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Kapitel 1



In	 der	 Neuen	 Augustin-Straße	 waren	 die	 Wagen	 ins	 Stocken	 geraten,	 wodurch	 auch	 die mit	 drei	 Koffern	 bepackte	 Droschke	 aufgehalten	 ward,	 die	 Octave	 vom	 Lyoner	 Bahnhof brachte.	 Trotz	 des	 kühlen,	 unfreundlichen	 Novemberabends	 ließ	 der	 junge	 Mann	 ein Wagenfenster	 herab.	 Er	 war	 überrascht,	 wie	 dunkel	 es	 plötzlich	 ward	 in	 diesem Stadtviertel	 mit	 den	 engen,	 von	 Menschen	 wimmelnden	 Straßen.	 Das	 Fluchen	 der

Kutscher,	 die	 auf	 ihre	 sich	 bäumenden	 Rosse	 einhieben,	 das	 drängende	 Gewühl	 auf	 den Fußsteigen,	die	lange	Reihe	der	hart	nebeneinander	befindlichen	Kaufläden	mit	den	vielen Angestellten	und	Kunden:	all	das	betäubte	ihn	schier.	Er	hatte	sich	Paris	sauberer	gedacht und	war	keineswegs	auf	einen	so	regen	Handel	gefaßt,	der	sozusagen	zur	Befriedigung	der

weitestgehenden	Wünsche	gerüstet	schien. 

Der	Kutscher	neigte	sich	zurück	und	fragte:

Es	ist	wohl	in	der	Choiseulpassage? 

Nein,	in	der	Choiseulstraße!	Ich	glaube,	ein	neues	Haus. 

Die	Droschke	hatte	nur	um	die	Ecke	zu	biegen;	es	war	das	zweite	Haus	in	der	Gasse, 

ein	 großer,	 vierstöckiger	 Bau,	 dessen	 steinerne	 Vorderseite	 inmitten	 des	 verwitternden Mörtels	 der	 alten	 Nachbarhäuser	 eine	 kaum	 gerötete	 Blässe	 bewahrte.	 Octave,	 der	 den Wagen	

verlassen	

hatte, 

musterte	

unwillkürlich	

dieses	

Haus, 

von	

der

Seidenwarenniederlage	 angefangen,	 die	 das	 Erdgeschoß	 und	 das	 Zwischengeschoß

einnahm,	 bis	 zu	 den	 zurückweichenden	 Fenstern	 des	 vierten	 Stockwerkes,	 die	 sich	 auf eine	schmale	Terrasse	öffneten.	Der	mit	einem	Gitter	aus	prächtig	gearbeitetem	Gußeisen

versehene	Balkon	im	ersten	Stock	ruhte	auf	zwei	Figuren,	die	Frauenköpfe	darstellten.	Die Einrahmungen	 der	 Fenster	 zeigten	 eine	 verwickelte	 durchbrochene	 Terracotta-Arbeit; oberhalb	des	mit	Zieraten	noch	mehr	überladenen	Einfahrtstores	waren	zwei	Liebesgötter

angebracht,	 die	 eine	 Rolle	 hielten,	 auf	 der	 die	 Hausnummer	 –	 bei	 Nacht	 durch	 eine	 von innen	angebrachte	Gasflamme	beleuchtet	–	zu	lesen	war. 

In	diesem	Augenblick	trat	ein	starker,	blonder	Herr	aus	dem	Hause,	der	plötzlich	stehen

blieb,	als	er	Octave	sah. 

Wie,	Sie	sind’s?	rief	er	aus.	Ich	habe	Sie	erst	für	morgen	erwartet. 

Ja,	ich	habe	Plassans	einen	Tag	früher	verlassen.	Ist	vielleicht	das	Zimmer	nicht	bereit? 

Doch;	 ich	 habe	 es	 vor	 zwei	 Wochen	 gemietet	 und	 auch	 sogleich	 möbliert,	 wie	 Sie	 es verlangten.	Ich	will	Sie	einführen. 

Trotz	der	Einsprache	Octaves	kehrte	er	ins	Haus	zurück.	Der	Kutscher	hatte	inzwischen

die	 drei	 Koffer	 vom	 Wagen	 geholt.	 In	 der	 Hausmeistersloge	 stand	 ein	 Mann	 von würdevollem	 Aussehen	 mit	 einem	 langen,	 rasierten	 Diplomatengesicht	 und	 las	 den

»Moniteur«.	Er	geruhte	indessen,	sich	im	Lesen	zu	unterbrechen,	als	er	sah,	daß	unter	dem Haustore	 Koffer	 abgeladen	 wurden.	 Er	 trat	 näher	 und	 richtete	 an	 seine	 Wohnpartei,	 den

»Architekten	vom	dritten	Stock«	–	wie	er	ihn	nannte	–	die	Frage:

Ist	das	die	Person,	Herr	Campardon? 

Ja,	Herr	Gourd,	das	ist	Herr	Octave	Mouret,	für	den	ich	das	Zimmer	im	vierten	Stock

gemietet	habe.	Er	wird	dort	schlafen	und	bei	uns	speisen.	Herr	Mouret	ist	ein	Freund	der Familie	meiner	Frau.	Er	sei	Ihnen	bestens	empfohlen. 

Octave	 blickte	 sich	 in	 der	 Toreinfahrt	 um.	 Die	 Wände	 waren	 mit	 unechtem	 Marmor verkleidet,	 das	 Deckengewölbe	 mit	 Rosetten	 geziert.	 Der	 gepflasterte	 Hof	 machte	 den Eindruck	 der	 Sauberkeit	 und	 kühlen	 Vornehmheit;	 vor	 der	 Stalltüre	 war	 ein	 Kutscher damit	 beschäftigt,	 mit	 einem	 Fell	 ein	 Pferdegebiß	 zu	 putzen.	 Offenbar	 verirrte	 sich niemals	ein	Sonnenstrahl	in	diesen	Raum. 

Mittlerweile	 hatte	 Herr	 Gourd	 die	 Koffer	 gemustert.	 Er	 hatte	 mit	 dem	 Fuße	 daran gestoßen	 und	 ihr	 Gewicht	 schien	 ihm	 Achtung	 einzuflößen.	 Er	 sagte,	 er	 wolle	 einen Dienstmann	holen,	der	die	Koffer	über	die	Dienstbotentreppe	hinaufschaffe. 

Dann	rief	er	in	die	Loge	hinein:

Ich	gehe	fort,	Frau	Gourd. 

Diese	Loge	bestand	zunächst	aus	einem	kleinen	Salon	mit	hellen	Spiegelscheiben;	den

Boden	 bedeckte	 ein	 Plüschteppich	 mit	 roten	 Blumen;	 die	 Möbel	 waren	 von

Mahagoniholz.	 Durch	 eine	 halboffene	 Tür	 bemerkte	 man	 einen	 Teil	 des	 Schlafzimmers, wo	 ein	 Bett	 mit	 roten	 Ripsvorhängen	 stand.	 Frau	 Gourd,	 sehr	 dick,	 mit	 einer

bändergezierten	Haube	auf	dem	Kopfe,	lag	in	einem	Sessel	ausgestreckt,	die	Hände	müßig

über	den	Bauch	gekreuzt. 

Kommen	Sie	mit	hinauf!	sagte	der	Architekt. 

Er	 öffnete	 die	 aus	 Mahagoniholz	 gezimmerte	 Türe	 des	 Vorraumes,	 und	 da	 er	 merkte, daß	die	schwarze	Samtmütze	und	die	hellblauen	Pantoffel	des	Herrn	Gourd	auf	den	jungen

Mann	einen	lebhaften	Eindruck	gemacht	hatten,	fügte	er	hinzu:

Ja,	es	ist	der	ehemalige	Kammerdiener	des	Herzogs	von	Vaugelade. 

Ah,	sagte	Octave	einfach. 

Jawohl,	und	er	hat	die	Witwe	eines	kleinen	Aufsehers	von	Mort-la-Ville	geheiratet.	Sie

besitzen	dort	auch	ein	Haus;	doch	warten	sie,	bis	sie	3000	Franken	Rente	erworben	haben, dann	werden	sie	sich	dorthin	zurückziehen	…	Sehr	anständige	Hausmeistersleute! 

Stiegenhaus	und	Treppe	waren	von	einem	auffälligen	Luxus.	Am	Treppenabsatze	stand

eine	weibliche	Figur,	eine	Art	vergoldeter	Neapolitanerin,	die	auf	dem	Kopfe	einen	Krug

trug,	aus	dem	drei	mit	mattgeschliffenen	Gläsern	versehene	Gaslampenarme	sich	abhoben. 

Die	rund	aufsteigende	Treppenwand	war	mit	unechtem	Marmor	verkleidet	und	bis	hinauf

in	regelmäßige	Felder	eingeteilt,	weiß	mit	rosa	Einfassung.	Das	aus	Gußeisen	hergestellte, mit	 Mahagoniholz	 belegte	 Treppengeländer	 glich	 altem	 Silber,	 geziert	 mit	 Knospen	 aus Goldblättern.	 Die	 Stufen	 waren	 mit	 einem	 durch	 Kupferringe	 festgehaltenen,	 roten Teppich	 belegt.	 Was	 Octave	 beim	 Eintritt	 in	 den	 Vorraum	 am	 meisten	 überraschte,	 war eine	Treibhauswärme,	ein	lauer	Hauch,	der	ihn	anwehte. 

Ist	denn	die	Treppe	geheizt? 

Freilich,	 erwiderte	 Campardon.	 Heutzutage	 muß	 jeder	 Hausbesitzer,	 der	 auf	 seinen Namen	 etwas	 hält,	 sich	 zu	 solcher	 Ausgabe	 verstehen.	 Dieses	 Haus	 ist	 vornehm,	 sehr vornehm. 

Er	blickte	rund	umher,	um	gleichsam	mit	den	Augen	eines	Baumeisters	die	Mauern	zu

prüfen. 

Sie	 werden	 sehen,	 mein	 Lieber;	 durchaus	 vornehm	 …	 Auch	 die	 Bewohner	 sind

durchwegs	vornehme	Leute	…

Während	 sie	 langsam	 hinaufstiegen,	 zählte	 er	 ihm	 die	 Bewohner	 des	 Hauses	 auf.	 In jedem	 Stockwerke	 waren	 zwei	 Wohnungen;	 die	 eine	 ging	 auf	 die	 Straße,	 die	 andere	 auf den	Hof;	die	lackierten	Türen	von	Mahagoniholz	lagen	einander	gegenüber.	Zunächst	gab

er	 flüchtige	 Aufschlüsse	 über	 Herrn	 Louis	 Vabre.	 Es	 war	 der	 ältere	 Sohn	 des

Hauseigentümers;	 er	 hatte	 im	 Frühjahr	 das	 Seidenwarengeschäft	 im	 Erdgeschoß	 eröffnet und	 nahm	 auch	 das	 ganze	 Zwischengeschoß	 ein.	 Im	 ersten	 Stockwerk	 bewohnte	 Herr Theophile	 Vabre,	 der	 andere	 Sohn	 des	 Hauseigentümers,	 mit	 seiner	 Gemahlin	 die

Hofwohnung;	die	Vorderwohnung	hatte	der	Hausbesitzer	selbst	inne,	ein	vormaliger	Notar

von	 Versailles,	 der	 übrigens	 bei	 seinem	 Schwiegersohn	 wohnte,	 Herrn	 Duverdy,	 Rat	 am Berufungshofe. 

Jawohl,	Berufungsgerichtsrat	und	 noch	nicht	über	 45	Jahre!	sagte	 Campardon.	Das	ist

hübsch,	wie? 

Er	stieg	zwei	Stufen	empor,	dann	wandte	er	sich	plötzlich	um	und	sagte:

Wasserleitung	und	Gasbeleuchtung	ist	in	allen	Stockwerken. 

Auf	jedem	Treppenabsatz	 stand	unter	dem	 hohen	Fenster,	durch	 dessen	matte	Scheibe

ein	 gedämpftes	 Licht	 eindrang,	 ein	 schmales	 Bänkchen	 von	 rotem	 Samt.	 Der	 Architekt erteilte	die	Aufklärung,	daß	betagte	Leute,	welche	die	Treppe	emporsteigen,	hier	ausruhen könnten. 

Als	er	über	das	zweite	Stockwerk	gehen	wollte,	ohne	seine	Bewohner	zu	nennen,	fragte

Octave,	nach	der	Tür	der	großen	Wohnung	zeigend:

Und	da? 

Ach,	 da?	 Leute,	 die	 man	 nie	 sieht,	 die	 niemand	 kennt	 …	 Die	 übrigen	 Mieter	 würden gern	auf	diese	Nachbarschaft	verzichten	…	Mein	Gott!	Flecke	sind	überall	zu	finden	…

Dann	fügte	er	in	verächtlichem	Tone	hinzu:

Der	Herr	macht	Bücher,	glaube	ich. 

Im	dritten	Stockwerk	lächelte	er	wieder	zufrieden.	Die	Hofwohnung	war	in	zwei	Teile

abgesondert.	 Da	 wohnte	 Madame	 Juzeur,	 eine	 recht	 unglückliche	 kleine	 Frau, 

und	daneben	ein	sehr	vornehmer	Herr,	dessen	Name	nicht	bekannt	ist.	Er	hat	ein	Zimmer

inne,	 wohin	 er	 nur	 einmal	 in	 der	 Woche	 Geschäfte	 halber	 kommt.	 Während	 dieser Aufklärungen	hatte	Campardon	die	Tür	der	andern	Wohnung	geöffnet. 

Hier	 sind	 wir	 bei	 mir,	 sagte	 er.	 Warten	 Sie,	 bis	 ich	 Ihren	 Schlüssel	 hole.	 Wir	 wollen zuerst	in	Ihr	Zimmer	hinaufgehen,	nachher	will	ich	Sie	mit	meiner	Frau	bekannt	machen. 

Während	der	zwei	Minuten,	die	er	allein	blieb,	stand	Octave	unter	dem	Eindrucke	der

tiefen	Stille,	die	auf	der	Treppe	herrschte.	Er	neigte	sich	über	das	Geländer,	angeweht	von der	 Wärme,	 die	 von	 unten	 aufstieg;	 dann	 blickte	 er	 empor	 und	 horchte,	 ob	 keinerlei Geräusch	 von	 oben	 zu	 vernehmen	 sei.	 Es	 herrschte	 die	 tiefe	 Stille	 eines	 bürgerlichen Salons,	 der	 sorgfältig	 verschlossen	 ist,	 und	 wohin	 von	 außen	 kein	 Hauch	 zu	 dringen vermag.	 Es	 war,	 als	 ob	 hinter	 den	 schön	 lackierten	 Mahagonitüren	 unermeßliche	 Tiefen von	Ehrenhaftigkeit	lägen. 

Sie	werden	vortreffliche	Nachbarn	haben,	sagte	Campardon,	der	jetzt	mit	dem	Schlüssel

kam.	 In	 der	 Vorderwohnung	 logiert	 die	 Familie	 Josserand;	 der	 Vater	 ist	 Kassier	 in	 der Glasfabrik	 Sankt-Joseph	 und	 hat	 zwei	 heiratsfähige	 Töchter;	 neben	 Ihnen	 wohnt	 eine kleine	Beamtenfamilie,	die	Pichons.	Die	Leute	sind	nicht	reich,	aber	gut	erzogen…	Man

muß	doch	alle	Wohnungen	vermieten,	selbst	in	einem	Hause	wie	diesem. 

Vom	 dritten	 Stockwerk	 angefangen	 verschwand	 der	 rote	 Teppich;	 an	 seine	 Stelle	 trat eine	 einfache	 graue	 Leinwand.	 Octave	 fühlte	 sich	 dadurch	 ein	 klein	 wenig	 in	 seiner Eigenliebe	 verletzt.	 Die	 Treppe	 hatte	 ihn	 allmählich	 mit	 Achtung	 erfüllt;	 er	 hatte	 sich darüber	gefreut,	in	einem	so	»vornehmen«	Hause	zu	wohnen,	wie	der	Architekt	es	genannt

hatte.	 Hinter	 diesem	 einhergehend,	 bemerkte	 er	 auf	 dem	 Gange,	 der	 zu	 seinem	 Zimmer führte,	 durch	 eine	 halboffene	 Türe	 eine	 junge	 Frau,	 die	 vor	 einer	 Wiege	 stand.	 Bei	 dem Geräusch	der	Tritte	blickte	sie	auf.	Sie	war	blond	und	hatte	helle,	ausdruckslose	Augen;	er erhaschte	 nur	 diesen	 Blick,	 denn	 die	 junge	 Frau	 stieß	 plötzlich	 errötend	 die	 Türe	 zu	 mit der	verschämten	Miene	einer	überraschten	Person. 

Campardon	wandte	sich	um	und	wiederholte:

Wasserleitung	und	Gasbeleuchtung	ist	in	allen	Stockwerken,	mein	Lieber. 

Dann	 zeigte	 er	 auf	 eine	 Türe,	 die	 nach	 der	 Dienstbotentreppe	 führte.	 Oben	 befanden sich	die	Zimmer	des	Dienstgesindes.	Jetzt	blieb	er	am	Ende	des	Flures	stehen	und	sagte:

Endlich	sind	wir	bei	Ihnen. 

Das	 viereckige,	 ziemlich	 große	 Zimmer	 hatte	 eine	 graue	 Papiertapete	 mit	 blauen Blumen	 und	 Möbel	 aus	 Mahagoni.	 Neben	 dem	 Schlafzimmer	 war	 eine	 Art

Toilettenkabinett	eingerichtet,	so	groß,	daß	man	sich	daselbst	die	Hände	waschen	konnte. 

Octave	 ging	 geradeaus	 zum	 Fenster,	 durch	 das	 ein	 trübes,	 grünliches	 Licht	 hereinfiel. 

Traurig	 und	 sauber	 gähnte	 der	 Hof	 unter	 ihm	 mit	 seinem	 regelmäßigen	 Pflaster	 und seinem	 Brunnen,	 dessen	 kupferner	 Hahn	 bis	 herauf	 glänzte.	 Noch	 immer	 kein	 lebendes Wesen,	kein	Geräusch;	nichts	als	die	gleichförmigen	Fenster	ohne	einen	Vogelbauer,	ohne

einen	 Blumentopf,	 den	 eintönigen	 Anblick	 ihrer	 weißen	 Vorhänge	 darbietend.	 Um	 die große	kahle	Mauer	des	Nachbarhauses	zur	Linken	zu	verdecken,	welche	das	Viereck	des

Hofes	 abschloß,	 hatte	 man	 daselbst	 die	 Fensterreihen	 wiederholt	 durch	 gemalte	 falsche Fenster	 mit	 ewig	 geschlossenen	 Läden,	 hinter	 denen	 das	 verschlossene	 Leben	 der benachbarten	Wohnungen	sich	fortzusetzen	schien. 

Ich	werde	ja	prächtig	wohnen!	rief	Octave	entzückt	aus.	Nicht	wahr?	sagte	Campardon. 

Mein	Gott!	Ich	habe	alles	so	veranstaltet,	als	ob	es	für	mich	selbst	geschehe,	überdies	bin ich	den	Weisungen	nachgekommen,	die	Sie	mir	in	Ihren	Briefen	gegeben	haben	…	Also

die	Einrichtung	gefällt	Ihnen.	Nun,	Sie	haben	alles,	was	ein	junger	Mann	braucht.	Später werden	Sie	selbst	das	Nötige	nachschaffen. 

Octave	 drückte	 ihm	 unter	 Ausdrücken	 des	 Dankes	 und	 der	 Entschuldigungen	 für	 die verursachte	Mühe	sehr	warm	die	Hände,	worauf	der	Architekt	mit	ernster	Miene	sagte:

Hier,	 mein	 Lieber,	 müssen	 Sie	 sich	 geräuschlos	 bewegen,	 und	 vor	 allem	 keine

Weiber	 …	 Wenn	 Sie	 einmal	 ein	 Frauenzimmer	 mitbrächten,	 auf	 Ehre!	 das	 würde	 das ganze	Haus	in	Aufruhr	versetzen. 

Seien	Sie	beruhigt,	murmelte	der	junge	Mann	etwas	zerstreut. 

Wahrhaftig,	 ich	 selbst	 wäre	 dadurch	 bloßgestellt.	 Sie	 haben	 das	 Haus	 gesehen. 

Durchwegs	 Bürgersleute	 und	 von	 einer	 Anständigkeit,	 die,	 unter	 uns	 gesagt,	 oft	 zu	 weit getrieben	wird.	Man	hört	niemals	ein	Wort,	niemals	das	geringste	Geräusch	–	ganz	wie	Sie es	gesehen	und	gehört	haben.	Ei	ja!	Herr	Gourd	liefe	sogleich	zu	Herrn	Vabre,	und	dann

säßen	wir	beide	in	der	Tinte!	…	Ich	bitte	Sie	daher	noch	einmal	um	meiner	Ruhe	willen:

achten	Sie	das	Haus! 

Ergriffen	von	so	großer	Rechtschaffenheit,	gelobte	Octave	hoch	und	teuer,	das	Haus	zu

achten.	Campardon	aber	blickte	vorsichtig	umher	und	sagte	dann	mit	gedämpfter	Stimme:

Auswärts	 –	 hat	 sich	 niemand	 um	 Sie	 zu	 kümmern.	 Paris	 ist	 groß,	 man	 findet	 Platz genug	…	Was	mich	betrifft	–	ich	bin	Künstler	und	nehme	es	nicht	so	genau! 

Jetzt	wurden	die	Koffer	durch	einen	Dienstmann	heraufgeschafft.	Als	alles	an	Ort	und

Stelle	 war,	 half	 der	 Architekt	 in	 väterlicher	 Weise	 dem	 jungen	 Mann	 bei	 seiner	 Toilette. 

Als	diese	beendet	war,	erhob	er	sich	und	sagte:

Jetzt	wollen	wir	hinabgehen,	um	meine	Frau	zu	sehen. 

Im	 dritten	 Stockwerk	 fanden	 sie	 die	 Zofe,	 ein	 schmächtiges,	 kokettes	 Mädchen	 mit brünetter	Hautfarbe.	Die	Zofe	erklärte,	Madame	sei	beschäftigt.	Weil	er	ohnehin	schon	in Erklärungen	 begriffen	 war	 und	 seinen	 jungen	 Freund	 rasch	 mit	 allem	 vertraut	 machen wollte,	zeigte	der	Architekt	dem	Gaste	die	Wohnung.	Vor	allem	den	großen,	in	Weiß	und

Gold	 gehaltenen	 Salon,	 mit	 schön	 gegliederten	 Friesen	 reich	 verziert,	 zwischen	 einem kleinen	 grünen	 Salon	 gelegen,	 aus	 dem	 er	 ein	 Arbeitszimmer	 gemacht	 hatte,	 und	 dem Schlafzimmer,	wohin	sie	jetzt	nicht	eintreten	konnten,	das	aber	–	wie	Campardon	seinem

jungen	 Freunde	 sagte	 –	 ziemlich	 schmal	 und	 mit	 einer	 malvenfarbenen	 Tapete	 bekleidet war.	 Dann	 kamen	 sie	 in	 den	 Speisesaal,	 der	 ganz	 mit	 unechtem	 Holzgetäfel	 geziert	 war und	eine	sehr	verwickelte	Ausschmückung	von	Feldern	und	Rosetten	zeigte. 

Das	ist	ja	herrlich!	rief	Octave	entzückt	aus. 

An	 der	 Decke	 durchschnitten	 zwei	 lange	 Risse	 die	 Rosetten;	 in	 einer	 Ecke	 der	 Decke war	die	Malerei	abgesprungen,	so	daß	der	Mörtel	sichtbar	war. 

Ja,	 es	 wirkt,	 sagte	 der	 Architekt	 langsam,	 wobei	 er	 nach	 der	 Decke	 schaute.	 Sie begreifen:	 diese	 Häuser	 sind	 für	 die	 Wirkung	 gebaut	 …	 aber	 es	 wäre	 nicht	 ratsam,	 die Mauern	gar	zu	streng	zu	prüfen.	Das	Haus	steht	kaum	zwölf	Jahre	und	beginnt	schon,	die

Haut	 abzuwerfen.	 Die	 Vorderseite	 wird	 aus	 schönen	 Steinen	 mit	 Bildhauerarbeiten hergestellt,	 das	 Stiegenhaus	 dreifach	 lackiert,	 die	 Wohnräume	 werden	 vergoldet	 und bemalt:	 Das	 zieht	 die	 Leute	 an	 und	 flößt	 ihnen	 Vertrauen	 ein.	 Unser	 Haus	 ist	 noch ziemlich	fest	und	wird	länger	dauern	als	wir. 

Sie	 kamen	 jetzt	 wieder	 durch	 das	 Vorzimmer,	 das	 durch	 ein	 Fenster	 mit	 matten

Scheiben	 das	 Licht	 empfing.	 Links	 befand	 sich	 noch	 ein	 Hofzimmer,	 wo	 seine	 Tochter Angela	 schlief;	 das	 Zimmer	 war	 ganz	 weiß	 und	 glich	 in	 dem	 trüben	 Lichte	 dieses Novemberabends	einer	Gruft.	Am	Ende	des	Ganges	lag	die	Küche,	wohin	der	Baumeister

seinen	Gast	durchaus	führen	wollte,	damit	er	alles	sehe. 

Treten	Sie	nur	ein!	sagte	er,	die	Türe	aufstoßend. 

Ein	greulicher	Lärm	drang	aus	der	Küche.	Das	Fenster	stand	trotz	der	Kälte	weit	offen. 

An	 dem	 Geländer	 des	 Fensters	 standen	 das	 brünette	 Stubenmädchen	 und	 eine	 dicke	 alte Köchin	 und	 neigten	 sich	 in	 den	 finstern	 Abgrund	 eines	 engen,	 innern	 Hofes	 hinaus,	 auf den	 Stockwerk	 für	 Stockwerk	 die	 Fenster	 sämtlicher	 Küchen	 des	 Hauses	 sich	 öffneten. 

Alle	 beide	 schrieen	 zu	 gleicher	 Zeit	 in	 den	 Abgrund	 hinab,	 aus	 dessen	 Tiefe	 übermütige Stimmen	herauftönten,	untermengt	von	Gelächter	und	Flüchen.	Es	war,	als	ob	ein	Ausguß

seines	Inhaltes	entleert	werde.	Das	Dienstgesinde	des	ganzen	Hauses	war	versammelt,	um

sich	gehen	zu	lassen.	Octave	gedachte	augenblicklich	der	bürgerlichen	Wohlanständigkeit, die	auf	der	großen	Treppe	herrschte. 

Jetzt	 wandten	 die	 beiden	 Frauenzimmer	 sich	 um,	 als	 ob	 eine	 Ahnung	 ihnen	 die

Anwesenheit	der	beiden	Herren	verraten	hätte.	Sie	waren	überrascht,	als	sie	ihren	Gebieter in	Gesellschaft	eines	fremden	Herrn	sahen.	Die	Fenster	flogen	zu,	und	es	trat	wieder	tiefes Stillschweigen	ein. 

Was	gibt’s,	Lisa?	fragte	Campardon. 

Gnädiger	 Herr,	 sagte	 die	 Zofe	 in	 erregtem	 Tone,	 es	 ist	 wieder	 dieser	 Schmutzfink Adele.	 Sie	 hat	 die	 Eingeweide	 eines	 Kaninchens	 durch	 das	 Fenster	 hinuntergeworfen. 

Gnädiger	Herr	sollten	mit	Herrn	Josserand	darüber	reden. 

Campardon	 blieb	 ernst:	 er	 schien	 sich	 in	 die	 Sache	 nicht	 einmengen	 zu	 wollen.	 Er kehrte	in	sein	Arbeitszimmer	zurück	und	sagte	zu	Octave:

Sie	 haben	 jetzt	 alles	 gesehen.	 In	 allen	 Stockwerken	 sind	 die	 Wohnungen	 einander gleich.	Ich	bezahle	2500	Franken	und	wohne	im	dritten	Stock!	Die	Miete	wird	von	Tag	zu

Tag	 teurer.	 Herr	 Vabre	 zieht	 sicherlich	 22	 000	 Franken	 Erträgnis	 aus	 diesem	 Hause.	 Es wird	noch	im	Werte	steigen;	denn	man	spricht	davon,	daß	vom	Börsenplatz	bis	zur	neuen

Oper	eine	breite	Straße	angelegt	werden	soll	…	Wenn	man	bedenkt,	daß	er	den	Grund	vor

zwölf	Jahren	um	einen	wahren	Pappenstiel	an	sich	gebracht	hat!	…

Als	 sie	 eintraten,	 bemerkte	 Octave	 über	 einem	 Zeichentisch	 im	 vollen	 Lichte	 des Fensters	 ein	 Bild	 der	 heiligen	 Jungfrau	 mit	 dem	 flammenden	 Herzen.	 Der	 junge	 Mann vermochte	 eine	 Regung	 der	 Überraschung	 nicht	 zu	 unterdrücken.	 Er	 blickte	 Campardon an,	den	er	in	Plassans	als	einen	lustigen	Vogel	gekannt	hatte. 

Ach	ja!	Ich	habe	Ihnen	noch	nicht	mitgeteilt	–	sagte	Campardon	leicht	errötend	–	daß

ich	zum	bischöflichen	Architekten	in	dem	Sprengel	von	Evreux	ernannt	worden	bin.	Die

Sache	ist	nicht	sehr	einträglich,	sie	bringt	kaum	mehr	als	2000	Franken	jährlich.	Aber	es ist	nichts	dabei	zu	tun,	wie	von	Zeit	zu	Zeit	eine	kleine	Reise	dahin;	ich	habe	übrigens	dort einen	 Inspektor.	 Aber	 sehen	 Sie,	 es	 ist	 von	 großem	 Nutzen,	 wenn	 man	 auf	 seine	 Karte setzen	kann:	Regierungs-Architekt.	Das	verschafft	mir	sehr	viel	Beschäftigung	von	Seiten der	höheren	Klassen. 

Dabei	schaute	er	auf	das	Bild	der	heiligen	Jungfrau	mit	dem	flammenden	Herzen	und

fügte	hinzu:	Ich	kümmere	mich	übrigens	nicht	viel	um	ihren	Hokuspokus	…

Octave	lachte,	und	der	Architekt	empfand	eine	gewisse	Reue	über	seine	letzten	Worte. 

Warum	vertraute	er	sich	diesem	jungen	Mann	an?	Er	blickte	ihn	forschend	an,	suchte	sich

zu	fassen	und	kam	auf	die	Sache	zurück. 

Das	heißt:	ich	kümmere	mich	und	kümmere	mich	wieder	nicht	…	Mein	Gott,	ich	kann

schon,	 wenn	 ich	 will	 …	 Sie	 werden	 sehen,	 mein	 Freund,	 wenn	 Sie	 etwas	 älter	 werden, werden	Sie	auch	so	tun	wie	alle	Welt. 

Er	 sprach	 von	 seinen	 42	 Jahren,	 von	 der	 Leere	 seiner	 früheren	 Existenz	 und	 tat überhaupt	 sehr	 trübselig,	 was	 mit	 seiner	 blühenden	 Gesundheit	 ganz	 und	 gar	 nicht übereinstimmte.	An	seinem	Künstlerkopfe,	den	er	sich	allmählich	zugestutzt	hatte,	mit	den flatternden	Haaren	und	dem	Barte	nach	Heinrich	IV.	sah	man	deutlich	den	platten	Schädel

und	die	vierschrötige	Kinnlade	des	Spießbürgers	mit	dem	beschränkten	Verstande	und	den

gefräßigen	Begierden.	In	seiner	Jugend	war	er	von	einer	tollen	Ausgelassenheit	gewesen. 

Die	 Augen	 Octaves	 blieben	 an	 einem	 Exemplar	 der	 »Gazette	 de	 France«	 haften,	 das unter	 den	 Bauplänen	 auf	 dem	 Tische	 lag.	 Campardon,	 immer	 mehr	 geniert,	 läutete	 der Kammerzofe,	 um	 zu	 fragen,	 ob	 Madame	 schon	 fertig	 sei.	 Die	 Antwort	 lautete,	 Madame werde	sogleich	erscheinen,	der	Doktor	sei	schon	weggegangen. 

Ist	Frau	Campardon	vielleicht	leidend?	fragte	Octave. 

Nein,	sie	befindet	sich	wie	sonst,	sagte	der	Architekt	im	Tone	der	Langweile. 

Ah,	was	fehlt	ihr	denn? 

Campardon	geriet	wieder	in	Verlegenheit	und	antwortete	nicht	direkt. 

Sie	wissen	ja,	den	Frauen	fehlt	immer	etwas	…	So	ist	sie	seit	dreizehn	Jahren,	seitdem

meine	 Tochter	 geboren	 wurde.	 Übrigens	 befindet	 sie	 sich	 vortrefflich.	 Sie	 werden	 sogar finden,	daß	sie	fett	wird. 

Octave	drang	nicht	weiter	in	ihn.	Eben	kam	Lisa	wieder	ins	Zimmer	und	brachte	eine

Karte.	 Der	 Architekt	 entschuldigte	 sich,	 eilte	 in	 den	 Salon	 und	 bat	 den	 jungen	 Mann, inzwischen	 mit	 seiner	 Frau	 zu	 plaudern.	 Octave	 erblickte	 durch	 die	 rasch	 geöffnete	 und wieder	geschlossene	Tür	des	Salons	den	dunklen	Schatten	eines	Talars. 

Im	 nämlichen	 Augenblicke	 trat	 Madame	 Campardon	 durch	 das	 Vorzimmer	 ein.	 Er

erkannte	sie	nicht	wieder.	Als	er	sie	–	noch	als	blutjunger	Mensch	–	in	Plassans	bei	ihrem Vater,	Herrn	Domergue,	gesehen	hatte	–	der	bei	der	Brücken-	und	Straßenbauverwaltung

angestellt	 war	 –	 da	 war	 sie	 mager	 und	 häßlich,	 und	 obwohl	 schon	 20	 Jahre	 alt,	 so gebrechlich	wie	ein	Backfisch,	der	noch	unter	den	Nachwirkungen	der	Mannbarkeitskrise

steht.	 Jetzt	 fand	 er	 sie	 fett	 wieder	 mit	 der	 hellen,	 ruhigen	 Farbe	 einer	 Nonne,	 mit	 einem zärtlichen	 Ausdruck	 in	 den	 Augen,	 Grübchen	 in	 den	 Wangen	 und	 der	 Miene	 einer lüsternen	Katze.	Sie	war	nicht	hübsch	geworden,	aber	sie	war	um	die	dreißig	Jahre	gereift, hatte	eine	gewisse	sanfte	Fülle,	die	wohltuende	Frische	einer	Herbstfrucht	gewonnen.	Es

fiel	ihm	bloß	auf,	daß	sie	einen	etwas	schweren,	watschelnden	Gang	hatte;	sie	trug	einen langen	 Schlafrock	 von	 resedafarbener	 Seide,	 der	 ihr	 einen	 gewissen	 Ausdruck	 lässigen Schmachtens	verlieh. 

Ei,	Sie	sind	ja	ein	Mann	geworden!	rief	sie	fröhlich	aus,	indem	sie	dem	jungen	Mann

beide	 Hände	 reichte.	 Seit	 unserer	 letzten	 Reise	 sind	 Sie	 ordentlich	 in	 die	 Höhe geschossen! 

Dabei	 betrachtete	 sie	 den	 großen,	 braunen,	 hübschen	 Jüngling	 mit	 dem	 sorgfältig gepflegten	Schnurr-	und	Kinnbart.	Als	er	sein	Alter	nannte	–	22	Jahre	–	stieß	sie	einen	Ruf der	Überraschung	aus.	Sie	hätte	ihm	mindestens	25	Jahre	zugeschrieben.	Er,	den	die	bloße Anwesenheit	 einer	 Frau	 –	 und	 wäre	 es	 die	 letzte	 der	 Mägde	 –	 in	 Entzücken	 versetzte, lachte	 kindlich	 hell	 auf	 und	 ließ	 die	 zärtlichen	 Blicke	 seiner	 mattgelben,	 samtweichen Augen	auf	ihr	ruhen. 

Ach	 ja,	 sagte	 er;	 ich	 bin	 gewachsen.	 Erinnern	 Sie	 sich	 noch,	 wie	 Ihre	 Base	 Gasparine mir	Marmorkügelchen	zum	Spielen	abkaufte? 

Dann	erzählte	er	ihr	Neuigkeiten	von	ihren	Eltern.	Herr	und	Frau	Domergue	lebten	sehr

zufrieden	in	dem	Häuschen,	wohin	sie	sich	zurückgezogen	hatten;	sie	beklagten	sich	bloß

über	 ihre	 Einsamkeit	 und	 grollten	 noch	 jetzt	 Herrn	 Campardon	 ein	 wenig,	 weil	 er	 ihnen einst	 während	 eines	 kurzen	 geschäftlichen	 Aufenthaltes	 in	 Plassans	 ihr	 Röschen

genommen	…	Dann	suchte	der	junge	Mann	das	Gespräch	wieder	auf	die	Base	Gasparine

zu	 lenken.	 Er	 war	 sehr	 neugierig	 über	 den	 Ausgang	 eines	 seinerzeit	 unaufgeklärt gebliebenen	Abenteuers.	Der	Architekt	hatte	eine	Leidenschaft	für	Gasparine,	ein	schönes, armes	Mädchen	gefaßt;	dann	heiratete	er	plötzlich	die	magere	Rosa,	die	eine	Mitgift	von

30	000	Franken	hatte;	es	gab	eine	tränenreiche	Szene,	ein	Aufsehen	erregendes	Zerwürfnis und	 endlich	 die	 Flucht	 der	 verlassenen	 Gasparine	 nach	 Paris	 zu	 einer	 Tante,	 die	 sich	 als Näherin	erhielt.	–	Frau	Campardon,	deren	mattrosa	Farbe	völlig	ruhig	blieb,	schien	nicht zu	verstehen.	Er	konnte	von	ihr	nichts	erfahren. 

Und	Ihre	Eltern?	fragte	sie	jetzt	ihrerseits.	Wie	befinden	sich	Herr	und	Frau	Mouret? 

Vortrefflich,	ich	danke	Ihnen!	erwiderte	er.	Meine	Mutter	ist	immer	in	ihrem	Garten	zu

finden.	 Sie	 würden	 das	 Häuschen	 in	 der	 Bannstraße	 ganz	 so	 wiederfinden,	 wie	 Sie	 es zuletzt	gesehen	haben. 

Frau	 Campardon,	 die	 –	 wie	 es	 schien	 –	 nicht	 lange	 stehen	 konnte,	 ohne	 zu	 ermüden, hatte	auf	einem	hohen	Zeichensessel	Platz	genommen	und	die	Beine	unter	dem	Schlafrock

vor	sich	hingestreckt;	er	rückte	einen	niederen	Sessel	näher	und	befand	sich	so	gleichsam zu	ihren	Füßen;	er	erhob	den	Kopf,	wenn	er	zu	ihr	sprach,	mit	seiner	gewöhnlichen	Miene

der	 Verehrung.	 Trotz	 seiner	 breiten	 Schultern	 hatte	 er	 das	 Benehmen	 einer	 Frau,	 einen gewissen	 weiblichen	 Sinn	 und	 wußte	 sich	 in	 kürzester	 Zeit	 in	 die	 Gunst	 der	 Frauen	 zu setzen.	Nach	Verlauf	von	zehn	Minuten	plauderten	die	beiden	wie	zwei	alte	Freundinnen. 

Ich	 bin	 also	 Ihr	 Kostgänger!	 sagte	 er,	 indem	 er	 mit	 seiner	 schönen	 Hand,	 deren Fingernägel	 einen	 durchaus	 tadellosen	 Schnitt	 zeigten,	 sich	 den	 Bart	 strich.	 Wir	 werden uns	 gut	 vertragen,	 Sie	 sollen	 sehen	 …	 Es	 war	 sehr	 liebenswürdig	 von	 Ihnen,	 sich	 des Rangen	von	Plassans	zu	erinnern	und	beim	ersten	Wort	sich	mit	seinen	Angelegenheiten

zu	beschäftigen. 

Doch	sie	wehrte	ab. 

Nein,	 danken	 Sie	 mir	 nicht.	 Ich	 bin	 viel	 zu	 träge	 und	 rühre	 mich	 kaum	 mehr	 von	 der Stelle.	Achilles	hat	alles	geordnet.	Es	genügte	übrigens	die	Mitteilung	meiner	Mutter,	daß Sie	 bei	 einer	 Familie	 Unterkunft	 suchen;	 wir	 beschlossen	 sogleich,	 Ihnen	 unser	 Haus	 zu

öffnen.	Sie	kommen	nicht	zu	fremden	Leuten,	und	wir	gewinnen	einen	Gesellschafter. 

Da	 sprach	 er	 von	 seinen	 Angelegenheiten.	 Nach	 beendeten	 Studien	 hatte	 er,	 einem Wunsche	 seiner	 Eltern	 gehorchend,	 drei	 Jahre	 zu	 Marseille	 in	 einem	 großen

Handlungshause	zugebracht,	das	in	der	Nähe	von	Plassans	bedruckten	Kattun	fabrikmäßig

herstellte.	Er	war	leidenschaftlich	für	den	Handel	eingenommen,	besonders	für	den	Handel mit	Luxusartikeln	für	die	Damenwelt,	wo	man	durch	einschmeichelnde	Worte	und	Blicke

fast	unmerklich	Eroberungen	macht.	Er	erzählte	ferner	unter	strahlendem	Lachen,	wie	er

fünftausend	 Franken	 verdient	 habe,	 ohne	 die	 er	 –	 der	 unter	 dem	 Scheine	 eines liebenswürdigen	 Brausekopfes	 von	 einer	 wahrhaft	 jüdischen	 Vorsicht	 war	 –	 es	 niemals gewagt	haben	würde,	nach	Paris	zu	kommen. 

Denken	 Sie	 sich,	 die	 Leute	 hatten	 eine	 Sorte	 Kattun	 am	 Lager,	 in	 Pompadour-Manier gehalten,	 ein	 veraltetes	 Muster,	 wunderschön	 –	 aber	 es	 wollte	 niemand	 anbeißen.	 Die Ware	lag	seit	Jahren	im	Keller.	Als	ich	mich	einmal	anschickte,	eine	Geschäftsreise	in	die Var-Gegend	 und	 in	 die	 niederen	 Alpen	 zu	 machen,	 hatte	 ich	 den	 Einfall,	 den	 ganzen

»Krempel«	auf	eigene	Rechnung	zu	kaufen.	Ich	hatte	einen	närrischen	Erfolg!	Die	Frauen

rissen	sich	um	den	Stoff	…	Es	gibt	jetzt	dort	unten	keine	Frau,	die	nicht	meinen	Kattun	am Leibe	 hätte	 …	 Ich	 habe	 sie	 allerdings	 sehr	 fein	 »eingefädelt«!	 Sie	 waren	 sämtlich	 in meiner	Tasche,	ich	hätte	mit	ihnen	machen	können,	was	ich	wollte!	…

Er	 lachte,	 während	 Frau	 Campardon,	 entzückt	 und	 verwirrt	 durch	 den	 Gedanken	 an diesen	 Pompadour-Kattun,	 ihn	 darüber	 näher	 ausfragte.	 »Kleine	 Sträußchen	 auf

ungebleichter	 Leinwand,	 nicht	 wahr?«	 Sie	 hatte	 diesen	 Stoff	 überall	 gesucht,	 um	 sich einen	Sommerschlafrock	daraus	machen	zu	lassen. 

Ich	bin	zwei	Jahre	gereist,	das	ist	genug.	Überdies	muß	ich	mir	auch	Paris	erobern	…

Ich	will	mir	sofort	irgendein	Geschäft	suchen. 

Wie?	rief	sie;	hat	Ihnen	Achilles	nicht	erzählt?	Er	hat	ja	eine	Stelle	für	Sie!	Kaum	zwei Schritte	von	hier! 

Er	dankte	und	tat	sehr	überrascht.	Ihm	sei,	als	lebe	er	im	Schlaraffenland	–	sagte	er	–

und	 er	 werde	 vielleicht	 gar	 am	 Abend	 eine	 Frau	 mit	 hunderttausend	 Franken	 Rente	 in seinem	Zimmer	antreffen. 

In	diesem	Augenblick	trat	ein	langes,	häßliches	Mädchen	von	14	Jahren	ein	mit	Haaren

von	 einem	 faden	 Blond;	 sie	 stieß	 einen	 leisen	 Schrei	 der	 Überraschung	 aus,	 als	 sie	 den fremden,	jungen	Mann	sah. 

Tritt	nur	ein,	fürchte	dich	nicht,	sagte	Frau	Campardon.	Es	ist	Herr	Octave	Mouret,	von

dem	du	uns	sprechen	hörtest. 

Dann	sagte	sie	zu	dem	jungen	Manne:

Meine	Tochter	Angela	…	Wir	haben	sie	auf	unserer	letzten	Reise	nicht	mitgenommen, 

sie	war	zu	schwach!	Doch	jetzt	füllt	sie	sich	ein	wenig. 

Angela	hatte	sich	mit	der	linkisch	verlegenen	Manier	der	Mädchen	dieses	»undankbaren

Alters«	hinter	den	Sessel	ihrer	Mutter	geflüchtet,	von	wo	sie	kein	Auge	von	dem	heiteren, jungen	 Manne	 ließ.	 Bald	 kam	 auch	 Herr	 Campardon,	 sichtlich	 in	 guter	 Stimmung.	 Er konnte	 nicht	 an	 sich	 halten	 und	 erzählte	 seiner	 Frau	 in	 kurzen	 Sätzen	 das	 angenehme

Vorkommnis.	 Der	 Vikar	 zu	 Sankt-Rochus,	 Abbé	 Manduit,	 sei	 hier	 gewesen	 und	 habe einen	Auftrag	gebracht.	Es	handle	sich	vorläufig	nur	um	Wiederherstellungsarbeiten,	aber die	 Sache	 könne	 noch	 weit	 führen.	 Dann	 schien	 er	 etwas	 verdrossen	 darüber,	 daß	 er	 vor Octave	geplaudert	hatte;	er	schlug	in	die	Hände	und	rief:

Was	fangen	wir	jetzt	an? 

Sie	wollten	ja	ausgehen,	sagte	Octave.	Ich	will	Sie	nicht	hindern. 

Achilles,	fiel	Frau	Campardon	ein,	was	ist’s	mit	der	Stelle	bei	Hédouin?	…

Richtig!	 rief	 der	 Architekt	 aus.	 Mein	 Lieber,	 ich	 habe	 für	 Sie	 die	 Stelle	 eines	 ersten Angestellten	in	einem	Modewarenhause.	Ich	kenne	dort	jemanden,	der	für	Sie	gesprochen

hat	…	Man	erwartet	Sie.	Es	ist	noch	nicht	vier	Uhr.	Soll	ich	Sie	sogleich	vorstellen? 

Octave	zögerte;	in	seiner	Ängstlichkeit	hinsichtlich	der	Toilette	war	er	nicht	ganz	sicher, ob	er	sich	in	diesem	Augenblicke	zeigen	könne.	Er	entschloß	sich	indes	zu	gehen,	als	Frau Campardon	 ihm	 versicherte,	 daß	 er	 durchaus	 »tadellos«	 sei.	 Sie	 bot	 ihrem	 Gatten nachlässig	die	Stirn,	die	dieser	mit	vieler	Zärtlichkeit	küßte. 

Auf	Wiedersehen,	mein	Kätzchen	…	auf	Wiedersehen,	mein	Mädel	…

Wir	speisen	um	sieben	Uhr,	fügte	sie	hinzu,	die	Herren	bis	in	den	Salon	begleitend,	wo

diese	ihre	Hüte	nahmen. 

Angela	 folgte	 mechanisch.	 Allein	 ihr	 Klavierlehrer	 erwartete	 sie,	 und	 bald	 darauf trommelte	 sie	 schon	 mit	 ihren	 dürren	 Fingern	 auf	 dem	 Instrument.	 Octave,	 der	 im Vorzimmer	stehen	blieb,	um	noch	einmal	zu	danken,	vermochte	sich	bei	der	Musik	kaum

verständlich	zu	machen.	Auf	der	Treppe,	die	er	jetzt	hinabstieg,	schien	das	Klavier	ihn	zu verfolgen;	 in	 der	 lauen	 Stille	 des	 Treppenhauses	 bei	 Frau	 Juzeur,	 bei	 der	 Familie	 Vabre, bei	 Duverdy	 antworteten	 andere	 Pianos;	 in	 jedem	 Stockwerke	 wurden	 andere	 Melodien gespielt,	die	fern	und	gedämpft	hinter	den	geschlossenen	Türen	hervortönten. 

Unten	 wandte	 sich	 Campardon	 in	 die	 Neue	 Augustinstraße.	 Er	 schwieg	 mit	 der

sinnenden	Miene	eines	Menschen,	der	einen	Übergang	sucht. 

Erinnern	 Sie	 sich	 noch	 an	 Fräulein	 Gasparine?	 fragte	 er	 endlich.	 Sie	 ist	 erste Ladenmamsell	im	Hause	Hédouin	…	Sie	werden	sie	sogleich	sehen. 

Octave	hielt	den	Augenblick	für	geeignet,	um	seine	Neugierde	zu	befriedigen. 

Ah,	sagte	er;	wohnt	sie	bei	Ihnen? 

Nein,	nein!	rief	der	Architekt	lebhaft	und	fast	beleidigt	aus. 

Als	 er	 merkte,	 daß	 der	 junge	 Mann	 von	 dieser	 Heftigkeit	 überrascht	 schien,	 fuhr	 er etwas	verlegen	in	ruhigerem	Tone	fort:

Nein,	 sie	 und	 meine	 Frau	 sehen	 einander	 nicht	 mehr…	 Sie	 wissen,	 in	 den	 Familien kommt	 dergleichen	 vor…	 Ich	 bin	 ihr	 begegnet	 und	 konnte	 nicht	 umhin,	 die	 dargereichte Hand	zu	nehmen,	–	nicht	wahr?	um	so	weniger,	als	es	ihr	keineswegs	brillant	geht,	dem

armen	 Mädchen.	 So	 kommt	 es,	 daß	 die	 beiden	 Frauen	 jetzt	 nur	 durch	 mich	 Nachricht voneinander	 erhalten	 …	 Bei	 so	 alten	 Zwistigkeiten	 muß	 man	 es	 der	 Zeit	 überlassen,	 die Wunden	zu	heilen. 

Octave	entschloß	sich,	ihn	rundheraus	über	seine	Heirat	zu	befragen,	doch	der	Architekt schnitt	das	Gespräch	kurz	ab	und	sagte:

Da	sind	wir! 

Man	 befand	 sich	 an	 der	 Ecke	 der	 Neuen	 Augustin-	 und	 Michodière-Straße	 vor	 einer Modewarenhandlung,	deren	Türe	sich	auf	das	schmale	Dreieck	des	Gaillonplatzes	öffnete. 

Eine	 im	 Zwischengeschoß	 angebrachte	 Firmatafel,	 die	 zwei	 Fenster	 verdeckte,	 trug	 in verblaßten	 Goldbuchstaben	 die	 Inschrift:	 »	  Zum	 Paradies	 der	 Damen,  gegründet	 im Jahre	 1822.«	 Auf	 den	 Spiegelscheiben	 der	 Auslagen	 war	 in	 roten	 Buchstaben	 folgende Firma	zu	lesen:	Deleuze,	Hédouin	&	Co. 

Das	 Geschäft	 hat	 kein	 modernes	 Äußere,	 ist	 aber	 sehr	 ehrenhaft	 und	 solid,	 erläuterte Campardon	in	aller	Eile.	Herr	Hédouin,	vormals	Angestellter,	hat	die	Tochter	des	älteren Deleuze	 geheiratet,	 der	 vor	 zwei	 Jahren	 gestorben	 ist,	 so	 daß	 das	 Geschäft	 jetzt	 von	 den Jungen	 geleitet	 wird;	 der	 alte	 Deleuze	 und	 noch	 ein	 anderer	 Teilhaber	 halten	 sich	 völlig fern	…	Sie	werden	Frau	Hédouin	sehen.	Das	ist	eine	ganze	Frau	…	Treten	wir	ein! 

Herr	 Hédouin	 befand	 sich	 Leinwandkäufe	 halber	 in	 Lille.	 Die	 beiden	 Herren	 wurden von	Frau	Hédouin	empfangen.	Sie	stand	mitten	im	Laden	mit	einer	Feder	hinter	dem	Ohr

und	erteilte	zwei	Ladenburschen,	die	mit	dem	Ordnen	von	Stoffen	in	Fächern	beschäftigt

waren,	ihre	Befehle.	Octave	fand	sie	so	groß,	so	wunderbar	schön	mit	ihrem	regelmäßigen

Gesicht,	 ihrem	 gescheitelten	 Haar,	 so	 ernst	 lächelnd	 in	 ihrem	 schwarzen	 Kleide,	 auf	 das ein	glatter	Kragen	mit	einer	kleinen	Herrenkrawatte	herabfiel,	daß	er	–	sonst	keineswegs schüchtern	–	bei	der	Vorstellung	verlegen	stammelte. 

Sie	 sind	 frei,	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 ruhigen	 Miene	 und	 der	 gewohnten	 Anmut	 einer Handelsfrau,	–	benutzen	Sie	also	die	Zeit	bis	zum	Essen	dazu,	sich	mit	unserem	Geschäfte ein	wenig	bekannt	zu	machen. 

Sie	 rief	 einen	 Angestellten	 herbei,	 damit	 er	 Octave	 als	 Führer	 diene;	 nachdem	 sie	 auf eine	 Frage	 des	 Herrn	 Campardon	 höflich	 erwidert	 hatte,	 daß	 Fräulein	 Gasparine

Geschäftswege	 zu	 machen	 habe,	 wandte	 sie	 sich	 um	 und	 fuhr	 fort,	 in	 ihrer	 kurzen, freundlichen	Weise	Befehle	zu	erteilen. 

Nicht	 dorthin,	 Alexander	 …	 Legen	 Sie	 die	 Seidenstoffe	 hinauf!	 …	 Das	 ist	 nicht	 die gleiche	Sorte	…	Geben	Sie	acht!	…

Campardon	 verabschiedete	 sich	 von	 Octave	 mit	 dem	 Versprechen,	 ihn	 zum	 Essen

abzuholen.	 Der	 junge	 Mann	 hatte	 zwei	 Stunden	 Zeit,	 das	 Warenlager	 zu	 besichtigen.	 Er fand	die	Räume	schlecht	beleuchtet,	klein,	überfüllt	mit	Waren,	die	den	Verkehr	hinderten. 

Er	 begegnete	 wiederholt	 Frau	 Hédouin,	 die	 geschäftig	 und	 geräuschlos	 durch	 die	 engen Gänge	huschte,	ohne	mit	ihrem	Kleide	irgendwo	hängen	zu	bleiben.	Sie	war	offenbar	die

Seele	dieses	großen	Geschäftes,	dessen	Personal	dem	leisesten	Winke	ihrer	feinen,	weißen Hände	gehorchte.	Octave	war	verletzt	darüber,	daß	sie	ihn	nicht	weiter	beachtete.	Als	er gegen	 sieben	 Uhr	 aus	 den	 unteren	 Räumen	 heraufkam,	 sagte	 man	 ihm,	 daß	 Herr

Campardon	 im	 ersten	 Stock	 bei	 Fräulein	 Gasparine	 sei.	 Im	 ersten	 Stock	 war	 eine Wäscheniederlage	 eingerichtet,	 die	 unter	 der	 Leitung	 des	 Fräulein	 Gasparine	 stand.	 Auf der	 Höhe	 der	 Wendeltreppe	 blieb	 er,	 noch	 durch	 einen	 Stoß	 von	 gleichmäßig

aufgestapelten	 Kalikostücken	 verborgen,	 plötzlich	 stehen,	 –	 er	 hörte,	 wie	 Campardon Fräulein	Gasparine	duzte. 

Ich	schwöre	dir:	nein!	rief	er,	sich	vergessend,	fast	laut. 

Es	entstand	jetzt	ein	Stillschweigen. 

Wie	befindet	sie	sich?	fragte	Gasparine. 

Mein	 Gott,	 immer	 gleichmäßig.	 Es	 kommt	 und	 vergeht	 wieder	 …	 Sie	 fühlt	 wohl,	 daß alles	vorüber	ist.	Das	wird	nie	wieder	gut	werden. 

Gasparine	sagte	im	Tone	des	Mitleides:

Mein	 armer	 Freund,	 du	 bist	 zu	 beklagen.	 Da	 du	 übrigens	 in	 anderer	 Weise	 die	 Sache beizulegen	 wußtest…	 Sage	 ihr,	 wie	 sehr	 ich	 über	 ihren	 leidenden	 Zustand	 bekümmert bin	…

Campardon	 ließ	 sie	 nicht	 ausreden;	 er	 faßte	 sie	 bei	 der	 Schulter	 und	 küßte	 sie leidenschaftlich	auf	die	Lippen.	Sie	erwiderte	seinen	Kuß	und	murmelte:

Morgen	 früh	 um	 sechs	 Uhr,	 wenn	 du	 kannst	 …	 Ich	 werde	 zu	 Bett	 bleiben.	 Poche dreimal	an. 

Octave,	zuerst	höchlich	befremdet,	begriff	jetzt.	Er	hustete	und	trat	vor.	Da	bot	sich	ihm eine	weitere	Überraschung.	Aus	der	Cousine	Gasparine	war	eine	dürre,	magere,	knochige

Person	 mit	 vorspringenden	 Kinnladen	 und	 steifem	 Haar	 geworden;	 von	 ihrer	 früheren Schönheit	 hatte	 sie	 nichts	 behalten	 als	 ihre	 prächtigen	 Augen,	 die	 jetzt	 in	 einem	 erdfahl gewordenen	Antlitze	saßen.	Mit	ihrer	Stirne,	auf	der	die	Eifersucht	zu	lesen	war,	mit	dem leidenschaftlichen	 und	 gebieterischen	 Ausdruck	 ihres	 Mundes	 brachte	 sie	 den	 jungen Mann	 in	 Verwirrung,	 während	 Rosa	 mit	 ihrer	 etwas	 späten	 Entwicklung	 einer	 kühlen Blonden	ihn	entzückt	hatte. 

Gasparine	 benahm	 sich	 höflich,	 aber	 ohne	 besondere	 Wärme.	 Sie	 erwähnte	 Plassans und	 sprach	 mit	 dem	 jungen	 Mann	 über	 die	 Tage	 von	 ehemals.	 –	 Als	 die	 Herren	 sich entfernten,	reichte	sie	beiden	die	Hand. 

Unten	sagte	Frau	Hédouin	zu	Octave	in	gleichgültigem	Tone:

Also	morgen,	mein	Herr;	es	ist	nicht	nötig,	daß	Sie	heute	wiederkommen. 

Als	sie	die	Straße	betraten,	wo	das	Gerassel	der	Wagen	ihre	Stimmen	übertönte	und	sie

im	 Gewühl	 der	 Menge	 hin	 und	 her	 gestoßen	 wurden,	 konnte	 Octave	 nicht	 umhin	 zu bemerken,	 daß	 Frau	 Hédouin	 eine	 sehr	 schöne	 Frau,	 aber	 wenig	 liebenswürdig	 sei.	 Die hell	 erleuchteten	 Auslagefenster	 der	 frisch	 dekorierten,	 in	 ein	 Meer	 von	 Gaslicht getauchten	 Kaufläden	 warfen	 Lichtscheine	 von	 viereckiger	 Form	 auf	 das	 schwarze, schmutzige	Pflaster;	dann	gab	es	wieder	finstere	Stellen	auf	der	Straße;	diese	rührten	von alten	 Läden	 mit	 unbeleuchteten	 Auslagen	 her,	 wo	 nur	 im	 Innern	 des	 Geschäftsladens einige	 rauchende	 Lampen	 brannten,	 die	 sich	 von	 außen	 wie	 ferne	 Sterne	 ausnahmen.	 In der	 Neuen	 Augustinstraße,	 kurz	 bevor	 sie	 in	 die	 Choiseul-Straße	 einbogen,	 grüßte	 der Architekt	vor	einem	Laden	dieser	Art. 

Eine	junge	Frau,	schmächtig	und	elegant,	in	ein	Seidenmäntelchen	gehüllt,	stand	auf	der

Schwelle	 und	 zog	 einen	 dreijährigen	 Knaben	 an	 sich	 aus	 Furcht,	 daß	 er	 unter	 die	 Räder geraten	 könne.	 Sie	 plauderte	 mit	 einer	 älteren	 Dame	 –	 ohne	 Zweifel	 der	 Inhaberin	 des Geschäftes	–	die	sie	duzte.	In	dem	dunklen	Rahmen	der	Ladentür	konnte	Octave	bei	dem

tanzenden	 Widerschein	 der	 benachbarten	 Gasflammen	 die	 Züge	 der	 jungen	 Frau	 nicht unterscheiden;	 sie	 schien	 hübsch	 zu	 sein;	 er	 sah	 nur	 zwei	 leuchtende	 Augen,	 die	 im Dunkel	 einen	 Augenblick	 wie	 zwei	 Flammen	 auf	 ihn	 gerichtet	 waren.	 Hinter	 ihr	 lag	 der Geschäftsladen	 feucht	 und	 dunkel	 wie	 ein	 Keller;	 und	 aus	 dem	 Laden	 drang	 ein unbestimmter	Geruch	von	Salpeter. 

Das	 ist	 Frau	 Valerie,	 Gemahlin	 des	 Herrn	 Theophil	 Vabre,	 jüngern	 Sohnes	 des

Hauseigentümers,	–	Sie	erinnern	sich	ja:	die	Leute	vom	ersten	Stock.	Eine	reizende	Dame! 

sagte	 Campardon,	 als	 sie	 einige	 Schritte	 weitergegangen	 waren.	 Sie	 ist	 in	 diesem	 Laden aufgewachsen,	einem	der	bestbesuchten	Geschäfte	des	Stadtviertels,	das	ihre	Eltern,	Herr und	 Frau	 Louhette,	 noch	 immer	 führen,	 um	 eine	 Beschäftigung	 zu	 haben.	 Sie	 haben	 ein Vermögen	dabei	gewonnen,	kann	ich	Ihnen	sagen. 

Doch	 Octave	 hatte	 kein	 Verständnis	 für	 diese	 Art	 des	 Handels	 in	 diesen	 Löchern	 des alten	Paris,	wo	ein	Restchen	alten	Stoffes	als	Firma	genügte.	Er	erklärte,	daß	er	um	keinen Preis	 der	 Welt	 in	 einem	 solchen	 Kellergewölbe	 leben	 wolle.	 Da	 müsse	 man	 saubere Krankheiten	davontragen	…

Unter	 solchen	 Gesprächen	 stiegen	 sie	 die	 Treppe	 empor.	 Sie	 wurden	 schon	 erwartet. 

Frau	Campardon	hatte	ein	graues	Seidenkleid	angelegt,	sich	kokett	frisiert	und	überhaupt sehr	 sorgfältig	 herausgeputzt.	 Campardon	 küßte	 sie	 mit	 der	 Innigkeit	 eines	 zärtlichen Gatten	auf	den	Hals. 

Guten	Abend,	mein	Kätzchen!	…	Guten	Abend,	Mädelchen!	…

Man	begab	sich	in	das	Speisezimmer. 

Das	 Essen	 verlief	 sehr	 angenehm.	 Frau	 Campardon	 sprach	 zuerst	 von	 der	 Familie Deleuze	 und	 Hédouin,	 einer	 von	 dem	 ganzen	 Stadtviertel	 geachteten	 Familie,	 deren Mitglieder	 sehr	 bekannt	 waren;	 ein	 Vetter	 sei	 Papierhändler	 in	 der	 Gaillon-Straße,	 ein Oheim	Regenschirmhändler	in	der	Choiseul-Passage,	Neffen	und	Nichten,	die	sämtlich	in

der	 Umgebung	 sich	 niedergelassen	 hätten.	 Alsdann	 nahm	 das	 Gespräch	 eine	 andere Wendung;	 man	 beschäftigte	 sich	 mit	 Angela,	 die	 steif	 auf	 ihrem	 Stuhle	 saß	 und	 mit eckigen	 Bewegungen	 aß.	 Ihre	 Mutter	 erzog	 sie	 zu	 Hause,	 es	 war	 sicherer;	 ohne	 mehr darüber	sagen	zu	wollen,	blinzelte	sie	mit	den	Augen,	um	zu	verstehen	zu	geben,	daß	die

Fräulein	 in	 den	 Erziehungsanstalten	 schlimme	 Sachen	 lernen.	 Das	 junge	 Mädchen	 hatte inzwischen	 heimlich	 den	 Teller	 auf	 dem	 Messer	 ins	 Gleichgewicht	 gestellt.	 Lisa,	 die bediente,	hätte	ihn	beinahe	zerbrochen,	und	rief:

Es	ist	Ihre	Schuld,	Fräulein! 

Ein	unbändiges	Gelächter,	mühsam	zurückgehalten,	zog	über	das	Gesicht	Angelas.	Frau

Campardon	 begnügte	 sich,	 den	 Kopf	 zu	 schütteln;	 als	 Lisa	 hinausgegangen	 war,	 um	 den Nachtisch	 zu	 bringen,	 spendete	 sie	 der	 Zofe	 großes	 Lob:	 sehr	 geschickt,	 sehr	 tätig,	 ein echtes	 Pariser	 Mädchen,	 das	 sich	 immer	 zurechtzufinden	 wisse.	 Die	 Köchin	 Viktoria hingegen	könne	man	schon	missen,	da	sie	bei	ihrem	vorgerückten	Alter	nicht	mehr	ganz

sauber	sei;	doch	habe	sie	den	Herrn	zur	Welt	kommen	sehen,	sie	sei	ein	Familienrest,	den sie	respektierten.	Als	die	Kammerfrau	wieder	mit	gebratenen	Äpfeln	hereinkam,	flüsterte

Frau	Campardon	dem	jungen	Mann	ins	Ohr:

Tadelloses	Betragen!	Ich	habe	noch	nichts	entdeckt	…	Ein	Ausgangstag	im	Monat,	um

ihre	alte	Tante,	die	sehr	weit	wohnt,	zu	besuchen. 

Octave	 betrachtete	 Lisa.	 Als	 er	 sie	 sah,	 nervös,	 mit	 platter	 Brust,	 erloschenen	 Augen, kam	ihm	der	Gedanke,	daß	sie	bei	ihrer	alten	Tante	saubere	Dinge	treiben	müsse.	Übrigens billigte	er	die	Ansichten	der	Mutter,	die	ihm	ihre	Gedanken	mitteilte:	ein	junges	Mädchen lege	der	Mutter	eine	so	schwere	Verantwortlichkeit	auf,	man	müsse	selbst	den	Hauch	der

Straße	 von	 ihr	 fernhalten.	 Während	 dieser	 Zeit	 zwickte	 Angela	 die	 Lisa	 jedesmal,	 wenn sie	sich	neben	ihren	Stuhl	bückte,	um	einen	Teller	zu	wechseln,	mit	solcher	Vertraulichkeit in	 die	 Schenkel,	 ohne	 daß	 die	 eine	 oder	 die	 andere	 ihren	 Ernst	 verlor	 oder	 auch	 nur	 mit einer	Wimper	zuckte. 

Man	muß	tugendhaft	sein	für	sich	selbst,	sagte	gedehnt	der	Architekt	ohne	scheinbaren

Übergang.	Ich	kümmere	mich	nicht	um	die	öffentliche	Meinung,	ich	bin	ein	Künstler. 

Nach	 Tisch	 blieb	 man	 bis	 Mitternacht	 im	 Salon.	 Es	 war	 eine	 ungewöhnliche

Schwelgerei,	um	die	Ankunft	Octaves	zu	feiern.	Frau	Campardon	schien	sehr	müde;	nach

und	nach	überließ	sie	sich,	auf	einem	Sofa	zurückgelehnt,	ihrer	Mattigkeit. 

Leidest	du,	mein	Kätzchen?	fragte	ihr	Gatte. 

Nein,	sagte	sie	mit	matter	Stimme.	Es	ist	immer	das	nämliche. 

Sie	sah	ihn	an,	dann	fragte	sie	halblaut:

Hast	du	sie	bei	den	Hédouins	gesehen? 

Ja	…	Sie	hat	nach	dir	gefragt. 

Tränen	stiegen	in	Rosas	Augen. 

Sie	befindet	sich	wohl,	nicht	wahr? 

Gemach,	 gemach!	 sagte	 der	 Architekt,	 indem	 er	 sie	 wiederholt	 auf	 die	 Haare	 küßte, vergessend,	 daß	 sie	 nicht	 allein	 seien.	 Du	 regst	 dich	 wieder	 auf	 …	 Weißt	 du	 denn	 nicht, daß	ich	dich	liebe,	mein	armes	Mädel! 

Octave,	der	bescheiden	ans	Fenster	gegangen	war,	wie	um	auf	die	Gasse	zu	sehen,	kam, 

weil	seine	Neugierde	wieder	erweckt	war,	zurück,	um	das	Gesicht	der	Frau	Campardon	zu

beobachten,	und	fragte	sich,	ob	sie	wisse. 

Aber	sie	hatte	ihr	freundliches	und	leidendes	Aussehen	wieder	angenommen. 

Endlich	 wünschte	 Octave	 ihnen	 eine	 gute	 Nacht.	 Er	 befand	 sich	 noch	 mit	 seiner Nachtkerze	 in	 der	 Hand	 auf	 dem	 Gang,	 als	 er	 das	 Rauschen	 von	 Seidenkleidern	 hörte, welche	 die	 Treppen	 fegten.	 Aus	 Höflichkeit	 drückte	 er	 sich	 in	 einen	 Winkel.	 Es	 waren augenscheinlich	 die	 Damen	 vom	 vierten	 Stock:	 Frau	 Josserand	 und	 ihre	 beiden	 Töchter, die	von	einer	Unterhaltung	zurückkehrten.	Als	sie	vorbeikamen,	schaute	die	Mutter,	eine

beleibte,	 gewichtige	 Frau,	 ihn	 an,	 während	 das	 ältere	 Fräulein	 sich	 mit	 einer	 trockenen Miene	 abwandte,	 das	 jüngere	 hingegen	 ihn	 ungeniert	 im	 Lichte	 der	 Kerze	 anlachte.	 Sie war	reizend,	ein	anziehendes	Gesichtchen,	klare	Farbe,	dunkle	Haare,	von	einem	blonden

Widerschein	vergoldet;	sie	hatte	die	kühne	Anmut,	den	freien	Gang	einer	jungen	Frau,	die von	einem	Ball	zurückkehrt,	in	einer	verwickelten	Toilette	mit	Schleifen	und	Spitzen,	wie junge	Mädchen	sie	sonst	nicht	tragen.	Die	Schleppen	verschwanden	längs	der	Rampe,	und

eine	Türe	schloß	sich.	Der	Ausdruck	des	Frohsinns	in	den	Augen	dieses	Mädchens	hatte

Octave	sehr	heiter	gestimmt. 

Langsam	 ging	 auch	 er	 hinauf.	 Eine	 einzige	 Gasflamme	 brannte,	 die	 Treppe	 lag	 in	 der schwülen	 Hitze	 still	 da.	 Sie	 schien	 ihm	 jetzt	 keuscher	 mit	 ihren	 züchtigen	 Türen,	 diesen reichen	 Mahagonitüren,	 die	 sich	 vor	 ehrbaren	 Schlafzimmern	 schlossen.	 Kein	 Seufzer drang	 hindurch;	 es	 war	 das	 Schweigen	 wohlerzogener	 Leute,	 die	 ihren	 Atem	 anhalten. 

Doch	 ließ	 sich	 jetzt	 ein	 leises	 Geräusch	 vernehmen;	 er	 beugte	 sich	 hinab	 und	 bemerkte Herrn	Gourd	in	Pantoffeln	und	Schlafmütze,	wie	er	die	letzte	Gasflamme	auslöschte.	Dann

versank	 alles;	 das	 Haus	 verfiel	 in	 die	 Feierlichkeit	 der	 Finsternis,	 gleichsam	 völlig aufgehend	in	der	Vornehmheit	und	der	Züchtigkeit	seines	Schlafes. 

Octave	konnte	schwer	einschlafen.	Er	warf	sich	fieberhaft	umher,	das	Gehirn	erfüllt	mit

den	 neuen	 Gestalten,	 die	 er	 gesehen	 hatte.	 Warum	 zeigten	 sich	 die	 Campardon	 so freundlich?	Träumten	sie	vielleicht	davon,	ihm	später	ihre	Tochter	anzuhängen?	Und	diese arme	Frau,	–	welche	drollige	Krankheit	mochte	sie	haben?	Vielleicht	nahm	ihn	der	Gatte

ins	 Haus,	 um	 seine	 Frau	 zu	 beschäftigen	 und	 zu	 erheitern.	 Dann	 verwirrten	 sich	 seine Gedanken	 noch	 mehr,	 er	 sah	 Schatten	 vorüberziehen!	 Die	 kleine	 Frau	 Pichon,	 seine Nachbarin,	mit	ihren	klaren,	leeren	Blicken;	die	schöne	Frau	Hédouin,	ernst	und	tadellos in	 ihrem	 schwarzen	 Kleide;	 und	 die	 feurigen	 Augen	 der	 Frau	 Valérie;	 und	 das	 freudige Lachen	 des	 Fräulein	 Josserand.	 Wieviele	 waren	 in	 wenigen	 Stunden	 auf	 dem	 Pariser Pflaster	 aufgeschossen!	 Immer	 war	 sein	 Traum:	 daß	 Damen	 ihn	 bei	 der	 Hand	 nehmen würden,	um	ihn	in	seinen	Unternehmungen	vorwärts	zu	bringen.	Aber	diese	kamen	immer

wieder	 und	 mischten	 sich	 mit	 einer	 ermüdenden	 Hartnäckigkeit	 ein.	 Er	 wußte	 nicht, welche	 er	 wählen	 solle;	 er	 bemühte	 sich,	 seine	 zärtliche	 Stimme,	 seine	 schmeichelnden Gebärden	 beizubehalten.	 Dann	 aber	 gab	 er	 ungeduldig	 und	 erbittert	 seiner	 Schroffheit, seiner	 rohen	 Verachtung	 gegen	 die	 Frauen	 nach,	 die	 sich	 unter	 dem	 Scheine	 verliebter Verehrung	barg. 

Werden	 sie	 mich	 endlich	 schlafen	 lassen,	 rief	 er	 laut,	 indem	 er	 sich	 wieder	 heftig	 auf den	 Rücken	 warf.	 Die	 erste,	 die	 will	 …	 Mir	 ist	 es	 gleich	 …	 Alle	 zusammen,	 wenn	 es ihnen	gefällt!	…	Laßt	mich	schlafen;	morgen	ist	auch	ein	Tag	…

Kapitel 2



Als	 Frau	 Josserand,	 ihre	 Töchter	 voran,	 die	 Abendgesellschaft	 bei	 Frau	 Dambreville verließ	 –	 die	 im	 vierten	 Stockwerk	 eines	 Hauses	 der	 Rivoli-Straße	 an	 der	 Ecke	 der Oratoriumsstraße	 wohnte	 –	 warf	 sie	 in	 einem	 plötzlichen	 Ausbruch	 ihres	 seit	 zwei Stunden	 zurückgehaltenen	 Zornes	 die	 Haustüre	 wütend	 zu.	 Berta,	 ihre	 jüngere	 Tochter, hatte	wieder	einmal	eine	Partie	verfehlt. 

Nun,	 was	 macht	 ihr	 da,	 rief	 sie	 zornig	 ihren	 Töchtern	 zu,	 die	 unter	 der	 Torwölbung stehen	geblieben	waren	und	den	vorüberfahrenden	Droschken	nachblickten.	So	geht	doch! 

…	Glaubt	ihr	gar,	daß	ich	eine	Droschke	nehmen	werde…	Um	noch	weitere	zwei	Franken

auszugeben,	was? 

Das	wird	hübsch	werden	bei	dem	Schmutz,	meinte	Hortense,	die	ältere	Tochter.	Meine

Schuhe	werden	es	kaum	überstehen. 

Vorwärts!	rief	die	Mutter	wütend.	Wenn	ihr	keine	Schuhe	mehr	habt,	bleibt	ihr	im	Bett, 

–	damit	ist	es	gut.	Was	nützt	es	auch,	daß	man	euch	unter	die	Leute	führt?! 

Berta	und	Hortense	ließen	die	Köpfe	hängen	und	wandten	sich	der	Oratoriumsstraße	zu; 

sie	hoben	ihre	langen	Röcke	so	hoch	über	ihre	Krinolinen,	wie	es	möglich	war	und	gingen

mit	 eingezogenen	 Schultern,	 fröstelnd	 unter	 ihren	 dünnen	 Mantillen	 dahin.	 Hinter	 ihnen kam	Frau	Josserand,	eingehüllt	in	einen	alten	Pelz	von	abgetragenem	Grauwerk.	Alle	drei

waren	 ohne	 Hüte,	 das	 Haar	 bedeckt	 mit	 einem	 Spitzenschleier,	 einer	 Haartracht,	 die bewirkt,	 daß	 die	 wenigen	 Fußgänger,	 die	 in	 so	 vorgerückter	 Abendstunde	 heimkehrten, sich	überrascht	umwandten,	um	diesen	Damen	nachzublicken,	welche	die	Häuser	entlang, 

eine	 hinter	 der	 andern,	 mit	 gekrümmtem	 Rücken	 sorgfältig	 dem	 Schmutz	 auszuweichen suchten	und	dahineilten.	Die	Erbitterung	der	Mutter	stieg	noch,	wenn	ihr	einfiel,	wie	oft sie	 seit	 drei	 Jahren	 in	 ähnlicher	 Weise	 den	 Heimweg	 angetreten	 hatten	 mit	 zerknitterten Toiletten	 durch	 den	 Morast	 der	 Straßen,	 verhöhnt	 von	 verspäteten	 Lümmeln.	 Nein!	 Sie hatte	 jetzt	 entschieden	 genug	 davon,	 ihre	 Töchter	 in	 allen	 vier	 Enden	 von	 Paris herumzuschleppen,	 ohne	 sich	 eine	 Droschke	 gönnen	 zu	 dürfen,	 aus	 Furcht,	 sich	 am folgenden	Tage	eine	Speise	beim	Essen	absparen	zu	müssen. 

Und	das	bringt	Heiratspartien	zusammen,	sagte	sie	laut,	von	Frau	Dambreville	mit	sich

selber	 sprechend,	 gleichsam	 um	 sich	 zu	 trösten,	 während	 ihre	 Töchter,	 von	 ihr	 fast unbeachtet,	 in	 die	 Honoriusstraße	 einbogen.	 Saubere	 Partien	 übrigens!	 Eine	 Schar Zieraffen,	 die,	 Gott	 weiß	 woher,	 zu	 ihr	 kommen.	 Ach,	 wenn	 man	 nicht	 gezwungen wäre!	 …	 Da	 ist	 zum	 Beispiel	 ihr	 neuester	 Erfolg,	 diese	 junge	 Frau,	 mit	 der	 sie	 prunkte, gleichsam	 um	 uns	 zu	 zeigen,	 daß	 es	 nicht	 immer	 fehlschlägt	 ein	 sauberes	 Exemplar,	 ein unglückliches	Kind,	das	nach	einem	Fehltritt,	den	es	begangen,	wieder	auf	sechs	Monate

ins	Kloster	gesteckt	werden	mußte,	um	frisch	gebleicht	zu	werden. 

Als	 die	 Mädchen	 über	 den	 Königsplatz	 gingen,	 entlud	 sich	 ein	 Platzregen.	 Das	 gab ihnen	den	Rest.	Bei	jedem	Schritte	ausgleitend,	völlig	durchnäßt,	blieben	sie	wieder	stehen

und	blickten	den	Droschken	nach,	die	leer	vorbeifuhren. 

Vorwärts!	 schrie	 die	 Mutter	 unbarmherzig.	 Wir	 sind	 ja	 jetzt	 ganz	 nahe	 zu	 Hause,	 es lohnt	 nicht	 mehr	 die	 Mühe,	 vierzig	 Sous	 zu	 bezahlen.	 Euer	 Bruder	 Leo	 ist	 auch	 ein sauberer	Filz!	Aus	Furcht,	den	Wagen	bezahlen	zu	müssen,	hat	er	sich	geweigert,	mit	uns

zu	 kommen.	 Wenn	 er	 bei	 dieser	 Dame	 findet,	 was	 er	 sucht	 –	 umso	 besser!	 Aber	 sauber scheint	 mir	 die	 Sache	 nicht.	 Eine	 Frau	 über	 die	 Fünfzig,	 die	 nur	 junge	 Leute	 empfängt! 

Eine	 ehemalige	 Nichtsnutzige,	 die	 irgendeine	 hohe	 Persönlichkeit	 mit	 diesem

Schwachkopf	Dambreville	verheiratet	und	ihn	dafür	zum	Bürochef	gemacht	hat. 

Hortense	 und	 Berta	 trabten	 im	 Regen	 hintereinander	 her	 und	 schienen	 nichts	 von	 all dem	 zu	 hören.	 Wenn	 ihre	 Mutter	 sich	 in	 solcher	 Weise	 das	 Herz	 erleichterte,	 alle Rücksichten	außer	acht	lassend,	der	schönen	Erziehung	vergessend,	die	sie	ihnen	zu	geben meinte,	dann	waren	sie	gewohnt,	taub	zu	sein.	In	der	finstern	und	öden	Leitergasse	verlor Berta	endlich	die	Geduld. 

Nein,	das	ist	nett!	Jetzt	verliere	ich	einen	Schuhabsatz!	…	Ich	kann	nicht	weiter! 

Frau	Josserand	ward	schrecklich. 

Wollt	ihr	wohl	gehen!	…	Hört	ihr	mich	klagen?	…	Paßt	es	mir,	zu	solcher	Stunde	und

bei	 solchem	 Wetter	 in	 den	 Straßen	 umherzupatschen?	 …	 Ja,	 wenn	 ihr	 einen	 Vater	 hättet wie	andere	Väter!	Aber	nein,	der	Herr	bleibt	zu	Hause,	um	der	Ruhe	zu	pflegen.	Immer

habe	ich	das	Vergnügen,	euch	in	Gesellschaft	zu	führen;	er	will	nichts	davon	wissen.	Ich erkläre	euch,	daß	ich	es	satt	habe	bis	an	den	Hals.	Euer	Vater	soll	mit	euch	gehen,	wenn	er will.	Ich	habe	keine	Lust,	Häuser	zu	besuchen,	wo	ich	nur	Gift	und	Galle	bekomme!	…

Soll	ich	auch	das	nicht	von	diesem	Manne	haben	können,	der	mich	über	seine	Fähigkeiten

getäuscht	hat?	…	Nein,	den	würde	ich	auch	nicht	wieder	zum	Manne	nehmen,	wenn	ich

von	vorne	anfangen	sollte. 

Die	 jungen	 Mädchen	 widersprachen	 nicht	 mehr.	 Sie	 kannten	 zur	 Genüge	 dieses

unversiegbare	 Kapitel	 über	 die	 zerstörten	 Hoffnungen	 ihrer	 Mutter.	 Die	 Spitzenschleier klebten	 durchnäßt	 an	 ihren	 Gesichtern,	 die	 Schuhe	 waren	 voll	 Wasser	 –	 so	 gingen	 sie schweigend	die	Annenstraße	entlang.	In	der	Choiseul-Straße	sollte	vor	ihrem	Hause	Frau

Josserand	 eine	 letzte	 Demütigung	 erfahren:	 da	 ward	 sie	 von	 dem	 Wagen	 der	 Familie Duverdy	bespritzt,	die	eben	von	einer	Abendgesellschaft	heimkehrte. 

Obgleich	 kreuzlahm	 und	 wütend,	 fanden	 die	 Damen	 Josserand,	 Mutter	 und	 Töchter, ihre	 Anmut	 wieder,	 als	 sie	 auf	 der	 Treppe	 Octave	 begegneten.	 Als	 aber	 einmal	 die	 Türe hinter	ihnen	geschlossen	war,	drängten	sie	sich	in	aller	Hast,	überall	an	die	Möbel	stoßend, durch	 die	 dunklen	 Zimmer	 und	 eilten	 in	 den	 Speisesaal,	 wo	 Herr	 Josserand	 bei	 dem matten	Lichte	einer	kleinen	Lampe	schrieb. 

Verfehlt!	schrie	Frau	Josserand,	auf	einen	Stuhl	sinkend. 

Mit	 einer	 hastigen	 Bewegung	 riß	 sie	 sich	 den	 Schleier	 vom	 Kopfe,	 warf	 den	 Pelz	 auf eine	Stuhllehne	hin	und	erschien	nun	in	einem	feuerroten,	mit	schwarzem	Samt	besetzten

Kleide,	 sehr	 dick,	 sehr	 tief	 ausgeschnitten,	 mit	 Schultern,	 die	 noch	 immer	 schön	 waren und	den	glänzenden	Schenkeln	eines	Reitpferdes	glichen.	Ihr	viereckiges	Gesicht	mit	den

hängenden	Wangen	und	der	dicken	Nase	drückte	die	tragische	Wut	einer	Königin	aus,	die

sich	Zwang	auferlegt,	um	nicht	in	die	Sprache	eines	Fischweibes	zu	verfallen. 

Ah!	sagte	einfach	Herr	Josserand,	verblüfft	durch	diesen	stürmischen	Eintritt. 

Er	 zuckte	 unruhig	 mit	 den	 Wimpern.	 Er	 fühlte	 sich	 vernichtet	 beim	 Anblicke	 seiner Frau,	deren	ungeheurer	Busen	ihn	plattzudrücken	drohte.	In	einem	alten	abgeschossenen

Überrock,	 den	 er	 zu	 Hause	 trug,	 das	 Gesicht	 fast	 völlig	 verwischt	 durch	 fünfunddreißig Jahre	Bürodienst,	–	so	saß	er	da	und	betrachtete	sie	einen	Augenblick	mit	seinen	großen, blauen,	glanzlosen	Augen.	Dann	strich	er	seine	ergrauenden	Haarlocken	hinter	die	Ohren

zurück,	und	da	er	in	seiner	argen	Verlegenheit	kein	Wort	zu	sägen	wußte,	suchte	er	seine Arbeit	wieder	aufzunehmen. 

Verstehst	 du	 denn	 nicht?	 fuhr	 Frau	 Josserand	 in	 herbem	 Tone	 fort;	 ich	 sage,	 daß	 wir wieder	eine	Partie	verfehlt	haben,	–	und	das	ist	die	vierte! 

Ja,	ich	weiß,	die	vierte!	murmelte	er;	es	ist	verdrießlich,	sehr	verdrießlich!	…

Um	 der	 vernichtenden	 Nacktheit	 seiner	 Frau	 zu	 entgehen,	 wandte	 er	 sich	 mit	 einem freundlichen	 Lächeln	 zu	 seinenTöchtern.	 Sie	 hatten	 inzwischen	 gleichfalls	 ihre

Spitzenschleier	und	Mäntel	abgelegt;	die	ältere	war	in	blauer,	die	jüngere	in	rosa	Toilette; diese	 Toiletten	 von	 allzu	 freiem	 Schnitt	 und	 überladener	 Ausstattung	 waren	 an	 sich	 eine Herausforderung.	 Hortense	 hatte	 eine	 gelbe	 Gesichtsfarbe;	 das	 Gesicht	 war	 verunstaltet durch	 die	 dicke	 Nase,	 die	 sie	 von	 der	 Mutter	 geerbt	 und	 die	 ihr	 den	 Ausdruck geringschätzigen	Eigensinns	verlieh.	Sie	war	kaum	dreiundzwanzig	Jahre	alt,	schien	aber

achtundzwanzig	alt	zu	sein.	Berta	hingegen,	die	um	zwei	Jahre	jünger	war,	bewahrte	ihre

kindliche	 Anmut;	 sie	 hatte	 wohl	 die	 nämlichen	 Züge,	 aber	 viel	 feiner	 und	 war	 glänzend weiß;	die	grobe	Maske	der	Familie	dürfte	bei	ihr	erst	viel	später	zum	Vorschein	kommen. 

Wann	wirst	du	uns	endlich	eines	Blickes	würdigen?	schrie	Frau	Josserand	ihrem	Gatten

zu.	Um	des	Himmels	willen,	laß	die	Schreiberei,	die	mich	schon	nervös	macht. 

Aber,	meine	Liebe,	sagte	er	sanft,	ich	mache	Adreßschleifen. 

Ach,	ja!	Adreßschleifen	zu	drei	Franken	das	Tausend!	…	Willst	du	vielleicht	mit	diesen

drei	Franken	deine	Töchter	unter	die	Haube	bringen? 

Der	von	der	Lampe	schwach	beleuchtete	Tisch	war	in	der	Tat	bedeckt	mit	bedruckten

Adreßschleifen	von	grauem	Papier,	auf	die	Herr	Josserand	die	Namen	schrieb;	er	machte

diese	Arbeit	im	Auftrage	eines	großen	Verlegers,	der	mehrere	Zeitschriften	herausgab.	Da seine	Bezüge	als	Kassierer	nicht	ausreichten,	um	den	Haushalt	zu	bestreiten,	verbrachte	er ganze	Nächte	mit	dieser	undankbaren	Arbeit,	im	geheimen	und	von	der	Furcht	getrieben, 

daß	man	die	Verlegenheiten	seines	Hausstandes	merken	könne. 

Drei	 Franken	 sind	 drei	 Franken,	 sagte	 er	 langsam.	 Diese	 drei	 Franken	 bieten	 euch	 die Mittel,	 Bänder	 für	 eure	 Roben	 zu	 kaufen	 und	 euren	 Gästen,	 die	 ihr	 jeden	 Dienstag empfangt,	Kuchen	vorzusetzen. 

Er	 bedauerte	 sogleich,	 was	 er	 gesagt,	 denn	 er	 fühlte,	 daß	 er	 damit	 seine	 Frau	 im Innersten	ihres	Herzens	getroffen,	in	ihrem	Stolze	verletzt	habe.	Ein	Blutstrom	rötete	ihre Schultern;	sie	schien	auf	dem	Punkte,	in	eine	Flut	von	bitteren	Reden	auszubrechen;	doch in	einer	Regung	der	Würde	bemeisterte	sie	sich	und	begnügte	sich	zu	stammeln:

Ach,	mein	Gott,	mein	Gott!	…

Sie	 blickte	 auf	 ihre	 Töchter	 und	 zermalmte	 ihren	 Gatten	 durch	 ein	 Zucken	 ihrer

furchtbaren	 Schultern,	 als	 wolle	 sie	 sagen:	 »Hört	 ihr	 ihn,	 den	 Kretin?«	 Die	 Mädchen nickten	 stumm.	 Als	 er	 sich	 geschlagen	 sah,	 legte	 Herr	 Josserand	 zögernd	 die	 Feder	 weg und	faltete	den	»Temps«	auseinander,	welches	Blatt	er	jeden	Abend	aus	dem	Büro	brachte. 

Saturnin	schläft?	fragte	Frau	Josserand	trocken.	Saturnin	war	ihr	jüngerer	Sohn. 

Er	schläft	schon	lange,	sagte	der	Vater.	Ich	habe	auch	Adele	fortgeschickt	…	Und	Leo? 

Habt	ihr	ihn	nicht	im	Hause	der	Dambreville	gesehen? 

Er	schläft	ja	dort!	ließ	sie	sich	wütend	vernehmen. 

Überrascht	fragte	der	Vater:

Du	glaubst? 

Hortense	 und	 Berta	 waren	 wieder	 taub	 geworden.	 Sie	 lächelten	 indessen	 still	 vor	 sich hin	 und	 taten,	 als	 ob	 sie	 damit	 beschäftigt	 seien,	 ihre	 Schuhe	 auszuziehen,	 die	 in	 einem erbärmlichen	Zustande	waren.	Um	dem	Gespräch	eine	andere	Wendung	zu	geben,	suchte

Frau	 Josserand	 einen	 anderen	 Streit	 mit	 ihrem	 Gatten.	 Sie	 ersuchte	 ihn,	 seine	 Zeitung jeden	Morgen	wieder	mitzunehmen	und	sie	tagsüber	nicht	herumliegen	zu	lassen	wie	eben

gestern	 wieder	 eine	 Nummer,	 in	 der	 von	 einem	 abscheulichen	 Prozeß	 zu	 lesen	 war,	 den seine	Töchter	hätten	lesen	können.	Darin	zeige	sich,	wie	wenig	moralischen	Sinn	er	habe. 

Geht	man	denn	zu	Bett?	fragte	Hortense.	Ich	bin	hungrig. 

O,	und	erst	ich!	sagte	Berta.	Ich	sterbe	vor	Hunger. 

Was,	 ihr	 habt	 Hunger?	 schrie	 die	 Mutter	 entrüstet.	 Habt	 ihr	 denn	 auf	 der

Abendgesellschaft	keinen	Kuchen	gegessen?	Ei,	sind	das	dumme	Gänse!	Aber,	man	muß

ja	essen!	Ich	habe	gegessen. 

Die	 jungen	 Mädchen	 erhoben	 Einspruch.	 Sie	 seien	 hungrig	 und	 würden	 krank	 davon. 

Das	 Ende	 war,	 daß	 die	 Mutter	 sie	 in	 die	 Küche	 begleitete,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 nichts	 übrig geblieben	 sei.	 Sogleich	 machte	 der	 Vater	 sich	 wieder	 an	 seine	 Adreßschleifen.	 Er	 wußte recht	gut,	daß	ohne	diese	Adreßschleifen	der	Luxus	des	Haushaltes	längst	verschwunden

wäre;	und	darum	harrte	er	trotz	ihrer	Verachtung	und	des	ungerechten	Gezänkes	bis	zum

dämmernden	 Morgen	 bei	 dieser	 geheimen	 Arbeit	 aus,	 glücklich	 wie	 nur	 ein

Rechtschaffener	 es	 sein	 kann,	 wenn	 er	 daran	 dachte,	 daß	 ein	 Endchen	 Spitze	 mehr vielleicht	einer	seiner	Töchter	zu	einer	guten	Heirat	verhalf.	Da	man	sich	schon	von	der Nahrung	 einiges	 abzwackte,	 ohne	 den	 Bedürfnissen	 der	 Toilette	 und	 der

Dienstagsempfänge	 gerecht	 zu	 werden,	 fügte	 er	 sich	 in	 diese	 Märtyrerarbeit,	 in	 Lumpen gehüllt,	 während	 seine	 Frau	 und	 Töchter	 die	 Salons	 besuchten	 und	 Blumen	 im	 Haar trugen. 

Aber	da	ist	es	ja	scheußlich	schmutzig!	schrie	Frau	Josserand,	in	die	Küche	eintretend. 

Ich	kann	es	bei	diesem	Schmutzfinken	Adele	nicht	durchsetzen,	daß	sie	das	Fenster	halb

offen	 läßt.	 Sie	 behauptet,	 daß	 es	 dann	 am	 Morgen	 in	 der	 Küche	 so	 kalt	 sei	 wie	 in	 einer Eisgrube. 

Sie	öffnete	das	Fenster.	Da	stieg	aus	dem	engen	Lichthofe	eine	eisige	Feuchtigkeit,	ein

muffiger	Kellergeruch	herauf.	In	dem	Lichtschein,	den	die	von	Berta	angezündete	Kerze

auf	die	Wand	warf,	sah	man	die	riesigen	Schatten	der	nackten	Schultern	der	Mutter	tanzen. 

Und	 welche	 Schlamperei	 hier	 herrscht,	 fuhr	 Frau	 Josserand	 fort,	 ihre	 Nase	 in	 alle Winkel,	 selbst	 an	 die	 schmutzigsten	 Orte	 steckend.	 Den	 Küchentisch	 hat	 sie	 seit	 zwei Wochen	 nicht	 gescheuert	 …	 Da	 sind	 Teller	 von	 vorgestern	 ..	 Wahrhaftig,	 das	 ist ekelhaft!	…	Und	ihr	Ausguß!	Riecht	einmal	in	ihren	Ausguß! 

Sie	geriet	immer	mehr	in	Zorn	und	stieß	das	Eßgeschirr	mit	ihren	reichlich	gepuderten, 

mit	Goldreifen	geschmückten	Armen	hin	und	her;	schleppte	ihr	feuerrotes	Kleid	durch	alle Flecke,	 blieb	 an	 den	 umherliegenden	 Küchengeräten	 hängen	 und	 gab	 so	 den	 mühsam zusammengestoppelten	 Luxus	 in	 dieser	 schmutzigen	 Umgebung	 preis.	 Beim	 Anblick

eines	schartigen	Messers	brach	endlich	ihr	Zorn	los. 

Morgen	früh	werfe	ich	sie	hinaus! 

Da	wirst	du	weit	kommen,	bemerkte	Hortense	ruhig.	Wir	können	keine	Magd	behalten. 

Sie	 ist	 die	 erste,	 die	 drei	 Monate	 geblieben	 ist	 …	 Wenn	 sie	 ein	 wenig	 reinlich	 sind	 und einmal	eine	weiße	Soße	zu	machen	verstehen,	suchen	sie	das	Weite. 

Frau	Josserand	spitzte	die	Lippen.	In	der	Tat	hatte	Adele	allein,	eben	aus	der	Bretagne

angekommen,	 blöd	 und	 unsauber	 in	 dem	 von	 stolzem	 Elend	 starrenden	 Haushalte	 dieser Spießbürgerleute	ausgehalten,	die	ihre	Unverwendbarkeit	und	Unflätigkeit	mißbrauchten, 

sie	hungern	zu	lassen.	Schon	zwanzigmal	hatten	sie	–	aus	Anlaß	eines	Kammes,	der	auf

dem	 Brot	 gefunden	 oder	 wegen	 eines	 abscheulichen	 Essens,	 das	 ihnen	 eine	 Kolik verursachte	–	davon	gesprochen,	sie	davonjagen	zu	wollen;	dann	behielten	sie	die	Magd

doch	 immer	 wieder,	 weil	 sie	 verlegen	 waren,	 durch	 wen	 sie	 sie	 ersetzen	 sollten;	 denn selbst	die	Diebinnen	weigerten	sich,	zu	ihnen	in	den	Dienst	zu	gehen,	in	diesen	Käfig,	wo selbst	die	Zuckerstückchen	abgezählt	wurden. 

Ich	finde	nichts!	sagte	Bertha,	in	einem	Küchenschrank	suchend. 

Dieser	 Schrank	 zeigte	 die	 trübselige	 Leere	 und	 den	 falschen	 Luxus	 der	 Familien,	 wo man	 die	 schlechteste	 Sorte	 Fleisch	 kauft,	 um	 Blumen	 auf	 den	 Tisch	 stellen	 zu	 können. 

Man	 sah	 nichts	 als	 einige	 Porzellanteller	 mit	 Goldleisten	 völlig	 leer,	 ein	 Brotmesser	 mit abgegriffenem	Heft,	kleine	Fläschchen,	in	denen	Essig	und	Öl	längst	versiegt	waren,	und

nicht	eine	vergessene	Brotkrume,	kein	Stück	Obst,	kein	Restchen	Käse	–	nichts.	Man	sah

wohl,	daß	der	nie	gesättigte	Hunger	Adeles	hier	gründlich	aufgeräumt	hatte. 

Hat	sie	denn	das	ganze	Kaninchen	aufgegessen?	rief	Frau	Josserand. 

Richtig!	sagte	Hortense,	es	ist	ein	Schwanzstück	davon	übrig	geblieben	…	Ach,	da	ist

es.	Es	 hätte	 mich	auch	 gewundert,	 daß	sie	 es	 wagen	 sollte	…	 Ich	 nehme	es.	 Es	 ist	 wohl kalt,	aber	das	schadet	nichts. 

Nun	suchte	Berta	etwas	zu	essen,	aber	vergebens.	Endlich	entdeckte	sie	eine	Flasche,	in

der	ihre	Mutter	einen	alten	Rest	eingekochter	Frucht	aufgelöst	hatte,	um	Himbeersaft	für ihre	Abendgesellschaften	herzustellen.	Berta	nahm	ein	halbes	Glas	voll	davon	und	sagte:

Ein	Gedanke!	Da	will	ich	mein	Brot	eintunken	…	Wenn	nichts	anderes	da	ist!	…

Doch	Frau	Josserand	schaute	sie	streng	an. 

Geniere	dich	nicht!	Nimm	lieber	gleich	das	ganze	Glas	voll,	wenn	du	schon	dabei	bist

Ich	werde	dann	unseren	Gästen	frisches	Wasser	vorsetzen	…

Glücklicherweise	 ward	 eine	 neue	 Missetat	 Adeles	 entdeckt,	 wodurch	 die	 Strafpredigt unterbrochen	wurde.	Als	sich	Frau	Josserand	in	der	Küche	immerfort	hin	und	her	drehte, 

um	ein	neues	Verbrechen	der	Magd	zu	entdecken,	erblickte	sie	auf	dem	Küchentisch	ein

Buch.	Das	schlug	dem	Faß	den	Boden	aus. 

Ei,	 das	 schmutzige	 Tier!	 Sie	 hat	 schon	 wieder	 meinen	 Lamartine	 in	 die	 Küche

herausgebracht! 

Sie	 nahm	 das	 Buch	 und	 begann	 es	 abzureiben	 und	 abzuwischen,	 wobei	 sie	 immerfort wiederholte,	sie	habe	der	Magd	schon	zwanzigmal	verboten,	das	Buch	herumzuschleppen, 

um	 ihre	 Rechnungen	 darauf	 zu	 schreiben,	 Berta	 und	 Hortense	 hatten	 inzwischen	 das Stückchen	 Brot	 geteilt,	 das	 übriggeblieben	 war;	 dann	 nahmen	 sie	 ihr	 mageres	 Essen	 mit und	sagten,	sie	wollten	sich	erst	auskleiden,	bevor	sie	äßen.	Die	Mutter	warf	einen	letzten Blick	auf	den	kalten	Herd	und	kehrte	in	den	Speisesaal	zurück,	den	»Lamartine«	fest	unter ihren	dicken	Arm	pressend. 

Herr	 Josserand	 fuhr	 fort	 zu	 schreiben.	 Er	 hatte	 gehofft,	 daß	 seine	 Frau	 sich	 begnügen werde,	 durch	 das	 Zimmer	 gehend,	 um	 sich	 schlafen	 zu	 legen,	 ihm	 einen	 Blick	 tiefer Verachtung	 zuteil	 werden	 zu	 lassen.	 Allein	 sie	 ließ	 sich	 ihm	 gegenüber	 von	 neuem	 auf einen	Sessel	nieder	und	sah	ihn	starr	an,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.	Er	fühlte	die	Wucht ihres	Blickes	und	ward	von	einer	solchen	Beklemmung	ergriffen,	daß	seine	Feder	auf	dem

dünnen	Papier	der	Adreßschleifen	unruhig	tanzte. 

Du	 also	 hast	 Adele	 verhindert,	 eine	 Creme	 für	 morgen	 abend	 zu	 machen?	 sagte	 sie endlich. 

Er	blickte	betroffen	auf. 

Ich,	meine	Liebe? 

Jawohl,	 du	 wirst	 wieder	 leugnen	 wie	 gewöhnlich.	 Weshalb	 sonst	 hätte	 sie	 die	 Creme nicht	 bereitet,	 die	 ich	 befohlen	 habe?	 …	 Du	 weißt	 wohl,	 daß	 wir	 morgen	 vor	 der Abendgesellschaft	 den	 Onkel	 Bachelard	 zum	 Essen	 zu	 Gaste	 haben,	 dessen	 Geburtstag diesmal	sehr	ungelegen	gerade	auf	den	Empfangstag	fällt.	Wenn	wir	keine	Creme	haben, 

müssen	wir	Fruchteis	haben,	und	da	sind	gleich	fünf	Franken	mehr	hinausgeworfen. 

Er	 machte	 nicht	 einmal	 den	 Versuch,	 sich	 zu	 rechtfertigen.	 Da	 er	 nicht	 wagte,	 seine Arbeit	wieder	aufzunehmen,	und	anderseits	sich	nicht	entschließen	konnte,	sie	im	Stiche

zu	lassen,	begann	er	mit	dem	Federhalter	zu	spielen.	Es	entstand	ein	Schweigen. 

Morgen	früh,	sagte	Frau	Josserand	trocken,	wirst	du	mir	den	Gefallen	erweisen,	bei	den

Campardon	vorzusprechen	und	sie	in	höflicher	Weise	zu	erinnern,	–	wenn	du	es	kannst	–

daß	 wir	 am	 Abend	 auf	 sie	 zählen	 …	 Der	 junge	 Mann,	 den	 sie	 erwartet	 haben,	 ist angekommen.	Bitte	sie,	ihn	mitzubringen.	Ich	will,	daß	er	kommt. 

Welcher	junge	Mann? 

Ein	 junger	 Mann.	 Es	 würde	 zu	 lange	 dauern,	 dir	 das	 näher	 zu	 erklären	 …	 Ich	 habe meine	Erkundigungen	eingezogen.	Ich	muß	alles	versuchen,	da	du	mir	deine	Töchter	auf

dem	 Halse	 läßt,	 ohne	 sich	 um	 ihre	 Verheiratung	 mehr	 zu	 kümmern	 als	 um	 die	 des Großtürken. 

Dieser	Gedanke	brachte	sie	wieder	in	Zorn. 

Du	siehst,	ich	bezwinge	mich	…	Aber	ich	habe	es	satt	bis	hinauf!	…	Sage	mir	nichts! 

Sage	mir	gar	nichts,	oder	ich	breche	los!	…

Er	sagte	nichts,	sie	aber	brach	dennoch	los. 

Das	 wird	 nachgerade	 unerträglich!	 Ich	 mache	 dich	 rechtzeitig	 aufmerksam,	 daß	 ich eines	 Tages	 durchgehen	 werde	 und	 zwar	 bald	 und	 dir	 deine	 Töchter	 auf	 dem	 Halse lasse!	 …	 Bin	 ich	 für	 ein	 solches	 Bettlerleben	 geschaffen?	 …	 Ich	 muß	 jeden	 Sou	 in	 vier Teile	 zerschneiden,	 muß	 mir	 ein	 Paar	 Stiefelchen	 versagen,	 kann	 meine	 Freunde	 nicht anständig	empfangen	–	und	alles	deinetwegen!	…	Schüttele	nicht	den	Kopf!	Bringe	mich

nicht	 noch	 mehr	 in	 Wut!	 Ja,	 deine	 Schuld	 ist	 es!	 Du	 hast	 mich	 betrogen,	 in	 unwürdiger Weise	 betrogen!	 Man	 heiratet	 nicht,	 wenn	 man	 entschlossen	 ist,	 seine	 Frau	 an	 allem Mangel	 leiden	 zu	 lassen.	 Du	 machtest	 den	 Prahlhans,	 hast	 mir	 eine	 schöne	 Zukunft vorgespiegelt,	 gabst	 dich	 für	 den	 Freund	 der	 Söhne	 deines	 Chefs	 aus,	 dieser	 Brüder Bernheim,	 die	 dich	 hinterher	 schön	 zum	 besten	 gehalten	 haben	 …	 Was,	 du	 wagst	 es	 zu leugnen?	Du	müßtest	heute	ihr	Teilhaber	sein!	Du	hast	aus	ihrer	Glasfabrik	das	gemacht, 

was	 sie	 ist,	 eines	 der	 ersten	 Häuser	 von	 Paris,	 und	 bist	 ihr	 Kassier	 geblieben,	 ein untergeordneter	Beamter,	ein	besoldeter	Mensch	…	Du	hast	keinen	Mut,	schweig! 

Ich	beziehe	achttausend	Franken,	erwiderte	der	Kassier,	das	ist	ein	schöner	Posten. 

Ein	schöner	Posten	nach	mehr	als	dreißig	Dienstjahren!	rief	Frau	Josserand.	Man	zehrt

dich	 auf,	 und	 du	 bist	 entzückt!	 …	 Weißt	 du,	 was	 ich	 getan	 hätte?	 Zwanzigmal	 hätte	 ich dieses	Haus	in	meine	Tasche	gesteckt.	Das	war	federleicht!	Ich	habe	es	sofort	eingesehen, als	ich	dich	zum	Manne	nahm,	und	habe	seither	nicht	aufgehört,	dich	anzutreiben.	m	Aber

dazu	 gehört	 Tatkraft	 und	 Verstand.	 Man	 darf	 nicht	 einschlafen	 auf	 seinem	 Sitzleder	 wie ein	Faultier. 

Willst	du	mir	etwa	vorwerfen,	daß	ich	ehrlich	geblieben	bin? 

Sie	erhob	sich,	näherte	sich	ihm	und	schrie,	mit	ihrem	Band	Lamartine	herumfuchtelnd:

Ehrlich?	 Was	 verstehst	 du	 darunter?	 Sei	 vor	 allem	 ehrlich	 gegen	 mich!	 Die	 anderen kommen	erst	später.	Ich	wiederhole	es	dir:	es	heißt	unehrlich	sein,	wenn	man	ein	junges

Mädchen	einfädelt,	dabei	sich	das	Ansehen	gibt,	einst	reich	sein	zu	wollen,	und	sich	dann damit	begnügt,	die	Kasse	der	anderen	zu	hüten!	…	Ja,	ich	bin	schön	betrogen	worden!	…

Ach,	wenn	ich	heute	in	die	Lage	käme	…	und	wenn	ich	deine	Familie	gekannt	hätte! 

Sie	ging	heftig	erregt	auf	und	ab.	Trotz	seiner	Friedensliebe	konnte	Herr	Josserand	eine Regung	der	Ungeduld	nicht	unterdrücken. 

Du	 solltest	 zu	 Bett	 gehen,	 Eleonore.	 Ein	 Uhr	 ist	 vorüber	 und	 meine	 Arbeit	 ist dringend	…	Meine	Familie	hat	dir	nichts	zuleide	getan,	sprechen	wir	nicht	darüber. 

Schau,	schau!	Warum	denn	nicht?	Ist	deine	Familie	etwa	heiliger	als	andere	Familien? 

Jedermann	in	Clermont	weiß,	daß	dein	Vater,	nachdem	er	seine	Advokaturkanzlei	verkauft

hatte,	 sich	 durch	 eine	 Haushälterin	 ruinieren	 ließ.	 Du	 hättest	 deine	 Töchter	 längst verheiratet,	 wenn	 dein	 Vater	 nicht	 mit	 siebzig	 Jahren	 solche	 sauberen	 Streiche	 gemacht hätte.	Auch	einer,	der	mich	arg	getäuscht	hat. 

Herr	 Josserand	 erbleichte.	 Er	 erwiderte	 mit	 bebender,	 allmählich	 lebhafter	 werdender Stimme:

Was	 soll	 das	 nützen,	 daß	 wir	 uns	 wieder	 einmal	 unsere	 Familien	 gegenseitig vorwerfen?	 …	 Dein	 Vater	 hat	 mir	 die	 dreißigtausend	 Franken,	 die	 er	 mir	 als	 Heiratsgut versprochen	hatte,	niemals	ausbezahlt. 

Wie,	was?	Dreißigtausend	Franken? 

Jawohl,	 spiele	 doch	 nicht	 die	 Erstaunte!	 …	 Wenn	 mein	 Vater	 von	 Unglücksfällen heimgesucht	wurde,	so	hat	sich	dagegen	der	deine	geradezu	unwürdig	benommen.	In	seine

Hinterlassenschaft	 habe	 ich	 nie	 ganz	 klar	 gesehen;	 es	 sind	 alle	 möglichen	 Gaunereien aufgewandt	worden,	damit	das	Pensionat	in	der	Viktorstraße	dem	Manne	deiner	Schwester

in	die	Hände	gespielt	werde,	diesem	schäbigen	Gimpel,	der	uns	jetzt	nicht	einmal	grüßt, 

wenn	 wir	 ihm	 auf	 der	 Straße	 begegnen	 …	 Wir	 sind	 bestohlen	 worden	 wie	 in	 einem Walde!	…

Angesichts	 dieser	 unbegreiflichen	 Auflehnung	 ihres	 Gatten	 war	 Frau	 Josserand	 bleich geworden;	sie	schnappte	nach	Luft. 

Rede	 nichts	 Übles	 von	 Papa:	 Er	 war	 vierzig	 Jahre	 hindurch	 die	 Zierde	 des

Unterrichtswesens.	 Frage	 einmal	 im	 Pantheon-Stadtviertel,	 was	 das	 Institut	 Bachelard gewesen!	 Meine	 Schwester	 und	 mein	 Schwager	 sind,	 was	 sie	 sind;	 …	 sie	 haben	 mich bestohlen,	 ich	 weiß	 es	 wohl;	 aber	 du	 darfst	 es	 nicht	 sagen.	 Das	 werde	 ich	 nicht	 dulden, hörst	du?	Spreche	ich	etwa	von	deiner	Schwester,	die	mit	einem	Offizier	durchgegangen

ist?	Ach,	es	sind	saubere	Leute,	die	deinen! 

Mit	 einem	 Offizier,	 der	 sie	 geheiratet	 hat.	 Dagegen	 der	 Herr	 Onkel	 Bachelard,	 dein Bruder,	ein	sittenloser	Mensch	…

Aber	 du	 bist	 ja	 ein	 Narr!	 Er	 ist	 reich,	 er	 verdient	 in	 seinem	 Kommissionsgeschäft enormes	 Geld	 und	 hat	 versprochen,	 unserer	 Berta	 die	 Heiratsausstattung	 zu	 geben	 …

Achtest	du	denn	schon	gar	nichts? 

Ach	ja,	die,	Berta	will	er	ausstatten!	…	Wollen	wir	wetten,	daß	er	keinen	Sou	hergeben

wird,	 und	 daß	 wir	 seine	 widerwärtigen	 Gewohnheiten	 umsonst	 ertragen	 haben?	 Ich schäme	mich,	sooft	er	herkommt.	Ein	Lügner,	ein	Schwelger,	ein	Mensch,	der	die	anderen

Leute	 ausbeutet	 und	 auf	 die	 jeweilige	 Lage	 rechnet;	 ein	 Mensch,	 der,	 weil	 er	 uns	 seit fünfzehn	Jahren	vor	seinem	Vermögen	auf	den	Knien	liegen	sieht,	mich	jeden	Samstag	in

sein	 Büro	 mitnimmt,	 damit	 ich	 ihm	 seine	 Rechnungen	 in	 Ordnung	 bringe,	 wodurch	 er hundert	Sous	erspart	…	Wir	werden	schon	sehen,	wie	seine	Geschenke	ausfallen. 

Frau	Joserand	saß	mit	stockendem	Atem	da.	Nachdem	sie	sich	endlich	ein	wenig	erholt

hatte,	stieß	sie	den	letzten	Schrei	aus:

Aber	du	hast	einen	Neffen	bei	der	Polizei! 

Es	 entstand	 abermals	 Schweigen.	 Das	 Licht	 der	 kleinen	 Lampe	 ward	 immer	 bleicher, die	Adreßschleifen	flogen	unter	den	fieberhaften	Bewegungen	des	Herrn	Josserand,	und	er

schaute	 dabei	 seiner	 Frau	 ins	 Gesicht,	 die	 ausgeschnitten,	 in	 ihrem	 feuerroten	 Kleide dastand,	entschlossen,	alles	zu	sagen,	und	bebend	über	seine	Kühnheit. 

Mit	achttausend	Franken	kann	man	viel	machen,	fuhr	Josserand	fort;	du	beklagst	dich

immerfort;	 allein	 du	 hättest	 unsern	 Haushalt	 nicht	 auf	 einen	 Fuß	 stellen	 sollen,	 der	 über unsere	 Verhältnisse	 geht.	 Deine	 Leidenschaft,	 Leute	 zu	 empfangen,	 Besuche	 zu	 machen, 

einen	Empfangstag	zu	haben,	deinen	Gästen	Tee	und	Kuchen	vorzusetzen	…

Sie	ließ	ihn	nicht	vollenden. 

Ach,	 ist	 es	 das!	 Sperre	 mich	 in	 einen	 Korb	 ein!	 Wirf	 mir	 vor,	 daß	 ich	 nicht	 nackt ausgehe!	Und	deine	Töchter!	Wen	werden	sie	heiraten,	wenn	wir	keine	Leute	empfangen? 

Es	kommen	ohnehin	nicht	viele	mehr	…	Es	lohnt	die	Mühe,	sich	zu	opfern,	um	hinterher

so	schmachvoll	beurteilt	zu	werden. 

Wir	alle	haben	uns	aufgeopfert.	Leo	mußte	vor	seinen	Schwestern	zurücktreten;	er	hat

das	 Haus	 verlassen,	 weil	 er	 sah,	 daß	 er	 auf	 sich	 selbst	 angewiesen	 sei.	 Was	 Saturnin betrifft,	 so	 kann	 der	 arme	 Knabe	 kaum	 lesen.	 Ich	 selbst	 verzichte	 auf	 alles,	 bringe	 die Nächte	bei	der	Arbeit	zu	…

Warum	 hast	 du	 Töchter	 in	 die	 Welt	 gesetzt?	 Willst	 du	 den	 Kindern	 ihre	 Ausbildung vorwerfen?	 Ein	 anderer	 Mann	 würde	 großtun	 mit	 dem	 Lehrerindiplom	 Hortensens	 und den	Talenten	Bertas,	die	heute	wieder	alle	Welt	mit	dem	Vortrage	des	Walzers	»Am	Ufer

der	 Oise«	 entzückt	 hat	 und	 deren	 neuestes	 Gemälde	 ohne	 Zweifel	 morgen	 unsere	 Gäste bezaubern	wird.	Aber	du	bist	nicht	einmal	ein	Vater.	Du	hättest	deine	Töchter	wohl	lieber die	Kühe	hüten	geschickt	als	sie	in	ein	Pensionat	gegeben. 

Ei	was!	Ich	hatte	für	Berta	eine	Prämie	versichert. 

Hast	 du	 nicht	 schon	 die	 vierte	 Rate	 dazu	 verwendet,	 die	 Möbel	 des	 Salons	 neu überziehen	 zu	 lassen?	 Und	 hast	 du	 nicht	 die	 Prämie	 verschachert,	 noch	 ehe	 sie	 fällig geworden? 

Gewiß,	weil	du	uns	Hunger	sterben	ließest.	Du	kannst	dich	in	die	Finger	beißen,	wenn

deine	Töchter	alte	Jungfern	werden. 

Mich	in	die	Finger	beißen!	Aber	Herrgott!	Schließlich	jagst	du	mit	ihren	Toiletten	und

lächerlichen	Abendgesellschaften	die	Männer	in	die	Flucht! 

Noch	 niemals	 war	 Herr	 Josserand	 so	 weit	 gegangen.	 Frau	 Josserand	 stammelte	 fast erstickend:	 »Lächerlich,	 ich!	 lächerlich!«	 Da	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 es	 erschienen Hortense	und	Berta	in	Unterrock	und	Leibchen,	mit	aufgelöstem	Haar,	die	nackten	Füße	in

Pantoffeln	steckend. 

Hu,	wie	kalt	ist	es	in	unserem	Zimmer!	sagte	Berta	fröstelnd.	Der	Bissen	gefriert	einem

im	Munde.	Hier	ist	wenigstens	am	Abend	eingeheizt	gewesen. 

Beide	setzten	sich	dicht	an	den	Ofen,	der	noch	einen	Rest	von	Wärme	hatte.	Hortense

hielt	 mit	 den	 Fingerspitzen	 ihren	 Kaninchenknochen,	 von	 dem	 sie	 sehr	 geschickt	 das Fleisch	 abknabberte.	 Berta	 hingegen	 tauchte	 Brotschnitten	 in	 ihr	 Sirupglas.	 In	 der	 Hitze des	 Streites	 hatten	 die	 Eltern	 das	 Erscheinen	 ihrer	 Töchter	 gar	 nicht	 bemerkt;	 sie	 fuhren fort	zu	zanken. 

Lächerlich	 bin	 ich?	 …	 Ich	 will	 es	 nicht	 länger	 sein!	 Man	 soll	 mir	 den	 Kopf abschneiden,	 wenn	 ich	 fernerhin	 auch	 nur	 ein	 Paar	 Handschuhe	 verbrauche,	 um	 die Mädchen	zu	verheiraten.	Beschäftige	du	dich	jetzt	mit	der	Sache	und	mache	dich	weniger

lächerlich	als	ich. 

Jetzt,	 nachdem	 du	 sie	 überall	 herumgeschleppt	 und	 bloßgestellt	 hast?	 Verheirate	 sie

oder	verheirate	sie	nicht	–	mir	ist	es	ganz	gleich! 

Mir	 nicht	 minder!	 Es	 ist	 mir	 so	 gleichgültig,	 daß	 ich	 sie	 vor	 die	 Türe	 setzen	 werde, wenn	 du	 es	 noch	 lange	 so	 treibst.	 Wenn	 es	 dir	 beliebt,	 kannst	 du	 ihnen	 folgen,	 die	 Tür steht	offen.	Da	bekäme	ich	eine	schöne	Last	vom	Halse! 

An	 ähnliche	 Auseinandersetzungen	 gewöhnt,	 hörten	 die	 Mädchen	 den	 Zank	 ruhig	 mit an.	 Sie	 aßen	 still,	 ließen	 ihre	 Leibchen	 von	 den	 Schultern	 herabgleiten	 und	 rieben	 ihre nackte	 Haut	 an	 dem	 warmen	 Porzellanofen.	 Sie	 waren	 reizend	 in	 ihrer	 Jugend	 und Entblößung	mit	ihrem	Heißhunger	und	ihren	schlaftrunkenen	Augen. 

Es	ist	schade,	daß	ihr	euch	zankt,	sagte	endlich	Hortense	mit	vollem	Munde;	Mama	regt

sich	allzusehr	auf,	und	Papa	wird	vielleicht	gar	morgen	im	Büro	krank	sein	…	Ich	denke, 

wir	sind	groß	genug,	um	uns	selbst	zu	verheiraten. 

Das	schien	dem	Gespräch	eine	andere	Wendung	geben	zu	sollen.	Der	Vater	schien	mit

seiner	Kraft	zu	Ende	und	wollte	sich	jedenfalls	wieder	an	seine	Adreßschleifen	machen;	er vermochte	nicht	zu	schreiben,	weil	seine	Hände	zitterten;	so	saß	er	denn	mit	der	Nase	über das	Papier	gebeugt	da.	Inzwischen	war	die	Mutter,	die	im	Zimmer	herumrannte	wie	eine

wütende	Löwin,	vor	Hortense	stehen	geblieben. 

Wenn	du	für	dich	sprichst,	dann	bist	du	ein	rechtes	Gänschen!	Dein	Verdier	wird	dich

niemals	heiraten. 

Das	ist	meine	Sache,	erwiderte	kurz	das	Mädchen. 

Nachdem	 sie	 fünf	 oder	 sechs	 Freier	 voll	 Verachtung	 abgewiesen	 hatte,	 einen	 kleinen Beamten,	 einen	 Schneiderssohn,	 andere	 junge	 Leute,	 die	 ihr	 keine	 Zukunft	 zu	 haben schienen,	 entschied	 sie	 sich	 für	 einen	 Advokaten,	 den	 sie	 bei	 den	 Dambreville	 getroffen hatte,	und	der	schon	an	die	vierzig	Jahre	zählte.	Sie	hatte	eine	sehr	gute	Meinung	von	ihm und	 seiner	 Zukunft.	 Das	 Unglück	 wollte,	 daß	 Verdier	 seit	 fünfzehn	 Jahren	 mit	 einer Geliebten	 lebte,	 die	 in	 dem	 Stadtviertel,	 wo	 sie	 wohnten,	 sogar	 für	 seine	 Frau	 galt. 

Hortense	wußte	davon	und	schien	darüber	nicht	sonderlich	beunruhigt	zu	sein. 

Mein	Kind,	sagte	der	Vater	und	erhob	von	neuem	den	Kopf,	ich	habe	dich	gebeten,	an

diese	Verbindung	nicht	zu	denken	…	Du	kennst	ja	die	Lage. 

Sie	unterbrach	sich	einen	Augenblick	in	dem	Saugen	an	ihrem	Knochen	und	erwiderte

im	Tone	der	Ungeduld:

Was	weiter?	…	Verdier	hat	mir	versprochen,	sie	zu	verlassen.	Sie	ist	eine	dumme	Gans. 

Hortense,	 es	 ist	 nicht	 recht	 von	 dir,	 so	 zu	 sprechen.	 Was	 dann,	 wenn	 der	 Mann	 einst auch	 dich	 verlassen	 wird,	 um	 zu	 jener	 zurückzukehren,	 die	 er	 um	 deinetwillen	 verlassen hat? 

Das	ist	meine	Sache,	wiederholte	das	junge	Mädchen	kurz. 

Berta	hörte	ruhig	zu;	sie	war	vollständig	eingeweiht	in	diese	Angelegenheit,	über	deren

Möglichkeiten	 sie	 täglich	 mit	 ihrer	 Schwester	 sich	 unterhielt.	 Gleich	 ihrem	 Vater	 nahm auch	 sie	 Partei	 für	 die	 arme	 Frau,	 die	 man	 nach	 einem	 fünfzehnjährigen

gemeinschaftlichen	Haushalte	auf	die	Straße	setzen	wollte.	Doch	jetzt	trat	Frau	Josserand dazwischen. 

Laßt	gut	sein!	Solche	Geschöpfe	kehren	immer	wieder	in	die	Gosse	zurück.	Allein	ich fürchte,	daß	Verdier	niemals	den	Mut	haben	wird,	sie	zu	verlassen.	Er	wird	dich	anführen, meine	Liebe.	Ich	an	deiner	Stelle	würde	keinen	Augenblick	länger	warten,	sondern	einen

andern	zu	finden	trachten. 

Hortensens	Stimme	ward	noch	herber;	zwei	fahle	Flecke	erschienen	auf	ihren	Wangen. 

Mama,	 du	 kennst	 mich	 ja	 …	 Ich	 will	 ihn	 haben,	 und	 ich	 werde	 ihn	 haben.	 Niemals werde	ich	einen	andern	heiraten,	und	wenn	ich	hundert	Jahre	auf	ihn	warten	müßte. 

Die	Mutter	zuckte	die	Achseln. 

Und	du	behandelst	andere	als	dumme	Gänse!	…

Das	junge	Mädchen	erhob	sich,	vor	Aufregung	zitternd. 

Ich	 bitte	 dich,	 mich	 aus	 dem	 Spiele	 zu	 lassen!	 rief	 sie.	 Ich	 bin	 mit	 meinem Kaninchenschwanze	 zu	 Ende	 und	 will	 jetzt	 zu	 Bett	 gehen	 …	 Da	 du	 uns	 nicht	 zu verheiraten	vermagst,	erlaube,	daß	wir	es	selbst	tun,	so	gut	wir	können. 

Damit	ging	sie	hinaus	und	schlug	die	Türe	heftig	zu. 

Frau	Josserand	wandte	sich	zu	ihrem	Gatten	und	sprach:

Da	siehst	du,	wie	du	deine	Töchter	erzogen	hast. 

Herr	Josserand	widersprach	nicht;	er	vertrieb	sich	die	Zeit	damit,	kleine	Figuren	auf	das Papier	 zu	 zeichnen.	 Berta	 hatte	 kein	 Brot	 mehr	 und	 wischte	 jetzt	 das	 Glas	 mit	 ihren Fingern	aus.	Sie	fühlte	sich	sehr	behaglich,	denn	ihr	Rücken	war	gut	durchwärmt,	und	sie beeilte	 sich	 keineswegs,	 in	 ihr	 Zimmer	 zu	 kommen	 und	 dort	 die	 zänkische	 Laune	 ihrer Schwester	zu	ertragen. 

Ja,	 das	 ist	 der	 Lohn!	 sagte	 Frau	 Josserand	 und	 nahm	 ihren	 Spaziergang	 durch	 das Speisezimmer	wieder	auf.	Zwanzig	Jahre	hindurch	strapaziert	man	sich	für	diese	Fräulein; man	legt	sich	die	härtesten	Entbehrungen	auf,	um	sie	zu	feinen	Damen	zu	erziehen,	und

sie	 bieten	 uns	 nicht	 einmal	 die	 Genugtuung,	 daß	 wir	 sie	 nach	 unserem	 Geschmack verheiraten	können	…	Wenn	man	ihnen	noch	jemals	das	geringste	verweigert	hätte!	…	Ich

habe	 niemals	 einen	 Sou	 für	 mich	 behalten,	 habe	 mir	 in	 der	 Toilette	 die	 äußerste Beschränkung	 auferlegt	 und	 sie	 in	 einer	 Weise	 gekleidet,	 als	 ob	 wir	 fünfzigtausend Franken	 Rente	 hätten.	 Wahrhaftig,	 es	 ist	 zu	 dumm!	 Wenn	 diese	 Nichtsnutzigen	 eine sorgfältige	 Erziehung	 genossen	 haben,	 von	 Religion	 just	 soviel	 wissen	 wie	 nötig	 ist,	 das Benehmen	 reicher	 Mädchen	 haben,	 dann	 lassen	 sie	 uns	 fahren	 und	 sprechen	 davon, Advokaten	und	Abenteurer	heiraten	zu	wollen,	die	sich	einem	lasterhaften	Lebenswandel

ergeben	haben. 

Sie	blieb	vor	Berta	stehen,	drohte	dieser	mit	dem	Finger	und	sagte:

Wenn	du	es	deiner	Schwester	nachmachen	wolltest,	würdest	du	es	mit	mir	zu	tun	haben. 

Dann	 fuhr	 sie	 fort,	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab	 zu	 trippeln,	 mit	 sich	 selber	 zu	 reden,	 von einem	Gedanken	auf	 den	andern	überzuspringen	 und	sich	zu	 widersprechen,	aber	immer

mit	der	Miene	einer	Frau,	die	in	allen	Dingen	recht	behalten	will. 

Ich	 habe	 getan,	 was	 ich	 tun	 mußte,	 und	 was	 ich	 auch	 heute	 tun	 würde,	 wenn	 ich	 von vorne	anfangen	müßte.	Im	Leben	verlieren	nur	die	Verschämten.	Geld	ist	Geld.	Wer	keines

hat,	soll	sich	schlafen	legen.	Wenn	ich	zwanzig	Sous	hatte,	sagte	ich,	daß	ich	vierzig	habe; darin	liegt	alle	Weisheit;	es	ist	besser,	Neid	zu	erregen	als	Mitleid	…	Es	nützt	nichts,	eine gute	Erziehung	genossen	zu	haben;	gut	gekleidet	muß	man	sein,	sonst	wird	man	verachtet. 

Das	 ist	 ungerecht,	 aber	 es	 ist	 so.	 Lieber	 würde	 ich	 schmutzige	 Unterröcke	 tragen	 als	 ein Kleid	 von	 Kattun.	 Man	 soll	 Erdäpfel	 essen,	 aber	 ein	 Huhn	 auf	 den	 Tisch	 bringen,	 wenn man	Gäste	zum	Essen	hat.	Wer	das	Gegenteil	sagt,	ist	ein	Schwachkopf. 

Sie	 schaute	 ihren	 Gatten	 scharf	 an,	 an	 den	 die	 Bemerkungen	 gerichtet	 waren.	 Dieser schien	 erschöpft;	 er	 wollte	 das	 Gefecht	 nicht	 wiederaufnehmen	 und	 war	 feige	 genug	 zu sagen:

Es	ist	wahr:	heutzutage	gilt	nur	das	Geld. 

Du	hörst	mich	wohl,	sagte	sie	dann	zu	ihrer	jüngeren	Tochter.	Gehe	geradeaus	und	biete

uns	Genugtuung	…	Warum	hast	du	diese	Partie	wieder	verfehlt? 

Berta	begriff,	daß	nun	an	ihr	die	Reihe	sei. 

Ich	weiß	nicht,	Mama,	murmelte	sie. 

Ein	 Bürounterchef,	 fuhr	 die	 Mutter	 fort,	 kaum	 dreißig	 Jahre	 alt,	 mit	 einer	 herrlichen Zukunft.	 Der	 bringt	 jeden	 Monat	 sein	 Gehalt	 nach	 Hause,	 das	 ist	 solide,	 es	 gibt	 nichts Besseres.	Du	hast	gewiß	wieder	eine	Dummheit	begangen	wie	mit	den	übrigen? 

Ich	 versichere	 dir:	 nein.	 Er	 wird	 sich	 unterrichtet	 und	 erfahren	 haben,	 daß	 ich	 keinen Sou	besitze. 

Frau	Josserand	rief	heftig	aus:

Und	die	Ausstattung,	die	der	Onkel	dir	geben	wird?	Davon	weiß	ja	alle	Welt!	…	Nein, 

da	steckt	was	anderes	dahinter.	Er	hat	zu	schroff	abgebrochen.	Während	des	Tanzes	habt

ihr	euch	in	den	kleinen	Salon	begeben. 

Berta	geriet	in	Verwirrung. 

Ja,	 Mama	 …	 Und	 als	 wir	 allein	 waren,	 da	 wollte	 er	 abscheuliche	 Dinge;	 er	 hat	 mich geküßt	und	dabei	in	einer	Weise	umarmt	…	Da	bekam	ich	Furcht	und	stieß	ihn	gegen	ein

Möbel	…

Ihre	Mutter	unterbrach	sie	wütend:

Gegen	ein	Möbel	hast	du	ihn	gestoßen!	…	O,	die	Unglückliche!	Gegen	ein	Möbel	…

Aber	Mama,	er	hielt	mich	umfangen	…

Und	 was	 weiter?	 Er	 hielt	 dich	 umfangen	 …	 Ist	 das	 eine	 große	 Sache!	 …	 Gebt	 diese Dinger	in	die	Pension!	Was	lernt	ihr	denn	eigentlich	dort? 

Ein	 Blutstrom	 ergoß	 sich	 in	 die	 Schultern	 und	 Wangen	 des	 jungen	 Mädchens.	 Ihre jungfräuliche	 Züchtigkeit	 empörte	 sich	 bei	 diesen	 Reden,	 und	 Tränen	 traten	 ihr	 in	 die Augen. 

Es	 ist	 nicht	 meine	 Schuld!	 Er	 sah	 so	 bösartig	 aus	 …	 Ich	 weiß	 ja	 nicht,	 was	 man	 tun muß. 

Was	man	tun	muß?	Sie	fragt,	was	man	tun	muß?	Habe	ich	dir	nicht	hundertmal	gesagt, 

wie	lächerlich	deine	Zimperlichkeitist.	Du	bist	berufen,	in	der	Gesellschaft	zu	leben.	Wenn ein	Mann	rücksichtslos	ist,	so	beweist	dies,	daß	er	dich	liebt,	und	es	gibt	immer	Mittel,	ihn artig	 in	 die	 gehörigen	 Schranken	 zurückzuweisen.	 Wegen	 eines	 Kusses	 hinter	 einer Türe!	 …	 Ist	 es	 der	 Mühe	 wert,	 uns,	 deinen	 Eltern,	 das	 zu	 erzählen?	 Du	 stößt	 die	 Leute gegen	die	Möbel	und	stößt	so	deine	Versorgung	von	dir! 

Sie	nahm	einen	belehrenden	Ton	an	und	fuhr	fort:

Ich	 verzweifle	 schon	 an	 dir,	 denn	 du	 bist	 blöde,	 meine	 Tochter	 …	 Es	 wäre	 nötig,	 dir alles	vorzupfeifen	und	das	wird	auf	die	Dauer	lästig.	Da	du	kein	Vermögen	hast,	mußt	du

die	 Männer	 durch	 andere	 Mittel	 fangen.	 Man	 muß	 liebenswürdig	 sein,	 zärtliche	 Augen machen,	seine	Hände	vergessen,	kleine	Kindereien	gestatten,	ohne	es	merken	zu	lassen,	–

kurz:	man	muß	sich	einen	Mann	angeln	…	Glaubst	du,	es	werde	deinen	Augen	zuträglich

sein,	wenn	du	plärrst	wie	ein	Vieh! 

Berta	schluchzte. 

Du	machst	mich	nervös;	plärre	nicht!	…	Mann,	befiel	deiner	Tochter,	ihr	Gesicht	nicht

mit	dem	Flennen	zu	verderben.	Das	fehlt	uns	noch,	daß	sie	häßlich	wird! 

Mein	 Kind,	 sagte	 der	 Vater,	 sei	 vernünftig;	 gehorche	 deiner	 Mutter,	 die	 dir	 gewiß	 nur gute	Ratschläge	geben	wird.	Du	darfst	dich	nicht	häßlich	machen,	mein	Kind. 

Was	 mich	 verdrießt,	 ist,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 übel	 ist,	 wenn	 sie	 will,	 fuhr	 Frau	 Josserand fort.	Schau	her!	Trockne	dein	Gesicht	ab	und	betrachte	mich,	als	ob	ich	ein	Herr	wäre,	der dir	 den	 Hof	 machen	 will	 …	 Du	 lächelst,	 du	 läßt	 deinen	 Fächer	 fallen,	 damit	 der	 Herr, wenn	 er	 ihn	 aufhebt,	 deine	 Finger	 streift	 …	 Nicht	 so!	 Du	 ziehst	 dich	 ja	 zurück	 wie	 ein krankes	 Hühnchen	 …	 Wirf	 den	 Kopf	 zurück	 und	 laß	 deinen	 Hals	 sehen,	 er	 ist	 ja	 jung genug,	um	gezeigt	zu	werden. 

Demnach	so,	Mama?	…

Ja,	das	ist	besser	…	Und	sei	nicht	steif;	die	Taille	muß	biegsam	sein.	Die	Männer	lieben die	steifen	Bretter	nicht	…	Und	wenn	einer	zu	weit	geht,	der	sitzt	fest,	meine	Liebe!	…

Die	Pendeluhr	im	Salon	schlug	die	zweite	Morgenstunde;	in	der	Aufregung	dieses	lang

ausgedehnten	 Abends,	 in	 ihrem	 wütenden	 Verlangen	 nach	 einer	 sofortigen	 Verheiratung Bertas	vergaß	die	Mutter	sich	so	weit,	daß	sie	laut	dachte	und	dabei	ihre	Tochter	hin	und her	 drehte	 wie	 eine	 Puppe	 aus	 Kartonpapier.	 Das	 Mädchen	 überließ	 sich	 ihr	 willenlos; doch	ihr	Herz	war	tief	beklommen;	Furcht	und	Scham	drohten	sie	zu	ersticken.	Plötzlich

aber	 brach	 sie	 mitten	 in	 einem	 perlenden	 Gelächter,	 daß	 ihre	 Mutter	 sie	 zwang	 zu versuchen,	in	ein	Schluchzen	aus	und	stammelte	mit	verstörter	Miene:

Nein,	das	fällt	mir	zu	schwer!	…

Frau	Josserand	stand	einen	Augenblick	verblüfft	und	entrüstet	da.	Schon	seitdem	sie	die

Abendgesellschaft	 bei	 Frau	 Dambreville	 verlassen,	 fühlte	 sie	 ein	 Glühen	 in	 der	 Hand; Prügel	lagen	in	der	Luft.	Jetzt	brach	sie	los:	sie	ohrfeigte	Berta	aus	voller	Kraft. 

Da	 nimm!	 Du	 bringst	 mich	 endlich	 aus	 der	 Fassung!	 So	 ein	 Tropf!	 Meiner	 Treu,	 die Männer	haben	recht! 

In	 der	 Hast	 der	 Bewegungen	 war	 der	 Band	 Lamartine	 zu	 Boden	 gefallen.	 Sie	 hob	 ihn

auf,	wischte	ihn	ab	und	begab	sich,	ohne	weiter	ein	Wort	zu	sagen,	mit	königlicher	Miene ihre	Ballrobe	hinter	sich	herschleppend,	in	ihr	Schlafzimmer. 

Das	 mußte	 so	 kommen,	 brummte	 Herr	 Josserand,	 der	 seine	 Tochter	 nicht

zurückzuhalten	 wagte,	 die	 nun	 laut	 weinend	 und	 sich	 die	 Wange	 haltend,	 ebenfalls hinausging. 

Als	Berta	tastend	durch	das	dunkle	Vorzimmer	ging,	fand	sie,	daß	ihr	Bruder	Saturnin

wach	 war	 und	 bloßfüßig	 hinter	 der	 Türe	 stehend	 gehorcht	 hatte.	 Saturnin	 war	 ein	 langer Bursche	 von	 fünfundzwanzig	 Jahren	 mit	 schlotterigem	 Gang	 und	 seltsamen	 Blicken,	 der infolge	 eines	 Gehirnfiebers	 kindisch	 geblieben	 war.	 Er	 war	 zwar	 nicht	 verrückt;	 doch wenn	 er	 gereizt	 ward,	 versetzte	 er	 zuweilen	 durch	 seine	 Wutanfälle	 das	 ganze	 Haus	 in Schrecken.	Berta	allein	hatte	Gewalt	über	ihn;	sie	bändigte	ihn	mit	einem	Blicke.	Als	sie noch	 ein	 Kind	 war,	 hatte	 sie	 eine	 lange,	 schwere	 Krankheit	 zu	 überstehen,	 in	 der	 er	 sie pflegte;	er	gehorchte	allen	Launen	des	leidenden	Kinde	und	hegte	später,	als	sie	genesen war,	ein	Gefühl	der	Verehrung	für	sie,	in	welche	die	Liebe	in	jedem	Sinne	sich	mengte. 

Hat	sie	dich	wieder	geschlagen?	fragte	er	mit	zitternder	Stimme. 

Berta	war	beunruhigt	darüber,	ihn	da	zu	treffen,	und	versuchte,	ihn	zu	Bett	zu	schicken. 

Geh’	schlafen!	Das	geht	dich	nichts	an! 

Doch	 geht	 es	 mich	 an.	 Ich	 will	 nicht,	 daß	 sie	 dich	 schlägt	 …	 Sie	 hat	 mich	 durch	 ihr Geschrei	aus	dem	Schlafe	geweckt	…	Daß	sie	ja	nicht	wieder	anfange,	sonst	schlage	ich

zu!	…

Da	faßte	sie	ihn	an	den	Handgelenken	und	sprach	zu	ihm	wie	zu	einem	wilden	Tiere.	Er

unterwarf	sich	sogleich	und	stammelte	mit	Tränen	in	den	Augen:

Es	tut	dir	weh,	nicht	wahr?	Wo	tut	es	dir	weh?	Ich	will	es	küssen. 

Da	er	im	Dunkel	ihre	Wange	traf,	küßte	er	sie,	benetzte	sie	mit	seinen	Tränen	und	sagte: Es	ist	schon	gut,	es	ist	schon	geheilt! 

Herr	Josserand	war	inzwischen	allein	geblieben;	er	ließ	die	Feder	sinken;	sein	Herz	war

tief	bekümmert.	Nach	Verlauf	einiger	Minuten	erhob	er	sieh	und	ging	leise	zu	den	Türen, 

um	 zu	 horchen.	 Frau	 Josserand	 schnarchte.	 Aus	 dem	 Zimmer	 seiner	 Töchter	 war	 kein Weinen	mehr	hörbar,	die	Wohnung	war	still	und	dunkel.	Er	kehrte	ein	wenig	erleichtert	zu seinem	Schreibtisch	zurück,	richtete	die	Lampe,	deren	Docht	schon	halb	verkohlt	war,	und begann	 wieder	 mechanisch	 zu	 schreiben.	 Er	 merkte	 gar	 nicht,	 daß	 zwei	 schwere	 Tränen auf	die	Adreßschleifen	fielen. 

Kapitel 3



Als	der	Fisch	aufgetragen	ward,	–	Rochen	mit	Butter	von	zweifelhafter	Frische,	worüber

dann	 die	 alles	 verderbende	 Adele	 noch	 eine	 Flut	 von	 Essig	 ausgoß	 –	 drangen	 Hortense und	 Berta,	 die	 rechts	 und	 links	 von	 ihrem	 Onkel	 Bachelard	 saßen,	 in	 diesen,	 er	 solle trinken.	Sie	schenkten	ihm	ein	Glas	Wein	nach	dem	andern	ein	und	sagten	immerfort:

So	trinken	Sie	doch,	es	ist	ja	heute	Ihr	Geburtstag!	…	Auf	Ihr	Wohl,	Onkel! 

Sie	hatten	ein	Komplott	geschlossen,	ihn	um	zwanzig	Franken	anzupumpen.	Jedes	Jahr

übte	ihre	Mama	die	Vorsicht,	sie	beim	Geburtstagsfestessen	neben	ihren	Bruder	zu	setzen

und	ihn	den	beiden	zu	überlassen.	Das	war	ein	schweres	Stück	Arbeit	und	erheischte	die

ganze	 Ausdauer	 und	 Findigkeit	 zweier	 Mädchen,	 die	 von	 dem	 Verlangen	 nach	 feinen Schuhen	 und	 nach	 Handschuhen	 mit	 fünf	 Knöpfen	 verzehrt	 wurden.	 Um	 die	 zwanzig Franken	 zu	 erlangen,	 mußten	 sie	 den	 Onkel	 erst	 vollständig	 betrunken	 machen.	 Im Familienkreise	 war	 er	 von	 einer	 ekligen	 Filzigkeit,	 draußen	 aber	 verpraßte	 er	 in scheußlichen	 Schwelgereien	 die	 achtzigtausend	 Franken,	 die	 er	 in	 seinem

Kommissionsgeschäfte	 jährlich	 gewann.	 Diesen	 Abend	 war	 er	 glücklicherweise	 schon halbvoll	 angekommen,	 da	 er	 den	 Nachmittag	 bei	 einer	 Seidenfärberin	 in	 der	 Vorstadt Montmartre	zugebracht	und	dort	dem	Marseiller	Wermut	reichlich	zugesprochen	hatte. 

Auf	 euer	 Wohl,	 meine	 Kätzchen,	 sagte	 er	 mit	 seiner	 groben,	 schwerfälligen	 Stimme jedesmal,	wenn	er	das	Glas	leerte. 

Er	 war	 breit	 und	 stark	 und	 nahm	 die	 Mitte	 der	 Tafel	 ein;	 er	 war	 mit	 Goldschmuck bedeckt	 und	 trug	 eine	 Rose	 im	 Knopfloche;	 das	 Gesicht	 zeigte	 die	 Breite	 des

schwelgerischen,	ausschweifenden	Handelsmannes,	der	sich	in	allen	Lastern	gewälzt	hat. 

Sein	falsches	Gebiß	glänzte	allzu	grell	in	seinem	wüsten	Gesicht,	dessen	große,	rote	Nase unter	dem	weißen,	kurzgeschorenen	Haare	glühte;	von	Zeit	zu	Zeit	fielen	seine	schweren

Augenlider	 von	 selbst	 über	 seine	 matten,	 trüben	 Augen	 herab.	 Gueulin,	 der	 Sohn	 einer Schwester	 seiner	 verstorbenen	 Frau,	 bestätigte,	 daß	 der	 Onkel	 seit	 zehn	 Jahren,	 seitdem nämlich	seine	Frau	tot	war,	nicht	mehr	nüchtern	geworden. 

Narziß,	etwas	Rochen;	er	ist	ausgezeichnet,	sagte	Frau	Josserand,	über	die	Trunkenheit

ihres	Bruders	lächelnd,	obgleich	sie	innerlich	davon	angeekelt	war. 

Sie	 saß	 ihm	 gegenüber;	 zu	 ihrer	 Linken	 saß	 der	 kleine	 Gueulin,	 zu	 ihrer	 Rechten	 ein junger	 Mann	 namens	 Hektor	 Trublot,	 dem	 sie	 einige	 Höflichkeiten	 zu	 erwidern	 hatte. 

Gewöhnlich	 benutzte	 sie	 diese	 Familienessen	 dazu,	 sich	 gewisser	 Einladungen	 zu

entledigen;	 so	 kam	 es,	 daß	 auch	 Madame	 Juzeur,	 eine	 im	 Hause	 wohnende	 Frau,	 zur Tischgesellschaft	gehörte.	Sie	saß	neben	Herrn	Josserand.	Da	übrigens	der	Onkel	sich	bei Tische	 sehr	 schlecht	 benahm,	 so	 daß	 man	 nur	 aus	 Rücksicht	 auf	 seinen	 Reichtum ihn	 ertragen	 konnte,	 zeigte	 die	 Hausfrau	 ihn	 nur	 ihren	 Intimen	 oder	 solchen

Persönlichkeiten,	 vor	 denen	 sie	 länger	 zu	 prunken	 keine	 Ursache	 hatte.	 So	 hatte	 sie beispielsweise	 eine	 kurze	 Zeit	 die	 Absicht,	 Herrn	 Trublot	 zu	 ihrem	 Schwiegersohn	 zu

machen,	der	damals	bei	einem	Wechselagenten	angestellt	war,	und	wartete,	daß	sein	Vater, ein	reicher	Mann,	ihm	einen	Anteil	kaufe;	da	aber	Trublot	ihr	gestanden	hatte,	daß	er	eine tief	 eingewurzelte	 Abneigung	 gegen	 die	 Ehe	 habe,	 tat	 sie	 sich	 ihm	 gegenüber	 keinen Zwang	mehr	an	und	setzte	ihn	neben	Saturnin,	der	die	Gewohnheit	hatte,	sehr	unreinlich

zu	essen.	Berta,	die	sonst	immer	neben	ihrem	Bruder	saß,	hatte	die	Aufgabe,	ihn	mit	ihren Blicken	abzuhalten,	daß	er	allzu	häufig	mit	den	Fingern	in	die	Soßenschüssel	fahre. 

Jetzt	 wurden	 geschmorte	 Nieren	 gebracht.	 Als	 die	 Fräulein	 die	 Augen	 ihres	 Onkels funkeln	sahen,	hielten	sie	den	Augenblick	für	den	Angriff	gekommen. 

Trinken	 Sie,	 Onkel,	 sagte	 Hortense;	 wir	 feiern	 ja	 Ihren	 Geburtstag	 …	 Geben	 Sie	 uns nichts	zu	Ihrem	Geburtstag? 

Richtig,	fügte	Berta	mit	unschuldiger	Miene	hinzu;	man	muß	ja	an	seinem	Geburtstag

Geschenke	machen	…	Sie	werden	uns	zwanzig	Franken	geben. 

Als	Bachelard	von	Geld	reden	hörte,	stellte	er	sich	noch	mehr	betrunken,	als	er	war.	Er

machte	es	immer	so.	Seine	Augenlider	fielen	herab:	er	war	vollständig	blöd. 

Wie,	was?	blökte	er. 

Zwanzig	 Franken!	 Sie	 wissen	 ja,	 was	 zwanzig	 Franken	 sind;	 stellen	 Sie	 sich	 nicht	 so dumm!	 rief	 Berta.	 Geben	 Sie	 uns	 zwanzig	 Franken,	 und	 wir	 werden	 Sie	 lieben.	 Wir werden	Sie	sehr	lieben! 

Sie	 warfen	 sich	 an	 seinen	 Hals,	 gaben	 ihm	 allerlei	 Kosenamen	 und	 küßten	 sein weinglühendes	Gesicht,	ohne	vor	dem	ekligen	Geruch	der	Schwelgerei	zurückzuscheuen, 

den	er	aushauchte.	Herr	Josserand,	den	dieser	Gestank	von	Absinth,	Tabak	und	Moschus

anwiderte,	 war	 empört,	 als	 er	 sah,	 wie	 die	 jungfräulichen	 Reize	 seiner	 Töchter	 sich	 an diese	auf	den	Pariser	Straßen	aufgelesene	Schmach	anschmiegten. 

Laßt	ab	von	ihm!	rief	er. 

Warum	 denn?	 bemerkte	 Frau	 Josserand,	 ihrem	 Gatten	 einen	 fürchterlichen	 Blick

zuschleudernd.	 Sie	 amüsieren	 sich	 …	 Wenn	 Narziß	 ihnen	 zwanzig	 Franken	 geben	 will, wer	hat	etwas	dagegen? 

Herr	Bachelard	ist	so	gütig	zu	ihnen,	meinte	gefällig	die	kleine	Frau	Juzeur. 

Doch	der	Onkel	wehrte	sich;	er	stellte	sich	noch	blöder	und	wiederholte,	den	Mund	voll

Speichel,	immerfort:

Das	ist	drollig	…	Ich	weiß	nicht	…	Meiner	Treu,	ich	weiß	nicht	…

Hortense	und	Berta	tauschten	einen	Blick	aus	und	ließen	ab	von	ihm.	Offenbar	hatte	er

noch	nicht	genug	getrunken.	Sie	begannen	von	neuem	sein	Glas	zu	füllen,	lachten	dabei	in herausfordernder	 Weise	 nach	 Art	 der	 Dirnen,	 die	 entschlossen	 sind,	 einen	 Mann

»anzuzapfen«.	 Ihre	 nackten	 Arme	 passierten	 in	 der	 reizenden	 Fülle	 der	 Jugend	 jeden Augenblick	vor	der	großen,	flammenden	Nase	des	Onkels	vorbei. 

Trublot,	 als	 schweigsamer	 Bursche,	 der	 gewöhnt	 ist,	 sich	 nach	 seiner	 Weise	 zu vergnügen,	folgte	indessen	mit	den	Augen	der	Magd	Adele,	die	sich	schwerfällig	um	die

Tischgäste	 beschäftigte.	 Er	 war	 sehr	 kurzsichtig	 und	 fand	 sie	 hübsch	 mit	 ihren	 stark ausgeprägten	 bretonischen	 Zügen	 und	 hautfarbenen	 Haaren.	 Als	 sie	 den	 Kalbsbraten

auftrug,	 neigte	 sie	 sich	 zur	 Hälfte	 über	 seine	 Schulter,	 um	 die	 Mitte	 des	 Tisches	 zu erreichen;	er	benutzte	diese	Gelegenheit,	tat,	als	ob	er	seine	Serviette	vom	Boden	aufhebe, und	faßte	sie	tüchtig	bei	der	Wade.	Die	Magd	begriff	nicht,	was	er	wolle,	und	schaute	ihn an,	als	ob	er	Brot	verlangt	habe. 

Was	 gibt’s?	 fragte	 Frau	 Josserand.	 Sie	 hat	 Sie	 gewiß	 gestoßen,	 mein	 Herr.	 Dieses Mädchen	 ist	 von	 einer	 Ungeschicklichkeit!	 Aber	 was	 wollen	 Sie?	 Sie	 ist	 noch	 neu	 und muß	erst	lernen	…

Gewiß,	gewiß!	Es	ist	auch	nichts	geschehen,	erwiderte	Trublot,	seinen	schwarzen	Bart

mit	der	Ruhe	eines	jungen	indischen	Gottes	streichelnd. 

Die	 Unterhaltung	 belebte	 sich	 allmählich	 in	 dem	 Speisesaal,	 der	 anfangs	 eiskalt	 war, sich	 aber	 nach	 und	 nach	 erwärmte	 und	 mit	 Bratenduft	 füllte.	 Frau	 Juzeur	 klagte	 wieder einmal	Herrn	Josserand	die	traurige	Einsamkeit	ihrer	dreißig	Jahre.	Sie	erhob	die	Augen

zum	 Himmel	 und	 begnügte	 sich	 mit	 dieser	 kurzen	 Anspielung	 auf	 das	 Drama	 ihres Lebens:	 ihr	 Gatte	 hatte	 sie	 nach	 zehntägiger	 Ehe	 verlassen,	 niemand	 wußte	 weshalb,	 sie sagte	nichts	darüber.	Jetzt	lebte	sie	allein	in	einer	allezeit	verschlossenen,	stillen	Wohnung und	empfing	bloß	Priesterbesuche. 

Es	 ist	 gar	 so	 traurig	 …	 in	 meinem	 Alter	 …	 sagte	 sie	 schmachtend,	 wobei	 sie	 ihren Kalbsbraten	mit	zierlichen	Gebärden	aß. 

Eine	 kleine,	 sehr	 unglückliche	 Frau,	 flüsterte	 Frau	 Josserand	 mit	 der	 Miene	 tiefer Teilnahme	Herrn	Trublot	ins	Ohr. 

Doch	Trublot	warf	gleichgültige	Blicke	auf	diese	gläubigfromme	Dame	mit	den	klaren

Augen	und	dem	zurückhaltenden,	vieldeutigen	Benehmen,	Sie	war	nicht	sein	Geschmack. 

In	 diesem	 Augenblick	 entstand	 Schrecken	 rings	 an	 der	 Tafel.	 Saturnin,	 den	 seine Schwester	nicht	mehr	überwachte,	weil	sie	gar	zu	sehr	mit	ihrem	Oheim	beschäftigt	war, 

unterhielt	sich	damit,	sein	Fleisch	in	kleine	Stückchen	zu	zerschneiden	und	damit	Figuren auf	 seinem	 Teller	 auszulegen.	 Dieses	 arme	 Geschöpf	 brachte	 seine	 Mutter	 in

Verzweiflung;	sie	fürchtete	und	schämte	sich	zugleich;	sie	wußte	nicht,	wie	sie	sich	seiner entledigen	 solle.	 Ihre	 Eitelkeit	 gestattete	 ihr	 nicht,	 einen	 Arbeiter	 aus	 ihm	 werden	 zu lassen,	 nachdem	 sie	 ihn	 seinen	 Schwestern	 geopfert,	 indem	 sie	 ihn	 aus	 einer

Erziehungsanstalt	 zurücknahm,	 wo	 seine	 stumpfe	 Verstandeskraft	 sich	 nur	 sehr	 langsam entwickelte;	während	der	vielen	Jahre,	die	er	schon	unnütz	und	blöd	im	elterlichen	Hause zubrachte,	 hatte	 sie	 stets	 tausend	 Schrecken,	 wenn	 sie	 ihn	 in	 eine	 Gesellschaft	 bringen sollte.	Ihr	Stolz	war	grausam	verletzt. 

Saturnin!	rief	sie. 

Doch	Saturnin	grinste	höhnisch;	die	Sudelei	auf	seinem	Teller	machte	ihm	offenbar	viel

Spaß.	 Er	 respektierte	 seine	 Mutter	 nicht	 und	 behandelte	 sie	 mit	 dem	 Scharfsinn	 der Verrückten,	 die	 gewöhnt	 sind,	 laut	 zu	 denken,	 offen	 als	 eine	 große	 Lügnerin	 und	 böse Sieben.	Die	Dinge	drohten	eine	üble	Wendung	zu	nehmen;	er	würde	der	Mutter	sicherlich

den	Teller	an	den	Kopf	geworfen	haben,	wenn	nicht	Berta,	an	ihre	Aufgabe	erinnert,	fest

auf	ihn	geblickt	hätte.	Er	wollte	zuerst	Widerstand	leisten,	dann	aber	blieb	er	bis	zum	Ende des	Mahles	stumpfsinnig	und	steif	wie	im	Traume	auf	seinem	Sessel	sitzen. 

Ich	hoffe,	Gueulin,	daß	Sie	Ihre	Flöte	mitgebracht	haben?	fragte	Frau	Josserand,	die	das

Unbehagen	ihrer	Gäste	zu	zerstreuen	suchte. 

Gueulin	 war	 Dilettant	 auf	 der	 Flöte,	 aber	 er	 spielte	 nur	 in	 Häusern,	 wo	 er	 sich	 wohl fühlte. 

Meine	Flöte,	gewiß!	antwortete	er. 

Er	war	zerstreut,	seine	Haare	und	sein	roter	Backenbart	waren	noch	struppiger	als	sonst; das	 Manöver	 der	 beiden	 Hausfräulein	 um	 ihren	 Onkel	 schien	 ihn	 sehr	 zu

interessieren.	 Gueulin	 war	 in	 einer	 Versicherungsanstalt	 angestellt;	 wenn	 seine

Amtsstunden	 vorüber	 waren,	 suchte	 er	 regelmäßig	 Bachelard	 auf	 und	 verließ	 ihn	 nicht mehr;	er	war	sein	Begleiter	in	allen	Kaffeehäusern	und	an	allen	schlechten	Orten.	Hinter der	großen,	schlotterigen	Gestalt	des	einen	konnte	man	stets	die	kleine,	bleiche	Figur	des andern	finden. 

Nur	zu,	meine	Damen,	lassen	Sie	ihn	nicht	los!	rief	er	den	beiden	Mädchen	zu. 

Der	Onkel	verlor	in	der	Tat	immer	mehr	den	Boden	unter	den	Füßen.	Als	Adele	nach

dem	 Gemüse	 –	 grüne	 Erbsen	 in	 Wasser	 gekocht	 –	 Vanille-	 und	 Erdbeereis	 brachte, entstand	 an	 der	 Tafel	 große	 Freude	 über	 diese	 unerwartet	 feine	 Zugabe.	 Die	 beiden Mädchen	 beuteten	 dies	 dazu	 aus,	 ihren	 Onkel	 die	 Hälfte	 einer	 Flasche	 Champagner austrinken	 zu	 lassen,	 die	 ihre	 Mutter	 bei	 einem	 benachbarten	 Spezereihändler	 für	 drei Franken	kaufte.	Bachelard	ward	zärtlich;	er	vergaß,	daß	er	den	Blöden	spielen	wollte. 

Wie,	zwanzig	Franken?	…	Wofür	zwanzig	Franken?	Aber	ich	habe	sie	nicht.	Fragt	nur

Gueulin.	Nicht	wahr,	Gueulin,	ich	habe	meine	Börse	zu	Hause	vergessen?	Du	mußtest	im

Kaffeehause	 für	 mich	 bezahlen	 …	 Wenn	 ich	 zwanzig	 Franken	 hätte,	 meine	 Kätzchen, würde	ich	sie	euch	geben;	ihr	seid	zu	herzig	…

Gueulin	 lachte	 mit	 seiner	 kalten	 Miene	 und	 der	 kreischenden	 Stimme	 eines	 schlecht geschmierten	Flaschenzuges	und	brummte	dazu:

Der	alte	Schelm! 

Dann	rief	er	in	einer	plötzlichen	Aufwallung:

Durchsuchen	Sie	seine	Taschen! 

Hortense	und	Berta	warfen	sich	von	neuem	ohne	jede	Zurückhaltung	auf	ihren	Oheim. 

Die	Gier	nach	den	zwanzig	Franken,	bisher	durch	ihre	gute	Erziehung	gedämpft,	brachte

sie	endlich	außer	Rand	und	Band,	und	sie	vergaßen	alle	Rücksichten.	Die	eine	wühlte	mit

beiden	 Händen	 in	 seinen	 Westentaschen,	 während	 die	 andere	 ihre	 Finger	 bis	 an	 die Handwurzeln	 in	 die	 Taschen	 des	 Rockes	 versenkte.	 Der	 Onkel	 warf	 sich	 zurück	 und wehrte	 sich	 noch;	 doch	 ward	 er	 von	 einem	 Gelächter	 überwältigt,	 von	 einem	 durch	 das Schluchzen	der	Trunkenheit	unterbrochenen	Gelächter. 

Auf	Ehrenwort,	ich	habe	keinen	Sou	bei	mir	…	Hört	doch	auf,	ihr	kitzelt	mich!	…

Im	Beinkleid!	rief	Gueulin	energisch,	erregt	durch	diesen	Anblick. 

Berta	 suchte,	 rasch	 entschlossen,	 auch	 in	 den	 Taschen	 des	 Beinkleides.	 Ihre	 Hände zitterten:	beide	wurden	rücksichtslos.	Sie	waren	so	erbittert,	daß	sie	den	Onkel	geohrfeigt hätten.	Plötzlich	ließ	Berta	ein	Triumphgeschrei	vernehmen:	sie	zog	aus	der	Hosentasche

des	 Onkels	 eine	 Handvoll	 Münzen,	 die	 sie	 auf	 ihrem	 Teller	 ausbreitete	 und	 da	 fand	 sich

unter	einigen	Kupfer-	und	Silbermünzen	auch	ein	Zwanzigfrankenstück. 

Ihr	Gesicht	glühte,	ihre	Frisur	war	in	Unordnung	geraten. 

Ich	hab’s!	rief	sie,	das	Goldstück	in	die	Luft	werfend	und	wieder	auffangend. 

Die	ganze	Tischgesellschaft	klatschte	in	die	Hände;	man	fand	die	Sache	sehr	drollig.	Es

herrschte	ein	großer	Lärm:	diese	Szene	steigerte	die	Heiterkeit	der	Tischgesellschaft	aufs höchste.	 Frau	 Josserand	 betrachtete	 ihre	 Töchter	 mit	 einem	 Lächeln	 mütterlicher Zärtlichkeit.	Der	Onkel	las	seine	Münzen	wieder	zusammen	und	bemerkte	in	lehrhaftem

Tone:	wer	zwanzig	Franken	haben	wolle,	müsse	sie	auch	verdienen.	Die	beiden	Mädchen

schnauften	müde	und	befriedigt	an	seiner	Seite;	ihre	Lippen	zitterten	noch	vor	Aufregung. 

Da	 ertönte	 draußen	 die	 Glocke.	 Das	 Essen	 hatte	 sich	 in	 die	 Länge	 gezogen,	 es	 kamen schon	 Gäste	 zur	 Abendgesellschaft.	 Herr	 Josserand,	 der	 endlich	 in	 das	 Gelächter	 seiner Frau	 eingestimmt	 hatte,	 liebte	 es,	 bei	 Tische	 Lieder	 von	 Béranger	 zu	 singen,	 doch	 seine Gattin,	 deren	 poetischen	 Geschmack	 er	 dadurch	 verletzte,	 befahl	 ihm	 zu	 schweigen.	 Sie beschleunigte	den	Nachtisch,	umso	mehr	als	der	Onkel,	verstimmt	durch	das	erzwungene

Geschenk	von	zwanzig	Franken,	Streit	suchte.	Er	beklagte	sich	über	Leo,	der	es	nicht	der Mühe	wert	gefunden,	seinem	Oheim	zum	Geburtstag	Glück	zu	wünschen.	Leo	ward	erst

zur	Abendgesellschaft	erwartet.	Als	man	sich	endlich	von	der	Tafel	erhob,	meldete	Adele, daß	der	Architekt	vom	dritten	Stock	und	ein	junger	Mann	gekommen	seien. 

Ach	ja,	der	junge	Mann,	sagte	Frau	Juzeur	und	berührte	den	Arm	Josserands.	Sie	haben

ihn	eingeladen?	…	Ich	habe	ihn	neulich	beim	Hausmeister	gesehen.	Ein	sehr	netter	junger

Mann	…

Frau	 Josserand	 nahm	 eben	 den	 Arm	 Trublots,	 als	 Saturnin,	 der	 allein	 bei	 Tisch geblieben	 war,	 und	 den	 das	 ganze	 Getöse	 mit	 den	 zwanzig	 Franken	 nicht	 aus	 seinem dumpfen	Brüten	aufzustöbern	vermocht	hatte,	wütend	seinen	Sessel	umstieß	und	schrie:

Ich	will	nicht,	bei	Gott!	Ich	will	nicht! 

Das	 hatte	 seine	 Mutter	 von	 Anbeginn	 befürchtet.	 Sie	 machte	 Herrn	 Josserand	 ein Zeichen,	Frau	Juzeur	hinwegzuführen.	Dann	ließ	sie	den	Arm	Trublots	fahren,	der	begriff, was	vorging,	und	verschwand;	doch	er	schien	sich	in	der	Richtung	zu	irren,	denn	er	nahm

seinen	 Weg	 nach	 der	 Küche,	 der	 Magd	 Adele	 auf	 den	 Füßen	 folgend.	 Bachelard	 und Gueulin,	 ohne	 sich	 mit	 dem	 »Narren«,	 wie	 sie	 ihn	 nannten,	 zu	 beschäftigen,	 trieben	 in einer	 Ecke	 allerlei	 Scherze,	 schlugen	 sich	 gegenseitig	 auf	 den	 Bauch	 und	 dergleichen mehr. 

Er	war	zu	drollig,	sagte	Frau	Josserand,	ich	ahnte,	daß	heute	abend	mit	ihm	noch	etwas

los	sein	werde.	Komm	rasch,	Berta. 

Doch	 Berta	 zeigte	 eben	 ihrer	 Schwester	 das	 Zwanzigfrankenstück,	 Saturnin	 hatte	 ein Messer	ergriffen	und	wiederholte:

Bei	Gott!	Ich	will	nicht!	Ich	werde	ihnen	den	Bauch	aufschlitzen! 

Berta!	rief	die	Mutter	verzweifelt. 

Das	Mädchen	lief	eben	rechtzeitig	hinzu,	um	ihn	bei	der	Hand	zu	fassen	und	ihn	so	am

Eintritt	 in	 den	 Salon	 zu	 verhindern.	 Sie	 schüttelte	 ihn	 zornig,	 während	 er	 mit	 seiner

Narrenlogik	erläuterte,	was	er	wolle. 

Laß	mich	machen	…	sie	müssen	»draufgehen«	…	Ich	sage	dir,	es	wird	so	besser	sein	…

Ich	bin	ihrer	schmutzigen	Geschichten	satt.	Sie	alle	werden	uns	verraten! 

Das	wird	endlich	zu	dumm!	schrie	Berta.	Was	willst	du,	was	redest	du	da? 

Er	sah	sie	verstört	an,	bebte	in	dumpfer	Wut	und	stammelte:

Man	will	dich	wieder	verheiraten	…	Niemals,	hörst	du	…	Ich	will	nicht,	daß	man	dir

Schlimmes	zufüge	…

Das	 junge	 Mädchen	 konnte	 ein	 Lächeln	 nicht	 unterdrücken.	 Woher	 hatte	 er	 die

Kenntnis,	daß	man	sie	verheiraten	wolle?	Er	aber	winkte	mit	dem	Kopfe:	er	wisse	es	und

fühle	es.	Als	seine	Mutter	dazwischentrat,	um	ihn	zu	besänftigen,	faßte	er	das	Messer	mit solcher	 Entschlossenheit,	 daß	 sie	 erschrocken	 zurückwich.	 Sie	 zitterte	 indes,	 daß	 diese Szene	 gehört	 werden	 könne,	 und	 bat	 Berta,	 ihn	 hinwegzuführen	 und	 in	 seiner	 Stube einzusperren.	Er	ward	jedoch	immer	wilder	und	schrie	immer	lauter:

Ich	 will	 nicht,	 daß	 man	 dir	 weh	 tut!	 Wenn	 man	 dich	 verheiratet,	 werde	 ich	 ihnen	 den Bauch	aufschlitzen! 

Da	legte	ihm	Berta	die	Hände	auf	die	Schultern,	sah	ihn	scharf	an	und	sprach:

Sei	ruhig,	oder	ich	liebe	dich	nicht	mehr!	…

Er	wankte,	ein	Ausdruck	der	Verzweiflung	lagerte	sieh	auf	seinen	Zügen,	seine	Augen

füllten	sich	mit	Tränen. 

Du	hebst	mich	nicht	mehr	…	Du	liebst	mich	nicht	mehr…	Ich	bitte	dich,	sage,	daß	du

mich	 noch	 liebst	 und	 mich	 immer	 lieben	 wirst	 und	 daß	 du	 niemals	 einen	 andern	 lieben wirst	…

Sie	nahm	ihn	bei	der	Hand	und	führte	ihn	fort;	er	war	gehorsam	wie	ein	Kind. 

Inzwischen	empfing	im	Salon	Frau	Josserand	Herrn	Campardon,	den	sie	ihren	»lieben

Nachbar«	 nannte,	 mit	 übertriebener	 Freundlichkeit.	 Warum	 hat	 Frau	 Campardon	 –	 so fragte	sie	–	ihr	nicht	das	Vergnügen	erwiesen	mitzukommen?	Als	der	Architekt	erwiderte, 

Frau	 Campardon	 sei	 immer	 etwas	 leidend,	 rief	 die	 Hausfrau	 lebhaft,	 daß	 man	 die	 Dame auch	in	Schlafrock	und	Pantoffeln	gern	empfangen	werde.	Ihr	lächelnder	Bück	war	jedoch

immerfort	 auf	 Octave	 gerichtet,	 der	 mit	 Herrn	 Josserand	 plauderte;	 alle	 ihre

Liebenswürdigkeiten	 waren	 über	 Campardons	 Schultern	 hinweg	 ihm	 gewidmet.	 Als	 ihr Gatte	ihr	den	jungen	Mann	vorstellte,	war	sie	von	einer	so	überströmenden	Herzlichkeit, 

daß	Octave	dadurch	verlegen	ward. 

Es	kamen	noch	mehr	Gäste,	fette	Mütter	mit	mageren	Töchtern;	Väter	und	Oheime,	die

aus	der	Schläfrigkeit	ihrer	Büros	kaum	noch	erwacht	waren,	schoben	ganze	Scharen	von

zu	 verheiratenden	 Töchtern	 vor	 sich	 her.	 Zwei	 mit	 Lichtschirmen	 aus	 Rosapapier versehene	Lampen	verbreiteten	ein	mattes	Licht	in	dem	Salon	und	beleuchteten	die	alten

Möbel	 mit	 dem	 verschossenen	 roten	 Samt,	 das	 verstimmte	 Klavier,	 die	 drei

rauchgeschwärzten	Schweizer	Landschaften,	die	auf	der	kalten	Nacktheit	der	in	Weiß	und

Gold	gehaltenen	Wände	schwarze	Flecke	bildeten.	Die	Gäste	verloren	sich	fast	in	diesem

spärlichen	Lichte;	es	waren	ärmliche,	fast	abgenützte	Gestalten	in	mühsam	ausstaffierten

Toiletten,	 denen	 man	 ein	 modernes	 Aussehen	 zu	 geben	 suchte.	 Frau	 Josserand	 trug	 das nämliche	 feuerrote	 Kleid	 wie	 gestern;	 allein,	 um	 die	 Leute	 irre	 zu	 führen,	 hatte	 sie	 den ganzen	 Tag	 damit	 zugebracht,	 Ärmel	 an	 das	 Leibchen	 anzunähen,	 sowie	 einen

Spitzenumhang,	 um	 die	 Schultern	 zu	 bedecken;	 neben	 ihr	 saßen	 den	 ganzen	 Tag	 in schmutzigen	Jacken	ihre	Töchter	und	nähten	mit	wütendem	Eifer,	um	ihre	einzige	Toilette

durch	 neue	 Garnituren	 umzuwandeln,	 was	 sie	 seit	 dem	 vorigen	 Winter	 schon	 zum

hundertsten	Male	taten. 

Nach	 jedem	 Läuten	 hörte	 man	 ein	 Geflüster	 aus	 dem	 Vorzimmer.	 Man	 plauderte	 mit leiser	 Stimme	 in	 diesem	 schläfrigen	 Salon;	 nur	 das	 gezwungene	 Gelächter	 irgendeines Fräuleins	 unterbrach	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 die	 Stille.	 Hinter	 der	 kleinen	 Frau	 Juzeur	 saßen Bachelard	 und	 Geueulin,	 stießen	 einander	 mit	 dem	 Ellbogen	 und	 warfen	 sich	 allerlei Schamlosigkeiten	 zu.	 Frau	 Josserand	 überwachte	 sie	 mit	 unruhigen	 Blicken,	 denn	 sie fürchtete	das	unanständige	Betragen	ihres	Bruders.	Doch	Frau	Juzeur	konnte	alles	hören; 

ihre	 Lippen	 zitterten,	 sie	 lächelte	 mit	 einer	 engelhaften	 Sanftmut	 über	 die	 schlüpfrigen Geschichten	 dieser	 Herren.	 Der	 Onkel	 Bachelard	 hatte	 den	 Ruf	 eines	 gefährlichen Mannes,	 sein	 Neffe	 hingegen	 war	 keusch.	 Selbst	 bei	 den	 verlockendsten	 Gelegenheiten lehnte	 Gueulin	 aus	 Grundsatz	 es	 ab,	 sich	 mit	 Frauen	 abzugeben,	 nicht	 etwa,	 weil	 er	 sie verachtete,	sondern	weil	er	die	auf	das	Liebesglück	folgenden	Tage	fürchtete,	die	–	wie	er sagte	–	stets	katzenjämmerlich	elend	seien. 

Endlich	erschien	Berta.	Sie	näherte	sich	lebhaft	der	Mutter	und	flüsterte	ihr	zu:

Ach,	ich	hatte	große	Mühe,	er	wollte	nicht	zu	Bett	gehen.	Ich	habe	ihn	fest	eingesperrt, aber	ich	fürchte,	daß	er	drinnen	alles	in	Trümmer	schlägt. 

Frau	Josserand	zupfte	sie	jetzt	heftig	am	Kleide.	Octave,	der	in	der	Nähe	stand,	wandte

eben	den	Kopf	um. 

Herr	 Mouret,	 das	 ist	 meine	 Tochter	 Berta,	 sagte	 sie	 mit	 der	 zärtlichsten	 Miene,	 indem sie	ihm	ihre	Tochter	vorstellte.	Herr	Octave	Mouret,	meine	Liebe. 

Dabei	 blickte	 sie	 ihre	 Tochter	 an.	 Diese	 kannte	 wohl	 diesen	 Blick,	 der	 einem Schlachtbefehle	 glich,	 und	 in	 dem	 sie	 die	 Lehren	 von	 gestern	 abend	 wiederfand.	 Sie gehorchte	sofort	mit	der	Fügsamkeit	und	dem	Gleichmut	eines	Mädchens,	dem	es	schon

gleichgültig,	 ob	 der	 Zukünftige	 blond	 oder	 braun	 ist.	 Sie	 spielte	 ihre	 Rolle	 ganz	 hübsch mit	der	leichten	Anmut	der	müden,	vielerfahrenen	Pariserin;	sie	plauderte	mit	Entzücken

von	 dem	 schönen	 Süden,	 den	 sie	 nie	 gesehen.	 Octave,	 an	 die	 Steifheit	 der

Provinzjungfrauen	gewöhnt,	war	bezaubert	von	diesem	Geplauder	einer	kleinen	Frau,	die

sich	ganz	kameradschaftlich	mit	ihm	einließ. 

Trublot,	der	seit	Aufhebung	der	Tafel	verschwunden	war,	trat	jetzt	verstohlen	durch	die

Tür	 des	 Speisesaales	 ein;	 Berta	 bemerkte	 ihn	 und	 fragte	 unbesonnenerweise,	 woher	 er komme?	 Er	 schwieg,	 sie	 ward	 verwirrt	 und	 stellte,	 um	 der	 Verlegenheit	 ein	 Ende	 zu machen,	die	beiden	jungen	Leute	einander	vor.	Ihre	Mutter	hatte	sie	nicht	aus	den	Augen

gelassen;	sie	nahm	von	da	ab	die	Haltung	eines	kommandierenden	Generals	an	und	leitete

die	 Angelegenheit	 von	 dem	 Sessel	 aus,	 auf	 dem	 sie	 saß.	 Als	 sie	 dachte,	 daß	 die	 erste Begegnung	zu	einem	befriedigenden	Ergebnisse	geführt,	rief	sie	ihre	Tochter	durch	einen

Wink	zu	sich	und	sagte	mit	leiser	Stimme:

Warte	mit	dem	Klavierspiel,	bis	die	Vabre	kommen	und	spiele	»fest«! 

Octave	war	mit	Trublot	allein	geblieben	und	suchte,	diesen	auszufragen. 

Eine	scharmante	Person! 

Ja,	nicht	übel! 

Das	Fräulein	in	Blau	ist	ihre	ältere	Schwester,	nicht	wahr?	Die	ist	weniger	hübsch. 

Freilich!	Sie	ist	magerer. 

Trublot,	der	mit	seinen	kurzsichtigen	Augen	dreinschaute,	ohne	viel	zu	sehen,	hatte	die

Miene	 eines	 soliden,	 in	 seiner	 Geschmacksrichtung	 eigensinnigen	 Mannes.	 Er	 war

befriedigt	aus	der	Küche	zurückgekommen	und	kaute	schwarze	Dinger,	in	denen	Octave

zu	seiner	Überraschung	Kaffeebohnen	erkannte. 

Sagen	 Sie	 einmal,	 fragte	 Trublot	 plötzlich:	 die	 Weiber	 im	 Süden	 müssen	 recht	 dick sein? 

Octave	 lächelte	 und	 stand	 fortan	 auf	 dem	 besten	 Fuße	 mit	 Trublot.	 Gemeinsame

Gedanken	 brachten	 sie	 einander	 näher.	 Auf	 einem	 abseits	 stehenden	 Sofa	 sitzend, tauschten	 sie	 Vertraulichkeiten	 aus.	 Der	 eine	 sprach	 von	 seiner	 Gebieterin,	 der	 Frau Hédouin,	einer	»verflixt«	hübschen,	aber	zu	kühlen	Frau;	der	andere	erzählte,	daß	er	zum Korrespondenten	 befördert	 worden	 sei	 bei	 seinem	 Wechselagenten,	 Herrn	 Desmarguay, der	 ein	 verblüffend	 »fesches«	 Stubenmädchen	 habe.	 Mittlerweile	 ward	 die	 Salontüre geöffnet,	und	drei	Personen	traten	ein. 

Das	sind	die	Vabre,	flüsterte	Trublot	seinem	neuen	Freunde	zu.	Louis,	der	Größere,	der

mit	 dem	 Gesichte	 eines	 kranken	 Hammels,	 ist	 der	 ältere	 Sohn	 des	 Hausbesitzers;	 er	 ist dreiunddreißig	 Jahre	 alt	 und	 leidet	 immer	 an	 Kopfschmerzen,	 die	 ihm	 die	 Augen	 zu	 den Höhlen	 hinaustreiben	 und	 ihn	 ehemals	 verhindert	 haben,	 seine	 lateinischen

Studien	 fortzusetzen;	 er	 ist	 ein	 mürrischer	 Mensch,	 der	 sich	 schließlich	 auf	 den	 Handel geworfen	…	Theophil,	dieser	Zwerg	mit	den	gelben	Haaren	und	dem	dünnen	Barte,	dieser

Greis	von	achtundzwanzig	Jahren,	der	von	Husten-	und	Wutanfällen	geschüttelt	wird,	hat

es	 mit	 einem	 Dutzend	 Beschäftigungen	 versucht	 und	 dann	 Frau	 Valerie	 geheiratet,	 jene Frau,	die	vorausgeht	…

Ich	habe	sie	schon	gesehen,	unterbrach	ihn	Octave.	Es	ist	die	Tochter	eines	Krämers	in

diesem	 Stadtviertel,	 nicht	 wahr?	 Nein,	 wie	 diese	 Schleier	 uns	 täuschen!	 Ich	 habe	 sie	 für hübsch	 gehalten	 …	 Sie	 ist	 aber	 nur	 etwas	 seltsam	 mit	 ihrem	 runzlichen	 Gesichte	 und ihrem	bleifarbenen	Teint. 

Auch	eine,	für	die	ich	nicht	schwärme,	sagte	Trublot.	Sie	hat	prächtige	Augen!	Es	gibt

Männer,	denen	das	genügt;	aber	das	ist	nicht	viel	…

Frau	Josserand	hatte	sich	erhoben,	um	Frau	Valerie	die	Hand	zu	drücken. 

Wie?	rief	sie;	Herr	Vabre	ist	nicht	gekommen?	Auch	Herr	und	Frau	Duverdy	haben	uns

nicht	 die	 Ehre	 ihres	 Besuches	 erwiesen?	 Und	 doch	 haben	 sie	 uns	 zugesagt.	 Oh,	 das	 ist schlimm! 

Die	junge	Frau	entschuldigte	ihren	Schwiegervater,	den	sein	Alter	zurückhalte,	und	der

es	 übrigens	 vorziehe,	 abends	 zu	 arbeiten.	 Was	 ihren	 Schwager	 und	 ihre	 Schwägerin betreffe,	 so	 sei	 sie	 von	 ihnen	 ersucht	 worden,	 sie	 zu	 entschuldigen;	 sie	 hätten	 eine

Einladung	 zu	 einer	 offiziellen	 Gesellschaft	 erhalten,	 von	 der	 sie	 nicht	 hätten	 wegbleiben können.	 Frau	 Josserand	 spitzte	 die	 Lippen.	 Sie	 versäumte	 keine	 einzige

Samstagsgesellschaft	dieser	Großtuer	vom	ersten	Stock,	die	sich	entehrt	geglaubt	hätten, wenn	 sie	 an	 einem	 Dienstag	 in	 den	 vierten	 Stock	 hinaufgestiegen	 wären.	 Ihre	 stillen Teeabende	sind	freilich	nicht	so	viel	wert,	wie	die	Orchesterkonzerte	der	Duverdy.	Aber, nur	Geduld!	Wenn	ihre	Töchter	einmal	verheiratet	sind	und	sie	zwei	Schwiegersöhne	und

deren	 Familien	 hat,	 um	 ihren	 Salon	 zu	 füllen,	 werden	 auch	 bei	 ihr	 Gesangschöre	 sich vernehmen	lassen. 

Halte	dich	bereit!	flüsterte	sie	Berta	zu. 

Es	 waren	 an	 zwanzig	 Personen	 da,	 die	 sich	 ziemlich	 drängten,	 da	 man	 den	 kleinen Salon	nicht	geöffnet	hatte,	der	den	beiden	Töchtern	des	Hauses	als	Schlafzimmer	diente. 

Die	 Neuangekommenen	 tauschten	 mit	 den	 Anwesenden	 Händedrücke	 aus.	 Valerie	 hatte neben	Frau	Juzeur	Platz	genommen,	während	Bachelard	und	Gueulin	ganz	laut	abfällige

Bemerkungen	 über	 Theophil	 Vabre	 machten,	 den	 sie	 einen	 »Taugenichts«	 nannten,	 was ihnen	viel	Spaß	zu	machen	schien.	In	einem	Winkel	saß	Herr	Josserand	so	unauffällig	und

verborgen,	als	ob	er	ein	Gast	sei.	Er	hörte	eben	mit	Befremden	eine	Geschichte	über	einen seiner	alten	Freunde,	Herrn	Bonneaud.	Herr	Bonneaud	war	Chef	der	Rechnungsabteilung

bei	 der	 Nordbahn;	 er	 hatte	 erst	 im	 verflossenen	 Frühjahr	 seine	 Tochter	 verheiratet.	 Nun denn:	 der	 nämliche	 Bonneaud	 hatte	 vor	 kurzem	 die	 Entdeckung	 gemacht,	 daß	 sein Schwiegersohn,	 sonst	 ein	 sehr	 annehmbarer	 Mensch,	 ein	 ehemaliger	 Clown	 sei,	 der	 sich zehn	Jahre	lang	von	einer	Kunstreiterin	habe	aushalten	lassen. 

Still,	still!	flüsterte	man	jetzt	auf	allen	Seiten. 

Berta	hatte	das	Piano	geöffnet. 

Mein	Gott,	erläuterte	Frau	Josserand,	es	ist	das	ein	anspruchsloses	Stück,	eine	einfache Träumerei	 …	 Herr	 Mouret,	 Sie	 lieben	 die	 Musik,	 denke	 ich.	 Treten	 Sie	 näher	 …	 Meine Tochter	spielt	das	Stück	recht	hübsch	…	nur	als	Dilettantin,	aber	mit	Gemüt,	mit	sehr	viel Gemüt. 

Octave	 stand	 jetzt	 in	 der	 Nähe	 des	 Piano.	 Wenn	 man	 die	 Zuvorkommenheit	 der	 Frau Josserand	für	ihn	sah,	mußte	man	glauben,	daß	Berta	für	ihn	allein	spiele. 

»	  Am	 Ufer	 der	 Oise«	 heißt	 das	 Stück,	 wiederholte	 die	 Mutter.	 Es	 ist	 sehr	 hübsch	 …

Vorwärts	mein	Schatz!	…	Nur	mutig!	Herr	Mouret	wird	Nachsicht	üben. 

Das	 Mädchen	 begann	 ohne	 jede	 Verwirrung	 oder	 Erregtheit	 zu	 spielen.	 Überdies	 ließ ihre	Mutter	sie	nicht	aus	den	Augen;	sie	machte	die	strenge	Miene	eines	Sergeanten,	der

seine	Leute	drillt	und	entschlossen	ist,	jeden	Fehler	mit	einer	Maulschelle	zu	bestrafen.	Ihr Schmerz	 war	 nur	 der,	 daß	 das	 Instrument,	 durch	 fünfzehn	 Jahre	 täglicher	 Skalen schwindsüchtig	 gemacht,	 nicht	 die	 Tonfülle	 des	 großen	 Flügels	 der	 Duverdy	 hatte,	 auch meinte	sie,	daß	ihre	Tochter	niemals	stark	genug	spiele. 

Obgleich	 eine	 sehr	 aufmerksame	 und	 beifällige	 Miene	 machend,	 hörte	 Octave	 schon beim	 zehnten	 Takt	 nicht	 mehr	 zu.	 Er	 betrachtete	 die	 Zuhörer,	 die	 halb	 zerstreute Aufmerksamkeit	 der	 Herren,	 das	 geheuchelte	 Entzücken	 der	 Frauen,	 die	 ganze


Abspannung	 dieser	 sich	 selbst	 wiedergegebenen	 Leute,	 die	 die	 Sorge	 um	 jede	 verlorene Stunde	 plagte,	 deren	 Schatten	 auf	 ihren	 gelangweilten	 Gesichtern	 lagerte.	 Die	 Mütter

dachten,	 mit	 offenem	 Munde	 und	 aufeinander	 gepreßten	 Zähnen	 in	 ein	 unbewußtes Sichgehenlassen	 versunken,	 sichtlich	 nur	 an	 die	 Verheiratung	 ihrer	 Töchter;	 das	 war	 die Wut	 in	 diesem	 Salon:	 ein	 wahnsinniger	 Hunger	 nach	 Schwiegersöhnen	 verzehrte	 diese Spießbürgerinnen	 bei	 den	 asthmatischen	 Klängen	 des	 Piano.	 Die	 Mädchen	 ermüdeten allgemach,	 vergaßen,	 sich	 gerade	 zu	 halten,	 und	 schliefen	 mit	 eingezogenen	 Köpfen. 

Octave,	 der	 für	 junge	 Mädchen	 keine	 Neigung	 hatte,	 interessierte	 sich	 mehr	 für	 Frau Valerie;	sie	war	entschieden	häßlich	in	ihrem	Kleide	von	gelber	Seide,	das	mit	schwarzem Samt	 besetzt	 war;	 dennoch	 kehrte	 er	 unruhig,	 angelockt,	 immer	 wieder	 zu	 ihr	 zurück, während	 sie,	 sich	 allein	 wähnend,	 ohne	 Zweifel	 unangenehm	 berührt	 durch	 diese	 übel klingende	Musik,	das	gezwungene	Lächeln	einer	Kranken	zeigte. 

Da	 trat	 ein	 störender	 Zwischenfall	 ein.	 Man	 hörte	 läuten,	 und	 ein	 Herr	 trat	 ziemlich geräuschvoll	ein. 

Aber	Doktor!	rief	Frau	Josserand	zornig. 

Der	 Doktor	 Juillerat	 machte	 eine	 Gebärde	 der	 Entschuldigung	 und	 blieb	 stehen,	 ohne auch	 nur	 die	 Türe	 zu	 schließen.	 Berta	 spielte	 eben	 eine	 kleine	 musikalische	 Phrase	 in verlangsamtem	 Tempo	 und	 verklingend;	 die	 Gesellschaft	 ließ	 ein	 beifälliges	 Gemurmel hören.	Ah,	herrlich!	köstlich!	Frau	Juzeur	schwamm	in	Wonne,	als	ob	jemand	sie	kitzele. 

Hortense,	die	neben	ihrer	Schwester	stand,	um	die	Blätter	umzuwenden,	behielt	trotz	der

perlenden	Musik	ihr	gleichgültiges,	verdrießliches	Aussehen	und	lauschte	auf	die	Glocke

des	 Vorzimmers.	 Als	 der	 Doktor	 eintrat,	 machte	 sie	 eine	 so	 heftige	 Gebärde	 der Enttäuschung,	 daß	 sie	 beim	 Umwenden	 ein	 Notenblatt	 zerriß.	 Plötzlich	 begann	 das Instrument	unter	den	schwachen	Fingern	Berta’s	zu	zittern,	die	wie	mit	Hämmern	einhieb; 

es	war	der	Schluß	der	Réverie:	ein	betäubendes	Getöse	von	stürmischen	Akkorden. 

Es	entstand	eine	Pause.	Man	erwachte	allmählich.	Ist	die	Darbietung	zu	Ende?	fragten

stumm	die	Gesichter.	Dann	brachen	die	Komplimente	los.	Reizend!	ein	vornehmes	Talent! 

Das	 Fräulein	 ist	 wahrlich	 ein	 Talent	 ersten	 Ranges!	 sagte	 Octave,	 in	 seinen

Betrachtungen	gestört.	Niemals	hat	mir	jemand	ein	solches	Vergnügen	bereitet. 

Nicht	 wahr,	 Herr	 Mouret?	 rief	 Frau	 Josserand	 bezaubert.	 Sie	 zieht	 sich	 gar	 nicht	 übel aus	der	Sache.	Mein	Gott,	wir	haben	diesem	Kinde	nichts	versagt,	sie	ist	unser	Schatz.	Wir haben	alle	Fähigkeiten	ausbilden	lassen,	die	sich	bei	ihr	zeigten.	Ach,	mein	Herr,	wenn	Sie sie	kennten	…

Ein	verworrenes	Geräusch	von	Stimmen	erfüllte	von	neuem	den	Salon.	Berta	nahm	die

Lobsprüche	ruhig	entgegen;	sie	verließ	das	Piano	nicht,	sondern	wartete,	bis	ihre	Mutter sie	 des	 Frohndienstes	 entheben	 werde.	 Diese	 erzählte	 eben	 Herrn	 Mouret,	 wie

bewunderungswürdig	 ihre	 Tochter	 den	 Galopp	 brillant	 »Die	 Schnitter«	 spiele,	 als	 die Gäste	 durch	 dumpfe,	 ferne	 Schläge	 in	 Aufregung	 versetzt	 wurden.	 Die	 Stöße	 wurden immer	 heftiger,	 als	 ob	 jemand	 eine	 Tür	 einrennen	 wollte.	 Man	 schwieg	 und	 schaute einander	fragend	an. 

Was	 ist	 denn	 das?	 fragte	 Frau	 Valerie.	 Ich	 habe	 schon	 vorhin,	 als	 das	 Stück	 zu	 Ende ging,	diese	Schläge	gehört. 

Frau	 Josserand	 war	 bleich	 geworden.	 Sie	 hatte	 die	 Stöße	 Saturnins	 erkannt.	 Ah,	 der elende	Verrückte!	Sie	fürchtete	ihn	jeden	Augenblick	mitten	in	die	Gesellschaft	stürzen	zu

sehen.	Wenn	er	fortfährt	zu	klopfen,	so	geht	wieder	eine	Partie	in	Trümmer. 

Es	 ist	 die	 Küchentür,	 die	 der	 Wind	 auf-	 und	 zuschlägt,	 sagte	 sie	 mit	 gezwungenem Lächeln.	Adele	will	diese	Türe	niemals	schließen	…	Schau	doch	nach,	Berte. 

Auch	Berta	hatte	begriffen.	Sie	erhob	sich	und	verschwand.	Die	Schläge	hörten	sogleich

auf,	 doch	 kam	 sie	 nicht	 bald	 zurück.	 Der	 Onkel	 Bachelard,	 der	 durch	 allerlei	 laute Bemerkungen	den	Vortrag	der	Réverie	»Am	Ufer	der	Oise«	in	skandalöser	Weise	gestört

hatte,	brachte	jetzt	seine	Schwester	vollends	in	Verzweiflung,	indem	er	Gueulin	zurief,	daß er	sieh	tödlich	langweile	und	einen	Grog	trinken	wolle.	Sodann	begaben	sich	beide	in	das Speisezimmer,	dessen	Türe	sie	geräuschvoll	zuschlugen. 

Der	gute	Narziß	ist	doch	immer	originell!	sagte	Frau	Josserand	zu	Frau	Juzeur	und	zu

Valerie,	 indem	 sie	 sich	 zu	 diesen	 Damen	 setzte.	 Seine	 Geschäfte	 nehmen	 ihn	 so	 sehr	 in Anspruch	 …	 Sie	 wissen	 wohl,	 daß	 er	 dieses	 Jahr	 über	 hunderttausend	 Franken	 verdient hat! 

Octave,	 der	 wieder	 frei	 geworden	 war,	 beeilte	 sich,	 Trublot	 aufzusuchen,	 der

inzwischen	auf	einem	Sofa	eingeschlummert	war.	In	ihrer	Nähe	umgab	eine	Gruppe	von

Gästen	den	Doktor	Juillerat,	einen	alten	Arzt	des	Stadtviertels,	der	schon	alle	diese	Damen entbunden	 und	 alle	 diese	 Fräulein	 in	 ihren	 Krankheiten	 behandelt	 hatte.	 Er	 beschäftigte sich	 besonders	 mit	 Frauenkrankheiten,	 weshalb	 er	 am	 Abend	 die	 betreffenden	 Gatten aufsuchte,	um	ihnen	in	einem	Winkel	irgendeines	Salons	seinen	ärztlichen	Rat	zu	erteilen. 

Eben	erzählte	ihm	Theophil,	daß	Valerie	gestern	Abend	wieder	einen	Anfall	gehabt	habe, 

sie	ersticke	schier	und	beklage	sich,	daß	ihr	ein	Knoten	im	Halse	stecke;	auch	er	befinde sich	unwohl,	allerdings	in	anderer	Weise.	Und	nun	sprach	er	nur	mehr	von	seiner	Person

und	erzählte	die	Wechselfälle	seines	Lebens.	Zuerst	hatte	er	die	Rechte	studiert,	dann	hatte er	 es	 bei	 einem	 Eisengießer	 mit	 der	 Industrie	 versucht,	 im	 Leihhause	 des	 Mont	 de	 Piété wollte	 er	 die	 Verwaltungslaufbahn	 einschlagen,	 später	 beschäftigte	 er	 sich	 mit	 der Photographie,	 dann	 wieder	 glaubte	 er,	 einen	 Mechanismus	 erfunden	 zu	 haben,	 wie	 man die	 Wagen	 ohne	 Pferde	 fortbewegen	 könne,	 mittlerweile	 beschäftigte	 er	 sich	 damit,	 eine Erfindung	 seines	 Freundes,	 ein	 Instrument	 unter	 dem	 Namen	 »Flöten-Piano«	 zu

verkaufen.	Schließlich	kam	er	auf	seine	Frau	zu	sprechen.	Ihre	Schuld	sei	es	–	sagte	er	–

wenn	nichts	gelingen	wolle;	sie	töte	ihn	mit	ihren	ewigen	Nervenzuständen. 

Geben	Sie	ihr	doch	etwas,	Doktor!	rief	er	mit	von	Haß	funkelnden	Augen,	hustend	und

stöhnend	in	der	verzweifelten	Wut	über	sein	Unvermögen. 

Trublot	schaute	ihn	voll	Verachtung	an	und	blickte	dann	mit	einem	stillen	Lächeln	auf

Octave.	 Der	 Doktor	 Juillerat	 fand	 indessen	 allgemeine	 und	 besänftigende	 Worte:	 Man werde	der	lieben	Dame	Erleichterung	verschaffen,	gewiß.	Schon	mit	vierzehn	Jahren	habe

sie	in	der	erstickenden	Luft	des	Ladens	in	der	Neuen	Augustinstraße	gesessen;	er	habe	sie wiederholt	 bei	 Schwindelanfällen	 behandelt,	 die	 mit	 Nasenbluten	 endigten;	 und	 da Theophil	 sich	 verzweiflungsvoll	 der	 schmachtenden	 Sanftmut	 des	 jungen	 Mädchens

erinnerte,	während	sie	ihn	jetzt	mit	ihren	zwanzigmal	im	Tage	wechselnden	Einfällen	zu

Tode	 martere,	 beschränkte	 sich	 der	 Doktor	 darauf,	 mit	 dem	 Kopfe	 zu	 nicken,	 gleichsam um	anzudeuten,	daß	die	Ehe	nicht	allen	Frauen	guttue. 

Parbleu!	murmelte	Trublot.	Ein	Vater,	der	dreißig	Jahre	lang	das	geisttötende	Geschäft

geübt	 hat,	 Nadeln	 und	 Zwirn	 zu	 verkaufen;	 eine	 Mutter,	 die	 das	 Gesicht	 voller	 Warzen

hatte:	–	wie	sollen	solche	Leute,	die	überdies	ihr	Leben	in	einem	luftlosen	Loche	des	alten Paris	verbringen,	Töchter	erzeugen,	mit	denen	ein	Mann	in	glücklicher	Ehe	leben	kann. 

Octave	 war	 überrascht;	 er	 begann	 klar	 zu	 sehen	 in	 diesem	 Salon,	 den	 er	 mit	 dem Respekt	 eines	 Provinzmenschen	 betreten	 hatte.	 Die	 Neugierde	 erwachte	 in	 ihm,	 als	 er Campardon	bemerkte,	der	nun	seinerseits	den	Doktor	befragte,	aber	ganz	leise	als	Mann

von	 Selbstbewußtsein,	 der	 nicht	 will,	 daß	 sich	 jemand	 in	 die	 Angelegenheiten	 seines Ehestandes	menge. 

Hören	Sie	mal,	fragte	Octave	den	Trublot,	da	Sie	alles	wissen:	sagen	Sie	mir,	welcher

Art	ist	denn	die	Krankheit	der	Frau	Campardon?	…	Alle	Welt	wird	tiefbetrübt,	wenn	man

von	ihr	spricht,	und	doch	weiß	niemand,	nähere	Aufschlüsse	zu	geben. 

Mein	Lieber,	erwiderte	Trublot,	sie	hat	…

Und	 er	 neigte	 sich	 zu	 Octave,	 um	 ihm	 das	 übrige	 ins	 Ohr	 zu	 flüstern.	 Dieser	 lächelte zuerst,	dann	ward	sein	Gesicht	ernst,	um	schließlich	ein	tiefes	Befremden	zu	zeigen. 

Unmöglich!	sagte	er. 

Trublot	beteuerte	auf	Ehrenwort	und	versicherte,	daß	er	noch	eine	ändere	Dame	kenne, 

die	sich	in	der	nämlichen	Lage	befinde. 

Als	Folge	der	Entbindungen	kommt	es	vor,	sagte	er,	daß	…

Und	 er	 fuhr	 fort	 leise	 zu	 sprechen.	 Octave	 war	 endlich	 überzeugt	 und	 schien

bekümmert.	Er	hatte	sich	einen	Augenblick	seltsame	Gedanken	gemacht	und	einen	Roman

geträumt	 …	 daß	 der	 Architekt,	 auswärts	 ein	 Verhältnis	 unterhaltend,	 ihn	 seiner	 Frau zuführen	 werde,	 um	 diese	 zu	 unterhalten.	 Jedenfalls	 wußte	 er,	 daß	 sie	 wohl	 gehütet	 sei. 

Die	 jungen	 Leute	 rückten	 eng	 zusammen,	 erregt	 durch	 diese	 intimen	 Verhältnisse	 des Frauenlebens,	die	sie	besprachen,	und	vergessend,	daß	man	sie	hören	konnte. 

Frau	Juzeur	tauschte	mittlerweile	mit	Frau	Josserand	ihre	Gedanken	über	den	Eindruck

aus,	 den	 Octave	 auf	 sie	 machte.	 Sie	 fand	 ihn	 sehr	 annehmbar,	 allein,	 Herr	 August	 Vabre war	 ihr	 doch	 lieber.	 Dieser	 stand	 schweigend	 in	 einer	 Ecke	 des	 Salons	 mit	 seiner unbedeutenden	Miene	und	seiner	allabendlichen	Migräne. 

Mich	wundert	sehr,	liebste	Frau,	daß	Sie	niemals	für	Ihre	Berta	an	ihn	gedacht	haben. 

Er	ist	ein	kluger,	vernünftiger	Mann,	der	sein	Geschäft	hat	…	und	er	braucht	eine	Frau;	ich weiß,	daß	er	sich	zu	vermählen	wünscht. 

Frau	Josserand	hörte	erstaunt	zu.	Sie	hatte	in	der	Tat	an	Herrn	Vabre	niemals	gedacht. 

Frau	 Juzeur	 beharrte	 bei	 diesem	 Gegenstande,	 denn	 sie	 hatte	 in	 ihrem	 Unglück	 die Leidenschaft,	 an	 dem	 Glücke	 anderer	 Frauen	 zu	 arbeiten,	 so	 daß	 sie	 sich	 mit	 allen Herzensangelegenheiten	 des	 ganzen	 Hauses	 befaßte.	 Sie	 versicherte,	 daß	 August	 nicht aufhöre,	 Berta	 zu	 betrachten.	 Schließlich	 bemerkte	 sie,	 gestützt	 auf	 ihre	 reichen Erfahrungen	in	Betreff	der	Männer,	daß	es	kaum	gelingen	werde,	Herrn	Mouret	zu	fangen, 

während	 Herr	 Vabre	 eine	 so	 bequeme	 und	 vorteilhafte	 Partie	 sei.	 Doch	 Frau	 Josserand wog	letztern	mit	den	Blicken	und	fand	entschieden,	daß	ein	solcher	Schwiegersohn	ihren

Salon	nicht	sonderlich	zieren	werde. 

Meine	Tochter	verabscheut	ihn,	sagte	sie	mit	Nachdruck,	und	ich	werde	niemals	gegen

ihre	Gefühle	handeln. 

Ein	 großes,	 mageres	 Fräulein	 hatte	 eben	 eine	 Phantasie	 über	 die	 »Weiße	 Dame«

beendet.	 Der	 Onkel	 Bachelard	 war	 im	 Speisesaal	 eingeschlafen.	 Gueulin	 erschien	 daher mit	 seiner	 Flöte	 und	 ahmte	 die	 Nachtigall	 nach.	 Man	 hörte	 ihm	 übrigens	 nicht	 zu,	 die Geschichte	Bonneauds	hatte	sich	mittlerweile	verbreitet.	Herr	Josserand	war	ganz	verstört; die	Väter	erhoben	entsetzt	die	Arme,	den	Müttern	stockte	der	Atem	in	Angst	und	Bangen. 

Wie?	Bonneauds	Schwiegersohn	war	ein	Clown?	Wem	soll	man	noch	trauen?	Bonneaud

hatte	in	seiner	Gier,	seine	Tochter	unterzubringen,	in	der	Tat	nur	flüchtige	Erkundigungen eingezogen	–	trotz	seiner	starren	Vorsicht	eines	Rechnungsabteilungschefs. 

Mama,	 der	 Tee	 ist	 angerichtet,	 sagte	 Berta,	 indem	 sie	 Adele	 half,	 die	 Türflügel	 zu öffnen. 

Während	 die	 Gesellschaft	 sich	 langsam	 in	 den	 Speisesaal	 begab,	 flüsterte	 sie	 ihrer Mutter	zu:

Ich	 habe	 genug	 …	 Er	 verlangt,	 daß	 ich	 bei	 ihm	 bleibe	 und	 ihm	 Geschichten	 erzähle, weil	er	sonst	alles	in	Trümmer	schlagen	will. 

Auf	 einem	 grauen,	 etwas	 zu	 schmalen	 Tischtuche	 war	 der	 Tee	 in	 dürftiger	 Weise angerichtet	 worden	 mit	 einem	 Kuchen,	 der	 bei	 einem	 benachbarten	 Bäcker	 gekauft	 war und	 mit	 kleinem	 Gebäck	 und	 Butterbrötchen.	 An	 den	 beiden	 Enden	 des	 Tisches	 standen kostbare	 Blumen,	 welche	 die	 Dürftigkeit	 der	 Butter	 und	 des	 Kuchens	 deckten.	 Rufe	 der Bewunderung	und	des	Neides	wurden	hörbar:	diese	Josserands	opferten	sich	auf,	um	ihre

Töchter	unter	die	Haube	zu	bringen.	Mit	scheelen	Blicken	auf	die	Blumen	schlürften	die

Gäste	schlechten	Tee	und	kauten	dazu	altbackene	Kuchen;	sie	hatten	eben	wenig	gegessen

und	 dachten	 nur	 daran,	 sich	 den	 Magen	 zu	 füllen.	 Für	 jene,	 die	 den	 Tee	 nicht	 liebten, reichte	Adele	Himbeersaft	herum,	der	für	köstlich	erklärt	wurde. 

Inzwischen	schlief	der	Onkel	in	einem	Winkel.	Man	weckte	ihn	nicht,	man	tat	sogar,	als

ob	 man	 ihn	 nicht	 sehe.	 Eine	 Dame	 sprach	 von	 den	 Mühen	 des	 Handels.	 Berta	 und	 eine ihrer	Freundinnen	widmeten	sich	der	Bedienung	der	Gäste,	warteten	mit	Tee	und	Brötchen

auf	und	fragten	die	Herren	»ob	sie	mehr	Zucker	wünschten«.	Allein	sie	reichten	nicht	aus, um	 alle	 diese	 Leute,	 die	 sich	 in	 dem	 Speisezimmer	 drängten,	 zu	 befriedigen;	 Frau Josserand	suchte	deshalb	ihre	Tochter	Hortense	–	und	bemerkte	sie,	wie	sie	in	dem	leeren Salon	mit	einem	Herrn	plauderte,	von	dem	nur	der	Rücken	zu	sehen	war. 

Er	kommt	also	doch	endlich!	sagte	sie	mit	einer	Gebärde	der	Ungeduld. 

Es	entstand	ein	Geflüster.	Das	ist	jener	Verdier,	der	seit	fünfzehn	Jahren	mit	einer	Frau lebt	 und	 Hortense	 heiraten	 soll.	 Jeder	 kannte	 die	 Geschichte;	 die	 Mädchen	 tauschten Blicke	 aus,	 doch	 sprach	 man	 nicht	 davon,	 –	 aus	 Schicklichkeit	 –	 man	 spitzte	 nur	 die Lippen.	 Als	 Octave	 erfuhr,	 wovon	 die	 Rede	 sei,	 betrachtete	 er	 den	 Rücken	 jenes	 Herrn. 

Trublot	kannte	die	Geliebte;	sie	sei	ein	sehr	gutes	Mädchen,	eine	ehemalige	Freudendame, die	aber	»ordentlich«	geworden	sei,	–	ordentlicher	als	die	ehrenhafteste	Spießbürgerin;	sie pflege	 ihren	 Zuhälter	 und	 halte	 seine	 Wäsche	 in	 Ordnung;	 er	 (Trublot)	 sei	 von	 einer wahrhaft	 brüderlichen	 Zuneigung	 für	 sie	 erfüllt.	 Während	 sie	 von	 den	 im	 Speisezimmer versammelten	 Gästen	 beobachtet	 wurden,	 machte	 Hortense	 mit	 der	 Schmollmiene	 des jungfräulichen	 und	 wohlerzogenen	 Mädchens	 Herrn	 Verdier	 Vorwürfe	 über	 sein	 langes Ausbleiben. 

Ah,	Himbeersaft!	rief	Trublot,	als	er	Adele	mit	der	Platte	erscheinen	sah.	Er	roch	daran

und	lehnte	ab.	Als	sie	sich	umwandte,	stieß	eine	Dame	mit	dem	Ellbogen	sie	an,	so	daß	sie gegen	Herrn	Trublot	gedrängt	wurde,	der	diese	Gelegenheit	benützte,	sie	in	die	Hüften	zu zwicken.	 Adele	 lächelte	 und	 kam	 dann	 mit	 der	 Platte	 wieder.	 –	 Nein,	 danke,	 sagte	 er; vielleicht	später. 

Die	 Damen	 hatten	 rings	 um	 den	 Tisch	 Platz	 genommen,	 die	 Herren	 aßen	 hinter	 ihnen stehend.	Da	wurden	begeisterte	Ausrufe	hörbar,	halb	erstickt	in	den	vollen	Mäulern.	Die

Herren	wurden	herbeigerufen.	Frau	Josserand	rief:

Schauen	Sie,	Herr	Mouret.	Sie	sind	ja	ein	Kunstliebhaber!	…

Nehmen	 Sie	 sich	 in	 acht,	 jetzt	 kommt	 das	 Aquarell!	 sagte	 Trublot,	 der	 die	 Gebräuche des	Hauses	kannte. 

Diesmal	 handelte;	 es	 sich	 um	 etwas	 Besseres	 als	 ein	 Aquarell.	 Wie	 zufällig	 fand	 sich ein	 Porzellanbecher	 auf	 dem	 Tische;	 auf	 dem	 Grunde	 war,	 montiert	 mit	 einem	 neuen Rahmen	von	emaillierter	Bronze,	»das	Mädchen	mit	dem	zerbrochenen	Kruge	gemalt«,	in

durcheinanderfließenden	 Farben,	 hellila	 und	 zartblau.	 Berta	 empfing	 die	 Lobsprüche	 mit artigem	Lächeln. 

Das	 Fräulein	 hat	 alle	 Talente!	 sagte	 Octave	 begeistert.	 Das	 ist	 sehr	 schön	 gemalt	 und ganz	genau! 

Was	 die	 Zeichnung	 betrifft,	 bürge	 ich	 für	 die	 Genauigkeit!	 rief	 Frau	 Josserand triumphierend	aus.	Es	ist	daran	kein	Haar	zu	viel	oder	zu	wenig.	Berta	hat	das	von	einem Stich	abgemalt.	Im	Louvre	sieht	man	gar	zu	viele	Nacktheiten;	auch	ist	dort	das	Publikum so	gemischt! 

Sie	 sagte	 es	 mit	 gedämpfter	 Stimme,	 wie	 um	 dem	 jungen	 Manne	 die	 Aufklärung	 zu geben,	 daß	 ihre	 Tochter,	 wenn	 sie	 auch	 Künstlerin	 ist,	 den	 Kreis	 der	 Unzüchtigkeiten meidet.	Sie	fand	übrigens	Octave	ziemlich	kühl	und	merkte,	daß	der	Porzellanbecher	nicht viel	 gewirkt	 habe;	 sie	 begann	 daher,	 den	 jungen	 Mann	 mit	 unruhigen	 Blicken	 zu beobachten.	 Die	 Damen	 Valerie	 und	 Juzeur,	 die	 schon	 bei	 der	 vierten	 Tasse	 Tee	 waren, betrachteten	inzwischen	die	Malerei	und	stießen	leise	Rufe	der	Bewunderung	aus. 

Sie	 betrachten	 sie	 noch	 immer?	 fragte	 Trublot,	 als	 er	 sah,	 daß	 Octaves	 Blicke unausgesetzt	auf	Valerie	gerichtet	seien. 

Ja,	sagte	dieser	etwas	verlegen.	Es	ist	drollig:	jetzt	scheint	sie	mir	hübsch	zu	sein	…	Ein leidenschaftliches	Weib,	das	ist	klar	…	Glauben	Sie,	daß	man’s	wagen	könnte? 

Trublot	blies	die	Backen	auf

Leidenschaftlich?	 Man	 kann	 es	 nie	 wissen	 …	 Sie	 haben	 einen	 seltsamen	 Geschmack! 

Der	Versuch	kostet	schließlich	nichts	…	Ich	würde	keine	hundert	Sous	auf	das	Gelingen

setzen.	Bei	diesen	Frauen	geht	es	ohne	Verdrießlichkeiten	niemals	ab. 

Jetzt	kam	Adele	wieder	vorüber.	Trublot	folgte	ihr	mit	überlegenen	Blicken	und	sagte:

Das	wäre	immerhin	besser,	als	die	Kleine	heiraten. 

Welche	Kleine?	schrie	Octave,	sich	vergessend	und	in	ein	lautes	Gelächter	ausbrechend. 

Wie,	glauben	Sie	gar,	daß	ich	mich	»einfädeln«	lassen	werde?	…	Niemals,	mein	Lieber! 

Wir	Marseiller	heiraten	nicht! 

Frau	Josserand	näherte	sich	in	diesem	Augenblicke,	und	der	Ausruf	Octaves	traf	sie	im Innersten	des	Herzens.	Wieder	ein	erfolgloser	Feldzug!	Wieder	ein	verlorener	Abend!	Der

Schlag	 war	 so	 grausam,	 daß	 sie	 sich	 auf	 einen	 Sessel	 stützen	 mußte:	 sie	 betrachtete	 den Tisch,	der	völlig	geräumt	war,	bis	auf	die	verbrannte	Rinde	des	Kuchens.	Sie	zählte	ihre Mißerfolge	nicht	mehr,	aber	sie	schwur	sich	innerlich,	daß	dieser	der	letzte	sein	solle;	sie habe	keine	Lust,	Leute	auszufüttern,	die	zu	ihr	nur	kommen,	um	sich	den	Magen	zu	füllen. 

Sie	 blickte	 verstört	 und	 verzweifelt	 durch	 den	 Saal,	 einen	 Mann	 suchend,	 dem	 sie	 ihre Tochter	in	die	Arme	werfen	könne;	da	sah	sie	in	einem	Winkel	Herrn	August	Vabre,	der

ruhig,	und	ohne	etwas	genommen	zu	haben,	dastand. 

Eben	 näherte	 sich	 Berta	 mit	 einer	 Tasse	 Tee	 Herrn	 Mouret,	 um	 sie	 diesem	 lächelnd anzubieten.	Sie	setzte	den	Feldzug	fort,	um	ihrer	Mutter	zu	gehorchen.	Doch	diese	faßte

sie	schroff	am	Arme	und	nannte	sie,	die	Stimme	dämpfend,	eine	blöde	Gans. 

Bring’	doch	diese	Tasse	Tee	Herrn	Vabre,	der	seit	einer	Stunde	wartet,	rief	sie	dann	laut und	liebenswürdig. 

Und	dann	wieder	leise	zu	Berta:

Sei	liebenswürdig	mit	ihm,	oder	du	sollst	es	mit	mir	zu	tun	haben. 

Berta	 verlor	 einen	 Augenblick	 die	 Haltung,	 faßte	 sich	 aber	 sogleich	 wieder.	 So wechselte	es	oft	drei-,	viermal	an	einem	Abende.	Sie	brachte	die	Tasse	Tee	Herrn	Vabre

mit	 dem	 nämlichen	 Lächeln,	 das	 sie	 für	 Herrn	 Mouret	 begonnen	 hatte;	 sie	 ward liebenswürdig,	 sprach	 von	 Lyoner	 Seide,	 spielte	 die	 Höfliche,	 um	 zu	 zeigen,	 wie	 gut	 sie sich	hinter	einem	Ladenpult	ausnehmen	werde.	Augusts	Hände	zitterten,	er	war	rot,	denn

er	litt	heute	an	sehr	argen	Kopfschmerzen. 

Aus	 Höflichkeit	 kehrten	 einige	 Personen	 in	 den	 Salon	 zurück,	 um	 noch	 einen

Augenblick	 Platz	 zu	 nehmen.	 Man	 hatte	 gegessen,	 man	 machte	 sich	 daher	 auf	 den	 Weg. 

Als	 man	 Verdier	 suchte,	 war	 dieser	 schon	 fortgegangen;	 die	 Mädchen	 waren	 mißmutig darüber,	 denn	 sie	 hatten	 von	 ihm	 nicht	 mehr	 als	 den	 Rücken	 gesehen.	 Campardon entfernte	 sich,	 ohne	 auf	 Octave	 zu	 warten,	 mit	 dem	 Doktor,	 den	 er	 auf	 der	 Treppe	 noch einen	 Augenblick	 zurückhielt,	 um	 ihn	 zu	 fragen,	 ob	 es	 denn	 wirklich	 keine	 Hoffnung gebe.	Während	des	Tees	war	eine	Lampe	ausgegangen	und	verbreitete	jetzt	einen	Geruch

von	ranzigem	Öl;	die	andere,	deren	Docht	zu	verkohlen	begann,	gab	ein	so	trübes	Licht, 

daß	 endlich	 auch	 die	 Vabre	 trotz	 der	 Liebenswürdigkeiten,	 mit	 denen	 Frau	 Josserand	 sie überhäufte,	 sich	 erhoben.	 Octave	 ging	 ihnen	 voraus	 ins	 Vorzimmer,	 wo	 seiner	 eine Überraschung	 harrte:	 Trublot,	 der	 seinen	 Hut	 genommen	 hatte,	 war	 verschwunden.	 Er konnte	nur	über	den	Gang,	der	zur	Küche	führte,	entkommen	sein. 

Wo	ist	er	denn?	murmelte	Octave.	Geht	er	über	die	Dienstbotenstiege? 

Doch	 forschte	 er	 der	 Sache	 nicht	 weiter	 nach.	 Valerie	 war	 da	 und	 suchte	 ihr	 Flortuch. 

Die	 beiden	 Brüder,	 August	 und	 Theophil,	 gingen	 hinab,	 ohne	 sich	 weiter	 um	 sie	 zu kümmern.	 Sie	 fand	 endlich	 ihr	 Tuch,	 und	 Octave	 hängte	 es	 ihr	 um	 mit	 der	 nämlichen Miene	des	Entzückens,	mit	der	er	die	hübschen	Kundschaften	im	Laden	»	 Zum	Paradies

 der	Damen«	 bediente.	 Sie	 schaute	 ihn	 an,	 und	 er	 war	 überzeugt,	 daß	 ihre	 Augen,	 als	 sie den	seinigen	begegneten,	Flammen	ausstrahlten. 

Sie	sind	zu	liebenswürdig,	mein	Herr,	sagte	sie	einfach. 

Frau	 Juzeur,	 die	 zuletzt	 fortging,	 hüllte	 beide	 in	 einen	 zärtlichen,	 unauffälligen	 Blick ein.	 Als	 Octave	 ganz	 entflammt	 in	 sein	 kaltes	 Zimmer	 zurückkehrte,	 betrachtete	 er	 sich einen	 Augenblick	 im	 Spiegel	 und	 brummte:	 Meiner	 Treu,	 die	 Sache	 ist	 einen	 Versuch wert! 

Mittlerweile	 raste	 Frau	 Josserand,	 wie	 von	 einem	 Sturmwinde	 getrieben,	 durch	 die Zimmer	ihrer	Wohnung.	Sie	warf	heftig	das	Klavier	zu	und	löschte	die	letzte	Lampe	aus. 

Dann	 rannte	 sie	 in	 den	 Speisesaal	 und	 begann	 die	 Kerzen	 mit	 einem	 so	 kräftigen	 Atem auszublasen,	 daß	 der	 Leuchter	 zitterte.	 Der	 Anblick	 des	 leer	 gefegten	 Tisches	 mit seinem	 Durcheinander	 von	 Tellern	 und	 Tassen	 brachte	 sie	 noch	 mehr	 in	 Wut;	 sie	 rannte ringsherum	 und	 schleuderte	 wütende	 Blicke	 auf	 ihre	 Tochter	 Hortense,	 die	 ruhig	 dasaß und	die	verbrannte	Rinde	des	Kuchens	verzehrte. 

Du	 ärgerst	 dich	 schon	 wieder,	 Mama?	 sagte	 sie	 endlich.	 Die	 Sache	 geht	 also	 nicht vonstatten?	…	Ich	bin	meinerseits	zufrieden.	Er	wird	ihr	eine	Ausstattung	kaufen,	damit

sie	geht. 

Die	Mutter	zuckte	die	Achseln. 

Wie?	 Du	 meinst,	 das	 beweise	 nichts?	 Gut;	 führe	 dein	 Schifflein,	 wie	 ich	 das	 meinige führe	…	Das	war	einmal	ein	elender	Kuchen.	Man	muß	wahrhaftig	wenig	wählerisch	sein, 

um	solche	Sachen	hinunterzuwürgen. 

Herr	 Josserand,	 den	 die	 Abendgesellschaften	 seiner	 Frau	 töteten,	 saß	 gebrochen	 auf einem	Sessel;	doch	mied	er	einen	Streit	mit	seiner	Frau,	er	fürchtete,	daß	sie	in	ihrer	Wut ihm	übel	mitspielen	könne;	darum	setzte	er	sich	zu	Bachelard	und	Gueulin,	die	Hortense

gegenüber	saßen.	Der	Onkel	hatte,	vom	Schlafe	erwacht,	eine	Flasche	Rum	entdeckt,	die

er	 jetzt	 leerte,	 wobei	 er	 mit	 Bitterkeit	 auf	 die	 Geschichte	 mit	 den	 zwanzig	 Franken	 zu sprechen	kam. 

Es	 handelt	 sich	 nicht	 um	 die	 zwanzig	 Franken,	 sagte	 er	 zu	 Gueulin,	 sondern	 um	 die Art	…	Du	weißt	ja,	wie	ich	zu	den	Frauen	bin;	ich	würde	ihnen	mein	Hemd	geben,	aber

ich	 will	 nicht,	 daß	 sie	 verlangen.	 Wenn	 sie	 verlangen,	 verdrießt	 es	 mich,	 und	 ich	 gebe ihnen	nicht	einen	schwarzen	Rettig. 

Als	seine	Schwester	vor	ihm	stehen	blieb,	fuhr	er	fort:

Schweig,	 Eleonore!	 Ich	 weiß	 schon,	 was	 ich	 für	 die	 Kleine	 tun	 muß.	 Aber,	 siehst	 du, Frauen,	 die	 von	 mir	 verlangen,	 mag	 ich	 nicht.	 Ich	 bin	 keiner	 einzigen	 dieser	 Art	 treu geblieben,	nicht	wahr,	Gueulin?	Überhaupt	nimmt	man	hier	so	wenig	Rücksicht	auf	mich! 

Leo	hat	nicht	einmal	geruht,	mich	zu	meinem	Geburtstage	zu	beglückwünschen. 

Frau	 Josserand	 ging	 mit	 geballten	 Fäusten	 wieder	 im	 Zimmer	 hin	 und	 her.	 Ja,	 dieser Leo	 hat	 auch	 versprochen	 zu	 kommen	 und	 verläßt	 uns	 wie	 die	 übrigen.	 Ein	 sauberer Bruder,	 der	 nicht	 einmal	 einen	 Abend	 opfern	 will,	 wenn	 es	 sich	 um	 die	 Verheiratung seiner	 Schwestern	 handelt.	 Sie	 entdeckte	 jetzt	 ein	 Stück	 Backwerk,	 das	 hinter	 eine	 Vase gefallen	 war	 und	 beeilte	 sich,	 es	 in	 einem	 Schubfache	 zu	 versperren,	 als	 Berta,	 die fortgegangen	 war,	 um	 Saturnin	 wieder	 freizulassen,	 mit	 diesem	 zurückkehrte.	 Sie beschwichtigte	ihn,	er	aber	stierte	in	den	Winkeln	herum	mit	der	Wut	eines	Hundes,	den

man	lange	versperrt	gehalten. 

Ist	der	blöd!	sagte	Berta;	er	glaubt,	man	habe	mich	verheiratet.	Und	jetzt	sucht	er	den

Gatten!	 Geh,	 mein	 armer	 Saturnin,	 du	 kannst	 lang	 suchen	 …	 Ich	 sage	 dir	 ja,	 es	 ist mißlungen!	Du	weißt	ja,	daß	es	immer	mißlingt. 

Jetzt	brach	Frau	Josserand	los. 

Ich	schwöre	euch,	daß	es	jetzt	nicht	mißlingen	wird	und	wenn	ich	ihn	anbinden	müßte! 

Einer	ist	da,	der	wird	es	entgelten	für	alle	übrigen!	…	Ja,	ja,	Mann!	Vergebens	schaust	du mich	mit	einer	Miene	an,	als	ob	du	nicht	verstündest!	Wir	werden	Hochzeit	machen	auch

ohne	 dich,	 wenn	 es	 dir	 nicht	 anstehen	 sollte!…	 Hörst	 du,	 Berta:	 Um	 diesen	 brauchst	 du dich	nur	zu	bücken	und	laß’	ihn	nicht	los,	wenn	dir	das	Leben	deiner	Mutter	etwas	gilt! 

Saturnin	 schien	 nicht	 zu	 begreifen.	 Er	 schaute	 unter	 den	 Tisch.	 Berta	 winkte	 mit	 den Augen	 nach	 ihm,	 allein	 Frau	 Josserand	 machte	 eine	 Gebärde,	 die	 besagen	 wollte:	 »Wir werden	ihn	schon	beseitigen.«	Berta	aber	murmelte:

Also,	Herr	Vabre	ist’s:	Nun,	mir	ist	es	gleich!	…	Aber	daß	man	mir	nicht	ein	einziges

Brötchen	übriggelassen,	das	ist	abscheulich	…

Kapitel 4



Vom	 folgenden	 Tage	 an	 beschäftigte	 sich	 Octave	 mit	 Valerie.	 Er	 erspähte	 ihre

Gewohnheiten,	 erfuhr	 die	 Stunde,	 zu	 der	 er	 Aussicht	 hatte,	 ihr	 auf	 der	 Treppe	 zu begegnen,	und	wußte	es	so	einzurichten,	daß	er	oft	in	sein	Zimmer	hinaufzusteigen	hatte, teils	 zur	 Zeit	 des	 Frühstücks,	 das	 er	 bei	 den	 Campardons	 nahm,	 teils,	 indem	 er	 aus	 dem Laden,	wo	er	beschäftigt	war,	unter	irgendeinem	Vorwande	auf	kurze	Zeit	sich	entfernte. 

Bald	 hatte	 er	 bemerkt,	 daß	 die	 junge	 Frau	 täglich	 um	 zwei	 Uhr	 ihr	 Kind	 in	 den Tuileriengarten	spazieren	führte,	wobei	sie	durch	die	Gaillonstraße	ging.	Da	stand	er	denn zu	dieser	Stunde	in	der	Ladentüre,	erwartete	sie	und	grüßte	sie	im	Vorübergehen	mit	dem

ihm	 eigenen	 galanten	 Lächeln.	 Valerie	 erwiderte	 diesen	 Gruß	 stets	 mit	 einem	 höflichen Kopfnicken,	 ohne	 stehen	 zu	 bleiben;	 doch	 sah	 er	 ihre	 schwarzen	 Augen	 in	 Leidenschaft erglühen;	 er	 fand	 Aufmunterungen	 in	 ihrer	 zerstörten	 Gesichtsfarbe	 und	 in	 dem

geschmeidigen	Wiegen	ihrer	Taille. 

Sein	Plan	war	fertig,	der	kühne	Plan	eines	Verführers,	der	gewohnt	ist	mit	der	Tugend

der	Ladenmädchen	zu	spielen.	Es	handelte	sich	einfach	darum,	Valerie	in	sein	Zimmer	im

vierten	Stock	hinaufzulocken;	die	Treppe	lag	in	feierlicher	Stille	da;	niemand	werde	sie	da oben	 entdecken;	 er	 lächelte	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 sittlichen	 Ermahnungen	 des Architekten,	 denn	 eine	 Frau	 »	  im	 Hause	 nehmen«	 heißt	 ja	 nicht,	 eine	 Frau	 »	  ins Haus	nehmen«. 

Ein	Umstand	beunruhigte	jedoch	Octave.	Die	Küche	der	Familie	Pichon	war	von	ihrem

Speisezimmer	 durch	 den	 Gang	 getrennt,	 wodurch	 sie	 genötigt	 waren,	 ihre	 Türe	 häufig offen	zu	lassen.	Um	neun	Uhr	begab	sich	der	Mann	in	sein	Büro,	um	erst	gegen	fünf	Uhr

heimzukehren;	 an	 den	 geraden	 Tagen	 der	 Woche	 ging	 er	 nach	 dem	 Essen	 noch	 aus,	 um von	 acht	 Uhr	 bis	 Mitternacht	 in	 einem	 Geschäfte	 die	 Bücher	 zu	 führen.	 Die	 junge	 Frau war	übrigens	sehr	scheu	und	pflegte,	sobald	sie	den	Schritt	Octaves	hörte,	die	Türe	hastig zuzuwerfen.	Er	sah	sie	stets	nur	von	rückwärts,	gleichsam	fliehend,	mit	ihren	mattblonden Haaren,	 die	 in	 einem	 einzigen	 kleinen	 Knoten	 aufgesteckt	 waren.	 Durch	 die	 halboffene Tür	hatte	er	bisher	nur	kleine	Streifen	ihres	Hauswesens	entdeckt,	ärmliche,	aber	reinlich gehaltene	 Möbel	 von	 Mahagoni,	 Wäschestücke	 von	 einer	 erloschenen	 Weiße	 bei	 dem trüben	Lichte	eines	Fensters,	das	er	nicht	sehen	konnte,	die	Ecke	eines	Kinderbettchens	im Hintergrunde	eines	zweiten	Zimmers:	die	ganze	eintönige	Einsamkeit	einer	Frau,	die	vom

Morgen	bis	zum	Abend	in	dem	kärglichen	Haushalte	eines	Beamten	reichlich	zu	schaffen

hat.	 Übrigens	 hörte	 man	 niemals	 das	 geringste	 Geräusch;	 das	 Kind	 schien	 stumm	 und müde	wie	die	Mutter;	kaum	hörte	man	hier	und	da	das	leise	Summen	eines	Liedes,	das	die

junge	Frau	vor	sich	hinsang.	Octave	war	indes	wütend	über	»dieses	Äffchen«,	wie	er	sie

nannte,	sie	spionierte	ihm	vielleicht	gar	nach.	Wenn	die	Türe	dieser	Pichons	fortwährend so	offen	stand,	werde	Valerie	niemals	zu	ihm	hinaufkommen	können. 

Er	war	der	Meinung,	daß	seine	Angelegenheit	im	besten	Gange	sei.	An	einem	Sonntage

–	der	Gatte	war	eben	abwesend	–	hatte	Octave	so	geschickt	zu	manövrieren	gewußt,	daß

er	sich	in	dem	Augenblick	auf	dem	Treppenabsatz	des	ersten	Stockwerkes	befand,	als	Frau

Valerie,	bloß	mit	 einem	Frisiermantel	bekleidet,	 von	ihrer	Schwägerin	 kommend,	in	ihre Wohnung	 zurückkehrte	 Sie	 konnte	 es	 nicht	 vermeiden,	 seine	 Anrede	 zu	 erwidern;	 sie blieben	 einige	 Minuten	 beisammen	 und	 tauschten	 Artigkeiten	 aus.	 Er	 schied	 mit	 der Hoffnung,	 ein	 nächstes	 Mal	 auch	 in	 ihre	 Wohnung	 eingelassen	 zu	 werden.	 Das	 andere werde	sich	bei	einer	Frau	von	solchem	Wesen	von	selbst	finden. 

An	jenem	Abende	ward	bei	den	Campardons	am	Mittagstische	von	Valerie	gesprochen. 

Octave	suchte	das	Ehepaar	Campardon	zu	Äußerungen	über	die	junge	Frau	zu	bewegen. 

Allein	 da	 Angela	 die	 Ohren	 spitzte	 und	 heimliche	 Blicke	 auf	 Lisa	 warf,	 die	 mit	 ernster Miene	eine	Hammelkeule	auftrug,	verbreiteten	die	Eltern	sich	zuerst	in	Lobeserhebungen

über	Frau	Vabre.	Der	Architekt	trat	übrigens	jederzeit	für	die	Achtung	des	Hauses	ein	mit der	Überzeugung	eines	stolzen	Mieters,	der	aus	der	Rechtschaffenheit	des	Hauses	auch	für die	eigene	Person	den	entsprechenden	Teil	ableitete. 

0,	mein	Lieber!	Sehr	anständige	Leute	…	Sie	haben	sie	ja	bei	den	Josserands	gesehen. 

Der	 Mann	 ist	 durchaus	 nicht	 dumm;	 er	 ist	 vielmehr	 reich	 an	 Gedanken	 und	 wird schließlich	 etwas	 Bedeutendes	 erfinden.	 Was	 die	 Frau	 betrifft,	 so	 hat	 sie	 ihren	 eigenen

»Stempel«	–	wie	wir	Künstler	sagen. 

Frau	Campardon	–	die	seit	gestern	wieder	mehr	litt	und	bei	Tische	mehr	lag	als	saß,	was

sie	 nicht	 hinderte,	 bedeutende	 Stücke	 des	 halb	 blutigen	 Bratens	 zu	 verzehren,	 –	 fügte schmachtend	hinzu:

Der	arme	Theophil	…	Es	geht	ihm	wie	mir:	er	ist	immer	siech	…	Sehen	Sie,	Valerie	ist

eine	verdienstvolle	Person;	denn	es	ist	wahrhaftig	nicht	sehr	angenehm,	an	der	Seite	eines Mannes	zu	leben,	der	fortwährend	vom	Fieber	geschüttelt	wird,	und	den	sein	Zustand	oft

zänkisch	und	ungerecht	macht. 

Beim	Nachtisch	jedoch	erfuhr	Octave,	der	zwischen	dem	Architekten	und	dessen	Frau

saß,	 über	 diesen	 Gegenstand	 mehr,	 als	 er	 verlangt	 hatte.	 Sie	 vergaßen	 Angelas Anwesenheit,	sprachen	in	halben	Worten	und	verliehen	dem	Doppelsinn	ihrer	Äußerungen

durch	 Augenzwinkern	 den	 entsprechenden	 Nachdruck;	 wenn	 ihnen	 ein	 Ausdruck	 fehlte, neigten	 sie	 sich	 zum	 Ohr	 Octaves	 und	 nannten	 das	 Ding	 beim	 rechten	 Namen.	 Alles	 in allem	 sei	 dieser	 Theophil	 ein	 Kretin	 und	 Unvermögender,	 der	 es	 verdiene,	 das	 zu	 sein, wozu	seine	Frau	ihn	mache.	Valerie	selbst	tauge	nicht	viel;	sie	werde	sich	gewiß	ebenso

schlecht	betragen,	wenn	ihr	Mann	sie	befriedigt	hätte,	denn	ihr	Wesen	reiße	sie	fort.	Es	sei übrigens	 bekannt,	 daß	 sie,	 als	 sie	 zwei	 Monate	 nach	 ihrer	 Verheiratung	 zu	 ihrer Verzweiflung	sah,	daß	sie	von	ihrem	Manne	niemals	ein	Kind	bekommen	werde	und	daher

Gefahr	laufe,	falls	ihr	Mann	sterbe,	die	Erbschaft	des	alten	Vabre	zu	verlieren,	sich	ihren kleinen	Camille	von	einem	Fleischerburschen	aus	der	Annen-Straße	hatte	machen	lassen. 

Campardon	neigte	sich	ein	letztes	Mal	zu	Octave	und	flüsterte:

Schließlich:	–	Sie	werden	begreifen,	mein	Lieber	–	sie	ist	eine	hysterische	Frau. 

Er	 sprach	 dieses	 Wort	 mit	 der	 ganzen	 Unzüchtigkeit	 des	 ausgelassenen	 Spießbürgers, mit	 dem	 »vertrackten«	 Lächeln	 des	 Familienvaters	 aus,	 dessen	 plötzlich	 entfesselte Phantasie	 sich	 Szenen	 schlimmster	 Art	 ausmalte.	 Angela	 schaute	 auf	 ihren	 Teller	 und vermied	 den	 Blick	 Lisas,	 um	 nicht	 lachen	 zu	 müssen.	 Das	 Gespräch	 nahm	 jetzt	 eine andere	 Wendung,	 man	 sprach	 von	 den	 Piehons	 und	 war	 unerschöpflich	 in

Lobeserhebungen. 

Diese	wackeren	Leute!	sagte	Frau	Campardon	wiederholt	Zuweilen	erlaube	ich	Marie, wenn	 sie	 ihre	 kleine	 Lilitte	 spazieren	 führt,	 meine	 Angela	 mitzunehmen.	 Ich	 beteure Ihnen,	 Herr	 Mouret,	 daß	 ich	 meine	 Tochter	 nicht	 der	 erstbesten	 anvertraue:	 ich	 muß	 der Moralität	der	betreffenden	Person	vollkommen	sicher	sein.	Nicht	wahr,	Angela,	du	liebst

Marie	sehr? 

Ja,	Mama. 

Dann	folgten	weitere	Einzelheiten	über	Frau	Pichon.	Man	konnte	kaum	eine	Frau	von

besserer	 Erziehung	 und	 strengeren	 Grundsätzen	 finden.	 Ihr	 Gatte	 ist	 denn	 auch	 sehr glücklich.	Ein	recht	nettes,	liebes	Ehepaar,	das	sich	gegenseitig	anbetet,	und	bei	dem	man nie	ein	lautes	Wort	hört. 

Man	 würde	 sie	 auch	 gar	 nicht	 im	 Hause	 behalten,	 wenn	 sie	 sich	 schlecht	 aufführten, sagte	 der	 Architekt	 ernst,	 indem	 er	 seine	 vertraulichen	 Mitteilungen	 über	 Valerie	 ganz vergaß.	Wir	wollen	in	diesem	Hause	nur	ehrbare	Leute	…	Auf	Ehre,	ich	würde	die	Miete

an	dem	Tage	kündigen,	an	dem	meine	Tochter	der	Gefahr	ausgesetzt	wäre,	auf	der	Treppe

unsoliden	Leuten	zu	begegnen. 

Er	sollte	diesen	Abend	insgeheim	seine	Kusine	Gasparine	in	die	Komische	Oper	führen. 

Er	nahm	denn	auch	gleich	nach	Beendigung	des	Essens	seinen	Hut,	indem	er	ein	Geschäft

vorschützte,	 das	 ihn	 bis	 in	 die	 späte	 Nacht	 zurückhalten	 werde.	 Rosa	 schien	 jedoch	 von dieser	Partie	Kenntnis	zu	haben,	denn	als	Campardon	seine	Gattin	mit	vieler	Zärtlichkeit küßte,	hörte	Octave	sie	in	ihrem	ruhigen,	mütterlichen	Tone	flüstern:

Amüsiere	dich	gut,	mein	Liebster,	und	gib	acht,	daß	du	dich	nicht	erkältest. 

Am	 folgenden	 Tage	 hatte	 Octave	 einen	 Einfall:	 er	 gedachte	 Frau	 Pichon	 durch	 kleine Dienste	zu	gewinnen	und	sie	in	sein	Spiel	zu	ziehen;	dadurch	hoffte	er	zu	erreichen,	daß sie	 die	 Augen	 zudrücken	 werde,	 wenn	 sie	 zufällig	 einmal	 Valerie	 überrasche.	 Noch	 am nämlichen	 Tage	 bot	 sich	 ihm	 eine	 Gelegenheit.	 Frau	 Pichon	 hatte	 die	 Gewohnheit,	 ihre Lilitte,	die	damals	anderthalb	Jahre	alt	war,	in	einem	kleinen	Korbwägelchen	spazieren	zu fahren;	 dieses	 Wägelchen	 war	 Herrn	 Gourd	 ein	 großes	 Ärgernis;	 er	 wollte	 niemals einwilligen,	 daß	 es	 über	 die	 Haupttreppe	 hinaufgeschafft	 werde,	 man	 mußte	 es	 über	 die Dienstbotentreppe	hinaufbringen	und,	da	oben	die	Türe	der	Wohnung	zu	eng	war,	mußte

man	jedesmal	Räder	und	Deichsel	ausheben,	was	eine	ganze	Arbeit	war.	An	diesem	Tage

kam	Octave	eben	hinzu,	als	seine	Nachbarin,	durch	ihre	Handschuhe	behindert,	sich	viele

Mühe	gab,	die	Schrauben	auszuziehen.	Als	sie	merkte,	daß	er	hinter	ihr	stehe	und	warte, 

bis	sie	den	Gang	freimache,	verlor	sie	vollends	den	Kopf;	ihre	Hände	zitterten. 

Aber	 Gnädige,	 sagte	 er,	 warum	 machen	 Sie	 sich	 so	 viele	 Mühe?	 Es	 wäre	 doch

einfacher,	 diesen	 Wagen	 dort	 im	 Hintergrunde	 des	 Ganges	 hinter	 meiner	 Türe	 stehen	 zu lassen. 

In	 ihrer	 außerordentlichen	 Schüchternheit	 fand	 sie	 keine	 Antwort,	 sie	 verharrte	 in hockender	 Stellung,	 es	 fehlte	 ihr	 die	 Kraft,	 sich	 zu	 erheben;	 und	 er	 sah,	 wie	 unter	 dem Halbschleier	ihres	Hutes	eine	lebhafte	Röte	ihren	Nacken	bis	zu	den	Ohren	färbte. 

Ich	beteuere	Ihnen,	Gnädige,	daß	mich	dies	nicht	im	geringsten	genieren	würde. 

Ohne	 eine	 Antwort	 weiter	 abzuwarten,	 ergriff	 er	 den	 Wagen	 und	 trug	 ihn	 behende davon.	 Sie	 mußte	 ihm	 folgen,	 doch	 war	 sie	 dermaßen	 verlegen	 über	 dieses	 seltsame

Abenteuer	in	ihrem	einfachen	Alltagsleben,	daß	sie	ihn	ruhig	gewähren	ließ	und	nichts	als einige	abgebrochene	Sätze	zu	stammeln	vermochte. 

Aber,	mein	Herr,	Sie	machen	sich	zuviel	Mühe	…	Ich	bin	in	Verwirrung	…	Sie	werden

sich	ja	den	Raum	verlegen…	Mein	Mann	wird	Ihnen	sehr	dankbar	sein. 

Dann	 kehrte	 sie	 in	 ihre	 Wohnung	 zurück,	 wo	 sie	 sich	 fester	 einschloß,	 als	 ob	 sie	 sich schäme.	 Octave	 hielt	 sie	 für	 dumm.	 Der	 Korbwagen	 genierte	 ihn	 sehr,	 denn	 er	 hinderte ihn,	 seine	 Tür	 aufzumachen,	 und	 er	 mußte	 sich	 schräg	 hineinzwängen.	 Allein	 seine Nachbarin	 war	 gewonnen,	 umso	 mehr	 als	 Herr	 Gourd	 dank	 dem	 Einflüsse	 Campardons einwilligte,	daß	der	Korbwagen	im	Hintergrunde	jenes	Raumes	stehe. 

Jeden	 Sonntag	 kamen	 die	 Eltern	 Maries,	 Herr	 und	 Frau	 Vuillaume,	 zu	 ihren	 Kindern, um	da	den	Tag	zu	verbringen.	Als	Octave	am	nächsten	Sonntag	ausging,	sah	er	die	ganze

Familie	 beim	 Kaffee	 sitzen;	 er	 beschleunigte	 seine	 Schritte,	 um	 rasch	 vorbeizukommen; allein	er	sah,	wie	Frau	Pichon	sich	lebhaft	zum	Ohr	ihres	Gatten	neigte,	worauf	sich	dieser rasch	erhob	und	in	der	Tür	zu	ihm	sagte:

Entschuldigen	 Sie,	 mein	 Herr!	 Ich	 bin	 fast	 immer	 außer	 dem	 Hause	 und	 hatte	 noch keine	 Gelegenheit,	 Ihnen	 zu	 danken.	 Doch	 drängt	 es	 mich,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 wie	 sehr	 ich neulich	erfreut	war	…

Octave	winkte	ab.	Doch	endlich	mußte	er	bei	den	Pichons	eintreten.	Obgleich	er	schon

Kaffee	getrunken	hatte,	nötigte	man	ihn	dennoch,	eine	Tasse	anzunehmen.	Man	wies	ihm

den	 Ehrenplatz	 zwischen	 Herrn	 und	 Frau	 Vuillaume	 an.	 Ihm	 gegenüber,	 an	 der	 andern Seite	des	Tisches	saß	Frau	Pichon	in	fortwährender	Verwirrung,	die	ihr	jeden	Augenblick

ohne	sichtlichen	Grund	das	Blut	in	die	Wangen	trieb.	Er	betrachtete	sie,	denn	er	hatte	sie noch	niemals	genau	gesehen.	Sie	war	–	wie	Trublot	gesagt	–	nicht	sein	Ideal;	er	fand	sie ärmlich,	 unansehnlich,	 mit	 einem	 gewöhnlichen	 Gesichte	 und	 dünnen	 Haaren;	 die	 Züge waren	 jedoch	 fein	 und	 hübsch.	 Als	 sie	 sich	 ein	 wenig	 gefaßt	 hatte,	 kam	 sie,	 wiederholt fröhlich	lachend,	auf	den	Vorfall	mit	dem	Wägelchen	zu	sprechen.	Sie	war	unerschöpflich

an	Bemerkungen	darüber. 

Julius,	 wenn	 du	 den	 Herrn	 gesehen	 hättest,	 wie	 er	 den	 Wagen	 trug	 …	 Es	 ging	 sehr rasch	…

Pichon	dankte	von	neuem.	Er	war	groß	und	mager,	hatte	ein	leidendes	Aussehen,	seine

Gestalt	war	gebeugt	von	dem	ewigen	Büroleben. 

Reden	 wir	 nicht	 weiter	 davon!	 sagte	 Octave.	 Es	 ist	 wahrlich	 nicht	 der	 Mühe	 wert	 …

Gnädige,	Ihr	Kaffee	ist	ausgezeichnet,	ich	habe	niemals	besseren	getrunken. 

Sie	 errötete	 von	 neuem	 dermaßen,	 daß	 selbst	 ihre	 Hände	 eine	 rosige	 Färbung

annahmen. 

Verhätscheln	 Sie	 sie	 nicht,	 mein	 Herr,	 sagte	 Herr	 Vuillaume	 ernst.	 Ihr	 Kaffee	 ist	 gut, aber	 es	 gibt	 noch	 besseren	 Kaffee.	 Sie	 sehen,	 wie	 stolz	 Sie	 sie	 mit	 ihren	 Lobsprüchen gemacht	haben. 

Der	 Stolz	 ist	 nicht	 gut,	 bemerkte	 Frau	 Vuillaume	 ihrerseits.	 Wir	 haben	 ihr	 stets	 die Bescheidenheit	empfohlen. 

Es	waren	zwei	alte,	vertrocknete	Leute	mit	bleichen	Gesichtern;	die	Frau	trug	ein	enges

schwarzes	 Kleid,	 der	 Mann	 einen	 fadenscheinigen	 Überrock,	 an	 dem	 man	 nichts	 sah	 als ein	breites,	rotes	Ordensband. 

Mein	Herr,	sagte	der	kleine	Greis,	ich	bin	mit	sechzig	Jahren	ausgezeichnet	worden	an

dem	 Tage,	 da	 ich	 nach	 einer	 Dienstzeit	 von	 neununddreißig	 Jahren	 im

Unterrichtsministerium	in	Pension	ging!	Ich	habe	an	jenem	Tage	gerade	so	gesessen	wie

sonst;	 der	 Stolz	 hat	 mich	 nicht	 aus	 meinen	 Gewohnheiten	 gebracht.	 Das	 Kreuz	 gebührte mir,	ich	wußte	es;	nur	war	meine	Seele	von	Dankbarkeit	erfüllt. 

Die	 Blicke	 auf	 seinen	 Schwiegersohn	 gerichtet,	 der	 gleich	 ihm	 mit	 zwanzig	 Jahren	 in das	Ministerium	eingetreten	war,	legte	er	Octave	freimütig	seine	Lage	dar.	Seine	Existenz sei	 einfach	 und	 klar,	 jedermann	 solle	 sie	 kennen	 lernen,	 sagte	 er.	 Nach	 fünfundzwanzig Dienstjahren	 war	 sein	 Gehalt	 auf	 viertausend	 Franken	 gestiegen;	 er	 hatte	 demnach Aussicht	 auf	 eine	 Pension	 von	 zweitausend	 Franken.	 Allein	 er	 mußte	 schon	 mit

fünfzehnhundert	 Franken	 sich	 zurückziehen,	 weil	 Marie	 als	 Spätling	 zur	 Welt	 kam	 zu einer	 Zeit,	 da	 Frau	 Vuillaume	 keine	 Kinder	 mehr	 zu	 bekommen	 hoffte.	 Jetzt,	 da	 Marie versorgt	 war,	 lebten	 sie	 eingeschränkt	 in	 der	 Durantin-Straße	 am	 Montmartre,	 weil	 dort das	Leben	wohlfeiler	sei. 

Ich	bin	sechsundsiebzig	Jahre	alt,	schloß	er,	und	da	ist	mein	Schwiegersohn. 

Still	und	matt	schaute	Pichon	ihn	an,	die	Augen	auf	das	Verdienstkreuz	gerichtet.	Ja,	das wird	 auch	 seine	 Geschichte	 sein,	 wenn	 er	 vom	 Glück	 begünstigt	 wird.	 Er	 war	 der	 Sohn einer	 Obsthändlerin,	 die	 ihren	 ganzen	 Handel	 daran	 setzte,	 um	 aus	 ihrem	 Sohn	 einen

»studierten«	Menschen	zu	machen,	weil	man	im	ganzen	Stadtviertel	sagte,	daß	er	gar	so

gescheit	sei,	und	sie	war	zahlungsunfähig	gestorben	acht	Tage	vor	seinem	Triumph	auf	der Sorbonne.	 Nach	 drei	 Jahren	 der	 Arbeit	 und	 Entbehrungen,	 die	 er	 bei	 einem	 Onkel zugebracht,	hatte	er	endlich	das	unverhoffte	Glück,	ins	Ministerium	eintreten	zu	können, das	alle	seine	Träume	verwirklichen	sollte,	und	wo	er	sich	bereits	verheiratet	hatte. 

Man	 tut	 seine	 Pflicht,	 und	 die	 Regierung	 tut	 die	 ihre,	 murmelte	 er	 und	 berechnete	 im stillen,	daß	er	noch	sechsunddreißig	Jahre	zu	warten	habe,	bis	er	ausgezeichnet	werde	und eine	Pension	von	zweitausend	Franken	erhalte. 

Dann	wandte	er	sich	zu	Octave	und	sagte:

Sehen	Sie,	mein	Herr,	die	Kinder	sind	es,	die	uns	das	Dasein	erschweren. 

Gewiß,	sagte	Frau	Vuillaume.	Hätten	wir	noch	ein	zweites	Kind	bekommen,	so	würden

wir	nie	das	Auslangen	gefunden	haben	…	Sie	werden	sich	wohl	auch	erinnern,	Julius,	was

ich	von	Ihnen	verlangte,	als	ich	Ihnen	Marie	gab:	ein	Kind,	nicht	mehr,	oder	wir	werden

böse	 miteinander.	 Nur	 die	 Arbeiter	 setzen	 Kinder	 wie	 die	 Küchlein	 in	 die	 Welt, unbekümmert	darum,	was	es	kosten	wird.	Allerdings	lassen	sie	sie	dann	auf	dem	Pflaster

wie	die	Viehherden.	Wie	oft	bekümmert	mich	dieser	traurige	Anblick!	…

Octave	hatte	einen	Blick	auf	Marie	geworfen,	denn	er	dachte,	dieser	heikle	Gegenstand

müsse	ihr	die	Schamröte	ins	Gesicht	treiben.	Doch	sie	war	bleich	geblieben	und	hatte	den Ausführungen	 ihrer	 Mutter	 mit	 der	 Ruhe	 einer	 keuschen	 Jungfrau	 zugestimmt.	 Octave langweilte	sich	tödlich	und	wußte	nicht,	wie	er	sich	in	passender	Weise	entfernen	solle.	So verbrachten	diese	Leute	den	Nachmittag	in	dem	kleinen,	kalten	Speisezimmer,	indem	sie

alle	fünf	Minuten	einige	langsam	gesprochene	Worte	vernehmen	ließen	und	nur	von	ihren

eigenen	Angelegenheiten	sprachen. 

Jetzt	setzte	Frau	Vuillaume	ihre	Gedanken	auseinander.	Nach	längerem	Stillschweigen, 

während	dessen	alle	vier	sich	frische	Gedanken	zu	bilden	schienen,	sagte	sie:

Sie	 haben	 kein	 Kind,	 mein	 Herr?	 Nun,	 das	 wird	 kommen	 …	 Ein	 Kind	 bedeutet	 eine schwere	 Verantwortlichkeit	 besonders	 für	 eine	 Mutter.	 Ich	 war	 neunundvierzig	 Jahre	 alt, mein	 Herr,	 als	 diese	 Kleine	 zur	 Welt	 kam,	 demnach	 in	 einem	 Alter,	 wo	 man	 sich glücklicherweise	schon	zu	benehmen	weiß.	Ein	Knabe	–	nun,	der	wächst	sozusagen	von

selbst	auf,	aber	ein	Mädchen!	Ich	habe	das	tröstliche	Bewußtsein,	meine	Pflicht	erfüllt	zu haben,	o	ja. 

Dann	 entwickelte	 sie	 in	 kurzen	 Sätzen	 ihren	 Erziehungsplan.	 Vor	 allem	 rechtschaffen. 

Keine	 Spielerei	 auf	 den	 Treppen;	 die	 Kleine	 immer	 in	 der	 Nähe	 behalten,	 denn	 die Mädchen	denken	nur	an	Schlimmes.	Türen	und	Fenster	müssen	geschlossen	bleiben;	nur

kein	Luftzug,	der	von	der	Straße	häßliche	Dinge	hereinweht.	Draußen	darf	das	Kind	nicht

von	 der	 Hand	 gelassen	 werden:	 man	 muß	 es	 gewöhnen,	 auf	 den	 Boden	 zu	 blicken,	 um jedem	 häßlichen	 Schauspiel	 auszuweichen.	 In	 Sachen	 der	 Religion	 kein	 Mißbrauch,	 nur soviel,	 wie	 zur	 Wahrung	 der	 Sittlichkeit	 notwendig	 ist.	 Wenn	 das	 Mädchen	 größer	 wird, soll	man	Lehrerinnen	nehmen,	sie	nicht	in	Pensionen	stecken,	wo	die	Unschuld	verdorben

wird;	 man	 muß	 ferner	 den	 Lektionen	 beiwohnen,	 darüber	 wachen,	 daß	 sie	 nicht	 erfahre, was	sie	nicht	wissen	soll,	die	Zeitungen	verstecken,	die	Bibliothek	verschließen. 

Ein	Mädchen	erfährt	von	diesen	Dingen	noch	immer	zuviel,	schloß	die	würdige	Dame. 

Während	ihre	Mutter	sprach,	schaute	Marie	mit	ihren	ausdruckslosen	Augen	ins	Leere. 

Sie	 sah	 die	 kleine	 verschlossene	 Wohnung	 mit	 den	 engen	 Zimmerchen	 in	 der	 Durantin-Straße	wieder,	wo	es	ihr	nicht	gestattet	war,	sieh	auf	das	Fenstergesims	zu	lehnen.	Es	war eine	ins	Jungfrauenalter	hinein	verlängerte	Kindheit,	allerlei	Verbote,	die	sie	nicht	begriff; ganze	Zeilen,	die	ihre	Mutter	in	dem	Modejournal	durchstrich,	und	über	deren	schwarze

Barren	 sie	 erröten	 mußte;	 »gereinigte«	 Lektionen,	 die	 selbst	 die	 Lehrerinnen	 beim Ausfragen	 in	 Verlegenheit	 brachten.	 Es	 war	 übrigens	 eine	 sanfte	 Kindheit,	 ein	 mildes Emporwachsen	 in	 einem	 warmen	 Treibhause;	 noch	 jetzt	 schwebte	 bei	 diesen

Erinnerungen	ein	kindliches	Lächeln	auf	den	Lippen	dieser	Frau,	die	in	der	Ehe	unwissend geblieben	war. 

Sie	können	es	mir	glauben,	mein	Herr,	sagte	Herr	Vuillaume;	meine	Tochter	hatte	mit

achtzehn	Jahren	noch	keinen	Roman	gelesen	…	Nicht	wahr,	Marie? 

Ja,	Papa. 

Ich	besitze,	fuhr	er	fort,	die	Romane	George	Sands	in	sehr	schönem	Einbande;	und	trotz

der	 Besorgnisse	 ihrer	 Mutter	 habe	 ich	 mich	 entschlossen,	 ihr	 einige	 Monate	 vor	 ihrer Verheiratung	zu	gestatten,	daß	sie	»	 André«	lese,	ein	ungefährliches	Buch	voll	Phantasie, das	 die	 Seele	 erhebt	 …	 Ich	 bin	 für	 eine	 freisinnige	 Erziehung.	 Die	 Literatur	 hat	 ihre Berechtigung…	Diese	Lektüre	hat	eine	außerordentliche	Wirkung	bei	ihr	hervorgebracht, 

mein	 Herr.	 Sie	 weinte	 des	 Nachts	 im	 Schlafe,	 was	 beweist,	 daß	 nur	 eine	 reine Einbildungskraft	das	Genie	wahrhaft	begreifen	kann. 

Es	ist	so	schön!	murmelte	die	junge	Frau	mit	funkelnden	Augen. 

Pichon	 sagte:	 Vor	 der	 Ehe	 gar	 keinen	 Roman,	 nach	 der	 Ehe	 alle	 Romane.	 Daraufhin

bemerkte	 Frau	 Vuillaume	 kopfschüttelnd,	 daß	 sie	 keine	 Romane	 gelesen	 habe	 und	 sich dennoch	wohlbefinde. 

Nun	sprach	Marie	in	sanftem	Tone	von	ihrer	Einsamkeit. 

Mein	 Gott,	 ich	 nehme	 zuweilen	 ein	 Buch	 zur	 Hand.	 Übrigens	 wählt	 Julius	 selbst	 im Lesekabinett	 in	 der	 Choiseul-Straße	 die	 Bücher	 für	 mich	 aus	 …	 Wenn	 ich	 noch	 Klavier spielen	könnte!	…

Da	glaubte	endlich	auch	Octave	etwas	vorbringen	zu	sollen. 

Wie,	Gnädige?	rief	er;	Sie	spielen	nicht	Klavier? 

Es	entstand	eine	verlegene	Pause.	Die	Eltern	sprachen	von	verschiedenen	ungünstigen

Umständen;	 sie	 wollten	 nicht	 eingestehen,	 daß	 sie	 die	 Kosten	 scheuten.	 Die	 Mutter versicherte	 übrigens,	 daß	 Marie	 schon	 vermöge	 ihrer	 natürlichen	 Begabung	 richtig	 zu singen	 verstehe;	 als	 junges	 Mädchen	 wußte	 sie	 allerlei	 hübsche	 Romanzen	 zu	 singen;	 es genügte	 ihr,	 eine	 Weise	 einmal	 zu	 hören,	 und	 sie	 behielt	 sie	 im	 Gedächtnisse. 

Insbesondere	 ein	 spanisches	 Lied,	 die	 Geschichte	 einer	 Gefangenen,	 die	 ihren	 Geliebten beklagt;	dieses	Lied	sang	sie	mit	so	vielem	Ausdruck,	daß	den	Zuhörern,	und	wären	diese

noch	so	sehr	verstockt	gewesen,	Tränen	der	Rührung	erpreßt	wurden. 

Doch	 Marie	 war	 trostlos	 und,	 die	 Hand	 nach	 dem	 anstoßenden	 Zimmer	 ausstreckend, wo	ihr	Töchterchen	schlief,	rief	sie:Ich	schwöre,	daß	Lilitte	Klavier	spielen	wird	und	wenn ich	die	schwersten	Opfer	bringen	müßte. 

Trachte	 vor	 allem,	 sie	 so	 zu	 erziehen,	 wie	 wir	 dich	 erzogen	 haben,	 sagte	 Madame Vuillaume.	Ich	will	gewiß	nichts	gegen	die	Musik	gesagt	haben;	sie	veredelt	das	Gemüt. 

Vor	allem	wache	über	deine	Tochter,	halte	die	böse	Luft	von	ihr	fern;	trachte,	daß	sie	ihre Unwissenheit	bewahre	…

Sie	kam	wieder	auf	ihr	Thema	zurück:	sie	legte	jetzt	mehr	Nachdruck	auf	die	Religion, 

regelte	 die	 Anzahl	 der	 Beichten	 nach	 Monaten	 und	 bezeichnete	 jene	 Messen,	 die	 man anstandshalber	 unbedingt	 besuchen	 müsse.	 Da	 verlor	 Octave	 endlich	 die	 Geduld,	 er erklärte,	 eine	 Abmachung	 nötige	 ihn,	 sich	 zu	 entfernen.	 Seine	 Ohren	 summten	 vor Langeweile;	 er	 begriff,	 daß	 das	 Gespräch	 in	 dieser	 Weise	 bis	 zum	 Abend	 fortdauern könne.	 Als	 er	 mit	 einem	 letzten	 Gruße	 sich	 entfernte,	 sah	 er	 Marie	 plötzlich	 ohne besonderen	Grund	erröten. 

Wenn	 in	 Zukunft	 Octave	 am	 Sonntag	 an	 der	 Wohnung	 der	 Pichons	 vorbeikam, 

beschleunigte	 er	 seine	 Schritte,	 besonders	 wenn	 er	 die	 trockene	 Stimme	 der	 Alten	 hörte. 

Überdies	 war	 er	 vollauf	 mit	 der	 Eroberung	 Valeries	 beschäftigt,	 die	 trotz	 der	 glühenden Blicke,	 deren	 Ziel	 er	 zu	 sein	 glaubte,	 dennoch	 eine	 unerklärliche	 Zurückhaltung beobachtete;	er	sah	in	diesem	Benehmen	das	Spiel	einer	Kokette.	Eines	Tages	war	er	ihr

wie	zufällig	im	Tuileriengarten	begegnet,	wo	sie	mit	ihm	ganz	ruhig	über	ein	Unwetter	zu sprechen	begann,	das	tags	vorher	stattgefunden	hatte.	Er	gewann	den	Eindruck,	daß	er	es

mit	einer	sehr	schlauen	Person	zu	tun	habe.	Er	entschloß	sich,	ihr	so	häufig	wie	möglich auf	 der	 Treppe	 aufzulauern,	 in	 ihre	 Wohnung	 einzudringen	 und	 –	 wenn	 nötig	 –	 sogar rücksichtslos	zu	sein. 

Wenn	 er	 jetzt	 an	 der	 Wohnung	 der	 Pichons	 vorbeikam,	 errötete	 Marie	 jedesmal	 und lächelte.	 Sie	 tauschten	 freundnachbarliche	 Grüße	 aus.	 Als	 er	 eines	 Morgens	 zum

Frühstück	 kam	 und	 ihr	 einen	 Brief	 überbrachte,	 den	 Herr	 Gourd	 ihm	 für	 sie	 mitgegeben hatte,	 um	 die	 vier	 Stockwerke	 zu	 ersparen,	 fand	 er	 die	 junge	 Frau	 in	 arger	 Verlegenheit. 

Sie	hatte	Lilitte,	die	sich	im	Hemde	befand,	auf	den	runden	Tisch	gesetzt	und	war	bemüht, sie	wieder	anzukleiden. 

Was	ist	denn	vorgefallen?	fragte	der	junge	Mann. 

Die	Kleine	ist	schuld	an	allem,	sagte	Marie.	Ich	war	so	unbesonnen,	sie	zu	entkleiden, 

weil	sie	sich	beklagte;	und	jetzt	kann	ich	nicht	…

Er	betrachtete	sie	mit	Erstaunen.	Sie	drehte	ein	Unterröckchen	hin	und	her	und	suchte

die	Häkchen.	Dann	fügte	sie	hinzu:

Sie	müssen	wissen,	ihr	Vater	hilft	mir	immer	am	Morgen,	ehe	er	ausgeht,	sie	ankleiden

und	in	Ordnung	bringen	…	Ich	allein	kann	mich	in	diesen	Dingen	nie	zurechtfinden.	Das

langweilt	mich,	das	regt	mich	auf	…

Die	 Kleine,	 überdrüssig,	 so	 lange	 im	 Hemde	 zu	 sitzen,	 und	 eingeschüchtert	 durch	 die Anwesenheit	 eines	 fremden	 Mannes,	 war	 inzwischen	 immer	 widerspenstiger	 geworden

und	warf	sich	jetzt	auf	dem	Tische	zurück. 

Geben	Sie	acht!	rief	Octave.	Sie	wird	hinunterfallen. 

Es	war	eine	völlige	Katastrophe.	Marie	schien	nicht	zu	wagen,	die	nackten	Glieder	ihrer

Tochter	zu	berühren.	Sie	betrachtete	sie	mit	der	Verblüffung	einer	Jungfrau.	Zu	der	Furcht, dem	 Kinde	 einen	 Schaden	 zuzufügen,	 gesellte	 sich	 eine	 unbestimmte	 Scheu	 vor	 diesem lebendigen	Fleische.	Indes	gelang	es	ihr	endlich,	unterstützt	von	Octave,	das	Kind	wieder anzukleiden. 

Was	werden	Sie	anfangen,	wenn	Sie	einst	zwölf	Kinder	haben?	fragte	Octave	lachend. 

Aber	wir	werden	keines	mehr	haben,	erwiderte	sie	verstört. 

Er	begann	zu	scherzen;	sie	solle	nichts	verschwören;	ein	Kind	sei	so	schnell	fertig. 

Nein,	 nein!	 wiederholte	 sie	 hartnäckig.	 Sie	 haben	 ja	 neulich	 Mama	 gehört.	 Sie	 hat	 es Julius	 streng	 verboten.	 Sie	 kennen	 sie	 nicht.	 Es	 gäbe	 endlose	 Streitigkeiten,	 wenn	 ein zweites	Kind	käme. 

Es	 machte	 Octave	 viel	 Spaß,	 mit	 welcher	 Ruhe	 die	 junge	 Frau	 über	 dieses	 Thema sprach.	Er	drängte	sie	immer	weiter	in	dieser	Richtung,	doch	gelang	es	ihm	nicht,	sie	in Verlegenheit	 zu	 bringen.	 Sie	 tue	 übrigens,	 was	 ihr	 Mann	 wolle,	 sagte	 sie.	 Sie	 liebe	 die Kinder,	gewiß;	und	wenn	es	ihr	erlaubt	wäre,	möchte	sie	noch	mehr	haben.	Hinter	dieser

Fügsamkeit	 gegen	 den	 Befehl	 der	 Mutter	 sah	 man	 den	 Gleichmut	 der	 Frau,	 deren mütterliches	 Gefühl	 noch	 nicht	 geweckt	 ist.	 Lilitte	 beschäftigte	 sie	 ungefähr	 so	 wie	 ihr Hauswesen,	das	sie	aus	Pflichtgefühl	in	Ordnung	hielt.	Wenn	sie	das	Eßgeschirr	gereinigt und	ihre	Kleine	spazieren	geführt	hatte,	setzte	sie	das	leere,	schläfrige	Leben	eines	jungen Mädchens	 fort,	 eingewiegt	 von	 der	 unbestimmten	 Hoffnung	 auf	 eine	 Freude,	 die	 nicht kommen	 wollte.	 Als	 Octave	 ihr	 sagte,	 daß	 sie	 sich	 in	 ihrer	 ewigen	 Einsamkeit	 grausam langweilen	müsse,	schien	sie	überrascht.	Nein	–	meinte	sie	–,	sie	langweile	sich	nicht;	die Tage	 vergehen	 von	 selbst,	 ohne	 daß	 sie	 beim	 Schlafengehen	 wisse,	 womit	 sie	 dieselben zugebracht.	Am	Sonntag	gehe	sie	zuweilen	mit	ihrem	Gatten	aus,	ein	andermal	kämen	ihre

Eltern	 zu	 Besuch,	 oder	 sie	 nehme	 ein	 Buch	 zur	 Hand.	 Sie	 werde	 nunmehr,	 da	 ihr	 das

Lesen	erlaubt	sei,	den	ganzen	Tag	lesen,	wenn	sie	keine	Kopfschmerzen	davon	bekomme. 

Es	ist	sehr	verdrießlich,	fügte	sie	hinzu,	daß	man	im	Lesekabinett	der	Choiseul-Straße

nicht	 alle	 Bücher	 bekommt…	 Ich	 habe	 beispielsweise	 »André«	 verlangt,	 ein	 Buch,	 das mir	einst	heiße	Tränen	entlockt	hat,	und	das	ich	wieder	lesen	wollte.	Aber	gerade	dieses Buch	ist	ihnen	gestohlen	worden…	Mein	Vater	aber	will	mir	sein	Exemplar	nicht	leihen; 

er	fürchtet,	Lilitte	werde	die	Bilder	herausreißen. 

Ich	glaube,	mein	Freund	Campardon	hat	den	ganzen	George	Sand	…	Ich	will	das	Buch

für	Sie	geborgt	nehmen. 

Sie	errötete,	ihre	Augen	funkelten	…	Er	wäre	in	der	Tat	sehr	liebenswürdig,	meinte	sie. 

Als	er	fortging,	saß	sie	mit	hängenden	Armen,	gedankenlos	vor	Lilitte	da	in	der	nämlichen Stellung,	 in	 der	 sie	 oft	 ganze	 Nachmittage	 verbrachte.	 Die	 Näherei	 war	 ihr	 zuwider,	 sie liebte	die	Häkelarbeit,	und	man	sah	eine	solche	Arbeit	bei	ihr	immerfort	auf	den	Möbeln

herumliegen. 

Am	folgenden	Tage	–	einem	Sonntage	–	brachte	Octave	das	versprochene	Buch.	Pichon

hatte	 ausgehen	 müssen,	 um	 seine	 Visitenkarte	 bei	 einem	 seiner	 Vorgesetzten	 abzugeben. 

Als	 der	 junge	 Mann	 sie	 angekleidet	 fand,	 –	 sie	 war	 eben	 von	 einem	 Gange	 in	 die Nachbarschaft	zurückgekehrt	–	fragte	er	sie,	ob	sie	in	der	Messe	gewesen	sei,	denn	er	hielt sie	 für	 sehr	 fromm.	 Sie	 erwiderte,	 daß	 sie	 seit	 mehr	 als	 einem	 Jahre	 nicht	 in	 der	 Kirche gewesen.	 Vor	 ihrer	 Verheiratung	 sei	 sie	 mit	 ihrer	 Mutter	 sehr	 regelmäßig	 in	 die	 Kirche gegangen.	 Während	 der	 ersten	 Monate	 ihrer	 Ehe	 habe	 sie	 aus	 Gewohnheit	 die

Kirchenbesuche	fortgesetzt,	doch	immer	in	der	Furcht,	zu	spät	zu	kommen.	Als	sie	später

einige	Messen	versäumt	habe,	sei	sie	nicht	mehr	in	die	Kirche	gegangen	–	sie	wisse	selbst nicht	 warum.	 Ihr	 Gatte	 verabscheue	 die	 Geistlichen,	 ihre	 Mutter	 aber	 frage	 sie	 jetzt	 gar nicht	über	diesen	Gegenstand.	Indes	ward	sie	durch	die	Frage	Octaves	aufgerüttelt,	als	ob er	 Dinge	 in	 ihr	 wachgerufen	 habe,	 die	 unter	 der	 Lässigkeit	 ihres	 gegenwärtigen	 Daseins vergraben	zu	sein	schienen. 

Ich	muß	an	einem	dieser	Tage	wieder	in	die	Kirche	zu	Sankt	Rochus	gehen;	geben	wir

eine	unserer	Lebensgewohnheiten	auf,	so	entsteht	alsbald	eine	Lücke	in	unserem	Dasein. 

In	 diesem	 Gesichte	 einer	 spät	 zur	 Welt	 gekommenen,	 von	 allzu	 betagten	 Eltern

erzeugten	 Tochter	 drückte	 das	 krankhafte	 Bedauern	 eines	 andern	 Daseins	 in	 einem gedachten	 Lande	 sich	 aus,	 –	 eines	 Daseins,	 das	 sie	 ohne	 Zweifel	 geträumt	 hatte.	 Sie konnte	 nichts	 verheimlichen;	 alles	 stieg	 ihr	 ins	 Gesicht	 unter	 dieser	 feinen	 Haut,	 die	 so durchsichtig	 war	 wie	 die	 einer	 Bleichsüchtigen.	 Dann	 hatte	 sie	 eine	 Anwandlung	 der Rührung,	und	mit	einer	vertraulichen	Gebärde	Octaves	Hände	erfassend,	sagte	sie:

Wie	 danke	 ich	 Ihnen	 für	 dieses	 Buch!	 …	 Kommen	 Sie	 morgen	 nach	 dem	 Frühstück wieder;	 ich	 will	 es	 Ihnen	 zurückgeben	 und	 Ihnen	 sagen,	 welche	 Wirkung	 es	 auf	 mich gemacht	hat	…	Das	wird	lustig	sein,	nicht	wahr? 

Im	 Fortgehen	 dachte	 Octave,	 daß	 sie	 im	 ganzen	 doch	 ein	 drolliges	 Weibchen	 sei.	 Sie interessierte	 ihn	 schließlich:	 er	 faßte	 den	 Vorsatz,	 mit	 Pichon	 zu	 reden,	 daß	 er	 seine Schlaffheit	doch	abstreife	und	die	kleine	Frau	ein	wenig	aufrüttle;	denn	sie	brauchte	nur aufgerüttelt	zu	werden,	das	war	klar. 

Am	 folgenden	 Tage	 begegnete	 er	 dem	 Beamten,	 eben	 als	 dieser	 sich	 auszugehen

anschickte;	er	begleitete	ihn	auf	die	Gefahr	hin,	eine	Viertelstunde	später	als	sonst	in	sein Geschäft	 »Zum	 Paradies	 der	 Damen«	 zu	 kommen.	 Doch	 er	 fand	 Pichon	 noch	 weniger aufgeweckt	als	seine	Frau;	er	war	voller	Sonderlichkeiten	und	schien	keine	größere	Sorge zu	 haben,	 als	 die,	 daß	 er	 sich	 bei	 Regenwetter	 die	 Schuhe	 im	 Straßenkote	 nicht beschmutze.	Er	ging	auf	den	Fußspitzen	und	sprach	unaufhörlich	von	seinem	Unterchef. 

Octave,	den	in	dieser	ganzen	Sache	nur	brüderliche	Gefühle	leiteten,	verließ	ihn	endlich in	der	Honoriusstraße,	nachdem	er	ihm	noch	eindringlich	empfohlen	hatte,	Marie	recht	oft ins	Theater	zu	führen. 

Wozu	denn?	fragte	Pichon	betroffen. 

Weil	es	gut	ist	für	die	Frauen,	es	macht	sie	liebenswürdig. 

Ach,	Sie	glauben	…

Er	versprach	darüber	nachzudenken;	dann	ging	er	quer	über	die	Straße	in	steter	Angst, 

durch	eine	Droschke	mit	Schmutz	bespritzt	zu	werden. 

Am	folgenden	Tage	klopfte	um	die	Frühstückszeit	Octave	bei	den	Pichons	an,	um	das

Buch	wieder	in	Empfang	zu	nehmen.	Marie	las,	die	Ellbogen	auf	den	Tisch	gestützt,	beide

Hände	 in	 den	 ungekämmten	 Haaren	 vergraben.	 Sie	 hatte	 soeben	 ein	 Ei	 in	 einer	 kleinen Blechpfanne	verzehrt,	die	noch	auf	dem	kahlen	Tische	stand	inmitten	des	Durcheinanders

eines	in	aller	Hast	gedeckten	Frühstückstisches.	Am	Boden	schlief	Lilitte	unbeachtet	auf den	Scherben	eines	Tellers,	den	sie	ohne	Zweifel	zerbrochen	hatte. 

Nun?	fragte	Octave. 

Marie	antwortete	nicht	sogleich.	Sie	trug	noch	ihren	Morgenschlafrock,	an	dem	einige

Knöpfe	fehlten,	so	daß	ihr	Hals	zu	sehen	war;	sie	befand	sich	überhaupt	noch	völlig	in	der Unordnung	einer	Frau,	die	eben	das	Bett	verlassen	hat. 

Ich	habe	kaum	hundert	Seiten	gelesen,	sprach	sie	endlich;	meine	Eltern	waren	gestern

hier. 

Sie	sprach	in	mißmutigem	Tone,	verbittert.	Als	sie	noch	jung	war,	hatte	sie	den	Wunsch, 

in	der	Tiefe	der	Wälder	zu	wohnen.	Sie	träumte	immer	davon,	einem	Jäger	zu	begegnen, 

der	 sein	 Horn	 bläst.	 Der	 Jäger	 nähert	 sich	 und	 läßt	 sich	 vor	 ihr	 auf	 die	 Knie	 nieder.	 All dies	 geschieht	 in	 einem	 Dickicht,	 weit,	 weit,	 wo	 die	 Rosen	 blühen	 wie	 in	 einem	 Parke. 

Dann	 vermählten	 sie	 sich	 plötzlich	 und	 verbrachten	 ihr	 Leben	 unter	 ewigen

Spaziergängen.	Sie	war	sehr	glücklich	und	hatte	keine	anderen	Wünsche.	Er	war	von	der

Zärtlichkeit	und	Ergebenheit	eines	Sklaven,	sein	Platz	war	stets	zu	ihren	Füßen. 

Ich	 habe	 heute	 mit	 Ihrem	 Gatten	 gesprochen,	 sagte	 Octave,	 Sie	 gehen	 nicht	 oft	 genug aus,	und	ich	habe	ihn	bestimmt,	Sie	ins	Theater	zu	führen. 

Doch	sie	schüttelte	den	Kopf,	und	ein	Frösteln	ging	durch	ihren	Leib.	Es	entstand	ein

Schweigen.	 Sie	 fand	 sich	 wieder	 in	 ihrem	 engen	 Speisezimmer	 mit	 seiner	 nüchternen, frostigen	 Tageshelle.	 Das	 Bild	 ihres	 mürrischen,	 allezeit	 ordentlichen	 Gatten	 warf plötzlich	 seinen	 Schatten	 auf	 den	 Jäger	 ihrer	 Lieder,	 dessen	 ferne	 Hörnerklänge	 stets	 in ihren	 Ohren	 tönten.	 Zuweilen	 horchte	 sie	 auf:	 vielleicht	 kommt	 er	 gar.	 Ihr	 Gatte	 hatte niemals	ihre	Füße	in	seine	Hände	genommen,	um	sie	zu	küssen.	Niemals	hatte	er	sich	vor

ihr	auf	die	Knie	niedergelassen,	um	ihr	zu	sagen,	daß	er	sie	anbete.	Und	dennoch	liebte	sie

ihn;	nur	war	sie	verwundert	darüber,	daß	in	der	Liebe	nicht	eine	größere	Wonne	liege. 

Was	mich	am	meisten	ergreift,	sehen	Sie,	das	sind	jene	Stellen	in	den	Romanen,	wo	die

Personen	einander	Liebeserklärungen	machen. 

Octave	 hatte	 sich	 gesetzt;	 er	 fand	 wenig	 Geschmack	 an	 dieser	 Empfindsamkeit	 und suchte,	dem	Gespräch	eine	lustigere	Wendung	zu	geben. 

Ich	verabscheue	die	Redensarten,	sagte	er.	Wenn	man	sich	liebt,	ist	es	am	besten,	sich

dies	sofort	zu	beweisen. 

Sie	schien	nicht	zu	begreifen	und	blickte	ihn	mit	ihren	klaren	Augen	treuherzig	an.	Er

streckte	die	Hand	aus,	streifte	 die	 ihrige,	 neigte	 sich	 vor,	 um	 in	 das	 Buch	 zu	 blicken,	 so nahe	 zu	 ihr,	 daß	 sie	 durch	 die	 Blöße,	 die	 der	 Schlafrock	 ließ,	 seinen	 warmen	 Hauch	 auf ihrer	 Schulter	 fühlte;	 sie	 blieb	 indes	 ruhig	 und	 kalt.	 Er	 erhob	 sich,	 von	 Geringschätzung und	Mitleid	für	sie	erfüllt.	Als	er	fortging,	sagte	sie:

Ich	 lese	 sehr	 langsam	 und	 werde	 nicht	 vor	 morgen	 mit	 dem	 Buch	 zu	 Ende	 sein	 …

Morgen	wird	es	amüsant	sein!	Kommen	Sie	am	Abend. 

Es	war	sicher:	er	konnte	sich	keinerlei	Gedanken	über	diese	Frau	bilden,	und	dennoch

brachte	 sie	 ihn	 in	 Erregung.	 Er	 empfand	 eine	 seltsame	 Freundschaft	 für	 dieses	 junge Ehepaar,	 dessen	 Beschränktheit	 in	 allen	 Lebensverhältnissen	 ihn	 schier	 in	 Wut	 brachte, und	 kam	 auf	 den	 Einfall,	 ihnen	 wider	 ihren	 Willen	 nützlich	 zu	 sein:	 er	 wollte	 sie	 zum Essen	 führen,	 ihnen	 Wein	 zu	 trinken	 geben	 und	 sie	 zu	 seinem	 Ergötzen	 einander	 in	 die Arme	 legen.	 Wenn	 diese	 Anwandlungen	 von	 Güte	 ihm	 kamen,	 war	 er	 –	 der	 sonst

niemandem	 zehn	 Franken	 lieh	 –	 imstande,	 das	 Geld	 zum	 Fenster	 hinauszuwerfen,	 um zwei	Verliebte	zu	»verbandeln«	und	sie	glücklich	zu	machen. 

Die	Kälte	der	kleinen	Frau	Pichon	führte	übrigens	Octave	zur	leidenschaftlichen	Valerie

zurück.	 Diese	 werde	 sich	 sicherlich	 nicht	 zweimal	 auf	 den	 Nacken	 blasen	 lassen.	 Er machte	 in	 der	 Tat	 Fortschritte	 in	 ihrer	 Gunst;	 als	 sie	 eines	 Tages	 vor	 ihm	 die	 Treppe emporstieg,	wagte	er	eine	Schmeichelei	über	ihren	Fuß,	und	sie	schien	ganz	und	gar	nicht erzürnt	darüber. 

Endlich	kam	die	so	lang	ersehnte	Gelegenheit.	Es	war	an	dem	Abende,	an	dem	er	mit

Frau	 Pichon	 über	 den	 Roman	 plaudern	 sollte,	 weil	 ihr	 Gatte	 erst	 um	 Mitternacht zurückkommen	 werde.	 Er	 zog	 es	 aber	 vor,	 spazieren	 zu	 gehen,	 es	 schauderte	 ihn	 vor diesem	literarischen	Genuß. 

Erst	gegen	zehn	Uhr	abends	kehrte	er	zurück.	Da	begegnete	er	auf	dem	Treppenabsatz

des	ersten	Stockwerkes	der	Zofe	Valeries,	die	ganz	verstört	war	und	ihm	zurief:

Die	 Frau	 hat	 einen	 Nervenanfall,	 der	 Herr	 ist	 nicht	 zu	 Hause,	 die	 Nachbarsleute	 von drüben	sind	im	Theater	…	Kommen	Sie,	ich	bitte	Sie;	ich	bin	ganz	allein	und	weiß	nicht, 

was	anfangen. 

Valerie	 lag	 in	 ihrem	 Zimmer	 mit	 steifen	 Gliedern	 in	 einem	 Sessel	 ausgestreckt.	 Die Zofe	hatte	sie	aufgeschnürt,	aus	dem	offenen	Mieder	quoll	der	Busen	hervor.	Der	Anfall

ging	 übrigens	 rasch	 vorüber.	 Sie	 öffnete	 die	 Augen,	 war	 überrascht,	 als	 sie	 Octave	 sah, und	benahm	sich	übrigens	wie	in	Gegenwart	eines	Arztes,	indem	sie	mit	mäßiger	Eile	ihre

Toilette	wieder	in	Ordnung	brachte. 

Vergeben	 Sie,	 mein	 Herr,	 sprach	 sie	 mit	 noch	 immer	 beklommener	 Stimme;	 das Mädchen	ist	erst	seit	gestern	bei	mir	und	hat	ganz	den	Kopf	verloren. 

Die	 vollkommene	 Ruhe,	 mit	 der	 sie	 ihr	 Mieder	 ablegte,	 und	 ihr	 Kleid	 zunestelte, versetzte	den	jungen	Mann	in	Verlegenheit.	Er	sah	stehend	zu	und	schwur	sich	innerlich, 

nicht	so	wieder	fortzugehen,	aber	er	wagte	es	auch	nicht,	sich	zu	setzen.	Sie	hatte	die	Zofe hinausgeschickt,	 deren	 Anblick	 sie	 zu	 ärgern	 schien.	 Dann	 ging	 sie	 zu	 dem	 weit	 offen stehenden	 Fenster,	 um	 die	 von	 außen	 eindringende	 frische	 Luft	 einzuatmen,	 wobei	 sie zeitweilig	nervös	gähnte. 

Allmählich	entwickelte	sich	ein	Gespräch	zwischen	ihnen.	Dieser	Zustand	–	sagte	sie	–

währe	 nun	 schon	 seit	 ihrem	 vierzehnten	 Jahre;	 der	 Doktor	 Juillerat	 sei	 mit	 seinen Medikamenten	 zu	 Ende.	 Bald	 habe	 sie	 den	 Schmerz	 in	 den	 Armen,	 bald	 im	 Kreuz. 

Endlich	habe	sie	sich	daran	gewöhnt,	das	Übel	sei	so	gut	oder	schlecht	wie	ein	anderes; 

denn	sie	sehe	ja,	daß	niemand	vollständig	gesund	sei. 

Er	 beobachtete	 sie,	 während	 sie	 mit	 müden	 Gliedern	 zu	 ihm	 sprach;	 er	 fand	 sie herausfordernd	 in	 ihrer	 ungeordneten	 Toilette,	 mit	 ihrer	 bleifarbenen	 Farbe,	 ihrem Gesichte,	das	durch	den	Anfall	verzerrt	war	wie	durch	eine	ganze	Liebesnacht.	Hinter	der dunklen	 Flut	 ihrer	 aufgelösten	 Haare,	 die	 auf	 ihre	 Schulter	 herabfloß,	 glaubte	 er	 den unbedeutenden,	 schmächtigen,	 bartlosen	 Kopf	 ihres	 Gatten	 auftauchen	 zu	 sehen.	 Da streckte	er	die	Hände	aus	und	wollte	sie	fassen	mit	einer	schroffen	Gebärde,	als	habe	er	es mit	einer	Dirne	zu	tun. 

Nun,	was	ist’s?	sagte	sie	höchlich	überrascht. 

Sie	schaute	ihn	an;	der	Ausdruck	ihrer	Augen	war	so	kühl,	ihr	Leib	so	ruhig,	daß	er	sich wie	 eisig	 angehaucht	 fühlte	 und	 das	 Lächerliche	 seiner	 Gebärde	 begreifend,	 seine	 Arme sinken	ließ. 

Nach	einem	letzten	nervösen	Gähnen,	das	sie	zu	unterdrücken	suchte,	fügte	sie	langsam

hinzu:

Ach,	mein	lieber	Herr!	wenn	Sie	wüßten!	…

Sie	 zuckte	 die	 Achseln,	 ohne	 böse	 zu	 sein,	 gleichsam	 niedergedrückt	 von	 der	 Wucht ihrer	 Geringschätzung	 gegen	 den	 Mann.	 Octave	 dachte,	 sie	 wolle	 ihn	 endlich

hinauswerfen	 lassen,	 als	 er	 sah,	 wie	 sie	 ihre	 Schritte	 auf	 die	 Glockenschnur	 zu	 lenkte, wobei	sie	ihre	nur	lose	gebundenen	Röcke	nachschleppte.	Allein	sie	verlangte	einfach	Tee, sehr	 leichten	 und	 sehr	 heißen	 Tee.	 Da	 verlor	 er	 vollends	 die	 Fassung,	 stammelte	 eine Entschuldigung	 und	 entfernte	 sich,	 während	 sie	 sich	 von	 neuem	 in	 ihrem	 Sessel ausstreckte	mit	der	frostigen	Miene	einer	Frau,	die	vor	allem	schlafen	will. 

Auf	 der	 Treppe	 blieb	 Octave	 in	 jedem	 Stockwerke	 stehen.	 Sie	 liebte	 es	 also	 nicht.	 Er fand	 sie	 gleichgültig,	 keineswegs	 von	 Begierden	 verzehrt,	 vielmehr	 ebensowenig

zugänglich	 wie	 seine	 Gebieterin	 Frau	 Hédouin.	 Warum	 sagte	 Campardon,	 daß	 sie

hysterisch	 sei?	 Es	 war	 sehr	 ungeschickt	 von	 ihm,	 ihn	 so	 »aufsitzen«	 zu	 lassen;	 ohne diese	Lüge	des	Architekten	hätte	er	sich	nie	dieses	Abenteuer	an	den	Hals	gezogen.	Er	war gänzlich	verwirrt	und	dachte	an	die	Geschichten,	die	über	diese	Frau	und	ihren	Gatten	in Umlauf	 waren.	 Er	 erinnerte	 sich	 der	 Bemerkung	 Trublots:	 bei	 diesen	 aus	 dem	 Geleise geratenen	Frauen,	deren	Augen	so	leuchten	wie	die	glühenden	Kohlen,	weiß	man	niemals, 

woran	man	ist	…

Im	 vierten	 Stockwerk	 angelangt,	 dämpfte	 Octave	 seine	 Schritte;	 er	 war	 aufgebracht über	 die	 Weiber.	 Da	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 der	 Pichons,	 und	 er	 mußte	 eintreten.	 Marie erwartete	 ihn;	 sie	 stand	 in	 dem	 von	 der	 glimmenden	 Lampe	 nur	 schwach	 erleuchteten Zimmer;	 sie	 hatte	 die	 Wiege	 zum	 Tische	 gezogen;	 Lilitte	 schlief	 in	 dem	 matten Lichtkreise	 der	 Lampe.	 Offenbar	 war	 das	 zum	 Frühstück	 benützte	 Gedeck	 auch	 beim Mittagbrot	verwendet	worden,	denn	das	geschlossene	Buch	lag	neben	einem	schmutzigen

Teller,	auf	dem	noch	die	Reste	von	Radieschen	zu	sehen	waren. 

Sie	 haben	 das	 Buch	 zu	 Ende	 gelesen?	 fragte	 Octave,	 erstaunt	 über	 das	 Stillschweigen der	jungen	Frau. 

Sie	schien	betäubt,	das	Gesicht	aufgedunsen	wie	nach	einem	allzu	langen	Schlaf. 

Ja,	ja,	sagte	sie	mit	einiger	Anstrengung.	Ich	habe	mich	den	ganzen	Tag	über	in	dieses

Buch	 versenkt…	 Wenn	 das	 Interesse	 uns	 packt,	 weiß	 man	 ja	 nicht	 mehr,	 wo	 man	 ist	 …

Oh,	der	Nacken	tut	mir	weh	…

Sie	saß	in	gebeugter	Stellung	da	und	sprach	nicht	mehr	von	dem	Buche;	sie	war	so	tief

erregt,	 so	 voll	 der	 verworrenen	 Träumereien	 der	 Lektüre,	 daß	 sie	 schier	 erstickte.	 Ihre Ohren	 summten,	 sie	 vernahm	 den	 fernen	 Hörnerschall	 der	 Jäger	 ihrer	 Lieder	 in	 dem blauenden	 Hintergrunde	 ihrer	 geträumten	 Zärtlichkeiten.	 Dann	 erzählte	 sie	 ohne	 jeden Übergang,	daß	sie	am	Morgen	in	der	Rochus-Kirche	gewesen;	sie	habe	viel	geweint;	die

Religion	ersetze	alles. 

Jetzt	 fühle	 ich	 mich	 schon	 besser,	 sagte	 sie,	 tief	 aufseufzend	 und	 vor	 Octave	 stehen bleibend. 

Es	 entstand	 ein	 Stillschweigen.	 Ihre	 keuschen	 Augen	 lächelten	 ihm	 zu.	 Mit	 ihren dünnen	 Haaren	 und	 verschwommenen	 Zügen	 hatte	 er	 sie	 nie	 so	 unbedeutend	 gefunden wie	 jetzt.	 Allein	 als	 sie	 fortfuhr,	 ihn	 zu	 betrachten,	 ward	 sie	 sehr	 bleich	 und	 wankte;	 er mußte	die	Arme	ausstrecken,	um	sie	zu	stützen. 

Mein	Gott,	mein	Gott!	stammelte	sie	schluchzend. 

Er	hielt	sie	ganz	verwirrt	in	seinen	Armen. 

Sie	 sollten	 etwas	 Lindenblütentee	 nehmen;	 Sie	 haben	 allzu	 lange	 gelesen,	 und	 das	 hat Ihnen	geschadet. 

Ja,	als	ich	das	Buch	zu	Ende	gelesen	hatte	und	mich	allein	sah,	war	mir	so	schwer	ums

Herz	 …	 Wie	 gut	 sind	 Sie,	 Herr	 Mouret!	 Ohne	 Sie	 wäre	 ich	 gefallen	 und	 hätte	 mich beschädigt. 

Mittlerweile	blickte	er	sich	nach	einem	Sessel	um,	sie	darauf	zu	setzen. 

Soll	ich	Feuer	machen?	fragte	er. 

Ich	 danke,	 Sie	 würden	 sich	 dabei	 beschmutzen	 …	 Ich	 habe	 bemerkt,	 daß	 sie	 immer Handschuhe	tragen. 

Indem	sie	bei	dieser	Erinnerung	von	neuem	in	die	tiefste	Verwirrung	geriet,	hauchte	sie

in	 einem	 Augenblicke	 äußerster	 Schwäche	 und	 Unbesonnenheit	 –	 gleichsam	 im	 Traume des	Romans	–	einen	Kuß	in	die	Luft,	der	das	Ohr	des	jungen	Mannes	streifte. 

Octave	 war	 höchlich	 betroffen.	 Die	 Lippen	 der	 jungen	 Frau	 waren	 eisig	 kalt.	 Als	 ihre Kräfte	vollends	schwanden	und	sie	vernichtet	an	seine	Brust	sank,	erwachte	plötzlich	das Verlangen	in	ihm,	und	er	wollte	sie	in	den	Hintergrund	des	Zimmers	tragen.	Allein	diese

kühne	Annäherung	erweckte	Marie	aus	der	Bewußtlosigkeit	ihres	Falles;	der	Instinkt	der

angegriffenen	 Frau	 empörte	 sich	 in	 ihr,	 und	 sie	 rief	 nach	 ihrer	 Mutter,	 ihres	 Mannes vergessend,	der	bald	heimkehren	mußte,	ihres	Kindes,	das	in	der	Nähe	schlief. 

Nicht	das!	…	Ach	nein,	ach	nein!	Das	ist	verboten!…

Er	aber	entgegnete	in	höchster	Leidenschaft	entbrannt:

Man	soll	es	nicht	erfahren;	ich	will	es	niemandem	sagen. 

Nein,	Herr	Octave!	Sie	vernichten	das	Glück,	das	mir	das	Zusammentreffen	mit	Ihnen

verursacht	 hat.	 Das	 ist	 es	 ja	 nicht,	 was	 wir	 wollen	 …	 Ich	 hatte	 so	 schöne	 Dinge geträumt	…

Er	 sprach	 nichts	 weiter;	 er	 hatte	 Vergeltung	 zu	 üben	 für	 die	 andere	 und	 sagte	 sich	 im stillen	rundheraus:	»Ah,	du	mußt	dran!«	Da	sie	sich	weigerte,	in	das	Zimmer	zu	kommen, 

legte	er	sie	rücksichtslos	auf	den	Tisch	hin.	Und	sie	unterwarf	sich;	er	nahm	Besitz	von	ihr zwischen	dem	Teller,	den	sie	auf	dem	Tische	vergessen	hatte	und	dem	Buche,	das	auf	die

Erde	geworfen	ward	…

Die	Türe	war	nicht	geschlossen	worden;	draußen	lag	die	Treppe	in	ihrer	einschläfernden

Stille	da;	Lilitte	schlummerte	ruhig. 

Als	 Marie	 und	 Octave	 mit	 ungeordneten	 Kleidern	 sich	 wieder	 erhoben,	 fanden	 sie einander	nichts	zu	sagen.	Sie	betrachtete	mechanisch	ihr	Kind,	nahm	den	Teller	vom	Tisch und	 stellte	 ihn	 wieder	 hin.	 Auch	 er	 war	 stumm	 und	 fühlte	 ein	 Unbehagen	 nach	 diesem unerwarteten	Abenteuer.	Er	erinnerte	sich,	daß	er	in	brüderlicher	Weise	den	Vorsatz	gefaßt hatte,	diese	Frau	ihrem	Gatten	in	die	Arme	zu	treiben. 

Da	 er	 das	 Bedürfnis	 fühlte,	 dieses	 unerträgliche	 Stillschweigen	 endlich	 zu	 brechen, flüsterte	er:

Sie	haben	also	die	Türe	nicht	geschlossen? 

Sie	warf	einen	Blick	auf	den	Gang	und	stammelte:

Es	ist	wahr!	Die	Türe	war	offen	geblieben! 

Ihr	Gang	war	schwerfällig,	und	auf	ihrem	Antlitz	drückte	sich	das	Unbehagen	aus.	Der

junge	Mann	dachte	jetzt,	daß	es	kein	besonderes	Vergnügen	sei	mit	einer	Frau,	die	sich	in dieser	 stillen	 Einsamkeit	 ergibt,	 ohne	 sich	 auch	 nur	 zu	 wehren.	 Sie	 konnte	 nicht	 einmal einen	Genuß	haben. 

Schau,	das	Buch	ist	zur	Erde	gefallen,	sagte	sie,	den	Band	aufhebend. 

Eine	 Ecke	 des	 Einbandes	 war	 infolge	 des	 Falles	 eingebogen.	 Das	 brachte	 sie	 wieder einander	näher	und	gab	einen	Gesprächsstoff.	Marie	war	untröstlich	über	den	Unfall	mit

dem	Buche. 

Es	ist	nicht	meine	Schuld,	sagte	sie.	Sie	sehen,	ich	habe	es	in	Papier	eingewickelt,	aus Furcht,	es	zu	beschmutzen.	Wir	haben	es	hinabgestoßen,	ohne	es	zu	wollen. 

War	 das	 Buch	 da?	 fragte	 Octave.	 Ich	 habe	 es	 gar	 nicht	 bemerkt.	 Ich	 mache	 mir	 nicht viel	daraus,	aber	Campardon	ist	gar	so	»heikel«	mit	seinen	Büchern. 

Nun	reichten	sie	einander	das	Buch	und	suchten	die	verbogene	Ecke	wieder	gerade	zu

richten.	Dabei	vermengten	sich	ihre	Finger,	und	das	ging	jetzt	schon	ohne	Aufregung.	An

die	Folgen	denkend,	waren	sie	wahrhaft	erschrocken	über	den	Unfall,	der	diesem	schönen

Band	von	George	Sand	zugestoßen	war. 

Das	mußte	schlimm	ablaufen,	schloß	Marie	mit	Tränen	in	den	Augen. 

Octave	 fühlte	 sich	 verpflichtet,	 sie	 zu	 trösten.	 Er	 werde	 irgendeine	 Ausrede	 ersinnen, sagte	 er,	 und	 Campardon	 ihn	 doch	 nicht	 fressen.	 Im	 Augenblicke	 der	 Trennung	 gerieten sie	 wieder	 in	 Verlegenheit.	 Sie	 hätten	 einander	 gern	 ein	 angenehmes	 Wort	 gesagt,	 allein das	trauliche	»Du«	wollte	ihnen	nicht	aus	der	Kehle.	Da	wurden	sie	durch	den	Schall	eines Trittes	 aus	 der	 Verlegenheit	 gerissen.	 Es	 war	 der	 heimkehrende	 Gatte.	 Octave	 nahm	 sie stillschweigend	 in	 die	 Arme	 und	 küßte	 sie	 auf	 den	 Mund.	 Sie	 ließ	 es	 willig	 geschehen; ihre	 Lippen	 waren	 eisig	 kalt	 wie	 vorhin.	 Als	 er	 geräuschlos	 in	 seinem	 Zimmer	 den Überzieher	ablegte,	sagte	er	sich,	daß	auch	diese	Frau	»es«	nicht	zu	lieben	scheine.	Was will	sie	denn?	Warum	sinkt	sie	den	Leuten	in	die	Arme?	Wahrhaftig,	die	Frauen	sind	sehr

sonderbar!	…

Am	folgenden	Tage	erklärte	während	des	Frühstücks	bei	den	Campardons	Octave	eben

zum	 zwanzigsten	 Male,	 wie	 ungeschickt	 er	 war,	 daß	 er	 das	 Buch	 habe	 fallen	 lassen,	 als Marie	 eintrat.	 Sie	 führte	 Lilitte	 in	 den	 Tuileriengarten	 und	 fragte,	 ob	 man	 ihr	 Angela anvertrauen	 wolle.	 Sie	 lächelte	 ohne	 jede	 Verlegenheit	 Octave	 einen	 Gruß	 zu	 und betrachtete	mit	ihren	klaren	Augen	und	ihrer	unschuldigen	Miene	das	Buch,	das	auf	einem

Sessel	lag. 

Warum	nicht?	rief	Madame	Campardon;	ich	bin	Ihnen	ja	Dank	schuldig	dafür.	Angela, 

setze	deinen	Hut	auf.	Ihnen	kann	ich	sie	ruhig	anvertrauen. 

Marie	 benahm	 sich	 sehr	 bescheiden;	 sie	 trug	 ein	 einfaches	 Leinenkleid	 von	 dunkler Farbe	und	sprach	von	ihrem	Gatten,	der	gestern	abend	sehr	verschnupft	heimgekehrt	sei, 

und	 von	 dem	 Fleisch,	 das	 immer	 teurer	 werde,	 so	 daß	 man	 den	 Preis	 bald	 nicht	 werde erschwingen	können. 

Als	 sie	 mit	 Angela	 fortgegangen	 war,	 traten	 alle	 ans	 Fenster,	 um	 der	 kleinen Gesellschaft	 nachzublicken.	 Marie	 schob	 mit	 ihren	 behandschuhten	 Händen	 sanft	 das Korbwägelchen	 Lilittes	 auf	 dem	 Fußwege	 vor	 sich	 hin,	 während	 Angela,	 die	 sich beobachtet	wußte,	mit	gesenkten	Augen	an	ihrer	Seite	einherschritt. 

Ist	das	eine	wohlerzogene	Frau!	rief	Frau	Campardon;	und	so	sanft,	so	rechtschaffen! 

Der	Architekt	aber	klopfte	Octave	auf	die	Schulter	und	sagte:

Es	geht	nichts	über	die	häusliche	Erziehung,	mein	Lieber! 

Kapitel 5



Am	 Abend	 war	 Konzert	 und	 Abendgesellschaft	 bei	 den	 Duverdy.	 Gegen	 zehn	 Uhr	 legte Octave	–	der	jetzt	zum	ersten	Male	eingeladen	war	–	die	letzte	Hand	an	seine	Toilette.	Er war	 in	 ernster	 Stimmung	 und	 gewissermaßen	 gegen	 sich	 selbst	 gereizt.	 Warum	 hatte	 er sich	 Valerie	 entgehen	 lassen,	 eine	 Frau	 von	 so	 guter	 Familie,	 und	 hätte	 er	 es	 nicht	 auch besser	überlegen	sollen,	bevor	er	Berta	Josserand	zurückwies?	In	dem	Augenblicke,	als	er seine	weiße	Krawatte	anlegte,	ward	der	Gedanke	an	Marie	Pichon	ihm	unerträglich.	Nach

fünfmonatlichem	 Aufenthalte	 in	 Paris	 ein	 so	 armseliges	 Abenteuer!	 Er	 schämte	 sich dessen	schier,	denn	er	fühlte	die	Leere	und	Nutzlosigkeit	eines	solchen	Verhältnisses.	Er schwur	sich	denn	auch,	indem	er	die	Handschuhe	anzog,	seine	Zeit	nicht	mehr	in	solcher

Weise	vergeuden	zu	wollen.	Er	war	nunmehr	entschlossen	zu	handeln,	da	er	Eintritt	in	die Welt	hatte,	wo	es	wahrlich	an	Gelegenheiten	nicht	mangelte. 

Auf	dem	Flur	paßte	Marie	ihm	auf.	Pichon	war	nicht	zu	Hause,	Octave	konnte	es	nicht

vermeiden,	einen	Augenblick	einzutreten. 

Wie	schön	sind	Sie!	flüsterte	Marie. 

Die	Familie	Pichon	war	niemals	zu	den	Duverdy	eingeladen	worden;	sie	war	denn	auch

von	Achtung	erfüllt	für	den	Salon	im	ersten	Stockwerke.	Sie	war	übrigens	auf	niemanden

neidisch;	sie	besaß	weder	den	Willen,	noch	die	Kraft	dazu. 

Ich	werde	Sie	erwarten,	sagte	sie,	ihm	die	Stirn	zum	Kusse	bietend.	Kommen	Sie	nicht

zu	spät.	Sie	werden	mir	sagen,	wie	Sie	sich	unterhalten	haben. 

Octave	 mußte	 einen	 Kuß	 auf	 ihre	 Haare	 drücken.	 Obgleich	 intime	 Beziehungen

zwischen	 ihnen	 bestanden	 und	 sie	 sich	 einander	 näherten,	 wenn	 das	 Verlangen	 oder	 die Muße	sie	dazu	trieb,	duzten	sie	einander	dennoch	nicht.	Endlich	ging	er	hinab;	sie	neigte sich	über	das	Treppengeländer	und	folgte	ihm	mit	den	Augen. 

Zur	 nämlichen	 Zeit	 ereignete	 sich	 ein	 ganzes	 Drama	 bei	 den	 Josserands.	 Die

Abendgesellschaft	bei	den	Duverdy,	zu	der	sie	sich	rüsteten,	sollte	–	wie	Frau	Josserand vermeinte	–	über	das	Schicksal	Bertas	mit	August	Vabre	entscheiden.	Seit	vierzehn	Tagen

immer	näher	bedrängt,	zögerte	dieser	noch;	es	war	offenbar,	daß	er	in	Betreff	der	Mitgift Zweifel	 hegte.	 Um	 einen	 entscheidenden	 Schlag	 zu	 führen,	 hatte	 Frau	 Josserand	 ihrem Bruder	 einen	 Brief	 geschrieben,	 ihm	 den	 Heiratsplan	 mitgeteilt	 und	 ihn	 an	 seine Versprechungen	 erinnert:	 sie	 hoffte,	 daß	 er	 sich	 in	 seiner	 Antwort	 mit	 einigen	 Sätzen verpflichten	 werde,	 die	 sie	 dann	 bei	 Vabre	 ausnützen	 wollte.	 Die	 ganze	 Familie	 wartete angekleidet	 vor	 dem	 Ofen	 des	 Speisezimmers,	 bereit,	 hinabzugehen.	 Es	 war	 schon	 neun Uhr,	als	endlich	Herr	Gourd	den	Brief	des	Onkel	Bachelard	brachte.	Frau	Gourd	hatte	den

Brief	unter	ihrer	Schnupftabaksdose	vergessen. 

Ach,	endlich!	rief	Frau	Josserand	und	entsiegelte	den	Brief. 

Der	Vater	und	die	Töchter	beobachteten	sie	ängstlich,	während	sie	las.	Adele,	die	ihnen

beim	 Ankleiden	 geholfen	 hatte,	 bewegte	 sich	 schwerfällig	 um	 sie	 her	 und	 räumte	 das Tafelgeschirr	ab. 

Frau	Josserand	war	ganz	bleich	geworden. 

Nichts,	nichts!	stammelte	sie.	Nicht	ein	einziger	klarer,	verpflichtender	Satz!	…	Er	wird später	sehen,	vor	der	Hochzeit	…	Und	er	hat	noch	die	Frechheit	hinzuzufügen,	daß	er	uns

sehr	liebe	–	der	Halunke! 

Herr	 Josserand,	 der	 einen	 Frack	 angelegt	 hatte,	 sank	 in	 einen	 Sessel;	 auch	 Berta	 und Hortense	 mußten	 sich	 setzen,	 denn	 sie	 fühlten	 ihre	 Beine	 wanken.	 So	 saßen	 sie	 da,	 die eine	 blau,	 die	 andere	 rosa,	 immer	 in	 den	 nämlichen	 Toiletten,	 die	 wieder	 einmal aufgefrischt	waren. 

Ich	habe	immer	gesagt,	murmelte	der	Vater:	Bachelard	beutet	uns	aus	und	wird	keinen

Sou	geben. 

Frau	Josserand	in	ihrem	feuerfarbenen	Kleide	stand	da	und	las	den	Brief	noch	einmal; 

dann	brach	sie	los:

Ha,	die	Männer!	…	Dieser	genießt	doch	das	Leben	so	unmäßig,	daß	man	ihn	für	blöd

halten	muß!	Aber	nein!	Wenn	er	auch	niemals	bei	Verstand	ist	–	sobald	man	ihm	von	Geld

spricht,	reißt	er	die	Augen	auf	…	Ha,	die	Männer!	…

Ich	 begreife	 gar	 nicht	 eure	 Wut,	 euch	 verheiraten	 zu	 wollen	 …	 Wenn	 ihr	 davon	 so gesättigt	wäret,	wie	ich	…	Es	gibt	keinen	Mann,	der	euch	um	euer	selbst	Willen	liebt	und euch	 ein	 Vermögen	 zubrächte,	 ohne	 zu	 feilschen.	 Oheime,	 die	 Millionäre	 sind	 und	 sich zwanzig	 Jahre	 lang	 aushalten	 ließen,	 geben	 ihren	 Nichten	 keine	 Aussteuer!	 Unfähige Väter!	Ja,	unfähige	Väter!	…

Herr	 Josserand	 ließ	 den	 Kopf	 sinken.	 Adele,	 an	 solche	 geräuschvolle

Auseinandersetzungen	gewöhnt,	fuhr	ruhig	fort,	den	Tisch	abzuräumen.	Plötzlich	wandte

der	Zorn	der	Frau	Josserand	sich	gegen	sie. 

Was	machst	du	da?	Willst	du	uns	ausspionieren?	Packe	dich	in	die	Küche	und	warte,	bis

man	dich	ruft. 

Dann	schloß	sie	folgendermaßen:

Alles	 ist	 für	 diese	 sauberen	 Vögel,	 und	 wir	 sollen	 das	 leere	 Nachsehen	 haben!	 …	 Sie verdienen	denn	auch	nichts	weiter,	als	hintergangen	zu	werden:	merkt	euch	das! 

Berta	 und	 Hortense	 nickten	 zustimmend,	 gleichsam	 durchdrungen	 von	 der	 Richtigkeit ihrer	Ratschläge.	Seit	langer	Zeit	schon	hatte	ihre	Mutter	sie	von	der	Minderwertigkeit	der Männer	überzeugt,	die	nur	dazu	da	seien,	um	zu	heiraten	und	zu	zahlen. 

Tiefe	Stille	herrschte	in	dem	dunstigen,	von	dem	Geruch	der	Speisen	erfüllten	Zimmer. 

Die	 Josserand	 saßen	 angekleidet	 umher,	 vergaßen	 das	 Konzert	 bei	 den	 Duverdy	 und gedachten	der	ewigen	Enttäuschungen	des	Lebens.	Aus	dem	Nebenzimmer	hörte	man	das

Schnarchen	Saturnins,	den	sie	nach	dem	Essen	zu	Bett	geschickt	hatten. 

Endlich	sagte	Berta:

Also	verfehlt?	Man	kann	sich	auskleiden? 

Doch	Frau	Josserand	fand	im	Augenblick	ihre	Energie	wieder.	Was,	auskleiden?	Warum denn?	Ist	denn	die	Familie	nicht	ehrbar?	Ist	eine	Verbindung	mit	ihr	nicht	ebensoviel	wert wie	mit	jeder	anderen?	Die	Ehe	muß	dennoch	zustande	kommen,	und	wenn	sie	das	Leben

kostet. 

Dann	verteilte	sie	in	aller	Hast	die	Rollen:	Die	beiden	Mädchen	erhielten	die	Weisung, 

sehr	 liebenswürdig	 gegen	 August	 Vabre	 zu	 sein,	 ihn	 nicht	 mehr	 loszulassen,	 bis	 er

»angebissen«	 habe.	 Der	 Vater	 bekam	 den	 Auftrag,	 den	 alten	 Vabre	 und	 Duverdy	 zu gewinnen,	indem	er	ihnen	in	allen	Dingen	Recht	gebe	–	wenn	er	soviel	Verstand	habe.	Sie

selbst	wolle	die	Frauen	auf	sich	nehmen	und	sie	für	ihren	Plan	gewinnen.	Dann	warf	sie

einen	 letzten	 Blick	 im	 Zimmer	 umher,	 gleichsam	 um	 zu	 sehen,	 ob	 sie	 keine	 Waffe vergessen	 habe	 und	 sagte	 mit	 der	 furchtbaren	 Miene	 eines	 Kriegers,	 der	 seine	 Söhne	 ins Treffen	führt,	das	einzige	Wort:

Kommt	hinab! 

Sie	gingen	hinab.	Auf	der	feierlich	stillen	Treppe	fühlte	Herr	Josserand	große	Angst;	er sah	 allerlei	 unangenehme	 Dinge	 voraus,	 zu	 denen	 sein	 Biedersinn	 sich	 nicht	 verstehen konnte. 

Als	 sie	 eintraten,	 war	 der	 Salon	 der	 Duverdy	 gedrängt	 voll.	 Der	 riesige	 Konzertflügel nahm	eine	ganze	Wand	ein;	davor	saßen	die	Damen	auf	Sesselreihen	wie	im	Theater;	zu

den	 offenen	 Türen	 des	 Speisesaales	 und	 des	 kleinen	 Salons	 strömten	 die

schwarzgekleideten	Herren	in	dichten	Gruppen	herein.	Ein	Armleuchter	und	mehrere	auf

den	 Spiegeltischchen	 stehende	 Lampen	 verbreiteten	 Tageshelle	 in	 diesem	 Salon,	 der	 in Weiß	 und	 Gold	 gemalt	 war,	 und	 von	 dessen	 Grundfarbe	 die	 roten	 Möbel	 sich	 lebhaft abhoben.	 Es	 war	 heiß;	 die	 Fächer	 verbreiteten	 mit	 ihren	 regelmäßigen	 Bewegungen	 die durchdringenden	Düfte	der	Leibchen	und	der	entblößten	Schultern. 

Eben	setzte	Frau	Duverdy	sich	zum	Klavier.	Frau	Josserand	winkte	ihr	lächelnd	zu,	sich

nicht	stören	zu	lassen.	Sie	übergab	ihre	Töchter	den	Herren	und	ließ	sich	auf	einem	Sessel zwischen	Valerie	und	Frau	Juzeur	nieder.	Herr	Josserand	begab	sich	in	den	kleinen	Salon, wo	der	Hausherr,	Herr	Vabre,	auf	seinem	gewohnten	Platze,	in	einer	Ecke,	schlummerte. 

Es	waren	noch	da	Campardon,	August	und	Theophil	Vabre,	der	Doktor	Juillerat,	der	Abbé

Mauduit	–	diese	bildeten	eine	Gruppe;	Octave	und	Trublot,	die	einander	gefunden	hatten, 

flohen	 die	 Musik	 und	 retteten	 sich	 in	 den	 Hintergrund	 des	 Speisesaales.	 In	 ihrer	 Nähe stand	 hinter	 der	 Menge	 schwarzgekleideter	 Herren	 Herr	 Duverdy,	 ein	 Mann	 von	 hoher, hagerer	 Gestalt,	 und	 schaute	 unverwandt	 auf	 seine	 Frau,	 die	 am	 Flügel	 saß	 und	 wartete, bis	Stille	werde.	Er	trug	im	Knopfloche	das	Band	der	Ehrenlegion. 

Pst,	pst!	Stille!	flüsterten	gefällige	Stimmen. 

Clotilde	 Duverdy	 begann	 eine	 äußerst	 schwierige	 Nocturne	 von	 Chopin.	 Sie	 war	 eine große,	schöne	Frau	mit	prächtigen,	ins	Rötliche	spielenden	Haaren;	das	Gesicht	war	von

länglicher	 Form,	 weiß	 und	 kalt	 wie	 Schnee;	 die	 Musik	 allein	 vermochte	 ihre	 grauen Augen	 zu	 entflammen,	 die	 Musik,	 die	 zu	 einer	 übertriebenen	 Leidenschaft	 bei	 ihr geworden,	 für	 die	 allein	 sie	 lebte	 ohne	 ein	 anderes	 geistiges	 oder	 leibliches	 Bedürfnis. 

Duverdy	 fuhr	 fort,	 sie	 zu	 beobachten:	 nach	 den	 ersten	 Takten	 schon	 zogen	 sich	 seine Lippen	in	einer	nervösen	Aufregung	zusammen;	er	hielt	sich	beiseite	in	einem	Winkel	des

Speisesaales.	Auf	seinem	glattrasierten	Antlitz	mit	dem	spitzen	Kinn	und	den	argwöhnisch

blickenden	 Augen	 erschienen	 breite,	 rote	 Flecke,	 die	 ein	 leicht	 erregbares,	 bösartiges Wesen	verrieten. 

Trublot,	der	ihn	beobachtete,	sagte	ruhig:

Er	ist	kein	Musikfreund. 

Ganz	wie	ich. 

Bei	Ihnen	hat	es	weniger	zu	bedeuten.	Er	ist	ein	Mann,	der	stets	vom	Glück	begünstigt

war.	Nicht	als	ob	er	die	anderen	an	Fähigkeiten	übertreffe	–	nein;	aber	er	wurde	von	aller Welt	 unterstützt.	 Er	 stammt	 aus	 einer	 alten	 Bürgerfamilie;	 sein	 Vater	 war

Gerichtspräsident.	 Er	 selbst	 widmete	 sich	 seit	 seinem	 Abgang	 von	 der	 Hochschule	 der richterlichen	 Laufbahn;	 später	 ward	 er	 Aushilfsrichter	 in	 Reims,	 dann	 Richter	 am Gerichtshofe	 erster	 Instanz	 in	 Paris,	 endlich	 Rat	 am	 Berufungshofe,	 ein	 Mann,	 der	 noch nicht	45	Jahre	zählt…	Das	»gibt	aus«,	wie?	Aber	er	ist	kein	Musikfreund;	das	Klavier	ist die	Bitternis	seines	Lebens!…	Man	kann	nicht	alles	haben. 

Inzwischen	 bewältigte	 Clotilde	 die	 Schwierigkeiten	 des	 Musikstückes	 mit

außerordentlicher	Kaltblütigkeit.	Sie	war	an	ihrem	Flügel	so	sicher	wie	eine	Kunstreiterin auf	ihrem	Pferde.	Octave	interessierte	sich	für	die	glänzende	Leistung	ihrer	Hände. 

Schauen	Sie	doch	auf	ihre	Finger!	rief	er.	Das	ist	erstaunlich!	Nach	einer	Viertelstunde muß	sie	ordentlich	müde	sein. 

Dann	 plauderten	 beide	 über	 die	 Frauen,	 ohne	 sich	 weiter	 um	 die	 Musik	 zu	 kümmern. 

Octave	 bemerkte	 Valerie	 und	 geriet	 in	 Verlegenheit.	 Wie	 sollte	 er	 sich	 ihr	 gegenüber benehmen?	 Sollte	 er	 sie	 ansprechen	 oder	 tun,	 als	 ob	 er	 sie	 nicht	 sehe?	 Trublot	 tat	 sehr geringschätzig;	 keine	 einzige	 der	 anwesenden	 Frauen	 gefiel	 ihm,	 und	 da	 sein	 Gefährte widersprach	und	umherblickend	versicherte,	es	seien	mehrere	da,	mit	denen	man	durchaus

zufrieden	sein	könne,	erwiderte	jener	in	belehrendem	Tone:

Wählen	 Sie	 nur!	 Wenn	 Sie	 der	 Sache	 auf	 den	 Grund	 sehen,	 werden	 Sie	 enttäuscht sein…	Mir	gefällt	weder	die	mit	dem	Federschmuck	da	unten,	noch	jene	Blonde	in	dem

malvenfarbenen	 Kleide,	 noch	 endlich	 diese	 Alte,	 obgleich	 die	 wenigstens	 fett	 ist	 …	 Ich sage	 Ihnen,	 mein	 Lieber:	 suchen	 Sie	 nicht	 in	 der	 guten	 Gesellschaft.	 Schöne	 Manieren, aber	wenig	Vergnügen! 

Octave	 lächelte.	 Er	 mußte	 sich	 eine	 Stellung	 schaffen	 und	 durfte	 nicht	 ausschließlich seinem	 Geschmack	 folgen	 wie	 Trublot,	 der	 einen	 reichen	 Vater	 hatte.	 Er	 verfiel	 in	 ein träumerisches	Sinnen	beim	Anblick	dieser	mehrfachen	Reihen	von	Frauen;	er	fragte	sich, 

welche	 er	 wählen	 würde	 im	 Hinblick	 auf	 sein	 Glück	 und	 auf	 sein	 Vergnügen,	 wenn	 die Herren	 des	 Hauses	 ihn	 eine	 wählen	 ließen.	 Nachdem	 er	 eine	 nach	 der	 andern	 gleichsam mit	den	Blicken	gewogen	hatte,	rief	er	plötzlich	erstaunt	aus:

Schau,	meine	Gebieterin!	Kommt	die	auch	hierher? 

Sie	 wußten	 das	 nicht?	 sagte	 Trublot.	 Frau	 Hédouin	 und	 Frau	 Duverdy	 sind	 trotz	 des Altersunterschiedes	Freundinnen	aus	dem	Pensionat.	Sie	verließen	einander	niemals;	man

nannte	sie	die	Eisbären,	weil	ihr	Empfinden	immer	zwanzig	Grad	unter	Null	war.	Das	sind

auch	 solche	 Weiber,	 die	 zum	 Vergnügen	 gut	 sind!…	 Wenn	 Duverdy	 im	 Winter	 keinen andern	Bettwärmer	hat…

Octave	 aber	 war	 jetzt	 ernst	 geworden.	 Zum	 ersten	 Male	 sah	 er	 Frau	 Hédouin	 in Abendtoilette,	Nacken,	Schultern	und	Hals	entblößt,	die	schwarzen	Haarflechten	über	die

Stirne	gelegt.	Bei	der	grellen	Beleuchtung	erschien	sie	ihm	wie	die	Verwirklichung	seiner leidenschaftlichen	Wünsche:	Ein	herrliches	Weib	voll	strotzender	Gesundheit	und	ruhiger

Schönheit,	 die	 für	 einen	 Mann	 ein	 vollständiger	 Gewinn	 sein	 mußte.	 Bunte	 Pläne begannen	ihn	zu	beschäftigen,	als	ein	Lärm	ihn	aus	seiner	Träumerei	aufschreckte. 

Paff!	Aus	ist’s!	sagte	Trublot. 

Clotilde	 ward	 von	 allen	 Seiten	 beglückwünscht.	 Frau	 Josserand	 war	 sogleich	 auf	 sie losgestürzt,	um	ihr	beide	Hände	zu	drücken,	während	die	Herren	ihre	Unterhaltung	wieder

aufnahmen	 und	 die	 Damen	 mit	 größerer	 Lebhaftigkeit	 ihre	 Fächer	 in	 Bewegung	 setzten. 

Duverdy	 wagte	 sich	 jetzt	 wieder	 in	 den	 kleinen	 Salon,	 wohin	 Trublot	 und	 Octave	 ihm folgten.	Mitten	unter	den	vielen	Weiberröcken	neigte	sich	der	eine	zum	andern	und	sagte

ihm	ins	Ohr:

Schauen	Sie	nur	nach	rechts!	Da	fängt	die	»Anbandelei«	schon	an! 

Frau	 Josserand	 hatte	 eben	 ihre	 Tochter	 Berta	 auf	 August	 Vabre	 »losgelassen«.	 Er	 war unvorsichtig	 genug,	 die	 Damen	 zu	 begrüßen.	 Gerade	 an	 diesem	 Abend	 war	 er	 frei	 von Kopfschmerzen.	 Er	 fühlte	 nur	 an	 einer	 Stelle	 seine	 neuralgischen	 Schmerzen,	 im	 linken Auge;	doch	fürchtete	er	den	Schluß	der	Gesellschaft;	denn	es	sollte	gesungen	werden,	und nichts	war	ihm	fürchterlicher. 

Berta,	 sagte	 die	 Mutter,	 sage	 doch	 dem	 Herrn	 das	 Mittel,	 das	 du	 für	 ihn	 aus	 einem Buche	abgeschrieben	hast	…	Es	ist	ein	Radikalmittel	gegen	Migräne. 

Die	Geschichte	war	eingefädelt.	Sie	ließ	beide	allein	beim	Fenster. 

Teufel!	Sie	sind	schon	bei	der	Apotheke	angekommen!	murmelte	Trublot. 

Herr	Josserand	war	in	dem	Bestreben,	seiner	Frau	zu	Willen	zu	sein,	im	kleinen	Salon

geblieben.	 Er	 stand	 sehr	 verlegen	 vor	 Herrn	 Vabre.	 Dieser	 würdige	 Greis	 schlief,	 und Josserand,	um	sich	liebenswürdig	zu	zeigen,	wagte	es	nicht,	ihn	aufzuwecken.	Als	aber	die Musik	zu	Ende	war,	öffnete	Herr	Vabre	die	Augen.	Klein	und	dick,	ganz	kahlköpfig,	mit

zwei	 Büscheln	 weißer	 Haare	 um	 die	 Ohren,	 hatte	 ihn	 außerdem	 die	 Natur	 mit	 einem aufgedunsenen	 roten	 Gesicht	 ausgestattet,	 sowie	 mit	 aufgeworfenen	 Lippen	 und	 runden Glotzaugen.	 Der	 alte	 Notar,	 dessen	 vier	 oder	 fünf	 Gedanken	 sich	 immer	 in	 einem	 und demselben	Kreise	drehten,	ließ	zuvörderst	eine	Redensart	vom	Stapel	über	Versailles,	wo

er	40	Jahre	lang	tätig	gewesen.	Dann	sprach	er	von	seinen	Söhnen,	bedauerte,	daß	weder

der	 ältere	 noch	 der	 jüngere	 sich	 fähig	 gezeigt	 habe,	 sein	 Notariat	 zu	 übernehmen. 

Deswegen	 habe	 er	 sich	 entschieden,	 die	 Kanzlei	 zu	 verkaufen	 und	 nach	 Paris	 zu	 ziehen, Endlich	 kam	 er	 bis	 zur	 Geschichte	 seines	 Hauses,	 dessen	 Bau	 für	 ihn	 der	 Roman	 seines Lebens	geblieben. 

Da	habe	ich	300	000	Franken	vergraben.	»Eine	ausgezeichnete	Spekulation«	sagte	mein

Baumeister.	Heute	habe	ich	die	größte	Mühe,	mein	Geld	wieder	zu	erlangen,	um	so	mehr, 

als	meine	Kinder	sich	bei	mir	eingenistet	haben	mit	der	Absicht,	keine	Miete	zu	bezahlen. 

Ich	würde	auch	nie	die	Miete	bekommen,	wenn	ich	mich	nicht	selber	am	15.	des	Monats

meldete.	Glücklicherweise	habe	ich	einen	Trost:	das	ist	die	Arbeit! 

Sie	arbeiten	immer	noch	viel?	fragte	Herr	Josserand. 

Immer,	 immer,	 antwortete	 der	 Greis	 mit	 verzweifelter	 Energie.	 »Die	 Arbeit	 ist	 mein Leben«. 

Damit	erklärte	er	das	große	Werk,	das	er	vollbringe.	Seit	zehn	Jahren	sammelte	er	den

amtlichen	 Katalog	 der	 Gemäldeausstellung,	 indem	 er	 für	 den	 Namen	 des	 Malers	 jedes ausgestellten	 Bildes	 Zettel	 anlegte.	 Er	 sprach	 davon	 mit	 großer	 Ermüdung	 und

Ängstlichkeit.	Das	Jahr	war	ihm	kaum	lang	genug;	die	Aufgabe	war	oft	so	schwer,	daß	sie

ihn	überwältigte.	So	zum	Beispiel:	wenn	eine	Künstlerin	sich	verheiratete	und	dann	unter dem	 Namen	 ihres	 Gatten	 ein	 neues	 Bild	 ausstellte	 –	 wie	 sollte	 er	 sich	 da	 noch

»auskennen«? 

Niemals	wird	meine	Arbeit	vollständig	sein,	das	tötet	mich! 

Sie	 interessieren	 sich	 für	 die	 schönen	 Künste?	 fragte	 Herr	 Josserand,	 um	 ihn	 zu schmeicheln. 

Nein,	 ich	 habe	 nicht	 nötig,	 mir	 die	 Gemälde	 anzusehen.	 Es	 handelt	 sich	 nur	 um	 eine statistische	 Arbeit.	 Es	 ist	 besser,	 daß	 ich	 mich	 jetzt	 zur	 Ruhe	 begebe.	 Dann	 habe	 ich morgen	einen	freieren	Kopf.	Guten	Abend,	mein	Herr! 

Er	stützte	sich	auf	einen	Stock,	den	er	auch	im	Zimmer	immer	bei	sich	behielt.	Mühsam

sich	 fortbewegend,	 mit	 einer	 beginnenden	 Lähmung	 in	 den	 Lenden,	 wankte	 er	 hinaus. 

Herr	 Josserand	 blieb	 ein	 wenig	 aus	 der	 Fassung	 gebracht	 zurück;	 er	 hatte	 nicht	 gut verstanden	und	fürchtete,	daß	er	vielleicht	nicht	mit	genug	Begeisterung	von	den	Zetteln gesprochen	habe. 

Doch	 ein	 Lärm,	 der	 aus	 dem	 großen	 Salon	 herübertönte,	 führte	 Trublot	 und	 Octave wieder	zur	Türe	zurück.	Sie	sahen	eine	ungefähr	50	Jahre	alte	Dame	eintreten,	sehr	stark und	 noch	 schön	 in	 Begleitung	 eines	 jungen	 Mannes,	 der	 in	 tadelloser	 Toilette	 war	 und etwas	ernst	aussah. 

Was!	Die	kommen	miteinander!	murmelte	Trublot.	Gut,	geniert	euch	nicht! 

Es	 war	 Frau	 Dambreville	 und	 Leo	 Josserand.	 Sie	 sollte	 ihn	 verheiraten	 und	 hatte	 ihn einstweilen	 zum	 eigenen	 Gebrauche	 behalten.	 Sie	 waren	 noch	 mitten	 in	 ihrem

Honigmonat	und	paradierten	miteinander	in	den	Salons	der	Spießbürger.	Ein	Zischeln	und

Flüstern	 machte	 die	 Runde	 unter	 den	 Müttern,	 die	 ihre	 Töchter	 zu	 verheiraten	 hatten. 

Doch	Frau	Duverdy	eilte	Frau	Dambreville	entgegen,	denn	diese	lieferte	ihr	junge	Leute

für	ihre	Gesangschöre;	Frau	Josserand	aber	fischte	ihr	sie	sogleich	ab	und	überhäufte	sie mit	 Freundlichkeiten,	 da	 sie	 daran	 dachte,	 sie	 könne	 ihre	 Dienste	 nötig	 gebrauchen.	 Leo wechselte	einige	gleichgültige	Worte	mit	seiner	Mutter.	Seit	seinen	Beziehungen	zu	Frau

Dambreville	 begann	 seine	 Mutter	 zu	 glauben,	 daß	 doch	 noch	 einmal	 etwas	 aus	 ihm werden	könne. 

Berta	 sieht	 Sie	 nicht,	 sagte	 sie	 zu	 Frau	 Dambreville.	 Entschuldigen	 Sie	 sie	 nur;	 sie	 ist eben	im	Begriff,	Herrn	August	Vabre	ein	Heilmittel	anzugeben. 

Alle	beide	betrachteten	Berta	mit	mütterlicher	Sorgfalt.	Es	war	Berta	endlich	gelungen, 

ihn	 in	 die	 Fensternische	 zu	 drängen,	 wo	 sie	 ihn	 mit	 ihren	 anmutigen	 Bewegungen gefangen	 hielt.	 Er	 erwärmte	 sich	 allmählich	 auf	 die	 Gefahr	 hin,	 wieder	 die	 Migräne	 zu bekommen. 

Während	 dieser	 Zeit	 politisierte	 eine	 Gruppe	 ernster	 Männer	 im	 kleinen	 Salon.	 Am Morgen	hatte	eine	stürmische	Sitzung	im	Senat	stattgefunden,	wo	man	bei	Gelegenheit	der

Adreßdebatte	 die	 römischen	 Angelegenheiten	 besprach.	 Doktor	 Juillerat,	 ein

Gottesleugner	und	Revolutionär,	verfocht	die	Meinung,	man	müsse	Rom	dem	König	von

Italien	geben.	Der	Abbé	Mauduit	dagegen,	einer	der	Führer	der	ultramontanen	Partei,	sah

die	fürchterlichsten	Katastrophen	voraus,	wenn	Frankreich	nicht	sein	Blut	bis	zum	letzten Tropfen	für	die	weltliche	Macht	der	Päpste	vergieße. 

Vielleicht	 könnte	 man	 noch	 einen	 beiderseits	 annehmbaren	 Ausweg	 finden,	 bemerkte Leo	Josserand,	der	gerade	hinzukam. 

Er	war	zurzeit	Sekretär	eines	berühmten	Advokaten	und	Abgeordneten	der	Linken.	Da

er	von	seinen	Eltern,	deren	mittelmäßige	Lebensstellung	ihn	stets	in	Wut	versetzte,	keine Hilfe	 erwarten	 konnte,	 hatte	 er	 zwei	 Jahre	 lang	 auf	 den	 Bürgersteigen	 des

Studentenviertels	ein	blutdürstiges	Demagogentum	spazieren	geführt.	Seitdem	er	aber	bei

den	 Dambreville,	 wo	 er	 seinen	 ersten	 Hunger	 stillte,	 Einlaß	 gefunden,	 beruhigte	 er	 sich und	kehrte	mehr	den	Republikaner	hervor. 

Nein,	 es	 ist	 keine	 Einigung	 möglich,	 sagte	 der	 Priester.	 Die	 Kirche	 kann	 nicht verhandeln. 

Dann	wird	sie	verschwinden!	schrie	der	Doktor. 

Trotzdem	beide	sehr	gut	miteinander	standen,	da	sie	sich	oft	am	Bette	der	Sterbenden

des	 Rochusviertels	 getroffen,	 schien	 es,	 daß	 der	 magere,	 nervöse	 Arzt	 und	 der	 fette, gemütliche	 Vikar	 unversöhnlich	 seien.	 Der	 letztere	 trug	 auch,	 während	 er	 die

bestimmtesten	Behauptungen	aufstellte,	sein	höflichstes	Lächeln	zur	Schau	als	Mann	von

Welt,	der	Nachsicht	übt	gegenüber	dem	Jammer	des	Lebens,	aber	auch	als	Katholik,	der

fest	entschlossen	ist,	von	seiner	Lehre	nichts	aufzugeben. 

Die	 Kirche	 verschwinden!	 Hören	 Sie	 doch	 auf!	 sagte	 mit	 wütender	 Gebärde

Campardon,	um	dem	Priester,	von	dem	er	Bestellungen	erwartete,	den	Hof	zu	machen. 

Übrigens	 war	 dies	 die	 Ansicht	 aller	 Herren;	 sie	 könne	 nicht	 untergehen,	 meinten	 sie. 

Theophil	 Vabre,	 der	 hustete,	 spie	 und	 vom	 Fieber	 geschüttelt	 wurde,	 träumte	 von	 dem allgemeinen	 Glück	 durch	 Errichtung	 einer	 menschenbeglückenden	 Republik;	 er	 war	 der einzige,	der	die	Behauptung	aufstellte,	die	Kirche	könne	sich	vielleicht	umgestalten. 

Der	Priester	erwiderte	mit	sanfter	Stimme:

Das	Kaiserreich	bringt	sich	selber	um.	Man	wird	es	im	nächsten	Jahre	bei	den	Wahlen

sehen. 

Was	das	Kaiserreich	betrifft,	so	erlauben	wir	Euch,	uns	davon	zu	befreien,	sagte	schroff der	Doktor.	Das	wäre	ein	ausgezeichneter	Dienst. 

Da	 schüttelte	 wieder	 Duverdy	 das	 Haupt,	 der	 mit	 der	 Miene	 eines	 tiefen	 Denkers zugehört	 hatte.	 Er	 war	 aus	 orleanistischer	 Familie,	 doch	 verdankte	 er	 dem	 Kaiserreich alles	und	hielt	es	daher	für	angemessen,	es	zu	verteidigen. 

Glauben	 Sie	 mir,	 erklärte	 er	 endlich	 in	 strengem	 Tone,	 erschüttern	 Sie	 nicht	 die Grundlagen	 der	 Gesellschaft,	 oder	 alles	 stürzt	 zusammen.	 Leider	 fallen	 die	 Folgen	 der Katastrophe	auf	unser	Haupt! 

Sehr	richtig!	sagte	Herr	Josserand,	der	gar	keine	Meinung	hatte,	aber	sich	der	Befehle seiner	Frau	erinnerte. 

Alle	sprachen	zugleich.	Keiner	liebte	das	Kaiserreich.	Der	Dr.	Juillerat	verdammte	die

mexikanische	 Expedition,	 der	 Abbé	 Mauduit	 die	 Anerkennung	 des	 Königreichs	 Italien. 

Trotzdem	 wurden	 Theophil	 Vabre	 und	 Leo	 unruhig,	 als	 Duverdy	 ihnen	 mit	 einem	 neuen 1793	 drohte.	 Wozu	 diese	 fortwährenden	 Revolutionen?	 Ist	 die	 Freiheit	 nicht	 schon errungen	worden?	Der	Haß	gegen	neue	Gedanken,	die	Furcht	vor	dem	Volke,	das	seinen

Anteil	 haben	 will,	 beruhigten	 den	 Liberalismus	 dieser	 gesättigten	 Spießbürger;	 trotzdem erklärten	sie:	gegen	den	Kaiser	werden	wir	stimmen,	weil	er	eine	Lehre	verdient. 

Wie	mich	diese	Leute	langweilen!	sagte	Trublot,	der	einen	Augenblick	einen	schwachen

Versuch	gemacht	hatte,	etwas	von	ihrem	Gespräch	zu	verstehen. 

Octave	bewog	ihn,	 zu	den	Damen	 zurückzukehren.	In	der	 Fensternische	machte	Berta

mit	 ihrem	 Lachen	 August	 Vabre	 den	 Kopf	 warm.	 Dieser	 große	 Lümmel	 mit	 seinem

Fischblut	 vergaß	 seine	 Furcht	 vor	 den	 Frauen	 und	 wurde	 ganz	 erhitzt	 und	 rot	 unter	 den Angriffen	 des	 schönen	 Mädchens,	 dessen	 heißer	 Atem	 ihm	 das	 Gesicht	 glühen

machte.	Doch	Frau	Josserand,	der	sich	die	Geschichte	schon	zu	sehr	in	die	Länge	zog,	gab Hortense	 durch	 einen	 verständnisinnigen	 Blick	 einen	 deutlichen	 Wink,	 und	 diese	 eilte schnell	ihrer	Schwester	zu	Hilfe. 

Sie	sind	ganz	wiederhergestellt?	sagte	Octave	schüchtern	zu	Valerie	gewendet. 

Ich	danke,	vollständig;	antwortete	sie	ruhig,	als	ob	sie	sich	an	nichts	erinnere. 

Frau	Juzeur	sprach	mit	dem	jungen	Manne	über	alte	Spitzen,	die	sie	ihm	zeigen	möchte, 

um	seine	Ansicht	darüber	zu	erfahren.	Er	mußte	ihr	versprechen,	den	nächsten	Tag	bei	ihr seinen	 Besuch	 zu	 machen.	 Als	 Abbé	 Mauduit	 in	 den	 Salon	 zurückkam,	 rief	 sie	 ihn	 und ließ	ihn	mit	einer	Miene	des	Entzückens	neben	sich	Platz	nehmen. 

Die	 Unterhaltung	 war	 mittlerweile	 wieder	 in	 Fluß	 geraten.	 Die	 Damen	 sprachen	 von den	Dienstboten. 

Mein	 Gott,	 ja:	 ich	 bin	 zufrieden	 mit	 Clémence,	 sagte	 Frau	 Duverdy,	 es	 ist	 ein	 sehr reinliches,	aufgewecktes	Mädchen	und	keine	Schwätzerin. 

Und	Hyppolite?	fragte	Frau	Josserand;	hatten	Sie	nicht	die	Absicht,	ihn	zu	entlassen? 

Der	Kammerdiener	Hyppolite	kam	eben,	Fruchteis	anbietend,	vorbei.	Er	war	ein	großer, 

starker	 Bursche	 mit	 blühendem	 Antlitz.	 Als	 er	 sich	 wieder	 entfernt	 hatte,	 erwiderte Clotilde	einigermaßen	verlegen:

Wir	 behalten	 ihn.	 Es	 ist	 so	 unangenehm,	 häufig	 zu	 wechseln.	 Sie	 wissen:	 die

Dienstleute	gewöhnen	sich	aneinander,	und	ich	halte	viel	auf	Clémence…

Frau	 Josserand	 fühlte,	 daß	 man	 sich	 auf	 ein	 heikles	 Gebiet	 begeben	 habe,	 und	 beeilte sich	 daher	 beizustimmen.	 Man	 gedachte,	 dieses	 Pärchen	 eines	 Tages	 zu	 verheiraten,	 und der	 Abbé	 Mauduit,	 dessen	 Rat	 die	 Duverdy	 in	 dieser	 Sache	 eingeholt	 hatte,	 nickte	 sanft mit	dem	Kopfe,	um	so	gleichsam	eine	Lage	zu	decken,	die	im	ganzen	Hause	bekannt	war, 

und	 von	 der	 dennoch	 niemand	 sprach.	 Die	 Damen	 machten	 jetzt	 einander	 Enthüllungen. 

Valerie	 hatte	 diesen	 Morgen	 wieder	 eine	 Kammerzofe	 entlassen	 –	 die	 dritte	 seit	 acht Tagen.	 Frau	 Juzeur	 hatte	 aus	 dem	 Asyl	 für	 verlassene	 Kinder	 eine	 Kleine	 von	 fünfzehn

Jahren	 adoptiert,	 um	 sie	 »abzurichten«;	 Frau	 Josserand	 ward	 nicht	 müde,	 über	 Adele	 zu reden,	 diesen	 Schmutzfink,	 diesen	 Taugenichts;	 sie	 wußte	 ganz	 außerordentliche	 Dinge von	ihr	zu	erzählen.	Schmachtend	unter	dem	Schimmer	der	Kerzen	und	dem	Parfüm	der

Blumen	 versenkten	 sich	 die	 Damen	 in	 die	 Vorzimmergeschichten,	 sprachen	 von	 den fleckigen	 Rechenbüchern	 der	 Köchinnen	 und	 regten	 sich	 auf	 über	 die	 Frechheiten	 eines Kutschers	oder	eines	Abwaschweibes. 

Haben	Sie	Julie	schon	gesehen?	fragte	plötzlich	Trublot	Herrn	Mouret	geheimnisvoll. 

Da	ihn	der	andere	verwundert	anblickte,	fuhr	er	fort:

Mein	 Lieber,	 sie	 ist	 verblüffend.	 Gehen	 Sie	 sie	 anschauen	 …	 Tun	 Sie	 es,	 als	 ob	 Sie irgend	ein	Bedürfnis	hätten,	und	huschen	Sie	in	die	Küche	hinaus.	Verblüffend! 

Er	sprach	von	der	Köchin	der	Duverdy. 

Die	 Unterhaltung	 der	 Damen	 hatte	 sich	 inzwischen	 auf	 einen	 anderen	 Gegenstand

gelenkt.	Frau	Josserand	schilderte	mit	einer	übertriebenen	Bewunderung	ein	bescheidenes

Landgut,	das	die	Duverdy	in	der	Nähe	von	Villeneuve-Saint-Georges	besaßen,	und	das	sie

nur	 vom	 Eisenbahnwagen	 aus	 gesehen	 hatte,	 als	 sie	 eines	 Tages	 nach	 Fontaniebleau gereist	war.	Clotilde	erklärte,	daß	sie	das	Landleben	nicht	liebe	und	so	wenig	wie	möglich draußen	 wohne;	 sie	 warte	 jetzt	 auch	 die	 Ferien	 ihres	 Sohnes	 Gustav	 ab,	 der	 im	 Lyzeum Bonaparte	die	Rhetorik	studiere.	Dann	sagte	sie	zu	Frau	Hédouin:

Karoline	 hat	 Recht,	 daß	 sie	 sich	 keine	 Kinder	 wünscht.	 Es	 ist	 unglaublich,	 wie	 diese kleinen	Geschöpfe	uns	in	unseren	Gewohnheiten	stören! 

Frau	 Hédouin	 erwiderte,	 daß	 sie	 ihrerseits	 die	 Kinder	 sehr	 liebe;	 doch	 sei	 sie	 sehr beschäftigt;	 ihr	 Gatte	 reise	 fortwährend	 im	 Lande	 herum,	 so	 daß	 die	 Leitung	 des	 ganzen Hauses	auf	ihren	Schultern	ruhe. 

Octave	 stand	 hinter	 ihrem	 Sessel	 und	 schielte	 auf	 die	 pechschwarzen,	 gekräuselten Härchen	in	ihrem	Nacken	und	auf	den	tief	ausgeschnittenen	schneeweißen	Busen,	der	sich

in	 einer	 Spitzenwolke	 verlor.	 Mit	 ihrer	 Ruhe,	 ihrer	 Enthaltsamkeit	 im	 Reden	 und	 ihrem immerwährenden	 Lächeln	 brachte	 sie	 ihn	 immer	 mehr	 in	 Verwirrung;	 niemals	 war	 er einem	 solchen	 Geschöpfe	 begegnet,	 selbst	 in	 Marseille	 nicht.	 Entschieden	 mußte	 er	 ihre Eroberung	unternehmen,	und	wenn	die	Sache	noch	so	lange	währen	sollte!	…

Die	 Kinder	 richten	 die	 Frauen	 so	 schnell	 zu	 Grunde,	 sagte	 er,	 sich	 zu	 ihrem	 Ohre neigend,	da	er	durchaus	das	Wort	an	sie	richten	wollte	und	nichts	anderes	zu	sagen	fand. 

Sie	 erhob	 langsam	 ihre	 großen	 Augen	 und	 erwiderte	 mit	 der	 nämlichen	 Ruhe,	 mit	 der sie	ihm	einen	Auftrag	im	Laden	erteilt	haben	würde:

Nein,	Herr	Octave.	Bei	mir	ist	es	nicht	deshalb	…	Aber	man	braucht	viel	Zeit	für	sie. 

Jetzt	 mengte	 auch	 Frau	 Duverdy	 sich	 ins	 Gespräch.	 Sie	 hatte	 den	 jungen	 Mann,	 als Campardon	ihn	ihr	vorstellte,	mit	einem	leisen	Kopfnicken	empfangen;	jetzt	beobachtete

sie	 ihn	 und	 konnte	 ihr	 plötzlich	 erwachtes	 Interesse	 gar	 nicht	 verheimlichen.	 Als	 sie	 ihn mit	ihrer	Freundin	sprechen	hörte,	konnte	sie	nicht	umhin,	ihn	zu	fragen:

Vergeben	Sie,	mein	Herr:	was	für	eine	Stimme	haben	Sie? 

Er	 begriff	 nicht	 sogleich,	 sagte	 aber	 endlich,	 daß	 er	 eine	 Tenorstimme	 habe.	 Clotilde

war	 entzückt.	 Welches	 Glück,	 eine	 Tenorstimme	 gefunden	 zu	 haben!	 Die Tenorstimmen	sind	so;	selten!	Für	die	»Schwerterweihe«	aus	den	»Hugenotten«,	die	man

sogleich	 singen	 werde,	 habe	 sie	 in	 der	 Gesellschaft	 nie	 mehr	 als	 drei	 Tenorstimmen auftreiben	 können,	 und	 sie	 brauche	 mindestens	 fünf.	 Sie	 war	 in	 Aufregung	 geraten,	 ihre Augen	 leuchteten,	 und	 sie	 mußte	 sieh	 Gewalt	 antun,	 um	 nicht	 zum	 Klavier	 zu	 eilen	 und ihn	sofort	zu	»probieren«.	Er	mußte	ihr	versprechen,	zu	diesem	Zwecke	eines	Abends	bei

ihr	zu	erscheinen,	und	fügte	hinzu,	daß	es	ihn	freuen	werde,	ihr	dienen	zu	können.	Trublot, der	 hinter	 ihm	 stand,	 stieß	 ihn	 mit	 dem	 Ellbogen;	 er	 trug	 äußerlich	 die	 größte	 Ruhe	 zur Schau,	während	er	innerlich	von	wilder	Freude	erfüllt	war. 

Hei,	Sie	sind	ja	auf	dem	rechten	Wege!	flüsterte	er,	als	sie	sich	entfernt	hatte.	Bei	mir hat	sie	zuerst	eine	Baritonstimme	entdeckt;	als	sie	sah,	daß	es	nicht	ging,	hat	sie	mich	als Tenor	versucht,	und	als	das	auch	nicht	gehen	wollte,	entschied	sie	sich	dafür,	daß	ich	Baß singen	soll.	Heute	Abend	singe	ich	einen	Mönch	…

Jetzt	mußte	er	Octave	verlassen,	denn	Frau	Duverdy	rief	ihn:	man	schickte	sich	an,	den

Chor	 vorzutragen,	 das	 Hauptstück	 des	 Abends.	 Es	 entstand	 eine	 allgemeine	 Bewegung. 

Fünfzehn	 Herren,	 durchwegs	 Dilettanten,	 unter	 den	 Gästen	 des	 Hauses	 ausgewählt, brachen	sich	mühsam	Bahn	durch	die	Damen,	um	sich	vor	dem	Klavier	zu	vereinigen.	Von

Zeit	 zu	 Zeit	 blieben	 sie	 stehen,	 entschuldigten	 sich,	 ihre	 Stimmen	 wurden	 durch	 das Gesumme	der	Unterhaltung	übertönt,	während	die	Fächer	in	der	steigenden	Hitze	immer

heftiger	und	rascher	gehandhabt	wurden.	Endlich	zählte	Frau	Duverdy	ihre	Sänger	ab;	sie

waren	 vollzählig	 versammelt,	 und	 sie	 verteilte	 die	 Partien	 unter	 sie,	 die	 sie	 selbst abgeschrieben	 hatte.	 Campardon	 sang	 den	 »Saint	 Bris«;	 ein	 junger	 Beamter	 des

Staatsrates	 hatte	 einige	 Takte	 aus	 der	 Rolle	 des	 »Nevers«	 zu	 singen,	 dann	 kamen acht	Adelige,	vier	Schoppen	und	drei	Mönche,	dargestellt	durch	Advokaten,	Beamte	und

kleinere	 Hausbesitzer.	 Sie	 selbst	 besorgte	 die	 Begleitung	 und	 überdies	 die	 Rolle	 der

»Valentine«	 –	 leidenschaftliche	 Schreie	 mit	 wütenden	 Akkorden	 begleitet	 –	 denn	 sie wollte	keine	Damen	 in	diese	Herrentruppe	 einführen,	die	sie	 mit	der	Rücksichtslosigkeit eines	Kapellmeisters	dirigierte. 

Inzwischen	dauerte	die	Unterhaltung	fort;	insbesondere	drang	ein	greulicher	Lärm	aus

dem	kleinen	Salon,	wo	die	politische	Erörterung	sich	zu	verbittern	drohte.	Da	zog	Clotilde einen	 Schlüssel	 aus	 der	 Tasche	 und	 klopfte	 damit	 auf	 den	 Flügel.	 Es	 entstand	 ein Gemurmel;	die	Stimmen	dämpften	sich;	es	drängten	von	neuem	zwei	Gruppen	schwarzer

Herrenröcke	 zu	 den	 Türen;	 über	 alle	 Köpfe	 hinausragend	 ward	 einen	 Augenblick	 das gerötete,	 angstvolle	 Antlitz	 Duverdys	 sichtbar.	 Octave	 stand	 noch	 immer	 hinter	 Frau Hedouin	im	Anblicke	ihres	Busens	versunken.	Inmitten	der	Stille	vernahm	man	plötzlich

ein	lautes	Gelächter.	Octave	blickte	auf.	Es	war	Berta,	die	durch	ein	etwas	allzu	lebhaftes Wort	August	Vabres	erheitert	wurde,	dem	sie	durch	ihre	Neckereien	den	Kopf	derart	warm

gemacht	 hatte,	 daß	 er	 allerlei	 starke	 Dinge	 redete.	 Der	 ganze	 Saal	 schaute	 auf	 sie.	 Die Mütter	wurden	ernst;	die	Leute	blickten	einander	bedeutungsvoll	an. 

Ist	 die	 heute	 mutwillig!	 sprach	 Frau	 Josserand	 zärtlich,	 aber	 laut	 genug,	 um	 gehört	 zu werden. 

Hortense	 saß	 neben	 ihrer	 Schwester	 und	 leistete	 ihr	 Beistand	 mit	 gefälliger

Selbstverleugnung;	 sie	 stimmte	 in	 ihr	 Gelächter	 ein	 und	 drängte	 sie	 gegen	 den	 jungen Mann,	 während	 hinter	 ihr	 beim	 halboffenen	 Fenster	 leichte	 Windstöße	 hereindrangen, 

welche	die	großen	rotseidenen	Vorhänge	bewegten. 

Jetzt	 setzte	 eine	 Grabesstimme	 ein;	 alle	 Köpfe	 wandten	 sich	 dem	 Klavier	 zu. 

Campardon	begann	mit	gerundetem	Munde:

 »Ja,	der	Königin	Befehl	vereinigt	uns	an	diesem	Ort	…	«

Clotilde	spielte	eine	auf-	und	absteigende	Skala;	dann	stieß	sie,	die	Augen	zum	Plafond

erhoben,	einen	Schrei	des	Schreckens	aus:

 »Ich	zittere!«

Und	die	Szene	ging	an.	Die	acht	Advokaten,	Beamten	und	kleinen	Hausbesitzer	standen

da,	mit	den	Nasen	in	ihren	Noten,	in	der	Stellung	von	Schülern,	die	ein	Blatt	Griechisch herstottern,	 und	 schwuren,	 daß	 sie	 bereit	 seien,	 Frankreich	 zu	 befreien.	 Die	 Szene	 rief Überraschung	hervor;	die	Stimmen	erstickten	unter	der	niedrigen	Decke;	man	hörte	nichts

als	 ein	 Gerassel	 wie	 von	 mehreren	 Lastwagen,	 die	 über	 das	 Pflaster	 poltern,	 daß	 die Fensterscheiben	 davon	 erzittern.	 Allein	 als	 die	 melodische	 Partie	 des	 Saint	 Bris	 –	 »Für diese	 heilige	 Sache	 …	 «	 –	 das	 Hauptthema	 entwickelte,	 fanden	 sich	 die	 Damen	 wieder zurecht	 und	 nickten	 zustimmend.	 Die	 Zuhörer	 erwärmten	 sich;	 die	 Adeligen	 sangen	 aus voller	 Kehle:	 »Wir	 schwören	 es!	 …	 Wir	 folgen	 euch!«	 Jeder	 Schrei	 war	 wie	 eine Explosion,	welche	die	Gäste	in	voller	Brust	traf. 

Sie	singen	zu	stark,	flüsterte	Octave	der	Frau	Hédouin	ins	Ohr. 

Sie	rührte	sich	nicht.	Als	die	Auseinandersetzungen	zwischen	Nevers	und	Valentine	ihn

langweilten,	um	so	mehr	als	der	Beamte	vom	Staatsrate	ein	falscher	Bariton	war,	begann

er	 mit	 Trublot	 Blicke	 auszutauchen,	 der	 den	 Antritt	 der	 Mönche	 erwartend,	 mit	 den Augenwimpern	nach	dem	Fenster	zeigte,	wo	Berta	fortfuhr,	Herrn	August	Vabre	gefangen

zu	 halten.	 Sie	 saßen	 jetzt	 allein,	 angeweht	 von	 der	 frischen	 Luft	 von	 außen,	 während Hortense	 weiter	 vorgegangen	 war,	 sich	 an	 den	 Vorhang	 lehnte	 und	 mechanisch	 an	 der Einhängschnur	 drehte.	 Niemand	 beobachtete	 sie	 mehr;	 auch	 Frau	 Josserand	 und	 Frau Dambreville	hatten	nach	einem	Austausch	von	verständnisinnigen	Blicken	die	Köpfe	von

ihnen	weggewendet. 

Clotilde,	die	Hände	auf	dem	Klavier	und	verhindert,	eine	Gebärde	zu	machen,	sang	jetzt

mit	vorgestrecktem	Halse:

 »Ach,	Euer	ist	von	heut’	ab	

 All	mein	Blut!«

Die	Schöppen	waren	eingetreten:	ein	unterer	Beamter,	zwei	kleine	Advokaten	und	ein

Notar.	Das	Quartett	machte	Aufruhr.	Die	Melodie	»Für	diese	heilige	Sache«,	ausgeweitet

und	 unterstützt	 von	 der	 Hälfte	 des	 Chors,	 kehrte	 wieder	 und	 entwickelte	 sich	 immerfort. 

Campardon,	 den	 Mund	 immer	 mehr	 gerundet,	 erteilte	 die	 Befehle	 der	 Schlacht	 in	 einem schrecklichen	 Gedonner	 der	 Silben.	 Plötzlich	 brach	 der	 Gesang	 der	 Mönche	 los:	 Trublot psalmodierte	aus	dem	Bauche,	um	die	tiefen	Baßtöne	zu	erreichen. 

Octave,	sehr	begierig	ihn	singen	zu	sehen,	war	sehr	überrascht,	als	er	die	Blicke	nach

dem	 Fenster	 richtete.	 Hortense	 hatte,	 durch	 den	 Chor	 erregt,	 gleichsam	 mit	 einer unwillkürlichen	Bewegung	die	Einhängeschnur	des	Vorhanges	losgemacht	und	der	große, 

rotseidene	Vorhang	hatte,	indem	er	zurückfiel,	Berta	und	August	vollständig	verdeckt.	So

standen	 sie	 hinter	 dem	 Vorhang,	 an	 das	 Fenstergesims	 gelehnt;	 nicht	 die	 geringste Bewegung	verriet	ihre	Anwesenheit.	Octave	kümmerte	sich	nicht	weiter	um	Trublot,	der

soeben	die	Schwerter	weihte:	»Ihr	heiligen	Klingen,	geweiht	durch	uns	…	«	Was	sie	wohl

machen	 hinter	 dem	 Vorhang?	 …	 Es	 begann	 die	 Stretta:	 auf	 das	 Gebrumme	 der	 Mönche erwiderte	der	Chor:	»In	den	Tod!	In	den	Tod!«	Noch	immer	keine	Bewegung	hinter	dem

Vorhang;	vielleicht	betrachteten	sie	ganz	einfach	die	unten	vorbeifahrendenDroschken	und suchten	Kühlung	gegen	die	im	Saale	herrschende	Hitze	…

Nochmals	 ertönte	 jetzt	 Saint	 Bris’	 melodische	 Tonreihe,	 alle	 Stimmen	 sangen	 sie nacheinander	 einfallend,	 mit	 voller	 Kehle,	 in	 einer	 Steigerung,	 in	 einem	 Schlußausbruch von	außerordentlicher	Gewalt.	Es	war	wie	ein	Wirbelwind,	der	sich	in	dem	ihm	zu	engen

Räume	fängt,	die	Kerzen	flattern	und	die	Gäste	erbleichen	macht,	denen	die	Ohren	gellen. 

Clotilde	 bearbeitete	 wütend	 das	 Klavier,	 ihr	 Blick	 beherrschte	 alle	 Sänger,	 die	 Stimmen besänftigten	sich	allmählich	und	milderten	sich	bis	zum	Geflüster:	»Um	Mitternacht:	Nur

sacht’!	 nur	 sacht’!«	 Endlich	 sang	 das	 Klavier	 allein,	 sie	 dämpfte	 die	 Saiten	 und	 ließ	 die gleichmäßigen,	sich	entfernenden	Schritte	einer	Scharwache	vernehmen. 

Da,	 mitten	 in	 dieser	 leise	 verhallenden	 Musik,	 in	 dieser	 Besänftigung	 nach	 so	 vielem Getöse,	hörte	man	plötzlich	eine	Stimme	sagen:

Aber,	Sie	tun	mir	weh! 

Abermals	 wandten	 alle	 Köpfe	 sich	 dem	 Fenster	 zu.	 Frau	 Dambreville	 wollte	 sich nützlich	machen	und	hob	den	Vorhang.	Und	der	ganze	Salon	sah	den	höchlich	verwirrten

August	 und	 Berta,	 die	 sehr	 rot	 geworden	 war;	 so	 standen	 beide	 an	 das	 Fenstergesims gelehnt. 

Was	geht	denn	vor,	mein	Kind?	fragte	Frau	Josserand	im	Tone	der	Besorgnis. 

Nichts,	 Mama	 …	 Herr	 August	 hat	 mir	 von	 ungefähr	 den	 Arm	 an	 das	 Fenster

gedrückt	…	Es	ist	so	heiß	…

Sie	 errötete	 noch	 mehr.	 Viele	 in	 der	 Gesellschaft	 lächelten,	 man	 war	 offenbar unangenehm	berührt.	Frau	Duverdy,	die	seit	Monaten	bemüht	war,	ihren	Bruder	von	Berta

fernzuhalten,	war	bleich	vor	Überraschung	und	Verdruß,	um	so	mehr	als	der	Zwischenfall

die	 Wirkung	 des	 Chors	 beeinträchtigte.	 Indes	 brach	 nach	 dem	 ersten	 Augenblick	 der Überraschung	der	Beifall	los,	und	die	Hausfrau	ebenso	wie	die	Sänger	wurden	zu	dieser

Leistung	von	allen	 Seiten	lebhaft	beglückwünscht.	 Wie	schön	ist	 gesungen	worden!	Wie

viel	 Mühe	 mußte	 Frau	 Duverdy	 gehabt	 haben,	 um	 den	 Chor	 so	 einzustudieren! 

Wahrhaftig,	 im	 Theater	 könnte	 die	 Sache	 nicht	 besser	 gemacht	 werden!	 Doch	 die Hausfrau	 merkte,	 daß	 trotz	 dieser	 Lobeserhebungen	 der	 Zwischenfall	 im	 Saale	 lebhaft besprochen	wurde:	das	Mädchen	ist	zu	sehr	bloßgestellt,	die	Ehe	ist	unvermeidlich. 

Hehe!	Eingefädelt!	sagte	Trublot	zu	Octave.	So	ein	Gimpel!	Warum	sollte	er	sie	denn

nicht	gekneipt	haben,	während	wir	brüllten?	…	Ich	dachte	mir	gleich,	er	werde	die	Lage

ausnützen!	…	Sie	wissen:	in	den	Salons,	wo	gesungen	wird,	kann	man	dergleichen	schon

wagen	…	Wenn	die	Dame	schreit,	so	macht	man	sich	nichts	daraus.	Es	hört’s	ja	niemand. 

Berta	 hatte	 mittlerweile	 ihr	 Lächeln	 wiedergefunden,	 während	 Hortense	 mit	 der

verdrossenen	 Miene	 einer	 »Diplomierten«	 August	 betrachtete.	 In	 dem	 Triumph,	 den	 die beiden	Mädchen	zur	Schau	trugen,	sah	man	deutlich	die	Wirkung	der	Lehren	ihrer	Mutter:

die	Verachtung	gegen	den	Mann. 

Die	Gäste	strömten	jetzt	sämtlich	nach	dem	Salon,	mischten	sich	unter	die	Damen	und

unterhielten	 sich	 mit	 lauter	 Stimme.	 Herr	 Josserand,	 erregt	 durch	 den	 Zwischenfall	 mit seiner	 Tochter,	 näherte	 sich	 seiner	 Gattin.	 Er	 hörte	 mit	 Verdruß,	 wie	 Frau	 Josserand	 sich eben	 bei	 Frau	 Dambreville	 für	 die	 viele	 Güte	 bedankte,	 mit	 der	 diese	 ihren	 Sohn	 Leo behandelte,	 den	 sie	 ganz	 entschieden	 zu	 seinem	 Vorteil	 umgewandelt	 habe.	 Noch

verdrossener	ward	er,	als	er	hörte,	wie	seine	Gattin	sich	über	Berta	äußerte.	Sie	tat,	als	ob sie	 leise	 zu	 Frau	 Juzeur	 redete;	 im	 Grunde	 aber	 sprach	 sie	 mehr	 für	 Valerie	 und	 Frau Duverdy,	die	neben	ihr	standen. 

Mein	 Gott,	 ja!	 Ihr	 Oheim	 hat	 uns	 erst	 heute	 wieder	 geschrieben,	 daß	 Berta	 von	 ihm fünfzigtausend	 Franken	 erhalten	 werde.	 Es	 ist	 das	 nicht	 übermäßig	 viel,	 aber	 sicher angelegt! 

Diese	 Lüge	 empörte	 ihn.	 Er	 konnte	 nicht	 umhin,	 sie	 unbemerkt	 auf	 die	 Schulter	 zu tippen.	 Sie	 schaute	 ihn	 an	 und	 nötigte	 ihn,	 die	 Augen	 niederzuschlagen	 vor	 dem entschlossenen	Ausdruck	ihres	Gesichtes.	Als	Frau	Duverdy	sich	in	besserer	Stimmung	zu

ihr	wandte,	erkundigte	sich	Frau	Josserand	angelegentlich	nach	ihrem	Vater. 

Papa	muß	schon	zu	Bett	gegangen	sein,	erwiderte	die	junge	Frau	freundlich;	er	arbeitet

soviel! 

Herr	 Josstrand	 bestätigte,	 daß	 Herr	 Vabre	 sich	 zurückgezogen	 habe,	 um	 am	 folgenden Tage	 einen	 klaren	 Kopf	 zu	 haben,	 und	 fügte	 stammelnd	 hinzu:	 Ein	 merkwürdiger	 Geist! 

Seltene	 Fähigkeiten!	 Dabei	 fragte	 er	 sich	 im	 Stillen,	 woher	 er	 diese	 Mitgift	 für	 Berta nehmen	 solle,	 und	 welche	 Figur	 er	 spielen	 werde,	 wenn	 der	 Ehekontrakt	 unterschrieben werden	solle? 

Jetzt	 wurden	 im	 Saale	 die	 Sessel	 geräuschvoll	 zurückgeschoben.	 Die	 Damen	 begaben sich	 in	 den	 Speisesaal,	 wo	 der	 Tee	 angerichtet	 war.	 Frau	 Josserand	 ging	 triumphierend ebenfalls	 hinüber,	 umgeben	 von	 ihren	 Töchtern	 und	 der	 ganzen	 Familie	 Vabre.	 Inmitten der	umherstehenden	leeren	Sessel	stand	nur	noch	eine	Gruppe	ernster	Männer.	Campardon

hatte	 sich	 des	 Abbé	 Mauduit	 bemächtigt:	 es	 handelte	 sich	 um	 bedeutende

Ausbesserungsarbeiten	 an	 der	 Kaivaria	 der	 Rochuskirche.	 Der	 Baumeister	 erklärte	 sich bereit,	da	das	Bistum	von	Evreux	ihn	jetzt	wenig	beschäftige.	Es	sei	unten	nur	eine	Kanzel zu	errichten	und	neue	Herde	in	die	Küchen	Sr.	Hochwürden	des	Bischofs	zu	stellen.	Diese

Arbeiten	könne	auch	sein	Inspektor	überwachen.	Der	Abbé	versprach,	die	Angelegenheit

in	 der	 nächsten	 Versammlung	 der	 Kirchenverwaltung	 durchzusetzen.	 Dann	 begaben	 sie sich	wieder	zur	Gruppe	der	übrigen	Herren,	wo	man	eben	Herrn	Duverdy	zu	einem	Urteil

gratulierte,	 als	 dessen	 Verfasser	 er	 sich	 bekannte.	 Sein	 Präsident	 beauftragte	 ihn	 nicht selten	 mit	 solchen	 außerordentlichen	 Arbeiten,	 die	 geeignet	 seien,	 die	 öffentliche Aufmerksamkeit	auf	ihn	zu	lenken. 

Haben	 die	 Herren	 diesen	 neuen	 Roman	 gelesen?	 fragte	 Leo,	 in	 einem	 auf	 dem	 Tische liegenden	 Hefte	 der	 »Revue	 des	 Deux-Mondes«	 blätternd.	 Er	 ist	 gut	 geschrieben,	 aber schon	wieder	ein	Ehebruch!	Das	wird	schließlich	widerwärtig! 

Man	sprach	jetzt	von	der	Moral.	Es	gebe	sehr	ehrbare	Frauen,	versicherte	Campardon. 

Die	 anderen	 stimmten	 ihm	 bei.	 Man	 kann,	 meinte	 der	 Architekt	 weiter,	 sich	 in	 der	 Ehe immer	 verständigen,	 wenn	 man	 es	 klug	 und	 taktvoll	 einzurichten	 weiß.	 Theophil	 Vabre

behauptete,	ohne	sich	näher	zu	erklären,	dies	hänge	stets	von	der	Frau	ab.	Man	wollte	die Ansicht	 des	 Doktor	 Juillerat	 hören.	 Dieser	 lächelte	 und	 sagte:	 die	 Tugend	 liege	 in	 der Gesundheit.	Herr	Duverdy	war	nachdenklich	geworden. 

Mein	 Gott!	 sagte	 er	 endlich,	 die	 Verfasser	 übertreiben.	 In	 den	 wohlerzogenen	 Klassen ist	der	Ehebruch	sehr	selten.	Eine	Frau	aus	guter	Familie	hat	stets	eine	Blüte	im	Herzen	…

Er	 war	 ein	 Mann	 der	 Hochgefühle	 und	 konnte	 das	 Wort	 »Ideal«	 nie	 ohne	 eine	 tiefe Bewegung	aussprechen,	die	 seine	Blicke	verschleierte.	 Er	gab	dem	 Abbé	Mauduit	recht, 

als	 dieser	 von	 der	 Notwendigkeit	 eines	 religiösen	 Glaubens	 bei	 der	 Gattin	 und	 Mutter sprach.	 So	 ward	 die	 Unterhaltung	 auf	 die	 Religion	 und	 Politik	 zurückgeführt,	 auf den	 Punkt,	 von	 dem	 die	 Herren	 ausgegangen	 waren.	 Der	 Abbé	 blieb	 dabei:	 die	 Kirche wird	 niemals	 untergehen,	 denn	 sie	 ist	 die	 Grundlage	 der	 Familie	 und	 die	 Stütze	 der Regierungen. 

Unter	dem	Titel	der	Polizei,	ja,	das	gebe	ich	zu:	bemerkte	der	Doktor	Juillerat. 

Duverdy	liebte	es	übrigens	nicht,	wenn	in	seinem	Hause	über	Politik	gesprochen	ward, 

und	begnügte	sich	–	einen	Blick	in	den	Speisesaal	werfend,	wo	Berta	und	Hortense	damit

beschäftigt	waren,	August	Vabre	mit	Brötchen	vollzustopfen	–	in	ernstem	Tone	zu	sagen:

Es	gibt	eine	bewährte	Tatsache,	meine	Herren:	die	Religion	gibt	der	Ehe	eine	sittliche

Grundlage. 

Im	nämlichen	Augenblicke	neigte	sich	Trublot	zu	dem	neben	ihm	sitzenden	Octave. 

Beiläufig,	 fragte	 er,	 soll	 ich	 Ihnen	 eine	 Einladung	 zu	 einer	 Frau	 verschaffen,	 bei	 der man	sich	unterhält? 

Octave	 wollte	 wissen,	 welcher	 Art	 diese	 Frau	 sei.	 Darauf	 zeigte	 Trublot	 auf	 den Berufungsrat	hin	und	sagte:

Seine	Geliebte. 

Unmöglich!	rief	Octave	betroffen. 

Trublot	öffnete	und	schloß	langsam	die	Augenwimpern.	Es	sei	wie	er	sage,	versicherte

er.	 Wenn	 man	 sich	 eine	 Frau	 nimmt,	 die	 nicht	 sehr	 freundlichen	 Temperaments	 ist	 bei jedem	 kleinen	 Übel,	 das	 uns	 heimsucht,	 gleich	 die	 Geduld	 verliert	 und	 fortwährend	 auf dem	 Klavier	 herumhackt,	 daß	 alle	 Hunde	 des	 Stadtviertels	 davon	 toll	 werden:	 so	 sucht man,	auswärts	für	die	Langeweile	der	Häuslichkeit	sich	zu	entschädigen. 

Trachten	 wir,	 der	 Ehe	 eine	 sittliche	 Grundlage	 zu	 geben,	 meine	 Herren!	 wiederholte Herr	 Duverdy	 mit	 strenger	 Miene	 und	 entflammtem	 Gesichte,	 in	 dem	 Octave	 jetzt	 das scharfe	Blut	der	geheimen	Laster	sah. 

Die	 Herren	 wurden	 jetzt	 in	 den	 Speisesaal	 gerufen.	 Der	 Abbé	 Mauduit,	 einen

Augenblick	 allein	 gelassen,	 betrachtete	 durch	 die	 weit	 geöffnete	 Tür	 das	 Gewühl	 der Gäste.	In	seinem	feisten	Gesichte	mit	den	feinen	Zügen	lag	ein	Ausdruck	der	Trauer.	Er, 

der	Beichtvater	von	allen	diesen	Frauen	und	Mädchen,	kannte	sie	bis	in	das	Innerste	ihres Leibes,	geradeso	wie	der	Doktor	Juillerat,	und	trachtete	nur	mehr,	darüber	zu	wachen,	daß der	äußere	Schein	gewahrt	bleibe;	er	wachte	darüber	wie	ein	Zeremonienmeister	und	warf

den	Mantel	der	christlichen	Milde	über	diese	verderbte	bürgerliche	Gesellschaft,	zitternd

bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 Schlußkatastrophe,	 die	 unvermeidlich	 an	 dem	 Tage	 eintreten müsse,	an	dem	der	Krebsschaden	offenkundig	werde. 

Zuweilen	 empörte	 sich	 der	 eifrige	 und	 aufrichtige	 Priesterglaube	 in	 ihm.	 Doch	 das Lächeln	erschien	endlich	wieder	auf	seine	Lippen.	Er	nahm	eine	Tasse	Tee	von	Berta	an

und	unterhielt	sich	einen	Augenblick	mit	ihr,	gleichsam	um	mit	seinem	geistlichen	Stande die	 skandalöse	 Szene	 in	 der	 Fensternische	 zu	 decken.	 Er	 ward	 wieder	 Weltmann, entschlossen,	von	seinen	Beichtkindern	nur	die	Wahrung	des	Anstandes	zu	verlangen. 

Das	 ist	 eine	 saubere	 Geschichte,	 murmelte	 Octave,	 dessen	 Achtung	 für	 das	 Haus abermals	einen	argen	Stoß	erlitt. 

Jetzt	bemerkte	er,	daß	Frau	Hédouin	ihre	Schritte	nach	dem	Vorzimmer	lenkte;	er	wollte

ihr	zuvorkommen	und	 folgte	Trublot,	der	 sich	ebenfalls	anschickte	 fortzugehen.	Er	hatte die	 Absicht,	 seine	 Gebieterin	 nach	 Hause	 zu	 begleiten.	 Allein	 sie	 lehnte	 ab;	 es	 sei	 erst Mitternacht,	 sagte	 sie,	 und	 sie	 wohne	 ganz	 in	 der	 Nähe.	 In	 diesem	 Augenblick	 fiel	 eine Rose	aus	ihrem	Brustbukett	zur	Erde;	ärgerlich	über	ihre	Abweisung	hob	er	die	Blume	auf

und	 machte	 Miene,	 sie	 zu	 behalten.	 Die	 junge	 Frau	 zog	 die	 schönen	 Augenbrauen zusammen;	doch	bald	war	sie	wieder	heiter	wie	gewöhnlich	und	sagte	lächelnd:

Öffnen	Sie	mir,	Herr	Octave	…	Ich	danke. 

Als	sie	hinabgegangen	war,	suchte	der	junge	Mann	verlegen	Trublot	auf.	Allein	Trublot

war	 verschwunden	 geradeso	 wie	 neulich	 bei	 den	 Josserands.	 Er	 mußte	 wieder	 über	 den Gang	entkommen	sein,	der	in	die	Küche	führte. 

Octave	stieg,	die	Rose	mißgestimmt	zwischen	den	Fingern	drehend,	hinauf,	um	zu	Bett

zu	 gehen.	 Oben	 sah	 er	 Marie	 über	 das	 Stiegengeländer	 gebeugt	 an	 der	 nämlichen	 Stelle, wo	 er	 sie	 verlassen.	 Sie	 hatte	 auf	 seine	 Schritte	 gelauscht	 und	 war	 herausgeeilt,	 um	 ihn noch	einmal	zu	sehen,	wenn	er	heraufkomme. 

Er	trat	bei	ihr	ein. 

Jules	ist	noch	nicht	zu	Hause,	sagte	sie.	Haben	Sie	sich	gut	unterhalten?	…	Hat	es	viele schöne	Toiletten	gegeben? 

Sie	wartete	seine	Antwort	gar	nicht	ab,	denn	sie	hatte	die	Rose	in	seiner	Hand	bemerkt. 

Eine	kindliche	Heiterkeit	bemächtigte	sich	ihrer. 

Die	 Blume	 ist	 für	 mich,	 nicht	 wahr?	 Sie	 haben	 an	 mich	 gedacht?	 Sie	 sind	 sehr	 artig, sehr	artig!	…

Ihre	Augen	füllten	sich	mit	Tränen;	sie	war	verwirrt;	eine	tiefe	Röte	färbte	ihre	Wangen. 

Octave	fühlte	eine	plötzliche	Rührung	und	küßte	sie	zärtlich	…	…	…	. 

Gegen	 ein	 Uhr	 nach	 Mitternacht	 kehrten	 auch	 die	 Josserands	 heim.	 Adele	 hatte	 auf einem	Sessel	einen	Leuchter	und	Zündhölzchen	bereit	gelegt.	Als	die	Familie,	die	auf	der Treppe	 kein	 Wort	 gesprochen,	 in	 dem	 Speisezimmer	 anlangte,	 das	 man	 in	 verzweifelter Stimmung	verlassen	hatte,	wurden	alle	plötzlich	von	einem	Sturm	toller	Freude	erfaßt;	sie faßten	 einander	 bei	 den	 Händen	 und	 führten	 einen	 Indianertanz	 rings	 um	 den	 Tisch	 auf. 

Selbst	der	Vater	ließ	sich	von	dem	Taumel	fortreißen,	die	Mutter	machte	einen	Luftsprung, die	 Mädchen	 stießen	 kurze,	 unartikulierte	 Luftsprung,	 die	 Mädchen	 stießen	 kurze, unartikulierte	 Schreie	 aus,	 während	 die	 in	 der	 Mitte	 der	 Tafel	 stehende	 Kerze	 ihre

tanzenden	Schatten	auf	die	Mauer	warf. 

Endlich!	Geschehen!	hauchte	Frau	Josserand,	atemlos	in	einen	Sessel	sinkend. 

Doch	 in	 einer	 Anwandlung	 mütterlicher	 Zärtlichkeit	 erhob	 sie	 sich	 sogleich	 wieder, eilte	auf	Berta	zu	und	drückte	zwei	ausgiebige	Küsse	auf	die	Wangen	ihrer	Tochter. 

Ich	 bin	 mit	 dir	 zufrieden,	 meine	 Liebe,	 sehr	 zufrieden.	 Du	 vergiltst	 mir	 alle	 meine Mühen.	Es	ist	also	endlich	wahr,	mein	armes	Töchterchen?	…

Ihre	 Stimme	 stockte	 unter	 dem	 Überströmen	 der	 Gefühle.	 Die	 mächtige	 Figur	 in	 dem feuerroten	 Kleide	 war	 gebeugt	 unter	 der	 Wucht	 der	 tiefen	 Empfindung;	 in	 dieser	 Stunde des	Triumphes	knickte	sie	zusammen	nach	den	tausendfachen	Strapazen	ihres	drei	Winter

hindurch	geführten	schrecklichen	Feldzuges.	Sie	beruhigte	sieh	erst,	als	Berta	ihr	schwur, daß	 sie	 nicht	 krank	 sei;	 sie	 fand	 sie	 etwas	 bleich,	 war	 sehr	 besorgt,	 wollte	 ihr	 durchaus eine	 Tasse	 Lindenblütentee	 bereiten.	 Als	 Berta	 zu	 Bett	 gegangen	 war,	 kam	 ihre	 Mutter noch	barfuß	zu	ihrem	Bett,	um	sie	sorglich	zuzudecken	wie	ehemals	in	den	fernen	Tagen

ihrer	Kindheit. 

Inzwischen	erwartete	Herr	Josserand	sie	im	Bette.	Sie	blies	die	Kerze	aus	und	stieg	über ihn	hinweg,	um	sich	an	die	Innenseite	zu	legen.	Er	war	in	Gedanken	versunken;	er	fühlte

sein	Gewissen	beunruhigt	durch	das	Versprechen	einer	Mitgift	von	50	000	Franken,	die	er

nicht	besaß.	Er	wagte	es,	seine	Besorgnisse	auch	laut	auszusprechen.	Wozu	verspricht	man denn	auch,	wenn	man	nicht	weiß,	ob	man	das	Versprechen	einhalten	kann?	Das	sei	nicht

rechtschaffen	gehandelt. 

Nicht	rechtschaffen!	schrie	im	Finstern	Frau	Josserand	wütend.	Nicht	rechtschaffen	ist:

seine	 Töchter	 alte	 Jungfern	 werden	 lassen.	 Verstehst	 du?	 War	 das	 etwa	 dein	 Plan?	 Mein Gott!	Wir	haben	ja	noch	Zeit,	in	der	Sache	etwas	zu	tun;	wir	werden	über	die	Sache	reden und	werden	schließlich	den	Onkel	dennoch	bewegen	…	Merke	es	dir:	In	unserer	Familie

hat	es	allezeit	nur	rechtschaffene	Leute	gegeben! 

Kapitel 6



Am	 folgenden	 Morgen	 –	 einem	 Sonntage	 –	 gönnte	 sich	 Octave	 eine	 Stunde	 länger	 im warmen	Bette.	Er	war	wohlgemut	erwacht	und	sagte	sich:	wozu	denn	heute	sich	sputen? 

Er	befand	sich	übrigens	wohl	in	diesem	Geschäfte	»Zum	Paradies	der	Damen«;	er	streifte

dort	seine	provinziellen	Manieren	ab	und	kam	immer	mehr	zur	Überzeugung,	daß	er	eines

Tages	Frau	Hédouin	besitzen	werde,	die	sein	Glück	machen	sollte;	doch	war	es	ein	Werk, 

das	 große	 Klugheit,	 ein	 ganzes	 taktisches	 System	 von	 Galanterie	 erheische,	 in	 dem	 sein wollüstiger,	weibischer	Sinn	sich	schon	jetzt	gefiel. 

Er	 schlummerte	 langsam	 wieder	 ein	 unter	 fortwährendem	 Pläneschmieden;	 sechs

Monate	setzte	er	sich	als	Termin	für	sein	Eroberungswerk.	Mittlerweile	hatte	er	ja	Marie Pichon,	diese	leicht	zugängliche	Frau.	Er	brauchte	ja	nur	die	Hand	auszustrecken,	wenn	er sie	wollte,	und	sie	kostete	ihm	keinen	Sou.	Während	er	auf	die	andere	wartete,	konnte	er sich	 nichts	 Besseres	 wünschen;	 diese	 Wohlfeilheit	 und	 Bequemlichkeit	 rührten	 ihn	 in seinem	Halbschlummer;	er	fand	sie	sehr	artig	und	faßte	den	Vorsatz,	künftig	freundlicher mit	ihr	zu	sein. 


Alle	 Wetter,	 neun	 Uhr!	 rief	 er	 auffahrend,	 durch	 die	 Schläge	 der	 Uhr	 völlig	 erweckt. 

Man	muß	ja	schließlich	aufstehen. 

Draußen	 fiel	 ein	 feiner	 Regen.	 Er	 entschloß	 sich,	 tagsüber	 zu	 Hause	 zu	 bleiben.	 Er wollte	die	Einladung	der	Pichons	zum	Essen	heute	annehmen,	nachdem	er	sie	wegen	der

alten	 Vuillaumes	 schon	 wiederholt	 zurückgewiesen.	 Marie	 werde	 sich	 dadurch	 sehr geschmeichelt	 fühlen,	 und	 er	 Gelegenheit	 finden,	 sie	 hinter	 den	 Türen	 verstohlen	 zu küssen;	 da	 sie	 von	 ihm	 immer	 Bücher	 verlangte,	 beschloß	 er,	 ihr	 einen	 ganzen	 Stoß Bücher	zu	bringen,	die	er	in	seinem	Koffer	hatte,	der	auf	dem	Dachboden	oben	stand.	Als

er	 angekleidet	 war,	 ging	 er	 hinab,	 um	 vom	 Hausmeister	 den	 Schlüssel	 des	 gemeinsamen Dachbodens	zu	holen,	wo	die	Mieter	des	Hauses	verschiedene,	außer	Gebrauch	stehende

Gegenstände,	die	ihnen	in	der	Wohnung	den	Raum	verlegt	haben	würden,	in	Verwahrung

hielten. 

An	diesem	feuchten	Morgen	erstickte	man	schier	unten	in	dem	geheizten	Stiegenhause, 

dessen	Wände	von	unechtem	Marmor,	dessen	hohe	Spiegel	und	Mahagonitüren	mit	einer

Dunstschicht	belegt	waren.	Die	Mutter	Pérou,	ein	schlecht	gekleidetes,	altes,	armes	Weib, das	 für	 vier	 Sous	 die	 Stunde	 statt	 der	 Gourdschen	 Eheleute	 die	 schweren	 Arbeiten verrichtete,	 war	 unter	 der	 Toreinfahrt	 damit	 beschäftigt,	 das	 Pflaster	 zu	 scheuern,	 wobei sie	von	der	Hofseite	her	einem	schneidenden	Luftzuge	ausgesetzt	war. 

He,	Sie	Alte!	Reiben	Sie	besser,	daß	ich	ja	kein	Fleckchen	entdecke!	rief	Herr	Gourd, 

der	in	warme	Kleider	gehüllt,	auf	der	Schwelle	seiner	Loge	stand. 

Dann	wandte	er	sich	zu	dem	näher	tretenden	Octave	und	ließ	sich	mit	der	Roheit	eines

ehemaligen	Bedienten,	der	jetzt	seinerseits	bedient	sein	will,	über	Frau	Pérou	aus. 

Sie	ist	ein	Taugenichts,	ganz	und	gar	nicht	zu	verwenden!	Die	hätte	ich	im	Hause	des

Herrn	Herzog	sehen	mögen!	Ich	bin	auch	entschlossen,	sie	hinauszuwerfen,	wenn	sie	ihr Geld	nicht	besser	verdient.	Da	bin	ich	gleich	dabei!	…	Doch	Verzeihung!	Was	wünschen

Sie,	Herr	Mouret? 

Octave	verlangte	den	Schlüssel.	Ohne	sich	sonderlich	zu	beeilen,	fuhr	Herr	Gourd	fort, 

ihm	 zu	 erzählen,	 daß	 sie	 –	 er	 und	 Frau	 Gourd	 –	 wenn	 sie	 wollten,	 ganz	 ruhig	 als anständige	 Bürgersleute	 in	 ihrem	 Häuschen	 zu	 Mort-la-Ville	 leben	 könnten;	 allein	 Frau Gourd	 wohne	 gar	 so	 gern	 in	 Paris	 trotz	 ihrer	 geschwollenen	 Beine,	 die	 sie	 verhinderten, auch	 nur	 bis	 zum	 Fußsteige	 zu	 gehen;	 sie	 warteten	 nur,	 bis	 sie	 eine	 ausreichende	 Rente zusammenbringen,	 um	 sich	 dann	 zurückzuziehen,	 was	 sie	 übrigens	 nur	 mit	 schwerem Herzen	tun	würden. 

Ich	arbeite	nicht	mehr	um	den	Bissen	Brot,	schloß	er,	und	lasse	mir	keinerlei	Verdruß

gefallen	 …	 Sie	 wünschen	 den	 Dachbodenschlüssel,	 nicht	 wahr,	 Herr	 Mouret?	 Wo	 haben wir	den	Dachbodenschlüssel	hingetan,	meine	Liebe? 

Frau	 Gourd	 saß	 träge	 am	 Kamin,	 in	 dem	 ein	 lustiges	 Feuer	 prasselte,	 und	 trank	 ihren Milchkaffee	aus	einer	Silbertasse.	Sie	wußte	nicht,	wo	der	Schlüssel	sei;	vielleicht	in	der Schublade.	 Sie	 tunkte	 ruhig	 ihre	 gerösteten	 Brötchen	 in	 den	 Kaffee	 und	 ließ	 kein	 Auge von	 der	 Tür	 der	 hinteren	 Treppe	 am	 andern	 Ende	 des	 Hofes,	 der	 bei	 dem	 regnerischen Wetter	ein	noch	kahleres,	ungemütlicheres	Aussehen	hatte	als	sonst. 

Halt,	da	ist	sie!	rief	sie	plötzlich,	als	eine	Weibsperson	aus	der	bezeichneten	Türe	trat. 

Herr	 Gourd	 pflanzte	 sich	 jetzt	 vor	 der	 Loge	 auf,	 gleichsam	 um	 der	 Frau	 den	 Weg	 zu vertreten,	die	jetzt	mit	verlangsamten	Schritten	und	besorgter	Miene	näher	kam. 

Wir	passen	ihr	schon	seit	dem	Morgen	auf,	sagte	er	halblaut	zu	Octave.	Gestern	abend

sahen	 wir	 sie	 hereinkommen	 …	 Sie	 kommt	 von	 dem	 Tischler	 da	 oben,	 dem	 einzigen Arbeiter,	 den	 wir	 im	 Hause	 haben	 –	 Gottlob,	 daß	 er	 der	 einzige	 ist!	 Würde	 der Hausbesitzer	meinen	Rat	befolgen,	so	würde	er	lieber	das	Kabinett	leer	stehen	lassen.	Es ist	 ja	 ohnehin	 nur	 ein	 Dienstbotenzimmer,	 das	 gar	 nicht	 zu	 den	 Wohnungen	 zählt.	 Für hundertdreißig	 Franken	 jährlich	 lohnt	 es	 sich	 kaum,	 solche	 Schweinereien	 im	 Hause	 zu dulden. 

Er	unterbrach	sich	jetzt,	um	die	Weibsperson	in	rauhem	Tone	zu	fragen:

Woher	kommen	Sie? 

Nun,	von	oben!	erwiderte	sie,	ohne	stehen	zu	bleiben. 

Da	brach	er	los. 

Wir	 wollen	 hier	 keine	 Frauenzimmer,	 hören	 Sie?	 Wir	 haben	 es	 dem	 Manne	 schon

gesagt,	der	Sie	herbringt.	Wenn	Sie	noch	einmal	hier	zu	nächtigen	wagen,	hole	ich	einen

Schutzmann,	 und	 dann	 wollen	 wir	 sehen,	 ob	 Sie	 Ihre	 unsauberen	 Geschichten	 in	 einem anständigen	Hause	fortsetzen	werden!	…

Lassen	 Sie	 mich	 zufrieden!	 erwiderte	 die	 Frau.	 Ich	 bin	 bei	 mir	 zu	 Hause	 und	 werde wiederkommen,	wenn	es	mir	beliebt. 

Damit	ging	sie	ihres	Weges,	verfolgt	durch	die	Rufe	der	Entrüstung	des	Herrn	Gourd, 

der	 davon	 sprach,	 bei	 dem	 Hausbesitzer	 Beschwerde	 führen	 zu	 wollen.	 Hat	 man	 je

gesehen!	 Eine	 solche	 Kreatur	 bei	 anständigen	 Hausleuten,	 die	 nicht	 die	 geringste Unsittlichkeit	 dulden!	 Wie	 es	 schien,	 war	 dieses	 von	 einem	 Arbeiter	 bewohnte	 Kabinett die	 Kloake	 des	 Hauses,	 ein	 übler	 Ort,	 dessen	 Überwachung	 das	 Zartgefühl	 des	 Herrn Gourd	verletzte	und	den	Schlaf	seiner	Nächte	störte. 

Was	ist’s	mit	dem	Schlüssel?	fragte	Octave. 

Doch	 der	 Hausmeister,	 wütend	 darüber,	 daß	 ein	 Mieter	 Zeuge	 davon	 war,	 wie	 seine Autorität	 mißachtet	 wurde,	 fiel	 jetzt	 über	 Mutter	 Pérou	 her,	 um	 zu	 zeigen,	 wie	 er	 sich Gehorsam	 zu	 verschaffen	 wisse.	 Wolle	 sie	 ihn	 etwa	 »frotzeln«,	 daß	 sie	 mit	 ihrem	 Besen schon	wieder	die	Türe	seiner	Loge	angespritzt	habe?	Er	bezahlte	sie	aus	seiner	Tasche,	um sich	die	Hände	nicht	zu	beschmutzen,	und	müsse	doch	immer	hinter	ihr	reinigen.	Er	werde

kein	Mitleid	mehr	mit	ihr	haben,	möge	sie	vor	Hunger	krepieren! 

Gebrochen	durch	diese	für	sie	zu	schwere	Arbeit,	fuhr	die	Alte	fort,	wortlos	mit	ihren

dürren	 Armen	 das	 Pflaster	 zu	 scheuern;	 dieser	 Herr	 mit	 den	 breiten	 Schultern	 und	 dem Samtkäppchen	 flößte	 ihr	 einen	 solchen	 Schrecken	 ein,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 zu	 weinen wagte. 

Jetzt	fällt	mir	ein,	mein	Lieber,	sagte	Frau	Gourd	von	ihrem	Sessel	aus,	in	dem	sie	den

ganzen	Tag	ihre	dicke	Person	briet,	jetzt	fällt	mir	ein,	daß	ich	selbst	den	Schlüssel	unter den	 Hemden	 versteckt	 habe,	 damit	 nicht	 die	 Mägde	 immer	 auf	 dem	 Dachboden	 da	 oben stecken	…	Gib	ihn	Herrn	Mouret. 

Saubere	 Vögel,	 diese	 Mägde!	 brummte	 Herr	 Gourd,	 der	 von	 seiner	 langen	 Dienstzeit her	von	Haß	gegen	alle	Dienstboten	erfüllt	war.	Hier,	mein	Herr,	ist	der	Schlüssel;	ich	bitte Sie,	 mir	 ihn	 wieder	 herunterzubringen,	 denn	 wo	 nur	 ein	 Winkel	 offen	 ist,	 treiben	 die Dienstmädchen	ihren	Unfug. 

Um	 nicht	 über	 den	 feuchten	 Hof	 gehen	 zu	 müssen,	 stieg	 Octave	 auf	 der	 Haupttreppe hinauf.	 Im	 vierten	 Stockwerke	 betrat	 er	 durch	 die	 Verbindungstür,	 die	 sich	 neben	 seiner Wohnung	befand,	die	Dienstbotentreppe.	Ein	langer	Gang,	der	zweimal	in	einem	rechten

Winkel	 abbog,	 zog	 sich	 hier	 oben	 hin;	 der	 Gang	 war	 hellgelb	 getüncht	 mit	 einem dunkleren	 Streifen	 am	 Fuße	 der	 Mauer.	 Wie	 in	 einem	 Klostergange	 öffneten	 sich	 auf diesen	 Flur	 in	 regelmäßigen	 Zwischenräumen	 die	 gleichfalls	 gelb	 gestrichenen

gleichförmigen	 Türen	 der	 Dienstbotenzimmer.	 Von	 dem	 Zinkdache	 schien	 eine	 eisige Kälte	 sich	 herabzusenken.	 Es	 war	 hier	 alles	 so	 kahl	 und	 sauber;	 dabei	 herrschte	 der widerwärtige	Geruch,	der	in	den	Behausungen	der	Armen	anzutreffen	ist. 

Der	 Dachboden	 lag	 im	 rechten	 Flügel	 und	 ging	 auf	 den	 Hof.	 Allein	 Octave,	 der	 seit seiner	Ankunft	an	diesen	Ort	nicht	gekommen	war,	ging	über	den	linksseitigen	Gang.	Ein

Anblick,	 der	 im	 Hintergrunde	 eines	 der	 Dienstbotenzimmer	 im	 Vorbeigehen	 durch	 die angelehnte	 Tür	 sich	 ihm	 bot,	 ließ	 ihn	 plötzlich	 haltmachen.	 Vor	 einem	 kleinen	 Spiegel stand	ein	Herr	in	Hemdärmeln	und	legte	seine	weiße	Krawatte	an. 

Was,	Sie	sind’s?	rief	er. 

Es	 war	 Trublot.	 Auch	 er	 war	 zuerst	 höchst	 betroffen.	 Nie	 war	 es	 vorgekommen,	 daß jemand	zu	so	früher	Stunde	da	heraufkam. 

Octave	 war	 eingetreten	 und	 betrachtete	 ihn	 in	 diesem	 Zimmerchen	 mit	 dem	 schmalen eisernen	 Bette,	 dem	 Toilettentisch,	 wo	 ein	 kleines	 Päckchen	 weiblicher	 Haare	 in	 dem

Seifenwasser	schwamm,	und	wo	sein	Frack	unter	Schürzen	und	Weiberröcken	hing. 

Wie,	Sie	schlafen	mit	der	Köchin!	rief	er	erstaunt. 

Aber	nein!	erwiderte	Trublot	arg	verlegen. 

Als	er	einsah,	wie	dumm	seine	Lüge	sei,	begann	er	zufrieden	zu	lächeln. 

Ei,	sie	ist	recht	drollig	…	Ich	versichere	Ihnen,	mein	Lieber;	es	ist	sehr	schick! 

Sooft	er	irgendwo	zum	Essen	geladen	war,	suchte	er	aus	dem	Salon	zu	entkommen,	um

die	Köchinnen	am	Herde	in	die	Schenkel	zu	kneipen;	und	wenn	eine	einwilligte,	ihm	ihren

Schlüssel	 zu	 geben,	 so	 verduftete	 er	 vor	 Mitternacht,	 ging	 hinauf	 in	 ihr	 Zimmer	 und erwartete	sie	dort	geduldig,	auf	einem	Koffer	sitzend,	in	Frack	und	weißer	Krawatte.	Am

folgenden	Tage	kam	er	dann	gegen	zehn	Uhr	über	die	Haupttreppe	herab	und	ging	stolz	an

der	 Hausmeistersloge	 vorüber,	 als	 ob	 er	 bei	 einem	 der	 Mieter	 einen	 Morgenbesuch gemacht	habe.	Wenn	er	nur	bei	seinem	Wechselagenten	rechtzeitig	im	Büro	erschien	–	so

hatte	 sein	 Vater	 nichts	 gegen	 diese	 Abenteuer	 einzuwenden.	 Überdies	 hatte	 er	 in	 letzter Zeit	die	Börse	zu	besorgen,	das	währte	von	zwölf	bis	drei	Uhr.	An	Sonntagen	geschah	es

nicht	 selten,	 daß	 er	 den	 ganzen	 Tag	 in	 dem	 Bett	 irgendeines	 Stubenkätzchens	 zubrachte, glücklich	in	die	warmen	Decken	und	Kissen	vergraben. 

Sie	 haben	 eines	 Tages	 ein	 so	 bedeutendes	 Vermögen!	 …	 sagte	 Octave	 mit	 dem

Ausdruck	des	Ekels. 

Trublot	erwiderte	in	belehrendem	Tone:

Mein	Lieber,	Sie	wissen	nicht,	was	das	ist,	reden	Sie	nicht	davon. 

Er	 pries	 Julie,	 eine	 große	 Burgunderin	 von	 vierzig	 Jahren,	 mit	 einem	 breiten, blatternarbigen	Gesichte	und	prächtigem	Körperbau;	alle	Damen	des	ganzen	Hauses	seien

die	 reinen	 Flöten	 neben	 ihr,	 keine	 reiche	 ihr	 auch	 nur	 bis	 zum	 Knie.	 Dabei	 ein	 sehr anständiges	 Mädchen.	 Zum	 Beweise	 dessen	 öffnete	 er	 mehrere	 Schubfächer	 und	 zeigte Octave	 einen	 Hut,	 allerlei	 Geschmeide,	 spitzenbesetzte	 Hemden,	 die	 ohne	 Zweifel	 der Frau	 Duverdy	 gestohlen	 waren.	 Octave	 bemerkte	 in	 der	 Tat	 eine	 gewisse	 Koketterie	 in dem	 Zimmerchen,	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Schachteln	 aus	 vergoldetem	 Karton	 auf	 der Schublade,	 einen	 roten	 Vorhang	 über	 die	 Röcke	 gespannt,	 kurz:	 den	 ganzen	 Staat	 einer Köchin,	die	sieh	auf	eine	feine	Person	hinausspielen	will. 

Gegen	 die	 ist	 wirklich	 nichts	 zu	 sagen,	 meinte	 Trublot;	 man	 kann	 es	 frank	 und	 frei eingestehen.	Ja,	wenn	alle	so	wären	wie	Julie!	…

In	 diesem	 Augenblick	 ward	 von	 der	 Dienstbotentreppe	 her	 ein	 Geräusch	 vernehmbar. 

Es	 war	 Adele,	 die	 heraufkam,	 um	 sich	 die	 Ohren	 zu	 waschen,	 weil	 Frau	 Josserand	 ganz wütend	 ihr	 verboten	 hatte,	 das	 Fleisch	 zu	 berühren,	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 die	 Ohren	 mit Seife	reinige.	Trublot	streckte	den	Kopf	vor	und	erkannte	sie. 

Schließen	Sie	rasch	die	Türe!	sagte	er	unruhig;	und	verhalten	wir	uns	jetzt	still. 

Er	spitzte	die	Ohren	und	hörte	die	schwerfälligen	Tritte	Adelens	sieh	nähern. 

Mit	 der	 schlafen	 Sie	 auch?	 …	 fragte	 Octave,	 überrascht	 durch	 Trublots	 Blässe	 und merkend,	daß	dieser	eine	Szene	fürchte. 

Jetzt	beging	Trublot	eine	Feigheit. 

Nein,	wahrhaftig	nein!	Mit	diesem	Abwaschlappen	nicht!	…	Für	wen	halten	Sie	mich denn,	mein	Lieber? 

Er	setzte	sich	an	den	Rand	des	Bettes	und	wartete,	bis	er	sich	später	vollends	ankleiden würde;	er	bat	auch	Octave,	sich	still	zu	verhalten.	Beide	blieben	unbeweglich,	bis	Adele ihre	Ohren	gereinigt	hatte,	was	gute	zehn	Minuten	in	Anspruch	nahm.	Sie	hörten,	wie	sie

einen	wahren	Sturm	in	ihrem	Waschbecken	verursachte. 

Es	liegt	noch	ein	Zimmer	zwischen	diesem	und	dem	ihren,	bemerkte	Trublot	leise,	ein

Zimmer,	 das	 an	 einen	 Tischler	 vermietet	 ist,	 der	 den	 ganzen	 Korridor	 mit	 seinen Zwiebelsuppen	 verpestet.	 Heute	 früh	 ist	 mir	 davon	 schier	 übel	 geworden.	 Die

Zwischenwände	 der	 Dienstbotenzimmer	 sind	 in	 den	 modernen	 Häusern	 so	 dünn	 wie

ein	Blatt	Papier.	Ich	begreife	die	Hausbesitzer	gar	nicht.	Das	ist	durchaus	nicht	moralisch. 

Man	 kann	 sich	 ja	 gar	 nicht	 mehr	 in	 seinem	 Bette	 umdrehen	 …	 Ich	 finde	 es	 sehr unbequem. 

Als	 Adele	 hinabgegangen	 war,	 beendigte	 er	 seine	 Toilette,	 wobei	 er	 sich	 der	 Pomade und	der	Kämme	Juliens	bediente.	Da	Octave	ihm	gesagt	hatte,	daß	er	auf	dem	Dachboden

zu	tun	habe,	wollte	er	durchaus	ihn	dahin	begleiten,	weil	er	–	wie	er	sagte	–	jeden	Winkel in	diesem	Stockwerk	kenne. 

Als	sie	an	den	Türen	der	Kabinette	vorbeikamen,	nannte	er	in	vertraulichem	Tone	jede

Zofe.	In	diesem	Winkel	des	Ganges	wohnt	neben	Adele	die	Zofe	der	Frau	Campardon,	ein

raffiniertes	Frauenzimmer	namens	Lisa,	dann	ihre	Köchin	Victorie,	eine	sitzengebliebene

Person	von	siebzig	Jahren,	die	einzige,	die	er	respektiert;	dann	Franziska,	die	erst	gestern bei	 Frau	 Valerie	 in	 Dienst	 getreten	 ist	 und	 die	 ihren	 Koffer	 vielleicht	 schon	 nach vierundzwanzig	 Stunden	 wieder	 hinter	 der	 ärmlichen	 Bettstatt	 hervorholen	 wird,	 welche eine	 solche	 Völkerwanderung	 von	 Kammerzofen	 sieht,	 daß	 man	 sieh	 immer	 erst

informieren	muß,	ob	keine	neue	da	ist,	bevor	man	heraufkommt,	»um	zu	warten«	…

Dann	 ein	 ruhiges	 Ehepaar,	 das	 bei	 den	 Mietern	 im	 zweiten	 Stock	 bedienstet	 ist;	 dann der	 Kutscher	 dieser	 Leute,	 von	 dem	 er	 mit	 der	 Eifersucht	 des	 hübschen	 Mannes	 sprach, weil	er	ihn	in	Verdacht	hatte,	daß	er	von	Tür	zu	Tür	gehe,	um	sein	Liebesglück	nicht	ohne Erfolg	 zu	 versuchen;	 endlich	 am	 andern	 Ende	 des	 Ganges	 noch	 Clémence,	 die

Kammerfrau	 von	 Frau	 Duverdy,	 die	 allabendlich	 die	 Besuche	 des	 Haushofmeisters

Hyppolit	 mit	 einer	 Regelmäßigkeit	 empfängt,	 die	 sonst	 nur	 unter	 Eheleuten	 anzutreffen ist;	 zuguterletzt	 noch	 die	 kleine	 Louise,	 eine	 fünfzehnjährige	 Waise,	 die	 Frau	 Juzeur adoptiert	hat,	und	die	in	der	Nacht	saubere	Dinge	hören	muß,	wenn	sie	keinen	allzu	festen Schlaf	hat. 

Lassen	 Sie	 die	 Türe	 des	 Dachbodens	 offen,	 mein	 Freund,	 sagte	 Octave,	 als	 dieser	 die Bücher	an	sich	genommen	hatte.	Sie	begreifen	–	wenn	der	Dachboden	offen	ist,	kann	man

sich	verstecken	und	warten. 

Octave	ließ	sich	bewegen,	die	Wachsamkeit	des	Herrn	Gourd	zu	täuschen,	und	stieg	mit

Trublot	 in	 das	 Zimmer	 Juliens	 hinab,	 weil	 letzterer	 seinen	 Überrock	 daselbst

zurückgelassen	hatte.	Dann	wieder	konnte	er	seine	Handschuhe	nicht	finden;	er	schüttelte alle	Unterröcke,	warf	die	Bettdecken	durcheinander	und	verursachte	einen	solchen	Staub, 

einen	solchen	Geruch	von	unsauberer	Wäsche,	daß	Octave	schier	erstickte	und	rasch	das

Fenster	öffnete. 

Dieses	Fenster	ging	auf	den	engen	Lichthof,	von	wo	sämtliche	Küchen	des	Hauses	das Licht	 empfingen.	 Er	 neigte	 sich	 vor	 in	 diesen	 feuchten	 Schacht,	 aus	 dem	 die	 fettigen Gerüche	 von	 schlecht	 gereinigten	 Ausgußröhren	 aufstiegen;	 plötzlich	 aber	 zog	 er	 den Kopf	zurück,	weil	er	Stimmen	vernahm. 

Das	 ist	 der	 übliche	 kleine	 Morgentratsch,	 sagte	 Trublot,	 der	 jetzt	 auf	 allen	 Vieren kriechend	seine	Handschuhe	unter	dem	Bette	suchte.	Hören	Sie	nur	zu! 

Es	 war	 Lisa,	 das	 Stubenmädchen	 der	 Campardon,	 das,	 an	 die	 Fensterbrüstung	 der Küche	 gelehnt,	 allerlei	 Fragen	 an	 Julie,	 die	 Köchin	 der	 Duverdy,	 die	 zwei	 Stockwerke tiefer	ebenfalls	am	Fenster	stand. 

Es	ist	endlich	»gemacht«,	wie?	fragte	Lisa. 

Es	 scheint,	 erwiderte	 Julie,	 den	 Kopf	 erhebend.	 Nur	 daß	 sie	 ihm	 die	 Hose	 nicht ausgezogen	hat,	sonst	hat	sie	alles	getan.	Hyppolit	ist	dermaßen	angewidert	aus	dem	Salon zurückgekehrt,	daß	er	eine	Magenverstimmung	bekommen	haben	muß. 

Wenn	wir	nur	den	vierten	Teil	dessen	täten!	…	meinte	Lisa. 

Jetzt	 verschwand	 sie	 einen	 Augenblick,	 um	 eine	 Bouillon	 zu	 nehmen,	 die	 Victoire	 ihr brachte.	 Sie	 lebten	 im	 besten	 Einvernehmen,	 die	 beiden,	 und	 schonten	 gegenseitig	 die Laster	der	andern;	die	Kammerzofe	schwieg	über	die	Trunksucht	der	alten	Köchin;	diese

hingegen	 schwieg	 über	 die	 Ausgänge	 der	 Zofe,	 von	 denen	 sie	 immer	 mit	 gebrochenen Gliedern	und	blau	umränderten	Augen	zurückkam. 

Ach,	 Kinder,	 sagte	 Victorie,	 die	 sich	 neben	 Lisa	 hinausneigte:	 ihr	 seid	 jung;	 wenn	 ihr soviel	 gesehen	 habt	 wie	 ich!	 Bei	 dem	 alten	 Campardon	 gab	 es	 eine	 Nichte	 –	 ein erwachsenes	Mädchen	–	das	durch	die	Schlüssellöcher	spähte,	um	das	Treiben	der	Männer

zu	sehen	…

Das	sind	saubere	Geschichten!	murmelte	Julie	mit	der	Miene	einer	anständigen	Person. 

An	 Stelle	 der	 Kleinen	 vom	 vierten	 Stock	 würde	 ich	 Herrn	 August	 mit	 Maulschellen traktiert	 haben,	 wenn	 er	 es	 gewagt	 hätte,	 mich	 im	 Salon	 zu	 berühren.	 So	 ein	 lockerer Zeisig! 

Jetzt	vernahm	man	ein	schallendes	Gelächter	aus	der	Küche	der	Frau	Juzeur. 

Lisa,	die	sich	gerade	gegenüber	befand,	schaute	scharf	hinüber	und	sah	Louise,	die	mit

ihren	 frühreifen	 fünfzehn	 Jahren	 sich	 bei	 den	 Gesprächen	 der	 Mägde	 sehr	 zu	 amüsieren seinen. 

Dieser	kleine	Maulaffe	spioniert	uns	nach	vom	frühen	Morgen	bis	zum	späten	Abend. 

Es	ist	blöd,	daß	man	uns	einen	solchen	Fratz	auf	den	Hals	ladet.	Man	wird	bald	nicht	mehr plaudern	können	…

Sie	konnte	ihren	Satz	nicht	vollenden,	denn	das	Geräusch	eines	Fensters,	das	plötzlich

irgendwo	 geöffnet	 ward,	 verscheuchte	 die	 Teilnehmer	 an	 diesem	 gemütlichen

Morgenplausch.	 Es	 war	 eine	 Weile	 still,	 dann	 knüpfte	 das	 Gespräch	 wieder	 an.	 Die Plaudernden	hatten	geglaubt,	daß	Frau	Valerie	oder	Frau	Josserand	sie	überrascht	hätten. 

Keine	Gefahr,	sagte	Liesa.	Sie	sind	bei	ihren	Waschbecken;	ihre	Haut	beschäftigt	sie	zu

sehr,	 als	 daß	 sie	 uns	 langweilen	 möchten.	 Es	 ist	 der	 einzige	 Augenblick	 des	 Tages,	 wo

man	Atem	schöpfen	kann. 

Bei	 Ihnen	 gehen	 die	 Dinge	 noch	 immer	 gleichmäßig?	 fragte	 Julie,	 die	 eine	 Möhre schabend	wieder	ans	Fenster	getreten	war. 

Immer	das	nämliche,	erwiderte	Victoire.	Es	ist	aus;	sie	ist	»verstopft«. 

Die	 anderen	 lachten	 höhnisch,	 gekitzelt	 durch	 dieses	 Wort,	 das	 eine	 der	 Damen	 des Hauses	vor	ihnen	entkleidete. 

Was	fängt	da	Ihr	Architekt,	der	lockere	Zeisig,	an? 

Mein	Gott,	er	hält	es	mit	der	Base. 

Sie	lachten	noch	lauter;	doch	bemerkten	sie	jetzt	in	der	Küche	der	Frau	Valerie	das	neue Stubenmädchen	 Franziska.	 Sie	 hatte	 ihnen	 vorhin	 durch	 das	 öffnen	 des	 Fensters	 einen solchen	Schreck	verursacht.	Man	war	zuerst	sehr	höflich	gegeneinander. 

Sie	sind’s,	Fräulein? 

Ach	ja,	Fräulein.	Ich	suche	mich	hier	einzurichten;	aber	diese	Küche	ist	gar	zu	ekelhaft. 

Sie	 müssen	 sich	 mit	 recht	 viel	 Geduld	 wappnen,	 wenn	 Sie	 da	 bleiben	 wollen.	 Ihrer Vorgängerin	waren	die	Arme	ganz	zerkratzt	durch	das	Kind,	und	sie	war	durch	ihre	Herrin

den	ganzen	Tag	dermaßen	herumgehetzt,	daß	wir	sie	oft	bis	hierher	weinen	hörten. 

Ich	denke	selbst,	es	wird	nicht	lange	währen.	loh	danke	Ihnen	indes	für	die	Auskunft. 

Wo	ist	Ihre	Herrin?	fragte	Victoire	neugierig. 

Sie	ist	soeben	ausgegangen,	um	bei	einer	befreundeten	Dame	zu	frühstücken. 

Lisa	 und	 Julie	 verrenkten	 sich	 schier	 die	 Hälse,	 um	 einen	 Blick	 miteinander

auszutauschen.	 Sie	 kannten	 diese	 Dame	 sehr	 gut.	 Das	 wird	 ein	 drolliges	 Frühstück	 mit dem	Kopf	nach	unten	und	den	Beinen	nach	oben!	Wie	kann	man	nur	so	verlogen	sein!	Sie

bedauern	zwar	den	Gatten	nicht,	er	verdient	noch	Schlimmeres;	aber	ein	solches	Betragen

wie	das	dieser	Frau	macht	dem	Menschengeschlechte	doch	Schande. 

Da	ist	der	Schmutzlappen!	sagte	Lisa,	die	jetzt	das	Erscheinen	Adelens	in	der	Küche	der

Josserands	bemerkte. 

Jetzt	stieg	aus	diesem	feuchten	Schachte	eine	Flut	von	unflätigen	Schmähungen	gegen

Adele	 auf,	 gegen	 das	 schmutzige	 und	 ungeschlachte	 Vieh,	 auf	 dem	 das	 ganze	 Haus herumtrat. 

Schau,	schau,	die	hat	sich	gar	gewaschen!	man	sieht	es	gleich! 

Unterstehe	dich	noch	einmal,	die	Eingeweide	vom	Fisch,	in	den	Hof	hinunterzuwerfen, 

dann	werde	ich	hinaufkommen	und	dich	damit	waschen! 

Geh’	Hostien	essen,	du	Pfarrersdirne!	Ihr	müßt	wissen,	sie	behält	davon	zwischen	den

Zähnen,	um	sich	die	ganze	Woche	damit	zu	nähren. 

Adele	neigte	sich	verblüfft,	zum	Fenster	hinaus;	dann	rief	sie	ihnen	zu:

Laßt	mich	in	Ruhe,	sonst	werde	ich	euch	begießen! 

Das	Geschrei	und	Gelächter	ward	nur	noch	lauter. 

Hast	 sie	 gestern	 verheiratet,	 deine	 Herrin?	 Sie	 lernt	 vielleicht	 von	 dir,	 wie	 man	 die Männer	festhält?	…

So	ein	Taugenichts!	in	einem	Hause	zu	bleiben,	wo	man	sich	das	Essen	abgewöhnt	hat! 

Das	erbittert	mich	am	meisten	gegen	sie!	…

Adelens	Augen	füllten	sich	mit	Tränen. 

Ihr	 könnt	 nichts	 als	 schimpfen!	 blökte	 sie.	 Ist	 es	 meine	 Schuld,	 wenn	 hier	 nichts gegessen	wird? 

Das	 Gespräch	 ward	 immer	 lauter;	 Lisa	 und	 Franziska,	 das	 Stubenmädchen,	 tauschten sehr	 herbe	 Worte	 aus,	 als	 plötzlich	 Adele	 –	 alle	 Schmähungen	 vergessend	 und	 nur	 dem Zusammenhangsgefühl	gehorchend,	ausrief:

Still!	Die	Gnädige	ist	da! 

Es	 ward	 totenstill	 im	 Hofe.	 Alle	 machten	 sich	 jetzt	 in	 der	 Küche	 zu	 schaffen;	 aus	 der Tiefe	des	dunklen	engen	Hofes	stieg	nur	der	üble	Geruch	des	Ausgusses	empor,	gleichsam

der	 Hauch	 aller	 Unflätigkeiten,	 die	 in	 den	 Familien	 verheimlicht,	 hier	 aber	 von	 den Dienstleuten	schonungslos	hervorgezerrt	werden. 

Sie	sind	alle	sehr	herzig	miteinander,	begnügte	sich	Octave	zu	bemerken. 

Dann	neigte	er	sich	hinaus	und	betrachtete	die	Mauern,	gleichsam	verdrossen	darüber, 

daß	er	nicht	vom	ersten	Augenblick	durchschaut	hatte,	was	hinter	dem	falschen	Marmor

sich	barg. 

Wo	zum	Teufel	hat	sie	die	Handschuhe,	hingesteckt?	fragte	Trublot,	der	alles,	sogar	das

Nachtkästchen	durchsucht	hatte. 

Endlich	entdeckte	er	sie	im	Bette	selbst,	ganz	zerdrückt	und	warm.	Er	warf	einen	letzten Blick	in	den	Spiegel,	legte	den	Schlüssel	an	den	vereinbarten	Platz	unter	einen	am	Ende

des	 Flures	 stehenden	 Kredenztisch,	 den	 irgend	 ein	 Mieter	 zurückgelassen	 hatte	 und	 ging dann	 in	 Begleitung	 Octaves	 hinunter.	 Er	 war	 zugeknöpft	 bis	 an	 den	 Hals,	 um	 Frack	 und weiße	Krawatte	zu	verbergen;	als	man	an	der	Wohnung	der	Josserand	vorbei	und	auf	der

Haupttreppe	 angekommen	 war,	 hatte	 er	 seine	 zuversichtliche	 Haltung	 vollständig

wiedergewonnen. 

Auf	 Wiedersehen,	 mein	 Lieber,	 sagte	 er	 mit	 erhobener	 Stimme.	 Ich	 war	 besorgt	 und habe	mich	nach	dem	Befinden	der	Damen	erkundigt.	Sie	haben	vortrefflich	geschlafen	…

Auf	Wiedersehen! 

Octave	 blickte	 ihm	 lächelnd	 nach.	 Er	 entschloß	 sich,	 den	 Dachbodenschlüssel	 später zurückzugeben,	 und	 begab	 sieh	 zu	 den	 Campardon	 zum	 Frühstück.	 Ihn	 interessierte hauptsächlich	 Lisa,	 die	 bei	 der	 Tafel	 bediente.	 Sie	 trug	 ungewöhnliches,	 ruhiges	 und angenehmes	 Benehmen	 zur	 Schau,	 nur	 in	 ihrer	 herben	 Stimme	 glaubte	 er	 noch	 einen Nachhall	 der	 unflätigen	 Reden	 von	 vorhin	 zu	 entdecken.	 Sein	 Empfinden	 für	 das	 Weib hatte	ihn	bei	diesem	Mädchen	mit	dem	platten	Busen	nicht	getäuscht. 

Frau	 Campardon	 war	 übrigens	 nach	 wie	 vor	 entzückt	 von	 ihr	 und	 höchlich	 erstaunt darüber,	 von	 ihr	 nicht	 bestohlen	 zu	 werden,	 was	 auch	 richtig	 war,	 weil	 ihr	 Laster	 einen ganz	andern	Namen	hatte.	Auch	war	das	Stubenmädchen	so	gut	zu	Angela,	daß	die	Mutter

vollständiges	Vertrauen	faßte. 

Diesen	Morgen	verschwand	Angela	bei	dem	Nachtisch,	und	man	hörte	sie	in	der	Küche

laut	lachen.	Octave	erlaubte	sich	die	Bemerkung,	es	sei	vielleicht	nicht	gut,	daß	man	sie	so frei	mit	den	Dienstboten	verkehren	lasse. 

Ach,	 es	 ist	 dabei	 nichts	 zu	 befürchten,	 erwiderte	 Frau	 Campardon	 mit	 ihrer

schmachtenden	 Miene.	 Victoire	 ist	 eine	 Person,	 die	 meinen	 Mann	 zur	 Welt	 hat	 kommen sehen,	und	Lisas	bin	ich	vollständig	sicher.	Überdies	zerreißt	mir	das	Kind	den	Kopf.	Sie hüpft	den	ganzen	Tag	um	mich	herum,	daß	ich	schier	toll	werde. 

Der	Architekt	kaute	mit	ernster	Miene	an	seiner	Zigarre. 

loh	selbst	habe	die	Anordnung	getroffen,	sagte	er	dann,	daß	Angela	jeden	Nachmittag

zwei	 Stunden	 in	 der	 Küche	 zubringe.	 Ich	 will,	 daß	 sie	 eine	 Hauswirtin	 wird.	 Sie	 steht fortwährend	 unter	 unserer	 Obhut,	 und	 Sie	 werden	 sehen,	 welches	 Juwel	 wir	 aus	 ihr machen. 

Octave	 ließ	 den	 Gegenstand	 fallen.	 An	 manchen	 Tagen	 fand	 er	 den	 Architekten	 sehr dumm.	 Campardon	 lud	 ihn	 ein,	 mit	 ihm	 in	 die	 Rochus-Kirche	 zu	 gehen,	 wo	 heute	 ein berühmter	Prediger	zu	hören	sei,	doch	Octave	lehnte	ab.	Er	verständigte	Frau	Campardon, 

daß	 er	 nicht	 zum	 Mittagessen	 kommen	 werde,	 und	 schickte	 sich	 an,	 in	 sein	 Zimmer hinaufzusteigen;	 da	 fühlte	 er	 den	 Dachbodenschlüssel	 in	 der	 Tasche.	 Er	 entschloß	 sich, den	Schlüssel	sogleich	hinabzutragen. 

Aber	oberhalb	des	Treppenabsatzes	interessierte	ihn	ein	unerwarteter	Anblick.	Die	Türe

des	 Zimmers,	 das	 an	 den	 sehr	 feinen	 Herrn	 vermietet	 war,	 dessen	 Namen	 man	 nicht nannte,	war	geöffnet.	Das	war	ein	Ereignis,	denn	die	Tür	blieb	immer	versperrt,	gleichsam in	Grabesruhe	versenkt.	Seine	Überraschung	stieg	noch	höher;	er	suchte	mit	den	Blicken

den	Arbeitstisch	des	Herrn	und	entdeckte	an	dieser	Stelle	den	Winkel	eines	großen	Bettes, als	 er	 plötzlich	 eine	 kleine	 Dame,	 schwarzgekleidet,	 das	 Gesicht	 hinter	 einem	 dichten Schleier	verborgen,	bemerkte.	Hinter	ihr	schloß	sich	die	Tür	geräuschlos	wieder. 

Er	 ging	 sodann,	 sehr	 neugierig	 geworden,	 der	 Dame	 auf	 den	 Fersen	 nach,	 um	 zu erfahren,	ob	sie	hübsch	sei.	Aber	sie	schwebte	mit	scheuer	Eile	davon	und	streifte	kaum

mit	 ihren	 winzigen	 Stiefelchen	 die	 Treppenstufen,	 im	 Hause	 keine	 andere	 Spur	 als	 die ihres	 Eisenkrautparfüms	 zurücklassend.	 Als	 er	 im	 Hausflur	 anlangte,	 war	 sie

verschwunden,	und	er	bemerkte	bloß	Herrn	Gourd,;	der	in	der	Vorhalle	stand	und	sie	sehr

demütig	grüßte,	indem	er	sein	Käppchen	lüftete. 

Als	 der	 junge	 Mann	 dem	 Hausmeister	 den	 Schlüssel	 zurückgegeben	 hatte,	 beeilte	 er sich,	ihn	zum	Reden	zu	veranlassen. 

Sie	sieht	sehr	fein	aus,	sagte	er.	Wer	ist	sie	eigentlich? 

Das	ist	eine	Dame,	erwiderte	Herr	Gourd. 

Er	 wollte	 nichts	 weiter	 hinzufügen.	 Aber	 er	 zeigte	 sich	 zugänglicher	 bezüglich	 des Herrn	 vom	 dritten	 Stockwerke.	 Ein	 Mann	 der	 besten	 Gesellschaft,	 der	 dieses	 Zimmer mietete,	um	darin	ruhig	eine	Nacht	in	der	Woche	zu	arbeiten. 

Schau,	schau!	Er	arbeitet!	unterbrach	ihn	Octave.	Was	denn? 

Er	 hat	 uns	 die	 Führung	 seiner	 Wirtschaft	 anvertraut,	 fuhr	 Herr	 Gourd	 fort,	 als	 habe	 er die	Frage	nicht	gehört.	Sehen	Sie,	er	zahlt	sehr	gut	…	Wenn	man	jemandem	die	Wirtschaft

führt,	weiß	man	bald,	ob	man’s	mit	was	Rechtem	zu	tun	hat.	Der	hier	ist	der	anständigste Mensch,	den	es	nur	geben	kann:	das	sieht	man	an	seiner	Wäsche. 

Er	mußte	jetzt	beiseite	treten,	und	auch	Octave	trat	einen	Augenblick	in	die	Loge	ein, 

um	 den	 Wagen	 der	 Mieter	 vom	 zweiten	 Stockwerke,	 die	 ins	 Boulogner	 Gehölz	 fuhren, vorüber	 zu	 lassen.	 Die	 Pferde	 bäumten	 sich,	 vom	 Kutscher	 mit	 straffen	 Zügeln

zurückgehalten,	 und	 als	 der	 geschlossene	 Landauer	 in	 der	 Vorhalle	 durchrollte,	 waren durch	 die	 Wagenfenster	 zwei	 schöne	 Kinder	 sichtbar,	 deren	 lächelnde	 Köpfchen	 die unbestimmten	 Profile	 von	 Vater	 und	 Mutter	 verbargen.	 Herr	 Gourd	 wandte	 sich	 zurück, höflich,	aber	kalt. 

Das	sind	Leute,	die	nicht	viel	Lärm	im	Hause	machen;	bemerkte	Octave. 

Niemand	macht	Lärm,	sagte	trocken	der	Hausmeister.	Jedermann	lebt,	wie	er’s	versteht, 

das	ist	alles.	Es	gibt	Leute,	die	zu	leben	verstehen,	und	wieder	Leute,	die	nicht	zu	leben verstehen. 

Die	 Leute	 vom	 zweiten	 Stockwerke	 wurden	 strenge	 beurteilt,	 weil	 sie	 niemanden

besuchten.	Trotzdem	schienen	sie	reich	zu	sein;	aber	der	Mann	arbeitete	in	Büchern,	und

Herr	 Gourd	 sprach	 mißtrauisch,	 mit	 verachtender	 Miene	 von	 ihm,	 um	 so	 mehr	 als	 man nicht	 wußte,	 was	 das	 Ehepaar	 da	 drinnen	 treibe	 mit	 dem	 Anschein,	 als	 ob	 es	 keines Menschen	bedürfe	und	stets	vollkommen	zufrieden	sei.	Das	kam	ihm	nicht	geheuer	vor. 

Octave	 öffnete	 eben	 die	 Türe	 des	 Stiegenhauses,	 als	 Valerie	 zurückkehrte.	 Er	 drückte sich	höflich	beiseite,	um	sie	vorbeigehen	zu	lassen. 

Sie	befinden	sich	wohl,	gnädige	Frau? 

Ja,	mein	Herr,	ich	danke. 

Sie	 war	 ganz	 atemlos.	 Während	 sie	 hinaufging,	 betrachtete	 er	 ihre	 schmutzigen

Stiefelchen	und	dachte	dabei	an	das	Frühstück	mit	dem	Kopfe	nach	unten	und	den	Beinen

nach	 oben,	 von	 dem	 die	 Dienstboten	 vorhin	 sprachen.	 Zweifelsohne	 kam	 sie	 zu	 Fuß zurück,	 weil	 sie	 keine	 Droschke	 finden	 konnte.	 Ein	 fader,	 warmer	 Geruch	 entstieg	 ihren feuchten	 Röcken.	 Die	 Müdigkeit,	 eine	 gewisse	 Mattigkeit	 in	 allen	 ihren	 Gliedern	 zwang sie,	sich	von	Zeit	zu	Zeit	wider	Willen	mit	der	Hand	auf	die	Rampe	zu	stützen. 

Welch	häßlicher	Tag,	nicht	wahr,	gnädige	Frau? 

Schrecklich,	mein	Herr	…	Und	dabei	so	schwül. 

Im	ersten	Stockwerk	grüßten	sie	einander.	Aber	mit	einem	raschen	Blick	hatte	er	ihr	arg

mitgenommenes	 Gesicht	 bemerkt,	 ihre	 vom	 Schlafe	 aufgedunsenen	 Augenlider,	 ihr

zerzaustes	 Haar	 unter	 dem	 in	 aller	 Eile	 aufgesetzten	 Hute.	 Immer	 weiter	 hinaufsteigend, dachte	er	darüber	nach,	von	Neugierde	und	Zorn	erfüllt.	Nun	–	warum	nicht	mit	ihm?	Er

ist	weder	dümmer	noch	häßlicher	als	die	anderen. 

Im	 dritten	 Stockwerke	 erwachte	 vor	 der	 Tür	 der	 Frau	 Juzeur	 die	 Erinnerung	 an	 sein Versprechen	 vom	 Tag	 zuvor.	 Ein	 Gefühl	 der	 Neugierde	 überkam	 ihn	 bezüglich	 dieser kleinen,	 so	 zurückhaltenden	 Frau	 mit	 den	 grünen	 Augen.	 Er	 läutete.	 Frau	 Juzeur	 kam selbst,	ihm	zu	öffnen. 

Ah,	mein	lieber	Herr,	sind	Sie	liebenswürdig!	…	Treten	Sie	doch	ein! 

Die	 Wohnung	 war	 von	 einer	 Freundlichkeit,	 die	 ein	 wenig	 dumpfig	 roch:	 überall Tapeten	und	Vorhänge,	die	Möbel	von	einer	Eiderdunen-Weichheit,	die	Luft	lauwarm.	Im

Salon,	wo	die	doppelten	Vorhänge	die	andächtige	Stimmung	einer	Sakristei	hervorriefen, 

mußte	Octave	auf	einem	sehr	breiten	und	niedrigen	Sofa	Platz	nehmen. 

Hier	 die	 Spitzen,	 sagte	 Frau	 Juzeur	 und	 erschien	 mit	 einer	 Schachtel,	 die	 mit	 allerlei weiblichem	 Tand	 gefüllt	 war.	 Ich	 will	 jemandem	 ein	 Geschenk	 damit	 machen	 und	 bin begierig,	den	Wert	der	Spitzen	kennen	zu	lernen. 

Es	war	ein	Stück	alter	englischer	Spitzen	von	seltener	Schönheit.	Octave	prüfte	sie	mit

Kenneraugen	und	schätzte	sie	auf	dreihundert	Franken.	Ohne	länger	zu	warten,	beugte	er

sich	 dann,	 da	 beider	 Hände	 eben	 in	 den	 Spitzen	 wühlten,	 herab	 und	 küßte	 ihre	 Finger, Finger	so	schmal	und	klein	wie	die	eines	kleines	Mädchens. 

Aber,	 Herr	 Octave,	 in	 meinem	 Alter.	 Wo	 denken	 Sie	 bin!	 murmelte	 Frau	 Juzeur	 ohne jeden	Groll. 

Sie	 zählte	 zweiunddreißig	 Jahre	 und	 nannte	 sich	 sehr	 alt.	 Sie	 machte	 ihre	 gewohnte Anspielung	 auf	 ihre	 Unglücksfälle:	 mein	 Gott!	 ja;	 nach	 zehn	 Tagen	 der	 Ehe	 war	 der Grausame	eines	Morgens	fort	und	kam	nicht	wieder,	kein	Mensch	wußte	weshalb. 

Sie	 begreifen,	 wiederholte	 sie,	 ihre	 Augen	 zur	 Decke	 erhebend,	 daß	 nach	 solchen Schlägen	es	mit	einer	Frau	zu	Ende	ist. 

Octave	behielt	ihre	kleine	warme	Hand,	die	sich	in	der	seinigen	verlor	und	drückte	von

Zeit	 zu	 Zeit	 flüchtige	 Küsse	 auf	 die	 Finger.	 Sie	 wandte	 ihre	 Blicke	 ihm	 wieder	 zu, betrachtete	 ihn	 mit	 einer	 unbestimmten	 und	 zärtlichen	 Miene;	 dann	 sagte	 sie	 in mütterlichem	Tone	das	einzige	Wort:

Kind! 

Er	glaubte	sich	ermutigt	und	wollte	sie	um	die	Taille	fassen;	aber	sie	entwand	sich	ihm

ohne	Heftigkeit	und	entschlüpfte	seinen	Armen	lachend	mit	einer	Miene,	als	denke	sie,	er scherze	nur. 

Nein,	lassen	Sie	mich,	wenn	Sie	wollen,	daß	wir	gute	Freunde	bleiben. 

Also	nicht?	fragte	er	leise. 

Was	nicht?	Was	wollen	Sie	sagen?	Ach,	meine	Hand,	so	viel	Sie	wollen! 

Er	 ergriff	 wieder	 ihre	 Hand.	 Aber	 diesmal	 öffnete	 er	 sie	 und	 küßte	 sie	 auf	 die	 innere Fläche.	 Die	 Augen	 halb	 geschlossen,	 sein	 Benehmen	 immer	 als	 Scherz	 auffassend, spreizte	 sie	 die	 Finger	 auseinander	 wie	 eine	 Katze,	 die	 ihre	 Krallen	 hervorstreckt,	 damit man	sie	unter	den	Pfoten	kitzle.	Sie	gestattete	ihm	nicht	weiter	als	bis	zum	Handgelenk	zu gehen.	Am	ersten	Tage	war	dies	die	geheiligte	Linie,	wo	das	Übel	begann. 

Der	Herr	Pfarrer	kommt!	meldete	plötzlich	Luise,	von	einem	Gange	zurückkehrend. 

Die	Waise	hatte	eine	gelbe	Farbe	und	die	zerstörten	Züge	der	Mädchen,	die	man	an	den

Haustüren	aussetzt.	Sie	brach	in	ein	blödes	Lachen	aus,	als	sie	den	Herrn	gewahr	wurde, 

der	aus	der	Hand	von	der	gnädigen	Frau	aß.	Aber	auf	einen	Blick	von	dieser	zog	sie	sich

zurück.	 Ich	 fürchte	 sehr,	 daß	 ich	 aus	 ihr	 nichts	 Rechtes	 machen	 werde,	 bemerkte	 Frau

Juzeur.	Schließlich	muß	man	es	versuchen,	eine	dieser	armen	Seelen	auf	den	rechten	Weg zu	leiten	…	Warten	Sie,	Herr	Mouret,	gehen	Sie	hier. 

Sie	 führte	 ihn	 in	 den	 Speisesaal,	 um	 den	 Salon	 dem	 Priester	 zu	 überlassen,	 den	 Luise hineinführte.	 Hier	 lud	 sie	 ihn	 ein,	 auf	 einen	 Plausch	 wiederzukommen.	 Sie	 werde wenigstens	 einen	 Gesellschafter	 haben;	 sie	 sei	 immer	 so	 allein,	 so	 traurig! 

Glücklicherweise	finde	sie	Trost	in	der	Religion. 

Abends	gegen	fünf	gewährte	es	Octave	eine	gewisse	Erholung,	sich	bei	den	Pichon	zum

Essen	 einzufinden.	 Dieses	 Haus	 erschreckte	 ihn	 allmählich.	 Nachdem	 er	 sich	 anfänglich von	 der	 reichen	 Vornehmheit	 des	 Treppenhauses	 mit	 einem	 provinzialen	 Respekt	 hatte erfüllen	lassen,	ging	er	jetzt	zu	einer	übertriebenen	Verachtung	über	im	Hinblick	auf	das, was	er	hinter	den	hohen	Mahagonitüren	zu	erraten	glaubte.	Er	kannte	sieh	gar	nicht	mehr

aus:	 diese	 Bürgersfrauen,	 deren	 Tugend	 ihn	 anfangs	 befremdete,	 schienen	 ihm	 jetzt	 dem ersten	 Winke	 zu	 gehorchen;	 und	 sowie	 eine	 von	 ihnen	 Widerstand	 leistete,	 war	 er	 voll Überraschung	und	Groll. 

Marie	errötete	vor	Freude,	als	sie	ihn	das	Paket	Bücher	auf	das	Büfett	legen	sah,	die	er für	sie	am	Morgen	geholt	hatte. 

Sind	Sie	artig,	Herr	Octave!	wiederholte	sie.	Danke,	danke!	Wie	gut	es	sich	trifft,	daß

Sie	so	zeitig	gekommen	sind!	Wollen	Sie	ein	Glas	Zuckerwasser	mit	Kognak?	das	fördert

den	Appetit. 

Er	 nahm	 an,	 um	 ihr	 gefällig	 zu	 sein.	 Alles	 erschien	 ihm	 liebenswürdig	 bis	 auf	 Pichon und	die	Vuillaume,	die	rings	um	den	Tisch	herum	plauderten,	langsam	ihre	Unterhaltung

von	jedem	Sonntage	wiederkäuend.	Marie	lief	von	Zeit	zu	Zeit	in	die	Küche,	wo	sie	einen

Hammelbraten	bereitete.	Er	wagte,	sie	scherzend	bis	dorthin	zu	verfolgen;	vor	dem	Herde

faßte	er	sie	um	den	Leib	und	küßte	sie	auf	den	Nacken.	Ohne	den	geringsten	Schrei,	ohne

das	 mindeste	 Zittern	 wandte	 sie	 sich	 um	 und	 küßte	 ihn	 ihrerseits	 mit	 ihren	 stets	 kalten Lippen.	Diese	Frische	erschien	dem	jungen	Mann	köstlich. 

Was	 ist’s	 mit	 Ihrem	 neuen	 Minister?	 fragte	 er	 Herrn	 Pichon,	 in	 das	 Zimmer

zurücktretend. 

Der	 Beamte	 fuhr	 erschrocken	 in	 die	 Höhe.	 Soll	 es	 wieder	 einen	 neuen

Unterrichtsminister	 geben?	 Er	 wußte	 nichts	 davon;	 in	 den	 Büros	 beschäftigte	 man	 sich niemals	damit. 

Das	Wetter	ist	so	schlecht!	setzte	er	dann	ohne	Übergang	fort.	Nicht	möglich,	eine	reine Hose	zu	behalten. 

Frau	Vuillaume	sprach	von	einem	Mädchen	der	Vorstadt	Batignolles,	das	sich	schlecht

aufgeführt	hatte. 

Sie	glauben	mir	nicht,	mein	Herr,	sagte	sie.	Sie	war	vollkommen	wohlerzogen;	aber	sie

langweilte	 sich	 so	 sehr	 bei	 ihren	 Eltern,	 daß	 sie	 sich	 zweimal	 vom	 Fenster	 auf	 die hinunterstürzen	wollte…	Man	werde	heutzutage	nicht	mehr	klug	aus	der	Welt. 

Man	lasse	die	Fenster	vergittern,	sagte	einfach	Herr	Vuillaume. 

Das	 Essen	 war	 köstlich.	 Die	 ganze	 Zeit	 über	 dauerte	 diese	 Unterhaltung	 fort	 an	 der bescheidenen	Tafel,	die	eine	kleine	Lampe	beleuchtete.	Pichon	und	Herr	Vuillaume	kamen

auf	 das	 Beamtenpersonal	 des	 Ministeriums	 zurück	 und	 hörten	 nicht	 mehr	 auf,	 von	 den Chefs	 und	 Unterchefs	 zu	 sprechen.	 Der	 Schwiegervater	 gab	 denen	 aus	 seiner	 Zeit	 den Vorzug;	 dann	 erinnerte	 er	 sich,	 daß	 sie	 schon	 gestorben	 seien.	 Der	 Schwiegersohn hingegen	 sprach	 von	 den	 neuen	 und	 verlor	 sich	 dabei	 in	 eine	 unlösbare	 Verwirrung	 von Namen.	 Die	 beiden	 Männer	 jedoch,	 ebenso	 wie	 Frau	 Vuillaume	 kamen	 in	 einem	 Punkt überein,	nämlich,	daß	der	dicke	Chavignat,	derselbe,	dessen	Frau	so	häßlich	sei,	vielzuviel Kinder	erzeugt	habe.	Das	sei	töricht	bei	seinen	Vermögensverhältnissen.	Octave	lächelte, angeregt	und	zufrieden.	Seit	langer	Zeit	hatte	er	keinen	so	angenehmen	Abend	verbracht; 

er	 schloß	 sogar	 damit,	 daß	 er	 Chavignat	 im	 Tone	 der	 Übersetzung	 tadelte.	 Marie besänftigte	ihn	mit	ihrem	klaren	Unschuldsblick	ohne	irgendeine	Gefühlsregung	darüber, 

daß	 sie	 ihn	 in	 der	 Nähe	 ihres	 Gatten	 sitzen	 sah.	 Sie	 bediente	 beide,	 jeden	 nach	 seinem Geschmack.	Schlag	zehn	Uhr	erhoben	sich	die	Vuillaumes.	Pichon	setzte	seinen	Hut	auf. 

Allsonntäglich	begleitete	er	sie	bis	zum	Omnibus.	Diese	Gewohnheit,	ihnen	seine	Achtung

zu	bezeigen,	hatte	er	gleich	nach	seiner	Heirat	angenommen,	und	die	Vuillaumes	würden

sich	 sehr	 verletzt	 gefühlt	 haben,	 wenn	 er	 sich’s	 hätte	 einfallen	 lassen,	 sich	 dieser	 Pflicht wieder	 zu	 entschlagen.	 Sie	 gingen	 stets	 zusammen	 in	 die	 Richelieu-Straße,	 die	 sie langsamen	Schrittes	hinaufwandelten,	wobei	sie	nach	dem	Omnibus,	der	nach	Batignolles

fuhr,	 spähten,	 der	 immer	 vollständig	 besetzt	 an	 ihnen	 vorbeifuhr.	 Bei	 solchen

Gelegenheiten	geschah	es	oft,	daß	Pichon	bis	nach	der	Vorstadt	Montmartre	ging;	denn	er

würde	 sich	 nicht	 erlaubt	 haben,	 seinen	 Schwiegervater	 und	 seine	 Schwiegermutter	 zu verlassen,	 bevor	 er	 ihnen	 in	 den	 Wagen	 geholfen	 hatte.	 Da	 sie	 sehr	 langsam	 gingen, brauchte	er	nahe	an	zwei	Stunden	für	den	Hin-	und	Rückweg. 

Auf	 dem	 Treppenabsatz	 schüttelten	 sie	 einander	 freundschaftlich	 die	 Hände.	 In	 die Wohnung	zurückgekehrt,	sagte	Octave	ganz	ruhig	zu	Marie:

Es	regnet,	Julius	wird	vor	Mitternacht	nicht	nach	Hause	kommen. 

Da	man	Lilitte	zeitig	schlafen	gelegt	hatte,	nahm	er	Marie	sofort	auf	den	Schoß,	trank

mit	ihr	aus	derselben	Schale	einen	Rest	Kaffee	wie	ein	Gatte,	der	sich	glücklich	fühlt,	daß seine	Gäste	fort	sind,	sich	wieder	einmal	in	seinem	Hause	heimisch	fühlt	und	durch	einen kleinen	 Familienschmaus	 etwas	 angeheitert,	 bei	 geschlossenen	 Türen	 mit	 seinem

Weibchen	nach	Herzenslust	scherzen	und	lachen	kann. 

Die	 Hitze	 machte	 die	 Luft	 schwül	 in	 dem	 engen	 Gemach,	 wo	 ein	 Gericht	 von

Schneeiern	einen	Vanilleduft	zurückgelassen	hatte.	Er	küßte	das	Kinn	der	jungen	Frau,	da hörten	 sie	 plötzlich	 an	 die	 Türe	 kratzen.	 Marie	 hatte	 nicht	 einmal	 eine	 Anwandlung	 von Furcht;	 sie	 ging	 die	 Türe	 öffnen.	 Es	 war	 Saturnin	 Josserand,	 der	 blödsinnige	 Bursche. 

Sooft	 er	 vom	 Hause	 entkommen	 konnte,	 kam	 er,	 durch	 ihre	 Sanftmut	 angelockt,	 um	 mit ihr	zu	plaudern;	und	sie	stimmten	miteinander	sehr	gut	überein;	sie	pflegten	zehn	Minuten lang	zu	bleiben,	ohne	zu	sprechen,	und	tauschten	von	Zeit	zu	Zeit	unzusammenhängende

Bemerkungen	aus. 

Octave,	der	sehr	ärgerlich	war,	öffnete	nicht	einmal	den	Mund. 

Wir	 haben	 Gäste,	 stammelte	 Saturnin.	 Ich	 kümmere	 mich	 den	 Teufel	 darum,	 daß	 sie mich	 nicht	 zu	 Tische	 setzen,	 darauf	 hab’	 ich	 den	 Riegel	 zurückgeschoben	 und	 bin hergekommen.	Das	heißt	nun	»drangekriegt«! 

Man	wird	besorgt	sein;	Sie	sollten	nach	unten	gehen,	sagte	Marie,	als	sie	die	Ungeduld

Octaves	bemerkte. 

Doch	 der	 blöde	 Junge	 lachte	 ganz	 entzückt.	 Dann	 erzählte	 er	 in	 seiner	 schwerfälligen Sprache	alles,	was	zu	Hause	geschah.	Er	schien	jedesmal	hauptsächlich	zu	kommen,	um

sein	Herz	zu	erleichtern. 

Papa	hat	wieder	die	ganze	Nacht	gearbeitet,	Mama	hat	Berta	geohrfeigt.	Sagen	Sie:	ist’s

so	schlimm	zu	heiraten? 

Da	Marie	keine	Antwort	gab,	fuhr	er	noch	lebhafter	fort:

Ich	 mag	 nicht	 aufs	 Land	 gehen	 …	 Wenn	 sie	 sie	 nur	 anrühren,	 erdrossele	 ich	 sie allesamt,	 das	 kann	 ich	 leicht	 in	 der	 Nacht,	 während	 sie	 schlafen	 …	 Sie	 hat	 eine Handfläche	so	weich	wie	Briefpapier,	aber	die	andere	ist	ein	garstiges	Mädchen	…

Er	 fing	 dasselbe	 von	 vorne	 an,	 wurde	 irre,	 kam	 nicht	 dazu,	 das	 auszudrücken,	 was	 er eigentlich	 zu	 erzählen	 gekommen	 war.	 Endlich	 nötigte	 ihn	 Marie,	 zu	 seinen	 Eltern zurückzugehen,	ohne	daß	er	die	Anwesenheit	Octaves	bemerkt	hätte. 

Dieser	 fürchtete,	 wieder	 gestört	 zu	 werden,	 und	 wollte	 daher	 die	 Frau	 in	 sein	 Zimmer hinüberführen;	aber	sie	weigerte	sich,	und	ihre	Wangen	wurden	plötzlich	hochgerötet.	Da

er	sich	diese	Schamhaftigkeit	nicht	erklären	konnte,	wiederholte	er	ihr,	daß	sie	wohl	Julius würden	 zurückkommen	 hören,	 und	 daß	 sie	 Zeit	 haben	 werde,	 in	 ihre	 Wohnung	 zu

schleichen.	 Allein	 als	 er	 sie	 mit	 sich	 zerrte,	 wurde	 sie	 vollends	 böse	 und	 zeigte	 die Entrüstung	einer	Frau,	der	man	Gewalt	antut. 

Octave	 stand	 noch	 auf	 dem	 Treppenabsatz,	 verwundert	 über	 diesen	 unerwarteten

Widerstand,	 als	 der	 Lärm	 eines	 heftigen	 Streites	 vom	 Hofe	 hinaufdrang.	 Es	 ist ausgemacht:	alles	kommt	ihm	heute	in	die	Quere;	er	hätte	besser	getan,	sofort	schlafen	zu gehen.	Ein	solcher	Höllenlärm	um	diese	Stunde	war	so	ungewöhnlich,	daß	er	endlich	ein

Fenster	öffnete	und	lauschte.	Unten	schrie	Herr	Gourd:

Ich	sage	Ihnen,	Sie	gehen	da	nicht	hinein!	…	Der	Hausherr	ist	benachrichtigt,	er	wird

selber	herunterkommen,	um	Sie	vor	die	Türe	zu	setzen!	…

Warum?	Vor	die	Türe!	antwortete	eine	tiefe	Stimme.	Zahle	ich	meine	Miete	nicht?	Geh’

hinein,	Amalie,	und	wenn	der	Herr	dich	berührt,	wird’s	einen	Spaß	absetzen. 

Es	 war	 der	 Arbeiter	 von	 oben,	 der	 nach	 Hause	 gekommen	 war	 in	 Begleitung	 des Frauenzimmers,	 das	 am	 Morgen	 fortgejagt	 worden.	 Octave	 neigte	 sich	 vor;	 aber	 in	 dem schwarzen	Hofloch	konnte	er	nur	große	schwankende	Schatten	wahrnehmen,	auf	welche

die	im	Hausflur	brennende	Gaslaterne	einen	Lichtstrahl	warf. 

Herr	 Vabre!	 Herr	 Vabre!	 rief	 plötzlich	 der	 von	 dem	 Schreiner	 herumgestoßene

Hausmeister	in	dringendem	Tone.	Kommen	Sie	schnell:	sie	will	hinein. 

Ungeachtet	ihrer	schlechten	Beine	war	Frau	Gourd	den	Hausherrn	holen	gegangen,	der

gerade	 an	 seinem	 großen	 Werke	 arbeitete.	 Er	 kam	 herunter.	 Octave	 hörte	 ihn	 wiederholt sagen:	Das	ist	eine	Schande,	das	ist	abscheulich,	ich	werde	in	meinem	Hause	dergleichen

niemals	dulden! 

Dann	 wandte	 er	 sich	 an	 den	 Arbeiter,	 den	 seine	 Gegenwart	 anfangs	 einzuschüchtern schien:

Schicken	Sie	dieses	Weib	weg,	sogleich,	hören	Sie?	ich	mag	keine	Weiber	im	Hause. 

Aber	das	ist	ja	mein	Weib,	rief	der	Handwerker	außer	sich.	Sie	ist	im	Dienst,	sie	kommt

einmal	 des	 Monats,	 wenn	 ihre	 Dienstgeber	 es	 ihr	 erlauben.	 Ist	 das	 eine	 hübsche Geschichte!	 Ich	 werde	 mir	 von	 Ihnen	 nicht	 verbieten	 lassen,	 mit	 meinem	 Weibe	 zu schlafen. 

Dieser	Einwand	machte	beide	stutzig,	den	Hausherrn	wie	den	Hausmeister. 

Ich	 kündige	 Ihnen,	 stammelte	 Herr	 Vabre.	 Inzwischen	 aber	 verbiete	 ich	 Ihnen,	 mein Haus	 als	 unanständigen	 Ort	 zu	 behandeln	 …	 Gourd,	 werfen	 Sie	 diese	 Kreatur	 auf	 die Straße	 …	 Ja,	 ich	 bin	 kein	 Freund	 von	 solchen	 Späßen.	 Ihr	 hättet	 sagen	 müssen,	 daß	 Ihr verheiratet	seid	…	Schweigt!	Untersteht	Euch	nicht	mehr	zu	widersprechen! 

Der	 Tischler,	 sonst	 ein	 guter	 Kerl,	 der	 außer	 Zweifel	 sich	 einen	 kleinen	 Spitz angetrunken	hatte,	sagte	endlich	lachend:

Das	 ist	 doch	 ganz	 sonderbar	 …	 Da	 der	 Hausherr	 dich	 nicht	 einlassen	 will,	 geh’	 zu deiner	 Herrschaft	 zurück,	 Amalie.	 Wir	 werden	 ein	 andermal	 einen	 Jungen	 machen. 

Wahrhaftig,	es	war	nur,	um	einen	Jungen	zu	machen	…	Gewiß,	ich	nehme	Ihre	Kündigung

an!	 Ich	 möchte	 auch	 sonst	 in	 dieser	 Bude	 nicht	 bleiben!	 Da	 geht’s	 gar	 sauber	 her!	 Da wohnt	 ein	 hübscher	 Haufen	 Mistvolk	 beisammen!	 Das	 will	 kein	 Weib	 im	 Hause,	 duldet aber	 in	 jedem	 Stocke	 Putzpüppchen,	 die	 in	 ihren	 vier	 Wänden	 ein	 wahres	 Hundeleben führen.	Dieses	Affengezücht!	Dieses	Philistergeschmeiß! 

Amalie	 war	 weggegangen,	 sie	 wollte	 ihrem	 Manne	 nicht	 noch	 größeren	 Verdruß

verursachen,	 während	 er,	 ohne	 sonderlich	 zu	 grollen,	 fortfuhr	 zu	 brummen.	 Herr	 Gourd gab	 unterdessen	 Herrn	 Vabre,	 der	 wieder	 hinaufging,	 sein	 Schutzgeleite,	 wobei	 er	 sich etwas	 laut	 zu	 denken	 erlaubte.	 Was	 für	 ein	 schmutziges	 Pack	 doch	 der	 Pöbel	 ist!	 Ein Arbeiter	sei	genug,	um	das	ganze	Haus	zu	verpesten! 

Octave	 schloß	 das	 Fenster.	 In	 dem	 Augenblick	 aber,	 als	 er	 zu	 Marie	 zurückkehren wollte,	stieß	jemand	an	ihn,	der	sachte	in	den	Flur	einbog. 

Wie?	Sie	sind	es	schon	wieder!	sagte	er,	als	er	Trublot	erkannte. 

Der	letztere	blieb	einen	Augenblick	sprachlos,	dann	sagte	er	grinsend:

Ja,	ich	bin	es,	ich	habe	bei	den	Josserand	gespeist	und	gehe	jetzt	hinauf	…

Octave	war	empört. 

Mit	dieser	Schlumpe	Adele!	…	Sie	schwuren	doch,	Sie	täten’s	nicht	…

Hierauf	reckte	sich	Trublot	mit	vergnügter	Miene	und	sagte:

Ich	versichere	Ihnen,	mein	Lieber,	das	ist	sehr	schick…

Sie	hat	eine	Haut,	wie	Sie	sich	es	nicht	vorstellen	können! 

Dann	 erging	 er	 sich	 in	 Ausfällen	 gegen	 den	 Arbeiter,	 der	 mit	 seinen	 unsauberen Weibergeschichten	 verursacht	 hatte,	 daß	 er	 auf	 der	 Dienstbotentreppe	 beinahe	 ertappt worden	 sei.	 Er	 mußte	 über	 die	 Haupttreppe	 zurückkommen.	 Als	 er	 sich	 dann	 rasch entfernte	sagte	er	noch:

Erinnern	 Sie	 sich,	 daß	 ich	 Sie	 nächsten	 Donnerstag	 zur	 Geliebten	 des	 Herrn	 Duverdy

führen	will.	Wir	werden	zusammen	speisen. 

Das	Haus	war	wieder	in	jene	andächtige	Ruhe,	in	jenes	fromme	Schweigen	versunken, 

das	 aus	 den	 keuschen	 Schlafzimmern	 zu	 kommen	 schien.	 Octave	 war	 wieder	 in	 das Zimmer	Mariens	gegangen,	die	eben	die	Kopfkissen	des	Ehebettes	zurechtlegte.	Trublot, 

der	oben	den	Sessel	mit	dem	Waschbecken	und	einem	Paar	alter	Pantoffeln	verlegt	fand, 

hatte	 sich	 auf	 das	 schmale	 Lager	 Adelens	 gesetzt,	 und	 wartete	 in	 Frack	 und	 weißer Halsbinde.	Als	er	den	Schritt	Juliens	erkannte,	die	heraufkam,	um	zu	Bett	zu	gehen,	hielt er	 seinen	 Atem	 zurück,	 da	 er	 ewig	 Furcht	 vor	 einem	 Weibergezänke	 hatte.	 Endlich erschien	Adele	ganz	aufgebracht	und	faßte	ihn	beim	Kragen. 

Es	ist	doch	garstig,	wie	du	mich	behandelst,	wenn	ich	bei	Tische	bediene! 

Was?	wie	ich	dich	behandle? 

Gewiß!	Du	schaust	mich	ja	gar	nicht	an.	Du	kannst	nie	sagen	»darf	ich	bitten«,	wenn	du

Brot	 verlangst.	 Heute	 abend,	 als	 ich	 den	 Kalbsbraten	 herumreichte,	 stelltest	 du	 dich,	 als kenntest	du	mich	gar	nicht	…	Ich	hab’s	satt,	sag’	ich	dir;	das	ganze	Haus	wirft	mir	schon tödliche	Grobheiten	zu.	Wenn	du’s	auch	noch	mit	den	anderen	hältst,	wird’s	mir	endlich	zu bunt! 

Sie	entkleidete	sich	ganz	wütend,	warf	sich	auf	das	alte	Gestelle	hin,	daß	es	krachte	und kehrte	ihm	den	Rücken	zu.	Er	mußte	sich	auf	das	Bitten	verlegen. 

Der	 Arbeiter	 im	 anstoßenden	 Zimmer,	 der	 seinen	 Spitz	 noch	 nicht	 los	 hatte,	 sprach unterdessen	mit	sich	selbst	so	laut,	daß	der	ganze	Flur	ihn	hören	konnte. 

Ei!	 das	 ist	 doch	 sonderbar,	 daß	 man	 einem	 verbietet,	 mit	 seinem	 Weibe	 zu	 schlafen! 

Kein	 Weib	 will	 er	 in	 seinem	 Hause	 dulden!	 Geh’,	 alter	 Spießer,	 steck’	 jetzt	 deine	 Nase einmal	in	die	vermieteten	Wohnungen,	um	zu	sehen,	was	da	vorgeht!	…

Kapitel 7



Um	 den	 Oheim	 Bachelard	 wieder	 für	 die	 Ausstattung	 Bertas	 günstig	 zu	 stimmen,	 luden ihn	die	Josserand	trotz	seines	schmutzigen	Aussehens	vierzehn	Tage	fast	jeden	Abend	zu

sich. 

Als	 man	 ihm	 die	 bevorstehende	 Heirat	 meldete,	 begnügte	 er	 sich,	 seiner	 Nichte	 die Wange	zu	streicheln,	indem	er	sagte:

Wie,	du	heiratest?	Mädchen,	das	ist	recht! 

Er	blieb	dann	taub	gegen	alle	Anspielungen,	und	wie	man	von	Geld	zu	sprechen	anfing, 

spielte	er	mehr	als	je	die	Rolle	eines	blöden	Trunkenboldes. 

Frau	 Josserand	 hatte	 den	 Gedanken,	 ihn	 eines	 Abends	 mit	 August,	 dem	 Verlobten zugleich	einzuladen.	Vielleicht	dürfte	der	Anblick	des	jungen	Mannes	ihn	bestimmen.	Es

war	 ein	 gewagtes	 Unternehmen;	 denn	 die	 Familie	 zeigte	 diesen	 Onkel	 nicht	 gerne	 aus Furcht,	sich	bei	den	Leuten	um	das	Ansehen	zu	bringen.	Übrigens	hatte	er	sich	anständig

aufgeführt;	bloß	seine	Weste	hatte	einen	großen	Sirupfleck,	den	er	sich	wahrscheinlich	in einem	 Kaffeehaus	 geholt.	 Als	 jedoch	 seine	 Schwester,	 nachdem	 August	 weggegangen war,	ihn	fragte,	wie	er	ihn	finde,	antwortete	er,	ohne	sich	zu	etwas	zu	verpflichten:

Reizend!	Reizend! 

Damit	 mußte	 ein	 Ende	 gemacht	 werden.	 Die	 Angelegenheit	 war	 dringend.	 Frau

Josserand	beschloß	also,	die	Lage	kurzweg	zu	klären. 

Da	wir	unter	uns	Verwandten	sind,	fing	sie	an,	wollen	wir	uns	diesen	Umstand	zunutze

machen	 …	 Zieht	 euch	 zurück,	 meine	 Lieben!	 Wir	 haben	 mit	 eurem	 Oheim	 zu	 plaudern. 

Du	Berta,	gib	acht	auf	Saturnin,	daß	er	nicht	wieder	die	Schlösser	abreißt. 

Seitdem	 man	 sich	 mit	 der	 Heirat	 seiner	 Schwester	 beschäftigte,	 schlich	 Saturnin,	 vor dem	man	dies	geheim	hielt,	durch	die	Gemächer	herum	mit	unruhigen	Blicken	und	irgend

etwas	witternd;	er	hatte	wahrhaft	höllische	Vorstellungen,	worüber	seine	Familie	bestürzt war. 

Ich	 habe	 alle	 möglichen	 Erkundigungen	 eingezogen,	 sagte	 die	 Mutter,	 als	 sie	 sich	 mit dem	Vater	und	dem	Oheim	eingeschlossen	hatte.	Mit	den	Vabre	steht	es	folgendermaßen:

Sie	gab	eine	weitläufige,	durch	Ziffern	unterstützte	Erklärung.	Der	alte	Vabre	hatte	aus Versailles	 eine	 halbe	 Million	 mitgebracht,	 das	 Haus	 mag	 ihm	 300	 000	 Franken	 gekostet haben;	dann	sind	ihm	noch	200	000	Franken	geblieben,	die	seit	12	Jahren	Zinsen	tragen. 

Außerdem	 nimmt	 er	 jedes	 Jahr	 22	 000	 Franken	 an	 Miete	 ein;	 und	 da	 er	 bei	 der	 Familie Duverdy	 lebte,	 so	 daß	 er	 kaum	 etwas	 ausgab,	 mußte	 er	 ein	 Gesamtvermögen	 von

5	600	000	Franken,	das	Haus	ungerechnet,	besitzen.	Von	dieser	Seite	her	haben	wir	also

die	schönsten	Hoffnungen. 

Hat	 er	 denn	 keine	 Leidenschaften?	 fragte	 Onkel	 Bachelard;	 ich	 dachte,	 daß	 er	 an	 der

Börse	spiele. 

Doch	 Frau	 Josserand	 widersprach	 einer	 solchen	 Zumutung.	 Ein	 so	 ruhiger	 alter	 Mann und	in	so	große	Arbeiten	vertieft!	Er	hat	sich	zum	mindesten	fähig	gezeigt,	ein	Vermögen auf	die	Seite	zu	legen;	sie	lächelte	dabei	bitter,	indem	sie	ihren	Mann	anblickte,	der	den Kopf	hängen	ließ. 

Was	 die	 drei	 Kinder	 des	 Herrn	 Vabre	 betrifft,	 August,	 Clotilde	 und	 Theophil,	 so	 hatte jedes	 Kind	 beim	 Tode	 der	 Mutter	 100	 000	 Franken	 erhalten.	 Nachdem	 Theophil	 sich	 in mehrere	 verlustbringende	 Spekulationen	 eingelassen,	 lebte	 er	 ziemlich	 dürftig	 von	 den Überbleibseln	 dieser	 Erbschaft.	 Clotilde,	 die	 keine	 andere	 Leidenschaft	 besaß	 als	 das Klavierspiel,	 hatte	 ihren	 Anteil	 zinsbar	 angelegt.	 August	 endlich	 hatte	 soeben	 das Warenlager	 im	 Parterre	 gekauft	 und	 sich	 mit	 seinen	 lange	 in	 der	 Reserve	 behaltenen 100	000	Franken	dem	Seidenhandel	gewidmet. 

Natürlich	 gibt	 der	 Alte	 seinen	 Kindern	 nichts,	 wenn	 er	 sie	 verheiratet,	 bemerkte	 der Onkel	Bachelard. 

Mein	Gott,	er	war	kein	Freund	vom	Geben.	Diese	Tatsache	schien	leider	gewiß.	Als	er

Clotilde	verheiratete,	hatte	er	sich	allerdings	verpflichtet,	eine	Mitgift	von	80	000	Franken zu	zahlen.	Duverdy	aber	hatte	nie	mehr	als	10	000	Franken	gesehen.	Er	forderte	auch	den

Rest	nicht	mehr.	Er	ernährte	sogar	seinen	Schwiegervater	und	schmeichelte	seinem	Geize

ohne	 Zweifel,	 um	 eines	 Tages	 dessen	 Vermögen	 in	 die	 Hände	 zu	 bekommen.	 Ebenso machte	 er	 es	 mit	 Theophil.	 Bei	 seiner	 Heirat	 mit	 Valerie	 hatte	 er	 ihm	 50	 000	 Franken versprochen.	 Diesem	 wiederum	 hatten	 ihre	 Eltern,	 die	 Louhettes,	 eine	 gleiche	 Summe zugesichert.	Zuerst	hatte	er	sich	darauf	beschränkt,	die	Zinsen	zu	bezahlen,	dann	aber	gab er	keinen	Sou	mehr	und	trieb	die	Sache	so	weit,	daß	er	die	Miete	forderte,	die	das	Ehepaar nur	 bezahlte,	 weil	 es	 aus	 seinem	 Testament	 gestrichen	 zu	 werden	 fürchtete.	 Man	 durfte daher	 nicht	 allzusehr	 auf	 die	 50	 000	 Franken	 rechnen,	 die	 August	 am	 Tage	 der Unterzeichnung	des	Heiratsvertrages	von	dem	Alten	bekommen	sollte.	Es	sei	schon	viel, 

wenn	der	Vater	ihm	während	der	ersten	Jahre	den	Mietzins	für	das	Magazin	erlasse. 

Ja,	 erklärte	 Bachelard,	 das	 ist	 immer	 schwer	 für	 die	 Verwandten	 …	 Man	 bezahlt	 die Mitgift	niemals. 

Kommen	wir	auf	August	zurück!	fuhr	Frau	Josserand	fort.	Ich	habe	euch	gesagt,	was	er

zu	 hoffen	 hat,	 und	 die	 einzige	 Gefahr	 kommt	 von	 Seite	 Duverdys.	 Berta	 wird	 sehr	 wohl tun,	ihn	zu	überwachen,	wenn	sie	in	die	Familie	eintritt.	Jetzt	hat	sich	August,	nachdem	er sein	 Magazin	 für	 60	 000	 Franken	 gekauft	 hat,	 mit	 den	 anderen	 40	 000	 Franken	 in	 seine Geschäfte	eingelassen.	Doch	beginnt	diese	Summe	ungenügend	zu	sein.	Anderseits	ist	er

allein	 und	 braucht	 eine	 Frau,	 deswegen	 will	 er	 sich	 verheiraten	 …	 Berta	 ist	 hübsch,	 er sieht	 sie	 schon	 in	 seinem	 Geschäfte	 hinter	 dem	 Zahltisch	 sitzen,	 und	 was	 die	 Mitgift betrifft,	so	sind	50	000	Franken	eine	anständige	Summe,	die	ihn	zum	Zugreifen	bestimmt

hat. 

Onkel	Bachelard	verzog	nicht	einmal	die	Miene.	Endlich	machte	er	ein	Gesicht,	als	ob

er	tief	gerührt	sei,	und	sagte,	er	habe	von	etwas	Besserem	geträumt.	Damit	fiel	er	über	den zukünftigen	Schwiegersohn	her:	Sicherlich,	ein	netter	Mensch;	aber	viel	zu	alt,	schon	über 33	Jahre,	im	übrigen	immer	krank,	das	Gesicht	durch	die	Migräne	verzerrt,	ein	trauriges

Aussehen;	für	den	Handel	nicht	heiter	genug. 

Hast	du	denn	einen	andern?	fragte	Frau	Josserand,	deren	Geduld	schon	bedenklich	auf die	Neige	ging.	Ich	habe	ganz	Paris	aufgestöbert,	um	einen	zu	finden. 

Übrigens	 machte	 sie	 sich	 keineswegs	 Täuschungen	 über	 ihn	 und	 fing	 an,	 ihn	 zu zergliedern. 

Er	ist	kein	Adler,	das	glaube	ich	selbst;	er	ist	sogar	ziemlich	dumm.	Dann	mißtraue	ich

solchen	 Männern,	 die	 niemals	 eine	 Jugend	 gehabt	 haben	 und	 nichts	 in	 ihrem	 Leben wagen,	 ohne	 darüber	 jahrelang	 nachzudenken.	 Dieser	 ist,	 nachdem	 er	 das	 Gymnasium verlassen,	 weil	 sein	 Kopfleiden	 ihn	 verhinderte,	 sein	 Studium	 zu	 beenden,	 15	 Jahre	 lang ein	 kleiner	 Ladengehilfe	 geblieben,	 bevor	 er	 es	 wagte,	 seine	 hunderttausend	 Franken anzurühren.	Es	scheint	auch,	daß	sein	Vater	ihn	um	die	Zinsen	betrogen	hat.	Nein,	nein,	er ist	kein	großer	Held. 

Bis	dahin	hatte	Herr	Josserand	ein	weises	Schweigen	beobachtet.	Jetzt	traute	er	sich	ein Wörtchen	zu	sagen:

Warum	aber,	meine	Liebe,	soll	man	dann	auf	diese	Heirat	so	versessen	sein,	wenn	der

junge	Mann	nicht	einmal	gesund	ist	…

Die	 Gesundheit,	 unterbrach	 Bachelard,	 wäre	 noch	 kein	 solches	 Hindernis	 …	 Berta würde	später	kaum	in	Verlegenheit	sein,	sich	wieder	zu	verheiraten. 

Schließlich,	 wenn	 er	 unvermögend	 ist,	 sagte	 der	 Vater,	 wenn	 er	 unsere	 Tochter unglücklich	macht	…

Unglücklich!	schrie	Frau	Josserand.	Sage	lieber	gleich,	daß	ich	mein	Kind	dem	ersten

besten	an	den	Hals	schmeiße!	Man	ist	unter	sich,	man	spricht	über	ihn:	Er	ist	dies,	er	ist jenes,	nicht	schön,	nicht	jung,	nicht	klug.	Wir	sprechen	über	ihn,	nicht	wahr?	Das	ist	ganz natürlich	 …	 Nur	 ist	 er	 eine	 gute	 Partie,	 und	 niemals	 werden	 wir	 etwas	 Besseres	 finden. 

Wollt	ihr,	daß	ich	euch	noch	mehr	sage:	es	ist	ein	unerwartetes	Glück	für	Berta. 

Sie	 hatte	 sich	 erhoben.	 Herr	 Josserand,	 ganz	 eingeschüchtert,	 schob	 seinen	 Stuhl zurück. 

Ich	habe	die	einzige	Besorgnis,	fuhr	sie	fort,	indem	sie	sich	mit	entschlossener	Miene

vor	ihren	Bruder	aufpflanzte:	daß	er	zurücktreten	wird,	wenn	man	ihm	nicht	am	Tage	des

Heiratskontraktes	die	Mitgift	in	barem	Gelde	auf	den	Tisch	legt	…

Das	ist	erklärlich,	der	junge	Mann	braucht	Geld. 

In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 sie	 ein	 heißes	 Keuchen	 hinter	 sich,	 das	 sie	 nötigte,	 sich umzudrehen.	Saturnin	war	da,	er	hatte	den	Kopf	zur	Türe	hineingesteckt	und	betrachtete

sie	 alle	 mit	 den	 Augen	 eines	 Wolfes.	 Es	 entstand	 eine	 vollständige	 Panik,	 denn	 er	 hatte einen	Bratspieß	in	der	Küche	gestohlen,	wie	er	sagte,	um	die	Gänse	damit	aufzuspießen. 

Onkel	Bachelard,	ohnehin	sehr	unruhig	über	die	Wendung,	die	das	Gespräch	genommen, 

benutzte	diese	Gelegenheit	zu	entschlüpfen. 

Bemüht	 euch	 nicht!	 schrie	 er	 aus	 dem	 Vorzimmer.	 Ich	 gehe,	 ich	 habe	 um	 Mitternacht eine	Zusammenkunft	mit	einem	meiner	Kunden,	der	direkt	aus	Brasilien	kommt. 

Nachdem	es	gelungen	war,	Saturnin	zur	Ruhe	zu	bringen,	sagte	Frau	Josserand,	daß	es

unmöglich	 sei,	 ihn	 noch	 länger	 im	 Hause	 zu	 behalten,	 er	 werde	 schließlich	 ein	 Unglück

anrichten,	 wenn	 man	 ihn	 nicht	 im	 Narrenhause	 einsperre.	 Das	 sei	 kein	 Leben,	 ihn immerfort	zu	verstecken.	Niemals	würden	seine	Schwestern	zu	einer	Versorgung	kommen, 

solange	er	da	sei,	um	jedermann	anzuwidern	und	zu	verscheuchen. 

Warten	wir	noch,	sagte	Herr	Josserand,	dessen	Herz	bei	dem	Gedanken	blutete,	sich	von

ihm	zu	trennen. 

Nein,	 nein,	 erklärte	 die	 Mutter;	 ich	 habe	 keine	 Lust,	 mich	 von	 ihm	 spießen	 zu	 lassen. 

Ich	hatte	meinen	Bruder	da	und	war	im	Begriff	ihn	an	die	Wand	zu	drücken	…	Tut	nichts! 

wir	werden	morgen	mit	Berta	hingehen,	bei	ihm	selber	die	Sache	wieder	aufnehmen	und

sehen,	 ob	 er	 die	 Frechheit	 hat,	 seine	 Versprechungen	 abzuleugnen	 …	 Ohnehin	 ist	 Berta ihrem	Taufpaten	einen	Besuch	schuldig.	Das	ist	schicklich. 

Den	andern	Tag	begaben	sich	alle	drei:	die	Mutter,	der	Vater	und	die	Tochter	feierlich	in die	 Magazine	 des	 Onkels,	 die	 den	 Keller	 und	 das	 Parterre	 eines	 großen	 Hauses	 in	 der Enghien-Straße	 einnahmen.	 Lastwagen	 versperrten	 den	 Zugang	 zur	 Türe.	 In	 dem

vergitterten	 Hofe	 war	 eine	 ganze	 Truppe	 von	 Packern	 damit	 beschäftigt,	 Kisten

zuzunageln,	 und	 durch	 die	 Öffnung	 der	 Kisten	 sah	 man	 die	 verschiedenartigen	 Waren: trockene	 Gemüse,	 Seidenreste,	 Papierwaren	 und	 Talg,	 ein	 ganzes	 Durcheinander	 von Aufträgen	 und	 Spekulationskäufen,	 die	 in	 den	 Zeiten	 der	 Baisse	 gemacht	 werden.	 Da fanden	 sie	 Bachelard	 mit	 seiner	 großen	 roten	 Nase,	 das	 Auge	 noch	 ganz	 entzündet	 von seinem	 letzten	 Rausche,	 dabei	 aber	 doch	 mit	 klarem	 Verstande,	 seine	 ganze	 Fähigkeit wiederfindend,	sobald	er	unter	seinen	Handlungsbüchern	war. 

Aha,	ihr	seid	da	–	sagte	er,	offenbar	sehr	mißgestimmt	durch	ihren	Besuch. 

Er	empfing	sie	in	einem	kleinen	Kabinett,	von	wo	aus	er	durch	ein	Fenster	seine	Leute

überwachte. 

Ich	habe	dir	Berta	hergebracht,	sagte	Frau	Josserand;	sie	weiß,	was	sie	dir	schuldig	ist. 

Als	 das	 junge	 Mädchen	 den	 Onkel	 umarmt	 hatte	 und	 auf	 einen	 befehlenden	 Blick	 der Mutter	 wie	 ein	 unschuldiges	 Täubchen	 in	 den	 Hof	 zurückgekehrt	 war,	 um	 dort	 ein plötzliches	 Interesse	 an	 allen	 Waren	 zu	 entwickeln,	 rückte	 die	 Mutter	 mit	 mutiger Entschlossenheit	der	Hauptsache	an	den	Leib. 

Höre,	Narziß,	wie	die	Sache	jetzt	steht	…	Vertrauend	auf	dein	gutes	Herz	und	auf	deine

Versprechungen	 habe	 ich	 mich	 verpflichtet,	 eine	 Mitgift	 von	 50	 000	 Franken	 zu	 geben. 

Wenn	ich	sie	nicht	gebe,	geht	die	Heirat	in	die	Brüche	…	Soweit	die	Sache	gediehen	ist, 

wäre	es	eine	Schande.	Du	kannst	uns	nicht	in	einer	solchen	Verlegenheit	lassen. 

Bachelards	 Augen	 trübten	 sich	 plötzlich,	 und	 er	 stotterte,	 als	 sei	 er	 sehr	 betrunken: Was?	du	hast	versprochen	…	Man	soll	nicht	versprechen,	es	ist	schlimm	zu	versprechen! 

…	 Er	 heulte	 von	 Elend	 und	 Armut.	 Er	 habe	 Roßhaar	 gekauft,	 sagte	 er,	 einen	 ganzen großen	 Posten	 in	 der	 sichern	 Erwartung,	 daß	 eine	 große	 Preissteigerung	 in	 Roßhaaren eintreten	 werde;	 doch	 das	 geschehe	 ganz	 und	 gar	 nicht;	 Roßhaar	 gehe	 immer	 weiter herunter,	 und	 er	 müsse	 die	 Ware	 mit	 Schaden	 verkaufen.	 Damit	 stürzte	 er	 sich	 auf	 seine Handlungsbücher,	öffnete	sie	und	wollte	ihnen	durchaus	die	Rechnungen	zeigen.	Das	wäre

sein	Ruin. 

Lassen	Sie	nur,	sagte	endlich	Herr	Josserand	ungeduldig.	Ich	kenne	Ihre	Geschäfte.	Sie

gewinnen	so	große	Summen,	wie	Sie	selber	sind,	und	würden	sich	im	Golde	wälzen,	wenn Sie	 es	 nicht	 wieder	 zum	 Fenster	 hinausschmissen	 …	 Ich	 verlange	 nichts	 von	 Ihnen. 

Eleonore	hat	diesen	Schritt	tun	wollen.	Aber	erlauben	Sie,	Bachelard,	daß	ich	Ihnen	sage, daß	Sie	uns	zum	besten	gehalten	haben.	Seit	15	Jahren	jeden	Sonnabend,	sooft	ich	kam, 

um	Ihre	Bücher	nachzusehen,	versprechen	Sie	mir	immer	…

Der	Onkel	unterbrach	ihn;	er	schlug	sich	mit	aller	Gewalt	auf	die	Brust. 

Ich	 hätte	 Ihnen	 versprochen!	 Nicht	 möglich!	 Nein,	 nein,	 laßt	 mich	 nur	 machen;	 ihr werdet	schon	sehen!	Ich	liebe	es	nicht,	daß	man	verlangt,	es	ärgert	mich,	es	macht	mich

krank	…	Ihr	werdet	schon	später	sehen! 

Frau	 Josserand	 selbst	 konnte	 nicht	 mehr	 aus	 ihm	 herausbringen.	 Er	 drückte	 ihnen	 die Hände,	 wischte	 sich	 die	 Tränen	 ab,	 sprach	 von	 seiner	 Seele,	 seiner	 Familie,	 bat	 sie flehentlich,	ihn	nicht	mehr	zu	quälen,	indem	er	bei	Gott	schwor,	daß	sie	es	nicht	bereuen würden.	»Er	kenne	seine	Pflicht	und	werde	sie	bis	zum	Ende	erfüllen.«	Berta	würde	eines

Tages	das	Herz	ihres	Onkels	kennen	lernen. 

Und	 die	 Versicherung	 der	 Mitgift?	 fragte	 er	 mit	 seiner	 gewöhnlichen	 Stimme;	 –	 die 50	000	Franken,	die	ihr	auf	die	Kleine	versichert	habt? 

Frau	Josserand	zuckte	die	Achseln. 

Seit	 15	 Jahren	 ist	 das	 begraben.	 Man	 hat	 dir	 zwanzigmal	 wiederholt,	 daß	 wir	 seit	 der vierten	Prämie	die	2000	Franken	nicht	mehr	bezahlen	konnten. 

Das	 macht	 nichts,	 sagte	 er	 mit	 den	 Augen	 zwinkernd;	 man	 macht	 der	 Familie

Mitteilung	 von	 dieser	 Versicherung	 und	 gewinnt	 Zeit,	 die	 Mitgift	 zu	 zahlen	 …	 Niemals bezahlt	man	eine	Mitgift. 

Herr	Josserand	erhob	sich	ganz	empört. 

Wie!	Das	ist	also	alles,	was	Sie	uns	zu	sagen	haben? 

Aber	 der	 Onkel	 schien	 nicht	 zu	 merken,	 was	 er	 wolle,	 und	 beharrte	 dabei,	 daß	 ein solches	Vorgehen	gebräuchlich	sei. 

Niemals!	Hört	ihr?	Niemals	zahlt	man	die	Mitgift.	Man	gibt	eine	Barzahlung,	man	zahlt

die	 Rente.	 Seht	 nur	 den	 Herrn	 Vabre	 selber	 …	 Hat	 Ihnen	 etwa	 der	 Vater	 Bachelard	 die Mitgift	von	Eleonore	gezahlt?	Nein,	nicht	wahr?	man	behält	sein	Geld! 

Das	ist	eine	schmutzige	Gemeinheit,	die	Sie	mir	raten!	schrie	Herr	Josserand.	Ich	soll

lügen,	 ich	 soll	 eine	 Fälschung	 begehen,	 indem	 ich	 die	 Polize	 dieser	 Versicherung vorweise? 

Frau	 Josserand	 hielt	 ihn	 zurück;	 der	 ihr	 durch	 ihren	 Bruder	 eingegebene	 Gedanke machte	sie	nachdenklich,	sie	war	erstaunt,	daß	sie	noch	nicht	daran	gedacht	hatte. 

Mein	 Gott,	 wie	 du	 Feuer	 fängst	 …	 Narziß	 sagte	 ja	 nicht,	 du	 solltest	 eine	 Fälschung begehen. 

Lächerlich!	murmelte	der	Onkel.	Es	ist	nicht	nötig,	die	Papiere	zu	zeigen. 

Es	 handelt	 sich	 einfach	 darum,	 Zeit	 zu	 gewinnen,	 fuhr	 sie	 fort.	 Versprich	 die	 Mitgift, wir	werden	sie	schon	später	bezahlen. 

Da	kam	das	gute	Gewissen	des	Mannes	zur	Geltung.	Nein!	er	weise	es	zurück;	er	wolle nicht	 noch	 einmal	 sich	 auf	 so	 gefährliche	 Bahnen	 wagen.	 Immer	 habe	 man	 seine Nachgiebigkeit	 mißbraucht,	 um	 ihn	 nach	 und	 nach	 Sachen	 hinnehmen	 zu	 lassen,	 die	 ihn später	krank	machen,	so	sehr	zerrissen	sie	ihm	das	Herz.	Da	er	keine	Mitgift	habe,	könne er	auch	keine	versprechen.	Bachelard	trommelte	auf	dem	Fenster	mit	den	Fingern,	indem

er	einen	Gassenhauer	pfiff,	ganz	so,	als	ob	er	seine	gründliche	Verachtung	vor	dergleichen Bedenken	 beweisen	 wolle.	 Frau	 Josserand	 hatte	 ihren	 Gatten	 angehört,	 ganz	 bleich	 vor Zorn,	der	sich	bei	ihr	angehäuft	hatte	und	jetzt	plötzlich	explodierte. 

Weil	 dem	 so	 ist,	 sage	 ich	 dir:	 diese	 Heirat	 wird	 vor	 sich	 gehen	 …	 Es	 ist	 die	 letzte Aussicht	meiner	Tochter.	Ich	würde	mir	eher	die	Hand	abschneiden,	als	diese	Gelegenheit

entgehen	lassen!	Wem	es	nicht	recht	ist,	mag	sich	helfen!	Wenn	man	mich	bös	macht,	bin

ich	zu	allem	fähig! 

Du	 würdest	 also	 selbst	 vor	 einem	 Morde	 nicht	 zurückschrecken,	 um	 deine	 Tochter	 zu verheiraten? 

Sie	richtete	sich	kerzengerade	in	die	Höhe. 

Nein!	sagte	sie	wütend. 

Dann	 lächelte	 sie.	 Der	 Oheim	 mußte	 das	 Gewitter	 beschwichtigen.	 Was	 nützt	 es	 zu streiten?	 Besser,	 man	 verständigt	 sich	 friedlich.	 Zitternd	 vor	 Aufregung,	 müde	 und verzagt,	willigte	Herr	Josserand	endlich	ein,	mit	Herrn	Duverdy	über	die	Sache	zu	reden, von	 dem,	 wie	 Frau	 Josserand	 sagte,	 alles	 abhänge.	 Um	 aber	 den	 Rat	 in	 einer	 günstigen Stimmung	 zu	 fassen,	 machte	 der	 Onkel	 Bachelard	 sich	 erbötig,	 seinen	 Schwager	 mit Herrn	Duverdy	in	einem	Hause	zusammenzuführen,	wo	dieser	nichts	abschlagen	könne. 

Es	 wird	 ganz	 einfach	 eine	 Begegnung	 sein,	 erklärte	 Herr	 Josserand,	 noch	 immer unentschieden.	Ich	schwöre	euch,	daß	ich	mich	zu	nichts	verpflichten	werde. 

Gewiß,	gewiß!	sagte	Bachelard.	Eleonore	will	ja	auch	gar	nicht,	daß	Sie	etwas	tun,	was

sich	mit	der	Ehre	nicht	verträgt. 

Jetzt	 kam	 Berta	 zurück.	 Sie	 hatte	 einen	 Stoß	 Büchsen	 mit	 eingemachten	 Früchten gesehen	und	bemühte	sich,	durch	lebhafte	Liebkosungen	beim	Onkel	durchzusetzen,	daß

er	ihr	eine	gebe.	Allein	da	war	der	Onkel	gleich	wieder	benebelt.	Es	sei	unmöglich,	sagte er;	 die	 Büchsen	 seien	 gezählt	 und	 müßten	 noch	 am	 nämlichen	 Abend	 nach	 Sankt

Petersburg	 abgehen.	 Er	 drängte	 die	 Familie	 langsam	 auf	 die	 Straße	 hinaus;	 seine Schwester	konnte	sich	von	dem	Anblick	dieser	Magazine	kaum	trennen,	die	bis	zur	Decke

hinauf	vollgepfropft	waren	mit	allen	erdenklichen	Waren;	sie	litt	bei	dem	Gedanken,	daß

dieses	 große	 Vermögen	 von	 einem	 Menschen	 ohne	 alle	 Grundsätze	 zusammengerafft

worden	sei,	und	gedachte	dabei	mit	Bitterkeit	der	ohnmächtigen	Ehrlichkeit	ihres	Gatten. 

Also	morgen	abend	neun	Uhr	im	Café	Mülhausen!	sagte	Bachelard	und	drückte	seinem

Schwager	zum	Abschied	die	Hand. 



Am	folgenden	Tage	speisten	Octave	und	Trublot	zusammen,	dann	gingen	sie	noch	auf

ein	 Weilchen	 in	 das	 Café	 Mülhausen,	 um	 nicht	 zu	 früh	 bei	 Clarisse,	 der	 Geliebten	 des Herrn	Duverdy	zu	erscheinen,	die	gleichwohl	weit	genug,	in	der	Kirschstraße	wohnte.	Es

war	 noch	 nicht	 acht	 Uhr.	 Eben	 als	 sie	 eintraten,	 drang	 aus	 einem	 anstoßenden	 Saal	 der Lärm	 eines	 heftigen	 Zankes	 heraus.	 Sie	 bemerkten	 Bachelard,	 der	 schon	 betrunken	 mit glühenden	Wangen	dasaß	und	mit	einem	kleinen,	bleichen	Herrn	stritt. 

Sie	 haben	 mir	 schon	 wieder	 in	 mein	 Bier	 gespuckt,	 mein	 Herr!	 rief	 er	 mit	 seiner dröhnenden	Stimme.	Ich	werde	es	nicht	dulden. 

Lassen	 Sie	 mich	 in	 Ruhe,	 hören	 Sie,	 oder	 ich	 werde	 Sie	 ohrfeigen!	 sagte	 der	 kleine Mann	und	stellte	sich	auf	die	Fußzehen. 

Da	schraubte	Bachelard	seine	Stimme	noch	höher	und	rief,	ohne	auch	nur	einen	Schritt

zurückzuweichen:

Wenn	es	Ihnen	beliebt,	mein	Herr	…

Da	der	andere	ihm	mit	einem	Faustschlage	den	Hut	eingetrieben	hatte,	den	er	selbst	im

Café	aufbehielt,	wiederholte	er:

Ja,	wenn	es	Ihnen	beliebt,	mein	Herr	…

Dann	setzte	er	seinen	Hut	zurecht	und	rief	dem	Kellner	mit	triumphierender	Miene	zu:

Alfred,	bringen	Sie	mir	ein	anderes	Bier! 

Octave	 und	 Trublot	 bemerkten	 jetzt	 zu	 ihrem	 Erstaunen	 Gueulin,	 der	 an	 dem	 Tische seines	Oheims	saß,	mit	dem	Rücken	an	die	Wand	gelehnt,	und	ruhig	seine	Zigarre	rauchte. 

Sie	fragten	ihn	nach	dem	Grund	des	Streites,	worauf	er	gleichgültig	erwiderte:

Ich	weiß	nicht.	Das	sind	immer	die	nämlichen	Geschichten!	Er	zeigt	seinen	Heldenmut, 

bis	er	Maulschellen	kriegt.	Er	weicht	niemals	zurück. 

Bachelard	 drückte	 den	 Ankömmlingen	 mit	 vieler	 Wärme	 die	 Hand,	 denn	 er	 liebte	 die Jugend.	Als	er	erfuhr,	daß	die	Herren	zu	Clarisse	gehen	wollten,	war	er	entzückt.	Auch	er gehe	 dorthin,	 erzählte	 er,	 doch	 müsse	 er	 auf	 seinen	 Schwager	 Josserand	 warten,	 dem	 er hier	ein	Stelldichein	gegeben	habe.	Er	erfüllte	den	kleinen	Saal	mit	seinem	Geschrei	und füllte	den	Tisch	mit	allen	erdenklichen	Getränken,	um	seine	jungen	Freunde	zu	traktieren mit	der	übertriebenen	Freigebigkeit	eines	Menschen,	der,	wenn	es	eine	Unterhaltung	gilt, keine	Berechnung	kennt. 

Der	 schlotternde	 Mann	 mit	 den	 allzu	 neuen	 Zähnen,	 der	 flammroten	 Nase	 und	 den kurzgeschornen	 weißen	 Haaren	 duzte	 die	 jungen	 Leute	 und	 benahm	 sich	 in	 unerträglich lästiger	 Weise,	 so	 daß	 der	 Wirt	 zweimal	 kam,	 um	 ihn	 zu	 bitten,	 daß	 er	 sich	 ruhiger benehmen	 oder	 sein	 Lokal	 verlassen	 möge.	 Tags	 vorher	 war	 er	 aus	 dem	 Café	 Madrid hinausgeworfen. 

Jetzt	 erschien	 eine	 Weibsperson,	 ging	 einmal	 durch	 den	 Saal	 und	 entfernte	 sich	 dann wieder	 mit	 gelangweilter	 Miene.	 Da	 sprach	 Octave	 von	 den	 Frauen.	 Bachelard	 spie	 aus gerade	 auf	 Trublot	 und	 vergaß	 sich	 zu	 entschuldigen.	 Die	 Weiber	 hätten	 ihm	 ein Heidengeld	 gekostet,	 prahlte	 er;	 er	 dürfe	 sich	 schmeicheln,	 daß	 er	 sich	 die	 schönsten	 in Paris	 gekauft	 habe.	 Die	 Herren	 von	 der	 Kommissionsbranche	 feilschten	 niemals	 um diesen	Artikel.	Jetzt	aber	wolle	er	solid	leben	und	um	seiner	selbst	willen	geliebt	sein.	Als Octave	 diesen	 Prahlhans	 sah,	 wie	 er	 mit	 den	 Banknoten	 um	 sich	 warf,	 dachte	 er	 mit Befremden	 an	 den	 Onkel,	 der	 eine	 völlige	 Trunkenheit	 geheuchelt,	 um	 den	 Angriffen

seiner	Familie	zu	entgehen. 

Aber	stellen	Sie	sich	doch	nicht	so,	Onkel!	sagte	Gueulin.	Man	hat	immer	mehr	Weiber

als	man	braucht. 

Warum	hast	denn	du	keine,	armer	Gimpel?	fragte	Bachelard. 

Gueulin	zuckte	verächtlich	die	Achseln. 

Warum?	 …	 Gestern	 erst	 habe	 ich	 mit	 einem	 meiner	 Freunde	 und	 seiner	 Geliebten gespeist.	Wir	saßen	kaum	bei	Tische,	als	das	Frauenzimmer	mir	schon	unter	dem	Tisch	auf

die	Füße	trat.	Das	war	eine	gute	Gelegenheit,	wie?	Als	sie	mich	aber	aufforderte,	sie	nach Hause	 zu	 begleiten,	 bin	 ich	 durchgegangen.	 Für	 den	 Augenblick	 wäre	 sie	 gar	 nicht	 übel gewesen.	Aber	hernach	…	Das	Frauenzimmer	wäre	mir	vielleicht	am	Halse	geblieben.	So

dumm	sind	wir	nicht!	…

Trublot	 nickte	 zustimmend.	 Auch	 er	 wollte	 von	 den	 Frauen	 der	 guten	 Gesellschaft nichts	 wissen.	 Es	 ist	 gar	 zu	 ärgerlich	 am	 andern	 Tag	 …	 Gueulin,	 aus	 seiner	 Ruhe heraustretend,	 führte	 noch	 mehrere	 Beispiele	 an.	 Eines	 Tages	 war	 im	 Eisenbahnwagen eine	herrliche	Brünette,	die	er	nicht	kannte,	an	seine	Schulter	gelehnt	eingeschlafen.	Allein er	 überlegte	 sich	 die	 Sache.	 Was	 hätte	 er	 bei	 der	 Ankunft	 im	 Bahnhofe	 mit	 ihr angefangen?	Ein	andermal	wieder	fand	er,	von	einer	lustigen	Kneiperei	heimkehrend,	die

Frau	 eines	 Nachbars	 in	 seinem	 Bette.	 Das	 war	 etwas	 stark,	 wie?	 Er	 hätte	 vielleicht	 die Torheit	 begangen,	 wenn	 ihm	 nicht	 rechtzeitig	 eingefallen	 wäre,	 daß	 die	 Dame	 hinterher ein	Paar	Schuhe	verlangen	könnte. 

Niemand	hat	solche	Gelegenheiten	wie	ich,	mein	lieber	Onkel,	schloß	er;	aber	ich	weiß

mich	zu	beherrschen.	Jeder	ist	zurückhaltend;	man	fürchtet	die	Folgen.	Ja,	wenn	die	nicht wären!	…	Es	wäre	gar	zu	angenehm!	…

Bachelard	 saß	 jetzt	 sinnend	 da	 und	 hörte	 ihm	 nicht	 mehr	 zu.	 Er	 war	 still	 geworden; seine	Augen	waren	feucht. 

Wenn	ihr	recht	artig	sein	wollt,	will	ich	euch	etwas	zeigen,	sagte	er	plötzlich. 

Er	 zahlte	 und	 ging	 mit	 den	 Herren	 fort.	 Octave	 erinnerte	 ihn	 an	 das	 Zusammentreffen mit	Josserand.	Es	tut	nichts,	sagte	er;	man	kann	ja	später	zurückkommen.	Dann	steckte	er rasch	den	Zucker	ein,	den	ein	Gast	auf	einem	benachbarten	Tische	hatte	stehen	lassen. 

Folgt	mir,	sagte	er,	als	sie	draußen	waren;	es	ist	nur	zwei	Schritte	von	hier. 

Ernst	und	schweigsam	ging	er	neben	ihnen	her.	In	der	Markusstraße	blieb	er	vor	einem

Haustor	 stehen.	 Die	 drei	 jungen	 Leute	 schickten	 sich	 an,	 ihm	 zu	 folgen,	 da	 ward	 er plötzlich	unschlüssig. 

Nein,	kommt;	ich	will	nicht. 

Doch	die	jungen	Leute	widersprachen.	Wolle	er	sie	etwa	zum	besten	halten? 

Nun	denn,	Gueulin	geht	nicht	mit	hinauf,	Sie	auch	nicht,	Herr	Trublot	…	Ihr	seid	nicht

artig	 genug;	 ihr	 achtet	 nichts	 und	 würdet	 euch	 unanständig	 benehmen	 …	 Kommen	 Sie, Herr	Octave;	Sie	sind	ein	ernster	junger	Mann. 

Er	ließ	Octave	vorausgehen;	die	beiden	andern	riefen	ihm	vom	Fußwege	lachend	nach, 

daß	sie	die	Damen	schön	grüßen	ließen.	Im	vierten	Stock	pochte	er	an,	und	eine	alte	Frau

öffnete. 

Wie,	Sie	sind’s,	Herr	Narziß?	Fifi	hat	Sie	heute	abend	nicht	erwartet. 

Sie	lächelte	mit	ihrem	fetten,	weißen,	ruhigen	Gesichte	einer	Klosterpförtnerin.	In	dem

kleinen	 Speisezimmer,	 wohin	 sie	 die	 Herren	 führte,	 saß	 ein	 großes,	 blondes,	 hübsches Mädchen	am	Tische	und	stickte	an	einer	Altardecke. 

Guten	 Tag,	 Onkel!	 sagte	 sie,	 sich	 erhebend	 und	 den	 dicken,	 bebenden	 Lippen

Bachelards	die	Stirne	zum	Kusse	bietend. 

Als	 er	 Herrn	 Octave	 Mouret	 vorstellte,	 einen	 sehr	 vornehmen	 jungen	 Mann	 seiner Bekanntschaft,	 machten	 die	 beiden	 Frauen	 Verbeugungen	 nach	 veralteter	 Mode.	 Dann nahm	die	Gesellschaft	an	dem	Tische	Platz,	auf	dem	eine	Petroleumlampe	brannte.	Es	war

ein	ruhiges,	provinzmäßiges	Hauswesen;	zwei	geregelte,	unbeachtete	Existenzen	mit	den

bescheidensten	Ansprüchen.	Das	Zimmer	ging	auf	 den	 Hof,	 so	 daß	 von	 der	 Straße	 nicht einmal	das	Geräusch	der	Wagen	heraufdrang. 

Während	 Bachelard	 sich	 nach	 dem	 Befinden	 und	 den	 Beschäftigungen	 der	 Kleinen

erkundigte,	erzählte	die	Tante,	Fräulein	Menu,	dem	jungen	Manne	ihre	Geschichte	mit	der

vertraulichen	Einfalt	einer	braven	Frau,	die	nichts	zu	verheimlichen	hat. 

Ja,	mein	Herr,	ich	bin	aus	Villeneuve	bei	Lille.	Man	kennt	mich	sehr	gut	im	Hause	der

Gebrüder	Mardienne,	Sulpiciusstraße,	wo	ich	dreißig	Jahre	Stickerin	war.	Dann	hatte	ich

das	Glück,	von	einer	Kusine	ein	Haus	in	der	Provinz	zu	erben;	dieses	Haus	habe	ich	gegen eine	Jahresrente	von	1000	Franken	verkauft;	die	Leute,	die	es	kauften,	dachten,	daß	ich	am nächsten	Tage	das	Zeitliche	segnen	würde.	Darin	haben	sie	sich	nun	arg	getäuscht;	denn, 

wie	Sie	sehen,	lebe	ich	noch	immer	trotz	meiner	75	Jahre. 

Sie	 lachte,	 wobei	 sie	 ihre	 Zähne	 zeigte,	 die	 so	 weiß	 waren	 wie	 die	 eines	 jungen Mädchens. 

Ich	hatte	die	Arbeit	aufgegeben,	da	ich	ohnedies	die	Sehkraft	eingebüßt	hatte,	fuhr	sie

fort,	als	mir	plötzlich	meine	Nichte	Fanny	in	den	Schoß	fiel.	Ihr	Vater,	der	Kapitän	Menu, war	 gestorben,	 ohne	 einen	 Sou	 zu	 hinterlassen,	 und	 es	 war	 außer	 mir	 auch	 kein Verwandter	da.	Ich	nahm	das	Kind	aus	der	Pension	und	machte	eine	Stickerin	aus	ihr.	Man

verdient	 dabei	 allerdings	 kaum	 das	 Wasser,	 aber	 ist	 es	 nicht	 mit	 jeder	 andern Beschäftigung	 ebenso?	 Die	 Frauen	 sind	 einmal	 da,	 um	 Hungers	 zu	 sterben	 …

Glücklicherweise	hat	sie	Herrn	Narziß	getroffen.	Ich	kann	jetzt	ruhig	sterben. 

Und	die	Hände	über	den	Bauch	gefaltet,	in	der	Untätigkeit	der	alten	Arbeiterin,	die	es

verschworen	hat,	jemals	wieder	eine	Nadel	zu	berühren,	blickte	sie	Bachelard	und	Fifi	mit zärtlichen	Augen	an. 

Der	Greis	sagte	eben	zu	dem	Mädchen:

Wirklich,	Sie	haben	an	mich	gedacht?	…	Und	was	haben	Sie	gedacht? 

Fifi	erhob	ihren	klaren	Blick,	und	ohne	in	der	Arbeit	innezuhalten,	erwiderte	sie:

Daß	Sie	ein	guter	Freund	sind,	und	daß	ich	Sie	recht	lieb	habe. 

Sie	 hatte	 Octave	 kaum	 angeblickt,	 als	 ob	 sie	 ganz	 gleichgültig	 sei	 gegen	 diesen schönen,	 jungen	 Mann.	 Er	 aber	 lächelte	 ihr	 zu,	 gerührt	 von	 ihrer	 Lieblichkeit,	 und	 nicht

wissend,	was	er	denken	solle,	während	ihre	Tante,	alt	geworden	in	einer	Ehelosigkeit	und einer	Keuschheit,	die	ihr	keinerlei	Opfer	waren,	mit	gedämpfter	Stimme	fortfuhr:

Ich	hätte	sie	verheiraten	sollen,	meinen	Sie	nicht?	Ein	Handwerker	würde	sie	prügeln, 

ein	 Beamter	 würde	 dafür	 sorgen,	 daß	 sie	 mehr	 als	 genug	 Kinder	 bekomme	 …	 Da	 ist	 es doch	 besser,	 sie	 verständigt	 sich	 mit	 Herrn	 Narziß,	 der	 ein	 anständiger	 Mensch	 zu	 sein scheint. 

Dann	sagte	sie	laut:

Glauben	Sie	mir,	Herr	Narciß,	es	würde	nicht	meine	Schuld	sein,	wenn	Sie	mit	ihr	nicht

zufrieden	 wären.	 Ich	 sage	 ihr	 immer:	 Mach’	 ihm	 Freude,	 sei	 dankbar!	 Sie	 werden	 es natürlich	 finden;	 ich	 bin	 so	 froh,	 sie	 endlich	 versorgt	 zu	 wissen.	 Wenn	 man	 keine Bekanntschaften	hat,	ist	es	gar	so	schwer,	ein	junges	Mädchen	zu	versorgen. 

Octave	überließ	sich	ganz	der	einfachen	Gemütlichkeit	dieses	Kreises.	Ein	Geruch	wie

in	einem	Obstladen	schwebte	in	der	dumpfen	Zimmerluft.	Nur	die	Nadel	Fifis,	die	in	die

Seide	 stach,	 verursachte	 ein	 regelmäßiges	 Geräusch	 gleich	 dem	 Ticken	 einer

Kuckucksuhr,	 die	 dazu	 dienen	 würde,	 die	 Liebschaften	 des	 Oheims	 heimischer	 zu

gestalten.	Übrigens	war	das	alte	Fräulein	die	Rechtschaffenheit	selbst:	sie	lebte	von	ihrer Rente	von	tausend	Franken,	ohne	 je	 das	 Geld	 der	 Fifi	 zu	 berühren,	 die	 es	 nach	 eigenem Belieben	 verbrauchen	 durfte.	 Ihre	 Bedenken	 schwanden	 bloß,	 wenn	 ihre	 Nichte	 ihr zuweilen	weißen	Wein	oder	Kastanien	zahlte,	indem	sie	ihre	kleine	Sparkasse	leerte,	wo

sie	die	Viersousstücke	zusammensparte,	die	sie	von	ihrem	guten	Freunde	als	Denkmünzen

erhalten	hatte. 

Mein	 Püppchen,	 sagte	 endlich	 Bachelard	 sich	 erhebend;	 wir	 haben	 Geschäfte	 …

Morgen	sehen	wir	uns	wieder;	sei	nur	immer	recht	artig. 

Er	 küßte	 sie	 auf	 die	 Stirne,	 und	 nachdem	 er	 sie	 zärtlich	 angeblickt	 hatte,	 sagte	 er	 zu Octave:

Sie	dürfen	ihr	auch	einen	Kuß	geben,	sie	ist	ja	nur	ein	Kind. 

Der	 junge	 Mann	 berührte	 mit	 den	 Lippen	 ihre	 frische	 Stirne.	 Sie	 lächelte	 bescheiden. 

Übrigens	 ging	 ja	 alles	 im	 Familienkreise	 vor	 sich;	 nie	 hatte	 er	 so	 vernünftige	 Leute gesehen.	Der	Onkel	ging,	kam	aber	bald	zurück	und	rief:

Ich	hatte	ganz	vergessen;	ich	habe	ein	kleines	Geschenk	mitgebracht. 

Hierauf	 leerte	 er	 seine	 Taschen	 und	 gab	 der	 Fifi	 den	 Zucker,	 den	 er	 im	 Kaffeehause gestohlen	 hatte.	 Sie	 bekundete	 eine	 lebhafte	 Dankbarkeit	 für	 diese	 Aufmerksamkeit	 und kaute	gleich	ein	Stück	zwischen	den	Zähnen,	daß	sie	vor	Vergnügen	ganz	rot	wurde. 

Sie	faßte	sich	dann	ein	Herz	und	sagte:

Sie	haben	doch	wohl	ein	Viersousstück? 

Bachelard	durchsuchte	vergebens	seine	Taschen.	Aber	bei	Octave	fand	sich	eines,	und

das	junge	Mädchen	nahm	es	als	Andenken	an. 

Sie	 begleitete	 die	 Herren	 nicht;	 das	 schien	 ihr	 gewiß	 unschicklich,	 und	 sie	 hörten	 sie sogleich	 wieder	 die	 Nadel	 führen,	 sie	 nahm	 die	 Altardecke	 wieder	 zur	 Hand,	 während Fräulein	 Menu	 mit	 der	 ihr	 eigenen	 Liebenswürdigkeit	 einer	 guten	 Alten	 die	 Herren

hinausbegleitete. 

Nicht	wahr,	so	was	sieht	man	nicht	alle	Tage?	sagte	Bachelard,	indem	er	auf	der	Treppe

stehen	blieb.	Wissen	Sie,	daß	sie	mir	nicht	auf	fünf	Louis	den	Monat	zu	stehen	kommt?	…

Ich	habe	die	Dirnen	satt,	die	mich	aussaugen.	Meiner	Treu!	da	hab’	ich	ein	anhängliches

Herz,	was	mir	sehr	not	tat. 

Als	er	Octave	lachen	sah,	blieb	er	stehen	und	sagte	mißtrauisch:

Sie	 sind	 ein	 zu	 ehrlicher	 Junge,	 als	 daß	 Sie	 meine	 Gefälligkeit	 mißbrauchen	 sollten. 

Aber	 Sie	 schwören	 mir,	 dem	 Gueulin	 kein	 Wort	 davon	 zu	 sagen.	 Ich	 warte,	 bis	 er	 ihrer würdig	ist,	dann	erst	will	ich	sie	ihm	zeigen	…	Das	ist	ein	Engel,	mein	Lieber;	man	möge sagen,	was	man	wolle,	das	bleibt	wahr:	die	Tugend	verjüngt	einen	…	Ich	bin	immer	ein

Freund	des	Idealen	gewesen. 

Seine	Stimme	zitterte	wie	die	eines	alten	Trunkenboldes,	der	er	war;	Tränen	schwellten

seine	schläfrigen	Augenlider. 

Unten	scherzte	Trublot,	stellte	sich,	als	wolle	er	sich	die	Hausnummer	merken,	während

Gueulin	die	Achseln	zuckte	und	den	erstaunten	Octave	fragte,	wie	er	die	Kleine	gefunden

habe?	 Sooft	 der	 Onkel	 durch	 ein	 ausgiebiges	 Saufgelage	 in	 eine	 gerührte	 Stimmung versetzt	 ward,	 konnte	 er	 sich’s	 nicht	 versagen,	 die	 Leute	 zu	 jenen	 Damen	 hinzuführen, wobei	seine	Gefühle	geteilt	waren	zwischen	der	Eitelkeit,	seinen	Schatz	zu	zeigen,	und	der Furcht,	 man	 könne	 ihm	 denselben	 entwenden;	 tags	 darauf	 war	 dann	 alles	 wieder

vergessen,	und	er	kehrte	mit	geheimnisvoller	Miene	in	die	Markusstraße	zurück. 

Jeder	kennt	Fifi,	sagte	Gueulin	ruhig. 

Unterdes	suchte	Bachelard	einen	Wagen,	während	Octave	ausrief:

Und	Herr	Josserand	im	Café! 

Die	 anderen	 dachten	 nicht	 mehr	 an	 ihn.	 Jetzt	 aber	 gingen	 sie	 zurück.	 Herr	 Josserand, sehr	 ärgerlich	 darüber,	 seinen	 Abend	 einzubüßen,	 stand	 ungeduldig	 an	 der	 Türe.	 Er	 ging nicht	 hinein	 ins	 Kaffeehaus,	 weil	 er	 außerhalb	 des	 Hauses	 niemals	 etwas	 zu	 sich	 nahm. 

Endlich	brach	man	auf	nach	der	Kirschstraße.	Aber	man	brauchte	zwei	Wagen;	einen	für

Bachelard	und	seinen	Schwager,	einen	andern	für	die	drei	jungen	Leute. 

Gueulin,	 dessen	 Stimme	 von	 dem	 Gerassel	 des	 rostigen	 Eisenwerkes	 der	 Droschke

gedeckt	 wurde,	 sprach	 anfangs	 von	 der	 Versicherungsgesellschaft,	 wo	 er	 angestellt	 war. 

Versicherung	und	Börsenwesen	sei	eitel	langweiliges	Zeug,	beteuerte	Trublot.	Dann	kam

die	 Rede	 auf	 Duverdy.	 War	 das	 aber	 traurig,	 daß	 ein	 reicher	 Mann,	 ein	 hochgestellter Richter	sich	in	solcher	Art	von	den	Weibern	prellen	lasse!	Er	mußte	immer	welche	haben

in	 den	 entlegensten	 Stadtvierteln	 außerhalb	 der	 Omnibuslinien;	 kleine,	 alleinstehende Damen,	 bescheiden	 und	 die	 Rolle	 von	 Witwen	 spielend;	 Ladenhüterinnen	 ohne

Kundenkreis,	 Dirnen,	 die	 er	 aus	 dem	 Sumpf	 gezogen,	 ausgestattet	 und	 wie	 in	 einem Kloster	versorgt	hatte,	zu	denen	er	einmal	die	Woche	ging,	regelmäßig,	wie	ein	Beamter	in sein	 Büro	 geht.	 Trublot	 entschuldigte	 ihn	 jedoch;	 erstens	 war	 sein	 Temperament	 daran schuld;	 dann	 gebe	 es	 nicht	 bald	 wieder	 ein	 so	 vermaledeites	 Weib,	 wie	 das	 seine.	 Man erzähle	 sich,	 daß	 sie	 schon	 am	 ersten	 Tage	 durch	 seine	 roten	 Flecke	 angeekelt	 einen Abscheu	 vor	 ihm	 bekam;	 sie	 dulde	 daher,	 daß	 er	 sich	 Geliebte	 halte,	 durch	 deren Willfährigkeit	sie	ihn	los	wurde. 

Sie	ist	also	eine	anständige	Frau? 

Ach,	freilich!	Und	wie	anständig,	mein	Lieber!	…

Ausgestattet	mit	allen	Eigenschaften:	schön,	ernst,	von	feinem	Benehmen,	gebildet,	von

geläutertem	Geschmack,	keusch	und	unausstehlich! 

Am	 untern	 Eingang	 der	 Montmartre-Straße	 wurde	 die	 Droschke	 durch	 eine

Ansammlung	 von	 Wagen	 zum	 Stehen	 gebracht.	 Die	 jungen	 Leute,	 die	 das	 Fenster

hinuntergelassen	 hatten,	 hörten	 das	 wütende	 Geschrei	 Bachelards,	 der	 sich	 mit	 den Kutschern	 herumbalgte.	 Als	 der	 Wagen	 hierauf	 wieder	 ins	 Rollen	 kam,	 gab	 Gueulin Einzelheiten	 über	 Clarisse.	 Sie	 heiße	 Clarisse	 Bocquet	 und	 sei	 die	 Tochter	 eines ehemaligen	Spielzeughändlers,	der	mit	seinem	Weib	und	einer	ganzen	Bande	unsauberer

Kinder	 jetzt	 die	 Messen	 ausbeute.	 Duverdy	 sei	 ihr	 an	 einem	 feuchten	 Winterabend begegnet,	 als	 ein	 Liebhaber	 sie	 hinausstieß.	 Dieses	 verteufelte	 Weib	 entspräche	 gewiß seinem	längst	gesuchten	Ideale;	denn	sie	fesselte	ihn	sofort;	er	weinte,	indem	er	sie	auf	die Augen	küßte,	ganz	durchdrungen	von	dem	Bedürfnisse,	die	blaue	Blume	der	Romanzen	in

seinen	männlichen	Begierden	zu	pflegen.	Clarisse	war	einverstanden,	in	der	Kirschstraße

zu	wohnen,	um	ihn	nicht	dem	Gerede	preiszugeben,	führte	ihn	aber	sonst	an	der	Nase.	Sie

hatte	 sich	 Möbel	 für	 25	 000	 Franken	 kaufen	 lassen	 und	 brachte	 sein	 Vermögen	 in Gesellschaft	von	Schauspielern	vom	Montmartre-Theater	durch. 

Ich	 kümmere	 mich	 den	 Teufel	 darum!	 sagte	 Trublot,	 wenn	 man	 sich	 bei	 ihr	 nur unterhält.	Wenigstens	muß	man	bei	ihr	nicht	immer	singen;	sie	klimpert	nicht	immer	am

Klavier	wie	die	andere	…	Ja,	das	Klavier!	Sehen	Sie,	wenn	man	zu	Hause	zu	Tode	gequält

wird,	wenn	man	das	Unglück	gehabt	hat,	ein	lebendiges	Klavier	zu	heiraten,	das	alle	Welt in	 die	 Flucht	 jagt,	 wäre	 man	 sehr	 dumm,	 wenn	 man	 sich	 nicht	 anderwärts	 ein	 kleines, gemütliches	Heim	einrichte,	wo	man	seine	Freunde	ungeniert	empfangen	kann. 

Sonntag,	 erzählte	 Gueulin,	 wollte	 Clarisse	 mich	 ganz	 allein	 bei	 sich	 zum	 Frühstück haben.	Ich	habe	abgelehnt.	Nach	derlei	Frühstücken	begeht	man	unkluge	Streiche;	und	ich

fürchtete,	 sie	 könne	 sich	 bei	 mir	 festsetzen	 wollen,	 sobald	 sie	 Duverdy	 aufgebe.	 Sie verabscheut	ihn,	wie	Sie	wissen.	Sie	wird	fast	krank	vor	Ekel.	Wahrlich!	dieses	Mädchen

kann	 auch	 seinen	 Hautausschlag	 nicht	 leiden;	 aber	 ihr	 fehlen	 die	 Mittel,	 sich	 seiner	 zu entledigen,	 wie	 es	 seine	 Frau	 tut.	 Wenn	 auch	 sie	 ihn	 ihrer	 Magd	 übergeben	 könnte, versichere	ich	Sie,	daß	sie	sich	bald	von	dieser	Last	befreien	würde. 

Die	Droschke	hielt	an.	Sie	stiegen	vor	einem	stillen,	düstern	Hause	der	Kirschstraße	ab. 

Sie	 mußten	 aber	 zehn	 lang	 Minuten	 auf	 die	 andere	 Droschke	 warten,	 da	 Bachelard	 mit seinem	Kutscher	einen	Grog	trinken	gegangen	war.	Auf	der	Stiege,	die	von	einer	strengen

Häuslichkeit	zeugte,	richtete	Herr	Josserand	neue	Fragen	an	den	Onkel	über	die	Dame,	bei der	er	Duverdy	finden	solle,	worauf	der	Onkel	einfach	antwortete:

Eine	Dame	von	Welt,	ein	gutes	Mädchen	…	Sie	wird	Sie	nicht	fressen. 

Ein	 kleines	 Stubenkätzchen	 von	 rosigem	 Aussehen	 öffnete	 ihnen.	 Sie	 half	 den	 Herren ihre	 Oberröcke	 ablegen	 und	 lächelte	 ihnen	 dabei	 vertraulich	 und	 zärtlich	 zu.	 Einen Augenblick	hielt	Trublot	sie	in	einer	Ecke	des	Vorzimmers	zurück,	indem	er	ihr	Dinge	ins Ohr	 flüsterte,	 daß	 sie	 vor	 Lachen	 fast	 erstickte,	 wie	 wenn	 sie	 einer	 gekitzelt	 hätte. 

Bachelard	 hatte	 indes	 die	 Salontüre	 rasch	 geöffnet	 und	 stellte	 Herrn	 Josserand	 vor.	 Der letztere	 war	 einen	 Augenblick	 verlegen,	 da	 er	 Clarisse	 häßlich	 fand;	 es	 wollte	 ihm

durchaus	 nicht	 einleuchten,	 wie	 der	 Rat	 diese	 schwarze,	 magere	 Gassendirne	 mit	 dem zottigen	 Pudelkopfe	 seiner	 Frau	 vorziehen	 könne,	 die	 eine	 der	 schönsten	 Personen	 der guten	Gesellschaft	war.	Sonst	war	Clarisse	entzückend.	Sie	wußte	nach	Pariser	Art	lustig zu	schwatzen	mit	einem	oberflächlichen,	entlehnten	Witze;	sie	war	gleichsam	angesteckt

mit	 possierlichen	 Streichen	 durch	 ihre	 häufige,	 nahe	 Berührung	 mit	 Männern.	 Sonst konnte	sie,	wenn	sie	es	wollte,	sieh	auch	das	Ansehen	einer	Dame	von	Welt	geben. 

Ihre	Bekanntschaft	freut	mich	überaus,	mein	Herr!	Alle	Freunde	Alphonsens	sind	auch

meine	Freunde.	Sie	sind	nun	der	unsrige;	das	Haus	steht	zu	Ihrer	Verfügung. 

Herr	 Duverdy,	 durch	 einen	 Brief	 von	 Bachelard	 benachrichtigt,	 bereitete	 Herrn

Josserand	 ebenfalls	 einen	 freundlichen	 Empfang.	 Octave	 war	 ganz	 verwundert	 über	 die jugendliche	 Lustigkeit,	 die	 er	 hier	 an	 ihm	 wahrnahm.	 Er	 war	 nimmer	 jener	 strenge, unzufriedene	Mensch,	der	sich	in	seinem	Salon	der	Choiseul-Straße	so	unbehaglich	fühlte. 

Die	 roten	 Flecke	 an	 seiner	 Stirne	 verwandelten	 sich	 in	 Rosa,	 in	 seinen	 schiefen	 Augen spiegelte	sich	ein	kindlicher	Frohsinn,	während	Clarisse	vor	einer	Gruppe	erzählte,	wie	er manchmal	 während	 einer	 Pause	 in	 der	 Gerichtssitzung	 sich	 zu	 ihr	 stehle,	 um	 sie	 zu umarmen,	 und	 dann	 gleich	 wieder	 wegfahre.	 Er	 beklage	 sich	 dann,	 wie	 überhäuft	 er	 mit Arbeit	 sei:	 vier	 Gerichtssitzungen	 in	 der	 Woche,	 von	 elf	 bis	 fünf	 Uhr;	 immer	 dieselben Rechtsverdrehungen	zu	ordnen,	das	müsse	endlich	das	Herz	ganz	austrocknen. 

Das	ist	wahr,	sagte	er	lachend,	man	muß	etwas	Rosen	darunter	streuen,	ich	fühle	mich

dann	besser. 

Er	 hatte	 indes	 das	 rote	 Band	 nicht	 im	 Knopfloche;	 er	 nahm	 es	 ab,	 sooft	 er	 zu	 seiner Geliebten	 ging.	 Das	 war	 sein	 einziges	 Bedenken;	 der	 einzige	 feine	 Unterschied, an	welchem	seine	Schamhaftigkeit	festhielt.	Clarisse	war	davon	sehr	verletzt,	ohne	daß	sie etwas	merken	ließ. 

Octave,	 der	 im	 ersten	 Augenblick	 dieser	 Frau	 vertraulich	 die	 Hand	 gedrückt	 hatte, horchte	 und	 beobachtete.	 Der	 Salon	 mit	 seinen	 roten	 Tapeten	 und	 seinen	 granatfarbenen Möbeln	 glich	 in	 vielen	 Stücken	 jenem	 in	 der	 Choiseul-Straße;	 um	 die	 Ähnlichkeit	 zu vervollständigen,	 hatten	 sich	 hier	 mehrere	 Bekannte	 Duverdys	 eingefunden,	 die	 der	 Rat auch	 in	 seinem	 Hause	 empfing.	 Allein	 man	 rauchte	 hier,	 man	 plauderte	 ganz	 laut;	 ein gewisser	Frohsinn	wehte	durch	das	in	helles	Kerzenlicht	getauchte	Zimmer. 

Zwei	Herren	lagen	auf	den	Sofas	ausgestreckt;	ein	anderer	saß	rittlings	auf	einem	Sessel und	 wärmte	 sich	 den	 Rücken	 am	 Kamin.	 Es	 herrschte	 eine	 gewisse	 liebenswürdige Heiterkeit,	eine	Freiheit,	welche	die	Grenzen	des	Schicklichen	nicht	überschritt.	Clarisse empfing	 niemals	 Frauen	 –	 aus	 Reinlichkeit,	 wie	 sie	 sagte.	 Wenn	 ihre	 vertrauten	 Freunde klagten,	daß	es	in	ihrem	Salon	an	Damen	fehle,	pflegte	sie	lachend	zu	erwidern:

Nun,	bin	ich	denn	nicht	genug? 

Sie	hatte	für	Alphons	ein	ganz	anständiges	Heim	eingerichtet;	denn	trotz	der	vielfachen

Fährlichkeiten	 in	 ihrer	 Existenz	 besaß	 sie	 im	 Grunde	 recht	 bürgerliche	 Neigungen	 und schwärmte	für	das	Anständige.	Wenn	sie	Gäste	empfing,	wollte	sie	nicht	mit	Du	angeredet

werden.	 Wenn	 später	 die	 Gäste	 fort	 und	 die	 Türen	 geschlossen	 waren,	 konnten	 alle Freunde	 Alphonsens	 sie	 haben,	 die	 ihren	 ungerechnet,	 rasierte	 Schauspieler,	 langbärtige Maler	 –	 fortwährend	 neue	 Männer.	 Neben	 dem	 Manne,	 der	 bezahlte,	 frönte	 sie	 der	 alten Gewohnheit,	 sich	 aufzufrischen.	 Nur	 zwei	 ihrer	 regelmäßigen	 Gäste	 hatten	 abgelehnt:

Gueulin,	der	die	Folgen	fürchtete,	und	Trublot,	der	Neigungen	anderer	Art	hatte. 

Eben	 reichte	 das	 kleine	 Stubenkätzchen	 mit	 seiner	 gefälligen	 Miene	 Punsch	 herum. 

Octave	nahm	ein	Glas	und	flüsterte	seinem	Freunde	zu:

Das	Stubenmädchen	ist	hübscher	als	die	Frau. 

Immer!	sagte	Trublot	mit	einem	Achselzucken	im	Tone	der	Überzeugung. 

Jetzt	trat	Clarisse	hinzu,	um	einen	Augenblick	mit	ihnen	zu	plaudern.	Sie	vervielfältigte sich,	ging	von	einem	zum	andern,	sandte	bald	da,	bald	dorthin	ein	Wort,	ein	Lächeln,	eine Gebärde.	 Da	 jeder	 Neuangekommene	 eine	 Zigarre	 anzündete,	 war	 der	 Salon	 bald	 mit dichtem	Rauch	erfüllt. 

Diese	abscheulichen	Männer!	rief	sie	neckisch,	indem	sie	ein	Fenster	öffnete. 

Ohne	 länger	 zu	 warten,	 setzte	 Bachelard	 seinen	 Schwager	 Josserand	 in	 der	 Nische dieses	Fensters	nieder,	angeblich,	damit	er	frische	Luft	schöpfen	könne;	dann	führte	er	mit einem	 geschickten	 Manöver	 Herrn	 Duverdy	 ebenfalls	 hin	 und	 leitete	 die	 Angelegenheit sofort	 ein.	 Er	 fühlte	 sich	 sehr	 geehrt	 dadurch,	 sagte	 er,	 daß	 die	 beiden	 Familien	 künftig durch	 engere	 Bande	 miteinander	 verknüpft	 werden	 sollten.	 Dann	 fragte	 er,	 an	 welchem Tage	der	Kontrakt	unterzeichnet	werde.	Die	Frage	war	ein	passender	Übergang. 

Wir	hatten	die	Absicht,	Josserand	und	ich,	morgen	bei	Ihnen	einen	Besuch	zu	machen, 

um	alles	in	Ordnung	zu	bringen,	denn	wir	wissen	wohl,	daß	Herr	August	nichts	ohne	Sie

tut	…	Wir	wollten	über	die	Mitgift	sprechen,	und	da	wir	hier	eben	beisammen	sind	…

Von	 innerer	 Beklemmung	 ergriffen,	 blickte	 Josserand	 auf	 die	 finstere	 Straße	 mit	 ihrer stummen	 Häuserfront	 und	 ihrem	 verlassenen	 Bürgersteig	 hinaus.	 Wozu	 war	 er

gekommen?	Man	werde	jetzt	wieder	seine	Schwäche	mißbrauchen,	um	ihn	in	irgendeine

häßliche	Geschichte	zu	verwickeln,	die	ihm	hinterher	viel	Kummer	verursachen	werde.	Er

konnte	sich	nicht	enthalten,	seinen	Schwager	zu	unterbrechen. 

Später!	rief	er;	es	ist	hier	nicht	der	Ort	dazu. 

Warum	 denn	 nicht?	 warf	 Duverdy	 gefällig	 drein.	 Der	 Ort	 ist	 hier	 passender	 als anderswo.	Sie	sagten	also,	mein	Herr? 

Wir	geben	Berta	50	000	Franken,	fuhr	der	Onkel	mutig	fort.	Allein	diese	Mitgift	besteht

in	einer	Versicherungsprämie,	die	erst	in	drei	Jahren	fällig	wird	…

Erlauben	Sie!	unterbrach	ihn	Josserand	erschrocken. 

Nein,	 lassen	 Sie	 mich	 ausreden,	 Herr	 Duverdy	 begreift	 vollkommen	 …	 Wir	 wollen nicht,	 daß	 das	 junge	 Ehepaar	 drei	 Jahre	 lang	 auf	 eine	 Mitgift	 warte,	 deren	 es	 vielleicht sofort	 bedarf.	 Wir	 verpflichten	 uns	 daher,	 die	 Mitgift	 in	 Raten	 von	 10	 000	 Franken	 von sechs	zu	sechs	Monaten	zu	bezahlen.	Die	Versicherungsprämie	werden	dann	wir	selbst	in

Empfang	nehmen. 

Es	entstand	eine	stille	Pause,	Herr	Josserand	schaute	wie	erstarrt	wieder	auf	die	finstere Straße	 hinaus.	 Der	 Gerichtsrat	 schien	 einen	 Augenblick	 zu	 überlegen;	 vielleicht	 witterte er,	was	hinter	der	Geschichte	steckte;	doch	lachte	er	sicherlich	in	seinem	Innern	bei	dem Gedanken,	 daß	 diese	 Vabre,	 die	 er	 in	 der	 Person	 seiner	 Gemahlin	 verabscheute,	 geprellt werden	könnten. 

All	 dies	 scheint	 mir	 ja	 sehr	 annehmbar,	 sagte	 er	 endlich.	 Wir	 sind	 Ihnen	 Dank schuldig	…	Es	kommt	so	selten	vor,	daß	eine	Mitgift	vollständig	bezahlt	wird. 

Niemals,	mein	Herr!	versicherte	der	Onkel	energisch.	Das	kommt	nicht	vor. 

Die	 drei	 Männer	 drückten	 einander	 die	 Hände	 und	 verabredeten	 die	 Zusammenkunft beim	Notar	für	den	nächsten	Donnerstag. 

Als	Herr	Josserand	wieder	in	der	Helle	des	Saales	erschien,	war	er	so	bleich,	daß	man

ihn	fragte,	ob	er	sich	unwohl	fühle.	Er	fühlte	sich	in	der	Tat	nicht	ganz	wohl	und	entfernte sich,	 ohne	 den	 Schwager	 abzuwarten,	 der	 sieh	 in	 das	 Speisezimmer	 begeben	 hatte,	 wo statt	des	Tees	Champagner	gereicht	wurde. 

Gueulin,	 der	 auf	 einem	 Sofa	 hingestreckt	 lag	 und	 einige	 Brocken	 des	 Gespräches erhascht	hatte,	murmelte	vor	sich	hin:

Ist	dieser	Onkel	eine	Kanaille! 

Er	kannte	die	Geschichte	von	der	Versicherungsprämie,	denn	die	Versicherung	geschah

seinerzeit	 bei	 seiner	 Gesellschaft.	 Er	 teilte	 Octave	 und	 Trublot	 die	 Wahrheit	 mit:	 dieser Vabre	werde	nicht	einen	Heller	bekommen. 

Als	 die	 Herren	 lachten,	 daß	 sie	 sich	 den	 Bauch	 hielten,	 rief	 Gueulin	 mit	 komischer Heftigkeit:

Ich	brauche	hundert	Franken,	und	wenn	der	Onkel	mir	sie	nicht	geben	will,	hänge	ich

die	ganze	Geschichte	an	die	große	Glocke. 

Die	 Gespräche	 wurden	 immer	 lauter,	 der	 Champagner	 machte	 aller	 Anständigkeit	 ein Ende.	In	Clarissens	Salon	endeten	diese	Gesellschaften	immer	geräuschvoll.	Es	kam	nicht

selten	vor,	daß	sie	selbst	sich	vergaß.	Trublot	zeigte	sie	dem	Octave,	wie	sie	hinter	einer Türe	in	den	Armen	eines	kräftig	gebauten	Steinmetzgesellen	aus	dem	Süden	lag,	den	seine

Vaterstadt	 nach	 Paris	 gesandt	 hatte,	 damit	 dort	 ein	 Künstler	 aus	 ihm	 werde.	 Jetzt	 stieß Duverdy	 die	 Türe	 auf,	 sie	 ließ	 daher	 rasch	 den	 jungen	 Mann	 los	 und	 empfahl	 ihn	 ihrem Zuhälter	 in	 sehr	 warmen	 Ausdrücken:	 das	 ist	 Herr	 Payan,	 ein	 Bildhauertalent	 ersten Ranges!	 Duverdy	 tat	 sehr	 entzückt	 und	 versprach,	 den	 jungen	 Mann	 mit	 Arbeit	 zu versorgen. 

Arbeit,	 Arbeit,	 wiederholte	 Gueulin	 halblaut;	 er	 findet	 hier	 soviel	 Arbeit,	 wie	 er	 will, der	große	Gimpel! 

Als	um	zwei	Uhr	nach	Mitternacht	die	drei	jungen	Leute	und	der	Oheim	sich	entfernten, 

war	 letzterer	 vollständig	 betrunken.	 Sie	 hätten	 ihn	 gern	 in	 eine	 Droschke	 gepackt,	 allein das	ganze	Stadtviertel	lag	in	feierlicher	Stille	da,	nicht	das	Rollen	eines	Wagens,	nicht	der Schritt	eines	Fußgängers	war	hörbar.	Der	Mond	war	zum	Vorschein	gekommen	und	sandte

sein	 bleiches	 Licht	 auf	 die	 Fußwege.	 Die	 jungen	 Leute	 mußten	 sich	 entschließen,	 den Onkel	zu	führen.	In	den	verlassenen,	stillen	Straßen	klangen	ihre	Stimmen	feierlich	ernst. 

Verflucht!	halten	Sie	sich	doch,	Onkel!	Sie	brechen	uns	ja	die	Arme! 

Der	Alte	war	wieder	sehr	zärtlich	und	gerührt. 

Geh	 weg,	 Gueulin,	 blökte	 er;	 ich	 will	 nicht,	 daß	 du	 deinen	 Oheim	 in	 einem	 solchen Zustande	siehst.	Es	schickt	sich	nicht;	wahrlich,	es	schickt	sich	nicht. 

Da	sein	Neffe	ihn	als	einen	alten	Halunken	behandelte,	erwiderte	er:

Halunke,	damit	ist	nichts	gesagt.	Man	muß	sich	den	Respekt	bewahren	…	Ich	schätze

die	Frauen,	aber	nur	die	anständigen	Frauen.	Wo	es	kein	Gefühl	gibt,	stößt	es	mich	ab	…

Geh,	 Gueulin,	 du	 machst	 deinen	 Onkel	 erröten.	 Diese	 Herren	 genügen	 ja,	 mich	 nach Hause	zu	geleiten. 

Dann	geben	Sie	mir	100	Franken,	erklärte	Gueulin.	Ich	brauche	sie,	um	meine	Miete	zu

bezahlen,	sonst	wirft	man	mich	hinaus. 

Bei	 diesem	 unerwarteten	 Verlangen	 ward	 Bachelard	 noch	 mehr	 betrunken,	 dermaßen, daß	man	ihn	an	das	Fenster	eines	Kaufladens	lehnen	mußte. 

Wie,	 was,	 100	 Franken?	 stammelte	 er.	 Suchet	 nicht	 in	 meinen	 Taschen.	 Ich	 habe	 nur Sousstücke.	Du	willst	das	Geld	an	unsauberen	Orten	verprassen.	Nein,	niemals	werde	ich

das	Laster	unterstützen.	Ich	kenne	meine	Pflicht.	Deine	Mutter	hat	auf	dem	Sterbebett	dich meiner	Obhut	anvertraut.	Ich	rufe	die	Polizei,	wenn	man	mir	in	der	Tasche	herumwühlt. 

Er	wetterte	weiter	über	die	Lasterhaftigkeit	der	Jugend	und	predigte	die	Notwendigkeit

der	Tugend. 

Ich	bin	doch	noch	nicht	so	weit,	die	Familien	zu	betrügen!	schrie	endlich	Gueulin.	Sie

verstehen	 mich	 schon!	 Wenn	 ich	 reden	 wollte,	 würden	 Sie	 mir	 rasch	 die	 100	 Franken geben. 

Da	ward	der	Onkel	plötzlich	taub.	Er	stieß	ein	Grunzen	aus	und	drohte	zu	zerfließen.	In

der	 engen	 Straße,	 wo	 sie	 jetzt	 waren,	 hinter	 der	 Gervasiuskirche,	 brannte	 eine	 einzige Laterne	mit	bleichem	Lichte	und	ließ	auf	ihren	matten	Gläsern	eine	große	Nummer	lesen. 

Ein	 dumpfes	 Getöse	 drang	 aus	 dem	 Hause,	 durch	 dessen	 geschlossene	 Fensterläden schmale	Lichtstreifen	auf	den	Fußweg	fielen. 

Ich	 habe	 genug!	 erklärte	 plötzlich	 Gueulin.	 Verzeih,	 Onkel,	 ich	 habe	 meinen

Regenschirm	da	oben	vergessen. 

Er	trat	in	das	Haus	ein.	Bachelard	war	entrüstet	und	angewidert;	er	forderte	zumindest

etwas	 Respekt	 für	 die	 Frauen;	 bei	 solchen	 Sitten	 sei	 Frankreich	 verloren.	 Auf	 dem Rathausplatz	fanden	Octave	und	Trublot	endlich	einen	Wagen,	in	den	sie	ihn	hineinwarfen

wie	ein	Bündel	Wäsche. 

Enghien-Straße!	 riefen	 sie	 dem	 Kutscher	 zu.	 Sucht	 ihm	 die	 Taschen	 aus	 und	 macht Euch	bezahlt. 

Am	 Donnerstag	 ward	 bei	 dem	 Notar	 Renaudin	 in	 der	 Gramont-Straße	 der	 Ehevertrag unterzeichnet.	 Bevor	 die	 Josserands	 sich	 dahin	 auf	 den	 Weg	 machten,	 gab	 es	 noch	 eine böse	Szene	bei	ihnen.	In	einer	letzten	Regung	der	Ehrenhaftigkeit	machte	Josserand	seine Frau	verantwortlich	für	die	Lüge,	zu	der	man	ihn	nötigte,	und	da	warfen	sie	einander	ihre Familien	wieder	an	den	Kopf.	Wo	sollte	er	alle	sechs	Monate	10	000	Franken	hernehmen? 

Diese	 Verpflichtung	 raubte	 ihm	 den	 Verstand.	 Bachelard,	 der	 zugegen	 war,	 klopfte	 sich stolz	 auf	 die	 Brust,	 erschöpfte	 sich	 in	 Versprechungen	 und	 schwur	 hoch	 und	 teuer,	 er werde	 seine	 kleine	 Berta	 niemals	 in	 Verlegenheit	 lassen.	 Doch	 der	 Vater	 zuckte	 die Achseln	und	fragte,	ob	er	ihn	denn	entschieden	für	einen	»Trottel«	halte? 

Die	 Verlesung	 des	 Ehevertrages,	 den	 der	 Notar	 nach	 den	 Angaben	 Duverdys	 verfaßt

hatte,	 beruhigte	 Herrn	 Josserand	 einigermaßen.	 Es	 war	 in	 dem	 Vertrage	 keine	 Rede	 von der	 Versicherung;	 die	 erste	 Rate	 von	 10	 000	 Franken	 sollte	 sechs	 Monate	 nach	 der Hochzeit	 gezahlt	 werden.	 So	 hatte	 er	 wenigstens	 Zeit	 zu	 atmen.	 August	 Vabre,	 der aufmerksam	 zugehört	 hatte,	 verriet	 eine	 lebhafte	 Unruhe;	 er	 schaute	 lächelnd	 auf	 Berta, dann	schaute	er	auf	die	Josserand,	endlich	auf	Duverdy.	Er	erlaubte	sich	die	Bemerkung, 

daß	die	Versicherung	als	Garantie	der	Mitgift	in	dem	Vertrage	doch	erwähnt	sein	müsse. 

Da	taten	alle	sehr	verwundert.	Wozu	denn?	Die	Sache	verstehe	sich	von	selbst.	Der	Notar

Renaudin,	ein	sehr	höflicher	junger	Mann,	reichte	den	Damen	stumm	die	Feder,	und	man

unterzeichnete. 

Als	man	sich	entfernte,	äußerte	sich	Frau	Duverdy	sehr	überrascht:	es	sei	ja	von	einer

Versicherung	 gar	 nicht	 die	 Rede	 gewesen,	 sondern	 die	 Mitgift	 von	 50	 000	 Franken	 solle vom	 Onkel	 Bachelard	 gegeben	 werden.	 Frau	 Josserand	 leugnete	 in	 unschuldigem	 Tone, daß	 sie	 jemals	 die	 Absicht	 gehabt	 habe,	 ihren	 Bruder	 wegen	 einer	 solchen	 Kleinigkeit anzugehen.	Berta	habe	einst	das	ganze	Vermögen	ihres	Oheims	zu	erwarten. 

Am	 Abend	 kam	 eine	 Droschke,	 um	 Saturnin	 abzuholen.	 Seine	 Mutter	 hatte	 erklärt,	 er könne	 unmöglich	 über	 die	 Hochzeit	 im	 Hause	 behalten	 werden;	 man	 könne	 doch	 nicht einen	Verrückten	unter	die	Hochzeitsgäste	lassen,	der	die	Leute	aufzuspießen	drohe.	Herr Josserand	 mußte	 mit	 tief	 bekümmertem	 Herzen	 sich	 entschließen,	 die	 Aufnahme	 des unglücklichen	Wesens	in	das	Asyl	zu	Ville-Evrard	nachzusuchen.	Man	ließ	bei	Einbruch

der	Dunkelheit	den	Wagen	unter	die	Torwölbung	einfahren;	Saturnin	kam,	von	Berta	bei

der	Hand	geführt,	herab;	er	glaubte,	es	handle	sich	um	einen	Ausflug	auf	das	Land.	Als	er jedoch	im	Wagen	saß,	ahnte	er	instinktmäßig	die	Wahrheit;	er	wehrte	sich	wütend,	schlug

die	Scheiben	ein	und	streckte	die	blutigen	Fäuste	zu	den	Fenstern	hinaus. 

Josserand	 ging	 weinend	 hinauf,	 ganz	 verstört	 über	 diese	 Abreise	 in	 der	 Dunkelheit; noch	 lange	 gellte	 ihm	 das	 Geheul	 des	 armen	 Wesens	 in	 den	 Ohren,	 untermengt	 mit	 dem Peitschenknall	des	Kutschers	und	dem	Galopp	des	Pferdes. 

Als	er	beim	Essen	auf	den	Platz	Saturnins	blickte,	der	fortan	leer	bleiben	sollte,	traten ihm	Tränen	in	die	Augen.	Seine	Frau,	im	Irrtum	über	den	Grund	seines	Kummers,	ward

ärgerlich	darüber	und	rief:

Jetzt	 ist’s	 aber	 genug!	 Willst	 du	 mit	 dieser	 Leichenbittermiene	 Hochzeit	 machen?	 Ich schwöre	 dir	 bei	 dem,	 was	 mir	 das	 Heiligste	 ist,	 bei	 dem	 Grabe	 meines	 Vaters,	 daß	 der Onkel	 die	 ersten	 10	 000	 Franken	 bezahlen	 wird.	 Ich	 bürge	 dafür.	 Er	 hat	 es	 mir	 in	 aller Form	geschworen,	als	wir	vom	Notar	kamen. 

Herr	Josserand	gab	ihr	keine	Antwort.	Er	schrieb	die	ganze	Nacht	seine	Adreßschleifen. 

Bei	 Tagesanbruch	 hatte	 er,	 vor	 Kälte	 zitternd,	 das	 zweite	 Tausend	 vollendet	 und	 sechs Franken	verdient.	Er	hatte	aus	Gewohnheit	wiederholt	den	Kopf	erhoben,	um	zu	lauschen, 

ob	 Saturnin	 nicht	 im	 Nebenzimmer	 schnarche.	 Dann	 dachte	 er	 an	 Berta,	 und	 das	 eiferte ihn	 zu	 weiterer	 Arbeit	 an.	 Sechs	 Franken	 mehr	 geben	 ein	 hübsches	 Bukett	 zum

Hochzeitskleide	…

Kapitel 8



Die	Trauung	auf	dem	Standesamt	fand	am	Donnerstag	statt.	Samstags	vormittags	warteten

schon	 um	 ein	 Viertel	 auf	 elf	 die	 Damen	 in	 dem	 Salon	 der	 Josserand,	 da	 die	 kirchliche Trauung	für	elf	Uhr	in	der	Rochuskirche	anberaumt	war.	Es	hatten	sich	eingefunden:	Frau

Juzeur,	die	sich	immer	in	schwarze	Seide	kleidete,	Frau	Dambreville,	in	ein	mattbraunes

Kleid	eingepreßt,	Frau	Duverdy,	sehr	einfach,	in	blaßblauer	Toilette.	Diese	drei	plauderten halblaut	 mitten	 in	 dem	 Durcheinander	 von	 Armsesseln.	 In	 dem	 anstoßenden	 Zimmer vollendete	 indessen	 Frau	 Josserand	 Bertas	 Toilette,	 wobei	 ihr	 die	 Magd	 und	 die	 beiden Ehrenfräulein,	Hortense	und	Angela	Campardon	behilflich	waren. 

Das	ist	es	nicht,	flüsterte	eben	Frau	Duverdy;	die	Familie	ist	achtbar.	Aber,	ich	gestehe, ich	 fürchtete	 um	 meines	 Bruders	 willen	 das	 gebieterische	 Wesen	 der	 Mutter.	 Man	 muß gegen	alles	vorsorgen,	nicht	wahr? 

Gewiß,	 sagte	 Frau	 Juzeur,	 man	 heiratet	 oft	 nicht	 nur	 die	 Tochter,	 sondern	 auch	 die Mutter,	die	sich	dann	dem	Ehepaar	aufdrängt,	was	sehr	unangenehm	ist. 

In	 diesem	 Augenblicke	 ging	 die	 Zimmertür	 auf;	 Angela	 kam	 in	 aller	 Eile	 heraus	 und rief:

Eine	Spange,	unten	in	der	linken	Schublade	…	Warten	Sie!	…

Sie	 durchschritt	 den	 Salon,	 kam	 wieder	 zum	 Vorschein	 und	 eilte	 in	 das	 Nebenzimmer zurück,	 wobei	 das	 Wallen	 ihres	 weißen	 Kleides,	 das	 mit	 einem	 breiten	 blauen	 Bande	 an der	Taille	befestigt	war,	gleichsam	eine	Furche	zurückließ. 

Ich	glaube,	Sie	irren	sich,	versetzte	mit	leiser	Stimme	Frau	Dambreville.	Die	Mutter	ist höchst	 froh,	 ihre	 Tochter	 los	 zu	 werden	 …	 Sie	 hat	 nur	 eine	 Leidenschaft:	 ihre Dienstagsempfänge.	Dann	bleibt	ihr	ja	noch	ein	Opfer. 

Jetzt	 trat	 Valerie	 ein	 in	 einer	 roten	 Toilette	 von	 auffallender	 Eigentümlichkeit.	 Da	 sie gefürchtet	hatte,	sich	zu	verspäten,	war	sie	sehr	rasch	heraufgekommen. 

Theophile	 kann	 heute	 nicht	 fertig	 werden,	 sagte	 sie	 zu	 ihrer	 Schwägerin.	 Ich	 habe Franziska	 heute	 entlassen,	 wie	 Sie	 wissen;	 jetzt	 sucht	 er	 überall	 eine	 Halsbinde	 …	 Ich habe	ihn	in	der	größten	Unordnung	zurückgelassen! 

Die	Gesundheit	ist	ebenfalls	ein	sehr	wichtiger	Punkt,	der	in	Betracht	gezogen	werden

muß,	sagte	Frau	Dambreville. 

Freilich,	 antwortete	 Frau	 Duverdy:	 wir	 haben	 Herrn	 Doktor	 Juillerat	 heimlich

befragt	…	Das	Mädchen	scheint	von	vollkommen	gesunder	Leibesbeschaffenheit	zu	sein. 

Die	Mutter	hat	einen	sehr	kräftigen	Bau,	und	das	hat	uns	mitbestimmt;	denn	es	gibt	nichts Verdrießlicheres	 als	 schwächliche	 Eltern,	 die	 einem	 dann	 zur	 Last	 fallen	 …	 Kräftige Eltern	sind	immer	besser. 

Besonders,	 sagte	 Frau	 Juzeur	 in	 dem	 ihr	 eigenen	 freundlichen	 Tone,	 besonders,	 wenn

keine	Erbschaft	von	ihnen	zu	erwarten	ist. 

Valerie	 hatte	 sich	 gesetzt;	 da	 sie	 aber	 nicht	 auf	 dem	 laufenden	 des	 Gespräches	 war, fragte	sie,	kaum	zu	Atem	gekommen:

Wie,	von	wem	sprechen	Sie? 

Neuerdings	 ging	 die	 Türe	 plötzlich	 auf,	 und	 ein	 förmlicher	 Streit	 wurde	 aus	 dem Zimmer	gehört. 

Ich	sage	dir,	daß	die	Schachtel	auf	dem	Tisch	geblieben	ist. 

Das	ist	nicht	wahr,	ich	habe	sie	diesen	Augenblick	dort	gesehen. 

0,	du	erbärmlicher	Trotzkopf!	…	So	geh	selbst	bin. 

Hortense	 ging	 durch	 den	 Salon,	 ebenfalls	 in	 weißer	 Toilette,	 mit	 einem	 breiten	 blauen Gürtel;	 in	 diesen	 durchsichtigen	 blassen	 Musselinstoffen	 sah	 sie	 gealtert	 aus	 mit	 rauh abstechenden	Zügen	und	gelber	Farbe.	Sie	kam	wütend	zurück	mit	dem	Bukett	der	Braut, 

das	man	seit	fünf	Minuten	kopflos	suchte. 

Was	 soll	 man	 machen?	 sagte	 zum	 Schlusse	 Frau	 Dambreville,	 man	 heiratet	 nie,	 wie man’s	 eben	 möchte	 …	 Das	 Vernünftigste	 ist	 noch,	 sich	 nachträglich	 die	 Dinge	 nach Möglichkeit	einzurichten. 

Angela	 und	 Hortense	 öffneten	 jetzt	 beide	 Flügel	 der	 Türe,	 damit	 die	 Braut	 nicht	 mit dem	 Schleier	 hängen	 bleibe,	 und	 Berta	 erschien	 in	 einem	 weißen	 Seidenkleide,	 ganz	 in weißem	 Blumenschmucke,	 mit	 weißem	 Kranze,	 weißem	 Bukett,	 einer	 weißen

Blumengirlande	 quer	 über	 das	 Kleid,	 bis	 zur	 Schleppe,	 wo	 sie	 inmitten	 von	 dicht aufgetragenen	 weißen	 Knospen	 verlief.	 In	 diesem	 Weiß	 nahm	 sie	 sich	 reizend	 aus	 mit ihrer	 frischen	 Farbe,	 ihrem	 goldblonden	 Haar,	 ihren	 lachenden	 Augen,	 ihren	 keuschen Lippen,	die	indessen	schon	einen	Zug	der	Erfahrung	verrieten. 

Sie	sieht	zum	Entzücken	aus!	riefen	die	Damen. 

Alle	küßten	sie	mit	entzückten	Mienen. 

Die	 Josserand,	 die	 in	 grausamer	 Verlegenheit	 waren,	 wo	 sie	 die	 2000	 Franken

Hochzeitsauslagen	 –	 500	 für	 Toilette	 und	 den	 auf	 sie	 entfallenden	 Beitrag	 von	 1500

Franken	 zum	 Essen	 und	 Ball	 –	 auftreiben	 sollten,	 hatten	 Berta	 nach	 dem	 Irrenhause	 von Ville-Evrard	 zu	 Saturnin	 schicken	 müssen,	 auf	 dessen	 Namen	 3000	 Franken	 –	 ein kleines	Erbe	von	einer	Tante	–	angelegt	waren.	Nachdem	Berta	zwei	Stunden	in	der	Zelle

ihres	 verrückten	 Bruders	 zugebracht	 hatte,	 wo	 sie	 mit	 ihm	 jauchzte,	 sich	 von	 ihm	 die Finger	hatte	abküssen	lassen,	ihm	geschworen	hatte,	nächsten	Tag	ihn	abzuholen,	kam	sie

endlich	mit	dessen	Unterschrift	zurück. 

Die	 Damen	 waren	 denn	 auch	 überrascht	 von	 der	 Seidenrobe	 und	 der

verschwenderischen	Blumenpracht	daran;	sie	konnten	nicht	umhin	auszurufen:

Prachtvoll!	Ein	ausgezeichneter	Geschmack! 

Frau	 Josserand,	 ganz	 rot	 und	 strahlend,	 machte	 sich	 in	 einem	 malvenfarbenen	 Kleide breit,	in	dem	sie	noch	höher	und	dicker	als	sonst	wie	ein	majestätisch	einher	wandelnder Turm	aussah.	Sie	schalt	auf	Herrn	Josserand,	rief	Hortense,	ihr	den	Schal	zu	reichen,	und verbot	Berta	aufs	heftigste	sich	zu	setzen. 

Nimm	dich	in	acht,	du	wirst	deine	Blumen	zerknittern. 

Überhasten	Sie	sich	nicht,	sagte	Clotilde	mit	dem	ihr	eigenen	ruhigen	Tone.	Wir	haben

Zeit	…	August	wird	uns	schon	abholen	kommen. 

Während	 man	 noch	 im	 Salon	 wartete,	 kam	 Theophile	 plötzlich	 hereingestürmt,	 ohne Hut,	 den	 Rock	 verkehrt	 angezogen,	 die	 weiße	 Binde	 wie	 einen	 Strick	 um	 den	 Hals gewunden.	 Sein	 Gesicht	 mit	 dem	 dünnen	 Barte	 und	 den	 schlechten	 Zähnen	 war	 erdfahl, seine	schwächlichen	Glieder	zitterten	vor	Wut. 

Was	fehlt	dir	denn?	fragte	ihn	die	Schwester	ganz	bestürzt. 

Du	fragst	noch,	was	mir	fehlt? 

Ein	Anfall	von	Husten	schnitt	ihm	die	Sprache	ab,	und	er	blieb	wohl	eine	Minute	dem

Ersticken	nahe	stehen,	ins	Taschentuch	speiend,	rasend,	daß	er	seinen	Zorn	nicht	auslassen konnte.	Valerie	sah	ihn	unruhig	an,	instinktmäßig	erratend,	was	mit	ihm	vorging.	Endlich ballte	er	drohend	die	Faust	gegen	sie,	bemerkte	nicht	einmal	die	Braut	und	die	Damen,	die sie	umgaben. 

Ja,	als	ich	meine	Binde	überall	suchte,	fand	ich	einen	Brief	vor	dem	Schranke	…

Er	 zerknitterte	 zwischen	 den	 fieberhaften	 Fingern	 ein	 Papier.	 Seine	 Frau	 war	 völlig bleich	geworden.	Sie	erfaßte	die	Lage	und	ging	in	das	Zimmer	hinüber,	das	Berta	soeben

verlassen	hatte,	um	dem	Skandal	einer	öffentlichen	Auseinandersetzung	auszuweichen. 

Gut!	sagte	sie	einfach,	ich	gehe	lieber	weg,	wenn	er	verrückt	wird. 

Laß	mich!	schrie	Theophile	der	Frau	Duverdy	zu,	die	versuchte,	ihn	zum	Schweigen	zu

bringen.	 Ich	 will	 sie	 beschämen	 …	 Diesmal	 habe	 ich	 einen	 Beweis,	 es	 ist	 kein	 Zweifel’

mehr!	Aber	es	wird	nicht	so	glatt	ablaufen,	denn	ich	kenne	ihn	…

Seine	 Schwester	 hatte	 ihn	 beim	 Arm	 gefaßt,	 hielt	 ihn	 fest,	 schüttelte	 ihn	 und	 ließ	 ihn ihre	Autorität	energisch	fühlen. 

Schweig!	siehst	du	nicht,	wo	du	bist?	…	Das	ist	nicht	die	geeignete	Zeit,	du	siehst	es

doch! 

Die	Zeit	ist	ganz	geeignet,	versetzte	er	trotzdem.	Ich	kümmere	mich	den	Teufel	um	die

anderen.	 Um	 so	 schlimmer,	 daß	 es	 gerade	 auf	 heute	 fällt.	 Das	 wird	 jedermann	 als	 Lehre dienen. 

Er	 dämpfte	 indessen	 die	 Stimme,	 sank	 ganz	 entkräftet	 in	 einen	 Stuhl	 und	 hielt gewaltsam	an	sich,	um	nicht	in	Tränen	auszubrechen. 

Eine	 arge	 Verlegenheit	 entstand	 im	 Salon.	 Frau	 Dambreville	 und	 Frau	 Juzeur	 stellten sich,	als	begriffen	sie	nichts	von	der	Sache,	und	hielten	sich	abseits.	Frau	Josserand,	sehr unangenehm	berührt	von	einem	Abenteuer,	dessen	skandalöse	Natur	Verstimmung	in	die

Hochzeit	 bringen	 konnte,	 war	 ins	 Zimmer	 hinübergegangen,	 um	 Valerie	 Mut

zuzusprechen.	 Berta	 musterte	 ihren	 Kranz	 vor	 dem	 Spiegel	 und	 hatte	 nichts	 gehört.	 Sie fragte	 daher	 mit	 halblauter	 Stimme	 Hortense	 aus.	 Das	 gab	 ein	 Lispeln,	 da	 letztere	 mit einem	 Blicke	 auf	 Theophile	 zeigte	 und	 daran	 Erklärungen	 knüpfte,	 während	 sie	 tat,	 als lege	sie	die	Falten	des	Schleiers	zurecht. 

Ah!	sagte	einfach	die	Braut,	mit	unschuldiger,	gleichgültiger	Miene,	die	Blicke	auf	den

Mann	geheftet,	ohne	in	ihrem	Strahlenkränze	weißer	Blumen	irgendeine	unruhige	Regung zu	empfinden. 

Clotilde	befragte	ganz	leise	ihren	Bruder.	Frau	Josserand	kam	wieder	herein,	wechselte

mit	 ihr	 einige	 Worte	 und	 ging	 dann	 wieder	 ins	 anstoßende	 Gemach:	 es	 war	 ein diplomatischer	Notenwechsel. 

Der	 Gatte	 beschuldigte	 Octave,	 diesen	 Ellenritter,	 den	 er	 öffentlich	 in	 der	 Kirche ohrfeigen	 wolle,	 wenn	 er	 sich	 dort	 zu	 zeigen	 wage.	 Er	 erinnerte	 sich	 jetzt	 bestimmt,	 ihn gestern	 mit	 seiner	 Frau	 auf	 der	 Treppe	 der	 Rochus-Kirche	 gesehen	 zu	 haben.	 Anfangs habe	 er	 daran	 gezweifelt,	 jetzt	 sei	 er	 seiner	 Sache	 sicher;	 alles	 stimme;	 Wuchs,	 Gang, Haltung.	 Ja,	 gnädige	 Frau	 pflege	 oft	 Frühstückseinladungen	 bei	 Freundinnen

vorzuschützen,	 oder	 sie	 gehe	 mit	 Camille	 in	 die	 Rochus-Kirche	 durch	 die	 gewöhnliche Eingangspforte,	 wie	 um	 ihre	 Andacht	 zu	 verrichten,	 übergebe	 das	 Kind	 der	 Obhut	 der Sitzvermieterin,	 dann	 gehe	 sie	 mit	 ihrem	 Herrn	 durch	 den	 alten	 Ausgang	 fort	 nach irgendeinem	schmutzigen	Orte,	wo	sie	wisse,	daß	ihnen	niemand	nachgehe. 

Bei	dem	Namen	Octave	lächelte	Valerie	indes;	nie,	schwur	sie	der	Frau	Josserand,	nie

mit	 diesem	 Manne;	 übrigens	 auch	 sonst	 mit	 niemandem,	 fügte	 sie	 hinzu,	 aber	 mit	 ihm noch	weniger	als	sonst	mit	jemandem.	Da	sie	sich	durch	die	Wahrheit	diesmal	stark	fühlte, sprach	 sie	 ihrerseits	 davon,	 ihren	 Mann	 beschämen	 zu	 wollen	 indem	 sie	 ihm	 beweisen werde,	daß	das	Billett	nicht	die	Schrift	Octaves	sei,	sowie	daß	er	auch	nicht	der	Herr	von der	Rochus-Kirche	sei.	Frau	Josserand	hörte	ihr	zu,	prüfte	sie	mit	ihrem	erfahrenen	Blicke, einzig	 damit	 beschäftigt,	 irgendein	 Auskunftsmittel	 zu	 finden,	 um	 ihr	 behilflich	 zu	 sein, Theophile	 zu	 täuschen.	 Es	 gelang	 ihr	 auch	 in	 der	 Tat,	 ihr	 höchst	 weise	 Ratschläge	 zu erteilen. 

Lassen	Sie	nur	mich	machen;	mengen	Sie	sich	gar	nicht	in	die	Sache	…	Da	er	einmal

will,	daß	es	Herr	Mouret	gewesen	ist,	lassen	wir	ihn	gewähren;	es	wird	also	Herr	Mouret

gewesen	sein.	Ist	etwas	dabei,	wenn	man	auf	den	Treppen	einer	Kirche	mit	Herrn	Mouret

gesehen	 ist?	 Unangenehm	 ist	 einzig	 und	 allein	 der	 Brief	 …	 Sie	 werden	 triumphieren, sobald	 der	 junge	 Mann	 ihm	 zwei	 Zeilen	 von	 seiner	 Hand	 zeigt	 Sagen	 Sie	 nur	 immer dasselbe	 wie	 ich;	 Sie	 verstehen	 mich	 doch,	 ich	 werde	 nicht	 zugeben,	 uns	 einen	 solchen Tag	zu	verderben. 

Als	sie	Valerie,	die	ganz	aufgeregt	war,	beruhigt	hatte,	sagte	Theophile	seinerseits	mit erstickter	Stimme	zu	seiner	Schwester:

Nur	dir	zuliebe	tue	ich	es,	wenn	ich	dir	verspreche,	daß	ich	sie	hier	nicht	verunstalten werde,	 da	 du	 versicherst,	 daß	 es	 wegen	 dieser	 Hochzeit	 unschicklich	 sei	 …	 Aber	 in	 der Kirche	 stehe	 ich	 für	 nichts.	 Kommt	 mir	 dieser	 freche	 Ellenritter	 dort	 unter	 die	 Augen, bringe	ich	sie	beide	um. 

August,	 in	 tadelloser	 schwarzer	 Toilette,	 das	 linke	 Auge	 zugedrückt	 –	 die	 Folge	 eines einseitigen	Kopfschmerzes,	der	ihn	seit	drei	Tagen	das	Zimmer	zu	hüten	nötigte	–	kam	in

diesem	 Augenblicke	 herauf,	 um	 seine	 Braut	 abzuholen,	 in	 Begleitung	 seines	 Vaters	 und seines	 Schwagers,	 beide	 waren	 in	 Gala.	 Da	 man	 etwas	 verspätet	 war,	 mußte	 man	 sich beeilen.	 Zwei	 der	 Damen,	 Frau	 Duverdy	 und	 Frau	 Dambreville,	 mußten	 Frau	 Josserand ihren	 Schal	 anziehen	 helfen;	 es	 war	 ein	 schwerer,	 ungeheuer	 großer	 Schal	 mit	 gelbem Grund,	den	sie	bei	allen	feierlichen	Gelegenheiten	anlegte,	obgleich	er	längst	außer	Mode

war,	 und	 obgleich	 die	 Größe	 und	 seine	 bunten	 grellen	 Farben	 die	 Straßen	 in	 Aufruhr brachten,	 als	 ob	 sie	 ein	 mit	 Vorhängen	 und	 Tapeten	 ausgeschlagenes,	 wandelndes	 Haus sei. 

Jetzt	 hieß	 es	 wieder,	 auf	 Herrn	 Josserand	 warten.	 Er	 suchte	 einen	 Manschettenknopf unter	den	Möbeln,	der	tags	vorher	mit	dem	Kehricht	weggefegt	war.	Endlich	erschien	er

und	 stammelte	 etwas	 zu	 seiner	 Entschuldigung;	 ganz	 außer	 sich,	 dabei	 doch	 höchst vergnügt,	ging	er	zuerst	hinunter,	indem	er	den	Arm	Bertas	fest	unter	dem	seinen	drückte. 

Ihnen	folgten	August	und	Frau	Josserand.	Dann	kam	die	lange	Reihe	von	Gästen,	die	beim

Ausgange	 durch	 ein	 lautes	 Gemurmel	 die	 tiefe	 Stille	 störte,	 die	 sonst	 auf	 der	 Treppe herrschte.	Theophile	hatte	sich	Duverdy	angeschlossen,	dem	er	mit	seiner	Geschichte	die

ernste	 Stimmung	 verdarb.	 Er	 jammerte	 ihm	 die	 Ohren	 voll	 und	 verlangte	 Ratschläge, während	 Valerie,	 die	 sich	 wieder	 erholt	 hatte,	 vor	 ihnen	 in	 bescheidener	 Haltung einhergehend	die	zärtlichen	Ermutigungen	der	Frau	Juzeur	anhörte	und	die	fürchterlichen

Blicke	ihres	Gatten	gar	nicht	zu	bemerken	schien. 

Dein	Gebetbuch!	rief	Frau	Josserand	plötzlich	verzweifelt	aus. 

Die	 Gesellschaft	 hatte	 sich	 schon	 in	 die	 Wagen	 gesetzt;	 Angela	 mußte	 wieder	 hinauf, das	 Gebetbuch	 mit	 weißem	 Samtdeckel	 zu	 holen.	 Endlich	 fuhren	 sie	 ab.	 Alle	 Hausleute standen	 draußen,	 die	 Hausmägde,	 die	 Hausmeistersleute;	 Marie	 Pichou	 war	 mit	 Lilitte heruntergekommen,	 wie	 zum	 Ausgehen	 angekleidet,	 und	 der	 Anblick	 der	 hübschen	 und schön	 gekleideten	 Braut	 rührte	 sie	 zu	 Tränen.	 Herr	 Gourd	 bemerkte,	 daß	 nur	 die	 Leute vom	 zweiten	 Stockwerke	 sich	 nicht	 gerührt	 hatten:	 sonderbare	 Hausbewohner,	 die	 alles anders	taten	als	die	übrigen	Leute. 

In	 der	 Rochus-Kirche	 wurden	 beide	 Flügel	 der	 Pforte	 geöffnet.	 Ein	 roter	 Teppich	 lief bis	auf	den	Fußweg	herunter. 

Es	regnete;	der	Maimorgen	war	recht	kühl. 

Dreizehn	Stufen,	sagte	Frau	Juzeur	ganz	leise	zu	Valerie,	als	sie	durch	die	Türe	gingen. 

Das	ist	kein	gutes	Zeichen. 

Sobald	der	Hochzeitszug	zwischen	den	beiden	Bankreihen	erschien,	in	der	Richtung	auf

den	Chor	zuschreitend,	wo	die	Wachskerzen	des	Altars	gleich	Sternen	glänzten,	stimmte

die	 Orgel	 über	 den	 Häuptern	 der	 Brautleute	 einen	 Freudensang	 an.	 Es	 war	 eine	 reiche, heiter	anmutende	Kirche	mit	ihren	großen	weißen	Fenstern,	gelb	und	zartblau	eingesäumt, 

mit	 ihrer	 roten	 Marmorverkleidung	 am	 Fuße	 der	 Mauern	 und	 Säulen,	 ihrer	 vergoldeten Kanzel,	 gestützt	 von	 den	 vier	 Evangelisten,	 ihren	 Seitenkapellen,	 wo	 die	 Vergoldungen funkelten.	 Gemälde	 von	 der	 Heiterkeit	 eines	 Opernhauses	 belebten	 die	 Wölbung. 

Kristalleuchter	 hingen	 an	 langen	 Schnüren	 herab.	 Über	 die	 weiten	 Öffnungen	 der unterirdischen	 Heizung	 hinwegschreitend,	 empfingen	 die	 Damen	 einen	 warmen	 Hauch

unter	ihre	Röcke. 

Sie	sind	sicher,	daß	Sie	den	Trauring	haben?	fragte	Frau	Josserand	August,	der	sich	mit

Berta	auf	die	Sessel	von	rotem	Samt	niederließ,	die	vor	dem	Altar	aufgestellt	waren. 

Er	 ward	 bestürzt,	 glaubte,	 ihn	 vergessen	 zu	 haben,	 fühlte	 ihn	 aber	 dann	 in	 seiner Westentasche.	Übrigens	hatte	sie	seine	Antwort	nicht	abgewartet.	Seit	ihrem	Eintritt	in	die Kirche	 hatte	 sie	 sich	 erhoben	 und	 musterte	 mit	 ihren	 Blicken	 die	 Erschienenen;	 Trublot

und	Gueulin,	beide	Ehrenjunggesellen;	den	Onkel	Bachelard	und	Campardon,	Zeugen	der Braut;	den	Doktor	Juillerat	und	Duverdy,	Zeugen	des	Bräutigams;	dann	die	ganze	Menge

von	Bekannten,	auf	die	sie	stolz	war. 

Aber	 plötzlich	 hatte	 sie	 Octave	 bemerkt,	 der	 mit	 Eifer	 für	 Frau	 Hédouin	 einen	 Weg freimachte:	 sie	 zog	 ihn	 hinter	 einen	 Pfeiler,	 wo	 sie	 lebhaft	 mit	 ihm	 sprach.	 Der	 junge Mann	schien	nicht	zu	begreifen,	sein	Gesicht	war	ganz	verblüfft.	Trotzdem	schenkte	er	ihr mit	der	Miene	liebenswürdigen	Gehorsams	Gehör. 

Es	ist	abgemacht,	sagte	Frau	Josserand	Valerie	ins	Ohr,	indem	sie	sich	wieder	auf	einen

der	für	die	Familie	bestimmten	Sessel	hinter	jenen	von	Berta	und	August	setzte. 

Es	 waren	 da	 Herr	 Josserand,	 die	 Vabre,	 Duverdy.	 Die	 Orgel	 ließ	 jetzt	 Skalen	 kurzer, heller	Töne	vernehmen.	Man	nahm	Aufstellung,	das	Chor	füllte	sich,	die	Herren	blieben

im	 Hintergrunde.	 Der	 Abbé	 Mauduit	 behielt	 sich	 die	 Freude	 vor,	 die	 Verbindung	 eines seiner	lieben	Beichtkinder	 einzusegnen.	Als	er	 im	Chorhemde	erschien,	 wechselte	er	ein freundschaftliches	Lächeln	mit	den	Anwesenden,	unter	denen	er	viele	Gesichter	erkannte. 

Doch	die	Chorsänger	stimmten	jetzt	das	Veni	Creator	an,	die	Orgel	begann	wieder	ihren

Triumphgesang.	 Das	 war	 der	 Augenblick,	 in	 dem	 Theophile	 Octave	 links	 vom	 Chor	 vor der	Kapelle	des	heiligen	Joseph	entdeckte. 


Seine	Schwester	Clotilde	wollte	ihn	zurückhalten. 

Ich	kann	nicht,	stotterte	er,	niemals	werde	ich	es	dulden! 

Er	 nötigte	 Duverdy,	 ihm	 zu	 folgen,	 um	 die	 Familie	 zu	 vertreten.	 Das	 Veni	 Creator wurde	 fortgesetzt.	 Einige	 Köpfe	 wandten	 sich	 um;	 die	 Eingeweihten	 brannten	 vor Neugierde. 

Theophile,	 der	 von	 Ohrfeigen	 gesprochen	 hatte,	 war	 von	 einer	 solchen	 Aufregung ergriffen,	als	er	Octave	ansprach,	daß	er	anfangs	kein	Wort	finden	konnte,	und	gepeinigt von	 dem	 Gedanken,	 daß	 er	 klein	 sei,	 stellte	 er	 sich	 auf	 die	 Fußspitzen,	 um	 größer	 zu erscheinen. 

Mein	Herr,	sagte	er	endlich,	ich	habe	Sie	gestern	mit	meiner	Frau	gesehen	…

Aber	das	Veni	Creator	war	zu	Ende,	und	er	erschrak,	als	er	den	Ton	der	eigenen	Stimme

hörte.	 Übrigens	 gab	 ihm	 Duverdy,	 sehr	 unangenehm	 berührt	 von	 diesem	 Abenteuer,	 zu verstehen,	wie	schlecht	der	Ort	gewählt	sei. 

Vor	 dem	 Altar	 begann	 eben	 die	 Feierlichkeit.	 Nachdem	 der	 Priester	 an	 die	 Ehegatten eine	rührende	Ansprache	gerichtet,	nahm	er	den	Ehering,	um	ihn	zu	weihen. 

Benedic,	 Domine	 Deus	 noster,	 annulum	 nuptialem	 hunc,	 quem	 nos	 in	 tuo	 nomine

benedicimus	…

Hierauf	wagte	Theophile	mit	leiser	Stimme	zu	wiederholen:

Mein	Herr,	Sie	waren	gestern	in	dieser	Kirche	mit	meiner	Frau. 

Octave,	 noch	 ganz	 betäubt	 von	 den	 Mitteilungen	 der	 Frau	 Josserand,	 hatte	 nicht	 gut verstanden	und	brachte	mit	heiterer	Miene	folgende	kleine	Geschichte	vor:

In	 der	 Tat,	 ich	 bin	 der	 Frau	 Vabre	 begegnet;	 wir	 gingen	 mitsammen,	 um	 die

Wiederherstellungsarbeiten	an	der	Calvaria	in	Augenschein	zu	nehmen,	die	mein	Freund

Campardon	leitet. 

Sie	gestehen?	stammelte	der	Gatte,	von	Wut	ergriffen;	Sie	gestehen?	…

Duverdy	glaubte	ihm	auf	die	Schultern	klopfen	zu	sollen,	um	ihn	zu	besänftigen.	Eine

durchdringende	Kinderstimme	antwortete	vom	Chor	herab:

Amen! 

Sie	 erkennen	 ohne	 Zweifel	 auch	 diesen	 Brief?	 fuhr	 Theophile	 fort,	 Octave	 ein	 Papier reichend. 

Nicht	doch,	nicht	hier!	sagte	der	Rat	voll	Ärger.	Sie	verlieren	die	Vernunft,	mein	Lieber. 

Octave	 öffnete	 den	 Brief.	 Die	 Aufregung	 der	 Anwesenden	 schien	 zu	 steigen.	 Ein Flüstern	 ging	 durch	 den	 Raum,	 man	 stieß	 einander	 mit	 den	 Ellbogen,	 man	 sah	 über	 die Gebetbücher	hinweg;	niemand	schenkte	der	Feier	auch	nur	die	geringste	Aufmerksamkeit. 

Die	 beiden	 Verehelichten	 allein	 standen	 mit	 feierlicher	 Miene	 und	 bewegt	 vor	 dem Priester.	 Nur	 Berta	 merkte	 instinktmäßig,	 daß	 etwas	 vorgehe;	 sie	 wandte	 den	 Kopf	 und bemerkte	 Theophile,	 der	 totenbleich	 vor	 Octave	 stand;	 seit	 diesem	 Augenblicke	 war	 sie zerstreut,	sie	hörte	nicht	auf,	leuchtende	Blicke	nach	jener	Seite	zu	werfen,	wo	die	Kapelle des	heiligen	Joseph	lag. 

Inzwischen	las	der	junge	Mann	halblaut:

»Mein	Schatz,	wie	glücklich	war	ich	gestern!	Auf	Dienstag	in	der	Kapelle	der	heiligen

Engel	im	Beichtstuhle.«

Nachdem	 der	 Priester	 vom	 Bräutigam	 ein	 »Ja«	 erhalten	 hatte,	 ein	 »Ja«	 des	 ernsten Mannes,	der	nichts	unterzeichnet,	ohne	gelesen	zu	haben,	wandte	er	sich	an	die	Braut:

Sie	 versprechen	 und	 schwören,	 Herrn	 August	 Vabre	 die	 Treue	 in	 allen	 Dingen	 zu bewahren,	wie	eine	treue	Gattin	dies	ihrem	Gatten	nach	göttlichem	Gebote	schuldet? 

Als	Berta	aber	den	Brief	in	Octaves	Händen	sah,	dachte	sie	nur	an	die	Ohrfeigen,	die	da

kommen	würden,	sie	hörte	nicht,	was	der	Priester	sprach	und	lauerte	nur	durch	eine	Ecke

ihres	 Schleiers.	 Es	 war	 das	 eine	 Verlegenheitspause.	 Endlich	 fühlte	 sie,	 daß	 man	 ihrer Antwort	harre. 

Ja,	ja,	antwortete	sie	rasch,	auf	Geratewohl. 

Der	 Abbé	 Mauduit	 folgte	 erstaunt	 der	 Richtung	 ihres	 Blickes	 und	 begriff,	 daß	 eine ungewohnte	Szene	sich	im	Hintergrunde	abspiele.	Dadurch	ward	er	selbst	zerstreut.	Jetzt

ging	die	Geschichte	um,	und	jeder	kannte	sie.	Die	Damen,	bleich	und	mit	ernster	Miene, 

ließen	 Octave	 nicht	 mehr	 aus	 den	 Augen.	 Die	 Männer	 lächelten	 mit	 verstohlen

aufgeräumten	 Mienen.	 Während	 Frau	 Josserand	 Frau	 Duverdy	 durch	 ein	 leichtes

Achselzucken	 beruhigte,	 schien	 Valerie	 allein	 sich	 um	 die	 Trauung	 zu	 kümmern,	 nichts weiter	sehend,	von	Rührung	völlig	durchdrungen. 

»Mein	 Schatz,	 wie	 glücklich	 war	 ich	 gestern	 …	 «	 las	 Octave	 aufs	 neue,	 eine	 große Überraschung	heuchelnd. 

Nachdem	er	den	Brief	dem	Gatten	zurückgegeben	hatte,	sagte	er:

Ich	begreife	nicht,	mein	Herr.	Diese	Schrift	ist	nicht	die	meine	…	Sehen	Sie	übrigens. 

Indem	 er	 sein	 Notizbuch,	 in	 das	 er	 seine	 Ausgaben	 eintrug,	 hervorzog,	 zeigte	 er	 es Theophile. 

Wie?	nicht	Ihre	Schrift?	stammelte	dieser.	Sie	machen	sich	über	mich	lustig;	das	muß

Ihre	Schrift	sein! 

Der	Priester	machte	das	Zeichen	eines	Kreuzes	über	die	linke	Hand	Bertas.	Die	Augen

anderswohin	gerichtet,	irrte	er	sich	und	machte	es	über	die	rechte	Hand. 

In	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti. 

Amen!	antwortete	der	Chorknabe,	sich	auf	die	Fußzehen	stellend,	um	besser	zu	sehen. 

Endlich	 wurde	 der	 Skandal	 vermieden.	 Duverdy	 hatte	 dem	 betroffenen	 Theophile

bewiesen,	daß	der	Brief	nicht	von	Herrn	Mouret	herrühren	könne.	Das	war	beinahe	eine

Enttäuschung	 für	 die	 Anwesenden.	 Es	 folgten	 Seufzer,	 lebhaft	 ausgetauschte	 Worte.	 Als jeder	sich	wieder	dem	Altar	zukehrte,	waren	Berta	und	August	vermählt,	sie,	als	ob	sie	gar nicht	darauf	geachtet	habe,	er,	indem	er	kein	Wort	von	der	Rede	des	Priesters	verlor,	ganz dem	 feierlichen	 Vorgange	 sieh	 widmend,	 nur	 durch	 seine	 Migräne	 gestört,	 die	 ihm	 das linke	Auge	zupreßte. 

Die	lieben	Kinder!	sagte	Herr	Josserand	ganz	versunken	mit	zitternder	Stimme	zu	Herrn

Vabre,	 der	 seit	 dem	 Beginne	 der	 Feierlichkeit	 sich	 mit	 dem	 Zählen	 der	 angezündeten Wachskerzen	 beschäftigte,	 sich	 beständig	 irrend	 und	 seine	 Zählung	 immer	 wieder

aufnehmend. 

Die	 Orgel	 aber	 durchbrauste	 neuerdings	 das	 Schiff	 der	 Kirche,	 der	 Abbé	 Mauduit erschien	 wieder	 im	 Meßgewande,	 und	 die	 Chorsänger	 sangen	 die	 Messe.	 Es	 war	 eine musikalische	Messe	mit	großem	Pomp.	Onkel	Bachelard,	der	die	Runde	um	die	Kapellen

machte,	 las	 die	 lateinischen	 Inschriften	 der	 Gräber,	 ohne	 sie	 zu	 verstehen;	 die	 auf	 dem Grabe	 des	 Herzogs	 von	 Créquy	 interessierte	 ihn	 besonders.	 Trublot	 und	 Gueulin	 hatten sich	 zu	 Octave	 begeben,	 um	 Einzelheiten	 zu	 erfahren,	 und	 alle	 drei	 lachten	 hinter	 der Kanzel.	 Die	 Gesänge	 schwollen	 plötzlich	 an	 wie	 Sturmesbrausen,	 die	 Ministranten schwangen	 die	 Rauchfässer;	 dann	 hörte	 man	 das	 Klingeln	 der	 Glöckchen,	 in	 der	 Stille vernahm	man	das	Stammeln	des	Priesters	vor	dem	Altare. 

Theophile	duldete	es	nicht	auf	seinem	Platze;	er	hielt	Duverdy	zurück,	den	er	mit	seinen verrückten	 Bemerkungen	 überhäufte,	 da	 er	 nicht	 begreifen	 konnte,	 wieso	 der	 Herr	 vom Stelldichein	nicht	der	Urheber	dieses	Briefes	war.	Die	Anwesenden	fuhren	fort,	jede	seiner Bewegungen	 zu	 beobachten.	 Die	 ganze	 Kirche	 mit	 ihrer	 Reihe	 von	 Priestern,	 ihrem Latein,	 ihrer	 Musik,	 ihrem	 Weihrauch,	 besprach	 lebhaft	 das	 Abenteuer.	 Als	 der	 Abbé Mauduit	 nach	 dem	 Pater	 herabstieg,	 um	 über	 die	 Neuvermählten	 einen	 letzten	 Segen	 zu sprechen,	 befragte	 er	 mit	 einem	 tiefen,	 durchdringenden	 Blick	 die	 Gläubigen,	 die aufgeregten	 Gesichter	 der	 Frauen,	 das	 hämische	 Lachen	 der	 Männer	 unter	 dem	 hellen Lichte	der	Fenster	inmitten	des	üppigen	Reichtums	des	Kirchenschiffes	und	der	Kapellen. 

Gestehen	 Sie	 nichts,	 sagte	 Frau	 Josserand	 zu	 Valerie,	 als	 die	 Familie	 nach	 der	 Kirche sich	in	die	Sakristei	zu	gehen	anschickte. 

In	der	Sakristei	trugen	zuvörderst	die	Neuvermählten	und	die	Zeugen	ihre	Namen	in	das

Kirchenbuch	 ein.	 Doch	 man	 mußte	 auf	 Campardon	 warten,	 der	 die	 Damen	 soeben	 zur Besichtigung	 der	 Calvarienarbeiten	 in	 den	 Hintergrund	 des	 Chors	 hinter	 eine

Bretterverschalung	 führte.	 Er	 kam	 endlich,	 entschuldigte	 sich	 und	 bedeckte	 das	 Register mit	 einem,	 breiten	 Namenszug.	 Der	 Abbé	 Mauduit	 reichte,	 um	 die	 beiden	 Familien	 zu ehren,	 die	 Feder	 jedem	 einzelnen	 hin,	 mit	 dem	 Finger	 die	 Stelle	 bezeichnend,	 wo	 die Unterschrift	 erfolgen	 sollte,	 und	 lächelte	 mit	 seiner	 Miene	 liebenswürdiger, 

weltmännischer	Duldung	inmitten	der	ernsten	Örtlichkeit,	deren	Getäfel	einen	beständigen Weihrauchgeruch	beibehielt. 

Wohlan,	 mein	 Fräulein,	 fragte	 Campardon	 Hortense,	 macht	 Ihnen	 das	 nicht	 Lust,	 ein gleiches	zu	tun? 

Dann	 bedauerte	 er	 seinen	 Mangel	 an	 Takt.	 Hortense,	 welche	 die	 ältere	 war,	 kniff	 die Lippen	zusammen.	Indessen	rechnete	sie	darauf,	an	demselben	Abend	auf	dem	Balle	eine

bestimmte	 Antwort	 von	 Verdier	 zu	 erhalten,	 den	 sie	 drängte,	 zwischen	 ihr	 und	 seiner Kreatur	zu	wählen.	Doch	sie	antwortete	Campardon	mit	rauher	Stimme:

Ich	habe	Zeit	…	Sobald	ich	will	…

Sie	kehrte	dem	Architekten	den	Rücken	und	stieß	dabei	auf	ihren	Bruder	Leo,	der	allein

ankam,	zu	spät	wie	immer. 

Du	bist	artig,	Papa	und	Mama	sind	sehr	zufrieden	…	Nicht	da	zu	sein,	wenn	man	eine

seiner	Schwestern	verheiratet!	Wir	erwarteten	dich	zum	mindesten	mit	Frau	Dambreville. 

Frau	Dambreville	tut,	was	ihr	beliebt,	sagte	der	junge	Mann	trocken,	und	ich	tue,	was

ich	kann. 

Sie	 waren	 gegeneinander	 erkaltet,	 er	 und	 die	 Dambreville.	 Leo	 fand,	 daß	 sie	 ihn	 zu lange	für	sich	behalte,	und	war	einer	Liebschaft	überdrüssig	geworden,	deren	Lästigkeit	er in	der	alleinigen	Hoffnung	auf	eine	gute	Heirat	ertragen	hatte.	Seit	vierzehn	Tagen	ließ	er sie	 fahren	 samt	 ihren	 Versprechungen.	 Frau	 Dambreville,	 von	 Liebeswut	 ergriffen, beklagte	sich	selbst	bei	Frau	Josserand	über	das,	was	sie	die	tollen	Einfälle	ihres	Sohnes nannte.	Letztere	wollte	ihn	auszanken,	indem	sie	ihm	vorwarf,	daß	er	keinerlei	Zärtlichkeit oder	 Rücksicht	 gegen	 seine	 Familie	 übe,	 da	 er	 in	 den	 feierlichsten	 Augenblicken	 fehle. 

Aber	 mit	 dem	 hochmütigen	 Tone	 des	 jungen	 Demokraten	 gab	 er	 seine	 Gründe	 dafür	 an: eine	unvorhergesehene	Arbeit	bei	dem	Abgeordneten,	dessen	Sekretär	er	war,	ein	Vortrag, 

der	vorzubereiten	war,	alle	möglichen	Mühen	und	Gänge	von	dringendster	Wichtigkeit. 

Eine	 Heirat	 geht	 so	 rasch	 vonstatten,	 sagte	 Frau	 Dambreville,	 ohne	 über	 ihren	 Satz nachzudenken,	indem	sie	ihm	flehende	Blicke	zuwarf,	um	ihn	zu	erweichen. 

Nicht	immer,	erwiderte	er	hart. 

Er	ging	Berta	umarmen,	dann	seinem	neuen	Schwager	die	Hand	drücken,	während	Frau

Dambreville	 erbleichte,	 gepeinigt,	 sich	 in	 ihrer	 mattgelben	 Toilette	 zurückwendend	 und den	Leuten	unbestimmt	zulächelnd. 

Jetzt	 zog	 der	 Zug	 der	 Freunde,	 der	 einfachen	 Bekannten,	 aller	 Geladenen,	 die	 die Kirche	 gefüllt	 hatten,	 durch	 die	 Sakristei.	 Die	 Neuvermählten	 tauschten	 stehend fortwährend	 Händedrücke	 aus,	 beide	 mit	 entzückten	 und	 verlegenen	 Mienen.	 Die

Josserand	 und	 Duverdy	 konnten	 kaum	 mit	 den	 Vorstellungen	 fertig	 werden.	 Von	 Zeit	 zu Zeit	 sahen	 sie	 einander	 erstaunt	 an,	 Bachelard	 führte	 Leute	 herein,	 die	 niemand	 kannte, und	die	zu	laut	sprachen.	Nach	und	nach	stieg	die	Verwirrung,	das	Drängen	und	Stoßen,	es

zeigten	 sich	 über	 den	 Köpfen	 ausgestreckte	 Arme,	 junge	 Mädchen,	 eingeschlossen zwischen	Herren	mit	dicken	Bäuchen,	die	Enden	ihrer	weißen	Röcke	zwischen	den	Beinen

dieser	 Väter,	 dieser	 Brüder	 und	 dieser	 Oheime,	 die	 noch	 von	 irgendeinem	 Laster schwitzten.	Seitwärts	standen	Gueulin	und	Trublot	und	erzählten	Octave	eben,	daß	gestern Clarisse	den	Fehler	begangen,	sich	von	Duverdy	mit	einem	andern	überraschen	zu	lassen, 

und	 sich	 darein	 ergeben	 habe,	 ihn	 mit	 ihren	 Gefälligkeiten	 zu	 überhäufen,	 um	 ihn	 zu blenden. 

Halt!	murmelte	Gueulin,	er	umarmt	die	junge	Frau:	Das	muß	gut	riechen! 

Inzwischen	 hatten	 die	 Gäste	 sich	 allmählich	 entfernt.	 Nur	 die	 Verwandten	 und

vertrautesten	 Freunde	 waren	 noch	 beisammen	 geblieben.	 Das	 Mißgeschick,	 welches

Theophil	 getroffen,	 machte	 noch	 die	 Runde	 inmitten	 der	 Händedrücke	 und	 der

Beglückwünschungen.	 Ja,	 in	 den	 gewöhnlichsten	 Redensarten,	 die	 bei	 solchen

Gelegenheiten	gewechselt	werden,	sprach	man	einzig	und	allein	davon.	Frau	Hédouin,	die

eben	das	Abenteuer	erzählen	hörte,	betrachtete	Valerie	mit	der	Verwunderung	einer	Frau, 

deren	 Ehrbarkeit	 durchaus	 makellos	 war.	 Ohne	 Zweifel	 hatte	 auch	 der	 Abbé	 Mauduit vertrauliche	Mitteilung	von	dem	Vorfall	erhalten,	denn	seine	Neugierde	schien	befriedigt, und	 er	 zeigte	 mehr	 Salbung	 als	 gewöhnlich	 inmitten	 des	 heimlichen	 Jammers	 seiner Herde.	 Abermals	 eine	 offene	 Wunde,	 urplötzlich	 blutig	 aufgerissen,	 über	 die	 er	 den Mantel	der	Religion	werfen	mußte! 

Er	 ließ	 es	 sich	 angelegen	 sein,	 Theophil	 einige	 Zeit	 zu	 unterhalten,	 sprach	 mit	 ihm freundlich	über	die	Vergebung	von	Beleidigungen,	von	den	unerforschlichen	Ratschlüssen

Gottes,	 indem	 er	 vor	 allem	 das	 öffentliche	 Gerede	 zum	 Schweigen	 bringen	 wollte,	 und machte	 eine	 Bewegung	 voll	 Mitleid	 und	 Verzweiflung,	 als	 ob	 er	 dem	 Himmel	 selbst	 die Schmach	dieser	Gesellschaft	verbergen	wolle. 

Wie	gütig	der	Pfarrer	ist!	Er	weiß	kaum,	was	das	heißt!	murmelte	Theophile,	den	diese

Predigt	vollends	verwirrte. 

Valerie,	 die	 anstandshalber	 Frau	 Juzeur	 neben	 sich	 behalten	 hatte,	 hörte	 mit	 Rührung auf	die	versöhnenden	Worte,	die	der	Abbé	Mauduit	auch	an	sie	richten	zu	sollen	glaubte. 

Als	 man	 endlich	 aus	 der	 Kirche	 ging,	 blieb	 sie	 vor	 den	 beiden	 Brautvätern	 stehen,	 um Berta	am	Arme	ihres	Bräutigams	vorbeischreiten	zu	lassen. 

Sie	 sind	 wohl	 zufrieden,	 sagte	 sie	 zu	 Herrn	 Josserand,	 um	 ihm	 zu	 beweisen,	 daß	 sie ganz	unbefangen	sei.	Ich	gratuliere	Ihnen. 

Gewiß,	 versicherte	 Herr	 Vabre	 mit	 seiner	 schwerfälligen	 Stimme;	 da	 sind	 wir	 einer wichtigen	Verantwortlichkeit	enthoben. 

Während	Trublot	und	Gueulin	sich	fast	in	Stücke	rissen,	um	alle	Damen	in	den	Wagen

unterzubringen,	beharrte	Frau	Josserand,	deren	Schal	den	Verkehr	hemmte,	hartnäckig,	bis zu	allerletzt	auf	dem	Fußweg	zu	bleiben,	um	aller	Welt	ihr	Mutterglück	zu	zeigen.	Auch

das	 Hochzeitsmahl,	 das	 abends	 im	 Louvre-Hotel	 stattfand,	 wurde	 durch	 den

unglückseligen	Vorfall	des	Theophile	gestört.	Die	Leute	waren	wie	besessen;	den	ganzen

Nachmittag	bildete	dieses	Ereignis	das	Gespräch	in	den	Wagen	auf	dem	Wege	nach	dem

Boulognegehölz;	 und	 die	 Schlußfolgerung	 aller	 Damen	 lief	 darin	 aus,	 daß	 der	 Gatte	 mit der	Auffindung	des	Briefes	bis	zum	nächsten	Tage	hätte	warten	müssen. 

Übrigens	 waren	 nur	 die	 vertrautesten	 Freunde	 beider	 Familien	 bei	 Tische.	 Den heitersten	 Punkt	 des	 Mahles	 bildete	 ein	 Trinkspruch	 des	 Onkel	 Bachelard,	 den	 die Josserand	 nicht	 umhin	 konnten	 einzuladen,	 so	 zuwider	 er	 ihnen	 auch	 gewesen	 sein mochte.	Man	war	kaum	beim	Braten	angelangt,	als	er	schon	berauscht	war.	Er	erhob	sein

Glas	 und	 verwickelte	 sich	 in	 der	 Redewendung:	 »Ich	 freue	 mich	 des	 Glückes,	 das	 ich empfinde«,	die	er	wiederholte,	ohne	aus	ihr	herauszukommen.	Man	tat	ihm	den	Gefallen, 

darüber	zu	lachen.	August	und	Berta,	ganz	erschöpft	vor	Müdigkeit,	blickten	von	Zeit	zu

Zeit	 einander	 an,	 gleichsam	 verwundert	 darüber,	 daß	 sie	 sich	 einander	 gegenüber befanden,	und	wenn	ihnen	die	Ursache	einfiel,	senkten	sie	den	beschämten	Blick	auf	ihre

Teller. 

Nahezu	 zweihundert	 Einladungen	 zum	 Ball	 waren	 versandt	 worden.	 Schon	 um	 halb

zehn	Uhr	kamen	Gäste	an.	Drei	Kronleuchter	bestrahlten	den	großen,	roten	Salon,	in	dem

man	bloß	längs	der	Wände	Sitze	gelassen	hatte;	an	einem	Ende	vor	dem	Kamin	war	ein

kleiner	 Raum	 für	 die	 Musik	 abgesondert;	 in	 einem	 anstoßenden	 Saal	 war	 ein	 Büfett errichtet,	und	die	beiden	Familien	hatten	ein	Gemach	in	Beschlag	genommen,	wohin	sie

sich	zurückziehen	konnten. 

Eben	 als	 Frau	 Josserand	 und	 Frau	 Duverdy	 die	 ersten	 Gäste	 empfingen,	 ließ	 sich	 der arme	 Theophile,	 den	 man	 seit	 dem	 Morgen	 schon	 ängstlich	 beobachtet	 hatte,	 zu	 einer bedauerlichen	 Rücksichtslosigkeit	 hinreißen.	 Campardon	 bat	 nämlich	 Valerie	 in	 seiner Gegenwart	 zum	 ersten	 Walzer;	 sie	 lachte,	 was	 Theophile	 als	 eine	 Herausforderung deutete. 

Du	lachst,	du	lachst,	stammelte	er.	Sage	mir,	von	wem	der	Brief	ist?	Jemand	muß	ihn

doch	geschrieben	haben,	diesen	Brief? 

Er	 hatte	 sich	 den	 ganzen	 Nachmittag	 damit	 abgequält,	 die	Sache	ins	reine	zu	bringen, nachdem	die	Antworten	Octaves	ihn	in	neue	Rätsel	verwickelt	hatten.	Er	blieb	hartnäckig

dabei.	War	es	nicht	Herr	Mouret,	dann	war	es	ein	anderer,	und	er	verlangte	einen	Namen. 

Da	Valerie	sich	entfernte,	ohne	ihm	eine	Antwort	zu	geben,	faßte	er	sie	beim	Arm,	preßte ihn	voll	Bosheit	und	wütend	wie	ein	gereiztes	Kind	und	rief	wiederholt:

Ich	breche	dir	den	Arm,	oder	du	sagst	mir,	wer	dir	den	Brief	geschrieben	hat! 

Die	 erschrockene	 junge	 Frau	 unterdrückte	 einen	 Schmerzensschrei,	 wurde	 aber	 ganz bleich.	 Campardon	 fühlte,	 wie	 sie	 auf	 seine	 Schulter	 sank,	 überwältigt	 von	 einem	 jener nervösen	Anfälle,	die	sie	Stunden	hindurch	einer	tödlichen	Ohnmacht	preisgaben.	Er	hatte kaum	Zeit,	sie	in	das	für	die	beiden	Familien	bestimmte	Gemach	zu	bringen,	wo	er	sie	auf das	 Sofa	 legte.	 Einige	 Damen	 waren	 ihm	 gefolgt;	 Frau	 Juzeur	 und	 Frau	 Dambreville schnürten	sie	auf,	während	er	sich	anstandshalber	zurückzog. 

Es	hatten	indes	höchstens	drei	oder	vier	Personen	im	Salon	diesen	kurzen,	aber	heftigen

Auftritt	bemerkt.	Frau	Josserand	und	Frau	Duverdy	fuhren	fort,	die	Gäste	zu	empfangen, 

deren	Gewoge	das	geräumige	Gemach	nach	und	nach	mit	weißen	Toiletten	und	schwarzen

Fräcken	 füllte.	 Ein	 Gemurmel	 von	 Liebenswürdigkeiten,	 beifällig	 lächelnde	 Gesichter umgaben	 fortwährend	 Berta	 in	 ihrem	 weißen	 Kleide;	 dicke	 Väter	 und	 Mütter,	 Mädchen mit	hagerem	Gesicht,	zarte,	mitfühlende	Köpfchen	junger	Frauen. 

Ich	 bitte	 Sie	 um	 Verzeihung,	 mein	 Herr,	 sagte	 Theophil	 zu	 Octave,	 dessen	 Blicken	 er begegnet	war,	als	er	seiner	Frau	den	Arm	preßte.	Jeder	andere	an	meiner	Stelle	würde	Sie

verdächtigt	 haben;	 das	 sehen	 Sie	 doch	 wohl	 selber	 ein?	 Ich	 aber	 will	 Ihnen	 gerne freundschaftlich	 die	 Hand	 reichen,	 um	 Ihnen	 zu	 beweisen,	 daß	 ich	 meinen	 Irrtum eingesehen	habe. 

Er	drückte	ihm	die	Hand,	nahm	ihn	auf	die	Seite,	gequält	von	einem	Bedürfnisse,	sein

Herz	 auszuschütten,	 von	 der	 Not	 nach	 einem	 treuen	 Herzen,	 um	 sein	 eigenes	 darin	 zu ergießen. 

Ach,	mein	Herr,	wenn	Sie	wüßten! 

Er	 fing	 an,	 weitläufig	 von	 seiner	 Frau	 zu	 sprechen.	 Als	 junges	 Mädchen	 sei	 sie schwächlich	gewesen.	Die	Heirat,	hieß	es	scherzweise,	werde	sie	herstellen.	Die	freie	Luft ging	 ihr	 ab	 in	 dem	 Laden	 ihrer	 Eltern,	 wo	 er	 sie	 drei	 Monate	 hindurch	 jeden	 Abend besucht	 und	 sie	 sehr	 sanft,	 gehorsam,	 von	 trauriger,	 aber	 liebenswürdiger	 Gemütsart gefunden	hatte. 

Die	Heirat	hat	sie	indes	durchaus	nicht	hergestellt.	Schon	nach	einigen	Wochen	war	sie

schrecklich;	 wir	 konnten	 uns	 nicht	 mehr	 verstehen.	 Streitigkeiten	 um	 nichts	 und	 wieder nichts.	Jeden	Augenblick	eine	andere	Laune;	bald	lachte	sie,	bald	weinte	sie,	ohne	daß	ich erfahren	 konnte,	 worüber.	 Abgeschmackte	 Ansichten,	 Einfälle	 zum	 Verrücktwerden,	 ein ewiges	Jucken,	jedermann	wütend	zu	machen	…	Kurz,	mein	Herr,	unser	Haushalt	ist	zur

Hölle	für	uns	geworden. 

Das	ist	recht	sonderbar,	sagte	Octave,	der	die	Notwendigkeit	fühlte,	etwas	zu	sagen. 

Totenblaß	 richtete	 sich	 der	 Gatte	 auf	 seinen	 kurzen	 Beinen	 so	 hoch	 auf,	 wie	 er	 nur konnte,	um	sein	lächerliches	Wesen	zu	decken,	und	kam	zur	Erzählung	dessen,	was	er	das

schlechte	 Betragen	 dieser	 Unglücklichen	 nannte.	 Zweimal	 habe	 er	 gegen	 sie	 Verdacht geschöpft;	er	sei	jedoch	zu	ehrbar,	als	daß	ein	solcher	Gedanke	ihm	in	den	Kopf	kommen

könne.	 Diesmal	 jedoch,	 angesichts	 der	 Beweise,	 müsse	 er	 endlich	 auftreten.	 Unmöglich könne	er	noch	länger	zweifeln;	sei	dem	nicht	so?	Und	er	betastete	mit	zitternden	Fingern seine	Westentasche,	wo	sich	der	Brief	befand. 

Wenn	sie	es	noch	für	Geld	täte,	könnte	ich	mir’s	erklären,	fügte	er	hinzu;	aber	man	gibt ihr	doch	keines,	ich	bin	davon	überzeugt,	da	ich’s	sonst	erfahren	würde	…	Sagen	Sie	mir

also,	 was	 ihr	 in	 der	 Haut	 stecken	 mag?	 Ich	 bin	 sehr	 höflich,	 sie	 hat	 alles	 im	 Hause,	 ich begreife	sie	nicht	…	Wenn	Sie	es	wissen,	mein	Herr,	bitte	ich	Sie,	mir	es	zu	sagen. 

Das	 ist	 höchst	 sonderbar,	 höchst	 eigentümlich,	 sagte	 Octave	 wiederholt,	 dem	 diese vertraulichen	Mitteilungen	lästig	waren,	und	der	loszukommen	suchte. 

Der	gekränkte	Gatte	ließ	ihn	jedoch	nicht	mehr	los;	das	Bedürfnis	nach	Gewißheit	hatte

ihn	 in	 eine	 fieberhafte	 Gärung	 versetzt.	 In	 diesem	 Augenblicke	 kam	 Frau	 Juzeur	 wieder herein,	 ging	 auf	 Frau	 Josserand	 zu,	 der	 sie	 etwas	 ins	 Ohr	 flüsterte.	 Letztere	 grüßte	 mit einer	tiefen	Verbeugung	einen	eintretenden	Juwelier	vom	Königspalast	und	eilte	dann	der

erstem	nach,	indem	sie	mit	dem	Rücken	gegen	die	Türe	gekehrt	sich	rasch	entfernte. 

Ich	 glaube,	 daß	 Ihre	 Frau	 einen	 heftigen	 Anfall	 hat,	 bemerkte	 Octave	 zu	 Theophil gewendet. 

Meinetwegen!	antwortete	der	letztere	wütend,	erbittert	darüber,	daß	er	nicht	krank	war, 

damit	man	auch	ihn	pflegen	könne.	Sie	ist	recht	froh	über	einen	solchen	Anfall.	Das	bringt

die	Leute	auf	ihre	Seite	…	Ich	befinde	mich	nicht	besser	als	sie	und	habe	sie	doch	nicht hintergangen. 

Frau	 Josserand	 kam	 nicht	 wieder.	 Die	 Freunde	 erzählten	 sich,	 daß	 Valerie	 sich	 in entsetzlichen	Krämpfen	winde.	Es	sei	nötig	gewesen,	daß	Männer	sie	hielten.	Da	man	sie

aber	 habe	 halb	 auskleiden	 müssen,	 wurden	 die	 Anerbietungen	 Trublots	 und	 Gueulins abgelehnt.	Unterdessen	spielte	das	Orchester	eine	Quadrille,	Berta	eröffnete	den	Ball	mit Duverdy,	 der	 mit	 der	 seiner	 Stellung	 angemessenen	 Würde	 tanzte,	 während	 August,	 der Frau	Josserand	nicht	finden	konnte,	ihnen	mit	Hortense	das	Gegenüber	machte.	Man	hielt

den	 Anfall	 der	 Valerie	 geheim	 vor	 dem	 Brautpaare,	 um	 ihnen	 gefährliche

Gemütsbewegungen	 zu	 ersparen.	 Der	 Ball	 gestaltete	 sich	 lebhafter;	 heiteres	 Gelächter ertönte	in	dem	von	den	Kronleuchtern	hell	bestrahlten	Saale. 

Bei	 den	 Tönen	 einer	 Polka,	 welche	 die	 Musik	 mit	 künstlerischer	 Genauigkeit	 vortrug, wirbelten	die	Paare	durch	den	Saal	und	entfalteten	eine	ganze	Reihe	langer	Schleppen. 

Herr	 Doktor	 Juillerat?	 Wo	 ist	 Herr	 Doktor	 Juillerat?	 fragte	 Frau	 Josserand,	 die	 erregt hereingestürzt	kam. 

Der	 Doktor	 war	 eingeladen,	 aber	 niemand	 hatte	 ihn	 wahrgenommen.	 Da	 verhehlte	 sie nicht	mehr	den	dumpfen	Zorn,	der	sich	seit	dem	Morgen	in	ihr	angehäuft	hatte;	sie	sprach vor	Octave	und	Campardon,	ohne	die	Ausdrücke	zu	wählen. 

Nun	habe	ich	die	Geschichte	aber	satt	…	Diese	unaufhörliche	Hahnreischaft	geht	schon

über	den	Spaß	hinaus!	Und	am	Hochzeitstage	meiner	Tochter!	…

Sie	 suchte	 Hortense;	 sie	 sah	 sie	 endlich	 mit	 einem	 Herrn	 plaudern,	 von	 dem	 sie	 zwar nur	 den	 Rücken	 sah,	 in	 dem	 sie	 aber	 an	 den	 breiten	 Schultern	 Verdier	 erkannte.	 Das vermehrte	 ihren	 Unmut.	 Sie	 rief	 das	 Mädchen	 in	 trockenem	 Tone	 zu	 sich	 und	 sagte	 ihr dann	 mit	 gedämpfter	 Stimme,	 daß	 sie	 besser	 daran	 tue,	 an	 einem	 solchen	 Tage	 zur Verfügung	der	Mutter	zu	sein.	Hortense	nahm	aber	die	Zurechtweisung	nicht	an.	Sie	war

eben	 in	 ihrem	 Triumphe,	 denn	 Verdier	 hatte	 ihre	 Heirat	 nach	 zwei	 Monaten,	 auf	 den Monat	Juni	festgesetzt. 

Hör’	 mir	 damit	 auf!	 sagte	 die	 Mutter.	 Ich	 versichere	 dir,	 Mama	 …	 Er	 schläft	 schon dreimal	 wöchentlich	 auswärts,	 um	 die	 andere	 daran	 zu	 gewöhnen,	 und	 nach	 vierzehn Tagen	wird	er	gar	nicht	mehr	zurückkehren.	Es	ist	dann	aus	damit,	und	ich	krieg’	ihn. 

Laß	mich	damit	in	Ruh’!	Ich	habe	den	Kopf	toll	und	voll	mit	euren	Romanen!	Du	wirst

den	Doktor	Juillerat	an	der	Türe	erwarten	und	ihn	zu	mir	schicken,	sobald	er	ankommt	…

Deiner	Schwester	darfst	du	aber	kein	Wort	sagen. 

Hierauf	 begab	 sie	 sich	 ins	 anstoßende	 Zimmer	 zurück.	 Hortense,	 die	 zurückblieb, brummte	 vor	 sich	 hin,	 daß	 sie,	 gottlob,	 niemandes	 Zustimmung	 bedürfe	 und	 daß	 eines schönen	 Tages	 die	 Welt	 damit	 überrascht	 werde,	 daß	 sie	 besser	 verheiratet	 sei	 als	 ihre Schwester.	Sie	ging	indes,	um	auf	die	Ankunft	des	Doktors	zu	achten. 

Das	 Orchester	 spielte	 jetzt	 einen	 Walzer.	 Berta	 tanzte	 mit	 einem	 kleinen	 Vetter	 ihres Bräutigams,	 um,	 wie	 üblich,	 mit	 allen	 Mitgliedern	 der	 Familie	 eine	 Runde	 zu	 machen. 

Frau	Duverdy	hatte	dem	Onkel	Bachelard	eine	Runde	nicht	abschlagen	können,	so	sehr	er

sie	 auch	 belästigte,	 indem	 er	 ihr	 ins	 Gesicht	 schnaufte.	 Die	 Hitze	 nahm	 stetig	 zu,	 das Büfett	füllte	sich	schon	mit	Herren,	die	sich	die	Stirne	trockneten. 

In	 einer	 Ecke	 hüpfte	 eine	 Gruppe	 junger	 Mädchen	 herum,	 während	 in	 einiger Entfernung	 sinnende	 Mütter	 saßen	 und	 über	 die	 stets	 verfehlten	 Heiratspartien	 ihrer Töchter	nachdachten. 

Die	beiden	Väter	wurden	vielfach	glücklich	gepriesen.	Herr	Vabre	und	Herr	Josserand

trennten	sich	in	der	Tat	nicht	mehr,	ohne	jedoch	miteinander	ein	Wort	auszutauschen.	Alle schienen	vergnügt	zu	sein	und	priesen	vor	ihnen	die	Lustigkeit	des	Balles.	Es	war,	um	mit Campardon	 zu	 sprechen,	 eine	 gediegene	 Unterhaltung.	 Der	 Architekt	 war	 über	 den Zustand	 Valeriens	 sehr	 beunruhigt,	 ohne	 darum	 bei	 einem	 Tanze	 zu	 fehlen.	 Er	 schickte seine	 kleine	 Tochter	 Angela	 Erkundigungen	 in	 seinem	 Namen	 einholen.	 Die

vierzehnjährige	Kleine	brannte	vor	Begierde	nach	der	Dame,	die	seit	dem	Morgen	soviel

hatte	 von	 sich	 reden	 machen,	 und	 war	 ganz	 glücklich,	 in	 den	 benachbarten	 Salon eindringen	dürfen.	Da	sie	nicht	zurückkam,	konnte	der	Architekt	sich’s	nicht	versagen,	die Türe	halb	zu	öffnen	und	den	Kopf	hineinzustecken. 

Er	bemerkte	seine	Tochter	vor	dem	Sofa,	ganz	vertieft	in	den	Anblick	Valeriens,	deren

gespannter	 Busen,	 von	 Atembeklemmungen	 gequält,	 aus	 dem	 losgehäkelten	 Leibchen

hervorquoll. 

Man	erhob	Einwendungen;	man	rief	ihm	zu,	nicht	einzutreten,	worauf	er	sich	entfernte

und	beteuerte,	daß	er	nur	erfahren	wolle,	welche	Wendung	es	mit	ihr	genommen	habe. 

Es	geht	schlimm	mit	ihr!	sagte	er	den	Gästen,	die	vor	der	Türe	standen.	Vier	Personen

müssen	 sie	 halten.	 Eine	 Frau	 muß	 doch	 seltsam	 gebaut	 sein,	 um	 so	 zu	 zucken,	 ohne	 aus den	Fugen	zu	gehen. 

Es	hatte	sich	eine	Gruppe	gebildet.	Man	erörterte	halblaut	die	geringsten	Augenblicke

der	 Krise.	 In	 den	 Pausen	 zwischen	 den	 Quadrillen	 kamen	 Damen,	 von	 dem	 Vorfall benachrichtigt,	 mit	 bekümmerten	 Mienen	 in	 den	 kleinen	 Salon,	 kehrten	 dann	 zu	 den Herren	zurück,	um	ihnen	Nachrichten	zu	bringen,	und	widmeten	sich	wieder	dem	Tanze. 

Inmitten	 des	 wachsenden	 Lärms	 hatte	 sich	 hier	 ein	 stiller,	 geheimnisvoller	 Winkel gebildet,	 wo	 man	 einander	 kurze	 Bemerkungen	 zuraunte	 und	 verständnisvolle	 Blicke austauschte.	Theophil	aber	ging	allein,	verlassen	und	wütend	vor	der	Türe	auf	und	nieder, krank	 gemacht	 durch	 die	 fixe	 Idee,	 daß	 man	 sich	 über	 ihn	 lustig	 mache,	 was	 er	 nicht dulden	dürfe. 

Jetzt	 durchschritt	 der	 Doktor	 Juillerat	 lebhaft	 den	 Ballsaal,	 gefolgt	 von	 Hortense,	 die ihm	 Erklärungen	 gab.	 Hinter	 ihnen	 kam	 Frau	 Duverdy.	 Einige	 Leute	 äußerten	 sich	 sehr erstaunt;	 allerlei	 Gerüchte	 liefen	 um.	 Kaum	 war	 der	 Doktor	 verschwunden,	 als	 Frau Josserand	mit	Frau	Dambreville	aus	dem	Zimmer	trat.	Sie	ward	immer	wütender;	sie	hatte

soeben	zwei	Flaschen	Wasser	über	den	Kopf	Valeriens	ausgegossen;	niemals	hatte	sie	eine

dermaßen	nervöse	Frau	gesehen. 

Sie	entschloß	sich,	eine	Runde	durch	den	Saal	zu	machen,	um	durch	ihre	Anwesenheit

den	 unfeinen	 Bemerkungen	 ein	 Ende	 zu	 machen.	 Allein	 sie	 ging	 mit	 so	 erschrecklichen Tritten	 einher	 und	 teilte	 Lächeln	 von	 solcher	 Bitterkeit	 aus,	 daß	 hinter	 ihr	 jeder	 Mensch sofort	das	Geheimnis	erfahren	mußte. 

Frau	 Dambreville	 wich	 nicht	 von	 ihrer	 Seite.	 Schon	 seit	 dem	 Morgen	 redete	 sie	 ihr unaufhörlich	 von	 Leo,	 brachte	 unbestimmte	 Klagen	 vor	 und	 bemühte	 sich,	 sie	 zu überreden,	daß	sie	die	Wiederanknüpfung	des	Verhältnisses	zwischen	ihnen	vermittle.	Sie

zeigte	 ihn	 seiner	 Mutter,	 wie	 er	 eben	 ein	 großes,	 hageres	 Mädchen	 auf	 seinen	 Platz zurückgeleitete.	Den	ganzen	Abend	hindurch	hatte	er	diesem	Mädchen	den	Hof	gemacht. 

Er	 verläßt	 uns,	 sagte	 Frau	 Dambreville	 kichernd,	 wobei	 sie	 ihre	 Tränen	 kaum

zurückzudrängen	 vermochte.	 Zanken	 Sie	 ihn	 doch	 ein	 wenig	 aus	 dafür,	 daß	 er	 uns	 gar nicht	mehr	beachtet. 

Leo!	rief	Frau	Josserand. 

Als	er	kam,	fragte	sie	in	dürren	Worten,	ohne	die	Dinge	verhüllen	zu	wollen:

Weshalb	bist	du	in	Groll	mit	Frau	Dambreville?	…		Sie	zürnt	dir	ja	nicht	…	Verständigt

euch	doch.	Ein	solches	Betragen	führt	zu	nichts;	man	soll	nicht	bösartig	sein. 

Mit	 diesen	 Worten	 ließ	 sie	 die	 beiden	 ganz	 verblüfft	 beieinander	 stehen.	 Frau Dambreville	 nahm	 den	 Arm	 Leos,	 und	 sie	 begaben	 sich	 in	 eine	 Fensternische,	 um	 sich dort	auseinanderzusetzen;	endlich	verließen	sie	in	versöhnter	Stimmung	miteinander	den

Ball.	Sie	hatte	ihm	geschworen,	ihn	bis	zum	Herbst	zu	verheiraten. 

Währenddessen	war	Frau	Josserand,	die	fortfuhr,	nach	allen	Seiten	hin	zu	lächeln,	tief

erregt,	 als	 sie	 vor	 Berta	 stand,	 die	 vom	 Tanze	 ganz	 atemlos,	 hochgerötet	 in	 ihrem zerknitterten	 Kleide	 dastand.	 Sie	 nahm	 sie	 in	 ihre	 Arme	 und	 einem	 unbestimmten Gedankengange	 nachgebend,	 ohne	 Zweifel	 an	 die	 andere	 denkend,	 die	 im	 anstoßenden Zimmer	in	Krämpfen	lag,	sagte	sie:

Meine	arme,	liebe	Kleine!	und	dabei	küßte	sie	sie	auf	beide	Wangen. 

Berta	aber	fragte	ganz	ruhig:

Wie	geht	es	ihr? 

Frau	Josserand	ward	sogleich	ganz	verstimmt. 

Wie,	Berta	wußte	davon?	Freilich	wußte	sie	davon,	es	sprach	doch	jeder	darüber.	Bloß

ihr	Gatte,	der	eben	eine	alte	Dame	zum	Büfett	führte,	kannte	die	Geschichte	noch	nicht. 

Sie	war	eben	im	Begriff,	jemanden	zu	beauftragen,	daß	er	ihren	Gatten	über	den	Vorfall

verständige,	 denn	 es	 gebe	 ihm	 ein	 gar	 zu	 blödes	 Aussehen,	 wenn	 er	 immer	 als Unwissender	hinter	den	anderen	einherhumpele. 

Und	 ich	 gab	 mir	 alle	 Mühe,	 das	 Unheil	 verheimlichen	 zu	 wollen!	 rief	 Frau	 Josserand sich	ereifernd.	Jetzt	werde	ich	mir	keinen	Zwang	weiter	antun,	daß	muß	ein	Ende	nehmen. 

Ich	 werde	 nicht	 dulden,	 daß	 sie	 dich	 lächerlich	 machen.	 In	 der	 Tat	 wußte	 jeder	 davon; allein	um	den	Ball	nicht	zu	stören,	hielt	man	an	sich.	Die	ersten	Ausdrücke	des	Bedauerns wurden	durch	die	Musikklänge	gedeckt.	Als	der	Tanz	lebhafter	wurde	und	die	Paare	sich

enger	aneinander	schlossen,	lächelte	man	nur	darüber.	Es	war	sehr	heiß,	die	Nacht	rückte vor.	Die	Diener	reichten	Erfrischungen	herum.	Auf	dem	Sofa	waren	zwei	kleine	Mädchen, 

von	der	Müdigkeit	überwunden,	Arm	in	Arm,	Wange	an	Wange	gelehnt	eingeschlafen.	In

der	 Nähe	 des	 Orchesters,	 gedeckt	 von	 dem	 Schnarchen	 eines	 Kontrabasses,	 war	 Herr Vabre	damit	beschäftigt,	Herrn	Josserand	über	sein	großes	Werk	zu	unterhalten;	er	erzählte ihm,	 wie	 sehr	 er	 sich	 seit	 14	 Tagen	 den	 Kopf	 darüber	 zerbreche,	 die	 richtigen	 Werke zweier	 Maler	 von	 gleichem	 Namen	 herauszufinden.	 In	 seiner	 Nähe	 stand	 Herr	 Duverdy inmitten	einer	Gruppe	und	sprach	einen	lebhaften	Tadel	über	den	Kaiser	aus,	weil	dieser

die	 Aufführung	 eines	 Stückes	 in	 der	 Französischen	 Komödie	 gestattet	 habe,	 in	 dem	 die Gesellschaft	 angegriffen	 wurde.	 Sooft	 ein	 Walzer	 oder	 eine	 Polka	 anging,	 mußten	 die Herren	 den	 Platz	 räumen,	 tanzende	 Paare	 sausten	 vorüber,	 lange	 Schleppen	 fegten	 das Parkett	und	verursachten	in	der	von	den	Kerzen	verbreiteten	Hitze	einen	feinen	Staub,	in den	sich	das	scharfe	Parfüm	der	Damentoiletten	mengte. 

Es	 geht	 ihr	 besser,	 meldete	 jetzt	 Campardon,	 der	 eben	 wieder	 einen	 Blick

hineingeworfen	hatte.	Man	darf	schon	eintreten. 

Einige	Freunde	wagten	sich	hinein.	Valerie	lag	noch	immer,	doch	hatte	der	Anfall	sich

gelegt;	man	hatte	anstandshalber	eine	Serviette,	die	man	auf	einem	Tische	gefunden,	über ihren	entblößten	Busen	gebreitet.	Am	Fenster	standen	Frau	Juzeur	und	Frau	Duverdy	und

hörten	dem	Doktor	Juillerat	zu,	der	ihnen	erklärte,	daß	solche	Anfälle	nicht	 selten	 durch warme	Umschläge	auf	den	Hals	rasch	beschworen	werden	könnten. 

Die	Kranke	hatte	indes	Octave	mit	Campardon	eintreten	gesehen;	sie	rief	ersteren	durch

einen	 Wink	 herbei	 und	 richtete	 in	 einem	 letzten	 Rest	 von	 Fieberphantasie	 allerlei unzusammenhängende	Worte	an	ihn.	Er	mußte	neben	ihr	Platz	nehmen,	der	Doktor	selbst

verlangte	 es,	 weil	 vor	 allem	 jede	 Aufregung	 der	 Kranken	 vermieden	 werden	 mußte;	 da empfing	Octave	ihre	Geständnisse,	nachdem	er	im	Laufe	des	Abends	schon	die	des	Gatten

empfangen	hatte.	Sie	zitterte	vor	Furcht,	hielt	ihn	für	ihren	Geliebten	und	bat	ihn,	sie	zu verbergen.	Dann	erkannte	sie	ihn	und	brach	in	Tränen	aus,	indem	sie	ihm	für	seine	Lüge

dankte,	mit	der	er	sie	am	Morgen	während	der	Messe	aus	der	bittern	Verlegenheit	gerettet hatte. 

Octave	 dachte	 jetzt	 an	 jene	 andere	 Krise,	 bei	 der	 er	 mit	 schülerhafter	 Gier	 die	 Lage hatte	 ausnützen	 wollen;	 jetzt	 war	 er	 ihr	 Freund;	 sie	 werde	 ihm	 alles	 sagen,	 und	 das vielleicht	besser	sein. 

In	 diesem	 Augenblicke	 wollte	 Theophil,	 der	 bis	 jetzt	 draußen	 vor	 der	 Tür	 gelungert hatte,	eintreten.	Da	andere	Herren	drinnen	seien,	könne	wohl	auch	er	hineingehen,	dachte er.	Doch	diese	Absicht	brachte	neuen	Schrecken	hervor.	Als	Valerie	seine	Stimme	hörte, 

ward	sie	von	einem	Zittern	befallen,	und	man	glaubte,	eine	neue	Krise	sei	im	Anzuge.	Er

bat	und	kämpfte	mit	den	Damen,	die	ihn	zurückschieben	wollten.	Immer	wieder	sagte	er:

Ich	will	nur	den	Namen	wissen;	sie	soll	mir	nur	den	Namen	sagen. 

Da	brach	Frau	Josserand	los,	die	eben	hinzukam.	Sie	zog	Theophil	in	den	kleinen	Salon, 

um	den	Skandal	zu	unterdrücken.	Dort	sagte	sie	ihm	wütend:

Werden	 Sie	 uns	 endlich	 in	 Ruhe	 lassen?	 Seit	 dem	 Morgen	 martern	 Sie	 uns	 mit	 Ihren Dummheiten;	Sie	haben	keinen	Takt,	mein	Herr,	Sie	haben	absolut	keinen	Takt.	An	einem

Hochzeitstage	darf	man	nicht	auf	solche	Dinge	versessen	sein. 

Erlauben	Sie,	murmelte	er,	das	sind	meine	Angelegenheiten,	die	Sie	nichts	angehen. 

Wie,	sie	gehen	mich	nichts	an?	Aber	ich	gehöre	ja	jetzt	zu	Ihrer	Familie,	mein	Herr,	und glauben	Sie	mir,	daß	im	Hinblick	auf	meine	Tochter	Ihre	Geschichte	mir	wenig	Vergnügen

macht!	 …	 Sie	 haben	 ihr	 einen	 schönen	 Hochzeitstag	 bereitet!	 Kein	 Wort	 weiter,	 mein Herr,	Sie	haben	keinen	Takt! 

Er	 blickte	 verstört	 um	 sich,	 gleichsam	 Hilfe	 suchend.	 Doch	 die	 übrigen	 Damen

bewiesen	 durch	 ihre	 kühlen	 Blicke,	 daß	 sie	 ihn	 ebenso	 streng	 verurteilten.	 Das	 Wort machte	 die	 Runde:	 er	 habe	 keinen	 Takt;	 denn	 es	 gebe	 Umstände,	 unter	 denen	 man	 die Kraft	 haben	 müsse,	 seine	 Leidenschaften	 zu	 bezähmen.	 Seine	 Schwester	 selbst	 grollte ihm,	und	weil	er	noch	widersprechen	wollte,	erhob	sich	ein	allgemeiner	Sturm	gegen	ihn. 

Nein,	nein!	rief	man,	es	ist	nichts	zu	sagen;	ein	solches	Benehmen	ist	unstatthaft. 

Dieser	 Schrei	 der	 Entrüstung	 ließ	 ihn	 endlich	 verstummen.	 Er	 sah	 so	 vernichtet,	 so erbärmlich	aus	mit	dem	Gesicht	eines	verfehlten	Mädchens,	daß	die	Damen	mitleidig	über

ihn	lächelten.	Wenn	man	nicht	besitzt,	was	nötig	ist,	um	eine	Frau	glücklich	zu	machen, 

soll	 man	 nicht	 heiraten.	 Hortense	 maß	 ihn	 mit	 verächtlichen	 Blicken;	 die	 kleine	 Angela, deren	 Anwesenheit	 man	 vergessen	 hatte,	 ging	 mit	 ihrer	 verschlagenen	 Miene	 um	 ihn herum,	als	ob	sie	etwas	suche. 

Er	wich	erschrocken,	errötend	zurück,	als	er	alle	diese	großen	und	kräftigen	Damen	mit

ihren	 starken	 Hüften	 um	 sich	 sah.	 Allein	 die	 Damen	 fühlten	 die	 Notwendigkeit, die	 Angelegenheit	 beizulegen.	 Valerie	 hatte	 wieder	 zu	 schluchzen	 angefangen,	 während der	 Doktor	 beschäftigt	 war,	 ihr	 Umschläge	 auf	 die	 Schläfen	 zu	 legen.	 Sie	 verständigten sich	mit	einem	einzigen	Blick;	der	ihnen	allen	gemeinsame	Geist	der	Abwehr	brachte	sie

einander	näher.	Sie	bemühten	sich,	dem	Gatten	den	Brief	zu	erklären. 

Verdammt,	sagte	Trublot	zu	Octave,	die	Sache	ist	ja	gar	nicht	so	schwer:	man	sagt	ihm, 

der	Brief	sei	an	das	Stubenmädchen	gerichtet	gewesen. 

Frau	 Josserand	 hörte	 ihn.	 Sie	 wandte	 sich	 um	 und	 blickte	 ihn	 voll	 Bewunderung	 an. 

Dann	sagte	sie	zu	Theophil	gewendet:

Glauben	Sie,	daß	eine	Frau	sich	soweit	demütigen	werde,	sich	zu	entschuldigen,	wenn

sie	so	roh	angegriffen	wird?	Aber	ich	darf	reden	…	Den	Brief	hat	Franziska	verloren,	das Stubenmädchen,	das	Ihre	Frau	wegen	ihrer	schlechten	Aufführung	davonjagen	mußte	…

Nun,	sind	Sie	zufrieden?	Fühlen	Sie	nicht	die	Schamröte	in	Ihr	Gesicht	steigen? 

Der	 Gatte	 zuckte	 zuerst	 die	 Achseln.	 Allein	 alle	 diese	 Damen	 bewahrten	 ihren	 Ernst und	 entgegneten	 auf	 seine	 Einwendungen	 mit	 Vernunftgründen.	 Er	 war	 schon	 halb	 und halb	 wankend	 gemacht,	 als	 noch	 Frau	 Duverdy	 in	 Zorn	 ausbrach,	 sein	 Benehmen

abscheulich	 fand	 und	 erklärte,	 daß	 sie	 ihn	 als	 ihren	 Bruder	 verleugnen	 werde.	 Er	 war gebrochen,	 besiegt	 und	 sank	 in	 seinem	 Bedürfnis,	 umarmt	 zu	 werden,	 um	 Vergebung stammelnd,	 in	 die	 Arme	 Valeriens.	 Die	 Szene	 war	 rührend.	 Selbst	 Frau	 Josserand	 zeigte sich	tiefbewegt. 

Es	ist	doch	immer	besser,	sich	zu	verständigen,	sagte	sie	erleichtert.	Der	Tag	wird	denn doch	nicht	so	übel	enden. 

Als	 man	 Valerie	 wieder	 angekleidet	 hatte	 und	 sie	 am	 Arme	 ihres	 Gatten	 im	 Ballsaal erschien,	schien	allgemeine	Freudigkeit	platzzugreifen.	Es	war	nahezu	drei	Uhr;	die	Gäste schickten	 sich	 an	 heimzukehren;	 allein	 das	 Orchester	 stimmte	 mit	 einer	 letzten Anstrengung	die	Quadrille	an. 

Hinter	 dem	 wiederversöhnten	 Ehepaar	 lächelten	 die	 Herren	 spöttisch.	 Ein	 boshaftes Wort	Campardons	über	 den	armen	Theophil	 versetzte	Frau	Juzeur	 in	lebhafte	Heiterkeit. 

Die	jungen	Mädchen	drängten	sich	heran,	um	Valerie	anzuschauen.	Als	sie	die	empörten

Blicke	der	Mütter	sahen,	stellten	sie	sich	ganz	einfältig,	als	begriffen	sie	nichts. 

Mittlerweile	 mußte	 Berta,	 die	 endlich	 mit	 ihrem	 Gatten	 tanzte,	 diesem	 ein	 Wort	 über den	Vorfall	gesagt	haben,	denn	er	wandte	jetzt	den	Kopf	und	sah	seinen	Bruder	mit	dem

Erstaunen	 und	 der	 Überlegenheit	 eines	 Mannes	 an,	 dem	 Ähnliches	 nie	 passieren	 kann. 

Jetzt	 ward	 der	 letzte	 Galopp	 getanzt;	 die	 Gesellschaft	 überließ	 sich	 ohne	 jede Zurückhaltung	 dem	 tollen	 Tanze	 in	 der	 erstickenden	 Hitze	 des	 Saales,	 in	 dem	 rötlichen Lichte	 der	 Kerzen,	 deren	 flackernde	 Flammen	 einen	 Schimmer	 auf	 die	 Leuchtereinsätze warfen. 

Sie	 stehen	 auf	 gutem	 Fuß	 mit	 ihr?	 fragte	 Frau	 Hédouin	 Herrn	 Octave,	 an	 dessen	 Arm sie	eine	Runde	durch	den	Saal	machte. 

Der	 junge	 Mann	 glaubte	 bei	 dieser	 Frage,	 ein	 leises	 Beben	 durch	 diese	 gerade	 und ruhige	Taille	wahrzunehmen. 

Durchaus	nicht,	sagte	er;	man	hat	mich	ganz	wider	meinen	Willen	in	diese	Geschichte

hineingemengt,	die	mich	sehr	langweilt	…	Der	arme	Teufel	hat	alles	hinabgeschluckt. 

Man	 hat	 sehr	 übel	 gegen	 ihn	 gehandelt,	 erklärte	 sie	 mit	 ihrer	 ernsten	 Stimme.	 Octave hatte	 sich	 ohne	 Zweifel	 geirrt.	 Als	 Frau	 Hédouin	 ihren	 Arm	 losmachte,	 war	 sie	 völlig ruhig,	ihre	Augen	blickten	ganz	unbefangen	drein. 

Am	Schluß	des	Balles	gab	es	einen	Skandal.	Der	Onkel	Bachelard,	der	am	Büfett	den

letzten	 Rest	 seiner	 Vernunft	 vertrunken,	 hatte	 sich	 mit	 Hilfe	 von	 Servietten	 und	 zweier Orangen	 einen	 großen	 Ammenbusen	 gemacht,	 den	 Rock	 aufgeknöpft	 und	 tanzte	 so	 vor Gueulin	einen	Cancan	von	äußerster	Schamlosigkeit. 

Die	 ganze	 Gesellschaft	 widersprach.	 Wenn	 man	 auch	 viel	 Geld	 verdient,	 sagte	 man, darf	 man	 doch	 gewisse	 Grenzen	 der	 Schicklichkeit	 nicht	 überschreiten,	 besonders	 in Gegenwart	von	jungen	 Mädchen.	Herr	Josserand	 war	beschämt	und	 verzweifelt	und	ließ

seinen	 Schwager	 hinausführen;	 Herr	 Duverdy	 machte	 kein	 Hehl	 daraus,	 daß	 ihn	 dieser Auftritt	angeekelt	habe. 

Um	 vier	 Uhr	 kehrten	 die	 Neuvermählten	 in	 die	 Choiseul-Straße	 zurück.	 Sie	 hatten Theophil	 und	 Valerie	 in	 ihrem	 Wagen	 mitgenommen.	 In	 den	 zweiten	 Stock

hinaufsteigend,	wo	für	sie	eine	Wohnung	eingerichtet	war,	trafen	sie	Octave,	der	ebenfalls schlafen	 ging.	 Der	 junge	 Mann	 wollte	 aus	 Höflichkeit	 beiseite	 treten,	 um	 ihnen	 Platz	 zu machen:	allein	Berta	machte	die	nämliche	Bewegung,	und	so	stießen	sie	aneinander. 

Verzeihung,	mein	Fräulein!	sagte	er. 

Das	 Wort	 »Fräulein«	 versetzte	 sie	 in	 eine	 heitere	 Stimmung.	 Sie	 sah	 ihn	 an,	 und	 er erinnerte	 sich	 jenes	 ersten	 Blickes,	 den	 sie	 auf	 dieser	 Treppe	 ausgetauscht	 hatten,	 eines Blickes	 voll	 Frohsinn	 und	 Unbefangenheit,	 dessen	 bezaubernde	 Wirkung	 er	 jetzt

wiederfand.	Vielleicht	verstanden	sie	einander;	sie	errötete,	während	er	inmitten	der	tiefen Stille	 seinen	 einsamen	 Weg	 in	 das	 vierte	 Stockwerk	 fortsetzte.	 August,	 den	 noch	 immer die	Migräne	plagte,	war	in	die	Wohnung	vorausgeeilt,	wo	jetzt	nach	und	nach	die	Familie

ankam.	 Im	 Augenblicke,	 als	 sie	 schieden,	 schloß	 Valerie,	 einer	 plötzlichen	 Regung nachgebend,	Berta	in	ihre	Arme	und	küßte	sie,	wobei	sie	ihr	zuflüsterte:

Ich	wünsche,	daß	Sie	glücklicher	seien	als	ich. 
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Als	zwei	Tage	später	gegen	sieben	Uhr	Octave	zu	den	Campardons	zum	Essen	kam,	traf	er

Rosa	allein	in	einen	Schlafrock	von	cremefarbiger	Seide	gekleidet,	der	mit	weißen	Spitzen eingesäumt	war. 

Erwarten	Sie	jemanden?	frug	er. 

Nicht	doch,	erwiderte	sie,	ein	wenig	verlegen.	Wir	setzen	uns	zu	Tische,	sobald	Achilles zurückkehrt. 

Der	Architekt	war	in	letzter	Zeit	unordentlich,	war	niemals	da	zur	Stunde	der	Mahlzeit, 

langte	 sehr	 gerötet	 an,	 mit	 verstörter	 Miene,	 die	 Geschäfte	 verfluchend.	 Dann	 machte	 er sich	 jeden	 Abend	 aus	 dem	 Staub,	 erschöpfte	 sich	 in	 Vorwänden,	 indem	 er	 von

Zusammenkünften	 in	 den	 Cafés	 sprach,	 oder	 Versammlungen	 erfand,	 die	 in	 entfernten Lokalen	stattfänden. 

Octave	 leistete	 in	 solchen	 Fällen	 Rosa	 öfters	 Gesellschaft	 bis	 elf	 Uhr,	 denn	 er	 begriff, daß	der	Gatte	ihn	als	Pensionär	behielt,	um	seine	Frau	zu	beschäftigen.	Sie	beklagte	sich nur	in	milden	Ausdrücken	und	brachte	ihre	Befürchtungen	vor:

Mein	 Gott!	 sie	 ließ	 Achilles	 volle	 Freiheit,	 nur	 sei	 sie	 so	 unruhig,	 wenn	 er	 nach Mitternacht	nach	Hause	komme!	Finden	Sie	ihn	nicht	traurig	seit	einiger	Zeit?	frug	sie	mit einer	zärtlich	ängstlichen	Stimme. 

Der	junge	Mann	hatte	es	nicht	bemerkt. 

Ich	finde	ihn	vielleicht	von	Geschäften	in	Anspruch	genommen…	Die	Arbeiten	in	der

Rochus-Kirche	machen	ihm	viel	Sorge. 

Doch	sie	schüttelte	den	Kopf,	ohne	weiter	dabei	zu	beharren.	Dann	zeigte	sie	sich	sehr

gütig	 gegen	 Octave,	 fragte	 ihn	 wie	 gewöhnlich,	 wie	 er	 seinen	 Tag	 zugebracht	 habe,	 im wohlwollenden	Tone	einer	Mutter	oder	Schwester.	Seit	den	nahezu	neun	Monaten,	daß	er

bei	ihnen	aß,	behandelte	sie	ihn	wie	ein	Kind	des	Hauses.	Endlich	erschien	der	Architekt. 

Guten	 Abend,	 mein	 Kätzchen,	 guten	 Abend,	 mein	 Schatz,	 sagte	 er,	 sie	 mit	 der

Zärtlichkeit	des	guten	Ehemannes	küssend.	Wieder	hat	mich	ein	Dummkopf	eine	Stunde

auf	der	Straße	zurückgehalten. 

Octave	hielt	sich	beiseite,	er	hörte	sie	einige	Worte	mit	leiser	Stimme	wechseln. 

Wird	sie	kommen? 

Nein,	wozu?	und	überhaupt	rege	dich	nicht	auf. 

Du	hast	mir	geschworen,	daß	sie	kommen	werde. 

Gut!	ja,	sie	wird	kommen.	Bist	du	zufrieden?	Ich	habe	es	nur	um	deinetwillen	getan. 

Man	setzte	sich	zu	Tische.	Während	der	ganzen	Zeit	des	Essens	war	von	der	englischen

Sprache	die	Rede,	welche	die	kleine	Angela	seit	vierzehn	Tagen	lernte.	Campardon	hatte plötzlich	die	Notwendigkeit	des	Englischen	für	ein	Fräulein	herausgefunden,	und	da	Lisa

gerade	von	einer	Schauspielerin	kam,	die	aus	London	zurückkehrte,	wurde	jede	Mahlzeit

mit	der	Besprechung	der	Namen	der	Speisen,	die	sie	auftrug,	ausgefüllt.	An	diesem	Abend

mußte	 nach	 langen	 Versuchen	 bezüglich	 der	 Aussprache	 des	 Wortes	 »Rumsteak«,	 der Braten	wieder	weggetragen	werden,	weil	er	von	Victoire	am	Feuer	vergessen	worden	und

infolgedessen	hart	wie	eine	Schuhsohle	war. 

Man	war	gerade	beim	Nachtisch,	als	ein	Glockenschlag	Frau	Campardon	erzittern	ließ. 

Es	 ist	 eine	 Kusine	 der	 gnädigen	 Frau,	 sagte	 Lisa	 zurückkehrend	 mit	 dem	 verletzten Tone	 eines	 Dienstboten,	 den	 man	 vergessen	 hat,	 vollends	 ins	 Vertrauen	 der	 Familie	 zu ziehen. 

In	 der	 Tat	 kam	 Gasparine	 mit	 einem	 schwarzen,	 recht	 einfachen	 Wollkleid,	 ihrem mageren	 Gesichte	 und	 dem	 dürftigen	 Aussehen	 eines	 Ladenmädchens.	 Rosa,	 behaglich eingehüllt	in	ihren	cremeseidenen	Schlafrock,	üppig	und	frisch,	erhob	sich	so	bewegt,	daß ihr	die	Tränen	in	die	Augen	traten. 

Ach!	meine	Liebe,	murmelte	sie,	du	bist	recht	lieb	…	Wir	wollen	alles	vergessen,	nicht

wahr? 

Sie	 nahm	 sie	 in	 ihre	 Arme	 und	 gab	 ihr	 zwei	 lange	 Küsse.	 Octave	 wollte	 sich	 höflich zurückziehen.	Aber	man	zürnte	ihm	darob:	er	könne	bleiben,	er	gehöre	ja	zur	Familie.	Es

machte	ihm	viel	Spaß,	diese	Szene	zu	betrachten.	Anfangs	verlegen,	wandte	Campardon

die	 Augen	 von	 den	 beiden	 Damen	 ab,	 nach	 Atem	 ringend	 und	 eine	 Zigarre	 suchend; unterdessen	 wechselte	 Lisa,	 die	 mit	 lautem	 Geräusch	 den	 Tisch	 abräumte,	 vielsagende Blicke	mit	der	erstaunten	Angela. 

Das	ist	deine	Kusine,	sagte	endlich	der	Architekt	zu	seiner	Tochter.	Du	hast	uns	von	ihr sprechen	hören	…	Umarme	sie	doch. 

Sie	umarmte	sie	mit	ihrer	mürrischen	Miene,	beunruhigt	von	dem	forschenden	Blicke, 

mit	dem	Gasparine	ihren	Körperbau	prüfte,	nachdem	sie	bezüglich	ihres	Alters	und	ihrer

Erziehung	 einige	 Fragen	 gestellt	 hatte.	 Als	 man	 in	 den	 Salon	 ging,	 zog	 sie	 vor,	 Lisa	 zu folgen,	die	heftig	die	Türe	hinter	sich	schloß	und	unbekümmert	darum,	daß	man	sie	hören

könne,	sagte:

Das	macht	sich	wirklich	drollig	hier! 

Im	Salon	begann	Campardon,	noch	immer	fieberhaft	erregt,	sich	zu	verteidigen. 

Auf	 Ehrenwort!	 der	 gute	 Gedanke	 ist	 nicht	 von	 mir	 …	 Rosa	 wollte	 versöhnen.	 Jeden Morgen	 seit	 acht	 Tagen	 wiederholte	 sie	 mir:	 »Hole	 sie	 doch	 …	 «	 So	 habe	 ich	 sie	 denn endlich	geholt. 

Da	er	das	Bedürfnis	fühlte,	Octave	zu	überzeugen,	führte	er	ihn	zum	Fenster. 

Wie?	 Weiber	 bleiben	 immer	 Weiber.	 Mir	 war	 es	 lästig,	 weil	 ich	 verdrießliche

Geschichten	 fürchte.	 Die	 eine	 rechts,	 die	 andre	 links,	 da	 war	 ein	 Zusammenstoß möglich	 …	 Aber	 ich	 mußte	 nachgeben.	 Rosa	 versichert,	 daß	 wir	 alle	 zufriedener	 sein würden.	Schließlich	werden	wir	es	versuchen.	Es	hängt	jetzt	von	ihnen	beiden	ab,	meine

Lebensweise	einzurichten. 

Inzwischen	setzten	sich	Rosa	und	Gasparine	Seite	an	Seite	aufs	Sofa.	Sie	sprachen	von der	Vergangenheit,	von	den	in	Plassans	beim	guten	Vater	Domergue	verlebten	Tagen.	Rosa

hatte	 damals	 eine	 blasse	 Farbe,	 die	 zarten,	 schmächtigen	 Glieder	 eines	 unter	 dem Wachstume	 leidenden	 jungen	 Mädchens,	 während	 Gasparine	 schon	 mit	 fünfzehn	 Jahren entwickelt,	 groß	 und	 begehrenswert	 war	 mit	 ihren	 großen	 Augen.	 Sie	 betrachteten einander	 heute	 und	 erkannten	 sich	 nicht.	 Die	 eine	 so	 frisch	 und	 üppig	 in	 ihrer«

erzwungenen	 Keuschheit,	 die	 andere	 verwelkt	 infolge	 ihres	 Lebens	 voll	 nervöser

Leidenschaftlichkeit. 

Gasparine	 litt	 einen	 Augenblick	 an	 ihrem	 gelben	 Teint	 und	 allzu	 eng	 zugeschnittenen Kleide	 der	 in	 Seide	 gekleideten	 Rosa	 gegenüber,	 die	 unter	 ihren	 Spitzen	 die

wollüstige	 Zartheit	 ihres	 weißen	 Halses	 entblößte.	 Allein	 sie	 unterdrückte	 diese	 Regung der	 Eifersucht	 und	 nahm	 sofort	 wieder	 die	 Haltung	 einer	 armen	 Verwandten	 an,	 die	 sich vor	den	Toiletten	und	der	Anmut	ihrer	Kusine	beugt. 

Und	deine	Gesundheit?	fragte	sie	halblaut.	Achilles	erzählte	mir	…	Geht	es	noch	nicht

besser? 

Nein,	nein,	antwortete	Rosa	trübe.	Du	siehst,	ich	esse,	ich	sehe	gut	aus	…	Es	gibt	sich

nicht	und	wird	sich	niemals	wieder	geben. 

Sie	 weinte,	 worauf	 Gasparine	 ihrerseits	 sie	 in	 ihre	 Arme	 nahm,	 an	 ihre	 flache, leidenschaftliche	Brust	drückte,	während	Campardon	herbeieilte,	sie	zu	trösten. 

Warum	 weinst	 du?	 fragte	 sie	 mit	 wahrer	 Mütterlichkeit.	 Die	 Hauptsache	 ist,	 daß	 du nicht	 mehr	 leidest	 …	 Was	 ist’s	 denn	 weiter,	 wenn	 du	 immerfort	 Leute	 um	 dich	 hast,	 die dich	lieben? 

Rosa	beruhigte	sich,	sie	lächelte	bereits	in	ihren	Tränen.	Sodann	umfaßte	der	Architekt, hingerissen	 von	 der	 Zärtlichkeit,	 beide	 in	 einer	 einzigen	 Umarmung	 und	 küßte	 sie stammelnd. 

Jawohl,	 wir	 werden	 uns	 sehr	 heben,	 wir	 werden	 dich	 sehr	 lieben,	 mein	 armes

Schätzchen	…	Du	sollst	sehen,	wie	sich	das	machen	wird,	jetzt,	da	wir	vereinigt	sind. 

Dann	wandte	er	sich	zu	Octave	und	sagte:

Ach,	mein	Lieber,	man	mag	sagen,	was	man	will:	es	geht	doch	nichts	über	eine	Familie! 

Der	 Schluß	 des	 Abends	 war	 köstlich.	 Campardon,	 der	 gewöhnlich	 nach	 Tische

einschlief,	 wenn	 er	 zu	 Hause	 blieb,	 fand	 seine	 Künstlerlaune	 wieder,	 die	 Possen	 und burschikosen	 Lieder	 der	 »Künstlerschule«.	 Als	 gegen	 elf	 Uhr	 Gasparine	 sich	 zurückzog, wollte	 Rosa	 sie	 begleiten	 trotz	 der	 Schwierigkeit,	 die	 sie	 empfand,	 an	 diesem	 Tage	 zu gehen,	und	rief	über	die	Rampe	geneigt,	in	der	tiefen	Stille	der	Treppe:

Komm’	recht	oft	wieder! 

Den	nächsten	Tag	bemühte	sich	Octave,	neugierig	geworden,	im	Laden	zum	»Paradies

der	Damen«	die	Kusine	zum	Sprechen	zu	bewegen,	als	er	mit	ihr	eben	eine	Ladung	frisch

angelangter	 Wäsche	 übernahm.	 Sie	 antwortete	 jedoch	 in	 kurzem	 Tone;	 er	 fühlte	 das Feindselige	heraus,	sie	war	offenbar	böse	darüber,	ihn	tags	zuvor	zum	Zeugen	gehabt	zu

haben.	Übrigens	liebte	sie	ihn	nicht,	in	ihrem	unvermeidlichen	Verkehr	legte	sie	eine	Art von	 Groll	 an	 den	 Tag.	 Seit	 langer	 Zeit	 durchschaute	 sie	 sein	 Spiel	 mit	 der	 Herrin	 und

verfolgte	 seine	 beharrlichen	 Bewerbungen	 mit	 finstern	 Blicken	 und	 einem	 verächtlichen Zucken	der	Lippen,	was	ihn	manchmal	verwirrte.	Wenn	dieses	große,	teuflische	Mädchen

ihre	dürren	Hände	zwischen	sie	ausstreckte,	empfand	er	das	bestimmte	und	unangenehme

Gefühl,	daß	er	Frau	Hédouin	niemals	besitzen	werde. 

Indes	hatte	sich	Octave	ja	sechs	Monate	Zeit	gegeben.	Vier	waren	kaum	verflossen,	und

schon	 erfaßte	 ihn	 die	 Ungeduld.	 Jeden	 Morgen	 fragte	 er	 sich,	 ob	 er	 die	 Dinge	 nicht beschleunigen	 solle,	 wenn	 er	 die	 geringen	 Fortschritte	 sah,	 die	 er	 in	 der	 Gunst	 dieser immer	 gleich	 sanften	 und	 kühlen	 Frau	 machte.	 Sie	 bezeugte	 ihm	 schließlich	 eine	 wahre Achtung,	gewonnen	durch	seine	weittragenden	Gedanken,	durch	seine	Träume	von	großen

modernen	Räumen,	von	wo	aus	man	Waren	im	Werte	von	Millionen	auf	die	Straßen	von

Paris	 ausladen	 könne.	 Wenn	 ihr	 Mann	 nicht	 zu	 Hause	 war	 und	 sie	 des	 Morgens	 den Briefwechsel	 neben	 dem	 jungen	 Manne	 öffnete,	 hielt	 sie	 ihn	 oft	 zurück,	 beriet	 sich	 mit ihm	und	teilte	stets	seine	Ansicht;	und	eine	Art	kaufmännischer	Vertraulichkeit	setzte	sich zwischen	 ihnen	 fest.	 Bei	 den	 Fakturenbündeln	 begegneten	 sich	 ihre	 Hände;	 bei	 dem Prüfen	 von	 Ziffern	 streifte	 ihr	 Atem	 gegenseitig	 ihre	 Haut;	 vor	 der	 Kasse	 gab	 es	 nach günstigen	 Einnahmen	 Augenblicke	 der	 Selbstvergessenheit.	 Doch	 er	 mißbrauchte	 diese Augenblicke;	 seine	 Taktik	 war	 schließlich	 die:	 sie	 in	 ihrer	 Eigenschaft	 als	 tüchtige Kaufmännin	 zu	 fassen	 und	 in	 einer	 schwachen	 Stunde	 inmitten	 der	 großen	 Aufregung über	 irgendeinen	 unerwarteten	 Verkauf	 zu	 überwinden.	 Er	 suchte	 denn	 auch	 nach	 einem überraschenden	Schlag,	der	sie	ihm	überliefern	werde.	Im	übrigen	gewann	sie,	sobald	er

nicht	mehr	über	Geschäfte	mit	ihr	sprach,	sofort	ihre	ruhige	Autorität	wieder,	erteilte	ihm höfliche	Befehle,	wie	sie	solche	den	Ladenjungen	erteilt,	und	leitete	das	Geschäft	mit	der Kälte	 einer	 schönen	 Frau,	 eine	 kleine	 Herrenkrawatte	 auf	 ihrem	 antiken	 Statuenhalse tragend	und	mit	dem	Ernste	eines	stets	schwarzen	Leibchens	sich	umgürtend. 

Um	 diese	 Zeit	 wurde	 Herr	 Hédouin	 krank	 und	 ging	 in	 das	 Bad	 von	 Vichy	 zur	 Kur. 

Octave	 freute	 sich	 unverhohlen	 darüber.	 Frau	 Hédouin	 könne	 lange	 genug	 aus	 Marmor sein,	 sie	 werde	 schon	 mürbe	 werden	 während	 ihres	 Strohwittums.	 Er	 wartete	 jedoch vergeblich	auf	ein	Erbeben,	eine	Regung	des	Verlanges.	Niemals	zeigte	sie	sich	so	tätig, niemals	war	ihr	Kopf	so	frei,	das	Auge	so	klar.	Mit	Tagesanbruch	aufstehend,	übernahm

sie	 selbst	 die	 Waren	 im	 unterirdischen	 Magazin,	 die	 Feder	 hinter	 dem	 Ohr	 mit	 der beschäftigten	 Miene	 eines	 Angestellten.	 Man	 sah	 sie	 überall,	 oben	 und	 unten,	 in	 der Seidenabteilung	 und	 in	 der	 für	 Wäsche,	 die	 Auspackung	 und	 den	 Verkauf	 überwachend. 

Sie	 ging	 ruhig	 herum,	 ohne	 ein	 Staubkörnchen	 wegzufegen	 unter	 diesen	 eingepferchten Warenballen,	die	das	enge	Magazin	zu	sprengen	drohten.	Wenn	er	mit	ihr	in	irgendeinem

engen	 Gange	 zusammentraf	 zwischen	 einer	 Wand	 von	 Wollwaren	 und	 einem	 ganzen

Berge	von	Servietten,stellte	er	sich	ungeschickt,	um	sie	eine	Sekunde	lang	an	seiner	Brust zu	 haben;	 doch	 sie	 huschte	 so	 geschäftig	 vorüber,	 daß	 er	 kaum	 das	 Anstreifen	 ihrer Kleider	fühlte.	Er	war	übrigens	sehr	belästigt	von	den	Augen	Fräulein	Gasparines,	deren

Blicke	er	immer	in	solchen	Augenblicken	auf	sie	beide	gerichtet	sah. 

Im	übrigen	verzweifelte	der	junge	Mann	nicht.	Manchmal	verließ	er	den	Laden,	weil	er

sich	am	Ziele	wähnte,	und	teilte	schon	seine	Lebensweise	für	den	nächsten	Tag	ein,	da	er bereits	der	Liebhaber	der	Prinzipalin	sein	werde. 

Er	 hatte	 Marie	 behalten,	 um	 sich	 in	 Geduld	 zu	 fassen;	 aber,	 obgleich	 sie	 leicht zugänglich	war	und	ihm	nichts	kostete,	konnte	sie	vielleicht	lästig	werden	mit	der	Treue

eines	geprügelten	Hundes.	Demnach	behielt	er	sie	wohl	noch	für	Abende	der	Langeweile, doch	 dachte	 er	 bereits	 an	 die	 Art,	 wie	 er	 mit	 ihr	 brechen	 werde.	 Sie	 in	 schlechter	 Weise fahren	lassen,	erschien	ihm	ungeschickt.	Eines	Sonntagsmorgen,	als	er	seiner	Nachbarin	in ihrem	Bette	einen	Besuch	machte,	während	der	Nachbar	einen	Gang	in	der	Stadt	besorgte, 

kam	 ihm	 endlich	 der	 Gedanke,	 Marie	 ihrem	 Julius	 wiederzugeben,	 sie	 einander	 in	 die Arme	zu	legen,	so	verliebt,	daß	er	mit	beruhigtem	Gewissen	sich	zurückziehen	könne.	Das

war	am	Ende	noch	eine	gute	Handlung,	deren	beruhigende	Seite	ihm	seine	Gewissensbisse

nahm.	Trotzdem	wartete	er;	er	wollte	nicht	ohne	Frau	sein. 

Bei	 den	 Campardons	 trat	 eine	 andere	 Verwicklung	 ein,	 die	 Octave	 beschäftigte.	 Er fühlte	 den	 Augenblick	 kommen,	 wo	 er	 seine	 Mahlzeiten	 anderwärts	 werde	 einnehmen müssen.	 Seit	 drei	 Wochen	 hatte	 sich	 Gasparine	 mit	 einer	 immer	 weiter	 ausgedehnten Autorität	im	Hause	eingerichtet.	Sie	war	anfangs	jeden	Abend	gekommen;	dann	sah	man

sie	während	des	Frühstücks,	und	trotz	ihrer	Arbeiten	im	Laden	begann	sie	alles	auf	sich	zu nehmen,	 die	 Erziehung	 Angelas	 und	 die	 Vorkehrungen	 für	 die	 Wirtschaft.	 Rosa

wiederholte	häufig	in	Campardons	Gegenwart:

Wenn	Gasparine	gänzlich	bei	uns	wohnen	könnte! 

Aber	jedesmal	rief	der	Architekt,	wütend	und	vor	Scham	verwirrt:

Nein,	nein,	das	kann	nicht	sein!	…	Übrigens,	wo	sollen	wir	sie	auch	unterbringen? 

Um	 sie	 zu	 überzeugen,	 erklärte	 er,	 daß	 man	 der	 Kusine	 sein	 Kabinett	 als	 Zimmer anweisen,	während	er	seinen	Tisch	und	seine	Pläne	im	Salon	unterbringen	müsse.	Gewiß

würde	 das	 ihn	 nicht	 genieren;	 er	 würde	 sich	 vielleicht	 sogar	 eines	 Tages	 zu	 dieser Umsiedlung	entschließen	können,	denn	er	bedurfte	nicht	des	Salons,	und	es	war	in	der	Tat auch	 zu	 enge	 dort,	 um	 arbeiten	 zu	 können.	 Allein	 Gasparine	 konnte	 in	 ihrer	 Wohnung bleiben.	Wozu	sich	in	solche	Ungelegenheiten	stürzen? 

Wenn	 man	 sich	 wohl	 befindet,	 wiederholte	 er	 zu	 Octave,	 tut	 man	 unrecht,	 sieh	 besser befinden	zu	wollen. 

Um	diese	Zeit	war	er	genötigt,	nach	Evreux	zu	gehen,	um	dort	zwei	Tage	zuzubringen. 

Die	Arbeiten	des	erzbischöflichen	Palastes	beunruhigten	ihn.	Er	hatte	einem	Wunsche	des

Erzbischofs	 nachgegeben,	 ohne	 daß	 er	 dort	 offenen	 Kredit	 gehabt	 hätte,	 und	 die Errichtung	der	Herde	in	den	neuen	Küchen	und	die	Heizvorrichtung	drohte	eine	sehr	hohe

Ziffer	zu	erreichen,	die	ihm	schwierig	fallen	dürfte,	über	die	Kosten	des	Unterhalts	hinaus zu	 beschaffen.	 Anderseits	 würde	 die	 Kanzel,	 für	 die	 man	 3000	 Franken	 bewilligte, mindestens	 auf	 10	 000	 zu	 stehen	 kommen.	 Er	 wünschte	 sich	 mit	 dem	 Erzbischof

auseinanderzusetzen,	um	gewisse	Vorsichtsmaßregeln	zu	treffen. 

Rosa	 erwartete	 ihn	 erst	 für	 Sonntag	 abend.	 Er	 kam	 indessen,	 wie	 aus	 den	 Wolken gefallen,	 gerade	 zum	 Frühstück	 an,	 und	 sein	 plötzliches	 Eintreffen	 verursachte	 einige Bestürzung.	Gasparine	befand	sich	gerade	bei	Tische	zwischen	Octave	und	Angela.	Man

stellte	sich,	als	sei	man	vollständig	ruhig,	während	ein	geheimnisvoller	Zug	sich	deutlich kundgab.	 Lisa	 hatte	 soeben	 auf	 einen	 verzweifelten	 Wink	 ihrer	 Gebieterin	 die	 Salontüre geschlossen,	 während	 die	 Kusine	 herumliegende	 Papierstreifen	 mit	 dem	 Fuße	 hinter	 die Möbel	schob.	Als	er	sagte,	er	gehe	sich	auskleiden,	hielten	ihn	alle	zurück. 

Warten	 Sie	 doch;	 nehmen	 Sie	 eine	 Tasse	 Kaffee;	 denn	 Sie	 haben	 doch	 in	 Evreux

gefrühstückt. 

Als	er	endlich	die	Verlegenheit	Rosas	bemerkte,	fiel	ihm	diese	um	den	Hals. 

Du	 mußt	 mir	 nicht	 gram	 sein,	 mein	 Freund	 …	 Ich	 erwartete	 dich	 erst	 für	 den	 Abend, und	da	hättest	du	gewiß	alles	in	Ordnung	getroffen. 

Zitternd	öffnete	sie	die	Türen,	führte	ihn	in	den	Salon	und	in	das	Kabinett.	–	Ein	Bett

aus	 Mahagoni,	 das	 denselben	 Morgen	 von	 einem	 Möbelhändler	 gebracht	 war,	 nahm	 den Raum	ein,	wo	sonst	der	Zeichentisch	gestanden	hatte,	der	nun	in	das	anstoßende	Zimmer

geschafft	worden,	in	dessen	Mitte	er	stand.	Nichts	war	noch	geordnet;	Zeichnungen	lagen

umher	 neben	 Kleidungsstücken	 von	 Gasparine.	 Die	 heilige	 Jungfrau	 mit	 dem	 blutenden Herzen	lag	gegen	die	Mauer	gelehnt	und	war	mit	einem	neuen	Waschbecken	gestützt. 

Es	 sollte	 eine	 Überraschung	 werden,	 murmelte	 Frau	 Campardon	 beklommenen

Herzens,	ihr	Gesicht	an	der	Weste	ihres	Mannes	verbergend. 

Er	 blickte	 ganz	 gerührt	 um	 sich,	 sagte	 nichts	 und	 wich	 den	 Blicken	 Octaves,	 den	 die Szene	zu	interessieren	schien,	sorgfältig	aus.	Gasparine	fragte	dann	ganz	trocken:

Ist	Ihnen	das	unangenehm,	Vetter?	Rosa	hat	mich	bestürmt.	Wenn	Sie	aber	glauben,	daß

ich	unbequem	sei,	kann	ich	noch	weggehen. 

Ach,	Kusine!	rief	der	Architekt	endlich;	was	Rosa	tut,	ist	wohlgetan. 

Da	letztere,	an	seine	Brust	gelehnt,	in	heftiges	Schluchzen	ausbrach,	fügte	er	hinzu:

Ei,	Mädel,	du	bist	wirklich	so	dumm	zu	weinen!	…	Ich	bin	ja	mit	dir	ganz	zufrieden,	du

willst	deine	Kusine	bei	dir	haben:	gut,	so	nimm	sie	zu	dir.	Ich	kann	mich	in	alles	schicken. 

So	höre	denn	auf	zu	weinen!	Ich	will	dich	umarmen,	wie	ich	dich	lieb	habe,	recht	fest!	So, recht	fest! 

Er	aß	sie	schier	auf	mit	seinen	Liebkosungen.	Rosa,	die	wegen	eines	Wortes	in	Tränen

zerfließen	konnte,	aber	inmitten	der	Tränen	bald	wieder	lachte,	tröstete	sich.	Sie	küßte	ihn ihrerseits	auf	den	Bart	und	sagte	ganz	leise:

Du	bist	hart	gewesen.	Küsse	auch	sie. 

Campardon	 küßte	 Gasparine.	 Dann	 wurde	 Angela	 herbeigerufen,	 die	 mit	 offenem

Munde	 und	 leuchtenden	 Augen	 vom	 Speisesaal	 hereingeschaut	 hatte.	 Auch	 sie	 mußte Gasparine	umarmen.	Octave,	der	gefunden	hatte,	daß	man	in	diesem	Hause	gar	zu	zärtlich

wurde,	 hatte	 sich	 entfernt.	 Er	 hatte	 mit	 Verwunderung	 die	 ehrfurchtsvolle	 Haltung,	 die freundliche	Zuvorkommenheit	Lisas	gegen	Gasparine	wahrgenommen.	Diese	Gassendirne

mit	den	blauen	Augenlidern	war	sicherlich	ein	recht	verständiges	Geschöpf! 

Der	 Architekt,	 der	 sich	 auf	 die	 Hemdärmel	 ausgezogen	 hatte,	 war	 von	 einer

ausgelassenen	 Lustigkeit;	 er	 pfiff,	 sang	 und	 brachte	 so	 den	 ganzen	 Nachmittag	 mit	 der Einrichtung	 des	 Zimmers	 für	 die	 Kusine	 zu.	 Sie	 war	 ihm	 dabei	 behilflich,	 half	 ihm Möbelstücke	 umstellen,	 packte	 die	 Wäsche	 aus	 und	 schüttelte	 den	 Staub	 von	 den Kleidern. 

Rosa	 war	 sitzen	 geblieben	 aus	 Furcht,	 sich	 zu	 ermüden,	 erteilte	 ihnen	 aber	 guten	 Rat, wies	das	Toilettentischchen	hierher,	das	Bett	dahin,	daß	es	jeder	bequem	habe.	Octave	sah ein,	daß	er	ihrem	Ausdehnungstriebe	im	Wege	stehe;	er	merkte,	daß	er	in	einer	so	einigen

Haushaltung	überflüssig	sei,	und	teilte	ihnen	mit,	daß	er	abends	außer	dem	Hause	speisen werde.	Er	faßte	übrigens	den	Entschluß,	am	folgenden	Tage	Frau	Campardon	für	ihre	gute

Aufnahme	zu	danken	und	unter	irgendeinem	Vorwande	die	Verköstigung	zu	kündigen. 

Gegen	fünf	Uhr	kam	ihm,	da	er	bedauerte,	nicht	erfahren	zu	können,	wo	er	mit	Trublot

zusammentreffen	könne,	der	Gedanke,	bei	den	Pichons	sich	zum	Essen	anzusagen,	um	den

Abend	nicht	allein	zubringen	zu	müssen.	Bei	seinem	Eintritte	stieß	er	jedoch	daselbst	auf einen	 sehr	 jammervollen	 Familienauftritt.	 Die	 Vuillaumes	 waren	 da,	 höchst	 aufgebracht und	zitternd	vor	Erregung. 

Das	 ist	 eine	 Niederträchtigkeit,	 mein	 Herr!	 sagte	 die	 Mutter,	 die	 Arme	 gegen	 ihren Schwiegersohn	ausgestreckt,	der	wie	niedergedonnert	auf	einem	Stuhle	saß.	Sie	hatten	mir Ihr	Ehrenwort	gegeben. 

Und	du,	fügte	der	Vater	hinzu,	zur	Tochter	gewandt,	die	zitternd	bis	zum	Büfett	vor	ihm

zurückfuhr,	und	du	hast	ihn	nicht	zu	verteidigen;	du	bist	ebenso	strafbar	wie	er	…	Wollt ihr	denn	Hungers	sterben? 

Frau	 Vuillaume	 hatte	 ihren	 Schal	 wieder	 umgehängt,	 ihren	 Hut	 wieder	 aufgesetzt	 und eröffnete	ihnen	in	einem	feierlichen	Tone:

Seid	 Gott	 befohlen!	 Wir	 werden	 euch	 in	 eurer	 Unordnung	 nicht	 mehr	 durch	 unsere Gegenwart	 bestärken.	 Von	 dem	 Augenblicke	 an,	 wo	 ihr	 unseren	 Wünschen	 keine

Rechnung	tragen	wollt,	haben	wir	nichts	bei	euch	zu	tun	…	Lebt	wohl! 

Da	 ihr	 Schwiegersohn,	 der	 Macht	 der	 Gewohnheit	 folgend,	 aufstand,	 um	 sie	 zu

begleiten,	sagte	sie:

Nicht	nötig!	Wir	werden	den	Omnibus	ohne	Sie	finden	…	Geh	voran,	Mann.	Lassen	wir

sie	 ihr	 Mittagsmahl	 essen,	 und	 möge	 es	 ihnen	 wohl	 bekommen,	 denn	 sie	 werden	 nicht immer	eines	haben. 

Octave	trat	ganz	verdutzt	beiseite,	um	sie	hinausgehen	zu	lassen.	Als	sie	weggegangen

waren,	betrachtete	er	Julius,	der	ganz	niedergeschlagen	auf	einem	Sessel	saß,	und	Marie, die	ganz	blaß	vor	dem	Speiseschranke	stand.	Beide	schwiegen. 

Was	geht	mit	Ihnen	vor?	fragte	er. 

Anstatt	ihm	zu	antworten,	zankte	die	junge	Frau	ihren	Gatten	in	wehmütigem	Tone	aus. 

Ich	 habe	 es	 dir	 im	 vorhinein	 gesagt.	 Du	 hättest	 noch	 warten	 müssen,	 bis	 du	 ihnen	 die Sache	von	ungefähr	beigebracht	hättest.	Es	hatte	durchaus	keine	Eile	damit;	man	merkt	es ja	noch	nicht. 

Was	geht	denn	vor?	sagte	Octave	wieder. 

Ohne	sich	umzuwenden,	sagte	sie	ihm	nun	in	ihrer	Erregtheit	rund	heraus:

Ich	bin	schwanger. 

Die	Leute	werden	mir	endlich	langweilig!	rief	Julius	ganz	empört,	indem	er	vom	Sessel

aufstand.	Ich	habe	es	für	meine	Pflicht	gehalten,	sie	von	dieser	Unannehmlichkeit	sogleich zu	 verständigen	 …	 Bilden	 sie	 sich	 gar	 ein,	 daß	 ich	 meine	 Freude	 daran	 habe?	 Ich	 bin davon	 mehr	 überrascht	 als	 sie	 selbst.	 Und	 beim	 Teufel!	 es	 ist	 gar	 nicht	 meine	 Schuld! 

Nicht	wahr,	Marie?	wir	wissen	kaum,	wie	das	hat	kommen	können. 

Freilich!	versicherte	die	junge	Frau. 

Octave	zählte	die	Monate.	Sie	war	im	fünften	Monate	schwanger,	und	vom	Dezember

bis	Mai	gerechnet	stimmte	es	genau.	Er	war	darüber	ganz	erregt.	Dann	wieder	begann	er, 

daran	zu	zweifeln.	Seine	Rührung	hielt	indes	an,	und	er	empfand	ein	lebhaftes	Bedürfnis, etwas	Gutes	für	die	Pichons	zu	tun.	Julius	brummte	fort:	man	werde	das	Kind	immerhin

annehmen;	besser	hätte	es	indes	getan,	zu	bleiben,	wo	es	war. 

Marie	hingegen,	die	sonst	so	sanfte	Marie,	war	griesgrämig	und	gab	zuletzt	ihrer	Mutter

recht,	die	den	Ungehorsam	niemals	verzeihen	konnte.	Das	Ehepaar	geriet	wieder	in	Streit; man	 warf	 einander	 das	 Kind	 vor,	 schob	 einander	 die	 Schuld	 zu,	 bis	 endlich	 Octave	 in fröhlichem	Tone	vermittelnd	dazwischen	trat. 

Wenn	 es	 da	 ist,	 helfen	 Ihnen	 diese	 Streitigkeiten	 nichts…	 Wie	 wär’s	 denn,	 wenn	 wir heute	 nicht	 zu	 Hause	 speisten?	 da	 wird	 man	 ja	 ganz	 verstimmt.	 Ich	 führe	 Sie	 in	 ein Restaurant.	Wollen	Sie? 

Die	 junge	 Frau	 errötete.	 Im	 Restaurant	 speisen,	 war	 für	 sie	 eine	 Freude.	 Sie	 erwähnte indes	ihr	Töchterchen,	das	sie	immer	daran	hindere,	sich	ein	Vergnügen	zu	gönnen.	Man

einigte	 sich	 dahin,	 daß	 Lilitte	 diesmal	 bei	 der	 Partie	 sei.	 Es	 folgte	 ein	 fröhlicher	 Abend. 

Octave	 hatte	 sie	 in	 das	 Speisehaus	 zum	 »Rinderbraten«	 geführt,	 in	 ein	 besonderes Zimmer,	um,	wie	er	sagte,	ungezwungener	sein	zu	können.	Er	ließ	ihnen	dort	Speisen	in

Hülle	 und	 Fülle	 vorsetzen	 mit	 unüberlegter	 Verschwendung,	 ohne	 an	 die	 Rechnung	 zu denken,	nur	glücklich,	daß	er	sie	essen	sah. 

Ja,	beim	Nachtisch	ließ	er,	als	man	Lilitte	zwischen	die	beiden	Kissen	auf	dem	Sofa	der

Länge	nach	hingelegt	hatte,	Champagner	bringen;	so	vergaßen	sie	sich	alle	drei,	mit	den

Ellbogen	 auf	 den	 Tisch	 gestützt,	 mit	 tränenfeuchten	 Augen;	 allen	 dreien	 war	 das	 Herz voll,	und	sie	verschmachteten	schier	in	der	drückenden	Hitze	des	Kabinetts. 

Endlich	 um	 elf	 Uhr	 sprachen	 sie	 davon,	 daß	 sie	 nach	 Hause	 gehen	 müßten,	 aber	 sie waren	ganz	rot;	die	frische	Luft	in	der	Straße	hatte	sie	betäubt.	Da	die	Kleine,	vom	Schlafe niedergedrückt,	 nicht	 gehen	 wollte,	 bestand	 Octave	 darauf,	 um	 alles	 bis	 ans	 Ende gutzumachen,	einen	Wagen	zu	mieten	trotz	der	Nähe	der	Choiseul-Straße. 

Während	 oben	 im	 vierten	 Stock	 Julius	 damit	 beschäftigt	 war,	 Lilitte	 hineinzutragen, drückte	Octave	einen	Abschiedskuß	auf	die	Stirne	der	jungen	Frau	wie	ein	Vater,	der	seine Tochter	einem	Schwiegersohne	überläßt.	Als	er	dann	sah,	daß	sie	verliebt	taten,	einander mit	trunkenen	Blicken	betrachteten,	brachte	er	sie	zu	Bette	und	wünschte	ihnen	durch	die Türe	eine	gute	Nacht	und	schöne	Träume. 

Meiner	 Treu!	 dachte	 er,	 als	 er	 sich	 allein	 in	 sein	 Bett	 drückte.	 Das	 hat	 mir	 fünfzig Franken	 gekostet,	 aber	 ich	 war	 es	 ihnen	 wohl	 schuldig…	 Am	 Ende	 habe	 ich

nur	 einen	Wunsch,	den,	daß	ihr	Mann	sein	Weibchen	glücklich	mache. 

Gerührt	über	sein	eigenes	gutes	Herz	beschloß	er,	am	Abend	des	folgenden	Tages	den

großen	Anschlag	zu	versuchen. 

Jeden	Montag	nach	dem	Essen	half	Octave	der	Frau	Hédouin	die	Bestellungen	für	die

Woche	nachsehen.	Zu	diesem	Geschäfte	zogen	sie	sich	in	das	hintere	Kabinett	zurück,	ein

enges	Stübchen,	wo	bloß	eine	Kasse,	ein	Schreibtisch,	zwei	Stühle	und	ein	Sofa	standen. 

Diesen	 Montag	 jedoch	 sollte	 Frau	 Hédouin	 mit	 den	 Duverdy	 in	 die	 Komische	 Oper gehen.	Daher	rief	sie	den	jungen	Mann	schon	um	drei	Uhr.	Trotz	des	hellen	Sonnenscheins

mußten	 sie	 das	 Gas	 anzünden,	 weil	 das	 Kabinett	 nur	 ein	 fahles	 Licht	 von	 einem	 innern Hofe	her	erhielt.	Als	er	den	Riegel	vorschob	und	sie	ihn	verwundert	ansah,	murmelte	er:

Damit	uns	niemand	störe. 

Sie	 nickte	 zustimmend,	 und	 dann	 gingen	 sie	 an	 die	 Arbeit.	 Die	 Sommermodeartikel hatten	einen	vorzüglichen	Absatz,	das	Haus	gewann	einen	immer	weiteren	Geschäftskreis. 

In	dieser	Woche	stellte	sich	der	Verkauf	kleiner	Wollwaren	so	gut	an,	daß	ihr	ein	Seufzer entschlüpfte:

Ach,	wenn	wir	Raum	hätten! 

Nun,	sagte	er,	um	einmal	den	Angriff	zu	beginnen,	das	hängt	von	Ihnen	ab…	Ich	habe

seit	einiger	Zeit	einen	Gedanken,	von	dem	ich	jetzt	mit	Ihnen	sprechen	will. 

Es	war	die	kühne	Unternehmung,	die	er	plante.	Er	setzte	alles	weitläufig	auseinander;	es handelte	sich	um	den	Ankauf	des	angrenzenden	Hauses	in	der	Neuen	Augustinstraße,	wo

man	einem	Sonnenschirmhändler	sowie	einem	Spielzeugfabrikanten	kündigen	würde,	um

die	 Warenlager	 zu	 vergrößern;	 man	 könne	 sodann	 einen	 ungeheueren	 Kundenkreis

gewinnen. 

Hierbei	 ereiferte	 er	 sich,	 zeigte	 sich	 voller	 Verachtung	 gegen	 die	 veraltete	 Art	 des Handels	 in	 entlegenen,	 feuchten,	 rußigen	 Läden	 ohne	 Schaufenster,	 zauberte	 mit	 einer Gebärde	 einen	 neuen	 Handel	 hervor,	 bei	 dem	 er	 alle	 weiblichen	 Luxusartikel	 in Kristallpalästen	 anhäufen	 möchte,	 wo	 man	 am	 hellen	 Tage	 Millionenschätze	 ausbreiten und	des	Abends	in	fürstlichem	Glanze	erstrahlen	lassen	werde. 

Sie	 werden	 den	 Handel	 im	 Rochusviertel	 lahm	 legen,	 sagte	 er	 weiter;	 Sie	 werden	 die Kleinkunden	 an	 sich	 locken.	 So	 macht	 Ihnen	 das	 Haus	 Vabre	 mit	 seinen	 Seidenwaren heute	 Schaden.	 Entfalten	 Sie	 Ihre	 Schaufenster	 nach	 der	 Straße,	 schaffen	 Sie	 einen eigenen	 Kundenkreis,	 und	 ehe	 fünf	 Jahre	 um	 sind,	 haben	 Sie	 Vabre	 in	 den	 Bankerott getrieben…	 Endlich	 taucht	 die	 Frage	 immer	 wieder	 auf,	 daß	 die	 Straße	 zum	 10. 

Dezember,	 die	 von	 der	 Neuen	 Oper	 bis	 zur	 Börse	 sich	 erstrecken	 soll,	 ausgebaut	 werde. 

Mein	 Freund	 Campardon	 erzählt	 mir	 oft	 von	 diesem	 Plane;	 das	 würde	 dann	 den

Geschäftsverkehr	dieses	Viertels	um	das	Zehnfache	erhöhen. 

Frau	 Hédouin	 hörte,	 den	 Ellbogen	 auf	 ein	 offenes	 Buch	 gestützt,	 ihren	 schönen sinnenden	 Kopf	 auf	 die	 Hand	 geneigt,	 ihm	 aufmerksam	 zu.	 Sie	 war	 im	 Geschäft	 »zum Paradies	der	Damen«	geboren,	das	von	ihrem	Vater	und	ihrem	Oheim	gegründet	war;	sie

hatte	 eine	 Vorliebe	 für	 das	 Haus;	 sie	 sah	 im	 Geiste,	 wie	 es	 sich	 entwickelte,	 wie	 es	 die anderen	Häuser	ringsumher	verschlang	und	ein	königliches	Äußere	entfaltete. 

Dieser	Traum	leuchtete	ihrem	lebhaften	Verstande	ein,	stimmte	mit	ihrem	zielbewußten

Streben,	mit	dem	bei	Frauen	so	häufigen	feinen	Sinn	für	das	künftige	Paris. 

Onkel	Deleuze,	erwiderte	sie,	wird	es	nimmer	tun	wollen,	und	überdies	ist	mein	Mann

zu	leidend. 

Als	 er	 sie	 schwanken	 sah,	 schlug	 Octave	 den	 Ton	 der	 Verführung	 an	 und	 sprach	 mit einer	 Schauspielerstimme	 sanft	 und	 wohllautend.	 Gleichzeitig	 suchte	 er	 sie	 mit	 seinen

Blicken	in	Feuer	zu	bringen,	indem	er	sie	mit	seinen	altgoldfarbenen	Augen	ansah,	welche die	Frauen	für	unwiderstehlich	halten. 

Vergebens	jedoch	brannte	die	Gasflamme	hinter	ihrem	Nacken;	sie	blieb	kalt,	ohne	daß

sich	 auch	 nur	 ihre	 Haut	 erwärmt	 hätte,	 und	 war	 nur	 in	 ein	 Sinnen	 versunken	 unter	 dem Taumel	des	unversieglichen	Wortschwalls	des	jungen	Menschen. 

Er	war	dahin	gelangt,	die	Angelegenheit	vom	Gesichtspunkte	der	Ziffern	zu	prüfen	und

einen	 Kostenvoranschlag	 zu	 entwerfen	 in	 einem	 so	 leidenschaftlichen	 Tone,	 wie	 ein romantischer	Page	seine	lang	unterdrückte	Liebe	offenbaren	würde.	Als	sie	plötzlich	aus

ihrer	Träumerei	erwachte,	lag	sie	in	seinen	Armen. 

Mein	 Gott!	 Darum	 war	 es	 Ihnen	 also	 zu	 tun!	 sagte	 sie	 in	 einem	 schwermütigen	 Tone, indem	sie	sich	seinen	Armen	entwand	wie	einem	zudringlichen	Kinde. 

Jawohl,	ich	liebe	Sie!	rief	er	aus.	Weisen	Sie	mich	nicht	zurück!	Mit	Ihnen	könnte	ich

Großes	vollbringen…

Doch	er	ging	bis	ans	Ende;	er	setzte	seine	Rede	fort,	die	aber	in	einen	Mißton	ausklang. 

Sie	 unterbrach	 ihn	 indessen	 nicht.	 Sie	 hatte	 wieder	 angefangen,	 stehend	 im	 Register	 zu blättern.	Als	er	schwieg,	sagte	sie:

Ich	 kenne	 alles,	 man	 hat	 es	 mir	 schon	 gesagt…	 Aber	 ich	 hielt	 Sie	 für	 klüger	 als	 die anderen,	 Herr	 Octave.	 Wahrlich,	 Sie	 machen	 mir	 Kummer,	 denn	 ich	 hatte	 auf	 Sie gerechnet…	 Ich	 finde	 schließlich,	 daß	 es	 allen	 jungen	 Leuten	 an	 Überlegung	 fehlt…	 In einem	Hause	wie	dem	unseren	haben	wir	die	größte	Ordnung	nötig,	und	Sie	wollen	Dinge

anfangen,	die	uns	den	ganzen	Tag	nur	stören	könnten.	Ich	bin	hier	keine	Frau,	ich	bin	zu sehr	 beschäftigt…	 Ich	 begreife	 kaum,	 wie	 Sie,	 der	 Sie	 so	 gesunde	 Sinne	 haben,	 es	 nicht sofort	begriffen,	daß	ich	es	nicht	tun	werde;	erstens,	weil	es	eine	Dummheit	ist,	dann	weil es	überflüssig	ist,	und	endlich,	weil	ich	glücklicherweise	durchaus	keine	Lust	dazu	habe. 

Er	würde	lieber	gesehen	haben,	wenn	sie	vor	Entrüstung	in	Zorn	geraten	wäre,	mit	ihrer

Gesinnung	großgetan	hätte.	Ihr	ruhiger	Ton,	ihre	kaltblütige	Berechnung,	die	sie	ihm	als praktische,	 betreffs	 ihrer	 selbst	 ganz	 beruhigte	 Frau	 zu	 erkennen	 gab,	 brachten	 ihn	 in Verwirrung.	Er	sah	ein,	daß	er	lächerlich	wurde. 

Erbarmen	Sie	sich	meiner,	stammelte	er	abermals.	Sehen	Sie	doch,	wie	ich	leide! 

Nein,	Sie	leiden	nicht.	Für	alle	Fälle	werden	Sie	genesen…	Hören	Sie!	man	pocht,	Sie

täten	besser,	die	Türe	zu	öffnen. 

Er	 mußte	 den	 Riegel	 zurückschieben.	 Es	 war	 Fräulein	 Gasparine,	 die	 sich	 erkundigen wollte,	ob	man	Hemden	mit	Doppelbrust	erwarte. 

Sie	war	überrascht,	daß	der	Riegel	vorgeschoben	war,	aber	sie	kannte	Frau	Hédouin	zu

gut,	 und	 wie	 sie	 diese	 mit	 ihrer	 frostigen	 Miene	 vor	 Octave	 stehen	 sah,	 der	 voller Aufregung	war,	kam	ihr	ein	spöttisches	Lächeln	auf	die	Lippen,	während	sie	den	letzteren betrachtete.	 Er	 geriet	 darüber	 außer	 sich;	 er	 beschuldigte	 sie,	 daß	 ihm	 der	 Anschlag mißlungen	sei. 

Gnädige	 Frau,	 erklärte	 er	 in	 barschem	 Tone,	 als	 das	 Ladenfräulein	 weggegangen	 war, ich	verlasse	heute	abend	das	Haus. 

Das	war	für	Frau	Hédouin	eine	Überraschung. 

Warum	 denn?	 fragte	 sie	 ihn	 und	 sah	 ihn	 an.	 Ich	 schicke	 Sie	 doch	 nicht	 weg	 …	 Das ändert	an	der	Sache	nichts,	ich	habe	keine	Furcht. 

Diese	 Worte	 brachten	 ihn	 vollends	 aus	 dem	 Häuschen.	 Er	 entfernte	 sich	 sogleich,	 er wollte	keine	Minute	länger	Qualen	erdulden. 

Gut,	 Herr	 Octave,	 erwiderte	 sie	 mit	 ihrer	 gewöhnlichen	 Gemütsruhe.	 Ich	 werde	 mit Ihnen	 sogleich	 abrechnen	 …	 Es	 tut	 nichts,	 wiewohl	 das	 Haus	 Sie	 vermissen	 wird;	 denn Sie	waren	ein	guter	Angestellter. 

Als	er	schon	auf	der	Straße	war,	sah	er	ein,	daß	er	sich	dumm	benommen	hatte.	Es	war

vier	 Uhr,	 die	 heitere	 Maisonne	 vergoldete	 einen	 ganzen	 Winkel	 des	 Gaillon-Platzes. 

Wütend	über	sich	selbst,	ging	er	die	Rochus-Straße	hinunter	aufs	Geratewohl	und	erwog

die	Art,	wie	er	hätte	vorgehen	müssen.	Warum	hat	er	erstens	diese	Gasparine	nicht	in	die Hüfte	gekneipt?	Das	hat	sie	doch	gewiß	nur	wollen.	Ihm	konnten	aber	die	Weiber	bei	einer solchen	 Magerkeit	 nicht	 gefallen	 wie	 dem	 Campardon.	 Auch	 wäre	 er	 vielleicht	 bei	 ihr schlecht	angekommen;	denn	sie	schien	ihm	eines	von	jenen	Frauenzimmern,	die	von	einer

schroffen	 Tugendhaftigkeit	 sind	 solchen	 Männern	 gegenüber,	 die	 sich	 ihnen	 nur	 am Sonntag	widmen,	besonders	dann,	wenn	sie	einen	Mann	für	die	ganze	Woche	haben,	der

vom	Montag	bis	zum	Samstag	alltäglich	bereit	ist,	ihnen	seine	Liebe	zu	beweisen.	Was	für ein	dummer	Einfall	war	es	zweitens,	um	jeden	Preis	der	Liebhaber	seiner	Herrin	werden

zu	 wollen!	 Er	 hätte	 doch	 seine	 Rechnung	 finden	 können	 und	 nicht	 so	 weit	 in	 seinen Forderungen	gehen	sollen,	alles	haben	zu	wollen,	seinen	Erwerb	und	sein	Bett! 

Nach	 heftigen	 inneren	 Kämpfen	 wandte	 er	 sich	 einen	 Augenblick	 um;	 er	 wollte

zurückkehren	zum	»Paradies	der	Damen«,	sein	Unrecht	eingestehen;	doch	die	Erinnerung

an	Frau	Hédouin,	die	ihm	gegenüber	einen	so	kalten	Stolz	bewahrte,	rief	eine	krankhafte

Eitelkeit	wach,	und	er	ging	weiter	die	Straße	hinab	nach	der	Rochus-Kirche. 

Um	 so	 schlimmer!	 dachte	 er.	 Es	 war	 um	 seine	 Stelle	 geschehen.	 Er	 wollte	 sehen,	 ob nicht	Campardon	wegen	seiner	Calvarien-Ausbesserung	in	der	Kirche	sei,	um	mit	ihn	ins

Café	 auf	 ein	 Glas	 Madeira	 zu	 gehen.	 Das	 werde	 ihm	 Zerstreuung	 verschaffen.	 Er	 trat durch	 die	 Vorhalle	 ein,	 auf	 die	 eine	 Türe	 der	 Sakristei	 sich	 öffnete;	 es	 war	 ein	 finsterer, schmutziger	Gang	wie	in	einem	zweideutigen	Hause. 

Sie	suchen	vielleicht	Herrn	Campardon?	fragte	dicht	hinter	ihm	eine	Stimme,	als	er	die

Runde	um	das	Schiff	machte. 

Es	war	der	Abbé	Mauduit,	der	ihn	erkannt	hatte. 

Da	 der	 Baumeister	 abwesend	 war,	 wollte	 er	 durchaus,	 daß	 der	 junge	 Mann	 die

Calvarienarbeiten	besichtige,	für	die	er	selbst	eine	ganz	besondere	Vorliebe	hatte.	Er	führte ihn	 zunächst	 hinter	 das	 Chor,	 zeigte	 ihm	 die	 Kapelle	 der	 heiligen	 Jungfrau	 mit	 Wänden aus	 weißem	 Marmor,	 wo	 sich	 ein	 Altar	 befand,	 überragt	 von	 einer	 Gruppe,	 die	 den Heiland	 in	 der	 Krippe	 darstellte:	 ein	 Jesuskindlein	 zwischen	 einem	 heiligen	 Joseph	 und einer	 heiligen	 Jungfrau,	 alles	 im	 Rokokostile	 ausgeführt.	 Dann	 führte	 er	 ihn	 in	 die	 noch weiter	 rückwärts	 gelegene	 Kapelle	 der	 »Ewigen	 Anbetung«,	 in	 der	 sieben	 Goldlampen hingen,	goldene	Armleuchter	und	ein	ganz	aus	Gold	gegossener	Altar	sich	befanden,	die

in	dem	fahlen	Schatten	der	goldfarbenen	Fensterseheiben	funkelten. 

Rechts	 und	 links	 von	 dieser	 Kapelle	 war	 der	 Hintergrund	 der	 Chorwölbung	 durch	 je eine	 Wand	 aus	 ungehobelten	 Brettern	 verrammelt	 und	 mitten	 durch	 diese	 schauervolle Stille	 erklangen	 über	 den	 dunklen	 Schatten,	 die	 knieten	 und	 Gebete	 stammelten,	 die Streiche	 der	 Steinschlägel,	 die	 Stimmen	 der	 Maurer,	 ein	 heftiges	 Getöse	 wie	 in	 einer Zimmermannswerkstätte. 

Treten	 Sie	 nur	 ein,	 sagte	 der	 Abbé	 Mauduit,	 indem	 er	 seine	 Sutane	 aufschürzte.	 Ich werde	es	Ihnen	erklären. 

Auf	der	andern	Seite	der	Bretterwände	lag	ein	Schutthaufen	abgeschürften	Mörtels,	eine

Ecke	 der	 Kirche,	 die	 von	 außen	 dem	 Zugange	 der	 freien	 Luft	 geöffnet	 war,	 weiß	 von verwittertem	Kalk,	feucht	von	ausgeschüttetem	Wasser. 

Zur	 Linken	 sah	 man	 noch	 die	 zehnte	 Passionsstation:	 Jesus	 ans	 Kreuz	 genagelt,	 zur Rechten	die	zwölfte:	die	heiligen	Frauen	und	Jesus.	Die	elfte,	mittlere	Gruppe,	Jesus	am Kreuze	 darstellend,	 war	 abgenommen	 und	 an	 eine	 Wand	 gestellt	 worden;	 an	 dieser arbeiteten	die	Handwerker. 

Sehen	Sie,	fuhr	der	Priester	fort.	Ich	wollte	die	Calvarienhauptgruppe	durch	ein	in	der

Kuppel	 gesammeltes	 Oberlicht	 beleuchten.	 Sie	 sehen	 wohl	 ein,	 welche	 Wirkung	 man dadurch	hervorbringt. 

Jawohl,	 sagte	 Octave,	 den	 diese	 Wanderung	 zwischen	 den	 Baumaterialien	 aus	 seiner Grübelei	herausriß. 

Der	 Abbé	 Mauduit	 gab	 sich,	 einmal	 in	 Eifer	 mit	 erhöhter	 Stimme,	 das	 Ansehen	 eines Maschinenmeisters,	 der	 die	 Aufstellung	 irgendeiner	 großartigen	 Theater-Dekoration

anordnet. 

Natürlich	 muß	 die	 strengste	 Einfachheit	 in	 diesem	 Raume	 herrschen.	 Nichts	 als

Steinwände,	kein	bemaltes	Winkelchen,	kein	Goldfäserchen.	Wir	müssen	uns	eben	in	einer

Krypta	befinden;	es	muß	einen	unterirdischen,	trostlosen	Ort	darstellen…

Die	 Hauptwirkung	 aber	 bleibt	 »Christus	 am	 Kreuze«,	 die	 heilige	 Jungfrau	 und

Magdalena	zu	seinen	Füßen.	Ich	lasse	sie	auf	den	Gipfel	eines	Felsen	aufrichten,	lasse	die weißen	 Figuren	 von	 einem	 grauen	 Grunde	 sich	 abheben,	 das	 Kuppellicht	 beleuchtet	 sie dann	 wie	 mit	 einem	 unsichtbaren	 Strahle,	 mit	 einem	 kalten	 Lichte,	 das	 ihnen	 den Anschein	 gibt,	 als	 bewegten	 sie	 sich	 nach	 vorwärts,	 und	 ihnen	 gleichsam	 ein

übernatürliches	Leben	einflößt…	Sie	sollen	es	gleich	sehen! 

Er	wandte	sich	hierauf	um	und	rief	einem	Arbeiter	zu:

Stellen	Sie	doch	die	»Jungfrau«	weg!	Sie	werden	ihr	zuletzt	noch	ein	Bein	abbrechen. 

Der	 Arbeiter	 rief	 einen	 Kameraden	 herbei.	 Sie	 faßten	 nun	 die	 Jungfrau	 zu	 zweien	 an den	 Lenden,	 trugen	 sie	 auf	 die	 Seite	 wie	 ein	 großes	 blasses	 Mädchen,	 das	 bei	 einem nervösen	Anfalle	ganz	starr	geworden. 

Gebt	 acht!	 rief	 der	 Priester	 wiederholt,	 der	 ihnen	 durch	 den	 Schutt	 gefolgt	 war;	 das Kleid	ist	schon	geborsten.	Bleibt	stehen! 

Er	legte	mit	Hand	an,	faßte	Maria	beim	Rücken	und	wurde	bei	dieser	Umarmung	ganz

voll	Gips. 

Dann	fuhr	er	fort,	während	er	auf	Octave	zutrat:

Denken	Sie	sich	die	beiden	Fenster	im	Schiffe	vor	Ihnen	dort	geöffnet	und	stellen	Sie

sich	 in	 die	 Kapelle	 der	 Jungfrauhinein.	 Oberhalb	 des	 Altars	 bemerken	 Sie	 durch	 die Kapelle	der	»Ewigen	Anbetung«,	ganz	im	Hintergrunde,	den	Calvarienhügel	…	Begreifen

Sie	jetzt,	welchen	Eindruck	das	machen	muß?	Diese	drei	großen	leichenblassen	Figuren, 

dieses	Schreckensdrama	allein	in	dieser	Tabernakelvertiefung	jenseits	der	geheimnisvollen Dunkelheit	 jener	 goldenen	 Scheiben,	 Lampen	 und	 Armleuchter	 …	 wie?	 Ich	 glaube,	 es wird	unwiderstehlich	sein. 

Er	wurde	beredt	und	lachte	wohlgemut,	stolz	über	seinen	Gedanken. 

Die	größten	Zweifler	werden	erschüttert	sein,	sagte	Octave,	um	ihm	Freude	zu	machen. 

Nicht	 wahr?	 Ich	 bin	 begierig,	 das	 alles	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu	 sehen,	 damit	 ich	 den Eindruck	beurteilen	kann. 

Als	 er	 in	 das	 Kirchenschiff	 zurückkam,	 vergaß	 er	 sich	 und	 behielt	 seine	 laute	 Stimme und	seine	unternehmende	Haltung;	dem	Campardon	zollte	er	das	höchste	Lob.	Er	werde, 

sagte	 er,	 im	 Mittelalter	 einen	 höchst	 religiösen	 Sinn	 betätigt	 haben.	 Er	 Heß	 dann	 Octave durch	die	Hintertüre	hinaus	und	hielt	ihn	im	Pfarrhofe	noch	eine	kleine	Weile	zurück.	Von dort	 aus	 sah	 er	 die	 Chorkuppel,	 die	 sonst	 durch	 die	 anstoßenden	 Baulichkeiten	 den Blicken	entzogen	ward. 

Hier	 wohnte	 er	 im	 zweiten	 Stock	 eines	 hohen	 Hauses	 mit	 verfallener	 Vorderseite,	 das ganz	von	der	Geistlichkeit	zu	St.	Rochus	bewohnt	war;	ein	ehrwürdiger	Priesterduft,	ein

leises	 Beichtstuhlgeflüster	 drang	 aus	 der	 Vorhalle,	 aus	 der	 das	 Bildnis	 der	 heiligen Jungfrau	hervorragte,	und	die	mit	hohen,	durch	schwere	Vorhänge	verdunkelten	Fenstern

versehen	war. 

Ich	 will	 heute	 abend	 Herrn	 Campardon	 besuchen,	 sagte	 endlich	 der	 Abbé	 Mauduit. 

Ersuchen	 Sie	 ihn,	 mich	 zu	 erwarten…	 Ich	 möchte	 wegen	 einer	 vorzunehmenden

Verbesserung	ausführlich	mit	ihm	sprechen. 

Hierauf	 grüßte	 er	 in	 seiner	 weltmännischen	 Weise.	 Octave	 fühlte	 sich	 beruhigt.	 St. 

Rochus	 mit	 seinen	 frischen	 Wölbungen	 hatte	 seine	 Nervenspannung	 etwas	 gemildert.	 Er betrachtete	 mit	 einigem	 Befremden	 diesen	 Eingang	 in	 eine	 Kirche	 durch	 ein	 Privathaus, diese	Hausmeisterwohnung,	wo	man	des	Nachts	anläuten	muß,	um	zum	lieben	Herrgott	zu

gelangen,	 diesen	 ganzen	 Klosterflügel,	 der	 sich	 gleichsam	 in	 das	 schwarze	 Gewühl	 des Stadtviertels	verirrt	hatte. 

Auf	 der	 Straße	 hob	 er	 nochmals	 die	 Augen	 empor:	 das	 Haus	 dehnte	 weithin	 seine zierlose	Vorderseite	mit	vergitterten,	unverhängten	Fenstern	aus;	aber	an	den	Fenstern	des vierten	 Stockwerkes	 sah	 man	 an	 Eisenstangen	 befestigte	 Blumenkörbe;	 unten	 in	 die dicken	Mauern	waren	enge	Kaufläden	eingelassen,	welche	die	Geistlichkeit	sich	zunutze

machte:	

Schuhflicker, 

Uhrmacher, 

Stickerinnen, 

sogar	

eine	

Weinstube	

als

Zusammenkunftsort	der	Totengräber	an	Tagen	von	Leichenbestattungen. 

Octave,	 durch	 seinen	 Mißerfolg	 zum	 Verzicht	 auf	 die	 weltlichen	 Dinge	 gestimmt, beneidete	die	alten	Mägde	der	Geistlichen	um	das	ruhige	Dasein,	das	sie	führen	mochten

in	 jenen	 Stübchen,	 an	 deren	 Fenstern	 das	 Eisenkraut	 und	 die	 Riechbohne	 sich

emporwanden. 

Als	er	abends	um	halb	sieben	Uhr	bei	den	Campardons	eintrat,	ohne	zu	läuten,	stieß	er geradeswegs	 auf	 den	 Baumeister	 und	 auf	 Gasparine,	 die	 im	 Vorzimmer	 sich	 küßten. 

Letztere,	eben	aus	dem	Laden	gekommen,	hatte	sich	nicht	einmal	die	Zeit	genommen,	die

Türe	zu	schließen.	Sie	blieben	ganz	betroffen	stehen. 

Meine	Frau	macht	sich	ein	wenig	das	Haar	zurecht,	stammelte	Campardon,	um	etwas	zu

sagen.	Melden	Sie	sich	indes	bei	ihr. 

Octave,	ebenso	betroffen	wie	die	andern,	beeilte	sich,	an	das	Zimmer	Rosas	zu	pochen, 

wo	 er	 sonst	 ohne	 Umstände	 eintreten	 durfte.	 Jetzt	 konnte	 er	 entschieden	 nicht	 weiter	 da speisen,	nachdem	er	sie	hinter	der	Türe	ertappt	hatte. 

Herein,	rief	Rosa,	sind	Sie	es,	Octave?	Ach,	tut	nichts. 

Sie	hatte	indessen	ihren	Pudermantel	nicht	wieder	angezogen	und	saß	da	mit	entblößten

Schultern	und	Armen,	zart	und	weiß	wie	Mich.	Sie	kräuselte	aufmerksam	vor	dem	Spiegel

ihr	 goldblondes	 Haar	 in	 kleine	 Löckchen.	 So	 brachte	 sie	 alltäglich	 mehrere	 Stunden hindurch	 mit	 einer	 übermäßigen	 Sorgfalt	 für	 ihre	 Toilette	 zu,	 unausgesetzt	 damit beschäftigt,	 die	 Hautwärzchen	 zu	 untersuchen,	 sich	 herauszuputzen,	 und	 sich	 dann	 auf einen	Liegestuhl	hinzustrecken,	üppig	und	schön,	wie	ein	geschlechtsloses	Götzenbild. 

Sie	putzen	sich	für	den	Abend	recht	heraus,	sagte	Octave	mit	einem	Lächeln. 

Mein	 Gott!	 Ich	 habe	 ja	 sonst	 nichts	 zu	 tun!	 Das	 zerstreut	 mich…	 Sie	 wissen,	 daß	 ich mich	nie	mit	der	Hauswirtschaft	abgegeben	habe;	und	jetzt,	da	Gasparine	bei	uns	ist…	Die Löckchen	 kleiden	 mich	 gut,	 wie?	 Das	 tröstet	 mich	 ein	 wenig	 über	 mein	 Unglück,	 wenn ich	mich	schön	gekleidet	und	hübsch	sehe. 

Da	das	Essen	noch	nicht	fertig	war,	erzählte	er	ihr	seinen	Austritt	aus	dem	Hause	»Zum

Paradies	der	Damen«.	Er	erdichtete	eine	Mär	von	einer	Anstellung,	auf	die	er	schon	längst gewartet	 habe,	 und	 legte	 sich	 so	 einen	 Vorwand	 zurecht,	 um	 die	 Notwendigkeit,	 seine Mahlzeiten	anderswo	zu	nehmen,	erklären	zu	können.	Sie	wunderte	sich	zwar,	daß	er	ein

Haus,	das	ihm	eine	Zukunft	sicherte,	so	leichthin	verlassen	könne;	aber	sie	gab	sich	ganz ihrem	Spiegel	hin	und	hörte	ihm	kaum	zu. 

Sehen	Sie	doch	diesen	roten	Fleck	hinter	dem	Ohre,	ist	das	eine	Blatter? 

Er	mußte	ihr	den	Hals	untersuchen,	den	sie	ihm	mit	der	Ruhe	eines	Weibes	hinhielt,	das

sich	gegen	alle	Versuchungen	gefeit	fühlt. 

Es	ist	nichts,	sagte	er,	Sie	werden	sich	zu	stark	abgerieben	haben. 

Nachdem	 er	 ihr	 beim	 Anziehen	 des	 blauseidenen,	 silbergestickten	 Schlafrockes

behilflich	gewesen,	gingen	sie	in	den	Speisesaal	hinüber.	Schon	während	man	die	Suppe

aß,	 wurde	 von	 dem	 Austritte	 Octaves	 bei	 den	 Hédouins	 geplaudert.	 Campardon	 fuhr verwundert	 auf,	 während	 Gasparine	 ihr	 feines	 Lächeln	 sehen	 ließ.	 Sie	 fühlten	 sich übrigens	recht	behaglich	miteinander.	Der	junge	Mann	wurde	zuletzt	ganz	gerührt	von	der

zarten	 Aufmerksamkeit,	 womit	 sie	 Rosa	 überhäuften.	 Campardon	 schenkte	 ihr	 zum

Trinken	ein,	Gasparine	suchte	für	sie	die	schönsten	Bissen	der	aufgetragenen	Speisen	aus. 

Man	erkundigte	sich,	ob	ihr	das	Brot	munde,	sonst	werde	man	es	bei	einem	andern	Bäcker

bestellen.	Ob	ihr	nicht	ein	Kissen	gefällig	sei,	um	sich	den	Rücken	zu	stützen. 

Rosa	 wieder,	 ganz	 Dankbarkeit,	 bat	 flehentlichst,	 sie	 möchten	 sich	 doch	 ihretwegen

nicht	so	stören.	Sie	ließ	sich’s	recht	schmecken	und	thronte	zwischen	den	beiden	mit	dem samtzarten	 Halse	 einer	 schönen	 Blondine,	 eingehüllt	 in	 ihren	 Schlafrock,	 den	 keine Königin	 verschmäht	 hätte,	 zur	 Rechten	 ihren	 Gatten,	 kurzatmig	 und	 abmagernd,	 zur Linken	 die	 dürre,	 schwarze	 Kusine,	 die	 zusammengeschrumpften	 Schultern	 in	 einem Kleide	 von	 dunkler	 Farbe,	 das	 Fleisch	 durch	 die	 Glut	 der	 Leidenschaft	 wie	 von	 den Knochen	geschmolzen. 

Während	des	Nachtisches	schalt	Gasparine	Lisa	tüchtig	aus,	weil	sie	der	gnädigen	Frau

wegen	eines	Stücks	Käse,	das	sie	verlegt	hatte,	eine	unehrerbietige	Antwort	gegeben.	Das Stubenmädchen	wurde	sehr	untertänig. 

Gasparine	 hatte	 sogleich	 die	 Hauswirtschaft	 in	 die	 Hand	 genommen	 und	 die	 Mägde gezähmt;	selbst	Victoire	bei	ihren	Schüsseln	zitterte	vor	ihr.	Die	erkenntliche	Rosa	sah	sie mit	einem	tränenfeuchten	Blick	an;	seit	ihre	Kusine	bei	ihr	war,	wurde	sie	geachtet,	und sie	träumte	bereits	davon,	auch	sie	zu	bewegen,	daß	sie	ihre	Stellung	im	Geschäft	»Zum

Paradies	der	Damen«	aufgebe	und	die	Erziehung	Angelas	übernehme. 

Hier	gibt	es	genug	zu	schaffen,	sagte	sie	mit	einschmeichelnder	Stimme…	Angela,	bitte

doch	deine	Kusine,	sage	ihr,	wie	sehr	dich	das	freuen	würde. 

Das	Mädchen	bat	ihre	Kusine,	während	Lisa	mit	dem	Kopfe	Beifall	nickte.	Campardon

und	 Gasparine	 blieben	 jedoch	 ernst:	 nein,	 nein,	 sagte	 sie,	 wir	 müssen	 warten,	 man	 muß den	Boden	unter	den	Füßen	fühlen,	wenn	man	die	Hände	loslassen	will. 

Man	 verbrachte	 köstliche	 Abende	 im	 Salon.	 Der	 Baumeister	 ging	 nicht	 mehr	 aus.	 An diesem	 Abende	 mußte	 er	 im	 Zimmer	 Gasparines	 einige	 Kupferstiche	 aufhängen,	 die	 der Glaser	eben	geschickt	hatte.	Darunter	waren:	Mignon,	zum	Himmel	flehend;	eine	Ansicht

des	 Wasserfalls	 von	 Vaucluse	 und	 noch	 andere.	 Er	 war	 vergnügt	 mit	 seinem	 langen, gelben	 Barte	 und	 den	 roten	 Backen,	 weil	 er	 gut	 gespeist	 hatte,	 glücklich	 und	 in	 allen seinen	Gelüsten	befriedigt. 

Er	 rief	 seine	 Kusine,	 daß	 sie	 ihm	 leuchte;	 man	 hörte	 ihn	 Nägel	 einschlagen	 und	 auf Stühle	steigen.	Als	Octave	mit	Rosa	wieder	allein	war,	nahm	er	seine	Geschichte	wieder

auf,	erklärte	ihr,	daß	er	am	Ende	des	Monats	genötigt	sei,	seine	Verpflegung	anderswo	zu nehmen.	Sie	schien	überrascht,	aber	sie	hatte	den	Kopf	mit	anderen	Dingen	voll,	sie	kam

bald	wieder	auf	ihren	Mann	und	die	Kusine	zu	sprechen,	die	sie	hatte	lachen	hören. 

Wie	sie	sich	da	mit	dem	Aufhängen	der	Bilder	unterhalten!	Meinetwegen!	Achilles	hat

sich	 sehr	 verändert,	 seit	 vierzehn	 Tagen	 hat	 er	 mich	 noch	 nicht	 verlassen.	 Kaffeehaus, geschäftliche	Besprechungen,	sonstige	Zusammenkünfte:	nichts	bringt	ihn	mehr	aus	dem

Hause;	Sie	erinnern	sich	doch,	wie	besorgt	ich	war,	wenn	er	nach	Mitternacht	nach	Hause

zu	 kommen	 pflegte!	 Das	 ist	 für	 mich	 heute	 eine	 große	 Beruhigung!	 Ich	 habe	 ihn wenigstens	bei	mir	und	gebe	acht	auf	ihn. 

Gewiß,	gewiß,	murmelte	Octave. 

Sie	 sprach	 auch	 von	 den	 Ersparnissen,	 die	 diese	 neue	 Einrichtung	 mit	 sich	 bringen werde.	Das	ganze	Hauswesen	sei	dadurch	in	besserem	Gange;	mau	lache	vom	Morgen	bis

zum	 Abend;	 ohne	 zu	 rechnen,	 daß	 sie	 selbst	 sich	 nicht	 mehr	 langweile,	 da	 sie	 immer Gesellschaft	habe. 

Übrigens,	fuhr	sie	fort,	wenn	ich	nur	Achilles	heiter	sehe,	bin	ich	schon	befriedigt. 

Dann	kam	sie	wieder	auf	die	Angelegenheiten	des	jungen	Mannes	und	sagte: Also	Sie	verlassen	uns	wirklich?	Bleiben	Sie,	da	wir	doch	alle	glücklich	werden	sollen. 

Aber	 er	 begann	 aufs	 neue	 mit	 seinen	 Erklärungen.	 Sie	 begriff	 und	 schlug	 die	 Augen nieder:	in	der	Tat	durfte	dieser	Junge	ihnen	bei	ihren	Vertraulichkeiten	lästig	werden,	und sie	 selbst	 empfand	 seine	 Entfernung	 wie	 eine	 Erleichterung,	 da	 sie	 seiner	 nicht	 mehr bedurfte,	 um	 die	 Abende	 totzuschlagen.	 Er	 mußte	 versprechen,	 daß	 er	 öfter	 kommen werde. 

Fertig	 die	 zum	 Himmel	 seufzende	 Mignon!	 rief	 die	 freudige	 Stimme	 Campardons. 

Warten	Sie,	Kusine,	ich	helfe	Ihnen	herabsteigen. 

Man	hörte,	wie	er	sie	in	seine	Arme	nahm	und	sie	irgendwo	hinstellte.	Es	entstand	eine

Stille,	dann	ein	leises	Kichern.	Aber	der	Architekt	kehrte	bereits	in	den	Salon	zurück	und bot	seine	gerötete	Wange	seiner	Frau	zum	Kuß. 

Fertig,	mein	Schatz	…	Umarme	deinen	bärbeißigen	Mann,	der	tüchtig	gearbeitet	hat. 

Gasparine	kam	mit	einer	Stickerei	und	setzte	sich	in	die	Nähe	der	Lampe.	Campardon

schickte	sich	an,	im	Scherze	ein	papiernes	Kreuz	der	Ehrenlegion,	das	er	auf	einer	Etikette gefunden	 hatte,	 auszuschneiden,	 und	 errötete	 sehr,	 als	 Rosa	 ihm	 dieses	 Papierkreuz	 mit einer	Nadel	anheften	wollte:	man	machte	ein	Geheimnis	daraus,	daß	jemand	versprochen

hatte,	 ihm	 das	 Kreuz	 der	 Ehrenlegion	 zu	 verschaffen.	 Auf	 der	 anderen	 Seite	 der	 Lampe erhob	 Angela,	 die	 eine	 Lektion	 aus	 der	 heiligen	 Schrift	 lernte,	 manchmal	 den	 Kopf,	 ließ die	 Blicke	 umherschweifen	 mit	 der	 rätselhaften	 Miene	 einer	 wohlerzogenen	 Tochter,	 die angewiesen	 ist,	 nichts	 zu	 sagen,	 und	 deren	 wahre	 Gedanken	 man	 niemals	 kennt.	 Es	 war ein	traulicher	Abend,	ein	gemütlicher	Winkel. 

Der	 Architekt	 jedoch	 bekam	 plötzlich	 eine	 Regung	 von	 Schamgefühl.	 Er	 bemerkte

soeben,	daß	die	Kleine	über	ihre	heilige	Schrift	hinweg	die	»Gazette	de	France«	las,	die auf	dem	Tische	lag. 

Angela,	sagte	er	ernst,	was	machst	du	da?	…	Ich	habe	diesen	Morgen	den	Artikel	mit

rotem	Stift	eingeklammert.	Du	weißt	wohl,	daß	du	nicht	lesen	sollst,	was	eingeklammert

ist. 

Papa,	ich	las	das	daneben	Befindliche,	antwortete	das	junge	Mädchen. 

Er	 nahm	 ihr	 die	 Nummer	 weg	 und	 beklagte	 sieh	 leise	 zu	 Octave	 über	 die

Sittenverderbnis	 der	 Presse.	 Heute	 war	 wieder	 ein	 abscheuliches	 Verbrechen	 darin	 zu lesen.	Wenn	die	Familien	die	»Gazette	de	France«	nicht	mehr	halten	konnten,	auf	welche

Zeitung	solle	man	dann	eigentlich	abonnieren?	Er	erhob	die	Augen	gen	Himmel,	als	Lisa

den	Abbé	Mauduit	anmeldete. 

Halt!	es	ist	wahr,	sagte	Octave,	er	bat	mich,	Sie	von	seinem	Besuch	zu	unterrichten. 

Der	 Abbé	 trat	 lächelnd	 ein.	 Da	 der	 Architekt	 vergessen	 hatte,	 sein	 Papierkreuz wegzunehmen,	stammelte	er	vor	Verlegenheit	bei	diesem	Lächeln.	Gerade	der	Abbé	war

die	Person,	deren	Namen	man	verbarg,	und	die	sich	mit	der	Geschichte	beschäftigte. 

So	sind	diese	Weiber,	murmelte	Campardon,	närrisch	genug! 

Nein,	 nein,	 behalten	 Sie	 das	 Kreuz,	 erwiderte	 der	 Geistliche	 höchst	 liebenswürdig.	 Es

ist	dort	gut	aufgehoben,	wo	es	ist,	und	wir	werden	es	durch	ein	solideres	ersetzen. 

Sofort	erkundigte	er	sich	bei	Rosa	nach	ihrem	Befinden	und	billigte	sehr,	daß	Gasparine

sich	 bei	 einer	 Person	 ihrer	 Familie	 niedergelassen	 habe.	 Die	 alleinstehenden	 Fräulein laufen	so	viel	Gefahr	in	Paris!	Er	sprach	im	salbungsvollen	Tone	des	guten	Priesters,	der die	 volle	 Wahrheit	 kennt.	 Sodann	 ließ	 er	 sich	 aus	 über	 die	 Arbeiten	 und	 schlug	 eine geschickt	ersonnene	Änderung	vor.	Man	hätte	fast	sagen	mögen,	daß	er	hauptsächlich	zu

dem	 Zwecke	 gekommen	 sei,	 die	 glückliche	 Vereinigung	 der	 Familie	 zu	 segnen	 und	 auf diese	Weise	eine	heikle	Lage	zu	retten,	von	der	man	im	Stadtviertel	sprechen	konnte.	Der Architekt	 der	 Calvaria	 mußte	 auch	 weiterhin	 die	 Achtung	 der	 rechtschaffenen	 Leute genießen. 

Octave	 sagte	 beim	 Eintritt	 des	 Abbé	 Mauduit	 den	 Campardons	 guten	 Abend.	 Als	 er durch	 das	 Vorzimmer	 ging,	 vernahm	 er	 die	 Stimme	 Angelas,	 die	 sich	 gleichfalls davonmachte,	in	dem	ganz	finsteren	Speisesaale:

Sie	schalt	wegen	der	Butter?	sagte	sie. 

Gewiß,	antwortete	eine	andere	Stimme,	jene	Lisas.	Sie	ist	sehr	bösartig.	Sie	haben	wohl

gesehen,	wie	sie	bei	Tische	mit	mir	umging…	Aber	ich	kümmere	mich	auch	viel	darum! 

Man	 muß	 die	 Miene	 des	 Gehorsams	 gegenüber	 einem	 Wesen	 dieser	 Gattung	 zur	 Schau tragen,	und	kann	doch	über	die	ganze	Geschichte	lachen. 

Angela	mußte	sich	dann	Lisa	an	den	Hals	geworfen	haben,	denn	ihre	Stimme	erstickte

am	Nacken	des	Dienstmädchens. 

Ja,	ja	…	Und	ich	habe	dich	allein	lieb. 

Octave	 war	 hinaufgegangen,	 aber	 das	 Bedürfnis	 nach	 frischer	 Luft	 trieb	 ihn	 wieder hinunter.	Es	war	höchstens	zehn	Uhr,	er	wollte	daher	bis	zum	Königspalast	gehen^	Jetzt

war	er	wieder	einmal	Junggeselle:	Keine	der	Frauen,	weder	Valerie,	noch	Frau	Hedouin, 

wollte	 seiner	 Bewerbung	 Gehör	 schenken;	 die	 Marie	 hatte	 er	 sich	 zu	 sehr	 beeilt,	 ihrem Julius	ganz	zurückzugeben.	Sie	wäre	seine	einzige	Eroberung	gewesen,	ohne	daß	sie	ihm

auch	nur	einen	Kampf	gekostet	hätte. 

Er	hätte	darüber	lachen	mögen,	aber	er	empfand	eine	gewisse	Traurigkeit;	er	erinnerte

sich	 mit	 Wehmut	 seiner	 Erfolge	 in	 Marseille	 und	 erblickte	 eine	 böse	 Vorbedeutung,	 eine Erschütterung	 seines	 Glückes	 in	 der	 Niederlage,	 die	 seine	 verführerischen	 Anschläge erlitten.	Er	erstarrte	vor	Kälte,	wenn	er	keine	Frauenröcke	mehr	um	sich	hatte.	Sogar	Frau Campardon	ließ	ihn,	ohne	Tränen	zu	vergießen,	ziehen!	Für	die	erlittene	Schmach	mußte

er	fürchterliche	Genugtuung	sich	verschaffen.	Sollte	Paris	wirklich	widerstehen? 

Als	er	den	Fuß	auf	die	Straße	setzte,	rief	ihn	eine	Frauenstimme;	er	erkannte	Berta	an

der	 Schwelle	 ihres	 Seidenlagers,	 dessen	 Läden	 eben	 von	 einem	 Diener	 geschlossen wurden. 

Ist	es	wahr,	Herr	Mouret?	Sie	haben	das	Haus	»Zum	Paradies	der	Damen«	verlassen? 

Er	wunderte	sich,	daß	man	in	der	Umgebung	bereits	davon	wisse.	Die	junge	Frau	hatte

ihren	 Mann	 herbeigerufen,	 um	 sofort	 mit	 Herrn	 Mouret	 zu	 sprechen,	 weswegen	 er	 tags darauf	in	seine	Wohnung	hinaufzugehen	gedachte.	August,	mürrisch	wie	immer	und	ohne

jede	 Einleitung,	 machte	 ihm	 den	 Vorschlag,	 in	 sein	 Geschäft	 einzutreten.	 Octave,	 ganz

unvorbereitet,	schwankte	zuerst;	als	er	an	die	geringe	Bedeutung	des	Hauses	dachte,	war er	nahe	daran,	den	Vorschlag	abzulehnen.	Er	bemerkte	jedoch	das	hübsche	Gesicht	Hertas, 

die,	wie	um	ihm	einen	guten	Empfang	zu	bereiten,	ihm	entgegenlächelte	mit	dem	heiteren

Blicke,	 dem	 er	 schon	 zweimal	 begegnet	 war	 am	 Tage	 seiner	 Ankunft	 und	 am

Hochzeitstage. 

Meinetwegen!	Ich	werde	eintreten,	sagte	er	entschlossen. 

Kapitel 10



Octave	 kam	 hierdurch	 mit	 der	 Familie	 Duverdy	 in	 nähere	 Berührung.	 Frau	 Duverdy pflegte	 oft	 beim	 Nachhausekommen	 durch	 den	 Laden	 ihres	 Bruders	 zu	 gehen,	 sich	 dort einen	Augenblick	aufzuhalten	und	mit	Berta	zu	plaudern. 

Als	sie	den	jungen	Mann	zum	erstenmal	daselbst	hinter	einem	Pulte	erblickte,	machte

sie	ihm	gelinde	Vorwürfe	daß	er	sein	Versprechen	nicht	einhalte,	das	er	ihr	gegeben	hatte, an	einem	Abend	bei	ihr	vorzusprechen	und	seine	Stimme	am	Klavier	zu	prüfen.	Sie	hatte

eben	vor,	eine	zweite	Aufführung	der	»Schwerterweihe«	an	einem	der	ersten	Sonnabende

des	kommenden	Winters	zu	veranstalten,	um	aber	etwas	recht	Vollständiges	zum	besten	zu

geben,	wollte	sie	noch	zwei	Tenorstimmen	haben. 

Wenn	es	Ihnen	nicht	ungelegen	ist,	sagte	Berta	eines	Tages	zu	Octave,	können	Sie	nach

dem	Essen	zu	meiner	Schwägerin	hinaufgehen.	Sie	werden	bei	ihr	erwartet. 

Sie	bewahrte	ihm	gegenüber	die	einfache,	aber	höfliche	Haltung	einer	Brotherrin. 

Das	 Hindernis	 ist	 nur,	 daß	 ich	 gerade	 heute	 abend	 in	 den	 Fächern	 hier	 ein	 wenig Ordnung	machen	wollte. 

Machen	Sie	sich	keine	Sorge	darum;	es	gibt	hier	noch	Leute	für	diese	Arbeit.	Ich	gebe

Ihnen	den	Abend	frei. 

Gegen	neun	Uhr	begab	sich	Octave	zu	Frau	Duverdy,	die	ihn	in	dem	großen,	weißen, 

goldverzierten	Salon	erwartete.	Alles	war	bereit,	der	Flügel	offen,	die	Kerzen	angezündet. 

Eine	 auf	 einem	 Tischchen	 neben	 dem	 Instrumente	 stehende	 Lampe	 beleuchtete	 nur

schwach	das	Zimmer,	dessen	eine	Hälfte	dunkel	blieb. 

Da	er	die	junge	Dame	allein	sah,	glaubte	er,	sich	nach	dem	Befinden	des	Herrn	Duverdy

erkundigen	zu	sollen.	Sie	antwortete	ihm,	daß	er	sich	ganz	wohl	befinde,	daß	aber	seine

Kollegen	ihn	mit	dem	Referate	in	einem	sehr	wichtigen	Prozesse	betraut	hätten,	und	daß

er	soeben	ausgegangen	sei,	um	gewisse	Daten	zu	sammeln. 

Sie	wissen	ja:	die	Geschichte	in	der	Provence-Straße,	sagte	sie	einfach. 

Ah!	Er	ist	damit	betraut!	rief	Octave	aus. 

Es	 handelte	 sich	 um	 einen	 Skandal,	 der	 ganz	 Paris	 in	 Aufregung	 versetzte;	 eine heimlich	 betriebene	 Unzucht;	 vierzehnjährige	 Kinder	 wurden	 den	 Gelüsten	 hoher

Persönlichkeiten	ausgeliefert. 

Clotilde	fügte	noch	hinzu:

Das	 macht	 ihm	 viel	 zu	 schaffen;	 seit	 vierzehn	 Tagen	 ist	 seine	 Abendmuße	 davon	 in Anspruch	genommen. 

Er	 sah	 sie	 an,	 da	 er	 durch	 Trublot	 erfahren	 hatte,	 daß	 der	 Onkel	 Bachelard	 an	 diesem Tage	 Duverdy	 zum	 Essen	 eingeladen	 habe,	 und	 daß	 man	 vorhabe,	 den	 Rest	 des	 Abends

bei	Clarisse	zuzubringen.	Aber	sie	blieb	sehr	ernst,	sprach	von	ihrem	Manne	mit	Würde, erzählte	 mit	 sehr	 züchtiger	 Miene	 ganz	 außerordentliche	 Geschichten,	 die	 als	 Erklärung dienen	sollten,	weshalb	man	ihren	Mann	nie	in	seiner	ehelichen	Behausung	fand. 

Der	 Tausend!	 Er	 hat	 viel	 zu	 tun!	 meinte	 er,	 verlegen	 durch	 ihren	 unbefangenen	 Blick und	gedrängt,	etwas	zu	sagen. 

Sie	schien	ihm	besonders	schön,	so	allein	in	dieser	großen	leeren	Behausung.	Das	rote

Haar	ließ	das	längliche	Gesicht	etwas	blaß	erscheinen,	dieses	Gesicht	mit	dem	Ausdruck

der	 ruhigen	 Beharrlichkeit	 eines	 Weibes,	 das	 wie	 in	 einem	 Kloster	 nur	 ihren

Obliegenheiten	 sich	 widmet.	 In	 graue	 Seide	 gekleidet,	 Brust	 und	 Hüften	 in	 einen Fischbeinpanzer	geschnürt,	behandelte	sie	ihn	mit	kühler	Liebenswürdigkeit,	wie	wenn	sie durch	eine	dreifache	eherne	Scheidewand	von	ihm	getrennt	wäre. 

Wollen	wir	anfangen?	Sie	entschuldigen	doch	meine	Zudringlichkeit?	Machen	Sie	sich

nur	frei	von	jedem	Zwange!	Legen	Sie	nur	fest	los;	Herr	Duverdy	ist	ja	nicht	zu	Hause	…

Sie	werden	ihn	vielleicht	schon	gehört	haben,	wie	er	sich	brüstete,	daß	er	die	Musik	nicht liebe? 

Sie	 legte	 in	 diese	 Worte	 einen	 solchen	 Ausdruck	 von	 Verachtung,	 daß	 er	 glaubte,	 ein Lächeln	wagen	zu	dürfen.	Das	war	übrigens	der	einzige	Tadel,	der	ihr	vor	der	Welt	gegen

ihren	 Mann	 zu	 entschlüpfen	 pflegte,	 erbittert,	 wie	 sie	 war,	 durch	 seine	 Spötteleien	 über ihren	Flügel;	sie	verriet	hingegen	nie	den	Haß	und	den	Widerwillen,	den	er	ihr	eingeflößt. 

Wie	kann	man	die	Musik	nicht	lieben?	wiederholte	Octave,	der	ganz	begeistert	tat,	um

ihr	angenehm	zu	sein. 

Sie	setzte	sich	hierauf	an	das	Klavier.	Auf	dem	Pulte	war	eine	Sammlung	alter	Lieder

aufgeschlagen.	 Sie	 hatte	 ein	 Stück	 aus	 »Zémir	 und	 Azor«	 von	 Grétry	 gewählt.	 Da	 der junge	 Mann	 höchstens	 Noten	 lesen	 konnte,	 ließ	 sie	 ihn	 diese	 erst	 halblaut	 entziffern. 

Hierauf	spielte	sie	die	Einleitung,	worauf	er	singend	einfiel:

 ‘s	ist	Keiner	so	wilde, 

 Die	Lieb’	macht	ihn	milde. 

Vorzüglich!	 rief	 sie	 ganz	 entzückt	 aus;	 eine	 Tenorstimme;	 kein	 Zweifel	 mehr,	 ein Tenor!	…	fahren	Sie	fort,	mein	Herr! 

Octave,	dem	dies	sehr	schmeichelte,	sang	im	selben	Tone	die	zwei	anderen	Verse:

 Ach,	wonnig	mein	Herz	erbebt, 

 Zu	dir	mein	Blick	sich,	erhebt. 

Sie	 strahlte	 vor	 Freude!	 Seit	 drei	 Jahren	 suchte	 sie	 das!	 Sie	 erzählte	 ihm	 ihre	 bösen Erfahrungen,	 zum	 Beispiel	 mit	 Herrn	 Trublot.	 Es	 war	 eine	 Tatsache,	 deren	 Ursachen untersucht	werden	müßten.	Unter	den	jungen	Leuten	der	guten	Gesellschaft	gab	es	keine

Tenorstimmen	mehr.	Gewiß	hat	das	Tabakrauchen	dies	verschuldet. 

Aufgemerkt!	sagte	sie;	wir	wollen	jetzt	mit	Nachdruck	singen.	Nur	mutig	anstimmen! 

Ihr	 sonst	 so	 kaltes	 Gesicht	 nahm	 einen	 schmachtenden	 Ausdruck	 an,	 sie	 sah	 ihn	 mit hinsterbenden	 Blicken	 an.	 Da	 er	 glaubte,	 daß	 sie	 begeistert	 sei,	 wuchs	 auch	 seine Begeisterung,	 und	 er	 fand	 sie	 reizend.	 Aus	 den	 anstoßenden	 Gemächern	 drang	 nicht	 das

leiseste	 Geräusch.	 Das	 verschwommene	 Halbdunkel	 des	 großen	 Salons	 seinen	 ein einschläferndes	 Wonnegefühl	 über	 sie	 auszugießen.	 Wie	 er	 so	 hinter	 ihr	 stand,	 den	 Kopf vorwärts	geneigt,	mit	seiner	Brust	ihren	Haarknoten	streifend,	sang	er	im	Seufzertone	die beiden	Verse:

Ach,	wonnig	mein	Herz	erbebt, 

Zu	dir	sich,	mein	Blick	erhebt. 

Sobald	aller	die	Melodie	verklungen	war,	ließ	sie	wie	eine	Maske,	hinter	der	ihre	Kälte

sich	barg,	den	leidenschaftlichen	Ausdruck	wieder	fallen.	Er	wich	verlegen	zurück,	da	er keine	Lust	verspürte,	ein	ähnliches	Abenteuer	wie	mit	Frau	Hédouin	zu	beginnen. 

Sie	werden	sich	ganz	gut	machen,	sagte	sie,	betonen	Sie	nur	etwas	besser	die	einzelnen

Takte…	Hören	Sie	einmal	mir	zu.	So! 

Sie	 sang	 selbst	 und	 wiederholte	 wohl	 zwanzigmal	 »Zu	 dir	 sich	 mein	 Blick	 erhebt«	 –

indem	sie	die	einzelnen	Töne	auseinanderhielt	mit	der	Strenge	einer	makellosen	Frau,	bei der	die	musikalische	Leidenschaft	nur	eine	oberflächliche,	mechanische	war.	Sie	ließ	ihre Stimme	allmählich	steigen,	so	daß	das	Gemach	mit	ihren	gellenden	Schreien	erfüllt	ward. 

Da	 hörten	 sie	 plötzlich	 eine	 rauhe	 Stimme	 hinter	 ihnen	 heftig	 die	 Worte:	 Gnädige	 Frau! 

Gnädige	Frau!	wiederholen. 

Sie	fuhr	vor	Schrecken	auf,	erkannte	ihr	Stubenmädchen	Clémence	und	fragte:

Nun,	was	gibt’s? 

Gnädige	 Frau,	 Ihr	 Herr	 Vater	 ist	 mit	 dem	 Gesichte	 unter	 seine	 Schriften	 gestürzt	 und bewegt	sich	nicht	mehr…	Wir	sind	sehr	erschrocken. 

Ohne	 sie	 recht	 verstanden	 zu	 haben,	 verließ	 Frau	 Duverdy	 überrascht	 den	 Flügel	 und folgte	 Clémence.	 Octave,	 der	 sich	 nicht	 getraute,	 ihr	 nachzugehen,	 blieb	 im	 Salon	 und ging	 daselbst	 umher.	 Nach	 einigen	 Minuten	 unbehaglicher	 Ungewißheit	 und

Unentschlossenheit,	während	welcher	er	hastige	Schritte	und	verzweifelte	Stimmen	hörte, 

faßte	 er	 endlich	 Mut,	 durchschritt	 ein	 dunkles	 Gemach	 und	 befand	 sich	 in	 dem	 Zimmer des	Herrn	Vabre. 

Sämtliche	 Diener	 waren	 herbeigeeilt,	 Julie	 in	 ihrer	 Küchenschürze,	 Clémence	 und Hyppolite,	noch	ganz	mit	der	Dominopartie	beschäftigt,	die	sie	eben	verlassen	hatten.	Sie standen	sämtlich	mit	bestürzten	Mienen	um	den	alten	Mann	herum,	während	Clotilde	sich

zu	seinem	Ohr	neigte,	ihn	anrief	und	flehentlichst	bat,	er	möge	ein	Wort,	ein	einziges	Wort sagen. 

Aber	 er	 rührte	 sich	 noch	 immer	 nicht	 und	 blieb	 mit	 der	 Nase	 unter	 seinen	 Papieren liegen.	Er	hatte	mit	der	Stirne	auf	das	Tintenfaß	aufgeschlagen,	eine	Tintenlache	bedeckte ihm	das	linke	Auge	und	floß	tropfenweise	bis	zu	den	Lippen	hinunter. 

Es	 ist	 ein	 Schlaganfall,	 sagte	 Octave,	 man	 kann	 ihn	 nicht	 da	 lassen,	 man	 muß	 ihn	 zu Bett	bringen. 

Frau	 Duverdy	 verlor	 den	 Kopf.	 Die	 Aufregung	 durchwühlte	 nach	 und	 nach	 ihr	 träges Blut.	Sie	rief	wiederholt:

Sie	glauben	also,	daß…	O,	mein	armer	Vater,	mein	armer	Vater! 

Hyppolite,	 von	 einer	 eigentümlichen	 Ängstlichkeit	 und	 sichtlichem	 Widerwillen ergriffen,	 beeilte	 sich	 ganz	 und	 gar	 nicht,	 den	 Alten	 anzurühren,	 der	 in	 seinen	 Armen vielleicht	gar	die	Seele	aushauchen	konnte.	Octave	mußte	ihm	zurufen,	daß	er	ihm	helfe. 

Zu	zweien	legten	sie	ihn	endlich	nieder. 

Bringen	 Sie	 laues	 Wasser!	 sagte	 der	 junge	 Mann	 zu	 Julie	 gewendet,	 und	 waschen	 Sie ihn	ab! 

Jetzt	 regte	 sieh	 Clotilde	 wegen	 ihres	 Gatten	 auf.	 Mußte	 er	 gerade	 jetzt	 auswärts	 sein? 

Was	 sollte	 aus	 ihr	 werden,	 wenn	 ein	 Unglück	 geschehe?	 Es	 war	 wie	 absichtlich,	 daß	 er niemals	zu	Hause	war,	wenn	man	seiner	bedurfte,	und	Gott	weiß,	daß	man	seiner	so	selten

benötigte! 

Octave	 unterbrach	 sie,	 um	 ihr	 den	 Rat	 zu	 geben,	 daß	 man	 nach	 dem	 Doktor	 Juillerat schicken	 solle.	 Kein	 Mensch	 dachte	 daran.	 Hyppolite	 entfernte	 sich	 sofort,	 glücklich	 ins Freie	gelangen	zu	können. 

Mich	 allein	 zu	 lassen!	 setzte	 die	 junge	 Frau	 fort.	 Ich	 weiß	 nicht:	 es	 müssen	 ja Angelegenheiten	verschiedener	Art	in	Ordnung	zu	bringen	sein	…	Ach,	mein	armer	Vater! 

Soll	 ich	 die	 Familie	 unterrichten?	 bot	 sich	 Octave	 an.	 Ich	 kann	 Ihre	 beiden	 Brüder rufen	…	Das	wäre	vernünftig. 

Sie	 antwortete	 jedoch	 nicht.	 Zwei	 schwere	 Tränen	 traten	 ihr	 in	 die	 Augen,	 während Julie	und	Clémence	bemüht	waren,	den	Greis	zu	entkleiden.	Dann	hielt	sie	Octave	zurück:

ihr	Bruder	August	sei	abwesend,	da	er	an	diesem	Abende	eine	Zusammenkunft	habe,	und

Theophil	tue	gut,	nicht	heraufzukommen,	denn	schon	sein	Anblick	werde	ihrem	Vater	den

Rest	geben. 

Sie	 erzählte	 dann,	 daß	 dieser	 sich	 bei	 seinen	 Kindern	 eingefunden	 habe,	 um	 seine Mietsrückstände	 bei	 ihnen	 einzufordern;	 allein	 sie	 empfingen	 ihn	 schroff	 abweisend. 

Valerie	 überhaupt	 weigerte	 sich	 zu	 zahlen	 und	 forderte	 die	 von	 ihm	 zur	 Zeit	 ihrer Verheiratung	 versprochene	 Summe;	 und	 der	 Anfall	 kam	 zweifelsohne	 von	 dieser	 Szene her,	denn	er	kehrte	in	einem	bedauernswerten	Zustande	zurück. 

Gnädige	Frau,	bemerkte	Clémence,	die	eine	Seite	ist	schon	ganz	kalt	bei	ihm. 

Das	 brachte	 Frau	 Duverdy	 vollends	 in	 Zorn.	 Sie	 sagte	 nichts	 mehr	 aus	 Scheu,	 in Gegenwart	der	Dienstmädchen	zuviel	zu	reden. 

Ihr	Gatte	machte	sich	offenbar	lustig	über	sie!	Wenn	sie	wenigstens	die	Gesetze	gekannt

hätte!	Sie	konnte	nicht	auf	einem	Platze	bleiben	und	trippelte	vor	dem	Bette	hin	und	her. 

Octave	 betrachtete	 mit	 zerstreuter	 Miene	 den	 greulichen	 Haufen	 von	 Papierstreifen,	 die den	Tisch	bedeckten;	es	waren	in	einer	großen	Schachtel	von	Eichenholz	ganze	Stöße	von

Kartons	sorgfältig	geordnet,	ein	ganzes	Leben	voll	einfältiger	Arbeit. 

In	 diesem	 Augenblicke,	 da	 er	 auf	 einem	 dieser	 Kartons	 las:	 »Isidor	 Charbotel:	 Salon vom	 Jahre	 1857,	 Atalante;	 Salon	 vom	 Jahre	 1859,	 der	 Löwe	 des	 Androkles;	 Salon	 vom Jahre	1881,	Porträt	von	M.	P…	.«	pflanzte	sich	Clotilde	vor	ihm	auf	und	sagte	mit	leiser Stimme	entschlossen:

Holen	Sie	ihn! 

Da	er	sie	verwundert	anblickte,	schien	sie	mit	einem	Achselzucken	die	Geschichte	von der	 Sache	 mit	 der	 Provence-Straße	 abzutun,	 eine	 jener	 ewigen	 Ausreden,	 die	 sie	 für	 die Welt	erfand.	In	ihrer	Aufregung	ließ	sie	die	Zügel	schießen. 

Sie	wissen	doch:	in	der	Kirschstraße	…	Alle	unsere	Freunde	wissen	es. 

Er	wollte	widersprechen. 

Ich	schwöre	Ihnen,	gnädige	Frau	…

Verteidigen	Sie	ihn	doch	nicht!	erwiderte	sie.	Ich	bin	froh	genug	darüber:	er	kann	dort

bleiben	…	Ach	mein	Gott!	wenn	es	nicht	für	meinen	armen	Vater	wäre! 

Octave	 verneigte	 sich.	 Julie	 war	 im	 Begriffe,	 das	 Ohr	 des	 Herrn	 Vabre	 mit	 dem	 Ende einer	 Serviette	 abzuwischen;	 aber	 die	 Tinte	 war	 getrocknet,	 der	 Schmutz	 blieb	 auf	 der Haut	 kleben.	 Frau	 Duverdy	 befahl,	 ihn	 nicht	 so	 stark	 zu	 reiben,	 dann	 kehrte	 sie	 zu	 dem jungen	Manne	zurück,	der	bereits	in	der	Nähe	der	Türe	stand. 

Keinem	 Menschen	 ein	 Wort,	 murmelte	 sie.	 Es	 ist	 unnütz,	 das	 Haus	 zu	 alarmieren. 

Nehmen	Sie	eine	Droschke,	klopfen	Sie	dort	an	und	bringen	Sie	ihn	jedenfalls	zurück. 

Als	er	fort	war,	ließ	sie	sich	auf	einen	Sessel	zu	Häupten	des	Kranken	nieder.	Er	hatte

sein	

Bewußtsein	

nicht	

wiedererlangt, 

nur	

sein	

Atmen, 

ein	

langsames, 

schmerzliches	Atmen,	 störte	 die	 düstere	 Ruhe	 des	 Zimmers.	 Als	 der	 Arzt	 nicht	 kam	 und sie	 sich	 mit	 den	 beiden	 Dienstmädchen	 allein	 sah,	 die	 mit	 gekreuzten	 Armen	 und bestürzten	Mienen	vor	sich	hinstarrten,	brach	sie	in	einem	Anfalle	tiefen	Schmerzes	in	ein heftiges	Schluchzen	aus. 

Onkel	Bachelard	hatte	Duverdy	in	das	Englische	Kaffeehaus	eingeladen,	ohne	daß	man

wußte	weshalb;	vielleicht	des	Vergnügens	halber,	einen	Berufungsgerichtsrat	bewirten	zu

können	und	ihm	zu	zeigen,	wie	man	in	der	Kaufmannswelt	das	Geld	auszugeben	verstehe. 

Er	brachte	außerdem	noch	Trublot	und	Gueulin	mit,	eine	»flotte«	Gesellschaft,	alle	vier

gut	bürgerlich	ohne	Frauen,	denn	die	Frauen	verstehen	nicht	zu	essen;	sie	tun	den	Trüffeln unrecht	und	hindern	die	Verdauung. 

Übrigens	 kannte	 man	 den	 Onkel	 auf	 der	 ganzen	 Linie	 der	 Boulevards	 von	 seinen üppigen	Essen,	die	er	seinen	Kunden	gab,	die	ihm	aus	der	Tiefe	Indiens	oder	Brasiliens	in die	 Hände	 fielen,	 Essen	 zu	 300	 Franken	 auf	 den	 Kopf,	 bei	 denen	 er	 in	 nobler	 Weise	 die Ehre	des	französischen	Kommissionshandels	rettete.	Eine	Wut	des	Ausgebens	erfaßte	ihn, 

er	forderte	alles	mögliche,	die	seltsamsten	Speisen,	selbst	unmögliche,	wie	Störe	aus	der Wolga,	Aale	aus	 dem	Tiber,	Trappen	 aus	Schweden,	Bärentatzen	 aus	dem	Schwarzwald, 

Teltower	 Steckrüben,	 Kürbisse	 aus	 Griechenland,	 außergewöhnliche	 Erstlinge,	 Pfirsiche im	 Dezember	 und	 Rebhühner	 im	 Juli;	 dazu	 mußte	 er	 einen	 Luxus	 an	 Blumen	 um	 sich haben,	Silbergerät,	Kristallgläser,	eine	Bedienung,	die	das	ganze	Restaurant	in	Bewegung setzte;	 nicht	 zu	 reden	 von	 den	 Weinen,	 derentwegen	 er	 den	 Keller	 umstürzen	 ließ, unbekannte	Gattungen	verlangte	und	nichts	alt	genug,	eigenartig	genug	fand,	wobei	er	von Flaschen,	das	Glas	zu	zwei	Louisdors,	träumte. 

Da	 man	 im	 Sommer	 war,	 in	 einer	 Zeit,	 wo	 an	 allem	 Überfluß	 herrscht,	 hatte	 er	 seine liebe	 Not,	 die	 Rechnung	 in	 die	 Höhe	 zu	 treiben.	 Die	 Speisenfolge	 –	 schon	 tags	 vorher festgestellt	–	war	trotzdem	sehr	bemerkenswert:	eine	Spargelsuppe,	dann	kleine	Pasteten	à

la	 Pompadour;	 zwei	 Aufläufe,	 eine	 Forelle	 nach	 Genfer	 Art	 und	 ein	 Rinderfilet;	 zwei Eingänge,	 Fettammern	 à	 la	 Lucullus	 und	 ein	 Krebssalat;	 schließlich	 als	 Braten	 ein Rehziemer,	 und	 als	 Gemüse	 Artischocken,	 denen	 ein	 Schokoladenguß	 und	 eine

Fruchtspeise	folgte. 

Das	 war	 einfach	 und	 groß,	 gewürzt	 übrigens	 durch	 eine	 wahrhaft	 königliche	 Auswahl von	 Weinen:	 alter	 Madeira	 zur	 Suppe,	 Château-Filhot	 vom	 Jahre	 1858	 zum	 Beigericht, Johannisberger	und	Pichon-Longueville	zum	Auflauf,	Château-Lafite	vom	Jahre	1848	zu

den	Eingängen,	Sparling-Mosel	zum	Braten,	in	Eis	gekühlter	Roederer	zum	Nachtisch.	Es

war	ihm	leid	um	eine	Flasche	Johannisberger,	105	Jahre	alt,	die	man	drei	Tage	vorher	an

einen	Türken	für	zehn	Louisdors	verkauft	hatte. 

Trinken	Sie	doch,	mein	Herr,	wiederholte	er	unaufhörlich	zu	Duverdy;	wenn	die	Weine

gut	sind,	berauschen	sie	nicht	…	Es	ist	wie	mit	der	Nahrung:	sie	schlägt	niemals	schlecht an,	wenn	sie	fein	ist. 

Er	selbst	war	indes	auf	seiner	Hut.	Er	hatte	als	Mann	von	Welt	eine	Rose	ins	Knopfloch

gesteckt,	war	frisiert	Und	rasiert	und	hielt	an	sich,	das	Tafelgeschirr	zu	zerbrechen,	wie	es sonst	seine	Gewohnheit	war. 

Trublot	 und	 Gueulin	 aßen	 von	 allem.	 Die	 Ansicht	 des	 Onkels	 schien	 richtig	 zu	 sein, denn	 selbst	 Duverdy,	 der	 am	 Magen	 litt,	 trank	 beträchtlich	 und	 kehrte	 zum	 Krebssalat zurück,	 ohne	 daß	 ihm	 übel	 wurde;	 nur	 die	 roten	 Flecke	 seines	 Gesichts	 färbten	 sich	 mit violettem	Blute. 

Um	 neun	 Uhr	 dauerte	 das	 Essen	 noch	 an.	 Die	 Kandelaber,	 deren	 Flammen	 durch	 ein offenes	Fenster	noch	angefachtwurden,	ließen	das	Silber-	und	Glasgeschirr	erglänzen,	und inmitten	 dieser	 Unordnung	 des	 Gedecks	 welkten	 vier	 Körbe	 mit	 vorzüglichen	 Blumen dahin. 

Außer	den	beiden	Haushofmeistern	stand	hinter	jedem	Gast	ein	Diener,	nur	beauftragt, 

auf	Brot,	Wein	und	Tellerwechsel	zu	achten. 

Es	war	heiß	ungeachtet	der	frischen	Luft	des	Boulevard.	Eine	gewisse	Üppigkeit	stieg

auf	 aus	 diesen	 dampfenden	 Gewürzen	 der	 Schüsseln	 und	 in	 dem	 zarten	 Dufte	 der wundervollen	Weine. 

Als	 man	 den	 Kaffee	 mit	 Likören	 und	 Zigarren	 brachte	 und	 alle	 Kellner	 sich

zurückgezogen	 hatten,	 warf	 sich	 Onkel	 Bachelard	 mit	 einemmal	 in	 seinen	 Sessel	 zurück und	stieß	einen	Seufzer	der	Befriedigung	aus. 

Ach!	erklärte	er,	man	fühlt	sich	so	wohl. 

Trublot	und	Gueulin	lehnten	sich	gleichfalls	mit	ausgestreckten	Armen	zurück. 

Voll!	sagte	der	eine. 

Bis	zu	den	Augen!	setzte	der	andere	hinzu. 

Duverdy,	der	den	Rauch	von	sich	blies,	schüttelte	den	Kopf	und	murmelte:

Oh!	die	Krebse! 

Alle	 vier	 sahen	 einander	 kichernd	 an.	 Sie	 hatten	 die	 schlaffe	 Haut,	 die	 langsame	 und selbstsüchtige	 Verdauung	 von	 vier	 Spießbürgern,	 die	 abseits	 von	 den	 Langweiligkeiten

ihrer	Häuslichkeit	sich	einen	guten	Tag	gemacht	hatten.	Das	kostete	sehr	viel,	darum	war sonst	 niemand	 eingeladen,	 kein	 Mädchen	 war	 da,	 um	 ihre	 zärtliche	 Stimmung	 zu

mißbrauchen;	und	sie	knöpften	sich	die	Röcke	und	Westen	auf	und	setzten	ihre	Bäuche	auf

den	Tisch. 

Die	 Augen	 zur	 Hälfte	 geschlossen,	 vermieden	 sie	 anfangs	 zu	 sprechen;	 jeder	 war	 mit seinem	

eigenen	


Wohlbehagen	

beschäftigt. 

Sie	

fühlten	

sich	

frei	

und

beglückwünschten	sich,	daß	keine	Frauen	zugegen	seien;	sie	stützten	die	Ellbogen	auf	das Tischtuch,	näherten	ihre	glühenden	Gesichter	einander	und	sprachen	nur	von	den	Frauen, 

unaufhörlich. 

Ich	 bin	 darüber	 im	 klaren,	 sagte	 Onkel	 Bachelard;	 die	 Tugend	 ist	 noch	 das	 Beste	 von allem,	was	existiert. 

Duverdy	stimmte	mit	einem	Nicken	des	Kopfes	bei. 

Darum	 habe	 ich	 allen	 Ausschweifungen	 abgeschworen	 …	 Ich	 habe	 mich

herumgetrieben,	ich	gestehe	es.	Ich	kenne	sie	alle	in	der	Godelot-Straße:	blonde,	brünette, rote	Geschöpfe,	die	manchmal,	nicht	gerade	oft,	wundervolle	Körper	haben	…	Dann	gibt

es	 schmutzige	 Winkel,	 wißt	 ihr:	 die	 Mietshäuser	 in	 Montmartre,	 die	 Enden	 der	 dunklen Gäßchen	 in	 meinem	 Stadtviertel,	 wo	 man	 scheußlichen	 Dirnen	 begegnet,	 aber	 mit	 ganz prachtvollen	Leibern. 

Oh!	 die	 Dirnen!	 unterbrach	 Trublot	 mit	 seiner	 hoheitsvollen	 Miene,	 welch	 ein

Schwindel!	Ich	lasse	mich	nicht	rupfen!	…	Man	hat	niemals	etwas	Rechtes	für	sein	Geld! 

Diese	 gewagte	 Unterhaltung	 kitzelte	 Duverdy	 ungemein.	 Er	 trank	 in	 kleinen	 Zügen Kümmel;	 sein	 starres	 Amtsgesicht	 zuckte	 zuweilen	 in	 einem	 kurzen,	 sinnlichen	 Beben zusammen. 

Ich,	 sagte	 er,	 kann	 dem	 Laster	 nicht	 beistimmen.	 Es	 empört	 mich	 …	 Nicht	 wahr?	 um eine	 Frau	 zu	 lieben,	 muß	 man	 sie	 achten.	 Es	 wäre	 mir	 unmöglich,	 mich	 einer	 dieser Unglücklichen	zu	nähern,	es	sei	denn,	daß	sie	wenigstens	Reue	zeigte	über	ihre	unsittliche Lebensweise,	 um	 sie	 zur	 Anständigkeit	 zurückzuführen.	 Die	 Liebe	 könnte	 keine	 edlere Aufgabe	als	diese	haben…	Mit	einem	Worte,	eine	anständige	Geliebte:	ihr	versteht	mich. 

Weiter	will	ich	nichts	sagen,	ich	bin	auch	nur	ein	schwacher	Mensch. 

Aber	ich	hatte	ja	anständige	Geliebte!	schrie	Bachelard.	Sie	sind	noch	schrecklicher	als die	anderen;	und	nichtswürdig	dazu	…

Zum	 Beispiel	 meine	 letzte,	 eine	 kleine,	 sehr	 hübsche	 Dame,	 der	 ich	 in	 der	 Türe	 einer Kirche	begegnete.	Ich	mietete	ihr	in	der	Vorstadt	Aux-Ternes	ein	Modewarengeschäft,	um

sie	irgendwo	unterzubringen;	es	kam	übrigens	nicht	eine	Kundin.	Glauben	Sie	mir,	mein

Herr:	sie	schlief	mit	der	ganzen	Gasse. 

Gueulin	kicherte,	seine	roten	Haare	sträubten	sich	mehr	als	sonst,	die	Stirne	war	ganz	in Schweiß	gebadet.	Er	bemerkte,	an	seiner	Zigarre	saugend:

Und	die	andere,	die	Große	aus	Passy,	die	im	Bonbongeschäfte…	Und	die	andere,	die	im

Zimmer	 da	 unten	 mit	 ihren	 Ausstattungen	 für	 die	 Waisen	 …	 Und	 die	 andere,	 die	 Witwe des	Kapitäns,	erinnern	Sie	sich	doch!	jene,	die	einen	Säbelhieb	auf	ihrem	Bauche	hatte	…

Alle,	 Onkel,	 alle	 machten	 sich	 lustig	 über	 Sie!	 Jetzt	 kann	 ich	 es	 Ihnen	 sagen:	 ich	 mußte

mich	eines	Abends	gegen	jene	mit	dem	Säbelhieb	wehren.	Sie	wollte,	aber	ich	war	nicht so	dumm!	Man	weiß	niemals,	wohin	es	mit	solchen	Frauenzimmern	führt. 

Bachelard	schien	peinlich	berührt.	Er	rückte	auf	seinem	Sessel	herum	und	zwinkerte	mit

seinen	großen	Augen. 

Mein	Kleiner,	du	kannst	sie	dir	alle	nehmen,	ich	habe	etwas	Besseres	als	diese. 

Er	 wollte	 sich	 nicht	 erklären,	 glücklich	 über	 die	 Neugierde	 der	 übrigen.	 Trotzdem brannte	er	vor	Begierde,	auszuplaudern	und	seinen	Schatz	erraten	zu	lassen. 

Ein	junges	Mädchen,	sagte	er	schließlich,	aber	ein	echtes,	auf	Ehrenwort! 

Nicht	möglich!	rief	Trublot.	Man	erzeugt	solche	nicht	mehr. 

Aus	guter	Familie?	frug	Duverdy. 

Aus	 der	 besten	 Familie,	 bestätigte	 der	 Onkel.	 Stellt	 euch	 etwas	 unglaublich	 Keusches vor.	 Ein	 Zufall.	 Ich	 habe	 sie	 so	 ganz	 von	 ungefähr	 besessen.	 Vielleicht	 weiß	 sie	 selbst noch	nichts	davon. 

Gueulin	hörte	erstaunt	zu;	dann	machte	er	eine	zweifelnde	Miene	und	sagte:

Ach	ja,	ich	weiß. 

Wie?	Du	weißt?	rief	Bachelard	von	Zorn	ergriffen	aus.	Du	weißt	nichts,	mein	Kleiner; 

niemand	weiß	etwas	…	Die	da	ist	für	Bibi	allein	…	Man	sieht	sie	nicht,	und	man	rührt	sie nicht	an	…	Weg	mit	den	Pfoten! 

Sich	zu	Duverdy	wendend,	sagte	er:

Sie	 werden	 mich	 verstehen,	 mein	 Herr,	 Sie,	 der	 Sie	 ein	 Herz	 halben.	 Ich	 habe	 einen reizenden	Winkel,	wo	ich	mich	von	allen	meinen	Mühseligkeiten	ausruhe. 

Wenn	Sie	wüßten,	wie	fein,	wie	frisch	sie	ist;	sie	hat	eine	Haut,	duftig	wie	eine	Blume, und	Schultern	und	Schenkel,	durchaus	nicht	mager,	mein	Herr,	sondern	fest	und	rund	wie

die	Pfirsiche. 

Die	 roten	 Flecke	 des	 Rates	 färbten	 sich	 immer	 dunkler.	 Trublot	 und	 Gueulin

betrachteten	den	Onkel,	und	die	Lust,	ihn	zu	ohrfeigen,	ergriff	sie,	als	sie	ihn	mit	seinem Gebiß	allzuweißer	Zähne	und	dem	Speichel	in	den	beiden	Ecken	seines	Mundes	sahen. 

Wie!	diese	alte	Scharteke	von	einem	Onkel,	dieses	Überbleibsel	von	unsauberen	Pariser

Gelagen,	dessen	große	flammende	Nase	allein	noch	in	dem	schlaffen	Fleisch	der	Wangen

festsaß,	 hatte	 irgendwo	 eine	 Unschuld	 mit	 frischen	 Gliedmaßen,	 die	 er	 mit	 seinen	 alten Lastern	beschmutzte! 

Jener	hingegen	ward	immer	zärtlicher,	beleckte	mit	der	Zungenspitze	den	Rand	seines

kleinen	Glases	und	fuhr	fort:

Nach	 alledem	 habe	 ich	 nur	 einen	 Wunsch;	 das	 ist:	 dieses	 Kind	 glücklich	 zu	 machen! 

Allein,	 mein	 Bauch	 wird	 immer	 größer,	 ich	 bin	 nur	 ein	 Vater	 für	 sie	 …	 Auf

Ehrenwort!	 wenn	 ich	 einen	 recht	 vernünftigen	 Jungen	 fände,	 ich	 würde	 sie	 ihm	 geben, natürlich	zur	Ehegattin,	nicht	anders. 

Sie	würden	zwei	Menschen	glücklich	machen,	versetzte	Duverdy	gefühlvoll. 

Man	 begann	 in	 dem	 engen	 Salon	 zu	 ersticken.	 Ein	 verschüttetes	 Glas	 Chartreuse beschmierte	 das	 Tischtuch,	 das	 von	 der	 Zigarrenasche	 ganz	 schwarz	 geworden	 war.	 Die Herren	hatten	das	Bedürfnis	nach	frischer	Luft. 

Wollt	ihr	sie	sehen?	fragte	plötzlich	der	Onkel	sich	erhebend. 

Sie	 befragten	 einander	 mit	 dem	 Blick.	 Mein	 Gott,	 ja;	 sie	 wollten	 wohl,	 wenn	 ihm	 das Vergnügen	 machte;	 in	 ihrem	 geheuchelten	 Gleichmut	 lag	 eine	 gewisse	 lüsterne

Befriedigung	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 sie	 den	 Nachtisch	 da	 unten	 bei	 der	 Kleinen	 des Alten	beendigen	würden. 

Duverdy	 erinnerte	 bloß	 daran,	 daß	 Clarisse	 sie	 erwarte;	 allein	 Bachelard,	 bleich	 und aufgeregt,	seitdem	er	den	Vorschlag	gemacht,	schwur,	daß	sie	sich	gar	nicht	niedersetzen würden;	die	Herren	würden	nur	die	Kleine	sehen	und	dann	sogleich	wieder	gehen. 

Sie	 gingen	 hinunter	 und	 standen	 eine	 Weile	 auf	 der	 Straße,	 während	 er	 zahlte.	 Als	 er sich	zu	ihnen	gesellte,	tat	Gueulin,	als	ob	er	nicht	wisse,	wo	die	Kleine	wohne. 

Vorwärts,	Onkel!	nach	welcher	Richtung? 

Bachelard	 ward	 ernst;	 ihn	 quälte	 einerseits	 die	 Eitelkeit,	 sie	 zu	 zeigen,	 und	 anderseits die	 Furcht,	 daß	 man	 sie	 ihm	 rauben	 könne.	 Einen	 Augenblick	 schaute	 er	 rechts	 und schaute	links,	wobei	er	eine	besorgte	Miene	machte.	Endlich	sagte	er	rundheraus:

Nein,	ich	will	nicht! 

Er	blieb	hartnäckig	bei	seiner	Weigerung,	unbekümmert	um	die	Sticheleien	Trublots;	er

fand	es	nicht	einmal	für	nötig,	die	Änderung	seiner	Absicht	zu	erklären. 

Man	mußte	den	Weg	zu	Clarisse	antreten.	Da	der	Abend	sehr	schön	war,	ging	man	zu

Fuße;	das	förderte	die	Verdauung.	Sie	gingen	die	Straße	hinab	und	waren	noch	fest	genug

auf	den	Beinen,	aber	doch	so	voll,	daß	ihnen	der	Fußweg	zu	schmal	schien. 

Gueulin	 und	 Trublot	 gingen	 voraus;	 hinter	 ihnen	 kamen	 Bachelard	 und	 Duverdy, 

vertrauliche	 Geständnisse	 austauschend.	 Ersterer	 schwur	 dem	 letzteren,	 daß	 er	 ihm	 nicht mißtraue;	er	würde	sie	ihm	gerne	gezeigt	haben,	denn	er	kenne	ihn	als	einen	zartfühlenden Mann;	allein	man	dürfe	der	Jugend	nicht	allzu	viel	zumuten.	Der	andere	stimmte	ihm	bei

und	 gestand	 ihm	 seinerseits,	 daß	 auch	 er	 früher	 in	 Bezug	 auf	 Clarisse	 nicht	 ohne Besorgnisse	 war.	 Anfangs	 hielt	 er	 seine	 Freunde	 fern	 von	 ihr;	 später,	 nachdem	 sie	 ihm glänzende	 Beweise	 ihrer	 Treue	 geliefert,	 entschloß	 er	 sich,	 seine	 Freunde	 bei	 ihr einzuführen	 und	 sich	 da	 ein	 reizendes	 Heim	 zu	 schaffen.	 Eine	 kluge	 Frau!	 Und	 unfähig sich	zu	vergessen;	sehr	viel	Gefühl	und	sehr	gesunde	Ansichten.	In	ihrer	Jugend	freilich, da	es	ihr	an	einem	Führer	fehlte,	ließ	sie	sich	manchen	Fehler	zu	schulden	kommen;	doch

ist	 sie	 durchaus	 ehrbar	 geworden,	 seitdem	 sie	 ihn	 liebt.	 Jetzt	 kann	 er	 auf	 ihre	 Treue schwören	 bei	 allem,	 was	 heilig	 ist.	 Die	 ganze	 Rivoli-Straße	 entlang	 ward	 der	 Rat	 nicht müde,	sie	mit	Lobeserhebungen	zu	überhäufen;	während	der	Onkel,	verdrießlich	darüber, 

daß	 er	 nicht	 mehr	 dazu	 kam,	 ein	 Wort	 über	 seine	 Kleine	 vorzubringen,	 an	 sich	 halten mußte,	um	ihm	nicht	zu	erzählen,	daß	seine	Clarisse	mit	aller	Welt	schlafe. 

Ja,	ja,	gewiß,	murmelte	er;	aber	seien	Sie	überzeugt,	mein	Herr,	die	Tugend	bleibt	das

Beste. 

Das	 Haus	 in	 der	 Kirschstraße,	 wo	 Clarisse	 wohnte,	 lag	 wie	 ausgestorben	 in	 der

Einsamkeit	 und	 Stille	 der	 Umgebung.	 Duverdy	 war	 überrascht,	 die	 Fenster	 des dritten	 Stockwerkes	 nicht	 beleuchtet	 zu	 sehen.	 Trublot	 sagte	 mit	 ernster	 Miene,	 daß Clarisse	 ihren	 Besuch	 ohne	 Zweifel	 im	 Bett	 erwarte.	 Oder,	 –	 fügte	 Gueulin	 hinzu	 –	 sie spielt	in	der	Küche	eine	Partie	Bezigue	mit	ihrem	Stubenmädchen. 

Sie	 klopften	 an	 das	 Tor.	 Im	 Stiegenhaus	 brannte	 das	 Gas	 mit	 der	 geraden, 

unbeweglichen	Flamme	einer	Kapellenlampe.	Kein	Geräusch,	kein	Hauch. 

Als	die	vier	Herren	an	der	Loge	des	Hausmeisters	vorbeikamen,	eilte	dieser	herbei. 

Der	Schlüsse],	mein	Herr!	Hier	der	Schlüssel! 

Duverdy	blieb	betroffen	an	der	ersten	Treppenstufe	stehen. 

Ist	denn	Madame	nicht	oben?	fragte	er. 

Nein,	 mein	 Herr!	 …	 Und	 warten	 Sie,	 ich	 will	 Ihnen	 auch	 eine	 Kerze	 bringen,	 die	 Sie benötigen	werden. 

Damit	 reichte	 er	 ihm	 einen	 Leuchter	 mit	 einem	 grausam	 höhnischen	 Grinsen	 in	 dem sonst	so	respektvollen	bleichen	Gesichte.	Der	Onkel	und	die	jungen	Leute	schwiegen.	Sie

stiegen	 mit	 gekrümmtem	 Rücken	 hintereinander	 hinauf;	 man	 hörte	 in	 der	 Stille	 der Stockwerke	nichts	als	das	endlose	Geräusch	ihrer	Schritte. 

Voraus	 ging	 Duverdy,	 nach	 einer	 Erklärung	 suchend;	 er	 setzte	 mit	 der	 mechanischen Bewegung	eines	Mondsüchtigen	einen	Fuß	vor	den	andern;	die	Kerze	in	seiner	zitternden

Hand	malte	den	seltsamen	Aufstieg	dieser	vier	Schatten	au	die	Wand,	der	einer	Prozession von	zerbrochenen	Hampelmännchen	glich. 

Auf	 dem	 Treppenabsatz	 ward	 er	 von	 einer	 außerordentlichen	 Schwäche	 befallen;	 er vermochte	 das	 Schlüsselloch	 nicht	 zu	 finden.	 Trublot	 erwies	 ihm	 den	 Dienst	 zu	 öffnen. 

Das	Umdrehen	des	Schlüssels	im	Schlosse	verursachte	ein	lautes	widerhallendes	Geräusch

wie	unter	einem	Domgewölbe. 

Alle	Wetter!	brummte	er;	es	scheint	nicht	stark	bewohnt	zu	sein! 

Das	tönt	ziemlich	hohl!	bemerkte	Bachelard. 

Eine	kleine	Familiengruft,	fügte	Gueulin	hinzu. 

Sie	 traten	 ein,	 Duverdy	 voran	 mit	 hoch	 gehaltener	 Kerze.	 Das	 Vorzimmer	 war	 leer, selbst	die	Kleiderhaken	waren	verschwunden.	Völlig	leer	waren	auch	der	große	Salon	und

der	kleine	Salon;	nicht	ein	Möbelstück,	nicht	ein	Fenstervorhang,	nicht	ein	Wandhaken. 

Duverdy	 blickte	 wie	 versteinert	 zu	 Boden,	 hob	 dann	 wieder	 die	 Augen	 zur	 Decke, schaute	ringsum	die	Wände	an,	als	suche	er	das	Loch,	durch	welches	alles	davon	geflogen

sein	mochte. 

Sauber	aufgeräumt!	bemerkte	Trublot. 

Vielleicht	 wird	 die	 Wohnung	 instandgesetzt,	 sagte	 Gueulin,	 ohne	 zu	 lachen.	 Schauen wir	ins	Schlafzimmer;	man	wird	die	Möbel	dorthin	geschafft	haben. 

Doch	auch	dieses	Zimmer	war	kahl	in	der	häßlichen	und	kalten	Nacktheit	des	Gipses, 

von	dem	man	die	Tapeten	abgerissen	hatte.	An	der	Stelle,	wo	das	Bett	gestanden,	gähnten

die	 Löcher,	 in	 denen	 die	 Säulen	 des	 Betthimmels	 gesteckt	 hatten.	 Ein	 Fenster	 war

halboffen	 geblieben,	 so	 daß	 von	 außen	 die	 frische	 Luft	 eindrang,	 wodurch	 eine Feuchtigkeit	und	Kühle	in	diesem	Zimmer	entstand	wie	auf	einem	freien	Platze. 

Mein	 Gott,	 mein	 Gott!	 stammelte	 Duverdy,	 indem	 er	 bei	 dem	 Anblick	 der	 Stelle,	 wo durch	 das	 Anreiben	 der	 Bettmatratzen	 allmählich	 die	 Tapete	 abgewetzt	 war,	 in	 ein Schluchzen	ausbrach. 

Der	Onkel	Bachelard	schlug	einen	väterlichen	Ton	an. 

Mut,	mein	Herr!	Das	ist	auch	mir	schon	passiert,	und	ich	bin	nicht	daran	gestorben.	Die

Ehre	ist	gerettet,	was	ist	weiter	dabei? 

Der	 Rat	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 ging	 in	 das	 Toilettezimmer,	 dann	 in	 die	 Küche.	 Hier war	die	nämliche	Verödung.	Im	Toilettezimmer	war	die	Wachsleinwand	entfernt	worden, 

mit	 der	 die	 Wände	 bekleidet	 gewesen;	 in	 der	 Küche	 hatte	 man	 selbst	 die	 Nägel herausgezogen,	auf	denen	die	Bretter	geruht	hatten. 

Das	 ist	 zu	 viel!	 Das	 ist	 schon	 Phantasie!	 rief	 Gueulin,	 von	 Bewunderung	 erfüllt.	 Sie hätte	doch	wenigstens	die	Nägel	zurücklassen	können! 

Trublot,	ermüdet	durch	das	Essen	und	den	weiten	Weg,	begann	diese	Einsamkeit	etwas

langweilig	zu	finden.	Duverdy	ging	mit	seiner	Kerze	noch	immer	von	einem	Zimmer	ins

andere,	als	ob	er	das	Bedürfnis	fühle,	sich	in	diese	Verlassenheit	zu	versenken;	die	übrigen waren	genötigt,	ihm	zu	folgen. 

Er	 durchschritt	 von	 neuem	 jedes	 Zimmer,	 wollte	 den	 großen	 Salon	 nochmals	 sehen, dann	den	kleinen	Salon,	das	Schlafzimmer;	er	leuchtete	in	alle	Winkel	hinein,	während	die anderen	 wie	 vorhin	 auf	 der	 Treppe	 gleich	 einer	 Prozession	 hinter	 ihm	 herzogen,	 wobei ihre	Schatten	auf	den	Wänden	der	leeren	Zimmer	tanzten.	In	der	Stille	dieser	verlassenen Wohnung	verursachten	ihre	Schritte	auf	dem	Parkett	ein	dumpfes	Geräusch. 

Um	den	trübseligen	Anblick	zu	vervollständigen,	war	die	Wohnung	sehr	rein;	nirgends

ein	Stückchen	Papier	oder	ein	Strohhalm:	es	war	alles	so	rein	wie	ein	sorglich	ausgespülter Napf;	der	Hausmeister	hatte	nämlich	noch	die	Grausamkeit	geübt,	mit	seinem	Besen	alles

reinzufegen. 

Jetzt	 kann	 ich	 aber	 nicht	 weiter!	 erklärte	 Trublot,	 als	 man	 zum	 drittenmal	 den	 Salon besichtigte.	Zehn	Sous	für	einen	Sessel! 

Alle	vier	standen	in	einer	Gruppe	beisammen. 

Wann	haben	Sie	sie	denn	zum	letztenmal	gesehen?	fragte	Bachelard. 

Gestern!	rief	Duverdy. 

Gueulin	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Alle	 Wetter,	 das	 war	 rasch	 gemacht!	 Jetzt	 stieß	 Trublot einen	 Schrei	 aus:	 er	 hatte	 auf	 dem	 Kamin	 einen	 schmutzigen	 Hemdkragen	 und	 eine zerbrochene	Zigarre	entdeckt. 

Kränken	 Sie	 sich	 nicht	 allzusehr,	 sagte	 er;	 sie	 hat	 Ihnen	 wenigstens	 ein	 Andenken zurückgelassen. 

Duverdy	betrachtete	eine	Weile	gerührt	den	Kragen.	Dann	sagte	er:

25	 000	 Franken	 habe	 ich	 für	 die	 Möbel	 ausgegeben!	 …	 Um	 das	 Geld	 ist	 es	 mir	 nicht

leid!	…

Wollen	 Sie	 die	 Zigarre	 nicht	 nehmen?	 fragte	 Trublot.	 Dann	 erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 sie anbrenne.	 Sie	 hat	 einige	 Löcher,	 aber	 das	 schadet	 nichts;	 ich	 werde	 sie	 mit

Zigarettenpapier	umwickeln. 

Er	zündete	die	Zigarre	an	der	Kerze	an,	die	der	Rat	noch	immer	in	der	Hand	hielt,	dann

ließ	er	sich	an	der	Wand	auf	die	Erde	gleiten	und	sagte:

Ich	setze	mich	einen	Augenblick;	meine	Füße	tragen	mich	nicht	weiter. 

Aber	erklären	Sie	mir	nur,	wo	kann	sie	denn	sein? 

Bachelard	und	Gueulin	blickten	einander	an.	Das	war	eine	heikle	Frage. 

Endlich	 faßte	 der	 Onkel	 einen	 mannhaften	 Entschluß	 und	 erzählte	 dem

bedauernswerten	 Manne	 alles:	 die	 Komödien	 der	 Clarisse,	 ihre	 fortwährenden

Liebschaften,	und	wie	sie	Herrn	Duverdy	jeden	Abend	mit	einem	andern	betrog. 

Sicherlich	 ist	 sie	 mit	 ihrem	 letzten	 Liebhaber	 durchgegangen,	 mit	 dem	 dicken	 Payan, dem	Steinmetz	aus	dem	Süden,	den	seine	Vaterstadt	zu	einem	Bildhauer	ausbilden	lassen

wollte. 

Duverdy	 hörte	 entsetzt	 diese	 Ungeheuerlichkeiten.	 Endlich	 rief	 er	 im	 Tone	 der

Verzweiflung	aus:

Es	gibt	keine	Rechtschaffenheit	mehr	auf	Erden! 

In	einer	plötzlich	erwachenden	Mitteilsamkeit	erzählte	er	alles,	was	er	für	sie	getan.	Er sprach	 von	 seiner	 Seele,	 beschuldigte	 sie,	 daß	 sie	 seinen	 Glauben	 an	 die	 besten	 Gefühle der	Menschheit	erschüttere.	So	suchte	er	unter	dein	Scheine	eines	gefühlvollen	Schmerzes den	Verdruß	zu	verbergen,	den	er	in	der	Enttäuschung	seiner	gröblichen	Gelüste	empfand. 

Dieses	Mädchen	war	ihm	unentbehrlich	geworden.	Er	werde	sie	suchen,	versicherte	er,	bis

er	 sie	 wiederfinde,	 zu	 dem	 einzigen	 Zwecke,	 sie	 über	 ihre	 Handlungsweise	 erröten	 zu machen,	und	um	zu	sehen,	ob	ihr	Herz	schon	jedes	Adels	entbehre. 

Lassen	Sie	das	gut	sein!	rief	Bachelard,	den	das	Mißgeschick	des	Rates	entzückte.	Sie

würde	 sich	 über	 Sie	 vielleicht	 noch	 lustig	 machen…	 Ich	 sage	 Ihnen:	 es	 geht	 nichts	 über die	 Tugend.	 Nehmen	 Sie	 sich	 eine	 Kleine	 ohne	 böse	 Gedanken,	 unschuldig	 wie	 ein neugebornes	Kind…	Da	gibt	es	keine	Gefahr,	man	kann	ruhig	schlafen. 

Inzwischen	 saß	 Trublot	 auf	 der	 Erde	 an	 die	 Wand	 gelehnt,	 die	 Beine	 weit	 von	 sich gestreckt.	Er	ruhte	aus,	und	man	vergaß	ihn. 

Wenn	es	Ihnen	eine	Erleichterung	bietet,	werde	ich	die	Adresse	erfahren,	sagte	er;	ich

kenne	ihr	Stubenmädchen. 

Duverdy	 wandte	 sich	 um,	 überrascht	 von	 dieser	 Stimme,	 die	 von	 den	 Dielen

herauftönte;	und	als	er	ihn	alles	ausrauchen	sah,	was	von	Clarisse	übriggeblieben	war;	als er	 ihn	 dichte	 Rauchwolken	 in	 die	 Luft	 blasen	 sah,	 in	 denen	 er	 die	 25	 000	 Franken	 sich verflüchtigen	zu	sehen	glaubte,	die	er	für	Möbel	ausgegeben	hatte,	sagte	er	mit	wütender Gebärde:

Nein,	sie	ist	meiner	unwürdig!	..	Auf	den	Knien	soll	sie	mich	um	Verzeihung	bitten! 

Horch,	da	kommt	sie	zurück!	sagte	Gueulin,	die	Ohren	spitzend. 

In	der	Tat	hörte	man	jemanden	im	Vorzimmer	herumgehen.	Und	eine	tiefe	Stimme	rief:

»Nun,	was	ist’s?	Sind	denn	alle	gestorben?«

Octave	 war	 gekommen.	 Er	 war	 höchlich	 betroffen	 bei	 dem	 Anblick	 dieser	 leeren

Zimmer,	 dieser	 offenen	 Türen.	 Sein	 Befremden	 stieg	 noch	 höher,	 als	 er	 in	 der	 Mitte	 des großen,	kahlen	Salons	die	vier	Männer	sah,	einen	auf	dem	Boden	sitzend,	die	anderen	drei stehend,	 nur	 beleuchtet	 von	 dem	 spärlichen	 Lichte	 der	 Kerze,	 die	 der	 Rat	 wie	 eine Leichenwachskerze	in	der	Hand	hielt.	Man	sagte	ihm	kurz,	was	sich	ereignet	habe. 

Unmöglich!	rief	er. 

Hat	man	Ihnen	denn	unten	nichts	gesagt?	fragte	Gueulin. 

Nein;	 der	 Hausmeister	 hat	 ruhig	 zugeschaut,	 wie	 ich	 heraufkam.	 Schau,	 schau!	 Sie	 ist durchgegangen!	 Eigentlich	 überrascht	 mich	 das	 nicht,	 sie	 hatte	 so	 drollige	 Augen	 und Haare! 

Er	wollte	noch	weitere	Einzelheiten	erfahren,	plauderte	eine	Weile	und	vergaß	gänzlich

den	traurigen	Auftrag,	der	ihn	hierhergeführt.	Dann	wandte	er	sich	plötzlich	zu	Duverdy

und	sagte:

Was	 ich	 sagen	 wollte,	 Ihre	 Gemahlin	 sendet	 nach,	 Sie	 aufzusuchen…	 Ihr

Schwiegervater	liegt	im	Sterben. 

Ah!	sagte	einfach	der	Rat. 

Der	alte	Vabre!	murmelte	Bachelard.	Ich	war	darauf	gefaßt. 

Ja,	 wenn	 man	 am	 Ende	 seiner	 Lebenstage	 angelangt	 ist!	 …	 bemerkte	 Gueulin

philosophisch. 

Es	ist	besser,	dieses	Jammertal	zu	verlassen,	fügte	Trublot	hinzu,	indem	er	ein	zweites

Zigarettenpapier	um	seine	Zigarre	wickelte. 

Die	Herren	entschlossen	sich	indes,	die	leere	Wohnung	zu	verlassen.	Octave	erwähnte

wiederholt,	daß	er	einen	Wagen	unten	habe,	daß	er	auf	Ehrenwort	versprochen	habe,	Herrn

Duverdy	sogleich	und	in	jedem	Zustande	nach	Hause	zu	führen. 

Letzterer	verschloß	sorgfältig	die	Türe,	als	lasse	er	daselbst	seine	zärtlichen	Gefühle	tot zurück.	Unten	überkam	ihn	indes	ein	Gefühl	der	Scham,	Trublot	mußte	dem	Hausbesorger

den	Schlüssel	einhändigen. 

Auf	 der	 Straße	 drückten	 sie	 einander	 stumm	 die	 Hände,	 und	 sobald	 die	 Droschke	 mit Octave	und	Duverdy	davongefahren	war,	sagte	Onkel	Bachelard	zu	Gueullin	und	Trublot, 

die	mit	ihm	in	der	verödeten	Straße	zurückgeblieben	waren:

Donnergottes!	Ich	muß	sie	euch	doch	zeigen. 

Er	 trippelte	 seit	 einigen	 Minuten	 ungeduldig	 herum,	 höchst	 erregt	 über	 die

Verzweiflung	dieses	Gimpels	von	einem	Rat	und	vor	Freude	schier	aus	der	Haut	fahrend

bei	 dem	 Gedanken	 an	 sein	 eigenes	 Glück,	 das	 er	 seiner	 tiefsinnigen	 Schlauheit zuschreiben	zu	sollen	glaubte,	und	das	er	kaum	mehr	zu	verheimlichen	vermochte. 

Hören	 Sie,	 Onkel,	 sagte	 Gueullin,	 wenn	 Sie	 uns	 wieder	 bis	 zur	 Türe	 führen	 und	 dort

stehen	lassen	wollen	…

Donnergottes,	 nein!	 Ihr	 sollt	 sie	 sehen.	 Das	 wird	 mir	 Vergnügen	 machen!	 …	 Wenn	 es auch	 schon	 Mitternacht	 ist,	 sie	 steht	 auf,	 wenn	 sie	 schon	 zu	 Bette	 wäre.	 Sie	 müssen wissen:	 sie	 ist	 die	 Tochter	 des	 Kapitäns	 Menu	 und	 hat	 eine	 sehr	 achtenswerte	 Tante, geboren	zu	Villeneuve	bei	Lille,	so	wahr	ich	ein	Ehrenmann	bin.	Man	kann	bei	den	Herren

Gebrüdern	 Mardienne,	 Sulpiciusstraße	 Auskunft	 über	 sie	 erlangen	 …	 Donnergottes! 

So	was	braucht	unser	einer!	Ihr	sollt	einmal	sehen,	was	Tugend	ist! 

Hierauf	 faßte	 er	 sie	 bei	 den	 Armen,	 Gueulin	 rechts,	 Trublot	 links,	 und	 holte	 weit	 aus, um	sich	nach	einem	Wagen	umzusehen,	damit	man	rascher	ankomme. 

Mittlerweile	 erzählte	 Octave	 Herrn	 Duverdy	 in	 der	 Droschke	 kurz	 von	 dem

Schlaganfall	 des	 Herrn	 Vabre;	 er	 verheimlichte	 ihm	 durchaus	 nicht,	 daß	 die	 Adresse	 der Kirschstraße	 seiner	 Frau	 vollständig	 bekannt	 sei.	 Nach	 kurzem	 Stillschweigen	 fragte	 der Rat	in	wehmütigen	Tone:

Glauben	Sie,	daß	sie	mir	verzeihen	wird? 

Octave	schwieg.	Die	Droschke	rollte	im	Dunkel	dahin	und	wurde	nur	von	Zeit	zu	Zeit

von	dem	Lichtstrahl	einer	Gaslampe	beleuchtet,	an	der	man	vorbeikam.	Als	sie	ankamen, 

stellte	Duverdy,	von	Herzensangst	gequält,	eine	neue	Frage. 

Nicht	wahr,	das	Beste,	was	ich	tun	kann,	ist,	mich	mit	meiner	Frau	auszusöhnen? 

Das	dürfte	recht	vernünftig	sein,	sagte	der	junge	Mann,	der	genötigt	war	zu	antworten. 

Duverdy	 glaubte,	 sein	 Bedauern	 über	 den	 Unfall	 seines	 Schwiegervaters	 äußern	 zu müssen.	 Er	 sei	 ein	 sehr	 verständiger	 Mensch,	 eine	 unglaubliche	 Arbeitskraft	 gewesen. 

Übrigens	dürfe	man	ihn	noch	herausreißen	können. 

In	 der	 Choiseul-Straße	 fanden	 sie	 das	 Haustor	 offen	 und	 stießen	 auf	 eine	 Gruppe,	 die vor	der	Loge	des	Herrn	Gourd	sich	angesammelt	hatte.	Julie	war	heruntergekommen	und

fuhr	über	die	Spießbürger	los,	die	einander	»hinwerden«	lassen,	wenn	ihnen	etwas	zustößt; es	 taugt	 freilich	 nur	 für	 die	 Arbeiter,	 einander	 Bouillon	 und	 warme	 Tücher	 zuzutragen. 

Seit	zwei	Stunden,	während	der	er	ausgestreckt	lag,	habe	der	Alte	zehnmal	verschmachten

können,	ohne	daß	seine	Kinder	sich	auch	nur	die	Mühe	genommen	hätten,	ihm	ein	Stück

Zucker	zwischen	die	Zähne	zu	stecken.	Vertrocknete	Herzen,	Leute,	die	ihre	zehn	Finger

nicht	zu	gebrauchen	wissen,	meinte	Herr	Gourd;	während	Hyppolite	es	allen	andern	noch

zuvortat	 und	 von	 der	 Kopflosigkeit,	 der	 dummen	 Unbeholfenheit	 der	 Dame	 da	 oben erzählte,	 die	 mit	 verschränkten	 Armen	 dem	 Kranken	 gegenüber	 dasitze,	 um	 den	 nur	 das Dienstvolk	sich	herumtummle. 

Als	sie	Herrn	Duverdy	wahrnahmen,	schwiegen	sie	alle. 

Wie	geht’s	denn?	fragte	Duverdy. 

Der	Arzt	macht	ihm	jetzt	einen	Senfumschlag,	sagte	Hyppolite.	Es	war	nicht	leicht,	ihn

zu	finden! 

Im	Salon	oben	kam	ihnen	Frau	Duverdy	entgegen.	Ihr	sonst	so	kalter	Blick	glänzte	jetzt

unter	den	vom	vielen	Weinen	geröteten	Lidern	hervor.	Der	Rat	öffnete	ganz	verlegen	die

Arme	und	sagte,	indem	er	sie	küßte:

Meine	arme	Clotilde! 

Ganz	 verwundert	 über	 diese	 ungewohnte	 Herzensergießung,	 wich	 sie	 zurück.	 Octave war	zurückgeblieben;	doch	hörte	er,	wie	der	Mann	leise	hinzufügte:

Verzeih’	mir;	laß	uns	unter	diesen	traurigen	Umständen	unser	Unrecht	vergessen	…	Du

siehst,	ich	komme	wieder	zu	dir	und	bleibe	nun	der	deine	für	alle	Zeiten	…	Ich	bin	hart

genug	bestraft	…

Sie	 wand	 sich	 von	 ihm	 los,	 ohne	 zu	 antworten,	 gab	 sich	 in	 Gegenwart	 Octaves	 das Ansehen	einer	Frau,	die	vom	Treiben	ihres	Gatten	nichts	wissen	mag,	und	sprach:

Ich	würde	dich	nicht	belästigt	haben,	denn	ich	weiß,	wie	dringend	die	Untersuchung	in

der	Geschichte	der	Provence-Straße	ist.	Aber	ich	sah	mich	allein,	deine	Anwesenheit	war

mir	unumgänglich.	Mein	armer	Vater	ist	verloren.	Sieh	ihn	an,	der	Doktor	ist	bei	ihm. 

Als	Duverdy	sich	in	das	anstoßende	Zimmer	begeben	hatte,	ging	sie	auf	Octave	zu,	der, 

um	sich	eine	Haltung	zu	geben,	sich	an	den	Flügel	gestellt	hatte.	Das	Instrument	war	offen geblieben,	 das	 Stück	 »Zémire	 und	 Azor«	 lag	 noch	 auf	 dem	 Pulte,	 und	 er	 gab	 sich	 den Anschein,	als	ob	er	darin	lese. 

Die	Lampe	erhellte	mit	ihrem	milden	Lichte	noch	immer	nur	eine	Ecke	des	geräumigen

Gemachs.	Frau	Duverdy	sah	den	jungen	Mann	einen	Augenblick	stumm	an,	bis	sie,	von

ängstigenden	 Zweifeln	 überwältigt,	 endlich	 aus	 ihrer	 gewohnten	 Verschlossenheit

heraustrat. 

Er	war	also	dort?	fragte	sie	ganz	kurz. 

Ja,	gnädige	Frau. 

Also,	was	ist	dort? 

Die	Person	hat	ihn	im	Stiche	gelassen	und	die	Einrichtung	mitgenommen.	Ich	fand	ihn

zwischen	den	kahlen	Wänden	mit	einer	Kerze	in	der	Hand. 

Clotilde	machte	eine	Gebärde	der	Verzweiflung.	Sie	begriff.	Ein	Gefühl	des	Ekels	und

der	Niedergeschlagenheit	drückte	sich	in	ihren	sonst	so	schönen	Zügen	aus.	Nicht	genug, 

daß	 sie	 ihren	 Vater	 verlor,	 mußte	 dieses	 Unglück	 noch	 ihrem	 Manne	 einen	 Vorwand	 zu einer	Annäherung	bieten,	die	sie	so	wenig	wünschte.	Sie	kannte	ihn	nur	zu	gut.	Sie	wußte, daß	er	ihr	jetzt	immer	auf	dem	Nacken	sitzen	werde,	da	ihn	außerhalb	des	Hauses	nichts

mehr	zurückhielt;	und	in	ihrem	tiefen	Pflichtgefühl	zitterte	sie	bei	dem	Gedanken,	diesen verabscheuten	 Frohndienst	 leisten	 zu	 müssen.	 Sie	 sah	 einen	 Augenblick	 auf	 den	 Flügel. 

Als	ihr	dann	schwere	Tränen	in	die	Augen	traten,	sagte	sie	einfach	zu	Octave:

Ich	danke,	mein	Herr. 

Dann	gingen	auch	sie	in	das	Zimmer	des	Herrn	Vabre	hinüber.	Duverdy	hörte	ganz	blaß

dem	 Doktor	 Juillerat	 zu,	 der	 ihm	 mit	 halblauter	 Stimme	 Erklärungen	 machte.	 Es	 sei	 ein Schlagfluß.	 Der	 Kranke	 dürfe	 noch	 bis	 zum	 folgenden	 Tag	 leben,	 aber	 es	 bestehe	 keine Hoffnung	für	sein	Aufkommen. 

Clotilde	kam	eben	hinzu	und	hörte,	wie	der	Arzt	ihrem	Vater	das	Leben	absprach.	Sie

sank	 auf	 einen	 Sessel	 und	 hielt	 das	 tränendurchnäßte,	 plattgedrückte	 Taschentuch	 an	 die verweinten	Augen. 

Sie	 faßte	 sich	 indes	 so	 weit,	 um	 den	 Arzt	 fragen	 zu	 können,	 ob	 ihr	 armer	 Vater wenigstens	zur	Besinnung	kommen	werde,	was	der	Arzt	jedoch	bezweifelte;	wie	wenn	er

verstanden	 habe,	 wo	 diese	 Frage	 hinaus	 wolle,	 drückte	 er	 die	 Hoffnung	 aus,	 daß	 Herr Vabre	seine	Angelegenheiten	längst	geordnet	habe. 

Duverdy,	dessen	Geist	in	der	Kirschstraße	zu	weilen	schien,	kam	jetzt	erst	zu	sich.	Er

sah	seine	Frau	an	und	antwortete	dann,	daß	Herr	Vabre	sich	niemandem	anvertraut	habe, 

daß	 er	 also	 nichts	 wisse.	 Er	 habe	 bloß	 Versprechungen	 zugunsten	 ihres	 Sohnes	 Gustav gemacht,	den	sein	Großvater	oft	vorzuziehen	versprochen	habe,	als	Belohnung	dafür,	daß

seine	Eltern	ihn	gepflegt	hätten.	In	jedem	Falle	werde	sich	das	Testament	vorfinden,	falls er	eines	gemacht	habe. 

Die	Familie	ist	doch	wohl	benachrichtigt?	sagte	der	Doktor	Juillerat. 

Ach	Gott,	nein!	lispelte	Clotilde.	Der	Schlag	kam	so	plötzlich	…	Mein	erster	Gedanke

war,	diesen	Herrn	um	meinen	Mann	zu	schicken. 

Duverdy	warf	ihr	wieder	einen	Blick	zu.	Jetzt	verstanden	sie	einander.	Er	näherte	sich

leise	 dem	 Bette,	 betrachtete	 Herrn	 Vabre,	 der	 starr	 wie	 eine	 Leiche	 hingestreckt	 lag	 und dessen	unbewegliche	Wangen	schon	mit	gelben	Flecken	marmoriert	waren. 

Es	schlug	ein	Uhr	nach	Mitternacht.	Der	Doktor	wollte	sich	entfernen;	er	hatte	es	mit

den	 üblichen	 Ableitungsmitteln	 versucht	 und	 konnte	 vorderhand	 nichts	 anderes

unternehmen.	 Morgen	 werde	 er	 zeitig	 wiederkommen.	 Er	 ging	 endlich	 mit	 Octave	 weg, als	Frau	Duverdy	den	letzteren	zurückrief. 

Wir	warten	bis	zum	Morgen,	nicht	wahr?	sagte	sie	zu	ihm.	Sie	werden	mir	Berta	unter

irgendeinem	Vorwande	schicken;	ich	werde	auch	Valerie	herbestellen,	und	sie	sollen	dann

meine	 Brüder	 verständigen.	 Ach,	 die	 armen	 Leute!	 Mögen	 sie	 noch	 diese	 Nacht	 ruhig schlafen.	Es	ist	genug,	wenn	wir	mit	unserm	Schmerze	wach	bleiben	müssen. 

Angesichts	des	Greises,	dessen	Röcheln	das	Zimmer	erfüllte,	blieb	sie	mit	ihrem	Manne

allein. 

Kapitel 11



Als	 Octave	 tags	 darauf	 um	 acht	 Uhr	 von	 seinem	 Zimmer	 hinunterging,	 war	 er	 sehr überrascht,	 als	 er	 bemerkte,	 daß	 das	 ganze	 Haus	 von	 dem	 gestrigen	 Anfalle	 und	 dem verzweifelten	Zustande	des	Hauseigentümers	unterrichtet	war.	Man	befaßte	sich	übrigens

weit	weniger	mit	dem	Kranken	als	mit	der	Erbschaft. 

Die	 Pichons	 saßen	 in	 ihrem	 kleinen	 Speisezimmer	 bei	 der	 Schokolade.	 Julius	 rief Octave	herbei. 

Da	 wird’s	 wohl	 ein	 Durcheinander	 geben,	 wenn	 er	 jetzt	 stirbt,	 nicht	 wahr?	 Recht drollige	Geschichten…	Wissen	Sie,	ob	ein	Testament	da	ist? 

Der	junge	Mann	fragte,	ohne	erst	die	an	ihn	gerichtete	Frage	zu	beantworten,	woher	sie

die	 Neuigkeit	 hätten?	 Marie	 hatte	 sie	 von	 der	 Bäckersfrau	 mit	 heraufgebracht;	 übrigens sickerte	 sie	 gleichsam	 von	 Stock	 zu	 Stock	 durch,	 sogar	 von	 einem	 Ende	 der	 Straße	 zum andern	ward	sie	durch	die	Mägde	verbreitet.	Nachdem	sie	dann	der	kleinen	Lilitte,	die	die Finger	 in	 die	 Schokolade	 gesteckt	 hatte,	 einen	 Klaps	 versetzt,	 sagte	 die	 junge	 Frau ihrerseits:

Ah,	 das	 viele	 Geld!	 …	 Wenn	 es	 ihm	 eingefallen	 wäre,	 uns	 von	 je	 hundert	 Sous	 einen Sou	zu	vermachen.	Aber	das	haben	wir	kaum	zu	befürchten! 

Als	Octave	im	Begriff	war,	sich	zu	entfernen,	fügte	sie	hinzu:

Ich	habe	Ihre	Bücher	ausgelesen,	Herr	Mouret	…	Wollen	Sie	sie	mitnehmen? 

Er	 ging	 rasch	 hinunter,	 ganz	 beunruhigt,	 da	 es	 ihm	 einfiel,	 daß	 er	 Frau	 Duverdy versprochen	hatte,	ihr	Berta	zu	schicken,	ehe	ihr	noch	jemand	von	dem	traurigen	Vorfalle gesprochen	habe.	Im	dritten	Stocke	stieß	er	jedoch	auf	Campardon,	der	eben	ausging. 

Nun,	 sagte	 der	 Architekt,	 Ihr	 Chef	 wird	 jetzt	 eine	 Erbschaft	 machen.	 Ich	 habe	 mir erzählen	 lassen,	 daß	 der	 Alte	 nahe	 an	 600	 000	 Franken	 habe	 außer	 diesem	 Hause	 …

Warum	auch	nicht!	Er	hat	ja	bei	den	Duverdy	nichts	ausgegeben,	und	es	ist	ihm	von	dem

Versailler	Schatz	nicht	wenig	geblieben,	die	zwanzig	und	einige	tausend	Franken	Mietzins gar	 nicht	 gerechnet,	 die	 er	 seit	 zwölf	 Jahren	 auf	 einen	 Haufen	 gelegt	 …	 Nicht	 wahr,	 ein famoser	Kuchen,	wenn	nur	drei	sich	darin	zu	teilen	haben. 

Als	 er	 so	 plaudernd	 hinter	 Octave	 herging,	 begegneten	 sie	 im	 zweiten	 Stocke	 Frau Juzeur,	 die	 eben	 nachschauen	 wollte,	 was	 ihre	 kleine	 Magd	 Luise	 so	 zeitig	 früh	 schon vorhaben	 mochte,	 daß	 sie	 mehr	 als	 eine	 Stunde	 wegblieb,	 um	 für	 vier	 Sous	 Milch	 zu holen.	 Wie	 das	 nicht	 anders	 zu	 denken	 ist,	 knüpfte	 sie	 im	 Fluge	 ein	 Gespräch	 über	 den allgemein	bekannten	Gegenstand	an. 

Man	 weiß	 nicht,	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 sanften	 Miene,	 wie	 er	 seine	 Angelegenheiten geordnet	hat.	Es	wird	sicherlich	manche	Geschichten	geben. 

Gewiß!	sagte	der	Baumeister	heiter.	Wäre	ich	nur	an	ihrer	Stelle,	würde	die	Sache	sich

nicht	 lange	 hinschleppen…	 Man	 macht	 drei	 gleiche	 Teile,	 jeder	 nimmt	 den	 seinen	 und empfiehlt	sich	schönstens! 

Frau	Juzeur	beugte	sich	hinab,	dann	hob	sie	den	Kopf	wieder	in	die	Höhe,	um	sich	zu

versichern,	daß	niemand	auf	der	Treppe	sei,	endlich	sagte	sie	mit	gedämpfter	Stimme:

Wenn	 sie	 aber	 nicht	 finden,	 was	 sie	 erwarten?	 …	 Man	 hat	 mir	 sonderbare	 Dinge erzählt! 

Der	Baumeister	machte	große	Augen…	Dann	zuckte	er	die	Achseln:	Warum	nicht	gar! 

Eitel	 Märchen!	 Vabre	 war	 ein	 alter	 Geizhals,	 der	 seine	 Ersparnisse	 in	 alte	 Wollstrümpfe steckte. 

Hierauf	entfernte	er	sich,	denn	er	hatte	eine	Zusammenkunft	mit	dem	Abbé	Mauduit. 

Bald	 jedoch	 wandte	 er	 sich	 um,	 als	 er	 etwa	 drei	 Stufen	 hinuntergegangen	 war,	 und bemerkte	zu	Octave:

Ich	muß	Ihnen	sagen,	daß	sich	meine	Frau	über	Sie	beklagt;	gehen	Sie	doch	hinein,	ein

wenig	mit	ihr	plaudern. 

Frau	Juzeur	hielt	jetzt	ihrerseits	den	jungen	Mann	zurück. 

Und	mich	wollen	Sie	gänzlich	vernachlässigen!	Ich	dachte,	Sie	hätten	mich	ein	bißchen

lieb…	 Wenn	 Sie	 kommen,	 gebe	 ich	 Ihnen	 einen	 Antillenlikör	 zu	 kosten.	 Ein	 köstliches Getränk! 

Er	 versprach	 zu	 kommen	 und	 eilte	 dann,	 in	 den	 Hausflur	 zu	 gelangen.	 Ehe	 er	 aber	 zu der	 in	 die	 Einfahrt	 sich	 öffnenden	 Ladentür	 gelangen	 konnte,	 mußte	 er	 eine	 Gruppe	 von Mägden	passieren.	Diese	verteilten	schon	das	Vermögen	des	Sterbenden.	Soviel	für	Frau

Clotilde,	soviel	für	Herrn	August	und	soviel	für	Herrn	Theophil.	Clémence	gab	rundweg

die	 ziffernmäßigen	 Beträge	 an;	 sie	 kannte	 sie	 genau,	 denn	 Hyppolite,	 der	 das	 Geld	 in einem	Möbelstücke	gesehen,	hatte	ihr	hinterbracht,	wie	hoch	es	sich	belaufe.	Julie	bestritt es	indes.	Lisa	erzählte,	wie	ihr	erster	Dienstgeber,	ein	alter	Herr,	sie	angeführt	habe,	indem er	verschied,	ohne	ihr	auch	nur	die	schmutzige	Wäsche	zu	vermachen,	während	Adele,	mit

hängenden	 Armen	 und	 offenem	 Munde	 die	 Erbschaftsgeschichten	 anhörte,	 wobei	 sie

riesige	Stöße	von	Hundertsousstücken	dahinrollen	zu	sehen	glaubte. 

Auf	 der	 Straße	 war	 es	 wieder	 Herr	 Gourd,	 der	 mit	 dem	 Papierhändler	 von	 gegenüber plauderte.	Für	ihn	hatte	der	Hauseigentümer	so	gut	wie	aufgehört	zu	existieren. 

Mich	 interessiert	 zu	 wissen,	 wer	 das	 Haus	 übernehmen	 wird,	 sagte	 er	 …	 Sie	 können alles	andere	teilen;	aber	das	Haus	können	sie	nicht	in	drei	Stücke	schneiden. 

Endlich	ging	Octave	ins	Magazin.	Die	erste	Person,	die	er	dort	sah,	war	Frau	Josserand, 

vor	 der	 Kasse	 sitzend,	 frisiert,	 gepudert,	 geschnürt,	 kurz	 in	 voller	 Rüstung.	 Neben	 ihr stand	 Berta,	 die	 wahrscheinlich	 eiligst	 heruntergekommen	 war;	 sie	 hatte	 ihr	 reizendes Hauskleid	an	und	schien	sehr	erregt. 

Als	 sie	 ihn	 erblickten,	 hielten	 sie	 im	 Gespräch	 inne,	 und	 die	 Mutter	 warf	 ihm	 einen fürchterlichen	Blick	zu. 

Mein	 Herr,	 so	 sind	 Sie	 dem	 Hause	 ergeben?	 Sie	 schließen	 sich	 der	 Verschwörung	 an, welche	die	Feinde	meiner	Tochter	gegen	diese	anzetteln? 

Er	 wollte	 sich	 entschuldigen	 und	 den	 Sachverhalt	 darlegen.	 Aber	 sie	 schnitt	 ihm	 das Wort	 ab.	 Sie	 beschuldigte	 ihn,	 die	 Nacht	 bei	 den	 Duverdys	 mit	 dem	 Aufsuchen	 des Testamentes	 zugebracht	 zu	 haben,	 um	 gewisse	 Punkte	 hineinzuschmuggeln.	 Als	 er

lachend	fragte,	welches	Interesse	er	daran	haben	könne,	antwortete	sie:

Ihr	 Interesse,	 Ihr	 Interesse	 …	 Kurz!	 Da	 es	 Gott	 gefiel,	 Sie	 zum	 Zeugen	 des

Schlaganfalls	zu	machen,	hätten	Sie	eilen	sollen,	uns	davon	zu	verständigen.	Denken	Sie

nur,	 wenn	 ich	 nicht	 wäre,	 würde	 meine	 Tochter	 noch	 jetzt	 nichts	 wissen.	 Wäre	 ich	 nicht auf	 die	 erste	 Nachricht	 über	 die	 Stiege	 hinuntergerast,	 würde	 sie	 leer	 ausgehen.	 Ei!	 Ihr Interesse?	Kann	man	wissen?	Wenn	auch	Frau	Duverdy	sehr	welk	aussieht,	gibt	es	doch

vielleicht	manchen,	der	minder	wählerisch	ist	und	mit	ihr	fürlieb	nimmt. 

Oh!	Mama!	sagte	Berta,	Clotilde,	die	so	ehrbar	ist! 

Frau	Josserand	zuckte	mit	dem	Ausdruck	des	Mitleides	die	Achseln	und	sagte:

Laß’	gut	sein!	Du	weißt	doch,	daß	man	fürs	liebe	Geld	alles	tut! 

Octave	 mußte	 ihnen	 den	 Hergang	 des	 Schlaganfalls	 erzählen.	 Sie	 warfen	 einander Blicke	zu:	Es	ist	wohl	–	meinte	die	Mutter	–	schwerlich	mit	rechten	Dingen	zugegangen. 

In	der	Tat	ist	Clotilde	zu	gütig,	daß	sie	der	Familie	die	Gemütsaufregung	ersparen	wollte. 

Sie	ließen	dann	den	jungen	Mann	an	die	Arbeit	gehen,	ohne	darum	weniger	Zweifel	über

seine	Rolle	in	der	Angelegenheit	zu	haben.	Ihre	lebhaften	Erörterungen	dauerten	fort. 

Wer	 wird	 die	 im	 Vertrage	 verschriebenen	 50	 000	 Franken	 bezahlen?	 sagte	 Frau

Josserand.	 Wenn	 der	 Alte	 einmal	 unter	 der	 Erde	 ist,	 wird	 man	 dem	 Gelde	 nachlaufen können. 

Ah!	die	50	000	Franken,	versetzte	Berta	ganz	verlegen.	Du	weißt,	daß	er	ebenso	wie	ihr

nur	 10	 000	 alle	 sechs	 Monate	 zu	 entrichten	 hatte.	 Wir	 sind	 noch	 nicht	 daran;	 das	 Beste wird	sein	zu	warten. 

Warten!	 Vielleicht	 meinst	 du	 gar,	 er	 werde	 zurückkommen	 und	 dir	 das	 Geld

mitbringen	…	Du	bist	eine	rechte	Gans!	Willst	du	dich	bestehlen	lassen?	…	Du	wirst	sie

sofort	 von	 der	 Erbschaft	 fordern.	 Wir	 leben,	 Gottlob!	 Niemand	 weiß,	 ob	 wir	 zahlen werden	oder	nicht;	er	aber	ist	tot,	er	muß	also	zahlen. 

Sie	beschwor	ihre	Tochter,	daß	sie	nicht	nachgebe;	sie	habe	niemandem	ein	Recht	dazu

gegeben,	sie	für	eine	dumme	Person	zu	halten. 

Während	sie	in	dieser	Weise	sich	erging	spitzte	sie	zuweilen	die	Ohren	gegen	die	Decke

wie	in	der	Absicht,	durch	das	Erdgeschoß	hören	zu	wollen,	was	oben	im	ersten	Stock	bei

den	 Duverdy	 vorgehe.	 Das	 Zimmer	 des	 Alten	 mußte	 gerade	 über	 ihrem	 Kopfe	 liegen. 

August	 war	 zu	 seinem	 Vater	 hinaufgegangen,	 sobald	 sie	 ihn	 mit	 der	 Sachlage	 bekannt gemacht	hatte.	Das	beruhigte	sie	jedoch	nicht;	sie	wäre	am	liebsten	selber	dort	gewesen, denn	sie	witterte	immer	geheime	Anschläge. 

So	geh	doch	hin!	schrie	sie	endlich	in	ihrer	aufs	höchste	gesteigerten	Erregung.	August

ist	zu	schwach,	sie	unterlassen	gewiß	nicht,	ihn	»einzufädeln«. 

Berta	ging	also	hinauf. 

Octave,	mit	der	Herrichtung	der	Auslage	beschäftigt,	hatte	ihnen	zugehört.	Als	er	sich

mit	Frau	Josserand	allein	sah	und	diese	auf	die	Türe	zukam,	fragte	er	sie,	in	der	Hoffnung einen	Tag	frei	zu	bekommen,	ob	es	nicht	schicklich	sei,	den	Laden	zu	schließen. 

Wozu	denn?	sagte	sie.	Warten	Sie,	bis	er	tot	ist.	Keine	Ursache,	die	heutige	Losung	zu

verlieren

Als	 er	 einen	 Rest	 hochroter	 Seide	 zusammenfaltete,	 fügte	 sie	 hinzu,	 um	 die	 Derbheit ihrer	früheren	Rede	etwas	zu	beschönigen:

Sie	dürfen	allerdings	heute	keine	roten	Stoffe	in	die	Auslage	geben. 

Oben	fand	Berta	ihren	Gatten	bei	seinem	Vater. 

Das	Zimmer	hatte	sich	seit	dem	Tag	zuvor	nicht	geändert,	es	war	immer	noch	dumpfig, 

still,	 von	 einem	 langen	 und	 qualvollen	 Röcheln	 erfüllt.	 Auf	 dem	 Bette	 ruhte	 der	 Greis, ganz	starr,	aller	Sinne	beraubt,	jeder	Bewegung	unfähig.	Das	Eichenkästchen	voller	Zettel lag	noch	auf	dem	Tisch.	Kein	Einrichtungsstück	schien	vom	Platze	gerückt,	oder	auch	nur

geöffnet	zu	sein.	Die	Duverdy	sahen	indes	mehr	niedergeschlagen	aus	und	müde,	als	sie

wohl	 sein	 mußten	 nach	 einer	 schlaflosen	 Nacht,	 mit	 unruhig	 zuckenden	 Augenlidern infolge	 der	 fortwährenden	 inneren	 Erregtheit.	 Um	 sieben	 Uhr	 hatten	 sie	 Hyppolite	 ins Gymnasium	 Bonaparte	 wegen	 ihres	 Sohnes	 Gustav	 geschickt,	 und	 das	 Kind,	 ein	 Knabe von	 sechzehn	 Jahren,	 schmächtig	 und	 aufgeschossen,	 stand	 da,	 um	 diesen	 unerwarteten Feiertag	inmitten	der	allgemeinen	Bestürzung	bei	einem	Sterbenden	zu	verbringen. 

Ach,	 meine	 Teure,	 welch’	 entsetzlicher	 Schlag!	 sagte	 Clotilde,	 indem	 sie	 ihre

Schwägerin	Berta	umarmte. 

Warum	hat	man	uns	nicht	benachrichtigt?	entgegnete	diese,	wobei	sie	wie	ihre	Mutter, 

die	Lippen	einkniff.	Wir	waren	ja	da,	um	ihn	euch	tragen	zu	helfen. 

August	blickte	sie	mit	bittender	Miene	an,	daß	sie	schweigen	möge.	Der	Augenblick	sei

noch	nicht	gekommen,	daß	man	miteinander	streite.	Man	könne	schon	noch	warten.	Der

Doktor	 Juillerat,	 der	 bereits	 einmal	 da	 war,	 sollte	 ein	 zweites	 Mal	 kommen;	 aber	 er	 gab noch	 immer	 keine	 Hoffnung;	 der	 Kranke	 werde	 nach	 seiner	 Meinung	 den	 Tag	 nicht überleben.	 August	 teilte	 diese	 Neuigkeiten	 seiner	 Frau	 mit,	 um	 sie	 zu	 beruhigen,	 als gerade	 Theophile	 und	 Valerie	 eintraten.	 Clotilde	 schritt	 ihnen	 sogleich	 entgegen	 und wiederholte,	indem	sie	Valerie	umarmte:

Welch’	entsetzlicher	Schlag,	meine	Liebe! 

Theophile	war	jedoch	sehr	erregt. 

Was	soll	es	denn	heißen?	fragte	er,	ohne	auch	nur	die	Stimme	zu	dämpfen,	wenn	mein

Vater	 im	 Sterben	 liegt,	 muß	 ich	 es	 vom	 Kohlenmann	 erfahren?	 Ihr	 wolltet	 also	 Zeit gewinnen,	ihm	die	Taschen	zu	leeren. 

Duverdy	erhob	sich	ganz	entrüstet.	Clotilde	jedoch	schob	ihn	mit	einer	Bewegung	auf

die	Seite,	während	sie	ihrem	Bruder	leise	antwortete:

Unglücklicher!	ist	dir	nicht	einmal	der	Todeskampf	unseres	Vaters	heilig?	…	Sieh	ihn

nur	an,	betrachte	dein	Werk;	ja,	du	hast	ihm	das	Blut	vergiftet,	indem	du	die	rückständigen Mietgebühren	nicht	bezahlen	wolltest. 

Valerie	fing	zu	lachen	an. 

Das	meinst	du	doch	wohl	nicht	im	Ernst?	sagte	sie. 

Wie,	 nicht	 im	 Ernst?	 versetzte	 Clotilde	 höchst	 empört.	 Ihr	 wißt,	 wie	 er	 darauf	 hielt, seinen	 Quartalszins	 hereinzubekommen	 …	 Ihr	 habt	 gehandelt,	 wie	 wenn	 ihr’s	 darauf abgesehen	hättet,	ihn	umzubringen. 

Sie	gerieten	in	einen	immer	heftigeren	Wortwechsel	und	beschuldigten	sich	gegenseitig, 

daß	sie	die	Hand	auf	die	Erbschaft	legen	wollten,	als	August,	der	immer	noch	mürrisch, 

aber	ruhig	dreinschaute,	sie	zum	Respekt	aufforderte. 

Schweigt!	Ihr	habt	ja	später	Zeit	genug	dazu.	Zur	Stunde	ist	es	nicht	schicklich. 

Die	 Familie	 erkannte	 die	 Richtigkeit	 dieser	 Bemerkung,	 und	 man	 setzte	 sich	 um	 das Bett	 herum.	 Eine	 tiefe	 Stille	 trat	 ein;	 man	 konnte	 das	 Röcheln	 in	 dem	 dumpfen	 Zimmer wieder	 vernehmen.	 Berta	 und	 August	 saßen	 zu	 Füßen	 des	 Sterbenden;	 Valerie	 und Theophile,	 die	 zuletzt	 angekommen	 waren,	 hatten	 sieh	 ziemlich	 weit	 neben	 den	 Tisch hinsetzen	 müssen,	 während	 Clotilde	 am	 Kopfende	 einen	 Platz	 inne	 hatte	 und	 ihr	 Mann hinter	 ihr;	 ihren	 Sohn	 Gustav,	 den	 Abgott	 des	 alten	 Mannes,	 hatte	 sie	 ganz	 bis	 an	 die Matratze	 vorgeschoben.	 Sie	 sahen	 einander	 lautlos	 an.	 Aber	 die	 deutlichen	 Blicke,	 die zuckenden	 Lippen	 verrieten	 die	 heimlichen	 Gedanken,	 die	 unruhigen	 Grübeleien,	 die durch	 die	 rotäugigen,	 blassen	 Köpfe	 dieser	 Erben	 kreuzten.	 Der	 Anblick	 des	 jungen Gymnasiasten,	 der	 sich	 so	 nahe	 beim	 Bette	 aufgestellt	 hat,	 erbitterte	 besonders	 die	 zwei jungen	Ehepaare;	denn	daraus	war	klar	ersichtlich,	daß	die	Duverdy	auf	die	Anwesenheit

Gustavs	 rechneten,	 um	 den	 Großvater	 zu	 rühren,	 wenn	 er	 seine	 Besinnung	 wieder erlangen	sollte. 

Dieser	 Kunstgriff	 allein	 schien	 zu	 beweisen,	 daß	 kein	 Testament	 vorhanden	 sei; Theophile	warf	verstohlene	Blicke	auf	den	alten	Geldkasten	des	ehemaligen	Notars,	den	er von	Versailles	mitgebracht,	und	in	einer	Ecke	seines	Zimmers	hatte	einmauern	lassen.	Er

sperrte	 aus	 purer	 Laune	 eine	 ganze	 Menge	 Sachen	 in	 ihn	 ein.	 Sicherlich	 hatten	 sich	 die Duverdy	beeilt,	diesen	Kasten	während	der	Nacht	durchzustöbern.	Theophile	sann	darüber

nach,	ihnen	eine	Falle	zu	stellen	und	sie	zum	Sprechen	zu	bringen. 

Sagen	 Sie	 einmal,	 lispelte	 er	 dem	 Rat	 ins	 Ohr;	 wenn	 man	 den	 Notar	 kommen	 ließe? 

Papa	könnte	vielleicht	andere	Verfügungen	treffen	wollen? 

Duverdy	hörte	ihn	zuerst	nicht.	Da	er	sich	in	diesem	Zimmer	sehr	langweilte,	hatte	er

die	ganze	Nacht	seine	Gedanken	auf	Clarisse	zurückgelenkt.	Das	klügste	sei	freilich,	sich mit	seiner	Frau	zu	versöhnen;	aber	die	andere,	die	war	so	possierlich,	wenn	sie	mit	einer ausgelassenen	 Handbewegung	 das	 Hemd	 über	 den	 Kopf	 warf;	 und	 die	 Augen	 auf	 den Sterbenden	geheftet,	sah	er	sie	so	in	seiner	Einbildung,	und	hätte	alles	darum	gegeben,	sie nur	noch	einmal	wieder	zu	haben.	Theophile	mußte	seine	Frage	wiederholen. 

Ich	 habe	 Herrn	 Renaudin	 gefragt,	 antwortete	 Duverdy	 zusammenfahrend.	 Es	 ist	 kein Testament	da. 

Aber	hier? 

So	wenig	hier	wie	beim	Notar. 

Theophile	 warf	 August	 einen	 bedeutungsvollen	 Blick	 zu:	 augenscheinlich	 haben	 die Duverdy	herumgestöbert.	Clotilde	verstand	die	Bedeutung	dieses	Blickes	und	wurde	über

ihren	Mann	aufgebracht.	Der	Schmerz,	sagte	sie,	muß	ihn	ganz	betäubt	haben,	daß	er	nicht weiß,	was	er	spricht.	Dann	fügte	sie	hinzu:

Papa	hat	sicherlich	getan,	was	er	hat	tun	müssen	…	Wir	werden	es	nur	zu	früh	erfahren, 

leider	Gottes! 

Sie	 weinte.	 Valerie	 und	 Berta,	 durch	 ihren	 Schmerz	 ergriffen,	 schluchzten	 ebenfalls leise.	 Theophile	 hatte	 sich	 auf	 den	 Fußzehen	 wieder	 zu	 seinem	 Sitz	 begeben.	 Er	 wußte, was	 er	 wissen	 wollte.	 Sollte	 sein	 Vater	 wieder	 zum	 Bewußtsein	 kommen,	 wird	 er	 nicht zugeben,	 daß	 die	 Duverdy	 mit	 ihrem	 Gassenjungen	 von	 Sohn	 Mißbrauch	 treiben	 und gegen	 die	 andern	 bevorzugt	 werden.	 Als	 er	 sich	 aber	 niedersetzte,	 sah	 er	 seinen	 Bruder August	sich	die	Augen	trocknen	und	wurde	so	ergriffen,	daß	die	Tränen	ihn	fast	erstickten: er	 dachte	 an	 den	 Tod,	 vielleicht	 sterbe	 auch	 er	 an	 dieser	 abscheulichen	 Krankheit.	 Da zerfloß	 die	 ganze	 Familie	 in	 Tränen.	 Gustav	 allein	 konnte	 nicht	 weinen,	 was	 ihn	 so bestürzt	machte,	daß	er	die	Augen	zu	Boden	senkte. 

So	 flossen	 die	 Stunden	 dahin.	 Um	 elf	 Uhr	 hatten	 sie	 eine	 Zerstreuung,	 der	 Doktor Juillerat	 war	 nämlich	 wiedergekommen.	 Der	 Zustand	 des	 Kranken	 verschlimmerte	 sich dermaßen,	daß	es	jetzt	sogar	zweifelhaft	war,	ob	er	seine	Kinder,	bevor	er	verschied,	noch einmal	erkennen	werde.	Alle	brachen	wieder	in	Schluchzen	aus,	als	Clémence	den	Abbé

Mauduit	 anmeldete.	 Clotilde,	 die	 sich	 erhoben	 hatte,	 empfing	 zuerst	 seinen	 Trost.	 Er schien	 vom	 Unglücke	 der	 Familie	 tief	 gerührt	 und	 fand	 für	 jeden	 ein	 Wort	 der Ermutigung.	Er	sprach	dann	mit	vielem	Takte	von	den	Rechten	der	Religion	und	gab	zu

verstehen,	daß	man	diese	Seele	ahne	den	Beistand	der	Kirche	nicht	scheiden	lassen	solle. 

Ich	hatte	daran	gedacht,	sagte	Clotilde. 

Theophile	 erhob	 jedoch	 Einwendungen;	 Vater	 habe	 die	 kirchlichen	 Gebräuche	 nicht geübt,	er	solle	sogar	früher	fortschrittliche	Gedanken	gehegt	haben,	denn	er	habe	Voltaire gelesen;	es	sei	das	beste,	davon	abzustehen,	solange	man	ihn	nicht	fragen	könne.	Er	fügte sogar	in	der	Hitze	des	entstandenen	Wortstreites	hinzu:

Es	ist	gerade	so,	wie	wenn	ihr	diesem	Möbelstücke	die	letzte	Ölung	reichen	wolltet. 

Die	 drei	 Frauen	 hießen	 ihn	 schweigen.	 Sie	 waren	 tief	 gerührt	 und	 gaben	 dem	 Priester Recht;	 sie	 entschuldigten	 sich,	 daß	 sie	 in	 der	 Bestürzung	 über	 das	 plötzliche Hereinbrechen	des	Unglücks	vergessen	hätten,	ihn	zu	schicken;	hätte	Herr	Vabre	sprechen

können,	 würde	 er	 sicherlich	 eingewilligt	 haben;	 denn	 er	 liebte	 es	 nicht,	 Aufsehen	 zu machen.	Übrigens	nahmen	die	Damen	alles	auf	sich. 

Man	muß	es	schon	wegen	der	Nachbarschaft	tun,	sagte	Clotilde. 

Freilich,	stimmte	der	Abbé	Mauduit	lebhaft	zu;	ein	Mann	in	einer	Stellung	wie	Ihr	Herr

Vater	muß	ein	gutes	Beispiel	geben. 

August	 enthielt	 sich	 jeder	 Meinung.	 Duverdy	 hingegen,	 herausgerissen	 aus	 seiner Erinnerung	an	Clarisse,	die	er	sich	eben	dachte,	wie	sie	ihre	Strümpfe	–	einen	Schenkel	in der	 Luft	 –	 anzuziehen	 pflegt,	 verlangte	 mit	 Ungestüm	 die	 Darreichung	 der

Sterbesakramente.	 Er	 wollte	 es	 durchaus;	 kein	 Glied	 seiner	 Familie	 sei	 je	 ohne	 solche gestorben. 

Der	 Doktor	 Juillerat,	 der	 sich	 aus	 Höflichkeit	 zurückgezogen	 hatte,	 ohne	 seine

geringschätzende	Freidenkerei	durchblicken	zu	lassen,	näherte	sich	dem	Priester	und	sagte ihm	 leise	 und	 vertraulich	 wie	 einem	 Kollegen,	 dem	 man	 bei	 ähnlichen	 Gelegenheiten schon	oft	begegnet	ist:

Die	Verrichtung	ist	dringend,	Sie	müssen	sich	beeilen. 

Der	Priester	ging	eilends	weg.	Er	zeigte	an,	daß	er	mit	dem	Abendmahle	und	der	letzten

Ölung	 zurückkommen	 werde,	 um	 für	 alle	 Möglichkeiten	 gerüstet	 zu	 sein.	 Theophil brummte	jedoch	in	seinem	Eigensinne	vor	sich	hin:

Nun	freilich,	jetzt	lassen	sie	die	Sterbenden	gegen	ihren	Willen	beichten. 

Bald	 darauf	 trat	 jedoch	 ein	 aufregendes	 Ereignis	 ein.	 Als	 Clotilde	 ihren	 Platz	 wieder eingenommen	 hatte,	 fand	 sie	 den	 Sterbenden	 mit	 weit	 geöffneten	 Augen	 da	 liegen.	 Sie vermochte	einen	leisen	Aufschrei	nicht	zu	unterdrücken;	die	Familie	näherte	sieh	ihm,	und der	Alte	ließ	seine	Augen	musternd	über	die	Umstehenden	schweifen,	langsam,	ohne	den

Kopf	 zu	 bewegen.	 Der	 Doktor	 Juillerat	 neigte	 sich	 betroffen	 über	 das	 Kopfende	 des Bettes,	um	diese,	äußerste	Krise	zu	beobachten. 

Wir	sind	es,	Vater,	erkennst	du	uns?	fragte	Clotilde. 

Herr	Vabre	blickte	sie	fest	an;	dann	bewegten	sich	seine	Lippen,	brachten	aber	keinen

Laut	hervor.	Alle	drängten	sich,	um	von	ihm	das	letzte	Wort	herauszubringen.	Valerie,	die ganz	hinten	stand	und	sich	auf	die	Fußspitzen	stellen	mußte,	sagte	mißmutig:

Ihr	erstickt	ihn	ja.	Geht	doch	auf	die	Seite.	Wenn	er	etwas	wünschte,	könnte	man’s	nicht hören. 

Die	anderen	mußten	also	auf	die	Seite	gehen.	Die	Augen	des	Herrn	Vabre	schienen	in

der	Tat	im	Zimmer	nach	etwas	zu	suchen. 

Er	wünscht	sicherlich	etwas,	sagte	Berta. 

Hier	steht	Gustav,	wiederholte	Clotilde.	Du	siehst	ihm,	nicht	wahr?	Er	ist	aus	der	Schule gekommen,	dich	zu	umarmen.	Umarme	deinen	Großvater,	mein	Kind. 

Da	der	Knabe	erschrocken	zurückwich,	hielt	sie	ihn	mit	einer	Hand	fest;	sie	erwartete, 

daß	 er	 ein	 Lächeln	 auf	 das	 verzerrte	 Gesicht	 des	 Sterbenden	 locken	 werde.	 August	 und Theophile	 folgten	 jedoch	 der	 Richtung	 seiner	 Blicke,	 und	 ersterer	 erklärte,	 der	 Kranke habe	 auf	 den	 Tisch	 geschaut;	 er	 wolle	 gewiß	 schreiben.	 Alle	 drängten	 sich	 heran.	 Man brachte	 den	 Tisch,	 holte	 Papier,	 Tintenfaß	 und	 eine	 Feder.	 Man	 richtete	 ihn	 endlich	 auf und	 stützte	 ihn	 mit	 drei	 Kissen.	 Der	 Doktor	 gestattete	 diese	 Dinge	 mit	 einem	 einfachen Augenzwinkern. 

Reicht	 ihm	 die	 Feder,	 sagte	 Clotilde,	 ohne	 Gustav	 von	 der	 Hand	 zu	 lassen,	 den	 sie immer	wieder	vorschob. 

Es	 trat	 ein	 feierlicher	 Augenblick	 ein.	 Dicht	 ums	 Bett	 gedrängt,	 stand	 die	 Familie erwartungsvoll	da.	Herr	Vabre,	der	niemanden	mehr	erkannte,	ließ	die	Feder	fallen.	Einen Augenblick	 ließ	 er	 seine	 Blicke	 über	 den	 Tisch	 schweifen,	 auf	 dem	 das

Eichenholzkästchen,	 angefüllt	 mit	 Papierstreifen,	 stand.	 Dann	 sank	 er	 von	 den	 Kissen nach	vorn	wie	ein	Lappen	und	streckte	mit	einer	äußersten	Anstrengung	den	Arm	aus,	um

mit	zitternder	Hand	in	seinen	Papierstreifen	zu	wühlen	wie	ein	Kind,	das	in	irgendeinem

unsaubern	 Gefäße	 fröhlich	 herumpatscht.	 Ein	 Freudenstrahl	 glitt	 über	 sein	 sterbendes Antlitz:	 er	 wollte	 sprechen,	 vermochte	 aber	 nur	 eine	 Silbe	 hervorzubringen,	 eine	 einzige Silbe,	 immer	 die	 nämliche;	 eine	 jener	 Silben,	 in	 denen	 die	 Kleinen	 eine	 ganze	 Welt	 von Empfindungen	ausdrücken. 

Ga	…	ga	…	ga	…	ga	…

Der	Arbeit	seines	ganzen	Lebens,	dem	großen,	statistischen	Werke	sagte	er	ein	letztes

Lebewohl.	Plötzlich	fiel	sein	Haupt	zurück.	Er	war	tot. 

Ich	war	darauf	gefaßt,	sagte	der	Doktor	zu	der	bestürzten	Familie,	indem	er	den	Toten

ausstreckte	und	ihm	die	Augen	schloß. 

War	 es	 möglich?	 August	 trug	 den	 Tisch	 weg,	 und	 jetzt	 standen	 alle	 stumm	 und	 wie erstarrt	 da.	 Doch	 bald	 brachen	 sie	 in	 ein	 Schluchzen	 aus.	 Mein	 Gott,	 da	 nichts	 mehr	 zu hoffen	 ist,	 wird	 man	 schon	 an	 die	 Aufteilung	 des	 Vermögens	 schreiten	 müssen.	 Clotilde sandte	Gustav	fort,	um	ihm	den	schmerzlichen	Anblick	zu	ersparen,	und	weinte	dann	ganz

erschöpft	 still	 für	 sich	 hin,	 den	 Kopf	 an	 Bertas	 Schulter	 gelehnt,	 die	 gleich	 Valerie ebenfalls	schluchzte. 

August	 und	 Theophile	 standen	 am	 Fenster	 und	 rieben	 sieh	 fest	 die	 Augen.	 Duverdy zeigte	eine	ganz	außerordentliche	Verzweiflung	und	erstickte	ein	krampfhaftes	Schluchzen in	seinem	Taschentuche.	Nein,	er	könne	ohne	Clarisse	nicht	leben	–	dachte	er	sich	dabei	–

lieber	wolle	er	sterben,	wie	jener	Greis	dort.	Der	Kummer	um	die	verlorene	Geliebte,	der gerade	mit	dieser	Familientrauer	zusammenfiel,	erfüllte	ihn	mit	unendlicher	Bitternis. 

Gnädige	Frau,	meldete	Clémence,	der	Priester	mit	dem	Sakrament	der	letzten	Ölung	ist

da. 

Auf	der	Schwelle	erschien	der	Abbé	Mauduit.	Hinter	ihm	tauchte	der	neugierige	Kopf

eines	Chorknaben	auf. 

Der	Priester	sah	die	schluchzende	Familie	und	befragte	mit	einem	Bücke	den	Arzt,	der

die	Arme	öffnete,	wie	um	anzudeuten,	daß	es	nicht	seine	Schuld	sei.	Dann	entfernte	sich

der	 Abbé,	 nachdem	 er	 einige	 Gebete	 gemurmelt	 hatte,	 mit	 verlegener	 Miene,	 das Allerheiligste	wieder	mitnehmend. 

Das	ist	ein	böses	Vorzeichen,	sagte	Clémence	zu	den	übrigen	Dienstleuten,	die	vor	der

Türe	 des	 Vorzimmers	 versammelt	 standen.	 Man	 darf	 das	 Allerheiligste	 nicht	 vergebens behelligen.	Ihr	werdet	sehen:	bevor	ein	Jahr	um	ist,	wird	es	wieder	im	Hause	erscheinen. 

Das	Leichenbegängnis	des	Herrn	Vabre	fand	erst	drei	Tage	später	statt.	Duverdy	hatte	in

die	 Anzeige	 die	 Worte	 eingefügt	 »Versehen	 mit	 den	 Tröstungen	 der	 Kirche«. 

Das	Warenlager	des	Herrn	August	Vabre	blieb	geschlossen,	so	daß	Octave	frei	war.	Dieser

kurze	 Urlaub	 freute	 ihn,	 denn	 er	 hegte	 seit	 langer	 Zeit	 den	 Wunsch,	 sein	 Zimmer	 neu einzurichten,	 die	 Möbel	 umzustellen,	 seine	 wenigen	 Bücher	 in	 einem	 Schrank

aufzustellen,	den	er	gelegenheitlich	gekauft	hatte. 

Am	Tage	der	Beerdigung	stand	er	früher	auf	als	sonst	und	war	gegen	acht	Uhr	mit	dem

Ordnen	fertig,	als	Marie	an	seine	Türe	pochte.	Sie	brachte	ihm	ein	Paket	Bücher. 

Da	Sie	sie	nicht	abholen	kommen,	sagte	sie,	muß	ich	mir	wohl	selbst	die	Mühe	nehmen, 

sie	Ihnen	zu	bringen. 

Sie	 weigerte	 sich	 errötend	 einzutreten,	 betroffen	 bei	 dem	 Gedanken,	 sich	 in	 der Wohnung	 eines	 jungen	 Mannes	 zu	 befinden.	 Ihre	 Beziehungen	 hatten	 übrigens	 gänzlich aufgehört,	 und	 das	 war	 auf	 ganz	 natürliche	 Weise	 geschehen:	 Octave	 war	 nicht

wiedergekommen,	 um	 das	 Verhältnis	 fortzusetzen.	 Sie	 verhielt	 sich	 indessen	 gleich liebenswürdig	gegen	ihn	und	begrüßte	ihn	mit	einem	Lächeln,	wenn	sie	zusammentrafen. 

Octave	war	an	diesem	Tage	sehr	aufgeräumt	und	wollte	Kurzweil	mit	ihr	treiben. 

Verbietet	vielleicht	Julius	Ihnen,	bei	mir	einzutreten?	fragte	er.	Wie	stehen	Sie	jetzt	mit Julius?	Ist	er	sehr	zärtlich?	Sie	verstehen	mich	doch:	antworten	Sie	rundheraus! 

Sie	lachte	und	war	keineswegs	entrüstet	über	diese	Rede. 

Freilich!	Wenn	Sie	ihn	mitnehmen,	ihm	Wermuth	zahlen	und	ihm	Geschichten	erzählen, 

daß	er	heimkehrt	wie	ein	Narr!	…	Er	ist	gar	zu	zärtlich,	weniger	wäre	mir	lieber.	Aber	es ist	mir	doch	angenehmer,	wenn	es	bei	mir	geschieht	als	anderwärts. 

Dann	fügte	sie	ernster	hinzu:

Da	 haben	 Sie,	 ich	 bringe	 Ihnen	 den	 Balzac	 wieder.	 Er	 ist	 zu	 traurig	 und	 hat	 seinen Lesern	nichts	als	unangenehme	Dinge	zu	sagen. 

Sie	verlangte	Bücher,	in	denen	viele	Liebschaften,	Abenteuer,	weite	Reisen	vorkämen. 

Bann	sprach	sie	von	dem	Leichenbegängnis;	sie	werde	bis	zur	Kirche	mitgehen,	sagte	sie, 

Julius	aber	bis	auf	den	Friedhof. 

Sie	 habe	 keine	 Furcht	 vor	 den	 Toten,	 plauderte	 sie	 weiter;	 mit	 zwölf	 Jahren	 habe	 sie eine	ganze	Nacht	allein	bei	den	Leichen	eines	Oheims	und	einer	Tante	gewacht,	die	in	der kurzen	Zeit	von	sechs	Stunden	einem	hitzigen	Fieber	erlegen	waren. 

Julius	hingegen	hatte	eine	solche	Scheu	vor	Toten,	daß	er	ihr	verboten	habe,	ein	Wort

über	 den	 Hausherrn	 zu	 sprechen,	 der	 unten	 auf	 der	 Bahre	 liege;	 so	 daß	 sie	 seit	 gestern abend	 keine	 zehn	 Worte	 in	 der	 Stunde	 ausgetauscht	 hätten;	 nichtsdestoweniger	 hätten beide	immerfort	an	den	Toten	gedacht.	Das	fange	schon	an,	langweilig	zu	werden.	Sie	sei

Julius	halber	froh,	wenn	die	Leiche	fortgeschafft	würde. 

Da	sie	schon	so	gemütlich	über	den	Gegenstand	sich	ausplaudern	konnte,	fragte	sie	den

jungen	Mann:	ob	er	ihn	gesehen	habe?	ob	er	sich	verändert	habe?	und	ob	es	wahr	sei,	daß

bei	der	Aufbahrung	sich	etwas	Abscheuliches	ereignet	habe?	Und	ob	es	wahr	sei,	daß	die

Familie	alle	Matratzen	aufgetrennt	habe,	um	nach	der	Erbschaft	zu	suchen. 

Es	 seien	 eine	 Menge	 Gerüchte	 im	 Umlauf	 in	 einem	 Hause	 wie	 diesem,	 wo	 es	 soviele Mägde	gebe.	Der	Tod	sei	der	Tod,	man	spreche	von	nichts	anderem. 

Sie	geben	mir	schon	wieder	einen	Balzac,	sagte	sie	dann,	die	Bücher	betrachtend,	die	er

ihr	 lieh.	 Nein,	 nehmen	 Sie	 ihn	 nur	 zurück;	 seine	 Erzählungen	 gleichen	 gar	 zu	 sehr	 dem wirklichen	Leben. 

Als	 sie	 ihm	 den	 Band	 hinreichte,	 ergriff	 er	 sie	 am	 Handgelenk	 und	 wollte	 sie	 in	 das Zimmer	ziehen.	Denn	er	fand	sie	unterhaltend	mit	ihrer	Neugierde	über	den	Tod;	er	fand

sie	drollig,	lebendiger	als	sonst,	mit	einemmal	begehrenswert. 

Doch	sie	begriff,	errötete	tief,	machte	sich	los	und	lief	mit	den	Worten	davon:

Ich	danke,	Herr	Mouret!	Auf	Wiedersehen	beim	Leichenbegängnis! 

Als	Octave	angekleidet	war,	erinnerte	er	sich	seines	Versprechens,	Frau	Campardon	zu besuchen.	 Er	 hatte	 noch	 zwei	 volle	 Stunden	 Zeit,	 da	 das	 Leichenbegängnis	 auf	 elf	 Uhr anberaumt	war,	und	gedachte	seinen	Morgen	mit	einigen	Besuchen	im	Hause	auszufüllen. 

Rosa	empfing	ihn	im	Bett;	er	entschuldigte	sich,	fragte,	ob	er	unbequem	sei;	doch	sie	rief ihn	näher	und	beklagte	sich,	daß	man	ihn	so	selten	sehe;	sie	sei	froh,	eine	Zerstreuung	zu finden. 

Mein	liebes	Kind,	erklärte	sie	dann	plötzlich,	es	wäre	besser,  ich	läge	da	unten	zwischen vier	Brettern	eingesargt. 

Ja,	der	Hauseigentümer	sei	sehr	glücklich,	er	sei	fertig	mit	diesem	Leben.	Als	Octave, 

betroffen,	 sie	 in	 einer	 solchen	 trübseligen	 Stimmung	 zu	 sehen,	 sie	 fragte,	 ob	 sie	 sich schlechter	befinde,	erwiderte	sie:

Ich	danke:	nein.	Es	geht	mir	immer	gleich.	Zuweilen	aber	kommt	es	so	arg	über	mich, 

daß	ich	genug	habe. 

Achilles	 mußte	 sein	 Bett	 in	 dem	 Arbeitszimmer	 aufschlagen	 lassen,	 weil	 es	 mich aufregte,	 wenn	 er	 sich	 nachts	 in	 seinem	 Bett	 nur	 umdrehte.	 Sie	 wissen:	 Gasparine	 hat infolge	unserer	Bitten	das	Geschäft	verlassen.	Ich	bin	ihr	vielen	Dank	schuldig,	denn	sie pflegt	 mich	 mit	 hingebungsvoller	 Zärtlichkeit.	 Mein	 Gott!	 Ohne	 diese	 Zärtlichkeit,	 die mich	umgibt,	wäre	ich	kaum	mehr	am	Leben. 

Jetzt	trat	Gasparine	ein	mit	der	unterwürfigen	Miene	einer	armen	Verwandten,	die	zur

Rolle	einer	Dienstmagd	herabgesunken;	sie	brachte	für	Rosa	den	Kaffee.	Sie	half	ihr	sich erheben,	 stützte	 sie	 mit	 den	 Kissen	 und	 reichte	 ihr	 das	 Frühstück	 auf	 einer	 kleinen,	 mit einer	Serviette	bedeckten	Platte. 

Rosa	 in	 ihrem	 gestickten	 Jäckchen,	 umgeben	 von	 spitzenbesetzter	 Bettwäsche,	 aß	 mit gesundem	Appetit.	Sie	war	ganz	frisch,	verjüngt,	sehr	hübsch	mit	ihrer	weißen	Haut	und

ihren	gekräuselten	blonden	Löckchen. 

Der	Magen	ist	gesund,	wiederholte	sie,	die	gerösteten	Brötchen	eintunkend. 

Dabei	fielen	zwei	schwere	Tränen	in	ihren	Kaffee.	Da	zankte	Gasparine	aus. 

Wenn	du	weinst,	werde	ich	Achilles	rufen.	Wirst	du	nicht	königlich	gepflegt? 

Als	 Frau	 Campardon	 ihr	 Frühstück	 beendet	 hatte	 und	 sich	 mit	 Octave	 wieder	 allein befand,	schien	sie	getröstet.	Aus	Koketterie	begann	sie	wieder	vom	Tode	zu	sprechen,	aber mit	 der	 freundlichen	 Heiterkeit	 einer	 Frau,	 die	 in	 ihrem	 warmen	 Bett	 in	 den	 hellen	 Tag hinein	faulenzt. 

Mein	Gott!	sie	werde	auch	abfahren,	wenn	ihre	Zeit	gekommen	sei;	aber	sie	hätten	im

Grunde	 recht;	 sie	 sei	 nicht	 unglücklich;	 sie	 könne	 ruhig	 leben,	 da	 sie	 ihr	 alle Mühseligkeiten	 der	 Existenz	 ersparten.	 So	 versenkte	 sie	 sich	 immer	 tiefer	 in	 ihre Selbstsucht	eines	geschlechtslosen	Götzenbildes. 

Als	der	junge	Mann	sich	erhob,	um	fortzugehen,	sagte	sie:

Sie	werden	öfter	kommen,	nicht	wahr?	Unterhalten	Sie	sich	gut;	betrüben	Sie	sich	bei

dem	Leichenbegängnis	nicht	allzusehr.	Man	stirbt	alle	Tage	ein	klein	wenig	und	muß	sich

daran	gewöhnen. 

Bei	Frau	Juzeur	kam	im	nämlichen	Stockwerk	die	kleine	Luise,	um	Octave	die	Türe	zu öffnen.	 Sie	 führte	 ihn	 in	 den	 Salon,	 betrachtete	 ihn	 einen	 Augenblick	 mit	 ihrem	 blöden Lächeln	und	sagte	dann,	daß	ihre	Gebieterin	soeben	ihre	Toilette	beendige.	Jetzt	erschien auch	 Frau	 Juzeur	 selbst,	 schwarz	 gekleidet,	 zarter	 und	 sanfter	 denn	 je	 in	 ihrem Trauerkostüm. 

Ich	 wußte,	 daß	 Sie	 heute	 kommen	 würden,	 sagte	 sie	 mit	 tiefer	 Niedergeschlagenheit. 

Die	ganze	Nacht	sah	ich	Sie	im	Traume.	Mit	diesem	Toten	im	Hause	ist	es	(unmöglich	zu

schlafen. 

Sie	 gestand,	 daß	 sie	 dreimal	 aufgestanden	 sei,	 um	 unter	 die	 Betten	 und	 Möbel	 zu schauen. 

Sie	 hätten	 mich	 rufen	 sollen!	 rief	 der	 junge	 Mann	 in	 seiner	 Keckheit.	 Zu	 zweien	 in einem	Bette	hat	man	nie	Furcht. 

Sie	nahm	eine	reizend	schamhafte	Miene	an	und	sagte:

Schweigen	Sie!	Das	ist	abscheulich! 

Dann	 legte	 sie	 ihm	 die	 flache	 Hand	 auf	 den	 Mund;	 natürlich	 mußte	 er	 diese	 Hand küssen.	 Sie	 tat	 die	 Finger	 auseinander	 und	 lachte,	 als	 ob	 man	 sie	 kitzele.	 Gereizt	 durch dieses	Spiel	versuchte	er,	die	Sache	weiter	zu	treiben. 

Lassen	Sie	hören:	warum	wollen	Sie	nicht? 

O,	heute	ganz	und	gar	nicht! 

Warum	heute	nicht? 

Mit	diesem	Toten	da	unten	…	Nein,	das	wäre	mir	unmöglich. 

Er	faßte	sie	um	den	Leib. 

Also,	wann	denn?	Morgen? 

Niemals. 

Sie	sind	doch	frei.	Ihr	Gatte	hat	sieh	so	schlecht	betragen,	daß	Sie	ihm	keine	Rücksicht schuldig	sind	…

Er	drang	mit	Gewalt	auf	sie	ein.	Sie	glitt	sehr	schmiegsam	auf	das	Sofa;	dann	schloß	sie selbst	 ihn	 in	 ihre	 Arme,	 und	 indem	 sie	 ihn	 verhinderte,	 eine	 Bewegung	 zu	 machen, flüsterte	sie	ihm	mit	ihrer	kosenden	Stimme	zu:

Alles	was	Sie	wollen,	nur	das	nicht!	…	Verstehen	Sie:	Das	niemals!	Lieber	sterben	…

Das	ist	so	ein	Gedanke	von	mir	…	Ich	habe	es	verschworen;	Sie	müssen	ja	nicht	wissen, 

weshalb?	 Sind	 Sie	 auch	 so	 roh	 wie	 die	 anderen	 Männer,	 die	 niemals	 befriedigt	 sind, solange	man	ihnen	etwas	verweigert?	Und	doch	liebe	ich	Sie.	Alles,	was	Sie	wollen,	nur

das	nicht,	mein	Geliebter! 

Sie	gab	sich	ihm	hin,	gestattete	ihm	die	stürmischesten	und	geheimsten	Liebkosungen

und	 drängte	 ihn	 mit	 einer	 kräftigen	 Bewegung	 nur	 dann	 zurück,	 wenn	 er	 den	 einzigen verbotenen	 Akt	 versuchen	 wollte.	 In	 ihrer	 Weigerung	 lag	 ein	 gewisser	 jesuitischer Vorbehalt,	 die	 Furcht	 vor	 dem	 Beichtstuhl,	 die	 Gewißheit,	 für	 die	 kleinen	 Sünden Verzeihung	 zu	 erlangen,	 während	 die	 große	 Sünde	 ihr	 Verdrießlichkeiten	 mit	 dem

Beichtvater	verursachen	würde.	Dann	spielten	auch	noch	andere,	uneingestandene	Gefühle mit	hinein:	die	Ehre	und	die	Achtung	ihrer	selbst	in	diesem	einen	Punkte;	die	Koketterie, die	 Männer	 immer	 am	 Gängelbande	 zu	 führen,	 indem	 sie	 diese	 niemals	 vollends

befriedigte.	Kein	einziger	Liebhaber	konnte	sich	rühmen,	sie	besessen	zu	haben,	seitdem

ihr	Gatte	sie	in	feiger	Weise	verlassen.	Und	sie	war	eine	ehrbare	Frau! 

Nein,	 mein	 Herr,	 kein	 einziger!	 Ich	 kann	 erhobenen	 Hauptes	 einhergehen.	 Wieviele unglückliche	Frauen	würden	in	meiner	Lage	auf	Abwege	geraten	sein. 

Dann	schob	sie	ihn	sanft	beiseite	und	erhob	sich	vom	Sofa. 

Lassen	Sie	mich!	sagte	sie.	Der	Tote	da	unten	ist	mir	eine	Pein.	Es	ist	mir,	als	habe	das ganze	Haus	einen	Leichengeruch. 

Die	 Stunde	 des	 Leichenbegängnisses	 nahte.	 Sie	 wollte	 vor	 der	 Leiche	 in	 der	 Kirche eintreffen,	um	nicht	den	ganzen	Trauerzug	zu	sehen. 

Im	 Begriff,	 ihn	 hinauszugeleiten,	 erinnerte	 sie	 sich,	 daß	 sie	 ihm	 ihren	 Antillenlikör versprochen	habe;	sie	rief	ihn	deshalb	zurück	und	brachte	zwei	Gläser	und	eine	Flasche. 

Es	 war	 eine	 stark	 gezuckerte	 Creme	 mit	 einem	 Duft	 von	 Blumen.	 Als	 sie	 mit	 der Naschhaftigkeit	eines	kleinen	Mädchens	getrunken	hatte,	gewann	ihr	Antlitz	einen	reizend schmachtenden	Ausdruck. 

Das	wird	uns	aufrecht	halten,	sagte	sie. 

Es	 war	 kurz	 vor	 elf	 Uhr.	 Die	 Leiche	 konnte	 noch	 nicht	 in	 den	 Hof	 hinuntergeschafft werden,	 weil	 die	 Arbeiter	 der	 Begräbnisanstalt,	 nachdem	 sie	 sich	 in	 einem	 benachbarten Weinhause	 vergessen	 hatten,	 mit	 dem	 Aufspannen	 der	 schwarzen	 Tücher	 nicht	 fertig wurden.	Octave	war	neugierig	und	ging	hinunter	um	zuzuschauen. 

Der	Gang	war	bereits	durch	einen	breiten,	schwarzen	Vorhang	abgeteilt,	doch	hatten	die

Tapezierer	noch	am	Tore	die	Vorhänge	anzubringen.	Auf	der	Straße	stand	eine	Gruppe	von

Mägden,	die	schwatzend	zuschauten,	während	Hyppolite	mit	würdiger	Miene	die	Arbeiter

zur	Eile	antrieb. 

Ja,	gnädige	Frau,	sagte	Lisa	zu	einer	hageren	Frauensperson,	einer	Witwe,	die	seit	einer Woche	bei	Valerie	bedienstet	war	–	ja,	es	wird	ihr	nichts	nützen	…	Das	ganze	Stadtviertel kennt	ja	die	Geschichte. 

Um	ihres	Anteils	an	der	Hinterlassenschaft	des	Alten	sicher	zu	sein,	hat	sie	sich	dieses Kind	 von	 einem	 Fleischer	 aus	 der	 Annenstraße	 machen	 lassen,	 denn	 ihr	 Mann	 sah	 vom ersten	Tag	der	Ehe	danach	aus,	das	Zeitliche	segnen	zu	wollen.	Und	siehe!	Der	Gatte	lebt noch,	der	Alte	aber	ist	tot.	Ihr	schmutziger	Range	nützt	ihr	nichts. 

Die	Witwe	schüttelte	voll	Ekel	den	Kopf. 

Nein,	bei	 der	bleibe	ich	nicht!	Ich	habe	ihr	heute	achttägig	gekündigt.	Stellen	Sie	sich vor:	dieses	kleine	Ungeheuer	Canaille	hat	in	meiner	Küche	ge…	t! 

Inzwischen	 war	 Julie	 heruntergekommen,	 um	 Hyppolite	 einen	 Befehl	 zu	 überbringen. 

Lisa	 lief	 hinzu,	 um	 zu	 hören,	 was	 es	 gebe.	 Nach	 kurzem	 Gespräch	 kehrte	 sie	 zur Kammerfrau	Valeries	zurück. 

Ja,	es	ist	ein	»Techtelmechtel«,	in	dem	man	sich	nicht	auskennt.	Ich	denke,	Ihre	Herrin

hätte	sich	das	Kind	ersparen	und	den	Mann	ruhig	sterben	lassen	können	oder	auch	nicht, denn	die	Hinterlassenschaft	des	Alten	scheint	noch	immer	nicht	gefunden	…	Die	Köchin

erzählt	mir,	daß	die	Erben	ganz	danach	aussehen,	als	wollten	sie	einander	mit	Ohrfeigen

behandeln. 

Jetzt	kam	Adele	hinzu:	sie	trug	um	vier	Sous	Butter	unter	der	Schürze	verborgen,	denn

ihre	Herrin	hatte	ihr	ein	für	allemal	verboten,	die	eingekauften	Vorräte	zu	zeigen.	Allein, Lisa	 wollte	 wissen,	 was	 Adele	 trage	 und	 schimpfte	 sie	 dumme	 Gans.	 Hat	 man	 jemals gesehen,	 daß	 man,	 um	 für	 vier	 Sous	 Butter	 zu	 holen,	 drei	 Stockwerke	 herabsteigt?	 Sie würde	diese	Knauser	schon	lehren,	wie	man	seine	Dienstleute	verpflegen	muß!	Sie	würde

–	wenn	nötig	–	vor	ihren	Augen	sich	von	allem	nehmen:	von	der	Butter,	vom	Zucker,	vom

Fleisch,	von	allem. 

Seit	einiger	Zeit	ward	Adele	in	dieser	Weise	von	den	übrigen	Mägden	zum	Ungehorsam

aufgestachelt.	Die	Lehren	fielen	bei	ihr	auf	fruchtbaren	Boden.	Um	den	anderen	ihren	Mut zu	zeigen,	brach	sie	ein	Stück	von	der	Butter	ab	und	aß	es	sofort	ohne	Brot. 

Kommen	Sie	hinauf?	fragte	sie. 

Nein,	erwiderte	die	Witwe.	Ich	will	sehen,	wie	man	den	Alten	herunterbringt.	Ich	habe

mir	deshalb	einen	Gang	für	diese	Zeit	aufgespart. 

Ich	auch,	sagte	Lisa.	Man	versichert,	daß	er	dreihundert	Pfund	wiege.	Wenn	sie	ihn	auf

der	schönen	Treppe	fallen	ließen	–	das	gäbe	einen	schönen	Lärm! 

Ich	gehe	hinauf,	sagte	Adele;	ich	will	ihn	nicht	sehen.	Ich	danke:	es	könnte	mir	wieder

passieren,	daß	ich	–	wie	vorige	Nacht	–	von	ihm	träume,	wie	er	mich	an	den	Beinen	zerrt

und	mich	wegen	meines	Kehrichts	auszankt. 

Sie	 ging	 hinauf,	 verfolgt	 von	 den	 Späßen	 der	 beiden	 anderen.	 Im	 Stockwerke	 der Dienstboten	hatte	man	sich	die	ganze	verflossene	Nacht	über	die	bösen	Träume	Adelens

lustig	gemacht.	Um	nicht	allein	zu	sein,	hatten	die	Mägde	ihre	Türen	offen	gelassen,	und es	 hatte	 sich	 ein	 Kutscher	 gefunden,	 der	 das	 Gespenst	 machte,	 so	 daß	 man	 bis	 zum Morgen	 das	 Geschrei	 und	 Gekicher	 hören	 konnte.	 Lisa	 versicherte,	 daß	 sie	 zeitlebens daran	denken	werde. 

Die	wütende	Stimme	Hyppolites	lenkte	ihre	Aufmerksamkeit	wieder	auf	die	Arbeit	der

Tapezierer.	Alle	Würde	außer	acht	lassend	schrie	er:

Verdammter	Trunkenbold!	Das	ist	ja	verkehrt! 

In	der	Tat	hatte	der	Arbeiter	das	Wappenschild	verkehrt	angebracht.	Im	übrigen	waren

die	 schwarzen,	 silbergestickten	 Vorhänge	 jetzt	 an	 Ort	 und	 Stelle,	 es	 waren	 nur	 noch	 die Rosetten	 anzuheften,	 als	 mit	 einem	 Male	 ein	 Handkarren,	 beladen	 mit	 einem	 dürftigen Hausrat,	vor	dem	Tore	hielt.	Der	Karren	ward	von	einem	Straßenjungen	gezogen,	während

ein	 großes,	 blasses	 Mädchen	 hintendrein	 ging	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 nachschob.	 Herr Gourd,	der	mit	dem	gegenüber	wohnenden	Papierhändler	plauderte,	eilte	hinzu	und	schrie

trotz	der	Feierlichkeit,	welche	die	Trauer	des	Hauses	gebot:

He,	Schlingel,	wohin?	Seht	ihr	denn	nicht? 

Das	Mädchen	trat	dazwischen. 

Mein	Herr,	ich	bin	die	neue	Mieterin.	Sie	wissen	ja	…	Und	das	sind	meine	Möbel. 

Unmöglich!	Morgen!	schrie	der	Hausmeister	wütend. 

Sie	 schaute	 ihn	 an	 und	 blickte	 dann	 betroffen	 auf	 die	 schwarzen	 Vorhänge.	 Diese schwarze	Eingangspforte	verwirrte	sie.	Doch	sie	faßte	sich	wieder	und	entgegnete,	daß	sie ihr	Mobiliar	doch	nicht	auf	der	Straße	lassen	könne.	Da	ward	Herr	Gourd	grob. 

Sie	sind	also	die	Schuhstepperin,	die	das	Zimmer	oben	gemietet	hat?	…	Wieder	so	ein

Eigensinn	des	Hausherrn!	Alles	für	130	Franken!	Trotz	der	Verdrießlichkeiten,	die	wir	mit dem	 Schreiner	 hatten!	 …	 Und	 doch	 hatte	 er	 mir	 versprochen,	 daß	 er	 kein	 Arbeitervolk mehr	ins	Haus	nimmt.	Jetzt	kommt	gar	ein	Weibsbild!	…

Dann	erinnerte	er	sich,	daß	Herr	Vabre	tot	sei. 

Ja,	 Sie	 können	 sich	 umschauen!	 Der	 Hausherr	 liegt	 auf	 der	 Bahre;	 und	 wäre	 er	 acht Tage	früher	gestorben,	so	wären	Sie	sicherlich	nicht	hier	…	Tummeln	Sie	sich,	bevor	die

Leiche	heruntergebracht	wird! 

In	 seiner	 Wut	 legte	 er	 selbst	 Hand	 an	 den	 Karren	 und	 schob	 ihn	 zwischen	 den Vorhängen	 hindurch,	 die	 sich	 auseinandertaten	 und	 langsam	 wieder	 schlossen.	 Dann verschwand	das	große	Mädchen	in	der	schwarz	ausgeschlagenen	Toreinfahrt. 

Die	 kommt	 zur	 rechten	 Zeit!	 bemerkte	 Lisa.	 Das	 ist	 heiter,	 während	 eines

Leichenbegängnisses	 einzuziehen.	 Ich	 hätte	 übrigens	 an	 ihrer	 Stelle	 dem	 Hausmeister ordentlich	den	Text	gelesen. 

Doch	 sie	 schwieg	 wieder,	 als	 sie	 Herrn	 Gourd	 sah,	 den	 Schrecken	 aller	 Mägde	 im Hause.	Letzterer	war	deshalb	so	wütend,	erzählte	man	sich,	weil	das	Haus	Herrn	Theophil

und	seiner	Gattin	als	Erbe	zufallen	solle.	Er	würde	100	Franken	aus	seiner	Tasche	gegeben haben,	wenn	das	Haus	an	Herrn	Duverdy	gefallen	wäre,	der	wenigstens	eine	Amtsperson

ist.	Das	hatte	er	eben	dem	Papierhändler	erklärt. 

Jetzt	 kamen	 Leute	 aus	 dem	 Hause.	 Frau	 Juzeur	 ging	 vorüber,	 indem	 sie	 Octave

zulächelte,	der	auf	der	Straße	Trublot	getroffen	hatte.	Dann	erschien	Marie;	sie	schaute	mit vielem	 Interesse	 der	 Aufstellung	 der	 Böcke	 zu,	 auf	 welche	 die	 Bahre	 gestellt	 werden sollte. 

Diese	 Leute	 vom	 zweiten	 Stockwerke	 sind	 doch	 sonderbar,	 sagte	 Herr	 Gourd,	 zu	 den geschlossenen	Fensterläden	des	zweiten	Stockwerkes	emporblickend.	Vor	drei	Tagen	sind

sie	verreist,	als	ob	sie	es	darauf	abgesehen	hätten,	der	Trauer	des	Hauses	aus	dem	Wege	zu gehen. 

In	diesem	Augenblicke	versteckte	sieh	Lisa	hastig	hinter	der	Witwe,	denn	sie	bemerkte

die	Kusine	Gasparine,	die	einen	Veilchenkranz	brachte.	Es	war	dies	eine	Aufmerksamkeit

des	Baumeisters,	der	die	guten	Beziehungen	zu	den	Duverdy	fortsetzen	wollte. 

Alle	 Wetter!	 Sie	 macht	 sich	 nobel,	 die	 zweite	 Frau	 Campardon,	 bemerkte	 der

Papierhändler. 

Er	 nannte	 sie	 so	 mehr	 aus	 Gewohnheit,	 weil	 alle	 Krämer	 des	 Stadtviertels	 ihr	 diesen Namen	gaben.	Lisa	unterdrückte	ein	Gelächter. 

Doch	jetzt	machte	sich	eine	allgemeine	Enttäuschung	bemerkbar.	Die	Mägde	erfuhren

plötzlich,	 daß	 die	 Leiche	 schon	 herabgeschafft	 sei.	 Es	 war	 dumm,	 auf	 der	 Straße	 zu bleiben	 und	 die	 Vorhänge	 zu	 begaffen.	 Alle	 eilten	 ins	 Haus.	 In	 der	 Tat	 ward	 die	 Leiche eben	 von	 vier	 Trägern	 aus	 dem	 Stiegenhaus	 gebracht.	 Die	 Vorhänge	 verdunkelten	 die Toreinfahrt.	 Man	 sah	 im	 Hintergründe	 das	 matte	 Licht	 des	 Hofes,	 der	 am	 Morgen	 rein gescheuert	war. 

Die	 kleine	 Luise,	 die	 hinter	 ihrer	 Herrin	 durchgegangen	 war,	 erhob	 sich	 auf	 die Fußzehen	und	schaute	in	blöder	Neugier	mit	weit	offenen	Augen	dem	Schauspiel	zu.	Die

vier	 Träger	 standen	 schnaufend	 am	 Fuße	 der	 Treppe,	 deren	 Vergoldung	 und	 falscher Marmor	in	dem	bleichen	Lichte	der	Gasflammen	einen	kaltfeierlichen	Eindruck	machten. 

Da	 geht	 er,	 ohne	 seine	 Zinsgelder	 mitzunehmen,	 sagte	 Lisa	 mit	 dem	 gehässigen	 Tone des	Pariser	Mädchens	gegen	die	Hausbesitzer. 

Frau	Gourd,	die	wegen	ihrer	schlechten	Beine	an	ihren	Sessel	gefesselt	war,	erhob	sich

jetzt	mühselig.	Da	sie	nicht	imstande	war,	in	die	Kirche	mitzugehen,	hatte	Herr	Gourd	ihr empfohlen,	die	Leiche	des	Hauseigentümers	nicht	vorbeipassieren	zu	lassen,	ohne	sie	zu

grüßen.	Das	sei	schicklich,	meinte	er.	Sie	trat	mit	einer	schwarzen	Haube	auf	dem	Kopfe

in	die	Türe,	und	als	die	Leiche	des	Hausbesitzers	hinausgetragen	ward,	grüßte	sie	diese. 

Als	man	vor	der	Rochus-Kirche	ankam,	wo	die	Einsegnung	stattfand,	machte	sich	der

Doktor	Juillerat	dadurch	bemerkbar,	daß	er	nicht	eintreten	wollte.	Es	war	übrigens	eine	so große	Menschenmenge	in	der	Kirche	versammelt,	daß	eine	Gruppe	von	Herren	es	vorzog, 

auf	den	Stufen	der	Kirche	zu	verbleiben.	Das	Wetter	war	sehr	mild,	ein	herrlicher	Junitag. 

Da	sie	nicht	rauchen	durften,	sprachen	sie	über	Politik.	Die	große	Kirchenpforte	war	offen geblieben;	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 drangen	 die	 mächtigen	 Klänge	 der	 Orgel	 aus	 der	 schwarz ausgeschlagenen,	durch	brennende	Wachskerzen	wie	mit	Sternen	besäten	Kirche. 

Wissen	Sie	schon,	meine	Herren,	daß	Herr	Thiers	nächstes	Jahr	in	unserem	Bezirke	als

Kandidat	auftreten	wird?	kündigte	Leo	Josserand	mit	ernster	Miene	an. 

Ah!	 machte	 der	 Doktor.	 Aber	 Sie,	 der	 Republikaner,	 werden	 doch	 nicht	 für	 ihn stimmen? 

Der	 junge	 Mann,	 dessen	 politische	 Gesinnung	 in	 dem	 Maße	 sich	 abkühlte,	 wie	 Frau Dambreviile	ihn	in	weiteren	Kreisen	bekannt	machte,	erwiderte	in	trockenem	Tone:

Warum	nicht?	er	ist	der	erklärte	Feind	des	Kaiserreichs. 

Das	Gespräch	verwickelte	sich	immer	mehr.	Leo	sprach	von	Taktik,	der	Doktor	Juillerat

hingegen	war	der	Mann	der	Grundsätze.	Die	Zeit	des	Bürgertums	sei	um,	meinte	er,	sie	sei nur	ein	Hindernis	auf	dem	Wege	zur	Revolution.	Seitdem	das	Bürgertum	sich	bereichere, 

sei	es	ein	hartnäckigeres	Hemmnis	der	Zukunft	als	vormals	der	Adel. 

Sie	 haben	 Furcht	 vor	 allem	 und	 werfen	 sich	 der	 schlimmsten	 Reaktion	 in	 die	 Arme, sobald	sie	sich	bedroht	glauben. 

Campardon	tat	verletzt. 

Ich	war	Jakobiner,	mein	Herr,	und	Gottesleugner	geradeso	wie	Sie.	Aber	Gott	sei	Dank, 

ich	 bin	 zur	 Vernunft	 gekommen.	 Nein,	 ich	 werde	 mich	 nicht	 einmal	 bis	 zu	 Ihrem	 Herrn Thiers	versteigen.	Das	ist	ja	ein	Stänkerer	mit	allerlei	krausen	Ansichten. 

Indessen	 erklärten	 sämtliche	 anwesenden	 Liberalen,	 Josserand,	 Octave,	 selbst	 Trublot, dem	die	Politik	sonst	sehr	gleichgültig	war,	daß	sie	für	Herrn	Thiers	stimmen	würden.	Der Regierungskandidat	war	ein	großer	Schokoladefabrikant	aus	der	Honoriusstraße,	ein	Herr

Dewinck,	 über	 den	 man	 sich	 sehr	 lustig	 machte.	 Dieser	 Herr	 hatte	 nicht	 einmal	 die Unterstützung	 des	 Klerus,	 der	 mit	 Besorgnis	 auf	 seine	 Verbindungen	 mit	 dem	 Hofe	 sah. 

Campardon,	 der	 offenbar	 auf	 der	 Seite	 der	 Geistlichkeit	 stand,	 verhielt	 sieh	 der Regierungskandidatur	 gegenüber	 sehr	 zurückhaltend.	 Dann	 rief	 er	 ohne	 jeden	 Übergang plötzlich:

Hört,	die	Kugel,	die	euren	Garibaldi	am	Fuße	verwundet	hat,	hätte	ihn	ins	Herz	treffen

sollen! 

Um	nicht	länger	in	der	Gesellschaft	dieser	Herren	gesehen	zu	werden,	begab	er	sich	in

die	 Kirche,	 wo	 die	 dünne	 Stimme	 des	 Abbé	 Mauduit	 auf	 die	 Klagelieder	 der	 Sänger erwiderte. 

Der	schläft	jetzt	in	der	Kirche!	sagte	der	Doktor	mit	verächtlichem	Achselzucken.	Wie

nötig	wäre	es,	mit	dem	Kehrbesen	dazwischen	zu	fahren!	…

Er	interessierte	sich	leidenschaftlich	für	die	Ereignisse	in	Rom.	Allein	als	jetzt	Leo	an die	Worte	des	Staatsministers	im	Senate	erinnerte:	»Das	Kaiserreich	ist	aus	der	Revolution hervorgegangen,	aber	nur	um	sie	–	hintanzuhalten«,	da	kamen	sie	wieder	auf	die	nächsten

Wahlen	zu	sprechen. 

Alle	stimmten	darin	überein,	daß	dem	Kaiser	eine	Lehre	erteilt	werden	müsse;	doch	die

Namen	der	Kandidaten	entzweiten	sie	bereits;	einige	hatten	schon	schlaflose	Nächte	und

sahen	 das	 rote	 Gespenst.	 Herr	 Gourd,	 tadellos	 wie	 ein	 Diplomat	 gekleidet,	 hörte	 in	 der Nähe	 diesen	 Gesprächen	 zu	 und	 zeigte	 die	 kühle	 Geringschätzung	 eines	 Menschen,	 der nichts	kennt	als	die	Autorität. 

Mittlerweile	war	die	Trauerfeier	zu	Ende.	Ein	lauter,	düsterer	Ausruf,	der	aus	der	Kirche drang,	hieß	sie	schweigen. 

»Requiescat	in	pace!«

»Amen!«

Auf	dem	Kirchhofe	Pere-Lachaise	sah,	während	die	Leiche	in	die	Gruft	hinabgelassen

ward,	 Trublot,	 der	 den	 Arm	 Octaves	 keinen	 Augenblick	 losgelassen	 hatte,	 wie	 der	 junge Mann	abermals	ein	Lächeln	mit	Frau	Juzeur	austauschte. 

Ach	 ja,	 murmelte	 er;	 die	 kleine,	 unglückliche	 Frau	 …	 »Alles	 was	 Sie	 wollen,	 nur	 das nicht«. 

Octave	erbebte.	Wie,	auch	Trublot?	Dieser	machte	eine	Gebärde	der	Verachtung.	Nein, 

er	 nicht,	 nur	 einer	 seiner	 Kameraden;	 überdies	 alle	 jene,	 die	 sich	 mit	 einem	 solchen mangelhaften	Zeitvertreib	begnügen. 

Entschuldigen	Sie,	fügte	er	dann	hinzu;	jetzt	ist	der	Alte	zur	Ruhe	gebracht,	und	ich	will Herrn	Duverdy	über	den	mir	erteilten	Auftrag	Bericht	erstatten. 

Die	 Familie	 trat	 still	 und	 schmerzerfüllt	 den	 Heimweg	 an.	 Da	 hielt	 Trublot	 den	 Rat zurück,	 um	 ihm	 mitzuteilen,	 daß	 er	 die	 Zofe	 Clarissens	 gesprochen	 habe;	 doch	 könne	 er

ihm	die	Adresse	nicht	sagen,	weil	das	Mädchen	Clarisse	verlassen	hatte,	einen	Tag,	bevor diese	 durchgegangen	 war,	 nicht	 ohne	 ihre	 Herrin	 vorher	 durchzuprügeln.	 Die	 letzte Hoffnung	 war	 vereitelt.	 Duverdy	 verbarg	 sein	 Antlitz	 in	 seinem	 Taschentuche	 und	 holte die	Familie	ein. 

Am	Abend	begannen	die	Streitigkeiten.	Die	Familie	befand	sich	vor	einer	Katastrophe. 

In	jener	Sorglosigkeit,	die	man	an	den	Notaren	nicht	selten	wahrnimmt,	hatte	Herr	Vabre

es	 unterlassen,	 ein	 Testament	 zu	 machen.	 Vergebens	 durchsuchte	 man	 alle	 Möbelstücke; und	das	Schlimmste	war,	daß	sich	keine	Spur	von	den	6–700	000	Franken	vorfand,	auf	die

man	gerechnet	hatte:	weder	Bargeld,	noch	Rentenbriefe,	noch	Aktien;	ein	Betrag	von	734

Franken	 in	 Zehnsousstücken,	 die	 in	 einem	 Versteck	 lagen,	 war	 alles,	 was	 sich	 vorfand. 

Dagegen	entdeckte	man	ziffernbedeckte	Notizenhefte	und	Briefe	von	Wechselagenten,	die

den	 vor	 Wut	 bleichen	 Erben	 ein	 geheimes	 Laster	 des	 Alten	 verrieten:	 eine	 wahnsinnige Leidenschaft	des	Börsenspiels,	die	er	unter	der	unschuldigen	Spielerei	seiner	statistischen Arbeiten	 verbarg.	 Alles	 war	 drauf	 gegangen:	 seine	 Versailler	 Ersparnisse,	 die

Mietzinsgelder;	 ja	 in	 den	 letzten	 Jahren	 hatte	 er	 sogar	 150	 000	 Franken	 auf	 das	 Haus aufgenommen. 

Die	 Familie	 stand	 versteinert	 vor	 dem	 bekannten	 Schrank,	 in	 dem	 man	 seine	 Schätze verschlossen	 glaubte,	 wo	 sich	 aber	 nichts	 weiter	 vorfand	 als	 allerlei	 wertloser	 Kram: alte	 Eisenstücke,	 verschossene	 Bänder,	 Bruchstücke	 vom	 Spielzeug	 des	 kleinen	 Gustav und	dergleichen	mehr. 

Da	 brachen	 wütende	 Anklagen	 los.	 Man	 schimpfte	 den	 Alten	 einen	 Betrüger.	 Es	 sei unwürdig,	 das	 Geld	 heimlich	 zu	 vergeuden,	 eine	 infame	 Komödie	 zu	 spielen,	 um	 sich hätscheln	 zu	 lassen.	 Die	 Duverdy	 schienen	 untröstlich,	 daß	 sie	 ihn	 zwölf	 Jahre	 gepflegt hatten,	 ohne	 auch	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 die	 Mitgift	 Clotildens	 zu	 fordern,	 jene	 80	 000

Franken,	auf	die	nur	eine	Abschlagszahlung	von	10	000	Franken	geleistet	war.	»Das	sind

doch	wenigstens	10	000	Franken!«	warf	Theophil	wütend	ein,	der	keinen	Sou	von	jenen

50	000	Franken	erhalten	hatte,	die	ihm	bei	seiner	Verehelichung	versprochen	waren.	Doch

August	beklagte	sich	noch	bitterer;	er	warf	seinem	Bruder	vor,	daß	dieser	wenigstens	die dreimonatlichen	 Zinsen	 der	 Gelder	 eingesackt	 habe,	 während	 er	 niemals	 einen	 Kreuzer von	 jenen	 50	 000	 Franken	 sehen	 werde,	 die	 ihm	 in	 seinem	 Ehevertrage	 zugesichert wurden.	 Berta,	 durch	 ihre	 Mutter	 heraufgesandt,	 ließ	 beleidigende	 Worte	 hören	 und	 tat sehr	 entrüstet	 darüber,	 in	 eine	 so	 unredliche	 Familie	 geraten	 zu	 sein.	 Valerie	 hingegen bedauerte	 das	 Geld,	 das	 sie	 dem	 Alten	 als	 Mietzins	 bezahlt	 hatte	 aus	 Furcht	 enterbt	 zu werden;	sie	betrachtete	dieses	Geld	wie	hinausgeworfen,	nur	dazu	dienend,	das	Laster	zu

unterstützen. 

Diese	Geschichten	hielten	vierzehn	Tage	hindurch	das	ganze	Haus	in	Atem.	Schließlich

blieb	 nichts	 übrig	 als	 das	 Haus,	 das	 auf	 300	 000	 Franken	 geschätzt	 wurde.	 Nach Bezahlung	 der	 darauf	 lastenden	 Hypothek	 werde	 ungefähr	 die	 Hälfte	 dieses	 Betrages übrigbleiben,	 aufzuteilen	 unter	 die	 drei	 Kinder	 des	 Herrn	 Vabre.	 Es	 würden	 demnach 50	000	Franken	auf	jedes	Kind	entfallen,	–	ein	magerer	Trost,	mit	dem	man	sich	begnügen

mußte. 

August	und	Theophil	verfügten	bereits	über	ihren	Teil.	Sie	einigten	sich	dahin,	das	Haus zu	 verkaufen.	 Duverdy	 übernahm	 im	 Namen	 seiner	 Gattin	 die	 Angelegenheit.	 Vor	 allem überredete	 er	 die	 beiden	 Brüder,	 daß	 die	 Versteigerung	 nicht	 vor	 dem	 Gerichte,	 sondern

vor	dem	Notar	Renaudin	stattfinden	solle,	für	dessen	Ehrenhaftigkeit	er	sich	verbürge. 

Später	 überredete	 er	 sie	 –	 wie	 er	 sagte:	 auf	 den	 Rat	 des	 Notars	 selbst	 –,	 daß	 man	 den Ausrufungspreis	 niedrig	 bemessen	 solle,	 mit	 140	 000	 Franken;	 dann	 würden	 die

Kauflustigen	herbeiströmen,	würden	bei	der	Versteigerung	einander	zu	überbieten	suchen, 

und	man	werde	einen	Preis	erzielen,	der	alle	Erwartungen	übertreffe. 

August	 und	 Theophil	 lächelten	 vertrauensvoll.	 Bei	 der	 Versteigerung	 ereignete	 es	 sich indes,	 daß	 nach	 einigen	 kleinen	 Angeboten	 der	 Notar	 plötzlich	 das	 Haus	 dem	 Herrn Duverdy	um	den	Preis	von	149	000	Franken	zuschlug.	Das	genügte	kaum,	die	Hypothek

zu	bezahlen.	Es	war	der	letzte	Schlag. 

Man	 hat	 niemals	 die	 Einzelheiten	 der	 fürchterlichen	 Szene	 erfahren,	 die	 am	 Abende dieses	Tages	bei	den	Duverdy	stattfand.	Die	feierlichen	Mauern	des	Hauses	erstickten	ihr Getöse.	 Theophil	 schien	 seinen	 Schwager	 als	 Schurken	 angesprochen	 zu	 haben.	 Er beschuldigte	 ihn	 öffentlich,	 daß	 er	 den	 Notar	 durch	 das	 Versprechen,	 ihn	 zum

Friedensrichter	 ernennen	 zu	 lassen,	 bestochen	 habe.	 August	 sprach	 ganz	 einfach	 davon, den	 Notar	 Renaudin,	 dessen	 Betrügereien	 im	 ganzen	 Stadtviertel	 bekannt	 seien,	 vors Gericht	zu	zerren. 

Allein	wenn	man	niemals	erfahren	konnte,	wie	die	Familie	so	weit	kam,	daß	man	sich

gegenseitig	 Ohrfeigen	 anbot,	 wie	 allgemein	 erzählt	 wurde,	 so	 hat	 man	 doch	 die	 letzten Worte	 gehört,	 die	 auf	 der	 Schwelle	 ausgetauscht	 wurden,	 Worte,	 die	 in	 der

spießbürgerlichen	Strenge	des	Treppenhauses	sehr	bösartig	klangen. 

Schmutzige	 Kanaille!	 schrie	 August.	 Du	 sendest	 Leute	 auf	 die	 Galeeren,	 die	 weit weniger	verbrochen	haben	als	du! 

Theophil,	 der	 zuletzt	 wegging,	 hielt	 die	 Türe	 zurück	 und	 schrie,	 vor	 Zorn	 und	 Husten erstickend,	nur	die	Worte	hinein:

Dieb!	Dieb!	…	Ja,	Dieb!	…	Und	du	Diebin!	…

Dann	 warf	 er	 die	 Türe	 mit	 voller	 Gewalt	 zu,	 daß	 alle	 Türen	 des	 Treppenhauses erschüttert	wurden.	Herr	Gourd,	der	auf	der	Lauer	stand,	war	in	höchster	Aufregung.	Sein Blick	 forschte	 durch	 die	 Stockwerke,	 doch	 sah	 er	 nur	 das	 feingeschnittene	 Gesicht	 der Frau	Juzeur.	Mit	gekrümmtem	Rücken	schlich	er	in	seine	Loge	zurück,	wo	er	sofort	seine

würdige	Miene	wieder	annahm.	Er	war	entzückt	von	der	Wendung	der	Dinge	und	gab	dem

neuen	Hausbesitzer	recht. 

Einige	Tage	später	fand	eine	Aussöhnung	zwischen	August	und	seiner	Schwester	statt. 

Das	 ganze	 Haus	 war	 überrascht.	 Man	 hatte	 Octave	 sich	 zu	 den	 Duverdy	 begeben	 sehen. 

Der	Rat	war	beunruhigt;	um	wenigstens	einem	der	Erben	das	Maul	zu	stopfen,	entschloß

er	sich,	seinem	Schwager	August	fünf	Jahre	hindurch	die	Miete	zu	erlassen.	Als	Theophil

dies	erfuhr,	ging	er	zu	seinem	Bruder	hinab,	um	dort	von	neuem	eine	Szene	zu	machen. 

Also	auch	er	verkaufe	sich,	auch	er	halte	es	mit	den	Räubern!	Allein	Frau	Josserand	war

im	Kaufladen	anwesend	und	riet	Valerie,	sich	nur	nicht	schlimmer	zu	verkaufen,	als	ihre

Tochter	sich	verkauft	habe. 

Valerie	mußte	den	Rückzug	antreten,	dabei	schrie	sie:

Also	 wir	 allein	 sollen	 leer	 ausgehen!	 …	 Mich	 soll	 der	 Teufel	 holen,	 wenn	 ich	 den

Mietzins	 bezahle!	 Ich	 habe	 einen	 Vertrag	 und	 will	 sehen,	 ob	 dieser	 Galeerensträfling	 es wagen	 wird,	 uns	 aus	 dem	 Hause	 jagen	 zu	 lassen.	 Und	 was	 dich	 betrifft,	 kleine	 Berta, werden	wir	ja	eines	Tages	sehen,	was	man	es	sich	kosten	lassen	muß,	um	dich	zu	haben. 

Die	 Türen	 schmetterten	 abermals.	 Eine	 tödliche	 Feindschaft	 entstand	 zwischen	 den beiden	Ehepaaren.	Octave,	der	nützliche	Dienste	erwiesen	hatte,	blieb	anwesend	und	ward

so	in	die	intimen	Angelegenheiten	der	Familie	eingeweiht.	Berta	sank	halb	ohnmächtig	in

seine	Arme,	während	August	sich	versicherte,	daß	die	Kunden	nichts	gehört	hatten. 

Selbst	 Frau	 Josserand	 schenkte	 dem	 jungen	 Manne	 ihr	 Vertrauen,	 dagegen	 blieb	 sie streng	gegen	die	Duverdy. 

Der	Mietzins	ist	immerhin	etwas,	sagte	sie.	Aber	ich	will	die	50	000	Franken	haben. 

Ja	freilich,	wenn	du	die	deinen	bezahlst,	wagte	Berta	zu	bemerken. 

Die	Mutter	schien	es	nicht	zu	verstehen. 

Ich	will	die	50	000	Franken	haben,	hörst	du?	Er	soll	sich	nicht	gar	so	sehr	freuen,	der

alte	 Bösewicht	 unter	 der	 Erde.	 Eine	 solche	 Kanaille!	 Geld	 zu	 versprechen,	 wenn	 man keines	hat!	Man	soll	dir	das	Geld	zahlen,	meine	Tochter,	und	wenn	ich	ihn	unter	der	Erde hervorscharren	müßte,	um	ihm	in	die	Fratze	zu	speien! 

Kapitel 12



Als	eines	Morgens	Berta	sich	eben	bei	ihrer	Mutter	befand,	kam	Adele,	um	mit	verstörter

Miene	 zu	 melden,	 daß	 der	 junge	 Herr	 Saturnin	 mit	 einem	 fremden	 Herrn	 da	 sei.	 Der Direktor	des	Asyls	Von	Ville-Evrard	hatte	die	Eltern	wiederholt	verständigt,	daß	er	ihren Sohn	 nicht	 in	 der	 Anstalt	 behalten	 könne,	 weil	 die	 Ärzte	 keinen	 völligen	 Wahnsinn	 bei ihm	 feststellten.	 Als	 er	 später	 von	 der	 Unterschrift	 Kenntnis	 erhielt,	 die	 Berta	 ihrem unglücklichen	Bruder	entlockt	hatte,	um	die	3000	Franken	zu	erhaschen,	die	ihm	gehörten, sandte	er	den	Burschen	seiner	Familie	zurück. 

Allgemeines	 Entsetzen.	 Frau	 Josserand,	 die	 erdrosselt	 zu	 werden	 fürchtete,	 wollte	 mit dem	Herrn	über	die	Sache	reden,	allein	dieser	erklärte	ganz	einfach:

Der	 Herr	 Direktor	 hat	 mir	 aufgetragen,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß,	 wenn	 man	 gut	 genug	 ist, seinen	Eltern	Geld	zu	geben,	man	wohl	auch	gut	genug	sei,	bei	ihnen	zu	leben. 

Aber	er	ist	ja	verrückt,	mein	Herr!	Er	wird	uns	umbringen! 

Als	 er	 unterschreiben	 sollte,	 war	 er	 nicht	 verrückt,	 entgegnete	 der	 Herr	 und	 entfernte sich	ruhig. 

Saturnin	kehrte	übrigens	ganz	ruhig	zurück	mit	den	Händen	in	den	Taschen,	als	komme

er	von	einem	Spaziergang	in	den	Tuillerien.	Er	sagte	kein	Wort	über	seinen	Aufenthalt	im Tollhause.	 Er	 umarmte	 seinen	 Vater,	 der	 Tränen	 der	 Rührung	 vergoß,	 und	 küßte	 seine Mutter	und	Hortense,	die	beide	in	Furcht	erbebten.	Als	er	dann	Berta	bemerkte,	schien	er entzückt;	sie	benützte	rasch	die	zärtliche	Stimmung,	in	der	sie	ihn	sah,	um	ihn	davon	zu unterrichten,	 daß	 sie	 schon	 verheiratet	 sei.	 Er	 zeigte	 keine	 Aufregung	 darüber,	 schien anfangs	 nicht	 einmal	 zu	 begreifen,	 als	 habe	 er	 seine	 wahnsinnigen	 Anwandlungen	 von ehemals	 vergessen.	 Allein	 als	 sie	 hinuntergehen	 wollte,	 begann	 er	 zu	 heulen.	 Es	 sei	 ihm gleichviel,	ob	sie	verheiratet	sei,	rief	er,	wenn	sie	nur	immer	da	bleibe,	bei	ihm,	mit	ihm. 

Als	 sie	 das	 entsetzte	 Gesicht	 ihrer	 Mutter	 sah,	 die	 schon	 davonlaufen	 wollte,	 um	 sich einzuschließen,	kam	Berta	auf	den	Gedanken,	Saturnin	zu	sich	ins	Haus	zu	nehmen.	Man

werde	ihn	im	Kellermagazin	schon	irgendwie	verwenden	können,	und	sei	es	nur	dazu,	die

Pakete	zusammenzubinden. 

Am	Abend	brachte	sie	ihrem	Gatten	die	Sache	vor,	und	trotz	sichtbarem	Widerstreben

gab	 August	 endlich	 ihrem	 Wunsche	 nach.	 Sie	 waren	 kaum	 drei	 Monate	 verheiratet,	 und schon	 entstand	 zwischen	 ihnen	 eine	 dumpfe,	 immer	 mehr	 anwachsende	 Uneinigkeit.	 Es war	 die	 fortwährende	 Reibung	 von	 zwei	 verschiedenen	 Naturen	 und	 Erziehungen:	 ein mürrischer,	 zaghafter,	 leidenschaftsloser	 Gatte	 und	 eine	 Frau,	 die	 in	 dem	 schwülen Treibhause	 eines	 falschen	 Pariser	 Luxus	 aufgeschossen,	 lebhaften	 Wesens,	 das	 Leben auszubeuten,	es	für	sich	allein	zu	genießen	suchte	als	selbstsüchtiges,	verschwenderisches Kind. 

Er	 hatte	 kein	 Verständnis	 für	 ihr	 fortwährendes	 Bedürfnis	 nach	 Bewegung,	 für	 ihre unaufhörlichen	 Ausgänge,	 um	 Besuche	 zu	 machen,	 spazieren	 zu	 gehen,	 Wettrennen

beizuwohnen,	 Theater,	 Festlichkeiten,	 Ausstellungen	 zu	 besuchen.	 Zwei-	 bis	 dreimal wöchentlich	kam	ihre	Mutter,	sie	abzuholen;	sie	blieb	dann	aus	mit	ihr	bis	zum	Essen	und war	 glücklich,	 die	 reichen	 Toiletten	 ihrer	 Tochter	 zeigen	 zu	 können,	 die	 sie	 nicht	 mehr bezahlte.	 Die	 Entrüstung	 des	 Gatten	 kehrte	 sich	 besonders	 gegen	 diese	 auffallenden Toiletten,	deren	Nutzen	er	nicht	begreifen	konnte.	Wozu	sei	es	gut,	sich	über	seinen	Rang und	sein	Vermögen	zu	kleiden?	In	dieser	Weise	Geld	auszugeben,	das	man	im	Handel	weit

besser	 verwenden	 könne?	 Er	 pflegte	 zu	 sagen:	 Wenn	 man	 an	 andere	 Frauen	 Seide verkauft,	muß	man	selbst	Wolle	tragen.	Allein	bei	solchen	Gelegenheiten	nahm	Berta	die

wütenden	 Mienen	 ihrer	 Mutter	 an;	 sie	 fragte	 ihren	 Gatten,	 ob	 er	 sie	 nackt	 herumgehen lassen	 wolle?	 Sie	 regte	 ihn	 noch	 mehr	 auf	 durch	 die	 zweifelhafte	 Reinlichkeit	 ihrer Unterröcke,	durch	ihre	Sorglosigkeit	hinsichtlich	der	Wäsche,	die	man	nicht	sah.	Sie	hatte stets	 einige	 Redensarten	 in	 Bereitschaft,	 um	 ihm	 den	 Mund	 zu	 stopfen,,	 wenn	 er	 bei	 der Sache	beharren	wollte. 

Ich	 will	 lieber	 Neid	 als	 Mitleid	 erwecken.	 Geld	 ist	 Geld;	 und	 wenn	 ich	 zwanzig	 Sous hatte,	sagte	ich	immer,	daß	ich	vierzig	habe. 

Berta	nahm	in	der	Ehe	ganz	die	Art	ihrer	Mutter	an;	ja	sie	übertraf	diese	noch.	Sie	war

nicht	 mehr	 das	 gleichgültige	 Mädchen	 von	 ehemals,	 das	 sich	 den	 mütterlichen

Maulschellen	 fügt.	 Sie	 war	 ein	 Weib,	 entschlossen	 zum	 Widerstände,	 von	 dem	 festen Willen	 erfüllt,	 alles	 ihrem	 Vergnügen	 dienstbar	 zu	 machen.	 August	 betrachtete	 sie manchmal,	erstaunt	über	diese	schnelle	Reife.	Anfangs	fand	sie	eine	stolze	Freude	darin, im	 Laden	 zu	 thronen	 in	 einer	 ausgesuchten	 Toilette	 von	 eleganter	 Bescheidenheit.	 Doch ward	 sie	 des	 Handels	 bald	 überdrüssig;	 sie	 fühlte	 sich	 unbehaglich	 in	 dieser

Unbeweglichkeit	hinter	dem	Zahltisch	und	drohte,	krank	dabei	zu	werden;	sie	fügte	sich

darein	mit	der	Miene	einer	Unglücklichen,	die	ihr	Leben	dem	Geschäfte	aufopfert.	Von	da

ab	gab	es	einen	unaufhörlichen	Kampf	zwischen	ihr	und	ihrem	Gatten.	Sie	zuckte	hinter

seinem	 Rücken	 mit	 den	 Achseln	 wie	 ihre	 Mutter	 hinter	 dem	 Rücken	 ihres	 Vaters.	 Sie begann	 alle	 jene	 häuslichen	 Zänkereien	 mit	 ihm,	 die	 sie	 in	 ihrer	 Jugend	 gesehen;	 sie behandelte	ihn	als	den	Mann,	der	einfach	da	ist,	um	zu	zahlen,	und	überschüttete	ihn	mit jener	Verachtung	gegen	den	Mann,	die	gleichsam	die	Grundlage	ihrer	Erziehung	war. 

Mama	hat	recht	gehabt!	rief	sie	nach	jedem	solchen	Streite	aus. 

Und	doch	hatte	August	in	der	ersten	Zeit	sich	bemüht,	sie	zufriedenzustellen.	Er	liebte

den	Frieden,	träumte	von	einer	bescheidenen,	ruhigen	Häuslichkeit,	war	launisch	wie	ein

Greis,	 ein	 Sklave	 der	 Gewohnheiten	 seines	 keuschen,	 sparsamen	 Junggesellenlebens.	 Da seine	 frühere	 Wohnung	 im	 Zwischenstock	 nicht	 mehr	 genügte,	 hatte	 er	 jene	 im	 zweiten Stockwerk	 auf	 den	 Hof	 hinaus	 genommen	 und	 glaubte,	 eine	 törichte	 Verschwendung begangen	zu	haben,	indem	er	sie	mit	einem	Aufwände	von	5000	Franken	möblieren	ließ. 

Berta,	 die	 sich	 anfangs	 glücklich	 fühlte	 in	 ihrem	 Zimmer	 mit	 Möbeln	 vom	 Holz	 des Lebensbaumes	 mit	 blauer	 Seide	 überzogen,	 zeigte	 später	 nach	 einem	 Besuch	 bei	 einer Freundin,	 die	 einen	 Bankier	 geheiratet	 hatte,	 die	 größte	 Geringschätzung	 gegen	 eine solche	 Einrichtung.	 Der	 erste	 Streit	 entstand	 unter	 ihnen	 wegen	 der	 Mägde.	 Die	 junge Frau,	die	an	schmutzige,	arme	Mägde	gewohnt	war,	denen	man	das	Brot	vorschnitt,	stellte

jetzt	solche	übertriebene	Anforderungen	an	ihre	Mägde,	daß	diese	halbe	Tage	weinend	in

der	 Küche	 zubrachten.	 Als	 August,	 der	 sonst	 nicht	 eben	 übermäßig	 zartfühlend	 war,	 es sich	 einmal	 einfallen	 ließ,	 der	 mißhandelten	 Magd	 einige	 beschwichtigende	 Worte	 zu

sagen,	 mußte	 er	 sie	 eine	 Stunde	 später	 aus	 dem	 Hause	 jagen,	 weil	 seine	 Frau	 in	 Tränen zerfloß	 und	 ihm	 wütend	 zurief,	 daß	 er	 zwischen	 ihr	 und	 »diesem	 Geschöpf«	 zu	 wählen habe.	Nach	dieser	Magd	kam	eine	andere,	die	sehr	pfiffig	schien	und	sich	danach	benahm, 

bleiben	 zu	 wollen.	 Sie	 hieß	 Rachel	 und	 schien	 eine	 Jüdin	 zu	 sein,	 obgleich	 sie	 dies	 in Abrede	stellte	und	ihre	Heimat	verleugnete.	Es	war	ein	Mädchen	von	beiläufig	25	Jahren

mit	harten	Zügen,	einer	großen	Nase	und	tief	schwarzen	Haaren.	Anfangs	erklärte	Berta, 

daß	sie	diese	Person	keine	zwei	Tage	im	Hause	dulden	werde;	später	aber	zeigte	sie	sich

angesichts	ihres	stummen	Gehorsams,	ihres	Benehmens,	alles	zu	begreifen	und	nichts	zu

reden,	allmählich	zufrieden;	sie	schien	jetzt	ihrerseits	sich	zu	fügen	und	die	Magd	um	ihrer guten	Eigenschaften	willen	zu	behalten,	vielleicht	auch	aus	geheimer	Furcht.	Rachel,	die sich	 ohne	 Widerrede	 die	 schwersten	 Arbeiten	 und	 dazu	 trockenes	 Brot	 gefallen	 ließ, bemächtigte	 sich	 rasch	 der	 Hauswirtschaft,	 hielt	 die	 Augen	 offen	 und	 den	 Mund geschlossen	 wie	 eine	 Dienstmagd,	 die	 der	 verhängnisvollen,	 mit	 Sicherheit

vorausgesehenen	Stunde	harrt,	in	der	die	gnädige	Frau	es	nicht	mehr	wagen	wird,	ihr	das

geringste	zu	verweigern. 

Nach	 den	 Aufregungen,	 die	 das	 plötzliche	 Ableben	 des	 Herrn	 Vabre	 hervorgerufen hatte,	war	übrigens	im	Hause	–	vom	Erdgeschoß	bis	hinauf	zum	Dienstbotenstockwerk	–

eine	 tiefe	 Ruhe	 gefolgt.	 Im	 Treppenhause	 herrschte	 wieder	 die	 spießbürgerliche	 Stille einer	 Kapelle.	 Kein	 Hauch	 drang	 aus	 den	 allezeit	 verschlossenen	 Mahagonitüren	 hervor, hinter	denen	die	tiefe	Ehrbarkeit	dieser	bürgerlichen	Behausungen	sich	barg.	Es	ging	das Gerücht,	daß	Duverdy	mit	seiner	Frau	sich	versöhnt	habe.	Valerie	und	Theophil	sprachen

mit	niemandem;	steif	und	stolz	gingen	sie	vorüber.	Niemals	hatte	das	Haus	den	Anstrich

strengerer	Grundsätze	gezeigt.	Herr	Gourd,	in	Pantoffeln	und	Samtmütze,	machte	mit	der

Feierlichkeit	eines	Kirchendieners	seine	Runde. 

Eines	 Abends	 gegen	 zehn	 Uhr	 ging	 August	 erregt	 im	 Laden	 auf	 und	 ab;	 jeden

Augenblick	 erschien	 er	 in	 der	 Türe	 und	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die	 Straße.	 Eine	 immer steigende	 Unruhe	 bemächtigte	 sich	 seiner.	 Berta,	 die	 beim	 Essen	 von	 ihrer	 Mutter	 und ihrer	 Schwester	 abgeholt	 war,	 ohne	 daß	 sie	 ihr	 Zeit	 gelassen	 hätten,	 ihren	 Nachtisch	 zu verzehren,	 war	 nach	 dreistündiger	 Abwesenheit	 noch	 nicht	 zu	 Hause,	 obgleich	 sie	 fest versprochen,	zur	Ladensperre	zurückzukehren. 

Mein	Gott,	mein	Gott!	sagte	er	endlich,	krampfhaft	die	Hände	ballend. 

Er	wandte	sich	an	Octave,	der	damit	beschäftigt	war,	Seidenabschnitte	auf	einem	Pulte

zu	 beschreiben.	 Zu	 dieser	 späten	 Abendstunde	 kam	 keine	 Kunde	 mehr	 in	 diesen

entlegenen	 Winkel	 der	 Choiseul-Straße.	 Man	 hatte	 nur	 noch	 offen,	 um	 den	 Laden	 in Ordnung	zu	bringen. 

Sie	müssen	wissen,	wohin	die	Damen	gegangen	sind!	sagte	er	zu	dem	jungen	Manne. 

Dieser	blickte	mit	überraschter,	unschuldiger	Miene	auf. 

Aber,	sie	haben	es	Ihnen	ja	gesagt:	zu	einer	Vorlesung. 

Die	 Vorlesung	 war	 um	 neun	 Uhr	 zu	 Ende.	 Anständige	 Frauen	 müssen	 um	 diese	 Zeit schon	zu	Hause	sein. 

Dann	 nahm	 er	 seinen	 Gang	 durch	 den	 Laden	 wieder	 auf	 und	 warf	 zuweilen	 hämische Blicke	auf	den	jungen	Mann,	den	er	verdächtigte,	daß	er	mit	den	Damen	einverstanden	sei

oder	zumindest	sie	entschuldige. 

Auch	 Octave	 beobachtete	 ihn	 heimlich	 mit	 unruhiger	 Miene.	 Niemals	 hatte	 er	 ihn	 so nervös	 gesehen.	 Was	 geht	 denn	 vor?	 Als	 er	 den	 Kopf	 wandte,	 bemerkte	 er	 im

Hintergrunde	des	Ladens	Saturnin,	der	mit	einem	in	Spiritus	getränkten	Schwamm	einen

Spiegel	 putzte.	 Der	 Verrückte	 ward	 im	 Hause	 allmählich	 zu	 allerlei	 dienstlichen Verrichtungen	 verwendet,	 damit	 er	 wenigstens	 seine	 Verköstigung	 verdiene.	 An	 diesem Abend	 glühten	 die	 Augen	 Saturnins	 in	 einem	 seltsamen	 Feuer.	 Er	 schlich	 sich	 hinter Octave	heran	und	flüsterte	ihm	zu,	ohne	August	aus	den	Augen	zu	lassen:

Aufgepaßt!	Er	hat	ein	Papier	gefunden!	…	Ja,	er	hat	ein	Papier	in	der	Tasche!	Ich	habe

es	gesehen	…	Darum	aufgepaßt! 

Dann	kehrte	er	rasch	wieder	zu	seinem	Spiegel	zurück.	Octave	begriff	nichts	von	allem. 

Der	 Narr	 hatte	 ihm	 seit	 einiger	 Zeit	 eine	 seltsame	 Zuneigung	 bekundet,	 die	 der Fügsamkeit	 einer	 Bestie	 glich,	 die,	 einem	 Instinkte	 folgend,	 die	 Krallen	 einzieht.	 Was redete	 er	 ihm	 von	 einem	 Papier?	 Er	 hatte	 an	 Berta	 keinen	 Brief	 geschrieben;	 er	 erlaubte sich	höchstens,	sie	mit	zärtlichen	Blicken	anzuschauen,	und	harrte	der	Gelegenheit,	ihr	ein kleines	 Geschenk	 zu	 machen.	 Er	 hatte	 nach	 reiflicher	 Erwägung	 diese	 Taktik

angenommen. 

Elf	Uhr	zehn	Minuten!	rief	August	plötzlich	wütend	aus. 

Im	nämlichen	Augenblicke	 kehrten	die	Damen	 zurück.	Berta	trug	 eine	herrliche	Robe

von	rosa	Seide	mit	weißer	Perlenstickerei,	während	ihre	Schwester	in	Blau,	ihre	Mutter	in der	 Malvenfarbe	 noch	 immer	 ihre	 abgetragenen	 Kleider	 trugen,	 die	 zu	 jeder	 Jahreszeit überarbeitet	 wurden.	 Zuerst	 trat	 Frau	 Josserand	 ein,	 breit	 und	 imposant,	 um	 ihrem Schwiegersohn	 die	 Vorwürfe	 in	 der	 Kehle	 zu	 ersticken,	 die	 sie	 in	 einem	 an	 der Straßenecke	gehaltenen	»Kriegsrate«	vorausgesehen	hatten. 

Sie	 ließ	 sich	 herab,	 ihre	 Verspätung	 durch	 ein	 längeres	 Herumbummeln	 vor	 den

Schaufenstern	der	Kaufläden	zu	entschuldigen.	August,	der	sehr	bleich	war,	ließ	übrigens keine	 Klage	 vernehmen;	 er	 gab	 eine	 kurze,	 trockene	 Antwort	 und	 hielt	 sichtlich	 an	 sieh. 

Die	Mutter,	die	mit	ihrer	vieljährigen	Erfahrung	in	häuslichen	Zwistigkeiten	ein	Gewitter voraussah,	verweilte	noch	kurze	Zeit	und	suchte	ihn	einzuschüchtern;	dann	entschloß	sie

sich	aber	doch	hinaufzugehen,	nicht	ohne	vorher	zu	sagen:

Gute	Nacht,	meine	Tochter,	und	schlafe	wohl,	wenn	du	lange	leben	willst. 

Ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 Gegenwart	 Octaves	 und	 Saturnins	 zog	 August,	 der	 sich	 nicht länger	beherrschen	konnte,	sogleich	ein	zerknittertes	Papier	aus	der	Tasche,	das	er	seiner Frau	mit	den	Worten	unter	die	Nase	hielt:

Was	ist	das? 

Berta,	die	den	Hut	noch	nicht	abgelegt	hatte,	errötete	tief. 

Das	ist	eine	Rechnung,	erwiderte	sie. 

Ja,	 eine	 Rechnung!	 Eine	 Rechnung	 für	 falsche	 Haare,	 wenn	 du	 erlaubst!	 Als	 ob	 du keine	auf	dem	Kopfe	hättest!	…	Doch	davon	will	ich	schweigen.	Du	hast	die	Rechnung

bezahlt,	wie?	Womit	hast	du	sie	denn	bezahlt? 

Immer	mehr	verwirrt,	erwiderte	die	junge	Frau	endlich:

Mit	meinem	Gelde. 

Mit	 deinem	 Gelde?	 Aber	 du	 hast	 ja	 kein	 Geld.	 Es	 wäre	 denn,	 daß	 dir	 jemand	 Geld gegeben,	 oder	 daß	 du	 es	 hier	 genommen	 hättest	 …	 Höre,	 ich	 weiß	 alles:	 du	 machst Schulden.	Ich	werde	alles	dulden,	nur	keine	Schulden,	hörst	du?	Schulden	niemals! 

In	 diesem	 Ausruf	 drückte	 sich	 der	 ganze	 Abscheu	 eines	 wirtschaftlichen	 Junggesellen aus,	seine	kaufmännische	Ehrlichkeit,	die	darin	bestand,	niemandem	etwas	zu	schulden.	Er erleichterte	sich	ordentlich	das	Herz,	warf	seiner	Frau	ihre	fortwährenden	Ausgänge	vor, ihre	 Besuche	 in	 allen	 vier	 Ecken	 von	 Paris,	 ihre	 Toiletten,	 ihren	 Luxus,	 den	 er	 nicht bestreiten	 konnte.	 Ist	 es	 klug,	 bei	 ihrer	 Lage	 bis	 elf	 Uhr	 auszubleiben	 in	 rosa Seidentoiletten	 mit	 weißer	 Perlenstickerei?	 Wenn	 man	 solche	 Wünsche	 und	 Launen	 hat, muß	man	auch	500	000	Franken	Mitgift	haben.	Er	kenne	übrigens	die	Schuldige:	es	sei	die

schwachsinnige	 Mutter,	 die	 ihre	 Kinder	 dazu	 erziehe,	 ganze	 Vermögen	 durchzubringen, ohne	auch	nur	soviel	zu	besitzen,	daß	sie	ihnen	am	Tage	der	Hochzeit	ein	Hemd	auf	den

Leib	geben	könne. 

Sprich	 nichts	 Übles	 von	 Mama!	 rief	 Berta	 erbittert,	 indem	 sie	 den	 Kopf	 erhob.	 Man kann	ihr	nichts	vorwerfen,	sie	hat	ihr	Pflicht	getan.	Deine	Familie	aber	sind	saubere	Leute. 

Menschen,	die	den	eigenen	Vater	getötet	haben! 

Octave	 war	 in	 seine	 Arbeit	 vertieft	 und	 schien	 nichts	 zu	 hören.	 Doch	 folgte	 er	 mit halben	 Blicken	 dem	 Streit	 und	 beobachtete	 insbesondere	 Saturnin,	 der	 mit	 dem

Reinigen	des	 Spiegels	 aufgehört	 hatte	 und	 zitternd	 mit	 geballten	 Fäusten	 dastand,	 bereit, seinem	Schwager	an	den	Hals	zu	springen. 

Lassen	wir	unsere	Familien,	entgegnete	August	trocken;	wir	haben	mit	unserer	eigenen

Ehe	 genug	 zu	 schaffen.	 Höre	 mich	 an:	 du	 wirst	 deine	 Lebensweise	 ändern;	 ich	 gebe keinen	Sou	für	diese	Dummheiten	her.	Das	ist	mein	fester	Entschluß.	Dein	Platz	ist	hier	in diesem	Laden,	einfach	gekleidet,	wie	es	einer	Frau	geziemt,	die	sich	selbst	achtet	…	Und wenn	du	wieder	Schulden	machst,	werden	wir	weiter	sehen. 

Berta	 blieb	 sprachlos	 angesichts	 dieser	 Gattenhand,	 die	 so	 rücksichtslos	 in	 ihre Gewohnheiten,	 Vergnügungen,	 Toiletten	 dreinfuhr.	 Er	 entriß	 ihr	 alles,	 was	 ihr	 teuer	 war, alles,	wovon	sie	bei	ihrer	Verheiratung	träumte.	Doch	in	ihrer	Frauenart	ließ	sie	die	Wunde nicht	merken,	aus	der	sie	blutete;	um	dem	Zorn	einen	Vorwand	zu	geben,	der	ihre	Wangen

schwellte,	wiederholte	sie	in	heftigem	Tone:

Ich	werde	es	nicht	dulden,	daß	du	Mama	beleidigst! 

August	zuckte	mit	den	Achseln. 

Deine	Mutter	–	du	gleichst	ihr	vollständig.	Du	wirst	häßlich,	wenn	du	in	einen	solchen

Zustand	 gerätst.	 Ja,	 ich	 erkenne	 dich	 nicht	 mehr,	 ich	 glaube	 deine	 Mutter	 vor	 mir	 zu haben.	Meiner	Treu,	ich	habe	Furcht! 

Berta	ward	im	Augenblick	besänftigt.	Sie	schaute	ihm	ins	Gesicht	und	sagte:

Geh	doch	hinauf	zu	Mama	und	sage	ihr,	was	du	mir	gesagt	hast;	du	sollst	sehen,	wie	du

hinausgeschmissen	wirst. 

Sie	wird	mich	hinauswerfen!	rief	August	wütend.	Ich	gehe	hinauf,	um	es	ihr	sofort	zu sagen. 

Er	 wandte	 sich	 in	 der	 Tat	 zur	 Türe.	 Es	 war	 die	 höchste	 Zeit,	 daß	 er	 hinausging,	 denn Saturnin	mit	seinen	Wolfsaugen	hatte	sich	hinterrücks	herangeschlichen	und	war	auf	dem

Sprunge,	 ihn	 zu	 erdrosseln.	 Die	 junge	 Frau	 war	 erschöpft	 in	 einen	 Sessel	 gesunken	 und murmelte	halblaut:

Mein	Gott,	den	möchte	ich	schwerlich	heiraten,	wenn	ich	von	vorne	beginnen	müßte. 

Als	 August	 bei	 den	 Josserand	 anläutete,	 kam	 Herr	 Josserand	 selbst,	 ihm	 die	 Türe	 zu öffnen,	weil	Adele	schon	zu	Bett	gegangen	war.	Da	er	sich	eben	anschickte,	die	Nacht	mit der	 Anfertigung	 von	 Adreßschleifen	 zuzubringen,	 trotzdem	 er	 in	 letzter	 Zeit	 über Unwohlsein	sich	beklagte,	geleitete	er	ihn	verwirrt,	die	Entdeckung	seiner	Beschäftigung fürchtend,	 in	 das	 Speisezimmer,	 wobei	 er	 etwas	 von	 einer	 dringenden	 Arbeit,	 von	 der Abschrift	des	Inventars	der	Glasfabrik	zu	Sankt-Joseph	stammelte. 

Als	 aber	 der	 Schwiegersohn	 anhob,	 seine	 Tochter	 anzuklagen,	 ihr	 die	 Schulden

vorzuwerfen,	 von	 dem	 Streit	 zu	 erzählen,	 der	 wegen	 der	 falschen	 Haare	 entstand, begannen	 die	 Hände	 des	 armen	 Mannes	 zu	 zittern.	 Im	 Herzen	 getroffen,	 die	 Augen	 voll Tränen,	vermochte	er	kaum	ein	Wort	vorzubringen.	Seine	Tochter	verschuldet,	ihr	Leben

unter	 fortwährenden	 ehelichen	 Zwistigkeiten	 hinbringend	 wie	 er	 selbst!	 Das	 ganze Unglück	 seines	 Lebens	 sollte	 sich	 also	 in	 seiner	 Tochter	 wiederholen!	 Noch	 eine	 andere Angst	 machte	 ihm	 das	 Blut	 erstarren:	 er	 fürchtete	 jeden	 Augenblick,	 daß	 sein

Schwiegersohn	 die	 Geldfrage	 anregen,	 die	 Heiratsausstattung	 fordern,	 ihn	 als	 Dieb behandeln	 werde.	 Sicherlich	 wußte	 August	 alles,	 wenn	 es	 ihn	 so	 drängte,	 nach	 elf	 Uhr nachts	zu	kommen. 

Meine	 Frau	 ist	 im	 Begriff,	 zu	 Bett	 zu	 gehen,	 stammelte	 er,	 immer	 mehr	 den	 Kopf verlierend.	 Es	 ist	 nicht	 notwendig,	 sie	 zu	 wecken,	 wie?	 Wahrhaftig,	 Sie	 erzählen	 mir schöne	 Dinge!	 Und	 diese	 arme	 Berta	 ist	 nicht	 bösartig,	 versichere	 ich	 Ihnen.	 Üben	 Sie Nachsicht;	ich	will	mit	ihr	sprechen	…	Was	uns	betrifft,	hoffe	ich,	mein	lieber	August,	daß wir	nichts	getan	haben,	um	Ihr	Mißvergnügen	zu	erregen. 

Er	 forschte	 ihn	 mit	 den	 Blicken	 aus	 und	 war	 beruhigt,	 als	 er	 sah,	 daß	 August	 noch nichts	 zu	 wissen	 scheine.	 Da	 erschien	 Frau	 Josserand	 auf	 der	 Schwelle	 ihres

Schlafzimmers.	 Sie	 war	 schon	 in	 Nachttoilette,	 ganz	 weiß,	 fürchterlich	 anzuschauen. 

Obgleich	 sehr	 erregt,	 wich	 August	 zurück.	 Ohne	 Zweifel	 hatte	 sie	 an	 der	 Türe	 gehorcht, denn	sie	begann	mit	einem	geradeaus	geführten	Hiebe:

Ich	hoffe,	Sie	sind	nicht	gekommen,	um	Ihre	10	000	Franken	zu	fordern.	Mehr	als	zwei

Monate	trennen	uns	noch	von	dem	Termin.	In	zwei	Monaten	werden	wir	sie	Ihnen	geben, 

mein	 Herr.	 In	 unserer	 Familie	 ist	 es	 nicht	 üblich	 zu	 sterben,	 bevor	 man	 seinen Verpflichtungen	nachgekommen. 

Dieses	 hochfahrende	 Auftreten	 drückte	 Herrn	 Josserand	 vollends	 zu	 Boden.	 Seine

Gattin	fuhr	übrigens	fort;	sie	verblüffte	ihren	Schwiegersohn	durch	ganz	außerordentliche Erklärungen	und	ließ	ihm	nicht	Zeit	zu	sprechen. 

Sie	 sind	 nicht	 gerade	 klug,	 sagte	 sie.	 Wenn	 Sie	 Berta	 krank	 machen,	 werden	 Sie	 den Arzt	holen	lassen	müssen;	Arzt	und	Arznei	kosten	Geld:	da	werden	doch	wieder	nur	Sie

der	 Gimpel	 sein.	 Ich	 bin	 vorhin	 weggegangen,	 als	 ich	 Sie	 dabei	 sah,	 eine	 Dummheit	 zu begehen.	Nur	zu!	Prügeln	Sie	Ihre	Frau!	Mein	Mutterherz	ist	ruhig,	denn	Gott	wacht,	und

die	Strafe	wird	nicht	ausbleiben. 

Endlich	 kam	 August	 dazu,	 ihr	 seine	 Beschwerden	 auseinanderzusetzen.	 Er	 sprach

wieder	 von	 ihren	 häufigen	 Ausgängen,	 von	 ihren	 Toiletten	 und	 erkühnte	 sich	 sogar,	 die Erziehung	 zu	 verurteilen,	 die	 Berta	 genossen.	 Frau	 Josserand	 hörte	 ihn	 mit	 tiefster Mißachtung	an.	Als	er	zu	Ende	war,	sagte	sie:

Alldas	ist	so	albern,	mein	Lieber,	daß	es	keiner	Erwiderung	wert	ist.	Mein	Gewissen	ist

ruhig,	 das	 genügt	 mir.	 So	 spricht	 ein	 Mensch,	 dem	 ich	 einen	 Engel	 anvertraut	 habe!	 Ich will	mich	in	nichts	mehr	einmengen,	da	ich	beschimpft	werde!	Suchen	Sie,	allein	fertig	zu werden. 

Aber	Ihre	Tochter	betrügt	mich	schließlich!	rief	August	von	neuem	erzürnt. 

Mein	Herr,	Sie	tun	das	Ihre,	um	es	herbeizuführen. 

Damit	 kehrte	 sie	 ihm	 den	 Rücken	 und	 ging	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 mit	 der	 Würde	 einer kolossalen,	hochbusigen,	weißgewandeten	Ceres. 

Der	 Vater	 hielt	 August	 noch	 einige	 Minuten	 zurück.	 Er	 suchte,	 ihn	 zu	 versöhnen	 und ihm	begreiflich	zu	machen,	daß	man	sieh	von	den	Frauen	vieles	gefallen	lassen	müsse.	Es

gelang	 ihm	 schließlich,	 ihn	 milder	 und	 zur	 Verzeihung	 geneigt	 zu	 stimmen.	 Als	 er	 sich aber	wieder	allein	im	Speisezimmer	vor	seinem	kleinen	Schreibpulte	sah,	begann	der	gute

Mann	 zu	 weinen.	 Es	 war	 aus;	 es	 gab	 für	 ihn	 kein	 Glück	 mehr,	 er	 konnte	 niemals Adressenschleifen	genug	zusammenbringen,	um	seine	Tochter	insgeheim	unterstützen	zu

können.	 Der	 Gedanke,	 daß	 dieses	 Kind	 sich	 in	 Schulden	 stürze,	 erdrückte	 ihn	 wie	 eine persönliche	Schmach.	Er	fühlte	sich	krank;	das	war	ein	neuer	Schlag	für	ihn;	eines	Abends mußten	 ihn	 die	 Kräfte	 verlassen.	 Endlich	 ging	 er,	 die	 Tränen	 gewaltsam	 verschluckend, wieder	an	die	Arbeit. 

Berta	war	im	Kaufladen	unten	einen	Augenblick	regungslos,	das	Gesicht	in	den	Händen

verbergend,	 sitzen	 geblieben.	 Ein	 Ladenbursche	 hatte	 eben	 die	 Fenster	 geschlossen	 und stieg	 in	 das	 Kellermagazin	 hinab.	 Diesen	 Augenblick	 hielt	 Octave	 für	 geeignet,	 sich	 der jungen	 Frau	 zu	 nähern.	 Schon	 seitdem	 August	 hinaufgegangen	 war,	 hatte	 Saturnin	 ihm über	den	Kopf	seiner	Schwester	hinweg	allerlei	Winke	gegeben,	sie	doch	zu	trösten.	Als	er endlich	 den	 jungen	 Mann	 sich	 seiner	 Schwester	 nähern	 sah,	 strahlte	 er	 vor	 Freude;	 er verdoppelte	 noch	 sein	 Augenzwinkern,	 und	 als	 fürchte	 er,	 nicht	 verstanden	 zu	 werden, sandte	er	mit	der	überströmenden	Zärtlichkeit	eines	Kindes	Küsse	in	die	Luft. 

Wie,	du	willst,	daß	ich	sie	küsse?	winkte	Octave	ihm	zurück. 

Ja,	ja!	erwiderte	der	Narr,	freudig	mit	dem	Kopfe	nickend. 

Als	er	den	jungen	Mann	lächelnd	vor	seiner	Schwester	stehen	sah,	die	von	allem	nichts

gemerkt	 hatte,	 setzte	 er	 sich	 auf	 den	 Boden,	 hinter	 einem	 Pult	 verborgen	 nieder,	 um	 sie nicht	 zu	 stören.	 Noch	 brannten	 die	 Gaslampen	 mit	 vollen	 Flammen	 in	 der	 Stille	 des geschlossenen	 Kaufladens.	 Es	 herrschte	 eine	 tiefe	 Ruhe,	 in	 welche	 die	 Seidenstücke	 den faden	Geruch	ihrer	Zurichtung	sandten. 

Gnädige	Frau,	ich	bitte	Sie,	machen	Sie	sich	nicht	soviel	Kummer,	sagte	er	mit	seiner

zärtlichen	Stimme. 

Sie	fuhr	zusammen,	als	sie	ihn	so	nahe	neben	sich	sah. 

Um	 Vergebung,	 Herr	 Octave:	 es	 ist	 nicht	 meine	 Schuld,	 wenn	 Sie	 Zeuge	 einer	 so peinlichen	Auseinandersetzung	waren.	Doch	bitte	ich	Sie,	meinen	Mann	zu	entschuldigen; 

er	 muß	 heute	 abend	 krank	 gewesen	 sein	 …	 Es	 gibt	 in	 allen	 Ehen	 kleine

Verdrießlichkeiten	…

Sie	 schluchzte	 heftig.	 Die	 Absieht,	 das	 Unrecht	 ihres	 Gatten	 vor	 der	 Welt	 zu beschönigen,	 hatte	 den	 Strom	 der	 Tränen	 entfesselt.	 Saturnin	 steckte	 den	 Kopf	 unruhig über	das	Pult	hervor,	zog	ihn	aber	sofort	wieder	zurück,	als	er	sah,	wie	der	junge	Mann	die Hand	seiner	Schwester	ergriff. 

Mut,	gnädige	Frau!	sagte	Octave. 

Nein,	es	überwältigt	mich,	stammelte	sie.	Sie	waren	da,	Sie	haben	gehört	…	Wegen	der

Haare	für	95	Franken!	Als	ob	heutzutage	nicht	alle	Frauen	falsche	Haare	trügen	…	Doch

er	weiß	nichts	und	begreift	nichts.	Er	kennt	die	Frauen	so	wenig	wie	der	Großtürke,	denn er	hat	niemals	eine	besessen,	Herr	Octave	…	Ach,	ich	bin	sehr	unglücklich!	…

In	 ihrer	 Erbitterung	 sagte	 sie	 alles.	 Ein	 Mann,	 den	 sie	 aus	 Liebe	 geheiratet	 zu	 haben glaubte,	und	der	ihr	bald	ein	Hemd	verweigern	wird.	Erfüllt	sie	etwa	ihre	Pflichten	nicht? 

Hat	er	ihr	das	geringste	vorzuwerfen?	Wenn	er	nicht	in	Zorn	geraten	wäre,	als	sie	das	Geld für	 die	 Haare	 verlangte,	 wäre	 sie	 nicht	 genötigt	 gewesen,	 sie	 insgeheim	 zu	 bezahlen. 

Wegen	 der	 geringsten	 Dummheiten	 die	 nämlichen	 Geschichten!	 Sie	 konnte	 nicht	 den unbedeutendsten	 Toilettegegenstand	 verlangen,	 ohne	 an	 seine	 mürrische	 Knauserei	 zu stoßen.	Natürlich	hat	auch	sie	ihren	Stolz;	sie	verlangt	jetzt	nichts	mehr	und	entbehrt	lieber das	Notwendigste,	als	daß	sie	sich	erfolglos	demütigen	sollte.	So	hatte	sie	beispielsweise schon	seit	zwei	Wochen	ein	wahnsinniges	Verlangen	nach	einem	Phantasieschmuck,	den

sie	in	dem	Schaufenster	eines	Juweliers	im	Königspalast	gesehen. 

Wissen	Sie:	drei	Sterne	in	die	Haare	zu	stecken!	Das	Ganze	kostet	eine	Kleinigkeit,	100

Franken,	glaube	ich.	Ich	konnte	mit	meinem	Mann	vom	Morgen	bis	zum	Abend	darüber

reden,	er	begriff	nichts. 

Octave	 hatte	 gar	 nicht	 gewagt,	 auf	 eine	 so	 günstige	 Gelegenheit	 zu	 rechnen.	 Er	 ging daher	geradeaus	auf	die	Sache	los. 


Ja,	ja,	ich	weiß;	Sie	haben	auch	mir	den	Schmuck	erwähnt.	Ich	bin	von	Ihren	Eltern	so

freundlich	empfangen	worden;	Sie	selbst	haben	mich	mit	soviel	Güte	aufgenommen,	daß

ich	glaubte,	wagen	zu	dürfen	…

Mit	diesen	Worten	zog	er	eine	längliche	Schachtel	aus	der	Tasche,	in	der	die	drei	Sterne, auf	einem	Stück	Wolle	ruhend,	funkelten.	Berta	erhob	sieh	sehr	erregt. 

Unmöglich,	mein	Herr!	Ich	will	nicht.	Sie	haben	sehr	unrecht	gehandelt. 

Er	benahm	sich	sehr	sanft	und	ersann	allerlei	Vorwände.	Im	Süden	sei	es	eine	allgemein

verbreitete	 Sitte,	 behauptete	 er.	 Auch	 sei	 es	 ja	 ein	 ganz	 wertloser	 Schmuck.	 Sie	 hatte	 zu weinen	 aufgehört,	 ihr	 Gesicht	 war	 hochgerötet.	 Ihre	 Augen	 hafteten	 leuchtend	 auf	 der Schachtel,	gleichsam	entzündet	an	den	falschen	Steinen. 

Ich	bitte	Sie,	gnädige	Frau	…	Es	wäre	mir	ein	Beweis,	daß	Sie	mit	meinen	Leistungen im	Geschäfte	zufrieden	sind. 

Nein,	 wahrhaftig	 nein,	 Herr	 Octave!	 Dringen	 Sie	 nicht	 weiter	 in	 mich	 …	 Sie	 machen mir	nur	Kummer. 

Jetzt	 war	 Saturnin	 wieder	 erschienen;	 er	 betrachtete	 den	 Schmuck	 verzückt	 wie	 einen Heiligenschein.	Doch	sein	feines	Ohr	hörte	jetzt	die	Schritte	des	zurückkehrenden	August. 

Er	benachrichtigte	Berta	davon,	indem	er	leise	mit	der	Zunge	schnalzte.	Da	entschloß	sich die	junge	Frau	endlich	gerade	in	dem	Augenblicke,	als	ihr	Gatte	eintrat. 

Ich	werde	sagen,	daß	ich	das	Geschenk	von	Hortense	habe,	flüsterte	sie	und	steckte	die

Schachtel	hastig	in	die	Tasche. 

August	ließ	das	Gas	auslöschen	und	ging	dann	mit	ihr	hinauf	schlafen,	ohne	auch	nur

mit	 einem	 Worte	 auf	 den	 Streit	 zurückzukommen,	 im	 Grunde	 froh,	 daß	 er	 sie	 ruhig	 und heiter	 fand,	 als	 ob	 nichts	 vorgefallen	 sei.	 Der	 Laden	 versank	 in	 tiefe	 Finsternis;	 im Augenblicke,	da	er	sich	zurückzog,	fühlte	Octave,	wie	im	Finstern	zwei	brennende	Hände

die	seinen	drückten.	Es	war	Saturnin,	der	zurückblieb,	da	er	im	Kellermagazin	schlief. 

Freund	…	Freund	…	Freund	…	blökte	der	Verrückte	in	einem	Erguß	wilder	Hingebung. 

In	 seinen	 Berechnungen	 enttäuscht,	 faßte	 Octave	 eine	 jugendlich	 ungestüme

Leidenschaft	 für	 Berta.	 Hatte	 er	 anfangs	 seine	 alte	 Verführungsweise	 befolgt,	 seine Entschlossenheit,	durch	die	Frauen	zum	Ziele	gelangen,	so	sah	er	jetzt	in	ihr	nicht	nur	die Herrin,	deren	Besitz	das	ganze	Haus	seinem	Einfluß	unterordnen	mußte;	er	verlangte	vor

allem	nach	der	Pariserin,	diesem	liebenswürdigen	Geschöpf	voll	Luxus	und	Anmut,	das	er

in	 Marseille	 nicht	 hatte	 genießen	 können.	 Er	 empfand	 einen	 Heißhunger	 nach	 diesen kleinen	 Händen,	 nach	 diesen	 kleinen	 Füßchen	 in	 den	 Stiefelchen	 mit	 hohen	 Absätzen, nach	 diesem	 zarten	 Halse,	 der	 sich	 in	 einer	 Spitzenwolke	 verlor,	 ja	 selbst	 nach	 den Unterröcken	von	zweifelhafter	Reinlichkeit,	nach	dem	Küchengeruch,	den	er	unter	diesen

allzu	reichen	Toiletten	witterte.	Diese	plötzlich	aufflammende	Leidenschaft	ging	so	weit, daß	sie	die	Trockenheit	seiner	wirtschaftlichen	Natur	zum	Schwinden	brachte,	so	daß	er	in Geschenken	und	Ausgaben	aller	Art	die	5000	Franken	hinauswarf,	die	er	aus	dem	Süden

mitgebracht	und	seither	durch	geheimgehaltene	Finanzoperationen	schon	verdoppelt	hatte. 

Am	 meisten	 beunruhigte	 ihn	 aber,	 daß	 er,	 indem	 er	 verliebt	 geworden,	 zugleich	 auch bedächtig	 ward.	 Er	 empfand	 nicht	 mehr	 die	 entschiedene	 Hast,	 auf	 das	 Ziel	 loszugehen, vielmehr	 eine	 behagliche	 Freude	 daran,	 nichts	 zu	 übereilen.	 In	 diesem	 vorübergehenden Rückfall	seines	sonst	praktischen	Geistes	betrachtete	er	schließlich	Bertas	Eroberung	wie einen	 Feldzug	 von	 außerordentlicher	 Schwierigkeit,	 der	 einen	 hohen	 Grad	 von

diplomatischer	Bedächtigkeit	und	Schonung	erforderte. 

Nach	seinen	Mißerfolgen	bei	Valerie	und	bei	Frau	Hédouin	war	er	von	Angst	erfüllt,	ein

drittesmal	 zu	 scheitern.	 Überdies	 fand	 sich	 auf	 dem	 Grunde	 seines	 Zauderns,	 seiner Verwirrung	 eine	 gewisse	 Furcht	 vor	 dem	 angebeteten	 Weibe,	 der	 absolute	 Glaube	 an Bertas	 Ehrbarkeit,	 die	 volle	 Verblendung	 der	 verzweifelnden,	 durch	 das	 Verlangen gelähmten	Liebe. 

An	dem	auf	den	Streit	des	Ehepaares	folgenden	Tage	dachte	Octave,	glücklich	darüber, 

daß	es	ihm	gelungen,	die	junge	Frau	zur	Annahme	seines	Geschenkes	zu	bewegen,	daß	es

klug	sei,	sich	auf	guten	Fuß	mit	dem	Gatten	zu	stellen.	Da	er	an	der	Tafel	seines	Prinzipals speiste	–	dieser	beköstigte	seine	Leute	selbst,	um	sie	stets	bei	der	Hand	zu	haben	–	zeigte er	 sich	 ihm	 gegenüber	 von	 einer	 grenzenlosen	 Gefälligkeit,	 hörte	 ihm	 beim	 Nachtisch aufmerksam	 zu	 und	 bestätigte	 sehr	 geräuschvoll	 die	 Richtigkeit	 seiner	 Gedanken.	 Er schien	 sogar	 insgeheim	 seine	 Unzufriedenheit	 gegen	 seine	 Frau	 zu	 nähren	 und	 tat,	 als wolle	er	sie	überwachen	und	ihm	von	Zeit	zu	Zeit	Bericht	erstatten. 

August	schien	sehr	gerührt;	er	gestand	eines	Abends	dem	jungen	Manne,	daß	er	einen

Augenblick	 im	 Begriffe	 gewesen,	 ihn	 zu	 entlassen,	 weil	 er	 glaubte,	 daß	 er	 mit	 seiner Schwiegermutter	 im	 Bunde	 stehe.	 Octave	 tat	 sehr	 betroffen	 und	 bezeugte	 einen	 rechten Abscheu	 gegen	 Frau	 Josserand,	 wodurch	 die	 Übereinstimmung	 zwischen	 ihnen	 beiden vollständig	hergestellt	wurde. 

Der	 Gatte	 war	 im	 Grunde	 ein	 guter	 Mensch;	 recht	 widerwärtig	 in	 seinem	 Benehmen, aber	sonst	leicht	zufrieden,	wenn	man	nicht	durch	leichtfertiges	Geldausgeben	oder	durch einen	Verstoß	gegen	seine	Begriffe	von	Moral	ihn	aus	dem	Häuschen	brachte.	Er	schwor, 

daß	 er	 sich	 nie	 mehr	 erzürnen	 wolle,	 denn	 er	 hatte	 nach	 dem	 letzten	 Streite	 eine	 so fürchterliche	Migräne	bekommen,	daß	er	drei	Tage	hindurch	ganz	blöd	davon	wurde. 

Sie	 werden	 mich	 verstehen,	 sagte	 er	 zu	 dem	 jungen	 Manne.	 Ich	 will	 meine	 Ruhe behalten	…	Sonst	kümmere	ich	mich	um	gar	nichts	–	die	Tugend	ausgenommen;	auch	will

ich,	 daß	 meine	 Frau	 die	 Kasse	 unangetastet	 lasse.	 Ich	 hin	 ein	 vernünftiger	 Mensch	 und verlange	von	ihr	nichts	Unmögliches. 

Octave	 übertrieb	 noch	 seine	 Klugheit;	 sie	 priesen	 miteinander	 die	 Freuden	 des

Alltagslebens,	 der	 gleichmäßig	 dahinfließenden	 Jahre,	 die	 man	 mit	 dem	 Abmessen	 von Seidenstoffen	zubringe.	Um	ihm	gefällig	zu	sein,	ließ	er	sogar	seine	Großhandlungspläne

fallen.	 Eines	 Abends	 hatte	 er	 ihm	 einen	 argen	 Schrecken	 verursacht,	 indem	 er	 seinen Traum	 von	 den	 großen,	 modernen	 Basars	 wieder	 aufnahm	 und	 ihm	 riet	 –	 wie	 er	 es	 der Frau	 Hédouin	 geraten	 hatte	 –	 das	 Nachbarhaus	 anzukaufen,	 um	 seine	 Magazine	 zu erweitern.	August,	dem	schon	zwischen	seinen	vier	Pulten	der	Kopf	glühte,	betrachtete	ihn mit	einer	solchen	Bestürzung	des	Krämers,	der	gewohnt	ist,	jeden	Heller	in	vier	Teile	zu schneiden,	 daß	 Octave	 sich	 beeilte,	 seinen	 Vorschlag	 zurückzuziehen	 und	 sich	 in Lobpreisungen	 über	 die	 zuverlässige	 Ehrbarkeit	 des	 kleinen	 Handels	 zu	 ergehen.	 So flössen	 die	 Tage	 dahin;	 Octave	 nistete	 sich	 in	 dem	 Hause	 immer	 mehr	 ein.	 Der	 Gatte schätzte	 ihn;	 Frau	 Josserand	 selbst,	 obgleich	 er	 ihr	 nicht	 allzuviel	 Höflichkeit	 erwies, betrachtete	 ihn	 zuweilen	 mit	 ermutigenden	 Blicken.	 Berta	 behandelte	 ihn	 mit	 reizender Vertraulichkeit.	 Sein	 ergebenster	 Freund	 aber	 war	 Saturnin,	 dessen	 stumme	 Zuneigung und	hündische	Treue	für	ihn	in	dem	Maße	stieg,	wie	seine	Leidenschaft	für	die	junge	Frau zunahm.	 Gegen	 jeden	 andern	 zeigte	 der	 Verrückte	 eine	 dumpfe	 Eifersucht;	 sobald	 ein Mann	 sich	 seiner	 Schwester	 näherte,	 zog	 er	 die	 Lippen	 ein,	 gleichsam	 bereit	 zu	 beißen. 

Wenn	hingegen	Octave	sich	ungeniert	zu	ihr	neigte	und	sie	zum	Lachen	brachte,	zu	dem

herzlichen,	 vollen	 Lachen	 einer	 glücklichen	 Geliebten,	 lachte	 auch	 er	 wohlgemut;	 ihre sinnliche	Freude	schien	sich	in	seinem	Gesichte	abzuspiegeln.	Er	zeigte	dem	auserwählten Günstling	gegenüber	eine	intime	Vertraulichkeit,	nahm	ihn	oft	beiseite	und	erzählte	ihm	in kurzen,	abgebrochenen	Sätzen	von	ihr. 

Sehen	Sie,	als	sie	noch	klein	war,	da	hatte	sie	Gliedmaßen,	nicht	größer	als	meine	Faust und	 schon	 fett,	 ganz	 rosig	 und	 sehr	 heiter…	 Und	 sie	 kroch	 auf	 der	 Erde	 herum.	 Mich

ergötzte	das;	ich	schaute	sie	immer	an,	warf	mich	vor	ihr	auf	die	Knie.	Dann	gab	sie	mir mit	 ihren	 Füßchen	 kleine	 Stöße	 in	 den	 Magen:	 pan,	 pan,	 pan…	 Das	 war	 so	 schön,	 so schön!…

So	erfuhr	Octave	allmählich	die	ganze	Geschichte	der	Kindheit	Bertas,	dieser	Kindheit

mit	 ihren	 Launen	 und	 Spielen,	 in	 der	 sie	 allmählich	 zu	 einem	 hübschen,	 ungezähmten Wildling	 heranwuchs.	 Saturnin	 bewahrte	 in	 seinem	 hohlen	 Schädel	 mit	 einer	 fast religiösen	 Anhänglichkeit	 unbedeutende	 Vorgänge,	 deren	 er	 allein	 sich	 erinnerte:	 Eines Tages	hatte	sie	sich	gestochen,	und	er	sog	das	Blut	aus;	ein	andermal	wollte	sie	auf	einen Tisch	steigen	und	fiel	herab,	wobei	er	sie	in	seinen	Armen	auffing.	Zumeist	aber	kam	er

auf	 das	 große	 Ereignis,	 auf	 die	 Krankheit,	 zu	 sprechen,	 die	 sie	 in	 ihrer	 Kindheit überstanden. 

Ach,	wenn	Sie	da	gewesen	wären!…	Nachts	war	ich	immer	allein	bei	ihr.	Man	schlug

mich,	um	mich	schlafen	zu	schicken.	Ich	kam	mit	den	bloßen	Füßen	zurück	–	ganz	allein

..	Ich	mußte	weinen,	denn	sie	war	so	weiß…	Und	ich	betastete	sie,	ob	sie	kalt	sei.	Endlich ließen	sie	mich	doch	bei	ihr.	Ich	pflegte	sie	besser	als	jene;	ich	wußte	alle	Heilmittel;	sie nahm	nur,	was	ich	ihr	gab…	Zuweilen	lehnte	ich,	wenn	sie	allzusehr	klagte,	ihren	Kopf	an mich.	Wir	liebten	einander	sehr…	Endlich	war	sie	geheilt;	ich	wollte	zu	ihr	zurückkehren, aber	man	schlug	mich	wieder. 

Seine	 Blicke	 flammten	 wieder	 auf,	 er	 lachte	 und	 weinte,	 als	 ob	 diese	 Dinge	 sich	 tags vorher	 ereignet	 hätten.	 Seinen	 abgerissenen	 Worten	 konnte	 man	 die	 Geschichte	 seiner seltsamen	 Zuneigung	 für	 seine	 Schwester	 entnehmen:	 wie	 er	 in	 seiner	 geistigen

Beschränktheit	 zu	 Häupten	 der	 kleinen,	 von	 den	 Ärzten	 aufgegebenen	 Kranken	 wachte, sich	mit	dem	Herzen	und	dem	Leibe	der	teuren	Sterbenden	widmete,	sie	in	ihrer	Nacktheit

mit	 der	 Zartheit	 einer	 Mutter	 pflegte;	 wie	 in	 ihm	 die	 Zuneigung	 und	 das	 Verlangen	 des Mannes	 für	 immer	 in	 diesem	 Liebesdrama	 festgelegt	 wurden,	 dessen	 Erschütterungen fortdauerten.	 Trotzdem	 Berta	 nach	 ihrer	 Herstellung	 sich	 undankbar	 zeigte,	 war	 sie	 ihm doch	sein	alles	geblieben:	eine	Gebieterin,	vor	der	er	zitterte,	eine	Tochter	und	Schwester, die	er	vom	Tode	gerettet	hatte,	ein	Götzenbild,	das	er	mit	einer	eifersüchtigen	Verehrung anbetete.	 Er	 verfolgte	 denn	 auch	 den	 Gatten	 mit	 dem	 wütenden	 Hasse	 eines	 ergrimmten Liebhabers,	 erging	 sieh	 fortwährend	 in	 Schmähungen	 über	 ihn	 und	 tröstete	 sieh	 mit Octave. 

Er	 hat	 schon	 wieder	 ein	 Auge	 geschlossen	 …	 Ist	 der	 aber	 widerwärtig	 mit	 seinen Kopfschmerzen!	 …	 Haben	 Sie	 ihn	 gestern	 wieder	 die	 Beine	 nachschleppen	 hören?	 …

Schauen	 Sie,	 wie	 er	 jetzt	 wieder	 auf	 die	 Straße	 hinausstiert!	 …	 Ist	 der	 blöde,	 wie? 

Schmutziges	Tier!	Schmutziges	Tier!	…

August	 konnte	 sich	 gar	 nicht	 mehr	 bewegen,	 ohne	 den	 Verrückten	 in	 Wut	 zu	 bringen. 

Zuweilen	rückte	er	gar	mit	Besorgnis	erregenden	Vorschlägen	heraus. 

Wenn	Sie	wollen,	können	wir	zwei	ihn	abschlachten	wie	ein	Schwein! 

Octave	beschwichtigte	ihn.	An	Tagen,	wenn	er	ruhig	war,	ging	Saturnin	von	Octave	zu

Berta,	 von	 Berta	 zu	 Octave,	 hinterbrachte	 ihnen	 die	 verbindlichen	 Worte,	 die

sie	übereinander	gesprochen,	besorgte	ihre	Aufträge	und	war	zwischen	ihnen	wie	ein	Band

fortwährender	Zärtlichkeit.	Er	wäre	bereit	gewesen,	sich	vor	ihnen	auf	die	Erde	zu	werfen, um	ihnen	als	Teppich	zu	dienen. 

Berta	 hatte	 das	 Geschenk	 nicht	 wieder	 erwähnt.	 Sie	 schien	 die	 schüchternen Aufmerksamkeiten	Octaves	nicht	wahrzunehmen,	sondern	behandelte	ihn	als	Freund	ohne

jede	Verlegenheit.	Niemals	hatte	er	auf	seine	Toilette	eine	größere	Sorgfalt	verwendet	und trieb	 Berta	 gegenüber	 eine	 wahre	 Verschwendung	 mit	 den	 zärtlichen	 Blicken	 seiner altgoldfarbenen	Augen,	deren	sanften	Ausdruck	er	für	unwiderstehlich	hielt.	Doch	zeigte

sie	 ihm	 Erkenntlichkeit	 nur	 für	 seine	 Lügen	 an	 Tagen,	 wo	 er	 einen	 losen	 Streich verheimlichen	half. 

Eine	 Art	 Gemeinsamkeit	 der	 Schuld	 entstand	 so	 zwischen	 ihnen;	 er	 begünstigte	 ihre Ausgänge	 mit	 ihrer	 Mutter	 und	 lenkte	 jeden	 Argwohn	 des	 Gatten	 ab.	 In	 ihrem	 tollen Verlangen	nach	Spaziergängen	und	Besuchen	kam	sie	soweit,	daß	sie	sich	gar	nicht	mehr

genierte,	 sondern	 ganz	 auf	 seine	 Findigkeit	 vertraute.	 Wenn	 sie	 bei	 ihrer	 Heimkehr	 ihn hinter	 einem	 Stoß	 von	 Stoffen	 beschäftigt	 fand,	 dankte	 sie	 ihm	 mit	 einem	 flotten, kameradschaftlichen	Händedruck. 

Eines	 Tages	 harrte	 ihrer	 indes	 eine	 große	 Aufregung.	 Als	 sie	 von	 einer

Hundeausstellung	 zurückkam,	 ward	 sie	 durch	 einen	 Wink	 Octaves	 in	 das	 Kellermagazin gerufen.	Dort	übergab	er	ihr	eine	Rechnung,	die	man	in	ihrer	Abwesenheit	gebracht	hatte: 72	Franken	für	gestickte	Strümpfe. 

Sie	erbleichte	und	rief:

Mein	Gott;	hat	August	das	gesehen? 

Er	beruhigte	sie	und	erzählte	ihr,	wieviele	Mühe	er	hatte,	die	Rechnung	vor	den	Augen

des	Gatten	verschwinden	zu	lassen.	Dann	fügte	er	verlegen	und	halblaut	hinzu:

Ich	habe	die	Rechnung	bezahlt. 

Sie	suchte	in	den	Taschen,	fand	nichts	und	sagte	endlich:

Ich	werde	Ihnen	das	Geld	zurückgeben…	Wie	dankbar	bin	ich	Ihnen,	Herr	Octave!	…

Ich	müßte	sterben,	wenn	August	das	gesehen	hätte. 

Diesmal	 ergriff	 sie	 seine	 beiden	 Hände	 und	 preßte	 sie	 einen	 Augenblick	 in	 den	 ihren. 

Von	den	72	Franken	aber	war	nie	mehr	die	Rede. 

Ein	 immer	 steigendes	 Verlangen	 nach	 Freiheit	 und	 Vergnügen	 machte	 sich	 bei	 ihr geltend;	 ein	 Verlangen	 nach	 allem,	 was	 sie	 sich	 in	 ihrer	 Mädchenzeit	 von	 der	 Ehe versprochen	hatte,	nach	allem,	was	ihre	Mutter	sie	von	dem	Manne	fordern	gelehrt	hatte. 

Sie	 brachte	 gleichsam	 einen	 Rückstand	 von	 unbefriedigtem	 Hunger	 mit	 in	 die	 Ehe.	 Sie rächte	 sich	 für	 die	 an	 Entbehrungen	 so	 reiche	 Jugend,	 die	 sie	 bei	 den	 Eltern	 verbracht hatte:	für	das	ohne	Fett	zubereitete	schlechte	Fleisch,	mit	dem	man	sich	begnügte,	damit man	 sich	 Schuhe	 kaufen	 könne;	 für	 die	 immer	 wieder	 mühselig	 zusammengestoppelten Toiletten;	 für	 den	 erlogenen	 Reichtum,	 dessen	 Schein	 nur	 durch	 geheimes	 Elend,	 durch geheimen	 Schmutz	 aufrechterhalten	 werden	 konnte.	 Vor	 allem	 aber	 entschädigte	 sie	 sich für	die	drei	Winter,	die	sie,	mit	ihren	Ballschuhen	im	Straßenschmutze	von	Paris	watend, auf	der	Suche	nach	einem	Mann	zugebracht	hatte:	tödlich	langweilige	Abende,	an	denen

sie	 mit	 leerem	 Magen	 Sirup	 schlürfte	 und	 den	 Frondienst	 eines	 züchtig	 lächelnden Betragens	 in	 Gesellschaft	 schwachsinniger	 junger	 Männer	 ertragen	 mußte;	 die	 geheime Wut	darüber,	daß	sie	tun	müsse,	als	wisse	sie	nichts,	während	sie	doch	alles	wußte.	Dann die	Heimwege	bei	Regenwetter	zu	Fuße;	dann	das	Frösteln	in	dem	eisig	kalten	Bette,	die

mütterlichen	 Maulschellen,	 die	 ihr	 die	 Wangen	 glühen	 machten.	 Noch	 mit	 22	 Jahren verzweifelte	sie	daran,	ans	Ziel	zu	gelangen;	gedemütigt	wie	eine	Bucklige	betrachtete	sie sich	jeden	Abend,	wenn	sie	entkleidet	war,	ob	ihr	auch	nichts	fehle. 

Endlich	hatte	sie	einen	Mann;	und	gleichwie	der	Jäger	mit	einem	wütenden	Faustschlag

dem	 Hasen	 den	 Garaus	 macht,	 dessen	 Verfolgung	 ihm	 den	 Atem	 geraubt,	 war	 auch	 sie ohne	Milde	gegen	August:	sie	behandelte	ihn	einfach	als	Besiegten. 

So	wuchs	allmählich	der	Unfriede	zwischen	ihnen	trotz	der	Anstrengungen	des	Gatten, 

der	 die	 Ruhe	 seines	 Lebens	 nicht	 gestört	 sehen	 wollte.	 Er	 verteidigte	 verzweifelt	 seinen schläfrig	 ruhigen	 Winkel,	 drückte	 die	 Augen	 zu	 über	 die	 leichten	 Fehler,	 ließ	 sich	 sogar schwere	 gefallen	 in	 der	 ewigen	 Furcht,	 eine	 Scheußlichkeit	 zu	 entdecken,	 die	 ihn	 außer sich	 bringen	 würde.	 Die	 Lügen	 Bertas,	 die	 eine	 Menge	 kleiner	 Gegenstände,	 deren Anschaffung	 sie	 sonst	 nicht	 hätte	 erklären	 können,	 als	 Geschenke	 ihrer	 Mutter	 und	 ihrer Schwester	 bezeichnete,	 fanden	 bei	 ihm	 Glauben	 und	 Nachsicht;	 er	 ließ	 sich	 allgemach sogar	 ihre	 abendlichen	 Ausgänge	 gefallen,	 wodurch	 es	 Octave	 zweimal	 gelang,	 sie	 in Gesellschaft	 ihrer	 Mutter	 und	 ihrer	 Schwester	 ins	 Theater	 zu	 führen.	 Es	 waren	 dies reizende	 Partien,	 nach	 denen	 die	 Damen	 stets	 einstimmig	 erklärten,	 daß	 der	 junge	 Mann zu	leben	wisse. 

Bisher	 hatte	 Berta	 bei	 dem	 geringsten	 Wortwechsel	 ihrem	 Manne	 ihre	 Ehrbarkeit

vorgehalten.	Sie	führe	sich	gut	auf,	er	müsse	sich	daher	glücklich	schätzen.	Für	sie	wie	für ihre	Mutter	durfte	der	Gatte	erst	dann	sich	beklagen,	wenn	er	die	Frau	mit	einem	fremden Mann	ertappte.	Inmitten	der	mannigfachen	Vergnügungen,	in	denen	sie	ihre	unbefriedigten

Wünsche	aus	der	Mädchenzeit	stillte,	kostete	ihr	diese	Ehrbarkeit	kein	großes	Opfer.	Sie war	 von	 kühlem	 Wesen,	 von	 einer	 Selbstsucht,	 die	 sich	 gegen	 die	 Scherereien	 der Leidenschaft	auflehnte,	zog	es	vor,	für	sich	allein	die	Freuden	zu	genießen	–	die	Tugend aber	 hatte	 mit	 alldem	 nichts	 zu	 schaffen.	 Sie	 fühlte	 sich	 geschmeichelt	 durch	 die Liebeswerbung	Octaves	nach	ihren	Mißerfolgen	als	heiratslustiges	Mädchen,	das	sich	von

den	 Männern	 verlassen	 glaubte	 und	 zog	 auch	 allerlei	 kleine	 Vorteile	 daraus,	 die	 sie	 in Ruhe	 genoß,	 nachdem	 sie	 in	 einem	 wütenden	 Verlangen	 nach	 Geld	 aufgewachsen	 war. 

Einmal	ließ	sie	den	Angestellten	eine	fünfstündige	Droschkenfahrt	für	sich	bezahlen;	ein andermal	 entlieh	 sie	 im	 Begriffe	 auszugehen	 hinter	 dem	 Rücken	 ihres	 Gatten	 dreißig Franken	 von	 Octave,	 indem	 sie	 vorschützte,	 daß	 sie	 ihre	 Geldbörse	 zu	 Hause	 vergessen habe.	 Sie	 bezahlte	 solche	 Schulden	 niemals.	 Ein	 derartiges	 Verhältnis	 zu	 dem	 jungen Manne	habe	ja	keine	Folgen,	meinte	sie;	sie	dachte	nicht	viel	darüber	nach,	sondern	nützte ihn	einfach	aus.	Dabei	spielte	sie	die	Rolle	einer	pflichttreuen,	mißverstandenen	Dulderin weiter. 

An	einem	Sonnabend	brach	ein	abscheulicher	Streit	zwischen	den	Ehegatten	los	wegen

20	 Sous,	 um	 welche	 die	 Küchenrechnung	 Rachels	 nicht	 stimmte.	 Berta	 war

hinaufgegangen,	um	die	Rechnung	in	Ordnung	zu	bringen,	als	August	ebenfalls	hinzukam; 

er	brachte	das	Wirtschaftsgeld	für	die	folgende	Woche. 

Die	 Josserand	 sollten	 heute	 hier	 speisen,	 die	 Küche	 war	 voll	 Vorräte:	 ein	 Kaninchen, eine	Hammelkeule,	Blumenkohl	und	dergleichen.	Neben	dem	Ausguß	hockte	Saturnin	auf

dem	 Steinpflaster	 der	 Küche,	 er	 war	 beschäftigt,	 die	 Schuhe	 seiner	 Schwester	 und	 die Stiefel	seines	Schwagers	zu	wichsen. 

Es	gab	zuerst	lange	Erklärungen	über	den	Verbleib	der	20	Sous,	und	schließlich	brach der	 Streit	 los.	 Wo	 war	 die	 Magd	 gewesen?	 Wie	 kann	 man	 20	 Sous	 verlieren?	 August wollte	 die	 Rechnung	 nochmals	 addieren.	 Inzwischen	 steckte	 Rachel	 den	 Braten	 an	 den Spieß	immer	ruhig,	immer	fügsam	trotz	ihrer	harten	Züge	mit	geschlossenem	Munde,	aber

offenen	 Augen.	 Endlich	 übergab	 August	 seiner	 Frau	 die	 50	 Franken	 Küchengeld	 und schickte	sich	an,	wieder	hinabzugehen!	Allein	die	20	Sous	ließen	ihn	nicht	ruhen.	Er	kam zurück	und	sagte	seiner	Frau:

Das	Geld	muß	sich	ja	doch	finden.	Vielleicht	hast	du	die	20	Sous	von	Rachel	entlehnt, 

und	ihr	habt	es	vergessen? 

Berta	schien	sehr	verletzt. 

Sag’	lieber	rundheraus,	daß	ich	mir	Schwenzelpfennige	mache	rief	sie.	Bist	du	aber	ein

artiger	Herr! 

Der	 Streit	 war	 fertig;	 es	 fielen	 beiderseits	 sehr	 harte	 Worte;	 obgleich	 entschlossen, seinen	Frieden	teuer	zu	erkaufen,	ward	August	beleidigend	bei	dem	Anblick	dieser	vielen

Vorräte,	 die	 durch	 seine	 Schwiegereltern	 an	 einem	 Tage	 verzehrt	 werden	 sollten.	 Er blätterte	 in	 dem	 Küchenbuch	 und	 hatte	 bei	 jedem	 Posten	 einen	 Ausruf	 des	 Erstaunens. 

Schließlich	sagte	er,	es	könne	unmöglich	mit	rechten	Dingen	zugehen,	und	sie	scheine	mit der	Magd	im	Einverständnis	zu	sein,	um	an	dem	Küchengelde	Ersparungen	zu	machen. 

Wer?	 ich?	 rief	 die	 junge	 Frau	 außer	 sich.	 Ich	 im	 Einverständnis	 mit	 der	 Magd?	 Im Gegenteil:	du	bezahlst	sie,	damit	sie	mir	nachspähe!	Ja,	ich	habe	sie	immer	hinter	mir	her; ich	 kann	 keinen	 Schritt	 tun,	 ohne	 ihren	 Blicken	 zu	 begegnen.	 Sie	 kann	 meinethalben getrost	durch	das	Schlüsselloch	spähen,	wenn	ich	mich	einschließe,	um	die	Leibwäsche	zu

wechseln.	Ich	tue	nichts	Schlimmes	und	lache	nur	über	deine	Aufpasserin.	Aber	treibe	die Dreistigkeit	 nicht	 so	 weit,	 mich	 zu	 beschuldigen,	 daß	 ich	 mit	 meiner	 Köchin	 im Einverständnis	bin! 

Dieser	unerwartete	Angriff	verblüffte	den	Gatten	einen	Augenblick	völlig.	Rachel,	noch

immer	mit	der	Hammelkeule	beschäftigt,	wandte	sich	um,	legte	die	Hand	aufs	Herz	und

sagte:

Gnädige	Frau,	wie	können	Sie	das	glauben?	Ich,	die	ich	gnädige	Frau	so	sehr	verehre? 

Sie	ist	verrückt,	sagte	August,	die	Achseln	zuckend.	Verteidigen	Sie	sich	nicht,	meine

Liebe,	sie	ist	verrückt! 

Da	 vernahm	 er	 hinter	 seinem	 Rücken	 ein	 beunruhigendes	 Geräusch.	 Saturnin	 hatte einen	zur	Hälfte	geputzten	Stiefel	hingeworfen	um	seiner	Schwester	zu	Hilfe	zu	eilen.	Mit schrecklich	 verzerrtem	 Gesichte	 und	 geballten	 Fäusten	 blökte	 er,	 daß	 er	 »dieses schmutzige	 Individuum«	 erdrosseln	 werde,	 wenn	 es	 noch	 einmal	 wagen	 solle,	 seine Schwester	eine	Verrückte	zu	schimpfen. 

August	hatte	sich	entsetzt	hinter	die	Wasserleitung	geflüchtet	und	schrie:

Es	 ist	 doch	 wirklich	 zu	 dumm,	 daß	 ich	 dir	 kein	 Wort	 sagen	 kann,	 ohne	 »diesen	 da«

zwischen	uns	zu	finden!	…	Ich	habe	eingewilligt,	ihn	zu	uns	ins	Haus	zu	nehmen,	aber	er

soll	mich	in	Ruhe	lassen!	…	Auch	ein	schönes	Geschenk	deiner	Mutter!	Sie	fürchtet	ihn

wie	die	Hölle	und	hat	ihn	deshalb	mir	an	den	Hals	geworfen.	Es	ist	ihr	lieber,	daß	ich	an

ihrer	 Stelle	 ermordet	 werde.	 Ich	 danke	 recht	 schön!	 …	 Jetzt	 nimmt	 er	 gar	 ein	 Messer! 

Bringe	ihn	doch	zur	Ruhe! 

Berta	 nahm	 ihrem	 Bruder	 das	 Messer	 aus	 der	 Hand,	 besänftigte	 ihn	 mit	 einem	 Blick, während	 August,	 der	 sehr	 bleich	 war,	 fortfuhr,	 halbverständliche	 Worte	 zu	 murmeln. 

Immer	 gleich	 das	 Messer	 in	 der	 Faust!	 Ein	 Stoß	 ist	 so	 bald	 geschehen!	 Und	 mit	 einem Narren	ist	nichts	anzufangen,	die	Gerichte	verschaffen	einem	nicht	einmal	Vergeltung! 

Du	 bist	 ein	 taktloser	 Mensch!	 entgegnete	 Berta.	 Ein	 Mann	 von	 Bildung	 setzt	 sich	 mit seiner	Frau	nicht	in	der	Küche	auseinander. 

Sie	 zog	 sich	 in	 ihr	 Zimmer	 zurück,	 die	 Türen	 heftig	 hinter	 sich	 zuschlagend.	 Rachel hatte	sich	wieder	zu	ihrer	Bratpfanne	gewandt	und	schien	auf	den	Streit	ihrer	Herrenleute nicht	weiter	zu	achten.	August	trippelte	noch	eine	Weile	in	der	Küche	herum,	dann	folgte er	seiner	Frau	ins	Zimmer. 

Verstehe	 mich	 recht,	 meine	 Liebste,	 sagte	 er;	 ich	 habe	 nicht	 deinetwegen	 gesprochen, sondern	 wegen	 dieser	 Magd,	 die	 uns	 vielleicht	 bestiehlt.	 Die	 20	 Sous	 müssen	 sich	 doch finden. 

Die	junge	Frau	machte	eine	Gebärde	der	Verzweiflung;	bleich	und	entschlossen	blickte

sie	ihm	ins	Gesicht	und	sagte:

Lasse	 mich	 endlich	 zufrieden	 mit	 deinen	 20	 Sous!	 Mit	 20	 Sous	 wäre	 mir	 wenig geholfen:	 500	 Franken	 brauche	 ich	 monatlich!	 Ja,	 500	 Franken	 für	 meine	 Toilette!	 Du sprichst	von	Geld	vor	der	Magd	in	der	Küche!	Ich	will	auch	davon	sprechen!	Lange	genug

habe	ich	geschwiegen!	500	Franken	will	ich	haben. 

Diese	 Forderung	 machte	 ihn	 sprachlos	 vor	 Erstaunen.	 Sie	 aber	 begann	 den	 heftigen Streit,	den	ihre	Mutter	seit	20	Jahren	alle	vierzehn	Tage	mit	ihrem	Vater	hatte.	Ob	er	sie vielleicht	barfuß	wolle	herumlaufen	lassen?	Und	wenn	man	sich	eine	Frau	nehme,	müsse

man	 sich	 wohl	 auch	 entschließen,	 sie	 wenigstens	 anständig	 zu	 kleiden	 und	 zu	 ernähren. 

Lieber	 wolle	 sie	 sterben,	 als	 ein	 solches	 Bettlerleben	 führen!	 Sei	 es	 denn	 ihre	 Schuld, wenn	 er	 sich	 im	 Geschäfte	 als	 unfähig	 erweise?	 Ja,	 unfähig,	 ohne	 Gedanken,	 ohne Tatkraft,	 nichts	 weiter	 verstehend,	 als	 jeden	 Heller	 in	 vier	 Teile	 zu	 zerschneiden.	 Ein Mann,	 der	 seinen	 Ruhm	 habe	 darein	 setzen	 müssen,	 rasch	 sein	 Glück	 zu	 machen,	 seine Frau	 wie	 eine	 Königin	 zu	 schmücken,	 um	 die	 Besitzer	 des	 Ladens	 »Zum	 Paradies	 der Damen«	vor	Wut	bersten	zu	machen!	Aber	nein!	Mit	einem	so	beschränkten	Kopf	sei	der

Bankerott	 unvermeidlich!	 Aus	 dieser	 Flut	 von	 Worten	 trat	 die	 wütende	 Gier	 nach	 dem Gelde	hervor,	diese	Anbetung	des	Geldes,	die	sie	im	Elternhause	gelernt	hatte,	wo	sie	die Scheußlichkeiten	gesehen,	in	die	man	verfällt,	um	sich	auch	nur	den	Schein	zu	geben,	als ob	man	es	habe. 

500	Franken!	sagte	er	endlich.	Lieber	sperre	ich	den	Laden. 

Sie	blickte	ihn	kalt	an	und	sagte:

Du	weigerst	dich?	Gut	denn:	so	werde	ich	Schulden	machen. 

Wieder	Schulden!	Du	Unglückliche! 

In	 einer	 Bewegung	 plötzlicher	 Heftigkeit	 hatte	 er	 sie	 am	 Arme	 ergriffen	 und	 stieß	 sie gegen	die	Mauer.	Ohne	zu	schreien,	vor	Wut	erstickend,	lief	sie	zum	Fenster,	wie	um	sich

auf	 die	 Straße	 zu	 stürzen;	 doch	 kam	 sie	 wieder	 zurück,	 stieß	 ihn	 zur	 Türe	 und	 warf	 ihn hinaus,	indem	sie	stammelte:

Gehe,	sonst	geschieht	ein	Unglück! 

Dann	schob	sie	geräuschvoll	den	Riegel	vor.	Er	blieb	einen	Augenblick	zögernd	stehen

und	 lauschte.	 Dann	 ging	 er	 rasch	 in	 den	 Laden	 hinunter,	 entsetzt	 durch	 die	 im	 Schatten funkelnden	 Augen	 Saturnins,	 den	 das	 Geräusch	 des	 kurzen	 Kampfes	 aus	 der	 Küche gelockt	hatte. 

Octave,	 der	 eben	 einer	 alten	 Frau	 Taschentücher	 verkaufte,	 sah	 sofort	 seine	 verstörten Züge.	Er	sah	ihn	nervös	vor	dem	Pulte	auf	und	ab	trippeln.	Als	die	Kunde	fort	war,	brach er	los. 

Mein	 Lieber,	 sie	 wird	 verrückt,	 sagte	 er,	 ohne	 seine	 Frau	 zu	 nennen.	 Sie	 hat	 sich	 in ihrem	Zimmer	eingeschlossen.	Tun	sie	mir	den	Gefallen	und	gehen	Sie	hinauf,	um	mit	ihr

zu	reden.	Ich	fürchte	ein	Unglück! 

Der	junge	Mann	tat,	als	ob	er	zögere.	Die	Sache	sei	heikel,	meinte	er;	doch	entschloß	er sich	 endlich	 aus	 Ergebenheit	 für	 das	 Haus.	 Vor	 der	 Türe	 Bertas	 traf	 er	 Saturnin aufgepflanzt.	 Der	 Verrückte	 hatte	 ein	 drohendes	 Grunzen	 vernehmen	 lassen,	 als	 er	 die herannahenden	 Schritte	 hörte,	 doch	 zeigte	 er	 ein	 freundliches	 Grinsen,	 als	 er	 Octave erkannte. 

Ach,	du?	sagte	er.	Du,	das	ist	gut…	Sie	soll	nicht	weinen.	Erfinde	etwas	für	sie;	sei	artig mit	 ihr…	 Und	 bleibe	 da;	 fürchte	 nichts;	 ich	 bin	 hier;	 wenn	 die	 Magd	 nachschauen	 will, schlage	ich	zu. 

Er	 setzte	 sich	 auf	 die	 Erde	 und	 bewachte	 die	 Türe.	 Da	 er	 noch	 immer	 einen	 Stiefel seines	 Schwagers	 in	 den	 Händen	 hielt,	 fuhr	 er	 fort	 zu	 wichsen,	 um	 sich	 die	 Zeit	 zu vertreiben. 

Octave	entschloß	sich	anzuklopfen.	Kein	Geräusch,	keine	Antwort.	Da	nannte	er	seinen

Namen.	Sogleich	ward	der	Riegel	zurückgeschoben.	Berta	öffnete	zur	Hälfte	und	ließ	ihn

eintreten.	Dann	schob	sie	mit	erregter	Hand	den	Riegel	wieder	vor	und	sagte:

Sie	ja;	er	nicht! 

Und	sie	ging,	zornig	erregt,	im	Zimmer	auf	und	nieder,	vom	Bett	bis	zum	Fenster,	das

offen	geblieben	war.	Dabei	ließ	sie	allerlei	unzusammenhängende	Worte	fallen.	Er	könne

allein	mit	ihren	Eltern	speisen,	wenn	er	wolle;	und	er	könne	ihnen	auch	ihre	Abwesenheit erklären!	denn	sie	werde	nicht	zu	Tisch	kommen	–	lieber	sterben!	Sie	ziehe	vor,	sich	ins Bett	zu	legen. 

Sie	 zog	 mit	 fieberhafter	 Hast	 die	 Bettdecke	 ab,	 machte	 die	 Kissen	 zurecht,	 schlug	 die Bettücher	zurück	–	und	machte	–	die	Anwesenheit	Octaves	vergessend	–	sogar	Miene,	ihr

Kleid	aufzunesteln.	Dann	ging	sie	plötzlich	zu	etwas	anderem	über. 

Werden	Sie	es	glauben?	–	er	hat	mich	geschlagen.	Ja,	geschlagen,	geschlagen!	…	Und

weshalb?	Weil	ich	mich	der	Lumpen	schämend,	in	denen	er	mich	gehen	läßt,	500	Franken

verlangt	habe! 

Octave	 stand	 mitten	 im	 Zimmer	 und	 suchte	 nach	 versöhnenden	 Worten.	 Sie	 habe

unrecht,	sich	so	sehr	zu	kränken;	alles	werde	wieder	ins	Geleise	kommen.	Endlich	wagte er	es,	ihr	ein	Anerbieten	zu	machen. 

Wenn	Sie	wegen	einer	Zahlung	in	Verlegenheit	sind,	warum	wenden	Sie	sich	nicht	an

Ihre	Freunde?	…	Ich	würde	mich	glücklich	preisen	…	Ach,	es	handelt	sich	ja	nur	um	ein

Darlehen.	Sie	würden	alles	wieder	bezahlen. 

Sie	blickte	ihn	an	und	sagte	nach	einer	Weile:

Niemals!	Das	ist	verletzend	…	Was	würde	man	denken,	Herr	Octave? 

Ihre	Weigerung	war	so	entschieden,	daß	vom	Gelde	keine	Rede	mehr	war.	Doch	schien

ihr	Zorn	sich	gelegt	zu	haben.	Er	sann	darüber	nach,	ob	es	nicht	das	beste	sei,	sie	in	seine Arme	zu	schließen;	allein,	die	Furcht,	wieder	einmal	abgewiesen	zu	werden,	lähmte	seine

Entschlossenheit.	 Sie	 betrachtete	 ihn	 noch	 immer	 stumm,	 mit	 entschlossener	 Miene,	 die Stirne	leicht	gerunzelt. 

Sie	 müssen	 sich	 in	 Geduld	 fassen,	 sagte	 er	 endlich.	 Ihr	 Gemahl	 ist	 kein	 schlechter Mensch.	Wenn	Sie	ihn	zu	behandeln	wissen,	werden	Sie	von	ihm	alles	erhalten,	was	Sie

wollen	…

Doch	 hinter	 der	 Leere	 ihrer	 Worte	 fühlten	 beide,	 wie	 der	 nämliche	 Gedanke	 sie gefangennahm.	 Sie	 waren	 allein,	 frei,	 geschützt	 vor	 jeder	 Überraschung,	 da	 der	 Riegel vorgeschoben	 war.	 Dieses	 Gefühl	 der	 Sicherheit,	 die	 eingeschlossene,behagliche	 Wärme des	 Zimmers	 bemächtigte	 sich	 ihres	 ganzen	 Wesens.	 Allein	 ihm	 fehlte	 der	 Mut;	 der weibliche	Sinn	in	ihm	trat	in	diesem	Augenblicke	der	Leidenschaft	so	sehr	hervor,	daß	in der	gegenseitigen	Annäherung	 er	die	Rolle	des	Weibes	spielte.	Da	ließ	sie,	der	genossenen Lehren	eingedenk,	ihr	Taschentuch	fallen. 

Verzeihung!	sagte	sie	dem	jungen	Manne,	der	sich	bückte,	um	es	aufzuheben. 

Ihre	 Finger	 streiften	 sich,	 und	 durch	 diese	 flüchtige	 Berührung	 wurden	 sie	 einander näher	 gebracht.	 Sie	 lächelte	 zärtlich;	 ihre	 Taille	 war	 biegsam	 und	 geschmeidig,	 denn	 sie erinnerte	 sich,	 daß	 die	 Männer	 die	 steifen	 Bretter	 verabscheuen.	 Man	 dürfe	 sich	 nicht albern	benehmen,	man	müsse	unschuldige	Kindereien	gestatten,	ohne	es	merken	zu	lassen, 

wenn	man	einen	Mann	kapern	wolle. 

Die	Nacht	bricht	herein,	sagte	sie,	indem	sie	zum	Fenster	ging,	um	die	Flügel	vollends

zu	öffnen. 

Er	folgte	ihr	und	da,	im	Schatten	der	Vorhänge,	überließ	sie	ihm	ihre	Hand.	Sie	lachte

und	betäubte	ihn	mit	ihrem	perlenden	Gelächter,	mit	ihren	lieblichen	Gebärden;	und	da	er endlich	mutiger	ward,	lehnte	sie	den	Kopf	zurück	und	zeigte	so	ihren	jugendlichen,	zarten, von	der	Heiterkeit	geschwellten	Hals.	Er	konnte	nicht	länger	an	sich	halten	und	küßte	sie unter	dem	Kinn. 

Oh,	Herr	Octave,	sagte	sie,	indem	sie	tat,	als	wolle	sie	sich	artig	von	ihm	losmachen. 

Doch	er	drängte	sie	zum	Bett,	das	sie	vorhin	geöffnet	hatte;	und	in	seinem	befriedigten

Verlangen	 trat	 seine	 ganze	 Rücksichtslosigkeit	 wieder	 hervor,	 die	 wilde	 Verachtung	 für das	Weib,	die	sich	bei	ihm	unter	der	einschmeichelnden	Verehrung	barg.	Sie	ließ	ihn	still gewähren,	ohne	ein	Vergnügen	dabei	zu	finden. 

Als	sie	sich	mit	müden	Gliedern	und	verdrossen	erhob,	war	die	Geringschätzung	gegen den	Mann	in	ihr	wieder	erwacht	und	drückte	sich	in	dem	finsteren	Blicke	aus,	den	sie	ihm zuwarf.	Es	herrschte	tiefe	Stille,	nur	unterbrochen	durch	die	regelmäßigen	Bürstenstriche des	Verrückten	vor	der	Türe	draußen. 

In	 dem	 Taumel	 seines	 Triumphes	 dachte	 Octave	 an	 Valerie	 und	 an	 Frau	 Hédouin. 

Endlich	war	er	etwas	anderes	als	der	Liebhaber	der	kleinen	Pichon.	Er	war	gleichsam	in

den	eigenen	Augen	wieder	der	alte.	Dann	empfand	er	angesichts	einer	trübseligen	Gebärde

Bertas	 eine	 gewisse	 Scham	 und	 küßte	 sie	 zärtlich.	 Sie	 sammelte	 sich	 allmählich;	 ihr Gesicht	 nahm	 wieder	 den	 Ausdruck	 der	 gewöhnlichen	 Sorglosigkeit	 an.	 Sie	 machte	 eine Gebärde,	 die	 besagen	 wollte:	 »Um	 so	 schlimmer	 für	 ihn;	 es	 ist	 nun	 geschehen!«	 Dann fühlte	sie	das	Bedürfnis,	einem	trüben	Gedanken	Ausdruck	zu	geben. 

Ach,	hätten	Sie	mich	doch	geheiratet!	murmelte	sie. 

Er	stand	überrascht,	fast	beunruhigt	da,	was	ihn	nicht	hinderte	zu	antworten,	während	er sie	von	neuem	küßte:

Ach	ja,	es	wäre	so	gut! 

Das	 Essen	 am	 Abend	 in	 Gesellschaft	 der	 Josserand	 verlief	 herrlich.	 Berta	 war	 noch niemals	so	sanft	und	liebenswürdig.	Sie	sagte	ihren	Eltern	kein	Wort	von	dem	Streite,	den sie	mit	ihrem	Gatten	gehabt	und	empfing	August	mit	unterwürfiger	Miene. 

August	war	entzückt	und	nahm	Octave	beiseite,	um	ihm	zu	danken.	Er	tat	es	mit	solcher

Wärme,	drückte	ihm	dabei	mit	so	lebhafter	Erkenntlichkeit	die	Hand,	daß	der	junge	Mann

verwirrt	ward.	Übrigens	ward	er	von	allen	mit	Aufmerksamkeiten	überhäuft.	Saturnin,	der

sich	jetzt	bei	Tische	sehr	anständig	benahm,	sah	ihn	mit	sanften	Blicken	an,	als	ob	er	die Wonne	 des	 begangenen	 Fehltrittes	 mitgenießen	 wolle.	 Hortense	 geruhte	 ihm	 zuzuhören, während	Frau	Josserand	voll	mütterlicher	Aufmunterung	ihm	das	Glas	füllte. 

Mein	Gott,	ja!	sagte	Berta	beim	Nachtisch;	ich	will	jetzt	die	Malerei	wieder	aufnehmen. 

Seit	langer	Zeit	schon	will	ich	für	August	eine	Tasse	malen. 

Dieser	zärtliche	Gedanke	der	Ehegattin	rührte	August	sehr.	Octave	hatte	schon,	seitdem

die	 Suppe	 aufgetragen	 worden,	 unter	 dem	 Tische	 seinen	 Fuß	 auf	 jenen	 der	 jungen	 Frau gesetzt;	 damit	 nahm	 er	 gleichsam	 Besitz	 von	 ihr	 bei	 diesem	 kleinen,	 spießbürgerlichen Festmahl.	Indes	war	Berta	nicht	ganz	unbesorgt	wegen	Rachels,	deren	spähenden	Blick	sie

fortwährend	 auf	 sich	 ruhen	 fühlte.	 Sah	 man	 ihr	 denn	 an,	 was	 geschehen	 war?	 Dieses Mädchen	mußte	entlassen	oder	bestochen	werden	–	das	war	klar. 

Herr	Josserand,	der	neben	seiner	Tochter	saß,	stimmte	diese	vollends	zärtlich,	indem	er

ihr	19	Franken,	in	ein	Papier	eingewickelt,	unter	das	Tischtuch	schob.	Er	neigte	sich	vor und	flüsterte	ihr	zu:

Das	 kommt	 von	 meinen	 kleinen	 Arbeiten,	 du	 weißt	 ja	 …	 Wenn	 du	 Schulden	 hast, bezahle	sie. 

Zwischen	 dem	 Vater	 sitzend,	 der	 sie	 liebevoll	 ans	 Knie	 stieß,	 und	 dem	 Liebhaber,	 der seinen	Fuß	an	den	ihrigen	rieb,	fühlte	sie	sich	außerordentlich	wohl.	Das	Leben	ließ	sich herrlich	 an.	 Alle	 Anwesenden	 gaben	 sich	 dem	 stillen	 Behagen	 eines	 im	 Familienkreise friedlich	verbrachten	Abends	hin.	Nur	August	zuckte	mit	den	Augen;	eine	Migräne	war	im

Anzuge;	nach	so	großen	Aufregungen	war	es	auch	nicht	zu	verwundern.	Gegen	neun	Uhr mußte	er	sich	zu	Bett	begeben. 

Kapitel 13



Seit	 einiger	 Zeit	 schlich	 Herr	 Gourd	 mit	 geheimnisvollen,	 beunruhigenden	 Mienen	 im Hause	umher.	Man	begegnete	ihm,	wie	er	geräuschlos,	mit	offenen	Augen	und	gespitzten

Ohren	 unaufhörlich	 auf	 den	 beiden	 Treppen	 auf-	 und	 abstieg;	 einige	 Mieter	 trafen	 ihn sogar	bei	nächtlichen	Rundgängen	an. 

Offenbar	 verursachte	 ihm	 die	 Sittlichkeit	 des	 Hauses	 viel	 Sorge;	 er	 fühlte	 gleichsam einen	 Hauch	 von	 Unehrbarkeit,	 der	 die	 kalte	 Öde	 des	 Hofes,	 die	 feierliche	 Stille	 der Treppen,	die	schöne	häusliche	Tugendhaftigkeit	all	dieser	Stockwerke	zu	trüben	drohte. 

Eines	 Abends	 traf	 Octave	 den	 Hausmeister,	 wie	 dieser	 im	 vierten	 Stockwerke	 ohne Kerze	an	die	Tür	gelehnt	stand,	die	sich	auf	die	Dienstbotentreppe	öffnete.	Er	fragte	ihn überrascht,	was	ihn	hierher	führe. 

Ich	will	sehen,	ob	im	Hause	alles	in	Ordnung	ist,	sagte	Herr	Gourd	und	ging	schlafen. 

Der	 junge	 Mann	 war	 erschrocken.	 Hatte	 vielleicht	 der	 Hausmeister	 von	 seinem

Verhältnisse	zu	Berta	etwas	bemerkt?	Sind	sie	es,	denen	er	nachspäht?	In	diesem	Hause, 

das	so	scharf	bewacht	war,	und	dessen	Bewohner	so	strenge	Grundsätze	hatten,	stieß	ihre

Liebschaft	 immerfort	 auf	 Hindernisse.	 Er	 konnte	 daher	 seiner	 Geliebten	 sich	 nur	 selten nähern;	seine	einzige	Freude	war,	daß	er	zuweilen,	wenn	sie	nachmittags	ohne	ihre	Mutter ausging,	 unter	 irgendeinem	 Vorwande	 sich	 gleichfalls	 aus	 dem	 Laden	 entfernte	 und	 in irgendeinem	entlegenen	Gäßchen	eine	Stunde	mit	ihr	Arm	in	Arm	spazieren	ging. 

Seit	 Ende	 Juli	 verreiste	 August	 jeden	 Dienstag	 nach	 Lyon;	 er	 hatte	 sich	 an	 einer dortigen	Seidenfabrik,	die	dem	Ruin	nahe	war,	beteiligt.	Berta	hatte	sich	bisher	geweigert, die	 Nacht	 zu	 benutzen,	 die	 sie	 hierdurch	 frei	 hatte.	 Sie	 zitterte	 vor	 ihrer	 Magd	 und fürchtete,	 daß	 irgendeine	 Unvorsichtigkeit	 sie	 dieser	 in	 die	 Hände	 liefern	 könne.	 Gerade an	 einem	 Dienstag	 abend	 stieß	 Octave	 wieder	 auf	 Herrn	 Gourd,	 der	 in	 der	 Nähe	 seines Zimmers	aufgepflanzt	stand.	Das	steigerte	noch	seine	Unruhe.	Seit	acht	Tagen	bat	er	Berta vergebens,	 zu	 ihm	 heraufzukommen,	 wenn	 alles	 im	 Hause	 schlafe.	 Hat	 der	 Hausmeister etwa	 sein	 Vorhaben	 erraten?	 Verdrossen,	 gequält	 von	 Furcht	 und	 Verlangen	 ging	 er	 zu Bette.	 Seine	 Liebe	 hatte	 sich	 zu	 einer	 tollen	 Leidenschaft	 gesteigert;	 mit	 Ingrimm	 sah	 er sich	 in	 alle	 Torheiten	 des	 Herzens	 verfallen.	 Bei	 jeder	 Zusammenkunft	 mit	 Berta	 in	 den dunklen	 Seitengäßchen	 kaufte	 er	 ihr	 irgendein	 Geschenk,	 das	 da	 oder	 dort	 in	 einem Schaufenster	 ihre	 Blicke	 auf	 sich	 gezogen	 hatte.	 Tags	 vorher	 hatte	 sie	 in	 der Magdalenenpassage«	einen	kleinen	Strohhut	mit	so	verlangenden	Blicken	betrachtet,	daß

er	 in	 den	 Laden	 trat,	 um	 ihr	 den	 Hut	 zum	 Geschenke	 zu	 kaufen.	 Es	 war	 ein

Reisstrohhütchen	 und	 als	 Aufputz	 nichts	 als	 eine	 Rosengirlande;	 ein	 Ding	 von	 reizender Einfachheit;	indes	fand	er	den	Preis	von	200	Franken	ziemlich	hoch. 

Nachdem	 er	 mit	 fieberheißen	 Gliedern	 sich	 lange	 im	 Bette	 herumgewälzt,	 schlief	 er gegen	ein	Uhr	endlich	ein.	Da	ward	er	durch	ein	leises	Pochen	an	der	Türe	geweckt. 

Ich	bin’s!	hauchte	eine	zarte	Frauenstimme. 

Es	 war	 Berta.	 Er	 öffnete	 und	 drückte	 sie	 im	 Dunkel	 leidenschaftlich	 an	 seine	 Brust. 

Doch	sie	war	nicht	deshalb	gekommen;	als	er	Licht	machte,	sah	er,	daß	sie	in	einem	sehr

aufgeregtem	 Zustande	 war.	 Er	 hatte	 tags	 vorher	 nicht	 genug	 Geld	 bei	 sich	 und	 deshalb ihren	

Hut	

nicht	

bezahlt; 

sie	

aber	

hatte	

in	

ihrer	

großen	

Freude	

die

Unvorsichtigkeit	begangen,	ihren	Namen	zu	nennen,	und	man	sandte	ihr	eine	Rechnung. 

Zitternd	 vor	 Angst,	 daß	 man	 die	 Rechnung	 am	 folgenden	 Tage	 ihrem	 Gatten	 wieder überreichen	 könne,	 hatte	 sie	 sich	 entschlossen,	 in	 später	 Nachtstunde	 heraufzukommen, ermutigt	durch	die	tiefe	Stille	des	Hauses	und	durch	die	Gewißheit,	daß	Rachel	schlafe. 

Morgen	 früh,	 nicht	 wahr?	 bat	 sie,	 indem	 sie	 wieder	 entschlüpfen	 wollte;	 morgen	 früh muß	der	Hut	bezahlt	werden. 

Doch	er	hatte	sie	in	seine	Arme	geschlossen. 

Bleibe! 

In	halbwachem	Zustande	und	zitternd	vor	Leidenschaft	lag	er	an	ihrem	Halse	und	flehte

sie	an.	Sie	war	schon	entkleidet	und	hatte	nichts	mehr	am	Leibe,	als	einen	Unterrock	und ein	 Nachtjäckchen.	 Sie	 lag	 gleichsam	 nackt	 in	 seinen	 Armen;	 ihre	 Haare	 waren	 schon aufgelöst	 und	 für	 die	 Nachtruhe	 geordnet;	 ihre	 Schultern	 waren	 noch	 warm	 von	 dem Hauskleide,	das	sie	soeben	abgelegt	hatte. 

Nach	einer	Stunde	will	ich	dich	fortlassen,	wahrhaftig!	Bleibe	hier! 

Und	 sie	 blieb	 …	 In	 dem	 wollustheißen	 Zimmer	 schlug	 die	 Pendeluhr	 langsam	 eine Stunde	 nach	 der	 andern;	 und	 bei	 jedem	 Schlage	 der	 Uhr	 hielt	 er	 die	 ängstlich	 Bebende durch	so	zärtliche	Bitten	zurück,	daß	sie	kraft-	und	willenlos	blieb.	Endlich	gegen	vier	Uhr morgens,	als	sie	 in	der	Tat	 entschlossen	schien,	wieder	 hinabzugehen,	entschliefen	beide in	innigster	Umarmung. 

Als	 sie	 erwachten,	 war	 es	 heller	 Tag:	 die	 Uhr	 zeigte	 die	 neunte	 Morgenstunde,	 Berta stieß	einen	Schreckensruf	aus. 

Mein	Gott,	ich	bin	verloren! 

Es	 war	 ein	 Augenblick	 voll	 unbeschreiblicher	 Verwirrung.	 Sie	 war	 aus	 dem	 Bett gesprungen;	 ihre	 Augen	 waren	 von	 Mattigkeit	 und	 Schlaf	 geschlossen;	 mit	 unruhig tastenden	 Händen,	 unter	 fortwährenden,	 halb	 unterdrückten	 Ausrufen	 des	 Schreckens kleidete	 sie	 sich	 eiligst	 an.	 Auch	 er	 war	 in	 verzweiflungsvoller	 Stimmung	 und	 verstellte ihr	den	Weg,	um	sie	zu	verhindern,	zu	dieser	Stunde	halbnackt	hinabzugehen.	Sie	sei	von

Sinnen,	hielt	er	ihr	vor;	man	werde	sie	auf	den	Treppen	erkennen,	es	sei	zu	gefährlich;	sie müßten	 ein	 wenig	 überlegen	 und	 ein	 Mittel	 zu	 ersinnen	 trachten,	 wie	 sie	 unbemerkt hinuntergehen	könne. 

Doch	 sie	 war	 eigensinnig	 und	 wollte	 durchaus	 fortgehen,	 wie	 sie	 war;	 sie	 riß	 an	 der Türe,	 gegen	 die	 er	 sich	 gestemmt	 hatte.	 Endlich	 dachte	 er	 an	 die	 Dienstbotentreppe;	 da könne	sie	ganz	bequem	hinabgehen	und	durch	die	Küche	in	ihr	Zimmer	gelangen.	Da	er

wußte,	daß	Marie	Pichon	am	Morgen	sich	gewöhnlich	auf	dem	Gange	aufhalte,	beschloß

er,	die	Nachbarin	einen	Augenblick	zu	beschäftigen,	damit	die	andere	entfliehen	könne.	Er kleidete	sich	in	aller	Eile	notdürftig	an. 

Mein	 Gott,	 wie	 lange	 dauert	 das!	 stammelte	 Berta,	 die	 in	 diesem	 Zimmer	 litt	 wie	 in

einem	glühenden	Ofen. 

Endlich	 ging	 Octave	 mit	 erzwungener	 Ruhe	 hinaus	 und	 fand	 zu	 seiner	 Überraschung Saturnin	 bei	 Frau	 Pichon;	 der	 Verrückte	 schaute	 der	 jungen	 Frau	 ruhig	 zu,	 wie	 sie	 ihr Hauswesen	 besorgte.	 Sie	 duldete	 ihn	 gerne,	 denn	 es	 war	 doch	 eine	 Gesellschaft, wenngleich	sie	mit	ihm	nicht	viel	sprechen	konnte. 

Sie	 sind	 mit	 Ihrem	 Verehrer,	 sagte	 Octave	 scherzend,	 indem	 er	 die	 Türe	 hinter	 sich zuzog. 

Sie	 errötete.	 Mit	 dem	 armen	 Saturnin	 habe	 es	 keine	 Gefahr,	 meinte	 sie;	 er	 leide	 ja schon,	wenn	man	ihm	zufällig	die	Hand	berühre.	Auch	der	arme	Narr	scheine	verletzt.	Er

verliebt	 –	 niemals,	 niemals!	 Wenn	 jemand	 wagen	 wolle,	 seiner	 Schwester	 eine	 solche Lüge	 zu	 hinterbringen,	 werde	 es	 mit	 ihm	 zu	 tun	 haben.	 Octave,	 überrascht	 von	 dieser plötzlichen	Erregtheit	Saturnins,	suchte	diesen	zu	beruhigen. 

Inzwischen	 stahl	 sich	 Berta	 auf	 die	 Dienstbotentreppe.	 Sie	 hatte	 zwei	 Stockwerke hinabzusteigen.	Schon	auf	der	ersten	Stufe	ward	sie	durch	ein	helles	Gelächter	angehalten, das	 aus	 der	 Küche	 der	 Frau	 Juzeur	 kam;	 zitternd	 drückte	 sie	 sich	 an	 das	 weit	 geöffnete Fenster	des	Treppenabsatzes,	das	auf	den	Lichthof	ging. 

Es	 war	 wieder	 das	 schmutzige	 Morgengeträtsche	 der	 Mägde,	 welche	 die	 kleine	 Luise beschuldigten,	daß	sie	den	anderen	durch	das	Schlüsselloch	nachspähe,	wenn	sie	zu	Bett

gingen.	 Eine	 fünfzehnjährige	 Rotznase!	 Luise	 aber	 lachte	 und	 lachte	 immer	 stärker.	 Sie leugnete	 nicht;	 sie	 kannte	 den	 Hintern	 Adelens,	 den	 mußte	 man	 sehen!	 Lisa	 sei	 sehr mager,	Victoire	habe	einen	Bauch	so	rissig	wie	eine	alte	Tonne.	Um	sie	still	zu	machen, 

fielen	wieder	alle	mit	abscheulichen	Reden	über	sie	her.	Verdrossen	darüber,	daß	eine	vor der	 andern	 gleichsam	 entkleidet	 wurde,	 und	 von	 dem	 Bedürfnis	 getrieben,	 sich	 zu verteidigen,	 rächten	 sie	 sich	 an	 ihren	 Herrinnen,	 indem	 sie	 auch	 diese	 entkleideten.	 War Lisa	mager,	so	war	sie	es	doch	nicht	in	dem	Maße	wie	die	andere	Frau	Campardon,	eine

wahre	 Haifischhaut,	 ein	 Festessen	 für	 einen	 Architekten;	 Victoire	 begnügte	 sich,	 allen Damen	der	Familien	Vabre,	Duverdy	und	Josserand	einen	so	wohl	erhaltenen	Bauch,	wie

der	ihre	war,	wenn	sie	einmal	ihr	Alter	erreicht	haben	würden,	zu	wünschen;	Adele	wollte ihren	 Hintern	 nicht	 für	 jenen	 der	 Töchter	 ihrer	 Herrin	 hergeben,	 die	 ja	 soviel	 wie	 gar nichts	hatten! 

Berta,	 die	 unbeweglich	 und	 entsetzt	 dastand,	 empfing	 diesen	 Abhub	 der	 Küchen	 ins Gesicht	 ohne	 eine	 Ahnung	 von	 diesem	 Ausguß,	 zum	 erstenmal	 die	 schmutzige

Wäsche	 der	 Dienerschaft	 überrumpelnd	 zu	 einer	 Stunde,	 da	 die	 Herrenleute	 schlafen. 

Plötzlich	rief	eine	Stimme:

Der	Herr	verlangt	sein	warmes	Wasser! 

Man	hörte	Fenster	und	Türen	zuschlagen;	es	entstand	ein	kurzes	Stillschweigen.	Berta

wagte	nicht,	sich	zu	rühren.	Als	sie	sich	endlich	entschloß	hinabzugehen,	fiel	ihr	ein,	daß Rachel	 vielleicht	 in	 der	 Küche	 sei,	 um	 ihr	 aufzupassen.	 Neue	 Angst:	 sie	 fürchtete hinabzugehen	und	hätte	es	vorgezogen,	auf	die	Straße	zu	gelangen,	um	zu	fliehen	–	weit, 

weit,	für	immer.	Sie	stieß	die	Türe	auf	und	sah	zu	ihrer	Freude,	daß	die	Küche	leer	war. 

Überglücklich	eilte	sie	in	ihr	Zimmer. 

Die	 Magd	 stand	 vor	 dem	 unberührten	 Bett	 ihrer	 Herrin.	 Sie	 betrachtete	 das	 Bett	 und

betrachtete	 dann	 stumm	 die	 junge	 Frau.	 Im	 ersten	 Schrecken	 verlor	 Berta	 den	 Kopf;	 sie stammelte	etwas	von	einem	Unwohlsein	ihrer	Schwester;	dann	begriff	sie	die	Kläglichkeit

ihrer	 Ausflucht	 und	 brach	 in	 Tränen	 aus.	 Sie	 sank	 auf	 einen	 Sessel	 und	 weinte	 –	 und weinte. 

Das	dauerte	so	eine	Minute.	Es	ward	kein	Wort	gewechselt,	nur	das	Schluchzen	Bertas

störte	 die	 Stille	 des	 Zimmers.	 Rachel,	 ihre	 Verschwiegenheit	 übertreibend,	 behielt	 ihre kühne	 Miene	 eines	 Mädchens,	 das	 alles	 weiß,	 aber	 nichts	 merken	 läßt;	 sie	 hatte	 ihrer Herrin	 den	 Rücken	 gekehrt	 und	 machte	 sich	 mit	 den	 Kissen	 zu	 schaffen,	 als	 ob	 sie	 das Bett	 in	 Ordnung	 bringe.	 Als	 endlich	 die	 junge	 Frau,	 über	 dieses	 Stillschweigen	 immer mehr	 bestürzt,	 eine	 gar	 zu	 geräuschvolle	 Verzweiflung	 zeigte,	 sagte	 die	 Magd,	 damit beschäftigt,	die	Möbel	abzustäuben,	in	einfachem,	achtungsvollem	Tone:

Die	Gnädige	tut	sehr	unrecht,	sich	allzusehr	zu	grämen,	der	Herr	ist	ja	nicht	so	gütig. 

Berta	hörte	auf	zu	weinen.	Sie	mußte	das	Mädchen	bestechen.	Sie	gab	ihr	sogleich	20

Franken;	 dann	 fand	 sie	 es	 zu	 wenig,	 weil	 sie	 gesehen	 zu	 haben	 glaubte,	 daß	 die	 Magd verächtlich	 die	 Lippen	 verzog;	 sie	 eilte	 ihr	 daher	 in	 die	 Küche	 nach,	 führte	 sie	 in	 das Zimmer	zurück	und	schenkte	ihr	eines	ihrer	Kleider,	das	noch	fast	ganz	neu	war. 

Zur	nämlichen	Zeit	war	auch	Octave	in	großer	Angst	wegen	des	Herrn	Gourd.	Als	der

junge	 Mann	 aus	 der	 Pichonschen	 Wohnung	 kam,	 traf	 er	 den	 Hausmeister	 genau	 an	 der Stelle	 wie	 gestern	 damit	 beschäftigt,	 hinter	 der	 Türe	 der	 Dienstbotentreppe	 zu	 lauern.	 Er folgte	ihm	und	wagte	nicht,	ein	Wort	an	ihn	zu	richten. 

Der	 Hausmeister	 stieg	 mit	 vieler	 Würde	 die	 Haupttreppe	 hinab.	 Ein	 Stockwerk	 tiefer zog	 er	 einen	 Schlüssel	 aus	 der	 Tasche	 und	 öffnete	 das	 Zimmer,	 das	 an	 den	 vornehmen Herrn	vermietet	war,	der	jede	Woche	einmal	kam,	um	eine	Nacht	daselbst	zu	arbeiten. 

Durch	die	Türe,	die	einen	Augenblick	offen	blieb,	konnte	Octave	einen	vollen	Blick	in

das	Zimmer	werfen,	das	sonst	immer	geschlossen	war	wie	das	Grab.	Es	herrschte	da	die

fürchterlichste	 Unordnung;	 der	 Herr	 hatte	 offenbar	 die	 ganze	 Nacht	 gearbeitet;	 man konnte	 ein	 großes	 Bett	 mit	 durcheinander	 geworfenen	 Bettüchern	 sehen,	 einen	 leeren Glasschrank,	 wo	 die	 Reste	 eines	 Hummers	 und	 einige	 angebrochene	 Weinflaschen

standen,	 endlich	 zwei	 schmutzige	 Waschbecken,	 das	 eine	 vor	 dem	 Bett,	 das	 andere	 auf einem	 Sessel.	 Herr	 Gourd	 machte	 sich	 mit	 der	 kühlen	 Miene	 eines	 Beamten	 im

Ruhestande	daran,	die	Waschbecken	ihres	Inhaltes	zu	entleeren	und	auszuspülen. 

Octave	eilte	nach	der	Magdalenenpassage,	um	den	Hut	zu	bezahlen;	unterwegs	war	er

von	 einer	 grausamen	 Ungewißheit	 gepeinigt.	 Als	 er	 zurückkehrte,	 entschloß	 er	 sich,	 die Hausmeistersleute	 zum	 Schwatzen	 zu	 bringen.	 Frau	 Gourd	 saß	 am	 offenen	 Fenster

zwischen	 zwei	 Blumentöpfen	 und	 schöpfte	 frische	 Luft.	 Neben	 der	 Türe	 stand	 Mutter Pérou	und	wartete	mit	unterwürfiger,	bestürzter	Miene. 

Kein	Brief	für	mich	da?	fragte	Octave. 

Herr	Gourd	kam	eben	von	dem	Zimmer	im	dritten	Stockwerk	herab.	Die	Besorgung	der

Wirtschaft	 in	 diesem	 Zimmer	 war	 die	 einzige	 Arbeit,	 die	 er	 sich	 im	 Hause	 vorbehalten hatte.	 Er	 fühlte	 sich	 sehr	 geschmeichelt	 durch	 das	 Vertrauen	 des	 fremden	 Herrn,	 der	 ihn sehr	 gut	 bezahlte	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 die	 Waschbecken	 nicht	 in	 andere	 Hände kämen,	als	in	die	seinigen. 

Nein,	Herr	Mouret,	nichts!	erwiderte	er. 

Herr	Gourd	hatte	die	Mutter	Pérou	wohl	bemerkt,	doch	tat	er,	als	ob	er	sie	nicht	sehe. 

Tags	vorher	war	der	armen	Alten	das	Unglück	passiert,	daß	sie	im	Vorraum	einen	Kübel

Wasser	umstieß;	Herr	Gourd	war	dadurch	dermaßen	in	Zorn	geraten,	daß	er	sie	sogleich

hinauswarf.	 Sie	 war	 jetzt	 gekommen,	 um	 mit	 unterwürfiger	 Miene,	 sich	 an	 den	 Mauern schier	plattdrückend,	ihren	Rückstand	zu	fordern. 

Da	aber	Octave	verweilte,	um	Frau	Gourd	gegenüber	den	Liebenswürdigen	zu	spielen, 

wandte	der	Hausmeister	sich	schroff	gegen	die	Alte	um	und	herrschte	sie	an:

Also	Ihr	wollt	bezahlt	sein	…	Was	ist	man	Euch	schuldig? 

Doch	Frau	Gourd	unterbrach	ihn. 

Mein	Lieber,	schau	nur,	da	ist	wieder	dieses	Mädchen	mit	dem	abscheulichen	Vieh!	…

Es	war	Lisa,	die	einen	Wachtelhund	herumschleppte,	den	sie	auf	der	Straße	aufgelesen

hatte.	 Das	 gab	 Anlaß	 zu	 fortwährenden	 Streitigkeiten	 mit	 den	 Hausmeistersleuten.	 Der Hausbesitzer	wolle	keine	Tiere	im	Hause	dulden.	Nein,	keine	Tiere	und	keine	Weiber!	Der

Hof	war	dem	Hündchen	untersagt	–	er	könne	auch	anderwärts	seinen	Schmutz	ablagern. 

Da	 es	 seit	 dem	 Morgen	 regnete	 und	 der	 Hund	 mit	 beschmutzten	 Pfoten	 von	 der	 Straße kam,	stürzte	Herr	Gourd	hinaus	und	schrie:

Der	Hund	darf	nicht	die	Treppe	hinaufgehen;	nehmen	Sie	ihn	in	den	Arm,	hören	Sie? 

Was,	 um	 mich	 zu	 beschmutzen?	 erwiderte	 Lisa	 unverschämt.	 Das	 wäre	 ein	 Unglück, wenn	der	Hund	die	Dienstbotentreppe	ein	wenig	beschmutzte!	Geh	nur,	Loulouchen! 

Herr	Gourd	wollte	das	Hündchen	erhaschen,	wobei	er	schier	ausglitt.	Er	wetterte	gegen

die	Unflätigkeit	der	Mägde;	er	war	immer	auf	dem	Kriegsfuße	mit	ihnen,	gequält	von	dem

Eifer	des	einstigen	Bedienten,	der	sich	jetzt	selbst	bedienen	läßt.	Lisa	wandte	sich	sogleich um	 und	 rief	 ihm	 mit	 dem	 frechen	 Ausdrucke	 der	 in	 den	 Gossen	 von	 Montmartre

aufgewachsenen	Dirne	zu:

Ob	 du	 mich	 wohl	 in	 Ruhe	 lassen	 wirst,	 alte	 Bedientenseele!	 Geh	 die	 Nachttöpfe	 des

»Herrn	Herzog«	ausleeren! 

Das	war	die	einzige	Schmähung,	die	Herrn	Gourd	zum	Schweigen	brachte;	die	Mägde

machten	denn	auch	reichlichen	Gebrauch	davon.	Wutschnaubend	kehrte	er	in	seine	Loge

zurück,	 wobei	 er	 vor	 sich	 hinbrummte,	 daß	 er	 darauf	 stolz	 sei,	 bei	 dem	 »Herrn	 Herzog«

gedient	zu	haben	und	daß	sie,	dieser	»Schmutzfink«,	keine	zwei	Stunden	bei	ihm	geduldet

worden	wäre.	Jetzt	fiel	er	über	die	ängstlich	zitternde	Mutter	Perou	her. 

Was	bekommt	Ihr?	Wie,	zwölf	Franken	65	Centimes,	sagt	Ihr?	Das	ist	nicht	möglich? 

Aha,	Ihr	rechnet	auch	die	Viertelstunden?	Niemals!	Ich	habe	Euch	gesagt,	daß	ich	keine

Viertelstunden	bezahle! 

Er	bezahlte	noch	immer	nicht:	er	ließ	sie	niedergeschmettert	stehen	und	mengte	sich	in

das	 Gespräch	 Octaves	 mit	 seiner	 Frau.	 Ersterer	 sprach	 eben	 von	 den	 vielen	 Plackereien, die	 ein	 solches	 Haus	 ihnen	 verursachen	 müsse;	 so	 wollte	 er	 sie	 auf	 das	 Kapitel	 der Mietsparteien	bringen.	Hinter	den	Türen	muß	es	erbauliche	Dinge	geben,	meinte	er.	Jetzt

trat	Herr	Gourd	mit	seinem	Ernste	dazwischen. 

Es	gibt	Dinge,	die	uns	angehen,	und	Dinge,	die	uns	nichts	angehen,	Herr	Mouret!	sagte er.	Ein	solcher	Anblick	zum	Beispiel	bringt	mich	aus	dem	Häuschen. 

Er	 zeigte	 in	 die	 Toreinfahrt,	 in	 welcher	 soeben	 die	 Schuhstepperin,	 die	 während	 des Leichenbegängnisses	 des	 Herrn	 Vabre	 ihren	 Einzug	 ins	 Haus	 gehalten	 hatte,	 sich fortbewegte.	 Sie	 ging	 sehr	 mühsam	 und	 schob	 einen	 enormen	 Bauch	 vor	 sich	 her,	 der durch	die	Magerkeit	ihres	Halses	und	ihrer	Beine	noch	mehr	hervortrat. 

Nun,	was	denn?	fragte	Octave. 

Sehen	Sie	denn	nicht?	Dieser	Bauch!	dieser	Bauch! 

Dieser	 Bauch	 setzte	 Herrn	 Gourd	 in	 Verzweiflung:	 der	 Bauch	 einer	 unverheirateten Weibsperson,	 die	 ihn,	 man	 weiß	 nicht	 woher	 sich	 holte;	 denn	 sie	 war	 ganz	 platt,	 als	 sie kam.	 Sonst	 hätte	 man	 sie	 nicht	 ins	 Haus	 genommen.	 Und	 ihr	 Bauch	 ist	 ungeheuer angewachsen	gegen	alle	üblichen	Maße. 

Sie	 begreifen,	 mein	 Herr,	 wie	 sehr	 wir	 uns	 ärgerten,	 ich	 und	 der	 Hausbesitzer,	 als	 wir das	 entdeckten.	 Sie	 hätte	 uns	 verständigen	 sollen,	 nicht	 wahr?	 Man	 schleicht	 sich	 nicht ein,	 wenn	 man	 »dergleichen«	 unter	 der	 Haut	 hat.	 Anfangs	 sah	 man	 fast	 nichts;	 ich schwieg,	 denn	 ich	 hoffte,	 sie	 werde	 alles	 aufbieten,	 die	 Geschichte	 zu	 verbergen.	 Aber nein;	 das	 wuchs	 zusehends	 und	 machte	 reißende	 Fortschritte.	 Sie	 bemüht	 sich	 ganz	 und gar	nicht,	den	Bauch	zu	verhüllen;	im	Gegenteil:	sie	macht	Staat	damit;	und	heute	–	heute kann	sie	kaum	mehr	zur	Tür	hinaus. 

Er	 wies	 noch	 immer	 mit	 tragischer	 Gebärde	 nach	 ihr,	 wie	 sie	 sich	 mühselig	 zur Dienstbotentreppe	schleppte.	Es	war	ihm,	als	werde	ihr	Bauch	einen	Schatten	werfen	auf

die	 kühle	 Sauberkeit	 des	 Hofes,	 auf	 den	 falschen	 Marmor	 und	 die	 vergoldete

Zinkverzierung	 des	 Treppenhauses.	 Die	 ganze	 Ehrbarkeit	 des	 Hauses	 schien	 darunter	 zu leiden. 

Auf	 Ehre!	 Wenn	 das	 so	 fortgeht,	 werden	 wir	 es	 vorziehen,	 uns	 nach	 Mort-la-Ville	 in unser	Haus	zurückzuziehen;	nicht	wahr,	Frau?	Denn,	Gott	sei	Dank,	wir	haben	ja	zu	leben; wir	 brauchen	 niemandes	 Tod	 abzuwarten.	 Ein	 Haus	 wie	 das	 unsere	 –	 in	 Verruf	 gebracht durch	einen	solchen	Bauch! 

Sie	 sieht	 leidend	 aus,	 bemerkte	 Octave,	 indem	 er	 ihr	 mit	 den	 Blicken	 folgte..	 Sie	 ist immer	so	traurig,	so	bleich,	so	verlassen	…	Ohne	Zweifel	hat	sie	einen	Geliebten. 

Herr	Gourd	fuhr	bei	diesen	Worten	auf. 

Das	ist	es!	Hörst	du,	Frau?	Auch	Herr	Mouret	ist	der	Ansicht,	daß	sie	einen	Geliebten

hat.	Das	ist	klar.	Solche	Dinge	kommen	nicht	von	selbst.	Nun	denn,	mein	Herr!	Seit	zwei

Monaten	 spähe	 ich	 ihr	 nach,	 und	 ich	 habe	 nicht	 den	 Schatten	 eines	 Mannes	 entdecken können!	 Wenn	 ich	 ihn	 fände,	 wie	 würde	 ich	 ihn	 hinauswerfen!	 Aber	 ich	 finde	 ihn	 nicht; das	kränkt	mich! 

Vielleicht	kommt	niemand	zu	ihr,	bemerkte	Octave. 

Der	Hausmeister	sah	ihn	überrascht	an. 

Das	 wäre	 unnatürlich!	 Ich	 werde	 aufpassen	 und	 ihn	 erwischen!	 Ich	 habe	 noch	 sechs Wochen	Zeit,	denn	ich	habe	für	Ende	Oktober	gekündigt.	Das	fehlt	uns	noch,	daß	sie	hier

niederkomme!	Und,	wissen	Sie,	Herr	Duverdy	mag	sich	lang	gut	entsetzen	und	verlangen, daß	 sie	 es	 auswärts	 tue	 –	 ich	 kann	 nicht	 mehr	 ruhig	 Schafen,	 denn	 sie	 kann	 uns	 einen schönen	 Streich	 spielen,	 nicht	 bis	 dahin	 zu	 warten…	 Ohne	 diesen	 alten	 Geizhals	 Vabre wäre	alldies	nicht	gewesen.	Er	tat	es,	um	130	Franken	mehr	Miete	einzunehmen,	und	trotz

meiner	 Ratschläge!	 Der	 Schreiner	 hätte	 ihm	 eine	 Lehre	 sein	 sollen!	 Aber	 nein,er	 mußte noch	 eine	 Schuhstepperin	 ins	 Haus	 nehmen!	 Das	 hat	 er	 von	 diesem	 schmutzigen

Arbeitervolk! 

Er	 wies	 noch	 immer	 nach	 dem	 Bauche	 der	 Weibsperson,	 die	 langsam	 auf	 der

Dienstbotentreppe	verschwand.	Frau	Gourd	mußte	ihn	beschwichtigen.	Er	nehme	sich	die

Anständigkeit	 des	 Hauses	 allzusehr	 zu	 Herzen	 und	 werde	 sich	 dadurch	 noch	 krank machen. 

Da	 die	 Mutter	 Péru	 in	 diesem	 Augenblick	 wagte,	 ihre	 Anwesenheit	 durch	 ein	 Hüsteln kundzutun,	 fiel	 er	 wieder	 über	 sie	 her	 und	 zog	 ihr	 rundweg	 den	 Sou	 ab,	 den	 sie	 für	 ihre Viertelstunde	 beanspruchte.	 Als	 sie	 endlich	 mit	 ihren	 zwölf	 Franken	 sechzig	 Centimes sich	 entfernte,	 rief	 er	 ihr	 nach,	 daß	 er	 bereit	 sei,	 sie	 wieder	 zu	 nehmen,	 aber	 nur	 zu	 drei Sous	die	Stunde.	Sie	weinte	und	nahm	den	Antrag	an. 

Ich	finde	Leute	genug!	schrie	er.	Ihr	seid	nicht	mehr	stark	genug	und	arbeitet	kaum	für

zwei	Sous	die	Stunde. 

Octave	 verließ	 sie	 endlich	 beruhigt.	 Er	 wollte	 noch	 einen	 Augenblick	 in	 sein	 Zimmer hinaufgehen	und	begegnete	im	dritten	Stockwerke	der	Frau	Juzeur,	die	eben	heimkehrte. 

Jeden	Morgen	mußte	sie	hinabgehen,	um	ihr	Mädchen	Luise	zu	suchen,	die	sich	unter	die

Lieferanten	verirrte. 

Wie	 stolz	 Sie	 vorübergehen,	 sagte	 sie	 mit	 ihrem	 feinen	 Lächeln.	 Man	 sieht	 wohl,	 daß Sie	anderwärts	verhätschelt	werden. 

Dieses	 Wort	 erregte	 von	 neuem	 seine	 Unruhe.	 Er	 folgte	 ihr	 scherzend	 in	 den	 Salon. 

Bloß	 einer	 der	 Fenstervorhänge	 war	 halb	 offen;	 die	 Teppiche	 und	 die	 Türvorhänge dämpften	 noch	 dieses	 Schlafstubenlicht;	 und	 in	 diesem	 Zimmer,	 das	 weich	 wie

Eiderdunen,	 erstarben	 alle	 Geräusche	 von	 außen	 zu	 einem	 sanften	 Gemurmel.	 Sie	 hatte ihn	neben	sich	auf	dem	niedrigen,	breiten	Sofa	Platz	nehmen	lassen.	Doch	als	sie	sah,	daß er	nicht	nach	ihrer	Hand	griff,	um	sie	zu	küssen,	sagte	sie	mit	boshafter	Miene:

Lieben	Sie	mich	denn	nicht	mehr? 

Er	versicherte	errötend,	daß	er	sie	anbete.	Da	reichte	sie	ihm	kichernd	eine	ihrer	Hände; und	er	mußte	diese	Hand	an	seine	Lippen	führen,	um	ihren	Verdacht	abzulenken,	wenn	sie

einen	solchen	hatte.	Doch	sie	zog	ihre	Hand	sogleich	wieder	zurück. 

Nein,	nein,	vergebens	regen	Sie	sich	auf;	es	macht	Ihnen	doch	kein	Vergnügen	…	Ich

fühle	es	…	Übrigens	ist	es	so	natürlich!	…

Wie?	 was	 wollte	 sie	 sagen?	 Er	 faßte	 sie	 um	 den	 Leib	 und	 bestürmte	 sie	 mit	 Fragen. 

Aber	 sie	 antwortete	 nicht;	 sie	 überließ	 sich	 seiner	 Umarmung	 und	 schüttelte	 den	 Kopf. 

Um	sie	zum	Sprechen	zu	bestimmen,	kitzelte	er	sie. 

Weil	Sie	eine	andere	lieben,	sagte	sie	endlich. 

Sie	nannte	Valerie,	sie	erinnerte	ihn	an	den	Abend,	da	er	diese	Dame	bei	den	Josserand

schier	mit	den	Augen	verschlang.	Als	er	schwor,	daß	er	sie	nicht	besessen	habe,	sagte	sie lachend,	 daß	 sie	 es	 wohl	 wisse	 und	 ihn	 nur	 necken	 wolle.	 Aber	 er	 habe	 eine	 andere besessen;	 da	 nannte	 sie	 Frau	 Hédouin,	 noch	 mehr	 belustigt	 durch	 seine	 energische Einsprache.	 Wer	 denn?	 Etwa	 Marie	 Pichon?	 Da	 konnte	 er	 nicht	 leugnen!	 Er	 leugnete dennoch;	aber	sie	schüttelte	den	Kopf	und	versicherte,	ihr	kleiner	Finger	lüge	nicht.	Um ihr	diesen	Frauennamen	zu	entreißen,	mußte	er	seine	Liebkosungen	verdoppeln. 

Indes	hatte	sie	Berta	nicht	genannt.	Er	ließ	sie	wieder	los,	als	sie	von	neuem	anhub:

Aber	die	letzte? 

Welche	letzte?	fragte	er	geängstigt. 

Sie	 spitzte	 wieder	 hartnäckig	 das	 Mäulchen	 und	 weigerte	 sich	 zu	 reden,	 wenn	 er	 ihr nicht	 mit	 einem	 Kusse	 den	 Mund	 öffne.	 Wahrhaftig,	 sie	 könne	 ihm	 die	 Person	 nicht nennen,	denn	sie	sei	es,	die	zuerst	den	Gedanken	zu	dieser	Heirat	hatte.	Und	sie	erzählte die	Geschichte	Bertas,	ohne	ihren	Namen	zu	nennen.	Da	gestand	er	alles,	in	ihren	zarten

Hals	 flüsternd	 und	 eine	 feige	 Freude	 bei	 diesem	 Geständnisse	 empfindend.	 Er	 sei	 doch recht	 drollig,	 vor	 ihr	 den	 Geheimnisvollen	 zu	 spielen,	 sagte	 sie.	 Halte	 er	 sie	 denn	 für eifersüchtig?	Warum	hätte	sie	es	sein	sollen?	Sie	habe	ihm	doch	nichts	bewilligt.	Kleine Scherze,	 Kindereien	 wie	 jetzt	 eben.	 Aber	 »Das«	 niemals!	 Sie	 sei	 eine	 ehrbare	 Frau	 und zankte	ihn	fast	aus,	weil	er	sie	der	Eifersucht	hatte	verdächtigen	können. 

Sie	 lag	 zurückgebeugt	 in	 seinen	 Armen.	 Von	 einem	 Schmachten	 ergriffen,	 sprach	 sie von	dem	Grausamen,	der	nach	einer	einwöchigen	Ehe	sie	habe	sitzen	lassen.	Sie	sei	eine

unglückliche	 Frau	 und	 wisse	 gar	 viel	 von	 den	 Stürmen	 des	 Herzens	 zu	 erzählen.	 Seit langer	Zeit	habe	sie	vermutet,	was	sie	»die	Künste	Octaves«	nannte;	denn	sie	höre	jeden

Kuß	 im	 Hause	 Auf	 dem	 breiten	 Sofa	 zurückgelehnt,	 vertieften	 sie	 sich	 in	 ein	 intimes Geplauder,	nur	durch	Liebkosungen	unterbrochen,	die	sich	überallhin	verirrten.	Sie	nannte ihn	 einen	 großen	 Taugenichts,	 weil	 er	 durch	 seine	 Schuld	 sich	 Valerie	 habe	 entgehen lassen;	 sie	 hätte	 ihm	 sie	 sogleich	 geliefert,	 wenn	 er	 bei	 ihr	 sich	 Rats	 geholt	 hätte.	 Dann befragte	 sie	 ihn	 über	 die	 kleine	 Pichon.	 Dünne	 Beine	 und	 nichts	 weiter,	 wie?	 Doch	 sie kam	 wieder	 auf	 Berta	 zurück;	 sie	 fand	 sie	 reizend,	 eine	 herrliche	 Haut,	 ein	 Fuß	 wie	 der einer	Marquise.	Doch	jetzt	drängte	sie	ihn	zurück. 

Nein,	 lassen	 Sie	 mich;	 ich	 müßte	 meine	 Grundsätze	 verleugnen…	 Es	 würde	 Ihnen

übrigens	 kein	 Vergnügen	 machen.	 Was?	 Sie	 sagen:	 ja.	 Ach,	 Sie	 wollen	 mir	 nur

schmeicheln.	Es	wäre	sehr	häßlich,	wenn	es	Ihnen	Vergnügen	machen	würde	…	Bewahren

Sie	das	für	sie.	Auf	Wiedersehen,	Sie	Taugenichts!	…

Sie	entließ	ihn	mit	dem	feierlichen	Schwur,	oft	zu	ihr	zur	Beichte	zu	kommen	und	ihr

nichts	zu	verheimlichen,	wenn	er	wolle,	daß	sie	sein	Herz	leite. 

Octave	verließ	sie	beruhigt.	Sie	hatte	ihm	seine	gute	Laune	wiedergegeben;	sie	machte

ihm	Spaß	mit	ihrer	seltsam	gearteten	Tugend. 

In	den	Laden	eintretend,	beruhigte	er	durch	ein	Zeichen	Berta,	die	ihn	wegen	des	Hutes

mit	den	Blicken	befragte.	Damit	war	auch	das	fürchterliche	Abenteuer	vom	Morgen	völlig

vergessen.	Als	August	kurz	vor	dem	Frühstück	zurückkehrte,	fand	er	sie	wie	gewöhnlich:

Berta	 saß	 gelangweilt	 auf	 ihrem	 Bänkchen	 vor	 dem	 Zahltisch,	 Octave	 maß	 galant	 einer Dame	ein	Kopftuch	ab. 

Von	 da	 ab	 kamen	 die	 beiden	 Liebenden	 noch	 seltener	 zusammen.	 Er	 war	 verzweifelt und	bestürmte	sie	fortwährend	in	allen	Ecken	und	Winkeln	wegen	einer	Zusammenkunft, 

es	 sei	 ihm	 gleichgültig	 wann	 und	 wo.	 Sie	 hingegen	 schien	 wie	 eine	 im	 Treibhause erzogene	Frau	von	der	sündhaften	Liebe	nur	die	verstohlenen	Ausgänge,	die	Geschenke, 

die	kostspieligen	Stunden	zu	lieben,	die	man	in	der	Droschke,	im	Theater,	im	Restaurant

zubringt.	 Ihre	 ganze	 Erziehung,	 ihr	 Verlangen	 nach	 dem	 Gelde,	 nach	 der	 Toilette,	 nach dem	 verschwenderischen	 Luxus	 drängte	 die	 Liebesleidenschaft	 in	 den	 Hintergrund,	 und sie	ward	denn	auch	ihres	Liebhabers	bald	überdrüssig	ebenso	wie	ihres	Gatten:	sie	fand, 

daß	er	mehr	fordere	als	gebe. 

Sie	übertrieb	ihre	Besorgnisse	und	weigerte	sich	fortwährend;	bei	ihm	nie	mehr!	Sie	sei

neulich	vor	Angst	schier	gestorben;	bei	ihr	sei	es	unmöglich,	man	könne	sie	überraschen. 

Wenn	er	sie	bat,	sie	möge	außerhalb	des	Hauses	in	irgendeinem	Hotel	auf	ein	Stündchen

mit	 ihm	 zusammentreffen,	 so	 begann	 sie	 zu	 schluchzen	 und	 sagte,	 daß	 er	 sie	 gar	 nicht achte.	 Inzwischen	 dauerten	 aber	 die	 Ausgaben	 fort;	 ihre	 Launen	 traten	 immer	 deutlicher hervor.	 Nach	 dem	 Hute	 verlangte	 sie	 einen	 Fächer	 mit	 Alenoçner	 Spitzen,	 die	 kleinen kostspieligen	 Sächelchen	 ungerechnet,	 die	 sie	 bald	 vor	 diesem,	 bald	 vor	 jenem

Schaufenster	 verlangte.	 Wohl	 wagte	 er	 noch	 nicht,	 ihr	 etwas	 abzuschlagen;	 allein angesichts	 des	 Schwindens	 seiner	 Ersparnisse	 erwachte	 sein	 angeborner	 Geiz.	 Als Praktiker,	der	er	war,	fand	er	es	endlich	dumm,	immer	zu	zahlen,	während	sie	ihm	nichts

überließ	als	ihren	Fuß	unter	dem	Tische.	Entschieden	–	Paris	brachte	ihm	Unglück;	zuerst Mißerfolge	 und	 jetzt	 diese	 Herzenstorheit,	 die	 ihm	 seine	 Börse	 leerte.	 Wahrhaftig,	 man konnte	ihm	nicht	vorwerfen,	daß	er	durch	die	Frauen	seinen	Weg	machte. 

Der	 Gatte	 war	 ihnen	 übrigens	 wenig	 hinderlich.	 Seitdem	 die	 Geschäfte	 der	 Lyoner Fabrik	eine	schlimme	Wendung	nahmen,	ward	er	von	seiner	Migräne	immer	mehr	geplagt. 

Am	 Ersten	 des	 Monats	 bemerkte	 Berta	 zu	 ihrer	 freudigen	 Überraschung,	 wie	 er	 abends 300	 Franken	 für	 ihre	 Toilette	 unter	 die	 Uhr	 im	 Schlafzimmer	 niederlegte.	 Da	 sie	 auch nicht	 auf	 einen	 Sou	 gerechnet	 hatte,	 konnte	 sie	 nicht	 umhin,	 trotz	 der	 Verminderung	 der geforderten	 Summe	 sich	 ihm	 dankbar	 in	 die	 Arme	 zu	 werfen.	 Der	 Gatte	 hatte	 eine reizende	Nacht,	wie	der	Liebhaber	sie	niemals	hatte. 

So	 verfloß	 der	 Monat	 September	 in	 der	 großen	 Ruhe	 des	 durch	 den	 Sommer

leergewordenen	 Hauses.	 Die	 Leute	 vom	 zweiten	 Stockwerk	 waren	 in	 einem	 spanischen Seebade;	 Herr	 Gourd	 zuckte	 darüber	 mitleidig	 mit	 den	 Achseln	 und	 meinte,	 daß	 die vornehmsten	Leute	sich	mit	Trouville	begnügen	könnten!	Die	Duverdy	waren	seit	Beginn

der	Ferien	mit	Gustav	auf	ihre	Besitzung	in	Villeneuve-Saint-George	gezogen.	Selbst	die

Josserand	 waren	 verreist,	 um	 zwei	 Wochen	 bei	 einer	 befreundeten	 Familie	 in	 der	 Nähe von	Pontoise	zuzubringen;	vorher	setzten	sie	im	Hause	das	Gerücht	in	Umlauf,	daß	sie	ein Seebad	aufsuchten.	Diese	Leere,	die	verlassenen	Wohnungen,	die	in	einschläfernder	Stille daliegende	Treppe	schienen	Octave	noch	weniger	Gefahr	zu	bieten;	er	ermüdete	Berta	mit

seinen	dringenden	Bitten,	so	daß	sie	endlich	einwilligte,	ihn	eines	Abends,	als	August	in Lyon	 war,	 bei	 sich	 zu	 empfangen.	 Doch	 dieses	 Stelldichein	 hätte	 beinahe	 eine	 schlimme Wendung	 genommen.	 Frau	 Josserand,	 die	 tags	 vorher	 zurückgekehrt	 war,	 hatte	 in	 der Stadt	 gespeist	 und	 sich	 eine	 Verdauungsstörung	 geholt.	 Beunruhigt	 über	 ihren	 Zustand, kam	Hortense	herab,	um	ihre	Schwester	zu	rufen.	Glücklicherweise	gelang	es	Rachel,	den

jungen	Mann	noch	rechtzeitig	über	die	Dienstbotentreppe	entschlüpfen	zu	lassen.	An	den

folgenden	Tagen	machte	sich	Berta	diesen	Vorfall	zunutze,	um	ihm	alles	abzuschlagen.	Sie

hatten	überdies	den	Fehler	begangen,	die	Magd	nicht	zu	belohnen;	diese	diente	ihnen	mit der	kühlen	Miene,	mit	der	respektvollen	Überlegenheit	des	Mädchens,	das	nichts	sieht	und nichts	 hört.	 Allein	 als	 sie	 sah,	 wie	 ihre	 Gebieterin	 immerfort	 nach	 dem	 Gelde	 jammerte, und	wie	Herr	Octave	schon	zuviel	Geld	für	Geschenke	ausgegeben	hatte,	spitzte	sie	immer

verächtlicher	 die	 Lippen	 über	 diese	 »Baracke«,	 wo	 der	 Liebhaber	 der	 Herrin	 ihr	 nicht einmal	zehn	Sous	gab.	Wenn	sie	glauben,	daß	sie	sie	mit	20	Franken	und	einem	Kleide	für

ewige	Zeiten	gekauft	hätten,	so	täuschten	sie	sich	sehr;	sie	taxiere	sich	höher.	Von	da	ab zeigte	sie	sich	weniger	gefällig;	sie	vergaß,	hinter	ihnen	die	Türen	zu	schließen,	ohne	daß sie	 ihre	 Erbitterung	 merkten;	 denn	 man	 ist	 nicht	 gestimmt,	 Trinkgelder	 zu	 geben,	 wenn man	 fortwährend	 darüber	 streiten	 muß,	 wo	 man	 sich	 küssen	 könnte.	 Das	 Haus	 breitete noch	immer	seine	Stille	aus,	und	Octave	stieß	auf	der	Suche	nach	einem	sichern	Winkel

überall	auf	Herrn	Gourd,	der	den	unanständigen	Dingen	auflauerte. 

Frau	 Juzeur	 beklagte	 den	 armen	 Jungen,	 der	 vor	 Liebe	 verging,	 weil	 er	 seine	 Dame nicht	sehen	konnte,	und	erteilte	ihm	die	besten	Ratschläge.	Die	Begierden	Octaves	gingen so	weit,	daß	er	eines	Tages	daran	dachte,	sie	zu	bitten,	ihm	ihre	Wohnung	zu	leihen.	Sie würde	 sich	 gewiß	 nicht	 geweigert	 haben;	 aber	 er	 fürchtete,	 Berta	 zu	 erzürnen,	 wenn	 er sein	Ausplaudern	ihr	gestehen	würde.	Er	hatte	auch	daran	gedacht,	sich	Saturnin	nützlich zu	 machen;	 vielleicht	 werde	 der	 Verrückte	 in	 irgendeinem	 entlegenen	 Zimmer	 sie bewachen	wie	ein	treuer	Hund;	allein	der	blöde	Junge	zeigte	phantastische	Launen;	bald

überhäufte	er	den	Liebhaber	seiner	Schwester	mit	lästigen	Liebkosungen,	bald	schmollte

er	 mit	 ihm	 und	 warf	 ihm	 argwöhnische,	 gehässige	 Blicke	 zu.	 Es	 war,	 als	 sei	 er	 von	 der nervösen,	heftigen	Eifersucht	einer	Frau	erfaßt.	Er	zeigte	ihm	diese	Eifersucht	besonders, seitdem	er	eines	Morgens	ihn	bei	der	kleinen	Pichon	fand,	mit	der	er	scherzte.	In	der	Tat konnte	 Octave	 jetzt	 nicht	 vor	 Mariens	 Tür	 vorbeigehen,	 ohne	 einzutreten,	 von	 einem seltsamen	 Geschmack,	 einer	 leidenschaftlichen	 Regung	 erfaßt,	 die	 er	 sich	 kaum	 zu gestehen	wagte.	Er	betete	Berta	an,	er	hatte	ein	wahnsinniges	Verlangen	nach	ihr;	und	in diesem	 Bedürfnis,	 sie	 zu	 besitzen,	 erwachte	 eine	 unendliche	 Zärtlichkeit	 für	 die	 andere, eine	Liebe,	deren	Zauber	er	früher,	als	ihr	Verhältnis	noch	währte,	nie	empfunden	hatte.	Es war	ein	immerwährender	Reiz,	sie	zu	sehen,	zu	berühren;	kleine	Scherze,	Neckereien;	die

handgreiflichen	 Versuche	 eines	 Mannes,	 ein	 Weib	 wieder	 zu	 erringen,	 mit	 der	 geheimen Verlegenheit	 darüber,	 daß	 seine	 Liebe	 einer	 anderen	 gehöre.	 An	 solchen	 Tagen,	 wenn Saturnin	 ihn	 an	 den	 Röcken	 Mariens	 hängend	 überraschte,	 drohte	 er	 mit	 seinen

Wolfsaugen,	 schien	 bereit	 zu	 beißen,	 und	 verzieh	 ihm	 erst,	 küßte	 ihm	 als	 unterwürfiges Tier	erst	wieder	die	Hand,	wenn	er	ihn	treu	und	zärtlich	zu	Berta	zurückkehren	sah. 

Da	 der	 Monat	 September	 zu	 Ende	 ging	 und	 die	 Sommerfrischler	 bald	 zurückkehren mußten,	faßte	Octave	in	seiner	Verzweiflung	einen	tollen	Entschluß.	An	einem	Dienstag, 

da	 eben	 August	 nach	 Lyon	 verreist	 war,	 erbat	 sich	 Rachel	 einen	 eintägigen	 Urlaub	 nach der	 Provinz,	 wo	 ihre	 Schwester	 heiraten	 sollte.	 Es	 handelte	 sich	 also	 einfach	 darum,	 die Nacht	in	dem	Zimmer	der	Magd	zuzubringen,	wo	sie	gewiß	niemand	suchen	würde.	Berta

war	über	diesen	Antrag	zuerst	verletzt	und	weigerte	sich	sehr	lebhaft;	allein	er	beschwor sie	 mit	 Tränen	 in	 den	 Augen	 und	 sprach	 davon,	 Paris	 verlassen	 zu	 wollen,	 wo	 er	 soviel leiden	müsse;	er	überhäufte	sie	mit	sovielen	Gründen,	daß	sie	schließlich	den	Kopf	verlor und	zusagte.	Es	ward	alles	abgemacht.	Am	Dienstag,	nach	dem	Essen,	nahmen	sie	den	Tee

bei	 Frau	 Josserand,	 um	 jeden	 Argwohn	 zu	 zerstreuen.	 Gueulin,	 Onkel	 Bachelard	 und Trublot	waren	da;	später	kam	auch	Duverdy,	der	zuweilen	die	Nacht	in	der	Stadtwohnung

zubrachte,	 indem	 er	 vorschützte,	 daß	 er	 in	 früher	 Morgenstunde	 Geschäfte	 habe.	 Octave plauderte	sehr	unbefangen	mit	den	Herren;	um	Mitternacht	verlor	er	sich	und	eilte	in	das Zimmer	 Rachels,	 wohin	 eine	 Stunde	 später,	 wenn	 alles	 im	 Hause	 schlafen	 würde,	 Berta ihm	folgen	sollte. 

Oben	 war	 er	 in	 der	 ersten	 halben	 Stunde	 von	 häuslichen	 Geschäften	 in	 Anspruch genommen.	 Um	 den	 Widerwillen	 der	 jungen	 Frau	 zu	 besiegen,	 hatte	 er	 versprochen,	 die Bettücher	zu	wechseln	und	selbst	die	nötige	Bettwäsche	mitzubringen.	Er	setzte	dann	das

Bett	 instand,	 lange	 und	 unbeholfen	 dabei	 verweilend,	 in	 der	 Furcht	 gehört	 zu	 werden. 

Dann	setzte	er	sich	–	wie	Trublot	es	zu	machen	pflegte	–	auf	einen	Koffer	und	suchte,	sich in	 Geduld	 zu	 fassen.	 Die	 Mägde	 kamen,	 eine	 nach	 der	 anderen,	 herauf,	 um	 schlafen	 zu gehen;	 da	 hörte	 man	 durch	 die	 dünnen	 Holzwände	 Geräusche	 von	 Frauenzimmern,	 die sich	entkleiden	und	erleichtern.	Es	schlug	ein	Uhr,	dann	einviertel,	dann	einhalb.	Er	ward von	 Unruhe	 erfaßt;	 warum	 ließ	 sie	 ihn	 warten?	 Sie	 hatte	 spätestens	 um	 ein	 Uhr	 die Josserand	 verlassen,	 in	 ihre	 Wohnung	 zurückkehren	 und	 die	 Dienstbotentreppe

heraufsteigen	 müssen:	 das	 konnte	 in	 zehn	 Minuten	 geschehen	 sein.	 Als	 es	 zwei	 Uhr schlug,	 dachte	 er	 an	 Katastrophen.	 Endlich	 seufzte	 er	 befriedigt,	 als	 er	 ihre	 Schritte	 zu erkennen	glaubte.	Er	öffnete,	um	ihr	zu	leuchten.	Doch	blieb	er	wie	festgenagelt	stehen	bei dem	 Anblick,	 der	 sich	 ihm	 bot.	 Vor	 Adelens	 Türe	 hockte	 Trublot	 und	 schaute	 durch	 das Schlüsselloch.	Bei	dem	plötzlichen	Lichtschein	erhob	er	sich	erschreckt. 

Was?	Schon	wieder	Sie?	murmelte	Octave	verdrossen. 

Trublot	 lachte,	 anscheinend	 nicht	 im	 mindesten	 erstaunt,	 den	 andern	 zu	 dieser

nächtlichen	Stunde	da	zu	finden. 

Denken	Sie	sieh,	erklärte	er	im	Flüstertone,	diese	dumme	Adele	hat	mir	den	Schlüssel

nicht	gegeben,	Und	da	sie	zu	Duverdy	gegangen	ist	…	Wie?	was	ist	Ihnen?	…	Sie	wußten

nicht,	daß	Duverdy	mit	ihr	schläft.	Gewiß,	mein	Lieber!	Er	hat	sich	wohl	mit	seiner	Frau versöhnt;	diese	drückt	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Auge	zu,	aber	sie	hält	ihn	knapp,	und	so	ist	er schließlich	auf	Adele	gekommen	…	Das	ist	sehr	bequem,	wenn	er	nach	Paris	kommt. 

Er	unterbrach	sich,	bückte	sich	wieder	und	brummte	dann	zwischen	den	Zähnen:

Nein,	 sie	 ist	 nicht	 da;	 er	 behält	 sie	 länger	 als	 neulich	 bei	 sich.	 Welch	 eine	 kopflose Dirne!	 Hätte	 sie	 mir	 doch	 wenigstens	 den	 Schlüssel	 gegeben,	 dann	 hätte	 ich	 sie	 im warmen	Bette	erwarten	können. 

Damit	ging	er	wieder	auf	den	Dachboden	hinauf,	wo	sein	Schlupfwinkel	war,	und	nahm

Octave	mit,	der	übrigens	von	ihm	hören	wollte,	wie	der	Abend	bei	den	Josserand	zu	Ende

gegangen.	 Doch	 er	 kam	 nicht	 dazu,	 ihn	 zu	 fragen;	 Trublot	 kam	 sogleich	 wieder	 auf Duverdy	 zu	 reden	 in	 der	 tiefen	 Finsternis,	 in	 der	 sie	 unter	 dem	 Gebälk	 hockten.	 Jawohl, dieses	 Vieh	 hatte	 zuerst	 Julie	 haben	 wollen;	 allein	 diese	 war	 zu	 anständig;	 auch	 zog	 sie draußen	auf	dem	Lande	den	kleinen	Gustav	vor,	einen	vielversprechenden	Schlingel	von

sechzehn	Jahren.	Von	dieser	Seite	abgewiesen,	und	weil	er	wegen	Hyppolites	sich	nicht	an Clémence	heranwagte,	hatte	er	es	schicklicher	gefunden,	außerhalb	seines	Hauses	eine	zu

suchen.	 Man	 weiß	 nicht,	 wo	 und	 wie	 er	 sich	 auf	 Adele	 geworfen	 hatte;	 ohne	 Zweifel hinter	einer	Tür	in	der	Zugluft;	denn	dieses	dicke	Mensch	sackte	gefügig	die	Männer	ein

wie	die	Ohrfeigen,	und	dem	Hausbesitzer	gegenüber	hätte	sie	es	sicherlich	nicht	gewagt, 

unhöflich	zu	sein. 

Seit	einem	Monat	versäumt	er	keinen	Dienstag	der	Josserand,	sagte	Trublot.	Das	ist	mir lästig	..	Ich	muß	ihm	Clarisse	wiederfinden,	damit	er	uns	in	Frieden	läßt. 

Endlich	 konnte	 ihn	 Octave	 über	 das	 Ende	 des	 Empfangsabends	 bei	 den	 Josserand

befragen.	 Berta	 hatte	 ihre	 Mutter	 vor	 Mitternacht	 mit	 sehr	 ruhiger	 Miene	 verlassen.	 Er werde	 sie	 sicherlich	 in	 Rachels	 Zimmer	 finden.	 Doch	 Trublot,	 glücklich	 über	 die Begegnung,	ließ	ihn	nicht	los. 

Es	 ist	 blöd,	 mich	 so	 lange	 warten	 zu	 lassen,	 fuhr	 er	 fort.	 Ich	 bin	 so	 schläfrig,	 daß	 ich stehend	 schlafe.	 Mein	 Chef	 hat	 mich	 in	 die	 Liquidationsabteilung	 versetzt;	 da	 gibt	 es soviel	Arbeit,	daß	wir	drei	Nächte	in	der	Woche	gar	nicht	ins	Bett	kommen	…	Wenn	Julie

da	 wäre,	 würde	 sie	 mir	 wohl	 ein	 klein	 wenig	 Platz	 machen.	 Allein	 Duverdy	 nimmt	 bloß Hyppolite	 nach	 der	 Stadt	 mit.	 Sie	 kennen	 doch	 Hyppolite,	 diesen	 häßlichen	 Gendarmen, der	mit	Clémence	ist?	Ich	habe	ihn	vorhin	im	Hemde	zu	Luise	schleichen	sehen,	diesem

häßlichen	 Findelkinde,	 dessen	 Seele	 Frau	 Juzeur	 retten	 will.	 Ein	 schöner	 Erfolg	 für gnädige	 Frau	 »Alles	 was	 Sie	 wollen,	 nur	 Das	 nicht«	 –	 wie?	 So	 ein	 fünfzehnjähriger Krüppel,	 so	 ein	 schmutziges	 Bündel,	 unter	 einem	 Haustor	 aufgelesen!	 …	 Ein	 hübscher Bissen	 für	 diesen	 knochigen	 Kerl	 mit	 den	 feuchten	 Händen	 und	 den	 Schultern	 eines Stieres!	…	Mir	ist’s	schnuppe,	aber	es	ekelt	mich	dennoch. 

In	 dieser	 Nacht	 war	 der	 gelangweilte	 Trublot	 gespickt	 mit	 philosophischen

Betrachtungen. 

Wie	 der	 Herr,	 so	 der	 Diener,	 brummte	 er.	 Wenn	 die	 Hausbesitzer	 das	 Beispiel	 geben, dürfen	 auch	 die	 Bedienten	 unanständige	 Gelüste	 haben.	 Ach,	 es	 geht	 in	 Frankreich entschieden	abwärts! 

Leben	Sie	wohl,	ich	verlasse	Sie,	sagte	Octave. 

Trublot	hielt	ihn	noch	zurück.	Er	zählte	ihm	die	Mägdezimmer	auf,	wo	er	hätte	schlafen

können,	 wenn	 nicht	 der	 Sommer	 das	 Haus	 geleert	 hätte.	 Das	 Schlimmste	 war,	 daß	 alle diese	 Mädchen	 ihre	 Tür	 fest	 verschlossen,	 selbst	 wenn	 sie	 nur	 bis	 an	 das	 Ende	 des Korridors	 gingen,	 weil	 sie	 voneinander	 bestohlen	 zu	 werden	 fürchteten.	 Bei	 Lisa	 war nichts	 zu	 machen;	 diese	 hatte	 einen	 sonderbaren	 Geschmack.	 Bis	 zu	 Victoire	 verstieg	 er sich	nicht,	wenngleich	diese	noch	vor	zehn	Jahren	ihm	hätte	sehr	gefallen	können.	Dann

beklagte	 er	 sich	 über	 die	 Wut	 Valeries,	 ihre	 Köchinnen	 zu	 wechseln.	 Das	 wurde unerträglich.	Er	zählte	sie	an	den	Fingern	her,	eine	ganze	Reihe.	Eine,	die	Schokolade	zum Frühstück	verlangt	hatte;	eine,	die	weggegangen	war,	weil	der	Herr	nicht	reinlich	aß;	eine, die	von	der	Polizei	geholt	wurde,	gerade	als	sie	einen	Kalbsbraten	ans	Feuer	setzte;	eine, die	so	stark	war,	daß	sie	alles	zerbrach,	was	sie	berührte;	eine,	die	sich	eine	Magd	hielt, um	 sie	 zu	 bedienen;	 eine,	 die	 in	 den	 Kleidern	 der	 Gnädigen	 ausging	 und	 ihre	 Herrin ohrfeigte,	als	diese	sich	eines	Tages	eine	Bemerkung	darüber	erlaubte.	Diese	alle	in	einem Monate!	Er	hatte	nicht	einmal	Zeit,	in	der	Küche	sie	in	die	Hüften	zu	kneipen! 

Und	dann	kam	Eugenie,	fuhr	er	fort.	Sie	müssen	sie	bemerkt	haben,	ein	großes,	schönes

Mädchen,	eine	Venus,	mein	Lieber,	ohne	Spaß;	die	Leute	auf	der	Straße	wandten	sich	um, 

ihr	nachzublicken	…	Zehn	Tage	lang	war	das	Haus	in	Aufruhr;	die	Damen	waren	wütend, 

die	 Herren	 hielten	 es	 nicht	 aus:	 Campardon	 ließ	 die	 Zunge	 heraushängen;	 Duverdy	 war auf	den	Kniff	verfallen,	alle	Tage	heraufzukommen,	um	nachzusehen,	ob	das	Dach	nicht

schadhaft	 geworden.	 Eine	 wahre	 Revolution;	 das	 Haus	 brannte	 vom	 Keller	 bis	 zu	 den

Dachsparren.	 Ich	 war	 auf	 meiner	 Hut,	 sie	 war	 zu	 schick.	 Glauben	 Sie	 mir,	 mein	 Lieber: häßlich	und	dumm	müssen	sie	sein,	wenn	man	nur	die	Arme	voll	mit	ihnen	kriegt.	Das	ist

meine	 Meinung:	 aus	 Grundsatz	 und	 aus	 Geschmack	 …	 Und	 welch	 eine	 gute	 Nase	 hatte ich!	Eugenie	wurde	an	dem	Tage	davongejagt,	an	dem	die	Gnädige	an	den	pechschwarzen

Bettüchern	 merkte,	 daß	 Eugenie	 jeden	 Morgen	 den	 Kohlenhändler	 vom	 Gaillon-Platze empfing.	Die	Bettwäsche	war	so	schwarz,	daß	es	ein	Vermögen	kostete,	sie	wieder	weiß

zu	 kriegen.	 Und	 was	 ist	 geschehen?	 Der	 Kohlenhändler	 ist	 davon	 sehr	 krank	 geworden, und	der	Kutscher	der	Leute	vom	zweiten	Stock,	von	seiner	Herrschaft	hier	gelassen,	dieser Tölpel	 von	 einem	 Kutscher,	 der	 alle	 diese	 Mädchen	 hat,	 hat	 auch	 sein	 Geschenk bekommen,	 daß	 er	 heute	 noch	 ein	 Bein	 nachschleppt.	 Dem	 Kerl	 gönne	 ich’s;	 der	 macht mir	viel	Verdruß! 

Endlich	 konnte	 Octave	 sich	 losmachen.	 Er	 ließ	 Trublot	 in	 der	 tiefen	 Dunkelheit	 des Dachbodens	zurück,	als	dieser	erstaunt	ausrief:

Aber	 Sie!	 Was	 suchen	 denn	 Sie	 bei	 den	 Mägden?	 …	 Bösewicht,	 kommen	 Sie	 auch

hierher? 

Er	 lachte	 behaglich.	 Er	 versprach	 ihm	 Geheimhaltung	 und	 entließ	 ihn	 mit	 dem

Wunsche,	 er	 möge	 eine	 angenehme	 Nacht	 haben.	 Er	 selbst	 war	 entschlossen,	 diesen Schmutzlappen	Adele	zu	erwarten,	die	nicht	loskommen	kann,	wenn	sie	bei	einem	Manne

ist.	Duverdy	würde	es	vielleicht	doch	nicht	wagen,	sie	bis	zum	Morgen	zu	behalten. 

In	 das	 Zimmer	 Rachels	 zurückgekehrt,	 erfuhr	 Octave	 eine	 neue	 Enttäuschung:	 Berta war	nicht	da.	Ein	Zorn	erfaßte	ihn	jetzt;	sie	hatte	mit	ihm	ihr	Spiel	getrieben,	sie	hatte	nur versprochen,	 um	 sich	 seiner	 Bitten	 zu	 entledigen.	 Während	 er	 in	 fieberhafter	 Ungeduld ihrer	harrte,	schlief	sie,	sich	ihres	Alleinseins	freuend,	in	dem	breiten,	bequemen	Ehebette. 

Anstatt	in	sein	Zimmer	zurückzukehren	und	auch	seinerseits	schlafen	zu	gehen,	warf	er	in seinem	 Eigensinn	 sich	 angekleidet	 auf	 das	 Bett	 hin	 und	 brachte	 die	 Nacht	 damit	 hin, Rachepläne	 zu	 schmieden.	 Dieses	 nackte,	 kahle	 Dienstbotenzimmer	 ärgerte	 ihn	 jetzt	 mit seinen	 schmutzigen	 Mauern,	 seiner	 Dürftigkeit	 und	 dem	 unerträglichen	 Geruch	 eines schlecht	gepflegten	Mädchens;	er	wollte	sich	nicht	gestehen,	in	welcher	Niedrigkeit	seine zum	Äußersten	getriebene	Liebe	Befriedigung	gefunden	hatte.	In	der	Ferne	schlug	es	drei

Uhr.	 Zu	 seiner	 Linken	 hörte	 er	 das	 Schnarchen	 kräftiger	 Mädchen;	 zuweilen	 hörte	 er nackte	 Füße	 auf	 die	 Dielen	 springen,	 und	 dann	 gab	 es	 ein	 Plätschern	 wie	 an	 einem Brunnen,	 daß	 der	 Fußboden	 davon	 erzitterte.	 Doch	 am	 meisten	 ging	 ihm	 an	 die	 Nerven eine	 unablässige	 Klage	 zu	 seiner	 Rechten,	 eine	 Schmerzensstimme,	 die	 in	 Fieber	 und Schlaflosigkeit	stöhnte.	Er	erkannte	schließlich	die	Stimme	der	Schuhstepperin.	Kam	sie

vielleicht	 nieder?	 Die	 Unglückliche	 war	 ganz	 allein	 und	 lag	 in	 Todesängsten	 unter	 dem Dache	 in	 einer	 jener	 elenden	 Kammern,	 wo	sie	selbst	für	ihren	Bauch	nicht	mehr	genug Platz	hatte. 

Gegen	vier	Uhr	gab	es	eine	kleine	Zerstreuung.	Er	hörte	Adele	kommen	und	Trublot	bei

ihr	 eintreten.	 Ein	 Streit	 drohte	 auszubrechen.	 Sie	 verteidigte	 sich:	 der	 Hausbesitzer	 habe sie	 zurückgehalten,	 es	 sei	 nicht	 ihre	 Schuld.	 Trublot	 beschuldigte	 sie	 jetzt,	 sie	 sei	 stolz geworden.	 Doch	 sie	 begann	 zu	 weinen	 und	 versicherte,	 sie	 sei	 gar	 nicht	 stolz.	 Welche Sünde	könne	sie	begangen	haben,	daß	der	liebe	Gott	die	Männer	so	wütend	hinter	sie	her

sein	lasse?	Einer	nach	dem	andern;	es	wolle	kein	Ende	nehmen.	Sie	reize	sie	doch	nicht; 

ihre	Torheiten	machten	ihr	so	wenig	Vergnügen,	daß	sie	absichtlich	schmutzig	bleibe,	um

sie	nicht	auf	schlimme	Gedanken	zu	bringen.	Aber	es	nütze	nichts;	sie	würden	nur	um	so wütiger,	und	dabei	gebe	es	immer	mehr	Arbeit.	Sie	gehe	dabei	zugrunde;	sie	habe	schon

genug	mit	Frau	Josserand	auf	dem	Rücken,	die	jeden	Morgen	die	Küche	scheuern	lasse. 

Ihr	Männer,	schluchzte	sie,	könnt	nachher	schlafen,	soviel	ihr	wollt;	ich	aber	muß	mich

schinden	…	Nein,	es	gibt	keine	Gerechtigkeit,	ich	bin	zu	unglücklich!	…

Nun,	 schlafe,	 ich	 will	 dich	 nicht	 quälen,	 sagte	 Trublot,	 von	 einem	 väterlichen	 Mitleid ergriffen.	 Es	 gibt	 Frauen,	 die	 an	 deiner	 Stelle	 sein	 möchten	 …	 Wenn	 man	 dich	 liebt, dickes	Tier,	laß	dich	lieben! 

Gegen	 Tagesanbruch	 schlief	 Octave	 endlich	 ein.	 Tiefe	 Stille	 herrschte	 in	 dem	 Hause; selbst	 die	 Schuhstepperin	 schnarchte	 nicht	 mehr,	 sondern	 lag	 still	 wie	 eine	 Tote.	 Schon drang	das	matte	Licht	des	Tages	durch	das	schmale	Fenster	des	Raumes,	als	die	Türe	sich

öffnete,	 und	 der	 junge	 Mann	 dadurch	 plötzlich	 geweckt	 ward.	 Es	 war	 Berta,	 die,	 von einem	unwiderstehlichen	Verlangen	getrieben,	heraufgekommen	war,	um	nachzuschauen; 

sie	hatte	zuerst	den	Gedanken	von	sich	gewiesen,	dann	aber	allerlei	Vorwände	ersonnen:

die	Notwendigkeit,	das	Zimmer	zu	besichtigen,	daselbst	die	Dinge	wieder	in	Ordnung	zu

bringen,	 falls	 er	 in	 seinem	 Zorne	 alles	 durcheinander	 geworfen	 haben	 sollte.	 Überdies glaubte	sie	ihn	nicht	mehr	dort	anzutreffen.	Als	sie	ihn	bleich	und	drohend	sich	von	dem schmalen	 eisernen	 Bett	 erheben	 sah,	 stand	 sie	 betroffen	 da	 und	 hörte	 mit	 gesenkten Blicken	 seine	 wütenden	 Vorwürfe	 an.	 Er	 heischte	 eine	 Antwort	 von	 ihr,	 forderte wenigstens	eine	Entschuldigung. 

Endlich	flüsterte	sie:

Im	letzten	Augenblicke	konnte	ich	nicht.	Die	Sache	ist	gar	zu	unzart. 

Als	 sie	 ihn	 näher	 kommen	 sah,	 wich	 sie	 zurück	 aus	 Furcht,	 er	 könne	 vielleicht	 die Gelegenheit	nützen	wollen.	Er	hatte	in	der	Tat	Lust	dazu;	es	schlug	acht	Uhr,	alle	Mägde waren	 hinabgegangen,	 auch	 Trublot	 war	 schon	 fort.	 Als	 er	 nach	 ihren	 Händen	 griff	 und sagte,	 daß	 man,	 wenn	 man	 jemanden	 liebe,	 sich	 alles	 gefallen	 lasse,	 erklärte	 sie,	 der Geruch	sei	ihr	lästig.	Sie	öffnete	das	Fenster.	Doch	er	zog	sie	wieder	an	sich	und	betäubte sie	 mit	 seinen	 Klagen.	 Sie	 stand	 auf	 dem	 Punkte	 ihm	 nachzugeben,	 als	 ein	 Schwall unflätiger	Worte	aus	dem	Küchenhof	aufstieg. 

Sau!	 Schmutzfink!	 bist	 du	 fertig?	 …	 Dein	 Waschlappen	 ist	 mir	 wieder	 auf	 den	 Kopf gefallen! 

Berta	erbebte	und	machte	sich	mit	den	Worten	los:

Hörst	du?	…	Nein,	nicht	hier,	ich	bitte	dich.	Ich	würde	mich	zu	sehr	schämen.	Hörst	du

diese	Mädchen?	Mich	schaudert	es	bei	ihren	Reden.	Schon	neulich	glaubte	ich,	mir	müsse

übel	 werden	 …	 Nein,	 laß	 mich;	 ich	 verspreche	 dir	 nächsten	 Dienstag	 …	 in	 deinem Zimmer	…

Die	Verliebten	wagten	sich	nicht	zu	rühren;	sie	standen	da	und	mußten	alles	hören. 

Zeige	 dich	 doch	 ein	 wenig,	 fuhr	 Lisa	 wütend	 fort,	 daß	 ich	 dir	 ihn	 an	 den	 Kopf schmeiße. 

Ist	das	ein	Geschrei	wegen	eines	Fetzens,	entgegnete	Adele,	indem	sie	sich	zum	Fenster

hinausbeugte.	 Ich	 habe	 nur	 mein	 gestriges	 Geschirr	 damit	 abgewischt;	 auch	 ist	 er	 von

selbst	hinabgefallen. 

Sie	machten	ihren	Frieden,	und	Lisa	fragte	sie,	was	man	denn	gestern	bei	ihr	gegessen

habe.	Wieder	ein	Ragout!	Welche	Hungerleider!	Sie	würde	in	einer	solchen	Baracke	sich

Koteletten	 gekauft	 haben.	 Sie	 hetzte	 Adele	 wieder	 auf,	 vom	 Zucker,	 vom	 Fleische,	 von den	 Kerzen	 zu	 stibitzen;	 sie	 selbst	 habe	 niemals	 Hunger	 und	 lasse	 Victoire	 die Campardons	bestehlen,	ohne	auch	nur	ihren	Anteil	zu	verlangen. 

Oh,	sagte	Adele,	die	sich	leicht	beschwatzen	ließ,	ich	habe	neulich	abend	Kartoffeln	in

meine	Tasche	gesteckt;	sie	verbrannten	mir	den	Schenkel.	Es	war	so	gut,	so	gut!	Und	ich

liebe	den	Essig	so	sehr;	ich	trinke	davon,	wenn	mir	die	Flasche	in	die	Hände	kommt. 

Doch	 jetzt	 lehnte	 sich	 auch	 Victoire	 ans	 Fenster	 und	 trank	 da	 ein	 Glas

Wacholderbranntwein,	das	Lisa	ihr	von	Zeit	zu	Zeit	kaufte,	um	sie	für	die	Gefälligkeit	zu belohnen,	mit	der	sie	ihre	nächtlichen	Ausflüge	verheimlichte.	Als	Luise	in	der	Küche	der Frau	Juzeur	ihre	Zunge	gegen	sie	herausstreckte,	rief	Victoire	ihr	hinüber:

Wart’,	Straßenmensch,	ich	werde	dir	deine	Zunge	irgendwohin	stecken! 

Komm	nur	heran,	alte	Schnapsflasche,	erwiderte	die	Kleine;	ich	habe	gestern	sehr	wohl

gesehen,	wie	du	alles	auf	die	Teller	spiest. 

Die	Flut	von	Unflätigkeiten	stieg	von	neuem	in	dem	übelriechenden	Schachte	auf.	Auch

Adele,	 die	 sich	 schon	 das	 Pariser	 Kauderwelsch	 angeeignet	 hatte,	 nannte	 Luise	 eine Schlampe.	Da	rief	Lisa	dazwischen:

Ich	werde	sie	still	machen,	wenn	sie	uns	ärgert.	Ja,	ja,	Nichtsnutz,	ich	werde	Clémence

benachrichtigen;	 die	 wird	 dir	 schon	 dein	 Teil	 geben.	 Dieses	 ekle	 Ding,	 das	 noch geschneuzt	werden	müßte,	angelt	schon	nach	Männern.	Doch	still,	da	ist	der	Mann!	Auch

ein	netter	Schweinigel! 

Hyppolite	 war	 am	 Fenster	 der	 Duverdy	 erschienen,	 mit	 dem	 Putzen	 der	 Stiefel	 seines Herrn	beschäftigt.	Die	Mägde	waren	artig	gegen	ihn,	weil	er	zur	Aristokratie	gehörte;	er verachtete	 Lisa,	 die	 ihrerseits	 Adele	 verachtete,	 mit	 mehr	 Stolz,	 als	 die	 reichen Herrenleute	 den	 armen	 Herrenleuten	 gegenüber	 zeigen.	 Man	 fragte	 ihn,	 wie	 es	 Fräulein Clémence	und	Fräulein	Julie	gehe.	Mein	Gott!	sie	langweilten	sich	zum	Sterben,	befänden

sich	aber	sonst	nicht	übel.	Dann	ging	er	unvermittelt	zu	einem	anderen	Gegenstande	über

und	fragte:

Habt	 ihr	 heute	 nacht	 das	 Weib	 mit	 seinem	 vollen	 Bauche	 stöhnen	 hören?	 Das	 ist	 aber verdrießlich!	…	Gut,	daß	sie	das	Haus	verläßt.	Ich	wollte	ihr	zurufen:	»Schiebe	doch	an, damit’s	ein	Ende	hat!«

Ja,	Herr	Hyppolite	hat	recht,	meinte	Lisa.	Nichts	geht	einem	so	an	die	Nerven,	wie	ein

Weib,	 das	 immer	 Koliken	 hat.	 Gott	 sei	 Dank,	 ich	 kenne	 das	 nicht;	 aber	 mir	 scheint,	 ich würde	es	verschlucken,	um	die	Leute	schlafen	zu	lassen. 

Victoire,	die	ihren	Spaß	haben	wollte,	fiel	wieder	über	Adele	her. 

Sag’,	 Geschwollene	 dort	 oben,	 als	 du	 dein	 erstes	 hattest,	 kam	 es	 von	 vorn	 oder rückwärts	zum	Vorschein? 

Alles	Dienstbotenvolk	wälzte	sich	vor	Lachen,	während	Adele	bestürzt	erwiderte:

Ein	Kind?	nein,	das	soll	nicht	kommen!	Es	ist	verboten,	und	ich	will	es	auch	nicht	…

Mein	Mädchen,	sagte	Lisa	in	ernstem	Tone,	die	Kinder	kommen	jedem.	Der	liebe	Gott

wird	dich	auch	nicht	anders	machen	als	die	anderen. 

Dann	sprach	man	von	Frau	Campardon,	die	nichts	mehr	zu	fürchten	hatte.	Es	war	das

einzig	 Angenehme	 bei	 ihrem	 Zustande.	 Nach	 ihr	 kamen	 alle	 Damen	 des	 Hauses	 an	 die Reihe;	Frau	Juzeur,	 die	Vorsichtsmaßregeln	anwandte;	 Frau	Duverdy,	die	 einen	Ekel	vor ihrem	Manne	hatte;	Frau	Valerie,	die	sich	ihre	Kinder	auswärts	holte,	weil	ihr	Mann	nicht imstande	sei,	ihr	auch	nur	das	Schwänzlein	eines	Kindes	zu	machen.	Von	neuem	stieg	das

Gelächter	in	dem	Schachte	auf. 

Berta	 war	 wieder	 erbleicht.	 Sie	 wartete,	 denn	 sie	 wagte	 nicht	 mehr,	 aus	 dem	 Zimmer Rachels	zu	treten;	verwirrt	und	mit	zu	Boden	gesenkten	Blicken	stand	sie	da,	gleichsam	in Octaves	Gegenwart	vergewaltigt.	Ohnehin	wütend	über	die	Mägde,	fühlte	er	jetzt,	daß	sie

zu	 unflätig	 wurden	 und	 daß	 er	 von	 Berta	 nicht	 wieder	 Besitz	 ergreifen	 konnte.	 Seine Begierde	 schwand;	 er	 fühlte	 sich	 von	 großer	 Müdigkeit	 und	 Trauer	 ergriffen.	 Doch	 die junge	Frau	erbebte;	Lisa	hatte	soeben	ihren	Namen	ausgesprochen. 

Wenn	wir	schon	von	den	Pfiffigen	reden,	scheint	mir	dies	eine	zu	sein,	die	sich	etwas

gönnt!	Ist’s	nicht	wahr,	Adele,	daß	dein	Fräulein	Berta	schon	damals	ein	lockerer	Zeisig war,	als	du	noch	ihre	Röcke	wuschest? 

Jetzt	läßt	sie	sich	von	dem	Angestellten	ihres	Mannes	abstäuben,	bemerkte	Victoire.	Es

wird	nicht	zu	viel	Staub	da	sein! 

Still!	empfahl	Hyppolite. 

Schau,	warum	denn?	Ihr	Kamel	von	einer	Magd	ist	heute	nicht	da.	Eine	Duckmäuserin, 

die	einen	fressen	möchte,	wenn	man	von	ihrer	Herrin	spricht.	Ihr	wißt	doch	wohl,	daß	sie eine	 Jüdin	 ist	 und	 in	 ihrer	 Heimat	 jemanden	 ermordet	 hat.	 Vielleicht	 stäubt	 der	 schöne Octave	 auch	 sie	 in	 den	 Winkeln	 ab.	 Der	 Herr	 hat	 diesen	 langen	 Gimpel	 in	 den	 Dienst nehmen	müssen,	um	die	Kinder	zu	machen. 

Von	 einer	 unsagbaren	 Angst	 gepeinigt,	 erhob	 Berta	 die	 Augen	 zu	 ihrem	 Liebhaber; seinen	Beistand	erflehend,	flüsterte	sie:

Mein	Gott!	mein	Gott! 

Octave	nahm	ihre	Hand	und	drückte	sie	fest;	auch	ihn	erstickte	fast	eine	ohnmächtige

Wut.	Was	sollte	er	tun?	Er	konnte	sich	nicht	zeigen,	um	diesen	Mädchen	Stillschweigen	zu gebieten.	 Die	 unflätigen	 Reden	 dauerten	 fort,	 solche	 Reden,	 wie	 die	 junge	 Frau	 sie niemals	gehört	hatte,	ein	wahrer	Sturzregen	aus	dem	Spülstein,	der	jeden	Morgen	in	ihrer Nähe	sich	ergoß,	ohne	daß	sie	eine	Ahnung	davon	hatte.	Ihre	so	peinlich	verborgene	Liebe ward	jetzt	durch	den	Kehricht	der	Küche	geschleppt.	Diese	Dirnen	wußten	alles,	ohne	daß

jemand	 ein	 Wort	 gesprochen	 hätte.	 Lisa	 erzählte,	 wie	 Saturnin	 die	 Kerze	 hielt;	 Victoire lachte	 über	 die	 Kopfschmerzen	 des	 Gatten,	 der	 sich	 irgendwo	 ein	 anderes	 Auge	 hätte sollen	 einsetzen	 lassen;	 Adele	 selbst	 schimpfte	 auf	 ihr	 ehemaliges	 Fräulein,	 deren Unpäßlichkeiten,	zweifelhafte	Leibwäsche	und	Toilettengeheimnisse	sie	schilderte. 

Achtung	 da	 unten!	 rief	 plötzlich	 Victoire;	 da	 sind	 Möhren	 von	 gestern,	 die	 mir	 die Küche	verpesten.	Das	ist	für	den	Vater	Gourd,	diesen	Halunken! 

Aus	 Bosheit	 warfen	 die	 Mägde	 so	 die	 Reste	 und	 Abfälle	 hinaus,	 die	 dann	 der Hausmeister	zusammenkehren	mußte. 

Hier	ein	Rest	von	schimmelig	gewordenen	Nieren,	sagte	Adele	ihrerseits. 

Und	 nun	 folgten	 aus	 allen	 Fenstern	 die	 Speisereste	 nach,	 während	 Lisa	 fortfuhr,	 auf Berta	und	Octave	loszuschlagen,	die	Lügen	niederreißend,	mit	denen	diese	die	unsaubere

Nacktheit	 des	 Ehebruches	 bedeckten.	 Die	 beiden	 standen	 da	 Hand	 in	 Hand,	 Aug	 in	 Aug und	 vermochten	 die	 Blicke	 nicht	 abzuwenden;	 ihre	 Hände	 wurden	 eiskalt,	 ihre	 Augen gestanden	 sich	 die	 Unflätigkeit	 ihres	 Verhältnisses,	 die	 Schwäche	 der	 Herrenleute, bloßgelegt	 durch	 den	 Haß	 der	 Dienerschaft.	 Das	 war	 ihre	 Liebe:	 diese	 Unzucht	 unter einem	Sturzregen	von	verdorbenem	Fleisch	und	sauer	gewordenen	Gemüsen. 

Ihr	 müßt	 wissen,	 sagte	 jetzt	 Hyppolite,	 daß	 der	 junge	 Mann	 seiner	 Herrin	 eine	 Nase dreht!	 Er	 hat	 sie	 nur	 genommen,	 um	 sich	 in	 der	 Welt	 vorwärts	 zu	 bringen.	 Er	 ist	 im Grunde	ein	Geizhals	trotz	des	Anscheins,	den	er	sich	gibt;	ein	skrupelloser	Kerl,	der	trotz seiner	scheinbaren	Verliebtheit	sehr	bald	dabei	ist,	den	Frauen	Ohrfeigen	zu	versetzen! 

Berta,	die	von	Octave	kein	Auge	ließ,	sah	ihn	erbleichen;	sein	Gesicht	war	ganz	verstört und	dermaßen	verändert,	daß	es	ihr	Furcht	einflößte. 

Meiner	Treu,	sie	sind	einander	wert,	fuhr	Lisa	fort.	Ich	würde	auch	für	ihre	Haut	nicht

viel	geben.	Schlecht	erzogen,	das	Herz	hart	wie	Stein,	unbekümmert	um	alles,	was	nicht

ihr	Vergnügen	ist,	für	Geld	mit	Männern	schlafend,	jawohl,	für	Geld!	Ich	kenne	das;	ich

wette,	daß	sie	kein	Vergnügen	bei	einem	Manne	hat. 

Tränen	 traten	 Berta	 in	 die	 Augen.	 Octave	 sah,	 wie	 ihre	 Miene	 sich	 verzerrte.	 Es	 war ihnen,	 als	 wolle	 man	 sie	 voreinander	 ausziehen	 und	 schinden,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 wehren könnten.	 Fast	 erstickt	 durch	 diese	 Kloakenöffnung,	 aus	 der	 so	 viel	 Schimpf	 gegen	 sie aufstieg,	wollte	die	junge	Frau	entfliehen.	Er	hielt	sie	nicht	zurück,	denn	der	Ekel,	den	sie vor	 sich	 selbst	 hatten,	 machte	 ihnen	 das	 Beisammensein	 zu	 einer	 Qual,	 und	 sie	 lechzten nach	der	Erleichterung,	einander	nicht	mehr	zu	sehen. 

Du	hast	versprochen,	nächsten	Dienstag,	bei	mir. 

Ja,	ja. 

Sie	entfloh	wie	außer	sieh.	Er	blieb	allein,	trippelte	herum,	tastete	herum	und	rollte	das mitgebrachte	 Linnenzeug	 wieder	 zu	 einem	 Bündel	 zusammen.	 Er	 hörte	 die	 Mägde	 nicht mehr,	 als	 ein	 letzter	 Satz	 an	 sein	 Ohr	 schlug	 und	 ihn	 in	 seinem	 Tun	 plötzlich	 einhalten ließ. 

Ich	 sage	 euch,	 Herr	 Hédouin	 ist	 gestern	 abend	 gestorben	 …	 Hätte	 der	 schöne	 Octave das	 vorausgesehen,	 dann	 hätte	 er	 wohl	 noch	 weiter	 der	 Frau	 Hédouin	 zugesetzt,	 die Moneten	hat. 

Die	Neuigkeit,	die	er	in	dieser	Kloake	erfuhr,	rief	einen	Widerhall	in	seinem	Innersten»

hervor;	Herr	Hédouin	war	tot.	Ein	unermeßliches	Bedauern	erfüllte	ihn.	Er	dachte	laut	und konnte	die	Antwort	nicht	unterdrücken:	Gewiß,	ich	habe	eine	Dummheit	begangen! 

Als	Octave	mit	seinem	Wäschebündel	endlich	hinunterging,	begegnete	er	Rachel,	die	zu

ihrer	 Kammer	 hinaufstieg.	 Einige	 Minuten	 früher	 hätte	 sie	 die	 beiden	 dort	 überrascht. 

Unten	hatte	sie	ihre	Herrin	in	Tränen	aufgelöst	gefunden;	aber	diesmal	hatte	sie	nichts	von

ihr	erlangen	können,	weder	ein	Geständnis,	noch	einen	Sou.	Wütend,	weil	sie	merkte,	daß man	ihre	Abwesenheit	dazu	benutzte,	sich	zu	treffen	und	sie	um	ihre	kleinen	Einkünfte	zu bringen,	 warf	 sie	 dem	 jungen	 Mann	 einen	 finstern,	 drohenden	 Blick	 zu.	 Eine	 seltsame, schülerhafte	Scheu	hielt	Octave	zurück,	ihr	zehn	Franken	zu	geben;	und	da	er	eine	volle

Unbefangenheit	 zeigen	 wollte,	 trat	 er	 bei	 Marie	 ein,	 als	 ein	 Gebrumme,	 das	 aus	 einem Winkel	 kam,	 ihn	 den	 Kopf	 wenden	 ließ.	 Es	 war	 Saturnin,	 der	 sich	 erhob	 und	 in	 einer eifersüchtigen	Anwandlung	sagte:

Nimm	dich	in	acht!	Tödlich	entzweit! 

Es	war	der	8.	Oktober	an	diesem	Tage.	Die	Schuhstepperin	sollte	vormittags	ausziehen. 

Seit	 acht	 Tagen	 beobachteteHerr	 Gourd	 mit	 steigendem	 Entsetzen	 ihren	 stündlich

wachsenden	 Leib.	 Dieser	 Bauch	 wird	 den	 8.	 Oktober	 sicherlich	 nicht	 abwarten.	 Die Schuhstepperin	hatte	den	Hausbesitzer	gebeten,	sie	noch	einige	Tage	länger	im	Hause	zu

behalten,	damit	sie	daselbst	ihr	Kindbett	halten	könne.	Eine	entrüstete	Weigerung	war	die Antwort.	Jeden	Augenblick	kamen	Wehen	über	sie.	Verflossene	Nacht	glaubte	sie,	daß	sie

niederkommen	werde,	allein,	verlassen.	Gegen	neun	Uhr	morgens	begann	sie	auszuziehen. 

Im	 Hofe	 stand	 der	 Straßenjunge	 mit	 seinem	 Karren	 und	 lud	 ihren	 dürftigen	 Hausrat	 auf. 

Sie	half	ihm	dabei	und	setzte	sich	von	Zeit	zu	Zeit,	wenn	ein	heftiger	Schmerz	ihren	Leib zusammenzog,	auf	die	Stufen	nieder,	um	erschöpft	auszuruhen. 

Herr	Gourd	hatte	indes	nichts	zu	entdecken	vermocht.	Keinen	einzigen	Mann!	Man	hat

ihn	also	zum	besten	gehalten.	Mit	der	Miene	unterdrückten	Zornes	schlich	er	den	ganzen

Vormittag	 umher.	 Octave,	 der	 ihm	 begegnete,	 zitterte	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 dem Hausmeister	 sein	 Liebesverhältnis	 bekannt	 sein	 könne.	 Vielleicht	 war	 es	 ihm	 auch bekannt;	 aber	 es	 hinderte	 ihn	 nicht,	 den	 jungen	 Mann	 höflich	 zu	 grüßen,	 denn	 »was	 ihn nichts	 anging,	 das	 ging	 ihn	 nichts	 an«	 –	 wie	 er	 zu	 sagen	 pflegte.	 Er	 hatte	 sogar	 heute morgen	 ehrfurchtsvoll	 die	 Mütze	 gezogen	 vor	 der	 geheimnisvollen	 Dame,	 die	 sich	 aus dem	Zimmer	des	Herrn	vom	dritten	Stockwerk	eilig	entfernte,	nichts	als	einen	Eisenkraut-Parfüm	als	Spur	hinter	sich	zurücklassend.	Er	hatte	auch	Trublot	gegrüßt	und	Valerie	und die	 andere	 Frau	 Campardon.	 Das	 sind	 Bürgersleute,	 die	 gehen	 ihn	 nichts	 an:	 weder	 die jungen	Leute,	die	er	vor	den	Türen	der	Dienstbotenzimmer	überrascht,	noch	die	Damen, 

die	in	anklägerischen	Nachtkleidern	über	die	Treppen	huschen.	Aber	was	ihn	anging,	das

ging	ihn	an,	und	er	ließ	kein	Auge	von	den	ärmlichen	Siebensachen	 der	 Schuhstepperin, 

als	ob	sie	den	vielgesuchten	Mann	in	einer	Schublade	verborgen	mitführe. 

Dreiviertel	 auf	 zwölf	 Uhr	 erschien	 endlich	 die	 Arbeiterin	 mit	 ihrem	 wachsgelben Gesichte,	 ihrer	 ewigen	 Traurigkeit,	 ihrer	 düstern	 Verlassenheit.	 Sie	 vermochte	 kaum	 zu gehen.	 Herr	 Gourd	 zitterte,	 ehe	 sie	 nicht	 auf	 der	 Gasse	 war.	 In	 dem	 Augenblick,	 als	 sie ihm	 den	 Schlüssel	 zurückstellte,	 tauchte	 eben	 Herr	 Duverdy	 im	 Vorraum	 auf.	 Er	 zeigte eine	 strenge	 Miene	 unerbittlicher	 Moral,	 als	 der	 Bauch	 dieser	 Unglücklichen	 an	 ihm vorbeikam.	 Beschämt	 und	 ergeben	 senkte	 sie	 den	 Kopf	 und	 folgte	 dem	 Karren	 mit	 den nämlichen	 verzweiflungsvollen	 Schritten,	 wie	 sie	 gekommen	 war	 an	 dem	 Tage,	 als	 Herr Vabre	 beerdigt	 wurde	 und	 sie	 zwischen	 den	 schwarzen	 Vorhängen	 der	 Toreinfahrt

verschwand. 

Jetzt	erst	konnte	Herr	Gourd	triumphieren.	Als	ob	dieser	Bauch	alles	Unangenehme	des

Hauses	mit	sich	nehme,	rief	er	dem	Hausbesitzer	zu:

Da	sind	wir	ein	sauberes	Stück	losgeworden!	Jetzt	kann	man	endlich	aufatmen;	hundert Pfund	leichter	fühle	ich	mich.	In	einem	Hause,	das	auf	Anständigkeit	hält,	darf	man	keine Frauenzimmer	dulden	und	vor	allem	keine	Arbeiterinnen! 

Kapitel 14



Am	 folgenden	 Dienstag	 hielt	 Berta	 dem	 Octave	 abermals	 nicht	 Wort.	 Nach	 der

Ladensperre	 hatten	 sie	 eine	 ganz	 kurze	 Auseinandersetzung,	 in	 der	 sie	 ihm	 schluchzend erklärte,	 er	 möge	 sie	 nicht	 erwarten.	 In	 einer	 frommen	 Anwandlung	 war	 sie	 tags	 vorher zur	Beichte	gegangen.	Seit	ihrer	Verheiratung	hatte	sie	nicht	gebeichtet.	Als	sie	neulich	die schmutzigen	 Reden	 der	 Mägde	 gehört,	 fühlte	 sie	 sich	 so	 elend,	 so	 traurig,	 so	 verlassen, daß	sie	sich	wieder	auf	eine	Stunde	in	die	Frömmigkeit	ihrer	Kinderzeit	versenkte,	von	der Hoffnung	auf	Reinigung	und	Seelenheil	erfüllt.	Sie	hatte	bei	der	Beichte	viel	geweint	und der	Abbé	Mauduit	mit	ihr;	auf	dem	Rückwege	hätte	sie	einen	wahren	Abscheu	vor	ihrer

Sünde	empfunden.	Octave	zuckte	in	ohnmächtiger	Wut	mit	den	Achseln. 

Drei	 Tage	 später	 machte	 sie	 ihm	 abermals	 eine	 Zusage	 für	 den	 kommenden	 Dienstag. 

Bei	einem	Stelldichein,	das	sie	ihrem	Liebhaber	in	der	Panoramen-Passage	gegeben,	hatte

sie	 in	 einem	 Schaufenster	 einen	 Schal	 von	 Chantillyspitzen	 gesehen;	 davon	 sprach	 sie unaufhörlich	mit	gierig	funkelnden	Augen.	Um	die	Nacktheit	des	Schachers,	der	sich	da

vollzog,	 einigermaßen	 zu	 verdecken,	 sagte	 er	 ihr	 am	 kommenden	 Montag	 lachend,	 daß, wenn	sie	ihn	am	Dienstag	besuche,	eine	Überraschung	ihrer	harre.	Sie	begriff	und	weinte

wieder.	Nein,	nein!	sagte	sie;	jetzt	werde	sie	erst	recht	nicht	kommen;	er	verderbe	ihr	die Freude	der	Begegnung.	Sie	habe	von	dem	Schal	ohne	jede	Absicht	gesprochen;	sie	werde

ihn	ins	Feuer	werfen,	wenn	er	ihn	etwa	gekauft	habe.	Indes	am	folgenden	Tage	ward	alles

verabredet:	sie	werde	um	halb	ein	Uhr	nachts	kommen	und	sich	durch	drei	leichte	Schläge

anmelden	…

Als	August	an	diesem	Tage	nach	Lyon	verreiste,	fand	Berta	ihn	seltsam	verändert.	Sie

hatte	 ihn	 dabei	 überrascht,	 wie	 er	 hinter	 der	 Küchentüre	 mit	 der	 Magd	 flüsterte;	 bei	 der Abreise	 war	 er	 ganz	 gelb,	 zitterte	 und	 hatte	 das	 eine	 Auge	 geschlossen.	 Da	 er	 sich	 über seine	 Migräne	 beklagte,	 hielt	 sie	 ihn	 für	 krank	 und	 versicherte,	 daß	 ihm	 die	 Reise	 gut anschlagen	werde.	Sobald	er	fort	war,	kehrte	sie	in	die	Küche	zurück;	da	sie	unruhig	war, wollte	 sie	 die	 Magd	 ausholen.	 Doch	 das	 Mädchen	 war	 verschwiegen,	 von	 steifer

Höflichkeit	wie	in	den	ersten	Tagen.	Berta	fühlte	jetzt,	daß	sie	nicht	klug	gehandelt	habe, ihr	bloß	20	Franken	und	ein	Kleid	zu	geben	und	dann	gar	nichts	mehr.	Allerdings	hatte	sie es	gezwungen	getan,	denn	sie	hatte	ja	selbst	nichts. 

Ich	bin	nicht	sehr	freigebig	gegen	Sie,	mein	armes	Mädchen,	wie?	sagte	sie.	Aber	es	ist

nicht	meine	Schuld;	ich	denke	an	Sie	und	werde	Sie	entschädigen. 

Rachel	erwiderte	mit	ihrer	gewöhnlichen	Kälte:

Gnädige	Frau	sind	mir	nichts	schuldig. 

Berta	suchte	zwei	alte	Hemden	heraus,	um	ihr	vorläufig	damit	ihre	Erkenntlichkeit	zu

bezeigen.	Die	Magd	nahm	die	zwei	Hemden	und	erklärte,	sie	werde	Küchenfetzen	daraus

machen. 

Ich	danke,	gnädige	Frau;	ich	trage	keinen	Barchent,	er	ritzt	mir	die	Haut	auf;	ich	trage

nur	Leinwand. 

Berta	 fand	 sie	 indes	 so	 höflich,	 daß	 sie	 sich	 wieder	 beruhigte.	 Sie	 zeigte	 sich	 sogar vertraulich,	gestand	ihr,	daß	sie	nicht	zu	Hause	schlafen	werde,	und	bat	sie,	für	alle	Fälle eine	Lampe	anzuzünden	und	bereit	zu	halten.	Man	werde	die	auf	die	Haupttreppe	gehende

Türe	 mit	 dem	 Riegel	 verschließen;	 sie	 werde	 dann	 durch	 die	 Küchentüre	 fortgehen	 und den	Schlüssel	mitnehmen.	Die	Magd	empfing	diese	Befehle	mit	der	nämlichen	Ruhe,	als

habe	es	sich	darum	gehandelt,	einen	Rinderbraten	ans	Feuer	zu	setzen. 

Am	 Abend	 richteten	 sie	 es	 so	 ein,	 daß	 Berta	 bei	 ihren	 Eltern	 speiste,	 während	 Octave eine	Einladung	bei	den	Campardon	annahm.	Er	gedachte	bis	zehn	Uhr	dazubleiben,	sich

dann	in	seinem	Zimmer	einzuschließen	und	so	geduldig	wie	möglich	bis	halb	ein	Uhr	zu

warten. 

Das	Essen	bei	den	Campardons	war	recht	gemütlich.	Zwischen	seiner	Gattin	und	seiner

Kusine	sitzend,	erfreute	sich	der	Architekt	an	den	Speisen,	die	reichlich	und	schmackhaft zu	 Tische	 kamen.	 Es	 gab	 an	 diesem	 Tage	 ein	 Huhn	 mit	 Reis,	 einen	 Rinderbraten	 und geschmorte	Kartoffeln. 

Seitdem	die	Kusine	das	Hauswesen	führt	–	erzählte	er	–	herrsche	Überfluß	an	allem;	sie

wisse	alles	viel	besser	und	viel	wohlfeiler	zu	kaufen	als	jeder	andere	und	bringe	doppelt soviel	Fleisch,	wie	früher	gebracht	worden.	Campardon	nahm	denn	auch	dreimal	von	dem

Huhn,	während	seine	Gattin	sich	mit	Reis	vollstopfte;	Angela	bewahrte	sich	den	Appetit

für	den	Rinderbraten,	sie	aß	den	blutigen	Saft	gar	so	gerne;	Lisa	gab	ihr	heimlich	mehrere große	Löffel	voll	davon. 

Frau	 Campardon	 sprach,	 zum	 Ohr	 des	 jungen	 Mannes	 geneigt,	 noch	 immer	 über	 das große	Glück,	das	die	Kusine	dem	Hause	gebracht	habe:	man	erspare	seitdem	die	Hälfte	an

dem	Hausbedarf,	die	Dienstleute	hätten	Respekt,	Angela	sei	überwacht	und	sehe	ein	gutes

Beispiel	vor	sich. 

Endlich	 –	 flüsterte	 sie	 –	 ist	 Achilles	 glücklich	 wie	 der	 Fisch	 im	 Wasser,	 und	 ich	 habe nichts	zu	tun	…	Sie	pflegt	mich;	ich	lebe,	ohne	einen	Finger	zu	rühren;	sie	hat	alle	Mühsal des	Hauswesens	auf	sich	genommen. 

Dann	 erzählte	 Herr	 Campardon,	 wie	 er	 die	 Herren	 vom	 Kultusministerium

»herumgekriegt«	habe. 

Denken	Sie	sich,	mein	Lieber:	Wegen	meiner	Arbeiten	für	den	Erzbischof	von	Evreux

machte	man	mir	endlose	Schwierigkeiten.	Ich	habe	natürlich	vor	allem	Hochehrwürden	zu

befriedigen	gesucht.	Allein	die	neuen	Öfen	haben	mehr	als	20	000	Franken	gekostet.	Nun

war	 aber	 für	 diesen	 Zweck	 keinerlei	 Kredit	 bewilligt,	 von	 dem	 magern	 bischöflichen Gehalte	aber	war	ein	solcher	Betrag	nicht	leicht	zu	nehmen.	Überdies	sind	die	Kosten	der Kanzel,	für	die	3000	Franken	bewilligt	waren,	auf	10	000	gestiegen.	Da	galt	es	also,	neue 7000	Franken	»einzuflicken«. 

Also	gut:	heute	morgen	ward	ich	ins	Ministerium	gerufen;	da	war	ein	langer,	magerer

Herr,	 der	 mir	 eine	 Standrede	 hielt.	 Ich	 bin	 kein	 Freund	 von	 dergleichen	 und	 warf	 ihm sogleich	 die	 Drohung	 an	 den	 Kopf,	 daß	 ich	 den	 Bischof	 nach	 Paris	 rufen	 wolle,	 damit dieser	 ihm	 die	 Sache	 erkläre.	 Hei,	 wie	 ward	 der	 Mann	 mit	 einem	 Male	 höflich!	 Aber	 so höflich!	Ich	muß	jetzt	noch	lachen,	wenn	ich	daran	denke!	Sie	müssen	wissen:	die	Leute

bei	der	Regierung	haben	jetzt	eine	heillose	Furcht	vor	den	Bischöfen.	Mit	einem	Bischof an	meiner	Seite	will	ich	die	Liebfrauenkirche	niederreißen	und	wiederaufbauen. 

Diese	 Geschichte	 erheiterte	 die	 Tischgesellschaft	 sehr;	 man	 äußerte	 sich	 ohne	 jede Achtung	über	den	Minister.	Rosa	erklärte,	man	müsse	sich	mit	der	Kirche	gut	vertragen. 

Seit	den	Arbeiten	zu	Sankt	Rochus	sei	Achilles	mit	Aufträgen	überhäuft;	die	vornehmen

Familien	»reißen	sich«	um	ihn;	er	vermöge	den	Bestellungen	kaum	mehr	zu	genügen	und

müsse	 oft	 sogar	 die	 Nächte	 opfern.	 Gott	 habe	 offenbar	 ihnen	 seinen	 Segen	 zugewendet, und	die	Familie	preise	ihn	von	Tag	zu	Tag. 

Man	war	beim	Nachtisch,	als	Campardon	plötzlich	ausrief:

Beiläufig!	Wissen	Sie,	mein	Lieber,	daß	Duverdy	sie	wiedergefunden	…

Er	 war	 im	 Begriff,	 Clarisse	 zu	 nennen,	 doch	 erinnerte	 er	 sich	 rechtzeitig,	 daß	 Angela anwesend	sei	und	fügte	mit	einem	Seitenblick	auf	seine	Tochter	hinzu:

Er	hat	seine	Verwandte	wiedergefunden,	Sie	wissen	ja. 

Durch	Winke	und	Blinzeln	mit	den	Augen	machte	er	sich	dem	Octave	verständlich,	der

nur	schwer	begreifen	wollte. 

Ja,	Trublot,	dem	ich	begegnet	bin,	hat	es	mir	gesagt.	Vorgestern,	als	es	so	heftig	regnete, trat	 Duverdy	 unter	 ein	 Tor,	 und	 wen	 sieht	 er	 da?	 Seine	 Verwandte,	 wie	 sie	 ihren Regenschirm	schüttelt.	Trublot	war	schon	acht	Tage	auf	der	Suche	nach	ihr. 

Angela	 schaute	 bescheiden	 auf	 ihren	 Teller	 und	 aß	 mit	 vollem	 Munde.	 Die	 Familie beobachtete	übrigens	in	ihren	Reden	strenge	Züchtigkeit. 

Ist	seine	Verwandte	hübsch?	fragte	Rosa. 

Wie	man’s	nimmt,	erwiderte	Octave.	Man	muß	sie	so	lieben,	wie	sie	sind. 

Sie	 hatte	 die	 Kühnheit,	 eines	 Tages	 in	 den	 Geschäftsladen	 zu	 kommen,	 erzählte Gasparine,	 die	 trotz	 ihrer	 Magerkeit	 die	 mageren	 Leute	 verabscheute.	 Man	 hat	 sie	 mir gezeigt:	eine	rechte	Hopfenstange! 

Gleichviel,	 sagte	 der	 Architekt;	 Duverdy	 zappelt	 wieder	 an	 der	 Angel	 …	 Seine	 arme Frau	…

Er	 wollte	 sagen,	 daß	 Clotilde	 darüber	 entzückt	 sein	 müsse;	 allein	 wieder	 erinnerte	 er sich,	daß	Angela	anwesend	sei,	und	schloß	mit	betrübter	Miene:

Man	 verträgt	 sich	 nicht	 immer	 unter	 Verwandten	 …	 Mein	 Gott,	 in	 allen	 Familien kommen	Zwistigkeiten	vor. 

An	 der	 andern	 Seite	 der	 Tafel	 stand	 Lisa	 mit	 einer	 Serviette	 über	 dem	 Arm	 und betrachtete	 Angela;	 um	 den	 Lachreiz	 zu	 unterdrücken,	 beeilte	 sich	 diese	 zu	 trinken	 und trank	lange,	die	Nase	in	ihr	Glas	steckend. 

Kurz	vor	zehn	Uhr	zog	sich	Octave	in	sein	Zimmer	zurück,	indem	er	große	Müdigkeit

vorschützte.	Trotz	der	Freundlichkeiten	Rosas	fühlte	er	sich	unbehaglich	in	diesem	Kreise, wo	er	die	Feindseligkeit	Gasparines	gegen	sich	wachsen	sah.	Und	doch	hatte	er	ihr	nichts zuleide	getan.	Sie	haßte	in	ihm	den	hübschen	Mann;	sie	hatte	ihn	in	Verdacht,	daß	er	alle Frauen	im	Hause	besitze,	und	das	nährte	ihren	Ingrimm,	ohne	daß	sie	selbst	das	geringste

Verlangen	nach	ihm	gehabt	hätte.	Aber	angesichts	seines	Glückes	gab	sie	dem	instinktiven Zorne	eines	Weibes	nach,	dessen	Schönheit	zu	rasch	verwelkt	war. 

Sobald	 Octave	 fortgegangen	 war,	 schickte	 auch	 die	 Familie	 Campardon	 sich	 an, 

schlafen	 zu	 gehen.	 Rosa	 brachte	 jeden	 Abend,	 bevor	 sie	 ins	 Bett	 stieg,	 zwei	 Stunden	 in ihrem	 Toilettezimmer	 zu.	 Sie	 wusch	 sich	 mit	 Parfüms,	 frisierte	 sich,	 besichtigte	 Augen, Ohren,	 Mund,	 legte	 ein	 Pflästerchen	 auf	 das	 Kinn	 und	 so	 weiter.	 Den	 Luxus	 der Schlafröcke	ersetzte	bei	Nacht	der	Luxus	der	Hemden	und	Häubchen.	Gasparine	war	ihr

dabei	 behilflich,	 reichte	 ihr	 das	 Waschbecken,	 wischte	 das	 verschüttete	 Wasser	 auf,	 rieb sie	mit	Trockentüchern	ab	–	es	waren	dies	kleine	vertrauliche	Dienste,	welche	die	Kusine weit	geschickter	zu	versehen	wußte	als	die	Magd	Lisa. 

Ach,	 wie	 wohl	 fühle	 ich	 mich!	 sagte	 Rosa,	 sich	 behaglich	 im	 Bett	 ausstreckend, während	Gasparine	die	Decken	und	Kissen	zurechtlegte. 

Sie	 lachte	 vergnügt,	 wie	 sie	 so	 allein	 in	 dem	 großen	 Bette	 lag,	 den	 zarten, wohlgepflegten	 Körper	 in	 Spitzen	 eingehüllt.	 Man	 hätte	 glauben	 mögen:	 es	 sei	 eine Liebende,	die	den	Mann	ihrer	Herzenswahl	erwartet.	Wenn	sie	sich	hübsch	sah,	schlief	sie besser.	Sie	hatte	keinen	anderen	Wunsch. 

Bist	du	in	Ordnung?	fragte	Campardon	eintretend.	Dann,	gute	Nacht,	mein	Kätzchen. 

Er	seinerseits	wolle	noch	wach	bleiben,	um	zu	arbeiten,	fügte	er	hinzu.	Doch	sie	wurde

böse;	 er	 möge	 sich	 doch	 ein	 wenig	 erholen,	 sagte	 sie;	 es	 sei	 blöd,	 sich	 in	 dieser	 Weise umzubringen. 

Geh	zu	Bett,	hörst	du!…	Gasparine,	versprich	mir,	ihn	zu	Bett	zu	schicken. 

Die	 Kusine,	 die	 eben	 ein	 Glas	 Zuckerwasser	 und	 einen	 Roman	 von	 Dickens	 auf	 das Nachtkästchen	gelegt	hatte,	schaute	Rosa	an.	Ohne	zu	antworten,	neigte	sie	sich	zu	ihr	und flüsterte	ihr	zu:

Du	bist	ja	heute	ganz	ausnehmend	artig! 

Sie	küßte	sie	auf	beide	Wangen	mit	ihren	trockenen	Lippen	und	ihrem	bittern	Munde	in

der	Ergebenheit	einer	häßlichen	und	armen	Verwandten.	Auch	Gampardon	schaute	sie	an, 

wie	 sie	 hochgerötet	 von	 dem	 reichlichen	 Abendessen	 und	 kämpfend	 mit	 den

Schwierigkeiten	der	Verdauung	dalag.	Da	küßte	auch	er	sie	und	wiederholte:

Gute	Nacht,	Mädelchen! 

Gute	Nacht,	Liebster!	Du	mußt	sogleich	zu	Bett	gehen,	hörst	du? 

Sei	 unbesorgt!	 sagte	 Gasparine.	 Wenn	 er	 um	 elf	 Uhr	 noch	 nicht	 schläft,	 stehe	 ich	 auf und	nehme	ihm	die	Lampe	vor	der	Nase	weg. 

Campardon	 saß	 bis	 elf	 Uhr	 gähnend	 über	 dem	 Bauplan	 zu	 einem	 Schweizerhäuschen, das	 er	 für	 einen	 Schneider	 in	 der	 Rameau-Straße	 bauen	 sollte;	 dann	 kleidete	 er	 sich langsam	 aus,	 wobei	 er	 an	 seine	 artige	 und	 hübsche	 Frau	 dachte,	 warf	 sein	 Bett durcheinander,	 um	 die	 Mägde	 zu	 täuschen	 und	 suchte	 Gasparine	 in	 dem	 ihrigen	 auf.	 Sie schliefen	 daselbst	 sehr	 schlecht,	 weil	 das	 Bett	 zu	 enge	 war,	 so	 daß	 sie	 sich	 mit	 dem Ellbogen	stießen.	Besonders	ihm,	der	am	Rande	des	Pfühls	sich	im	Gleichgewicht	halten

mußte,	war	am	Morgen	der	eine	Schenkel	wie	gebrochen. 

Um	die	nämliche	Zeit	war	die	Köchin	Victoire	mit	dem	Geschirr	fertig	geworden	und ging	 in	 ihr	 Zimmer	 hinauf.	 Lisa	 kam	 wie	 gewöhnlich	 nachsehen,	 ob	 es	 dem	 Fräulein Angela	 an	 nichts	 mangle.	 Letztere	 lag	 schon	 im	 Bett	 und	 erwartete	 die	 Zofe.	 Da	 gab	 es allabendlich	vor	den	Eltern	verheimlichte,	endlose	Kartenpartien	auf	der	Bettdecke.	Dabei wurde	 auf	 die	 Kusine	 gelästert,	 die	 von	 der	 Magd	 in	 unbarmherziger	 Weise	 entkleidet wurde.	So	rächten	sie	sich	für	die	Unterwürfigkeit,	die	sie	tagsüber	heucheln	mußten;	Lisa empfand	 ein	 niedriges	 Vergnügen	 an	 dieser	 Entsittlichung	 Angelas,	 deren	 frühreife, krankhafte	 Neugierde	 sie	 befriedigte.	 Diese	 Nacht	 waren	 sie	 wütend	 auf	 Gasparine,	 die seit	 zwei	 Tagen	 den	 Zucker	 verschloß,	 mit	 dem	 sich	 die	 Magd	 die	 Taschen	 zu	 füllen pflegte,	um	sie	dann	auf	der	Bettdecke	des	Kindes	zu	leeren.	Ein	solches	Kamel!	Man	hat

kein	Stückchen	Zucker	mehr	vor	dem	Schlafengehen! 

Ihr	Papa	gibt	ihr	doch	Zucker	genug,	sagte	Lisa	mit	frechem	Lachen. 

Oh	ja,	stimmte	Angela	gleichfalls	lachend	bei. 

Was	tut	Ihr	Papa	ihr	denn?	Zeigen	Sie	einmal! 

Da	 warf	 das	 Kind	 sich	 an	 den	 Hals	 der	 Magd,	 schloß	 sie	 in	 ihre	 nackten	 Arme	 und küßte	sie	heftig	auf	den	Mund,	indem	sie	sagte:

Schau,	so!	…

Es	 schlug	 zwölf	 Uhr.	 Campardon	 und	 Gasparine	 ächzten	 in	 ihrem	 schmalen	 Bett, 

während	Rosa	in	dem	ihrigen	behaglich	den	Dickens	las	und	vor	Vergnügen	lachte,	daß	ihr

die	 Tränen	 über	 die	 Wangen	 rannen.	 Es	 herrschte	 tiefe	 Stille;	 die	 Nacht	 senkte	 ihre keuschen	Schatten	auf	die	Ehrbarkeit	der	Familie	herab. 

Octave	 hatte,	 als	 er	 sich	 in	 sein	 Zimmer	 hinaufbegab,	 bei	 den	 Pichons	 Gesellschaft gefunden.	 Julius	 rief	 ihn	 herein,	 er	 wollte	 ihm	 durchaus	 etwas	 anbieten.	 Herr	 und	 Frau Vuillaume	waren	da;	sie	hatten	sich	anläßlich	der	Entbindung	ihrer	Tochter	im	September

mit	ihren	Kindern	ausgesöhnt.	Sie	hatten	sogar	eingewilligt,	an	einem	Dienstag	bei	ihnen zu	 speisen,	 um	 die	 Wiedergenesung	 Mariens	 zu	 feiern.	 Um	 ihre	 Mutter	 zu	 besänftigen, hatte	 Frau	 Pichon	 sich	 entschlossen,	 das	 zweite	 Kind	 –	 wieder	 ein	 Mädchen,	 dessen Anblick	 sie	 erzürnte	 –	 in	 die	 Ammenschaft	 aufs	 Land	 zu	 geben.	 Lilitte,	 betrunken	 von einem	 Glase	 Wein,	 das	 ihre	 Eltern	 sie	 auf	 die	 Gesundheit	 des	 Schwesterchens	 hatten leeren	lassen,	war	am	Tische	eingeschlafen. 

Nun,	 zwei	 darf	 man	 sich	 noch	 gefallen	 lassen,	 sagte	 Frau	 Vuillaume,	 indem	 sie	 mit Octave	anstieß.	Aber	mein	Herr	Schwiegersohn:	nun	ist’s	genug! 

Alle	lachten,	nur	Frau	Vuillaume	blieb	ernst.	Sie	fuhr	fort:

Es	gibt	da	nichts	zu	lachen.	Dieses	eine	lassen	wir	uns	noch	gefallen,	wenn	aber	noch

eines	käme…

Wenn	noch	eines	käme,	schloß	Herr	Vuillaume,	so	wäre	das	ein	Beweis,	daß	ihr	weder

Herz	 noch	 Verstand	 habt!	 Das	 Leben	 ist	 ernst,	 und	 wenn	 man	 keine	 Reichtümer	 besitzt, um	sich	allerlei	Vergnügungen	zu	gönnen,	muß	man	sich	zurückhalten…

Dann	wandte	er	sich	an	Octave:

Sehen	 Sie,	 mein	 Herr,	 ich	 habe	 eine	 Auszeichnung	 erhalten.	 Um	 nicht	 allzu	 viele

Bänder	zu	beschmutzen,	trage	ich	den	Orden	nur,	wenn	ich	ausgehe.	Wenn	ich	mich	und meine	 Frau	 des	 Vergnügens	 beraube,	 im	 Hause	 die	 Auszeichnung	 zu	 tragen,	 können unsere	Kinder	sich	wohl	des	Vergnügens	berauben,	Töchter	zu	machen. 

Doch	die	Pichons	wiesen	einen	solchen	Gedanken	von	sich.	Marie	erklärte,	daß	sie	gar

zuviel	dabei	gelitten	habe,	und	Julius	sagte,	er	wollte	sich	lieber	entzweischneiden	lassen. 

Die	 Vuillaume	 nickten	 zufrieden.	 Sie	 hatten	 ihren	 Kindern	 das	 Versprechen

abgenommen	und	verziehen	ihnen. 

Als	die	Uhr	die	zehnte	Abendstunde	schlug,	erhoben	sie	sich,	und	man	küßte	einander

zum	 Abschied.	 Julius	 setzte	 seinen	 Hut	 auf,	 um	 sie	 zum	 Omnibus	 zu	 begleiten.	 Die Wiederaufnahme	 der	 lieben	 alten	 Gewohnheiten	 rührte	 sie	 dermaßen,	 daß	 sie	 auf	 dem Treppenabsatz	einander	zum	zweiten	Male	umarmten. 

Auf	 das	 Treppengeländer	 gestützt,	 blickte	 Marie	 ihnen	 nach,	 dann	 begab	 sie	 sich	 mit Octave	in	das	Speisezimmer	zurück	und	sagte:

Mama	 ist	 nicht	 so	 böse;	 und	 dann	 hat	 sie	 auch	 recht;	 es	 ist	 ganz	 und	 gar	 nicht angenehm,	Kinder	zu	haben. 

Sie	 hatte	 die	 Türe	 geschlossen	 und	 war	 damit	 beschäftigt,	 die	 Gläser	 vom	 Tisch wegzuräumen.	 Das	 schmale,	 durch	 eine	 Lampe	 schwach	 beleuchtete	 Zimmer	 war	 noch ganz	warm	von	dem	kleinen	Familienfeste.	Lilitte	schlief	noch	immer,	das	Köpfchen	auf

eine	Ecke	des	Tisches	gebeugt. 

Ich	werde	bald	zu	Bett	gehen,	murmelte	Octave. 

Dabei	setzte	er	sich,	denn	er	fand	es	recht	behaglich	in	diesem	Zimmer. 

Wie,	Sie	wollen	schon	schlafen	gehen?	bemerkte	die	junge	Frau.	Es	kommt	bei	Ihnen

nicht	allzuhäufig	vor,	so	früh	zu	Bette	zu	gehen.	Sie	haben	wohl	morgen	zeitig	etwas	zu

tun? 

Nein,	 erwiderte	 er.	 Ich	 bin	 schläfrig	 –	 das	 ist	 alles.	 Aber	 ich	 kann	 schon	 noch	 zehn Minuten	bleiben. 

Er	dachte	an	Berta.	Sie	sollte	erst	um	halb	ein	Uhr	kommen,	er	hatte	also	Zeit.	Und	der

Gedanke,	die	Hoffnung,	sie	eine	ganze	Nacht	zu	besitzen,	machte	sein	Herz	nicht	mehr	so

heftig	pochen.	Das	qualvolle	Verlangen,	das	ihn	die	Minuten	zählen	ließ,	ihm	fortwährend das	Bild	des	nahen	Glücks	vor	die	Seele	zauberte,	ermattete	unter	der	langen	Erwartung. 

Wollen	Sie	noch	ein	Gläschen	Kognak?	fragte	Marie. 

Mein	Gott,	ja. 

Er	dachte,	es	werde	ihm	frischen	Mut	einflößen.	Als	sie	ihm	das	Glas	abnahm,	ergriff	er

ihre	Hände	und	behielt	sie	in	den	seinen.	Sie	lächelte	arglos.	Er	fand	sie	reizend	in	ihrer Blässe	 einer	 noch	 nicht	 ganz	 wiederhergestellten	 Frau.	 Die	 ganze	 Zärtlichkeit,	 die	 ihn erfüllte,	 kam	 jetzt	 in	 ihm	 zum	 Durchbruch:	 sie	 stieg	 ihm	 bis	 in	 die	 Kehle,	 bis	 an	 die Lippen. 

Er	 hatte	 sie	 eines	 Abends	 ihrem	 Gatten	 zurückgegeben,	 nachdem	 er	 vorher	 einen väterlichen	 Kuß	 auf	 ihre	 Stirn	 gedrückt;	 und	 nun	 fühlte	 er	 das	 Bedürfnis,	 sie	 wieder	 zu besitzen,	 ein	 unmittelbares	 und	 heißes	 Verlangen,	 indem	 das	 Verlangen	 nach	 Berta, 

gleichsam	allzuferne,	verschwamm,	unterging. 

Sie	haben	heute	keine	Furcht?	fragte	er	sie,	indem	er	ihre	Hände	noch	stärker	drückte. 

Nein,	da	 das	künftig	unmöglich	ist	…	Wir	werden	stets	gute	Freunde	bleiben! 

Sie	 gab	 ihm	 zu	 verstehen,	 daß	 sie	 alles	 wisse.	 Saturnin	 mußte	 geschwatzt	 haben. 

Überdies	habe	sie	es	wohl	bemerkt,	wenn	Octave	die	nächtlichen	Besuche	einer	gewissen

Person	empfing.	Da	er	voll	Unruhe	erbleichte,	beruhigte	sie	ihn	rasch:	sie	werde	keinem

Menschen	 ein	 Wort	 davon	 sagen;	 sie	 sei	 auch	 nicht	 böse	 darüber,	 sie	 wünsche	 ihm vielmehr	Glück	zu	seiner	neuen	Verbindung. 

Als	verheiratete	Frau	kann	ich	Ihnen	doch	nicht	gram	darüber	sein. 

Er	zog	sie	auf	seine	Knie	nieder	und	rief:

Du	bist	es,	die	ich	liebe! 

Er	sprach	die	Wahrheit;	in	diesem	Augenblicke	liebte	er	nur	sie	mit	einer	grenzenlosen

Leidenschaft.	 Seine	 neue	 Verbindung,	 die	 zwei	 Monate,	 die	 er	 in	 dem	 Verlangen	 nach einer	 andern	 zugebracht,	 waren	 völlig	 verschwunden.	 Wieder	 sah	 er	 sich	 in	 diesem schmalen	 Zimmer,	 wie	 er	 kam,	 um	 Marie	 hinter	 dem	 Rücken	 ihres	 Mannes	 auf	 den Nacken	zu	küssen,	wie	sie	in	ihrer	passiven	Sanftmut	stets	gefällig	findend.	Das	war	das eigentliche	 Glück.	 Wie	 konnte	 er	 seinen	 Wert	 verkennen?	 Er	 empfand	 tiefe	 Reue	 im Herzen.	Er	verlangte	wieder	nach	ihr	und	fühlte,	daß	er	sehr	unglücklich	sei,	wenn	er	sie künftig	nicht	besitzen	werde. 

Lassen	 Sie	 mich,	 flüsterte	 sie,	 indem	 sie	 sich	 losmachen	 wollte.	 Sie	 sind	 nicht vernünftig.	 Sie	 werden	 mir	 Kummer	 verursachen…	 Da	 Sie	 eine	 andere	 lieben,	 warum wollen	Sie	mich	quälen? 

So	 wehrte	 sie	 sich	 mit	 ihrer	 sanften	 Miene	 gegen	 Dinge,	 die	 ihr	 kein	 Vergnügen machten.	Doch	er	ward	toll. 

Du	 bist	 es,	 die	 ich	 liebe,	 begreifst	 du	 nicht?	 Bei	 allem,	 was	 mir	 heilig	 ist	 –	 ich	 lüge nicht!	öffne	mein	Herz,	um	hineinzuschauen!…	Ach,	ich	bitte	dich,	sei	gut!	Noch	diesmal

und	dann	nie	wieder!	Heute	würdest	du	mich	zu	sehr	betrüben;	ich	würde	daran	zugrunde

gehen. 

Marie	 überließ	 sich	 ihm	 kraftlos,	 gebrochen	 durch	 den	 ungestümen	 Willen	 dieses Mannes.	Es	war	bei	ihr	Gutmütigkeit,	Furcht	und	Dummheit	zugleich. 

Sie	 machte	 eine	 Bewegung,	 als	 wolle	 sie	 vorher	 die	 schlafende	 Lilitte	 in	 ihr	 Zimmer tragen.	 Aber	 er	 hielt	 sie	 zurück,	 weil	 er	 fürchtete,	 das	 Kind	 könne	 erwachen.	 Und	 sie überließ	sich	ihm	an	derselben	Stelle,	wo	sie	ihm	im	vorigen	Jahre	als	gehorsames	Weib	in die	Arme	gesunken	war.	Zu	dieser	Nachtstunde	herrschte	eine	so	tiefe	Stille	im	Hause,	daß gleichsam	 ein	 leises	 Summen	 in	 dem	 Zimmer	 zu	 vernehmen	 war.	 Plötzlich	 sank	 die Flamme	 der	 Lampe,	 und	 sie	 wären	 im	 Finstern	 geblieben,	 wenn	 nicht	 Marie,	 sich erhebend,	sie	noch	rechtzeitig	emporgeschraubt	hätte. 

Du	zürnst	mir?	fragte	Octave	in	zarter	Dankbarkeit. 

Sie	gab	ihm	mit	ihren	kalten	Lippen	einen	letzten	Kuß	und	sagte:

Nein;	aber	du	handelst	nicht	recht,	besonders	was	diese	Person	betrifft;	mit	mir	hatte	es

nichts	mehr	zu	bedeuten. 

Die	Tränen	traten	ihr	in	die	Augen;	sie	war	traurig,	aber	ohne	Groll.	Als	er	sie	verließ, war	 er	 unzufrieden;	 er	 wollte	 zu	 Bett	 gehen	 und	 schlafen.	 Nachdem	 seine	 Leidenschaft befriedigt	 war,	 fühlte	 er	 etwas	 wie	 einen	 herben	 Nachgeschmack.	 Indes	 mußte	 jetzt	 die andere	 bald	 kommen,	 er	 mußte	 sie	 erwarten;	 dieser	 Gedanke	 an	 die	 andere	 lastete	 mit fürchterlicher	 Wucht	 auf	 seinen	 Schultern;	 er	 wünschte	 eine	 Katastrophe	 herbei,	 die	 sie hindern	 würde,	 heraufzukommen,	 während	 er	 früher	 ganze	 Nächte	 verbracht	 hatte, 

fieberhaft	 Pläne	 zu	 schmieden,	 wie	 er	 sie	 eine	 Stunde	 lang	 in	 seinem	 Zimmer	 haben könne.	Vielleicht	werde	sie	wieder	einmal	ihr	Wort	nicht	halten?	Das	war	eine	Hoffnung, 

der	er	sich	kaum	hinzugeben	wagte. 

Es	 schlug	 die	 Mitternachtsstunde.	 Octave	 lauschte	 ermüdet,	 stehend,	 und	 fürchtete jeden	Augenblick	das	Rauschen	ihrer	Röcke	auf	dem	engen	Korridor	zu	hören.	Um	halb

ein	Uhr	ergriff	ihn	eine	wahre	Angst,	um	ein	Uhr	glaubte	er	sich	gerettet,	und	dennoch	lag in	 dieser	 Erleichterung	 eine	 dumpfe	 Gereiztheit,	 die	 Verdrossenheit	 eines	 Mannes,	 den eine	Frau	zum	besten	hält.	Als	er	sich	endlich	laut	gähnend	zu	entkleiden	anschickte,	ward dreimal	 leise	 an	 die	 Türe	 gepocht.	 Es	 war	 Berta.	 Er	 war	 verdrossen	 und	 geschmeichelt zugleich;	er	ging	ihr	mit	offenen	Armen	entgegen,	doch	sie	schob	ihn	beiseite	und	horchte zitternd	an	der	Tür,	die	sie	heftig	geschlossen	hatte. 

Was	gibt	es?	fragte	er	mit	gedämpfter	Stimme. 

Ich	weiß	nicht,	ich	hatte	große	Furcht,	stammelte	sie.	Es	ist	so	finster	auf	dieser	Treppe; ich	 glaubte,	 daß	 mich	 jemand	 verfolge.	 Mein	 Gott,	 wie	 dumm	 sind	 diese	 Abenteuer!	 Es wird	uns	sicherlich	noch	ein	Unglück	widerfahren! 

Beide	 waren	 vor	 Schreck	 erstarrt	 und	 vergaßen	 sich	 zu	 küssen.	 Gleichwohl	 war	 sie reizend	in	ihrem	weißen	Nachtkleide,	mit	ihrem	Goldhaar,	das	über	den	Nacken	in	einem

Knoten	aufgesteckt	war.	Er	betrachtete	sie	und	fand	sie	weit	hübscher	als	Marie;	aber	er hatte	kein	Verlangen	mehr	nach	ihr;	es	war	ihm	jetzt	schon	ein	Frondienst. 

Berta	 setzte	 sich,	 um	 zu	 Atem	 zu	 kommen	 und	 als	 sie	 auf	 dem	 Tische	 eine	 Schachtel bemerkte,	 in	 der	 sie	 den	 Schal	 vermutete,	 von	 dem	 sie	 seit	 acht	 Tagen	 sprach,	 tat	 sie plötzlich	sehr	erzürnt. 

Ich	gehe,	sagte	sie,	ohne	sich	aber	zu	erheben. 

Wie,	du	gehst? 

Glaubst	du	etwa,	daß	ich	mich	verkaufe?	Du	verletzest	mich	immerfort	und	verleidest

mir	 heute	 wieder	 mein	 Glück.	 Warum	 hast	 du	 den	 Schal	 gekauft,	 da	 ich	 es	 dir	 verboten habe? 

Sie	erhob	sich	und	ließ	sich	erst	nach	vielem	Bitten	herbei,	ihn	anzuschauen.	Doch	als

sie	in	die	offene	Schachtel	blickte,	war	sie	sehr	enttäuscht.	Sie	konnte	sich	nicht	enthalten, entrüstet	auszurufen:

Wie,	das	ist	kein	Chantilly…	Das	ist	ja	ein	Lamaschal! 

Octave,	der	in	letzter	Zeit	seine	Geschenke	verminderte,	hatte	in	einer	Regung	von	Geiz

einen	 Lamaschal	 statt	 eines	 solchen	 von	 Chantilly	 gekauft.	 Er	 bemühte	 sich,	 ihr	 zu erklären,	daß	es	prächtigen	Lama	gebe,	der	an	Schönheit	dem	Chantilly	nicht	nachstehe, 

und	 pries	 den	 Artikel,	 als	 ob	 er	 hinter	 dem	 Ladenpulte	 stehe,	 nötigte	 sie,	 die	 Spitze	 zu betasten,	und	schwur	ihr,	daß	das	Stück	ihr	Leben	lang	dauern	werde.	Doch	sie	schüttelte den	Kopf	und	sagte	in	geringschätzigem	Tone:

Der	 kostet	 schließlich	 doch	 nur	 100	 Franken,	 während	 der	 andere	 300	 gekostet	 haben würde. 

Als	sie	ihn	erbleichen	sah,	fügte	sie	hinzu:

Du	 bist	 dennoch	 gut;	 nicht	 das	 Geld	 macht	 den	 Wert	 des	 Geschenkes	 aus,	 wenn	 mir sonst	die	gute	Absicht	vorhanden	ist. 

Sie	 hatte	 sich	 wieder	 gesetzt;	 es	 herrschte	 Schweigen	 im	 Zimmer.	 Nach	 kurzer	 Zeit fragte	 er,	 ob	 sie	 nicht	 zu	 Bette	 gehen	 würden.	 Gewiß,	 erwiderte	 sie;	 sie	 würden	 zu	 Bett gehen.	 Doch	 sie	 sei	 von	 der	 tollen	 Furcht,	 die	 sie	 auf	 der	 Treppe	 gehabt,	 noch	 so aufgeregt. 

Dann	kam	sie	wieder	auf	ihre	Besorgnisse	wegen	Rachels	zu	sprechen;	sie	erzählte,	wie

sie	August	im	Gespräche	mit	der	Magd	hinter	einer	Tür	überrascht	habe.	Es	wäre	doch	so

leicht	 gewesen,	 dieses	 Mädchen	 zu	 bestechen,	 wenn	 man	 ihr	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ein Hundertsousstück	gegeben	hätte:	allein	sie	habe	niemals	100	Sous,	denn	sie	habe	nichts. 

Ihre	 Stimme	 wurde	 herb;	 der	 Gedanke	 an	 den	 Lamaschal,	 von	 dem	 sie	 jetzt	 nicht	 mehr sprach,	 erfüllte	 sie	 mit	 einer	 solchen	 Wut,	 daß	 sie	 schließlich	 ihren	 Geliebten	 mit	 den nämlichen	Klagen	überhäufte,	mit	denen	sie	auch	ihren	Gatten	verfolgte. 

Ist	 das	 ein	 Leben?	 Niemals	 einen	 Heller	 zu	 besitzen?	 Wegen	 des	 geringsten

Bedürfnisses	beschämt	dazustehen?	Ach,	ich	habe	es	satt!…

Octave,	der,	im	Zimmer	auf	und	ab	gehend,	seine	Weste	aufknöpfte,	fragte	sie:

Weshalb	sagst	du	mir	all	das? 

Wie,	 weshalb?	 Es	 gibt	 Dinge,	 die	 der	 Zartsinn	 Ihnen	 sagen	 müßte,	 ohne	 daß	 ich genötigt	 wäre,	 errötend	 davon	 zu	 sprechen.	 Hätten	 Sie	 sich	 nicht	 längst	 der	 Ergebenheit dieses	Mädchens	versichern	müssen? 

Sie	schwieg	eine	Weile,	dann	fügte	sie	mit	verächtlich	spöttischer	Miene	hinzu:

Es	hätte	Sie	nicht	ruiniert. 

Wieder	 trat	 Stillschweigen	 ein.	 Der	 junge	 Mann,	 immer	 auf	 und	 ab	 gehend,	 sagte endlich:

Ich	bin	nicht	reich;	ich	bedaure	es	Ihrethalben. 

Da	nahm	die	Sache	eine	ernste	Wendung;	der	Streit	nahm	eine	Heftigkeit	an	wie	unter

Eheleuten. 

Sagen	 Sie	 lieber	 gleich,	 daß	 ich	 Sie	 um	 Ihres	 Geldes	 willen	 liebe!	 schrie	 sie	 mit	 der Derbheit	ihrer	Mutter,	deren	Ausdrücke	ihr	auf	die	Lippen	kamen.	Ich	bin	ein	Geldweib, 

wie?	Wohlan,	ja:	ich	bin	ein	Geldweib,	weil	ich	vernünftig	bin!	Vergebens	werden	Sie	das Gegenteil	 behaupten:	 Geld	 bleibt	 doch	 immer	 Geld!	 Wenn	 ich	 20	 Sous	 hatte,	 sagte	 ich immer,	daß	ich	40	habe;	denn	es	ist	besser,	Neid	zu	erregen	als	Mitleid. 

Er	unterbrach	sie,	um	mit	ermüdeter	Miene	wie	einer,	der	den	Frieden	will,	zu	sagen:

Höre	 mich	 an.	 Wenn	 der	 Lamaschal	 dich	 ärgert,	 will	 ich	 dir	 einen	 Chantillyschal kaufen. 

Ich	 denke	 gar	 nicht	 mehr	 an	 Ihren	 Schal!	 rief	 sie	 wütend.	 Alles	 andere	 kränkt	 mich; verstehen	Sie?	Sie	sind	ganz	genau	so,	wie	mein	Mann.	Es	wäre	Ihnen	ganz	gleichgültig, 

mich	 barfuß	 durch	 die	 Gassen	 gehen	 zu	 sehen.	 Wenn	 man	 eine	 Frau	 hat,	 ist	 doch	 das mindeste,	daß	man	sie	kleidet	und	ernährt.	Das	wird	ein	Mann	nie	begreifen.	Ihr	würdet

mich	im	Hemde	ausgehen	lassen,	wenn	ich	es	täte. 

Wütend	über	diesen	ehelichen	Zwist,	entschloß	sich	Octave,	gar	nicht	zu	antworten,	da

er	bemerkt	hatte,	daß	August	zuweilen	in	dieser	Weise	sich	ihrer	entledigte.	Er	hatte	sich langsam	 entkleidet	 und	 ließ	 den	 Strom	 über	 sich	 ergehen,	 wobei	 er	 an	 den	 Mißerfolg seiner	 Liebschaften	 dachte.	 Nach	 dieser	 da	 hatte	 er	 heißes	 Verlangen	 bis	 zu	 dem	 Grade, daß	er	bereit	gewesen	wäre,	alle	seine	Berechnungen	umzustoßen;	und	nun,	da	sie	sich	in

seinem	Zimmer	befand,	machte	sie	ihm	eine	Szene,	eine	schlaflose	Nacht,	als	ob	sie	schon sechs	Monate	miteinander	verheiratet	seien. 

Gehen	 wir	 zu	 Bett,	 willst	 du?	 fragte	 er	 endlich.	 Wir	 haben	 uns	 soviel	 Glück versprochen,	 und	 es	 ist	 wahrhaft	 dumm,	 die	 Zeit	 damit	 zuzubringen,	 daß	 wir	 einander unangenehme	Dinge	sagen. 

Zur	 Versöhnung	 gestimmt,	 ohne	 großes	 Verlangen	 aber	 doch	 höflich,	 wollte	 er	 sie küssen.	Allein	sie	stieß	ihn	zurück	und	brach	in	Tränen	aus.	Er	verzichtete	darauf,	mit	ihr zu	einem	Ziel	zu	gelangen	und	warf	wütend	die	Schuhe	ab,	entschlossen,	ohne	sie	zu	Bett

zu	gehen. 

Sie	 werden	 mir	 am	 Ende	 vielleicht	 auch	 meine	 Ausgänge	 vorwerfen?	 stammelte	 sie unter	Tränen.	Werfen	Sie	mir	vor,	daß	ich	Ihnen	zu	viel	Kosten	mache!	O,	ich	sehe	klar. 

All	 dies	 ist	 wegen	 dieses	 abscheulichen	 Geschenkes!	 Sie	 würden	 mich	 in	 einem	 Koffer eingeschlossen	halten,	wenn	Sie	könnten.	Ich	habe	Freundinnen	und	will	sie	besuchen;	das ist	doch	kein	Verbrechen…	Und	was	Mama	betrifft…

Ich	 lege	 mich	 schlafen,	 sagte	 er,	 sich	 ins	 Bett	 werfend.	 Entkleide	 dich	 und	 laß	 deine Mama	 aus	 dem	 Spiel,	 die	 dir	 einen	 netten	 Charakter	 anerzogen	 hat,	 was	 ich	 mit	 deiner Erlaubnis	hiermit	feststelle. 

Sie	 entkleidete	 sich	 mechanisch;	 dabei	 ereiferte	 sie	 sich	 immer	 mehr	 und	 sagte	 mit erhobener	Stimme:

Mama	 tut	 ihre	 Pflicht.	 Sie	 haben	 nicht	 von	 ihr	 zu	 reden.	 Ich	 verbiete	 Ihnen,	 ihren Namen	auszusprechen.	Das	fehlt	noch,	daß	Sie	meine	Familie	angreifen! 

Da	 sie	 die	 Schnur	 ihres	 Unterrockes	 nicht	 lösen	 konnte,	 zerriß	 sie	 die	 Schlinge.	 Dann setzte	sie	sich	an	den	Rand	des	Bettes	und	fuhr	fort:

O,	wie	beklage	ich	meine	Schwäche,	mein	Herr.	Wenn	man	alles	voraussehen	könnte, 

würde	man	sich	manches	überlegen! 

Sie	 befand	 sich	 jetzt	 im	 Hemd,	 die	 nackten	 Beine	 und	 Arme	 zeigten	 die	 Fülle	 einer wohlgenährten,	 kleinen	 Frau.	 Ihr	 vom	 Zorn	 geschwellter	 Busen	 quoll	 aus	 den	 Spitzen hervor.	 Octave,	 der	 zuerst	 tat,	 als	 wollte	 er	 zur	 Mauer	 gewendet	 bleiben,	 warf	 sich	 mit einem	Ruck	herum. 

Was,	Sie	bedauern,	mich	geliebt	zu	haben? 

Gewiß;	Sie	sind	ein	Mensch,	der	ein	Frauenherz	nicht	begreift! 

Sie	sahen	einander	an	mit	harten,	lieblosen	Mienen.	Sie	hatte	ein	Knie	auf	den	Rand	der

Matratze	gesetzt;	ihr	Busen	war	gespannt,	die	Schenkel	eingebogen:	es	war	die	anmutige

Bewegung	einer	Frau,	die	im	Begriff	ist,	zu	Bett	zu	gehen.	Doch	er	hatte	kein	Auge	mehr

für	ihr	rosiges	Fleisch,	für	die	biegsamen,	zurückweichenden	Linien	ihres	Rückens. 

Ach,	mein	Gott,	wenn	ich	von	vorne	anfangen	könnte!	fügte	sie	hinzu. 

So	würden	Sie	einen	andern	nehmen,	nicht	wahr?	sagte	er	rücksichtslos	sehr	laut. 

Sie	 hatte	 sich	 unter	 der	 Decke	 neben	 ihm	 ausgestreckt	 und	 war	 im	 Begriffe,	 ihm	 im nämlichen	 erbitterten	 Tone	 zu	 antworten,	 als	 heftig	 an	 die	 Türe	 gepocht	 wurde.	 Beide lagen	vor	Entsetzen	erstarrt	da.	Draußen	sprach	eine	dumpfe	Stimme:

Öffnet,	ich	höre	euch	eure	Schweinereien	machen!	…	Öffnet,	oder	ich	stoße	alles	ein! 

Es	war	die	Stimme	des	Gatten.	Die	beiden	Liebenden	rührten	sich	noch	immer	nicht;	sie

waren	so	verwirrt,	daß	ihnen	kein	Gedanke	kommen	wollte;	völlig	kalt,	wie	tot,	lagen	sie Leib	 an	 Leib.	 In	 dem	 instinktiven	 Bedürfnis,	 den	 Liebhaber	 zu	 fliehen,	 sprang	 Berta endlich	aus	dem	Bette,	während	der	Gatte	draußen	schrie:

Öffnet,	öffnet! 

Eine	 unbeschreibliche	 Verwirrung	 und	 Angst	 herrschte	 in	 dem	 Zimmer.	 Berta	 lief kopflos	in	dem	Zimmer	umher,	einen	Ausgang	suchend,	von	bleicher	Todesfurcht	erfüllt. 

Octave,	 dem	 bei	 jeden	 Faustschlag	 gegen	 die	 Tür	 das	 Herz	 erbebte,	 stemmte	 sich	 in unwillkürlicher	 Regung	 gegen	 die	 Tür,	 als	 wollte	 er	 sie	 dadurch	 befestigen.	 Das	 wird unerträglich,	sagte	Octave;	dieser	Schwachkopf	wird	das	ganze	Haus	alarmieren;	es	wäre

das	beste,	zu	öffnen. 

Als	 sie	 diese	 Absicht	 Octaves	 sah,	 hängte	 sie	 sich	 an	 seine	 Arme	 und	 flehte	 ihn	 mit ihren	 schreckensstarren	 Augen	 an:	 Nein,	 um	 Gottes	 willen,	 nein!	 Der	 andere	 würde	 mit einem	Pistol	oder	einem	Messer	über	Sie	herfallen. 

Bleich	 und	 von	 ihrem	 Schrecken	 fortgerissen,	 hatte	 er	 in	 aller	 Eile	 ein	 Beinkleid angezogen;	dabei	bat	er	sie	halblaut,	sich	anzukleiden.	Doch	sie	tat	nichts	dergleichen,	sie blieb	nackt	und	vermochte	nicht	einmal	ihre	Strümpfe	zu	finden.	Der	Gatte	draußen	ward

inzwischen	immer	wütender. 

Ihr	wollt	nicht,	ihr	antwortet	nicht?	Gut	ihr	sollt	sehen! 

Octave	hatte	schon	seit	dem	letzten	Mietsquartal	den	Hausbesitzer	wiederholt	gebeten, 

zwei	 Riegel	 an	 seiner	 Türe	 anbringen	 zu	 lassen,	 denn	 das	 Schloß	 saß	 sehr	 lose	 in	 dem Holze.	 Jetzt	 krachte	 plötzlich	 die	 Türe,	 das	 Schloß	 sprang	 ab	 und	 August,	 in	 seinem Anlauf	das	Gleichgewicht	verlierend,	fiel	mitten	in	das	Zimmer	hinein. 

Herrgott	nocheinmal!	fluchte	er. 

Er	hielt	nur	einen	Schlüssel	in	der	Hand,	seine	Faust	blutete,	er	hatte	sie	sich	bei	dem Falle	 verletzt.	 Als	 er	 bleich,	 wütend	 und	 beschämt	 über	 diesen	 lächerlichen	 Einzug	 sich erhob,	fuchtelte	er	mit	den	Armen	herum	und	wollte	sich	auf	Octave	stürzen.	Doch	dieser

packte,	obgleich	verlegen	über	den	Zustand,	in	dem	er	sich	befand,	mit	starker	Faust	die

Hand	des	andern	und	rief:

Mein	 Herr,	 Sie	 verletzen	 mein	 Hausrecht!	 Das	 ist	 unwürdig!	 So	 benimmt	 sich	 kein Mann	von	Ehre!…

Er	war	nahe	daran,	ihn	zu	prügeln.	Während	ihres	kurzen	Kampfes	hatte	sich	Berta	im

Hemde	 durch	 die	 weit	 offen	 stehende	 Tür	 geflüchtet;	 sie	 glaubte	 in	 der	 blutenden	 Faust ihres	Gatten	ein	Küchenmesser	funkeln	zu	sehen	und	fühlte	schon	die	kalte	Klinge	in	ihrer Schulter.	Wie	sie	durch	den	finstern	Flur	lief,	glaubte	sie,	das	Geräusch	von	Ohrfeigen	zu hören,	 ohne	 zu	 wissen,	 wer	 sie	 gegeben,	 und	 wer	 sie	 empfangen	 habe.	 Sie	 hörte	 einen Austausch	von	Reden,	ohne	zu	wissen,	von	wem	sie	kamen:

Ich	stehe	zu	Diensten.	Sobald	es	Ihnen	beliebt!	…

Gut,	Sie	sollen	von	mir	hören!	…

Mit	 einem	 Sprung	 hatte	 sie	 die	 Dienstbotentreppe	 erreicht.	 Allein	 als	 sie	 im	 zweiten Stockwerke	 vor	 ihrer	 Küche	 angelangt	 war,	 fand	 sie	 diese	 verschlossen;	 den	 Schlüssel hatte	 sie	 oben	 in	 der	 Tasche	 ihres	 Schlafrockes	 vergessen.	 Überdies	 war	 keine	 Lampe, nicht	 der	 geringste	 Lichtstreif	 unter	 der	 Tür	 zu	 sehen.	 Ohne	 Zweifel	 hatte	 die	 Magd	 sie verraten.	Unverweilt	lief	sie	zurück	und	kam	wieder	an	dem	Zimmer	Octaves	vorbei,	wo

noch	immer	der	heftige	Streit	der	beiden	Männer	zu	hören	war. 

Sie	stieg	rasch	die	Haupttreppe	hinab	in	der	Hoffnung,	daß	August	vielleicht	die	Tür	der Wohnung	 offen	 gelassen	 habe.	 Sie	 dachte,	 sich	 in	 ihrem	 Zimmer	 einzuschließen	 und niemanden	 einzulassen.	 Doch	 auch	 hier	 stieß	 sie	 auf	 eine	 verschlossene	 Tür.	 Verjagt	 aus ihrer	 Behausung,	 unbekleidet	 wie	 sie	 war,	 verlor	 sie	 vollends	 den	 Kopf;	 sie	 rannte treppauf,	treppab,	wie	ein	gehetztes	Wild,	das	nicht	weiß,	wo	es	sich	bergen	soll.	Niemals werde	sie	es	wagen,	an	der	Türe	ihrer	Eltern	zu	pochen.	Einen	Augenblick	hatte	sie	den

Gedanken,	sich	zu	den	Hausmeistersleuten	zu	flüchten,	doch	die	Scham	trieb	sie	zurück. 

Sie	 horchte	 über	 das	 Treppengeländer	 hinab;	 die	 Schläge	 ihres	 Herzens	 raubten	 ihr	 das Gehör	in	dieser	tiefen	Stille;	ihre	Augen	waren	geblendet	von	leuchtenden	Flammen,	die

aus	der	tiefen	Finsternis	heraufzuschlagen	schienen.	Sie	fürchtete	immer	das	Messer	in	der Faust	ihres	Gatten,	dessen	Spitze	ihr	in	den	Leib	dringen	könne.	Da	entstand	plötzlich	ein Geräusch;	sie	bildete	sich	ein,	daß	 er	komme	und	fühlte	ein	tödliches	Frösteln	bis	in	das innerste	 Mark	 der	 Gebeine.	 Weil	 sie	 sieh	 eben	 vor	 der	 Türe	 der	 Campardons	 befand, begann	sie	zu	läuten,	verzweifelt	zu	läuten,	daß	schier	die	Glocke	riß. 

Mein	Gott,	ist	Feuer	ausgebrochen?	rief	innen	eine	erschrockene	Stimme. 

Die	Türe	ward	sogleich	geöffnet.	Es	war	Lisa,	die,	auf	den	Fußzehen	schleichend,	einen

Leuchter	 in	 der	 Hand,	 jetzt	 erst	 Angela	 verließ.	 Als	 so	 wütend	 an	 der	 Glocke	 gerissen wurde,	befand	sie	sich	eben	im	Vorzimmer.	Beim	Anblicke	Bertas,	die	im	Hemde	vor	ihr

stand,	war	sie	erstarrt. 

Was	geht	vor?	fragte	sie. 

Die	junge	Frau	war	hastig	eingetreten	und	hatte	die	Türe	hinter	sich	zugezogen.	Dann


stammelte	sie	fast	atemlos,	an	die	Wand	gelehnt:

Still!	…	Er	will	mich	töten. 

Lisa	 konnte	 keine	 vernünftige	 Aufklärung	 von	 ihr	 erhalten;	 da	 erschien	 Campardon

beunruhigt.	 Der	 unbegreifliche	 Lärm	 hatte	 ihn	 und	 Gasparine	 aus	 ihrem	 engen	 Bette getrieben.	 Er	 hatte	 in	 der	 Eile	 nur	 eine	 Unterhose	 angezogen;	 sein	 dickes	 Gesicht	 war gerötet	und	in	Schweiß	gebadet;	der	gelbe	Bart	zerdrückt	und	voll	weißer	Flaumen.	Er	war ganz	atemlos	und	suchte	sich	das	Aussehen	eines	Ehegatten	zu	geben,	der	allein	schläft. 

Sind	Sie	es,	Lisa?	rief	er	im	Salon.	Was	machen	Sie	denn	noch	da? 

Ich	war	nicht	sicher,	ob	ich	die	Türe	geschlossen	hätte,	und	mich	zu	beruhigen,	kam	ich

herab	und	habe	noch	einmal	nachgesehen.	Und	da	kam	Frau	…

Als	der	Architekt	Berta	im	Hemde	an	die	Wand	seines	Vorzimmers	gelehnt	sah,	war	er

höchlich	befremdet.	Berta	vergaß,	daß	sie	nackt	sei,	und	wiederholte:

Ach,	mein	Herr!	Verbergen	Sie	mich	hier!	Er	will	mich	töten!	…

Wer	denn?	fragte	er. 

Mein	Mann. 

Hinter	dem	Architekten	tauchte	jetzt	die	Kusine	auf.	Sie	hatte	sich	die	Zeit	genommen, 

ein	 Kleid	 umzuwerfen;	 mit	 ungeordnetem	 Haar,	 auch	 sie	 voll	 Flaumen,	 mit	 platter, hängender	Brust,	die	Knochen	schier	das	Kleid	durchstoßend,	so	war	sie	erschienen.	Der

Anblick	der	nackten	Berta	mit	ihren	zarten,	vollen	Formen	erbitterte	sie,	und	sie	fragte	die junge	Frau:

Was	haben	Sie	denn	Ihrem	Manne	getan? 

Bei	 dieser	 einfachen	 Frage	 geriet	 Berta	 in	 die	 tiefste	 Scham	 und	 Verwirrung.	 Sie	 sah sich	 nackt,	 und	 ein	 Blutstrom	 rötete	 sie	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen.	 In	 diesem	 langen Beben	der	Scham	kreuzte	sie	die	Arme	über	die	Brust	und	stammelte:

Er	hat	mich	gefunden	…	Er	hat	mich	überrascht	…

Die	 beiden	 anderen	 begriffen	 und	 tauschten	 einen	 Blick	 der	 Entrüstung	 aus.	 Lisa,	 die mit	ihrer	Kerze	diese	Szene	beleuchtete,	glaubte	die	Entrüstung	ihrer	Herrenleute	teilen	zu sollen.	 Die	 Erklärung	 mußte	 übrigens	 unterbrochen	 werden,	 denn	 auch	 Angela	 war herbeigeeilt.	Sie	tat,	als	sei	sie	soeben	erwacht	und	rieb	sieh	die	schlaftrunkenen	Augen. 

Bei	 dem	 Anblick	 der	 Dame	 im	 Hemde	 blieb	 sie	 plötzlich	 stehen,	 und	 ihr	 zarter, schmächtiger	Körper	eines	frühreifen	Mädchens	erbebte. 

Oh!	rief	sie	bloß. 

Es	ist	nichts,	geh’	schlafen,	sagte	ihr	Vater. 

Als	er	sah,	daß	er	ihr	irgendeine	Geschichte	vormachen	müsse,	erzählte	er	die	erstbeste, die	ihm	einfiel.	Aber	sie	war	gar	zu	albern. 

Gnädige	 Frau	 hat	 sich	 auf	 der	 Treppe	 den	 Fuß	 verstaucht	 und	 ist	 zu	 uns

hereingekommen,	damit	wir	ihr	beistehen	…	Geh’	schlafen;	du	wirst	dich	erkälten. 

Lisa	mußte	ein	Lachen	unterdrücken,	als	sie	die	weit	offenen	Augen	Angelas	sah,	die	in

ihr	 Bett	 sehr	 vergnügt	 zurückkehrte,	 weil	 sie	 das	 gesehen	 hatte.	 Seit	 einer	 Minute	 hörte man	 Frau	 Campardon	 aus	 ihrem	 Zimmer	 rufen.	 Sie	 hatte	 ihre	 Lampe	 noch	 nicht

ausgelöscht,	so	sehr	interessierte	sie	der	Dickens,	und	sie	wollte	wissen,	was	es	gebe,	wer da	sei,	weshalb	man	sie	nicht	benachrichtige? 

Kommen	Sie,	gnädige	Frau,	sagte	der	Architekt	zu	Berta.	Sie	bleiben	einen	Augenblick hier,	Lisa. 

Rosa	 lag	 noch	 breit	 und	 bequem	 in	 ihrem	 großen	 Bett.	 Da	 thronte	 sie	 mit	 ihrem königlichen	 Luxus,	 mit	 ihrer	 Ruhe	 eines	 Götzenbildes.	 Sie	 war	 sehr	 gerührt	 durch	 ihre Lektüre;	 sie	 hatte	 sich	 den	 Dickens	 auf	 die	 Brust	 gelegt,	 und	 das	 Buch	 ward	 durch	 die Wallungen	ihres	Busens	sanft	gehoben.	Als	die	Kusine	sie	in	aller	Kürze	unterrichtete,	war auch	 sie	 empört.	 Wie	 konnte	 man	 mit	 einem	 andern	 Mann	 gehen	 als	 mit	 dem	 eigenen Gatten?	Und	ein	Ekel	erfaßte	sie	vor	der	Sache,	der	sie	entwöhnt	war. 

Doch	jetzt	verloren	sich	die	Blicke	des	Architekten	auf	die	Gestalt	der	jungen	Frau,	was wieder	Gasparine	erröten	machte. 

Das	 ist	 unmöglich!	 rief	 sie	 entrüstet	 aus;	 verhüllen	 Sie	 sich;	 das	 ist	 wahrhaftig	 eine unmögliche	Lage. 

Damit	warf	sie	ihr	ein	großes,	gewirktes	Tuch	von	Rosa,	das	auf	einem	Möbelstück	lag, 

über	die	Schultern. 

Berta	 zitterte	 noch	 immer.	 Obgleich	 sie	 in	 Sicherheit	 war,	 wandte	 sie	 sich	 dennoch angsterfüllt	 zur	 Türe.	 Ihre	 Augen	 hatten	 sich	 mit	 Tränen	 gefüllt;	 sie	 flehte	 die	 Dame	 an, die	so	ruhig,	so	behaglich	dalag. 

Ach,	gnädige	Frau,	behalten	Sie	mich	hier!	Retten	Sie	mich!	…	Er	will	mich	töten!	…

Es	entstand	ein	verlegenes	Stillschweigen.	Alle	drei	befragten	einander	mit	den	Blicken, ohne	ihre	Mißbilligung	eines	so	strafbaren	Betragens	zu	verbergen.	Es	sei	auch	ganz	und

gar	 nicht	 zu	 rechtfertigen,	 dachten	 sie	 sich,	 daß	 man	 die	 Leute	 nach	 Mitternacht	 so	 im bloßen	Hemde	aufstöbere.	Es	ist	taktlos,	andere	Leute	so	in	Verlegenheit	zu	bringen. 

Wir	 haben	 ein	 junges	 Mädchen	 im	 Hause,	 sagte	 Gasparine	 endlich.	 Bedenken	 Sie

unsere	Verantwortlichkeit. 

Sie	 werden	 bei	 Ihren	 Eltern	 besser	 aufgehoben	 sein,	 sagte	 der	 Architekt	 …	 Wenn	 ich Sie	dahin	führen	soll	…

Berta	ward	wieder	vom	Sehreck	ergriffen. 

Nein,	nein!	Er	ist	auf	der	Treppe	und	würde	mich	töten. 

Sie	flehte	nochmals,	man	möge	sie	beherbergen;	sie	werde	auf	einem	Sessel	die	Nacht

zubringen	 und	 sich	 am	 Morgen	 ganz	 sachte	 entfernen.	 Der	 Architekt	 und	 seine	 Gattin waren	nahe	daran	nachzugeben;	er,	weil	ihn	die	Reize	der	jungen	Frau	weicher	stimmten; 

sie,	weil	dieses	nächtliche	Ereignis	sie	interessierte.	Doch	Gasparine	war	unerbittlich.	Sie war	indes	neugierig	und	fragte	schließlich:

Wo	waren	Sie	denn? 

Da	oben	in	dem	Zimmer;	im	Hintergrunde	des	Ganges.	Sie	wissen	…

Campardon	erhob	die	Arme	und	rief:

Wie,	mit	Octave?	Unmöglich! 

Mit	Octave,	diesem	Rohrspatz,	ein	so	hübsches,	dickes	Weibchen!	Das	verdroß	ihn	sehr. 

Auch	Rosa	war	jetzt	verdrossen	und	ernster	gestimmt.	Gasparine	ihrerseits	war	außer	sich, 

verzehrt	von	ihrem	instinktiven	Haß	gegen	den	jungen	Mann.	Wieder	er!	Sie	wußte	wohl, daß	 er	 sie	 alle	 besitze,	 aber	 sie	 werde	 die	 Dummheit	 nicht	 so	 weit	 treiben,	 sie	 ihm	 noch warm	zu	halten. 

Versetzen	Sie	sich	doch	in	unsere	Lage,	sagte	sie	mit	Härte.	Ich	wiederhole	Ihnen,	daß

wir	ein	junges	Mädchen	im	Hause	haben. 

Dann,	fügte	Campardon	hinzu,	müssen	wir	auf	das	Haus,	auf	Ihren	Gemahl	Rücksicht

nehmen,	mit	dem	ich	stets	die	besten	Beziehungen	unterhalten	habe	…	Er	wäre	mit	Recht

erstaunt	 über	 einen	 solchen	 Schritt	 von	 meiner	 Seite.	 Wir	 können	 doch	 nicht	 etwas	 tun, Gnädigste,	 was	 gleichbedeutend	 wäre	 mit	 der	 Gutheißung	 Ihres	 Betragens!	 Ich	 erlaube mir	kein	Urteil	über	dieses	Betragen,	aber,	gelinde	gesprochen,	ist	es	ziemlich	leichtfertig. 

Gewiß:	 wir	 wollen	 nicht	 den	 ersten	 Stein	 auf	 Sie	 werfen,	 fügte	 Rosa	 hinzu;	 aber	 die Welt	 ist	 so	 schlecht.	 Man	 würde	 sagen,	 daß	 Sie	 bei	 uns	 Ihre	 Zusammenkünfte	 gehabt haben.	 Und	 Sie	 wissen,	 mein	 Mann	 arbeitet	 für	 sehr	 sittenstrenge	 Leute.	 Bei	 dem geringsten	Schatten,	der	auf	seine	Moralität	fiele,	würde	er	alle	seine	Kunden	verlieren	…

Wie	 kommt	 es,	 gnädige	 Frau,	 –	 erlauben	 Sie	 mir	 die	 Bemerkung	 –	 daß	 Ihr	 religiöses Gefühl	Sie	von	einem	solchen	Betragen	nicht	zurückgehalten	hat?	Dieser	Tage	erst	hat	uns der	Abbé	Mauduit	mit	einer	wahrhaft	väterlichen	Zuneigung	von	Ihnen	gesprochen. 

Von	 diesen	 dreien	 ins	 Kreuzfeuer	 genommen,	 drehte	 Berta	 den	 Kopf	 bald	 dahin,	 bald dorthin,	 immer	 bestürzt	 auf	 den	 blickend,	 der	 sprach.	 Zu	 ihrem	 Schrecken	 begriff	 sie allmählich	und	war	betroffen	darüber,	sich	hier	zu	befinden.	Weshalb	hatte	sie	angeläutet? 

Was	suchte	sie	unter	diesen	Leuten,	die	sie	nur	störte?	Sie	betrachtete	alle	drei:	die	Frau breit	 in	 ihrem	 Bett,	 der	 Mann	 mit	 einer	 Unterhose,	 die	 Kusine	 mit	 einem	 dünnen Röckchen	bekleidet,	beide	weiß	von	den	Federn	des	nämlichen	Kissens.	Sie	hatten	recht:

man	 überraschte	 die	 Leute	 nicht	 in	 dieser	 Weise.	 Da	 der	 Architekt	 sie	 allgemach	 in	 das Vorzimmer	drängte,	ging	sie	fort,	ohne	die	Vorwürfe	Rosas	auch	nur	zu	beachten. 

Soll	 ich	 Sie	 zu	 Ihren	 Eltern	 begleiten?	 fragte	 Campardon	 nochmals.	 Ihr	 Platz	 ist	 bei ihnen. 

Sie	lehnte	mit	einer	Gebärde	des	Entsetzens	ab. 

Dann	 erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 einen	 Blick	 auf	 die	 Treppe	 werfe,	 denn	 ich	 wäre	 in Verzweiflung,	wenn	Ihnen	das	geringste	widerfahren	würde. 

Lisa	mit	ihrem	Leuchter	stand	noch	mitten	im	Vorzimmer.	Er	nahm	die	Kerze,	trat	auf

den	Treppenabsatz	hinaus,	kam	aber	gleich	wieder	zurück. 

Ich	schwöre	Ihnen,	gnädige	Frau,	daß	niemand	da	ist	…	Eilen	Sie! 

Berta,	die	kein	Wort	mehr	sagte,	riß	sich	jetzt	das	Tuch	von	den	Schultern,	das	man	ihr

geliehen	hatte	und	warf	es	zu	Boden	mit	den	Worten:

Nehmen	Sie,	das	gehört	Ihnen!	Da	er	mich	töten	wird	–	was	nützt	es	mir? 

Damit	ging	sie	fort,	hinaus	auf	die	finstere	Treppe	im	Hemde,	wie	sie	gekommen	war. 

Campardon	verschloß	die	Türe	hinter	ihr,	wobei	er	wütend	brummte:

Geh’,	laß	dich	anderwärts	hängen! 

Als	Lisa	hinter	ihm	in	ein	Gelächter	ausbrach,	fügte	er	hinzu:

Es	 ist	 wahr;	 wenn	 man	 solchen	 Leuten	 Einlaß	 gewähren	 würde,	 könnte	 man	 sich	 jede Nacht	auf	ähnliche	Abenteuer	gefaßt	machen.	Jeder	bleibe	für	sich.	Ich	gebe	ihr	gerne	100

Franken;	aber	meinen	Ruf	will	ich	makellos	erhalten. 

Rosa	und	Gasparine	tauschten	mittlerweile	ihre	Bemerkungen	aus.	Hat	man	jemals	eine

so	 schamlose	 Person	 gesehen?	 Nackt	 auf	 den	 Treppen	 umherzuspazieren!	 Es	 gibt

wahrhaftig	Weiber,	die	gar	nichts	achten,	wenn	es	über	sie	kommt! 

Doch	 es	 war	 zwei	 Uhr	 nach	 Mitternacht,	 man	 mußte	 schlafen	 gehen.	 Man	 umarmte einander	von	neuem.	Gute	Nacht,	mein	Liebster!	Gute	Nacht,	Mädelchen!	Wie	gut	ist	es

doch,	 sich	 zu	 lieben	 und	 zu	 vertragen,	 wenn	 man	 bei	 anderen	 Eheleuten	 solche	 Dinge sieht! 

Rosa	nahm	wieder	ihren	Dickens	zur	Hand,	der	ihr	auf	den	Bauch	hinabgeglitten	war. 

Sie	 gedachte,	 noch	 eine	 Weile	 zu	 lesen,	 um	 dann	 gut	 einzuschlafen.	 Campardon	 folgte Gasparine	 und	 ließ	 diese	 zuerst	 zu	 Bett	 gehen,	 um	 sich	 dann	 neben	 ihr	 auszustrecken. 

Beide	brummten	verdrießlich,	denn	die	Bettücher	waren	kalt	geworden,	und	es	werde	eine

halbe	 Stunde	 dauern,	 bis	 sie	 wieder	 warm	 würden.	 Lisa,	 die,	 ehe	 sie	 hinaufging,	 noch einmal	zu	Angela	zurückgekehrt	war,	sagte	dieser:

Die	 Dame	 hat	 eine	 Verrenkung.	 Zeigen	 Sie	 einmal,	 wie	 ist	 sie	 zu	 ihrer	 Verrenkung gekommen? 

Schau	 so!	 erwiderte	 das	 Kind,	 indem	 es	 sich	 Lisa	 an	 den	 Hals	 warf	 und	 sie	 auf	 den Mund	küßte. 

Inzwischen	zitterte	Berta	draußen	auf	der	Treppe.	Es	war	kalt,	denn	die	Treppenheizung

beginnt	erst	mit	dem	ersten	November.	Doch	legte	sich	ihre	Furcht	allmählich.	Sie	war	zur Tür	 ihrer	 Wohnung	 gegangen	 und	 hatte	 ein	 wenig	 gehorcht:	 nichts,	 keinerlei	 Geräusch. 

Dann	 ging	 sie	 in	 den	 vierten	 Stock	 hinauf,	 wagte	 aber	 nicht,	 bis	 zu	 Octaves	 Zimmer	 zu gehen;	sie	horchte	auch	hier,	aber	es	herrschte	Grabesstille,	nicht	der	leiseste	Laut	war	zu vernehmen. 

Schließlich	 hockte	 sie	 auf	 der	 Strohmatte	 vor	 der	 Türe	 ihrer	 Eltern	 nieder,	 in	 der unbestimmten	 Hoffnung,	 daß	 Adele	 kommen	 werde.	 Der	 Gedanke,	 ihrer	 Mutter	 alles	 zu gestehen,	 entsetzte	 sie,	 als	 ob	 sie	 noch	 ein	 kleines	 Mädchen	 sei.	 Die	 Feierlichkeit	 der Treppe	 erfüllte	 sie	 allmählich	 mit	 neuer	 Angst.	 Streng	 und	 dunkel	 lag	 die	 Treppe	 da. 

Obgleich	 sie	 von	 niemanden	 gesehen	 ward,	 schämte	 sie	 sich	 darüber,	 sich	 so	 nackt inmitten	der	Ehrbarkeit	dieser	vergoldeten	Zinkverzierung	und	des	falschen	Marmors	der

Wände	 zu	 finden.	 Durch	 die	 hohen	 Mahagonitüren	 schien	 die	 eheliche	 Würde	 der

Schlafzimmer	auf	sie	einzudringen.	Niemals	hatte	ein	so	tugendhafter	Atem	durch	dieses

Haus	 geweht.	 Sie	 fühlte	 sich	 gleichsam	 wie	 einen	 Skandal	 gegen	 diese	 Mauern,	 zog	 ihr Hemd	enger	zu,	verbarg	ihre	nackten	Füße	in	der	Furcht,	das	Gespenst	des	sittenstrengen

Herrn	Gourd	auftauchen	zu	sehen. 

Plötzlich	vernahm	sie	ein	Geräusch.	Entsetzt	fuhr	sie	in	die	Höhe	und	war	im	Begriff, 

mit	beiden	Fäusten	an	die	Türe	ihrer	Eltern	zu	pochen,	als	ein	Ruf	sie	zurückhielt. 

Eine	Stimme,	leicht	wie	ein	Hauch,	rief:

Gnädige	Frau!	…	Gnädige	Frau!	…

Sie	schaute	hinab,	sah	aber	nichts. 

Gnädige	Frau!	…	Gnädige	Frau!	…	Ich	bin’s! 

Es	 war	 Marie,	 gleichfalls	 im	 Hemde.	 Sie	 hatte	 die	 Szene	 gehört,	 war	 aus	 ihrem	 Bett geschlüpft,	 ohne	 Julius	 zu	 wecken	 und	 hatte	 in	 ihrem	 kleinen,	 dunklen	 Speisezimmer gehorcht,	was	vorgehe. 

Kommen	Sie	zu	mir	…	Sie	sind	im	Unglück	…	Ich	bin	Ihnen	eine	Freundin	…

Sie	besänftigte	sie	allmählich	und	erzählte	ihr,	was	sich	weiter	zugetragen.	Die	beiden

Männer	hätten	einander	nichts	Arges	zugefügt.	Octave	hatte	unter	Flüchen	seinen	Kasten

vor	 die	 Türe	 geschoben,	 um	 sich	 einzuschließen;	 ihr	 Gatte	 hingegen	 sei	 wieder hinuntergegangen,	 mit	 einem	 Paket	 in	 der	 Hand,	 das	 die	 Sachen	 enthielt,	 die	 sie	 im Zimmer	zurückgelassen:	Schlafrock,	Schuhe	und	Strümpfe.	Das	sei	nun	vorbei	und	nicht

zu	ändern.	Man	müsse	am	nächsten	Morgen	alles	aufbieten,	um	ein	Duell	zwischen	ihnen

zu	verhindern. 

Berta	stand	unentschlossen	auf	der	Schwelle;	ein	Rest	von	Furcht	und	Scham	hielt	sie

ab,	in	diesem	Zustande	das	Haus	einer	Dame	zu	betreten,	mit	der	sie	sonst	keinen	Umgang

gepflogen	hatte.	Marie	mußte	sie	bei	der	Hand	nehmen. 

Sie	werden	auf	diesem	Sofa	schlafen;	ich	werde	Ihnen	einen	Schal	leihen.	Morgen	früh

werde	ich	zu	Ihrer	Mutter	gehen	…	Mein	Gott,	welches	Unglück!	Man	ist	so	unvorsichtig, 

wenn	man	sich	liebt!	…

Ach,	 wir	 hatten	 gar	 wenig	 Vergnügen	 davon!	 sagte	 Berta	 mit	 einem	 Seufzer,	 in welchem	die	ganze	blöde	und	grausame	Leere	dieser	Nacht	sich	Luft	machte.	Er	hat	recht

zu	fluchen;	wenn	es	ihm	so	geht	wie	mir,	muß	er	die	Geschichte	satt	haben	bis	über	den

Kopf. 

Sie	waren	im	Begriff,	von	Octave	zu	sprechen;	doch	sie	schwiegen	und	sanken	einander

schluchzend	 in	 die	 Arme.	 Ihre	 nackten	 Glieder	 umschlangen	 sich	 in	 einer	 krampfhaften Umarmung.	 Ihre	 vom	 Schluchzen	 geschwellten	 Brüste	 drückten	 sich	 unter	 den	 Hemden platt.	 Es	 war	 bei	 ihnen	 die	 äußerste	 Ermattung,	 eine	 unermeßliche	 Traurigkeit,	 das	 Ende von	 allem.	 Sie	 sprachen	 kein	 Wort,	 aber	 ihre	 Tränen	 flössen	 endlos	 inmitten	 der	 tiefen Stille	dieses	dunklen,	sittsamen	Hauses. 

Kapitel 15



Höchst	 würdevoll	 spießbürgerlich	 war	 das	 Erwachen	 des	 Hauses	 am	 folgenden	 Morgen. 

Es	war	keine	Spur	des	nächtlichen	Skandals	weder	auf	der	Treppe	zurückgeblieben	noch

an	den	Wänden	von	falschem	Marmor,	die	das	Bild	der	im	Hemde	durch	die	Stockwerke

jagenden	Frau	widergespiegelt	hatten.	Herr	Gourd	war	gegen	sieben	Uhr	hinaufgegangen, 

um	 ein	 wenig	 Umschau	 zu	 halten,	 wie	 das	 seine	 Gewohnheit	 war;	 wohl	 witterte	 er,	 daß etwas	in	der	Luft	liege,	doch	–	was	ihn	nichts	anging,	das	ging	ihn	nichts	an;	und	als	er, wieder	 hinabsteigend,	 im	 Hofe	 zwei	 Mägde	 sah,	 Lisa	 und	 Julie,	 die	 sicherlich	 von	 dem Geschehenen	sprachen,	das	sie	sehr	zu	erheitern	schien,	sah	er	sie	mit	einem	so	strengen Blicke	an,	daß	sie	sich	sofort	trennten. 

Hernach	ging	er	auf	die	Straße	hinaus,	um	zu	sehen,	ob	diese	ruhig	sei.	Die	Straße	war

ruhig,	 indes	 schienen	 die	 Mägde	 doch	 geplaudert	 zu	 haben,	 denn	 verschiedene

Nachbarinnen	 blieben	 stehen,	 die	 Krämer	 der	 Umgebung	 traten	 auf	 die	 Schwelle	 ihrer Läden;	man	schaute	mit	spähenden	Blicken	zu	den	Stockwerken	hinauf	mit	den	bestürzten

Mienen,	 mit	 denen	 man	 ein	 Haus	 betrachtet,	 wo	 ein	 Verbrechen	 sich	 ereignet	 hat.	 Im übrigen	 gingen	 die	 Leute	 an	 der	 prächtigen	 Vorderseite	 des	 Hauses	 schweigend	 und höflich	vorüber. 

Um	 halb	 acht	 Uhr	 erschien	 Frau	 Juzeur	 im	 Schlafrock,	 um	 Luise	 zu	 überwachen,	 wie sie	sagte.	Ihre	Augen	leuchteten,	ihre	Hände	waren	fieberheiß.	Sie	hielt	Marie	auf,	die	ihre Milch	holte	und	wollte	sie	zum	Plaudern	bringen;	doch	konnte	sie	von	ihr	nichts	erfahren, nicht	einmal	soviel,	wie	die	schuldige	Tochter	von	ihrer	Mutter	aufgenommen	worden	sei. 

Dann	ging	sie	zu	den	Hausmeistersleuten	hinab	und	wartete	daselbst	eine	Weile	unter	dem

Vorwande,	 den	 Postboten	 abwarten	 zu	 wollen.	 Endlich	 fragte	 sie,	 weshalb	 Herr	 Octave noch	 nicht	 herabgekommen,	 und	 ob	 er	 vielleicht	 krank	 sei?	 Der	 Hausmeister	 erwiderte, daß	 er	 es	 nicht	 wisse,	 daß	 übrigens	 Herr	 Octave	 niemals	 vor	 acht	 Uhr	 zehn	 Minuten herabkomme.	In	diesem	Augenblicke	ging	die	andere	Frau	Campardon	bleich	und	streng

an	der	Loge	vorüber.	Alle	grüßten	sie.	Endlich	mußte	Frau	Juzeur	doch	hinaufgehen,	und

da	 war	 sie	 so	 glücklich,	 Herrn	 Campardon	 auf	 der	 Stiege	 zu	 treffen,	 der	 eben	 seine Handschuhe	 anzog,	 um	 auszugehen.	 Zuerst	 blickten	 sie	 einander	 sehr	 betrübt	 an;	 als Campardon	die	Achseln	zuckte,	flüsterte	sie	mitleidsvoll:

Die	armen	Leute! 

Nein,	 nein!	 Es	 geschieht	 ihnen	 ganz	 recht!	 sagte	 der	 Architekt	 grausam.	 Es	 muß	 ein Exempel	statuiert	werden	…	Ein	Bursche,	den	ich	in	ein	ehrbares	Haus	einführe	und	bitte, daß	er	kein	Weib	heimbringe,	und	der,	um	mich	zum	besten	zu	halten,	mit	der	Schwägerin

des	Hauseigentümers	schläft!	…	Ich	stehe	ja	wie	ein	Gimpel	da	in	dieser	Sache! 

Das	war	alles.	Frau	Juzeur	ging	in	ihre	Wohnung.	Campardon	stieg	die	Treppe	hinab	so

wütend,	daß	er	einen	seiner	Handschuhe	zerriß. 

Um	 acht	 Uhr	 ging	 mit	 verstörter	 Miene,	 von	 einer	 abscheulichen	 Migräne	 geplagt, 

August	über	den	Hof,	um	sich	in	den	Laden	zu	begeben.	Von	Scham	erfüllt,	aus	Furcht, jemandem	 zu	 begegnen,	 war	 er	 über	 die	 Dienstbotentreppe	 hinabgegangen.	 Seine

Geschäfte	durfte	er	schließlich	doch	nicht	im	Stiche	lassen.	Zwischen	den	Pulten	vor	der Kasse,	wo	sonst	Berta	saß,	harrte	seiner	eine	neue	Aufregung.	Der	Ladenbursche	öffnete

eben	die	Fensterflügel	und	empfing	verschiedene	Aufträge	für	den	Tag	von	seinem	Herrn, 

als	das	plötzliche	Erscheinen	Saturnins,	der	aus	dem	Kellermagazin	kam,	ihn	in	Schrecken versetzte.	 Flammen	 schossen	 aus	 den	 Augen	 des	 Verrückten;	 seine	 weißen	 Wolfszähne waren	zusammengepreßt.	Mit	geballten	Fäusten	ging	er	auf	den	Gatten	los. 

Wo	ist	sie?	…	Wenn	du	sie	berührst,	schlachte	ich	dich	ab	wie	ein	Schwein. 

August	wich	entsetzt	zurück. 

Jetzt	kommt	gar	der!	stammelte	er. 

Schweig!	oder	ich	steche	dich	nieder!	wiederholte	Saturnin	zum	Sprung	breit. 

Da	 zog	 August	 es	 vor,	 ihm	 den	 Platz	 zu	 räumen.	 Er	 hatte	 die	 größte	 Angst	 vor	 dem Verrückten;	 mit	 diesen	 Leuten	 könne	 man	 nicht	 vernünftig	 reden.	 Doch	 als	 er	 unter	 die Torwölbung	 hinaustrat	 und	 dem	 Ladenburschen	 zurief,	 er	 möge	 den	 Verrückten	 im

Kellermagazin	 einsperren,	 stand	 er	 Valerie	 und	 Theophil	 gegenüber.	 Letzterer	 war	 sehr verschnupft,	 in	 ein	 großes,	 rotes	 Tuch	 eingewickelt,	 und	 hustete	 und	 fröstelte.	 Beide schienen	 zu	 wissen,	 denn	 sie	 blieben	 mit	 mitleidsvollen	 Mienen	 vor	 August	 stehen.	 Seit dem	 Erbschaftsstreite	 hatten	 die	 beiden	 Ehepaare,	 tödlich	 entzweit,	 miteinander	 nicht mehr	gesprochen. 

Du	 hast	 noch	 einen	 Bruder,	 sagte	 Theophil,	 als	 er	 zu	 husten	 aufgehört;	 erinnere	 dich dessen,	wenn	du	im	Unglück	bist. 

Ja,	 fügte	 Valerie	 hinzu;	 ich	 sollte	 mich	 jetzt	 gerächt	 fühlen,	 denn	 sie	 hat	 mir	 saubere Dinge	gesagt;	aber	wir	beklagen	Sie	dennoch,	denn	 wir	haben	ein	Herz	im	Leibe. 

August,	 sehr	 gerührt	 durch	 diese	 Freundlichkeit,	 führte	 sie	 in	 den	 Hintergrund	 des Ladens,	 wobei	 er	 unruhigen	 Auges	 den	 umherschleichenden	 Saturnin	 beobachtete.	 Hier kam	dann	eine	vollständige	Aussöhnung	zustande.	Bertas	Name	ward	nicht	genannt,	doch

gab	 Valerie	 zu	 verstehen,	 daß	 die	 ganze	 Zwietracht	 von	 dieser	 Frau	 herstamme;	 denn	 es habe	nie	den	geringsten	Wortwechsel	in	der	Familie	gegeben,	bevor	sie	in	dieselbe	eintrat, um	 sie	 zu	 entehren.	 August	 hörte	 mit	 gesenkten	 Blicken	 diese	 Reden	 an	 und	 nickte zustimmend.	 In	 dem	 Mitleide	 Theophils	 aber	 lag	 eine	 gewisse	 Schadenfreude;	 er	 war erfreut,	nicht	mehr	allein	zu	sein,	und	schaute	seinen	Bruder	an,	um	zu	sehen,	was	für	ein Gesicht	er	mache. 

Wozu	hast	du	dich	entschlossen?	fragte	er	ihn. 

Mich	zu	schlagen,	erwiderte	der	Gatte	in	festem	Tone. 

Das	verdarb	dem	Theophil	die	Freude.	Angesichts	des	Mutes,	den	August	an	den	Tag

legte,	 wurden	 er	 und	 seine	 Frau	 wieder	 kälter.	 Er	 erzählte	 ihnen	 die	 abscheuliche Nachtszene;	 wie	 er,	 nachdem	 er	 aus	 Sparsamkeit	 den	 Fehler	 begangen,	 keine	 Pistole	 zu kaufen,	sich	damit	begnügen	mußte,	den	andern	zu	ohrfeigen;	wohl	habe	ihm	der	Herr	die

Ohrfeige	zurückgegeben;	das	hindere	aber	nicht,	daß	auch	er	eine	erhalten	habe,	und	zwar eine	ausgiebige.	So	ein	Elender,	der	ihn	sechs	Monate	lang	zum	besten	gehalten,	indem	er

ihm	 scheinbar	 gegen	 seine	 Frau	 recht	 gab	 und	 der	 dieses	 Spiel	 so	 weit	 getrieben,	 daß	 er ihm	 sogar	 Berichte	 über	 seine	 Frau	 brachte,	 wenn	 diese	 irgendwie	 aus	 der	 Ordnung heraustrat.	 Möge	 die	 Kreatur	 nur	 bei	 ihren	 Eltern	 bleiben,	 da	 sie	 sich	 dorthin	 geflüchtet habe;	er	werde	sie	niemals	zurücknehmen. 

Werdet	 ihr	 glauben,	 daß	 ich	 ihr	 im	 verflossenen	 Monat	 300	 Franken	 für	 ihre	 Toilette gegeben	 habe!	 rief	 er.	 Ich,	 der	 ich	 so	 gut	 und	 nachsichtig	 war,	 entschlossen,	 alles	 eher hinzunehmen,	 als	 mich	 krank	 zu	 machen.	 Aber	 das	 kann	 man	 sich	 nicht	 bieten	 lassen! 

Nein,	nein;	das	nicht!	…

Theophil	 dachte	 an	 den	 Tod.	 Ein	 Fieberschauer	 schüttelte	 ihn	 und,	 schier	 erstickend, flüsterte	er:

Es	ist	doch	dumm;	du	wirst	dich	aufspießen	lassen.	Ich	würde	mich	nicht	schlagen. 

Da	Valerie	ihn	anblickte,	fügte	er	verlegen	hinzu:

Wenn	das	mir	passierte. 

Die	 Unglückliche!	 meinte	 Valerie,	 wenn	 man	 bedenkt,	 daß	 zwei	 Männer	 sich

anschicken,	 sieh	 ihretwegen	 die	 Hälse	 zu	 brechen.	 Ich	 an	 ihrer	 Stelle	 könnte	 nicht	 mehr ruhig	schlafen. 

August	 blieb	 unerschütterlich.	 Er	 werde	 sich	 schlagen,	 erklärte	 er.	 Übrigens	 hatte	 er seine	 Pläne	 bereits	 gemacht.	 Da	 er	 unter	 allen	 Umständen	 Duverdy	 zum	 Zeugen	 haben wollte,	schickte	er	sich	an,	zu	ihm	hinaufzugehen,	um	ihn	zu	unterrichten	und	sogleich	zu Octave	 zu	 schicken.	 Theophil	 –	 sagte	 er	 sich	 –	 solle	 der	 zweite	 Zeuge	 sein,	 wenn	 er einverstanden	sei.	Dieser	mußte	einwilligen;	aber	sein	Schnupfen	schien	sich	plötzlich	zu verschlimmern;	 sein	 Gesichtsausdruck	 wurde	 weinerlich	 wie	 der	 eines	 kranken	 Kindes, das	bedauert	werden	will.	Ungeachtet	dessen	schlug	er	seinem	Bruder	vor,	ihn	zu	Duverdy

zu	begleiten;	seien	jene	Leute	auch	Diebe,	so	müsse	man	unter	gewissen	Umständen	auch

das	 vergessen;	 auch	 war	 der	 Wunsch	 nach	 einer	 allgemeinen	 Versöhnung	 in	 ihm	 sowohl wie	in	seiner	Frau	wach	geworden;	sie	waren	eben	zur	Einsicht	gelangt,	daß	es	in	ihrem

Interesse	 sei,	 nicht	 weiter	 zu	 schmollen.	 Valerie	 bot	 schließlich	 August	 an,	 sich	 an	 die Kasse	zu	setzen,	um	ihm	Zeit	zu	lassen,	eine	passende	Kassiererin	zu	finden. 

Indes,	fügte	sie	hinzu,	muß	ich	Camille	gegen	zwei	Uhr	in	den	Tuileriengarten	führen. 

Ach,	einmal	ist	keinmal!	sagte	ihr	Mann.	Es	regnet	ja	ohnehin. 

Nein,	nein,	das	Kind	muß	an	die	frische	Luft.	Darum	muß	ich	ausgehen. 

Schließlich	 gingen	 die	 beiden	 Brüder	 zu	 Duverdy	 hinauf.	 Aber	 schon	 bei	 dem	 ersten Schritt	 packte	 Theophil	 ein	 schrecklicher	 Hustenanfall.	 Er	 hielt	 sich	 an	 dem

Treppengeländer	 fest,	 und	 als	 er	 wieder	 sprechen	 konnte,	 die	 Kehle	 noch	 immer	 von Hustenreiz	geplagt,	sagte	er	mühselig:

Weißt	 du:	 ich	 bin	 sehr	 glücklich	 jetzt,	 bin	 ihrer	 ganz	 sicher.	 Sie	 hat	 sich	 nichts	 mehr vorzuwerfen	und	mir	auch	Beweise	geliefert. 

Ohne	diese	Reden	zu	verstehen,	blickte	ihn	August	an;	er	war	so	gelb,	so	totenfahl	mit

seinen	 dünnen	 Barthaaren,	 die	 in	 seinem	 weichen	 Fleische	 trockneten.	 Dieser	 Blick begann	schließlich	Theophil	lästig	zu	werden,	den	die	Tapferkeit	seines	Bruders	ohnehin

verlegen	machte. 

Ich	spreche	von	meiner	Frau	–	begann	er	wieder	…	Ach,	mein	armer	Alter,	ich	beklage

dich	 von	 ganzem	 Herzen.	 Du	 erinnerst	 dich	 doch	 meiner	 Dummheit	 an	 deinem

Hochzeitstage.	Bei	dir	freilich,	da	ist’s	etwas	anderes,	du	hast	sie	gesehen	…

Bah!	 sprach	 August,	 um	 den	 Tapfern	 zu	 spielen.	 Ich	 will	 ihm	 eine	 Pfote	 zerschlagen. 

Bei	 meiner	 Ehre,	 ich	 würde	 mich	 um	 alles	 übrige	 nicht	 scheren,	 wenn	 ich	 nur	 nicht Kopfschmerzen	hätte. 

In	dem	Augenblick,	als	sie	bei	Duverdy	an	der	Glocke	ziehen	wollten,	fiel	es	Theophil

plötzlich	ein,	daß	der	Rat	vielleicht	nicht	zu	Hause	sei;	denn	seit	dem	Tage,	da	er	Clarisse wiedergefunden,	 vernachlässige	 er	 sich	 vollständig	 und	 es	 komme	 vor,	 daß	 er	 öfter auswärts	schlafe. 

Hyppolite,	der	ihnen	die	Türe	öffnete,	vermied	in	der	Tat,	ihnen	bezüglich	seines	Herrn

zu	antworten;	er	sagte	bloß,	die	Herren	würden	gnädige	Frau	bei	der	Klavierübung	finden. 

Sie	traten	ein.	Clotilde	saß	an	ihrem	Flügel	und	ließ	ihre	Finger	über	die	Tastenreihe	des Klaviers	 mit	 einer	 regelmäßigen	 und	 ununterbrochenen	 Bewegung	 der	 Hände	 auf	 und nieder	 gleiten;	 da	 sie	 dieser	 Übung	 täglich	 zwei	 Stunden	 widmete,	 um	 die	 Leichtigkeit ihres	Spiels	zu	erhalten,	beschäftigte	sie	ihren	Geist	während	dieser	Übung	anderwärts;	so las	sie	jetzt	die	»Revue	des	Deux-Mondes«,	die	auf	dem	Pult	vor	ihr	aufgeschlagen	war, 

ohne	daß	die	Bewegung	ihrer	Finger	dadurch	eine	Verlangsamung	erfuhr. 

Schau,	 schau,	 ihr	 seid	 es!	 sprach	 sie,	 als	 sie	 durch	 ihre	 Brüder	 dem	 Platzregen	 von Noten	entzogen	wurde. 

Sie	 zeigte	 sich	 nicht	 einmal	 über	 Theophils	 Anwesenheit	 überrascht.	 Übrigens	 blieb dieser	 sehr	 steif	 wie	 einer,	 der	 wegen	 eines	 anderen	 gekommen	 war.	 August	 hatte	 eine Geschichte	fertig,	da	er	sieh	schämte,	seine	Schwester	in	sein	Unglück	einzuweihen,	und

befürchtete,	 sie	 mit	 seinem	 Duell	 zu	 erschrecken.	 Allein	 sie	 ließ	 ihm	 nicht	 Zeit	 zum Lügen,	sondern	frug	ihn	mit	ganz	ruhiger	Miene:

Was	gedenkst	du	jetzt	zu	tun? 

Er	fuhr	errötend	zusammen.	Alle	Welt	wußte	also	schon	davon?	Er	antwortete	in	dem

mutigen	Tone,	der	Theophil	bereits	verstummen	gemacht:

Schlagen	werde	ich	mich! 

Ah!	erwiderte	sie	überrascht. 

Indes	 riet	 sie	 ihm	 nicht	 davon	 ab.	 Zwar	 werde	 dies	 den	 Skandal	 nur	 noch	 vergrößern, allein	die	Ehre	habe	gewisse	Anforderungen.	Sie	begnügte	sich	damit,	ihn	zu	erinnern,	daß sie	seiner	Heirat	gleich	zu	Beginn	widerraten	habe.	Was	durfte	man	besseres	erwarten	von einem	jungen	Mädchen,	dem	alle	Pflichten	eines	Weibes	unbekannt	zu	sein	schienen? 

Als	August	sie	fragte,	wo	ihr	Mann	sei,	gab	sie	ohne	Zögern	zur	Antwort:

Er	ist	verreist. 

Das	machte	ihn	untröstlich,	denn	er	wollte	nichts	unternehmen,	ohne	vorher	Duverdy	zu

befragen…	 Sie	 hörte	 zu,	 ohne	 jedoch	 die	 neue	 Adresse	 Clarissens	 zu	 verraten,	 denn	 sie wollte	 nicht	 ihre	 Familie	 in	 ihre	 ehelichen	 Zwistigkeiten	 einweihen.	 Schließlich	 fand	 sie

doch	 einen	 Ausweg.	 Sie	 riet	 ihm,	 zu	 Herrn	 Bachelard	 in	 die	 Enghien-Straße	 zu	 gehen; dieser	 werde	 ihm	 vielleicht	 Aufschluß	 geben	 können.	 Hierauf	 wandte	 sie	 sich	 wieder ihrem	Flügel	zu. 

August	bat	mich,	mit	ihm	zu	kommen,	glaubte	Theophil,	bis	jetzt	wortlos,	erklären	zu

müssen.	Darf	ich	dich	umarmen,	Clotilde?	Wir	alle	sind	im	Unglück. 

Sie	reichte	ihm	ihre	kalte	Wange	hin	und	sprach:

Mein	lieber	Junge,	wer	im	Unglück	ist,	muß	selbst	hineingestiegen	sein.	Ich	meinerseits

verzeihe	aller	Welt…	Gib	acht	auf	dich,	du	scheinst	sehr	verschnupft. 

Dann	 rief	 sie	 August	 zurück	 und	 bat	 diesen:	 Wenn	 die	 Sache	 sich	 nicht	 beilegen	 läßt, verständige	mich,	denn	ich	bin	natürlich	sehr	beunruhigt. 

Der	 Platzregen	 von	 Noten	 begann	 wieder	 herniederzuströmen;	 die	 Flut	 umwogte	 sie völlig,	und	während	ihre	Finger	mechanisch	über	die	Tasten	hinglitten,	fuhr	sie	fort,	sehr ernst	die	»Revue	des	Deux-Mondes«	zu	lesen. 

Unten	 erwog	 August	 einen	 Augenblick,	 ob	 er	 zu	 Bachelard	 gehen	 sollte?	 Sollte	 er diesem	sagen:	»Ihre	Nichte	hat	mich	betrogen?«

Er	 beschloß	 endlich,	 vom	 Onkel	 die	 Adresse	 Duverdys	 zu	 erfahren,	 ohne	 ihm	 die Geschichte	 mitzuteilen.	 Alles	 war	 geordnet.	 Valerie	 wollte	 das	 Magazin	 hüten,	 während Theophil	bis	zur	Rückkehr	seines	Bruders	das	Haus	bewachte.	August	ließ	eine	Droschke

holen	und	wollte	eben	wegfahren,	als	Saturnin,	der	einen	Augenblick	verschwunden	war, 

plötzlich	 aus	 dem	 Keller	 heraufrannte,	 mit	 einem	 großen	 Küchenmesser	 herumfuchtelte und	rief:

Ich	werde	ihn	abschlachten!	Ich	will	ihn	totmachen! 

Neues	Entsetzen.	August	warf	sich	erbleichend	in	die	Droschke,	schlug	hastig	die	Türe

des	Wagens	zu	und	sagte:

Er	hat	schon	wieder	ein	Messer.	Wo	er	nur	die	vielen	Messer	hernimmt?	Ich	bitte	dich, 

Theophil,	 schicke	 ihn	 fort	 und	 sorge	 dafür,	 daß	 er	 nicht	 mehr	 da	 ist,	 wenn	 ich zurückkomme.	Das	fehlte	mir	noch.	Als	ob	ich	nicht	genug	hätte	an	dem	Unglück,	das	mir

zugestoßen. 

Der	 Ladendiener	 hielt	 den	 Narren	 bei	 den	 Schultern	 fest.	 Valerie	 sagte	 dem	 Kutscher die	 Adresse.	 Doch	 dieser	 Kutscher,	 ein	 dicker,	 sehr	 schmutziger	 Mensch	 mit

hochgerötetem	Gesichte,	noch	betrunken	von	gestern,	tat	wie	einer,	der	keine	Eile	hat;	er machte	sich	den	Sitz	auf	dem	Kutscherbock	zurecht	und	nahm	die	Zügel	in	die	Hände. 

Nach	der	Fahrt,	Bürger?	frug	er	mit	heiserer	Stimme. 

Nein,	nach	einer	Stunde	und	rasch	dazu.	Es	gibt	ein	gutes	Trinkgeld. 

Die	 Droschke	 setzte	 sich	 in	 Bewegung.	 Es	 war	 ein	 alter	 Landauer,	 schwerfällig	 und schmierig,	 der	 in	 seinen	 rostigen	 Federn	 bedenklich	 wackelte.	 Das	 Pferd,	 ein	 großer, magerer	Schimmel,	ging	im	Schritt	mit	ungeheurem	Kraftaufwande. 

August	schaute	auf	die	Uhr;	sie	zeigte	die	neunte	Stunde.	Um	elf	Uhr,	dachte	er,	kann

das	 Duell	 festgelegt	 sein.	 Die	 Langsamkeit	 des	 Wagens	 ärgerte	 ihn	 anfangs.	 Später übermannte	 ihn	 eine	 matte	 Schläfrigkeit;	 er	 hatte	 die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 kein	 Auge

geschlossen,	und	dieses	elende	Fuhrwerk	stimmte	ihn	gar	so	traurig. 

Als	er	sich	allein	sah,	eingewiegt	in	der	Droschke,	betäubt	durch	das	klirrende	Geräusch der	 Fensterscheiben,	 begann	 das	 Fieber,	 das	 ihn	 vor	 seiner	 Familie	 seit	 dem	 Morgen	 auf den	 Beinen	 erhielt,	 zu	 schwinden.	 Welch	 blödes	 Abenteuer!	 Sein	 Gesicht	 ward	 grau,	 er nahm	den	Kopf,	der	ihn	sehr	schmerzte,	in	die	Hände. 

In	 der	 Enghien-Straße	 harrten	 seiner	 neue	 Verdrießlichkeiten;	 die	 Tür	 Bachelards	 war mit	 Hunderten	 von	 Warenballen,	 Kisten	 und	 Rollwagen	 derart	 verrammelt,	 daß	 August fast	zermalmt	wurde.	In	dem	mit	Glas	bedeckten	Hofe	sah	er	eine	Gruppe	von	Arbeitern, 

die	 beschäftigt	 waren,	 die	 Kisten	 zu	 vernageln.	 Kein	 einziger	 konnte	 ihm	 über	 den Verbleib	Bachelards	Auskunft	geben. 

Die	 Hammerschläge	 der	 Arbeiter	 drohten	 ihm	 den	 Schädel	 zu	 zerschmettern.	 Er

entschloß	 sich	 indessen	 zu	 warten;	 da	 erbarmte	 sich	 seiner	 ©in	 Lehrling,	 der	 seine leidende	Gestalt	sah,	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:	Bei	Fräulein	Fifi,	Markusstraße,	im	dritten Stock,	wird	Vater	Bachelard	zu	finden	sein. 

Wie	sagen	Sie?	fragte	der	Kutscher,	der	mittlerweile	eingeschlafen	war. 

Markusstraße!	und	etwas	rascher,	wenn	möglich. 

Die	Droschke	nahm	ihren	Begräbnistrab	wieder	auf.	Auf	dem	Boulevard	fuhr	er	einen

Omnibus	an;	das	lederne	Wagendach	krachte;	die	verrosteten	Federn	ließen	ein	klägliches

Ächzen	 vernehmen;	 eine	 düstere	 Trübseligkeit	 bemächtigte	 sich	 immer	 mehr	 dieses Gatten	auf	der	Suche	nach	einem	Duellzeugen.	Endlich	kam	er	doch	in	der	Markusstraße

an. 

Im	dritten	Stock	öffnete	ihm	eine	kleine,	weiße,	alte	Frau.	Sie	schien	sehr	aufgeregt	und ließ	ihn	sogleich	eintreten,	als	er	nach	Bachelard	fragte. 

Ach,	mein	Herr,	Sie	sind	sicherlich	einer	seiner	Freunde,	besänftigen	Sie	ihn	doch.	Er

hat	soeben	einen	argen	Verdruß	gehabt,	der	arme	Mann.	Sie	kennen	mich	doch,	mein	Herr; 

er	hat	Ihnen	sicherlich	schon	von	mir	erzählt:	ich	bin	Fräulein	Menü. 

August,	ganz	verblüfft,	befand	sich	in	einem	schmalen	Zimmer,	dessen	Fenster	auf	den

Hof	 ging;	 das	 Zimmer	 zeigte	 eine	 wahrhaft	 provinzmäßige	 Sauberkeit	 und	 Ruhe.	 Man fühlte	 daselbst	 die	 Arbeit,	 die	 Ordnung,	 die	 Reinlichkeit	 der	 glücklichen	 Existenz	 von kleinen	 Leuten.	 Vor	 einem	 Stickereirahmen,	 auf	 dem	 eine	 Priesterstola	 aufgespannt	 war, saß	ein	junges,	blondes	Mädchen	mit	keuschem	Antlitz	und	weinte	heiße	Tränen,	während

der	 Onkel	 mit	 roter	 Nase,	 blutunterlaufenen	 Augen	 vor	 ihr	 stand	 und	 vor	 Wut	 und Verzweiflung	 schäumte.	 Er	 war	 dermaßen	 verstört,	 daß	 der	 Eintritt	 Augusts	 ihn	 nicht	 zu überraschen	schien.	Er	nahm	ihn	sofort	zum	Zeugen,	und	die	Szene	ward	fortgesetzt. 

Hören	Sie	einmal,	Herr	Vabre!	Sie	sind	ein	rechtschaffener	Mann,	was	würden	Sie	an

meiner	 Stelle	 sagen?	 Ich	 komme	 heute	 morgen	 etwas	 früher	 als	 sonst.	 Ich	 trete	 in	 ihr Zimmer	 ein	 mit	 meinem	 Kaffeezucker	 und	 drei	 Viersousstücken,	 um	 ihr	 eine

Überraschung	 zu	 bereiten;	 und	 ich	 finde	 sie	 mit	 diesem	 Halunken	 Gueulin	 im	 Bette!	 …

Also,	aufrichtig,	was	sagen	Sie	dazu? 

August	 kam	 in	 arge	 Verlegenheit	 und	 ward	 ganz	 rot.	 Zuerst	 glaubte	 er,	 daß	 sein Unglück	 dem	 Onkel	 bekannt	 sei,	 und	 daß	 dieser	 sich	 über	 ihn	 lustig	 mache.	 Doch	 ohne

eine	Antwort	abzuwarten,	fügte	der	Alte	hinzu:

Hören	 Sie,	 mein	 Fräulein,	 Sie	 ahnen	 nicht,	 was	 Sie	 getan	 haben!	 Ich,	 der	 ich	 mich verjüngt	habe,	der	ich	so	glücklich	darüber	war,	einen	stillen	Winkel	gefunden	zu	haben, wo	ich	wieder	an	das	Glück	zu	glauben	anfing!	…	Ja,	Sie	waren	ein	Engel,	eine	Blume, 

etwas	Frisches,	das	mich	nach	so	vielen	schmutzigen	Weibern	tröstete!	…	Und	jetzt	finde

ich	Sie	mit	diesem	Halunken	Gueulin! 

Ein	aufrichtiger	Schmerz	schnürte	ihm	die	Kehle	zusammen;	seine	Stimme	brach	sich

in	einem	Schluchzen,	das	zum	Teil	noch	von	dem	gestrigen	Rausch	herrührte.	Er	beweinte

sein	verlornes	Ideal	…

Ich	 wußte	 nicht,	 Onkel,	 stammelte	 Fifi,	 die	 angesichts	 dieses	 Jammers	 noch	 stärker weinte;	ich	wußte	nicht,	daß	es	Ihnen	einen	solchen	Kummer	verursachen	werde. 

Sie	schien	es	in	der	Tat	nicht	zu	wissen.	Sie	hatte	noch	immer	ihr	züchtiges	Antlitz,	ihre keuschen	 Augen,	 die	 Einfalt	 des	 kleinen	 Mädchens,	 das	 keinen	 Unterschied	 kennt zwischen	 Mann	 und	 Frau.	 Die	 Tante	 Menu	 schwor	 übrigens,	 daß	 sie	 im	 Grunde

unschuldig	sei. 

Beruhigen	Sie	sich,	Herr	Narziß;	sie	liebt	Sie	dennoch	…	Ich	sah	wohl	voraus,	daß	es

Ihnen	 nicht	 angenehm	 sein	 werde.	 Ich	 sagte	 ihr:	 »Wenn	 Herr	 Narziß	 es	 erfährt,	 wird	 er sehr	 zürnen.«	 Aber	 das	 hat	 ja	 noch	 nicht	 gelebt.	 Das	 weiß	 noch	 nicht,	 was	 Vergnügen macht	und	was	nicht	…	Weinen	Sie	nicht,	da	doch	ihr	Herz	Ihnen	gehört. 

Da	weder	die	Kleine,	noch	der	Oheim	sie	hörten,	wandte	sie	sich	an	August,	um	ihm	zu

sagen,	wie	sehr	ein	solches	Vorkommnis	sie	wegen	der	Zukunft	ihrer	Nichte	beunruhige. 

Es	sei	so	schwer,	ein	junges	Mädchen	anständig	unterzubringen.	Sie,	die	30	Jahre	in	der

Stickerei	 der	 Brüder	 Mardienne	 in	 der	 Sulpiziusstraße	 gearbeitet	 habe,	 wo	 man	 auch Erkundigungen	über	sie	einholen	könne,	wisse	sehr	wohl,	welche	Entbehrungen	ein	junges

Mädchen	 sich	 auferlegen	 müsse,	 wenn	 es	 in	 Paris	 ehrbar	 durchkommen	 wolle. 

Wenngleich	sie	bei	ihrem	guten	Herzen	das	Kind	aus	der	Hand	ihres	eigenen	Bruders,	des

Kapitän	Menu,	auf	dessen	Sterbebett	übernommen,	sei	es	ihr	bei	der	spärlichen	Leibrente

von	1000	Franken,	die	ihr	jetzt	gestatte,	die	Nadel	ruhen	zu	lassen,	doch	kaum	gelungen, die	 Kleine	 zu	 erhalten.	 Sie	 habe	 denn	 auch	 gehofft,	 ruhig	 sterben	 zu	 können,	 als	 sie	 das Kind	 unter	 Narzissens	 Schutze	 sah.	 Jetzt	 sei	 es	 damit	 auch	 nichts,	 da	 Fifi	 durch	 solche Albernheiten	ihren	Oheim	kränke. 

Sie	kennen	vielleicht	Villeneuve	bei	Lille?	sagte	sie	zum	Schlusse.	Ich	bin	von	dort.	Es ist	ein	recht	ansehnlicher	Flecken	…

Doch	August	verlor	die	Geduld.	Er	ließ	die	Tante	stehen	und	wandte	sich	an	Bachelard, 

dessen	Verzweiflung	sich	allmählich	legte. 

Ich	bin	gekommen,	um	die	neue	Adresse	Duverdys	von	Ihnen	zu	erfahren.	Sie	müssen

sie	kennen. 

Die	 Adresse	 Duverdys,	 die	 Adresse	 Duverdys	 …	 stammelte	 der	 Onkel.	 Sie	 wollen

sagen:	die	Adresse	Clarissens.	Warten	Sie,	sofort	…

Er	 erhob	 sich	 und	 sperrte	 das	 Zimmer	 Fifis	 auf.	 August	 sah	 zu	 seiner	 Überraschung Gueulin	daraus	hervorkommen,	den	der	Alte	daselbst	eingeschlossen	hatte.	Er	wollte	ihm

Zeit	 geben,	 sich	 anzukleiden,	 und	 ihn	 bei	 der	 Hand	 behalten,	 um	 sein	 Schicksal	 zu entscheiden.	 Der	 Anblick	 des	 jungen	 Mannes	 mit	 der	 verstörten	 Miene	 und	 den

ungeordneten	Haaren	erregte	seinen	Zorn	von	neuem. 

Wie,	 Elender,	 du,	 mein	 eigener	 Neffe,	 entehrst	 mich?	 Du	 befleckst	 deine	 Familie,	 du ziehst	 meine	 weißen	 Haare	 in	 den	 Schmutz!	 Gib	 acht,	 du	 wirst	 ein	 schlechtes	 Ende nehmen!	Eines	Tages	werden	wir	dich	vor	Gericht	sehen! 

Mit	gesenktem	Haupte,	verlegen	und	wütend	zugleich,	hörte	Gueulin	diese	Strafpredigt

an.	Dann	entgegnete	er:

Sie	gehen	zu	weit,	Onkel:	um	etwas	Mäßigung	werde	ich	bitten!	Die	Sache	ist	auch	mir

höchst	 unangenehm!…	 Warum	 haben	 Sie	 mich	 zu	 dem	 Fräulein	 hergeführt?	 Ich	 habe	 es nicht	verlangt.	Sie	haben	mich	hierhergezogen;	Sie	haben	alle	hergeschleppt. 

Doch	Bachelard,	von	neuem	in	Tränen	gebadet,	fuhr	fort:

Du	hast	mir	alles	geraubt,	denn	ich	hatte	nichts	weiter	als	sie!	Du	wirst	die	Schuld	an

meinem	Tode	tragen,	und	ich	werde	dir	keinen	Sou	vermachen;	nicht	einen	Sou! 

Gueulin,	außer	sich	vor	Wut,	platzte	los. 

Lassen	 Sie	 mich	 in	 Frieden!	 Ich	 habe	 genug!	 Was	 habe	 ich	 Ihnen	 immer	 gesagt?	 Die Verdrießlichkeiten	 des	 kommenden	 Tages	 benehmen	 mir	 alle	 Lust	 zu	 Liebschaften.	 Da sehen	Sie,	wie	es	mir	ergangen	ist	jetzt,	da	ich	eine	Gelegenheit	benutzen	wollte!…	Die

Nacht	war	sehr	angenehm,	aber	jetzt	möchte	ich	am	liebsten	aus	der	Haut	fahren! 

Fifi	 hatte	 inzwischen	 ihre	 Tränen	 getrocknet.	 Da	 sie	 nicht	 lange	 müßig	 sitzen	 konnte, hatte	 sie	 ihre	 Stickerei	 wieder	 zur	 Hand	 genommen	 und	 arbeitete	 fleißig,	 wobei	 sie	 von Zeit	zu	Zeit	mit	ihren	großen,	klaren	Augen	die	beiden	Männer	anblickte,	deren	Zorn	sie

nicht	zu	begreifen	schien. 

Ich	habe	es	sehr	eilig,	wagte	August	von	neuem	zu	bemerken.	Vielleicht	sagen	Sie	mir

diese	Adresse:	Straße	und	Hausnummer,	nichts	weiter. 

Die	Adresse?	sagte	der	Oheim.	Warten	Sie,	sogleich! 

Fortgerissen	von	der	überströmenden	Rührung,	ergriff	er	die	beiden	Hände	Gueulins. 

Undankbarer,	 ich	 hatte	 sie	 für	 dich	 bestimmt,	 auf	 Ehrenwort!	 Ich	 sagte	 mir,	 wenn	 er sich	brav	aufführt,	will	ich	ihm	sie	geben.	Und	anständig:	mit	50	000	Franken	Heiratsgut! 

Und	du	Saukerl	wartest	nicht;	nimmst	dir	sie	im	voraus!…

Ach,	schonen	Sie	meiner,	flehte	Gueulin,	gerührt	durch	die	Güte	des	Alten. 

Doch	Bachelard	führte	ihn	zu	dem	jungen	Mädchen	hin	und	fragte:

Schau	ihn	an,	Fifi;	würdest	du	ihn	geliebt	haben? 

Wenn	es	Ihnen	Vergnügen	machen	würde,	Onkel,	erwiderte	sie. 

Diese	 gute	 Antwort	 brachte	 sein	 Herz	 vollends	 zum	 Überströmen.	 Er	 wischte	 sich	 die Augen,	schneuzte	sich	und	schnappte	nach	Luft.	Gut,	wir	wollen	sehen;	ich	habe	ja	immer

nur	ihr	Bestes	gewollt.	Dann	entließ	er	Gueulin	in	einem	plötzlichen	Entschluß. 

Geh’!	Ich	will	mir	die	Sache	überlegen. 

Inzwischen	 hatte	 die	 Tante	 Menu	 August	 wieder	 bei	 Seite	 gerufen,	 um	 ihm	 ihre Meinung	auseinanderzusetzen.	Ein	Arbeiter	würde	sie	geschlagen,	ein	Beamter	ihr	Kinder

über	 Kinder	 gemacht	 haben.	 Bei	 Herrn	 Narziß	 hingegen	 habe	 sie	 die	 Aussicht,	 eine Ausstattung	zu	erhalten,	die	ihr	ermögliche,	sich	anständig	zu	verheiraten.	Gott	sei	Dank, sie	gehöre	einer	anständigen	Familie	an;	niemals	würde	die	Tante	zugegeben	haben,	daß

ihre	 Nichte	 sich	 schlecht	 betrage,	 von	 einem	 Liebhaber	 dem	 andern	 in	 die	 Arme	 gelegt werde.	Nein,	sie	habe	eine	ernste	Stellung	für	sie	gesucht. 

Gueulin	schickte	sich	an	fortzugehen,	da	rief	Bachelard	ihn	zurück. 

Küsse	sie	auf	die	Stirne,	ich	erlaube	es	dir. 

Dann	warf	er	ihn	zur	Türe	hinaus.	Hierauf	trat	er	vor	August	hin,	legte	die	Hand	aufs

Herz	und	sprach:

Es	 ist	 keine	 leere	 Redensart;	 ich	 schwöre	 Ihnen	 bei	 meinem	 Ehrenworte,	 daß	 ich	 die Absicht	hatte,	sie	ihm	später	zu	geben. 

Aber	wie	ist’s	endlich	mit	der	Adresse,	die	ich	verlange?	fragte	der	andere	ungeduldig. 

Der	Onkel	war	erstaunt:	er	glaubte,	die	Frage	schon	beantwortet	zu	haben. 

Wie,	was?	Clarissens	Adresse?	Ich	weiß	sie	nicht. 

August	 machte	 eine	 Gebärde	 der	 Entrüstung.	 Alles	 spielte	 hier	 zusammen,	 ihn

lächerlich	zu	machen. 

Als	Bachelard	ihn	so	verstört	sah,	kam	er	auf	den	Gedanken,	daß	Trublot	die	Adresse

Clarissens	 wisse.	 Er	 schlug	 ihm	 daher	 vor,	 den	 jungen	 Mann	 bei	 seinem	 Chef,	 dem Wechselagenten	 Demarguay	 aufzusuchen;	 er,	 Bachelard,	 wolle	 ihn	 dahin	 begleiten. 

August	nahm	den	Vorschlag	an. 

Da	 haben	 Sie	 den	 Zucker	 von	 meinem	 Kaffee,	 sagte	 der	 Oheim,	 Fifi	 auf	 die	 Stirn küssend;	 und	 trotz	 allem,	 was	 vorgefallen,	 gebe	 ich	 Ihnen	 auch	 drei	 Viersousstücke	 für Ihre	Sparbüchse.	Führen	Sie	sich	brav	und	warten	Sie	meine	weiteren	Befehle	ab. 

Das	Mädchen	handhabte	fleißig	und	bescheiden	seine	Sticknadel.	Ein	Sonnenstrahl,	der

vom	benachbarten	Dache	in	das	Zimmerchen	fiel,	vergoldete	diesen	Winkel	der	Unschuld, 

wohin	nicht	einmal	das	Geräusch	des	Straßenlärms	hineindringen	konnte.	Die	poetischen

Neigungen	Bachelards	waren	wieder	erwacht. 

Der	lebe	Gott	segne	Sie,	Herr	Narziß!	sagte	die	Tante	Menu,	indem	sie	ihm	das	Geleite

gab.	Ich	bin	jetzt	ruhiger.	Hören	Sie	nur	immer	auf	die	Eingebungen	Ihres	guten	Herzens; es	wird	Ihnen	das	Beste	sagen. 

Der	 Kutscher	 war	 wieder	 eingeschlafen	 und	 brummte,	 als	 der	 Onkel	 ihm	 die	 Adresse des	 Herrn	 Demarguay,	 Lazarusstraße,	 angab.	 Sicher	 schlief	 auch	 das	 Pferd,	 denn	 es bedurfte	eines	Hagels	von	Peitschenhieben,	um	es	wieder	in	Gang	zu	setzen.	Endlich	kam

die	Droschke	schwerfällig	ins	Rollen. 

Es	 war	 ein	 harter	 Schlag,	 als	 ich	 Gueulin	 im	 Hemde	 vor	 mir	 sah;	 Sie	 dürfen	 es	 nur glauben;	man	muß	es	durchgemacht	haben…	So	beklagte	sich	Bachelard	nach	einer	Weile

zu	August. 

Und	 er	 verbreitete	 sich	 über	 verschiedene	 Einzelheiten,	 ohne	 das	 Unbehagen	 Augusts

zu	 merken.	 Als	 diesem	 endlich	 seine	 Lage	 unerträglich	 wurde,	 sagte	 er	 dem	 Onkel	 den Grund,	weshalb	er	Duverdy	suche. 

Was?	 Berta	 mit	 diesem	 Ladenschwengel?	 schrie	 der	 Onkel.	 Sie	 setzen	 mich	 in

Erstaunen,	mein	Herr. 

Sein	 Erstaunen	 schien	 hauptsächlich	 von	 der	 Wahl	 herzurühren,	 die	 seine	 Nichte getroffen.	 Nach	 einiger	 Überlegung	 war	 auch	 er	 entrüstet.	 Wahrhaftig,	 seine	 Schwester Eleonora	hat	sich	ernstliche	Vorwürfe	zu	machen.	Er	werde	seine	Familie	in	Stich	lassen. 

Er	wolle	sich	in	dieses	Duell	nicht	einmengen,	halte	es	aber	für	unvermeidlich. 

Ich	selbst	hatte	vorhin,	als	ich	Fifi	mit	einem	Mann	im	Hemde	traf,	nur	den	Gedanken, 

alles	abzuschlachten.	Wenn	Sie	das	durchgemacht	hätten! 

Ein	schmerzliches	Beben	Augusts	ließ	ihn	innehalten. 

Ach	ja,	ich	dachte	nicht	daran…	Sie	finden	meine	Geschichte	nicht	sehr	lustig. 

Sie	schwiegen	bei	den	trübselig	wiegenden	Bewegungen	der	Droschke.	August,	dessen

Erregung	 mit	 jeder	 Umdrehung	 der	 Wagenräder	 sich	 immer	 mehr	 legte,	 überließ	 sich seinen	 Gedanken	 mit	 seinem	 erdfahlen	 Gesichte,	 das	 linke	 Auge	 von	 der	 Migräne geschlossen.	Warum	hielt	Bachelard	das	Duell	für	unvermeidlich?	Es	sei	doch	nicht	seine

Sache,	dem	Blutvergießen	das	Wort	zu	reden!	…	Er,	der	eigene	Oheim	der	Schuldigen!…

Immerfort	klangen	ihm	die	Worte	seines	Bruders	in	den	Ohren:	»Das	ist	dumm;	du	wirst

dich	vielleicht	gar	aufspießen	lassen.«	Gewiß:	er	werde	im	Zweikampfe	fallen,	er	habe	das Vorgefühl;	das	stürzte	ihn	in	die	tiefste	Traurigkeit;	er	sah	sich	schon	tot	und	weinte	über seinen	eigenen	Leichnam. 

Ich	 sagte	 Lazarusstraße,	 schrie	 der	 Onkel	 dem	 Kutscher	 zu.	 Das	 ist	 doch	 nicht	 in	 der Vorstadt	Chaillot;	links	einbiegen! 

Endlich	hielt	die	Droschke.	Sie	ließen	Trublot	herunterrufen.	Er	kam	barhaupt	herunter

und	redete	mit	den	Herren	unter	einer	Toreinfahrt. 

Wissen	Sie	Clarissens	Adresse?	fragte	Bachelard. 

Clarissens	Adresse?	Ja,	freilich!	d’	Assas-Straße! 

Sie	dankten	ihm	und	waren	im	Begriff,	wieder	in	den	Wagen	zu	steigen,	als	es	August

einfiel	zu	fragen:

Und	die	Nummer? 

Die	Nummer?…	Die	Nummer	weiß	ich	nicht. 

Da	 erklärte	 der	 Gatte	 sofort,	 es	 sei	 unter	 solchen	 Umständen	 besser,	 auf	 die	 Sache	 zu verzichten.	Trublot	strengte	sein	Gedächtnis	an,	um	sich	der	Hausnummer	zu	erinnern;	er

habe	 einmal	 dort	 gegessen;	 es	 sei	 da	 unten,	 hinter	 dem	 Luxenbourg,	 aber	 er	 konnte	 sich nicht	 mehr	 erinnern,	 ob	 das	 Haus	 rechts	 oder	 links	 und	 an	 welchem	 Ende	 der	 Straße	 es stehe.	Das	Tor	sei	ihm	recht	gut	erinnerlich,	er	werde	es	sofort	wiedererkennen.	Da	hatte der	 Onkel	 einen	 neuen	 Gedanken:	 er	 bat	 Trublot,	 sie	 zu	 begleiten,	 trotzdem	 August	 sich dem	 widersetzte	 und	 erklärte,	 es	 sei	 am	 besten,	 wegen	 dieser	 Sache	 niemanden	 mehr	 zu stören,	und	er	wolle	heimkehren.	Übrigens	weigerte	sich	Trublot	mit	verdrossener	Miene; 

er	werde	niemals	in	diese	Baracke	zurückkehren,	sagte	er.	Aber	er	hütete	sich,	die	wahre

Ursache	seiner	Weigerung	anzugeben.	Er	hatte	nämlich	von	der	neuen	Köchin	Clarissens, als	er	es	versuchte,	sie	am	Feuerherde	in	die	Hüften	zu	zwicken,	eine	mächtige	Ohrfeige

bekommen.	Er	war	sehr	betroffen	darüber;	es	war	dies	von	langer	Zeit	her	seine	Art,	mit

den	Mägden	Bekanntschaft	zu	machen,	doch	war	ihm	ähnliches	noch	nie	passiert. 

Nein,	nein,	sagte	er,	eine	Ausrede	suchend;	ich	setze	keinen	Fuß	mehr	in	dieses	Haus, 

wo	 man	 sich	 so	 sehr	 langweilt.	 Clarisse	 ist	 sehr	 lästig	 und	 boshaft	 geworden,	 überdies spießbürgerlicher	als	alle	Spießbürgerinnen.	Endlich	hat	sie,	seitdem	ihr	Vater	tot	ist,	ihre Familie	 zu	 sich	 genommen,	 eine	 ganze	 Sippschaft	 von	 Straßentrödlern:	 die	 Mutter,	 zwei Schwestern,	einen	langen	Lümmel	von	einem	Bruder,	selbst	eine	alte,	kranke	Tante	–	brrr! 

Welch’	traurige	Figur	mag	Duverdy	in	dieser	Umgebung	spielen! 

Er	erzählte	weiter,	daß,	als	an	einem	Regentage	Duverdy	Clarisse	unter	einem	Haustor

wieder	begegnete,	diese	sieh	als	Beleidigte	gebärdete	und	sieh	unter	Tränen	beklagte,	daß er,	 Duverdy,	 sie	 niemals	 geachtet	 habe.	 Ja,	 wegen	 einer	 lange	 genug	 unterdrückten Verbitterung	 über	 die	 Verletzung	 ihrer	 persönlichen	 Würde	 habe	 sie	 die	 Wohnung	 in	 der Kirschenstraße	verlassen.	Warum	lege	er	seinen	Orden	ab,	sooft	er	zu	ihr	komme?	Glaube

er	 etwa,	 daß	 sie	 diesen	 Orden	 beflecken	 werde?	 Sie	 sei	 bereit,	 sich	 mit	 ihm	 wieder auszusöhnen,	 doch	 müsse	 er	 bei	 seiner	 Ehre	 schwören,	 daß	 er	 seinen	 Orden	 behalten werde,	denn	sie	halte	etwas	darauf,	daß	sie	geachtet	werde,	und	wolle	nicht	immer	wieder beleidigt	werden. 

Duverdy,	ganz	außer	Fassung	gebracht	durch	diese	Klage,	gab	ihr	recht,	nannte	sie	eine

edle	Seele,	war	verwirrt	und	gerührt	und	leistete	den	verlangten	Schwur. 

Seitdem	 legt	 er	 sein	 Ordensband	 nicht	 mehr	 ab,	 fügte	 Trublot	 dieser	 Erzählung	 noch hinzu.	Ich	glaube,	sie	zwingt	ihn	sogar,	damit	zu	schlafen,	sie	fühlt	sich	dadurch	vor	ihrer Familie	 sehr	 geschmeichelt.	 Da	 übrigens	 der	 dicke	 Payan	 die	 Möbel,	 die	 Duverdy	 für 25	 000	 Franken	 gekauft	 hatte,	 bereits	 vertan	 hatte,	 ließ	 sie	 sich	 jetzt	 für	 30	 000	 Franken andere	 anschaffen.	 Sie	 hält	 ihn	 fest	 diesmal;	 er	 liegt	 zu	 ihren	 Füßen,	 die	 Nase	 in	 ihren Röcken	versteckt. 

Lassen	 Sie	 uns	 jetzt	 fahren,	 wenn	 Herr	 Trublot	 nicht	 mitkommen	 will,	 sagte	 August, den	diese	Geschichten	sehr	langweilten. 

Allein	 Trublot	 erklärte	 jetzt,	 daß	 er	 bereit	 sei,	 die	 Herren	 zu	 begleiten;	 nur	 werde	 er nicht	mit	.hinaufgehen,	sondern	ihnen	nur	die	Türe	des	Hauses	zeigen.	Er	holte	seinen	Hut und	stieg	zu	ihnen	in	die	Droschke. 

Assas-Straße!	sagte	er	dem	Kutscher;	fahren	Sie	nur	in	die	Straße	hinein;	ich	werde	Sie

schon	vor	dem	Hause	halten	lassen. 

Der	Kutscher	fluchte.	Assas-Straße!	Sind	das	aber	Leute,	die	weite	Wege	machen!	Nun

mögen	 sie	 aber	 auch	 zusehen,	 wie	 sie	 ankommen!	 Der	 große	 Schimmel	 dampfte,	 ohne vom	Fleck	zu	kommen;	bei	jedem	Schritt	nickte	er	schmerzlich	mit	dem	Kopfe. 

Inzwischen	 erzählte	 Bachelard	 Trublot	 sein	 trauriges	 Abenteuer.	 Seine	 kleine

»Köstliche«	 habe	 er	 mit	 diesem	 Halunken	 Gueulin	 überrascht.	 Doch	 bei	 diesem	 Punkte der	 Erzählung	 erinnerte	 er	 sich	 des	 Mißgeschickes	 Augusts,	 der	 still	 und	 leidend	 in	 eine Wagenecke	gedrückt	saß. 

Richtig,	Verzeihung!	murmelte	er;	ich	vergesse	immer. 

Dann	zu	Trublot	gewendet:

Unsern	Freund	hat	ein	Unglück	in	seiner	Ehe	heimgesucht;	das	ist	der	Grund,	weshalb

wir	jetzt	au!	der	Suche	nach	Duverdy	sind.	Ja,	er	hat	heute	nacht	seine	Frau…

Er	vervollständigte	den	Satz	durch	eine	Gebärde	und	fügte	hinzu:

Mit	diesem	Octave,	Sie	wissen	ja. 

Trublot,	der	mit	seinem	Urteil	gleich	fertig	war,	erklärte,	daß	ihm	die	Sache	ganz	und

gar	nicht	überrasche;	dann	fügte	er	mit	einer	Geringschätzung	und	Wut,	um	deren	Grund

ihn	der	Gatte	nicht	zu	fragen	wagte,	hinzu:

So	ein	Tropf!	dieser	Octave! 

Nachdem	 die	 Herren	 dermaßen	 ihr	 Urteil	 über	 den	 Ehebruch	 gesprochen,	 entstand

wieder	 Stillschweigen.	 Jeder	 der	 drei	 Männer	 war	 in	 seine	 Gedanken	 versunken.	 Die Droschke	 kam	 nicht	 vorwärts;	 sie	 schien	 seit	 Stunden	 über	 eine	 Brücke	 hinzurollen. 

Trublot,	der	zuerst	aus	seiner	Träumerei	auffuhr,	bemerkte:

Der	Wagen	fährt	nicht	allzu	schnell. 

Doch	nichts	vermochte	den	Gang	des	Pferdes	zu	beschleunigen.	Es	war	elf	Uhr,	als	man

in	der	Assas-Straße	ankam.	Hier	verlor	man	noch	eine	weitere	Viertelstunde.	Trublot	hatte geprahlt;	es	zeigte	sich	jetzt,	daß	er	das	Haustor	nicht	kannte.	Er	ließ	den	Kutscher	bis	an das	 andere	 Ende	 der	 Straße	 fahren,	 ohne	 ihn	 anzuhalten;	 dann	 ließ	 er	 ihn	 zurückfahren, und	so	ging	es	dreimal.	Infolge	seiner	Weisungen	trat	August	in	jedes	zehnte	Haus	ein,	um nachzufragen,	doch	die	Hausmeister	erwiderten:	»Das	gibt’s	hier	nicht!«	Endlich	erfuhren sie	von	einer	Obstverkäuferin	das	richtige	Tor.	Trublot	blieb	in	der	Droschke;	August	und Bachelard	gingen	hinauf. 

Clarissens	Bruder,	der	große	Lümmel,	öffnete	ihnen	die	Türe.	Er	hatte	eine	Zigarette	im

Munde,	deren	Rauch	er	ihnen	ins	Gesicht	blies,	während	er	sie	in	den	Salon	führte.	Als	sie nach	Herrn	Duverdy	fragten,	schaukelte	er	sich	mit	schamloser	Miene	auf	den	Beinen	und

blieb	die	Antwort	schuldig.	Dann	verschwand	er,	um	ihn	zu	holen. 

Mitten	 im	 Salon,	 der	 mit	 neuer,	 aber	 schon	 fettfleckiger	 blauer	 Seide	 überzogen	 war, saß	 eine	 Schwester,	 die	 kleinere,	 auf	 dem	 Teppich	 und	 kratzte	 eine	 Schüssel	 aus,	 die	 sie aus	 der	 Küche	 gebracht	 hatte;	 die	 andere	 größere	 Schwester	 hieb	 mit	 beiden

geschlossenen	Fäusten	auf	ein	herrliches	Klavier	ein,	dessen	Schlüssel	sie	entdeckt	hatte. 

Beide	 erhoben	 den	 Kopf,	 als	 die	 Herren	 eintraten,	 doch	 ließen	 sie	 sich	 nicht	 stören, fuhren	 vielmehr	 fort,	 die	 Schüssel	 auszukratzen	 und	 auf	 das	 Klavier	 einzuhauen.	 So verflossen	zehn	Minuten;	niemand	zeigte	sich.	Betäubt	von	dem	höllischen	Getöse	sahen

die	 Herren	 einander	 an,	 als	 ein	 Geheul,	 das	 aus	 dem	 Nachbarzimmer	 kam,	 sie	 vollends entsetzte:	es	war	die	kranke	Tante,	die	gereinigt	wurde. 

Endlich	steckte	eine	alte	Weibsperson,	Frau	Bocquet,	Clarissens	Mutter,	den	Kopf	zur

Türe	herein.	Sie	steckte	in	einem	so	schmutzigen,	schwarzen	Kleide,	daß	sie	sich	schämte einzutreten. 

Was	wünschen	die	Herren?	fragte	sie. 

Wir	 wollen	 Herrn	 Duverdy	 sprechen,	 erwiderte	 der	 Oheim	 ungeduldig.	 Melden	 Sie

Herrn	August	Vabre	und	Herrn	Narziß	Bachelard. 

Frau	Bocquet	schloß	die	Türe	wieder.	Die	ältere	Schwester	war	mittlerweile	auf	einen

Schemel	 gestiegen	 und	 bearbeitete	 das	 Klavier	 mit	 den	 Ellbogen,	 während	 die	 kleinere bemüht	 war,	 mit	 Hilfe	 einer	 eisernen	 Gabel	 den	 letzten	 Rest	 der	 an	 der	 Schüssel klebengebliebenen	 Speise	 wegzukratzen.	 So	 verflossen	 weitere	 fünf	 Minuten.	 Endlich erschien	mitten	in	diesem	Getöse	Clarisse. 

Sie	sind’s?	sagte	sie	zu	Bachelard,	ohne	August	zu	beachten. 

Der	 Onkel	 war	 höchlich	 überrascht.	 Sie	 war	 so	 dick	 geworden,	 daß	 er	 sie	 kaum wiedererkannte.	 Die	 große	 schwarze	 Person	 von	 ehemals,	 so	 mager	 wie	 ein	 Bürschchen und	 frisiert	 wie	 ein	 Pudel,	 war	 ein	 »molliges«	 rundes	 Weibchen	 geworden	 mit	 von Pomade	funkelndem,	glattem	Haar.	Sie	ließ	ihn	übrigens	nicht	zu	Worte	kommen,	sondern

erklärte	 ihm	 rundheraus,	 daß	 sie	 auf	 die	 Besuche	 eines	 alten	 Wüstlings	 seiner	 Art verzichte,	der	ihrem	Alphons	scheußliche	Dinge	erzähle;	ja,	er	habe	ihm	erzählt,	daß	sie mit	allen	seinen	Freunden	schlafe.	Er	solle	nicht	leugnen,	denn	sie	habe	es	von	Alphons

selbst	gehört. 

Ja,	mein	Alter,	fügte	sie	hinzu;	wenn	Sie	gekommen	sind,	um	zu	schwelgen,	so	können

Sie	 nur	 gleich	 wieder	 die	 Klinke	 in	 die	 Hand	 nehmen.	 Es	 ist	 aus	 mit	 der	 früheren Lebensweise;	ich	will	jetzt	geachtet	sein.	Damit	verbreitete	sie	sich	über	ihre	Leidenschaft für	das	Anständige,	die	bei	ihr	schon	zur	fixen	Idee	geworden	war.	So	hatte	sie	einen	nach dem	 andern	 von	 den	 Gästen	 ihres	 Liebhabers	 vertrieben;	 sie	 hatte	 wirkliche	 Anfälle	 von Strenge,	verbot,	daß	man	bei	ihr	rauche,	verlangte,	daß	man	sie	»gnädige	Frau«	nenne	und ihr	 Besuche	 mache.	 Ihre	 oberflächliche,	 erborgte	 Drolligkeit	 von	 ehemals	 war

verschwunden;	sie	bewahrte	nur	noch	die	übertriebene	Rolle	einer	großen	Dame,	die	von

Zeit	 zu	 Zeit	 in	 einem	 herben	 Wort	 oder	 einer	 dirnenmäßigen	 Gebärde	 unterging. 

Allmählich	 ward	 es	 wieder	 still	 um	 Duverdy	 her;	 aus	 war’s	 mit	 der	 amüsanten

Zufluchtsstätte;	 es	 war	 ein	 Haus	 der	 dürrsten	 Spießbürgerlichkeit,	 wo	 der	 Rat	 die	 ganze tödliche	 Langweile	 seiner	 eigenen	 Häuslichkeit	 wiederfand	 und	 dazu	 den	 Schmutz	 und das	Getöse. 

Wir	 sind	 nicht	 Ihretwegen	 gekommen,	 sagte	 Bachelard	 gefaßt;	 wir	 müssen	 Duverdy sprechen. 

Jetzt	 betrachtete	 Clarisse	 auch	 den	 andern	 Herrn.	 Sie	 glaubte	 in	 ihm	 einen

Gerichtsboten	 zu	 erkennen,	 denn	 sie	 wußte,	 daß	 Duverdy	 sich	 in	 letzter	 Zeit	 in	 sehr häßliche	Dinge	einließ. 

Ei	was,	ich	mache	mir	gar	nichts	daraus!	rief	sie.	Nehmen	Sie	ihn	hin	und	behalten	Sie

ihn…	Ich	verzichte	gern	auf	das	Vergnügen,	ihm	seine	Warzen	zu	pflegen. 

Sie	gab	sich	nicht	einmal	die	Mühe,	ihren	Ekel	zu	verbergen;	sie	wußte	übrigens,	daß

ihre	Grausamkeiten	ihn	nur	noch	fester	an	sie	knüpften. 

Sie	öffnete	eine	Türe	und	rief	hinein:

Komm	nur,	die	Herren	wollen	durchaus	mit	dir	sprechen. 

Duverdy,	der	–	wie	es	schien	–	hinter	der	Türe	gelauert	hatte,	trat	ein	und	drückte	den

Herren	 die	 Hände,	 wobei	 er	 zu	 lächeln	 versuchte.	 Er	 hatte	 nicht	 mehr	 das	 jugendliche

Aussehen	von	ehemals,	wenn	er	seine	Abende	bei	ihr	in	der	Kirschstraße	zubrachte;	eine Mattigkeit	drückte	ihn	nieder;	er	war	mürrisch	und	»eingegangen«;	von	Zeit	zu	Zeit	fuhr

er	zusammen,	wie	beunruhigt	durch	hinter	ihm	liegende,	unsichtbare	Dinge. 

Clarisse	blieb	da,	um	zuzuhören.	Bachelard,	der	in	ihrer	Gegenwart	nicht	reden	wollte, 

lud	den	Rat	ein,	mit	ihnen	zu	frühstücken. 

Nehmen	Sie	an,	Herr	Vabre	bedarf	Ihrer;	die	Gnädige	wird	es	Ihnen	erlauben…

Diese	 hatte	 endlich	 doch	 bemerkt,	 daß	 ihre	 Schwester	 das	 Klavier	 mit	 den	 Ellbogen bearbeitete;	 sie	 eilte	 hinzu,	 versetzte	 ihr	 einige	 Püffe	 und	 stieß	 sie	 hinaus;	 und	 weil	 sie schon	dabei	war,	ohrfeigte	sie	auch	die	kleinere	und	warf	sie	samt	der	Schüssel	hinaus.	Es war	 ein	 wahrer	 Hexensabbat.	 Dazwischen	 brüllte	 die	 kranke	 Tante,	 die	 glaubte,	 daß	 nun sie	an	der	Reihe	sei,	Prügel	zu	bekommen. 

Hörst	du,	mein	Schätzchen,	sagte	Duverdy,	die	Herren	laden	mich	ein. 

Sie	 hörte	 ihn	 nicht,	 sondern	 betastete	 mit	 ängstlicher	 Zärtlichkeit	 das	 Instrument.	 Seit einem	Monat	lernte	sie	nämlich	Klavier	spielen.	Es	war	der	uneingestandene	Traum	ihres

ganzen	Lebens,	ein	fernliegender	Ehrgeiz,	dessen	Verwirklichung	allein	–	wie	sie	glaubte

–	genügen	mußte,	sie	zu	einer	Weltdame	zu	machen. 

Als	 sie	 sich	 überzeugt	 hatte,	 daß	 am	 Klavier	 nichts	 zerbrochen	 sei,	 ging	 sie	 zu	 den Herren,	um	Duverdy	zurückzuhalten,	bloß	um	ihm	unangenehm	zu	sein.	Da	steckte	Frau

Bocquet	den	Kopf	wieder	zur	Türe	herein:

Dein	Klaviermeister	ist	da,	sagte	sie. 

Das	änderte	mit	einem	Schlage	ihren	Entschluß,	und	sie	rief	Duverdy	zu:

Ja,	geh’	nur!…	Ich	werde	mit	Theodor	frühstücken.	Wir	bedürfen	deiner	nicht. 

Der	Klaviermeister	Theodor	war	ein	Belgier	mit	breitem,	rosigem	Gesichte.	Sie	setzte

sich	 sofort	 ans	 Klavier;	 er	 legte	 ihr	 die	 Finger	 auf	 die	 Tasten	 und	 rieb	 sie,	 um	 sie gelenkiger	zu	machen. 

Duverdy	zögerte	einen	Augenblick	sichtlich	verdrossen.	Doch	die	Herren	warteten	auf

ihn;	er	ging	daher	seine	Schuhe	anziehen.	Als	er	zurückkam,	plätscherte	sie	schon	in	den Skalen	umher	und	entfesselte	ein	solches	Ungewitter	von	falschen	Tönen,	daß	August	und

Bachelard	krank	davon	wurden. 

Er	aber,	den	Mozart	und	Beethoven	verrückt	machten,	wenn	seine	Frau	sie	spielte,	stand

eine	 Weile	 hinter	 seiner	 Geliebten	 und	 schien	 –	 trotz	 des	 nervösen	 Zuckens	 in	 seinem Gesichte	–	sich	an	den	Tönen	zu	ergötzen.	Dann	meinte	er	zu	den	anderen:

Sie	hat	erstaunliche	Talente. 

Er	küßte	sie	auf	die	Haare	und	zog	sich	leise	zurück,	sie	mit	Theodor	allein	lassend.	Im Vorzimmer	 stand	 der	 Straßenjunge	 von	 einem	 Bruder	 mit	 seiner	 frechen	 Miene	 und verlangte	von	ihm	20	Sous	für	Tabak.	Während	sie	hinabgingen,	konnte	Bachelard	nicht

umhin,	sein	Erstaunen	darüber	auszudrücken,	wie	sehr	der	Geschmack	des	Herrn	Duverdy

in	bezug	auf	das	Klavier	sich	geändert	habe.	Doch	Duverdy	widersprach	und	schwor,	daß

er	auch	früher	ein	Freund	des	Klavierspiels	gewesen	sei;	und	er	sprach	vom	Ideal	und	wie die	einfachen	Skalen	Clarissens	hinreichten,	seine	ganze	Seele	zu	bewegen. 

Der	Onkel	wollte	durchaus	zu	Foyot	frühstücken	gehen;	es	sei	jetzt	die	rechte	Stunde, meinte	er,	und	man	werde	während	des	Essens	besser	plaudern	können.	Als	die	Droschke

sich	in	Bewegung	setzte,	unterrichtete	er	Herrn	Duverdy,	um	was	es	sich	handle.	Der	Rat

ward	 sehr	 ernst.	 August,	 dessen	 Unbehagen	 bei	 Clarisse	 nur	 noch	 gestiegen	 war,	 saß, gebrochen	durch	die	endlose	Fahrt,	den	kranken	Kopf	auf	die	Hände	gestützt,	wortlos	da. 

Als	der	Rat	ihn	fragte,	was	er	zu	tun	gedenke,	öffnete	er	die	Augen,	schwieg	eine	Weile

ganz	beklommen,	dann	wiederholte	er	seine	Redensart:

Ich	werde	mich	schlagen! 

Doch	zitterte	jetzt	seine	Stimme	schon;	er	schloß	die	Augen	wieder,	als	ob	er	bitte,	daß man	ihn	in	Ruhe	lasse,	und	fuhr	dann	fort:

Es	sei	denn,	daß	Sie	etwas	anderes	ausfindig	machen. 

Fortwährend	 geschüttelt	 durch	 die	 schlechte	 Droschke,	 hielten	 die	 Herren	 eine	 große Beratung.	 Duverdy	 und	 Bachelard	 erachteten	 das	 Duell	 für	 unvermeidlich;	 ersterer	 war sehr	bewegt	und	zwar	wegen	des	Blutes,	das	er	schon	in	einem	schwarzen	Streifen	über

die	Treppe	seines	Hauses	fließen	sah;	allein	die	Ehre	wolle	es	so;	über	die	Ehre	lasse	sich nicht	 feilschen.	 Trublot	 urteilte	 weniger	 streng;	 es	 sei	 zu	 dumm,	 sagte	 er,	 seine	 Ehre	 auf das	zu	setzen,	was	er	aus	Schonung	für	die	Herren	die	Gebrechlichkeit	der	Frauen	nannte. 

August	stimmte	ihm	durch	ein	schwaches	Aufschlagen	der	Augenlider	bei;	er	war	erbittert

über	 die	 blutrünstige	 Wut	 der	 beiden	 anderen,	 deren	 Rolle	 es	 doch	 gewesen	 wäre,	 eine Aussöhnung	 anzubahnen.	 Trotz	 seiner	 Ermüdung	 ward	 er	 gezwungen,	 noch	 einmal	 die Nachtszene	 zu	 erzählen,	 die	 Ohrfeige,	 die	 er	 gegeben,	 und	 dann	 die	 Ohrfeige,	 die	 er bekommen.	 Bald	 war	 von	 dem	 Ehebruch	 nicht	 mehr	 die	 Rede,	 sondern	 nur	 von	 diesen beiden	 Ohrfeigen.	 Man	 erläuterte	 und	 besprach	 diese	 Ohrfeigen,	 um	 eine	 befriedigende Lösung	zu	finden. 

Was	 sollen	 die	 Spitzfindigkeiten!	 rief	 Trublot	 schließlich	 aus;	 wenn	 sie	 einander geohrfeigt	haben,	sind	sie	quitt. 

Duverdy	 und	 Bachelard	 sahen	 einander	 betroffen	 an.	 Doch	 mittlerweile	 war	 man	 bei dem	 Restaurant	 angekommen,	 und	 der	 Onkel	 erklärte,	 man	 müsse	 vor	 allem	 gut

frühstücken;	das	werde	zur	Klärung	der	Gedanken	beitragen.	Er	lud	sie	ein	und	bestellte

ein	reiches	Frühstück,	ganz	außergewöhnliche	Speisen	und	Getränke,	die	sie	drei	Stunden

hindurch	in	einem	Kabinett	zurückhielten.	Vom	Duell	ward	nicht	gesprochen,	umso	mehr

von	den	Frauen.	Fifi	und	Clarisse	wurden	besprochen,	erklärt,	zergliedert.	Bachelard	nahm alles	 Unrecht	 auf	 sich,	 um	 vor	 Duverdy	 nicht	 als	 der	 Betrogene	 dazustehen;	 dieser hingegen,	 um	 für	 jenen	 Abend	 sich	 zu	 rächen,	 als	 Bachelard	 ihn	 in	 der	 ausgeleerten Wohnung	 der	 Kirschenstraße	 weinen	 sehen,	 log	 jetzt	 von	 seinem	 Liebesglück	 so

ausgiebig,	daß	er	schließlich	selbst	daran	glaubte	und	gerührt	ward. 

August,	 dem	 seine	 Nervenschmerzen	 die	 Lust	 am	 Essen	 und	 Trinken	 verdarben,	 hatte den	Ellbogen	auf	den	Tisch	gestützt	und	schien,	die	trüben	Augen	auf	sie	gerichtet,	ihnen zuzuhören.	 Beim	 Nachtisch	 erinnerte	 sich	 Trublot	 des	 unten	 stehenden	 Kutschers,	 den man	 völlig	 vergessen	 hatte.	 Er	 sandte	 ihm	 den	 Rest	 der	 Schüsseln	 und	 einige

halbleere	Flaschen	Wein	hinab.	Es	schlug	drei	Uhr.	Duverdy	beklagte	sich,	daß	er	in	der

nächsten	Gerichtssitzung	Beisitzer	sei;	Bachelard	war	betrunken	und	spuckte	auf	Trublots Beinkleid,	 der	 dies	 gar	 nicht	 zu	 bemerken	 schien;	 der	 Tag	 wäre	 so	 fein	 beim	 Likör	 zu

Ende	gegangen,	wenn	nicht	August	plötzlich	aufgefahren	wäre. 

Nun	denn,	was	soll	geschehen?	fragte	er. 

Wohlan,	mein	Junge,	sagte	der	Onkel	ihn	duzend,	wenn	du	willst,	werden	wir	dich	ganz

hübsch	aus	der	Geschichte	ziehen…	Es	ist	zu	dumm;	du	wirst	dich	nicht	schlagen. 

Niemand	 war	 überrascht	 von	 diesem	 Schluß.	 Duverdy	 nickte	 zustimmend,	 und	 der

Onkel	fuhr	fort:

Ich	 will	 mit	 dem	 Herrn	 Rat	 zu	 deinem	 Gegner	 hinaufgehen;	 der	 Kerl	 muß	 dich	 um Verzeihung	 bitten,	 oder	 ich	 will	 nicht	 länger	 Bachelard	 heißen.	 Wenn	 er	 mich	 nur	 sieht, wird	er	zu	Kreuze	kriechen. 

August	drückte	ihm	die	Hand,	schien	aber	nicht	erleichtert,	denn	seine	Kopfschmerzen

waren	fast	unerträglich	geworden.	Endlich	verließ	man	das	Kabinett.	Der	Kutscher	saß	in

der	 Droschke	 und	 frühstückte	 noch;	 er	 war	 völlig	 betrunken	 und	 klopfte	 dem	 Trublot vertraulich	auf	den	Bauch. 

Das	 Pferd,	 das	 nichts	 bekommen	 hatte,	 weigerte	 sich	 zu	 gehen	 und	 schüttelte

verzweifelt	 den	 Kopf.	 Auf	 vieles	 Antreiben	 setzte	 es	 sich	 endlich	 in	 Bewegung,	 und	 um vier	Uhr	war	man	in	der	Ghoiseul-Straße	glücklich	angelangt.	August	hatte	die	Droschke

sieben	 Stunden	 behalten,	 Trublot,	 der	 im	 Wagen	 verblieb,	 erklärte,	 er	 wolle	 sie	 weiter behalten	und	Bachelard	erwarten,	um	diesem	ein	Essen	anzubieten. 

Du	 hast	 wirklich	 die	 ganze	 Zeit	 damit	 verbracht?	 rief	 Theophil,	 seinem	 Bruder entgegeneilend;	ich	glaubte	dich	längst	tot. 

Sobald	 die	 Herren	 in	 den	 Laden	 eingetreten	 waren,	 erzählte	 er	 ihnen	 seine

Wahrnehmungen	vom	Tage.	Seit	neun	Uhr	liege	er	auf	der	Lauer,	doch	rühre	sich	nichts. 

Um	zwei	Uhr	sei	Valerie	mit	ihrem	Sohn	Canaille	in	den	Tuileriengarten	gegangen.	Gegen

halb	vier	Uhr	habe	er	Octave	ausgehen	sehen.	Weiter	nichts;	bei	den	Josserand	rege	sich

nichts.	 Saturnin,	 der	 zuerst	 seine	 Schwester	 unter	 den	 Möbeln	 gesucht	 habe,	 sei	 später hinaufgegangen,	um	sie	bei	seinen	Eltern	zu	suchen;	allein	Madame	Josserand	habe,	um

sich	seiner	zu	entledigen,	ihm	die	Türe	vor	der	Nase	zugeschlagen	und	gesagt,	daß	Berta

nicht	bei	ihnen	sei.	Seither	schleiche	der	Narr	mit	zusammengepreßten	Zähnen	umher. 

Gut,	 sagte	 Bachelard.	 Wir	 werden	 den	 Herrn	 erwarten;	 er	 muß	 doch	 nach	 Hause

kommen. 

August	 machte	 verzweifelte	 Anstrengungen,	 um	 sich	 auf	 den	 Beinen	 zu	 erhalten. 

Duverdy	riet	ihm,	zu	Bett	zu	gehen;	es	gebe	nichts	Besseres	gegen	die	Migräne. 

Gehen	 Sie	 nur	 hinauf,	 wir	 bedürfen	 Ihrer	 nicht	 mehr.	 Man	 wird	 Ihnen	 das	 Ergebnis schon	mitteilen.	Mein	Lieber,	die	Aufregungen	tun	Ihnen	nicht	gut. 

Der	Gatte	ging	hinauf,	um	sich	schlafen	zu	legen. 

Die	beiden	anderen	warteten	um	fünf	Uhr	noch	immer	auf	Octave.	Dieser	war	anfangs

ohne	bestimmtes	Ziel,	nur	um	frische	Luft	zu	schöpfen	und	die	Katastrophe	der	Nacht	zu

vergessen,	ausgegangen.	Er	kam	vor	dem	Geschäfte	»Zum	Paradies	der	Damen«	vorüber

und	grüßte	Frau	Hédouin,	die	in	tiefe	Trauer	gekleidet	auf	der	Schwelle	stand. 

Er	 erzählte	 ihr,	 daß	 er	 bei	 den	 Vabre	 ausgetreten	 sei;	 darauf	 fragte	 sie	 ihn	 ganz	 ruhig, 

warum	 er	 nicht	 wieder	 bei	 ihr	 eintreten	 wolle?	 Sie	 einigten	 sich	 sofort,	 ohne	 viel	 zu überlegen.	 Er	 grüßte	 von	 neuem,	 versprach,	 am	 folgenden	 Tage	 einzutreten,	 und	 setzte dann	 seinen	 Spaziergang	 fort,	 von	 einer	 unbestimmten	 Reue	 erfüllt.	 Der	 Zufall	 kreuzte stets	 seine	 Berechnungen.	 In	 allerlei	 Pläne	 versunken,	 schlenderte	 er	 so	 seit	 etwa	 einer Stunde	 im	 Stadtviertel	 herum,	 als	 er	 den	 Kopf	 erhebend,	 wahrnahm,	 daß	 er	 sich	 in	 der dunklen	 Rochus-Gasse	 befand.	 Da	 sah	 er	 im	 dunkelsten	 Winkel	 der	 Gasse	 vor	 der	 Türe eines	Wirtshauses	von	sehr	zweideutigem	Aussehen	Valerie	von	einem	bärtigen	Herrn	sich

verabschieden. 

Sie	errötete	und	eilte	davon.	Als	sie	sah,	daß	der	junge	Mann	ihr	lächelnd	folgte,	zog	sie es	 vor,	 ihn	 unter	 der	 Wölbung	 der	 Kirchenpforte	 zu	 erwarten.	 Hier	 plauderten	 sie vertraulich. 

Sie	fliehen	mich?	fragte	er.	Zürnen	Sie	mir	denn? 

Weshalb	 sollte	 ich	 Ihnen	 zürnen?	 sagte	 sie…	 Die	 Leute	 könnten	 sich	 auffressen untereinander;	mir	ist	das	ganz	gleich. 

Sie	sprach	von	ihrer	Familie	und	erledigte	sich	ihres	alten	Ingrimmes	gegen	Berta	zuerst durch	Anspielungen,	indem	sie	dem	jungen	Mann	gleichsam	den	Puls	fühlte.	Als	sie	fand, 

daß	 er	 seiner	 Geliebten	 überdrüssig	 sei	 und	 noch	 ganz	 erbittert	 über	 das	 Geschehnis	 der letzten	Nacht,	tat	sie	sich	keinen	Zwang	mehr	an	und	erleichterte	ihr	Herz. 

Sollte	 man	 es	 glauben:	 dieses	 Weib	 habe	 gewagt,	 ihr	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 sich	 verkaufe! 

Sie,	 die	 niemals	 einen	 Sou	 annehme,	 nicht	 einmal	 ein	 Geschenk,	 höchstens	 Blumen,	 ein Veilchenbukett!	 Jetzt	 zeige	 es	 sich,	 welche	 von	 beiden	 sich	 verkaufe!	 Sie	 habe	 es	 ihr vorausgesagt,	 man	 werde	 eines	 Tages	 schon	 sehen,	 wieviel	 man	 es	 sich	 kosten	 lassen müsse,	um	sie	zu	haben! 

Es	hat	Ihnen	wohl	mehr	gekostet	als	ein	Veilchenbukett?	fragte	sie	ihn. 

Ja,	gewiß!	antwortete	er	feige	genug. 

Dann	 erzählte	 er	 seinerseits	 allerlei	 unangenehme	 Dinge	 über	 Berta.	 Er	 nannte	 sie boshaft,	fand	sie	zu	fett,	wie	um	sich	für	allen	Verdruß	zu	rächen,	den	sie	ihm	verursacht hatte.	Er	habe	den	ganzen	Tag	die	Zeugen	des	Gatten	erwartet,	erzählte	er;	und	jetzt	werde er	 nach	 Hause	 zurückkehren,	 um	 wieder	 nachzusehen,	 ob	 niemand	 gekommen	 sei.	 Ein blödes	 Abenteuer!	 Ein	 Duell,	 das	 sie	 ihm	 wahrhaftig	 habe	 ersparen	 können.	 Schließlich erzählte	er	sogar	ihr	Zusammentreffen,	das	einen	so	kläglichen	Verlauf	genommen,	ihren

Streit,	und	wie	der	Gatte	gekommen	sei,	bevor	sie	einander	auch	nur	umarmt	hätten. 

Bei	dem	Heiligsten	schwöre	ich	Ihnen:	es	war	noch	nicht	das	Geringste	zwischen	uns

vorgefallen. 

Valerie	lachte;	die	Geschichte	erheiterte	sie	sehr.	Sie	überließ	sich	der	heiklen	Intimität dieser	Vertraulichkeiten	und	näherte	sich	Octave	wie	einer	Freundin,	die	alles	wisse.	Von Zeit	 zu	 Zeit	 wurden	 sie	 durch	 eine	 fromme	 Gläubige	 gestört,	 die	 sich	 aus	 der	 Kirche entfernte,	 dann	 fiel	 die	 Türe	 wieder	 zu,	 und	 sie	 standen	 in	 dem	 aus	 schweren	 grünen Vorhängen	hergestellten	Windfang	wie	an	einem	geheimen,	sichern	Zufluchtsort. 

Ich	 weiß	 nicht,	 weshalb	 ich	 länger	 unter	 diesen	 Leuten	 lebe,	 fuhr	 sie	 fort,	 wieder	 von ihrer	Familie	sprechend.	Gewiß	bin	auch	ich	nicht	ohne	Fehl;	doch	stehen	mir	die	Leute	so

wenig	nahe,	daß	ich	mir	gar	keine	Vorwürfe	mache.	Wenn	ich	Ihnen	noch	gestehen	würde, wie	langweilig	die	Liebe	mir	ist…

Ei,	 vielleicht	 doch	 nicht	 gar	 so	 sehr!	 rief	 Octave	 heiter.	 Man	 ist	 ja	 nicht	 immer	 so dumm,	wie	wir	gestern	waren…	Es	gibt	ja	auch	glückliche	Augenblicke. 

Sie	beichtete	ihm	nun.	Der	Haß	gegen	ihren	Mann;	das	ewige	Fieber,	das	ihn	schüttele

und	einen	ohnmächtigen,	trübseligen	Knaben	aus	ihm	mache	–	all	dies	war	es	nicht,	was

sie	–	schon	sechs	Monate	nach	der	Heirat	–	zu	einemschlechten	Lebenswandel	getrieben

habe.	 Nein!	 –	 Sie	 tue	 es	 oft,	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 bloß	 weil	 ihr	 Dinge	 durch	 den	 Kopf fuhren,	über	die	sie	sich	gar	keine	Rechenschaft	geben	konnte.	Alles	um	sie	her	sinke	in Trümmer,	sie	werde	krank	und	trage	sich	mit	Selbstmordgedanken.	Eben	dann–als	nichts

da	 war,	 sie	 zurückzuhalten	 –	 habe	 sie	 diesen	 Pfad	 des	 Niederganges	 betreten,	 der	 nicht schlechter	sei	als	ein	anderer. 

Ist’s	wahr?	Sie	hatten	dabei	niemals	glückliche	Augenblicke?	fragte	Octave,	den	dieser

Punkt	allein	zu	interessieren	schien. 

Nicht	das,	was	man	sich	erzählt,	ich	schwöre	es	Ihnen,	erwiderte	sie	ihm. 

Er	 betrachtete	 sie	 mit	 mitleidsvoller	 Teilnahme.	 Für	 nichts	 und	 ohne	 Vergnügen?	 das lohnt	 in	 der	 Tat	 nicht	 die	 Mühe,	 die	 sie	 sich	 gibt,	 fortwährend	 in	 der	 Furcht	 lebend, überrascht	zu	werden.	Dabei	empfand	seine	Eitelkeit	eine	heimliche	Genugtuung,	denn	er

war	noch	immer	gekränkt	durch	die	Geringschätzung,	mit	der	sie	ihn	einst	behandelt	hatte. 

Darum	also	hat	sie	ihn	abgewiesen	eines	Abends…	Er	erwähnte	ihr	die	Sache. 

Sie	erinnern	sieh?	Nach	einem	Nervenanfall,	den	Sie	hatten…

Ja;	 Sie	 mißfallen	 mir	 nicht,	 aber	 ich	 hatte	 so	 wenig	 Verlangen	 danach!…	 Und	 es	 war besser	so;	heute	würden	wir	einander	verabscheuen. 

Sie	reichte	ihm	ihre	kleine	beschuhte	Hand.	Er	drückte	sie	und	wiederholte:

Sie	haben	recht;	so	ist’s	besser…	Wahrhaftig,	man	liebt	nur	die	Frauen,	die	man	nicht

besessen	hat!…

So	standen	sie	eine	Weile	Hand	in	Hand	in	gerührter	Stimmung.	Dann	traten	sie	wortlos
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Besitzvermieterin	zurückgelassen	hatte.	Das	Kind	war	inzwischen	eingeschlafen.	Sie	hieß

es	 niederknien	 und	 kniete	 selbst	 einen	 Augenblick	 nieder,	 den	 Kopf	 auf	 die	 Hände gestützt,	wie	in	ein	inbrünstiges	Gebet	versunken.	Als	sie	sich	erhob,	trat	eben	der	Abbé Mauduit	aus	einem	Beichtstuhl.	Mit	einem	väterlichen	Lächeln	ging	er	an	ihr	vorüber. 

Octave	 hatte	 einfach	 die	 Kirche	 durchschritten,	 ohne	 sich	 daselbst	 aufzuhalten.	 Als	 er heimkehrte,	war	das	ganze	Haus	in	Bewegung;	bloß	Trublot,	der	in	der	Droschke	träumte, 

sah	ihn	nicht.	Die	Kaufleute	in	ihren	Ladentüren	blickten	ihn	ernst	an.	Der	Papierhändler gegenüber	 ließ	 noch	 immer	 die	 Blicke	 über	 die	 Vorderseite	 des	 Hauses	 schweifen,	 als wolle	er	jeden	Stein	erforschen;	aber	der	Kohlenhändler	und	die	Obsthändlerin	hatten	sich bereits	 beruhigt,	 und	 das	 Stadtviertel	 hatte	 seine	 kalte	 Ruhe	 wieder	 angenommen.	 Als Octave	 unter	 dem	 Tore	 vorbeiging,	 mußte	 sich	 Lisa,	 die	 mit	 Adele	 in	 eine	 Plauderei vertieft	 war,	 damit	 begnügen,	 ihn	 genau	 anzusehen,	 und	 unter	 den	 strengen	 Blicken	 des Herrn	 Gourd,	 der	 den	 jungen	 Mann	 grüßte,	 mußten	 sie	 tun,	 als	 ob	 sie	 über	 die	 teuren

Preise	 des	 Geflügels	 sich	 beklagten.	 Octave	 stieg	 endlich	 die	 Treppe	 hinan,	 als	 Frau Juzeur,	 die	 seit	 dem	 Morgen	 auf	 der	 Lauer	 lag,	 ihre	 Türe	 öffnete,	 seine	 beiden	 Hände ergriff	und	ihn	in	ihr	Vorzimmer	zog,	wo	sie	ihn	auf	die	Stirne	küßte,	und	sagte:

Armes	 Kind!…	 Gehen	 Sie,	 ich	 halte	 Sie	 nicht	 zurück.	 Kommen	 Sie	 wieder	 plaudern, wenn	alles	vorbei	ist. 

Kaum	 war	 er	 heimgekehrt,	 als	 Duverdy	 und	 Bachelard	 bei	 ihm	 eintraten.	 Anfangs wollte	er,	verblüfft	über	den	Anblick	des	Oheims,	ihnen	die	Namen	zweier	seiner	Freunde

angeben.	Aber	die	Herren	sprachen,	ohne	zu	antworten,	von	ihrem	Alter	und	hielten	ihm

eine	Rede	über	sein	schlechtes	Betragen.	Als	er	dann	im	Verlaufe	der	Unterhaltung	seine

Absicht,	 das	 Haus	 ehestens	 zu	 verlassen,	 kundgab,	 erklärten	 beide	 feierlich,	 daß	 ihnen dieser	Beweis	von	Takt	genüge.	Es	habe	bereits	genug	Skandal	gegeben,	und	man	müsse

den	 anständigen	 Leuten	 seine	 Leidenschaft	 zum	 Opfer	 bringen.	 Duverdy	 nahm	 die

Kündigung	sofort	an	und	zog	sich	zurück,	während	Bachelard	hinter	seinem	Rücken	den

jungen	Mann	zum	Essen	für	den	Abend	einlud. 

Ich	 zähle	 auf	 Sie.	 Wir	 sind	 im	 Zuge,	 uns	 zu	 amüsieren,	 und	 Trublot	 erwartet	 uns unten…	 Ich	 kümmere	 mich	 wenig	 um	 Eleonore,	 aber	 ich	 will	 sie	 nicht	 sehen	 und	 eile voraus,	damit	man	uns	nicht	beisammen	antreffe. 

Er	 ging	 hinab.	 Fünf	 Minuten	 später	 holte	 Octave	 ihn	 ein,	 entzückt	 über	 diese	 Lösung des	 Abenteuers.	 Er	 schlüpfte	 in	 die	 Droschke,	 und	 der	 trübsinnige	 Gaul,	 der	 den	 Gatten sieben	 Stunden	 lang	 durch	 die	 Straßen	 von	 Paris	 geschleppt	 hatte,	 schleppte	 sie	 nun hinkend	 zu	 einem	 Restaurant	 in	 den	 Hallen,	 wo	 ganz	 vorzügliche	 Kaldaunen	 gegessen wurden. 

Duverdy	 suchte	 Theophil	 im	 Hintergrunde	 des	 Ladens	 auf;	 auch	 Valerie	 war	 eben zurückgekehrt:	 die	 drei	 schickten	 sieh	 an	 zu	 plaudern,	 als	 Clotilde,	 von	 einem	 Konzert heimkehrend,	sich	zu	ihnen	gesellte.	Sie	war,	wie	sie	sagte,	ganz	ruhig	hingegangen	in	der Überzeugung,	 daß	 man	 eine	 jeden	 befriedigende	 Lösung	 finden	 werde.	 Da	 entstand	 ein Stillschweigen,	 eine	 Verlegenheit	 bei	 den	 beiden	 Ehepaaren.	 Theophil	 war	 übrigens	 von einem	 scheußlichen	 Hustenanfall	 ergriffen.	 Weil	 sie	 sämtlich	 ein	 Interesse	 daran	 hatten, sich	auszusöhnen,	benutzten	sie	die	Aufregung,	die	dieser	Familienverdruß	hervorgerufen. 

Die	beiden	Frauen	küßten	einander:	Duverdy	schwor	Theophil,	daß	die	Erbschaft	des	alten

Vabre	ihn	ruiniere;	nichtsdestoweniger	wolle	er	ihn	entschädigen,	indem	er	ihm	drei	Jahre Mietzins	erlasse. 

Wir	müssen	aber	den	armen	August	beruhigen,	bemerkte	schließlich	der	Rat. 

Er	 ging	 hinauf;	 da	 drang	 aus	 dem	 Schlafgemach	 ein	 entsetzliches	 Geschrei	 wie	 von einem	 Tier,	 das	 abgeschlachtet	 wird.	 Es	 war	 Saturnin,	 der,	 mit	 einem	 großen

Küchenmesser	 bewaffnet,	 sich	 bis	 zu	 dem	 Schlafzimmer	 herangeschlichen	 hatte.	 Mit flammensprühenden	Augen	und	wutschäumenden	Munde	warf	er	sich	auf	August. 

Sprich,	wo	hast	du	sie	hingesteckt?	schrie	er.	Gib	mir	sie	wieder,	oder	ich	schlachte	dich ab	wie	ein	Sehwein. 

Der	 Gatte,	 plötzlich	 aus	 seinem	 schmerzlichen	 Halbschlummer	 aufgestört,	 wollte

fliehen;	 doch	 der	 Narr	 hatte	 mit	 der	 Gewalt	 des	 Wahnsinns	 ihn	 bei	 einem	 Zipfel	 des Hemdes	 gepackt,	 auf	 das	 Bett	 niedergedrückt	 und	 den	 Hals	 des	 armen	 Opfers	 über	 den

Bettrand	gelegt,	ganz	in	der	Lage	eines	Tieres,	das	abgeschlachtet	werden	soll. 

Ha,	endlich	habe	ich	dich,	ich	steche	dich	ab	wie	ein	Schwein! 

Glücklicherweise	kamen	in	diesem	Augenblicke	Leute	hinzu,	und	man	konnte	das	arme

Opfer	 befreien.	 Man	 mußte	 Saturnin,	 der	 einen	 Tobsuchtsanfall	 hatte,	 einsperren.	 Zwei Stunden	 später	 kam	 ein	 Kommissar	 der	 Polizei,	 die	 man	 verständigt	 hatte,	 um	 ihn	 ein zweitesmal	in	die	Irrenanstalt	zu	Saint-Evrard	abzuführen.	Der	arme	August	aber	zitterte noch	immer	vor	Angst.	Er	erwiderte	Duverdy,	der	ihm	die	Abmachung	mitteilte,	die	man

mit	Octave	getroffen:

Nein,	ich	würde	mich	lieber	geschlagen	haben.	Gegen	einen	Verrückten	kann	man	sich

nicht	 verteidigen.	 Welche	 Wut	 hat	 denn	 diesen	 Schurken	 ergriffen,	 daß	 er	 mich abschlachten	will	–	etwa,	weil	seine	Schwester	mich	zum	Hahnrei	gemacht	hat?	Ich	habe

genug,	mein	Freund;	auf	Ehre,	ich	habe	genug! 

Kapitel 16



Als	 Marie	 Mittwoch	 morgens	 Berta	 zu	 ihrer	 Mutter	 führte,	 hatte	 diese,	 aufs	 höchste bestürzt	über	dieses	Abenteuer,	durch	das	sie	sich	in	ihrem	Stolze	getroffen	fühlte,	bleich und	sprachlos	dagestanden. 

Sie	ergriff	ihre	Tochter	bei	der	Hand	mit	der	Rücksichtslosigkeit	einer	Schulaufseherin, die	 eine	 strafbare	 Schülerin	 in	 die	 »finstere	 Kammer«	 wirft	 und	 stieß	 sie	 in	 Hortensens Zimmer,	indem	sie	ihr	sagte:

Verbirg	dich	und	laß	dich	nicht	blicken!	Du	würdest	deinen	Vater	töten. 

Hortense,	die	sich	eben	wusch,	war	höchlich	erstaunt.	Berta	warf	sich	schluchzend	und

von	Scham	erdrückt	auf	das	Bett.	Sie	war	auf	eine	heftige	Szene	gefaßt	und	hatte	sich	eine ganze	Verteidigung	zurechtgelegt;	sie	war	entschlossen,	ihre	Mutter	zu	überschreien,	wenn diese	 schreien	 sollte.	 Aber	 dieser	 stumme	 Zorn,	 diese	 Art,	 sie	 als	 kleines	 Mädchen	 zu behandeln,	das	einen	Topf	Eingemachtes	genascht	hat,	nahm	ihr	alle	Tatkraft,	führte	sie	zu den	 Schrecken	 ihrer	 Kindheit	 zurück,	 zu	 den	 Tränen,	 die	 sie	 ehemals	 in	 den	 Winkeln vergoß	unter	heißen	Schwüren	des	Gehorsams	für	die	Zukunft. 

Was	 gibt	 es	 denn?	 Was	 hast	 du	 getan?	 fragte	 Hortense,	 deren	 Erstaunen	 noch	 höher stieg,	als	sie	sie	mit	dem	alten	Schal	bedeckt	sah,	den	Marie	ihr	geliehen	hatte.	Ist	August etwa	in	Lyon	erkrankt? 

Allein	Berta	wollte	nicht	antworten.	Nein,	sagte	sie;	später:	sie	könne	nichts	sagen.	Sie bat	 Hortense	 fortzugehen,	 ihr	 das	 Zimmer	 zu	 überlassen,	 wo	 sie	 wenigstens	 ungestört weinen	könne.	So	verfloß,	der	Tag.	Herr	Josserand	war	in	sein	Büro	gegangen,	ohne	das

Geringste	zu	ahnen. 

Als	 er	 abends	 heimkehrte,	 blieb	 Berta	 noch	 immer	 verborgen.	 Da	 sie	 tagsüber	 jede Nahrung	 zurückgewiesen,	 verschlang	 sie	 jetzt	 mit	 Heißhunger	 das	 bißchen	 Essen,	 das Adele	ihr	im	geheimen	brachte.	Die	Magd	betrachtete	sie,	wie	sie	mit	gutem	Appetit	aß, 

und	bemerkte	dann:

Kränken	Sie	sich	nicht	zuviel,	gnädige	Frau,	fassen	Sie	Mut!	Das	Haus	ist	ganz	ruhig. 

Trotz	allem	Spektakel	gibt	es	keinen	Toten	auf	dem	Kampfplatz. 

Ah!	sagte	die	junge	Frau. 

Sie	befragte	Adele,	welche	die	Vorgänge	des	Tages	ausführlich	erzählte:	das	vereitelte

Duell,	was	Herr	August	gesagt,	was	die	Vabre	getan,	und	was	die	Duverdy	getan.	Sie	hörte ihr	zu,	fühlte	neues	Leben	in	sich,	aß	mit	immer	steigendem	Appetit	und	verlangte	nach

Brot.	Sie	sei	in	der	Tat	sehr	dumm,	sich	dermaßen	zu	kränken,	meinte	sie,	da	die	anderen schon	getröstet	schienen! 

Sie	empfing	denn	auch	ihre	Schwester	ganz	heiter	mit	trockenen	Augen,	als	diese	gegen

zehn	Uhr	zu	ihr	kam.	Es	belustigte	sie	sehr	–	obgleich	sie	ihr	Gelächter	unterdrückten	–	als sie	einen	Schlafrock	ihrer	Schwester	anziehen	wollte	und	er	ihr	zu	eng	war;	ihr	Busen,	der

in	der	Ehe	noch	voller	geworden	war,	drohte	den	Stoff	zu	sprengen.	Tut	nichts,	meinte	sie; sie	 werde	 ihn	 am	 nächsten.	 Morgen	 dennoch	 anziehen	 auf	 die	 Gefahr	 hin,	 daß	 einige Knöpfe	absprängen. 

Beide	 glaubten	 ihre	 Jugend	 wiederkehren	 zu	 sehen	 in	 diesem	 Zimmer,	 wo	 sie	 soviele Jahre	miteinander	verlebt	hatten.	Das	stimmte	sie	weich	und	brachte	sie	einander	näher	in einer	 Zuneigung,	 die	 sie	 seit	 langem	 füreinander	 nicht	 empfunden	 hatten.	 Sie	 mußten beieinander	schlafen,	denn	Frau	Josserand	hatte	das	alte,	Meine	Bett	Bertas	beseitigt.	Als sie,	 nachdem	 die	 Kerze	 ausgelöscht	 war,	 nebeneinander	 im	 Bett	 lagen,	 mit	 weit	 offenen Augen	in	die	Finsternis	blickend	und	keinen	Schlaf	findend,	begannen	sie	zu	plaudern. 

Also	du	willst	mir	nichts	erzählen?	fragte	Hortense	von	neuem. 

Aber,	meine	Liebe,	sagte	Berta,	du	bist	ja	nicht	verheiratet:	ich	kann	nicht…	Ich	habe

eine	Auseinandersetzung	mit	August	gehabt.	Du	verstehst	mich;	er	ist	zurückgekehrt…

Als	sie	sich	unterbrach,	warf	die	Schwester	ungeduldig	drein:

Geh’,	geh’!	Mach’	keine	Umstände!	In	meinem	Alter	werde	ich	doch	wissen!…

Da	beichtete	Berta;	zuerst	sprach	sie	vorsichtig,	später	aber	ohne	Wahl	der	Worte,	von

August	und	von	Octave.	Hortense	lag	still	auf	dem	Rücken,	schaute	in	die	Finsternis	und

hörte	ihr	aufmerksam	zu,	nur	von	Zeit	zu	Zeit	warf	sie	eine	kurze	Bemerkung	dazwischen, 

um	 sie	 zu	 fragen	 oder	 um	 ihre	 Meinung	 zu	 sagen,	 wie:	 »Was	 hat	 er	 dir	 dann	 gesagt?…

Und	was	hast	du	gefühlt?…	Wahrhaftig,	mir	wäre	es	kein	Vergnügen!…	Ei,	so	geschieht

das!«	So	kam	Mitternacht,	die	erste,	die	zweite	Morgenstunde;	sie	sprachen	noch	immer

von	dieser	Geschichte,	schlaflos,	die	heißen	Glieder	unter	den	Bettüchern	wälzend.	Berta, in	 diesem	 halben	 Fieberzustande,	 vergaß	 die	 Anwesenheit	 ihrer	 Schwester	 und	 kam schließlich	 so	 weit,	 daß	 sie	 laut	 lachte	 und	 ihr	 Herz	 und	 ihr	 Fleisch	 durch	 die	 intimsten Geständnisse	erleichterte. 

Ich	mit	Verdier	–	das	wird	sehr	einfach	sein,	erklärte	Hortense	plötzlich.	Ich	werde	tun, was	er	will. 

Bei	Nennung	des	Namens	Verdier	machte	Berta	eine	Bewegung	der	Überraschung.	Sie

glaubte,	die	Heirat	habe	sich	zerschlagen;	denn	die	Frau,	mit	der	er	seit	fünfzehn	Jahren lebte,	 war	 vor	 kurzem	 niedergekommen	 gerade	 in	 dem	 Augenblicke,	 wo	 er	 auf	 dem Punkte	 stand,	 sie	 zu	 verlassen.	 Du	 rechnest	 trotz	 alledem	 darauf,	 ihn	 zu	 heiraten?	 fragte sie. 

Ja,	warum	nicht?	Ich	habe	die	Dummheit	begangen,	zu	lange	zu	warten.	Aber	das	Kind

wird	nicht	am	Leben	bleiben.	Es	ist	ein	Mädchen,	durch	und	durch	skrofulös. 

Indem	 sie	 das	 Wort	 »Geliebte«	 voll	 Ekel	 aussprach,	 brachte	 sie	 den	 Haß	 der

anständigen,	heiratsfähigen	Bürgerstochter	gegen	dieses	Geschöpf	zum	Ausdruck,	das	so

lange	 mit	 einem	 Manne	 lebte.	 Ein	 Manöver,	 dieses	 kleine	 Kind,	 nicht	 mehr!	 ja	 ein Vorwand,	 den	 sie	 ersonnen,	 als	 sie	 bemerkt	 hatte,	 daß	 Verdier,	 nachdem	 er	 ihr	 Hemden gekauft,	um	sie	nicht	nackt	fortzuschicken,	sie	an	eine	baldige	Trennung	gewöhnen	wolle, indem	er	immer	häufiger	außer	dem	Hause	schlief.	Übrigens	wird	man	ja	sehen,	man	wird

warten. 

Arme	Frau!	ließ	sich	Berta	entschlüpfen. 

Wie,	arme	Frau!	rief	Hortense	bitter.	Man	sieht,	man	hat	dir	auch	vieles	zu	verzeihen. 

Sie	 bedauerte	 aber	 bald	 diese	 Grausamkeit,	 schloß	 ihre	 Schwester	 in	 ihre	 Arme	 und beteuerte	ihr,	es	nicht	absichtlich	gesagt	zu	haben.	Dann	schwiegen	sie.	Aber	sie	schliefen nicht	und	schauten	unverwandt	in	die	Finsternis. 

Am	 folgenden	 Morgen	 fühlte	 Herr	 Josserand	 sich	 unwohl.	 Er	 war	 so	 eigensinnig, wieder	 bis	 zwei	 Uhr	 nach	 Mitternacht	 Adreßschleifen	 zu	 schreiben,	 trotzdem	 er	 seit einigen	 Tagen	 wiederholt	 über	 eine	 stete	 Abnahme	 seiner	 Kräfte	 geklagt	 hatte.	 Er	 stand indessen	 auf	 und	 kleidete	 sich	 an;	 allein	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 er	 sich	 in	 sein	 Büro begeben	wollte,	fühlte	er	sieh	dermaßen	erschöpft,	daß	er	sich	entschließen	mußte,	seine Chefs,	die	Brüder	Bernheim,	durch	einige	Zeilen	von	seinem	Unwohlsein	zu	verständigen. 

Die	 Familie	 schickte	 sich	 an,	 ihren	 Milchkaffee	 zu	 trinken.	 Man	 frühstückte	 ohne Tischtuch	in	dem	Speisezimmer,	das	noch	die	fettigen	Spuren	des	gestrigen	Essens	zeigte. 

Die	 Damen	 erschienen	 in	 ihren	 Nachtleibchen,	 die	 frisch	 gewaschenen	 Gesichter	 noch nicht	 völlig	 getrocknet,	 die	 Haare	 einfach	 aufgesteckt.	 Als	 Frau	 Josserand	 sah,	 daß	 ihr Gatte	zu	Hause	bliebe,	beschloß	sie,	Berta	nicht	länger	vor	ihm	verborgen	zu	halten;	diese Geheimtuerei	 langweilte	 sie;	 auch	 fürchtete	 sie,	 daß	 August	 jeden	 Augenblick

heraufkommen	könne,	um	eine	Szene	zu	machen. 

Wie,	 du	 frühstückst	 hier?	 Was	 gibt	 es	 denn?	 fragte	 der	 Vater	 überrascht,	 als	 er	 seine Tochter	 sah,	 die	 mit	 vom	 Schlaf	 geschwollenen	 Augen,	 die	 volle	 Brust	 in	 den	 engen Schlafrock	Hortensens	eingepreßt,	dasaß. 

August	 hat	 mir	 geschrieben,	 daß	 er	 in	 Lyon	 bleibt,	 erwiderte	 sie;	 und	 es	 kam	 mir	 der Einfall,	den	Tag	mit	euch	zuzubringen. 

Das	 war	 eine	 zwischen	 den	 beiden	 Schwestern	 abgekartete	 Lüge,	 und	 die	 Mutter

schwieg	 dazu.	 Doch	 der	 Vater	 betrachtete	 seine	 Tochter	 voll	 Unruhe;	 er	 ahnte	 ein Unglück:	da	er	die	Geschichte	sonderbar	fand,	wollte	er	Berta	eben	fragen,	wie	es	ohne	sie im	 Laden	 unten	 gehe,	 als	 diese	 auf	 ihn	 zukam	 und	 mit	 ihrer	 heitern,	 ruhigen	 Miene	 von ehemals	ihn	auf	beide	Wangen	küßte. 

Ist’s	wahr?	Du	verbirgst	mir	nichts?	murmelte	er. 

Was	denkst	du?	Warum	sollte	ich	dir	etwas	verbergen? 

Frau	Josserand	begnügte	sich	einfach	die	Achseln	zu	zucken.	Was	soll	diese	Vorsicht? 

Um	vielleicht	eine	Stunde	zu	gewinnen	–	das	lohnt	doch	nicht	die	Mühe:	der	Vater	müsse

doch	früher	oder	später	den	Schlag	erfahren. 

Das	Frühstück	war	indessen	recht	heiter.	Herr	Josserand,	erfreut,	sich	wieder	zwischen

seinen	beiden	Töchtern	zu	befinden,	glaubte	sich	an	die	früheren	Tage	zurückversetzt,	wo sie,	 kaum	 aus	 ihren	 Betten	 gekrochen,	 ihn	 mit	 der	 Erzählung	 ihrer	 drolligen	 Träume erheiterten.	Für	ihn	hatten	sie	noch	immer	den	lieblichen	Reiz	der	Jugend,	wie	sie	mit	den Ellbogen	 auf	 den	 Tisch	 gestützt	 dasaßen,	 ihre	 Brötchen	 in	 den	 Kaffee	 tunkten	 und	 mit vollem	Munde	lachten. 

Die	 Vergangenheit	 tauchte	 vollends	 vor	 ihm	 auf,	 als	 er	 ihnen	 gegenüber	 das	 starre Gesicht	 ihrer	 Mutter	 sah,	 die	 überquellenden	 Formen	 in	 ein	 altes,	 grünes	 Seidenkleid gepreßt,	das	sie	in	den	Morgenstunden	ohne	Mieder	trug,	um	es	völlig	abzunützen. 

Doch	eine	verdrießliche	Szene	verdarb	das	heitere	Frühstück.	Frau	Josserand	fragte	die Magd	plötzlich:

Was	essen	Sie	denn? 

Sie	 hatte	 Adele,	 die	 in	 Holzschuhen	 schwerfällig	 um	 den	 Tisch	 die	 Runde	 machte, schon	seit	einer	Weile	beobachtet. 

Nichts,	gnädige	Frau,	erwiderte	die	Magd. 

Wie,	 nichts?…	 Ich	 sehe	 Sie	 kauen;	 ich	 bin	 ja	 nicht	 blind.	 Sie	 haben	 noch	 die	 Zähne voll.	Vergebens	ziehen	Sie	die	Backen	ein,	man	sieht	es	doch. 

Adele	ward	verwirrt	und	wollte	zurückweichen.	Doch	Frau	Josserand	hatte	sie	am	Rock

erfaßt. 

Ich	sehe	Sie	seit	einer	Viertelstunde	von	Zeit	zu	Zeit	etwas	aus	der	Tasche	ziehen	und	in den	Mund	stecken.	Das	muß	wohl	sehr	gut	sein.	Zeigen	Sie	einmal!	…

Sie	griff	in	die	Tasche	der	Magd	und	zog	eine	Handvoll	gesottener	Pflaumen	heraus:	der

Saft	tropfte	zu	Boden. 

Was	ist	das?	rief	sie	wütend. 

Das	sind	Pflaumen,	gnädige	Frau,	sagte	die	Magd,	die	keck	wurde,	als	sie	sich	entdeckt

sah. 

Sie	machen	sich	über	meine	Pflaumen	her;	darum	verschwinden	sie	so	rasch,	ohne	auf

den	Tisch	zu	kommen!…	Sollte	man	es	für	möglich	halten!	Pflaumen	in	einer	Tasche! 

Sie	 beschuldigte	 sie,	 daß	 sie	 auch	 den	 Essig	 austrinke.	 Alles	 verschwinde,	 man	 dürfe keine	Kartoffel	mehr	liegen	lassen. 

Sie	sind	ein	Abgrund,	der	alles	verschlingt!	rief	sie. 

Geben	 Sie	 mir	 zu	 essen,	 erklärte	 Adele	 rundheraus,	 dann	 werde	 ich	 Ihre	 Kartoffeln liegen	lassen. 

Das	war	das	Äußerste.	Frau	Josserand	erhob	sich	majestätisch,	furchtbar. 

Schweigen	 Sie,	 Großmaul!…	 Ich	 weiß	 recht	 gut:	 die	 anderen	 Mägde	 verderben	 Sie. 

Sobald	so	eine	Gans	aus	der	Provinz	in	einem	Hause	ankommt,	fallen	die	anderen	Dirnen

aus	 allen	 Stockwerken	 über	 sie	 her,	 um	 sie	 eine	 ganze	 Menge	 unsauberer	 Dinge	 zu lehren…	Sie	gehen	nicht	mehr	in	die	Messe,	und	jetzt	stehlen	Sie	gar!	…

Adele,	der	in	der	Tat	Lisa	und	Julie	den	Kopf	voll	geredet	hatten,	gab	nicht	nach. 

Wenn	ich	eine	Gans	war,	wie	Sie	sagen,	durften	Sie	keinen	Mißbrauch	treiben.	Nun	ist’s

aus! 

Hinaus!	 Ich	 jage	 Sie	 fort!	 schrie	 Frau	 Josserand,	 mit	 einer	 tragischen	 Miene	 nach	 der Tür	weisend. 

Wutschnaubend	 setzte	 sie	 sich	 nieder,	 während	 die	 Magd,	 ohne	 sich	 sonderlich	 zu beeilen,	noch	eine	Weile	herumtrippelte	und	noch	eine	Pflaume	verschlang,	ehe	sie	in	die Küche	hinausging.	So	ward	sie	jede	Woche	einmal	davongejagt;	es	regte	sie	wenig	auf. 

Ein	peinliches	Stillschweigen	entstand	an	der	Tafel.	Hortense	bemerkte,	es	tauge	nichts, ihr	stets	mit	dem	Davonjagen	zu	drohen	und	sie	dann	immer	wieder	zu	behalten.	Gewiß

stehle	sie	und	sei	keck;	aber	sie	bediene	sie	doch,	während	eine	andere	Magd	es	keine	acht Tage	bei	ihnen	aushalten	werde	trotz	des	Vergnügens,	den	Essig	auszutrinken	und	einige

Pflaumen	zu	stehlen. 

Das	 Frühstück	 ging	 indessen	 in	 zärtlich	 inniger	 Stimmung	 zu	 Ende.	 Herr	 Josserand sprach	in	sehr	bewegten	Worten	von	dem	armen	Saturnin,	der	tags	vorher	während	seiner

Abwesenheit,	wieder	hatte	fortgeführt	werden	müssen;	er	glaubte,	er	habe	unten	im	Laden

einen	Tobsuchtsanfall	bekommen,	denn	man	hatte	es	ihm	so	erzählt. 

Dann	beklagte	er	sich,	daß	er	Leo	schon	lange	nicht	gesehen	habe;	Frau	Josserand,	die

stumm	 geworden	 war,	 erklärte	 trocken,	 daß	 sie	 ihn	 heute	 erwarte,	 daß	 er	 vielleicht	 zum Frühstück	kommen	werde.	Der	junge	Mann	hatte	seit	einer	Woche	mit	Frau	Dambreville

gebrochen,	die,	um	sich	ihres	Versprechens	zu	entledigen,	ihn	mit	einer	dürren,	schwarzen Witwe	 verheiraten	 wollte;	 allein	 er	 wollte	 eine	 Nichte	 des	 Herrn	 Dambreville	 heiraten, eine	 sehr	 reiche	 Kreolin	 von	 glänzender	 Schönheit,	 die	 im	 September	 bei	 ihrem	 Oheim eingetroffen	war,	nachdem	sie	auf	den	Antillen	ihren	Vater	durch	den	Tod	verloren.	Es	gab schreckliche	 Szenen	 zwischen	 den	 beiden	 Liebenden;	 Frau	 Dambreville	 weigerte	 sich, ihm	 ihre	 Nichte	 zu	 geben:	 sie	 ward	 von	 Eifersucht	 verzehrt	 und	 konnte	 sich	 nicht entschließen,	vor	dieser	in	Jugendschöne	prangenden	Blume	die	Segel	zu	streichen. 

Wie	steht	es	mit	seiner	Heiratsangelegenheit?	fragte	Herr	Josserand. 

Wegen	 der	 Anwesenheit	 Hortensens	 antwortete	 die	 Mutter	 zuerst	 in	 vorsichtigen

Ausdrücken.	 Sie	 hielt	 derzeit	 große	 Stücke	 auf	 ihren	 Sohn:	 er	 sei	 ein	 Junge,	 der	 seinen Weg	machen	werde.	Sie	hielt	ihn	sogar	oft	ihrem	Gatten	vor;	der	Junge	sei,	Gott	sei	Dank! 

von	 ihrer	 Art,	 sagte	 sie;	 der	 werde	 sein	 Weib	 nicht	 ohne	 Schuhe	 lassen.	 Allmählich ereiferte	sie	sich. 

Er	 hat	 endlich	 genug	 von	 dieser	 Frau.	 Eine	 Weile	 mag	 es	 hingehen;	 es	 hat	 ihm	 nicht geschadet.	 Aber	 wenn	 die	 Tante	 sich	 weigert,	 ihm	 die	 Nichte	 zu	 überlassen,	 wird	 er	 ihr den	Laufpaß	geben…	Und	ich	stimme	ihm	bei. 

Hortense	 tat	 aus	 Züchtigkeit,	 als	 ob	 sie	 ganz	 hinter	 ihrer	 Kaffeeschale	 verschwinden wolle;	 Berta	 hingegen,	 die	 nunmehr	 alles	 hören	 durfte,	 machte	 eine	 verächtliche	 Miene über	die	Erfolge	ihres	Bruders.	Die	Familie	erhob	sich	von	der	Tafel,	und	Herr	Josserand, der	 sich	 besser	 fühlte,	 sprach	 davon,	 noch	 ins	 Büro	 gehen	 zu	 wollen;	 da	 erschien	 Adele mit	einer	Karte.	Die	Person	warte	im	Salon,	sagte	sie. 

Wie?	 Sie	 ist’s?	 Zu	 dieser	 Stunde!	 rief	 Frau	 Josserand.	 Und	 ich	 habe	 nicht	 einmal	 ein Korsett	an…	Umso	schlimmer,	ich	muß	ihr	die	Wahrheit	sagen. 

Es	war	Frau	Dambreville.	Vater	und	Töchter	blieben	im	Speisezimmer,	um	zu	plaudern, 

während	die	Mutter	sich	nach	dem	Salon	wandte.	Ehe	sie	die	Türe	öffnete,	warf	sie	noch

einen	 besorgten	 Blick	 auf	 ihr	 altes,	 grünes	 Seidenkleid;	 sie	 versuchte	 es	 zuzuknöpfen, reinigte	es	von	den	verschiedenen	Fäden,	die	sie	vom	Parkett	aufgelesen	hatte	und	schob

mit	einer	derben	Handbewegung	den	überquellenden	Busen	zurück. 

Verzeihen	Sie,	teure	Frau,	sagte	die	Besucherin	lächelnd;	ich	bin	hier	vorbeigekommen

und	wollte	mich	nach	Ihrem	Befinden	erkundigen. 

Sie	 war	 in	 eine	 Toilette	 von	 tadelloser	 Vornehmheit	 eingepreßt	 und	 gab	 sich	 den Anschein	einer	liebenswürdigen	Frau,	die	heraufgekommen	war,	um	einer	Freundin	guten

Tag	 zu	 sagen.	 Allein	 ihr	 Lächeln	 zitterte;	 aus	 ihren	 vornehmen	 Manieren	 sprach	 eine entsetzliche	Angst,	die	ihr	ganzes	Wesen	erbeben	machte.	Sie	sprach	von	tausend	Dingen

und	 vermied	 es	 sorgfältig,	 Leos	 Namen	 auszusprechen;	 aber	 endlich	 entschloß	 sie	 sich, einen	Brief	aus	der	Tasche	zu	ziehen,	den	sie	soeben	von	ihm	erhalten	hatte. 

Ach,	 ein	 Brief,	 ein	 Brief!…	 sagte	 sie	 mit	 veränderter,	 von	 Tränen	 erstickter	 Stimme. 

Was	hat	er	denn	gegen	mich,	teure	Frau?	Er	will	keinen	Fuß	mehr	in	unser	Haus	setzen! 

Sie	reichte	den	Brief	mit	zitternder	Hand	der	Frau	Josserand.	Diese	nahm	den	Brief	und

las	ihn	kalt.	Es	war	eine	kurze,	aber	entschiedene	Absage. 

Mein	Gott,	sagte	sie,	ihr	den	Brief	zurückgebend,	Leo	hat	vielleicht	nicht	unrecht. 

Frau	Dambreville	erging	sich	in	Lobeserhebungen	über	die	Witwe,	die	sie	dem	jungen

Mann	zugedacht	hatte;	eine	Frau	von	kaum	35	Jahren,	sehr	anständig,	wohlhabend	genug, 

außerordentlich	tätig,	so	daß	sie	ihren	Gatten	gewiß	zum	Minister	machen	werde.	Sie	halte schließlich	ihr	Versprechen;	sie	habe	für	Leo	eine	gute	Partie	gefunden.	Welchen	Grund	zu zürnen	könne	er	haben? 

Ohne	eine	Antwort	abzuwarten,	entschloß	sie	sich	endlich,	Raymonde	zu	nennen,	ihre

Nichte.	 Sei	 es	 möglich,	 daß	 er	 einen	 solchen	 Backfisch	 von	 kaum	 16	 Jahren	 heiraten wolle;	eine	Wilde,	die	von	der	Welt	und	vom	Leben	gar	nichts	verstehe? 

Warum	 nicht?	 entgegnete	 Frau	 Josserand	 bei	 jeder	 Frage;	 warum	 nicht,	 wenn	 er	 sie liebt? 

Nein,	nein,	er	liebt	sie	nicht!	rief	die	andere	immer	wieder;	er	kann	sie	nicht	lieben.	Ich verlange	von	ihm	nichts	als	ein	wenig	Dankbarkeit	…	Ich	habe	einen	Menschen	aus	ihm

gemacht;	 mir	 hat	 er	 es	 zu	 danken,	 daß	 er	 Gerichtsbeisitzer	 ist,	 er	 wird	 auch	 zum Referendar	ernannt	werden…	Ich	flehe	Sie	an,	reden	Sie	ihm	zu,	daß	er	zurückkommt,	daß

er	mir	diese	Freude	bereitet.	Ich	wende	mich	an	sein	Herz,	an	Ihr	Mutterherz,	ja,	an	alles, was	edel	ist	in	Ihnen…

Sie	 faltete	 die	 Hände,	 ihre	 Stimme	 brach.	 Es	 herrschte	 Stillschweigen;	 so	 saßen	 sie einander	 gegenüber.	 Dann	 brach	 sie	 plötzlich	 in	 ein	 schmerzliches	 Schluchzen	 aus	 und rief:

Nicht	mit	Raymonde,	nur	nicht	mit	Raymonde! 

Es	war	eine	Liebesraserei,	der	Aufschrei	eines	Weibes,	das	nicht	altern	will,	das	sich	in der	schweren	Krise	der	Alterswende	an	den	letzten	Mann	klammert.	Sie	hatte	die	Hände

der	 Frau	 Josserand	 ergriffen	 und	 benetzte	 sie	 mit	 ihren	 Tränen;	 sie	 gestand	 der	 Mutter alles,	 demütigte	 sich	 vor	 ihr,	 wiederholte	 immerfort,	 daß	 sie	 allein	 auf	 ihren	 Sohn einwirken	 könne	 und	 schwor	 ihr	 die	 Ergebenheit	 einer	 Magd,	 wenn	 sie	 ihn	 ihr

wiedergeben	werde.	Sie	sei	allerdings	nicht	gekommen,	um	diese	Dinge	zu	sagen;	sie	habe

ihm	Gegenteil	den	Vorsatz	gefaßt,	nichts	merken	zu	lassen,	allein	ihr	Herz	ertrage	es	nicht: sie	sei	nicht	schuld	daran. 

Schweigen	 Sie,	 meine	 Liebe,	 Sie	 machen	 mich	 erröten,	 erwiderte	 Frau	 Josserand	 mit verdrossener	 Miene.	 Ich	 habe	 Töchter,	 die	 es	 hören	 könnten…	 Ich	 weiß	 nichts	 und	 will

nichts	 wissen.	 Wenn	 Sie	 mit	 meinem	 Sohn	 zu	 tun	 haben,	 machen	 Sie	 Ihre Angelegenheiten	mit	ihm	aus.	Niemals	werde	ich	mich	zu	einer	solchen	Rolle	hergeben. 

Sie	überhäufte	sie	indessen	mit	Ratschlägen.	In	ihrem	Alter	–	meinte	sie	–	müsse	man

schon	 verzichten.	 Gott	 werde	 ihr	 hilfreich	 beistehen.	 Doch	 müsse	 sie	 ihm	 ihre	 Nichte verschaffen,	 wenn	 sie	 dem	 Himmel	 ein	 wirkliches	 Sühnopfer	 darbringen	 wolle.	 Im übrigen	gefalle	die	Witwe	Leo	ganz	und	gar	nicht;	dieser	brauche	eine	Frau	mit	hübschem

Gesicht,	 um	 Essen	 geben	 zu	 können.	 Sie	 sprach	 von	 ihrem	 Sohne	 mit	 Bewunderung, geschmeichelt	 in	 ihrem	 Stolze;	 sie	 schilderte	 ihn	 ganz	 eingehend,	 um	 ihn	 der	 schönsten Frauen	würdig	zu	zeigen. 

Bedenken	Sie	doch,	liebe	Freundin,	er	ist	kaum	dreißig	Jahre	alt.	Ich	wäre	untröstlich, 

Urnen	 ein	 Leid	 zufügen	 zu	 müssen;	 aber	 vergessen	 Sie	 nicht,	 daß	 Sie	 seine	 Mutter	 sein könnten…	 Er	 weiß,	 was	 er	 Ihnen	 schuldet,	 und	 ich	 selbst	 bin	 durchdrungen	 von	 dem Gefühl	der	Dankbarkeit	für	Sie.	Sie	werden	sein	gütiger	Engel	bleiben.	Allein	wenn	es	aus ist,	dann	ist’s	eben	aus.	Konnten	Sie	denn	hoffen,	ihn	für	immer	zu	behalten? 

Als	 die	 Unglückliche	 keine	 Vernunft	 annehmen	 wollte	 und	 darauf	 bestand,	 ihn	 ganz einfach	und	auf	der	Stelle	wiederzugewinnen,	wurde	die	Mutter	zornig. 

Ach	 was,	 lassen	 wir	 das.	 Ich	 halte	 mich	 für	 zu	 gut,	 von	 dieser	 Sache	 im	 Scherz	 zu reden.	Er	will	nicht	mehr,	der	Junge!	Das	ist	wohl	erklärlich.	So	betrachten	Sie	sich	doch! 

Sollte	 er	 wieder	 einmal	 Ihrem	 Wunsche	 nachgeben,	 will	 ich	 ihn	 jetzt	 an	 seine	 Pflichten erinnern.	Denn	ich	frage	Sie,	welches	Interesse	kann	es	fortan	für	Sie	beide	mehr	haben? 

Er	wird	übrigens	gleich	hier	sein,	und	wenn	Sie	auf	mich	gerechnet	haben…

Von	 dem	 ganzen	 Wortschwall	 hörte	 Frau	 Dambreville	 bloß	 den	 letzten	 Satz.	 Seit	 acht Tagen	 verfolgte	 sie	 Leo,	 ohne	 ihn	 zu	 Gesichte	 zu	 bekommen.	 Als	 sie	 vernahm,	 daß	 er kommen	 werde,	 erheiterte	 sich	 ihr	 Gesicht,	 und	 aus	 ihrem	 Herzen	 drang	 ein

Freudenschrei:

Wenn	er	kommt,	bleibe	ich. 

Sie	ließ	sich	wie	eine	schwere	Masse	in	einem	Sessel	nieder.	Gedankenlos	stierte	sie	ins Leere	 und	 gab	 keine	 Antwort	 mit	 der	 Entschlossenheit	 eines	 Tieres,	 selbst	 um	 den	 Preis von	 Schlägen	 nicht	 von	 der	 Stelle	 zu	 weichen.	 Frau	 Josserand	 ließ	 sie	 endlich	 allein untröstlich	 darüber,	 daß	 sie	 zuviel	 geredet,	 und	 ergrimmt,	 daß	 sie	 diesem	 Weib,	 das	 in ihrem	 Salon	 sich	 festgesetzt	 wie	 ein	 Meilenstein,	 nicht	 die	 Türe	 weisen	 durfte.	 Ein Geräusch,	das	aus	dem	Speisesaal	plötzlich	an	ihr	Ohr	drang,	beunruhigte	sie.	Sie	glaubte Augusts	Stimme	zu	erkennen. 

Auf	Ehre,	so	etwas	ist	unerhört,	sagte	sie,	die	Türe	heftig	zuwerfend.	Das	ist	doch	schon die	äußerste	Unhöflichkeit. 

In	 der	 Tat	 war	 August	 gekommen,	 um	 mit	 den	 Eltern	 seiner	 Frau	 die

Auseinandersetzung	herbeizuführen,	auf	die	er	sich	schon	seit	gestern	vorbereitete. 

Herr	Josserand,	der	immer	heiterer	geworden	war	und	nicht	mehr	daran	dachte,	in	das

Büro	 zu	 gehen,	 schlug	 seinen	 Töchtern	 eben	 einen	 gemeinsamen	 Spaziergang	 vor,	 als Adele	den	Gemahl	der	Frau	Berta	anmeldete.	Darüber	entstand	allgemeines	Entsetzen.	Die

junge	Frau	erbleichte. 

Wie,	 dein	 Gatte?	 sprach	 der	 Vater.	 Der	 ist	 ja	 in	 Lyon!	 Ach,	 du	 logst	 also!	 Es	 gibt	 ein Unglück,	ich	fühle	es	schon	seit	zwei	Tagen. 

Sie	erhob	sich,	er	aber	hielt	sie	zurück. 

Sprich,	 ihr	 habt	 euch	 wieder	 einmal	 gezankt?	 Und	 wieder	 wegen	 des	 Geldes,	 nicht wahr?	 Vielleicht	 gar	 wegen	 der	 Morgengabe,	 wegen	 jener	 10	 000	 Franken,	 die	 wir	 ihm noch	nicht	gezahlt? 

Ja,	ja,	so	ist’s,	stammelte	Berta	und	entfloh. 

Hortense	hatte	sich	gleichfalls	erhoben.	Sie	lief	ihrer	Schwester	nach,	holte	sie	ein,	und beide	flüchteten	in	ihr	Zimmer. 

Der	Vater	fand	sich	plötzlich	allein	vor	dem	Tische	in	der	Mitte	des	stillen	Speisesaales. 

Seine	üble	Laune	stieg	ihm	ins	Gesicht	in	Gestalt	einer	fahlen	Blässe,	einer	verzweifelten Lebensmüdigkeit.	 Die	 Stunde,	 die	 er	 gefürchtet,	 die	 er	 mit	 angstvoller	 Scham	 erwartet hatte,	 sie	 war	 gekommen:	 sein	 Schwiegersohn	 werde	 ihm	 den	 Versicherungsschein

vorhalten,	 und	 er	 sich	 zu	 jenem	 unwürdigen	 Vorgang	 bekennen	 müssen,	 in	 den	 er eingewilligt. 

Treten	Sie	ein,	treten	Sie	ein,	mein	lieber	August,	sprach	er	mit	gepreßter	Stimme.	Berta hat	mir	soeben	von	eurem	Streit	erzählt.	Ich	befinde	mich	ohnedies	nicht	wohl,	und	man

verdirbt	 mir	 den	 Tag	 noch	 mehr…	 Sie	 finden	 mich	 in	 Verzweiflung,	 daß	 ich	 Ihnen	 das Geld	nicht	geben	kann.	Es	war	ein	Fehler	von	mir,	die	Summe	überhaupt	zu	versprechen, 

ich	weiß	es	…

Mühsam	 fuhr	 er	 fort	 mit	 der	 Miene	 eines	 Schuldigen,	 der	 seine	 Geständnisse	 macht. 

August	 hörte	 ihm	 überrascht	 zu.	 Da	 er	 sich	 erkundigt	 hatte,	 kannte	 er	 bereits	 die	 faule Geschichte	 von	 der	 Versicherung;	 doch	 hätte	 er	 nie	 gewagt,	 die	 Auszahlung	 der	 10	 000

Franken	 zu	 fordern,	 aus	 Furcht,	 Frau	 Josserand	 werde	 ihn	 in	 das	 Grab	 des	 alten	 Vabre schicken,	 um	 dort	  seine 10	 000	 Franken	 zu	 beheben.	 Immerhin	 –	 da	 schon	 davon gesprochen	wurde,	ging	er	darauf	ein.	Das	war	seine	erste	Klage. 

Ich	 weiß	 alles,	 Sie	 haben	 mich	 völlig	 hintergangen	 mit	 ihren	 Geschichten.	 Über	 den Verlust	des	Geldes	könnte	ich	mich	übrigens	noch	hinwegsetzen;	aber	die	Heuchelei	muß

mich	doch	mit	Recht	ärgern.	Wozu	dieses	Spiel	mit	angeblich	versicherten	Beträgen,	die

in	 der	 Tat	 nicht	 existieren?	 Wozu	 heuchelten	 Sie	 Zärtlichkeit	 und	 Innigkeit,	 indem	 Sie Summen	 in	 Aussicht	 stellten,	 die	 Sie	 bis	 nach	 drei	 Jahren	 nicht	 anrühren	 zu	 dürfen behaupteten?	 Und	 Sie	 hatten	 doch	 nicht	 einen	 roten	 Heller!	 Diese	 Art	 zu	 handeln hat	 einen	Namen	in	aller	Herren	Ländern. 

Herr	Josserand	öffnete	den	Mund;	er	wollte	ihm	zurufen:	»Nicht	ich	tat’s,	sie	taten	es!«

Indessen	 er	 schwieg,	 denn	 er	 wollte	 seine	 Familie	 schonen;	 gesenkten	 Hauptes	 ertrug	 er es,	daß	dieses	häßliche	Gebahren	ihm	zugeschrieben	wurde.	August	fuhr	fort:

Übrigens	hatte	sich	die	ganze	Welt	gegen	mich	verschworen.	Duverdy	betrug	sich	wie

ein	Nichtswürdiger	mit	dem	Schurken	von	seinem	Notar;	denn	als	ich	verlangte,	daß	man

die	 versicherte	 Summe	 wegen	 der	 Garantie	 im	 Kontrakt	 namhaft	 mache,	 gebot	 er	 mir Schweigen.	 Hätte	 ich	 darauf	 bestanden,	 so	 hätten	 Sie	 einen	 Betrug	 verübt.	 Jawohl	 einen Betrug. 

Noch	 mehr	 erbleichend,	 erhob	 sich	 der	 Vater,	 um	 auf	 diese	 Anschuldigungen	 zu antworten;	er	wollte	beteuern,	daß	er	arbeiten	werde	während	der	ganzen	Zeit,	die	er	noch zu	 durchleben	 habe,	 um	 das	 Glück	 seiner	 Tochter	 zu	 erkaufen;	 da	 stürzte	 plötzlich,	 wie einhergetragen	durch	einen	Windstoß,	Frau	Josserand	ins	Zimmer	außer	sich	vor	Wut	über

die	 Störrigkeit	 der	 Frau	 Dambreville	 und	 ihres	 alten,	 grünseidenen	 Kleides	 nicht	 mehr achtend,	dessen	Leib	durch	ihren	zorngeschwellten	Busen	gesprengt	war. 

Was,	schrie	sie,	wer	wagt	es	hier,	von	Betrug	zu	sprechen?	Sie	waren	es?	Da	gehen	Sie

vorerst	 auf	 den	 Friedhof,	 Herr,	 und	 schauen	 Sie,	 ob	 die	 Kasse	 Ihres	 Vaters	 sich	 seither geöffnet	hat. 

Diese	Worte	ärgerten	August	ganz	unbändig,	obgleich	er	darauf	gefaßt	war. 

Sie	aber	fuhr	erhobenen	Hauptes	und	mit	niederschmetterndem	Tone	fort:

Wir	haben	Ihre	10	000	Franken	beisammen.	Ja,	dort	liegen	sie	in	einem	Schubfache…

Aber	Sie	sollen	sie	erst	erhalten,	wenn	Herr	Vabre	zurückgekehrt	ist,	um	Ihnen	die	Ihren zu	 geben.	 Eine	 schöne	 Familie,	 daß	 muß	 ich	 sagen!	 Der	 Vater	 ein	 Spieler,	 der	 uns	 alle foppt	und	der	Schwager	ein	Dieb,	der	die	Erbschaft	in	die	Tasche	steckt. 

Ein	Dieb,	ein	Dieb!	stammelte	August	zum	Äußersten	getrieben.	Die	Diebe	sind	hier! 

Mit	 geröteten	 Wangen	 stellten	 sich	 beide	 einander	 gegenüber.	 Herr	 Josserand,	 den	 die heftigen	Ausdrücke	niederschmetterten,	trennte	sie	wieder.	Er	flehte	sie	an,	ihre	Ruhe	zu bewahren;	von	einem	Frösteln	geschüttelt,	sank	er	dann	in	den	Stuhl	zurück. 

Auf	 alle	 Fälle,	 begann	 der	 Schwiegersohn	 wieder,	 will	 ich	 keine	 Hure	 in	 meinem Hause!	Behaltet	euer	Geld	und	behaltet	eure	Tochter!	Ich	bin	gekommen,	um	euch	dies	zu

sagen. 

Das	 ist	 wieder	 eine	 andere	 Frage,	 bemerkte	 ruhig	 die	 Mutter.	 Lassen	 Sie	 uns	 darüber reden. 

Der	Vater,	zu	schwach,	um	sich	erheben	zu	können,	betrachtete	sie	mit	einer	Miene	des

Entsetzens.	Von	alledem	verstand	er	nichts	mehr.	Was	hatten	sie	gesagt?	Wer	war	denn	die Hure?	Als	er	jedoch	im	Laufe	des	Gespräches	erfuhr,	daß	seine	Tochter	gemeint	war,	gab

es	ihm	einen	Riß	ins	Herz,	er	fühlte	in	seiner	Seele	eine	klaffende	Wunde,	durch	die	sein Lebensrest	 zu	 enteilen	 drohte.	 Großer	 Gott	 –	 dachte	 er	 –	 dieses	 Kind	 sollte	 seinen	 Tod herbeiführen?	Sollte	er	für	alle	seine	Schwächen	bestraft	werden	in	ihr,	die	er	nicht	gut	zu erziehen	vermochte?	Schon	der	Gedanke,	daß	sie	verschuldet,	in	ewigem	Hader	mit	ihrem

Mann	leben	werde,	vergiftete	ihm	sein	altes	Leben,	und	dieser	Gedanke	erweckte	in	ihm

die	 Qualen	 seiner	 eigenen	 Existenz.	 Jetzt	 war	 sie	 gar	 hinabgesunken	 zum	 Ehebruch,	 auf diese	 letzte	 Stufe	 weiblicher	 Verworfenheit;	 das	 empörte	 sein	 schlichtes	 und	 biederes Ehrgefühl.	 Stumm	 und	 von	 einer	 großen	 Kälte	 ergriffen,	 hörte	 er	 dem	 Zanke	 der	 beiden anderen	zu. 

Sagte	 ich	 es	 Ihnen	 nicht	 gleich,	 daß	 sie	 mich	 betrügen	 werde?	 rief	 August	 mit	 einer Miene	triumphierenden	Unwillens. 

Und	 antwortete	 ich	 Ihnen	 nicht,	 daß	 Sie	 alles	 taten,	 damit	 es	 geschehe?	 erwiderte siegesbewußt	Frau	Josserand.	Ich	gebe	der	Berta	nicht	recht;	gewiß,	es	war	blöd,	was	sie tat;	 ich	 will	 es	 ihr	 auch	 ganz	 tüchtig	 sagen.	 Aber	 schließlich,	 da	 sie	 nicht	 anwesend	 ist, 

kann	ich	es	feststellen:	Sie	allein	sind	der	Schuldige. 

Wie?	Ich	der	Schuldige! 

Gewiß,	mein	Lieber.	Sie	verstehen	nicht,	die	Frauen	an	sich	zu	fesseln…	Da	sehen	Sie, 

ich	will	Ihnen	ein	Beispiel	sagen.	Hat	es	Ihnen	beliebt,	zu	meinen	Dienstagsempfängen	zu kommen?	 Nein,	 Sie	 kamen	 höchstens	 dreimal	 und	 blieben	 nie	 länger	 als	 eine	 halbe Stunde.	Hat	man	auch	Kopfschmerzen:	es	gibt	doch	Gesetze	der	Höflichkeit.	Gewiß,	es	ist

gerade	kein	großes	Verbrechen.	Aber	Sie	sind	gerichtet,	denn	Sie	sehen	ein,	daß	es	Ihnen an	Lebensart	fehlt. 

Ihre	 Stimme	 kreischte	 in	 lang	 verhaltenem	 Groll;	 denn	 bei	 der	 Verheiratung	 ihrer Tochter	 hatte	 sie	 in	 erster	 Reihe	 darauf	 gerechnet,	 ihren	 Salon	 mit	 ihrem	 Schwiegersohn zu	zieren.	Nicht	nur,	daß	er	nie	jemanden	mit	sich	brachte,	auch	er	selbst	kam	so	gut	wie nie;	 das	 war	 das	 Ende	 einer	 ihrer	 Träume;	 nie	 werde	 sie	 es	 mit	 den	 musikalischen Abenden	der	Duverdy	aufnehmen	können. 

Übrigens,	 fügte	 sie	 spöttisch	 hinzu,	 übrigens	 zwinge	 ich	 niemanden,	 sich	 bei	 mir	 zu amüsieren. 

Tatsache	 ist,	 daß	 man	 sich	 bei	 Ihnen	 überhaupt	 nicht	 unterhält,	 antwortete	 er ungeduldig. 

So,	so,	fahren	Sie	nur	fort	mit	Ihren	Beleidigungen.	Merken	Sie	sich,	daß	ich	die	ganze

elegante	Welt	in	meinen	Salons	sehen	könnte,	wenn	ich	wollte,	und	daß	ich	nicht	auf	Sie

gewartet	habe,	um	meine	gesellschaftliche	Stellung	zu	erhalten! 

Es	 war	 nicht	 mehr	 von	 Berta	 die	 Rede:	 der	 Ehebruch	 war	 verschwunden	 in	 diesem persönlichen	 Streit.	 Herr	 Josserand	 hörte	 ihnen	 noch	 immer	 stillschweigend	 zu.	 Es	 war nicht	möglich,	–	sagte	er	sich	–	daß	seine	Tochter	ihm	solchen	Kummer	verursacht	habe; 

dann	erhob	er	sich	mühsam	und	schlich,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	zur	Tür	hinaus,	um	Berta

zu	holen.	Ist	sie	nur	einmal	da,	dachte	er,	so	wird	sie	sich	schon	ihrem	August	in	die	Arme werfen;	man	wird	sich	verständigen	und	schließlich	alles	vergessen.	Er	fand	sie	im	Streite mit	 Hortense,	 die	 sie	 überredete,	 sich	 mit	 ihrem	 Gemahl	 zu	 versöhnen,	 da	 sie	 ihre Schwester	 schon	 satt	 hatte	 und	 befürchtete,	 mit	 ihr	 längere	 Zeit	 ihr	 Gemach	 teilen	 zu müssen.	Die	junge	Frau	widersetzte	sich	anfangs,	doch	gab	sie	schließlich	nach	und	folgte ihrem	 Vater.	 Als	 sie	 in	 den	 Speisesaal	 traten,	 wo	 die	 Kaffeeschalen	 noch	 herumstanden, rief	Frau	Josserand	eben:

Bei	meiner	Ehre,	Sie	tun	mir	nicht	leid! 

Ihre	 Tochter	 erblickend,	 hielt	 sie	 jedoch	 inne	 und	 fiel	 sogleich	 in	 ihre	 majestätische Strenge	 zurück.	 August	 machte	 bei	 dem	 Anblicke	 seiner	 Frau	 eine	 abwehrende

Handbewegung,	als	wolle	er	ihr	den	Weg	zu	sich	verbieten. 

So	laßt	uns	doch	nur	schauen,	sprach	Herr	Josserand	mit	sanfter	und	zitternder	Stimme, 

was	habt	ihr	denn	vor	miteinander?	Ich	weiß	schon	gar	nichts	mehr,	ihr	macht	mich	toll

mit	euren	Geschichten…	Nicht	wahr,	mein	Kind,	dein	Gemahl	irrt	sich,	du	wirst	ihm	alles

erklären…	Man	muß	doch	etwas	Mitleid	haben	mit	seinen	alten	Eltern.	So	tut	es	mir	zum

Gefallen	und	umarmt	euch. 

Berta,	 die	 August	 gleichwohl	 geküßt	 hätte,	 stand	 linkisch,	 eingehüllt	 in	 ihren

Frisiermantel	da,	als	sie	ihn	mit	der	Miene	tragischer	Entsagung	zurückweichen	sah. 

Wie!	 du	 willst	 nicht,	 meine	 Liebe?	 fuhr	 der	 Vater	 fort.	 Den	 ersten	 Schritt	 hast	 du	 zu tun…	Und	Sie,	mein	lieber	Junge,	ermutigen	Sie	sie,	seien	Sie	nachsichtig. 

Der	Gemahl	brach	endlich	in	die	Worte	aus:

Sie	 ermutigen,	 ach	 wohl!	 …	 Ich	 fand	 sie	 im	 Hemde,	 Herr!	 Und	 mit	 solch	 einem Menschen!	Sie	wollen	meiner	wohl	spotten,	indem	Sie	wünschen,	daß	ich	sie	umarme!…

Im	Hemde,	Herr! 

Herr	Josserand	blieb	betroffen	stehen.	Dann	ergriff	er	Bertas	Arm. 

Du	sprichst	nichts,	also	ist	es	wahr?…	Auf	die	Knie	denn! 

Aber	August	hatte	unterdessen	die	Türe	erreicht.	Er	flüchtete. 

Alles	 umsonst!	 Euer	 Komödienspiel,	 es	 packt	 nicht	 mehr…	 Versuchen	 Sie’s	 gar	 nicht mehr,	 sie	 mir	 wieder	 aufzudringen.	 Ich	 habe	 genug.	 Nimmermehr,	 hören	 Sie, 

nimmermehr!	Da	will	ich	lieber	auf	Ehescheidung	klagen.	Schieben	Sie	sie	einem	andern

zu,	wenn	sie	Ihnen	Verlegenheiten	bereitet.	Übrigens	sind	Sie	selber	nicht	besser	als	Ihre Tochter. 

Auf	 der	 Schwelle	 des	 Vorzimmers	 machte	 er	 seiner	 Gemütsbewegung	 in	 dem	 letzten Rufe	Luft:

Jawohl,	 wenn	 man	 aus	 seiner	 Tochter	 eine	 Hure	 gemacht	 hat,	 wolle	 man	 sich	 nicht einen	anständigen	Menschen	auf	den	Hals	laden! 

Die	 Türe	 des	 Treppenhauses	 fiel	 zu;	 tiefe	 Stille	 herrschte.	 Berta	 hatte	 sich	 wieder	 vor den	 Tisch	 hingestellt	 und	 betrachtete	 mechanisch	 einen	 Kaffeerest	 auf	 dem	 Boden	 ihrer Schale,	 während	 ihre	 Mutter	 mit	 großen	 Schritten	 das	 Zimmer	 durchmaß,	 gleichsam fortgerissen	 durch	 die	 stürmische	 Erregtheit	 ihres	 Gemütes.	 Der	 Vater	 hatte	 sich	 ganz erschöpft	 und	 totenbleich	 in	 das	 andere	 Ende	 des	 Zimmers	 zurückgezogen	 und	 sich	 dort auf	einen	an	der	Wand	stehenden	Sessel	gesetzt.	Ein	Mißduft	von	ranziger	und	schlechter

Butter	füllte	das	Gemach. 

Da	dieser	Grobian	fort	ist,	sprach	Frau	Josserand,	können	wir	uns	verständigen	…	Da

hast	 du	 die	 Ergebnisse	 deiner	 Unfähigkeit,	 Mann.	 Siehst	 du	 jetzt	 dein	 Unrecht	 ein? 

Glaubst	du,	man	werde	einen	ähnlichen	Zank	wagen	mit	einem	der	Brüder	Bernheim,	mit

einem	Eigentümer	der	Glasfabrik	Sankt	 Joseph?	 Nicht	 wahr,	 nein?	 Hättest	 du	 auf	 meine Worte	gehört	und	deine	Chefs	in	die	Tasche	gesteckt,	so	würde	dieser	Grobian	uns	heute

zu	Füßen	liegen,	denn	er	will	ja	augenscheinlich	nichts	als	Geld.	Suche	Geld	zu	besitzen, dann	 wirst	 du	 auch	 geachtet.	 Es	 ist	 besser,	 Neid	 als	 Mitleid	 zu	 erwecken.	 Wenn	 ich zwanzig	 Sous	 hatte,	 sagte	 ich	 immer,	 ich	 hätte	 vierzig…	 Aber	 du,	 du	 kümmertest	 dich nicht	darum,	ob	ich	auch	barfuß	gehe;	du	hast	deine	Frau	Und	deine	Töchter	schmählich

betrogen,	 indem	 du	 uns	 in	 ein	 Leben	 hineinzogst,	 wo	 wir	 mit	 dem	 Hunger	 zu	 kämpfen hatten.	Widersprich	nicht,	all	unser	Unglück	stammt	daher! 

Herr	 Josserand	 saß	 mit	 erlöschendem	 Blicke	 regungslos	 da.	 Sie	 aber	 blieb	 vor	 ihm stehen;	sie	fühlte	das	Bedürfnis,	eine	Szene	hervorzurufen;	da	sie	ihn	jedoch	unbeweglich sah,	fuhr	sie	in	ihrem	Gange	durch	das	Zimmer	fort. 

Ja,	 ja,	 spiele	 nur	 den	 Geringschätzigen.	 Du	 weißt	 ja,	 daß	 mich	 das	 gar	 nicht	 anficht. 

Aber	wir	wollen	sehen,	ob	du	noch	den	Mut	hast,	schlecht	von	meiner	Familie	zu	sprechen

nach	alledem,	was	sich	in	der	deinigen	ereignet.	Da	ist	ja	Onkel	Bachelard	ein	Adler	und meine	Schwester	eine	feine	Dame!	Willst	du	überhaupt	meine	Meinung	wissen?	Gut	denn:

so	höre,	daß	mein	Vater	noch	nicht	tot	wäre,	wenn	du	ihn	nicht	aus	dem	Leben	geschafft

hättest.	Und	was	gar	deinen	Vater	betrifft,	diesen	Vater	von…

Herr	Josserand	wurde	noch	blässer	im	Gesicht;	er	stöhnte:

Ich	bitte	dich,	Eleonora,	ich	überlasse	dir	meinen	Vater,	ich	überlasse	dir	meine	ganze

Familie.	Aber	ich	flehe	dich	an,	mich	laß	ungeschoren.	Ich	fühle	mich	nicht	wohl. 

Berta,	von	Mitleid	ergriffen,	erhob	das	Haupt. 

Laß	ihn	doch,	Mama!	sagte	sie. 

Zu	 ihrer	 Tochter	 gewandt	 fuhr	 Frau	 Josserand	 mit	 gesteigerter	 Heftigkeit	 fort:	 Jetzt kommst	 du	 dran;	 warte	 nur,	 seit	 gestern	 häuft	 sich	 der	 Ingrimm	 in	 mir	 an.	 Ich	 will	 dir sagen,	 es	 muß	 heraus,	 es	 muß	 zum	 Ausbruch	 kommen!…	 Ist	 es	 möglich	 mit	 einem solchen	Ladenschwengel!	Hast	du	denn	allen	Stolz	verloren?	Ich	glaubte,	du	werdest	ihn

ausnützen,	ihm	nicht	mehr	Liebenswürdigkeiten	erweisen,	als	notwendig	sind,	um	aus	ihm

gehörigen	 Nutzen	 zu	 ziehen;	 dazu	 half	 ich	 dir	 und	 ermutigte	 dich.	 So	 sage	 mir	 doch, welches	Interesse	hat	dich	so	weit	zu	treiben	vermocht? 

Gar	keines,	stammelte	die	junge	Frau. 

Warum	hast	du	ihn	genommen?	Es	war	noch	mehr	dumm	als	abscheulich! 

Du	bist	komisch,	Mama;	wer	kann	wissen,	wie	weit	solche	Geschichten	führen? 


So,	wer	das	wissen	kann?	Das	fehlte	noch!	Man	muß	es	wissen,	hörst	du?	Da	muß	ich

doch	 bitten!	 Sich	 schlecht	 aufführen?	 Darin	 steckt	 ja	 kein	 Schatten	 von	 gesundem	 Sinn, und	das	eben	macht	mich	zornig.	Sagte	ich	dir	je,	du	sollest	deinen	Mann	betrügen?	Habe

ich	je	deinen	Vater	betrogen,	was?	Da	ist	er	ja,	du	kannst	ihn	fragen.	Er	möge	dir	sagen,	ob er	mich	je	mit	einem	Manne	überraschte? 

Ihre	Schritte	wurden	immer	langsamer,	der	Gang	immer	majestätischer;	von	Zeit	zu	Zeit

fuhr	sie	mit	einer	energischen	Handbewegung	nach	ihrem	überquellenden	Busen,	um	ihn

in	seine	Schranken	zurückzuweisen. 

Nichts	 kann	 er	 gegen	 mich	 anführen,	 nicht	 einen	 Fehltritt,	 nicht	 eine

Pflichtvergessenheit,	ja	selbst	in	Gedanken	nicht.	Mein	Leben	war	die	Keuschheit	selbst…

Gott	weiß,	dein	Vater	hat	es	mir	schwer	gemacht,	die	Existenz	zu	ertragen.	Ich	hätte	alle Entschuldigungen	 auf	 meiner	 Seite	 gehabt!	 Viele	 Frauen	 hätten	 sich	 entschädigt.	 Allein ich	 war	 stets	 vernünftig,	 und	 das	 hat	 mich	 gerettet.	 Du	 siehst,	 er	 hat	 kein	 Wort	 zu erwidern.	Dort	sitzt	er	auf	dem	Sessel,	ohne	ein	Wort	gegen	mich	zu	finden.	Jawohl,	ich

habe	 alle	 Rechte,	 denn	 ich	 bin	 anständig	 geblieben…	 Du	 Gans	 ahnst	 nicht,	 welche Dummheit	du	begangen! 

Fortfahrend	 hielt	 sie	 dann	 einen	 gelehrten	 Vortrag	 über	 die	 sittlichen	 und	 praktischen Folgen	des	Ehebruches.	War	August	nicht	berechtigt,	sie	als	Gebieter	zu	behandeln?	Ja,	so geht	es,	wenn	man	dem	Gatten	eine	so	schreckliche	Waffe	in	die	Hände	gibt.	Selbst	wenn

sie	 sich	 wieder	 aussöhnen	 würden,	 könnte	 sie	 nie	 wieder	 auch	 nur	 den	 geringfügigsten

Streit	hervorrufen,	ohne	von	ihm	gleich	still	gemacht	zu	werden.	Eine	hübsche	Stellung	in der	Ehe!	Wie	sie	sich	fürderhin	in	Demut	werde	beugen	müssen	vor	ihrem	Gemahl!	Nun

sei	 es	 vorbei,	 und	 sie	 könne	 für	 immer	 Abschied	 nehmen	 von	 den	 Vorteilen	 eines gehorsamen	Gatten,	von	seinen	Gefälligkeiten	und	rücksichtsvoller	Behandlung.	Nein,	da

bleibe	man	lieber	anständig,	als	daß	man	das	Recht	aufgebe,	im	eigenen	Heim	schreien	zu

dürfen. 

Ich	schwöre	bei	Gott,	rief	sie,	ich	würde	widerstanden	haben,	und	hätte	mich	der	Kaiser

selbst	bestürmt!…	Man	verliert	dabei	zu	viel. 

Dann	tat	sie	stillschweigend	einige	Schritte,	schien	nachzudenken	und	fügte	schließlich

hinzu:

Auch	ist	es	die	größte	Schande,	die	einem	widerfahren	kann. 

Herr	 Josserand	 betrachtete	 bald	 sie,	 bald	 seine	 Tochter;	 lautlos	 bewegten	 sich	 seine Lippen,	 und	 sein	 ganzes	 gemartertes	 Wesen	 beschwor	 sie,	 diese	 grausamen

Auseinandersetzungen	zu	beenden. 

Allein	Berta,	die	sonst	durch	jede	Heftigkeit	eingeschüchtert	ward,	fühlte	sich	durch	die Belehrung	ihrer	Mutter	verletzt	und	leimte	sich	dagegen	auf;	denn	bei	der	Erziehung,	die sie	erhalten,	fehlte	ihr	das	Bewußtsein	der	Schuld. 

Mein	Gott!	rief	sie,	die	Ellbogen	keck	auf	den	Tisch	stützend,	du	hättest	mich	keinem

Manne	 zur	 Frau	 geben	 sollen,	 den	 ich	 nicht	 liebe.	 Heute	 hasse	 ich	 ihn	 und	 habe	 daher einen	andern	genommen. 

In	 diesem	 Tone	 fuhr	 sie	 fort;	 in	 ihren	 kurzen,	 abgebrochenen	 Sätzen	 kehrte	 die	 ganze Geschichte	 ihrer	 Heirat	 wieder:	 Die	 drei	 Winter,	 die	 sie	 auf	 der	 Jagd	 nach	 einem	 Mann verbracht	hätten;	die	jungen	Leute	in	allen	Farben,	denen	man	sie	in	die	Arme	geworfen; 

die	 Mißerfolge	 bei	 diesem	 Anbieten	 ihres	 Körpers;	 dann	 dieser	 ganze	 Lehrgang	 von schüchterner	 und	 erlaubter	 Hingabe,	 den	 die	 vermögenslosen	 Mütter	 ihren	 Töchtern erteilen;	die	Berührungen	beim	Tanze,	die	hinter	einer	Tür	dem	jungen	Mann	überlassene

Hand,	 die	 Schamlosigkeit	 der	 Unschuld,	 die	 auf	 die	 Lüsternheit	 der	 blöden	 Schlingel berechnet	 ist;	 und	 endlich	 wie	 der	 Mann,	 ist	 er	 einmal	 gekapert,	 hinter	 einen	 Vorhang gelockt,	dort	bearbeitet	wird,	bis	er	im	Fieber	seines	Verlangens	in	das	Netz	gerät. 

Mit	 einem	 Wort:	 Er	 langweilt	 mich,	 und	 ich	 langweile	 ihn,	 erklärte	 sie.	 Es	 ist	 nicht meine	Schuld,	wir	verstehen	einander	nicht.	Schon	am	Tag	nach	der	Hochzeit	gebärdete	er

sich,	als	ob	er	glaubte,	daß	wir	ihn	»eingetunkt«	hätten;	er	war	kühl,	verdrossen,	wie	wenn ihm	 ein	 Geschäft	 mißlingt…	 Ich	 fand	 es	 nicht	 lustig,	 die	 Ehe	 bot	 mir	 wenig

Annehmlichkeiten.	Wie	es	gekommen,	so	mußte	es	kommen;	nicht	ich	bin	die	am	meisten

Schuldige. 

Sie	schwieg	eine	Weile,	dann	fügte	sie	im	Tone	tiefer	Überzeugung	hinzu:

Mama,	 wie	 sehr	 begreife	 ich	 dich	 heute!…	 Du	 erinnerst	 dich	 wohl,	 wie	 oft	 du	 uns sagtest,	daß	du	es	satt	habest	bis	über	den	Kopf. 

Frau	Josserand,	die	vor	ihr	stand,	hörte	sie	seit	einer	Weile	verblüfft	und	entrüstet	an. 

Ich	hätte	das	gesagt!	schrie	sie. 

Doch	Berta,	die	einmal	im	Zuge	war,	gab	nicht	nach. 

Du	hast	es	zwanzigmal	gesagt…	Übrigens	hätte	ich	dich	an	meiner	Stelle	sehen	mögen. 

August	 ist	 keineswegs	 gütig	 wie	 Papa.	 Ihr	 beide	 hättet	 euch	 wegen	 des	 Geldes	 in	 acht Tagen	 geprügelt…	 Dem	 hättest	 du	 bald	 an	 den	 Kopf	 geworfen,	 daß	 die	 Männer	 nur	 da seien,	um	»eingetunkt«	zu	werden! 

Ich	hätte	dergleichen	gesagt!	wiederholte	die	Mutter	außer	sich. 

Sie	kam	in	so	drohender	Haltung	auf	ihre	Tochter	zu,	daß	der	Vater	flehend	die	Hände

ausstreckte.	Jedes	Wort	der	beiden	Frauen	traf	ihn	ins	Herz,	und	bei	jedem	Schlag	fühlte	er die	Wunde	sich	erweitern.	Mit	Tränen	in	den	Augen	stammelte	er:

Hört	auf!	Schont	mich! 

Das	 ist	 unerhört,	 rief	 Frau	 Josserand.	 Jetzt	 will	 diese	 Unglückliche	 ihre	 schlimmen Streiche	gar	mir	in	die	Schuhe	schieben!	Sie	wird	auch	bald	sagen,	daß	ich	ihren	Gatten

betrogen	habe!	Also	ich	bin	die	Schuldige,	wie?	Ich	bin	die	Schuldige! 

Berta,	die	noch	immer	die	Ellbogen	auf	den	Tisch	gestützt	hatte,	erwiderte	bleich,	aber

entschlossen:

Gewiß;	wenn	du	mich	anders	erzogen	hättest	…

Sie	 konnte	 den	 Satz	 nicht	 vollenden.	 Die	 Mutter	 versetzte	 ihr	 mit	 voller	 Kraft	 eine Maulschelle,	 aber	 eine	 so	 ausgiebige	 Maulschelle,	 daß	 sie	 im	 Augenblick	 an	 die Wachsleinwand	 des	 Tisches	 wie	 angenagelt	 war.	 Schon	 seit	 gestern	 hatte	 die	 Mutter	 die Ohrfeige	 in	 der	 Hand,	 sie	 prickelte	 ihr	 in	 den	 Fingern	 wie	 ehemals,	 wenn	 die	 Kleine	 im Schlafe	das	Bett	näßte. 

Da	 hast	 du	 es!	 schrie	 sie.	 Das	 ist	 zu	 deiner	 Erziehung	 …	 Dein	 Mann	 hätte	 dich erschlagen	sollen. 

Die	junge	Frau	schluchzte,	ohne	sich	von	der	Stelle	zu	rühren,	die	Wange	an	den	Arm

gelehnt.	 Sie	 vergaß	 ihre	 24	 Jahre;	 diese	 Ohrfeige	 erinnerte	 sie	 an	 die	 Ohrfeigen	 von ehemals,	an	eine	ganze	Vergangenheit	furchtsamer	Heuchelei.	Die	Entschlossenheit	einer

sich	 frei	 fühlenden,	 erwachsenen	 Person	 ging	 in	 dem	 tiefen	 Schmerze	 eines	 kleinen Mädchens	unter. 

Als	 er	 sie	 so	 heftig	 weinen	 hörte,	 bemächtigte	 sich	 des	 Vaters	 eine	 entsetzliche Aufregung;	außer	sich	erhob	er	sieh,	schob	die	Mutter	beiseite	und	rief:

Wollt	ihr	beide	mich	töten?…	Sagt?	Muß	ich	mich	auf	die	Knie	werfen? 

Frau	 Josserand,	 die	 nichts	 hinzuzufügen	 hatte,	 entfernte	 sich	 erleichtert	 inmitten	 eines feierlichen	Schweigens.	Da	stieß	sie	hinter	der	plötzlich	geöffneten	Tür	auf	Hortense,	die mit	gespitzten	Ohren	dastand.	Das	gab	einen	neuen	Lärm. 

Du	hast	diese	schmutzigen	Dinge	belauscht?	Die	eine	verübt	Scheußlichkeiten,	und	die

andere	 ergötzt	 sieh	 daran!	 Ihr	 seid	 ein	 sauberes	 Paar!	 Großer	 Gott!	 Wer	 hat	 euch	 denn erzogen? 

Hortense	trat	ein,	ohne	sich	viel	an	diese	Reden	zu	kehren. 

Ich	 brauchte	 nicht	 zu	 lauschen;	 man	 hört	 euch	 ja	 bis	 in	 die	 Küche.	 Die	 Magd	 fährt

schier	aus	der	Haut	vor	Lachen.	Ich	bin	übrigens	in	heiratsfähigem	Alter	und	darf	schon wissen…

Verdier,	 nicht	 wahr?	 sagte	 die	 Mutter	 mit	 Bitterkeit.	 Das	 ist	 der	 Lohn,	 den	 du	 mir	 in Aussicht	stellst…	Jetzt	wartest	du	auf	den	Tod	eines	Fratzen.	Du	kannst	warten;	er	ist	groß und	stark,	wie	man	mir	sagt.	Er	ist	gut	gemacht. 

Eine	 Flut	 von	 Galle	 färbte	 das	 magere	 Gesicht	 des	 Mädchens	 gelb.	 Sie	 erwiderte zähneknirschend:

Wenn	er	groß	und	stark	ist,	kann	Verdier	ihn	laufen	lassen;	und	er	wird	ihn	laufen	lassen früher,	 als	 man	 glaubt;	 das	 werde	 ich	 euch	 allen	 zeigen…	 Ja,	 ja;	 ich	 werde	 mich	 schon verheiraten,	ganz	allein.	Deine	Partien	sind	gar	zu	wackelig! 

Ihre	Mutter	kam	drohend	auf	sie	zu.	Sie	aber	bemerkte	ruhig:

Mich	ohrfeigt	man	nicht;	das	wirst	du	wohl	wissen.	Nimm	dich	in	acht! 

Sie	 sahen	 einander	 fest	 an,	 und	 Frau	 Josserand	 trat	 mit	 einer	 Miene	 geringschätziger Hoheit	zuerst	den	Rückzug	an.	Doch	der	Vater	glaubte,	daß	die	Schlacht	wieder	angehen

solle.	Als	er	die	drei	Frauen	sah,	die	Mutter	und	die	Töchter,	alles,	was	er	jemals	geliebt hatte,	 wie	 sie	 im	 Begriffe	 waren,	 einander	 aufzufressen,	 glaubte	 er,	 daß	 die	 ganze	 Welt einstürze.	 Er	 flüchtete	 in	 den	 Hintergrund	 des	 Zimmers,	 wie	 zu	 Tode	 getroffen	 und	 den Tod	herbeisehnend.	Unter	schwerem	Schluchzen	sagte	er	ein	und	das	andere	Mal:

Ich	trage	es	nicht	länger…	Ich	trage	es	nicht	länger…

Das	Speisezimmer	verfiel	wieder	in	die	frühere	Stille.	Berta,	die	Wange	auf	dem	Arm

gestützt,	 noch	 immer	 von	 nervösen	 Seufzern	 geschüttelt,	 beruhigte	 sich	 allmählich. 

Hortense	saß	ruhig	auf	der	andern	Seite	des	Tisches	und	strich	einen	Rest	der	Butter	auf eine	 Brotschnitte,	 um	 sich	 zu	 stärken.	 Dann	 brachte	 sie	 ihre	 Schwester	 durch	 allerlei traurige	 Betrachtungen	 vollends	 zur	 Verzweiflung.	 Es	 sei	 nicht	 mehr	 auszuhalten	 in diesem	Hause;	an	ihrer	Stelle	werde	sie	lieber	von	ihrem	Manne	Ohrfeigen	annehmen	als

von	 ihrer	 Mutter,	 denn	 ersteres	 sei	 natürlicher;	 sie	 werde,	 wenn	 sie	 einmal	 Frau	 Verdier heiße,	ihrer	Mutter	einfach	die	Tür	weisen,	um	nicht	in	ihrem	Hausstande	ähnliche	Szenen zu	 haben.	 In	 diesem	 Augenblick	 kam	 Adele,	 um	 die	 Tafel	 abzuräumen.	 Allein	 Hortense ließ	sich	nicht	stören;	sie	sagte,	man	werde	das	Haus	verlassen	müssen,	wenn	dergleichen wieder	 vorkommen	 sollte.	 Die	 Magd	 war	 ihrer	 Meinung.	 Sie	 habe	 das	 Küchenfenster schließen	müssen,	sagte	sie,	denn	Lisa	und	Julie	hätten	schon	die	Ohren	gespitzt.	Übrigens sei	die	Geschichte	recht	drollig,	sie	müsse	noch	immer	darüber	lachen;	Frau	Berta	scheine

»eine	 ausgiebige	 gefaßt	 zu	 haben«.	 Dann	 wieder	 sprach	 sie	 ein	 Wort	 voll	 tiefer Philosophie:	Alles	in	allem	kümmere	sich	das	Haus	blutwenig	um	die	ganze	Geschichte; 

man	müsse	ja	leben;	in	acht	Tagen	werde	man	die	Gnädige	und	die	beiden	Herren	völlig

vergessen	haben. 

Ein	 dumpfes	 Geräusch	 und	 ein	 Zittern	 des	 Fußbodens	 erregte	 in	 diesem	 Augenblicke die	Aufmerksamkeit	der	Frauen. 

Berta	erhob	unruhig	den	Kopf. 

Was	ist	das?	fragte	sie. 

Vielleicht	gnädige	Frau	und	die	andere	Dame,	die	im	Salon	wartet,	sagte	Adele. 

Frau	 Josserand	 hatte	 einen	 Luftsprung	 vor	 Überraschung	 gemacht,	 als	 sie	 den	 Salon durchschreitend	eine	einsame	Dame	daselbst	bemerkte. 

Wie,	 Sie	 sind	 es	 noch	 immer?	 schrie	 sie,	 als	 sie	 Frau	 Dambreville	 erkannte,	 die	 sie völlig	vergessen	hatte. 

Diese	rührte	sich	nicht.	Die	Streitigkeiten	der	Familie,	das	Geräusch	der	Stimmen,	das

Zuschlagen	 der	 Türen	 –	 all	 das	 schien	 spurlos	 über	 sie	 hinweggegangen	 zu	 sein. 

Unbeweglich	 in	 die	 Luft	 starrend,	 hatte	 sie	 in	 ihre	 Liebesraserei	 versunken	 dagesessen. 

Doch	vollzog	sich	in	ihr	eine	Gedankenarbeit;	sie	beschäftigte	sich	sehr	eingehend	mit	den Ratschlägen	 der	 Mutter	 und	 entschloß	 sich	 endlich,	 einige	 Reste	 ihres	 Glückes	 teuer	 zu erkaufen. 

Sie	können	doch	hier	nicht	übernachten!	schrie	Frau	Josserand	grob.	Mein	Sohn	hat	mir

geschrieben,	wir	sollten	ihn	heute	nicht	mehr	erwarten. 

Ich	gehe	schon,	entschuldigen	Sie,	stammelte	Frau	Dambreville,	wie	aus	einem	Traume

erwachend.	Sagen	Sie	ihm,	daß	ich	die	Sache	überlegt	habe,	und	daß	ich	einwillige…	Ja, 

ich	 werde	 mir	 sie	 noch	 weiter	 überlegen	 und	 ihm	 vielleicht	 dieses	 Mädchen	 zur	 Frau geben,	wenn	es	sein	muß…	Aber	ich	gebe	sie	ihm	und	will,	daß	er	sie	von	mir	verlange, 

von	mir	allein,	hören	Sie?…	Er	möge	kommen,	er	möge	nur	kommen! 

So	sprach	sie	mit	flehender	Stimme.	Dann	fügte	sie	leiser	hinzu	mit	der	eigensinnigen

Miene	 einer	 Frau,	 die,	 nachdem	 sie	 alles	 geopfert,	 sich	 an	 eine	 letzte	 Genugtuung klammert:

Er	 soll	 sie	 heiraten,	 aber	 bei	 uns	 wohnen…	 Anders	 nicht.	 Lieber	 will	 ich	 ihn	 ganz verlieren. 

Sie	ging.	Frau	 Josserand	war	wieder	 liebenswürdig	geworden.	Im	 Vorzimmer	fand	 sie

noch	allerlei	Trostworte	für	sie	und	versprach	ihr,	daß	sie	ihren	Sohn	noch	am	nämlichen Abend	unterwürfig	und	zärtlich	zu	ihr	senden	werde;	sie	versicherte,	daß	er	sich	glücklich schätzen	werde,	bei	seiner	Schwiegermama	zu	wohnen. 

Als	sie	die	Türe	hinter	ihr	schloß,	murmelte	sie:

Armer	Junge!	Wie	teuer	wird	sie	ihm	das	verkaufen! 

In	 diesem	 Augenblicke	 hörte	 auch	 sie	 den	 dumpfen	 Fall,	 der	 den	 Fußboden	 erzittern ließ.	 Was	 ist	 denn?	 Zerschlägt	 etwa	 die	 Magd	 das	 ganze	 Küchengeschirr?	 Sie	 stürzte	 in das	Speisezimmer	und	fragte	die	Kinder:

Was	gibt’s	denn?	Ist	etwa	die	Zuckerdose	zu	Boden	gefallen? 

Nein,	Mama.	Wir	wissen	nicht. 

Sie	 wandte	 sich	 um	 und	 suchte	 Adele;	 da	 bemerkte	 sie	 diese	 an	 der	 Türe	 des Schlafzimmers	lauschen. 

Was	machen	Sie	da?	schrie	sie.	In	Ihrer	Küche	wird	alles	in	Scherben	geschlagen,	und

Sie	stehen	hier,	um	den	Herrn	zu	belauschen!	Ja,	ja!	Mit	Pflaumen	fängt	man	an,	und	mit

anderen	Dingen	hört	man	auf.	Seit	einiger	Zeit	haben	Sie	ein	Betragen,	das	mir	mißfällt: Sie	riechen	nach	dem	Mann. 

Die	Magd	sah	sie	mit	großen	Augen	an	und	unterbrach	sie:

Davon	 ist	 jetzt	 nicht	 die	 Rede.	 Ich	 glaube,	 der	 Herr	 ist	 da	 drinnen	 auf	 den	 Boden gefallen. 

Mein	 Gott!	 sie	 hat	 recht,	 rief	 Berta	 erbleichend;	 es	 war	 in	 der	 Tat	 wie	 der	 Fall	 eines Körpers. 

Sie	drangen	in	das	Zimmer	ein.	Herr	Josserand	lag	ohnmächtig	vor	dem	Bett	am	Boden; 

im	 Falle	 hatte	 er	 mit	 dem	 Kopfe	 auf	 einen	 Sessel	 aufgeschlagen,	 ein	 dünner	 Blutstreif ergoß	sich	aus	dem	rechten	Ohre.	Die	Mutter,	die	beiden	Töchter	und	die	Magd	umringten

und	betrachteten	ihn.	Nur	Berta	weinte,	von	dem	Schluchzen	wiedererfaßt,	das	infolge	der Ohrfeige	sie	geschüttelt	hatte.	Als	die	vier	Frauen	ihn	anfaßten,	um	ihn	zu	Bett	zu	bringen, hörten	sie	ihn	flüstern:

Es	ist	aus…	Ihr	habt	mich	getötet. 

Kapitel 17



Monate	 waren	 seitdem	 verflossen,	 der	 Frühling	 war	 wieder	 da.	 In	 der	 Choiseul-Straße sprach	man	von	der	bevorstehenden	Heirat	Octaves	mit	Frau	Hédouin. 

Die	 Dinge	 schritten	 übrigens	 nicht	 so	 rasch	 vorwärts.	 Octave	 hatte	 im	 Geschäft	 zum

»Paradies	der	Damen«	seine	frühere	Stellung	wieder	eingenommen,	die	mit	jedem	Tage	an

Ausdehnung	und	Bedeutung	gewann.	Frau	Hédouin	konnte	seit	dem	Ableben	ihres	Gatten

dem	immer	steigenden	Verkehr	ihres	Geschäftes	nicht	mehr	genügen;	ihr	Oheim,	der	alte

Deleuze,	 war	 durch	 seinen	 Rheumatismus	 an	 den	 Sessel	 gefesselt	 und	 konnte	 sich	 um nichts	kümmern.	Unter	solchen	Umständen	war	es	natürlich,	daß	der	junge	Mann,	der	sehr

rührig	und	von	einem	rastlosen	Streben	nach	ausgedehntem	Handel	beseelt	war,	sich	bald

eine	entscheidende	Stellung	in	dem	Hause	zu	erringen	wußte.	Überdies	hatte	er	unter	den

Nachwirkungen	 der	 unangenehmen	 Erfahrungen,	 die	 er	 mit	 seiner	 Liebschaft	 mit	 Berta gemacht,	auf	«den	Traum	verzichtet,	durch	die	Frauen	seinen	Weg	zu	machen. 

Er	fürchtete	sie	jetzt	vielmehr.	Es	schien	ihm	das	Beste,	in	aller	Ruhe	der	Teilhaber	der Frau	 Hédouin	 zu	 werden,	 dann	 könne	 die	 Jagd	 nach	 den	 Millionen	 beginnen.	 Auch erinnerte	 er	 sich	 seines	 lächerlichen	 Mißerfolges	 bei	 ihr	 und	 behandelte	 sie	 wie	 einen Mann,	wie	sie	behandelt	zu	werden	wünschte. 

Von	 da	 ab	 wurden	 ihre	 Beziehungen	 sehr	 vertraulich.	 Stundenlang	 saßen	 sie	 in	 dem Kabinett	im	Hintergrunde	des	Ladens	eingeschlossen.	Ehemals,	als	er	sie	verführen	wollte, befolgte	 er	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 einen	 genauen	 Plan,	 trieb	 Mißbrauch	 mit	 seinen kaufmännischen	 Vertraulichkeiten,	 zählte	 ihr	 blendende	 Ziffern	 auf,	 suchte	 durch reichliche	 Einnahmen	 ihre	 Neigung	 zu	 gewinnen.	 Er	 blieb	 jetzt	 ein	 gemütlicher	 Mann, ohne	 Berechnung,	 ganz	 seinen	 Geschäften	 gewidmet.	 Er	 trug	 auch	 kein	 Verlangen	 mehr nach	ihr,	obgleich	er	sich	des	Fröstelns	noch	erinnerte,	in	dem	ihr	Körper	erbebte,	als	sie an	Bertas	Hochzeitsabend	an	seine	Brust	gelehnt	walzte.	Vielleicht	hatte	sie	ihn	geliebt.	In jedem	 Falle	 war	 es	 besser,	 so	 zu	 bleiben,	 wie	 sie	 waren;	 denn	 sie	 hatte	 Recht,	 wenn	 sie sagte,	 daß	 das	 Haus	 strenge	 Ordnung	 erheische	 und	 es	 unklug	 sei,	 sich	 in	 Dinge einzulassen,	die	sie	den	ganzen	Tag	nur	stören	würden. 

Stundenlang	vergaßen	sie	sich	oft	vor	dem	schmalen	Schreibpulte,	wenn	sie	die	Bücher

durchgesehen	 und	 die	 Bestellungen	 vereinbart	 hatten.	 Er	 kam	 immer	 wieder	 auf	 seine Erweiterungspläne	 zurück.	 Er	 hatte	 den	 Eigentümer	 des	 Nachbarhauses	 ausgefragt	 und diesen	 zum	 Verkauf	 bereit	 gefunden;	 man	 sollte	 dem	 Spielzeughändler	 und	 dem

Sonnenschirmhändler	 die	 Miete	 kündigen	 und	 ein	 besonderes	 Seidenlager	 errichten.	 Sie hörte	ihn	sehr	ernst	an,	wagte	aber	noch	nicht,	die	Sache	zu	unternehmen.	Doch	faßte	sie ein	immer	wachsendes	Interesse	für	die	kaufmännischen	Fähigkeiten	Octaves;	in	ihm	fand

sie	ihre	eigene	Willenskraft	wieder,	ihre	Lust	an	den	Geschäften,	den	ernsten,	praktischen Grund	 ihres	 Wesens	 und	 dazu	 die	 galanten,	 liebenswürdigen	 Formen	 eines	 Verkäufers. 

Endlich	zeigte	er	einen	Mut,	der	ihr	fehlte	und	sie	zur	Bewunderung	zwang.	So	gewann	er

allmählich	die	Herrschaft	über	sie. 

Als	sie	eines	Abends	bei	hellem	Gaslichte	lange	vor	einem	Stoß	Eingänge	Seite	an	Seite saßen,	sagte	sie	leise:

Herr	Octave,	ich	habe	mit	meinem	Oheim	gesprochen.	Er	ist	einverstanden;	wir	werden

das	Haus	kaufen.	Allein…

Er	unterbrach	sie	mit	dem	Ausrufe:

Dann	sind	die	Vabre	geliefert! 

Sie	lächelte	und	entgegnete	leise	in	vorwurfsvollem	Tone:

Sie	 verabscheuen	 also	 die	 Vabre?	 Das	 ist	 nicht	 recht;	 Sie	 sind	 der	 letzte,	 der	 ihnen Schlimmes	wünschen	sollte. 

Niemals	 hatte	 sie	 ihm	 seine	 Liebschaft	 mit	 Berta	 erwähnt.	 Diese	 schroffe	 Anspielung brachte	 ihn	 in	 arge	 Verlegenheit,	 ohne	 daß	 er	 genau	 wußte,	 weshalb.	 Er	 errötete	 und stammelte	einige	Worte	der	Entschuldigung. 

Nein,	 nein!	 Das	 geht	 mich	 nichts	 an!	 erwiderte	 sie	 immer	 lächelnd	 und	 sehr	 ruhig. 

Verzeihen	Sie:	das	Wort	ist	mir	nur	entschlüpft;	ich	hatte	den	Vorsatz	gefaßt,	Ihnen	nie	das Geringste	 davon	 zu	 erwähnen…	 Sie	 sind	 jung.	 Umso	 schlimmer	 für	 die	 Frauen,	 die wollen,	nicht	wahr?	Es	ist	Sache	der	Männer,	ihre	Frauen	zu	behüten,	wenn	sie	selbst	sich nicht	behüten	können. 

Es	 war	 ihm	 eine	 Erleichterung,	 als	 er	 sah,	 daß	 sie	 nicht	 zürne.	 Er	 hatte	 oft	 genug befürchtet,	 daß	 sie	 gegen	 ihn	 erkalten	 werde,	 wenn	 sie	 seine	 früheren	 Liebschaften erfahre. 

Sie	 haben	 mich	 unterbrochen,	 Herr	 Octave,	 begann	 sie	 wieder	 in	 ernstem	 Tone.	 Ich wollte	 hinzufügen,	 daß,	 wenn	 ich	 das	 doppelte	 Haus	 ankaufe	 und	 das	 Geschäft	 um	 das Doppelte	 vergrößere,	 es	 mir	 unmöglich	 sein	 wird,	 allein	 zu	 bleiben…	 Ich	 werde	 mich wieder	verheiraten	müssen. 

Octave	 war	 betroffen.	 Wie,	 sie	 hatte	 schon	 einen	 Gatten	 in	 Aussicht,	 und	 er	 wußte	 es nicht?	Er	fühlte	sogleich,	daß	seine	Stellung	gefährdet	war. 

Mein	Oheim	selbst	hat	es	mir	gesagt,	fuhr	sie	fort.	Nichts	drängt	in	diesem	Augenblick. 

Ich	bin	im	achten	Monat	der	Trauer	und	will	den	Herbst	abwarten.	Aber	im	Handel	muß

man	das	Herz	beiseite	lassen	und	nur	an	die	Anforderungen	der	Lage	denken…	Ein	Mann

ist	hier	unerläßlich	notwendig. 

Ruhig,	 als	 sei	 von	 einem	 Geschäfte	 die	 Rede,	 gab	 sie	 diese	 Erörterung.	 Er	 betrachtete sie	 in	 ihrer	 regelmäßigen,	 gesunden	 Schönheit,	 mit	 ihrem	 weißen	 Gesichte	 unter	 dem gerade	 gescheitelten,	 schwarzen	 Haar.	 Da	 bedauerte	 er,	 daß	 er	 während	 ihres	 Wittums nicht	wieder	versucht	habe,	ihr	Liebhaber	zu	werden. 

Das	ist	in	der	Tat	eine	ernste	Sache,	die	erwogen	werden	will,	stammelte	er. 

Sie	war	ohne	Zweifel	der	nämlichen	Ansicht	und	sprach	von	ihrem	Alter. 

Ich	 bin	 schon	 alt;	 fünf	 Jahre	 älter	 als	 Sie,	 Herr	 Octave.	 Er	 unterbrach	 sie	 verwirrt;	 er glaubte,	sie	zu	verstehen,	ergriff	ihre	Hände	und	stammelte:

Aber,	gnädige	Frau!…

Doch	sie	hatte	sich	erhoben	und	machte	ihre	Hand	los;	dann	drehte	sie	die	Gasflammen herab. 

Nein,	genug	für	heute…	Sie	haben	sehr	gute	Gedanken,	und	es	ist	natürlich,	daß	ich	an

Sie	denke,	um	sie	durchzuführen.	Allein	es	gibt	Hindernisse,	der	Plan	muß	wohl	erwogen

werden…	Ich	kenne	Sie	als	einen	im	Grunde	sehr	ernsten	Mann.	Überlegen	Sie	die	Sache, 

ich	 will	 ein	 gleiches	 tun.	 Darum	 habe	 ich	 sie	 Ihnen	 erwähnt;	 wir	 werden	 ein	 andermal wieder	darüber	sprechen. 

Dabei	blieb	es	wochenlang.	Die	Geschäfte	im	Laden	nahmen	ihren	gewohnten	Lauf.	Da

Frau	 Hédouin	 ihm	 gegenüber	 ihre	 lächelnde	 Ruhe	 bewahrte	 ohne	 Anspielung	 auf	 die Möglichkeit	 eines	 Herzensbundes,	 trug	 er	 anfangs	 die	 nämliche	 Ruhe	 zur	 Schau	 und vertraute	 auf	 die	 Folge	 der	 Tatsachen.	 Sie	 wiederholte	 ihm	 nicht	 selten,	 daß,	 was vernünftigerweise	kommen	muß,	von	selbst	kommen	werde.	Darum	überstürze	sie	nichts. 

Die	Klatschereien,	die	über	ihre	Intimität	mit	dem	jungen	Mann	in	Umlauf	kamen,	ließen

sie	unberührt.	Sie	warteten. 

Im	 Hause	 Duverdy	 in	 der	 Choiseul-Straße	 schwur	 jedermann,	 daß	 die	 Heirat	 eine abgemachte	 Sache	 sei.	 Octave	 hatte	 sein	 Zimmer	 daselbst	 aufgegeben	 und	 bezog	 eine Wohnung	 in	 der	 Neuen	 Augustinstraße	 in	 der	 Nähe	 des	 Geschäftes	 zum	 »Paradies	 der Damen«.	Er	besuchte	niemanden	mehr,	weder	die	Campardon,	noch	die	Duverdy,	die	über

seine	 Liebeshändel	 entrüstet	 waren.	 Selbst	 Herr	 Gourd	 tat,	 wenn	 er	 ihm	 begegnete,	 als erkenne	er	ihn	nicht,	um	ihn	nicht	grüßen	zu	müssen.	Nur	Marie	und	Frau	Juzeur	traten, 

wenn	sie	ihm	begegneten,	mit	ihm	unter	ein	Haustor,	um	ein	Weilchen	zu	plaudern.	Frau

Juzeur,	 die	 ihn	 mit	 leidenschaftlicher	 Neugierde	 über	 Frau	 Hédouin	 ausfragte,	 hätte gewünscht,	 daß	 er	 sie	 besuche,	 um	 gemütlich	 darüber	 reden	 zu	 können.	 Marie,	 trostlos darüber,	daß	sie	wieder	schwanger	war,	erzählte	ihm,	wie	bestürzt	Julius	und	wie	erglimmt ihre	Eltern	seien.	Als	später	das	Gerücht	von	seiner	Heirat	immer	ernstlicher	auftrat,	sah	er zu	seiner	Überraschung,	daß	Herr	Gourd	ihn	sehr	untertänig	grüßte.	Campardon,	ohne	sich

vollends	auszusöhnen,	nickte	ihm	über	die	Straße	einen	Gruß	hinüber;	Duverdy	aber,	der

eines	 Abends	 Handschuhe	 kaufen	 kam,	 war	 sehr	 freundlich	 zu	 ihm.	 Das	 ganze	 Haus begann	zu	verzeihen. 

Im	 Hause	 ging	 es	 übrigens	 wieder	 spießbürgerlich	 ehrbar	 her	 wie	 zuvor.	 Hinter	 den Mahagonitüren	 lagen	 wieder	 ganze	 Abgründe	 von	 Tugend.	 Der	 Herr	 vom	 dritten

Stockwerke	kam	regelmäßig	einmal	in	der	Woche,	um	eine	Nacht	zu	arbeiten.	Die	andere

Frau	 Campardon	 ging	 in	 der	 Strenge	 ihrer	 Grundsätze	 einher;	 die	 Mägde	 trugen	 ihre blendend	 weißen	 Schürzen,	 und	 in	 der	 lauen,	 feierlichen	 Stille	 des	 Treppenhauses vernahm	man	nichts	als	die	Klänge	der	Klaviere	in	den	verschiedenen	Stockwerken. 

Das	Unbehagen	nach	dem	Ehebruche	bestand	indessen	fort,	unfaßbar	für	die	Leute	ohne

Erziehung,	 unangenehm	 für	 die	 Leute	 von	 zarter	 Sittlichkeit.	 August	 beharrte	 bei	 seiner Weigerung,	 die	 Frau	 zurückzunehmen;	 solange	 Berta	 bei	 ihren	 Eltern	 wohnte,	 war	 der Skandal	 nicht	 ausgelöscht,	 und	 es	 blieb	 eine	 deutliche	 Spur	 davon	 zurück.	 Übrigens erzählte	 kein	 Einwohner	 des	 Hauses	 öffentlich	 den	 wahren	 Sachverhalt,	 der	 ja	 alle	 Welt geniert	 hätte.	 Ohne	 sich	 vorher	 verständigt	 zu	 haben,	 sagten	 alle	 gleichmäßig,	 daß	 die Zwistigkeiten	zwischen	August	und	seiner	Frau	von	den	10	000	Franken	herstammen,	daß

es	sich	also	einfach	um	eine	Geldfrage	handle:	das	war	anständiger.	Nunmehr	konnte	man

von	der	Sache	auch	vor	jungen	Mädchen	reden.	Werden	die	Eltern	bezahlen	oder	werden

sie	 nicht	 bezahlen?	 –	 auf	 diese	 Frage	 spitzte	 sich	 jetzt	 die	 Sache	 zu.	 Sie	 gestaltete	 sich ganz	 einfach:	 kein	 Bewohner	 des	 Stadtviertels	 war	 erstaunt	 oder	 entrüstet,	 daß	 eine Geldfrage	 in	 einer	 Familie	 Ohrfeigen	 herbeiführen	 könne.	 Diese	 übereinstimmende

Schonung	 hinderte	 indes	 nicht,	 daß	 die	 ganze	 Sache	 vorhanden	 war,	 und	 das	 scheinbar ruhige	Haus	litt	dennoch	grausam	durch	dieses	Unglück. 

Duverdy	als	Eigentümer	des	Hauses	war	es	vor	allem,	der	die	Last	dieses	unverdienten

und	 fortdauernden	 Unglücks	 zu	 tragen	 hatte.	 Seit	 einiger	 Zeit	 marterte	 ihn	 Clarisse dermaßen,	 daß	 er	 seinen	 Schmerz	 am	 Busen	 seiner	 Frau	 ausweinte.	 Der	 Skandal	 des Ehebruchs	 hatte	 auch	 ihn	 selbst	 im	 Herzen	 getroffen;	 die	 Vorübergehenden,	 klagte	 er, betrachteten	 das	 Haus	 geringschätzig	 von	 oben	 bis	 unten,	 dieses	 Haus,	 das	 sein Schwiegervater	und	er	mit	allen	häuslichen	Tugenden	zu	schmücken	bestrebt	waren;	das

dürfe	 nicht	 länger	 so	 dauern;	 seine	 persönliche	 Würde	 erheische,	 sagte	 er,	 daß	 das	 Haus gesäubert	werde.	Darum	drängte	er	»im	Namen	der	öffentlichen	Moral«	August	zu	einer

Aussöhnung.	Unglücklicherweise	leistete	dieser	Widerstand,	aufgestachelt	durch	Theophil

und	 Valerie,	 die,	 entzückt	 über	 den	 Niedergang	 des	 Hauses,	 sich	 dauernd	 an	 der	 Kasse festsetzten.	Da	die	Geschäfte	der	Lyoner	Fabrik	eine	schlimme	Wendung	nahmen	und	die

Seidenwarenhandlung	 wegen	 Mangels	 an	 Kredit	 zusammenzubrechen	 drohte,	 faßte

Duverdy	 einen	 praktischen	 Entschluß,	 den	 er	 seinem	 Schwager	 August	 in	 folgendem auseinandersetzte:	 Die	 Josserand	 wünschen	 ohne	 Zweifel	 lebhaft,	 sich	 ihrer	 Tochter	 zu entledigen.	 Man	 möge	 ihnen	 den	 Antrag	 stellen,	 daß	 August	 sie	 zurücknehmen	 werde, aber	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 ihre	 Eltern	 die	 versprochene	 Mitgift	 von	 50	 000	 Franken bezahlen.	Vielleicht	werde	der	Onkel	Bachelard	auf	ihre	dringenden	Bitten	sich	dennoch

herbeilassen,	 die	 Summe	 zu	 entrichten.	 August	 weigerte	 sich	 anfangs	 entschieden,	 auf diesen	Plan	einzugehen;	noch	mit	100	000	Franken	sei	er	betrogen,	sagte	er.	Später	aber, da	er	wegen	der	Aprilzahlungen	besorgt	war,	fügte	er	sich	den	Gründen	des	Rates,	der	von Moral	sprach	und	von	der	Notwendigkeit,	ein	gutes	Werk	zu	tun. 

Als	man	einig	war,	erkor	Clotilde	den	Abbé	Mauduit	zum	Unterhändler.	Die	Sache	sei

heikel,	nur	ein	Priester	könne	einschreiten,	ohne	sich	bloßzustellen.	Der	Abbé	war	in	der Tat	sehr	betrübt	über	das	Unheil,	das	über	eines	der	interessantesten	Häuser	seiner	Pfarre hereingebrochen	 war;	 er	 hatte	 schon	 seine	 Ratschläge,	 seine	 Erfahrung,	 sein	 Ansehen angeboten,	um	einem	Skandal	ein	Ende	zu	machen,	über	den	die	Feinde	der	Religion	sich

nur	freuen	würden.	Als	Clotilde	jedoch	die	Mitgift	erwähnte	und	ihn	bat,	die	Bedingungen Augusts	den	Josserand	darzulegen,	senkte	er	das	Haupt	und	beobachtete	ein	schmerzliches

Stillschweigen. 

Man	 ist	 meinem	 Bruder	 das	 Geld	 schuldig,	 das	 er	 fordert,	 bemerkte	 Clotilde.	 Das	 ist kein	Handel…	Übrigens	wehrt	sich	mein	Bruder	dagegen. 

Es	muß	sein,	ich	werde	gehen,	sagte	der	Priester	endlich. 

Die	Josserand	harrten	des	Vorschlages	von	Tag	zu	Tag.	Ohne	Zweifel	hatte	Valerie	die

Sache	ausgeplaudert;	die	Mieter	des	Hauses	erörterten	den	Fall.	Sind	sie	so	arm,	daß	sie genötigt	 sein	 werden,	 ihre	 Tochter	 zu	 behalten,	 oder	 werden	 sie	 die	 50	 000	 Franken auftreiben,	 um	 sich	 ihrer	 zu	 entledigen?	 Seitdem	 die	 Frage	 so	 gestellt	 war,	 kam	 Frau Josserand	 aus	 der	 Wut	 nicht	 mehr	 heraus.	 Ei	 was!	 Nachdem	 man	 so	 viele	 Mühe	 gehabt, Berta	einmal	zu	verheiraten,	soll	man	sie	jetzt	ein	zweitesmal	verheiraten?	Niemals	hatte eine	Mutter	solch	Unglück	gehabt!	Und	alldies	wegen	der	Dummheit	dieser	Gans,	die	ihre

Pflichten	 so	 schnöde	 vergessen!	 Das	 Haus	 ward	 zur	 Hölle.	 Berta	 hatte	 fortwährende Martern	 zu	 ertragen,	 denn	 selbst	 ihre	 Schwester	 Hortense,	 wütend	 darüber,	 daß	 sie	 nicht mehr	 allein	 schlafen	 konnte,	 sagte	 ihr	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 ein	 verletzendes	 Wort.	 Man kam	so	weit,	ihr	das	bißchen	Essen	vorzuwerfen.	Wenn	man	irgendwo	einen	Gatten	hat, 

sagten	sie,	sei	es	komisch,	den	Eltern	das	ohnehin	kärgliche	Essen	wegzuschnappen.	Die

junge	 Frau	 saß	 schluchzend,	 verzweifelt	 in	 den	 Winkeln,	 warf	 sich	 Feigheit	 vor,	 da	 sie nicht	 den	 Mut	 fand,	 hinabzugehen	 und	 sich	 August	 zu	 Füßen	 zu	 werfen,	 ihm	 zurufend:

»Da	bin	ich,	schlage	mich,	ich	kann	nicht	unglücklicher	sein!«	Herr	Josserand	allein	zeigte sich	gütig	gegen	seine	Tochter.	Allein	die	Schuld	und	die	Tränen	dieses	Kindes	waren	sein Tod;	er	war	in	letzter	Zeit	genötigt,	einen	unbestimmten	Urlaub	vom	Geschäft	zu	nehmen, 

denn	er	mußte	fast	immer	das	Bett	hüten,	zu	Tode	gemartert	durch	die	grausamen	Szenen

in	 seiner	 Familie.	 Doktor	 Juillerat,	 der	 ihn	 behandelte,	 sprach	 von	 einer	 Blutzersetzung, von	einer	Auflösung	des	ganzen	Körpers,	die	ein	Organ	nach	dem	andern	erfaßt. 

Wirst	 du	 zufrieden	 sein,	 wenn	 du	 deinen	 Vater	 getötet	 hast?	 schrie	 die	 Mutter	 ihrer Tochter	zu. 

Berta	wagte	kaum	mehr,	das	Zimmer	ihres	Vaters	zu	betreten.	Sobald	Vater	und	Tochter

einander	erblickten,	begannen	sie	zu	weinen	und	fügten	so	einander	immer	neues	Leid	zu. 

Endlich	faßte	Frau	Josserand	einen	großen	Entschluß.	Sie	lud	den	Onkel	Bachelard	ein, 

entschlossen,	sich	noch	einmal	vor	ihm	zu	demütigen.	Sie	würde	die	50	000	Franken	aus

der	 eigenen	 Tasche	 gegeben	 haben,	 wenn	 sie	 sie	 besessen	 hätte,	 um	 nur	 die	 große, verheiratete	Tochter	nicht	länger	im	Hause	zu	behalten,	deren	Anwesenheit	ihre	Dienstage entehrte.	 Überdies	 hatte	 sie	 ungeheuerliche	 Sachen	 über	 den	 Onkel	 gehört;	 wenn	 er	 sich nicht	gefällig	zeige,	wollte	sie	ihm	einmal	tüchtig	ihre	Meinung	sagen. 

Bachelard	 benahm	 sich	 bei	 Tische	 sehr	 unanständig.	 Er	 war	 ziemlich	 betrunken

gekommen,	 denn	 seit	 dem	 Verluste	 Fifis	 ergab	 er	 sich	 völlig	 dem	 Trunke. 

Glücklicherweise	 hatte	 Frau	 Josserand	 sonst	 niemanden	 eingeladen.	 Beim	 Nachtisch schlief	er	allmählich	ein,	wobei	er	allerlei	unflätige	Geschichten	zum	besten	gab,	und	man mußte	ihn	aufwecken,	um	ihn	in	das	Zimmer	des	Herrn	Josserand	au	führen.	Hier	war	eine

ganze	 Szenerie	 vorbereitet,	 um	 auf	 die	 Empfänglichkeit	 des	 alten	 Trunkenboldes

einzuwirken.	Vor	dem	Bette	des	Vaters	standen	zwei	Sessel:	der	eine	für	den	Oheim,	der

andere	für	die	Mutter.	Berta	und	Hortense	sollten	stehen.	Man	werde	sehen	–	meinte	die

Mutter	–	ob	der	Onkel	es	nochmals	wage,	seine	Versprechungen	wegzuleugnen	angesichts

eines	 Sterbenden	 in	 einem	 so	 traurigen,	 von	 einer	 rauchenden	 Lampe	 nur	 schlecht erleuchteten	immer? 

Die	Lage	ist	ernst,	Narziß…	begann	Frau	Josserand. 

Mit	langsamer,	feierlicher	Stimme	legte	sie	die	Lage	dar:	das	beklagenswerte	Unglück

ihrer	Tochter,	die	empörende	Käuflichkeit	des	Gatten,	die	peinliche	Notwendigkeit,	die	50

00	Franken	opfern	zu	müssen,	auf	daß	nur	der	Skandal	ein	Ende	habe,	der	die	Familie	mit

Schande	bedecke.	Dann	fuhr	sie	in	ernstem	Tone	fort:

Erinnere	 dich	 doch,	 was	 du	 versprochen,	 Narziß…	 Es	 war	 am	 Abend	 der

Vertragsunterzeichnung;	du	schlugst	dir	auf	die	Brust	und	beteuertest,	Berta	werde	auf	das Herz	ihres	Oheims	zählen	können.	Wo	ist	nun	dieses	Herz?	Die	Zeit	ist	gekommen,	um	es

auch	 zu	 zeigen.	 Mann,	 unterstütze	 doch	 meine	 Worte,	 zeige	 ihm	 seine	 Pflicht	 und

Schuldigkeit,	wenn	deine	Schwäche	es	gestattet. 

Trotz	seines	tiefen	Widerwillens,	nur	aus	Zärtlichkeit	für	seine	Tochter,	stöhnte	auch	der Vater:

Freilich,	Sie	haben	es	versprochen,	Bachelard.	Ehe	ich	ins	Grab	steige,	erweisen	Sie	mir den	Gefallen,	sich	gebührlich	und	anständig	zu	benehmen. 

Allein	 Berta	 und	 Hortense	 hatten	 dem	 Onkel	 zu	 oft	 das	 Glas	 gefüllt	 in	 der	 Hoffnung, ihn	umso	leichter	erweichen	zu	können.	Dadurch	geriet	er	in	einen	Zustand,	in	dem	man

selbst	keinen	Mißbrauch	mehr	mit	ihm	treiben	konnte. 

Wie?	Was?	stotterte	er,	ohne	seinen	Rausch	übertreiben	zu	müssen.	Nie	versprochen…

Kein	Wort	verstanden.	Sag’s	doch	nochmal,	Eleonore. 

Eleonore	begann	aufs	neue,	ihn	zu	beschwören;	sie	ließ	ihn	durch	die	weinende	Berta

umarmen,	 bat	 ihn	 um	 der	 Gesundheit	 ihres	 Mannes	 willen	 und	 bewies,	 daß	 er	 nur	 eine heilige	Pflicht	erfülle,	wenn	er	die	50	000	Franken	hergebe. 

Als	 er	 jedoch	 wieder	 einschlief,	 nicht	 im	 mindesten	 gerührt	 durch	 den	 Anblick	 des Kranken	und	dieses	schmerzerfüllten	Gemaches,	brach	sie,	von	Zorn	entbrannt,	in	heftige

Worte	aus. 

So!	 Das	 geht	 schon	 zu	 weit	 ›Narziß‹!	 Du	 bist	 eine	 Kanaille,	 ich	 kenne	 alle	 deine Unflätigkeiten!	 Hast	 du	 nicht	 erst	 kürzlich	 deine	 Geliebte	 mit	 Gueulin	 verheiratet	 und ihnen	50	000	Franken	gegeben:	gerade	die	Summe,	die	du	uns	versprochen	hattest?…	Das

ist	recht	hübsch,	und	der	artige	Gueulin	spielt	darin	eine	recht	nette	Rolle!	Du	bist	noch viel	schmutziger	und	niederträchtiger,	du	entziehst	das	Brot	unserm	Munde	und	schändest

dein	Vermögen.	Ja,	du	schändest	es,	indem	du	um	jener	Dirne	willen	uns	das	Geld	stahlst, das	doch	uns	gehört	hat. 

Nie	 hatte	 sie	 sich	 bisher	 so	 weit	 verstiegen.	 Hortense,	 durch	 diese	 Worte	 geniert, beschäftigte	sich	mit	der	Medizin	ihres	Vaters,	um	nur	etwas	zu	tun	zu	haben.	Josserand, dessen	Fieber	durch	diese	Szene	nur	noch	gesteigert	wurde,	wälzte	sich	unruhig	auf	seinen Kissen	und	wiederholte	mit	zitternder	Stimme:

Ich	 bitte	 dich,	 Eleonore,	 schweig	 doch,	 er	 wird	 nichts	 geben	 …	 Wenn	 du	 ihm	 solche Dinge	sagen	willst,	führe	ihn	aus	dem	Zimmer,	damit	ich	euch	nicht	höre. 

Berta,	die	jetzt	noch	heftiger	schluchzte,	unterstützte	die	Bitte	ihres	Vaters. 

Genug,	Mama,	schweig	doch	dem	Vater	zuliebe	…	0	Gott,	wie	unglücklich	macht	mich

das	Bewußtsein,	diesen	Zwist	verursacht	zu	haben!	Ich	will	lieber	fort	in	die	Welt	hinaus gehen	und	irgendwo	sterben. 

Frau	Josserand	aber	stellte	an	den	Onkel	die	bündige	Frage:

Willst	du	die	50	000	Franken	hergeben,	damit	deine	Nichte	wieder	erhobenen	Hauptes

sich	zeigen	kann,	ja	oder	nein? 

Er	war	bestürzt	und	fing	an,	sich	in	Erklärungen	einzulassen. 

So	höre	doch	mal:	ich	fand	Gueulin	mit	Fifi	beisammen.	Was	war	zu	tun?	Ich	mußte	sie

verheiraten	…	Das	ist	nicht	meine	Schuld. 

Willst	du	die	Mitgift	ausfolgen,	die	du	versprochen,	ja	oder	nein?	kreischte	sie	vor	Wut. 

Er	 stammelte,	 sein	 Rausch	 hatte	 sich	 so	 weit	 verschlimmert,	 daß	 er	 keine	 Worte	 mehr fand. 

Kann’s	nicht,	auf	Ehr’	und	Treu’!	…	Bin	vollkommen	ruiniert!	…	Sonst	tät’	ich’s	gern, 

und	zwar	sogleich	…	Bin	seelengut,	weißt	es	ja. 

Sie	unterbrach	ihn	mit	einer	fürchterlichen	Handbewegung. 

Gut	 denn,	 ich	 werde	 einen	 Familienrat	 zusammenberufen	 und	 die	 Ächtung	 über	 dich verhängen	lassen.	Wenn	die	Oheime	Schlemmer	werden,	schickt	man	sie	in	das	Spital. 

Diese	 Worte	 riefen	 in	 Bachelards	 Gemüt	 eine	 stürmische	 Bewegung	 hervor.	 Er

betrachtete	 das	 Zimmer	 und	 fand	 es	 düster	 und	 traurig	 mit	 seiner	 matten	 Lampe;	 dann blickte	 er	 auf	 den	 Sterbenden,	 der,	 gestützt	 durch	 seine	 Töchter,	 einen	 Löffel	 voll schwarzen	Saftes	verschluckte:	sein	Herz	schien	überzuströmen,	er	begann	zu	schluchzen

und	 warf	 seiner	 Schwester	 vor,	 daß	 sie	 ihn	 niemals	 verstanden	 habe.	 Habe	 ihn	 Gueulins Verrat	 nicht	 schon	 unglücklich	 genug	 gemacht?	 Man	 wisse	 –	 fügte	 er	 hinzu	 –	 daß	 er weichherzig	sei,	und	es	sei	unrecht,	ihn	zum	Essen	zu	laden,	um	ihm	dann	soviel	Kummer

zu	 verursachen.	 Schließlich	 bot	 er	 seiner	 Schwester	 statt	 der	 50	 000	 Franken	 all	 sein Herzblut	an. 

Frau	Josserand	wandte	sich	erschöpft	von	ihm	ab,	als	die	Magd	eintrat	und	den	Doktor

Juillerat	 und	 den	 Abbé	 Mauduit	 anmeldete.	 Sie	 hatten	 sich	 auf	 dem	 Flur	 getroffen	 und traten	 miteinander	 ein.	 Der	 Doktor	 fand	 Herrn	 Josserands	 Zustand	 viel	 schlimmer;	 die Szene,	in	der	er	gleichfalls	eine	Rolle	spielen	mußte,	hatte	diese	Wendung	bewirkt. 

Der	Abbé	wollte	Frau	Josserand	in	den	Salon	führen,	wo	er	–	wie	er	sagte	–	ihr	etwas

mitzuteilen	 habe.	 Sie	 ahnte,	 woher	 der	 Wind	 wehe,	 und	 antwortete	 majestätisch,	 daß	 sie sich	 im	 Kreise	 ihrer	 Familie	 befinde,	 die	 alles	 mitanhören	 dürfe;	 auch	 der	 Doktor	 könne dabei	sein,	denn	der	Arzt	sei	ja	gewissermaßen	auch	ein	Beichtvater. 

Verehrte	 Frau,	 begann	 der	 Priester	 mit	 einer	 etwas	 gezwungenen	 Sanftheit,	 betrachten Sie	 meinen	 Schritt	 als	 den	 Ausfluß	 des	 sehnlichen	 Wunsches,	 zwei	 Familien	 zu

versöhnen	…

Er	sprach	von	der	göttlichen	Vergebung,	von	der	Freude,	die	er	darob	empfinde,	daß	er

die	 redlichen	 Herzen	 beruhige,	 indem	 er	 einer	 unhaltbaren	 Lage	 ein	 Ende	 mache.	 Er nannte	 Berta	 ein	 unglückliches	 Kind,	 was	 sie	 wieder	 zu	 Tränen	 rührte;	 und	 das	 alles	 so väterlich,	 in	 so	 gewählten	 Ausdrücken,	 daß	 Hortense	 nicht	 das	 Zimmer	 zu

verlassen	brauchte.	Indessen	mußte	er	auch	auf	die	50	000	Franken	zu	sprechen	kommen; 

die	 Sache	 schien	 bereits	 so	 weit	 gediehen,	 daß	 die	 Gatten	 sich	 nur	 mehr	 zu	 umarmen brauchten,	als	er	die	formelle	Bedingung	der	Morgengabe	vorbrachte. 

Herr	 Abbé,	 sprach	 Frau	 Josserand,	 verzeihen	 Sie,	 daß	 ich	 Sie	 unterbreche.	 Wir	 sind gerührt	von	Ihren	Bemühungen,	allein	nimmermehr,	hören	Sie,	nimmermehr	werden	wir

um	 die	 Ehre	 unserer	 Tochter	 feilschen	 …	 Es	 gibt	 Leute,	 die	 sich	 bereits	 versöhnt	 haben um	der	Morgengabe	dieses	Kindes	willen.	Ich	weiß	alles	…	Früher	hatten	sie	die	Messer

gegeneinander	gezückt,	und	jetzt	stecken	sie	ewig	beisammen,	um	vom	frühen	Morgen	bis

zum	späten	Abend	uns	in	den	Grund	zu	klatschen	…	Nein,	Herr	Abbé,	ein	solcher	Handel

wäre	eine	Schmach!	…

Doch	scheint	es	mir,	verehrte	Frau…	wagte	der	Priester	einzuwerfen. 

Sie	fiel	ihm	jedoch	ins	Wort	und	fuhr	in	stolzem	Tone	fort:

Sehen	Sie,	mein	Bruder	ist	jetzt	da;	Sie	können	ihn	fragen…	Vor	einigen	Minuten	erst

wiederholte	 er	 mir:	 »Eleonore,	 ich	 bringe	 dir	 die	 50	 000	 Franken	 und	 schlichte	 dieses unglückliche	 Mißverständnis.«	 Fragen	 Sie	 ihn,	 Herr	 Abbé,	 was	 ich	 darauf	 erwiderte. 

Erhebe	dich,	Narziß,	und	sprich	die	Wahrheit! 

Der	 Oheim	 war	 bereits	 eingeschlafen	 in	 einem	 Sessel,	 der	 an	 der	 Hinterwand	 des Zimmers	stand.	Er	rührte	sich	und	stieß	unzusammenhängende	Worte	hervor.	Als	jedoch

seine	Schwester	darauf	bestand,	daß	er	spreche,	legte	er	die	Hand	ans	Herz	und	stammelte: Wenn	die	Pflichten	rufen,	muß	man	gehen…	Die	Familie	vor	allem. 

Hören	 Sie’s!	 rief	 Frau	 Josserand	 mit	 triumphierender	 Miene.	 Nur	 keine	 Geldfrage	 aus dieser	 Sache	 machen:	 das	 wäre	 unedel!	 …	 Sagen	 Sie	 jenen	 Leuten,	 wir	 werden	 nicht sterben,	 um	 dem	 Bezahlen	 zu	 entgehen.	 Die	 Mitgift	 ist	 da;	 allein	 man	 darf	 sie	 nicht verlangen	als	den	Rückkaufspreis	unserer	Tochter	…	Das	wäre	schmutzig!	Möge	August

Berta	erst	zurücknehmen:	alles	übrige	wird	sich	später	finden. 

Sie	 sprach	 so	 laut,	 daß	 der	 Arzt,	 der	 den	 Kranken	 untersuchte,	 sie	 bitten	 mußte	 zu schweigen. 

Sprechen	Sie	leiser,	gnädige	Frau,	Ihr	Mann	leidet. 

Der	 Abbé	 Mauduit,	 der	 sich	 immer	 unbehaglicher	 fühlte,	 ging	 an	 das	 Bett	 und	 sprach dem	 Kranken	 Trost	 zu.	 Dann	 entfernte	 er	 sich,	 ohne	 auf	 das	 von	 ihm	 angeregte	 Thema zurückzukommen,	 und	 seinen	 Mißmut	 über	 das	 Scheitern	 seiner	 Pläne	 mit	 seinem

liebenswürdigen	 Lächeln	 deckend,	 bei	 dem	 jedoch	 seine	 Lippen	 sich	 geringschätzig	 und schmerzlich	verzogen.	Als	der	Doktor	sich	entfernte,	teilte	er	der	Frau	Josserand	trocken mit,	 daß	 der	 Patient	 verloren	 sei;	 es	 bedürfe	 der	 größten	 Vorsicht,	 denn	 die	 geringste Aufregung	 könnte	 ihm	 den	 Rest	 geben.	 Betroffen	 zog	 sie	 sich	 in	 das	 Speisezimmer zurück;	 der	 Oheim	 und	 ihre	 zwei	 Töchter	 folgten	 ihr	 dahin,	 um	 Herrn	 Josserand,	 der schlafen	zu	wollen	schien,	Ruhe	zu	gönnen. 

Berta,	seufzte	sie,	du	hast	deinen	Vater	umgebracht.	Der	Doktor	hat’s	gesagt. 

Alle	 drei	 saßen	 trauernd	 um	 den	 Tisch,	 während	 Bachelard,	 gleichfalls	 von	 Tränen ergriffen,	sich	einen	Grog	zurechtmachte. 

Als	 August	 die	 Antwort	 der	 Josserand	 erfuhr,	 wurde	 er	 wiederum	 wütend	 auf	 seine Frau;	 er	 schwor,	 sie	 mit	 den	 Füßen	 hinauszustoßen,	 wenn	 sie	 sich	 vor	 ihm	 in	 den	 Staub werfe.	 Im	 Grunde	 genommen	 ging	 sie	 ihm	 dennoch	 ab,	 es	 schien	 ihm	 alles	 verödet,	 er selbst	wähnte	sich	wie	fremd	inmitten	des	ungewohnten	Ungemachs	in	seinem	Haushalte. 

Rachel,	die	er	im	Hause	behalten,	um	Berta	auch	 damit	zu	kränken,	bestahl	ihn	und	zankte mit	 ihm	 so	 frech	 und	 unverfroren,	 als	 ob	 sie	 seine	 Gattin	 sei;	 das	 alles	 brachte	 ihn schließlich	 dahin,	 daß	 es	 ihn	 nachgerade	 verlangte	 nach	 den	 kleinen	 Annehmlichkeiten des	 Lebens	 zu	 zweien,	 den	 in	 gemeinsamer	 Langeweile	 verbrachten	 Abenden	 und	 den nachher	 folgenden,	 kostspieligen	 Versöhnungen	 im	 warmen	 Bett.	 Insbesondere	 waren	 es aber	 Theophil	 und	 Valerie,	 die	 er	 satt	 hatte,	 die	 sich	 unten	 eingenistet	 hatten	 und	 den Laden	mit	ihrer	Wichtigtuerei	erfüllten.	Auch	hatte	er	sie	im	Verdacht,	daß	sie	sich	ganz

unverfroren	Geld	aneigneten.	Valerie	war	nicht	wie	Berta;	sie	liebte	es,	auf	dem	Bänkchen der	Kasse	zu	thronen,	allein	er	glaubte	zu	bemerken,	daß	sie	angesichts	ihres	Kretins	von einem	 Gatten	 die	 Männer	 an	 sich	 ziehe,	 dieses	 Gatten,	 dem	 ein	 ewiger	 Schnupfen fortwährend	die	Augen	mit	Tränen	füllte.	Da	war	ihm	Berta	doch	lieber,	diese	hatte	doch

nicht	 die	 ganze	 Straße	 vor	 dem	 Laden	 vorbeispazieren	 lassen.	 Endlich	 quälte	 ihn	 noch eine	 letzte	 Besorgnis.	 Das	 Geschäft	 »Zum	 Paradies	 der	 Damen«	 gedieh	 und	 ward	 eine Gefahr	 für	 sein	 Haus,	 dessen	 Kundenkreis	 von	 Tag	 zu	 Tag	 abnahm.	 Gewiß	 war	 es	 ihm nicht	 leid	 um	 diesen	 elenden	 Octave,	 aber	 er	 mußte	 ihm	 billigerweise	 ganz

außerordentliche	 geschäftliche	 Talente	 einräumen.	 Welchen	 Aufschwung	 hätte	 sein

Handel	 nehmen	 können,	 wenn	 man	 sich	 besser	 verständigt	 hätte!	 Gefühle	 der	 Reue überkamen	 ihn	 nicht	 selten,	 und	 es	 gab	 Stunden,	 wo	 er	 krank	 in	 seiner	 Einsamkeit,	 das ganze	 Leben	 versinken	 zu	 sehen	 glaubte	 und	 Lust	 bekam,	 zu	 den	 Josserand

hinaufzugehen,	um	Berta	zurückzuverlangen	ohne	jede	Entschädigung. 

Auch	 Duverdy	 ließ	 den	 Mut	 nicht	 sinken,	 trieb	 ihn	 vielmehr	 unablässig	 zu	 einer Aussöhnung,	 gepeinigt	 durch	 den	 üblen	 Ruf,	 in	 den	 eine	 solche	 Geschichte	 sein	 Haus bringen	 mußte.	 Er	 tat	 sogar,	 als	 ob	 er	 den	 durch	 den	 Priester	 hinterbrachten	 Worten	 der Frau	Josserand	Glauben	schenke,	daß	man	nämlich	bereit	sei,	dem	August	am	folgenden

Tage	 die	 Mitgift	 zu	 bezahlen	 wenn	 er	 seine	 Frau	 bedingungslos	 zurücknehme.	 Wenn August	 über	 eine	 solche	 Zumutung	 wieder	 in	 Wut	 geriet,	 wandte	 sich	 der	 Rat	 an	 sein Herz.	 Er	 nahm	 ihn	 mit	 sich	 die	 Uferstraßen	 entlang,	 wenn	 er	 sich	 in	 den	 Justizpalast begab,	predigte	ihm	 mit	vor	Rührung	 zitternder	Stimme	die	 Vergebung	der	Kränkungen, 

träufelte	ihm	ein«	verzweifelte	und	feige	Philosophie	ein,	nach	der	das	Glück	einzig	darin bestehe,	das	Weib	zu	ertragen,	da	man	es	nicht	missen	könne. 

Duverdy	 versetzte	 die	 ganze	 Choiseul-Straße	 in	 Unruhe	 durch	 seine	 kummervolle

Haltung	 und	 die	 Blässe	 seines	 Gesichtes,	 auf	 dem	 sich	 immer	 größere	 rote	 Flecken zeigten.	 Ein	 Unglück,	 das	 nicht	 eingestanden	 werden	 durfte,	 schien	 ihn	 zu	 Boden	 zu drücken.	Clarisse,	die	immer	dicker	und	ausgelassener	werdende	Clarisse,	marterte	ihn.	In dem	 Maße	 wie	 ihre	 spießbürgerliche	 Leibesstärke	 zunahm,	 fand	 er	 sie	 immer

unerträglicher	mit	ihrem	Geziere	guter	Erziehung	und	vornehmer	Strenge.	Sie	verbot	ihm

jetzt,	in	Gegenwart	ihrer	Familie	sie	zu	duzen;	vor	seinen	Augen	warf	sie	sich	an	den	Hals ihres	Klavierlehrers	und	überließ	sich	Vertraulichkeiten,	die	ihn	zum	Schluchzen	brachten. 

Zweimal	überraschte	er	sie	mit	Theodor,	wurde	böse,	flehte	schließlich	auf	den	Knien	um

Verzeihung	 und	 ließ	 sich	 jede	 Teilung	 gefallen.	 Um	 ihn	 übrigens	 in	 Demut	 und Unterwürfigkeit	zu	erhalten,	sprach	sie	fortwährend	mit	Widerwillen	von	seinen	Warzen; 

sie	hatte	sogar	den	Einfall,	ihn	einer	ihrer	Küchenmägde	zu	überlassen,	einer	handfesten Dirne,	 die	 an	 derlei	 niedrige	 Geschäfte	 gewöhnt	 war,	 allein	 die	 Magd	 wollte	 von	 dem Herrn	nichts	wissen.	So	ward	denn	das	Leben	für	Duverdy	mit	jedem	Tage	unerträglicher

bei	 dieserGeliebten,	 wo	 er	 seine	 Häuslichkeit	 in	 eine	 Hölle	 verwandelt	 wiederfand.	 Die Hausiererfamilie,	 Mutter,	 Bruder,	 Schwestern,	 selbst	 die	 kranke	 Tante	 bestahlen	 ihn	 in schamloser	Weise,	lebten	offen	von	ihm;	das	ging	so	weit,	daß	sie	ihm	zur	Nachtzeit	die

Taschen	 leerten.	 Seine	 Lage	 verschlimmerte	 sich	 auch	 in	 anderer	 Richtung.	 Er	 war	 mit seinen	Geldmitteln	zu	Ende	und	fürchtete	auf	seinem	Richtersitz	bloßgestellt	zu	werden. 

Wohl	konnte	man	ihn	nicht	absetzen;	allein	schon	begannen	die	jungen	Advokaten	ihn	mit

schelmischen	Augen	zu	betrachten,	was	ihn	bei	der	Rechtsprechung	sehr	genierte.	Wenn

er	durch	den	Schmutz	und	das	Getöse	verscheucht,	von	Ekel	vor	sich	selbst	erfaßt,	aus	der

Wohnung	in	der	Assas-Straße	nach	der	Wohnung	in	der	Choiseul-Straße	flüchtete,	tat	die haßerfüllte	 Kälte	 seiner	 Frau	 das	 übrige,	 um	 ihn	 vollends	 zu	 Boden	 zu	 drücken.	 Dann verlor	 er	 den	 Kopf,	 schaute	 lang	 in	 die	 Seine	 während	 seines	 Ganges	 in	 das

Gerichtsgebäude	mit	dem	Gedanken,	sich	am	Abend	hineinzustürzen,	sofern	ein	äußerstes

Maß	der	Leiden	ihm	die	Kraft	dazu	verleihe. 

Clotilde	 bemerkte	 voll	 Unruhe	 die	 zärtlichen	 Annäherungen	 ihres	 Gatten;	 sie	 war wütend	 über	 diese	 Geliebte,	 die	 es	 nicht	 einmal	 fertig	 brachte,	 einen	 solchen	 Mann glücklich	 zu	 machen.	 Doch	 war	 sie	 in	 letzter	 Zeit	 noch	 mehr	 verdrossen	 über	 ein unerquickliches	 Vorkommnis,	 dessen	 Folgen	 das	 ganze	 Haus	 in	 Aufruhr	 versetzten.	 Als Clémence	eines	Morgens	in	die	Dienstbotenkammern	hinaufstieg,	um	ein	Taschentuch	zu

holen,	 überraschte	 sie	 in	 ihrem	 Bette	 Hyppolite	 mit	 diesem	 Däumling	 Luise;	 seither ohrfeigte	 sie	 ihn	 in	 der	 Küche	 bei	 jeder	 Gelegenheit,	 worunter	 der	 Dienst	 litt.	 Das Schlimmste	war,	daß	die	gnädige	Frau	nicht	länger	die	Augen	verschließen	konnte	vor	der

ungesetzlichen	Lage,	in	der	ihre	Kammerfrau	und	ihr	Haushofmeister	sich	befanden.	Die

übrigen	 Mägde	 lachten,	 der	 Skandal	 verbreitete	 sich	 schon	 unter	 den	 Lieferanten	 des Hauses;	 man	 mußte	 sie	 verheiraten,	 wenn	 man	 sie	 weiter	 behalten	 wollte.	 Da	 sie	 mit Clémence	 nach	 wie	 vor	 sehr	 zufrieden	 war,	 dachte	 sie	 immerfort	 an	 die	 Ehe.	 Die Unterhandlungen	 mit	 einem	 Paar,	 das	 sich	 fortwährend	 mit	 Faustschlägen	 traktierte, schienen	ihr	so.	schwierig,	daß	sie	beschloß,	auch	 damit	den	Abbé	Mauduit	zu	betrauen, dessen	Rolle	als	Sittenprediger	unter	ähnlichen	Umständen	sehr	geboten	schien.	Sie	hatte seit	 einiger	 Zeit	 überhaupt	 viel	 Ungemach	 mit	 den	 Dienstboten.	 Während	 ihres

Landaufenthaltes	 hatte	 sie	 die	 Entdeckung	 gemacht,	 daß	 ihr	 hochaufgeschossener	 Junge Gustav	 mit	 der	 Köchin	 ein	 Verhältnis	 hatte.	 Einen	 Augenblick	 dachte	 sie	 daran,	 die Köchin	zu	entlassen;	allerdings	hätte	sie	es	nur	ungern	getan,	denn	sie	hielt	große	Stücke auf	 eine	 gute	 Küche.	 Doch	 nach	 reiflicher	 Erwägung	 behielt	 sie	 Julie;	 es	 war	 ihr	 noch immer	lieber,	daß	der	Junge	im	Hause	eine	Geliebte	habe,	ein	sauberes	Mädchen,	von	dem

man	keine	Verlegenheit	zu	fürchten	hatte.	Sie	überwachte	sie	demnach,	ohne	ein	Wort	zu

sagen.	Da	mußten	nun	die	beiden	anderen	mit	ihrer	Geschichte	kommen! 

Frau	Duverdy	war	eines	Morgens	eben	im	Begriff,	sich	zum	Abbé	Mauduit	zu	begeben, 

als	 Clémence	 ihr	 meldete,	 daß	 der	 Priester	 gekommen	 sei,	 um	 Herrn	 Josserand	 die Tröstungen	 der	 Kirche	 zu	 bringen.	 Die	 Kammerfrau	 hatte	 auf	 dem	 Treppenabsatz	 das Allerheiligste	vorbeitragen	sehen	und	war	mit	den	Worten	in	die	Küche	zurückgekehrt:

Ich	sagte	euch	ja,	daß	das	Allerheiligste	wieder	ins	Haus	kommt,	bevor	das	Jahr	um	ist. 

Auf	die	Katastrophe	anspielend,	unter	denen	das	Haus	litt,	fügte	sie	hinzu:

Das	hat	uns	allen	Unglück	gebracht. 

Diesmal	kam	das	Allerheiligste	nicht	zu	spät:	es	war	ein	gutes	Zeichen	für	die	Zukunft. 

Frau	 Duverdy	 begab	 sieh	 ins	 Pfarrhaus	 zu	 Sankt-Rochus,	 um	 daselbst	 die	 Rückkehr	 des Abbé	 abzuwarten.	 Er	 hörte	 sie	 an,	 bewahrte	 ein	 trauriges	 Schweigen,	 konnte	 aber schließlich	die	Aufgabe	nicht	von	sich	weisen,	die	Kammerfrau	und	den	Haushofmeister

über	das	Unsittliche	ihrer	Lage	aufzuklären;	überdies	–	fügte	er	hinzu	–	werde	die	andere Angelegenheit	 ihn	 bald	 wieder	 nach	 der	 Choiseul-Straße	 führen,	 denn	 der	 arme	 Herr Josserand	 werde	 die	 Nacht	 schwerlich	 überleben;	 und	 er	 gab	 zu	 verstehen,	 daß	 er	 darin eine	zwar	traurige	aber	zugleich	willkommene	Fügung	erblicke,	um	August	und	Berta	zu

versöhnen.	Er	werde	trachten,	beide	Angelegenheiten	auf	einmal	zu	erledigen.	Es	sei	hohe Zeit,	daß	der	Himmel	seinen	Bemühungen	den	Erfolg	verleihe. 

Ich	habe	gebetet,	verehrte	Frau,	sagte	der	Priester.	Gott	wird	siegen. 

In	 der	 Tat	 begann	 um	 sieben	 Uhr	 abends	 der	 Todeskampf	 des	 Herrn	 Josserand.	 Die ganze	Familie	war	um	ihn	versammelt	mit	Ausnahme	Bachelards,	den	man	vergebens	in

den	Cafés	gesucht	hatte,	und	mit	Ausnahme	Saturnins,	der	noch	immer	in	dem	Irrenhause

zu	Sankt-Evrard	eingesperrt	war.	Leo,	dessen	Heirat	durch	die	Krankheit	des	Vaters	eine

bedauerliche	Verzögerung	erlitt,	zeigte	eine	würdige	Trauer.	Frau	Josserand	und	Hortense waren	 gefaßt;	 nur	 Berta	 schluchzte	 so	 stark,	 daß	 sie,	 um	 den	 Kranken	 nicht	 aufzuregen, sich	 in	 die	 Küche	 flüchtete,	 wo	 Adele	 die	 allgemeine	 Bestürzung	 ausnutzend,	 sich Glühwein	 bereitete.	 Herr	 Josserand	 starb	 übrigens	 sehr	 leicht:	 seine	 Ehrenhaftigkeit erstickte	ihn.	Er	war	als	unnützer	Mensch	durch	das	Leben	gegangen	und	schied	als	braver Mann	aus	der	Welt,	müde	der	häßlichen	Dinge	des	Lebens.	Um	acht	Uhr	stammelte	er	den

Namen	Saturnin,	wandte	sieh	zur	Mauer	und	verschied. 

Niemand	 hielt	 ihn	 für	 tot,	 denn	 man	 war	 auf	 einen	 schrecklichen	 Todeskampf	 gefaßt. 

Man	 wartete	 eine	 Weile	 und	 ließ	 ihn	 schlafen.	 Als	 man	 fand,	 daß	 er	 steif	 zu	 werden beginne,	 wurde	 Frau	 Josserand	 böse,	 vergoß	 heiße	 Tränen	 und	 schalt	 Hortense,	 die	 sie beauftragt	hatte,	unter	dem	schmerzlichen	Eindruck	der	letzten	Augenblicke	Berta	wieder

in	Augusts	Arme	zu	legen. 

Du	denkst	doch	an	nichts!	sagte	sie,	sich	die	Augen	trocknend. 

Aber	 Mama,	 erwiderte	 das	 Mädchen	 heftig	 weinend,	 wer	 hätte	 gedacht,	 daß	 Papa	 so rasch	 verscheiden	 werde?	 Du	 sagtest	 mir,	 ich	 möge	 erst	 um	 neun	 Uhr	 hinabgehen,	 um August	zu	holen,	damit	er	für	alle	Fälle	da	sei. 

Die	Familie,	sonst	sehr	betrübt,	fand	in	diesem	Streite	eine	Zerstreuung.	Es	war	wieder

eine	 verfehlte	 Sache;	 nichts	 wollte	 gelingen.	 Glücklicherweise	 blieb	 noch	 das	 Begräbnis als	Gelegenheit	zur	Aussöhnung. 

Das	Leichenbegängnis	war	recht	anständig,	wenn	auch	nicht	so	pomphaft	wie	das	des

Herrn	Vabre.	Das	Interesse	im	Hause	und	in	der	Straße	war	übrigens	ein	weit	geringeres, 

denn	 es	 handelte	 sieh	 diesmal	 nicht	 um	 einen	 Hausbesitzer.	 Der	 Verstorbene	 war	 ein ruhiger	 Mann	 gewesen,	 der	 nicht	 einmal	 der	 Frau	 Juzeur	 den	 Schlaf	 störte.	 Marie,	 seit gestern	 auf	 dem	 Punkte	 entbunden	 zu	 werden,	 bedauerte	 nur,	 daß	 sie	 nicht	 hinabgehen konnte,	 um	 den	 Damen	 bei	 der	 Aufbahrung	 des	 Toten	 behilflich	 zu	 sein.	 Als	 die	 Leiche hinausgetragen	wurde,	begnügte	sich	Frau	Gourd	damit,	sich	in	ihrer	Loge	zur	Begrüßung

zu	 erheben,	 ohne	 bis	 zur	 Schwelle	 herauszukommen.	 Das	 ganze	 Haus	 ging	 mit	 auf	 den Kirchhof	 hinaus:	 Duverdy,	 die	 Vabre,	 Campardon,	 Herr	 Gourd.	 Man	 sprach	 von	 den häufigen	 Frühjahrsregengüssen,	 welche	 die	 Ernte	 verdarben.	 Campardon	 war	 überrascht von	dem	schlechten	Aussehen	Duverdys	und	murmelte:

Gott	wolle	verhüten,	daß	das	Haus	noch	weiter	heimgesucht	werde! 

Frau	Josserand	und	ihre	Töchter	mußten	bis	zum	Wagen	geführt	werden.	Leo	ging,	auf

Bachelards	 Arm	 gestützt,	 mit	 raschen	 Schritten	 auf	 den	 Wagen	 zu,	 während	 August	 mit einer	Miene	der	Verwirrung	hinterdreinkam.	Er	stieg	mit	Duverdy	und	Theophil	in	einen

Wagen.	 Clotilde	 lud	 den	 Abbé	 ein,	 zu	 ihr	 in	 den	 Wagen	 zu	 steigen:	 er	 hatte	 bei	 der

Trauerfeier	 nicht	 mitgewirkt,	 war	 aber	 auf	 den	 Kirchhof	 mitgefahren,	 um	 so	 der	 Familie einen	 Beweis	 von	 Teilnahme	 zu	 geben.	 Auf	 dem	 Rückwege	 liefen	 die	 Pferde	 einen flotteren	Trab.	Frau	Duverdy	bat	den	Priester,	mit	ihnen	heimzukehren	und	sofort	an	seine Aufgabe	zu	gehen,	denn	sie	halte	den	Augenblick	für	geeignet.	Er	willigte	ein. 

Die	 drei	 Trauerwagen	 setzten	 die	 leidtragende	 Familie	 in	 der	 Choiseul-Straße	 still	 ab. 

Theophil	 suchte	 sogleich	 Valerie	 auf,	 die	 zu	 Hause	 geblieben	 war,	 um	 eine	 große Säuberung	 im	 Laden	 zu	 überwachen	 und	 wenn	 möglich	 die	 Gelegenheit,	 daß	 der	 Laden geschlossen	blieb,	auszunützen. 

Du	kannst	dein	Bündel	schnüren,	rief	er	wütend.	Alle	bearbeiten	ihn;	ich	wette,	daß	er

sie	um	Verzeihung	bitten	wird. 

In	der	Tat	fühlten	alle	das	dringende	Bedürfnis,	dieser	Lage	ein	Ende	zu	machen.	Das

Unglück	sollte	doch	wenigstens	zu	etwas	nütze	sein.	August,	von	ihnen	umgeben,	fühlte

wohl,	was	sie	wollten;	er	stand	allein	ohne	Kraft. 

Langsam	schritt	die	in	Trauer	gekleidete	Familie	durch	die	Toreinfahrt	ins	Haus.	Alles

schwieg.	 Auch	 auf	 der	 Treppe	 sprach	 niemand	 ein	 Wort,	 obgleich	 sie	 alle	 mit	 dem nämlichen	Gedanken	beschäftigt	waren.	August,	von	einem	letzten	Widerstreben	ergriffen, 

war	vorausgeeilt	in	der	Absicht,	sich	rasch	in	seinem	Zimmer	einzuschließen.	Allein	als	er seine	 Türe	 öffnete,	 ward	 er	 durch	 Clotilde	 und	 den	 Abbé,	 die	 ihm	 gefolgt	 waren, angehalten.	Hinter	ihnen	erschien	Berta	in	tiefer	Trauer	auf	dem	Treppenabsatz,	begleitet von	ihrer	Mutter	und	ihrer	Schwester.	Alle	drei	hatten	vom	Weinen	gerötete	Augen;	Frau

Josserand	besonders	war	ein	Bild	des	Jammers. 

Mut,	mein	Freund,	sagte	der	Priester	einfach	mit	tränenumflorter	Stimme. 

Das	 genügte.	 August	 gab	 sofort	 nach,	 er	 sah	 ein,	 es	 sei	 besser,	 wenn	 er	 es	 bei	 dieser schicklichen	Gelegenheit	tue.	Seine	Frau	weinte,	er	weinte	gleichfalls;	endlich	stammelte er:

Komm!	wir	wollen	suchen,	uns	künftig	besser	zu	verstehen. 

Die	Mitglieder	der	Familie	fielen	einander	in	die	Arme.	Clotilde	beglückwünschte	ihren

Bruder;	 sie	 habe	 von	 seinem	 Herzen	 nicht	 Geringeres	 erwartet,	 bemerkte	 sie.	 Frau Josserand	 zeigte	 eine	 schmerzliche	 Befriedigung	 als	 Witwe,	 welche	 die	 unerwarteten Glücksfälle	 nicht	 mehr	 zu	 rühren	 vermögen.	 Dagegen	 mengte	 sie	 ihren	 armen	 Gatten	 in die	allgemeine	Freude	hinein. 

Sie	tun	Ihre	Pflicht,	mein	Schwiegersohn,	sagte	sie.	Er,	der	jetzt	im	Himmel	ist,	dankt

Ihnen	dafür. 

Komm!	wiederholte	August	ganz	verstört. 

Durch	 das	 Geräusch	 herbeigelockt,	 war	 Rachel	 im	 Vorzimmer	 erschienen.	 Vor	 der

stummen	 Wut,	 welche	 die	 Wangen	 dieses	 Mädchens	 erbleichen	 machte,	 schrak	 Berta einen	 Augenblick	 zurück.	 Dann	 trat	 sie	 mit	 ernster	 Miene	 ein	 und	 verschwand	 mit	 dem düsteren	Schwarz	ihrer	Trauergewänder	in	dem	Dunkel	der	Wohnung.	August	folgte	ihr; 

die	Türe	schloß	sich	hinter	ihnen. 

Es	ging	wie	ein	großer	Seufzer	der	Erleichterung	über	die	Treppe,	das	ganze	Haus	ward

aufgeheitert.	 Die	 Damen	 drückten	 dem	 Priester	 die	 Hand,	 den	 der	 Herr	 erhört	 hatte.	 In

dem	Augenblick,	als	Clotilde	ihn	hinwegführte,	um	die	andere	Geschichte	im	Ordnung	zu bringen,	kam	Duverdy	mühselig	an,	der	mit	Leo	und	Bachelard	zurückgeblieben	war.	Man

mußte	 ihm	 den	 glücklichen	 Ausgang	 der	 Angelegenheit	 mitteilen;	 allein	 er,	 der	 diese Lösung	 seit	 Monaten	 herbeisehnte,	 schien	 kaum	 zu	 begreifen;	 mit	 seltsam	 verstörter Miene	stand	er	da,	von	einer	fixen	Idee	beherrscht,	die	ihm	das	Interesse	raubte	für	alles, was	 um	 ihn	 her	 vorging.	 Während	 die	 Josserand	 in	 ihre	 Wohnung	 hinaufgingen,	 trat	 er hinter	 seiner	 Frau	 und	 dem	 Abbé	 ein.	 Sie	 waren	 noch	 im	 Vorzimmer,	 als	 halberstickte Schreie	zu	ihnen	drangen,	die	sie	erbeben	ließen. 

Gnädige	Frau	können	ruhig	sein,	erklärte	Hyppolite	gefällig;	es	ist	die	kleine	Dame	von

oben,	die	von	Wehen	ergriffen	wurde.	Ich	sah	den	Doktor	Juillerat	sich	in	aller	Eile	zu	ihr begeben. 

Als	er	allein	geblieben,	fügte	er	philosophisch	hinzu:

Der	eine	kommt,	der	andere	geht	…

Clotilde	 führte	 den	 Abbé	 in	 den	 Salon	 und	 sagte,	 sie	 werde	 ihm	 zunächst	 Clémence schicken.	Um	ihm	Kurzweil	zu	verschaffen,	gab	sie	ihm	die	»Revue	des	Deux-Mondes«, 

wo	 sich	 sehr	 zarte	 Verse	 fanden.	 Sie	 wollte	 gehen,	 um	 die	 Kammerfrau	 vorzubereiten, allein	in	ihrem	Toilettezimmer	fand	sie	ihren	Gatten	auf	einem	Sessel	sitzen. 

Duverdy	 war	 schon	 seit	 dem	 Morgen	 in	 halbtotem	 Zustande.	 Er	 hatte	 Clarisse	 zum dritten	 Male	 mit	 Theodor	 überrascht;	 als	 er	 zu	 widersprechen	 wagte,	 fiel	 die	 ganze Hausiererfamilie,	 Mutter,	 Bruder,	 Schwestern,	 Über	 ihn	 her	 und	 warfen	 ihn	 unter	 einem Hagel	 von	 Faustschlägen	 und	 Fußtritten	 auf	 die	 Treppe	 hinaus.	 Unterdessen	 behandelte ihn	Clarisse	als	ausgesogenen,	armen	Schlucker	und	drohte,	nach	dem	Polizeikommissar

zu	schicken,	wenn	er	es	noch	einmal	wage,	den	Fuß	in	ihr	Haus	zu	setzen.	Es	war	aus.	Der Hausmeister	 unten	 bemitleidete	 ihn	 und	 sagte	 ihm,	 daß	 ein	 alter,	 reicher	 Herr	 seit	 acht Tagen	sich	um	die	Gunst	bewerbe,	Clarisse	aushalten	zu	dürfen.	Als	er	sich	so	verjagt	sah aus	dem	warmen	Nest,	wo	er	so	behaglich	gelebt,	irrte	Duverdy	lange	Zeit	in	den	Straßen

umher;	 endlich	 trat	 er	 in	 einen	 versteckten	 Trödlerladen	 ein	 und	 kaufte	 einen Taschenrevolver.	 Das	 Leben	 war	 zu	 traurig;	 er	 wollte	 es	 von	 sich	 werfen,	 wenn	 es	 ihm gelang,	 ein	 geeignetes	 Plätzchen	 zu	 finden.	 Diese	 Wahl	 eines	 ruhigen,	 geeigneten Plätzchens	beschäftigte	ihn,	als	er	mechanisch	nach	der	Choiseul-Straße	zurückkehrte,	um dem	 Leichenbegängnisse	 des	 Herrn	 Josserand	 beizuwohnen.	 Als	 er	 hinter	 der	 Leiche einherschritt,	hatte	er	plötzlich	die	Absicht,	sich	auf	dem	Kirchhofe	zu	töten.	Er	wolle	sich im	 Hintergrunde	 hinter	 einem	 Grabhügel	 verlieren,	 dachte	 er.	 Das	 schmeichelte	 seinem Geschmack	 für	 das	 Romantische,	 für	 das	 Ideal,	 das	 ihm	 in	 seiner	 starren, 

spießbürgerlichen	 Existenz	 immerfort	 vorschwebte.	 Allein	 als	 die	 Bahre	 auf	 den	 Boden gestellt	wurde,	begann	er	zu	zittern,	ergriffen	von	der	Kälte	der	Erde.	Entschieden	–	dieser Ort	 war	 nicht	 geeignet	 zu	 seinem	 Vorhaben;	 er	 mußte	 einen	 andern	 suchen.	 Kranker	 als zuvor	zurückgekommen,	völlig	erfaßt	von	der	fixen	Idee,	saß	er	brütend	auf	einem	Sessel

des	 Toilettezimmers	 und	 sann	 über	 den	 geeignetsten	 Winkel	 des	 Hauses	 nach:	 vielleicht im	Schlafzimmer	am	Rande	des	Bettes,	oder	noch	einfacher	hier,	wo	er	sich	eben	befand. 

Sei	so	freundlich	und	laß	mich	allein,	sagte	Clotilde. 

Er	hatte	schon	den	Revolver	in	der	Tasche	ergriffen. 

Warum?	fragte	er	mühsam. 

Weil	ich	das	Bedürfnis	habe,	allein	zu	sein. 

Er	glaubte,	sie	wolle	ihr	Kleid	wechseln	und	ihn	nicht	einmal	ihre	nackten	Arme	sehen

lassen,	weil	er	ihr	gar	so	widerwärtig	sei.	Er	betrachtete	sie	einen	Augenblick	mit	seinen trüben	 Augen:	 sie	 war	 so	 schön,	 so	 groß,	 die	 Farbe	 von	 der	 Reinheit	 des	 Marmors,	 das mattgoldfarbene	 Haar	 in	 reichen	 Flechten	 aufgesteckt.	 Ach,	 wenn	 sie	 eingewilligt	 hätte, wie	 wäre	 alles	 noch	 in	 Ordnung	 gebracht	 worden!	 Er	 erhob	 sich	 wankend,	 öffnete	 die Arme	und	wollte	sie	erfassen. 

Was	 willst	 du?	 entfuhr	 es	 ihr	 überrascht.	 Was	 ficht	 dich	 an?	 Hast	 du	 denn	 die	 andere nicht	mehr?	Soll	diese	Scheußlichkeit	wieder	von	vorne	beginnen? 

Sie	zeigte	ihm	einen	solchen	Ekel,	daß	er	zurückwich.	Ohne	ein	Wort	zu	sagen	ging	er

hinaus;	 im	 Vorzimmer	 stand	 er	 zögernd	 einen	 Augenblick.	 Als	 er	 eine	 Tür	 vor	 sich	 sah, stieß	er	sie	auf.	Es	war	die	Tür	des	Abortes;	er	setzte	sich	mitten	auf	das	Sitzbrett.	Das	war ein	 ruhiger	 Ort;	 da	 werde	 ihn	 niemand	 stören.	 Er	 führte	 den	 Lauf	 des	 Revolvers	 in	 den Mund	und	drückte	ab. 

Clotilde,	 die	 schon	 seit	 dem	 Morgen	 durch	 sein	 Benehmen	 beunruhigt	 war,	 hatte gelauscht,	 um	 zu	 erfahren,	 ob	 er	 ihr	 vielleicht	 den	 Gefallen	 erweise,	 zu	 Clarisse zurückzukehren.	Als	das	Knarren	der	gewissen	Tür	ihr	sagte,	wohin	er	ging,	beschäftigte

sie	 sich	 nicht	 weiter	 mit	 ihm.	 Sie	 war	 im	 Begriff,	 Clémence	 durch	 die	 Klingel herbeizurufen,	 als	 sie	 zu	 ihrem	 Befremden	 den	 dumpfen	 Knall	 des	 Revolvers	 vernahm. 

Was	war	das?	Es	war,	als	ob	eine	Zimmerpistole	abgeschossen	sei.	Sie	lief	ins	Vorzimmer, wagte	aber	nicht	gleich,	sich	zu	erkundigen.	Als	ein	Luftzug	aus	der	gewissen	Türe	kam, 

rief	sie	ihn	an,	und	da	sie	keine	Antwort	erhielt,	öffnete	sie. 

Duverdy,	 mehr	 durch	 den	 Schreck	 als	 durch	 den	 Schmerz	 betäubt,	 saß	 auf	 dem	 Brett zusammengekauert:	 eine	 Jammergestalt,	 die	 Augen	 weit	 offen,	 das	 Gesicht	 von	 Blut überströmt.	Er	hatte	einen	Fehlschuß	getan.	Die	Kugel	hatte	den	Gaumen	gestreift	und	war durch	 die	 linke	 Backe	 hinausgegangen.	 Er	 hatte	 nicht	 den	 Mut,	 einen	 zweiten	 Schuß abzufeuern. 

Wie!	deshalb	bist	du	hierher	gegangen?	schrie	Clotilde	außer	sich.	Töte	dich	doch	außer

dem	Hause! 

Sie	 war	 entrüstet.	 Anstatt	 sie	 zu	 rühren,	 rief	 dieser	 Anblick	 die	 höchste	 Erbitterung	 in ihr	hervor.	Sie	faßte	ihn	ohne	jede	Vorsicht	an	und	wollte	ihn	fortschleppen,	damit	man	ihn nicht	an	einem	solchen	Orte	finde.	In	diesem	Räume!	Und	fehlzuschießen!	Das	war	denn

doch	das	Äußerste! 

Während	 sie	 ihn	 in	 das	 Zimmer	 führte,	 stammelte	 Duverdy,	 der	 fortwährend	 Blut spuckte:

Du	hast	mich	nie	geliebt! 

Er	schluchzte	in	seinem	Schmerz	über	die	tote	Poesie,	über	das	blaue	Blümchen,	das	zu

pflücken	 ihm	 niemals	 gelungen	 war.	 Als	 Clotilde	 ihn	 zu	 Bett	 gebracht	 hatte,	 verdrängte endlich	in	ihr	die	Rührung	den	Ingrimm.	Das	Schlimmste	war,	daß	infolge	ihres	Klingeins

jetzt	Clémence	und	Hyppolite	erschienen.	Sie	sprach	zuerst	von	einem	Unfall;	der	Herr	sei gefallen,	 sagte	 sie,	 und	 habe	 sich	 am	 Kinn	 verletzt.	 Doch	 mußte	 sie	 die	 Lüge	 bald aufgeben,	 denn	 der	 Bediente,	 der	 das	 Sitzbrett	 vom	 Blut	 reinigte,	 fand	 daselbst	 den

Revolver.	 Da	 der	 Verwundete	 heftig	 blutete,	 erinnerte	 sich	 die	 Zofe,	 daß	 der	 Doktor Juillerat	 sich	 eben	 im	 Hause	 befinde,	 um	 Frau	 Pichon	 bei	 der	 Niederkunft	 Beistand	 zu leisten.	 Sie	 lief,	 ihn	 zu	 holen,	 und	 traf	 ihn,	 als	 er	 eben	 nach	 glücklich	 vollzogener Entbindung	der	Frau	Pichon	herabkam. 

Der	 Arzt	 beruhigte	 Clotilde;	 es	 werde	 vielleicht	 eine	 Verrenkung	 der	 Kinnlade

zurückbleiben,	 doch	 bestehe	 keine	 Lebensgefahr.	 Er	 war	 eben	 damit	 beschäftigt,	 den ersten	Verband	anzulegen,	als	der	Abbé	Mauduit,	beunruhigt	durch	all	den	Lärm,	eintrat. 

Was	ist	denn	geschehen?	fragte	er. 

Diese	Frage	brachte	Frau	Duverdy	vollends	in	Verwirrung.	Schon	bei	den	ersten	Worten

der	Erklärung	brach	sie	in	Tränen	aus.	Der	Priester	begriff;	war	er	doch	eingeweiht	in	den geheimen	 Jammer	 seiner	 Herde.	 Schon	 im	 Salon	 hatte	 ein	 Unbehagen	 ihn	 ergriffen;	 er bedauerte	fast	das	Gelingen	seines	Schrittes;	er	bedauerte	fast,	daß	er	diese	unglückliche junge	 Frau,	 die	 nicht	 das	 geringste	 Zeichen	 von	 Reue	 an	 den	 Tag	 gelegt	 hatte,	 ihrem Gatten	 wieder	 zugeführt	 hatte.	 Ein	 fürchterlicher	 Zweifel	 erfaßt	 ihn.	 Vielleicht	 war	 Gott nicht	mit	ihm.	Beim	Anblick	der	zerschmetterten	Kinnlade	des	Rates	steigerte	sich	seine

Beklemmung.	Er	näherte	sich	mit	der	Absicht,	den	Selbstmord	in	energischen	Worten	zu

verdammen.	Doch	der	Doktor	wehrte	ihn	ab. 

Sogleich,	Herr	Abbé,	wenn	ich	fertig	bin	…	Wie	Sie	sehen,	ist	er	ohnmächtig. 

In	der	Tat	hatte	Duverdy	bei	der	ersten	Berührung	des	Arztes	das	Bewußtsein	verloren. 

Um	 sich	 der	 Dienstleute	 zu	 entledigen,	 deren	 sie	 nicht	 mehr	 bedurfte,	 und	 deren aufdringliche	Neugierde	ihr	lästig	war,	sagte	Clotilde	zu	Clémence	und	Hyppolite:

Geht	mit	dem	Herrn	Abbé	in	den	Salon,	er	hat	euch	was	zu	sagen. 

Der	Priester	mußte	sie	hinausführen.	Das	war	wieder	ein	unerquickliches	Geschäft	für

ihn.	Clémence	und	Hyppolite	folgten	ihm	sehr	überrascht.	Als	sie	allein	waren,	richtete	er salbungsvolle	 Worte	 der	 Mahnung	 an	 sie;	 der	 Himmel	 belohne	 ein	 gutes	 Betragen, während	eine	einzige	Sünde	in	die	Hölle	führe;	es	sei	übrigens	immer	Zeit,	dem	Skandal

ein	 Ende	 zu	 machen	 und	 sich	 dem	 Wege	 des	 Heils	 zuzuwenden.	 Diese	 Reden	 steigerten ihre	Überraschung	zur	Verblüffung;	mit	hängenden	Armen	standen	beide	da,	sie	mit	ihren

zarten	 Gliedern	 und	 den	 gespitzten	 Lippen,	 er	 mit	 seinem	 platten	 Gesicht	 und	 seiner grobknochigen	Gensdarmengestalt,	und	tauschten	von	Zeit	zu	Zeit	ängstliche	Blicke	aus. 

Sollte	 die	 Gnädige	 die	 entwendeten	 Servietten	 droben	 im	 Koffer	 gefunden	 haben?	 oder hatte	sie	von	der	Flasche	Wein	Kenntnis	erhalten,	die	sie	allabendlich	mit	hinaufnahmen? 

Meine	 Kinder,	 schloß	 der	 Priester,	 ihr	 gebt	 ein	 schlimmes	 Beispiel.	 Es	 ist	 ein	 großes Verbrechen,	 andere	 zu	 verderben,	 das	 Haus	 zu	 entehren,	 das	 man	 bewohnt.	 Ja,	 ja;	 euer ungebührliches	Betragen	ist	niemandem	mehr	unbekannt,	denn	ihr	prügelt	euch	ja	seit	acht Tagen. 

Er	errötete:	schamhaft	zögernd	suchte	er	nach	Worten.	Die	beiden	Dienstboten	atmeten

erleichtert	 auf.	 Sie	 lächelten	 jetzt	 und	 wiegten	 sich	 zufrieden	 in	 den	 Hüften.	 Wenn	 es weiter	nichts	ist,	da	braucht	man	ja	nicht	zu	erschrecken! 

Das	ist	ja	vorüber,	Herr	Pfarrer,	sagte	Clémence,	indem	sie	Hyppolite	zärtlich	anblickte. 

Wir	haben	uns	ausgesöhnt.	Er	hat	mir	alles	erklärt. 

Da	war	der	Priester	erstaunt	und	betrübt. 

Ihr	 versteht	 mich	 nicht,	 meine	 Kinder.	 Ihr	 könnt	 nicht	 weiter	 so	 zusammenleben.	 Ihr beleidigt	Gott	und	die	Menschen	…	Ihr	müßt	heiraten. 

Neue	Verblüffung	auf	Seite	der	Dienstboten.	Heiraten?	Warum? 

Ich	will	nicht,	erklärte	Clémence.	Ich	habe	andere	Absichten. 

Jetzt	suchte	der	Abbé,	den	Hyppolite	zu	überzeugen. 

Sie	sind	ein	Mann,	mein	lieber	Junge;	reden	Sie	ihr	zu;	machen	Sie	sie	auf	die	Gebote

der	Ehre	aufmerksam	…	Heiratet;	es	wird	ja	an	eurer	Lebensweise	nichts	ändern. 

Der	 Bediente	 lachte	 verlegen.	 Er	 betrachtete	 eine	 Weile	 seine	 Schnallenschuhe	 und sagte	endlich:

Ich	möchte	wohl,	aber	ich	bin	schon	verheiratet. 

Diese	 Antwort	 machte	 einen	 Strich	 durch	 die	 Ermahnungen	 des	 Priesters.	 Trostlos darüber,	 sein	 heiliges	 Amt	 in	 einer	 solchen	 Weise	 entweiht	 zu	 haben,	 erhob	 er	 sich	 und ließ	 die	 beiden	 stehen.	 Clotilde	 hatte	 alles	 gehört	 und	 machte	 eine	 Gebärde,	 die	 besagen sollte,	 daß	 sie	 die	 Sache	 fallen	 lasse.	 Auf	 ihren	 Wink	 gingen	 die	 Dienstboten	 hinaus	 mit ernsten	 Gesichtern,	 aber	 innerlich	 sehr	 belustigt.	 Der	 Abbé	 schwieg	 eine	 Weile,	 dann beklagte	 er	 sich	 bitter.	 Wozu	 setzte	 man	 ihn	 dem	 aus?	 Wozu	 Dinge	 lüften,	 die	 man	 am besten	unberührt	läßt?	Jetzt	sei	die	Lage	noch	ärger	als	früher.	Allein	Clotilde	wiederholte ihre	Gebärde	von	vorhin	und	erklärte,	sie	habe	jetzt	andere	Schmerzen.	Sie	werde	auch	die Dienstboten	 nicht	 entlassen	 aus	 Furcht,	 daß	 der	 Selbstmordversuch	 sehr	 bald	 im	 ganzen Stadtviertel	bekannt	werden	könne.	Man	werde	später	sehen. 

Also	 vollkommene	 Ruhe!	 empfahl	 der	 Doktor,	 aus	 dem	 Zimmer	 des	 Kranken

kommend.	 Er	 wird	 ganz	 hergestellt	 werden,	 doch	 muß	 jede	 Aufregung	 oder	 Ermüdung von	ihm	ferngehalten	werden.	Seien	Sie	frohen	Mutes,	verehrte	Frau. 

Dann	wandte	er	sich	an	den	Priester. 

Sie	werden	ihm	später	Ihre	Moralpredigt	halten,	mein	teurer	Abbé.	Ich	kann	ihn	Ihnen

noch	nicht	überlassen.	Wenn	Sie	in	das	Pfarrhaus	zurückkehren,	will	ich	Sie	begleiten. 

Beide	entfernten	sich. 

Unterdessen	 gewann	 das	 Haus	 seine	 frühere	 Ruhe	 wieder.	 Frau	 Juzeur	 hatte	 sich	 auf dem	Friedhofe	verspätet,	wo	sie	mit	Trublot,	den	sie	zu	verführen	trachtete,	die	Inschriften der	Grabkreuze	las;	trotz	seiner	Abgeneigtheit	gegen	erfolglose	Koketterien	mußte	er	sie schließlich	 doch	 in	 der	 Droschke	 nach	 Hause	 führen.	 Das	 traurige	 Abenteuer	 Luisens stimmte	die	arme	Frau	trübe.	Bis	zur	Wohnung	sprach	sie	immer	von	dieser	Elenden,	die

sie	 tags	 vorher	 dem	 Asyl	 hatte	 zustellen	 müssen:	 eine	 grausame	 Erfahrung,	 die	 letzte Enttäuschung,	 die	 ihr	 für	 immer	 die	 Hoffnung	 benahm,	 jemals	 eine	 tugendhafte

Dienstmagd	 zu	 finden.	 Unter	 dem	 Tore	 lud	 sie	 schließlich	 Trublot	 ein,	 manchmal	 auf einen	kleinen	Plausch	zu	ihr	zu	kommen.	Allein	er	schützte	Arbeit	vor. 

In	diesem	Augenblick	schritt	die	andere	Frau	Campardon	an	ihnen	vorbei.	Sie	grüßten

sie.	Herr	Gourd	teilte	ihnen	die	glückliche	Niederkunft	der	Frau	Pichon	mit.	Diese	Kunde veranlaßte	 alle,	 der	 Ansicht	 des	 Ehepaares	 Vuillaume	 zu	 sein:	 drei	 Kinder	 für	 eine

Beamtenfamilie	–	das	sei	die	reine	Torheit;	auch	ließ	der	Hausmeister	sich	vernehmen,	der Hausherr	werde,	falls	noch	ein	viertes	kommen	solle,	diesen	Leuten	die	Miete	kündigen, 

denn	zu	viele	Kinder	entwerten	das	Haus.	Plötzlich	schwiegen	sie	alle.	Eine	verschleierte Dame	 eilte,	 einen	 Duft	 von	 Eisenkrautparfüm	 verbreitend,	 mit	 behenden	 Schritten	 durch die	Einfahrt,	ohne	sich	an	Herrn	Gourd	zu	wenden,	der	seinerseits	tat,	als	ob	er	sie	nicht gesehen	habe.	Des	Morgens	hatte	er	eben	bei	dem	vornehmen	Herrn	im	dritten	Stock	für

eine	Nacht	der	Arbeit	alles	vorbereitet. 

Jetzt	rief	er	plötzlich	den	beiden	anderen,	die	mit	ihm	standen,	zu:

Geben	Sie	acht!	Sie	fahren	uns	nieder	wie	die	Hunde! 

Es	war	der	Wagen	der	Leute	vom	zweiten	Stock,	die	eine	Ausfahrt	machten.	Die	Pferde

stampften	 unter	 der	 Torwölbung;	 Vater	 und	 Mutter	 lächelten	 aus	 dem	 Landauer	 ihren Kindern	 zu,	 zwei	 allerliebsten	 Blondköpfen,	 die	 mit	 ihren	 Händchen	 um	 einen

Rosenstrauß	stritten. 

Sind	das	Leute!	brummte	zornig	der	Hausmeister.	Selbst	zum	Begräbnis	sind	sie	nicht

gegangen,	nur	um	nicht	höflich	zu	scheinen	wie	die	anderen…	Und	das	wagt	noch,	andere

mit	Schmutz	zu	bespritzen!	Wollte	man	nur	von	ihnen	reden,	man	könnte	schon	…

Was	denn?	fragte	Frau	Juzeur,	die	diese	Sache	sehr	zu	interessieren	schien. 

Da	erzählte	Gourd,	man	sei	zu	diesen	Leuten	von	der	Polizei	gekommen,	jawohl,	von

der	Polizei!	Der	Mann	vom	zweiten	Stock	habe	einen	so	schmutzigen	Roman	geschrieben, 

daß	man	ihn	einsperren	werde. 

Es	 ist	 ein	 schrecklicher	 Roman,	 fuhr	 er	 fort;	 voll	 Unflätigkeiten	 über	 die	 anständigen Leute.	Auch	der	Hausherr	soll,	wie	man	sagt,	darin	arg	mitgenommen	sein,	ja	so	ist’s,	Herr Duverdy	 in	 eigener	 Person!	 Welche	 Schändlichkeit!	 Sie	 haben	 wohl	 Ursache,	 sich	 zu verkriechen	 und	 keinen	 der	 Bewohner	 zu	 besuchen.	 Jetzt	 wissen	 wir’s	 doch,	 was	 diese Leute	mit	ihrer	ewigen	Geheimtuerei	schaffen.	Seht	ihr,	das	fährt	spazieren,	das	verkauft seine	Unflätigkeiten	für	teures	Gold! 

Das	kränkte	Herrn	Gourd	am	meisten.	Frau	Juzeur	bemerkte,	sie	lese	nur	Verse;	Trublot

erklärte,	in	der	Literatur	ganz	unbewandert	zu	sein;	das	hinderte	jedoch	beide	nicht	daran, den	Herrn	vom	zweiten	Stock	dafür,	aufs	schärfste	zu	tadeln,	daß	er	das	Haus,	das	seine

Familie	 berge,	 in	 seinen	 Schriften	 beschmutze.	 Ihre	 Worte	 wurden	 jedoch	 durch	 ein heftiges	Geschrei	unterbrochen;	vom	Hofe	her	drangen	Schimpfworte	an	ihr	Ohr. 

Dicke	 Kuh!	 Du	 warst	 froh,	 mich	 zu	 haben,	 damit	 ich	 deinen	 Liebhabern	 zur	 Flucht verhalf. 

Sie	kamen	von	Rachel,	die,	von	Berta	aus	dem	Dienste	entlassen,	ihrem	Groll	auf	der

Dienstbotentreppe	freien	Lauf	ließ.	Aus	dieser	sonst	wortkargen	und	untertänigen	Magd, 

die	 selbst	 die	 übrigen	 Dienstboten	 nicht	 verleiten	 konnten,	 das	 Geringste	 auszuplaudern, brach	 jetzt	 auf	 einmal	 die	 Wut	 hervor	 wie	 ein	 Strom	 von	 Unflat	 aus	 der	 Ausgußröhre. 

Schon	außer	sich	gebracht	durch	die	Rückkehr	Bertas	zu	ihrem	Herrn,	den	sie	während	der

Trennung	nach	Herzenslust	bestehlen	konnte,	wurde	sie	fürchterlich	in	ihrem	Zorn	als	ihr die	 Herrin	 befahl,	 ihren	 Koffer	 und	 sich	 selbst	 aus	 dem	 Hause	 zu	 schaffen.	 Berta	 hörte bestürzt	ihren	Schimpfereien	in	der	Küche	zu,	während	August,	der,	um	sein	Ansehen	zu

wahren,	auf	der	Türschwelle	stehen	blieb,	die	gemeinsten	Ausdrücke	und	schmählichsten

Beschuldigungen	ins	Gesicht	geschleudert	bekam. 

Ja,	 ja,	 fuhr	 die	 Magd	 wütend	 fort,	 du	 warfst	 mich	 nicht	 hinaus,	 als	 ich	 deine	 Hemden hinter	dem	Rücken	deines	Hahnreis	verbarg!	Denk	nur	an	den	Abend,	wo	dein	Liebhaber

seine	 Strümpfe	 in	 meiner	 Küche	 anziehen	 mußte,	 während	 ich	 deinen	 Hahnrei	 hinderte einzutreten,	damit	das	Bett	ein	wenig	kühl	werde.	Geh,	Hure! 

Berta	 floh	 entsetzt	 in	 das	 letzte	 Zimmer	 der	 Wohnung.	 August	 jedoch	 mußte

standhalten;	er	erbleichte	und	bebte	bei	jedem	der	schmutzigen	Schimpfworte,	die	von	der hinteren	 Stiege	 zu	 ihm	 drangen.	 Er	 fand	 nur	 das	 eine	 Wort:	 »Unglückliche! 

Unglückliche!«,	 um	 seinem	 angstvollen	 Ärger	 darüber	 Luft	 zu	 machen,	 daß	 ihm	 alle bitteren	 Einzelheiten	 des	 Ehebruches	 gerade	 jetzt	 aufgetischt	 wurden,	 da	 er	 seiner	 Frau verziehen	hatte. 

Auf	 den	 Lärm	 waren	 alle	 Mägde	 aus	 ihren	 Küchen	 herausgekommen.	 Sie	 lauschten, damit	 ihnen	 ja	 kein	 einziges	 Wörtchen	 entgehe;	 doch	 waren	 selbst	 sie	 betroffen	 von	 der Heftigkeit	 Rachels	 und	 zogen	 sich	 eine	 nach	 der	 andern	 zurück.	 Das	 übersteige nachgerade	alle	Grenzen.	Lisa	drückte	die	Gefühle	aller	aus,	indem	sie	sagte:

Man	kann	wohl	ein	wenig	tratschen,	aber	man	fällt	nicht	so	über	seine	Herrenleute	her! 

Die	Bewohner	entfernten	sich	Übrigens	bald;	man	ließ	das	Mädchen	schreien,	es	ward

eben	 unangenehm,	 Dinge	 anzuhören,	 die	 doch	 schließlich	 jeden	 berühren	 mußten,	 denn zuletzt	begann	sie	gar,	über	das	ganze	Haus	loszuziehen. 

Herr	 Gourd	 zog	 sich	 als	 erster	 in	 seine	 Loge	 zurück;	 er	 bemerkte,	 es	 lasse	 sich	 mit einem	 wütenden	 Frauenzimmer	 nichts	 anfangen.	 Frau	 Juzeur,	 deren	 zarte	 Seele	 durch diese	 grausame	 Lüftung	 der	 Herzensgeschichten	 tief	 verletzt	 wurde,	 schien	 so	 verstört, daß	 Trablot	 trotz	 seines	 Widerwillens	 sie	 hinaufbegleiten	 mußte,	 um	 einer	 Ohnmacht vorzubeugen.	War	es	nicht	ein	Unglück?	Die	Dinge	wickelten	sich	schon	so	hübsch	ab,	es

blieb	nicht	der	geringste	Stoff	zu	einem	Skandal,	das	Haus	war	im	Begriff,	sein	früheres Aussehen	der	Wohlanständigkeit	wiederzugewinnen,	da	mußte	so	ein	häßliches	Geschöpf

kommen	 und	 alle	 diese	 begrabenen	 Geschichten,	 um	 die	 kein	 Mensch	 sich	 mehr

kümmerte,	wieder	in	Erinnerung	rufen. 

Ich	bin	nur	eine	Dienstmagd,	aber	 anständig	dabei,	rief	sie	aus	vollen	Leibeskräften.	Es gibt	 in	 eurer	 ganzen	 Baracke	 auch	 nicht	 eine	 Hure	 von	 einer	 Dame,	 die	 mir

gleichkäme!	…	Ja,	ich	gehe,	denn	ihr	ekelt	mich	an! 

Der	Abbé	Mauduit	und	der	Doktor	Juillerat	stiegen	langsam	die	Treppen	hinunter.	Sie

hatten	alles	gehört.	Jetzt	herrschte	tiefe	Stille;	der	Hof	war	öde,	die	Stiege	leer;	die	Türen schienen	 vermauert,	 und	 nicht	 ein	 Fenstervorhang	 regte	 sich;	 hinter	 den	 geschlossenen Türen	herrschte	ein	würdevolles	Schweigen. 

Unter	der	Einfahrt	hielt	der	Priester	an	wie	gebrochen	von	den	Ermüdungen. 

Wieviel	Elend!	seufzte	er	traurig. 

Der	Arzt	nickte	mit	dem	Kopfe	und	antwortete:

So	ist	das	Leben. 

So	 pflegten	 sie,	 wenn	 sie	 miteinander	 von	 einem	 Sterbenden	 oder	 von	 einer	 Geburt

kamen,	 ihre	 Gedanken	 auszutauschen.	 Trotz	 der	 Verschiedenheit	 ihrer	 Überzeugungen einigten	sie	sich	manchmal	in	der	Gebrechlichkeit	aller	menschlichen	Dinge.	Waren	doch

beide	in	die	nämlichen	Geheimnisse	eingeweiht:	nahm	der	Priester	den	Damen	die	Beichte

ab,	so	war	andererseits	der	Arzt	Geburtshelfer	bei	den	Müttern	und	pflegte	deren	Töchter schon	seit	dreißig	Jahren	in	ihren	Krankheiten. 

Gott	verläßt	sie,	begann	wieder	der	Abbé. 

Mischen	 Sie	 doch	 nicht	 Gott	 darein,	 sprach	 der	 andere.	 Sie	 sind	 entweder	 krank	 oder schlecht	erzogen.	Das	erklärt	alles. 

Er	bekämpfte	lebhaft	die	Anschauung	des	Priesters.	Er	griff	das	Kaisertum	heftig	an:	in

einer	 Republik	 würden	 die	 Sachen	 sicherlich	 viel	 besser	 gehen.	 Aber	 aus	 den

Oberflächlichkeiten	 dieses	 mittelmäßigen	 Menschen	 leuchteten	 hin	 und	 wieder	 die

zutreffenden	 Bemerkungen	 des	 alten	 Praktikers	 hervor,	 der	 die	 Verhältnisse	 seines Stadtteiles	 aufs	 genaueste	 kannte.	 Er	 tadelte	 die	 Frauen,	 die	 zum	 Teil	 durch	 eine puppenmäßige	 Erziehung	 verdorben	 und	 verdummt,	 zum	 Teil	 aber	 durch	 ein	 erbliches Nervenleiden	 in	 ihren	 Gefühlen	 und	 Leidenschaften	 vergiftet,	 allesamt	 schmutzig	 und dumm,	 ohne	 Lust	 und	 ohne	 Vergnügen	 zu	 Fall	 kommen.	 Übrigens	 war	 er	 in	 seinen Betrachtungen	auch	gegen	die	Männer	nicht	schonender;	diese	nannte	er	lockere	Zeisige, 

die	 hinter	 ihrer	 erheuchelten	 feinen	 Haltung	 die	 Existenz	 vollends	 verderben;	 aus	 seiner Erregtheit	 eines	 Jakobiners	 klang	 das	 Totengeläute	 einer	 Klasse	 heraus,	 der	 Verfall	 des Bürgertums,	dessen	morsche	Stützbalken	schon	zusammenknickten	Dann	verlor	er	wieder

den	 Boden	 unter	 seinen	 Füßen	 und	 sprach	 von	 der	 allgemeinen	 Glückseligkeit,	 die kommen	müsse. 

Ich	bin	religiöser	als	Sie,	schloß	er	seine	Auseinandersetzungen. 

Der	Priester	schien	seinen	Worten	stillschweigend	zu	lauschen;	doch	hatte	er	ihm	nicht

zugehört,	 so	 sehr	 war	 er	 in	 seine	 dumpfen	 Träumereien	 versunken.	 Nach	 kurzer	 Pause sagte	er	endlich	mit	einem	tiefen	Seufzer:

Wenn	sie	unbewußt	handeln,	möge	Gott	sich	ihrer	erbarmen! 

Dann	 verließen	 sie	 das	 Haus	 und	 schritten	 langsam	 der	 Neuen	 Augustinstraße	 zu.	 Die Furcht,	 zuviel	 gesprochen	 zu	 haben,	 ließ	 sie	 verstummen,	 denn	 sie	 hatten	 beide	 in	 ihrer Stellung	 eine	 gewisse	 Schonung	 zu	 beobachten.	 An	 dem	 Ende	 der	 Straße	 gewahrten	 sie Frau	 Hédouin,	 die	 von	 der	 Türe	 des	 Ladens	 »Zum	 Paradies	 der	 Damen«	 aus	 ihnen zulächelte.	 Octave,	 der	 hinter	 ihr	 stand,	 lächelte	 ebenfalls.	 An	 demselben	 Morgen	 hatten sie	nach	einem	ernsten	Gespräch	die	Heirat	beschlossen,	die	im	Herbste	stattfinden	sollte. 

Die	Freude	über	dieses	abgeschlossene	Geschäft	hatte	sie	so	fröhlich	gestimmt. 

Guten	 Tag,	 Herr	 Abbé,	 rief	 heiter	 Frau	 Hédouin.	 Und	 Sie,	 Doktor,	 immer	 auf	 den Beinen. 

Als	der	letztere	sie	zu	ihrem	guten	Aussehen	beglückwünschte,	fügte	sie	hinzu:

Wenn	ich	allein	auf	der	Welt	wäre,	würden	Sie	schlechte	Geschäfte	machen. 

Sie	 plauderten	 eine	 kurze	 Weile.	 Der	 Arzt	 erzählte	 von	 Maries	 Entbindung;	 Octave schien	entzückt	von	der	glücklichen	Niederkunft	seiner	früheren	Nachbarin;	als	er	jedoch erfuhr,	daß	sie	eine	dritte	Tochter	bekommen,	rief	er:

Kann	 denn	 ihr	 Gatte	 nicht	 einen	 Knaben	 fertigbringen!	 Sie	 hatten	 gehofft,	 Herrn	 und Frau	 Vuillaume	 durch	 einen	 Knaben	 zu	 versöhnen,	 und	 da	 kommt	 wieder	 eine	 Tochter. 

Das	werden	die	Alten	nimmermehr	ertragen! 

Das	glaub’	ich	wohl,	bemerkte	der	Doktor.	Beide	liegen	schon	krank	zu	Bette,	so	sehr

hat	die	Nachricht	von	derSchwangerschaft	ihrer	Tochter	sie	empört.	Sie	ließen	einen	Notar holen,	damit	ihr	Schwiegersohn	selbst	ihre	Möbel	nicht	erbe. 

Man	scherzte.	Der	Priester	allein	blieb	schweigsam,	den	Blick	zu	Boden	gesenkt.	Frau

Hédouin	trug	ihn,	ob	er	leidend	sei?	Ja,	lautete	die	Antwort,	er	fühle	sich	sehr	ermüdet	und wolle	sich	Ruhe	gönnen.	Es	wurden	noch	einige	Höflichkeiten	ausgetauscht,	dann	stieg	er, noch	 immer	 begleitet	 vom	 Doktor,	 die	 Rochusstraße	 hinab.	 Vor	 der	 Kirche	 rief	 der	 Arzt plötzlich:

Auch	eine	schlechte	Kundschaft,	was? 

Wen	meinen	Sie?	frug	überrascht	der	Priester. 

Diese	 Dame,	 die	 Kaliko	 verkauft	 …	 Sie	 kümmert	 sich	 weder	 um	 Sie	 noch	 um	 mich, braucht	 weder	 Gott	 noch	 Arzneien.	 Wenn’s	 einem	 so	 wohl	 geht,	 sind	 derlei	 Dinge	 nicht mehr	von	Interesse. 

Damit	ging,	er	weiter,	während	der	Priester	in	die	Kirche	eintrat. 

Klares	 Sonnenlicht	 fiel	 in	 das	 Gotteshaus	 durch	 die	 großen	 Fenster	 mit	 den	 weißen, gelb	 und	 zartblau	 geränderten	 Glasscheiben.	 Kein	 Geräusch,	 keine	 Bewegung	 störte	 die Stille	in	dem	öden	Kirchenschiffe,	wo	die	Marmorverkleidungen,	Kristalleuchter	und	die

vergoldete	 Kanzel	 in	 dem	 lautlosen	 Lichte	 zu	 schlafen	 schienen.	 Das	 war	 wie	 die Feierlichkeit	eines	bürgerlichen	Salons,	von	dessen	Möbeln	die	Überzüge	für	den	großen

Empfang	am	Abend	entfernt	worden	sind.	Nur	eine	einzige	Frau	stand	vor	der	Kapelle	der

heiligen	Jungfrau	mit	den	sieben	Wunden,	die	brennenden	Wachskerzen	betrachtend,	die

verglimmend	einen	Geruch	von	heißem	Wachs	verbreiteten. 

Der	 Abbé	 wollte	 in	 sein	 Zimmer	 gehen.	 Aber	 eine	 namenlose	 Sehnsucht,	 ein	 heftiges Bedürfnis	 hielten	 ihn	 im	 Heiligtum	 zurück.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 spreche	 Gott	 zu	 ihm	 mit einer	weitschallenden,	undeutlichen	Stimme,	und	als	könne	er	die	Gebote	dieser	Stimme

nicht	verstehen.	Langsam	durchschritt	er	die	Kirche	und	suchte	in	seiner	eigenen	Seele	zu lesen,	 die	 Qualen	 seines	 Herzens	 zu	 beschwichtigen;	 da	 plötzlich	 wurde	 er,	 als	 er	 hinter dem	 Chor	 vorüberging,	 durch	 einen	 übernatürlichen	 Anblick	 in	 seinem	 innersten	 Wesen erschüttert. 

Es	 war	 hinter	 den	 Marmorwänden	 der	 Madonnenkapelle,	 hinter	 der	 vergoldeten

Verzierung	 der	 Kapelle	 zur	 Anbetung,	 deren	 sieben	 goldene	 Dolche,	 deren	 goldene Kandelaber	 und	 goldener	 Altar	 in	 dem	 gelblichen	 Schatten	 der	 Fenster	 mit	 den

vergoldeten	 Seheiben	 hell	 schimmerten;	 es	 war	 im	 Hintergrunde	 dieses	 geheimnisvollen Dunkels	weit	jenseits	des	Tabernakels	ein	in	seiner	Einfachheit	ergreifendes	Bild:	Christus an	das	Kreuz	genagelt,	neben	ihm	die	zwei	schluchzenden	Frauen	Maria	und	Magdalena. 

Die	weißen	Statuen,	die	sich	in	einem	Oberlichte,	dessen	Ursprung	man	nicht	sah,	von	der nackten	Mauer	abhoben,	schienen	ihre	Sockel	zu	verlassen,	vorwärts	zu	schreiten,	sich	zu vergrößern,	und	machten	aus	diesem	blutenden	Menschentum,	aus	diesem	Tod	und	diesen

Tränen	 das	 göttliche	 Zeichen	 des	 ewigen	 Schmerzes.	 Der	 Priester	 sank	 betroffen	 auf	 die

Knie.	Er	war	es	gewesen,	der	diesen	Gips	übertünchen,	diese	Beleuchtung	herstellen	ließ; er	 selber	 hatte	 also	 diesen	 Blitzschlag	 vorbereitet.	 Und	 jetzt,	 da	 die	 Plankenumfriedung niedergerissen	war,	der	Baumeister	und	die	Arbeiter	sich	entfernt	hatten,	war	er	der	erste, den	 dieser	 Blitzschlag	 getroffen.	 Von	 der	 schrecklichen	 Strenge	 der	 Kalvaria	 wehte	 ein Atem	 her,	 der	 ihn	 zu	 Boden	 warf.	 Er	 fühlte,	 wie	 Gott	 ihn	 umschwebte,	 und	 beugte	 sich unter	diesen	Atem,	vom	Zweifel	zerrissen	und	gemartert	von	dem	entsetzlichen	Gedanken, 

daß	er	seinen	Priesterberuf	vielleicht	schlecht	erfülle. 

O,	Herr,	ist	die	Zeit	schon	gekommen,	die	Wunden	dieser	verderbten	Welt	nicht	mehr

mit	dem	Mantel	der	Religion	zu	verhüllen?	Sollte	er	den	Heucheleien	seiner	Herde	nicht

mehr	 Vorschub	 leisten?	 Sollte	 er	 nicht	 mehr	 der	 Zeremonienmeister	 sein,	 der	 die	 schöne Ordnung	der	Torheiten	und	Laster	zu	regeln	hat?	Sollte	er	alles	zugrunde	gehen	lassen	auf die	Gefahr	hin,	daß	die	Kirche	selbst	durch	die	Trümmer	verschüttet	werde?	Ja,	das	war

ohne	Zweifel	das	Gebot	Gottes;	denn	die	Kraft,	weiter	zu	schreiten	durch	den	Jammer	der

Menschheit,	verließ	ihn	bereits,	und	er	mußte	schier	sterben	vor	Abscheu	und	Ohnmacht. 

Die	 Schändlichkeiten,	 die	 er	 seit	 dem	 Morgen	 gefunden,	 bedrückten	 ihm	 das	 Gemüt.	 Er bat,	 die	 Hände	 inbrünstig	 gefaltet,	 um	 Vergebung;	 um	 Vergebung	 für	 seine	 Lügen,	 um Vergebung	 für	 seine	 feigen	 Gefälligkeiten,	 für	 dieses	 schändliche	 Durcheinander	 der Gesellschaft.	Die	Furcht	vor	Gott	ergriff	ihn	im	Grunde	seiner	Seele;	er	sah,	wie	Gott	ihn verleugnete	und	ihm	verbot,	mit	seinem	Namen	weiter	Mißbrauch	zu	treiben;	es	war	ein

Gott	des	Zornes,	entschlossen,	das	sündhafte	Volk	endlich	zu	vertilgen.	Alle	Duldsamkeit des	Weltmannes	verschwand	unter	den	entfesselten	Bedenken	des	Gewissens,	und	nichts

blieb	übrig,	als	der	Glaube	des	Gläubigen,	der	sich	angstvoll	wand	in	der	Ungewißheit	des ewigen	Heils.	O	Herr!	welchen	Weg	soll	man	einschlagen	inmitten	dieser	untergehenden

Gesellschaft,	die	verfault	ist	bis	in	ihre	Priester? 

Der	Abbé	brach,	die	Augen	auf	die	Kalvaria	gerichtet,	in	ein	Schluchzen	aus.	Er	weinte

wie	Maria	und	Magdalena,	er	beweinte	die	gestorbene	Wahrheit,	den	leeren	Himmel.	Der

große	 Christus	 aus	 Gips	 inmitten	 des	 Marmorprunkes	 und	 der	 Goldverzierungen	 hatte nicht	einen	Tropfen	Blutes	mehr. 

Kapitel 18



Im	Dezember,	dem	achten	Monat	der	Trauer,	willigte	Frau	Josserand	zum	erstenmal	ein, 

außer	 dem	 Hause	 zu	 speisen.	 Es	 war	 übrigens	 ein	 Familienessen	 bei	 den	 Duverdy,	 mit dem	 Clotilde	 ihre	 Sonnabende	 im	 neuen	 Winter	 eröffnete.	 Tags	 vorher	 wurde	 Adele verständigt,	daß	sie	hinabgehen	solle,	um	Julie	bei	der	Reinigung	des	Geschirrs	behilflich zu	sein.	An	Empfangstagen	liehen	sich	die	Damen	gegenseitig	ihre	Dienstboten. 

Seien	 Sie	 vor	 allem	 ordentlicher,	 empfahl	 Frau	 Josserand	 ihrer	 Magd.	 Ich	 weiß	 nicht, was	Sie	jetzt	im	Leibe	haben;	man	sollte	meinen,	daß	Sie	mit	Fetzen	vollgestopft	sind;	Sie sind	dick	und	breit. 

Adele	war	ganz	einfach	im	neunten	Monate	der	Schwangerschaft.	Sie	selbst	hatte	lange

Zeit	geglaubt,	daß	sie	fett	werde,	was	sie	in	nicht	geringes	Staunen	versetzte;	sie	schäumte vor	Wut,	wenn	sie	hungernd	mit	leerem	Magen	ihre	Gebieterin	triumphierend	rufen	hörte:

Alle,	 die	 sie	 beschuldigten,	 daß	 sie	 ihren	 Dienstboten	 das	 Brot	 zuwiege,	 mögen	 einmal diese	dicke	Fresserin	anschauen,	deren	Bauch	doch	wohl	nicht	davon	wachse,	daß	sie	die

Wände	 lecke?	 Als	 sie	 in	 ihrer	 Dummheit	 endlich	 ihren	 Zustand	 begriff,	 mußte	 sie	 sich große	 Gewalt	 antun,	 die	 Sache	 ihrer	 Herrin	 nicht	 vorzuwerfen,	 die	 ihren	 Zustand wahrhaftig	mißbrauchte,	um	glauben	zu	machen,	daß	sie	sie	endlich	gebührend	nähre. 

Von	 diesem	 Augenblicke	 an	 war	 sie	 vom	 Schreck	 gelähmt.	 In	 ihrem	 blöden	 Schädel tauchten	die	Erinnerungen	an	das	heimatliche	Dorf	wieder	auf.	Sie	hielt	sich	für	verurteilt und	 fürchtete,	 die	 Gendarmen	 würden	 kommen,	 um	 sie	 festzunehmen,	 wenn	 sie	 ihre Schwangerschaft	 eingestehe.	 Sie	 wendete	 die	 ganze	 List	 einer	 Wilden	 auf,	 diese Schwangerschaft	 zu	 verheimlichen.	 Sie	 verheimlichte	 die	 Übelkeiten,	 die	 unerträglichen Kopfschmerzen,	 die	 fürchterliche	 Hartleibigkeit,	 woran	 sie	 litt;	 zweimal	 glaubte	 sie sterben	zu	müssen,	während	sie	am	Küchenherde	ihre	Soßen	umrührte.	Glücklicherweise

trug	sie	das	Kind	in	den	Seilen,	so	daß	der	Bauch	nicht	allzu	stark	hervortrat.	Die	Herrin hatte	niemals	einen	Verdacht,	so	stolz	war	sie	auf	die	Wohlbeleibtheit	ihrer	Magd.	Diese schnürte	 sich	 zum	 Ersticken;	 sie	 fand	 ihren	 Bauch	 nicht	 auffallend,	 aber	 sehr	 schwer, wenn	 sie	 die	 Küche	 scheuerte.	 In	 den	 letzten	 zwei	 Monaten	 hatte	 sie	 entsetzliche Schmerzen	zu	ertragen	und	ertrug	sie	mit	heldenmütiger	Geduld. 

An	 diesem	 Abend	 ging	 Adele	 gegen	 elf	 Uhr	 schlafen.	 Der	 Gedanke	 an	 die	 morgige Abendgesellschaft	 entsetzte	 sie;	 noch	 herumlaufen,	 noch	 gestoßen	 werden	 von	 dieser Julie!	…	Und	sie	konnte	kaum	mehr	gehen.	Die	Entbindung	sah	sie	in	nebelhafter	Ferne; 

sie	dachte	nicht	gern	daran	und	wollte	lieber	ihren	Zustand	beibehalten,	wie	er	war,	in	der unbestimmten	 Hoffnung,	 daß	 die	 Sache	 schließlich	 in	 irgendeiner	 Weise	 unbemerkt ablaufe.	 Sie	 traf	 denn	 auch	 keinerlei	 Vorbereitungen;	 sie	 kannte	 die	 Anzeichen	 nicht, erinnerte	 sich	 keines	 Datums,	 verbrachte	 die	 Zeit	 gedankenlos	 und	 planlos.	 Sie	 befand sich	nur	wohl,	wenn	sie	in	ihrem	Bette	ausgestreckt	lag.	Da	es	seit	gestern	fror,	behielt	sie ihre	 Strümpfe	 an,	 blies	 die	 Kerze	 aus	 und	 suchte	 sich	 im	 Bett	 zu	 erwärmen.	 Endlich schlief	sie	ein.	Nach	kurzer	Zeit	wurde	sie	durch	schwache	Wehen	geweckt.	Sie	fühlte	ein

Stechen	 und	 Zwicken	 in	 der	 Haut.	 Anfangs	 glaubte	 sie,	 daß	 eine	 Fliege	 sie	 am	 Bauche, rings	um	den	Nabel	picke.	Dann	hörte	das	Stechen	wieder	auf	und	sie	beruhigte	sich:	war

sie	ja	an	allerlei	seltsame,	unerklärliche	Erscheinungen	schon	gewöhnt.	Nach	einem	kaum

halbstündigen	 unruhigen	 Schlafe	 ward	 sie	 durch	 ein	 heftiges	 Leibschneiden	 plötzlich wieder	geweckt.	Sie	ward	zornig.	Sollte	sie	einen	Kolikanfall	haben?	fragte	sie	sich.	Wie solle	sie	morgen	flink	auf	den	Beinen	sein,	wenn	sie	die	ganze	Nacht	auf	den	Topf	laufen müsse?	Dieser	Gedanke	an	einen	Fehler	in	den	Eingeweiden	hatte	sie	den	ganzen	Abend

beschäftigt;	 sie	 fühlte	 eine	 Schwere	 im	 Leib	 und	 war	 auf	 einen	 Zusammenbruch	 gefaßt. 

Indes	 wollte	 sie	 Widerstand	 leisten,	 rieb	 sich	 den	 Bauch	 und	 glaubte	 den	 Schmerz beschwichtigt	zu	haben.	Nach	Verlauf	einer	Viertelstunde	stellte	der	Schmerz	sich	heftiger wieder	ein. 

Himmelherrgott!	stöhnte	sie	halblaut	und	entschloß	sich,	ihr	Lager	zu	verlassen. 

Im	Finstern	zog	sie	den	Topf	hervor,	hockte	sich	auf	ihn	nieder	und	erschöpfte	sich	in

nutzlosen	 Anstrengungen.	 Die	 Kammer	 war	 eiskalt;	 sie	 zitterte	 vor	 Frost.	 Als	 nach	 zehn Minuten	die	Bauchschmerzen	nachließen,	legte	sie	sich	wieder.	Doch	zehn	Minuten	später

stellte	 das	 Leibschneiden	 sich	 wieder	 ein.	 Sie	 erhob	 sich	 nochmals,	 machte	 von	 neuem vergebliche	Versuche	und	kehrte	ganz	durchkältet	in	ihr	Bett	zurück,	wo	sie	wieder	einen Augenblick	 der	 Ruhe	 genoß.	 Dann	 kam	 es	 aber	 mit	 solcher	 Heftigkeit	 über	 sie,	 daß	 sie eine	 erste	 Klage	 unterdrückte.	 Das	 war	 schließlich	 doch	 zu	 dumm!	 Drängte	 es	 sie	 zum Stuhlgang,	 oder	 drängte	 es	 sie	 nicht?	 Jetzt	 dauerten	 die	 Wehen	 an;	 die	 Erschütterungen wurden	heftiger,	als	wenn	eine	rohe	Hand	sie	irgendwo	im	Bauche	zusammenpresse.	Sie

begriff,	 und	 ein	 Schauer	 ging	 über	 ihren	 ganzen	 Körper,	 wobei	 sie	 unter	 der	 Decke stammelte:

O,	mein	Gott!	mein	Gott!	ist	es	das? 

Eine	 große	 Beklemmung	 bemächtigte	 sich	 ihrer,	 ein	 Bedürfnis	 zu	 gehen,	 ihr	 Übel herumzuführen.	 Sie	 vermochte	 nicht	 länger	 im	 Bette	 zu	 bleiben,	 zündete	 die	 Kerze	 an und	 begann	 in	 ihrer	 Kammer	 auf	 und	 ab	 zu	 gehen.	 Ihre	 Zunge	 wurde	 trocken,	 ein brennender	 Durst	 quälte	 sie,	 während	 rote	 Flecke	 auf	 ihren	 Wangen	 glühten.	 Wenn	 ein plötzlicher	 Krampfanfall	 sie	 zusammenzog,	 lehnte	 sie	 sich	 an	 die	 Mauer	 und	 klammerte sich	an	ein	Möbelstück.	Dieses	schmerzliche	Getrippel	währte	stundenlang,	ohne	daß	sie

es	 wagte,	 Schuhe	 anzuziehen	 aus	 Furcht,	 gehört	 zu	 werden,	 gegen	 die	 Kälte	 bloß	 durch einen	 alten	 Schal	 geschützt,	 den	 sie	 über	 ihre	 Schultern	 geworfen	 hatte.	 Es	 schlug	 zwei Uhr,	dann	drei	Uhr. 

Es	 gibt	 keinen	 guten	 Gott!	 sagte	 sie	 leise	 in	 einem	 Bedürfnisse,	 zu	 reden	 und	 sich	 zu hören.	Es	dauert	zu	lang;	es	will	kein	Ende	nehmen. 

Indes	 nahm	 die	 vorbereitende	 Arbeit	 ihren	 Fortgang;	 die	 Schwere	 senkte	 sich	 in	 die Hinterbacken	 und	 in	 die	 Schenkel	 herab.	 Selbst	 wenn	 ihr	 Bauch	 sie	 einen	 Augenblick aufatmen	ließ,	litt	sie	da	einen	ununterbrochenen	Schmerz.	Um	sich	eine	Erleichterung	zu verschaffen,	 hatte	 sie	 mit	 vollen	 Händen	 ihre	 Hinterbacken	 gepackt	 und	 stützte	 sie, während	sie	noch	immer	wackelnd	umherging	mit	nackten	Beinen,	die	bis	zu	den	Knien

mit	groben	Strümpfen	bedeckt	waren.	Nein,	es	gab	keinen	guten	Gott!	Ihre	Frömmigkeit

lehnte	sich	auf;	ihre	Ergebung	eines	Lasttieres,	die	sie	die	Schwangerschaft	als	eine	Frone mehr	 hatte	 hinnehmen	 lassen,	 war	 jetzt	 zu	 Ende.	 War	 es	 denn	 nicht	 genug,	 sich	 niemals

satt	 essen	 zu	 können,	 der	 ungeschickte	 Schmutzlappen	 zu	 sein,	 auf	 dem	 das	 ganze	 Haus herumtrat;	mußte	es	auch	noch	geschehen,	daß	die	Herrenleute	ihr	ein	Kind	machten!	Ha, 

diese	 Schweinekerle!	 Sie	 hätte	 nicht	 einmal	 sagen	 können,	 ob	 es	 vom	 Jungen	 war	 oder vom	Alten;	denn	der	Alte	hatte	sie	nach	dem	Karnevalsdienstag	wieder	einmal	gemartert. 

Übrigens	 kümmerten	 sich	 beide	 jetzt	 nicht	 mehr	 um	 sie,	 wenn	 sie	 nur	 ihr	 Vergnügen hatten	und	sie	das	Leid!	Sie	sollte	hinabgehen	und	auf	ihrem	Lager	niederkommen,	um	zu

sehen,	was	für	ein	Gesicht	sie	dazu	machten.	Doch	das	Entsetzen	ergriff	sie	wieder:	man

werde	 sie	 ins	 Gefängnis	 werfen:	 es	 sei	 besser,	 alles	 zu	 verschlucken.	 Mit	 erstickter Stimme	wiederholte	sie	zwischen	zwei	Anfällen:

Diese	Schweinekerle!	Ist	es	erlaubt,	einem	eine	solche	Jammergeschichte	auf	den	Hals

zu	laden!	…	O,	mein	Gott,	ich	muß	sterben! 

Mit	 ihren	 krampfhaft	 gekrümmten	 Händen	 preßte	 sie	 ihre	 Hinterbacken	 noch	 mehr, unterdrückte	ihre	Schreie	und	wiegte	sich	in	ihrer	jammervollen	Häßlichkeit.	Nichts	regte sich	rings	um	sie	her.	Alles	schnarchte;	sie	hörte	das	laute	Gesumme	Juliens,	während	es bei	Lisa	ein	Pfeifen,	die	schrille	Musik	einer	Pickelflöte	war. 

Es	schlug	vier	Uhr,	als	sie	mit	einem	Male	glaubte,	ihr	Bauch	wolle	auseinandergehen. 

Inmitten	 einer	 Wehe	 gab	 es	 einen	 Riß,	 das	 Wasser	 floß	 herab	 und	 durchnäßte	 ihre Strümpfe.	 Sie	 blieb	 einen	 Augenblick	 unbeweglich,	 entsetzt,	 erstarrt	 bei	 dem	 Gedanken, daß	sie	sich	vielleicht	auf	dieser	Seite	entleere.	Vielleicht	war	sie	gar	nicht	schwanger;	und eine	andere	Krankheit	fürchtend,	betrachtete	sie	sich;	sie	wollte	sehen,	ob	nicht	alles	Blut ihres	 Körpers	 dahinfließe.	 Doch	 sie	 fühlte	 jetzt	 eine	 Erleichterung	 und	 setzte	 sich	 für einige	 Minuten	 auf	 ihren	 Koffer.	 Die	 besudelte	 Kammer	 verursachte	 ihr	 einige	 Unruhe; die	Kerze	drohte	zu	verlöschen.	Als	sie	keinen	Schritt	mehr	gehen	konnte	und	das	Ende

herannahen	 fühlte,	 fand	 sie	 noch	 die	 Kraft,	 eine	 runde	 Wachsleinwand	 auf	 dem	 Bette auszubreiten,	 die	 Frau	 Josserand	 ihr	 gegeben	 hatte,	 damit	 sie	 sie	 vor	 ihrem	 Waschtische ausbreite.	Kaum	hatte	sie	sich	wieder	hingelegt,	als	die	eigentliche	Geburtsarbeit	begann. 

Fast	 anderthalb	 Stunden	 währten	 die	 Wehen	 mit	 immer	 zunehmender	 Heftigkeit.	 Die inneren	 Krämpfen	 hatten	 aufgehört;	 sie	 selbst	 drängte	 jetzt	 mit	 allen	 Muskeln	 ihres Bauches	und	ihrer	Lenden	in	dem	Bedürfnis,	sich	von	der	unerträglichen	Last	zu	befreien, die	 ihren	 Leib	 bedrückte.	 Noch	 zweimal	 stellten	 sich	 trügerische	 Anzeichen	 ein,	 die	 sie nötigten	aufzustehen	und	mit	fieberhaft	irrender	Hand	den	Topf	zu	suchen;	das	zweitemal

war	sie	schier	auf	der	Erde	liegen	geblieben.	Bei	jeder	neuen	Anstrengung	ward	sie	von

einem	Schauer	geschüttelt,	ihr	Antlitz	wurde	glühend,	ihr	Hals	bedeckte	sich	mit	Schweiß, während	sie	in	die	Bettücher	biß,	um	ihre	Klage	zu	ersticken.	Wenn	sie	die	Anstrengung

gemacht	hatte,	stammelte	sie,	als	habe	sie	mit	jemandem	geredet:

Es	ist	nicht	möglich	…	Es	kommt	nicht	heraus	…	Es	ist	zu	dick	…

Mit	zurückgebeugtem	Halse	und	ausgespreizten	Beinen	lag	sie	da	und	klammerte	sich

mit	 beiden	 Händen	 an	 das	 Eisenbett,	 das	 sie	 mit	 ihren	 Stößen	 erschütterte.	 Es	 war glücklicherweise	 eine	 schöne	 Entbindung,	 der	 Kopf	 voran.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 schien	 der Kopf,	 der	 schon	 zum	 Vorschein	 gekommen	 war,	 wieder	 zurücktreten	 zu	 wollen, 

zurückgedrängt	durch	die	Elastizität	der	zum	Reißen	gespannten	Gewebe;	und	furchtbare

Krämpfe	 umschlangen	 diesen	 Kopf	 bei	 jeder	 Wiederaufnahme	 der	 Geburtsarbeit,	 die großen	 Wehen	 schlossen	 ihn	 ein	 wie	 ein	 eiserner	 Gürtel.	 Endlich	 krachten	 die	 Knochen, 

alles	 in	 ihr	 schien	 zu	 brechen	 und	 zu	 reißen;	 sie	 hatte	 die	 entsetzliche	 Empfindung,	 als würden	Hinterteil	und	Bauch	ihr	bersten	und	seien	ein	einziges	Loch	geworden,	durch	das

ihr	Leben	dahin	strömte;	das	Kind	fiel	auf	das	Bett,	zwischen	ihre	Schenkel,	inmitten	einer Pfütze	von	Exkrementen	und	blutigem	Schleim. 

Sie	 hatte	 einen	 lauten	 Schrei	 ausgestoßen,	 den	 wütenden	 und	 triumphierenden	 Schrei der	 Mütter.	 Sogleich	 begann	 man	 in	 den	 Nachbarzimmern	 sich	 zu	 regen;	 schläfrige Stimmen	sagten:	»Was	ist’s?	…	wird	jemand	gemordet?	…	wird	einer	Gewalt	angetan?	…

Träumt	doch	nicht	so	laut!«	Erschreckt	schob	sich	Adele	das	Laken	zwischen	die	Zähne; 

sie	preßte	die	Beine	zusammen	und	zog	die	Decke	herauf,	um	das	Kind	zu	verhüllen,	das

leise	wimmerte	wie	ein	Kätzchen.	Doch	bald	hörte	sie	wieder	das	Schnarchen	Julies,	die

sich	zur	Wand	umgekehrt	hatte;	auch	Lisa	war	wieder	eingeschlafen	und	pfiff	jetzt	nicht

mehr.	 Sie	 empfand	 jetzt	 eine	 Viertelstunde	 lang	 eine	 unermeßliche	 Erleichterung,	 ein unsagbares	Gefühl	von	Ruhe	und	Linderung.	Sie	war	wie	tot	und	genoß	die	Süßigkeit	des

Nichtseins. 

Dann	 stellten	 die	 Leibschmerzen	 sich	 wieder	 ein.	 Ein	 Angstgefühl	 störte	 sie	 auf:	 wird sie	 vielleicht	 ein	 zweites	 haben?	 Das	 schlimmste	 war,	 daß	 sie,	 die	 Augen	 aufschlagend, sich	völlig	im	Finstern	befand.	Sie	besaß	nicht	das	kleinste	Stümpfchen	Kerze;	dabei	ganz allein,	 in	 dieser	 Lake,	 mit	 etwas	 Klebrigem	 zwischen	 den	 Schenkeln,	 womit	 sie	 nichts anzufangen	wußte.	Es	gab	Ärzte	für	die	Hunde,	aber	es	gab	keinen	für	sie.	Krepiere	du	mit samt	deinem	Balge!	Sie	erinnerte	sich,	hilfreiche	Hand	angelegt	zu	haben,	als	Frau	Pichon niederkam.	Was	ward	da	nicht	für	eine	große	Vorsicht	angewendet,	daß	der	kleinen	Frau

kein	Leid	geschehe.	Das	Kind	winselte	nicht	mehr;	sie	streckte	suchend	die	Hand	aus	und

begegnete	einem	Darm,	der	ihr	aus	dem	Bauche	hervorkam;	und	sie	erinnerte	sich	gesehen

zu	 haben,	 wie	 das	 zusammengeknüpft	 und	 abgeschnitten	 wurde.	 Ihre	 Augen	 gewöhnten sich	an	die	Dunkelheit;	der	Mond	warf	ein	schwaches	Licht	in	die	Kammer.	Halb	tastend, 

halb	von	einem	Instinkt	geleitet	besorgte	sie,	ohne	sich	zu	erheben,	eine	langwierige	und mühselige	 Verrichtung,	 nahm	 von	 der	 Wand	 hinter	 ihrem	 Kopf	 eine	 Schürze,	 riß	 eine Schnur	 ab,	 umwickelte	 den	 Darm	 und	 schnitt	 ihn	 mit	 einer	 Schere	 ab,	 die	 sie	 aus	 der Tasche	 ihres	 Kleides	 nahm.	 In	 Schweiß	 gebadet,	 sank	 sie	 wieder	 hin.	 Das	 arme Würmchen!	…	Fürwahr,	sie	dachte	nicht	daran,	es	zu	töten. 

Doch	 die	 Leibschmerzen	 dauerten	 fort;	 es	 war	 wie	 etwas,	 das	 sie	 noch	 drückte	 und durch	 Krämpfe	 hinausgedrängt	 wurde.	 Sie	 zog	 an	 dem	 Darm,	 zuerst	 sachte,	 dann	 sehr stark.	Die	Bürde	löste	sich,	ein	Bündel	fiel	heraus,	dessen	sie	sich	entledigte,	indem	sie	es in	den	Topf	warf.	Jetzt	war	es,	Gott	sei	gedankt,	zu	Ende;	sie	litt	nicht	mehr;	nur	warmes Blut	rann	ihre	Beine	entlang. 

Sie	schien	fast	eine	Stunde	geschlafen	zu	haben. 

Es	schlug	sechs	Uhr,	als	das	Bewußtsein	ihrer	Lage	sie	erweckte.	Der	Mond	erhellte	mit

seinem	kalten	Lichte	das	Zimmerchen.	Sie	erhob	sich	mühsam,	wickelte	das	Kind	in	alte

Leinenfetzen	und	dann	in	zwei	Zeitungsblätter.	Das	neugeborene	Kind	schwieg,	das	kleine

Herzchen	 schlug	 noch.	 Da	 sie	 vergessen	 hatte	 nachzusehen,	 ob	 es	 ein	 Knabe	 oder	 ein Mädchen	 sei,	 öffnete	 sie	 das	 Paket	 noch	 einmal.	 Es	 war	 ein	 Mädchen.	 Wieder	 eine Unglückliche!	Fleisch	für	einen	Kutscher	oder	für	einen	Kammerdiener,	wie	diese	Luise, 

die	 man	 unter	 einem	 Haustor	 gefunden!	 Keine	 Magd	 rührte	 sich	 noch;	 sie	 konnte unbemerkt	 hinuntergehen	 und	 das	 Kind	 in	 der	 Passage	 Choiseul	 niederlegen.	 Dann	 ging

sie	 wieder	 hinauf.	 Sie	 war	 niemandem	 begegnet;	 endlich	 war	 ihr	 das	 Glück	 im	 Leben einmal	günstig. 

Sie	 brachte	 das	 Zimmer	 in	 Ordnung,	 verwischte	 die	 Spuren	 und	 legte	 sich	 dann erschöpft,	totenbleich,	noch	immer	blutend	ins	Bett. 

So	 fand	 sie	 Frau	 Josserand,	 als	 sie	 endlich	 um	 neun	 Uhr	 überrascht,	 sie	 noch	 immer nicht	herabkommen	zu	sehen,	sich	entschloß,	hinaufzugehen.	Die	Magd	klagte	über	einen

entsetzlichen	Durchfall,	der	sie	die	ganze	Nacht	gequält	habe. 

Sie	 werden	 wieder	 zuviel	 gegessen	 haben!	 rief	 Frau	 Josserand	 aus.	 Sie	 denken	 ja	 nur daran,	sich	den	Bauch	zu	füllen. 

Beunruhigt	 durch	 die	 Blässe	 der	 Magd,	 sprach	 sie	 indessen	 davon,	 den	 Arzt	 holen	 zu lassen.	 Doch	 als	 die	 Magd	 versicherte,	 nur	 der	 Ruhe	 zu	 bedürfen,	 gab	 sie	 diese	 Absicht sogleich	 wieder	 auf,	 froh	 darüber,	 die	 drei	 Franken	 zu	 ersparen.	 Seit	 dem	 Tode	 ihres Gatten	 lebte	 sie	 mit	 Hortense	 von	 einer	 Pension,	 welche	 die	 Brüder	 Bernheim	 ihr ausgesetzt	 hatten,	 was	 sie	 nicht	 hinderte,	 diese	 Herren	 als	 Ausbeuter	 zu	 behandeln.	 Sie führte	 jetzt	 eine	 noch	 schmälere	 Küche	 als	 früher,	 um	 ihre	 Wohnung	 und	 ihre	 Dienstage behalten	zu	können. 

Ja,	 schlafen	 Sie,	 das	 wird	 Ihnen	 gut	 tun,	 sagte	 sie	 der	 Magd.	 Wir	 haben	 kaltes Rindfleisch	zum	Frühstück,	und	abends	speisen	wir	auswärts.	Wenn	Sie	nicht	hinabgehen

können,	um	Julie	zu	helfen,	wird	sie	eben	suchen	müssen,	ohne	Sie	fertig	zu	werden. 

Das	Essen	bei	den	Duverdy	verlief	in	recht	heiterer	Stimmung.	Die	ganze	Familie	war

versammelt:	 die	 beiden	 Vabreschen	 Ehepaare,	 Frau	 Josserand,	 Hortense,	 Leo,	 selbst	 der Oheim	 Bachelard,	 der	 sich	 ganz	 anständig	 benahm.	 Auch	 Trublot	 war	 da	 und	 Frau Dambreville,	 die	 man	 eingeladen	 hatte,	 um	 sie	 von	 Leo	 nicht	 zu	 trennen.	 Dieser	 war, nachdem	er	die	Nichte	geheiratet,	wieder	in	das	Netz	der	Tante	geraten,	die	er	noch	nicht entbehren	konnte.	In	allen	Salons	erschienen	sie	zusammen;	sie	entschuldigten	die	junge

Frau	bald	mit	einem	Schnupfen,	bald	mit	einer	kleinen	Trägheit.	Bei	Tische	beklagte	sich die	ganze	Gesellschaft,	daß	man	die	junge	Frau	kaum	noch	kenne;	man	liebe	sie	so	sehr, 

sie	 sei	 so	 schön.	 Dann	 sprach	 man	 von	 dem	 Chor,	 den	 Clotilde	 zum	 Schlüsse	 der Unterhaltung	 singen	 lassen	 werde.	 Es	 sollte	 wieder	 die	 »Schwerterweihe«	 zum	 Vortrag kommen,	 aber	 diesmal	 mit	 fünf	 Tenoren:	 das	 war	 etwas	 Außerordentliches,	 noch	 nicht Dagewesenes.	 Seit	 zwei	 Monaten	 war	 Duverdy	 wieder	 ein	 liebenswürdiger	 Hausherr

geworden;	er	empfing	seine	Freunde	immer	mit	der	nämlichen	Phrase:	»Man	sieht	Sie	ja

gar	 nicht	 mehr;	 kommen	 Sie	 doch	 zu	 uns;	 meine	 Frau	 wird	 ihre	 Chöre	 wieder

aufnehmen.«	 Seitdem	 die	 Zwischengerichte	 aufgetragen	 wurden,	 sprach	 man	 nur	 von Musik;	kurz,	es	herrschte	die	erfreulichste	Heiterkeit,	die	durch	den	Champagner	nur	noch gesteigert	wurde. 

Allmählich	 trafen	 die	 Gäste	 ein:	 Campardon,	 der	 Abbé	 Mauduit,	 der	 Doktor	 Juillerat; dazu	kamen	die	 Tischgäste,	mit	Ausnahme	 Trublots,	der	gleich	 nach	aufgehobener	Tafel

verschwunden	war.	Man	kam	bald	auf	die	Politik	zu	sprechen.	Die	Herren	erörterten	sehr

lebhaft	die	Kammerdebatten	und	den	Sieg	der	Opposition,	die	bei	den	Maiwahlen	in	ganz

Paris	 ihre	 Kandidaten	 durchgesetzt	 hatte.	 Trotz	 der	 scheinbaren	 Befriedigung	 waren	 die Herren	 durch	 diesen	 Erfolg	 des	 sich	 widersetzenden	 Spießbürgertums	 ziemlich

beunruhigt. 

Mein	Gott,	erklärte	Leo,	Herr	Thiers	ist	ja	unzweifelhaft	ein	Mann	von	Talent;	allein,	er ist	in	seinen	Reden	über	die	mexikanische	Expedition	von	einer	Heftigkeit,	die	ihnen	jede Bedeutung	benimmt. 

Durch	 die	 Bemühungen	 der	 Frau	 Dambreville	 war	 er	 vor	 kurzem	 zum	 Referendar

ernannt	worden	und	machte	seinen	Frieden	mit	dem	herrschenden	System.	Der	hungrige

Demagog	von	ehedem	war	verschwunden,	nur	die	unerträgliche	Unduldsamkeit	gegen	die

Meinung	anderer	war	geblieben. 

Sie	 haben	 vordem	 die	 Regierung	 aller	 erdenklichen	 Fehler	 angeklagt,	 bemerkte	 der Doktor	Juillerat	lächelnd.	Ich	hoffe,	daß	Sie	wenigstens	für	Herrn	Thiers	gestimmt	haben. 

Leo	 blieb	 die	 Antwort	 schuldig.	 Theophile,	 der	 schlecht	 verdaute	 und	 in	 neuerer	 Zeit wieder	an	der	Treue	seiner	Frau	zweifelte,	rief	aus:

Ich	 habe	 für	 ihn	 gestimmt.	 Wenn	 die	 Menschen	 nicht	 in	 brüderlicher	 Eintracht	 leben können	–	ist’s	um	so	schlimmer	für	sie! 

August	wagte	nicht	zu	gestehen,	daß	auch	er	für	Herrn	Thiers	gestimmt	habe.	Bachelard

bekannte	 sich	 zur	 allgemeinen	 Überraschung	 als	 Legitimist;	 er	 fand	 es	 sehr	 vornehm. 

Campardon	stimmte	ihm	lebhaft	bei;	er	selbst	habe	sich	der	Abstimmung	enthalten,	sagte

er,	 weil	 der	 Regierungskandidat,	 Herr	 Dewinck,	 vom	 religiösen	 Gesichtspunkte	 keine ausreichenden	 Sicherheiten	 bot.	 Zugleich	 brach	 er	 in	 wütende	 Schimpfworte	 über	 das Werk	»Das	Leben	Jesu«	aus,	das	kurz	vorher	erschienen	war. 

Den	Verfasser	sollte	man	verbrennen,	nicht	das	Buch!	erklärte	er	wiederholt. 

Sie	gehen	vielleicht	zu	weit,	mein	Freund!	sagte	der	Abbé	in	versöhnlichem	Tone.	Aber

die	 Symptome	 werden	 in	 der	 Tat	 schrecklich.	 Man	 spricht	 von	 der	 Vertreibung	 des Papstes;	im	Parlament	sehen	wir	die	Revolution:	wir	treiben	einem	Abgrunde	zu. 

Umso	besser!	bemerkte	der	Doktor	Juillerat	einfach. 

Alle	 waren	 entrüstet.	 Er	 aber	 wiederholte	 seine	 Angriffe	 gegen	 das	 Bürgertum	 und prophezeite,	 daß	 an	 dem	 Tage,	 wo	 das	 Volk	 sich	 erheben,	 das	 Bürgertum	 hinweggefegt werde.	 Die	 anderen	 unterbrachen	 ihn	 heftig;	 das	 Bürgertum	 stelle	 die	 Tugend	 dar,	 die Sparsamkeit	der	Nation,	erklärten	sie.	Endlich	konnte	sich	Duverdy	Gehör	verschaffen;	er gestand	 ganz	 offen,	 daß	 er	 für	 Herrn	 Dewinck	 gestimmt	 habe;	 nicht	 als	 ob	 er	 ganz	 mit seinen	 politischen	 Ansichten	 übereinstimme,	 sondern	 weil	 er	 das	 Banner	 der	 Ordnung entfaltet	 habe.	 Ja,	 es	 sei	 zu	 befürchten,	 daß	 die	 Schreckensherrschaft	 wiederkehre;	 Herr Rouher,	 der	 große	 Staatsmann,	 der	 eben	 an	 Stelle	 Billaults	 ernannt	 worden	 war,	 hatte	 es von	der	Tribüne	herab	geweissagt.	Der	Rat	schloß	mit	folgenden	Worten:

Der	Triumph	Ihrer	Kandidatenliste	ist	die	erste	Erschütterung	des	Gebäudes.	Geben	Sie

acht,	daß	es	sie	nicht	unter	seinen	Trümmern	begrabe! 

Die	 Herren	 schwiegen	 in	 der	 uneingestandenen	 Furcht,	 ihre	 persönliche	 Sicherheit	 zu gefährden.	 Schon	 sahen	 sie,	 wie	 von	 Pulver	 und	 Blei	 geschwärzte	 Arbeiter	 in	 ihre Wohnungen	 drangen,	 ihre	 Mägde	 schändeten	 und	 ihren	 Wein	 austranken.	 Gewiß,	 der Kaiser	 verdiente	 eine	 Lehre,	 aber	 sie	 bedauerten	 dennoch,	 daß	 die	 Lehre	 so	 stark ausgefallen. 

Beruhigen	 Sie	 sich,	 brummte	 der	 Doktor;	 man	 wird	 sie	 wieder	 mit	 Flintenschüssen

retten. 

Doch	 er	 ging	 zu	 weit.	 Man	 behandelte	 ihn	 als	 Original.	 Diesem	 Ruf	 der	 Originalität hatte	er	es	überhaupt	zu	verdanken,	daß	er	seine	Praxis	nicht	einbüßte.	Jetzt	nahm	er	mit dem	 Abbé	 den	 gewohnten	 Streit	 über	 das	 bevorstehende	 Verschwinden	 der	 Kirche	 auf. 

Leo	stellte	sich	auf	die	Seite	des	Priesters;	er	sprach	in	letzter	Zeit	viel	von	der	Vorsehung und	begleitete	Frau	Dambreville	jeden	Sonntag	in	die	Frühmesse. 

Mittlerweile	 waren	 noch	 mehr	 Gäste	 gekommen.	 Der	 große	 Salon	 füllte	 sich	 mit

Damen.	Valerie	und	Berta	tauschten	in	dicker	Freundschaft	intime	Geständnisse	aus.	Die

andere	Frau	Campardon,	die	der	Architekt	mitgebracht	hatte	–	ohne	Zweifel	als	Ersatz	für Rosa,	 die	 es	 vorzog,	 mit	 ihrem	 Dickens	 frühzeitig	 zu	 Bett	 zu	 gehen	 –	 gab	 der	 Frau Josserand	 ein	 Rezept,	 wie	 man	 die	 Leibwäsche	 ohne	 Seife	 reinigen	 könne.	 Hortense	 saß zur	 Seite	 und	 ließ	 kein	 Auge	 von	 der	 Tür:	 sie	 erwartete	 Verdier.	 Clotilde,	 die	 mit	 Frau Dambreville	plauderte,	erhob	sich	plötzlich	und	eilte	mit	ausgestreckten	Armen	einer	neu Eintretenden	entgegen.	Es	war	ihre	Freundin,	Frau	Octave	Mouret.	Die	Heirat	hatte	nach

dem	Ende	ihrer	Trauerzeit	in	den	ersten	Tagen	des	November	stattgefunden. 

Und	dein	Mann?	fragte	die	Herrin	des	Hauses.	Er	wird	doch	hoffentlich	Wort	halten. 

Er	 ist	 sogleich	 hier,	 entgegnete	 Karoline	 lächelnd.	 Ein	 Geschäft	 hat	 ihn	 im	 letzten Augenblick	zurückgehalten. 

Man	flüsterte,	man	betrachtete	sie	mit	Neugierde	und	fand	sie	so	schön	und	ruhig,	ganz

unverändert,	 wie	 ein	 Weib,	 das	 der	 liebenswürdigen	 Zuversicht	 lebt,	 daß	 ihm	 alles gelingen	 müsse.	 Frau	 Josserand	 drückte	 ihr	 die	 Hände	 und	 schien	 entzückt,	 sie wiederzusehen.	 Berta	 und	 Valerie	 unterbrachen	 ihr	 Gespräch,	 um	 sie	 aufmerksam	 zu prüfen,	und	betrachteten	ihre	Toilette,	ein	strohgelbes,	mit	Spitzen	bedecktes	Kleid.	Aber inmitten	 dieses	 stillschweigenden	 Vergessens	 der	 Vergangenheit	 trug	 August	 Vabre,	 den die	 Politik	 kalt	 ließ,	 vor	 der	 Türe	 des	 kleinen	 Salons	 eine	 mit	 Unmut	 gemischte Verblüffung	 zur	 Schau.	 Wie!	 seine	 Schwester	 empfängt	 die	 Familie	 des	 ehemaligen Liebhabers	seiner	Frau?	In	diesen	Groll	des	Ehegatten	mengte	sich	noch	der	eifersüchtige Zorn	 des	 Kaufmannes,	 den	 eine	 siegreiche	 Konkurrenz	 ruiniert	 hat,	 denn	 das	 Geschäft

»Zum	 Paradies	 der	 Damen«	 hatte	 ihn	 durch	 die	 Erweiterung	 des	 Lokals	 und	 durch Errichtung	 eines	 besonderen	 Lagers	 für	 Seidenwaren	 zu	 einer	 derartigen	 Erschöpfung seiner	Geldmittel	genötigt,	daß	er	sich	nach	einem	Gesellschafter	umsehen	mußte. 

Er	 näherte	 sich	 Clotilden	 und	 flüsterte	 ihr,	 während	 Frau	 Mouret	 gefeiert	 wurde,	 ins Ohr:

Du	weißt,	daß	ich	es	niemals	dulden	werde. 

Was	denn?	fragte	sie	überrascht. 

Die	Frau,	das	ginge	noch	an!	Die	hat	mir	nichts	zuleide	getan	…	aber	wenn	ihr	Mann

kommt,	so	gebe	ich	Berta	einen	Wink	und	verlasse	den	Salon	vor	aller	Augen. 

Sie	betrachtete	ihn	und	zuckte	mit	den	Achseln.	Karoline	war	ihre	Jugendfreundin,	und

sie	 wollte	 um	 seiner	 Launen	 willen	 nicht	 auf	 das	 Vergnügen	 verzichten,	 sie

wiederzusehen.	Wer	erinnert	sich	noch	dieser	Sache?	fragte	sie.	Er	tue	besser	daran,	derlei Dinge	 nicht	 wieder	 aufzuwühlen,	 an	 die	 nur	 er	 allein	 noch	 denke.	 Er	 aber	 suchte	 sich neben	 Berta	 aufzustellen,	 indem	 er	 darauf	 rechnete,	 daß	 sie	 sich	 sofort	 erheben	 und	 ihm

folgen	 werde.	 Berta	 schien	 ihn	 jedoch	 durch	 ein	 Stirnrunzeln	 zu	 fragen,	 ob	 er	 denn	 toll geworden	sei	und	sich	für	ewige	Zeiten	lächerlich	machen	wolle? 

Ja,	ich	wünsche	es,	eben	um	nicht	lächerlich	zu	werden,	antwortete	er	verzweifelt. 

Frau	Josserand	aber	neigte	sich	zu	ihm	hin	und	sprach	in	strengem	Tone:

Das	 wird	 denn	 doch	 zu	 unschicklich,	 man	 beobachtet	 euch.	 So	 seid	 doch	 einmal anständig. 

Er	 schwieg,	 ohne	 jedoch	 Vernunft	 anzunehmen.	 Von	 diesem	 Augenblick	 an	 herrschte eine	 Verlegenheit	 unter	 den	 Damen.	 Frau	 Mouret,	 die	 vor	 Berta	 an	 Clotildens	 Seite	 saß, bewahrte	allein	ihre	lächelnde	Ruhe.	Man	beobachtete	August,	der	in	einer	Fensternische

sich	 verborgen	 hatte,	 in	 derselben,	 in	 der	 ehemals	 seine	 Heirat	 entschieden	 wurde.	 Der Zorn	hatte	ihm	Kopfschmerzen	verursacht,	und	von	Zeit	zu	Zeit	drückte	er	seine	Stirn	an

die	eisigen	Fensterscheiben. 

Übrigens	kam	Octave	sehr	spät.	Auf	dem	Treppenabsatz	begegnete	er	Frau	Juzeur,	die, 

in	einen	Schal	gehüllt,	die	Treppen	hinunterstieg.	Sie	klagte	über	Brustschmerzen,	und	sie sei	bloß	gekommen,	sagte	sie,	um	ihr	den	Duverdy	gegebenes	Versprechen	einzulösen.	Ihr

leidender	Zustand	verhinderte	sie	jedoch	nicht,	dem	jungen	Manne	in	die	Arme	zu	fallen, 

um	ihn	zu	seiner	Heirat	zu	beglückwünschen. 

Wie	 freue	 ich	 mich	 über	 Ihren	 schönen	 Erfolg,	 mein	 Freund!	 Fürwahr,	 ich	 war

Ihretwegen	verzweifelt	und	hätte	nie	gedacht,	daß	es	Ihnen	so	schön	gelingen	werde	…	So

sagen	Sie	doch,	was	haben	Sie	jener	angetan? 

Octave	küßte	ihr	lächelnd	die	Finger.	Aber	einer,	der	mit	der	Leichtigkeit	einer	Gemse

die	Treppen	hinanlief,	störte	sie	in	ihrem	Gespräch.	Octave	erkannte	höchlich	überrascht Saturnin.	Er	war	es	in	der	Tat.	Man	hatte	ihn	vor	einer	Woche	aus	der	Anstalt	zu	Sankt-Evrard	 entlassen,	 wo	 man	 ihn	 nicht	 weiter	 behalten	 wollte,	 weil	 die	 Ärzte	 seinen Wahnsinn	 noch	 immer	 nicht	 für	 entwickelt	 genug	 hielten.	 Ohne	 Zweifel	 brachte	 er	 den Abend	bei	Marie	Pichon	zu,	wie	ehemals	an	den	Empfangstagen	seiner	Eltern. 

Durch	 diesen	 Gedanken	 wurden	 mit	 einem	 Schlage	 die	 Erinnerungen	 an

längstverflossene	Zeiten	wachgerufen.	Octave	hörte	von	oben	eine	verklingende	Stimme, 

die	Romanze,	mit	der	Marie	die	Langeweile	ihrer	einsamen	Stunden	verscheuchte;	er	sah

sie	 wieder	 in	 ihrer	 ewigen	 Einsamkeit	 neben	 der	 Wiege,	 in	 der	 Lilitte	 schlief,	 der Rückkehr	ihres	Mannes	harrend,	mit	der	Liebenswürdigkeit	einer	nutzlosen,	aber	sanften

Frau. 

Ich	wünsche	Ihnen	alles	Glück	zu	Ihrem	ehelichen	Leben,	begann	wieder	Frau	Juzeur, 

ihm	zärtlich	die	Hände	drückend. 

Um	nicht	mit	ihr	zugleich	in	den	Salon	treten	zu	müssen,	verzögerte	er	seinen	Eintritt, 

indem	er	langsam	seinen	Überzieher	auszog;	da	kam	plötzlich	Trublot	im	Frack,	barhaupt, 

mit	bestürzter	Miene,	vom	Küchengange	her. 

Sie	 wissen,	 sie	 befindet	 sich	 noch	 immer	 sehr	 unwohl,	 seufzte	 er,	 während	 Hyppolite Frau	Juzeur	in	den	Salon	führte. 

Wer	denn?	frug	Octave. 

Wer	sonst	als	Adele,	die	Dienstmagd	von	oben. 

Als	 er	 ihr	 Unwohlsein	 erfahren,	 war	 er	 nach	 Tisch	 in	 väterlicher	 Sorgfalt	 zu	 ihr hinaufgegangen,	 um	 zu	 sehen,	 wie	 es	 ihr	 gehe.	 Es	 müsse	 ein	 heftiger	 Durchfall	 sein, erklärte	er	weiter;	die	Ärmste	bedürfe	eines	guten	Glühweins,	und	es	fehle	ihr	dazu	selbst der	Zucker.	Als	er	seinen	Freund	mit	gleichgültiger	Miene	lächeln	sah,	fuhr	er	fort:

Ja	so,	freilich,	Sie	sind	verheiratet,	Sie	Spötter,	das	interessiert	Sie	also	nicht	mehr. 

Sie	 traten	 zusammen	 in	 den	 Salon	 ein.	 Die	 Damen	 plauderten	 eben	 über	 ihre

Dienstboten	und	erhitzten	sich	dermaßen,	daß	sie	die	beiden	nicht	eintreten	sahen.	Sie	alle stimmten	 beifällig	 den	 Worten	 der	 Frau	 Duverdy	 zu,	 die	 verlegen	 erklärte,	 weshalb	 sie Clémence	und	Hyppolite	behalte:	er	sei	wohl	roh,	aber	sie	sei	so	geschickt,	daß	man	gern ein	 Auge	 über	 den	 Rest	 zudrücke.	 Valerie	 und	 Berta	 konnten	 kein	 passendes	 Mädchen finden	 und	 hatten	 schon	 aller	 Hoffnung	 entsagt;	 da	 gab’s	 keine	 Stellenvermittlung	 mehr, dessen	verderbtes	Personal	nicht	durch	ihre	Küche	gewandert	war.	Dann	kam	die	Reihe	an

Frau	 Josserand,	 die	 heftig	 über	 Adele	 herfiel,	 deren	 neueste	 Unverschämtheit	 und Schmutzigkeit	sie	erzählte,	die	sie	aber	trotz	alledem	behielt.	Die	andere	Frau	Campardon überhäufte	 Lisa	 mit	 Lobsprüchen;	 sie	 sei	 eine	 wahre	 Perle	 ohne	 Fehl	 und	 Makel	 –	 mit einem	Wort:	eine	jener	verdienstvollen	Mägde,	die	preisgekrönt	zu	werden	verdienen. 

Sie	 gehört	 schon	 ganz	 zur	 Familie,	 fuhr	 sie	 fort.	 Unsere	 kleine	 Angela	 besucht	 einen Lehrkurs	 im	 Rathause,	 und	 wir	 lassen	 sie	 immer	 von	 Lisa	 begleiten.	 Sie	 könnten	 auch mehrere	Tage	miteinander	ausbleiben,	ohne	daß	wir	beunruhigt	wären. 

In	diesem	Augenblick	wurden	die	Damen	Octave	gewahr.	Er	schritt	auf	Clotilde	zu,	um

sie	zu	begrüßen.	Berta	blickte	ihn	an	und	fuhr	dann	ohne	Verlegenheit	fort,	mit	Valerie	zu plaudern,	 die	 mit	 ihm	 einen	 zärtlichen	 Blick	 selbstloser	 Freundschaft	 austauschte.	 Die übrigen,	 Frau	 Josserand,	 Frau	 Dambreville,	 betrachteten	 ihn,	 ohne	 es	 sonderlich	 merken zu	lassen,	mit	teilnahmvollem	Interesse. 

Endlich	sind	Sie	da!	rief	in	liebenswürdigem	Tone	Clotilde.	Ich	war	schon	besorgt,	daß

unser	Chor	nicht	vollständig	sein	werde. 

Als	 Frau	 Mouret	 ihren	 Gatten	 sanft	 auszankte,	 weil	 er	 auf	 sich	 warten	 lasse, entschuldigte	er	sich	mit	den	Worten:

Aber,	 liebe	 Frau,	 es	 war	 mir	 unmöglich	 …	 Es	 schmerzt	 mich	 unendlich,	 Gnädigste. 

Übrigens	bin	ich	jetzt	da	und	stelle	mich	Ihnen	zur	Verfügung. 

Unterdessen	 blickten	 die	 Damen	 mit	 Besorgnis	 nach	 der	 Fensternische,	 in	 die	 August sich	zurückgezogen	hatte.	Es	befiel	sie	einen	Augenblick	ein	Gefühl	der	Furcht,	als	sie	bei dem	Klange	von	Octaves	Stimme	ihn	sich	umdrehen	sahen.	Seine	Kopfschmerzen	hatten

sich	 ohne	 Zweifel	 verschlimmert,	 seine	 Augen	 waren	 trübe	 geworden,	 als	 hätten	 sie	 alle Finsternis	 der	 Gasse	 in	 sich	 gesogen.	 Er	 setzte	 sich	 wieder	 hinter	 seine	 Schwester	 und sprach	zu	ihr:

Schicke	sie	fort,	oder	wir	gehen. 

Clotilde	zuckte	wieder	die	Achseln.	August	schien	ihr	einige	Minuten	zur	Überlegung

gönnen	 zu	 wollen;	 er	 werde	 noch	 einige	 Augenblicke	 warten,	 dachte	 er	 bei	 sich,	 umso mehr	als	Trublot	mit	Octave	in	den	kleinen	Salon	gegangen	war.	Die	Damen	waren	noch

immer	nicht	beruhigt,	denn	sie	hörten,	wie	August	seiner	Frau	ins	Ohr	raunte: Wenn	er	hierher	zurückkommt,	erhebst	du	dich	und	folgst	mir.	Wenn	nicht,	kannst	du	zu

deiner	Mutter	zurückkehren. 

Im	kleinen	Salon	war	der	Empfang	gleichfalls	ein	sehr	herzlicher.	Wenn	Leo	sich	auch

kalt	 zeigte,	 schienen	 doch	 Onkel	 Bachelard	 und	 Theophil	 durch	 ihren	 Händedruck,	 mit dem	 sie	 Octave	 empfingen,	 zu	 erklären,	 daß	 die	 Familie	 alles	 vergessen	 habe.	 Octave beglückwünschte	Campardon,	der,	seit	vorgestern	ausgezeichnet,	auf	der	Brust	ein	breites, rotes	 Ordensband	 trug;	 und	 der	 Architekt	 machte	 ihm	 Vorwürfe,	 daß	 er	 nicht	 hin	 und wieder	komme,	um	eine	Stunde	bei	seiner	Frau	zu	verbringen;	sei	man	auch	verheiratet,	so müsse	 man	 deshalb	 noch	 lange	 nicht	 seine	 fünfzehnjährigen	 Freundschaften	 vergessen. 

Überrascht	 und	 unruhig	 blieb	 der	 junge	 Mann	 vor	 Duverdy	 stehen,	 den	 er	 seit	 dessen Genesung	 nicht	 gesehen	 hatte;	 mit	 peinlichen	 Blicken	 betrachtete	 er	 seine	 nach	 links verrenkte	Kinnlade,	die	seinem	Gesicht	eine	schiefe	Stellung	gab.	Als	der	Rat	zu	sprechen begann,	 gab’s	 ein	 weiteres	 Erstaunen:	 seine	 Stimme	 war	 um	 zwei	 Töne	 gesunken	 und klang	hohl	wie	aus	einem	Keller. 

Finden	Sie	nicht,	daß	er	jetzt	viel	besser	aussieht?	fragte	Trublot	Octave,	den	er	an	die Schwelle	 der	 großen	 Salontür	 zurückführte.	 Gewiß	 verleiht	 es	 ihm	 eine	 majestätische Würde.	 Ich	 sah	 ihn	 vorgestern	 die	 Gerichtsverhandlung	 leiten	 …	 Hören	 Sie:	 die	 Herren sprechen	gerade	von	jener	Sitzung. 

In	 der	 Tat	 waren	 die	 Herren	 von	 der	 Politik	 zur	 Moral	 übergegangen.	 Sie	 hörten Duverdy	 zu,	 der	 die	 Einzelheiten	 eines	 Prozesses	 erzählte,	 in	 der	 sein	 Vorgehen	 vielfach lobend	 bemerkt	 wurde.	 Ja,	 er	 sollte	 sogar	 zum	 Senatspräsidenten	 und	 Offizier	 der Ehrenlegion	ernannt	werden.	Es	handelte	sich	um	einen	Kindesmord,	begangen	vor	einem

Jahre.	 Die	 entmenschte	 Mutter,	 eine	 wahrhaftige	 Wilde,	 wie	 er	 bemerkte,	 war	 zufällig gerade	 die	 Schuhstepperin,	 seine	 frühere	 Mieterin,	 diese	 große,	 blasse	 und	 trostlose Person,	deren	beträchtlicher	Bauch	Herrn	Gourd	entrüstet	hatte.	Und	wie	dumm	sie	war! 

Ohne	 zu	 bedenken,	 daß	 dieser	 Bauch	 sie	 verrate,	 hatte	 sie	 sich	 unterfangen,	 ihr	 Kind entzweizuschneiden,	 um	 es	 so	 in	 einer	 Hutschachtel	 zu	 verwahren.	 Selbstverständlich hatte	sie	den	Geschworenen	einen	ganzen	Roman	erzählt;	von	ihrem	Verführer	verlassen, 

im	 Elend,	 hungernd,	 in	 einem	 Anfall	 von	 Verzweiflung	 angesichts	 des	 Kindes,	 das	 sie nicht	 ernähren	 konnte:	 kurz	 dasselbe,	 was	 sie	 alle	 sagen.	 Doch	 mußte	 man	 ein	 Exempel statuieren.	 Duverdy	 wünschte	 sich	 Glück	 dazu,	 die	 Verhandlung	 mit	 jener	 ergreifenden Wahrheit	zusammengefaßt	zu	haben,	die	zuweilen	das	Urteil	entscheidet. 

Haben	Sie	sie	verurteilt?	fragte	der	Doktor. 

Zu	 fünf	 Jahren,	 antwortete	 der	 Rat	 mit	 seiner	 neuen,	 verschnupften	 und	 grabeshohlen Stimme.	 Es	 ist	 Zeit,	 der	 Liederlichkeit	 einen	 Damm	 zu	 setzen,	 die	 Paris	 zu

überschwemmen	droht. 

Trublot	stieß	Octave	mit	dem	Ellbogen	an.	Beide	waren	nämlich	von	dem	mißglückten

Selbstmordversuch	unterrichtet. 

Hören	 Sie?	 brummte	 er.	 Ohne	 Übertreibung,	 jetzt	 hat	 er	 die	 rechte	 Stimme.	 Sie	 rührt uns	jetzt,	sie	dringt	zum	Herzen	…	Und	wenn	Sie	ihn	erst	gesehen	hätten	in	seinem	roten

Kleide	mit	seinem	schiefen	Maul!	Meiner	Treu,	er	hat	mir	Furcht	eingejagt,	er	war	ganz

eigenartig.	 Wissen	 Sie,	 etwas	 Vornehmes	 lag	 in	 seiner	 majestätischen	 Würde,	 das	 einem

Respekt	einflößen	mußte! 

Dann	schwieg	er	still	und	horchte	dem	Gespräch	der	Damen,	die	ihre	Unterhaltung	über

die	Dienstboten	wieder	aufnahmen.	Frau	Duverdy	erzählte,	sie	habe	gerade	heute	morgen

Julie	gekündigt;	nicht	als	ob	sie	etwas	gegen	die	Küche	dieses	Mädchens	hätte,	allein	das sittliche	 Betragen	 sei	 das	 Allererste	 in	 ihren	 Augen.	 Die	 Wahrheit	 aber	 war,	 daß	 sie gewarnt	 durch	 Doktor	 Juillerat	 und	 besorgt	 um	 die	 Gesundheit	 ihres	 Sohnes,	 dessen Streiche	 sie	 in	 ihrem	 Hause	 duldete,	 um	 ihn	 besser	 überwachen	 zu	 können,	 eine Auseinandersetzung	mit	Julie	hatte,	die	seit	einiger	Zeit	kränkelte.	Diese	aber,	als	tüchtige Köchin,	 deren	 Art	 es	 nicht	 war,	 sich	 mit	 ihren	 Dienstgebern	 zu	 streiten,	 nahm	 die Kündigung	an,	ohne	es	auch	nur	der	Mühe	wert	zu	finden,	ihr	zu	antworten,	daß	sie,	wie

schlecht	sie	sich	auch	aufführe,	nicht	alles	hinzunehmen	gesonnen	sei,	was	sie	hinnehmen mußte,	ganz	abgesehen	von	dem	unanständigen	Betragen	des	jungen	Herrn	Gustav.	Frau

Josserand	 schloß	 sich	 sogleich	 der	 Ansicht	 Clotildens	 an:	 jawohl,	 in	 der	 Frage	 der Sittlichkeit	müsse	man	ganz	unerbittlich	sein:	wenn	sie	zum	Beispiel	Adele,	diesen	groben und	 dummen	 Klotz	 behalte,	 so	 geschehe	 es	 nur	 wegen	 der	 Anständigkeit	 jener	 Gans.	 In dieser	Hinsicht	könne	man	ihr	nichts	vorwerfen. 

Arme	Adele,	wenn	man	bedenkt!	seufzte	Trublot,	wieder	ergriffen	von	der	Zärtlichkeit

für	die	Unglückliche,	die	da	oben	unter	ihrer	dünnen	Bettdecke	fror. 

Dann	neigte	er	sich	zu	Octave	hin	und	fuhr	fort:

Dieser	Duverdy	könnte	ihr	doch	zumindest	eine	Flasche	Bordeaux	hinaufschicken. 

Ja,	meine	Herren,	fuhr	der	Rat	fort,	die	Statistik	beweist	ganz	klar,	daß	die	Kindesmorde in	 ganz	 erschreckendem	 Maße	 zunehmen	 …	 Sie	 geben	 heute	 den	 Eingebungen	 Ihrer

Gefühle	 zuviel	 Raum,	 wie	 sie	 denn	 überhaupt	 zu	 großen	 Mißbrauch	 treiben	 mit	 der Wissenschaft,	mit	ihrer	angeblichen	Menschenkenntnis,	mit	der	man	bald	dahin	gelangen

wird,	das	Gute	vom	Bösen	nicht	unterscheiden	zu	können	…	Die	Unzucht	läßt	sich	nicht

heilen,	sie	muß	mit	der	Wurzel	ausgeschnitten	werden. 

Diese	 Bemerkung	 war	 gegen	 Doktor	 Juillerat	 gerichtet,	 der	 vorher	 den	 Fall	 der Schuhstepperin	vom	Standpunkte	der	Medizin	beurteilt	haben	wollte. 

Im	 übrigen	 zeigten	 sich	 auch	 die	 anderen	 Herren	 von	 Abscheu	 und	 Strenge	 erfüllt. 

Campardon	 erklärte,	 er	 vermöge	 das	 Laster	 nicht	 zu	 begreifen;	 Onkel	 Bachelard

verteidigte	 die	 Kindheit,	 Theophil	 verlangte	 eine	 fachwissenschaftliche	 Untersuchung, Leo	besprach	die	Prostitution	in	ihrer	Beziehung	zu	dem	Staate,	während	Trublot	auf	eine Anfrage	 Octaves	 diesem	 von	 Duverdys	 neuer	 Geliebten	 erzählte:	 sie	 sei	 eine	 recht	 nette Frau,	etwas	reif	schon,	aber	mit	romantischen	Neigungen	und	empfänglichem	Herzen	für

das	Ideal,	dessen	der	Rat	bedürfe,	um	seine	Seele	zu	läutern:	kurz	eine	empfehlenswerte

Person,	die	seinem	Haushalte	den	Frieden	wiedergebe,	ihn	gehörig	ausbeute	und	nebenbei

mit	 seinen	 Freunden	 betrüge	 –	 und	 zwar	 mit	 Vermeidung	 alles	 überflüssigen	 Aufsehens. 

Der	Abbé	Mauduit	allein	schwieg	still	mit	zu	Boden	gesenkten	Augen	und	die	Seele	von

Trauer	erfüllt. 

Man	 schickte	 sich	 mittlerweile	 an,	 den	 Chor	 der	 »Schwerterweihe«	 zu	 singen.	 Der Salon	hatte	sich	gefüllt:	eine	Flut	von	Toiletten	drängte	sich	unter	dem	hellen	Lichte	der Kronleuchter	 und	 Lampen,	 ein	 heiteres	 Gelächter	 lief	 durch	 die	 geraden	 Sesselreihen; gedeckt	 durch	 diesen	 Lärm	 zankte	 Clotilde	 leise	 ihren	 Bruder	 August	 aus,	 der,	 als	 er

Octave	mit	den	Herren	vom	Chor	eintreten	sah,	den	Arm	Bertas	ergriff	und	sie	zwingen wollte,	 sich	 zu	 erheben.	 Doch	 von	 den	 Kopfschmerzen	 geplagt	 und	 durch	 die	 stumme Mißbilligung	 der	 Damen	 entmutigt,	 gab	 er	 bald	 nach.	 Die	 strengen	 Blicke	 der	 Frau Dambreville	brachten	ihn	zur	Verzweiflung::	selbst	die	andere	Frau	Campardon	war	gegen

ihn.	 Frau	 Josserand	 entschied	 die	 Sache.	 Sie	 trat	 plötzlich	 dazwischen	 und	 drohte,	 ihre Tochter	zurückzunehmen	und	ihm	niemals	die	50	000	Franken	Mitgift	zu	geben;	denn	sie

sprach	 noch	 immer	 sehr	 entschieden	 von	 dieser	 Mitgift.	 Sie	 wandte	 sich	 zum	 Onkel Bachelard,	 der	 hinter	 ihr	 neben	 Frau	 Juzeur	 stand	 und	 ließ	 ihn	 sein	 Versprechen wiederholen.	Der	Onkel	legte	die	Hand	aufs	Herz:	er	kenne	seine	Pflicht,	versicherte	er; die	 Familie	 gehe	 ihm	 über	 alles.	 August	 wich	 geschlagen	 zurück;	 er	 flüchtete	 in	 die Fensternische	und	preßte	die	glühende	Stirne	an	die	eisigen	Scheiben.	–

Octave	 aber	 war	 von	 seltsamen	 Empfindungen	 bewegt,	 als	 er	 in	 diesen	 Kreis	 wieder eintrat.	Ihm	war,	als	ob	den	zwei	Jahren,	die	er	in	diesem	Hause	verlebt	hatte,	die	Krone aufgesetzt	werde.	Seine	Frau	war	da	und	lächelte	ihm	zu,	und	dennoch	schien	in	seinem

Dasein	sich	nichts	ereignet	zu	haben:	Heute	war	wie	gestern;	es	gab	keinen	Stillstand	und keine	 Entwicklung.	 Trublot	 zeigte	 ihm	 neben	 Berta	 den	 neuen	 Teilhaber,	 einen	 kleinen, sehr	 koketten,	 blonden	 Herrn,	 der	 sie,	 wie	 man	 sagte,	 mit	 Geschenken	 überhäufe.	 Der Onkel	Bachelard,	wieder	in	die	Poesie	verfallen,	zeigte	sich	der	Frau	Juzeur	im	Lichte	der Schwärmerei	 und	 rührte	 sie	 durch	 seine	 intimen	 Mitteilungen	 über	 Fifi	 und	 Gueulin. 

Theophil,	der	wieder	von	Zweifeln	geplagt	wurde	und	entsetzlich	hustete,	zog	den	Doktor

Juillerat	 beiseite	 und	 bat	 ihn,	 er	 möge	 doch	 seiner	 Frau	 ein	 beruhigendes	 Mittel	 geben. 

Campardon,	die	Augen	fortwährend	auf	die	Kusine	Gasparine	gerichtet,	sprach	von	seiner

bischöflichen	Diözese	Evreux	und	kam	schließlich	auf	die	großen	Arbeiten	in	der	neuen

Straße	des	10.	Dezember	zu	reden.	Er	verteidigte	Gott	und	die	Kunst,	schloß	übrigens	mit der	Bemerkung,	daß	er	sich	um	die	Welt	nicht	viel	kümmere,	denn	er	sei	Künstler.	Hinter

einem	Blumentopfe	war	der	Rücken	eines	Herrn	zu	sehen,	den	alle	heiratsfähigen	Töchter

mit	vieler	Neugierde	betrachteten.	Es	war	Verdier,	der	mit	Hortense	sprach.	Sie	waren	in einer	ziemlich	erregten	Erklärung	vertieft	und	verschoben	schließlich	die	Hochzeit	wieder bis	 zum	 Frühjahr,	 um	 die	 andere	 mit	 ihrem	 Kinde	 nicht	 zur	 Winterszeit	 auf	 das Straßenpflaster	zu	setzen. 

Der	 Chor	 begann.	 Der	 Architekt	 stimmte	 mit	 gerundetem	 Munde	 den	 ersten	 Vers	 an. 

Clotilde	 schlug	 ihren	 Akkord	 und	 warf	 ihren	 Schrei	 in	 den	 Saal.	 Und	 dann	 fielen	 die Stimmen	ein,	der	Gesang	schwoll	an	und	entwickelte	sich	allmählich	zu	einer	Heftigkeit, 

welche	 die	 Kerzen	 zittern	 und	 die	 Damen	 erbleichen	 ließ,	 Trublot,	 der	 unter	 den	 Bässen nicht	zu	verwenden	war,	wurde	wieder	als	Bariton	versucht.	Die	fünf	Tenöre	wurden	sehr

bemerkt,	insbesondere	Octave;	Clotilde	bedauerte	sehr,	daß	sie	ihm	nicht	eine	Solopartie anvertrauen	konnte.	Als	die	Stimmen	sich	endlich	senkten	und	sie	die	Begleitung	dämpfte, den	taktmäßigen	Gang	einer	Scharwache	nachahmend,	brach	ein	rauschender	Beifall	los, 

sie	ward	von	allen	Seiten	beglückwünscht,	ebenso	die	Herren	vom	Chor. 

Beim	 Tee,	 der	 dann	 folgte,	 gab	 es	 das	 nämliche	 Auftreten	 der	 Gäste,	 die	 nämlichen Tassen	und	die	nämlichen	Butterbrote.	Der	Abbé	Mauduit	befand	sich	einen	Augenblick

allein	in	dem	verödeten	Salon.	Er	betrachtete	durch	die	weit	geöffnete	Tür	das	Gewühl	der Gäste	und	lächelte	überwunden.	Noch	einmal	warf	er	den	Mantel	der	Religion	über	dieses

verderbte	 Bürgertum	 als	 Zeremonienmeister,	 der	 das	 Gebreste	 verhüllt,	 um	 die	 endliche Auflösung	 hintanzuhalten.	 Er	 mußte	 wohl	 die	 Kirche	 retten,	 da	 Gott	 auf	 seinen

verzweiflungsvollen	Schrei	nicht	geantwortet	hatte. 

Um	Mitternacht	begann	die	Schar	der	Gäste	sich	zu	lichten.	Campardon	entfernte	sich

mit	der	anderen	Frau	Campardon	unter	den	ersten.	Leo	und	Frau	Dambreville	folgten	ihm

bald,	 vertraulich	 und	 einträchtig	 wie	 ein	 Ehepaar.	 Verdier	 war	 längst	 fort,	 als	 Frau Josserand	sich	mit	Hortense	zurückzog	und	dieser	eine	Strafpredigt	hielt	darüber,	was	sie ihren	romantischen	Eigensinn	nannte.	Der	Onkel	Bachelard,	vom	Punsch	berauscht,	hielt

an	 der	 Türe	 Frau	 Juzeur	 noch	 einen	 Augenblick	 zurück,	 deren	 erfahrungsreiche

Ratschläge	 ihn	 erfrischten	 und	 stärkten.	 Trublot	 hatte	 Zucker	 gestohlen	 und	 wollte	 ihn über	 den	 Küchengang	 Adelen	 bringen,	 allein	 im	 Vorzimmer	 befand	 er	 sich	 August	 und Berta	gegenüber;	er	ward	sehr	verlegen	und	tat,	als	ob	er	seinen	Hut	suche. 

In	 diesem	 Augenblick	 kam	 auch	 Octave	 mit	 seiner	 Frau	 heraus	 und	 verlangte	 die Überkleider.	Es	herrschte	allgemeine	Verlegenheit.	Das	Vorzimmer	war	nicht	groß;	Berta

und	 Frau	 Mouret	 standen	 hart	 nebeneinander,	 während	 Hyppolite	 die	 Garderobe

durchstöberte.	 Sie	 lächelten	 einander	 zu.	 Als	 die	 Türe	 geöffnet	 ward,	 standen	 die	 beiden Männer,	 Octave	 und	 August,	 einander	 gegenüber	 und	 machten	 unter	 höflichen	 Grüßen einander	 Platz.	 Endlich	 willigte	 Berta	 ein,	 zuerst	 hinauszugehen,	 nicht	 ohne	 vorher	 Frau Mouret	 einen	 kurzen	 Gruß	 zuzunicken.	 Valerie,	 die	 mit	 Theophil	 wegging,	 betrachtete Octave	mit	der	wohlwollenden	Miene	einer	uneigennützigen	Freundin.	Sie	und	er	wären

allein	in	der	Lage	gewesen,	sich	alles	zu	sagen. 

Auf	 Wiedersehen,	 nicht	 wahr?	 wiederholte	 Frau	 Duverdy	 den	 beiden	 Ehepaaren

freundlich. 

Auf	dem	Treppenabsatz	stand	Octave	betroffen	still.	Er	sah	den	geschniegelten	blonden

Herrn,	den	Teilhaber	im	Zwischengeschoß	und	wie	Saturnin,	von	Frau	Pichon	kommend, 

ihm	 die	 Hand	 drückte	 und	 dabei	 blökte:	 »Freund	 …	 Freund	 …	 «	 Eine	 seltsame	 Regung von	 Eifersucht	 quälte	 ihn	 zuerst;	 dann	 lächelte	 er.	 Es	 war	 die	 Vergangenheit.	 Er	 sah	 im Geiste	 seine	 Liebschaften	 wieder,	 die	 ganze	 Zeit,	 die	 er	 in	 Paris	 durchgemacht:	 die Willfährigkeit	 der	 guten,	 kleinen	 Pichon,	 seinen	 Mißerfolg	 bei	 Valerie,	 der	 er	 eine angenehme	Erinnerung	bewahrte,	sein	törichtes	Verhältnis	mit	Berta,	das	er	als	verlorene Zeit	bedauerte.	Heute	war	er	am	Ziele;	Paris	war	erobert,	und	er	folgte	galant	der	Frau,	die er	 im	 Innern	 noch	 immer	 Frau	 Hédouin	 nannte;	 er	 bückte	 sich,	 um	 ihre	 Schleppe	 so	 zu richten,	daß	sie	nicht	an	den	Eisenringen	der	Treppenstufen	hängen	bleibe. 

Das	 Haus	 hatte	 wieder	 sein	 spießbürgerlich	 würdiges	 Aussehen.	 Er	 glaubte	 die	 in	 der Ferne	 verhallende	 Romanze	 Maries	 zu	 hören.	 Unter	 der	 Toreinfahrt	 begegnete	 er	 Julius, der	erzählte,	daß	Frau	Vuillaume	sehr	krank	sei	und	sich	weigere,	ihre	Tochter	zu	sehen. 

Das	 war	 alles.	 Der	 Doktor	 und	 der	 Abbé	 gingen	 als	 letzte	 fort,	 wobei	 sie	 ihre Auseinandersetzungen	fortsetzten,	Trublot	hatte	sich	zu	Adelen	geschlichen,	um	diese	zu

pflegen.	Die	stille	Treppe	mit	ihren	züchtigen	Türen	lag	wie	in	einem	warmen	Schlafe	da. 

Es	schlug	ein	Uhr,	als	Herr	Gourd,	den	seine	Gattin	behaglich	im	Bett	erwartete,	das	Gas auslöschte.	Das	Haus	verfiel	in	die	Feierlichkeit	des	Dunkels,	gleichsam	untergegangen	in der	Keuschheit	seines	Schlafes. 

Nachdem	 am	 folgenden	 Morgen	 Trublot	 sich	 entfernt	 hatte,	 der	 die	 ganze	 Nacht	 mit väterlicher	Sorgfalt	bei	Adele	gewacht,	schleppte	sich	diese	in	die	Küche	hinab,	um	jeden Argwohn	von	sich	abzulenken.	Da	in	der	Nacht	Tauwetter	eingetreten	war,	öffnete	sie	das

Fenster,	um	frische	Luft	einzulassen.	Da	drang	aus	der	Tiefe	des	engen	Hofes	Hyppolites wütende	Stimme	an	ihr	Ohr. 

So	ein	Schweinevolk!	Wer	hat	denn	wieder	Wasser	ausgeschüttet?	Das	Kleid	der	Frau

ist	verloren! 

Er	 hatte	 das	 Kleid	 seiner	 Herrin	 hinausgehängt,	 um	 es	 zu	 lüften	 und	 später

auszubürsten,	 und	 fand	 es	 mit	 irgendeiner	 Flüssigkeit	 vollgeschüttet.	 Da	 erschienen	 in sämtlichen	 Stockwerken	 die	 Mägde,	 in	 heftigen	 Worten	 die	 Beschuldigung	 von	 sich	 zu weisen.	Der	Streit	war	entfesselt,	eine	Flut	von	scheußlichen	Schimpfreden	stieg	aus	der Kloake	auf.	Wenn	Tauwetter	war,	troff	das	Wasser	von	den	Mauern;	ein	pestilenzialischer

Gestank	 drang	 aus	 dem	 kleinen	 finstern	 Hofe	 herauf,	 die	 verfaulten	 Abfälle	 sämtlicher Stockwerke	 schienen	 zusammenzuströmen	 und	 ihren	 Mißduft	 aus	 diesem	 Ausguß	 des

Hauses	heraufzusenden. 

Ich	bin	es	nicht,	sagte	Adele	sich	herausneigend,	ich	komme	eben	erst	herunter. 

Lisa	schaute	überrascht	hinauf. 

Wie,	 Sie	 sind	 auf	 den	 Pfoten?	 rief	 sie	 hinauf.	 Nun,	 was	 ist’s?	 Sie	 wären	 beinahe abgefahren? 

Ach	ja,	ich	habe	eine	greuliche	Kolik	gehabt! 

Dies	unterbrach	den	Streit.	Die	neuen	Mägde	von	Valerie	und	Berta,	ein	großes	Kamel

und	ein	kleines	Pferd,	wie	sie	genannt	wurden,	betrachteten	neugierig	das	bleiche	Gesicht Adelens.	Auch	Victoire	und	Julie	verrenkten	sich	schier	die	Hälse,	um	sie	zu	sehen.	Alle hatten	 etwas	 vermutet;	 denn	 es	 sei	 widernatürlich,	 sich	 so	 zu	 winden	 und	 dabei	 so	 zu heulen. 

Sie	haben	vielleicht	Muscheln	gegessen?	fragte	Lisa. 

Ein	 Gelächter	 brach	 los,	 neue	 Schimpfreden	 stiegen	 auf,	 während	 die	 Unglückliche erschrocken	stammelte:

Laßt	mich	in	Ruhe,	ich	bin	krank	genug!	Wollt	ihr	mich	umbringen? 

Nein,	 das	 wollten	 sie	 nicht.	 Sie	 war	 dumm	 wie	 ein	 Klotz	 und	 schmutzig	 wie	 eine Pfarrersköchin;	allein	die	Mägde	hielten	doch	zusammen	und	taten	einander	kein	Leides. 

Man	kam	jetzt	 natürlich	auf	die	 Herrenleute	zu	sprechen;	 die	gestrige	Abendgesellschaft fand	eine	scharfe	Verurteilung. 

Sie	haben	sich	alle	wieder	zusammengefunden?	fragte	Victoire,	die	an	einem	Gläschen

Schnaps	nippte. 

Hyppolite,	der	damit	beschäftigt	war,	das	Kleid	seiner	Herrin	zu	reinigen,	erwiderte:

Diese	Leute	haben	so	wenig	ein	Herz	im	Leibe	wie	meine	Stiefel.	Wenn	sie	einander	ins

Gesicht	gespien	haben,	waschen	sie	sich	damit	ab	und	halten	sich	dann	für	sauber. 

Sie	müssen	sich	ja	verständigen,	bemerkte	Lisa;	sonst	kämen	ja	wir	bald	daran. 

Jetzt	entstand	ein	Aufruhr.	Eine	Türe	ward	geöffnet;	schon	hatten	sich	die	Mägde	in	die

Küchen	 zurückgezogen,	 als	 Lisa	 erklärte,	 es	 sei	 Angela;	 das	 Kind	 sei	 nicht	 gefährlich, denn	 es	 verstehe	 alles.	 Die	 schadenfrohen,	 rachsüchtigen	 Reden	 der	 Mägde	 wurden

fortgesetzt;	 die	 ganze	 schmutzige	 Wäsche	 der	 letzten	 zwei	 Jahre	 ward	 hervorgeholt.	 Der Schluß	war,	daß	sie	sich	ordentlich	wohl	fühlten,	keine	Bürgersleute	zu	sein,	die	mit	den Nasen	im	Unflat	gar	so	behaglich	lebten. 

He,	sag’	einmal!	schrie	Victoire	plötzlich	hinauf,	hast	du	etwa	mit	dem	schiefmäuligen

Hausherrn	die	Muscheln	gegessen? 

Ein	 wütendes	 Gewieher	 erschütterte	 den	 Lichthof.	 Hyppolite	 zerriß	 dabei	 das	 Kleid seiner	Herrin;	doch	mache	er	sich	nichts	daraus,	erklärte	er;	es	sei	noch	zu	gut	für	sie.	Das große	Kamel	und	das	kleine	Pferd	platzten	fast	vor	Lachen.	Adele	aber,	die	sich	kaum	auf den	Beinen	zu	halten	vermochte,	rief	mit	bebender	Stimme	in	das	Getöse	hinein:

Ihr	seid	herzlose	Tiere!	Wenn	ihr	krepiert,	will	ich	vor	euren	Leichen	hertanzen! 

Ach,	 Fräulein!	 sagte	 Lisa,	 die	 sich	 hinausneigte	 und	 an	 Julie	 das	 Wort	 richtete,	 wie glücklich	sind	Sie	doch,	schon	in	acht	Tagen	diese	Baracke	verlassen	zu	dürfen!	…	Man

wird	hier	gegen	seinen	Willen	unanständig!	Ich	wünsche	Ihnen	ein	besseres	Haus! 

Julie	war	eben	damit	beschäftigt,	einen	Steinbutt	für	den	Abend	herzurichten;	ihr	Arm

war	ganz	blutig	von	den	Eingeweiden	des	Fisches;	so	kam	sie	zum	Fenster	und	neigte	sich

neben	Hyppolite	hinaus.	Sie	zuckte	die	Achseln	und	erwiderte	philosophisch:

Mein	Gott,	Fräulein:	diese	Baracke	oder	jene	Baracke	–	es	sind	sich	alle	gleich.	Wer	die eine	gebaut	hat,	der	hat	auch	die	andere	gebaut.	Es	ist	überall	 Schwein	&	Compagnie! 
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