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À	madame	Zulma	Caraud.

	
N’est-ce	pas	à	vous,	madame,	dont	la	haute	et	probe	intelligence	est	comme	un	trésor

pour	vos	amis,	à	vous	qui	êtes	à	la	fois	pour	moi	tout	un	public	et	la	plus	indulgente	des
sœurs,	 que	 je	 dois	 dédier	 cette	 œuvre	 ?	 daignez	 l’accepter	 comme	 témoignage	 d’une
amitié	dont	 je	suis	 fier.	Vous	et	quelques	âmes,	belles	comme	la	vôtre,	comprendront	ma
pensée	en	lisant	la	Maison	Nucingen	accolée	à	César	Birotteau.	Dans	ce	contraste	n’y	a-
t-il	pas	tout	un	enseignement	social	?

DE	BALZAC.



	

	

Vous	savez	combien	sont	minces	les	cloisons	qui	séparent	les	cabinets	particuliers	dans
les	plus	élégants	cabarets	de	Paris.	Chez	Véry,	par	exemple,	le	plus	grand	salon	est	coupé
en	deux	par	une	cloison	qui	s’ôte	et	se	remet	à	volonté.	La	scène	n’était	pas	là,	mais	dans
un	 bon	 endroit	 qu’il	 ne	me	 convient	 pas	 de	 nommer.	 Nous	 étions	 deux,	 je	 dirai	 donc,
comme	le	Prud’homme	de	Henri	Monnier	:	«	Je	ne	voudrais	pas	la	compromettre.	»	Nous
caressions	les	friandises	d’un	dîner	exquis	à	plusieurs	 titres,	dans	un	petit	salon	où	nous
parlions	à	voix	basse,	après	avoir	 reconnu	le	peu	d’épaisseur	de	 la	cloison.	Nous	avions
atteint	 au	moment	du	 rôti	 sans	avoir	eu	de	voisins	dans	 la	pièce	contiguë	à	 la	nôtre,	où
nous	n’entendions	que	 les	 pétillements	 du	 feu.	Huit	 heures	 sonnèrent,	 il	 se	 fit	 un	grand
bruit	de	pieds,	il	y	eut	des	paroles	échangées,	les	garçons	apportèrent	des	bougies.	Il	nous
fut	 démontré	 que	 le	 salon	 voisin	 était	 occupé.	En	 reconnaissant	 les	 voix,	 je	 sus	 à	 quels
personnages	 nous	 avions	 affaire.	 C’était	 quatre	 des	 plus	 hardis	 cormorans	 éclos	 dans
l’écume	 qui	 couronne	 les	 flots	 incessamment	 renouvelés	 de	 la	 génération	 présente	 ;
aimables	 garçons	 dont	 l’existence	 est	 problématique,	 à	 qui	 l’on	 ne	 connait	 ni	 rentes	 ni
domaines,	et	qui	vivent	bien.	Ces	spirituels	condottieri	de	l’Industrie	moderne,	devenue	la
plus	 cruelle	 des	 guerres,	 laissent	 les	 inquiétudes	 à	 leurs	 créanciers,	 gardent	 les	 plaisirs
pour	eux,	et	n’ont	de	souci	que	de	leur	costume.	D’ailleurs	braves	à	fumer,	comme	Jean
Bart,	 leur	cigare	 sur	une	 tonne	de	poudre,	peut-être	pour	ne	pas	 faillir	 à	 leur	 rôle	 ;	plus
moqueurs	 que	 les	 petits	 journaux,	moqueurs	 à	 se	moquer	 d’eux-mêmes	 ;	 perspicaces	 et
incrédules,	fureteurs	d’affaires,	avides	et	prodigues,	envieux	d’autrui,	mais	contents	d’eux-
mêmes	 ;	 profonds	 politiques	 par	 saillies,	 analysant	 tout,	 devinant	 tout,	 ils	 n’avaient	 pas
encore	pu	se	faire	jour	dans	le	monde	où	ils	voudraient	se	produire.	Un	seul	des	quatre	est
parvenu,	mais	seulement	au	pied	de	l’échelle.	Ce	n’est	rien	que	d’avoir	de	l’argent,	et	un
parvenu	ne	sait	 tout	ce	qui	 lui	manque	alors	qu’après	six	mois	de	flatteries.	Peu	parleur,
froid,	gourmé,	sans	esprit,	ce	parvenu	nommé	Andoche	Finot,	a	eu	le	cœur	de	se	mettre	à
plat	ventre	devant	ceux	qui	pouvaient	le	servir,	et	la	finesse	d’être	insolent	avec	ceux	dont
il	n’avait	plus	besoin.	Semblable	à	l’un	des	grotesques	du	ballet	de	Gustave,	il	est	marquis
par	 derrière	 et	 vilain	 par	 devant.	 Ce	 prélat	 industriel	 entretient	 un	 caudataire,	 Émile
Blondet,	 rédacteur	 de	 journaux,	 homme	 de	 beaucoup	 d’esprit,	 mais	 décousu,	 brillant,
capable,	 paresseux,	 se	 sachant	 exploité,	 se	 laissant	 faire,	 perfide,	 comme	 il	 est	 bon,	 par
caprices	 ;	 un	 de	 ces	 hommes	 que	 l’on	 aime	 et	 que	 l’on	 n’estime	 pas.	 Fin	 comme	 une
soubrette	de	comédie,	incapable	de	refuser	sa	plume	à	qui	la	lui	demande,	et	son	cœur	à
qui	 le	 lui	 emprunte,	 Émile	 est	 le	 plus	 séduisant	 de	 ces	 hommes-filles	 de	 qui	 le	 plus
fantasque	 de	 nos	 gens	 d’esprit	 a	 dit	 :	 «	 Je	 les	 aime	 mieux	 en	 souliers	 de	 satin	 qu’en
bottes.	»	Le	troisième,	nommé	Couture,	se	maintient	par	la	Spéculation.	Il	ente	affaire	sur
affaire,	 le	succès	de	l’une	couvre	l’insuccès	de	l’autre.	Aussi	vit-il	à	fleur	d’eau	soutenu
par	la	force	nerveuse	de	son	jeu,	par	une	coupe	roide	et	audacieuse.	Il	nage	de	ci,	de	là,
cherchant	dans	l’immense	mer	des	intérêts	parisiens	un	îlot	assez	contestable	pour	pouvoir
s’y	 loger.	 Évidemment,	 il	 n’est	 pas	 à	 sa	 place.	Quant	 au	 dernier,	 le	 plus	malicieux	 des
quatre,	son	nom	suffira	:	Bixiou	!	Hélas	!	ce	n’est	plus	le	Bixiou	de	1825,	mais	celui	de
1836,	le	misanthrope	bouffon	à	qui	l’on	connaît	le	plus	de	verve	et	de	mordant,	un	diable
enragé	d’avoir	 dépensé	 tant	 d’esprit	 en	pure	perte,	 furieux	de	ne	pas	 avoir	 ramassé	 son
épave	dans	la	dernière	révolution,	donnant	son	coup	de	pied	à	chacun	en	vrai	Pierrot	des



Funambules,	sachant	son	époque	et	les	aventures	scandaleuses	sur	le	bout	de	son	doigt,	les
ornant	 de	 ses	 inventions	drolatiques,	 sautant	 sur	 toutes	 les	 épaules	 comme	un	 clown,	 et
tâchant	d’y	laisser	une	marque	à	la	façon	du	bourreau.

Après	avoir	satisfait	aux	premières	exigences	de	la	gourmandise,	nos	voisins	arrivèrent
où	nous	en	étions	de	notre	dîner,	au	dessert	 ;	et,	grâce	à	notre	coite	 tenue,	 ils	se	crurent
seuls.	À	 la	 fumée	des	 cigares,	 à	 l’aide	du	vin	de	Champagne,	 à	 travers	 les	 amusements
gastronomiques	 du	 dessert,	 il	 s’entama	 donc	 une	 intime	 conversation.	Empreinte	 de	 cet
esprit	 glacial	 qui	 roidit	 les	 sentiments	 les	plus	 élastiques,	 arrête	 les	 inspirations	 les	plus
généreuses,	et	donne	au	rire	quelque	chose	d’aigu,	cette	causerie	pleine	de	l’âcre	ironie	qui
change	 la	 gaieté	 en	 ricanerie,	 accusa	 l’épuisement	 d’âmes	 livrées	 à	 elles-mêmes,	 sans
autre	but	que	 la	 satisfaction	de	 l’égoïsme,	 fruit	de	 la	paix	où	nous	vivons.	Ce	pamphlet
contre	 l’homme	que	Diderot	n’osa	pas	publier,	 le	Neveu	de	Rameau	 ;	 ce	 livre,	débraillé
tout	 exprès	pour	montrer	des	plaies,	 est	 seul	 comparable	 à	 ce	pamphlet	 dit	 sans	 aucune
arrière-pensée,	où	le	mot	ne	respecta	même	point	ce	que	le	penseur	discute	encore,	où	l’on
ne	 construisit	 qu’avec	 des	 ruines,	 où	 l’on	 nia	 tout,	 où	 l’on	 n’admira	 que	 ce	 que	 le
scepticisme	adopte	 :	 l’omnipotence,	 l’omniscience,	 l’omniconvenance	de	 l’argent.	Après
avoir	tiraillé	dans	le	cercle	des	personnes	de	connaissance,	la	Médisance	se	mit	à	fusiller
les	amis	intimes.	Un	signe	suffit	pour	expliquer	le	désir	que	j’avais	de	rester	et	d’écouter
au	moment	où	Bixiou	prit	la	parole,	comme	on	va	le	voir.	Nous	entendîmes	alors	une	de
ces	terribles	improvisations	qui	valent	à	cet	artiste	sa	réputation	auprès	de	quelques	esprits
blasés,	 et,	 quoique	 souvent	 interrompue,	 prise	 et	 reprise,	 elle	 fut	 sténographiée	 par	ma
mémoire.	Opinions	et	forme,	tout	y	est	en	dehors	des	conditions	littéraires.	Mais	c’est	ce
que	cela	fut	:	un	pot-pourri	de	choses	sinistres	qui	peint	notre	temps,	auquel	l’on	ne	devrait
raconter	que	de	semblables	histoires,	et	j’en	laisse	d’ailleurs	la	responsabilité	au	narrateur
principal.	La	pantomime,	 les	 gestes,	 en	 rapport	 avec	 les	 fréquents	 changements	 de	voix
par	lesquels	Bixiou	peignait	les	interlocuteurs	mis	en	scène,	devaient	être	parfaits,	car	ses
trois	 auditeurs	 laissaient	 échapper	 des	 exclamations	 approbatives	 et	 des	 interjections	 de
contentement.

–	Et	Rastignac	t’a	refusé	?	dit	Blondet	à	Finot.

–	Net.

–	Mais	l’as-tu	menacé	des	journaux,	demanda	Bixiou.

–	Il	s’est	mis	à	rire,	répondit	Finot.

–	 Rastignac	 est	 l’héritier	 direct	 de	 feu	 de	 Marsay,	 il	 fera	 son	 chemin	 en	 politique
comme	dans	le	monde,	dit	Blondet.

–	Mais	comment	a-t-il	fait	sa	fortune,	demanda	Couture.	Il	était	en	1819	avec	l’illustre
Bianchon,	 dans	 une	 misérable	 pension	 du	 quartier	 latin	 ;	 sa	 famille	 mangeait	 des
hannetons	rôtis	et	buvait	le	vin	du	cru,	pour	pouvoir	lui	envoyer	cent	francs	par	mois	;	le
domaine	de	son	père	ne	valait	pas	mille	écus	;	il	avait	deux	sœurs	et	un	frère	sur	les	bras,
et	maintenant…

–	Maintenant,	il	a	quarante	mille	livres	de	rentes,	reprit	Finot	:	chacune	de	ses	sœurs	a
été	richement	dotée,	noblement	mariée,	et	il	a	laissé	l’usufruit	du	domaine	à	sa	mère…

–	En	1827,	dit	Blondet,	je	l’ai	encore	vu	sans	le	sou.



–	Oh	!	en	1827,	dit	Bixiou.

–	Eh	!	bien,	reprit	Finot,	aujourd’hui	nous	le	voyons	en	passe	de	devenir	ministre,	pair
de	 France	 et	 tout	 ce	 qu’il	 voudra	 être	 !	 Il	 a	 depuis	 trois	 ans	 fini	 convenablement	 avec
Delphine,	il	ne	se	mariera	qu’à	bonnes	enseignes,	et	il	peut	épouser	une	fille	noble,	lui	!
Le	gars	a	eu	le	bon	esprit	de	s’attacher	à	une	femme	riche.

–	Mes	amis,	 tenez-lui	compte	des	circonstances	atténuantes,	dit	Blondet,	 il	est	 tombé
dans	les	pattes	d’un	homme	habile	en	sortant	des	griffes	de	la	misère.

–	 Tu	 connais	 bien	 Nucingen,	 dit	 Bixiou	 ;	 dans	 les	 premiers	 temps,	 Delphine	 et
Rastignac	le	trouvaient	bon	;	une	femme	semblait	être,	pour	lui,	dans	sa	maison,	un	joujou,
un	ornement.	Et	voilà	ce	qui,	pour	moi,	rend	cet	homme	carré	de	base	comme	de	hauteur	:
Nucingen	ne	se	cache	pas	pour	dire	que	sa	femme	est	la	représentation	de	sa	fortune,	une
chose	indispensable,	mais	secondaire	dans	la	vie	à	haute	pression	des	hommes	politiques
et	 des	 grands	 financiers.	 Il	 a	 dit,	 devant	 moi,	 que	 Bonaparte	 avait	 été	 bête	 comme	 un
bourgeois	dans	ses	premières	relations	avec	Joséphine,	et	qu’après	avoir	eu	le	courage	de
la	 prendre	 comme	 un	 marchepied,	 il	 avait	 été	 ridicule	 en	 voulant	 faire	 d’elle	 une
compagne.

–	 Tout	 homme	 supérieur	 doit	 avoir,	 sur	 les	 femmes,	 les	 opinions	 de	 l’Orient,	 dit
Blondet.

–	Le	baron	a	fondu	les	doctrines	orientales	et	occidentales	en	une	charmante	doctrine
parisienne.	Il	avait	en	horreur	de	Marsay	qui	n’était	pas	maniable,	mais	Rastignac	lui	a	plu
beaucoup	et	il	l’a	exploité	sans	que	Rastignac	s’en	doutât	:	il	lui	a	laissé	toutes	les	charges
de	son	ménage.	Rastignac	a	endossé	tous	les	caprices	de	Delphine,	il	la	menait	au	bois,	il
l’accompagnait	au	spectacle.	Ce	grand	petit	homme	politique	d’aujourd’hui	a	 longtemps
passé	 sa	 vie	 à	 lire	 et	 à	 écrire	 de	 jolis	 billets.	 Dans	 les	 commencements,	 Eugène	 était
grondé	pour	des	 riens,	 il	 s’égayait	avec	Delphine	quand	elle	était	gaie,	s’attristait	quand
elle	était	 triste,	 il	 supportait	 le	poids	de	ses	migraines,	de	ses	confidences,	 il	 lui	donnait
tout	 son	 temps,	 ses	 heures,	 sa	 précieuse	 jeunesse	 pour	 combler	 le	 vide	 de	 l’oisiveté	 de
cette	Parisienne.	Delphine	et	lui	tenaient	de	grands	conseils	sur	les	parures	qui	allaient	le
mieux,	 il	 essuyait	 le	 feu	 des	 colères	 et	 la	 bordée	 des	 boutades	 ;	 tandis	 que,	 par
compensation,	 elle	 se	 faisait	 charmante	 pour	 le	 baron.	 Le	 baron	 riait	 à	 part	 lui	 :	 puis,
quand	il	voyait	Rastignac	pliant	sous	le	poids	de	ses	charges,	il	avait	l’air	de	soupçonner
quelque	chose,	et	reliait	les	deux	amants	par	une	peur	commune.

–	Je	conçois	qu’une	femme	riche	ait	fait	vivre	et	vivre	honorablement	Rastignac	;	mais
où	a-t-il	pris	sa	fortune,	demanda	Couture.	Une	fortune,	aussi	considérable	que	la	sienne
aujourd’hui,	se	prend	quelque	part,	et	personne	ne	l’a	 jamais	accusé	d’avoir	 inventé	une
bonne	affaire	?

–	Il	a	hérité,	dit	Finot.

–	De	qui	?	dit	Blondet.

–	Des	sots	qu’il	a	rencontrés,	reprit	Couture.

–	Il	n’a	pas	tout	pris,	mes	petits	amours,	dit	Bixiou	:

	



…	Remettez-vous	d’une	alarme	aussi	chaude	;

Nous	vivons	dans	un	temps	très	ami	de	la	fraude.

	

Je	vais	vous	raconter	l’origine	de	sa	fortune.	D’abord,	hommage	au	talent	!	Notre	ami
n’est	 pas	 un	 gars,	 comme	 dit	 Finot,	 mais	 un	 gentleman	 qui	 sait	 le	 jeu,	 qui	 connaît	 les
cartes	et	que	la	galerie	respecte.	Rastignac	a	tout	l’esprit	qu’il	faut	avoir	dans	un	moment
donné,	 comme	 un	 militaire	 qui	 ne	 place	 son	 courage	 qu’à	 quatre-vingt-dix	 jours,	 trois
signatures	et	des	garanties.	Il	paraîtra	cassant,	brise-raison,	sans	suite	dans	les	idées,	sans
constance	dans	ses	projets,	sans	opinion	fixe,	mais	s’il	se	présente	une	affaire	sérieuse,	une
combinaison	 à	 suivre,	 il	 ne	 s’éparpillera	 pas,	 comme	Blondet	 que	 voilà	 !	 et	 qui	 discute
alors	pour	 le	compte	du	voisin,	Rastignac	se	concentre,	se	ramasse,	étudie	 le	point	où	 il
faut	charger,	et	il	charge	à	fond	de	train.	Avec	la	valeur	de	Murat,	il	enfonce	les	carrés,	les
actionnaires,	les	fondateurs	et	toute	la	boutique	;	quand	la	charge	a	fait	son	trou,	il	rentre
dans	sa	vie	molle	et	insouciante,	il	redevient	l’homme	du	midi,	le	voluptueux,	le	diseur	de
riens,	 l’inoccupé	Rastignac,	 qui	 peut	 se	 lever	 à	midi	 parce	 qu’il	 ne	 s’est	 pas	 couché	 au
moment	de	la	crise.

–	Voilà	qui	va	bien,	mais	arrive	donc	à	sa	fortune,	dit	Finot.

–	 Bixiou	 ne	 nous	 fera	 qu’une	 charge,	 reprit	 Blondet.	 La	 fortune	 de	 Rastignac,	 c’est
Delphine	de	Nucingen,	femme	remarquable,	et	qui	joint	l’audace	à	la	prévision.

–	T’a-t-elle	prêté	de	l’argent,	demanda	Bixiou.

Un	rire	général	éclata.

–	Vous	vous	trompez	sur	elle,	dit	Couture	à	Blondet,	son	esprit	consiste	à	dire	des	mots
plus	 ou	 moins	 piquants,	 à	 aimer	 Rastignac	 avec	 une	 fidélité	 gênante,	 à	 lui	 obéir
aveuglément,	une	femme	tout	à	fait	italienne.

–	Argent	à	part,	dit	aigrement	Andoche	Finot.

–	Allons,	allons,	reprit	Bixiou	d’une	voix	pateline,	après	ce	que	nous	venons	de	dire,
osez-vous	encore	reprocher	à	ce	pauvre	Rastignac	d’avoir	vécu	aux	dépens	de	la	maison
Nucingen,	d’avoir	été	mis	dans	ses	meubles	ni	plus	ni	moins	que	la	Torpille	jadis	par	notre
ami	 des	 Lupeaulx	 ?	 vous	 tomberiez	 dans	 la	 vulgarité	 de	 la	 rue	 Saint-Denis.	 D’abord,
abstraitement	parlant,	comme	dit	Royer-Collard,	la	question	peut	soutenir	la	critique	de	la
raison	pure,	quant	à	celle	de	la	raison	impure…

–	Le	voilà	lancé	!	dit	Finot	à	Blondet.

–	Mais,	s’écria	Blondet,	il	a	raison.	La	question	est	très	ancienne,	elle	fut	le	grand	mot
du	fameux	duel	à	mort	entre	la	Châteigneraie	et	Jarnac.	Jarnac	était	accusé	d’être	en	bons
termes,	avec	sa	belle-mère,	qui	fournissait	au	faste	du	trop	aimé	gendre.	Quand	un	fait	est
si	vrai,	il	ne	doit	pas	être	dit.	Par	dévouement	pour	le	roi	Henri	II,	qui	s’était	permis	cette
médisance,	la	Châteigneraie	la	prit	sur	son	compte	;	de	là	ce	duel	qui	a	enrichi	la	langue
française	de	l’expression	:	coup	de	Jarnac.

–	Ha	!	l’expression	vient	de	si	loin,	elle	est	donc	noble,	dit	Finot.

–	Tu	pouvais	ignorer	cela	en	ta	qualité	d’ancien	propriétaire	de	journaux	et	Revues,	dit



Blondet.

–	 Il	 est	 des	 femmes,	 reprit	 gravement	 Bixiou,	 il	 est	 aussi	 des	 hommes	 qui	 peuvent
scinder	 leur	existence,	et	n’en	donner	qu’une	partie	 (remarquez	que	 je	vous	phrase	mon
opinion	d’après	 la	 formule	humanitaire).	Pour	ces	personnes,	 tout	 intérêt	matériel	est	en
dehors	des	sentiments	;	elles	donnent	leur	vie,	 leur	temps,	leur	honneur	à	une	femme,	et
trouvent	 qu’il	 n’est	 pas	 comme	 il	 faut	 de	 gaspiller	 entre	 soi	 du	 papier	 de	 soie	 où	 l’on
grave	 :	La	 loi	 punit	 de	mort	 le	 contrefacteur.	 Par	 réciprocité,	 ces	 gens	 n’acceptent	 rien
d’une	 femme.	 Oui,	 tout	 devient	 déshonorant	 s’il	 y	 a	 fusion	 des	 intérêts	 comme	 il	 y	 a
fusion	des	âmes.	Cette	doctrine	se	professe,	elle	s’applique	rarement…

–	Hé	 !	dit	Blondet,	quelles	vétilles	 !	Le	maréchal	de	Richelieu,	qui	 se	connaissait	en
galanterie,	fit	une	pension	de	mille	louis	à	madame	de	La	Popelinière,	après	l’aventure	de
la	plaque	de	cheminée.	Agnès	Sorel	apporta	tout	naïvement	au	roi	Charles	VII	sa	fortune,
et	le	roi	la	prit.	Jacques	Cœur	a	entretenu	la	couronne	de	France,	qui	s’est	laissé	faire,	et
fut	ingrate	comme	une	femme.

–	 Messieurs,	 dit	 Bixiou,	 l’amour	 qui	 ne	 comporte	 pas	 une	 indissoluble	 amitié	 me
semble	 un	 libertinage	 momentané.	 Qu’est-ce	 qu’un	 entier	 abandon	 où	 l’on	 se	 réserve
quelque	 chose	 ?	 Entre	 ces	 deux	 doctrines,	 aussi	 opposées	 et	 aussi	 profondément
immorales	l’une	que	l’autre,	il	n’y	a	pas	de	conciliation	possible.	Selon	moi,	les	gens	qui
craignent	 une	 liaison	 complète	 ont	 sans	 doute	 la	 croyance	 qu’elle	 peut	 finir,	 et	 adieu
l’illusion	!	La	passion	qui	ne	se	croit	pas	éternelle	est	hideuse.	(Ceci	est	du	Fénelon	tout
pur.)	Aussi,	ceux	à	qui	le	monde	est	connu,	les	observateurs,	les	gens	comme	il	faut,	les
hommes	bien	gantés	et	bien	cravatés,	qui	ne	rougissent	pas	d’épouser	une	femme	pour	sa
fortune,	 proclament-ils	 comme	 indispensable	 une	 complète	 scission	 des	 intérêts	 et	 des
sentiments.	Les	autres	sont	des	fous	qui	aiment,	qui	se	croient	seuls	dans	le	monde	avec
leur	maîtresse	!	Pour	eux,	les	millions	sont	de	la	boue	;	le	gant,	le	camélia	porté	par	l’idole
vaut	des	millions	!	Si	vous	ne	retrouvez	jamais	chez	eux	le	vil	métal	dissipé,	vous	trouvez
des	débris	de	fleurs	cachés	dans	de	jolies	boîtes	de	cèdre	!	Ils	ne	se	distinguent	plus	l’un
de	l’autre.	Pour	eux,	il	n’y	a	plus	de	moi.	TOI,	voilà	leur	Verbe	incarné.	Que	voulez-vous	?
Empêcherez-vous	cette	maladie	secrète	du	cœur	?	Il	y	a	des	niais	qui	aiment	sans	aucune
espèce	de	calcul,	et	il	y	a	des	sages	qui	calculent	en	aimant.

–	Bixiou	me	semble	sublime,	s’écria	Blondet.	Qu’en	dit	Finot	?

–	 Partout	 ailleurs,	 répondit	 Finot	 en	 se	 posant	 dans	 sa	 cravate,	 je	 dirais	 comme	 les
gentlemen	;	mais	ici	je	pense….

–	Comme	les	infâmes	mauvais	sujets	avec	lesquels	tu	as	l’honneur	d’être,	reprit	Bixiou.

–	Ma	foi,	oui,	dit	Finot.

–	Et	toi	?	dit	Bixiou	à	Couture.

–	Niaiseries,	s’écria	Couture.	Une	femme	qui	ne	fait	pas	de	son	corps	un	marchepied,
pour	faire	arriver	au	but	 l’homme	qu’elle	distingue,	est	une	femme	qui	n’a	de	cœur	que
pour	elle.

–	Et	toi,	Blondet	?

–	Moi,	je	pratique.



–	Hé	!	bien,	reprit	Bixiou	de	sa	voix	 la	plus	mordante,	Rastignac	n’était	pas	de	votre
avis.	Prendre	et	ne	pas	rendre	est	horrible	et	même	un	peu	léger	;	mais	prendre	pour	avoir
le	 droit	 d’imiter	 le	 seigneur,	 en	 rendant	 le	 centuple,	 est	 un	 acte	 chevaleresque.	 Ainsi
pensait	 Rastignac.	 Rastignac	 était	 profondément	 humilié	 de	 sa	 communauté	 d’intérêts
avec	Delphine	de	Nucingen,	 je	puis	parler	de	ses	 regrets,	 je	 l’ai	vu	 les	 larmes	aux	yeux
déplorant	sa	position.	Oui,	il	en	pleurait	véritablement	!…	après	souper.	Hé	!	bien,	selon
vous…..

–	Ah	!	çà,	tu	te	moques	de	nous,	dit	Finot.

–	Pas	le	moins	du	monde.	Il	s’agit	de	Rastignac,	dont	la	douleur	serait	selon	vous	une
preuve	de	sa	corruption,	car	alors	il	aimait	beaucoup	moins	Delphine	!	Mais	que	voulez-
vous	?	 le	pauvre	garçon	avait	 cette	épine	au	cœur.	C’est	un	gentilhomme	profondément
dépravé,	 voyez-vous,	 et	 nous	 sommes	 de	 vertueux	 artistes.	 Donc,	 Rastignac	 voulait
enrichir	Delphine,	lui	pauvre,	elle	riche	!	Le	croirez-vous	?…	il	y	est	parvenu.	Rastignac,
qui	se	serait	battu	comme	Jarnac,	passa	dès	lors	à	l’opinion	de	Henri	II,	en	vertu	de	son
grand	mot	:	Il	n’y	a	pas	de	vertu	absolue,	mais	des	circonstances.	Ceci	tient	à	l’histoire	de
sa	fortune.

–	 Tu	 devrais	 bien	 nous	 entamer	 ton	 conte	 au	 lieu	 de	 nous	 induire	 à	 nous	 calomnier
nous-mêmes,	dit	Blondet	avec	une	gracieuse	bonhomie.

–	Ha	 !	ha	 !	mon	petit,	 lui	dit	Bixiou	en	 lui	donnant	 le	baptême	d’une	petite	 tape	 sur
l’occiput,	tu	te	rattrapes	au	vin	de	Champagne.

–	Hé,	par	le	saint	nom	de	l’Actionnaire,	dit	Couture,	raconte-nous	ton	histoire	?

–	J’y	étais	d’un	cran,	repartit	Bixiou	;	mais	avec	ton	juron,	tu	me	mets	au	dénouement.

–	Il	y	a	donc	des	actionnaires	dans	l’histoire,	demanda	Finot.

–	Richissimes	comme	les	tiens,	répondit	Bixiou.

–	Il	me	semble,	dit	Finot	d’un	ton	gourmé,	que	tu	dois	des	égards	à	un	bon	enfant	chez
qui	tu	trouves	dans	l’occasion	un	billet	de	cinq	cents…

–	Garçon	!	cria	Bixiou.

–	Que	veux-tu	au	garçon	?	lui	dit	Blondet.

–	Faire	rendre	à	Finot	ses	cinq	cents	francs,	afin	de	dégager	ma	langue	et	déchirer	ma
reconnaissance.

–	Dis	ton	histoire,	reprit	Finot	en	feignant	de	rire.

–	Vous	êtes	témoins,	dit	Bixiou,	que	je	n’appartiens	pas	à	cet	impertinent	qui	croit	que
mon	silence	ne	vaut	que	cinq	cents	francs	!	 tu	ne	seras	jamais	ministre,	si	 tu	ne	sais	pas
jauger	 les	 consciences.	 Eh	 !	 bien,	 oui,	 dit-il	 d’une	 voix	 câline,	mon	 bon	 Finot,	 je	 dirai
l’histoire	sans	personnalités,	et	nous	serons	quittes.

–	 Il	 va	 nous	 démontrer,	 dit	 en	 souriant	 Blondet,	 que	 Nucingen	 a	 fait	 la	 fortune	 de
Rastignac.

–	Tu	n’en	es	pas	si	loin	que	tu	le	penses,	reprit	Bixiou.	Vous	ne	connaissez	pas	ce	qu’est
Nucingen,	financièrement	parlant.



–	Tu	ne	sais	seulement	pas,	dit	Blondet,	un	mot	de	ses	débuts	?

–	Je	ne	l’ai	connu	que	chez	lui,	dit	Bixiou,	mais	nous	pourrions	nous	être	vus	autrefois
sur	la	grand-route.

–	La	prospérité	de	la	maison	Nucingen	est	un	des	phénomènes	les	plus	extraordinaires
de	notre	époque,	reprit	Blondet.	En	1804,	Nucingen	était	peu	connu.	Les	banquiers	d’alors
auraient	 tremblé	 de	 savoir	 sur	 la	 place	 cent	 mille	 écus	 de	 ses	 acceptations.	 Ce	 grand
financier	sent	alors	son	infériorité.	Comment	se	faire	connaître	?	Il	suspend	ses	paiements.
Bon	 !	Son	nom,	 restreint	à	Strasbourg	et	au	quartier	Poissonnière,	 retentit	 sur	 toutes	 les
places	 !	 il	 désintéresse	 son	monde	 avec	 des	 valeurs	mortes,	 et	 reprend	 ses	 paiements	 :
aussitôt	 son	papier	 se	 fait	 dans	 toute	 la	France.	Par	une	 circonstance	 inouïe,	 les	valeurs
revivent,	 reprennent	 faveur,	 donnent	 des	 bénéfices.	 Le	 Nucingen	 est	 très	 recherché.
L’année	1815	arrive,	mon	gars	 réunit	 ses	capitaux,	achète	des	 fonds	avant	 la	bataille	de
Waterloo,	suspend	ses	paiements	au	moment	de	la	crise,	liquide	avec	des	actions	dans	les
mines	 de	Wortschin	 qu’il	 s’était	 procurées	 à	 vingt	 pour	 cent	 au-dessous	 de	 la	 valeur	 à
laquelle	il	les	émettait	lui-même	!	oui,	messieurs	!	Il	prend	à	Grandet	cent	cinquante	mille
bouteilles	 de	 vin	 de	Champagne	 pour	 se	 couvrir	 en	 prévoyant	 la	 faillite	 de	 ce	 vertueux
père	du	comte	d’Aubrion	actuel,	et	autant	à	Duberghe	en	vins	de	Bordeaux.	Ces	trois	cent
mille	bouteilles	acceptées,	acceptées,	mon	cher,	à	trente	sous,	il	les	a	fait	boire	aux	Alliés,
à	six	francs,	au	Palais-Royal	de	1817	à	1819.	Le	papier	de	la	maison	Nucingen	et	son	nom
deviennent	 européens.	 Cet	 illustre	 baron	 s’est	 élevé	 sur	 l’abîme	 où	 d’autres	 auraient
sombré.	Deux	fois,	 sa	 liquidation	a	produit	d’immenses	avantages	à	ses	créanciers	 :	 il	a
voulu	 les	 rouer,	 impossible	 !	 Il	 passe	 pour	 le	 plus	 honnête	 homme	 du	 monde.	 À	 la
troisième	 suspension,	 le	 papier	de	 la	maison	Nucingen	 se	 fera	 en	Asie,	 au	Mexique,	 en
Australasie,	 chez	 les	 Sauvages.	 Ouvrard	 est	 le	 seul	 qui	 ait	 deviné	 cet	 Alsacien,	 fils	 de
quelque	juif	converti	par	ambition	:	«	Quand	Nucingen	lâche	son	or,	disait-il,	croyez	qu’il
saisit	des	diamants	!	»

–	 Son	 compère	 du	 Tillet	 le	 vaut	 bien,	 dit	 Finot.	 Songez	 donc	 que	 du	 Tillet	 est	 un
homme	qui,	en	fait	de	naissance,	n’en	a	que	ce	qui	nous	est	indispensable	pour	exister,	et
que	ce	gars,	qui	n’avait	pas	un	liard	en	1814,	est	devenu	ce	que	vous	le	voyez	;	mais	ce
qu’aucun	de	nous	 (je	ne	parle	pas	de	 toi,	Couture)	n’a	 su	 faire,	 il	 a	eu	des	amis	au	 lieu
d’avoir	 des	 ennemis.	 Enfin,	 il	 a	 si	 bien	 caché	 ses	 antécédents,	 qu’il	 a	 fallu	 fouiller	 des
égouts	pour	 le	 trouver	commis	chez	un	parfumeur	de	 la	 rue	Saint-Honoré,	pas	plus	 tard
qu’en	1814.

–	Ta	!	ta	!	ta	!	reprit	Bixiou,	ne	comparez	jamais	à	Nucingen	un	petit	carotteur	comme
du	Tillet,	un	chacal	qui	réussit	par	son	odorat,	qui	devine	les	cadavres	et	arrive	le	premier
pour	avoir	 le	meilleur	os.	Voyez	d’ailleurs	 ces	deux	hommes	 :	 l’un	a	 la	mine	aiguë	des
chats,	 il	 est	maigre,	 élancé	 ;	 l’autre	 est	 cubique,	 il	 est	 gras,	 il	 est	 lourd	 comme	un	 sac,
immobile	comme	un	diplomate.	Nucingen	a	la	main	épaisse	et	un	regard	de	loup-cervier
qui	 ne	 s’anime	 jamais	 ;	 sa	 profondeur	 n’est	 pas	 en	 avant,	 mais	 en	 arrière	 :	 il	 est
impénétrable,	 on	 ne	 le	 voit	 jamais	 venir,	 tandis	 que	 la	 finesse	 de	 du	 Tillet	 ressemble,
comme	le	disait	Napoléon	de	je	ne	sais	qui,	à	du	coton	filé	trop	fin,	il	casse.

–	 Je	 ne	 vois	 à	 Nucingen	 d’autre	 avantage	 sur	 du	 Tillet	 que	 d’avoir	 le	 bon	 sens	 de
deviner	qu’un	financier	ne	doit	être	que	baron,	tandis	que	du	Tillet	veut	se	faire	nommer
comte	en	Italie,	dit	Blondet.



–	Blondet	?…	un	mot,	mon	enfant,	reprit	Couture.	D’abord	Nucingen	a	osé	dire	qu’il
n’y	a	que	des	apparences	d’honnête	homme	;	puis,	pour	le	bien	connaître,	il	faut	être	dans
les	 affaires.	Chez	 lui,	 la	 banque	 est	 un	 très	 petit	 département	 :	 il	 y	 a	 les	 fournitures	 du
gouvernement,	les	vins,	les	laines,	les	indigos,	enfin	tout	ce	qui	donne	matière	à	un	gain
quelconque.	Son	génie	embrasse	tout.	Cet	éléphant	de	la	Finance	vendrait	des	Députés	au
Ministère,	et	les	Grecs	aux	Turcs.	Pour	lui	le	commerce	est,	dirait	Cousin,	la	totalité	des
variétés,	l’unité	des	spécialités.	La	Banque	envisagée	ainsi	devient	toute	une	politique,	elle
exige	une	tête	puissante,	et	porte	alors	un	homme	bien	trempé	à	se	mettre	au-dessus	des
lois	de	la	probité	dans	lesquelles	il	se	trouve	à	l’étroit.

–	Tu	as	raison,	mon	fils,	dit	Blondet.	Mais	nous	seuls,	nous	comprenons	que	c’est	alors
la	guerre	portée	dans	le	monde	de	l’argent.	Le	banquier	est	un	conquérant	qui	sacrifie	des
masses	pour	arriver	à	des	résultats	cachés,	ses	soldats	sont	les	intérêts	des	particuliers.	Il	a
ses	 stratagèmes	à	combiner,	 ses	embuscades	à	 tendre,	 ses	partisans	à	 lancer,	 ses	villes	à
prendre.	La	plupart	de	ces	hommes	sont	si	contigus	à	la	Politique,	qu’ils	finissent	par	s’en
mêler,	et	leurs	fortunes	y	succombent.	La	maison	Necker	s’y	est	perdue,	le	fameux	Samuel
Bernard	 s’y	 est	 presque	 ruiné.	 Dans	 chaque	 siècle,	 il	 se	 trouve	 un	 banquier	 de	 fortune
colossale	qui	ne	laisse	ni	fortune	ni	successeur.	Les	frères	Pâris,	qui	contribuèrent	à	abattre
Law,	et	Law	lui-même,	auprès	de	qui	tous	ceux	qui	inventent	des	Sociétés	par	actions	sont
des	pygmées,	Bouret,	Baujon,	 tous	ont	disparu	sans	se	 faire	 représenter	par	une	famille.
Comme	le	Temps,	la	Banque	dévore	ses	enfants.	Pour	pouvoir	subsister,	le	banquier	doit
devenir	noble,	fonder	une	dynastie	comme	les	prêteurs	de	Charles-Quint,	les	Fugger,	créés
princes	de	Babenhausen,	et	qui	existent	encore…	dans	l’Almanach	de	Gotha.	La	Banque
cherche	la	noblesse	par	instinct	de	conservation,	et	sans	le	savoir	peut-être.	Jacques	Cœur
a	 fait	 une	 grande	 maison	 noble,	 celle	 de	 Noirmoutier,	 éteinte	 sous	 Louis	 XIII.	 Quelle
énergie	chez	cet	homme,	ruiné	pour	avoir	fait	un	roi	légitime	!	Il	est	mort	prince	d’une	île
de	l’Archipel	où	il	a	bâti	une	magnifique	cathédrale.

–	Ah	!	si	vous	faites	des	Cours	d’Histoire,	nous	sortons	du	temps	actuel	où	le	trône	est
destitué	du	droit	de	conférer	la	noblesse,	où	l’on	fait	des	barons	et	des	comtes	à	huis-clos,
quelle	pitié	!	dit	Finot.

–	Tu	regrettes	la	savonnette	à	vilain,	dit	Bixiou,	tu	as	raison.	Je	reviens	à	nos	moutons.
Connaissez-vous	Beaudenord	?	Non,	non,	non.	Bien.	Voyez	comme	tout	passe	!	Le	pauvre
garçon	était	la	fleur	du	dandysme	il	y	a	dix	ans.	Mais	il	a	été	si	bien	absorbé,	que	vous	ne
le	connaissez	pas	plus	que	Finot	ne	connaissait	tout	à	l’heure	l’origine	du	coup	de	Jarnac
(c’est	 pour	 la	 phrase	 et	 non	 pour	 te	 taquiner	 que	 je	 dis	 cela,	 Finot	 !).	 À	 la	 vérité,	 il
appartenait	au	faubourg	Saint-Germain.	Eh	!	bien,	Beaudenord	est	le	premier	pigeon	que
je	vais	vous	mettre	en	scène.	D’abord,	il	se	nommait	Godefroid	de	Beaudenord.	Ni	Finot,
ni	 Blondet,	 ni	 Couture	 ni	 moi,	 nous	 ne	 méconnaîtrons	 un	 pareil	 avantage.	 Le	 gars	 ne
souffrait	 point	 dans	 son	 amour-propre	 en	 entendant	 appeler	 ses	 gens	 au	 sortir	 d’un	 bal,
quand	 trente	 jolies	 femmes	 encapuchonnées	 et	 flanquées	 de	 leurs	 maris	 et	 de	 leurs
adorateurs	 attendaient	 leurs	 voitures.	 Puis	 il	 jouissait	 de	 tous	 les	 membres	 que	 Dieu	 a
donnés	à	l’homme	:	sain	et	entier,	ni	taie	sur	un	œil,	ni	faux	toupet,	ni	faux	mollets	;	ses
jambes	 ne	 rentraient	 point	 en	 dedans,	 ne	 sortaient	 point	 en	 dehors	 ;	 genoux	 sans
engorgement,	épine	dorsale	droite,	taille	mince,	main	blanche	et	jolie,	cheveux	noirs	;	teint
ni	rose	comme	celui	d’un	garçon	épicier,	ni	trop	brun	comme	celui	d’un	Calabrois.	Enfin,
chose	essentielle	 !	Beaudenord	n’était	pas	 trop	 joli	homme,	comme	 le	 sont	 ceux	de	nos



amis	 qui	 ont	 l’air	 de	 faire	 état	 de	 leur	 beauté,	 de	 ne	 pas	 avoir	 autre	 chose	 ;	 mais	 ne
revenons	pas	 là-dessus,	nous	 l’avons	dit,	 c’est	 infâme	 !	 Il	 tirait	 bien	 le	pistolet,	montait
fort	 agréablement	 à	 cheval	 ;	 il	 s’était	 battu	 pour	 une	 vétille,	 et	 n’avait	 pas	 tué	 son
adversaire.	 Savez-vous	 que	 pour	 faire	 connaître	 de	 quoi	 se	 compose	 un	 bonheur	 entier,
pur,	 sans	mélange,	 au	 dix-neuvième	 siècle,	 à	 Paris,	 et	 un	 bonheur	 de	 jeune	 homme	 de
vingt-six	ans,	 il	 faut	entrer	dans	les	 infiniment	petites	choses	de	la	vie	?	Le	bottier	avait
attrapé	 le	 pied	 de	 Beaudenord	 et	 le	 chaussait	 bien,	 son	 tailleur	 aimait	 à	 l’habiller.
Godefroid	ne	grasseyait	pas,	ne	gasconnait	pas,	ne	normandisait	pas,	il	parlait	purement	et
correctement,	et	mettait	fort	bien	sa	cravate,	comme	Finot.	Cousin	par	alliance	du	marquis
d’Aiglemont,	son	tuteur	(il	était	orphelin	de	père	et	de	mère,	autre	bonheur	!),	 il	pouvait
aller	et	allait	chez	les	banquiers,	sans	que	le	faubourg	Saint-Germain	lui	reprochât	de	les
hanter,	car	heureusement	un	jeune	homme	a	le	droit	de	faire	du	plaisir	son	unique	loi,	de
courir	où	l’on	s’amuse,	et	de	fuir	les	recoins	sombres	où	fleurit	le	chagrin.	Enfin	il	avait
été	vacciné	(tu	me	comprends,	Blondet).	Malgré	toutes	ces	vertus,	il	aurait	pu	se	trouver
très	malheureux.	Hé	 !	 hé	 !	 le	 bonheur	 a	 le	malheur	 de	 paraître	 signifier	 quelque	 chose
d’absolu	;	apparence	qui	induit	tant	de	niais	à	demander	:	«	Qu’est-ce	que	le	bonheur	?	»
Une	femme	de	beaucoup	d’esprit	disait	:	«	Le	bonheur	est	où	on	le	met.	»

–	Elle	proclamait	une	triste	vérité,	dit	Blondet.

–	Et	morale,	ajouta	Finot.

–	Archi-morale	 !	LE	BONHEUR,	comme	LA	VERTU,	 comme	LE	MAL,	 expriment	 quelque
chose	de	relatif,	répondit	Blondet.	Ainsi	La	Fontaine	espérait	que,	par	la	suite	des	temps,
les	 damnés	 s’habitueraient	 à	 leur	 position,	 et	 finiraient	 par	 être	 dans	 l’enfer	 comme	 les
poissons	dans	l’eau.

–	Les	épiciers	connaissent	tous	les	mots	de	La	Fontaine	!	dit	Bixiou.

–	Le	bonheur	d’un	homme	de	vingt-six	ans	qui	vit	à	Paris,	n’est	pas	 le	bonheur	d’un
homme	de	vingt-six	ans	qui	vit	à	Blois,	dit	Blondet,	sans	entendre	l’interruption.	Ceux	qui
partent	 de	 là	 pour	 déblatérer	 contre	 l’instabilité	 des	 opinions	 sont	 des	 fourbes	 ou	 des
ignorants.	La	médecine	moderne,	dont	 le	plus	beau	 titre	de	gloire	est	d’avoir,	de	1799	à
1837,	 passé	 de	 l’état	 conjectural	 à	 l’état	 de	 science	 positive,	 et	 ce	 par	 l’influence	 de	 la
grande	École	analyste	de	Paris,	a	démontré	que,	dans	une	certaine	période,	l’homme	s’est
complètement	renouvelé….

–	 À	 la	 manière	 du	 couteau	 de	 Jeannot,	 et	 vous	 le	 croyez	 toujours	 le	 même,	 reprit
Bixiou.	 Il	 y	 a	 donc	 plusieurs	 losanges	 dans	 cet	 habit	 d’Arlequin	 que	 nous	 nommons	 le
bonheur,	 eh	 !	 bien,	 le	 costume	 de	mon	 Godefroid	 n’avait	 ni	 trous	 ni	 taches.	 Un	 jeune
homme	de	vingt-six	ans,	qui	serait	heureux	en	amour,	c’est-à-dire	aimé,	non	à	cause	de	sa
florissante	jeunesse,	non	pour	son	esprit,	non	pour	sa	tournure,	mais	irrésistiblement,	pas
même	à	cause	de	l’amour	en	lui-même,	mais	quand	même	cet	amour	serait	abstrait,	pour
revenir	au	mot	de	Royer-Collard,	ce	susdit	jeune	homme	pourrait	fort	bien	ne	pas	avoir	un
liard	dans	la	bourse	que	l’objet	aimant	lui	aurait	brodée,	il	pourrait	devoir	son	loyer	à	son
propriétaire,	ses	bottes	à	ce	bottier	déjà	nommé,	ses	habits	au	tailleur	qui	finirait,	comme
la	France,	par	se	désaffectionner.	Enfin,	il	pourrait	être	pauvre	!	La	misère	gâte	le	bonheur
du	jeune	homme	qui	n’a	pas	nos	opinions	transcendantes	sur	la	fusion	des	intérêts.	Je	ne
sais	 rien	 de	 plus	 fatigant	 que	 d’être	 moralement	 très	 heureux	 et	 matériellement	 très



malheureux.	N’est-ce	pas	avoir	une	jambe	glacée	comme	la	mienne	par	le	vent	coulis	de	la
porte,	et	l’autre	grillée	par	la	braise	du	feu.	J’espère	être	bien	compris,	il	y	a	de	l’écho	dans
la	poche	de	ton	gilet,	Blondet	?	Entre	nous,	laissons	le	cœur,	il	gâte	l’esprit.	Poursuivons.
Godefroid	 de	 Beaudenord	 avait	 donc	 l’estime	 de	 ses	 fournisseurs,	 car	 ses	 fournisseurs
avaient	 assez	 régulièrement	 sa	 monnaie.	 La	 femme	 de	 beaucoup	 d’esprit	 déjà	 citée,	 et
qu’on	ne	peut	pas	nommer,	parce	que,	grâce	à	son	peu	de	cœur,	elle	vit….

–	Qui	est-ce	?

–	 La	 marquise	 d’Espard	 !	 Elle	 disait	 qu’un	 jeune	 homme	 devait	 demeurer	 dans	 un
entresol,	n’avoir	chez	lui	rien	qui	sentît	le	ménage,	ni	cuisinière,	ni	cuisine,	être	servi	par
un	vieux	domestique,	et	n’annoncer	aucune	prétention	à	la	stabilité.	Selon	elle,	tout	autre
établissement	 est	 de	 mauvais	 goût.	 Godefroid	 de	 Beaudenord,	 fidèle	 à	 ce	 programme,
logeait	quai	Malaquais,	dans	un	entresol	;	néanmoins	il	avait	été	forcé	d’avoir	une	petite
similitude	avec	les	gens	mariés,	en	mettant	dans	sa	chambre	un	lit	d’ailleurs	si	étroit	qu’il
y	 tenait	 peu.	 Une	 Anglaise,	 entrée	 par	 hasard	 chez	 lui,	 n’y	 aurait	 pu	 rien	 trouver
d’improper.	Finot,	tu	te	feras	expliquer	la	grande	loi	de	l’improper	qui	régit	l’Angleterre	!
Mais	puisque	nous	sommes	liés	par	un	billet	de	mille,	je	vais	t’en	donner	une	idée.	Je	suis
allé	en	Angleterre,	moi	!	(Bas	à	l’oreille	de	Blondet	:	Je	lui	donne	de	l’esprit	pour	plus	de
deux	mille	francs.)	En	Angleterre,	Finot,	tu	te	lies	extrêmement	avec	une	femme,	pendant
la	nuit,	 au	bal	ou	ailleurs	 ;	 tu	 la	 rencontres	 le	 lendemain	dans	 la	 rue,	et	 tu	as	 l’air	de	 la
reconnaître	 :	 improper	 !	 Tu	 trouves	 à	 dîner,	 sous	 le	 frac	 de	 ton	 voisin	 de	 gauche,	 un
homme	charmant,	de	l’esprit,	nulle	morgue,	du	laisser-aller	;	il	n’a	rien	d’anglais	;	suivant
les	lois	de	l’ancienne	compagnie	française,	si	accorte,	si	aimable,	tu	lui	parles	:	improper	!
Vous	 abordez	 au	 bal	 une	 jolie	 femme	 afin	 de	 la	 faire	 danser	 :	 improper	 !	 Vous	 vous
échauffez,	vous	discutez,	vous	riez,	vous	répandez	votre	cœur,	votre	âme,	votre	esprit	dans
votre	conversation	;	vous	y	exprimez	des	sentiments	;	vous	jouez	quand	vous	êtes	au	jeu,
vous	causez	en	causant	et	vous	mangez	en	mangeant	:	improper	!	improper	!	improper	 !
Un	des	hommes	 les	plus	 spirituels	 et	 les	plus	profonds	de	 cette	 époque,	Stendhal	 a	 très
bien	 caractérisé	 l’improper	 en	 disant	 qu’il	 est	 tel	 lord	 de	 la	Grande-Bretagne	 qui,	 seul,
n’ose	 pas	 se	 croiser	 les	 jambes	 devant	 son	 feu,	 de	 peur	 d’être	 improper.	 Une	 dame
anglaise,	 fût-elle	 de	 la	 secte	 furieuse	 des	 saints	 (protestants	 renforcés	 qui	 laisseraient
mourir	toute	leur	famille	de	faim,	si	elle	était	improper),	ne	sera	pas	improper	en	faisant	le
diable	à	trois	dans	sa	chambre	à	coucher,	et	se	regardera	comme	perdue	si	elle	reçoit	un
ami	dans	cette	même	chambre.	Grâce	à	 l’improper,	on	 trouvera	quelque	 jour	Londres	et
ses	habitants	pétrifiés.

–	Quand	on	pense	qu’il	est	en	France	des	niais	qui	veulent	y	importer	 les	solennelles
bêtises	que	les	Anglais	font	chez	eux	avec	ce	beau	sang-froid	que	vous	leur	connaissez,	dit
Blondet,	 il	 y	 a	 de	 quoi	 faire	 frémir	 quiconque	 a	 vu	 l’Angleterre	 et	 se	 souvient	 des
gracieuses	et	charmantes	mœurs	françaises.	Dans	les	derniers	temps,	Walter	Scott,	qui	n’a
pas	osé	peindre	les	femmes	comme	elles	sont	de	peur	d’être	improper,	se	repentait	d’avoir
fait	la	belle	figure	d’Effie	dans	la	Prison	d’Édimbourg.

–	Veux-tu	ne	pas	être	improper	en	Angleterre	?	dit	Bixiou	à	Finot.

–	Hé	!	bien	?	dit	Finot.

–	Va	voir	 aux	Tuileries	une	espèce	de	pompier	 en	marbre	 intitulé	Thémistocle	par	 le



statuaire,	 et	 tâche	 de	 marcher	 comme	 la	 statue	 du	 commandeur,	 tu	 ne	 seras	 jamais
improper.	 C’est	 par	 une	 application	 rigoureuse	 de	 la	 grande	 loi	 de	 l’improper	 que	 le
bonheur	de	Godefroid	se	compléta.	Voici	l’histoire.	Il	avait	un	tigre,	et	non	pas	un	groom,
comme	l’écrivent	des	gens	qui	ne	savent	rien	du	monde.	Son	tigre	était	un	petit	Irlandais,
nommé	Paddy,	Joby,	Toby	(à	volonté),	trois	pieds	de	haut,	vingt	pouces	de	large,	figure	de
belette,	des	nerfs	d’acier	faits	au	gin,	agile	comme	un	écureuil,	menant	un	landau	avec	une
habilité	qui	ne	s’est	jamais	trouvée	en	défaut	ni	à	Londres	ni	à	Paris,	un	œil	de	lézard,	fin
comme	le	mien,	montant	à	cheval	comme	le	vieux	Franconi,	 les	cheveux	blonds	comme
ceux	d’une	vierge	de	Rubens,	les	joues	roses,	dissimulé	comme	un	prince,	instruit	comme
un	avoué	retiré,	âgé	de	dix	ans,	enfin	une	vraie	fleur	de	perversité,	jouant	et	jurant,	aimant
les	 confitures	 et	 le	 punch,	 insulteur	 comme	 un	 feuilleton,	 hardi	 et	 chipeur	 comme	 un
gamin	de	Paris.	Il	était	l’honneur	et	le	profit	d’un	célèbre	lord	anglais,	auquel	il	avait	déjà
fait	gagner	 sept	 cent	mille	 francs	 aux	courses.	Le	 lord	aimait	beaucoup	cet	 enfant	 :	 son
tigre	 était	 une	 curiosité,	 personne	 à	 Londres	 n’avait	 de	 tigre	 si	 petit.	 Sur	 un	 cheval	 de
course,	 Joby	 avait	 l’air	 d’un	 faucon.	 Eh	 !	 bien,	 le	 lord	 renvoya	 Toby,	 non	 pour
gourmandise,	ni	pour	vol,	ni	pour	meurtre,	ni	pour	criminelle	conversation,	ni	pour	défaut
de	 tenue,	 pour	 insolence	 envers	milady,	 non	pour	 avoir	 troué	 les	 poches	de	 la	 première
femme	 de	 milady,	 non	 pour	 s’être	 laissé	 corrompre	 par	 les	 adversaires	 de	 milord	 aux
courses,	non	pour	s’être	amusé	le	dimanche,	enfin	pour	aucun	fait	reprochable.	Toby	eût
fait	toutes	ces	choses,	il	aurait	même	parlé	à	milord	sans	être	interrogé,	milord	lui	aurait
encore	 pardonné	 ce	 crime	domestique.	Milord	 aurait	 supporté	 bien	 des	 choses	 de	Toby,
tant	milord	 y	 tenait.	 Son	 tigre	menait	 une	 voiture	 à	 deux	 roues	 et	 à	 deux	 chevaux	 l’un
devant	l’autre,	en	selle	sur	le	second,	les	jambes	ne	dépassant	pas	les	brancards,	ayant	l’air
enfin	d’une	de	ces	têtes	d’anges	que	les	peintres	italiens	sèment	autour	du	Père	éternel.	Un
journaliste	anglais	fit	une	délicieuse	description	de	ce	petit	ange,	il	le	trouva	trop	joli	pour
un	 tigre,	 il	 offrit	 de	 parier	 que	 Paddy	 était	 une	 tigresse	 apprivoisée.	 La	 description
menaçait	 de	 s’envenimer	 et	 de	 devenir	 improper	 au	 premier	 chef.	 Le	 superlatif	 de
l’improper	mène	à	la	potence.	Milord	fut	beaucoup	loué	de	sa	circonspection	par	milady.
Toby	 ne	 put	 trouver	 de	 place	 nulle	 part,	 après	 s’être	 vu	 contester	 son	État-civil	 dans	 la
Zoologie	 britannique.	 En	 ce	 temps,	 Godefroid	 florissait	 à	 l’ambassade	 de	 France	 à
Londres,	où	il	apprit	 l’aventure	de	Toby,	Joby,	Paddy.	Godefroid	s’empara	du	tigre	qu’il
trouva	pleurant	auprès	d’un	pot	de	confitures,	car	l’enfant	avait	déjà	perdu	les	guinées	par
lesquelles	milord	avait	doré	son	malheur.	À	son	retour,	Godefroid	de	Beaudenord	importa
donc	chez	nous	le	plus	charmant	tigre	de	l’Angleterre,	 il	 fut	connu	par	son	tigre	comme
Couture	 s’est	 fait	 remarquer	 par	 ses	 gilets.	 Aussi	 entra-t-il	 facilement	 dans	 la
confédération	du	club	dit	aujourd’hui	de	Grammont.	Il	n’inquiétait	aucune	ambition	après
avoir	renoncé	à	la	carrière	diplomatique,	il	n’avait	pas	un	esprit	dangereux,	il	fut	bien	reçu
de	 tout	 le	 monde.	 Nous	 autres,	 nous	 serions	 offensés	 dans	 notre	 amour-propre	 en	 ne
rencontrant	 que	 des	 visages	 riants.	 Nous	 nous	 plaisons	 à	 voir	 la	 grimace	 amère	 de
l’Envieux.	Godefroid	n’aimait	pas	être	haï.	À	chacun	son	goût	!	Arrivons	au	solide,	à	la
vie	matérielle	?	Son	appartement,	où	j’ai	léché	plus	d’un	déjeuner,	se	recommandait	par	un
cabinet	 de	 toilette	 mystérieux,	 bien	 orné,	 plein	 de	 choses	 confortables,	 à	 cheminée,	 à
baignoire	;	sortie	sur	un	petit	escalier,	portes	battantes	assourdies,	serrures	faciles,	gonds
discrets,	fenêtres	à	carreaux	dépolis,	à	rideaux	impassibles.	Si	la	chambre	offrait	et	devait
offrir	le	plus	beau	désordre	que	puisse	souhaiter	le	peintre	d’aquarelle	le	plus	exigeant,	si
tout	 y	 respirait	 l’allure	 bohémienne	 d’une	 vie	 de	 jeune	 homme	 élégant,	 le	 cabinet	 de



toilette	était	comme	un	sanctuaire	:	blanc,	propre,	rangé,	chaud,	point	de	vent	coulis,	tapis
fait	pour	y	sauter	pieds	nus,	en	chemise	et	effrayée.	Là	est	la	signature	du	garçon	vraiment
petit-maître	et	sachant	la	vie	!	car	là,	pendant	quelques	minutes,	il	peut	paraître	ou	sot	ou
grand	 dans	 les	 petits	 détails	 de	 l’existence	 qui	 révèlent	 le	 caractère.	 La	 marquise	 déjà
citée,	non,	c’est	 la	marquise	de	Rochefide,	est	sortie	 furieuse	d’un	cabinet	de	 toilette,	et
n’y	est	jamais	revenue,	elle	n’y	avait	rien	trouvé	d’improper.	Godefroid	y	avait	une	petite
armoire	pleine…

–	De	camisoles	!	dit	Finot.

–	Allons,	te	voilà	gros	Turcaret	!	(Je	ne	le	formerai	jamais	!)	Mais	non,	de	gâteaux,	de
fruits,	jolis	petits	flacons	de	vin	de	Malaga,	de	Lunel,	un	en-cas	à	la	Louis	XIV,	tout	ce	qui
peut	 amuser	 des	 estomacs	 délicats	 et	 bien	 appris,	 des	 estomacs	 de	 seize	 quartiers.	 Un
vieux	malicieux	 domestique,	 très	 fort	 en	 l’art	 vétérinaire,	 servait	 les	 chevaux	 et	 pansait
Godefroid,	car	il	avait	été	à	feu	monsieur	Beaudenord,	et	portait	à	Godefroid	une	affection
invétérée,	 cette	 lèpre	 du	 cœur	 que	 les	 Caisses	 d’Épargne	 ont	 fini	 par	 guérir	 chez	 les
domestiques.	Tout	bonheur	matériel	repose	sur	des	chiffres.	Vous,	à	qui	la	vie	parisienne
est	connue	jusque	dans	ses	exostoses,	vous	devinez	qu’il	lui	fallait	environ	dix-sept	mille
livres	de	rente,	car	il	avait	dix-sept	francs	d’impositions	et	mille	écus	de	fantaisies.	Eh	!
bien,	mes	chers	enfants,	le	jour	où	il	se	leva	majeur,	le	marquis	d’Aiglemont	lui	présenta
des	comptes	de	tutelle,	comme	nous	ne	serions	pas	capables	d’en	rendre	à	nos	neveux,	et
lui	 remit	 une	 inscription	 de	 dix-huit	 mille	 livres	 de	 rente	 sur	 le	 grand-livre,	 reste	 de
l’opulence	paternelle	étrillée	par	la	grande	réduction	républicaine,	et	grêlée	par	les	arriérés
de	 l’Empire.	Ce	vertueux	 tuteur	mit	 son	pupille	à	 la	 tête	d’une	 trentaine	de	mille	 francs
d’économies	placées	dans	la	maison	Nucingen,	en	lui	disant	avec	toute	la	grâce	d’un	grand
seigneur	et	le	laisser-aller	d’un	soldat	de	l’Empire	qu’il	lui	avait	ménagé	cette	somme	pour
ses	 folies	 de	 jeune	 homme.	 «	 Si	 tu	 m’écoutes,	 Godefroid,	 ajouta-t-il,	 au	 lieu	 de	 les
dépenser	sottement	comme	tant	d’autres,	fais	des	folies	utiles,	accepte	une	place	d’attaché
d’ambassade	à	Turin,	de	là	va	à	Naples,	de	Naples	reviens	à	Londres,	et	pour	ton	argent	tu
te	seras	amusé,	instruit.	Plus	tard,	si	tu	veux	prendre	une	carrière,	tu	n’auras	perdu	ni	ton
temps	ni	ton	argent.	»	Feu	d’Aiglemont	valait	mieux	que	sa	réputation,	on	ne	peut	pas	en
dire	autant	de	nous.

–	Un	jeune	homme	qui	débute	à	vingt	et	un	ans	avec	dix-huit	mille	livres	de	rente	est
un	garçon	ruiné,	dit	Couture.

–	S’il	n’est	pas	avare,	ou	très	supérieur,	dit	Blondet.

–	 Godefroid	 séjourna	 dans	 les	 quatre	 capitales	 de	 l’Italie,	 reprit	 Bixiou.	 Il	 vit
l’Allemagne	et	l’Angleterre,	un	peu	Saint-Pétersbourg,	parcourut	la	Hollande	;	mais	il	se
sépara	desdits	trente	mille	francs	en	vivant	comme	s’il	avait	trente	mille	livres	de	rente.	Il
trouva	 partout	 le	 suprême	 de	 volaille,	 l’aspic,	 et	 les	 vins	 de	 France,	 entendit	 parler
français	à	tout	le	monde,	enfin	il	ne	sut	pas	sortir	de	Paris.	Il	aurait	bien	voulu	se	dépraver
le	cœur,	se	le	cuirasser,	perdre	ses	illusions,	apprendre	à	tout	écouter	sans	rougir,	à	parler
sans	rien	dire,	à	pénétrer	les	secrets	intérêts	des	puissances….	Bah	!	il	eut	bien	de	la	peine
à	 se	munir	 de	 quatre	 langues,	 c’est-à-dire	 à	 s’approvisionner	 de	 quatre	mots	 contre	 une
idée.	 Il	 revint	 veuf	 de	 plusieurs	 douairières	 ennuyeuses,	 appelées	 bonnes	 fortunes	 à
l’étranger,	timide	et	peu	formé,	bon	garçon,	plein	de	confiance,	incapable	de	dire	du	mal
des	gens	qui	lui	faisaient	l’honneur	de	l’admettre	chez	eux,	ayant	trop	de	bonne	foi	pour



être	diplomate,	enfin	ce	que	nous	appelons	un	loyal	garçon.

–	 Bref	 un	moutard	 qui	 tenait	 ses	 dix-huit	 mille	 livres	 de	 rente	 à	 la	 disposition	 des
premières	actions	venues,	dit	Couture.

–	Ce	diable	de	Couture	a	tellement	l’habitude	d’anticiper	les	dividendes,	qu’il	anticipe
le	dénouement	de	mon	histoire.	Où	en	étais-je	?	Au	retour	de	Beaudenord.	Quand	 il	 fut
installé	 quai	 Malaquais,	 il	 arriva	 que	 mille	 francs	 au-dessus	 de	 ses	 besoins	 furent
insuffisants	pour	sa	part	de	loge	aux	Italiens	et	à	l’Opéra.	Quand	il	perdait	vingt-cinq	ou
trente	 louis	 au	 jeu	dans	un	pari,	 naturellement	 il	 payait	 ;	 puis	 il	 les	dépensait	 en	 cas	de
gain,	ce	qui	nous	arriverait	si	nous	étions	assez	bêtes	pour	nous	 laisser	prendre	à	parier.
Beaudenord,	gêné	dans	ses	dix-huit	mille	livres	de	rente	sentit	la	nécessité	de	créer	ce	que
nous	appelons	aujourd’hui	 le	 fond	de	 roulement.	 Il	 tenait	beaucoup	à	 ne	 pas	 s’enfoncer
lui-même.	Il	alla	consulter	son	tuteur	:	«	Mon	cher	enfant,	lui	dit	d’Aiglemont,	les	rentes
arrivent	au	pair,	vends	tes	rentes,	j’ai	vendu	les	miennes	et	celles	de	ma	femme.	Nucingen
a	tous	mes	capitaux	et	m’en	donne	six	pour	cent	;	fais	comme	moi,	tu	auras	un	pour	cent
de	plus,	et	ce	un	pour	cent	te	permettra	d’être	tout	à	fait	à	ton	aise.	»	En	trois	jours,	notre
Godefroid	fut	à	son	aise.	Ses	revenus	étant	dans	un	équilibre	parfait	avec	son	superflu,	son
bonheur	matériel	fut	complet.	S’il	était	possible	d’interroger	tous	les	jeunes	gens	de	Paris
d’un	seul	regard,	comme	il	paraît	que	la	chose	se	fera	 lors	du	jugement	dernier	pour	 les
milliards	de	générations	qui	auront	pataugé	sur	tous	les	globes,	en	gardes	nationaux	ou	en
sauvages,	 et	 de	 leur	 demander	 si	 le	 bonheur	 d’un	 jeune	 homme	 de	 vingt-six	 ans	 ne
consiste	 pas	 :	 à	 pouvoir	 sortir	 à	 cheval,	 en	 tilbury,	 ou	 en	 cabriolet	 avec	 un	 tigre	 gros
comme	 le	 poing,	 frais	 et	 rose	 comme	 Toby,	 Joby,	 Paddy	 ;	 à	 avoir,	 le	 soir,	 pour	 douze
francs,	un	coupé	de	louage	très	convenable	;	à	se	montrer	élégamment	tenu	suivant	les	lois
vestimentales	qui	régissent	huit	heures,	midi,	quatre	heures	et	le	soir	;	à	être	bien	reçu	dans
toutes	 les	 ambassades,	 et	 y	 recueillir	 les	 fleurs	 éphémères	 d’amitiés	 cosmopolites	 et
superficielles	;	à	être	d’une	beauté	supportable,	et	à	bien	porter	son	nom,	son	habit	et	sa
tête	 ;	 à	 loger	 dans	 un	 charmant	 petit	 entresol	 arrangé	 comme	 je	 vous	 ai	 dit	 que	 l’était
l’entresol	du	quai	Malaquais	;	à	pouvoir	inviter	des	amis	à	vous	accompagner	au	Rocher
de	Cancale	sans	avoir	interrogé	préalablement	son	gousset,	et	n’être	arrêté	dans	aucun	de
ses	mouvements	raisonnables	par	ce	mot	:	Ah	!	et	de	l’argent	?	à	pouvoir	renouveler	les
bouffettes	 roses	 qui	 embellissent	 les	 oreilles	 de	 ses	 trois	 chevaux	 pur	 sang,	 et	 à	 avoir
toujours	 une	 coiffe	 neuve	 à	 son	 chapeau.	 Tous,	 nous-mêmes,	 gens	 supérieurs,	 tous
répondraient	que	ce	bonheur	est	incomplet,	que	c’est	la	Magdeleine	sans	autel,	qu’il	faut
aimer	et	être	aimé,	ou	aimer	sans	être	aimé,	ou	être	aimé	sans	aimer,	ou	pouvoir	aimer	à
tort	et	à	travers.	Arrivons	au	bonheur	moral.	Quand,	en	janvier	1823,	il	se	trouva	bien	assis
dans	 ses	 jouissances,	 après	 avoir	 pris	 pied	 et	 langue	 dans	 les	 différentes	 sociétés
parisiennes	où	il	lui	plut	d’aller,	il	sentit	la	nécessité	de	se	mettre	à	l’abri	d’une	ombrelle,
d’avoir	 à	 se	plaindre	d’une	 femme	comme	 il	 faut,	 de	ne	pas	mâchonner	 la	queue	d’une
rose	 achetée	 dix	 sous	 à	madame	Prévost,	 à	 l’instar	 des	 petits	 jeunes	 gens	 qui	 gloussent
dans	les	corridors	de	l’Opéra,	comme	des	poulets	en	épinette.	Enfin	il	résolut	de	rapporter
ses	sentiments,	ses	idées,	ses	affections	à	une	femme,	une	femme	!	LA	PHAMME	 !	AH	 !	 Il
conçut	 d’abord	 la	 pensée	 saugrenue	d’avoir	 une	 passion	malheureuse,	 il	 tourna	 pendant
quelque	temps	autour	de	sa	belle	cousine,	madame	d’Aiglemont,	sans	s’apercevoir	qu’un
diplomate	avait	déjà	dansé	la	valse	de	Faust	avec	elle.	L’année	25	se	passa	en	essais,	en
recherches,	 en	 coquetteries	 inutiles.	 L’objet	 aimant	 demandé	 ne	 se	 trouva	 pas.	 Les



passions	sont	extrêmement	rares.	Dans	cette	époque,	il	s’est	élevé	tout	autant	de	barricades
dans	les	mœurs	que	dans	les	rues	!	En	vérité,	mes	frères,	je	vous	le	dis,	l’improper	nous
gagne	!	Comme	on	nous	fait	 le	 reproche	d’aller	sur	 les	brisées	des	peintres	en	portraits,
des	 commissaires-priseurs	 et	 des	 marchandes	 de	 modes,	 je	 ne	 vous	 ferai	 pas	 subir	 la
description	de	la	personne	en	laquelle	Godefroid	reconnut	sa	femelle.	Âge,	dix-neuf	ans	;
taille,	un	mètre	cinquante	centimètres	;	cheveux	blonds,	sourcils	idem	;	yeux	bleus,	front
moyen,	 nez	 courbé,	 bouche	 petite,	 menton	 court	 et	 relevé,	 visage	 ovale	 ;	 signes
particuliers,	 néant.	Tel,	 le	 passeport	 de	 l’objet	 aimé.	Ne	 soyez	pas	 plus	 difficiles	 que	 la
Police,	 que	 messieurs	 les	 Maires	 de	 toutes	 les	 villes	 et	 communes	 de	 France,	 que	 les
gendarmes	et	autres	autorités	constituées.	D’ailleurs,	c’est	le	bloc	de	la	Vénus	de	Médicis,
parole	 d’honneur.	 La	 première	 fois	 que	Godefroid	 alla	 chez	madame	 de	Nucingen,	 qui
l’avait	 invité	 à	 l’un	 de	 ces	 bals	 par	 lesquels	 elle	 acquit,	 à	 bon	 compte,	 une	 certaine
réputation,	il	y	aperçut,	dans	un	quadrille,	la	personne	à	aimer	et	fut	émerveillé	par	cette
taille	 d’un	 mètre	 cinquante	 centimètres.	 Ces	 cheveux	 blonds	 ruisselaient	 en	 cascades
bouillonnantes	sur	une	petite	tête	ingénue	et	fraîche	comme	celle	d’une	naïade	qui	aurait
mis	le	nez	à	la	fenêtre	cristalline	de	sa	source,	pour	voir	les	fleurs	du	printemps	(Ceci	est
notre	nouveau	style,	des	phrases	qui	filent	comme	notre	macaroni	tout	à	l’heure.)	L’idem
des	 sourcils,	 n’en	 déplaise	 à	 la	 Préfecture	 de	 Police,	 aurait	 pu	 demander	 six	 vers	 à
l’aimable	Parny,	ce	poète	badin	les	eût	fort	agréablement	comparés	à	l’arc	de	Cupidon,	en
faisant	 observer	 que	 le	 trait	 était	 au-dessous,	mais	 un	 trait	 sans	 force,	 épointé,	 car	 il	 y
règne	encore	aujourd’hui	 la	moutonne	douceur	que	 les	devants	de	cheminée	attribuent	à
madame	 de	 la	 Vallière,	 au	 moment	 où	 elle	 signe	 sa	 tendresse	 par-devant	 Dieu,	 faute
d’avoir	pu	la	signer	par-devant	notaire.	Vous	connaissez	l’effet	des	cheveux	blonds	et	des
yeux	bleus,	combinés	avec	une	danse	molle,	voluptueuse	et	décente	?	Une	jeune	personne
ne	vous	frappe	pas	alors	audacieusement	au	cœur,	comme	ces	brunes	qui	par	leur	regard
ont	l’air	de	vous	dire,	en	mendiant	espagnol	:	La	bourse	ou	la	vie	!	cinq	francs,	ou	je	te
méprise.	Ces	beautés	insolentes	(et	quelque	peu	dangereuses	!)	peuvent	plaire	à	beaucoup
d’hommes	;	mais,	selon	moi,	la	blonde	qui	a	le	bonheur	de	paraître	excessivement	tendre
et	 complaisante,	 sans	 perdre	 ses	 droits	 de	 remontrance,	 de	 taquinage,	 de	 discours
immodérés,	de	 jalousie	à	 faux	et	 tout	ce	qui	 rend	 la	 femme	adorable,	 sera	 toujours	plus
sûre	 de	 se	 marier	 que	 la	 brune	 ardente.	 Le	 bois	 est	 cher.	 Isaure,	 blanche	 comme	 une
Alsacienne	 (elle	 avait	 vu	 le	 jour	 à	 Strasbourg	 et	 parlait	 l’allemand	 avec	 un	 petit	 accent
français	fort	agréable),	dansait	à	merveille.	Ses	pieds,	que	l’employé	de	la	police	n’avait
pas	 mentionnés,	 et	 qui	 cependant	 pouvaient	 trouver	 leur	 place	 sous	 la	 rubrique	 signes
particuliers,	 étaient	 remarquables	 par	 leur	 petitesse,	 par	 ce	 jeu	 particulier	 que	 les	 vieux
maîtres	ont	nommé	 flic-flac,	et	comparable	au	débit	agréable	de	mademoiselle	Mars,	car
toutes	les	muses	sont	sœurs,	le	danseur	et	le	poète	ont	également	les	pieds	sur	terre.	Les
pieds	d’Isaure	conversaient	avec	une	netteté,	une	précision,	une	légèreté,	une	rapidité	de
très	bon	augure	pour	les	choses	du	cœur.	–	«	Elle	a	du	flic-flac	!	»	était	le	suprême	éloge
de	Marcel,	le	seul	maître	de	danse	qui	ait	mérité	le	nom	de	grand.	On	a	dit	le	grand	Marcel
comme	le	grand	Frédéric,	et	du	temps	de	Frédéric.

–	A-t-il	composé	des	ballets,	demanda	Finot.

–	Oui,	quelque	chose	comme	les	Quatre	Éléments,	l’Europe	galante.

–	Quel	temps,	dit	Finot,	que	le	temps	où	les	grands	seigneurs	habillaient	les	danseuses	!



–	 Improper	 !	 reprit	Bixiou.	 Isaure	ne	 s’élevait	 pas	 sur	 ses	 pointes,	 elle	 restait	 terre	 à
terre,	se	balançait	sans	secousses,	ni	plus	ni	moins	voluptueusement	que	doit	se	balancer
une	jeune	personne.	Marcel	disait	avec	une	profonde	philosophie	que	chaque	état	avait	sa
danse	 :	 une	 femme	 mariée	 devait	 danser	 autrement	 qu’une	 jeune	 personne,	 un	 robin
autrement	qu’un	 financier,	 et	un	militaire	autrement	qu’un	page	 ;	 il	 allait	même	 jusqu’à
prétendre	qu’un	fantassin	devait	danser	autrement	qu’un	cavalier	;	et,	de	là	il	partait	pour
analyser	toute	la	société.	Toutes	ces	belles	nuances	sont	bien	loin	de	nous.

–	Ah	!	dit	Blondet,	tu	mets	le	doigt	sur	un	grand	malheur.	Si	Marcel	eût	été	compris,	la
Révolution	française	n’aurait	pas	eu	lieu.

–	 Godefroid,	 reprit	 Bixiou,	 n’avait	 pas	 eu	 l’avantage	 de	 parcourir	 l’Europe	 sans
observer	à	fond	les	danses	étrangères.	Sans	cette	profonde	connaissance	en	chorégraphie,
qualifiée	de	futile,	peut-être	n’eût-il	pas	aimé	cette	 jeune	personne	;	mais	des	trois	cents
invités	 qui	 se	 pressaient	 dans	 les	 beaux	 salons	 de	 la	 rue	 Saint-Lazare,	 il	 fut	 le	 seul	 à
comprendre	l’amour	inédit	que	trahissait	une	danse	bavarde.	On	remarqua	bien	la	manière
d’Isaure	d’Aldrigger	;	mais,	dans	ce	siècle	où	chacun	s’écrie	:	Glissons,	n’appuyons	pas	!
l’un	dit	 :	Voilà	une	jeune	fille	qui	danse	fameusement	bien	(c’était	un	clerc	de	notaire)	;
l’autre	 :	 Voilà	 une	 jeune	 personne	 qui	 danse	 à	 ravir	 (c’était	 une	 dame	 en	 turban)	 ;	 la
troisième,	 une	 femme	 de	 trente	 ans	 :	 Voilà	 une	 petite	 personne	 qui	 se	 danse	 pas	mal	 !
Revenons	au	grand	Marcel,	et	disons	en	parodiant	son	plus	fameux	mot	:	Que	de	choses
dans	un	avant-deux	!

–	Et	allons	un	peu	plus	vite	!	dit	Blondet,	tu	marivaudes.

–	Isaure,	reprit	Bixiou	qui	regarda	Blondet	de	travers,	avait	une	simple	robe	de	crêpe
blanc	ornée	de	 rubans	verts,	 un	 camélia	dans	 ses	 cheveux,	un	 camélia	 à	 sa	 ceinture,	 un
autre	camélia	dans	le	bas	de	sa	robe,	et	un	camélia…

–	Allons,	voilà	les	trois	cents	chèvres	de	Sancho	!

–	 C’est	 toute	 la	 littérature,	 mon	 cher	 !	 Clarisse	 est	 un	 chef-d’œuvre,	 il	 a	 quatorze
volumes,	et	le	plus	obtus	vaudevilliste	te	le	racontera	dans	un	acte.	Pourvu	que	je	l’amuse,
de	quoi	te	plains-tu	?	Cette	toilette	était	d’un	effet	délicieux,	est-ce	que	tu	n’aimes	pas	le
camélia	?	veux-tu	des	dalhias	?	Non.	Eh	!	bien,	un	marron,	tiens	!	dit	Bixiou	qui	jeta	sans
doute	un	marron	à	Blondet,	car	nous	en	entendîmes	le	bruit	sur	l’assiette.

–	Allons,	j’ai	tort,	continue	?	dit	Blondet.

–	Je	reprends,	dit	Bixiou.	«	N’est-ce	pas	joli	à	épouser	?	»	dit	Rastignac	à	Beaudenord
en	lui	montrant	la	petite	aux	camélias	blancs,	purs	et	sans	une	feuille	de	moins.	Rastignac
était	 un	 des	 intimes	 de	 Godefroid.	 –	 «	 Eh	 !	 bien,	 j’y	 pensais,	 lui	 répondit	 à	 l’oreille
Godefroid.	 J’étais	 occupé	 à	 me	 dire	 qu’au	 lieu	 de	 trembler	 à	 tout	 moment	 dans	 son
bonheur,	 de	 jeter	 à	 grand-peine	 un	 mot	 dans	 une	 oreille	 inattentive,	 de	 regarder	 aux
Italiens	s’il	y	a	une	fleur	 rouge	ou	blanche	dans	une	coiffure,	 s’il	y	a	au	Bois	une	main
gantée	sur	le	panneau	d’une	voiture,	comme	cela	se	fait	à	Milan,	au	Corso	;	qu’au	lieu	de
voler	une	bouchée	de	baba	derrière	une	porte,	comme	un	laquais	qui	achève	une	bouteille,
d’user	son	intelligence	pour	donner	et	recevoir	une	lettre,	comme	un	facteur	;	qu’au	lieu
de	 recevoir	 des	 tendresses	 infinies	 en	 deux	 lignes,	 avoir	 cinq	 volumes	 in-folio	 à	 lire
aujourd’hui,	demain	une	 livraison	de	deux	feuilles,	ce	qui	est	 fatigant	 ;	qu’au	 lieu	de	se
traîner	dans	les	ornières	et	derrière	les	haies,	il	vaudrait	mieux	se	laisser	aller	à	l’adorable



passion	 enviée	 par	 J.-J.	 Rousseau,	 aimer	 tout	 bonnement	 une	 jeune	 personne	 comme
Isaure,	avec	l’intention	d’en	faire	sa	femme	si,	durant	l’échange	des	sentiments,	les	cœurs
se	conviennent,	enfin	être	Werther	heureux	!	»	–	«	C’est	un	ridicule	tout	comme	un	autre,
dit	Rastignac	sans	rire.	À	ta	place,	peut-être	me	plongerais-je	dans	les	délices	infinies	de
cet	 ascétisme,	 il	 est	 neuf,	 original	 et	 peu	 coûteux.	Ta	monna	Lisa	 est	 suave,	mais	 sotte
comme	 une	musique	 de	 ballet,	 je	 t’en	 préviens.	 »	 La	manière	 dont	 Rastignac	 dit	 cette
dernière	phrase	fit	croire	à	Beaudenord	que	son	ami	avait	intérêt	à	le	désenchanter,	et	il	le
crut	 son	 rival	 en	 sa	 qualité	 d’ancien	 diplomate.	 Les	 vocations	manquées	 déteignent	 sur
toute	l’existence.	Godefroid	s’amouracha	si	bien	de	mademoiselle	Isaure	d’Aldrigger,	que
Rastignac	 alla	 trouver	 une	 grande	 fille	 qui	 causait	 dans	 un	 salon	 de	 jeu,	 et	 lui	 dit	 à
l’oreille	:	«	Malvina,	votre	sœur	vient	de	ramener	dans	son	filet	un	poisson	qui	pèse	dix-
huit	mille	livres	de	rentes,	il	a	un	nom,	une	certaine	assiette	dans	le	monde	et	de	la	tenue	;
surveillez-les	;	s’ils	filent	le	parfait	amour,	ayez	soin	d’être	la	confidente	d’Isaure	pour	ne
pas	lui	laisser	répondre	un	mot	sans	l’avoir	corrigé.	»	Vers	deux	heures	du	matin,	le	valet-
de-chambre	vint	dire	à	une	petite	bergère	des	Alpes,	de	quarante	ans,	coquette	comme	la
Zerline	 de	 l’opéra	 de	Don	 Juan,	 et	 auprès	 de	 laquelle	 se	 tenait	 Isaure	 :	 «	La	voiture	 de
madame	 la	 baronne	 est	 avancée.	 »	 Godefroid	 vit	 alors	 sa	 beauté	 de	 ballade	 allemande
entraînant	sa	mère	fantastique	dans	le	salon	de	partance,	où	ces	deux	dames	furent	suivies
par	Malvina.	Godefroid,	qui	feignit	(l’enfant	!)	d’aller	savoir	dans	quel	pot	de	confitures
s’était	 blotti	 Joby,	 eut	 le	 bonheur	 d’apercevoir	 Isaure	 et	 Malvina	 embobelinant	 leur
sémillante	maman	dans	sa	pelisse,	et	se	rendant	ces	petits	soins	de	toilette	exigés	par	un
voyage	nocturne	dans	Paris.	Les	deux	sœurs	l’examinèrent	du	coin	de	l’œil	en	chattes	bien
apprises,	 qui	 lorgnent	 une	 souris	 sans	 avoir	 l’air	 d’y	 faire	 attention.	 Il	 éprouva	 quelque
satisfaction	en	voyant	le	ton,	la	mise,	les	manières	du	grand	Alsacien	en	livrée,	bien	ganté,
qui	 vint	 apporter	 de	 gros	 souliers	 fourrés	 à	 ses	 trois	maîtresses.	 Jamais	 deux	 sœurs	 ne
furent	plus	dissemblables	que	l’étaient	Isaure	et	Malvina.	L’aînée,	grande	et	brune,	Isaure
petite	 et	 mince	 ;	 celle-ci	 les	 traits	 fins	 et	 délicats	 ;	 l’autre	 des	 formes	 vigoureuses	 et
prononcées	;	Isaure	était	 la	femme	qui	règne	par	son	défaut	de	force,	et	qu’un	lycéen	se
croit	obligé	de	protéger	;	Malvina	était	la	femme	«	d’Avez-vous	vu	dans	Barcelone	?	»	À
côté	de	sa	sœur,	Isaure	faisait	l’effet	d’une	miniature	auprès	d’un	portrait	à	l’huile.	«	Elle
est	 riche	 !	 dit	 Godefroid	 à	 Rastignac	 en	 rentrant	 dans	 le	 bal.	 –	 Qui	 ?	 –	 Cette	 jeune
personne.	–	Ah	!	Isaure	d’Aldrigger.	Mais	oui.	La	mère	est	veuve,	son	mari	a	eu	Nucingen
dans	 ses	 bureaux	 à	 Strasbourg.	 Veux-tu	 la	 revoir,	 tourne	 un	 compliment	 à	 madame	 de
Restaud,	qui	donne	un	bal	après-demain,	la	baronne	d’Aldrigger	et	ses	deux	filles	y	seront,
tu	seras	invité	!	»	Pendant	trois	jours	dans	la	chambre	obscure	de	son	cerveau,	Godefroid
vit	 son	 Isaure	 et	 les	 camélias	 blancs,	 et	 les	 airs	 de	 tête,	 comme	 lorsqu’après	 avoir
contemplé	longtemps	un	objet	fortement	éclairé,	nous	le	retrouvons	les	yeux	fermés	sous
une	forme	moindre,	radieux	et	coloré,	qui	pétille	au	centre	des	ténèbres.

–	Bixiou,	tu	tombes	dans	le	phénomène,	masse-nous	des	tableaux	?	dit	Couture.

–	 Voilà	 !	 reprit	 Bixiou	 en	 se	 posant	 sans	 doute	 comme	 un	 garçon	 de	 café,	 voilà,
messieurs,	 le	 tableau	demandé	 !	Attention,	Finot	 !	 il	 faut	 tirer	 sur	 ta	bouche	 comme	un
cocher	 de	 coucou	 sur	 celle	 de	 sa	 rosse	 !	 Madame	 Théodora-Marguerite-Wilhelmine
Adolphus	 (de	 la	 maison	 Adolphus	 et	 compagnie	 de	 Manheim),	 veuve	 du	 baron
d’Aldrigger,	 n’était	 pas	 une	 bonne	 grosse	Allemande,	 compacte	 et	 réfléchie,	 blanche,	 à
visage	doré	comme	la	mousse	d’un	pot	de	bière,	enrichie	de	toutes	les	vertus	patriarcales



que	 la	Germanie	 possède,	 romancièrement	 parlant.	 Elle	 avait	 les	 joues	 encore	 fraîches,
colorées	aux	pommettes	comme	celle	d’une	poupée	de	Nuremberg,	des	tire-bouchons	très
éveillés	aux	tempes,	les	yeux	agaçants,	pas	le	moindre	cheveu	blanc,	une	taille	mince,	et
dont	les	prétentions	étaient	mises	en	relief	par	des	robes	à	corset.	Elle	avait	au	front	et	aux
tempes	quelques	rides	involontaires	qu’elle	aurait	bien	voulu,	comme	Ninon,	exiler	à	ses
talons	;	mais	les	rides	persistaient	à	dessiner	leurs	zigs-zags	aux	endroits	les	plus	visibles.
Chez	elle,	le	tour	du	nez	se	fanait,	et	le	bout	rougissait,	ce	qui	était	d’autant	plus	gênant
que	 le	nez	 s’harmoniait	 alors	à	 la	couleur	des	pommettes.	En	qualité	d’unique	héritière,
gâtée	par	ses	parents,	gâtée	par	son	mari,	gâtée	par	la	ville	de	Strasbourg,	et	toujours	gâtée
par	ses	deux	filles	qui	l’adoraient,	la	baronne	se	permettait	le	rose,	la	jupe	courte,	le	nœud
à	la	pointe	du	corset	qui	lui	dessinait	la	taille.	Quand	un	Parisien	voit	cette	baronne	passant
sur	 le	 boulevard,	 il	 sourit,	 la	 condamne	 sans	 admettre,	 comme	 le	 Jury	 actuel,	 les
circonstances	atténuantes	dans	un	fratricide	!	Le	moqueur	est	toujours	un	être	superficiel
et	conséquemment	cruel,	le	drôle	ne	tient	aucun	compte	de	la	part	qui	revient	à	la	Société
dans	le	ridicule	dont	il	rit,	car	la	Nature	n’a	fait	que	des	bêtes,	nous	devons	les	sots	à	l’État
social.

–	Ce	que	je	trouve	de	beau	dans	Bixiou,	dit	Blondet,	c’est	qu’il	est	complet	:	quand	il
ne	raille	pas	les	autres,	il	se	moque	de	lui-même.

–	Blondet,	 je	 te	 revaudrai	 cela,	 dit	 Bixiou	 d’un	 ton	 fin.	 Si	 cette	 petite	 baronne	 était
évaporée,	 insouciante,	 égoïste,	 incapable	 de	 calcul,	 la	 responsabilité	 de	 ses	 défauts
revenait	 à	 la	maison	Adolphus	 et	 compagnie	 de	Manheim,	 à	 l’amour	 aveugle	 du	 baron
d’Aldrigger.	 Douce	 comme	 un	 agneau,	 cette	 baronne	 avait	 le	 cœur	 tendre,	 facile	 à
émouvoir,	mais	malheureusement	 l’émotion	durait	peu	et	conséquemment	se	 renouvelait
souvent.	Quand	le	baron	mourut,	cette	bergère	faillit	le	suivre,	tant	sa	douleur	fut	violente
et	vraie	;	mais…	le	lendemain,	à	déjeuner,	on	lui	servit	des	petits	pois	qu’elle	aimait,	et	ces
délicieux	petits	pois	calmèrent	la	crise.	Elle	était	si	aveuglément	aimée	par	ses	deux	filles,
par	 ses	 gens,	 que	 toute	 la	 maison	 fut	 heureuse	 d’une	 circonstance	 qui	 leur	 permit	 de
dérober	à	la	baronne	le	spectacle	douloureux	du	convoi.	Isaure	et	Malvina	cachèrent	leurs
larmes	à	cette	mère	adorée,	et	l’occupèrent	à	choisir	ses	habits	de	deuil,	à	les	commander
pendant	 que	 l’on	 chantait	 le	 Requiem.	 Quand	 un	 cercueil	 est	 placé	 sous	 ce	 grand
catafalque	noir	et	blanc,	taché	de	cire,	qui	a	servi	à	trois	mille	cadavres	de	gens	comme	il
faut	avant	d’être	réformé,	selon	l’estimation	d’un	croquemort	philosophe	que	j’ai	consulté
sur	ce	point,	entre	deux	verres	de	petit	blanc	;	quand	un	bas	clergé	très	indifférent	braille
le	Dies	 irae,	 quand	 le	 haut	 clergé	 non	moins	 indifférent	 dit	 l’office,	 savez-vous	 ce	 que
disent	les	amis	vêtus	de	noir,	assis	ou	debout	dans	l’église	?	(Voilà	le	tableau	demandé).
Tenez,	 les	 voyez-vous	 ?	 –	Combien	 croyez-vous	 que	 laisse	 le	 papa	d’Aldrigger	 ?	 disait
Desroches	à	Taillefer,	qui	nous	a	fait	faire	avant	sa	mort	la	plus	belle	orgie	connue…..

–	Est-ce	que	Desroches	était	avoué	dans	ce	temps-là	?

–	Il	a	traité	en	1822,	dit	Couture.	Et	c’était	hardi	pour	le	fils	d’un	pauvre	employé	qui
n’a	 jamais	 eu	 plus	 de	 dix-huit	 cents	 francs,	 et	 dont	 la	mère	 gérait	 un	 bureau	 de	 papier
timbré.	Mais	il	a	rudement	travaillé	de	1818	à	1822.	Entré	quatrième	clerc	chez	Derville,	il
y	était	second	clerc	en	1819	!

–	Desroches	!



–	Oui,	dit	Bixiou.	Desroches	a	roulé	comme	nous	sur	les	fumiers	du	Jobisme.	Ennuyé
de	 porter	 des	 habits	 trop	 étroits	 et	 à	manches	 trop	 courtes,	 il	 avait	 dévoré	 le	Droit	 par
désespoir,	 et	 venait	 d’acheter	 un	 titre	 nu.	Avoué	 sans	 le	 sou,	 sans	 clientèle,	 sans	 autres
amis	que	nous,	il	devait	payer	les	intérêts	d’une	Charge	et	d’un	Cautionnement.

–	Il	me	faisait	alors	l’effet	d’un	tigre	sorti	du	Jardin-des-Plantes,	dit	Couture.	Maigre,	à
cheveux	roux,	les	yeux	couleur	tabac	d’Espagne,	un	teint	aigre,	l’air	froid	et	flegmatique,
mais	âpre	à	 la	veuve,	 tranchant	 sur	 l’orphelin,	 travailleur,	 la	 terreur	de	ses	clercs	qui	ne
devaient	 pas	 perdre	 leur	 temps,	 instruit,	 retors,	 double,	 d’une	 élocution	 mielleuse,	 ne
s’emportant	jamais,	haineux	à	la	manière	de	l’homme	judiciaire.

–	 Et	 il	 a	 du	 bon,	 s’écria	 Finot,	 il	 est	 dévoué	 à	 ses	 amis,	 et	 son	 premier	 soin	 fut	 de
prendre	Godeschal	pour	Maître-Clerc,	le	frère	à	Mariette.

–	À	Paris,	dit	Blondet,	 l’avoué	n’a	que	deux	nuances	:	 il	y	a	l’avoué	honnête	homme
qui	 demeure	 dans	 les	 termes	 de	 la	 loi,	 pousse	 les	 procès,	 ne	 court	 pas	 les	 affaires,	 ne
néglige	rien,	conseille	ses	clients	avec	loyauté,	les	fait	transiger	sur	les	points	douteux,	un
Derville	enfin.	Puis	il	y	a	l’avoué	famélique	à	qui	tout	est	bon	pourvu	que	les	frais	soient
assurés	;	qui	ferait	battre,	non	pas	des	montagnes,	 il	 les	vend,	mais	des	planètes	;	qui	se
charge	 du	 triomphe	 d’un	 coquin	 sur	 un	 honnête	 homme,	 quand	 par	 hasard	 l’honnête
homme	ne	s’est	pas	mis	en	règle.	Quand	un	de	ces	avoués-là	fait	un	tour	de	maître	Gonin
un	peu	trop	fort,	la	Chambre	le	force	à	vendre.	Desroches,	notre	ami	Desroches,	a	compris
ce	métier	assez	pauvrement	fait	par	de	pauvres	hères	:	il	a	acheté	des	causes	aux	gens	qui
tremblaient	 de	 les	 perdre,	 il	 s’est	 rué	 sur	 la	 chicane	 en	 homme	déterminé	 à	 sortir	 de	 la
misère.	Il	a	eu	raison,	il	a	fait	très	honnêtement	son	métier.	Il	a	trouvé	des	protecteurs	dans
les	hommes	politiques	en	sauvant	leurs	affaires	embarrassées,	comme	pour	notre	cher	des
Lupeaulx,	dont	la	position	était	si	compromise.	Il	lui	fallait	cela	pour	se	tirer	de	peine,	car
Desroches	 a	 commencé	par	 être	 très	mal	vu	du	Tribunal	 !	 lui	 qui	 rectifiait	 avec	 tant	 de
peine	les	erreurs	de	ses	clients	!…	Voyons,	Bixiou,	revenons	?…	Pourquoi	Desroches	se
trouvait-il	dans	l’église	?

«	–	D’Aldrigger	laisse	sept	ou	huit	cent	mille	francs	!	répondit	Taillefer	à	Desroches.	–
Ah	!	bah	!	 il	n’y	a	qu’une	personne	qui	connaisse	 leur	 fortune,	dit	Werbrust,	un	ami	du
défunt.	–	Qui	?	–	Ce	gros	matin	de	Nucingen,	il	ira	jusqu’au	cimetière,	d’Aldrigger	a	été
son	patron,	et	par	reconnaissance	il	faisait	valoir	les	fonds	du	bonhomme.	–	Sa	veuve	va
trouver	 une	 bien	 grande	 différence	 !	 –	Comment	 l’entendez-vous	 ?	 –	Mais	 d’Aldrigger
aimait	 tant	sa	femme	!	Ne	riez	donc	pas,	on	nous	regarde.	–	Tiens,	voilà	du	Tillet,	 il	est
bien	en	retard,	il	arrive	à	l’Épitre.	–	Il	épousera	sans	doute	l’aînée.	–	Est-ce	possible	?	dit
Desroches,	il	est	plus	que	jamais	engagé	avec	madame	Roguin.	–	Lui	!	engagé	?…	vous
ne	 le	 connaissez	 pas.	 –	 Savez-vous	 la	 position	 de	Nucingen	 et	 de	 du	 Tillet	 ?	 demanda
Desroches.	 –	 La	 voici,	 dit	 Taillefer	 :	 Nucingen	 est	 homme	 à	 dévorer	 le	 capital	 de	 son
ancien	patron	et	 à	 le	 lui	 rendre…	–	Heu	 !	heu	 !	 fit	Werbrust.	 Il	 fait	 diablement	humide
dans	les	églises,	heu	!	heu	!	–	Comment	 le	rendre	?..	–	Hé	!	bien,	Nucingen	sait	que	du
Tillet	 a	 une	 grande	 fortune,	 il	 veut	 le	 marier	 à	 Malvina	 ;	 mais	 du	 Tillet	 se	 défie	 de
Nucingen.	Pour	qui	voit	 le	jeu,	cette	partie	est	amusante.	–	Comment,	dit	Werbrust,	déjà
bonne	 à	marier	 ?…	Comme	nous	 vieillissons	 vite	 !	 –	Malvina	 d’Aldrigger	 a	 vingt	 ans,
mon	cher.	Le	bonhomme	d’Aldrigger	s’est	marié	en	1800	!	Il	nous	a	donné	d’assez	belles
fêtes	à	Strasbourg	pour	son	mariage	et	pour	la	naissance	de	Malvina.	C’était	en	1801,	à	la



paix	d’Amiens,	et	nous	sommes	en	1823,	papa	Werbrust.	Dans	ce	temps-là,	on	ossianisait
tout,	il	a	nommé	sa	fille,	Malvina.	Six	ans	après,	sous	l’Empire,	il	y	a	eu	pendant	quelque
temps	une	fureur	pour	les	choses	chevaleresques,	c’était	:	Partant	pour	la	Syrie,	un	tas	de
bêtises.	Il	a	nommé	sa	seconde	fille	Isaure,	elle	a	dix-sept	ans.	Voilà	deux	filles	à	marier.	–
Ces	 femmes	 n’auront	 pas	 un	 sou	 dans	 dix	 ans,	 dit	 Werbrust	 confidentiellement	 à
Desroches.	–	 Il	y	a,	 répondit	Taillefer,	 le	valet	de	chambre	de	d’Aldrigger,	 ce	vieux	qui
beugle	au	fond	de	l’église,	il	a	vu	élever	ces	deux	demoiselles,	il	est	capable	de	tout	pour
leur	conserver	de	quoi	vivre.	(Les	chantres	:	Dies	irae	!)	Les	enfants	de	chœurs	:	dies	illa	!
(Taillefer	:	–	Adieu,	Werbrust,	en	entendant	le	Dies	irae,	je	pense	trop	à	mon	pauvre	fils.	–
Je	m’en	vais	aussi,	il	fait	trop	humide,	dit	Werbrust.	(in	favilla.)	(Les	pauvres	à	la	porte	:
Quelques	sous,	mes	chers	messieurs	!)	(Le	suisse	:	Pan	!	pan	!	pour	les	besoins	de	l’église.
Les	chantres	:	Amen	!	Un	ami	:	De	quoi	est-il	mort	?	Un	curieux	farceur	:	D’un	vaisseau
rompu	 dans	 le	 talon.	 Un	 passant	 :	 Savez-vous	 quel	 est	 le	 personnage	 qui	 s’est	 laissé
mourir	?	Un	parent	:	Le	président	de	Montesquieu.	Le	sacristain	aux	pauvres	:	Allez-vous-
en	donc,	on	nous	a	donné	pour	vous,	ne	demandez	plus	rien	!)

–	Quelle	verve	!	dit	Couture.

(En	 effet	 il	 nous	 semblait	 entendre	 tout	 le	 mouvement	 qui	 se	 fait	 dans	 une	 église.
Bixiou	imitait	tout,	jusqu’au	bruit	des	gens	qui	s’en	vont	avec	le	corps,	par	un	remuement
de	pieds	sur	le	plancher.)

–	Il	y	a	des	poètes,	des	romanciers,	des	écrivains	qui	disent	beaucoup	de	belles	choses
sur	les	mœurs	parisiennes,	reprit	Bixiou,	mais	voilà	la	vérité	sur	les	enterrements.	Sur	cent
personnes	qui	 rendent	 les	derniers	devoirs	à	un	pauvre	diable	de	mort,	quatre-vingt-dix-
neuf	parlent	d’affaires	et	de	plaisirs	en	pleine	église.	Pour	observer	quelque	pauvre	petite
vraie	 douleur,	 il	 faut	 des	 circonstances	 impossibles.	 Encore	 !	 y	 a-t-il	 une	 douleur	 sans
égoïsme	?…

–	Heu	!	heu	!	fit	Blondet.	Il	n’y	a	rien	de	moins	respecté	que	la	mort,	peut-être	est-ce	ce
qu’il	y	a	de	moins	respectable	?…

–	C’est	 si	 commun	 !	 reprit	 Bixiou.	 Quand	 le	 service	 fut	 fini,	 Nucingen	 et	 du	 Tillet
accompagnèrent	le	défunt	au	cimetière.	Le	vieux	valet	de	chambre	allait	à	pied.	Le	cocher
menait	la	voiture	derrière	celle	du	Clergé.	–	Hé	pien	!	ma	ponne	ami,	dit	Nucingen	à	du
Tillet	 en	 tournant	 le	 boulevard,	 location	 est	 pelle	 bire	 ebiser	 Malfina	 :	 fous	 serez	 le
brodecdir	teu	zette	baufre	vamile	han	plires,	visse	aurez	eine	vamile,	ine	indérière	;	fous
drouferez	eine	mison	doute	mondée,	et	Malfina	cerdes	esd	eine	frai	dressor.

–	Il	me	semble	entendre	parler	ce	vieux	Robert	Macaire	de	Nucingen	!	dit	Finot.

«	–	Une	charmante	personne,	reprit	Ferdinand	du	Tillet	avec	feu	et	sans	s’échauffer	»,
reprit	Bixiou.

–	Tout	du	Tillet	dans	un	mot	!	s’écria	Couture.

«	–	Elle	peut	paraître	laide	à	ceux	qui	ne	la	connaissent	pas,	mais,	je	l’avoue,	elle	a	de
l’âme,	disait	du	Tillet.	–	Ed	tu	quir,	c’esd	le	pon	te	l’iffire,	mon	cher,	il	aura	ti	téfuement	et
te	 l’indelligence.	Tans	nodre	 chin	 te	médier,	 on	ne	 said	ni	 ki	 fit,	 ni	 ki	mire	 ;	 c’esd	 eine
crant	ponhire	ki	te	pufoir	se	gonvier	au	quir	te	sa	femme.	Che	droguerais	bienne	Telvine
qui,	fous	le	safez,	m’a	abordé	plis	d’eine	million	gondre	Malfina	qui	n’a	pas	ine	taude	si



crante.	–	Mais	qu’a-t-elle	?	–	Che	ne	sais	bas	au	chiste,	dit	le	baron	de	Nucingen,	mais	il
a	keke	chausse.	–	Elle	a	une	mère	qui	aime	bien	le	rose	!	»	dit	du	Tillet.	Ce	mot	mit	fin	aux
tentatives	 de	Nucingen.	Après	 le	 dîner,	 le	 baron	 apprit	 alors	 à	 la	Wilhelmine-Adolphus
qu’il	 lui	 restait	 à	 peine	 quatre	 cent	 mille	 francs	 chez	 lui.	 La	 fille	 des	 Adolphus	 de
Manheim,	 réduite	 à	 vingt-quatre	mille	 livres	 de	 rente,	 se	 perdit	 dans	 des	 calculs	 qui	 se
brouillaient	dans	sa	tête.	«	–	Comment	!	disait-elle	à	Malvina,	comment	!	j’ai	toujours	eu
six	mille	 francs	 pour	 nous	 chez	 la	 couturière	 !	mais	 où	 ton	père	 prenait-il	 de	 l’argent	 ?
Nous	n’aurons	rien	avec	vingt-quatre	mille	francs,	nous	sommes	dans	 la	misère.	Ah	!	si
mon	 père	 me	 voyait	 ainsi	 déchue,	 il	 en	 mourrait,	 s’il	 n’était	 pas	 mort	 déjà	 !	 Pauvre
Wilhelmine	!	»	Et	elle	se	mit	à	pleurer.	Malvina,	ne	sachant	comment	consoler	sa	mère,	lui
représenta	qu’elle	était	encore	jeune	et	jolie,	le	rose	lui	seyait	toujours,	elle	irait	à	l’Opéra,
aux	Bouffons	dans	la	loge	de	madame	de	Nucingen.	Elle	endormit	sa	mère	dans	un	rêve
de	 fêtes,	 de	 bals,	 de	 musique,	 de	 belles	 toilettes	 et	 de	 succès,	 qui	 commença	 sous	 les
rideaux	d’un	lit	en	soie	bleue,	dans	une	chambre	élégante,	contiguë	à	celle	où,	deux	nuits
auparavant,	avait	expiré	monsieur	Jean-Baptiste	baron	d’Aldrigger,	dont	voici	l’histoire	en
trois	mots.	En	son	vivant,	ce	 respectable	Alsacien,	banquier	à	Strasbourg,	 s’était	enrichi
d’environ	trois	millions.	En	1800,	à	l’âge	de	trente-six	ans,	à	l’apogée	d’une	fortune	faite
pendant	 la	 Révolution,	 il	 avait	 épousé,	 par	 ambition	 et	 par	 inclination,	 l’héritière	 des
Adolphus	 de	Manheim,	 jeune	 fille	 adorée	 de	 toute	 une	 famille	 et	 naturellement	 elle	 en
recueillit	la	fortune	dans	l’espace	de	dix	années.	D’Aldrigger	fut	alors	baronifié	par	S.	M.
l’Empereur	et	Roi,	car	sa	fortune	se	doubla	;	mais	il	se	passionna	pour	le	grand	homme	qui
l’avait	 titré.	 Donc,	 entre	 1814	 et	 1815,	 il	 se	 ruina	 pour	 avoir	 pris	 au	 sérieux	 le	 soleil
d’Austerlitz.	L’honnête	Alsacien	ne	suspendit	pas	ses	paiements,	ne	désintéressa	pas	ses
créanciers	avec	les	valeurs	qu’il	regardait	comme	mauvaises	;	il	paya	tout	à	bureau	ouvert,
se	 retira	 de	 la	 Banque,	 et	 mérita	 le	 mot	 de	 son	 ancien	 premier	 commis,	 Nucingen	 :
«	Honnête	homme,	mais	bête	!	»	Tout	compte	fait,	il	lui	resta	cinq	cent	mille	francs	et	des
recouvrements	 sur	 l’Empire	qui	n’existait	plus.	–	Foilà	ze	gue	z’est	gué	 t’afoir	drop	cri
anne	Nappolion,	dit-il	en	voyant	le	résultat	de	sa	liquidation.	Lorsqu’on	a	été	les	premiers
d’une	ville,	le	moyen	d’y	rester	amoindri	?…	Le	banquier	de	l’Alsace	fit	comme	font	tous
les	provinciaux	ruinés	 :	 il	vint	à	Paris,	 il	y	porta	courageusement	des	bretelles	 tricolores
sur	 lesquelles	 étaient	 brodées	 les	 aigles	 impériales	 et	 s’y	 concentra	 dans	 la	 société
bonapartiste.	 Il	 remit	 ses	valeurs	 au	baron	de	Nucingen	qui	 lui	 donna	huit	 pour	 cent	de
tout,	en	acceptant	ses	créances	impériales	à	soixante	pour	cent	seulement	de	perte,	ce	qui
fut	cause	que	d’Aldrigger	serra	la	main	de	Nucingen	en	lui	disant	:	–	Ch’édais	pien	sir	te
de	droufer	le	quir	d’in	Elsacien	 !	Nucingen	se	fit	 intégralement	payer	par	notre	ami	des
Lupeaulx.	 Quoique	 bien	 étrillé,	 l’Alsacien	 eut	 un	 revenu	 industriel	 de	 quarante-quatre
mille	francs.	Son	chagrin	se	compliqua	du	spleen	dont	sont	saisis	les	gens	habitués	à	vivre
par	 le	 jeu	 des	 affaires	 quand	 ils	 en	 sont	 sevrés.	Le	 banquier	 se	 donna	 pour	 tâche	 de	 se
sacrifier,	noble	cœur	!	à	sa	femme,	dont	la	fortune	venait	d’être	dévorée,	et	qu’elle	avait
laissé	 prendre	 avec	 la	 facilité	 d’une	 fille	 à	 qui	 les	 affaires	 d’argent	 étaient	 tout	 à	 fait
inconnues.	 La	 baronne	 d’Aldrigger	 retrouva	 donc	 les	 jouissances	 auxquelles	 elle	 était
habituée,	le	vide	que	pouvait	lui	causer	la	société	de	Strasbourg	fut	comblé	par	les	plaisirs
de	 Paris.	 La	 maison	 Nucingen	 tenait	 déjà	 comme	 elle	 tient	 encore	 le	 haut	 bout	 de	 la
société	financière,	et	le	baron	habile	mit	son	honneur	à	bien	traiter	le	baron	honnête.	Cette
belle	 vertu	 faisait	 bien	 dans	 le	 salon	 Nucingen.	 Chaque	 hiver	 écornait	 le	 capital	 de
d’Aldrigger	 ;	 mais	 il	 n’osait	 faire	 le	 moindre	 reproche	 à	 la	 perle	 des	 Adolphus	 ;	 sa



tendresse	 fut	 la	 plus	 ingénieuse	 et	 la	 plus	 inintelligente	 qu’il	 y	 eût	 en	 ce	monde.	Brave
homme,	mais	bête	 !	 Il	mourut	 en	 se	demandant	 :	 «	Que	deviendront-elles	 sans	moi	 ?	»
Puis,	dans	un	moment	où	il	fut	seul	avec	son	vieux	valet	de	chambre	Wirth,	le	bonhomme,
entre	deux	étouffements,	lui	recommanda	sa	femme	et	ses	deux	filles,	comme	si	ce	Caleb
d’Alsace	était	le	seul	être	raisonnable	qu’il	y	eût	dans	la	maison.	Trois	ans	après,	en	1826,
Isaure	 était	 âgée	 de	 vingt	 ans	 et	 Malvina	 n’était	 pas	 mariée.	 En	 allant	 dans	 le	 monde
Malvina	avait	fini	par	remarquer	combien	les	relations	y	sont	superficielles,	combien	tout
y	est	examiné,	défini.	Semblable	à	la	plupart	des	filles	dites	bien	élevées,	Malvina	ignorait
le	 mécanisme	 de	 la	 vie,	 l’importance	 de	 la	 fortune,	 la	 difficulté	 d’acquérir	 la	 moindre
monnaie,	le	prix	des	choses.	Aussi,	pendant	ces	six	années,	chaque	enseignement	avait-il
été	 une	 blessure	 pour	 elle.	Les	 quatre	 cent	mille	 francs	 laissés	 par	 feu	 d’Aldrigger	 à	 la
maison	Nucingen	furent	portés	au	crédit	de	la	baronne,	car	la	succession	de	son	mari	lui
redevait	 douze	 cent	mille	 francs	 ;	 et	 dans	 les	moments	 de	gêne,	 la	 bergère	 des	Alpes	y
puisait	comme	dans	une	caisse	inépuisable.	Au	moment	où	notre	pigeon	s’avançait	vers	sa
colombe,	Nucingen,	connaissant	le	caractère	de	son	ancienne	patronne,	avait	dû	s’ouvrir	à
Malvina	sur	la	situation	financière	où	la	veuve	se	trouvait	:	il	n’y	avait	plus	que	trois	cent
mille	 francs	chez	 lui,	 les	vingt-quatre	mille	 livres	de	 rente	 se	 trouvaient	donc	 réduites	à
dix-huit	mille.	Wirth	avait	maintenu	la	position	pendant	trois	ans	!	Après	la	confidence	du
banquier,	 les	 chevaux	 furent	 réformés,	 la	 voiture	 fut	 vendue	 et	 le	 cocher	 congédié	 par
Malvina,	à	l’insu	de	sa	mère.	Le	mobilier	de	l’hôtel,	qui	comptait	dix	années	d’existence,
ne	 put	 être	 renouvelé,	 mais	 tout	 s’était	 fané	 en	 même	 temps.	 Pour	 ceux	 qui	 aiment
l’harmonie,	il	n’y	avait	que	demi-mal.	La	baronne,	cette	fleur	si	bien	conservée,	avait	pris
l’aspect	 d’une	 rose	 froide	 et	 grippée	 qui	 reste	 unique	 dans	 un	 buisson	 au	 milieu	 de
novembre.	Moi	qui	vous	parle,	j’ai	vu	cette	opulence	se	dégradant	par	teintes,	par	demi-
tons	!	Effroyable	!	parole	d’honneur.	Ç’a	été	mon	dernier	chagrin.	Après	je	me	suis	dit	:
C’est	 bête	 de	 prendre	 tant	 d’intérêt	 aux	 autres	 !	 Pendant	 que	 j’étais	 employé,	 j’avais	 la
sottise	 de	 m’intéresser	 à	 toutes	 les	 maisons	 où	 je	 dînais,	 je	 les	 défendais	 en	 cas	 de
médisance,	 je	 ne	 les	 calomniais	 pas,	 je…	Oh	 !	 j’étais	 un	 enfant.	Quand	 sa	 fille	 lui	 eut
expliqué	sa	position,	la	ci-devant	perle	s’écria	:	–	Mes	pauvres	enfants	!	qui	donc	me	fera
mes	 robes	 ?	 Je	ne	pourrai	 donc	plus	 avoir	 de	bonnets	 frais,	 ni	 recevoir,	 ni	 aller	 dans	 le
monde	!	–	À	quoi	pensez-vous	que	se	reconnaisse	l’amour	chez	un	homme	?	dit	Bixiou	en
s’interrompant,	 il	 s’agit	de	savoir	si	Beaudenord	était	vraiment	amoureux	de	cette	petite
blonde.

–	Il	néglige	ses	affaires,	répondit	Couture.

–	Il	met	trois	chemises	par	jour,	dit	Finot.

–	 Une	 question	 préalable	 ?	 dit	 Blondet,	 un	 homme	 supérieur	 peut-il	 et	 doit-il	 être
amoureux	?

–	 Mes	 amis,	 reprit	 Bixiou	 d’un	 air	 sentimental,	 gardons-nous	 comme	 d’une	 bête
venimeuse	 de	 l’homme	 qui,	 se	 sentant	 pris	 d’amour	 pour	 une	 femme,	 fait	 claquer	 ses
doigts	 ou	 jette	 son	 cigare	 en	 disant	 :	Bah	 !	 il	 y	 en	 a	 d’autres	 dans	 le	monde	 !	Mais	 le
gouvernement	 peut	 employer	 ce	 citoyen	 dans	 le	 Ministère	 des	 Affaires	 Étrangères.
Blondet,	je	te	fais	observer	que	ce	Godefroid	avait	quitté	la	diplomatie.

–	 Hé	 !	 bien,	 il	 a	 été	 absorbé,	 l’amour	 est	 la	 seule	 chance	 qu’aient	 les	 sots	 pour	 se
grandir,	répondit	Blondet.



–	Blondet,	Blondet,	pourquoi	donc	sommes-nous	si	pauvres	?	s’écria	Bixiou.

–	Et	pourquoi	Finot	est-il	riche	?	reprit	Blondet,	je	te	le	dirai,	va,	mon	fils,	nous	nous
entendons.	Allons,	voilà	Finot	qui	me	verse	à	boire	comme	si	j’avais	monté	son	bois.	Mais
à	la	fin	d’un	dîner,	on	doit	siroter	le	vin.	Eh	!	bien	?

–	Tu	 l’as	dit,	 l’absorbé	Godefroid	 fit	 ample	 connaissance	 avec	 la	grande	Malvina,	 la
légère	baronne	et	la	petite	danseuse.	Il	tomba	dans	le	servantisme	le	plus	minutieux	et	le
plus	astringent.	Ces	restes	d’une	opulence	cadavéreuse	ne	l’effrayèrent	pas.	Ah	!…	bah	!	il
s’habitua	par	degrés	à	toutes	ces	guenilles.	Jamais	le	lampasse	vert	à	ornements	blancs	du
salon	ne	devait	paraître	à	ce	garçon	ni	passé,	ni	vieux,	ni	 taché,	ni	bon	à	remplacer.	Les
rideaux,	 la	 table	à	 thé,	 les	chinoiseries	étalées	sur	 la	cheminée,	 le	 lustre	 rococo,	 le	 tapis
façon	 cachemire	 qui	 montrait	 la	 corde,	 le	 piano,	 le	 petit	 service	 fleureté,	 les	 serviettes
frangées	 et	 aussi	 trouées	 à	 l’espagnole,	 le	 salon	 de	 Perse	 qui	 précédait	 la	 chambre	 à
coucher	bleue	de	la	baronne,	avec	ses	accessoires,	tout	lui	fut	saint	et	sacré.	Les	femmes
stupides	 et	 chez	qui	 la	 beauté	brille	 de	manière	 à	 laisser	 dans	 l’ombre	 l’esprit,	 le	 cœur,
l’âme,	peuvent	seules	inspirer	de	pareils	oublis,	car	une	femme	d’esprit	n’abuse	jamais	de
ses	avantages,	 il	faut	être	petite	et	sotte	pour	s’emparer	d’un	homme.	Beaudenord,	il	me
l’a	dit,	 aimait	 le	vieux	et	 solennel	Wirth	 !	Ce	vieux	drôle	avait	pour	 son	 futur	maître	 le
respect	 d’un	 croyant	 catholique	 pour	 l’Eucharistie.	 Cet	 honnête	Wirth	 était	 un	Gaspard
allemand,	un	de	ces	buveurs	de	bière	qui	enveloppent	 leur	finesse	de	bonhomie,	comme
un	cardinal	Moyen-Âge,	son	poignard	dans	sa	manche.	Wirth,	voyant	un	mari	pour	Isaure,
entourait	 Godefroid	 des	 ambages	 et	 circonlocutions	 arabesques	 de	 sa	 bonhomie
alsacienne,	la	glu	la	plus	adhérente	de	toutes	les	matières	collantes.	Madame	d’Aldrigger
était	profondément	improper,	elle	trouvait	l’amour	la	chose	la	plus	naturelle.	Quand	Isaure
et	Malvina	sortaient	ensemble	et	allaient	aux	Tuileries	ou	aux	Champs-Élysées,	où	elles
devaient	rencontrer	des	jeunes	gens	de	leur	société,	la	mère	leur	disait	:	–	«	Amusez-vous
bien,	mes	chères	filles	!	»	Leurs	amis,	les	seuls	qui	pussent	calomnier	les	deux	sœurs,	les
défendaient	 ;	 car	 l’excessive	 liberté	 que	 chacun	 avait	 dans	 le	 salon	 des	 d’Aldrigger,	 en
faisait	 un	 endroit	 unique	 à	 Paris.	 Avec	 des	 millions	 on	 aurait	 obtenu	 difficilement	 de
pareilles	 soirées	 où	 l’on	 parlait	 de	 tout	 avec	 esprit,	 où	 la	 mise	 soignée	 n’était	 pas	 de
rigueur,	où	l’on	était	à	son	aise	au	point	d’y	demander	à	souper.	Les	deux	sœurs	écrivaient
à	 qui	 leur	 plaisait,	 recevaient	 tranquillement	 des	 lettres,	 à	 côté	 de	 leur	 mère,	 sans	 que
jamais	 la	baronne	eût	 l’idée	de	 leur	demander	de	quoi	 il	 s’agissait.	Cette	adorable	mère
donnait	 à	 ses	 filles	 tous	 les	 bénéfices	 de	 son	 égoïsme,	 la	 passion	 la	 plus	 aimable	 du
monde,	 en	 ce	 sens	 que	 les	 égoïstes,	 ne	 voulant	 pas	 être	 gênés,	 ne	 gênent	 personne,	 et
n’embarrassent	 point	 la	 vie	 de	 ceux	 qui	 les	 entourent	 par	 les	 ronces	 du	 conseil,	 par	 les
épines	 de	 la	 remontrance,	 ni	 par	 les	 taquinages	 de	 guêpe	 que	 se	 permettent	 les	 amitiés
excessives	qui	veulent	tout	savoir,	tout	contrôler…

–	Tu	me	vas	au	cœur,	dit	Blondet.	Mais,	mon	cher,	tu	ne	racontes	pas,	tu	blagues…

–	Blondet,	si	tu	n’étais	pas	gris,	tu	me	ferais	de	la	peine	!	De	nous	quatre,	il	est	le	seul
homme	sérieusement	littéraire	!	À	cause	de	lui,	 je	vous	fais	 l’honneur	de	vous	traiter	en
gourmets,	je	vous	distille	mon	histoire,	et	il	me	critique	!	Mes	amis,	la	plus	grande	marque
de	 stérilité	 spirituelle	 est	 l’entassement	 des	 faits.	 La	 sublime	 comédie	 du	Misanthrope
prouve	que	l’Art	consiste	à	bâtir	un	palais	sur	la	pointe	d’une	aiguille.	Le	mythe	de	mon
idée	est	dans	la	baguette	des	fées	qui	peut	faire	de	la	plaine	des	Sablons,	un	Interlachen,



en	dix	secondes	(le	temps	de	vider	ce	verre	!).	Voulez-vous	que	je	vous	fasse	un	récit	qui
aille	comme	un	boulet	de	canon,	un	rapport	de	général	en	chef	?	Nous	causons,	nous	rions,
ce	journaliste,	bibliophobe	à	jeun,	veut,	quand	il	est	ivre,	que	je	donne	à	ma	langue	la	sotte
allure	d’un	livre	(il	feignit	de	pleurer).	Malheur	à	l’imagination	française,	on	veut	épointer
les	 aiguilles	 de	 sa	 plaisanterie	 !	Dies	 irae.	 Pleurons	 Candide,	 et	 vive	 la	Critique	 de	 la
raison	pure	!	la	symbolique,	et	les	systèmes	en	cinq	volumes	compactes,	imprimés	par	des
Allemands	qui	ne	les	savaient	pas	à	Paris	depuis	1750,	en	quelques	mots	fins,	les	diamants
de	notre	 intelligence	nationale.	Blondet	mène	 le	convoi	de	 son	suicide,	 lui	qui	 fait	dans
son	journal	les	derniers	mots	de	tous	les	grands	hommes	qui	nous	meurent	sans	rien	dire	!

–	Va	ton	train,	dit	Finot.

–	 J’ai	 voulu	 vous	 expliquer	 en	 quoi	 consiste	 le	 bonheur	 d’un	 homme	 qui	 n’est	 pas
actionnaire	 (une	politesse	 à	Couture	 !).	Eh	 !	bien,	ne	voyez-vous	pas	maintenant	 à	quel
prix	Godefroid	se	procura	le	bonheur	le	plus	étendu	que	puisse	rêver	un	jeune	homme	?…
Il	étudiait	Isaure	pour	être	sûr	d’être	compris	!…	Les	choses	qui	se	comprennent	les	unes
les	 autres	 doivent	 être	 similaires.	 Or,	 il	 n’y	 a	 de	 pareils	 à	 eux-mêmes	 que	 le	 néant	 et
l’infini	:	le	néant	est	la	bêtise,	le	génie	est	l’infini.	Ces	deux	amants	s’écrivaient	les	plus
stupides	 lettres	du	monde,	 en	 se	 renvoyant	 sur	du	papier	parfumé	des	mots	 à	 la	mode	 :
ange	 !	 harpe	 éolienne	 !	 avec	 toi	 je	 serai	 complet	 !	 il	 y	 a	 un	 cœur	 dans	 ma	 poitrine
d’homme	 !	 faible	 femme	 !	 pauvre	 moi	 !	 toute	 la	 friperie	 du	 cœur	 moderne.	 Godefroid
restait	 à	 peine	 dix	 minutes	 dans	 un	 salon,	 il	 causait	 sans	 aucune	 prétention	 avec	 les
femmes,	elles	le	trouvèrent	alors	très	spirituel.	Il	était	de	ceux	qui	n’ont	d’autre	esprit	que
celui	 qu’on	 leur	 prête.	 Enfin,	 jugez	 de	 son	 absorption	 :	 Joby,	 ses	 chevaux,	 ses	 voitures
devinrent	des	choses	secondaires	dans	son	existence.	Il	n’était	heureux	qu’enfoncé	dans	sa
bonne	bergère	en	 face	de	 la	baronne,	au	coin	de	cette	cheminée	de	marbre	vert	antique,
occupé	à	voir	Isaure,	à	prendre	du	thé	en	causant	avec	le	petit	cercle	d’amis	qui	venaient
tous	les	soirs	entre	onze	heures	et	minuit,	rue	Joubert,	et	où	on	pouvait	toujours	jouer	à	la
bouillotte	sans	crainte	:	j’y	ai	toujours	gagné.	Quand	Isaure	avait	avancé	son	joli	petit	pied
chaussé	d’un	soulier	de	satin	noir	et	que	Godefroid	l’avait	longtemps	regardé,	il	restait	le
dernier	et	disait	à	Isaure	:	–	Donne-moi	ton	soulier…	Isaure	levait	le	pied,	le	posait	sur	une
chaise,	ôtait	son	soulier,	 le	 lui	donnait	en	lui	 jetant	un	regard,	un	de	ces	regards	?	enfin,
vous	comprenez	!	Godefroid	finit	par	découvrir	un	grand	mystère	chez	Malvina.	Quand	du
Tillet	 frappait	 à	 la	 porte,	 la	 rougeur	 vive	 qui	 colorait	 les	 joues	 de	 Malvina,	 disait	 :
Ferdinand	 !	En	 regardant	ce	 tigre	à	deux	pattes,	 les	yeux	de	 la	pauvre	 fille	 s’allumaient
comme	un	brasier	sur	lequel	afflue	un	courant	d’air	;	elle	trahissait	un	plaisir	infini	quand
Ferdinand	l’emmenait	pour	faire	un	a	parte	près	d’une	console	ou	d’une	croisée.	Comme
c’est	rare	et	beau,	une	femme	assez	amoureuse	pour	devenir	naïve	et	laisser	lire	dans	son
cœur	!	Mon	Dieu,	c’est	aussi	rare	à	Paris,	que	la	fleur	qui	chante	l’est	aux	Indes.	Malgré
cette	amitié	commencée	depuis	le	jour	où	les	d’Aldrigger	apparurent	chez	les	Nucingen,
Ferdinand	n’épousait	pas	Malvina.	Notre	féroce	ami	du	Tillet	n’avait	pas	paru	jaloux	de	la
cour	assidue	que	Desroches	faisait	à	Malvina,	car	pour	achever	de	payer	sa	Charge	avec
une	dot	qui	ne	paraissait	pas	être	moindre	de	cinquante	mille	écus,	il	avait	feint	l’amour,
lui	 homme	 de	 Palais	 !	 Quoique	 profondément	 humiliée	 de	 l’insouciance	 de	 du	 Tillet,
Malvina	l’aimait	 trop	pour	lui	fermer	la	porte.	Chez	cette	fille,	 tout	âme,	 tout	sentiment,
tout	 expansion,	 tantôt	 la	 fierté	 cédait	 à	 l’amour,	 tantôt	 l’amour	 offensé	 laissait	 la	 fierté
prendre	 le	 dessus.	 Calme	 et	 froid,	 notre	 ami	 Ferdinand	 acceptait	 cette	 tendresse,	 il	 la



respirait	avec	les	tranquilles	délices	du	tigre	léchant	le	sang	qui	lui	teint	la	gueule	;	il	en
venait	chercher	 les	preuves,	 il	ne	passait	pas	deux	 jours	sans	se	montrer	 rue	Joubert.	Le
drôle	possédait	alors	environ	dix-huit	cent	mille	francs,	la	question	de	fortune	devait	être
peu	de	chose	à	ses	yeux	et	 il	avait	résisté	non	seulement	à	Malvina,	mais	aux	barons	de
Nucingen	et	de	Rastignac,	qui,	tous	deux,	lui	avaient	fait	faire	soixante-quinze	lieues	par
jour,	à	quatre	francs	de	guides,	postillon	en	avant,	et	sans	fil	!	dans	les	labyrinthes	de	leur
finesse.	 Godefroid	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 parler	 à	 sa	 future	 belle-sœur	 de	 la	 situation
ridicule	où	elle	se	trouvait	entre	un	banquier	et	un	avoué.	–	Vous	voulez	me	sermonner	au
sujet	 de	 Ferdinand,	 savoir	 le	 secret	 qu’il	 y	 a	 entre	 nous,	 dit-elle	 avec	 franchise.	 Cher
Godefroid,	n’y	revenez	jamais.	La	naissance	de	Ferdinand,	ses	antécédents,	sa	fortune	n’y
sont	pour	rien,	ainsi	croyez	à	quelque	chose	d’extraordinaire.	Cependant,	à	quelques	jours
de	 là,	Malvina	prit	Beaudenord	à	part,	et	 lui	dit	 :	–	 Je	ne	crois	pas	monsieur	Desroches
honnête	homme	(ce	que	c’est	que	l’instinct	de	l’amour	!),	il	voudrait	m’épouser,	et	fait	la
cour	à	la	fille	d’un	épicier.	Je	voudrais	bien	savoir	si	je	suis	un	pis-aller,	si	le	mariage	est
pour	 lui	 une	 affaire	 d’argent.	Malgré	 la	 profondeur	 de	 son	 esprit,	Desroches	 ne	 pouvait
deviner	du	Tillet,	et	il	craignait	de	lui	voir	épouser	Malvina.	Donc,	le	gars	s’était	ménagé
une	retraite,	sa	position	était	intolérable,	il	gagnait	à	peine,	tous	frais	faits,	les	intérêts	de
sa	 dette.	 Les	 femmes	 ne	 comprennent	 rien	 à	 ces	 situations-là.	 Pour	 elles,	 le	 cœur	 est
toujours	millionnaire	!

–	Mais	comme	ni	Desroches	ni	du	Tillet	n’ont	épousé	Malvina,	dit	Finot,	explique-nous
le	secret	de	Ferdinand	?

–	Le	secret,	le	voici,	répondit	Bixiou.	Règle	générale	:	une	jeune	personne	qui	a	donné
une	seule	fois	son	soulier,	le	refusât-elle	pendant	dix	ans,	n’est	jamais	épousée	par	celui	à
qui…

–	Bêtise	!	dit	Blondet	en	interrompant,	on	aime	aussi	parce	qu’on	a	aimé.	Le	secret,	le
voici	 :	 règle	 générale,	 ne	 vous	mariez	 pas	 sergent,	 quand	 vous	 pouvez	 devenir	 duc	 de
Dantzick	et	maréchal	de	France.	Aussi	voyez	quelle	alliance	a	faite	du	Tillet	!	Il	a	épousé
une	 des	 filles	 du	 comte	 de	Grandville,	 une	 des	 plus	 vieilles	 familles	 de	 la	magistrature
française.

–	La	mère	de	Desroches	avait	une	amie,	reprit	Bixiou,	une	femme	de	droguiste,	lequel
droguiste	s’était	retiré	gras	d’une	fortune.	Ces	droguistes	ont	des	idées	bien	saugrenues	:
pour	 donner	 à	 sa	 fille	 une	 bonne	 éducation,	 il	 l’avait	 mise	 dans	 un	 pensionnat	 !…	Ce
Matifat	comptait	bien	marier	 sa	 fille,	par	 la	 raison	deux	cent	mille	 francs,	en	bel	et	bon
argent	qui	ne	sentait	pas	la	drogue.

–	Le	Matifat	de	Florine	?	dit	Blondet.

–	 Eh	 !	 bien,	 oui,	 celui	 de	 Lousteau,	 le	 nôtre,	 enfin	 !	 Ces	Matifat,	 alors	 perdus	 pour
nous,	étaient	venus	habiter	la	rue	du	Cherche-Midi,	le	quartier	le	plus	opposé	à	la	rue	des
Lombards	 où	 ils	 avaient	 fait	 fortune.	Moi,	 je	 les	 ai	 cultivés,	 les	Matifat	 !	 Durant	mon
temps	de	galère	ministérielle,	où	j’étais	serré	pendant	huit	heures	de	jour	entre	des	niais	à
vingt-deux	carats,	j’ai	vu	des	originaux	qui	m’ont	convaincu	que	l’ombre	a	des	aspérités,
et	 que	 dans	 la	 plus	 grande	 platitude	 on	 peut	 rencontrer	 des	 angles	 !	Oui,	mon	 cher,	 tel
bourgeois	 est	 à	 tel	 autre	 ce	 que	Raphaël	 est	 à	Natoire.	Madame	 veuve	Desroches	 avait
moyenné	de	longue	main	ce	mariage	à	son	fils,	malgré	l’obstacle	énorme	que	présentait	un



certain	Cochin,	 fils	de	 l’associé	commanditaire	des	Matifat,	 jeune	employé	au	Ministère
des	Finances.	Aux	yeux	de	monsieur	et	madame	Matifat,	 l’état	d’avoué	paraissait,	selon
leur	mot,	offrir	des	garanties	pour	 le	bonheur	d’une	 femme.	Desroches	 s’était	prêté	 aux
plans	de	sa	mère	afin	d’avoir	un	pis-aller.	 Il	ménageait	donc	 les	droguistes	de	 la	 rue	du
Cherche-Midi.	 Pour	 vous	 faire	 comprendre	 un	 autre	 genre	 de	 bonheur,	 il	 faudrait	 vous
peindre	ces	deux	négociants	mâle	et	femelle,	jouissant	d’un	jardinet,	logés	à	un	beau	rez-
de-chaussée,	 s’amusant	 à	 regarder	 un	 jet	 d’eau,	mince	 et	 long	 comme	un	 épi,	 qui	 allait
perpétuellement	et	 s’élançait	d’une	petite	 table	 ronde	en	pierre	de	 liais,	 située	au	milieu
d’un	bassin	de	six	pieds	de	diamètre,	se	levant	de	bon	matin	pour	voir	si	les	fleurs	de	leur
jardin	 avaient	 poussé,	 désœuvrés	 et	 inquiets,	 s’habillant	 pour	 s’habiller,	 s’ennuyant	 au
spectacle,	et	 toujours	entre	Paris	et	Luzarches	où	ils	avaient	une	maison	de	campagne	et
où	j’ai	dîné.	Blondet,	un	jour	ils	ont	voulu	me	faire	poser,	 je	leur	ai	raconté	une	histoire
depuis	 neuf	 heures	 du	 soir	 jusqu’à	 minuit,	 une	 aventure	 à	 tiroirs	 !	 J’en	 étais	 à
l’introduction	 de	 mon	 vingt-neuvième	 personnage	 (les	 romans	 en	 feuilletons	 m’ont
volé	 !),	 quand	 le	 père	Matifat,	 qui	 en	qualité	 de	maître	 de	maison,	 tenait	 encore	bon,	 a
ronflé	 comme	 les	 autres,	 après	 avoir	 clignoté	pendant	 cinq	minutes.	Le	 lendemain,	 tous
m’ont	fait	des	compliments	sur	le	dénouement	de	mon	histoire.	Ces	épiciers	avaient	pour
société	 monsieur	 et	 madame	 Cochin,	 Adolphe	 Cochin,	 madame	 Desroches,	 un	 petit
Popinot,	droguiste	en	exercice,	qui	leur	donnait	des	nouvelles	de	la	rue	des	Lombards	(un
homme	 de	 ta	 connaissance,	 Finot	 !).	Madame	Matifat,	 qui	 aimait	 les	Arts,	 achetait	 des
lithographies,	 des	 lithochromies,	 des	 dessins	 coloriés,	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 meilleur
marché.	 Le	 sieur	 Matifat	 se	 distrayait	 en	 examinant	 les	 entreprises	 nouvelles	 et	 en
essayant	de	jouer	quelques	capitaux,	afin	de	ressentir	des	émotions	(Florine	l’avait	guéri
du	genre	Régence).	Un	seul	mot	vous	fera	comprendre	la	profondeur	de	mon	Matifat.	Le
bonhomme	souhaitait	ainsi	le	bonsoir	à	ses	nièces	:	«	Va	te	coucher,	mes	nièces	!	»	Il	avait
peur,	disait-il,	de	les	affliger	en	leur	disant	vous.	Leur	fille	était	une	jeune	personne	sans
manières,	ayant	l’air	d’une	femme	de	chambre	de	bonne	maison,	jouant	tant	bien	que	mal
une	sonate,	ayant	une	jolie	écriture	anglaise,	sachant	le	français	et	l’orthographe,	enfin	une
complète	éducation	bourgeoise.	Elle	était	assez	impatiente	d’être	mariée,	afin	de	quitter	la
maison	paternelle,	où	elle	s’ennuyait	comme	un	officier	de	marine	au	quart	de	nuit,	il	faut
dire	aussi	que	le	quart	durait	toute	la	journée.	Desroches	ou	Cochin	fils,	un	notaire	ou	un
garde-du-corps,	un	faux	lord	anglais,	tout	mari	lui	était	bon.	Comme	évidemment	elle	ne
savait	rien	de	la	vie,	j’en	ai	eu	pitié,	j’ai	voulu	lui	en	révéler	le	grand	mystère.	Bah	!	les
Matifat	m’ont	fermé	leur	porte	:	les	bourgeois	et	moi	nous	ne	nous	comprendrons	jamais.

–	Elle	a	épousé	le	général	Gouraud,	dit	Finot.

–	 En	 quarante-huit	 heures,	 Godefroid	 de	 Beaudenord,	 l’ex-diplomate,	 devina	 les
Matifat	et	leur	intrigante	corruption,	reprit	Bixiou.	Par	hasard,	Rastignac	se	trouvait	chez
la	 légère	 baronne	 à	 causer	 au	 coin	 du	 feu	 pendant	 que	Godefroid	 faisait	 son	 rapport	 à
Malvina.	Quelques	mots	 frappèrent	 son	 oreille,	 il	 devina	 de	 quoi	 il	 s’agissait,	 surtout	 à
l’air	aigrement	satisfait	de	Malvina.	Rastignac	resta,	lui,	jusqu’à	deux	heures	de	matin,	et
l’on	dit	 qu’il	 est	 égoïste	 !	Beaudenord	partit	 quand	 la	 baronne	 alla	 se	 coucher.	 «	Chère
enfant,	 dit	 Rastignac	 à	Malvina	 d’un	 ton	 bonhomme	 et	 paternel	 quand	 ils	 furent	 seuls,
souvenez-vous	 qu’un	 pauvre	 garçon	 lourd	 de	 sommeil	 a	 pris	 du	 thé	 pour	 rester	 éveillé
jusqu’à	deux	heures	du	matin,	afin	de	pouvoir	vous	dire	solennellement	:	Mariez-vous.	Ne
faites	pas	 la	difficile,	ne	vous	occupez	pas	de	vos	sentiments,	ne	pensez	pas	à	 l’ignoble



calcul	des	hommes	qui	ont	un	pied	 ici,	un	pied	chez	 les	Matifat,	ne	réfléchissez	à	rien	 :
mariez-vous	 !	 Pour	 une	 fille,	 se	 marier,	 c’est	 s’imposer	 à	 un	 homme	 qui	 prend
l’engagement	 de	 la	 faire	 vivre	 dans	 une	 position	 plus	 ou	 moins	 heureuse,	 mais	 où	 la
question	 matérielle	 est	 assurée.	 Je	 connais	 le	 monde	 :	 jeunes	 filles,	 mamans	 et	 grand-
mères	sont	 toutes	hypocrites	en	démanchant	sur	 le	sentiment	quand	il	s’agit	de	mariage.
Aucun	ne	pense	à	autre	chose	qu’à	un	bel	état.	Quand	sa	fille	est	bien	mariée,	une	mère	dit
qu’elle	a	fait	une	excellente	affaire.	»	Et	Rastignac	lui	développa	sa	théorie	sur	le	mariage,
qui,	selon	 lui,	est	une	société	de	commerce	 instituée	pour	supporter	 la	vie.	«	Je	ne	vous
demande	point	votre	secret,	dit-il	en	terminant	à	Malvina,	je	le	sais.	Les	hommes	se	disent
tout	entre	eux,	comme	vous	autres	quand	vous	sortez	après	le	dîner.	Eh	!	bien,	voici	mon
dernier	 mot	 :	 mariez-vous.	 Si	 vous	 ne	 vous	 mariez	 pas,	 souvenez-vous	 que	 je	 vous	 ai
suppliée	 ici,	 ce	 soir,	 de	 vous	 marier	 !	 »	 Rastignac	 parlait	 avec	 un	 certain	 accent	 qui
commandait,	 non	 pas	 l’attention,	 mais	 la	 réflexion.	 Son	 insistance	 était	 de	 nature	 à
surprendre.	Malvina	fut	alors	si	bien	frappée	au	vif	de	l’intelligence,	là	où	Rastignac	avait
voulu	l’atteindre,	qu’elle	y	songeait	encore	le	lendemain,	et	cherchait	inutilement	la	cause
de	cet	avis.

–	Je	ne	vois,	dans	toutes	ces	toupies	que	tu	lances,	rien	qui	ressemble	à	l’origine	de	la
fortune	de	Rastignac,	et	 tu	nous	prends	pour	des	Matifat	multipliés	par	six	bouteilles	de
vin	de	Champagne,	s’écria	Couture.

–	Nous	y	sommes,	s’écria	Bixiou.	Vous	avez	suivi	le	cours	de	tous	les	petits	ruisseaux
qui	 ont	 fait	 les	 quarante	 mille	 livres	 de	 rente	 auxquelles	 tant	 de	 gens	 portent	 envie	 !
Rastignac	tenait	alors	entre	ses	mains	le	fil	de	toutes	ces	existences.

–	Desroches,	les	Matifat,	Beaudenord,	les	d’Aldrigger,	d’Aiglemont.

–	Et	de	cent	autres	!…	dit	Bixiou.

–	Voyons	!	comment	?	s’écria	Finot.	Je	sais	bien	des	choses,	et	je	n’entrevois	pas	le	mot
de	cette	énigme.

–	 Blondet	 vous	 a	 dit	 en	 gros	 les	 deux	 premières	 liquidations	 de	 Nucingen,	 voici	 la
troisième	 en	 détail,	 reprit	 Bixiou.	Dès	 la	 paix	 de	 1815,	Nucingen	 avait	 compris	 ce	 que
nous	ne	comprenons	qu’aujourd’hui	:	que	l’argent	n’est	une	puissance	que	quand	il	est	en
quantités	disproportionnées.	Il	jalousait	secrètement	les	frères	Rostchild.	Il	possédait	cinq
millions,	 il	en	voulait	dix	!	Avec	dix	millions,	 il	savait	pouvoir	en	gagner	trente,	et	n’en
aurait	eu	que	quinze	avec	cinq.	Il	avait	donc	résolu	d’opérer	une	troisième	liquidation	!	Ce
grand	homme	songeait	alors	à	payer	 ses	créanciers	avec	des	valeurs	 fictives,	en	gardant
leur	 argent.	 Sur	 la	 place,	 une	 conception	 de	 ce	 genre	 ne	 se	 présente	 pas	 sous	 une
expression	si	mathématique.	Une	pareille	liquidation	consiste	à	donner	un	petit	pâté	pour
un	 louis	 d’or	 à	 de	grands	 enfants	 qui,	 comme	 les	 petits	 enfants	 d’autrefois,	 préfèrent	 le
pâté	à	la	pièce,	sans	savoir	qu’avec	la	pièce	ils	peuvent	avoir	deux	cents	pâtés.

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	donc	là,	Bixiou	?	s’écria	Couture,	mais	rien	n’est	plus	loyal,	il	ne
se	 passe	 pas	 de	 semaine	 aujourd’hui	 que	 l’on	 ne	 présente	 des	 pâtés	 au	 public	 en	 lui
demandant	un	louis.	Mais	le	public	est-il	forcé	de	donner	son	argent	?	n’a-t-il	pas	le	droit
de	s’éclairer	?

–	Vous	l’aimeriez	mieux	contraint	d’être	actionnaire,	dit	Blondet.



–	Non,	dit	Finot,	où	serait	le	talent	?

–	C’est	bien	fort	pour	Finot,	dit	Bixiou.

–	Qui	lui	a	donné	ce	mot-là,	demanda	Couture.

–	 Enfin,	 reprit	 Bixiou,	 Nucingen	 avait	 eu	 deux	 fois	 le	 bonheur	 de	 donner,	 sans	 le
vouloir,	un	pâté	qui	s’était	trouvé	valoir	plus	qu’il	n’avait	reçu.	Ce	malheureux	bonheur	lui
causait	des	remords.	De	pareils	bonheurs	finissent	par	tuer	un	homme.	Il	attendait	depuis
dix	ans	l’occasion	de	ne	plus	se	tromper,	de	créer	des	valeurs	qui	auraient	l’air	de	valoir
quelque	chose	et	qui…

–	Mais,	 dit	 Couture,	 en	 expliquant	 ainsi	 la	Banque,	 aucun	 commerce	 n’est	 possible.
Plus	 d’un	 loyal	 banquier	 a	 persuadé,	 sous	 l’approbation	 d’un	 loyal	Gouvernement,	 aux
plus	 fins	 boursiers	 de	 prendre	 des	 fonds	 qui	 devaient,	 dans	 un	 temps	 donné,	 se	 trouver
dépréciés.	Vous	avez	vu	mieux	que	cela	 !	N’a-t-on	pas	émis,	 toujours	avec	 l’aveu,	avec
l’appui	des	Gouvernements,	des	valeurs	pour	payer	les	intérêts	de	certains	fonds,	afin	d’en
maintenir	 le	 cours	 et	 pouvoir	 s’en	défaire.	Ces	opérations	ont	plus	ou	moins	d’analogie
avec	la	liquidation	à	la	Nucingen.

–	 En	 petit,	 dit	 Blondet,	 l’affaire	 peut	 paraître	 singulière	 ;	mais	 en	 grand,	 c’est	 de	 la
haute	finance.	Il	y	a	des	actes	arbitraires	qui	sont	criminels	d’individu	à	individu,	lesquels
arrivent	 à	 rien	 quand	 ils	 sont	 étendus	 à	 une	 multitude	 quelconque,	 comme	 une	 goutte
d’acide	prussique	devient	innocente	dans	un	baquet	d’eau.	Vous	tuez	un	homme,	on	vous
guillotine.	Mais	 avec	une	 conviction	gouvernementale	quelconque,	vous	 tuez	 cinq	 cents
hommes,	 on	 respecte	 le	 crime	 politique.	 Vous	 prenez	 cinq	 mille	 francs	 dans	 mon
secrétaire,	vous	allez	au	Bagne.	Mais	avec	le	piment	d’un	gain	à	faire	habilement	mis	dans
la	 gueule	 de	 mille	 boursiers,	 vous	 les	 forcez	 à	 prendre	 les	 rentes	 de	 je	 ne	 sais	 quelle
république	ou	monarchie	en	faillite,	émises,	comme	dit	Couture,	pour	payer	les	intérêts	de
ces	mêmes	rentes	:	personne	ne	peut	se	plaindre.	Voilà	les	vrais	principes	de	l’âge	d’or	où
nous	vivons	!

–	 La	 mise	 en	 scène	 d’une	 machine	 si	 vaste,	 reprit	 Bixiou,	 exigeait	 bien	 des
polichinelles.	D’abord	la	maison	Nucingen	avait	sciemment	et	à	dessein	employé	ses	cinq
millions	dans	une	affaire	en	Amérique,	dont	les	profits	avaient	été	calculés	de	manière	à
revenir	 trop	 tard.	 Elle	 s’était	 dégarnie	 avec	 préméditation.	 Toute	 liquidation	 doit	 être
motivée.	 La	 maison	 possédait	 en	 fonds	 particuliers	 et	 en	 valeurs	 émises	 environ	 six
millions.	 Parmi	 les	 fonds	 particuliers	 se	 trouvaient	 les	 trois	 cent	 mille	 de	 la	 baronne
d’Aldrigger,	 les	 quatre	 cent	mille	 de	 Beaudenord,	 un	million	 à	 d’Aiglemont,	 trois	 cent
mille	à	Matifat,	un	demi-million	à	Charles	Grandet,	le	mari	de	mademoiselle	d’Aubrion,
etc.	 En	 créant	 lui-même	 une	 entreprise	 industrielle	 par	 actions,	 avec	 lesquelles	 il	 se
proposait	de	désintéresser	ses	créanciers	au	moyen	de	manœuvres	plus	ou	moins	habiles,
Nucingen	aurait	pu	être	suspecté,	mais	il	s’y	prit	avec	plus	de	finesse	:	il	fit	créer	par	un
autre	 !…	 cette	 machine	 destinée	 à	 jouer	 le	 rôle	 du	Mississipi	 du	 système	 de	 Law.	 Le
propre	de	Nucingen	est	de	faire	servir	les	plus	habiles	gens	de	la	place	à	ses	projets,	sans
les	leur	communiquer.	Nucingen	laissa	donc	échapper	devant	du	Tillet	 l’idée	pyramidale
et	victorieuse	de	combiner	une	entreprise	par	actions	en	constituant	un	capital	assez	fort
pour	 pouvoir	 servir	 de	 très	 gros	 intérêts	 aux	 actionnaires	 pendant	 les	 premiers	 temps.
Essayée	 pour	 la	 première	 fois,	 en	 un	 moment	 où	 des	 capitaux	 niais	 abondaient,	 cette



combinaison	 devait	 produire	 une	 hausse	 sur	 les	 actions,	 et	 par	 conséquent	 un	 bénéfice
pour	le	banquier	qui	les	émettrait.	Songez	que	ceci	est	du	1826.	Quoique	frappé	de	cette
idée,	 aussi	 féconde	 qu’ingénieuse,	 du	 Tillet	 pensa	 naturellement	 que	 si	 l’entreprise	 ne
réussissait	pas,	il	y	aurait	un	blâme	quelconque.	Aussi	suggéra-t-il	de	mettre	en	avant	un
directeur	visible	de	cette	machine	commerciale.	Vous	connaissez	aujourd’hui	le	secret	de
la	maison	Claparon	fondée	par	du	Tillet,	une	de	ses	plus	belles	inventions	!…

–	 Oui,	 dit	 Blondet,	 l’éditeur	 responsable	 en	 finance,	 l’agent	 provocateur,	 le	 bouc
émissaire	 ;	 mais	 aujourd’hui	 nous	 sommes	 plus	 forts,	 nous	 mettons	 :	 S’adresser	 à
l’administration	de	 la	 chose,	 telle	 rue,	 tel	 numéro,	où	 le	public	 trouve	des	 employés	 en
casquettes	vertes,	jolis	comme	des	recors.

–	Nucingen	avait	appuyé	la	maison	Charles	Claparon	de	tout	son	crédit,	reprit	Bixiou.
On	pouvait	jeter	sans	crainte	sur	quelques	places	un	million	de	papier	Claparon.	Du	Tillet
proposa	 donc	 de	 mettre	 sa	 maison	 Claparon	 en	 avant.	 Adopté.	 En	 1825,	 l’Actionnaire
n’était	pas	gâté	dans	 les	conceptions	 industrielles.	Le	 fonds	de	roulement	était	 inconnu	!
Les	 Gérants	 ne	 s’obligeaient	 pas	 à	 ne	 point	 émettre	 leurs	 actions	 bénéficiaires,	 ils	 ne
déposaient	 rien	 à	 la	 Banque,	 ils	 ne	 garantissaient	 rien.	 On	 ne	 daignait	 pas	 expliquer	 la
commandite	en	disant	à	l’Actionnaire	qu’on	avait	la	bonté	de	ne	pas	lui	demander	plus	de
mille,	 de	 cinq	 cents,	 ou	même	 de	 deux	 cent	 cinquante	 francs	 !	On	 ne	 publiait	 pas	 que
l’expérience	 in	 aere	 publico	 ne	 durerait	 que	 sept	 ans,	 cinq	 ans,	 ou	 même	 trois	 ans,	 et
qu’ainsi	le	dénouement	ne	se	ferait	pas	longtemps	attendre.	C’était	l’enfance	de	l’art	!	On
n’avait	même	pas	fait	intervenir	la	publicité	de	ces	gigantesques	annonces	par	lesquelles
on	stimule	les	imaginations,	en	demandant	de	l’argent	à	tout	le	monde…

–	Cela	arrive	quand	personne	n’en	veut	donner,	dit	Couture.

–	Enfin	 la	concurrence	dans	ces	 sortes	d’entreprises	n’existait	pas,	 reprit	Bixiou.	Les
fabricants	 de	 papier	 mâché,	 d’impressions	 sur	 indiennes,	 les	 lamineurs	 de	 zinc,	 les
Théâtres,	 les	 Journaux	 ne	 se	 ruaient	 pas	 comme	 des	 chiens	 à	 la	 curée	 de	 l’actionnaire
expirant.	 Les	 belles	 affaires	 par	 actions,	 comme	 dit	 Couture,	 si	 naïvement	 publiées,
appuyées	 par	 des	 rapports	 de	 gens	 experts	 (les	 princes	 de	 la	 science	 !…)	 se	 traitaient
honteusement	 dans	 le	 silence	 et	 dans	 l’ombre	 de	 la	 Bourse.	 Les	 Loups-Cerviers
exécutaient,	financièrement	parlant,	l’air	de	la	calomnie	du	Barbier	de	Séville.	Ils	allaient
piano,	piano,	 procédant	 par	 de	 légers	 cancans,	 sur	 la	 bonté	 de	 l’affaire,	 dits	 d’oreille	 à
oreille.	 Ils	n’exploitaient	 le	patient,	 l’actionnaire,	qu’à	domicile,	à	 la	Bourse,	ou	dans	 le
monde,	par	 cette	 rumeur	habilement	 créée	et	qui	grandissait	 jusqu’au	 tutti	 d’une	Cote	 à
quatre	chiffres….

–	Mais,	quoique	nous	soyons	entre	nous	et	que	nous	puissions	tout	dire,	je	reviens	là-
dessus,	dit	Couture.

–	Vous	êtes	orfèvre,	monsieur	Josse	?	dit	Finot.

–	Finot	restera	classique,	constitutionnel	et	perruque,	dit	Blondet.

–	 Oui,	 je	 suis	 orfèvre,	 reprit	 Couture	 pour	 le	 compte	 de	 qui	 Cérizet	 venait	 d’être
condamné	en	Police	Correctionnelle.	 Je	soutiens	que	 la	nouvelle	méthode	est	 infiniment
moins	 traîtresse,	 plus	 loyale,	 moins	 assassine	 que	 l’ancienne.	 La	 publicité	 permet	 la
réflexion	et	l’examen.	Si	quelque	actionnaire	est	gobé,	il	est	venu	de	propos	délibéré,	on
ne	lui	a	pas	vendu	chat	en	poche.	L’Industrie…



–	Allons,	voilà	l’Industrie	!	s’écria	Bixiou.

–	 L’Industrie	 y	 gagne,	 dit	 Couture	 sans	 prendre	 garde	 à	 l’interruption.	 Tout
Gouvernement	qui	se	mêle	du	Commerce	et	ne	le	laisse	pas	libre,	entreprend	une	coûteuse
sottise	 :	 il	arrive	ou	au	Maximum	ou	au	Monopole.	Selon	moi,	 rien	n’est	plus	conforme
aux	principes	 sur	 la	 liberté	du	commerce	que	 les	Sociétés	par	actions	 !	Y	 toucher,	 c’est
vouloir	 répondre	 du	 capital	 et	 des	 bénéfices,	 ce	 qui	 est	 stupide.	 En	 toute	 affaire,	 les
bénéfices	 sont	 en	 proportion	 avec	 les	 risques	 !	 Qu’importe	 à	 l’État	 la	 manière	 dont
s’obtient	 le	 mouvement	 rotatoire	 de	 l’argent,	 pourvu	 qu’il	 soit	 dans	 une	 activité
perpétuelle	!	Qu’importe	qui	est	riche,	qui	est	pauvre,	s’il	y	a	toujours	la	même	quantité	de
riches	 imposables	 ?	 D’ailleurs,	 voilà	 vingt	 ans	 que	 les	 Sociétés	 par	 actions,	 les
commandites,	 primes	 sous	 toutes	 les	 formes,	 sont	 en	 usage	 dans	 le	 pays	 le	 plus
commercial	du	monde,	en	Angleterre,	où	tout	se	conteste,	où	les	Chambres	pondent	mille
ou	douze	cents	lois	par	session,	et	où	jamais	un	membre	du	Parlement	ne	s’est	levé	pour
parler	contre	la	méthode…

–	Curative	des	coffres	pleins,	et	par	les	végétaux	!	dit	Bixiou,	les	carottes	!

–	Voyons	?	dit	Couture	enflammé.	Vous	avez	dix	mille	francs,	vous	prenez	dix	actions
de	chacune	mille	dans	dix	entreprises	différentes.	Vous	êtes	volé	neuf	 fois…	(Cela	n’est
pas	 !	 le	 public	 est	 plus	 fort	 que	 qui	 que	 ce	 soit	 !	mais	 je	 le	 suppose)	 une	 seule	 affaire
réussit	!	(par	hasard	!	–	D’accord	!	–	On	ne	l’a	pas	fait	exprès	!	–	Allez	!	blaguez	?)	Eh	!
bien,	 le	ponte	assez	sage	pour	diviser	ainsi	ses	masses,	 rencontre	un	superbe	placement,
comme	 l’ont	 trouvé	 ceux	 qui	 ont	 pris	 les	 actions	 des	 mines	 de	Wortschin.	 Messieurs,
avouons	entre	nous	que	les	gens	qui	crient	sont	des	hypocrites	au	désespoir	de	n’avoir	ni
l’idée	d’une	affaire,	ni	la	puissance	de	la	proclamer,	ni	l’adresse	de	l’exploiter.	La	preuve
ne	 se	 fera	 pas	 attendre.	 Avant	 peu	 vous	 verrez	 l’Aristocratie,	 les	 gens	 de	 cour,	 les
Ministériels	 descendant	 en	 colonnes	 serrées	 dans	 la	 Spéculation,	 et	 avançant	 des	mains
plus	 crochues	 et	 trouvant	 des	 idées	 plus	 tortueuses	 que	 les	 nôtres,	 sans	 avoir	 notre
supériorité.	 Quelle	 tête	 il	 faut	 pour	 fonder	 une	 affaire	 à	 une	 époque	 où	 l’avidité	 de
l’actionnaire	est	égale	à	celle	de	l’inventeur	?	Quel	grand	magnétiseur	doit	être	l’homme
qui	 crée	 un	 Claparon,	 qui	 trouve	 des	 expédients	 nouveaux	 !	 Savez-vous	 la	 morale	 de
ceci	?	Notre	temps	vaut	mieux	que	nous	!	nous	vivons	à	une	époque	d’avidité	où	l’on	ne
s’inquiète	pas	de	la	valeur	de	la	chose,	si	l’on	peut	y	gagner	en	la	repassant	au	voisin	:	on
la	 repasse	 au	voisin	parce	que	 l’avidité	de	 l’Actionnaire	qui	 croit	 à	un	gain,	 est	 égale	 à
celle	du	Fondateur	qui	le	lui	propose	!

–	Est-il	beau,	Couture,	est-il	beau	!	dit	Bixiou	à	Blondet,	il	va	demander	qu’on	lui	élève
des	statues	comme	à	un	bienfaiteur	de	l’Humanité.

–	Il	faudrait	l’amener	à	conclure	que	l’argent	des	sots	est	de	droit	divin	le	patrimoine
des	gens	d’esprit,	dit	Blondet.

–	Messieurs,	 reprit	Couture,	 rions	 ici	pour	 tout	 le	sérieux	que	nous	garderons	ailleurs
quand	 nous	 entendrons	 parler	 des	 respectables	 bêtises	 que	 consacrent	 les	 lois	 faites	 à
l’improviste.

–	 Il	 a	 raison.	Quel	 temps,	messieurs,	 dit	Blondet,	 qu’un	 temps	 où	 dès	 que	 le	 feu	 de
l’intelligence	 apparaît,	 on	 l’éteint	 vite	 par	 l’application	 d’une	 loi	 de	 circonstance.	 Les
législateurs,	partis	presque	tous	d’un	petit	arrondissement	où	ils	ont	étudié	la	société	dans



les	journaux,	renferment	alors	le	feu	dans	la	machine.	Quand	la	machine	saute,	arrivent	les
pleurs	 et	 les	 grincements	 de	 dents	 !	 Un	 temps	 où	 il	 ne	 se	 fait	 que	 des	 lois	 fiscales	 et
pénales	!	Le	grand	mot	de	ce	qui	se	passe,	le	voulez-vous	?	Il	n’y	a	plus	de	religion	dans
l’État	!

–	 Ah	 !	 dit	 Bixiou,	 bravo,	 Blondet	 !	 tu	 as	 mis	 le	 doigt	 sur	 la	 plaie	 de	 la	 France,	 la
Fiscalité	qui	a	plus	ôté	de	conquêtes	à	notre	pays	que	les	vexations	de	la	guerre.	Dans	le
Ministère	 où	 j’ai	 fait	 six	 ans	 de	 galères,	 accouplé	 avec	 des	 bourgeois,	 il	 y	 avait	 un
employé,	homme	de	talent,	qui	avait	résolu	de	changer	tout	le	système	des	finances.	Ah	!
bien,	 nous	 l’avons	 joliment	 dégommé.	 La	 France	 eût	 été	 trop	 heureuse,	 elle	 se	 serait
amusée	à	reconquérir	l’Europe,	et	nous	avons	agi	pour	le	repos	des	nations	:	je	l’ai	tué	par
une	caricature	!

–	Quand	je	dis	le	mot	religion,	je	n’entends	pas	dire	une	capucinade,	j’entends	le	mot
en	grand	politique,	reprit	Blondet.

–	Explique-toi,	dit	Finot.

–	Voici,	 reprit	Blondet.	On	 a	 beaucoup	 parlé	 des	 affaires	 de	Lyon,	 de	 la	République
canonnée	 dans	 les	 rues,	 personne	 n’a	 dit	 la	 vérité.	 La	 République	 s’était	 emparée	 de
l’émeute	comme	un	insurgé	s’empare	d’un	fusil.	La	vérité,	je	vous	la	donne	pour	drôle	et
profonde.	Le	commerce	de	Lyon	est	un	commerce	sans	âme,	qui	ne	fait	pas	fabriquer	une
aune	de	soie	sans	qu’elle	soit	commandée	et	que	le	paiement	soit	sûr.	Quand	la	commande
s’arrête,	l’ouvrier	meurt	de	faim,	il	gagne	à	peine	de	quoi	vivre	en	travaillant,	les	forçats
sont	plus	heureux	que	 lui.	Après	 la	 révolution	de	 juillet,	 la	misère	est	arrivée	à	ce	point
que	les	CANUTS	ont	arboré	le	drapeau	:	Du	pain	ou	la	mort	!	une	de	ces	proclamations	que
le	gouvernement	aurait	dû	étudier,	elle	était	produite	par	la	cherté	de	la	vie	à	Lyon.	Lyon
veut	bâtir	des	théâtres	et	devenir	une	capitale,	de	là	des	Octrois	insensés.	Les	républicains
ont	flairé	cette	révolte	à	propos	du	pain,	et	ils	ont	organisé	les	Canuts	qui	se	sont	battus	en
partie	double.	Lyon	a	eu	ses	trois	jours,	mais	tout	est	rentré	dans	l’ordre,	et	le	Canut	dans
son	taudis.	Le	Canut,	probe	jusque-là,	rendant	en	étoffe	la	soie	qu’on	lui	pesait	en	bottes,	a
mis	la	probité	à	la	porte	en	songeant	que	les	négociants	le	victimaient,	et	a	mis	de	l’huile	à
ses	doigts	:	il	a	rendu	poids	pour	poids,	mais	il	a	vendu	la	soie	représentée	par	l’huile,	et	le
commerce	 des	 soieries	 françaises	 a	 été	 infesté	 d’étoffes	 graissées,	 ce	 qui	 aurait	 pu
entraîner	la	perte	de	Lyon	et	celle	d’une	branche	de	commerce	français.	Les	fabricants	et
le	gouvernement,	au	lieu	de	supprimer	la	cause	du	mal,	ont	fait,	comme	certains	médecins,
rentrer	le	mal	par	un	violent	topique.	Il	fallait	envoyer	à	Lyon	un	homme	habile,	un	de	ces
gens	 qu’on	 appelle	 immoraux,	 un	 abbé	 Terray,	 mais	 l’on	 a	 vu	 le	 côté	 militaire	 !	 Les
troubles	ont	donc	produit	 les	gros	de	Naples	à	quarante	sous	l’aune.	Ces	gros	de	Naples
sont	aujourd’hui	vendus,	on	peut	le	dire,	et	les	fabricants	ont	sans	doute	inventé	je	ne	sais
quel	moyen	de	contrôle.	Ce	système	de	fabrication	sans	prévoyance	devait	arriver	dans	un
pays	où	RICHARD	LENOIR,	 un	des	plus	grands	 citoyens	que	 la	France	 ait	 eus,	 s’est	 ruiné
pour	 avoir	 fait	 travailler	 six	 mille	 ouvriers	 sans	 commande,	 les	 avoir	 nourris,	 et	 avoir
rencontré	des	ministres	assez	stupides	pour	le	laisser	succomber	à	la	révolution	que	1814	a
faite	dans	le	prix	des	tissus.	Voilà	le	seul	cas	où	le	négociant	mérite	une	statue.	Eh	!	bien,
cet	homme	est	aujourd’hui	l’objet	d’une	souscription	sans	souscripteurs,	tandis	que	l’on	a
donné	un	million	aux	enfants	du	général	Foy.	Lyon	est	conséquent	:	il	connaît	la	France,
elle	est	sans	aucun	sentiment	religieux.	L’histoire	de	Richard	Lenoir	est	une	de	ces	fautes



que	Fouché	trouvait	pire	qu’un	crime.

–	Si	dans	la	manière	dont	 les	affaires	se	présentent,	reprit	Couture	en	se	remettant	au
point	 où	 il	 était	 avant	 l’interruption,	 il	 y	 a	 une	 teinte	 de	 charlatanisme,	 mot	 devenu
flétrissant	et	mis	à	cheval	sur	le	mur	mitoyen	du	juste	et	de	l’injuste,	car	je	demande	où
commence,	où	finit	 le	charlatanisme,	ce	qu’est	 le	charlatanisme	?	Faites	moi	 l’amitié	de
me	dire	qui	n’est	pas	charlatan	?	Voyons	?	un	peu	de	bonne	foi,	l’ingrédient	social	le	plus
rare	 !	 Le	 commerce	 qui	 consisterait	 à	 aller	 chercher	 la	 nuit	 ce	 qu’on	 vendrait	 dans	 la
journée	 serait	 un	 non-sens.	 Un	 marchand	 d’allumettes	 a	 l’instinct	 de	 l’accaparement.
Accaparer	 la	marchandise	 est	 la	 pensée	 du	 boutiquier	 de	 la	 rue	 Saint-Denis	 dit	 le	 plus
vertueux,	comme	de	spéculateur	dit	le	plus	effronté.	Quand	les	magasins	sont	pleins,	il	y	a
nécessité	de	vendre.	Pour	vendre,	 il	faut	allumer	le	chaland,	de	là	 l’enseigne	du	Moyen-
Âge	 et	 aujourd’hui	 le	 Prospectus	 !	 Entre	 appeler	 la	 pratique	 et	 la	 forcer	 d’entrer,	 de
consommer,	 je	 ne	 vois	 pas	 la	 différence	 d’un	 cheveu	 !	 Il	 peut	 arriver,	 il	 doit	 arriver,	 il
arrive	 souvent	 que	 des	 marchands	 attrapent	 des	 marchandises	 avariées,	 car	 le	 vendeur
trompe	incessamment	l’acheteur.	Eh	!	bien,	consultez	les	plus	honnêtes	gens	de	Paris,	les
notables	 commerçants	 enfin	 ?…	 tous	 vous	 raconteront	 triomphalement	 la	 rouerie	 qu’ils
ont	alors	inventée	pour	écouler	leur	marchandise	quand	on	la	leur	avait	vendue	mauvaise.
La	fameuse	maison	Minard	a	commencé	par	des	rentes	de	ce	genre.	La	rue	Saint-Denis	ne
vous	 vend	 qu’une	 robe	 de	 soie	 graissée,	 elle	 ne	 peut	 que	 cela.	 Les	 plus	 vertueux
négociants	vous	disent	de	l’air	le	plus	candide	ce	mot	de	l’improbité	la	plus	effrénée	:	On
se	tire	d’une	mauvaise	affaire	comme	on	peut.	Blondet	vous	a	fait	voir	les	affaires	de	Lyon
dans	 leurs	 causes	 et	 leurs	 suites	 ;	 moi,	 je	 vais	 à	 l’application	 de	 ma	 théorie	 par	 une
anecdote.	Un	ouvrier	 en	 laine,	 ambitieux	et	 criblé	d’enfants	par	une	 femme	 trop	aimée,
croit	 à	 la	République.	Mon	 gars	 achète	 de	 la	 laine	 rouge,	 et	 fabrique	 ces	 casquettes	 en
laine	tricotée	que	vous	avez	pu	voir	sur	la	tête	de	tous	les	gamins	de	Paris,	et	vous	allez
savoir	pourquoi.	La	République	est	vaincue.	Après	l’affaire	de	Saint-Méry,	les	casquettes
étaient	invendables.	Quand	un	ouvrier	se	trouve	dans	son	ménage	avec	femme,	enfants	et
dix	mille	casquettes	en	laine	rouge	dont	ne	veulent	plus	les	chapeliers	d’aucun	bord,	il	lui
passe	par	 la	 tête	autant	d’idées	qu’il	 en	peut	venir	à	un	banquier	bourré	de	dix	millions
d’actions	à	placer	dans	une	affaire	dont	 il	 se	défie.	Savez-vous	ce	qu’a	 fait	 l’ouvrier,	ce
Law	faubourien,	ce	Nucingen	des	casquettes	?	Il	est	allé	trouver	un	dandy	d’estaminet,	un
de	 ces	 farceurs	 qui	 font	 le	 désespoir	 des	 sergents-de-ville	 dans	 les	 bals	 champêtres	 aux
Barrières,	 et	 l’a	 prié	 de	 jouer	 le	 rôle	 d’un	 capitaine	 américain	 pacotilleur,	 logé	 hôtel
Meurice,	d’aller	désirer	dix	mille	casquettes	en	laine	rouge,	chez	un	riche	chapelier	qui	en
avait	encore	une	dans	son	étalage.	Le	chapelier	flaire	une	affaire	avec	l’Amérique,	accourt
chez	l’ouvrier,	et	se	rue	au	comptant	sur	les	casquettes.	Vous	comprenez	:	plus	de	capitaine
américain,	mais	beaucoup	de	casquettes.	Attaquer	 la	 liberté	commerciale	à	cause	de	ces
inconvénients,	 ce	 serait	 attaquer	 la	 Justice	 sous	 prétexte	 qu’il	 y	 a	 des	 délits	 qu’elle	 ne
punit	 pas,	 ou	 accuser	 la	 Société	 d’être	 mal	 organisée	 à	 cause	 des	 malheurs	 qu’elle
engendre	!	Des	casquettes	et	de	la	rue	Saint-Denis,	aux	Actions	et	à	la	Banque,	concluez	!

–	Couture,	une	couronne	!	dit	Blondet	en	lui	mettant	sa	serviette	tortillée	sur	sa	tête.	Je
vais	plus	loin,	messieurs.	S’il	y	a	vice	dans	la	théorie	actuelle,	à	qui	la	faute	?	à	la	Loi	!	à
la	 Loi	 prise	 dans	 son	 système	 entier,	 à	 la	 législation	 !	 à	 ces	 grands	 hommes
d’Arrondissement	 que	 la	 Province	 envoie	 bouffis	 d’idées	 morales,	 idées	 indispensables
dans	la	conduite	de	la	vie	à	moins	de	se	battre	avec	la	justice,	mais	stupides	dès	qu’elles



empêchent	un	homme	de	s’élever	à	la	hauteur	où	doit	se	tenir	le	législateur.	Que	les	lois
interdisent	aux	passions	tel	ou	tel	développement	(le	jeu,	la	loterie,	les	Ninons	de	la	borne,
tout	 ce	que	vous	voudrez),	 elles	 n’extirperont	 jamais	 les	 passions.	Tuer	 les	 passions,	 ce
serait	tuer	la	Société,	qui,	si	elle	ne	les	engendre	pas,	du	moins	les	développe.	Ainsi	vous
entravez	 par	 des	 restrictions	 l’envie	 de	 jouer	 qui	 gît	 au	 fond	 de	 tous	 les	 cœurs,	 chez	 la
jeune	 fille,	 chez	 l’homme	 de	 province,	 comme	 chez	 le	 diplomate,	 car	 tout	 le	 monde
souhaite	une	fortune	gratis,	 le	Jeu	s’exerce	aussitôt	en	d’autres	sphères.	Vous	supprimez
stupidement	 la	Loterie,	 les	cuisinières	n’en	volent	pas	moins	 leurs	maîtres,	 elles	portent
leurs	vols	à	une	Caisse	d’Épargne,	et	la	mise	est	pour	elles	de	deux	cent	cinquante	francs
au	lieu	d’être	de	quarante	sous,	car	les	actions	industrielles,	les	commandites,	deviennent
la	Loterie,	 le	 Jeu	sans	 tapis,	mais	avec	un	 râteau	 invisible	et	un	refait	 calculé.	Les	 Jeux
sont	fermés,	la	Loterie	n’existe	plus,	voilà	la	France	bien	plus	morale,	crient	les	imbéciles,
comme	s’ils	avaient	supprimé	les	pontes	!	on	joue	toujours	!	seulement	le	bénéfice	n’est
plus	à	l’État,	qui	remplace	un	impôt	payé	avec	plaisir	par	un	impôt	gênant,	sans	diminuer
les	suicides,	car	 le	 joueur	ne	meurt	pas,	mais	bien	sa	victime	!	Je	ne	vous	parle	pas	des
capitaux	 à	 l’étranger,	 perdus	 pour	 la	 France,	 ni	 des	 loteries	 de	 Francfort,	 contre	 le
colportage	desquelles	la	Convention	avait	décerné	la	peine	de	mort,	et	auquel	se	livraient
les	 procureurs-syndics	 !	 Voilà	 le	 sens	 de	 la	 niaise	 philanthropie	 de	 notre	 législateur.
L’encouragement	donné	aux	Caisses	d’Épargne	est	une	grosse	sottise	politique.	Supposez
une	inquiétude	quelconque	sur	la	marche	des	affaires,	le	gouvernement	aura	créé	la	queue
de	 l’argent,	 comme	 on	 a	 crée	 dans	 la	 Révolution	 la	 queue	 du	 pain.	 Autant	 de	 caisses,
autant	 d’émeutes.	 Si	 dans	 un	 coin	 trois	 gamins	 arborent	 un	 seul	 drapeau,	 voilà	 une
révolution.	Un	grand	politique	doit	être	un	scélérat	abstrait,	sans	quoi	les	Sociétés	sont	mal
menées.	Un	politique	honnête	homme	est	une	machine	à	vapeur	qui	sentirait,	ou	un	pilote
qui	ferait	l’amour	en	tenant	la	barre	:	le	bateau	sombre.	Un	premier	ministre	qui	prend	cent
millions	 et	 qui	 rend	 la	 France	 grande	 et	 heureuse,	 n’est-il	 pas	 préférable	 à	 un	ministre
enterré	 aux	 frais	 de	 l’État,	 mais	 qui	 a	 ruiné	 son	 pays	 ?	 Entre	 Richelieu,	 Mazarin,
Potemkin,	riches	tous	trois	à	chaque	époque	de	trois	cents	millions,	et	le	vertueux	Robert
Lindet	 qui	 n’a	 su	 tirer	 parti	 ni	 des	 assignats,	 ni	 des	 Biens	 Nationaux,	 ou	 les	 vertueux
imbéciles	qui	ont	perdu	Louis	XVI,	hésiteriez-vous	?	Va	ton	train,	Bixiou.

–	 Je	 ne	 vous	 expliquerai	 pas,	 reprit	 Bixiou,	 la	 nature	 de	 l’entreprise	 inventée	 par	 le
génie	 financier	 de	 Nucingen,	 ce	 serait	 d’autant	 plus	 inconvenant	 qu’elle	 existe	 encore
aujourd’hui,	ses	actions	sont	cotées	à	la	Bourse	;	les	combinaisons	étaient	si	réelles,	l’objet
de	l’entreprise	si	vivace,	que,	créées	au	capital	nominal	de	mille	francs,	établies	par	une
Ordonnance	royale,	descendues	à	trois	cents	francs,	elles	ont	remonté	à	sept	cents	francs,
et	 arriveront	 au	 pair	 après	 avoir	 traversé	 les	 orages	 des	 années	 27,	 30	 et	 32.	 La	 crise
financière	de	1827	 les	 fit	 fléchir,	 la	Révolution	de	Juillet	 les	abattit,	mais	 l’affaire	a	des
réalités	dans	le	ventre	(Nucingen	ne	saurait	inventer	une	mauvaise	affaire).	Enfin,	comme
plusieurs	 maisons	 de	 banque	 du	 premier	 ordre	 y	 ont	 participé,	 il	 ne	 serait	 pas
parlementaire	d’entrer	dans	plus	de	détails.	Le	capital	nominal	fut	de	dix	millions,	capital
réel	 sept,	 trois	 millions	 appartenaient	 aux	 fondateurs	 et	 aux	 banquiers	 chargés	 de
l’émission	 des	 actions.	 Tout	 fut	 calculé	 pour	 faire	 arriver	 dans	 les	 six	 premiers	 mois
l’action	à	gagner	deux	cents	 francs,	par	 la	distribution	d’un	 faux	dividende.	Donc	vingt
pour	 cent	 sur	 dix	millions.	 L’intérêt	 de	 du	 Tillet	 fut	 de	 cinq	 cent	mille	 francs.	Dans	 le
vocabulaire	financier,	ce	gâteau	s’appelle	part	à	goinfre	!	Nucingen	se	proposait	d’opérer
avec	ses	millions	faits	d’une	main	de	papier	rose	à	l’aide	d’une	pierre	lithographique,	de



jolies	 petites	 actions	 à	 placer,	 précieusement	 conservées	 dans	 son	 cabinet.	 Les	 actions
réelles	 allaient	 servir	 à	 fonder	 l’affaire,	 acheter	 un	 magnifique	 hôtel	 et	 commencer	 les
opérations.	Nucingen	se	trouvait	encore	des	actions	dans	je	ne	sais	quelles	mines	de	plomb
argentifère,	dans	des	mines	de	houille	et	dans	deux	canaux,	actions	bénéficiaires	accordées
pour	la	mise	en	scène	de	ces	quatre	entreprises	en	pleine	activité,	supérieurement	montées
et	en	faveur,	au	moyen	du	dividende	pris	sur	le	capital.	Nucingen	pouvait	compter	sur	un
agio	si	les	actions	montaient,	mais	le	baron	le	négligea	dans	ses	calculs,	il	le	laissait	à	fleur
d’eau,	 sur	 la	 place,	 afin	 d’attirer	 les	 poissons	 !	 Il	 avait	 donc	massé	 ses	 valeurs,	 comme
Napoléon	 massait	 ses	 troupiers,	 afin	 de	 liquider	 durant	 la	 crise	 qui	 se	 dessinait	 et	 qui
révolutionna,	en	26	et	27,	les	places	européennes.	S’il	avait	eu	son	prince	de	Wagram,	il
aurait	pu	dire	 comme	Napoléon	du	haut	du	Santon	 :	Examinez	bien	 la	place,	 tel	 jour,	 à
telle	heure,	il	y	aura	là	des	fonds	répandus	!	Mais	à	qui	pouvait-il	se	confier	?	Du	Tillet	ne
soupçonna	 pas	 son	 compérage	 involontaire.	 Les	 deux	 premières	 liquidations	 avaient
démontré	à	notre	puissant	baron	la	nécessité	de	s’attacher	un	homme	qui	pût	lui	servir	de
piston	 pour	 agir	 sur	 le	 créancier.	 Nucingen	 n’avait	 point	 de	 neveu,	 n’osait	 prendre	 de
confident,	 il	 lui	 fallait	 un	 homme	 dévoué,	 un	 Claparon	 intelligent,	 doué	 de	 bonnes
manières,	un	véritable	diplomate,	un	homme	digne	d’être	ministre	et	digne	de	lui.	Pareilles
liaisons	ne	se	forment	ni	en	un	jour,	ni	en	un	an.	Rastignac	avait	alors	été	si	bien	entortillé
par	 le	baron	que,	comme	le	prince	de	 la	Paix,	qui	était	autant	aimé	par	 le	roi	que	par	 la
reine	d’Espagne,	il	croyait	avoir	conquis	dans	Nucingen	une	précieuse	dupe.	Après	avoir
ri	 d’un	 homme	dont	 la	 portée	 lui	 fut	 longtemps	 inconnue,	 il	 avait	 fini	 par	 lui	 vouer	 un
culte	grave	et	sérieux	en	reconnaissant	en	lui	la	force	qu’il	croyait	posséder	seul.	Dès	son
début	à	Paris,	Rastignac	fut	conduit	à	mépriser	la	société	tout	entière.	Dès	1820,	il	pensait,
comme	le	baron,	qu’il	n’y	a	que	des	apparences	d’honnête	homme,	et	il	regardait	le	monde
comme	la	réunion	de	toutes	les	corruptions,	de	toutes	les	friponneries.	S’il	admettait	des
exceptions,	il	condamnait	la	masse	:	il	ne	croyait	à	aucune	vertu,	mais	à	des	circonstances
où	 l’homme	 est	 vertueux.	 Cette	 science	 fut	 l’affaire	 d’un	moment	 ;	 elle	 fut	 acquise	 au
sommet	du	Père-Lachaise,	le	jour	où	il	y	conduisait	un	pauvre	honnête	homme,	le	père	de
sa	Delphine,	mort	la	dupe	de	notre	société,	des	sentiments	les	plus	vrais,	et	abandonné	par
ses	 filles	 et	 par	 ses	 gendres.	 Il	 résolut	 de	 jouer	 tout	 ce	monde,	 et	 de	 s’y	 tenir	 en	 grand
costume	de	vertu,	de	probité,	de	belles	manières.	L’Égoïsme	arma	de	pied	en	cap	ce	jeune
noble.	Quand	 le	gars	 trouva	Nucingen	 revêtu	de	 la	même	armure,	 il	 l’estima	comme	au
Moyen-Âge,	dans	un	tournoi,	un	chevalier	damasquiné	de	la	tête	aux	pieds,	monté	sur	un
barbe,	 eût	 estimé	 son	 adversaire	 houzé,	 monté	 comme	 lui.	 Mais	 il	 s’amollit	 pendant
quelque	 temps	dans	 les	délices	de	Capoue.	L’amitié	d’une	 femme	comme	 la	baronne	de
Nucingen	est	de	nature	à	faire	abjurer	tout	égoïsme.	Après	avoir	été	trompée	une	première
fois	dans	ses	affections	en	rencontrant	une	mécanique	de	Birmingham,	comme	était	feu	de
Marsay,	Delphine	dut	éprouver,	pour	un	homme	jeune	et	plein	des	religions	de	la	province,
un	attachement	 sans	bornes.	Cette	 tendresse	 a	 réagi	 sur	Rastignac.	Quand	Nucingen	eut
passé	à	l’ami	de	sa	femme	le	harnais	que	tout	exploitant	met	à	son	exploité,	ce	qui	arriva
précisément	au	moment	où	il	méditait	sa	troisième	liquidation,	il	lui	confia	sa	position,	en
lui	 montrant	 comme	 une	 obligation	 de	 son	 intimité,	 comme	 une	 réparation,	 le	 rôle	 de
compère	 à	 prendre	 et	 à	 jouer.	 Le	 baron	 jugea	 dangereux	 d’initier	 son	 collaborateur
conjugal	à	son	plan.	Rastignac	crut	à	un	malheur,	et	le	baron	lui	laissa	croire	qu’il	sauvait
la	boutique.	Mais	quand	un	écheveau	a	tant	de	fils,	il	s’y	fait	des	nœuds.	Rastignac	trembla
pour	 la	 fortune	 de	 Delphine	 :	 il	 stipula	 l’indépendance	 de	 la	 baronne,	 en	 exigeant	 une



séparation	de	biens,	en	se	jurant	à	lui-même	de	solder	son	compte	avec	elle	en	lui	triplant
sa	fortune.	Comme	Eugène	ne	parlait	pas	de	lui-même,	Nucingen	le	supplia	d’accepter,	en
cas	 de	 réussite	 complète,	 vingt-cinq	 actions	 de	mille	 francs	 chacune	 dans	 les	mines	 de
plomb	 argentifère,	 que	 Rastignac	 prit	 pour	 ne	 pas	 l’offenser	 !	 Nucingen	 avait	 seriné
Rastignac	la	veille	de	la	soirée	où	notre	ami	disait	à	Malvina	de	se	marier.	À	l’aspect	des
cent	familles	heureuses	qui	allaient	et	venaient	dans	Paris,	tranquilles	sur	leur	fortune,	les
Godefroid	 de	Beaudenord,	 les	 d’Aldrigger,	 les	 d’Aiglemont,	 etc.,	 il	 prit	 à	Rastignac	 un
frisson	comme	à	un	jeune	général	qui	pour	la	première	fois	contemple	une	armée	avant	la
bataille.	La	pauvre	petite	Isaure	et	Godefroid,	 jouant	à	 l’amour,	ne	représentaient-ils	pas
Acis	et	Galathée	sous	le	rocher	que	le	gros	Polyphème	va	faire	tomber	sur	eux	?…

–	Ce	singe	de	Bixiou,	dit	Blondet,	il	a	presque	du	talent.

–	Ah	!	je	ne	marivaude	donc	plus,	dit	Bixiou	jouissant	de	son	succès	et	regardant	ses
auditeurs	 surpris.	 –	 Depuis	 deux	 mois,	 reprit-il	 après	 cette	 interruption,	 Godefroid	 se
livrait	 à	 tous	 les	 petits	 bonheurs	 d’un	 homme	 qui	 se	 marie.	 On	 ressemble	 alors	 à	 ces
oiseaux	qui	font	leurs	nids	au	printemps,	vont	et	viennent,	ramassent	des	brins	de	paille,
les	portent	dans	 leur	bec,	et	cotonnent	 le	domicile	de	 leurs	œufs.	Le	futur	d’Isaure	avait
loué	rue	de	la	Planche	un	petit	hôtel	de	mille	écus,	commode,	convenable,	ni	trop	grand,	ni
trop	petit.	Il	allait	tous	les	matins	voir	les	ouvriers	travaillant,	et	y	surveiller	les	peintures.
Il	y	avait	 introduit	 le	comfort,	 la	seule	bonne	chose	qu’il	y	ait	en	Angleterre	 :	calorifère
pour	 maintenir	 une	 température	 égale	 dans	 la	 maison	 ;	 mobilier	 bien	 choisi,	 ni	 trop
brillant,	ni	trop	élégant	;	couleurs	fraîches	et	douces	à	l’œil,	stores	intérieurs	et	extérieurs	à
toutes	 les	croisées	 ;	argenterie,	voitures	neuves.	 Il	avait	 fait	arranger	 l’écurie,	 la	sellerie,
les	remises	où	Toby,	Joby,	Paddy	se	démenait	et	frétillait	comme	une	marmotte	déchaînée,
en	paraissant	très	heureux	de	savoir	qu’il	y	aurait	des	femmes	au	logis	et	une	lady	!	Cette
passion	 de	 l’homme	 qui	 se	met	 en	ménage,	 qui	 choisit	 des	 pendules,	 qui	 vient	 chez	 sa
future	 les	 poches	 pleines	 d’échantillons	 d’étoffes,	 la	 consulte	 sur	 l’ameublement	 de	 la
chambre	à	coucher,	qui	va,	vient,	trotte,	quand	il	va,	vient	et	trotte	animé	par	l’amour,	est
une	 des	 choses	 qui	 réjouissent	 le	 plus	 un	 cœur	 honnête	 et	 surtout	 les	 fournisseurs.	 Et
comme	rien	ne	plaît	plus	au	monde	que	le	mariage	d’un	joli	 jeune	homme	de	vingt-sept
ans	avec	une	charmante	personne	de	vingt	ans	qui	danse	bien,	Godefroid,	embarrassé	pour
la	 corbeille,	 invita	Rastignac	 et	madame	de	Nucingen	à	déjeuner,	 pour	 les	 consulter	 sur
cette	affaire	majeure.	Il	eut	l’excellente	idée	de	prier	son	cousin	d’Aiglemont	et	sa	femme,
ainsi	que	madame	de	Serisy.	Les	femmes	du	monde	aiment	assez	à	se	dissiper	une	fois	par
hasard	chez	les	garçons,	à	y	déjeuner.

–	C’est	leur	école	buissonnière,	dit	Blondet.

–	On	devait	aller	voir	rue	de	 la	Planche	le	petit	hôtel	des	futurs	époux,	reprit	Bixiou.
Les	femmes	sont	pour	ces	petites	expéditions	comme	les	ogres	pour	la	chair	fraîche,	elles
rafraîchissent	leur	présent	de	cette	jeune	joie	qui	n’est	pas	encore	flétrie	par	la	jouissance.
Le	couvert	fut	mis	dans	le	petit	salon	qui,	pour	l’enterrement	de	la	vie	de	garçon,	fut	paré
comme	un	cheval	de	cortège.	Le	déjeuner	fut	commandé	de	manière	à	offrir	ces	jolis	petits
plats	 que	 les	 femmes	 aiment	 à	 manger,	 croquer,	 sucer	 le	 matin,	 temps	 où	 elles	 ont	 un
effroyable	 appétit,	 sans	 vouloir	 l’avouer,	 car	 il	 semble	 qu’elles	 se	 compromettent	 en
disant	 :	J’ai	faim	!	–	Et	pourquoi	 tout	seul,	dit	Godefroid	en	voyant	arriver	Rastignac.	–
Madame	de	Nucingen	est	triste,	je	te	conterai	tout	cela,	répondit	Rastignac	qui	avait	une



tenue	d’homme	contrarié.	–	De	la	brouille	?…	s’écria	Godefroid.	–	Non,	dit	Rastignac.	À
quatre	heures,	les	femmes	envolées	au	bois	de	Boulogne,	Rastignac	resta	dans	le	salon,	et
il	 regarda	 mélancoliquement	 par	 la	 fenêtre	 Toby,	 Joby,	 Paddy,	 qui	 se	 tenait
audacieusement	devant	le	cheval	attelé	au	tilbury,	les	bras	croisés	comme	Napoléon,	il	ne
pouvait	pas	le	tenir	en	bride	autrement	que	par	sa	voix	clairette,	et	le	cheval	craignait	Joby,
Toby.	 –	 Hé	 !	 bien,	 qu’as-tu,	 mon	 cher	 ami,	 dit	 Godefroid	 à	 Rastignac,	 tu	 es	 sombre,
inquiet,	ta	gaieté	n’est	pas	franche.	Le	bonheur	incomplet	te	tiraille	l’âme	!	Il	est	en	effet
bien	triste	de	ne	pas	être	marié	à	la	Mairie	et	à	l’Église	avec	la	femme	que	l’on	aime.	–	As-
tu	du	courage,	mon	cher,	pour	entendre	ce	que	j’ai	à	te	dire,	et	sauras-tu	reconnaître	à	quel
point	 il	 faut	s’attacher	à	quelqu’un	pour	commettre	 l’indiscrétion	dont	 je	vais	me	rendre
coupable	 ?	 lui	 dit	 Rastignac	 de	 ce	 ton	 qui	 ressemble	 à	 un	 coup	 de	 fouet.	 –	 Quoi,	 dit
Godefroid	en	pâlissant.	–	J’étais	triste	de	ta	joie,	et	je	n’ai	pas	le	cœur,	en	voyant	tous	ces
apprêts,	ce	bonheur	en	fleur,	de	garder	un	secret	pareil.	–	Dis	donc	en	trois	mots.	–	Jure-
moi	sur	l’honneur	que	tu	seras	en	ceci	muet	comme	une	tombe.	–	Comme	une	tombe.	–
Que	si	l’un	de	tes	proches	était	intéressé	dans	ce	secret,	il	ne	le	saurait	pas.	–	Pas.	–	Hé	!
bien,	 Nucingen	 est	 parti	 cette	 nuit	 pour	 Bruxelles,	 il	 faut	 déposer	 si	 l’on	 ne	 peut	 pas
liquider.	Delphine	vient	de	demander	ce	matin	même	au	Palais	sa	séparation	de	biens.	Tu
peux	encore	sauver	ta	fortune.	–	Comment	?	dit	Godefroid	en	se	sentant	un	sang	de	glace
dans	 les	 veines.	 –	 Écris	 tout	 simplement	 au	 baron	 de	Nucingen	 une	 lettre	 antidatée	 de
quinze	jours,	par	laquelle	tu	lui	donnes	l’ordre	de	t’employer	tous	tes	fonds	en	actions	(et
il	lui	nomma	la	société	Claparon).	Tu	as	quinze	jours,	un	mois,	trois	mois	peut-être	pour
les	 vendre	 au-dessus	 du	 prix	 actuel,	 elles	 gagneront	 encore.	 –	 Mais	 d’Aiglemont	 qui
déjeunait	avec	nous,	d’Aiglemont	qui	a	chez	Nucingen	un	million.	–	Écoute,	je	ne	sais	pas
s’il	se	trouve	assez	de	ces	actions	pour	le	couvrir,	et	puis,	je	ne	suis	pas	son	ami,	je	ne	puis
pas	 trahir	 les	 secrets	 de	Nucingen,	 tu	 ne	dois	 pas	 lui	 en	parler.	Si	 tu	 dis	 un	mot,	 tu	me
réponds	 des	 conséquences.	 Godefroid	 resta	 pendant	 dix	 minutes	 dans	 la	 plus	 parfaite
immobilité.	–	Acceptes-tu,	oui	ou	non,	lui	dit	impitoyablement	Rastignac.	Godefroid	prit
une	plume	et	de	l’encre,	il	écrivit	et	signa	la	lettre	que	lui	dicta	Rastignac.	–	Mon	pauvre
cousin	!	s’écria-t-il.	–	Chacun	pour	soi,	dit	Rastignac.	Et	d’un	de	chambré	!	ajouta-t-il	en
quittant	 Godefroid.	 Pendant	 que	 Rastignac	 manœuvrait	 dans	 Paris,	 voilà	 quel	 aspect
présentait	la	Bourse.	J’ai	un	ami	de	province,	une	bête	qui	me	demandait	en	passant	à	la
Bourse,	 entre	quatre	 et	 cinq	heures,	 pourquoi	 ce	 rassemblement	de	 causeurs	qui	vont	 et
viennent,	ce	qu’ils	peuvent	se	dire,	et	pourquoi	se	promener	après	l’irrévocable	fixation	du
cours	des	Effets	publics.	–	«	Mon	ami,	lui	dis-je,	ils	ont	mangé,	ils	digèrent	;	pendant	la
digestion,	ils	font	des	cancans	sur	le	voisin,	sans	cela	pas	de	sécurité	commerciale	à	Paris.
Là	 se	 lancent	 les	 affaires,	 et	 il	 y	 a	 tel	 homme,	 Palma,	 par	 exemple,	 dont	 l’autorité	 est
semblable	à	celle	d’Arago	à	l’Académie	royale	des	Sciences.	Il	dit	que	la	spéculation	se
fasse,	et	la	spéculation	est	faite	!	»

–	Quel	homme,	messieurs,	dit	Blondet,	que	ce	juif	qui	possède	une	instruction	non	pas
universitaire,	mais	universelle.	Chez	lui,	l’universalité	n’exclut	pas	la	profondeur	;	ce	qu’il
sait,	 il	 le	 sait	 à	 fond	 ;	 son	 génie	 est	 intuitif	 en	 affaires	 ;	 c’est	 le	 grand-référendaire	 des
loups-cerviers	 qui	 dominent	 la	 place	 de	 Paris,	 et	 qui	 ne	 font	 une	 entreprise	 que	 quand
Palma	l’a	examinée.	Il	est	grave,	il	écoute,	il	étudie,	il	réfléchit,	et	dit	à	son	interlocuteur
qui,	vu	son	attention,	 le	croit	empaumé	:	–	Cela	ne	me	va	pas.	Ce	que	je	 trouve	de	plus
extraordinaire,	 c’est	 qu’après	 avoir	 été	 dix	 ans	 l’associé	 de	Werbrust,	 il	 ne	 s’est	 jamais
élevé	de	nuages	entre	eux.



–	Ça	n’arrive	qu’entre	gens	très	forts	et	 très	faibles	;	 tout	ce	qui	est	entre	les	deux	se
dispute	et	ne	tarde	pas	à	se	séparer	ennemis,	dit	Couture.

–	Vous	 comprenez,	 dit	Bixiou,	 que	Nucingen	avait	 savamment	 et	 d’une	main	habile,
lancé	 sous	 les	 colonnes	 de	 la	 Bourse	 un	 petit	 obus	 qui	 éclata	 sur	 les	 quatre	 heures.	 –
Savez-vous	 une	 nouvelle	 grave,	 dit	 du	 Tillet	 à	 Werbrust	 en	 l’attirant	 dans	 un	 coin,
Nucingen	est	à	Bruxelles,	sa	femme	a	présenté	au	Tribunal	une	demande	en	séparation	de
biens.	–	Êtes-vous	son	compère	pour	une	liquidation	?	dit	Werbrust	en	souriant.	–	Pas	de
bêtises,	Werbrust,	dit	du	Tillet,	vous	connaissez	 les	gens	qui	ont	de	son	papier,	écoutez-
moi,	 nous	 avons	 une	 affaire	 à	 combiner.	 Les	 actions	 de	 notre	 nouvelle	 société	 gagnent
vingt	 pour	 cent,	 elles	 gagneront	 vingt-cinq	 fin	 du	 trimestre,	 vous	 savez	 pourquoi,	 on
distribue	 un	magnifique	 dividende.	 –	Finaud,	 dit	Werbrust,	 allez,	 allez	 votre	 train,	 vous
êtes	un	diable	qui	avez	les	griffes	longues,	pointues,	et	vous	les	plongez	dans	du	beurre.	–
Mais	 laissez-moi	donc	dire,	ou	nous	n’aurons	pas	 le	 temps	d’opérer.	Je	viens	de	 trouver
mon	idée	en	apprenant	la	nouvelle,	et	j’ai	positivement	vu	madame	de	Nucingen	dans	les
larmes,	elle	a	peur	pour	sa	fortune.	–	Pauvre	petite	!	dit	Werbrust	d’un	air	ironique.	Hé	!
bien	?	reprit	l’ancien	juif	d’Alsace	en	interrogeant	du	Tillet	qui	se	taisait.	–	Hé	!	bien,	il	y
a	chez	moi	mille	actions	de	mille	francs	que	Nucingen	m’a	remises	à	placer,	comprenez-
vous	 ?	 –	Bon	 !	 –	Achetons	 à	 dix,	 à	 vingt	 pour	 cent	 de	 remise,	 du	 papier	 de	 la	maison
Nucingen	pour	un	million,	nous	gagnerons	une	belle	prime	sur	ce	million,	car	nous	serons
créanciers	 et	 débiteurs,	 la	 confusion	 s’opérera	 !	 mais	 agissons	 finement,	 les	 détenteurs
pourraient	croire	que	nous	manœuvrons	dans	les	intérêts	de	Nucingen.	Werbrust	comprit
alors	le	tour	à	faire	et	serra	la	main	de	du	Tillet	en	lui	jetant	le	regard	d’une	femme	qui	fait
une	 niche	 à	 sa	 voisine.	 –	Hé	 !	 bien,	 vous	 savez	 la	 nouvelle,	 leur	 dit	Martin	 Falleix,	 la
maison	Nucingen	suspend	?	–	Bah	!	répondit	Werbrust,	n’ébruitez	donc	pas	cela,	 laissez
les	gens	qui	ont	de	son	papier	faire	leurs	affaires.	–	Savez-vous	la	cause	du	désastre	?…	dit
Claparon	en	intervenant.	–	Toi,	tu	ne	sais	rien,	lui	dit	du	Tillet,	il	n’y	aura	pas	le	moindre
désastre,	 il	y	aura	un	paiement	 intégral.	Nucingen	recommencera	 les	affaires	et	 trouvera
des	fonds	tant	qu’il	en	voudra	chez	moi.	Je	sais	la	cause	de	la	suspension	:	il	a	disposé	de
tous	ses	capitaux	en	faveur	du	Mexique	qui	lui	retourne	des	métaux,	des	canons	espagnols
si	sottement	fondus	qu’il	s’y	trouve	de	l’or,	des	cloches,	des	argenteries	d’église,	toutes	les
démolitions	de	la	monarchie	espagnole	dans	les	Indes.	Le	retour	de	ces	valeurs	tarde.	Le
cher	baron	est	gêné,	voilà	tout.	–	C’est	vrai,	dit	Werbrust,	je	prends	son	papier	à	vingt	pour
cent	 d’escompte.	 La	 nouvelle	 circula	 dès	 lors	 avec	 la	 rapidité	 du	 feu	 sur	 une	meule	 de
paille.	Les	choses	les	plus	contradictoires	se	disaient.	Mais	il	y	avait	une	telle	confiance	en
la	maison	Nucingen,	toujours	à	cause	des	deux	précédentes	liquidations,	que	tout	le	monde
gardait	le	papier	Nucingen.	–	Il	faut	que	Palma	nous	donne	un	coup	de	main,	dit	Werbrust.
Palma	était	 l’oracle	des	Keller,	gorgés	de	valeurs	Nucingen.	Un	mot	d’alarme	dit	par	lui
suffisait.	Werbrust	obtint	de	Palma	qu’il	sonnât	un	coup	de	cloche.	Le	lendemain,	l’alarme
régnait	à	la	Bourse.	Les	Keller	conseillés	par	Palma	cédèrent	leurs	valeurs	à	dix	pour	cent
de	 remise,	et	 firent	autorité	à	 la	Bourse	 :	on	 les	savait	 très	 fins.	Taillefer	donna	dès	 lors
trois	cent	mille	francs	à	vingt	pour	cent,	Martin	Faleix	deux	cent	mille	à	quinze	pour	cent.
Gigonnet	devina	 le	coup	 !	 Il	chauffa	 la	panique	afin	de	se	procurer	du	papier	Nucingen
pour	gagner	quelques	deux	ou	 trois	pour	cent	en	 le	cédant	à	Werbrust.	 Il	avise,	dans	un
coin	de	la	Bourse,	 le	pauvre	Matifat,	qui	avait	 trois	cent	mille	francs	chez	Nucingen.	Le
droguiste,	pâle	et	blême,	ne	vit	pas	sans	frémir	le	terrible	Gigonnet,	l’escompteur	de	son
ancien	 quartier,	 venant	 à	 lui	 pour	 le	 scier	 en	 deux.	 –	 Ça	 va	 mal,	 la	 crise	 se	 dessine,



Nucingen	arrange	!	mais	ça	ne	vous	regarde	pas,	père	Matifat,	vous	êtes	retiré	des	affaires.
–	Hé	 !	 bien,	 vous	vous	 trompez,	Gigonnet,	 je	 suis	 pincé	de	 trois	 cent	mille	 francs	 avec
lesquels	je	voulais	opérer	sur	les	rentes	d’Espagne.	–	Ils	sont	sauvés,	les	rentes	d’Espagne
vous	auraient	tout	dévoré,	tandis	que	je	vous	donnerai	quelque	chose	de	votre	compte	chez
Nucingen,	comme	cinquante	pour	cent.	–	J’aime	mieux	voir	venir	la	liquidation,	répondit
Matifat,	jamais	un	banquier	n’a	donné	moins	de	cinquante	pour	cent.	Ah	!	s’il	ne	s’agissait
que	de	dix	pour	cent	de	perte,	dit	l’ancien	droguiste.	–	Hé	!	bien,	voulez-vous	à	quinze	?
dit	 Gigonnet.	 –	 Vous	me	 paraissez	 bien	 pressé,	 dit	Matifat.	 –	 Bonsoir,	 dit	 Gigonnet.	 –
Voulez-vous	 à	 douze	 ?	 –	 Soit,	 dit	 Gigonnet.	 Deux	 millions	 furent	 rachetés	 le	 soir	 et
balancés	chez	Nucingen	par	du	Tillet,	pour	le	compte	de	ces	trois	associés	fortuits,	qui	le
lendemain	 touchèrent	 leur	 prime.	 La	 vieille,	 jolie,	 petite	 baronne	 d’Aldrigger	 déjeunait
avec	ses	deux	filles	et	Godefroid,	lorsque	Rastignac	vint	d’un	air	diplomatique	engager	la
conversation	sur	la	crise	financière.	Le	baron	de	Nucingen	avait	une	vive	affection	pour	la
famille	 d’Aldrigger,	 il	 s’était	 arrangé,	 en	 cas	 de	malheur,	 pour	 couvrir	 le	 compte	 de	 la
baronne	par	ses	meilleures	valeurs,	des	actions	dans	les	mines	de	plomb	argentifère	;	mais
pour	la	sûreté	de	la	baronne,	elle	devait	le	prier	d’employer	ainsi	les	fonds.	–	Ce	pauvre
Nucingen,	 dit	 la	 baronne,	 et	 que	 lui	 arrive-t-il	 donc	 ?	 –	 Il	 est	 en	 Belgique,	 sa	 femme
demande	 une	 séparation	 de	 biens	 ;	 mais	 il	 est	 allé	 chercher	 des	 ressources	 chez	 des
banquiers.	–	Mon	Dieu,	cela	me	rappelle	mon	pauvre	mari	!	Cher	monsieur	de	Rastignac,
comme	cela	doit	vous	faire	mal,	à	vous	si	attaché	à	cette	maison-là.	–	Pourvu	que	tous	les
indifférents	soient	à	 l’abri,	ses	amis	seront	 récompensés	plus	 tard,	 il	s’en	 tirera,	c’est	un
homme	 habile.	 –	 Un	 honnête	 homme,	 surtout,	 dit	 la	 baronne.	 Au	 bout	 d’un	 mois,	 la
liquidation	 du	 passif	 de	 la	maison	Nucingen	 était	 opérée,	 sans	 autres	 procédés	 que	 les
lettres	par	lesquelles	chacun	demandait	l’emploi	de	son	argent	en	valeurs	désignées	et	sans
autres	 formalités	 de	 la	 part	 des	maisons	 de	 banque	 que	 la	 remise	 des	 valeurs	Nucingen
contre	 les	 actions	 qui	 prenaient	 faveur.	 Pendant	 que	 du	 Tillet,	 Werbrust,	 Claparon,
Gigonnet	et	quelques	gens,	qui	 se	croyaient	 fins,	 faisaient	 revenir	de	 l’Étranger	avec	un
pour	cent	de	prime	le	papier	de	la	maison	Nucingen,	car	ils	gagnaient	encore	à	l’échanger
contre	les	actions	en	hausse,	la	rumeur	était	d’autant	plus	grande	sur	la	place	de	Paris,	que
personne	 n’avait	 plus	 rien	 à	 craindre.	 On	 babillait	 sur	 Nucingen,	 on	 l’examinait,	 on	 le
jugeait,	on	trouvait	moyen	de	le	calomnier	!	Son	luxe,	ses	entreprises	!	Quand	un	homme
en	 fait	 autant,	 il	 se	 coule,	 etc.	 Au	 plus	 fort	 de	 ce	 tutti,	 quelques	 personnes	 furent	 très
étonnées	de	 recevoir	des	 lettres	de	Genève,	de	Bâle,	de	Milan,	de	Naples,	de	Gênes,	de
Marseille,	 de	 Londres,	 dans	 lesquelles	 leurs	 correspondants	 annonçaient,	 non	 sans
étonnement,	qu’on	leur	offrait	un	pour	cent	de	prime	du	papier	de	Nucingen	de	qui	elles
leur	 mandaient	 la	 faillite.	 –	 Il	 se	 passe	 quelque	 chose,	 dirent	 les	 Loups-Cerviers.	 Le
Tribunal	avait	prononcé	la	séparation	de	biens	entre	Nucingen	et	sa	femme.	La	question	se
compliqua	bien	plus	encore	:	les	journaux	annoncèrent	le	retour	de	monsieur	le	baron	de
Nucingen,	 lequel	 était	 allé	 s’entendre	 avec	 un	 célèbre	 industriel	 de	 la	 Belgique,	 pour
l’exploitation	d’anciennes	mines	de	charbon	de	 terre,	 alors	en	 souffrance,	 les	 fosses	des
bois	de	Bossut.	Le	baron	reparut	à	la	Bourse,	sans	seulement	prendre	la	peine	de	démentir
les	rumeurs	calomnieuses	qui	avaient	circulé	sur	sa	maison,	il	dédaigna	de	réclamer	par	la
voie	 des	 journaux,	 il	 acheta	 pour	 deux	 millions	 un	 magnifique	 domaine	 aux	 portes	 de
Paris.	 Six	 semaines	 après,	 le	 journal	 de	 Bordeaux	 annonça	 l’entrée	 en	 rivière	 de	 deux
vaisseaux	chargés,	pour	le	compte	de	la	maison	Nucingen,	de	métaux	dont	la	valeur	était
de	 sept	millions.	 Palma,	Werbrust	 et	 du	Tillet	 comprirent	 que	 le	 tour	 était	 fait,	mais	 ils



furent	 les	 seuls	 à	 le	 comprendre.	 Ces	 écoliers	 étudièrent	 la	 mise	 en	 scène	 de	 ce	 puff
financier,	 reconnurent	qu’il	était	préparé	depuis	onze	mois,	et	proclamèrent	Nucingen	 le
plus	 grand	 financier	 européen.	Rastignac	 n’y	 comprit	 rien,	mais	 il	 y	 avait	 gagné	 quatre
cent	mille	 francs	que	Nucingen	 lui	avait	 laissé	 tondre	sur	 les	brebis	parisiennes,	et	avec
lesquels	 il	 a	 doté	 ses	 deux	 sœurs.	D’Aiglemont,	 averti	 par	 son	 cousin	Baudenord,	 était
venu	 supplier	 Rastignac	 d’accepter	 dix	 pour	 cent	 de	 son	million,	 s’il	 lui	 faisait	 obtenir
l’emploi	du	million	en	actions	sur	un	canal	qui	est	encore	à	faire,	car	Nucingen	a	si	bien
roulé	le	Gouvernement	dans	cette	affaire-là	que	les	concessionnaires	du	canal	ont	intérêt	à
ne	pas	le	finir.	Charles	Grandet	a	 imploré	l’amant	de	Delphine	de	lui	faire	échanger	son
argent	contre	des	actions.	Enfin,	Rastignac	a	joué	pendant	dix	jours	le	rôle	de	Law	supplié
par	les	plus	jolies	duchesses	de	leur	donner	des	actions,	et	aujourd’hui	le	gars	peut	avoir
quarante	mille	 livres	 de	 rente	 dont	 l’origine	 vient	 des	 actions	 dans	 les	mines	 de	 plomb
argentifère.

–	Si	tout	le	monde	gagne,	qui	donc	a	perdu	?	dit	Finot.

–	 Conclusion,	 reprit	 Bixiou.	 Alléchés	 par	 le	 pseudo-dividende	 qu’ils	 touchèrent
quelques	mois	après	l’échange	de	leur	argent	contre	les	actions,	le	marquis	d’Aiglemont	et
Beaudenord	les	gardèrent	(je	vous	les	pose	pour	tous	les	autres),	ils	avaient	trois	pour	cent
de	 plus	 de	 leurs	 capitaux,	 ils	 chantèrent	 les	 louanges	 de	Nucingen,	 et	 le	 défendirent	 au
moment	même	où	il	fut	soupçonné	de	suspendre	ses	paiements.	Godefroid	épousa	sa	chère
Isaure,	 et	 reçut	 pour	 cent	 mille	 francs	 d’actions	 dans	 les	 mines.	 À	 l’occasion	 de	 ce
mariage,	 les	Nucingen	donnèrent	un	bal	dont	 la	magnificence	surpassa	l’idée	qu’on	s’en
faisait.	Delphine	offrit	à	la	jeune	mariée	une	charmante	parure	en	rubis.	Isaure	dansa,	non
plus	en	jeune	fille,	mais	en	femme	heureuse.	La	petite	baronne	fut	plus	que	jamais	bergère
des	Alpes.	Malvina,	la	femme	d’Avez-vous	vu	dans	Barcelone	?	entendit	au	milieu	de	ce
bal	du	Tillet	lui	conseillant	sèchement	d’être	madame	Desroches.	Desroches,	chauffé	par
les	Nucingen,	 par	Rastignac,	 essaya	 de	 traiter	 les	 affaires	 d’intérêt	 ;	mais	 aux	 premiers
mots	d’actions	des	mines	données	en	dot,	il	rompit,	et	se	retourna	vers	les	Matifat.	Rue	du
Cherche-Midi,	 l’avoué	 trouva	 les	 damnées	 actions	 sur	 les	 canaux	 que	 Gigonnet	 avait
fourrées	 à	 Matifat	 au	 lieu	 de	 lui	 donner	 de	 l’argent.	 Vois-tu	 Desroches	 rencontrant	 le
râteau	de	Nucingen	sur	les	deux	dots	qu’il	avait	couchées	en	joue.	Les	catastrophes	ne	se
firent	pas	attendre.	La	société	Claparon	fit	trop	d’affaires,	il	y	eut	engorgement,	elle	cessa
de	 servir	 les	 intérêts	 et	 de	 donner	 des	 dividendes,	 quoique	 ses	 opérations	 fussent
excellentes.	Ce	malheur	se	combina	avec	les	événements	de	1827.	En	1829,	Claparon	était
trop	connu	pour	être	l’homme	de	paille	de	ces	deux	colosses,	et	il	roula	de	son	piédestal	à
terre.	 De	 douze	 cent	 cinquante	 francs,	 les	 actions	 tombèrent	 à	 quatre	 cents	 francs,
quoiqu’elles	 valussent	 intrinsèquement	 six	 cents	 francs.	 Nucingen,	 qui	 connaissait	 leur
prix	 intrinsèque,	 racheta.	La	petite	baronne	d’Aldrigger	avait	vendu	ses	actions	dans	 les
mines	qui	ne	rapportaient	rien,	et	Godefroid	vendit	celles	de	sa	femme	par	la	même	raison.
De	 même	 que	 la	 baronne,	 Beaudenord	 avait	 échangé	 ses	 actions	 de	 mines	 contre	 les
actions	de	la	société	Claparon.	Leurs	dettes	les	forcèrent	à	vendre	en	pleine	baisse.	De	ce
qui	 leur	 représentait	 sept	 cent	mille	 francs,	 ils	 eurent	 deux	 cent	 trente	mille	 francs.	 Ils
firent	leur	lessive,	et	le	reste	fut	prudemment	placé	dans	le	trois	pour	cent	à	75.	Godefroid,
si	heureux	garçon,	sans	soucis,	qui	n’avait	qu’à	se	laisser	vivre,	se	vit	chargé	d’une	petite
femme	bête	comme	une	oie,	incapable	de	supporter	l’infortune,	car	au	bout	de	six	mois	il
s’était	aperçu	du	changement	de	l’objet	aimé	en	volatile	;	et,	de	plus,	il	est	chargé	d’une



belle-mère	 sans	 pain	 qui	 rêve	 toilettes.	 Les	 deux	 familles	 se	 sont	 réunies	 pour	 pouvoir
exister.	Godefroid	fut	obligé	d’en	venir	à	faire	agir	 toutes	ses	protections	refroidies	pour
avoir	 une	 place	 de	mille	 écus	 au	Ministère	 des	 Finances.	 Les	 amis	 ?…	 aux	 Eaux.	 Les
parents	?…	étonnés,	promettant	:	«	Comment,	mon	cher,	mais	comptez	sur	moi	!	Pauvre
garçon	 !	 »	Oublié	net	un	quart	d’heure	après.	Beaudenord	dut	 sa	place	à	 l’influence	de
Nucingen	et	de	Vandenesse.	Ces	gens	si	estimables	et	si	malheureux	logent	aujourd’hui,
rue	du	Mont-Thabor,	à	un	troisième	étage	au-dessus	de	l’entresol.	L’arrière-petite	perle	des
Adolphus,	Malvina,	 ne	 possède	 rien,	 elle	 donne	 des	 leçons	 de	 piano	 pour	 ne	 pas	 être	 à
charge	 à	 son	 beau-frère.	 Noire,	 grande,	 mince,	 sèche,	 elle	 ressemble	 à	 une	 momie
échappée	de	chez	Passalacqua	qui	court	à	pied	dans	Paris.	En	1830,	Beaudenord	a	perdu
sa	place,	et	sa	femme	lui	a	donné	un	quatrième	enfant.	Huit	maîtres	et	deux	domestiques
(Wirth	et	sa	femme)	!	argent	:	huit	mille	livres	de	rentes.	Les	mines	donnent	aujourd’hui
des	 dividendes	 si	 considérables	 que	 l’action	 de	mille	 francs	 vaut	mille	 francs	 de	 rente.
Rastignac	et	madame	de	Nucingen	ont	acheté	les	actions	vendues	par	Godefroid	et	par	la
baronne.	Nucingen	a	été	créé	pair	de	France	par	la	Révolution	de	Juillet,	et	grand-officier
de	 la	Légion-d’Honneur.	Quoiqu’il	n’ait	pas	 liquidé	après	1830,	 il	a,	dit-on,	seize	à	dix-
huit	millions	de	fortune.	Sûr	des	Ordonnances	de	juillet,	 il	avait	vendu	tous	ses	fonds	et
replacé	hardiment	quand	le	trois	pour	cent	fut	à	45,	il	a	fait	croire	au	Château	que	c’était
par	dévouement,	et	il	a	dans	ce	temps	avalé,	de	concert	avec	du	Tillet,	trois	millions	à	ce
grand	drôle	de	Philippe	Bridau	!	Dernièrement,	en	passant	rue	de	Rivoli	pour	aller	au	bois
de	Boulogne,	notre	baron	aperçut	sous	les	arcades	la	baronne	d’Aldrigger.	La	petite	vieille
avait	 une	 capote	 verte	 doublée	 de	 rose,	 une	 robe	 à	 fleurs,	 une	mantille,	 enfin	 elle	 était
toujours	et	plus	que	jamais	bergère	des	Alpes,	car	elle	n’a	pas	plus	compris	les	causes	de
son	 malheur	 que	 les	 causes	 de	 son	 opulence.	 Elle	 s’appuyait	 sur	 la	 pauvre	 Malvina,
modèle	 des	 dévouements	 héroïques,	 qui	 avait	 l’air	 d’être	 la	 vieille	 mère,	 tandis	 que	 la
baronne	 avait	 l’air	 d’être	 la	 jeune	 fille	 ;	 et	Wirth	 les	 suivait	 un	 parapluie	 à	 la	main.	 –
«	Foilà	 tes	 chens,	 dit	 le	 baron	 à	 monsieur	 Cointet,	 un	 ministre	 avec	 lequel	 il	 allait	 se
promener,	dont	il	m’a	ité	 imbossiple	te	vaire	la	vordeine.	La	pourrasque	à	brincibes	esd
bassée,	reblacez	tonc	ce	baufre	Peautenord.	»	Beaudenord	est	rentré	aux	Finances	par	les
soins	 de	Nucingen,	 que	 les	 d’Aldrigger	 vantent	 comme	 un	 héros	 d’amitié,	 car	 il	 invite
toujours	la	petite	bergère	des	Alpes	et	ses	filles	à	ses	bals.	Il	est	impossible	à	qui	que	ce
soit	au	monde	de	démontrer	comment	cet	homme	a,	par	trois	fois	et	sans	effraction,	voulu
voler	 le	 public	 enrichi	 par	 lui,	 malgré	 lui.	 Personne	 n’a	 de	 reproches	 à	 lui	 faire.	 Qui
viendrait	dire	que	la	haute	Banque	est	souvent	un	coupe-gorge	commettrait	la	plus	insigne
calomnie.	Si	les	Effets	haussent	et	baissent,	si	les	valeurs	augmentent	et	se	détériorent,	ce
flux	 et	 reflux	 est	 produit	 par	 un	 mouvement	 naturel,	 atmosphérique,	 en	 rapport	 avec
l’influence	 de	 la	 lune,	 et	 le	 grand	 Arago	 est	 coupable	 de	 ne	 donner	 aucune	 théorie
scientifique	 sur	 cet	 important	 phénomène.	 Il	 résulte	 seulement	 de	 ceci	 une	 vérité
pécuniaire	que	je	n’ai	vue	écrite	nulle	part…

–	Laquelle.

–	Le	débiteur	est	plus	fort	que	le	créancier.

–	Oh	!	dit	Blondet,	moi	je	vois	dans	ce	que	nous	avons	dit	la	paraphrase	d’un	mot	de
Montesquieu,	dans	lequel	il	a	concentré	l’Esprit	des	Lois.

–	Quoi	?	dit	Finot.



–	Les	lois	sont	des	toiles	d’araignées	à	travers	lesquelles	passent	les	grosses	mouches	et
où	restent	les	petites.

–	Où	veux-tu	donc	en	venir	?	dit	Finot	à	Blondet.

–	Au	gouvernement	absolu,	le	seul	où	les	entreprises	de	l’Esprit	contre	la	Loi	puissent
être	réprimées	!	Oui,	l’Arbitraire	sauve	les	peuples	en	venant	au	secours	de	la	justice,	car
le	droit	de	grâce	n’a	pas	d’envers	:	le	Roi,	qui	peut	gracier	le	banqueroutier	frauduleux,	ne
rend	rien	à	l’Actionnaire.	La	Légalité	tue	la	Société	moderne.

–	Fais	comprendre	cela	aux	électeurs	!	dit	Bixiou.

–	Il	y	a	quelqu’un	qui	s’en	est	chargé.

–	Qui	?

–	Le	Temps.	Comme	l’a	dit	l’évêque	de	Léon,	si	la	liberté	est	ancienne,	la	royauté	est
éternelle	:	toute	nation	saine	d’esprit	y	reviendra	sous	une	forme	ou	sous	une	autre.

–	Tiens,	il	y	avait	du	monde	à	côté,	dit	Finot	en	nous	entendant	sortir.

–	Il	y	a	toujours	du	monde	à	côté,	répondit	Bixiou	qui	devait	être	aviné.

	

Paris,	novembre	1837.




