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A DOÑA MIRENA RIQUEZA

Harto es que me haya quedado algún discur-

so después que veo a V.M. , y creo que me dejó

este por ser de la muerte. No se lo dedico por-

que me lo ampare; llévosele yo, porque el ma-

yor designio desinteresado es el mío, para la

enmienda de lo que puede estar escrito con

algún desaliño o imaginado con poca felicidad. 

No me atrevo yo a encarecer la invención por

no acreditarme de invencionero. Procurado he

pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-

dad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc-

trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-

gencia he remitido a la censura que V. M. hicie-

re dél si llega a merecer que le mire, y podré yo

decir entonces que soy dichoso por sueños. 

Guarde Dios a V. M. , que lo mismo hiciera yo. 

En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622. 

A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discur-

sos como las demás cosas; querrá Dios que ten-

ga buena suerte. Este es el quinto tratado al

Sueño del Juicio, al Alguacil endemoniado, al

Infierno y al Mundo por de dentro; no me que-

da ya que soñar, y si en la visita de la muerte

no despierto, no hay que aguardarme. Si te pa-

reciere que ya es mucho sueño, perdona algo a

la modorra que padezco, y si no, guárdame el

sueño, que yo seré sietedurmiente de las pos-

trimerías. Vale. 


Discurso

Están siempre cautelosos y prevenidos los

ruines pensamientos, la desesperación cobarde

y la tristeza, esperando a coger a solas a un

desdichado para mostrarse alentados con él, 

propria condición de cobardes en que junta-

mente hacen ostentación de su malicia y de su

vileza. Por bien que lo tengo considerado en

otros, me sucedió en mi prisión, pues habiendo, 

o por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja

a mi melancolía, leído aquellos versos que Lu-

crecio escribió con tan animosas palabras, me

vencí de la imaginación, y debajo del peso de

tan ponderadas palabras y razones me dejé caer

tan postrado con el dolor del desengaño que leí, 

que ni sé si me desmayé advertido o escandali-

zado. Para que la confesión de mi flaqueza se

pueda disculpar, escribo, por introducción a mi

discurso, la voz del poeta divino, que suena

ansí rigurosa con amenazas tan elegantes:

 Denique si vocem rerum natura repente

 mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

 quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis ae-

 gris

 luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles? 

 nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

 et non omnia pertusum congesta quasi in vas

 commoda perfluxere atque ingrata interiere:

 cur non ut plenus vitae conviva recedis? 

 aequo animoque capis securam, stulte, quietem? 

Entróseme luego por la memoria de rondón

Job dando voces y diciendo: "Homo natus de

muliere", etc.:

 Al fin hombre nacido

 de mujer flaca, de miserias lleno, 

 a breve vida como flor traído, 

 de todo bien y de descanso ajeno, 

 que como sombra vana

 huye a la tarde y nace a la mañana. 

Con este conocimiento propio acompañaba

luego el de la que vivimos , diciendo: "Militia

est vita hominis super terram", etc.:

 Guerra es la vida del hombre

 mientras vive en este suelo, 

 y sus horas y sus días

 como las del jornalero. 

Yo, que, arrebatado de la consideración, me

vi a los pies de los desengaños rendido, con

lastimoso sentimiento y con celo enojado, le

tomé a Job aquellas palabras de la boca con que

empieza su dolor a descubrirse: "Pereat dies in qua natus sum", etc.:

 Perezca el primero día

 en que yo nací a la tierra, 

 y la noche en que el varón

 fue concebido perezca. 

 Vuélvase aquel día triste

 en miserables tinieblas, 

 no le alumbre más la luz

 ni tenga Dios con él cuenta. 

 Tenebroso torbellino

 aquella noche posea, 

 no esté entre los días del año

 ni entre los meses la tengan. 

 Indigna sea de alabanza, 

 solitaria siempre sea, 

 maldíganla los que el día

 maldicen con voz soberbia, 

 los que para levantar

 a Leviatán se aparejan, 

 y con sus escuridades

 se escurecen las estrellas. 

 Espere la luz hermosa

 y nunca clara luz vea, 

 ni el nacimiento rosado

 de la aurora envuelta en perlas, 

 porque no cerró del vientre

 que a mí me trujo las puertas, 

 y porque mi sepultura

 no fue mi cuna primera. 

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y

combatido (sospecho que fue cortesía del sueño

piadoso más que de natural) me quedé dormi-

do. Luego que, desembarazada, el alma se vio

ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me

embistió desta manera la comedia siguiente, y

así la recitaron mis potencias a escuras siendo

yo para mis fantasías auditorio y teatro. 

Fueron entrando unos médicos a caballo en

unas mulas que con gualdrapas negras parec-

ían tumbas con orejas. El paso era divertido, 

torpe y desigual, de manera que los dueños

iban encima en mareta y algunos vaivenes de

serradores. La vista asquerosa de puro pasear

los  ojos  por  orinales  y  servicios;  las  bocas  em-

boscadas en barbas, que apenas se las hallara

un braco; sayos con resabios de vaqueros; 

guantes en enfusión, doblados como los que

curan; sortijón en el pulgar, con piedra tan

grande que cuando toma el pulso pronostica al

enfermo la losa. Eran estos en gran número, y

todos rodeados de platicantes que cursan en

lacayos, y tratando más con las mulas que con

los dotores se graduaron de médicos. Yo, vién-

dolos, dije:

-Si  destos  se  hacen  estos  otros,  no  es  mucho

que estos otros nos deshagan a nosotros. 

Alrededor venía gran chusma y caterva de

boticarios, con espátulas desenvainadas y jerin-

gas en ristre, armados de cala en parche como

de punta en blanco. Los medicamentos que

estos venden, aunque estén caducando en las

redomas de puro añejos y los socrocios tengan

telarañas, los dan; y así son medicinas redoma-

das las suyas. El clamor del que muere empieza

en el almirez del boticario, va al pasacalles del

barbero, paséase por el tablado de los guantes

del dotor y acábase en las campanas de la igle-

sia. No hay gente más fiera que estos boticarios; 

son armeros de los dotores; ellos les dan armas. 

No hay cosa suya que no tenga achaques de

guerra y que no aluda a armas ofensivas: jara-

bes que antes les sobran letras para jara que les

falten; botes se dicen los de pica; espátulas son

espadas en su lengua; píldoras son balas; clíste-

ris y melecinas cañones, y así se llaman cañón

de  melecina.  Y  bien  mirado,  si  así  se  toca  la

tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios

y ellos los infiernos, los enfermos los condena-

dos  y  los  médicos  los  diablos;  y  es  cierto  que

son diablos los médicos, pues unos y otros an-

dan  tras  los  malos  y  huyen  de  los  buenos,  y

todo su fin es que los buenos sean malos y que

los malos no sean buenos jamás. 

Venían todos vestidos de recetas y coronados

de reales erres asaeteadas con que empiezan las

recetas. Y consideré que los dotores hablan a

los boticarios diciendo "Recipe", que quiere

decir recibe. De la misma suerte habla la mala

madre a la hija y la codicia al mal ministro. 

¡Pues decir que en la receta hay otra cosa que

erres asaeteadas por delincuentes, y luego "ana, 

ana", que juntas hacen un Annás para condenar

a  un  justo!  Síguense  uncias  y  más  onzas:  ¡qué

alivio para desollar un cordero enfermo! Y lue-

go ensartan nombres de simples que parecen

invocaciones de demonios: buphthalmos, opo-

panax, leontopetalon, tragoriganum, potamo-

geton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, 

scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta es-

pantosa barahúnda de voces tan rellenas de

letrones, son zanahoria, rábanos y perejil, y

otras suciedades. Y como han oído decir que

quien no te conoce te compre, disfrazan las le-

gumbres porque no sean conocidas y las com-

pren los enfermos. Elingatis dicen lo que es

lamer, catapotia las píldoras, clíster la melecina, 

glans o balanus la cala, errhina moquear. Y son

tales los nombres de sus recetas y tales sus me-

dicinas, que las más veces de asco de sus por-

querías y hediondeces con que persiguen a los

enfermos, se huyen las enfermedades. 

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se

huya de los tuétanos por no aguardar el em-

plastro de Guillén Servén, y verse convertir en

baúl una pierna o muslo donde él está? Cuando

vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se

dice para notar diferencia aquel asqueroso

refrán: "Mucho va del c... al pulso", que antes

no va nada, y solo van los médicos, pues inme-

diatamente desde él van al servicio y al orinal a

preguntar a los meados lo que no saben, por-

que Galeno los remitió a la cámara y a la orina, 

y como si el orinal les hablase al oído, se le lle-

gan a la oreja avahándose los barbones con su

niebla. ¡Pues verles hacer que se entienden con

la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín

y su dicho a la hedentina! No les esperara un

diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores contra la

vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan

con sangrías, azotan con ventosas, destierran

las almas, pues las sacan de la tierra de sus

cuerpos sin alma y sin conciencia! 

Luego se seguían los cirujanos cargados de

pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-

rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se

oía una voz muy dolorosa a mis oídos, que de-

cía:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, 

punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa. 

Diome gran temor, y más verlos el paloteado

que hacían con los cauterios y tientas. Unos

güesos se me querían entrar de miedo dentro

de otros; híceme un ovillo. 

En tanto, vinieron unos demonios con unas

cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-

ros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el

oficio más maldito del mundo, pues no sirven

sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. 

Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente

que no quieran ver antes en su collar que en las

quijadas, desconfían a las gentes de Santa Polo-

nia, levantan testimonios a las encías y desem-

piedran las bocas. No he tenido peor rato que

tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes

ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros

por sacar una muela, como si la pusieran. 

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita

canalla?-decía yo; y me parecía que aun el dia-

blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-

do veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme

un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas. 

-¡Que me maten si no son barberos esos que

entran! 

No fue mucha habilidad el acertar, que esta

gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-

data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. 

Yo decía entre mí:

-¡Dolor de barba, que ensayada en saltarenes

se ha de ver rapar, y del brazo que ha de recibir

una sangría pasada por chaconas y folías! 

Consideré que todos los demás ministros del

martirio, inducidores de la muerte, que estaban

en mala moneda y eran oficiales de vellón y

hierro viejo, y que solo los barberos se habían

trocado en plata; y entretúveme en verlos ma-

nosear una cara, sobajar otra, y lo que se huel-

gan con un testuz en el lavatorio. 

Luego comenzó a entrar una gran cantidad

de gente. Los primeros eran habladores; parec-

ían azudas en conversación, cuya música era

peor que la de órganos destemplados. Unos

hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a

chorretadas; otros habladorísimos hablan a

cántaros, gente que parece que lleva pujo de

decir necedades, como si hubiera tomado algu-

na purga confecionada de hojas de Calepino de

ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-

dores diluvios, sin escampar de día ni de noche, 

gente que habla entre sueños y que madruga a

hablar. Había habladores secos y habladores

que llaman del río o del rocío y de la espuma, 

gente que graniza de perdigones. Otros que

llaman tarabilla, gente que se va de palabras

como de cámaras, que hablan a toda furia. Hab-

ía otros habladores nadadores, que hablan na-

dando con los brazos hacia todas partes y ti-

rando manotadas y coces. Otros, jimios, 

haciendo gestos y visajes. Venían los unos con-

sumiendo a los otros. 

Síguense los chismosos, muy solícitos de ore-

jas, muy atentos de ojos, muy encarnizados de

malicia, y andaban hechos uñas de las vidas

ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos

los mentirosos contentos, muy gordos, risueños

y bien vestidos y medrados, que no teniendo

otro oficio, son milagro del mundo, con un gran

auditorio de mentecatos y ruines. 

Detrás venían los entremetidos, muy sober-

bios y satisfechos y presumidos, que son las

tres lepras de la honra del mundo. Venían inji-

riéndose en los otros y penetrándose en todo, 

tejidos y enmarañados en cualquier negocio. 

Son lapas de la ambición y pulpos de la prospe-

ridad. Estos venían los postreros, según pare-

ció, porque no entró en gran rato nadie. Pre-

gunté que cómo venían tan apartados, y dijé-

ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a

ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de

los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor

que ellos. 

En esto estaba yo considerando la diferencia

tan grande del acompañamiento, y no sabía

imaginar quién pudiese venir. 

En esto entró una que parecía mujer, muy ga-

lana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas, 

chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, 

brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diaman-

tes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y

otro cerrado, vestida y desnuda de todas colo-

res; por el un lado era moza y por el otro era

vieja; unas veces venía despacio y otras aprisa; 

parecía que estaba lejos y estaba cerca, y cuan-

do pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi

cabecera. Yo me quedé como hombre que le

preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extra-

ño ajuar y tan desbaratada compostura. No me

espantó; suspendióme, y no sin risa, porque

bien mirado era figura donosa. Preguntéle

quién era y díjome:

-La Muerte. 

-¿La Muerte? 

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-

razón algún aliento para respirar, y muy torpe

de lengua, dando trasijos con las razones, la

dije:

-¿Pues a qué vienes? 

-Por ti -dijo. 

-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso. 

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir

conmigo a hacer una visita a los difunctos, que

pues han venido tantos muertos a los vivos, 

razón será que vaya un vivo a los muertos y

que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir

que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo. 

Perdido de miedo le dije:

-¿No me dejarás vestir? 

-No es menester -respondió-, que conmigo

nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo

los trastos de todos, porque vayan más ligeros. 

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré

decir por dónde, según iba poseído del espanto. 

En el camino la dije:

-Yo no veo señas de la muerte, porque a ella

nos la pintan unos huesos descarnados con su

guadaña. 

Paróse y respondió:

-Eso  no  es  la  muerte,  sino  los  muertos  o  lo

que queda de los vivos. Esos huesos son el di-

bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la

muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos

vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de

vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-

mos; la calavera es el muerto y la cara es la

muerte y lo que llamáis morir es acabar de mo-

rir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y

lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los

huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo

que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-

des así, cada uno de vosotros estuviera miran-

do en sí su muerte cada día y la ajena en el otro, 

y viérades que todas vuestras casas están llenas

della y que en vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuviérades aguardando, sino acompañándola y disponiéndola. 

Pensáis que es huesos la muerte y que hasta

que veáis venir la calavera y la guadaña no hay

muerte para vosotros, y primero sois calavera y

huesos que creáis que lo podéis ser. 

-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te

acompañan, y por qué van, siendo tú la muerte, 

más cerca de tu persona los enfadosos y habla-

dores que los médicos? 

Respondióme:

-Mucha más gente enferma de los enfadosos

que de los tabardillos y calenturas, y mucha

más gente matan los habladores y entremetidos

que los médicos. Y has de saber que todos en-

ferman del exceso o destemplanza de humores, 

pero lo que es morir, todos mueren de los

médicos que los curan, y así no habéis de decir

cuando preguntan: ¿de qué murió fulano?, "De

calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de

peste, de heridas", sino "Murió de un dotor Tal

que le dio, de un dotor Cual". Y es de advertir que  en  todos  los  oficios,  artes  y  estados  se  ha

introducido el don, en hidalgos, en villanos, y

en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto

sastres y albañiles con don, y ladrones y galeo-

tes en galeras. Pues si se mira en las sciencias, 

clérigos, millares; teólogos, muchos; y letrados, 

todos. Solo de los médicos ninguno ha habido

con don, y todos tienen don de matar y quieren

más don al despedirse que don al llamarlos. 

En esto llegamos a una sima grandísima, la

Muerte predicadora y yo desengañado. Za-

bullóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella, 

animado con el esfuerzo que me daba mi cono-

cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres

bultos armados a un lado y otro monstruo te-

rrible enfrente, siempre combatiendo entre sí

todos y los tres con el uno y el uno con los tres. 

Paróse la Muerte y díjome:

-¿Conoces esta gente? 

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo. 

-Pues con ellos andas a las vueltas-dijo ella-

desde que nacistes; mira cómo vives -replicó-:

estos son los tres enemigos del alma: el Mundo

es aquel, este es el Diablo y aquella la Carne. 

Y es cosa notable que eran todos parecidos

unos a otros, que no se diferenciaban. Díjome la

Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a

los  unos  por  los  otros;  así  que  quien  tiene  el

uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que

tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un

lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, 

y ansí anda todo. 

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apar-

tado haciéndose pedazos con estos tres, con

tantas caras y figuras? 

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene

puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-

ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a

donde él está no son menester, porque él solo

es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir

que el dinero es el Diablo en que todos decís

"diablo es el dinero", y que "lo que no hiciere el dinero no lo hará el diablo", "endiablada cosa es

el dinero". Para ser el Mundo dice que vosotros

decís  que  "no  hay  más  mundo  que  el  dinero", 

"quien no tiene dinero váyase del mundo", al

que le quitan el dinero decís que le echen del

mundo, y que "todo se da por el dinero". Para

decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:

"Dígalo la carne", y remítese a las putas y muje-

res malas, que es lo mismo que interesadas. 

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- según

se platica por allá. 

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de en-

trar por una puerta muy chica y lóbrega, me

dijo:

-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las

Postrimerías. 

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el In-

fierno y al otro el Juicio (así me dijo la Muerte

que se llamaban). Estuve mirando al Infierno

con atención y me pareció notable cosa. Díjome

la Muerte:

-¿Qué miras? 

-Miro -respondí- al Infierno, y me parece que

le visto otras veces. 

-¿Dónde?-preguntó. 

-¿Dónde?-dije-. En la codicia de los jueces, en

el odio de los poderosos, en las lenguas de los

maldicientes, en las malas intenciones, en las

venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la

vanidad de los príncipes, y donde cabe el In-

fierno  todo  sin  que  se  pierda  gota,  es  en  la

hipocresía de los mohatreros de las virtudes, 

que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo

que más he estimado es haber visto el Juicio, 

porque hasta agora he vivido engañado, y ago-

ra que veo al Juicio como es, echo de ver que el

que hay en el mundo no es juicio ni hay hom-

bre de juicio, y que hay muy poco juicio en el

mundo. ¡Pesia tal!-decía yo-; si deste juicio

hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas, 

sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han

de ser jueces han de tener deste juicio, buena

anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-

nar arriba viendo que siendo este el Juicio se está aquí casi entero, y qué poca parte está re-partida entre los vivos. Más quiero muerte con

juicio que vida sin él. 

Con  esto  bajamos  a  un  grandísimo  llano, 

donde parecía estaba depositada la obscuridad

para las noches. Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi

tribunal y audiencia. 

Aquí estaban las paredes colgadas de pésa-

mes; a un lado estaban las malas nuevas ciertas

y creídas y no esperadas; el llanto en las muje-

res engañoso, engañado en los amantes, perdi-

do de los necios y desacreditado en los pobres; 

el dolor se había desconsolado y creído, y solos

los cuidados estaban solícitos y vigilantes, 

hechos carcomas de reyes y príncipes, ali-

mentándose de los soberbios y ambiciosos. Es-

taba la Envidia con hábito de viuda, tan pareci-

da a dueña, que la quise llamar Álvarez o

González, en ayunas de todas las cosas, cebada

en  sí  misma,  magra  y  exprimida.  Los  dientes

(con andar siempre mordiendo de lo mejor y de

lo bueno) los tenía amarillos y gastados, y es la

causa que lo bueno y santo, para morderlo lo

llega a los dientes, mas nada bueno le puede

entrar de los dientes adentro. La Discordia es-

taba debajo della, como que nacía de su vientre, 

y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de

los casados, que siempre andan a voces, se hab-

ía ido a las comunidades y colegios, y viendo

que sobraba en ambas partes, se fue a los pala-

cios y cortes, donde es lugartiniente de los dia-

blos. La Ingratitud estaba en un gran horno, 

haciendo de una masa de soberbios y odios, 

demonios nuevos cada momento. Holguéme de

verla porque siempre había sospechado que los

ingratos eran diablos, y caí entonces en que los

ángeles, para ser diablos, fueron primero ingra-

tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones. 

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo mal-

diciones aquí? 

Díjome un muerto que estaba a mi lado:

-¿Maldiciones queréis que falten donde hay

casamenteros y sastres, que son la gente más

maldita del mundo, pues todos decís "¡Malhaya

quien me casó!", "¡Malhaya quien con vos me

juntó!", y los más "¡Mal haya quien me vistió!"? 

-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casa-

menteros en la audiencia de la Muerte? 

-¡Pesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-

; ¿estáis loco? Que si no hubiera casamenteros, 

hubiera la mitad de los muertos y desespera-

dos. A mí me lo decid, que soy marido cinco, 

como bolo, y se me quedó allá la mujer y piensa

acompañarme con otros diez. ¿Pues sastres? ¿A

quién no matarán las mentiras y largas de los

sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a

la desdicha peor nombre, la llaman desastre, 

del de sastre, y es el principal miembro deste

tribunal que aquí veis. 

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los

lados muchas muertes. Estaba la muerte de

amores, la muerte de frío, la muerte de hambre, 

la muerte de miedo y la muerte de risa, todas

con diferentes insignias. La muerte de amores

estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar

acompañada, porque no se le corrompiesen por

la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados, 

y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y al-

gunos portugueses derritidos. Mucha gente vi

que estaba ya para acabar debajo de su guada-

ña y a puros milagros del interés resuscitaban. 

En  la  muerte  de  frío  vi  a  todos  los  obispos  y

prelados y a los más ecclesiásticos, que como

no  tienen  mujer  ni  hijos  ni  sobrinos  que  los

quieran, sino a sus haciendas, estando malos

cada uno carga en lo que puede, y mueren de

frío. La muerte de miedo estaba la más rica y

pomposa y con acompañamiento más magnífi-

co, porque estaba toda cercada de gran número

de tiranos y poderosos, por quien se dijo: Fugit

impius, nemine persequente. Estos mueren a

sus mismas manos y sus sayones son sus con-

ciencias  y  ellos  son  verdugos  de  sí  mismos,  y

solo un bien hacen en el mundo, que matándo-

se a sí de miedo, recelo y desconfianza, vengan

de sí propios a los innocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas

de sus talegos y pendientes de cualquier ruido

del viento, los ojos hambrientos de sueño, las

bocas quejosas de las manos, las almas trocadas

en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, 

y tenía un grandísimo cerco de confiados y tar-

de arrepentidos. Gente que vive como si no

hubiere justicia y muere como si no hubiere

misericordia. Estos son los que diciéndoles:

"Restituid lo mal llevado", dicen: "Es cosa de risa"; "Mirad que estáis viejo y que ya no tiene

el pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla

que embarazáis inútil, que cansáis enfermo; 

mirad que el mismo diablo os desprecia ya por

trasto embarazoso y la misma culpa tiene asco

de  vos",  responden:  "Es  cosa  de  risa",  y  que nunca se sintieron mejores. Otros hay que están

enfermos, y exhortándolos a que hagan testa-

mento, que se confiesen, dicen que se sienten

buenos y que han estado de aquella manera mil

veces. Estos son gente que están en el otro

mundo y aún no se persuaden a que son difun-

tos. Maravillóme esta visión, y dije, herido del

dolor y conocimiento:

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muer-

tes?; ¿de una manera se nace y de tantas se

muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré

empezar a vivir. 

En esto estaba cuando se oyó una voz que di-

jo tres veces:

-¡Muertos, muertos, muertos! 

Con eso se rebulló el suelo y todas las pare-

des, y empezaron a salir cabezas y brazos y

bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con

silencio. 

-Hablen por su orden -dijo la Muerte. 

Luego salió uno con grandísima cólera y prie-

sa, y se vino para mí, que entendí que me quer-

ía maltratar, y dijo:

-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no

me dejáis, muerto y consumido? ¿Qué os he

hecho, que sin tener parte en nada, me disfam-

áis  en  todo  y  me  echáis  la  culpa  de  lo  que  no sé?-¿Quién eres -le dije con una cortesía temero-sa- que no te entiendo? 

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la

Encina, el que habiendo muchos años que estoy

aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un

disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:

"No hiciera más Joan de la Encina", "Daca los

disparates de Joan de la Encina". Habéis de

saber que para hacer y decir disparates todos

los hombres sois Joan de la Encina, y que este

apellido  de  Encina  es  muy  largo  en  cuanto  a

disparates. Pero pregunto si yo hice los testa-

mentos en que dejáis que otros hagan por vues-

tra alma lo que no habéis querido hacer. ¿He

porfiado con los poderosos? ¿Teñíme la barba

por no parecer viejo? ¿Fui viejo sucio y menti-

roso? ¿Enamoréme con mi dinero? ¿Llamé fa-

vor el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que

no tenía? ¿Entendí yo que sería bueno para mí

el que a mi intercesión fue ruin con otro que se

fió dél? ¿Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que

vivir? ¿Creí las sumisiones del que me hubo

menester? ¿Caséme por vengarme de mi ami-

ga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real

segoviano en buscar un cuarto incierto? 

¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase? 

¿He creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve

yo por dichosos a los que al lado de los prínci-

pes dan toda la vida por una hora? ¿Heme pre-

ciado de hereje y de mal reglado en todo y peor

contento, porque me tengan por entendido? 

¿Fui desvergonzado por campear de valiente? 

Pues si Joan de la Encina no ha hecho nada de-

sto, ¿qué necedades hizo este pobre de Joan de

la Encina? Pues en cuanto a decir necedades, 

¡sacadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llam-

áis disparates los míos y parates los vuestros! 

Pregunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el

que dijo "haz bien y no cates a quién"?, siendo

contra el Espíritu Santo, que dice "Si bene fece-

ris scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis

multa", si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Joan de la Encina quien, para decir que uno era ma-lo,  dijo  "es  hombre  que  ni  teme  ni  debe", 

habiendo de decir que "ni teme ni paga", pues

es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni

temer ni deber y la mayor de la maldad ni te-

mer  ni  pagar?  ¿Dijo  Joan  de  la  Encina  "de  los

pescados el mero, de las carnes el carnero, de

las aves la perdiz, de las damas Beatriz"? No lo

dijo, porque él no dijera sino "de las carnes, la

mujer; de los pescados, el carnero; de las aves, 

la Ave María, y después la presentada; de las

damas, la más barata". Mirá si es desbaratado

Joan de la Encina. No prestó sino paciencia, no

dio sino pesadumbre; él no gastaba con los

hombres que piden dinero ni con las mujeres

que piden matrimonio. ¿Qué necedades pudo

hacer Joan de la Encina, desnudo por no tratar

con sastres, que se dejó quitar la hacienda por

no haber de menester letrados, que se murió

antes de enfermo que de curado para ahorrarse

el médico? Solo un disparate hizo, que fue, 

siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque no qui-

taba el sombrero, que no a apodos porque era

calvario. Y si por hacer una necedad anda Joan

de la Encina por todos esos púlpitos y cátredas

con votos, gobiernos y estados, enhoramala

para ellos, que todo el mundo es monte y todos

son Encinas. 

En esto estábamos cuando, muy estirado y

con gran ceño, emparejó otro muerto conmigo, 

y dijo:

-Volved acá la cara, no penséis que habláis

con Joan de la Encina. 

-¿Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto im-

perio habla, y donde todos son iguales presume

diferencia? 

-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me co-

nocéis, por lo menos no podéis dejar de acorda-

ros de mí, porque sois los vivos tan endiabla-

dos, que a todo decís que se acuerda del Rey

que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un

muro caído, una gorra calva, un ferragüelo

lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco, 

una mujer manida de años y rellena de siglos, 

luego decís que se acuerda del Rey que rabió. 

No ha habido tan desdichado rey en el mundo, 

pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos, 

antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de

tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-

rroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada. 

Han dado en decir que rabié y juro a Dios que

mienten, sino que han dado todos en decir que

rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-

mero rey que rabió, ni el solo, que no hay rey ni

le ha habido ni le habrá, a quien no levanten

que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de ra-

biar  todos  los  reyes,  porque  andan  siempre

mordidos por las orejas de envidiosos y adula-

dores que rabian. 

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, di-

jo:-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey

Perico,  y  no  me  dejan  descansar  de  día  ni  de

noche. No hay cosa sucia ni desaliñada, ni po-

bre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue

en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor

que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui

yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menes-

ter más que oíllos, porque en diciendo a una

doncella ahora la madre: "Hija, las mujeres ba-

jar los ojos y mirar a la tierra y no a los hom-

bres", responden: "Eso fue en tiempo del Rey

Perico; los hombres han de mirar a la tierra, 

pues fueron hechos della, y las mujeres al hom-

bre, pues fueron hechas dél". Si un padre dice a

un  hijo:  "No  jures,  no  juegues,  reza  las  oracio-

nes cada mañana, persígnate en levantándote, 

echa la bendición a la mesa", dice que eso se

usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le

tendrán por un maricón si sabe persignarse, y

se reirán dél si no jura y blasfema, porque en

nuestros tiempos más tienen por hombre al que

jura que al que tiene barbas. 

Al que acabó de decir esto se llegó un muer-

tecillo muy agudo, y sin hacer cortesía, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos mu-

chos, y este hombre vivo está fuera de sí y

aturdido. 

-No dijera más Mateo Pico. 

-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué

dijo Mateo Pico, que luego andáis si dijera más, 

no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera más

Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a

nacer, que no me hallo bien en barrigas de mu-

jeres, que me han costado mucho, y veréis si

digo más, ladrones vivos. Pues si yo viera vues-

tras maldades, vuestras tiranías, vuestras inso-

lencias, vuestros robos, ¿no dijera más? Dijera

más y más, y dijera tanto que enmendárades el

refrán, diciendo: "Más dijera Mateo Pico". Aquí

estoy, y digo más, y avisad desto a los hablado-

res de allá, que yo apelo deste refrán con las mil

y quinientas. 

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdi-

cha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un

hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía

que rezumaba de palabras por todas sus con-

junturas,  zambo  de  ojos  y  bizco  de  piernas,  y me parece que le he visto mil veces en diferentes partes. 

Quitóse de delante y descubrióse una grandí-

sima redoma de vidrio; dijéronme que llegase, 

y vi un jigote que se bullía en un ardor terrible

y andaba danzando por todo el garrofón, y po-

co a poco se fueron juntando unos pedazos de

carne y unas tajadas, y desta se fue compo-

niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al

fin se coció y enderezó un hombre entero. De

todo lo que había visto y pasado me olvidé, y

esta visión me dejó tan fuera de mí que no dife-

renciaba de los muertos. 

-¡Jesús mil veces!-dije-. ¿Qué hombre es este, 

nacido en guisado, hijo de una redoma? 

En esto oí una voz que salía de la vasija, y di-

jo:-¿Qué año es este? 

-De seiscientos y veinte y dos-respondí. 

-Este año esperaba yo. 

-¿Quién eres -dije-, que parido de una redo-

ma, hablas y vives? 

-¿No me conoces?-dijo- ¿La redoma y las ta-

jadas no te advierten que soy aquel famoso

nigromántico de Europa? ¿No has oído decir

que me hice tajadas dentro de una redoma para

ser inmortal? 

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí-

mas túvelo por conversación de la cuna y cuen-

to de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo

confieso que lo más que llegué a sospechar fue

que eres algún alquimista que penabas en esa

redoma, o algún boticario. Todos mis temores

doy por bien empleados por haberte visto. 

-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del título

que me da la ignorancia, aunque tuve muchos. 

Solo  te  digo  que  estudié  y  escribí  muchos  li-

bros, y los míos quemaron, no sin dolor de los

doctos. 

-Si  me  acuerdo  -dije  yo-,  oído  he  decir  que

estás enterrado en un convento de religiosos, 

mas hoy me he desengañado. 

-Ya que has venido aquí -dijo- desatapa esa

redoma. 

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tie-

rra con que estaba enlodado el vidrio de que

era hecha, y díjome:

-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero

en España?; ¿en qué opinión está el dinero, qué

fuerza alcanza, qué crédito, qué valor? 

Respondíle:

-No han descaecido las flotas de las Indias, 

aunque Génova ha echado unas sanguijuelas

desde  España  al  Cerro  del  Potosí,  con  que  se

van restañando las venas, y a chupones se em-

pezaron a secar las minas. 

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el dine-

ro?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mío, los gi-

noveses son lamparones del dinero, enferme-

dad que procede de tratar con gatos; y véese

que son lamparones porque solo el dinero que

va a Francia no admite ginoveses en su comer-

cio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de

bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote

en redoma, sino hecho polvos en salvadera

quiero estar antes que verlos hechos dueños de

todo. 

-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque es-

to es ansí, han dado en adolecer de caballeros

en teniendo caudal, úntanse de señores y en-

ferman  de  príncipes,  y  con  esto  y  los  gastos  y

empréstitos, se apolilla la mercancía y se viene

todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el

demonio que las putas vendan las rentas reales

dellos, porque los engañan, los enferman, los

enamoran, los roban, y después los hereda el

Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no

quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no

son verdad, porque adelgazan y quiebran. 

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondré-

me a salir desta vasija como primero me digas

en qué estado está la honra en el mundo. 

-Mucho hay que decir en esto -le respondí yo-

; tocado has una tecla del diablo. Todos tienen

honra y todos son honrados y todos lo hacen

todo caso de honra. Hay honra en todos los

estados, y la honra se está cayendo de su estado y parece que está ya siete estados debajo de

tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta

negra honra, y que quieren más hurtar que pe-

dir. Si piden dicen que por conservar esta negra

honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si

levantan un testimonio, si matan a uno, lo

mismo dicen, que un hombre honrado antes se

ha de dejar morir entre dos paredes que suje-

tarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, 

en el mundo todos han dado en la cuenta, y

llaman honra a la comodidad, y con presumir

de honrados y no serlo, se ríen del mundo. 

-Considérome yo a los hombres con unas

honras títires que chillan, bullen y saltan, que

parecen honras y mirado bien son andrajos y

palillos. El no decir verdad será mérito; el em-

buste y la trapaza, caballería; y la insolencia, 

donaire. Honrados eran los españoles cuando

podían decir deshonestos y borrachos a los ex-

tranjeros, mas andan diciendo aquí malas len-

guas que ya en España ni el vino se queja de

mal bebido ni los hombres mueren de sed. En

mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a

las cabezas y agora parece que se sube hacia

arriba. Pues los maridos, porque tratamos de

honras, considero yo que andarán hechos

buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a

sus agujas. 

-Hay maridos calzadores, que los meten para

calzarse la mujer con más descanso, y sacarlos

fuera ellos. Hay maridos linternas, muy com-

puestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos

de noche y a escuras parecen estrellas, y llega-

dos cerca son candelilla, cuerno y hierro rata

por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que

apartados atraen y llegando se apartan. Pues la

cosa más digna de risa es la honra de las muje-

res cuando piden su honra, que es pedir lo que

dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que

dicen: "Lo que arrastra honra", la honra del

marido son las culebras y las faldas. 

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo

el nigromántico- para siempre jamás. No sé qué

me sospecho. Dime, ¿hay letrados? 

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra

cosa sino letrados, porque unos lo son por ofi-

cio, otros lo son por presumpción, otros por

estudio (y destos pocos), y otros (estos son los

más) son letrados porque tratan con otros más

ignorantes que ellos (en esta materia hablaré

como apasionado), y todos se gradúan de doto-

res y bachilleres, licenciados y maestros, más

por los mentecatos con quien tratan que por las

universidades, y valiera más a España langosta

perpetua que licenciados al quitar. 

-Por  ninguna  cosa  saldré  de  aquí  -dijo  el  ni-

gromántico-. ¿Eso pasa? Ya yo los temía, y por

las estrellas alcancé esa desventura, y por no

ver los tiempos que han pasado embutidos de

letrados me avecindé en esta redoma, y por no

los ver me quedaré hecho pastel en bote. 

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana, tenía menos dotores, y hale sucedido

lo que a los enfermos, que cuantas más juntas

de dotores se hacen sobre él, más peligro mues-

tra y peor le va, sana menos y gasta más. La

justicia, por lo que tiene de verdad, andaba

desnuda; ahora anda empapelada como espe-

cias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cue-

mo y conusco y faciamus era todas las librerías, 

y aunque son voces antiguas suenan con mayor

propriedad, pues llaman sayón al alguacil, y

otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una

cáfila de Menochios, Surdos y Fabros, Farina-

cios y Cujacios, consejos y decisiones y respon-

siones y lectiones y meditaciones, y cada día

salen autores, y cada uno con una infinidad de

volúmenes: Doctoris Putei In legem 6, volumen

1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De

usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruti-

carpin, Castani, Montoncanense, De adulterio

& parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los le-

trados todos tienen un cimenterio por librería, y

por ostentación andan diciendo: "Tengo tantos cuerpos", y es cosa brava que las librerías de los

letrados todas son cuerpos sin alma, quizá por

imitar  a  sus  amos.  No  hay  cosa  en  que  no  os

dejen tener razón; solo lo que no dejan tener a

las partes es el dinero, que le quieren ellos para

sí. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a

uno  se  lo  han  de  pagar  a  él,  que  eso  no  tiene

necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos

son sobre que el dinero sea de letrados y del

procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, 

de las partes. ¿Queréis ver qué tan malos son

los letrados? Que si no hubiera letrados no

hubiera porfías, y si no hubiera porfías no

hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos no

hubiera procuradores, y si no hubiera procura-

dores no hubiera enredos, y si no hubiera enre-

dos no hubiera delictos, y si no hubiera delictos

no hubiera alguaciles, y si no hubiera alguaciles

no  hubiera  cárcel,  y  si  no  hubiera  cárcel  no

hubiera jueces, y si no hubiera jueces no hubie-

ra  pasión,  y  si  no  hubiera  pasión  no  hubiera

cohecho: mirad la retahíla de infernales sabandijas que se producen de un licenciadito, lo que

disimula una barbaza y lo que autoriza una

gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os dirán:

"Negocio  es  de  estudio.  Diga  V.  M.  ,  que  ya

estoy al cabo. Habla la ley en propios térmi-

nos". Toman un quintal de libros, danles dos

bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de

prisa; reméndanle una anexión; luego dan un

gran  golpe  con  el  libro  patas  arriba  sobre  una

mesa, muy esparrancado de capítulos. Dicen:

"En el propio caso habla el jurisconsulto. V. M. 

me deje los papeles, que me quiero poner bien

en el hecho del negocio, y téngalo por más que

bueno, y vuélvase por acá mañana en la noche, 

porque estoy escribiendo sobre la tenuta de

Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré

todo". Y cuando al despediros le queréis pagar

(que es para ellos la verdadera luz y entendi-

miento del negocio que han de resolver) dice, 

haciendo grandes cortesías y acompañamien-

tos: "¡Jesús, señor!", y entre "Jesús" y "señor" 

alarga la mano, y para gastos de pareceres se

emboca un doblón. 

-No he de salir de aquí -dijo el nigromántico-

hasta que los pleitos se determinen a garrota-

zos, que en el tiempo que por falta de letrados

se determinaban las causas a cuchilladas decían

que el palo era alcalde, y de ahí vino "júzguelo

el alcalde de palo". Y si he de salir ha de ser

solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que

quien quisiere estar en paz y rico, que pague

los letrados a su enemigo, para que lo embele-

quen y roben y consuman. Dime, ¿hay todavía

Venecia en el mundo? 

-¿Si  la  hay?-dije  yo-.  No  hay  otra  cosa  sino

Venecia y venecianos. 

-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico-

por vengarme del mismo diablo, que no sé que

pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es

república esa que mientras que no tuviere con-

ciencia durará, porque si restituye lo ajeno no

les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada

en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la

deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de quien huyó la tierra, y son narices de las nacio-nes y el albañar de las monarquías, por donde

purgan las inmundicias de la paz y de la gue-

rra, y el turco los permite por hacer mal a los

cristianos  y  los  cristianos  por  hacer  mal  a  los

turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a

otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno

dellos mismos, en una ocasión de guerra, para

animar a los suyos contra los cristianos: "¡Ea, 

que antes fuistes venecianos que cristianos!". 

Dejemos eso y dime, ¿hay muchos golosos de

valimientos de los señores del mundo? 

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los

reinos son hospitales. 

Y él replicó:

-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, 

según la relación que me haces, no me he de

mover de aquí; mas quiero que tú les digas a

esas bestias que en albarda tienen la vanidad y

ambición, que los reyes y príncipes son azogue

en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren

apretar se va: así sucede a los que quieren to-marse con los reyes más a mano de lo que es

razón. El azogue no tiene quietud: así son los

ánimos por la continua mareta de negocios. Los

que tratan y andan con el azogue, todos andan

temblando: así han de hacer los que tratan con

los reyes, temblar delante ellos, de respeto y

temor, porque si no, es fuerza que tiemblen

después hasta que caigan. ¿Quién reina agora

en España?, que es la postrera curiosidad que

he de saber, que me quiero volver a jigote, que

me hallo mejor. 

-Murió Filipo III -dije yo. 

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo

el nigromántico- según leí yo en las estrellas

pronosticado. 

-Reina Filipo IV días ha -dije yo. 

-¿Eso pasa?-dijo-; ¿que ya ha dado el tercero

cuarto para la hora que yo esperaba? 

Y diciendo y haciendo subió por la redoma y

la trastornó y salió fuera. Iba diciendo y co-

rriendo:

-Más justicia se ha de hacer ahora por un

cuarto que en otros tiempos por doce millones. 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del

brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos; 

y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes

estuvo contigo, y que se queja que le levantéis

"Agora lo veredes". Yo soy Agrajes, mira bien

que no he hecho tal, que a mí no se me da nada

que ahora ni nunca le veáis, y siempre andáis

diciendo: "Agora lo veredes, dijo Agrajes". Solo

ahora, que a ti y al de la redoma os oí decir que

reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y

pues soy Agrajes, "agora lo veredes, dijo Agra-

jes". 

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un

hombrecillo que parecía remate de cuchar, con

pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y peco-

so.-Dígote sastre -dije yo. 

Y él, tan presto, dijo:

-Oír, que no pica, pues no soy sino solicita-

dor, y no pongáis nombres a nadie (yo me lla-

mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién

lo decís. 

Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo, 

muy ponderado de testuz, de los que traen ca-

nas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a

la sombra, muy metidos, frentaza llena de sur-

cos, ceño descontento, vestido que juntando lo

extraordinario con el desaliño, hacía misteriosa

la pobreza. 

-Más de espacio te he menester que Arbalias -

me dijo-. Siéntate. 

Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan de

un arcabuz en figura de trasgo se apareció entre

los dos otro hombrecillo que parecía astilla de

Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir. Díjole

el viejo con una voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendr-

éis.-Yo también he de hablar -decía, y no paraba. 

-¿Quién es este?-pregunté. 

Dijo el viejo:

-¿No has caído en quién puede ser? Este es

Chisgaravís. 

-Ducientos mil destos andáis por Madrid -dije

yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises. 

Replicó el viejo:

-Este anda aquí cansando los muertos y a los

diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que im-

porta. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que

quitándome una d en el nombre me hacéis el

santo fruta. 

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, 

me pareció que le vía las alas. 

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que tú

eres el de las profecías que dicen de Pero Gru-

llo? 

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso

habemos de tratar. Vosotros decís que mis pro-

fecías son disparates, y hacéis mucha burla de-

llas. Estemos a cuentas: las profecías de Pero

Grullo, que soy yo, dicen ansí:

 Muchas cosas nos dejaron

 las antiguas profecías:

 dijeron que en nuestros días

 será lo que Dios quisiere. 

Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, in-

fames!, si esta profecía se cumpliera ¿había más

que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera

siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo

que quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues

hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo

que queremos nosotros contra su ley; y ahora el

dinero es todos los quereres, porque él es el

querido y el que quiere y no se hace sino lo que

él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-

re a sí mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo:

 Si lloviere hará lodos, 

 y será cosa de ver

 que nadie podrá correr

 sin echar atrás los codos. 

Hacedme merced de correr los codos adelante

y negadme que esto no es verdad. Diréis que de

puro verdad es necedad: ¡buen achaquito, her-

manos vivos! La verdad ansí decís que amarga; 

poca verdad decís que es mentira, muchas ver-

dades que es necedad. ¿De qué manera ha de

ser la verdad para que os agrade? Y sois tan

necios que no habéis echado de ver que no es

tan profecía de Pero Grullo como decís, pues

hay quien corra echando los codos adelante, 

que son los médicos cuando vuelven la mano

atrás al recebir el dinero de la visita al despe-

dirse, que toman el dinero corriendo y corren

como una mona al que se lo da porque le mate. 

 El que tuviere tendrá, 

 será el casado marido, 

 y el perdido más perdido

 quien menos guarda y más da. 

Ya estás diciendo entre ti "¿Qué perogrullada

es esta?". El que tuviere tendrá -replicó luego-:

pues así es, que no tiene el que gana mucho ni

el que hereda mucho ni el que recibe mucho; 

solo tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene

poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si

tiene dos algos, más es; y si tiene dos mases, 

tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que

el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y que

le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le

guarden, que se anda tras los que no le mere-

cen, y al cabo deja a todos con dolor de sus al-

mas,  amigo  de  andar  de  casa  en  casa.  Y  para

ver cuán ruin es el dinero (que no parece sino

que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuán ruin

gente le da el Señor (quitando a los profetas), y

en esto conoceréis lo que son los bienes deste

mundo en los dueños dellos. Echad los ojos por

esos mercaderes (sino es que estén allá, pues

roban los ojos), mirad esos joyeros, que a per-

suasión de la locura venden enredos resplande-

cientes y embustes de colores donde se anegan

los dotes de los recién casados. ¿Pues qué, si

vais a la platería? No volveréis enteros. Allí

cuesta la honra, y hay quien hace creer a un

malaventurado que se ciña su patrimonio al

dedo, y no sintiendo los artejos el peso, está

aullando en su casa. No trato de los pasteleros

y sastres, ni de los roperos, que son sastres a

Dios y a la ventura y ladrones a diablos y des-gracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga

asco cualquier bien aliñado de costumbres y

pulido de conciencia de comunicarle ningún

deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda pro-

fecía, que dice "Será el casado marido". ¡Vive el

cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice

no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no os

oís con mesura y si os rezumáis de carcajadas

que os pele las barbas! Oíd noramala, que a oír

habéis venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos

los casados son maridos? Pues mentís, que hay

muchos casados solteros y muchos solteros

maridos, y hay hombre que se casa para morir

doncel y doncella que se casa para morir virgen

de su marido. Y habéisme engañado, y sois

maldito hombre, y aquí han venido mil muer-

tos diciendo que los habéis muerto a puras be-

llaquerías. Y certifícoos que si no mirara, que os

arrancara las narices y los ojos, bellaconazo, 

enemigo de todas las cosas. Reíos también des-

ta profecía:

 Las mujeres parirán

 si se empreñan y parieren, 

 y los hijos que nacieren

 de cuyos fueren serán. 

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? 

Pues yo os prometo que si se averiguare esto de

los padres, había de haber una confusión de

daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en

esto  de  las  barrigas  mucho  qué  decir,  y  como

los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin

luz, no hay quien averigüe quién fue concebido

a escote ni quién a medias, y es menester creer

el parto, y todos heredamos por el dicho del

nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende

de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-

fecía no habla con la gente honrada, si algún

maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos pens-

áis que el día del juicio conocerán por padre a

su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-

no, y cuántos padres se hallarán sin decenden-

cia? Allá lo veréis. 

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las

consideramos allá desta manera; y te prometo

que tienen más veras de las que parecen y que

oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso

que te hacen agravio. 

-Pues oye -dijo- otra:

 Volaráse con las plumas, 

 andaráse con los pies, 

 serán seis dos veces tres. 

Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo

por los pájaros y os engañáis, que eso fuera

necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses, 

y estos nos vuelan con las plumas, mas el dine-

ro delante. Y porque vean en el otro mundo

que profeticé de los tiempos de ahora, y que

hay Pero Grullo para los que vivís, llévate este

mendrugo de profecías, que a fe que hay qué

hacer en entenderlo. 

Fuese y dejóme un papel en que estaban es-

critos estos ringlones por esta orden:

 Nació viernes de Pasión

 para que zahorí fuera, 

 y porque en su día muriera

 el bueno y el mal ladrón. 

 Habrá mil revoluciones

 entre linajes honrados, 

 restituirá los hurtados, 

 castigará los ladrones, 

 y si quisiere primero

 las pérdidas remediar, 

 lo hará solo con echar

 la soga tras el caldero. 

 Y en estos tiempos que ensarto

 veréis, ¡maravilla extraña!, 

 que se desempeña España

 solamente con un cuarto. 

 Mis profecías mayores

 verá cumplidas la ley

 cuando fuere cuarto el rey

 y cuartos los malhechores. 

Leí con admiración las cinco profecías de Pe-

ro Grullo, y estaba meditando en ellas cuando

por detrás me llamaron. Volvíme, y era un

muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-

tido de blanco, y dijo:

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sáca-me de poder de los cuentos de los habladores y

de los ignorantes que no me dejan descansar, y

méteme donde quisieres. 

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bo-

fetadas, lloraba como niño. 

-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura

estás condenado? 

-Yo  soy  -dijo-  un  hombre  muy  viejo  a  quien

levantan mil testimonios y achacan mil menti-

ras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay

cosa  que  no  lo  diga  "el  Otro",  y  luego,  en  no sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: "Como

dijo el Otro". Yo no he dicho nada, ni despego

la boca. En latín me llaman quidam, y por esos

libros me hallarás abultando ringlones y lle-

nando  cláusulas.  Y  quiero,  por  amor  de  Dios, 

que vayas al otro mundo y digas cómo has vis-

to al Otro, en blanco, y que no tiene nada escri-

to, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha

dicho, y que desmiente desde aquí a cuantos

me citan y achacan lo que no saben, pues soy el

autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. 

Y has de advertir que en los chismes me llaman

"cierta persona", y en los enredos "no sé quién", y en las cátredas "cierto autor", y todo lo soy el

desdichado Otro. Haz esto y sácame de tanta

desventura y miseria. 

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a

nadie?-dijo un muerto hablando armado de

punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del

brazo, dijo:

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de

los muertos a los vivos, cuando vais allá decil-

des que me tienen muy enfadado todos juntos. 

-¿Quién eres?-le pregunté. 

-Soy -dijo- Calaínos. 

-¿Calaínos eres?-dije-. No sé cómo estás des-

asnado, porque eternamente dicen: "Cabalgaba

Calaínos". 

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-

ron muy buenos y muy verdaderos, y no se

metan en cuentos conmigo. 

-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo

otro  que  se  allegó-,  y  él  y  yo  estamos  muy

agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino

decir: "El ánsar de Cantipalos, que salía al lobo

al camino", y es menester que les digáis que me

han hecho del asno ánsar, y que era asno el que

yo tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que

ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno

en el refrán y que me le restituyan luego y to-

men su ánsar, justicia con costas y para ello, etc. 

Con su báculo venía una vieja o espantajo, di-

ciendo:

-¿Quién está allá a las sepulturas?-con una ca-

ra hecha de un orejón; los ojos en dos cuévanos

de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal

color y hechura, que parecía planta de pie; la

nariz en conversación con la barbilla, que casi

juntándose hacían garra, y una cara de la im-

presión del grifo; la boca a la sombra de la na-

riz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, 

con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntán-

dole ya el bozo de las calaveras en un mostacho

erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante; unas tocas muy largas sobre el

monjil negro, esmaltando de mortaja la tumba; 

con un rosario muy largo colgando, y ella cor-

va, que parecía con las muertecillas que colga-

ban dél que venía pescando calaverillas chicas. 

Yo, que vi semejante abreviación del otro mun-

do, dije a grandes voces, pensando que sería

sorda:

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois? 

¿Queréis algo? 

Ella entonces, levantando el abinitio et ante

secula de la cara, y parándose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo

y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen aca-

bada. 

¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera

presumpción de mocedad, y en una cecina co-

mo  esta?  Llegóse  más  cerca,  y  tenía  los  ojos

haciendo aguas, y en el pico de la nariz colum-

piándose una moquita, por donde echaba un

tufo de cimenterio. Díjela que perdonase y preguntéle su nombre. Díjome:

-Yo soy dueña Quintañona. 

-¿Que dueñas hay entre los muertos?-dije ma-

ravillado-. Bien hacen de pedir cada día a Dios

misericordia más que requiescant in pace, des-

cansen en paz; porque si hay dueñas meterán

en  ruido  a  todos.  Yo  creí  que  las  mujeres  se

morían cuando se volvían dueñas, y que las

dueñas no tenían de morir, y que el mundo está

condenado a dueña perdurable que nunca se

acaba; mas ahora que te veo acá, me desengaño, 

y me he holgado de verte, porque por allá lue-

go decimos: "Miren la dueña Quintañona, daca

la dueña Quintañona". 

-Dios  os  lo  pague  y  el  diablo  os  lleve  -dijo-, 

que tanta memoria tenéis de mí, y sin habello

yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de

mayor número que yo? Yo soy Quintañona. 

¿No hay dieciochenas y setentonas? ¿Pues por

qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha

más de ochocientos años que vine a fundar

dueñas al infierno, y hasta ahora no se han

atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que

andamos ahorrando penas a los condenados y

guardando cabos de tizones, como de velas, y

que no habrá cosa cierta en el infierno. Y estoy

rogando con mi persona al Purgatorio, y todas

las almas dicen en viéndome: "¡Dueña, no por

mi casa!". Con el cielo no quiero nada, que las

dueñas en no habiendo a quien atormentar y

un poco de chisme, perecemos. Los muertos

también se quejan de que no los dejo ser muer-

tos como lo habían de ser, y todos me han deja-

do en mi albedrío si quiero ser dueña en el

mundo. Mas quiero estarme aquí, por servir de

fantasma en mi estado toda la vida, y no senta-

da a la orilla de una tarima guardando donce-

llas, que son más de trabajo que de guardar, 

pues en viniendo una visita aquel "¡Llamen a la

dueña!", y a la pobre dueña todo el día le están

dando su recaudo todos; en faltando un cabo

de vela "¡Llamen a Álvarez, la dueña le tiene!"; 

si falta un retacillo de algo: "¡La dueña estaba

allí"; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las sabandijas; si algún chisme hay: "¡Alto a la due-

ña!". Y somos la gente más mal aposentada del

mundo, porque en el invierno nos ponen en los

sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. Y lo

mejor es que nadie nos puede ver: las criadas

porque dicen que las guardamos; los señores

porque los gastamos; los criados porque nos

guardamos; los de fuera por el coram vobis de

responso, y tienen razón, porque ver una de

nosotras encaramada sobre unos chapines, muy

alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo. 

¡Pues cuando en una visita de señoras hay con-

junción de dueñas! Allí se engendran las angus-

tias y sollozos, de allí proceden las calamidades

y plagas, los enredos y embustes, marañas y

parlerías, porque las dueñas influyen acelgas y

lantejas y pronostican candiles y veladores y

tijeras de espabilar. ¡Pues qué cosa es levantarse

ocho dueñas como ocho cabos de años o ocho

años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con

unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin

hueso, dando tabletadas con las encías y, po-

niéndose cada una a las espaldas de su ama a

entristecerlas las asentaderas, bajar trompican-

do y dando de ojos a donde en una silla entre

andas y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando. 

Antes quiero estarme entre muertos y vivos

pereciendo, que volver a ser dueña. Pues hubo

caminante que preguntando dónde había de

parar una noche de invierno yendo a Vallado-

lid, y diciéndole que en un lugar que se llama

Dueñas, dijo que si había dónde parar antes o

después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: "Más

quiero parar en la horca que en Dueñas", y se

quedó fuera en la picota. Solo os pido, así os

libre  Dios  de  dueñas  (y  no  es  pequeña  bendi-

ción, que para decir que destruirán a uno dicen

que le pondrán cual digan dueñas, mirad lo

que es decir dueñas), ruégote encarecidamente

que hagas que metan otra dueña en el refrán y

me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja

para andar en refranes, y querría más andar en

zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca en boca. 

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, de-

vanado en un cendal, con unas mangas por

greguescos y una esclavina por capa y un so-

portal por sombrero, amarrado a una espada, 

se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña

de los sombrereros:

-¡Ce, ce!-me dijo. 

Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí

que era algún muerto envergonzante. Pre-

guntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don

Diego de Noche. 

-Más precio haberte visto -dije yo- que a

cuanto tengo. ¡Oh, estómago aventurero! ¡Oh, 

gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh, 

susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los pla-

tos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, taras-

ca  de  los  convites  y  cáncer  de  las  ollas!  ¡Oh, 

sabañón de las cenas! ¡Oh, sarna de los almuer-

zos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay otra

cosa en el mundo sino confrades, discípulos y

hijos tuyos. 

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de

Noche-.¡Qué me faltaba para oír! Mas en pago

de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues

en vida siempre andaba cerniendo las carnes el

invierno por las picaduras del verano, sin po-

der hartar estas asentaderas de griguescos, el

jubón en pelo sobre las carnes, el más tiempo

en ayunas de camisa, siempre dándome por

entendido de las mesas ajenas, esforzando con

pistos de cerote y ramplones desmayos del cal-

zado, animando a las medias a puras substan-

cias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en

viéndome calzado de geomancia, porque todas

las calzas eran puntos, cansado de andar resta-

ñando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé

correr. No se vio jamás socorrido de pañizuelos

mi catarro, que afilando el brazo por las nari-

ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-

canzaba algún pañizuelo, poque no le viesen, al

sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la

capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras. 

En el vestir he parecido árbol, que en el verano

me he abrigado y vestido y en el invierno he

andado desnudo. No me han prestado cosa que

haya vuelto, hasta espada, que dicen que "no

hay espada sin vuelta": si todos me las presta-

sen, todas serían sin vuelta. Y con no haber di-

cho verdad en toda mi vida, y aborrecídola, 

decían todos que mi persona era buena para

verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la

boca, lo mejor que se podía esperar era un bos-

tezo o un parasismo, porque todos esperaban el

"déme v. m., présteme, hágame merced", y así

estaban armados de respuestas a bergantes, y

en despegando los labios, de tropel se oía: "No

hay qué dar", "Dios le provea", "Cierto que no tengo", "Yo me holgara", "No hay un cuarto". Y

fui  tan  desdichado  que  a  tres  cosas  siempre

llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre

dos horas después, y siempre me pagaban con

decir que "llegara v. m. dos horas antes, se le

prestara ese dinero". A ver los lugares llegué

dos años después, y en alabando cualquier lu-

gar me decían: "Agora no vale nada; si v. m. lo

viera dos años ha". A conocer y alabar las muje-

res hermosas llegué siempre tres años después, 

y me decían: "Tres años atrás me había v. m. de

ver, que vertía sangre por las mejillas". Según

esto fuera harto mejor que me llamaran don

Diego Después que no don Diego de Noche. 

¿Decir que después de muerto descanso? Aquí

estoy y no me harto de muerte; los gusanos se

mueren de hambre conmigo y yo me como a

los gusanos de hambre, y los muertos andan

siempre huyendo de mí porque no les pegue el

don o les hurte los huesos o les pida prestado, y

los diablos se recatan de mí porque no me meta

de gorra a calentarme, y ando por estos rinco-

nes introducido en telaraña. Hartos don Diegos

hay allá de quien pueden echar mano; déjenme

con mi trabajo, que no viene muerto que luego

no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a

todos los dones a teja vana, caballeros chirles, 

hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por

mí, que estoy penando en una bigotera de fue-

go, porque siendo gentilhombre mendicante, 

caminaba con horma y bigotera a un lado y

molde para el cuello y la bula en el otro; y esto

y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa. 

Desapareció aquel caballero visión, y dio ga-

na  de  comer  a  los  muertos,  cuando  llegó  a  mí

con la mayor prisa que se ha visto, un hombre

alto y flaco, menudo de facciones, de hechura

de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os

aguardan los muertos que no pueden venir acá, 

y habéis de ir al instante a oíllos, y a hacer lo

que os mandaren sin replicar y sin dilación; 

luego. 

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que

no vi hombre más súpito, y dije:

-Señor mío, esto no es Cochitehervite. 

-Sí  es  -dijo  muy  demudado-;  dígoos  que  yo

soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado -

aunque yo no le había visto- es Trochimochi, 

que  somos  más  parecidos  que  el  freír  y  el  llover. 

Yo que me vi entre Cochitehervitey Trochi-

mochi fui como un rayo donde me llamaban. 

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y

dijo Cochitehervite:

-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari

Rabadilla. 

Dijo Trochimochi:

-Despachen, señoras, que está detenida mu-

cha gente. 

Doña Fáfula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal. 

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdi-

chadas que vosotros los vivos traéis en las con-

versaciones disfamadas. 

-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula-

pero quiero que sepan que soy mujer de un

poeta de comedias que escribió infinitas, y que

me dijo un día el papel: "Señora, tanto mejor

me hallara en andrajos en los muladares que en

coplas en las comedias cuanto no lo sabré enca-

recer". Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las

comedias, auctos y entremeses. Decíale yo que

por qué cuando en las comedias un vasallo

arrodillado dice al rey "Dame esos pies", res-

ponde siempre: "Los brazos será mejor"; que la

razón era, en diciendo "dame esos pies" res-

ponder "¿con qué andaré yo después?". Sobre la

hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes

peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le

hice  mirar  al  fin  de  las  comedias  por  la  honra

de las infantas, porque las llevaba de voleo y

era compasión; no me pagarán esto sus padres

dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes

de los casamientos para acabar la maraña en la

tercera jornada, porque no hubiera rentas en el

mundo; y en una comedia, porque no se casa-

sen todos, le pedí que el lacayo, queriéndole

casar su señor con la criada, no quisiese casarse

ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un

lacayo soltero. Donde mayores voces tuvimos, 

que casi me quise descasar, fue sobre los autos

del Corpus. Decíale yo: "Hombre del diablo, ¿es posible que siempre en los autos del Corpus ha

de entrar el diablo con grande brío, hablando a

voces, gritos y patadas, y con un brío que pare-

ce que todo el teatro es suyo y poco para hacer

su papel, como quien dice ¡Huela la casa al dia-

blo!,  y  Cristo  muy  encogido,  que  parece  que

apenas echa la habla por la boca? Por vida

vuestra que hagáis un auto donde el diablo no

diga esta boca es mía, y pues tiene por qué ca-

llar, no hable; y que hable Cristo, pues puede y

tiene razón, y enójese en un auto, que aunque

es la mesma paciencia, tal vez se indignó y

tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y

cátredas y hizo ruido". Hícele que, pues podía

decir "Padre eterno", no dijese "Padre eternal", ni "Satán", sino "Satanás", que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra diciendo

"bu, bu, bu" y se sale como cohete. Desagravié

los entremeses, que a todos les daban de palos, 

y con todos sus palos hacían los entremeses; 

cuando se dolían dellos, "duélanse (decía yo) de

las comedias, que acaban en casamientos y son

peores, porque son palos y mujer". Las come-

dias, que oyeron esto, por vengarse, pegaron

los casamientos a los entremeses, y ellos por

escaparse y ser solteros, algunos se acaban en

barbería, guitarricas y cántico. 

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizápa-

los-, señora doña Fáfula? 

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, di-

jo:-Miren con qué nos viene ahora Marizápalos. 

Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y sí se

hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba allí, 

no pudo llegar a metellas en paz, que sus hijos, 

por comer cada uno en su escudilla, se estaban

dando de puñadas. 

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el

mundo quién soy. 

Decía Marizápalos:

-Mirá que digáis cómo la he puesto. 

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes  a  los  vivos  que  si  mis  hijos  comen cada uno en su escudilla, ¿qué mal les hacen a

ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en

la escudilla de los otros, como don Diego de

Noche y otros cofrades de su talle! 

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y

vi venir un ruido de pullidos y chillidos

grandísimo, y una mujer corriendo como una

loca, diciendo:

-Pío, pío. 

Yo entendí que era la reina Dido que andaba

tras el pío Eneas, por el perro muerto, a la saca-

pela, cuando oigo decir "Allá va Marta con sus

pollos". 

-Válate el diablo, ¿y acá estáis? ¿Para quién

crías esos pollos?-dije yo. 

-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para co-

mérmelos, pues siempre decís "Muera Marta y

muera harta". Y decildes a los del mundo, que

quién canta bien después de hambriento, y que

no digan necedades, que es cosa sabida que no

hay tono como el del ahíto. Decildes que me

dejen con mis pollos a mí, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después

de hartas, que harto embarazada estoy yo acá

con  mis  pollos  sin  que  ande  desasosegada  en

vuestro refrán. 

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aque-

lla sima! Unos corrían a una parte y otros a

otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía

dónde me esconder. Oíanse grandísimas voces

que decían:

-Yo no te quiero; nadie te quiere. 

Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos

gritos, dije:

-Sin duda este es algún pobre, pues no le

quiere nadie. Las señas de pobre son, por lo

menos. 

Todos me decían:

-¡Hacia ti, mira que va a ti! 

Y yo no sabía qué me hacer y andaba como

un loco mirando dónde huir, cuando me asió

una cosa (que apenas divisaba lo que era) como

sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el ca-

bello, sacudióme el temor los huesos. 

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le di-

je-, que no te veo y te siento? 

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando

buscando  quien  me  quiera,  y  todos  huyen  de

mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que

habéis introducido decir que el alma de Gari-

bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís

una mentira y una herejía. La herejía es decir

que no la quiso Dios, que Dios todas las almas

quiere y por todas murió; ellas son las que no

quieren  a  Dios:  así  que  Dios  quiso  el  alma  de

Garibay como las demás. La mentira consiste

en  decir  que  no  la  quiso  el  diablo:  ¿hay  alma

que  no  la  quiera  el  diablo?  No  por  cierto,  que

pues él no hace asco de las de los pasteleros, 

roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de

mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una

mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y

sucia, con otra docena de faltas: si esto no es

querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues

veo,  según  esto,  que  me  quiso  por  poderes,  y esta mujer en virtud dellos me endiabló, y ahora ando en pena por todos estos sótanos y se-

pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al

mundo y andar entre los desalmados corchetes

y mohatreros, que por tener alma todos me

reciben;  y  así  todos  estos  y  los  demás  oficios

deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decil-

des que muchos dellos que allá dicen que el

alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la

quieren ellos por alma y la tienen por alma, y

que dejen a Garibay y miren por sí. 

En esto se desapareció con otro tanto ruido. 

Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-

ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, 

diciéndola: "¡Aguarda, mi alma!". No vi cosa

tan requebrada, y espantóme que nadie la quer-

ía al entrar y casi todos la requebraban al salir. 

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí

Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Cal-

zas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria, 

Pedro de Urdemales (así me dijeron que se lla-

maban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos

hace a nosotros en los cuentos y en conversa-

ciones, que no se ha de hacer todo en un día. 

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal, 

con la variedad de cosas que había visto, que

no me acordaba de nada. 

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el reta-

blo que tenemos de los muertos a puro refrán. 

Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-

rro, jugando al abejón, y a su lado la de santo

Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y

muchas mandas y promesas de señores y

príncipes aguardando su día, porque entonces

las harían buenas, que sería el día de san Cirue-

lo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y

fray Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a

san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo

fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-

piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las

manos dos piezgos y la nariz espita, la habla

remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la pi-

cardía con poco temor de Dios. 

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de

Pajares:

-¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que

muchos picarones que allá tenéis por santos, 

tienen acá guardados los pajares, y lo demás

que tenemos que decir se dirá otro día. 

Volví las espaldas y topé cosido conmigo don

Diego de Noche, rascándose en una esquina. 

Conocíle y díjele:

-¿Es posible que aún hay que comer en v. m., 

señor don Diego? 

Y díjome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de

piojos. Querría suplicaros, pues os vais, y allá

habrá muchos y acá no se hallan, por el bien

parecer, que ando sin él desabrigado, que me

inviéis algún mondadientes, que como yo le

traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo

de traer las quijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre

los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-

tisco es bueno para las opilaciones. 

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, y

por  no  le  ver  aserrar  con  las  costillas  un  pa-

redón a puros concomos. 

Íbame  poco  a  poco  y  buscando  quien  me

guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar

(como dicen los niños), un muerto de buena

disposición, bien vestido y de buena cara, cerró

conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él; 

metiéronnos en paz. Decía el muerto:

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto

al cielo de la cama que le he de hacer que se

quede acá! 

Yo estaba colérico y díjele:

-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no

puedes ser hombre de bien! ¡Llega, cabrón! 

¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala

palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a

mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dije-

ron:

-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habl-

áis? ¿A Diego Moreno llamáis cabrón? ¿No

hallastes sabandijas de mejor frente? 

-¿Que este es Diego Moreno?-dije yo. 

Enojóme más y alcé la voz, diciendo:

-¡Infame!  ¿Pues  tú  hablas?  ¿Tú  dices  a  los

otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-

ra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le

he hecho yo? 

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. 

¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías que com-

pusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos

de quien echar mano? ¿No sabías que todos los

Morenos, aunque se llamen Joanes, en casándo-

se se vuelven Diegos y que el color de los más

maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo que no

hayan hecho otros mucho más? ¿Acabóse en mí

el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la

cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los

cabos de cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los

ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-

rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-

daba; siete durmientes era con los ricos y grulla

con los pobres; poco malicioso, lo que podía

echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi

mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, 

porque  dio  en  decir  "Dios  me  le  guarde  al  mi

Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-

no", y miente la bellaca, que yo dije malo y

bueno ducientas veces. Y si está el remedio en

eso, a los cabronazos que hay agora en el mun-

do decildes que se anden diciendo malo y bue-

no a sus mujeres, a ver si les desmocharán las

testas y si podrán restañar el flujo del hueso. Lo

otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es

tan al revés, que en viendo entrar en mi casa

poetas decía "¡malo!", y en viendo salir ginove-

ses decía "¡bueno!"; si vía con mi mujer galance-

tes decía "¡malo!"; si vía mercaderes decía

"¡bueno!"; si topaba en mi escalera valientes

decía "¡remalo!"; si encontraba obligados y tra-

tantes decía "¡rebueno!". ¿Pues qué más bueno

y malo había de decir? En mi tiempo hacía tan-

to ruido un marido postizo que se vendía el

mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan

por  suficiencia  y  se  ponen  a  maridos  como  a

sastres y escribientes, y hay platicantes de cor-

nudo y aprendices de maridería, y anda el ne-

gocio de suerte que, si volviera al mundo (con

ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me

pusiera a platicante y aprendiz delante del aca-

tamiento de los que peinan Medellín y barban

de cabrío. 

-¿Para  qué  son  esas  humildades  -dije  yo-,  si

fuiste el primer hombre que endureció de cabe-

za los matrimonios, el primero que crió desde

el sombrero vidrieras de linternas, el primero

que injirió los casamientos sin montera? Al

mundo  voy  solo  a  escribir  de  día  y  de  noche

entremeses de tu vida. 

-No irás esta vez -dijo. 

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que

traíamos desperté de un vulco que di en la ca-

ma, diciendo: "¡Válgate el diablo, ¿ahora te eno-

jas?" (propia condición de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto me hallé en mi

aposento tan cansado y tan colérico como si la

pendencia hubiera sido verdad y la peregrina-

ción no hubiera sido sueño. 

Con todo eso, me pareció no despreciar del

todo esta visión y darle algún crédito, pare-

ciéndome que los muertos pocas veces se bur-

lan, y que gente sin pretensión y desengañada, 

más atiende a enseñar que a entretener. 

 Fin del Sueño de la Muerte. 



