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Nota Preliminar

La presente obra, una de las més tardias de
Leon Tolstoi (1828-1910), revela en su composi-
cién una serie de vicisitudes. Un primer borra-
dor de ella data de 1896, en tanto que la prime-
ra version impresa, tras una docena de revisio-
nes y con omisiones exigidas por la censura, es
la de Moscu de 1912; y la que puede conside-
rarse como completa y definitiva es la de Berlin
de ese mismo afio. Tratase, pues, de una obra
postuma, pero el hecho de serlo no se debe en-
teramente a descuido o indiferencia por parte
de su autor. Como se vera mas adelante, Tolstoi
sabia que la obra no podria ser publicada du-
rante su vida. Quiza por ello la compuso y re-
VisO un poco a trompicones, no solo segun los
altibajos de su interés por ella, sino, dada la
indole histérica de la obra, a medida que iba
creciendo y profundizando su conocimiento de
los personajes y acontecimientos reales que en
ella se ponen de manifiesto.



No cabe la menor duda de que la obra es, en lo
esencial hisitéricamente veridica. En su concepcion
y durante su composicion, Tolstoi se documentd con
rigor idéntico al de quien se prepara para escribir
una historia sensu stricto. Leyd recopil6 y absorbid
cuanto pudo agenciarse sobre la guerra del Caucaso:
historias, periédicos, memorias, diarios personales,
apuntes, cartas,. conversd con algunos de los que
habian participado en la contienda; y en cuanto a
ambientacion (tipos, lenguaje, paisajes, costumbres)
recurri6 al rico acervo de recuerdos de su propia vida
en el Caucaso en 1851-53, primero como funcionario
administrativo y después como oficial de artilleria.
De su estancia en el Caucaso y aficion a todo lo con-
cerniente a él dejé como testimonio su obra Los co-
sacos, que, escrita en 1854, no fue publicada hasta
1862. Ahora bien, con lo histérico, como cabe espera,
se funde en Hadyi Murad lo imaginado, lo que
Tolstoi pone de su propia experiencia vital de su
conocimiento del alma humana, de su sondeo en las
honduras del pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en
Hadyi Murad cuanto le afectd el conflicto entre dos



estilos de vida: la sencilla, regida por la tradicion y
la costumbre, de los montafieses del Céucaso, y la
compleja, sujeta a vaivenes ideoldgicos, sociales y
politicos -sin descontar las «modas» anejas a tales
alteracionesde los rusos «civilizados» empefiados en
incorporar al Imperio a hombres y culturas que so-
breviven al margen de él Este conflicto, que tiene su
origen en Rousseau (de quien tan devoto fue Tols-
toi), y que tan sobado fue luego por los roméanticos,
habia sido ya tratado en Rusia por Pushkin y Ler-
montov. Pero Tolstoi lo «desromantizé» a tal punto
que obras como Los cosacos y Hadyi Murad pue-
den leerse -y, en efecto, son leidas no obstante ser
«ficciones narativas»- como auténticos estudios
etnoldgicos y sociolégicos. Es sabido que durante su
estancia en el Caucaso, acaso por aversion hacia la
conducta de sus propios compatriotas en aquella
comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemejarse a los
indigenas, esfuerzo que iba a encarnar en el persona-
je de Olenin, en Los cosacos, y mas tarde, en Had-
yi Murad, en el de Butter, oficial del ejército ruso y
vicioso de los naipes -como en un tiempo lo habia
sido Tolstoi-: «La poesia de la vida peculiar e indé-



mita de la montafia se aduefié alin méas de Butler con
el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus mu-
rids [secuaces]. Se compré un beshmet [especie de
gaban] y una cherkeska [especie de tUnica], unas
polainas y le pareci6 que él tambt*én era montafiés y
vivia la misma vida que ellos» (cap. 20),

A esta faceta costumbrista, y en contraste con
ella, hay que agregar el designio de dar a la
obra un inequivoco sesgo politico y social. El
capitulo 15 estd dedicado en su mayor parte al
zar Nicolas L por el que, como es notorio, Tols-
toi sintié siempre viva antipatia. El retrato que
de él hace el autor revela, con abundantes pin-
celadas caricaturescas, a un hombre frio, fatuo,
cruel lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz
cuando se siente a disgusto por cualquier moti-
VO es preguntarse: «;Qué seria de Rusia sin
mi?» Mas aln: «;Qué serian sin mi no so6lo Ru-
sia, sino Europa?» Nicolas es el dechado del
déspota: se rodea de ministros abyectos, pron-
tos a poner en ejecucion cualquier medida que
decrete por cruenta o descabellada que sea, y



de una corte cuya pleitesia servil contribuye a
fomentar y aplaudir el engreimiento y la petu-
lancia del autarca. Esta semblanza de Nicolas |
fue la que impidi6é que la novela pudiese ser
publicada durante la vida de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no
son raras morales privativas de Nicolas. Lo son tam-
bién, aunque no tan finamente perfiladas, de su
enemigo mortal el imam Shamil cabecilla religioso y
militar de los montafieses que luchan en el Caucaso
por su independencia y la integridad de su territorio.
La mirada «cansina», «mortecina», de Nicolas en-
cuentra su paralelo en los ojos siempre «entornados»
de Shamil quien de ordinario «mantenia inmutable,
como si fuera de piedra, el rostro palido», La misma
abyeccion que ministros y cortesanos muestran ante
el zar la encontramos en los consejeros y secuaces de
Shamil. Su palabra es ley, sus 6rdenes son inapela-
bles. O sea, que con méascaras diferentes el despotis-
mo es esencialmente igual en todas partes.

Pero el personaje principal es, por supuesto,
Hadyi Murad; lugarteniente de Shamil que
acaba pasandose a los rusos. Es, como todos los



personajes principales de la novela, figura
historica, de la que se hablé mucho en Rusia a
raiz de su desercion. Parece ser que Tolstoi no
llegd a conocerle personalmente, pero si conoc-
zo a quienes le conocieron, y ese conocimiento
indirecto fue lo que le llevoé con constancia y
dedicacién a prueba de interrupciones, a perfi-
lar la figura de ese individuo singular por el
gue lleg6 a sentir; como se trasluce en la novela,
irresistible afecto.

La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobra-
nie sochinenii. Moskva: Gosudarstvennoe Izda-
tel’stvo Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.

JUAN LOPEZ-MORILLAS



Glosario de vocablos no rusos empleados
por Tolstoi sin traducir

Aia si

Aoul aldea

Beshmet especie de chaqueta acol-
chada

Burka capa

Chechnya  regidén del noreste del Caucaso
Cherkeska  tunica larga, ajustada y sin cue-
llo, con cartucheras que se cruzan en el pecho

Dytgit caballista y tirador certe-
ro

Ghazavat  la guerra santa

Gurda nombre de un armero
famoso del Caucaso

lok no

Jager soldado de un regimiento de fu-
sileros

Kizyak combustible mezcla de

pajay estiércol
Kotkildy saludo de bienvenida



Kumyk pueblo musulman de
origen turco

Kunak amigo intimo

Lya-il lyaha-il* Allah «<No hay otro Dios que
Dios»

Murid discipulo; secuaz; aqui
guardaespaldas

Naib lugarteniente

Pilau plato a base de arroz

Saklya casa humilde

Sardar Gobernador General del
Caucaso

Saubul saludo de bienvenida

Shariat ley musulmana

Sheikh Jeque

Tavlin montafiés

Tarikat ley musulmana

Ulan yakshi muchacho forzudo
Yakshi bien



Volvia yo a casa a campo traviesa. Iba media-
do el verano. Se habia dado remate a la cosecha
del heno y empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa pro-
fusion de flores silvestres: trébol rojo, blanco,
rosado, aromatico, tupido; margaritas arrogan-
tes de un blanco lechoso, con su botén amarillo
claro, de ésas de < me quieres no me quieres»,
de olor picante a fruta pasada; colza amarilla
con olor a miel; altas campanillas blancas o co-
lor lila, semejantes a tulipanes; arvejas rampan-
tes; bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color
rosa y malva; llantén de pelusa levemente ro-
sada y levemente aromatica; acianos que, tier-
nos aun, lucen su azul intenso a la luz del sol,
pero que al anochecer o cuando envejecen se
tornan més palidos y encarnados; y la delicada
flor de la cuscuta, que se marchita tan pronto
como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y
ya volvia a casa cuando vi en una zanja, en ple-
na eflorescencia, un magnifico cardo color



frambuesa de los que por aqui llaman «tarta-
ros», que los segadores esquivan con cuidado, y
cuando por descuido cortan uno lo arrojan en-
tre la hierba para no pincharse las manos. A mi
se me ocurrio coger ese cardo y ponerlo en me-
dio de mi ramo. Bajé a la zanja y, tras ahuyen-
tar un abejorro que se habia colado en una de
las flores y alli dormia dulce y pacificamente,
me dispuse a coger la flor. Pero aquello resulto
muy dificil. No so6lo el tallo pinchaba por todas
partes -incluso a través del pafiuelo con que me
habia envuelto la mano-,sino que era tan su-
mamente duro que tuve que bregar con él casi
cinco minutos, arrancandole las fibras una a
una. Cuando por fin logré mi proposito, el tallo
estaba enteramente deshecho y la flor misma
no me parecia ahora tan fresca ni tan hermosa.
Por anadidura, era demasiado ordinaria y vul-
gar para emparejar con los otros colores delica-
dos del ramo. Lamentando haber destruido sin
provecho una flor que habia sido hermosa en
su propio lugar, la tiré. «jPero qué energia, qué



potencia vital! -me dije, recordando el esfuerzo
gue me habia costado arrancarla-. jCoOmo se
defendia y cuan cara ha vendido su vidal!»

El camino que conducia a la casa pasaba por
un terreno en barbecho recién arado. Yo cami-
naba lentamente sobre el polvo negro. Ese
campo labrado pertenecia a un rico propietario.
Era tan vasto que a ambos lados del camino o
en el cerro enfrente de mi s6lo se veian los sur-
cos idénticos de la tierra labrada. La labor habia
sido excelente: no se veia por ninguna parte
una brizna de hierba o una planta. Todo era
tierra negra. « jQué criatura tan devastadora y
cruel es el hombre! jCuantos seres vivos, cuan-
tas plantas destruye para mantener su propia
vidal» -pensé, buscando involuntariamente a
mi alrededor alguna cosa viva en medio de ese
campo negro y muerto. Frente a mi, a la dere-
cha del camino, vi lo que parecia ser un peque-
fio arbusto. Cuando me acerqué noté que era la
misma especie de cardo «tartaro cuya flor habia
arrancado en vano y tirado luego.



La mata del cardo se componia de tres ramas.
Una estaba tronchada, con un mufién que se-
mejaba un brazo mutilado. Las otras dos ten-
ian, cada una, una flor, antes roja, pero ahora
ennegrecida. Un tallo estaba roto, y de su punta
pendia una flor sucia. La otra, aunque sucia de
tierra negra, estaba todavia erguida. Era evi-
dente que por encima de la planta habia pasado
la rueda de un carro, pero que el cardo habia
vuelto a levantarse y se mantenia erecto, aun-
gue torcido. Era como si le hubiesen desgajado
del cuerpo un miembro, abierto las entrafas,
arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin em-
bargo, se mantenia tieso, sin rendirse al hombre
gue habia destruido a sus congéneres en torno
suyo.

«jQué energia! -penseé-. El hombre ha vencido
todo, destruido millones de plantas, pero ésta
no se rinde.»

Y me acordé de una antigua aventura del
Caucaso que yo mismo presencié en parte, que
en parte me contaron testigos oculares y en



parte también imaginé. Esa aventura, tal como
la han ido hilvanando mi memoria y mi imagi-
nacion es la que sigue.

1

Aquello ocurrié a fines de 1851. En un ano-
checer frio de noviembre, Hadyi Murad llego al
aoul de Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo
ambiente despedia olor a lo que los indigenas
llaman kixyak, combustib mezcla de paja y es-
tiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del
muecin, en el claro aire montafiero impregnado
de humo de kizyak, por encima del mugido de
las vacas y el balido las ovejas dispersas entre
las cabafas del aoul -apretujadas unas con otras
como celdillas de un panal-, se oia claramente
los sonidos guturales de hombres que discutian
y las voces de mujeres y nifios junto a la fuente
abajo.



Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, fa-
moso por sus hazafnas. De ordinario nunca ca-
balgaba sin bandera, e iba acompafado siem-
pre de varias decena de murids que caracolea-
ban en torno suyo. Fugitivo ahora, encapucha-
do y envuelto en una burka bajo la cual asoma-
ba una carabina, y con sélo un murid como
acompafante, marchaba cuidando en lo posible
de no darse a conocer, escudrifiando con sus
sagaces 0jos negros las caras de los habitantes
gue encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadyi Murad sali6 de la
calle que conducia a la plaza y, torciendo a la
izquierda, entr6 por una callejuela. Al llegar a
la segunda saklya de ésta, cavada en un flanco
del cerro, detuvo el caballo y mir6 a su alrede-
dor. Bajo el cobertizo de la entrada no habia
nadie, pero sobre el techo, tras la chimenea re-
cién enlucida de arcilla, yacia un hombre cu-
bierto de una pelliza. Hadyi Murad toc6 con la
punta de su latigo al hombre tumbado en el
techo y chasco la lengua. De debajo de la pelliza



surgio un anciano. Llevaba puestos un gorro de
dormir y un viejo y grasiento beshmet. Los 0jos
del anciano, desprovistos de pestafas, estaban
enrojecidos y humedos. Parpaded para despe-
garlos. Hadyi Murad pronunci6 el consabido
Selaam. aleikum! y se destapé la cara.

-Aleikum selaam! -respondié el viejo, sonrien-
do con su boca desdentada al reconocer a Had-
yi Murad; y enderezdndose sobre sus flacas
piernas se dispuso a meter los pies en unas
pantuflas con tacén de madera que estaban
junto a la chimenea. Una vez que se las hubo
puesto, metié sin prisa los brazos en las mangas
de su arrugada pelliza y bajé a reculones la
escalerilla apoyada en el techo. Y mientras se
vestia y bajaba, el viejo no cesaba de menear la
cabeza sobre el cuello enjuto, arrugado, tostado
por el sol, y de balbucear algo con su boca des-
dentada. Al llegar al suelo, en sefal de bienve-
nida, cogié la brida y el estribo derecho del
caballo de Hadyi Murad, pero el murid agil y
fuerte de éste habia saltado rapidamente de su



montura y, apartando al viejo, le reemplazé en
la tarea.

Hadyi Murad echd pie a tierra y, cojeando li-
geramenlte, entré bajo el cobertizo. A su en-
cuentro sali6 a la puerta un muchacho de unos
guince afios que con ojos brilllantes, negros
como la endrina, miré asombrado a los recién
llegados.

-Ve corriendo a la mezquita y llama a tu pa-
dre -le ordend el viejo. Y, pasando delante de
Hadyi Murad, le abrié la puerta fragil de la
saklya, que chirrié un tanto. Al mismo tiempo
gue Hadyi Murad, salié por una puerta interior
una mujer pequeria, delgada, de edad madura,
con beshmet rojo sobre camisa amarilla y zara-
guelles azulles. Traia unos cojines.

-iQue tu llegada nos sea propicia! -dijo, y casi
dolbldndose en una reverencia, empezo a colo-
car los cojilnes contra la pared delantera para
gue se sentara el

huésped.



-iQue tus hijos gocen de buena salud! -
contestd6 Hadyi Murad, quitandose la burka, la
carabina y el sable y entregando todo ello al
viejo.

Este, cuidadosamente, colg6 de una escarpia
la carabilna y el sable junto a las armas del
dueio de la casa, que colgaban entre dos gran-
des calderos que brillaban en la pared recién
enlucida y blanqueada.

Hadyi Murad se ajusto la pistola a la espalda
y, arrolpandose en su abrigo circasiano, tomo
asiento. El viejo se sent6 frente a él, sobre los
talones desnudos, cerrd los ojos y levantd las
manos con las palmas hacia arriba. Hadyi Mu-
rad hizo lo propio. Luego los dos recitaron una
plegaria, se pasaron las manos por el rostro y
las junltaron en la punta de la barba.

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad al viejo (o
sea, «;hay alguna novedad?»).

-Habar iok (o sea, «no hay novedad alguna») -
respondio el viejo, mirando a Hadyi Murad, no
en la cara, sino en el pecho, con sus ojos enroje-



cidos y sin pestafias-. Yo vivo en el colmenar y
s6lo he venido hoya visitar a mi hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendié que el viejo no
queria decir lo que sabia y lo que él, Hadyi Mu-
rad, necesitaba saber; asi, pues, sacudio leve-
mente la cabeza y no hizo més preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -
agrego, sin embargo, el viejo-. La Unica noticia
es que las liebres estan buscando los medios de
ahuyentar a las 4guilas. Y las &guilas lo destru-
yen todo, primero esto, luego lo de més alla. La
semana pasada esos perros de rusos pegaron
fuego al heno del aoul de Michit... jPermita
Alah que revienten! -afiadié ronca y furiosa-
mente.

Entré el murid de Hadyi Murad, apoyando
suavemente sus fuertes piernas sobre el suelo
apisonado. Se quito, al igual que Hadyi Murad,
la capa, la carabina y el sable y colgé todo ello
en la misma escarpia de que pendian las armas
de su sefior, quedandose solo con el pufial y la
pistola.



-;Quién es? -preguntoé el viejo a Hadyi Mu-
rad, sefialando al recién llegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo el viejo, indicando a Eldar un lugar
en el fieltro allado de Hadyi Murad.

Eldar se sentd cruzando las piernas vy, sin de-
cir palabra, clavé sus hermosos ojos de carnero
en el rostro del viejo que contaba cémo la se-
mana anterior sus muchachos habian captura-
do a dos soldados, habian matado a uno de
ellos y enviado el otro a Shamil en Veleno.
Hadyi Murad escuchaba distraido, mirando la
puerta y prestando oido a los ruidos de fuera.
Bajo el cobertizo, delante de la vivienda, se oye-
ron pasos, chirrid la puerta y entr6 el duefio de
la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarentdén de barba
corta, nariz larga y o0jos negros, aungque no tan
brillantes como los de su hijo, el chico de quin-
ce afios que habia ido en su busca, quien ahora
entrd con su padre y se sent0 junto a la puerta.
Sado se quité al entrar las sandalias de madera,



empujo su viejo y raido gorro de piel hacia la
nuca (que por no haber sido afeitada en mucho
tiempo comenzaba a cubrirse de pelos largos) y
fue a sentarse sobre los talones frente a Hadyi
Murad.

Al igual que el viejo, Sado cerr6 los ojos, le-
vant6é las manos con las palmas hacia arriba,
recitd una plegaria, se pas6 las manos por la
cara y solo entonces empez6 a hablar. Dijo que
se habia recibido orden de Shamil de capturar a
Hadyi Murad vivo o muerto; que los mensaje-
ros de Shamil se habian marchado de alli sélo
la vispera, y que como la gente temia desobe-
decer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, na-
die hard nada contra mi amigo. ¢(Pero y fuera
de ella? Habra que pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, apro-
bando con la cabeza. y cuando Sado acabd, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un
hombre con una carta. Mi murid ira, pero nece-
sitard un guia.



-Enviaré a mi hermano Bata -dijo Sado-. Lla-
ma a Bata -agreg0, volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd
sobre sus piernas agiles y, a todo correr, salié
de la saklya agitando los brazos. Unos diez mi-
nutos después volvié acompafiado de un
chechén musculoso, pernicorto, ennegrecido
por el sol, vestido con chaqueta circasiana ama-
rilla, raida, de mangas deshilachadas, y polai-
nas negras arrugadas. Hadyi Murad cambio
saludos con el recién llegado y al momento, sin
perder palabras inatilmente, dijo:

-¢Puedes conducir a mi murtd a los rusos?

-Si puedo -respondié Bata rapida y alegre-
mente-. Todo se puede. Menos yo, no hay otro
chechén que pueda pasar. Otro prometeria ir,
pero no haria nada. Yo si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo reci-
birés tres piezas -afiadid, mostrando tres dedos.

Bata indicé con un movimiento de cabeza que
habia comprendido, pero agreg6 que no lo hac-
ia por el dinero, sino por el honor de servir a



Hadyi Murad. Todo el mundo, en las monta-
fias, conocia a Hadyi Murad y sus victorias so-
bre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe
ser larga; un discurso debe ser corto.

-Bueno, me callo -dijo Bata.

-Donde el rio Argun hace un recodo, enfrente
del escarpe, hay un claro en el bosque con dos
almiares. ;Lo conoces?

-Si.
-Alli me esperan cuatro caballistas -dijo Had-
yi Murad.

-jAial -aprobd Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué
hacer y qué decir. (Puedes tu llevarle al co-
mandante ruso, el principe Vorontsov?

-Lo llevaré.

-Llevarle y traerle. ;Puedes? -Si puedo. .

-Le llevas y le traes al bosque. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose; y
poniéndose las manos en el pecho, salio.



-También hace falta mandar a un hombre a
Gehi -dijo Hadyi Murad al dueiio de la casa
cuando sali6 Bata-. Mira lo que en Gehi hay que
hacer -empez06 a decir, llevdndose la mano a las
cartucheras de su abrigo circasiano; pero al
momento dejo caer la mano y se callo, viendo
gue dos mujeres entraban en la saklya.

Una de ellas era la esposa de Sado, la misma
mujer flaca de edad madura que le habia colo-
cado los cojines. La otra era una muchacha muy
joven en pantalones rojos y beshmet verde, con
velo hecho de monedas de plata que le cubria
todo el pecho. Un rublo de plata colgaba de la
punta de su trenza de pelo negro, no larga, pe-
ro si gruesa y apretada, que le caia por la es-
palda entre las enjutas paletillas. Los mismos
0jos negros como la endrina que tenian su pa-
dre y su hermano brillaban en su rostro juvenil
gue se esforzaba por parecer severo. No mir0 a
los visitantes, pero era evidente que! sentia su
presencia. i



La mujer de Sado traia una mesita baja y re-
donda con té, tortitas en mantequilla, queso,
galletas y miel. La hija traia una palangana, un
jarro y una toalla.

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecie-
ron callados mientras las mujeres, que iban y
venian en sus babuchas rojas sin hacer ruido,
disponian ante los visitantes lo que habian trai-
do. Eldar, con sus ojos carneriles fijos en sus
piernas cruzadas, permaneciéo inmovil como
una estatua durante todo el tiempo que las mu-
jeres estuvieron en la habitacion. Solo cuando
hubieron salido y se : hubo extinguido por
completo el rumor de sus pasos al otro lado de
la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y
Hadyi Murad destapé uno de los orificios de la
cartuchera, extrajo la bala y tomé de debajo de
ella un pequel fio rollo de papel.

-Para dérsela a mi hijo -dijo, mostrando la no-
ta.

-¢Ya donde va la respuesta?

-A ti, Y t me la remites.



-Asi se hara -dijo Sado, metiendo el papelito
en un orificio de su propia cartuchera. Luego,
cogiendo el jarro con ambas manos, lo acercé a
la palangana de Hadyi Murad. Este remang6
las mangas de su beshmet sobre los brazos mus-
culosos, blancos por encima de la mufieca, y
puso las manos bajo el chorro de agua fria y
transparente que le vertia Sado. Después de
secarse las manos en la tosca y limpia toalla, se
acerco a la mesita. Eldar hizo lo propio. Mien-
tras los visitantes comian, Sado, sentado frente
a ellos, les dio las gracias repetidas veces por la
visita. EI muchacho, sentado junto a la puerta,
no apartaba sus o0jos negros y brillantes de
Hadyi Murad, sonriendo como para confirmar
con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en més
de veinticuatro horas, Hadyi Murad comié solo
un poco de pan y queso; y sacando un cuchilli-
to de debajo de su pufial, tom6 con él un poco
de miel y launto en el pan.



-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que
otros, abunda mucho y es buenadijo el viejo,
visiblemente satisfecho de que Hadyi Murad
probara su miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartandose de
la mesa. Eldar hubiera querido comer mas, pe-
ro siguiendo el ejemplo de su jefe se aparto
también de la mesa y present6 a Hadyi Murad
la palanganay el jarro.

Sado sabia que, al recibir a Hadyi Murad,
arriesgaba su propia vida, ya que después de la
rifa entre Hadyi Murad y Shamil éste habia
amonestado a todos los habitantes de Chechn-
ya que no recibieran a aquél so pena de muerte.
Sabia que en cualquier momento los habitantes
del aoul podian enterarse de su presencia en su
casa y exigir que fuera entregado. Pero esto no
s6lo no le arredraba, sino que le regocijaba.
Sado consideraba deber suyo proteger a jU
huésped, aunque ello le costase la vida, y se
sentia feliz '{ orgulloso de comportarse como
era debido.



-Mientras tu estés en mi casa y mi cabeza siga
en mis hombros, nadie te hara nada -repiti6 a
Hadyi Murad.

Hadyi Murad le miré en los ojos brillantes vy,
comprendiendo que decia la verdad, dijo en
tono un tanto solemne:

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio,
se llevo las manos al pecho en sefial de gratitud
por esas buenas palabras.

Sado cerré las persianas y puso unas ramas
secas en la chimenea. Luego, de un humor sin-
gularmente alegre y animado, salié de la habi-
tacién y paso a la parte de la casa en que vivia
toda su familia. Las mujeres no dormian todav-
ia y hablaban de los visitantes peligrosos que
pasaban la noche bajo su techo.

2
Esa misma noche, en el fuerte avanzado de

Vozdviyhensk, a quince verstas del aoul en que
pernoctaba Hadyi Murat, un suboficial y tres



soldados salieron del fuerte por la puerta
Chahgirinskaya. Los soldados, como todos los
gue servian en el Caucaso en esa época, iban
vestidos de pelliza corta, gorro alto de piel de
oveja y botas grandes que les llegaban por en-
cima de las rodillas. Al hombro llevaban sus
capas fuertemente enrolladas. Con los fusiles
también al hombro, recorrieron primero unos
guinientos pasos por el camino, luego se des-
viaron de €l una veintena de pasos mas,
hollando las hojas secas, e hicieron alto junto a
un sicdmoro quebrado del que hasta en la oscu-
ridad se distinguia el tronco negro. Alli, de or-
dinario, se situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir co-
rriendo sobre las copas de los &rboles mientras
los soldados marchaban por el bosque, se detu-
vieron ahora, centelleando entre las ramas des-
nudas.

-Menos mal que est4 todo seco -dijo el subofi-
cial Panov, poniendo en el suelo con estrépito
su largo fusil con bayoneta y apoyandolo en el



tronco de un arbol. Los tres soldados hicieron
lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufié Panov irri-
tado-. O me olvidé de traerla o se me ha caido
en el camino.

-;Qué es lo que buscas? -preguntd uno de los
soldados con voz vigorosay alegre.

-Mi pipa. ElI demonio sabe donde se habra
metido. -¢Tienes el tubo? -preguntd la misma
voz vigorosa. -¢El tubo? Aqui esta.

-.Y si lo clavaras en el suelo?

-iVaya ideal

-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escu-
cha, pero éste apenas podia considerarse como
tal. Era més bien una avanzada que se habia
situado en ese lugar para que los montafieses
no pudieran acercar a escondidas un cafién y
disparar sobre el fuerte como ya lo habian
hecho antes. Asi pues, Panov no juzgo6 necesa-
rio privarse de fumar y acepto la propuesta del
alegre soldado. Este sacé una navajita del bolsi-



llo e hizo un hoyo en el suelo; luego aliso el
interior, ajusto en €l el tubo de la pipa e intro-
dujo, prensandolo, el tabaco. La pipa quedd
hecha. Se encendi6 un fésforo, que durante
varios segundos iluminé los pomulos salientes
del soldado tumbado boca abajo, silb6 un poco
el tubo y Panov olié el agradable aroma del
tabaco de municion.

-¢QUE, listo ya? -y que lo digas.

-iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien se las
arregla! ;Y ahora?

Avdeyev rodé un poco de lado, y, echando
humo por la boca, dejo el sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los sol-
dados se pusieron a charlar.

-Parece que el capitan ha metido otra vez las
manos en la caja -dijo un soldado con voz can-
sina-. Claro, habréa perdido en el juego.

-Devolver4 el dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficial-apoy6 Av-
deyev. -Buen oficial, buen oficial -agreg6
sombriamente el que habia empezado la con-



versacion-. A mi modo de ver, la compafiia
debiera hablar con él y decirle: «Si has cogido
ese dinero, dinos cuanto, y cuadndo lo vas a de-
volver.»

-Sera lo que decida la compafiia -coment6 Pa-
nov, apartandose de la pipa.

-iPues claro! «La comunidad es un hombre
fuerte» -afirmé Avdeyev, citando una conocida
maxima.

-Pero habr4 que comprar avena y remendar
las botas para la primavera. Hace falta dinero
para ello, y si él lo ha cogido... -insistio el des-
contento.

-Digo que serad lo que decida la compafia -
repitié Panov-. No es la primera vez. Lo coge y
lo devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada com-
pafiia escogia a sus propios individuos para
administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50
kopeks por hombre y se aprovisionaba a si
misma: plantaba sus coles, preparaba su heno,
tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus



bien nutridos caballos. El dinero de la compafi-
ia se guardaba en una caja cuya llave quedaba
en manos del capitén; y a menudo sucedia que
éste sacaba dinero de la caja en calidad de
préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y
de ello hablaban los soldados. El soldado
sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas al ca-
pitén, pero Panov y Avdeyev juzgaban que no
era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumo6 a su vez;
luego extendio la capa en el suelo y se sento,
apoyandose en el tronco del arbol. Los solda-
dos guardaron silencio. S6lo se oia el viento
gue pasaba por encima de sus cabezas, sacu-
diendo las copas de los arboles. De pronto, tras
ese incesante y sordo arrullo, se oy6 el aullido,
el chillido, el gafiido, el sollozo y la risa de los
chacales.

-iVaya jaleo que arman esas malditas bestias!
-coment6 Avdeyev.



-Se burlan de ti porque tienes la cara de
través -dijo la voz aguda del cuarto soldado,
gue era ucraniano.

De nuevo todo quedo en silencio: solo el vien-
to mecia la cima de los &rboles, cubriendo y
descubriendo alternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -preguntd de pronto
el jocoso Avdeyev a Panov-. ;Te aburres tU a
veces?

-iVaya pregunta! -contesté Panov a regafa-
dientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tan-
to, que me parece que no sé qué hacer de mi
cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquella vez que me bebi el dinero que tenia
fue por aburrimiento. Nada, que aquello se me
vino encima. y me dije: jHala, a emborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera
es peor. -También me ha pasado eso. Pero ;qué
se le va a hacer?

-Y td, ¢por qué te aburres?



-, Y0? Porque echo de menos mi casa.

-¢Es que la vuestra era casa rica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen
pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez0 a contar lo que ya habia
contado muchas veces a Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de
mi hermano -dijo Avdeyev-. El tenia cinco hijos
y yo acababa de casarme. Mi madre me lo pi-
did. y yo pensé: «;Por qué no? Quiza se acuer-
den y me lo agradezcan.» Fui a ver al amo. El
nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico.
Anda, ve.» y por eso fui en vez de mi hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

-¢Pero querrés creer, Antonych, que ahora me
aburro? Sobre todo porque me digo: «;Por qué
fuiste ta en lugar de tu hermano? Ahora es él el
que disfruta y ta el que lo pasas mal.» Y cuanto
maés cavilo, peor me siento. jPerra suerte, de
seguro!

Avdeyev callo.



-;Qué? ;Volvemos a fumar? -pregunto tras
breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para
ponerse a fumar. Apenas se levantdé Avdeyev
para colocar de nuevo el tubo de la pipa, cuan-
do a través del susurro del viento se oyeron
pasos en el camino. Panov cogié el fusil y em-
puj6é a Nikitin con el pie. Nikitin se levant6 y
recogio su capote. También se levant6 Bonda-
renko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos sue-
fos...

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados calla-
ron para poder escuchar. Se acercaban pasos
ligeros, pero no de botas. Cada vez maés clara-
mente se percibia en la oscuridad el chasquido
de hojas secas y ramas rotas. Luego se oyeron
los sonidos guturales de la lengua chechena.
Los soldados no sélo los oian ahora, sino que
vieron dos sombras que atravesaban un calvero
entre los arboles. Una era més alta que la otra.



Cuando las sombras llegaron a la altura de los
soldados, Panov, fusil en mano, salié al camino
junto con sus dos camaradas.

-¢Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo el més bajo, que era
Bata-. Fusil iok, sable iok -agregd mostrandose-.
Principe queremos.

El més alto, sin decir palabra, se mantenia ca-
llado junto a su compariero; tampoco llevaba
armas.

-Eso significa que es mensajero y quiere ver al
coronel -explicé Panov a sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto gran-
de -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos alli -dijo Pa-
nov-. Oye -agreg0, volviéndose a Avdeyev-, tu
y Bondarenko los llevais, los entregais al oficial
de guardia y volvéis aqui. y imucho ojo! Tened
cuidado de que vayan delante de vosotros, que
éstos de las cabezas rapadas son muy astutos.



-.Y qué me dices de esto? -preguntd Avde-
yev, haciendo con el fusil y la bayoneta el gesto
de pinchar a alguien-. Se lo clavo y se desinfla.

-,Y de qué va a servir después si le pinchas? -
dijo Bondarenko -.Bueno, en marcha.

Cuando ceso el ruido de los pasos de los sol-
dados y los mensajeros, Panov y Nikitin volvie-
ron a su puesto.

-.Y qué demonios los trae aqui de noche? -
pregunt6 Nikitin.

-Por lo visto algo necesario -contesté Panov-.
Empieza a hacer fresco -agrego; y, desenrollan-
do el capote, se envolvié en él y se sentd contra
el arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev
y Bondarenko.

-¢QUé? ;Los entregasteis? -pregunté Panov.

-Si. En casa del coronel nadie estaba dur-
miendo todavia. Los llevamos directamente a
él. iQué tipos tan estupendos son estos cabezas
rapadas! iY no hemos charlado, que digamos!



-iTd, por supuesto, habras charlado de lo lin-
do! -dijo Nikitin en tono descontento.

-Pues si, son igualitos a los rusos. Uno esta
casado. «;Mujer? -pregunto-. Mujer -contesta-.
¢Hijos? -Hijos-. (Muchos? -Dos -contesta-» En
fin, una buena charla. Son buenos chicos.

-iVaya si son buenos! -exclam6 Nikitin-. Si
tropiezas a solas con uno te saca el mondongo.

-No tardard mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, ya empiezan a apagarse las estrellas -
asintié Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.

3

Hacia ya buen rato que no habia luz en las
ventanas de los pabellones y otros edificios
militares, pero las de una de las mejores casas
de la fortaleza seguian todas iluminadas. Esa
casa estaba ocupada por el principe Semron
Mihailovich Vorontsov, coronel del regimiento
de Kurin y ayudante de campo imperial, hijo



del comandante en jefe. Vorontsov residia alli
con su esposa Marya Vasilyevna, famosa bel-
dad de Petersburgo, y vivia en ese pequefio
fuerte del Céaucaso con un lujo que alli nadie
habia conocido hasta entonces. A Vorontsov, y
en particular a su esposa, les parecia, no obs-
tante, que alli vivia no sélo modestamente, sino
con muchas privaciones; en tanto que para los
caucasianos ese lujo era asombroso y extraor-
dinario.

Ahora, a medianoche, en el gran salén alfom-
brado y con las cortinas corridas, los duefios de
la casa y sus invitados jugaban a las cartas sen-
tados a una mesa de juego alumbrada por cua-
tro bujias. Uno de los jugadore- era el propio
coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de
pelo, vestido de uniforme con las insignias y
cordones de ayudante de campo. Su comparie-
ro de juego era un licenciado de la universidad
de Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio
gue la princesa habia contratado poco antes
como tutor del hijo que habia tenido de su pri-



mer marido. Contra ellos jugaban dos oficiales:
uno, ancho de cara y colorado de mejillas, era el
capitén Poltoratski, trasladado de la Guardia; el
otro, con una expresion fria en el agraciado
rostro, era el ayudante del coronel y se tenia
muy tieso en su asiento. La princesa Marya
Vasilyevna, mujer hermosa y de complexién
fuerte, ojos grandes y cejas negras, estaba sen-
tada junto a Poltoratski, mirdndole las cartas y
rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus
palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los
movimientos de su cuerpo y en su perfume
habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de
todo, salvo de la proximidad de esa mujer. Por
ello cometia un error tras otro en el juego, irri-
tando cada vez més a su compafiero.

-iPero esto es imposible! jVuelve usted a des-
perdiciar un as! -exclam6 el ayudante, son-
rojAndose al ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar,
volvié sus o0jos negros y bondadosos, muy
apartados entre si, al furioso ayudante.



-iHombre, perdonele! -dijo Marya Vasilyevna
sonriendo-. Ya ve usted. ;No se lo decia yo? -
agreg6 volviéndose a Poltoratski.

-iPero si eso no es en absoluto lo que usted
me dijo! -replico Poltoratski sonriendo a su vez.

-¢De veras? -dijo ella devolviéndole la sonri-
sa. Y esa sonrisa emociono y alborozé tanto a
Poltoratski que enrojecié de gusto. Y recogien-
do las cartas empez6 a barajarlas.

-No le toca a usted barajar -dijo severamente
el ayudante, quien con su mano blanca ensorti-
jada empez6 a repartir las cartas como si qui-
siera desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entré en el
salon y anunci6 que el oficial de guardia desea-
ba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando
en ruso con acento inglés-. ;Quieres tu ocupar
mi puesto, Marie?

-¢Estan ustedes conformes? -pregunt6 la
princesa levantando al instante y sin esfuerzo
su elevado talle, haciendo crujir la seda de su



vestido y sonriendo con la sonrisa radiante de
una muijer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -
contesto el ayudante, muy satisfecho de tener
ahora por contrincante a la princesa, que no
sabia en absoluto jugar. Poltoratski se contentd
con abrir los brazos sonriendo.

Terminaba la partida cuando regreso el
principe al salon. Volvia animado y muy alegre.

-¢Saben ustedes lo que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champana.

-Yo estoy siempre listo para eso -dijo Polto-
ratski.

-¢Por qué no? Ser4d muy agradable -dijo el
ayudante.

-iVasili, trdenoslo! -ordend el principe.

-¢Para qué te han llamado? -preguntdé Marya
Vasilyevna.

-Era el oficial de guardia con otro individuo. -
¢Quién? ;Qué? -preguntd al momento Marya
Vasilyevna.



-No puedo decido -respondié Vorontsov en-
cogiéndose de hombros.

-¢Que no puedes decido? -repitié6 Marya Va-
silyevna-. Ya lo veremos.

Trajeron el champafia. Cada uno de los invi-
tados bebi6 una copa; y habiendo terminado el
juego y hecho las cuentas empezaron a despe-
dirse.

-¢Es su compafiia la que tiene que ir al bosque
mafiana? -preguntd el principe a Poltoratski.

-Si, la mia. ¢Por qué?

-Entonces nos veremos mafiana -respondio el
principe sonriendo ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien
pensando so6lo en que iba a estrechar seguida-
mente la larga mano blanca de Marya Vasil-
yevna, no entendia cabalmente lo que le decia
Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no solo es-
trecho, sino que sacudi6 con fuerza la mano de
Poltoratski. y recordandole una vez mas el
error que habia cometido al deshacerse de los



oros que le habian tocado en suerte, le mir6 con
una sonrisa que al capitan le parecié encanta-
dora, acariciante y significativa.

Poltoratski tomo el camino de su casa en un
estado de animo que sélo logran comprender
aquellos hombres que, como él, se crian y edu-
can en sociedad vy, tras varios meses de vida
militar solitaria, se encuentran de nuevo con
una mujer de su antigua condicién social, sobre
todo si esa mujer se parece a la princesa Vo-
rontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un cama-
rada empujo la puerta de entrada, pero la en-
contré cerrada con picaporte. Llamo, pero la
puerta siguio sin abrirse. Enfadado, se puso a
repiquetear en la puerta con el pie y el sable.
Tras la puerta se oyeron pasos y Vavilo, su
siervo doméstico, desenganchd el picaporte.

-¢A qué viene cerrat la puerta con picaporte,
idiota?

-¢Pero como era posible, sefior...?



-Borracho otra vez. Ahora veras como te en-
sefio si «era posible»...

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambi6 de
parecer.

-iBueno, vete al infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borra-
cho. Habia bebido por haber ido a felicitar al
sargento furriel en el dia del santo de éste. De
vuelta en su casa empez06 a comparar su vida
con la de lvan Matveich, el sargento furriel.
Ivan Matveich tenia algun dinero, estaba casa-
do y esperaba que lo licenciaran al cabo de un
afo, Vavilo, por su parte, habia entrado de mu-
chacho a servir, habia pasado ya de los cuaren-
ta, no estaba casado y vivia en campafia con el
tarambana de su amo. Este era una buena per-
sona y apenas le pegaba, pero ;qué clase de
vida era ésa? «Prometio que me daria la liber-
tad a su regreso del Caucaso. (Pero a donde
voy yo con mi libertad? jPerra vida!» -pensaba
Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia
cerrado la puerta con picaporte para que nadie



entrara a robar, y después se habia quedado
dormido.

Poltoratski entr6 en el cuarto que compartia
con su camarada Tihonov.

-;Qué? ¢(Has perdido? -pregunté Tihonov,
despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos
hemos bebido una botella de Cliquot.

-¢Y has mirado a Marya Vasilyevna?

-Y he mirado a Marya Vasilyevna -repitio
Poltoratski.

-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-.
Salimos a las seis.

-Vavilo -grit6 Poltoratski-. jPon cuidado en
despertarme sin falta mafiana a las cinco!

-¢Coémo voy a despertarle si me contesta us-
ted a pufetazos?

-Te digo que me despiertes. ;Me oyes?

-Le oigo.

Vavilo salig, llevdndose las botas y la ropa de
su amo.



Poltoratski se acost6, se fumoé sonriendo un
cigarrillo y apagé la bujia. En la oscuridad veia
ante si el rostro sonriente de Marya Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida.
Cuando se fueron los invitados, Marya Vasil-
yevna se acercO a su marido y enfrentandose
con él dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de qué se
trata -dijo ella en francés.

-Pero querida mia... -respondi6 él en la mis-
ma lengua.

-Nada de «querida mia». Era un mensajero,
¢verdad?

-Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo
decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien te lo
dira.

- TU?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que
unos dias antes habia oido hablar de gestiones
con Hadyi Murad y suponia que éste habia
venido en persona.



Vorontsov no pudo negarlo, pero engafié a su
mujer diciendo que no habia visto a Hadyi Mu-
rad, sino s6lo a un mensajero de éste. Y explico
gue Hadyi Murad vendria a verle al dia si-
guiente en el lugar designado para el corte de la
lefa.

En la vida monotona del fuerte ese aconteci-
miento colmé de gozo a los jovenes Vorontsov -
marido y mujer-. Hablando de la alegria con
gue el padre del principe recibiria la noticia, se
acostaron después de las dos de la madrugada.

4

Después de las tres noches que sin pegar 0jo
habia pasado huyendo de los murids que Sha-
mil habia lanzado tras él, Hadyi Murad se
guedo dormido tan pronto como Sado salio de
la cabafia dandole las buenas noches. Dormia
sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el
codo hundido en los rojos cojines de plumas
gue el duefio de la casa le habia dispuesto. No



lejos de él, junto a la pared, dormia Eldar. Este
yacia boca arriba, con sus miembros fuertes y
juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigo-
roso, con las cartucheras negras sobre la cher-
keska blanca, estaba mas alto que su cabeza azu-
lada y recién afeitada, caida hacia atrds fuera
del cojin. El labio superior, en el que apenas
apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un
poco del inferior, como sucede en los nifios. Los
labios se abrian y cerraban alternativamente,
como si estuviera bebiendo a pequefios sorbos.
Al igual que Hadyi Murad, dormia enteramen-
te vestido, con la pistola y el pufal en ' la cintu-
ra. La lefia se habia consumido en la chimenea
de la cabaia y la lamparilla apenas brillaba en
su nicho.

En medio de la noche chirrié la puerta del
cuarto. Hadyi Murad se levant6 al instante y
cogio la pistola. Sado entro, pisando suavemen-
te sobre el suelo de tierra.

-;Qué hay? -pregunté Hadyi Murad, como si
no hubiese dormido.



-Hay que pensar -respondié Sado, sentdndose
a la turca delante de él-. Una mujer te ha visto
pasar desde su tejado. Se lo ha dicho a su mari-
do y ahora todo el aoul lo sabe. Una vecina aca-
ba de decir a mi mujer que los ancianos se han
reunido en la mezquita y quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estan listos -dijo Sado, saliendo
a toda prisa de la cabaia.

-Eldar -susurré Hadyi Murad, y Eldar, al oir
su nombre y, sobre todo, la voz de su amo, se
levanté de un salto enderezdndose el gorro.
Hadyi Murad tomé sus armas y se puso la ca-
pa. Eldar hizo lo mismo. Y ambos, en silencio,
salieron de la cabafia al cobertizo. EI muchacho
de los ojos negros trajo los caballos. Al ruido de
los cascos sobre la tierra apisonada de la calle
asomo una cabeza por la puerta de una cabafa
vecina y, con mucho traqueteo de zuecos, un
hombre subio corriendo la cuesta hacia la mez-
quita.



No habia luna, pero brillaban las estrellas en
el cielo negro, y en la oscuridad se distinguia el
perfil de los tejados de las cabafias. Descollando
sobre otros edificios se veia el de la mezquita
con su minarete en la parte alta de la aldea. De
la mezquita llegaba el rumor de voces.

Hadyi Murad, asiendo rapidamente la cara-
bina, puso el pie en el angosto estribo vy, silen-
ciosa y agilmente, salté inclinAndose sobre el
alto cojin de la silla.

-iDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su
anfitriéon, mientras instintivamente buscaba el
otro estribo con el pie derecho y tocaba ligera-
mente con el latigo al muchacho que le tenia
sujeto el caballo para que le soltara. EI mucha-
cho se aparto, y el caballo, como si hubiese sa-
bido por si mismo lo que habia que hacer,
arrancO a paso vivo por la callejuela hacia la
calle principal. Eldar cabalgaba detras de él.
Sado, en su pelliza, haciendo gestos con los
brazos, iba tras ellos casi corriendo, pasando de
un lado a otro de la callejuela. A la salida, en la



encrucijada, surgié primero una sombra que se
moviay luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -grité una voz, y
varios hombres obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad saco la
pistola del cinto y, acelerando el paso de su
caballo, lo lanzé directamente contra esos hom-
bres. Ellos se apartaron, y Hadyi Murad, sin
mirar atras, bajé la cuesta a paso de ambladura.
Eldar le siguidé a buen trote. Tras ellos sonaron
dos disparos y dos balas pasaron silbando sin
alcanzar a ninguno de los dos. Hadyi Murad
continué su camino al mismo compas. Unos
trescientos pasos mas adelante detuvo el caba-
llo, que jadeaba un tanto, y aguzoé el oido. De-
lante y por debajo de él zumbaba un torrente.
Detras, en el aoul, cantaban los gallos, respon-
diéndose unos a otros. Por encima de esos so-
nidos oia tras si el galopar de caballos y voces
de hombres que se acercaban. Hadyi Murad
arred a su caballo y continu6 su marcha a paso
regular.



Los que le perseguian venian al galope y
pronto le alcanzaron. Eran unos veinte caballis-
tas, vecinos del aoul que habian decidido dete-
nerle o, al menos, hacer como si quisieran dete-
nerle a fin de justificarse a los ojos de Shamil.
Cuando se acercaron lo bastante para ser vistos
en la oscuridad, Hadyi Murad se detuvo, solté
las riendas, y con un movimiento habitual de la
mano izquierda, desabroch6 la funda de su
carabina y la sac6 con la mano derecha. Eldar
hizo lo mismo.

-¢Qué pasa? -gritd Hadyi Murad-. ;Es que
queréis prenderme? jPues, hala, prendedme! -y
levantd la carabina. Las gentes del aoul se detu-
vieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano,
empez0 a bajar la cuesta de la cafiada. Los caba-
llistas, sin acercarse, iban tras él. Cuando Hadyi
Murad hubo pasado al otro lado de la cafiada,
sus perseguidores le dijeron a gritos que escu-
chara lo que querian decide. En respuesta,
Hadyi Murad dispar6 y puso su caballo al ga-



lope. Cuando lo detuvo, ya no oyo tras si ni el
ruido de la persecucién ni el canto de los gallos;
ahora bien, se oian mas claramente en el bosque
el rumor del agua y, de vez en cuando, el canto
sollozante del buho. El negro muro del bosque
estaba ya muy cerca. Era el bosque en el que le
esperaban sus murids. Al llegar al lindero, Had-
yi Murad hizo alto, infl6 cuanto pudo los pul-
mones, silbd y se puso a escuchar. Un minuto
después se oyd un silbido semejante. Hadyi
Murad se apartd del camino y se interné en la
espesura. Al cabo de cien pasos vislumbroé por
entre los troncos de los &rboles una hoguera,
sombras de hombres sentados alrededor de ella
y un caballo trabado, con la silla puesta, alum-
brado a medias por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fue-
go se puso al momento de pie y se acerco a
Hadyi Murad, asiendo la brida y el estribo de la
montura. Era el dvaro Hanefi, a quien Hadyi
Murad llamaba hermano y a quien tenia como
administrador.



-Apagad el fuego -dijo Hadyi Murad, des-
lizdndose del caballo. Los hombres empezaron
a esparcir la hoguera y a pisar los tizones para
extinguidos.

:--;Ha estado aqui Bata? -pregunt6 Hadyi
Murad, acercandose a una capa extendida en el
suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con
Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contestd Hanen, apuntando al lado
opuesto a aquél por el que habia venido Hadyi
Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitdndose la
carabina empez6 a cargarla-. Hay que tener
cuidado. Han venido persiguiéndome -dijo,
volviéndose al hombre que apagaba el fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a
donde estaba la capa, cogié una carabina que
en su funda estaba encima de ella y, sin decir
palabra, se dirigié al borde del calvero por
donde habia venido Hadyi Murad. Eldar se



bajo de su caballo, tomo el de Hadyi Murad vy,
levantdndoles mucho la cabeza los at6 a sendos
arboles; luego, al igual que Gamzalo, se dirigio
al extremo opuesto del calvero con la carabina
al hombro. El fuego estaba apagado, el bosque
no parecia tan negro como antes y en el cielo,
aunque débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad ech6 un vistazo a las estrellas, a
las Pléyades, que habian llegado ya al cénit, por
lo que coligié que la medianoche estaba ya lejos
y que desde hacia largo rato habia pasado la
hora de la oracion nocturna. Pidi6é a Hanen el
jarro que éste llevaba siempre en su bolsa, se
puso la capay fue al arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus ablucio-
nes, Hadyi Murad puso los pies desnudos so-
bre la capa, se sent0 a la turca y, tapandose los
oidos con los dedos y cerrando los ojos, se vol-
vi0 hacia el este y recit0 las oraciones acostum-
bradas.

Terminadas éstas, volvio al sitio en que esta-
ban sus alforjas, se sent6 en la capa y, apoyan-



do los brazos en las rodillas, se sumié en sus
cavilaciones.

Hadyi Murad creia siempre en su buena suer-
te. Cuando iniciaba alguna empresa estaba se-
guro por anticipado de que le saldria bien, y
todo le salia bien. y ello habia sido asi en el cur-
so entero de su agitada vida de guerrero, con
contadas excepciones; y asi esperaba que tam-
bién seria esta vez. Se imaginaba que, con el
ejército que le daria Vorontsov, atacaria a Sha-
mil, le haria prisionero y se vengaria de él; que
el zar de Rusia le recompensaria y que, de ese
modo, volveria a aduefarse, no sélo de la Ava-
ria, sino de toda la Chechnya, que se le some-
teria. Con estos pensamientos no se dio cuenta
de que estaba | dormido.

Vio en suefios como él y sus muchachos can-
taban y gritaban «jAqui esta Hadyi Murad!»,
cdmo caia sobre Shamil, hacia prisioneros a él y
a sus mujeres y oia elllanto y los sollozos de
éstas. Se desperto. La cancion «Lya illaha» y el
grito «Aqui estd Hadyi Murad», asi como el



llanto de las mujeres de Shamil eran aullidos,
sollozos y risotadas de los chacales que le hab-
ian despertado. Hadyi Murad levanto la cabe-
za, miré el cielo que ya clareaba en oriente por
entre los troncos de los &rboles y pregunté por
Khan Magoma a uno de los murids sentado a
pocos pasos de él. Al saber que Khan Magoma
aun no habia vuelto, Hadyi Murad dejo caer la
cabeza y volvi6 a adormecerse.

Le desperto la voz gozosa de Khan Magoma
gue volvia con Bata de su mision. Khan Mago-
ma se sentd al momento junto a Hadyi Murad y
empez0 a referirle su encuentro con los solda-
dos que le habian conducido al mismisimo
principe, su coloquio con éste, la alegria del
principe y la promesa de reunirse con ellos a la
mafiana siguiente en el lugar donde los rusos
iban a cortar lefa, detras de Michik, en el calve-
ro Shalinski. Bata interrumpia el relato de su
compafiero para inyectar en él sus propios de-
talles.



Hadyi Murad pidio que le repitieran exacta-
mente las palabras con que Vorontsov habia
respondido a su propuesta de pasarse a los
rusos. Khan Magoma y Bata, al unisono, dije-
ron que el principe habia prometido recibir a
Hadyi Murad como su propio invitado y hacer
gue quedase contento. Hadyi Murad quiso en-
terarse de la ruta, y cuando Khan Magoma le
asegurd que la conocia bien y que le llevaria
directamente all4, Hadyi Murad tomé dinero y
dio a Bata los tres rublos que le habia prometi-
do. A sus muchachos les mandé q],le sacaran
de sus alforjas sus armas incrustradas de oro y
su gorro alto con turbante, y que se lavaran
para presentarse ante los rusos con buena fa-
cha. Mientras limpiaban las armas, la silla, los
arneses y los caballos, palidecieron las estrellas,
se hizo plenamente de dia y se levant6 la brisa
ligera que sirve de nuncio a la aurora.

5



Por la mafiana temprano, cuando adn estaba
oscuro, salieron por la puerta Chahgirinskaya
dos compafias al mando de Poltoratski, las
cuales, provistas de hachas, fueron a unas diez
verstas del fuerte; llegadas alli, apostaron como
medida de proteccion una linea de tiradores y
cuando fue de dia empezaron a cortar lefia. A
eso de las ocho, la niebla, mezclada con el
humo aromético de las ramas secas que ardian
crepitando en las hogueras, comenzo a disipar-
se, y los lefadores -que hasta entonces no hab-
ian visto nada a seis pasos y sélo se oian unos a
otrospudieron distinguir las fogatas y el cami-
no que, obstruido por troncos de arboles, atra-
vesaba el bosque. El sol asomaba a veces como
tina mancha clara en la niebla y a veces se es-
condia. En el calvero, a alguna distancia del
camino, estaban sentados en unos tambores
Poltoratski y su teniente Tihonov, ademas de
dos oficiales de la tercera compafiia y un ex
oficial de Guardias, el baron Freze, degradado
por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en



el Cuerpo de Pajes. Esparcidos por el suelo al-
rededor de los tambores habia papeles que hab-
fan sido envoltura de fiambres, amén de colillas
de cigarros y botellas vacias. Los oficiales hab-
ian tomado un refrigerio acompafiado de vod-
ka y ahora bebian cerveza negra. Un soldado-
tambor descorchaba la octava botella. Polto-
ratski, no obstante haber dormido apenas, se
hallaba en el estado de agilidad mental e irres-
ponsable buen humor que siempre mostraba
ante sus soldados y camaradas dondequiera
gue pudiese correr algun peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca
de la dltima noticia: la muerte del general
Sleptsov. Ninguno de ellos veia en esa muerte
el supremo momento de la vida, o sea, su aca-
bamiento y el retorno a su origen. Sélo veian el
arrojo de un valiente oficial que, sable en mano,
se habia lanzado contra los montafieses y lu-
chado encarnizamente con ellos. Todos los pre-
sentes, y en especial los que habian participado
en batallas de esa indole, sabian, o podian sa-



ber, que en una guerra como la de entonces en
el Caucaso -mejor dicho, en una guerra cual-
guiera o en cualquier parteno se luchaba cuer-
po a cuerpo sable en mano, como de ordinario
se supone y se describe; y que si se utiliza el
sable o la bayoneta es para aniquilar a los que
huyen. Sin embargo, todos ellos aceptaban la
fabula del cuerpo a cuerpo y derivaban de ella
un orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los
tambores, unos en postura de héroes, otros por
el contrario en actitud sumamente modesta,
fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse
de la muerte que, como en el caso de Sleptsov,
podia sobrevenirle a cualquiera de ellos en el
momento menos pensado. Y, en efecto, como
para confirmar su espera de algun aconteci-
miento, en medio de su coloquio se oy0 a la
izquierda del camino el agradable sonido, seco
y agudo, de un tiro de carabina, y una bala
cruzé el aire brumoso silbando alegremente y
fue a hundirse en un arbol. La voz bronca de
unos fusiles contesto al disparo enemigo.



-iAjd! -gritd regocijado Poltoratski-. jEstan
hostilizando a la linea! Bueno, amigo Kostya -
agreg6, volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu
oportunidad. Vuelve a tu compafiia. Vamos a
disfrutar de una batalla deliciosa. jUn especta-
culo de primera!

El degradado barén se levantd de un saltoy a
paso ligero se encaming a la zona de humareda
en que estaba su compafiia. Trajeron a Polto-
ratski su pequefio Kabarda rucio, se instalo en
la silla, agrup6 a su compaifiia y la puso en
marcha hacia donde habian sonado los dispa-
ros. La linea se hallaba en el lindero del bosque,
a lo largo de una barranca desnuda de vegeta-
cién; el viento soplaba hacia el bosque y se ve-
ian claramente las dos vertientes de la barranca.

Cuando Poltoratski lleg6 a la linea el sol salia
de la niebla, y al lado opuesto de la barranca, al
borde de un bosquecillo que estaba a unos dos-
cientos pasos, distinguié a unos caballistas.
Eran los chechenes que habian perseguido a
Hadyi Murad y querian ver cdmo éste se entre-



gaba a los rusos. Uno de ellos habia disparado
contra la linea, y desde ésta algunos soldados
habian respondido. Los chechenes se habian
retirado y habia cesado el tiroteo. Pero cuando
Poltoratski llegé con su compafiia mandoé dis-
parar, y apenas hubo dado la voz de mando
cuando por toda la linea s- oy0 un estallido
vivo, jubiloso e ininterrumpido de fusiles,
acompafiado de bocanadas de humo que se
disipaban graciosamente. Los soldados, regoci-
jados por esta distraccion, se apresuraban a
cargar y disparar racha tras racha. Los cheche-
nes, por lo visto, se envalentonaron y, avan-
zando al galope, dispararon uno tras otro va-
rias veces contra los rusos. Uno de sus disparos
hiri6 a un soldado. Este era el mismo Avdeyev
gue habia salido en patrulla. Cuando sus cama-
radas se acercaron a él lo encontraron boca aba-
jo, asiéndose el vientre con ambas manos y os-
cilando acompasadamente de un lado para
otro.



-Yo habia empezado a cargar el fusil cuando
oi «jchic!» -dijo el soldado que formaba pareja
con el herido-. Miro y veo que éste habia dejado
caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafia de Polto-
ratski. Al f ver agruparse a los soldados, Polto-
ratski se acerco a ellos.

-¢Qué pasa, chico? ;Te han dado? ;Ddénde?

Avdeyev no contesto.

Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi ca-
pitén -repitio el camarada de Avdeyev cuando
oi «jchicl». Miro y veo que habia dejado caer su
fusil.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando la lengua-.
¢ Te duele, Avdeyev?

-¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo
andar... Quisiera un traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, el brebaje
gue beben los soldados en el Caucaso, y Panov,
frunciendo el cefio, lo trajo a Avdeyev en un
cacharro. Avdeyev empezd a beber, pero en
seguida lo rechazé.



-Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo ta.

Panov apurd el contenido. Avdeyev tratd una
vez mas de incorporarse y volvio a caer. Exten-
dieron un capote en el suelo y lo acostaron.

-Mi capitén, viene el coronel -anuncié el ayu-
dante a Poltoratski.

-Bien. Ocupate de él -dijo Poltoratski. y
haciendo un molinete con su latigo fue rapida-
mente al encuentro de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazan inglés
de pura sangre. Estaba acompafiado de su
edecan, de un cosaco y de un intérprete che-
chen.

-¢Qué pasa por aqui? -preguntdé a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la
linea -respondi6 Poltoratski.

-iVaya, vaya! Y son ustedes los que han co-
menzado. -No he sido yo, principe -contesto
Poltoratski sonriendo-. Son ellos los que han
venido por su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado
herido. -Si. Una lastima. Es un buen soldado.



- Grave?

-Por lo visto, si. En el vientre.

-Y yo, ¢sabe usted a donde voy?

-No lo sé.

-¢Ni tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara
ahi en seguida.

-iimposible!

-Ayer vino un mensajero suyo -dijo Voront-
sov, conteniendo con dificultad una sonrisa de
gozo-. Estara esperandome ya en el calvero
Shalin. Asi pues, extienda usted la linea de ti-
radores hasta alli y después venga a reunirse
conmigo.

-A sus oOrdenes -dijo Poltoratski llevandose la
mano al gorro y volviendo a su compafiia. El
mismo extendié la linea hacia la derecha y or-
dend a su ayudante que hiciese lo propio hacia
la izquierda. Mientras tanto unos soldados lle-
varon al herido al fuerte.



Poltoratski volvia para reunirse con Voront-
sov cuando vio tras si a unos caballistas que
guerian alcanzarle. Se detuvo y los espero.

Al frente de ellos, en un caballo de blanda
crin, venia un hombre de aspecto imponente
vestido de cherkeska blanca, con un turbante
sobre su gorro de piel y armas con incrustacio-
nes de oro. Este hombre era Hadyi Murad. Se
acercod a Poltoratski y le dijo algo en lengua
tartara. Poltoratski arqued las cejas, abrid los
brazos en sefial de que no comprendia nada y
sonrio. Hadyi Murad contest6 a la sonrisa con
otra, y esa sonrisa impresion0 a Poltoratski por
su candor infantil- Este no esperaba ver al te-
rrible montafiés con tal aspecto. Esperaba ver a
un hombre sombrio, &spero, extrafo, y el que
tenia delante era un hombre sencillisimo que
sonreia con una sonrisa tan buena que no pa-
recia un extrafio, sino un antiguo conocido. En
él se notaba s6lo un rasgo especial: tenia los
0jos muy separados uno de otro, que fijaba



atenta y serenamente, con sagacidad, en los
ojos de los demas.

La escolta de Hadyi Murad se componia de
cuatro hombres. Entre ellos estaba ese Khan
Magoma que la noche antes habia venido a
encontrar-e con Vorontsov. Era un sujeto cari-
rredondo, colorado de tez, de ojos negros bri-
llantes y sin parpados, que parecia rebosar de
vida. Habia también otro hombre, rechoncho,
velludo, de cejas protuberantes: era el tavlin
Hanefi, administrador de toda la hacienda de
Hadyi Murad. Conducia por la brida un caballo
cargado de alforjas enteramente repletas. Pero
en la escolta habia otros dos individuos que se
distinguian de modo particular: uno era joven,
enjuto de talle como una mujer pero ancho de
hombros, de incipiente barba rubia, guapo y
con ojos de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto,
sin parpados ni pestafas, de corta barba rojiza,
con una cicatriz que le cruzaba la nariz y todo
el rostro: el chechen Gamzalo.



Poltoratski sefial6 a Hadyi Murad a Voront-
sov, que se acercaba por el camino. Hadyi Mu-
rad fue hacia él, y al llegar cerca se llevo la ma-
no al pecho, dijo algo en tartaro y se detuvo. El
intérprete chechen tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso.
Quiero —dice- servirle. Hace ya tiempo que
queria hacerlo -dice-, pero Shamil no me solta-
ba.

Vorontsov escuché al intérprete y alargé a
Hadyi Murad la mano enguantada en piel.
Hadyi Murad mir6 la mano, aguardé un se-
gundo, pero luego la apret6 con fuerza y dijo
algo més, mirando alternativamente al intérpre-
te y a Vorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino a
ti, porque tu eres hijo del Sirdar. A ti te estima
mucho.

Vorontsov inclind la cabeza en sefial de grati-
tud. Hadyi Murad dijo algo mas, sefialando a
su escolta.



-Dice que éstos son sus murids, y que serviran
a los rusos como le sirven a él mismo.

Vorontsov los mird y también incliné la cabe-
za. El alegre Khan Magoma, el de los ojos ne-
gros sin pérpados, hizo un gesto parecido de
cabeza y dijo por lo visto algo divertido a Vo-
rontsov, porque el avaro velludo descubrio al
sonreir su blanca dentadura. Pero el pelirrojo
Gamzalo so6lo dirigié a Vorontsov una mirada
fugaz de su Unico ojo y la volvié de nuevo a las
orejas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompa-
Aados de la escolta, tomaron el camino del fuer-
te, los soldados, tras el relevo de la linea y re-
unidos en grupb, comenzaron sus comentarios:

-iA cuanta gente no habrd matado ese maldi-
to! jPero esperay veras los obsequios que ahora
le haran! -dijo uno.

-iY que lo digas! Ha sido la mano derecha de
Shamil. Ahora puede ser que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene
buena facha... jUn verdadero dyzgzt!



-Y ese pelirrojo, el del ojo de traves...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado al pelirrojo en particu-
lar.

De los soldados que cortaban lefia, los mas
cercanos vinieron corriendo a mirar. Un oficial
les lanz6 un grito, pero Vorontsov lo detuvo.

-iDéjalos que miren a su viejo enemigo! (Tu
sabes quién es?

-No, Excelencia.

-Hadyi Murad. ¢{Has oido hablar de élI?

-iCémo no, Excelencia! Le hemos arreado de
lo lindo muchas veces.

-iY bien que nos lo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondio el sol-
dado, gozoso de haber tenido ocasion de hablar
con su jefe.

Hadyi Murad comprendi6 que se hablaba de
él, y una sonrisa alegre brillaba en sus ojos.
Vorontsov volvid al fuerte en excelente estado
de animo.



Vorontsov estaba satisfecho de haber sido él,
precisamente €él, quien habia conseguido atraer
y recibir al principal enemigo de Rusia, el més
poderoso después de Shamil. S6lo habia un
detalle desagradable: el comandante en jefe de
las tropas de Vozdviyhensk era el general Me-
ller-Zakomelski y, de hecho, lo correcto hubiera
sido que el asunto de Hadyi Murad se resolvie-
ra por mediacion: de éste. Sin embargo, Vo-
rontsov lo habia gestionado todo por si mismo,
sin dar cuenta al general, lo cual podia acarrear
consecuencias enojosas. Y esa posibilidad en-
turbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confio
a su edecan los murids de Hadyi Murad y él
mismo condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con
esmero, sonriente y en compafiia de su hijo,
guapo muchacho de dieciséis afios y pelo riza-
do, recibio en el salon a Hadyi Murad; y éste,



poniéndose las manos sobre el pecho, dijo con
cierta solemnidad por medio del intérprete que
le acompafiaba que se consideraba kunak del
principe, puesto que éste le habia recibido en su
casa, y que toda la familia del kunak le era tan
sagrada como el kunak mismo. Tanto el aspecto
como los modales de Hadyi Murad agradaron a
Marya Vasilyevna. El hecho de que aquél se
hubiera turbado y ruborizado cuando ella le
alargdé su larga mano blanca también fue de su
agrado. Le invito a sentarse, le preguntd si beb-
ia café y se lo hizo servir, pero Hadyi Murad
rehusé tomarlo cuando se lo sirvieron. El en-
tendia un poco el ruso, pero no podia hablarlo;
y cuando no comprendia se sonreia, sonrisa
gue agradaba a Marya Vasilyevna como habia
agradado a Poltoratski. EI muchacho de los
rizos y ojos vivos, a quien su madre llamaba
Bulka, de pie junto a ésta, no apartaba la vista
de Hadyi Murad, de quien habia oido decir que
era un guerrero sin par.



Dejando a Hadyi Murad con su mujer, Vo-
rontsov pasé a la oficina del regimiento para
informar a sus superiores de la accion de Hadyi
Murad. Después de redactar un despacho al
general Kozlovski, comandante del ala izquier-
da en Grozny, y de escribir una carta a su pro-
pio padre, Vorontsov se apresurd a volver a su
casa, temiendo el descontento de su esposa por
haberla dejado sola con un hombre extrafio y
terrible, con quien convenia comportarse de
modo que no se ofendiera, pero sin tratarle con
demasiada afabilidad. Ahora bien, su inquietud
fue innecesaria. Hadyi Murad estaba sentado
en su sillén, con Bulka, hijastro de Vorontsov,
sobre las rodillas; y con la cabeza inclinada es-
cuchaba atentamente lo que le decia el intérpre-
te traduciendo las palabras de la risuefia Marya
Vasilyevna. Esta le decia que si regalaba a cada
kunak lo que ese kunak elogiaba, pronto se que-
daria tan desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad le-
vant6 de sus rodillas al sorprendido e irritado



Bulka y se levantd, trocando al momento la
expresion festiva de su rostro en otra grave y
severa. S6lo tomé asiento cuando lo hizo Vo-
rontsov. Continuando la conversacion, dijo a
Marya Vasilyevna que era ley de su pueblo dar
a un kunak todo aquello que a éste le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando
el pelo rizado de Bulka, que se habia vuelto a
sentar en sus rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés
Marya Vasilyevna a su marido-. Bulka admiro
su pufal y él se lo ha regalado.

Bulka mostro el pufal a su padre.

-Es un objeto valioso -comenté la madre en
francés. -Habra que encontrar ocasion de hacer-
le un regalo

-dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadyi Murad, sentado, baj6 los ojos y acari-
ciando la cabeza del muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufal, precioso -comenté Voront-
sov, sacando a medias el afilado y puntiagudo



pufal, que tenia una estria en mitad de la hoja-.
Dale las gracias j -dijo al intérprete-. y pregun-
tale en qué puedo ser;j virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respon-
dié al momento que él no necesitaba nada, pero
si pedia que le llevaran ahora a un lugar donde
pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llamé
al mayordomo y le ordené que cumpliera el
deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad quedé solo
en el aposento que se le habia destinado, su
rostro cambio de aspecto: desaparecié la expre-
sion medio festiva y medio solemne y fue re-
emplazada por otra de preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto
Vorontsov habia sido mucho mejor de lo que
habia esperado. Pero cuanto mejor habia sido
ese recibimiento, tanta menor confianza tenia
Hadyi Murad en Vorontsov y sus oficiales. Lo
temia todo: que lo prendiesen, lo cargasen de
cadenas y lo enviasen a Siberia, o que 'senci-



llamente lo matasen. Asi pues, deberia estar
sobre aviso.

Pregunt6é a Eldar, que entr6 a vede, dénde
habian metido a los murids, dénde estaban los
caballos y si a sus hombres les habian quitado
las armas.

Eldar contestd que los caballos se hallaban en
la cuadra del principe, los hombres estaban en
un pajar con sus armas y el intérprete les estaba
obsequiando con comiday té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudio la cabeza v,
desnudandose, se entregd a su oracion. Una
vez que la hubo acabado, pidié su pufial de
plata y, ya vestido y fajado, se sent6 en una
otomana a esperar lo que ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a co-
mer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comi6 nada,
salvo pilau, que tomo del mismo lugar del plato
de donde se habia servido Marya Vasilyevna.

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Va-
silyevna a su marido-. Se ha servido del mismo



sitio que yo.Y seguidamente se volvio a Hadyi
Murad, preguntandole por medio del intérpre-
te cudndo volveria a orar. Hadyi Murad le-
vanté cinco dedos y apunto al sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov saco su reloj y apreto el muelle. El
reloj dio las cuatro y cuarto. Hadyi Murad, evi-
dentemente sorprendido por el sonido, pidid
gue se repitiera’y miro el relo;.

-Ahi tienes la ocasion. Dale el reloj -dijo Mar-
ya Vasilyevna en francés.

Vorontsov ofrecié al momento el reloj a Had-
yi Murad. Este se llevé la mano al pecho y tomo
el reloj. Apret6 el muelle varias veces, escuché
y movio la cabeza en sefial de aprobacion.

Después de la comida anunciaron al principe
que habia llegado un ayudante de Meller-
Zakomelski. El ayudante notificd al principe
gue el general, enterado de la llegada de Hadyi
Murad, estaba muy descontento de que no se le
hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le
enviase al instante. Vorontsov dijo que inme-



diatamente se cumpliria la orden del general v,
habiéndoselo dicho por medio del intérprete a
Hadyi Murad, rogé a éste que fuese con él a ver
a Meller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué
habia venido el ayudante comprendié al mo-
mento que entre su marido y el general podia
surgir algun roce desagradable y, a pesar de las
objeciones de su marido, se dispuso a ir con él y
Hadyi Murad a casa del general.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio,
no tuyo -dijo Vorontsov en francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver a la
esposa del general -objet6 ella en la misma len-
gua.

-Podrias ir en otra ocasién. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consin-
ti6 y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con
sombria compostura, condujo a Marya Vasil-
yevna a donde estaba su esposa y ordend a su



ayudante que acompafase a Hadyi Murad a la
antecdmaray no le dejase salir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la
puerta de su despacho y haciendo pasar al
principe delante de él.

Dentro del despacho se plantdé delante del
principe y sin invitarle a sentarse dijo:

-Yo soy aqui el comandante en jefe y, por lo
tanto, toda negociacion con el enemigo es de mi
incumbencia. ¢Por qué no me dio usted cuenta
de la rendicion de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensajero para comuni-
carme el deseo de Hadyi Murad de rendirse a
mi -respondié Vorontsov, quien, palido de agi-
tacion, esperaba una groseria del furioso gene-
ral seguida de su propia explosion de ira.

-Le pregunto que por qué no me informdé.

-Tenia la intencion de hacerlo, barén, pero...

-Para usted no soy barén, sino Vuestra Exce-
lencia.



Y de pronto estallo la irritacion del bardn,
largo tiempo reprimida. Dio suelta a todo lo
gue le contrariaba desde tiempo atras.

-No sirvo a mi soberano desde hace veintisie-
te aflos para que gente que entré ayer en el ser-
vicio y se aprovecha de sus lazos de parentesco
se meta ante mis propias narices en lo que no le
importa.

-iRuego a Vuestra Excelencia que no diga lo
gue es injusto! -le interrumpi6 Vorontsov.

-Digo la verdad, y no permito... -contesto el
general en tono aun mas sulfurado.

En ese momento, con susurro de faldas, entré
Marya Vasilyevna y tras ella una sefiora pe-
quefia y modesta, la esposa de Meller-
Zakomelski.

-Bueno, basta, bar6n. Simon no ha querido
disgustar a usted -comenzé diciendo.

-Yo, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor sera dejar eso. Ya sabe us-
ted que una paz mala es mejor que una buena



querella. ;Pero qué es lo que digo? -y rompio a
reir.

Y el irascible general se rindi6 a la sonrisa en-
cantadora de la bella dama, a la vez que una
sonrisa se dibujaba bajo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo Vo-
rontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contest6 Me-
ller, alargando la mano al principe.

Se hicieron las paces y quedd decidido que,
por el momento, Hadyi Murad permaneceria
en casa de Mel ller y mas tarde seria enviado al
comandante del ala izquierda.

Aunque Hadyi Murad, sentado en la ante-
camara, no comprendia lo que se decia, si com-
prendia lo que necesitaba comprender: que
discutian acerca de él, y que su desercién de
Shamil era asunto de enorme importancia para
los rusos, por lo que él podria, si no lo deporta-
ban o mataban, exigir mucho de ellos. Com-
prendi6, por afadidura, que Meller-
Zakomelski, aunque comandante en jefe, no



tenia tanto ascendiente como Vorontsov, no
obstante ser éste su subordinado; que Voront-
Sov era un personaje importante y Meller-
Zakomelski no lo era. Asi pues, cuando Meller-
Zakomelski le hizo venir y comenzo6 a interro-
garle, Hadyi Murad se mostré orgulloso y so-
lemne. Dijo que habia venido de las montafias
para servir al zar blanco y que daria cuenta de
todo ello Unicamente a su Sardat; o sea, al co-
mandante en jefe, principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron al herido Avdeyev a la sala
general del hospital, instalado en una casita de
madera a la salida del fuerte, y le colocaron en
un catre vacante de campafa. En la sala habia
cuatro enfermos: uno que luchaba con el tifus;
otro, pélido, con calentura y ojeras, que padecia
de paludismo, estaba a la espera de otro ataque
y bostezaba continuamente; los otros dos hab-
ian resultado heridos en una incursién inespe-



rada tres semanas antes: uno, que estaba de pie,
alcanzado en un pufio, y otro, sentado en su
catre, en el hombro. Todos, salvo el que padecia
de tifus, rodearon al recién llegado e hicieron
preguntas a los que le habian traido.

-Hay dias que disparan al voleo y no pasa
nada, pero en esta ocasion han tirado s6lo cinco
0 seis veces, y ya veis -dijo uno de los camille-
ros.

-A quien le toca, le toca.

-iAy! -gimio Avdeyev, a pesar de querer con-
tenerse, cuando le pusieron en el catre. Una vez
en él, fruncio el cefio y no volvié a gemir, pero
movia los pies sin cesar. Se tapaba la herida con
las manos y miraba fijamente delante de si.

Vino el médico y ordend que diesen la vuelta
al herido para ver si la bala habia salido por
detras.

-.Y esto qué es? -pregunto el médico, apun-
tando a unas grandes cicatrices blancas que se
cruzaban en la espalday las nalgas.



-Eso es antiguo, mi capitan -respondio, gi-
miendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vuelta y el médico estu-
vo largo rato reconociéndole el vientre con una
sonda. Logré localizar la bala, pero no pudo
extraerla. Seguidamente le curd la herida, la
vendd y cubrié con un emplasto y se fue. Mien-
tras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev
estuvo rigido, con los labios apretados y los
ojos cerrados. Cuando se marché el médico,
abrid los ojos y miré asombrado en torno suyo.
Dirigio6 la mirada a los enfermos y el enfermero,
pero no parecia verlos, sino mirar otra cosa,
algo que le causaba asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin.
Avdeyev, siempre acostado boca arriba, seguia
mirando asombrado delante de si. Durante un
buen rato no pudo reconocer a sus camaradas a
pesar de estar mirdndolos fijamente.

-T0, Pyotr, ;quieres que se mande recado a tu
casa? -pregunt6 Panov.



Avdeyev no respondid, aunque clavaba la
mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto si quieres mandar algun recado
a casa -repitié Panov, tocandole la mano grande
y huesuda. Estaba fria.

Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo. -jAh...
Panov!

-Si, ya ves que he venido. (No quieres man-
dar recado a tu casa? Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos
con dificultad a Seryogin-. ;TU escribiras? Bue-
no, diles: «Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha
dado orden de que vivais largo tiempo. Envi-
diaba a su hermano.» Ya te lo dije hace poco.
«Pero ahora estoy contento. Dios quiera que él
viva en paz. Yo estoy contento.» Escribeles eso.

Dicho esto, guardo silencio largo rato, con los
ojos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢la has encontrado? -pregunt6 de
pronto. Panov sacudi6 la cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto”,;la has encon-
trado?



-Estaba en mi bolsa.

-jAh, yal Bueno, ahora dadme un cirio porque
voy a morir pronto -dijo Avdeyev.

En ese momento entro Poltoratski a enterarse
de como estaba el soldado.

-¢Qué, muchacho? ;La cosa no va bien? -
pregunté. Avdeyev cerro los ojos y negé con la
cabeza. Su rostro, de pdmulos salientes, estaba
palido y grave. No respondi6. Solo repiti6, vol-
viéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en la mano, pero ésta no
se cerraba, por lo que tuvieron que ponérselo
entre los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski
salig, y cinco minutos después el enfermero
aplico el oido al corazén de Avdeyev y dijo que
habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descri-
ta la muerte de Avdeyev del siguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafiias del regi-
miento de Kurin salieron del fuerte para ir a
cortar lefia. En mitad de la jornada una banda



de montafieses ataco de pronto a los lefiadores.
La linea de tiradores comenzé a replegarse, y la
segunda compariia atac6 a la bayoneta y de-
rroté a los montafieses. En esta accion dos sol-
dados resultaron levemente heridos y uno
muerto. Los montafieses han sufrido cerca de
cien bajas, entre muertos y heridos.»

8

El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev
en el hospital de Vozdviyhensk, su anciano
padre, la mujer de su hermano mayor -en susti-
tucion del cual habia entrado en filasy la hija de
éste, ya crecida y casi en edad de casarse, trilla-
ban avena en la frigida era. Habia nevado co-
piosamente la vispera y, llegada la mafiana,
habia caido una fuerte helada. El viejo estaba
despierto desde el tercer canto del gallo vy,
habiendo visto por el cristal cubierto de escar-
cha la clara luz de la luna, habia bajado de la
estufa, se habia calzado y puesto la pelliza y el



gorro y habia ido a la era. Después de trabajar
alli un par de horas, volvié a la cabafia y des-
perto a su hijo y a las mujeres. Cuando la nuera
y la muchacha llegaron a la era, ésta estaba ya
limpia: habia una pala de madera clavada en la
nieve blanca alin esponjosa junto a unos esco-
bones con las ramas para arriba, y las gavillas
de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga
contra espiga, en larga fila sobre el suelo lim-
pio. Cada uno cogié un mayal y todos empeza-
ron a majar acompasadamente, de tres en tres
golpes. El viejo golpeaba con mucha fuerza,
rompiendo la paja; la muchacha venia tras él
golpeando mesuradamente la parvada, y la
nuera daba la vuelta a las gavillas.

Desaparecio la luna 'y empez0 a clarear el dia.
Habian terminado ya la primera tanda cuando
el hijo mayor, Akim, en pelliza corta y gorro, se
acerco a los que trabajaban.

-iTU si que te lo tomas con calma! -le grito el
padre, dejando de golpear y apoyandose en el
mayal.



-Tenia que atender a los caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo el padre re-
medandole-. La vieja cuidara de eso. TU coge
un mayal. Te estds poniendo demasiado gordo.
iBorrachin!

-¢Eres tu el que me pagas la bebida? -grufi6 el
hijo. -¢Qué? -dijo el padre, frunciendo el cefio y
blan

diendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogié el mayal y la
faena se reanudd, esta vez a cuatro golpes: trap,
ta-pa-tap, trap, tapa-tap... jTrap! -el pesado ma-
yal del viejo pegaba fuerte después de los otros
tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgual que el del amo!
iY a mi de puro flaco se me escurren los panta-
lones! -agregd el viejo, reteniendo esta vez su
golpe y contentdndose, para no perder el
compas, con voltear el mayal en el aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres
empezaron a recoger la paja con rastrillos.



-iQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar!
iEn la mili te hubieran quitado esos humos, y
él, aqui, valia cinco como tu!

-iBueno, ya basta! -dijo la nuera, dejando a un
lado las ataduras que ya no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que
me compense siquiera el trabajo de uno solo.
Petrusha trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia al corral venia la
vieja. Traia bien apretadas las franjas de lana
gue le rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas
de corteza abrian un surco en la nieve. Los
hombres amontonaban el grano antes de aven-
tarlo, en tanto que la nuera y la muchacha barr-
ian.

-Ha venido el delegado -anuncio la viejay ha
dicho que todos tenemos que acarrear ladrillos
a casa del amo. He preparado el almuerzo.
iHala, vamos!

-Bueno. jApareja el gris, y andando! -ordend
el viejo a Akim-. i Y no vayas a meterme en lios,
como el otro dia! jAcuérdate de Petrusha!



-Cuando ¢l estaba aqui, era a él a quien rega-
flabas -grufid Akim a su padre-. y ahora que
1'lo estd, soy yo el que las paga.

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa
a su vez-. Note puedes comparar con Petrusha.

-Bueno, ya esta bien -.,-contesté el hijo. -Si,
esta bien. Te has bebido el dinero de la harina y
ahora dices que est4 bien.

-Siempre andamos con el mismo cuento -dijo
la nuera. Todos dejaron los mayales y volvieron
a la cabana.

Las disputas entre padre e hijo habian co-
menzado hacia mucho tiempo, casi desde la
partida de Pyotr. Ya entonces el viejo tenia la
impresion de haber perdido en el cambio. Cier-
to era que, legalmente -y el padre bien lo com-
prendiael que no tenia hijos debia reemplazar
al que los tenia. Akim tenia cuatro y Pyotr nin-
guno, pero en cuanto a trabajo Pyotr era como
su padre: habil, listo, vigoroso, resistente vy,
sobre todo, hacendoso. Nunca estaba ocioso. Si
pasaba junto a alguien que estaba trabajando,



nunca dejaba -al igual que su padrede echarle
una mano: o le segaba un par de hileras, o le
cargaba una carreta, o le cortaba un arbol o le
hacia lefia. El viejo lo lamentaba, pero no habia
nada que hacer. Irse de soldado era como mo-
rir. El soldado venia a ser algo asi como una
rama desgajada, y de nada servia acordarse de
él y angustiarse. S6lo de vez en cuando, para
avergonzar al hijo mayor, el viejo, como ese dia,
recordaba al otro. La madre a menudo se acor-
daba del hijo menor, y hacia mucho tiempo,
ma&s de un afo, que pedia al viejo que enviase
algun dinero a Petrusha. Pero el viejo se hacia
el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El viejo tenia
algun dinerillo escondido en un calcetin, pero
por nada del mundo lo hubiera tocado. Ahora,
cuando le oy6 referirse al hijo menor, la vieja
decidié pedirle de nuevo que, tras la venta de
la avena, le enviase siquiera un misero rublo. y
asi lo hizo. Al quedarse sola con el marido,
después que los jovenes salieron al trabajo, le



convencié de que del dinero de la avena man-
dase un rublo a Petrusha. Asi pues, cuando del
grano aventado se hubieron vaciado unas cin-
cuenta fanegas en unas lonas extendidas sobre
tres trineos, cuidadosamente cerradas con pin-
zas de madera, entreg0 al viejo una carta que
habia dictado al sacristan y el viejo prometio
incluir en ella un rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftan, con las
piernas bien abrigadas en polainas de lana, el
viejo tomé la carta, la meti6 en la bolsa y, en-
comendandose a Dios, se sentd en el trineo de-
lantero y fue al pueblo. Su nieto se encarg6 del
ultimo trineo. En el pueblo el viejo pidio al por-
tero que le leyera la carta y escucho la lectura
con expresion atenta y aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer
lugar, daba a éste su bendicién, y en segundo le
mandaba saludos de todos y le notificaba la
muerte de su padrino, y, para terminar, le decia
gue Aksinya (la mujer de Pyotr) «no habia que-
rido vivir con ellos y se habia ido a trabajar



como criada; y, segun decian, vivia bien y
honestamente». Luego le hablaba del regalito,
del rublo, y por ultimo venia lo que, palabra
por palabra, la infeliz vieja habia dictado de su
propia cosecha con lagrimas en los ojos: «Y,
ademas, hijito mio, mi muy querido Petrusha,
estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento
de pensar en ti. Mi sol, querido mio, ¢(por qué
me has abandonado?» En ese punto la vieja
rompio a llorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a
Petrusha no le fue dado conocer la noticia de
gue su mujer habia salido de la casa, ni recibir
el rublo ni las Gltimas palabras de su madre. La
carta y el dinero fueron devueltos con la noticia
de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en
defensa del Zar, la Patria y la Fe Ortodoxa».
Eso fue lo que escribid el secretario militar.

Al recibir esa noticia la vieja lloré un buen ra-
to, mientras hubo tiempo para ello, y luego
volvio a su trabajo. EI domingo siguiente fue a
la iglesia y reparti6 trozos de pan bendito entre



«las buenas gentes en memoria de Pyotr, servi-
dor de Dios».

Aksinya también llor6 al enterarse de la
muerte de su «marido bien amado», con quien
«habia vivido s6lo un misero afio». Lloraba por
su marido y por toda su vida deshecha. En sus
lamentos recordaba «los rizos rubios de Pyotr
Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que
tendria en adelante con su huérfano Vanka», y
reprochaba amargamente a Petrusha «por
haberse compadecido de su hermano, y no de
ella, la pobre, que tendria que irse a vivir con
otros».

Pero en el fondo de su alma Aksinya se ale-
graba de la muerte de Pyotr. Estaba embaraza-
da de nuevo, esta vez del dependiente de co-
mercio con quien vivia. Y ahora nadie podia
insultarla y el dependiente podria casarse con
ella, como asi se lo decia cuando queria hacerle
el amor.



Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del em-
bajador ruso en Inglaterra, donde se habia edu-
cado, habia tenido una formacion cultural eu-
ropea, excepcional por aquel entonces entre los
altos funcionarios de su pais. Era hombre ambi-
cioso, blando y bondadoso con sus subordina-
dos a la vez que fino y cortés con sus superio-
res. No comprendia la vida sin el poder y la
obediencia. Habia alcanzado la cumbre del es-
calafén y recibido las més ali tas condecoracio-
nes; y se juzgaba diestro estratega, incluso ven-
cedor de Napoledn en Krasnoye. En 1851 tenia
ya mas de setenta afios, pero era hombre aln
lozano, se mo. via con vigor y, sobre todo, tenia
toda la agilidad de un intelecto sutil y agrada-
ble ocupado en mantener su poder y consolidar
y ampliar su popularidad. Poseia grandes ri-
guezas -las suyas y las de su esposa, la condesa
Branitskaya-, percibia enormes emolumentos
como gobernador y destinaba la mayor parte



de sus bienes a la construccién de un palacio y
jardines en la costa sur de Crimea.

En el anochecer del 7 de diciembre de 1852
llegd ante su palacio de Tiflis la troika de un
correo. Un oficial fatigado, negro de polvo, por-
tador de parte del general Kozlovski de la noti-
cia de la sumision de Hadyi Murad a los rusos,
paso ante los centinelas y, desentumeciendo las
piernas,.subié la larga escalinata del palacio del
gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a
sentarse a la mesa cuando le anunciaron la lle-
gada del correo. Vorontsov recibié a éste sin
demora, por lo que llegé un poco tarde a la
comida. Cuando entré en el salén, sus invita-
dos, una treintena de ellos, sentados en torno a
la princesa Yelizaveta Ksaverevna o agrupados
junto a las ventanas, se levantaron y se volvie-
ron hacia él. Vorontsov llevaba su acostumbra-
da guerrera negra sin charreteras, con sélo unas
sencillas hombreras, y la cruz blanca al cuello.
Su cara de zorro recién afeitada sonreia com-



placida y entornaba los ojos para mirar a los
circunstantes.

Entro en el salén con paso ligero y silencioso,
se disculpé ante las damas por haberse retrasa-
do, saludé a los caballeros y fue a ofrecer su
brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza
georgiana de tipo oriental, cuarentona, alta y
bien entrada en carnes, para pasar al comedor.
La princesa Yelizaveta Ksaverevna dio su brazo
a un general recién llegado, de pelo rojizo y
bigotes enhiestos. El principe georgiano dio su
brazo a la condesa Choiseul, amiga de la prin-
cesa. El doctor Andreyevski, los edecanes y
demaés invitados, algunos con sefioras, otros sin
ellas, siguieron a las tres parejas. Los lacayos,
en libreas, medias y zapatos, apartaron y luego
acercaron las sillas, y el maitre d"hotel sirvié so-
lemnemente una sopa humeante de una sopera
de plata.

Vorontsov tomé asiento en medio de la larga
mesa. Frente a él se sentaron la princesa y el
general; a su derecha la bella Orbelyani, y a su



izquierda la hija de ésta, una morena alta y co-
lorada de tez, quien, adornada de joyas visto-
sas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondié en
francés a su i mujer, que le preguntaba qué no-
ticias habia traido el correo-. Simon ha tenido
buena suerte.

Y empez06 a contar, de modo que todos los
comensales le oyesen, la noticia emocionante -
gue para él no era nueva del todo, ya que las
negociaciones se remontaban a tiempo atrasde
gue Hadyi Murad, el conocido y valeroso lu-
garteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a
la mafiana siguiente debia llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los
edecanes y los funcionarios sentados a los ex-
tremos de la mesa, que hasta entonces habian
estado riendo discretamente entre si, callaron y
se pusieron a escuchar.

-¢Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi
Murad? -pregunté la princesa a su vecino, el



general de pelo rojizo y erguidos bigotes, cuan-
do el principe cesé de hablar.

-Mas de una vez, princesa. y el general contd
como en 1843 Hadyi Murad, después de la to-
ma de Gergebel, habia atacado a un destaca-
mento del general Pahlen y dado muerte, casi
ante sus propios ojos, al coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa,
evidentemente satisfecho de que el general en-
trase en la conversacion. Pero de pronto apare-
cié en su rostro una expresion distraida y mo-
lesta.

Ya disparado, el general empezd a relatar
coOmo en otra ocasion habia tropezado con
Hadyi Murad.

-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -
dijo el generalfue él quien prepar6 la embosca-
da que ataco al destacamento de socorro en la
operacion «galleta».

-¢Donde? -pregunt6 de nuevo Vorontsov, en-
tornando los ojos.



Se trataba de lo siguiente: lo que el bravo ge-
neralllamaba «la emboscada que ataco al desta-
camento de socorro» habia sido la infausta ex-
pedicién de Dargo, en la que todo un destaca-
mento, con el principe Vorontsov a la cabeza,
habria sido aniquilado de no haber llegado en
su ayuda tropas de refuerzo. Todos sabian que
la campanfa entera de Dargo, bajo el mando de
Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos
muertos y heridos y perdieron algunos cafio-
nes, habia sido un lance vergonzoso; por lo
tanto, si alguien aludia a esa campafa en pre-
sencia de Vorontsov era solo en el sentido en
gue éste la habia descrito en su despacho al zar,
a saber: «una hazafa brillante del ejército ru-
so». Ahora bien, la palabra «socorro» denotaba
claramente que no habia sido una hazafa bri-
llante, sino un error que habia costado muchas
vidas. Todos los presentes lo entendieron, pero
unos fingieron no comprender el sentido de las
palabras del general y otros, atemorizados, es-
peraban lo que vendria después. Algunos, son-



riendo, cambiaron miradas. El Unico que no se
percatd de nada fue el general de pelo rojizo y
bigotes enhiestos, quien impulsado por su pro-
pio relato respondio tranquilamente:

-El asunto del socorro, Excelencia. y una vez
enfrascado en su tema predilecto, el general
relatd6 punto por punto cémo «ese Hadyi Mu-
rad cortd el destacamento en dos, con tal des-
treza que si él no hubiera llegado en socorro de
los rusos -parecia repetir con especial deleite la
palabra «socorro»ninguno se habria escapado,
porque...».

El general no lleg6 al final de su relato porque
Manana Orbelyani, entendiendo de qué se tra-
taba, le interrumpi6 para preguntarle acerca de
su instalacion en Tiflis. El general, estupefacto,
mir6 a todos los que estaban a la mesa y a su
propio edecan, quien a un extremo de ella cla-
vaba en él los ojos fija y significativamente. Al
momento comprendid. Sin responder a la prin-
cesa, fruncié el cefio, guardo silencio y empezé
a tragar a toda prisa, sin masticar, lo que tenia



en el plato, manjares delicados cuyo aspecto y
sabor le resultaron de pronto extranos.

La embarazosa situacion quedd despejada
con la intervencién del principe georgiano,
hombre muy estdpido, pero cortesano singu-
larmente fino y adulador, que estaba sentado al
otro lado de la princesa Vorontsova. Como si
no se hubiese dado cuenta de nada, comenzé a
contar en voz alta como Hadyi Murad habia
raptado a la viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en el poblado, se apoderé de
lo que queria'y huydé con toda su banda.

-¢Y por qué queria precisamente a esa viuda?
-pregunto la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de
ella, a quien habia perseguido mientras vivia
sin lograr dar con él. Asi pues, se vengo en la
viuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua
amiga, la condesa Choiseul, que estaba sentada
junto al principe georglano.



-Quelle horreur! -exclamé la condesa, cerrando
los ojos y sacudiendo la cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han
dicho que trat6 a su prisionera con respeto ca-
balleresco y luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se port6 no-
ble

mente. Estas palabras del principe dieron el
tono a cuanto se dijo después sobre Hadyi Mu-
rad. Los cortesanos se dieron cuenta de que
cuanto méas ensalzaban la importancia de éste,
mas agradable le resultaba aquello al principe
Vorontsov.

-jAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un
sujeto extraordinario!

-iVaya si lo es! En 1849, en pleno dia, entr6 a
la fuerza en Temir-Khan-Shura y saqueé las
tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa,
gue habia estado a la sazén en Temir-Khan-



Shura, facilitd detalles de esa hazafia de Hadyi
Murad.

En general, durante toda la comida no se
hablé més que de Hadyi Murad. Todos, a cada
cual més, alabaron su valentia, su inteligencia,
su magnanimidad. Alguien conté que habia
mandado pasar por las armas a veintiséis pri-
sioneros. Pero incluso eso s6lo provoco el co-
mentario habitual:

-iQué se le va a hacer! jLa guerra es la guerra!

-Es un gran hombre.

-Si hubiese nacido en Europa, habria sido
quizéd un nuevo Napoledn -apunté el estipido
principe georgiano, que tenia el don de la adu-
lacién. Sabia que toda alusion a Napoledn, por
cuya derrota VVorontsov llevaba al cuello la cruz
blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, si no Napoledn, al menos un brioso
general de caballeria..., si -dijo Vorontsov.

-Si no Napoledn, entonces su general Murat. -
y también se llama Murad.



-Hadyi Murad se ha rendido y el fin de Sha-
mil est4 a la vista -comento alguien.

-Se tiene la impresién de que ahora (ese «aho-
ra» queria decir «bajo el mando de Vorontsov»)
no podran ya resistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Or-
belyani.

El principe Vorontsov trat6 de moderar las
olas de adulacion que empezaban a sumergirle.
Pero aquello era de su agrado y, en la mejor
disposicién de animo, se levant6 de la mesa y
condujo a su dama al salon.

Después de la comida, cuando se servia el
café en el saldn, el principe se mostro especial-
mente amable con todos y, acercandose al ge-
neral de los bigotes rojizos y enhiestos, se es-
forz6 por mostrarle que no habia notado su
falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invi-
tados, el principe se sentd a una partida de car-
tas. Jugaba s6lo a un juego antiguo, parecido al
rentoy. Sus comparfieros de juego eran el



principe georgiano, un general armenio a quien
el ayuda de cdmara del principe habia ensefa-
do ese juego y, por ultimo, como cuarto partici-
pante conocido por su influencia, el doctor An-
dreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con
el retrato de Alejandro I, Vorontsov abrié una
baraja nueva satinada e iba a repartir las cartas
cuando entré el ayuda de cadmara, el italiano
Giovanni, con una carta en una bandeja de pla-
ta.

-Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov
dejo las cartas en la mesa y, excusandose, rom-
pio el sello y empez6 a leer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la
sumision de Hadyi Murad y de su altercado
con Meller-Zakomelski.

La princesa se acercé a preguntar qué le decia
su hijo. -Lo de siempre. Ha tenido alguna des-
avenencia con el comandante de la zona. Simon
no ha tenido razén -contestd él en francés, y
agreg6 en inglés: Pero todo esta bien si termina



bien. y alargo la carta a su mujer. Y, volviéndo-
se a sus comparieros de juego que aguardaban
respetuosamente, les rogé que escogieran sus
cartas.

Cuando se repartié la. primera mano, Vo-
rontsov hizo lo que siempre hacia cuando se
hallaba de muy buen humor: con su mano vie-
ja, blanca y arrugada, tomé un polvo de rapé
francés, se lo llevo a la nariz y lo aspird.

10

Cuando al dia siguiente Hadyi Murad se pre-
sentd en casa de Vorontsov, la antecamara del
principe rebosaba de gente. Alli estaba el gene-
ral de la vispera con sus bigotes enhiestos, su
uniforme de gala y sus condecoraciones, que
venia a despedirse; alli estaba también un coro-
nel amenazado de consejo de guerra por mal-
versacion en el aprovisionamiento de su regi-
miento; alli estaba el armenio rico, protegido
del doctor Andreyevski, que habia recibido la



concesion del vodka y ahora trataba de obtener
la renovacidon del contrato; alli estaba, de luto
riguroso, la viuda de un oficial muerto en ac-
cién de guerra, que habia venido a solicitar una
pension o que el Estado, al menos, tomase a su
cargo el cuidado de sus hijos; alli estaba un
principe georgiano arruinado, en un espléndi-
do traje regional, que pretendia la adjudicacion
de una finca eclesiastica confiscada; alli estaba
un oficial con un gran rollo de papel en el que
figuraba un nuevo proyecto para la conquista
del Céucaso; y alli estaba un khan que habia
venido solo para poder decir en casa que habia
visto al principe.

Todos aguardaban su turno y eran introduci-
dos sucesivamente en el despacho del principe
por un joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entré Hadyi Murad en la antecamara
con paso resuelto y cojeando, todos los ojos se
volvieron para mirarle, y él oy6 su nombre
pronunciado en voz baja en varias partes de la
sala.



Hadyi Murad venia vestido con una larga
cherkeska blanca sobre un beshmet pardo con
fino galon de plata en el cuello. Llevaba polai-
nas negras y botas blandas que se ajustaban a
sus pies como si fueran guantes. En la cabeza
afeitada llevaba un gorro de piel con turbante,
el mismo turbante que, por denuncia de Ah-
met-Khan, habia sido causa de su detencion por
el general Kliigenau y de su adhesion a Shamil.
Hadyi Murad caminaba de prisa por el suelo de
parquet de la antecAmara, con un ligero balan-
ceo de su talle alto y enjuto porque tenia una
pierna méas corta que otra. Sus 0jos, muy sepa-
rados uno de otro, miraban tranquilamente
delante de si y parecian no ver a nadie.

El apuesto ayudante saludé a Hadyi Murad y
le invito a sentarse mientras anunciaba su pre-
sencia al principe. Pero Hadyi Murad se neg6 a
hacerlo; y con la mano apoyada en el pufal, y
avanzando una pierna, siguié de pie, mirando
desdefiosamente a los circunstantes.



El intérprete, principe Tarhanov, se acerco a
Hadyi Murad y entabldé conversacion con él.
Hadyi Murad le respondia bruscamente, a re-
gafadientes. Del despacho salié un principe -
kumyk, que habia venido a quejarse de un ofi-
cial de la policia. Tras él, el edecan llamé a
Hadyi Murad, le condujo a la puerta del despa-
cho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pie, jun-
to a su mesa. Su viejo rostro palido de general
en jefe no estaba tan sonriente como la vispera,
sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa
enorme y grandes ventanas con celosias verdes,
Hadyi Murad puso sus manos pequefias y
bronceadas en el lugar de su pecho en que se
cruzaba la pechera de su cherkeska blanca y, sin
apresurarse, clara y respetuosamente, dijo en
dialecto kumyk con los ojos bajos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccion del
gran zar y de la vuestra. Prometo sinceramente
servir al zar blanco hasta la ultima gota de mi



sangre y espero ser Util en la guerra con Shamil,
enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escuchd al intérprete y luego mit:6
a Hadyi Murad;y Hadyi Murad, a su vez, le
miro cara a cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruza-
ron y se dijeron mucho de lo que no podia ex-
presarse ni con palabras ni con lo que decia el
intérprete. Directamente, sin palabras, se dije-
ron toda la verdad: los ojos de Vorontsov de-
cian que no creia una sola silaba de lo que decia
Hadyi Murad, que sabia que éste era enemigo
de todo lo ruso y seguiria siéndolo siempre, y
gue ahora se sometia solo porque no podia
hacer otra cosa. Hadyi Murad lo comprendia
asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su par-
te, los ojos de Hadyi Murad decian que ese vie-
jo deberia pensar en la muerte y no en la gue-
rra, pero que, aunque viejo, era taimado y no
habia que fiarse de él. Vorontsov se daba cuen-
ta de ello y, sin embargo, decia a Hadyi Murad



lo que juzgaba necesario para el buen éxito de
la guerra.

-Dile -dijo Vorontsov al intérprete (solia tute-
ar a los oficiales jévenes)que nuestro soberano
es tan clemente como poderoso y que proba-
blemente, a peticién mia, le perdonara y le to-
mara a su servicio. ¢Has traducido eso? -
preguntd, mirando a Hadyi Murad-. Hasta que
reciba una respuesta favorable a mi peticion,
dile que me comprometo a acogerle y hacerle
agradable su estancia entre nosotros.

Una vez més Hadyi Murad apretd las manos
contra su pecho y empezé a hablar animada-
mente.

Decia, segun tradujo el intérprete, que en una
ocasion anterior, cuando gobernaba Avaria en
1839, habia servido a los rusos fielmente. y no
los habria traicionado jamés si no hubiera sido
porque su enemigo Ahmet-Khan, que queria
perderle, le habia calumniado ante el general
Kligenau.



-Lo sé, lo sé -dijo Vorontsov (aunque si lo sab-
ia, lo habia olvidado hacia largo tiempo)-. Lo sé
-dijo, sentdndose y sefialando a Hadyi Murad
un divan junto a la pared. Pero Hadyi Murad
no se sentd y alzé los recios hombros en sefial
de que no queria tomar asiento en presencia de
personaje tan importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemi-
gos mios -prosiguio, volviéndose al intérprete-.
Di al principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya
no puedo vengarme de él, pero Shamil esta
Vvivo y no moriré sin saldar cuentas con él -dijo,
frunciendo las cejas y apretando con fuerza las
mandlDulas.

-Si, si -asinti6 tranquilamente Vorontsov-.
¢COmo quiere saldar cuentas con Shamil? -dijo
al intérprete-. Dile que puede sentarse.

Una vez méas Hadyi Murad rehusé la invita-
cidén a sentarse, y a la pregunta que se le habia
hecho respondi6 que se habia pasado a los ru-
sos para ayudarles a aniquilar a Shamil.



-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ;Qué es pre-
cisamente lo que se propone hacer? jSiéntese,
siéntese!

Hadyi Murad se sentd y dijo que si se le en-
viase con tropas a la linea Lezgina garantizaba
gue todo el Daghestan se sublevaria y que
Shamil no podria resistir.

-Estd bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo
pensaré. El intérprete transmitié a Hadyi Mu-
rad las palabras de Vorontsov. Hadyi Murad
reflexiono.

-Di al Sardar —agreg6- que mi familia esta en
manos de mi enemigo; y mientras estén en las
montafas estoy paralizado y no puedo servir.
Shamil matara a mi mujer, matard a mi madre,
matara a mis hijos si voy abiertamente contra
él. Que el principe rescate a mi familia, que la
cambie por los prisioneros que tiene y entonces
0 moriré o destruiré a Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en
eso. Ahora que vaya a ver al jefe de Estado Ma-



yor y le explique punto por punto su situacion,
sus intenciones y sus deseos.

Y con ello termind la primera entrevista de
Hadyi Murad con Vorontsov.

Ese mismo dia, al anochecer, en el nuevo tea-
tro decorado al estilo oriental, se representd
una oOpera italiana. Vorontsov estaba en su pal-
co, y en el patio de butacas aparecio la figura
impresionante del cojo Hadyi Murad en tur-
bante. Entré con Loris-Melikov, edecan de Vo-
rontsov que habia sido designado para acom-
pafarle. Se sentaron en la primera fila. Hadyi
Murad asistio al primer acto con dignidad
oriental, musulmana, no sélo sin manifestar
asombro alguno, sino con evidente indiferencia.
Luego se levant6 y, mirando tranquilamente a
los espectadores, salig, atrayendo la atencién de
todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vo-
rontsov recibian. La gran sala resplandecia de
luces y, oculta en el jardin de invierno, tocaba la
musica. Mujeres jovenes y no tan jovenes, en



lujosos vestidos que dejaban al descubierto el
cuello, los brazos y el pecho, giraban en brazos
de hombres en brillantes uniformes. En el am-
bigu, abundantemente provisto, lacayos en li-
brea roja, medias y zapatos servian champaria y
ofrecian golosinas a las sefioras. La esposa del
Sardar, también medio desnuda no obstante sus
afilos mas que maduros, circulaba entre los invi-
tados sonriendo afablemente; por mediacion
del intérprete dijo algunas palabras amables a
Hadyi Murad, quien contemplaba a los alli
congregados con la misma indiferencia que la
vispera en el teatro. Después de la sefiora de la
casa se acercaron a Hadyi Murad otras damas
muy descotadas y todas ellas, sin recato alguno,
se plantaron delante de él y, sonriendo, le hicie-
ron la misma pregunta: ¢le gustaba lo que esta-
ba viendo? El propio Vorontsov, adornado de
sus charreteras y cordones de oro, con la cruz
blanca al cuello y la banda que le cruzaba el
pecho, se acerco a él y le hizo la misma pregun-
ta, evidentemente seguro, como todos los otros,



de que a Hadyi Murad no podia menos de gus-
tarle lo que veia. Hadyi Murad contesté a Vo-
rontsov lo que habia contestado a los demas:
gue entre su propia gente no habia nada seme-
jante, sin decir si le parecia bien o mal que no lo
hubiese.

En el baile, Hadyi Murad intentd hablar con
Vorontsov del caso de su familia, pero Voront-
sov fingi6é no haber oido sus palabras y se alejo.
Loris-Melikov, sin embargo, dijo més tarde a
Hadyi Murad que aquél no era lugar oportuno
para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad con-
firmo la hora en el reloj que le habian regalado
los Vorontsov, preguntd a Loris-Melikov si
podia marcharse. Loris-Melikov le dijo que si,
pero que mejor seria quedarse. No obstante,
Hadyi Murad no se quedoé y volvio a su aloja-
miento en el faetdn que se habia puesto a su
disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Mu-
rad fue a verle Loris-Melikov, edecan del go-
bernador, de parte del comandante en jefe.

-Mi cabeza y mis brazos se complacen en ser-
vir al Sardar -dijo Hadyi Murad con su habitual
expresion diplomatica, inclinando la cabeza y
llevandose ambas manos al pecho-. Ordena lo
gue gustes -agregd, mirando afablemente en los
0jos a Loris-Melikov.

Loris-Melikov se sentd en una butaca junto a
la mesa. Hadyi Murad se dej6 caer en una oto-
mana frente a él y, apoyando los brazos en las
rodillas, bajé la cabeza y escuchd atentamente
lo que le decia Loris-Melikov. Este, que hablaba
muy bien el tartaro, dijo que el principe, aun-
gue conocia bien el pasado de Hadyi Murad,
deseaba saber de labios de este mismo la histo-
ria de su vida.

-TU cuéntamela (en tartaro no se usa el «us-
ted») -dijo Loris-Melikov-, yo tomaré notas,



luego la traduciré al ruso y el principe la en-
viard al emperador.

Hadyi Murad permanecié callado algun
tiempo (no solamente nunca interrumpia a na-
die, sino que siempre esperaba un poco para
ver si su interlocutor afiadia algo mas), luego
levantd la cabeza, se echo el gorro hacia atras y
sonrio con esa risa infantil suya, tan singular,
con la que habia cautivado a Marya Vasilyevna.

-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado
de que su historia fuese leida por el emperador.

-Cuéntamelo todo desde el principio -dijo Lo-
risMelikov, sacandose del bolsillo un cuaderno.

-Eso es posible; lo que pasa es que hay mu-
cho, muchisimo, que contar. Ha habido muchos
incidentes en mi vida -contesté Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, lo seguiras contando
otro -dijo Loris-Melikov.

-¢.Empezando desde el principio? -Si, desde el
mismisimo principio. Dénde naciste y donde te
criaste.



Hadyi Murad bajo la cabeza y permaneci6 asi
un buen rato, luego cogié una cafia que estaba
en el suelo junto a la otomana, sac6 de debajo
de su pufal una navaja de acero con mango de
marfil e inscrustaciones de oro, afilada como si
fuera de afeitar, y se puso a mondar la cafia al
tiempo que empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tama-
o de una cabeza de asno», como decimos en la
montafia. No lejos de nosotros, a un par de tiros
de cafdn, estaba Hunzah, donde vivian los
khanes; y nuestra familia tenia estrechas rela-
ciones con ellos. Mi madre, cuando nacié mi
hermano mayor Osman, habia amamantado al
mayor de los khanes, Abununtsal-Khan. Luego
amamanto6 al segundo de los khanes, Umma-
Khan, y lo crié; pero Ahmet, mi segundo her-
mano, murid y cuando yo naci y la khansha dio
a luz a Bulach-Khan, mi madre no quiso volver
alla como ama de leche. Mi padre le ordené que
fuera, pero ella rehuso, diciendo: «Volveria a
matar a mi propio hijo, y por eso no voy.» En-



tonces mi padre, que era hombre colérico, le dio
una pufalada y la habria matado si otros no lo
hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, her-
mano de leche de mi hermano Osman; Umma-
Khan, a quien yo llamaba hermano mio, y Bu-
lach-Khan, el menor, a quid! Shamil arroj6 des-
de lo alto de un precipicio. Pero de eso ya
hablaré después..

Tenia quince afios cuando los murids empeza-
ron a aparecer en los aouls. Daban golpes en las
piedras con sables de madera y gritaban: «jMu-
sulmanes! jGhazavat!». Todos los chechenes se
habian puesto de parte de los murids, y los &va-
ros también empezaron a unirse a ellos. Yo viv-
ia entonces en el palacio. Era como un hermano
de los khanes: hacia lo que queria y era rico.
Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a mi gusto,
sin pensar en nada; y asi segui viviendo hasta
gue mataron a Kazi-Mulla, el Imam, y le reem-
plaz6 Hamzad. Hamzad envio un mensaje a los
khanes diciéndoles que si no se unian al Ghaza-



vat destruiria Hunzah. Aquello daba que pen-
sar. Los khanes temian a los rusos y no se atrev-
ian a unirse a la guerra santa. La khansha me
envid con su segundo hijo, Umma-Khan, a Ti-
flis a pedir ayuda contra Hamzad al general en
jefe ruso, que era el baron Rosen. No nos reci-
bid, ni a mi ni a Umma-Khan. Mandé decir que
nos ayudaria, pero no hizo nada. Lo Unico fue
gue sus oficiales empezaron a visitamos en
donde estdbamos y a jugar a las cartas con
Umma-Khan. Le hicieron beber vino, le lleva-
ron a malos sitios, y perdio en el juego todo lo
gue tenia. Era fuerte, de cuerpo como un toro y
valiente como un leén, pero su cabeza era
blanda como el agua. Habria perdido hasta sus
ultimos caballos y armas si yo no me lo hubiera
llevado de alli. Después de Tiflis cambié de
ideas y comencé a aconsejar a los khanes jove-
nesy a la khansha que se unieran al Ghazavat.

-¢Por qué cambiaste de ideas? -pregunto Lo-
ris-Melikov-. { No te gustaron los rusos?

Hadyi Murad guardo silencio un momento.



-No, no me gustaron -dijo sobriamente, ce-
rrando los ojos-. Ademas, habia otra razon por
la que queria unirme a la guerra santa.

-¢Qué razoén fue ésa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos
con tres murids. Dos de ellos huyeron y yo maté
al tercero de un pistoletazo. Cuando me acer-
gué a él para quitarle las armas, estaba todavia
vivo. Me mird. «Me has matado -dijo-. Bien.
Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa
en Ghazavat. Dios lo quiere.»

-¢Y asi lo hiciste? -No, pero empecé a pensar -
dijo Hadyi Murad, y continud su relato-. Cuan-
do Hamzad se acerc6é a Hunzah, le enviamos a
los ancianos para decirle que estabamos dis-
puestos a aceptar el Ghazavat, pero que tendria
gue mandarnos a un hombre sabio para que
nos explicase como hacerlo. Hamzad dio 6rde-
nes de que les afeitasen el bigote, les perforasen
las ventanas de la nariz y les colgasen tortas de
ésta, y de ese modo les hizo volver a Hunzah.
Los ancianos dijeron que Hamzad estaba dis-



puesto a mandarnos a un shetkh para que nos
ensefase lo que era el Ghazavat, pero a condi-
cién de que la khansha le enviase a su hijo me-
nor como rehén. La khansha, confiada, envié a
Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibié bien y
le mandd regresar para que trajera a sus her-
manos mayores. Mando decir que queria servir
a los khanes como -u propio padre habia servi-
do al padre de ellos. La khansha era una mujer
deébil, tonta y presuntuosa, como lo son todas
las mujeres cuando se dejan llevar sélo de su
voluntad. Temia enviar a los otros dos hijos y
envio solo a Umma-Khan. Yo fui con él. Salie-
ron a nuestro encuentro unos murids que canta-
ban, disparaban al aire y caracoleaban a nues-
tro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad sali6
de su tienda, se acercd al estribo de Umma-
Khan y le reconocié como amo y sefior. Y dijo:
«Nunca he hecho dafo alguno a vuestra casa y
no quiero hacerlo. Os pido sélo que no me mat-
éis y que no me impidais ganar gente para el
Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas,



como mi padre sirvio a vuestro padre. Dejadme
vivir en vuestra casa. Os ayudaré con mis con-
sejos y vosotros podréis hacer lo que querais.»

Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia
gué decir y guardo silencio. Entonces hablé yo:
si asi estaban las cosas, entonces Hamzad no
tenia mas que venir a Hunzah. El khan y su
madre le recibirian con respeto. Pero no me
dejaron terminar, y entonces, por primera vez,
tuve un tropiezo con Shamil, que estaba alli,
junto al Imam.

-No es a ti a quien se pregunta, sino al khan -
me dijo.

Callé, y Hamzad acompafi6 a Umma-Khan a
la tienda. Mas tarde Hamzad me llamo6 y me
mandé ir a Hunzah con sus emisarios. Fui alla.
Trataron de convencer a la khansha de que en-
viara también a su hijo mayor a Hamlado Yo
me di cuenta de la traicion y dije a la khansha
gue no lo hiciera. Pero las mujeres tienen tanto
seso en la cabeza como tiene pelos un huevo.
Ella, confiada, le orden6 que fuera. Abununtsal



no queria ir. Entonces dijo ella: «Por lo visto,
tienes miedo.» Sabia, como sabe una abeja,
dénde hace més dafio la picadura. Abununtsal
se sulfurd, no volvio a hablar con ella y mandé
ensillar su caballo. Yo fui con él. Hamzad nos
recibi6 mejor todavia que a Umma-Khan. El
mismo Vvino a nuestro encuentro a dos tiros de
fusil, en el valle. Tras él sus caballistas, con
banderolas, venian cantando, disparando al
aire y caracoleando. Cuando llegamos al cam-
pamento, Hamzad condujo al khan a su tienda.
Yo me quedé con los caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir dis-
paros en la tienda de Hamzad. Fui corriendo
alla. Umma-Khan yacia boca abajo en un charco
de sangre, pero Abununtsal luchaba con los
murids. Tenia desgajada, y le colgaba, la mitad
de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la
otra daba de pufialadas a quienquiera que se le
acercaba. . Ante mis ojos dio en tierra con el
hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra
otro cuando los murids dispararon y cayo.



Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro
bronceado por el sol se enrojecid violentamente
Y sus 0jos se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de alli. -
iV amos, vamos! -dijo Loris-Melikov-. Yo creia
gue ta no tenias miedo de nada.

-Mas tarde nunca lo he tenido. Desde enton-
ces me he acordado siempre de esa vergUenza,
y cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de
nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -
dijo Hadyi Murad. Sacé de un bolsillo interior
de su cherkeska el reloj de V orontsov, apretd
cuidadosamente el resorte, incliné y laded la
cabeza y, reteniendo la sonrisa infantil, es-
cuchd. El reloj son6 doce veces y luego dio el
cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonrien-
do-. Es un hombre de bien.



-Si, lo es -confirmo Loris-Melikov-. Y el reloj
es de primera calidad. Asi pues, ve a tus ora-
ciones y yo te espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a
su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Melikov escribié en
su cuaderno lo que le habia contado Hadyi Mu-
rad, luego fumé un cigarrillo y empez6 a pase-
ar por la habitacion. Al llegar a la puerta opues-
ta a la del dormitorio oy6 voces animadas que
hablaban de algo rapidamente en tartaro. Adi-
vinando que eran los murids de Hadyi Murad,
abrio la puerta 'y entr6 donde estaban.

En el aposento se respiraba el acido olor a
cuero caracteristico de los montafieses. En el
suelo, junto a la ventana, sentado en una burko,
estaba el tuerto pelirrojo Gamzalo, en un besh-
met desgarrado y sucio, remendando una brida.
Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz
ronca, pero al entrar Loris-Melikov se callo al
instante y, sin hacerle el menor caso, prosiguio
su trabajo. Frente a él, de pie, estaba el alegre



Khan-Magoma, el de los ojos negros chispean-
tes y sin pestafias, quien sin cesar repetia lo
mismo ensefiando sus dientes blancos. El gua-
po Eldar, con las mangas remangadas sobre sus
fuertes brazos, frotaba las correas de una silla
de montar colgada de un clavo. Hanefi, el ad-
ministrador y trabajador principal, no estaba en
la habitacién, sino en la cocina, preparando la
comida.

-¢De qué estabais discutiendo? -pregunté Lo-
risMelikov a Khan-Magoma, saludandole.

-Siempre estd alabando a Shamil -respondié
KhanMagoma, dando la mano a Loris-. Dice
gue Shamil es un gran hombre: sabio, santo y
estupendo jinete.

-¢COémo es que se ha separado de él y sigue
alabandole?

-Pues si. Se ha separado de él y sigue alaban-
dole -dijo Khan-Magoma, con ojos brillantes y
ensefiando los dientes.

-Y td, ¢crees tu que es un santo? -pregunté
LorisMelikov.



-Si no fuera un santo, el pueblo no le escu-
charia -contest6 al momento Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue
-dijo i Khan-Magoma-. Ese si que fue un verda-
dero santo. Cuando era Imam, el pueblo era
totalmente diferente. Iba por los aouls y las gen-
tes salian a besarle el borde de la cherkeska, a
confesarle los pecados y a jurar que no volver-
ian a hacer nada malo. Los ancianos dicen que
todos vivian como santos entonces: no fuma-
ban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se
perdonaban mutuamente las ofensas, incluso
cuando habia habido derramamiento de san-
gre. En esos tiempos, si por acaso alguien en-
contraba dinero o cualquier objeto, hacia un
bulto con él y lo ataba a una estaca al borde del
camino. Entonces daba Dios al pueblo buena
fortuna en todo, y no como ahora -dijo Khan-
Magoma.

-y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la
montafa - -dijo Gamzalo.



-Tu Shamil es un lamoroi -dijo Khan-Magoma,
haciendo un guifio a Loris-Melikov. (Lamoroi
era un apelativo desdefioso que se aplicaba a
los montarieses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las
montafias donde viven las &guilas -replico
Gamzalo.

-iBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-
Magoma, alegre por la atinada respuesta de su
rival.

Al ver la pitillera de plata en la mano de Lo-
ris-Melikov, le pidi6 un cigarrillo.. Y cuando
éste dijo que a ellos les estaba prohibido fumar;
hizo un guifio, movié la cabeza en direccion al
dormitorio de Hadyi Murad y dijo que si pod-
ian fumar con tal que no les viesen. Y en segui-
da se puso a hacerlo, sin tragarse el humo y
redondeando chuscamente los labios para ex-
pulsarlo.

-Eso esta mal -dijo severamente Gamzalo sa-
liendo de la habitacion. Khan-Magoma también
guifid el ojo tras él y, mientras fumaba, pre-



guntdé a Loris-Melikov donde se podria com-
prar a buen precio un beshmet de seda y un go-
rro de piel blanco.

-.Cémo? ;Tanto dinero tienes?

-Si, habr& bastante -respondié Khan-Magoma,
guifiando el ojo de nuevo.

-Preguntale de donde ha sacado el dinero -
dijo Eldar, volviendo su agraciado rostro a Lo-
ris-Melikov con una sonrisa.

-Lo he ganado en el juego -afirmé Khan-
Magoma. y explic6 que la noche antes, pasean-
do por Tiflis, tropezé con un grupo de indivi-
duos, ordenanzas rusos y armenios que estaban
jugando a cara y cruz. La banca era considera-
ble: tres monedas de oro y mucha plata. Khan-
Magoma entendié en seguida el juego v,
haciendo sonar la calderilla que llevaba en el
bolsillo, entr6 en el grupo y dijo que se jugaba
el resto.

-;Como que el resto? (Tenias bastante? -
pregunté LorisMelikov.



-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo
Khan-Magoma, guifiando un ojo-. ;Y si hubie-
ras perdido?

-Mira esto.

Khan-Magoma apunt6 a su pistola.

-¢Qué? ;La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria ma-
tado a quien hubiera querido cogerme. Eso es
todo.

-O sea, que ganaste.

-jAia!l Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Melikov comprendia perfectamente a
Khan-Magoma y Eldar. Khan-Magoma era lige-
ro de cascos, un jaranero que no sabia qué
hacer con su exuberancia vital y que, siempre
alegre y despreocupado, se jugaba tanto la vida
propia como la ajena; ese juego le habia llevado
ahora a unirse a los rusos y bien podia al dia
siguiente volverle al lado de Shamil. Eldar era
también facil de comprender: hombre tranqui-
lo, fuerte y resuelto, entregado por entero a su
amo. El Unico a quien Loris-Melikov no com-



prendia era al pelirrojo Gamzalo. Loris-Melikov
veia que ese hombre no so6lo era devoto de
Shamil, sino que ademas sentia por todo lo ruso
una aversion irresistible, desprecio, asco y odio;
asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por
gué se habia pasado a los rusos. Se le ocurrio -
opinién compartida por algunos altos jefesque
la sumision de Hadyi Murad y su declarada
hostilidad hacia Shamil eran un truco: que hab-
ia venido unicamente para descubrir los puntos
débiles de los rusos y, una vez que se hubiera
escapado a la montafia, dirigir sus fuerzas con-
tra esos puntos débiles. y Gamzalo, en toda su
persona, confirmaba esa suposicién. «Los otros
y el propio Hadyi Murad -pensaba Loris-
Melikovsaben disimular sus intenciones, pero a
éste le traiciona su propio aborrecimiento.»

Loris-Melikov trat6 de conversar con él. Le
pregunto si se aburria alli. Pero él, sin dejar de
trabajar, mirando oblicuamente a Loris-
Melikov con su Unico ojo, grufié con voz abrup-
ta 'y destemplada:



-No, no me aburro.

Y respondié del mismo modo a todas las de-
mas preguntas.

Mientras Loris-Melikov estaba en el aposento
de los murids de Hadyi Murad, entro en el cuar-
to de éstos el avaro Hanefi, velludo de rostro y
cuello y musculoso de pecho. Este no era un
razonador, sino un trabajador serio, siempre
absorto en su labor sin meterse en lucubracio-
nes, y, al igual que Eldar, enteramente entrega-
do a su amo.

Cuando entré6 en busca de arroz, Loris-
Melikov le detuvo para preguntarle de donde
era y si llevaba mucho tiempo al servicio de
Hadyi Murad.

-Cinco afos -contesté Hanefi-. Soy del mismo
aoul que él. Mi padre mat6 a un tio suyo y ellos
quisieron matarme a mi -prosiguio, mirando
desde debajo de sus pobladas cejas, tranquila y
fijamente, a Loris-Melikov-. Entonces yo les
pedi que me acogieran como hermano.



-;Yeso qué quiere decir: acoger como herma-
no?

-Que durante dos meses no me afeité la cabe-
za ni me corté las ufias y fui en busca de ellos.
Ellos me llevaron a su madre Patimat. Ella me
dio el pecho y me converti en hermano de
Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy0 la voz de
Hadyi Murad. Eldar reconocié al instante la
Illamada de su amo, se enjugol las manos y a
grandes pasos se dirigio a la sala.

-Pregunta por ti -dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre Khan-
Magoma, Loris-Melikov fue a reunirse con
Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entré en la sala, Hadyi
Murad fue a su encuentro con cara de alegria.

-¢cQué? (Seguimos? -dijo, sentdndose en la
otomana.



-Si, por supuesto -respondio Loris-Melikov-.
He ido a ver a tus hombres y he hablado con
ellos. Uno de ellos parece ser un juerguista -
agreg6 Loris-Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Had-
yi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gusta-
do.

-iAh, Eldar! Es un mozo duro como el hierro.
y tras una pausa:

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes.
Pues bien, los mataron y Hamzad entrd en
Hunzah y se instalé en el palacio de ellos -
comenz6é Hadyi Murad-. Quedaba la khansha.
Hamzad la hizo venir y ella le increpd por lo
que habia hecho. El hizo una sefia a su murid
Aselder y éste la acometio por detras y la maté.

-¢Pero por qué matarla a ella? -pregunto Lo-
ris-Melikov.



-;QuUé otra cosa cabia hacer? Lo que se em-
pieza hay que acabarlo. Era menester aniquilar
a toda la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil
mato al pequefio, arrojandolo por un precipicio.
Toda la Avaria se sometié a Hamzad, y s6lo mi
hermano y yo no quisimos hacerlo. Necesita-
bamos su sangre en pago de la de los khanes.
Fingimos sometemos, pero solo pensdbamos en
coémo vengamos. Pedimos consejo al abuelo y
decidimos aguardar el momento en que Ham-
zad saliera del palacio para matarlo por sorpre-
sa. Alguien sospecho6 lo que tramédbamos, se lo
sopl6 a Hamzad y éste mando venir al abuelo y
le dijo: «Andate con cuidado. Si es verdad que
tus nie:. tos estdn maquinando algo contra mi
os colgaré a los tres de la misma viga. Estoy
haciendo la obra de Dios y nada puede im-
pedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te digo.»
El abuelo volvié a casa y nos lo contd. Entonces
decidimos no esperar mas y hacer lo que habia
gue hacer el primer dia de fiesta en la mezqui-
ta. Nuestros camaradas se negaron a ayuda-



mos. S6lo quedabamos mi hermano y yo. Co-
gimos cada uno dos pistolas, nos pusimos las
capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entré
con treinta murids, todos ellos con los sables
desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su
mund predilecto, el mismo que habia cortado la
cabeza a la khansha. Al vemos, dijo a gritos que
nos quitdramos las burkas y se acercé a mi. Yo
tenia el p-fial en la mano, le maté y arremeti
contra Hamzad. Pero mi hermano Osman ya
habia disparado contra él. Hamzad, todavia
Vivo, se lanz6 sobre mi hermano blandiendo el
pufial, pero yo acabé con él de un tiro en la ca-
beza. Los murids eran treinta, nosotros éramos
dos. Mataron a mi hermano Osman, pero yo me
zafé de ellos, salté por una ventana y me es-
capé. Cuando todo el pueblo se enter6 de la
muerte de Hamzad, se sublevd, los murids
huyeron y a los que no huyeron los mataron.

Hadyi Murad hizo alto en su relato y respird
profundamente.



-Eso resultd bien -continud diciendo-, pero
mas tarde todo se echo a perder. Shamil ocup6
el puesto de Hamzad. Me mandé recado de que
fuera con él contra los rusos, y me amenazaba,
si me negaba a hacerlo, con arrasar Hunzah y
matarme. Yo le dije que no iria con él y que no
le dejaria entrar en mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con él? -pregunto Loris-
Melikov.

Hadyi Murad fruncié el entrecejo y no con-
testé al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si
la sangre de mi hermano Osman y la de Abu-
nuntsal-Khan. No me fui con él. El general Ro-
sen me envio el nombramiento de oficial y me
hizo comandante de Avaria. Todo habria resul-
tado bien si Rosen no nos hubiese dado al prin-
cipio como gobernador de Avaria al khan de
Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y més tarde a
Ahmet-Khan. Este Ultimo me detestaba. Habia
pedido para su hijo en matrimonio a la hija de
la khansha, Saltanet, pero no se la dieron, y él



creyo6 que yo tenia la culpa de ello. Me odiaba y
mandd a sus secuaces a matarme, pero me es-
capé. Entonces me calumnié ante el general
Klugenau, diciendo que yo prohibia a los ava-
ros suministrar lefia a los soldados. Méas todav-
ia: le dijo que yo habia empezado a usar tur-
bante -este mismo que llevo ahora, agreg6
Hadyi Murad, mostrando el que llevaba en el
gorro-, lo que, segun él, significaba que me hab-
ia sometido a Shamil. El general no lo creyé y
no mando detenerme, pero cuando se marcho a
Tiflis, Ahmet-Khan empez6 a obrar por cuenta
propia: con un grupo de soldados se apoder6
de mi, me cargd de cadenas y me até a un
cafion. Seis dias con sus noches pasé de ese
modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas
para llevarme escoltado a Te. mir-Khan-Shura;
eran cuarenta soldados con los fusiles cargados.
Llevaba las manos atadas y los soldados tenian
orden de matarme si intentaba escapar. Yo lo
sabia. Cuando llegamos cerca de Moksoh la
vereda se hizo muy angosta y a la derecha hab-



ia un barranco de unos trescientos pies de pro-
fundidad. Yo me escurri a la derecha del solda-
do, al borde del precipicio. El soldado quiso
detenerme, pero yo salté al abismo arrastrando-
le conmigo. El soldado murid, pero, como pue-
des ver, yo quedé vivo. Tenia rotas las costillas,
la cabeza, los brazos, las piernas, en fin, el
cuerpo entero. Quise moverme a rastras, pero
no podia. La cabeza me daba vueltas y quedé
amodorrado. Me desperté empapado de san-
gre. Un pastor me vio, llamé a la gente y me
llevaron a un aoul. Sané de las costillas y la ca-
beza, también de las piernas, pero una de ellas
guedd mas corta que la otra.

Y Hadyi Murad estiré la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gen-
te se enterd de lo que habia pasado y empez6 a
venir a verme. Cuando me curé fui a Tselmés.
Los avaros volvieron a llamarme para que los
gobernara -agregé Hadyi Murad con orgullo
reposado y firme-. Y yo acepté.



Hadyi Murad se levant6 de un brinco, sacé
una cartera de un bolso de cuero, extrajo de ella
dos cartas amarillentas y se las alarg6 a Loris-
Melikov. Las cartas eran del general Kliigenau.
Loris-Melikov las leyo. La primera decia lo si-
guiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio,
guedé contento de ti y te consideraba hombre
de bien. Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que
eres un traidor, que llevas turbante, mantienes
contacto con Shamil e incitas al pueblo a des-
obedecer a las autoridades rusas. Ordené que te
detuvieran para que comparecieses ante mi. Tu
te has fugado. No sé si tienes razon o no, por-
gue no sé si eres 0 no culpable. Ahora escucha:
Si tienes la conciencia limpia con respecto al
Gran Zar, si no eres culpable de nada, presénta-
te ante mi. No temas a nadie, soy tu protector.
El khan no te hard nada; est4 bajo mi mando y
no tienes nada que temer.»

Mas adelante, Kliigenau escribia que siempre
habia sido fiel a su palabra, que era justo, y



exhortaba de nuevo a Hadyi Murad a compare-
cer ante él.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido la lec-
tura de la primera carta, Hadyi Murad sacé la
segunda, pero, sin darsela de momento a Loris-
Melikov, conté cémo habia respondido a la
primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Sha-
mil, sino por la salvacion de mi alma; que no
gueria ni podia pasarme a Shamil porque éste
habia hecho matar a mi padre, a mis hermanos
y a otros parientes mios, pero que no me pasar-
ia a los rusos porque me habian ultrajado. (En
Hunzah, cuando me tenian atado, un canalla se
habia defecado en mi, y no podia unirme a vo-
sotros hasta que no matase a ese hombre.) y
sobre todo porque temia al embustero de Ah-
met-Khan. Entonces el general me mando esta
otra carta -dijo Hadyi Murad, dando a Loris-
Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella
dices que no temes volver, pero que te lo impi-



de la afrenta de que te ha hecho victima un gia-
our. Ahora bien, yo te aseguro que la ley rusa es
justa y que con tus propios 0jos veras el castigo
de quien se ha atrevido a ofenderte. Ya he or-
denado una investigacion. Escucha, Hadyi Mu-
rad. Tengo derecho a estar descontento de ti
porgue no tienes confianza en mi ni en mi vera-
cidad, pero te perdono porque conozco el
caracter desconfiado de los montafieses en ge-
neral. Si tienes la conciencia limpia, si de veras
te pones el turbante sélo para la salvacién de tu
alma, tienes razén y puedes mirar directamente
a las autoridades rusas y a mi en particular; y te
aseguro que quien te deshonro sera castigado,
gue tus bienes te serdn restituldos, y que veras y
conoceras lo que significa la ley rusa; tanto mas
cuanto que los rusos ven las cosas de otro mo-
do. En su opinidn, ta no vales menos porque un
bribdn te haya ultrajado. Yo mismo he dado
permiso a los chimrints para llevar turbante y
considero sus acciones como es debido; asi
pues, como ya te he dicho, no tienes nada que



temer. Ven a verme con el hombre que ahora te
envio. Me es fiel, no estd al servicio de tus enemi-
gos, sino que es un hombre que goza de mira-
miento particular por parte del gobierno.»

Seguidamente Klugenau invitaba de nuevo a
Hadyi Murad a pasarse a los rusos.

-No confié en lo que decia la carta -comenté
Hadyi Murad cuando Loris-Melikov hubo con-
cluido de leerlay no fui a ver a Kligenau. Para
mi lo més importante era vengarme de Ahmet-
Khan, cosa que no podia hacer por medio de
los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan
cercé a Tselmés con el fin de capturarme y ma-
tarme. Yo tenia demasiada poca gente conmigo
y no podia librarme de él. Y he aqui que justa-
mente entonces vino a verme un emisario de
Shamil con una carta. Me prometia su ayuda
para deshacerme de Ahmet-Khan y matarle y
darme el gobierno de toda la Avaria. Lo pensé
mucho y me pasé a Shamil. y desde entonces
no he cesado de luchar contra los rusos.



En ese punto Hadyi Murad conté todas sus
hazafnas de guerra. Eran muy numerosas y Lo-
ris-Melikov las conocia en parte. Todas sus ex-
pediciones, todos sus asaltos causaban asombro
por la insélita rapidez de las maniobras y la
audacia de las embestidas, siempre coronadas
por el éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -
dijo Hadyi Murad en conclusion-, pero me te-
me y me necesita. Ahora veras lo gue pas6. Me
preguntaron quién seria Imam después de
Shamil, y yo respondi que lo seria aquel cuyo
sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y
decidio deshacerse de mi. Me envi6 a Tabasa-
ran. Fui alli y me apoderé de mil ovejas y tres-
cientos caballos. Pero él dijo que yo no habia
hecho lo que debia, me destituyé del cargo de
Naib y me ordeno que le enviase todo el dinero.
Le entregué mil monedas de oro. El envi6 a sus
murids y me despojo de todas mis posesiones.
Ordend que fuera a verle; yo sabia que queria
matarme y no fui. Mandé gente para prender-



me. Me escapé y me pasé a Vorontsov. Pero no
pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mu-
jer y mi hijo estan en su poder. Di al Sardar que
mientras mi familia esté alli, no puedo hacer
nada.

-Se lo diré -dijo Loris-Melikov. -Ocupate de
ello, no escatimes esfuerzo. Lo que es mio es
también tuyo, pero encarece mi caso al princi-
pe. Me encuentro atado y el cabo de la cuerda
estd en manos de Shamil.

Con esas palabras terminé Hadyi Murad el
relato que de su vida hizo a Loris-Melikov.
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El 20 de diciembre Vorontsov escribio la carta
siguiente al ministro de la Guerra Chemyshov.
La carta estaba en francés:

«No le escribi por el altimo correo, mi queri-
do Principe, porque deseaba ante todo decidir
gué ibamos a hacer con Hadyi Murad, y porque
durante dos o tres dias no anduve muy bien de



salud. En mi dltima carta le di cuenta de su
llegada aqui. Lleg6 a Tiflis el 8. Al dia siguiente
le conoci, y durante ocho o nueve dias he
hablado a diario con él; he venido pensando en
lo que podria hacer por nosotros en el futuro y,
especialmente, en lo que nosotros deberiamos
hacer por €l ahora, ya que estd sumamente pre-
ocupado por la suerte de su familia y dice con
toda muestra de sinceridad que mientras su
familia siga en manos de Shamil est4 paraliza-
do y serd incapaz de servimos y demostrar su
gratitud por la amabilidad con que le hemos
acogido y el perddén que le hemos brindado. La
falta de noticias respecto de los seres que le son
qgueridos provoca en él un estado febril, y las
personas que he designado para que aqui vivan
con él me aseguran que no duerme de noche,
apenas come, reza sin cesar y solo pide permiso
para pasear a caballo con varios cosaco s, Unica
diversion que le es posible y ejercicio indispen-
sable para quien esti desde hace largo tiempo
habituado a ello. Todos los dias viene a verme



para saber si tengo alguna noticia de su familia,
y me ruega que redna en nuestros diversos
frentes a todos los prisioneros que estdn en
nuestro poder para proponer a Shamil un canje,
al que él, por propia cuenta, afiadira algun di-
nero. Hay gente que se lo facilitaria para tal fin.
Me repite continuamente: "Salve a mi familia y
déme luego la posibilidad de servir a ustedes
(con preferencia en la linea Lezgin, segun su
opinién), y si en el plazo de un mes no les pre-
sto grandes servicios, castiguenme como mejor
les parezca.”

Yo le he contestado que todo eso me parece
muy justo, y que hay entre nosotros mucha
gente que no tendria confianza en él si sus fa-
miliares permaneciesen en la montafia y no con
nosotros en calidad de rehenes; que yo haré
todo lo posible para congregar a los prisioneros
en nuestros frentes, y que no teniendo derecho,
de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle
dinero para el rescate de los suyos, ademas del
gue él mismo pueda agenciarse, quiza yo podr-



ia, sin embargo, encontrar otros medios de
ayudarle. Después de esto le dije candidamente
gue, a mi modo de ver, Shamil de ningn modo
le devolveria a su familia; que quiza declarase
abiertamente que si lo haria, prometiéndole un
perdon completo y la restitucion de sus ante-
riores prerrogativas, y amenazandole, en caso
de no hacerlo, con matar a su madre, a su espo-
sa y a sus seis hijos. Le pedi que me dijera con
franqueza qué haria si recibiera semejante pro-
puesta de Shamil. Hadyi Murad alzé los ojos y
los brazos al cielo y me respondié que todo
estaba en manos de Dios, pero que nunca se
someteria a su enemigo porque estaba plena-
mente seguro de que Shamil no le perdonaria y
no tardaria en matarle. En cuanto a la aniquila-
cién de su familia, no creia que Shamil obraria
tan ligeramente: en primer lugar, para no hacer
de él un enemigo aun mas audaz y peligroso; y
en segundo, porque en Daghestan habia mu-
chas personas, y aun muy influyentes, que di-
suadirian a Shamil de ello. Finalmente me repi-



tié varias veces que, cualquiera que fuese la
voluntad de Dios en cuanto al futuro, de mo-
mento solo le preocupaba el rescate de su fami-
lia; que en nombre de Dios me rogaba que le
ayudase permitiéndole volver a la zona de
Chechnya donde, por mediacion y con el be-
neplacito, de nuestras autoridades podria esta-
blecer contacto con su familia, obtener noticias
continuas de su verdadera situacion y pensar
en el modo de ponerla en libertad. Dice que
muchas personas, e incluso algunos cabecillas
de esa region hostil, estin més o menos ligadas
a él y que entre toda esa poblacion -la sometida
a los rusos o la que permanece neutralle seria
facil, con nuestra ayuda, establecer relaciones
muy Utiles a los propdsitos que persigue noche
y dia, el logro de los cuales le devolveria la
calma y le brindaria la posibilidad de obrar en
provecho nuestro y merecer nuestra confianza.
Pide que se le envie de nuevo a Grozny con un
convoy de veinte o treinta cosacos valientes que



le protegieran a él y nos garantizaran a noso-
tros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que
todo esto me tiene perplejo, ya que, haga lo que
haga, pesa sobre mi una gran responsabilidad.
Seria imprudente en sumo grado fiarse plena-
mente de él; pero si quisiéramos privarle de
todo medio de fuga tendriamos que encerrarle,
lo que en mi opinidn seria injusto e impolitico.
Medida semejante, que rapidamente se difun-
diria por todo el Daghestan, nos perjudicaria
mucho, disuadiendo a aquellos -y son muchos-
gue mas o menos abiertamente estan dispues-
tos a enfrentarse con Shamil y que, por lo tanto,
se interesan en como tratamos al mas valiente y
audaz servidor del Imam, que se ha visto obli-
gado a entregarse a nosotros. Tan pronto como
tratdisemos a Hadyi Murad como prisionero, se
perderia todo el efecto benéfico de su rompi-
miento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia
mas remedio que obrar, consciente, sin embar-



go, de que se me podria acusar de haber come-
tido un grave error si a Hadyi Murad se le ocu-
rriera fugarse de nuevo. En el servicio, y sobre
todo en situaciones tan complicadas como ésta,
es dificil, por no decir imposible, seguir un ca-
mino enteramente recto sin riesgo de equivo-
carse y sin aceptar responsabilidades; pero una
vez escogido el camino que parece recto, hay
gue seguir por él, pase lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta es-
to a la consideracién de Su Majestad el Empe-
rador, y quedaré contento si nuestro Augusto
Soberano tiene a bien aprobar mi conducta.
Todo lo que arriba dejo consignado se lo he
manifestado también por escrito a los generales
Zavalovski y Kozlovski, para un contacto in-
mediato de Kozlovski con Hadyi Murad. A este
ultimo le he advertido que, sin permiso del
general Kozlovski, no puede hacer nada ni
puede desplazarse a ninguna parte. Le he ex-
plicado que en todo caso seria mejor para noso-
tros que saliera con nuestro convoy, porque de



lo contrario Shamil hara correr la voz de que le
tenemos encerrado; pero en tal caso le he hecho
prometer que no ira a Vozdviyhensk, porque
mi hijo, a quien al principio se rindié y a quien
considera como su kunak (amigo), no manda en
ese lugar, de lo que podrian resultar erréneas
interpretaciones. Por otra parte, Vozdviyhensk
estd demasiado cerca de lugares enemigos muy
populosos, mientras que para las relaciones que
desea establecer con sus fieles, Grozny es de
todo punto preferible.

Ademés de veinte cosacos escogidos que,
seguin su propio requerimiento, no se apartaran
un paso de él, le he enviado al capitan de caba-
lleria Loris-Melikov, oficial valioso, distinguido
y muy inteligente, que habla tartaro, conoce
bien a Hadyi Murad y en quien éste, al parecer,
tiene también plena confianza. Por otra parte,
durante los diez dias que Hadyi Murad ha pa-
sado aqui, ha vivido en la misma casa que el
teniente coronel principe Tarhanov, comandan-
te del distrito de Shushin, que se encuen. tra



aqui por motivos de servicio; es hombre de
grandisi. mo mérito en quien tengo entera con-
fianza. También él se ha ganado la de Hadyi
Murad, y es s6lo por su mediacién, ya que
habla admirablemente el tartaro, por lo que
hemos podido analizar los asuntos méas delica-
dos y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi
Murad y él esti de pleno acuerdo conmigo en
gue, o bien habia que hacer lo que yo he hecho,
o bien habia que encarcelar a Hadyi Murad y
vigilarle de acuerdo con las medidas mas seve-
ras -porque si se le trata sin consideracion sera
dificil custodiarle-, o bien alejarle por completo
del pais. Pero estas dos ultimas medidas no
s6lo anularian la ventaja que supone para noso-
tros la querella entre Hadyi Murad y Shamil,
sino que pondrian fin irremediablemente a toda
expansion del descontento y a la posibilidad de
un alzamiento de los montafieses contra el po-
der de Shamil. El principe Tarhanov me ha di-
cho que él no duda de la buena fe de Hadyi



Murad y que éste estd convencido de que Sha-
mil no le perdonara nunca y le matard, a pesar
de la promesa de perddn. Lo Unico que puede
preocupar a Tarhanov en sus relaciones con
Hadyi Murad es el fuerte apego de éste a su
religion; y no oculta que Shamil puede influir
sobre él en ese particular. Pero, como ya digo
mas arriba, nunca convencera a Hadyi Murad
de que no lo matard, bien en seguida o bien
algun tiempo después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria
decirle sobre este episodio en los asuntos de
aqui.»

15

Este informe fue enviado de Tiflis el 24 de di-
ciembre. La vispera de Afio Nuevo de 1852, un
correo, tras reventar una docena de caballos y
fustigar hasta hacerles sangre a una docena de
cocheros, lo entreg6 al principe Chernyshov, a
la sazén ministro de la Guerra. y el 1 de enero



de 1852 Chernyshov, entre otros asuntos, pre-
sentdé al emperador Nicolas ese despacho de
Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a VVorontsov por va-
rios motivos: por el respeto general de que éste
gozaba; por sus enormes riguezas; por ser Vo-
rontsov un noble de vieja estirpe mientras que
él, Chernyshov, era sélo un parvenu; y, princi-
palmente, por el favor especial que le dispensa-
ba el emperador. Por ello, Chernyshov aprove-
chaba cuantas ocasiones se le ofrecian para
desacreditar a Vorontsov. En su ultimo informe
sobre la situacion en el Cducaso Chernyshov
habia conseguido provocar el descontento de
Nicolds contra Vorontsov porque, por negli-
gencia del alto mando, los montafieses habian
aniquilado casi por completo a un pequefio
destacamento de cosacos. Ahora se proponia
presentar con matiz desfavorable las disposi-
ciones de Vorontsov con respecto a Hadyi Mu-
rad. Queria persuadir al emperador de que
Vorontsov propendia siempre a proteger a los



indigenas, mas aun, sentia debilidad por ellos
en perjuicio de los rusos; de que dejando a
Hadyi Murad en el C4ucaso habia obrado de
modo imprudente; de que con toda probabili-
dad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos
con el Unico proposito de estudiar sus medidas
de defensa; y de que, por consiguiente, lo mejor
seria desterrarle al centro de Rusia y no servirse
de él hasta que su familia estuviera en nuestro
poder y fuera posible confiar en su sinceridad.
Pero Chernyshov fracaso en ese plan, y sélo
porgue en esa mafana del 1 de enero Nicolés
estaba de un mal humor muy particular. Sélo
por llevar la contraria, el em. perador no habria
aceptado propuesta alguna de nadie, fuese
quien fuese, y menos aun de Chernyshov, a
quien solo toleraba por considerarle de momen-
to irreemplazable. Pero, conociendo los esfuer-
zos de éste durante el proceso de los decem-
bristas por destruir a Zahar Chernyshov y apo-
derarse de sus bienes, le tenia por un grandisi-
mo granuja. Asi pues, gracias al mal humor de



Nicolas, Hadyi Murad permanecio en el Cauca-
so y no hubo cambio en su suerte, como si
podria haberlo habido si Chernyshov hubiera
presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla
de 200 bajo cero, el gordo y barbudo cochero de
Chernyshov, tocado de un bicornio de terciope-
lo azul celeste y sentado en el pescante de un
pequefio trineo semejante a los de Nicolas,
llegé ante la escalera pequefia del Palacio de
Invierno e hizo con la cabeza un saludo amisto-
so a su amigo, el cochero del principe Dolgoru-
ki, que hacia rato habia traido alli a suamo y le
aguardaba cerca de la entrada del palacio, con
las bridas sujetas bajo las anchas y felpudas
posaderas y frotandose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con
grueso cuello de castor gris y sombrero de tres
picos con plumas de gallo. Desembarazdndose
de su manta de piel de oso, sacé cuidadosa-
mente del trineo sus pies entumecidos despro-
vistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos



nunca) y, con gallardia y mucho repiqueteo de
espuelas, llegd pisando la alfombra a la puerta
gue le abria respetuosamente el portero. Cuan-
do en la antecAmara hubo depositado su capa
en los brazos del viejo lacayo que al momento
habia acudido, Chernyshov se acercé a un espe-
jo y desprendi6 cuidadosamente el sombrero
de su peluca rizada. Mirdndose en el espejo;
comprob6 con gesto habitual de sus vetustas
manos que las patillas y el tupé estaban bien,
ajusté como era debido su cruz, sus cordones y
sus gruesas charreteras con monograma, y lue-
go, con el paso débil de sus seniles piernas que
se movian con esfuerzo, empezo a subir por la
comoda y alfombrada escalera.

Chernyshov pasé junto a los ayudas de cAma-
ra que, en uniforme de gala, estaban junto a la
puerta y le saludaron servilmente, y entré en la
sala de espera. El oficial de guardia, un edecan
recién elevado a ese cargo, resplandeciente en
su nuevo uniforme, sus charreteras, sus cordo-
nes y su rostro colorado aun fresco, con sus



negros bigotes y sus patillas peinadas hacia los
ojos como las de Nicolas, le saludd respetuo-
samente. El principe Vasili Dolgoruki, colega
suyo en el ministerio de la Guerra, cuyo rostro
inexpresivo y aburrido estaba adornado con las
mismas patillas y los mismos bigotes que el de
Nicolés, se levanté para ir al encuentro de
Chernyshov y saludarle.

-¢El emperador? -pregunté Chernyshov en
francés, volviéndose al edecan e indicando con
los ojos la puerta del gabinete.

-Su Majestad acaba de volver -respondié el
edecan en la misma lengua y oyendo con satis-
faccion evidente el sonido de su propia voz. Y
pisando con suavidad, a paso tan leve que de
llevar un vaso de agua en la cabeza no habria
derramado una gota, se acerco a la puerta que
se abri6 sin ruido, revelando en toda su perso-
na la més profunda veneracioén al lugar en que
iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrié su cartera
para comprobar los papeles que en ella llevaba.



Chernyshov, con el cefio fruncido, iba y venia
por la sala, estirando las piernas y tratando de
recordar lo que tenia que decir al emperador.
Estaba cerca de la puerta del gabinete cuando
ésta se abrid de nuevo y por ella sali6 el edecén,
aun mas resplandeciente y respetuoso que
momentos antes. Con un gesto invitd al minis-
tro y su colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno
habia sido reconstruido después del incendio
de Moscu, pero Nicolas seguia viviendo en el
piso superior. El gabinete en que recibia los
informes de sus ministros y altos funcionarios
era un aposento muy alto de techo con cuatro
grandes ventanas. Un retrato de cuerpo entero
del emperador Alejandro | colgaba en la pared
principal. Entre las ventanas habia dos escrito-
rios. A lo largo de los muros unas cuantas si-
llas. En medio de la habitacién una enorme
mesa de escribir, y ante ella el sillon de Nicolés
y algunas sillas para los visitantes.



Nicolés, en frac negro con sélo cordones en
los hombros, pero sin charreteras, estaba senta-
do a la mesa. Levantd su cuerpo enorme y fuer-
temente encorsetado para disimular el abdo-
men prominente, y, sin moverse, dirigié su mi-
rada mortecina a los que entraban. Su largo
rostro blanco, de enorme frente huidiza, con
patillas muy lisas que se unian cucamente con
el peluquin que le cubria la calvicie, se mostra-
ba ese dia particularmente frio e inmovil. Los
ojos, siempre turbios, lo estaban més que de
ordinario, los labios muy apretados bajo el bi-
gote retorcido, las fofas mejillas recién afeitadas
apoyadas en el cuello alto, las patillas que deja-
ba crecer en forma de salchichas de igual tama-
fio, el menton sostenido por el cuello... todo ello
daba a su fisonomia una expresién de descon-
tento e incluso de ira. EI motivo de ese estado
de &nimo era la fatiga, y esa fatiga provenia de
que la vispera habia asistido a un baile de
maéscaras. Alli, mientras paseaba como de cos-
tumbre tocado de su casco de la Guardia Mon-



tada adornado de un péjaro, en medio de un
publico que se congregaba en torno suyo y se
apartaba respetuosamente para dejar paso a su
enorme y petulante figura, habia vuelto a en-
contrar a una mascara que, en un baile anterior,
habia despertado su senil sensibilidad por la
blancura de su cutis, la belleza de su cuerpo y
su tierna voz, pero que se le habia escapado, no
sin antes prometerle que le volveria a ver en el
baile siguiente. En el de la vispera, ella se le
habia acercado, y él no la habia dejado escapar.
La habia conducido a un palco especialmente
habilitado para poder quedarse a solas con su
dama. Llegado a la puerta del palco sin decir
palabra, Nicolas habia buscado con los ojos al
acomodador, pero éste no estaba alli. Nicolas
fruncio el cefio y empujo, él mismo, la puerta
del palco, haciendo pasar a la dama delante de
él.

-Ahi hay alguien -dijo en francés la mascara,
deteniéndose. En efecto, el palco estaba ocupa-
do. En el sofé de terciopelo, muy pegados unos



a otros, habia un oficial de ulanos y una joven
muy bonita de pelo rubio rizado, en domind,
gue se habia quitado el antifaz. Al ver a Nicolas
furioso, estirado hasta su méxima estatura, la
rubia se puso apresuradamente el antifaz, en
tanto que el oficial de ulanos, petrificado de
espanto, miraba a Nicolas con ojos aturdidos
sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas al te-
rror que inspiraba en la gente, ese terror le era
siempre agradable, y a veces le divertia descon-
certar a personas dominadas por ese terror
pronunciando como contraste algunas palabras
amables. Asi ocurrio en esta ocasion.

-Bueno, hermano, tu eres mas joven que yo -
dijo al oficial, que estaba alelado de espanto-.
Ahora puedes dejarme el sitio.

El oficial se levant6 de un salto y, palidecien-
do y sonrojandose alternativamente, salié en-
cogido del palco a la zaga de su mascara. Ni-
colas quedo solo con su bella acompafiante.



La méscara resulto ser una bonita e inocente
muchacha de veinte afios, hija de una institutriz
sueca. Contd a Nicolas que ya desde su infancia
se habia enamorado de él por sus retratos; que
le adoraba y habia decidido captar su atencion
a toda costa. Y he aqui que lo habia conseguido.
Y, segun dijo, no deseaba otra cosa en este
mundo. Nicolas hizo que la l.levaran al lugar
habitual de sus citas amorosas y pasé mas de
una hora con ella.

Cuando esa noche regreso a su habitacion, se
acosto en la cama angosta y dura de que tanto
se preciaba y se cubrié con la manta escocesa
gue consideraba (y asi lo decia) tan famosa co-
mo el sombrero de Napoledn, pero no pudo
dormirse durante largo rato. O bien recordaba
el rostro blanco de la muchacha, asustado al
par que extasiado, o bien los hombros rozagan-
tes y potentes de Nelidova, su favorita a la
sazbn, y comparaba a la una con la otra. No se
le ocurria que estaba mal en un hombre casado
entregarse al libertinaje; y se hubiera asombra-



do de que alguien juzgase reprobable su con-
ducta. Pero no obstante estar seguro de haber
obrado como era debido, le quedaba un resabio
desagradable, y para sofolJ carlo se puso a pen-
sar en lo que siempre era remedio enj caz en
tales casos: en lo gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se le-
vanté como de costumbre a las ocho, hizo sus
abluciones habi: tuales, se frot6 con hielo el
enorme y bien cebado cuerpo, se encomendé a
Dios sin atribuir sentido alguno a las oraciones
gue desde su infancia habia recitado (la Salve, el
Credo y el Padrenuestro), y por un corto pasillo
salio al muelle en gorray abrigo.

En el muelle tropezé con un alumno en uni-
forme y sombrero de la Facultad de Derecho,
individuo de estatura tan enorme como la suya
propia. Al ver el uniforme de esa facultad, que
a él no le agradaba por su espiritu de indepen-
dencia, Nicolds fruncid el entrecejo, pero su
desagrado se endulzo al ver la aventajada talla



del estudiante, su porte intachable y el saludo
gue le hizo con el codo levantado y muy tenso.

-¢Cémo te llamas? -pregunto.

-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el
sombrero. Nicolas se detuvo.

-¢Quieres entrar en el ejército?

-No, Vuestra Majestad Imperial.

-ilmbécil! -y Nicolas se alejo y empez6 a pro-
nunciar en voz alta las primeras palabras que le
vinieron al magin: «Kopervein, Koperveims,
nombre de la muchacha de la vispera, que repi-
ti6 varias veces-. «jMal asunto, mal asunto!» No
pensaba en lo que decia, pero si aliviaba su ma-
lestar oyéndose hablar. «A ver, ;qué seria de
Rusia sin mi? -se decia, sintiendo que su des-
contento volvia de nuevo-. Mé&s aun, ;qué ser-
ian sin mi no so6lo Rusia, sino Europa?» Y pensé
en su cuiado, el rey de Prusia, en la debilidad y
estupidez de éste, y sacudio la cabeza.



Cuando regresaba a la escalinata del palacio
vio el coche de Yelena Pavlovna, que se detenia
con su lacayo rojo ante la entrada Saltykov.
Yelena Pavlovna era para él la personificacion
de esos individuos mentecatos que discurrian
no solo de ciencias o de poesia, sino también de
gobierno, figurdndose que son capaces de go-
bernarse a si mismos mejor que él, Nicolas, los
gobernaba. Este sabia que, por mucho que tra-
taba de aplastar a tales personas, éstas se las
arreglaban para volver a levantarse. y se acordd
de su hermano, Mihail Petrovich, muerto re-
cientemente. Un sentimiento de tristeza y enojo
se aduefid de él. Sombrio y cejijunto comenzé
una vez mas a articular las primeras palabras
que le vinieron al caletre; y s6lo cesé de hacerlo
cuando entro en el palacio. Pasé a su aposento,
se alis6 ante el espejo las patillas y el tupé, se
retorcio el mostacho, y fue directamente al ga-
binete en que recibia los informes.

Recibié primero a Chernyshov, quien por la
cara y sobre todo por los ojos de Nicolads com-



prendié al momento que ese dia el zar estaba
de singular mal humor; y sabedor de la aventu-
ra de la vispera, entendié el porqué de ello.
Nicolas salud6 a Chernyshov con frialdad y le
invité a tomar asiento, clavando en él sus o0jos
cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov
tenia que ver con desfalcos de los funcionarios
de intendencia; seguidamente se pas6é a los
movimientos de tropas en la frontera de Prusia;
luego a los galardones para unas cuantas per-
sonas que no habian figurado en la primera
lista para el Afio Nuevo; mas tarde a la comu-
nicacion de Vorontsov sobre la sumision de
Hadyi Murad; y, finalmente, al caso desagra-
dable de un estudiante de medicina que habia
atentado contra la vida de un profesor.

Nicoléas, en silencio, contraidos los labios, ali-
saba con sus grandes manos blancas, en las que
habia s6lo un anillo de oro en el dedo anular,
las hojas de papel y escuchaba el informe sobre



los desfalcos, sin apartar los ojos de la frente y
el tupé de Chernyshov.

Nicolds estaba convencido de que todo el
mundo robaba. Sabia que ahora era indispen-
sable castigar a los funcionarios de intendencia,
y decidio hacer de todos ellos simples soldados;
pero sabia también que ello no impediria que
los que viniesen a reemplazarlos hicieran exac-
tamente lo mismo. Lo caracteristico de los fun-
cionarios era robar, su deber como zar consistia
en castigarlos, y por fastidioso que tal deber le
pareciese cumplia cabalmente con él.

-Es obvio que en Rusia no hay més que un
hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendié al momento que ese
Unico hombre honrado en Rusia era el propio
Nicolas y sonrié aquiescente.

-Es muy probable, Vuestra Majestad -dijo. -
Déjame eso. Lo resolveré después -dijo Nicolas,
tornando el papel y poniéndolo en el lado iz-
quierdo de la mesa.



Seguidamente Chernyshov dio su informe
sobre los honores y los movimientos de las tro-
pas. Nicolds examind la lista, taché algunos
nombres y luego, breve y resueltamente, or-
dend el envio de dos divisiones a la frontera de
Prusia.

Nicolas no podia perdonar al rey de Prusia la
constitucion que, a raiz de 1848, habia dado a
sus subditos, por lo que, aun testimoniando en
cartas y palabras a su yerno los sentimientos
mas amistosos, estimaba necesario, en todo
caso, desplegar tropas en la frontera prusiana.
Esas tropas podian asimismo ser necesarias Si
se producian disturbios populares en Prusia
(Nicolas veia por odas partes amenazas de re-
volucion), empleandolas en defensa del trono
de su cufiado, al igual que habia defendido a
Austria contra los hungaros. Esas tropas en la
rontera eran también oportunas para dar ma-
yor peso y significado a los consejos que dirigia
al rey de Prusia.



«Si, ¢qué seria de Rusia sin mi» -volvio a pen-
sar.

-¢Hay algo més? -pregunto.

-Ha llegado un correo del C4ucaso -respondié
:hernyshov, quien le informé de lo que habia
escrito Vorontsov a propésito de la sumision de
Hadyi Murad.

-iVaya, vaya! -contestd Nicolas-. Es un buen
prinipio.

-Es evidente que el plan concebido por Vues-
tra Ma:stad empieza a dar fruto -dijo Chernys-
hov.

Este elogio de su talento estratégico era espe-
cialmente gradable a Nicolas porgue, aunque se
ufanaba de él, en el fondo de su ser reconocia
gue no lo tenia. Y ahora uiso oir alabanzas mas
detalladas.

-¢Cémo lo entiendes t0?

-Yo entiendo que si se hubiese seguido el plan
de uestra Majestad, o sea, avanzar poco a poco,
aunque lera lentamente, talando bosques y des-
truyendo proviones, el Caucaso se habria some-



tido hace tiempo. Yo ribuyo la sumision de
Hadyi Murad Unicamente a esa ctica. Ha com-
prendido que era imposible seguir resis:ndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que el plan de avanzar lenta-
mente por el territorio enemigo, recurriendo a
la tala de bosques y destruccién de viveres, era
el de Yermolov y Velyaminov, enteramente
opuesto al plan de Nicolas. Segun el de te alti-
mo, habia que apoderarse de golpe de la resi-
deni de Shamil y arrasar ese nido de bandole-
ros, y con tal fin se habia preparado en 1845 la
expedicion de Dargo que habia costado tantas
vidas. Sin embargo, Nicolas también se atribuia
a si mismo el plan de avance lento, con la tala
metddica de bosques y destruccion de provi-
siones. Cabria pensar que, para creer tal cosa,
deberia disimular que habia apoyado la cam-
pafia de 1845, enteramente contraria a ese plan.
Pero no lo disimulaba, y se enorgullecia del
plan de la expedicion de 1845 a la vez que del
plan de avance lento, a pesar de que ambos



planes se contradecian. Pero la adulacién de su
séquito -continua, patente y contraria a la evi-
denciale llevo al extremo de no ver sus contra-
dicciones, de no cotejar sus actos y palabras con
la realidad, con la légica, y ni siquiera con el
sentido comun; y estaba plenamente convenci-
do de que todas sus disposiciones, tan insensa-
tas, injustas y opuestas entre si, resultaban sen-
satas, justas y equilibradas solo porque eran
suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estu-
diante de medicina, que Chernyshov le pre-
sentd después del informe sobre el C4ucaso.

Ese caso era el siguiente: un joven que habia
sido suspendidb dos veces en un examen se
presentd por tercera vez, y cuando el profesor
no le aprobo, el estudiante, morbosamente ner-
vioso, viendo en ello una injusticia, cogio de la
mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia
se lanzé sobre el profesor y le caus6 algunas
heridas insignificantes.

-¢Su nombre?



-Byhezovski.

-¢Polaco?

-De origen polaco y catolico. Nicolas fruncio
el cefio. Habia hecho mucho dafio a los polacos.
Para justificado le era preciso persuadirse de
gue todos los polacos eran unos bribones. y asi
los juzgaba Nicolads y los odiaba en la medida
del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y
bajando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a
Nicolds varias veces, que cuando necesitaba
decidir alguna cuestion importante, sélo necesi-
taba ensimismarse unos instantes, y que enton-
ces, como si se sintiese inspirado, la mejor solu-
cién se presentaba por si misma, como si una
voz interior le dijera lo que convenia hacer.
Ahora pensaba en como satisfacer la inquina
contra los polacos que resurgia con el caso de
este estudiante, y la voz interior le sugirio la
siguiente decision: Merece la pena de muerte. Gra-
cias a Dios, la pena de muerte ya no existe entre



nosotros, y no seré yo qulen vuelva a imponerla.
Que pase doce veces entre mil hombres. Nicolas. Y
lo firmé con su enorme rubrica.

Nicolés sabia que un vapuleo de doce mil va-
ras significaba no sélo una muerte cierta y
atroz, sino una crueldad inatil, porgque con cin-
co mil bastaba para matar al hombre mas fuer-
te. Pero le agradaba ser despiadadamente cruel
y pensar que entre nosotros ya no existia la
pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acerca del
estudiante, se la pasé a Chernyshov.

-Aqui esta -dijo-. Léela. Chernyshov la leyo y,
en sefial de cortés asombro ante la sabiduria de
tal decision, incliné la cabeza.

-y que lleven a todos los estudiantes a la pla-
za para que presencien el castigo -agreg6 Ni-
colés.

«Eso les serd util. Extirparé el espiritu revolu-
cionario. Lo arrancaré de raiz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un
momento de silencio volvio al tema del Cauca-



so-. ¢Y ahora qué se debe escribir a Mihail
Semyonbvich?

-Que se ajuste estrictamente a mi plan: arrasar
viviendas, destruir viveres en Chechnya y hos-
tilizar al enemigo con golpes de mano -contesté
Nicolés.

-¢Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunté
Chernyshov.

-iPero si Vorontsov me escribe que quiere
hacer uso de él en el Caucaso!

-cNo es eso demasiado arriesgado? -dijo
Chernyshov, evitando la mirada de Nicol&s-.
Me temo que Mihail Semyonovich sea dema-
siado confiado.

-.Y tu qué opinas? -preguntd Nicolas con se-
guedad, notando el esfuerzo de Chernyshov
para presentar, dadndoles un matiz desfavora-
ble, las medidas adoptadas por Vorontsov.

-Yo creeria que seria mas seguro conducirle a
Rusia.



-TU creerias eso -dijo Nicolas irGnicamente-.
Pero yo no lo creo, y estoy de acuerdo con Vo-
rontsov. Escribeselo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantando-
se y !despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante el tiempo que durd
el informe no dijo més que unas cuantas pala-
bras en respuesta a las preguntas de Nicolas
sobre los movimientos de tropas, se despidi6
también.

Después de Chernyshov le toco el turno al
general-gobernador de las provincias del Oeste,
Bibikov, que venia a despedirse para reinte-
grarse a su puesto. Nicolas aprobé las medidas
adoptadas por Bibikov contra los campesinos
gue se habian sublevado por no querer conver-
tirse a la ortodoxia, y le ordend que todos ellos
fueran juzgados por un consejo de guerra. Esto
significaba condenarlos de antemano a pasar
por baquetas. Mandd asimismo incorporar al
ejército como soldado raso a un periodista que
habia publicado un reportaje sobre la transfe-



rencia de varios miles de siervos del Estado a
miembros de la familia imperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-.
Yy No permito que se ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las dispo-
siciones relativas a los uniatas y la injusticia de
transformar siervos del Estado, o sea, los Uinicos
libres entonces, en siervos adscritos a la familia
imperial. Pero le era imposible objetar. No estar
de acuerdo con las disposiciones de Nicolas
equivaldria para Bibikov a renunciar a la bri-
llante posicion de que disfrutaba, que le habia
costado cuarenta afos conseguir. Y por ello,
inclinando la cabeza entrecana en sefal de obe-
diencia, indicd que estaba dispuesto a cumplir
con el mandato cruel, insensato y fraudulento
de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas,
consciente de haber cumplido con su deber, se
desperezd, miro el reloj y fue a vestirse para
salir. Se puso un uniforme con charreteras,
condecoraciones y banda, luego paso a la sala



de recepcion donde le esperaban impacientes
maéas de cien personas, los hombres de unifor-
me, las mujeres en vestidos escotados, todos
ellos en los lugares correspondientes a su ran-
go.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y
abdomen cefiido, que rebasaba del corsé por
arriba y por abajo, se acercé a los que le espera-
ban, y consciente de que todas las miradas es-
taban vueltas hacia él con timorata servilidad,
adopt6 un porte ain mas solemne. Cuando sus
ojos descubrian un rostro conocido, recordaba
«fulano... fulano...», se detenia y decia algunas
palabras en francés o en ruso, y luego escucha-
ba lo que se le decia, mirando al interlocutor
fria y vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cor-
tesanos, Nicolas pasé a la iglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios,
por mediacién de sus ministros, recibio y alabo
a Nicolés, quien acepto ese tributo como algo
gue le era debido aunque fuera fastidioso. Todo



eso era como debia ser, porque de él dependian
el bienestar y la felicidad del mundo entero. Y
aunque aguello le cansaba, no negaba al mundo
su participacion. Cuando al final de la misa el
espléndido y bien peinado didcono entond el
«Muchos afios» y el coro recogio estas palabras
con melodiosas voces, Nicolas, mirando en to-
mo suyo, alcanzo6 a ver a Nelidova, que estaba
de pie junto a una ventana; se fijo en sus bien
formados hombros y resolvié en su favor la
comparacion con la muchacha de la vispera.

Después de la misa fue a ver a la emperatriz y
pas6é algunos minutos en familia bromeando
con su mujer y sus hijos. Luego, atravesando el
Hermitage, entr6 en el despacho del ministro
de la Corte, Volkonski, y le confi6 el encargo,
entre otras cosas, de crear de su peculio perso-
nal una pension para la madre de la muchacha
de la vispera. y de alli fue a dar su paseo habi-
tual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pom-
peyana. Ademas de los hijos menores, Nikolai



y Mihail, estaban invitados el barén Lieven, el
conde Ryevuski, Dolgoruki, el embajador de
Prusia y el edecan del rey de Prusia. Mientras
aguardaban la llegada de la emperatriz y el
emperador, se entablé una conversacién intere-
sante entre el embajador de Prusia y el barén
Lieven sobre las ultimas noticias, harto alar-
mantes, recibidas de Polonia.

-La Polonia y el Caucaso son las dos llagas de
Rusia -dijo Lieven en francés-. Necesitamos
unos 100.000 hombres en cada uno de esos pai-
ses.

El embajador fingié quedar sorprendido de
tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empezé a decir el
embajador.

-iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich
el estorbo...

En ese momento entré la emperatriz con su
cabeza temblona y su sonrisa glacial y tras ella
Nicolas. A la mesa Nicolas hablé de la sumision
de Hadyi Murad. Agreg6 que ahora la guerra



del Céucaso deberia terminar pronto, ya que
habia dispuesto el acoso de los montafieses
mediante la tala de los bosques y la instalacion
de fortines.

El embajador cambi6 una rapida mirada con
el edecdn prusiano. Esa misma mafana habian
hablado de la lamentable debilidad de Nicolés
de considerarse como un gran estratega. E hizo
gran elogio de ese plan, que demostraba una
vez mas las admirables prendas militares de
Nicolés.

Después de la comida Nicolas fue al ballet en
el que desfilaron centenares de mujeres casi
desnudas. Una de ellas le agradd en particular.
Mandé llamar al maestro del ballet, le dio las
gracias y ordeno que se le diera una sortija con
brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernys-
hov, Nicolas confirmd sus instrucciones a Vo-
rontsov, a saber, que ahora que Hadyi Murad
se habia sometido, era preciso incrementar la



presion contra la Chechnya y encerrarla en un
cordon de tropas.

Chernyshov escribio en ese sentido a Voront-
sov. y otro correo, reventando més caballos y
fustigando las caras de mas cocheros, partié
para Tiflis.

16

En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas,
se intent6 seguidamente, en enero de 1852, un
golpe de mano en Chechnya.

El destacamento que lo intent6 estaba com-
puesto de cuatro batallones de infanteria, dos
escuadrones de cosacos y ocho cafiones. La co-
lumna avanzaba por el camino, a ambos lados
del cual, en cadena ininterrumpida, subiendo y
bajando por las laderas de las cafiadas, iban los
fagers en botas grandes, pellizas y gorros altos,
con los fusiles al hombro y las cartucheras cru-
zadas. Como siempre que marchaba por terri-
torio hostil, el destacamento hacia el menor



ruido posible. S6lo de vez en cuando se oia el
traqueteo de los cafiones en las cunetas, 0 un
caballo de artilleria, que no comprendia la or-
den de silencio, resoplaba o relinchaba; o bien,
la voz ronca y reprimida de un suboficial irri-
tado denostaba a sus hombres porque la cadena
se alargaba mas de lo debido, o bien porque
marchaba demasiado cerca o demasiado lejos
de la columna. S6lo una vez se turbo el silencio,
cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre
y cuartos traseros blancos y de lomo gris, junto
con un macho de cuernecillos vueltos hacia
atras, saltaron de un escondrijo espinoso entre
la fila y la columna. Los bonitos animales, ate-
morizados, dando grandes brincos con las pa-
tas delanteras replegadas bajo el vientre, se
acercaron tanto a la columna que algunos sol-
dados, riendo y gritando, echaron a correr tras
ellas para hincar les las bayonetas; pero las ca-
bras dieron media vuelta, atravesaron la fila de
Jagers y, al igual que péjaros, salieron dispara-
das hacia la montafa, perseguidas por algunos



soldados a caballo y los perros del destacamen-
to.

Era todavia invierno, pero el sol comenzaba a
remontarse y ya iba alto a mediodia cuando el
destacamento, que habia salido muy temprano,
habia recorrido ya una decena de verstas. Ca-
lentaba ya tanto que el calor empez6 a ser de-
masiado molesto; sus rayos eran tan deslum-
brantes que su reflejo en el acero de las bayone-
tas y en el bronce de los cafiones -donde tenia el
aspecto de pequefios soleshacia dafio a los 0jos.

Detras quedaba el arroyo rapido y limpido
gue el destacamento acababa de atravesar; de-
lante veianse campos cultivados y praderas
ondulantes; mas adelante todavia, montafas
negras y misteriosas cubiertas de bosque; al
otro lado de esas montafias negras, pefiascos
gue las rebasaban; y alla en todo lo alto, sobre
el horizonte, las nieves perpetuas, perpetua-
mente espléndidas, perpetuamente cambiantes,
jugando con la luz como si fueran diamantes.



A la cabeza de la quinta compafiia, en gorro
alto y guerrera negra, con el sable colgando al
costado, marchaba Butler, oficial alto y apuesto,
recién trasladado de la Guardia. Tenia una viva
sensacion de alegria vital a la vez que de peli-
gro mortal, amén del deseo de verse en accion y
la conciencia de ser parte de un enorme «todo»
regido por una sola voluntad. Era la segunda
vez que Butler participaba en un ataque; y pen-
saba con alegria que pronto empezarian a dis-
parar sobre él y que no sélo no agacharia la
cabeza bajo las balas, sino que no haria caso del
silbido de éstas, sino que, como la vez anterior,
levantaria aun mas la cabeza y con 0jos son-
rientes miraria a sus camaradas y a los solda-
dos y hablaria en tono indiferente de cosas sin
importancia.

La columna se desvié del camino, entré por
otro carril poco frecuentado entre campos de
maiz en rastrojo, y ya se acercaba al bosque
cuando de pronto, sin saberse de donde, llegd
una bala que con silbido siniestro se hundié en



el suelo en medio de los carros, en un campo de
maiz allado del camino.

-Ya empieza la cosa -dijo Butler con sonrisa
alegre al camarada que iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la
bala aparecio en la orilla del bosque un nutrido
tropel de caballistas chechenes con sus gallar-
detes. En medio del grupo veiase un gran es-
tandarte verde, y un viejo sargento de la com-
pafiia, muy largo de vista, dijo al miope Butler
gue aquél debia de ser el propio Shamil. El
grupo bajo la pendiente y aparecio en lo alto de
la colina mas cercana a la derecha, de la que a
su vez empez0 a bajar. Un general pequefio, en
guerrera de abrigo negra y gorro de piel alto y
grande terminado en punta blanca, se acerco a
Butler en su montura y le orden6 que hiciese
frente a la caballeria enemiga. Butler se apre-
suré a dirigir a su compafiia en la direccion
indicada, pero aun no habia tenido tiempo de
llegar a la barranca cuando oy¢ tras de si, uno
tras otro, dos disparos de cafion. Se volvid para



mirar: dos nubecillas de humo azul se levanta-
ban por encima de dos cafiones y se deslizaban
a lo largo de la cafada. La tropa enemiga, que
por lo visto no esperaba encontrar artilleria,
retrocedi6. La compafia de Butler empez6 a
disparar sobre los montafeses corriendo tras
ellos, y toda la cafiada quedo cubierta por el
humo de la pélvora. Sélo en lo alto de la cafiada
se veia a los montafieses retirarse rdpidamente
haciendo fuego sobre los casacas que les perse-
guian. El destacamento continu6 su marcha tras
ellos y en la vertiente de la segunda barranca
descubri6 un aoul.

Butler, a paso de carga con su compaifiia,
entro tras los casacas en el aoul. En él no queda-
ba un solo habitante. Los soldados tenian orde-
nes de pegar fuego al trigo, al heno e incluso a
las saklyas. Un humo acre se extendia por todo
el aoul y en medio de él escudrifiaban los sol-
dados, apoderandose en las saklyas de cuanto
en ellas encontraban, y en particular atrapando
y matando a tiros a las gallinas que no pudie-



ron llevarse los montafeses. Los oficiales se
sentaron lejos del humo, almorzaron y bebie-
ron. El sargento les trajo sobre un tablero unos
cuantos panales de miel. Los chechenes no da-
ban sefales de vida. Poco después de mediodia
se dio la orden de retirada. Las compafiias se
alinearon en columna a la salida del aoul y a
Butler le toco ir en la retaguardia. Apenas se
puso en marcha la columna cuando aparecieron
los chechenes y, a la zaga del destacamento, lo
fue acomparfiando a tiros.

Cuando el destacamento salié a campo abier-
to los montarieses hicieron alto. En la compafiia
de Butler no habia ningun herido, por lo que en
el regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvié a vadear el
riachuelo que habia atravesado esa mafiana y
se alargd por los campos de maiz y las prade-
ras, los mejores cantantes de cada compariia se
adelantaron y empezaron las canciones. No
hacia viento, el aire era fresco, puro y tan
transparente que las alturas nevadas que dista-



ban de alli un centenar de verstas parecian muy
proximas. Y cuando los cantantes callaron, se
oy el ritmo mesurado de los pasos y el traque-
teo de los cafiones como si ambos fueran la nota
clave en que comenzaba y terminaba la can-
cién. La cancion de la quinta compafia, o sea,
la de cazadores de Butler, habia sido compuesta
por un joven cadete en loor del regimiento y se
cantaba segun un motivo de danza con el estri-
billo:

Los Jégers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

Butler cabalgaba allado de su superior inme-
diato, el comandante Petrov, con el cual vivia, y
no cesaba de felicitarse por haber dejado la
Guardia y decidido venir al C4ucaso. El motivo
principal de su salida de la Guardia habian sido
sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta el
extremo de haberse quedado sin un kopek.



Temia no tener arrestos bastantes para dejar de
jugar si permanecia en la Guardia, aunque ya
nada tenia que perder. Todo eso habia conclui-
do ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovial. Ya
se habia olvidado de su ruina y de sus deudas
impagadas. ElI Caucaso, la guerra, los soldados,
los oficiales, el valeroso comandante Petrov,
borracho y bondadoso, todo ello se le antojaba
tan delicioso que a veces le parecia increible.
Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo, en
aquellas salas llenas de humo, sobando naipes
y apostando, odiando al banquero y padecien-
do de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui,
en este pais de maravilla, en medio de intrépi-
dos caucasianos.

Los Jégers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su
caballo marchaba a ese compas. Trezorka, el



perro gris peludo de la compafiia de Butler,
corria como un jefe delante de ella, con el rabo
en curva y aire preocupado. Butler sentiase
animoso, tranquilo y alegre. La guerra se le
representaba s6lo como la amenaza de un peli-
gro, como la posibilidad de la muerte, lo cua.l
se traducia en condecoraciones y en el respeto
de sus camaradas de aqui y de sus amigos de
Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la
muerte, las heridas de los soldados, de los ofi-
ciales, de los montarieses, por extrafio que sea
decirlo, no hallaba cobijo en su imaginacion.
Mas aun, inconscientemente, para mantener
incélume su imagen poética de la guerra, nunca
miraba a los muertos y los heridos. Asi sucedio
también ahora. Teniamos tres muertos y doce
heridos. Pasoé junto a un cadaver que yacia boca
arriba, y sélo mird de reojo la posicién un poco
extrafia de la mano color de cera, una mancha
de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas.
Los montarfieses eran para €l s6lo unos diestros
caballistas de los cuales era preciso defenderse.



-En fin, ya ve usted, amigo -dijo el comandan-
te en un intervalo entre dos canciones-. Esto no
es lo que hacen ustedes en Petersburgo: jalinea-
cién izquierda!, ialineacion derecha! Aqui se ha
trabajado bien, y ahora a ca,sa. Mashurka nos
traera una empanada, con una buena sopa de
coles. Eso es vivir, ;no le parece? jA ver, mu-
chachos! «Cuando apunta el alba...» -mandé
gue se cantara su cancién favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija
del enfermero, a quien al principio se llamé
Mashka y luego Marya Dmitrievna. Era una
mujer rubia, pecosa y guapa, de unos treinta
afos y sin hijos. Cualquiera que hubiera sido su
pasado, en el presente era la compafiera fiel del
comandante, a quien cuidaba como una nodri-
za, de lo que aquél andaba necesitado porque a
menudo bebia | hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedié como
el comandante habia previsto. Marya Dmi-
trievna les sirvié una abundante y suculenta
comida, no so6lo a ellos sino también a otros dos



oficiales del destacamento a quienes Petrov
habia invitado. EI comandante comi6 y bebi6
tanto que no pudo hablar mas y tuvo que ir a
acostarse. Butler, cansado también, pero con-
tento y algo achispado con el vino del pais, fue
a su cuarto y apenas tuvo tiempo de desnudar-
se cuando, con la palma de la mano bajo la herl
mosa cabeza rizada, se hundié en un letargo
profundo y sin suefios.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era pre-
cisamente ; aquél en que Hadyi Murad habia
pasado la noche antes; de entregarse a los ru-
SOS.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi
Murad, habia huido a las montafas con su fa-
milia al acercarse el destacamento ruso. Cuan-
do volvié al aoul encontré des, trozada su sakl-
ya, hundida la techumbre, quemadas la puerta
y las pilastras de la pequefia galeria y ensucia-



do el interior. Su hijo, el guapo muchacho de
ojos relucientes que miraba entusiasmado a
Hadyi Murad, habia sido llevado muerto a la
mezquita, a lomos de un caballo y cubierto de
una burka. Habia recibido un bayonetazo en la
espalda. La mujer venerable que habia servido
a Hadyi Murad durante la visita de éste se
hallaba de pie alli, junto a su hijo. Con la cami-
sa desgarrada, que dejaba ver sus viejos senos
flaccidos, y el cabello en desorden, se arafiaba
el rostro hasta hacerse sangre y aullaba sin ce-
sar. Sado, provisto de pala y pico, salié con sus
parientes para cavar la fosa para su hijo. El vie-
jo abuelo estaba sentado junto a la pared de la
saklya derruida, alisando una vara con un cu-
chillo y mirando ante si con ojos vacios. Acaba-
ba de volver de su colmenar. Dos almiares de
heno que alli se hallaban habian sido incendia-
dos; los al-aricoqueros y cerezos que el anciano
habia plantado y cultivado habian sido talados
y arrojados al fuego; y lo peor era que habian
guemado todas las colmenas con sus abejas.



Los aullidos de las mujeres se oian por todas las
casas y en la plaza, a donde habian llevado dos
cadaveres més. Los nifios pequefios lloraban a
coro con sus madres. Mugia también el ganado
hambriento, al que nada se le podia dar. Los
nifios de més edad no jugaban, sino que mira-
ban a las personas mayores con 0jos espanta-
dos.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente
de propoésito, por lo que era imposible sacar
agua de él. También habia sido ensuciada la
mezquita, que el mullah limpiaba con sus
discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plazay,
sentados en cuclillas, juzgaban su situacion.
Nadie hablaba de odio a los rusos. Lo que sent-
ian los chechenes, chicos y grandes, era algo
maés fuerte que el odio. No era odio, sino asco,
repulsion, perplejidad, ante esos perros de ru-
Sos y su estUpida crueldad, y el deseo de ex-
terminarlos como se exterminan las ratas, las
arafas venenosas y los lobos, un sentimiento,



en fin, tan natural como el instinto de conserva-
cion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias
de accion: a) permanecer donde estaban y re-
construir con improbo trabajo todo lo que con
tanto esfuerzo habian construido y tan facil y
estipidamente habia sido arrasado, esperando
gue en cualguier momento pudiera repetirse la
devastacion; o b) a despecho de los preceptos
de su religion y de su desprecio y aversion a los
rusos, someterse a éstos.

Los ancianos oraron y decidieron por unani-
midad enviar mensajeros a Shamil pidiéndole
ayuda; y seguidamente pusieron manos a la
obra de reconstruir lo destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando
ya iba algo avanzada la mafiana, salié Butler a
la calle por la puerta trasera con el propésito de
dar una vuelta y disfrutar del fresco antes del té



matutino, que de ordinario tomaba en compafi-
ia de Petrov. El sol habia salido ya de detras de
las montafias, y era molesto a los ojos mirar las
chozas blancas del lado derecho de la calle ilu-
minadas por él. Por el contrario, como siempre,
daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las
montafias negras cubiertas de bosques, que
parecian acercarse y alejarse, y més alla de ellas
la cadena de cumbres nevadas color mate que,
como siempre, pretendian hacerse pasar por
nubes.

Butler contemplaba esas alturas, respiraba a
pleno pulmon y estaba contento de vivir, y de
vivir precisamente en ese mundo admirable.
Estaba asimismo contento de haberse portado
tan bien el dia antes, durante el avance y sobre
todo durante el repliegue, en que la accién hab-
ia estado bastante movida. Y se regocijaba tam-
bién al recordar que la vispera, al regreso de la
expedicion, Masha, o Marya Dmitrievna, la
concubina de Petrov, los habia agasajado con
una comida y se habia mostrado sencilla y dul-



ce con todos. Pero, a su parecer, habia estado
especialmente amable con él. Marya Dmitriev-
na, con su gruesa trenza, sus anchos hombros,
su alta pechuga y una sonrisa que brillaba en su
rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia in-
voluntariamente a Butler, soltero, joven y ro-
busto, y él tenia la impresion de que ella tam-
bién le deseaba. Pero consideraba que ir méas
lejos hubiera sido hacer una fea jugarreta a un
camarada bueno y confiado, por lo que trataba
a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamen-
te, de lo cual se congratulaba. Ahora pensaba
en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino el
ruido brusco de los cascos de unos caballos que
delante de él se aproximaban por el camino
polvoriento, como una pequefia tropa al galo-
pe. Alzé la cabeza y vio al final de la calle un
grupo de caballistas que se acercaban al paso.
Delante de una veintena de cosacos venian dos
hombres: uno en cherkeska blanca y gorro alto
de piel con turbante; y otro, oficial del ejército



ruso, de pelo negro y nariz aguilefia, en cherkes-
ka azul, con gran profusion de plata en su atav-
io y sus armas. El jinete del turbante montaba
un hermoso alazan de cabeza pequefia y 0jos
hermosos; el oficial, un caballo alto de Karabah
de una elegancia un tanto rebuscada. Butler,
perito en caballos, aprecié al momento el vigor
ardoroso del primer caballo y se detuvo para
averiguar quién era esa gente. El oficial se vol-
vio a Butler:

-cEsta es casa comandante? -pregunto, reve-
lando en el habla incorrecta y el acento su ori-
gen extranjero y apuntando con la fusta a la
casa de lvan Matveyevich.

-La misma -dijo Butler-. ;Y ése quién es? -
preguntd, acercdndose al oficial e indicando
con los ojos al hombre del turbante.

-Es Hadyi Murad. Viene aqui. Vivira aqui, en
casa comandante -dijo el oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia
oido har blar de su defeccion a los rusos, pero



por supuesto no esperaba verle aqui, en ese
pequerio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia
aprendido ese saludo tartaro.

-Saubul -respondi6é Hadyi Murad, con un mo-
vimiento de cabeza. Se acercé a Butler y le
alarg6 la mano. Su latigo colgaba de dos de sus
dedos.

-¢Comandante?

-No. El comandante esté ahi. Voy a llamarle -
dijo Butler al oficial. Subi6 los escalones y llamé
a la puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», co-
mo la llamaba Marya Dmitrievna, estaba cerra-
da. Butler volvié a llamar, pero al no recibir
contestacion, fue, rodeando el edificio, a la en-
trada trasera. Llamo a gritos a su ordenanza sin
recibir respuesta y, no encontrando a ninguno
de los dos ordenanzas, entré en la cocina. Mar-
ya Dmitrievna, toda ella colorada, con un pa-
fiuelo a la cabeza y las mangas remangadas en



los brazos blancos y rollizos, cortaba masa
prensada en trozos pequefios para hacer empa-
nadillas.

-c.D6nde se han metido los ordenanzas? -
pregunté Butler.

-Se han ido a beber -respondié Marya Dmi-
trievna-. ¢ Para qué los quiere usted?

-Para abrir la puerta. Delante de la casa hay
toda una pandilla de montafieses. Ha llegado
Hadyi Murad.

-Ya estamos de broma otra vez -dijo Marya
Dmitrievna sonriendo.

-No es broma. Es verdad. Estan delante de la
entrada.

-¢De veras? -dijo Marya Dmitrievna.

-¢;Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estdn a
la entrada.

-ijPues vaya sorpresa! -exclam6 Marya Dmi-
trievna, bajandose las mangas y palpando las
horquillas que le sostenian la gruesa trenza-.
Bueno, iré a despertar a lvan Matveyevich -
agrego.



-No. Yo mismo voy. Y tu, Bondarenko, ve a
abrir la puerta -dijo Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna,
volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad,
Ivan Matveyevich, que ya habia oido decir que
aquél estaba en Grozny, no se sorprendi6 en lo
mas minimo. Se incorpord en la cama, lié un
cigarrillo, lo encendié y empez6 a vestirse, ca-
rraspeando ruidosamente y rezongando contra
sus superiores por haberle enviado a «ese de-
monio». Cuando se hubo vestido, pidié su
«medicina» al orde. nanza. Y éste, sabiendo que
esa medicina se llamaba vodka, se la trajo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -
gruf6, bebiendo el vodka y mascando un trozo
de pan negro-. Ayer estuve bebiendo vino y
ahora me duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo.
-Termind lo que estaba haciendo y sali6 a la
sala, a donde Butler habia conducido ya a Had-
yi Murad y al oficial que le acompariaba.



El oficial entreg6 a lvan Matveyevich una or-
den del comandante del ala izquierda de recibir
a Hadyi Murad, autorizando a éste para poner-
se en contacto con los montafieses por medio de
mensajeros, pero sin dejarle de ningln modo
salir del fuerte excepto con una escolta de cosa-
COS.

Ivan Matveyevich ley6 el documento, miro fi-
jamente a Hadyi Murad y volvio los ojos al pa-
pel. Varias veces repitid ese ir y venir de la mi-
rada. Por fin clavod los ojos en Hadyi Murad y
dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien).
Se quedara aqui. Dile que se me ordena no de-
jarle salir. Y lo que se ordena es sagrado. ¢Y
ddénde vamos a ponerle? ;Tu qué crees, Butler?
¢En la oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando
Marya Dmitrievna, que habia llegado de la co-
cina y estaba de pie junto a la puerta, se volvid
a lvan Matveyevich:



-¢;Por qué en la oficina? Pdngale aqui. Le da-
remos el cuarto de huéspedes y la despensa. Al
menos le tendremos a la vista -dijo. y mirando a
Hadyi Murad y en. contrando los ojos de éste,
desvio los suyos al momento.

-iPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna
tiene razén -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de
mujeres -dijo Ivan Matveyevich frunciendo el
cefo.

Durante toda la conversacién Hadyi Murad
habia estado sentado, con la mano en el mango
del pudal, y una sonrisa desdefiosa en los la-
bios. Dijo que a él le daba lo mismo vivir en
este u otro sitio. Lo Unico que queria, y le habia
concedido el Sardar, era comunicarse con los
montafeses, y por eso deseaba que se les per-
mitiera venir a verle. lvan Matveyevich dijo
que asi se haria y pidio a Butler que se ocupara
de los recién llegados mientras les traian de
comer y les preparaban las habitaciones. El, por



su parte, iria a la oficina a escribir los documen-
tos necesarios y dar las drdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nue-
vos conocidos se definieron en seguida con
toda precision. Hacia lvan Matveyevich sintio
aversion y desprecio desde el primer momento
y le trat6é siempre con altivez. Marya Dmitriev-
na, que le preparabay le traia la comida, le gus-
taba muy especialmente. Le agradaba su senci-
llez, como asimismo la belleza singular de una
raza que le era extrafa; por otra parte, se dejo
subyugar por la inclinacién que ella misma
sentia por él. Procuraba no mirarla, no hablarle,
pero sus ojos se iban involuntariamente tras
ella - y seguian sus movimientos.

Por Butler sinti6 amistad desde el primer
momento, hablaba larga y gustosamente con él,
le hacia preguntas sobre su vida, le contaba la
suya propia, le comunicaba las noticias que le
traian los emisarios acerca de la situacion de su
familia, e incluso le pedia consejo sobre lo que
debia hacer.



Las nuevas que le traian los mensajeros no
eran bue. nas. Durante los cuatro dias que pasé
en el fuerte sélo dos veces vinieron a verle y las
noticias que le trajeron en ambas ocasiones fue-
ron malas.

19

Poco después de pasarse Hadyi Murad a los
rusos, su familia habia sido conducida al aoul
de Vedeno, donde estaba custodiada en espera
de la decision de Shamil. Las mujeres -su vieja
madre Patimat y sus dos esposasy sus cinco
hijos pequefios vivian vigilados en la saklya del
oficial Ibrahim Rashid; en tanto que el hijo de
Hadyi Murad, joven de dieciocho afos llamado
Yusuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en
un agujero de mas de siete pies de profundidad
junto con cuatro criminales que, al igual que él,
aguardaban que se decidiera su suerte.

La decisién se demoraba porque Shamil esta-
ba ausente, en campafia contra los rusos.



E16 de enero de 1852 volvio a Vedeno des-
pués de su combate con los rusos, en el que, en
opinién de éstos, habia sido derrotado y puesto
en fuga; ahora bien, segin su propia opinioén y
la de sus murids, habia salido victorioso y re-
chazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le
ocurria muy raras veces, €l mismo habia hecho
disparos de carabina; y, sable en mano, estaba a
punto de lanzarse con su caballo sobre los ru-
sos si sus murids no le hubiesen retenido. Dos
de ellos habian sido muertos al lado mismo de
su jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamillleg6 a su
residencia rodeado de un grupo de murids que
caracoleaban en torno suyo disparando carabi-
nas y pistolas y cantando sin cesar Lya illyah il
Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno esta-
ban en la calle y las azoteas para recibir a su
sefior; y también en sefial de entusiasmo dispa-
raban fusiles y pistolas. Shamil cabalgaba en un
blanco corcel arabe que tiraba gozosamente de



la brida al acercarse a la casa. Las guarniciones
del caballo eran de lo mas sencillo, sin adornos
de oro o plata: s6lo una brida de cuero rojo de
esmerada elaboracion, con una fina ranura en
medio, grandes estribos de metal, y un telliz
rojo que despuntaba debajo de la silla. EI Imam
llevaba una pelliza recubierta de pafio color
canela con vueltas de piel en el cuello y las
mangas; y una correa negra de la que colgaba
un puial le apretaba el talle largo y enjuto. Lle-
vaba la cabeza cubierta de un gorro alto de co-
pa planay borla negra, rodeado de un turbante
blanco cuyo extremo le colgaba sobre la nuca.
Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las
piernas embutidas en polainas negras adorna-
das de un sencillo galon.

De ordinario el Imam no llevaba nada llama-
tivo, ni de oro ni de plata, y su figura alta, esti-
rada y fuerte, sencillamente ataviada, rodeada
de murids cuyos vestidos y armas mostraban
adornos de oro y plata, provocaba cabalmente
esa impresion de magnificencia que deseaba y



sabia producir en la gente. Mantenia inmutable,
como si fuese de piedra, el rostro palido, con su
fina orla de barba rojiza y sus ojos pequefios
siempre entornados. Al pasar por el aoul sintié
clavados en él millares de ojos, pero 0s suyos
no mlraron a na le. as mujeres y los hijos de
Hadyi Murad, junto con todos los ocupantes de
la saklya, salieron a la galeria para ver la entra-
da del Imam. So6lo Patimat, la vieja madre de
Hadyi Murad, no se movié de su sitio, sino que
permanecio sentada en el suelo de la saklya, con
los largos brazos rodeando las flacas rodillas, y
miraba, guifiando los ojos negros y ardientes,
las ramas que se extinguian en la chimenea. Al
igual que su hijo, habia odiado siempre a Sha-
mil, ahora mas que nunca, y no queria verle.
Tampoco el hijo de Hadyi Murad vio la so-
lemne entrada de Shamil. Desde su agujero
negro y fétido so6lo oia el ruido de los disparos
y las canciones, y sufria como sufren los mozos
rebosantes de vida que se ven privados de li-
bertad. Sentado en su hediondo calabozo, vien-



do solo a aquellos mismos infelices sucios y
agotados que, ence:rrados alli con él, se odia-
ban mutuamente, envidiaba ahora con pasién a
los que, disfrutando del aire, de la luz, de la
libertad, caracoleaban en ese momento sobre
caballos fogosos alrededor de su sefior, dispa-
raban al aire y cantaban a coro Lya illyah il
Allah!

Habiendo atravesado el aoul Shamil entré en
un vasto patio que lindaba con otro interior en
el que se hallaba el serrallo. Dos lesguines ar-
mados vinieron a su encuentro a la entrada del
patio grande, que estaba abierta. Ese patio esta-
ba lleno de gente. Unos habian venido de lejos
para atender a sus negocios; otros venian a soli-
citar algo; y a otros los habia convocado el pro-
pio Shamil para servir de jueces y deliberar en
el consejo. Al entrar Shamil, todos los que se
hallaban en el patio se pusieron de pie y salu-
daron respetuosamente al Imam llevandose las
manos al pecho. Algunos se pusieron de rodi-
llas y permanecieron asi durante todo el tiempo



que tardé en cruzar el patio, desde las puertas
exteriores a las interiores. Aunque entre quie-
nes esperaban a Shamil reconocié éste muchos
rostros que le eran desagradables y a muchos
pedigtiefios impertinentes que mucho le fasti-
diaban, pasé por delante de ellos, sin embargo,
con la misma cara inmutable y pétrea; y ya en
el patio interior bajé del caballo junto a la galer-
ia de su habitacion, a la izquierda de la entrada.

La campafia habia sido penosa, no sélo fisica,
sino también espiritualmente, porque, a pesar
de proclamarla como victoriosa, Shamil sabia
gue no lo habia sido, ya que muchos aouls che-
chenes habian sido incendiados y destruidos, y
gue los chechenes, gente mudadiza y frivola,
comenzaban a vacilar; mas todavia, algunos de
ellos, los mas préximos a los rusos, estaban ya
dispuestos a someterse a éstos. Todo eso era
lamentable, y contra ello habia que proceder.
Pero en ese momento Shamil no queria hacer
nada ni pensar en nada. S6lo queria una cosa:
descansar y disfrutar de las caricias de su espo-



sa favorita, Aminet, morena Kistinka de diecio-
cho afios, de ojos negros y piernas agiles.

Pero no s6lo no podia pensar ahora en ver a
Aminet, que estaba alli mismo, tras una empa-
lizada que separaba en el patio interior la parte
reservada a las mujeres de la destinada a los
hombres (Shamil estaba seguro de que incluso
ahora, cuando se bajaba del caballo, Aminet,
junto con otras muijeres, le miraba por una grie-
ta en la valla), sino que tampoco podia ir a ver-
la 0 acostarse en unos cojines para descansar de
sus fatigas. Ante todo era necesario hacer las
abluciones de mediodia, a despecho de no sen-
tir el menor deseo de ello, pero cuya omisién
hubiera sido imposible en su condicion de cau-
dillo religioso, sin contar que tales abluciones le
eran tan indispensables como el pan de cada
dia. Asi pues, las hizo y recitd su oracion. Ter-
minada ésta, llamé a los que le esperaban.

-El primero que entré fue su suegro y maestro
DyemalEddin, un anciano alto y venerable, de
pelo entrecano, barba blanca como la nieve y



tez colorada. Después de encomendarse a Dios,
pregunt6 a Shamil acerca de los incidentes de la
campafia y le conto lo que habia ocurrido en las
montafias durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -
muertes por venganza, robos de ganado, acusa-
ciones por inobservancia del Tarikat, haber fu-
mado, haber bebido vino-, Dyemal-Eddin le
hizo saber que Hadyi Murad habia enviado a
gente para ayudar a su familia a pasarse a los
rusos, pero que el plan habia sido descubierto y
la familia trasladada a VVedeno, donde quedaba
vigilada en espera de la decisién del Imam, En
la sala vecina estaban reunidos los ancianos que
habian de juzgar todos estos casos, y Dyemal-
Eddin aconsejé a Shamil que despachara en
seguida con ellos porque llevaban ya tres dias
esperandole.

Después de comer lo que le trajo Zaidet, una
morena de nariz en punta y rostro desagrada-
ble por la que no sentia afecto, pero que era la



més antigua de sus mujeres, Shamil pas6 a una
sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos
todos ellos de barbas blancas, grises, rojizas, en
turbantes o sin turbantes, gorros altos, en cher-
keskas y beshmets nuevas, con cinturones de cue-
ro bien provistos de pufiales. Todos se levanta-
ron para saludarle. Shamilles llevaba a todos la
cabeza. Todos ellos, al igual que él, levantaron
las manos con las palmas hacia arriba y, ce-
rrando los ojos, recitaron una oracién, termina-
da la cual se pasaron las manos por el rostro
bajandolas hasta la punta de la barba y juntan-
dolas alli. Hecho eso se sentaron todos, Shamil
en medio, en el cojin mas alto, y comenzaron a
examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun
el Shariat: dos individuos fueron condenados
por robo a que se les cortasen las manos; otro,
por asesinato, a ser decapitado; y tres fueron
indultados. Seguidamente se pasé al asunto
principal: las medidas que debian adoptarse



para impedir que los chechenes se pasasen a los
rusos. Para lograrlo Dyemal-Eddin habia redac-
tado la proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopodero-
so. He sabido que los rusos os halagan y os
invitan a someteros. No los credis y no os so-
metais; tened paciencia. Si no sois recompensa-
dos en esta vida, recibiréis la recompensa en la
venidera. Recordad lo que pasé cuando inten-
taron quitaros las armas. Si Dios no os lo hubie-
se hecho comprender entonces, en 1840, seriais
ahora soldados, tendriais bayonetas en vez de
pufiales, y vuestras mujeres irian sin pantalones
y serian ultrajadas. Juzgad el futuro por el pa-
sado. Méas vale morir luchando con los rusos
gue vivir con los infieles. Tened paciencia, que
yo iré a vosotros con el Coran y la espada y o0s
daré la victoria sobre los rusos. Ahora os prohi-
bo terminantemente, no sélo que intentéis so-
meteros a los rusos, sino que ni siquiera penseéis
enello.»



Shamil aprobé la amonestacion, la firmo y
acordo difundirla.

Después de estos asuntos se paso a examinar
el caso de. Hadyi Murad. Era muy importante
para Shamil. Aunque sin querer reconocerlo,
sabia que si Hadyi Murad hubiese estado alli,
con su destreza, su audacia y su valentia, no
hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurrien-
do en Chechnya. Lo mejor habria sido reconci-
liarse con Hadyi Murad y volver a servirse de
él. Si eso fuese imposible, impedirle al menos
gue ayudase a los rusos. y por ello era preciso
en cualquier caso hacerle volver y, una vez que
hubiera vuelto, matarle. EI modo de hacerlo
seria enviar a Tiflis a un hombre que le matase
alli, o atraerle y acabar con él aqui. Habia s6lo
un instrumento para ello: su familia, y sobre
todo su hijo, a quien —Shamil lo sabia- Hadyi
Murad amaba con pasién. Por consiguiente, era
preciso obrar utilizando al hijo.

Cuando los consejeros acabaron de conside-
rar el caso, Shamil cerré los ojos y guardo silen-



cio. Los consejeros sabian lo que eso significa-
ba: que escuchaba ahora la voz del Profeta que
le hablaba y le sefialaba lo que habia que hacer.
Después de un silencio solemne de cinco minu-
tos, Shamil abri6 los ojos, que entorné més que
de costumbre, y dijo:

-Que me traigan al hijo de Hadyi Murad.

-Esté aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, fla-
co, palido, harapiento y maloliente, pero a pe-
sar de ello hermoso de cuerpo y semblante, con
los mismos ojos negros y ardientes que la vieja
Patimat, estaba ya en la puerta del patio exte-
rior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su
padre con respecto a Shamil. Ignoraba todo lo
pasado, o si lo conocia, no lo habia vivido, no
comprendia por qué su padre estaba tan ene-
mistado con Shamil. Deseaba s6lo una cosa:
continuar la vida facil y despreocupada que,
como hijo de un Naib, habia llevado en Hunzah,
y le parecia absolutamente innecesario enemis-



tarse con Shamil. En oposicion a su padre y
contradiciéndole, era un gran admirador de
Shamil y, como la mayoria de los montafieses,
le rendia un culto incondicional. Y ahora, con
un singular sentimiento de trémula piedad
hacia el Imam, entré en la sala; y habiéndose
detenido en la puerta, se encontré con la mira-
da insistente y los ojos entornados de Shamil.
Esperd unos instantes, luego se acerco a Shamil
y le bes6 la mano grande de largos dedos blan-
COS.

- TU eres el hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢;Sabes lo que ha hecho? -Lo sé, Imam, y lo
lamento.

-¢Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le
perdonaré si vuelve ahora a la Fiesta de Bairam
y todo sera como antes; pero que si no vuelve y
se queda con los rusos... -Shamil tuvo un gesto



amenazanteentregaré a tu abuela y a tu madre
a la gente de los aouls y a ti te cortaré la cabeza.

Ni un solo musculo se alteré en la cara de Yu-
suf. Inclind la cabeza en sefial de que habia
comprendido las palabras de Shamil.

-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensaje-
ro. Shamil callé y estuvo mirando largo rato a
Yusuf. -Escribe que me da lastima de ti y no te
mataré, pero que te sacaré los ojos como hago
con todos los traidores. Ahora vete.

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia
de Shamil, pero cuando le sacaron de la sala se
arrojo sobre el guardian que iba con él, le
arranco el pufal de la vaina y quiso clavarselo
a si mismo, pero le sujetaron las manos, se las
ataron y le condujeron al calabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la
oracion, Shamil se puso una pelliza blanca,
paso al otro lado de la empalizada donde viv-
ian sus esposas y se dirigié al aposento de
Aminet. Pero ella no se hallaba en él. Estaba en
el de una de las esposas mas viejas. Entonces



Shamil, procurando pasar inadvertido, decidié
esperarla oculto i tras la puerta. Pero Aminet
estaba enfadada con Shamil porque éste habia
dado un retazo de seda a Zaidet y no a ella. Ella
le habia visto entrar en su aposento y de propé-
sito decidi6 no volver a él. Pasoé largo rato en la
puerta del cuarto de Zaidet y, con risa ahogada,
contemplaba la figura blanca de Shamil que o
bien entraba en su habitacion o bien salia de
ella. Habiéndola aguardado en vano, Shamil
volvié a su morada. Era ya la hora de la oracién
de medianoche.

20

Hadyi Murad pas6 ocho dias en el fuerte, en
casa de Ivan Matveyevich. A pesar de que
Marya Dmitrievna refiia con el velludo Hanefi
(Hadyi Murad se habia hecho acompafar sélo
de Hanefi y Eldar) e incluso una vez le habia
echado de la cocina -por lo que él estuvo a pun-
to de matarla-, era evidente que ella abrigaba



sentimientos muy especiales de estimacion y
simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era
ella quien le servia las comidas, habiendo deja-
do esa tarea a Eldar, pero aprovechaba toda
ocasion de verle y complacerle. También mos-
traba vivo interés en las negociaciones acerca
de su familia, sabia cuantas mujeres tenia,
cuéntos hijos y de qué edad, y tras cada visita
de los emisarios preguntaba a quien podia
cdmo iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entablé amistad
con Hadyi Murad. De vez en cuando éste venia
a verle en su habitacion o Butler le visitaba en
la suya. Una veces conversaban por medio de
un intérprete, otras recurrian a sus propios me-
dios, o sea, a gestos y, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto
por Butler, lo que se echaba de ver en la actitud
de Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba en
la habitacion de Hadyi Murad, Eldar le recibia
con expresion de gozo, mostrando su brillante
dentadura, y se apresuraba a prepararle un



asiento de cojines y le retiraba el sable si lo lle-
vaba puesto.

Butler llegé también a conocer al velludo
Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba herma-
no, y a reunirse con él. Hanefi sabia muchas
canciones de la montafia y las cantaba bien.
Hadyi Murad, para complacer a Butler, hacia
venir a Hanefi y le pedia que cantara, indican-
do las canciones que le parecian méas bellas.
Hanefi tenia voz alta de tenor y cantaba con
claridad y expresividad insélitas. Una de sus
canciones gustaba especialmente a Hadyi Mu-
rad y habia impresionado a Butler por su estri-
billo solemne y melancolico. Butler pidio al
intérprete que le tradujera lo que significaba y
tomé nota de ello. El tema de esa cancion era
cabalmente la vendetta que en el pasado habia
dividido a Hanefi y Hadyi Murad. j Helo aqui: .

-«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y tu
me olvidras, madre mia! Crecera la hierba de
las tumbas en el ce! menterio, la hierba ahogara
tu pena, anciano padre mio. Las lagrimas se



secaran en los ojos de mi hermana. La congoja
huira de su corazon.

»Pero td, mi hermano mayor, ta no me olvi-
daras antes de vengar mi muerte. TU tampoco
me olvidaras, mi her. mano segundo, antes de
yacer a mi lado.

T, bala, quemas y llevas contigo la muerte,
pero ¢no has sido mi esclava fiel? Tu, tierra
negra, me cubrirds, pero ¢no te he aplastado yo
con el casco de mi caballo? TU, muerte, eres
fria, pero yo he sido tu amo y sefior. La tierra se
tragara mi cuerpo, pero el cielo recogerd mi
alma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancion
con los ojos cerrados, y cuando terminaba en
una nota larga y menguante decia siempre en
ruso:

-Buena cancidn, cancién inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la
montafia se aduefié aln mas de Butler con el
contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus
murzds. Se comprd un beshmet, una cherkeska,



unas polainas, y le parecié que él también era
montafiés y vivia la misma vida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, Ivan
Matveyevich reunié a unos cuantos oficiales
para despedirle. Unos estaban sentados a la
mesa en que Marya Dmitrievna servia el té y
otros a otra mesa en que habia vodka, vino y
entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de
camino, entré armado en el aposento, cojeando
con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le es-
trecharon la mano. Ivan Matveyevich le invit6 a
sentarse en el canapé, pero él, agradeciéndose-
lo, tomo asiento en una silla junto a la ventana.
El silencio que se hizo después de su entrada
no le turb6 en lo mas minimo. Observo atenta-
mente todas las caras y detuvo la mirada indi-
ferente en la mesa en que estaban el samovar y
los entremeses. Petrokovski, un oficial vivo de
genio que veia a Hadyi Murad por primera vez,
le pregunt6 por medio del intérprete si le habia
gustado Tiflis.



-Aia -contesto.

-Dice que si -respondid el intérprete.

-¢Qué es lo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo algo en respuesta.

-Lo que més le ha gustado es el teatro.

¢Y le gustd el baile en casa del general en jefe?

Hadyi Murad fruncio el entrecejo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En el nues-
tro las mujeres no se visten asi -contestd, mi-
rando a Marya Dmitrievna.

-;Qué? ;Que el baile no le gustd?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza
asi -dijo al intérprete-: «El perro ha dado carne
al asno j y el asno ha dado heno al perro. Los
dos se han quedado sin comer» -y sonrié-. Cada
pais ama sus costumbres.

La conversacion no paso de ahi. Algunos de
los oficiales bebieron té y otros tomaron entre-
meses. Hadyi Murad tomoé el vaso de té que se
le ofrecia y lo puso delante de si.

-¢Quiere crema? ;Un panecillo? -dijo Marya
Dmitrievna ofreciéndole ambas cosas.



Hadyi Murad bajo la cabeza.

-Bueno, pues entonces adios -dijo Butler
tocandole la rodilla-. ;Cuando nos volveremos
aver?

-Adiods, adiés -dijo Hadyi Murad en ruso,
sonriendo-. Kunak bulur. Estoy fuerte kunak tu-
yo. Es hora. Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza
para indicar asi la direccion por donde habian
de irse.

En la puerta de la habitacion aparecié Eldar
con algo grande y blanco en el hombro y un
sable en la mano. Hadyi Murad le hizo una
sefal, y Eldar se le acercd a grandes pasos para
darle el capote blanco y el sable. Hadyi Murad
se levantd, tomo el capote, lo sujeto bajo el bra-
zo y se lo dio a Marya Dmitrievna, a la vez que
de! cia algo al intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba el capote.
Témalo.

-¢A qué viene es0? -pregunté Marya Dmi-
trievna sonrojada.



-Es preciso. Es la costumbre -dijo Hadyi Mu-
rad.

-Bueno, gracias -contestdé Marya Dmitrievna
tomando el capote que se le ofrecia-. Dios quie-
ra que salve a su hijo. Ulan yakshi -agrego-.
Traduzcale que deseo que salve a su familia.

Hadyi Murad mir6 a Marya Dmitrievna y
movio la cabeza en sefial de aprobacion. Segui-
damente tomo el sable de manos de Eldar y se
lo dio a Ivan Matveyevich. Ivan Matveyevich
tomo el sable y dijo al intérprete:

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo
otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por
delante de la cara para indicar que no necesita-
ba nada y que no tomaria el caballo. Luego,
apuntando a las montafias y a su corazon, salié.
Todos le siguieron. Los oficiales que permane-
cieron en la habitacion sacaron el sable de la
vaina, examinaron la hoja y concluyeron que se
trataba de un auténtico gurda. Butler sali6 con
Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero alli se



produjo un incidente que nadie esperaba y que
pudo haber costado la vida a Hadyi Murad de
no haber sido por su presencia de animo, su
decision y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu,
gue sentian grandisimo respeto por Hadyi Mu-
rad y habian venido varias veces al fuerte con
el unico fin de ver al ilustre naib, aunque solo
fuera de lejos y por un instante, le hai bian en-
viado emisarios tres dias antes de su partida
para i invitarle a venir el viernes a su mezquita.
Ahora bien, al enterarse de ello los principes
kumyks que vivian en Tash-Kichu y odiaban a
Hadyi Murad, con quien mantenian un com-
promiso de venganza, hicieron saber al pueblo
gue no le permitirian entrar en la mezquita. El
pueblo protesto, de lo que resulté una rifia en-
tre el pueblo y los partidarios de los principes.
Las autoridades rusas apaciguaron a los mon-
tafieses y mandaron decir a Hadyi Murad que
no fuera a la mezquita. Hadyi Murad no fue, y



todos creyeron que con ello el conflicto queda-
ba resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadyi Mu-
rad salia a la puerta de la casa donde los caba-
llos le esperaban para la partida, llegé a caballo
también el principe kumyk Arslan Khan, bien
conocido de Butler e Ivan Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, el principe sac6 su
pistola del cinturén y le apunt6. P-ro no tuvo
tiempo de disparar, porque Hadyi Murad, a
pesar de su cojera, habia saltado ya como un
gato del escalon de entrada para arrojarse sobre
él. Arslan Khan dispard, pero erro el tiro. Had-
yi Murad se lleg6 a él, asi6 con una mano la
brida del caballo, sac6 su pufal con la otra y
grité algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los
contendientes y les sujetaron los brazos. Al oir
el disparo, lvan Matveyevich también sali6é de
la casa.

-¢Pero qué demonios es eso, Arslan? ;Como
te atreves a intentar en mi casa tamafa villania?



-dijo al enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta
nada bien, viejo. En el campo si, cara a cara,
pero en mi casa no se trama un asesinato.

Arslan Khan, hombrecillo de bigotes negros,
se bajo del caballo palido y trémulo, dirigié a
Hadyi Murad una mirada maligna y entrd con
Ivan Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad
volvid a sus caballos, respirando hondamente y
sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le pregunté
Butler por medio del intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -
contesto el intérprete, traduciendo las palabras
de Hadyi Murad-. Arslan debe vengarse en él
de la sangre de un pariente suyo. Por eso ha
guerido matarle.

-.Y si le persigue y le alcanza en el camino? -
pregunté Butler.

Hadyi Murad sonrid.

-Pues bien, si me mata es porque Aléa asi lo
quiere. Bueno, adiés -volvio a decir en ruso. Y
cogiendo al caballo de la crin pase6 la mirada



por todos los que le acompafiaban y encontro
con ternura la de Marya Dmitrievna.

-Adios, sefiora -dijo volviéndose a ella-. Gra-
cias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su fa-
milia -repiti6 Marya Dmitrievna.

El no comprendio las palabras, pero si la sim-
patia que sugerian y le dirigié una inclinacion
de cabeza.

-iCuidado con olvidar a tu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le ol-
vidaré -respondié por mediacién del intérprete.
Y a pesar de, su pierna coja, apenas puso el pie
en el estribo salt6 rapit do y &gil sobre la alta
silla, enderezo el sable, palpé las | pistolas con
ademan habitual, y con el orgulloso contil nen-
te y aspecto guerrero propio de un montafiés a
caballo se alej6 de la casa de lvan Matveyevich.
Hanefi y El-dar también montaron en sus caba-
llos y, despidiéndose i amistosamente de los
duerios de la casa y los oficiales, salieron al tro-
te en pos de su amo.



Como siempre, empezaron los comentarios
acerca del | que acababa de partir.

-iMuchacho valiente!

-Ya habréis visto como se tir6 sobre Arslan
Khan. jComo un lobo jHasta cambié de cara!

Y ya veréis como nos Juega una mala pasada.
iSeguro que es un bribon! -dijo Petrokovski.

-i Dios quiera que haya mas bribones como
ése entre los rusos! -intervino de pronto Marya
Dmitrievna malhumorada-. Ha estado una se-
mana con nosotros, y no hemos visto en él nada
gue no sea bueno —agreg6- Afable, inteligente,
justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien se ve que estéas chalada por él -dijo Ivan
Matveyevich entrando.

-¢Bueno, y qué? (Eso os molesta? Solo digo
gue no esté bien criticar a alguien cuando. es
buena persona. Es un tartaro, pero es un hom-
bre de bien.



-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Mar-
ya Dmitrievna —dijo Butler.

21

La vida en los fuertes avanzados del frente
chechen continu6 como antes. Hubo més tarde
dos alarmas que obligaron a salir a las compaii-
ias y a galopar a cosacos y milicianos, pero en
ambas ocasiones no se pudo detener a los mon-
tafieses porque emprendieron la fuga. Un dia,
en VVozdviyhensk, se apoderaron de ocho caba-
llos en el abrevadero y mataron al cosaco que
los custodiaba. No habia habido golpes de ma-
no desde aquel ultimo en que habia sido des-
truido el aoul. Lo Unico que se esperaba era una
expedicion importante en la Gran Chechnya
tras el nombramiento del nuevo comandante
del ala izquierda, principe Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero
de la corona, habia sido previamente coman-
dante en jefe del regimiento de Kabarda. Inme-



diatamente después de su hombramiento como
comandante de toda el ala izquierda y de su
llegada a Grozny, organizé un destacamento
con el fin de llevar a cabo el plan del empera-
dor que Chernyshov habia comunicado a Vo-
rontsov. El destacamento organizado en Vozd-
viyhensk salié del fuerte para tomar posiciones
a retaguardia del regimiento de Kurin, donde
las tropas estaban acampadas y dedicadas a la
tala del bosque.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica
tienda de lona, y su mujer, Marya Vasilyevna,
venia a visitarle en el campamento y a menudo
pasaba la noche alli. Para nadie eran un secreto
las relaciones de Baryatinski con Marya Vasil-
yevna, por lo que los oficiales que no eran del
séquito aristocratico y los soldados hablaban de
ella en términos groseros, ya que su presencia
en el campamento les obligaba a montar em-
boscadas nocturnas. Los montafieses tenian la
costumbre de acercar cafiones y disparar contra
el campamento, pero como la mayor parte de



los disparos no llegaban a su destino no se to-
maban de ordinario medidas contra ellos; pero
para impedir que los montafieses acercaran sus
cafiones y asustaran de ese modo a Marya Va-
silyevnha se montaban emboscadas nocturnas.
Salir todas las noches a montarlas para que no
se asustase una sefiora era ofensivo y repug-
nante, y tanto los soldados como los oficiales
gue no pertenecian a la alta sociedad renegaban
duramente de Marya Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en el fuerte vino
también Butler al campamento para ver a sus
condiscipulos del Cuerpo de Pajes y a otros
camaradas que estaban de ser. vicio en el regi-
miento de Kurin en calidad de ayudantes de
campo u oficiales de Estado Mayor. Desde el
momento mismo de su llegada todo le fue a
pedir de boca. Se aloj6 en la tienda de Polto-
ratski, donde encontré a muchos de sus amigos
gue le recibieron regocijados. También fue a ver
a Vorontsov, a quien conocia un poco por haber
servido con él algun tiempo en el mismo regi-



miento. Vorontsov le recibié con gran amabili-
dad, le presenté al principe Baryatinski y le
invitd a una comida de despedida que iba a
ofrecer en honor del previo comandante del ala
izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicio-
nadas y puestas en fila seis tiendas, a lo largo
de todas las cuales se extendia la mesa provista
de cubiertos y botellas. Todo ello traia a la me-
moria la vida de la Guardia en Petersburgo. Los
comensales se sentaron a la mesa a las dos. En
medio se encontraban, de un lado, Kozlovski,
del otro, Baryatinski. A la derecha de aquél,
estaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa. A
ambos lados de la larga mesa estaban los oficia-
les de los regimientos de Kabarda y Kurin. Bu-
tler estaba sentado al lado de Poltoratski, am-
bos charlando y bebiendo alegremente con sus
compafieros de mesa. Cuando se lleg6 al asado,
los ordenanzas empezaron a llenar las copas de
champafa. Poltoratski, con genuina ansiedad
compasiva, dijo a Butler:



-Nuestro «cémo» va a hacer el ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendré que pronunciar un discurso. y
ése no es su punto fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar
una trinchera bajo las balas. Ademas, esta alla-
do de una sefiora y de personajes de la corte.
De veras que da pena mirarle -dijeron entre si
los oficiales.

Y he aqui que llegd el momento solemne.
Baryatinski se puso de pie y, levantando su
copa, dirigio unas breves palabras a Kozlovski.
Cuando hubo termindo, Kozlovski -que tenia el
vicio de usar como muletilla el adverbio
«cOMO» -se levanto a su vez y con voz bastante
firme

comenzo:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de
Su Majestad me marcho de aqui, me separo de
vosotros, sefiores oficiales. Pero consideradme
siempre como uno de vosotros... Vosotros co-
nocéis bien... como es verdad que un soldado



solo no hace un ejército. Por consiguiente, como
en mi carreta he sido galardonado... c6mo he
recij bido grandes larguezas de Su Majestad el
emperador... cdmo de toda mi situacion... c6mo
también mi buen nombre... cdmo todo, absolu-
tamente todo... como... -aqui le tembldé la
vozcomo estoy en deuda con vosotros, sélo con
vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro
lleno de arrugas se arrug6é aun mas; se le es-
cap6 un sollozo y los ojos se le llenaron de
lagrimas-. Como de todo corazén os ofrezco mi
mas sincera y cordial gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empezé a
abrazar a los oficiales que a él se acercaban.
Todos estaban emocionados. La princesa se
cubrio la cara con el pafiuelo. El principe Sem-
yon Mihailovich, con los labios contraidos,
parpadeaba visiblemente. A muchos de los ofi-
ciales se les saltaban las lagrimas. Butler, que
apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo
retenerlas. Todo aquello le agradaba sobrema-
nera. Seguidamente comenzaron los brindis a



Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiales, a los
soldados. y los oficiales abandonaron la mesa
ebrios de vino y del entusiasmo militar a que
tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y placido; y
el aire era fresco y reconfortante. Por todas par-
tes chisporroteaban las hogueras y sonaban las
canciones. Diriase que todo el mundo estaba de
fiesta. Butler, feliz y enternecido, fue a la tienda
de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios
oficiales. Se habia dispuesto una mesa de juego
y un ayudante de campo abri6 la banca con
cien rublos. Dos veces Butler salio de la tienda,
apretando en su mano la bolsa que llevaba en el
bolsillo del pantal6n; al cabo, sin poder conte-
nerse mas, y a pesar de la palabra que se habia
dado a si mismo y habia dado a su hermano,
empez0 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Butler, con ca-
ra congestionada y sudorosa y uniforme man-
chado de tiza, estaba sentado con ambos codos
en la mesa, anotando en tarjetas con la punta



doblada las cifras de sus apuestas. Habia per-
dido tanto que tenia miedo de contar lo que
podia deber. Por lo demas, no tenia por qué
contarlo, sabiendo que, aun juntando todo el
sueldo que podria cobrar por anticipado y el
valor de su caballo, no podria pagar todo lo que
debia al desconocido ayudante de campo.
Habria seguido jugando, pero el ayudante, con
rostro severo, puso en la mesa las cartas que
tenia en sus manos blancas y limpias y empezé
a sumar las cifras apuntadas con tiza por Bu-
tler. Butler, confuso, se excusé de no poder pa-
gar de momento todo lo que habia perdido, y
dijo que lo mandaria desde su casa. Y al decirlo
noté que todos le tenian lastima y que todos,
incluso Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue
su ultima velada en el campamento. Mas le
hubiese valido no jugar y haber ido a visitar a
los Vorontsov, donde estaba invitado. «Todo
habria salido bien» -pensaba. y ahora, no sélo
no habia salido bien, sino que habia salido
horriblemente.



Después de despedirse de sus camaradas y
conocidos, volvié a casa y tan pronto como
llegd se acost6 y durmio dieciocho horas de un
tiron, como les ocurre de ordinario a los que
pierden en el juego. Marya Dmitrievna, cuando
él le pidi6 medio rublo para dar una propina al
cosaco que le habia acompafiado, asi como por
la cara sombria con que llegd y las respuestas
breves con que contestaba, comprendié que
habia perdido y censuré acaloradamente a Ivan
Matveyevich por haberle concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se despertd un poco
después de mediodia y, al recordar su situa-
cion, quiso sumirse de nuevo en el olvido de
gue acababa de salir, pero le fue imposible. Era
necesario tomar medidas para pagar los cuatro-
cientos setenta rubios que aun debia al desco-
nocido. Una de tales medidas fue escribir una
carta a su hermano confesando sus pecados e
implorandole que le enviase por ultima vez
guinientos rublos a cuenta del molino que les
uedaba como propiedad indivisa. Luego escri-



bi6 a una ariente tacafa pidiéndole que le pres-
tase esos mismos uinientos rublos al interés
gue ella fijase. Finalmente, fue a ver a Ivan
Matveyevich y, sabiendo que éste -o lejor dicho,
gue Marya Dmitrievnatenia dinero, le idi6 un
préstamo de quinientos rublos.

-Te los daria -dijo Ivan Matveyevich-, te los
daria n seguida, pero Mashka no querra. Estas
condenadas mujeres son muy agarradas; solo el
demonio las entiende. lero tendrés que salir del
atolladero de algin modo. jMaldita sea! ;No
tendra algo ese animal de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo
alguno. Asi pues, la salvacién de Butler de-
pendia s6lo de su hermano o de su avara pa-
riente.

22
No habiendo logrado su propoésito en

Chechnya. Hadyi Murad volvi6 a Tiflis. y todos
los dias iba a ver a Vorontsov, en cuya casa era



recibido, y le rogaba que reuniera a los prisio-
neros montafieses y los canjeara por su familia.
Decia una vez mas que sin ello estaba atado de
manos y no podia, como bien quisiera, servir a
los rusos y destruir a Shamil. Vorontsov pro-
metia vagamente hacer lo que pudiera, pero
daba largas al caso, diciendo que lo resolveria
cuando llegase a Tiflis el general Argutinski,
con quien queria consultarlo. Entonces Hadyi
Murad empezé a pedirle que le permitiera ins-
talarse algun tiempo en Nuha, pueblo pequefio
de Transcaucasia, donde sospechaba que le
seria mas facil entablar negociaciones acerca de
su familia con Shamil y algunas personas que le
eran allegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo
mahometano, habia una mezquita en la que de
modo mas conveniente podria recitar las ora-
ciones exigidas por la ley mahometana. VVoront-
sov escribié a Petersburgo acerca de este asunto
y, mientras tanto, concedio sin més el permiso
solicitado.



Para VVorontsov, para las autoridades de Pe-
tersburgo, asi como para la mayoria de los ru-
sos que conocian la historia de Hadyi Murad,
esa historia era sélo un incidente favorable en
la guerra del Caucaso, o bien un suceso intere-
sante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre
todo ultimamente, era un terrible cambio de
rumbo en su vida. Habia huido de las monta-
fias, en parte para salvar el pellejo, en parte por
odio a Shamil, y aunque su fuga habia sido
dificultosa, habia conseguido su proposito. Al
principio habia gozado de su éxito y, en efecto,
tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocu-
rrid que el rescate de su familia, que él habia
creido facil de obtener, resulté mas dificil de lo
gue habia supuesto. Shamil se habia apoderado
de su familia y la tenia prisionera, amenazando
con entregar a las mujeres a diversos aouls y
con matar o cegar a su hijo. Ahora Hadyi Mu-
rad iba a Nuha para intentar, con ayuda de sus
partidarios en Daghestan, arrancar a su familia
de manos de Shamil por mafia o por fuerza. El



altimo emisario que recibio en Nuha le hizo
saber que unos avaros que le eran fieles fragua-
ban un plan para apoderarse de su familia y
pasarse a los rusos. Ahora bien, los que estaban
dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian
decidido no dar el golpe en Vedeno, donde la
familia estaba recluida, sino esperar a que ésta
fuese trasladada a otro sitio. Prometieron -ue
entonces atacarian el convoy. Hadyi Murad
mando6 decir a sus amigos que daria tres mil
rublos por el rescate de su familia.

En Nuha, Hadyi Murad se instalé en una ca-
sita de cinco piezas, no lejos de la mezquita y
del palacio del khan. En esa misma casa vivian
los oficiales encargados de su custodia, el
intérprete y su servidumbre. Hadyi Murad pa-
saba su vida esperando la llegada de los emisa-
rios que venian de las montafias y dando por
los alrededores los paseos a caballo que le eran
permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos el 8 de
abril, Hadyi Murad se enterd de que durante su



ausencia, habia llegado de Tiflis un funcionario.
A pesar de su deseo de enterarse de las noticias
gue podia traer, Hadyi Murad entr6 en su
dormitorio y recitd la oracion de mediodia an-
tes de pasar a la habitacion en que le esperaban
el funcionario y el comisario que le acompafia-
ba. Seguidamente pas6 a otro aposento que
servia de sala 'y salon de recepcion. El funciona-
rio venido de Tiflis, el rechoncho consejero Kiri-
llov, expres6 a Hadyi Murad el deseo de Vo-
rontsov de que volviese a Tiflis el dia 12 para
entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sido de su
agrado.

-¢Has traido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad,
mostrando primero diez dedos y luego cuatro-.
Damelo.

-En seguida -dijo el funcionario, sacando una
bolsa de su saco de viaje-. ;Y para qué necesita



el dinero? -pregunté en ruso al comisario, su-
poniendo que Hadyi Murad no lo comprendia.
Pero Hadyi Murad si lo comprendia y mir6
encolerizado a Kirillov. Después que hubo to-
mado el dinero, Kirillov, que deseaba charlar
con Hadyi Murad para tener algo que contar al
principe V Orontsov, le pregunt6 por medio del
intérprete si se aburria en Nuha. Hadyi Murad
lanz6 de reojo una mirada desdefiosa al hom-
brecillo gordo, en traje de paisano y sin armas,
y no contesté nada. El intérprete repitio la pre-
gunta.

-Dile que no quiero hablar con él. iQue me dé
el dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvio6 a
sentarse a la mesa para prepararse a contar su
dinero.

Kirillov sac6 monedas de oro y las distribuyo
en siete rimeros de diez que empujé hacia
Hadyi Murad (éste recibia cinco monedas de
oro por dia). Hadyi Murad recogio6 el oro en la
manga de su cherkeska, se levantd, de improviso



dio al consejero una fuerte palmada en el hom-
bro y sali6 de la sala. El consejero se levant6 de
un salto y ordeno al intérprete que dijera que
tenia graduacion de coronel y que Hadyi Mu-
rad no tenia derecho a permitirse tales liberta-
des con él. El comisario dijo lo mismo. Pero
Hadyi Murad, s6lo con un movimiento de ca-
beza, indicd que lo sabia y abandoné la habita-
cion.

-¢Qué se puede hacer con él? -pregunto el
comisario-. jLe clavaria a uno un pufal, eso es
todo! Con estos demonios de nada sirve discu-
tir. Ya veo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos
espias cubiertos hasta los ojos en sus capuchas.
El comisario los condujo a la habitacion de
Hadyi Murad. Uno de ellos era un tavlin regor-
dete y moreno de tez, el otro un viejo flaco. Las
noticias que trajeron no eran nada buenas para
Hadyi Murad. Los amigos de éste que se hab-
ian encargado de rescatar a su familia se nega-
ban rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a



Shamil, que amenazaba con los peores castigos
a quien ayudase a Hadyi Murad. Después de
oir a los espias, Hadyi Murad apoy6 los codos
en las rodillas cruzadas y, con la cabeza incli-
nada bajo su gorro, guardé silencio largo rato.
Hadyi Murad estaba reflexionando, y reflexio-
nando resueltamente. Sabia que reflexionaba
por ultima vez y necesitaba tomar una decision.
Alz06 la cabeza, tomé dos monedas de oro, dio
una a cada uno de los espias y dijo:

-Marchaos. -;Cuél sera la respuesta? -La res-
puesta serd la que Dios quiera. Marchaos. Los
espias se levantaron y salieron. Hadyi Murad
continu6 sentado en la alfombra con los codos
en las rodillas. Asi permaneci6 largo rato, pen-
sando.

«;Qué hacer? ;Dar crédito a Shamil y volver a
é1? Es un zorro viejo y me engafiaria. Y aunque
no me engafase, someterme a él me sera impo-
sible. Me seria imposible porque ahora, des-
pués de mi convivencia con los rusos, no tendr-
ia confianza en mi.»



Y recordo la fabula tavlina del halcén que,
atrapado, habia vivido entre los hombres y lue-
go habia vuelto a las montafias con sus congé-
neres. Habia vuelto, si, pero con grilletes en las
patas de los que pendian cascabeles. y los hal-
cones lo rechazaron. «Vuélvete -le dijerona
donde te han puesto esos cascabeles de plata.
Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes.»
El halcon no queria abandonar su patria y se
quedo. Pero los otros halcones no quisieron que
se quedase y lo mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me mataran a mi» -pensaba
Hadyi Murad.

«;Quedarme aqui? ;Someter el Caucaso al zar
ruso, alcanzar la gloria, los honores, la riqueza?
Es posible -pensaba, recordando su entrevista
con Vorontsov y las palabras halagadoras del
viejo principe-. Pero tengo que decidirme a
toda prisa, porque de lo contrario Shamil ex-
terminara a mi familia.»

Esa noche la pas6 Hadyi Murad en vela, pen-
sando.
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La decision fue tomada en medio de la noche.
Concluyé que era preciso huir a las montafas
y, con los &varos afectos a su causa, atacar Ve-
deno y morir alli o rescatar a su familia. Lo que
no decidi6 fue si volveria con su familia a los
rusos o huiria a Hunzah para luchar alli con
Shamil. Lo Unico que sabia era que ahora era
indispensable escapar de los rusos e internarse
en las montafas. Y seguidamente se dispuso a
poner manos a la obra. Sacé de debajo del cojin
su beshmet negro forrado de guata y paso a la
habitacion en que estaban su secuaces. Estos
vivian al otro lado del zaguan. Tan pronto co-
mo salié al zaguén, cuya puerta exterior estaba
abierta a la noche de luna, sinti6 el frescor del
rocio nocturno y oyo el silbar y trinar de varios
ruisefiores en el jardin de la casa.

Hadyi Murad cruzo el zaguan y entr6 en el
aposento de sus secuaces. En éste no habia luz;



sblo estaba alumbrado por el fulgor de la luna
gue, en su cuarto creciente, entraba por la ven-
tana. La mesa y las dos sillas habian sido colo-
cadas a un lado y los cuatro murids estaban
acostados en el suelo sobre alfombras y burkas.
Hanefi dormia fuera con los caballos. Gamzalo,
al oir chirriar la puerta, se incorpord, se volvié
hacia Hadyi Murad y, reconociéndole, volvi6 a
acostarse. Eldar, por su parte, acostado junto a
él, se levant6é de un salto, se puso el beshmet y
aguardd a que se le dieran érdenes. Kurban y
Khan-Magoma dormian. Hadyi Murad puso su
beshmet en la mesa, y algo duro soné en la ma-
dera. Eran las monedas de oro cosidas en él.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dan-
do a Eldar las que habia recibido la vispera.
Eldar las tom¢, fue a un sitio iluminado por la
luna, sacé un cortaplumas de debajo del pufial
y se puso a descoser el doblez del beshmet.

Gamzalo se incorporé y se senté con las pier-
nas cruzadas.



-Y tu, Gamzalo, manda a los muchachos que
dispongan los fusiles y las pistolas y que prepa-
ren las cargas. Mafiana vamos lejos.

-Hay pélvora y hay balas. Todo estara listo -
dijo Gamzalo con un rugido ininteligible. Sabia
por qué Hadyi Murad mandaba cargar los fusi-
les. Desde el principio, y cada dia mas, deseaba
Unicamente una cosa: matar, apufialar al mayor
numero posible de esos perros de rusos y huir a
las montafas. Y ahora, al ver que eso mismo
era lo que queria Hadyi Murad, estaba conten-
to.

Cuando Hadyi Murad salié, Gamzalo des-
pertd a sus camaradas y los cuatro pasaron la
noche entera comprobando carabinas, pistolas,
pertrechos y piedras de chispa. Cambiaron las
gue estaban gastadas, pusieron pdlvora fresca
en las cazoletas, cargaron las cartucheras de
proyectiles, taponando con balas envueltas en
trapos untados de aceite paquetes de pdlvora
cuidadosamente medida para cada carga, afila-



ron los sables y pufales y los engrasaron con
sebo.

Al filo del alba Hadyi Murad volvié al za-
guan buscando agua para sus abluciones. El
canto de los ruisefiores, al romper el dia, era
mas fuerte y frecuente que la noche antes. De la
habitacion de los murids llegaba el chirriar y
raspar uniforme de hierro contra piedra cuando
se afilaban los pufiales. Hadyi Murad sac6 agua
de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta
cuando oy0 en el cuarto de los murids, ademas
del ruido de la afiladura, la voz fina de Hanefi
gue cantaba una cancion que le era conocida.
Hadyi Murad se detuvo y se puso a escuchar.

La cancidn relataba como un dyzgit, Hamzad,
con sus hombres, habia robado a los rusos una
tropilla de caballos blancos, y como luego un
principe ruso le habia perseguido hasta el otro
lado del Terek y le habia puesto cerco con un
ejército tan numeroso como un bosque. Segui-
damente la cancion contaba cémo Hamzad
habia degollado a los caballos, se habia atrin-



cherado tras la sangrienta barricada y habia
luchado con los rusos mientras le quedaban
balas en los fusiles, pufales en la cintura y san-
gre en las venas. Pero antes de morir, Hamzad
vio unos péjaros volando por el cielo y les grit6:
«jOh, péjaros emigrantes, volad a nuestras ca-
sas y decid a nuestras hermanas, a nuestras
madres y a las muchachas blancas que todos
hemos muerto por Ghavazat. Decidles que nues-
tros cuerpos no yaceran en tumbas, sino que
lobos hambrientos esparciran y roeran nuestros
huesos y que los cuervos negros nos arrancaran
los ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas
ultimas palabras cantadas en tono melancélico
vino a unirse la voz vigorosa del alegre Khan-
Magoma para gritar apenas entonada la ultima
nota: Lya-il-lyaha-il* Allah, con un grito agudo a
continuacion. Luego todo volvié a quedar en
silencio, salvo el chasquear y silbar de los rui-
sefiores en el jardin y de cuando en cuando,



detrds de la puerta, el sonido del hierro des-
lizdndose rapido por la piedra de afilar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se
apercibié de que habia inclinado su vasija y el
agua empezaba a derramarse. Sacudio la cabe-
za y entr6 en su habitacion. Después de acabar
con sus abluciones matinales examino sus ar-
mas y se sentd en la cama. No habia nada més
gue hacer. Para partir hacia falta el permiso del
comisario; ahora bien, todavia no era de diay el
comisario estaba durmiendo aun.

La cancion de Hanefi le trajo a la memoria
otra cancion que habia compuesto su madre.
Esta otra cancion relataba algo que realmente
habia ocurrido poco después de nacer él. Hela
aqui:

«Tu pufal de acero de damasco ha desgarra-
do mi pecho blanco, pero yo he puesto a mi
pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, lo he
bafiado con mi sangre ardiente, y la herida se
ha curado sin hierbas ni raices. Como no he



tenido miedo a la muerte, mi nifio, mi dyigit,
tampoco lo tendra.»

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas
al padre de Hadyi Murad. Su sentido era el
siguiente: Cuando su madre dio a luz, la
khansha habia traido también al mundo a su
segundo hijo, Umma-Khan y habia pedido co-
mo nodriza a la madre de Hadyi Murad, que
habia criado a su hijo mayor Abununtsal. Pero
Patimat no habia querido abandonar a su hijoy
dijo que no iria. El padre de Hadyi Murad se
enfurecié y ordend que lo hiciese. Cuando ella
se negd de nuevo, le habia dado una pufalada
y la habria matado si no le hubieran arrebatado
el pufal. Asi pues, ella no habia abandonado a
su hijo y lo habia amamantado; éste era el tema
sobre el que habia compuesto la cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando
ella le acostaba a su lado, bajo la pelliza, en la
terraza de la casa, le cantaba esa misma cancion
y él le pedia que le mostrase el lugar en el cos-



tado donde estaba la cicatriz de la herida. Veia
ante si a su madre, no con la piel arrugada, el
pelo blanco y resquicios entre los dientes, como
la habia visto la Gltima vez, sino joven, hermosa
y tan fuerte que, cuando él tenia ya cinco afios y
pesaba bastante, pasaba la montafia llevandole
a la espalda en una cesta para ir a ver a su
abuelo. y recordaba asimismo a su abuelo, el
orfebre, con sus arrugas y barba blanca, cuando
trabajaba la plata con manos de venas promi-
nentes y obligaba a su nieto a recitar las oracio-
nes. Recordaba la fuente al pie de la colina, a
donde él, asido a los pantalones de su madre,
iba por agua. Recordaba el perro flaco que le
lamia la cara; y, sobre todo, el olor y el regusto
del humo y la leche agria cuando su madre iba
con él al pajar donde ordefiaba a las vacas y
cocia la leche. Recordaba el primer dia en que
su madre le habia afeitado la cabeza y la sor-
presa que se habia llevado cuando vio, reflejada
en la sartén de cobre de fondo brillante, su ca-
becita redonda de tinte azulado.



Y el recordarse a si mismo como nifio peque-
fio le llevé a recordar a su hijo querido, Yusuf, a
quien él mismo le habia afeitado la cabeza por
primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo
mozo, un intrépido dyigit. Recordaba a su hijo
tal como lo habia visto la Gltima vez. Fue el dia
en que habia salido de Tselmes. Su hijo le habia
traido el caballo y le habia pedido permiso para
acompanarle. Estaba vestido y armado debi-
damente y traia a su propio caballo por la bri-
da. El rostro colorado, joven y hermoso de Yu-
suf y su figura alta y esbelta (era més alto que
su padre) respiraba audacia, juventud y alegria
de vivir. La anchura de los hombros, a pesar de
su juventud, las sélidas caderas y el talle largo
y delgado, los brazos largos y vigorosos, la
fuerza, destreza y rapidez de todos sus movi-
mientos habian regocijado siempre a Hadyi
Murad, quien admiraba a su hijo.

-Mejor es que te quedes. TU eres el Unico que
estara ahora en casa. Cuida a tu madre y a tu
abuela.



Y Hadyi Murad recordaba la expresion varo-
nil y orgullosa con la que Yusuf, encendido el
rostro de satisfaccion, dijo que mientras estu-
viera vivo, nadie se atreveria a tocar a su madre
y a su abuela. Sin embargo, Yusuf habia mon-
tado en su caballo y acompafiado al padre hasta
el arroyo. De alli se habia vuelto, y desde en-
tonces Hadyi Murad no habia visto ni a su mu-
jer, ni a su madre ni a su hijo.

iY era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle
los ojos! De lo que harian con su esposa ni si-
quiera queria pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi
Murad que ya no pudo seguir sentado. Se le-
vant6 de un salto y, cojeando, corrio a la puer-
ta, la abrid y llamo a Eldar. Aun no habia salido
el sol, pero ya clareaba bastante. Los ruisefiores
seguian cantando.

-Ve a decir al comisario que quiero salir de
paseo. y ensilla los caballos -dijo.
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El Unico consuelo de Butler durante este
tiempo fue la exaltacion de la guerra, a la que
se entregaba no sélo durante las horas del ser-
vicio, sino también en su vida privada. Vestido
en su cherkeska circasiana, caracoleaba con su
caballo y dos veces habia salido en emboscada
con Bogdanovich, aunque en ninguna de las
dos descu! brieron ni mataron a nadie. Este
arrojo y esta amistad con Bogdanovich, famoso
por su valentia, le parecian a Butler agradables
e importantes. Pago la deuda con dinero que le
habia prestado un judio a un interés exorbitan-
te, 0 sea, que sélo habia diferido sus dificulta-
des sin conseguir resolverlas. Procuraba no
pensar en su situacion y buscar el olvido, no
s6lo en la poesia de la guerra, sino también en
el vino. Cada dia bebia mas, y dia tras dia se
fue debilitando moralmente. Ya no hacia el pa-
pel del casto José en su relacion con Marya
Dmitrievna; al contrario, la cortejaba con cre-
ciente desfachatez, pero con gran sorpresa suya



tropez6 con una categdrica repul.. sa que le
avergonzo en sumo grado.

A fines de abril lleg6 al fuerte un destacamen-
to que Baryatinski destinaba a una nueva expe-
dicion por toda la Chechnya considerada inex-
pugnable. En él figuraban dos compafias del
regimiento de Kabarda que, segun la costumbre
del Céucaso, fueron recibidas como invitadas
por las del regimiento de Kurin de guarnicion
alli. Los soldados se desparramaron por las
casernas y fueron agasajados no solo con la
comida, consistente en gachas de alforfon y
carne de vaca, sino también con vodka, mien-
tras que los oficiales se alojaron con sus colegas
del Kurin. Segun costumbre en tales ocasiones,
los residentes sirvieron de anfitriones a los re-
cién llegados. La recepcion termindé en una
juerga, en la que actuaron los cantantes del re-
gimiento, e lvan Matveyevich, borracho perdi-
do y ya no colorado, sino péalido de cara, a ca-
ballo en una silla, sac6 el sable, dando mando-
bles a enemigos imaginarios, jurando, riendo, o



bien abrazaba a éste o bailaba con aquél al
compas de su cancion favorita:

Shamil se ha rebelado
en estos ultimos anos.
iTrai, rai, ratatai!

En estos dltimos afos.

Butler estaba también alli, tratando de encon-
trar aun en eso la poesia de la guerra, pero en el
fondo de su alma tenia lastima de Ivan Matve-
yevich, a quien era imposible frenar. Y, sintien-
do que el alcohol se le subia a la cabeza, salio
de alli sin hacer ruido y se fue a casa. La luna
llena iluminaba las casitas blancas y las piedras
del camino. La claridad era tanta que en el sen-
dero se podia distinguir el mas pequefio guija-
rro, la menor brizna de paja. Al llegar a casa,
Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un
chal que le cubria la cabeza y los hombros.
Después de la repulsa que de ella habia recibi-
do, Butler, un tanto abochornado, evitaba en-



contrarse con ella. Ahora, no obstante, a la luz
de la luna y bajo los efectos del vino, Butler se
alegré del encuentro y quiso de nuevo congra-
ciarse con ella.

-¢A donde va usted?

-En busca de mi viejo -contestd ella amiga-
blemente. Aunque rechazaba sincera y resuel-
tamente los galanteos de Butler, le desagradaba
gue ultimamente €l le hubiese dado esquinazo.

-¢Para qué ir a buscarle? Ya volvera por su
cuenta.

-¢Cree usted?

-Y si no vuelve, lo traeran.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo
Marya Dmitrievna-. ;Usted cree que no debo
ir?

-No, no vaya. Mejor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvid
con él. El brillo de la luna era tal que alrededor
de las sombras de sus cabezas parecia deslizar-
se un nimbo a lo largo del camino. Butler mira-
ba ese nimbo y pensaba en decir a la joven que



le gustaba tanto como antes, pero no sabia
como empezar. Ella aguardaba lo que él iba a
decir. De ese modo caminaban en silencio hasta
cerca de la casa cuando de detras de una esqui-
na aparecieron de pronto unos caballistas. Eran
un oficial y su escolta.

-¢Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna,
apartandose a un lado. La luna estaba detras
del que llegaba, por lo que Marya Dmitrievna
solo le reconoci6 cuando estuvo casi junto a ella
y Butler. Era Kamenev, un oficial que habia
servido anteriormente con lvan Matveyevich, y
a quien, por consiguiente, Marya Dmitrievna
conocia.

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté
Marya Dmitrievna.

-El mismo -respondié Kamenev-. jAh, Butler!
¢Qué tal? ;No se ha acostado todavia? ;Pase-
ando con Marya Dmitrievna? jCuidado con
Ivan Matveyevich, que le puede dar un susto!
;Doénde esta él?



-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna
apuntando hacia el lugar de donde venia el
ruido de un timbal y canciones-. Estan de juer-
ga.,

-¢Es el regimiento de aqui el que esté de juer-
ga?

-No. Ha llegado otro de HasavYurt y estan
entreteniendo a los oficiales.

-iAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandan-
te solo tengo que verle un instante.

-¢Qué pasa? ¢Alguna novedad? -pregunté
Butler. -No es gran cosa.

-¢Buena o mala noticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros
mala -dijo Kamenev rompiendo a reir.

En ese momento los paseantes y Kamenev
llegaron a la puerta de lvan Matveyevich.

-iChihirev! -grit6 Kamenev a un cosaco-. Ven
aca.

Un cosaco se separ0 de los otros y se acerco.
Vestia el uniforme ordinario de los cosacos del



Don, con botas altas y capote, y llevaba alforjas
detras de lasilla.

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajan-
dose del caballo.

El cosaco también se bajé del suyo y cogi6 un
saco de las alforjas. Kamenev lo tomé y metid la
mano en él.

-cQué? ;Les ensefo a ustedes la novedad?
¢No ten., drd usted miedo? -preguntd volvién-
dose a Marya Dmitrievna.

-¢Miedo de qué? -dijo ella.

-Aqui esté -dijo Kamenev, sacando una cabe-
za de hombre y exponiéndola a la luz de la lu-
na-. ;La reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza,
barba corta y bigote, con un ojo abierto y otro
cerrado a medias, el craneo afeitado hundido y
sangre negra coagulada en la nariz. El cuello
estaba envuelto en una toalla empapada de
sangre. A pesar de las muchas heridas de la
cabeza, los labios azules tenian una expresion
bondadosa e infantil.



Marya Dmitrievna miré y, sin decir palabra,
se volvid en redondo y entr6 de prisa en la ca-
sa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible
cabeza. Era la del mismo Hadyi Murad con
quien so6lo poco tiempo antes pasaba sus vela-
das en amistoso coloquio.

-,Como? ;Quién lo ha matado? ;Dénde? -
pregunto.

-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondié
Kamenev.

Devolvio la cabeza al cosaco y entro en la ca-
sa con Butler.

-Y ha muerto como un valiente -agregé Ka-
menev.

-¢Pero como ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra Ivan Matve-
yevich y lo contaré todo punto por punto. Para
eso me envian aqui. Lo llevo a todos los fuertes
y aouls y lo ensefio en ellos.



Se mando a buscar a Ivan Matveyevich. Llegd
borracho, con otros dos oficiales tan bebidos
como él, y empez6 a abrazar a Kamenev.

-Es a usted a quien vengo a ver -dijo Kame-
nev-. He traido la cabeza de Hadyi Murad.

-iMientes! ;Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Ya decia yo que nos jugaria una mala pasa-
da. ;Donde est4? La cabeza, digo. Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo el saco con la
cabeza. La sacaron e Ivan Matveyevich, con sus
ojos de borracho, la estuvo contemplando largo
rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-.
Dejadme que le bese.

-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -
comentd uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza,
volvieron a darsela al cosaco. Este la meti6 en el
saco, procurando que tocara el suelo lo mas
levemente posible.



-.Y ta, Kamenev, qué explicas cuando la en-
sefias? -dijo un oficial.

-No. Damela que la bese. EI me regal6 un sa-
ble -grité Ivan Matveyevich.

Butler sali6 a la puerta de entrada. Marya
Dmitrievna estaba sentada en el segundo es-
calon. Volvié la cabeza para mirar a Butler y al
momento la volvié del otro lado con expresion
airada.

-;Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -pregunté
Butler. -Que todos ustedes son unos asesinos.
Yo no puedo aguantar eso -respondio ella le-
vantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comenté
Butler, sin saber qué decir-. Asi es la guerra.

-iLa guerra! -gritd6 Marya Dmitrievna-. ;Qué
guerra? Son ustedes unos asesinos; eso es todo.
A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo
gue ahi estan haciendo ustedes es bromear.
Verdaderos asesinos -repitid, bajando los esca-
lones y entrando en la casa por la puerta tras-
era.



Butler volvié a la sala y rogé a Kamenev que
contara detalladamente lo sucedido.

Y Kamenev lo conto.

He aqui lo que habia pasado.
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Hadyi Murad habia recibido permiso para
pasear a caballo por los alrededores de la ciu-
dad, pero siempre con una escolta de cosacos.
En Nuha habia medio centenar de éstos, de los
gue una decena estaban al servicio de los oficia-
les; de modo que si, de acuerdo con las érdenes
recibidas, diez de los restantes salian con Hadyi
Murad, esos mismos hubieran tenido que salir
cada dos dias. Por lo tanto, después de haber
escogido a diez para salir el primer dia, se de-
cidié que en el futuro solo saldrian cinco; y a
Hadyi Murad se le pidié que no llevase consigo
a todos sus murids. Pero el 25 de abril salié con
los cinco. En el momento en que Hadyi Murad
montaba en su caballo, el comandante not6 que



los cinco se aprestaban a salir con él y le dijo
gue eso no estaba permitido, pero Hadyi Mu-
rad fingié no haberle oido, arre6 a su caballo y
el comandante no insisti6. Al mando de los
cosacos estaba un suboficial, Nazarov, galardo-
nado con la Cruz de San Jorge por su valentia,
joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el
mayor de una familia pobre de la secta de Vie-
jos Creyentes, huérfano de padre, y mantenia a
su anciana madre, a tres hermanas y dos her-
manos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le dejes que se
aleje de ti! -grit6 el comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov
y, alzdndose sobre los estribos, ajusto la carabi-
na a su espalda y puso su hermoso y robusto
alazén al trote. Cuatro cosacos le seguian: Fera-
pontov, alto y delgado, ladron y saqueador
como el que méas (él habia sido quien habia
vendido la pélvora a Gamzalo); Ignatov, cam-
pesino robusto que se jactaba de su fuerza y
gue, pasada ya su juventud, se acercaba al reti-



ro; Mishkin, chico débil de quien todos se reian;
y Petrakov, joven, rubio, hijo Gnico muy con-
sentido de su madre, siempre afectuoso y jo-
vial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la
hora del desayuno el tiempo habia mejorado y
el sol brillaba sobre el naciente follaje, la hierba
virgen y tierna, el trigo en trance de retofar y
las ondas del rio impetuoso visible apenas a la
izquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus
murids y los cosacos a cierta distancia. Salieron
al paso, siguiendo el camino y alejandose del
fuerte. Encontraron a mujeres que llevaban
cestas en la cabeza, soldados que guiaban carre-
tas, carromatos chirriantes tirados por bufalos.
Al cabo de dos verstas, Hadyi Murad aguijé a
su caballo blanco de Kabarda, que arrancé con
tal presteza que los murids y los cosacos se vie-
ron obligados a poner sus monturas aun trote
rapido para no quedarse atras.



-iAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Fera-
pontov-. Si ain fuera enemigo nuestro, yo bien
gue lo desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en
Tiflis por ese caballo.

-Pero yo lo adelantaré con el mio -dijo Naza-
rov.

-¢iAdelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando el paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMés
despacio! -gritd Nazarov, alcanzando a Hadyi
Murad.

Este se volvié para mirar y, sin decir nada, si-
guié6 cabalgando al mismo paso.

-i0jo, que éstos estan tramando algo! jLos
muy bandidos! -dijo Ignatov-. Ya ves a qué pa-
SO van.

De ese modo cubrieron una versta en direc-
cién a la montafa.

-iTe digo que eso estd prohibido! -gritdé de
nuevo Nazarov.



Hadyi Murad no contesté ni se volvié, sino
gue acelerd la andadura del caballo y paso al
galope.

-iFarsante! jNo te escaparas! -grit6 Nazarov,
herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzdndo-
se en los estribos e inclindndose hacia delante
en lasilla, salié a brida suelta en persecucion de
Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, el aire tan fresco,
las fuerzas de la vida jugaban tan gozosamente
en el alma de Nazarov cuando él y su soberbio
y brioso caballo se fundieron en una unidad
gue no se le ocurrié la posibilidad de un per-
cance infausto, triste o terrible. Se alegraba de
gue con cada paso ganaba terreno a Hadyi Mu-
rad y se acercaba a éste. Hadyi Murad com-
prendio por el galope del gran caballo del cosa-
co que se le acercaba y que pronto lo alcanzaria.
Cogi6 su pistola con la mano derecha y, con la
izquierda, freno ligeramente a su montura exci-
tada de oir el galope tras si.



-iTe digo que esta prohibido! -gritd6 Nazarov
casi al nivel de Hadyi Murad, alargando la ma-
no para coger la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo soné un disparo. ! -
¢Pero qué haces? -grité Nazarov, llevandose las
manos al pecho-. jA ellos, muchachos! -
exclamo, tambaleandose y cayendo sobre el
arzoén de la silla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas an-
tes que los cosacos, dispararon contra ellos sus
pistolas y los atacaron con los sables. Nazarov
colgaba del cuello de su caballo aterrado que
daba vueltas alrededor de sus camaradas. El
caballo de Ignatov cay6, aplastadndole la pierna,
y dos de los montafieses, sin desmontar, desen-
vainaron los sables y le acuchillaron la cabeza y
los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer
a su compariero cuando le alcanzaron dos dis-
paros, uno en la espalda y otro en el costado, y
rodé del caballo como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y
partié volando hacia el fuerte. Hanefi y Khan-



Magoma se lanzaron tras él, pero habia tomado
la delantera y los montafieses no pudieron dar-
le alcance. Cuando vieron que no podian alcan-
zarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitando-
le el pufial a Ignatov y después de acuchillar a
éste, degoll6 también a Nazarov y lo arrojo de
su caballo. Khan-Magoma quitd a los muertos
los sacos de cartuchos. Hanefi quiso llevarse el
caballo de Nazarov, pero Hadyi Murad le grité
gue lo dejara y se lanz6 camino adelante. Sus
murids galopaban tras él, ahuyentando al caba-
llo de Petrakov que corria tras ellos. Estaban ya
a unas tres verstas de Nuha en unos arrozales
cuando un disparo desde la torre del fuerte fue
la sefial de alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con el vientre
abierto, y el rostro juvenil vuelto hacia el cielo,
y mientras moria jadeaba como un pez fuera
del agua.

-iAy, Dios mio! jPor todos los santos! ;Qué es
lo que han hecho? -grit6 el comandante del



fuerte, llevandose las manos a la cabeza al ente-
rarse de la fuga de Hadyi Murad-. jMe han
arruinado! jLe han dejado escapar esos bribo-
nes! -gritaba oyendo el relato de Mishkin.

La alarma fue general, y no sélo se enviaron
tras los fugitivos a todos los cosacos disponi-
bles, sino también a todos los miliciano s que
pudieron hallarse en los aouls sometidos a los
rusos. Se ofreci6 una gratificacién de mil rublos
a quien trajese a Hadyi Murad vivo o muerto. y
dos horas después de que éste y sus camaradas
se escaparon de los cosacos, mas de doscientos
hombres a caballo cabalgaban tras el oficial
encargado de encontrar y capturar a los fugiti-
VOs.

Después de cubrir algunas verstas por el ca-
mino, Hadyi Murad refrend su caballo que,
empapado de sudor, se habia vuelto de blanco
en gris, y se detuvo. A la derecha del camino
veianse las casas y el minarete del aoul Belard-
yik; a la izquierda habia sembrados y en el fon-
do un rio. A pesar de que el camino que llevaba



a las montanas estaba a la derecha, Hadyi Mu-
rad torcié en direccion opuesta, hacia la iz-
quierda, calculando que sus perseguidores se-
guirian por la derecha. El, por su parte, salién-
dose del camino, atravesaria el Alazan y vol-
veria al camino por el otro lado, donde nadie le
esperaria, seguiria por él hasta el bosque y por
alli, cru, zando de nuevo el rio, podria aden-
trarse en las montafias. Habiéndolo decidido
asi, torcio a la izquierda. i Pero resulté imposi-
ble llegar hasta el rio. El arrozal que; necesitaba
atravesar acababa de ser inundado, como
siempre sucede en la primavera, y se habia
convertido en una ciénaga en la que los caba-
llos se hundian hasta por encima de las cuarti-
llas. Hadyi Murad y sus murids buscaron por la
derecha, por la izquierda, esperando 1 encon-
trar un lugar mas seco, pero el campo en que
hal bian entrado estaba saturado de agua por
todas partes. ' Los caballos sacaban los cascos
del espeso cieno con un ruido semejante al de



un corcho al salir de la botella y, al cabo de
unos pasos, se paraban jadeantes.

Asi estuvieron trajinando tan largo rato que
empez6 a anochecer sin que hubieran podido
llegar al rio. A la izquierda habia una especie
de islote cubierto de arbustos, y Hadyi Murad
decidié entrar en él y permanecer alli hasta la
noche para que descansaran los caballos agota-
dos. Una vez entre los arbustos, Hadyi Murad y
sus murids bajaron de los caballos, los trabaron
y los dejaron pacer, mientras los hombres co-
mian el pan y el queso que habian llevado con-
sigo. La luna nueva que les habia alumbrado al
principio se puso tras las montafias y la noche
resulté oscura. Los ruisefiores eran muy abun-
dantes en esa comarca, y habia dos de ellos en
esos arbustos. A causa del ruido que Hadyi
Murad y sus acompafiantes hicieron al entrar
en el islote, los ruisefiores permanecieron calla-
dos, pero cuando los hombres guardaron silen-
cio los pajaros empezaron a cantar de nuevo,
respondiéndose uno a otro. Hadyi Murad, aten-



to a los ruidos de la noche, los escuchaba a su
pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancion sobre
Hamzad que habia oido la noche antes cuando
habia salido en busca de agua. Ahora podia
encontrarse en cualquier momento en la misma
situacion que Hamzad. Estuvo pensando en
gue asi seria, y de pronto su espiritu se torné
grave. Extendio su burka en el suelo e hizo sus
abluciones; y apenas las hubo concluido cuan-
do oy0 un ruido que se acercaba a los arbustos.
Era el chapoteo en el cenagal de una multitud
de cascos de caballos. Khan-Magoma, que era
agudo de vista, corrio a uno de los bordes del
islote y, mirando a través de la oscuridad, vio
las siluetas negras de caballos y hombres a pie
gue se acercaban. Hanefi vio un tropel semejan-
te al otro lado. Era Karganov, el comandante
militar del distrito, que venia con sus milicia-
nos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad»
-se dijo Hadyi Murad.



Tan pronto como se dio la sefial de alarma,
Karganov se habia lanzado en persecucion de
Hadyi Murad con un centenar de milicianos y
cosaco s, pero no habia podido encontrar en
ninguna parte a los fugitivos ni sus huellas.
Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte
cuando al anochecer tropez6 con un viejo del
pais, a quien pregunto si habia visto a seis caba-
llistas. El viejo contesto que si, que habia visto a
seis caballistas chapoteando en un arrozal y
después los habia visto meterse entre unos ar-
bustos donde él habia estado cogiendo lefia.
Karganov, llevando consigo al viejo, volvié por
donde habia venido y, al ver los caballos traba-
dos, se convencié de que Hadyi Murad estaba
alli. Durante la noche puso cerco al islote, espe-
rando que llegara la mafana para capturar a
Hadyi Murad vivo o muerto.

Déandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi
Murad descubrié en medio de los arbustos un
antiguo foso y decidio instalarse en él y resistir
mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto



a sus camaradas y les ordeno que levantaran un
parapeto delante del foso. y sus hombres co-
menzaron al momento a cortar ramas, a cavar
la tierra con los pufiales y preparar una trinche-
ra. Hadyi Murad trabajaba con ellos.

Tan pronto como empezé a clarear, el co-
mandante de la milicia se acerco al islote y
grito:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros so-
mos muchos y vosotros pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso,
sond un disparo y una bala hirié al caballo de
un miliciano. El caballo se tambale6 y cayd. Al
momento las carabinas de los milicianos, aga-
zapados al borde del islote, comenzaron a dis-
parar a su vez, pero sus balas, silbando y zum-
bando, cortaban hojas y ramas y se clavaban en
el parapeto, sin tocar a los hombres que estaban
detras de él. Unicamente el caballo de Gamzalo,
gue estaba algo apartado de los demas, fue al-
canzado. No cay0, pero rompio las trabas y se
lanz6 hacia los otros caballos, apretandose con-



tra ellos y enrojeciendo con su sangre la hierba
tierna. Hadyi Murad y sus hombres disparaban
s6lo cuando avanzaba alguno de los milicianos
y raras veces erraban el tiro. Tres milicianos
resultaron heridos y los demés no so6lo no se
atrevian a lanzarse al ataque, sino que iban
alejAndose poco a poco de los fugitivos, dispa-
rando solo desde lejos y al buen tuntan.

De ese modo transcurrié mas de una hora. El
sol se habla levantado hasta media mitad de los
arboles, y Hadyi Murad pensaba ya en saltar
sobre su caballo e intentar llegar hasta el rio
cuando volvieron a oirse gritos de un nuevo y
gran destacamento que se acercaba. Eran
HadyjAga, de Mehtuli, y sus hombres, doscien-
tos en total. Hadyi-Aga habia sido en otro
tiempo kunak de Hadyi Murad y vivido con él
en las montafas, pero mas tarde se habia pasa-
do a los rusos. Con él estaba Ahmet-Khan, hijo
de un enemigo de Hadyi Murad. Al igual que
Karganov, Hadyi-Aga comenz0 a gritar a Had-
yi Murad que se rindiera, pero al igual que la



primera vez Hadyi Murad contesté con un dis-
paro.

-iA los sables, muchachos! -gritd6 Hadyi-Aga,
empufiando el suyo. y se oyeron centenares de
voces de hombres que se lanzaban rugiendo a
los arbustos. Los milicianos entraron corriendo
en la maleza, pero de detras del parapeto se
oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres
hombres cayeron. Los atacantes se detuvieron
y, apostados a la orilla del islote, empezaron
también a disparar. Disparaban a la vez que
iban acercandose poco a poco al foso, corriendo
de detras de un arbusto a otro. Algunos logra-
ban saltarlo, otros caian bajo las balas de Hadyi
Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no fallaba
nunca el tiro; Gamzalo tampoco disparaba en
vano, y lanzaba un aullido de alegria cada vez
gue daba en el blanco. KhanMagoma estaba
sentado al borde del foso cantando Lya il-lyaha
i'l Allah y disparaba sin apresurarse, pero raras
veces con éxito. A Eldar todo el cuerpo le tem-
blaba de lo impaciente que estaba por lanzarse



sobre los enemigos pufial en mano; tiraba a
menudo y a la buena de Dios, volviéndose con-
tinuamente para mirar a Hadyi Murad y sa-
cando la cabeza por encima del parapeto. El
velludo Hanefi, con las mangas remangadas,
hacia también alli su oficio de criado. Cargaba
los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y
Khan-Magoma, empujando cuidadosamente
con una baqueta de hierro las balas envueltas
en trapos grasientos y sacando de su bolsa
polvora seca para llenar las cazoletas. Khan-
Magoma no se agazapaba como los otros en el
foso, sino que corria desde alli a los caballos
para hacerlos pasar a lugares menos peligrosos,
y chillando constantemente disparaba sin apo-
yar el fusil en nada. Fue el primero en resultar
herido. La bala le perfor6 el cuello, y cay6 sen-
tado escupiendo sangre y lanzando juramentos.
Luego le toc6 a Hadyi Murad: una bala le atra-
vesoO el hombro. Arrancé algodéon del forro de
su beshmee, tapono la herida con él y siguio dis-
parando.



-jAtaquemos a sablazos! -dijo Eldar por terce-
ra vez, y se levanté para mirar por encima del
parapeto, pronto a lanzarse contra el enemigo;
pero en ese mismo instante le alcanz6 una bala,
se tambaled y cay0 de espaldas sobre la pierna
de Hadyi Murad. Hadyi Murad le mir6. Los
hermosos ojos de carnero estaban clavados fija
y seria": mente en su amo y sefior. La boca, con
el prominente labio superior igual al de los ni-
fos, se crispaba sin abrirse. Hadyi Murad sac6
la pierna de debajo de él y continud disparan-
do. Hanefi se inclin6 sobre el cuerpo y a toda
prisa empezé a sacar de la cherkeska las muni-
ciones aun no utilizadas. Mientras tanto, Khan-
Magoma seguia cantando, cargando su fusil y
disparando. j Los enemigos, saltando de mato-
rral en matorral, entre gritos y hurras, se iban
acercando cada vez més. Otra bala dio a Hadyi
Murad en el costado izquierdo. Se tumbé en el
foso y una vez més arranco del beshmet un trozo
de algodon y tapo la herida. La del costado era
mortal y él comprendié que iba a morir. Re-



cuerdos e imagenes pasaron por su imagina-
cién a una insdlita rapidez. Ora veia ante si al
vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sostenién-
dose la mejilla desgarrada y colgante, se lanza-
ba pufial en mano sobre el enemigo; ora veia al
viejo Vorontsov, débil, exangle, con su rostro
astuto y palido y oia su voz dulzona; ora veia a
su hijo Yusuf o a su mujer Sofiat, o la cara pali-
da, la barba pelirroja y los ojos entornados de
su enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imagi-
nacion sin provocar en él sentimiento alguno
de compasion, odio o deseo de ningun género.
Todo ello le parecia trivial en comparacion con
lo que estaba a punto de comenzar y comenza-
ba ya para él. Y, no obstante, su cuerpo robusto
continuaba lo que habia empezado. Aunando
las fuerzas que le quedaban, se levant6 dentro
del foso, dispard la pistola contra un hombre
gue venia corriendo hacia €l y acert6. ElI hom-
bre cay6. Seguidamente salié por completo del
foso y, cojeando pesadamente, se fue derecho al



enemigo pufal en mano. Sonaron varios dispa-
ros, y él vacilé y cayd. Varios milicianos, con
gritos de triunfo, se lanzaron sobre su cuerpo
yacente. Pero lo que les habia parecido un
cadaver comenzo de pronto a moverse. Primero
se levantd la cabeza afeitada y sangrienta, des-
provista de turbante; luego fue el tronco v,
agarrdndose a un arbol, Hadyi Murad se incor-
por6 por completo. Su aspecto era tan terrible
gue los que corrian hacia él se detuvieron. Pero
de pronto tembl6 todo él, se desprendi6 del
arbol y cay6 boca abajo, como un cardo segado,
y ya no volvié a moverse.

No se movia, pero aun sentia. Cuando Hadyi-
Aga, que fue el primero en llegar a él, le dio
una fuerte pufialada en la cabeza, le pareci6 a
Hadyi Murad que alguien le golpeaba con un
martillo, y no comprendia quién lo hacia o por
qué. Ese fue su Gltimo contacto consciente con
su cuerpo. Ahora ya no sentia nada, y sus ene-
migos pateaban y daban tajos a una cosa que
no tenia nada que ver con él. Hadyi-Aga le pu-



so el pie en la espalda y, con dos sablazos, le
corto la cabeza; luego, con cuidado de no man-
charse las botas de sangre, la ech6 a rodar con
el pie. Una sangre roja salio de las arterias del
cuello, y una sangre negra salié de la cabeza y
empapo la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos
los milicianos, como cazadores en torno a la
presa muerta, rodearon los cadaveres de Hadyi
Murad y sus murzds (los de Hanefi,
Khan.Magoma y Gamzalo fueron atados), y
entre el humo de la pélvora que se cernia sobre
los matorrales charlaban alegremente celebran-
do su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el
tiroteo, empezaron de nuevo a cantar; primero
uno solo muy cerca, luego otros un poco mas
lejos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi el
cardo abatido en medio del sembrado.








