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Sobre la Soberbia

Sólo odiamos, lo mismo que sólo amamos, lo que en algo, y de una o de
 otra manera, se nos parece; lo absolutamente contrario o en absoluto 
diferente de nosotros no nos merece ni amor ni odio, sino indiferencia. Y
 es que, de ordinario, lo que aborrezco en otros aborrézcolo por 
sentirlo en mí mismo; y si me hiere aquella púa del prójimo, es porque 
esa misma púa me está hiriendo en mi interior. Es mi envidia, mi 
soberbia, mi petulancia, mi codicia, las que me hacen aborrecer la 
soberbia, la envidia, la petulancia, la codicia ajenas. Y así sucede que
 lo mismo que une el amor al amante y al amado, une también el odio al 
odiador y al odiado, y no los une ni menos fuerte ni menos duraderamente
 que aquél.

Hay con frecuencia un sostén o un sedimento de amor en el fondo de no
 pocos odios; muchas personas se aborrecen, o creen más bien 
aborrecerse, porque se respetan, se estiman, y hasta se quieren 
mutuamente. Y para no quedar solo en esta que parecerá a muchos forzada 
paradoja, quiero aquí aducir dos sentencias del originalísimo asceta y 
pensador yanqui Enrique David Thoreau, quien dice en una, en prosa, que 
«a nadie tenemos más derecho para odiar que a nuestro amigo»; y en la 
otra, en verso, que «sería traición a nuestro amor y un pecado contra el
 Dios del cielo borrar una sola jota de un odio puro e imparcial».

A menudo ocurre que se pasa uno la vida combatiendo la intolerancia 
de los demás, y si lográis arrimaros a su espíritu y registrarlo con 
vuestra mirada, veréis que está combatiendo su propia intolerancia.

Los absolutamente humildes no se escandalizan ni apenas se conduelen 
de la soberbia ajena, como los verdaderamente pródigos no se indignan de
 la avaricia de los demás. ¿Qué espíritu ha combatido al espíritu de la 
soberbia siempre? El espíritu de la soberbia misma. No tenéis sino ver 
las prevenciones que los humildes de profesión han tomado siempre para 
que su humildad no se convierta en soberbia; no tenéis sino ver con 
cuánta frecuencia los maestros de la vida espiritual, al comentar 
aquello de que quien se humille será ensalzado, nos advierten que el 
humillarse en vista de ello, para ser ensalzado por haberse humillado, 
es la más refinada soberbia.

Podría acudir a muchos y doctos maestros; pero me es más cómodo y más
 manual tomar a uno nuestro, a uno español, que resumió a todos los que 
hasta su tiempo habían adoctrinado a los espirituales. Me refiero al B. 
V. padre Alonso Rodríguez, de la Compañía de Jesús, muerto a los noventa
 años de su edad y setenta de religioso, en 1616. Este docto varón nos 
dejó un libro, de apacible y tersísimo discurso, aunque algo prolijo, y 
es el Ejercicio de perfección y virtudes cristianas. Divídese en tres 
partes, y en la segunda de ellas dedica el tratado tercero a la virtud 
de la humildad.

En este tratado discurre de la falsa humildad, como es la de aquellos
 que fingen pobreza, a cuyo propósito hace notar que "«es menester que 
la pobreza ande siempre muy acompañada de humildad, porque la una sin la
 otra es cosa peligrosa»"; fácilmente se suele criar un espíritu de 
vanagloria y soberbia del vestido pobre y vil, y de allí suele nacer un 
menosprecio de los otros; y por eso San Agustín huía de muy viles 
vestiduras, y quería que sus religiosos trajesen vestidos honestos y 
decentes para huir de este inconveniente (cap. III). Y más adelante 
(cap. V) dice que la humildad no consiste en traer vestidos viles y 
despreciados o en andar en oficios bajos y humildes; "«no consiste en 
eso, porque ahí puede haber también mucha soberbia y desear uno ser 
tenido y estimado por eso, y tenerse por mejor y más humilde que otros, 
que es la fina soberbia»". Retened esto de que la fina soberbia es 
desear uno ser tenido y estimado por más humilde que otros, y vamos 
adelante con el tratado.

El cual, en su capítulo XIII, en que se discurre del segundo grado de
 humildad y se declara en qué consista este grado, dice esto: "«¡Ay!, 
dice San Gregorio, que muchas veces eso es lo que pretendemos con 
nuestras hipocresías y humildades fingidas, y lo que parece humildad es 
soberbia grande. Porque muchas veces nos humillamos por ser alabados de 
los hombres y por ser tenidos por buenos y humildes. Si no, pregunto yo,
 ¿para qué decís de vos lo que no queréis que crean los otros? Si lo 
decís de corazón y andáis con verdad, habéis de desear que los otros os 
crean y os tengan por tal; y si esto no queréis, manifiestamente 
mostráis que en eso no pretendéis ser humillado, sino ser tenido y 
estimado»". Esto es lo que dice el sabio: "Hay algunos que se humillan 
fingidamente, y allá en lo interior su corazón está lleno de soberbia y 
engaño". Porque ¿qué mayor engaño que buscar ser honrado y estimado de 
los hombres? Y ¿qué mayor soberbia que pretender ser tenido por humilde?
 "«Pretender alabanzas de la humildad —dice San Bernardo— no es virtud 
de humildad, sino perversión y destrucción de ella»". ¿Qué mayor 
perversión puede ser que ésa? ¿Qué cosa puede ser más fuera de razón que
 querer parecer peor, de donde parecéis mejor? Del mal que decís que vos
 queréis parecer bueno y ser tenido por tal, ¿qué cosa más indigna y más
 fuera de razón? San Ambrosio, reprendiendo esto, dice: "«Muchos tienen 
apariencia de humildad, pero no tienen la virtud de la humildad; muchos 
que parece que exteriormente la buscan, interiormente la contradicen»".

Ya estoy oyendo, al llegar aquí, que más de un lector tuerce el gesto
 y exclama: «¡Sutilezas de claustro!». Y no seré yo quien le contradiga,
 sino que, poniéndome de acuerdo con él, exclamaré también: «¡Sutilezas 
de claustro!». Sutilezas de claustro, sí, en que el recogido tiembla 
ante aquello mismo de que huyó y que dentro de sí mismo lo lleva. Porque
 siempre he creído que los que huyen del mundo se llevan al mundo dentro
 de sí, y que hay, por el contrario, muchos que, viviendo en el mundo, 
le tienen cerradas las puertas de su corazón.

Ya dijo, entre otros, Emerson, que "«es fácil vivir en el mundo, 
según la opinión del mundo, y fácil vivir en la soledad según la 
nuestra; pero el hombre grande es el que en medio de la muchedumbre 
mantiene con perfecta mansedumbre la independencia de la soledad»".

A los mundanos, a los que viven en el mundo y del mundo, encenagados 
en él, según esos espirituales de la huida, les sorprenden de ordinario 
las pinturas que de los vicios mundanales suelen hacer los que viven 
retirados en el claustro, pinturas en que, pretendiendo afearlos, en 
realidad los embellecen.

Un hombre que no había negado nunca a su carne ninguno de los 
apetitos de ésta, y que había gustado siempre, hasta con exceso, de las 
mujeres, me decía en cierta ocasión, después de haber leído la 
descripción que de la lujuria hacía un fraile: «Esto es pura mentira y 
pintar como querer; la lujuria es, sencillamente, tonta, y no hay en 
ella nada de estos deleites y estos ardores que el buen fraile ha 
soñado. La falta de sencillez lo estropea todo».

Y así es la verdad: la falta de sencillez, la falta de sinceridad, lo
 echa a perder todo. Y de pocas cosas hablan los claustrados con menos 
sinceridad que de la pasión de la soberbia. En puro temerla, van a caer 
en ella, y sería mucho mejor, a no dudarlo, no preocuparse de tal cosa, 
dejarse ser tal como se sea y decir de sí mismo lo que uno de sí mismo 
crea, resulte o no soberbio para los demás.

Sospecho que lo que voy a decir escandalizará a lectores timoratos, 
si es que los tuviere; pero hay que decirlo; y es que no pocas veces la 
comisión de un acto pecaminoso nos purifica del terrible deseo de él, 
que nos estaba carcomiendo el corazón.

La doctrina podrá ser terrible; pero no me cabe duda alguna de que 
más de un matador habrá empezado a sentir compasión y hasta amor a su 
víctima una vez que, matándola, desahogó su odio en ella.

Desde un punto de vista mezquino y estrecho podrá parecer lo más malo
 el haber matado a uno; pero, visto desde las honduras del espíritu, lo 
peor es nutrir los sentidos con odio y vivir corroídos por malos deseos.
 No me parece monstruoso lo de aquel padre que decía a su hijo: «Anda, 
ve, hijo mío; rómpele las narices de un puñetazo, y luego dale un 
abrazo; es mejor esto que no el que evites encontrarle y sigas 
odiándole».

Los malos sentimientos contenidos pueden llegar a emponzoñarnos la 
sangre del espíritu, y éste enferma y se hace malo, y es, a las veces, 
mejor mil veces, dejar que estallen los malos humores hacia fuera. 
Porque una cosa es hacer el bien y otra ser bueno, aunque se conozca al 
árbol por sus frutos, y las buenas acciones broten de las almas buenas.

Sí, una cosa es hacer el mal y otra muy distinta ser malo, distinción
 que con muy sano instinto columbra casi siempre la gente sencilla e 
inculta, que se enamora de sujetos tenidos por grandes pícaros, y mira 
con ojeriza a otros que pasan por irreprochables. Cuando oía yo decir 
aquello tan repetido de «en el fondo es bueno», refiriéndose a algún 
sujeto de fechorías y daños al prójimo, solía añadir por mi cuenta: «Tan
 en el fondo, que es como si no lo fuera; en el fondo todos somos 
buenos». Pero hoy he modificado no poco mi sentimiento a este respecto, y
 entiendo muy de otra manera que entendía antes eso de que en el fondo 
todos somos buenos.

Crece de día en día mi persuasión de que hay hombres que se mueren 
sin haber cometido una mala acción de bulto y de alcance, y sin haber 
abrigado, no obstante, un solo buen deseo, alegrándose íntimamente del 
mal que no eran capaces de hacer; mientras hay otros que, molestando de 
continuo al prójimo, y aun dañándole, se mueren sin haber abrigado 
rencor contra nadie, sino habiendo estado llenos siempre de buen deseo.

Es mucho más frecuente de lo que podría creerse aquello de San Pablo 
de que "«no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero hago»", 
sentencia que antes expresó Ovidio con lo de "video meliora proboque, 
deteriora sequor".

¿Quién, en las luchas de la vida, no ha sentido mil veces, al 
encontrarse con su corazón a solas, que se lo henchía honda querencia al
 adversario, querencia nacida de la lucha misma? Combatiendo se aprende a
 amar; de la común miseria surge la compasión mutua, y de la compasión, 
el amor. Siempre he creído que la guerra es la gran purificadora de los 
rencores, y que no hay abrazo más efusivo ni más apretado que el que se 
dan los combatientes al deponer las armas. Desconfío del que no lucha, y
 veo siempre un mayor enemigo en el que se me somete que en el que me 
resiste.

La diferencia que he visto siempre entre la moral y la religión es la
 de que aquélla nos enseña a hacer el bien, y ésta, a ser buenos; y 
pocos pasajes del Evangelio me levantan más el corazón que aquél de la 
oración en la cruz del buen bandido y la promesa que el Cristo le hizo 
de la vida eterna.

Creo que, por lo general, somos mejores de lo que se deduce por 
nuestros actos, y que de muchos puede decirse lo contrario de lo que del
 poeta dijo el poeta Zorrilla, y es que


hay hombre que en su misión

sobre la tierra que habita

es una planta bendita

con frutos de maldición.
 

El citado Thoreau decía: "«Si hice alguna vez algún bien al prójimo, 
en su sentido, era, sin duda, algo de excepcional e insignificante, 
comparado con el bien o el mal que estoy haciendo constantemente con ser
 lo que soy»".

Y ved cuán frecuente es que se distingan por su constancia en los 
rencores los que con más cuidado evitan las violencias externas, muchos 
que aspiran a la espiritualidad en religión, muchos que van de tiempo en
 tiempo a deponer a los pies del confesor sus malas acciones, pero no 
sus malos sentimientos. Se ha hecho ya proverbial el odium theologicum, y
 es sabido cómo las disputas religiosas se señalan por la acritud y por 
la virulencia. Son muchos los que creen que es buen camino para llegar 
al Cielo romperle a un hereje la cabeza de un cristazo, esgrimiendo a 
guisa de maza un crucifijo.

En la fe misma en el infierno, ¿no veis algo de demoníaco? Deséanlo 
muchos para el prójimo, y recuerdo aquel apóstrofe del profesor que, 
combatiendo a los materialistas, exclamaba encendido en demoníaco celo: 
«¡Almas de carbono, así arderéis mejor en los infiernos!». Y es, por 
otra parte, que temen que la gloria sea chica para albergarnos a todos, y
 que cuantos más allí entremos, a menos de ella nos ha de tocar a cada 
uno. Se les amargaría la dicha si la compartiera con ellos uno de esos 
herejazos a quienes en vida combatieron a sangre y fuego y a cristazos.

Y ese especial y característico odium theologicum es hijo de otra 
característica y muy especial superbia theologica, o, si se quiere 
mejor, de la soberbia espiritual. Malo es que un hombre se ande 
preocupando de si es o no es soberbio y de ahogar la soberbia en sí, y 
dé luego en cavilar y revolver en su cabeza si no es por soberbia por lo
 que trata de combatirla, y si la humildad a que aspira no es la más 
fina soberbia, y otras sutilezas por el estilo. Mejor es dejarlo y 
dejarse ser como se es, a la buena de Dios, desnudando el alma y 
abandonándose al primer impulso. Todos esos tiquis miquis espirituales 
no hacen sino enconar la herida y envenenar la sangre del alma; dejarlo 
estar es lo seguro.

Y aquí viene como anillo al dedo lo que el Apóstol dice de la ley y 
de cómo la ley hace el pecado, pues no se conoce el pecado sino por la 
ley, porque no se conocería la codicia si la ley no dijera: «No 
codiciarás», y el pecado, tomando ocasión de la ley, obra en nosotros 
codicia, ya que sin la ley estaba el pecado muerto; mas en cuanto viene 
el mandamiento, revive (Rom., VII, 7-9). Siempre, al leer las epístolas 
de Pablo de Tarso, me he detenido en este pasaje y en aquello de los 
que, sin tener ley, hacen naturalmente lo que es de la ley, y son ley 
para sí mismos, pues la llevan escrita en sus corazones (Rom., II, 
14-15), y me he dicho: ¿Para qué acongojar el ánimo restregándole la ley
 escrita, que es muerte, y no dejarle que descubra su ley viva, la que 
en sus entresijos yace? Y esta ley viva es la ley de la sinceridad; es 
que correspondan a nuestras entrañas nuestras extrañas, que sea nuestro 
proceder hijo de nuestro sentir, y nuestras palabras, revelación de 
nuestros pensamientos.

Éste debe ser nuestro hito: ¡sé sincero! Y si por dentro te tienes en
 algo, no lo ocultes por estudiada humildad, que cuando es de estudio la
 humildad deja de serlo.

Humildad rebuscada no es humilde, y lo más verdaderamente humilde en 
quien se crea superior a otros es confesarlo, y si por ello le motejan 
de soberbio, sobrellevarlo tranquilamente. Dice el susodicho padre 
Rodríguez, en el capítulo V del tratado que cité, que, según San 
Bernardo, "«el verdadero humilde desea ser tenido de los otros en poco, 
no por humilde, sino por vil, y gózase en eso»". ¿Y no será fina 
humildad soportar, ya que no desear, ser tenido por soberbio? Aunque yo 
entiendo que la más fina, la más sencilla humildad es no cuidarse en ser
 tenido por nada, ni por humilde ni por soberbio, y seguir cada uno su 
camino, dejando que ladren los perros que al paso nos salgan, y 
mostrándose tal cual es, sin recelo de habladurías.

Dicen muy piadosos varones que las virtudes de los paganos no eran 
sino falsas virtudes, pues se fundaban en vanagloria. Y las de esos 
cristianos de cabeza que buscan ser virtuosos por estas o aquellas 
razones, y acaso en esperanza de la gloria, ¿son virtudes finas y 
espontáneas? Todo lo rebuscado es falso, y humildad que vaya a 
aprenderse de libros ascéticos es casi siempre falsa humildad. Y 
conoceréis su falsedad en una cosa, y es que los falsamente humildes se 
escandalizan de los soberbios.

Todo lo rebuscado es malo, y eslo, por lo tanto, la soberbia 
rebuscada, la falsa soberbia, que es una de las más frecuentes. El 
fingimiento de soberbia es de lo que más a menudo he topado en mi vida, y
 cuidado que ésta no es aún larga.

Hablábame en cierta ocasión un amigo de un sujeto, conocido mío, y me
 decía: «No lo puedo soportar: tiene una soberbia que apesta; no acierto
 a comprender cómo se tiene en tal alto aprecio a sí mismo». Y hube de 
contestarle: «Estás equivocado: ni es soberbio, ni se tiene en tal 
aprecio». Y le expliqué cómo era eso una astucia que usaba el hombre 
para defenderse de los que le tenían por majadero, fingiendo tenerse él 
por un genio o poco menos, pues es la cuenta que se echaría: «Tal vez, a
 fuerza de dar yo a entender que soy un genio, llegue alguno a 
creérmelo». Y es que nunca he tomado tan a pecho lo de «conócete a ti 
mismo», que haya llegado a creer que es lo más difícil conocerse y que 
haya pocos que se conozcan. Creo, por el contrario, que los más de los 
hombres se conocen bastante bien, y que si les hiere el que se les eche 
en cara sus defectos, es porque ellos mismos se los han echado antes.

Abrigo la cada vez en mí más arraigada convicción de que cuando el 
hombre se encuentra a solas, cara a cara consigo mismo, suele juzgarse 
con severidad, reconociendo sus propias faltas, aunque luego se arredre 
de reconocerlas ante los demás, y se ponga a disculparse y justificarse a
 sí mismo. Y aun hay más, y es que este abrumamiento de la conciencia 
sobre sí misma es la pesadumbre mayor de la vida, y del que necesitamos 
se nos aligere para poder marchar desembarazados y escoteros por el 
camino de ella. Así le ocurre al que, encarándose a solas consigo mismo,
 da en cavilar en su soberbia, y en si molesta o no a los otros con sus 
aires de superioridad e indiferencia. Dejémonos de ello y obremos, que 
la soberbia que obra está ya salvada y no emponzoña.

Tomás Carlyle, en el capítulo XI, «Trabajo», del libro tercero de su 
Pasado y Presente (Past and Present), dice: "«El último Evangelio en 
este mundo es: conoce tu obra y llévala a cabo. "¡Conócete a ti mismo!".
 Largo tiempo te ha atormentado ese tú mismo; jamás llegarás a 
conocerlo, estoy seguro. No es tu tarea la de conocerte a ti mismo; eres
 un individuo inconocible; conoce lo que puedes obrar, y óbralo como un 
Hércules»". Tales son las palabras de Carlyle, de quien algunas veces he
 tomado sentencias, pero siempre citándole en tales casos, para que lo 
sepan los badulaques que hablan de él y de mí sin haberlo leído.

La mala es, en efecto, la soberbia ociosa, la que se limita a la 
propia contemplación y a repetir el «¡Si yo quisiera!...». Mas desde el 
momento en que, persuadido uno de su superioridad, se lanza a obrar y 
desea que esa superioridad se manifieste en obras, cuando su soberbia 
pasa de contemplativa a activa, entonces pierde su ponzoña, y hasta 
puede llegar a ser, y de hecho llega a ser muchas veces, una verdadera 
virtud, y virtud en el sentido más primitivo, en el etimológico de la 
palabra virtus, valor. Soberbia cuyos fundamentos se ponen al toque de 
ensayo y comprobación de los demás, deja de ser algo malo. La soberbia 
contemplativa es la que envenena el alma y la paraliza. La activa, no. 
La mala es la soberbia del que por no ver discutida, o aun negada, su 
superioridad, no la pone a prueba. La lucha purifica toda pasión.

Buscad la soberbia, antes que en aquellos que se echan a la calle y 
se muestran a las miradas de todos y al juicio de todos exponen sus 
palabras y sus actos, en los que no salen de casa ni rompen el coto de 
su vida privada, en los que dicen que los tiempos están muy malos, y no 
les queda a los buenos sino lamentarlo y aislarse del contagio del mal y
 pedir a Dios misericordia.

Estos tales son los soberbios de verdad, los que se enfurecen de que 
se ponga en duda su virtud, los que se amedrentan ante la censura 
pública. Sólo se decidirían a obrar si se les garantiese el buen éxito.

El acto de más grande humildad, de verdadera humildad, es obrar. Los 
místicos y ascéticos cristianos han comentado mil veces el supremo acto 
de humildad que significa la encarnación del Hijo de Dios y su muerte 
por redimir a los hombres; pero no sé de ninguno de ellos que haya visto
 en el acto mismo de la creación, tal cual la ortodoxia lo enseña, un 
acto de suprema humildad. Dicen los teólogos que Dios llenaba la 
eternidad contemplándose a sí mismo, y de lo que de activo hay en toda 
contemplación, que exige, cuando menos, contemplador y cosa contemplada,
 e implica en el sujeto que se contempla a sí mismo cierto 
desdoblamiento de la personalidad, de esa actividad contemplativa sacan 
el misterio de la Trinidad; pero no sé que se les haya ocurrido decir 
que el crear el mundo, no siendo necesario, sino voluntario en Dios, 
implica la más grande humildad, la soberana lección de humildad, pues 
hace un mundo y luego hace hombres que lo juzguen y lo censuren, y 
expone así su obra a los juicios de sus criaturas. Y de aquí podrían 
deducir que nuestra existencia misma arranca de un acto de divina 
humildad. Todo lo cual son reflexiones que me sugiere la doctrina 
tradicional ortodoxa de la creación del mundo y de la esencia de Dios, 
sin que me meta a juzgar ahora de esta doctrina, ni a rechazarla ni a 
adoptarla. Mas, una vez supuesta ella, se me ocurre ver en esa actividad
 ad extra la divinidad de la humildad. Obrar es ser humilde, y 
abstenerse de obrar suele, con harta frecuencia, ser soberbia.

Observad que las pinturas más sombrías de los males de la soberbia 
proceden de los abstinentes, de los que se abstienen de obrar, de los 
más puramente contemplativos. Es que la sienten en vivo. Las más 
acabadas pinturas de los estragos de la soberbia vienen de los 
profesionales de la humildad, de los que toman la humildad por oficio, 
presos de la soberbia contemplativa, como las más vivas pinturas de la 
lujuria vienen de los que han hecho voto de castidad. Mala cosa es 
siempre violentar a la Naturaleza, en vez de dejarla a que se purifique 
en la acción. Esa contemplación abstinente forma los espíritus 
rumiantes.

Llamo rumiantes a los hombres que se pasan la vida rumiando la 
miseria humana, preocupados de no caer en tal o cual abismo. Llega a ser
 enfermedad terrible, y enfermedad que produce verdaderas úlceras en el 
estómago espiritual. Y una úlcera en el estómago es cosa grave, porque 
roto el epitelio, que resiste a los jugos mismos que segrega el 
estómago, y con los que disolvemos los manjares; roto ese epitelio 
protector, empieza el estómago a digerirse a sí mismo, y se destruye y 
se daña. Y así, esas almas de rumiantes contemplativos suelen acabar por
 digerirse a sí mismas, por disolverse en el jugo de sus propios 
escrúpulos, recelos y cavilaciones. Es lo que les pasa a muchos que 
huyen del mundo para encontrarse consigo mismos, sus peores enemigos. 
Dicen que los enemigos del alma son tres: el mundo, el demonio y la 
carne; pero hay que añadir un cuarto y peor enemigo: el alma misma. A no
 ser que este enemigo, al que otros llaman el satánico yo, no esté 
incluido en el demonio.

El satánico yo es dañino mientras lo tenemos encerrado, 
contemplándose a sí mismo y recreándose en esa contemplación; mas así 
que lo echamos afuera y lo esparcimos en la acción, hasta su soberbia 
puede producir frutos de bendición. La inocencia de un niño, flor de la 
vida, suele ser la redención de los más impuros hartazgos de la carne de
 sus padres; por criminal que una pasión sea —hablo aquí el lenguaje 
corriente—, el fruto humano de ella es bendito. Un bastardo que llegue a
 héroe, ¿quién duda que es más para la Humanidad que un legítimo que se 
quede en cobarde retiro?

Recuerdo ahora un soberbio, un hombre a quien tenían muchos por la 
encarnación de la soberbia. Y ese hombre, hombre animoso y fuerte, 
henchido de vida, se lanzó a obrar y a luchar, y caminó, de fracaso en 
fracaso, de tropiezo en tropiezo, entre las rechiflas de las gentes, y 
continuó obrando, y cuanto más se burlaban de él, más intensa era su 
actividad; y vinieron los días de la indiferencia y del silencio en 
torno de él, y continuó obrando. Y decían las gentes: «¡Pobre hombre, 
está loco!, los fracasos le acrecientan la soberbia; cuanto en menos le 
tienen los demás, en más se tiene él a sí mismo». Y murió, y luego de 
haber muerto, venció. Y venció porque no fue nunca soberbio, realmente 
soberbio, con la soberbia contemplativa del retraído, del que se recoge 
en sí a los primeros golpes o al sentir los primeros fríos del desdén 
ambiente; porque fue un hombre realmente humilde, con la verdadera 
humildad, con la humildad del que se entrega y se reparte y no se 
reserva. Tenía fe en sí mismo.

Tenía fe en sí mismo, fe de que carecen los soberbios contemplativos;
 para creer en sí no necesitaba que los demás creyesen en él. Tenía fe 
en sí mismo, y esta fe brotaba de su plenitud de vida. Tenía que obrar, 
para él no había otro remedio sino obrar; tenía que engendrar, y gestar,
 y parir pensamientos vivos, porque, como Raquel, sentía que, de no 
tener hijos, habría de morirse. Y esos pensamientos los echaba al mundo,
 a morir o a vivir entre las gentes, al aire libre y a la luz de todos, 
llevando en su palabra la gloria o la infamia de su padre: eran sus 
hijos, eran sus hijos, que hoy mantienen vivo su espíritu entre 
nosotros.

¿Que es la soberbia colectiva uno de los pecados que a peor traer nos
 traen en España? Secularicémosla, porque es una soberbia claustral, 
contemplativa, una soberbia que no se vierte en obras por temor al 
fracaso. Es soberbia marroquí, fundada, más que en su propio 
conocimiento, en ignorancia de lo ajeno; es soberbia faquiresca o 
soberbia de yogui que se aduerme contemplándose el ombligo.

Desclaustrémosla, secularizándola; echémosla de la contemplación a la acción, y dejará de ser soberbia.

Muchas veces se ha fustigado, aunque nunca tanto como se merecen, a 
nuestras clases neutras, a los que se están en sus casas, so pretexto de
 que corremos malos tiempos para que los hombres honrados se den a la 
vida pública; pero no sé si al fustigarlos se ha visto que es soberbia 
lo que principalmente lo retiene en sus casas.


Diciembre de 1904. 
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