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PROLOGO	GENERAL
Las	suaves	lluvias	de	abril	han	penetrado	hasta	lo	más	profundo	de	la	sequía	de	marzo

y	empapado	todos	los	vasos	con	la	humedad	suficiente	para	engendrar	la	flor;	el	delicado
aliento	de	Céfiro[1]	ha	avivado	en	los	bosques	y	campos	los	tiernos	retoños	y	el	joven	sol
ha	recorrido	la	mitad	de	su	camino	en	el	signo	de	Aries[2];	las	avecillas,	que	duermen	toda
la	noche	con	los	ojos	abiertos,	han	comenzado	a	trinar,	pues	la	Naturaleza	les	despierta	los
instintos.	 En	 esta	 época	 la	 gente	 siente	 el	 ansia	 de	 peregrinar,	 y	 los	 piadosos	 viajeros
desean	visitar	tierras	y	distantes	santuarios	en	países	extranjeros;	especialmente	desde	los
lugares	 más	 recónditos	 de	 los	 condados	 ingleses	 llegan	 a	 Canterbury	 para	 visitar	 al
bienaventurado	y	santo	mártir[3]	que	les	ayudó	cuando	estaban	enfermos.

Un	día,	por	aquellas	fechas	del	año,	a	la	posada	de	«El	Tabardo»,	de	Southwark[4],	en
donde	me	alojaba	dispuesto	a	emprender	mi	devota	peregrinación	a	Canterbury,	 llegó	al
anochecer	un	grupo	de	29	personas.	Pertenecían	a	diversos	estamentos,	se	habían	reunido
por	casualidad,	e	iban	de	camino	hacia	Canterbury.

Las	habitaciones	y	establos	eran	cómodos	y	todos	recibimos	el	cuidado	más	esmerado.
En	resumen,	a	la	puesta	del	sol	ya	había	conversado	con	todos	ellos	y	me	habían	aceptado
en	el	grupo.	Acordamos	levantarnos	pronto	para	emprender	el	viaje	como	les	voy	a	contar.

Sin	embargo,	creo	conveniente,	antes	de	proseguir	la	historia,	describir,	mientras	tengo
tiempo	y	ocasión,	cómo	era	cada	uno	de	ellos	según	yo	los	veía,	quiénes	eran,	de	qué	clase
social	y	cómo	iban	vestidos.	Empezaré	por	el	Caballero.

El	Caballero	era	un	hombre	distinguido.	Desde	los	inicios	de	su	carrera	había	amado	la
caballería,	 la	 lealtad,	 honorabilidad,	 generosidad	 y	 buenos	modales.	Había	 luchado	 con
bravura	 al	 servicio	 de	 su	 rey[5].	Además	 había	 viajado	más	 lejos	 que	 la	mayoría	 de	 los
hombres	 de	 tierras	 paganas	 y	 cristianas.	 En	 todas	 partes	 se	 le	 honraba	 por	 su	 bravura.
Había	estado	en	la	caída	de	Alejandría[6].	Casi	siempre	se	le	otorgó	el	lugar	de	honor	con
preeminencia	 a	 los	 caballeros	 de	 todas	 las	 otras	 naciones	 cuando	 estuvo	 en	 Prusia[7].
Ningún	 otro	 caballero	 cristiano	 de	 su	 categoría	 había	 participado	 más	 veces	 en	 las
incursiones	por	Lituania	y	Rusia.	También	había	 intervenido	en	 el	 sitio	de	Algeciras	 en
Granada,	 luchado	 en	 Benmarin[8]	 y	 tomado	 Ayar	 y	 Atalia[9],	 y	 en	 expediciones	 por	 el
Mediterráneo	oriental.	Había	sobrevivido	a	15	mortíferas	batallas	y	entablado	combate	en



Trasimeno	para	defender	la	fe	en	tres	torneos,	y	siempre	había	dado	muerte	a	su	rival.	Este
distinguido	Caballero	 había	 asistido	 al	 rey	 de	 Palacia	 en	 sus	 luchas	 contra	 un	 enemigo
pagano	 en	 Turquía.	 Y	 siempre	 consiguió	 una	 gran	 reputación.	 Aunque	 sobresalía,	 era
prudente	 y	 se	 comportaba	 con	 la	 modestia	 de	 una	 doncella.	 Nunca	 se	 dirigió	 con
descortesía	 a	 nadie.	A	 decir	 verdad,	 era	 un	 perfecto	 caballero.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 su
apariencia,	 sus	monturas	 eran	excelentes,	pero	no	 llevaba	vestidos	 llamativos.	Vestía	un
sobretodo	de	algodón	grueso	marcado	con	el	orín	de	su	cota	de	mallas.	Acababa	de	llegar
de	sus	expediciones	y	se	disponía	a	peregrinar.

Le	 acompañaba	 su	 hijo,	 que	 era	 un	 joven	 Escudero,	 aprendiz	 de	 Caballero	 y
enamoradizo,	 de	 rizados	 cabellos	 como	 si	 se	 acabara	 de	 quitar	 los	 rulos.	 Frisaría,	 al
parecer	 los	 veinte	 años.	 Era	 de	 mediana	 estatura,	 lleno	 de	 vida	 y	 fortaleza.	 Había
intervenido	en	salidas	de	caballería	en	Flandes,	Artois	y	Picardía[10].	En	tan	poco	tiempo
se	había	comportado	excelentemente	y	esperaba	obtener	el	favor	de	su	dama.	Iba	adomado
como	 pradera	 repleta	 de	 frescas	 flores,	 rojas	 y	 blancas.	 Todo	 el	 día	 tocaba	 la	 flauta	 o
cantaba	y	era	alegre	como	el	mes	de	mayo.	Su	túnica,	corta	y	de	anchas	y	largas	mangas.

Era	un	buen	jinete	y	sabía	dominar	a	su	montura.	Podía	componer	la	música	y	la	letra
de	 sus	 canciones,	 lidiar	 en	 torneos,	 bailar,	 dibujar	 bien	 y	 escribir.	 Era	 un	 amante	 tan
apasionado,	 que	 de	 noche	 no	 dormía	 más	 que	 un	 ruiseñor[11].	 Era	 cortés,	 modesto,
servicial	y	cortaba	la	carne	para	su	padre	en	las	comidas.

El	Asistente	era	el	único	criado	que	acompañaba	al	Caballero	en	aquella	ocasión:	así
lo	había	querido.	Iba	vestido	de	verde	—jubón	y	capucha—,	con	un	haz	de	agudas	flechas
rematadas	con	plumas	brillantes	de	pavo	real	que	llevaba	a	mano	en	bandolera.	Preparaba,
como	el	mejor,	 todos	 los	aparejos	de	su	grado:	sus	flechas	nunca	dejaban	de	alcanzar	el
blanco	por	no	tener	las	plumas	bien	dispuestas.

En	la	mano	llevaba	un	potente	arco.	Su	tez	era	morena,	su	cabello	cortado	a	cepillo	y
era	hábil	en	 todo	lo	relacionado	con	el	 trabajo	de	 la	madera.	Llevaba	el	brazo	protegido
por	una	pieza	de	cuero,	y	a	un	costado,	la	espada	y	el	escudo;	al	otro,	una	daga	de	buena
montura,	 aguda	 como	 la	 punta	 de	 una	 espada;	 sobre	 el	 pecho,	 una	 medalla	 de	 San
Cristóbal	de	plata	brillante.	De	un	cinturón	verde,	en	bandolera,	le	colgaba	el	cuerno.	Era
un	verdadero	hombre	de	los	bosques.

También	 había	 una	Monja,	 una	 Priora	 que	 sonreía	 de	modo	 natural	 y	 sosegado;	 su
mayor	 juramento	 era:	 «¡Por	 San	 Eligio![12]».	 Se	 llamaba	 señora	 Eglantine.	 Cantaba
bonitamente	 las	 horas	 litúrgicas,	 pero	 entonadas	 con	 voz	 nasal[13].	 Hablaba	 un	 francés
bueno	y	elegante,	según	la	escuela	de	Strafford	at	Bow,	porque	desconocía	el	francés	de
París	[14].

En	 la	 mesa	 mostraba	 en	 todo	 sus	 buenos	 modales.	 De	 su	 boca	 nunca	 caía	 migaja
alguna	 o	 se	 humedecían	 sus	 dedos	 por	meterlos	 codiciosamente	 en	 la	 salsa.	Cuando	 se
llevaba	 la	 comida	 a	 la	 boca	 tenía	 cuidado	 en	 no	 derramar	 gota	 alguna	 sobre	 su	 toca.



Mostraba	 gran	 interés	 por	 los	 buenos	 modales.	 Se	 secaba	 el	 labio	 superior	 con	 tanto
cuidado,	que	no	dejaba	la	más	mínima	señal	de	grasa	en	el	borde	de	su	copa	después	de
haber	bebido.	Al	comer	tomaba	los	alimentos	con	delicadeza.	Era	muy	alegre,	agradable	y
amistosa.	Se	esforzaba	en	imitar	la	conducta	cortesana	y	cultivar	un	porte	digno,	de	forma
que	se	le	considerase	persona	merecedora	de	respeto.

Era	tan	sensible	y	de	corazón	tan	delicado	y	lleno	de	compasión	que	lloraba	si	veía	a
un	ratón	atrapado,	sobre	 todo	si	 sangraba	o	estaba	muerto.	Cuidaba	unos	perrillos,	a	 los
que	alimentaba	con	carne	frita,	 leche	y	pan	de	la	mejor	calidad.	Si	uno	de	ellos	moría	o
alguien	 cogía	 un	 palo	 amenazándolos,	 lloraba	 amargamente.	 Era	 todo	 sensibilidad	 y
ternura	 de	 corazón.	 Llevaba	 su	 toca	 adecuadamente	 plegada.	 Su	 nariz	 estaba	 bien
formada;	 sus	 ojos	 eran	 grises	 como	 el	 vidrio;	 su	 boca,	 pequeña,	 pero	 suave	 y	 roja.	 Su
frente,	 sin	 embargo,	 era	 amplia;	 posiblemente	 tendría	 un	 palmo	 de	 amplitud.	 A	 decir
verdad,	estaba	bastante	desarrollada.

Sus	 vestidos	 eran,	 a	 mi	 entender,	 elegantes.	 Llevaba	 en	 el	 brazo	 un	 rosario	 de
pequeñas	 cuentas	 de	 coral,	 intercaladas	 con	 otras	 grandes	 y	 verdes;	 de	 él	 colgaba	 un
broche	dorado	y	brillante	que	tenía	escrita	una	A	coronada	y	debajo	el	lema:	Amor	vincit
omnia[15].

Como	 secretaria	 y	 ayudante	 le	 acompañaba	 otra	 Monja,	 su	 capellán	 y	 tres
sacerdotes[16].	 Se	 hallaba	 también	 un	 Monje	 de	 buen	 aspecto,	 administrador	 de	 las
posesiones	del	 convento	y	 amante	de	 la	 caza;	un	hombre	cabal	 con	cualidades	más	que
sobradas	para	convertirse	en	abad.	Guardaba	muchos	y	hermosos	caballos	en	el	establo.
Mientras	cabalgaba,	se	podía	escuchar	a	pleno	viento	silbante	el	tintineo	de	las	campanitas
con	la	misma	claridad	y	fuerza	que	el	de	la	campana	de	la	capilla	del	convento	filial	del
que	 era	 prior.	Como	 la	 regla	 de	San	Mauro	 o	 de	San	Benito[17]le	 resultaba	 anticuada	 y
demasiado	estricta	a	este	monje,	descuidaba	las	normas	pasadas	de	moda	y	se	guiaba	por
otras	más	modernas	y	mundanas.

Le	importaba	un	comino	el	 texto	en	donde	se	afirmaba	que	los	cazadores	no	pueden
ser	 santos;	 o	que	monje	que	no	guarde	 la	 clausura,	 o	 sea,	monje	 fuera	del	 convento,	 es
como	un	pez	fuera	del	agua;	para	él	todo	esto	eran	tortas	y	pan	pintado.

Su	 opinión	 me	 parecía	 correcta.	 ¿Por	 qué	 debía	 estudiar	 y	 malgastar	 su	 talento	 en
libros	de	convento,	o	dedicarse	al	trabajo	manual	y	trabajar	como	lo	ordenó	San	Agustín?
Que	se	quede	Agustín	con	su	 trabajo	manual.	Por	eso	era	un	cazador	empedernido	de	a
caballo.	Poseía	podencos	veloces	como	pájaros.	Todo	 su	placer	 consistía	 en	perseguir	y
cazar	liebres,	sin	reparar	en	gastos.

Vi	que	sus	bocamangas	estaban	ribeteadas	con	pieles,	grises	y	costosas,	las	mejores	del
país.	Le	sujetaba	la	capucha	un	broche	labrado	en	oro,	rematado	con	un	complicado	lazo
por	debajo	de	 la	barbilla.	Tenía	una	calva	brillante	como	bola	de	cristal,	 al	 igual	que	 la
cara;	parecía	que	la	hubieran	ungido.	Estaba	rechoncho	y	gordinflón.



Sus	ojos,	saltones	e	inquietos,	relampagueaban	como	ascuas	bajo	el	caldero.	Llevaba
unas	botas	flexibles	y	su	caballo	era	perfecto.	Más	parecía	un	vistoso	prelado	que	un	ajado
espíritu.	Su	plato	favorito	era	el	pavo	cebado	rustido.	Su	montura,	de	color	castaño	bayo.

Nos	acompañaba	también	un	Fraile	mendicante,	un	festivo	y	alegre	distrital	de	aspecto
solemne.	 No	 existía	 en	 las	 cuatro	 Ordenes	 mendicantes[18]nadie	 que	 le	 superase	 en
adulación	y	chismorreo.	Había	financiado	el	matrimonio	de	muchas	 jóvenes[19].	Era	una
firme	columna	de	su	Orden.	Se	le	tenía	en	gran	consideración	y	recibía	el	trato	familiar	de
los	 hacendados	 de	 toda	 la	 zona,	 así	 como	 de	 las	 señoras	 ricas	 de	 la	 ciudad.	 Tenía	más
poder	de	absolución	que	un	simple	párroco:	era	licenciado	de	su	Orden[20].	Escuchaba	las
confesiones	con	dulzura	y	absolvía	con	gusto,	si	estaba	seguro	de	obtener	un	buen	rancho.
La	 generosidad	 con	 una	 Orden	 mendicante	 era,	 para	 él,	 la	 mejor	 señal	 de	 una	 buena
confesión.	Ante	la	dádiva	se	vanagloriaba	de	conocer	el	arrepentimiento	de	un	hombre.	A
tanto	 llega	 la	 dureza	 de	 corazón,	 que	mucha	 gente,	 aun	 con	 remordimiento	 sincero,	 no
puede	 llorar.	 Por	 consiguiente,	 las	 oraciones	 y	 lágrimas	 pueden	 ser	 sustituidas	 por	 la
entrega	de	dinero	a	los	pobres	frailes.	Llevaba	siempre	la	capucha	cargada	de	cuchillos	y
agujas	para	hermosas	mujeres.

¡Qué	agradable	era	su	voz!	Podía	cantar	y	tocar	el	violín	a	la	perfección	y	entonaba	las
baladas	 como	 el	 mejor.	 Su	 cuello,	 blanco	 como	 un	 lirio,	 escondía	 la	 fortaleza	 de	 un
luchador.	Conocía	 las	 tabernas,	posaderos	y	mozas	de	mesón	mejor	que	a	 los	 leprosos	y
mendigos.	No	 resultaba	 adecuado	 a	 un	 hombre	 de	 tan	 distinguida	 posición	 alternar	 con
enfermos	leprosos	ni	era	conveniente	ni	lucrativo	tratar	con	semejante	puma;	pero	sí	con
mercaderes	 y	 acomodados.	 Por	 esto	 ofrecía	 humilde	 y	 amablemente	 sus	 servicios	 allí
donde	podía	sacar	tajada.

Era	el	más	capacitado	de	todos	y	el	más	efectivo	mendicante	de	su	comunidad.	Pagaba
una	 cantidad	 fija	 por	 tener	 el	 territorio	 donde	 mendigaba;	 ningún	 miembro	 de	 su
fratemidad	«trabajaba»	furtivamente	en	sus	dominios.

Aunque	 se	 topara	 con	 una	 viuda	 sin	 zapatos,	 tan	 persuasivo	 resultaba	 su	 In
Principio[21]	que	siempre	obtenía	alguna	pequeña	dádiva	antes	de	partir.	Lo	que	 recogía
superaba	con	creces	a	sus	ingresos	legales.

En	 los	días	en	que	había	que	arreglar	querellas	domésticas	era	de	gran	ayuda.	Tenía
aspecto	de	maestro	o	Papa,	no	el	de	un	monje	con	hábito	raído	como	de	estudiante.

Su	capa	era	doble,	redonda	como	campana	recién	salida	del	molde.	Tartamudeaba	un
tanto,	con	cierto	amaneramiento	para	hacer	su	inglés	más	atractivo.	Cuando	tocaba	el	arpa
y	 terminaba	 su	 canción	 le	 brillaban	 los	 ojos	 bajo	 las	 cejas	 como	 estrellas	 en	 noche	 de
helada.	Este	singular	fraile	se	apellidaba	Hubert.

Había	también	un	Mercader	de	barba	partida,	de	vestido	multicolor,	montado	en	silla
elevada,	botas	con	hermosas	y	limpias	hebillas.	Sobre	la	cabeza,	un	sombrero	flamenco	de
castor.	Hablaba	con	engolamiento	de	los	numerosos	beneficios	que	obtenía.	Deseaba	que



los	mares	entre	Middleburg	y	Orwell[22]quedaran	navegables	a	cualquier	precio.

Era	 un	 experto	 en	 el	 cambio	 de	 escudos.	 Este	 distinguido	 mercader	 utilizaba	 su
cerebro	 en	 provecho	 propio.	 Todos	 ignoraban	 que	 estaba	 adeudado	 (tan	 dignamente
ejecutaba	 sus	 transacciones	 y	 peticiones	 de	 crédito).	 Era	 un	 personaje	 notable,	 pero,	 en
verdad,	no	recuerdo	su	nombre.

También	estaba	un	Erudito	de	Oxford	que	llevaba	largo	tiempo	estudiando	lógica[23].
Su	caballo	era	delgado	como	un	poste	y	os	aseguro	que	él	no	estaba	más	gordo.	Tenía	un
aspecto	 enjuto	 y	 atemperado.	 Se	 cubría	 con	 una	 capa	 corta	 muy	 raída.	 No	 había
encontrado	todavía	subvención	y	era	demasiado	poco	mundano	para	ejercer	un	empleo.

Prefería	tener	en	la	cabecera	de	su	cama	los	20	libros	de	Aristóteles	encuadernados	en
negro	o	en	rojo	que	vestidos	lujosos,	el	violín	y	el	salterio.	A	pesar	de	toda	su	sabiduría,
guardaba	 poco	 dinero	 en	 su	 cofre.	 Gastaba	 en	 libros	 y	 erudición	 todo	 lo	 que	 podía
conseguir	 de	 sus	 amigos,	 y	 en	 pago	 rezaba	 activamente	 por	 las	 almas	 de	 los	 que	 le
facilitaban	dinero	para	proseguir	su	formación.	Dedicaba	la	máxima	atención	y	cuidado	al
estudio.

Nunca	 pronunciaba	 palabras	 innecesarias	 y	 hablaba	 siempre	 con	 circunspección,
brevedad	y	concisión,	y	 selecto	vocabulario.	Sus	palabras	 impulsaban	hacia	 las	virtudes
morales.	Disfrutaba	estudiando	y	enseñando.

No	 faltaba	 también	 un	 Magistrado[24],	 prudente	 y	 habilidoso,	 que	 frecuentaba	 los
porches[25],	 y	 era	muy	 conocido,	 discreto	 y	 distinguido;	 o	 al	menos	 así	 lo	 parecía;	 sus
palabras	rezumaban	sabiduría.	Había	actuado	como	juez	en	los	procesos	por	real	decreto	y
tenía	jurisdicción	plena	para	enjuiciar	todos	los	casos;	por	su	saber	y	reputación	se	había
hecho	 acreedor	 a	muchos	 regalos	 y	 vestidos.	Nunca	 compró	 nadie	 propiedades	 por	 tan
poco;	los	asuntos	más	embrollados	los	clarificaba	y	dejaba	libres	de	carga.

Era	el	más	ocupado	de	los	mortales	y,	sin	embargo,	todavía	lo	parecía	más	de	lo	que	en
realidad	lo	estaba.	Conocía	todos	los	casos	legales	y	decisiones	que	se	habían	dictaminado
en	los	procesos	desde	los	tiempos	de	Guillermo	el	Conquistador[26].	Se	sabía	las	leyes	de
memoria.

Integraba	 también	 el	 grupo	 un	 Terrateniente,	 de	 barba	 blanca	 como	 pétalos	 de
margarita.	Era	de	temperamento	sanguíneo[27].	Por	las	mañanas	le	apetecía	pan	remojado
en	vino.

Si	 Epicuro	 sostenía	 que	 la	 plenitud	 de	 la	 felicidad	 consistía	 en	 el	 deleite	 perfecto,
nuestro	terrateniente	era	verdadero	hijo	suyo.	En	su	casa	ejercía	la	hospitalidad	en	sumo
grado.	Era	el	San	Julián[28]	de	su	comarca.	Su	pan	y	cerveza	poseían	una	calidad	exquisita.
Su	 bodega	 estaba	 repleta	 de	 vinos	 selectos.	 La	 despensa	 rebosaba	 de	 tortas,	 pescados,
carne…	 Inundaba	 la	 casa	 de	 alimentos	 y	 bebidas	 con	 todos	 los	 refinamientos	 que
imaginarse	puedan	y	variaba	los	platos	y	comidas	de	acuerdo	con	las	distintas	estaciones



del	año.

Poseía	 muchas	 perdices,	 bien	 criadas,	 en	 pequeñas	 jaulas,	 así	 como	 peces	 de	 agua
dulce,	brecas	y	lucios,	en	un	estanque.	¡Ay	del	cocinero	si	no	condimentaba	la	salsa	fuerte
y	 picante	 y	 no	 estaba	 preparado	 para	 cualquier	 contingencia!	 Su	 comedor	 siempre	 se
hallaba	dispuesto	a	acoger	posibles	comensales.

Presidía	 frecuentemente	 las	 sesiones	 de	 los	 jueces	 de	 paz	 y	 a	 menudo	 había	 sido
elegido	 representante	 por	 su	 condado[29].	 De	 su	 cinto	 colgaba	 una	 pequeña	 daga	 y	 una
bolsa	blanca	cual	leche	recién	ordeñada.	Había	desempeñado	también	el	cargo	de	sheriff	y
de	supervisor	en	el	pago	de	impuestos.	En	resumen,	era	un	respetabilísimo	terrateniente.

Entre	los	demás	se	hallaban	un	Mercero,	un	Carpintero,	un	Tejedor,	un	Teñidor	y	un
Tapicero,	 todos	 ataviados	 con	 librea	 uniforme,	 perteneciente	 a	 un	 gremio	 poderoso	 y
honorable.	Su	atuendo	era	nuevo	y	recién	repasado;	sus	dagas	no	terminaban	en	latón,	sino
que	estaban	delicadamente	montadas	con	plata	forjada	cincelada,	haciendo	juego	con	sus
cinturones	y	bolsas[30].	Cada	uno	parecía	un	auténtico	ciudadano	de	burgo,	digno	de	tener
un	 lugar	 en	 el	 estrado	 de	 la	 casa	 consistorial	 y	 su	 capacidad	 y	 buen	 juicio,	 aparte	 de
suficientes	posesiones	e	ingresos,	para	ostentar	el	cargo	de	concejal.	Para	esto	todos	ellos
contarían	con	el	entusiasta	asentimiento	de	sus	esposas	—de	lo	contrario,	dichas	señoras
merecerían	total	reprobación—.	Pues	resulta	muy	agradable	ser	llamada	«Doña»	y	desfilar
en	primer	lugar	en	las	fiestas	de	la	iglesia	y	que	le	lleven	a	una	el	manto	con	gran	pompa.
Habían	 llevado	 con	 ellos,	 para	 tal	 ocasión,	 a	 un	Cocinero	 que	 se	 quedaba	 solo	 cuando
hervía	pollo	con	huesos	de	tuétano,	sazonándolo	con	pimienta	y	especias.	¡Y	lo	bien	que
conocía	el	sabor	de	la	cerveza	de	Londres![31].	Sabía	asar,	freír,	hervir,	tostar,	hacer	guisos
y	 repostería.	 Pero	 era	 una	 verdadera	 lástima	 que	 tuviera	 una	 supurante	 úlcera	 en	 la
espinilla,	o	al	menos	así	pensaba	yo,	pues	hacía	budín	de	arroz	condimentado	con	salsa
blanca	con	los	ejemplares	de	pollo	más	selectos.

Se	 encontraba,	 además,	 en	 el	 grupo	 un	Marino	 que	 vivía	 en	 la	 parte	 occidental	 del
país;	me	imagino	que	procedía	de	Dartmouth[32].	Cabalgaba	lo	mejor	que	podía,	montado
sobre	un	caballo	de	granja	y	vestía	una	túnica	de	basta	sarga	que	le	llegaba	a	las	rodillas.
Bajo	el	brazo	llevaba	una	daga	colgada	de	una	correa	que	le	rodeaba	el	cuello.	El	cálido
verano	había	 tostado	 su	 piel;	 era	 todo	un	pillastre,	 capaz	 de	 echarse	 al	 coleto	 cualquier
cantidad	 de	 vino	 de	Burdeos	mientras	 los	mercaderes	 dormían.	No	 tenía	 escrúpulos	 de
ningún	género:	si	luchaba	y	vencía,	arrojaba	a	sus	prisioneros	por	la	borda	y	les	enviaba	a
casa	por	mar,	procedieran	de	donde	 fuera.	Desde	Hull	a	Cartagena[33]	no	había	quien	 le
igualara	en	conocimientos	marinos	para	calcular	mareas,	corrientes	y	calibrar	los	peligros
que	le	rodeaban;	o	en	su	experiencia	de	puertos,	navegación	y	cambios	de	la	Luna.	Era	un
aventurero	 intrépido	 y	 astuto;	 su	 barba	 había	 recibido	 el	 azote	 de	 muchas	 tormentas	 y
galernas.	Conocía	todos	los	puertos	existentes	entre	Gottland	(Suecia)	y	el	cabo	Finisterre
y	todas	las	ensenadas[34]	de	Bretaña	y	España.	Su	barco	se	llamaba	Magdalena.



Nos	acompañaba	un	Doctor	en	Medicina.	No	tenía	rival	en	cuestiones	de	medicina	y
cirugía,	pues	poseía	buenos	fundamentos	en	astrología.	Estos	conocimientos	le	permitían
elegir	 la	 hora	más	 conveniente	 para	 administrar	 remedios	 a	 sus	 pacientes;	 y	 tenía	 gran
destreza	 en	 calcular	 el	 momento	 más	 propicio	 para	 fabricar	 talismanes	 para	 sus
clientes[35].	Sabía	diagnosticar	toda	suerte	de	enfermedades	y	decir	qué	organo	o	cuál	de
los	 cuatro	 humores	—el	 caliente,	 el	 frío,	 el	 húmedo	 o	 el	 seco—	 era	 el	 culpable	 de	 la
dolencia.	Era	un	médico	modelo.	Tan	pronto	como	descubría	el	origen	de	la	perturbación,
daba	allí	mismo	al	enfermo	 la	medicina	correspondiente,	pues	 tenía	sus	 farmacéuticos	a
mano	para	suministrarle	drogas	y	jarabes.	De	este	modo	cada	uno	actuaba	en	beneficio	del
otro	—su	asociación	no	era	reciente.	El	Doctor	estaba	muy	versado	en	los	autores	antiguos
de	 la	 clase	 médica[36]:	 Esculapio,	 Dioscórides,	 Rufo,	 Hall,	 Galeno,	 Serapio,	 Rhazes,
Avicena,	 Averroes,	 Damasceno,	 Constantino,	 Bernardo,	 Gaddesden	 y	 Gilbert.	 Era
moderado	para	su	propia	dieta:	no	contenía	nada	superfluo,	sino	sólo	lo	que	era	nutritivo	y
digestivo.	Raramente	 se	 le	veía	con	 la	Biblia	en	 las	manos.	Vestía	 ropajes	de	color	 rojo
sangre	y	azul	grisáceo,	forrados	de	seda	y	tafetán;	sin	embargo,	no	era	ningún	manirroto,
sino	que	ahorraba	todo	lo	que	ganaba	gracias	a	la	peste[37].	En	la	medicina,	el	oro	es	un
gran	reconstituyente;	y	por	eso	le	tenía	un	afecto	especial.

Entre	 nosotros	 se	 hallaba	 una	 digna	 Comadre	 que	 procedía	 de	 las	 cercanías	 de	 la
ciudad	 de	 Bath[38];	 por	 desgracia,	 era	 un	 poco	 sorda.	 Tejiendo	 telas	 llegaba	 a	 superar
incluso	a	 los	famosos	tejedores	de	Ypres	y	Gante.	Ninguna	mujer	de	su	parroquia	osaba
adelantársele	 cuando	 se	 dirigía	 al	 ofertorio;	 pues	 si	 alguna	 se	 atrevía,	 se	 enojaba	 hasta
perder	los	estribos.	Sus	pañuelos	eran	del	más	fino	lienzo;	y	me	atrevo	a	decir	que	el	que
llevaba	los	domingos	sobre	la	cabeza	pesaba	diez	libras.	Sus	medias	eran	del	más	hermoso
color	escarlata	y	las	llevaba	tensas;	calzaba	relucientes	zapatos	nuevos;	su	rostro	era	bello;
su	 expresión,	 altanera,	 y	 su	 talante,	 gracioso.	 Toda	 su	 vida	 había	 sido	 una	 mujer
respetable.	Se	había	casado	consecutivamente	por	la	Iglesia	con	cinco	maridos,	sin	contar
sus	 varios	 amores	 de	 juventud,	 de	 los	 que	 no	 es	 preciso	 hablar	 ahora.	 Había	 visitado
Jerusalén	tres	veces	y	cruzado	muchísimos	ríos	del	extranjero;	había	estado	en	Roma,	en
Boulogne,	 en	 la	 catedral	 de	 Santiago	 de	Compostela	 y	 en	Colonia[39],	 por	 lo	 que	 sabía
muchísimo	 de	 viajes.	 Por	 cierto	 que	 tenía	 los	 dientes	 separados[40].	 Montaba
cómodamente	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 cansino	 y	 cubría	 su	 cabeza	 con	 una	 toca	 y	 un
sombrero	 que	 más	 parecía	 un	 escudo	 o	 coraza.	 Una	 falda	 exterior	 cubría	 sus	 anchas
caderas,	mientras	que	en	sus	talones	llevaba	un	par	de	puntiagudas	espuelas.	Cuando	tenía
compañía,	reía	con	sonoras	carcajadas.	Sin	duda	conocía	todos	los	remedios	para	el	amor,
pues	en	ese	juego	había	sido	maestra.

Nos	acompañaba	también	un	hombre	religioso	y	bueno,	Párroco	de	una	ciudad,	pobre
en	dinero,	pero	rico	en	santas	obras	y	pensamientos.	Era,	además,	hombre	culto,	un	erudito
que	 predicaba	 la	 verdad	 del	 Evangelio	 de	 Jesucristo	 y	 enseñaba	 con	 devoción	 a	 sus
feligreses.	De	carácter	apacible	y	bonachón,	buen	 trabajador	y	paciente	en	 la	adversidad



—pues	 había	 estado	 sometido	 con	 frecuencia	 a	 duras	 pruebas—,	 se	 sentía	 reacio	 a
excomulgar[41]	a	los	que	dejaban	de	pagar	el	diezmo.	A	decir	verdad,	solía	repartir	entre
los	 pobres	 de	 su	 parroquia	 lo	 que	 le	 habían	dado	 los	 ricos,	 o	 lo	 que	 tenía	 de	 su	 propio
peculio,	pues	se	las	arreglaba	para	vivir	con	muy	poco.	A	pesar	de	regentar	una	parroquia
extensa,	con	pocas	casas	y	muy	distantes	entre	sí,	ni	la	lluvia	ni	el	trueno,	ni	la	enfermedad
ni	el	infortunio	le	impedían	ir	a	pie,	con	la	vara	en	la	mano,	a	visitar	a	sus	feligreses	más
alejados,	 tanto	 si	 eran	 de	 alta	 alcurnia	 como	 de	 baja	 condición.	 A	 su	 grey	 le	 daba	 el
hermoso	 ejemplo	 de	 practicar,	 luego	 predicar.	 Era	 un	 precepto	 que	 había	 sacado	 del
Evangelio,	al	que	añadía	este	proverbio:	«Si	el	oro	puede	oxidarse,	¿qué	es	lo	que	hará	el
hierro?».	Pues	si	el	cura	en	el	que	confiamos	está	corrompido,	nadie	debe	maravillarse	de
que	el	hombre	corriente	se	corrompa	también.	¡Que	tomen	nota	los	sacerdotes!	¿No	es	una
vergüenza	que	el	pastor	se	halle	cubierto	de	estiércol	mientras	sus	ovejas	están	limpias?

Al	sacerdote	corresponde	dar	ejemplo	a	su	rebaño	con	una	vida	pura	y	sin	mácula.	Él
no	era	de	 los	que	recogían	su	beneficio	y	dejaban	a	 las	ovejas	revolcándose	en	el	 fango
mientras	corrían	a	la	catedral	de	San	Pablo	en	Londres	en	pos	de	una	vida	fácil,	como	una
chantría,	 en	 la	 que,	 les	 pagaran	 para	 cantar	 misas	 por	 el	 alma	 de	 los	 difuntos,	 o	 una
capellanía	en	uno	de	los	gremios,	sino	de	los	que	permanecían	en	casa	vigilantes	sobre	su
rebaño	 para	 que	 el	 lobo	 no	 le	 hiciese	 daño.	 Era	 un	 pastor	 de	 ovejas,	 no	 un	 sacerdote
mercenario[42].	Pero,	a	pesar	de	su	virtud,	no	despreciaba	al	pecador.	Su	forma	de	hablar
no	era	ni	distante	ni	severa;	al	 revés,	se	mostraba	considerado	y	benigno	al	 impartir	sus
enseñanzas.	Se	esforzaba	en	ganar	adeptos	para	el	cielo	mediante	el	ejemplo	de	una	vida
modélica.	 Sin	 embargo,	 si	 alguien	 —sin	 importarle	 su	 rango—	 se	 empeñaba	 en	 ser
obstinado,	jamás	dudaba	en	propinarle	una	severa	amonestación.	Me	atrevería	a	decir	que
no	existe	en	parte	alguna	mejor	sacerdote.	Nunca	buscaba	ser	objeto	de	ceremonias	o	de
especial	 deferencia,	 y	 su	 conciencia	 no	 era	 excesivamente	 escrupulosa.	 Enseñaba,	 es
verdad,	 el	 Evangelio	 de	 Jesucristo	 y	 sus	 doce	 Apóstoles;	 pero	 él	 era	 el	 primero	 en
cumplirlo	al	pie	de	la	letra.

Venía	con	él	su	hermano,	un	Labrador.	¡La	de	cargas	de	estiércol	que	había	llevado	en
el	carro	este	buen	y	 fiel	 trabajador!	Vivía	en	paz	y	armonía	con	 todos.	En	primer	 lugar,
amaba	a	Dios	con	todo	su	corazón,	tanto	en	los	buenos	tiempos	como	en	los	malos;	luego
amaba	a	 su	prójimo	como	a	 sí	Mismo[43].	Trillaba,	 cavaba	y	 abría	 zanjas	y,	 por	 amor	 a
Jesucristo,	 cuando	 sus	 caudales	 se	 lo	 permitían,	 hacía	 lo	mismo	 para	 cualquier	 persona
pobre	 sin	 percibir	 emolumento	 alguno.	 Pagaba	 el	 justo	 diezmo,	 tanto	 por	 sus	 cosechas
como	por	 el	 aumento	de	 su	ganado,	 sin	 escatimar	nada.	Cabalgaba	humildemente	 sobre
una	yegua	y	vestía	una	holgada	camisa	de	labriego.

Por	 último,	 había	 un	 Administrador,	 un	 Molinero,	 un	 Alguacil,	 un	 Bulero,	 un
Intendente	y,	el	último	de	todos,	yo.	El	Molinero	era	un	sujeto	alto	y	fornido,	de	osamenta
grande	y	poderosos	músculos	que	utilizaba	a	las	mil	maravillas	en	las	justas	de	lucha	de
un	extremo	al	otro	del	país,	pues	se	llevaba	el	premio	en	cada	una	de	ellas.	Era	rechoncho,



cuadrado	y	musculoso;	no	había	puerta	que	no	pudiera	 sacar	de	 sus	goznes	o	derribarla
embistiéndola	 con	 la	 cabeza.	 Su	 barba	 era	 pelirroja	 como	 el	 pelaje	 de	 una	 zorra	 o	 las
cerdas	de	una	marrana,	y	por	su	anchura,	semejante	a	una	azada.	En	el	lado	derecho	de	la
punta	de	la	nariz	tenía	una	verruga	de	la	que	surgía	un	penacho	de	pelos	rojos	parecidos	a
las	 cerdas	 de	 la	 oreja	 de	 un	 puerco.	 Sus	 fosas	 nasales	 eran	 inmensas	 y	 negras.	 En
bandolera	ceñía	espada	y	escudo.	Tenía	una	bocaza	ancha	como	la	puerta	de	un	horno	y	su
hablar	 era	 generalmente	 obsceno	 y	 picante.	 Contaba	 chistes	 irreverentes	 y	 era	 todo	 un
parlanchían	goliárdico[44].	Y	hay	que	ver	lo	bien	que	se	sabía	todos	los	trucos	de	su	oficio,
como	sisar	grano	y	cobrar	tres	veces	el	justo	valor;	sin	embargo,	era	bastante	honrado	para
ser	molinero.	Vestía	una	chaqueta	blanca	y	una	caperuza	azul	y	nos	sacó	de	la	ciudad	al
son	alegre	de	la	gaita.

Otro	personaje	era	Intendente	de	uno	de	 los	Colegios	de	Abogados,	que	podía	haber
servido	de	modelo	a	todos	los	proveedores	por	su	astucia	al	comprar	víveres;	pues,	tanto	si
pagaba	al	contado	como	si	compraba	a	crédito,	vigilaba	los	precios	del	momento,	por	lo
que	 siempre	 era	 el	 primero	 en	 entrar	 y	 hacer	 una	 buena	 compra.	 Ahora	 bien,	 ¿no	 es
notable	ejemplo	de	 la	gracia	de	Dios	que	el	 ingenio	de	un	hombre	sin	educación,	como
éste,	sobrepasase	la	sabiduría	de	un	grupo	de	hombres	cultos?	Sus	superiores	eran	más	de
treinta,	y	todos	ellos	eruditos	y	expertos	en	cuestiones	legales.	Había	una	docena	de	ellos
en	el	Colegio	capaces	de	manejar	las	rentas	y	las	tierras	de	cualquier	par	de	Inglaterra	de
modo	que,	a	no	ser	que	éste	fuese	un	loco	despilfarrador,	podría	vivir	honorablemente	y
libre	de	deudas	con	sus	ingresos,	o,	al	menos,	del	modo	sencillo	que	le	gustase;	capaces
también	de	asesorar	a	todo	un	condado	sobre	cualquier	pleito	que	pudiera	surgir.	A	pesar
de	todo	ello,	este	tal	administrador	podía	engañar	a	todos	ellos	juntos.

Era	 un	 hombre	 delgado	 y	 colérico.	 Apuraba	 el	 afeitado	 de	 su	 barba	 al	 máximo	 y
recortaba	los	cabellos	alrededor	de	sus	orejas	dejándolos	muy	cortos;	la	parte	superior	de
la	 cabeza	 la	 llevaba	 tundida	 por	 delante	 como	 si	 fuera	 la	 de	 un	 sacerdote.	 Sus	 piernas,
largas	y	escuálidas,	parecían	estacas;	sus	pantorrillas	no	se	veían.	Cuidaba	hábilmente	de
las	 arcas	 y	 graneros;	 ningún	 interventor	 podía	 con	 él.	 Observando	 la	 sequía	 y	 las
precipitaciones	 de	 lluvia	 podía	 estimar	 con	 bastante	 precisión	 el	 rendimiento	 de	 sus
semillas	 y	 granos.	 Todo	 el	 ganado	 de	 su	 dueño,	 tanto	 bovino	 como	 vacuno,	 porcino	 y
caballar,	la	producción	de	leche	y	las	aves	de	corral,	estaban	a	cargo	de	este	hombre,	que
había	 tenido	que	 rendir	cuentas	desde	que	su	amo	cumplió	 los	veinte	años.	Nadie	podía
demostrar	que	 iba	atrasado	en	 los	pagos.	Estaba	al	corriente	de	 todos	 los	 trucos	y	 timos
realizados	 por	 los	 administradores,	 vaqueros	 y	 trabajadores	 de	 la	 granja,	 por	 lo	 que	 le
temían	 como	 a	 la	 peste.	Residía	 en	 una	 bonita	 casa	 sombreada	 por	 frondosos	 árboles	 y
circundada	 por	 un	 prado.	 Sabía	 comprar	 mejor	 que	 su	 dueño	 y	 había	 sido	 capaz	 de
almacenar	bienes	secretamente.	Era	muy	ducho	en	obsequiar	a	su	amo	con	regalos	que	ya
le	 pertenecían,	 por	 lo	 que,	 al	mismo	 tiempo	que	 conseguía	 ganar	 su	 aprecio,	 obtenía	 el
obsequio	de	un	traje	o	una	caperuza.	De	joven	había	aprendido	un	buen	oficio	en	el	que
era	muy	diestro:	el	de	carpintero.	Montaba	una	robusta	 jaca	de	color	gris,	moteada,	a	 la



que	 llamaba	 «Escocesa».	 Vestía	 un	 largo	 gabán	 azul;	 de	 su	 cinto	 colgaba	 una	 espada
herrumbrosa.	 Procedía	 de	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad	 de	 Bawdeswell,	 en	 Norfolk[45].
Llevaba	 el	 gabán	 recogido	 con	un	 ceñidor,	 al	 estilo	 de	 los	 frailes,	 y	 siempre	 era	 el	 que
cerraba	el	cortejo	cuando	cabalgábamos.

En	 la	posada,	entre	nosotros,	había	un	Alguacil	de	menudos	ojos	y	 rostro	encendido
como	el	de	un	querubín[46]	totalmente	cubierto	de	granos.	Era	cachondo	y	lascivo	como	un
gorrión.	Los	 niños	 se	 asustaban	 de	 su	 cara	 con	 sus	 roñosas	 cejas	 negras	 y	 su	 escuálida
barba.	Ni	 el	mercurio,	 el	 blanco	 de	 plomo,	 el	 azufre,	 el	 bórax,	 el	 albayalde,	 el	 crémor
tártaro	ni	otros	ungüentos	que	limpian	y	queman	podían	librarle	de	las	blancas	pústulas	o
de	los	botones	granulentos	que	llenaban	sus	mejillas.	Tenía	una	gran	pasión	por	los	ajos,
cebollas	y	puerros[47]	por	beber	un	fuerte	vino	tinto,	rojo	como	la	sangre	de	 toro,	que	le
hacía	bramar	y	charlar	como	si	estuviera	chiflado;	cuando	estaba	 realmente	borracho	de
vino	no	hablaba	más	que	en	latín.	Sabía	dos	o	tres	términos	legales	que	había	aprendido	de
algún	edicto,	lo	que	no	es	de	extrañar,	puesto	que	oía	latín	durante	todo	el	día,	pues,	como
se	 sabe,	 cualquier	 individuo	 puede	 enseñar	 a	 un	 grajo	 a	 pronunciar	wat[48]	 igual	 que	 el
mismísimo	 Papa.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 hurgaba	 más	 en	 él,	 se	 descubría	 que	 era	 poco
profundo;	todo	lo	que	sabía	hacer	era	repetir	como	un	loro	questio	quid	juns[49]	una	y	otra
vez.

Era	un	tipo	sinvergüenza	y	campechano,	tan	bueno	como	ustedes	puedan	imaginar.	Por
un	litro	escaso	de	vino	permitía	a	cualquier	camarada	conservar	su	concubina	durante	un
año	y,	además,	le	perdonaba.	Además	era	muy	capaz	de	seducir	a	una	mujer.	Si	alguna	vez
hallaba	 a	 un	 tipo	 amartelado	 con	 una	 chica,	 solía	 decirle	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 la
excomunión	del	Arcediano	para	tal	caso,	a	menos	que	creyera	que	su	bolsa	se	hallaba	en	el
lugar	de	su	alma,	pues	era	precisamente	en	la	bolsa	donde	sería	castigado.	«Tu	bolsa	es	el
infierno	del	Arcediano»,	solía	decir.	Pero	estoy	seguro	de	que	mentía	como	un	bellaco;	los
culpables	deben	temer	el	significavit[50]	porque	destruye	el	alma	de	la	misma	forma	que	la
absolución	 la	 salva,	 y,	 por	 consiguiente,	 también	 debía	 estar	 al	 cuidado	 del	 mandato
judicial	 que	 los	metía	 en	 la	 cárcel.	 Todas	 las	 prostitutas	 jóvenes	 de	 la	 diócesis	 estaban
enteramente	 bajo	 su	 dominio,	 puesto	 que	 era	 su	 confidente	 y	 único	 asesor	 y	 consejero.
Este	 alguacil	 había	 colocado	 sobre	 su	 cabeza	 una	 guirnalda	 tan	 grande	 como	 las	 que
cuelgan	de	las	fachadas	de	las	cervecerías.	Llevaba	un	escudo	redondo	como	una	torta.

Con	él	 cabalgaba	un	digno	Bulero	de	Rouncival[51]su	 amigo	y	 compañero	del	 alma,
que	 había	 llegado	 directamente	 desde	 el	 Vaticano	 de	 Roma.	 Canturreaba	 en	 voz	 alta
«Acércate,	amor[52]»,	mientras	el	alguacil	entonaba	la	parte	baja	con	mas	estridencia	que
una	 trompeta.	El	 cabello	de	este	Bulero	 tenía	 el	 color	 amarillo	 cual	 la	 cera	y	 lo	 llevaba
lustroso	y	brillante	como	madeja	de	lino;	los	rizos	le	caían	en	pequeños	grupos	extendidos
sobre	sus	hombros,	en	donde	descansaban	en	forma	de	mechones	finamente	esparcidos.	Se
sentía	más	 cómodo	 cuando	 andaba	 sin	 caperuza,	 que	 llevaba	metida	 en	 un	 hato.	 Por	 el
hecho	de	llevar	el	cabello	suelto	y	sin	cubrir,	salvo	por	un	pequeño	solideo,	pensaba	estar



a	 la	última	moda.	Tenía	unos	grandes	ojos	 saltones	 como	 los	de	un	 conejo.	En	 la	parte
interior	del	solideo	llevaba	cosida	una	pequeña	reproducción	del	lienzo	de	la	Verónica.	Su
cartera,	que	apoyaba	en	su	regazo,	iba	llena	a	reventar	de	indulgencias,	todavía	calentitas,
procedentes	de	Roma.	Tenía	una	voz	delgada	como	de	cabra	y	su	rostro	no	mostraba	ni	el
menor	vestigio	de	barba,	que	parecía	no	tener	ganas	de	crecer;	su	cutis	era	tan	fino	como
acabado	de	afeitar.	Lo	tomé	por	castrado	o	invertido.	Pero	en	cuanto	a	su	profesión,	desde
Berwick	a	Ware[53]	no	había	bulero	que	le	llegase	a	la	suela	del	zapato,	puesto	que	en	su
bolsa	 guardaba	 una	 funda	 de	 almohada	 que,	 según	 él	 decía,	 estaba	 hecha	 del	 velo	 de
Nuestra	Señora.	Aseguraba	poseer	un	fragmento	de	la	vela	de	la	barca	perteneciente	a	San
Pedro	cuando	intentó	caminar	sobre	 las	aguas	y	Jesucristo	 le	sostuvo.	Tenía	una	cruz	de
latón	montada	en	guijarros	y	un	relicario	de	vidrio	lleno	de	huesos	de	cerdo.	Sin	embargo,
cuando	tropezaba	con	un	pobre	clérigo	campesino	sabía	hacer	más	dinero	en	un	día	con
dichas	 reliquias	 que	 el	 clérigo	 en	 dos	 meses.	 Es	 decir,	 por	 medio	 de	 una	 descarada
adulación	y	un	poco	de	pases	y	visajes	se	metía	al	clérigo	y	a	su	gente	en	el	bolsillo.	Si
queremos	 ser	 justos	 con	 él,	 en	 la	 iglesia	 era,	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 un	 buen
eclesiástico.	Leía	a	la	perfección	un	pasaje	o	una	parábola,	pero	sobresalía	en	el	himno	del
ofertorio,	porque	después	de	haberlo	cantado,	consciente	de	que	tenía	que	predicar,	sabía
muy	 bien	 cómo	 hacer	 soltar	 dinero	 a	 los	 fieles	 con	 su	 hablar	meloso.	 Por	 eso	 siempre
cantaba	con	gran	fuerza	y	alegría.

Hasta	 aquí	 les	 he	 descrito	 a	 ustedes	 en	 pocas	 palabras	 la	 clase	 de	 gente,	 atuendo	 y
número	que	 formaba	nuestro	grupo	y	 la	 razón	por	 la	que	se	 reunieron	en	esta	excelente
posada	de	Southwark,	«El	Tabardo»,	al	lado	mismo	de	«La	Campana[54]».	Ha	llegado	ya
el	momento	de	contarles	la	forma	de	comportarnos	la	noche	en	que	llegamos	a	la	posada;
luego	les	hablaré	de	nuestro	viaje	y	del	resto	del	peregrinaje.	Pero,	en	primer	lugar,	debo
rogar	 a	 ustedes	 indulgencia	 en	 no	 atribuirme	 falta	 de	 refinamiento	 si	 utilizo	 aquí	 un
lenguaje	sencillo	al	dar	cuenta	de	su	conversación	y	conducta	y	 reproduzco	 las	palabras
exactas	 que	 utilizaron.	 Pues	 ya	 saben	 ustedes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 quien	 repite	 una
historia	 o	 un	 cuento	 que	 ha	 explicado	 otro,	 debe	 hacerlo	 reproduciendo	 con	 la	máxima
fidelidad	posible	las	palabras	que	se	le	han	confiado,	por	grosero	o	descuidado	que	sea	su
lenguaje;	de	otro	modo	debe	falsificar	el	cuento	o	reinventarlo	o	encontrar	nuevas	palabras
para	 relatarlo.	 Aunque	 el	 hombre	 sea	 su	 hermano,	 no	 debe	 contenerse	 sino	 utilizar	 las
palabras	que	usó,	cualesquiera	que	fueren.	En	la	Biblia,	el	lenguaje	del	propio	Jesucristo
es	claro	y	directo;	pero,	como	ustedes	saben,	esta	condición	no	constituye	ningún	atentado
al	buen	gusto.	Además,	Platón	dice	(como	cualquiera	que	le	 lea	puede	comprobar	por	sí
mismo):	 «Las	 palabras	 deben	 corresponder	 a	 la	 acción[55]».	 Por	 ello	 les	 ruego	 que	me
perdonen	si	en	este	relato	no	presto	la	debida	atención	al	rango	de	las	personas	en	el	orden
en	que	debieran	aparecer.	No	soy	tan	listo	como	ustedes	podrían	suponer.

Nuestro	 Anfitrión	 nos	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 todos	 y	 nos	 asignó
inmediatamente	lugares	para	la	cena.	Nos	sirvió	las	mejores	viandas;	el	vino	era	fuerte	y
nos	 apetecía	 beber.	 Era	 un	 individuo	 de	 aspecto	 sorprendente,	 un	 adecuado	maestro	 de



ceremonias	 para	 cualquier	 sala.	 Era	 corpulento,	 de	 ojos	 saltones	 (no	 hay	 ciudadano	 en
Cheapsides[56]	con	mejor	presencia	que	él),	atrevido	en	el	hablar,	pero	astuto	y	cortés;	un
hombre	 de	 cuerpo	 entero.	Además	 era	 bastante	 bromista,	 puesto	 que,	 después	 de	 cenar,
cuando	 habíamos	 pagado	 cada	 uno	 la	 cuenta,	 empezó	 a	 hablar	 de	 proporcionarnos
diversión,	diciendo:

—Damas	y	caballeros:	bienvenidos.	Les	doy	mi	palabra	de	que	no	miento	 si	 afirmo
que	no	he	visto	compañía	más	agradable	bajo	mi	techo	en	lo	que	va	de	año.	Si	supieran
cómo	me	gustaría	proporcionarles	alguna	diversión…	Pero	acaba	de	ocurrírseme	un	juego
que	les	divertirá	y	no	les	va	a	costar	ni	un	penique.	Ustedes	van	a	Canterbury.	¡Que	tengan
un	 buen	 viaje	 y	 que	 el	 santo	 mártir	 les	 recompense!	 Sin	 embargo,	 pueden	 divertirse
relatando	cuentos	durante	el	camino.	No	tiene	sentido	cabalgar	mudos	como	estatuas.	Por
ello,	 tal	como	les	acabo	de	decir,	 idearé	un	juego	que	les	aporte	alguna	diversión.	Si	 les
gusta,	 acepten	 unánimemente	 mi	 decisión	 y	 hagan	 lo	 que	 les	 indicaré	 cuando	 partan
mañana.	Les	juro	por	el	alma	de	mi	padre	que	podrán	cortarme	la	cabeza	si	no	lo	pasan
bien.	Ni	una	palabra	más.	¡Levanten	todos	la	mano!

No	tardamos	mucho	en	decidirnos.	No	vimos	ventaja	alguna	en	discutir	su	propuesta,
por	lo	que	la	aceptamos	sin	rechistar	y	le	rogamos	que	nos	diese	las	órdenes	pertinentes.

—Damas	 y	 caballeros	 —empezó	 el	 anfitrión—,	 háganse	 a	 sí	 mismos	 un	 favor	 y
escuchen	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 y	 no	 menosprecien	 mis	 palabras.	 En	 resumen,	 he	 ahí	 mi
propuesta:	cada	uno	de	ustedes,	para	que	el	camino	les	parezca	más	corto,	deberá	contar
dos	cuentos	durante	el	viaje.	Quiero	decir,	dos	en	 la	 ida	y	dos	en	 la	vuelta.	Cuentos	del
estilo	 de	 «érase	 una	 vez…».	 El	 que	 relate	 su	 historia	 mejor	 —con	 el	 argumento	 más
edificante	y	divertido—	será	obsequiado	con	un	banquete	a	costa	del	resto	del	grupo,	aquí,
en	 esta	 posada	y	bajo	 este	mismo	 techo,	 al	 regresar	 de	Canterbury.	Y	para	hacerlo	más
divertido,	tendré	mucho	gusto	en	cabalgar	junto	a	ustedes	a	mis	propias	expensas	y	en	ser
su	 guía.	 El	 que	 no	 se	 someta	 a	mi	 decisión	 deberá	 pagar	 todos	 los	 gastos	 del	 trayecto.
Ahora,	 si	 ustedes	 están	 de	 acuerdo,	 háganmelo	 saber	 enseguida,	 sin	 más	 dilación,	 y
efectuaré	los	preparativos	pertinentes.

Su	 propuesta	 fue	 aceptada.	Alegremente	 le	 dimos	 palabra	 y	 le	 encarecimos	 que,	 tal
como	 había	 manifestado,	 fuera	 nuestro	 guía,	 juez	 y	 árbitro	 de	 nuestros	 relatos	 y	 que
dispusiera	 una	 cena	 a	 un	 precio	 fijo	 de	 antemano.	 Aceptamos	 ser	 gobernados	 por	 sus
decisiones	en	 todo,	por	 lo	que	unánimemente	nos	sometimos	a	su	buen	 juicio.	Entonces
mandó	 a	 buscar	más	 vino,	 y	 cuando	 nos	 lo	 hubimos	 bebido,	 nos	 fuimos	 a	 la	 cama	 sin
dilación.

A	 la	mañana	siguiente	nuestro	anfitrión	 se	 levantó	al	 romper	el	alba,	nos	despertó	y
nos	reunió	a	todos	en	grupo.	Salimos	cabalgando	un	poco	más	rápido	que	al	paso,	hasta
que	llegamos	al	abrevadero	de	Santo	Tomás[57],	donde	nuestro	anfitrión	tiró	de	la	brida	de
su	caballo	y	dijo:



—Damas	 y	 caballeros,	 ¡atiendan,	 por	 favor!	 ¿Recuerdan	 lo	 que	 prometieron?	 Si	 en
esta	mañana	persisten	en	 la	misma	 idea	que	 tenían	anoche,	vamos	a	ver	a	quién	 le	 toca
contar	el	primer	cuento.	El	que	se	rebele	contra	mis	disposiciones	tendrá	que	pagar	todo	lo
que	gastemos	por	el	camino;	de	lo	contrario,	que	nunca	más	beba	ni	una	sola	gota.	Ahora,
antes	de	proseguir,	echemos	suertes.

—Señor	caballero	—dijo	él—,	¿quiere	su	señoría	echar	 las	suertes?,	pues	ésta	es	mi
voluntad.	Acérquese	más,	mi	señora	priora,	y	usted	también,	señor	erudito;	abandonen	esa
timidez	y	actitud	comedida.	¡Todos	a	echar	suertes!

Todos	pusieron	manos	a	la	obra.	Por	cierto	que,	sea	por	casualidad,	destino	o	fatalidad,
la	verdad	es	que	 le	 tocó	 la	china	al	caballero,	para	deleite	de	 todos.	Por	 lo	que	ahora	 le
corresponde	a	él	relatar	su	historia,	de	acuerdo	con	lo	estipulado	y	según	lo	descrito.	¿Qué
más	 puedo	 decir	 yo?	 Cuando	 el	 buen	 hombre	 vio	 cómo	 estaban	 las	 cosas,	 con	 gran
sensatez	cumplió	la	promesa	que	había	hecho	libremente,	y	dijo:

—Ya	que	me	corresponde	a	mí	iniciar	el	juego,	así	sea,	¡por	Dios!	y	¡bendita	sea	mi
suerte!	Ahora	sigamos	cabalgando	y	escuchad	lo	que	voy	a	decir.

Proseguimos	nuestro	viaje	a	caballo	y	enseguida	empezó	su	animado	relato	con	estas
palabras.



CUENTO	DEL	CABALLERO[58]

Nos	cuentan	viejas	leyendas	que	había	una	vez	un	duque	llamado	Teseo,	dueño	y	señor
de	 Atenas.	 No	 existía	 por	 entonces	 conquistador	 más	 poderoso	 bajo	 el	 sol.	 Había
conquistado	muchos	reinos	de	inigualable	riqueza	y,	por	su	caudillaje	y	valor	caballeresco,
incluso	el	país	de	las	Amazonas,	que	por	aquel	entonces	se	llamaba	Escitia[59],	y	se	había
casado	 con	Hipólita,	 su	 reina.	Se	 la	 llevó	 a	 vivir	 con	 él	 a	 su	propio	país,	 con	 la	mayor
pompa	y	 esplendor,	 junto	 con	Emilia,	 la	 hermana	menor	 de	 aquélla.	Y	 aquí	 dejo	 a	 este
noble	duque	y	a	 sus	huestes	armadas	cabalgando	victoriosamente	y	al	 son	de	 la	música
hacia	Atenas.

Si	no	 resultara	demasiado	 largo	de	narrar,	describiría	pormenorizadamente	cómo	fue
vencido	 por	 Teseo	 y	 sus	 caballeros	 el	 país	 de	 las	 Amazonas	 y,	 muy	 especialmente,	 la
enconada	 batalla	 que	 sostuvieron	 los	 atenienses	 con	 ellas;	 cómo	 Hipólita,	 la	 feroz	 y
hermosa	reina	de	Escitia,	fue	asediada;	la	fiesta	que	se	celebró	cuando	su	boda	y	la	gran
tormenta[60]	 que	 les	 sobrevino	 en	 la	 travesía	 hacia	 su	 patria.	 Pero,	 de	 momento,	 debo
omitir	estos	detalles,	pues	Dios	sabe	muy	bien	que	 tengo	un	gran	campo	que	arar	y	que
dispongo	de	débiles	bueyes	para	tal	menester.	El	resto	de	mi	relato	es	bastante	largo,	y	no
quiero	robar	el	tiempo	a	los	demás.	Que	cada	uno	relate	su	cuento	cuando	le	corresponda,
y	veremos	quién	gana	el	banquete.	Voy,	pues,	a	reanudar	mi	narración	donde	la	dejé.

El	duque	del	que	iba	hablando	estaba	ya	en	las	inmediaciones	de	la	ciudad	cuando,	en
medio	de	su	alegría	y	triunfo,	observó	por	el	rabillo	del	ojo	a	un	grupo	de	mujeres	vestidas
de	negro,	arrodilladas	de	dos	en	dos,	en	hilera,	a	lo	largo	del	camino.	Sus	lloros	y	lamentos
eran	tales	que	jamás	criatura	viviente	alguna	había	oído	algo	semejante;	no	cesaron	en	sus
gemidos	hasta	que	consiguieron	agarrar	la	brida	y	la	rienda	de	su	caballo.

—¿Quiénes	sois	que	así	turbáis	mi	regreso	al	hogar	y	la	alegría	general	con	vuestras
lamentaciones?	preguntó	Teseo.	¿Por	qué	os	quejáis	y	 lamentáis	así?	¿Acaso	os	molesta
que	reciba	estos	honores?	¿O	es	que	alguien	os	ha	insultado	u	ofendido?	Decidme	qué	es
lo	que	debo	enderezar	y	por	qué	razón	vais	así	vestidas	de	negro.

Casi	 a	 punto	 de	 desmayo,	 con	 un	 semblante	 pálido	 como	 la	 muerte	 que	 partía	 el
corazón,	la	dama	de	más	edad	empezó	a	hablar:

—Mi	señor,	a	quien	la	diosa	Fortuna[61]	ha	concedido	la	victoria	y	todos	los	honores



dignos	de	un	conquistador,	no	nos	molestan	ni	vuestros	 laureles	ni	vuestro	 triunfo,	 sino
que	os	pedimos	ayuda	y	gracia.	 ¡Tened	piedad	de	nuestra	pena	y	de	nuestro	 infortunio!
Que	de	la	nobleza	de	vuestro	corazón	caiga	al	menos	una	gota	de	piedad	sobre	nosotras,
pobres	mujeres,	pues,	mi	 señor,	no	hay	ninguna	de	nosotras	que,	 en	el	pasado,	no	haya
sido	duquesa	o	reina.	Pero	ahora,	como	podéis	ver,	somos	las	más	infelices	de	las	mujeres,
gracias	 a	 la	 rueda	 traicionera	de	 la	diosa	Fortuna	que	hace	que	 los	 asuntos	no	nos	 sean
propicios.	Creednos,	mi	señor:	hemos	estado	aguardando	vuestra	llegada	en	el	templo	de
la	 diosa	 de	 la	 Piedad	 durante	 dos	 semanas	 enteras.	 Ahora,	 señor,	 ¡ayudadnos,	 ya	 que
podéis	hacerlo!

»Yo,	que	lloro	aquí	mi	desgracia,	fui	en	el	pasado	la	esposa	del	rey	Capaneo[62],	el	que
sucumbió	 en	 Tebas.	 ¡Maldito	 sea	 aquel	 infausto	 día!	 Todas	 las	 que	 aquí	 sollozamos,
vestidas	 de	 negro,	 perdimos	 a	 nuestros	 esposos	 durante	 el	 asedio	 de	 la	 ciudad.	 ¡Ay	 de
nosotras!	 En	 este	 preciso	 momento,	 el	 anciano	 Creón,	 ahora	 señor	 de	 Tebas,	 lleno	 de
cólera	 e	 iniquidad	 está	 deshonrando	 sus	 cadáveres:	 con	 desprecio	 tiránico	 ha	 hecho
amontonar	 los	 cuerpos	 degollados	 de	 nuestros	 esposos	 y	 no	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 de
quemarlos	o	de	darles	sepultura,	sino	que,	lleno	de	desprecio,	los	arroja	a	los	perros	para
que	los	devoren.

Al	decir	esto	cayeron	de	bruces,	gritando	lastimosamente:

—Tened	 compasión	 de	 nosotras,	 infortunadas	 mujeres,	 y	 dejad	 que	 nuestro	 dolor
penetre	 en	 vuestro	 corazón.	 Cuando	 el	 duque	 les	 oyó	 hablar,	 de	 un	 salto	 se	 apeó	 del
caballo,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 compasión	 al	 ver	 la	 desgracia	 y	 abandono	 de	 aquellas
mujeres	 que	 habían	 tenido	 tan	 alto	 rango.	 Sintió	 tan	 intensa	 piedad,	 que	 parecía	 que	 el
corazón	le	iba	a	estallar.	Levantó	con	sus	brazos	a	cada	una	de	ellas	y	trató	de	infundirles
ánimo,	jurando	por	su	condición	de	caballero	que	utilizaría	todo	su	poder	en	vengarlas	del
tirano,	 hasta	 que	 toda	Grecia	 conociera	 la	 forma	 en	 que	 Teseo	 iba	 a	 dar	 a	Creón[63]	 la
muerte	a	que	se	había	hecho	acreedor.	Entonces,	desplegó	de	inmediato	su	estandarte	para
congregar	a	sus	hombres	y	se	dirigió	contra	Tebas	con	todo	su	ejército.	Ni	siquiera	media
jornada	se	acercó	a	Atenas	para	descansar,	sino	que	aquella	noche	pernoctó	en	el	camino
que	 conducía	 a	 Tebas.	 Envió	 a	 la	 reina	 Hipólita	 y	 a	 su	 joven	 y	 encantadora	 hermana
Emilia	a	la	ciudad	de	Atenas	para	que	permanecieran	allí	mientras	él	seguía	cabalgando.
¿Qué	más	puedo	decir?

La	 roja	 imagen	de	Marte	 con	 su	 lanza	 y	 escudo	 resaltaba	 su	 gran	 estandarte	 blanco
hasta	 que	 su	 reflejo	 brilló	 en	 todos	 los	 puntos	 de	 los	 campos	 que	 atravesó,	 junto	 al
estandarte	 llevaba	 un	 pendón	 de	 oro,	 bordado	 con	 la	 figura	 del	 Minotauro,	 que	 había
conquistado	en	Creta.	De	esta	guisa	el	duque	conquistador	cabalgó	con	sus	huestes	—la
flor	 de	 la	 caballería—	hasta	 llegar	 a	 Tebas,	 donde	 se	 desplegaron	 en	 perfecto	 orden	 de
batalla.

Para	abreviar	el	relato:	luchó	con	Creón,	el	rey	de	Tebas,	y	le	mató	en	noble	combate,
como	corresponde	a	un	valiente	caballero.	Entonces,	tras	derrotar	a	los	hombres	de	Creón,



asaltó	 la	 ciudad,	 derribando	 murallas,	 vigas	 y	 puntales.	 Luego,	 Teseo	 restituyó	 a	 las
mujeres	 los	 cadáveres	 de	 sus	 esposos	 para	 que	 recibieran	 sepultura	 siguiendo	 los	 ritos
funerarios	de	costumbre.	Tardaría	demasiado	en	describir	el	griterío	de	las	mujeres	como
expresión	de	su	dolor	cuando	fueron	incinerados	los	restos	de	sus	esposos	o	en	relatar	la
solemne	ceremonia	con	que	el	noble	conquistador	de	Teseo	las	obsequió	en	su	despedida,
pues	quiero	que	mi	cuento	sea	lo	más	breve	posible.

Tras	haber	matado	a	Creón,	tomado	Tebas	y	dispuesto	de	todo	el	reino	a	su	antojo,	el
noble	duque	Teseo	pemoctó	en	el	 campamento	al	 aire	 libre.	A	continuación	dispuso	del
país	a	su	gusto;	los	saqueadores	se	dedicaron	al	pillaje	de	los	cadáveres,	despojándolos	de
armas	y	 ropajes.	Sucedió	que	entre	 los	cuerpos	amontonados	encontraron	a	dos	 jóvenes
caballeros,	que	yacían	uno	al	 lado	del	otro	y	que	 iban	vestidos	con	el	mismo	escudo	de
armas.	 Sus	 armaduras,	 ricamente	 elaboradas,	 estaban	 perforadas	 por	 varios	 golpes
mortales.	 Uno	 de	 los	 caballeros	 se	 llamaba	 Arcite;	 el	 otro,	 Palamón.	 Aunque	 estaban
medio	vivos	o	medio	muertos,	como	queráis,	los	heraldos	los	reconocieron,	sobre	todo	por
su	equipo	y	sus	escudos	de	armas,	como	primos	y	miembros,	a	su	vez,	de	la	real	casa	de
Tebas.	 Los	 saqueadores	 los	 apartaron	 del	montón	 de	 cadáveres	 y	 los	 transportaron	 con
todo	cuidado	a	la	tienda	de	Teseo,	quien,	rechazando	cualquier	clase	de	rescate,	los	envió
inmediatamente	 a	 Atenas	 condenados	 a	 cadena	 perpetua.	 Después	 de	 dictar	 estas
disposiciones,	 el	 noble	duque	y	 su	 ejército	 se	dirigieron	directamente	 a	 casa,	 coronados
con	los	laureles	conquistados	allí,	y,	no	hace	falta	decirlo,	vivió	honrado	y	alegre	el	resto
de	sus	días.

Mientras,	 Palamón	 y	 su	 amigo	 Arcite	 permanecían	 encerrados	 para	 siempre	 en	 un
torreón,	 sufriendo	 pena	 y	 oprobio.	 Con	 ninguna	 cantidad	 de	 oro	 podría	 comprarse	 su
libertad.

Así	transcurrían	los	días	y	los	años.	Una	mañana	del	mes	de	mayo	ocurrió	que	Emilia
—más	 hermosa	 que	 un	 lirio	 en	 su	 tallo	 verde	 y	más	 lozana	 que	 el	mes	 de	mayo	 en	 su
florido	esplendor,	pues	su	tez	competía	ventajosamente	con	las	rosas—	se	había	levantado
y	vestido	antes	de	romper	el	alba	como	solía	hacer	a	menudo.

Las	 noches	 de	 mayo	 no	 son	 propicias	 para	 el	 sueño.	 En	 esta	 época	 del	 año	 los
corazones	nobles	se	agitan	y	salen	a	su	conjuro	de	su	sopor:

—¡Levántate	y	rinde	homenaje	a	la	primavera!

Esto	hizo	 recordar	a	Emilia	que	debía	 rendirse	a	 los	encantos	del	mes	de	mayo	y	se
levantó	de	la	cama.	Imagináosla	vestida	con	ropajes	nuevos,	con	su	cabello	de	un	dorado
rubio	cayéndole	por	la	espalda	en	forma	de	trenza	de	casi	una	yarda	de	longitud,	vagando
sin	 rumbo	por	el	 jardín	al	amanecer	para	 recoger	 flores	blancas	y	 rojas	y	 tejer	con	ellas
una	guirnalda	para	su	cabeza	y	cantando	con	voz	celestial	como	la	de	un	ángel.

Un	torreón	enorme,	de	gruesos	y	recios	muros,	en	el	que	estaban	encarcelados	los	dos
caballeros	protagonistas	de	mi	relato,	constituía	la	mazmorra	más	importante	del	castillo	y



tenía	 una	 pared	 común	 con	 el	 muro	 que	 rodeaba	 el	 jardín	 en	 el	 que	 Emilia	 se	 estaba
solazando.	 El	 sol	 brillaba	 aquella	 mañana	 con	 todo	 su	 esplendor	 y	 el	 pobre	 cautivo
Palamón	 se	 había	 levantado	 como	 de	 costumbre.	 Por	 condescendencia	 de	 su	 carcelero
paseaba	por	una	habitación	elevada	desde	la	que	podía	contemplarse	la	bella	perspectiva
de	la	ciudad	y	también	el	verdoso	jardín	por	el	que	Emilia,	tan	radiante	y	lozana,	se	estaba
paseando.	 Mientras,	 el	 cautivo	 Palamón	 andaba	 tristemente	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del
aposento,	compadeciéndose	de	sí	mismo	y	lamentándose	en	voz	alta	con	cierta	frecuencia:
«¡Ay	de	mí!	¿Por	qué	habré	nacido?».	Fuera	por	casualidad	o	porque	el	destino	lo	había
dispuesto	así,	su	mirada	se	posó	en	Emilia,	a	través	de	una	ventana	fuertemente	protegida
con	barrotes	de	hierro,	cuadrados	y	macizos	como	si	 fueran	estacas	de	madera.	Al	verla
retrocedió	dando	un	grito	que	 le	brotó	de	 lo	más	profundo	de	su	corazón.	Al	percibir	el
ruido,	Arcite	se	puso	en	pie	y	preguntó:

—¿Qué	 te	 pasa,	 primo?	 ¿Por	 qué	 tienes	 esta	mortal	 palidez?	 ¿Por	 qué	 has	 gritado?
¿Qué	te	ha	alterado	de	esta	forma?	¡Por	el	amor	de	Dios!,	resígnate	con	nuestro	encierro.
No	 tienes	otra	alternativa.	Estas	penalidades	son	el	designio	de	 la	diosa	Fortuna;	alguna
disposición	maligna	de	Saturno[64]	y	de	las	constelaciones	lo	permite,	a	pesar	de	todo	lo
que	podamos	hacer.	Estaba	ya	escrito	en	las	estrellas	cuando	nacimos;	por	duro	que	sea,
debemos	aceptar	nuestro	destino.	Palamón	replicó:

—Verdaderamente,	 primo,	 estás	 muy	 equivocado.	 No	 fue	 esta	 cárcel	 la	 que	 me	 ha
hecho	gritar,	sino	porque	mi	ojo	ha	sido	herido	por	una	saeta	que	me	ha	llegado	al	corazón
y	me	temo	que	resulte	mortal.	La	belleza	de	la	dama	que	he	visto	vagar	por	el	 jardín	ha
sido	la	única	causa	de	mi	grito	y	mi	dolor.	No	puedo	asegurar	si	se	trata	de	una	diosa	o	de
una	mujer,	pero	creo	que	se	trata	de	la	propia	Venus.

Entonces	cayó	de	rodillas	y	dijo:

Venus,	 si	 es	 tu	 voluntad	 manifestarte	 en	 este	 jardín	 a	 una	 criatura	 tan	 apenada	 y
desgraciada	como	yo,	ayúdanos	a	escapar	de	esta	cárcel;	sin	embargo,	si	mi	destino	está
irrevocablemente	 escrito	 y	 debo	 morir	 en	 cautividad,	 ten	 piedad	 de	 esta	 noble	 sangre
humillada	por	la	tiranía.

Pero	 mientras	 Palamón	 estaba	 hablando,	 los	 ojos	 de	 Arcite	 divisaron	 también	 a	 la
dama	que	 paseaba	 por	 el	 jardín.	Quedó	 tan	 conmovido	 ante	 su	 belleza,	 que	 si	 Palamón
había	 resultado	 herido,	Arcite	 lo	 fue	 también	 en	 el	mismo	 o	mayor	 grado.	Con	 tristeza
dijo:

—La	lozana	belleza	de	esa	muchacha	que	pasea	por	ahí	me	ha	asestado	un	golpe	tan
repentino	 como	mortal;	 si	 no	 llego	 a	 obtener	 su	 piedad	 y	 su	 favor	 para	 que,	 al	menos,
pueda	verla,	seré	hombre	muerto.	Es	todo	lo	que	puedo	decir.

Cuando	Palamón	oyó	estas	palabras,	replicó	secamente:

—¿Dices	esto	en	broma	o	en	serio?



—En	serio	y	de	buena	fe	—repuso	Arcite—.	Dios	es	testigo	de	que	no	estoy	de	humor
para	chanzas.

Palamón	frunció	el	ceño	y	contestó:

—No	te	honraría	mucho	serme	desleal	o	traicionarme,	si	consideras	que	no	solamente
soy	 tu	 primo,	 sino	 tu	 hermano	por	 juramento.	Estamos	unidos	mutuamente	 por	 las	más
solemnes	promesas	hasta	que	la	muerte	nos	separe.	Ni	tan	sólo	la	muerte	por	tortura	debe
permitir	 que	 uno	 de	 nosotros	 estorbe	 al	 otro	 en	 cuestiones	 de	 amor	 o	 de	 cualquier	 otra
naturaleza.	Al	revés.	Tú,	mi	querido	hermano,	debes	acudir	en	mi	ayuda	fielmente,	de	la
misma	forma	en	que	yo	debo	acudir	en	la	tuya.	Esta	fue	la	promesa	que	nos	juramos,	y	sé
perfectamente	que	no	te	atreverás	a	negarlo.	Por	esta	razón	yo	confié	completamente	en	ti;
pero	ahora	tú	estás	tratando	traicioneramente	de	amar	a	la	dama	que	deberé	querer	y	servir
siempre	hasta	que	mi	corazón	deje	de	latir.	No,	tú	no	lo	harás,	falaz	Arcite,	¡te	aseguro	que
no	lo	harás!	Yo	fui	el	primero	en	amarla;	te	comuniqué	lo	que	me	pasaba	porque,	como	te
dije,	 tú	eres	el	confidente	de	mis	secretos.	Mi	hermano	por	 juramento	dio	su	palabra	de
acudir	a	ayudarme	y,	por	tanto,	está	obligado,	en	su	calidad	de	caballero,	a	prestarme	toda
la	ayuda	que	requiera.	En	otro	caso	te	llamaré	perjuro.

Arcite	le	reconvino	desdeñosamente:

—Tú	eres,	más	que	yo,	el	que	mayor	probabilidad	tiene	de	cometer	perjurio.	Tú	si	que
has	 faltado	a	 tu	promesa,	 te	 lo	digo	 francamente.	Yo	 la	amé	con	verdadera	pasión	antes
que	tú.	¿Qué	dices	a	eso?	Hasta	ahora	no	sabías	aún	si	era	mujer	o	diosa.	Tu	amor	es	un
efecto	espiritual,	mientras	que	el	mío	es	el	amor	de	un	ser	humano;	por	eso	te	he	contado
lo	que	me	ha	sucedido,	como	primo	mío	y	hermano	por	juramento.

»Demos	por	supuesto,	dentro	de	esta	discusión,	que	tú	 la	amas	en	primer	 lugar.	¿No
has	oído	jamás	el	viejo	adagio	que	dice?:	«¿Quién	puede	imponer	la	ley	a	un	amante?[65]».
Por	mi	alma	te	aseguro	que	el	amor	es	una	ley	más	poderosa	que	cualquier	otra	decretada
por	 hombres	 mortales.	 Por	 consiguiente,	 todas	 las	 leyes	 hechas	 por	 los	 hombres	 y
mandatos	 parecidos	 son	 quebrantados	 cada	 día	 por	 motivos	 de	 amor	 por	 todo	 tipo	 de
gente.	Un	hombre	ama	contra	toda	razón.

Aunque	 tuviera	 que	 costarle	 la	 vida	 no	 tiene	 escapatoria,	 tanto	 si	 ella	 es	 doncella,
viuda	 o	 esposa.	 De	 todas	 formas,	 es	muy	 difícil	 que	 uno	 de	 los	 dos	 conquistemos	 sus
favores,	puesto	que,	como	muy	bien	sabes,	estamos	condenados	a	prisión	perpetua	y	no
existe	rescate	que	pueda	redimirnos.

»Estamos	peleando	como	aquellos	dos	perros	que	lucharon	todo	el	día	por	un	hueso	y
no	 lo	 consiguieron;	mientras	 ellos	 reñían,	 llegó	 un	 gavilán	 y	 se	 lo	 llevó	 delante	 de	 sus
propias	narices.	Por	ello,	hermano	mío,	como	en	la	alta	política,	que	cada	uno	luche	por	sí
mismo.	Esto	es	todo	lo	que	se	puede	hacer.	Ámala	si	quieres,	pero	yo	la	amo	y	siempre	la
amaré.	Querido	hermano,	cada	uno	de	nosotros	debe	soportar	estas	cadenas	y	aceptar	su
suerte.	Eso	es	todo.



Si	 tuviera	 tiempo	 describiría	 con	 todo	 detalle	 su	 larga	 y	 enconada	 pelea,	 pero	 para
abreviar	os	diré	que,	al	final,	un	noble	duque	llamado	Peroteo,	que	había	sido	amigo	del
duque	Teseo	desde	que	eran	niños,	 llegó	un	día	a	Atenas.	Solía	hacer	esto	para	 tomarse
unas	 vacaciones	 y	 visitar	 a	 su	 antiguo	 compañero	 de	 juegos.	 No	 había	 nadie	 a	 quien
quisiera	más	en	este	mundo,	y	Teseo,	en	justa	correspondencia,	lo	apreciaba	con	la	misma
intensidad	 y	 ternura.	 Tan	 grande	 era	 el	 aprecio	 mutuo	 que	 se	 tenían,	 que	 los	 ancianos
escribas	 refieren	 que	 cuando	uno	de	 ellos	murió,	 su	 amigo	 fue	 y	 le	 bajó	 a	 buscar	 a	 los
infiernos.	Pero	ésa	es	otra	historia.

El	duque	Peroteo	sentía	un	gran	aprecio	por	Arcite,	pues	durante	muchos	años	le	había
tratado	en	Tebas.	Después	de	mucho	insistir,	a	instancias	de	Peroteo,	el	duque	Teseo	dejó
salir	 a	Arcite	de	 la	cárcel	 sin	pagar	 rescate	alguno	y	con	 libertad	de	 ir	 a	donde	quisiera
bajo	la	siguiente	condición.

En	términos	sencillos,	el	convenio	entre	Teseo	y	Arcite	fue	éste:	si	Arcite	era	cogido
vivo	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche	en	los	dominios	de	Teseo,	sería	decapitado;	no
tenía	otra	alternativa	que	despedirse	y,	sin	dilación,	volver	a	su	patria.	Era	conveniente	que
no	olvidase:	el	precio	era	su	cabeza.

¡Qué	angustia	sufrió	entonces	Arcite!	Sintió	a	la	muerte	penetrar	en	su	corazón;	lloró	y
se	 lamentó	 y	 lanzó	 quejidos	 lastimeros,	 esperando	 secretamente	 una	 oportunidad	 para
suicidarse.

—¡Ay	del	día	en	que	nací!	—gritaba—,	pues	ahora	mi	cárcel	es	más	dura	que	antes.
Estoy	eternamente	condenado	a	vivir,	y	no	en	el	purgatorio,	sino	en	el	infierno.	¡Ay	de	mí!
¿Por	qué	conocí	a	Peroteo?	De	lo	contrario	habría	permanecido	con	Teseo,	encadenado	en
su	cárcel	para	siempre.	Entonces	hubiera	vivido	en	la	felicidad	en	vez	de	la	desesperación.
El	 simple	 hecho	 de	 ver	 a	 la	 mujer	 que	 adoro	 habría	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 mí,
aunque	nunca	conquistase	su	cariño.	Querido	primo	Palamón	—prosiguió—,	en	este	caso
saliste	ganando.	¡Con	qué	felicidad	sigues	en	la	cárcel!	¿Qué	digo?	¿Cárcel?	¡Paraíso!

»La	 diosa	Fortuna	 ha	 cargado	 los	 dados	 en	 tu	 favor:	 tú	 disfrutas	 de	 la	 presencia	 de
Emilia,	yo	sufro	su	ausencia.	Y	es	posible	(pues	tú	estás	cerca	de	ella	y	eres	un	caballero
valiente	lleno	de	recursos)	que	tú,	por	casualidad	—pues	la	Fortuna	es	veleidosa—,	más
tarde	o	temprano	alcances	lo	que	deseas.	En	cuanto	a	mí,	exiliado	y	desprovisto	de	toda
esperanza,	me	hallo	en	tal	estado	de	desesperación,	que	ni	la	tierra,	ni	el	fuego,	ni	el	agua,
ni	el	aire,	ni	criatura	alguna	hecha	de	estos	elementos	puede	proporcionarme	consuelo	o
remedio.	Bien	puedo	perecer	de	desesperación	y	tristeza.	¡Adiós	vida,	alegría	y	felicidad!

»¡Ay!	¿Por	qué	 la	gente,	en	general,	 se	queja	de	 lo	que	disponen	Dios	o	 la	Fortuna,
quienes	 con	 frecuencia	y	de	 tan	diverso	modo	arreglan	 los	 acontecimientos	mejor	de	 lo
que	ellos	mismos	podrían	 imaginar?	Uno	 tiene	riquezas,	que	pueden	causar	su	muerte	o
pérdida	de	la	salud;	otro	es	liberado	de	la	cárcel,	sólo	para	perecer	bajo	el	cuchillo	de	sus
criados	 al	 llegar	 a	 casa.	 Infinitas	 calamidades	 provienen	 de	 esta	 forma	 de	 proceder:	 no



sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 pedimos	 en	 oración	 a	 los	 dioses	 aquí	 abajo.	 Nos	 comportamos
como	un	hombre	borracho	como	una	cuba:	sabe	perfectamente	que	tiene	un	hogar	al	que
dirigirse,	 pero	 desconoce	 dónde	 se	 halla.	 Y	 el	 hombre	 bebido	 camina	 por	 senda
resbaladiza.	 Así	 es	 como	 nosotros	 andamos	 por	 el	 mundo,	 en	 busca	 desesperada	 de	 la
felicidad,	pero,	generalmente,	donde	no	se	encuentra.	Esto	es	cierto	para	todos	nosotros,
pero	muy	particularmente	para	mí.	Yo	que	 tenía	 la	 idea	de	que	 si	 lograba	escapar	de	 la
prisión	mi	felicidad	y	bienestar	estarían	asegurados,	ahora	me	encuentro	en	el	exilio	y	sin
reposo	para	mi	espíritu.	Si	no	puedo	verte,	Emilia,	no	soy	mejor	que	un	cadáver	viviente;
no	hay	solución.

Cuando	Palamón	comprobó	que	Arcite	se	había	marchado,	dio	tales	gritos	que	la	gran
torre	 vibró	 con	 sus	 voces	 descompasadas.	 Los	 grilletes	 que	 cercaban	 sus	 hinchados
tobillos	quedaron	humedecidos	por	sus	saladas	y	amargas	lágrimas.

—¡Oh	 primo	 Arcite!	 —exclamó—,	 Dios	 sabe	 que	 has	 salido	 el	 mejor	 librado	 en
nuestra	 pelea.	 Ahora	 puedes	 andar	 a	 tus	 anchas	 por	 Tebas	 sin	 pensar	 en	mi	 desgracia.
Siendo	un	hombre	astuto	y	decidido,	 tienes	ocasión	de	 reunir	nuestras	gentes	y	declarar
contra	Atenas	una	guerra	tan	feroz,	que	mediante	un	ataque	osado	o	algún	tratado	consigas
a	 Emilia	 por	 dama	 y	 esposa	—por	 quien	 yo	 debo	 perecer	 aquí.	 Comparando	 nuestras
posibilidades,	tu	situación	es	muy	superior	a	la	mía,	pues	aquí	estoy	muriendo	enjaulado.
Tú	eres	un	príncipe	que	ya	no	está	en	prisión,	sino	en	libertad.	Pero	yo	tengo	que	llorar	y
lamentar	toda	mi	vida	la	desgracia	que	acarrea	el	estar	encarcelado,	más	las	punzadas	de
dolor	que	provoca	en	mí	el	amor,	lo	que	duplica	mi	tormento	y	mi	pena.

Entonces	 se	 encendió	en	 su	pecho	 la	 llama	de	 los	 celos	y	agarró	 su	corazón	con	 tal
fuerza,	que	el	color	de	su	piel	adoptó	el	del	boj	o	el	de	las	cenizas	de	un	fuego	apagado,	y
gritó:

—¡Oh,	 vosotros,	 dioses	 crueles	 que	 gobernáis	 el	mundo,	 sometiéndolo	 con	 vuestras
leyes	 implacables	 y	 escribiendo	 vuestras	 decisiones	 y	 decretos	 eternos	 en	 tablas
diamantinas!,	 ¿cómo	 puede	 preocuparos	más	 la	 humanidad	 que	 las	 ovejas	 de	 un	 redil?
Pues	el	hombre	muere	igual	que	cualquier	otro	animal	y,	a	menudo,	sufre	arrestos	y	cárcel
o	 padece	 pestes	 y	 adversidades	 sin	 culpa	 alguna.	 ¿Qué	 designio	 figura	 en	 vuestra
presciencia	al	atormentar	al	 inocente	y	al	que	carece	de	 toda	culpa?	Y	lo	que	acrecienta
toda	esta	penitencia	es	que	el	hombre	se	ve	obligado	a	caminar	según	las	leyes	de	Dios	y
debe	reprimir	sus	deseos,	mientras	que	una	bestia	es	libre	de	hacer	lo	que	le	parece;	una
vez	muerto,	no	se	siente	dolor;	sin	embargo,	después	de	la	muerte	el	hombre	debe	llorar	y
sufrir	aunque	haya	padecido	mucho	en	este	mundo.	No	hay	duda	de	que,	como	están	las
cosas,	se	debe	dejar	a	los	teólogos	que	proporcionen	la	respuesta;	pero	de	una	cosa	estoy
seguro:	que	aquí	en	la	tierra	hay	muchos	padecimientos.

»¡Ay!,	veo	a	una	víbora,	a	un	 ladrón	que	ha	hecho	daño	a	muchos	hombres	buenos,
quedar	libre	para	ir	a	donde	le	plazca,	mientras	yo	tengo	que	languidecer	en	prisión	porque
Saturno	y	Juno	en	su	furor	celoso	han	destruido	por	completo	la	mejor	sangre	de	Tebas,



cuyas	espesas	murallas	yacen	ahora	derruidas,	y	por	otro	lado	Venus	me	mata	de	celos	y
temor	por	causa	de	Arcite.

Ahora	voy	a	dar	descanso	a	Palamón	y	lo	dejaré	en	prisión,	mientras	me	extiendo	en
mi	relato	sobre	Arcite.

Pasa	el	verano	y	sus	largas	noches	doblan	los	violentos	tormentos	del	amante	Arcite	y
del	 prisionero	 Palamón.	No	 sé	 cuál	 de	 los	 dos	 es	 el	 que	 debe	 soportar	más	 dolor.	 Para
abreviar,	Palamón	está	condenado	a	prisión	perpetua,	cargado	de	cadenas	y	grilletes	hasta
que	muera.	Arcite,	en	cambio,	exiliado	bajo	pena	de	muerte,	no	podrá	ver	jamás	a	su	dama
en	los	dominios	de	Teseo.

Ahora,	vosotros	que	amáis,	dejadme	que	os	 formule	una	pregunta:	¿quién	sufre	más
por	ello,	Arcite	o	Palamón?	¿El	que	ve	a	su	dama	diariamente,	pero	está	encerrado	para
siempre,	 o	 el	 que	 es	 libre	 de	 ir	 donde	 le	 plazca,	 pero	 no	 verá	 nunca	 más	 a	 su	 dama?
Aquellos	de	vosotros	que	podáis,	elegid	entre	 las	dos	situaciones	a	voluntad;	yo,	por	mi
parte,	continuaré	como	he	empezado.

AQUÍ	TERMINA	LA	PARTE	PRIMERA	Y	COMIENZA	LA	SEGUNDA.

Cuando	Arcite	llegó	a	Tebas,	repetidas	veces	caía	desmayado	o	se	ponía	a	gritar,	pues
nunca	más	podría	ver	a	su	dama.	Su	angustia	era	tan	grande,	que	tal	vez	ninguna	criatura
viviente	ha	sufrido	tanto	o	es	probable	que	sufra	mientras	el	mundo	exista[66].	Privado	del
sueño,	 alimento	 y	 bebida,	 Arcite	 se	 quedó	 delgado	 y	 seco	 como	 un	 palo;	 sus	 ojos	 se
hundieron	 en	 sus	 cuencas	 y	 adquirieron	 un	 aspecto	 cadavérico;	 su	 cara	 y	 tez	 se	 iban
volviendo	cetrinas	y	lívidas.	Andaba	siempre	solo,	lamentando	sus	males	durante	toda	la
noche	y	rompiendo	a	llorar	de	modo	incontenible	en	cuanto	percibía	el	son	de	la	música	o
de	 una	 canción.	 Su	 espíritu	 se	 debilitó	 de	 tal	manera	 y	 él	mismo	 sufrió	 un	 cambio	 tan
grande,	que	nadie	reconocía	su	voz	o	modo	de	hablar.	En	cuanto	a	su	conducta,	andaba	por
todas	partes	como	si	sufriera	no	una	simple	nostalgia	de	amor,	sino	una	verdadera	manía
engendrada	por	algún	humor	melancólico	dentro	de	su	frente,	donde	la	imaginación	tiene
su	 asiento[67].	 En	 pocas	 palabras,	 el	 comportamiento	 y	 carácter	 del	 príncipe	 Arcite,	 el
angustiado	amante,	habían	cambiado	por	completo.

Pero	 no	 es	 preciso	 que	 pase	 todo	 el	 día	 describiendo	 sus	 sufrimientos.	 Había	 ya
padecido	 esta	 cruel	 angustia	 y	 tormento	 durante	 un	 año	 o	 dos	 en	 Tebas	 (su	 país	 natal,
como	dije).	Una	noche,	mientras	se	acostaba	para	dormir,	creyó	ver	ante	él	al	alado	dios
Mercurio,	que	le	hablaba	para	animarle.	El	dios	tenía	en	su	mano,	en	posición	vertical,	la
vara	 con	 la	 que	 imparte	 sueño,	 y	 llevaba	 un	 casco	 encima	 de	 su	 lustroso	 cabello.
Permitidme	 que	 haga	 observar	 aquí	 que	 el	 dios	 iba	 vestido	 como	 cuando	 adormeció	 a
Argos[68].

—Debes	ir	a	Atenas	—dijo	a	Arcite—.	Allí	terminarán	tus	aflicciones.

Dichas	estas	palabras,	Arcite	despertó	y	se	incorporó.



—Iré	 a	 Atenas	 inmediatamente,	 por	 grande	 que	 sea	 el	 riesgo	—dijo—.	 El	 temor	 a
morir	no	me	detendrá	ni	me	privará	de	ver	a	mi	dama	a	quien	amo	y	sirvo.	En	su	presencia
no	me	importará	morir.

En	 diciendo	 esto,	 se	miró	 en	 un	 gran	 espejo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 color	 había
cambiado	por	entero	y	que	su	rostro	estaba	completamente	alterado.	Entonces	le	sobrevino
una	 idea.	 Su	 rostro	 había	 quedado	 tan	 desfigurado	 por	 la	 enfermedad,	 que	 podría
fácilmente	 vivir	 en	 Atenas	 sin	 ser	 reconocido	 y	 ver	 a	 su	 dama	 casi	 a	 diario,	 si	 su
comportamiento	 no	 despertaba	 sospecha.	 Enseguida	 cambió	 de	 vestimentas,	 se	 disfrazó
con	ropas	de	humilde	trabajador	y	emprendió	el	camino	de	Atenas	por	la	vía	más	rápida,
acompañado	de	un	escudero	a	quien	había	relatado	todas	sus	cuitas,	vestido	también	con
ropas	tan	miserables	como	las	suyas.

Un	día	se	acercó	a	palacio	y	ofreció	sus	servicios	en	la	puerta	para	realizar	cualquier
tarea	 dura	 que	 pudiera	 precisarse.	 Y	 os	 diré	 que	 consiguió	 trabajo	 a	 las	 órdenes	 de	 un
chambelán,	que	pertenecía	al	séquito	de	Emilia:	un	individuo	astuto	que	no	perdía	de	vista
a	ninguno	de	sus	sirvientes,	con	el	fin	de	que	cumplieran	con	su	deber.	Como	Arcite	era
joven,	alto,	bien	formado	y	de	excepcional	fortaleza,	destacó	cortando	leña	con	el	hacha	y
sacando	agua	del	pozo,	pues	sabía	hacer	cualquier	cosa	que	le	pidieran.

Bajo	el	supuesto	nombre	de	Filostrato	pasó	un	año	o	dos	al	servicio	de	la	bella	Emilia
en	calidad	de	paje	de	cámara,	y	nadie	que	ostentaba	 idéntico	cargo	en	 la	corte	era	ni	 la
mitad	 de	 apreciado	 que	 él.	 Su	 carácter	 era	 tan	 noble,	 que	 se	 hizo	 famoso	 en	 todo	 el
palacio.	Se	reconocía	como	una	acción	meritoria	el	hecho	de	que	Teseo	le	promoviese	a
una	 posición	 más	 digna	 en	 la	 que	 ejercer	 sus	 talentos.	 Y	 así,	 andando	 el	 tiempo,	 su
reputación	de	cortés	y	servicial	llegó	a	oídos	de	Teseo,	quien	le	escogió	para	su	servicio
personal,	nombrándole	escudero	de	cámara	y	dándole	dinero	para	que	pudiera	sostener	su
nueva	 posición.	 Aparte	 de	 eso,	 cada	 año	 se	 le	 enviaba,	 secretamente,	 dinero	 desde	 su
propio	país,	que	gastaba	con	tal	prudencia	y	discreción,	que	nadie	le	preguntaba	cómo	lo
conseguía.	 De	 esta	 forma	 vivió	 tres	 años,	 portándose	 tan	 bien	 en	 tiempos	 de	 paz	 y	 de
guerra,	que	 se	ganó	como	nadie	 la	 estima	de	Teseo.	Ahora	voy	a	dejar	 a	Arcite	 en	esta
feliz	situación	y	hablaré	de	Palamón	durante	un	rato.

Palamón,	consumido	por	la	angustia	y	la	desesperación,	había	pasado	estos	siete	años
en	 la	 horrible	 oscuridad	 de	 su	 inexpugnable	 prisión.	 ¿Quién	 siente	 doblemente	 dolor	 y
pena,	si	no	es	Palamón,	a	quien	el	amor	aflige	en	tal	grado	que	está	a	punto	de	perder	el
juicio	de	tanto	infortunio?	Para	colmo,	se	halla	en	prisión,	no	por	un	año	o	más,	sino	para
toda	la	vida.	¿Quién	es	capaz	de	describir	en	cristiano	una	idea	justa	de	su	martirio?	Desde
luego,	yo	no;	y	así	pasaré	esto	por	alto.

Según	 los	 antiguos	 escribas	 que	 explicaron	 esta	 historia	 con	mucho	más	 detalle,	 la
tercera	noche	del	mes	de	mayo[69]	del	séptimo	año	de	su	encarcelamiento	sucedió	(sea	por
casualidad	o	fatalidad,	pues	una	vez	que	algo	está	escrito,	debe	necesariamente	suceder)
que	Palamón,	auxiliado	por	un	amigo,	se	escapó	de	la	cárcel	poco	después	de	medianoche



y	huyó	de	Atenas	tan	deprisa	como	pudo.	Para	ello	había	dado	a	beber	a	su	carcelero	una
taza	 de	 un	 licor	 sazonado	 con	 especias	 y	 miel,	 compuesto	 de	 un	 determinado	 vino,
narcóticos	y	 refinado	opio	 tebano[70],	 con	 lo	que	el	carcelero	durmió	el	 resto	de	aquella
noche.	Por	mucho	que	le	hubieran	sacudido,	nadie	habría	sido	capaz	de	despertarle.	Y	así
Palamón	se	escapó	a	toda	velocidad.

Como	la	noche	era	corta	y	se	acercaba	ya	la	luz	del	día,	Palamón	tuvo	que	ocultarse,	y
para	 ello	 se	 dirigió	 sigilosamente	 a	 una	 arboleda	 cercana.	 En	 pocas	 palabras,	 tenía	 la
intención	de	esconderse	durante	el	día	y	luego	caminar	de	noche	hacia	Tebas	para,	una	vez
allí,	pedir	a	sus	amigos	ayuda	para	declarar	la	guerra	a	Teseo.	Su	intención	era,	o	perecer,
o	conquistar	a	Emilia	por	esposa.

Ahora,	volvamos	nuevamente	a	Arcite,	quien	poco	pensaba	lo	cerca	que	estaba	de	una
calamidad.	La	diosa	Fortuna	estaba	a	punto	de	urdirle	una	trampa.

La	 bulliciosa	 alondra,	 mensajera	 de	 la	 luz	 del	 día,	 saludó	 con	 su	 alegre	 canto	 el
amanecer,	mientras	el	ardiente	Febo	se	alzaba	esplendoroso.	Todo	el	Oriente	se	alegró	con
su	 embajador	 y	 sus	 rayos	 secaron	 las	 gotas	 de	 rocío	 que	 pendían	 de	 las	 hojas	 de	 los
helechos.	Arcite,	escudero	principal	de	la	corte	real	de	Teseo,	se	levantó	y	por	la	ventana
contempló	el	risueño	día.	Para	rendir	homenaje	al	mes	de	mayo	—mientras	pensaba	todo
el	 tiempo	en	el	objeto	de	su	deseo—	y	para	divertirse	montó	un	brioso	corcel	y	cabalgó
por	 la	campiña	alejándose	un	par	de	millas	de	 la	corte.	Dio	 la	casualidad	que	dirigió	su
montura	hacia	la	arboleda	que	acabamos	de	mencionar,	para	fabricarse	una	guirnalda	con
hojas	de	escajo	o	madreselva.	Con	fuerte	voz	cantó	a	la	luz	del	sol:

Quiero	darte,	mes	de	mayo	florido	y	hermoso,

mi	bienvenida	con	tus	flores	y	tus	hojas,

que	espero	recoger	para	ti	alegre	y	gozoso.

Saltó	 alegre	 del	 caballo	 y	 rápido	 se	 dirigió	 hacia	 el	 huerto.	 Penetró	 en	 él	 por	 un
sendero	que	recorría	el	seto	en	el	que	Palamón,	temiendo	por	su	vida,	se	había	escondido
para	que	no	le	viesen.	Palamón	no	tenía	la	menor	idea	de	que	se	tratase	de	Arcite.	El	cielo
sabe	 que	 difícilmente	 se	 le	 hubiera	 podido	 ocurrir	 semejante	 idea.	 Pero	 el	 antiguo
proverbio	reza	acertadamente:	«Los	campos	tienen	ojos,	pero	los	bosques,	oídos».

Es	 muy	 conveniente	 no	 perder	 la	 serenidad,	 pues	 se	 encuentra	 siempre	 a	 la	 gente
cuando	 uno	 menos	 lo	 espera.	 ¡Cuán	 lejos	 estaba	 Arcite	 de	 imaginar	 que	 su	 amigo,
agazapado	e	 inmóvil	detrás	de	un	arbusto,	estaba	lo	suficientemente	cerca	para	escuchar
todas	sus	palabras!

Cansado	de	ir	de	acá	para	allá,	Arcite	terminó	su	alegre	canción.	Entonces,	se	puso	a
meditar	profundamente.	Esta	es	la	extraña	costumbre	de	los	amantes,	cuyo	talante	sube	y
baja	como	el	cubo	de	un	pozo:	ora	se	halla	en	lo	alto	de	los	árboles,	ora	se	hunde	entre	la



maleza.	 De	 hecho,	 la	 caprichosa	 Venus[71]	 cubre	 de	 nubarrones	 el	 corazón	 de	 sus
seguidores	exactamente	como	en	un	viernes,	que	aparece	despejado	y	después	diluvia;	y	al
igual	 que	 los	 viernes	 son	 caprichosos,	 volubles	 y	 tornadizos	 (pues	 viernes	 es	 el	 día	 de
Venus),	 del	mismo	modo	 la	 diosa	 cambia	 de	 talante	 (un	 viernes	 raras	 veces	 es	 un	 día
como	los	demás	de	la	semana).

En	cuanto	terminó	su	canción,	Arcite	empezó	a	suspirar	y	después	se	sentó.

—¡Maldito	sea	el	día	en	que	nací!	—dijo——.	¡Oh,	despiadada	Juno!,	¿cuánto	tiempo
más	vas	a	estar	haciendo	la	guerra	a	Tebas?	¡Ay!,	la	sangre	real	de	Cadmo	y	Anfión[72]	ha
sido	destruida;	Cadmo,	que	fundó	Tebas	antes	de	que	existiera	la	ciudad	y	fue	el	primer
rey	coronado	de	la	misma.	Yo	soy	de	su	sangre,	desciendo	en	línea	directa	de	la	familia
real;	y	ahora	soy	un	esclavo	tan	miserable	y	desgraciado,	que	sirvo	de	simple	escudero	a
mi	más	mortal	enemigo.	Sin	embargo,	Juno	todavía	me	colma	más	de	vergüenza,	pues	no
me	atrevo	ni	a	reconocer	mi	propio	nombre	—cuando	solía	ser	llamado	Arcite,	ahora	me
llaman	Filostrato.	¡Qué	tontería!—.	¡Oh,	implacable	Marte!	¡Oh,	Juno!	Vuestra	cólera	ha
borrado	 toda	mi	 familia	de	 la	 faz	de	 la	 tierra	excepto	a	mí	y	al	pobre	Palamón,	a	quien
Teseo	martiriza	en	prisión.	Y,	además	de	todo	esto,	como	para	aniquilarme	del	todo,	Amor
Cupido	ha	 lanzado	su	 flecha	encendida,	 llameante,	atravesando	mi	pecho	y	quemándolo
de	 tal	 forma	 que	 parece	 como	 si	 me	 hubiera	 preparado	 la	 muerte	 desde	 antes	 de	 mi
nacimiento.	¡Oh,	Emilia!,	una	mirada	de	tus	ojos	me	ha	destrozado.	Muero	por	tu	causa.
No	prestaría	la	menor	atención	a	ninguna	de	mis	aflicciones	si	pudiera	hacer	algo	que	te
agradara.

Después	de	esto	cayó	en	prolongado	trance,	levantándose	luego	de	un	salto.

Palamón,	 al	 que	 parecía	 que	 le	 acababan	 de	 atravesar	 el	 corazón	 con	 una	 espada
helada,	 se	 encolerizó.	 No	 podía	 aguantar	 ni	 un	 momento	 más.	 Después	 de	 escuchar	 a
Arcite	hasta	el	final,	salió	de	la	maleza,	con	el	rostro	lívido	como	el	de	un	orate,	gritando:

Arcite,	¡malvado	traidor!	Ya	te	tengo.	¡Tú	que	amas	a	la	dama	por	la	que	sufro	y	peno!
¡Tú,	hermano	de	sangre,	mi	confidente	por	juramento,	como	te	he	hecho	recordar	muchas
veces!	¡Tú	que,	a	escondidas,	has	cambiado	tu	nombre	y	engañado	al	duque	Teseo!	¡Uno
de	los	dos	tiene	que	morir!	¡Tú	no	vas	a	amar	a	Emilia,	nadie	excepto	yo	puede	amarla,
pues	soy	Palamón,	tu	mortal	enemigo!	Aunque	no	tengo	ningún	arma	aquí,	ya	que	sólo	he
tenido	la	suerte	de	escapar	de	prisión;	no	temas:	o	mueres	o	dejas	de	amar	a	Emilia.	Elige,
pues	no	escaparás.

Así	 que	 Arcite	 le	 reconoció	 y	 escuchó	 sus	 palabras,	 rebosó	 su	 corazón	 rabia	 y
desprecio.	Con	la	ferocidad	de	un	león,	desenvainó	la	espada	y	exclamó:

—¡Por	Dios,	que	está	en	los	cielos!	Si	no	fuese	porque	el	amor	te	ha	sorbido	el	seso	y
careces	de	arma,	te	aseguro	que	antes	de	que	salieras	de	la	arboleda	morirías	a	mis	manos,
pues	 reniego	 de	 los	 pactos	 que	 según	 tú	 hice	 contigo.	 ¡Tú,	 imbécil!,	 métete	 esto	 en	 la
cabeza:	el	amor	no	tiene	barreras,	y	seguiré	amándola	a	pesar	de	lo	que	hagas.	Pero	como



tú	eres	un	caballero	honrado,	dispuesto	a	mantener	en	el	campo	de	batalla	 tu	pretensión
por	 ella,	 te	 doy	mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	mañana	 compareceré	 aquí,	 sin	 que	 lo	 sepa
nadie,	vestido	de	caballero	y	trayendo	conmigo	las	armas	y	corazas	necesarias	para	ti,	de
modo	que	puedas	elegir	las	que	te	parezcan	mejor	y	dejes	las	peores	para	mí.	Esta	noche	te
traeré	comida	y	bebida	suficientes,	así	como	mantas	para	que	puedas	dormir.	Y	mañana,	si
ganas	tu	dama	y	me	matas	en	este	seto,	entonces,	por	lo	que	a	mí	concierne,	será	tuya.

Palamón	replicó:

—De	acuerdo.

Y,	después	de	haberse	dado	mutuamente	palabra,	se	separaron	hasta	el	día	siguiente.

¡Inexorable	Cupido,	cuyo	imperio	no	admite	rival!	Dice	bien	el	proverbio:	«Ni	el	amor
ni	el	poder	toleran	amistad[73]»,	como	Arcite	y	Palamón	saben	muy	bien.	Arcite	 regresó
directamente	 a	 la	 ciudad.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 romper	 el	 alba,	 preparó	 en
secreto	dos	equipos	completos	de	armadura	con	la	que	dirimir	en	batalla	entre	los	dos	la
cuestión	pendiente.	Él	solo	transportó	estas	armaduras	con	su	caballo.	En	la	arboleda,	en	el
momento	 y	 lugar	 fijados	 previamente,	 Arcite	 y	 Palamón	 se	 enfrentaron.	 Sus	 rostros
empezaron	a	mudar	de	color,	de	la	forma	que	cambian	los	rostros	de	los	monteros	tracios
que	están	de	vigilancia	en	un	claro	del	seto	con	sus	lanzas,	cuando	salen	a	la	caza	de	osos
o	leones,	y	oyen	a	la	bestia	que	se	abalanza	a	través	del	escajo,	quebrando	ramas	y	hojas,	y
piensan:	«Aquí	llega	mi	mortal	enemigo.	Sea	como	sea,	a	uno	de	nosotros	le	toca	morir:	o
lo	mato	cuando	salga	de	la	espesura,	o	la	bestia	me	matará	si	cometo	una	equivocación».
De	esta	misma	guisa	los	dos	caballeros	mudaron	de	color,	al	conocer	cada	uno	el	valor	y	la
destreza	del	adversario.

Sin	 intercambiar	 ninguna	 clase	 de	 saludo,	 directamente	 y	 sin	 pronunciar	 palabra,
procedieron	 a	 ayudarse	 mutuamente	 a	 ponerse	 la	 armadura,	 como	 si	 fuesen	 hermanos.
Luego	 se	 atacaron	 con	 sus	 potentes	 y	 afiladas	 lanzas	 durante	 horas.	 Viéndoles	 luchar,
cualquiera	hubiera	creído	que	Palamón	era	un	furioso	león,	y	Arcite,	un	tigre	implacable.
En	su	rabiosa	furia,	se	lanzaban	el	uno	contra	el	otro	como	salvajes	jabalíes	con	sus	fauces
llenas	de	espumarajos,	hasta	que	la	sangre	ya	les	cubría	hasta	los	tobillos[74].

Dejémosles	en	esta	enconada	lucha	y	volvamos	a	ver	qué	hace	Teseo	entretanto.

Tan	fuerte	es	el	Destino,	ministro	máximo,	que	cumple	en	todas	partes	la	providencia
que	le	dicta	Dios,	que	acontecimientos	que	todos	jurarían	imposibles	de	suceder,	 tarde	o
temprano	 llegan	 a	 cumplirse,	 aunque	 ello	 ocurra	 una	 sola	 vez	 en	 un	 milenio.	 A	 decir
verdad,	 nuestras	 pasiones	 están	 gobernadas	 por	 una	 providencia	 superior,	 tanto	 en	 la
guerra	 como	 en	 la	 paz,	 en	 el	 odio	 como	 en	 el	 amor.	 Todo	 esto	 puede	 aplicarse	 al	 gran
Teseo,	cazador	tan	apasionado,	especialmente	para	la	captura	del	ciervo	en	mayo,	que	el
amanecer	 jamás	 le	 encontraba	 en	 la	 cama,	 sino	 ya	 vestido	 y	 dispuesto	 a	 partir	 con	 sus
monteros,	 trompetas	y	 jaurías	de	perros.	Tanto	gozaba	cazando,	que	 el	matar	 ciervos	 se
había	 convertido	 en	 su	 máxima	 pasión:	 después	 de	Marte,	 dios	 de	 la	 guerra,	 seguía	 a



Diana[75]	cazadora.

Como	dije	antes,	era	un	día	hermoso	cuando	Teseo	partió	de	caza	alegremente	con	su
agraciada	esposa,	 la	 reina	Hipólita,	y	con	Emilia,	 todos	vestidos	de	verde	y	con	atavíos
reales.

El	 duque	Teseo	dirigió	 su	 caballo	directamente	 a	 una	 espesura	 cercana,	 en	donde	 le
habían	 dicho	 que	 se	 escondía	 un	 ciervo.	 Fue	 recto	 hacia	 un	 claro,	 probable	 refugio	 del
ciervo;	saltó	un	arroyo	y	continuó	su	camino.	El	duque	esperaba	correr	tras	el	ciervo	una	o
dos	veces	con	los	perros	que	había	elegido	de	los	de	la	jauría.

Cuando	 el	 duque	 llegó	 al	 claro	 y	miró	 a	 su	 alrededor,	 protegiéndose	 los	 ojos	 de	 la
fuerte	 luz	 solar,	 divisó	 a	Arcite	 y	 Palamón	 que	 luchaban	 como	 dos	 toros	 furiosos.	 Las
relucientes	 espadas	 hendían	 el	 aire	 con	 tal	 fuerza,	 que	 el	 menor	 de	 sus	 golpes	 parecía
suficiente	para	derribar	un	roble.

No	 tenía	 la	menor	 idea	de	su	 identidad.	 ¡El	duque	espoleó	a	 su	corcel	y	de	un	salto
estuvo	entre	los	dos.	Sacando	la	espada,	gritó!:

—¡Deteneos!	 ¡No	sigáis,	bajo	pena	de	muerte!	Por	el	poderoso	Marte,	 el	primero	al
que	 vea	 dar	 otro	 mandoble,	 muere	 aquí	 mismo.	 Pero	 ¿queréis	 decirme	 qué	 clase	 de
hombres	sois	que	lucháis	aquí	con	tal	encarnizamiento	sin	juez	ni	arbitro,	como	si	fuera	un
torneo	real?

Palamón	se	apresuró	a	contestar:

—Señor,	 no	 hay	 nada	 que	 decir.	 Ambos	 merecemos	 la	 muerte.	 Somos	 dos	 pobres
desgraciados,	dos	cautivos,	cuyas	vidas	representan	sendas	cargas	para	sí	mismo.	Ya	que
sois	un	príncipe	y	juez	justiciero,	no	nos	concedáis	ni	gracia	ni	perdón.	Por	caridad,	señor,
matadme	primero	a	mí	y	luego	a	mi	compañero	junto	conmigo,	o	bien	primero	matadle	a
él,	 pues	 poco	 sabéis	 que	 se	 trata	 de	 vuestro	 mortal	 enemigo,	 Arcite,	 a	 quien	 habéis
prohibido	entrar	en	vuestro	país	bajo	pena	de	muerte;	por	eso	sólo	ya	la	merece.	Él	es	el
hombre	que	se	acercó	a	 la	puerta	de	vuestro	palacio	haciéndose	llamar	Filostrato.	Todos
estos	años	os	ha	estado	engañando	hasta	que	le	nombrasteis	vuestro	escudero	principal,	y
ése	es	el	hombre	que	ama	a	Emilia.	Ahora	que	mi	último	día	ha	llegado,	voy	a	abriros	mi
corazón:	yo	soy	el	desgraciado	Palamón	que,	ilegalmente,	se	escapó	de	vuestra	cárcel.	Soy
vuestro	mortal	enemigo.	Y	estoy	tan	enamorado	de	la	bella	Emilia,	que	me	hallo	dispuesto
a	morir	 ante	 sus	 ojos	 en	 este	mismo	 instante.	 Por	 consiguiente,	 pido	 para	mí	mismo	 la
pena	de	muerte.	Pero	matad	a	mi	compañero	al	mismo	tiempo,	pues	ambos	la	merecemos.

A	esto	el	noble	duque	repuso	inmediatamente:

—La	decisión	es	rápida.	Por	esta	confesión,	vuestra	propia	boca	os	ha	condenado	y	yo
confirmo	la	sentencia.	No	es	necesario	 torturaros	para	que	habléis.	 ¡Por	el	 todopoderoso
Marte,	morid!

En	 aquel	 momento	 rompió	 a	 llorar	 la	 reina,	 movida	 por	 femenina	 compasión,	 y	 lo



mismo	hicieron	Emilia	y	todas	las	damas	del	séquito.	Pensaban	que	era	una	gran	lástima
que	 tal	 destino	 se	 abatiera	 sobre	 ellos,	 ya	que	 eran	nobles	 de	 alto	 rango	y	 solamente	 el
amor	era	la	causa	de	su	pelea.

Y	 cuando	 ellas	 vieron	 sus	 sangrientas	 heridas,	 profundas	 y	 abiertas,	 todas	 a	 una
gritaron:

—¡Señor,	por	nosotras,	tened	piedad!	y	cayeron	sobre	sus	desnudas	rodillas,	dispuestas
a	besar	los	pies	de	Teseo	allí	mismo	donde	estaba,	hasta	que	su	cólera	disminuyó;	pues	la
piedad	pronto	brota	de	los	corazones	nobles.

Aunque,	 de	momento,	 temblaba	 de	 ira,	 pronto	 reconsideró	 aquella	 transgresión	 y	 la
causa	que	la	motivó;	y	al	mismo	tiempo	que	su	cólera	ponía	de	relieve	su	culpa,	su	razón
encontraba	excusas	para	disculparles	a	ambos.

Pensó	 para	 sí	 mismo	 que	 cualquier	 enamorado	 procurará	 escaparse	 de	 la	 cárcel,	 si
puede.	 Y	 su	 corazón	 se	 apiadó	 de	 las	 mujeres	 que	 estaban	 llorando	 juntas;	 y	 en	 su
magnanimidad,	 reflexionó,	 diciendo	 para	 sus	 adentros:	 «Vergüenza	 ha	 de	 tener	 el
gobernante	 que	 no	 tenga	 piedad,	 si	 actúa	 y	 habla	 como	 un	 león	 a	 los	 que	 están
arrepentidos	y	temerosos,	del	mismo	modo	que	a	los	poderosos	y	altaneros	que	persisten
en	sus	propósitos.	Un	príncipe	tiene	escaso	discernimiento	si	no	sabe	distinguir	en	casos
así	y	pasa	al	orgullo	por	el	mismo	rasero	que	a	la	humildad».	Cuando	se	hubo	calmado	su
enojo,	levantó	la	vista	animosamente	y	dijo	en	voz	alta:

—¡Qué	 grande	 y	 poderoso	 señor	 es	 el	 dios	 del	 Amor!	 No	 existen	 obstáculos	 que
prevalezcan	contra	su	fuerza.	Sus	milagros	 le	 facultan	a	que	se	 le	 llame	dios,	pues,	a	su
modo,	 puede	 modelar	 los	 corazones	 en	 la	 forma	 que	 le	 plazca.	Mirad	 aquí	 a	 Arcite	 y
Palamón;	libres	de	mi	cárcel,	podían	haber	vivido	en	Tebas	como	príncipes	que	son.	Saben
que	soy	su	mortal	enemigo	y	que	sus	vidas	están	en	mis	manos.	Sin	embargo,	el	amor	les
ha	traído	aquí	a	ambos	con	los	ojos	bien	abiertos	a	morir	en	este	lugar	en	que	estamos.	Si
pensáis	 bien	 en	 ello,	 ¿no	 es	 el	 colmo	de	 la	 insensatez?	 ¿Existe	mayor	 insensato	que	un
enamorado?	¡Por	Dios,	en	los	cielos!	¡Miradles!	¡Ved	cómo	sangran!	¡Mirad	en	qué	estado
tan	 lastimoso	 están!	 Así	 es	 cómo	 su	 señor,	 el	 dios	 del	 Amor,	 paga	 sus	 salarios	 y
recompensa	sus	servicios.

»Sin	 embargo,	 los	 devotos	 del	 Amor	 se	 consideran	 a	 sí	 mismos	 perfectamente
racionales,	 no	 importa	 lo	 que	 suceda.	 Y	 lo	 más	 chocante	 y	 ridículo	 de	 todo	 es	 que	 la
causante	de	todo	este	espectáculo	no	tiene	más	razón	para	agradecérselo	que	la	que	tengo
yo	 mismo.	 ¡Por	 los	 cielos	 benditos!	 Ella	 sabe	 tanto	 acerca	 de	 estos	 furiosos
acontecimientos	como	una	liebre	o	un	cucú.	Sin	embargo,	todo	se	debe	probar	alguna	vez,
no	 importa	 el	 qué;	 un	 hombre	 o	 es	 un	 joven	 insensato	 o	 es	 un	 insensato	 viejo.	 Esto	 lo
descubrí	yo	mismo	hace	mucho	 tiempo,	pues	en	mis	 tiempos	 también	yo	 fui	uno	de	 los
esclavos	 del	 Amor.	 Y	 es	 por	 ello	—como	 quien	 ha	 sido	 cogido	 frecuentemente	 en	 su
trampa—	por	lo	que	entiendo	cómo	son	las	heridas	de	amor	y	de	qué	forma	pueden	afectar



a	 un	 hombre,	 y	 que,	 porque	me	 lo	 piden	 tanto	 la	 reina,	 aquí	 arrodillada,	 y	mi	 querida
hermana	Emilia,	perdono	completamente	vuestro	delito.	A	cambio,	ambos	tenéis	que	jurar
que	 no	 causaréis	 daño	 a	 mi	 país	 otra	 vez	 o	 que	 me	 haréis	 la	 guerra,	 sino	 que	 me
demostraréis	amistad	de	todas	las	formas	que	podáis.	Libremente,	pues,	perdono	vuestra
transgresión.

Ambos	juraron	lo	que	él	les	había	pedido,	rindiéndole	homenaje	en	la	forma	debida	y
rogándole	protección	y	gracia,	que	Teseo,	sin	más,	les	concedió.	Entonces	les	dijo:

—Aunque	ella	fuese	reina	o	princesa,	en	lo	que	a	sangre	real	se	refiere,	cada	uno	de
vosotros	es	apto	para	aspirar	a	casarse	con	ella	a	su	debido	tiempo.	Pero,	sin	embargo	y
hablo	en	nombre	de	mi	hermana	Emilia,	causa	de	vuestros	celos	y	de	vuestros	sinsabores,
como	 sabéis	muy	 bien,	 podríais	 luchar	 eternamente,	 pero	 jamás	 podrá	 casarse	 con	 dos
hombres	a	la	vez;	por	ello,	uno	de	vosotros,	le	guste	o	no,	se	quedará	sin	ella.	No	hay	otra
opción.	En	otras	palabras,	ella	no	puede	casarse	con	ambos,	por	celosos	o	enojados	que
estéis.	Por	consiguiente,	lo	mejor	que	puedo	hacer	ahora	es	arreglar	los	asuntos	de	modo
que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 tenga	 el	 destino	 que	 le	 está	 reservado.	 Si	 escucháis,	 os	 lo
explicaré.	Este	es	vuestro	destino	en	el	arreglo	que	os	sugiero.

»He	aquí	mi	decisión:	para	 terminar	con	este	engorroso	asunto	de	una	vez	por	 todas
sin	discusión	—y	que	vosotros	podéis	o	no	aceptar—,	cada	uno	de	vosotros	queda	 libre
para	ir,	sin	rescate	y	con	plena	seguridad,	a	donde	le	plazca,	pero	dentro	de	doce	meses,
contando	 a	 partir	 del	 día	 de	 hoy,	 ni	 un	 día	más	 ni	 un	 día	menos,	 cada	 uno	 de	 vosotros
deberá	 traer	cien	caballeros	completamente	equipados	y	armados	para	un	 torneo,	y	estar
dispuesto	a	batirse	para	reivindicar	su	pretensión	sobre	Emilia.

»Y	 yo	 os	 prometo	 solemnemente,	 por	 mi	 honor	 de	 caballero,	 que	 al	 que	 venza	 de
vosotros	dos	—es	decir,	tanto	si	mata	a	su	contrario	o	le	arroja	de	la	lid	con	la	ayuda	de	los
cien	caballeros	de	que	acabo	de	hablar—	le	otorgaré	la	mano	de	Emilia	al	que	la	Fortuna
le	conceda	sus	favores.	Yo	construiré	las	instalaciones	para	el	torneo	en	este	mismo	lugar
y,	que	Dios	se	apiade	de	mi	alma,	demostraré	ser	juez	veraz	y	justo.	Uno	de	vosotros	debe
caer	muerto	o	prisionero:	ningún	otro	desenlace	me	dará	satisfacción.	Si	mi	propuesta	os
parece	bien,	decidlo,	consideraos	afortunados.	Y	aquí	acaba	la	cuestión	para	vosotros.

¡Qué	feliz	se	ve	a	Palamón!	¡Cómo	brinca	Arcite	de	alegría!	¿Cómo	podré	describir	el
alborozo	de	todos	los	presentes	por	el	generoso	gesto	de	Teseo?	Todos	se	arrodillaron	y	le
dieron	 las	 gracias	 una	 y	 otra	 vez	 desde	 el	 fondo	 de	 sus	 corazones,	 en	 especial	 los	 dos
tebanos.	Entonces,	con	el	corazón	ligero,	lleno	de	esperanza,	se	despidieron	y	cabalgaron
hacia	su	patria,	hacia	las	antiguas	y	anchas	murallas	de	Tebas.

AQUÍ	TERMINA	LA	PARTE	SEGUNDA	Y	COMIENZA	LA	TERCERA.

Supongo	que	me	vais	a	reprochar	el	que	omitiera	describir	la	suntuosa	magnificencia
con	que	Teseo	se	puso	a	erigir	las	lizas	reales.	Me	atrevo	a	decir	que	no	hubo	terreno	más
suntuosamente	adornado	en	todo	el	mundo.	Con	murallas	de	piedra	rodeadas	por	fuera	con



un	foso,	el	circuito	tenía	una	milla	de	radio.	Era	de	forma	circular,	como	una	brújula,	con
gradas	hasta	la	altura	de	setenta	pies,	de	forma	que	un	hombre	sentado	en	cualquier	fila	no
obstruyera	la	vista	de	su	vecino.	Un	portal	de	mármol	blanco	se	levantaba	en	el	extremo
oriental;	otro	similar	se	erguía	en	el	extremo	opuesto,	hacia	Occidente.	A	decir	verdad,	no
había	edificio	como	aquél,	considerando	el	corto	tiempo	empleado	en	erigirlo.	Pues	en	el
país	 no	 hubo	 artesano	 conocedor	 de	 la	 geometría	 o	 de	 la	 aritmética,	 ningún	 pintor	 o
escultor	a	quien	Teseo	no	le	pagase	manutención	y	salario	para	la	construcción	y	el	adorno
del	terreno	de	lucha.	Encima	de	la	puerta	oriental	instaló	un	altar	y	un	templo	para	el	culto
a	Venus,	diosa	del	amor,	donde	realizar	los	ritos	y	sacrificios.

Sobre	 la	 puerta	 occidental	 levantó	 otro	 igual	 dedicado	 a	Marte,	 que	 costó	 casi	 una
carretada	de	oro.	También	encargó	una	maravillosa	capilla,	dedicada	a	la	casta	Diana,	que
daba	gusto	contemplar;	la	hizo	construir	en	alabastro	blanco	y	coral	rojo	en	una	torrecilla
encima	de	la	muralla	septentrional.

Casi	me	 olvidaba	 describir	 los	 espléndidos	 bajorrelieves,	 cuadros,	 formas,	 rostros	 y
figuras	que	se	hallaban	en	estos	tres	templos.	En	primer	lugar,	veíais	—realizadas	en	los
muros	dentro	del	templo	de	Venus—	conmovedoras	representaciones	del	insomnio,	de	los
suspiros	 que	 parten	 el	 alma,	 de	 las	 lágrimas	 sagradas	 y	 de	 los	 sentidos	 anhelos	 que	 los
esclavos	 del	 Amor	 sufren	 en	 su	 vida;	 los	 juramentos	 que	 enlazan	 sus	 votos:	 Placer,
Esperanza,	 Deseo,	 Osadía,	 Belleza,	 Juventud,	 Alegría,	 Riquezas,	 Filtros	 amorosos	 y
Fuerza,	 Mentiras,	 Halagos,	 Despilfarro,	 Intrigas;	 los	 Celos	 llevando	 una	 guirnalda	 de
margaritas	 amarillas[76]	 con	 un	 cucú	 posado	 en	 su	 mano;	 Fiestas,	 Música,	 Canciones,
Bailes,	Gozo	 y	Diversión.	 Todos	 los	 fenómenos	 del	 amor	 que	 he	 enumerado	 o	 estoy	 a
punto	de	enumerar	estaban	pintados	por	este	orden	sobre	los	muros,	aparte	de	muchos	más
de	los	que	puedo	mencionar.

Por	cierto	que	toda	la	montaña	de	Citerión[77],	en	donde	Venus	tiene	su	trono	principal,
figuraba	en	los	frescos	con	todos	sus	jardines	y	su	alegría.	No	se	olvidaron	de	la	Pereza,	la
portera,	 ni	 del	 hermoso	 Narciso[78]	 de	 los	 tiempos	 pretéritos;	 la	 insensatez	 del	 rey
Salomón[79];	 la	 enorme	 fuerza	 de	Hércules,	 las	 brujerías	 de	Medea	 y	 Circe[80],	 el	 fiero
valor	 de	 Turnus[81]	 y	 el	 opulento	 Creso[82]	 en	 la	 desgracia	 y	 cargado	 de	 cadenas.	 La
moraleja	 era	 que	 ni	 la	 sabiduría,	 la	 riqueza,	 la	 belleza,	 la	 astucia,	 la	 fuerza	 ni	 el	 valor
pueden	compararse	con	Venus,	que	puede	gobernar	el	mundo	como	le	plazca,	pues	 toda
esta	gente	quedó	atrapada	en	su	cepo	hasta	que	en	su	agonía	gritaron	de	nuevo.	Uno	o	dos
ejemplos	servirán,	aunque	podría	contar	un	millar	más.

Había	 una	 espléndida	 estatua	 de	 Venus	 desnuda,	 flotando	 sobre	 un	 mar	 sin	 orillas.
Desde	el	ombligo	hacia	abajo	quedaba	oculta	por	verdes	olas	que	brillaban	como	el	cristal.
Sostenía	una	cítara	con	la	mano	derecha.	Unas	palomas	aleteaban	encima	de	una	hermosa
guirnalda	de	rosas	frescas	y	olorosas	que	llevaba	en	la	cabeza.	Cupido,	su	hijo,	se	hallaba
de	pie	ante	ella,	alado	y	ciego	(como	se	le	representa	frecuentemente),	portando	un	arco
con	agudas	y	relucientes	flechas.



Podría	muy	bien	proseguir	describiendo	los	frescos	de	los	muros	del	templo	dedicado
a	Marte.	Estaban	pintados	en	 toda	su	 longitud	y	anchura,	como	ocurre	en	el	 interior	del
deprimente	edificio	conocido	como	el	gran	templo	de	Marte	en	Tracia	(una	región	fría	y
helada	en	donde	Marte	tiene	su	principal	palacio).

El	primer	fresco	era	un	bosque	deshabitado	por	cualquier	hombre	o	bestia:	un	bosque
de	 añosos	 árboles	 nudosos,	 desprovistos	 de	 hojas	 y	 carcomidos;	 de	 astillados	 y	 feos
escalabornes	 a	 través	 de	 los	 cuales	 corría	 el	 retumbante	 ruido	 del	 viento,	 como	 si	 una
galerna	estuviese	quebrando	cada	rama.	A	medio	camino	de	una	colina,	en	la	mitad	de	la
pendiente,	 debajo	 de	 una	 loma,	 se	 levantaba	 el	 templo	 de	 Marte	 Armi	 potente[83]

construido	totalmente	de	acero	bruñido.	Tenía	una	entrada	larga,	estrecha	y	tenebrosa,	de
la	 que	 surgía	 una	 furiosa	 ráfaga	 de	 viento	 que	 hacía	 temblar	 todo	 el	 portal.	 Un	 leve
resplandor	 invernal	penetraba	por	 las	puertas,	pues	no	había	ventanas	en	 los	muros	para
dar	luz.

La	 puerta	 estaba	 hecha	 de	 durísimo	 y	 eterno	 diamante,	 cruzado	 vertical	 y
transversalmente	con	duros	pernos	de	hierro.	Para	dotar	de	mayor	fortaleza	al	templo,	cada
uno	de	sus	pilares	era	grueso	como	un	barril	y	construido	con	reluciente	hierro.

Allí	 percibí,	 en	 primer	 lugar,	 las	 fúnebres	 imágenes	 de	 la	 Traición	 y	 de	 todas	 sus
intrigas;	la	Ira	cruel,	roja	como	las	brasas	incandescentes;	el	ladrón	y	el	macilento	Miedo;
el	de	risueño	aspecto	con	el	cuchillo	debajo	de	la	capa;	negro	humo	elevándose	de	establos
en	 llamas;	 el	 alevoso	 asesinato	 en	una	 cama;	 la	 fétida	Guerra,	 de	heridas	 sangrantes;	 la
Discordia,	con	el	cuchillo	goteando	y	miradas	amenazadoras.	Un	ruido	chirriante	llenaba
este	 horripilante	 lugar.	 Y	 allí	 podía	 verse	 a	 los	 suicidas,	 con	 la	 sangre	 de	 su	 corazón
empapándoles	el	cabello;	la	cabeza	durmiente	hendida	por	un	clavo,	y	detrás,	temible,	la
Muerte	con	la	boca	entreabierta.	Con	la	faz	triste	e	incómodamente	sentada	en	medio	del
templo	 estaba	 la	 Desgracia.	 Allí	 podíais	 ver	 a	 la	 Locura	 reír	 con	 frenesí;	 la	 rebelión
armada,	el	clamor	de	 la	protesta,	y	el	despiadado	ultraje;	al	cadáver	de	carroña	arrojado
sobre	un	arbusto	con	la	garganta	cercenada;	a	un	millar	de	muertos,	víctimas	de	Marte,	ni
siquiera	uno	por	causa	de	la	peste;	al	tirano	forcejeando	con	su	presa	despojada;	ciudades
como	 cloacas	 y	 desperdicios	 esparcidos.	 Veíanse	 barcos	 que	 retrocedían	 y	 ardían	 en	 el
mar,	el	cazador	despedazado	por	osos	salvajes,	a	la	marrana	devorando	a	su	cochinillo	en
la	propia	 cuna;	 al	 cocinero,	 escaldado	hasta	 los	huesos	a	pesar	de	 su	 largo	cucharón;	 al
carretero,	aplastado	por	la	rueda	de	su	carro;	no	se	olvidó	ningún	aspecto	de	la	mala	suerte
que	trae	Marte.	También	se	representó	a	los	que	se	hallan	bajo	la	influencia	de	Marte:	al
barbero,	al	carnicero	y	al	herrero	que	forja	afiladas	hojas	de	espada	en	su	yunque.	En	lo
alto,	pintada	sobre	una	torre,	vi	a	la	Conquista	sentada	en	el	trono,	con	una	afilada	espada
colgando	de	un	fino	hilo	sobre	su	cabeza.

Estaban	 también	 gráficamente	 representados	 los	 asesinatos	 de	 Julio	 César,	 Nerón	 y
Antonio,	aunque	ninguno	de	ellos	había	nacido	todavía;	sin	embargo,	sus	muertes	estaban
prefiguradas	en	el	templo	por	las	amenazantes	profecías	de	Marte,	mostradas	en	aquellas



pinturas	como	expresan	las	estrellas	del	cielo	quién	va	a	ser	asesinado	y	quién	va	a	morir
de	amor.	Un	ejemplo	sacado	de	la	leyenda	debería	servir,	aunque	desease	no	darlos	todos.

La	 efigie	 armada	 de	 Marte,	 con	 su	 rostro	 horrendo	 y	 frenético,	 se	 hallaba	 de	 pie
montada	en	un	carro	de	guerra.	Sobre	su	cabeza	centelleaban	dos	figuras	estelares,	que	se
nombran	 en	 las	 obras	 antiguas	 de	 astrología	 y	 geomancia:	 una	 era	 Puella,	 y	 la	 otra,
Rúbeo[84].	El	dios	de	la	guerra	estaba	representado	acompañado	de	un	lobo	que,	con	los
ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 yacía	 a	 sus	 pies,	 como	 si	 estuviera	 dispuesto	 a	 devorar	 a	 un
hombre.	Todo	esto	estaba	dibujado	con	sutil	pincel	en	reverencia	de	la	gloria	de	Marte.

Ahora	voy	a	efectuar	una	rápida	descripción	del	templo	de	la	casta	Diana.	Los	muros
estaban	cubiertos	de	escenas	de	caza	e	imágenes	de	modestia	y	castidad.	Podía	verse	cómo
Calistopea	era	transformada	de	mujer	en	osa	cuando	Diana	se	enojó	con	ella;	más	tarde	se
convirtió	en	la	Estrella	Polar[85].	O	así	estaba	representada:	no	os	puedo	decir	más.	Pero	su
hijo	es	también	una	estrella,	como	podéis	ver.

Estaba	también	Dana	(no	quiero	decir	la	diosa	Diana,	sino	la	hija	de	Péneo,	Dafne[86],
que	se	convirtió	en	árbol).

Aparecía	Acteón	convertido	en	un	hermoso	ciervo	en	castigo	por	haber	visto	a	Diana
desnuda,	 y	 cómo	 fue	 atrapado	 y	 devorado	 por	 su	 propia	 jauría	 de	 perros,	 que	 no	 le
reconocieron.

Un	poco	más	adelante	había	una	pintura	de	Atlanta	cazando	jabalíes	con	Meleagro[87]

y	muchos	otros.	Diana	le	persiguió	por	esto.	Había	muchas	otras	escenas	maravillosas	que
no	hace	falta	recordar.

La	diosa	estaba	sentada	sobre	el	lomo	de	un	ciervo;	unos	perritos	jugaban	a	sus	pies	y
debajo	se	hallaba	una	luna	que	crecía	y	menguaba.

La	estatua	vestía	ropajes	verdes	con	un	arco	en	la	mano	y	un	carcaj	lleno	de	flechas,
los	ojos	bajos	en	dirección	del	 tenebroso	 reino	de	Plutón[88].	Delante	de	ella,	una	mujer
con	los	dolores	de	parto	pedía	en	su	nombre	a	Lucina[89]	por	el	hijo	nonato,	para	que,	al
fin,	 pudiese	 darle	 a	 luz:	 «¡Sólo	 tú	 puedes	 ayudarme!».	 El	 pintor	 no	 fue	 tacaño	 con	 los
colores	y	lo	pintó	de	la	manera	más	real.

Cuando	 las	 lizas	 estuvieron	 ya	 a	 punto,	 Teseo,	 que	 había	 equipado	 los	 templos	 e
instalado	todo	el	terreno	con	gran	boato,	quedó	complacido	del	resultado	final.	Pero	dejad
que	me	olvide	de	Teseo	por	un	momento	y	vuelva	a	hablar	de	Palamón	y	Arcite.

Se	acercaba	el	día	en	que	debían	volver,	cada	uno	con	un	centenar	de	caballeros	para
decidir	 la	batalla,	según	expliqué.	Ambos,	fieles	a	su	promesa,	se	presentaron	en	Atenas
con	 un	 centenar	 de	 caballeros	 bien	 armados	 y	 preparados	 para	 el	 combate.	 Realmente
hubo	muchos	que	pensaron	que	jamás	por	tierra	o	por	mar	tan	pocos	habrían	constituido
un	 grupo	 tan	 impresionante	 de	 esplendor	 caballeresco,	 pues	 todo	 hombre	 que	 sentía
afición	 a	 la	 caballería	 y	 estaba	 ansioso	 de	 labrarse	 un	 nombre	 había	 rogado	 que	 se	 le



permitiera	 tomar	 parte	 en	 la	 competición.	Los	 elegidos	 tuvieron	 suerte:	 si	 un	 torneo	 así
tuviera	que	celebrarse	mañana	en	Inglaterra	o	en	cualquier	otra	parte,	podéis	 imaginaros
que	 todo	caballero	y	enamorado,	capaz	de	ello,	estaría	allí	para	entablar	batalla	por	una
dama.	Os	puedo	asegurar	que	sería	un	espectáculo	digno	de	contemplarse.

Y	 esto	 es	 lo	 que	 ocurrió	 con	 los	 muchos	 caballeros	 que	 acompañaban	 a	 Palamón.
Algunos	iban	recubiertos	con	cota	de	malla,	con	corazas	pectorales	y	guerreras,	y	ceñían
armaduras	plateadas;	otros	llevaban	escudos	prusianos	o	bien	protectores	ligeros;	algunos
protegían	 sus	 piernas	 cuidadosamente	 con	 metal	 y	 llevaban	 un	 hacha	 de	 batalla	 o	 una
maza	de	acero	(todas	estas	nuevas	armas	provienen	de	modelos	más	antiguos).	Todos	iban
armados	del	mejor	modo	posible,	tal	como	he	descrito.

Cabalgando	junto	a	Palamón	habríais	visto	la	expresión	poderosa	con	su	negra	barba
del	gran	rey	de	Tracia,	el	propio	Licurgo.	Las	pupilas	de	sus	ojos	resplandecían	con	una
luz	entre	roja	y	amarilla	bajo	su	negro	y	velludo	ceño.	Miraba	a	su	alrededor	con	el	aire	de
un	 grifo	 con	 cabeza	 de	 águila.	 Con	 sus	 enormes	 piernas	 y	 brazos,	 anchos	 hombros	 y
músculos	 fuertes	y	poderosos,	se	alzaba	 imponente	en	un	carro	de	guerra	dorado,	 tirado
por	cuatro	bueyes	blancos	con	ameses	al	estilo	de	su	país.	En	vez	de	una	sobrecubierta,
llevaba	sobre	su	armadura	una	piel	de	oso,	negra	como	el	carbón	por	el	tiempo;	sus	garras
pintadas	brillaban	como	el	oro.	Su	largo	cabello,	peinado	hacia	atrás,	centelleaba	con	una
negrura	que	hacía	palidecer	a	la	de	una	pluma	de	cuervo,	bajo	una	pesadísima	corona	de
oro,	gruesa	como	el	brazo,	y	montada	con	deslumbrantes	joyas,	finos	rubíes	y	diamantes.
Más	 de	 veinte	 perros-lobo	 blancos	 seguían	 su	 carro	 de	 guerra,	 cada	 uno	 de	 ellos	 tan
grande	como	un	toro	y	entrenados	para	la	caza	del	venado	y	el	león.	Llevaban	apretados
bozales	y	collares	dorados	provistos	de	agujeros.	Su	séquito	consistía	en	un	centenar	de
nobles	de	corazón	fuerte	y	bien	armados.

Las	leyendas	afirman	que	Emetro,	el	gran	rey	de	la	India,	vino	con	Arcite	cabalgando,
como	el	dios	de	la	guerra,	sobre	un	caballo	bayo	revestido	de	acero,	cubierto	con	un	paño
de	 oro	 primorosamente	 bordado.	Llevaba	 un	 sobretodo	de	 seda	 de	Tartaria	 con	 grandes
perlas	blancas	y	redondas.	Su	silla	de	montar	era	de	oro	recién	batido	y	bruñido.	De	sus
hombros	caía	un	manto	repleto	de	rojos	rubíes	que	centelleaban	como	el	fuego.	Amarillos
y	relucientes	como	el	sol,	sus	cabellos	crespos	estaban	peinados	en	forma	de	anillos.	Con
su	nariz	 larga	y	 los	ojos	color	 limón,	 labios	carnosos,	 tez	 rubicunda	y	unas	pocas	pecas
negras	 y	 rubias	 esparcidas	 por	 el	 rostro,	 cuando	 lanzaba	miradas	 a	 su	 entorno	 tenía	 el
aspecto	de	un	león.	Calculo	su	edad	en	veinticinco	años.	Su	barba	había	ya	brotado	y	le
cubría	la	cara	casi	por	completo:	su	voz	tenía	el	timbre	metálico	de	una	trompeta.	Sobre	su
cabeza	llevaba	una	alegre	guirnalda	de	laurel	verde,	recién	cortado.	Por	deporte	llevaba	un
águila	domesticada,	blanca	como	un	lirio,	en	el	puño.	Con	él	cabalgaban	un	centenar	de
nobles	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 pero,	 no	 obstante,	 completamente	 armados	 y
suntuosamente	 equipados.	 Duques,	 condes	 y	 reyes	 se	 habían	 reunido	 voluntariamente
formando	 este	 noble	 grupo	 para	 exaltar	 la	 caballería.	 Muchos	 leones	 y	 leopardos
domesticados	merodeaban	alrededor	del	rey.



De	esta	forma	llegaron	juntos	todos	estos	caballeros	a	la	ciudad,	a	eso	de	las	nueve	de
la	mañana	del	domingo,	y	allí	descabalgaron.

Cuando	 el	 noble	 duque	 Teseo	 les	 hubo	 escoltado	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 y
alojado	en	ella,	de	acuerdo	con	su	rango,	se	tomó	tanto	empeño	en	festejarles,	agasajarles
y	hacerles	los	honores,	que	la	gente	comenta	todavía	que	nadie	hubiera	podido	mejorar	su
recepción	o	su	hospitalidad.

No	diré	nada	sobre	los	juglares,	el	servicio	en	el	banquete,	los	regalos	entregados	a	la
gente	 de	 alcurnia	 y	 de	 baja	 estofa,	 la	 rica	 decoración	 del	 palacio	 de	Teseo,	 el	 orden	 de
precedencia	en	el	estrado;	qué	dama	era	la	mejor	bailarina	o	la	más	hermosa,	o	quién	sabía
cantar	o	bailar	mejor	o	hablar	de	amor	con	mayor	vehemencia;	qué	halcones	 reposaban
arriba	 o	 qué	 perros	 yacían	 en	 el	 suelo.	 No	 diré	 nada	 de	 todo	 esto,	 pero	 hablaré	 de	 lo
esencial;	creo	que	es	lo	mejor	que	puedo	hacer.

Y	llegamos	ya	al	meollo	de	la	cuestión.	Escuchad	si	queréis.

El	domingo	por	 la	noche,	antes	de	 romper	el	alba,	Palamón	oyó	cantar	 la	alondra,	a
falta	de	dos	horas	para	el	amanecer.	Pero	cantó	la	alondra,	y	también	lo	hizo	Palamón.	Se
levantó	muy	animado	para	efectuar	su	peregrinaje	con	devoto	corazón	hacia	la	bendita	y
clemente	 Citerea	 —quiero	 decir	 Venus—,	 la	 augusta	 y	 venerada.	 En	 la	 hora	 que	 ella
impuso	se	dirigió	andando	lentamente	a	las	lizas,	al	lugar	donde	se	levantaba	el	templo,	y,
con	humildad,	se	arrodilló	diciendo	más	o	menos:

—Bella	entre	las	bellas,	hija	de	Júpiter	y	novia	de	Vulcano,	Dama	Venus,	que	lleváis	la
alegría	a	la	montaña	de	Citerea:	por	este	amor	que	tuviste	por	Adonia,	tened	piedad	de	mis
ardientes	y	amargas	lágrimas	y	acoged	en	vuestro	corazón	mi	humilde	plegaria.	¡Ay	de	mí!
No	tengo	palabras	para	daros	una	idea	del	infierno	que	me	atormenta.	Mi	corazón	no	sabe
explicar	su	sufrimiento.	Estoy	tan	confuso,	que	sólo	sé	decir:	«¡Gracias,	radiante	señora,
por	entender	mis	pensamientos	y	ver	las	heridas	que	siento!».	Considerad	todo	este	pesar	y
apiadaos	 de	 mi	 dolor;	 a	 partir	 de	 ahora,	 mientras	 esté	 en	 mi	 mano,	 seré	 vuestro	 fiel
servidor	 y	 haré	 siempre	 guerra	 contra	 la	 castidad.	 Este	 es	 mi	 voto,	 si	 me	 ayudáis;	 no
quiero	 alardear	 de	 hazañas	 guerreras,	 ni	 os	 pido	 la	 victoria	 mañana,	 ni	 ganar	 fama	 o
cualquier	 tipo	 de	 vano	 renombre	 en	 este	 asunto,	 ni	 que	 mi	 proeza	 en	 la	 batalla	 sea
proclamada	por	doquier	a	toque	de	trompeta,	sino	sólo	poseer	a	Emilia	morir	en	vuestro
servicio;	 la	 forma	 la	 dejo	 en	 vuestras	manos,	 decididlo.	Tanto	 si	 les	 venzo	 como	 si	me
vencen,	no	significa	nada	para	mí,	si	puedo	abrazar	a	mi	dama	entre	mis	brazos.	Aunque
Marte	 sea	 el	 dios	 de	 la	 guerra,	 vuestro	 poder	 en	 el	 cielo	 es	 tan	 absoluto,	 que	yo	puedo
fácilmente	 poseer	 mi	 amor	 si	 así	 lo	 deseáis.	 A	 partir	 de	 ahora	 os	 veneraré	 siempre	 en
vuestra	capilla;	encenderé	velas	y	ofreceré	sacrificios	en	vuestros	altares	por	donde	quiera
que	 vaya.	 Pero	 si	 ésta	 no	 es	 vuestra	 voluntad,	 dulce	 señora,	 entonces	 rogaré	 para	 que
mañana	Arcite	pueda	atravesar	con	su	lanza	mi	corazón.	Si	muero,	no	me	importará	que
Arcite	 la	 consiga	 como	 esposa.	 Esta	 es	 toda	mi	 oración:	 ¡oh	 querida	 y	 bendita	 señora,
concededme	mi	amor!



Una	vez	Palamón	hubo	concluido	su	plegaria,	hizo	humildemente	el	sacrificio	con	el
ceremonial	 prescrito,	 aunque	 no	 describiré	 sus	 devociones.	 Pero,	 al	 final,	 la	 estatua	 de
Venus	se	movió	e	hizo	una	señal,	por	la	que	él	entendió	que	su	oración,	aquel	día,	había
sido	aceptada.	Aunque	la	señal	sugería	un	retraso,	entendió	perfectamente	que	su	petición
le	había	sido	otorgada.	Por	esto	se	dirigió	rápidamente	a	su	casa	con	el	corazón	alegre.

Tres	 horas	 después	 de	 que	 Palamón	 hubiera	 dirigido	 sus	 pasos	 al	 templo	 de	Venus,
salió	el	sol	y	con	él	se	levantó	Emilia	para	encaminarse	presurosa	al	templo	de	Diana.	Las
doncellas	que	llevó	consigo	llevaban	fuego	debidamente	preparado,	incienso,	vestimentas
y	 todo	 lo	 necesario	 para	 un	 sacrificio:	 cuernos	 rebosantes	 de	 aguamiel,	 como	 era
costumbre,	y	todo	lo	demás.

El	humo	del	 incienso	 llenó	el	 templo,	de	cuyos	muros	colgaban	espléndidos	 tapices.
Con	el	corazón	acelerado,	Emilia	lavó	su	cuerpo	con	agua	del	pozo,	pero	no	me	atrevo	a
describir	 detalladamente	 cómo	 efectuó	 los	 rituales,	 aunque	 pudiera	 resultar	 placentero
oírlo.	 Si	 se	 es	 hombre	 de	 buena	 voluntad,	 no	 resulta	 perjudicial;	 no	 obstante,	 es	mejor
dejarlo	a	la	imaginación	de	cada	uno.	Su	cabello	brillante	estaba	peinado	y	suelto,	y	una
corona	 de	 hojas	 de	 roble	 siempre	 verdes	 adornaba	 bellamente	 su	 cabeza.	 Empezó	 por
encender	dos	fuegos	sobre	el	altar	y	efectuó	las	ceremonias	que	podéis	leer	en	la	Tebiada,
de	Estatio[90],	y	otros	 libros	antiguos.	Una	vez	encendido	el	 fuego,	empezó	a	 implorar	a
Diana	con	estas	palabras:

—¡Oh	casta	diosa	de	los	bosques	verdes,	que	contemplas	el	cielo,	la	tierra	y	el	mar[91];
señora	del	tenebroso	reino	de	Plutón	en	las	profundidades	del	mar;	diosa	de	vírgenes,	que
durante	 tantos	años	habéis	comprendido	mi	corazón	y	sabéis	 lo	que	desea!	Libradme	de
vuestros	enojos	y	del	 terrible	castigo	que	 infligisteis	a	Acteón.	Casta	diosa,	conocéis	mi
deseo	 de	 vivir	 virgen	 y	 de	 no	 ser	 nunca	 ni	 esposa	 ni	 amante.	 Como	 sabéis,	 todavía
pertenezco	a	vuestro	cortejo;	soy	una	virgen	cazadora	que	antes	vagaría	por	 los	bosques
silvestres	que	casarme	y	quedar	preñada.	No	deseo	 la	compañía	de	 los	hombres.	Ahora,
señora,	socorredme,	pues	tenéis	el	poder	y	el	conocimiento	en	los	tres	aspectos	de	vuestra
divinidad.	En	cuanto	a	Palamón,	que	siente	tal	atracción	por	mí,	y	a	Arcite,	que	me	ama
con	 tan	 gran	 desespero,	 este	 único	 favor	 os	 pido:	 poned	 paz	 y	 amistad	 entre	 los	 dos,
desviad	sus	corazones	de	mí,	apagad	o	dirigid	hacia	otra	parte	su	ardiente	pasión	y	deseo,
todo	su	incesante	y	doloroso	tormento.

»Pero	si	no	me	concedéis	este	favor,	y	uno	de	los	dos	ha	de	ser	mi	destino,	dejad	que
sea	 el	 que	más	me	desee.	Diosa	de	 la	 castidad	y	de	 la	 pureza,	 contemplad	 las	 lágrimas
amargas	que	resbalan	por	mis	mejillas.	Virgen,	guardiana	de	todos	nosotros,	mantened	y
poned	a	salvo	mi	doncellez,	que	pueda	vivir	como	virgen	a	vuestro	servicio.

Mientras	 Emilia	 oraba,	 los	 fuegos	 ardían	 sobre	 el	 altar.	 Pero,	 súbitamente,	 vio	 un
fenómeno	muy	 curioso:	 de	 repente,	 uno	 de	 los	 fuegos	 se	 apagó	 y	 volvió	 a	 encenderse
nuevamente;	pero	después	se	apagó	el	otro	totalmente,	y	al	apagarse	hizo	el	ruido	silbante
que	hace	el	fuego	de	ramas	mojadas	al	arder;	algo	como	gotas	de	sangre	se	condensó	en	el



extremo	de	cada	haz	de	leña.	Ante	aquel	espectáculo,	Emilia	se	asustó	tanto,	que	casi	se
desmayó	y	 se	puso	a	gritar,	no	entendiendo	 lo	que	aquella	misión	 significaba;	 temerosa
empezó	a	 llorar	 sin	consuelo.	En	aquel	momento	se	 le	apareció	Diana	con	el	arco	en	 la
mano	y	aspecto	de	cazadora,	que	dijo:

—Hija,	seca	tus	lágrimas;	los	dioses	han	decidido	en	las	alturas	y	han	decretado	que
debéis	desposaros	con	uno	de	esos	dos	que	están	pasando	tantos	pesares	y	sufriendo	tanto
por	 causa	 vuestra,	 pero	 no	 puedo	 decir	 con	 cuál	 de	 ellos.	 Adiós,	 pues	 no	 puedo
permanecer	aquí	por	más	tiempo;	pero	los	fuegos	que	arden	en	mi	altar	te	aclararán,	antes
de	que	te	vayas,	cuál	va	a	ser	tu	destino.

Después	de	hablar	así,	chocaron	y	resonaron	las	flechas	en	el	carcaj	de	la	diosa.	Ella
dio	un	paso	hacia	adelante	y	desapareció.	Emilia	inquirió	asombrada:

—¿Qué	 significa	 todo	 esto?	 Me	 pongo	 bajo	 vuestra	 protección	 y	 acato	 vuestra
voluntad,	¡oh	Diana!

Y	se	encaminó	a	su	casa	por	el	sendero	más	corto;	esto	fue	todo.

A	 la	 hora	 siguiente,	 que	 pertenecía	 a	Marte,	Arcite	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 al
templo	del	fiero	dios	de	 la	guerra	para	efectuar	su	sacrificio	con	todos	 los	ritos	de	su	fe
pagana.	Con	el	corazón	suplicante	y	devoto	oró	así	a	Marte:

—Oh	tú,	Dios	fuerte,	venerado	en	la	fría	región	de	Tracia,	en	donde	eres	señor;	tú	que
en	 todos	 los	 reinos	 y	 todos	 los	 países	manejas	 las	 riendas	 de	 la	 guerra	 y	 alternas	 a	 tu
capricho	las	victorias,	acepta	este	mi	humilde	sacrificio.	Si	por	mi	juventud	merezco	tus
favores,	 si	mi	 fuerza	 es	 adecuada	 para	 servirte	 como	 uno	 de	 tus	 fieles,	 te	 ruego	 que	 te
apiades	de	mis	sufrimientos,	por	los	tormentos	y	llamas	abrasadoras	en	los	que	tú	una	vez
ardiste	en	deseo,	cuando	la	belleza	de	Venus,	hermosa,	joven,	lozana	y	libre,	era	tuya	para
gozarla	 y	 la	 tenías	 en	 tus	 brazos	 a	 tu	 antojo,	 aunque,	 desgraciadamente,	 las	 cosas	 no
salieron	como	tú	querías	y	Vulcano	te	apresó	en	su	trampa	y	te	encontró	yaciendo	con	su
esposa.	Por	el	dolor	y	la	pasión	que	entonces	tuviste,	apiádate	de	mis	sufrimientos.	Como
sabes,	soy	joven	e	ignorante,	y,	supongo,	más	atormentado	por	el	amor	que	ninguna	otra
criatura	viviente,	pues	a	 la	que	me	hace	sufrir	este	 tormento	no	le	 importa	si	nado	o	me
hundo.	Me	doy	perfecta	cuenta	de	que,	antes	de	que	ella	me	conceda	su	amor,	debo	vencer
por	fuerza	en	la	liza.	Yo	bien	sé	que	toda	mi	fortaleza	no	me	servirá	de	nada	sin	tu	ayuda	y
favor.	Así	pues,	 ayúdame,	 señor,	 en	 la	batalla	de	mañana,	no	 sólo	por	 las	 llamas	que	 te
abrasaron	una	vez,	sino	también	por	el	fuego	que	me	consume	ahora,	y	haz	que	mañana
consiga	 la	 victoria.	 Deja	 que	 el	 trabajo	 sea	 mío	 y	 tuya	 la	 gloria.	 Veneraré	 siempre	 tu
templo	soberano	más	que	a	todos	los	demás	lugares	e	incluso	me	dedicaré	a	lo	que	más	te
deleita	 y	 a	 tus	 artes	 marciales;	 en	 tu	 templo	 colgaré	mi	 estandarte	 y	 las	 armas	 de	mis
compañeros;	 mantendré	 fuego	 ardiendo	 eternamente	 en	 tus	 altares	 hasta	 el	 día	 en	 que
muera.	Además	me	ligo	con	este	voto:	a	ti	te	dedicaré	mi	barba	y	estos	largos	rizos	que	me
cuelgan	y	que	no	han	tocado	jamás	ni	navaja	ni	tijeras	y	seré	tu	servidor	por	el	resto	de	mi



vida.	Ten	piedad,	señor,	de	mis	pesadas	aflicciones	y	otórgame	la	victoria;	no	pido	más.

Cuando	 el	 poderoso	Arcite	 hubo	 terminado	 su	 plegaria,	 los	 arcos	 que	 cuelgan	 de	 la
puerta	del	 templo	y	hasta	 las	propias	puertas	empezaron	a	hacer	un	 ruido	estruendoso	y
violento;	Arcite	se	acobardó.	Los	fuegos	del	altar	crecieron	hasta	iluminar	todo	el	templo,
mientras	un	dulce	olor	se	desprendía	del	suelo.	Entonces	Arcite	levantó	su	mano	y	echó	al
fuego	más	 incienso	y	 realizó	otras	ceremonias,	hasta	que	 la	cota	de	malla	que	cubría	 la
estatua	 de	Marte	 tintineó,	 y	 con	 aquel	 ruido	 oyó	 como	 un	 suave	 murmullo	 que	 decía:
«¡Victoria!».	 Entonces	 rindió	 pleitesía	 y	 homenaje	 al	 dios.	 Lleno	 de	 alegría	 y	 con	 la
esperanza	de	que	todo	saldría	bien,	Arcite	regresó	a	su	alojamiento,	alegre	como	un	pájaro
a	la	luz	del	día.

Pero	arriba,	en	los	cielos,	estalló	una	fuerte	discusión	entre	Venus,	la	diosa	del	amor,	y
Marte,	el	fiero	dios	de	la	guerra,	sobre	la	concesión	de	su	favor.	Júpiter	hubo	de	ponerse
serio	 tratando	 de	 poner	 paz,	 pero,	 al	 final,	 el	 pálido	 Saturno,	muy	 versado	 en	 antiguas
estratagemas,	 dada	 su	 larga	 experiencia,	 se	 las	 arregló	 para	 idear	 una	 solución	 que
satisficiera	 a	 ambas	partes.	Como	dice	 el	 refrán:	«Más	 sabe	 el	 diablo	por	viejo	que	por
diablo»,	 posee	 sabiduría	 y	 experiencia	 que	 pueden	 ser	 superadas,	 pero	 no	 burladas.
Aunque	 no	 está	 en	 la	 naturaleza	 oponerse	 a	 las	 disensiones	 y	 al	miedo,	 Saturno	 pronto
encontró	la	forma	de	solventar	la	disputa.

—Mi	 querida	 hija	 Venus	 —dijo	 Saturno—,	 la	 mía	 es	 la	 trayectoria	 más	 amplia
alrededor	 del	 Sol[92],	 y	 mi	 poder	 es	 mayor	 que	 el	 que	 los	 hombres	 suponen;	 a	 mí	 me
pertenece	la	muerte	por	ahogo	en	el	triste	mar,	el	encarcelamiento	en	oscuras	bóvedas,	el
estrangulamiento	y	el	morir	ahorcado,	el	amotinamiento	y	la	rebelión	de	las	turbas[93],	las
quejas,	los	envenenamientos	clandestinos;	cuando	estoy	en	Leo,	la	venganza	y	el	desquite
son	míos;	y	míos	son	la	ruina	de	los	altos	palacios	y	el	derrumbamiento	de	torres	y	muros
sobre	mineros	y	carpinteros[94];	yo	maté	a	Sansón	derribando	la	columna;	y	mías	son	las
enfermedades	 mortales,	 las	 negras	 traiciones	 y	 conspiraciones.	 Mi	 aspecto	 engendra
pestilencia.	Vamos,	deja	de	llorar:	haré	lo	que	pueda	para	que	vuestro	caballero	Palamón
tenga	la	dama	como	prometiste,	aunque	Marte	ayudará	a	su	propio	caballero.	Sin	embargo,
tarde	o	 temprano	deberá	haber	paz	entre	vosotros,	 a	pesar	de	vuestro	 temperamento	 tan
distinto,	 causa	 de	 estas	 riñas	 diarias.	 Soy	 vuestro	 abuelo,	 dispuesto	 a	 cumplir	 vuestros
deseos.	Vamos,	seca	tus	lágrimas,	que	haré	lo	que	deseas.

Valga	lo	dicho	sobre	Marte,	sobre	Venus,	la	diosa	del	amor,	y	los	dioses	de	allí	arriba;
y	voy	a	llegar	ya,	y	detallarlo	con	sencillez,	al	punto	culminante	de	mi	historia.

ACABA	LA	PARTE	TERCERA	Y	COMIENZA	LA	CUARTA.

Aquel	 día	 se	 celebró	 un	 gran	 festival	 en	Atenas.	Además,	 la	 alegre	 época	 de	mayo
elevó	 el	 ánimo	 de	 todos,	 de	 modo	 que	 aquel	 lunes	 bailaron	 durante	 todo	 el	 día	 y
celebraron	 justas	 o	 pasaron	 el	 tiempo	 en	 el	 distinguido	 servicio	 de	 Venus.	 Pero	 como
debían	 levantarse	 temprano	 para	 presenciar	 el	 gran	 torneo,	 por	 la	 noche	 se	 retiraron	 a



descansar.

A	la	mañana	siguiente,	al	romper	el	alba,	resonó	el	eco	de	armaduras	y	repiqueteo	de
cascos	de	caballo	por	las	inmediaciones	de	todas	las	posadas	y	hostales:	grupos	de	nobles
cabalgaban	sobre	briosos	corceles	y	palafrenes	hacia	el	palacio.	Allí	podían	verse	extrañas
armaduras	de	ricos	diseños,	ejemplos	magníficos	de	orfebrería,	forja	y	bordado;	escudos,
viseras	 y	 jaeces	 relucientes;	 yelmos,	 cotas	 de	 malla	 y	 sobrecubiertas	 de	 oro	 forjado;
príncipes	espléndidamente	equipados	sobre	sus	corceles;	 los	caballeros	del	 séquito	y	 los
escuderos	 fijando	 puntas	 de	 lanza	 a	 varas	 de	 madera,	 abrochando	 yelmos	 y	 sujetando
escudos	con	correas	de	cuero	entrelazadas.

Nadie	holgaba,	pues	el	trabajo	era	mucho.	Podían	verse	caballos	espumajeando	por	la
boca	 luciendo	bridas	doradas,	y	maestros	armeros	que	 iban	 febrilmente	de	acá	para	allá
con	limas	y	martillos,	campesinos	a	pie	y	enormes	multitudes	de	gente	ordinaria	armada
con	palos	cortos;	cornamusas,	trompetas,	timbales	y	clarines	aullaban	pidiendo	sangre;	el
palacio	 estaba	 lleno	de	gente	por	 todas	partes;	 aquí	 un	grupito	de	 tres,	 allí	 un	grupo	de
diez,	comentando,	debatiendo	y	especulando	sobre	las	probabilidades	de	los	dos	caballeros
tebanos.	Uno	decía	una	cosa,	otro	algo	diferente;	algunos	apoyaban	a	Barba	Negra,	otros	a
Cabeza	Pelada,	o	bien	a	Cabellos	de	Estopa.	«¡Este	de	aquí	parece	fuerte!».	«¡Aquél,	un
luchador!».	«¡El	hacha	de	batalla	de	éste	pesa	veinte	libras!».	Cuando	ya	el	sol	estaba	en
todo	lo	alto,	el	gran	sol	bullía	en	conjeturas.

El	 gran	 Teseo,	 arrancado	 del	 sueño	 por	 la	 música	 y	 el	 murmullo	 de	 la	 gente,
permaneció	en	sus	habitaciones	hasta	que	los	caballeros	tebanos	(que	recibieron	idéntico
honor)	fueron	conducidos	a	palacio.	Sentado	en	un	trono	como	un	dios,	el	duque	Teseo	se
hallaba	junto	a	una	ventana.	Rápidamente	la	gente	se	acercó	para	verle,	rendirle	homenaje
y	oír	sus	órdenes.

Desde	un	catafalco,	un	heraldo	impuso	silencio	hasta	que	el	ruido	de	la	muchedumbre
cesó.	Cuando	se	hubieron	callado	anunció	el	deseo	del	gran	duque:

—En	su	elevada	discreción,	el	príncipe	considera	que	la	destrucción	de	sangre	noble
en	 este	 torneo	 sería	 demasiado	 grave	 si	 la	 batalla	 se	 librara	 hasta	 la	 muerte.	 Por
consiguiente,	desea	modificar	sus	condiciones	originales	con	el	fin	de	salvar	vidas.

»Por	ello,	y	bajo	pena	de	muerte,	ningun	hombre	podrá	llevar	a	la	liza	ninguna	clase
de	arma	arrojadiza,	hacha	o	daga;	nadie	 sacará	o	 llevará	espadas	cortas,	 afiladas,	de	 las
que	pueden	matar;	nadie	efectuará	con	su	lanza	de	punta	afilada	más	de	un	embate	contra
su	oponente;	se	permitirá	clavar	armas	punzantes	sólo	cuando	se	esté	pie	al	suelo,	y,	aun
así,	únicamente	en	defensa	propia.	Cualquiera	que	sea	derribado	será	apresado,	no	muerto,
y	llevado	a	una	estaca	que	habrá	a	cada	uno	de	los	dos	lados;	deberá	ser	llevado	allí	a	viva
fuerza	y	permanecer	en	la	estaca.	Si	el	jefe	de	uno	u	otro	bando	es	apresado	o	muerto	por
su	oponente,	el	torneo	finalizará	en	aquel	mismo	instante.	Ahora,	id	con	Dios.	Adelante	y
luchad	con	ardor.	Satisfaced	vuestras	ansias	de	lucha	con	espadas	y	mazas.	Vamos,	id;	es



la	voluntad	del	duque.

El	cielo	resonó	con	el	alegre	vocerío	de	la	multitud:

—¡Viva	el	buen	duque,	que	no	quiere	que	se	derrame	mucha	sangre!

Se	 elevaron	 las	 trompetas	 hacia	 el	 cielo	 y	 sonaron	 en	 un	 brillante	 floreo;	 todos	 los
contendientes	se	dirigieron	a	la	lucha	con	la	debida	compostura	a	través	de	la	gran	ciudad,
engalanada	con	paños	preciosos.

El	noble	duque	cabalgó	solemnemente	con	los	dos	tebanos,	uno	a	cada	lado,	seguido
por	la	reina	y	Emilia,	y	detrás	de	ellos,	en	otro	grupo,	venía	todo	el	resto	ordenados	según
su	rango.	De	este	modo	atravesaron	la	ciudad,	hasta	que	llegaron	al	terreno	donde	debían
celebrarse	enseguida	los	torneos.

Aún	no	eran	las	nueve	de	la	mañana	cuando	Teseo	tomó	asiento	en	el	lugar	de	honor
con	 la	 reina	Hipólita,	 Emilia	 y	 en	 su	 alrededor	 las	 otras	 damas	 según	 su	 categoría.	 La
multitud	también	se	sentó.	Por	el	extremo	occidental,	Arcite	entró	por	la	puerta	de	Marte,
con	 un	 rojo	 pendón	 y	 los	 cien	 caballeros	 de	 su	 grupo,	 mientras	 que	 al	 mismo	 tiempo
Palamón,	por	los	portales	de	Venus,	penetró	con	aspecto	decidido	por	el	extremo	oriental,
portando	un	pendón	blanco.	Habría	que	recorrer	el	mundo	de	uno	a	otro	extremo	para	ver
dos	comitivas	 tan	 iguales;	nadie	podía	decir	cuál	parecía	 tener	más	valor,	 rango	o	edad:
con	tanta	igualdad	habían	sido	seleccionados.

Se	 dispusieron	 en	 dos	 formaciones	 impresionantes.	 Cuando	 se	 pasó	 lista	 (no	 podía
haber	 trampa	 en	 cuanto	 a	 su	número	 respectivo),	 se	 cerraron	 las	 puertas	 y	 se	 oyó	 en	 el
recinto:

—¡Jóvenes	y	orgullosos	caballeros,	cumplid	con	vuestro	deber!

Los	 heraldos	 se	 retiran	 y	 suenan	 las	 trompetas	 y	 clarines.	 Sin	más	 preámbulos,	 las
lanzas	 se	 ponen	 en	 ristre	 con	 seriedad	mortal	 para	 el	 ataque,	 y	 todos	 los	 contendientes
clavan	sus	espuelas	en	los	caballos.	Pronto	se	verá	quién	sabe	justar	y	cabalgar	mejor.	Las
varas	vibran	al	chocar	contra	los	gruesos	escudos,	y	alguno	siente	el	empuje	de	una	lanza
que	penetra	 en	 su	 costillar.	Las	 lanzas	 saltan	 veinte	 pies	 por	 el	 aire;	 se	 desenvainan	 las
espadas,	 que	 lanzan	 destellos	 de	 plata;	 los	 yelmos	 son	 heridos	 y	 destrozados;	 la	 sangre
brota	 en	 forma	de	 ríos	 rojos	y	 los	huesos	quedan	quebrados	por	 las	 pesadas	mazas.	Un
hombre	 intenta	 pasar	 por	 donde	más	 densa	 es	 la	 lucha,	 donde	 incluso	 los	 caballos	más
fuertes	 tropiezan;	 todos	caen	derribados;	otro	cae	al	 suelo	como	una	pelota,	 se	vuelve	a
poner	en	pie,	empuja	con	la	vara	de	su	lanza	y	derriba	a	otro	caballero	del	caballo;	a	otro
le	atraviesan	el	cuerpo,	es	apresado	y	llevado,	en	lucha	desesperada	hasta	la	estaca	donde,
según	 las	 reglas,	 debe	 permanecer;	 otro	 del	 bando	 contrario	 es	 capturado	 también	 del
mismo	modo.	De	vez	en	cuando,	Teseo	les	hace	descansar,	refrescarse	y	beber	algo,	si	lo
desean.

Los	 dos	 tebanos	 se	 enfrentaron	 e	 hirieron	 recíprocamente	 muchas	 veces	 durante	 el



transcurso	del	día.	Dos	veces	cada	uno	de	ellos	descabalgó	al	otro.	Un	tigre	del	valle	de
Gargafia[95],	 al	 que	 hubieran	 arrebatado	 un	 cachorro,	 no	 atacaría	 al	 cazador	 con	mayor
saña	 que	 lo	 hacía	 Arcite	 a	 Palamón	 en	 su	 pasión	 de	 celos;	 y	 ningún	 león	 cazando	 en
Benmarín[96]	se	mostraría	más	feroz	y	frenético,	hambriento	y	sediento	de	la	sangre	de	su
presa,	 que	 lo	 estaba	Palamón	buscando	matar	 a	 su	 enemigo	Arcite.	Los	mandobles	 que
reparten,	llenos	de	celos,	hienden	sus	yelmos	y	brota	la	sangre	de	sus	cabezas.

Pero	 todo	 llega	 a	 su	 fin.	 Antes	 de	 que	 el	 sol	 hubiera	 declinado,	 el	 poderoso	 rey
Emetrio	cazó	a	Palamón	mientras	luchaba	con	Arcite.	Su	espada	se	hendió	profundamente
en	su	carne	y	fueron	necesarios	veinte	hombres	para	arrastrar	a	Palamón	—que	no	cedía—
hasta	la	estaca.	El	poderoso	rey	Licurgo,	que	acudía	en	ayuda	de	Palamón,	cayó	derribado.
Pero	antes	de	ser	capturado,	Palamón	le	dio	al	rey	Emetrio	tal	mandoble,	que,	a	pesar	de
su	 gran	 fuerza,	 lo	 envió	 a	 una	 yarda	 de	 su	montura.	 Pero	 todo	 ello	 no	 sirvió	 de	 nada.
Palamón	fue	llevado	a	rastras	hasta	la	estaca,	donde	su	valor	ya	no	podía	servirle	de	nada:
una	 vez	 apresado,	 tenía	 que	 permanecer	 allí,	 obligado	 tanto	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas
como	por	las	reglas	del	torneo.

Palamón	se	 sentía	desgraciado	al	no	poder	 luchar	nuevamente.	Cuando	Teseo	vio	 lo
sucedido,	ordenó	a	todos	los	combatientes:

—Deteneos.	 ¡Basta!	 ¡Todo	 ha	 terminado!	 Seré	 un	 juez	 justo	 y	 no	 tomaré	 partido:
Emilia	será	para	Arcite	de	Tebas,	quien	ha	tenido	la	suerte	de	ganarla	limpiamente.

Al	oír	esto,	la	multitud	prorrumpió	en	un	grito	tan	estruendoso	de	alegría,	que	pareció
como	si	los	muros	del	recinto	se	fueran	a	derribar.

¿Qué	 podía	 hacer	 ya	 la	 encantadora	Venus?	 La	 reina	 del	 amor	 sólo	 pudo	 romper	 a
llorar	de	decepción,	de	modo	que	sus	lágrimas	cayeron	sobre	las	lizas.	Exclamó:

—Estoy	desacreditada	sin	remedio.	Pero	Saturno	le	replicó:

—¡Silencio,	hija!	Marte	se	ha	salido	con	la	suya,	pues	a	su	caballero	le	ha	otorgado	su
favor;	pero	te	juro	que	pronto	te	verás	satisfecha.

Sonaron	de	nuevo	las	trompetas	y	la	música,	y	los	heraldos	proclamaron	y	gritaron	su
satisfacción	 por	 el	 triunfo	 del	 príncipe	 Arcite.	 Pero	 tened	 paciencia	 conmigo	 y	 no	 os
impacientéis,	pues	pronto	sabréis	el	milagro	que	ocurrió.

El	 feroz	Arcite	se	quitó	el	yelmo	y	cabalgó	a	 lo	 largo	de	 todo	el	campo	de	combate
para	 mostrar	 su	 rostro.	 Levantó	 sus	 ojos	 hasta	 Emilia,	 que	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con
dulzura	(pues	las	mujeres,	por	regla	general,	sienten	inclinación	a	seguir	a	los	favorecidos
por	la	Fortuna).	Ella	constituía	el	deleite	del	corazón	de	Arcite.	Pero	del	suelo	surgió	una
Furia	 infernal	 enviada	 por	 Plutón,	 a	 petición	 de	 Saturno,	 y	 el	 caballo	 de	Arcite	 dio	 un
respingo,	 tropezó	y	cayó,	con	 lo	que	Arcite,	antes	de	saber	qué	estaba	pasando,	 rodó	de
cabeza	y	quedó	como	muerto	en	el	terreno	de	combate,	con	su	pecho	aplastado	por	el	arco
de	su	montura.	Allí	quedó	en	el	suelo,	con	su	cara	ennegrecida	al	fluir	su	sangre	a	ella.	Se



le	transportó	penosamente	desde	las	lizas	hasta	el	palacio	de	Teseo,	donde	le	recortaron	la
armadura	 para	 sacarlo	 de	 ella	 y	 ponerlo	 inmediatamente	 en	 la	 cama,	 todavía	 vivo	 y
consciente,	mientras	llamaba	con	insistencia	a	Emilia.

El	 duque	Teseo	y	 su	 cortejo	 regresaron	 a	 la	 ciudad	de	Atenas	 con	 alegre	 pompa.	A
pesar	 de	 este	 accidente,	 no	 quiso	 que	 cundiera	 el	 pesimismo	 entre	 todos.	 Se	 dijo	 que
Arcite	no	moriría,	sino	que	se	recuperaría	de	su	percance.	Otra	cosa	que	complacía	a	todos
era	que	nadie	había	 resultado	muerto,	aunque	algunos	estaban	malheridos,	 sobre	 todo	el
hombre	del	costillar	atravesado	por	una	lanza.	Como	remedios	para	sus	heridas	y	brazos
rotos,	 algunos	 tenían	 ungüentos;	 otros,	 hechizos	 y	 hierbas	medicinales,	 en	 particular	 un
brebaje	 de	 sabios	 que	 se	 bebía	 para	 recuperar	 el	 uso	 de	 sus	 extremidades.	 Por	 ello,	 el
duque,	 que	 tenía	 gran	 habilidad	 para	 estas	 cosas,	 hizo	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 sintiera
cómodo	 y	 les	 rindió	 honores.	 Como	 correspondía,	 estuvo	 de	 juerga	 con	 los	 príncipes
visitantes,	durante	toda	la	noche.	Ninguno	de	ellos	se	sintió	más	derrotado	que	si	hubiera
estado	en	una	justa	o	en	un	torneo.	De	hecho,	nadie	sufrió	descrédito,	pues	una	caída	 la
puede	 tener	 cualquiera.	 Tampoco	 resulta	 vergonzoso	 para	 un	 hombre	 que	 lucha	 por	 sí
mismo	ser	capturado	por	veinte	caballeros	y	arrastrado	por	 la	 fuerza	hasta	 la	estaca,	 sin
ceder	un	ápice,	a	pesar	de	los	puntapiés	y	bofetadas,	mientras	su	caballo	es	alejado	a	palos
por	campesinos	y	muchachos.	Nadie	puede	llamar	cobardía	a	eso.

El	 duque	Teseo,	 para	 poner	 fin	 a	 cualquier	manifestación	 de	 celos	 o	 rencor,	mandó
proclamar	que	ambos	bandos	contendientes	lo	habían	hecho	bien	y	que	habían	estado	a	la
misma	altura	como	si	hubieran	sido	hermanos.	Les	dio	regalos	de	acuerdo	con	su	rango	y
posición	y	celebró	una	gran	fiesta	que	duró	tres	días;	después	proporcionó	a	los	caballeros
una	 honorable	 escolta	 hasta	 fuera	 de	 la	 ciudad	 para	 despedirles	 y	 desearles	 buen	 viaje.
Todos	regresaron	a	sus	hogares	por	el	camino	más	corto:	«¡Adiós!».	«¡Buena	suerte!».	Y
todo	se	acabó.	No	voy	a	decir	nada	más	de	la	batalla,	pero	volveré	a	referirme	a	Palamón	y
Arcite.

El	pecho	de	Arcite	se	hinchó,	y	la	herida	cercana	al	corazón	empeoró	cada	vez	más.	A
pesar	de	 todos	 los	esfuerzos	de	 los	doctores,	 la	sangre	coagulada	se	 iba	corrompiendo	y
ulceraba	 su	 cuerpo.	 Ni	 el	 sangrar	 las	 venas,	 ni	 los	 tratamientos	 con	 hierbas	 servían	 de
nada.	 La	 expulsión,	 o	 fuerza	 animal,	 llamada	 «natural»	 por	 esta	 función,	 no	 podía
desplazar	ni	expeler	el	veneno	que	había	en	la	sangre	vivificante.	Las	venas	del	pulmón
empezaron	a	hincharse.	La	ponzoña	y	la	gangrena	le	destrozaban	los	músculos	del	pecho.
No	obtenía	ningún	provecho	ni	de	los	laxantes	ni	de	los	vómitos,	aunque	su	vida	dependía
de	ello.	Toda	aquella	parte	de	él	estaba	como	hecha	añicos;	la	Naturaleza	había	perdido	su
imperio,	y	donde	la	Naturaleza	no	quiere	trabajar,	lo	único	que	se	puede	hacer	es	despedir
al	médico	y	llevarse	el	hombre	a	la	iglesia.	En	pocas	palabras,	Arcite	tenía	que	morir,	por
lo	 que	 mandó	 buscar	 Emilia	 y	 a	 su	 querido	 primo	 Palamón,	 a	 los	 que	 habló	 de	 esta
manera:

—A	vos,	 señora,	a	quien	más	amo,	el	angustiado	espíritu	que	anida	en	mi	pecho	no



sabe	expresaros	ni	en	la	más	pequeña	medida	lo	atroz	de	mi	pena.	Pero	puesto	que	mi	vida
no	puede	durar	ya	mucho,	a	vos,	más	que	a	otra	criatura	viviente,	confio	el	servicio	de	mi
espíritu.	¡Oh,	 la	pena	y	dolor	 tan	violentos	que	he	sufrido	por	vos	durante	tanto	tiempo!
¡Oh,	Muerte!	¡Oh,	Emilia!	¡Oh,	separación!	¡Oh,	reina	de	mi	corazón,	esposa	mía,	señora
de	mi	corazón,	fin	de	mi	vida!	¿Qué	es	este	mundo?	¿Qué	se	desea	tener?	Un	momento
estás	con	tu	amor;	al	siguiente,	solo	y	sin	amigos	en	la	tumba	fría.	Adiós,	Emilia,	mi	dulce
enemiga.	Tomadme	dulcemente	en	vuestros	brazos,	por	amor	de	Dios,	y	dejadme	hablar.

»Por	 amor	 a	 vos	 y	 a	 causa	 de	mis	 celos	 ha	 habido	 rencor	 y	 peleas	 entre	mi	 primo
Palamón	y	yo	durante	bastantes	días.	Pero	que	el	sabio	Júpiter	dirija	mi	alma	para	hablar
con	la	verdad	y	como	debe	ser	del	enamorado	y	de	sus	atributos,	es	decir,	verdad,	honor,
caballerosidad,	sabiduría,	humildad,	rango,	sangre	noble	y	franqueza,	y	todas	las	cosas	que
pertenecen	al	amor,	pues	como	confío	en	que	Júpiter	protegió	mi	alma,	en	este	momento
no	conozco	en	todo	el	mundo	a	nadie	más	digno	de	amor	que	Palamón,	que	os	sirve	y	os
servirá	toda	su	vida.	Y	si	alguna	vez	tuvierais	que	casaros,	no	os	olvidéis	de	este	hombre
bueno	que	es	Palamón.

Acababa	de	pronunciar	estas	palabras	y	 le	empezó	a	fallar	el	habla.	El	estertor	de	 la
muerte	le	subió	de	los	pies	al	pecho	y	le	venció,	mientras	la	fuerza	vital	abandonaba	sus
brazos	y	se	perdía	totalmente.	Muy	pronto,	la	razón	que	seguía	sola	en	su	pecho	enfermo	y
malherido	 le	 empezó	 a	 fallar	 en	 cuanto	 la	 muerte	 tocó	 su	 corazón.	 Sus	 ojos	 perdieron
brillo	y	su	respiración	empezó	a	decaer,	pero	todavía	seguía	mirando	a	su	dama.	Su	última
palabra	fue:

—¡Piedad,	Emilia!

Su	 alma	 abandonó	 su	morada	 y	 se	 fue	 a	 donde	 no	 sé	 decir,	 pues	 nunca	 estuve	 allí;
prefiero	callar.	Las	 almas	no	entran	dentro	del	 tema	de	esta	historia	y	no	deseo	discutir
teorías	acerca	de	ello,	aunque	se	hayan	escrito	libros	sobre	este	asunto.	Arcite	está	muerto,
que	Marte	cuide	de	su	alma.	Ahora	hablaré	de	Emilia.

Emilia	 dio	 un	 grito;	 Palamón	 gimió;	 Teseo	 se	 llevó	 a	 su	 hermana,	 a	 punto	 ya	 de
desmayarse,	y	la	condujo	lejos	del	cadáver	de	Arcite.	No	hace	falta	que	alargue	mi	historia
explicando	cómo	lloró	día	y	noche.	En	casos	semejantes,	 las	mujeres	que	han	perdido	a
sus	maridos	sienten	la	vida	más	profunda,	y	la	mayor	parte	de	ellas	o	sienten	el	duelo	de
esta	forma	o	caen	en	una	desgana	que	incluso	llega	a	ocasionarles	la	muerte.

Por	toda	la	ciudad	no	cesaban	las	lágrimas	y	las	lamentaciones	de	jóvenes	y	viejos	por
la	muerte	del	tebano.	Hombres	y	muchachos	lloraron	por	él.	Realmente	los	lamentos	que
hubo	cuando	Héctor	fue	llevado	a	Troya,	recién	fallecido,	no	llegaron	ni	a	la	mitad	de	los
que	hubo	por	Arcite.	¡Qué	lamentación	fue	aquélla!	Hubo	quien	se	arañaba	las	mejillas	y
mesaba	los	cabellos.	Las	mujeres	gritaron:

—¿Por	qué	tuviste	que	morir?	¡Tenías	oro	suficiente,	y	a	Emilia!

Ninguno	 pudo	 consolar	 a	 Teseo,	 excepto	 su	 viejo	 padre,	 Egeo,	 que	 comprendía	 los



cambios	de	fortuna	de	este	mundo	por	haber	visto	sus	altibajos:	la	alegría	tras	la	pena	y	la
pena	tras	la	felicidad.	Le	proporcionó	ejemplos	e	ilustraciones.

—De	 la	misma	 forma	 que	 nadie	 ha	muerto	—dijo	 él—	 sin	 haber	 vivido	 un	 tiempo
sobre	la	tierra,	del	mismo	modo,	nadie	ha	vivido	en	este	mundo	sin	morir	más	tarde	o	más
temprano.	 El	 mundo	 no	 es	 sino	 un	 camino	 de	 penas	 que	 nosotros,	 pobres	 peregrinos,
vamos	recorriendo	de	un	extremo	a	otro.	La	muerte	es	el	final	de	todos	nuestros	problemas
terrenales.

Además	de	decirlo	y	repetirlo	muchas	veces,	exhortó	a	la	gente	a	que	se	consolase.

El	duque	Teseo	pensó	enseguida	en	el	lugar	más	adecuado	para	construir	la	tumba	del
buen	amigo	Arcite	y	la	forma	de	hacerla	honorable	y	de	acuerdo	con	el	rango	del	muerto.
Al	 fin	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 mejor	 emplazamiento	 era	 allí	 donde	 Arcite	 y
Palamón	lucharon	por	primera	vez	entre	sí	por	su	amor.	En	aquel	mismo	bosquecillo,	tan
dulce	 y	 verde,	 donde	Arcite	 sintió	 la	 ardiente	 llama	del	 amor	 y	 deseo	 físico	 y	 cantó	 su
queja,	 él	 construiría	 una	 pira	 donde	 el	 funeral	 sería	 celebrado	 como	 correspondía.
Entonces	dio	órdenes	para	que	se	talasen	los	viejos	robles	y	se	cortasen	en	forma	de	leños
y	 colocaran	 en	 hileras	 a	 punto	 de	 quemar.	 Los	 oficiales	 se	 apresuraron	 a	 cumplir	 sus
órdenes.	Después	Teseo	mandó	a	buscar	un	féretro,	sobre	el	que	colocó	el	más	rico	paño
de	oro	que	poseía,	y	cubrió	a	Arcite	con	el	mismo,	puso	guantes	blancos	en	sus	manos,
una	 corona	 de	 verde	 laurel	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 entre	 sus	 manos	 una	 espada	 afilada	 y
reluciente.	Lo	situó	sobre	el	féretro	con	el	rostro	descubierto	y,	entonces,	se	desmoronó	y
rompió	a	llorar.	Cuando	fue	el	día,	y	para	que	todo	el	mundo	pudiera	verlo,	lo	trasladó	a
palacio,	que	resonó	con	lloros	y	lamentos.

En	 aquel	momento	 llegó	 el	 tebano	 Palamón	 con	 el	 corazón	 destrozado,	 la	 barba	 en
desorden	 y	 los	 cabellos	 enmarañados	 y	 cubiertos	 de	 ceniza,	 vestido	 con	 ropaje	 negro
salpicado	de	lágrimas;	Emilia,	llorando	inconsolable,	era	la	persona	más	triste	de	todos	los
presentes.	 Para	 dignificar	 y	 enriquecer	 el	 servicio	 fúnebre,	 el	 duque	 Teseo	 ordenó	 que
fueran	traídos	tres	caballos	enjaezados	con	relucientes	arreos,	cubiertos	con	las	armas	del
príncipe	Arcite.	En	cada	uno	de	estos	grandes	caballos	blancos	cabalgaba	un	 jinete:	uno
llevaba	 el	 escudo	 de	 Arcite,	 otro,	 su	 lanza,	 y	 el	 tercero,	 su	 arco	 turco	 con	 el	 carcaj	 y
accesorios	 de	 oro	 bruñido.	 Se	 dirigieron,	 cabalgando,	 hacia	 el	 bosquecillo	 con	 los
corazones	sumidos	en	la	tristeza.	Los	más	nobles	de	los	griegos	allí	presentes	pusieron	el
féretro	 sobre	 sus	 hombros;	 luego,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 húmedos	 de	 llanto,	 lo
llevaron	 a	 paso	 lento	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 por	 su	 calle	 principal,	 que	 se	 hallaba
completamente	 adornada	 con	 paños	 negros;	 de	 todos	 sus	 elevados	 edificios	 pendían
colgaduras	del	mismo	género.	El	anciano	Egeo	caminaba	a	mano	derecha,	con	el	duque
Teseo	al	otro	lado,	llevando	en	sus	manos	vasijas	del	oro	más	fino	llenas	de	miel,	leche,
sangre	 y	 vino.	 A	 continuación	 venía	 Palamón	 con	 una	 gran	 compañía	 seguido	 por	 la
infeliz	Emilia,	que	llevaba	el	fuego	para	los	ritos	fúnebres	de	costumbre.

Los	preparativos	de	la	ceremonia	fúnebre	y	la	erección	de	la	pira	se	revistieron	de	gran



solemnidad.	La	cúspide	de	la	pira	casi	tocaba	el	cielo,	mientras	que	su	base	se	extendía	en
veinte	 codos.	En	primer	 lugar	 se	 colocaron	 cargas	de	paja,	 una	 tras	 otra;	 pero	no	 tengo
intención	de	describir	cómo	se	construyó	la	altísima	pira,	cómo	se	talaron	los	árboles,	ni
tampoco	sus	nombres:	robles,	abeto,	abedul,	álamo,	temblón,	saúco,	encina,	chopo,	sauce,
olmo,	 plátano,	 fresno,	 boj,	 castaño,	 tilo,	 laurel,	 arce,	 espino,	 haya,	 avellano,	 tejo,
sanguiñuelo;	cómo	los	dioses	—ninfas,	 faunos	y	hamadríades—	corrían	de	acá	para	allá
después	de	haber	sido	desposeídos	de	los	hogares	en	los	que	vivían	en	paz	y	tranquilidad;
cómo	las	bestias	y	los	pájaros	huyeron	de	pánico	cuando	se	talaron	los	árboles;	cómo	el
suelo,	poco	habituado	a	la	luz	del	sol,	palideció	a	la	luz;	cómo	la	pira	tenía	como	base	una
capa	de	paja,	seguida	de	una	capa	de	tocones	partidos	en	tres;	luego	seguía	madera	verde,
especias,	gemas	preciosas,	paño	de	oro,	guirnaldas	floridas,	muy	perfumadas	como	mirra	e
incienso;	cómo	Arcite	yacía	en	medio	de	todo	esto	y	los	tesoros	que	había	colocados	a	su
alrededor;	 cómo	 Emilia	 ritualmente	 encendió	 la	 pira	 fúnebre	 y	 se	 desmayó	 al	 subir	 el
fuego;	lo	que	ella	dijo	o	pensó;	qué	gamas	fueron	arrojadas	al	fuego	de	la	pira,	cuando	las
llamas	habían	prendido	y	aquélla	ardía	furiosamente;	cómo	algunos	arrojaron	sus	escudos,
otros	 sus	 lanzas,	 incluso	 otros	 los	 trajes	 que	 llevaban,	 así	 como	 vasos	 de	 vino,	 leche	 y
sangre,	a	las	furiosas	llamas;	cómo	una	numerosa	compañía	de	griegos	con	la	cara	vuelta	a
la	 izquierda	cabalgaron	tres	veces	alrededor	de	 la	pira,	gritando	juntos	y	 tres	veces	más,
haciendo	 ruido	 con	 las	 lanzas;	 cómo	 las	 damas	 lloraron	 tres	 veces,	 y	 cómo	 Emilia	 fue
llevada	 a	 casa;	 cómo	Arcite	 fue	 incinerado	 hasta	 que	 las	 cenizas	 se	 enfriaron;	 cómo	 su
velatorio	 se	 mantuvo	 durante	 toda	 la	 noche;	 cómo	 los	 griegos	 jugaron	 en	 los	 juegos
fúnebres…	 No	 me	 interesa	 explicar	 quién	 luchó	 mejor	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 desnudos	 y
untados	 de	 aceite,	 o	 quién	 hizo	 la	 mejor	 demostración;	 no	 relataré	 ni	 tan	 sólo	 cómo
regresaron	a	su	casa	de	Atenas	después	de	los	juegos,	sino	que,	rápidamente,	iré	al	meollo
del	asunto	y	terminaré	este	cuento	tan	largo.

Con	el	tiempo,	después	de	pasar	algunos	años,	cesaron	las	lágrimas	y	el	duelo	de	los
griegos	 llegó	a	su	fin.	Parece	ser	que,	de	mutuo	acuerdo,	se	reunieron	en	parlamento	en
Atenas	para	comentar	algunos	asuntos	pendientes,	uno	de	ellos	el	de	la	alianza	con	ciertos
países	y	la	obtención	de	plena	lealtad	por	parte	de	los	tebanos.	Por	dicho	motivo,	Teseo,
sin	explicarle	la	razón,	mandó	a	buscar	a	Palamón.	Al	enterarse	de	la	orden,	se	presentó
apresuradamente,	con	el	corazón	triste	y	vestido	de	negro.	Entonces	Teseo	mandó	buscar	a
Emilia.	Cuando	 todos	se	hubieron	sentado	y	reinó	el	silencio	en	aquel	 lugar,	Teseo	hizo
una	pausa	y	dejó	que	sus	ojos	se	pasearan	por	la	asamblea	antes	de	hablar	con	la	sabiduría
de	su	corazón.	Suspiró	calladamente	y	dio	a	conocer	su	pensamiento	con	expresión	seria:

—Cuando	el	primer	motor	y	la	primera	causa	crearon	originalmente	la	gran	cadena	del
amor	en	el	cielo,	grande	fue	su	propósito	y	profunda	su	consecuencia.	Entendió	todos	los
«porqués»	 y	 «por	 lo	 tantos»	 cuando	 Él	 ató	 con	 la	 gran	 cadena	 del	 amor	 los	 cuatro
elementos:	fuego,	aire,	agua	y	tierra,	para	que	no	se	salieran	de	ciertos	límites.	Este	mismo
príncipe	 y	motor	—prosiguió—	estableció	 aquí	 abajo,	 en	 este	miserable	mundo,	 ciertas
temporadas	y	periodos	de	duración	para	todo	lo	que	se	engendrase	sobre	la	faz	de	la	tierra,



más	allá	de	cuya	fecha	no	pudieron	perdurar,	aunque	sí	pueden	abreviar	fácilmente	dicho
periodo.	No	es	preciso	que	cite	a	ninguna	autoridad	porque	esto	puede	demostrarse	por	la
experiencia.	Sin	embargo,	deseo	manifestar	mi	opinión.	Por	esta	ley	resulta	evidente	que
este	 motor	 es	 inmutable	 y	 eterno.	 Y	 resulta	 claro	 para	 todos,	 salvo	 para	 el	 imbécil	 de
solemnidad,	 que	 toda	 parte	 proviene	 de	 un	 gran	 todo,	 pues	 la	 Naturaleza	 no	 surgió	 de
alguna	porción	o	fragmento,	sino	de	una	inmutable	perfección,	descendiendo	desde	allí	a
lo	que	es	corruptible.	Y,	por	consiguiente,	su	sabia	previsión	había	ordenado	las	cosas	para
que	todas	las	especies	y	procesos	de	siembra	y	crecimiento	continúen	sucesivamente	y	no
sobrevivan	eternamente.	Esta	es	la	verdad:	puede	verse	con	una	simple	mirada.	Mirad	el
roble	que	crece	tan	lentamente	desde	que	empieza	a	germinar;	como	sabéis,	vive	hasta	una
edad	muy	avanzada,	pero	finalmente	muere.

»Considerad	 la	 piedra	 que	 pisamos	 con	 nuestros	 pies	 al	 pasar:	 se	 desgasta	mientras
está	allí	en	el	suelo	del	camino.

»El	ancho	río,	algunas	veces,	se	seca;	las	grandes	ciudades	se	ven	declinar	y	caer.	Es
evidente	que	todas	las	cosas	llegan	a	su	final.	Es	también	evidente	que,	en	el	caso	de	los
hombres	y	de	las	mujeres,	inevitablemente	deben	morir	en	uno	de	los	periodos	de	edad	—
es	 decir,	 en	 la	 juventud	 o	 en	 la	 vejez—,	 algunos	 de	 ellos	 en	 la	 cama,	 otros	 en	 las
profundidades	 del	mar	 y	 otros	 en	 el	 campo	de	 batalla,	 como	 sabéis;	 el	 rey	 igual	 que	 el
paje.	 Es	 algo	 que	 no	 tiene	 remedio;	 todo	 el	 mundo	 sigue	 el	 mismo	 camino.	 Por
consiguiente,	digo	que	todas	las	cosas	deben	morir.

»¿Quién	es	el	que	gobierna	todo	esto	sino	el	majestuoso	Júpiter,	gobernante	y	causa	de
todo,	 que	 devuelve	 todo	 a	 su	 fuente	 original	 de	 la	 que	 proviene?	 Contra	 esto	 no	 hay
criatura	viviente	que	pueda	luchar.

»Por	ello,	me	parece	juicioso	hacer	de	la	necesidad	una	virtud	y	aceptar	lo	inevitable
de	buen	grado,	sobre	todo	aquellas	cosas	que	están	previstas	para	todos	nosotros.	No	sólo
resulta	inútil	oponerse,	sino	que	constituye	un	acto	de	rebelión	contrariar	al	que	gobierna
todas	las	cosas.	Y	ciertamente	el	hombre	que	muere	en	la	flor	de	su	juventud,	seguro	de	su
buen	nombre,	obtiene	el	máximo	honor,	pues	entonces	no	avergüenza	ni	a	sus	amigos	ni	a
sí	mismo.	Sus	amigos	deben	estar	más	contentos	de	su	muerte	si	su	último	aliento	lo	ha
dado	con	honor,	que	si	su	nombre	se	ha	apagado	con	los	años	y	se	han	olvidado	sus	gestas.
Para	legar	un	buen	nombre	es	mejor	morir	cuando	se	está	en	el	pináculo	de	la	fama.

»Negar	 esto	 sería	 ser	 caprichoso.	 ¿Por	 qué	 debemos	 afligirnos	 o	 sentirnos	 con	 el
corazón	 contrito	 de	 que	 Arcite,	 flor	 y	 prez	 de	 la	 caballería,	 haya	 escapado	 de	 la	 triste
cárcel	de	la	vida	con	veneración	y	honor?	¿Por	qué	deben	escatimarle	la	felicidad	tanto	su
primo	como	su	esposa,	aquí	presentes?	Él	los	quiso	bien.	¿Les	daría	ahora	las	gracias?	No,
Dios	bien	lo	sabe,	de	ninguna	manera.	Ambos	ofenden	tanto	su	espíritu	como	a	sí	mismos,
sin,	por	ello,	conseguir	mayor	felicidad	para	los	dos.

»¿Qué	conclusión	debo	extraer	de	este	largo	comentario	sino	aconsejar	que	la	alegría



siga	a	nuestra	pena,	agradeciendo	mientras	tanto	a	Júpiter	toda	su	bondad?	Y	antes	de	que
nos	marchemos	de	este	 lugar,	sugiero	que	de	dos	penas	destilemos	una	alegría	que	dure
eternamente.	 Ahora	 mirad:	 allí	 donde	 encontremos	 la	 pena	 más	 profunda,	 allí
empezaremos	la	curación.

»Hermana	—prosiguió—,	ésta	es	mi	opinión	profundamente	meditada,	confirmada	por
el	 parlamento	 aquí	 presente:	 que	 debéis	 apiadaros	 del	 noble	 Palamón	 vuestro	 caballero
que	 os	 ha	 servido	 con	 toda	 su	 alma,	 corazón	 y	 fuerza,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 le
conocisteis,	y	tomarle	por	vuestro	señor	y	esposo[97].	Dadme	la	mano,	pues	ésta	es	nuestra
decisión.	Ahora,	veamos	vuestra	compasión	femenina.	Después	de	todo,	es	el	sobrino	de
un	 rey;	 pero,	 creedme,	 aunque	 no	 fuese	más	 que	 un	 pobre	 caballero	 soltero,	merecería
consideración	porque	os	 ha	 servido	y	ha	 sufrido	 tan	grandes	penalidades	durante	 tantos
años	por	vuestra	causa.	Una	noble	compasión	debe	exceder	a	la	simple	justicia.

A	continuación	habló	a	Palamón:

—Creo	 que	 no	 hace	 falta	 insistir	 mucho	 para	 obtener	 vuestro	 consentimiento.
Acercaos	y	tomad	a	vuestra	dama	de	la	mano.

Entonces,	 el	Consejo	 reunido	 y	 los	 barones	 establecieron	 entre	 ellos	 la	 denominada
unión	o	matrimonio.	De	este	modo	Palamón	convirtió	a	Emilia	en	su	esposa	entre	músicas
y	 alegría.	 Que	 Dios,	 que	 ha	 creado	 el	 ancho	 mundo,	 les	 envíe	 su	 amor;	 se	 lo	 ganó
merecidamente.	 Ya	 todo	 iba	 bien	 para	 Palamón:	 vivía	 con	 riquezas,	 salud	 y	 felicidad.
Emilia	le	amó	con	tal	ternura	y	él	la	sirvió	con	tal	devoción,	que	nunca	hubo	una	palabra
de	celos	o	de	contrariedad	entre	ellos.

Así	termina	el	cuento	de	Palamón	y	Emilia.	¡Que	Dios	os	bendiga	a	todos!	Amén.
AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	CABALLERO.

Diálogo	entre	el	anfitrión	y	el	molinero
Cuando	el	caballero	hubo	concluido	su	relato,	todos,	jóvenes	y	viejos,	sobre	todo	los

miembros	 de	 más	 categoría	 del	 grupo,	 coincidieron	 en	 que	 era	 una	 historia	 digna	 de
recordarse.

Nuestro	anfitrión	empezó	a	reírse	y	a	comentar:

—Esto	marcha.	Ya	se	ha	roto	el	hielo.	Veamos	quién	sugiere	otro	cuento.	El	juego	ha
tenido	 un	 buen	 comienzo.	Ahora,	 señor	Monje,	 es	 su	 turno.	Cuéntenos	 algo	 que	 pueda
compararse	al	relato	del	caballero.

El	molinero,	pálido	en	su	embriaguez,	que	apenas	se	mantenía	en	su	montura	ni	podía
quitarse	 el	 sombrero	 y	 guardar	 la	 compostura,	 exclamó	 con	 voz	 de	 falsete[98],	 soltando
maldiciones:

—Por	los	brazos,	la	sangre	y	las	entrañas	de	Cristo.	Os	podría	relatar	ahora	algo	que
haría	la	competencia	al	cuento	del	caballero.



Al	 ver	 el	 anfitrión	 lo	 embriagado	 que	 estaba	 el	 molinero	 a	 causa	 de	 la	 cerveza,	 le
cortó:

—Espera,	 querido	 hermano	Robin.	Demos	 la	 oportunidad	 en	 primer	 lugar	 a	 alguien
mejor	que	tú.	Espera,	hagamos	las	cosas	bien.

—¡Rediez!	—contestó	el	molinero—.	No	esperaré.	Lo	hago	ahora	mismo	o	me	largo.

Nuestro	anfitrión	le	contestó:

—¡Caramba!	No	estás	en	tus	cabales.	Eres	un	necio.	Has	perdido	el	juicio.

—Escuchad	todos	y	cada	uno	de	vosotros	—dijo	el	molinero—.	En	primer	lugar,	sin
embargo,	confieso	que	estoy	borracho.	Lo	reconozco	en	mi	voz.	Por	consiguiente,	echadle
la	culpa	a	la	cerveza	de	Southwark.	Os	contaré	el	cuento	y	la	vida	de	un	carpintero	y	su
esposa	y	la	forma	en	que	un	estudiante	les	tomó	el	pelo.

El	administrador	le	respondió	diciéndole:

—Cierra	el	pico.	Abandona	tu	libidinosa	embriaguez.	Pecado	es	y	gran	locura	injuriar
o	difamar	a	los	hombres	y	a	sus	esposas.	Conténtate	con	explicar	otras	cosas.

El	embriagado	molinero	contestó	rápido:

—Mi	querido	 hermano	Oswald,	 el	 que	 no	 tiene	 esposa	 no	 puede	 ser	 cabrón.	 Por	 lo
tanto,	no	digo	que	 tú	 lo	seas.	Existen	 incontables	esposas	 fieles.	Más	de	mil	buenas	por
una	mala.	 Eso	 lo	 sabes	 tú,	 a	 menos	 que	 estés	 loco.	 ¿Por	 qué	 te	 enfadas	 ahora	 con	mi
cuento?	Yo	tengo	esposa	como	tú	 la	 tienes.	Y	por	ello	no	me	voy	a	considerar	cornudo.
Por	mi	yunta	de	bueyes	que	no	me	debo	preocupar	en	exceso.	Un	marido	no	debe	indagar
las	interioridades	de	Dios	ni	de	su	mujer.	Puede	encontrar	allí	la	plenitud	divina.	Del	resto,
mejor	no	preocuparse.

¿Qué	más	puedo	decir?	Este	molinero	no	escatimó	palabras	con	nadie	y	contó	su	relato
de	 modo	 grosero.	 Lamento	 tenerlo	 que	 repetir	 aquí.	 Pido	 disculpas	 a	 todos	 los	 gentil
hombres.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 No	 juzguéis	 equivocadamente	 mi	 relato.	 Carece	 de
cualquier	mala	intención.	Relato	todos	los	cuentos,	buenos	o	malos.	De	otra	forma	no	sería
fiel	testigo	de	los	acontecimientos.

Por	 consiguiente,	 si	 no	 deseáis	 escucharlo,	 girad	 página	 y	 escoged	 otro.	 Tendréis
donde	elegir:	cuentos	largos	y	cortos,	de	trasfondo	y	hechos	caballerescos,	moralizantes	y
santos.

No	me	condenéis	si	seleccionas	mal.	El	molinero	es	un	rufián.	De	sobra	lo	sabéis.	Así
lo	eran	el	administrador	y	otros	varios.	De	liviandades	es	su	cuento.	Os	aviso	para	que	no
me	echéis	la	culpa.	Además,	¿por	qué	adoptar	una	actitud	seria	ante	un	juego?



CUENTO	DEL	MOLINERO[99]

Erase	una	vez	un	rústico	adinerado,	entrado	ya	en	años,	que	vivía	en	Oxford.	Tenía	el
oficio	de	 carpintero	y	 aceptaba	huéspedes	 en	 su	 casa.	Vivía	 con	 él	 un	 estudiante	pobre,
muy	 entendido	 en	 artes	 liberales,	 que	 sentía	 una	 irresistible	 pasión	 por	 el	 estudio	 de	 la
astrología.	 Sabía	 calcular	 respuestas	 a	 ciertos	 problemas;	 por	 ejemplo,	 uno	 podía
preguntarle	cuándo	las	estrellas	predecían	lluvia	o	sequía,	o	vaticinar	acontecimientos	de
cualquier	clase.	No	puedo	relacionarlos	todos.

Este	estudiante	se	llamaba	Nicolás	el	Espabilado.	Aunque	al	mirarle	parecía	poseer	la
mansedumbre	de	una	niña,	tenía	una	gracia	especial	para	secretas	aventuras	y	placeres	del
amor,	pues	era	al	mismo	tiempo	ingenioso	y	extremadamente	discreto.	En	su	alojamiento
ocupaba	un	aposento	privado,	muy	bien	cuidado	con	hierbas	olorosas.	El	mismo	era	 tan
delicioso	 como	 el	 regaliz	 o	 la	 valeriana.	 Su	 Almagesto[100]	 y	 otros	 libros	 de	 texto	 de
astrología,	grandes	y	pequeños,	y	el	astrolabio[101]	 y	 las	 tablas	de	cálculo	que	precisaba
para	su	ciencia	estaban	situados	en	estanterías	a	 la	cabecera	de	su	cama.	Un	burdo	paño
rojo	cubría	el	hierro	de	planchar	vestidos,	y	sobre	éste	 tenía	un	salterio	que	 tocaba	cada
noche,	llenando	su	aposento	de	agradables	melodías;	solía	entonar	el	Angelus	de	la	Virgen,
cantando	a	continuación	la	Tonadilla	del	rey.	La	gente	elogiaba	a	menudo	su	timbrada	voz.
De	este	modo	pasaba	el	tiempo	este	simpático	estudiante,	con	la	ayuda	de	los	ingresos	que
tenía	y	de	lo	que	sus	amigos	proveían.

El	 carpintero	 se	 había	 casado	 poco	 ha	 con	 una	 mujer	 de	 dieciocho	 años,	 a	 la	 que
amaba	más	que	a	su	propia	vida.	Como	ella	era	joven	y	retozona	y	él	era	viejo,	los	celos	le
movieron	a	mantenerla	estrechamente	confinada,	pues	ya	se	había	imaginado	cornudo.	Por
su	deficiente	educación,	nunca	había	leído	el	consejo	de	Catón[102]	de	que	un	hombre	debe
casarse	con	alguien	que	se	le	parezca.	Los	hombres	deben	contraer	nupcias	con	mujeres	de
posición	y	edad	similar,	ya	que	la	juventud	y	la	vejez,	generalmente,	no	concuerdan:	están
a	matar.	Pero	al	haber	caído	en	la	trampa,	tuvo	que	pasar	sus	apuros	como	otros.

Era	ella	una	mujer	hermosa	y	joven,	con	un	cuerpo	cimbreante	y	flexible	como	el	de
una	nutria.	Rodeándole	el	talle	llevaba	un	delantal	de	un	blanco	deslumbrante,	una	faja	de
seda	rayada	y	una	camisa	blanca	con	un	cuello	todo	bordado	alrededor	con	seda	negrísima
por	dentro	y	por	fuera.	Se	adornaba	con	una	cofia	blanca	con	cintas	que	hacían	juego	con
el	cuello	de	la	camisa	y	una	ancha	cinta	de	seda	ciñéndole	la	parte	superior	de	la	cabeza.



Debajo	 de	 sus	 arqueadas	 cejas,	 delgadas	 y	 negras	 como	 endrinas,	 mostraba	 unos	 ojos
profundamente	lascivos.

Era	más	deliciosa	de	mirar	que	un	peral	en	flor	y	más	suave	que	los	añinos	al	 tacto.
Una	bolsa	de	cuero	con	borlas	de	seda	y	botones	redondos	de	metal	le	pendía	del	cinto	de
la	faja.	Resulta	difícil	poder	soñar	en	una	chica	como	ésa	o	en	semejante	preciosidad.	Su
tez	brillaba	más	que	una	moneda	de	oro	 recién	acuñada	en	 la	Torre[103];	 cantaba	con	 la
alegría	y	 la	claridad	de	una	golondrina	posada	en	el	granero;	solía	saltar	y	retozar	como
una	cabritilla	o	un	 ternero	que	corre	 tras	su	madre;	su	boca	era	dulce	como	la	miel	o	el
arrope,	 o	 como	 una	manzana	 colocada	 sobre	 heno;	 era	 retozona	 como	 un	 potrillo,	 alta
como	un	mástil	y	erguida	como	una	flecha.	De	la	parte	baja	del	cuello	colgaba	un	broche
grande	 como	 el	 remate	 de	 un	 escudo,	 y	 los	 cordones	 de	 sus	 zapatos	 los	 llevaba
entrelazados,	como	el	rosetón	de	San	Pablo[104],	por	las	pantorrillas,	cubiertas	con	medias
rojas.	Era	un	pimpollo,	un	bombón	para	la	cama	de	un	príncipe	o	esposa	digna	de	algún
acaudalado	labrador.

Ahora	bien,	señores,	sucedió	que	un	día,	cuando	su	marido	se	hallaba	en	Oseney[105],
Nicolás,	 el	Espabilado	—estos	 estudiantes	 son	 unos	 tíos	 hábiles	 y	 astutos—,	 empezó	 a
retozar	y	a	hacer	bromas	con	la	joven.	Con	disimulo	la	palpó	en	sus	partes	y	le	dijo:

—Querida,	si	no	dejas	que	me	salga	con	la	mía,	moriré	de	amor.

Y	prosiguió	mientras	la	abrazaba	por	las	caderas:

—Por	el	amor	de	Dios,	querida,	hagamos	el	amor	ahora	mismo,	o	me	voy	a	morir.

Ella	se	retorcía	como	un	potrillo	que	están	herrando	y	apartó	su	cabeza	diciendo:

—Vete,	no	te	besaré.	Vete,	Nicolás,	o	gritaré	pidiendo	socorro.	¡Quítame	las	manos	de
encima!	¿Es	éste	modo	de	comportarse?

Pero	Nicolás	empezó	a	rogarle,	y	lo	hizo	con	tal	vehemencia,	que,	al	fin,	ella	se	rindió
y	juró	por	Santo	Tomás	de	Canterbury	que	sería	suya	tan	pronto	como	pudiera	encontrar	la
ocasión.

—Mi	esposo	está	 tan	roído	por	 los	celos	que,	si	no	esperas	pacientemente	y	vas	con
mucho	 cuidado,	 estoy	 segura	 que	 me	 destruirás	 —dijo	 ella—.	 Por	 eso,	 debemos
mantenerlo	en	secreto.

—No	te	preocupes	por	ello	—dijo	Nicolás—.	Si	un	estudiante	no	se	las	sabe	más	que
un	carpintero,	habrá	estado	perdiendo	el	tiempo.

Por	ello,	y	como	dije	antes,	estuvieron	de	acuerdo	en	aguardar	la	ocasión	propicia.

Arreglado	 esto,	Nicolás	 dio	 a	 los	muslos	 de	 la	muchacha	un	buen	magreo;	 luego	 la
besó	dulcemente,	tomó	su	salterio	y	pulsó	enardecido	una	alegre	tonadilla.

Pero	ocurrió	que,	un	buen	día,	esta	buena	mujer	interrumpió	sus	faenas	domésticas,	se



lavó	 la	 cara	 hasta	 que	 relució	 de	 limpia	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 iglesia	 de	 su	 parroquia	 para
practicar	 sus	 devociones.	 Ahora	 bien,	 en	 aquella	 iglesia	 había	 un	 sacristán	 llamado
Absalón.	 Su	 rizado	 cabello	 brillaba	 como	 el	 oro	 y	 se	 extendía	 como	un	 gran	 abanico	 a
cada	lado	de	la	raya	que	le	recorría	el	centro	de	la	cabeza.	Era	un	individuo	enamoradizo
en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra.	Tenía	una	tez	rosada,	ojos	grises	de	ganso	y	vestía
con	gran	estilo,	calzando	medias	y	zapatos	escarlatas	con	dibujos	tan	fantásticos	como	el
rosetón	de	la	catedral	de	San	Pablo.	La	chaqueta	larga	de	color	azul	claro	le	sentaba	muy
bien:	 con	 encajes	 ribeteados,	 estaba	 cubierta	 por	 un	 vistoso	 sobrepelliz	 de	 color	 blanco
que	semejaba	un	conjunto	de	retoños	en	flor.	A	fe	mía	que	era	todo	un	buen	mozo.	Sabía
hacer	 de	 barbero,	 sangrar	 y	 extender	 documentos	 legales;	 sabía	 bailar	 en	 veinte	 estilos
diferentes	(pero	siguiendo	la	moda	de	aquellos	días	procedente	de	Oxford,	con	las	piernas
que	salían	disparadas	a	uno	y	otro	lado);	cantaba	con	un	agudo	falsete	acompañándose	de
un	 violín	 de	 dos	 cuerdas.	 También	 tocaba	 la	 guitarra.	No	 había	 posada	 o	 taberna	 de	 la
ciudad	que	no	hubiera	animado	con	su	visita,	especialmente	las	que	había	con	vivarachas
muchachas	de	mesón.	Pero,	para	decir	verdad,	era	un	poco	pesado:	se	tiraba	ventosidades
y	tenía	una	conversación	latosa.

En	aquel	día	festivo	estaba	de	excelente	humor	cuando,	al	tomar	el	incensario,	se	puso
a	escudriñar	amorosamente	a	las	mujeres	de	la	parroquia	mientras	las	incensaba;	dedicaba
especial	 atención	 cuando	 miraba	 a	 la	 mujer	 del	 carpintero;	 era	 tan	 bella,	 dulce	 y
apetecible,	que	le	parecía	que	podría	pasarse	toda	la	vida	contemplándola.	Si	ella	hubiera
sido	un	ratón	y	Absalón	un	gato,	juro	que	se	le	hubiera	arrojado	encima	inmediatamente.
Tan	chalado	estaba	el	zumbón	sacristán,	que	no	admitía	donativos	de	las	mujeres	al	hacer
la	colecta;	su	buena	educación	se	lo	impedía,	según	comentaba.

Aquella	noche	la	Luna	brillaba	intensamente	cuando	Absalón	cogió	la	guitarra	para	ir
a	cortejar.	Lleno	de	ardor,	salió	de	su	casa	con	mucho	ánimo,	hasta	que	llegó	a	la	casa	del
carpintero	después	del	canto	del	gallo	y	se	situó	cerca	de	un	ventanal	que	sobresalía	de	la
pared.	Entonces	cantó	con	voz	baja	y	suave,	acompañándose	con	su	guitarra:

Queridísima	dama,	escucha	mi	plegaria	y	apiádate	de	mí,	por	favor.

El	carpintero	se	despertó	y	le	oyó.

—Alison	—dijo	a	su	mujer—,	¿no	oyes	a	Absalón	cantando	bajo	el	muro	de	nuestro
dormitorio?

Ella	replicó:

—Sí,	Juan;	claro	que	oigo	cada	nota.

Las	 cosas	 prosiguieron	 como	 podéis	 suponer.	 El	 alegre	 Absalón	 fue	 a	 cortejarla
diariamente,	 hasta	 que	 se	 puso	 tan	 desconsolado,	 que	 no	 podía	 dormir	 ni	 de	 día	 ni	 de
noche.	Se	peinó	sus	espesos	rizos	y	se	acicaló,	cortejándola	por	intermediarios,	y	prometió
que	 sería	 su	 esclavo,	 le	hacía	gorgoritos	 como	un	 ruiseñor	y	 le	 enviaba	vino,	 aguamiel,
cerveza	especiada	y	pasteles	recién	salidos	del	homo;	le	ofreció	dinero,	pues	ella	vivía	en



una	 ciudad	 en	 la	 que	 había	 cosas	 que	 comprar.	 Algunas	 pueden	 ser	 conquistadas	 con
riquezas;	otras,	a	golpes,	y	otras,	finalmente,	con	dulzura	y	habilidad.

En	una	ocasión,	para	que	ella	contemplara	su	 talento	y	versatilidad,	hizo	el	papel	de
Herodes	en	el	escenario.	Pero	¿de	qué	le	sirvió	todo	eso?	Tanto	amaba	ella	a	Nicolás,	que
Absalón	hubiera	podido	arrojarse	al	 río;	sólo	recibía	burlas	por	sus	desvelos.	Por	 lo	que
ella	convirtió	a	Absalón	en	un	mono	bufón	y	su	devoción	en	chanza.	He	aquí	un	proverbio
que	 dice	 gran	 verdad:	 «Si	 quieres	 avanzar,	 acércate	 y	 disimula.	 Un	 amante	 ausente	 no
satisface	su	gula».

Ya	 podía	 Absalón	 fanfarronear	 y	 desvariar,	 que	Nicolás,	 sólo	 por	 estar	 presente,	 lo
desbancaba	sin	esfuerzo.

¡Vamos,	 espabilado	 Nicolás,	 muestra	 tu	 valor	 y	 deja	 a	 Absalón	 con	 su	 gimoteo!
Sucedió	que	un	sábado	el	carpintero	tuvo	que	ir	a	Oseney.	Nicolás	y	Alison	convinieron
que	 idearían	 alguna	 estratagema	 para	 engañar	 al	 pobre	 esposo	 celoso,	 de	modo	 que,	 si
todo	salía	bien,	ella	pudiera	dormir	 toda	 la	noche	en	sus	brazos,	como	ambos	deseaban.
Sin	decir	ni	una	palabra,	Nicolás,	que	ya	no	podía	esperar	más,	llevó	silenciosamente	a	su
aposento	 suficiente	comida	y	bebida	para	un	día	o	dos.	Entonces,	Nicolás	dijo	a	Alison
que	cuando	su	esposo	preguntara	por	él,	ella	le	contestase	que	no	le	había	visto	en	todo	el
día	y	que	ignoraba	dónde	podía	hallarse;	aunque	creía	que	debía	de	haber	caído	enfermo,
puesto	que	cuando	la	criada	fue	a	llamarle,	él	no	había	replicado,	a	pesar	de	las	grandes
voces	que	dio.

Así,	 Nicolás	 se	 quedó	 en	 su	 aposento,	 callado,	 durante	 todo	 el	 sábado,	 comiendo,
durmiendo,	 o	 haciendo	 lo	 que	 le	 daba	 la	 gana	 hasta	 que	 anocheció.	 Era	 la	 noche	 del
sábado	al	domingo.	El	pobre	carpintero	empezó	a	preguntarse	qué	diablos	podría	ocurrirle
a	Nicolás:

—¡Por	Santo	Tomás,	 empiezo	 a	 temer	 que	Nicolás	 no	 está	 nada	bien!	Espero,	Dios
mío,	que	no	haya	fallecido	repentinamente.	Este	es	un	mundo	poco	seguro,	en	verdad:	hoy
mismo	he	presenciado	cómo	 llevaban	a	 la	 iglesia	el	cadáver	de	un	hombre	al	que	había
visto	trabajando	este	lunes.

Entonces	dijo	al	muchacho	que	le	servía:

—Sube	 corriendo	 y	 grita	 a	 su	 puerta	 o	 golpéala	 con	 una	 piedra.	Ve	 qué	 pasa	 y	 ven
enseguida	a	decirme	qué	es	lo	que	hay.

El	muchacho	subió	decidido	las	escaleras	y	voceó	y	aporreó	la	puerta	del	aposento.

—¡Eh!	¿Qué	hacéis,	maese	Nicolás?	¿Cómo	podéis	estar	durmiendo	todo	el	día?

Pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 No	 hubo	 respuesta.	 Sin	 embargo,	 en	 uno	 de	 los	 paneles
inferiores	descubrió	un	agujero,	que	servía	de	gatera,	y	dio	un	vistazo	al	interior.	Al	final
logró	ver	a	Nicolás	sentado	muy	tieso	y	con	la	boca	abierta	como	si	tuviera	trastornado	el
juicio;	por	lo	que	bajó	corriendo	y	explicó	a	su	dueño	inmediatamente	el	estado	en	que	le



había	encontrado.

El	carpintero	empezó	a	persignarse	diciendo:

—¡Ayúdanos,	Santa	Frideswide![106].	¿Quién	puede	predecirnos	lo	que	el	destino	nos
depara?	A	este	individuo	le	ha	sobrevenido	una	especie	de	ataque	con	este	astrobolio[107]

suyo.	¡Y	sabía	yo	que	algo	le	ocurriría!	La	gente	no	debe	meter	sus	narices	en	los	secretos
divinos.	¡Bendito	sea	el	hombre	que	no	sabe	más	que	el	Credo!	Esto	mismo	es	lo	que	le
pasó	a	aquel	otro	estudiante	del	astrobolio	que	salió	a	andar	por	los	campos	contemplando
las	estrellas	y	tratando	de	adivinar	el	futuro.	Cayó	dentro	de	una	zanja;	algo	que	no	previó.
Sin	embargo,	¡por	Santo	Tomás	que	lo	siento	por	el	pobre	Nicolás!	Por	Jesucristo,	que	está
en	el	cielo,	que	le	voy	a	escarmentar	de	sus	estudios,	si	es	que	yo	valgo	para	algo.	Dame
una	 vara,	 Robin;	 apalancaré	 la	 puerta	 mientras	 tú	 la	 levantas.	 Esto	 pondrá	 fin	 a	 sus
estudios,	supongo.

Y	se	dirigió	a	la	puerta	del	aposento.	El	criado	era	un	muchacho	muy	fuerte,	y	la	puso
fuera	 de	 sus	 goznes	 en	 un	 momento.	 La	 puerta	 cayó	 al	 suelo.	 Allí	 se	 hallaba	 Nicolás
sentado	 como	 si	 estuviera	 petrificado,	 con	 la	 boca	 abierta	 tragando	 aire.	 El	 carpintero
supuso	que	estaba	en	trance	de	desesperación;	le	agarró	fuertemente	por	los	hombros	y	le
sacudió	con	fuerza	diciéndole:

—¡Eh,	Nicolás!	¡Eh!	¡Baja	la	vista!	¡Despierta!	¡Acuérdate	de	la	pasión	de	Jesucristo!
¡Que	el	signo	de	la	cruz	te	proteja	de	duendes	y	espíritus!

Entonces	empezó	a	murmurar	un	encantamiento	en	cada	uno	de	los	cuatro	rincones	de
la	casa	y	la	parte	exterior	del	umbral	de	la	puerta:

Jesucristo,	San	Benito.

Los	malos	espíritus	prohibid:	espíritus	nocturnos,	huid	del	Padrenuestro[108].

Hermana	de	San	Pedro,	no	abandones	a	este	siervo	vuestro.

Después	de	un	rato,	Nicolás	el	Espabilado	suspiró	profundamente	y	dijo:

—¡Ay!	¿Debe	el	mundo	terminar	tan	pronto?

El	carpintero	contestó:

—¿De	qué	hablas?	Conga	en	Dios,	como	el	resto	de	los	que	ganan	el	pan	con	el	sudor
de	su	frente.

A	lo	que	replicó	Nicolás:

—Vete	a	buscarme	una	bebida	y	te	diré	—en	la	más	estricta	confianza,	te	advierto	algo
sobre	un	asunto	que	nos	concierne	a	ambos.	Te	aseguro	que	no	se	lo	diré	a	nadie	más.

El	carpintero	bajó	y	regresó	con	casi	un	litro	de	buena	cerveza.	Cuando	cada	uno	hubo
bebido	 su	 parte,	 Nicolás	 cerró	 bien	 la	 puerta	 e	 hizo	 sentar	 al	 carpintero	 junto	 a	 él
diciéndole:



—¡Querido	 Juan,	 querido	 anfitrión!,	me	debes	 jurar	 aquí	mismo	y	por	 tu	honor	que
nunca	 revelarás	 este	 secreto	 a	 nadie,	 pues	 te	 revelaré	 el	 secreto	 de	 Jesucristo,	 y	 estás
perdido	si	lo	cuentas	a	otra	alma.	Pues	éste	será	el	castigo:	si	me	traicionas,	te	convertirás
en	un	loco	rematado.

—¡Que	 Jesucristo	y	 su	 santa	 sangre	me	protejan!	—repuso	 el	 ingenuo	 carpintero—.
No	 soy	 ningún	 boquirroto	 y,	 aunque	 está	mal	 que	 lo	 diga,	 no	 soy	 nada	 locuaz.	 Puedes
hablar	libremente:	por	Jesucristo	que	bajó	a	los	infiernos:	no	lo	repetiré	a	hombre,	mujer	o
niño	alguno.

—Pues	bien,	 Juan	—dijo	Nicolas—.	Te	aseguro	que	no	miento:	por	mis	estudios	de
astrología	 y	mis	 observaciones	 de	 la	Luna	 cuando	 brilla	 en	 el	 cielo,	 he	 averiguado	 que
durante	la	noche	del	próximo	lunes,	a	eso	de	las	nueve,	lloverá	de	una	forma	tan	torrencial
y	 asombrosa,	 que	 el	 diluvio	 de	 Noé	 quedará	 minimizado[109].	 El	 aguacero	 será	 tan
tremendo	 —prosiguió—,	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ahogará	 en	 menos	 de	 una	 hora,	 y	 la
Humanidad	perecerá.

Al	oír	eso,	el	carpintero	exclamó:

—¡Pobre	esposa	mía!	¿Se	ahogará	también?	¡Ay,	pobre	Alison!

Quedó	tan	impresionado,	que	casi	se	desmayó.

—¿No	puede	hacerse	nada?	—preguntó.

—Sí,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí	—dijo	 Nicolás—;	 pero	 solamente	 si	 te	 dejas	 guiar	 por	 un
consejo	 experto,	 en	 vez	de	 seguir	 ideas	 propias	 que	 te	 puedan	parecer	 brillantes.	Como
muy	bien	dice	Salomón:	«No	hagas	nada	sin	consejo,	y	te	alegrarás	de	ello».	Ahora	bien,
si	actúas	siguiendo	mi	buen	consejo,	 te	prometo	que	nos	salvaremos	los	tres,	 incluso	sin
mástil	ni	vela.	¿No	sabes	cómo	Noé	fue	salvado	cuando	el	Señor	le	advirtió	por	anticipado
que	todo	el	mundo	perecería	bajo	las	aguas?

—Sí	—dijo	el	carpintero—,	hace	mucho,	muchísimo	tiempo.

—¿No	has	oído	 también	—prosiguió	Nicolás—	 lo	que	 le	 costó	 a	Noé	y	 a	 todos	 los
demás	 conseguir	 que	 su	 esposa	 subiera	 a	 bordo	del	 arca?	Me	atrevo	 a	 asegurar	 que,	 en
aquellos	momentos,	hubiera	dado	 lo	que	 fuese	para	que	ella	 tuviera	una	barca	sólo	para
ella.	¿Sabes	qué	es	lo	mejor	que	podríamos	hacer?	Esto	requiere	actuar	con	rapidez,	y	en
una	emergencia	no	hay	 tiempo	para	parloteos	ni	 retrasos.	Corre	y	 trae	enseguida	a	casa
una	amasadera	o	una	gran	tina	poco	profunda	para	cada	uno	de	nosotros	tres	y	asegúrate
que	sean	lo	suficientemente	grandes	para	poderlas	utilizar	como	barcas.	Pon	alimentos	en
ellas	para	un	día,	no	necesitamos	más,	pues	las	aguas	retrocederán	y	desaparecerán	a	eso
de	las	nueve	de	la	mañana	siguiente.	Pero	tu	muchacho	Robin	no	debe	saber	nada	de	esto.
Tampoco	puedo	 salvar	 a	Gillian,	 la	 criada;	 no	preguntes	por	 qué,	 pues	 incluso	 si	me	 lo
preguntaras,	 no	 revelaría	 los	 secretos	 de	 Dios.	 A	 menos	 que	 estés	 loco,	 debería	 ser
suficiente	para	ti	el	ser	favorecido	igual	que	el	propio	Noé.	No	te	preocupes:	salvaré	a	tu



mujer.	Ahora,	vete	y	busca	bien.

»Cuando	 tengas	 las	 tres	 amasaderas,	 una	 para	 ella,	 una	 para	 mí	 y	 otra	 para	 ti,	 las
colgarás	en	lo	alto	del	techo	para	que	nadie	se	dé	cuenta	de	tus	preparativos.	Cuando	hayas
hecho	lo	que	te	he	dicho	y	hayas	colocado	los	alimentos	en	cada	una	de	ellas,	no	te	olvides
de	coger	un	hacha	para	cortar	la	cuerda	y	poder	huir	cuando	llegue	el	agua,	ni	tampoco	de
practicar	una	abertura	en	la	parte	alta	del	tejado	por	el	lado	que	da	al	jardín,	por	donde	se
hallan	los	establos,	para	que	podamos	pasar	por	él.	Cuando	haya	terminado	el	diluvio,	te
aseguro	que	vas	a	remar	tan	alegremente	como	un	pato	blanco	detrás	de	su	pareja.	Cuando
grite:	 «¡Eh,	Alison!	 ¡Eh,	 Juan!	Animaos,	 las	 aguas	 descienden»,	 tú	 responderás:	 «Hola,
maese	Nicolás.	Buenos	días.	Te	veo	muy	bien,	pues	es	de	día».	Y	entonces	seremos	 los
reyes	de	la	Creación	para	el	resto	de	nuestras	vidas,	igual	que	Noé	y	su	mujer.

»Pero	 te	 tengo	 que	 advertir	 una	 cosa:	 cuando	 embarquemos	 esa	 noche,	 procura	 que
ninguno	 de	 nosotros	 diga	 una	 sola	 palabra,	 o	 llame	 o	 grite,	 pues	 debemos	 rezar	 para
cumplir	las	órdenes	divinas.

»Tú	y	tu	mujer	deberéis	estar	lo	más	alejados	que	podáis	el	uno	del	otro	para	que	no
exista	pecado	entre	vosotros,	ni	una	sola	mirada,	y	mucho	menos	el	acto	sexual.	Esas	son
tus	instrucciones.	Vete,	y	¡buenas	suerte!	Mañana	por	la	noche,	cuanto	todos	duerman,	nos
meteremos	en	nuestras	amasaderas	y	permaneceremos	allí	sentados	confiando	en	que	Dios
nos	 libere.	 Ahora,	 vete.	 No	 tengo	 tiempo	 de	 seguir	 hablando	 de	 esto.	 La	 gente	 dice:
«Envía	a	un	sabio	y	ahorra	tu	aliento».	Pero	tú	eres	tan	listo,	que	no	necesitas	que	nadie	te
enseñe.	Anda	y	salva	nuestras	vidas.	Te	lo	ruego.

El	ingenuo	carpintero	salió	lamentándose	y	confió	el	secreto	a	su	mujer,	que	ya	sabía
la	finalidad	de	todo	el	plan	mucho	mejor	que	él.	Sin	embargo,	simuló	estar	asustadísima.

—¡Ay!	 —exclamó—,	 apresúrate	 y	 ayúdanos	 a	 escapar,	 o	 pereceremos.	 Yo	 soy	 tu
esposa	verdadera	y	legítima;	por	eso,	querido	esposo,	vete	y	ayuda	a	salvar	nuestras	vidas.

¡Qué	 poder	 tiene	 la	 fantasía!	 La	 gente	 es	 tan	 impresionable,	 que	 puede	 morir	 de
imaginación.	El	pobre	carpintero	empezó	a	temblar;	creía	realmente	que	iba	a	ver	cómo	el
diluvio	de	Noé	llegaba	arrollándolo	todo	para	ahogar	a	su	dulce	mujercita,	Alison.	Suspiró
entrecortadamente,	lloró,	se	lamentó	y	se	sintió	muy	desgraciado.	Luego,	después	de	haber
encontrado	una	amasadora	y	un	par	de	grandes	tinas,	las	metió	subrepticiamente	en	la	casa
y,	en	secreto,	las	colgó	de	lo	alto.	Con	sus	propias	manos	hizo	tres	escaleras	de	mano	con
todos	 sus	peldaños	para	poder	alcanzar	 las	 tinas	que	colgaban	de	 las	vigas.	Luego	puso
provisiones,	 tanto	 en	 la	 amasadera	 como	 en	 las	 dos	 tinas,	 de	 pan,	 queso	 y	 una	 jarra	 de
buena	 cerveza,	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 todo	 un	 día.	 Antes	 de	 ejecutar	 estos
preparativos	envió	al	muchacho	que	le	servía	y	a	la	criada	a	Londres	a	hacer	unos	recados.
El	lunes,	cuando	se	acercaba	la	noche,	cerró	la	puerta	sin	encender	las	velas	y	comprobó
que	todo	estuviera	como	es	debido.	Un	momento	más	tarde,	los	tres	subieron	a	sus	tinas
respectivas	y	se	sentaron	en	ellas,	permaneciendo	inmóviles	unos	cuantos	minutos.



—Ahora	reza	el	Padrenuestro	—dijo	Nicolás—,	y	¡chitón!

—¡Chitón!	—respondió	Juan.

—¡Chitón!	—repitió	Alison.

El	 carpintero	 rezó	 sus	 oraciones	 y	 permaneció	 sentado	 en	 silencio;	 luego	 oró
nuevamente,	aguzando	el	oído	por	si	oía	llover.

Tras	un	día	tan	fatigoso	y	ajetreado,	el	carpintero	cayó	dormido	como	un	tronco	a	eso
del	toque	de	queda,	o	quizá	un	poco	más	tarde.	Unas	pesadillas	hicieron	que	empezase	a
emitir	 sonidos	 quejumbrosos;	 pero	 como	 sea	 que	 su	 cabeza	 no	 descansaba	 bien,	 pronto
estuvo	roncando	ruidosamente.	Nicolás	bajó	silenciosamente	por	la	escalera	de	mano,	así
como	Alison,	que	se	deslizó	sin	hacer	ruido.	Sin	pronunciar	palabra	se	fueron	al	lecho	en
la	 que	 el	 carpintero	 solía	 dormir.	Todo	 fue	 alegría	 y	 jolgorio	mientras	Alison	y	Nicolás
estuvieron	 allí	 acostados,	 ocupados	 en	 gozar	 de	 los	 placeres	 de	 la	 cama,	 hasta	 que	 la
campana	 comenzó	 a	 sonar	 para	 los	 maitines	 y	 los	 frailes	 empezaron	 a	 cantar	 en	 el
presbiterio.

Aquel	 lunes,	 Absalón,	 el	 sacristán	 herido	 de	 amor,	 suspirando	 de	 amor	 como	 de
costumbre,	se	divertía	en	Oseney	con	un	grupo	de	amigos,	cuando,	casualmente,	preguntó
a	 uno	 de	 los	 residentes	 en	 el	 claustro	 acerca	 de	 Juan,	 el	 carpintero.	El	 hombre	 le	 tomó
aparte,	fuera	de	la	iglesia,	y	le	dijo:

—No	sé;	no	le	he	visto	trabajando	aquí	desde	el	sábado.	Creo	que	habrá	ido	a	buscar
madera	para	el	abad[110];	a	este	efecto,	a	menudo	se	ausenta	y	se	queda	en	la	granja	un	día
o	dos.	Quizá	habrá	ido	a	casa.	No	sé	realmente	dónde	se	halla.

Absalón	pensó	para	sí	con	gran	deleite:	«Esta	noche	no	es	para	dormir.	Es	cierto;	no	le
he	visto	salir	de	casa	desde	el	amanecer.	Como	me	llamo	Absalón,	al	cantar	el	gallo	iré	a
golpear	la	ventana	de	su	dormitorio	y	le	declararé	a	Alison	todo	mi	amor.	Espero	que,	por
lo	menos,	 podré	besarla;	 de	 todas	 formas,	 y	 como	me	 llamo	Absalón,	 seguro	 estoy	que
conseguiré	alguna	satisfacción.	Mi	boca	me	ha	dolido	todo	el	día:	buen	augurio	de	que	al
menos	la	besaré.	Pensar	que	he	estado	soñando	toda	la	noche	que	estaba	en	un	banquete…
Ahora	 haré	 una	 siesta	 de	 una	 o	 dos	 horas,	 y	 así	 esta	 noche	 podré	 estar	 despierto	 y
divertirme	un	poco».

Al	primer	canto	del	gallo,	este	animoso	amante	se	levantó	y	se	vistió	con	sus	mejores
galas.	Antes	de	peinarse,	masticó	cardamomo	y	regaliz	para	que	su	aliento	fuera	dulce	y	se
colocó	una	hoja	de	zarza	debajo	de	la	lengua,	pensando	que	esto	le	haría	atractivo.	Luego
se	encaminó	hacia	la	casa	del	carpintero	y,	silenciosamente,	se	colocó	debajo	del	ventanal
(cuyo	 alféizar	 era	 tan	 bajo	 que	 le	 llegaba	 a	 la	 altura	 del	 pecho)	 y	 en	 voz	 baja	 y	medio
reprimida,	dijo:

—¿Dónde	 estás,	 dulce	Alison,	 bonita,	 chatita,	 flor	 de	 canela?	 ¡Despierta,	 amor	mío,
háblame!	No	pienses	en	mi	infortunio;	sin	embargo,	languidezco	de	amor	por	ti,	cuando	te



deseo	 tanto	 como	 el	 cordento	 ansía	 la	 ubre	 de	 su	madre.	 De	 verdad,	 cariño,	 estoy	 tan
enamorado	de	ti,	que	suspiro	por	ti	como	una	paloma	enamorada	y	como	menos	que	una
chiquilla.

—¡Aléjate	de	la	ventana,	mastuerzo!	—respondió	ella—.	Por	Dios	que	no	vas	a	tener
mis	 besos;	 amo	a	otro	—tonta	 sería	 si	 no	 le	 amase—,	un	hombre	mucho	mejor	 que	 tú:
Absalón.	¡Por	amor	de	Dios,	vete	al	diablo	y	déjame	dormir,	o	te	arrojaré	una	piedra!

—¡Córcholis	y	recórcholis!	—repuso	Absalón—.	Jamás	fue	el	amor	verdadero	tan	mal
recibido.	No	obstante,	ya	que	no	puedo	esperar	nada	mejor,	bésame	por	amor	de	Dios	y
por	amor	a	mí.

—¿Prometes	marcharte	si	lo	hago?	—le	replicó	ella.

—Sí,	desde	luego,	amor	mío	—respondió	Absalón.

—Entonces,	prepárate	—repuso	ella—,	que	ahora	vengo.

Y	susurró	a	Nicolás:

—No	hagas	ruido,	que	podrás	reír	a	gusto.	Absalón	se	dejó	caer	de	rodillas	diciendo:

—De	 todas	 formas	 salgo	 ganando,	 pues	 después	 del	 beso	 vendrá	 algo	más,	 espero.
¡Oh,	cariño!	Sé	buena,	chatita;	sé	amable	conmigo.

Apresuradamente	ella	alzó	el	cerrojo	de	la	ventana	y	dijo:

—Vamos,	acabemos	de	una	vez.

Y	añadió:

—No	 te	 entretengas,	 que	 no	 quiero	 que	 algún	 vecino	 te	 vea.	 Absalón	 empezó	 por
secarse	los	labios.	La	noche	era	oscura	como	boca	de	lobo,	negra	como	el	carbón,	cuando
ella	sacó	las	posaderas	por	la	ventana.	Y	sucedió	que	Absalón,	antes	de	comprobar	lo	que
era,	dio	a	su	culo	desnudo	un	sonoro	beso.	Pero	retrocedió	inmediatamente:	había	algo	que
no	concordaba	bien,	pues	notó	una	cosa	áspera	y	peluda,	y	sabía	que	las	mujeres	no	tienen
barba.

—¡Uf!	¿Qué	he	hecho?

—¡Ja,	ja,	ja!	—exclamó	ella,	y	cerró	la	ventana	de	golpe.	Absalón	se	quedó	meditando
su	triste	caso.

—¡Una	barba!	¡Una	barba!	—gritó	Nicolás	el	Espabilado—.	Por	Dios,	ésta	sí	que	es
buena.

El	pobre	Absalón	oyó	todas	las	palabras	y	se	mordió	los	labios	de	rabia.	Se	dijo	a	sí
mismo:

—¡Te	haré	pagar	por	esto!

¡Si	supierais	lo	que	Absalón	frotó	y	restregó	sus	labios	con	polvo,	arena,	paja,	trapos	y



raspaduras!

—¡Que	el	diablo	me	lleve!	Pero	prefiero	vengar	este	insulto	antes	que	llegar	a	poseer
la	ciudad	entera	—se	repetía	a	sí	mismo—.	¡Ay,	si	al	menos	me	hubiera	echado	para	atrás!

Su	ardiente	amor	 se	había	enfriado	y	apagado.	Desde	el	momento	en	que	 le	besó	el
culo,	 se	 le	 curó	 la	 enfermedad.	No	 estaba	 ya	 dispuesto	 a	 dar	 un	 ochavo	 por	 una	mujer
hermosa.	Empezó	a	 lanzar	 improperios	contra	 las	mujeres	veleidosas,	 llorando	como	un
niño	al	que	acababan	de	zurrar.

Lentamente	 cruzó	 la	 calle	 para	 visitar	 a	 un	 herrero	 amigo	 suyo,	 llamado	 maese
Gervasio,	que	hacía	aperos	de	 labranza	en	 su	 forja.	Estaba	ocupado	afilando	 rastrillos	y
rejas,	cuando	Absalón	llamó	con	los	nudillos	diciendo:

—Abre,	Gervasio,	y	deprisa,	por	favor.

—¿Qué?	¿Quién	esta	ahí?

—Soy	yo:	Absalón.

—¡Cómo,	 Absalón!	 ¿Cómo	 es	 que	 estás	 levantando	 tan	 temprano?	 ¿Eh?	 ¡Dios	 nos
bendiga!	¿Qué	te	pasa?	Alguna	mujerzuela	que	te	hace	bailar	al	son	que	quiere,	supongo.
¡Por	San	Nedo!	Sé	lo	que	quieres	decirme.

Absalón	no	le	hizo	caso	y	no	soltó	prenda,	pues	la	cuestión	era	mucho	más	complicada
de	lo	que	imaginaba	Gervasio.	Así	que	fue	y	le	dijo:

—¿Ves	aquel	rastrillo	al	rojo	que	está	allí	junto	a	la	chimenea,	amigo?	Pues	déjamelo;
lo	necesito	para	una	cosa.	Te	lo	devolveré	enseguida.

Gervasio	contestó:

—Por	supuesto	que	te	lo	presto.	Te	lo	prestaría	aunque	fuese	de	oro,	o	una	bolsa	llena
de	soberanos.	Pero,	en	nombre	de	Jesucristo,	¿para	qué	lo	quieres?

—No	te	preocupes	—repuso	Absalón—.	Cualquier	día	te	lo	explicaré.

Y	cogió	 el	 rastrillo	por	 el	mango,	 que	 estaba	 frío.	Muy	 silenciosamente	 salió	por	 la
puerta	 y	 se	 dirigió	 al	muro	 de	 la	 casa	 del	 carpintero.	 Primero	 tosió	 y	 luego	 llamó	 a	 la
ventana,	igual	que	lo	había	hecho	antes.

Alison	respondió:

—¿Quién	está	ahí	llamando?	Seguro	que	es	un	ladrón.

—¡Oh,	 no!	—dijo	 Absalón—.	 El	 cielo	 sabe,	 mi	 chatita,	 que	 es	 tu	 Absalón	 que	 te
quiere	 tanto.	Te	he	 traído	un	anillo	de	oro	que	me	dio	mi	madre,	que	en	gloria	esté.	Es
muy	bonito	y	está	muy	bien	grabado.	Te	lo	daré	si	me	das	otro	beso.	Nicolás,	que	se	había
levantado	a	orinar,	pensó	completar	la	broma	haciendo	que	Absalón	le	besase	el	culo	antes
de	marcharse.	Abrió	rápidamente	la	ventana	y,	silenciosamente,	asomó	las	nalgas.	A	esto,
Absalón	dijo:



—Habla,	chatita	mía,	que	no	sé	dónde	estás.

Entonces,	Nicolás	soltó	un	sonoro	pedo,	que	resonó	como	un	trueno.	Absalón	quedó
medio	ciego	por	la	explosion;	pero,	como	tenía	preparado	el	hierro	candente,	lo	aplicó	al
trasero	de	Nicolás.	El	ardiente	rastrillo	le	chamuscó	la	parte	posterior,	haciéndole	saltar	la
piel	en	un	ruedo	del	ancho	de	una	mano.	Nicolás	creyó	morir	de	dolor,	y	en	su	angustia
empezó	a	dar	gritos	frenéticamente	diciendo:

—¡Socorro!	¡Agua!	¡Por	el	amor	de	Dios,	socorro!

El	 carpintero	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Oyendo	 a	 alguien	 gritar	 «¡Agua!»	 como	 si
estuviese	loco,	pensó:	«¡Ay!	Ahí	llega	el	diluvio	de	Noé[111]»;	sin	más,	se	levantó	y	cortó
la	 soga	 con	 el	 hacha.	 Todo	 se	 vino	 abajo,	 cayendo	 sobre	 los	 tableros	 del	 suelo,	 donde
quedó	casi	sin	sentido.

Alison	y	Nicolás	se	levantaron	de	un	salto	y	salieron	a	la	calle	gritando:

—¡Socorro,	que	quiere	matarnos!

Todos	 los	 vecinos	 se	 acercaron	 corriendo	 a	 contemplar	 al	 atónito	 carpintero,	 que
seguía	echado	en	el	suelo,	pálido	como	un	muerto.	Pues,	además,	se	había	roto	un	brazo
en	 la	 caída.	 Sus	 problemas,	 sin	 embargo,	 no	 habían	 terminado	 todavía,	 pues	 tan	 pronto
intentó	hablar,	Alison	y	Nicolás	le	interrumpieron.	Explicaron	a	todo	el	mundo	que	estaba
loco	de	atar:	aterrorizado	por	un	imaginario	diluvio	como	el	de	Noé,	había	comprado	tres
amasaderas	 y	 las	 había	 colgado	 de	 las	 vigas,	 rogándoles	 por	 el	 amor	 de	 Dios	 que	 se
sentasen	allí	con	él	y	le	hiciesen	compañía.

Todos	empezaron	a	 reír	de	sus	propósitos,	mirando	embobados	hacia	 las	vigas	en	 lo
alto	 y	 chanceándose	 de	 sus	 apuros.	 Era	 inútil	 cuanto	 dijese	 el	 carpintero:	 nadie	 podía
tomarlo	 en	 serio.	 Juró	 y	 perjuró	 hasta	 tal	 punto,	 que	 toda	 la	 ciudad	 le	 creyó	 loco.	 Los
lugareños	cultos,	sin	dudarlo,	estuvieron	de	acuerdo	en	que	estaba	como	una	regadera,	y
todos	 se	 rieron	 mucho	 de	 este	 asunto.	 Y	 así	 es	 cómo,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 celos	 y
precauciones,	 la	 esposa	 del	 carpintero	 fue	 jodida,	Absalón	 le	 besó	 su	 hermoso	 culo	 y	 a
Nicolás	le	marcaron	el	suyo	con	un	hierro	candente.

Así	acaba	esta	historia,	y	que	Dios	nos	proteja.
AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	MOLINERO.



CUENTO	DEL	ADMINISTRADOR

Prologo	al	cuento	del	administrador
El	grupo	aceptó	complacido	el	divertido	relato	de	Absalón	y	Listo	Nicolás;	y	aunque

hubo	diversidad	de	opiniones,	la	mayoría	lo	acogió	con	risas	y	chanzas.	Nadie	se	enfadó,
si	exceptuamos	al	administrador,	Oswold,	pues	era	carpintero	de	profesión.	Con	ira	apenas
contenida,	se	quejó	y	murmuró	un	rato:

—Por	vida	mía,	ojalá	pudiera	devolverte	esta	jugada.	Sin	duda	alguna	podría	ofuscarte
con	mi	relato.	Pero	la	edad	senil	no	es	mezquina.	Se	ha	acabado	el	verano,	y	llega	el	turno
al	 invierno.	Mis	blancos	cabellos,	al	 igual	que	mi	corazón,	denuncian	mi	edad.	Pero	me
sucede	a	mí	lo	que	a	los	nísperos.	Tales	frutos	sólo	son	comestibles	si	están	pachuchos	o
secos.	 Igual	 acontece	 con	 los	 entrados	 en	 años:	 maduramos	 cuando	 envejecemos;
bailamos	si	suena	la	música.	Nuestro	deseo	se	ve	ensombrecido	por	una	cruz[112];	tenemos
hojas	blancas	y	apéndice	verde,	como	los	puerros.	Aunque	nuestra	vitalidad	decrezca,	no
carecemos	 de	 deseos	 lujuriosos.	 Hablamos	 sobre	 lo	 que	 no	 podemos	 ejecutar.	 Bajo
nuestras	cenizas	se	esconden	rescoldos	ardientes.

»Poseemos	cuatro	fuegos:	vanidad,	falsedad,	ira	y	avaricia,	que	perviven	hasta	la	más
avanzada	 edad.	 Aunque	 nuestros	 miembros	 estén	 imposibilitados,	 estos	 fuegos	 siguen
activos.	Yo	tengo	dientes	de	potrillo,	aunque	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	empecé	a
disfrutar	de	la	vida.	Desde	que	nací,	la	muerte	ha	destapado	el	barril	de	la	vida,	y	ésta	ha
fluido	incesantemente,	de	forma	que	el	tonel	está	casi	vacío.	Mi	arroyo	vital	ya	sólo	gotea
por	 el	 borde.	 La	 lengua	 halagadora	 puede	 rememorar	 «hazañas»	 de	 antaño.	 Pero	 la
senectud	sólo	tiene	chochez.

Cuando	 nuestro	 anfitrión	 hubo	 escuchado	 este	 exordio	 tomó	 la	 palabra	 con
mayestática	realeza:

—¿En	 qué	 se	 resume	 toda	 esta	 sabiduría?	 ¿En	 hablar	 toda	 la	 mañana	 sobre	 las
Escrituras?	¿El	diablo	que	convierte	a	administradores	en	predicadores?	¿Podría	hacerlo
igual	 con	 zapateros,	marineros	 o	médicos?	Adelante	 con	 tu	 cuento.	No	 pierdas	 tiempo.
Mira;	 ya	 que	 estamos	 en	 Deptford[113],	 ya	 son	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 mañana.
Greenwich[114]	 patria	 de	 muchos	 rufianes,	 se	 divisa	 a	 lo	 lejos.	 Ya	 es	 tiempo	 de	 que



empieces.

—Escuchen,	 señores	—replicó	el	 administrador—:	espero	que	nadie	 se	quejará	 si	 le
propino	al	molinero	un	buen	revolcón.	Es	algo	legítimo:	donde	las	dan,	las	toman.

»Este	 borracho	 de	 molinero	 nos	 ha	 contado	 cómo	 fue	 burlado	 un	 carpintero	 para
tomarme	 el	 pelo	 a	mí,	 que	 también	 soy	 de	 este	 oficio.	 Con	 vuestro	 permiso	me	 voy	 a
desquitar	empleando	sus	mismos	términos	groseros.	Le	pido	a	Dios	que	le	parta	su	dura
cabeza.	Puede	ver	la	mota	en	mi	ojo	sin	distinguir	la	viga	en	el	suyo.

Cuento:
En	 Trumpington[115],	 no	 lejos	 de	 Cambridge,	 serpentea	 un	 arroyo	 cruzado	 por	 un

puente.	A	una	ribera	de	esta	corriente	se	yergue	un	molino	—en	donde	y	os	estoy	contando
la	verdad—	vivió	un	molinero	durante	muchos	años.	Era	orgulloso	y	pagado	de	sí	mismo
como	un	pavo	real;	sabía	tocar	la	gaita,	cazar,	pescar,	remendar	las	redes,	fabricar	cazos	de
madera	en	un	torno	y	luchar	cuerpo	a	cuerpo.	Colgado	del	cinto	llevaba	siempre	un	largo
alfanje	de	hoja	muy	afilada,	y	en	su	faltriquera	guardaba	un	puñal	pequeño,	muy	bonito,
que	 era	 un	 peligro	 para	 el	 que	 se	 le	 acercaba.	Además,	 en	 sus	 calzas	 llevaba	 oculto	 un
largo	puñal	de	Sheffield.	Calvo	como	el	trasero	de	una	mona	y	con	una	cara	redonda	de
perro	pachón,	era	la	perfecta	figura	de	un	matasiete	de	mercado.

Nadie	 se	 atrevía	 a	 ponerle	 un	 solo	 dedo	 encima,	 pues	 había	 jurado	 que	 el	 que	 se
atreviera	 lo	 pagaría	muy	 caro.	Era,	 a	 decir	 verdad,	 un	 bribón	muy	 taimado.	Solía	 robar
trigo	y	harina.	Se	le	apodaba	Fanfarrón	Simkin[116].	Tenía	esposa	de	muy	buena	familia:
su	padre	era	el	sacerdote	de	la	ciudad,	quien	para	conseguir	que	Simkin	la	aceptase	había
tenido	 que	 darle	 una	 importante	 dote.	 La	 mujer	 había	 sido	 educada	 en	 un	 colegio	 de
monjas,	 lo	 que	 para	 Simkin	 tenía	 gran	 importancia,	 pues,	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 su
posición	de	pequeño	terrateniente,	dijo	que	no	tomaría	esposa,	a	menos	que	ésta	estuviera
bien	educada	y	fuera	virgen.	La	mujer	era	orgullosa	y	lista	como	una	urraca.

Era	 un	 espectáculo	 ver	 a	 esta	 pareja	 en	 domingo:	 él	 la	 precedía	 por	 la	 calle	 con	 la
cabeza	cubierta	por	una	caperuza;	ella	le	seguía,	con	un	vestido	de	color	rojo,	que	hacía
juego	con	 las	medias	de	él.	Nadie	osaba	 llamarla	o	dirigírsele	sin	decirle	«Señora»,	ni	a
piropearla	por	la	calle,	a	menos	que	desease	que	Simkin	le	degollara	con	alfanje,	cuchillo
o	daga	 (los	 celosos	 siempre	han	 sido	 sujetos	peligrosos	o,	 por	 lo	menos,	 esto	 es	 lo	que
pretenden	 que	 sus	 esposas	 crean).	 Como	 que	 su	 reputación	 no	 era	muy	 clara,	 la	mujer
mantenía	la	gente	a	distancia	(el	agua	de	las	acequias	hace	lo	mismo)	con	altivo	desdén.
Creía	que	se	le	debía	respeto,	tanto	por	la	familia	de	la	que	procedía	como	por	haber	sido
educada	en	un	colegio	de	monjas.

Esta	 pareja	 había	 traído	 al	 mundo	 una	 hija,	 que	 frisaba	 los	 veinte	 años;	 hijo,	 sólo
habían	 tenido	 un	 arrapiezo	 que	 todavía	 estaba	 en	 la	 cuna,	 pues	 contaba	 seis	meses.	 La
muchacha	 estaba	 bien	 desarrollada	 y	 era	 algo	 llenita;	 tenía	 una	 nariz	 respingona,	 ojos



grises,	anchas	nalgas,	pechos	empinados	y	redondos,	y	debo	reconocer	que	su	cabello	era
muy	hermoso.	Como	era	tan	bonita,	el	sacerdote	de	la	ciudad	pensaba	nombrarla	heredera
de	la	casa	y	sus	tierras	y	ponía	dificultades	a	que	se	casara,	puesto	que	quería	que	hiciera
un	buen	matrimonio	con	alguien	que	perteneciese	a	una	digna	familia	de	rancio	abolengo.
Las	 riquezas	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 debían	 caer	 en	 manos	 de	 alguien	 cuya	 sangre
procedía	de	ella,	por	lo	que	él	tenía	intención	de	honrar	la	sangre	divina,	aunque	para	ello
tuviera	que	devorar	a	la	Santa	Madre	Iglesia.

Por	cierto,	que	mucha	gente	acudía	a	él	con	el	 trigo	y	 la	cebada	de	 toda	 la	comarca
circundante.	En	particular,	había	un	gran	colegio	en	Cambridge	llamado	King’s	Hall[117],
cuyo	trigo	y	cebada	molía.	Un	día	sucedió	que	su	administrador	cayó	enfermo	y	pareció
que	 iba	 a	morir	 sin	 remedio.	A	 consecuencia	 de	 ello,	 el	molinero	 empezó	 a	 robar	 cien
veces	 más	 harina	 y	 trigo	 que	 antes.	 Hasta	 entonces	 él	 se	 había	 contentado	 con	 una
mesurada	expoliación,	pero	ahora	era	ya	un	ladrón	a	la	descarada.	El	director	se	encolerizó
y	armó	un	zipizape,	pero	el	molinero	no	cedió	ni	un	ápice;	profirió	amenazas	y	negó	 la
acusación	en	redondo.

Ahora	 bien,	 en	 el	 colegio	 del	 que	 hablo	 había	 dos	 jóvenes	 estudiantes,	 unos	 tipos
testarudos	dispuestos	 a	 todo.	Simplemente	por	deseo	 aventurero,	 solicitaron	del	director
permiso	para	ir	a	ver	moler	el	grano	del	colegio.	Estaban	dispuestos	a	jugarse	el	cuello	a
que	el	molinero	no	conseguiría	robarles,	por	la	fuerza	o	por	fraude,	ni	media	espuerta	de
trigo.	Al	final,	el	director	cedió	y	les	dio	permiso.	Uno	de	ellos	se	llamaba	Juan;	el	otro,
Alano.	Ambos	habían	nacido	en	la	misma	ciudad,	un	lugar	llamado	Strotherl[118],	situado
muy	al	norte	del	país.

Alano	cogió	todas	sus	pertenencias	y	cargó	un	saco	de	grano	sobre	el	caballo.	Luego,
Juan	y	Alano	partieron,	cada	uno	con	su	buena	espada	y	broquel	al	cinto.	No	necesitaron
guía,	pues	Juan	conocía	el	camino.	Cuando	hubieron	llegado	al	molino,	echaron	el	saco	de
grano	al	suelo.

Alano	habló[119]	en	primer	lugar:

—¡Ah	de	la	casa!	Hola,	Simón.	¿Cómo	están	tu	esposa	y	tu	chica?

—Bienvenido,	 Alano	 —dijo	 Simkin—.	 ¡Por	 mi	 vida!	 ¡Si	 está	 aquí	 Juan	 también!
¿Cómo	os	van	las	cosas?	¿Qué	os	trae	por	aquí?

—¡Vive	Dios!	Nos	trae,	Simón,	la	necesidad,	que	no	conoce	leyes	—dijo	Juan—.	«Si
no	tienes	sirviente,	cuídate	a	ti	mismo	o	eres	un	imbécil»,	como	dicen	los	sabios.	Nuestro
administrador	esta	a	punto	de	morir	de	dolor	de	muelas,	y	por	eso	he	venido	con	Alano	a
que	 tritures	 nuestro	 grano	 para	 luego	 llevárnoslo	 a	 casa.	 Espero	 que	 te	 des	 prisa	 en
despacharnos.

—Ahora	mismo	 lo	 haré;	 confiad	 en	mí	—dijo	Simkin—.	Pero	 ¿qué	 haréis	mientras
estoy	trabajando?



—Yo	me	situaré	junto	a	la	tolva	—le	replicó	Alano—	y	miraré	cómo	entra	el	grano.	En
mi	vida	he	visto	funcionar	esta	tolva	tuya.

—Hazlo,	Juan	—repuso	Alano—.	Yo	me	pondré	debajo	para	ver	cómo	la	harina	cae	en
esa	artesa.	Creo	que	lo	haré	bien,	puesto	que	tú	y	yo	somos	tan	parecidos,	Juan.	Soy	tan
mal	molinero	como	tú.

El	molinero	sonrió	para	sí	y	pensó:	»Esto	es	sólo	una	argucia:	creen	que	nadie	puede
burlarles;	 pero,	 a	 pesar	 de	 su	 inteligencia	 y	 filosofia,	 a	 fe	 de	 molinero	 que	 lograré
engañarles.	Cuanto	más	 inteligentes	sean	 los	 trucos	que	utilicen,	más	 les	 robaré	al	 final.
Incluso	 llegaré	a	darles	salvado	por	harina.	Como	 le	dijo	 la	yegua	al	 lobo	«los	que	más
saben	no	son	los	más	listos.	Me	río	yo	de	todo	lo	que	han	aprendido	en	los	libros».

Cuando	tuvo	ocasión,	se	deslizó	silenciosamente	por	la	puerta	y	buscó	el	caballo	de	los
estudiantes	 hasta	 que	 lo	 halló	 atado	 a	 un	 espeso	 arbusto	 detrás	 del	 molino.	 Se	 dirigió
decididamente	hacia	la	montura	y	le	quitó	la	brida.	Una	vez	suelto	el	animal,	caminó	hacia
el	 pantano	 en	 donde	 había	 unas	 yeguas	 salvajes	 en	 libertad,	 y	 dando	 un	 relincho	 las
persiguió	a	campo	través.

El	molinero	 regresó	y	no	dijo	una	palabra;	prosiguió	con	su	 trabajo	haciendo	broma
con	los	dos	estudiantes	hasta	que	todo	el	grano	estuvo	totalmente	molido.	Pero	cuando	la
harina	estuvo	en	el	saco	y	Juan	salió	y	descubrió	que	el	caballo	no	estaba	gritó:

—¡Socorro!	 ¡Socorro!	 El	 caballo	 se	 ha	 escapado.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Alano,
muévete.	Sal	enseguida,	hombre.	Se	nos	ha	extraviado	el	palafrén	del	director.

Alano	 se	 olvido	 de	 la	 harina,	 del	 trigo	 y	 de	 todo.	La	 necesidad	 de	 no	 quitar	 ojo	 de
encima	de	las	cosas	se	esfumó	como	por	encanto.

—¿Cómo?	¿A	dónde	ha	ido?	—gritó.

La	mujer	del	molinero	entró	corriendo	y	dijo:

—¡Ay!	Vuestro	caballo	se	ha	ido	con	las	yeguas	salvajes	del	pantano,	galopando	tan
deprisa	como	podía.	La	mano	que	lo	ató	era	inexperta.	Debiste	haber	hecho	un	nudo	mejor
con	las	riendas.

—¡Ay!	—exclamó	Juan—.	Alano,	desenvaina	la	espada;	yo	haré	lo	mismo.	Dios	sabe
que	no	valgo	más	que	un	corzo,	pero,	¡vive	Dios!,	no	se	escapará	a	nosotros	dos.	¿Por	qué
no	lo	pusiste	en	ese	establo?	¡El	diablo	te	lleve,	Alano;	eres	un	imbécil!

Y	 los	 dos	 simples	 salieron	 corriendo	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 hacia	 el	 pantano.
Cuando	el	molinero	observó	que	se	habían	ido,	tomó	dos	arrobas	de	su	harina	y	le	dijo	a
su	mujer	que	con	ella	hiciese	un	pastel.

—Te	aseguro	que	voy	a	dar	un	susto	a	esos	estudiantes	—le	espetó—.	Un	molinero
puede	chamuscar	la	barba	de	un	estudiante,	a	pesar	de	los	libros	que	hayan	leído.	Déjales
que	 corran.	 Contémplales	 y	 ve	 cómo	 se	 van.	 ¡Que	 jueguen	 los	 niños!	 ¡No	 van	 a



recuperarlo	fácilmente,	por	mis	barbas!

Los	pobres	estudiantes	corrían	de	acá	para	allá	gritando:

—¡Ojo!	¡Eh!	¡Eh!	¡Eh!	¡Ahí!	¡Vigila	por	detrás!	Tú	le	silbas	y	yo	le	agarro.

En	 pocas	 palabras,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentaron,	 el	 caballo	 corría	 tanto,	 que	 no
pudieron	cogerlo	hasta	que	al	anochecer	lo	acorralaron	en	una	zanja.

Los	pobres	Juan	y	Alano	regresaron	sudados	y	cansados	como	el	ganado	bajo	la	lluvia.
Decía	Juan:

—¡Ojalá	no	hubiera	nacido!	Hemos	sido	burlados.	Se	ha	reído	de	nosotros.	Ha	robado
nuestro	grano,	y	todos	nos	llamarán	tontos:	el	director,	nuestros	compañeros	y,	lo	que	es
peor,	también	el	molinero.

Así	refunfuñaba	Juan	al	caminar	hacia	el	molino	llevando	a	su	bayardo	de	la	rienda.
Encontraron	 al	 molinero	 sentado	 junto	 al	 fuego.	 Como	 era	 de	 noche	 y	 no	 podían	 ir	 a
ningún	 otro	 sitio,	 le	 rogaron	 al	 molinero	 que,	 por	 amor	 de	 Dios,	 les	 diese	 comida	 y
albergue	a	cambio	de	dinero.

Profirió	el	molinero:

—Si	hay	sitio,	tendréis	vuestra	parte;	pero	ocurre	que	mi	casa	es	muy	pequeña.	Ahora
bien,	 como	 vosotros	 habéis	 estudiado,	 sabréis	 cómo	 arreglároslas	 para	 convertir	 un
espacio	de	veinte	pies	de	anchura	en	una	milla.	Ahora,	veamos	si	el	espacio	os	conviene.
Siempre	 lo	 podréis	 hacer	mayor	 hablando,	 que	 es	 como	arregláis	 las	 cosas	 los	 que	 sois
sabios.

—Oye,	Simón	—dijo	Juan—,	aquí	nos	tienes	cogidos.	Por	San	Cuzberto[120],	cómo	te
burlas	de	nosotros.	Pero	muy	bien	dice	el	proverbio:	«Un	hombre	solamente	podrá	tener
una	 de	 estas	 dos	 cosas:	 o	 lo	 que	 encuentra	 o	 lo	 que	 trae».	 Buen	 hombre,	 por	 favor,
acógenos	 y	 danos	 comida	 y	 bebida,	 que	 te	 pagaremos	 a	 tocateja.	 No	 puedes	 cazar	 un
halcón	con	las	manos	vacías.	Mira;	aquí	están	nuestras	monedas,	listas	para	gastar.

El	molinero	les	asó	una	oca	y	mandó	a	su	hija	a	la	ciudad	a	por	pan	y	cerveza;	ató	su
caballo	 para	 que	 no	 se	 soltara	 de	 nuevo	 y	 les	 preparó	 una	 buena	 cama	 con	 sábanas	 y
mantas	en	su	propia	habitación,	a	menos	de	doce	pies	de	su	propio	lecho.

Allí	cerca,	en	el	mismo	aposento,	su	hija	 tenía	una	cama	para	ella	sola.	Era	aquél	el
mejor	lugar	que	podían	tener,	por	la	simple	razón	de	que	no	había	ningún	otro	más	en	la
casa	donde	dormir.	Cenaron,	charlaron,	hicieron	 jolgorio	y	bebieron	 toda	 la	cerveza	que
les	vino	en	gana,	hasta	que	hacia	la	medianoche	se	acostaron.

El	molinero	se	había	embriagado	a	fondo,	pero	la	bebida	no	le	había	hecho	subir	los
colores,	 sino	más	 bien	 estaba	 pálido;	 le	 sacudía	 el	 hipo	 y	 hablaba	 por	 la	 nariz	 como	 si
tuviera	 asma	o	un	 resfriado	de	 cabeza.	Se	 acostó	 junto	 con	 su	mujer;	 ella	 estaba	 alegre
como	un	grajo,	pues	 también	 se	había	 remojado	el	gaznate.	La	cuna	estaba	 al	pie	de	 la



cama	para	poder	mecer	al	niño	o	darle	de	mamar.	Cuando	hubieron	terminado	la	jarra,	la
hija	se	fue	directamente	al	lecho,	seguida	de	Alano	y	Juan.	No	quedó	ni	una	gota	de	vino,
y	no	 tuvieron	necesidad	de	ninguna	poción	para	dormir.	El	molinero	 la	había	cogido	de
órdago,	pues	roncó	como	un	caballo	mientras	dormía,	dando	ruidosos	graznidos	después
de	cada	ronquido;	pronto	su	mujer	le	acompañó	en	el	coro,	metiendo	más	ruido	que	él,	si
cabe.	Se	les	podía	oír	roncar	a	medio	kilómetro	de	distancia.	Para	no	dejarles	solos,	la	hija
también	roncaba	a	placer.

Después	de	escuchar	esta	sonora	melodía,	Alano	dio	un	codazo	a	Juan	y	le	dijo:

—¿Estás	dormido?	¿Oíste	alguna	vez	graznidos	semejantes?	¡Vaya	concierto!	Así	les
dé	sarna.	Es	la	cosa	más	horrible	que	he	escuchado	jamás.	Y	esto	va	de	mal	en	peor.	Ya
veo	que	no	pegaré	ojo	en	 lo	que	queda	de	noche;	pero	no	 importa,	 todo	será	para	bien,
pues	 te	 aseguro,	 Juan,	 que	 intentaré	 trabajarme	 esa	 chica	 si	 puedo.	 La	 ley	 nos	 permite
alguna	compensación,	Juan,	pues	hay	una	ley	que	dice	que	si	un	hombre	es	perjudicado	de
alguna	 forma,	 debe	 ser	 compensado	 de	 otra.	 No	 hay	 quien	 niegue	 que	 nos	 robaron	 el
grano.	Hemos	tenido	mala	suerte	todo	el	día;	pero	como	sea	que	no	da	satisfacción	por	la
pérdida	que	he	tenido,	me	tomaré	la	compensación.	¡Por	Dios	que	va	a	ser	así!

—Mira	lo	que	haces,	Alano	—repuso	Juan—.	Ese	molinero	es	un	tipo	de	cuidado,	y	si
despierta	de	repente,	puede	darnos	un	disgusto.

—Una	pulga	me	da	más	miedo	que	él	—repuso	Alano,	quien	se	levantó	y	se	deslizó
hasta	 donde	 se	 hallaba	 la	 chica,	 que	 estaba	 profundamente	 dormida	 panza	 arriba,	 pero
cuando	lo	vio,	estaba	tan	cerca	que	era	ya	tarde	para	gritar.	En	otras	palabras,	que	pronto
llegaron	a	un	acuerdo.	Pero	dejemos	a	Alano	divirtiéndose	y	hablemos	de	Juan.

Juan	se	quedó	donde	estaba	unos	cuantos	minutos	y	empezó	a	lamentarse.

—¡No	le	veo	la	diversión!	—se	dijo—.	Solamente	puedo	decir	que	me	han	tomado	el
pelo	a	fondo	sin	que,	como	mi	compañero,	obtenga	algo	a	cambio.	Él,	por	lo	menos,	tiene
a	la	hija	del	molinero	en	sus	brazos.	Ha	probado	fortuna	y	le	ha	salido	bien,	mientras	yo
sigo	aquí	acostado	como	un	saco	de	patatas.	Y	cuando	se	cuente	esta	aventura	algún	día,
parecerá	que	he	estado	haciendo	el	 imbécil.	Me	acercaré	a	 tomar	fortuna	y	¡que	pase	 lo
que	Dios	quiera!,	como	suele	decirse.

Por	lo	que	se	levantó	y,	sin	hacer	ruido,	se	acercó	a	la	cuna,	la	cogió	y	sigilosamente	la
llevó	al	pie	de	su	propia	cama.	Poco	después,	 la	mujer	del	molinero	dejó	de	roncar	y	se
despertó.	Se	fue	a	orinar,	regresó	y	no	encontró	la	cuna.	En	la	oscuridad	buscó	a	 tientas
aquí	y	allá,	pero	no	la	pudo	localizar.	«¡Dios	mío!	—pensó—.	Por	poco	me	equivoco	y	me
meto	en	 la	cama	de	 los	estudiantes.	Dios	me	proteja,	pues	me	habría	encontrado	con	un
buen	lío».

Y	siguió	buscando	hasta	que	localizó	la	cuna.

Entonces	 siguió	 tocando	 los	 objetos	 con	 las	 manos	 a	 tientas	 hasta	 que	 encontró	 la



cama,	pensando	que	era	la	suya,	pues	la	cuna	estaba	junto	a	ella.	No	sabiendo	exactamente
dónde	 estaba,	 se	 introdujo	 en	 el	 lecho	 del	 estudiante.	 Se	 quedó	 quieta	 y	 se	 hubiese
dormido	si	Juan,	cobrando	vida,	no	se	hubiera	echado	encima	de	la	buena	mujer.	Ésta	pasó
el	mejor	rato	que	había	gozado	en	años,	pues	él	 la	 trajinó	como	un	loco,	entrando	a	por
uvas	 con	 fuerza.	Así	 fue	 cómo	 los	 dos	 estudiantes	 lo	 pasaron	 tan	 ricamente	 hasta	 bien
avanzado	el	alba.

Por	la	mañana,	Alano	empezó	a	cansarse	de	tanto	trabajo	nocturno	y	susurró:

Adiós,	dulce	Molly;	ya	llega	el	día;	no	me	puedo	quedar	más.	Pero,	por	mi	vida,	que
mientras	viva	y	respire	seré	tu	hombre,	dondequiera	que	esté.

—Entonces	 ve,	 cariño,	 y	 adiós	 —dijo	 ella—;	 pero	 te	 diré	 una	 cosa	 antes	 de	 irte:
cuando	os	marchéis	a	casa,	al	pasar	frente	al	molino,	detrás	de	la	puerta,	encontraréis	un
pastel	hecho	con	dos	arrobas	de	vuestra	harina,	que	ayudé	a	mi	padre	a	robar.	¡Que	Dios	te
bendiga	y	te	proteja,	cariño!

Y	al	decir	esto	casi	se	puso	a	llorar.

Alano	se	levantó	y	pensó:	«Me	deslizaré	dentro	de	la	cama	de	mi	amigo	antes	de	que
rompa	el	día».	Pero	su	mano	tropezó	con	la	cuna	y	pensó:	«Dios	mío,	sí	que	estoy	errado.
Mi	cabeza	me	da	vueltas	después	del	trabajo	de	esta	noche,	y	por	esto	no	sé	caminar	recto.
Por	la	cuna,	veo	que	me	he	equivocado	de	ruta.	Aquí	duermen	el	molinero	y	su	mujer».

Así	 quiso	 el	 diablo	 que	 el	 estudiante	 se	 metiera	 en	 la	 cama	 en	 la	 que	 dormía	 el
molinero.	Pensando	que	se	metía	al	lado	de	su	amigo	Juan,	se	colocó	al	lado	del	molinero,
le	echó	el	brazo	alrededor	del	cuello	y	dijo	en	voz	baja:

—Tú,	 Juan,	 imbécil,	 despierta,	 por	 Dios,	 y	 escucha,	 ¡por	 Santiago!	 Esta	 noche	 he
jodido	 a	 la	 hija	 del	 molinero	 tres	 veces,	 mientras	 tú	 has	 estado	 aquí	 hecho	 un	 flan,
temblando	de	frío.

—¿Qué	 has	 hecho,	 bandido?	—gritó	 el	 molinero—.	 ¡Por	 Dios	 que	 voy	 a	 matarte,
mequetrefe,	traidor!	¿Cómo	te	atreves	a	deshonrar	a	mi	hija,	ella	que	es	de	cuna	tan	noble?

Y	agarró	a	Alano	por	 la	nuez,	quien	a	su	vez	se	 revolvió	y	 le	dio	un	puñetazo	en	 la
nariz.	Un	chorro	de	sangre	le	bajó	por	el	pecho,	y	los	dos	se	revolcaron	por	el	suelo	como
dos	cerdos	en	la	pocilga,	sangrando	por	la	boca	y	la	nariz,	y	se	atizaron	de	lo	lindo	hasta
que	el	molinero	tropezó	con	una	piedra	y	cayó	de	espaldas	sobre	su	mujer,	que	no	se	había
enterado	 de	 esta	 tonta	 pelea.	Acababa	 de	 dormirse	 en	 los	 brazos	 de	 Juan,	 que	 la	 había
retenido	toda	la	noche,	pero	la	caída	la	despertó	sobresaltándola.

—¡Socorro,	 Santa	 Cruz	 de	 Bromeholme![121]	 —exclamó—.	 A	 tus	 manos	 me
encomiendo,	señor[122].	 ¡Despierta,	Simón!	Tengo	un	diablo	encima.	Mi	corazón	estalla.
¡Ayúdame,	 que	 me	 muero!	 Tengo	 a	 alguien	 sobre	 mi	 estómago	 y	 sobre	 mi	 cabeza.
¡Ayúdame,	Simkin!	Estos	malditos	muchachos	están	peleándose.



Juan	saltó	de	la	cama	lo	más	deprisa	posible	que	pudo	y,	a	tientas,	buscó	un	palo	por	la
pared.	La	mujer	del	molinero	 se	 levantó	 también	y,	 conociendo	 la	habitación	mejor	que
Juan,	 pronto	 encontró	 uno	 apoyado	 junto	 a	 la	 pared.	 Por	 la	 débil	 luz	 que	 daba	 la
resplandeciente	luna	al	filtrarse	por	la	rendija	de	la	puerta	distinguió	a	la	pareja	que	estaba
luchando,	pero	sin	poder	saber	quién	era	quién,	hasta	que	su	vista	distinguió	algo	blanco.
Suponiendo	que	eso	blanco	era	el	gorro	de	dormir	de	uno	de	los	estudiantes,	se	acercó	con
el	 palo	 con	 la	 intención	de	darle	un	buen	 estacazo	 a	Alano,	 pero	 le	 dio	 a	 su	marido	 en
plena	calva,	que	cayó	al	suelo	dando	voces.

—¡Socorro,	me	han	matado!

Los	estudiantes	le	dieron	una	buena	paliza	y	le	dejaron	tendido	en	el	suelo.	Entonces
se	 vistieron,	 recogieron	 su	 caballo	 y	 la	 harina	 y	 se	 fueron,	 no	 sin	 antes	 detenerse	 en	 el
molino	para	recobrar	el	pastel	hecho	con	sus	dos	arrobas	de	harina.

De	 esta	manera	 el	 fanfarrón	molinero	 recibió	 una	 buena	 paliza,	 perdió	 su	 paga	 por
moler	el	grano	y	tuvo	que	apoquinar	todo	lo	que	había	costado	la	cena	de	Alano	y	Juan	y
acabó	cornudo	y	apaleado.	Le	jodieron	a	la	mujer	y	a	la	hija.	Este	es	el	pago	que	recibió
por	 ser	 molinero	 y	 ladrón.	 Ya	 dice	 bien	 el	 proverbio:	 «Quien	 a	 hierro	 mata,	 a	 hierro
muere».	Los	timadores,	al	final,	acaban	siendo	ellos	mismos	timados.	Y	Dios,	que	se	halla
con	 toda	 su	 majestad	 en	 la	 gloria,	 bendiga	 a	 todos	 los	 que	me	 han	 escuchado.	 Así	 he
correspondido	yo	al	molinero	con	mi	cuento.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	ADMINISTRADOR.



CUENTO	DEL	COCINERO[127]

Prologo	al	cuento	del	cocinero
Mientras	hablaba	el	administrador,	el	cocinero	de	Londres	estalló	en	carcajadas	como

si	le	hicieran	cosquillas	en	la	espalda.

—¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Por	 la	 Pasión	 de	 Cristo!	 Los	 razonamientos	 sobre	 el	 hospedaje	 le	 han
acarreado	 penosas	 consecuencias	 a	 este	molinero.	 Ya	 lo	 dijo	 Salomón:	 «Vigila	 a	 quien
cobijas	 en	 tu	 casa[123]».	Es	peligroso	que	un	 forastero	pernocte	en	casa	ajena.	Quien	da
cobijo	debe	ser	consciente	de	estos	peligros.	Que	el	Señor	me	dé	miserias	y	penas	si,	así
como	me	llamo	Hodge[124]	de	Ware,	escuché	relato	alguno	con	molinero	más	trasquilado.
Las	tretas	nocturnas	funcionaron	a	la	perfección.	Pero	Dios	no	permite	que	nos	paremos
aquí.	Si	queréis	escuchar	mi	cuento,	os	relataré	lo	que	sucedió	en	mi	ciudad,	de	la	mejor
forma	posible.

—Tienes	 permiso,	 Roger.	 Procura	 que	 sea	 bueno.	Has	 rebajado	 la	 salsa	 de	muchos
estofados.	Has	vendido	muchos	Jacks	de	Dover[125]	doblemente	recalentados	y	enfriados.
Muchos	 peregrinos	 te	 han	maldecido	 sobremanera	 porque	 padecieron	 los	 efectos	 de	 tus
perejiles	cuando	probaron	 tus	viejos	gansos	rellenos	de	rastrojos.	Muchas	moscas	andan
sueltas	por	 tu	cocina.	Empieza	 tu	 relato,	mi	querido	Roger.	Te	 ruego	no	 te	enfades	si	 te
tomo	el	pelo.	De	broma,	se	pueden	decir	muchas	verdades.

—Por	mi	vida	que	tienes	razón	—dijo	Roger—.	Los	flamencos[126]	dicen:	«Una	broma
en	 serio	 es	 una	mala	 broma».	Por	 consiguiente,	Harry	Bailey,	 no	 des	 rienda	 suelta	 a	 tu
enfado	antes	de	que	nos	separemos	si	mi	relato	es	acerca	de	un	hospedero.	Sin	embargo,
no	tengo	intención	de	contarlo	aún.	Te	pagaré	antes	de	que	nos	despidamos.

A	 continuación	 empezó	 a	 reírse	 y	 a	 bromear	 y	 contó	 lo	 que	 a	 renglón	 seguido
escucharéis.

Cuento:
Una	 vez	 vivía	 un	 aprendiz	 en	 nuestra	 ciudad	 que	 trabajaba	 en	 un	 comercio	 de

comestibles.	 Era	 más	 alegre	 que	 un	 jilguero	 suelto	 por	 el	 bosque.	 Era	 un	 muchachote
guapo,	pero	algo	bajito,	muy	moreno	y	llevaba	su	pelo	negro	elegantemente	peinado.



Bailaba	 tan	bien	y	 tan	animadamente,	que	 le	 apodaban	Jaranero	Perkin.	Toda	 chica
que	se	juntaba	a	él	tenía	suerte,	pues	él	estaba	lleno	de	amor	y	lascivia	como	una	colmena
de	miel.

Bailaba	y	cantaba	en	todas	las	bodas	y	le	tenía	más	afición	a	la	taberna	que	a	la	tienda,
pues	siempre	que	había	una	procesión	por	Cheapside	salía	disparado	de	la	tienda	tras	ella
y	no	 regresaba	hasta	que	había	bailado	 lo	suyo	y	había	visto	 todo	 lo	que	había	que	ver.
Alrededor	suyo	reunió	a	una	banda	de	 tipos	como	él,	para	bailar,	cantar	y	divertirse.	Se
reunía	en	una	calle	o	en	otra	para	jugar	a	los	dados;	pues	no	había	ningún	aprendiz	en	la
ciudad	 que	 echase	 los	 dados	 mejor	 que	 Perkin[128].	 Además,	 de	 hurtadillas,	 era	 un
derrochador.	Esto	lo	descubrió	su	amo	a	sus	expensas,	pues	muchas	veces	se	encontró	con
el	cajón	del	dinero	vacío.	Podéis	estar	 seguros	que	cuando	un	aprendiz	 lo	pasa	 tan	bien
echando	los	dados,	jugando	y	con	mujeres,	es	el	dueño	de	la	tienda	el	que	lo	paga	con	sus
caudales,	aunque	no	comparta	el	jolgorio.

Aunque	el	aprendiz	sepa	tocar	el	violín	y	la	guitarra,	sus	juergas	y	juego	los	paga	el
robo.	 Pues,	 como	 podéis	 ver,	 la	 honradez	 y	 la	 buena	 vida	 siempre	 andan	 disociados,
cuando	se	trata	de	gente	pobre.

Aunque	le	regañaban	noche	y	día	y	algunas	veces	era	llevado	a	bombo	y	platillo	a	la
cárcel	de	Newgate,	el	alegre	aprendiz	permaneció	con	su	dueño,	hasta	que	casi	terminó	su
aprendizaje.	 Pero	 un	 día,	 el	 dueño,	 revisando	 su	 contrato	 de	 aprendizaje,	 se	 acordó	 del
proverbio	 que	 reza:	 «Más	 vale	 arrojar	 la	manzana	 podrida	 que	 dejarla	 que	 pudra	 a	 las
demás».	Lo	mismo	ocurre	con	el	criado	protestón:	es	mejor	dejarle	marchar	que	permitirle
que	 estropee	 a	 los	 demás	 criados	 de	 la	 casa.	 De	modo	 que	 el	 dueño	 le	 dejó	 libre	 y	 le
ordenó	que	se	marchara,	con	maldiciones	sobre	su	cabeza.	Así	fue	cómo	el	alegre	aprendiz
consiguió	 su	 libertad.	Ahora	 podría	 hacer	 jarana	 toda	 la	 noche,	 si	 así	 le	 apetecía.	 Pero,
como	sea	que	no	hay	ladrón	que	no	tenga	un	compinche	que	le	empuje	a	saquear	y	estafar
al	que	ha	robado	o	estrujado,	Perkin	inmediatamente	envió	su	cama	y	el	resto	de	su	ajuar	a
casa	de	un	compañero	 inseparable	que	era	 tan	aficionado	a	 los	dados,	 al	 jolgorio	y	a	 la
disipación	como	él.	La	esposa	de	este	amigo	inseparable	tenía	una	tienda	para	cubrir	 las
apariencias,	pero	se	ganaba	la	vida	traficando	con	su	cuerpo.

(Chaucer	dejó	este	cuento	sin	concluir).



CUENTO	DEL	MAGISTRADO[149]

Introduccion	al	cuento	del	magistrado
El	anfitrión	constató	que	el	luciente	sol	había	recorrido	la	cuarta	parte	y	algo	más	de

media	hora	en	su	trayecto	diurno.	Aunque	no	muy	versado	en	ciencia	astronómica,	sabía
de	 sobra	 que	 era	 el	 18	 de	 abril,	 el	mensajero	 de	mayo,	 y	 que	 la	 sombra	 de	 los	 árboles
medía	exactamente	igual	que	ellos.

De	modo	que,	por	las	sombras,	reconoció	que	Febo,	brillante	y	claro,	había	remontado
cuarenta	y	cinco	grados	en	su	carrera[129].	Por	el	día	y	la	latitud,	debían	de	ser	las	diez	de
la	mañana.	A	esta	conclusión	llegó	el	hospedero.	Súbitamente	retuvo	a	su	montura	y	dijo:

—Señores,	 les	aviso	que	ha	 transcurrido	 la	cuarta	parte	del	día.	Por	amor	de	Dios	y
San	Juan,	no	perdamos	más	 tiempo.	Éste	 se	consume	de	día	y	de	noche.	Se	nos	escapa
sigilosamente	—ya	estemos	dormidos	o	despiertos—,	si	somos	descuidados.	El	tiempo	es
huidizo	 como	 una	 corriente	 que	 nunca	 regresa,	 sino	 que	 fluye	 de	 la	 montaña	 al	 llano.
Séneca	y	otros	filósofos	lamentaron	más	profundamente	la	pérdida	del	tiempo	que	la	del
oro.	El	tiempo	perdido	no	se	recupera.

El	 oro,	 sí.	 No	 se	 nos	 devuelve,	 una	 vez	 pasado,	 lo	 mismo	 que	 la	 virginidad	 de
Molly[130],	a	merced	de	la	vida	licenciosa.	No	encallezcamos	en	la	pereza.

—Señor	 Magistrado	 —siguió	 diciendo—,	 tal	 como	 quedamos,	 venga	 vuestra
narración.	 Libremente	 habéis	 asumido	 esta	 responsabilidad.	 Ahora	 estáis	 sujeto	 a	 mi
juicio.	Cumplid	vuestro	deber	de	la	mejor	forma	posible.

—Hospedero	—replicó—,	 por	 mi	 vida	 que	 lo	 voy	 a	 hacer.	 No	 tengo	 intención	 de
romper	este	compromiso.	Lo	prometido	es	deuda,	y	me	propongo	mantener	mi	palabra	y
reintegraros	 el	 importe.	 Más	 no	 puedo	 decir.	 Las	 leyes	 que	 un	 hombre	 impone	 a	 otro
deben	 ser	 respetadas	 por	 ambos.	 Así	 dice	 el	 texto.	 Pero	 en	 este	 preciso	 momento	 no
recuerdo	ningun	cuento	interesante.	Pero	Chaucer,	aunque	a	veces	utiliza	horteramente	la
métrica	y	la	rima,	ha	narrado	cuentos	en	el	inglés	que	él	domina,	como	es	de	todos	sabido.

»Y	si	no	 los	ha	escrito	 en	un	 libro,	mi	querido	hermano,	 los	ha	 escrito	 en	otro.	Sus
relatos	 sobre	 amantes	 superan	 a	 las	 antiguas	 y	 clásicas	 Epístolas	 de	 Ovidio.	 ¿Por	 qué
relatar	ahora	lo	que	ya	hace	tiempo	que	ha	sido	contado?



»En	su	juventud	escribió	sobre	Ceix	y	Alción[131].	Desde	entonces	ha	cantado	a	estas
nobles	mujeres	y	sus	amantes	tal	como	descubrirán	los	que	examinen	su	voluminoso	texto.
Se	titula	La	leyenda	de	los	santos	de	Cupido.	En	él	podréis	ver	cómo	Chaucer	describe	las
profundas	heridas	de	Lucrecia	y	las	de	la	babilónica	Tisbea;	la	fiel	espada	de	Dido[132]	a
causa	de	la	falsa	Aenea;	podréis	presenciar	la	muerte	de	Filis,	convertida	en	árbol[133]	por
amor	a	Demofón;	el	llanto	de	Dianira[134]	y	Hermión,	o	de	Ariadna	e	Hipsípilo[135];	la	isla
estéril	rodeada	por	el	mar;	el	valeroso	Leando[136],	ahogado	por	amor	a	Fiero.	Podréis	ver
las	lágrimas	de	Helena	y	la	desgracia	de	Briseida[137]	y	de	Laodamia[138].	La	crueldad	de
la	reina	Medea[139]	con	sus	hijitos	ahorcados	cuando	Jasón	la	despreció.	¡Oh	Hipimestra,
Penélope,	Alcestes![140].	¡Cómo	alaba	vuestra	femenidad!

»Pero,	ciertamente,	no	escribe	acerca	del	malvado	ejemplo	de	Canacea[141],	que	amó	a
su	propio	hermano	de	forma	pecaminosa.	(¡Al	cuerno	con	todas	estas	malvadas	historias!).
Tampoco	cuenta	nada	de	Apolomo	de	Tiro[142]	y	del	rey	Antíoco,	que	desposeyó	a	su	hija
de	su	virginidad.	Es	un	relato	terrible.	La	arrojó	al	suelo	en	su	depravada	acción.	En	sus
escritos,	Chaucer	no	contó	acciones	tan	horripilantes.	Por	poco	que	yo	pueda,	voy	a	hacer
lo	mismo.

»¿Qué	 voy	 a	 hacer	 yo	 con	mi	 cuento?	No	me	 gustaría	 ser	 comparado	 a	 las	 nuevas
Piérides[143].	Las	Metamorfosis	 relatan	 esto.	Sin	 embargo,	me	 importa	 un	 comino	 si,	 en
comparación	con	Chaucer,	salgo	malparado.	Yo	hablo	en	prosa,	las	rimas	las	dejo	a	él.

Y,	dichas	estas	palabras,	de	forma	sobria	empezó	el	relato	tal	como	oiréis.

Prólogo	al	cuento	del	Magistrado[144].
¡Que	 desgraciado	 es	 ser	 pobre	 o	 ser	 humillado	 por	 la	 sed,	 hambre	 o	 frío,	 y

avergonzarse	de	pedir	limosna!	Y	si	no	se	pide,	la	misma	carencia,	a	pesar	del	cuidado	en
ocultarlas,	descubre	las	escondidas	heridas:	indigencia,	robo,	mendicidad	y	pedir	prestado.

Criticáis	 a	Cristo	 y	 os	 lamentáis	 amargamente	 de	 que	 distribuyera	 equivocadamente
los	bienes	terrenos.	Acusáis	a	vuestro	vecino	de	forma	pecaminosa	porque	decís	que	tiene
de	todo	y	vosotros	apenas	nada.	«¡Por	Dios!	—exclamáis—,	va	a	ser	condenado».	Sentirá
los	efectos	del	fuego	por	no	haber	auxiliado	a	los	menesterosos.

Escuchad	el	proverbio	de	los	sabios:	«Es	mejor	morir	que	ser	indigente[145].	A	causa
de	 su	 pobreza,	 el	 vecino	 será	 despreciado[146]».	 Despídete	 de	 la	 consideración	 si	 eres
pobre.

Considera	también	esta	frase	de	los	sabios:	«Los	días	de	los	hombres	menesterosos	son
malvados[147]».	Procura,	pues,	no	llegar	a	esta	situación.

Si	eres	pobre,	tu	hermano	te	odia.	Tus	amigos	se	escabullen.	¡Qué	desgracia!	¡Oh	ricos
mercaderes!	¡Llenos	de	riquezas!	¡Nobles	y	prudentes	gentes!	¡Sois	afortunados!	Vuestras
bolsas	 no	 están	 repletas	 de	 dobles	 ases,	 sino	 con	 un	 cinco-seis	 que	 os	 convierte	 en



ganadores[148].	La	Navidad	os	dará	pretexto	para	bailar.

Escudriñáis	tierra	y	mar	para	incrementar	vuestras	ganancias.	Como	hombres	sagaces,
sois	 sabedores	 de	 las	 diversas	 situaciones	 políticas	 de	 los	 vecinos.	 Facilitáis	 noticias
acerca	de	 la	 paz	 y	 la	 guerra.	Si	 no	 fuese	 por	 un	mercader,	 ahora	 no	 tendría	 cuento	 que
contar.	Recuerdo	el	que	me	refirió	hace	mucho	tiempo.	Decía	así:

Cuento:
Habia	una	vez	en	Siria	una	rica	compañía	de	mercaderes,	gente	sobria	y	honrada,	que

exportaba	 sus	 especias,	 paño	 de	 oro	 y	 satenes	 de	 vivos	 colores,	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del
mundo.	Tan	original	y	barata	era	su	mercancía,	que	todos	estaban	dispuestos	a	venderles
género	 y	 hacer	 negocio	 con	 ellos.	 Sucedió	 un	 día	 que	 algunos	 de	 los	 mercaderes
decidieron	 ir	 a	Roma,	 alojándose	en	el	barrio	que	 les	pareció	más	conveniente	para	 sus
menesteres.

Estos	mercaderes	pasaron	una	temporada	a	sus	anchas	en	la	ciudad,	pero	sucedió	que
llegó	a	oídos	de	cada	uno	de	ellos	noticia	de	la	excelente	fama	de	la	hija	del	emperador,
doña	Constanza.	La	información	que	recibieron	decía:	«Nuestro	emperador	en	Roma,	cuya
vida	 guarde	Dios	muchos	 años,	 tiene	 una	 hija;	 si	 sumas	 su	 bondad	 a	 su	 belleza,	 no	 ha
habido	otra	igual	desde	que	el	mundo	es	mundo.	Que	Dios	proteja	su	honor;	merece	ser
reina	 de	 toda	Europa.	 En	 ella	 hay	 gran	 belleza	 sin	 vanidad,	 juventud	 sin	 desenfreno	 ni
capricho;	la	virtud	guía	todas	sus	acciones;	con	su	humildad	pone	freno	a	toda	arrogancia;
es	el	espejo	de	la	cortesía;	su	corazón	es	un	ejemplo	de	santidad	y	su	mano	es	generosa
repartiendo	caridad».

Y	 toda	 esta	 información	 era	 tan	veraz	 como	Dios	 es	verdadero.	Pero	volviendo	a	 la
historia	 que	 estaba	 relatando,	 cuando	 los	 mercaderes	 acabaron	 de	 cargar	 sus	 barcos	 y
hubieron	 visto	 a	 esta	 bendita	 doncella,	 regresaron	 satisfechos	 a	 su	 hogar	 en	 Siria	 y
prosiguieron	con	sus	negocios	como	antes.	No	puedo	deciros	nada	más,	sino	que	vivieron
prósperamente	 para	 siempre.	 Ahora	 bien,	 ocurría	 que	 estos	 mercaderes	 se	 hallaban	 en
buenas	 relaciones	 con	 el	 sultán	 de	 Siria,	 por	 lo	 que	 siempre	 que	 regresaban	 de	 un	 país
extraño,	él	los	recibía	con	generosa	hospitalidad	y	les	interrogaba	sobre	los	diversos	países
para	estar	bien	informado	de	todas	las	maravillas	y	portentos	que	pudieran	haber	visto	y
oído.	Y,	entre	otras	cosas,	los	mercaderes	le	hablaron	particularmente	de	doña	Constanza	y
le	 facilitaron	 una	 explicación	 circunstanciada	 de	 su	 gran	 valía	 con	 tal	 seriedad,	 que	 su
imagen	 se	 apoderó	de	 la	mente	del	 sultán	y	 le	obsesionó	 totalmente	hasta	que	 su	único
deseo	fue	el	de	amarla	hasta	el	fin	de	sus	días.

Quizá	estaba	escrito	en	las	estrellas	desde	su	nacimiento	—aquel	gran	libro	al	que	los
hombres	llaman	cielo—	que	sería	desgraciado	y	moriría	de	amor.	Pues	en	las	estrellas	está
escrita	 la	muerte	 de	 cada	 hombre,	 con	mayor	 claridad	 que	 si	 fuese	 cristal,	 para	 los	 que
saben	leer	en	ellas.	Muchos	años	antes	de	que	naciesen	Héctor,	Aquiles,	Pompeyo	y	Julio
César,	 de	 que	 tuviese	 lugar	 la	 guerra	 de	 Tebas	 y	 ocurrieran	 las	 muertes	 de	 Sansón,



Turnus[150]	y	Sócrates,	 todo	eso	estaba	escrito	en	 las	estrellas.	Pero	 la	sabiduría	humana
está	tan	embotada	que	nadie	las	sabe	interpretar	completamente.

El	 sultán	 envió	 a	buscar	 a	 su	Consejo	Privado	y	 en	pocas	palabras	 les	 contó	 lo	que
pasaba	 por	 su	mente	 y	 les	 dijo	 que,	 con	 toda	 certeza,	 moriría,	 a	menos	 que	 tuviese	 la
fortuna	de	conquistar	con	presteza	el	corazón	de	Constanza.	Por	consiguiente,	les	encargó
que,	a	toda	prisa,	ideasen	algún	medio	de	salvarle	la	vida.	Diversos	consejos	propusieron
distintas	 soluciones	 y	 debatieron,	 aportando	 numerosísimas	 y	 sutiles	 sugerencias.
Hablaron	de	magia	y	de	conjuros,	pero	al	final	 llegaron	a	la	conclusión	de	que	no	había
ventaja	 alguna	 en	 dichos	medios	 y	 que	 la	mejor	 salida	 era	 el	matrimonio.	 Pero	 en	 esta
solución,	debido	a	los	argumentos	en	contra,	previeron	muchísimas	dificultades.	A	causa
de	la	diferencia	de	creencias	en	los	dos	países,	dijeron	que	no	creían	que	ningún	príncipe
cristiano	permitiría	de	buena	gana	que	su	hija	se	casara	de	acuerdo	con	las	leyes	que	les
habían	sido	enseñadas	por	Mahoma.

Pero	él	replicó:

—Os	aseguro	que	me	bautizaré	 antes	que	perder	 a	Constanza.	Debo	 ser	 de	 ella.	No
tengo	otra	elección.	Por	favor,	cesad	de	discutir.	Tratad	de	salvarme	procurando	conseguir
a	la	dama	que	tiene	mi	vida	en	sus	manos,	pues	no	podré	vivir	mucho	tiempo	más	con	esta
angustia.

No	es	preciso	que	me	extienda	más.	Sólo	diré	que	a	fuerza	de	tratados,	embajadas	y	la
mediación	del	Papa,	apoyado	por	toda	la	Iglesia	y	la	nobleza,	aceptaron	abolir	la	idolatría
y	extender	la	bendita	ley	enseñada	por	Jesucristo.	Cada	una	de	las	partes	aceptó,	mediante
juramento,	el	tratado	siguiente:	el	sultán,	sus	nobles	y	todos	sus	súbditos	serían	bautizados
a	 cambio	 de	 la	mano	 de	 Constanza,	 que	 sería	 entregada	 en	matrimonio,	 junto	 con	 una
suma	de	oro	(ignoro	qué	cantidad)	y	suficiente	garantía	de	que	esto	se	cumpliría.	Y	ahora,
bella	Constanza,	¡que	Dios	Todopoderoso	sea	tu	guía!

Supongo	 que	 algunos	 esperarán	 que	 les	 describa	 todos	 los	 preparativos	 que	 el
emperador,	en	toda	su	magnificencia,	realizó	para	su	hija,	doña	Constanza;	pero	ya	sabéis
muy	 bien	 que	 es	 imposible	 relatar	 en	 pocas	 palabras	 los	 complicados	 arreglos	 que	 se
efectuaron	para	una	ocasión	 tan	 importante.	Se	nombraron	obispos,	 caballeros,	damas	y
famosos	 señores,	 junto	 con	mucha	 otra	 gente	—la	 lista	 era	 interminable—	 para	 que	 la
acompañaran.	Se	ordenó	a	toda	la	gente	de	la	ciudad	que	orase	devotamente	a	Jesucristo
para	que	bendijera	este	matrimonio	y	les	concediera	un	próspero	viaje	por	el	mar.

Llegó	el	día	de	la	partida:	un	día	fatal	y	melancólico.	Ya	no	podía	retrasarse	más,	pues
todos	 los	 que	 formaban	 parte	 del	 séquito	 estaban	 ya	 listos	 para	 embarcar.	 Pálida	 y
embargada	 de	 pena,	 Constanza	 se	 levantó	 y	 se	 preparó	 para	 la	 marcha,	 pues	 veía
claramente	que	no	tenía	otra	alternativa.	No	debe	sorprendemos	que	llorara	al	separarse	de
sus	amigos,	que,	con	 tanto	cariño,	habían	cuidado	de	ella,	para	 ir	 a	vivir	con	un	pueblo
extraño	y	verse	sometida	a	un	hombre	cuyo	carácter	le	era	totalmente	desconocido.	Como



saben	las	esposas,	todos	los	maridos	son	buenos	y	siempre	lo	han	sido,	por	lo	que	no	diré
nada	más.

—Padre	—dijo	ella—,	y	tú,	madre	mía,	mi	mayor	alegría	sobre	todas	las	cosas	excepto
Jesucristo	 en	 los	 cielos:	 vuestra	 desdichada	 hija	Constanza,	 que	 habéis	 criado	 con	 todo
esmero	 se	 encomienda	 una	 vez	 más	 a	 vuestros	 corazones.	 Como	 tengo	 que	 ir	 a	 Siria,
nunca	más	os	veré	con	estos	ojos.	¡Ay!	Ya	que	lo	deseáis,	me	iré	a	este	pueblo	de	bárbaros.
¡Que	 Jesucristo,	 que	 murió	 por	 nuestra	 salvación,	 me	 dé	 fuerzas	 para	 obedecer	 sus
mandatos!	No	importa	que	perezca,	¡infeliz	de	mí!	Las	mujeres	hemos	nacido	para	sufrir	y
estar	sometidas	al	dominio	de	los	hombres.

Diré	que	ni	en	Troya,	cuando	Pirro	derribó	la	muralla	antes	de	incendiar	Ilión,	ni	en	la
ciudad	 de	 Tebas,	 ni	 en	 Roma,	 asolada	 por	 Aníbal,	 quien	 por	 tres	 veces	 venció	 a	 los
romanos,	 se	 oyó	 un	 llanto	 tan	 desgarrador	 como	 el	 que	 se	 escuchó	 en	 aquel	 aposento
cuando	ella	se	despidió.	Pero,	llorase	o	no,	tenía	que	marcharse.

Ahora	 bien,	 en	 los	 inicios	 de	 este	 terrible	 viaje,	 esta	 despiadada	 esfera,	 cuyo
movimiento	diurno	presiona	todas	las	cosas,	arrojando	desde	el	Este	hacia	el	Oeste	lo	que
naturalmente	 debía	 ir	 en	 dirección	 opuesta,	 dispuso	 el	 cielo	 de	 tal	modo	 que	 el	 planeta
Marte	 tenía	 que	 destrozar	 el	matrimonio.	 El	 signo	 de	Aries,	 ascendiendo	 oblicuamente,
presagiaba	 desgracia,	 mientras	 que	 el	 descendiente	 Marte,	 que	 lo	 rige,	 empujando
implacablemente	desde	su	ángulo	hacia	Escorpión,	 la	mansión	más	oscura,	era	aquí	una
influencia	maligna,	con	la	luna	débilmente	colocada	(pues	por	haberse	movido	desde	una
posición	 favorable,	 ahora	 se	 hallaba	 en	 una	 conjunción	 desfavorable).	 ¿Es	 que	 ese
imprudente	emperador	de	Roma	no	tenía	astrólogo	en	toda	la	ciudad?

En	casos	como	éste,	 ¿acaso	carece	de	 importancia	el	día	que	se	 fija	para	 la	partida?
¿Es	que	no	vale	 la	pena	elegir	astrológicamente	 las	fechas	propicias	para	 iniciar	el	viaje
por	mar,	especialmente	cuando	se	hallan	afectadas	personas	de	alto	rango	y	se	conoce	la
hora	de	su	nacimiento?	La	dejadez	y	la	ignorancia	tienen	la	culpa.

Con	pompa	y	circunspección,	la	hermosa	e	infeliz	muchacha	fue	conducida	al	barco.

—Que	Jesucristo	quede	con	vosotros	—dijo	ella.	Y	le	respondieron:

Adiós,	bella	Constanza.

Eso	fue	todo.	Ella	hizo	lo	que	pudo	para	ocultar	su	emoción.	Pero	la	dejaré	que	zarpe
en	el	barco,	mientras	retomo	el	hilo	de	mi	relato.

Aquel	pozo	de	maldad,	la	madre	del	sultán,	percatándose	del	indiscutible	propósito	de
su	 hijo	 de	 olvidar	 sus	 antiguas	 costumbres	 sagradas,	 convocó	 inmediatamente	 a	 sus
consejeros.	Cuando	 hubieron	 venido	 y	 se	 hallaban	 todos	 reunidos	 para	 escuchar	 lo	 que
pensaba,	ella	tomó	asiento	y	dijo:

—Señores,	todos	vosotros	sabéis	que	mi	hijo	está	a	punto	de	renegar	de	las	sagradas
leyes	del	Corán,	dadas	por	Mahoma,	el	mensajero	de	Alá.	Yo	hago	solamente	votos	a	Alá



Todopoderoso:	mi	corazón	dejará	de	latir	antes	que	la	ley	de	Mahoma	sea	arrancada	de	él.
¿Qué	puede	 traernos	esta	nueva	 religión,	 excepto	 sufrimiento	y	esclavitud	para	nuestros
cuerpos	y,	después,	el	ser	arrastrados	al	infierno	por	haber	renunciado	a	nuestra	creencia
en	Mahoma?	Pero,	señores,	¿estáis	dispuestos	a	jurar	y	hacer	lo	que	diga	y	a	aceptar	mi
consejo?	Si	así	lo	hiciereis,	os	prometo	la	salvación	eterna.

Ellos	juraron:	cada	uno	prometió	apoyarla	en	vida	y	muerte,	y	cada	uno,	dentro	de	sus
posibilidades,	reclutó	amigos	que	le	respaldasen.	Entonces,	ella	emprendió	el	plan	que	voy
a	describir	y	les	arengó	así:

—En	primer	lugar,	debemos	simular	nuestra	conversión	al	cristianismo	—el	agua	fría
no	nos	hará	mucho	daño—,	y	prepararé	un	banquete	para	ajustar	cuentas	con	el	sultán.	Por
blanca	 que	 haya	 sido	 bautizada	 la	 esposa,	 necesitará	 agua	 a	 raudales	 para	 lavar	 tanta
sangre.

¡Oh,	 sultana	 perversa,	 fuente	 de	 iniquidad,	 arpía,	 segunda	 Semíramis!	 ¡Serpiente	 en
forma	de	mujer,	como	surgida	de	lo	más	profundo	de	los	infiernos!	¡Mujer	traidora,	nido
maligno	 de	 todo	 vicio	 nefando	 en	 que	 se	 cría	 todo	 lo	 que	 pueda	 confundir	 virtud	 e
inocencia!	 ¡Oh,	 Satanás,	 perpetuo	 envidioso	 desde	 que	 te	 arrojaron	 de	 tus	 lares,	 cómo
sabes	el	camino	que	conduce	al	corazón	de	las	mujeres!	Tú	hiciste	que	Eva	nos	trajese	la
esclavitud,	y	ahora	estás	a	punto	de	destruir	este	matrimonio	cristiano.	¡Qué	lástima	que
cuando	quieras	desviarnos	del	buen	camino	utilices	a	las	mujeres	como	instrumento!

La	 sultana,	 objeto	de	mis	maldiciones,	 despidió	 secretamente	 a	 sus	 consejeros.	 ¿Por
qué	 prolongar	 la	 historia?	 Un	 día,	 ella	 se	 fue	 a	 visitar	 al	 sultán,	 diciéndole	 que	 estaba
dispuesta	 a	 renegar	 de	 su	 fe	 y	 recibir	 el	 bautismo	 de	manos	 de	 un	 sacerdote.	Dijo	 que
estaba	arrepentida	de	haber	sido	pagana	durante	tanto	tiempo	y	le	pidió	que	le	concediese
el	honor	de	invitar	a	los	cristianos	a	un	banquete.	A	lo	que	le	repuso	el	sultán:

—Se	hará	como	pides.

Él	 se	arrodilló	y	 le	agradeció	 la	petición.	Tan	contento	estaba,	que	apenas	 sabía	qué
decir.	Ella	besó	a	su	hijo	y	se	volvió	para	su	casa.

TERMINA	AQUÍ	LA	PRIMERA	PARTE	Y	EMPIEZA	LA	SEGUNDA.

Los	cristianos	llegaron	y	desembarcaron	en	Siria	con	una	numerosa	e	ilustre	comitiva.
El	sultán	inmediatamente	despachó	un	mensajero	para	anunciar	la	llegada	de	su	esposa,	en
primer	lugar	a	su	madre	y,	luego,	a	todo	el	país.	Para	honrar	el	reino,	rogó	a	la	sultana,	su
madre,	que	saliera	a	recibir	a	la	reina.

Los	 sirios	 y	 los	 romanos	 se	 encontraron	 con	 un	 gran	 gentío	 dispuesto	 con
extraordinaria	fastuosidad.	La	madre	del	sultán,	ricamente	vestida	y	con	semblante	alegre,
recibió	a	Constanza	con	el	mismo	afecto	con	que	una	madre	hubiera	 recibido	a	 su	hija.
Con	gran	pompa	cabalgaron	lentamente	hacia	la	ciudad	cercana.	No	creo	que	el	triunfo	de
César,	del	que	Lucano	alardea	tanto,	hubiese	podido	ser	más	magnífico	y	mejor	preparado
que	el	conjunto	de	aquella	sonriente	multitud.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todos	sus	halagos,



esta	 figura	 sádica	 y	 maligna,	 esta	 sultana	 de	 corazón	 de	 escorpión[151],	 estaba
preparándose	para	dar	un	aguijonazo	mortal.	Poco	después	llegó	el	sultán	con	espléndido
boato	y	dio	la	bienvenida	a	Constanza	con	todos	los	signos	de	felicidad	y	deleite.	Aquí	les
voy	a	dejar	regocijándose.	Sólo	me	interesa	explicaros	el	final	de	la	historia.	A	su	debido
tiempo	se	creyó	oportuno	terminar	la	celebración	y	tomarse	un	descanso.

Y	 llegó	 el	momento	 en	que	 la	 sultana	 fijó	 el	 día	 para	 el	 banquete	del	 que	os	hablé.
Todos	 los	 cristianos,	 jóvenes	 y	 viejos,	 se	 prepararon	 para	 el	 festín.	 Fue	 un	 espectáculo
magnífico,	y	gozaron	de	más	manjares	deliciosos	que	los	que	puedo	describir;	pero	todo
ello	lo	tuvieron	que	pagar	muy	caro	antes	de	levantarse	de	la	mesa.

El	dolor	repentino	sigue	siempre	a	la	felicidad	terrena,	que	está	sin	cesar	sembrada	de
amargura,	pues	 la	pena,	 resultado	de	nuestro	goce	en	nuestros	esfuerzos	 terrenales,	vive
siempre	detrás	de	nuestra	felicidad.	Escuchad	mi	consejo	si	queréis	estar	en	lugar	seguro:
en	 el	 día	 de	 vuestra	 felicidad	 acordaos	 de	 que	 la	 pena	 o	 la	 calamidad	 inesperada	 viene
siempre	a	continuación.

En	una	palabra:	aquel	día,	el	sultán	y	todos	los	cristianos,	con	la	única	excepción	de
Constanza,	 fueron	 apuñalados	 y	 descuartizados	 mientras	 se	 hallaban	 en	 la	 mesa.	 Este
hecho	 atroz	 fue	 realizado	 por	 esta	 abominable	 vieja	 comadre,	 la	 sultana,	 con	 la
colaboración	de	sus	amigos.	Ella	quería	gobernar	el	país	personalmente.	Ni	uno	solo	de
los	sirios	que	se	habían	convertido	y	tenían	la	confianza	del	sultán	llegó	a	levantarse	de	la
mesa:	todos	fueron	hechos	trizas.	Los	asaltantes	rápidamente	se	apoderaron	de	Constanza
y	 la	pusieron	a	bordo	de	un	barco	sin	 timón,	diciéndole	que	aprendiera	a	navegar	desde
Siria	hasta	Italia,	su	patria.

Le	 dieron	 una	 cierta	 parte	 del	 tesoro	 que	 había	 venido	 con	 ella	 y	 (quiero	 hacerles
justicia)	una	gran	cantidad	de	víveres.	También	llevaba	vestidos.	Así	fue	cómo	ella	zarpó
mar	adentro.	¡Oh,	Constanza,	 llena	de	amabilidad	y	dulzura,	hija	querida	del	emperador,
que	el	Dios	de	la	Fortuna	sea	tu	guía!	Se	persignó	y	rezó	a	la	cruz	de	Jesucristo	con	voz
lastimera:

—¡Oh,	altar	 resplandeciente	y	bendito,	Santa	Cruz,	 teñida	con	sangre	compasiva	del
Cordero	que	lava	la	antigua	iniquidad	del	mundo,	sálvame	del	diablo	y	sus	garras	el	día	en
que	me	ahogue	en	este	mar	profundo!	Árbol	victorioso,	protección	de	los	fieles,	que	por	sí
solo	 pudiste	 sostener	 al	 herido	 Rey	 de	 los	 cielos,	 al	 blanco	 Cordero	 traspasado	 por	 la
lanza.	 Tú	 tienes	 poder	 para	 arrojar	 los	 demonios	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer,	 a	 quien
extiendes	tus	benditos	brazos.	Guárdame	y	dame	fuerzas	para	remediar	mi	vida.

Pasaron	los	días	y	 transcurrieron	los	años	surcando	el	barco	los	mares	de	Grecia[152]

hasta	que	 la	suerte	 la	 llevó	a	 los	estrechos	de	Marruecos[153];	ella	comía	poco	y	muchas
veces	buscó	la	muerte,	antes	de	que	las	embravecidas	olas	la	arrojasen	al	lugar	al	que	el
destino	la	había	de	llevar.

La	 gente	 se	 preguntará:	 «¿Por	 qué	 no	 fue	 ella	 degollada	 junto	 con	 los	 demás	 en	 el



banquete?	¿Quién	estuvo	allí	para	salvarla?».	A	estas	preguntas	contestaré:	Dios	salvó	a
Daniel	 en	 aquel	 terrible	 cubil	 en	 el	 que	 —juntos,	 dueños	 y	 esclavos—	 todos	 fueron
devorados	por	los	leones;	todos,	excepto	Daniel,	porque	lloraba	a	Dios	en	su	corazón.	Por
medio	de	ella,	Dios	eligió	mostrar	su	poder	milagroso	para	que	los	demás	pudiéramos	ver
sus	grandes	obras.	Los	filósofos	saben	que	Jesucristo	(que	es	el	remedio	seguro	para	todo
mal)	 emplea	 inadecuados	 instrumentos	 para	 fines	 incomprensibles	 al	 entendimiento
humano.	 Nuestra	 ignorancia	 no	 puede	 comprender	 su	 sabia	 providencia.	 Sin	 embargo,
como	no	fue	degollada	en	el	banquete,	¿quién	la	salvó	evitando	que	las	olas	la	ahogasen?
¿Quién	 rescató	 a	 jonás	 del	 vientre	 de	 la	 ballena,	 hasta	 que	 fue	 arrojado	 sobre	 Nínive?
Como	sabéis,	el	mismo	que	salvó	al	pueblo	hebreo	de	ahogarse	cuando	atravesó	el	mar	a
pie	 enjuto.	 Y	 ¿quién	 manda	 a	 los	 cuatro	 espíritus	 de	 la	 tormenta	 y	 les	 da	 poder	 para
hostigar	la	tierra	entera?	Norte,	Sur,	Este	y	Oeste,	no	muevas	hoja,	olas	ni	tierra.	Con	toda
seguridad	 él	 fue	 quien	 mandó	 que	 esta	 mujer,	 tanto	 dormida	 como	 despierta,	 quedase
protegida	de	la	tormenta.	¿Dónde	pudo	ella	encontrar	alimentos	y	bebida	y	cómo	pudieron
durar	sus	víveres	más	de	tres	años?	¿Quién	alimentó	a	María	de	Egipto[154]	en	el	desierto	y
la	 cueva?	 Con	 toda	 certeza	 fue	 Jesucristo.	 Hizo	 un	 milagro	 tan	 grande	 como	 cuando
alimentó	 a	 cinco	 mil	 personas	 con	 sólo	 cinco	 panes	 y	 dos	 peces.	 Dios	 le	 envió	 su
abundancia	en	la	necesidad.

Fue	arrastrada	por	los	furiosos	mares	de	nuestro	océano	hasta	que	las	olas	la	arrojaron
cerca	de	un	castillo,	cuyo	nombre	ignoro,	en	Northumberland.	Su	barco	quedó	firmemente
aprisionado	por	 las	arenas,	sin	que	la	marea	lo	 liberase,	siendo	la	voluntad	de	Jesucristo
que	 ella	 permaneciese	 allí.	 El	 guarda	 del	 castillo	 bajó	 a	 ver	 los	 restos	 del	 naufragio.
Registró	minuciosamente	el	barco	y	encontró	a	la	mujer	casi	exhausta	por	los	apuros	que
había	 sufrido.	También	descubrió	el	 tesoro	que	ella	 traía	consigo.	Le	pidió	en	 su	propia
lengua	 que	 tuviera	 piedad	 de	 ella	 y	 le	 rogó	 que	 aceptase	 su	 vida	 y	 la	 liberase	 de	 tanto
infortunio.	Habló	en	una	especie	de	latín	corrompido[155],	pero	de	todas	formas	le	entendió
perfectamente.	 Cuando	 el	 guarda	 tuvo	 bastante,	 llevó	 a	 la	 pobre	 mujer	 a	 la	 playa.	 De
rodillas,	 dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 su	 ayuda,	 pero	—para	 bien	 o	 para	 mal—	 nadie	 pudo
convencerla	para	que	dijese	quién	era.	Su	cabeza,	dijo,	había	sufrido	tanto	en	el	mar,	que
había	perdido	la	memoria.	El	guarda	y	su	mujer	sintieron	tal	compasión,	que	lloraron	de
piedad.	Y	ella	resultó	tan	diligente	e	incansable	en	servir	y	complacer,	que	todos	los	que
contemplaban	su	rostro	la	querían.

El	 guarda	 y	 su	 mujer,	 doña	 Hermenegilda,	 eran	 paganos,	 como	 todos	 los	 demás
habitantes	 del	 país.	 Sin	 embargo,	 Hermenegilda	 llegó	 a	 querer	 a	 Constanza
entrañablemente.	Constanza	permaneció	allí	 largo	 tiempo	dedicándose	a	 llorar	y	a	 rezar,
hasta	que,	por	la	gracia	de	Jesucristo,	la	esposa	del	guarda	se	convirtió.

En	todo	el	país	no	había	cristiano	que	se	atreviera	a	reunirse	con	otros	para	practicar	el
culto:	 todos	 los	 cristianos	 habían	 huido	 del	 país	 cuando	 los	 paganos	 conquistaron	 por
tierra	y	por	mar	todas	las	regiones	del	norte	del	país.	El	cristianismo	había	huido	con	los



bretones	 (los	 antiguos	 habitantes	 de	 las	 islas)	 a	 Gales,	 donde	 habían	 encontrado
momentáneo	refugio.	No	obstante,	no	habían	desaparecido	todos	los	cristianos	bretones,	y
había	unos	pocos	que	engañaban	al	pagano	y,	secretamente,	veneraban	a	Jesucristo.	Tres
de	ellos	residían	cerca	del	castillo.	Uno	de	ellos	era	ciego	y	no	podía	ver	excepto	con	los
ojos	de	la	mente,	con	los	que	los	ciegos	pueden	averiguar	cosas.

El	sol	brillaba	resplandecientemente	aquel	día	de	verano,	cuando	Constanza,	junto	con
el	 guarda	 y	 su	 mujer,	 tomaron	 el	 sendero	 que	 lleva	 directamente	 al	 mar,	 pensando
divertirse	y	pasear	arriba	y	abajo	una	media	milla.	Pero	en	su	paseo	se	 toparon	con	este
hombre	viejo,	ciego	y	encorvado,	con	sus	ojos	completamente	cerrados.

—¡Doña	 Hermenegilda	 —exclamó	 el	 viejo	 bretón—,	 en	 nombre	 de	 Jesucristo,
devuélveme	la	vista!

Al	 oír	 esto,	 la	 dama	 se	 asustó	 temiendo	 que	 su	 esposo	 la	 mataría	 por	 su	 amor	 a
Jesucristo.	 Pero	 Constanza	 le	 infundió	 valor	 diciéndole	 que	 realizara	 la	 voluntad	 de
Jesucristo	como	una	hija	de	la	Iglesia.

Desconcertado	por	lo	que	veía,	el	guarda	exclamó:

—¿Qué	significa	todo	esto?

Constanza	le	replicó:

—Señor,	es	el	poder	de	Jesucristo	el	que	salva	a	la	gente	de	las	garras	del	diablo.

Y	empezó	a	explicar	su	fe	con	tal	vehemencia	y	elocuencia,	que	antes	de	la	noche	el
guarda	 se	 había	 convertido	 y	 creía	 ya	 en	 Jesucristo.	 Ahora	 bien,	 el	 guarda	 no	 era,	 ni
mucho	menos,	el	que	mandaba	en	aquel	lugar	en	que	encontró	a	Constanza.	Él	lo	guardó
durante	muchos	 años	 bajo	 el	 poder	 de	Alla[156],	 rey	 de	 toda	Northumbria,	 quien,	 como
sabéis,	fue	el	astuto	rey	que	frenó	a	los	escoceses	con	mano	de	hierro.

Pero	dejad	que	vuelva	a	mi	historia.

Satanás,	que	está	siempre	agazapado	esperando	hacemos	caer	en	su	trampa,	vio	cuán
perfecta	era	Constanza,	por	lo	que	maquinó	el	medio	para	vengarse	de	ella.	Hizo	que	un
joven	escudero	que	vivía	en	la	ciudad	se	enamorase	perdidamente	de	ella,	con	tal	pasión
libidinosa,	que	llegó	a	creer	que	moriría	si	no	conseguía	poseerla	tarde	o	temprano.	Pero
cuando	la	cortejó	no	consiguió	absolutamente	nada:	ella	no	se	dejó	tentar.	En	su	furor,	él
ideó	el	medio	de	hacerla	morir	de	vergüenza.	Esperó	el	momento	en	que	el	condestable	se
hallaba	de	viaje,	y	una	noche	penetró	sigilosamente	dentro	del	aposento	de	Hermenegilda
mientras	dormían.

Tanto	 Constanza	 como	 Hermenegilda	 estaban	 durmiendo,	 cansadas	 y	 fatigadas	 de
tanto	rezar	y	estar	en	vela.	Tentado	por	Satanás,	el	escudero	se	deslizó	hasta	la	cama	y	le
cortó	el	cuello	a	Hermenegilda.	Dejó	el	cuchillo	manchado	de	sangre	al	lado	de	Constanza
y	se	escabulló.	¡Que	Dios	le	maldiga!



Poco	después,	el	condestable	regresó	a	su	casa	con	Alla,	el	rey	del	país,	y	se	encontró
con	que	su	esposa	había	sido	cruelmente	asesinada.	Lloró	de	pena	y	se	retorció	las	manos,
cuando	allí	en	la	cama	junto	a	doña	Constanza	descubrió	el	cuchillo	tinto	en	sangre.

¡Ay!	¿Qué	podía	decir	ella	si	la	pena	le	embargaba	y	no	le	dejaba	razonar?	Al	rey	Alla
se	le	informó	de	esta	calamidad	y	también	del	momento	y	lugar	y	demás	circunstancias	en
las	que	doña	Constanza	había	sido	hallada	en	el	barco	del	que	ya	habéis	oído	hablar.	El
corazón	 del	 rey	 se	 conmovió	 de	 piedad	 al	 ver	 una	 criatura	 tan	 buena	 y	 gentil	 en	 tal
tribulación	 y	 angustia.	Como	 un	 cordero	 que	 se	 envía	 al	matadero,	 esta	 pobre	 inocente
estaba	 de	 pie	 ante	 el	 rey,	 mientras	 el	 infame	 escudero	 que	 había	 cometido	 el	 crimen
aseguraba	 falsamente	 que	 era	 ella	 la	 que	 lo	 había	 perpetrado.	 Sin	 embargo,	 la	 gente
prorrumpió	 en	 gran	 clamor,	 declarando	 que	 no	 podían	 imaginarla	 capaz	 de	 un	 acto	 tan
monstruoso,	pues	habían	visto	que	siempre	se	había	portado	bien	y	el	cariño	que	profesaba
a	 Hermenegilda.	 Todos	 los	 de	 la	 casa,	 con	 la	 única	 excepción	 del	 escudero	 que	 había
matado	 a	Hermenegilda	 con	 su	 cuchillo,	 dieron	 el	mismo	 testimonio.	 Sin	 embargo,	 fue
este	testimonio	el	que	facilitó	al	rey	una	pista	y	le	hizo	pensar	que	debía	investigar	más	a
fondo	para	descubrir	la	verdad.

Sin	embargo,	Constanza	no	 tenía	quien	 la	defendiera,	ni	ella	podía	hacerlo;	pero	Él,
que	pereció	por	nuestra	redención	y	venció	a	Satanás	—que	todavía	sigue	donde	cayó—,
sería	este	día	su	magnífico	abogado.	A	menos	que	Jesucristo	hiciera	un	milagro	a	la	vista
de	todos,	a	pesar	de	su	inocencia,	la	muchacha	debía	ser	inmediatamente	ejecutada.	Ella	se
arrodilló	y	oró:

—Dios	 inmortal	 que	 salvaste	 a	 Susana[157]	 de	 las	 falsas	 acusaciones,	 y	 tú,	 Virgen
María,	hija	de	Santa	Ana,	ante	cuyo	Hijo	 los	ángeles	cantan	Hosanna,	 socórreme	si	 soy
inocente	de	este	crimen;	y	si	no	lo	soy,	que	muera.

¿Quién	no	ha	visto	alguna	vez	un	pálido	rostro	entre	la	multitud,	el	rostro	del	que	es
conducido	a	 la	muerte	después	de	habérsele	 rehusado	el	perdón?	Tal	es	el	color	del	que
está	en	peligro,	que	podéis	reconocer	su	rostro	del	resto	de	la	multitud.	Este	aspecto	tenía
Constanza	cuando	miró	a	su	alrededor.

Todas	vosotras,	reinas,	duquesas	y	damas	que	nadáis	en	la	prosperidad,	¡compadeceos
de	su	adversidad!	La	hija	de	un	emperador	está	sola	sin	nadie	a	quien	acudir	para	que	la
socorra.	Es	su	sangre	real	la	que	se	halla	comprometida,	sus	amigos	se	hallan	lejos	en	este
momento	de	necesidad.

Pero	el	rey	Alla,	pues	los	corazones	nobles	siempre	son	compasivos,	se	apiadó	de	ella
hasta	tal	extremo	que	hasta	lágrimas	fluyeron	de	sus	ojos.

—Rápidamente,	id	a	buscar	un	libro	—dijo	él—,	y	si	este	escudero	jura	que	ella	mató
a	esa	mujer,	consideraremos	nuestra	sentencia.

Se	 trajo	 un	 libro	 británico	 en	 el	 que	 figuraban	 los	Evangelios[158].	 El	 escudero	 juró



inmediatamente	sobre	ese	libro	que	ella	era	culpable:	y,	de	repente,	a	la	vista	de	todos	los
presentes,	una	mano	le	hirió	en	el	cuello,	desplomándose	como	una	piedra,	con	sus	ojos
fuera	de	las	órbitas.	Todos	oyeron	una	voz	que	dijo:

—Tú	 has	 acusado	 a	 una	 inocente	 hija	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 en	 presencia	 del	 rey.	 Y
habiendo	hecho	esto,	¿debo	yo	permanecer	callado?

Ante	 este	 milagro	 la	 multitud	 quedó	 aterrorizada	 y	 todos,	 excepto	 Constanza,
permanecieron	como	anonadados,	temiendo	la	venganza	de	los	cielos.

Todos	 los	 que,	 injustamente,	 habían	 sospechado	 de	 la	 santa	 e	 inocente	 Constanza
estaban	arrepentidos	y	temerosos.	Debido	al	milagro	y	a	la	mediación	de	Constanza,	al	fin,
el	rey	y	muchos	otros	de	los	presentes	se	convirtieron,	gracias	a	Jesucristo.

Alla	sentenció	al	escudero	mentiroso	a	ser	ejecutado	inmediatamente	por	su	perjurio;
sin	 embargo,	 Constanza	 lamentó	 profundamente	 su	 muerte.	 Entonces,	 en	 virtud	 de	 su
gracia,	 Jesús	 hizo	 que	 Alla	 se	 casara	 con	 esta	 hermosa	 y	 santa	 doncella	 con	 solemne
ceremonia.	De	este	modo	Jesucristo	hizo	de	Constanza	una	reina.

Pero,	 para	 decir	 verdad,	 ¿quién	 se	 sintió	 ofendida	 por	 este	 matrimonio?	 Pues
Donegilda,	la	tiránica	anciana	madre	del	rey.	Se	opuso	tanto	a	la	decisión	de	su	hijo,	que	le
pareció	que	su	maldito	corazón	iba	a	partírsele	en	dos.	Le	parecía	un	deshonor	que	su	hijo,
el	rey,	tomase	por	esposa	a	una	mujer	extranjera.

No	quiero	pasar	más	tiempo	entretenido	en	lo	superfluo	de	mi	relato,	sino	que	voy	a	ir
al	grano.	¿Por	qué	tendría	que	contaros	la	pompa	con	que	se	celebró	la	boda,	el	orden	en
que	se	sirvieron	los	platos	del	banquete,	quién	tocó	la	trompeta	y	quién	la	trompa?	Todo
puede	 resumirse	 en	 esto:	 comieron,	 bebieron,	 bailaron,	 cantaron	 y	 se	 divirtieron.	 Y	 se
fueron	a	la	cama	como	correspondía.	Las	esposas	pueden	ser	santas	criaturas,	pero	por	la
noche	 deben	 soportar	 pacientemente	 todos	 los	 actos	 que	 proporcionan	 placer	 a	 sus
maridos,	 que	 se	 casan	 con	 anillos,	 y,	 de	 momento,	 deben	 dejar	 un	 poquito	 de	 lado	 su
santidad.	Son	cosas	inevitables.

Con	 el	 tiempo	 él	 tuvo	 de	 ella	 un	 hijo	 varón.	Así	 cuando	 debió	 ir	 a	 perseguir	 a	 sus
enemigos	 a	Escocia,	 confió	 su	 esposa	 al	 cuidado	 de	 su	 condestable	 y	 de	 su	 obispo.	 La
dulce	y	suave	Constanza,	que	llevaba	ya	tiempo	embarazada,	se	quedó	tranquilamente	en
su	aposento	y	esperó	la	voluntad	de	Jesucristo.	A	su	debido	tiempo	parió	un	niño,	al	que
bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 Mauricio.	 El	 condestable	 mandó	 llamar	 a	 un	 mensajero	 y
escribió	 al	 rey	 Alla	 para	 darle	 la	 buena	 noticia,	 junto	 con	 otras	 nuevas	 urgentes.	 El
mensajero	tomó	la	misiva	y	partió,	pero	esperando	mejorar	sus	propios	intereses,	se	dirigió
rápidamente	 a	 visitar	 a	 la	 madre	 del	 rey.	 Saludándole	 cortésmente	 le	 dijo,	 por	 propia
iniciativa:

—Señora,	 debéis	 regocijaros	 y	 estar	 satisfecha	 y	 dar	 mil	 veces	 gracias	 a	 Dios.	Mi
señora,	 la	reina,	ha	parido	un	niño	para	alegría	y	satisfacción	de	 todo	el	país.	Ved,	éstas
son	 cartas	 selladas	 con	 la	 noticia	 que	 debo	 llevar	 a	 toda	 prisa.	 Soy	 siempre	 vuestro



servidor,	si	es	que	deseáis	decir	algo	al	rey,	vuestro	hijo.

Ahora	mismo,	 no	—replicó	Donegilda—,	 pero	me	 gustaría	 que	 os	 quedaseis	 aquí	 a
descansar	durante	la	noche.	Mañana	os	diré	lo	que	deseo.

El	mensajero	bebió	cerveza	y	vino	en	abundancia;	mientras	estaba	durmiendo	como	un
cerdo,	 le	sustrajeron	 las	cartas	de	su	caja	y	 le	 falsificaron	otra	misiva	 relativa	al	asunto,
dirigida	al	 rey	como	si	 se	 la	mandase	el	 condestable,	que	 sigilosa	e	 ingeniosamente	 fue
puesta	en	su	lugar	con	toda	mala	fe.	Esta	carta	decía	que	la	reina	había	dado	a	luz	a	una
criatura	diabólica,	 tan	horrible,	que	nadie	en	el	castillo	se	atrevía	a	seguir	en	él	por	más
tiempo;	 que	 la	 madre	 era	 alguna	 bruja	 enviada	 por	 el	 Hado	 fatal	 o	 por	 encantados	 de
hechicería	y	que	todos	odiaban	su	presencia.

Cuando	el	rey	leyó	esta	carta,	quedó	muy	apenado.	Sin	embargo,	no	contó	a	nadie	su
tremenda	pena.	En	lugar	de	ello	escribió	de	su	puño	y	letra	una	respuesta	que	rezaba	así:
«Que	todo	lo	que	Jesucristo	envíe	sea	bien	venido	para	mí,	ahora	que	me	han	enseñado	su
doctrina.	 Señor,	 hágase	 tu	 voluntad	 y	 que	 lo	 que	 Tú	 desees,	 sea	 aceptado.	 Coloco	mis
deseos	 totalmente	 a	 tu	 disposición.	 Guarda	 al	 niño	—sea	 un	 monstruo	 o	 no—	 y	 a	 mi
esposa	hasta	que	regrese	a	mi	hogar.	Cuando	Jesucristo	quiera	me	enviará	un	heredero	que
sea	más	de	mi	gusto	que	éste».

Ocultando	sus	lágrimas	selló	la	carta,	la	cual	fue	inmediatamente	entregada	en	manos
del	mensajero,	que	partió	sin	más.

¡Qué	mensajero!	Completamente	borracho,	con	el	aliento	fétido,	el	andar	tambaleante,
sus	sentidos	embotados,	 la	cara	deformada,	y	charlando	como	una	cotorra,	no	estaba	en
condiciones	de	callar	cualquier	confidencia	que	se	le	hiciera.	En	cualquier	compañía	en	la
que	la	embriaguez	sea	costumbre,	es	imposible	que	ningún	secreto	permanezca	oculto.	En
cuanto	 a	 Donegilda,	 no	 domino	 suficientemente	 mi	 lengua	 como	 para	 describir	 con
justicia	su	malicia	y	crueldad,	por	lo	que	la	remito	al	diablo.	¡Que	sea	éste	el	que	celebre
su	 traición!	Su	espíritu	era	 tan	poco	femenino	—¿que	digo,	Dios	mío?—,	 tan	diabólico,
que	os	juro	que,	aunque	caminaba	sobre	la	tierra,	su	alma	estaba	ya	en	los	infiernos.

A	su	regreso	de	ver	al	rey,	el	mensajero	llegó	de	nuevo	a	la	corte	de	Donegilda,	quien
le	agasajó	espléndidamente.	El	mensajero	bebió,	llenó	el	buche	de	vino	hasta	que	no	pudo
más,	y,	luego,	durmió	como	siempre,	roncando	toda	la	noche	hasta	la	salida	del	sol.

Nuevamente	 todas	 sus	 cartas	 fueron	 robadas	 y	 reemplazadas	 por	 falsificaciones	 que
decían:	 «El	 rey	 ordena	 a	 su	 condestable,	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 que	 de	 ningún	 modo
permita	a	Constanza	que	permanezca	en	su	reino	más	de	tres	días	y	la	cuarta	parte	de	una
marea.	Se	le	pondrá	a	ella	y	a	su	retoño	y	todo	lo	que	le	pertenezca	en	el	mismo	barco	en
que	se	le	encontró	y	se	le	arrojará	del	país,	conminándola	a	no	regresar	jamás».	¡Ya	podía
el	 alma	 de	Constanza	 sentir	 temor	 y	 soñar	 pesadillas,	mientras	Donegilda	 tramaba	 esta
orden!

Cuando	 el	mensajero	 se	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 tomó	 el	 camino	más	 corto



hacia	 el	 castillo	 y	 entregó	 la	 carta	 al	 condestable,	 que	 exclamó	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 el
corazón	compungido,	mientras	leía	la	cruel	carta:

—Señor	Jesucristo	—dijo—,	¿cómo	puede	el	mundo	sobrevivir	si	existe	tanta	maldad
en	 sus	 criaturas?	Dios	 Todopoderoso,	 si	 ésta	 es	 tu	 voluntad,	 ¿cómo,	 siendo	Tú	 un	 juez
justiciero,	permites	que	perezcan	los	inocentes	y	que	los	malos	reinen	en	la	prosperidad?
¡Cuánto	 siento,	 buena	 Constanza,	 tener	 que	 ser	 tu	 ejecutor	 o	 bien	 morir	 de	 muerte
infamante!	No	hay	alternativa.

Todos	los	del	lugar,	jóvenes	y	viejos,	lloraron	por	la	maldita	carta	enviada	por	el	rey.
Al	cuarto	día,	con	el	rostro	cubierto	de	una	palidez	mortal,	Constanza	se	dirigió	al	barco.
Con	gran	sumisión	aceptó	la	voluntad	de	Jesucristo.	Se	arrodilló	en	la	playa	y	dijo:

—Señor,	sea	siempre	bien	venido	 todo	 lo	que	Tú	me	envíes.	El	que	me	salvó	de	 las
falsas	acusaciones	mientras	estaba	entre	vosotros	en	tierra,	me	guardará	de	todo	peligro	y
de	 toda	 vergüenza	 en	 el	 mar,	 aunque	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo;	 pero	 Él	 sigue	 siendo	 tan
poderoso	como	siempre	para	salvar,	por	lo	que	en	Él	confío	y	en	su	querida	Madre,	ambos
vela	y	timón	de	mi	alma.

Su	bebé	se	hallaba	llorando	en	sus	brazos.	Todavía	de	rodillas,	le	dijo	al	bebé	con	gran
ternura:

—Cállate,	hijito,	que	no	voy	a	hacerte	daño.

Y	entonces,	cogiendo	el	pañuelo	de	su	cabeza,	lo	colocó	sobre	sus	ojitos	y	le	acunó	en
los	brazos.

Alzando	los	ojos	al	cielo	exclamó:

—María,	dulce	Virgen	y	Madre,	si	bien	es	cierto	que,	por	causa	de	la	incitación	de	una
mujer,	 se	 perdió	 y	 condenó	 toda	 la	Humanidad	 a	 la	muerte	 eterna	 y	 luego	 tu	Hijo	 fue
crucificado,	 no	 lo	 es	 menos	 que	 tus	 ojos	 contemplaron	 su	 agonía	 y	 no	 puede	 haber
comparación	entre	tu	dolor	y	el	que	sufre	cualquier	ser	humano.	Tú	viste	con	tus	propios
ojos	cómo	mataron	a	tu	hijo.	A	mí	todavía	me	vive	el	mío.	Dulce	Señora,	a	quien	claman
los	 que	 gimen,	 gloria	 de	 la	 feminidad,	 hermosa	 Virgen,	 refugio	 de	 pecadores,	 estrella
matutina,	que	en	tu	dulzura	te	compadeces	de	todos	los	que	merecen	compasión	dentro	de
su	infortunio,	¡apiádate	de	mi	hijo!

»¡Oh,	hijito,	que	todavía	no	has	pecado	jamás!	¿Cuál	es	tu	culpa?	¿Por	qué	querrá	tu
cruel	 padre	 que	 mueras?	 ¡Ten	 piedad,	 condestable!	 Deja	 sólo	 que	 mi	 bebé	 siga	 aquí
contigo;	o	bien,	 si	 no	 te	 atreves	 a	 salvarlo	por	miedo	a	 ser	 reprendido,	dale	un	beso	 en
consideración	al	padre.

Ella	entonces	miró	de	nuevo	hacia	tierra	y	dijo:

—¡Adiós,	despiadado	esposo!

Y,	 levantándose,	 caminó	por	 la	 playa	hacia	 el	 barco,	 haciendo	 callar	 al	 niño	 todo	 el



rato,	mientras	 la	gente	 la	 seguía.	Luego	se	despidió.	Se	persignó	devotamente	y	subió	a
bordo.

No	 temáis,	que	había	víveres	abundantes	para	que	 le	durasen	 largo	 tiempo	y,	 ¡loado
sea	Dios!,	tenía	de	todas	las	demás	cosas	necesarias	que	pudiera	echar	en	falta.	¡Que	Dios
Todopoderoso	modere	el	viento	y	el	tiempo	y	la	devuelva	a	su	hogar!	Ella	navegó	por	los
mares…	No	digo	más.

TERMINA	AQUÍ	LA	SEGUNDA	PARTE	Y	EMPIEZA	LA	TERCERA.

No	había	pasado	mucho	tiempo	cuando	el	rey	Alla	regresó	a	su	castillo	y	preguntó	por
su	esposa	y	su	hijo.	El	corazón	del	condestable	quedó	helado,	pero	con	palabras	sencillas
le	contó	todas	las	circunstancias	que	habéis	oído	y	que	he	relatado	lo	mejor	que	he	podido.
Mostró	al	rey	la	carta	con	el	sello	diciéndole:

—Señor,	he	ejecutado	exactamente	lo	que	ordenaste	bajo	pena	de	muerte.

El	 mensajero	 fue	 torturado	 hasta	 que	 mencionó	 todos	 los	 lugares	 en	 los	 que	 había
pernoctado	y	 lo	confesó	 todo	desde	el	principio	hasta	el	 fin.	De	este	modo,	 interrogado
hábilmente	y	sacando	las	oportunas	deducciones,	llegaron	a	adivinar	el	origen	del	mal.	No
estoy	seguro	cómo	lo	hicieron,	pero	se	descubrió	la	mano	que	había	escrito	aquella	carta	y
todo	el	veneno	que	había	vertido	en	ella.	Al	fin,	como	podréis	leer	en	cualquier	otra	parte,
Alla	 ejecutó	 a	 su	madre	 en	 castigo	 a	 su	 traición.	Fue	 así	 como	Donegilda	 terminó	mal.
¡Dios	la	maldiga!

No	hay	lengua	capaz	de	relatar	la	pena	que	consumió	a	Alla	día	y	noche,	pensando	en
su	 mujer	 e	 hijo.	 Pero	 ahora	 volvamos	 a	 Constanza,	 quien	—Jesucristo	 así	 lo	 quiso—
navegó	a	la	deriva	durante	más	de	cinco	años,	llena	de	privaciones	e	incomodidades,	hasta
que	su	barco	arribó	a	 tierra	 firme.	Al	 final,	el	mar	arrojó	a	Constanza	y	a	su	hijo	en	 las
inmediaciones	de	un	castillo	pagano,	cuyo	nombre	no	sé	encontrar	en	mi	documentación.
¡Que	Dios	Todopoderoso,	que	salvó	a	la	Humanidad,	se	acuerde	de	Constanza	y	su	hijo,
otra	 vez	 en	 poder	 de	 los	 paganos	 y	 una	 vez	más	—como	 pronto	 sabréis—	 a	 punto	 de
morir!	Muchos	 bajaron	 del	 castillo	 a	 contemplar	 boquiabiertos	 a	Constanza	 y	 el	 barco.
Una	noche,	el	mayordomo	del	castillo	(un	felón	y	un	renegado,	¡Dios	le	maldiga!)	fue	solo
al	barco	y	le	dijo	a	ella	que	quería	ser	su	amante,	tanto	si	quería	como	si	no.

La	infortunada	mujer	se	hallaba	en	el	mayor	de	los	apuros.	Su	hijo	rompió	a	llorar	y
ella	misma	también	derramó	lágrimas	copiosas,	pero	la	Virgen	acudió	prestamente	en	su
ayuda,	pues	en	la	furiosa	lucha	que	tuvo	lugar,	el	malvado	perdió	el	equilibrio	y	cayó	por
la	 borda,	 recibiendo	 justo	 castigo,	 pues	 se	 ahogó	 en	 el	 mar.	 De	 esta	 forma	 Jesucristo
conservó	a	Constanza	sin	mancha.

Ved	 los	 efectos	 despreciables	 de	 la	 lascivia,	 que	 no	 sólo	 debilita	 la	mente,	 sino	 que
llega	a	destruir	el	cuerpo.	El	resultado	de	los	deseos	lujuriosos	no	es	más	que	la	desgracia.
¡A	 cuántos	 se	 ve	morir	 o	 ser	 destruidos,	 no	 por	 el	 acto	 en	 sí,	 sino	 por	 la	 intención	 de
cometer	este	pecado!



¿Dónde	pudo	encontrar	esta	débil	mujer	las	fuerzas	para	defenderse	de	ese	renegado?
A	 Goliat,	 con	 su	 inmensa	 estatura,	 ¿cómo	 pudo	 David	 derribarle?[159].	 Tan	 joven	 y
escasamente	armado,	¿cómo	osó	mirar	cara	a	cara	a	 tan	 temible	rostro?	Es	evidente	que
sólo	por	la	gracia	de	Dios.	¿Quién	dio	a	Judit	el	valor	y	la	osadía	de	degollar	a	Holofernes
en	 su	 tienda	 y	 así	 librar	 del	 desastre	 al	 pueblo	 elegido?	El	mismo	que	dio	 a	Constanza
fuerza	y	vigor.

Su	 barco	 atravesó	 el	 estrecho	 que	 separa	Gibraltar	 de	Ceuta,	 y	 siguió	 navegando,	 a
veces	hacia	Occidente,	a	veces	hacia	el	Norte,	el	Sur	o	el	Este,	durante	largos	días,	hasta
que	la	Madre	de	Jesucristo	(¡eternamente	bendita	sea!),	en	su	infalible	bondad,	quiso	que
terminaran	definitivamente	las	penalidades	de	Constanza.

Pero	 dejemos	 un	 rato	 a	 Constanza	 y	 pasemos	 a	 hablar	 del	 emperador.	 Por	 cartas
procedentes	de	Siria	se	enteró	de	la	masacre	de	los	cristianos	y	del	deshonor	causado	por
aquella	serpiente	oculta	en	la	hierba	(quiero	decir	aquella	malvada	sultana	que	había	hecho
matar	a	 todos	y	cada	uno	de	 los	comensales	del	banquete).	Debido	a	ello,	el	emperador
mandó	 a	 su	 senador	 con	 un	 gran	 número	 de	 otros	 señores,	 espléndidamente	 equipados,
para	 tomar	cumplida	venganza	de	 los	 sirios.	Durante	muchos	días	quemaron,	mataron	y
causaron	 enormes	 destrozos,	 pero	 al	 final	 pusieron	 rumbo	 a	 su	 patria	 y,	 según	 cuentan,
navegaban	en	estilo	principesco	en	su	victorioso	 retorno	a	Roma	cuando	se	encontraron
con	el	barco	que	iba	a	la	deriva	con	la	pobre	Constanza	a	bordo.	El	senador	no	tenía	idea
alguna	 de	 quién	 era	 o	 de	 cómo	 había	 llegado	 a	 tal	 estado,	 ni	 Constanza,	 por	 su	 vida,
confesaría	a	nadie	ni	su	rango	ni	su	condición.

Se	la	llevó	a	Roma	y	puso	a	Constanza	y	a	su	hijito	al	cuidado	de	su	mujer,	con	lo	que
pasaron	a	vivir	con	el	senador.	Así	fue	cómo	Nuestra	Señora	 libró	a	Constanza	(como	a
muchos	otros)	del	infortunio.	Allí	estaba	destinada	a	vivir	largo	tiempo	ocupada	siempre
en	 hacer	 buenas	 obras	 y,	 aunque	 la	 esposa	 del	 senador	 era	 su	 tía,	 no	 supo	 reconocer	 a
Constanza.	 Pero	 no	 me	 vaya	 a	 entretener	 en	 eso	 y	 dejaré	 a	 Constanza	 al	 cuidado	 del
senador,	mientras	vuelvo	a	referirme	al	rey	Alla	que	está	todavía	penando	por	su	mujer.

Para	abreviar	esta	larga	historia	diré	que	un	día	el	rey	Alla	sintió	tal	remordimiento	por
haber	matado	a	su	madre,	que	fue	a	Roma	a	someterse	a	la	penitencia	que	el	Papa	quisiera
imponerle	y	a	pedir	el	perdón	de	Jesucristo	por	el	mal	que	había	hecho.	Los	correos	que	se
adelantaron	al	séquito	difundieron	la	noticia	(que	pronto	se	extendió	por	toda	la	ciudad	de
Roma)	 de	 que	 el	 rey	Alla	 venía	 de	 peregrinaje.	 Al	 enterarse	 de	 ello,	 el	 senador,	 como
solía,	 cabalgó	 a	 su	 encuentro	 con	 muchas	 personas	 de	 su	 familia,	 tanto	 para	 causarle
impresión	por	su	magnificencia	como	para	mostrar	sus	respetos	a	un	rey.	El	noble	senador
y	el	rey	Alla	intercambiaron	cortesías	y	se	obsequiaron	mutuamente	con	gran	hospitalidad.
Un	día	o	dos	más	tarde	sucedió	que	el	senador	asistió	a	un	banquete	ofrecido	por	el	rey.	Si
no	estoy	equivocado,	el	hijo	de	Constanza	se	hallaba	entre	los	reunidos.

Algunos	dicen	que	el	senador	llevó	al	niño	al	banquete	a	petición	de	Constanza.	Todos
estos	 detalles	 escapan	 a	 mi	 conocimiento,	 pero	 la	 cuestión	 es	 que	 estaba	 presente.	 La



verdad	es	que	era	el	deseo	de	su	madre	que	el	niño	estuviera	en	presencia	de	Alla	y	viese
la	 cara	 del	 rey	 durante	 la	 cena.	Al	 ver	 al	 niño,	 el	 rey	 se	 sorprendió	maravillado	 y,	más
tarde,	preguntó	al	senador:

—¿Quién	es	aquel	hermoso	niño	que	está	allí?

—Por	Dios	y	por	San	Juan,	que	no	tengo	la	menor	idea	—repuso	el	senador—.	Tiene
una	madre,	pero,	que	yo	sepa,	no	tiene	padre.

Y	en	pocas	palabras	contó	a	Alla	cómo	había	sido	hallado	el	niño.

—Y	Dios	sabe	—prosiguió	el	senador—	que	de	todas	las	mujeres	terrenales,	casadas	o
vírgenes,	nunca	vi	o	supe	de	alguna	que	fuera	más	virtuosa	en	toda	mi	vida.	Me	atrevería	a
asegurar	que	antes	preferiría	que	un	cuchillo	le	atravesara	el	pecho	que	ser	una	pecadora.
No	existe	hombre	que	pudiera	incitarla	a	cometer	pecado.

Ahora	bien,	este	niño	era	lo	más	parecido	a	Constanza	que	se	puede	imaginar.	El	rostro
de	Constanza	estaba	grabado	en	la	memoria	de	Alla	y	empezó	a	preguntarse	si,	por	alguna
afortunada	casualidad,	la	madre	del	niño	podía	ser	su	esposa.	Suspirando	en	secreto	se	fue
de	la	mesa	lo	más	deprisa	que	pudo.	«Dios	mío	—pensó—,	estoy	imaginando	cosas;	según
toda	lógica,	mi	mujer	debe	de	hallarse	en	el	fondo	del	mar».	Pero	un	momento	más	tarde,
se	contestó	a	sí	mismo:

—¿Cómo	sé	que	Jesucristo	no	ha	podido	traer	a	mi	esposa	hasta	aquí,	a	través	del	mar,
del	mismo	modo	que	Él	la	llevó	a	mi	propio	país	desde	donde	vino?

Y	por	la	tarde,	Alla	fue	a	la	casa	del	senador	para	ver	si	esta	milagrosa	coincidencia
podía	ser	cierta.	El	senador	le	hizo	todos	los	honores	y	envió	a	buscar	a	Constanza	a	toda
prisa.	 Cuando	 ella	 comprendió	 el	 motivo	 por	 el	 que	 la	 mandaban	 a	 buscar,	 podéis
comprender	 fácilmente	 que	 no	 tuvo	 humor	 de	 bailar,	 pues	 realmente	 apenas	 si	 podía
sostenerse	en	pie.

Cuando	Alla	vio	a	su	mujer	la	saludó	con	cortesía,	pero	inmediatamente	se	derrumbó.
Pues	desde	el	primer	momento	que	la	vio,	supo	quién	era	realmente.	Por	su	parte,	a	ella	la
pena	la	dejó	clavada	en	el	suelo	y	sin	poder	hablar,	su	corazón	se	le	había	parado	de	tanto
dolor,	pues	recordó	su	crueldad.	Dos	veces	se	desmayó	ante	sus	ojos,	mientras	él	lloraba	y
trataba	de	explicarle	entre	sollozos:

—Que	Dios	 y	 todos	 sus	 santos	 gloriosos	 se	 apiaden	 de	mi	 alma	—dijo—,	 pues	 tan
inocente	 soy	del	daño	que	 te	han	hecho	como	el	que	 le	han	hecho	a	Mauricio,	mi	hijo,
cuyo	rostro	es	tu	viva	imagen;	si	no	es	así,	que	el	diablo	me	lleve.

Las	lágrimas	y	la	angustia	de	ambos	no	se	aplacaron	pronto,	pues	sus	tristes	corazones
tardaron	 todavía	 mucho	 en	 encontrar	 alivio.	 Rompía	 el	 alma	 verles	 llorar,	 pues	 sus
lágrimas	 aumentaban	 su	 pena.	Debo	 en	 este	momento	 pediros	 que	me	 disculpéis	 de	mi
tarea,	pues	he	pasado	todo	el	día	describiendo	su	aflicción	y	ya	estoy	cansado	de	describir
estas	 escenas	 tan	 melancólicas.	 Pero	 cuando	 al	 final	 se	 supo	 la	 verdad,	 que	 Alla	 era



completamente	 inocente	 de	 todos	 los	 sufrimientos	 de	 ella,	 supongo	 que	 se	 debieron	 de
besar	cien	veces	al	menos.	Y	entre	ellos	hubo	una	felicidad	tal	como	no	ha	visto	criatura
alguna	desde	que	empezó	el	mundo,	excepto	la	alegría	eterna.

Ella	 rogó	 a	 su	 esposo,	muy	 humildemente,	 que,	 como	 compensación	 a	 sus	 largos	 y
dolorosos	 sufrimientos,	 enviara	 una	 invitación	 especial	 a	 su	 padre,	 rogándole	 que	 le
concediese	el	altísimo	honor	de	venir	a	cenar	a	su	casa.	También	le	pidió	que	por	ningún
motivo	dijese	una	palabra	a	su	padre	sobre	ella.

Hay	 quienes	 aseguran	 que	 fue	 el	 niño	 Mauricio	 el	 que	 entregó	 el	 mensaje	 al
emperador.	Pero	yo	supongo	que	Alla	no	fue	tan	insensato	como	para	enviar	a	un	niño	a
una	persona	de	tan	soberano	honor	como	el	emperador,	la	gloria	de	la	Cristiandad.	Parece
mejor	suponer	que	fue	él	mismo	en	persona.	El	emperador	tuvo	la	cortesía	de	consentir	en
ir	 a	 cenar,	 como	 se	 le	pedía.	Y	he	 leído	que	miró	 fijamente	 al	 niño	y	pensó	 en	 su	hija.
Cuando	Alla	volvió	a	su	alojamiento,	dispuso	todo	lo	necesario	para	preparar	el	banquete.

Llegado	 el	 día,	 Alla	 y	 su	 esposa	 se	 ataviaron	 y	 salieron	 alegremente	 a	 recibir	 al
emperador.	Fue	 entonces	 cuando	Constanza	vio	 a	 su	 padre	 en	 la	 calle.	Ella	 se	 apeó	del
caballo	y	se	arrojó	a	sus	pies	exclamando:

—Padre,	 ¿es	 que	 has	 olvidado	 a	 tu	 tierno	 retoño?	 Soy	 tu	 hija	 Constanza,	 a	 quien
enviaste	 a	 Siria	 hace	 mucho	 tiempo.	 Pues	 soy	 yo,	 la	 que	 fue	 enviada	 a	 navegar	 y
condenada	a	perecer.	Ahora,	querido	padre,	te	pido	una	gracia:	no	me	vuelvas	a	enviar	a
país	pagano	y	agradece	a	éste,	mi	marido,	la	amabilidad	que	ha	tenido	conmigo.

¿Quién	se	ve	capaz	de	describir	la	alegría	que	embargaba	a	los	tres	al	reunirse?	Pero
debo	 terminar	ya	mi	 relato;	el	día	ya	casi	 termina	y	no	quiero	ocasionar	ningún	retraso.
Esta	gente	feliz	se	sentó	al	banquete	donde	les	dejaremos	alegres	y	divertidos,	mil	veces
más	felices	de	lo	que	yo	pueda	decir.

Su	 hijo	Mauricio,	 más	 adelante,	 fue	 hecho	 emperador	 por	 el	 Papa.	 Llevó	 una	 vida
cristiana	 y	 aportó	mucha	 gloria	 a	 la	 Iglesia.	 Pero	 dejaré	 esta	 historia	 colgada,	 pues	mi
relato	 trata	 únicamente	 de	 Constanza.	 La	 vida	 de	 Mauricio	 la	 podéis	 encontrar	 en	 las
viejas	historias	romanas.	Yo	la	he	olvidado.

El	 rey	Alla	 escogió	 el	momento	 oportuno	 y	 regresó	 a	 Inglaterra	 por	 el	 camino	más
rápido,	 llevándose	 consigo	 a	 su	 dulce	 y	 santa	 esposa	Constanza.	Allí	 vivieron	 en	 paz	 y
felicidad.	 Ahora	 bien,	 yo	 os	 aseguro	 que	 la	 felicidad	 terrena	 dura	 sólo	 breve	 tiempo;
cambia	como	la	marea,	pasando	de	la	noche	al	día.

¿Quién	 ha	 vivido	 un	 solo	 día	 en	 completa	 felicidad,	 sin	 verse	 sacudido	 por	 la
conciencia,	la	ira,	el	deseo,	la	envidia,	el	orgullo,	la	pasión,	el	daño	o	por	alguna	especie
de	 temor?	Únicamente	 lo	menciono	 para	 poner	 de	 relieve	 que	 la	 felicidad	 de	Alla	 con
Constanza	sólo	duró	una	 temporada	en	alegría	y	satisfacción	plenas	pues	 la	muerte,	que
elige	a	sus	víctimas	entre	los	poderosos	y	los	humildes,	se	llevó	al	rey	Alla	de	este	mundo
al	cabo	de	un	año	aproximadamente.	Constanza	sintió	un	gran	desconsuelo	—¡que	Dios	la



bendiga!—,	y	luego	se	encaminó	a	Roma,	donde	esta	santa	criatura	encontró	a	sus	amigos
en	perfecta	salud.	Sus	aventuras	habían	terminado.	Cuando	estuvo	frente	a	su	padre,	cayó
de	rodillas	al	suelo	llorando	tiernas	lágrimas,	pero	con	el	corazón	lleno	de	felicidad,	dando
alabanza	 a	 Dios	 cien	 mil	 veces.	 Vivieron	 padre	 e	 hija	 virtuosamente,	 dando	 muchas
limosnas,	y	no	se	separaron	ya	más	hasta	que	la	muerte	lo	hizo.

Ahora,	 adiós;	 mi	 relato	 ha	 terminado.	 ¡Que	 Jesucristo,	 que	 tiene	 poder	 para	 enviar
alegría	después	de	las	penas,	nos	mantenga	en	gracia	de	Dios	y	nos	guarde	a	todos	los	que
estamos	aquí!	Así	sea.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	MAGISTRADO.

Epílogo	al	cuento	del	magistrado
El	hospedero	se	incorporó	sobre	los	estribos	y	exclamó:

—Hombres	de	Dios,	escuchad	 todos.	Éste	ha	sido	un	 relato	provechoso	y	adecuado.
Señor	cura,	por	los	huesos	de	Cristo,	contadnos	algo,	mientras	seguimos	nuestro	camino.
Vosotros	los	estudiosos	estáis	llenos	de	saber,	que	resulta	beneficioso	y	agradable	a	Dios.

El	cura	le	contestó:

—¡Dios	Santo!	¿Por	qué	este	hombre	blasfema	de	este	modo	tan	pecaminoso?

El	anfitrión	le	replicó:

—¿Estás	aquí,	Jenkin?	Olfateo	un	Lolardo	en	el	viento.	Escuchadme,	hombre	de	Dios,
no	 os	 escapéis,	 por	 la	 Pasión	 de	 Cristo.	 Prédica	 tenemos.	 Este	 Lolardo	 quiere
sermonearnos.	El	marino	exclamó:

—De	ninguna	manera.	Éste	no	predicará.	No	nos	cansará	con	sus	explicaciones	sobre
el	Evangelio.	Aquí	 todos	 creemos	 en	Dios.	Empezaré	 con	 relatos	heréticos	y	 a	 sembrar
cizaña	 entre	 nuestro	 limpio	 trigo.	 Por	 tanto,	 hospedero,	 te	 aviso	 de	 antemano:	 este
insignificante	menda	tiene	cuento	que	contar.	Os	haré	campanas	tan	alegres	que	despertaré
a	toda	la	concurrencia.	No	trataré	sobre	temas	filosóficos,	ni	médicos	ni	términos	legales.
En	mi	buche	encontraréis	muy	poco	latín.



CUENTO	DE	LA	COMADRE	DE	BATH[200]

Prologo	al	cuento	de	la	comadre	de	Bath[160].
Si	no	existiera	libro	alguno	que	tratase	del	tema[161],	mi	expenencia	personal	me	daría

perfecto	derecho	a	hablar	de	las	penas	del	matrimonio;	pues,	señoras	y	caballeros,	desde
mis	doce	años	—¡loado	sea	Dios	sempiterno!—	me	he	casado	ya	cinco	veces	por	la	Iglesia
(si	se	me	hubiera	permitido	casarme	con	tanta	frecuencia).	Cada	uno	de	mis	maridos	fue
una	persona	de	categoría	dentro	de	su	propia	esfera.

Ciertamente,	no	hace	mucho	me	dijeron	que	como	Jesucristo	sólo	asistió	a	una	boda
una	vez,	en	Caná	de	Galilea,	con	tal	precedente	Él	me	demostró	que	yo	no	debería	haber
contraído	matrimonio	más	 de	 una	 vez.	Tened	 también	 en	 cuenta	 las	 duras	 palabras	 que
Jesús,	Dios	y	Hombre,	pronunció	en	cierta	ocasión	junto	a	un	pozo	al	reprochar	a	la	mujer
de	 Samaria:	 «Tú	 has	 tenido	 cinco	 maridos,	 y	 aquel	 con	 el	 que	 ahora	 vives	 no	 es	 tu
marido[162]».

En	verdad,	ésas	fueron	sus	palabras,	pero	se	me	escapa	el	significado	que	Él	quiso	dar
a	semejante	afirmación.	Me	limito	a	preguntar	lo	siguiente:	¿Por	qué	el	quinto	hombre	no
era	el	marido	de	la	samaritana?	¿Cuántos	podía	tener	ella	en	matrimonio?	En	toda	mi	vida
no	he	oído	 jamás	que	se	concretase	 la	cantidad.	La	gente	puede	suponer	e	 interpretar	 lo
que	 quiera;	 todo	 lo	 que	 yo	 sé	 con	 certeza	 es	 que	 Dios	 nos	 mandó	 crecer	 y
multiplicarnos[163]:	 un	 texto	 excelente	 que	 entiendo	 a	 la	 perfección.	 Y	 sé	 también	muy
bien	que	Él	afirmó	que	mi	marido	debería	dejar	padre	y	madre	y	 tomarme[164].	Pero	sin
hacer	mención	alguna	de	 la	cantidad,	de	bigamia	o	de	octogamia;	por	 tanto,	¿por	qué	 la
gente	debe	hablar	de	ello	como	si	fuese	algo	malo?

Ved,	por	ejemplo,	a	aquel	rey	tan	sabio,	Salomón[165];	apuesto	a	que	tuvo	más	de	una
mujer.	¡Ojalá	Dios	permitiese	que	fuese	legal	para	mí	solazarme	la	mitad	de	las	veces	que
él!	 ¡Qué	regalo	celestial	debe	de	haber	otorgado	a	cada	una	de	sus	esposas!	Nadie	en	 la
actualidad	tiene	cosa	que	se	le	parezca.	Por	lo	que	deduzco,	Dios	sabe	que	este	noble	rey
tuvo	muchas	alegres	batallas	con	cada	una	de	ellas	en	la	primera	noche,	¡tan	lleno	de	vida
estaba!	¡Bendito	sea	Dios,	que	ha	permitido	que	me	casase	cinco	veces!	Me	apoderé	de	lo
mejor	que	guardaban	 en	 el	 fondo	de	 sus	bolsas	y	 en	 sus	 cajas	 fuertes[166];	 de	 la	misma
forma	 que	 el	 frecuentar	 distintas	 escuelas	 perfecciona	 al	 erudito,	 y	 diferentes	 tareas



especializan	al	trabajador,	a	mí	me	han	entrenado	cinco	maridos.

¡Bienvenido	sea	el	sexto	cuando	venga!	La	verdad	es	que	no	deseo	permanecer	casta
eternamente.	Tan	pronto	como	mi	marido	se	marcha	de	este	mundo,	otro	cristiano	tendrá
que	desposarse	conmigo,	pues,	como	dice	el	apóstol,	soy	libre	de	hacerlo	donde	quiera,	en
nombre	 de	 Dios.	 No	 afirma	 que	 el	 casarse	 sea	 pecado,	 sino	 que	 mejor	 es	 casarse	 que
quemarse[167].

¿Qué	importa	que	la	gente	critique	a	aquel	perverso	Lamec[168]	y	su	bigamia?	Todo	lo
que	 sé	 es	 que	Abraham	—al	 igual	 que	 Jacob—	 era	 un	 hombre	 santo.	 Y	 ambos	 (como
muchos	otros	santos	varones)	tuvieron	más	de	dos	esposas.	¿Podéis	decirme	en	qué	lugar
Dios	Todopoderoso	ha	prohibido	el	matrimonio	alguna	vez	de	forma	explícita?	Tened	la
amabilidad	 de	 responderme.	 O	 bien,	 ¿dónde	 ha	 exigido	 la	 virginidad?	 No	 importa,
vosotros	 sabéis	 tan	bien	como	yo	que	cuando	el	apostol	Pablo	habló	de	virginidad,	dijo
que	 carecía	 de	 precepto	 para	 ella[169].	A	 una	mujer	 se	 le	 puede	 aconsejar	 que	 se	 quede
soltera,	pero	un	consejo	no	equivale	a	una	orden.	Lo	dejó	a	nuestro	criterio,	pues	si	Dios
nos	 hubiese	 exigido	 guardar	 virginidad,	 por	 el	 hecho	 de	 hacerlo	 hubiera	 condenado	 el
matrimonio.	Y,	con	 toda	certeza,	 si	no	 se	 sembrase	nunca	semilla,	 ¿de	dónde	vendría	 la
virginidad?	De	cualquier	modo,	Pablo	no	 se	 atrevió	 a	ordenar	una	 cosa	 sobre	 la	que	 su
Maestro	no	dio	pauta.	Hay	premio	para	el	que	opta	por	la	virginidad:	que	lo	consiga	el	que
pueda;	veremos	quién	es	el	que	mejor	corre.

Pero	esta	llamada	no	es	para	todos,	se	reserva	solamente	para	el	que	Dios,	en	su	poder,
elige	 concedérsela.	 Conozco	 que	 el	 apóstol	 era	 virgen;	 y	 aunque	 dijo	 que	 deseaba	 que
todos	los	hombres	fuesen	como	él[170],	ésa	es	toda	la	exhortación	que	hizo	en	favor	de	la
virginidad.	 Y	 me	 permitió	 que	 me	 convirtiese	 en	 esposa,	 como	 concesión	 especial,	 de
modo	que	si	mi	marido	moría,	no	fuera	pecado	el	casarse	conmigo,	ni	 tan	sólo	bigamia.
Sin	 embargo,	 «no	 deja	 de	 ser	 laudable	 para	 un	 hombre	 no	 tocar	 carnalmente	 a	 una
mujer[171];	 el	 santo	 quería	 decir	 en	 su	 cama	 o	 lecho,	 pues	 es	 arriesgado	 juntar	 fuego	 y
lino».	Ya	entendéis	la	metáfora.	Bueno,	a	grandes	rasgos,	él	sostuvo	que	la	virginidad	era
preferible	al	matrimonio	porque	la	carne	es	débil	(débil	la	llamo	yo,	a	menos	que	marido	y
mujer	 piensen	 vivir	 en	 continencia	 toda	 su	 vida	matrimonial).	Os	 concedo	 esto:	 no	me
cuesta	 admitir	 que	 la	 virginidad	 debe	 preferirse	 a	 la	 bigamia.	 Complace	 a	 algunos
mantenerse	puros	de	cuerpo	y	alma;	en	mi	caso,	yo	no	alardearé	de	ello.	Como	sabéis,	el
dueño	 del	 hogar	 no	 tiene	 de	 oro	 todos	 sus	 utensilios;	 algunos	 son	 de	 madera	 y,	 sin
embargo,	 tienen	mucha	utilidad.	Dios	 llama	a	 la	 persona	de	modo	diferente	y	 cada	uno
percibe	de	Dios	su	propio	don	peculiar	(algunos,	una	cosa;	otros,	otra,	según	los	designios
divinos).	En	la	virginidad	radica	una	gran	perfección	y	también	en	la	devota	continencia
entre	casados;	pero	Jesucristo,	manantial	de	perfección,	no	dijo	a	todos	que	deberían	ir	y
vender	 todo	lo	que	tenían	y	dárselo	enteramente	a	 los	pobres,	y	seguir	sus	pasos[172].	Él
habló	 a	 los	 que	 desean	 llevar	 una	 vida	 de	 perfección.	 Yo,	 si	 no	 os	 importa,	 señoras	 y
caballeros,	no	soy	una	de	ellos.	Pienso	dedicar	los	mejores	años	de	mi	vida	a	los	actos	y



compensaciones	que	proporciona	el	matrimonio.

Decidme:	¿para	qué	objeto	fueron	hechos	los	órganos	reproductores	y	con	qué	fin	fue
creado	el	hombre?	Podéis	estar	seguros	que	no	fueron	creados	para	nada.	Dadle	las	vueltas
que	queráis,	discutid	por	doquier	para	demostrar	que	fueron	hechos	para	evacuar	la	orina,
que	 nuestras	 pequeñas	 diferencias	 tienen	 por	 objeto	 único	 distinguir	 al	 macho	 de	 la
hembra	—¿alguien	dijo	no?—.	La	experiencia	nos	enseña	que	no	es	así.

Para	 no	 contrariar	 a	 los	 eruditos	 afirmaré	 lo	 siguiente:	 fueron	 creados	 para	 ambas
finalidades,	es	decir,	 tanto	para	 la	función	como	para	el	placer	de	 la	reproducción,	en	lo
que	no	desagradamos	a	Dios.	A	ver,	¿por	qué	otro	motivo	debería	haberse	dejado	escrito
en	los	libros	que	un	hombre	debe	«pagar	el	débito	a	su	mujer[173]»?	¿Y	con	qué	efectuaría
él	el	pago	sin	utilizar	su	 inocente	 instrumento?	De	ello	se	deduce	que	se	dio	a	 todas	 las
criaturas	vivientes	para	dedicarlo	tanto	a	la	procreación	como	para	evacuar	la	orina.

Sin	embargo,	no	estoy	afirmando	que	 todo	el	que	esté	equipado	para	 los	actos	a	 los
que	me	he	 referido	deba	ponerse	 a	utilizarlo	para	 el	 acto	de	 la	procreación.	En	 tal	 caso
nadie	se	preocuparía	de	la	castidad.	Jesucristo,	como	más	de	un	santo	desde	que	el	mundo
es	mundo,	era	virgen	y	estaba	configurado	como	un	hombre;	con	todo,	siempre	vivió	en
perfecta	castidad.	No	tengo	nada	en	contra	de	la	virginidad.	Que	las	vírgenes	sean	panes
de	 la	harina	más	fina	y	 llamadnos	a	nosotros	 las	que	somos	esposas,	pan	de	cebada;	sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 ello,	 San	 Marcos[174]	 puede	 explicaros	 que	 Jesucristo	 alimentó	 a
millares	con	pan	de	cebada.	Yo	perseveraré	en	el	estado	para	el	que	Dios	me	ha	llamado;
no	 soy	 muy	 melindrosa.	 Como	 esposa	 utilizaré	 mi	 instrumento[175],	 con	 la	 misma
generosidad	con	que	mi	Creador	me	lo	dio.	Si	fuese	reacia,	¡que	el	Señor	me	castigue!	Mi
esposo	lo	tendrá	mañana	y	noche,	siempre	que	lo	quiera	y	venga	a	«pagarme»	lo	que	me
adeuda.	No	seré	yo	quien	le	detenga	a	toda	costa.	Debo	tener	un	esposo	que	sea	a	la	vez
mi	deudor	y	mi	esclavo;	y,	en	tanto	que	yo	sea	su	esposa,	él	tendrá	su	«tribulación	de	la
carne[176]».	Mientras	esté	viva,	es	a	mí	a	quien	se	da	«el	poder	de	su	propio	cuerpo»	y	no	a
él.	Esto	es	lo	que	el	apóstol	San	Pablo	me	explicó;	y	encargó	a	nuestros	esposos	que	nos
amasen	bien[177].	Estoy	totalmente	de	acuerdo	con	su	punto	de	vista…

Al	oír	estas	palabras,	se	alzó	el	bulero	y	dijo:

—Bueno,	señora,	por	Dios	y	por	San	Juan	que	sois	una	estupenda	predicadora	sobre
este	tema.	¡Ay!	Yo	estuve	a	punto	de	casarme	con	una	mujer;	pero	me	preguntó:	¿por	qué
debe	 mi	 cuerpo	 pagar	 semejante	 precio?	 Casi	 preferiría	 no	 casarme,	 por	 ahora,	 con
ninguna	mujer.

—Tú	espera	—repuso	ella—.	Mi	relato	no	ha	empezado.	No,	si	tú	vas	a	beber	de	otro
barril	 antes	 de	 que	 haya	 concluido,	 que	 no	 sabrá	 tan	 bien	 como	 la	 cerveza.	Cuando	 yo
haya	terminado	de	contarte	las	tribulaciones	del	matrimonio	—en	lo	cual	soy	una	experta
de	 toda	 la	 vida,	 es	 decir,	 yo	misma	 he	 sabido	 ser	 un	 azote—,	 entonces	 podrás	 decir	 si
quieres	 probar	 del	 barril	 que	 voy	 a	 espitar.	 Vete	 con	 cuidado	 antes	 de	 que	 te	 acerques



demasiado	a	él,	pues	 te	contaré	más	de	una	docena	de	cuentos	para	 tomar	precauciones.
«Aquellos	 que	 no	 quieren	 ser	 advertidos	 por	 otros	 se	 convierten	 ellos	 mismos	 en
advertencias	para	 los	demás».	Estas	son	 las	mismísimas	palabras	de	Ptolomeo,	 tal	como
podrás	encontrarlas,	si	lees	su	Almagesto.

—Señora	—dijo	el	bulero—;	perdone	si	le	ruego	que	tenga	la	amabilidad	de	proseguir
tal	 como	 ha	 empezado:	 cuente	 su	 relato	 y	 no	 deje	 títere	 con	 cabeza.	 Enséñenos	 a	 los
jóvenes	su	método.

—Muy	bien,	entonces,	ya	que	parece	que	esto	 te	complace	—dijo	ella—.	Solamente
espero	que	ninguno	de	los	aquí	presentes	se	ofenda	si	digo	lo	que	me	pasa	por	la	cabeza,
pues	lo	único	que	yo	intento	es	divertir.	Ahora,	señores,	prosigo	mi	relato.	Que	no	vuelva
nunca	 a	 beber	 ni	 una	 sola	 gota	 de	 vino	 o	 cerveza	 si	 miento:	 tres	 de	 mis	 esposos	 me
salieron	buenos,	y	dos,	malos.	Los	tres	buenos	eran	ricos	y	viejos,	y	a	duras	penas	podían
mantener	 vigente	 el	 contrato	 de	 nuestra	 unión	 (ya	 comprendéis	 el	 significado	 de	 mis
palabras).	 Que	 Dios	 me	 perdone	 por	 ponerme	 a	 reír	 cada	 vez	 que	 recuerdo	 cuán
despiadadamente	les	hacía	trabajar	por	las	noches.	Pero	no	me	daba	cuenta	de	ello,	lo	juro.
Ellos	me	habían	dado	sus	tierras	y	su	tesoro,	por	lo	que	no	tenía	que	molestarme	más	para
conquistar	 su	amor	o	en	mostrarles	 respeto.	 ¡Dios	mío!	Me	amaban	 tanto,	que	yo	no	 le
daba	ningún	valor	a	ello.

Una	mujer	 sensata	 solamente	 se	 preocupa	 de	 conquistar	 amor	 allí	 donde	 no	 lo	 hay.
Pero	 yo	 les	 tenía	 en	 el	 saco	 y	 ya	me	habían	 dado	 todas	 sus	 tierras.	Entonces,	 ¿por	 qué
molestarme	 en	 complacerles	 excepto	 para	mi	 propio	 provecho	y	 diversión?	Palabra	 que
los	 trabajé	 bien	 (más	 de	 una	 noche	 les	 hice	 aullar).	 No	 supongo	 que	 hayan	 ganado	 la
Dunmow	Flitch[178],	 como	algunos.	Sin	embargo,	 les	goberné	 tan	bien	a	mi	propio	aire,
que	 cada	 uno	 de	 ellos	 fue	 totalmente	 feliz;	 siempre	 estaban	 dispuestos	 a	 traerme	 cosas
bonitas	 de	 la	 feria.	 ¡Qué	 contentos	 se	 ponían	 cuando	 les	 hablaba	 con	 suavidad!	 Pues
solamente	Dios	sabe	con	cuánta	saña	 les	 reñía.	Ahora	escuchad	vosotras,	sabias	esposas
que	sabéis	a	qué	me	refiero,	y	os	contaré	lo	bien	que	me	las	arreglaba.	Este	es	el	modo	de
hablarles	y	hacerles	sentir	culpables.	Pues	no	hay	hombre	que	sepa	mentir	y	perjurar	ni	la
mitad	de	bien	que	una	mujer.	No	me	refiero	a	 las	esposas	 listas,	sino	a	 las	que	cometen
errores.	Una	mujer	 realmente	 inteligente	que	sepa	 lo	que	 lleva	entre	manos	puede	hacer
creer	a	su	marido	que	lo	negro	es	blanco	y	llamar	a	su	propia	doncella	para	que	testifique
en	su	favor.	Pero	escuchad	el	sistema	que	utilizaba.

¿Es	 esto	 lo	mejor	 que	 sabes	 hacer,	 viejo	mentecato?	 ¿Por	 qué	 está	 la	 esposa	 de	mi
vecino	tan	elegante	y	alegre?	Ella	es	respetada	por	dondequiera	que	vaya,	mientras	que	a
mí	me	toca	seguir	en	casa;	no	tengo	vestidos	dignos	para	ponerme.	¿Qué	es	lo	que	haces
en	casa	de	ella?	¿Tan	bonita	es?	¿Tan	enamoriscado	estás?	¿Qué	estabas	 susurrándole	a
nuestra	doncella?	 ¡Tú,	viejo	 lujurioso,	déjate	de	artimañas!	Y	siempre	que	yo	 tengo	una
inocente	charla	con	un	amigo	o	voy	a	su	casa	para	divertirme	un	poco,	tú	te	pones	a	rugir
como	 un	 diablo.	 Vienes	 a	 casa	 borracho	 como	 una	 cuba,	 y	 te	 sientas	 en	 tu	 banco	 a



sermonear:	 ojalá	 revientes.	 Vosotros	 decís	 que	 es	 una	 gran	 desgracia	 casarse	 con	 una
mujer	pobre	debido	al	coste;	pero	si	ella	es	 rica	y	mantiene	buenas	 relaciones,	entonces
decía	 que	 es	 una	 tortura	 tener	 que	 aguantarle	 su	 orgullo	 y	 sus	 malos	 humores.	 ¡Tú,
sinvergüenza!	 Si	 ella	 es	 bonita,	 decís	 que	 todos	 los	 lujuriosos	 irán	 tras	 ella,	 y	 que	 su
castidad	no	durará	ni	un	minuto	si	es	asediada	por	todas	partes.

Tú	me	 dices	 que	 algunos	 nos	 quieren	 por	 nuestras	 riquezas,	 otros	 por	 nuestro	 tipo,
otros	 por	 nuestra	 belleza;	 mientras	 algunos	 desean	 a	 una	 mujer	 porque	 sabe	 cantar	 o
bailar;	o	por	su	buena	crianza	y	retozar;	o	por	sus	armoniosos	brazos	o	manos	(y	así,	según
contáis,	el	diablo	se	lleva	el	resto).	Una	fortaleza	sitiada	por	todas	partes	no	puede	resistir
largo	tiempo	(así	lo	decís).	Y	si	ella	es	fea,	entonces	decís	que	desea	todo	hombre	al	que
pone	sus	ojos	encima	y	va	tras	ellos	como	un	perro	faldero	hasta	que	encuentra	a	uno	que
quiera	«comerciar»	con	ella.	Según	decís,	no	hay	ninguna	oca	en	el	lago	que	sea	tan	gris	y
fea	que	no	encuentre	a	su	ganso.	Y	luego	afirmáis	que	es	difícil	poseer	una	chica	a	la	que
nadie	está	dispuesto	a	guardar.	¡Desgraciado!	Así	es	cómo	sigues	hablando	cuando	vais	a
la	cama,	murmurando	que	ningún	hombre	en	su	sano	juicio	necesita	casarse,	ni	tampoco
intenta	ir	al	cielo.	Que	el	rayo	y	el	trueno	quebrante	tu	arrugado	cuello.	Vosotros	decís	que
un	 techo	 agrietado,	 una	 chimenea	 que	 eche	 humo	 y	 una	 esposa	 gruñona	 ahuyentan	 al
hombre	de	su	propio	hogar.

¡Oh,	que	Dios	bendiga	a	todas!	¿Qué	le	duele	al	viejo	que	así	refunfuña?

A	 continuación	 comentaba	 que	 nosotras,	 las	 mujeres,	 estamos	 dispuestas	 a	 ocultar
nuestros	 defectos	 hasta	 que	 el	 nudo	del	matrimonio	 está	 bien	 atado,	 y	 que	 luego	os	 los
mostramos;	un	proverbio	canallesco	donde	los	haya.

Tú	me	replicas	que	se	pueden	probar	sin	prisas	bueyes,	asnos,	caballos	y	perros	antes
de	 comprarlos,	 así	 como	 cubas,	 palanganas,	 cucharas,	 taburetes	 y	 otros	 utensilios
domésticos	parecidos,	aparte	de	pucheros,	vestidos	y	trajes;	pero	que	nadie	prueba	a	una
esposa	 antes	 de	 contraer	 matrimonio.	 ¡Pobre	 mentecato!	 Y	 luego,	 según	 afirmáis,
revelamos	nuestros	defectos.

También	comentas	que	me	molesta	el	que	no	estés	diciendo	constantemente	lo	bonita
que	soy,	contemplando	mi	rostro	o	haciéndome	cumplidos	por	dondequiera	que	vayamos;
o	si	te	olvidas	de	agasajarme	el	día	de	mi	cumpleaños,	o	si	no	eres	cortés	con	mi	dueña,	mi
ayuda	de	cámara	o	la	familia	y	amigos	de	mi	padre;	tales	son	tus	comentarios,	viejo	barril
repleto	de	mentiras.

Tú	 incluso	has	 sospechado	—equivocadamente—	de	nuestro	 aprendiz	 Jankin	por	 su
rizado	pelo	dorado	y	por	el	modo	que	me	atiende	adondequiera	que	vaya.	No	le	desearía	ni
aunque	te	murieses	mañana.	Pero,	desgraciado,	contéstame:	¿Es	que	acaso	no	ocultas	de
mí	las	llaves	de	tu	armario	o	cómoda?	¡Por	el	amor	de	Dios!	Sabes	muy	bien	que	es	tanto
mi	propiedad	como	la	tuya.	¿Qué?	¿Es	que	quieres	que	tu	esposa	pase	por	tonta?	Ahora
bien,	te	juro	por	Santiago	que	tendrás	que	elegir	entre	mi	cuerpo	y	tus	bienes.	No	importa



lo	que	hagas:	tendrás	que	prescindir	de	uno	o	de	otro.

¿Y	 para	 qué	 te	 sirve	 toda	 tu	 vigilancia	 y	 cuidados?	 Algunas	 veces	 pienso	 que	 te
gustaría	 guardarme	 encerrada	 en	 tu	 caja	 fuerte.	 Lo	 que	 tendrías	 que	 decirme	 es	 esto:
«Querida	 esposa,	 ve	 donde	 quieras	 y	 diviértete;	 no	 daré	 oídos	 a	 las	 habladurías.	 Doña
Alicia,	sé	que	eres	una	fiel	y	 leal	esposa».	Nosotras	no	podemos	amar	a	un	hombre	que
mantenga	un	control	de	nuestras	idas	y	venidas;	debemos	ser	libres.

Que	 el	 sabio	 filósofo	Ptolomeo	 sea	bendito	 por	 encima	de	 todos	 los	 demás,	 pues	 él
escribió	este	proverbio	en	su	Almagesto:	«El	más	sabio	de	todos	es	el	que	no	se	preocupa
ni	pizca	de	que	alguien	sea	más	rico	que	él».	De	este	proverbio	deberás	colegir	que	no	hay
que	 lamentarse	 de	 lo	 bien	 que	 viven	 algunos,	 si	 tú	 ya	 tienes	 bastante	 para	 ti.	 Pues,
mentecato,	no	te	preocupes;	tendrás	suficiente	placer	sexual	esta	noche	si	lo	quieres.	¿Es
que	jamás	ha	existido	alguien	tan	tacaño	como	para	negar	a	otros	encender	su	candela	con
su	linterna?	¿Es	que	alumbrará	menos	por	ello?	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Por	qué	te	quejas,
si	tienes	bastante?

Luego	 decís	 que	 nuestra	 castidad	 está	 en	 peligro	 si	 nos	 aderezamos	 con	 vestidos	 y
joyas.	Y	entonces	tú,	¡imbécil!,	tienes	que	apoyarte	en	este	texto	de	San	Pablo:	«Que	las
mujeres	se	adornen	modestamente,	con	recato	y	sobriedad	—dice	el	apostol—,	y	no	con
trenzas	y	finas	joyas,	ni	con	oro,	perlas	o	atavíos	caros[179]».	Pues	bien,	haré	tanto	caso	de
tus	textos	y	de	tu	cita	como	si	yo	fuese	una	pulga.

Y	 una	 vez	 dijiste	 que	 yo	 era	 como	 una	 gata,	 a	 la	 que	 si	 se	 le	 chamusca	 la	 piel,
permanece	en	casa,	pero	en	cuanto	su	pelaje	es	bonito	y	elegante	no	se	queda	ni	medio	día
dentro,	sino	que	lo	primero	que	hace	por	la	mañana	es	salir	a	lucirlo	y	a	maullar	como	si
estuviese	en	celo.	Lo	que	quieres	decir,	imbécil	mío,	es	que	si	yo	quiero	parecer	elegante
es	solamente	porque	quiero	escaparme	y	exhibir	mis	harapos.

¿De	qué	 te	sirve	espiarme?	 Incluso	si	 rogase	a	Argos[180]	que	me	guardase	 lo	mejor
que	supiese	con	sus	cien	ojos,	 te	aseguro	que	no	 lograría	guardarme	a	menos	que	yo	 lo
desease;	se	lo	haría	ante	sus	narices,	así	te	lo	debo	confesar.

Tú	también	me	dices	que	hay	tres	cosas	que	perturban	toda	la	tierra	y	que	nadie	puede
soportar	la	cuarta.	¡Oh,	mi	querido	imbécil!	¡Que	Jesús	te	acorte	la	vida!	Y	pensar	que	vas
por	ahí	pregonando	que	una	mujer	odiosa	es	una	de	estas	desgracias.	 ¿Es	que	no	 tienes
otras	comparaciones	para	emplearlas	en	tus	parábolas	que	el	colocar	en	ellas	a	una	esposa
infortunada?

Y	luego	vas	y	comparas	el	amor	de	una	mujer	con	el	 infierno,	con	una	 tierra	seca	y
yerma	 y	 con	 nafta	 ardiendo;	 cuanto	 más	 arde,	 más	 dispuesta	 está	 a	 consumir	 todo	 lo
combustible.	 Del	 mismo	 modo	 que	 los	 gusanos	 destrozan	 un	 árbol,	 una	 esposa	 puede
destruir	a	su	marido.	Todos	los	que	están	encadenados	a	una	mujer	lo	saben.	¡Esto	es	lo
que	decís!



Como	podéis	ver,	señoras	y	caballeros,	así	es	cómo	hice	creer	a	mis	ancianos	esposos,
fuera	 de	 toda	 duda,	 de	 que	 tales	 eran	 mis	 palabras	 cuando	 estaban	 bebidos;	 todo	 eran
mentiras,	 pero	 logré	 que	 mi	 sobrina	 y	 Jankin	 corroborasen	 cuanto	 decía.	 ¡Oh,	 Dios!
¡Cuántos	 trastornos	y	penas	 les	causé!	Y	ellos	—¡pobrecitos!—	eran	del	 todo	 inocentes.
Yo,	como	un	caballo,	les	mordía	e	inmediatamente	relinchaba	para	que	me	acariciasen.	Yo
solía	 reñirles,	 incluso	 cuando	 no	 tenía	 razón;	 o	 me	 hubiesen	 matado	 si	 no	 lo	 hubiese
hecho.	Cuando	lleváis	harina	a	moler,	el	que	primero	llega	al	molino	es	el	primero	que	se
sirve;	pues	bien,	yo	era	 la	primera	en	empezar	con	mis	reproches	y	así	detenía	 la	pelea.
Ellos	 estaban	 más	 que	 contentos	 de	 encontrar	 una	 rápida	 excusa	 por	 cosas	 de	 las	 que
jamás	en	su	vida	habían	sido	culpables.

Yo	 solía	 acusar	 a	 mi	 esposo	 de	 mujeriego,	 cuando	 la	 verdad	 es	 que	 estaba	 ya	 tan
enfermo	que	apenas	si	se	sostenía	de	pie;	sin	embargo,	aquello	le	producía	un	cosquilleo
en	el	corazón,	pues	pensaba	que	así	le	demostraba	cuánto	le	quería.	Cuando	yo	salía	por
las	noches	le	juraba	que	era	para	ir	a	espiar	a	las	chicas	con	las	que	se	había	acostado,	lo
que	me	daba	coartada	para	mucha	diversión.

Este	ingenio	femenino	se	nos	da	ya	al	nacer.	Dios	nos	ha	otorgado	que,	por	naturaleza,
todas	las	mujeres	tengamos	lágrimas,	mentiras	y	capacidad	de	liar	las	cosas.	De	una	cosa
sí	 alardeo:	 al	 final	 siempre	 ganaba	 a	 mis	 esposos	 de	 todos	 modos,	 sea	 por	 la	 fuerza,
picardía	o	por	cualquiera	otro	remedio,	como	el	de	estarles	gruñendo	constantemente.	En
donde	especialmente	se	les	terminaba	la	suerte	era	en	la	cama;	allí	era	donde	solía	reñirle
y	acabar	con	su	diversión.	Cuando	yo	notaba	que	se	me	acercaba	el	brazo	de	mi	marido,
no	 me	 quedaba	 ni	 un	 momento	 en	 cama,	 hasta	 que	 había	 pagado	 su	 propio	 rescate;
entonces	le	permitía	jugar	conmigo;	y,	por	consiguiente,	este	cuento	va	dirigido	a	todos	los
hombres.	Yo	siempre	propago	que	todo	tiene	un	precio.	¿Quién	puede	atraer	a	un	halcón	a
su	 casa	 con	 las	 manos	 vacías?	 Para	 conseguir	 lo	 que	 yo	 quería,	 solía	 tolerar	 toda	 su
lascivia	e	incluso	simular	que	tenía	ganas	de	ella,	aunque,	la	verdad	sea	dicha,	nunca	me
ha	gustado	el	tocino	viejo.	Esto	era,	realmente,	lo	que	me	volvía	gruñona.

Ciertamente	no	era	tacaña	en	mis	gruñidos;	incluso	cuando	estábamos	en	la	mesa	les
devolvía	cada	uno	de	sus	«favores»	con	una	regañina,	os	lo	aseguro.

Que	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 si	 tuviese	 que	 hacer	 mi	 voluntad	 y	 testamento	 aquí	 y
ahora,	 os	 aseguro	 que	 no	 habría	 palabra	 de	 regañina	 que	 les	 debiese,	 que	 no	 les	 fuese
totalmente	pagada.	Me	las	arreglé	siempre	con	tal	inteligencia,	que	ellos	descubrieron	que
lo	mejor	 era	 dejarlo	 correr,	 pues	 de	 lo	 contrario	 nunca	 hubiésemos	 tenido	 descanso.	Ya
podía	él	poner	cara	de	león	enfurecido,	que	no	se	salía	con	la	suya.	Yo	le	decía	entonces:
«Querido,	 mira	 a	Wilkin,	 nuestro	 cordero.	 ¡Qué	 dócil	 es!	 Acércate,	 cariño,	 que	 quiero
darte	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Tú	 también	 debes	 ser	 más	 dócil	 y	 paciente	 y	 tener	 una
conciencia	dulce	y	escrupulosa,	ya	que	siempre	estás	sermoneando	sobre	la	paciencia	de
Job.	 Ten	 siempre	 mucha	 paciencia;	 practica	 lo	 que	 predicas,	 pues	 si	 no	 lo	 haces,	 te
enseñaré	cuánto	mejor	es	que	la	paz	reine	con	tu	mujer	y	paz	en	casa.	Es	innegable	que



uno	de	los	dos	tiene	que	someterse,	y,	como	sea	que	el	hombre	es	más	razonable	que	la
mujer,	debes	ser	tú	el	que	ceda.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	protestar	y	lamentar	tanto?	¿Es	que
sólo	quieres	que	mi	coño	sea	únicamente	para	ti?	Pues	bien,	¡tómalo	y	disfruta!	¡Por	San
Pedro!	Hay	que	ver	cuánto	lo	quieres.	¿No	ves	que	si	pusiese	en	venta	mi	sexo	podría	ir
vestida	 como	una	 princesa,	 pero	 que	 lo	 guardo	 para	 ti?	El	 cielo	 sabe	 que	 eres	 tú	 quien
tiene	culpa.	Yo	me	 limito	 a	decirte	 la	verdad».	Así	 es	 como	nuestras	discusiones	 solían
discurir.

Ahora	os	hablaré	de	mi	cuarto	esposo.

Mi	cuarto	marido	era	un	calavera,	es	decir,	 tenía	una	amante;	y	yo	era	 joven	y	muy
apasionada	 y	 turbulenta,	 fuerte,	 obstinada	 y	 festiva	 como	 una	 cotorra.	 En	 cuanto	 había
bebido	un	vaso	de	vino	dulce,	bueno,	un	laúd	me	hacía	bailar	y	cantar	como	un	ruiseñor.
Aquel	 asqueroso	 rufián,	Metelio[181],	 el	 cerdo	 que	mató	 a	 su	 mujer	 de	 una	 paliza	 sólo
porque	 bebía	 vino,	 no	 me	 hubiese	 disuadido	 a	 mí	 de	 beber	 si	 hubiese	 sido	 su	 esposa.
Además,	el	beber	vino	me	lleva	a	pensar	en	Venus,	por	lo	que,	por	la	misma	razón	que	el
frío	engendra	granizo,	un	rabo	goloso	encaja	con	una	boca	laminera.	Llenad	a	una	mujer
de	 vino	 y	 se	 queda	 sin	 defensas,	 como	 muchos	 lujuriosos	 seductores	 saben	 por
experiencia[182].

¡Ay,	 Jesucristo,	Dios	mío!	Cuando	 lo	 recuerdo	 todo	y	me	acuerdo	de	mi	 juventud	y
alegría,	el	cosquilleo	me	llega	a	lo	más	hondo	del	corazón.	Hasta	la	fecha	hace	bien	a	mi
corazón	el	recordar	el	empuje	de	mi	juventud.	Pero	la	edad,	¡ay!,	que	todo	lo	estropea,	me
ha	despojado	de	mi	belleza	y	de	mi	auge.	¡Adiós!	¡Que	se	vayan	y	el	diablo	cargue	con
ellos!	¿Qué	puedo	decir?	He	vendido	toda	la	harina	y	ahora	deberé	vender	el	salvado	lo
mejor	posible.	Pero	incluso	intentaré	pasármelo	lo	mejor	que	pueda.	Ahora	os	contaré	de
mi	cuarto	esposo.

Os	decía	que	mi	corazón	se	irritaba	de	que	se	deleitase	con	cualquier	otra	mujer,	pero
¡por	Dios	y	por	San	Judoco[183],	quedó	bien	servido!	Le	 fabriqué	una	cruz	de	 la	misma
madera.	 Pero	 no	 vergonzosamente	 para	mi	 cuerpo,	 aunque	 trataba	 a	 los	 hombres	 en	 tal
forma	que	le	tenía	en	ascuas,	lleno	de	rabia	y	de	celos.	¡Por	Dios	que	fui	su	purgatorio	en
la	tierra!	Ahora	debe	de	estar	en	el	paraíso,	pues	Dios	sabe	que	el	zapato	llegó	a	dolerle
muchísimo.	 Nadie,	 excepto	 Dios	 y	 él,	 sabe	 cuán	 penosamente	 y	 de	 cuántas	 formas	 le
atormenté.	Falleció	cuando	regresé	de	Jerusalén	y	ahora	yace	enterrado	en	el	presbiterio
bajo	la	peana	de	la	cruz;	aunque	su	tumba	no	se	parece	en	nada	a	aquel	sepulcro	elaborado
de	Darío,	tan	exquisitamente	trabajado	por	Apeles.	Hubiese	sido	un	derroche	darle	tan	rica
sepultura.	¡Que	Dios	le	acompañe	y	dé	reposo	a	su	alma!	Ahora	yace	en	su	tumba	y	en	su
ataúd.

Os	hablaré,	acto	seguido,	de	mi	quinto	marido.	Ruego	a	Dios	que	no	deje	que	su	alma
vaya	al	infierno.	Y,	sin	embargo,	para	mí	fue	el	peor	sinvergüenza;	lo	noto	en	cada	una	de
mis	costillas	y	lo	notaré	hasta	el	día	en	que	muera.	Pero	en	la	cama	era	alegre	y	animado;
especialmente	me	adulaba	cuando	deseaba	poseerme.	Aunque	me	hubiese	pegado	en	todos



los	 huesos	 del	 cuerpo,	 sabía	 reconquistar	 mi	 amor	 en	 un	 instante.	 Creo	 que	 le	 amaba
precisamente	porque	era	parco	en	su	amor	hacia	mí.	Nosotras	las	mujeres	tenemos	ideas
raras	al	respecto	y	no	os	miento.	Todo	lo	que	nos	cuesta	de	conseguir,	nos	pasamos	el	día
entero	pidiéndolo	y	 llorando	por	ello.	Prohibidnos	una	cosa	y,	 acto	 seguido,	ya	estamos
deseándola;	perseguidnos	y	salimos	huyendo.	No	solemos	estar	dispuestas	a	exponer	todo
lo	que	tenemos	en	venta;	mucha	gente	en	el	mercado	hace	subir	el	precio	de	la	mercancía;
si	éste	es	demasiado	bajo,	la	gente	cree	—como	sabe	muy	bien	toda	mujer	juiciosa—	que
no	vale	nada.

Mi	 quinto	 esposo	—¡que	Dios	 bendiga	 su	 alma!—,	 al	 que	 tomé	 por	 amor	 y	 no	 por
dinero,	fue	en	cierta	época	un	estudioso	de	Oxford,	pero	dejó	la	Facultad	y	se	alojó	en	casa
de	mi	mejor	amiga,	que	vivía	en	nuestra	ciudad.	¡Que	Dios	la	bendiga!	Se	llamaba	Alison.
¡Vive	Dios,	conocía	mi	corazón	y	mis	pensamientos	secretos	mucho	mejor	que	el	cura	de
mi	parroquia!	Todo	se	lo	confiaba.	Si	mi	esposo	hubiera	orinado	en	una	pared,	pues	iba	y
se	lo	contaba.	Si	hubiese	hecho	algo	mi	esposo	que	hubiera	podido	costarle	la	vida,	se	lo
habría	contado	a	ella,	a	otra	buena	mujer	y	a	mi	sobrina	también,	pues	la	tenía	en	mucha
estima.	Les	he	contado	todos	y	cada	uno	de	los	secretos	de	mi	esposo.	Dios	sabe	que	lo
hacía	con	bastante	frecuencia	y	que,	a	menudo,	tuvo	mi	marido	que	ruborizarse	hasta	las
orejas	 y	 hasta	 avergonzarse	 mientras	 se	 culpaba	 a	 sí	 mismo	 por	 haberme	 contado	 sus
secretos	más	íntimos.

Sucedió,	pues,	que	una	cuaresma	 (yo	siempre	visitaba	a	mi	amiga,	pues	me	gustaba
divertirme	y	salir	a	pasear	por	ahí	en	marzo,	abril	y	mayo,	yendo	de	casa	en	casa	para	oír
chismes	diferentes),	 Jankin,	 el	 estudioso,	mi	amiga	Alison	y	yo	 salimos	de	excursión	al
campo.	Mi	marido	estuvo	en	Londres	toda	aquella	cuaresma	y	tuve	más	tiempo	libre	para
divertirme	y	ver	y	ser	vista	por	la	gente	alegre.	¿Cómo	podía	saber	dónde	o	en	qué	lugar
cambiaría	mi	suerte?	Por	ello,	iba	a	festivales	nocturnos,	procesiones,	peregrinajes,	bodas
y	a	ver	estas	funciones	teatrales	sobre	milagros.	También	escuchaba	sermones,	vestida	en
mis	alegres	ropajes	de	color	escarlata.

Creedme:	ninguna	polilla,	gusano	o	insecto	tuvo	la	oportunidad	de	zampárselos.	¿Por
qué?	Pues	porque	los	usaba	constantemente.	Ahora	os	diré	qué	me	sucedió.	Como	decía,
íbamos	 andando	 por	 el	 campo	 este	 estudioso	 y	 yo,	 y	 tan	 bien	 nos	 aveníamos,	 que	 yo
empecé	a	pensar	en	el	futuro	y	dije	que	si	fuese	viuda	me	casaría	con	él.	Ciertamente	—no
hablo	por	pretensión—,	nunca	me	faltó	la	previsión	en	cuestión	de	matrimonio	y	en	otros
asuntos.	El	corazón	de	un	ratón	que	solamente	posee	una	guarida	no	vale	un	puerro,	pues
si	ésta	falla,	todo	se	ha	terminado.

Le	hice	creer	que	me	había	hechizado	(mi	madre	me	enseñó	este	 truco).	También	 le
dije	que	soñaba	con	él	durante	toda	la	noche	y	que	en	el	sueño	él	intentaba	matarme	allí
donde	yacía	y	que	la	cama	estaba	empapada	de	sangre.	A	pesar	de	ello,	esperaba	que	él	me
diese	 suerte,	 pues	 la	 sangre	 significa	 oro,	 o	 así	 me	 lo	 habían	 contado.	 Y	 todo	 eran
mentiras.	No	soñaba	nada	que	se	le	pareciese.	Pero	en	esto	como	en	muchas	otras	cosas	yo



seguía,	como	de	costumbre,	las	enseñanzas	de	mi	madre.

Pero	ahora	veamos:	¿qué	iba	yo	a	decir?	¡Ajá!	Ya	lo	tengo.	Había	perdido	el	hilo.

Es	igual,	cuando	mi	cuarto	esposo	yacía	en	su	túmulo,	lloré	y	aparenté	estar	de	duelo,
como	deben	hacer	las	esposas	—es	la	costumbre—	y	cubrí	mi	rostro	con	un	pañuelo.	Pero
como	ya	estaba	provista	de	amante,	os	prometo	que	lloré	muy	poco.

Al	día	siguiente	mi	esposo	fue	llevado	a	la	iglesia,	seguido	por	un	cortejo	de	vecinos
que	vinieron	a	 rendirle	 sus	últimos	 respetos.	Uno	de	ellos	 era	 Jankin,	 el	 estudioso.	Que
Dios	me	perdone,	pero,	 cuando	 le	vi	 caminar	detrás	del	 féretro,	pensé:	«¡Qué	hermosos
par	de	piernas	y	pies!».	Y	todo	mi	corazón	se	me	fue	tras	él.	Creo	que	él	tenía	unos	veinte
años,	y	yo,	para	decir	 la	verdad,	ya	 contaba	cuarenta.	Pero,	 sin	 embargo,	 todavía	 sentía
deseos	lascivos.	Yo	tenía	los	dientes	separados,	pero	me	sentaba	bien;	llevaba	la	marca	de
nacimiento	de	santa	Venus.	Que	Dios	me	perdone,	pero	era	una	chica	alegre,	bonita	y	rica,
joven	 y	 divertida;	 verdaderamente,	 según	 habían	 dicho	 mis	 esposos,	 tenía	 el	 mejor
«eso[184]»,	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Ciertamente	 Venus	 influye	 sobre	 mis	 sentimientos;
Marte,	en	mi	valor.	Venus	me	dio	el	deseo	y	la	lujuria;	Marte,	mi	descarada	osadía.	Tauro
estaba	en	ascendiente	cuando	nací	y	Marte	se	hallaba	en	él.

¡Ay,	ay!,	que	el	amor	deba	ser	pecado…	Siempre	seguí	mis	inclinaciones,	guiada	por
las	estrellas,	las	cuales	hicieron	que	jamás	pudiese	negar	mi	cámara	de	Venus	a	cualquier
mozo	que	 la	quisiese.	Sin	embargo,	en	mi	 rostro	 tengo	 la	marca	de	Marte	y	 también	en
otro	lugar	íntimo.	Tan	cierto	como	Dios	es	mi	salvación:	nunca	utilicé	el	comedimiento	en
el	amor;	siempre	seguí	en	cambio	mis	apetitos,	ya	fuese	el	hombre	moreno	o	rubio,	alto	o
bajo.	Mientras	él	me	gustase,	no	prestaba	atención	ni	a	la	pobreza	ni	a	su	rango.

¿Qué	 se	 puede	 decir	más?	 Bueno,	 a	 finales	 de	 aquel	mes,	 este	 guapo	 estudioso,	 el
garboso	Jankin,	se	había	casado	conmigo	con	toda	la	debida	ceremonia,	y	yo	le	di	todas
las	 tierras	 y	 rentas	 que	me	 habían	 sido	 dadas	 anteriormente.	 ¡Con	 cuánta	 amargura	me
arrepentí	luego	de	ello!	Él	no	me	dejaba	hacer	nada	de	lo	que	quería.	¡Por	Dios!	Una	vez,
por	haberle	arrancado	una	hoja	de	un	libro	suyo,	me	dio	tal	bofetada	en	la	oreja	que	me
quedé	sorda	de	golpe.	Yo	era	 tozuda	como	una	 leona	y	 tenía	una	 lengua	muy	peleona	y
solía	 ir	de	casa	en	casa	—como	había	hecho	antes—,	aunque	él	asegurase	que	no	debía
hacerlo.	 Debido	 a	 ello	 él	me	 sermoneaba	 y	me	 relataba	 historias	 de	 la	 vieja	 Roma,	 de
cómo	un	 tal	Simplicio	Galo[185]	 dejó	 a	 su	mujer	 y	 la	 repudió	para	 siempre,	 únicamente
porque	la	había	visto	un	día	asomarse	por	la	puerta	sin	llevar	el	sombrero	puesto.	También
me	hablaba	de	otro	fulano,	romano	también,	que	había	abandonado	a	su	mujer	porque	ella
había	asistido	a	los	juegos	de	verano	sin	que	él	lo	supiese.	Y	luego	cogía	la	Biblia	y	leía
aquel	 proverbio	 del	 Eclesiástico[186]	 que	 prohíbe	 a	 los	 hombres,	 inequívoca	 y
absolutamente,	el	que	permitan	a	sus	esposas	vagar	por	ahí.	Luego,	no	temáis,	siempre	me
salía	con	la	cuarteta:



El	que	construye	una	casa	de	madera	de	sauce,

o	cabalga	en	un	caballo	ciego	por	los	barbechos,

o	deja	a	su	esposa	correr	tras	los	halos	de	los	santos,

merece	realmente	ser	colgado	de	la	horca.

Pero	no	le	servía	de	nada:	no	prestaba	la	más	mínima	atención	a	sus	proverbios	o	a	su
estrofa.	Tampoco	me	dejaría	 reformar	por	 él.	No	aguanto	al	hombre	que	me	 señala	mis
defectos	ni	 tampoco,	Dios	 lo	 sabe,	 a	 que	otros	 los	 proclamen,	 excepto	 a	mí	misma.	Mi
actitud	le	hacía	enfurecer	y	hervir	de	rabia	hacia	mí,	pero	yo	no	cedía	un	ápice	en	ningún
punto.

Y	ahora,	por	Santo	Tomás,	os	explicaré	la	verdadera	historia	de	por	qué	arranqué	una
página	de	su	libro	y	por	qué	eso	hizo	que	me	diese	tan	fuerte	que	me	dejó	sorda.

Él	poseía	un	volumen[187]	 que	 le	 gustaba	muchísimo	 leer.	 Siempre	 estaba	 leyéndolo
desde	 la	 mañana	 a	 la	 noche;	 se	 llamaba	 Valerio	 y	 Teofrasto	 y	 se	 pasaba	 todo	 el	 rato
carcajeándose	 con	 el	 libro.	 Había	 también	 un	 texto	 Contra	 Joviniano	 escrito	 por	 un
hombre	 culto	 que	 vivía	 en	 Roma,	 un	 cardenal	 llamado	 San	 Jerónimo;	 y	 libros	 de
Tertuliano,	Crisipo,	Trótula	y	Eloísa[188]	 (esta	última	 era	una	 abadesa	que	vivía	no	muy
lejos	de	París).	También	poseía	las	Parábolas	de	Salomón	y	El	arte	de	amar,	de	Ovidio.
Estos	 y	muchos	 otros	 estaban	 todos	 encuadernados	 en	 un	 solo	 volumen.	Y	 tanto	 por	 la
noche	como	por	el	día,	 siempre	que	 tenía	 tiempo	 libre	de	 su	 trabajo,	 se	dedicaba	a	 leer
sobre	las	mujeres	perversas	que	figuran	en	dicho	libro,	hasta	que	un	día	supo	más	leyendas
y	biogafias	de	mujeres	malas	que	de	mujeres	buenas	habla	la	Biblia[189].

No	caigáis	en	el	error	de	creer	otra	cosa;	es	imposible	que	un	estudioso	hable	bien	de
las	mujeres,	excepto	cuando	se	trate	de	santas	del	santoral;	no	hay	ciertamente	otra	clase
de	mujeres.	Es	como	aquel	león	que	preguntó	al	individuo	que	le	mostraba	un	grabado	de
un	hombre	matando	a	un	león[190]:	«¿Quién	fue	el	pintor?».	¡Decidme	quién!	Por	Dios,	si
las	mujeres	 hubiesen	 escrito	 tantas	 historias	 que	 estos	 estudiosos	 enclaustrados,	 habrían
relatado	más	perversión	por	parte	de	 los	hombres	que	buenos	hechos	 realizados	por	 los
hijos	de	Adán.

Los	 estudiosos	 son	hijos	 de	Mercurio,	 las	mujeres	 lo	 somos	de	Venus[191],	 y	 ambos
tienden	a	oponerse	en	todo	lo	que	hacen.	Pues	Mercurio	ama	la	sabiduría	y	el	saber,	pero
Venus,	 el	 jolgorio	 y	 el	 despilfarro.	 En	 astrología	 la	 exaltación	 de	 uno	 representa	 el
hundimiento	del	otro,	debido	a	 sus	distintas	naturalezas.	Por	eso,	cuando	en	el	 signo	de
Piscis,	Mercurio	—Dios	 lo	 sabe	muy	 bien—	 está	 hundido,	 Venus	 está	 en	 lo	 alto,	 pero
cuando	Venus	cae,	Mercurio	se	levanta.	Por	consiguiente,	una	mujer	nunca	es	elogiada	por
un	erudito	estudioso,	pues	cuando	éste	es	senil	y	sirve	tanto	para	hacer	el	amor	como	una
bota	vieja,	 entonces	 el	 estudioso	 se	 sienta	 a	despotricar	 sobre	 las	mujeres	que	no	 saben



mantener	su	palabra	en	el	matrimonio.

Pero	para	volver	a	la	cuestión,	os	estaba	contando	que	me	dio	una	paliza	debido	a	un
libro.	 Una	 noche,	 Jankin,	 mi	 marido,	 estaba	 sentado	 leyéndolo	 junto	 al	 fuego.
Primeramente	leyó	sobre	Eva,	cuya	perfidia	atrajo	la	desgracia	para	toda	la	Humanidad,	de
modo	que	el	propio	Jesucristo,	que	nos	redimió	con	la	sangre	de	su	corazón,	fue	muerto
por	su	causa.	He	aquí	un	texto	que	dice	en	forma	explícita	que	la	mujer	fue	la	perdición	de
todos	los	hombres.

A	continuación	me	 leyó	cómo	Sansón	perdió	 su	cabellera:	 su	enamorada	 se	 la	 cortó
con	unas	grandes	tijeras	cuando	dormía,	y,	debido	a	su	traición,	perdió	también	sus	ojos.

Y	 luego	—¡qué	 pesado!—	 me	 leyó	 la	 historia	 de	 Hércules	 y	 Dejanira,	 que	 fue	 la
culpable	de	que	él	se	prendiera	fuego.	No	se	olvidó	de	ninguna	de	las	penas	y	molestias
que	tuvo	Sócrates	con	sus	dos	mujeres;	de	cómo	Jantipa	echó	orina	sobre	su	cabeza	y	el
pobre	 hombre,	 sentado	 e	 inmóvil	 como	 un	 cadáver,	 secó	 su	 cabeza	 sin	 atreverse	 a
comentar	más	que	esto:

«Antes	de	que	cese	el	trueno,	cae	la	lluvia».

Después	 saboreó	 la	 maldad	 en	 la	 historia	 de	 Pasifae[192],	 la	 reina	 de	 Creta;	 pero
desgraciadamente	es	demasiado	truculenta,	por	lo	que	no	hablaré	de	sus	horribles	deleites
y	malos	deseos.	Luego	leyó	con	la	mayor	complacencia	acerca	de	Clitemnestra[193],	la	que
traicioneramente	hizo	que	muriese	su	esposo	para	poder	satisfacer	su	lujuria.

Me	relató	también	cómo	Anfiaro[194]	llegó	a	perder	su	vida	en	Tebas.	Mi	marido	sabía
un	cuento	de	cómo	 la	esposa	de	aquél,	Erifila,	debido	a	una	hebilla	de	oro,	 reveló	a	 los
griegos	el	lugar	donde	su	esposo	se	había	escondido;	por	lo	que	poco	vivió	en	Tebas.

Me	 habló	 también	 de	 Livia[195]	 y	 Lucilla[196],	 porque	 las	 dos	 habían	 llevado	 a	 sus
maridos	a	la	muerte:	una	de	ellas	por	amor,	la	otra	por	odio.	Livia	envenenó	a	su	esposo
una	 noche	 porque	 le	 odiaba;	 mientras	 que	 la	 concupiscente	 Lucilla	 amaba	 tanto	 a	 su
esposo	 que,	 para	 que	 él	 solamente	 pensase	 en	 ella,	 le	 dio	 un	 afrodisiaco	 tan	 fuerte	 que
falleció	antes	del	siguiente	amanecer.	Por	lo	que	los	maridos,	debido	a	un	motivo	u	otro,
siempre	se	le	cargan.

A	continuación	me	contó	 cómo	un	 tal	Latimio[197]	 se	quejó	 a	 su	 amigo	Arrio	de	un
árbol	 que	 creía	 en	 su	 jardín	 y	 en	 el	 cual	 sus	 tres	 esposas	 se	 habían	 ahorcado	 presas	 de
desesperación.	«Mi	querido	amigo	—repuso	Arrio—,	dame	un	esqueje	de	ese	maravilloso
árbol	y	lo	plantaré	en	mi	propio	jardín».

De	 las	 esposas	 de	 tiempos	 más	 recientes,	 me	 leyó	 de	 qué	 forma	 algunas	 habían
asesinado	a	sus	propios	maridos	en	sus	camas	y	de	cómo	sus	amantes	las	habían	poseído
mientras	el	cadáver	yacía	inerte	toda	la	noche	en	el	suelo;	luego	de	cómo	algunas	habían
hincado	clavos	en	los	cerebros	de	sus	esposos	mientras	éstos	dormían,	matándoles	de	esta
forma;	asimismo,	otras	vertían	veneno	en	sus	bebidas.	El	corazón	no	puede	concebir	 las



maldades	que	contó.	Además	sabía	más	proverbios	que	briznas	de	hierba	y	césped	hay	en
el	mundo.	 «Mejor	 es	 vivir	 con	un	 león	o	 con	un	 feo	dragón	que	 con	una	mujer	 dada	 a
reñir»,	decía	él.	«Mejor	es	vivir	en	un	rincón	de	una	buhardilla	que	con	una	mujer	bravía
en	una	casa;	son	tan	perversas	y	dadas	a	llevar	la	contraria,	que	siempre	odian	lo	que	sus
maridos	aman»,	afirmaba.	«Una	mujer	arroja	su	vergüenza,	cuando	ella	arroja	su	falda»,
decía	 él,	 y	 añadía:	 «Una	mujer	 hermosa,	 a	menos	 que	 sea	 también	 casta,	 es	 como	 una
anilla	de	oro	en	 la	nariz	de	una	marrana[198]».	 ¿Alguien	puede	concebir	o	 imaginarse	el
dolor	o	tormento	que	presentó	para	mi	corazón?

Pero	cuando	vi	que	él	nunca	 terminaría	de	 leer	 aquel	maldito	 libro	y	que	 se	pasaría
toda	 la	noche	dale	que	dale,	de	repente	fui	y	 le	arranqué	 tres	páginas	mientras	 lo	estaba
leyendo	y,	al	mismo	tiempo,	le	pegué	tal	puñetazo	en	la	mejilla	que	lo	tumbé	hacia	atrás,
cayendo	en	el	 fuego.	Entonces	pegó	él	un	brinco	como	si	 fuese	una	bestia	salvaje	y	me
propinó	tal	manotazo	en	la	cabeza	que	me	desplomé	como	muerta	en	el	suelo.	Cuando	él
vio	lo	inmóvil	que	estaba	se	llenó	de	temor,	y	se	hubiese	escapado	de	no	haber	yo	vuelto
en	mí	al	fin.

—¡Me	 has	 matado,	 asqueroso	 bandido!	—dije—.	 ¡Me	 has	 matado	 por	 mis	 tierras!
Pues	bien,	antes	de	morir	te	daré	un	beso.

Entonces	él	se	acercó	y	se	arrodilló	suavemente	junto	a	mí	y	me	dijo:

—Alicia,	 amor	mío,	 por	Dios	 te	 juro	 que	 no	 volveré	 a	 pegarte	 en	mi	 vida.	 Pero	 tú
tienes	la	culpa	de	que	te	hiciera	lo	que	hice.	¡Perdóname,	por	amor	de	Dios!

Pero	yo	le	aticé	una	vez	más	en	la	mejilla	y	le	dije:

—¡Tú,	ladrón,	ahora	ya	estoy	vengada!	No	puedo	decirte	nada	más.	¡Me	muero!

Pero,	al	fin,	después	de	riñas	y	peleas	interminables,	se	hizo	la	paz	entre	nosotros.	Él
me	 entregó	 las	 riendas	 del	 hogar	 y	 yo	 tuve	 el	 gobierno	 de	 nuestra	 casa	 y	 de	 nuestras
tierras,	 así	 como	 también	 de	 su	 lengua	 y	 su	 puño.	Allí	mismo	 le	 hice	 quemar	 el	 libro.
Desde	aquel	momento,	por	tener	yo	el	dominio	del	vencedor,	le	tuve	a	mi	merced	y	logré
que	dijese:

—Mi	única	y	verdadera	esposa,	haz	lo	que	quieras	mientras	vivas,	cuídate	de	tu	honor
y	de	mis	bienes.

Desde	aquel	día	jamás	tuvimos	otra	pelea.

Que	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 no	 hay	 mujer	 desde	 Dinamarca	 hasta	 las	 Indias	 que
hubiese	podido	ser	más	amable	hacia	él	que	yo,	o	más	fiel	(como	él	lo	fue	para	mí).	Ruego
a	 Dios	 que	 reina	 en	 la	 Gloria	 que,	 en	 su	 infinita	 bondad,	 bendiga	 su	 alma.	 Y	 ahora,
escuchad,	que	os	voy	a	contar	mi	relato.

La	disputa	entre	el	fraile	y	el	alguacil
En	cuanto	hubo	oído	esto,	el	fraile	rompió	a	reír.



—Vamos,	señora.	Por	mi	salvación,	que	éste	fue	un	largo	preámbulo	para	el	relato	—
dijo	él.

Pero	el	alguacil	intervino	en	cuanto	oyó	al	fraile	que	empezaba	a	sermonear.

—¡Ved,	 amigos!	 —exclamó	 el	 alguacil—.	 He	 aquí	 los	 brazos	 de	 Dios.	 Un	 fraile
siempre	 tiene	que	meter	 sus	narices.	Mirad,	 amigos,	 estos	 frailes	 son	 como	 las	moscas:
siempre	caen	en	el	plato	donde	come	la	gente	y	se	entrometen	en	todos	sus	asuntos.	¿Qué
es	lo	que	quieres	decir,	a	modo	de	preámbulo?	¡Pues	camina,	trota,	o	siéntate	y	calla!	Con
tus	cosas	estás	estropeando	la	diversión.

—¿Así	 que	 es	 esto	 lo	 que	 piensas,	mi	 señor	 alguacil?	—replicó	 el	 fraile—.	Bueno,
antes	de	irme,	os	doy	palabra	de	que	os	contaré	una	o	dos	historias	acerca	de	un	alguacil
que	hará	reventar	de	risa	a	todos	los	que	están	aquí.

—Lo	 veremos,	 fraile.	 ¡Malditos	 sean	 tus	 ojos!	 —dijo	 el	 alguacil—.	 Pero	 que	 me
condene	si,	antes	de	que	llegue	a	Sittingbourne[199],	no	os	cuento	dos	o	tres	historias	sobre
frailes,	que	te	dejarán	lamentando	(haber	abierto	la	boca),	pues	veo	que	estás	perdiendo	la
compostura.

—¡Silencio!	¡Callad	enseguida!	—bramó	nuestro	anfitrión.	Entonces	prosiguió:

—Dejad	 que	 la	 señora	 cuente	 su	 relato.	 Os	 comportáis	 como	 si	 hubieseis	 bebido
demasiada	cerveza.	Siga,	señora;	cuente	el	cuento.	Será	lo	mejor.

—Estoy	 dispuesta,	 señor	 —respondió	 ella—.	 Cuando	 queráis;	 esto	 es,	 si	 tengo
permiso	de	este	buen	fraile.

—Desde	luego,	señora	—replicó	éste—.	Contad,	que	escucharé.

Cuento:
En	los	viejos	tiempos	del	rey	Arturo,	cuya	fama	todavía	pervive	entre	los	naturales	de

Gran	Bretaña,	 todo	el	reino	andaba	lleno	de	grupos	de	hadas.	La	reina	de	los	Elfos	y	su
alegre	 cortejo	danzaba	 frecuentemente	por	 los	 prados	verdes.	Según	he	 leído,	 ésta	 es	 la
vieja	creencia;	hablo	de	hace	muchos	centenares	de	años;	pero	ahora	ya	no	se	ven	hadas,
pues	actualmente	las	oraciones	y	la	rebosante	caridad	cristiana	de	los	buenos	frailes	llenan
todos	los	rincones	y	recovecos	del	país	como	las	motas	de	polvo	centellean	en	un	rayo	de
sol,	 bendiciendo	 salones,	 aposentos,	 cocinas	 y	 dormitorios;	 ciudades,	 burgos,	 castillos,
torres	y	pueblos;	graneros,	alquerías	y	establos;	esto	ha	ocasionado	la	desaparición	de	las
hadas.	En	los	lugares	que	frecuentaban	los	elfos,	ahora	andan	los	frailes	mañana	y	tarde,
musitando	 sus	 maitines	 y	 santos	 oficios	 mientras	 rondan	 por	 el	 distrito.	 Por	 lo	 que,
actualmente,	 las	 mujeres	 pueden	 pasear	 tranquilamente	 junto	 a	 arbustos	 y	 árboles;	 un
fraile	es	al	único	sátiro	que	encuentran,	y	todo	lo	que	éste	hace	es	quitarles	la	honra.	Pues
bien,	sucedió	que	en	la	corte	del	rey	Arturo	había	un	caballero	joven	y	alegre.	Un	día	que,
montado	 en	 su	 caballo,	 se	 dirigía	 a	 su	 casa	 después	 de	 haber	 estado	 dedicándose	 a	 la



cetrería	junto	al	río,	se	topó	casualmente	con	una	doncella	que	iba	sin	compañía	y,	a	pesar
de	que	ella	se	defendió	como	pudo,	le	arrebató	la	doncellez	a	viva	fuerza.

Esta	 violación	 causó	 un	 gran	 revuelo.	 Hubo	 muchas	 peticiones	 de	 justicia	 al	 rey
Arturo,	hasta	que,	por	el	curso	de	la	ley,	el	caballero	en	cuestión	fue	condenado	a	muerte.
Y	 hubiese	 sido	 decapitado	 (tal	 era,	 al	 parecer,	 la	 ley	 en	 aquellos	 tiempos)	 si	 la	 reina	 y
muchas	otras	damas	no	hubieran	estado	importunando	al	rey	solicitando	su	gracia,	hasta
que	al	fin	él	le	perdonó	la	vida	y	lo	puso	a	merced	de	la	reina	para	que	fuese	ella	a	su	libre
albedrío	la	que	decidiese	si	debía	ser	ejecutado	o	perdonado.

La	 reina	 expresó	 al	 rey	 su	 profundo	 agradecimiento	 y,	 al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	 días,
encontró	la	oportunidad	de	hablar	con	el	caballero,	al	que	dijo:

—Os	encontráis	todavía	en	una	situación	muy	difícil,	pues	vuestra	vida	no	está	aún	a
salvo;	pero	os	concederé	la	vida	si	me	decís	qué	es	lo	que	las	mujeres	desean	con	mayor
vehemencia.	Pero,	 ¡ojo!	Tened	mucho	cuidado.	Procurad	 salvar	vuestra	cerviz	del	 acero
del	 hacha.	 No	 obstante,	 si	 no	 podéis	 dar	 la	 respuesta	 inmediatamente,	 os	 concederé	 el
permiso	de	ausentaros	durante	un	año	y	un	día	para	encontrar	una	solución	satisfactoria	a
este	 problema.	 Antes	 de	 que	 os	 pongáis	 en	 marcha,	 debo	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 os
presentaréis	voluntariamente	a	este	tribunal.

El	 caballero	 estaba	 triste	 y	 suspiró	 con	 mucha	 pena;	 sin	 embargo,	 no	 tenía	 otra
alternativa.	Al	fin	decidió	partir	y	regresar	al	cabo	de	un	año	con	cualquier	respuesta	que
Dios	quisiese	proporcionarle.	Por	lo	que	se	despidió	y	púsose	en	marcha.

Visitó	todas	las	casas	y	lugares	en	los	que	pensaba	que	tendría	la	suerte	de	averiguar
qué	cosa	es	 la	que	las	mujeres	ansían	más,	pero	en	ningun	país	encontró	a	dos	personas
que	se	pusiesen	de	acuerdo	sobre	el	asunto.

Algunos	decían	que	lo	que	más	quieren	las	mujeres	es	la	riqueza;	otros,	la	honra;	otros,
el	pasarlo	bien;	otros,	los	ricos	atavíos;	otros,	que	lo	que	preferirían	eran	los	placeres	de	la
cama	 y	 enviudar	 y	 volver	 a	 casarse	 con	 frecuencia.	 Algunos	 decían	 que	 nuestros
corazones	 se	 sienten	más	 felices	 cuando	 se	 nos	 consiente	 y	 lisonjea,	 lo	 que	 tengo	 que
admitir	 está	muy	cerca	de	 la	verdad.	La	 lisonja	es	el	mejor	método	con	que	un	hombre
puede	conquistarnos;	mediante	atenciones	y	piropos,	todas	nosotras	caemos	en	la	trampa.

Pero	algunos	afirmaban	que	lo	que	nos	gusta	más	es	ser	libres	y	hacer	nuestro	antojo	y
no	 tener	a	nadie	que	critique	nuestros	defectos,	 sino	que	nos	 recreen	 los	oídos	diciendo
que	somos	sensatas	y	nada	tontas;	pues,	a	decir	verdad,	no	hay	ninguna	de	nosotras	que	no
diese	coces	si	alguien	le	hiriese	en	un	sitio	doloroso.	Si	no,	probad	y	lo	veréis;	por	malas
que	seamos	por	dentro,	siempre	queremos	que	se	piense	de	nosotras	que	somos	virtuosas	y
juiciosas.

No	obstante,	otros	opinan	que	nos	gusta	muchísimo	ser	consideradas	discretas,	fiables
y	 firmes	 de	 propósitos,	 incapaces	 de	 traicionar	 nada	 de	 lo	 que	 se	 nos	 diga.	 Pero	 yo
encuentro	que	esta	 idea	no	vale	un	comino.	 ¡Por	el	amor	de	Dios!	Nosotras	 las	mujeres



somos	incapaces	de	guardar	nada	en	secreto.	Ved,	por	ejemplo,	el	caso	de	Midas[201]	¿Os
gustaría	oír	la	historia?	Ovidio,	entre	otras	minucias,	dice	que	Midas	tenía	ocultas	bajo	su
largo	 pelo	 dos	 orejas	 de	 asno	 que	 le	 crecían	 de	 la	 cabeza.	 Un	 defecto	 que	 él	 ocultaba
cuidadosamente	 lo	mejor	 que	 podía;	 solamente	 su	 esposa	 lo	 conocía.	 Él	 la	 idolatraba	 y
también	le	tenía	gran	confianza.	Le	rogó	que	no	contase	a	ningún	ser	vivo	que	tenía	dicho
defecto.	Ella	juró	y	perjuró	que,	por	todo	el	oro	del	mundo,	no	le	haría	aquel	flaco	favor	ni
le	causaría	daño,	para	no	empañar	su	buen	nombre.	Aunque	fuese	por	propia	vergüenza,
no	 lo	 divulgaría.	 A	 pesar	 de	 ello	 creyó	morir	 si	 guardaba	 este	 secreto	 tanto	 tiempo;	 le
pareció	que	crecía	y	se	hinchaba	dentro	de	su	corazón	hasta	tal	punto	que	no	pudo	más	de
dolor	y	tuvo	la	sensación	de	que	debía	hablar	o	estallaría.	Pero,	sin	embargo,	como	no	se
atrevía	a	decirlo	a	nadie,	se	aproximó	a	una	marisma	cercana	—su	corazón	lleno	de	fuego
hasta	que	llegó	allí—	y	puso	sus	labios	sobre	la	superficie	del	agua	como	un	avetoro	que
se	solazaba	en	el	barro:	«Agua,	no	me	traiciones	con	tu	rumor	—dijo	ella—.	Te	lo	digo	yo
a	 ti	 y	 sólo	 a	 ti:	mi	marido	 tiene	dos	 largas	orejas	 de	 asno.	Ahora	que	 lo	he	 soltado,	 no
podía	callármelo	por	más	 tiempo,	ya	 lo	creo».	Esto	demuestra	que	nosotras	no	sabemos
guardar	nada	en	secreto;	lo	podemos	callar	por	un	tiempo,	pero	a	la	larga	tiene	que	salir.	Si
queréis	oír	el	resto	del	cuento,	leed	a	Ovidio;	todo	lo	hallaréis	allí.

Pero	 regresemos	 al	 caballero	 de	mi	 historia.	Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
descubrirlo	—quiero	decir	lo	que	las	mujeres	queremos	por	encima	de	todo—,	sintió	una
gran	pesadumbre	 en	 el	 corazón;	 pero,	 con	 todo,	 se	puso	 en	 camino	hacia	 casa,	 pues	no
podía	esperar	más.	Había	llegado	el	día	en	que	debía	regresar	al	hogar.

Mientras	iba	cabalgando	lleno	de	tristeza	pasó	junto	a	un	bosque	y	vio	a	veinticuatro
damas	 o	más,	 que	 bailaban;	 se	 acercó	 por	 curiosidad	 esperando	 aumentar	 su	 sabiduría.
Pero	 antes	 de	 llegar	 hasta	 donde	 estaban	 aquéllas,	 por	 arte	 de	 birlibirloque,
desaparecieron,	sin	que	él	tuviese	la	menor	idea	de	hacia	dónde	habían	ido.	Excepto	una
sola	anciana	que	estaba	allí	sentada	sobre	el	césped,	no	divisaba	a	un	solo	ser	viviente.	Por
cierto	que	esta	anciana,	que	era	la	persona	más	fea	que	uno	pueda	imaginar,	se	levantó	del
suelo	al	acercársele	el	caballero	y	le	dijo:

—Señor,	 no	 hay	 camino	 que	 siga	 desde	 aquí.	 Decidme	 lo	 que	 buscáis;	 será
probablemente	lo	mejor;	nosotras	las	ancianas	sabemos	un	montón	de	cosas.

—Buena	mujer	—replicó	el	caballero—,	la	verdad	es	que	puedo	darme	por	muerto	si
no	 logro	 poder	 decir	 qué	 es	 lo	 que	 las	 mujeres	 desean	más.	 Si	 me	 lo	 podéis	 decir,	 os
recompensaré	con	largueza.

—Poned	 vuestra	mano	 en	 la	mía	 y	 dadme	 vuestra	 palabra	 de	 que	 haréis	 la	 primera
cosa	que	os	pida	si	está	en	vuestra	mano	—dijo	ella—,	y	antes	de	que	caiga	la	noche	os
diré	de	qué	se	trata.

—De	acuerdo	—dijo	el	caballero—.	Tenéis	mi	palabra.

—Entonces	 —dijo	 ella—	 me	 atrevo	 a	 asegurar	 que	 habéis	 salvado	 la	 vida,	 pues



apuesto	que	la	reina	dirá	lo	mismo	que	yo.	Mostradme	a	la	más	orgullosa	de	ellas,	aunque
lleve	el	tocado	más	valioso,	y	veremos	si	se	atreve	a	negar	lo	que	os	diré.	Ahora	partamos
y	dejémonos	de	charlas.

Entonces	 ella	 le	 susurró	 su	mensaje	 al	oído,	diciéndole	que	 se	 animase	y	no	 tuviera
más	miedo.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 corte,	 el	 caballero	 anunció	 que,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 prometido,
había	 regresado	 puntualmente	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 dar	 su	 respuesta.	Más	 de	 una	 noble
matrona,	 más	 de	 una	 doncella,	 y	 muchas	 viudas	 también	 (puesto	 que	 tienen	 mucha
sabiduría),	 se	 reunieron	 a	 escuchar	 su	 respuesta,	 con	 la	 mismísima	 reina	 sentada	 en	 el
trono	del	juez.	Entonces	hizo	llamar	al	caballero	a	su	presencia.

Se	mandó	que	todos	callasen	mientras	el	caballero	explicaba	en	pública	audiencia	qué
es	lo	que	más	desean	las	mujeres	en	este	mundo.	El	caballero,	 lejos	de	quedarse	callado
como	 un	 muerto,	 dio	 su	 respuesta	 enseguida.	 Habló	 con	 voz	 sonora	 para	 que	 todos
pudiesen	oírle.

—Mi	soberana	y	señora	—empezó—,	en	general	las	mujeres	desean	ejercer	autoridad
tanto	 sobre	 sus	 esposos	 como	sobre	 sus	 amantes	y	 tener	poder	 sobre	 ellos.	Aunque	con
ello	 respondo	 con	mi	 vida,	 éste	 es	 su	mayor	 deseo.	Haced	 lo	 que	 queráis;	 estoy	 aquí	 a
vuestra	merced.

Ni	 una	 sola	matrona,	 doncella	 o	 viuda	 en	 todo	 el	 tribunal	 contradijo	 tal	 afirmación.
Todas	declararon	que	merecía	conservar	la	vida.	En	aquel	momento	la	anciana,	a	quien	el
caballero	había	visto	sentada	en	el	césped,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	exclamó:

—¡Gracias,	soberana	señora!	Ved	que	se	me	haga	justicia	antes	de	que	este	tribunal	se
disuelva.	Yo	di	la	respuesta	al	caballero,	a	cambio	de	lo	cual	él	empeñó	su	palabra	de	que
realizaría	la	primera	cosa	que	pudiera	que	estuviese	en	su	poder	hacer.	Por	consiguiente,
señor	caballero,	os	lo	ruego	ante	todo	este	tribunal:	tomadme	por	esposa,	pues	sabéis	muy
bien	que	os	he	librado	de	la	muerte.	Si	lo	que	afirmo	es	falso,	negadlo	bajo	juramento.

—¡Ay	de	mí!	—repuso	el	caballero—.	Sé	muy	bien	que	hice	esta	promesa.	Por	el	amor
de	Dios,	pedidme	otra	cosa:	tomad	todos	mis	bienes,	pero	dejadme	mi	cuerpo.

—De	ninguna	manera	—dijo	ella—.	¡Que	caiga	una	maldición	sobre	nosotros	dos	si
renuncio!	Vieja,	 pobre	y	 fea	 como	 soy,	 por	 todo	 el	 oro	y	 todos	 los	minerales	que	 están
enterrados	bajo	 tierra	o	se	encuentran	en	su	superficie,	no	quiero	nada	que	no	sea	ser	 tu
esposa	y	también	tu	amante.

—¡Mi	amante!	—exclamó	él—.	Tú	lo	que	quieres	es	mi	perdición.	¡Hay	que	ver!	Que
uno	de	mi	estirpe	tenga	que	contraer	tan	vil	alianza.

Pero	no	hubo	nada	a	hacer.	Al	final	él	se	vio	obligado	a	aceptar	el	casarse	con	ella	y
llevar	 a	 la	 anciana	 a	 su	 lecho.	 Ahora	 quizá	 alguno	 de	 vosotros	 me	 diréis	 que	 no	 me
preocupo	 en	 describir	 todas	 las	 preparaciones	 y	 el	 regocijo	 que	 hubo	 en	 la	 boda	 por



pereza.	 Mi	 respuesta	 será	 breve:	 no	 hubo	 ni	 regocijo	 ni	 festejo	 de	 boda	 alguno,	 nada,
excepto	 tristeza	y	desánimo.	A	 la	mañana	siguiente	él	 la	desposó	en	secreto	y	 se	ocultó
como	una	lechuza	durante	el	resto	del	día.	¡Se	sentía	tan	desgraciado	por	la	fealdad	de	su
mujer!

El	caballero	sufrió	mucha	angustia	mental	cuando	su	mujer	le	arrastró	a	la	cama.	Él	se
volvió	y	revolvió	una	y	otra	vez,	mientras	su	anciana	esposa	le	miraba	sonriendo	acostada.
Entonces	ella	dijo:

—¡Bendícenos,	 querido	 marido!	 ¿Todos	 los	 caballeros	 se	 comportan	 así	 con	 su
esposa?	¿Es	ésta	 la	costumbre	en	 la	corte	del	 rey	Arturo?	¿Todos	sus	caballeros	son	 tan
poco	 complacientes?	 Soy	 tu	 esposa	 y	 también	 tu	 enamorada:	 la	 que	 te	 salvó	 la	 vida.
Verdaderamente,	hasta	ahora,	no	me	he	portado	mal	contigo.	Por	consiguiente:	¿por	qué	te
comportas	 así	 conmigo	 en	 nuestra	 primera	 noche?	 Te	 portas	 como	 un	 hombre	 que	 ha
perdido	 el	 seso.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho	 mal?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡Dímelo	 y	 lo
arreglaré	si	puedo!

—¿Arreglarlo?	 —exclamó	 el	 caballero—.	 ¡Ay	 de	 mí!	 Eso	 nunca,	 nunca	 se	 podrá
arreglar.	 Eres	 horrorosa,	 vieja	 y,	 además,	 de	 baja	 estirpe.	No	 debe	maravillarte	 que	me
vuelva	y	me	revuelva.	¡Ojalá	quisiera	Dios	que	mi	corazón	reventase!

—¿Esta	es	la	causa	de	tu	desasosiego?	—preguntó	ella.

—¡Claro	que	lo	es!	No	debe	maravillarte	—replicó	él.

—Pues	bien,	señor	—repuso	ella—.	Yo	podría	arreglar	eso	en	menos	de	tres	días	si	me
lo	propusiese,	con	tal	que	te	portases	bien	conmigo.

»Pero	ya	que	tú	hablas	de	la	clase	de	nobleza	que	proviene	de	antiguas	posesiones	y
crees	que	la	gente	debe	pertenecer	a	la	nobleza,	por	tal	razón	ese	tipo	de	orgullo	no	vale	un
pimiento.	El	 hombre	que	 es	 siempre	virtuoso,	 tanto	 en	público	 como	en	privado,	 y	 que
trata	siempre	de	realizar	cuantos	actos	nobles	puede,	a	ése,	sí,	 tómalo	por	el	más	grande
entre	los	nobles.	Jesucristo	quiere	que	obtengamos	nobleza	de	Él	y	no	de	nuestros	padres
gracias	a	su	riqueza	ancestral;	pues,	aunque	puedan	darnos	toda	su	herencia	—merced	a	la
cual	 pretendemos	 ser	 de	 elevado	 linaje—,	 no	 puede	 haber	 forma	 de	 que	 no	 dejen	 en
testamento	 su	 virtuoso	 sistema	 de	 vida,	 que	 es	 el	 único	 que	 realmente	 les	 faculta	 para
poderse	llamar	nobles	y	que	nos	obliga	con	su	ejemplo.

»Sobre	este	asunto,	Dante,	el	sabio	poeta	florentino,	es	particularmente	elocuente.	Los
versos	de	Dante	rezan	aproximadamente	así:

Resulta	 raro	 que	 la	 alteza	 del	 hombre	 se	 levante	 por	 las	 ramas,	 porque	Dios	 en	 su
bondad	desea	que	nosotros	le	pidamos	nuestra	nobleza[202].

»Ocurre,	 pues,	 que	nosotros	no	podemos	 exigir	 nada	de	nuestros	 antepasados,	 salvo
cosas	temporales	que	pueden	resultarnos	dañinas	y	perjudiciales.	Todo	el	mundo	sabe	tan
bien	como	yo	que	si	 la	nobleza	fuese	implantada	por	naturaleza	en	cualquier	familia,	de



modo	que	toda	la	línea	la	heredase,	entonces	nunca	dejarían	de	realizar	actos	nobles,	tanto
en	privado	como	en	público,	y	serían	incapaces	de	obrar	el	mal	y	entregarse	al	vicio.

»Coge	fuego,	llévalo	a	la	casa	más	oscura	que	exista	entre	aquí	y	el	monte	Cáucaso,
luego	cierra	las	puertas	y	vete;	pues	bien,	el	fuego	arderá	y	quemará	con	el	mismo	fulgor
que	 si	 estuviesen	 allí	 veinte	mil	 personas	 contemplándolo;	 ese	 fuego,	 apuesto	mi	 vida,
continuará	realizando	su	función	natural	hasta	que	se	extinga.

»Puede	deducirse	claramente	de	esto	que	la	nobleza	no	depende	de	las	posesiones,	ya
que	la	gente	no	siempre	se	ajusta	al	modelo,	mientras	que	el	fuego	siempre	es	fuego.	Dios
sabe	con	qué	frecuencia	se	ve	al	hijo	de	un	señor	comportarse	indigna	y	vergonzosamente.
El	 que	 quiera	 ser	 respetado	por	 su	 rango	—por	 haber	 nacido	 en	 el	 seno	de	 una	 familia
noble	con	dignos	y	virtuosos	antepasados—	no	es	noble,	aunque	sea	duque	o	conde,	si	él
personalmente	no	realiza	actos	nobles	o	sigue	el	ejemplo	de	sus	antepasados	difuntos:	las
acciones	malas	y	perversas	son	las	que	configuran	a	un	sinvergüenza.

»La	nobleza	no	es	más	que	la	fama	de	vuestros	antepasados;	ellos	la	ganaron	por	su
bondad,	lo	que	no	tiene	nada	que	ver	contigo;	su	nobleza	les	viene	sólo	de	Dios.	Por	ello
nuestra	verdadera	nobleza	nos	llega	a	través	de	la	gracia;	no	nos	es	concedida	sin	más	por
nuestra	posición.

»Pensad	 cuán	 noble	 (según	 dice	 Valerio)	 fue	 ese	 Tulio	 Hostilio	 que	 se	 alzó	 de	 la
pobreza	 hasta	 el	 rango	 más	 elevado.	 Leed	 a	 Séneca[203]y	 a	 Boecio	 también;	 en	 ellos
encontraréis	mencionado	en	forma	explícita	que	un	noble	es,	indudablemente,	un	hombre
que	 realiza	hechos	heroicos.	Por	ello,	querido	esposo,	 termino	diciendo	que	aunque	mis
antepasados	hayan	sido	de	humilde	cuna,	Dios	Todopoderoso	me	concederá	la	gracia	de
vivir	 virtuosamente.	Solamente	 cuando	empiezo	 a	huir	 del	mal	y	vivir	 en	 la	virtud,	 soy
noble.

»En	cuanto	a	la	pobreza	que	me	reprocháis,	el	Señor	que	está	en	las	alturas	(y	en	quien
creemos)	eligió	voluntariamente	vivir	una	vida	de	pobreza.	Me	parece	que	resulta	evidente
para	todo	hombre,	mujer	y	niño	que	Jesús,	el	rey	de	los	Cielos,	jamás	hubiese	elegido	vivir
un	 tipo	 de	 vida	 inadecuado.	 La	 pobreza	 es	 honorable	 cuando	 se	 acepta	 animosamente,
como	Séneca	y	otros	hombres	sabios	os	contarán.	El	que	está	contento	con	su	pobreza,	le
tengo	por	rico	aunque	ande	descamisado.	El	que	envidia	a	los	demás	es	un	hombre	pobre,
porque	quiere	 lo	que	no	puede	poseer;	pero	el	que	no	 tiene	nada	m	ambiciona	nada,	 es
rico,	aunque	podáis	pensar	que	no	es	más	que	un	campesino.

»Juvenal[204]	tiene	una	frase	feliz	sobre	la	pobreza:	«Cuando	un	hombre	pobre	sale	de
viaje,	se	puede	reír	de	los	ladrones».	Yo	diría	que	la	pobreza	es	un	bien	odioso:	es	un	gran
incentivo	para	los	esfuerzos	activos	y	un	gran	promotor	de	sabiduría	para	aquellos	que	la
aceptan	con	resignación	y	paciencia.	Aunque	pueda	parecer	difícil	de	soportar,	la	pobreza
es	 una	 clase	 de	 riqueza	 que	 nadie	 tratará	 de	 quitarte.	 Si	 uno	 es	 humilde,	 la	 pobreza
generalmente	 le	aporta	un	buen	conocimiento	de	Dios	y	de	sí	mismo.	La	pobreza	es	un



prisma	magico	—me	parece—,	a	través	del	cual	uno	puede	ver	solamente	a	los	verdaderos
amigos.	Por	consiguiente,	señor,	ya	que	no	os	ofendo	en	eso,	no	podéis	reprocharme	que
sea	pobre.

»Luego,	señor,	me	echáis	en	cara	el	ser	vieja.	Pero,	realmente,	señor,	incluso	aunque
no	hubiese	justificación	de	la	vejez	en	los	libros,	los	caballeros	honorables	como	vos	decís
que	la	gente	debe	respetar	al	anciano	y	le	llamáis	«señor»	en	señal	de	buenos	modales.	Me
imagino	podría	encontrar	autoridades	sobre	ello.

»Luego	decís	que	soy	vieja	y	fea,	pero	por	otra	parte	no	tenéis	miedo	de	que	os	haga
cornudo,	 pues,	 como	 que	 vivo	 y	 respiro,	 la	 suciedad	 y	 edad	 avanzada	 son	 los	mejores
guardianes	de	la	castidad.	Pero	sé	qué	es	lo	que	os	deleita	y	satisface	vuestros	más	torpes
apetitos.

»Ahora,	elegid.	Escoged	una	de	estas	dos	cosas:	o	me	tendréis	vieja	y	fea	por	el	resto
de	mi	vida,	pero	fiel	y	obediente	esposa;	o	bien	me	tendréis	joven	y	hermosa,	y	habréis	de
exponeros	 a	 que	 todos	 los	 hombres	 vengan	 a	 vuestra	 casa	 por	mí,	 o	 quizá	 a	 algún	otro
lugar.	La	selección	es	vuestra,	sea	cual	sea	la	que	elijáis.

El	caballero	se	 lo	pensó	 largamente,	 suspirando	profunda	mente	 todo	el	 rato.	Al	 fin,
dio	la	respuesta:

—Mi	señora,	queridísima	esposa	y	amor	mío.	Me	confio	a	vuestra	sabia	experiencia;
haced	 vos	misma	 lo	 que	 creáis	 que	 sea	más	 agradable	 y	 honroso	 para	 los	 dos.	 No	me
importa	la	elección	que	hagáis,	pues	la	que	os	guste	me	satisfará	a	mí	también.

—Entonces	he	ganado	el	dominio	sobre	vos	dijo	ella,	ya	que	puedo	escoger	y	gobernar
a	mi	antojo.	¿No	es	así?

—Claro	que	sí	—replicó	él—.	Creo	que	es	lo	mejor.

—Bésame	—contestó	ella—;	no	volveremos	a	pelear,	pues	por	mi	honor	os	aseguro
que	 seré	 las	dos	 (quiero	decir	 que	 seré	hermosa	y	 también	buena).	Pido	 a	Dios	que	me
envíe	locura	y	muerte	si	no	soy	una	esposa	buena	y	fiel	como	jamás	se	ha	visto	desde	que
el	mundo	es	mundo.	Y	mañana	por	la	mañana,	si	no	soy	más	bella	que	cualquier	señora,
reina	 o	 emperatriz	 entre	 Oriente	 y	 Occidente,	 entonces	 disponed	 de	 mi	 vida	 como	 os
plazca.	Levantad	la	cortina	y	contemplad.

Y	cuando	el	caballero	vio	que	era	así	realmente,	que	era	tan	joven	como	encantadora,
la	tomó	entre	sus	brazos	embargado	de	alegría;	su	corazón	estaba	inundado	por	un	océano
de	 felicidad.	La	besó	más	de	mil	veces	de	un	 tirón	y	ella	 le	obedeció	en	 todo	 lo	que	 le
podía	producir	deleite	o	proporcionarle	placer.

Y	 así	 vivieron	 alegres	 y	 felices	 por	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 Que	 Jesucristo	 os	 envíe
maridos	 obedientes,	 jóvenes	 y	 animosos	 en	 la	 cama	 y	 que	 nos	 conceda	 la	 gracia	 de
sobrevivir	a	aquellos	con	los	que	nos	casemos.	También	ruego	a	Jesús	que	acorte	los	días
de	aquellos	que	no	quieren	ser	gobernados	por	sus	esposas;	y	en	cuanto	a	los	esperpentos



viejos,	gruñones	y	tacaños,	¡que	Dios	les	confunda!
AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DE	LA	COMADRE	DE	BATH.



CUENTO	DEL	FRAILE[205]

Prologo	al	cuento	del	fraile
Aquel	digno	 recaudador,	 el	buen	 fraile,	 estuvo	 todo	el	 rato	 lanzando	negras	miradas

hacia	 el	 alguacil.	 Por	 decencia	 se	 había	 abstenido	 hasta	 ahora	 de	 insultar,	 pero	 al	 final
espetó	a	la	mujer	de	Bath:

—Dios	os	bendiga,	señora.	Creedme:	habéis	tocado	un	tema	muy	difícil	y	debatido	en
las	escuelas.	Debo	decir	que	habéis	acertado	en	muchos	puntos,	pero,	señora,	no	es	preciso
comentar	 solamente	 los	 temas	 más	 ligeros	 mientras	 hacemos	 camino	 cabalgando.	 Por
amor	 de	 Dios,	 dejemos	 los	 libros,	 las	 autoridades,	 los	 predicadores	 y	 las	 escuelas	 de
teología.

Pero	 si	 los	 presentes	 no	 ponen	 obstáculo,	 les	 contaré	 una	 buena	 historia	 sobre	 un
alguacil	—¡Dios	 sabe	que	basta	proferir	 su	nombre	para	 saber	que	no	puede	decir	nada
bueno	de	ellos!—,	y	ruego	que	ninguno	de	los	presentes	se	sienta	ofendido.	Un	alguacil	es
un	tipo	que	va	por	ahí	haciendo	proclamas	para	convocar	a	juicio	y	recibe	palizas	en	las
afueras	de	todos	los	pueblos.

—Ah,	 señor	—intervino	aquí	nuestro	anfitrión—,	un	hombre	de	 su	posición	debería
ser	más	cortés	y	educado.	No	habrá	peleas	entre	los	presentes.	Contad	vuestra	historia	y
dejad	al	alguacil	en	paz.

—No	 importa	—afirmó	 el	 alguacil—.	 Que	 me	 diga	 lo	 que	 le	 parezca;	 cuando	 me
llegue	el	turno,	¡por	Dios!,	que	se	lo	haré	pagar	hasta	el	último	céntimo.	Ya	le	diré	yo	qué
honorable	 es	 ser	 un	 recaudador	 lisonjero.	 Ya	 le	 diré	 qué	 clase	 de	 ocupación	 tiene,	 no
temáis.

—¡Callad!	—repuso	nuestro	anfitrión—.	¡Basta	de	todo	esto!

Y	entonces,	volviéndose	al	fraile,	le	dijo:

—Mi	querido	señor,	empezad	vuestro	cuento.

Cuento:
Antiguamente,	vivió	una	vez	un	arcediano,	hombre	de	elevada	posición	y	un	 severo



ejecutor	 de	 castigos	 por	 brujería,	 fornicación,	 difamación,	 adulterio,	 robos	 en	 iglesias,
quebrantamientos	 de	 testamentos	 y	 contratos,	 incumplimiento	 de	 los	 sacramentos,
simonía[206]y	usura	y	muchos	otros	tipos	de	delito	que	no	es	preciso	que	detalle	ahora.

Donde	hacía	sentir	con	mayor	fuerza	el	peso	de	su	justicia	era	con	los	lujuriosos.	Si	se
les	cogía	les	hacía	chillar	de	dolor,	y	a	los	que	no	habían	pagado	por	completo	sus	diezmos
les	echaba	un	rapapolvo	en	cuanto	alguien	se	quejaba	de	ellos;	nunca	perdía	la	ocasión	de
multarles.	Si	los	diezmos	y	ofrendas	eran	demasiado	pequeños,	hacía	que	la	gente	cantase
más	fuerte.	Antes	de	que	el	obispo	les	enganchase	caían	bajo	la	jurisdicción	del	arcediano,
que	tenía	poder	para	visitarles	y	castigarles.

Tenía	 un	 alguacil	 a	 mano.	 No	 había	 fulano	 más	 astuto	 en	 toda	 Inglaterra.	 Había
montado	una	 ingeniosa	 red	de	espías	que	 le	 tenía	bien	 informado	de	cualquier	cosa	que
pudiese	 resultarle	ventajosa.	Perdonaba	a	uno	o	dos	 traficantes	de	prostitutas	 si	 éstos	 le
llevaban	un	par	de	docenas	más.	No	 importa	si	el	alguacil	aquí	 se	enfurece	más	que	un
perro	rabioso;	no	suavizaré	mi	relato	de	su	bellaquería.	Nosotros	los	frailes	estamos	fuera
del	 alcance	 del	 poder,	 no	 tienen	 jurisdicción[207]	 sobre	 nosotros	 ni	 la	 tendrán	 mientras
vivan…

—¡Por	 San	 Pedro!	 Tampoco	 las	 mujeres	 del	 lupanar	 están	 bajo	 ella	 —exclamó	 el
alguacil.

—Callad	de	una	vez,	¡córcholis!	—gritó	nuestro	anfitrión—.	Dejadle	que	siga	con	su
historia.	Seguid,	señor,	no	os	calléis	nada;	no	hagáis	caso	de	las	protestas	del	alguacil.

Este	embustero	y	ladrón,	este	pregonero,	prosiguió	el	fraile,	 tenía	siempre	putas	a	su
disposición,	 como	 cebos	 para	 un	 halcón,	 que	 le	 contaban	 todos	 los	 secretos	 que
averiguaban,	pues	su	amistad	no	era	pasajera.	Eran	sus	espías	particulares	y,	a	 través	de
ellas,	hacía	un	buen	agosto;	su	dueño	no	siempre	sabía	cuánto	conseguía.	Podía	requerir
sin	autorización	a	un	palurdo	analfabeto	bajo	pena	de	excomunión,	y	éste	gustosamente	se
apresuraría	a	llenarle	los	bolsillos	o	a	invitarle	a	opíparos	yantares	en	la	cervecería.

Judas[208]	 era	 un	 ladrón	 y	 tenía	 la	 bolsa;	 así	 de	 ladrón	 era	 él,	 pues	 su	 amo	 obtenía
menos	de	la	mitad	de	lo	que	le	correspondía.	Hagámosle	justicia:	era	un	ladrón,	un	chulo
de	 putas,	 en	 fin,	 ¡era	 un	 pregonero!	Y	 tenía	 putas	 en	 su	 nómina,	 por	 lo	 que	 tanto	 si	 el
reverendo	 Roberto	 o	 el	 reverendo	 Hugo	 se	 acostaban	 con	 ellas,	 o	 Diego,	 o	 Rafael,	 o
quienquiera	que	fuese,	enseguida	se	 lo	 iban	a	contar.	Tenía	un	concierto	con	la	chica:	él
conseguía	una	citación	falsificada	y	les	convocaba	a	ambos	a	comparecer	ante	el	capítulo,
en	donde	esquilaba	al	hombre	y	soltaba	a	la	chica.	Entonces	le	decía:	«Amigo,	en	tu	favor
tacharé	el	nombre	de	la	chica	de	nuestra	lista	negra.	Soy	tu	amigo;	haré	cuanto	pueda	por
ti».

Sabía	más	estafas	que	las	que	podría	contar,	aunque	estuviese	hablando	dos	años	sin
parar.	Ningún	perro	de	caza	sabe	atrapar	mejor	a	un	venado	herido	que	este	pregonero	en
atornillar	a	cualquier	chulo,	adúltero	o	mujer	de	vida	 licenciosa.	Y	como	fuese	que	esto



era	lo	que	le	rendía	mayores	beneficios,	dedicaba	todo	su	empeño	en	ello.

Bueno,	un	día	ocurrió	que	este	pregonero,	que,	como	siempre,	estaba	a	 la	que	 salta,
salió	a	caballo	a	requerir	en	citación	a	un	vejestorio	de	mujer,	a	una	viuda,	con	la	idea	de
robarle	con	una	excusa	cualquiera.	Acertó	a	ver,	cabalgando	delante	de	él,	 junto	al	 linde
del	bosque,	a	un	hacendado	labrador	ricamente	ataviado	que	llevaba	un	arco	y	un	carcaj
con	relucientes	flechas	afiladas.	Llevaba	una	corta	capa	verde	y	en	la	cabeza	un	sombrero
con	una	orla	negra.

—¡Saludos!	—dijo	el	alguacil—.	Bien	hallado,	señor.

—Bien	 venido	 seáis	 vos	 y	 todos	 los	 hombres	 honrados	—repuso	 el	 otro—.	 ¿Hacia
dónde	vais	por	el	bosque?	¿Vais	muy	lejos	hoy?

—No	—repuso	el	alguacil—.	Solamente	voy	ahí	cerca	a	cobrar	una	renta	que	deben	a
mi	señor.

—Entonces,	¿sois	administrador?

—Sí	—le	dijo	él.

No	se	atrevía	a	admitir	que	era	un	pregonero,	por	el	oprobio	y	mala	fama	que	lleva	el
nombre.

—¡Dios	 os	 bendiga!	—replicó	 el	 hacendado—.	Mi	 querido	 amigo,	 yo	 también	 soy
administrador.	Me	gustaría	 conoceros,	 pero	 soy	 forastero	 por	 estos	 andurriales;	 también
quisiera	vuestra	amistad	si	queréis.	Tengo	oro	y	plata	ahorrados;	si	alguna	vez	se	os	ocurre
visitar	nuestro	condado,	lo	pondré	a	vuestra	disposición	en	la	cantidad	que	queráis.

—Muchísimas	gracias,	en	verdad	—exclamó	él.

Ambos	se	estrecharon	las	manos	y	se	comprometieron	a	ser	hermanos	por	juramento
por	el	resto	de	sus	vidas.	Luego	siguieron	cabalgando	y	charlando	alegremente.

Este	 alguacil	 de	 la	 historia	 tenía	 tanta	 verborrea	 como	 un	 buitre	 ojeriza.	 Siempre
estaba	formulando	preguntas.

—¿Dónde	vivís,	hermano?	—preguntó,	para	el	caso	de	que	un	día	quiera	ir	a	veros.

—Lejos,	en	la	comarca	del	Norte,	amigo	mío,	donde	espero	veros	algún	día.	Os	daré
instrucciones	 tan	detalladas,	antes	de	que	nos	separemos,	que	no	podréis	por	menos	que
encontrar	la	casa	—le	replicó	dócilmente	el	hacendado.

—Bueno,	 hermano	 —dijo	 el	 alguacil—.	 Mientras	 vamos	 cabalgando	 me	 gustaría
pediros	que	me	enseñaseis	algunos	de	vuestros	trucos,	y	decidme	francamente	cómo	sacar
el	máximo	provecho	de	mi	empleo,	ya	que	sois	administrador	como	yo.	No	permitáis	que
cualquier	 escrúpulo	 de	 conciencia	 os	 retenga:	 de	 amigo	 a	 amigo,	 decidme	 cómo	 os	 las
arregláis.

—Bueno,	en	verdad,	amigo	mío	—replicó	él—,	si	os	tengo	que	dar	fiel	cuenta,	debo



deciros	que	mi	salario	es	pequeño	y	bastante	esmirriado;	mi	amo	es	un	hombre	tacaño	y
duro,	y	por	otra	parte,	mi	empleo	es	muy	oneroso;	por	lo	que	me	gano	la	vida	mediante
extorsiones.	De	hecho	cojo	todo	lo	que	me	dan.	De	todas	formas,	por	las	buenas	o	por	las
malas,	consigo	cubrir	gastos	de	un	año	para	otro.	Francamente,	esto	es	lo	más	que	puedo
decir.

—Bueno,	realmente,	es	lo	que	me	ocurre	a	mí	también	—contestó	el	alguacil—.	Dios
sabe	que	estoy	dispuesto	a	coger	lo	que	pueda,	siempre	que	no	esté	demasiado	caliente	o
pese	demasiado.	No	tengo	escrúpulos	en	absoluto	sobre	lo	que	pueda	conseguir	en	un	trato
particular	 marginal.	 Si	 no	 fuese	 por	 mis	 extorsiones,	 no	 podría	 vivir.	 Estos	 trucos
inofensivos	 me	 los	 callo	 en	 la	 confesión.	 No	 tengo	 conciencia	 de	 ninguna	 clase,	 ni
estómago	de	compasión.	¡Que	el	diablo	se	lleve	a	todos	los	padres	confesores!	¡Por	Dios	y
por	 Santiago!	 ¡Qué	 suerte	 haberos	 encontrado!	 Bueno,	 ahora,	 querido	 hermano	 mío,
decidme	vuestro	nombre	—dijo	el	alguacil.

Mientras	hablaba,	el	hacendado	empezó	a	sonreír	un	poco.

Amigo	mío	—dijo—.	¿De	verdad	queréis	que	os	lo	diga?	Soy	un	diablo:	resido	en	el
infierno	y	he	salido	a	cabalgar	por	aquí	de	negocios,	para	ver	si	la	gente	me	da	algo.	Mi
cosecha	constituye	todos	mis	ingresos.	Parece	que	vos	cabalgáis	con	la	misma	finalidad:
sacar	provecho,	no	importa	cómo,	lo	mismo	me	pasa	a	mí,	pues	en	este	mismo	momento
iría	hasta	el	fin	del	mundo	para	coger	mi	presa.

—¡Ah!	—espetó	el	alguacil—.	Dios	nos	bendiga.	¿Qué	decís?	Yo	pensé	que	realmente
erais	un	hacendado.	Tenéis	el	aspecto	de	un	hombre	como	yo;	¿tenéis	alguna	 forma	fija
propia	en	el	infierno,	donde	estáis	en	vuestro	estado	natural?

—No,	 por	 cierto,	 no	 tenemos	ninguna	 forma	 allí	—replicó	 el	 otro—,	pero	 podemos
adoptar	una	cuando	queramos,	o	bien	haceros	creer	que	tenemos	formas,	algunas	veces	de
hombre,	otras	de	simio;	incluso	puedo	ir	por	ahí	bajo	el	aspecto	de	un	ángel.	No	hay	nada
de	 maravilloso	 en	 ello:	 cualquier	 mago	 infeliz	 puede	 engañaros.	 Y,	 perdonadme,	 pero
conozco	la	táctica	mucho	mejor	que	ellos.

—¿Por	 qué	 vais	 por	 ahí	 bajo	 distintos	 aspectos	 en	 vez	 de	 usar	 el	 mismo	 todo	 el
tiempo?	—preguntó	el	alguacil.

—Porque	deseamos	tomar	la	forma	que	nos	permita	atrapar	mejor	a	nuestra	presa	—
replicó	el	otro.

—¿Y	por	qué	os	tomáis	toda	esa	molestia?

—Hay	muchísimas	razones,	mi	señor	emplazador	—dijo	el	diablo—;	pero	hay	tiempo
para	 todo;	el	día	es	corto,	ya	son	más	de	 las	nueve	ahora,	y,	de	momento,	no	he	cogido
nada	hoy.	Si	no	os	importa,	me	concentraré	en	mis	negocios	en	vez	de	comentar	nuestros
talentos.	 De	 todas	 formas,	 hermano	mío,	 vuestra	 inteligencia	 es	 demasiado	 escasa	 para
entenderlos	aunque	os	lo	explicase.	Pero	ya	que	preguntáis	por	qué	nos	tomamos	toda	esa



molestia	es	porque,	a	veces,	somos	instrumentos	de	Dios	y,	cuando	a	Él	le	viene	de	gusto,
somos	 un	medio	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 órdenes	 sobre	 sus	 criaturas	 en	 diversos	modos	 y
formas.	 Es	 verdad	 que	 no	 tenemos	 poder	 sin	 Él,	 si	 se	 empeñase	 en	 ponerse	 en	 contra
nuestra.	Algunas	veces,	a	solicitud	nuestra,	obtenemos	permiso	de	molestar	el	cuerpo	sin
dañar	el	alma	(por	ejemplo,	a	Job[209],	al	que	atormentamos);	algunas	veces	tenemos	poder
sobre	 ambos,	 es	 decir,	 tanto	 sobre	 el	 alma	 como	 sobre	 el	 cuerpo.	 Otras	 veces	 se	 nos
permite	acercarnos	a	un	hombre	para	atormentar	su	alma,	pero	no	su	cuerpo.	Todo	es	para
lo	mejor:	 si	 resiste	 nuestra	 tentación,	 es	 causa	 de	 su	 salvación,	 a	 pesar	 de	 que	 nuestro
objetivo	es	cogerle,	no	que	se	salve.	Algunas	veces	estamos	al	servicio	del	hombre,	como
en	el	caso	del	arzobispo	de	San	Dunstan[210]:	yo	mismo	fui	criado	de	los	Apóstoles.

—Ahora,	decidme	 la	verdad	—dijo	él—.	¿Siempre	 tomáis	 formas	corporales	nuevas
partiendo	de	elementos	como	éste?

—No	—repuso	el	diablo—.	A	menudo	las	simulamos;	algunas	veces	nos	ponemos	los
cuerpos	de	los	muertos	de	muchas	diversas	maneras	y	hablamos	con	la	facilidad	y	claridad
con	 que	 Samuel	 habló	 a	 la	 pitonisa	 de	 Endor	 (aunque	 hay	 gente	 que	 dice	 que	 no	 fue
Samuel[211];	 pero	 no	 tengo	 tiempo	para	 vuestra	 teología).	Chistes	 aparte,	 os	 advierto	 de
una	cosa	(de	todas	maneras	vais	a	averiguar	cuál	es	nuestra	verdadera	forma).	A	partir	de
ahora,	amigo	mío,	vendréis	a	un	lugar	en	donde	no	tendréis	ninguna	necesidad	de	aprender
de	mí.	Vuestra	propia	experiencia	os	permitirá	dar	conferencias	sobre	la	materia	como	un
catedrático,	 mejor	 que	 cuando	 vivía	 Virgilio,	 o	 cuando	 el	 Dante.	 Ahora	 cabalguemos
deprisa,	pues	me	gustaría	acompanaros	hasta	el	momento	en	que	me	abandonéis.

—Esto	 no	 sucederá	 nunca	—exclamó	 el	 alguacil—.	 Soy	 un	 hacendado,	 y	 bastante
conocido;	 siempre	 cumplo	 mi	 palabra,	 como	 en	 este	 caso.	 Aunque	 fueseis	 el	 mismo
Satanás	en	persona	sería	fiel	a	mi	hermano	por	juramento,	ya	que	en	este	asunto	cada	uno
de	nosotros	ha	 jurado	ser	verdaderamente	hermano	del	otro	y	colaborar	en	 los	negocios
como	socios.	Tomad	vuestra	parte	de	lo	que	la	gente	os	dé,	y	yo	tomaré	la	mía;	así	los	dos
nos	ganaremos	la	vida.	Y	si	uno	de	nosotros	gana	más	que	el	otro,	que	sea	honrado	y	lo
comparta	con	su	amigo.

—De	acuerdo	—replicó	el	diablo—.	Mi	palabra	va	en	ello.

Y	prosiguieron	su	camino	a	caballo.	Pero	precisamente	a	la	entrada	del	pueblo	al	que
el	alguacil	pensaba	ir	vieron	a	un	carretero	que	conducía	un	carro	lleno	de	heno.	Como	la
carretera	 era	 todo	 un	 lodazal,	 el	 carro	 se	 le	 quedó	 atascado;	 el	 carretero	 gesticulaba	 y
gritaba	como	un	 loco:	«¡Arre,	Broak!	 ¡Vamos,	Scott!	 ¡No	hagáis	caso	de	 las	piedras!	El
diablo	 os	 lleve	 con	 piel	 y	 todo	 con	 lo	 que	 nacisteis.	 ¡Ya	 me	 habéis	 dado	 bastantes
molestias!	¡Que	el	diablo	se	lo	lleve	todo:	caballos,	carro	y	heno!».

—Nos	vamos	a	divertir	aquí	—dijo	el	alguacil.	Y,	disimuladamente,	se	acercó	al	diablo
y,	como	si	éste	no	se	hubiese	dado	cuenta	de	nada,	le	susurró	a	la	oreja:

—¿Oísteis	eso,	hermano?	¡Escuchad!	¿No	oísteis	lo	que	dijo	el	carretero?	Tomadlo;	os



lo	ha	dado:	heno,	carro	y	sus	tres	jamelgos	incluidos.

—¡Oh,	 no!	 Ni	 un	 pellizco	——dijo	 el	 diablo—.	 Creedme:	 no	 es	 eso	 lo	 que	 quiere
decir.	Preguntadle	vos	mismo	si	no	me	creéis,	o,	si	no,	un	momento	y	veréis.

El	 carretero	 zurró	 ruidosamente	 las	 grupas	 de	 los	 caballos	 y	 éstos	 empezaron	 a
esforzarse	 y	 tirar	 con	 fuerza.	 «¡Vamos,	 ahora!	 ¡Que	Dios	 os	 bendiga	 y	 a	 toda	 su	 obra,
grande	 y	 pequeña!	 ¡Tiras	 bien,	 tú,	 grisín!	 ¡Este	 es	 mi	 muchacho!	 ¡Que	 Dios	 y	 San
Eloy[212]	te	guarden!	¡Gracias	a	Dios,	mi	carro	ha	salido	del	lodazal!».

Ahí	 tienes,	 hermano	—dijo	 el	 diablo—.	 ¿Qué	 te	 dije?	 Esto	 te	 enseñará:	 el	 palurdo
decía	 una	 cosa,	 pero	 quería	 decir	 otra.	 Sigamos	 nuestro	 camino;	 no	 hay	 tajada	 para	mí
aquí.

Cuando	habían	ya	salido	un	poco	de	la	ciudad,	el	alguacil	susurró	a	su	amigo:

—Hermano,	aquí	vive	un	vejestorio	de	mujer	que	casi	preferiría	cortarse	el	cuello	que
soltar	un	penique	de	 su	pertenencia.	Yo	pienso	arrancarle	doce	peniques,	 aunque	ello	 le
haga	perder	el	tino;	si	no	puedo,	la	citaré	para	que	se	presente	en	nuestro	tribunal,	aunque
vive	Dios,	que	yo	sepa,	no	tiene	vicios.	Pero	como	parece	que	tú	no	sabes	ganarte	la	vida
por	esta	zona,	no	me	pierdas	de	vista	y	te	daré	una	lección.	El	alguacil	llamó	a	la	puerta	de
la	viuda.

—¡Sal	 fuera,	 vieja	 bruja!	—gritó—.	 Seguro	 que	 tienes	 ahí	 a	 un	 cura	 o	 a	 un	 fraile
contigo.

—¿Quién	 llama?	—exclamó	 la	mujer—.	 ¡Dios	bendito!	 ¡Dios	os	 salve,	 señor!	 ¿Qué
desea	su	señoría?

—He	aquí	un	mandato	judicial:	so	pena	de	excomunión,	que	te	presentes	mañana	ante
el	arcediano	para	responder	de	ciertos	asuntos	ante	el	tribunal	—dijo	el	alguacil.

—Señor	—exclamó	ella—,	que	Jesucristo,	Rey	de	Reyes,	me	ayude,	pues	no	puedo.
Llevo	 bastantes	 días	 enferma,	 no	 puedo	 ir	 tan	 lejos.	 Sería	 la	muerte	 para	mí:	me	 duele
tanto	el	costado…	¿No	podría	tener	una	copia	del	mandato,	buen	señor,	y	que	mi	abogado
respondiese	por	lo	que	se	me	acusa,	sea	de	lo	que	sea?

—Muy	bien	—repuso	él—.	Paga	enseguida.	Veamos:	sí,	doce	peniques	bastarán	y	te
exculparé.	No	 consigo	mucho	 con	 ello,	 pues	 es	mi	 dueño	 el	 que	 saca	 provecho,	 no	 yo.
Vamos,	 traédmelos;	 tengo	prisa	en	marchar.	 ¡Dame	doce	peniques!	No	puedo	quedarme
aquí	todo	el	día.

—¡Doce	peniques!	—exclamó	ella—.	Que	Nuestra	Señora,	la	Virgen	María,	me	libre
de	 toda	aflicción	y	pecado.	Aunque	 tuvieseis	que	darme	todo	el	ancho	mundo,	no	 tengo
doce	peniques	en	mi	bolsillo.	¿No	podéis	ver	que	soy	vieja	y	pobre?	¡Tened	piedad	de	una
pobre	desgraciada	como	yo!

—¡Nunca!	 —replicó	 él—.	 Aunque	 fuese	 ruina.	 Que	 el	 diablo	 me	 lleve	 si	 te	 dejo



escapar.

—¡Ay	de	mí!	—exclamó	ella—.	Dios	sabe	que	no	he	hecho	ningún	mal.

—¡Paga!	O	por	la	dulce	Santa	Ana[213]	que	me	llevaré	tu	vestido	nuevo	como	pago	de
la	vieja	deuda	que	me	debes.	Yo	pagué	tu	multa	al	tribunal	aquella	vez	que	pusiste	cuernos
a	tu	marido.

—¡Mientes!	—gritó	 ella—.	 Por	 mi	 salvación	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	 he	 sido	 jamás
citada	a	comparecer	ante	un	tribunal	en	toda	mi	vida,	ni	como	esposa	ni	como	viuda.	Mi
cuerpo	ha	sido	siempre	fiel.	¡Que	el	negro	diablo	te	lleve,	a	ti	y	a	mi	vestido!

Cuando	el	diablo	la	oyó	maldecir	de	rodillas	con	tal	vehemencia,	le	dijo:

—Vamos,	vamos,	buena	madre	Mabel,	¿asientes	de	verdad	lo	que	dices?

—Que	el	diablo	se	lo	lleve	antes	de	morir,	con	el	vestido	y	con	todo,	si	no	muda	de
parecer	—dijo	ella.

—No	es	probable,	vieja	carcamal	—exclamó	el	 alguacil—.	No	 tengo	 intenciones	de
arrepentirme	de	nada	por	tu	causa.	Antes	te	arrancaría	la	blusa	y	todos	los	vestidos.

—Vamos,	tómalo	con	calma,	hermano	—dijo	el	diablo—.	Tu	cuerpo	y	este	vestido	son
míos	por	derecho;	esta	noche	vendrás	conmigo	al	infierno,	donde	aprenderás	más	secretos
nuestros	que	cualquier	doctor	en	teología.

Y	 diciendo	 esto,	 le	 agarró	 fuertemente	 y,	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 se	 fue	 con	 el	 diablo	 a
ocupar	el	lugar	destinado	a	los	alguaciles.

¡Ojalá	Dios,	que	ha	hecho	a	la	especie	humana	a	su	imagen	y	semejanza,	nos	guíe	y
proteja	a	todos	y	a	cada	uno	y	permita	que	los	alguaciles	se	vuelvan	buenas	personas!

Damas	 y	 caballeros	—continuó	 el	 fraile—:	 si	 este	 alguacil	 aquí	 presente	 me	 diese
tiempo,	 os	 habría	 contado,	 basándome	 en	 las	 enseñanzas	 de	 Jesucristo,	 San	 Pablo,	 San
Juan	y	muchos	otros	maestros	 nuestros,	 unos	 tormentos	 tan	horrorosos	que	 llenarían	de
terror	vuestros	corazones.	Aunque	no	haya	lengua	que	los	pueda	describir,	así	pasase	mil
años	explicándoos	las	torturas	que	se	practican	en	aquella	maldita	casa	del	infierno.	Pero,
para	evitar	 ir	a	aquel	maldito	 lugar,	 recemos	y	oremos	pidiendo	 la	gracia	de	Jesús,	para
que	nos	guarde	del	tentador	Satanás.

Escuchad	este	proverbio	y	reflexionad:	«El	león	está	siempre	al	acecho	para	matar	al
inocente	si	puede».	Mantened	alerta	vuestros	corazones	para	resistir	al	diablo,	que	siempre
lleva	la	intención	de	convertiros	en	su	esclavo.	A	él	no	se	le	permite	probaros	por	encima
de	vuestra	fuerza,	pues	Jesucristo	será	vuestro	campeón	y	vuestro	caballero.	Recemos	para
que	éstos	den	pruebas	de	arrepentimiento	de	sus	malas	obras,	antes	de	que	el	diablo	 los
cace.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	FRAILE.



CUENTO	DEL	ALGUACIL[214]

Prologo	al	cuento	del	alguacil
El	alguacil	 se	puso	en	pie	sobre	 los	estribos	de	su	montura,	ciego	de	 rabia	contra	el

fraile,	estremeciéndose	de	ira	como	una	hoja	de	álamo	temblón.

—Caballeros	—dijo	él—,	solamente	les	pido	un	favor:	ahora	que	acaban	de	escuchar
las	mentiras	 de	 este	 fraile	 hipócrita,	 les	 ruego	 que	me	 permitan	 contarles	 un	 cuento.	El
fraile	 alardea	 de	 que	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 el	 infierno,	 y	 Dios	 sabe	 que	 no	 hay	 que
maravillarse	por	ello,	pues	hay	poco	que	escoger	entre	frailes	y	diablos.	¡Rediez!	Creo	que
habréis	escuchado	con	demasiada	frecuencia	la	historia	de	aquel	fraile	que	tuvo	una	visión
de	 que	 su	 alma	 era	 arrebatada	 hacia	 el	 infierno;	 y	 cuando	 el	 ángel	 le	 llevó	 a	mostrarle
todos	 los	 tormentos,	 no	 vio	 un	 solo	 fraile	 en	 todo	 el	 lugar,	 aunque	 vio	muchísima	 otra
gente	que	lo	pasaba	muy	mal.	Por	lo	que	el	fraile	le	dijo	al	ángel:

—Decidme,	señor:	¿acaso	los	frailes	poseen	tanta	gracia	que	ninguno	llega	aquí?

—Al	 revés	—dijo	 el	 ángel—.	Hay	millones	de	 ellos.	Y	 se	 lo	 llevó	 abajo	 a	 visitar	 a
Satanás.

—Como	 ves,	 Satanás	 tiene	 un	 rabo	mayor	 que	 la	 vela	 principal	 de	 una	 carraca	—
afirmó	él.

—¡Eh,	 tu	 Satanás!	 Levanta	 tu	 rabo	 y	 muéstranos	 tu	 culo:	 deja	 ver	 al	 fraile	 dónde
anidan	los	frailes	en	el	infierno.

Al	instante,	como	enjambre	de	abejas	de	una	colmena,	se	dispersó	un	tropel	de	veinte
mil	frailes	del	culo	del	demonio	y	zumbaron	por	todo	el	infierno	antes	de	regresar	lo	más
rápido	 que	 pudieron,	 deslizándose	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 las	 profundidades	 del	 culo	 del
demonio.

Cuando	 [todos	 estuvieron	 dentro]	 cerró	 con	 su	 rabo	 el	 orificio	 y	 se	 quedó	 quieto.
Como	el	fraile	había	ya	visto	suficiente	acerca	de	los	tormentos	que	se	dan	en	aquel	lugar,
Dios,	en	su	infinita	bondad,	devolvió	su	alma	al	cuerpo	y	el	fraile	despertó.	Sin	embargo,
incluso	entonces	 tembló	de	 terror,	pues	no	se	podía	sacar	de	 la	cabeza	cuál	era	el	hogar
natural	 de	 toda	 su	 tribu:	 las	 posaderas	 del	 demonio.	 Que	 Dios	 os	 proteja,	 salvo	 a	 este
maldito	fraile.	Y	así	termino	mi	prólogo.



Cuento:
Señoras	 y	 caballeros:	 creo	 que	 hay	 en	 Yorkshire	 una	 región	 pantanosa	 llamada

Holderness,	 donde	 había	 una	 vez	 un	 fraile	 que	 iba	 por	 ahí	 predicando,	 y	 también
mendigando,	desde	luego.

Sucedió	un	día	que	este	fraile	había	predicado	en	una	iglesia	según	su	estilo	habitual.
En	 su	 sermón	exhortó	especialmente	a	 la	gente	 a	que,	 sobre	 todo,	pagase	misas	por	 los
muertos	y	que,	para	mayor	gloria	de	Dios,	diesen	todo	lo	necesario	para	la	construcción	de
conventos	 en	 donde	 se	 celebran	 oficios	 divinos,	 en	 vez	 de	 malgastar	 el	 dinero	 en
banalidades	o	darlo	a	quien	no	lo	necesita,	como,	por	ejemplo,	a	los	clérigos	beneficiarios,
quienes,	¡Dios	sea	loado!,	pueden	vivir	en	la	comodidad	y	en	la	abundancia.

Las	misas	por	los	difuntos	—decía	él—	rescatan	las	almas	de	vuestros	amigos,	tanto
viejos	como	jóvenes,	del	purgatorio.	De	veras,	aunque	se	celebren	con	celeridad:	que	no
piense	nadie	que	un	fraile	es	frívolo	y	amante	de	los	placeres	porque	solamente	cante	una
misa	diaria.	¡Oh,	librad	enseguida	esas	pobres	almas!	¡Qué	cosa	tan	terrible	asarse	y	arder,
desgarrados	 en	 garfios	 para	 la	 carne,	 y	 escupidos	 como	 si	 fueran	 leznas!	 ¡Apresuraos,
apresuraos,	por	amor	a	Jesucristo!	Y	cuando	él	hubo	tocado	todos	los	puntos,	el	fraile	dio
la	bendición	y	prosiguió	su	camino.

Cuando	 los	 fieles	 le	 hubieron	 dado	 lo	 que	 creían	 adecuado,	 partió	 sin	 aguardar	 un
minuto	más.	Él	siguió	escudriñando	por	las	casas,	arremangado	con	su	bolsa	y	su	báculo
con	pomo	de	cuerno	mendigando	harina,	queso	o	un	poco	de	grano.	Su	compañero	llevaba
una	vara	de	la	que	colgaba	un	cuerno,	un	par	de	tabletas	de	marfil[215]	para	escribir	y	un
stylus	elegantemente	pulido,	con	el	que	anotaba	los	nombres	de	todos	los	que	daban	algo,
como	si	quisiera	garantizarles	que	 rezarían	por	ellos.	«Dadnos	una	media	de	 trigo,	o	de
malta,	o	de	cebada,	o	simplemente	un	bollo	o	un	poco	de	queso,	o	lo	que	sea	(no	somos
nosotros	a	quienes	nos	toca	elegir);	medio	penique	o	un	penique	para	misas;	o	dadnos	un
poco	 de	 vuestra	 carne	 en	 gelatina	 si	 es	 que	 tenéis;	 un	 pedazo	 de	 vuestra	manta,	 dulce
señora,	amadísima	hermana	—¡mirad!,	estoy	escribiendo	vuestro	nombre—;	tocino,	carne,
lo	que	encontréis».

Un	robusto	muchacho	que	servía	a	los	huéspedes	en	su	hostal,	siempre	iba	tras	ellos
llevando	 un	 saco	 a	 sus	 espaldas,	 en	 donde	metían	 todos	 los	 donativos.	 Una	 vez	 fuera,
borraban	 los	nombres	que	acababan	de	escribir	 en	 las	 tabletas;	 lo	único	que	 les	daba	el
fraile	eran	fábulas	y	faramalla.

—¡Aquí	mientes	tú,	alguacil!	—exclamó	el	fraile.

—Por	 la	Santa	Madre	de	Jesucristo,	 ¡callad!	—gritó	nuestro	anfitrión—.	Seguid	con
vuestra	historia	y	no	os	dejéis	nada	en	el	tintero.

—Confiad	en	mí,	que	así	lo	haré.

Así	 que	 siguió	 de	 casa	 en	 casa	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 en	 la	 que	 solía	 ser	 mejor



agasajado	que	en	cualquier	otra	de	las	demás.	El	dueño	de	la	casa,	propietario	de	la	finca,
yacía	enfermo,	acostado	sobre	un	camastro.

—El	Señor	esté	contigo.	Buenos	días,	amigo	Tomás	—dijo	el	fraile	con	voz	suave	y
cortés—.	¡Que	Dios	os	recompense,	Tomás!	¡Cuántas	veces	en	tiempos	felices	he	estado
en	este	banco;	cuántas	comidas	espléndidas	he	comido	aquí!

Espantó	 al	 gato	 para	 que	 saliese	 del	 banco,	 y,	 dejando	 su	 bastón,	 su	 sombrero	 y	 su
bolsa,	se	aposentó	cómodamente.	(Su	compañero	se	había	ido	a	la	ciudad	con	el	muchacho
de	servicio,	con	el	fin	de	hospedarse	en	el	hostal	y	pernoctar	allí).

—Querido	maestro	—dijo	el	enfermo—,	¿cómo	os	han	ido	las	cosas	desde	principios
de	marzo?	Llevo	más	de	dos	semanas	sin	veros.

—Dios	 sabe	 que	 he	 estado	 trabajando	 duro	—repuso	 él—.	 He	 estado	 rezando	 mis
mejores	oraciones	para	vuestra	 salvación	y	 la	de	nuestros	demás	amigos.	 ¡Que	Dios	 les
bendiga!	Hoy	he	estado	en	vuestra	iglesia	a	oír	misa	y	he	predicado	un	sermón,	lo	mejor
que	he	sabido	con	mis	modestas	fuerzas;	no	he	seguido	a	la	letra	el	texto	de	las	Sagradas
Escrituras,	que	me	imagino	encontraréis	demasiado	difícil.

Ese	es	el	motivo	por	el	cual	tengo	que	interpretarla	para	todos	vosotros.	Ciertamente
que	la	interpretación	es	algo	espléndido.	«La	letra	mata[216]»,	como	decimos	los	eruditos.
Les	enseñé	a	ser	caritativos	y	a	gastar	su	dinero	juiciosamente.	Y	vi	a	vuestra	buena	señora
allí.	Por	cierto,	¿dónde	está?

—Supongo	que	está	fuera,	en	el	jardín	—dijo	el	hombre—.	Ahora	vendrá.

—¡Ah,	 maestro!	 Bien	 venido	 seáis.	 ¡Por	 San	 Juan!	—exclamó	 su	 mujer—,	 ¿estáis
bien?

El	fraile	se	levantó	galantemente	y,	poniéndose	en	pie,	le	dio	un	fuerte	abrazo	y	la	besó
dulcemente,	gorjeando	con	sus	labios	como	un	gorrión.

—¡Nunca	mejor,	señora!	Vuestro	servidor	en	todo.	¡Alabado	sea	Dios,	que	os	dio	alma
y	vida!	¡Que	Dios	me	perdone,	pero	no	vi	hoy	en	la	iglesia	a	mujer	más	hermosa	que	vos!

—Bueno,	que	Dios	corrija	mis	defectos	—dijo	ella—.	De	todas	formas,	sed	muy	bien
venido.	¡De	veras!

—Un	millar	de	gracias,	señora;	siempre	 lo	he	sido.	Pero	si	 tuviese	 la	 indulgencia	de
perdonarme	—no	os	vayáis,	os	 lo	 ruego—,	 tengo	que	mantener	una	pequeña	charla	con
Tomás.	Estos	curas	son	tan	negligentes	y	lentos	en	cuanto	se	refiere	al	examen	delicado	de
la	conciencia	en	el	confesionario…	Pero	la	predicación	es	mi	fuerte,	así	como	el	estudio
de	las	palabras	de	San	Pedro	y	San	Pablo.	Yo	voy	por	ahí	pescando	almas	cristianas	para
dar	a	Jesucristo	su	justo	merecimiento;	no	pienso	en	nada	más	que	propagar	su	Evangelio.

—Entonces,	 si	 no	 os	 importa,	 querido	 señor	 —replicó	 ella—,	 dadle	 un	 verdadero
rapapolvo,	pues	por	 la	Santísima	Trinidad	que	es	 tan	gruñón	como	un	oso,	aunque	tiene



todo	lo	que	pueda	querer.	Aunque	le	cubro	cada	noche	y	le	mantengo	caliente	y	le	pongo
el	brazo	o	la	pierna	encima,	no	para	de	gruñir	como	un	cerdo	en	nuestra	pocilga.	Esta	es
toda	la	diversión	que	consigo	de	él;	no	hay	forma	de	complacerle.

—¡Oh,	Tomás,	je	vous	dis[217],	Tomás,	Tomás!	Eso	es	el	diablo	haciendo	de	las	suyas;
esto	debe	arreglarse.	La	cólera	es	una	de	 las	cosas	que	prohíbe	el	Todopoderoso;	 tendré
que	deciros	unas	palabras	sobre	el	tema.

—Bien,	señor	—contestó	la	mujer—;	antes	de	que	me	vaya,	¿qué	os	gustaría	comer?
Precisamente	voy	a	preocuparme	de	ello.

—Bueno,	 señora	 —dijo	 él—,	 os	 aseguro	 que	 una	 comida	 sencilla	 con	 vos	 sería
suficiente;	pero	si	pudiese	comer	un	pequeño	hígado	de	pollo	y	la	rebanada	más	delgada
de	 vuestro	 tierno	 pan,	 y	 después	 de	 eso	—sólo	 que	 no	 quiero	 que	 tengáis	 que	matar	 a
ningún	animal	por	mi	causa,	espero—	la	cabeza	de	un	puerco	asada…	Necesito	muy	poco
para	sostenerme,	pues	mi	espíritu	se	alimenta	de	la	Biblia.	Este	pobre	cuerpo	mío	está	tan
habituado	 a	 la	 vigilancia	 y	 a	 la	 contemplación,	 que	mi	 estómago	 está	 siendo	 destruido.
Querida	señora,	quiero	que	no	interpretéis	mal	el	que	me	confíe	a	vos	con	tanta	franqueza,
¡por	el	Señor!	Os	aseguro	que	no	existen	muchas	personas	a	las	que	cuente	estas	cosas.

—¡Oh,	señor!	—afirmó	ella—,	solamente	unas	palabras	con	vos	antes	de	que	me	vaya.
En	estas	dos	semanas,	casi	enseguida	de	que	os	hubieseis	marchado	de	la	ciudad,	mi	hijo
murió.

—Vi	su	muerte	en	una	revelación	mientras	me	hallaba	en	nuestro	dormitorio	en	casa
—repuso	el	fraile—.	Como	que	Dios	es	mi	juez,	me	atreveré	a	deciros	que	en	mi	visión	le
vi	entrar	en	el	cielo	a	la	media	hora	de	haber	pasado	a	mejor	vida.	Igual	que	lo	hicieron
nuestro	 sacristán	 y	 nuestro	 enfermero,	 que	 llevan	 cincuenta	 años	 siendo	 fieles	 frailes:
acaban	 de	 celebrar	 su	 jubileo	 (¡Dios	 sea	 alabado	 por	 sus	 muchas	 bondades!),	 y	 ahora
pueden	 caminar	 sin	 compañía	 cuando	 salen	 del	 convento.	Y	 yo	me	 levanté,	 del	mismo
modo	 que	 lo	 hizo	 el	 resto	 del	 convento,	 sin	 ningún	 ruido	 ni	 repicar	 de	 campanas;	 las
lágrimas	resbalaban	por	mis	mejillas,	y	solamente	cantamos	el	Tedéum	—con	la	salvedad
de	 que	 yo	 le	 ofrecí	 una	 oración	 a	 Jesucristo	 en	 acción	 de	 gracias	 por	 su	 revelación—.
Creedme,	querido	señor	y	querida	señora:	nuestras	oraciones	tienen	mayor	afectividad	que
las	 de	 los	 laicos	 —aunque	 sean	 reyes—,	 y	 vemos	 mayor	 cantidad	 de	 secretos	 de
Jesucristo.	 Nosotros	 vivimos	 en	 la	 pobreza	 y	 la	 abstinencia,	 mientras	 que	 la	 gente
ordinaria	 vive	 bien	 y	 gasta	 enormes	 sumas	 en	 alimentos,	 bebidas	 y	 placeres	 impuros.
Nosotros	despreciamos	todos	los	placeres	que	da	el	mundo.

»Dives	y	Lázaro[218]	 llevaron	vidas	distintas,	 y,	 como	 resultado,	obtuvieron	distintas
recompensas.	El	que	 reza	debe	ayunar	y	mantenerse	puro:	ceba	el	alma,	pero	mantén	el
cuerpo	magro.	Nosotros	hacemos	lo	que	dijo	el	apóstol:	alimentos	y	vestidos	son	más	que
suficientes,	por	pobres	que	sean[219].	El	ayuno	y	la	pureza	de	nosotros,	 los	frailes,	hacen
que	Jesucristo	acepte	nuestras	oraciones.



»Recordad	que	Moisés	ayunó	durante	cuarenta	días	y	cuarenta	noches	antes	de	que	el
Todopoderoso	le	hablase	en	la	montaña	del	Sinaí[220].	Fue	con	la	panza	vacía,	después	de
haber	ayunado	varios	días,	como	recibió	la	Ley	escrita	por	el	dedo	de	Dios.	Como	sabéis
muy	bien,	Elías[221]	ayunó	y	meditó	sobre	el	monte	Horeb	mucho	antes	de	que	hablase	con
Dios,	el	salvador	de	nuestras	almas.	Aarón[222],	que	tenía	el	templo	a	su	cargo,	así	como
todos	 los	 demás	 sacerdotes,	 nunca	 quiso	 beber,	 bajo	 ningún	 concepto:	 nada	 que
emborrachase	cuando	 tenía	que	acudir	 al	 templo	para	efectuar	 sus	celebraciones	y	 rezar
por	la	gente.	Al	revés,	meditaban	e	iban	allí	en	total	abstinencia	para	no	perecer.	¡Tomad
buena	nota	de	lo	que	digo!	A	menos	que	los	que	rezan	por	la	gente	estén	sobrios	(fijaos
bien	en	lo	que	digo).	Pero	¡basta!	Ya	he	dicho	suficiente.

»La	Biblia	nos	enseña	que	Nuestro	Señor	Jesucristo	nos	puso	el	ejemplo	de	ayunar	y
rezar.	 Por	 consiguiente,	 nosotros,	 los	 mendicantes,	 nosotros,	 simples	 frailes,	 estamos
casados	con	 la	pobreza,	 la	continencia,	 la	caridad,	 la	humildad	y	 la	frugalidad;	 [estamos
condenados]	 a	 ser	 perseguidos	 por	 ser	 justos	 y	 honrados;	 y	 atados	 a	 las	 lágrimas,	 a	 la
compasión	y	a	la	pureza.	Por	ello,	con	todos	nuestros	festines	en	la	mesa,	podéis	ver	que
nuestras	 oraciones	—me	 refiero	 a	 nosotros,	 los	 mendicantes—	 resultan	más	 aceptables
para	 el	 Todopoderoso	 que	 las	 vuestras.	 Si	 no	me	 equivoco,	 fue	 la	 gula	 la	 que	 causó	 la
expulsión	del	hombre	del	Paraíso.	En	el	Paraíso,	con	toda	seguridad,	era	casto.

»Ahora,	escuchad,	Tomás,	lo	que	voy	a	deciros.	No	puedo	afirmar	que	tenga	un	texto
que	 lo	 refrende,	 pero	 se	 ve	 claro	 por	 los	 comentarios	 que	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 se
refería	especialmente	a	los	frailes	cuando	dijo:	«Bienaventurados	los	pobres	de	espíritu».

Repasad	 todo	 el	 Evangelio	 y	 ved	 si	 se	 acerca	 más	 a	 nuestros	 votos	 o	 a	 los	 de	 los
clérigos	beneficiados	que	se	regodean	de	sus	posesiones	—¡qué	vergüenza,	toda	su	codicia
y	pompa!—.	Les	desprecio	por	su	ignorancia.	Me	parece	que	son	como	Joviniano:	gordos
como	una	ballena	y	anadeando	como	un	cisne,	tan	llenos	de	vino	como	las	botellas	de	una
bodega.

»¡Oh,	 sí,	 son	 muy	 reverentes	 cuando	 rezan!	 Mientras	 oran	 por	 las	 almas	 de	 los
difuntos	y	dicen	el	salmo	de	David,	van	y	sueltan	un	eructo.	Cor	meum	eructavit[223]	«Mi
corazón	se	complace	en	algo	agradable»,	y	sueltan	otro	eructo.	¿Quién	sigue	los	pasos	de
Cristo	 y	 su	 Evangelio	 sino	 nosotros	 los	 humildes,	 castos	 y	 pobres,	 ejecutores	 y	 no
escuchadores	de	la	palabra	de	Dios?	Y	deja	la	misma	forma	que	un	halcón	vuela	alto	en	el
aire	al	subir	como	una	flecha,	 igualmente	ascienden	como	una	flecha	hacia	 los	oídos	de
Dios	las	oraciones	de	los	caritativos,	castos	y	activos	frailes.

»Tomás,	 Tomás,	 como	 que	 vivo	 y	 respiro,	 si	 no	 fueseis	 nuestro	 hermano,	 jamás
prosperaríais,	 ¡no,	 por	 San	 Ivo![224].	Nosotros	 rogamos	 a	Cristo	 noche	 y	 día	 en	 nuestro
capítulo	para	que	os	envíe	salud,	fuerza	y	el	uso	de	vuestras	extremidades.

—Dios	sabe	que	no	noto	 la	menor	diferencia	—aseveró	el	enfermo—.	Así	que	ojalá
me	ayude	Jesucristo;	estos	últimos	años	llevo	gastadas	libras	y	más	libras	en	toda	clase	de



frailes	 y	 no	 he	 mejorado	 en	 absoluto.	 He	 agotado	 casi	 todos	 mis	 recursos,	 ésta	 es	 la
verdad.	Puedo	decir	adiós	a	mi	oro;	se	ha	ido	todo.

—¡Oh,	 Tomás!	—añadió	 el	 fraile—,	 ¿es	 esto	 lo	 que	 habéis	 estado	 haciendo?	 ¿Qué
necesidad	 teníais	 de	 buscar	 «toda	 clase	 de	 frailes»?	 Cuando	 un	 hombre	 tiene	 el	 mejor
doctor	de	la	ciudad,	¿para	qué	necesita	ir	a	buscar	a	otros?	Vuestra	inconstancia	es	vuestra
ruina.	 ¿Así	 que	 no	 considerabais	 suficiente	 que	 yo	 rezara	 por	 vos,	 ni	 mi	 convento
tampoco?	 ¡Tomás,	 esto	 pasa	 de	 broma!	 Si	 estáis	 enfermo	 es	 porque	 nos	 habéis	 dado
demasiado	poco.	«¡Eh,	dad	a	ese	convento	medio	cuarterón	de	avena!».	«¡Eh,	dad	a	ese
otro	veinticuatro	medidas	de	avena	a	medio	moler!».	«¡Eh,	dad	a	este	fraile	un	penique	y
que	se	vaya!».	No,	no,	Tomás,	eso	no	está	bien.	Parte	un	chavo	en	doce	partes	y	¿qué	es	lo
que	 vale?	 Mirad;	 nada	 que	 es	 completo	 en	 sí	 mismo	 es	 más	 fuerte	 cuando	 se	 divide.
Tomás,	 no	 conseguiréis	 que	 os	 halague;	 vos	 lo	 que	 queréis	 es	 todo	 nuestro	 trabajo	 por
nada.	Dios,	Nuestro	Señor,	que	hizo	todo	el	mundo,	nos	enseña	que	el	obrero	merece	un
jornal.	Ahora	 bien,	Tomás,	 en	 lo	 que	 a	mí	 concierne,	 no	quiero	 un	penique	de	 vuestras
riquezas;	solamente	que	el	convento	reza	con	tanta	devoción	por	vos	y	hay	también	tanta
necesidad	de	construir	la	iglesia	de	Cristo	también…	Tomás,	si	quisieses	aprender	a	hacer
buenas	obras,	podrías	descubrir	por	 la	vida	de	Santo	Tomás	de	 la	 India	que	el	construir
iglesias	es	una	buena	obra.

»Aquí	yacéis	vos,	lleno	de	cólera	e	ira	con	los	que	el	diablo	enciende	vuestro	corazón
riñendo	a	esta	pobre	 inocente:	vuestra	dócil	y	paciente	esposa.	Por	consiguiente,	Tomás
(os	lo	advierto	por	vuestro	propio	bien,	creedme),	no	peleéis	con	vuestra	esposa.	Os	ruego
que	tengáis	este	proverbio	en	cuenta	—es	lo	que	el	sabio	dice	sobre	este	asunto:	«No	seáis
un	 león	 en	 vuestra	 casa,	 ni	 oprimáis	 a	 vuestros	 criados,	 ni	 hagáis	 que	 vuestros	 amigos
huyan	de	vosotros[225]».

»Por	ello,	Tomás,	otra	vez	os	advierto:	¡cuidado	con	quien	duerme	en	vuestro	regazo!
¡Cuidado	 con	 la	 serpiente	 de	 aguijón	 sutil	 que	 repta	 oculta	 en	 la	 hierba!	 ¡Cuidado,	 hijo
mío!:	escúchame	con	paciencia,	y	recuerda	que	veinte	mil	hombres	fueron	destruidos	por
discutir	 y	 luchar	 con	 sus	 esposas	 o	 sus	 enamoradas.	 En	 cualquier	 caso,	 Tomás,	 ya	 que
tenéis	a	una	dócil	y	santa	mujer,	¿qué	necesidad	tenéis	de	discutir?

»Ciertamente,	 si	 pisaseis	 la	 cola	 de	 una	 serpiente,	 no	 sería	 tan	 cruel	 ni	 la	mitad	 de
insensato	 que	 hacerlo	 con	 una	 mujer	 encolerizada	 (la	 venganza	 es	 entonces	 su	 único
deseo).	La	cólera	es	un	pecado,	uno	de	los	siete	pecados	capitales	abominable	al	Dios	de
los	Cielos	y	destructivo	para	el	pecador.	Cualquier	cura	o	párroco	analfabeto	os	explicará
que	el	homicidio	nace	de	la	ira;	verdaderamente	es	el	agente	activo	del	orgullo.	Si	tuviese
que	hablar	de	los	sinsabores	que	la	ira	aporta,	mi	homilía	duraría	hasta	el	amanecer.	Por	lo
que	pido	a	Dios,	noche	y	día,	que	no	conceda	poder	a	un	hombre	lleno	de	ira.	Es	lastimoso
y	también	muy	perjudicial	situar	a	un	hombre	lleno	de	ira	en	una	posición	de	poder.

»Según	 nos	 enseña	 Séneca,	 hubo	 en	 cierta	 ocasión	 un	magistrado	 colérico.	Un	 día,
durante	su	periodo	de	ejercicio,	dos	caballeros	salieron	juntos	a	cabalgar.	La	fortuna	quiso



que	 uno	 regresase	 a	 su	 casa,	 pero	 el	 otro,	 no.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 caballero	 tuvo	 que
comparecer	ante	el	juez,	que	le	dijo:

»Habéis	matado	a	vuestro	compañero;	por	ello	os	condeno	a	muerte.

»Y	mandó	a	otro	caballero:

»Id	a	llevadle	a	que	muera;	éstas	son	mis	órdenes.

»Ahorá	 bien,	 cuando	 iban	 por	 el	 camino	 hacia	 el	 lugar	 donde	 debía	 morir	 el
condenado,	 el	 caballero	 al	 que	 se	 suponía	muerto	 apareció	 de	 improviso;	 por	 lo	 que	 se
creyó	que	lo	más	oportuno	era	llevar	a	los	dos	a	que	compareciesen	una	vez	más	ante	el
juez.

»Pero	dijeron:

»Señor,	el	caballero	no	mató	a	su	compañero;	helo	aquí,	sano	y	salvo.

»Debéis	morir,	y	que	Dios	me	perdone.	Y	con	ello	no	quiero	decir	uno	o	dos,	sino	los
tres	—repuso	el	juez.

»Al	primer	caballero	le	dijo:

»Yo	os	condené;	debéis	morir	de	todos	modos.	En	cuanto	a	vos,	debéis	morir	también,
ya	que	sois	la	causa	de	su	muerte.

»Y	al	tercer	caballero	le	dijo:

»No	cumplisteis	las	órdenes	que	os	di.

»E	hizo	matar	a	los	tres.

»Cambises,	 además	 de	 ser	 un	 hombre	 colérico,	 era	 también	 un	 borracho,	 y	 siempre
disfrutaba	 comportándose	 como	 un	 sinvergüenza.	 Un	 día,	 un	 noble	 de	 su	 séquito	 que
amaba	la	virtud	y	la	moralidad	habló	con	él	en	privado	y	le	dijo:

—Si	un	señor	es	un	hombre	vicioso,	está	perdido;	y	el	ser	un	borracho	es	una	mancha
sobre	 la	 reputación	 de	 cualquiera,	 especialmente	 si	 trata	 de	 la	 de	 un	 señor.	 Hay
muchísimos	 ojos	 y	 oídos	 en	 constante	 vigilancia	 de	 un	 señor,	 sin	 que	 éste	 pueda	 decir
dónde	 se	 hallan.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 gastad	más	 templanza	 cuando	 bebáis!	 ¡De	 qué
forma	tan	ruin	hace	el	viento	que	el	hombre	pierda	el	control	de	su	mente	y	su	cuerpo!

—Pronto	 veréis	 que	 es	 al	 revés	 —replicó	 Cambises—.	 Vuestra	 propia	 experiencia
afirma	que	el	vino	no	hace	tanto	daño	a	la	gente.	Me	gustaría	conocer	el	vino	que	me	prive
de	la	firmeza	de	mi	mano	o	de	mis	ojos.

»Por	perfidia	empezó	a	beber	cien	veces	más	de	lo	que	solía	antes,	e	inmediatamente
este	vil	y	airado	sinvergüenza	ordenó	que	el	hijo	del	caballero	fuese	traído	a	su	presencia,
al	que	mandó	permanecer	de	pie	delante	de	él.	De	pronto,	cogió	su	arco	y	tensó	la	cuerda
hasta	su	oreja	y	dejó	salir	una	flecha,	que	mató	al	chico	en	el	acto.



»—¿Qué	os	parece?	¿Es	firme	mi	mano	o	no?	—dijo	él—.	¿He	perdido	mi	fuerza	y	mi
buen	juicio?	¿Me	ha	robado	el	vino	algo	de	mi	vista?

»¿Por	 que	 no	 dio	 respuesta	 el	 caballero?	 Su	 hijo	 estaba	muerto;	 no	 había	más	 que
decir.	Por	ello,	tened	cuidado	cuando	tratéis	con	los	grandes.	Dejad	que	«placebo[226]»,	sea
vuestro	grito	de	guerra,	o	bien	«lo	haré	si	puedo»,	a	menos	que	sea	un	hombre	pobre	aquel
con	quien	tratéis	(la	gente	debería	decir	a	un	pobre	sus	defectos,	pero	nunca	a	un	señor,
aunque	deba	ir	al	infierno).

»Y	si	no,	ved	a	Ciro[227],	aquel	airado	arquero	persa	que	destruyó	el	río	Gindes	porque
uno	de	sus	caballos	se	ahogó	en	él	cuando	partió	para	la	conquista	de	Babilonia.	Él	redujo
aquel	río	hasta	que	las	mujeres	pudieron	vadearlo.	¿Y	qué	dijo	Salomón,	el	gran	maestro?:
«No	hagáis	amistad	con	un	hombre	colérico;	y	no	vayáis	con	un	hombre	furioso;	si	no,	os
arrepentiréis[228].	No	diré	ni	una	palabra	más».

»Ahora,	 Tomás,	mi	 querido	 hermano,	 olvidad	 vuestra	 ira.	Descubriréis	 que	 os	 trato
justamente.	No	continuéis	con	el	puñal	del	diablo	apuntando	a	vuestro	corazón	—la	ira	os
espabila	demasiado.	Más	vale	que	me	hagáis	una	confesión	total.

—No,	 por	 San	 Simeón	—exclamó	 el	 enfermo—.	Hoy	 ya	 he	 sido	 confesado	 por	mi
párroco.	 Le	 conté	 todo.	 Por	 consiguiente,	 no	 es	 preciso	 que	 me	 confiese	 de	 nuevo,	 a
menos	que	lo	haga	por	humildad.

—Entonces	dadme	algún	dinero	para	construir	el	claustro	—dijo	el	fraile—,	pues	para
levantarlo	nuestro	alimento	ha	sido	a	base	de	mejillones	y	ostras,	mientras	que	los	demás
vivían	plácida	y	cómodamente.	Incluso	ahora,	Dios	bien	lo	sabe,	apenas	si	han	completado
los	cimientos	y	no	se	ha	puesto	ni	una	sola	baldosa	en	el	suelo	de	nuestros	edificios.	¡Por
Dios,	debemos	cuarenta	y	cuatro	libras	solamente	en	piedras!

»¡Ayúdanos,	Tomás,	por	el	amor	de	aquel	que	puso	en	cintura	el	infierno!	Pues	si	no,
deberemos	vender	nuestros	libros.	Y	si	vosotros	carecéis	de	nuestras	enseñanzas,	todo	el
mundo	 irá	 a	 su	 destrucción.	 Pues,	 perdonadme,	 Tomás,	 pero	 quien	 priva	 al	 mundo	 de
nuestra	presencia,	priva	al	mundo	de	su	sol.	Pues	¿quién	puede	enseñar	y	 trabajar	como
nosotros?	Y	esto	no	por	corto	tiempo	—dijo	él—,	pues	he	encontrado	registrado	que	los
frailes	—¡Dios	sea	loado!—	han	llevado	sus	vidas	caritativas	desde	el	tiempo	de	Elías[229]

o	Eliseo.	¡Vamos,	Tomás,	ayudadnos,	por	caridad!

Y	cayó	de	rodillas	allí	y	entonces.

El	 enfermo	 estaba	 casi	 loco	 de	 furia;	 le	 hubiera	 gustado	 ver	 al	 fraile	 arder	 con	 sus
hipócritas	mentiras.

—Solamente	 puedo	 daros	 lo	 que	 tengo	 en	 mi	 poder	 y	 nada	 más	—añadió—.	 ¿No
estabais	diciendo	ahora	mismo	que	soy	vuestro	hermano?

—Ciertamente	que	sí	—repuso	el	fraile—.	Podéis	estar	seguro	de	ello.	Traje	a	vuestra
esposa	vuestra	carta	de	fratemidad	con	nuestro	sello.



—Muy	 bien,	 pues	 —replicó	 el	 enfermo—.	 Daré	 algo	 a	 vuestro	 santo	 convento
mientras	esté	vivo,	y	lo	tendréis	en	vuestra	mano	en	un	instante,	pero	con	esta	condición,
única	condición,	que	es,	querido	hermano,	que	la	dividáis	de	modo	que	cada	fraile	tenga
una	parte	 igual.	Debéis	 jurar	[hacer]	esto,	sin	fraude	ni	reparos,	por	 los	votos	de	vuestra
profesión.

—Por	mi	fe,	lo	juro	—dijo	el	fraile	poniendo	su	mano	en	la	del	otro—.	Aquí	tenéis	mi
promesa,	no	os	defraudaré.

—Ahora	 poned	 vuestra	mano	 en	mi	 culo	—le	 espetó	 el	 enfermo—	 y	 explorad	 con
cuidado.	Allí,	debajo	de	mis	nalgas,	encontraréis	algo	que	he	escondido	en	secreto.

«¡Ah!	 —pensó	 el	 fraile—.	 Esto	 me	 lo	 voy	 a	 quedar».	 Y	 metió	 su	 mano	 hasta	 la
hendidura	 situada	 entre	 las	 nalgas	 del	 enfermo,	 esperando	 encontrar	 un	 donativo	 allí.
Cuando	el	enfermo	notó	que	el	fraile	estaba	palpando	allí	y	allá	por	su	culo,	soltó	un	pedo
(ningún	caballo	de	 los	que	arrastran	carro	 jamás	soltó	uno	 tan	ruidoso)	en	 la	mismísima
mitad	de	su	mano.	El	fraile	dio	un	brinco	como	el	de	una	fiera	salvaje.

—¡Ah,	 traicionero	palurdo!	—exclamó—.	 ¡Por	 los	huesos	de	Dios!	 ¡Lo	has	hecho	a
proposito	por	despecho!	¡Pagarás	por	este	pedo!	Ya	me	ocuparé	yo	de	eso.

Al	 oír	 la	 pelea,	 los	 criados	 del	 enfermo	 acudieron	 presurosos	 y	 echaron	 al	 fraile.
Morado	de	ira,	salió	en	busca	de	su	compañero	y	sus	pertenencias,	haciendo	rechinar	sus
dientes	con	tanta	furia	que	lo	hubieseis	tomado	por	un	jabalí.	Con	paso	vivo	se	dirigió	a	la
mansión	en	la	que	vivía	un	hombre	muy	importante	de	quien	había	sido	confesor	desde	el
principio.	Este	digno	creyente	era	el	señor	de	la	mansión.

Estaba	sentado	a	la	mesa	comiendo	cuando	entró	el	fraile	hecho	una	furia,	casi	incapaz
de	proferir	palabra.	Pero	al	final,	a	duras	penas,	pudo	sacar	un	«¡Dios	te	bendiga!».

El	señor	de	la	mansión	se	le	quedó	mirando	fijamente	y	luego	dijo:

—¡Cielos!	¿Qué	es	lo	que	os	pasa,	fray	Juan?	Es	evidente	que	algo	marcha	mal:	parece
como	si	el	bosque	estuviese	lleno	de	ladrones.	Vamos,	sentaos	y	decidme	qué	es	lo	que	así
os	perturba.	Si	puedo,	lo	arreglaré.

—¡Es	 un	 ultraje!	 —exclamó	 el	 fraile—.	 Hoy,	 abajo,	 en	 vuestro	 pueblo	 —Dios	 os
recompensa—,	el	zagal	más	miserable	sobre	la	faz	de	la	tierra	se	hubiese	disgustado	por	el
modo	en	que	he	sido	maltratado	en	vuestra	ciudad.	Pero	no	hay	nada	que	me	duela	más
que	aquel	viejo	carcamal	de	palurdo	haya	ofendido	a	nuestro	santo	convento	también.

—Vamos,	maestro	—dijo	el	señor	de	la	mansión—.	Os	ruego…

—No	maestro,	sino	criado,	señor	—profirió	el	fraile—,	aunque	las	escuelas	me	hayan
hecho	tal	honor.	Dios	no	quiere	que	se	nos	llame	Rabbi	ni	en	el	mercado	ni	en	vuestra	gran
casa.

—Dejaos	de	eso	—añadió	él—	y	contadme	todas	vuestras	cuitas.



—Señor	—dijo	 el	 fraile—,	hoy	 se	me	ha	hecho	una	odiosa	ofensa	 tanto	 a	mi	orden
como	a	mí	mismo,	y,	 por	 tanto,	per	consequens,	 a	 toda	 la	 jerarquía	 de	 la	Santa	 Iglesia.
¡Que	Dios	lo	repare	pronto!

—¡Vos	 sabéis	 que	 es	 lo	 mejor	 que	 se	 puede	 hacer,	 señor!	 —dijo	 el	 señor	 de	 la
mansión.	No	os	trastornéis:	vos	sois	mi	confesor,	la	sal	y	el	sabor	de	la	tierra.	Por	el	amor
de	Dios,	calmaos	y	contadme	lo	que	os	agita.

Entonces	le	explicó	lo	que	habéis	oído	(bueno,	ya	sabéis	de	sobra	lo	que	ocurrió).	La
señora	de	la	casa	guardó	absoluto	silencio	hasta	que	oyó	que	el	fraile	había	salido.

—¡Eh!	¡Madre	de	Dios!	—exclamó	ella—.	¡Bendita	Virgen!	¿Hay	algo	más?	Decidme
la	verdad.

—¿Qué	decís	de	ello,	señora?	—preguntó	el	fraile.

—¿Que	qué	digo	de	ello?	—exclamó	ella—.	 ¡Que	Dios	me	perdone!	Diré	que	es	el
acto	 vulgar	 de	 un	 individuo	 vulgar.	 ¿Qué	 más	 puedo	 decir?	 ¡Que	 Dios	 le	 colme	 de
desgracias!	Su	cabeza	enferma	está	llena	de	estupidez;	supongo	que	tuvo	una	especie	de
ataque.

—Por	Dios,	señora	—dijo	él—.	Si	no	me	equivoco,	puedo	ser	vengado	de	otra	forma;
le	 denigraré	 por	 doquiera	 que	 predique.	 Este	 mentiroso	 blasfemo	 que	 me	 pidió	 que
dividiese	en	partes	iguales	lo	que	no	puede	dividirse.	¡Que	el	diablo	le	lleve!

Pero	el	señor	de	la	mansión	permaneció	allí	sentado	calladamente,	como	un	hombre	en
trance,	 rumiando	 todo	 en	 [el	 fondo	 de]	 su	 corazón.	 «¿Cómo	 es	 que	 este	 tipo	 tuvo	 la
imaginación	 de	 poner	 al	 fraile	 en	 este	 predicamento?	 Nunca	 había	 oído	 algo	 parecido.
Estoy	seguro	de	que	el	diablo	se	lo	puso	en	la	cabeza.	Nunca	hubo	un	acertijo	así	en	toda
la	ciencia	aritmética	hasta	ahora.	¿Cómo	podría	nadie	probar	que	cada	uno	tuvo	su	parte
justa	 del	 ruido	y	del	 olor	 de	un	pedo?	Un	 tipo	vanidoso	y	 estúpido.	 ¡Malditos	 sean	 sus
ojos!».

—Oíd,	 caballeros	 —exclamó	 el	 señor—.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Quién	 había	 oído	 algo
semejante	antes?	Una	parte	justa	para	cada	uno.	¡Decidme	cómo!	Es	imposible,	no	puede
hacerse.	 ¡Ah,	qué	 tipo	 tan	estúpido!	 ¡Que	Dios	 le	colme	de	desgracias!	Como	 todos	 los
demás	sonidos,	el	ruido	de	un	pedo	no	es	más	que	una	reverberación	del	aire	que	se	acaba
gradualmente.	Palabra	que	nadie	podría	juzgar	que	ha	sido	distribuido	equitativamente.	¡Y
que	 sea	 uno	 de	 los	 de	 mi	 pueblo	 quien	 lo	 haya	 propuesto!	 Sin	 embargo,	 con	 qué
desfachatez	habló	a	mi	confesor	hoy.	Para	mí	que	es	un	redomado	lunático.	Vamos,	comed
vuestro	yantar	y	dejad	a	ese	tipo	en	paz.	¡Que	él	mismo	se	cuelgue	y	el	diablo	le	lleve!

Pero	el	escudero	del	señor,	que	estaba	cortando	 la	carne	de	pie	 junto	a	 la	mesa,	oyó
cada	palabra	que	se	dijo	sobre	los	asuntos	que	he	contado.

—Perdonadme,	señor	—dijo	él—,	pero	por	un	corte	de	tela	con	el	que	poderme	hacer
un	traje	os	podría	decir	si	quisiera,	maestro	fraile,	con	tal	que	vos	no	os	enojéis,	cómo	un



pedo	así	podría	ser	distribuido	equitativamente	en	vuestro	convento.

—Decidlo	y	tendréis	vuestro	corte	de	traje	en	menos	que	canta	un	gallo.

—¡Por	Dios	y	por	San	Juan!	—replicó	el	señor	de	la	mansión.

—Señor	—empezó	el	escudero—,	tan	pronto	como	haga	buen	tiempo,	cuando	no	haya
buen	viento	ni	se	mueva	el	aire,	haced	traer	una	rueda	de	carro	a	esta	casa,	pero	ved	que
tenga	todos	sus	doce	radios	(es	el	número	usual	que	tiene	una	rueda	de	carro).	Entonces
traedme	 doce	 frailes.	 ¿Y	 por	 qué?	 Creo	 que	 trece	 frailes	 hacen	 un	 convento;	 por	 ello,
vuestro	 confesor	 aquí	 presente	 vale	 para	 completar	 el	 número.	 Entonces,	 que	 todos	 se
arrodillen	 juntos,	cada	 fraile	colocando	fijamente	su	nariz	al	extremo	de	cada	 radio,	así.
Vuestro	noble	confesor	—¡que	Dios	le	salve!—	debe	meter	su	nariz	exactamente	debajo
del	cubo,	es	decir,	del	centro	de	la	rueda.	Luego	mandáis	traer	a	este	individuo	aquí	con	su
panza	tiesa	y	tirante	como	un	tambor,	situadle	exactamente	encima	del	eje	de	la	rueda	del
carro	 y	 hacedle	 que	 suelte	 un	 pedo.	 Luego,	 apuesto	 en	 ello	 mi	 vida,	 veréis	 la	 prueba
demostrable	de	que	el	sonido	y	el	mal	olor	viajan	a	la	misma	velocidad	hasta	los	extremos
de	 los	 radios,	 excepto	 este	 digno	 confesor	 vuestro,	 que	 recibirá	 las	 primacías	 como
corresponde	 a	 un	 hombre	 de	 tan	 particular	 eminencia.	 Los	 frailes	 todavía	mantienen	 la
excelente	 costumbre	 de	 servir	 a	 la	 gente	 importante	 en	 primer	 lugar,	 y	 en	 el	 caso	 de
vuestro	confesor	la	distinción	es	ciertamente	merecida.	Hoy	nos	ha	sermoneado	tan	bien
desde	el	púlpito,	que,	en	lo	qué	a	mí	concierne,	le	concedo	que	tenga	la	primacía	de	oler
tres	pedos,	e	igual	opinarán	los	demás	de	su	convento,	estoy	convencido,	pues	se	comporta
de	un	modo	tan	magníficamente	santo.

El	señor	de	la	mansión	y	su	esposa	y	todos,	con	la	sola	excepción	del	fraile,	estuvieron
de	acuerdo	en	que	Jankin	había	tratado	el	asunto	con	la	destreza	de	un	Euclides	o	de	un
Ptolomeo.	En	cuanto	al	anciano	enfermo,	todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	únicamente
una	gran	astucia	e	inteligencia	pudieron	hacerle	hablar	como	lo	hizo;	evidentemente,	no	se
trataba	 de	 un	 tonto	 o	 de	 un	 loco.	 De	 esta	 forma	 Jankin	 consiguió	 su	 nuevo	 traje.	 Así
termina	el	cuento.	Casi	hemos	llegado	a	la	ciudad.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	ALGUACIL.



CUENTO	DEL	ERUDITO[234]

Prologo	al	cuento	del	erudito
Selvor	erudito	de	Oxford	—dijo	nuestro	anfitrión—.	Vais	haciendo	camino	en	vuestra

cabalgadura,	mustio	y	callado	como	una	chica	 recién	casada	cuando	por	primera	vez	 se
sienta	a	la	mesa	a	comer.	No	os	he	oído	una	sola	palabra	de	vuestra	boca	en	todo	el	día.
Supongo	 que	 estáis	 meditando	 sobre	 algún	 problema	 filosófico;	 pero,	 como	 bien	 dice
Salomón[230],	hay	un	tiempo	para	cada	cosa.	Vamos,	por	favor,	animaos.	Éste	no	es	tiempo
para	 andar	meditando.	Mantened	 vuestra	 promesa	 y	 contadnos	 algún	 cuento	 agradable,
pues	todos	los	que	hemos	entrado	en	el	juego	tenemos	que	obedecer	las	reglas.	Solamente
que	no	queremos	 sermones	ni	que	 tratéis	de	hacernos	 llorar	por	nuestros	pecados	 como
acostumbra	 un	 fraile	 por	 cuaresma;	 y	 procurad	 también	 que	 vuestro	 relato	 no	 nos	 haga
caer	dormidos.	Contadnos	un	estupendo	cuento	de	aventuras	y	guardaos	vuestras	flores	de
retórica	y	vuestras	figuras	de	dicción	hasta	que	necesitéis	el	lenguaje	de	altos	vuelos	que	la
gente	utiliza	para	escribir	a	 los	reyes	y	a	otros	de	elevada	alcurnia.	Para	esta	ocasión	os
rogamos	que	habléis	sencillamente	para	que	podamos	entender	lo	que	decís.

—Anfitrión	—repuso	el	buen	erudito,	de	buen	talante—,	me	hallo	bajo	vuestra	vara	de
mando;	de	momento	sois	el	que	gobierna,	por	lo	que	me	declaro	perfectamente	dispuesto	a
doblegarme	a	lo	que	ordenéis	(dentro	de	lo	razonable,	claro	está).

Os	contaré	un	cuento	que	oí	en	Padua	de	un	excelente	erudito	que	era	merecidamente
respetado	por	 todo	 lo	que	hacía	y	decía.	Ahora	está	ya	muerto	y	enterrado.	Pido	a	Dios
descanso	para	su	alma.

Este	 erudito	 se	 llamaba	 Francisco	 Petrarca,	 el	 laureado	 poeta[231],	 cuya	 dulce
elocuencia	iluminó	a	toda	Italia	de	poesía;	de	idéntica	forma	que	Lignano[232]	lo	hizo	con
la	 filosofia,	 el	 derecho	 y	 otras	 ramas	 especiales	 del	 saber.	 Pero	 la	 muerte,	 que	 no	 nos
permitirá	que	vivamos	en	este	mundo	ni	durante	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	los	llevó	a
ambos;	todos	nosotros	debemos	morir.

Pero	sigamos	con	lo	que	estaba	diciendo	de	este	hombre	distinguido	que	me	contó	esta
historia.	Dejadme	explicar	que	antes	de	escribir	la	parte	principal	del	cuento,	compuso	un
prólogo	 de	 estilo	 retórico,	 en	 el	 que	 daba	 una	 descripción	 del	 Piamonte	 y	 de	 la	 región



alrededor	de	Saluzzo.	También	habló	de	los	Apeninos,	aquellas	altas	colinas	que	forman	el
límite	de	la	Lombardía	occidental	y,	en	particular,	del	monte	Viso[233],	en	el	que	el	río	Po
tiene	su	origen,	empezando	por	un	pequeño	pozo	y	luego	creciendo	mientras	fluye	hacia	el
Este,	en	dirección	a	Emilia,	Ferrara	y	Venecia.	Todo	esto	será	muy	largo	de	dar	en	detalle,
y	realmente,	en	mi	opinión,	parece	irrelevante	excepto	para	introducir	su	relato.	Pero	aquí
está	su	cuento,	que	podéis	escuchar,	si	queréis.

Cuento:
En	la	parte	occidental	de	Italia,	al	pie	del	nevado	monte	Viso,	se	ubica	una	llanura	rica

y	 feraz,	 salpicada	de	 ciudades	y	 castillos	 fundados	 en	 tiempos	de	nuestros	 antepasados.
Otras	 muchas	 hermosas	 vistas	 pueden	 contemplarse	 en	 esta	 magnífica	 región,	 llamada
Saluzzo.	Un	marqués	era	dueño	de	la	comarca,	como	sus	antepasados	lo	fueron	antes	que
él.	Cada	uno	de	sus	súbditos,	fuese	rico	o	pobre,	obedecía	sus	menores	deseos.	Así,	de	este
modo,	por	el	favor	que	le	dispensaba	la	Fortuna,	vivió	largo	tiempo	en	completa	felicidad,
amado	 y	 temido	 tanto	 por	 los	 nobles	 como	 por	 los	 plebeyos.	 En	 cuanto	 a	 su	 linaje,
pertenecía	a	la	más	elevada	cuna	en	Lombardía;	de	aspecto	bien	parecido,	fuerte	y	lleno	de
juventud;	era	además	muy	honorable	y	cortés,	así	como	bastante	prudente	en	el	gobierno
de	su	país,	salvo	por	un	par	de	cosas	en	las	que	no	llegaba	a	perfecto.	Este	joven	príncipe
atendía	al	nombre	de	Walter.

Pero	si	algo	había	que	reprocharle	era	esto:	no	pensaba	jamás	en	lo	que	podría	suceder
en	 el	 futuro.	 Su	mente	 se	 concentraba	 totalmente	 en	 el	 placer	 del	momento,	 como	 por
ejemplo	 en	 cazar	 y	 en	 la	 práctica	 de	 la	 cetrería	 por	 aquella	 comarca.	 Prácticamente	 se
despreocupaba	de	 todos	sus	demás	deberes.	Y	lo	peor	de	 todo:	pasase	 lo	que	pasase,	no
quería	tomar	esposa.

Sin	embargo,	su	pueblo	lo	lamentaba	tanto,	que	un	día	acudieron	a	él	en	tropel,	y	uno
de	ellos	—que	era	el	más	sabio	y	el	de	mayor	experiencia,	o	sea	el	hombre	al	que	era	más
probable	 prestase	 oídos	 el	 príncipe,	 quizá	 porque	 sabía	 cómo	 exponer	 casos	 peliagudos
como	ése—	habló	así	al	marqués:

—Oh,	 noble	 marqués;	 vuestra	 humanidad	 nos	 da	 confianza,	 así	 como	 osadía,	 para
deciros	 lo	 que	 nos	 preocupa,	 siempre	 que	 sea	 necesario.	 Ahora,	 que	Vuestra	Gracia	 se
digne	permitirnos	que	expongamos	nuestra	triste	queja.	Que	vuestros	oídos	no	se	nieguen
a	escuchar	nuestra	voz.

»Aunque	a	mí	este	asunto	no	me	afecta	más	que	a	cualquiera	de	los	aquí	presentes,	sin
embargo,	como	sea	que,	amado	príncipe,	siempre	me	habéis	distinguido	con	vuestro	favor,
soy	el	que	más	se	atreve	a	pediros	que	prestéis	atención	a	nuestra	petición.	Después	haced,
señor,	lo	que	consideréis	mejor.

»Realmente,	 señor,	 nosotros	os	 apreciamos	y	 estimamos	 a	vos	y	 a	vuestras	 obras,	 y
siempre	ha	sido	de	este	modo;	tanto	es	así	que	no	podemos	imaginar	que	se	pueda	vivir



mejor	y	con	mayor	felicidad,	salvo	por	una	cosa,	señor.	Por	favor,	si	os	decidiérais	a	elegir
esposa,	 entonces	 los	 corazones	 de	 vuestros	 súbditos	 estarían	 completamente	 tranquilos.
Dignaos	 doblegar	 vuestra	 alta	 cerviz	 bajo	 este	 feliz	 yugo	 que	 los	 hombres	 llaman
desposorio	 o	 matrimonio:	 es	 el	 yugo	 de	 dominio,	 no	 de	 esclavitud.	 Además,	 señor,
considerad,	 entre	 vuestros	 pensamientos	 más	 selectos,	 cómo	 nuestros	 días	 van
discurriendo	 de	 uno	 u	 otro	 modo;	 tanto	 si	 dormimos	 como	 si	 estamos	 en	 vigilia,	 si
cabalgamos	o	vagamos	por	ahí,	el	tiempo	siempre	huye	y	no	espera	a	nadie.

»Y,	aunque	vos	estáis	todavía	en	la	primera	flor	de	vuestra	juventud,	la	edad	provecta
se	 va	 acercando,	 silenciosa	 como	 una	 tumba.	Mientras,	 la	muerte	 nos	 amenaza	 a	 todas
edades,	derribando	a	hombres	de	 toda	clase	y	condición:	nadie	escapa;	pues,	 tan	 seguro
como	que	cada	uno	de	nosotros	sabe	que	debe	morir,	asimismo	ignora	totalmente	el	día	en
que	le	sobrevendrá	la	muerte.

»Entonces	 creed	 en	 la	 sinceridad	 de	 nuestras	 intenciones,	 pues	 nunca	 hasta	 el
momento	 presente	 hemos	 rehusado	 prestaros	 obediencia.	 Así,	 pues,	 señor,	 si	 estáis
dispuesto	 a	 aceptar,	 os	 elegiremos	 una	 esposa	 nacida	 en	 la	 familia	 más	 noble	 y
encumbrada	de	todo	el	país,	para	que	—hasta	donde	nosotros	seamos	capaces	de	juzgar—
la	elección	parezca	honorable	a	los	ojos	del	Cielo.	Por	el	amor	de	Dios	que	está	en	lo	alto,
libradnos	de	esta	perpetua	preocupación	tomando	esposa.

»Pues	si	ocurriera	(¡Dios	no	lo	quiera!)	que	a	vuestra	muerte	terminase	vuestro	linaje	y
algún	 sucesor	 extranjero	 se	 encargase	 de	 vuestra	 herencia,	 ¡ay	 de	 nosotros,	 pobres	 de
nosotros!	Por	consiguiente,	os	emplazamos	a	que	os	caséis	cuanto	antes.

Esta	humilde	petición	y	sus	miradas	suplicantes	llegaron	al	corazón	del	marqués.

—Mi	amado	pueblo,	vosotros	queréis	forzarme	a	hacer	algo	que	nunca	pensé	en	hacer
—replicó	él—.	Yo	disfruto	con	mi	libertad,	una	cosa	que	raras	veces	se	consigue	estando
casado;	 pero	 aunque	 hasta	 ahora	 estuve	 libre,	 debo	 ahora	 hacerme	 esclavo.	 Veo	 la
sinceridad	de	vuestras	 intenciones,	 y,	 como	 siempre	he	hecho,	 confiaré	 en	vuestro	buen
sentido.	Por	tanto,	libre	y	voluntariamente,	consiento	en	casarme	lo	antes	que	pueda.	Pero
en	lo	que	concierne	a	vuestra	oferta	de	hoy	de	elegirme	esposa,	dejadme	que	os	libre	de	la
carga	de	tal	elección.	Os	pido	que	abandonéis	vuestra	idea.

»El	Cielo	sabe	muy	bien	que	los	hijos	a	menudo	no	se	parecen	a	los	padres,	pues	toda
bondad	proviene	de	Dios	y	no	del	tronco	del	que	uno	es	engendrado	y	parido.	Confío	en	la
bondad	de	Dios,	y,	por	consiguiente,	le	confió	a	Él	mi	matrimonio,	mi	rango,	posición	y
tranquilidad	de	espíritu:	que	se	haga	su	voluntad.	Dejadme,	pues,	 solo	en	 la	elección	de
esposa	acepto	esta	responsabilidad.	Pero	os	pido	—por	vuestras	vidas	os	conmino—	a	que
me	 prometáis	 que	 honraréis	 a	 la	 esposa	 que	 elija	 como	 si	 fuese	 la	mismísima	 hija	 del
emperador,	de	palabra	y	de	hechos,	tanto	aquí	como	en	cualquier	otra	parte	mientras	ella
viva.

»Además,	me	debéis	jurar	que	ni	os	opondréis	a	mi	elección	ni	murmuraréis	en	contra



de	ella.	Ya	que,	a	petición	vuestra,	renuncio	a	mi	libertad,	os	lo	aseguro	también:	en	la	que
allí	ponga	mi	corazón,	con	ella	me	casaré;	y,	a	menos	que	aceptéis	estas	condiciones,	os
tendré	que	pedir	que	no	me	habléis	nunca	más	de	este	asunto.

A	todo	ello	juraron	su	conformidad	de	todo	corazón	y	por	unanimidad.	Solamente	le
pidieron,	antes	de	marcharse,	que	 tuviese	 la	bondad	de	 fijar,	 lo	antes	posible,	una	 fecha
determinada	 para	 la	 boda.	 Pues	 incluso	 entonces	 el	 pueblo	 temía,	 en	 cierto	modo,	 que,
después	de	todo,	el	marqués	no	se	casase.

Él	mencionó	un	día	que	 le	venía	bien	y	en	el	que	se	casaría	sin	falta.	Añadió	que	si
fijaba	la	fecha	era	porque	se	lo	habían	pedido.	Por	su	parte,	todos	ellos	se	arrodillaron	y
con	 gran	 humildad	 y	 sumisión	 le	 dieron	 las	 gracias.	 Luego,	 habiendo	 conseguido	 su
propósito,	regresaron	a	sus	hogares.

El	marqués	mandó	en	el	acto	a	sus	oficiales	que	dispusieran	 los	 festejos	de	 la	boda.
Dio	 todas	 las	 órdenes	 que	 creyó	 necesarias	 a	 sus	 caballeros	 y	 escuderos	 personales,
quienes	las	obedecieron	haciendo	cada	uno	todo	lo	posible	para	honrar	la	ocasión.

ACABA	AQUÍ	LA	PRIMERA	PARTE	Y	COMIENZA	LA	SEGUNDA.

No	lejos	del	magnífico	palacio	en	el	que	el	marqués	estaba	planeando	su	matrimonio
se	 hallaba	 una	 aldea	 agradablemente	 situada	 en	 la	 que	 residían	 algunos	 pobres
pueblerinos;	guardaban	su	ganado	y	se	ganaban	 la	vida	como	podían	con	el	 sudor	de	 la
frente,	hasta	donde	permitía	la	fertilidad	del	suelo.

Entre	esta	gente	vivía	un	hombre	que	se	consideraba	más	pobre	aún	que	los	demás	(sin
embargo,	 el	 Padre	 Celestial	 se	 sabe	 que	 mandó	 su	 gracia	 a	 un	 humilde	 pesebre).	 Los
aldeanos	 le	 llamaban	 Janícula[235].	 Este	 hombre	 tenía	 una	 hija	 de	 muy	 buen	 ver	 que
atendía	por	Griselda.

Pero	si	tengo	que	hablar	de	la	belleza	de	la	bondad,	entonces	ella	era	la	más	hermosa
que	alumbra	el	sol.	Como	había	sido	criada	en	la	pobreza,	jamás	un	deseo	sensual	había
mancillado	su	corazón;	su	bebida	provenía	con	mayor	frecuencia	del	pozo	que	del	barril
de	vino;	como	amaba	la	virtud,	estaba	más	compenetrada	con	el	trabajo	pesado	que	con	la
dulce	holganza.

Sin	 embargo,	 a	pesar	de	 su	 juventud,	 su	pecho	virgen	 albergaba	una	gran	 firmeza	y
madurez	 de	 espíritu.	 Cuidaba	 de	 su	 pobre	 padre,	 ya	 entrado	 en	 años,	 con	 la	 mayor
devoción	 y	 cariño.	 Ella	 solía	 hilar	 junto	 a	 su	 rueca	 mientras	 vigilaba	 cómo	 sus	 pocas
ovejas	pacían	en	el	campo,	y	solamente	holgaba	cuando	dormía.

Al	 regresar	 a	 casa,	 a	menudo	 traía	 raíces	y	otras	hierbas	que	 troceaba	y	hervía	para
comer;	 luego	hacía	su	 lecho,	un	duro	camastro,	en	modo	alguno	blando;	y	así	mantenía
vivo	a	su	padre	mostrándole	toda	la	devoción	y	dedicándole	todos	los	cuidados	que	todo
buen	hijo	da	a	su	progenitor.

El	marqués	había	observado	frecuentemente	a	esta	desheredada	criatura	cuando	había



salido	 a	 cazar	montado	 en	 su	 cabalgadura.	 Sin	 embargo,	 cuando	 por	 casualidad	 veía	 a
Griselda,	 no	 era	 con	 los	 luminosos	 ojos	 de	 conquistador	 que	 la	 miraba,	 sino	 que,
frecuentemente,	contemplaba	su	porte	con	un	semblante	serio,	apreciando	en	el	fondo	de
su	 corazón	 no	 solamente	 su	 feminidad,	 sino	 también	 su	 gran	 bondad,	 la	 cual	 tanto	 de
hecho	 como	 por	 la	 apariencia	 sobrepasaba	 en	 mucho	 la	 de	 cualquier	 otra	 persona	 tan
joven.	 Aunque	 la	 gente	 corriente	 no	 percibe	 muy	 bien	 la	 virtud,	 por	 su	 parte	 él	 pudo
estimar	sus	cualidades	en	su	justa	medida.	Resolvió	para	sí	que	si	alguna	vez	se	casaba,	la
desposaría	a	ella	y	sólo	a	ella.

Llegó	el	día	de	la	boda,	y	nadie	sabía	quién	sería	la	esposa.	Muchos	se	extrañaron	de
esta	excentricidad	y	decían	privadamente	entre	sí:	«¿No	habrá	terminado	nuestro	príncipe
todavía	con	sus	simplezas?	¿Es	que,	después	de	todo,	no	va	a	casarse?	¡Ay!	La	lástima	de
eso	es	que	¿por	qué	nos	engaña	y	se	engaña	a	sí	mismo?».

Sin	 embargo,	 el	marqués	 había	 encargado	 para	Griselda	 unos	 broches	 y	 anillos	 con
gemas	montadas	en	oro	y	lapislázuli.	Incluso	había	ordenado	confeccionar	un	vestido	a	la
medida	de	ella,	cuya	 talla	 se	había	 tomado	de	una	muchacha	de	su	misma	envergadura;
asimismo	había	encargado	todos	los	demás	accesorios	que	corresponden	a	una	boda	de	tal
importancia.

La	mañana	del	día	de	la	boda	se	acercaba,	y	todo	el	palacio	estaba	engalanado,	el	salón
del	banquete	y	los	aposentos	privados,	cada	uno	en	el	estilo	conveniente,	mientras	que	las
cocinas	 y	 las	 despensas	 estaban	 llenas	 a	 rebosar	 con	 las	más	 deliciosas	 viandas	 que	 se
pueden	encontrar	a	lo	largo	y	ancho	de	Italia.

Suntuosamente	vestido,	acompañado	por	señores	y	damas	a	los	que	había	invitado	a	la
boda,	por	los	jóvenes	caballeros	de	su	séquito	y	precedido	por	sonoros	acordes	musicales,
el	 marqués	 real	 tomó	 el	 camino	 más	 corto	 hacia	 el	 pueblo	 del	 que	 he	 hablado	 antes.
Griselda	(el	Cielo	sabe	que	estaba	muy	lejos	de	pensar	que	toda	aquella	pompa	fuese	por
su	causa)	se	había	ido	al	pozo	en	busca	de	agua.	Regresaba	a	casa	presurosamente,	pues
había	llegado	hasta	sus	oídos	que	el	marqués	pensaba	casarse	aquel	día	y	esperaba	poder
ver	algo	de	aquel	espectáculo.	«Me	pondré	en	el	portal	de	nuestra	casa	con	otras	chicas
amigas	mías,	y	así	podré	ver	a	la	marquesa	—pensó	ella—;	procuraré	terminar	el	trabajo
que	tengo	en	casa	lo	antes	posible,	y	así	me	quedará	tiempo	para	verla	si	es	que	ella	toma
este	camino	para	dirigirse	al	castillo».

En	 el	mismo	momento	 que	 cruzaba	 la	 puerta,	 llegó	 el	marqués	 y	 la	 llamó.	 Ella,	 al
instante	dejó	el	cubo	del	agua	en	el	suelo	de	su	establo	para	bueyes	que	estaba	cerca	del
umbral	de	la	citada	puerta,	cayó	de	rodillas	y	allí	se	quedó	en	esa	posición	con	el	rostro
solemne,	 esperando,	 callada,	 a	 que	 el	 príncipe	 dijese	 lo	 que	 deseaba;	 con	 el	 semblante
pensativo,	el	marqués	se	dirigió	a	la	muchacha	y	le	habló	en	un	tono	de	suma	gravedad:

—¿Dónde	está	vuestro	padre,	Griselda?	—preguntó.

—Está	aquí	y	dispuesto	—replicó	ella	de	forma	humilde	y	reverente.



Sin	perder	un	instante,	se	encaminó	a	buscar	a	su	padre	en	el	interior	de	la	casa	para
llevarlo	ante	el	marqués.	Éste	tomó	al	anciano	de	la	mano	y,	llevándoselo	aparte,	le	dijo:

Janícula,	 no	 debo,	 no	 puedo	 ocultar	 por	 más	 tiempo	 el	 deseo	 más	 ferviente	 de	 mi
corazón.	 Si	 me	 lo	 concedéis,	 ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 antes	 de	 marcharme	 me	 llevaré	 a
vuestra	hija	para	que	sea	mi	mujer	hasta	que	la	muerte	nos	separe.	Estoy	completamente
seguro	de	vuestra	lealtad,	ya	que	nacisteis	fiel	vasallo	mío,	y	doy	por	sentado	que	aquello
que	 a	 mí	 me	 complazca	 os	 complacerá	 a	 vos	 igualmente.	 Así,	 pues,	 dadme	 una	 clara
respuesta	a	la	propuesta	que	os	acabo	de	hacer:	¿me	aceptáis	como	vuestro	yerno?

Desconcertado	y	sorprendido	por	esta	repentina	oferta,	el	anciano	enrojeció	y	se	quedó
allí	de	pie	temblando	de	pies	a	cabeza,	con	lo	que	apenas	si	le	quedó	voz	para	musitar:

—Señor,	vuestros	deseos	son	mis	deseos.	 Jamás	me	 interpondría	en	vuestro	camino;
vos	sois	mi	amado	príncipe:	disponed	este	asunto	exactamente	como	queráis.

El	marqués	repuso	suavemente:

—Sin	 embargo,	 querría	 que	 vos	 y	 Griselda	 charlaseis	 privadamente	 en	 vuestro
aposento	por	la	razón	siguiente:	quiero	preguntarle	a	ella	si	está	dispuesta	a	ser	mi	esposa
y	someterse	a	mis	deseos;	y	quiero	que	esto	ocurra	en	presencia	vuestra,	pues	no	quiero
decir	nada	que	vos	no	oigáis.

Mientras	 ellos	 se	 hallaban	 en	 el	 aposento	 poniéndose	 de	 acuerdo	 (ya	 os	 lo	 contaré
luego),	la	gente	que	se	hallaba	fuera	se	apretujó	alrededor	de	la	casa	maravillándose	de	la
forma	atenta	y	digna	de	elogio	con	que	ella	cuidaba	a	su	querido	padre.	Pero	Griselda,	no
habiendo	visto	 antes	 nada	parecido,	 quizá	 estaba	más	 asombrada	que	 ellos	—estaba	 sin
habla,	lo	que	no	es	de	extrañar,	al	tener	a	un	visitante	tan	importante	en	aquel	lugar—.	Su
cara	había	perdido	todo	su	color.	Ella	no	estaba	acostumbrada	a	tales	visitantes.	Pero	para
proseguir	 la	historia,	esto	es	 lo	que	el	marqués	dijo	a	aquella	amable	muchacha	de	buen
corazón:

—Griselda,	 debéis	 entender	 claramente	 que	 tanto	 a	 vuestro	 padre	 como	 a	 mí	 nos
resulta	satisfactorio	que	yo	me	case	con	vos;	supongo	que	estáis	también	bien	dispuesta	a
ello.	 Pero,	 no	 obstante,	 debo	 formularos	 estas	 preguntas,	 ya	 que	 todo	 debe	 hacerse	 con
tanta	 premura:	 ¿consentís,	 o	 bien	 os	 gustaría	 pensarlo	 bien?	 Os	 pregunto	 si	 estáis
preparada	a	complacer	todos	mis	deseos	sin	dilación;	que	yo	tenga	libertad	de	hacer	lo	que
me	parezca	mejor,	tanto	si	esto	os	proporciona	placer	o	dolor;	que	vos	nunca	murmuréis	o
protestéis;	 que	 cuando	 yo	 diga	 «sí»,	 vos	 no	 digáis	 «no»,	 ni	 de	 palabra	 o	 frunciendo	 el
ceño.	Jurad	esto	y	yo	os	juraré	nuestra	alianza,	aquí	y	ahora.

—Señor	—replicó	ella	perpleja	por	estas	palabras	y	 temblando	de	 respeto—,	no	soy
digna	no	merezco	el	honor	que	me	ofrecéis;	cualquier	deseo	vuestro	es	también	el	mío.	Y
aquí	mismo	 juro	 que	 nunca,	 voluntariamente,	 os	 desobedeceré	 ni	 con	 los	 hechos	 ni	 de
palabra,	aunque	ello	me	cueste	la	vida	y	no	tengo	el	menor	deseo	de	morir.



—¡Griselda	mía!	Con	esto	basta	—dijo	él.

Con	 el	 semblante	 grave	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 seguido	 de	 Griselda.	 Entonces	 se
dirigió	al	pueblo:

—Esta	que	está	aquí	a	mi	lado	es	mi	esposa.	Pido	que	todo	aquel	que	me	ame,	la	ame
y	honre	también	a	ella.	Esto	es	todo	lo	que	tengo	que	decir.

Y	para	que	ella	no	llevase	al	palacio	nada	de	su	anterior	atavío	ordenó	a	las	mujeres
que	allí	mismo	la	desnudasen.	Las	damas	no	estaban	lo	que	se	dice	complacidas	de	tener
que	 tocar	 las	 ropas	que	ella	portaba.	Sin	embargo,	vistieron	a	 la	doncella	de	blanca	piel
con	los	nuevos	ropajes	de	pies	a	cabeza,	peinando	sus	cabellos	desgreñados	y	en	desorden,
colocando	una	guimalda	sobre	su	cabeza	con	sus	delicados	dedos	y	cubriéndola	con	toda
suerte	 de	 joyas.	 Pero	 ¿por	 qué	 efectuar	 el	 relato	 de	 sus	 adornos?	 Cuando	 ella	 estuvo
transformada	por	toda	esta	magnificencia,	la	gente	apenas	si	podía	reconocerla,	debido	a
su	deslumbrante	belleza.

El	marqués	se	desposó	con	ella	con	un	anillo	traído	a	ese	fin.	Entonces	la	puso	sobre
un	caballo	blanco	como	la	nieve	de	lento	caminar	y,	sin	más	dilación,	la	escoltó	hasta	su
palacio.	 Alegres	 multitudes	 salieron	 para	 aclamarla	 y	 conducirla	 allí;	 luego	 pasaron	 el
resto	del	día	en	pleno	jolgorio	hasta	la	puesta	del	sol.

Para	acelerar	el	relato	diré	que	Dios	favoreció	a	la	nueva	marquesa	con	su	gracia	de	tal
modo	 que	 parecía	 imposible	 que	 pudiese	 haber	 nacido	 y	 se	 pudiese	 haber	 criado
rústicamente	en	alguna	casucha	o	establo	de	bueyes,	sino	que	más	bien	parecía	haber	sido
educada	en	el	palacio	de	su	emperador.	Ella	llegó	a	ser	tan	amada	y	respetada	por	todos,
que	 la	 gente	 de	 su	 aldea	 natal,	 que	 la	 habían	 conocido	 desde	 que	 nació,	 difícilmente
hubieran	creído	—si	no	lo	hubiesen	sabido—	que	era	la	hija	de	aquel	Janícula	de	que	os
hablé	antes,	ya	que	parecía	una	criatura	totalmente	distinta.

Pues	 aunque	 había	 sido	 siempre	 virtuosa,	 las	 cualidades	 de	 su	 mente,	 buenas	 por
naturaleza,	 establecidas	 como	 estaban	 en	 el	 más	 caritativo	 de	 los	 corazones,	 pronto
alcanzaron	la	cúspide	de	la	perfección.	Era	siempre	tan	discreta	y	amable,	su	elocuencia
tan	encantadora	y	ella	misma	inspiraba	tal	respeto,	que	pudo	ganarse	los	corazones	de	todo
el	mundo;	todos	los	que	llegaron	a	ver	su	rostro,	la	amaron.	Su	bondad	adquirió	renombre
no	sólo	de	la	ciudad	de	Saluzzo,	sino	también	en	las	comarcas	circundantes,	pues	siempre
que	 había	 uno	 que	 hablaba	 bien	 de	 ella,	 otro	 lo	 confirmaba.	 Y	 así	 la	 fama	 de	 su
maravillosa	 bondad	 se	 extendió	 hasta	 que	 llegó	 un	 momento	 que	 hombres	 y	 mujeres,
jóvenes	y	viejos,	viajaban	a	Saluzzo	simplemente	para	verla.

De	este	modo	se	casó	Walter,	aunque	humildemente	—o	más	bien	espléndidamente—,
y	tuvo	un	matrimonio	honorable	y	 lleno	de	buenos	auspicios.	Vivió	cómodamente	en	su
casa	con	la	paz	de	Dios	rodeándole	y	su	fama	fue	grande	entre	la	gente.	Y	debido	a	que	él
se	había	dado	cuenta	de	que	la	virtud	se	aloja	frecuentemente	en	los	de	condición	humilde,
la	gente	le	tuvo	por	persona	de	gran	sabiduría,	que,	por	cierto,	no	abunda.



No	 solamente	 valía	 Griselda	 para	 todas	 las	 artes	 domésticas,	 sino	 que	 cuando	 la
circunstancia	 lo	 requería,	 sabía	procurar	 el	bien	general.	En	 todo	el	país	no	hubo	pelea,
rencor	y	ofensa	que	ella	con	su	sabiduría	no	pudiese	apaciguar.	Tanto	si	eran	 los	nobles
como	si	eran	otros	del	país	los	que	estaban	enemistados,	ella	sabía	reconciliarlos,	incluso
cuando	 su	 esposo	 se	 hallaba	 ausente.	 Sus	 dichos	 eran	 tan	 sabios	 y	 bien	 pensados,	 sus
juicios	 tan	 equitativos,	 que	 la	 gente	 creía	 que	 había	 sido	 enviada	 por	 el	 Cielo	 para
salvarles	y	deshacer	todos	los	entuertos.

No	mucho	después	del	matrimonio	de	Griselda,	ésta	dio	a	luz	a	una	niña.	Ella	hubiese
preferido	un	hijo	varón;	no	obstante,	el	marqués	y	el	pueblo	estuvieron	encantados,	pues	la
llegada	de	una	hija	en	primer	lugar	demostraba	que	no	era	estéril,	por	lo	que	existía	toda
probabilidad	de	tener	un	hijo	varón.

ACABA	AQUÍ	LA	SEGUNDA	PARTE	Y	EMPIEZA	LA	TERCERA.

Mientras	la	niña	era	todavía	amamantada	sucedió	(como	ocurre	algunas	veces)	que	el
marqués	sintió	deseos	de	comprobar	la	constancia	de	su	mujer.	No	podía	librarse	de	este
extraordinario	 deseo	 de	 probar	 a	 su	 esposa.	 Dios	 sabe	 que	 no	 había	 tal	 necesidad	 de
ponerla	 en	 este	 brete,	 pues	 la	 había	 probado	 antes	 con	bastante	 frecuencia	 y	 siempre	 la
había	encontrado	pura;	por	lo	que	¿qué	necesidad	había	de	someterla	a	prueba	una	y	otra
vez?	Algunos	pueden	aplaudir	el	gesto	por	 lo	astuto.	Por	mi	parte	diré	que	no	está	nada
bien	que	un	hombre	someta	a	su	mujer	a	prueba	y	a	angustias	y	temores	innecesarios.

Así	es	cómo	actuó	el	marqués.	Una	noche	fue	solo,	con	el	semblante	grave	y	el	ceño
fruncido,	al	aposento	en	que	ella	estaba	y	dijo:

—¡Griselda!	Supongo	que	no	habréis	olvidado	el	día	en	que	os	rescaté	de	la	pobreza	y
os	 llevé	 a	 vuestra	 alta	 posición	 actual.	 Solamente	 digo,	 Griselda,	 que	 no	 creo	 que	 la
dignidad	actual	en	la	que	os	he	colocado	os	haga	olvidar	el	hecho	de	que	os	encontré	en
una	condición	misérrima.	¿Qué	felicidad	podíais	haber	buscado?	Ahora	fijaos	bien	en	cada
palabra	que	diga:	no	hay	nadie	que	pueda	oírnos	excepto	nosotros	dos.	Vos	misma	sabéis
perfectamente	 bien	 cómo	 fue	 que	 llegasteis	 a	 esta	 casa,	 no	 hace	mucho	 tiempo	de	 ello.
Ahora	bien,	aunque	os	amo	y	aprecio	muchísimo,	mis	nobles	no	os	ven	de	 igual	modo.
Ellos	dicen	que	es	un	escándalo	y	una	desgracia	que	os	deban	lealtad	y	estén	sometidos	a
vos,	una	simple	pueblerina.

»Y	no	hay	duda	alguna	de	que	hablan	así,	especialmente	desde	que	nació	nuestra	hija.
Yo,	como	siempre,	deseo	vivir	con	ellos	en	paz	y	tranquilidad.	Dadas	las	circunstancias,
no	 puedo	 correr	 riesgos.	Debo	 librarme	 de	 nuestra	 hija	 del	mejor	modo	 que	 pueda	 (no
como	 yo	 quisiera,	 sino	 como	 desea	mi	 pueblo).	 Dios	 sabe	 que	 es	 algo	 que	 va	muy	 en
contra	de	mis	deseos.	No	obstante,	no	haré	nada	sin	que	lo	sepáis.	Sin	embargo,	deseo	que
consintáis	 en	 ello.	 Poned	 ahora	 vuestra	 paciencia	 a	 prueba,	 tal	 como	 me	 jurasteis	 y
prometisteis	en	vuestro	pueblo	el	día	que	nos	casamos.

Ella	 escuchó	 todo	 esto	 sin	 que	 se	 produjese	 la	menor	 alteración	 en	 su	 rostro,	 voz	 o



compostura.	Según	todas	las	apariencias,	no	sintió	resentimiento	alguno,	sino	que	replicó:

—Mi	 señor,	 todas	 las	 cosas	 están	 a	 vuestra	 disposición.	 Mi	 hija	 y	 yo	 somos
completamente	 vuestras	 y	 obedeceremos	 gustosamente.	 Lo	 que	 es	 vuestro,	 podéis
conservarlo	o	distribuir;	haced	 lo	que	queráis.	Como	el	Cielo	que	es	mi	salvación,	nada
que	os	complazca	puede	desagradarme	a	mí,	ni	hay	nada	que	desee	 tener	o	 tema	perder
más	que	vos	únicamente.	Este	es	y	siempre	será	el	deseo	de	mi	corazón.	Ni	el	tiempo	ni	la
muerte	podrá	borrarlo	o	desviar	mi	corazón	de	vos.

Aunque	esta	respuesta	hizo	feliz	al	marqués,	sin	embargo	lo	disimuló,	pues,	cuando	se
volvió	para	salir	de	la	habitación,	su	aspecto	y	porte	eran	inexorables.

Poco	 tiempo	 después	 de	 esto	 —un	 poco	 más	 tarde	 tan	 sólo—,	 reveló	 la	 verdad
confidencialmente	a	un	individuo	que	envió	a	su	mujer.	Este	hombre	de	confianza	iba	en
camino	 de	 ser	 una	 especie	 de	 asistente	 que	 se	 había	 revelado	 fiable	 en	 asuntos	 de
importancia.	Se	puede	confiar	en	esta	clase	de	 individuos	para	que	efectúen	 los	 trabajos
sucios.

El	príncipe	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	este	oficial,	al	mismo	tiempo	que	le	era	leal,
temía	 su	 cólera.	 En	 cuanto	 éste	 entendió	 lo	 que	 su	 dueño	 quería,	 caminó	 rápidamente
hacia	el	aposento	de	Griselda	donde	entró.

—Señora	—dijo	él—.	Perdonadme	si	ejecuto	lo	que	es	mi	deber	efectuar.	Vos	sabéis
perfectamente	 que	 las	 órdenes	 de	 un	 príncipe	 no	 pueden	 ser	 eludidas,	 por	 mucho	 que
deban	 lamentarse	 o	 ser	 deploradas.	 Pero	 la	 gente	 debe	 necesariamente	 obedecer	 sus
órdenes,	y	yo	formo	parte	de	esta	gente;	qué	le	vamos	a	hacer:	se	me	ha	ordenado	que	me
lleve	a	esta	niña.

Aquí	se	 interrumpió,	agarró	brutalmente	a	 la	criatura	e	hizo	como	si	 fuera	a	matarla
allí	 mismo.	 Griselda	 (que	 debía	 soportar	 todo	 lo	 que	 el	 marqués	 desease)	 permaneció
sentada,	callada	y	mansa	como	un	cordero	y	dejó	que	el	cruel	asistente	hiciese	su	trabajo.

Siniestra	 era	 la	 mala	 reputación	 de	 aquel	 hombre,	 siniestro	 su	 rostro,	 siniestro	 su
hablar	y	siniestra	la	hora	de	su	aparición.	La	pobre	Griselda	creyó	que	él	mataría	aquí	y
allí	a	la	hija	a	la	que	amaba	tan	tiemamente;	sin	embargo,	no	lloró	ni	suspiró,	sino	que	se
sometió	 voluntariamente	 al	 deseo	 del	 marqués.	 Al	 cabo,	 sin	 embargo,	 habló.
Humildemente	rogó	al	asistente	que	tuviese	el	buen	corazón	de	permitirle	que	besase	a	su
hija	antes	de	que	muriese.	Su	cara	estaba	llena	de	pesar	cuando	apretó	a	la	criaturita	contra
su	pecho.	La	meció	en	sus	brazos	y	la	besó;	entonces	hizo	la	señal	de	la	cruz,	diciendo	con
su	voz	dulce:

—Adiós,	hija	mía;	nunca	te	volveré	a	ver;	pero	te	he	persignado.	Que	Nuestro	Señor
en	el	Cielo,	que	murió	por	nosotros	en	la	cruz	de	la	madera,	te	bendiga.	Hijita	mía,	confio
tu	alma	a	su	cuidado,	pues	esta	noche	morirás	por	causa	mía.

Incluso	para	su	nodriza,	 lo	 juro,	aquel	panorama	hubiese	 resultado	 insoportable;	con



cuánta	 mayor	 razón	 tenía	 excusa	 una	 madre	 para	 llorar.	 Pero,	 sin	 embargo,	 ella
permaneció	 firme	 e	 impasible,	 soportando	 toda	 aquella	 desgracia,	 y	 dijo	 dulcemente	 al
oficial:

—Volved	a	coger	a	 la	doncellita.	Ahora	 id	a	cumplir	 la	orden	de	vuestro	señor,	pero
permitidme	 que	 os	 pida	 un	 favor:	 a	 menos	 que	 vuestro	 señor	 os	 lo	 haya	 prohibido,
enterrad	este	pequeño	cuerpo	en	algún	lugar	en	el	que	los	pájaros	y	los	animales	salvajes
no	puedan	despedazarlo.

A	 esta	 petición	 el	 asistente	 no	 respondió	 palabra,	 sino	 que	 recogió	 a	 la	 niña	 y	 se
marchó.

El	asistente	volvió	a	donde	estaba	su	señor	y	le	dio	cuenta	breve,	pero	completamente,
de	todas	las	palabras	y	comportamiento	de	Griselda	y	puso	en	sus	brazos	a	su	amada	hijita.
El	 príncipe	 parecía	 tener	 algunos	 remordimientos;	 pero,	 no	 obstante,	 persistió	 en	 su
propósito,	 como	 suelen	 hacer	 los	 príncipes	 cuando	 quieren	 salirse	 con	 la	 suya.	 Pidió	 a
aquel	 sujeto	que	 se	 llevase	 a	 la	niña	 secretamente,	que	 la	 envolviese	 con	 sumo	cuidado
para	que	pudiese	ser	 transportada	en	una	caja	o	bien	abrigada,	advirtiendo	que,	a	menos
que	quisiera	morir	decapitado,	nadie	debía	conocer	lo	que	se	proponía,	ni	de	dónde	venía
ni	adónde	iba.

Tenía	que	llevársela	a	Bolonia,	a	la	casa	de	la	hermana	del	marqués	(que	en	aquellos
tiempos	era	condesa	de	Panago),	explicarle	las	circunstancias	y	pedirle	que	hiciese	todo	lo
que	 pudiese	 para	 educar	 a	 la	 niña	 como	 convenía	 a	 su	 noble	 condición;	 pero	 le	 pedía
encarecidamente	que	bajo	ningún	concepto	revelase	a	nadie	su	identidad.

El	oficial	se	fue	y	cumplió	su	cometido.	Pero	volvamos	ahora	con	el	marqués.	Éste	se
hallaba	alerta,	preguntándose	si	podría	percibir	algún	cambio	en	el	comportamiento	de	su
esposa	hacia	él	o	descubrirlo	por	alguna	palabra	de	ella.	Pero	jamás	la	encontró	sino	fuera
amable	e	inmutable	como	siempre.	Desde	todos	los	puntos	de	vista,	ella	seguía	estando	tan
animada	y	siendo	tan	sumisa	y	dispuesta	a	servirle	y	amarle	como	antes.	Nunca	profirió
ella	palabra	sobre	su	hijita.	La	desgracia	no	la	había	cambiado	en	lo	más	mínimo,	ni	jamás
hizo	mención	de	su	nombre	bajo	circunstancia	alguna.

TERMINA	LA	TERCERA	PARTE	Y	EMPIEZA	LA	CUARTA.

Estando	así	las	cosas	pasaron	cuatro	años	y	quedó	nuevamente	preñada;	pero	esta	vez
Dios	quiso	que	pariese	un	hermoso	varón	para	Walter.	Cuando	se	lo	dijo	al	padre,	no	sólo
él,	sino	todo	el	país,	se	regocijaron	con	el	niño,	dando	gracias	al	Señor	y	alabándole.	Pero
un	día,	 cuando	el	niño	 tenía	ya	dos	años	y	 la	nodriza	 le	había	destetado	ya,	 el	marqués
tuvo	el	capricho	de	probar	a	su	esposa	todavía	más	si	era	posible.	Sin	embargo,	¡qué	inútil
ponerla	 a	 prueba	 otra	 vez!	 Pero	 es	 que	 los	 hombres	 casados	 no	 conocen	 límite	 cuando
encuentran	a	una	mujer	paciente.

—Mi	querida	esposa	—dijo	el	marqués—.	Como	ya	sabéis,	mi	pueblo	ha	tomado	muy
mal	 nuestro	matrimonio,	 y	 ahora,	 especialmente	 desde	que	nació	nuestro	hijo,	 peor	 que



nunca.	Sus	murmuraciones	taladran	mi	corazón;	tan	crueles	son	los	rumores	que	me	llegan
a	 los	oídos,	que	mi	espíritu	está	casi	quebrantado.	Ahora	andan	diciendo	esto:	«Cuando
Walter	se	vaya,	la	familia	de	Janícula	tendrá	que	sucederle	y	convertirse	en	nuestra	dueña,
no	tenemos	otra	elección».	No	cabe	duda	de	que	esto	es	lo	que	se	dice	por	ahí,	y	yo	tengo
que	tener	en	cuenta	las	murmuraciones	de	esta	clase,	pues	aunque	no	lo	dicen	claramente
ante	 mí,	 realmente	 tales	 ideas	 me	 asustan.	 Querría	 vivir	 en	 paz,	 si	 me	 dejan,	 y,	 por
consiguiente,	 estoy	dispuesto	a	 librarme	de	mi	hijo	en	 secreto,	de	 igual	modo	como	me
libré	 de	 su	hermana	 aquella	 noche.	Os	 lo	 advierto	 para	 que	no	os	 pongáis	 fuera	 de	vos
repentinamente	por	la	pena.	Tened	paciencia	en	esto,	os	lo	pido	encarecidamente.

—He	 dicho	 y	 siempre	 diré	 —replicó	 ella—	 que,	 en	 verdad,	 no	 deseo	 nada	 sino
complaceros	a	vos;	no	siento	pena	en	absoluto,	aunque	maten	a	mi	hija	y	a	mi	hijo	(por
orden	 vuestra,	 claro).	 No	 he	 tenido	 otra	 participación	 en	mis	 dos	 hijos	 que	 primero	 el
embarazo	 y	 luego	 la	 pena.	Vos	 sois	 nuestro	 dueño;	 haced	 lo	 que	 queráis	 con	 lo	 que	 es
vuestro;	 no	me	pidáis	 consejo,	 pues	 del	mismo	modo	que	dejé	 todas	mis	 ropas	 en	 casa
cuando	vine	hacia	vos	por	primera	vez,	del	mismo	modo	dejé	mi	voluntad	y	mi	libertad
allí	y	acepté	vuestros	atavíos.	Por	consiguiente,	os	pido	que	hagáis	 lo	que	deseéis,	y	yo
obedeceré	en	lo	que	os	plazca.	Por	cierto,	que	si	yo	pudiese	anticiparme	a	vuestros	deseos
y	los	supiese	antes	de	que	me	dijeseis	cuál	es	vuestro	capricho,	no	dejaría	de	ejecutarlo.
Pero	ahora	que	sé	lo	que	queréis	y	lo	que	deseáis	que	se	cumpla,	seré	constante	y	firme	en
todo	 lo	que	queréis.	Y	si	supiese	que	mi	muerte	os	 tenía	que	dar	 tranquilidad,	entonces,
para	 complaceros,	 gustosamente	 moriría.	 La	 muerte	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con
nuestro	amor.

Al	darse	cuenta	de	la	constancia	de	su	esposa,	el	marqués	sintió	verguenza	y	bajó	los
ojos.	Quedó	pasmado	de	 lo	que	ella	podía	aguantar	con	 tanta	entereza.	Entonces	se	 fue,
con	una	resuelta	expresión	en	el	rostro,	aunque	en	su	fuero	interno	estallaba	de	felicidad.

Su	 temible	 secuaz	 se	 llevó	 a	 su	 hermoso	 hijito	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 se	 había
apoderado	de	su	hija,	o	incluso	con	mayor	crueldad	si	cabe.	Sin	embargo,	ella	no	mostró
señal	 de	 pena	—tanta	 era	 su	 paciencia—,	 pero	 besó	 también	 a	 su	 hijo	 y	 lo	 persignó,
pidiendo	únicamente	a	aquel	sujeto	que,	si	podía,	lo	enterrase	en	la	tierra	para	preservar	a
sus	tiernas	y	delicadas	extremidades	de	las	aves	y	de	las	bestias	de	presa.	Pero	no	obtuvo
respuesta	de	ninguna	clase.	El	hombre	se	marchó	como	si	aquello	no	significase	nada	para
él;	pero	llevó	con	todo	cuidado	al	niño	a	Bolonia.

Cuanto	más	pensaba	sobre	el	asunto,	más	se	maravillaba	el	marqués	por	su	paciencia
y,	si	no	hubiese	estado	seguro	de	cuánto	amaba	a	sus	hijos,	hubiese	sospechado	de	que	ella
pasaba	 por	 todo	 aquello	 por	 astucia,	 malicia	 o	 dureza	 de	 corazón.	 Pero	 sabía
perfectamente	que,	después	de	él,	a	quienes	ella	amaba	más	era	a	sus	hijos.

Ahora	preguntaré	a	 las	damas	presentes	si	no	consideran	que	 todas	estas	pruebas	no
eran	 ya	 suficientes.	 ¿Qué	 más	 podría	 idear	 este	 implacable	 marido	 para	 comprobar	 la
fidelidad	y	constancia	hacia	alguien	tan	inexorable	como	él?	Pero	hay	un	tipo	de	personas



que	 una	 vez	 han	 decidido	 tomar	 determinada	 senda,	 no	 pueden	 ya	 resistir,	 sino	 que	 se
atienen	a	su	propósito	primitivo,	como	un	mártir	atado	a	la	estaca	del	suplicio.	Tal	era	el
caso	del	marqués,	que	persistía	en	poner	a	su	mujer	a	prueba	según	su	propósito	inicial.

Estaba	siempre	atento	a	cualquier	palabra	o	gesto	que	delatase	que	ella	había	cambiado
algo	 con	 respecto	 a	 él.	 Pero	 no	 pudo	 detectar	 variación	 alguna:	 continuó	 con	 el	mismo
talante	 y	 comportamiento	 de	 siempre;	 incluso,	 con	 los	 años,	 se	 volvió,	 si	 fuera	 posible,
todavía	más	fiel	y	devota	si	cabe.

Al	final	pareció	como	si	entre	los	dos	hubiese	una	única	voluntad,	pues	fuese	lo	que
fuese	el	deseo	de	Walter,	 se	convertía	 también	en	el	de	ella,	hasta	que,	gracias	al	Cielo,
todo	llegó	a	su	fin.	Ella	demostró	cómo,	a	pesar	de	todas	las	tribulaciones,	una	esposa	no
debe	tener	otros	deseos	propios	que	los	de	su	esposo.

Ahora	bien,	corrían	historias	escandalosas	acerca	de	Walter	por	todas	partes:	que	si	por
haberse	 casado	 con	una	 pobre,	 en	 la	 crueldad	de	 su	 corazón	había	mandado	perversa	 y
secretamente	asesinar	a	sus	dos	hijos.	Tal	era	el	hablar	de	las	gentes.	Y	no	es	de	extrañar,
pues	no	llegó	ninguna	palabra	a	los	oídos	del	pueblo	de	que	no	hubiesen	sido	asesinados.

Por	 ello,	 sucedió	 que	 si	 hasta	 entonces	 había	 sido	 amado	mucho	 por	 su	 pueblo,	 el
oprobio	de	su	mala	fama	hizo	que	llegasen	a	odiarle.	No	obstante,	él	no	cejó	en	sus	crueles
propósitos	por	ningún	motivo.	Su	mente	estaba	totalmente	ocupada	en	seguir	poniendo	a
prueba	a	su	mujer.

Cuando	su	hija	cumplió	doce	años	de	edad,	envió	su	mensajero	a	la	corte	de	Roma	(a
la	que	astutamente	había	mantenido	informada	de	sus	intenciones)	y	les	dio	instrucciones
para	que	 falsificasen	 los	documentos	que	 fuesen	necesarios	para	 su	 inhumano	proyecto.
Dichos	documentos	debían	decir	que	el	Papa,	para	calmar	la	opinión	de	su	pueblo,	le	pedía
que,	si	quería,	se	casase	nuevamente.	Realmente	llegó	a	solicitarles	que	falsificasen	bulas
papales	que	dijesen	que	 tenía	permiso,	por	dispensa	pontificia,	de	 repudiar	a	 su	primera
mujer,	 para	 que	 la	 disensión	 y	mala	 voluntad	 entre	 él	 y	 su	 pueblo	 desapareciesen.	 Así
decía	la	bula,	que	se	publicó	en	su	totalidad.

Como	era	de	esperar,	la	gente	se	lo	creyó	a	pies	juntillas.	Pero	cuando	la	noticia	llegó	a
Griselda,	 tengo	entendido	que	su	corazón	se	 llenó	de	pena.	Sin	embargo,	con	 la	firmeza
acostumbrada,	 ella	 resolvió	—¡pobre	 infeliz!—	 soportar	 las	 adversidades	 de	 la	 fortuna,
siempre	procurando	el	placer	de	aquel	 al	que	había	entregado	alma	y	corazón,	 como	su
verdadero	solaz	terrenal.

Para	no	alargar	la	historia,	diré	que	el	marqués	escribió	una	carta	especial	para	llevar	a
cabo	 sus	 planes	 y	 la	 envió	 secretamente	 a	 Bolonia.	 Solicitó	 formalmente	 al	 conde	 de
Panago	(que	se	había	casado	con	su	hermana)	para	que,	públicamente,	trajese	a	casa	a	sus
dos	hijos	con	una	escolta	de	honor.	Una	cosa	exigió	escrupulosamente,	y	fue	que	si	se	le
preguntaba	al	conde	de	quién	eran	aquellos	hijos	no	lo	dijese	a	nadie,	pero	que,	en	cambio,
divulgase	que	la	niña	iba	a	desposarse	con	el	marqués	de	Saluzzo.



El	 conde	 cumplió	 lo	 que	 le	 pidió,	 y	 el	 día	 previsto	 se	 puso	 en	marcha,	 camino	 de
Saluzzo,	con	un	gran	séquito	de	nobles	bien	pertrechados	para	dar	escolta	a	la	doncella	y	a
su	joven	hermano,	que	cabalgaba	a	su	lado.	La	muchacha	en	ciernes	iba	ataviada	para	la
boda	 y	 cubierta	 de	 deslumbrantes	 joyas,	 mientras	 que	 su	 hermanito,	 de	 siete	 años,	 iba
brillantemente	vestido	a	su	propio	estilo.	Así	cabalgaron	día	a	día	camino	de	Saluzzo	en
medio	de	gran	suntuosidad	y	regocijo.

Entretanto,	 el	 marqués,	 para	 poder	 estar	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 seguía
siendo	tan	constante	como	siempre,	buscó	el	modo	de	hacer	sufrir	la	máxima	prueba	a	su
esposa	con	su	acostumbrada	crueldad.	Un	día,	durante	una	audiencia	pública,	se	dirigió	a
ella	en	voz	alta:

—Realmente,	Griselda,	ha	sido	bastante	agradable	tenerte	por	esposa,	más	por	vuestra
fidelidad	y	obediencia	que	por	vuestra	riqueza	y	linaje.	Pero	cuando	pienso	en	ello,	cada
vez	me	convenzo	más	de	que	cuanto	más	elevada	es	la	posición	de	uno,	tanto	mayor	es	su
sujeción	al	servicio.	Un	labrador	tiene	más	libertad	en	darse	gusto	que	yo	mismo,	pues	mi
pueblo	me	fuerza	con	su	diario	clamor	a	que	tome	otra	esposa.	Y	además	debo	deciros	que
el	 Papa	 ha	 otorgado	 su	 consentimiento	 para	 ello	 con	 el	 fin	 de	 impedir	 que	 hubiera
disensiones	y	mala	voluntad	entre	el	pueblo.	Por	cierto	que	os	diré	esto:	mi	nueva	esposa
está	en	camino	hacia	aquí.	Preparaos	para	dejar	este	lugar	sin	dilación.	En	cuanto	a	la	dote
que	vos	me	trajisteis,	como	favor	especial	os	permitiré	que	os	la	llevéis	con	vos.	Volved	a
la	casa	de	vuestro	padre.	Nadie	puede	tener	suerte	siempre.	Seguid	mi	consejo	y	soportad
los	embates	de	la	fortuna	con	ecuanimidad.

Le	respondió	ella,	sin	embargo,	con	fortaleza:

—Señor,	supe	y	siempre	he	sabido	que	nadie	puede	en	modo	alguno	comparar	vuestro
esplendor	 con	mi	 pobreza.	Esto	 es	 innegable.	Nunca	me	 consideré	 digna	de	 ser	 vuestra
esposa	en	modo	alguno.	No,	ni	tan	sólo	vuestra	doncella	de	cámara.	Y	en	esta	casa	de	la
que	me	hicisteis	dueña	pongo	a	Dios	por	 testigo	 (que	Él	dé	consuelo	a	mi	espíritu)	que
nunca	pensé	que	era	 la	 señora	 sino	 la	humilde	criada	de	vuestra	 señoría,	por	encima	de
todas	 las	 demás	 criaturas	 terrenales,	 y	 lo	 seguiré	 siendo	mientras	 dure	mi	 vida.	Os	 doy
gracias	 a	 vos	 y	 al	 Cielo,	 al	 que	 rezo	 que	 os	 recompense,	 por	 el	 tiempo	 que	me	 habéis
honrado	 con	 vuestra	 generosidad	 y	me	 habéis	 exaltado	 hasta	 un	 puesto	 del	 que	 no	 soy
digna.	No	diré	nada	más.	Volveré	a	mi	padre	gustosamente	y	viviré	con	él	por	el	resto	de
mi	vida.	Y	allí	donde	me	crié	de	niña,	viviré	y	moriré	como	viuda,	limpia	de	cuerpo	y	de
alma	y	de	todas	las	cosas.	Pues	como	os	entregué	mi	virginidad	y	soy,	sin	duda,	vuestra
fiel	 esposa,	Dios	 impida	 que	 la	 esposa	 de	 un	 príncipe	 tan	 grande	 tome	 como	 esposo	 o
compañero	a	otro	hombre.

»En	 cuanto	 a	 vuestra	 nueva	 esposa,	 que	 Dios	 en	 su	 gracia	 os	 conceda	 alegría	 y
prosperidad,	pues	gustosamente	 le	cederé	mi	sitio	en	el	que	he	sido	 tan	feliz.	Ahora,	mi
señor,	ya	que	os	place	que	yo,	cuyo	corazón	estuvo	en	vos,	me	vaya,	iré	a	donde	gustéis.



»En	cuanto	a	vuestra	oferta	de	devolverme	la	dote	que	yo	aporté,	estoy	lejos	de	olvidar
cuál	 fue;	 nada	 espléndido:	 solamente	 mis	 pobres	 harapos;	 sería	 difícil	 para	 mí	 el
encontrarlos	ahora.	¡Oh,	Dios	bendito!	¡Cuán	noble	y	amable	me	parecisteis	en	aspecto	y
palabra	el	día	en	que	nos	casamos!	Sin	embargo,	se	dice	y	es	verdad	—al	menos	yo	en	mi
caso	así	lo	creo,	puesto	que	ha	resultado	cierto—	que	«el	amor	cambia	cuando	envejece».
Pero	os	aseguro,	mi	señor,	que	ni	las	penalidades	ni	la	muerte	harán	que	me	arrepienta	de
palabra	o	de	obra	de	haberos	dado	todo	mi	corazón.

»Mi	señor,	vos	sabéis	que	me	despojasteis	de	mis	miserables	harapos	en	la	casa	de	mi
padre	y	que,	generosamente,	me	vestisteis	con	ropas	magníficas.	Es	evidente	que	lo	único
que	os	traje	fue	mi	fidelidad,	mi	desnudez	y	mi	virginidad.	Aquí,	pues,	hoy	os	devuelvo
mis	ropas	y	también	mi	anillo	de	boda,	para	siempre	más.	Os	puedo	asegurar	que	el	resto
de	 vuestras	 joyas	 están	 en	 vuestro	 aposento.	 Desnuda	 llegué	 de	 casa	 de	 mi	 padre	 y
desnuda	 debo	 regresar	 a	 ella.	Gustosamente	me	 someteré	 a	 todos	 vuestros	 deseos,	 pero
espero	que	no	tengáis	intención	de	que	salga	de	vuestro	palacio	totalmente	en	cueros.

»Vos	 no	 podéis	 permitir	 una	 cosa	 tan	 deshonrosa	 como	 que	 el	 vientre	 que	 guardó
vuestros	hijos	quede	al	natural	y	a	la	vista	de	todos	y	de	todo	el	pueblo	cuando	me	vaya.
Os	 ruego	encarecidamente	que	no	me	hagáis	caminar	despojada	como	un	gusano	por	el
camino.	Mi	 amado	 señor,	 recordad	 que	 fui	 vuestra	 esposa,	 aunque	 indigna,	 y	 que,	 por
consiguiente,	la	doncellez	que	os	traje	y	que	ahora	no	puedo	llevar	me	autorice	a	que	me
concedáis	volver	con	un	sayo	como	el	que	solía	llevar,	con	el	que	ocultar	el	vientre	de	la
que	una	vez	fue	vuestra	esposa.	Y	para	que	no	os	enojéis,	mi	señor,	aquí	me	despido	de
vos.

—Guardad	el	sayo	que	lleváis	—dijo	él—	y	lleváoslo	con	vos.

Sin	embargo,	a	él	le	costó	pronunciar	estas	palabras	por	piedad	y	remordimiento,	pero
le	volvió	 la	espalda.	Ella	 se	despojó	allí	mismo	delante	del	pueblo	y	partió	con	su	sayo
hacia	 la	 casa	de	 su	padre,	 con	 la	 cabeza	desnuda	y	con	 los	pies	descalzos.	El	pueblo	 la
siguió	llorando,	y	mientras	caminaban	maldecían	a	la	diosa	Fortuna;	pero	ella	mantuvo	a
sus	ojos	secos	de	lágrimas	y	en	todo	el	trecho	no	profirió	ni	una	sola	palabra.

Su	padre	pronto	se	enteró	de	la	noticia.	Maldijo	el	día	y	la	hora	en	que	nació.	Sin	duda
este	pobre	anciano	siempre	había	sentido	cierta	aprensión	sobre	el	casamiento	de	su	hija.
Desde	 el	 mismo	 principio	 sospechó	 que	 una	 vez	 que	 el	 príncipe	 hubiese	 satisfecho	 su
apetito	 sexual,	 sentiría	 haber	 desprestigiado	 su	 rango	 por	 haber	 elegido	 tan	 bajo,	 y	 que
entonces	se	libraría	de	ella	lo	antes	posible.

El	clamor	de	la	gente	le	anunció	su	proximidad	y	se	apresuró	a	salir	al	encuentro	de	su
hija.	Llorando	amargamente	la	cubrió	con	su	viejo	abrigo	como	mejor	supo,	pero	no	pudo
envolverla	porque	la	tela	era	corta	y	muchísimo	más	vieja	y	desgastada	de	lo	que	ya	estaba
el	día	de	la	boda.

Así,	 pues,	 esta	 flor	 de	 esposa	 paciente	 residió	 algún	 tiempo	 con	 su	 padre.	 Nunca



demostró	ni	con	la	palabra	ni	con	la	mirada,	ni	en	público	ni	en	privado,	que	se	le	hubiese
causado	daño	alguno;	su	 rostro	no	delataba	 tampoco	en	 lo	más	mínimo	que	 recordase	o
echase	de	menos	su	elevada	posición	perdida.	Tampoco	esto	podía	maravillar	o	sorprender
a	nadie,	pues	cuando	era	marquesa	siempre	se	había	distinguido	por	una	actitud	carente	de
pretensiones.	 No	 sentía	 especial	 predilección	 por	 los	 manjares	 delicados	 ni	 tenía	 un
espíritu	 amante	 de	 los	 placeres;	 al	 contrario,	 estaba	 llena	 de	 amabilidad	 paciente,	 era
discreta,	 sin	 pretensiones,	 siempre	 honorable	 y,	 con	 respecto	 a	 su	 esposo,	 constante	 y
sumisa.	La	gente	habla	de	Job	y,	muy	especialmente,	de	su	humildad;	cuando	les	entra	en
gana,	 los	 eruditos	 suelen	 ser	 bastante	 elocuentes	 al	 respecto	 —particularmente	 de	 la
humildad	 en	 los	 hombres—,	 pero	 aunque	 aquéllos	 dedican	 pocos	 elogios	 a	 la	mujer,	 la
verdad	 es	 que	 ningún	 hombre	 jamás	 llega	 a	 ser	 ni	 la	mitad	 de	 humilde	 y	 fiel	 que	 una
mujer;	y	si	no	es	así,	ahora	me	entero.

Cuando	el	conde	de	Panago	 llegó	a	Bolonia,	 la	noticia	 se	extendió	por	 todas	partes.
También	llegó	a	oídos	de	todo	el	mundo	el	que	había	traído	consigo	a	una	nueva	marquesa
con	tal	pompa	y	esplendor,	que	por	toda	la	Lombardía	occidental	ningún	ser	humano	había
contemplado	jamás	un	espectáculo	de	mayor	magnificencia.

Antes	de	la	llegada	del	conde,	el	marqués	(que	sabía	de	ella,	pues	era	el	que	lo	había
planeado	todo)	envió	unos	mensajeros	para	que	le	trajesen	a	la	pobre	e	inocente	Griselda;
y	ella,	con	el	corazón	sumiso	y	el	rostro	feliz,	aunque	no	anidasen	grandes	esperanzas	en
su	 pecho,	 acudió	 [prestamente]	 a	 su	 requerimiento.	 Se	 arrodilló	 ante	 él	 y	 le	 saludó
respetuosamente.

—Griselda	—dijo	él—,	estoy	completamente	decidido	a	que	esta	muchacha	con	la	que
voy	a	contraer	matrimonio	sea	recibida	mañana	en	mi	casa	como	si	fuese	una	reina,	y	que
todo	 el	mundo	 esté	 situado	 y	 servido	 de	 acuerdo	 a	 su	 rango	 y	 agasajado	 con	 todos	 los
honores	que	pueda	darle.	Naturalmente,	no	dispongo	de	ninguna	mujer	capaz	de	ordenar	y
disponer	las	habitaciones	como	yo	quisiera;	por	ello	estaría	muy	contento	si	os	pudieseis
cuidar	de	ello.	Además,	estáis	 familiarizada	con	 todos	mis	gustos.	No	os	 importe	el	que
vuestros	vestidos	sean	andrajosos	y	feos:	la	cuestión	es	que	cumpláis	con	vuestra	tarea	de
la	mejor	manera	posible.

—Mi	señor	—respondió	ella—,	no	solamente	soy	feliz	de	poder	hacer	lo	que	deseáis,
sino	que	es	también	mi	deseo	serviros	y	complaceros	lo	mejor	que	sepa	desde	mi	humilde
puesto,	hasta	que	me	caiga	rendida;	y	siempre	será	así.	Pues	nunca,	en	el	bienestar	o	en	la
aflicción,	 el	 alma	 que	 se	 aloja	 en	 mi	 pecho	 os	 dejará	 de	 amar	 con	 la	 mayor	 y	 más
verdadera	lealtad.

Y,	 después	 de	 decir	 esto,	 empezó	 a	 poner	 orden	 en	 la	 casa,	 preparando	 las	mesas	 y
haciendo	las	camas.	No	ahorró	esfuerzos,	conminando	a	 las	camareras	que,	por	amor	de
Dios,	 se	 apresuraran,	 barriesen	 y	 fregasen,	 mientras	 que	 ella,	 más	 ocupada	 que	 nadie,
preparaba	el	salón	del	banquete	y	los	aposentos	privados.



El	conde	llegó	a	media	mañana	trayendo	a	los	dos	nobles	niños	con	él.	La	gente	salió
corriendo	a	ver	el	costoso	espectáculo;	y	ahora,	por	primera	vez,	empezaron	a	comentar
unos	con	otros	que	Walter	no	era	ningún	tonto.	Si	quería	cambiar	de	esposa,	todavía	salía
ganando,	pues	 la	vieron	mucho	más	bella	que	Griselda	y	mucho	más	 joven;	el	 fruto	del
matrimonio	resultaría	mejor,	y,	debido	a	la	alta	cuna	de	la	nueva	desposada,	más	aceptable
que	la	otra.	Y	había	que	ver	la	cara	tan	hermosa	que	también	tenía	su	hermanito.	Ambos
cayeron	bien	a	la	multitud,	y	todos	alabaron	ahora	la	conducta	del	marqués.

«¡Qué	 inconstante	 es	 la	 gente!	 Siempre	 veleidosa,	 siempre	 infiel,	 inconstante	 y
variable	como	una	veleta;	siempre	regocijándose	con	los	últimos	rumores.	Continuamente
creciendo	 y	 menguando	 y	 siempre	 llena	 de	 chismes	 y	 habladurías	 que	 no	 valen	 ni	 un
ochavo.	Se	 equivoca	 en	 sus	 juicios,	 y	 su	 constancia	no	 resiste	 el	menor	 embate.	El	que
confíe	en	la	gente,	en	el	pueblo,	es	un	idiota	a	carta	cabal».

Tales	 eran	 los	 comentarios	 de	 los	 ciudadanos	más	 juiciosos	mientras	 la	multitud	 lo
miraba	 todo	boquiabierta,	 feliz	de	 tener	una	nueva	marquesa	por	 la	simple	novedad	que
ello	constituía.

No	diré	nada	más	sobre	eso,	sino	que	pasaré	a	hablar	nuevamente	de	Griselda	y	de	su
paciencia	y	laboriosidad.	Griselda	se	ocupó	incansable	de	todo	lo	que	se	refería	a	la	fiesta
de	 la	boda.	Sin	que	 le	 afectase	en	 lo	más	mínimo	 lo	grosero	y	andrajoso	de	 su	vestido,
salió	alegre	a	la	puerta	con	los	demás	a	saludar	a	la	nueva	marquesa,	después	de	lo	cual
volvió	 a	 sus	 quehaceres.	 Recibió	 a	 los	 invitados	 con	 tal	 animosa	 aptitud,	 cada	 uno	 de
acuerdo	 con	 su	 rango,	 que	 éstos,	 lejos	 de	 encontrar	 defectos	 a	 su	 recepción,	 se
preguntaban	maravillados	cómo	una	mujer	tan	pobremente	vestida	podía	ser	tan	cortés	y
cumplidora.	Todos	elogiaron	merecidamente	su	tacto.

Entretanto,	ella	nunca	cesaba	en	sus	sinceras	alabanzas	a	la	muchacha	y	a	su	hermano,
que	le	salían	de	su	corazón	rebosante	de	amabilidad	y	espontaneidad.	Nadie	pudo	haberles
alabado	más.	Pero	al	 fin,	cuando	los	nobles	entraron	para	ocupar	su	sitio	en	el	 festín,	el
marqués	 mandó	 venir	 a	 Griselda,	 que	 estaba	 atareada	 en	 el	 salón.	 Con	 tono	 zumbón
preguntó	a	Griselda:

—¿Qué	opinas	de	la	belleza	de	mi	esposa?

—La	encuentro	muy	bella,	señor	—replicó	ella—.	Creedme,	jamás	vi	muchacha	más
hermosa.	¡Qué	Dios	le	conceda	felicidad!	Espero	que	Él	os	envíe	felicidad	a	ambos	por	el
resto	 de	 vuestras	 vidas.	 Una	 sola	 cosa	 os	 pido	—permitidme	 que	 os	 lo	 advierta—:	 no
hagáis	con	esta	dulce	muchacha	lo	que	habéis	hecho	con	otras:	repudiarlas.	Ella	ha	sido
criada	y	educada	con	mayor	delicadeza,	y	no	creo	que	pudiese	soportar	las	penalidades	tan
bien	como	otra	que	hubiese	sido	criada	en	la	pobreza.

Cuando	Walter	vio	ahora	su	paciencia,	su	animosa	compostura	que	no	contenía	ni	un
ápice	 de	 malicia,	 sin	 dejar	 de	 ser	 siempre	 firme	 como	 un	 valladar	 y	 carente	 de
resentimientos	 a	 pesar	 de	 la	 frecuencia	 con	 que	 él	 la	 había	 atormentado,	 el	 obstinado



marqués	sintió	compasión	en	su	corazón	por	la	inquebrantable	constancia	de	su	esposa	y
exclamó:

—¡Queridísima	Griselda!	Con	 esto	ya	 tengo	 suficiente.	No	 temas	ni	 sufras	más.	He
puesto	a	prueba	vuestra	fidelidad	y	la	bondad	de	vuestro	corazón,	tanto	en	la	riqueza	como
en	 la	 pobreza,	 hasta	 donde	 jamás	 mujer	 alguna	 fue	 probada.	 Amadísima	 esposa,	 estoy
seguro	de	vuestra	constancia.

Luego,	tomándola	entre	sus	brazos,	la	besó.	Ella	estaba	tan	sorprendida	que	no	se	dio
cuenta	ni	entendió	lo	que	se	le	decía;	era	como	si,	de	repente,	 la	hubiesen	arrancado	del
sueño.	Pero,	al	final,	volvió	en	sí	de	su	estupefacción.

—Griselda	—dijo	él—,	por	Jesucristo	que	murió	por	nosotros,	vos	sois	mi	esposa.	No
tengo	otra	espesa	ni	jamás	tendré	otra.	Tan	cierto	como	que	Dios	salvará	mi	alma.	Esta	es
vuestra	 hija,	 esa	 que	 habéis	 pensado	 que	 era	 mi	 nueva	 esposa;	 y	 este	 muchacho	 será
seguramente	mi	heredero,	como	siempre	he	querido	que	lo	fuera.	Ël	es	realmente	el	hijo
de	vuestras	entrañas.	Les	tuve	escondidos	en	Bolonia;	recuperadlos,	pues	ahora	no	podréis
decir	que	habéis	perdido	a	ninguno	de	vuestros	dos	hijos.

»En	 cuanto	 a	 esta	 gente	 que	 pueda	 decir	 que	 obré	 por	malicia	 o	 por	 crueldad,	 que
tomen	buena	nota	de	que	lo	hice	para	probar	la	fidelidad	de	una	esposa.	¿Cómo	podía	Dios
permitir	que	matase	a	mis	propios	hijos?	Mi	intención	fue	tenerlos	escondidos	hasta	que
estuviese	seguro	de	vuestra	resolución	y	fuerza	de	voluntad.

Cuando	ella	oyó	esto	cayó	al	suelo	desmayada,	con	el	corazón	destrozado	de	alegría.
Cuando	se	recobró	llamó	a	sus	dos	hijos	para	que	se	le	acercasen	y	los	estrechó	entre	sus
brazos,	llorando	patéticamente	y	besándolos	tiernamente	como	cualquier	madre,	su	rostro
y	sus	cabellos	bañados	en	saladas	lágrimas.	¡Qué	emocionante	resultó	verla	desvanecerse
y	oírle	decir	con	débil	voz!:

—Mil	veces	gracias,	mi	señor,	por	haber	salvado	a	mis	dos	hijos.	No	me	importa	ya
morirme	aquí	y	 ahora,	 con	 tal	 que	me	améis	y	 tenga	vuestro	 favor.	 ¿Qué	 importa	ya	 la
muerte	o	que	mi	alma	me	abandone?	 ¡Oh,	hijos	míos!	 ¡Oh,	hijitos	de	mi	alma!	Vuestra
apenada	madre	siempre	pensó	que	habíais	sido	devorados	por	crueles	perros	o	por	bestias
horribles,	pero	Dios	en	su	bondad	y	vuestro	buen	padre	os	han	conservado	sanos	y	salvos.

De	repente,	y	en	aquel	mismo	instante,	resbaló	hasta	el	suelo	abrazada	tan	fuertemente
a	sus	dos	hijos,	que	costó	grandes	esfuerzos	rescatarlos	de	su	primer	abrazo.	Las	lágrimas
se	deslizaban	por	 los	 rostros	contritos	de	 los	presentes,	que	apenas	si	 resistían	seguir	en
aquel	aposento.

Walter	la	consoló	hasta	que	su	profundísima	pena	remitió.	Cuando	se	recuperó	de	su
desmayo,	 ella	 sintió	 verguenza;	 pero	 todo	 el	 mundo	 la	 mimó	 hasta	 que	 recobró	 su
compostura.

Entonces,	Walter	 la	 trató	con	cariñosa	 solicitud	hasta	que	daba	gozo	ver	 la	 felicidad



que	 reinaba	 entre	 ambos,	 ahora	 que	 estaban	 juntos	 nuevamente.	 Cuando	 las	 damas
tuvieron	 ocasión	 la	 llevaron	 a	 su	 aposento	 y	 la	 despojaron	 de	 sus	 bastas	 ropas	 y	 la
vistieron	con	una	resplandeciente	túnica	dorada	y	le	colocaron	sobre	la	cabeza	una	corona
en	la	que	había	montadas	varias	piedras	preciosas.	Luego	la	condujeron	hasta	el	salón	del
banquete,	 donde	 le	 rindieron	 los	 debidos	 honores.	 Y	 así	 terminó	 felizmente	 este	 día
conmovedor,	 pues	 todos	 los	 presentes,	 hombres	 y	 mujeres,	 lo	 celebraron	 en	 grande	 y
pasaron	toda	la	jornada	con	alegría	y	regocijo	hasta	que	las	estrellas	empezaron	a	brillar	en
el	 firmamento.	A	 todos	 los	 presentes	 les	 pareció	 que	 este	 banquete	 era	más	 suntuoso	 y
magnífico	que	las	celebraciones	de	los	esponsales.

Ambos	vivieron	prósperamente	en	paz	y	armonía	durante	largos	años.	Su	hija	contrajo
unas	 buenas	 nupcias,	 pues	 se	 casó	 con	 uno	 de	 los	 príncipes	más	 nobles	 de	 toda	 Italia.
Walter	mandó	que	el	padre	de	su	esposa	viniese	a	vivir	con	ellos	en	la	corte	en	pacífico
retiro,	hasta	que	su	alma	abandonó	su	cuerpo	terrenal.	Cuando	a	Walter	le	llegó	la	hora,	su
hijo	 le	sucedió	en	paz	y	 tranquilidad.	También	tuvo	suerte	en	su	matrimonio,	aunque	no
hizo	sufrir	ninguna	prueba	severa	a	su	esposa.	El	mundo	no	es	tan	duro	como	antes.	Esto
es	cierto.

Ahora	escuchad	lo	que	el	Petrarca	tiene	que	decir	al	respecto:

«Este	 cuento	 no	 ha	 sido	 contado	 para	 que	 las	 esposas	 imiten	 la	 mansedumbre	 de
Griselda;	 sería	más	 de	 lo	 que	 podrían	 soportar	 aunque	 quisiesen.	Debe	 servir	más	 bien
para	que	todos,	sea	cual	sea	su	condición,	permanezcan	tan	constantes	como	Griselda	en	la
adversidad».

Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 Petrarca	 contó	 este	 cuento,	 que	 compuso	 en	 el	 más
elevado	de	 los	estilos.	Pues	si	una	mujer	 fuese	 tan	paciente	hacia	un	simple	mortal,	con
cuánta	mayor	razón	deberíamos	aceptar	sin	una	queja	todo	lo	que	Dios	nos	envía.	Resulta
completamente	razonable	que	Él	ponga	a	prueba	a	todos	los	que	Él	mismo	ha	creado.	Sin
embargo,	como	dice	Santiago	en	su	Epístola,	nunca	probará	hasta	tal	extremo	a	los	que	Él
ha	redimido.	Sin	duda	está	siempre	probándonos.	Por	nuestro	propio	bien	siempre	permite
que	 seamos	 atormentados	 de	 diversas	 formas	 por	 el	 cruel	 látigo	 de	 la	 adversidad,	 no
porque	quiera	estar	seguro	de	nuestra	fuerza	de	voluntad,	pues	está	plenamente	enterado
de	todas	nuestras	debilidades	desde	antes	de	nuestro	nacimiento.	Lo	que	dispone	siempre
es	para	nuestro	bien.	Entonces,	vivamos	en	la	virtud	y	en	la	fortaleza.	Pero,	antes	de	que
me	vaya,	permitidme,	señores,	que	diga	unas	palabras.	Actualmente	sería	difícil	encontrar
tres	 Griseldas,	 o	 incluso	 sólo	 dos,	 en	 toda	 la	 ciudad.	 El	 oro	 que	 ellas	 representan	 está
actualmente	 adulterado	con	 latón,	que	 si	 actualmente	 se	pusiera	 a	prueba	el	metal	de	 la
moneda	 (aunque	 parece	 ser	 buena),	 con	 más	 probabilidad	 se	 rompería	 en	 dos	 pedazos
antes	que	si	se	doblase.

Así	que,	en	honor	de	la	Comadre	de	Bath	(quiera	Dios	mantenerla	a	ella	y	a	todo	su
sexo	en	el	puesto	de	mando	o	las	cosas	irían	demasiado	mal),	les	cantaré	una	canción	que
espero	les	anime,	pues	me	siento	en	forma.	Descansemos	pues	de	[hablar	de]	los	asuntos



serios.	Ahora	escuchad	mi	canción.	Ahí	va:

EPÍLOGO	DE	CHAUCER.

Griselda	murió,	también	su	paciencia.

están	más	muertos	que	un	clavo	de	ataúd;

advierto	a	todos	los	maridos	en	audiencia

que	no	asalten	en	alud

de	sus	mujeres	la	paciencia,	esperando	encontrar

una	Griselda;	de	seguro	que	quebrantan	su	testuz.

Vosotras,	esposas	de	alta	cuna,	famosas	por	la	prudencia.

Si	dejaseis	que	la	humildad	clavara

vuestras	lenguas,	o	bien	a	los	estudiosos	evidencia

dieseis,	para	que	aquí	os	contara

un	cuento	más	increíble	que	el	de	Griselda,	de	presencia	tan	cara.

¡Vigilad	que	Chichevache	no	fuese	y	os	devorara!

Imitad	a	Eco,	cuya	propia	voz	no	silencia,

su	actitud	es	de	antífona;

no	os	volváis	insensatos	de	tanta	inocencia.

Poned	los	pies	al	suelo,	tomad	el	control

y	fijad	esta	lección	en	vuestra	conciencia;

bien	general	para	todos	brillará	como	el	sol.

Vosotras,	superesposas,	alzaos	en	propia	defensa.

Cada	una	es	grande	y	fuerte	como	un	camello.

¿Cómo	permitís	que	un	hombre	os	haga	ofensa?

Y	vosotras,	esposas	menores,	aunque	flojas	en	batalla,

sed	feroces	como	tigres	o	diablos.

La	brama	fuerte,	como	el	viento	en	los	molinos,	no	falla.

¿Por	qué	debéis	temer,	o	hacerles	reverencia?

Pues	si	vuestro	marido	se	cubre	de	malla,

las	cortantes	flechas	de	vuestra	elocuencia



traspasarán	su	pectoral	coraza	y	su	dura	pantalla.

Seguid	mi	consejo,	sed	celosas;	no	perdáis	las	agallas,

y	le	acobardará	vuestra	presencia.

Si	sois	bellas	y	hermosas,	cuando	otros	estén	presentes,

mostrad	vuestras	galas	y	belleza.

Si	fueseis	feas,	utilizad	la	largueza

para	ganar	amigos	y	estar	en	su	mente.

Sed	alegres	y	ligeras	como	el	viento	de	Oriente,

y	dejad	para	él	que	se	queje,	preocupe,	llore	y	lamente.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	ERUDITO.



CUENTO	DEL	MERCADER[237]

Prologo	al	cuento	del	mercader
Esto	de	llorar,	quejarme,	lamentarme	y	tener	molestias	de	día	y	de	noche	es	algo	que

conozco	muy	bien,	como	lo	saben	otros	muchos	hombres	casados	—dijo	el	mercader—,	o,
por	lo	menos,	así	lo	creo,	ya	que	es	lo	que	me	ocurre;	lo	sé	muy	bien.	Tengo	una	esposa,	la
peor	que	podáis	imaginar;	si	estuviese	casada	con	el	diablo,	podría	jurarlo:	le	superaría.

»Pero	¿de	qué	sirve	daros	ejemplos	de	su	terrible	genio?;	ella	es	una	arpía	completa.
Existe	una	gran	y	profunda	diferencia	entre	la	gran	paciencia	de	Griselda	y	el	rencor	y	los
deseos	de	venganza	que	anidan	en	mi	mujer.	¡Y	un	cuerno	volvería	yo	a	caer	en	la	trampa
si	 ahora	 fuese	 libre!	 Nosotros,	 los	 hombres	 casados,	 vivimos	 siempre	 angustiados	 y
afligidos.	 ¡Probadlo	si	no,	y	veréis	que	os	digo	 la	verdad,	por	Santo	Tomás	de	 la	 India!
[236].

»Este	mal	 es	 de	 la	mayoría,	 no	 digo	 de	 todos,	 Dios	me	 perdone.	 ¡Ah,	 buen	maese
anfitrión!,	 creedme,	 no	 llevo	 casado	más	 de	 dos	 meses;	 sin	 embargo,	 creo	 que	 ningún
solterón	de	toda	la	vida	pudiese	empezar	a	relataros	algo	tan	penoso	como	lo	que	podría
yo	contar	aquí	referido	a	la	maldad	de	mi	mujer.	No,	ni	aunque	me	arrancaseis	el	corazón.

—Bueno,	Dios	 os	 bendiga,	mi	 querido	mercader	—dijo	 nuestro	 anfitrión—;	 ya	 que
sabéis	tanto	del	asunto,	os	pido	encarecidamente	que	nos	contéis	algo	de	ello.

—Con	mucho	gusto	—repuso	él—,	pero	mi	corazón	está	demasiado	compungido	para
seguir	hablando	de	mi	propia	aflicción.

Cuento:
Hace	 tiempo,	 en	 Lombardía	 vivía	 un	 noble	 caballero,	 nacido	 en	 Pavía,	 con	 gran

prosperidad.	Había	permanecido	soltero	durante	sesenta	años,	solazando	su	cuerpo	con	las
mujeres	que	le	gustaban,	como	suelen	hacerlo	estos	insensatos	mundanos.	Ahora,	sea	por
un	acceso	de	piedad	o	de	chochez	—no	sé	decir	cuál—,	al	pasar	de	 los	sesenta,	a	dicho
caballero	 le	entraron	unas	ganas	 irreprimibles	de	contraer	matrimonio	y	se	pasaba	 todos
los	días	y	 todas	 las	noches	buscando	a	 la	mujer	de	sus	sueños.	Rezó	a	Dios	para	que	 le
permitiese	catar	las	delicias	de	la	vida	que	consiguen	marido	y	mujer	cuando	viven	unidos



por	el	sagrado	vínculo	con	el	que	Dios	unió	a	hombre	y	mujer.

—Todos	los	demás	sistemas	de	vida	no	valen	un	comino	—decía	él—.	Son	las	delicias
puras	del	himeneo	las	que	convierten	esta	tierra	en	un	edén.

Así	habló	el	anciano	caballero	con	toda	su	sabiduría.

Y	 es	 verdad,	 tan	 cierto	 como	 que	Dios	 está	 en	 el	Cielo,	 que	 el	 casarse	 es	 una	 cosa
excelente,	especialmente	cuando	un	hombre	es	viejo	y	tiene	el	pelo	canoso,	pues	entonces
una	esposa	constituye	su	más	preciada	posesión.	Por	consiguiente,	decidió	agenciarse	una
esposa,	joven	y	bonita,	para	que	le	diese	un	heredero	y	vivir	con	ella	una	vida	de	alegría	y
solaz,	y	no	hacer	como	estos	 solterones	que	gimen	y	 se	quejan	cuando	sufren	cualquier
contrariedad	amorosa;	lo	que	les	pasa	que	es	que	no	tienen	hijos.	Y	es	que,	realmente,	es
justo	que	los	solterones	se	metan	en	líos	y	pasen	apuros,	porque	construyen	sobre	arenas
movedizas	y	encuentran	inestabilidad	allí	donde	buscan	seguridad.

Los	 pájaros	 y	 las	 bestias	 viven	 en	 plena	 libertad,	 sin	 que	 nada	 ni	 nadie	 les	 oprima,
mientras	que	el	estado	de	casado	obliga	al	hombre	a	vivir	una	vida	feliz	y	ordenada,	atado
al	yugo	del	himeneo.	¿Y	por	qué	no	debe	su	corazón	rebosar	de	alegría	y	sentirse	feliz?
¿Quién	puede	ser	tan	obediente	como	una	esposa?	¿Quién	puede,	pregunto,	ser	más	fiel	y
diligente	 para	 cuidarlo	 en	 salud	 y	 enfermedad?	 Ella	 no	 le	 dejará	 ni	 cuando	 nade	 en	 la
abundancia	ni	cuando	le	aflijan	las	penas,	ni	se	cansará	de	amarle	y	servirle,	aunque	caiga
en	cama	hasta	el	día	de	su	muerte.

Y,	sin	embargo,	algunos	hombres	cultos	—Teofrasto[238]	es	uno	de	ellos—	dicen	que
no	es	así.	¿Y	qué	pasa	si	a	Teofrasto	le	hubiese	dado	por	mentir?	«No	tomes	esposa	con	la
intención	o	pretensión	de	economizar,	pensando	recortar	 tus	gastos	domésticos	—dijo	él
—.	 Un	 criado	 fiel	 se	 preocupará	 mucho	mejor	 de	 vigilar	 tus	 posesiones	 que	 tu	 propia
mujer,	 que	 exigirá	 la	 mitad	 de	 tu	 parte	 mientras	 viva.	 Y	 luego,	 como	 que	 Dios	 es	 mi
salvación,	si	caes	enfermo,	tus	verdaderos	amigos	o	un	criado	honrado	te	cuidarán	mucho
mejor	 que	 una	mujer	 que	 está	 simplemente	 esperando,	 como	ha	 esperado	 ya	mucho,	 el
momento	de	apoderarse	de	tus	bienes.	Y	si	llevas	a	una	esposa	a	tu	mansión,	muy	pronto
puedes	convertirte	en	un	cornudo».

Estos	pensamientos	y	un	centenar	de	otros	peores	fueron	escritos	por	este	 individuo,
¡que	Dios	 le	maldiga!	 ¡Al	cuerno	con	Teofrasto!	No	prestéis	atención	a	 tales	 tonterías	y
hacedme	caso.

Realmente	 una	 esposa	 es	 un	 don	 de	 Dios;	 todas	 las	 demás	 cosas	 buenas	—tierras,
rentas,	pastos,	propiedad	común	o	valores	mobiliarios—	son	realmente	regalos	de	la	diosa
Fortuna	 y	 tan	 efimeros	 como	 una	 sombra	 proyectada	 sobre	 un	 muro.	 Pero	 no	 temáis:
dejadme	que	os	diga	que,	francamente,	una	esposa	es	un	objeto	duradero	y	permanecerá
en	vuestra	casa	muchísimo	más	tiempo	del	que	quizá	contabais.

El	matrimonio	es	un	sacramento	cardinal;	a	mi	modo	de	ver,	un	hombre	sin	esposa	es
despreciable.	Su	vida	es	inútil	y	solitaria.	Hablo,	por	supuesto,	de	los	laicos,	y	no	lo	digo



por	decir.	Si	me	escucháis,	os	diré	por	qué	razón	la	mujer	ha	sido	hecha	para	ayudar	a	su
compañero.	Cuando	Dios	Todopoderoso	creó	a	Adán,	le	vio	desnudo	y	solo,	y	con	su	gran
bondad	dijo:	«Hagamos	ahora	una	compañera	para	que	ayude	a	este	hombre;	una	criatura
como	él	mismo[239]».

Y	entonces	creó	a	Eva.	Por	ello	resulta	evidente	y	constituye	una	prueba	positiva	de
que	la	mujer	es	la	ayuda	y	la	comodidad	del	hombre,	es	su	solaz	y	su	paraíso	en	la	tierra.
Obediente	 y	 virtuosa	 como	 es,	 no	 pueden	 ambos	 por	 menos	 que	 ser	 felices	 viviendo
unidos.	 Son	 una	 sola	 carne,	 y	 una	 carne[240],	 según	 lo	 veo,	 no	 tiene	 más	 que	 un	 solo
corazón,	vengan	alegrías	o	penas.

¡Una	esposa!	¡Santa	María	nos	bendiga	a	todos!	¿Qué	penalidades	pueden	sobrevenir	a
un	 hombre	 que	 tenga	 esposa?	 Realmente	 no	 puedo	 pensar	 en	 cuáles.	 Ninguna	 lengua
puede	describir	y	ningún	corazón	puede	imaginar	la	felicidad	que	se	goza	entre	dos.	Si	él
es	pobre,	ella	le	ayuda	en	su	trabajo;	vigila	todos	sus	bienes,	sin	despreciar	ni	una	migaja;
lo	que	complace	al	esposo	es	una	delicia	para	ella;	cuando	él	dice	«sí»,	ella	nunca	contesta
«no».	«Haz	esto»,	profiere	él.	«Enseguida»,	replica	ella.

¡Oh,	 qué	 bendita	 e	 inestimable	 es	 la	 condición	 del	 himeneo!	 Tan	 alegre	 y	 también
virtuosa.	Tan	ensalzada	y	buena.	Todo	hombre	que	no	 sea	 ratón	debería	pasarse	 la	vida
dando	a	Dios	las	gracias,	de	rodillas,	por	concederle	una	esposa,	o	bien	rezándole	para	que
le	envíe	una	que	le	dure	hasta	el	fin	de	sus	días.	Pues	entonces	su	vida	se	asienta	sobre	una
base	segura.

En	mi	opinión,	un	hombre	jamás	puede	equivocarse,	siempre	que	siga	el	consejo	de	su
mujer.	 Puede	 mantener	 la	 cabeza	 bien	 alta;	 pues	 son	 tan	 juiciosas	 como	 fieles	 (haced
siempre	 lo	 que	 las	 mujeres	 aconsejan	 si	 queréis	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 los	 hombres
inteligentes).

Mirad	cómo	Jacob	—según	los	eruditos—	adoptó	la	excelente	sugerencia	de	su	madre
Rebeca	y	anudó	la	piel	de	una	oveja	alrededor	de	su	cuello,	consiguiendo	así	la	bendición
de	su	padre.	La	historia	cuenta	también	cómo	Judit	salvó	al	Pueblo	Elegido	con	su	sabio
consejo	y	decapitó	a	Holofernes	cuando	dormía.	Pensad	en	Abigail[241]	y	cómo	rescató	a
su	marido,	Nabal,	con	sabios	consejos	cuando	ya	estaba	a	punto	de	ser	ejecutado;	o	fijaos
en	Esther,	cuyo	acertado	consejo	libró	al	Pueblo	Elegido	de	tribulaciones	y	permitió	que
Mardoqueo	fuese	honrado	por	Asuero.

Como	dice	Séneca[242],	no	hay	nada	que	supere	a	una	esposa	complaciente.	Soportad
la	 lengua	 de	 vuestra	 esposa,	 según	 recomienda	 Catón.	 Ella	 debe	 mandar	 y	 uno	 debe
tolerarlo;	 pero,	 sin	 embargo,	 como	 favor,	 ella	 te	 obedecerá.	Tu	mujer	 es	 la	 dueña	 de	 la
bolsa	 doméstica.	Cuando	 estés	 enfermo,	 no	 sirve	 de	 nada	 llorar	 y	 lamentarse	 si	 uno	 no
tiene	a	una	esposa	que	vigile	 la	casa.	Si	queréis	actuar	con	sensatez,	os	prevengo	a	que
améis	a	vuestras	esposas	de	la	misma	forma	que	Jesucristo	amó	a	su	Iglesia.	Si	os	amáis	a
vosotros	mismos,	 entonces	 amaréis	 a	 vuestra	 esposa,	 pues	 nadie	 odia	 su	 propia	 sangre,



sino	 que	 la	 cuida	 y	 protege	 mientras	 le	 quede	 aliento.	 Por	 tanto,	 os	 advierto,	 amad	 a
vuestra	 esposa	 o	 nunca	 prosperaréis.	A	 pesar	 de	 los	 chistes	 que	 se	 hacen	 sobre	 ello,	 el
marido	 y	 su	 mujer	 han	 elegido	 el	 único	 sendero	 seguro	 para	 la	 gente	 de	 este	 mundo;
puesto	que	están	tan	íntimamente	unidos,	ningún	mal	puede	acontecer	a	ninguno	de	ellos,
en	especial	a	la	mujer.

Con	estas	ideas	en	la	cabeza,	Enero	(el	caballero	del	que	os	estoy	hablando)	deseaba
para	su	vejez	esa	vida	de	felicidad	y	virtuosa	tranquilidad	que	es	el	dulcísimo	matrimonio.

Un	día	mandó	venir	a	sus	amigos	para	darles	cuenta	de	 las	conclusiones	de	su	 larga
meditación.	Con	el	semblante	profundamente	serio	empezó	su	perorata:

—Amigos	míos,	soy	viejo	y	tengo	el	pelo	canoso,	y	Dios	sabe	que	estoy	con	un	pie	en
la	 tumba.	Debo	ponerme	 a	 pensar	 un	 poco	 en	mi	 alma.	He	disipado	 insensatamente	mi
cuerpo,	pero	¡gracias	a	Dios!,	esto	puede	remediarse.	Pues	he	decidido	casarme	lo	antes
posible.	 Por	 tanto,	 hacedme	 el	 favor	 de	 efectuar	 los	 preparativos	 para	 mi	 matrimonio
inmediato	 con	 alguna	 muchacha	 joven	 y	 bonita.	 Pues	 no	 quiero	 esperar.	 Por	 mi	 parte
mantendré	un	ojo	abierto,	a	ver	si	encuentro	a	alguien	con	quien	pueda	casarme	sin	más
dilación.	No	obstante,	 como	yo	 soy	uno	y	vosotros	 varios,	 es	mucho	más	probable	 que
vosotros	descubráis	una	novia	 adecuada	para	mí	que	yo	mismo,	por	 lo	que	he	decidido
tener	aliados.	Sin	embargo,	una	advertencia,	queridos	amigos:	nada	me	inducirá	a	 tomar
una	esposa	de	edad.	Ella	no	debe	pasar	de	 los	dieciséis.	Esto	es	 innegociable.	Mi	gusto
puede	ser	el	del	pescado	hecho,	pero	la	carne,	joven;	un	lucio	será	mejor	que	un	pequeño
lucio,	pero	la	carne	de	ternera	joven	es	mejor	que	la	de	buey.	No	quiero	tener	a	una	mujer
de	treinta	años	—no	son	más	que	forraje,	simple	paja—,	forraje	de	 invierno.	Y,	además,
Dios	sabe	que	estas	viejas	viudas	saben	más	 trucos	que	Lepe	y	pueden	promover	 tantas
trifulcas	como	se	les	antoje.	Nunca	viviría	en	paz	con	una	de	ellas.	Las	distintas	escuelas
hacen	 a	 un	 erudito	más	 juicioso.	 Lo	mismo	 ocurre	 cuando	 una	mujer	 ha	 tenido	 varios
maridos.	En	 cambio,	 una	mujer	 joven	puede	 ser	moldeada,	 de	 la	misma	 forma	que	uno
puede	hacerlo	con	una	cera	caliente.	En	resumen,	que	no	pienso	 tomar	a	ninguna	mujer
entrada	en	años	por	estas	razones.

»Suponed	que	 tuviese	 la	desgracia	de	no	encontrar	placer	con	ella.	Entonces	 tendría
que	 pasar	 el	 resto	 de	mi	 vida	 en	 constante	 adulterio	 e	 irme	 directamente	 al	 infierno	 al
morir.	No	podría	engendrar	hijos	con	ella,	y	—dejadme	que	os	lo	diga—	antes	me	dejaría
comer	por	los	perros	que	tolerar	que	mi	herencia	fuese	a	parar	a	manos	extrañas.	No	digo
tonterías.	Sé	por	qué	los	hombres	deben	casarse.	Además,	que	me	doy	perfecta	cuenta	que
mucha	de	la	gente	que	habla	del	matrimonio	sabe	menos	del	mismo	que	el	mozo	de	mis
establos	de	las	razones	por	las	que	tengo	que	tomar	esposa.	Si	un	hombre	no	puede	vivir
en	castidad,	entonces	debe	procurarse	una	esposa,	no	por	la	simple	concupiscencia	o	por	el
amor,	sino	por	la	legítima	procreación	de	hijos,	para	mayor	gloria	de	Dios;	y	así,	de	este
modo,	 evitar	 fornicación,	 pagando	 el	 tributo	 cuando	 corresponde,	 cada	 uno	 de	 los
cónyuges	ayudando	al	otro	en	la	aflicción	como	un	hermano	a	su	hermana	y,	luego,	vivir



en	 santa	continencia.	Pero,	 señores,	yo	no	 soy	de	este	 tipo,	no	os	 sepa	mal.	Creo	poder
alardear	 de	 que	 mis	 miembros	 se	 sienten	 fuertes	 y	 que	 puedo	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que
cualquier	hombre	deba	hacer,	puesto	que	yo	soy	el	mejor	juez	en	eso.

»Aunque	tenga	el	pelo	canoso,	soy	el	árbol	que	florece	antes	de	que	el	fruto	madure.	Y
un	árbol	en	flor	no	está	ni	muerto	ni	seco.	Solamente	es	mi	cabeza	la	que	se	siente	canosa;
mi	corazón	y	mis	miembros	están	verdes	y	 lozanos	como	un	 laurel	durante	 todo	el	año.
Bien,	ahora	que	habéis	oído	lo	que	tenía	que	deciros,	os	ruego	que	satisfagáis	mis	deseos.

Diversas	 personas	 le	 contaron	 diferentes	 cosas	 sobre	 el	 matrimonio.	 Algunos	 lo
condenaban	 y	 otros,	 por	 el	 contrario,	 lo	 alababan;	 pero	 al	 final	 (ya	 sabéis	 cómo	 surgen
controversias	 durante	 una	 discusión	 entre	 amigos)	 surgió	 una	 disputa	 entre	 sus	 dos
hermanos.	El	nombre	de	uno	de	ellos	era	Placebo,	el	otro	se	llamaba	Justino.

Decía	Placebo:

—Hermano	 Enero,	 no	 habría	 la	mínima	 necesidad	 de	 que	 tú	 pidieras	 el	 consejo	 de
nadie	 aquí,	 si	 no	 fuera	 por	 la	 consumada	 sagacidad	 y	 prudencia	 que	 te	 hace,	mi	 señor
hermano,	 tan	 reacio	 a	 descartar	 aquel	 proverbio	 de	 Salomón	 que	 a	 todos	 se	 nos	 puede
aplicar:	«No	hagáis	nada	sin	asesoramiento	—esto	es	 lo	que	dijo—,	y	no	 tendréis	 luego
que	arrepentiros[243]».

»Pero,	mi	querido	hermano,	aunque	lo	dijo	el	propio	Salomón,	tan	seguro	como	de	que
Dios	es	mi	salvación,	creo	que	tu	propia	opinión	es	la	mejor	de	todas.	Pues,	hermano,	te	lo
aseguro,	llevo	toda	la	vida	de	cortesano	y	es	bien	sabido	que	tengo	gran	prestigio	(aunque
sea	 indigno	 de	 él)	 entre	 los	 señores	 de	 elevada	 prosapia;	 sin	 embargo,	 nunca	 me	 he
peleado	con	ninguno.	El	hecho	es	que	jamás	les	contradije.	Siempre	tuve	presente	que	un
señor	sabe	de	las	cosas	más	que	yo,	por	lo	que,	diga	lo	que	diga,	en	cuanto	de	mí	depende,
afirmo	lo	mismo	que	él	o	algo	parecido.	No	hay	asno	mayor	que	un	consejero	al	servicio
de	algún	gran	señor	que	se	atreva	a	creer	o	incluso	a	suponer	que	su	consejo	es	mejor	que
las	 ideas	 de	 su	 amo.	 No,	 creedme:	 los	 señores	 no	 son	 nada	 tontos.	 Tú	 mismo	 has
desplegado	aquí	hoy	un	razonamiento	tan	contundente,	una	piedad	y	capacidad	tales,	que
no	puedo	por	menos	que	estar	de	acuerdo	con	tu	opinión	y	confirmar	todas	y	cada	una	de
las	palabras	que	has	pronunciado.

»¡Por	Dios!	No	hay	hombre	en	toda	la	ciudad,	o	incluso,	si	me	apuras,	en	toda	Italia,
que	 hubiese	 podido	 hablar	mejor	 que	 tú	 hoy.	 El	 propio	 Jesucristo	 estaría	 satisfecho	 de
oírte.	Verdaderamente	requiere	mucho	ánimo	el	que	un	hombre	de	avanzada	edad	tome	a
una	 joven	 por	 esposa.	 ¡Por	 mi	 vida!	 Tenéis	 el	 corazón	 donde	 corresponde.	 Haced
exactamente	 lo	 que	 queráis	 en	 este	 asunto,	 pero	 creo	 que	 lo	mejor	 en	 esto	 es:	 dicho	 y
hecho.

Justino,	que	había	estado	sentado	escuchando	silenciosamente	lo	que	se	decía,	repuso
a	Placebo:

—Escucha,	hermano,	y,	por	favor,	hazlo	con	paciencia.	Después	de	haber	dicho	lo	que



piensas,	puedes	escuchar	mi	opinión.

»Séneca,	entre	sus	muchos	proverbios	sabios,	puso	de	relieve	que	uno	debe	actuar	con
suma	prudencia	cuando	se	 trata	de	ver	a	quién	van	 las	 tierras	o	 las	propiedades	de	uno.
Pues	 bien,	 si	 yo	 tendría	 que	 ir	 con	 sumo	 cuidado	 para	 ver	 a	 quién	 entrego	 mis
pertenencias,	 con	 cuánto	 mayor	 cuidado	 habré	 de	 vigilar	 a	 quien	 otorgo	 mi	 cuerpo	 a
perpetuidad.	Te	advierto	seriamente:	no	es	un	juego	de	niños	el	elegir	esposa	sin	la	debida
reflexión.	A	mi	modo	de	ver,	es	esencial	averiguar	si	es	discreta,	morigerada	o	dada	a	la
bebida;	 si	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 casquivana,	 o	 si,	 de	 algún	 modo,	 es	 una	 arpía,	 una
regañosa,	una	manirrota;	si	es	rica,	pobre	o	si	es	un	marimacho.

»Y	 aunque	 es	 imposible	 hallar	 al	 caballo	 perfecto	 en	 todos	 los	 aspectos	—en	 este
mundo	es	imposible	hallar	el	 ideal,	ni	entre	los	humanos	ni	entre	las	bestias—,	debe	ser
más	que	suficiente	el	que	una	esposa	posea	más	buenas	cualidades	que	malas.	Ahora	bien,
se	necesita	tiempo	para	averiguarlo.	Y	he	derramado	más	de	una	lágrima	en	secreto,	Dios
lo	 sabe	 bien,	 desde	 que	me	 procuré	 una	 esposa.	 Cualquiera	 que	 se	 lo	 proponga	 puede
cantar	elogios	del	himeneo,	pero	la	verdad	es	que	en	él	no	encuentro	más	que	líos,	deberes
y	gastos	 totalmente	desprovistos	de	bendiciones.	Y	eso	que	mis	vecinos	—y	en	especial
las	mujeres,	a	tropel—	me	aseguran	que	tengo	la	esposa	más	constante	y	complaciente	que
respira.	Pero	yo	soy	el	que	mejor	sabe	dónde	me	duele	el	zapato.

»En	lo	que	a	mí	concierne,	puedes	hacer	lo	que	te	parezca,	pero	reflexiona	seriamente
—tú	eres	un	hombre	viejo	antes	de	meterte	en	el	matrimonio,	en	especial	con	una	mujer
que	sea	joven	y	bonita.	Por	el	Dios	que	creó	el	agua,	la	tierra	y	el	aire,	el	más	joven	de	los
que	está	aquí	ya	tiene	más	que	trabajo	para	conservar	su	esposa	para	él	solo.	Confía	en	lo
que	te	digo:	no	 le	darás	placer	a	ella	más	de	 tres	años	a	 lo	sumo.	Las	esposas	requieren
toda	clase	de	atenciones.	Y,	por	favor,	no	te	enfades	por	lo	que	te	he	dicho.

—Bueno	 —contestó	 Enero—.	 ¿Has	 terminado?	 A	 la	 mierda	 tu	 Séneca	 y	 tus
proverbios;	 no	 es	 más	 que	 jerga	 de	 eruditos	 que	 no	 vale	 ni	 un	 cargamento	 de	 malas
hierbas.	Acabas	de	escuchar	que	gente	más	juiciosa	que	tú	está	de	acuerdo	conmigo.	¿Qué
dices	a	ello,	Placebo?

—Yo	simplemente	digo	que	sólo	un	villano	pondría	obstáculos	al	matrimonio.	No	digo
más	—repuso	él.	Seguidamente	y,	sin	más,	se	levantaron,	estando	todos	de	acuerdo	en	que
debería	casarse	con	quien	quisiera	cuando	lo	desease.

Día	 tras	 día,	 el	 alma	 de	Enero	 estaba	 llena	 de	 extraordinarias	 fantasías	 y	 complejas
conjeturas	 sobre	 su	 matrimonio;	 noche	 tras	 noche,	 figuras	 y	 rostros	 arrebatadores
discurrían	por	 su	mente,	 como	si	 alguien	hubiese	 tomado	un	espejo	pulido	y	 lo	hubiese
situado	en	la	plaza	del	mercado	para	contemplar	la	multitud	de	figuras	que	pasasen	junto
al	mismo.	De	esta	forma,	Enero	veía	en	su	mente	a	las	chicas	que	vivían	cerca	de	él.	No
sabía	por	cuál	decidirse.	Pues	si	una	tenía	un	rostro	hermoso,	otra	poseía	tal	prestigio	de
amabilidad	y	 ecuanimidad	 entre	 la	 gente,	 que	 todo	 el	mundo	 la	proponía.	Algunas	 eran



ricas,	pero	tenían	mala	fama.	Al	fin,	medio	serio,	medio	en	broma,	descartó	de	su	corazón
a	todas	las	demás	y	se	fijó	en	una	a	la	que	eligió	para	sí.

El	 amor	 es	 siempre	 ciego	y	no	 sabe	ver.	Se	 la	 imaginó	 en	 su	 corazón,	 cuando	él	 se
disponía	a	acostarse:	su	alegre	belleza,	sus	tiernos	años,	su	diminuta	cintura	y	sus	brazos
esbeltos	y	largos,	su	comportamiento	sensato	y	su	noble	sangre,	su	porte	femenino	y	sus
modales	pausados.	Habiéndose	decidido	por	ella,	pensó	que	no	podía	haber	hecho	mejor
elección.	Y	una	vez	 tomada	 su	decisión,	 dejó	de	 creer	 en	 la	 sensatez	de	 los	 demás.	No
sabía	ver	la	menor	objeción	o,	por	lo	menos,	así	se	engañaba	a	sí	mismo.	Entonces	envió
una	invitación	a	sus	amigos	solicitando	el	placer	de	su	compañía	cuanto	antes,	pues	tenía
la	 intención	 de	 abreviar	 el	 trabajo	 que	 ellos	 se	 tomaban	 en	 su	 beneficio.	 Ya	 no	 había
necesidad	 de	 que	 ellos	 fuesen	 a	 caballo	 de	 aquí	 para	 allá.	 Él	 ya	 había	 encontrado	 su
refugio.

Pronto	llegaron	Placebo	y	sus	amigos.	Lo	primero	que	hizo	fue	rogarles	que,	por	favor,
no	 le	discutiesen	 la	decisión	que	había	 tomado,	pues	con	ella	no	solamente	complacía	a
Dios,	explicó,	sino	que	constituía	la	auténtica	base	de	su	felicidad	personal.

Había,	según	dijo,	una	doncella	en	la	ciudad,	famosa	por	su	belleza,	y	aunque	no	era
de	 elevado	 rango,	 para	 él	 su	 juventud	y	belleza	 eran	 suficientes.	Declaró	que	 tomaría	 a
esta	doncella	por	esposa	y	viviría	cómodamente	y	en	santidad,	y	dio	gracias	a	Dios	de	que
la	poseería	por	completo,	de	forma	que	ningún	otro	hombre	compartiría	su	deleite.	Luego
les	 rogó	 que	 le	 ayudasen	 para	 que	 sus	 propósitos	 no	 fracasaran,	 en	 cuyo	 momento	 su
corazón	descansaría.

—Ahora	 no	 tengo	 nada	 que	 me	 preocupe	 —declaró—,	 excepto	 una	 cosa	 que
atormenta	mi	conciencia	y	que	os	revelaré,	ya	que	estáis	todos	aquí.	Hace	mucho	tiempo
que	oí	decir	que	nadie	puede	tener	dos	paraísos	(quiero	decir	uno	aquí	en	la	tierra	y	otro
allí	en	el	Cielo).	Pues	aunque	uno	se	mantenga	apartado	de	los	siete	pecados	capitales	y	de
sus	ramificaciones	y,	sin	embargo,	si	se	encuentra	tanto	placer	y	deleite	en	el	matrimonio,
me	preocupa	que	a	mi	avanzada	edad	pueda	llevar	aquí	una	vida	tan	agradable,	placentera,
sin	 penas	 ni	 preocupaciones,	 que	 llegue	 a	 tener	 mi	 Cielo	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 Pues	 si	 el
verdadero	Cielo	se	consigue	con	infinito	sufrimiento	y	grandes	tribulaciones,	¿cómo	podré
yo	entrar	en	la	bienaventuranza	eterna	junto	a	Cristo,	si	vivo	en	el	placer	como	todos	los
demás	 hombres	 con	 sus	 esposas?	 Esto	 es	 lo	 que	me	 preocupa,	 y	 os	 pido	 a	 ambos	 que
resolváis	mi	duda.

Justino,	 que	 detestaba	 su	 insensatez,	 le	 dio	 una	 respuesta	 animosa	 (aunque,	 para
abreviar,	no	la	fundamentó	con	citas	eruditas).

—Señor	—dijo	él—,	si	éste	es	el	único	obstáculo,	puede	ser	que	Dios,	en	su	infinita
bondad,	disponga	 las	cosas	de	 forma	que	puedas	arrepentirte	de	 la	vida	de	casado	en	 la
que	 aseguras	 que	 no	 existen	 ni	 penalidades	 ni	 preocupaciones,	 incluso	 antes	 de	 que	 la
Santa	Iglesia	te	despose.



»Dios	me	confunda	si	no	le	da	a	un	hombre	casado	más	frecuentes	oportunidades	para
arrepentirse	que	a	un	hombre	soltero.	Por	consiguiente,	señor	—es	el	mejor	consejo	que
puedo	darte—,	no	te	desesperes;	ten	presente	que	ella	puede	resultar	ser	tu	purgatorio.	Ella
puede	ser	el	instrumento	de	Dios,	el	azote	de	Dios,	con	lo	que	tu	alma	saldrá	pitando	hacia
el	Cielo	con	mayor	rapidez	que	una	flecha	sale	de	su	arco.	Espero	que	puedas	comprobar,
más	adelante,	que	no	hay	ni	nunca	habrá	felicidad	suficiente	en	el	matrimonio	que	impida
o	sea	obstáculo	para	 tu	salvación.	Desde	luego,	con	tal	que	tú	regules	 los	placeres	de	 tu
esposa	a	 lo	que	 resulte	 conveniente	y	 razonable,	 eso	es,	que	no	 le	des	a	 ella	demasiada
satisfacción	amatoria	y,	por	 supuesto,	que	 te	mantengas	apartado	de	 los	demás	pecados.
Esto	 es	 todo	 lo	 que	 te	 tengo	 que	 decir	—soy	 una	 persona	muy	 estúpida—,	 pero	 no	 te
preocupes	por	ello,	hermano.	No	hablemos	más	del	asunto.	La	Comadre	de	Bath,	si	le	has
prestado	atención,	ha	expuesto	sus	puntos	de	vista	de	una	forma	clara	y	concisa	sobre	el
asunto	en	cuestión,	esto	es,	el	matrimonio.	Ahora,	queda	en	paz	y	que	Dios	te	guarde.

De	esta	forma	se	despidieron	Justino	y	su	hermano.	Cuando	vieron	ellos	que	no	había
nada	que	hacer,	mediante	mucho	astuto	forcejeo,	arreglaron	las	cosas	de	tal	modo	que	la
muchacha	—que	se	llamaba	Mayo[244]—	se	casase	con	Enero	lo	antes	posible.	Pero	creo
que	sería	malgastar	el	tiempo	si	tuviese	que	detallar	todas	las	actas	y	documentos	con	los
que	ella	recibió	como	dote	las	tierras	de	él	o	explicaros	su	rico	y	suntuoso	ajuar.

Finalmente	 llegó	 el	 día	 en	 que	 ambos	 fueron	 a	 la	 iglesia	 para	 recibir	 el	 santo
sacramento.	Salió	el	sacerdote	con	la	estola	rodeándole	el	cuello	y	le	pidió	a	ella	que	fuese
como	Sara	y	Rebeca	en	sabiduría	y	fidelidad	ante	los	votos	matrimoniales.	Entonces	rezó
las	oraciones	de	costumbre,	les	santiguó	y	pidió	la	bendición	de	Dios	sobre	ellos	y	efectuó
los	sagrados	ritos	que	están	prescritos.

De	 este	 modo	 quedaron	 casados	 formalmente	 y	 tomaron	 asiento	 junto	 a	 otras
personalidades	 en	 el	 estrado,	 en	 el	 festín	 de	 la	 boda.	 El	 palacio	 de	 Enero	 se	 llenó	 de
música,	alegría	y	diversión	con	los	mejores	manjares	de	toda	Italia.	Sonaron	en	su	honor
instrumentos	 de	 sonido	más	 dulce	 que	 cualquier	música	 ejecutada	 por	Orfeo[245]	 o	 por
Amfión[246]	 de	Tebas.	Cada	plato	 fue	 anunciado	mediante	 un	 floreo	de	 clarines	 tocados
por	 juglares	 con	más	 fuerza	 que	 el	 trompeteo	 de	 Joab[247]	 y	 con	mayor	 claridad	 que	 la
trompa	que	tocó	Tiodamas	en	Tebas,	cuando	la	ciudad	se	hallaba	en	peligro.

Por	cada	lado	Baco	vertía	el	vino,	mientras	Venus	sonreía	a	todos,	pues	Enero	se	había
convertido	en	el	caballero	de	ella	y	estaba	a	punto	de	ensayar	sus	fuerzas	en	el	himeneo,
como	solía	hacerlo	cuando	era	libre.	Y	así	danzó	la	diosa	con	una	antorcha	llameante	en	su
mano,	ante	la	novia	y	todos	los	allí	reunidos.	Llegaré	incluso	a	afirmar	que	Himen,	el	dios
de	las	bodas,	jamás	había	visto	a	un	novio	más	feliz.

Calla	 la	 boca,	 tú,	 poeta	 Marciano;	 tú,	 que	 escribiste	 sobre	 la	 alegre	 boda	 entre
Filología	y	Mercurio	y	sobre	las	canciones	que	cantaron	las	musas.	Tanto	tu	lengua	como
tu	 pluma	 son	 demasiado	 pálidas	 y	 delicadas	 para	 retratar	 un	 matrimonio	 como	 ése.



Cuando	la	tierna	juventud	se	casa	con	la	encorvada	vejez,	el	yugo	resiste	toda	descripción.
Probad	de	hacer	la	descripción	y	veréis	si	miento.

Resultaba	 encantador	ver	 sentada	 allí	 a	Mayo.	Contemplarla	 era	 como	un	 cuento	de
hadas:	 la	 reina	 Ester	 nunca	 dirigió	 al	 rey	 Asuero	 una	 mirada	 así	 o	 hizo	 un	 gesto	 tan
recatado[248].	No	sabré	describir	ni	 la	mitad	de	su	belleza,	pero	os	diré	esto:	parecía	una
clara	mañana	del	mes	de	mayo	llena	de	belleza	y	delicias.	Y	cada	vez	que	Enero	miraba	el
rostro	 de	 ella	 caía	 como	 en	 un	 trance	 de	 arrobamiento,	 empezando	 a	 gozar
anticipadamente	 en	 su	 fuero	 interno	 el	 abrazo	 nocturno	 que	 él	 le	 daría	 mucho	 más
apretado	 que	 el	 de	 Paris	 a	 Helena.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía,	 por	 otra	 parte,	 como
compungido	al	pensar	lo	que	tendría	que	ofenderla	aquella	noche:	«¡Ah!	¡Pobre	criatura!
¡Ojalá	 Dios	 te	 conceda	 fuerzas	 para	 soportar	 toda	 mi	 lujuria;	 siento	 tal	 ardor	 y	 tales
deseos!	 Tengo	miedo	 que	 no	 sepas	 soportarlo.	 ¡Por	 Dios,	 que	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda!
¡Que	 Dios	 haga	 que	 llegue	 la	 noche	 y	 dure	 eternamente	 y	 que	 se	 vayan	 todos	 los
presentes!».	 Al	 final	 hizo	 todo	 cuanto	 pudo	 (sin	 ser	 grosero)	 para	 echarlos	 de	 ahí
discretamente	y	que	se	marcharan	de	la	mesa[249].

Cuando,	 llegado	 el	 tiempo,	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa,	 todos	 bailaron	 y	 bebieron
largamente	 y	 luego	 se	 fueron	 por	 toda	 la	 casa	 esparciendo	 especias	 olorosas.	 Todos	 se
sentían	 felices	 y	 muy	 animados.	 Todos,	 salvo	 uno:	 un	 escudero	 llamado	 Damián,	 que
hacía	mucho	 tiempo	 que	 cortaba	 y	 servía	 la	 carne	 en	 la	mesa	 del	 caballero.	 Su	 señora
Mayo	le	tenía	tan	arrebatado	el	seso,	que	estuvo	a	punto	de	extraviar	la	razón,	tal	era	su
dolor.

Al	bailar	con	la	antorcha	en	la	mano,	Venus	le	tentó	con	tanta	crueldad,	que	él	estuvo	a
punto	 de	 desmayarse	 o	morir	 allí	mismo;	 por	 lo	 que	 se	 fue	 rápidamente	 a	 la	 cama.	De
momento	no	diré	nada	más	sobre	él;	sólo	le	dejaré	allí	llorando	y	lamentándose,	hasta	que
la	sonriente	Mayo	se	apiadara	de	él.	¡Oh,	fuego	peligroso,	el	que	se	nutre	de	la	paja	de	los
lechos!	 ¡Enemigo	 doméstico	 simulando	 servilismo!	 ¡Oh,	 criado	 traicionero,	 doméstico
infiel,	como	astuto	y	traidor	áspid	en	el	pecho!	¡Que	Dios	nos	evite	el	conocerte!

¡Oh,	 Enero,	 borracho	 de	 alegría	 por	 tu	 matrimonio,	 mira	 cómo	 Damián,	 tu	 propio
escudero,	 nacido	 siervo	 tuyo,	 planea	 tu	 deshonor!	 ¡Que	 Dios	 te	 permita	 descubrir	 al
enemigo	 que	 albergas	 en	 tu	 casa!	 Pues	 no	 existe	 plaga	 peor	 en	 todo	 el	mundo	 que	 un
enemigo	dentro	de	tu	propio	hogar,	siempre	presente	ante	ti.

A	estas	horas	el	sol	había	terminado	su	recorrido	diario	por	el	cielo	y	estaba	a	punto	de
ocultarse.	No	podía	permanecer	más	 tiempo	por	encima	del	horizonte	en	aquella	 latitud.
La	noche	extendió	su	áspero	manto	oscuro	sobre	el	hemisferio.	Así,	gracias	a	todas	estas
acciones,	la	alegre	multitud	empezó	a	despedirse	de	Enero.	Con	gran	regocijo	cabalgaron
hacia	sus	casas,	donde	atendieron	sus	asuntos	tranquilamente	y,	llegada	la	hora,	fueron	a
acostarse.	Así	que	se	hubieron	marchado,	el	impaciente	Enero	insistió	en	ir	a	la	cama	sin
esperar	ya	más.	En	primer	lugar	bebió	vino	caliente	muy	cargado	de	especias	para	darse
coraje	—hipocrás,	 salvia	 y	 jarabe—,	 pues	 poseía	mucho	 acopio	 de	 fuertes	 afrodisíacos



como	los	que	el	maldito	monje	Constantino	anotó	en	su	 libro	De	Coitu[250].	Enero	se	 lo
tragó	sin	la	menor	vacilación.

—Por	el	amor	de	Dios,	apresuraos	—dijo	él	a	sus	amigos	más	íntimos—.	Sed	corteses,
pero	haced	que	todos	se	vayan	de	la	casa.

Ellos	 lo	 hicieron	 como	 se	 les	 pidió.	 Se	 bebió	 un	 último	 brindis,	 se	 corrieron	 las
cortinas	y	la	novia	fue	llevada	al	lecho,	callada	como	una	muerta.

Después	 de	 que	 el	 sacerdote	 hubiera	 bendecido	 el	 lecho	 y	 que	 todos	 se	 hubiesen
marchado	 de	 la	 habitación,	 Enero	 estrujó	 a	 su	 preciosa	 Mayo	—su	 paraíso,	 su	 media
naranja—	fuertemente	entre	sus	brazos,	acariciándola	y	besándola	una	y	otra	vez,	frotando
su	erizada	y	dura	barba	(que	era	igual	que	papel	de	lija	y	punzante	como	una	zarza)	contra
su	tierno	cutis.	Exclamó:

—¡Ay,	 esposa	 mía!	 Tengo	 que	 tomarme	 ciertas	 libertades	 contigo	 y	 ofenderte
gravemente	antes	de	que	me	una	maritalmente	contigo.	Pero,	no	obstante,	recuerda	esto:
no	hay	buen	artesano	que	efectúe	una	buena	tarea	apresuradamente;	por	ello,	tomémonos
el	tiempo	necesario	y	hagámoslo	bien.	No	importa	el	rato	que	estemos	retozando:	los	dos
estamos	atados	por	el	sagrado	vínculo	del	himeneo	—¡bendito	sea	este	yugo!—,	y	nada	de
lo	que	hagamos	puede	ser	pecado.	Un	hombre	no	puede	pecar	con	su	esposa	—sería	como
cortarse	con	su	propia	daga—,	pues	la	ley	permite	nuestros	juegos	amorosos.

Por	 lo	 que	 él	 estuvo	 «trabajando»	 hasta	 que	 empezó	 a	 clarear.	 Entonces	 tomó	 un
pedazo	de	pan	y	lo	mojó	con	un	vino	que	contenía	fuertes	especias.	Después	se	sentó	muy
tieso	en	la	cama	y	empezó	a	cantar	y	gorjear	en	voz	alta	y	clara;	luego	besó	a	su	esposa	y
se	 dedicó	 al	 juego	 amoroso.	 Retozaba	 como	 un	 potrillo,	 farfullaba	 como	 una	 urraca.
Mientras	cantaba	y	hacia	voz	de	falsete,	chirriando	como	un	totoposte,	la	arrugada	piel	de
su	cuello	se	movía	flácida	arriba	y	abajo.

Dios	sabe	lo	que	pensaría	Mayo	contemplándole	allí	sentado	con	su	gorro	de	dormir	y
su	cuello	huesudo.	No	le	gustaban	nada	todos	sus	juegos	y	jolgorio.	Finalmente,	dijo	él:

—Ahora	que	ya	ha	llegado	el	día,	me	dormiré.	No	me	puedo	aguantar	despierto	ni	un
minuto	más.

Y,	 reclinando	 su	 cabeza,	 durmió	 hasta	 las	 nueve.	Luego,	 cuando	 fue	 hora,	Enero	 se
levantó	y	vistió;	pero	 la	hermosa	Mayo	no	se	movió	de	su	aposento	hasta	el	cuarto	día,
que	es	lo	mejor	que	pueden	hacer	las	recién	desposadas	—todo	trabajador	debe	descansar
de	vez	 en	cuando—,	pues	de	 lo	 contrario	no	duraría	mucho.	Y	esto	 es	válido	para	 toda
criatura	viviente,	sea	pájaro,	animal	o	persona.

Ahora	volveré	a	referirme	al	desgraciado	Damián	y	os	contaré	cómo	sufría	de	amor.
Pero	 esto	 es	 lo	 que	 me	 gustaría	 decirle:	 «¡Ay,	 pobre	 Damián!	 Contéstame	 si	 puedes:
¿cómo	 piensas	 declarar	 tu	 pasión	 a	 tu	 señora,	 la	 hermosa	 Mayo?	 Ella	 no	 puede	 sino
rechazarte.	 Además,	 si	 hablas,	 ella	 tendrá	 que	 delatarte.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	 es:



¡Que	Dios	te	ayude!».

El	 enamorado	 Damián	 se	 quemaba	 en	 las	 llamas	 de	 Venus	 hasta	 que	 casi	 llegó	 a
perecer	de	puro	deseo,	por	lo	que,	no	pudiendo	seguir	sufriendo	así,	se	lo	jugó	todo	a	una
carta.	Subrepticiamente	se	agenció	un	estuche	de	escribir	y	escribió	una	misiva	en	la	que
vertió	su	pena	en	forma	de	queja	o	canción	dedicada	a	su	bella	dama	Mayo.	Dicha	misiva
la	 colocó	 en	 una	 bolsita	 de	 seda	 que	 colgó	 debajo	 de	 su	 camisa	 y	 la	 puso	 cerca	 de	 su
corazón.

La	 Luna,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 segundo	 grado	 de	 Tauro	 el	mediodía	 del	 día	 en	 que
Enero	se	casó	con	 la	bella	Mayo,	había	corrido	ya	hasta	el	signo	de	Cáncer,	pero	Mayo
seguía	en	su	habitación,	como	era	costumbre	entre	la	gente	de	alcurnia[251].	Una	novia	no
debía	nunca	comer	en	el	salón	de	 los	banquetes	hasta	 transcurridos	cuatro	días	o,	por	 lo
menos,	tres.	Entonces	podía	comer	en	público.

Habiendo	completado	el	cuarto	día,	contado	de	mediodía	a	mediodía,	Enero	y	Mayo
ocuparon	sus	asientos	en	el	salón	de	los	banquetes,	después	de	oír	misa	solemne.	A	ella	se
la	 veía	 tan	 lozana	 como	 un	 bello	 día	 de	 verano.	 Y	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 el	 buen
caballero	pensó	en	Damián	y	exclamó:

—¡Por	 Santa	 María!	 ¿Cómo	 es	 que	 Damián	 no	 está	 de	 servicio?	 ¿Está	 enfermo
todavía?	¿Qué	es	lo	que	le	pasa?

Los	demás	escuderos,	que	se	hallaban	de	pie	junto	a	él,	le	excusaron,	diciendo	que	una
enfermedad	le	impedía	cumplir	con	sus	obligaciones.	Ninguna	otra	razón	podía	alejarle	de
sus	deberes.

—Lamento	saberlo	—dijo	Enero—,	pues,	por	mi	alma	que	es	un	buen	escudero	y	si	se
muriese	 sería	 una	 catástrofe.	 Es	 tan	 sensato,	 discreto	 y	 de	 fiar	 como	 el	 que	más	 de	 su
rango.	Además,	es	un	tipo	muy	varonil,	útil	y	muy	capaz.	Le	visitaré	lo	antes	que	pueda
después	de	comer	y	me	llevaré	a	Mayo	conmigo	para	animarle	lo	más	posible.

Esto	 mereció	 la	 aprobación	 general	 de	 los	 presentes,	 por	 la	 amabilidad	 y
magnanimidad	que	mostraba	en	querer	consolar	a	 su	escudero	en	su	enfermedad.	Todos
creyeron	que	se	trataba	de	un	acto	muy	caballeroso.

—Señora	 —dijo	 Enero—.	 Así	 que	 terminemos	 de	 comer,	 cuando	 os	 marchéis	 del
salón	con	vuestras	damas,	no	os	olvidéis	de	visitar	todas	a	Damián.	Divertidle	—se	trata
de	una	persona	noble—	y	anunciadle	que	iré	a	verle	tan	pronto	haya	descansado	un	poco.
No	tardéis,	pues	os	estaré	esperando	a	que	vengáis	a	dormir	en	mis	brazos.

Y	 habiendo	 dicho	 esto,	 llamó	 al	 escudero	 que	 estaba	 a	 cargo	 del	 salón	 y	 empezó	 a
darle	diversas	instrucciones.

La	hermosa	Mayo,	ayudada	por	sus	damas,	fue	directamente	a	ver	a	Damián	y	se	sentó
al	lado	de	su	cama	para	animarle	lo	mejor	que	supo.	Damián,	viendo	su	oportunidad,	sin
otra	señal	que	un	suspiro	considerablemente	largo	y	profundo,	colocó	subrepticiamente	en



la	mano	de	ella	la	bolsita	que	contenía	el	papel	en	el	que	había	depositado	sus	anhelos.	Y,
en	voz	baja,	susurró:

—¡Piedad!	No	me	descubráis,	pues	soy	hombre	muerto	si	esto	llega	a	saberse.

Ella	 escondió	 la	 bolsita	 en	 el	 hueco	 de	 su	 pecho	 y	 se	 fue;	 y	 esto	 es	 todo	 lo	 que
conseguiréis	de	mí.	Pero	 ella	volvió	 junto	 a	Enero,	que	 estaba	 cómodamente	 sentado	al
lado	de	la	cama.	Enero	la	tomó	entre	sus	brazos,	la	cubrió	toda	de	besos	una	y	otra	vez	y
pronto	se	echó	a	dormir.	En	cuanto	a	Mayo,	hizo	ver	que	tenía	que	visitar	cierto	lugar,	al
que,	 como	sabéis,	 todos	 tenemos	que	 ir	de	vez	en	cuando.	En	cuanto	ella	hubo	 leído	 la
nota,	la	hizo	pedazos	y	los	arrojó	cuidadosamente	al	retrete.

Ahora,	¿qué	pensamientos	eran	más	bulliciosos	que	los	de	la	bella	Mayo?	Se	acostó	al
lado	del	viejo	Enero,	que	siguió	durmiendo	hasta	que	le	despertó	su	propia	tos.	Entonces
le	pidió	que	se	desnudara	del	todo,	pues	quería	algo	de	diversión	y	los	vestidos	de	ella	se
lo	 impedían.	De	 buen	 o	 de	mal	 grado,	 ella	 le	 obedeció.	No	me	 atrevo	 a	 decir	 cómo	 se
despachó	él,	ni	si	a	ella	aquello	le	pareció	un	paraíso	o	el	infierno,	pues	no	quiero	ofender
los	 oídos	de	 las	 personas	 refinadas.	Les	dejaré	 ocupados	hasta	 que	 sonó	 la	 campana	de
vísperas	y	tuvieron	que	levantarse.

Si	se	debió	al	destino,	a	la	casualidad,	a	la	Naturaleza	o	a	la	influencia	de	las	estrellas;
o	si	las	constelaciones	se	hallaban	en	posición	favorable	en	el	firmamento	para	lograr	que
una	mujer	jugase	el	juego	de	Venus,	o	para	ganar	su	amor	(los	estudiosos	dicen	que	hay	un
momento	para	cada	cosa),	no	sabría	ciertamente	decirlo;	pero	que	sea	Dios	—sabedor	allá
en	 las	alturas	que	nada	sucede	sin	una	causa	o	motivo—	el	 juez,	pues	yo	voy	a	guardar
silencio.	La	verdad	es	que	aquel	día	Damián	causó	muy	buena	impresión	a	la	compasiva	y
hermosa	Mayo,	quien	no	pudo	sacarse	del	corazón	la	idea	de	hacerle	feliz.	«Una	cosa	es
cierta:	 me	 importa	 un	 comino	 a	 quien	 pueda	 saberle	 mal	—pensó	 ella—,	 pues	 puedo
prometer	a	Damián	ahora	mismo	que	le	amo	más	que	a	ninguna	criatura	viviente,	aunque
solamente	posea	la	camisa	que	lleva	puesta».

¡Con	qué	rapidez	invade	la	piedad	los	corazones	nobles!	Esto	demuestra	la	maravillosa
generosidad	de	las	mujeres	cuando	se	empeñan	en	serlo.	Algunas	—muchas	de	ellas—	son
unas	tiranas	de	corazón	de	piedra	que	hubieran	tolerado	que	Damián	hubiese	muerto	allí
mismo	antes	que	concederle	sus	favores,	gozando	todo	el	tiempo	de	su	orgullosa	crueldad,
sin	importarles	nada	ser	sus	asesinas.

Llena	de	compasión,	la	dulce	y	comprensiva	Mayo	le	escribió	de	su	puño	y	letra	una
carta	en	la	que	ella	le	concedía	todo	su	corazón.	Nada	faltaba,	excepto	la	hora	y	el	lugar	en
que	ella	podría	satisfacer	sus	deseos,	pues	él	iba	a	tener	todo	lo	que	quisiera.	Y	un	día,	en
cuanto	 ella	 vio	 la	 oportunidad,	Mayo	 visitó	 a	Damián	 y,	 discretamente,	 deslizó	 la	 carta
debajo	de	su	almohada,	para	que	la	 leyese	si	quería.	Rogándole	que	se	repusiese,	ella	 le
tomó	a	él	de	la	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza,	aunque	con	tal	sigilo,	que	nadie	se	percató
de	ello.	Mayo	regresó	a	donde	estaba	Enero,	en	cuanto	él	la	mandó	llamar.



Cuando,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Damián	 se	 levantó,	 toda	 su	 enfermedad	 y
desesperación	habían	desaparecido.	Después	de	peinarse,	arreglarse	y	atusarse,	después	de
haber	hecho	todo	lo	que	pudo	para	hacerse	atractivo	a	los	ojos	de	su	dama,	se	presentó	a
Enero,	como	el	perro	de	un	cazador,	 todo	él	presto	a	 la	obediencia.	Se	hizo	agradable	a
todos	 (la	 adulación	 es	 la	 que	 consigue	 esto,	 si	 sabéis	 dosificarla)	 hasta	 que	 todos
estuvieron	dispuestos	a	hablar	bien	de	él,	gozando	así	el	 favor	de	 su	dama.	Aquí	dejaré
ahora	a	Damián	que	siga	con	sus	asuntos	y	proseguiré	con	mi	historia.

Algunos	eruditos	creen	que	 la	 felicidad	más	pura	se	encuentra	en	 la	diversión.	Si	es
así,	el	excelente	Enero	ciertamente	hizo	cuanto	pudo	para	llevar	una	vida	de	lujo	y	vivir	tal
como	correspondía	a	un	caballero.	Su	casa,	sus	muebles	y	su	tren	de	vida	cuadraban	tanto
con	su	rango	como	el	de	un	rey.

Entre	 otras	 cosas	 hermosas,	 había	 mandado	 construir	 un	 parque	 con	 un	 perímetro
amurallado,	todo	en	piedra.	No	sé	de	jardín	más	hermoso	que	aquél.	Realmente	creo	que
incluso	 al	 autor[252]	 del	 Roman	 de	 la	 Rose	 le	 costaría	 describir	 su	 encanto;	 incluso
Príapo[253],	aunque	es	el	Dios	de	los	jardines,	no	lograría	describir	justamente	dicho	jardín
y	su	pozo	que	se	hallaba	bajo	un	laurel,	siempre	verde.	Dicen	que	alrededor	de	este	pozo,
Plutón	y	su	reina	Proserpina	y	su	tropel	de	hadas	solían	divertirse	con	música	y	danzas.

Este	anciano	y	digno	caballero	gozaba	mucho	paseando	y	estando	largos	ratos	en	este
jardín[254].	No	permitía	a	nadie,	salvo	a	él	mismo,	que	guardara	la	llave.	Por	ello	siempre
llevaba	una	pequeña	llave	de	entrada	con	la	que	abrir	la	cerradura	de	la	verja,	cuando	así
le	 venía	 en	 gana.	 Y	 si,	 durante	 el	 verano,	 le	 parecía	 que	 tenía	 que	 ejercer	 el	 débito
conyugal	 con	 su	 encantadora	 mujer,	 entonces	 lo	 visitaba	 acompañado	 de	 Mayo,	 no
entrando	nadie	más	que	ellos	dos,	practicando	allí	mucho	mejor	las	cosas	que	no	habían
hecho	en	la	cama.

Enero	y	su	esposa	pasaron	así	bastantes	días	felices.	Pero	para	Enero,	como	para	todos
los	demás	hombres,	la	dicha	terrenal	no	puede	durar	eternamente.

¡Oh,	imprevisto	azar!	¡Oh,	inestable	fortuna!	Eres	engañosa	como	el	escorpión,	cuya
cabeza	fascina	a	 la	presa	a	 la	que	quiere	picar	y	cuya	cola	venenosa	significa	la	muerte.
¡Oh,	alegría	 insegura!	 ¡Oh,	dulce	y	extraño	veneno!	La	monstruosa	Fortuna,	 sutilmente,
escamotea	sus	dones	bajo	la	apariencia	de	la	estabilidad,	hasta	que	todos	y	cada	uno	caen
en	su	engaño.	¿Por	qué	habiendo	sido	gran	amiga	de	Enero	le	engañas	así?	Ahora	le	has
quitado	la	vista	de	sus	dos	ojos,	y	es	tanta	su	pena,	que	quisiera	estar	muerto.

¡Qué	 desgracia	 para	 el	 noble	 y	 generoso	 Enero!	 En	 medio	 de	 toda	 su	 felicidad	 y
prosperidad	se	quedó	ciego.	¡Con	qué	lamentos	lloró	y	se	quejó!	Y,	para	colmo,	el	fuego
de	los	celos	le	quemaba	el	corazón	—pues	temía	que	su	esposa	se	encaprichase—,	y	llegó
a	 desear	 que	 alguien	 matase	 a	 ambos,	 a	 ella	 y	 a	 él	 mismo.	 Vivo	 o	 muerto,	 no	 podía
soportar	la	idea	de	que	ella	fuese	la	amante	o	la	esposa	de	otro.	Quería	que	ella	viviese	el
resto	de	su	vida,	vestida	completamente	de	negro	como	si	fuese	viuda	y	solitaria	como	una



palomita	que	hubiese	perdido	a	su	pareja.	Pero	después	de	un	mes	o	dos,	su	pena	empezó	a
remitir.

Al	ver	que	la	cosa	no	tenía	remedio,	aceptó	su	desgracia	con	paciencia	y	resignación;
pero	hubo	algo	en	lo	que	no	cedió,	y	eran	sus	continuos	celos.	Éstos	eran	tan	dominantes,
que	no	permitía	 que	Mayo	 fuese	 a	 ninguna	parte	—su	propia	mansión,	 las	 casas	de	 los
demás,	cualquier	lugar,	en	suma—	sin	tener	su	mano	posado	sobre	ella	todo	el	tiempo.	La
hermosa	Mayo	derramó	muchas	lágrimas	por	ello,	pues	amaba	a	Damián	con	tal	cariño,
que	pensaba	que	o	bien	debería	tenerlo	como	deseaba,	o	que	moriría	allí	mismo	de	deseo.
Por	lo	que	esperaba	que,	a	cada	momento,	el	corazón	le	estallase.

En	cuanto	a	Damián,	se	volvió	el	hombre	más	triste	que	jamás	se	haya	visto,	pues	en
ningún	 momento	 podía	 decir	 una	 palabra	 a	 la	 bonita	 Mayo	 sobre	 nada	 que	 viniese	 a
cuento,	 que	 Enero	 no	 la	 escuchase,	 pues	 su	 mano	 estaba	 siempre	 en	 la	 de	 ella.	 Sin
embargo,	con	señales	secretas	y	escribiéndole	notas,	pudo	comunicarse	con	Mayo,	y	así
ella	logró	averiguar	qué	maquinaciones	le	rondaban	por	la	mente.

¡Ah,	Enero!	¿De	qué	te	hubiese	servido	poder	ver	hasta	el	horizonte	más	lejano?	Lo
mismo	 da	 ser	 ciego	 y	 engañado,	 que	 tener	 ojos	 y,	 sin	 embargo,	 ser	 también	 engañado.
Argos	tenía	cien	ojos,	pero,	como	muchos	otros,	a	pesar	de	su	mucho	mirar,	estaba	ciego,
como	todo	el	mundo	sabe,	estando	convencido	de	todo	lo	contrario.	Lo	que	quiero	decir
es:	«Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente».

La	hermosa	Mayo,	de	la	que	estaba	hablando	ahora	mismo,	sacó	un	molde	de	cera	de
la	 llave	que	Enero	llevaba	de	la	puertecita	enrejada	por	 la	que	solía	entrar	a	su	jardín;	y
Damian,	sabiendo	exactamente	la	idea	que	ella	albergaba	en	su	mente,	fabricó,	en	secreto,
un	 duplicado	 de	 la	 llave.	 No	 hay	 más	 que	 decir.	Muy	 pronto	 algunos	 acontecimientos
notables	tuvieron	lugar	con	relación	a	dicha	puertecita	enrejada,	de	los	cuales,	si	aguardáis
un	poco,	os	enteraréis.

¡Oh	 noble	 Ovidio,	 qué	 gran	 verdad	 dices,	 cuando	 afirmas	 que	 por	 ingeniosa	 y
elaborada	que	sea	la	estratagema,	el	amor	siempre	encuentra	el	modo	de	superarla!	Tomad
lección	de	Píramo	y	Tisbe:	aunque	cuando	ambos	fueron	custodiados	por	todos	lados,	sin
embargo	 llegaron	a	un	entendimiento	 susurrándose	a	 través	de	un	muro.	Y	bien,	 ¿quién
hubiese	podido	imaginar	un	truco	semejante?

Pero	 volviendo	 al	 relato.	 Durante	 la	 primera	 semana	 del	 mes	 de	 junio	 sucedió	 que
Enero,	alentado	por	su	mujer,	tuvo	la	ocurrencia	de	divertirse	a	solas	con	ella	en	el	jardín.
Así	que	una	mañana	le	dijo:

—¡Levántate,	esposa	mía,	mi	dama,	mi	amor!	¡Dulce	palomita,	se	oye	el	canto	de	la
tórtola,	ya	no	es	invierno,	se	han	acabado	ya	las	lluvias!	Ven	conmigo,	ven	con	tus	ojazos
de	palomita.	Tus	pechos	son	más	dulces	que	el	vino.	El	jardín	está	completamente	rodeado
por	un	muro.	¡Ven,	pues,	mi	novia,	blanca	como	la	nieve	blanca!	No	hallo	mancha	en	ti.
Ven,	pues,	y	gocemos,	pues	a	ti	te	elegí	por	esposa	y	para	mi	solaz[255].



Estas	 eran	 las	 frases	 lujuriosas	 que	 utilizó.	Mayo	 hizo	 señas	 a	Damián	 para	 que	 se
adelantase	con	su	llave.	Dicho	y	hecho:	Damián	abrió	con	su	llave	la	puertecita	enrejada	y
se	coló	dentro	sin	que	nadie	le	viese	u	oyese.	Una	vez	dentro,	se	agazapó	silenciosamente
debajo	de	un	arbusto.	Enero,	ciego	como	una	piedra,	cogió	a	Mayo	por	la	mano	y	se	fue
solo	con	ella	a	su	jardín	encantador.	Rápidamente	cerró	la	puerta	enrejada	de	golpe	y	dijo:

—Ahora,	esposa	mía,	aquí	no	hay	nadie	más	que	yo	y	que	tú,	la	criatura	a	la	que	más
amo.	Pongo	al	Cielo	por	testigo:	antes	me	apuñalaría	yo	mismo	hasta	morir	que	llegar	a
ofenderte,	mi	 querida	 y	 fiel	 esposa.	 Por	 amor	 de	Dios,	 recuerda	 cómo	 fue	 que	 te	 elegí,
ciertamente	 no	 por	 consideraciones	 mercenarias,	 sino	 simplemente	 por	 el	 amor	 que	 te
tenía.	Séme	fiel,	aunque	sea	viejo	y	ciego,	y	te	diré	el	por	qué.	Con	ello	saldrás	ganando
tres	cosas:	la	primera,	el	amor	de	Cristo;	la	segunda,	honor	y	honra	para	ti;	la	tercera,	toda
mi	 hacienda,	 ciudad	 y	 castillos	 serán	 tuyos;	 redacta	 el	 documento	 como	 quieras,	 y	 te
aseguro,	como	que	Dios	es	mi	Salvador,	que	todo	quedará	arreglado	antes	de	que	mañana
se	ponga	el	sol.	Pero,	primeramente,	bésame	para	sellar	nuestro	pacto.	No	me	culpes	si	soy
celoso.	Mis	pensamientos	están	tan	unidos	a	ti,	que	siempre	que	pienso	en	tu	belleza	—y
luego	en	mi	desagradable	edad	avanzada—,	aunque	me	 tuviese	que	morir,	 realmente	no
podría	 soportar	 estar	 sin	 tu	 compañía.	Te	quiero	 tanto…	Esta	 es	 la	 pura	verdad.	Ahora,
querida	esposa	mía,	bésame	y	caminemos	por	ahí.

A	estas	palabras	dio	la	hermosa	Mayo	una	suave	respuesta;	pero	antes	de	nada	rompió
a	llorar.

—También	yo	 tengo	un	 alma	que	 cuidar,	 y	 no	hablemos	de	mi	honra,	 este	 delicado
capullo	de	esposa	que	confié	en	tus	manos	cuando	el	sacerdote	unió	mi	cuerpo	al	tuyo.	Por
eso,	si	no	 te	 importa,	queridísimo	señor	mío,	ésta	es	mi	 respuesta:	 rezo	a	Dios	para	que
nunca	amanezca	el	día	en	que	avergüence	a	mi	familia	y	manche	mi	buen	nombre	con	la
infidelidad.	 Si	 no	 es	 así,	 hazme	 sufrir	 una	muerte	más	 terrible	 que	 la	 que	 haya	 sufrido
jamás	mujer	alguna.	Es	decir,	si	alguna	vez	cometiese	este	delito,	desnúdame,	méteme	en
un	saco	y	ahógame	en	el	río	más	cercano.	¡Soy	una	dama,	no	una	meretriz!	Pero	¿por	qué
digo	yo	esto?	Vosotros,	los	hombres,	tenéis	siempre	tan	poca	confianza	en	las	mujeres,	que
nunca	dejáis	de	formularles	reproches.	Esto	es	lo	que	siempre	estáis	haciendo:	desconfiar
y	 denigrar	 a	 las	 mujeres.	 Mientras	 hablaba,	 ella	 divisó	 a	 Damián	 agachado	 detrás	 del
arbusto.	Tosió	y	le	hizo	señal	con	el	dedo	de	encaramarse	a	un	árbol	cargado	de	fruta:	allí
trepo	él.	La	entendía	mucho	mejor,	por	rara	que	fuese	la	señal	que	hiciese,	que	su	propio
esposo,	Enero,	pues	ella	le	había	explicado	en	una	carta	todo	lo	que	tenía	que	hacer.	Aquí
dejaré	a	Damián	sentado	encima	de	un	peral,	mientras	Enero	y	Mayo	caminan	felices	por
ahí.

El	día	era	claro,	y	el	cielo,	azul;	Febo	—que	por	mis	cuentas	se	hallaba	entonces	en
Géminis[256]	no	lejos	de	su	máxima	declinación	septentrional,	Cáncer,	que	es	la	exaltación
de	Júpiter—	enviaba	sus	rayos	dorados	para	con	su	calor	animar	 las	flores.	Sucedió	que
aquella	 clara	 mañana,	 Plutón,	 el	 rey	 del	 Averno,	 acompañado	 por	 muchas	 damas	 del



séquito	de	su	esposa,	la	reina	Proserpina	—a	quien	había	arrebatado	del	Etna	mientras	se
hallaba	recogiendo	flores	en	los	campos	(podéis	leer	en	Claudiano[257]	el	relato	de	cómo
se	 la	 llevó	 en	 su	 horrible	 carro)—,	 se	 hallaba	 sentado	 sobre	 un	 banco	 de	 verde	 césped
fresco	en	el	otro	extremo	del	jardín	hablando	con	su	reina.

—Mi	 querida	 esposa	 —decía—,	 nadie	 puede	 negarlo:	 la	 experiencia	 confirma
diariamente	las	traiciones	que	vosotras	las	mujeres	inflingís	a	los	hombres.	Te	puedo	dar
una	 decena	 de	 cientos	 de	 millares	 de	 ejemplos	 destacados	 de	 vuestra	 falsedad	 y
veleidades.	 ¡Oh,	 tú,	 sapientísimo	 Salomón,	 rico	 entre	 los	 ricos,	 lleno	 de	 sabiduría	 y	 de
gloria,	qué	memorables	son	tus	proverbios	para	cualquiera	que	tenga	seso	e	inteligencia!
Pues	así	elogia	la	bondad	de	los	hombres:	«A	un	hombre	encontré	yo	entre	mil;	pero	a	una
mujer	 no	 la	 puedo	 encontrar	 entre	 todas».	 Así	 habló	 el	 rey.	 Y	 él	 conocía	muy	 bien	 la
maldad	existente	en	vosotras,	las	mujeres.	Tampoco	creo	que	Jesús,	el	hijo	de	Sirach[258],
hable	usualmente	de	las	mujeres	con	respeto.

»¡Que	 la	 peste	 y	 azufre	 caiga	 sobre	 vuestros	 cuerpos!	 ¿No	 ves	 a	 ese	 honorable
caballero	 a	 punto	 de	 que	 su	 propio	 escudero	 le	 ponga	 cuernos,	 sólo	 porque	 el	 pobre
hombre	es	viejo	y	ciego?	Mira	a	aquel	 libertino	encaramado	en	el	árbol.	Ahora	le	voy	a
conceder	un	favor	real:	en	el	momento	en	que	su	mujer	empiece	a	engañarle,	el	anciano
caballero	recobrará	la	vista.	Así	podrá	ver	claramente	lo	puta	que	es	ella:	un	reproche	que
se	le	puede	hacer	a	ella	y	a	otras	muchas	como	ella.

—¿Con	que	sí,	eh?	—dijo	Proserpina—.	Pues	bien,	entonces	juro	por	Saturno,	el	padre
de	mi	madre,	 que	 le	 facilitaré	 a	 ella	 una	 respuesta	 completa,	 y	 no	 sólo	 a	 ella,	 sino	 que
todas	las	mujeres	en	el	futuro,	por	causa	de	ella,	cuando	se	les	sorprenda	en	pleno	delito,
se	disculparán	con	un	semblante	tan	severo,	que	sus	acusadores	tendrán	que	bajar	los	ojos.
Ni	 una	 sola	 perecerá	 por	 falta	 de	 respuesta.	Aunque	un	hombre	 lo	 vea	 todo	 con	 ambos
ojos,	 nosotras	 las	 mujeres	 pondremos	 una	 cara	 tan	 atrevida,	 con	 lágrimas,	 votos	 y
recriminaciones	 ingeniosas,	 que	 vosotros,	 los	 hombres,	 pareceréis	 tan	 estúpidos	 como
gansos.

»¿Y	qué	me	importa	todas	tus	autoridades?	Yo	veo	que	este	judío,	este	Salomón	de	que
hablas,	 se	 topó	 con	 muchas	 mujeres	 tontas;	 sin	 embargo,	 aunque	 no	 encontró	 ninguna
buena	mujer,	existen	docenas	de	otros	hombres	que	encontraron	mujeres	completamente
fieles,	 buenas	 y	 virtuosas	 —por	 ejemplo,	 las	 que	 ahora	 viven	 en	 el	 Cielo	 de	 Cristo,
demostrando	su	constancia	hasta	el	martirio—.	Además,	 la	historia	de	Roma	 recuerda	a
más	de	una	 esposa	 fiel	 y	buena.	Ahora,	 señor,	 no	perdáis	 los	 estribos:	 aunque	Salomón
dijese	realmente	que	no	encontró	a	ninguna	buena	mujer,	por	favor,	considerad	a	qué	se
refería	el	hombre:	él	quería	decir	que	la	bondad	soberana	solamente	reside	en	Dios,	no	en
hombre	o	mujer	alguna.

»Pues	bien,	¿por	qué	en	nombre	del	único	y	verdadero	Dios	haces	tantos	elogios	a	este
Salomón?	¿Qué	importancia	tiene	que	construyese	un	templo	al	Señor	y	que	fuese	rico	y
glorioso?	 También	 edificó	 templos	 para	 falsos	 dioses.	 ¿Cómo	 pudo	 hacer	 una	 cosa	 tan



prohibida?	 Perdóname,	 tú	 puedes	 adorar	 su	 reputación	 tanto	 como	 quieras,	 pero	 sigue
siendo	un	libertino,	un	idólatra	que	olvidó	a	su	Dios	verdadero	en	su	ancianidad.	Y	si	Dios
no	le	hubiese	salvado,	de	acuerdo	con	la	Biblia,	por	amor	de	su	padre,	hubiese	perdido	su
reino	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Todas	 estas	 calumnias	 que	 vosotros,	 los	 hombres,	 escribís
sobre	 las	mujeres	me	 importan	 un	 comino,	 pero	 tenía	 que	 hablar	 o	 estallaba.	 ¡Soy	 una
mujer!	Si	 se	habla	mal	de	nosotras,	 los	buenos	modales	no	me	 impedirán	vilipendiar	 al
hombre	que	trate	de	calumniarnos.	Antes	que	callar,	me	haría	cortar	el	cabello.

—Calmaos,	 señora	—dijo	 Plutón—.	Me	 rindo.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 afirmé
bajo	 juramento	 que	 le	 devolvería	 la	 vista,	 debo	 mantener	 mi	 palabra.	 Te	 lo	 digo
claramente:	soy	un	rey,	y	no	me	está	bien	mentir.

—¡Y	 yo	 soy	 la	 reina	 de	 las	 Hadas!	 —replicó	 ella—.	 Ella	 tendrá	 su	 respuesta,	 lo
garantizo.	No	malgastemos	más	palabras	sobre	el	asunto.	Realmente	no	quiero	seguir	ya
discutiendo	contigo.

Ahora	 volvamos	 nuevamente	 junto	 a	 Enero,	 que	 está	 sentado	 en	 el	 jardín	 con	 la
hermosa	Mayo	cantándole	«Siempre	te	amaré	y	sólo	a	ti»,	con	la	alegría	de	un	jilguero.	Él
paseó	largamente	por	los	caminos	del	jardín	y,	al	fin,	llegó	al	pie	del	peral	sobre	el	que	se
hallaba	Damián,	sentado	alegremente	arriba,	entre	las	nuevas	hojas	verdes.

La	hermosa	Mayo,	brillándole	los	ojos	y	con	el	rostro	encendido,	suspiró	y	dijo:

—¡Ay	de	mí!	Pase	lo	que	pase,	quiero	tener	algunas	de	esas	peras	que	veo	allí	arriba.
Me	ha	entrado	tal	frenesí	por	comer	algunas	de	esas	peritas	verdes,	que	creo	que	moriré	si
no	logro	comerlas.	¡Por	amor	de	Dios,	haz	algo!	Déjame	que	te	lo	diga:	una	mujer	en	mi
estado	puede	tener	un	apetito	tan	grande	de	comer	fruta,	que	fácilmente	puede	morir	si	no
la	consigue.

—¡Cáspita!	—exclamó	él—.	Si	tuviese	al	menos	un	muchacho	aquí	para	que	trepase	o
si,	al	menos,	no	fuera	ciego…

—No	importa	—dijo	ella—.	Si	solamente	quisieses	abrazar	el	peral	y	me	soltases	—ya
sé	que	no	confias	en	mí—,	me	sería	fácil	trepar	si	pudiese	apoyar	mi	pie	en	tu	espalda.

—Naturalmente	—dijo	él—.	Haré	eso	y	más:	tendrás	la	sangre	de	mi	corazón.

Él	se	 inclinó	doblándose	y	ella	pudo	subirse	a	su	espalda,	se	agarró	a	una	rama	y	se
encaramó.	Por	favor,	no	os	ofendáis,	damas:	soy	un	tipo	rudo	y	no	sé	andarme	con	rodeos.
Damián	no	perdió	el	tiempo:	le	tiró	el	sayo	hacia	arriba	y	penetró	en	ella.

Cuando	Plutón	vio	este	agravio	vergonzoso,	devolvió	la	vista	a	Enero	y	le	hizo	ver	tan
bien	como	antes.	Nadie	se	encontraba	más	feliz	que	Enero	al	recuperar	la	vista.	Pero	sus
pensamientos	estaban	 todavía	 fijos	en	su	mujer,	por	 lo	que	al	poner	sus	ojos	en	el	árbol
constató	que	Damián	había	colocado	a	su	esposa	de	una	forma	que	me	resulta	imposible
explicar	sin	ser	rudo.	En	aquel	momento	emitió	un	rugiente	aullido,	como	el	de	una	madre
cuyo	hijo	está	muriéndose,	y	gritó:



—¡Socorro!	¡Es	un	crimen!	¡Detened	al	 ladrón!	¿Qué	es	 lo	que	buscas?	¡Puta!	¡Eres
una	puta	descarada!

—¿Qué	te	pasa?	—repuso	ella—.	Ten	un	poco	de	paciencia	y	utiliza	el	cerebro.	Acabo
de	curar	tu	ceguera.	Por	mi	alma	te	juro	que	no	miento.	Me	dijeron	que	lo	mejor	para	curar
tus	ojos	y	que	tú	vieses	de	nuevo	era	que	forcejease	con	un	hombre	en	lo	alto	de	un	árbol.
Dios	sabe	que	mis	intenciones	eran	buenas.

—¿Forcejear?	—gritó	él—.	¡Esta	sí	que	es	buena!	¡Pero	si	llegó	a	entrar!	¡Que	Dios	os
envíe	una	muerte	vergonzosa!	Él	te	la	metió.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	¡Que	me
aspen	si	no	lo	he	visto!

—En	este	caso	mi	medicina	no	funciona	—dijo	ella—,	pues	si	tú	pudieses	ver,	no	me
hablarías	así.	Solamente	ves	a	ramalazos.	No	ves	todavía	como	es	debido.

—Gracias	a	Dios,	veo	tan	bien	como	antes	con	mis	dos	ojos	—replicó	él—.	Y	palabra
de	honor	que	eso	era	lo	que	parecía	estar	haciendo	contigo.

—Estás	borracho,	completamente	borracho,	mi	querido	señor	—dijo	ella—.	¿Estas	son
las	gracias	que	me	das	por	haber	contribuido	a	que	vieses?	¡Ojalá	no	hubiera	 tenido	 tan
buen	corazón!

—Vamos,	 vamos,	 querida	 —repuso	 él—,	 quítate	 todo	 eso	 de	 la	 cabeza;	 baja,
queridísima,	 y	 si	 he	 hablado	 incorrectamente,	 que	 Dios	 me	 perdone;	 ya	 he	 sido
suficientemente	castigado.	Pero,	¡por	el	alma	de	mi	padre!,	creí	que	había	visto	a	Damián
encima	de	ti	y	tu	vestido	completamente	levantado	sobre	su	pecho.

—Bueno,	 señor,	 podéis	 pensar	 lo	 que	 gustéis.	 Pero	 un	 hombre	 al	 despertarse	 no	 se
entera	 de	 las	 cosas	 adecuadamente	 ni	 ve	 perfectamente	 hasta	 que	 está	 totalmente
despierto.	Del	mismo	modo,	un	hombre	que	ha	estado	ciego	durante	mucho	tiempo	no	va
a	 ver	 instantáneamente	 igual	 de	 bien	 que	 un	 hombre	 que	 hace	 un	 día	 o	 dos	 que	 ha
recuperado	 la	 visión.	 Antes	 de	 que	 vuestra	 vista	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 asentarse,	 es
posible	 que	 os	 equivoquéis	 frecuentemente	 sobre	 lo	 que	 creáis	 ver.	 Tened	 cuidado,	 por
favor.	Pues,	por	el	Señor	de	los	Cielos,	que	más	de	un	hombre	cree	haber	visto	una	cosa
que	no	era.	Que	vuestras	equivocaciones	no	os	lleven	a	emitir	juicios	erróneos.

Y,	con	esto,	ella	bajó	del	árbol	de	un	salto.

¿Quién	 había	 más	 feliz	 que	 Enero?	 La	 besó	 y	 abrazó	 una	 y	 otra	 vez	 y	 acarició
suavemente	su	vientre;	luego	la	condujo	de	regreso	a	su	palacio.

Ahora,	 caballeros,	 os	 deseo	 felicidad,	 pues	 aquí	 termina	mi	 cuento	 de	 Enero.	 ¡Que
Dios	y	su	Madre,	Santa	María,	nos	bendigan	a	todos!

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	MERCADER.

Epílogo	al	cuento	del	mercader



Entonces	nuestro	anfitrión	exclamó:

—¡Bueno!	¡Dios	sea	loado!	¡Que	Dios	me	guarde	de	una	esposa	así!	Ved	qué	trucos	y
añagazas	utilizan	 las	mujeres.	Siempre,	 como	abejas,	 laborando	para	estafarnos,	 ¡pobres
de	 nosotros!	 Y	 siempre	 retorciendo	 la	 verdad,	 como	 el	 cuento	 del	 mercader	 nos	 ha
demostrado	claramente.	Tengo	una	esposa,	es	cierto,	y,	aunque	es	pobre,	es	fiel;	pero	es
una	furia	y	una	matraca	con	su	lengua.

»Además,	tiene	muchos	otros	defectos;	pero	no	importa,	dejémoslo.	Pero	¿sabéis	qué?
aquí,	entre	nosotros,	ojalá	no	estuviese	unido	a	ella.	Sin	embargo,	sería	un	estúpido	si	os
relatase	sus	defectos.	¿Sabéis	por	qué?	Llegaría	a	sus	oídos;	alguien	de	nuestro	grupo	se
sentiría	impulsado	a	contarlo;	a	quién,	no	hace	falta	decirlo.	Las	mujeres	saben	muy	bien
cómo	propalar	estos	asuntos;	sin	embargo,	no	tengo	cabeza	para	contarlo	todo,	por	lo	que
mi	cuento	ha	terminado.



CUENTO	DEL	ESCUDERO[259]

Prologo	al	cuento	del	escudero
Venid	aqui,	escudero,	por	favor,	y	contadnos	algo	acerca	del	amor.	Seguro	que	sabéis

tanto	de	él	como	cualquier	otro.

—No,	 señor	—replicó	 él—,	 pero	 haré	 lo	 que	 pueda	 con	 todo	mi	 corazón,	 pues	 no
quiero	ir	en	contra	de	vuestros	deseos.	Yo	contaré	un	relato,	pero	si	lo	cuento	mal,	espero
que	me	perdonaréis.	Lo	haré	lo	mejor	que	pueda.	Ahí	va.

Cuento:
En	 Tsarev,	 en	 las	 tierras	 de	 Tartana,	 vivía	 un	 rey	 que	 guerreaba	 contra	 Rusia;	 y	 en

dichas	contiendas	muchos	hombres	valientes	perdieron	la	vida.	Este	noble	rey	se	llamaba
Gengis-kan.	En	sus	tiempos[260]	gozaba	de	fama,	pues	en	ninguna	parte,	ni	por	tierra	ni	en
los	mares,	había	un	señor	tan	excelente	como	él	en	todos	aspectos.	No	carecía	de	ninguna
de	 las	 cualidades	 que	 un	 rey	 debe	 tener.	Mantenía	 su	 jurada	 fidelidad	 a	 la	 fe	 en	 la	 que
había	 nacido.	 Además,	 era	 poderoso,	 rico,	 sabio,	 clemente	 y	 siempre	 justo;	 fiel	 a	 su
palabra,	honorable,	benevolente	y	de	temperamento,	constante	y	firme,	animoso,	joven	y
fuerte;	 en	 las	 armas,	 tan	 esforzado	 como	 cualquier	 caballero	 de	 su	 palacio.	Atractivo	 y
afortunado,	vivía	en	tal	real	esplendor	que	no	había	nadie	que	pudiese	comparársele.

Este	gran	rey,	Gengis-kan,	el	tártaro,	tuvo	dos	hijos	de	su	esposa	Elfeta.	El	mayor	se
llamaba	Algarsif,	y	el	otro,	Cambalo.	También	tenía	una	hija,	cuyo	nombre	era	Canace,	la
más	joven	de	los	tres.	Pero	me	faltan	palabras	y	elocuencias	para	lograr	describir	la	mitad
de	su	belleza.	No	voy	a	atreverme	a	una	tarea	tan	difícil;	en	todo	caso,	mi	 lengua	no	da
para	tanto.	Para	describirla	a	ella	por	completo	se	necesitaría	a	un	gran	poeta,	diestro	en
retórica,	y	como	yo	no	lo	soy,	solamente	puedo	hablar	lo	mejor	que	sé.

Resultó	que,	cuando	Cambuscán	había	llevado	la	diadema	durante	veinte	años,	mandó
(como	 creo	 que	 era	 su	 costumbre	 anual)	 que	 se	 proclamasen	 celebraciones	 de	 su
cumpleaños	por	toda	la	ciudad	de	Tsarev[261],	para	el	día	preciso	en	que	cayesen,	según	el
calendario,	los	últimos	Idus	de	marzo[262].	Febo,	el	Sol,	brillaba	alegre	y	claro,	pues	estaba
cerca	del	punto	de	exaltación	en	la	cara	de	Marte	y	en	su	mansión	del	caliente	y	furioso
signo	 de	 Aries[263].	 El	 tiempo	 era	 benigno	 y	 agradable,	 por	 lo	 que	 los	 pájaros,	 con	 el



verdor	de	las	hojas	nuevas	y	en	esta	estación	del	año,	cantaban	alegremente	sus	amores	a
la	 brillante	 luz	 del	 sol,	 pues	 les	 parecía	 que	 habían	 conseguido	 protección	 de	 la	 fría	 y
desnuda	espada	del	invierno.

Este	Gengis-kan	del	que	hablo,	vestido	con	sus	ropajes	reales	y	llevando	su	diadema,
estaba	 sentado	en	 lo	alto	de	un	estrado	en	 su	palacio,	 celebrando	el	 festival	por	 todo	 lo
alto,	con	tal	esplendor	y	magnificencia	como	jamás	se	ha	visto	en	el	mundo.	Tardaría	un
completo	 día	 de	 verano	 en	 describir	 todo	 el	 espectáculo.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 necesario
detallar	el	orden	por	el	que	se	sirvieron	los	platos,	no	hablaré	de	las	sopas	exóticas	ni	de
los	cisnes	y	garzas	reales	que	se	sirvieron	asados,	pues	resulta,	como	suelen	decirnos	los
caballeros	ancianos,	que	algunos	alimentos	son	allí	apreciados	como	manjares	exquisitos
y,	en	cambio,	en	este	país	no	están	bien	considerados.

Nadie	 podría	 informar	 sobre	 las	 cosas.	 La	 mañana	 va	 avanzando	 y	 no	 quiero
deteneros;	 en	cualquier	 caso,	no	 sería	más	que	una	 inútil	pérdida	de	 tiempo.	Por	 lo	que
volveré	a	donde	empecé.

Ahora,	después	de	que	hubiesen	traído	el	tercer	plato,	estando	el	rey	sentado	en	medio
de	 sus	 nobles	 y	 escuchando	 a	 sus	 juglares	 que	 tocaban	 una	 deliciosa	 música	 ante	 su
asiento	en	la	mesa,	de	repente	un	caballero	montando	un	reluciente	corcel	entró	en	tromba
por	la	puerta	del	salón.	En	su	mano	llevaba	un	gran	espejo	de	cristal	y	en	su	dedo	pulgar,
un	anillo	que	brillaba	como	el	oro,	mientras	que	una	espada	desenvainada	colgaba	de	su
lado.

Tan	grande	era	el	asombro	ante	este	caballero,	que	no	se	oyó	ni	una	palabra	mientras
se	acercaba	montado	a	la	mesa	presidencial.	Jóvenes	y	viejos	le	contemplaban	fijamente.

Este	 extraño	 caballero	 que	 había	 efectuado	 esa	 repentina	 aparición	 iba	 totalmente
cubierto	por	una	rica	armadura,	pero	no	llevaba	nada	en	la	cabeza.	Primeramente	saludó	al
rey	y	a	la	reina;	luego,	a	todos	los	nobles	por	el	orden	en	que	estaban	sentados	en	el	salón,
con	 tan	 profundo	 respeto	 y	 deferencia,	 tanto	 en	 palabras	 como	 con	 el	 gesto,	 que	 sir
Gawain,	con	su	clásica	cortesía,	difícilmente	podría	superarle	si	pudiese	regresar	del	país
de	la	fantasía.

Entonces	con	voz	enérgica	expuso	su	mensaje	ante	la	mesa	presidencial	(no	dejándose
nada	en	el	tintero,	de	acuerdo	con	el	estilo	elegante	de	su	lenguaje).	Para	dar	más	énfasis	a
sus	palabras	adoptó	el	gesto	al	significado	de	lo	que	decía,	según	el	arte	de	la	elocuencia
prescribe	a	los	que	lo	estudian.	Y	aunque	no	sabría	imitar	su	estilo	—que	era	demasiado
elevado	para	que	yo	pueda	llegar	a	él—,	diré	que	lo	que	sigue	es,	si	lo	recuerdo	bien,	la
idea	general	de	lo	que	él	trató	de	hacer	entender.

Este	fue	su	relato:

—Mi	señor	feudal,	el	rey	de	Arabia	y	de	la	India	os	envía	sus	mejores	saludos	en	esta
ilustre	ocasión.	En	honor	de	vuestro	festival	os	envía,	a	través	de	mí,	que	estoy	aquí	para
lo	 que	 vos	 mandéis,	 este	 caballo	 de	 latón.	 Llueva	 o	 haga	 sol	 os	 llevará	 fácil	 y



cómodamente	a	donde	queráis	dentro	del	espacio	de	tiempo	de	un	día	natural	—es	decir,
veinticuatro	horas—,	y	os	transportará	vuestro	cuerpo,	sin	que	sufráis	el	menor	daño,	con
tiempo	bueno	u	horroroso,	a	cualquier	punto	que	queráis	visitar.	O	bien	si	deseaseis	volar
por	el	aire,	tan	alto	como	un	águila	por	las	alturas,	este	mismo	caballo	os	llevará	a	donde
queráis	 ir	aunque	os	durmáis	sobre	su	lomo;	y,	en	menos	que	canta	un	gallo,	volverá	de
nuevo.	 El	 que	 lo	 fabricó	 era	 diestro	 en	 maquinaria	 y	 conocía	 numerosos	 conjuros	 y
hechizos	mágicos	y	esperó	mucho	tiempo	a	que	hubiese	una	favorable	combinación	de	los
planetas	antes	de	terminarlo.

»Y	este	espejo	que	sostengo	en	mi	mano	es	de	tal	poder,	que	los	que	miran	en	él	verán
qué	peligro	amenaza	a	vuestro	reino	o	a	vos	mismo.	Revelará	quién	es	vuestro	amigo	y
quién	vuestro	enemigo.	Pero	además	de	todo	esto,	también	si	alguna	bella	dama	ha	puesto
su	corazón	en	un	hombre,	 este	espejo	 le	mostrará	 la	 falacia	del	hombre	 si	 fuese	 falso	y
traidor,	así	como	a	su	nueva	enamorada	y	 todas	sus	mañas,	de	forma	tan	clara	que	nada
quedará	 oculto.	 Por	 consiguiente,	 ante	 la	 venida	 de	 la	 agradable	 estación	 veraniega,	 ha
enviado	este	espejo	y	este	anillo	que	aquí	veis	a	vuestra	excelente	hija,	mi	señora	Canace,
aquí	presente.

»Si	 queréis	 saber	 el	 poder	 de	 este	 anillo,	 es	 éste:	 tanto	 si	 ella	 decide	 llevarlo	 en	 el
pulgar	como	en	su	bolso,	no	hay	pájaro	que	vuelva	por	el	cielo	cuya	canción	no	entienda
ella	 perfectamente,	 así	 como	 su	 significado	 con	 toda	 claridad	 y	 precisión,	 al	 que	 podrá
responder	con	su	propia	habla.	También	conocerá	ella	las	propiedades	de	toda	hierba	que
crece	y	a	quién	beneficia,	por	profundas	y	anchas	que	sean	sus	heridas.

»Esta	 espada	desenvainada	que	cuelga	a	mi	 lado	 tiene	el	poder	de	hendir	y	 cortar	 a
través	de	 la	 armadura	de	 cualquier	hombre	 al	 que	 ataquéis,	 aunque	 la	 armadura	 sea	 tan
gruesa	como	un	roble	robusto,	y	el	que	queda	herido	por	su	golpe	no	sanará	jamás,	hasta
que	vuestra	compasión	os	haga	acariciar	con	la	parte	plana	el	lugar	donde	ha	sido	herido;
es	decir,	tenéis	que	acariciar	la	herida	con	la	parte	plana	de	la	espada,	y	entonces	la	herida
se	 cerrará.	 Esta	 es	 la	 pura	 verdad,	 sin	 adornos;	 nunca	 fallará	 mientras	 siga	 en	 vuestro
poder.

Habiendo	dado	cuenta	de	 lo	expuesto,	el	caballero	salió	sobre	su	caballo	del	salón	y
desmontó.	Su	caballo	quedó	inmóvil	en	el	patio,	brillando	como	el	sol.	Luego	el	caballero
fue	conducido	hasta	su	cámara,	se	despojó	de	las	armas	y	tomó	asiento	en	el	banquete.

Los	regalos	—es	decir,	 la	espada	y	el	espejo—	fueron	llevados	 inmediatamente,	con
toda	 pompa,	 hasta	 la	 alta	 torre	 por	 oficiales	 especialmente	 nombrados	 para	 este	 fin,
mientras	que	el	anillo	fue	 llevado	ceremoniosamente	a	Canace,	que	estaba	sentada	en	 la
mesa	principal.	En	cuanto	al	caballo	de	latón	—y	esto	es	realidad,	no	fábula—,	no	pudo
ser	retirado	de	donde	estaba,	como	si	estuviese	pegado	al	suelo	con	cola.	Nadie	lo	pudo	ni
tan	 sólo	mover	 del	 sitio,	 incluso	 ni	 con	 la	 ayuda	 de	 polea	 y	 cabrestante,	 por	 la	 simple
razón	de	que	nadie	sabía	cómo	funcionaba.	Por	ello	tuvieron	que	dejarlo	allí	hasta	que	el
caballero	les	mostró	cómo	moverlo,	cosa	que	vais	a	oír	dentro	de	un	momento.



Una	gran	multitud	se	agolpó	de	aquí	y	de	allí	para	contemplar	el	inmóvil	caballo.	Era
tan	alto,	ancho	y	largo	y	tan	bien	proporcionado	y	fuerte	como	un	corcel	lombardo;	más
que	 eso,	 tenía	 una	mirada	 tan	 rápida	 y	 tenía	 tanto	 de	 corcel	 que	 hubiera	 podido	 ser	 un
caballo	de	carreras	de	la	Apulia.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	perfecto	desde	la
cabeza	 hasta	 la	 cola	 y	 que	 no	 podía	 ser	mejorado	 ni	 por	 la	Naturaleza.	 Pero	 lo	 que	 les
maravillaba	más	era	cómo	podía	marchar,	 siendo	como	era	de	 latón;	cuestión	de	magia,
pensaron.

Cada	uno	tenía	una	noción	diferente	de	la	cuestión:	había	tantas	ideas	como	cabezas.
Murmuraban	como	si	fuesen	un	enjambre	de	abejas,	forjando	teorías	de	acuerdo	con	sus
fantasías;	citaron	a	los	poetas	antiguos	y	dijeron	que	era	como	Pegaso,	el	caballo	volador,
o	 quizá	 el	 caballo	 de	Sinón,	 el	 griego,	 que	 llevó	 a	Troya	 a	 la	 destrucción,	 según	puede
leerse	en	las	viejas	crónicas.	Decía	uno:

—El	temor	no	ceja	de	embargar	mi	corazón,	pues	estoy	seguro	que	en	sus	entrañas	hay
hombres	 armados	 que	 tienen	 la	 intención	 de	 ocupar	 la	 ciudad.	 Lo	 mejor	 sería	 que
mirásemos	en	su	interior.

Otro	susurraba	en	voz	baja	a	un	amigo	suyo:

—Está	 equivocado:	 se	 parece	más	 a	 una	 de	 esas	 ilusiones	mágicas	 que	 los	 juglares
practican	en	 los	grandes	banquetes.	Así	discutían,	comentando	sus	diversas	aprensiones,
siempre	 dispuestos	 a	 interpretar	 las	 cosas	 de	 la	 peor	 forma,	 como	 suelen	 hacerlo	 las
personas	de	poca	instrucción	cuando	expresan	su	opinión	sobre	asuntos	demasiado	sutiles
para	que	su	ignorancia	pueda	comprenderlos.

Algunos	se	preguntaban	cómo	era	que	podían	verse	maravillas	en	el	espejo	que	había
sido	 llevado	 a	 la	 torre	 principal.	 Otro	 tenía	 la	 respuesta	 diciendo	 que	 podría	muy	 bien
haber	una	explicación	natural	y	que	funcionaba	mediante	una	disposición	conveniente	de
ángulos	y	de	reflejos	ingeniosamente	combinados.	«Hubo	uno	así	en	Roma»,	señaló.

Fueron	mencionados	Alhacén,	Vitello[264]	y	Aristóteles,	pues,	como	todos	los	que	han
leído	sus	obras,	durante	su	vida	escribieron	sobre	curiosos	espejos	y	la	ciencia	de	la	óptica.

Sin	 embargo,	 otros	 se	 maravillaban	 de	 aquella	 espada	 que	 podía	 atravesarlo	 todo.
Empezaron	comentando	 la	maravillosa	 lanza	del	 rey	Télefo[265]	y	de	Aquiles,	que	podía
tanto	herir	como	curar,	exactamente	igual	como	la	espada	de	la	que	acabáis	de	oír	hablar.
Se	debatieron	los	distintos	métodos	de	templar	el	acero	y	cómo	y	cuándo	debe	hacerse	el
templado,	todo	lo	cual,	al	menos	para	mí,	es	un	misterio.

Luego	comentaron	sobre	el	anillo	de	Canace.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	que	jamás
habían	 oído	 hablar	 de	 algo	 tan	 maravilloso	 hecho	 por	 manos	 de	 orfebres,	 excepto	 que
Moisés	 y	 el	 rey	 Salomón	 también	 tenían	 fama	 de	 ser	 diestros	 en	 el	 arte	 de	 la
orfebrería[266].	 Así	 hablaba	 la	 gente,	 formando	 pequeños	 grupos.	Algunos,	 no	 obstante,
señalaron	que	era	notable	que	el	cristal	fuese	fabricado	partiendo	de	cenizas	de	helechos	y



que	no	obstante	no	tuviese	parecido	con	la	ceniza	de	esta	planta;	pero	como	sea	que	esto
se	conoce	desde	hace	mucho	 tiempo,	 la	gente	dejó	de	hablar	y	de	maravillarse	por	ello.
Muchos	especularon,	 con	 la	misma	 seriedad,	 sobre	 la	 causa	del	 trueno,	de	 la	pleamar	y
bajamar,	 de	 la	 niebla,	 de	 la	 composición	 de	 los	 hilos	 de	 la	 telaraña	 y	 de	 toda	 clase	 de
cosas,	hasta	que	 supieron	 las	 respuestas.	Así	charlaron	y	discutieron	hasta	que	el	 rey	 se
alzó	de	la	mesa	presidencial.

Febo	había	dejado	ya	la	décima	mansión	al	mediodía;	la	bestia	real,	el	noble	Leo,	con
la	estrella	Aldirán[267]	entre	sus	zarpas,	estaba	todavía	ascendiendo,	con	lo	que	ya	pasaban
dos	horas	desde	el	mediodía,	cuando	el	rey	tártaro	Gengis-kan	se	alzó	de	la	mesa	donde
había	estado	comiendo	con	toda	pompa.

Unos	 sonoros	 acordes	 musicales	 le	 precedieron	 hasta	 que	 llegó	 al	 salón	 de	 las
audiencias	 donde	 varios	 instrumentos	musicales	 sonaban	 en	 celestial	 armonía.	Entonces
los	 adoradores	 de	 la	 alegre	Venus	 empezaron	 a	 danzar,	 pues	 su	 señora	 se	 hallaba	 en	 su
exaltación	en	Piscis	y	les	contemplaba	complacida.

Cuando	 el	 noble	 rey	 estuvo	 sentado	 en	 su	 trono,	 el	 caballero	 forastero	 fue	 traído
inmediatamente	a	su	presencia.	Fue	él	quien	condujo	a	Canace	a	la	danza.	Aquí	todo	era
alegría	 y	 jolgorio,	 como	 ningún	 perro	 bobo	 puede	 soñar;	 es	 preciso	 un	 hombre	 que
conozca	bien	el	amor	y	su	servidumbre	—alguna	persona	tan	lozana	como	Mayo—	para
poderos	describir	el	espectáculo.

¿Quién	podría	describir	su	exótico	estilo	de	bailar,	sus	hermosos	rostros,	sus	miradas
al	 desgaire,	 sus	 disimulos	 para	 que	 no	 se	 percatasen	 los	 celosos?	 Nadie	 podría,	 salvo
Lancelote,	y	éste	está	ahora	muerto.	Por	 tanto,	pasaré	por	alto	esta	alegría	y	 jarana	y	no
diré	más;	pero	dejémosles	en	su	jolgorio	hasta	la	hora	de	la	cena.

La	música	 sonaba.	El	mayordomo	ordenó	que	 se	 sirviera	 el	 vino	y	 las	 especies	 con
celeridad.	Los	mozos	y	escuderos	corrieron	a	cumplir	la	orden.	Pronto	regresaron	con	los
que	 habían	 ido	 a	 buscar,	 y	 todos	 comieron	 y	 bebieron.	 Y	 cuando	 todo	 esto	 terminó	 se
dirigieron	 al	 templo	 como	 convenía	 y	 era	 propio.	 ¿Qué	 necesidad	 hay	 de	 describir	 los
manjares?	Todos	 saben	muy	bien	que	en	un	banquete	 real	hay	abundancia	de	 todo	para
todos,	 sean	 de	 alto	 rango	 o	 de	 baja	 estofa.	 Además	 suelen	 abundar	 platos	 exquisitos,
mucho	más	de	los	que	yo	conozco.

Cuando	 la	 cena	 hubo	 terminado,	 el	 noble	 rey,	 acompañado	 por	 todo	 un	 séquito	 de
señores	y	damas,	se	fue	a	ver	el	caballo	de	latón.	Se	admiró	más	a	este	reluciente	caballo
que	en	el	sitio	de	Troya,	donde	un	corcel	fue	también	objeto	de	admiración.	Al	final	el	rey
preguntó	 al	 caballero	 acerca	 de	 la	 fuerza	 y	 posibilidades	 del	 mismo	 y	 le	 rogó	 que	 le
explicase	cómo	se	le	controlaba.

Cuando	 el	 caballero	 puso	mano	 a	 las	 riendas,	 el	 caballo	 inmediatamente	 empezó	 a
brincar	y	a	retozar.

—No	 hay	 dificultad	 en	 ello,	 sire	 —dijo	 él—.	 Cuando	 deseéis	 dirigiros	 con	 él	 a



cualquier	parte,	no	tenéis	más	que	retorcer	un	alambre	que	está	fijado	dentro	de	su	oreja.
Ya	os	diré	cuál	cuando	estemos	solos.	También	debéis	decirle	el	nombre	del	lugar	o	país	al
que	 queráis	 dirigiros.	 Cuando	 lleguéis	 al	 punto	 en	 que	 queráis	 deteneros,	 le	 decís	 que
descienda	y	torcéis	otro	alambre,	pues	así	es	como	funciona	todo	su	mecanismo;	entonces
os	 obedecerá	 y	 descenderá.	 Y	 allí	 permanecerá	 quieto	 en	 el	 lugar	 como	 si	 le	 hubiesen
salido	raíces,	sin	que	nadie	en	la	tierra	pueda	llevárselo	o	moverlo	de	sitio.	Ahora	bien,	si
deseáis	que	se	vaya,	torced	este	alambre	y,	al	instante,	desaparecerá	de	la	vista	de	todos;
pero	volverá	en	el	momento	que	decidáis	llamarle	para	que	regrese,	sea	de	día	o	de	noche.
Luego	os	lo	mostraré,	cuando	estemos	los	dos	solos.	Montad	en	él	para	ir	a	donde	queráis;
esto	es	todo	lo	que	tenéis	que	hacer.

Habiendo	captado	perfectamente	el	principio	de	funcionamiento	del	artefacto	tal	como
le	había	comunicado	el	caballero,	el	noble	y	valiente	Gengis-kan	regresó	complacido	a	sus
jolgorios.	La	brida	fue	llevada	a	la	torre	y	guardada	junto	a	sus	más	preciadas	y	valiosas
joyas,	al	mismo	tiempo	que	el	caballo	desapareció	de	la	vista	(cómo,	no	sé).	Y	esto	es	todo
lo	que	conseguiréis	de	mí.	Ahora	dejaré	a	Gengis-kan	agasajando	a	sus	nobles	con	festejos
y	jarana	hasta	casi	el	amanecer.

TERMINA	LA	PRIMERA	PARTE	Y	EMPIEZA	LA	SEGUNDA.

El	sueño,	que	cuida	de	la	digestión,	les	hizo	un	guiño	y	les	dio	un	aviso:	beber	mucho
y	 hacer	 ejercicio	 exige	 descanso.	 Bostezando	 les	 besó,	 diciéndoles	 que	 era	 tiempo	 de
acostarse	 porque	 era	 la	 hora	 en	 que	 el	 humor	 caliente	 y	 húmedo	 de	 la	 sangre	 tiene	 la
supremacía:

—Vigilad	vuestra	sangre;	es	amiga	de	la	Naturaleza	—afirmó	él.

También	 bostezando	 y	 de	 dos	 en	 dos	 o	 de	 tres	 en	 tres	 le	 dieron	 las	 gracias	 y	 todos
empezaron	a	retirarse	a	descansar	como	el	sueño	les	exigía.	Todos	sabían	que	era	para	su
bien.

Sus	sueños	no	van	a	ser	contados,	en	lo	que	a	mí	se	refiere,	pues	sus	cabezas	estaban
repletas	 de	 los	 vapores	 de	 la	 bebida	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 tenían	 significado	 especial.
Muchos	de	ellos	durmieron	hasta	tarde,	excepto	Canace;	como	muchas	mujeres,	era	muy
dada	a	la	templanza	y	se	había	despedido	de	su	padre	para	irse	a	la	cama	temprano	aquella
noche.	 No	 quería	 que	 se	 la	 viese	 pálida	 y	 fatigada	 por	 la	 mañana,	 por	 lo	 que	 tuvo	 su
primer	sueño	y	luego	despertó.	Tanto	el	espejo	mágico	como	el	anillo	habían	alegrado	su
corazón	 de	 tal	modo	 que,	 no	menos	 de	 dos	 veces,	 le	 subieron	 y	 perdió	 los	 colores.	 El
espejo	le	había	impresionado	tanto,	que	ella	soñó	con	él	mientras	dormía.	Por	lo	que	antes
de	que	el	sol	se	hubiese	alzado	en	el	firmamento,	llamó	a	su	dueña	y	le	dijo	que	deseaba
levantarse.	La	dueña,	preguntona	como	suelen	serlo	las	mujeres	viejas,	repuso	enseguida:

—¿Adónde	 diablos	 queréis	 ir	 a	 esta	 hora	 tan	 temprana,	 señora,	 cuando	 todos	 están
dormidos?

—Deseo	 levantarme	y	salir	a	dar	un	paseo,	pues	no	quiero	dormir	ya	más	—replicó



ella.

Su	dueña	 convocó	 a	un	gran	número	de	mujeres	del	 séquito,	 y	unas	diez	o	doce	de
ellas	 saltaron	 de	 la	 cama.	 Entonces	 también	 se	 levantó	 la	 propia	 Canace,	 tan	 lozana	 y
fresca	como	una	rosa	o	como	el	sol	recién	estrenado	que,	a	la	hora	en	que	ella	estaba	ya
lista,	no	se	alzaba	más	de	cuatro	grados	por	encima	del	horizonte.	Ella	caminó	con	andar
pausado,	 vestida	 ligeramente	 como	 convenía	 para	 tener	 libertad	 de	movimientos	 y	 a	 la
dulce	y	agradable	estación	del	año.	Sin	más	acompañamiento	en	su	séquito	que	cinco	o
seis	damas,	fue	por	un	sendero	atravesando	el	parque	por	donde	había	árboles.

La	neblina	que	se	levantaba	del	suelo	hacía	que	el	sol	apareciese	enorme	y	rubicundo;
sin	embargo,	la	escena	era	tan	hermosa	que	deleitaba	sus	corazones,	tanto	por	la	temprana
mañana	como	por	la	estación	del	año	y	el	cantar	de	los	pájaros.	Pues,	por	sus	canciones,
entendió	enseguida	lo	que	ellos	querían	decir	y	cuáles	eran	sus	sentimientos.

Si	 uno	 retrasa	 el	 llegar	 al	 objeto	 del	 relato	 hasta	 que	 el	 interés	 de	 todos	 los	 que
escuchan	se	ha	enfriado,	cuanto	más	se	extienda,	 tanto	mejor	sabor	 tendrá	su	prolijidad.
Por	dicha	razón,	me	parece	a	mí	que	ya	es	hora	que	condescienda	en	abordar	el	objeto	del
cuento	y	hacer	que	termine	el	paseo	de	Canace.

Mientras	ella	 transitaba	plácida	y	perezosamente,	pasó	 junto	a	un	árbol	 seco,	blanco
como	 si	 fuese	de	yeso;	 encima	de	 él,	 en	 la	parte	más	 alta,	 se	hallaba	posado	un	halcón
hembra	 llorando	con	 tal	 compunción,	 que	 todo	el	 bosquecillo	 resonaba	 con	 su	 lamento.
Había	batido	sus	alas	tan	sin	piedad	contra	sí	misma,	que	su	roja	sangre	resbalaba	tronco
abajo	del	árbol	en	que	se	encontraba.	Continuamente	emitía	agudos	chillidos	y	lamentos,
mientras	se	clavaba	el	pico	sobre	el	cuerpo,	gimiendo	con	tal	fuerza	que	ningún	tigre,	ni
bestia	 cruel	 de	 las	 que	 habitan	 los	 bosques,	 hubiera	 dejado	 de	 conmoverse	 y	 llorar	 si
pudiesen	hacerlo.	 ¡Ah,	 si	 yo	 supiese	describir	 bien	a	 los	halcones!	Pues	ningún	hombre
vivo	 jamás	 ha	 oído	 hablar	 de	 uno	 de	más	 hermoso	 plumaje,	 nobleza	 de	 forma	 y	 otros
atributos,	 dignos	de	notar.	Dicha	hembra	parecía	 ser	un	halcón	peregrino	procedente	de
algún	país	extranjero.	De	vez	en	cuando	desfallecía	por	falta	de	sangre,	hasta	que	llegó	un
momento	en	que	estuvo	a	punto	de	caer	desplomada	del	árbol.

Como	 sea	 que	 la	 encantadora	 princesa	 Canace	 llevaba	 puesto	 en	 su	 dedo	 el	 anillo
mágico	 que	 le	 permitía	 entender	 perfectamente	 el	 lenguaje	 de	 cada	 ave	 y	 poderle
responder	 en	 su	 propia	 lengua,	 pudo	 entender	 todo	 lo	 que	 el	 halcón	 hembra	 estaba
diciendo;	y	tanta	compasión	le	dio,	que	la	princesa	estuvo	a	punto	de	caerse	muerta.	Ella
apresuró	sus	pasos	hacia	el	árbol.	Mirando	compasivamente	el	halcón,	extendió	su	regazo,
pues	era	evidente	que	el	halcón	se	desplomaría	 la	próxima	vez	que,	por	 falta	de	sangre,
desfalleciese.	La	princesa	estuvo	 largo	 tiempo	de	pie	contemplando	al	halcón,	hasta	que
finalmente	le	habló	con	estas	palabras:

—¿Cuál	es	la	causa,	si	puede	saberse,	de	que	estés	sufriendo	este	tormento	infernal?
—dijo	 ella	 al	 halcón,	 que	 se	 hallaba	 por	 encima	 de	 su	 cabeza—.	 ¿Es	 de	 duelo	 por	 una



muerte	o	es	por	la	pérdida	de	un	amor?	Pues	estas	dos	cosas	son,	según	creo,	la	causa	de	la
mayoría	de	 las	penas	que	afligen	a	un	noble	corazón.	Otro	 tipo	de	desgracias	no	vale	 la
pena	mencionarlas.	Veo	que	te	estás	infligiendo	castigo	a	ti	misma,	lo	cual	demuestra	que
tu	cruel	agonía	es	causada	o	por	la	amargura	o	por	el	desespero,	ya	que	no	veo	que	nadie
quiera	cazarte.

»Por	favor,	ten	compasión	de	ti	misma	por	el	amor	de	Dios,	o,	si	no,	dime	cómo	puedo
ayudarte.	En	ninguna	parte	del	mundo	he	visto	yo	pájaro	o	bestia	maltratarse	a	sí	mismo
con	 tal	 saña.	 Siento	 tal	 compasión	 por	 ti,	 que	 realmente	 tu	 pena	me	 está	matando.	 Por
amor	de	Dios,	baja	del	árbol.	Soy	 realmente	hija	de	un	 rey,	y	cuando	sepa	 la	verdadera
causa	de	tu	aflicción,	la	solucionaré	antes	de	que	termine	el	día,	si	es	que	está	en	mi	mano,
pues	 seguramente	 el	 gran	Dios	 de	 la	Naturaleza	me	prestará	 ayuda.	Además	 encontraré
muchas	hierbas	que	curarán	rápidamente	tus	heridas.

Al	oír	esto,	el	halcón	chilló	todavía	más	lastimosamente	que	antes	y	de	repente	cayó	al
suelo	como	en	mortal	desmayo,	pues	quedó	inmóvil	en	el	suelo.	Canace	colocó	al	halcón
hembra	 en	 su	 regazo	 hasta	 que	 empezó	 a	 recobrar	 el	 conocimiento.	 Cuando	 el	 halcón
hembra	 se	 recuperó	 del	 desvanecimiento,	 dijo	 algo	 como	 esto	 en	 el	 lenguaje	 de	 los
halcones.

—La	 compasión	 surge	 rápidamente	 de	 los	 nobles	 corazones	 que	 sienten	 los	 agudos
aguijonazos	que	sufren	otros	como	en	su	propia	carne;	eso	es	algo	que	se	demuestra	cada
día,	 tanto	en	 los	 libros	como	en	 la	vida	 real,	pues	un	noble	corazón	declara	 su	nobleza.
Hermosa	Canace,	veo	claramente	que	sientes	compasión	por	mi	desasosiego	debido	a	 la
ternura	de	corazón	femenino	que	la	Naturaleza	ha	implantado	en	tu	carácter.	Sin	esperanza
alguna	 de	mejorar	mi	 situación,	 pero	 solamente	 para	 obedecer	 a	 tu	 generoso	 corazón	 y
para	que	otros	tomen	aviso	de	mi	caso	—de	la	misma	forma	que	un	león	se	acobarda	si	ve
cómo	se	pega	a	un	perro	ante	él—,	por	esa	razón	y	con	ese	objeto	 te	contaré	mis	penas
antes	de	irme,	ahora	que	tengo	tiempo	y	ocasión.

Y	 así,	mientras	 una	 contaba	 sus	 penas,	 la	 otra	 lloraba	 con	 tal	 desconsuelo	 como	 si
quisiese	deshacerse	en	lágrimas,	hasta	que	el	halcón	le	suplicó	que	parase	de	llorar	y,	con
un	suspiro,	empezó	su	relato	como	sigue:

—Yo	nací	—¡oh,	día	desgraciado!—	en	una	roca	de	mármol	gris	y	fui	cuidada	con	tal
ternura,	que	nada	me	causó	trastorno;	y	no	supe	lo	que	significaba	la	adversidad	hasta	que
pude	elevarme	muy	alto	bajo	el	firmamento.	Cerca	de	mí	vivía	un	halcón	peregrino	macho
que	 parecía	 la	 nobleza	 personificada;	 aunque	 estaba	 lleno	 de	 perfidia	 y	 traición,	 se
envolvía	de	modales	modestos,	del	color	de	la	honradez,	de	una	gran	atención	y	deseo	de
complacer,	hasta	tal	punto	que	nadie	hubiese	podido	pensar	que	todo	era	simulación:	tan	a
fondo	había	teñido	la	tela	con	estos	falsos	colores.	De	la	misma	forma	que	una	serpiente	se
esconde	entre	las	flores	esperando	el	momento	de	atacar,	igual	hizo	este	hipócrita,	éste	no
va	 más	 de	 los	 enamorados,	 siendo	 exageradamente	 galante	 y	 cortés,	 manteniendo	 la
apariencia	de	atención	que	suele	acompañar	a	un	noble	amor.	Y	de	la	misma	manera	que



un	 sepulcro	 es	 hermoso	 por	 encima,	 mientras	 que	 se	 sabe	 que	 abajo	 hay	 un	 cadáver
descomponiéndose,	igual	era	este	hipócrita:	ardiente	por	fuera	y	glacial	por	dentro.	Y	llevó
su	perfidia	hasta	tal	extremo	que,	a	menos	de	que	fuese	el	diablo	en	persona,	nadie	sabía	lo
que	pretendía	conseguir.

»Él	lloró	y	lamentó	durante	tanto	tiempo	y	durante	tantos	años	simuló	adorarme	que,
creyendo	 en	 sus	 promesas	 y	 juramentos,	 mi	 corazón,	 demasiado	 tierno	 y	 alocado
(completamente	 inocente	de	su	consumada	maldad,	 temiendo	que	él	pudiese	morir,	pues
me	pareció	que	esto	podía	muy	bien	suceder),	 le	concedió	su	amor	bajo	 la	condición	de
que	 mi	 honra	 y	 mi	 buen	 nombre	 se	 mantuviesen	 siempre	 inviolados,	 tanto	 en	 público
como	en	privado.

»En	otras	palabras,	como	parecía	digno,	 le	entregué	toda	mi	alma	y	mi	corazón	—si
no,	 Dios	 sabe	 y	 él	 también	 sabe	 que	 nunca	 se	 los	 hubiese	 entregado—,	 y	 cambié	 mi
corazón	por	el	suyo	para	toda	la	eternidad.	Pero	hay	un	viejo	proverbio	que	dice	verdad:
«Un	hombre	honrado	y	un	ladrón	nunca	pueden	pensar	igual».

»Por	tanto,	cuando	él	vio	que	las	cosas	habían	llegado	tan	lejos	y	que	yo	le	daba	todo
mi	cariño	tal	como	he	descrito	y	le	rendí	mi	fiel	corazón	con	tanta	entrega	como	él	me	juró
que	me	había	dado	el	suyo,	entonces,	lleno	de	duplicidad,	este	tigre	cayó	de	rodillas	ante
mí	 con	 suprema	 humilde	 devoción	 y	 profunda	 reverencia.	 En	 aspecto	 y	 conducta	 tan
propio	de	un	enamorado	sincero,	tan	encantado	estaba,	según	parece,	que	nunca,	ni	Jasón
ni	 Paris,	 el	 troyano.	 ¿Dije	 antes	 Jasón?	 De	 verdad	 ningún	 hombre	 desde	 Lamech	 que,
como	se	ha	escrito,	fue	el	primero	en	amar	a	dos	mujeres,	nunca	nadie,	desde	que	nació	el
primer	hombre,	podría	haber	imitado	ni	una	millonésima	parte	de	su	destreza	en	engaños	y
supercherías	 o	 hubiese	 sido	 digno	 de	 desatar	 los	 cordones	 de	 su	 zapato,	 allí	 donde	 la
doblez	 y	 la	 simulación	 reinan	 (de	 tal	 forma	 hubiese	 agradecido	 algo	 a	 una	 criatura
viviente,	como	me	dio	las	gracias	a	mí).

»Ninguna	 mujer,	 por	 prudente	 que	 fuese,	 hubiese	 podido	 resistir	 sus	 gracias
celestiales,	tan	bien	educado	y	respetuoso	era	tanto	en	conversación	como	en	porte.	Y	así
fue	como	le	amé	por	su	deferencia	y	 la	honradez	que	creí	anidada	en	su	corazón,	de	 tal
forma,	que	la	cosa	más	pequeña	capaz	de	causarle	pena	sabía	que	me	haría	sentir	que	la
muerte	 hacía	 presa	 de	 mi	 corazón.	 Para	 abreviar,	 las	 cosas	 llegaron	 tan	 lejos,	 que	 mi
voluntad	se	convirtió	en	instrumento	de	la	suya	(quiero	decir	que	en	todo	lo	que	permitían
los	límites	del	decoro	y	de	mi	honra	obedecí	su	voluntad:	Dios	sabe	que	a	nadie	amé	tanto
ni	a	nadie	podré	amar	así).

»El	que	yo	sólo	imaginase	cosas	buenas	de	él	duró	un	año,	quizá	dos	o	más.	Pero	al
final	eso	 fue	 lo	que	ocurrió:	 la	Fortuna	quiso	que	él	 se	marchase	del	 lugar	en	el	que	yo
vivía.	No	hace	falta	decir	el	dolor	que	esto	me	causó;	no	puedo	ni	empezar	a	describirlo;
pero	 una	 cosa	 sí	 diré:	 me	 demostró	 en	 qué	 consiste	 la	 condena	 a	 muerte,	 tal	 fue	 el
tormento	que	sufrí	al	verle	marchar.	Así	que	un	día	se	despidió	de	mí	y	con	tales	muestras
de	pena,	que	cuando	yo	le	oí	hablar	y	vi	cómo	había	cambiado	su	color,	realmente	supuse



que	sentía	tanto	dolor	como	yo.	Sin	embargo,	creí	que	era	fiel	y	que	realmente	volvería	de
nuevo	después	de	un	tiempo;	había	también	razones	de	honor,	como	a	menudo	sucede,	que
le	 forzaban	 a	marchar;	 por	 lo	 que	 hice	 una	 virtud	 de	 la	 necesidad	 y	me	 lo	 tomé	 bien,
viendo	que	no	había	más	remedio.	Ocultando	mi	pena	de	él	lo	mejor	que	pude,	le	tomé	la
mano	y	juré	por	San	Juan:	«Ved,	soy	toda	vuestra;	sed	para	mí	como	yo	he	sido	y	seguiré
siendo	eternamente	para	vos».

»No	es	preciso	que	repita	lo	que	me	dijo	por	respuesta.	¿Quién	sabía	hablar	mejor	que
él	o	comportarse	peor?	Él	podía	hablar	con	elocuencia	y	no	hacer	nada.	«Quien	cena	con
el	diablo	necesita	una	cuchara	larga»,	o	así	he	oído	decir.	Por	lo	que	al	fin	tuvo	que	partir	y
marchó	a	donde	tenía	que	ir.	Cuando	decidió	detenerse,	me	imagino	que	tenía	este	adagio
en	mente:	«Todo	goza	cuando	vuelve	a	su	natural	inclinación»	(o,	por	lo	menos,	así	creo
que	 reza).	Los	hombres	sienten	una	 tendencia	natural	hacia	 la	novedad,	al	 igual	que	 los
pájaros	enjaulados	que	una	alimenta.	Pues	aunque	les	cuidéis	de	día	y	de	noche,	poniendo
en	su	 jaula	paja	de	 la	más	 fina,	de	 la	que	parece	seda,	y	 les	deis	azúcar,	miel	y	pan,	 su
hambre	por	 la	novedad	es	 tal,	que	en	el	momento	que	 la	puerta	está	abierta,	volcarán	 la
tacita	con	sus	patitas	y	 se	 irán	volando	al	bosque	a	nutrirse	de	gusanos;	 tienen	un	amor
natural	por	lo	nuevo,	y	ninguna	nobleza	de	sangre	impedirá	que	se	vayan.

»Así	 sucedió	 con	 este	 halcón	macho,	 ¡maldito	 sea	 el	 día!	De	 cuna	 noble,	 animoso,
alegre,	guapo,	modesto	y	generoso	como	era,	un	día	vio	a	un	milano	hembra	y	de	repente
se	enamoró	perdidamente	de	ella,	con	lo	que	su	amor	por	mí	terminó	en	seco.	Así,	de	este
modo,	 quebró	 su	 palabra,	 y	 así	 mi	 amor	 se	 convirtió	 en	 adorador	 del	 milano	 y	me	 ha
olvidado	para	siempre	sin	remedio.

Y	 habiendo	 dicho	 estas	 palabras,	 el	 halcón	 hembra	 dio	 un	 grito	 y	 se	 desmayó
nuevamente	 sobre	 el	 pecho	 de	 Canace.	 Grande	 fue	 la	 pena	 de	 Canace	 y	 de	 todas	 las
mujeres	[de	su	séquito]	por	las	desgracias	del	halcón;	no	sabía	cómo	consolar	al	animal.
Pero	Canace	se	la	llevó	a	casa	en	su	regazo	y	con	todo	cuidado	la	vendó	y	enyesó	donde	se
había	hecho	daño	en	el	pico.	Todo	lo	que	Canace	pudo	hacer	ahora	fue	cavar	en	tierra	para
encontrar	hierbas	medicinales	y	preparar	nuevos	ungüentos	para	curar	al	halcón,	mediante
hierbas	raras	y	multicolores.	Se	ocupó	de	ello	con	todas	sus	fuerzas	de	noche	y	de	día.	A	la
cabecera	 de	 su	 propia	 cama	 dispuso	 un	 receptáculo	 para	 el	 halcón	 cubriéndolo	 de
terciopelo	azul,	pues	el	azul	representa	la	fidelidad	propia	de	las	mujeres,	pero	lo	pintó	de
verde	 por	 fuera,	 con	 representaciones	 de	 todos	 los	 pájaros	 infieles,	 tales	 como	 los
herrerillos,	 halcones	machos	y	 lechuzas;	mientras	que	 a	 su	 lado,	para	burla,	 se	pintaron
urracas	gruñéndolas.

Ahora	dejaré	a	Canace	cuidando	a	su	halcón,	y	de	momento	no	diré	nada	más	sobre	su
anillo	hasta	que	llegue	el	momento	de	relatar	cómo	el	halcón	hembra	consiguió	superar	el
amor	de	su	enamorado	—arrepentido	según	la	historia—	por	la	mediación	del	hijo	del	rey,
Cambalo,	 de	quien	ya	os	he	hablado.	Desde	 este	momento,	 en	mi	 cuento	os	hablaré	de
aventuras	y	de	batallas	y	de	maravillas	más	grandes	de	las	que	jamás	hayáis	oído.	Primero



os	hablaré	de	Gengiskan,	que	capturó	tantas	ciudades	de	su	época	[de	reinado];	luego	os
explicaré	cómo	Algarsif	ganó	a	Teodora	por	esposa.

Estuvo	muchas	veces	en	peligro	por	ella,	de	no	haber	 tenido	la	ayuda	del	caballo	de
latón.	 Y	 después	 de	 ello	 os	 hablaré	 de	 otro	 Cambalo	 que	 peleó	 en	 liza	 con	 los	 dos
hermanos	para	conseguir	a	Canace,	lo	que	al	fin	logró.	Pero	ahora	volveré	a	donde	dejé	la
historia.

TERMINA	LA	SEGUNDA	PARTE	Y	COMIENZA	LA	TERCERA.

Apolo	 había	 subido	 tan	 alto	 con	 su	 carro,	 que	 entró	 en	 la	mansión	 de	Mercurio,	 el
astuto	dios…[268].

(Aquí,	Chaucer	dejó	el	relato	inconcluso).

Epílogo	al	cuento	del	escudero
Escudero,	palabra	de	honor	de	que	habéis	cumplido	perfectamente	vuestro	cometido.

Os	 felicito	por	vuestro	 talento	—dijo	 el	 terrateniente—.	Considerando	vuestra	 juventud,
habláis	con	tanto	sentimiento	y	fervor,	que	no	puedo	dejar	de	aplaudiros.	Si	proseguís,	en
mi	opinión	nadie	logrará	superaros	en	elocuencia.	¡Que	Dios	os	dé	suerte	y	que	aumenten
vuestros	conocimientos!	Disfruto	muchísimo	con	vuestra	conversación.

Tengo	un	hijo	y	¡por	la	Santísima	Trinidad!	que	preferiría	tener	a	un	hombre	de	criterio
como	vos	que	poseer	veinte	libras	de	valor	en	tierras,	aunque	ahora	mismo	me	las	diesen
aquí.	 ¿De	 qué	 sirve	 tener	 posesiones	 si	 un	 hombre	 carece	 de	 conocimientos?	Bastantes
veces	he	reprendido	a	mi	hijo,	y	veo	que	no	tiene	ningún	interés	en	estas	cosas:	 todo	lo
que	hace	es	jugar	a	los	dados,	tirar	el	dinero	por	ahí	y	perder	lo	que	tiene.	Y	antes	prefiere
hablar	con	un	joven	servidor	que	sostener	una	conversación	con	algún	caballero	del	que
pueda	aprender	verdaderos	buenos	modales…

—¡Un	 pimiento	 vuestros	 buenos	 modales!	—exclamó	 nuestro	 anfitrión—.	 ¿Qué	 es
todo	 eso,	 señor	 terrateniente?	 Por	 favor,	 sabéis	 perfectamente	 que	 cada	 uno	 de	 los
presentes	debe,	por	lo	menos,	contar	un	cuento,	si	no	quiere	quebrantar	su	promesa.

—Ya	me	 doy	 cuenta	 de	 ello,	 señor	—repuso	 el	 terrateniente—;	 pero,	 por	 favor,	 no
penséis	mal	de	mí	si	cruzo	unas	palabras	con	este	joven.

—Ni	una	palabra	más	—le	replicó	el	anfitrión—.	Empezad	vuestra	historia.

—Con	 mucho	 gusto,	 señor	 anfitrión	 —contestó	 él—.	 Me	 inclino	 ante	 vuestra
voluntad,	por	lo	que	escuchad	lo	que	voy	a	contar.	Hasta	donde	alcanzan	mis	luces,	no	me
opondré	a	vos	en	ningún	sentido.	Ruego	a	Dios	que	os	complazca,	pues	si	[mi	cuento]	os
gusta,	ya	me	sentiré	satisfecho.



CUENTO	DEL	TERRATENIENTE
Prologo	al	cuento	del	terrateniente

En	su	tiempo,	el	noble	pueblo	de	los	bretones[269]	solía	componer	trovas	de	todo	tipo
de	 aventuras,	 versificadas	 en	 su	 primitiva	 lengua	 bretona.	 Y,	 o	 bien	 cantaban	 dichas
baladas	acompañadas	de	instrumentos	musicales,	o	las	leían	para	su	propio	solaz.	Ahora
mismo	me	acuerdo	de	una	que	 tendré	mucho	gusto	en	 relatársela	 lo	mejor	que	pueda	y
sepa.

Pero,	 caballeros,	 debo	 advertiros	 que	 soy	 un	 individuo	 sencillo,	 por	 lo	 que	 debo
pediros,	 antes	 de	 empezar,	 que	 me	 perdonéis	 por	 mi	 estilo	 casero.	 Ciertamente	 no	 he
estudiado	nunca	el	arte	de	la	retórica,	por	lo	que	todo	lo	que	diga	será	claro	y	simple.

Nunca	he	dormido	en	el	monte	Parnaso[270]	ni	he	estudiado	a	Marco	Tulio	Cicerón.	No
sufráis	error.	Yo	ignoro	todos	los	trucos	retóricos	para	dar	colorido	al	lenguaje	(los	únicos
colores	que	conozco	son	los	que	se	ven	en	el	campo,	con	los	que	la	gente	fabrica	tintes	o
pinturas).	 Los	 colores	 de	 la	 retónca	 me	 son	 demasiado	 difíciles;	 mi	 corazón	 no	 tiene
ninguna	predilección	para	este	tipo	de	cosas.	Pero,	si	lo	deseáis,	oíd	mi	cuento.

Cuento:
En	Armónca,	como	se	llamaba	Bretaña	entonces,	vivía	un	caballero	que	amaba	a	una

dama	a	la	que	servía	lo	mejor	que	sabía.	Antes	de	conseguirla,	realizó	una	serie	de	tareas	y
emprendió	grandes	cosas.	Pues,	 señores,	 ella	 era	 la	más	hermosa	de	 las	mujeres	bajo	el
sol.	 Además,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 tan	 encumbrada,	 que	 el	 caballero	 apenas	 si	 se
atrevía	a	revelarle	 toda	su	pena,	sufrimientos	y	ansias.	Pero	al	final,	gracias	a	su	valía	y
especialmente	a	 sus	múltiples	y	humildes	atenciones,	 ella	 se	apiadó	de	 su	 sufrimiento	y
tácitamente	 consintió	 en	 tomarle	 por	 esposo	 y	 dueño	 (es	 decir,	 con	 esta	 especie	 de
dominio	 que	 los	 hombres	 tienen	 sobre	 sus	 esposas).	 Y	 con	 el	 fin	 de	 vivir	 juntos	 más
felizmente,	 él	 voluntariamente	 juró	 por	 su	 fe	 de	 caballero	 que	 mientras	 viviese,	 nunca
ejercitaría	 su	 autoridad	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 ella,	 ni	mostraría	 celos,	 sino	 que	 la
obedecería	y	cumpliría	sus	deseos	en	todas	las	cosas	como	lo	haría	cualquier	enamorado
con	 su	 dama.	 Sin	 embargo,	 para	 mantener	 el	 honor	 de	 su	 condición	 de	 marido,	 él,	 en



apariencia,	seguiría	siendo	el	dueño.

Ella	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	con	gran	humildad:

—Señor,	ya	que	con	vuestra	magnanimidad	me	ofrecéis	unas	riendas	tan	sueltas,	ojalá
Dios	 permita	 que	 jamás	 haya	 disputa	 o	 desacuerdo	 entre	 los	 dos	 por	 culpa	mía.	 Aquí,
pues,	 señor,	 os	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor:	 seré	 vuestra	 esposa	 humilde	 y	 fiel	 hasta	 la
muerte.

Por	lo	que	ambos	vivieron	juntos	en	paz	y	sosiego.

Pues,	caballeros,	hay	una	cosa	que	puedo	afirmar	con	toda	seguridad:	los	enamorados
que	desean	vivir	juntos	por	cualquier	periodo	de	tiempo,	deben	someterse	el	uno	al	otro.
El	 amor	 no	 debe	 ser	 limitado	 por	 el	 dominio.	 Cuando	 aparece	 el	 dominio,	 el	 dios	 del
Amor	despliega	sus	alas	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	desaparece.	El	amor	es	una	cosa
tan	libre	como	el	espíritu.

Las	mujeres,	 por	 su	propia	naturaleza,	 ansían	y	 anhelan	 la	 libertad;	no	desean	verse
como	 esclavas,	 y,	 si	 no	me	 equivoco,	 los	 hombres	 tienen	 idéntico	modo	 de	 pensar.	 En
amor	 tiene	 la	 ventaja	 el	 que	 es	 más	 paciente.	 La	 paciencia	 es,	 en	 verdad,	 una	 virtud
soberana,	 pues,	 de	 acuerdo	 con	 los	 estudiosos,	 conquista	 allí	 donde	 la	 severidad	 no
consigue	nada	en	absoluto.	No	se	debe	reprender	o	gruñir	a	cada	palabra	áspera.	Aprended
a	tolerar,	o	tendréis	que	aprenderlo	a	la	fuerza;	lo	juro,	tanto	si	lo	queréis	como	si	no,	pues
no	 hay	 nadie	 en	 todo	 el	 mundo	 que	 no	 se	 porte	 mal	 en	 alguna	 ocasión.	 La	 ira,	 las
enfermedades,	 la	 influencia	 de	 las	 estrellas,	 el	 vino,	 la	 pena	 o	 un	 cambio	 de	 humor
provocan	 muy	 a	 menudo	 que	 uno	 haga	 o	 diga	 lo	 que	 no	 debiera.	 No	 se	 debe	 tomar
venganza	 por	 cada	 entuerto.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 cómo	 tener	 dominio	 sobre	 sí,	 debe
practicar	el	refrenarse,	según	las	circunstancias.	Y,	por	tanto,	para	poder	vivir	en	armonía,
este	juicioso	y	digno	caballero	prometió	paciencia	mientras	ella	le	prometía	con	la	máxima
sinceridad	que	jamás	se	encontraría	en	falta.

Aquí	puede	verse	un	convenio	modesto	y	sensato.	Ella	le	tomaba	por	servidor	y	dueño
(en	 amor,	 su	 servidor;	 pero	 su	 dueño,	 en	 el	matrimonio).	De	 este	modo	 él	 era	 a	 la	 vez
dueño	y	sirviente.	No,	no	sirviente,	sino	con	dominio	superior,	ya	que	él	tenía	tanto	a	su
dama	como	a	su	amor.	Ciertamente	ella	era	su	dama,	pero	 también	su	esposa;	y	esto	de
acuerdo	con	la	ley	del	amor.

Habiendo	 alcanzado	 esta	 felicidad,	 se	marchó	 a	 su	 casa	 con	 su	 esposa	 a	 vivir	 en	 su
propia	tierra,	no	lejos	de	la	punta	o	cabo	Penmarch,	donde	tenía	su	residencia,	y	allí	vivió
en	 plena	 felicidad	 y	 goce.	 ¿Quién,	 si	 no	 es	 un	 marido,	 puede	 relatar	 la	 alegría,	 la
tranquilidad	y	la	comodidad	que	comparten	un	marido	y	su	mujer?	Este	estado	feliz	duró
más	 de	 un	 año,	 hasta	 que	 este	 caballero	 del	 que	 hablo	 (su	 nombre	 era	 Arveragus	 de
Caerrud)	decidió	ir	a	vivir	un	par	de	años	a	Inglaterra	—que	también	se	llamaba	Bretaña—
en	busca	de	honores	y	nombradía	en	hechos	de	armas,	pues	todo	su	corazón	estaba	puesto
en	tales	hazañas.	Allí,	dice	el	libro,	vivió	durante	dos	años.



Ahora	dejaré	de	hablaros	de	Arveragus	y	os	contaré	de	su	mujer	Dorígena,	que	amaba
a	su	esposo	con	todo	su	corazón.	Ella	lloraba	y	suspiraba	durante	su	ausencia,	como	suelen
hacerlo	las	damas	nobles	cuando	están	enamoradas.	Se	afligía,	considerando	la	separación,
y	se	quejaba,	ayunaba	y	se	lamentaba;	estaba	tan	atormentada	anhelando	su	presencia,	que
nada	de	lo	que	hay	en	el	mundo	le	importaba	en	lo	más	mínimo.	Viendo	su	humor	triste,
sus	amigas	la	consolaban	como	podían;	la	exhortaban	día	y	noche	diciéndole	que	se	estaba
matando	 sin	 razón	 alguna.	 Se	 ocupaban	 en	 darle	 todo	 el	 consuelo	 que	 podían	 darle	 en
aquellas	circunstancias	para	que	abandonase	su	melancolía.

Como	todos	sabéis,	si	tratáis	de	grabar	algo	en	una	roca	durante	el	tiempo	suficiente,
en	el	 curso	del	 tiempo	 logrará	 imprimirse	una	 imagen	en	ella.	Ellas	 la	 consolaron	 tanto
tiempo,	que,	con	la	ayuda	de	la	esperanza	y	del	sentido	común,	quedó	marcada	en	ella	la
señal	 del	 consuelo,	 por	 lo	 que	 su	 enorme	 pena	 empezó	 a	 remitir.	 No	 hubiese	 podido
soportar	eternamente	una	pena	tan	violenta.

Además,	 durante	 este	 periodo	 de	 infelicidad,	Arveragus	 enviaba	 a	 su	 hogar	misivas
explicándole	 que	 estaba	 bien	 y	 que	 regresaría	 inmediatamente.	 De	 otro	modo,	 su	 pena
hubiera	roto	su	corazón	en	pedazos.

Viendo	que	su	pena	disminuía,	sus	amigas	se	arrodillaron	y	le	rogaron	que,	por	amor
de	 Dios,	 saliese	 con	 ellas	 a	 pasear	 para	 distraerse	 de	 sus	 pensamientos	 lúgubres.
Finalmente,	al	ver	que	todo	era	para	su	provecho,	accedió.

Ahora	bien,	resulta	que	su	castillo	se	hallaba	al	borde	mismo	del	mar.	Para	distraerse
solía	caminar	frecuentemente	con	sus	amigas	por	encima	del	acantilado,	desde	donde	veía
muchos	 barcos	 y	 barcazas	 en	 rumbo	 hacia	 su	 punto	 de	 destino.	 Pero	 esto	 llegó	 a
convertirse	en	parte	de	su	aflicción,	pues	una	y	otra	vez	se	decía:	«¡Ay	de	mí!	¿No	hay
barco,	de	los	muchos	que	veo,	que	quiera	traerme	a	casa	a	mi	marido?	Pues	así	mi	corazón
quedaría	curado	de	sus	amargas	heridas».

En	otras	ocasiones	 solía	 sentarse	allí	 a	pensar,	mirando	hacia	abajo	por	el	borde	del
precipicio;	 pero	 en	 cuanto	 veía	 las	 terribles	 rocas	 negras	 del	 fondo,	 su	 corazón	 era
sacudido	 por	 tal	 terror,	 que	 luego	 apenas	 podía	mantenerse	 en	 pie.	Entonces	 se	 sentaba
sobre	 la	 hierba,	 mirando	 tristemente	 hacia	 el	 mar	 y,	 entre	 profundos	 y	 tristes	 suspiros,
exclamaba:

—Dios	Eterno,	que	con	tu	providencia	guías	el	mundo	con	mano	firme;	se	dice	que	Tú
no	haces	nada	en	vano.	Pero,	Señor,	¿por	qué	habéis	creado	una	cosa	tan	irracional	como
estas	 endiabladas,	 horribles	 rocas	negras	que	más	parecen	 la	obra	de	un	espantoso	caos
que	la	bella	creación	de	un	Dios	tan	perfecto,	sabio	e	inmutable?	Pues	no	hay	ser	humano,
bestia	 o	 pájaro	 que	 se	 beneficie	 de	 ellas	 en	 ninguna	 parte	 del	mundo.	Que	 yo	 sepa,	 no
hacen	ningún	bien,	sino	solamente	mal.	¿No	ves,	Dios	mío,	que	la	Humanidad	perece	con
ellas?

»Aunque	nadie	se	acuerde	de	ellos,	los	cuerpos	de	cien	mil	hombre	han	caído	muertos



a	 causa	 de	 las	 rocas.	Y,	 no	obstante,	 la	 especie	 humana	 es	 una	parte	 tan	 hermosa	de	 tu
Creación,	a	la	que	hiciste	según	tu	propia	imagen.	Entonces,	parecía	que	sentías	gran	amor
hacia	 los	 humanos.	 Por	 tanto,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 hayas	 inventado	 tales	medios	 para
aniquilarles,	cosas	que	no	producen	bien	alguno,	sino	solamente	daño?	Que	digan	lo	que
quieran	los	estudiosos,	lo	sé	muy	bien;	demostrarán	con	su	lógica	que	todo	es	para	nuestro
bien,	aunque	no	pueda	comprender	las	razones.

»Que	 Dios,	 que	 ha	 creado	 el	 viento	 que	 sopla,	 guarde	 a	 mi	 esposo.	 Esa	 es	 mi
conclusión.	Yo	dejo	las	disputas	para	los	estudiosos.	Pero	yo	quisiera	que	Dios	hiciese	que
estas	 rocas	se	hundiesen	hasta	el	 infierno	por	su	bien.	Estas	 rocas	 infunden	 terror	en	mi
corazón.

Así	habló	ella	mientras	lloraba	tristemente.

Sus	amigas,	viendo	que	el	vagar	 junto	al	mar	no	 le	 representaba	ningún	placer,	 sino
que	le	causaba	más	bien	desazón,	determinaron	encontrarle	diversión	en	alguna	otra	parte.
La	llevaron	a	ríos	y	manantiales	y	a	otros	lugares	deliciosos,	donde	bailaron	y	jugaron	al
ajedrez	y	al	chanquete.

Así,	una	hermosa	mañana	se	dirigieron	hacia	un	jardín	cercano,	en	donde	dispusieron
todas	las	vituallas	y	otras	cosas	necesarias	y	se	divirtieron	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Era	la
sexta	mañana	 de	mayo	 y	 el	mes	 había	 pintado	 el	 jardín	 con	 sus	 suaves	 aguaceros	 y	 lo
había	 llenado	 de	 hojas	 y	 flores.	Manos	 diestras	 lo	 habían	 arreglado	 tan	 exquisitamente,
que	no	había	otro	jardín	de	semejante	belleza,	salvo	quizá	el	Paraíso	propiamente	dicho.
Tan	lleno	estaba	de	belleza	y	deleite,	que	el	aroma	de	las	flores	y	la	visión	de	su	brillante
colorido	hubieran	alegrado	a	cualquier	corazón,	excepto	en	el	caso	de	que	éste	sufriese	la
pesada	carga	de	una	enfennedad	o	de	una	pena	demasiado	grande.

Después	 de	 la	 comida	 empezaron	 a	 bailar	 y	 cantar,	 con	 la	 única	 excepción	 de
Dorígena,	 que	 siguió	 suspirando	 y	 lamentándose,	 pues	 entre	 los	 que	 bailaban	 no	 podía
contemplar	 al	 que	 era	 su	 esposo	 y	 enamorado	 a	 la	 vez.	 Sin	 embargo,	 ella	 tuvo	 que
permanecer	allí	por	un	rato	y	permitir	que	la	esperanza	calmase	su	pena.

Entre	los	que	bailaban	había	un	escudero	danzando	ante	Dorígena.	A	mi	modo	de	ver
era	 más	 alegre	 e	 iba	 vestido	 con	 más	 colores	 que	 el	 propio	 mes	 de	 mayo;	 danzaba	 y
cantaba	mejor	que	ningún	hombre	desde	que	el	mundo	es	mundo.	Para	dar	una	 idea	de
cómo	 era	 además	 de	 ser	 uno	de	 los	más	 dotados	 hombres	 de	 su	 época,	 pues	 era	 joven,
fuerte,	talentoso,	rico,	inteligente	y	popular:	estaba	muy	bien	considerado.	En	resumen,	si
no	me	equivoco,	sucedía	que	este	gallardo	escudero,	servidor	de	Venus,	llevaba	dos	largos
años	amando	a	Dorígena	más	que	a	ninguna	criatura	viviente,	sin	que	ella	tuviera	la	más
pequeña	idea.

Él	nunca	se	había	atrevido	a	contarle	su	tormento.	Sufría	una	tortura	interior	más	allá
de	toda	medida.	Andaba	desesperado,	temeroso	de	decir	nada,	aunque	solía	revelar	algo	de
su	pasión	por	medio	de	sus	canciones.	Decía,	por	ejemplo,	en	una	queja	o	lamento	general,



que	 él	 amaba	 y	 no	 era	 correspondido.	 Sobre	 este	 tema	 compuso	 muchas	 canciones,
letrillas,	 quejas,	 coplas,	 trovas	 y	 virolais.	 Como	 fuese	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 confesar	 su
tormento,	sufría	atroces	torturas	como	una	de	las	Furias	en	el	Averno.

Tenía	que	morir,	afirmaba,	como	Eco[271]	por	Narciso,	que	temía	confesarle	su	pena.
Esta	era	la	única	forma	con	la	que	se	atrevía	a	revelar	su	íntima	tortura	a	ella;	salvo,	quizá,
algunas	 veces	 en	 los	 bailes	 en	 los	 que	 los	 jóvenes	 cortejan,	 en	 que,	 de	 tanto	 en	 tanto,
miraba	su	rostro	como	el	que	solicita	una	gracia,	pero	ella	estaba	completamente	ajena	de
lo	que	él	quería	decirle.	Sin	embargo,	antes	de	marcharse	del	jardín,	sucedió	—pues	él	era
su	vecino,	un	hombre	de	honor	y	reputación,	y	ella	le	conocía	desde	hacía	mucho	tiempo
—	que	iniciaron	una	conversación;	poco	a	poco,	Aurelio	la	condujo	hacia	su	propósito,	y
cuando	vio	una	oportunidad	dijo:

—Señora,	por	ese	Dios	que	hizo	este	mundo,	 si	hubiese	estado	seguro	de	que	podía
haberos	hecho	feliz,	ojalá	que	el	día	en	que	vuestro	Arveragus	cruzó	el	mar,	yo,	Aurelio,
hubiera	ido	a	donde	jamás	se	vuelve.	Pues	sé	muy	bien	que	mi	devoción	es	en	vano	y	que
mi	recompensa	no	es	más	que	un	corazón	roto	en	pedazos.	Señora,	 tened	piedad	de	mis
crueles	 sufrimientos,	 pues	 una	 sola	 palabra	 vuestra	 puede	 o	matarme	 o	 salvarme.	Ojalá
Dios	hubiese	querido	que	estuviese	aquí	enterrado	a	vuestros	pies.	No	hay	tiempo	ahora	de
decir	más.	Tened	piedad,	amor	mío,	o	haréis	que	muera.

Ella	se	volvió,	miró	fijamente	a	Aurelio	y	le	dijo:

——¿Sentís	 de	verdad	 lo	que	 estáis	 diciendo?	Antes	de	 esto	nunca	 sospeché	 lo	que
pensabais,	pero	ahora,	Aurelio,	que	conozco	vuestras	intenciones,	juro	por	el	Dios	que	me
dio	vida	y	alma	que,	en	donde	de	mí	dependa,	nunca	seré	una	esposa	infiel,	ni	de	palabra
ni	de	obra.	Quiero	pertenecer	a	aquel	con	quien	me	casé	y	estoy	casada.	Tomad	esto	como
mi	respuesta	definitiva.

Pero	después	dijo	ella,	burlonamente:

—Por	amor	de	Dios,	Aurelio,	ya	que	os	lamentáis	de	forma	conmovedora,	consentiré
en	 ser	 vuestro	 amor…	 el	 día	 que	 quitéis	 todas	 las	 rocas,	 piedra	 por	 piedra,	 desde	 un
extremo	de	Bretaña	hasta	el	otro	confin,	hasta	que	no	impidan	ya	el	paso	de	cualquier	bote
o	 barco.	Esto	 digo:	 cuando	 hayáis	 despejado	 la	 costa	 de	 rocas,	 de	modo	que	 no	 se	 vea
piedra	alguna,	 entonces	os	amaré	más	que	a	cualquier	otro	hombre.	Os	doy	mi	palabra,
hasta	donde	yo	pueda	prometer	algo.	Pues	sé	que	no	puede	suceder	nunca.	Dejad	que	estas
ideas	locas	dejen	en	paz	vuestro	corazón.	¿Qué	satisfacción	puede	encontrar	alguien	en	la
mujer	de	otro	que	pueda	poseerla	tantas	veces	como	desee?

Aurelio	suspiró	profundamente.

—¿Esta	es	toda	la	compasión	que	podéis	ofrecer?	—dijo	él.

—Sí,	por	el	Dios	que	me	creó	—respondió	ella.

Al	oír	 esto,	Aurelio,	 profundamente	 afligido	y	 con	el	 corazón	 sumido	en	 la	 tristeza,



dijo:

—Señora,	 esto	 no	 es	 posible.	 Significa,	 pues,	 que	 deberé	 morir	 en	 la	 mayor
desesperación.

Y	después	de	haber	dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	se	marchó.

Inmediatamente	llegó	un	grupo	de	sus	amigos	y	amigas,	de	los	que	vagaban	arriba	y
abajo	 por	 los	 senderos	 del	 jardín,	 totalmente	 ajenos	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,	 pues
enseguida	reanudaron	su	jolgorio,	que	prosiguió	hasta	que	el	brillante	sol	perdió	su	color,
al	robarle	su	luz	el	horizonte	(lo	que	equivale	a	decir	que	había	caído	la	noche),	cuando
todos	 regresaron	 a	 su	 casa	 felices	 y	 contentos,	 con	 la	 única	 excepción	 de	Aurelio,	 que
volvió	con	el	corazón	pesándole	como	plomo,	pues	no	veía	el	modo	de	evitar	la	muerte;	le
parecía	 sentir	 cómo	 su	 corazón	 se	 enfriaba.	 Elevando	 sus	manos	 en	 dirección	 al	 cielo,
cayó	de	rodillas	al	suelo	y,	en	medio	de	una	especie	de	frenesí,	inició	una	plegaria.	Se	le
había	extraviado	la	razón	de	tanto	dolor	y	no	sabía	lo	que	decía.

Pero	cuando	con	el	corazón	roto	empezó	su	lamento	a	los	dioses,	dirigido	en	especial
al	Sol,	exclamó:

—Apolo,	señor	y	dueño	de	toda	planta,	hierba,	árbol	y	flor;	tú	que	das,	de	acuerdo	con
tu	distancia	del	ecuador	celestial,	su	tiempo	y	estación	a	cada	uno,	mientras	tu	situación	en
la	 eclíptica	 varía	 de	 arriba	 abajo;	 señor	 Febo,	 baja	 tus	 ojos	 misericordiosos	 al	 pobre
Aurelio,	que	 se	 siente	 completamente	perdido.	Contempla,	 ¡oh	Señor!,	 cómo,	 exento	de
culpa,	 mi	 dama	 me	 ha	 condenado	 a	 muerte,	 a	 menos	 que	 tú,	 en	 tu	 magnanimidad,	 te
apiades	de	mi	moribundo	corazón.	Pues	sé,	señor	Febo,	que,	si	quieres,	eres	el	que	mayor
ayuda	puede	facilitarme,	salvo	únicamente	mi	dama.	Permíteme	que	te	diga	cómo	puedo
ser	ayudado	y	de	qué	forma:

»Tu	gloriosa	hermana,	la	resplandeciente	y	hermosa	Lucina[272],	es	la	reina	y	excelsa
diosa	del	mar	 (aunque	Neptuno	pueda	ser	 su	dios,	 ella	es	emperatriz	por	encima	de	él).
Señor,	sabes	muy	bien	que	de	la	misma	forma	que	ella	desea	ser	encendida	por	tu	fuego	y
que,	por	esta	causa,	te	sigue	con	fervor,	del	mismo	modo	el	mar,	por	su	propia	naturaleza,
le	sigue	a	ella;	pues	no	es	solamente	diosa	del	mar,	sino	también	de	todos	los	ríos,	grandes
y	pequeños.	Por	tanto,	señor	Febo,	ésta	es	mi	petición:

»¡Oh!,	realiza	este	milagro	o	se	partirá	mi	corazón;	cuando	el	Sol	esté	nuevamente	en
el	signo	de	Leo	y	en	la	cumbre	de	su	poder	en	oposición	a	la	Luna,	pídele	a	tu	hermana
que	produzca	una	marea	tan	alta	que	por	lo	menos	se	alce	cinco	brazas	por	encima	de	la
roca	más	 alta	 de	 la	 Bretaña	 Armórica	 y	 permite	 que	 esta	 pleamar	 persista	 durante	 dos
años.	Entonces	podré	decir	tranquilamente	a	mi	dama:	las	rocas	se	han	ido;	ahora,	cumple
tu	palabra.

»Señor	 Febo,	 haz	 este	milagro	 por	mí.	 Pide	 a	 la	 Luna	 que	 se	mantenga	 en	 su	 sitio
mientras	sigues	en	tu	órbita;	pide	a	tu	hermana	que	durante	dos	años	no	siga	su	curso	más
velozmente	que	tú.	Entonces	ella	estará	constantemente	en	el	punto	máximo	y	la	marea	de



primavera	continuará	día	y	noche.	Pero	si	ella	no	desea	concederme	a	mi	amada	dama	y
soberana	 de	 este	modo,	 entonces	 puede	 que	 hunda	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 rocas	 en	 su
propia	región	abismal	en	donde	habita	Plutón;	si	no,	nunca	conquistaré	a	mi	dama.	Haré
descalzo	 mi	 peregrinación	 a	 tu	 templo	 en	 Delfos.	 Señor	 Febo,	 mira	 las	 lágrimas	 que
resbalan	por	mis	mejillas	y	apiádate	de	mi	dolor.

Terminada	su	perorata,	cayó	en	un	desmayo	y	permaneció	allí	largo	rato	en	un	trance
ininterrumpido.

Su	hermano,	que	conocía	su	tribulación,	le	recogió	y	le	llevó	a	su	lecho.	Ahora	dejaré
a	 esta	 infeliz	 criatura	 yaciendo	 en	 cama,	 sufriendo	 su	 desesperado	 tormento	 y	 con	 su
mente	extraviada.	Por	lo	que	de	mí	depende,	puede	vivir	o	morir,	como	quiera.

Arveragus,	la	flor	de	la	caballería,	regresó	a	su	hogar	con	otros	distinguidos	caballeros,
prósperos	 y	 cubiertos	 de	 honores.	 Ahora	 Dorígena	 se	 hallaba	 en	 el	 séptimo	 cielo:	 su
valiente	esposo	entre	sus	brazos,	su	osado	caballero	y	digno	guerrero	que	 la	amaba	más
que	a	la	vida	misma.	Él,	ni	remotamente	podía	sospechar	o	imaginar	que	alguien	hubiera
podido	hablarle	de	amor	a	ella	durante	su	ausencia.	De	eso	no	tenía	temor	alguno.	Por	lo
que	 bailó,	 celebró	 justas	 y	 se	 divirtió	 con	 ella.	 Ahora	 les	 dejaré	 viviendo	 inmersos	 en
felicidad	y	goce	y	volveré	a	referirme	a	Aurelio.

El	 desgraciado	 Aurelio	 continuó	 enfermo	 en	 cama,	 sufriendo	 atroces	 tormentos
durante	más	de	dos	años,	hasta	que	pudo	nuevamente	poner	los	pies	al	suelo.	Durante	todo
este	 tiempo	 su	 único	 consuelo	 fue	 su	 hermano,	 un	 estudioso,	 que	 sabía	 de	 todos	 sus
trastornos	y	penas,	pero	que,	podéis	estar	seguros,	jamás	se	atrevió	a	dejar	escapar	ni	una
palabra	sobre	el	asunto	a	ninguna	alma	viviente.	Él	 lo	escondió	dentro	de	su	pecho	con
mayor	 secreto	 que	 Pánfilo[273]	 ocultó	 su	 amor	 por	 Galatea.	 Exteriormente	 su	 pecho
aparecía	 sin	 heridas,	 pero	 una	 flecha	 profunda	 seguía	 en	 su	 corazón.	 Como	 sabéis,	 en
cirugía,	 la	 cura	 de	 una	 herida	 solamente	 en	 la	 superficie	 es	 peligrosa,	 a	 menos	 que	 se
consiga	arrancar	la	flecha	o	legar	hasta	ella.

En	secreto,	el	hermano	de	Aurelio	lloraba	y	se	lamentaba	hasta	que,	un	día,	se	acordó
de	que	cuando	se	hallaba	en	Orleáns	de	Francia,	yendo	tras	los	conocimientos	de	ciencias
ocultas	por	todos	los	rincones	(con	muchas	ganas	de	leer	sobre	eses	ciencias,	como	todos
los	 estudiantes	 jóvenes),	 había	 visto	 un	 día	 en	 su	 estudio	 de	Orleáns	 un	 libro	 de	magia
blanca	que	un	amigo	suyo	 (aunque	estaba	allí	para	aprender	otra	profesión	y	en	aquella
época	 daba	 lecciones	 de	Derecho)	 había	 escondido	 en	 su	mesa	 de	 escritorio.	 Este	 libro
contenía	mucha	información	referente	al	funcionamiento	de	las	veintiocho	mansiones	de
la	Luna	y	tonterías	parecidas	que,	actualmente,	no	valen	un	comino,	pues	la	fe	de	la	Santa
Iglesia	y	nuestro	credo	no	nos	permitirá	que	suframos	daños	por	tales	quimeras.

Cuando	 se	 acordó	 del	 libro,	 su	 corazón	 bailó	 de	 contento	 y	 se	 dijo	 para	 sí:	 «Mi
hermano	pronto	 se	 curará,	 pues	 estoy	 seguro	de	 que	hay	 artes	 por	 las	 cuales	 se	 pueden
producir	 diversas	 ilusiones,	 como	 las	 que	 crean	 expertos	 magos.	 Pues	 he	 oído



frecuentemente	 que	 en	 los	 banquetes	 tales	 magos	 pueden	 hacer	 aparecer	 agua	 y	 una
barcaza	surcándola	arriba	y	abajo	del	salón;	algunas	veces	ha	parecido	venir	un	fiero	león;
algunas	veces	han	hecho	surgir	flores	como	en	un	prado;	otras	veces,	unas	vides	con	uvas
blancas	y	rojas;	algunas	veces,	un	castillo	de	cal	y	canto;	y	 los	hacían	desaparecer	en	el
aire	en	cuanto	querían.	O	así	se	lo	parecía	a	los	ojos	de	los	presentes.	Por	tanto,	he	llegado
a	la	conclusión	de	que	si	puedo	encontrar	en	Orleans[274]	a	algún	viejo	amigo	que	tenga
estas	mansiones	de	la	Luna	almacenadas	en	la	mente	o	cualquier	otra	magia	blanca	podrá
muy	 bien	 hacer	 que	mi	 hermano	 tenga	 su	 amor.	 Pues,	 por	medio	 de	 alguna	 ilusión,	 un
mago	podría	hacer	ver	a	los	ojos	humanos	que	todas	y	cada	una	de	las	piedras	negras	de
Bretaña	habían	sido	desalojadas,	que	los	barcos	podían	ir	y	venir	a	lo	largo	de	la	costa,	y
podría	 mantener	 esta	 ilusión	 durante	 toda	 una	 semana.	 Entonces	 mi	 hermano	 quedaría
curado	 de	 su	 aflicción,	 pues	 ella	 tendría	 que	 cumplir	 su	 palabra	 o,	 por	 lo	 menos,	 ser
expuesta	en	la	picota».

¿Por	 qué	 alargar	 la	 historia?	 Se	 acercó	 a	 la	 cabecera	 del	 enfermo	 y	 le	 apremió	 con
tanto	 calor	 que	 fuese	 a	 Orleáns,	 que	 se	 levantó	 inmediatamente	 y	 pronto	 estaba	 ya	 en
camino,	esperando	verse	librado	de	su	desgracia.

Cuando	ambos	casi	habían	llegado	a	la	ciudad	y	estaban	a	unos	dos	o	tres	estadios	de
ella,	 encontraron	 a	 un	 joven	 estudioso	 caminando	 solo,	 que	 les	 saludó	 cortésmente	 en
latín[275]	y	entonces	les	dejó	atónitos	al	decirles:

—Sé	por	qué	habéis	venido.

Antes	de	que	hubiesen	dado	otro	paso	más	les	contó	todo	lo	que	ellos	tenían	intención
de	hacer.

El	 estudioso	 bretón	 les	 preguntó	 por	 amigos	 a	 los	 que	 había	 conocido	 en	 viejos
tiempos,	pero	los	otros	replicaron	que	estaban	muertos,	lo	que	provocóle	un	gran	llanto.

Entonces	Aurelio	descabalgó	de	su	caballo	y	se	fue	con	el	mago	a	su	casa,	en	donde	se
instalaron	cómodamente.	La	buena	comida	no	escaseaba.	Aurelio	 jamás	había	visto	una
casa	tan	bien	surtida	en	toda	su	vida.

Antes	de	ir	a	cenar	el	mago	le	mostró	bosques	y	parques	llenos	de	animales	silvestres.
Allí	 vio	 ciervos	 con	 enormes	 comamentas,	 las	 mayores	 que	 jamás	 ojos	 humanos
contemplaron;	 divisó	 perros	 de	 jauría	 matando	 a	 un	 centenar	 de	 ellos	 y	 muchos	 otros
heridos	por	crueles	flechazos;	y	mientras	se	despachaban	estos	animales	silvestres,	divisó
en	 la	orilla	de	un	 río	a	unos	halconeros,	cuyos	halcones	acababan	de	matar	a	una	garza
real.	Luego	observó	a	unos	caballeros	celebrando	unas	justas	en	una	llanura;	después	de	lo
cual	el	mago	se	dio	el	gusto	de	mostrarles	a	su	dama	en	pleno	baile,	en	el	cual	parecía	que
él	mismo	también	tomaba	parte.

Cuando	el	que	les	mostraba	esta	magia	creyó	que	ya	era	suficiente,	dio	una	palmada	y,
¡oh!,	 todo	 aquel	 espectáculo	 se	 desvaneció.	 Sin	 embargo,	 ni	 por	 un	 solo	 momento	 se



habían	ausentado	de	la	casa	mientras	contemplaban	estas	maravillas,	sino	que	estuvieron
tranquilamente	sentados	en	donde	él	guardaba	sus	libros,	no	habiendo	nadie	más	allí	que
ellos	tres.

El	astrólogo	llamó	a	su	escudero	y	le	dijo:

—¿Está	 lista	 nuestra	 comida?	Hace	 ya	 una	 hora	 que	 te	 dije	 que	 preparases	 nuestra
cena	cuando	entré	con	estos	caballeros	en	mi	estudio	donde	guardo	los	libros.

—Señor,	la	comida	está	dispuesta	para	cuando	gustéis	—dijo	el	escudero—,	incluso	si
queréis	que	la	sirva	en	el	acto.

—Entonces	vayámonos	a	cenar	—dijo	él—.	Creo	que	será	lo	mejor.	La	gente	que	está
enamorada	debe	alimentarse	de	vez	en	cuando.

Después	de	cenar	se	pusieron	a	discutir	el	importe	de	los	honorarios	que	el	astrólogo
debería	 percibir	 por	 eliminar	 todas	 las	 rocas	 de	 Bretaña	 desde	 la	 Gironda	 hasta	 la
desembocadura	del	Sena[276].

Al	principio	se	negó,	jurando	que	no	aceptaría	menos	de	mil	libras	por	el	trabajo,	vive
Dios.	Tampoco	se	sentía	demasiado	inclinado	a	hacerlo	por	dicha	suma.

Pero	Aurelio,	cuyo	corazón	estaba	rebosante	de	felicidad,	pronto	replicó:

—¡Ya	está	bien	por	mil	libras!	Si	fuese	el	amo	del	mundo,	que	dicen	que	es	redondo,
te	lo	daría	todo.	El	trato	está	hecho	y	todos	estamos	de	acuerdo.	Cobraréis	hasta	el	último
céntimo;	os	doy	mi	palabra	de	honor.	Pero	procurad	que,	por	pereza	o	negligencia,	no	nos
quedemos	aquí	más	tarde	de	mañana.

—No	—replicó	el	astrólogo—.	Os	doy	mi	palabra.	Aurelio	se	 fue	a	 la	cama	cuando
tuvo	ganas	y	durmió	casi	 toda	 la	noche.	Con	 todas	 las	 fatigas	del	día	y	 la	esperanza	de
felicidad,	 su	 triste	 corazón	 encontró	 alivio	 en	 su	 sufrimiento.	 Al	 clarear	 a	 la	 mañana
siguiente,	 Aurelio	 y	 el	 mago	 tomaron	 la	 ruta	 más	 corta	 hacia	 Bretaña	 y	 al	 llegar	 a	 su
destino	 descabalgaron.	 Esto	 era	—así	me	 lo	 dicen	 los	 libros—	 durante	 la	 fría	 y	 helada
estación	de	diciembre.

Febo	 había	 envejecido	 y	 tenía	 el	 color	 del	 cobre,	 el	 mismo	 que	 antes,	 durante	 el
caliente	solsticio	de	verano,	había	brillado	como	oro	bruñido	con	rayos	resplandecientes;
pero	 ahora,	 habiendo	 descendido	 hasta	Capricornio,	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 brillaba	 con
palidez	mortecina.	En	 todos	 los	 jardines,	 las	 fuertes	heladas	habían	destruido	 las	plantas
verdes	después	de	neviscar	y	llover.	Ahora,	Jano[277],	el	de	la	barba	bífida,	estaba	sentado
al	calor	de	la	lumbre	bebiendo	vino	de	su	enorme	cuerno;	la	carne	de	colmillosos	jabalíes
estaba	enfrente	de	él,	y	todos	los	hombres	exclaman:	«¡Malos	tiempos!».

Aurelio	hizo	que	 su	astrólogo	 se	 sintiese	como	un	huésped	bien	 tratado	y	agasajado
por	 todos	 los	medios	a	su	alcance,	y	 luego	le	rogó	que	hiciese	 todo	cuanto	pudiese	para
librarle	de	 aquel	 cruel	 tormento,	pues,	 si	 no,	 se	 abriría	 el	 corazón	con	 la	 espada.	Aquel



experto	mago	se	compadeció	 tanto	de	aquel	hombre,	que	 se	apresuró	 todo	 lo	que	pudo.
Noche	 y	 día	 estuvo	 vigilante	 esperando	 la	 hora	 favorable	 para	 realizar	 su	 experimento
astrológico,	 es	 decir,	 produciendo	 mediante	 algún	 conjuro	 (desconozco	 la	 adecuada
terminología	astrológica)	una	ilusión	por	la	cual	Dorígena	y	todos	los	demás	pensasen,	y
dijesen,	que	las	rocas	de	Bretaña	habían	desaparecido	o	hundido	bajo	la	tierra.

Al	 fin	 encontró	 el	 momento	 correcto	 para	 la	 ejecución	 de	 su	 maldito	 y	 diabólico
conjuro.	 Sacó	 sus	 recién	 corregidas	 tablas	 toledanas	 de	 astronomía[278]	 y	 todo	 lo	 que
necesitaba:	 tablas	sobre	el	movimiento	de	los	planetas	durante	periodos	redondos,	 tablas
para	las	subdivisiones	de	los	periodos	y	longitudes	para	ciertas	fechas	que	proporcionasen
bases	para	el	cálculo;	y	todo	el	resto	de	su	parafemalia,	tales	como	centros	y	ángulos	de
cálculo	 y	 sus	 tablas	 de	 proporcionales	 para	 computar	 los	movimientos	 de	 los	 planetas,
para	 poder	 hacer	 así	 todas	 sus	 ecuaciones.	 Por	 el	movimiento	 de	 la	 octava	 esfera,	 supo
exactamente	 cuánto	 se	 había	movido	Alnath[279]	 desde	 el	 primer	 punto	 de	Aries	 arriba,
que	se	cree	que	está	en	la	novena	esfera;	todo	esto,	la	cantidad	exacta	de	la	precesión,	de
los	equinoccios,	lo	había	calculado	expertamente.

Habiendo	encontrado	la	primera	mansión	de	la	Luna,	pudo	hacer	el	cómputo	del	resto
proporcionalmente	y	decir	cuándo	se	elevaría	la	Luna	y	en	qué	relación	con	los	planetas	y
sus	lugares	en	el	zodiaco,	y	todo	lo	demás.	Supo	exactamente	qué	mansión	de	la	Luna	era
la	apropiada	para	el	experimento	y	también	todas	las	demás	ceremonias	rituales	que	son
necesarias	para	tales	ilusiones,	así	como	otras	malas	prácticas	que	utilizaban	los	paganos
por	aquellos	tiempos.	Por	tanto,	no	se	retrasó	más,	y	durante	una	semana	o	dos	pareció	que
todas	las	rocas	habían	desaparecido.

Aurelio,	 todavía	 en	 ascuas	 sobre	 si	 iba	 a	 conquistar	 su	 amor	 o	 bien	 perder	 su
oportunidad,	 esperó	 aquel	 milagro	 noche	 y	 día.	 Pero	 cuando	 comprobó	 que	 todos	 los
obstáculos	 se	 habían	 ido	 y	 todas	 las	 rocas	 habían	 desaparecido,	 cayó	 a	 los	 pies	 del
astrólogo	y	le	dijo:

—Yo,	el	triste	y	desgraciado	Aurelio,	te	doy	las	gracias,	maestro,	así	como	a	la	diosa
Venus,	que	me	ha	ayudado	a	salir	de	estos	penosos	tormentos	míos.

Y	 se	 dirigió	 al	 templo	 donde	 sabía	 que	 vería	 a	 su	 dama.	 Luego,	 viendo	 que	 era	 su
oportunidad,	avanzó	a	saludar	a	su	amada	y	soberana	dama,	y	así	empezó	el	desgraciado:

—Señora	mía,	reina	mía	—le	dijo	con	actitud	humilde	y	el	corazón	trémulo—,	a	quien
con	todo	mi	corazón	más	temo	y	amo	que	a	nadie	en	todo	el	mundo,	a	quien	más	mal	me
sabría	 ofender;	 si	 no	 fuese	 que	 sufro	 tanto	 por	 vos	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 caer	muerto	 a
vuestros	 pies	 aquí	 y	 ahora,	 nada	 me	 introduciría	 a	 revelaros	 cuánto	 me	 oprime	 la
desgracia;	pero	la	verdad	es	que	hablo	o	muero.	Sin	que	yo	tenga	culpa	alguna,	me	estáis
matando	 con	 el	 tormento	más	 atroz.	 Pero	 incluso	 si	 no	 tuvieseis	 piedad	 y	 dejaseis	 que
muriese,	reflexionad	un	momento	antes	de	romper	la	palabra	que	me	disteis.	Por	ese	Dios
que	reina	en	las	alturas,	pensadlo	bien,	antes	de	matarme	porque	os	amo.



»Pues,	señora,	sabéis	muy	bien	lo	que	me	prometisteis	(no	es	que	reclame	nada	de	vos
como	derecho,	mi	señora,	sino	vuestro	consentimiento),	que	en	aquel	lugar	de	ese	jardín,
bien	vos	sabéis	lo	que	me	prometisteis;	dándome	vuestra	mano,	disteis	vuestra	palabra	y
promesa	de	amarme	más	que	a	nadie.	Dios	es	 testigo	de	 lo	que	dijisteis,	 aunque	yo	 sea
indigno	de	vuestro	amor.	Señora,	estoy	hablando	más	por	respeto	a	vuestro	honor	que	para
salvar	la	vida	de	mi	corazón.	He	cumplido	lo	que	me	mandasteis,	como	podréis	comprobar
si	vais	a	verlo.	Haced	lo	que	queráis;	recordad	vuestra	promesa;	pues,	muerto	o	vivo,	aquí
me	encontraréis.	Queda	totalmente	en	vuestras	manos	el	que	viva	o	muera,	pero	esto	sí	sé:
las	rocas	ya	no	están.

Así	se	despidió	él,	mientras	ella	quedó	muda	de	asombro	sin	una	gota	de	sangre	en	las
mejillas.	Nunca	creyó	ella	caer	en	una	trampa	así.

—¡Quién	 iba	 a	pensar	 que	 sucediese	 algo	 semejante!	—exclamó	ella—.	Pues	nunca
soñé	 que	 pudiera	 haber	 la	 posibilidad	 de	 que	 aconteciera	 un	 prodigio	 o	 maravilla	 tan
fenomenal.	Va	en	contra	del	curso	de	la	Naturaleza.

Y	 regresó	 a	 su	 casa	 convertida	 en	 una	 infeliz	 mujer.	 Y	 tan	 esanimada	 estaba,	 que
apenas	 si	 podía	 caminar.	 Durante	 todo	 el	 día	 siguiente	 y	 el	 otro	 lloró	 y	 lamentó,
desmayándose	frecuentemente.	Era	algo	que	daba	pena	verlo.	Pero	ella	no	dijo	a	nadie	el
motivo	 de	 su	 desazón,	 pues	 Averagus	 se	 había	 ausentado	 de	 la	 ciudad.	 Con	 el	 rostro
cubierto	 de	 mortal	 palidez	 y	 el	 semblante	 descompuesto,	 ella	 habló	 consigo	 misma	 y
expresó	su	lamento	de	esta	forma:

—¡Ay	de	mí!	—exclamó	ella—.	Es	contra	ti,	Fortuna,	que	elevo	mi	queja.	Tú	me	has
cogido	desprevenida	y	me	has	rodeado	con	tus	cadenas,	de	las	que	nada	puede	salvarme,
salvo	mediante	la	muerte	o	la	deshonra.	Me	veo	forzada	a	elegir	entre	una	de	las	dos.	Sin
embargo,	 antes	 perdería	 mi	 vida	 que	 deshonrar	 mi	 cuerpo,	 saberme	 infiel	 o	 perder	 mi
buena	fama.

Seguro	que	con	mi	muerte	quedo	libre	de	este	dilema.	¿No	se	han	suicidado	muchas
esposas	y	vírgenes	honradas	antes	que	transgredir	con	su	cuerpo?

»Ya	 lo	 creo	 que	 sí,	 y	 las	 siguientes	 historias	 así	 lo	 demuestran.	 Cuando	 los	 Treinta
Tiranos[280],	 con	 sus	 corazones	 llenos	 de	 iniquidad,	 hubieron	 matado	 a	 Fidón	 en	 un
banquete	celebrado	en	Atenas	ordenaron	detener	a	sus	hijas,	a	 las	cuales,	para	satisfacer
sus	torpes	deseos,	se	les	ordenó	comparecer	ante	ellos	totalmente	desnudas	y	que	bailasen
así	por	encima	de	 la	 sangre	de	su	padre	que	cubría	el	 suelo.	 ¡Que	 la	maldición	de	Dios
caiga	sobre	ellos!	Y	así,	según	cuentan	los	libros,	estas	pobres	vírgenes,	llenas	de	terror,	se
escaparon	y	saltaron	al	interior	de	un	pozo,	en	donde	se	ahogaron.	Todo	antes	que	perder
su	virginidad.

»El	pueblo	de	Mecenas	también	buscó	y	halló	a	cincuenta	vírgenes	de	Lacedemonia,
con	el	objeto	de	satisfacer	su	lascivia	con	ellas.	Sin	embargo,	no	hubo	una	sola	que	no	se
matase,	prefiriendo	morir	antes	de	consentir	que	 les	 robasen	su	virginidad.	¿Por	qué	yo,



pues,	debo	temer	la	muerte?

»Considerad	también	el	caso	del	tirano	Aristóclides,	que	amaba	a	una	virgen	llamada
Estímfalis.	Cuando	mataron	a	su	padre	una	noche,	ella	corrió	directamente	al	 templo	de
Diana	y	se	agarró	a	su	imagen	con	ambas	manos.	De	aquella	estatua	no	quiso	soltarse	y,
realmente,	 nadie	 pudo	 sacarla	 de	 allí	 hasta	 que	 la	mataron.	Ahora	 bien,	 si	 las	 vírgenes
sienten	tal	horror	en	verse	mancilladas	por	el	placer	de	un	hombre	perverso,	cuánto	más,
me	parece	a	mí,	debería	una	esposa	preferir	la	muerte	antes	que	verse	profanada.

»¿Y	qué	decir	de	la	esposa	de	Asdrúbal,	que	se	quitó	la	vida	en	Cartago?	Pues	cuando
vio	que	los	romanos	habían	conquistado	la	ciudad,	ella	cogió	a	todos	sus	hijos	y	se	echó	al
fuego,	prefiriendo	morir	antes	de	que	cualquier	romano	pudiese	violarla.	¿Y	no	se	mató	la
pobre	Lucrecia	en	Roma	después	de	haber	sido	forzada	por	Tarquinto,	ya	que	le	pareció
vergonzoso	seguir	viviendo	después	de	haber	perdido	su	honra?

»¿Y	 las	 siete	 vírgenes	 de	 Mileto[281]	 que	 se	 mataron	 a	 sí	 mismas	 de	 pena	 y
desesperación,	 antes	 que	 tolerar	 que	 los	 galos	 las	 violaran?	 Supongo	 que	 podría	 relatar
más	de	mil	historias	más	referentes	al	tema.	Por	ejemplo,	después	de	que	Abradates	fuese
muerto,	 su	 amada	 esposa	 se	 acuchilló	 a	 sí	 misma	 y	 dejó	 que	 su	 sangre	 cayese	 en	 las
aberturas	 de	 las	 heridas	 de	 su	 esposo	 gritando:	 «Por	 lo	 menos	 ningún	 hombre	 va	 a
mancillar	mi	cuerpo	si	puedo	impedirlo».

»¿Por	qué	tengo	que	contar	tantos	ejemplos,	cuando	tantas	han	preferido	matarse	antes
que	 ser	 violadas?	 Considerando	 todas	 estas	 cosas,	 es	 mejor	 que	 me	 mate	 que	 verme
asaltada.	Seré	fiel	a	Arveragus,	o	me	mataré	de	algún	modo,	como	hizo	la	amada	hija	de
Democio,	que	no	quería	ser	desflorada.

»¡Oh,	 Escedaso!	 ¡Qué	 conmovedor	 leer	 cómo	 murieron	 tus	 pobres	 hijas,	 que	 se
suicidaron	por	una	razón	similar!	Fue	tan	conmovedor,	si	no	más,	como	cuando	la	virgen
tebana,	por	culpa	de	Nicanor[282],	se	suicidó	por	el	mismo	motivo.	Otra	virgen	tebana	hizo
lo	 mismo	 porque	 un	 macedonio	 la	 había	 forzado	 y	 con	 su	 muerte	 remedió	 su	 perdida
virginidad.	 ¿Y	 qué	 diré	 de	 la	 esposa	 de	 Nicerato,	 que	 se	 suicidó	 en	 parecidas
circunstancias?	¡Cuán	fiel	fue	también	el	amor	de	Alcibíades,	que	prefirió	morir	antes	que
permitir	que	su	cuerpo	quedase	sin	enterrar!	¡Pensad	qué	clase	de	esposo	fue	Alcestes,	que
pidió	 ser	 sacrificado	 en	 lugar	 de	 su	 esposa,	 dando	 un	 hermoso	 ejemplo	 de	 fidelidad
conyugal!

»¿Qué	dice	Homero	de	la	buena	Penélope?	Toda	Grecia	sabe	de	su	castidad.	También
se	cuenta	de	Laodamia	que	cuando	Protesilao	fue	muerto	en	Troya,	no	quiso	sobrevivirle
ni	un	solo	día.	Algo	similar	podría	decir	de	la	noble	Porcia	que	no	supo	vivir	sin	Bruto,	a
quien	 había	 entregado	 todo	 su	 corazón.	 Y	 de	 la	 perfecta	 fidelidad	 de	 Artemisa	 que	 se
venera	por	todos	los	países	bárbaros,	¿qué	puedo	decir?	En	cuanto	a	ti,	reina	Tauta[283],	tu
castidad	 de	 esposa	 puede	 servir	 de	 espejo	 y	 ejemplo	 para	 todas	 las	 esposas.	 También
puedo	decir	lo	mismo	de	Biliea,	de	Rodaguna[284]	y	de	Valeria.



Así	 se	 lamentó	Dorígena	 durante	 un	 par	 de	 días,	 y	mientras	 tanto	 estaba	 decidida	 a
morir.	Sin	embargo,	a	la	tercera	noche	el	digno	caballero	Arveragus	regresó	a	su	hogar	y	le
preguntó	 por	 la	 causa	 de	 su	 llanto	 tan	 amargo.	 Lo	 que	 hizo	 que	 arreciase	 en	 su	 llanto
todavía	más.

—¡Ay	 de	 mí!	 —exclamó	 ella—.	 ¡Ojalá	 no	 hubiese	 nacido!	 He	 dicho…	 He
prometido…	y	se	 lo	contó	 todo	 tal	 como	 lo	habéis	oído.	No	es	preciso	que	 lo	 repita	de
nuevo.

Pero	su	esposo,	con	el	semblante	sereno	y	voz	amable,	le	repuso,	como	contaré	ahora
mismo:

—¿Aparte	de	lo	que	me	has	contado,	hay	algo	más,	Dorígena?

—No,	 no	 —exclamó	 ella—.	 ¡Como	 que	 Dios	 es	 mi	 auxilio!	 Y	 ya	 es	 demasiado,
aunque	sea	la	voluntad	de	Dios.

—¡Ah,	mujer!	—dijo	él—.	Deja	que	las	cosas	sigan	su	curso.	Quizá	todo	termine	bien
todavía.	Tú	cumplirás	tu	palabra,	lo	juro.	Pues,	como	que	espero	merecer	el	Cielo,	es	tan
grande	el	 amor	que	 te	 tengo,	que	antes	prefiriría	 ser	acuchillado	hasta	morir	que	 tolerar
que	tú	faltes	a	tu	palabra.	No	hay	nada	más	sagrado	que	mantener	la	palabra	dada.

Pero	no	bien	hubo	comentado	esto	rompió	a	llorar.	Luego	añadió:

—Mientras	haya	aliento	en	ti,	 te	prohibo,	bajo	pena	de	muerte,	que	hables	con	nadie
de	este	asunto	yo	soportaré	mi	aflicción	lo	mejor	que	sepa,	y	no	des	muestras	de	tristeza,
no	sea	que	la	gente	adivine	o	sospeche	que	algo	pasa.

Entonces	mandó	venir	a	un	escudero	y	a	una	criada.

—Id	con	Dorígena	—dijo	él—	y	llevadla	enseguida	a	donde	ella	desee	ir.

Ellos	se	despidieron	y	partieron,	pero	sin	saber	la	causa	o	el	porqué	ella	iba	allí.	El	no
quiso	comunicar	a	nadie	la	intención	que	llevaba.

Muchos	 de	 vosotros	 pensaréis	 quizá	 que	 fue	 estúpido	 poniendo	 a	 su	 mujer	 en	 una
situación	 tan	peligrosa	como	ésa,	pero	escuchad	 la	historia	antes	de	que	 lloréis	por	ella.
Puede	 haber	 salido	 mejor	 librada	 de	 lo	 que	 pensáis;	 juzgad	 vosotros	 mismos	 cuando
hayáis	oído	el	relato.

Aurelio,	el	escudero	que	tan	enamorado	estaba	de	Dorígena,	la	encontró	casualmente
en	medio	de	la	calle	más	concurrida	de	la	ciudad	mientras	ella	se	preparaba	para	dirigirse
directamente	al	jardín	donde	había	efectuado	su	promesa.	Él	también	se	dirigió	al	jardín,
pues	 mantenía	 vigilancia	 y	 sabía	 cuándo	 ella	 se	 ausentaba	 de	 su	 casa	 para	 dirigirse	 a
alguna	 parte.	 Pero	 sucedió	 que,	 fuese	 por	 casualidad	 o	 debido	 a	 la	 Providencia,	 se
encontraron.	Él	la	saludó	alegremente	y	le	preguntó	hacia	dónde	se	dirigía.	Y	ella	replicó,
casi	como	si	estuviera	loca:

—Al	 jardín	 tal	 y	 como	me	 dijo	mi	 esposo,	 para	mantener	mi	 promesa.	 ¡Ay	 de	mí!



¡Pobre	de	mí!

Al	oír	esto,	Aurelio	empezó	a	asombrarse	y	en	su	corazón	sintió	una	gran	compasión
por	ella	y	por	su	pena,	así	como	por	Arveragus,	el	noble	caballero	que	le	había	pedido	que
ella	cumpliese	su	promesa,	pues	no	podía	tolerar	ni	soportar	que	su	esposa	quebrantase	la
palabra	dada.	Esto	tocó	su	corazón	hasta	tal	punto	que,	considerándolo	todo,	creyó	que	era
mejor	 negarse	 el	 placer	 de	 cometer	 un	 acto	 tan	 malvado	 Y	 ruin	 ante	 tan	 generosa
magnanimidad.	Por	lo	que	dijo	esas	pocas	palabras:

—Señora,	 decid	 a	 vuestro	 marido	 Arveragus	 que	 habiendo	 yo	 visto	 su	 gran
magnanimidad	 hacia	 vos	 y	 habiendo	 visto	 también	 vuestra	 desazón	 y	 sabiendo	 que	 él
preferiría	ver	 su	deshonor	—lo	que	 sería	mil	veces	de	 lamentar—	antes	que	contemplar
cómo	vos	quebrantáis	 la	palabra	que	me	disteis,	que	más	prefiero	sufrir	eterno	 tormento
que	 romper	 el	 amor	que	vosotros	dos	os	profesáis.	Señora,	 os	 devuelvo	 la	 palabra	y	os
relevo	de	 todo	compromiso	hacia	mí	que	hubieseis	pronunciado	desde	que	nacisteis.	Os
doy	mi	palabra	de	que	nunca	os	reprocharé	no	haber	cumplido	promesa	alguna.	Aquí	me
despido	de	la	mejor	y	más	fiel	mujer	que	he	conocido	en	toda	mi	vida.

¡Que	 todas	 las	 mujeres	 vayan	 con	 cuidado	 al	 prometer	 algo!	 Por	 lo	 menos	 que	 se
acuerden	 de	 Dorígena.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 un	 escudero	 puede	 comportarse	 con	 tanta
nobleza	 como	 un	 caballero.	 Arrodillada,	 ella	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 fue	 hacia	 su	 casa,
donde	al	llegar	le	contó	a	su	esposo	todo	lo	que	os	he	relatado.

Os	aseguro	que	estuvo	complacido	de	tal	forma,	que	me	resulta	imposible	describirlo.
¿Por	qué	debo	alargar	el	cuento?	Arveragus	y	su	esposa,	Dorígena,	vivieron	en	perfecta
felicidad	hasta	el	fin	de	sus	días.	Nunca	más	hubo	diferencias	entre	ellos,	ni	entonces	ni
más	tarde.	Él	la	cuidó	y	la	mimó	como	a	una	reina	y	ella	le	fue	fiel	por	siempre	jamás.	Y
esto	es	todo	lo	que,	sobre	esos	dos,	sabréis	de	mí.

Habiendo	perdido	todo	su	capital,	Aurelio	empezó	a	maldecir	el	día	que	había	nacido.

—¡Ay	de	mí!	—decía—.	Ojalá	no	hubiese	prometido	a	aquel	astrólogo	mil	 libras	de
peso	de	oro	fino.	¿Qué	haré?	Por	lo	que	veo,	estoy	completamente	arruinado;	tendré	que
vender	mi	herencia	y	ponerme	a	mendigar.	No	puedo	vivir	más	aquí	y	perjudicar	a	todos
los	míos	en	esta	ciudad,	salvo	que	le	pueda	convencer	de	que	me	tenga	cierta	indulgencia.
Sin	 embargo,	 trataré	 de	 convencerle	 de	 que	 acepte	 un	 pago	 anual	 a	 plazo	 fijo	 y	 le
agradeceré	su	gran	amabilidad.	Y	no	le	fallaré:	cumpliré	mi	promesa.

Con	el	corazón	encogido	se	fue	al	arcón	donde	guardaba	su	tesoro	y	llevó	oro	por	un
valor	aproximado	de	quinientas	libras	al	astrólogo	rogándole	que	tuviese	la	generosidad	de
darle	tiempo	para	pagarle	el	resto.

—Maestro	—le	dijo—,	puedo	alardear	de	que	jamás	he	faltado	a	mi	palabra	hasta	la
fecha.	Mi	deuda	con	vos	será	pagada	pase	lo	que	pase,	aunque	tenga	que	ir	a	mendigar	por
ahí,	sin	nada	más	que	mi	chaqueta.	Pero	si	me	concedéis	—con	garantía—	un	respiro	de
dos	o	tres	años,	entonces	podré	hacerlo;	de	otro	modo	tendré	que	vender	mi	herencia;	no



digo	más.

—¿Acaso	no	he	cumplido	mi	trato	con	vos?	—repuso	el	astrólogo	con	semblante	serio
al	oír	estas	palabras.

—Si,	por	cierto.	Bien	y	fielmente	—añadió	el	escudero.

—¿Y	no	habéis	disfrutado	de	vuestra	dama	como	deseabais?

—No	—contestó	él—.	No.	Y	suspiró	tristemente.

—¿Por	qué	no?	Decidme	la	razón	si	podéis.

Entonces	 Aurelio	 empezó	 su	 relato	 y	 se	 lo	 contó	 todo,	 como	 ya	 me	 habéis	 oído
contarlo,	por	lo	que	no	hace	falta	volverlo	a	repetir.

Habló	así:

Arveragus,	 en	 su	 magnanimidad,	 antes	 hubiese	 muerto	 de	 pena	 y	 vergüenza	 que
permitir	que	su	mujer	faltase	a	su	palabra	dada.

También	 le	 contó	 lo	 afligida	que	 estaba	Dorígena,	 cuán	mal	 le	 sabía	 ser	una	 esposa
infiel,	tanto	que	hubiera	preferido	morir	allí	mismo;	que	ella	le	había	dado	aquella	palabra
con	toda	la	inocencia,	no	habiendo	sabido	jamás	de	ilusiones	mágicas.

—Esto	 hizo	 que	 me	 compadeciera	 tanto	 de	 ella	—continuó	 Aurelio—,	 que,	 con	 la
misma	largueza	con	que	él	me	la	envió,	con	la	misma	largueza	se	la	devolví.	Esto	es	todo.
No	tengo	más	que	decir.

Amigo	 mío	—replicó	 el	 filósofo—,	 cada	 uno	 de	 vosotros	 ha	 actuado	 con	 nobleza
respecto	al	otro.	Vos	sois	un	escudero;	él,	un	caballero.	Pero	que	Dios	no	permita	que	un
estudioso	 (como	 yo)	 deje	 de	 portarse	 tan	 noblemente	 como	 cada	 uno	 de	 vosotros.	 ¡No
temáis!	Os	perdono,	señor,	vuestras	mil	libras	como	si	ahora	empezarais	a	existir	y	jamás
hubieseis	 puesto	 los	 ojos	 sobre	mí.	 Señor,	 no	 tomaré	 ni	 un	 penique	 de	 vos	 ni	 por	mis
mañas	 ni	 por	 mi	 trabajo.	 Vos	 ya	 pagasteis	 generosamente	 mi	 estancia	 [aquí].	 Ya	 es
suficiente.	Adiós.	Id	con	Dios.

Y	montó	en	su	caballo	y	partió.

Ahora,	caballeros,	quisiera	preguntaros:	¿cuál	de	ellos	os	parece	el	más	generoso	de
todos?	 Decídmelo	 antes	 de	 proseguir	 nuestro	 viaje.	 Yo	 ya	 no	 digo	 más.	 El	 cuento	 ha
terminado.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	TERRATENIENTE.



CUENTO	DEL	DOCTOR	EN	MEDICINA[285]

Según	 Tito	 Livio,	 hubo	 una	 vez	 un	 caballero	 de	 gran	 honor	 y	 distinción,	 rico	 en
amigos	y	muy	acaudalado.	El	 caballero	 tuvo	de	 su	esposa	una	única	hija.	Esta	hermosa
muchacha	sobrepasaba	a	todas	las	demás	en	la	perfección	de	su	belleza,	pues	la	Naturaleza
la	había	moldeado	con	un	cuidado	especial	como	para	pavonearse	diciendo:	«Mirad.	Así
es	cómo	yo,	la	Naturaleza,	puede	dar	forma	y	color	a	una	criatura	viviente	cuando	me	lo
propongo.	 ¿Quién	 puede	 imitarme?	Ni	 Pigmalión,	 aunque	 esculpiese,	 pintase,	 forjase	 y
martillease	eternamente,	y	me	atrevo	a	decir	que	 si	Apeles	y	Zeuxis[286]	 se	 atreviesen	a
intentar	 falsificarme,	 trabajarían	en	vano	martilleando,	 forjando,	pintando	y	esculpiendo.
Pues	nada	menos	que	el	Creador	fue	el	que	me	nombró	su	Vicario	General	para	dar	forma
y	color	a	las	criaturas	terrenas	exactamente	como	me	plazca.	Todas	las	cosas,	tanto	en	luna
menguante	como	en	luna	creciente,	están	a	mi	cuidado.	No	pido	nada	por	mi	trabajo,	pues
mi	Maestro	y	yo	estamos	totalmente	de	acuerdo.	Yo	la	hice	para	el	culto	de	mi	Maestro,
del	mismo	modo	que	hago	a	mis	otras	criaturas	en	la	forma	y	el	color	que	sean».

Esto	es	lo	que	me	pareció	que	la	Naturaleza	me	decía.

La	muchacha	en	quien	la	Naturaleza	tanto	se	complació	tenía	catorce	años	de	edad,	y
así	como	ella	pinta	al	lirio	de	color	blanco	y	a	la	rosa	la	hace	roja,	del	mismo	modo	pintó
las	 hermosas	 extremidades	 de	 esta	 bella	 criatura	 con	 estos	 colores	 en	 los	 lugares
adecuados,	 antes	 de	 que	 ella	 naciese;	 y	 Febo	 tiñó	 sus	 gruesas	 trenzas	 del	 color	 de	 sus
rayos.	 Pero	 si	 su	 belleza	 era	 perfecta,	 era	 ella	 mil	 veces	 más	 virtuosa	 y	 no	 carecía	 de
ninguna	cualidad	de	las	que	elogia	el	discemimiento.	Era	casta	de	cuerpo	y	alma,	por	lo
que	 su	 virginidad	 florecía	 plenamente	 en	 humildad,	 abstinencia,	 paciencia,	 templanza	 y
modestia	en	el	vestir	y	en	el	comportamiento.	Podía	decirse	que	era	tan	sabia	como	Palas;
sin	 embargo,	 sus	 respuestas	 eran	 siempre	 circunspectas	 y	 su	 conversación	 sencilla	 y
femenina,	 pues	 no	utilizaba	 circunloquios	 para	 parecer	 culta.	Cuando	hablaba,	 jamás	 se
daba	importancia;	todo	lo	que	decía	proclamaba	su	virtud	y	buena	crianza.	Era	tímida,	con
timidez	 de	 doncella;	 su	 corazón	 era	 firme	 y	 siempre	 estaba	 ocupada	 para	 mantenerse
apartada	 del	 ocio	 y	 de	 la	 holganza.	 Baco,	 el	 dios	 de	 los	 borrachos,	 no	 ejercía	 ningún
dominio	sobre	su	boca,	pues	el	vino	y	la	juventud	aumentan	la	lujuria,	como	el	aceite	y	la
grasa	arrojados	sobre	el	fuego.

Movida	 únicamente	 por	 su	 natural	 bondad,	 frecuentemente	 simulaba	 estar	 enferma



para	evitar	hallarse	en	 lugares	donde	 se	cometían	 tonterías,	 como	en	 fiestas,	verbenas	y
bailes,	 en	 donde	 la	 ocasión	 de	 flirtear	 es	 grande.	 Tales	 cosas,	 como	 sabéis,	 abren
demasiado	 los	 ojos	 de	 los	 niños	 y	 les	 torna	 precoces.	 Este	 ha	 sido	 siempre	 el	 mayor
peligro,	pues	una	muchacha	pronto	se	halla	versada	en	osadías	cuando	pasa	a	convertirse
en	mujer.

No	os	ofendáis	por	mis	palabras	vosotras,	damas	de	mediana	edad	que	tenéis	a	vuestro
cargo	a	las	hijas	de	personas	de	calidad;	recordad	que	os	las	han	puesto	a	vuestro	cuidado
por	una	de	dos	razones:	o	porque	vosotras	mismas	habéis	sabido	guardar	vuestra	propia
castidad,	o	bien	porque	fuisteis	frágiles	y	caísteis	y,	por	consiguiente,	conocéis	muy	bien
el	juego	y,	por	ende,	habéis	abandonado	para	siempre	el	mal	camino.	Por	tanto,	por	Dios,
procurad	instruirlas,	sin	cesar,	en	la	virtud.	Un	ladrón	de	venados	que	ha	jurado	abandonar
su	 vieja	 profesión	 resulta	 mejor	 guarda	 jurado	 que	 nadie.	 Guardad,	 pues,	 muy	 bien	 a
vuestras	pupilas,	pues	si	queréis,	podéis,	y	procurad	no	entregaros	a	ninguna	clase	de	vicio
para	no	resultar	condenadas	por	vuestra	malvada	connivencia.	Prestad	mucha	atención	a	lo
que	voy	a	decir:	de	todas	las	traiciones,	la	más	pestilente	y	más	condenable	es	la	traición	a
la	inocencia.

Vosotros,	padres	y	madres,	si	tenéis	uno	o	más	hijos,	recordad	que	la	responsabilidad
de	 su	 vigilancia	 es	 vuestra,	 mientras	 están	 bajo	 vuestro	 cuidado.	 Atended	 pues,	 si	 por
culpa	de	vuestros	ejemplos	o	por	vuestra	negligencia	en	corregirles	sucumben,	me	atrevo	a
asegurar	que	lo	pagaréis	muy	caro.	Muchos	carneros	y	ovejas	han	sido	destrozados	por	el
lobo,	por	ser	su	pastor	descuidado	y	perezoso.	Pero	un	ejemplo	es	más	que	suficiente	por
ahora,	debo	volver	a	mi	relato.

La	muchacha	 cuya	 historia	 voy	 a	 contar	 era	 su	 propia	 salvaguarda	 y	 no	 necesitaba
institutriz,	pues	en	la	vida	que	llevaba,	otras	podían	leer	como	en	un	libro	las	palabras	y
acciones	 que	más	 convienen	 a	 una	 doncella	 virtuosa.	 Tan	 buena	 y	 prudente	 era,	 que	 la
fama	de	su	belleza	y	su	extraordinaria	bondad	se	extendieron	por	todas	partes,	hasta	que
por	 todo	 el	 país	 todos	 los	 amantes	 de	 la	 virtud	 cantaban	 sus	 elogios	 (con	 la	 única
excepción	de	la	Envidia,	que	se	apena	con	la	felicidad	de	los	demás	y	celebra	alegremente
sus	penas	y	desgracias).	Este	ejemplo	es	de	San	Agustín.

Un	 día	 la	 muchacha	 fue	 a	 la	 ciudad	 con	 su	 amada	 madre,	 como	 suelen	 hacer	 las
muchachas	 jóvenes,	 para	 efectuar	 una	 visita	 al	 templo.	 Sucedió	 que	 en	 aquella	 ciudad
vivía	 por	 aquel	 entonces	 un	 juez,	 gobernador	 del	 distrito.	 Casualmente	 su	 mirada	 se
detuvo	 en	 la	 muchacha,	 que	 pasaba	 por	 delante	 de	 donde	 él	 estaba,	 y	 se	 fijó	 en	 ella.
Inmediatamente	quedó	tan	impresionado	por	su	belleza,	que	su	corazón	le	dio	un	vuelco	y
sus	pensamientos	tomaron	una	nueva	dirección.	Dijo	para	sí:

—Esta	chica	debe	ser	mía,	no	importa	cómo.

Entonces	 el	 diablo	penetró	 en	 su	 corazón	 en	un	 santiamén	y	 le	mostró	 cómo	podría
conquistar	a	la	muchacha	para	sí	mediante	una	estratagema.



Supo	desde	el	principio	que	ni	la	fuerza	ni	el	soborno	podrían	serle	de	ayuda,	pues	ella
tenía	 amigos	 poderosos;	 además,	 si	 ella	 había	 vivido	 una	 vida	 sin	 tacha	 durante	 tanto
tiempo,	 sabía	 perfectamente	 bien	 que	 nunca	 podría	 conseguirla	 induciéndole	 al	 pecado
con	su	cuerpo.	Por	 lo	que	después	de	deliberar	consigo	mismo	durante	bastante	 tiempo,
envió	a	buscar	a	uno	de	sus	parásitos	que	vivía	en	la	ciudad	y	sabía	que	era	un	tipo	muy
osado	 y	 astuto.	 Luego,	 en	 estricta	 confidencia,	 este	 juez	 contó	 al	 hombre	 su	 propósito,
haciéndole	jurar	que	nunca	lo	repetiría	a	nadie	bajo	pena	de	ser	decapitado.	Cuando	el	tipo
dio	su	asentimiento	al	perverso	plan,	el	 juez,	encantado,	 le	prodigó	gracias,	halagos	y	 le
entregó	ricos	y	costosos	presentes.

Una	vez	que	su	ingenioso	ardid	—que	pronto	os	explicaré—	para	satisfacer	su	lascivia
había	 sido	 acordado	 hasta	 el	menor	 pequeño	 detalle,	 este	 tipo,	 que	 se	 llamaba	Claudio,
volvió	a	casa.	Y	el	nada	honrado	juez,	Apio	(tal	era	su	nombre,	pues	esto	no	se	 trata	de
una	 leyenda,	 sino	 de	 una	 anécdota	 histórica	 conocidísima:	 no	 hay	 duda	 de	 que	 esto	 es
cierto	en	lo	esencial),	rápidamente	se	puso	a	trabajar	para	efectuar	todo	lo	necesario	a	fin
de	acelerar	la	consumación	de	su	deseo.

Por	 ello,	 según	 el	 relato,	 pocos	 días	 después,	 mientras	 el	 disoluto	 juez	 se	 hallaba
juzgando	diversos	casos,	aquel	pérfido	tipo	corrió	hacia	él	y	le	dijo:

—Os	suplico,	señoría,	hagáis	justicia	en	esta	pequeña	localidad	por	la	que	elevo	una
queja	contra	Virginio;	si	él	dice	que	no	es	verdad,	 lo	demostraré	y	presentaré	fidedignos
testigos	que	confirmen	la	veracidad	de	mi	petición.

—No	puedo	dar	un	juicio	definitivo	sobre	esto	en	su	ausencia	—le	replicó	el	juez—.
Que	lo	manden	comparecer	ante	mí	y	escucharé	vuestro	caso	con	mucho	gusto.	Tú	tendrás
plena	justicia	y	no	se	cometerá	injusticia.

Virginio	 se	 presentó	 para	 averiguar	 la	 decisión	 del	 juez,	 y	 la	 villana	 petición	 le	 fue
leída	inmediatamente.	En	esencia	venía	a	decir	esto:

«A	 Su	 Excelencia,	 Apio.	 Señoría:	 Vuestro	 humilde	 criado	 Claudio	 se	 presenta	 para
afirmar	que	el	 caballero	 llamado	Virginio	 retiene	contra	 la	 ley,	 la	 equidad	y	mi	 expreso
deseo,	a	mi	criada	y	 legítima	esclava,	que	me	fue	robada	de	mi	casa	una	noche,	cuando
todavía	era	de	tiema	edad.	Puedo	presentar	pruebas,	Señoría,	para	demostrar	esto	a	vuestra
satisfacción.	Ella	no	es	su	hija,	diga	él	lo	que	diga.	Por	consiguiente,	os	ruego,	mi	señor
juez,	que	me	entreguéis	a	mi	esclava,	por	favor».	Esta	era,	en	esencia,	su	solicitud.

Virginio	 se	 quedó	 atónito	 mirando	 al	 individuo,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiese	 dar	 su
propia	 versión	 o	 demostrar,	 por	 su	 palabra	 de	 caballero	 o	 por	 el	 testimonio	 de	muchos
testigos,	 que	 todo	 lo	que	 su	 adversario	decía	 era	 falso,	 el	 infame	 juez	 rechazó	de	plano
esperar	 más	 o	 incluso	 escuchar	 una	 sola	 palabra	 de	 Virginio	 y	 emitió	 el	 siguiente
veredicto:

—Ordeno	 que	 a	 este	 hombre	 se	 le	 devuelva	 la	 esclava	 inmediatamente.	 No	 debéis
tenerla	 en	 casa	 ni	 un	 momento	 más.	 Id	 a	 buscarla	 y	 colocadla	 bajo	 mi	 custodia.	 Este



hombre	debe	tener	a	su	esclava.	Este	es	mi	veredicto.

El	buen	Virginio,	forzado	por	el	veredicto	del	juez	a	entregar	a	su	amada	hija	a	Apio
para	que	satisficiese	su	lascivia,	emprendió	el	camino	hacia	su	casa.	Al	llegar	se	sentó	en
el	 salón	 y	 mandó	 que	 le	 trajesen	 a	 su	 hija.	 Con	 la	 cara	 lívida	 contempló	 su	 dulce
semblante.	 Su	 corazón	 de	 padre	 sintió	 una	 lástima	 infinita,	 pero	 no	 se	 desvió	 de	 su
resolución.

—¡Hija	mía!	—dijo	él—,	mi	Virginia.	Hay	dos	alternativas	que	 tú	debes	 sufrir:	o	 la
muerte	o	la	vergüenza	y	el	deshonor.	¡Ojalá	no	hubiese	nacido!	Pues	tú	no	has	hecho	nada
para	merecer	la	muerte	por	cuchillo	o	espada.	¡Oh,	hija	mía	querida,	fin	de	mi	vida	a	quien
tanto	me	ha	gustado	criar	y	educar;	nunca	te	has	alejado	de	mi	pensamiento!	¡Oh,	hija	mía,
la	última	pena	y	la	última	alegría	de	mi	vida!	¡Oh,	gema	de	castidad,	acepta	tu	muerte	con
resignación,	puesto	que	así	lo	he	resuelto	decidido!	Tu	muerte	está	decidida	por	amor,	no
por	odio:	será	mi	propia	mano	amante	la	que	cortará	tu	cabeza.	¡Ay!	¿Por	qué	puso	jamás
Apio	sus	ojos	en	ti?	Este	es	el	infame	veredicto	que	ha	dado	sobre	ti	en	el	día	de	hoy.	Y
aquí	 le	 explicó	 toda	 la	 situación.	 Como	 vosotros	 ya	 habéis	 oído,	 no	 es	 preciso	 que
recapitule.

—¡Oh,	padre	mío,	tened	piedad	de	mí!	—exclamó	la	muchacha—	y	con	estas	palabras
le	echó	 los	brazos	al	 cuello,	 como	era	 su	costumbre.	Lágrimas	amargas	brotaron	de	 sus
ojos.

Querido	 padre,	 ¿es	 preciso	 que	 muera?	 —dijo	 ella—.	 ¿No	 hay	 perdón,	 no	 hay
remedio?

—Ninguno	en	absoluto,	queridísima	hija	—repuso	él.

—Entonces	dame	tiempo,	padre	mío	—replicó	ella—,	para	lamentarme	de	mi	propia
muerte	durante	unos	momentos,	pues	 incluso	 Jefté	dio	a	 su	hija	 tiempo	para	 lamentarse
antes	de	matarla,	y	Dios	sabe	que	ella	no	tenía	más	culpa	que	la	de	haberse	adelantado	a
ser	la	primera	en	dar	a	su	padre	la	adecuada	bienvenida.

Al	decir	esto,	cayó	desmayada	al	suelo.

Cuando	le	pasó	el	desmayo	se	levantó	y	dijo	a	su	padre:

—Loado	sea	Dios	de	que	muera	virgen.	Dame	la	muerte	antes	de	que	el	deshonor	me
manche.	Cumple	tu	voluntad	sobre	tu	hija	en	nombre	de	Dios.

Acabado	que	hubo	de	decir	esto,	 le	 rogó	una	y	otra	vez	que	 la	golpease	dulcemente
con	la	espada	y,	al	decirlo,	cayó	desmayada	de	nuevo.

Con	el	corazón	lleno	de	pena	su	padre	le	cortó	la	cabeza	y	cogiéndola	por	los	cabellos
se	la	llevó	al	juez,	que	todavía	se	hallaba	juzgando.

Según	 dice	 el	 relato,	 cuando	 el	 juez	 la	 vio	 ordenó	 que	 Vrginio	 fuese	 arrestado	 y
colgado	 allí	 mismo.	 Pero,	 en	 aquel	 momento,	 miles	 de	 personas,	 llenas	 de	 piedad	 y



compasión,	 penetraron	 en	 la	 sala	 para	 salvar	 al	 caballero,	 pues	 se	 había	 difundido	 el
horrible	crimen.

La	gente	pronto	penetró	en	sospechas	sobre	aquel	asunto;	por	 la	forma	en	que	aquel
tipo	 había	 presentado	 y	 forjado	 su	 acusación	 adivinaron	 que	 lo	 había	 hecho	 con	 el
consentimiento	 y	 anuencia	 de	 Apio,	 pues	 su	 lascivia	 era	 muy	 conocida,	 por	 lo	 que	 se
dirigieron	hacia	Apio	y	le	arrojaron	a	la	cárcel,	donde	él	se	suicidó.	En	cuanto	al	criado	de
Apio,	el	tal	Claudio,	fue	sentenciado	a	morir	colgado	de	un	árbol,	y	si	no	hubiese	sido	por
Virginio,	que	pidió	que	le	desterrasen	en	vez	de	ejecutarle,	ciertamente	hubiera	muerto.	El
resto	de	los	que	intervinieron	en	este	infame	asunto	sufrieron	la	muerte	por	la	horca.

Aquí	podéis	ver	qué	clase	de	recompensa	recibe	el	pecado.	Pero,	¡cuidado!,	nadie	sabe
a	quién	Dios	piensa	castigar,	ni	cómo	el	gusano	de	la	conciencia	puede	conmoverse	por	un
comportamiento	 perverso,	 aunque	 sea	 tan	 secreto	 que	 solamente	 Dios	 y	 el	 pecador	 lo
sepan.	Sea	lerdo	o	sabio,	nadie	puede	adivinar	cuándo	sobrevendrá	el	castigo,	por	lo	que
os	doy	este	consejo:	evitad	el	pecado	antes	que	el	pecado	os	abandone	a	vosotros.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	MÉDICO.

Palabras	del	anfitrión	al	médico	y	al	bulero
Nuestro	anfitrión	comenzó	a	blasfemar	como	un	loco.

—¡Ay!	—dijo—.	 ¡Por	 los	clavos	y	 la	 sangre	de	Cristo!	 ¡Qué	 juez	 tan	 sinvergüenza!
¡Vaya	 tipo	 embustero!	 ¡Que	 la	 muerte	 más	 infame	 e	 inimaginable	 sobrevenga	 a	 estos
jueces	 y	 secuaces!	 Por	 desgracia,	 esta	 infeliz	 murió.	 Pagó	 un	 elevado	 precio	 por	 su
belleza.	Siempre	lo	digo:	resulta	evidente	que	los	dones	de	la	fortuna	y	la	naturaleza	son
fatales	para	muchos.	De	ambos	surge	con	mucha	frecuencia	más	daño	que	provecho.

»Pero,	 mi	 querido	 señor,	 fue	 el	 suyo	 un	 cuento	 conmovedor.	 Pero	 no	 importa,
prosigamos.	Le	pido	a	Dios	que	le	salve	a	usted	al	igual	que	sus	frascos,	medicamentos,
jarabes	y	cajas	de	remedios;	que	el	Señor	y	Santa	María	les	bendigan.	Debo	admitirlo:	sois
un	varón	perfecto.	Por	San	Ronón[287]	que	podríais	ser	obispo.	¿No	es	cierto?	No	puedo
emplear	palabras	eruditas,	pero	me	has	conmovido	tan	profundamente	que	casi	me	da	un
ataque	de	corazón.	¡Rediez!	Dadme	un	calmante,	o	un	trago	de	cerveza	nueva	y	fuerte,	o
apresuraos	a	contar	una	historia	alegre	no	sea	que	mi	corazón	se	me	pare	a	causa	de	esa
chiquilla…	Venga,	bulero,	proseguid.	Contadnos	algunos	chistes,	o	algo	divertido,	rápido.

—Se	 hará	 como	 decís	—replicó	 el	 bulero—.	 Por	 San	 Ronón.	 Pero	 antes	—dijo—
quiero	echar	un	trago	y	tomar	un	bocado	en	esta	posada.

Pero	la	compañía	empezó	a	comentar:

—No	nos	cuentes	nada	inmoral.	Cuéntanos	algo	que	contenga	enseñanza	moral	y	que
nos	guste	escuchar.

—Concedido	—replicó	el	bulero—.	Pero	tomaré	una	bebida	mientras	pienso	en	algo



decente.



CUENTO	DEL	BULERO

Prologo	del	bulero
Caballeros	—empezó—.	Cuando	predico	en	las	 iglesias	me	esfuerzo	en	aparentar	un

porte	majestuoso	 y	 ahuecar	 la	 voz	 como	 si	 fuese	 una	 campana.	Me	 sé	 los	 sermones	 de
memoria.	Mi	tema	favorito	ha	sido	—y	es—	siempre	el	mismo:	La	avaricia	es	la	causa	de
todos	los	vicios[288].

En	 primer	 lugar	 indico	 de	 dónde	 vengo	 y	 a	 continuación	 enseño	 todas	 mis
credenciales.	Para	empezar,	muestro	las	licencias	del	obispo	para	que	ningún	clérigo	ose
interrumpirme	en	mi	cristiano	trabajo.	Las	historias	vienen	después.	Enseño	bulas	papales,
y	 de	 cardenales,	 patriarcas	 y	 obispos.	 Acto	 seguido	 digo	 unas	 palabras	 en	 latín	 para
razonar	mi	sermón	y	avivar	la	devoción.	Expongo	a	continuación	los	relicarios	rebosantes
de	huesos	y	 trozos	de	 tela	—son	reliquias,	o	al	menos	así	se	 lo	creen—.	También	 tengo
una	paletilla	de	un	patriarca	judío,	montada	en	latón,	y	comienzo:

—Buena	gente	—digo—,	escuchad	con	atención.	Si	sumergís	este	hueso	en	un	pozo,
todas	las	vacas,	terneras,	ovejas	o	bueyes	enfermos	por	haber	ingerido	gusanos	o	picados
por	serpientes	que	beban	de	sus	aguas,	quedarán	curados	al	instante.	Incluso	más:	todas	las
ovejas	 que	 beban	 de	 él	 quedarán	 indemnes	 de	 la	 viruela,	 escabro	 y	 de	 cualquier	 llaga.
Pensad	también	esto:	todo	dueño	de	ganado	que	una	vez	por	semana,	antes	de	que	cante	el
gallo,	 beba	 un	 trago	 del	 pozo	 en	 ayunas	 como	 el	 santo	 judío	 enseñó	 a	 nuestros
antepasados,	verá	multiplicado	y	acrecentado	sus	bienes	y	ganado.

»También	 es	 un	 buen	 remedio	 contra	 los	 celos.	 Si	 aconteciese	 que	 alguien	 tuviera
celos	 de	 su	mujer,	 que	 utilice	 agua	 de	 ésta	 para	 el	 caldo.	Nunca	más	 desconfiará	 de	 su
mujer,	aunque	sepa	que	los	deslices	son	verdaderos,	incluso	si	hubiese	caído	con	dos	o	tres
curas.

»Aquí	 tenéis	 un	 guante.	 Vedlo.	 Cualquiera	 que	 se	 lo	 ponga	 encontrará	 que	 sus
cosechas	de	trigo	o	avena	serán	superabundantes.	Con	una	condición:	que	dé	una	limosna
de	chelines	o	peniques.	Pero,	buena	gente,	debo	advertiros	de	una	cosa:	cualquier	persona
aquí	 presente	 en	 esta	 iglesia	 que	 haya	 cometido	 algún	 pecado	 inconfesable;	 si	 alguna
mujer,	joven	o	vieja,	ha	puesto	cuernos	a	su	marido,	entonces	no	tiene	ni	la	facultad	ni	el
favor	de	presentar	ofrendas	a	mis	reliquias.	Pero	todos	los	que	estén	libres	de	estas	faltas



pueden	 presentarse	 y	 efectuar	 las	 ofrendas	 en	 nombre	 de	Dios.	 Los	 absolveré	 según	 la
autoridad	que	me	otorgan	las	bulas	papales.

Esta	treta	me	ha	hecho	ganar	cien	marcos	anuales	desde	que	empecé	en	este	oficio	de
bulero.	Me	yergo	en	el	púlpito	como	un	cura.	Los	ignorantes	toman	asiento	y	entonces	les
predico	lo	que	acabáis	de	escuchar	y	otras	cien	patrañas.	Me	esfuerzo	en	estirar	el	cuello	y
gesticular	con	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	al	igual	que	paloma	en	el	granero.	Mis	manos	y
lengua	 trabajan	 con	 tanta	 rapidez	 que	 da	 gusto	 verlas.	 Toda	 mi	 prédica	 versa	 sobre	 la
avaricia	 y	 sus	 perniciosas	 consecuencias	 para	 que	 así	me	 den	 limosnas	 abundantes.	Mi
único	objetivo	es	el	provecho	económico.	No	me	importa	corregir	el	pecado.	Me	importa
un	bledo	que,	cuando	se	mueran,	se	condenen.

No	 hay	 duda,	 la	mayoría	 de	 las	 predicaciones	 están	 fundadas	 en	malas	 intenciones.
Unas	veces	para	agradar	a	 la	gente,	adularla	u	obtener	una	promoción	hipócrita;	otras,	a
causa	 de	 la	 vanidad	 o	 malicia.	 Si	 no	 me	 atrevo	 a	 atacar	 a	 alguien	 por	 otros	 medios,
entonces	le	zahiero	con	mi	lengua	viperina	en	un	sermón.	De	este	modo	no	podrá	eludir	la
calumnia	 o	 la	 difamación	 por	 haberme	 ofendido	 a	 mí	 o	 a	 alguno	 de	 mis	 compañeros.
Aunque	 no	 le	 mencione	 directamente,	 todos	 saben	 perfectamente	 quién	 es	 por	 mis
indirectas	 y	 detalles.	 Así	 pago	 yo	 a	 la	 gente	 que	 nos	 molesta	 y	 escupo	 veneno	 con	 la
apariencia	de	santidad,	piedad	y	verdad.

Os	contaré	brevemente	mi	intención:	sólo	predico	por	dinero.	Por	este	motivo	mi	lema
ha	sido	y	es:	La	raíz	de	todos	los	males	esta	en	la	avaricia.	Así	sé	cómo	predicar	contra	la
avaricia,	el	vicio	que	mejor	practico.	Aunque	caigo	en	este	pecado,	conozco	el	modo	de
convertir	a	los	demás	y	hacer	que	se	arrepientan	de	ella.	Aunque	no	sea	éste	mi	principal
objetivo.	Predico	sólo	por	dinero.	Creo	que	con	esto	ya	basta.

Luego	les	cuento	unas	narraciones	con	moraleja,	viejas	y	antiquísimas	historias.	A	los
necios	les	gustan;	así	es	la	clase	de	cuentos	que	pueden	recordar	y	repetir.	¿Os	creéis	que
si	gano	plata	y	oro	con	mis	sermones	voy	a	vivir	en	pobreza?	¡Mil	veces,	no!	Nunca	me
pasó	por	el	caletre	tal	cosa.	Predicaré	y	mendigaré	por	los	más	distantes	lugares.	No	me
dedicaré	al	trabajo	normal	o	fabricaré	cestos	para	mantenerme.	El	mendigar	da	para	vivir.
No	 voy	 a	 imitar	 a	 los	 apóstoles.	 Tendré	 dinero,	 lana,	 queso	 y	 trigo,	 aunque	 me	 lo
proporcione	el	muchachito	o	viuda	más	 indigente	del	 lugar,	o	aunque	 sus	hijos	 se	estén
muriendo	de	hambre.	No;	beberé	vino	y	tendré	una	amante	en	todas	las	ciudades.

Pero,	señoras	y	caballeros,	escuchad	 la	conclusión:	deseáis	que	os	cuente	un	cuento.
Ahora	que	he	bebido	un	 trago	de	 cerveza	 fuerte,	 estoy	preparado.	Espero	 contaros	 algo
que	a	 la	 fuerza	os	va	a	gustar.	Puedo	ser	 todo	 lo	vicioso	que	queráis.	Sin	embargo,	 soy
también	muy	capaz	de	relataros	algo	moral	y	al	estilo	de	lo	que	predico	para	sacar	dinero.

¡Silencio!	Ahí	va	mi	cuento.

Cuento:



Habia	 en	 antaño	 en	 Flandes	 una	 pandilla	 de	 jóvenes	 entregados	 a	 toda	 clase	 de
disipación	tales	como	el	juego,	orgías,	frecuentación	de	prostíbulos	y	tabernas,	donde	día	y
noche	 jugaban	 a	 los	 dados	 y	 bailaban	 al	 son	 del	 arpa,	 laúd	 y	 guitarra,	 comiendo	 y
bebiendo	más	de	lo	debido.

De	 este	modo,	 con	 los	 excesos	más	 abominables,	 dedicaron	 al	 diablo	 los	más	 viles
sacrificios	en	aquel	 templo	del	demonio:	 la	 taberna.	Se	os	pondría	 la	carne	de	gallina	si
escuchaseis	 los	 terribles	 juramentos	 y	 blasfemias	 con	 los	 que	 destrozaban	 el	 sagrado
cuerpo	de	Nuestro	Señor,	como	si	los	judíos	no	lo	hubiesen	ya	desfigurado	bastante.

Se	 divertían	 con	 la	 perversidad	 de	 los	 demás,	 y	 entonces	 entraban	 las	 bonitas
bailarinas,	 los	 cantores	 con	 sus	 arpas,	 y	 mujeres	 jóvenes	 vendiendo	 fruta	 y	 caramelos,
siendo	 éstas	 las	 auténticas	 representantes	 del	 diablo	 en	 atizar	 y	 avivar	 el	 fuego	 de	 la
lascivia,	que	sigue	a	la	gula:	las	Sagradas	Escrituras	son	testigo	de	que	la	lascivia	surge	del
vino	y	de	las	borracheras.

Fijaros	 cómo,	 sin	 saberlo,	 Lot[289],	 completamente	 borracho,	 se	 acostó	 con	 sus	 dos
hijas,	 contra	 naturaleza;	 tan	 bebido	 estaba,	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía.	Cuando	Herodes
(como	 comprobaréis	 si	 consultáis	 las	 historias)	 estaba	 saturado	 de	 vino	 celebrando	 un
banquete	 en	 su	 propia	 casa,	 ordenó	 la	 muerte	 del	 inocente	 Juan,	 el	 Bautista[290].	 Y
Séneca[291]	 tiene,	 indudablemente,	 mucha	 razón	 cuando	 afirma	 que	 no	 sabe	 distinguir
entre	un	borracho	y	un	loco	(ahora	bien,	la	locura,	cuando	ataca	a	un	pecador	dura	mucho
tiempo	más	que	una	borrachera).	 ¡Ah,	 infame	gula,	 causa	primera	de	nuestra	perdición,
origen	de	nuestra	condenación,	hasta	que	Jesucristo	nos	redimió	con	su	sangre!	En	pocas
palabras,	 ¡cuán	 caro	 hemos	 pagado	 este	maldito	 vicio!	Todo	 el	mundo	 está	 corrompido
debido	a	la	gula.

No	hay	duda:	por	este	vicio	nuestro	padre	Adán	y	su	esposa,	Eva,	fueron	arrojados	del
Paraíso	 a	 sufrir	 trabajos	 y	 penalidades.	 Según	 yo	 lo	 veo,	 mientras	 Adán	 ayunó,
permaneció	en	el	Paraíso,	pero	a	partir	del	momento	en	que	comió	el	fruto	prohibido,	fue
arrojado	 a	 sufrir	 miseria	 y	 dolor.	 Tenemos	 todos	 los	 motivos	 para	 lamentarnos	 de	 la
intemperancia.	 ¡Ah!	 Si	 un	 hombre	 supiera	 solamente	 cuántas	 enfermedades	 son
consecuencia	de	la	gula	y	las	borracheras,	cuánto	moderaría	su	dieta	al	sentarse	a	la	mesa.
¡Oh!	Cuánto	hacen	trabajar	a	los	hombres	el	breve	placer	de	tragar	y	el	delicado	paladar
—en	Oriente	y	Occidente,	al	Norte	y	al	Sur,	por	tierra	y	por	mar	y	en	el	aire—	para	que	les
traigan	los	manjares	y	las	bebidas	más	exquisitas	a	los	glotones.

Con	qué	acierto	trata	el	apóstol	este	asunto.	Así	dice	San	Pablo:	«El	alimento	para	el
vientre,	y	éste	para	los	alimentos:	Dios	los	destruirá[292]».	Por	la	salvación	de	mi	alma,	qué
desagradable	 resulta	 pronunciar	 esta	 palabra;	 sin	 embargo,	 el	 acto	 todavía	 lo	 es	 más;
debido	 a	 su	 falta	 de	discernimiento	un	hombre	bebe	vino	blanco	y	vino	 tinto	hasta	 que
convierte	su	garganta	en	su	dios	mediante	esta	maldita	debilidad.

También	con	lágrimas	en	los	ojos	dijo	el	apóstol:	«Muchos	de	los	que	yo	os	he	dicho



caminan	—os	 lo	digo	 llorando	y	con	piadoso	 lamento—	siendo	enemigos	de	 la	 cruz	de
Cristo.	Su	fin	es	la	muerte	y	su	dios	es	el	vientre[293]».

¡Panza!	 ¡Vientre!	 Bolsa	 hedionda	 llena	 de	 excremento	 y	 corrupción	 que	 produce
ruidos	 inmundos	 por	 ambos	 extremos.	 ¡Qué	 terrible	 trabajo	 y	 gasto	 cuesta	 mantenerte
satisfecha!	¡Cómo	se	esfuerzan	esos	cocineros	machacando,	triturando	y	filtrando	para	que
un	plato	no	sepa	igual	que	otro,	todo	para	satisfacer	vuestro	libidinoso	apetito!	Extraen	el
tuétano	 de	 los	 huesos	 más	 duros,	 pues	 no	 desperdician	 nada	 que	 pueda	 deslizarse	 y
engullirse	 dulcemente;	 para	 hacerlo	 todo	 más	 sabroso	 preparan	 salsas	 deliciosas
mezclando	especias	de	hoja,	raíz	y	corteza.	Sin	embargo,	puede	asegurarse	que	el	que	se
sumerge	 en	 tales	 placeres	 está	 muerto	 mientras	 vive	 en	 esos	 vicios:	 el	 vino	 excita	 la
lascivia	y	las	borracheras	comportan	peleas	y	desdichas.

Tú,	imbécil,	tienes	el	rostro	lleno	de	manchas,	tu	aliento	es	acre	y	tus	brazos	disgustan;
a	través	de	tu	nariz	de	borracho	parecen	venir	unos	ruidos	como	si	dijeses	una	y	otra	vez:
«Sansón,	Sansón»,	aunque	sabe	Dios	que	Sansón	nunca	cató	el	vino.	Y	caes	desplomado
como	un	cerdo.

Tu	 lengua	 te	ha	abandonado	y	 también	 tu	propia	estimación,	pues	una	borrachera	es
una	verdadera	tumba	para	la	inteligencia	y	el	buen	juicio.	Nadie	que	esté	bajo	la	influencia
de	la	bebida	sabe	guardar	un	secreto:	esto	es	indiscutible.	Por	lo	que	manteneos	apartados
del	vino,	blanco	o	tinto,	no	importa,	y	muy	especialmente	alejaos	del	vino	blanco	de	Lepe
que	se	vende	en	Fish	Streets[294]	y	en	Cheapside.

Pues	 de	 un	modo	misterioso	 este	 vino	 español	 parece	 contaminar	 los	 vinos	 que	 se
crían	cerca	de	él	y	de	la	mezcla	se	desprenden	vapores	de	tal	fuerza	que,	después	de	beber
tres	vasos	un	hombre	que	se	cree	en	su	casa	de	Cheapside,	se	encuentra	en	España	(no	en
la	 Rochela	 o	 en	 Burdeos,	 sino	 en	 la	mismísima	 villa	 de	 Lepe[295]	 repitiendo:	 «Sansón,
Sansón».

Pero	escuchad,	caballeros,	solamente	otra	palabra	más,	por	favor.	Dejadme	señalar	que
por	gracia	del	Dios	verdadero,	que	es	omnipotente,	todas	las	victorias	y	hazañas	del	viejo
Testamento	 se	 ganaron	 y	 realizaron	 con	 abstinencia	 y	 oración.	 Consultad	 la	 Biblia	 y
veréis.

Ved	Atila,	el	gran	conquistador,	que	murió	en	la	vergüenza	y	el	deshonor,	sangrando
por	 la	nariz	en	su	dormitar	de	borracho.	Un	capitán	debe	mantenerse	sobrio.	Sobre	 todo
debéis	prestar	mucha	atención	a	la	orden	dada	a	Lemuel[296]	—no	Samuel,	sino	Lemuel—,
digo.	Si	queréis	saber	cuál	es,	no	tenéis	más	que	leer	la	Biblia	y	ver	en	ella	el	lugar	donde
se	 señala	 de	 forma	 explícita	 sobre	 el	 dar	 vino	 a	 los	 que	 están	 sentados	 juzgando.	 Pero
dejemos	correr	esto,	ya	he	hablado	suficiente.

Ahora,	después	de	haber	hablado	de	la	gula,	os	voy	a	prevenir	contra	el	juego.	Jugar	es
el	 verdadero	 origen	 de	 mentiras,	 engaños,	 perjurios	 detestables,	 blasfemias	 contra
Jesucristo,	homicidios	y	dilapidación	de	tiempo	y	dinero.	Además,	tener	fama	de	jugador



constituye	una	mancha	y	una	deshonra	para	el	buen	nombre	de	una	persona.	Cuanto	más
elevada	sea	su	posición,	más	se	le	rehúye.	Pues	si	un	príncipe	es	un	jugador	empedernido,
su	reputación	para	dirigir	asuntos	y	negocios	públicos	quedará	perjudicada	ante	la	opinión
general.

Cuando	Estilbón,	el	sabio	embajador	que	se	envió	con	gran	pompa	desde	Esparta	para
establecer	 alianza	 con	 Corinto,	 llegó	 a	 esta	 ciudad,	 encontró	 a	 todos	 los	 principales
hombres	del	país	jugando	a	los	dados,	por	lo	que	emprendió	el	regreso	a	su	propio	país	lo
antes	que	pudo	diciendo:

—No	pienso	perder	mi	buena	reputación	allí	ni	hacerme	acreedor	al	reproche	de	que
me	he	aliado	con	un	hato	de	jugadores.	Enviad	a	otro	embajador,	pues	yo,	por	mi	honor,
antes	prefiero	morir	que	haceros	aliados	con	jugadores	de	dados.	No	quiero	ser	el	agente
de	un	tratado	entre	jugadores	y	una	nación	tan	gloriosa	en	honor	como	la	vuestra.

Esto	es	lo	que	dijo	el	sabio	filósofo.

Ved	también	al	rey	Demetrio.	La	Historia	nos	cuenta	que	el	rey	de	Partia[297]	le	envió
un	par	de	dados	de	oro	en	señal	de	desprecio,	ya	que	era	un	jugador	empedernido,	por	lo
que	 no	 daba	 ningún	 valor	 a	 toda	 la	 gloria	 y	 al	 renombre	 de	 Demetrio[298].	 La	 gente
importante	debería	encontrar	otros	métodos	mejores	de	matar	el	tiempo.

Ahora	 comentaré	 la	 cuestión	 de	 proferir	 palabrotas	 y	 cometer	 perjurio,	 según	 la
consideran	las	autoridades	antiguas.	La	blasfemia	es	una	abominación,	pero	el	perjurio	es
todavía	más	reprensible.	Dios	no	permite	el	decir	palabrotas.	Ved	lo	que	San	Mateo[299]	y,
sobre	todo,	lo	que	el	santo	profeta	Jeremías	decían	sobre	el	asunto	de	jurar:

«Pero	jurar	en	vano	es	un	pecado.	Venid	a	contemplar	lo	que	dicen	la	primera	parte	de
las	Tablas	de	la	Ley;	el	segundo[300]	de	los	Mandamientos	del	Señor	es	éste:	No	tomarás	el
nombre	del	Señor	tu	Dios	en	vano[301]».

Observad	que	Él	prohíbe	 este	 tipo	de	 juramento	 anteponiéndolo	 al	 asesinato	y	otros
pecados	abominables.	Ved	dónde	está	en	el	orden	de	 los	mandamientos:	 todo	el	que	 los
conoce	 sabe	 que	 se	 trata	 del	 segundo	 Mandamiento	 de	 Dios.	 Y	 además	 os	 diré	 sin
ambages	que	si	los	juramentos	de	un	hombre	son	demasiado	ultrajantes,	la	venganza	no	se
apartará	de	su	casa.

«¡Por	 el	 Sagrado	 Corazón!	 ¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 ¡Por	 la	 sangre	 que	 Jesucristo
derramó	en	el	Calvario,	mis	dados	ganaron	con	un	siete,	 los	 tuyos	fueron	un	cinco	y	un
tres!».	Esta	 es	 la	 cosecha	de	 los	dados,	 estos	malditos	pedacitos	de	hueso:	perjurio,	 ira,
estafa,	crimen…	Ahora,	por	amor	de	Cristo	que	murió	por	nosotros,	evitemos	toda	clase
de	juramentos.	Pero,	ahora,	señores,	me	toca	relatar	mi	cuento.

Mi	historia	es	sobre	tres	trasnochadores.	Mucho	antes	de	que	la	campana	tocase	para
las	oraciones	de	las	seis,	ya	hacía	rato	que	estaban	bebiendo	dentro	de	la	taberna.	Mientras
se	hallaban	allí	sentados,	oyeron	una	campanilla	que	sonaba	precediendo	a	un	cadáver	que



era	conducido	a	la	tumba.	Uno	de	esos	tres	llamó	al	mozo	y	le	dijo:

—Corre	y	averigua	de	quién	es	el	cadáver	que	llevan.	Espabílate	y	mira	de	enterarte
bien	del	nombre.

—Señor	—repuso	el	muchacho—,	no	hay	necesidad	de	ello,	pues	me	 lo	dijeron	dos
horas	antes	de	que	ustedes	llegasen	aquí.	Se	trata,	por	cierto,	de	un	viejo	amigo	de	ustedes.
Fue	 muerto	 de	 repente	 la	 noche	 pasada,	 mientras	 se	 hallaba	 tendido	 sobre	 un	 banco,
borracho	como	una	cuba.	Se	le	acercó	un	ladrón	—al	que	llaman	Muerte—,	que	anda	por
ahí	matando	a	todos	los	que	puede	en	la	comarca,	y	le	atravesó	el	corazón	con	una	lanza,
yéndose	luego	sin	pronunciar	palabra.	Ha	asignado	a	millares	en	la	presente	peste,	y	me
parece,	 señores,	 que	 es	 preciso	 que	 toméis	 precauciones	 antes	 de	 enfrentaros	 con	 un
adversario	así.	Debéis	estar	siempre	preparados	por	si	os	sale	al	encuentro	(mi	madre	así
me	lo	advirtió).	No	os	puedo	decir	nada	más.

—¡Por	Santa	María!	—intervino	 el	 posadero—.	Lo	que	 dice	 el	muchacho	 es	 cierto.
Este	año	ha	matado	a	todo	hombre,	mujer,	niño,	trabajador	en	la	granja	y	criado	en	un	gran
pueblo	que	se	halla	a	más	o	menos	una	milla	de	aquí,	que	es,	por	cierto,	el	lugar	en	el	que,
creo,	vive.	Lo	más	juicioso	resulta	estar	preparados	para	que	no	os	hiera.

—¿Eh?	—dijo	 el	 trasnochador—.	 ¡Por	 el	 Sagrado	 Corazón!	 ¿Tan	 peligroso	 resulta
toparse	 con	 él?	 ¡Por	 los	 huesos	 del	 Señor,	 juro	 que	 le	 buscaré	 por	 calles	 y	 caminos!
Escuchad,	 amigos:	 nosotros	 tres	 somos	uno;	 cojámonos	 de	 la	mano	y	 jurémonos	 eterna
hermandad	 recíprocamente,	 y	 entonces	 salgamos	 a	 matar	 a	 este	 falso	 traidor	 llamado
Muerte.	Por	el	esplendor	divino,	este	asesino	deberá	morir	antes	de	medianoche.

Los	tres	juntos	dieron	su	palabra	de	honor	de	vivir	o	morir	por	los	demás,	como	si	se
hubiese	tratado	de	hermanos	de	la	misma	sangre.	Entonces	se	levantaron,	borrachos	de	ira,
y	se	pusieron	en	camino	hacia	el	pueblo	del	que	el	posadero	había	hablado.	Durante	todo
el	 trecho	 fueron	 desmembrando	 el	 santo	 cuerpo	 de	 Jesús	 con	 sus	 infames	 juramentos.
Darían	muerte	a	la	Muerte	si	podían	ponerle	la	mano	encima.

No	habían	andado	aún	media	milla	entera	cuando	un	hombre	pobre	se	topó	con	ellos
en	el	mismo	momento	en	que	iba	a	subir	las	escalerillas	de	una	cerca.

El	anciano	les	saludó	humildemente:

—¡Que	Dios	les	guarde	y	les	acompañe,	señores!

Pero	el	más	altanero	de	los	tres	trasnochadores	le	replicó:

—Maldito	 sea,	 rústico	 patán.	 ¿Por	 qué	 vas	 tapado	 hasta	 los	 ojos?	 ¿Y	 cómo	 es	 que
sigues	viviendo	con	tu	chochez?

—Porque	aunque	anduviese	desde	aquí	hasta	la	India	no	podría	encontrar	a	nadie	en
ciudad	 o	 aldea	 que	 estuviese	 dispuesto	 a	 cambiar	 su	 juventud	 por	mi	 edad	—le	 dijo	 el
anciano	mientras	le	miraba	intensamente—.	Por	lo	que	debo	soportar	mi	ancianidad	hasta



que	Dios	disponga.	Ni	la	Muerte,	¡ay,	Dios	mío!,	quiere	tomar	mi	vida.	Por	eso,	como	un
prisionero	incansable,	ando	golpeando	con	mi	vara	la	tierra	—la	puerta	de	mi	madre—	de
noche	y	de	día,	rogando:	«Querida	madre,	¡déjame	entrar!	Mira	cómo	mi	carne,	mi	sangre
y	mi	piel	 se	marchitan.	 ¿Cuándo	podrán	descansar	mis	huesos?	Madre,	 yo	 te	 cambiaría
todos	los	vestidos	que	tengo	en	el	armario	de	mi	cuarto	desde	hace	tiempo,	por	un	sudario
con	el	que	envolverme».	Sin	embargo,	sigue	sin	querer	concederme	ese	favor.	Por	eso	es
mi	rostro	tan	pálido	y	escuálido.

»Pero,	señores,	éstos	no	son	modales	para	hablar	tan	rudamente	a	un	anciano	que	no	os
ha	 ofendido	 para	 nada.	 Como	 podréis	 leer	 fácilmente	 en	 las	 sagradas	 Escrituras.	 Por
consiguiente,	os	doy	un	consejo:	no	causéis	daño	a	un	anciano	ahora,	del	mismo	modo	que
no	querríais	que	os	dañaran	cuando	seáis	ancianos	si	es	que	vivís	para	serlo.	Y	que	Dios	os
acompañe	en	vuestro	viaje	dondequiera	que	vayáis.	Debo	proseguir	mi	camino.

—No,	por	Dios.	No	vayáis	tan	deprisa,	anciano	—replicó	el	otro	jugador—.	Por	San
Juan,	 no	 te	 vas	 a	 librar	 tan	 fácilmente.	 Ahora	 mismo	 hablaste	 de	 este	 traidor	 llamado
Muerte	que	mata	a	todos	nuestros	amigos	de	la	comarca.	Por	mi	vida	que	eres	espía	suyo.
Dime	 dónde	 está	 o	 lo	 pagarás	muy	 caro,	 por	Dios	 y	 el	 Santísimo	 Sacramento.	 Tú	 y	 él
estáis	confabulados	para	matarnos	a	nosotros	 los	 jóvenes,	y	ésta	es	 la	verdad,	 tú,	esto	sí
que	es	verdad,	maldito	embustero.

—Bueno,	señores	—replicó—,	si	tantas	ganas	tenéis	de	encontrar	a	Muerte,	subid	por
esta	carretera	serpenteante;	os	juro	que	le	dejé	sentado	bajo	un	árbol	en	aquel	bosquecillo
esperando	y	os	aseguro	que	vuestra	baladronada	no	 le	hará	esconder.	¿Veis	aquel	 roble?
Allí	mismo	lo	encontraréis.	¡Que	el	Salvador	os	guíe	y	proteja!

Así	 habló	 el	 anciano,	 a	 lo	 que	 cada	uno	de	 los	 trasnochadores	 apretó	 a	 correr	 hasta
llegar	al	árbol,	donde	encontraron	un	montón	de	florines	de	oro	recién	acuñados:	casi	ocho
fanegas	les	pareció	que	había.	Al	verlos	dejaron	de	buscar	a	Muerte	y	se	sentaron	al	lado
de	 aquel	 precioso	 montón,	 excitados	 y	 alegres	 a	 la	 vista	 de	 aquellos	 hermosos	 y
relucientes	florines.

El	peor	de	los	tres	fue	el	primero	en	hablar:

—Hermanos	—dijo—.	Mirad	lo	que	os	digo,	pues	aunque	hago	bromas	y	el	tonto,	soy
más	listo	de	lo	que	parezco.	La	Fortuna	nos	ha	dado	este	tesoro	para	que	podamos	pasar	el
resto	de	nuestras	vidas	alegres	y	en	plena	francachela.	Lo	que	llegó	con	facilidad	se	diluye
rápidamente.	 ¡Loado	 sea	Dios	 bendito!	 ¿Quién	 se	 podía	 imaginar	 que	 tendríamos	 tanta
suerte?	 Ahora	 bien,	 si	 este	 oro	 pudiese	 ser	 transportado	 y	 llevado	 a	 mi	 casa	—o	 a	 la
vuestra,	quiero	decir—,	estaríamos	en	el	séptimo	cielo.	Pues	resulta	evidente	que	todo	este
oro	es	nuestro.	Naturalmente,	esto	no	lo	podemos	hacer	de	día.	La	gente	diría	que	somos
salteadores	 de	 caminos	 y	 nos	 ahorcarían	 por	 robar	 nuestro	 propio	 tesoro.	 No,	 debe	 ser
transportado	de	noche	y	con	todas	las	precauciones	y	prudencia	que	sea	posible.	Por	tanto,
sugiero	que	lo	echemos	a	suertes	y	veremos	en	quién	recae.	El	que	saque	la	paja	más	larga



deberá	ir	corriendo	a	la	ciudad	lo	más	rápidamente	que	pueda	y	nos	traerá	pan	y	vino	sin
despertar	 sospechas,	mientras	 los	 otros	 dos	mantienen	 una	 constante	 vigilancia	 sobre	 el
tesoro.	 Si	 no	 se	 entretiene,	 esta	 misma	 noche	 transportaremos	 el	 tesoro	 al	 lugar	 que
consideremos	más	apropiado.

Se	 colocó	 las	 tres	 pajas	 en	 el	 puño	y	 dijo	 a	 los	 demás	 que	 sacasen	una	para	 ver	 en
quién	recaía	la	suerte.	La	sacó	el	más	joven	de	los	tres,	quien	inmediatamente	se	encaminó
hacia	la	ciudad.

Tan	pronto	como	se	hubo	ausentado,	uno	de	los	que	quedaban	dijo	al	otro:

—Como	sabes,	tú	eres	mi	hermano	por	juramento,	y	ahora	te	voy	a	decir	algo	que	te
beneficiará.	Como	has	visto,	nuestro	amigo	se	ha	marchado	y	aquí	hay	oro	en	abundancia
para	repartírnoslo	entre	los	tres.	Pero	supón	que	pudiese	arreglarlo	de	manera	que	nos	lo
repartiésemos	entre	nosotros	dos.	¿No	te	beneficiaría	esto?

—No	 sé	 cómo	 puede	 hacerse	—repuso	 el	 otro—.	 Él	 sabe	 que	 el	 oro	 está	 aquí	 con
nosotros.	¿Qué	es	lo	que	podemos	hacer?	¿Qué	le	diremos?

—¿Debe	ser	un	secreto?	—dijo	el	primer	bribón—.	Entonces	te	diré	en	dos	palabras	lo
que	vamos	a	hacer	para	llevámoslo.

—Conforme	—dijo	el	otro—.	No	tengas	miedo;	te	doy	mi	palabra	y	no	te	defraudaré.

—Bueno	—replicó	el	primero—.	Como	sabes,	somos	dos,	y	dos	son	más	fuertes	que
uno.	Espera	que	se	siente;	entonces	te	levantas	como	si	fueras	a	pelear	con	él	en	broma	y
yo	miraré	de	atravesarle;	y,	mientras	 tú	haces	ver	que	 forcejeas	con	él,	procura	hacer	 lo
mismo	con	tu	daga.	Entonces,	amigo	mío,	podremos	repartimos	todo	este	oro	entre	tú	y	yo
y	podremos	jugar	a	los	dados	a	placer	y	hacer	lo	que	queramos.

Así	fue	cómo	estos	dos	canallas	se	pusieron	de	acuerdo	para	matar	al	tercero	según	he
contado.

Ahora	bien,	 el	más	 joven	de	 ellos,	 el	 que	 le	 tocó	 ir	 a	 la	 ciudad,	 estuvo	 todo	 el	 rato
dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 al	 asunto,	 pensando	 en	 la	 belleza	 de	 aquellos	 relucientes
florines	 de	 oro.	 «Oh,	Dios	—musitó	 él—,	 si	 pudiese	 tener	 todo	 el	 tesoro	 para	mí	 solo,
¿qué	hombre	bajo	la	bóveda	celeste	podría	vivir	más	feliz	que	yo?».	Y	al	final,	el	diablo,
nuestro	común	enemigo,	puso	en	su	mente	la	idea	de	comprar	veneno	con	el	que	matar	a
sus	dos	compinches.

Como	 veis,	 el	 diablo	 le	 encontró	 llevando	 tan	 mala	 vida,	 que	 tuvo	 licencia	 para
acarrearle	 la	 perdición,	 pues	 el	 joven	 pretendía	 matar	 a	 ambos	 sin	 sentir	 el	 menor
remordimiento;	y,	sin	perder	más	tiempo,	se	dirigió	a	un	boticario	de	la	ciudad	y	le	pidió
que	 le	 vendiese	 veneno	 para	matar	 ratas,	 pues,	 dijo,	 había	 una	mofeta	 que	 rondaba	 su
corral	 y	 le	 mataba	 las	 gallinas,	 por	 lo	 que	 estaba	 resuelto	 a	 ajustar	 las	 cuentas	 con	 el
perillán	que	cada	noche	le	hacía	la	pascua.



El	boticario	le	contestó:

—Te	daré	algo.	Te	aseguro,	como	espero	ganar	la	gloria	del	Cielo,	que	este	veneno	es
tan	 fuerte	 que	 no	 existe	 criatura	 viviente	 en	 el	 mundo	 que	 no	 pierda	 la	 vida
inmediatamente;	 así	 caerá	 muerto	 en	 menos	 tiempo	 que	 canta	 un	 gallo,	 tanto	 si	 come
como	si	bebe	de	esta	poción,	aunque	solamente	sea	la	cantidad	necesaria	para	empapar	un
grano	de	trigo.

El	malvado	 tomó	la	caja	de	veneno	con	 la	mano	y	se	 fue	a	 la	calle	siguiente,	donde
encontró	un	hombre	a	quien	le	pidió	en	préstamo	tres	botellas	grandes.	Vertió	el	veneno	en
dos	de	ellas	y	guardó	la	tercera,	limpia,	para	su	uso	personal,	pues	esperaba	pasarse	toda	la
noche	trabajando,	acarreando	aquel	oro.

Y	 cuando	 aquel	 canalla	 —que	 el	 diablo	 le	 lleve—	 hubo	 llenado	 de	 vino	 las	 tres
grandes	botellas,	regresó	con	sus	amigos.

¿Es	preciso	explicarlo	con	detalle?	Le	acuchillaron	allí	mismo	como	habían	planeado,
y,	cuando	hubieron	terminado,	uno	de	ellos	dijo:

—Ahora	 sentémonos	 y	 bebamos	 y	 pongámonos	 contentos.	 Luego	 sepultaremos	 el
cuerpo.

Al	decir	esto	cogió	una	de	las	botellas	que	contenían	veneno	y	bebió,	pasándola	luego
a	su	amigo,	que	también	bebió,	con	lo	que	ambos	perecieron	allí	mismo.

Por	cierto	que	no	creo	que	el	gran	médico	Avicena	haya	escrito	en	cualquier	sección
de	 su	Libro	del	Canon	en	Medicina	 síntomas	 de	 envenenamiento	más	 horribles	 que	 los
que	sintieron	aquellos	dos	desgraciados	antes	de	morir.	Así	fue	cómo	los	dos	asesinos,	al
igual	que	el	envenenador,	hallaron	su	fin.

¡Oh,	iniquidad	de	iniquidades!	¡Traidores	asesinos!	¡Oh,	maldad!	¡Oh,	codicia,	lascivia
y	 juego!	 ¡Tú,	blasfemo	contra	Jesucristo	con	 los	más	 infames	 juramentos	surgidos	de	 la
soberbia	y	de	la	costumbre!	¡Oh,	humanidad!	¿Por	qué	eres	tan	falsa	y	agresiva	hacia	tu
Creador,	que	te	hizo	y	te	redimió	con	la	sangre	de	su	precioso	Corazón?

Ahora,	queridos	hermanos,	que	Dios	perdone	vuestros	pecados	y	os	salve	del	pecado
de	 la	 avaricia.	 Mi	 santo	 perdón	 puede	 curaros	 a	 todos	 vosotros	 si	 hacéis	 ofrenda	 de
peniques	de	plata	o	de	buenas	monedas	de	oro,	broches	de	plata,	cucharas	o	anillos.	Bajad
vuestra	cerviz	ante	este	toro	sagrado.	Acercaos,	señoras,	y	haced	ofrenda	de	vuestra	lana.
Yo	anotaré	vuestros	nombres	en	mi	lista,	y	así	iréis	al	cielo	bendito.	Por	mi	santo	poder	yo
os	absuelvo	y	os	dejo	 limpios	y	puros	como	el	día	en	que	nacisteis,	pero	sólo	a	 los	que
presentan	ofrendas.

¡Bien!	Así	 es,	 señoras,	 como	 predico.	 Que	 Jesucristo,	 el	 gran	 curador	 de	 almas,	 os
conceda	su	perdón	por	lo	mejor.	Yo	no	os	engañaré.

Pero,	señores,	hay	una	cosa	que	olvidé	mencionar	en	mi	discurso.	En	mi	bolso	llevo



las	mejores	reliquias	y	bulas	que	podáis	hallar	en	Gran	Bretaña	y	que	he	recibido	de	las
mismas	manos	del	Papa.	Si	alguno	de	vosotros	quiere	hacer	una	ofrenda	devota	y	recibir
mi	absolución,	que	se	acerque	a	mí,	se	arrodille	aquí	y,	con	humildad,	reciba	mi	perdón.
También,	si	queréis,	podéis	hacerlo	mientras	vamos	de	camino;	lo	tendréis	completamente
nuevo	en	cada	mojón	que	pasemos,	mientras	repitáis	vuestras	ofrendas	en	buena	moneda,
plata	u	oro.	 ¡Qué	gran	honor	para	vosotros	 tener	 aquí	 a	un	buen	bulero	que	os	perdone
cualquier	pecado	que	cometáis	mientras	cabalgáis	por	el	país!	¿Quién	sabe	si	uno	o	dos	de
vosotros	caerá	del	caballo	y	se	romperá	el	cuello?

Pensad	en	la	protección	que	tenéis	todos	vosotros	por	el	hecho	de	que	yo,	que	puedo
perdonar	 a	 nobles	 y	 plebeyos	 cuando	 el	 alma	 abandona	 el	 cuerpo,	me	 halle	 en	 vuestra
compañía.	Mi	 consejo	 es	 que	 nuestro	 anfitrión	 sea	 el	 que	 empiece,	 pues	 es	 el	 que	más
hundido	está	en	el	pecado.

—Adelantaos,	señor	anfitrión,	y	haced	vuestra	ofrenda	el	primero	y	besaréis	cada	una
de	estas	reliquias.	Todo	por	seis	peniques.	¡Vamos,	abrid	vuestra	bolsa!

—No,	 no	—exclamó	 nuestro	 anfitrión—.	Que	 Jesucristo	me	 condene.	 ¿Dar	 dinero?
Maldición,	 si	 lo	 hago.	 Vos	 me	 haríais	 besar	 vuestros	 calzones	 y	 juraríais	 que	 eran	 la
reliquia	de	un	santo,	aunque	 los	hubieseis	ensuciado	con	vuestro	culo.	Por	 la	Vera	Cruz
que	 encontró	 Santa	 Elena,	 antes	 agarraría	 vuestros	 cojones	 con	 la	 mano	 que	 vuestras
reliquias	 y	 recuerdos	 santos.	 Desprendeos	 de	 ellos	 y	 os	 ayudaré	 a	 llevarlos	 y	 se	 los
colocaremos	en	excrementos	de	cerdo.

El	bulero	no	contestó	palabra;	estaba	demasiado	furioso	para	hablar.

—Bueno,	 no	 voy	 a	 hacer	 más	 broma	 con	 ustedes	 o	 con	 cualquiera	 que	 pierda	 los
estribos	 —dijo	 nuestro	 anfitrión.	 Pero,	 en	 eso,	 al	 ver	 que	 todos	 los	 demás	 reían,	 el
caballero	intervino	y	dijo:

—¡Basta	de	chanzas!	Ya	es	suficiente.	Animaos,	 señor	bulero,	y	dignaos	sonreírnos;
en	cuanto	a	vos,	señor	anfitrión,	amigo	mío,	os	pido	que	hagáis	 las	paces	con	el	bulero,
por	favor,	y	riamos	y	divirtámonos	como	antes.

A	continuación	hicieron	las	paces	y	prosiguieron	su	camino.
AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	BULERO.



CUENTO	DEL	MARINO[302]

En	Saint	Denis[303]	vivió	una	vez	un	comerciante	muy	rico,	al	que,	dada	su	riqueza,	se
le	 tenía	por	astuto.	Su	esposa	era	de	una	gran	belleza,	muy	sociable	y	a	 la	que	gustaban
sobremanera	las	reuniones	(cosa	que	origina	más	gastos	de	lo	que	valen	todas	las	cortesías
y	 halagos	 que	 prodigan	 los	 hombres	 en	 fiestas	 y	 bailes).	 Estas	 frases	 corteses	 y	 estos
saludos	 pasan	 como	 sombras	 chinescas	 y	 compadezco	 al	 que	 tiene	 que	 pagar	 por	 ellos.
Siempre	es	el	pobre	marido	al	que	le	toca	rascarse	el	bolsillo.	Para	su	propio	crédito	debe
adornarnos	 a	 nosotras,	 las	 mujeres,	 con	 los	 vestidos	 y	 joyas	 que	 utilizamos[304]	 en	 los
bailes.	 Y	 si	 resulta	 que	 no	 puede	 o	 no	 quiere	 correr	 con	 el	 gasto	 y	 piensa	 que	 es	 un
despilfarro,	entonces	alguien	 tiene	que	pagar	el	pato	o	prestarnos	dinero,	y	ahí	es	donde
halla	el	peligro.

Este	 excelente	 comerciante	 poseía	 una	 casa	 con	mucha	 servidumbre.	 Os	 quedaríais
maravillados	de	la	cantidad	de	personas	que	acudían	a	ella,	gracias	a	la	hospitalidad	de	su
esposa	 o	 debido	 tal	 vez	 a	 su	 gran	 belleza.	 Pero	 dejad	 que	 prosiga	 el	 relato.	 Entre	 sus
diversos	invitados	—venían	de	todos	los	rangos—	había	un	monje,	tipo	osado	y	guapetón,
de	unos	treinta	años,	según	creo,	que	frecuentaba	muchísimo	la	casa.	Este	apuesto	monje
se	había	familiarizado	hasta	tal	punto	con	el	buen	hombre	que,	desde	que	se	conocieron,
llegó	a	gozar	en	la	casa	del	amigo	de	la	máxima	intimidad.

Como	que	tanto	el	comerciante	como	el	monje	habían	nacido	en	el	mismo	pueblo,	el
monje	 reclamó	 un	 parentesco,	 que	 el	 comerciante,	 a	 su	 vez,	 nunca	 negó,	 pues	 le	 daba
placer	 a	 su	 corazón	 y	 le	 hacía	 tan	 feliz	 como	 a	 un	 pájaro	 en	 primavera.	Así	 fue	 como
quedaron	 unidos	 por	 una	 eterna	 amistad	 y	 se	 juraron	 recíprocamente	 considerarse
hermanos	de	por	vida.

Este	monje,	el	hermano	Juan,	era	un	derrochador	empedernido	cuando	se	alojaba	en	la
casa.	Mostraba	gran	ahínco	en	ser	generoso	y	resultar	agradable,	y	nunca	se	olvidaba	de
dar	propina,	aunque	fuese	al	paje	de	menos	categoría	en	el	lugar.	Siempre	que	iba,	daba	a
su	anfitrión	y	a	cada	uno	de	los	criados	un	regalo	adecuado	a	su	posición	en	la	casa.	Con
lo	que	los	criados	estaban	tan	contentos	de	su	llegada	como	los	pájaros	del	amanecer.	Y	de
esto	ya	basta,	por	el	momento.

Sucedió	que	un	día	el	comerciante	dispuso	lo	necesario	para	marcharse	a	la	ciudad	de



Brujas	 a	 comprar	mercancías,	 por	 lo	 que	 envió	 al	 hermano	 Juan	 un	mensajero	 a	 Paris
invitándole	a	pasar	unos	días	en	Saint	Denis	con	él	y	con	su	esposa,	antes	de	partir	hacia
Brujas,	como	había	previsto.

Este	excelente	monje	del	que	hablo	gozaba	de	la	confianza	de	sus	superiores	y	poseía
influencia,	por	lo	que	había	obtenido	permiso	del	abad	para	salir	a	inspeccionar	graneros	y
granjas	 distantes	 siempre	 que	 quería.	 Pronto,	 pues,	 llegó	 a	 Saint	 Denis.	 ¿Quién	 mejor
recibido	 que	 nuestro	 hermano	 Juan,	 nuestro	 queridísimo	 y	 fino	 primo?	 Como	 de
costumbre,	trajo	consigo	un	barril	de	malvasía[305]	y	otro	de	dulce	vino	italiano	y,	además,
una	 pieza	 de	 caza.	Voy	 a	 dejar	 ahora	 al	 comerciante	 y	 al	monje	 comiendo,	 bebiendo	 y
divirtiéndose	de	lo	lindo	durante	un	día	o	dos.

Al	 tercer	día,	el	comerciante	se	 levantó	y	empezó	a	prestar	atención	a	sus	negocios.
Subió	a	su	casa	de	contabilidad,	muy	probablemente	para	ver	cómo	estaban	las	cosas	para
él	 aquel	 año,	 calcular	 los	 gastos	 y	 establecer	 si	 había	 tenido	 o	 no	 beneficios.	 Para	 ello
extendió	ante	sí	los	libros	y	las	bolsas	de	dinero	encima	del	mostrador,	y	[como	sea	que	su
tesoro	era	muy	grande]	cerró	bien	la	puerta	de	su	casa	de	contabilidad,	dando	órdenes	al
mismo	tiempo	de	que,	mientras	estuviera	allí,	nadie	 le	 interrumpiera	en	sus	cuentas.	Así
permaneció	encerrado	hasta	bien	tocadas	las	nueve	de	la	mañana.

El	hermano	Juan	se	había	levantado	también	al	romper	el	alba	y	deambulaba	arriba	y
abajo	por	el	jardín	rezando	devotamente	su	oficio.	Mientras	éste	paseaba	de	un	lado	para
otro,	la	buena	mujer	se	deslizó	al	jardín	sin	ser	vista	y	le	saludó	como	había	hecho	muchas
otras	veces	anteriormente.	Le	acompañaba	una	niña	que	ella	tenía	bajo	su	custodia	y	que
todavía	estaba	sujeta	a	su	autoridad.

—Hermano	Juan,	mi	querido	primo	—dijo	ella—.	¿Cómo	es	que	te	has	levantado	tan
temprano?	¿Pasa	algo?

—Sobrina	—replicó	él—,	cinco	horas	de	sueño	por	la	noche	deberían	ser	suficientes,
excepto	 para	 algún	 anciano	 fatigado	 como	 uno	 de	 estos	 hombres	 casados	 que	 duermen
encogidos	como	una	 liebre	después	de	 ser	perseguida	 sañudamente	por	una	 jauría.	Pero
¿por	qué	estás	 tan	pálida,	querida	sobrina?	Estoy	segurísimo	que	nuestro	buen	amigo	ha
estado	 trabajando	 desde	 que	 anocheció.	 ¿No	 sería	 mejor	 que	 fuese	 a	 tomar	 un	 buen
descanso?

Al	decir	eso,	lanzó	una	alegre	carcajada	y	se	ruborizó	de	su	propio	pensamiento.

Pero	la	hermosa	esposa	negó	con	la	cabeza.

—Dios	 lo	 sabe	 todo	—dijo	ella—.	No,	primo,	no	es	eso	en	absoluto,	 sino	que	en	el
cuerpo	y	el	alma	que	Dios	me	dio,	no	hay	mujer	en	todo	el	reino	de	Francia	que	obtenga
menos	placer	de	este	triste	juego.	Oh,	sí,	puedo	cantar:

¡Ay,	y	qué	triste	estoy	como	jamás	he	estado!

Pero	no	me	atrevo	a	contar	a	nadie	 lo	que	me	pasa.	Realmente	estoy	 tan	asustada	y



preocupada,	que	he	llegado	a	pensar	en	salir	del	país	o	terminar	conmigo.

El	monje	la	miró	fijamente.

—¡Ay,	sobrina!	—le	respondió—.	Que	Dios	suprima	el	miedo	o	la	pena	que	te	puedan
impulsar	 a	 suicidarte.	 Pero	 dime:	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	 Quizá	 pueda	 yo	 aconsejarte	 o
ayudarte	en	tu	dificultad.	Así	que	cuéntame	tus	preocupaciones,	que	no	saldrá	de	mí.	Mira,
juro	sobre	este	libro	de	oraciones	que	nada	me	hará	jamás	traicionar	tu	confianza	mientras
viva,	para	bien	o	para	mal.

—Y	yo	te	digo	lo	mismo	—añadió	ella—.	Juro	por	Dios	y	por	este	libro	de	oraciones
que	aunque	me	despedazaran	nunca	diré	ni	una	palabra	de	lo	que	tú	me	digas,	incluso	si
por	 ello	 tuviera	 que	 ir	 al	 infierno,	 y	 no	 por	 ser	 primos,	 sino	 únicamente	 por	 cariño	 y
confianza.

Después	 de	 haber	 efectuado	 estos	 juramentos	 se	 besaron	 y	 empezaron	 a	 abrir	 sus
corazones	el	uno	al	otro,	con	toda	libertad.

—Primo	—dijo	ella—,	si	hubiera	tenido	tiempo,	que	no	lo	he	tenido,	especialmente	en
este	lugar,	te	habría	contado	la	historia	de	un	martirio:	todo	lo	que	he	sufrido	de	mi	esposo
desde	que	me	convertí	en	su	esposa,	aunque	tú	eres	su	primo…

—¡No!	—exclamó	el	monje—.	Por	Dios	y	por	San	Martín,	 él	no	es	más	primo	mío
que	 esta	 hoja	 que	 cuelga	 del	 árbol.	 Por	 San	Dionisio	 de	 Francia	 que	 si	 así	 le	 llamo	 es
únicamente	para	tener	más	excusas	para	verte,	pues	te	amo	muy	por	encima	de	cualquier
otra	mujer.	¡Lo	juro	en	mi	calidad	de	monje!	Dime	lo	que	te	sucede;	apresúrate,	no	sea	que
baje	él,	en	cuyo	caso	te	vas.

—Querido	 amor	 mío	 —empezó	 ella—,	 ¡oh,	 queridísimo	 hermano	 Juan!,	 preferiría
callarme	esto,	pero	debo	decirlo:	ya	no	aguanto	más.	En	lo	que	a	mí	me	afecta,	mi	marido
es	el	peor	hombre	que	haya	vivido	jamás	desde	que	el	mundo	es	mundo.	Como	esposa	no
está	bien	que	explique	a	persona	alguna	sobre	nuestros	asuntos	privados,	en	la	cama	o	en
cualquier	otra	parte.	 ¡Dios	no	permita	que	diga	nada	de	ellos!	Ya	 sé	que	una	esposa	no
debería	decir	nunca	nada	en	descrédito	de	su	marido,	pero	a	ti	sólo	te	diré	esto,	y	que	Dios
me	perdone;	de	cualquier	modo	que	lo	mires,	no	vale	lo	que	una	mosca.	Pero	lo	que	más
me	saca	de	quicio	es	su	tacañería.	Tú	sabes	muy	bien	que	las	mujeres	—yo	la	primera—
deseamos	 instintivamente	 seis	 cosas:	 que	 nuestros	 respectivos	 esposos	 sean	 valientes,
inteligentes,	 ricos	 y	 también	 generosos;	 considerados	 con	 sus	 esposas	 y	 fogosos	 en	 la
cama.	Pero,	por	Nuestro	Señor	que	derramó	su	sangre	por	nosotros,	resulta	que	antes	del
próximo	domingo	 tengo	que	pagar	el	vestido	que	debo	 llevar,	para	hacerle	quedar	bien;
cien	 francos	 o	 quedar	 arruinada.	 Antes	 preferiría	 no	 haber	 nacido	 que	 soportar	 el
escándalo	 o	 la	 desgracia	 —aparte	 de	 que	 si	 mi	 esposo	 lo	 descubre	 alguna	 vez,	 estoy
totalmente	perdida—,	por	lo	que	tengo	que	pedirte	que	me	prestes	esta	cantidad,	o	tendré
que	morir.	Hermano	Juan,	por	favor,	préstame	estos	cien	francos,	y	si	lo	haces,	te	juro	que
no	 te	decepcionaré	con	mi	agradecimiento.	Te	 lo	devolveré	puntualmente,	y	 si	hay	algo



que	 quieras,	 cualquier	 cosa	 que	 te	 agrade,	 cualquier	 servicio	 que	 pueda	 hacer	 por	 ti,	 lo
haré,	y,	si	no	lo	hiciere,	que	Dios	me	castigue	más	que	al	traidor	Ganelón[306]	de	Francia.

El	buen	monje	replicó	con	estas	palabras:

—Amada	mía,	estoy	verdaderamente	apenado	por	ti.	Te	doy	mi	palabra	de	honor	que,
cuando	tu	esposo	haya	marchado	a	Flandes,	te	ayudaré	a	salir	de	este	pequeño	apuro.	Te
traeré	los	cien	francos.

Entonces,	 cogiéndola	por	 el	 talle,	 la	 estrechó	 fuertemente	entre	 sus	brazos	y	 la	besó
una	y	otra	vez.

Vete	 ahora	—dijo	 él—	 lo	 más	 silenciosamente	 que	 puedas	 y	 comamos	 tan	 pronto
consigas	 arreglarlo,	 pues	 por	mi	 reloj[307]	 de	 bolsillo	 son	 las	 nueve	 de	 la	mañana.	Vete
ahora	y	séme	tan	fiel	como	yo	lo	soy	para	ti.

—Que	Dios	no	permita	que	te	falte	—dijo	ella	marchándose	alegre	como	una	alondra
a	decir	a	 los	cocineros	que	se	apresurasen	para	poder	comer	 sin	más	dilación.	Entonces
subió	a	ver	a	su	esposo	y	llamó	decididamente	a	la	puerta	de	la	casa	de	contabilidad.

—¿Quién	está	ahí?	preguntó	él.

—Por	San	Pedro,	soy	yo	—repuso	ella—.	¿Cuándo	vas	a	comer?	¿Cuánto	tiempo	más
estarás	con	tus	sumas	y	cálculos	y	libros	mayores	y	otras	tonterías?	¡Que	el	diablo	lleve
las	 cuentas!	 ¿Es	que	Dios	no	 te	ha	dado	ya	bastante?	 ¡Cielos,	baja	y	deja	 tus	bolsas	de
dinero	 solas	 por	 un	 rato!	 ¿No	 te	 da	 vergüenza	 dejar	 al	 hermano	 Juan	 ayunando
miserablemente	toda	la	mañana?	Oigamos	misa	y	luego	vayamos	a	comer.

—Querida	 esposa	—añadió	 el	 comerciante—.	Qué	poco	 entiendes	 los	 intríngulis	 de
los	 negocios.	 Por	Dios	 y	 por	 San	 Ivo,	 apenas	 si	 dos	 de	 cada	 doce	 comerciantes	 tienen
ganancias	constantes	durante	toda	su	vida	de	trabajo.	Tenemos	que	poner	buena	cara	a	las
cosas,	mantener	 las	 apariencias,	 vivir	 nuestra	 vida	 lo	mejor	 que	 podamos	 y	 guardar	 en
secreto	 todos	 nuestros	 asuntos	 del	 negocio	 hasta	 la	muerte;	 y	 si	 es	 preciso,	 tomar	 unas
vacaciones	y	salir	en	peregrinación	para	escapar	de	los	acreedores.	Por	esto	es	necesario
que	no	quite	ojo	a	este	mundo	tan	extraño,	pues	en	los	negocios	siempre	se	está	a	merced
de	la	suerte	y	de	las	circunstancias.

»Me	voy	a	Flandes	mañana,	al	romper	el	alba,	pero	regresaré	lo	antes	que	pueda.	Por
consiguiente,	querida	esposa,	por	favor,	sé	amable	y	complaciente	con	todos.	Vigila	bien
las	mercancías	y	procura	que	la	casa	funcione	bien,	pues	dispones	de	todo	lo	que	se	pueda
necesitar	para	ella.	No	careces	de	ropa	y	víveres	y	tienes	mucho	dinero	en	tu	bolsa.

Después	de	decir	esto,	cerró	la	puerta	de	la	casa	de	contabilidad	y	bajó	las	escaleras	sin
dilación.	 La	 misa	 fue	 celebrada	 prontamente,	 las	 mesas	 puestas	 con	 diligencia	 y	 se
dirigieron	 rápidamente	 a	 comer,	 donde	 el	 comerciante	 obsequió	 espléndidamente	 al
monje.



Poco	 después	 de	 la	 comida	 el	 hermano	 Juan	 puso	 semblante	 serio	 y	 se	 llevó	 al
comerciante	para	tener	una	conversación	privada	con	él.

—Primo,	 veo	 que	 te	marchas	 a	 Brujas.	Que	Dios	 te	 proteja	 y	 San	Agustín	 te	 guíe.
Cuídate	cuando	cabalgues,	primo,	y	sé	moderado	en	la	mesa,	especialmente	con	este	calor
que	hace.	No	es	preciso	que	hagamos	ceremonias,	por	 lo	que	 te	deseo	buen	viaje	y	que
Dios	te	proteja	de	todo	daño.	Y	si	hubiere	algo	que	quisieras	que	hiciese	por	ti,	y	que	yo
pueda	hacer,	no	te	prives	de	pedírmelo,	que	lo	realizaré	como	tú	desees.

»Antes	 de	 que	 te	 vayas	 hay	 una	 cosa	 que	 quisiera	 pedirte,	 si	 puedo.	 ¿Me	 podrías
prestar	 cien	 francos	durante	una	 semana	o	dos?	Es	para	ganado	que	 tengo	que	 comprar
para	una	de	nuestras	granjas	que	—¡Dios	nos	salve!—	ojalá	fuese	tuya.	Te	aseguro	que	te
lo	devolveré	puntualmente;	aunque	fuesen	mil	francos,	no	te	haría	esperar	ni	un	cuarto	de
hora.	Sólo	te	pido	que	lo	mantengas	en	secreto,	pues	esta	noche	todavía	tengo	que	comprar
el	ganado.	Y	ahora,	queridísimo	primo,	adiós	y	mil	gracias	por	tu	hospedaje	y	amabilidad.

El	buen	comerciante	repuso	suavemente:

—Hermano	Juan,	mi	querido	primo,	es	algo	muy	pequeño	lo	que	me	pides.	Mi	dinero
es	tuyo	siempre	que	lo	necesites,	y	no	sólo	mi	dinero,	sino	también	mi	mercancía.	Toma	lo
que	desees.	¡No	quiera	Dios	que	sea	escaso!	Pero	no	es	preciso	que	te	diga	una	cosa	sobre
nosotros	los	comerciantes:	el	dinero	es	nuestro	arado.	Podemos	conseguir	crédito	mientras
nuestro	nombre	tenga	fama.	Pero	no	es	ninguna	broma	estar	corto	de	dinero	en	metálico.
Devuélvemelo	cuando	te	convenga;	me	complace	poder	ayudarte	hasta	donde	pueda.

Entonces	fue	a	buscar	los	cien	francos	y	sigilosamente	se	los	entregó	al	hermano	Juan.
Aparte	de	él	y	del	 comerciante,	nadie	 sabía	nada	del	préstamo.	Así	que	durante	un	 rato
bebieron,	charlaron	y	pasearon	a	sus	anchas	hasta	que	el	hermano	Juan	regresó	a	la	abadía
montado	en	su	caballo.

A	la	mañana	siguiente,	el	comerciante	se	puso	en	camino	hacia	Flandes.	Su	aprendiz
resultó	un	guía	excelente	y	llegaron	sin	novedad	a	la	ciudad.	Y	allí	se	afanó	en	rematar	sus
transacciones,	 efectuando	 sus	 compras	 a	 crédito.	Ni	 jugó	 a	 los	dados	ni	 bailó;	 en	pocas
palabras,	se	portó	como	un	comerciante.	Por	eso	le	dejo	negociando.

El	domingo	siguiente	al	de	 la	partida	del	comerciante	el	hermano	Juan	 llegó	a	Saint
Denis	con	una	nueva	 tonsura	y	una	barba	acabada	de	afeitar.	Toda	 la	casa,	hasta	el	más
pequeño	sirviente,	se	sintió	feliz	de	que	el	«señor	hermano	Juan»	hubiera	regresado.	Pero
vayamos	al	grano.	La	hermosa	esposa	había	hecho	este	trato	con	el	hermano	Juan:	había
aceptado	pasar	toda	la	noche	en	sus	brazos	a	cambio	de	los	cien	francos.	Este	acuerdo	se
cumplió	escrupulosamente;	ambos	pasaron	la	noche	alegremente	ocupados	hasta	el	alba,
momento	 en	 que	 el	 hermano	 Juan	 partió	 nuevamente	 después	 de	 despedirse	 de	 la
servidumbre.	 Ningún	miembro	 de	 ella	 albergaba	 la	 menor	 sospecha	 hacia	 el	 monje,	 ni
tampoco	ningún	habitante	de	la	ciudad.	Él	se	encaminó	hacia	su	alojamiento,	en	la	abadía
u	otra	parte.	No	diré	nada	más	de	él	por	ahora.



Cuando	la	transacción	hubo	terminado,	el	comerciante	regresó	a	Saint	Denis,	en	donde
celebró	un	 festejo	y	se	divirtió	con	su	mujer.	Ahora	bien,	 le	contó	que	había	pagado	un
precio	 tan	 alto	 por	 su	 mercancía	 que	 tendría	 que	 negociar	 un	 préstamo,	 pues	 había
aceptado	 pagar	 veinte	 mil	 coronas	 dentro	 de	 muy	 breve	 plazo.	 Por	 lo	 que	 tomó	 algún
dinero	y	partió	hacia	París	 para	que	 sus	 amigos	 le	prestaran	 el	 resto.	Cuando	 llegó	 a	 la
ciudad,	 lo	primero	que	hizo	 fue	 ir	a	hacer	una	visita	al	hermano	Juan,	debido	a	su	gran
cariño	y	afecto	por	él.	No	a	pedirle	ni	a	tomarle	dinero	prestado,	sino	para	ver	cómo	estaba
de	salud	y	comentar	con	él	sus	tratos	comerciales,	como	suelen	hacer	los	buenos	amigos
cuando	se	encuentran.	El	hermano	Juan	le	acogió	muy	cordialmente	y	le	otorgó	un	trato
distinguido.

Por	su	parte,	el	comerciante	le	contó	con	todo	lujo	de	detalles	los	tratos	beneficiosos
que	—gracias	a	Dios—	había	efectuado	comprando	mercancías.	La	única	pega	era	que,	de
algún	modo,	tenía	que	conseguir	un	préstamo	para	poder	vivir	tranquilo.

El	hermano	Juan	replicó:

—Me	satisface	muchísimo	que	hayas	vuelto	a	tu	casa	sano	y	salvo.	¡Ay,	Dios	mío!	Si
fuese	rico,	no	te	faltarían	las	veinte	mil	coronas,	pues	tú	bien	me	prestaste	dinero	el	otro
día.	 No	 sé	 cómo	 agradecértelo.	 ¡Por	 Dios	 y	 por	 Santiago!	 Sin	 embargo,	 yo	 devolví	 el
dinero	a	tu	buena	esposa	y	lo	puse	en	tu	arcón.	Ella	seguro	que	lo	sabrá	por	ciertas	prendas
de	 agradecimiento	 que	 le	 haré	 recordar.	 Y	 ahora,	 si	 me	 perdonas,	 no	 puedo	 estar	 más
tiempo	contigo,	pues	nuestro	abad	está	a	punto	de	partir	de	la	ciudad	y	debo	reunirme	con
su	séquito.	Da	recuerdos	a	tu	buena	esposa,	mi	dulce	sobrina.	Y	ahora,	adiós,	primo,	hasta
la	vista.

El	comerciante,	un	hombre	astuto	y	sensato,	 tomó	prestado	a	crédito	y	 luego	hizo	el
pago	 a	 través	 de	 unos	 banqueros	 lombardos[308]	 de	 París,	 que	 le	 devolvieron	 la	 fianza.
Contento	como	unas	pascuas	regresó	a	su	hogar,	pues	sabía	que,	a	pesar	de	los	gastos	que
había	tenido,	volvía	a	casa	con	un	millar	de	francos	limpios	de	polvo	y	paja.

Su	 esposa	 estaba	 junto	 al	 portal	 esperándole	 como	 solía	 hacerlo	 y	 pasaron	 la	 noche
celebrándolo,	pues	había	regresado	rico	y	libre	de	deudas.	Por	la	mañana,	el	comerciante
volvió	a	abrazar	a	 su	esposa	y	a	besarle	 la	 cara,	y,	 ¡puf!,	otra	vez	 sintió	el	hervor	de	 la
sangre.

—¡Basta!	—exclamó	ella—.	Ya	has	tenido	bastante.	¿Dónde	iríamos	a	parar?

Pero	se	volvió	hacia	él,	incitante,	hasta	que	él	al	final	le	dijo:

—Realmente	estoy	un	poco	molesto	contigo,	mujer,	y	me	aflige	bastante.	¿Sabes	por
qué?	Pues	 te	 lo	 diré:	 por	 lo	 que	 sé	 tú	 has	 sido	 la	 causa	de	 cierto	 enfriamiento	 entre	mi
primo	y	yo.	Tenías	que	haberme	advertido	que	él	te	ha	pagado	cien	francos	a	cambio	de
prendas	 de	mayor	 valor	 y	 ha	 pensado	 que	 no	 se	 lo	 agradecía	 bastante,	 cuando	 le	 salí	 a
hablar	de	tomar	dinero	prestado,	o	al	menos	así	me	lo	pareció	por	la	cara	que	puso.	Pero,
que	el	Cielo	me	sea	testigo,	nunca	pensé	pedirle	nada.	Por	lo	que,	por	favor,	no	lo	hagas



otra	vez,	querida;	dime	siempre	antes	de	que	marche	si	algún	deudor	ha	saldado	su	deuda
en	mi	ausencia,	ya	que,	de	lo	contrario,	por	tu	poco	cuidado,	es	posible	que	le	pida	lo	que
ya	ha	devuelto.

Su	esposa,	ni	asustada	ni	consternada,	replicó	seca	y	decididamente:

—Me	importa	un	rábano	este	monje	embustero,	el	hermano	Juan.	¿Qué	me	importan
sus	prendas?	Él	me	trajo	una	cantidad	de	dinero,	ya	lo	sé,	¡mala	suerte	para	su	bocaza	de
monje!	Nuestro	Señor	sabe	que	yo	estaba	perfectamente	segura	de	que	me	la	había	dado
por	causa	tuya,	para	que	la	gastase	vistiendo	alegremente,	porque	es	primo	tuyo	y	por	la
hospitalidad	que	ha	tenido	aquí.	Pero	ya	veo	que	estoy	en	una	posición	falsa,	por	lo	que	te
daré	 una	 respuesta	 muy	 corta.	 Tú	 tienes	 peores	 deudas	 que	 yo.	 Yo	 te	 pagaré	 pronto	 y
enjugaré	 mi	 deuda	 un	 poco	 cada	 día,	 y	 si	 te	 decepciono,	 bueno…	 soy	 tu	 mujer:
¡embísteme!	 Te	 pagaré	 en	 cuanto	 buenamente	 pueda.	 Te	 doy	mi	 palabra	 de	 que	 no	 he
despilfarrado	el	dinero,	 sino	que	me	 lo	he	gastado	 todo	en	vestir,	y	ya	que	 lo	he	sabido
emplear	tan	bien	y	todo	para	hacerte	quedar	bien,	¡por	el	amor	de	Dios!,	no	estés	enojado.
Oye,	en	lugar	de	enojarte,	ríe	y	sé	feliz.	Aquí	está	mi	hermoso	cuerpo	como	prenda.	No
pienso	pagarte	sino	es	en	la	cama.	Por	lo	que,	querido,	perdóname,	date	la	vuelta	y	¡vuelve
a	sonreír!

El	comerciante	vio	que	aquello	no	 tenía	 remedio:	era	 inútil	 reñirla	por	cosas	que	no
podían	enmendarse.

Te	perdono,	querida	—dijo	él—,	pero	no	te	atrevas	a	dilapidar	así	otra	vez.	Y	ten	más
cuidado	con	mi	dinero.	¡Es	una	orden!

Así	 termina	 mi	 cuento,	 y	 que	 Dios	 haga	 que	 nuestras	 cuentas	 cuadren	 al	 final	 de
nuestros	días.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	MARINO.

Siguen	 las	 alegres	 palabras	 entre	 el	 anfitrión,	 el	 marino	 y	 la
priora

—Bien	dicho,	Hostia[309]	—exclamó	el	 anfitrión—.	 ¡Vida	 larga	de	 traficante	marino
tengas!	 ¡Que	Dios	 conceda	mil	 carretadas	 de	 años	malos!	 ¡Compañeros!	 ¡Cuidado	 con
estas	tretas!	¡Este	monje	colocó	un	mono	en	la	capucha	del	mercader!	¡Y	en	la	sala	de	su
esposa	también!

¡Por	 San	 Agustín!	 ¡No	 deis	 cobijo	 a	 monjes	 en	 vuestra	 casa!	 Pero	 dejemos	 esto	 y
busquemos	otro	narrador	entre	este	grupo.	Y	con	estas	palabras	y	con	modales	de	doncella
dijo:

—Señora	priora,	con	vuestro	permiso,	con	tal	de	no	enojarnos,	considero	que	ahora	os
toca	contarnos	un	cuento,	si	queréis.	¿Queréis	cumplir	vuestra	obligación?

La	priora	contestó:



Acepto	gustosa.	Lo	intentaré.



CUENTO	DE	LA	PRIORA

Prologo	al	cuento	de	la	priora
¡Señor,	Dios	nuestro![310].

—¡Señor,	Señor!	¡Cuán	maravilloso	es	tu	nombre	en	el	universo	mundo!	—dijo—.	No
sólo	te	alaban	los	hombres	de	elevada	dignidad,	sino	también	surge	tu	alabanza	de	la	boca
de	los	infantes	que,	al	tomar	el	pecho,	también	ensalzan	tu	nombre.

Por	 consiguiente	 es	 en	 tu	 honor,	 y	 en	 el	 del	 blanco	 lirio	 que	 te	 engendró,	 sin	 ser
mancillada	por	varón,	que	relato	este	cuento	de	la	mejor	forma	posible.	No	por	ello	voy	a
acrecentar	su	honor,	pues	ella	es,	después	de	su	Hijo,	la	misma	fuente	de	bondad	y	honra	y
la	misma	salvación.

¡Oh	 Virgen	 Madre!	 ¡Madre	 Virgen	 de	 bondad!	 ¡Oh	 zarza	 incombustible,
consumiéndose	ante	Moisés!	 ¡Tú	que	hiciste	 rebajar	a	 la	Deidad,	gracias	a	 tu	humildad,
por	 mediación	 del	 Espíritu	 que	 iluminó	 tu	 corazón!	 ¡Tú	 que	 concebiste	 al	 Padre	 de	 la
Sabiduría!,	¡ayúdame	a	contar	esto	con	reverencia!

¡Señora!	No	hay	lengua	ni	saber	que	expresar	puedan	tu	bondad,	magnificencia,	virtud
y	profunda	humildad.	A	veces,	tú,	Señora,	antes	de	que	los	mortales	acudamos	a	ti,	en	tu
bondad	previsora	y	con	 tu	 intercesión,	obtienes	 luz	para	cada	uno	de	nosotros	de	 forma
que	ésta	nos	guíe	hacia	tu	bendito	Hijo.

Mi	habilidad	descriptiva	es	escasa,	Reina	bendita.	¿Cómo	voy	a	proclamar	tu	dignidad
y	mantener	 los	 argumentos	que	quiero	demostrar?	Del	mismo	modo	que	un	bebé	de	un
año	a	duras	penas	puede	expresar	una	palabra,	así	soy	yo.	Por	consiguiente,	¡ten	piedad	de
mí!	¡Guíame	a	lo	largo	del	relato	que	te	dedico!

Cuento:
Había	en	Asia	una	gran	ciudad	cristiana	en	la	que	existía	un	ghetto.	Estaba	protegido

por	el	gobernante	del	país	gracias	al	asqueroso	lucro	obtenido	por	la	usura	de	los	judíos,
aborrecida	por	Jesucristo	y	por	los	que	le	siguen;	la	gente	podía	circular	libremente	por	él,
pues	 la	 calle	 no	 tenía	 barricadas	 y	 estaba	 abierta	 por	 ambos	 extremos.	 Abajo,	 en	 el
extremo	 más	 lejano,	 se	 levantaba	 una	 pequeña	 escuela	 cristiana	 en	 la	 que	 una	 gran



multitud	 de	 niños	 recibían	 instrucción	 año	 tras	 año.	 Se	 les	 enseñaban	 las	 cosas
acostumbradas	a	los	niños	pequeños	durante	la	infancia,	es	decir,	leer	y	cantar.	Entre	ellos
se	 hallaba	 el	 hijo	 de	 una	 viuda,	 un	 muchachito	 de	 siete	 años,	 un	 chico	 del	 coro	 que
acostumbraba	 ir	 diariamente	 a	 la	 escuela;	 también	 solía	 arrodillarse	 y	 rezar	 una
Avemaría[311]	 como	 se	 le	 había	 enseñado,	 siempre	 que	 viese	 la	 imagen	 de	 la	Madre	 de
Jesucristo	por	la	calle.	Pues	la	viuda	había	educado	a	su	hijo	a	venerar	siempre	a	Nuestra
Señora	 de	 este	modo,	 y	 él	 no	 lo	 olvidaba,	 pues	 un	 niño	 inocente	 siempre	 aprende	 con
rapidez.	Por	cierto	que	cada	vez	que	pienso	en	ello,	me	acuerdo	de	San	Nicolás[312],	que
también	había	reverenciado	a	Jesucristo	en	la	misma	tierna	edad.

Cuando	 este	 niño	 pequeño	 se	 sentaba	 en	 la	 escuela	 con	 su	 cartilla,	 estudiando	 su
librito,	oía	a	otros	niños	que	cantaban	Alma	Redemptoris[313]	mientras	practicaban	con	sus
libros	 de	 himnos.	 Disimuladamente	 él	 se	 acercó	 cada	 vez	más,	 todo	 lo	 que	 se	 atrevió.
Escuchó	 atentamente	 la	 letra	 y	 la	 música	 hasta	 que	 se	 aprendió	 el	 primer	 verso	 de
memoria.	Debido	a	sus	pocos	años,	desconocía	 lo	que	significaba	en	 latín,	hasta	que	un
día	empezó	a	pedir	a	un	compañero	que	le	explicase	el	significado	en	su	lengua	materna	y
por	qué	se	cantaba.	Muchas	veces	se	arrodilló	ante	su	amigo	rogándole	que	le	tradujese	y
explicase	la	canción,	hasta	que	finalmente	su	compañero	mayor	le	dio	esta	respuesta:

—He	oído	decir	que	la	canción	fue	compuesta	para	saludar	a	Nuestra	Señora	y	pedirle
que	sea	nuestra	ayuda	y	socorro	cuando	muramos.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	decirte	sobre
ello.	Estoy	aprendiendo	a	cantar,	pero	no	sé	mucho	de	gramática.

—¿Así	que	esta	canción	está	hecha	en	honor	de	la	Madre	de	Jesucristo?	—preguntó	el
inocente—.	Entonces	haré	cuanto	pueda	para	aprenderla	antes	de	la	Navidad,	aunque	me
riñan	por	no	saber	la	cartilla	y	me	peguen	tres	veces	cada	hora.	La	aprenderé	para	honrar	a
Nuestra	Señora.

Y	así,	este	amigo	se	la	enseñaba	secretamente	cada	día	al	regresar	a	casa	hasta	que	la
supo	de	memoria	y	la	cantó	con	aplomo,	palabra	por	palabra,	entonada	con	la	música.

Sí,	cada	día,	esta	canción	pasaba	dos	veces	por	su	garganta:	una,	al	ir	a	la	escuela,	y	la
otra,	al	regresar	a	casa;	pues	todo	su	corazón	lo	tenía	puesto	en	la	Madre	de	Nuestro	Señor.

Como	 ya	 he	 dicho,	 este	 niño	 iba	 siempre	 cantando	 alegremente	Alma	Redemptoris
cuando,	 al	 ir	 o	 al	 venir,	 atravesaba	el	ghetto,	 pues	 la	 dulzura	de	 la	Madre	de	 Jesucristo
había	 traspasado	 tanto	 su	 corazón,	 que	 no	 podía	 contenerse	 de	 cantar	 alabanzas	 en	 su
honor	mientras	iba	de	camino.	Pero	nuestro	primer	enemigo,	la	serpiente	de	Satanás,	que
ha	construido	su	nido	de	avispas	en	el	corazón	de	cada	judío,	se	encolerizó	y	gritó:

—¡Oh,	 pueblo	 judío!	 ¿Os	 parece	 bien	 que	 un	muchacho	 como	 éste	 deba	 andar	 por
donde	le	plazca,	mostrándoos	su	desprecio	al	cantar	canciones	que	insultan	vuestra	fe?

Desde	entonces,	 los	 judíos	empezaron	a	conspirar	para	mandar	al	niño	 fuera	de	este
mundo.	Para	ello	contrataron	a	un	asesino,	un	hombre	que	 tenía	un	escondite	secreto	en



una	callejuela.	Cuando	el	muchachito	pasó,	este	infame	judío	le	agarró	con	fuerza,	le	cortó
el	cuello	y	 lo	arrojó	dentro	de	un	pozo	seco.	Sí,	 lo	echó	en	un	pozo	negro	en	el	que	los
judíos	 vacían	 sus	 intestinos.	 Pero	 ¿de	 qué	 puede	 aprovecharos	 vuestra	 malicia,	 oh
condenada	 raza	 de	 nuevos	 Herodes?	 El	 crimen	 se	 descubrirá,	 esto	 es	 cierto,	 y
precisamente	 en	 el	 lugar	 que	 servirá	 para	 aumentar	 la	 gloria	 de	Dios.	 La	 sangre	 clama
contra	vuestro	perverso	crimen.

—¡Oh,	 mártir	 perpetuamente	 virgen!	—exclamó	 la	 priora—,	 que	 sigas	 eternamente
cantando	 al	 blanco	 Cordero	 celestial	 del	 que	 escribiera	 en	 Patmos[314]	 San	 Juan
Evangelista	diciendo	que	los	que	preceden	al	Cordero	cantando	una	nueva	canción,	jamás
han	conocido	cuerpo	de	mujer.

Toda	la	noche	estuvo	la	viuda	esperando	el	regreso	del	niño,	pero	en	vano.	Tan	pronto
clareó,	salió	a	buscarlo	a	la	escuela	y	por	todas	partes,	con	el	corazón	encogido	y	el	rostro
lívido	 de	 temor,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 averiguó	 que	 la	 última	 vez	 que	 había	 sido	 visto	 se
hallaba	en	el	ghetto.	Con	su	corazón	estallando	de	piedad	maternal,	medio	enloquecida,
fue	a	todos	los	sitios	a	los	que	su	imaginación	febril	pensaba	probablemente	encontrar	a	su
hijo,	mientras	invocaba	a	la	dulce	Madre	de	Jesucristo.	Por	fin	se	decidió	a	buscarle	entre
los	judíos.	De	forma	lastimera	pidió	y	rogó	a	todos	y	a	cada	uno	de	los	judíos	que	vivían
en	el	ghetto	que	 le	dijeran	si	el	niño	había	pasado	por	allí,	pero	 le	respondieron	que	no.
Luego,	Jesús	en	su	misericordia	quiso	inspirar	a	la	madre	a	que	llamase	a	su	hijo	en	voz
alta	cuando	se	hallaba	junto	al	pozo	en	el	que	había	sido	arrojado.

¡Dios	Todopoderoso,	cuyo	elogio	cantan	las	bocas	de	los	inocentes,	contempla	aquí	tu
poder	magnífico!	Con	el	cuello	cortado,	esta	gema	y	esmeralda	de	castidad,	este	brillante
rubí	de	entre	los	mártires,	empezó	a	cantar	Alma	Redemptoris	con	voz	tan	fuerte,	que	todo
el	lugar	resonó.

Los	cristianos	que	pasaban	por	la	calle	se	agolparon	a	mirar	maravillados.	A	toda	prisa
mandaron	 a	 buscar	 al	 preboste.	 Éste	 vino	 de	 inmediato,	 y	 después	 de	 haber	 alabado	 a
Jesucristo,	 rey	 de	 los	 cielos,	 y	 a	 su	Madre,	 gloria	 de	 la	 especie	 humana,	 ordenó	que	 se
atase	 a	 los	 judíos.	 Con	 lamentaciones	 que	 acongojaban,	 subieron	 al	 niño,	 que	 seguía
cantando	su	canción,	y	le	llevaron	en	solemne	procesión	a	una	abadía	cercana.	Su	madre
se	 hallaba	 caída	 junto	 al	 féretro,	 sin	 fuerzas,	 como	 una	 segunda	Raquel[315],	 y	 la	 gente
trataba	en	vano	de	apartarla	de	él.

Después,	el	preboste	dispuso	que	cada	uno	de	los	judíos	que	habían	intervenido	en	el
crimen	 fuese	 torturado	 y	 ejecutado	 de	 forma	 vergonzosa,	 pues	 no	 quería	 tolerar	 una
semejante	maldad	 de	 índole	 tan	 abominable	 en	 su	 jurisdicción.	 «El	mal	 debe	 recibir	 su
pago	debido».	Por	eso	los	hizo	descuartizar	con	caballos	salvajes	y	luego	ser	colgados	de
acuerdo	con	la	ley.

Durante	 todo	 este	 tiempo	 el	 niño	 inocente	 yacía	 en	 su	 féretro	 ante	 el	 altar	 mayor
mientras	se	cantaba	la	misa.	Luego,	el	abad	y	sus	monjes	se	apresuraron	a	darle	sepultura,



pero	cuando	le	rociaron	con	agua	bendita	y	ésta	cayó	sobre	el	niño,	éste	cantó	nuevamente
Alma	Redemptoris	Mater.	 Ahora	 bien,	 el	 abad,	 que	 era	 un	 santo	 varón,	 como	 lo	 son	 o
deberían	serlo	siempre	los	monjes,	empezó	a	preguntar	al	niño	y	le	dijo:

—Querido	 niño,	 te	 conjuro	 por	 la	 Santísima	 Trinidad	 que	me	 digas:	 ¿cómo	 puedes
cantar,	cuando	todos	podemos	ver	que	tienes	el	cuello	completamente	cercenado?

—Mi	cuello	está	cortado	hasta	el	hueso	del	pescuezo	—respondió	el	niño—,	y,	según
todas	 las	 leyes	 de	 la	Naturaleza,	 debería	 haber	muerto	 hace	mucho	 tiempo,	 si	 no	 fuera
porque	Jesucristo	ha	querido,	como	podéis	 leer	en	las	Sagradas	Escrituras,	que	su	gloria
sea	recordada	y	perdure.	Por	ello,	en	honor	de	su	Santa	Madre,	puedo	todavía	cantar	Alma
con	 voz	 clara	 y	 fuerte.	 En	 lo	 que	 a	mí	 concierne,	 siempre	 he	 amado	 este	manantial	 de
gracia,	 la	 dulce	Madre	 de	 Jesucristo,	 por	 lo	 que	 cuando	 tuve	que	 entregar	mi	 vida,	 ella
vino	y	me	pidió	que	 cantase	 este	 himno,	 incluso	 en	mi	muerte,	 como	acabáis	 de	oír.	Y
mientras	 yo	 cantaba,	 me	 pareció	 que	 Ella	 colocaba	 una	 perla	 sobre	 mi	 lengua.	 Por
consiguiente,	canto,	como	siempre	debo	cantar,	en	honor	de	esta	bendita	Virgen,	hasta	que
me	quiten	la	perla,	pues	ella	me	dijo:	«Mi	niño,	vendré	a	buscarte	cuando	te	quiten	la	perla
de	la	lengua.	No	temas,	que	no	te	abandonaré».

Entonces,	 aquel	 santo	 varón	 —el	 abad—,	 cuando	 el	 niño	 suavemente	 entregó	 su
espíritu,	 le	 extrajo	 con	 cuidado	 la	 lengua	 y	 tomó	 la	 perla.	Al	 ver	 este	milagro,	 el	 abad
derramó	abundantes	lágrimas	y	se	echó	de	bruces	a	tierra,	permaneciendo	inmóvil	y	como
encadenado	al	suelo,	mientras	los	demás	monjes	se	postraban	también	sobre	el	pavimento,
llorando	y	proclamando	las	alabanzas	de	la	Madre	de	Jesucristo.	Entonces	se	levantaron	y
sacaron	al	mártir	 del	 féretro	y	 encerraron	 su	 tierno	cuerpecito	 en	una	 tumba	de	mármol
claro.	¡Que	Dios	nos	conceda	el	privilegio	de	reunimos	con	él!

¡Oh,	joven	Hugo	de	Lincoln[316],	muerto	por	los	viles	judíos,	como	es	muy	bien	sabido
(pues	hace	poco	tiempo	que	ocurrió	el	suceso),	ruega	por	nosotros,	gente	débil	y	pecadora!
¡Que	Dios	en	su	misericordia	multiplique	sus	bendiciones	sobre	nosotros,	por	causa	de	su
Santa	Madre	María!	Así	sea.



CUENTO	DE	SIR	TOPACIO

Prologo	al	cuento	de	Chaucer
Todos	 se	 emocionaron	 ante	 el	 relato	 milagroso.	 Daba	 gusto	 verlo.	 Finalmente,	 el

anfitrión	comenzó	a	chancearse	y	se	dirigió	a	mí	y	me	dijo:

—¿Qué	 clase	 de	 hombre	 eres?	 Parece	 como	 si	 intentases	 cazar	 una	 liebre.	 Siempre
llevas	 la	mirada	 clavada	 en	 tierra.	Acércate	 y	 levanta	 los	 ojos	 con	 alegría.	Hagan	 sitio,
señores;	déjenle	que	ocupe	su	lugar.	Tiene	una	cintura	tan	esbelta	como	la	mía.	Sería	como
un	muñeco	 en	 brazos	 de	 una	 hermosa	 y	 pequeña	mujer.	Hay	 algo	 de	 enigmático	 en	 su
aspecto:	nunca	habla	jocosamente.	Di	algo	ahora.	Otros	ya	han	hablado.	Cuéntanos	ahora
mismo	un	cuento	alegre.

—Anfitrión	—dije—,	espero	que	no	te	molestes.	Sólo	conozco	un	cuento	muy	antiguo,
con	rima	y	todo.	De	los	otros	no	sé	ninguno.

—Está	bien	—dijo—.	Por	tu	cara	adivino	que	vamos	a	escuchar	algo	delicado.

Cuento:
EL	PRIMER	ENVITE

Escuchad,	señores,	con	la	mejor	voluntad,

y	creedme	si	os	cuento

las	alegres	aventuras

de	aquel	caballero	de	tanto	arrojo

en	torneos	y	en	batallas

que	se	llamó	sir	Topacio.

Nació	en	un	país	lejano:

en	Flandes,	más	allá	del	mar.

Popering	fue	el	lugar.



Su	padre	era	de	alto	rango,

pues	era	señor	de	aquel	país;

gracias	al	Cielo	hay	que	dar.

Sir	Topacio	creció	hecho	un	apuesto	doncel;

su	rostro	era	blanco	como	la	más	blanca	harina;

sus	labios,	rojos	como	una	rosa,

y	su	color	parecía	teñido	de	escarlata.

Es	la	pura	verdad	si	digo	que

tenía	una	hermosa	nariz.

Color	de	azafrán	tenían	su	barba	y	su	pelo,

y	hacían	juego	con	su	cinto	preciso;

sus	botas	eran	de	cuero	español;

sus	calzas	pardas	procedían	de	la	feria	de	Brujas;

su	ropaje	de	seda	era	incomparable,

y	le	había	costado	muchos	sueldos.

Era	cazador	de	silvestres	venados,

y	solía	cabalgar	y	practicar	la	cetrería	junto	al	río

con	un	halcón	posado	en	el	puño.

Además,	era	muy	buen	arquero,

y	luchando	con	el	cuerpo	no	tenía	rival,

pues	siempre	ganaba	sus	apuestas.

Muchas	doncellas	en	su	cámara

habían	suspirado	por	él	con	loco	deseo

(mejor	habría	sido	que	hubieran	dormido).

Pero	él	era	casto,	y	nada	libertino,

y	más	dulce	que	la	flor	del	zarzal,

que	aporta	un	fruto	escarlata.

En	verdad	voy	a	cantar

lo	que	sucedió	aquel	día.

Sir	Topacio	salió	a	cabalgar;



montó	en	su	corcel	gris,

y,	empuñando	una	lanza,	marchó	a	galope,

con	una	larga	espada	al	cinto.

Atravesó	galopando	un	hermoso	bosque

lleno	de	fieras	salvajes,

sí,	y	de	gamos	y	liebres.

Galopó	hacia	Oriente	y	Occidente,

y	explicaré	ahora	cómo	casi

cayó	en	una	falaz	añagaza.

Allí	florecían	hierbas	de	toda	clase,

como	el	regaliz,	y	la	raíz	del	ajenjo,

y	clavos,	y	muchas	más.

Y	las	nueces	que	ponéis	en	la	cerveza,

sea	negra	o	clara,

o	guardáis	para	mejor	ocasión.

Y	los	pájaros	cantaban,	¡no	lo	puedo	callar!

El	gavilán	y	la	cotorra,

daba	gusto	escucharles.

El	zorzal	macho	tocó	su	flauta,

y	la	paloma	torcaz	lo	hizo	en	la	cascada.

Su	canto	era	fuerte	y	claro.

Y	cuando	él	oyó	cantar	al	zorzal,

el	caballero	quedó	lleno	de	ansias	amatorias,

y,	clavando	las	espuelas	al	caballo,	huyó	de	allí	como	un	loco;

su	buen	corcel	siguió	galopando,

empapado	hasta	los	huesos	de	tanto	que	sudaba,

con	ambos	costados	bañados	de	sangre.

Luego,	sir	Topacio	se	sintió	tan	fatigado

de	galopar,	pisando	la	tierna	hierba.

Tan	ardiente	era	su	coraje,



que	allí	mismo	desmontó

para	dar	un	respiro	al	caballo,

al	que	dio	también	forraje.

«Oh,	Santa	María,	¡haz	que	el	Cielo	me	bendiga!

¿Por	qué	este	amor	me	causa	tanto	desasosiego

y	me	ata	con	su	soga?

Toda	la	noche	pasada	soñé,	¡ay	de	mí!,

que	la	reina	de	los	Elfos	sería	mi	enamorada

y	dormiría	bajo	mi	manto.

Yo	solamente	amaré	a	la	reina	de	las	Hadas.

Ninguna	mujer	he	visto	jamás

que	fuese	adecuada	para	ser	mi	pareja	en	la	ciudad.

Todas	las	demás	mujeres	no	me	importan:

yo	seguiré	la	pista	a	la	reina	de	los	Elfos

por	valles	y	praderas».

Entonces	subió	a	su	montura,

galopó	saltando	cercas	y	charcos,

para	encontrar	a	la	reina	de	las	Hadas.

Cabalgó	mucho	tiempo	al	trote	y	al	galope,

hasta	que	al	fin	encontró,	en	un	lugar	secreto

el	país	de	las	Hadas.

Tan	silvestre;

pues	en	aquel	país	no	había	nadie

que	se	atreviese	a	enfrentársele:

ni	mujer	ni	infante.

Hasta	que	vino	un	forzudo	gigante,

que	se	llamaba	sir	Elefante:

un	hombre	peligroso,	por	cierto.

Él	dijo:	«Señor	caballero:	por	Misa,	Mesa	y	Masa,

yo	vivo	por	aquí;	galopad,	pues,	a	vuestra	casa,



o	mataré	a	vuestro	corcel,

con	la	maza.

Pues	aquella	reina	de	las	Hadas

con	arpa,	y	flauta	y	tamboril,

hizo	de	este	lugar,	su	casa	y	plaza».

El	caballero	dijo:	«Señor,	creedme:

mañana	me	enfrentaré	a	vos,

cuando	lleve	la	armadura.

Y	a	fe	mía,	si	tengo	ocasión,

pagaréis	con	esta	gruesa	lanza

y	cantaréis	otra	canción.

Vuestro	rostro

será	traspasado	desde	la	mejilla	al	espinazo

antes	de	que	sean	más	de	las	nueve	y	media,

y	aquí	haré	el	trabajo».

Sir	Topacio	tuvo	que	retirarse	precipitadamente;

este	gigante	hizo	caer	sobre	él

una	lluvia	de	pedruscos	que	lanzaba	con	su	terrible	honda.

Pero	escapó,	¡vaya	si	escapó	sir	Topacio!

Y	fue	todo	gracias	al	Cielo,	a	la	Providencia

y	a	su	propio	noble	comportamiento.

Sin	embargo,	escuchad,	maestros,	mi	cuento

más	contentos	que	un	ruiseñor,

y	os	haré	saber	cómo	sir	Topacio,

el	de	las	esbeltas	pantorrillas,

galopando	a	través	de	puentes	y	orillas,

volvió	de	nuevo	a	la	ciudad.

A	sus	alegres	hombres	les	mandó

que	hiciesen	jarana	y	jolgorio,

pues	tenía	que	salir	a	luchar	y	a	vencer



a	un	monstruo	gigante,	que	tenía	tres	cabezas.

Todo	ello	por	amor	y	liviandad

de	una	que	brillaba	con	tanto	esplendor.

«Llamad	para	que	vengan,	llamad	a	todos	mis	juglares	—dijo	él—,	y	pedidles
que	cuenten	algún	cuento,

mientras	me	coloco	la	armadura	encima.

Algún	romance	que	sea	verdaderamente	propio	de	un	rey,

de	obispo,	papa	o	cardenal,

y	también	de	un	enamorado	triste».

Primero	le	trajeron	vino	exquisito,

aguamiel	en	cazos	de	arce	y	pino,

toda	clase	de	especias	reales,

y	galletica	de	jengibre	de	la	buena,	buena,

y	regaliz	y	dulces	cominos,

y	azúcar,	que	va	tan	bien.

Luego	se	colocó	su	piel	de	marfil,

calzones	del	más	puro	lino.

También	se	puso	una	camisa,

y	encima	de	la	camisa	no	dejó	de

ponerse	guata	y	una	cota	de	malla

para	proteger	su	corazón.

Y	encima	una	magnífica	cota	de	malla,

trabajo	de	artesanía	costosísimo

hecho	del	acero	más	fuerte.

Y	sobre	todo	ello,	su	armadura	y	coraza,

más	blanca	que	la	flor	del	lirio,

en	la	que	iba	a	tomar	el	campo.

Su	escudo	era	de	oro	rojísimo,

adornado	con	una	gran	cabeza	de	verraco

y	un	carbunclo	al	lado.



Y	luego	juró	por	la	cerveza	y	el	pan

que	el	gigante	pronto	estaría	muerto,

¡pasara	lo	que	pasara!

Sus	grebas	eran	de	resistente	cuero.

Envainó	su	espada	en	marfil

y	llevó	un	yelmo	de	metal.

Sobre	una	montura	de	ballenas	se	sentaba,

y	como	el	sol	su	brida	brillaba

o	como	la	luna	y	las	estrellas.

Su	lanza	estaba	hecha	del	mejor	ciprés,

lo	que	quiere	decir	que	era	de	guerra,

no	de	paz:	tan	afiladamente	había	sido	pulida	la	punta.

Su	corcel	era	gris	moteado,

y	fue	a	paso	lento	todo	el	rato,

y	suavemente	caminó	por	ahí,

en	el	país.

Bien,	caballeros:	éste	es	el	primer	envite.

Si	queréis	saber	más	de	él,

ya	veré	qué	puedo	hacer.

Ahora,	cerrad	la	boca,	por	caridad,

todo	cortés	caballero	y	hermosa	dama,

y	escuchad	mi	cuento

de	batalla	y	de	caballería,

de	cortejo	y	de	cortesía,

que	estoy	a	punto	de	contar.

Se	habla	de	todas	estas	magníficas	historias	antiguas

de	Hom	y	de	sir	Ypotis,

de	Bevis	y	de	sir	Guy;

de	Libelao[317]	y	de	sir	Pleyndamour[318].



Pero	sir	Topacio	se	lleva	la	palma

de	la	caballería	real.

Montó	en	su	noble	caballo	gris

y	avanzó	rápidamente,

como	chispa	de	una	llama.

Sobre	su	penacho	había	una	torre

en	donde	estaba	plantada	una	flor	de	lirio.

¡Que	Dios	lo	proteja	de	toda	deshonra!

Este	caballero	era	tan	aventurero,

que	nunca	pemoctaba	en	casa	alguna,

sino	que	se	envolvía	en	su	capa.

Su	almohada	era	su	reluciente	yelmo,

mientras	su	caballo	pacía	junto	a	él

comiendo	pasto	verde	y	bueno.

Y	él	bebía	agua	del	pozo,

como	lo	hacía	el	caballero	sir	Percival,

cuya	armadura	era	tan	bonita.

Hasta	que	un	día…

Interrupción	al	cuento	de	Chaucer
—¡Basta,	por	caridad	cristiana!	—exclamó	nuestro	anfitrión—.	Me	estás	cansando	con

este	parloteo.	Tomo	a	Dios	por	testigo	para	asegurar	que	me	duelen	los	oídos	de	escuchar
las	 sandeces	que	pronuncias.	 ¡Que	el	diablo	 se	 lleve	estos	 cuentos!	A	esto	es	 lo	que	yo
llamo	aleluyas	o	canciones	de	ciego.

—¿Por	qué?	—dije	yo—.	¿Por	qué	interrumpes	mi	cuento	y	no	lo	has	hecho	con	el	de
otro,	cuando	es	la	mejor	balada	que	conozco?

—¡Dios	 todopoderoso!	—replicó—.	En	pocas	palabras,	si	es	que	 lo	quieres	saber,	 te
diré	que	este	rimado	de	mierda	no	vale	nada.	No	haces	nada	más	que	perder	el	tiempo.	En
una	 palabra,	 señor,	 no	 más	 rimas.	 Veamos	 si	 sabes	 relatar	 uno	 de	 aquellos	 romances
antiguos	o,	por	lo	menos,	algo	en	prosa	que	sea	edificante	o	divertido.

—Con	mucho	gusto	—le	respondí—.	Por	Dios	que	os	contaré	un	relato	corto	en	prosa
que	 probablemente	 os	 complacerá,	 creo;	 en	 caso	 contrario,	 es	 que	 sois	 muy	 difícil	 de



contentar.	Es	un	cuento	muy	edificante,	con	moraleja	—aunque	debo	aclarar	que	distintas
personas	 lo	 explican	 de	 maneras	 diferentes—.	 Por	 ejemplo,	 ya	 sabéis	 que	 cuando	 los
evangelistas	 describen	 la	 Pasión	 de	 Jesucristo,	 no	 expresan	 cada	 uno	 de	 ellos	 de	 igual
forma	cómo	ocurrieron	las	cosas;	sin	embargo,	cada	uno	de	ellos	dice	la	verdad,	y	todos
concuerdan	 en	 el	 significado	 general,	 aunque	 en	 la	 manera	 de	 decirlo	 pueda	 haber
diferencias.	Algunos	de	 ellos	 explican	más	 cosas;	 otros,	menos.	Pero	 cuando	 ellos	—es
decir,	Mateo,	Marcos,	Lucas	y	Juan—	escriben	su	conmovedora	Pasión,	no	hay	duda	de
que	ellos	querían	darle	idéntico	significado.	Por	consiguiente,	caballeros,	os	ruego	que	no
me	 culpéis	 si	 he	 introducido	 cambios	 en	 el	 cuento,	 si	 —es	 un	 decir—	 utilizo	 más
proverbios	de	lo	corriente	en	este	pequeño	relato	para	reforzar	el	efecto,	o	si	no	me	sirvo
de	 las	mismas	 palabras	 que	 hubieseis	 podido	 escuchar	 anteriormente,	 pues	 no	 hallaréis
diferencia	 entre	 la	 idea	 general	 y	 el	 pequeño	 tratado	 del	 que	 he	 sacado	 este	magnifico
cuento.	Por	lo	tanto,	escuchad	lo	que	voy	a	decir,	y,	esta	vez,	dejadme	terminar.



CUENTO	DE	MELIBEO[319]

Cierto	 joven	 llamado	Melibeo,	 hombre	 rico	 y	 poderoso,	 engendró	 de	 Prudencia,	 su
mujer,	una	hija,	a	la	que	dieron	el	nombre	de	Sofia.

Sucedió	un	día	que	Melibeo	salió	al	campo	para	solazarse	y	dejó	en	casa	a	su	esposa	e
hija	 después	 de	 haber	 atrancado	 fuertemente	 las	 puertas.	 Sin	 embargo,	 tres	 antiguos
enemigos	suyos	estaban	al	acecho,	y	con	la	ayuda	de	escaleras	apoyadas	en	el	muro	del
edificio,	 penetraron	 en	 él	 por	 los	 ventanales	 e	 infligieron	 malos	 tratos	 a	 su	 esposa	 e
hirieron	a	 su	hija	en	cinco	zonas,	a	 saber:	en	 los	pies,	en	 las	manos,	en	 los	oídos,	en	 la
boca	y	en	la	nariz.	Y	se	dieron	a	la	fuga,	dejándola	por	muerta.

Cuando,	más	tarde,	Melibeo	regresó	a	su	casa	y	contempló	aquel	panorama	rompió	en
llantos	y	gemidos	y	se	rasgó	las	vestiduras.

Prudencia,	 su	 mujer,	 intentó	 calmarle,	 suplicándole	 que	 dejara	 de	 llorar,	 pero	 él
arreciaba	en	sus	lamentos.

Con	todo,	la	noble	Prudencia	se	acordaba	de	la	máxima	de	Ovidio	en	su	obra	Remedio
de	 amor:	 «Quien	 interrumpe	 a	 la	 madre	 cuando	 llora	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 está	 loco.
Porque,	 durante	 cierto	 tiempo,	 debe	 dejarla	 que	 desahogue	 su	 llanto;	 y,	 pasado	 aquél,
intentará	lograr	que	cesen	las	lágrimas	con	dulces	palabras[320]».	Por	este	motivo	dejó	la
digna	Prudencia	que	su	marido	sollozara	un	rato.	Luego,	después	de	un	tiempo	prudencial,
le	habló	de	la	siguiente	manera:

—¿Por	qué,	señor	mío,	te	comportas	de	un	modo	tan	insensato?	Pues,	indudablemente,
tu	 profundo	 dolor	 es	 indiscreto.	 Si	 Dios	 quiere,	 tu	 hija	 sanará	 y	 saldrá	 del	 peligro.	 Y
aunque	sucediera	que	ahora	estuviera	muerta,	no	deberías	permitir	que	tal	circunstancia	te
destruyera.	Séneca	afirma:	«El	hombre	prudente	no	debe	 sentir	mucho	 la	muerte	de	 sus
hijos,	sino	soportarla	con	paciencia,	del	mismo	modo	que	espera	la	suya	propia[321]».

La	respuesta	de	Melibeo	fue	inmediata.	Dijo:

—¿Cómo	 puede	 uno	 dejar	 de	 llorar	 cuando	 existe	 una	 razón	 profunda	 para
lamentarse?	El	mismo	Jesucristo	Nuestro	Señor	lloró	la	muerte	de	su	amigo	Lázaro.

—Sé	muy	bien	—respondió	Prudencia—	que	 al	 afligido	no	 se	 le	 prohíbe	 llorar	 con
moderación.	El	apóstol	San	Pablo,	en	su	Epístola	a	los	romanos,	escribe:	«Uno	debe	reír



con	 los	 que	 ríen	 y	 llorar	 con	 los	 que	 lloran[322]».	 Pues	 si	 un	 llanto	 moderado	 está
permitido,	 no	 así	 el	 desmesurado,	 ya	 que	 la	 máscara	 del	 llanto	 debe	 medirse	 según	 la
doctrina	 de	 Séneca:	 «A	 la	muerte	 de	 tu	 amigo	 no	 permitas	 que	 tus	 ojos	 se	 inunden	 de
lágrimas	ni	que	estén	excesivamente	secos,	y	aunque	las	lágrimas	acudan	a	tus	ojos,	no	las
dejes	correr	libremente[323]».	Así,	en	cuanto	pierdas	a	un	amigo,	has	de	intentar	buscarte
otro.	Esta	conducta	es	más	inteligente	que	llorar	al	amigo	perdido,	pues	la	pérdida	no	tiene
remedio.	 En	 consecuencia,	 si	 te	 dejas	 llevar	 por	 la	 sabiduría,	 expulsarás	 el	 dolor	 de	 tu
corazón.	 Jesús	 de	Sirach	 afirma:	 «Quien	 tiene	 el	 corazón	 alegre	 y	 contento	 se	 conserva
vigoroso	 a	 través	 de	 los	 años,	 pero	 un	 corazón	 entristecido	 reseca	 los	 huesos[324]».	Y
también	añade	que	la	tristeza	de	corazón	ocasiona	numerosas	muertes.

»Salomón	declara:	 «La	 tristeza	 daña	 al	 corazón	del	mismo	modo	que	 la	 polilla	 a	 la
lana	de	 los	vestidos	y	 la	carcoma	al	 árbol[325]».	Y	así	 debemos	 tener	paciencia,	 tanto	 si
perdemos	nuestra	prole	como	nuestra	hacienda.	Recuerda	al	paciente	Job,	que,	a	pesar	de
haber	 perdido	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 su	 fortuna	 y	 soportar	 graves	 tribulaciones	 corporales,
afirmaba:	«El	Señor	me	lo	dio,	el	Señor	me	lo	quitó.	Que	se	cumpla	su	voluntad.	Alabado
sea	el	nombre	del	Señor[326]».

Melibeo	replicó	a	todo	ello:

—Tus	palabras	son	certeras	y	provechosas,	pero	el	dolor	embarga	mi	corazón	y	no	sé
lo	que	debo	hacer.

A	lo	que	Prudencia	replicó:

—Manda	 llamar	 a	 tus	 auténticos	 amigos	 y	 a	 tus	 familiares	 prudentes.	 Cuéntales	 la
situación,	 escucha	 sus	consejos	y	guíate	por	ellos.	Salomón	afirma:	«Actúa	 siempre	por
consejos,	y	jamás	te	arrepentirás[327]».

Entonces	Melibeo,	siguiendo	el	parecer	de	su	esposa,	Prudencia,	convocó	a	numerosas
personas:	 cirujanos,	médicos,	 gente	 joven	y	madura,	 e	 incluso	diversos	 enemigos	 suyos
que	se	habían	reconciliado	con	él.	También	acudieron	varios	de	esos	vecinos	que	—como
de	 costumbre—	 se	 guían	 más	 por	 temor	 que	 por	 verdadera	 amistad.	 Asimismo	 se
reunieron	rastreros	aduladores	y	sabios	juristas,	especialistas	en	Derecho.

Melibeo	relató	su	desgracia	a	toda	esa	asamblea,	y	de	sus	palabras	se	deducía	que	su
corazón	abrigaba	cruel	enojo	y	estaba	dispuesto	a	vengarse	de	sus	enemigos	y	anhelaba
declararles	la	guerra.

Un	cirujano,	en	representación	de	los	prudentes,	se	levantó	y	habló	a	Melibeo	en	los
siguientes	términos:

—A	 los	 cirujanos	 nos	 incumbe,	 señor,	 comportarnos	 con	 todos	 del	 mejor	 modo
posible,	 allí	 donde	 se	 nos	 reclame,	 sin	 causar	 jamás	 perjuicio	 a	 nuestros	 enfermos.	 Por
consiguiente,	 es	 frecuentísimo	 que	 cuando	 dos	 contendientes	 se	 hieren	 mutuamente,	 el
mismo	cirujano	acude	a	curar	a	los	dos.	Así,	el	fomentar	las	guerras	o	partidismos	no	nos



conviene	a	nuestra	profesión.	Por	lo	que	respecta	a	tu	hija,	aunque	tiene	heridas	graves,	la
cuidaremos	 noche	 y	 día	 con	 tal	 solícito	 cuidado,	 que	 con	 la	 ayuda	 del	 cielo,	 se	 pondrá
buena	en	poco	tiempo.

Los	médicos	efectuaron	casi	 idénticos	comentarios,	aunque	añadieron	que	«así	como
las	enfermedades	se	curan	con	los	humores	opuestos,	así	los	hombres	entablan	la	guerra	a
modo	de	venganza».

Sus	 envidiosos	 vecinos,	 fingidos	 amigos	 falsamente	 reconciliados,	 y	 los	 aduladores
ponían	rostros	compungidos	y	empeoraban	y	agravaban	la	situación;	alababan	sin	mesura
la	fuerza,	poder	y	caudal	de	Melibeo	y	de	sus	amigos	y	despreciaban	a	sus	adversarios,	y
confesaban	 sin	 ambages	 que	 debería	 tomar	 cumplida	 venganza	 de	 sus	 enemigos	 y
declararles	la	guerra.

Entonces	se	levantó	un	segundo	abogado,	con	el	consenso	y	consejo	de	otro	colega,	y
le	dijo	lo	siguiente:

—Señorías,	 el	 asunto	 que	 nos	 ha	 reunido	 aquí	 es	 serio	 y	 de	 entidad:	 el	 agravio	 y
maldad	 cometidos	 son	 de	 extremada	 gravedad,	 habida	 cuenta	 de	 los	muchos	 daños	 que
pueden	derivarse	en	el	 futuro	y	 también	el	poder	y	caudal	de	 las	partes	 implicadas;	por
todas	 estas	 razones,	 sería	 peligrosísimo	 dar	 un	 consejo	 equivocado.	 Por	 consiguiente,
Melibeo,	ésta	es	nuestra	opinión:	Cuida,	sobre	todo,	de	ti	mismo	de	tal	forma	que	no	hayas
menester	 guarda	 ni	 centinela	 que	 te	 custodie.	 Además,	 coloca	 en	 tu	 hogar	 una	 guardia
suficiente	para	la	seguridad	de	tu	persona	y	de	tu	hogar.	Sin	duda,	no	podemos	juzgar	de
provecho	 el	 decidir	 con	 tan	 poca	 reflexión	 el	 declarar	 la	 guerra	 o	 vengarse:	 no	 podría
hacerse	de	modo	que	se	obtuviera	provecho.	Para	solucionar	este	asunto	se	precisa	tiempo
y	tranquilidad.	Lo	afirma	el	refrán:	«Quien	decide	con	prontitud,	pronto	se	arrepiente».	Se
considera	también	sabio	al	juez	que	capta	un	asunto	con	prontitud	y	lo	juzga	con	calma.
Pues,	 aunque	 toda	 demora	 resulta	 fastidiosa,	 cuando	 se	 trata	 de	 dictar	 sentencia	 o
proyectar	una	venganza	—dentro	de	lo	prudente	y	razonable—,	no	es	digna	de	censura.

»Jesucristo	demostró	esto	con	su	ejemplo.	Cuando	le	presentaron	la	mujer	adúltera,	no
quiso	Él,	 a	pesar	de	 saber	 lo	que	 iba	 a	 contestar,	 dar	una	 respuesta	precipitada;	prefirió
deliberar	y,	por	dos	veces,	escribió	en	la	tierra.	En	consecuencia,	precisamos	deliberar,	y
luego,	con	el	auxilio	divino,	te	aconsejaremos	del	modo	más	conveniente.

Los	 jóvenes	 se	 rebelaron	 unánimemente,	 y	 casi	 todos	 gritaron	 alborotadamente,	 con
menosprecio	 a	 los	 discretos	 ancianos,	 que	 se	 debe	 batir	 en	 caliente	 al	 hierro	 y	 que	 la
venganza	 se	 ha	 de	 tomar	 cuando	 las	 ofensas	 se	 acaban	 de	 cometer.	Y	 con	 gran	 clamor
exclamaban:	«¡Guerra,	guerra!».

Se	 levantó	 entonces	 uno	 de	 esos	 sabios	 ancianos	 y,	 haciendo	 ademán	para	 acallar	 y
reclamar	la	atención	de	la	asamblea,	dijo:

—Señores,	muchos	de	estos	partidarios	de	la	guerra	ignoran	lo	que	ella	significa.	En
sus	 inicios,	 la	 guerra	 tiene	 unas	 puertas	 tan	 amplias	 y	 espaciosas,	 que	 todos	 pueden



encontrarlas	y	entrar	a	su	antojo,	pero	nunca	resulta	fácil	saber	cómo	terminará.	Una	vez
iniciada,	muchos	jóvenes	que	todavía	no	han	nacido	morirán	en	la	lucha	o	en	la	miseria	o
bien	vivirán	de	modo	penoso.	Y	por	esta	causa,	antes	de	empezar	una	guerra,	siempre	se
han	de	celebrar	muchas	deliberaciones	y	consultas	previas.

El	anciano	intentó	respaldar	sus	afirmaciones	con	más	argumentos,	pero	la	mayoría	le
respondió	con	abucheos	pidiéndole	que	acabase	pronto.	A	decir	verdad,	el	que	predica	a
quien	rechaza	escucharle	ocasiona	enojo	con	sus	palabras.	Pues	Jesús	de	Sirach[328]	afirma
que	la	música	en	medio	del	 llanto	desagrada,	es	decir,	que	lo	mismo	aprovecha	hablar	a
quien	nuestras	palabras	disgustan,	como	cantar	ante	el	que	llora.	Y	aquel	hombre	sesudo,
al	ver	que	no	le	escuchaban,	se	sintió	ofendido.	Porque	ya	lo	aconsejaba	Salomón:	«No	te
esfuerces	en	hablar	allí	donde	no	te	quieren	escuchar[329]».	Este	hombre	prudente	pensaba:
«En	 verdad	 reza	 el	 refrán	 común	 que	 el	 buen	 consejo	 siempre	 falta	 cuando	 es	 más
necesario».

En	esta	asamblea	de	Melibeo	se	hallaban	muchas	personas	que	le	susurraban	algo	en
privado	y	luego,	en	público,	le	aconsejaban	lo	contrario.

Sin	embargo,	cuando	constató	que	la	mayoría	de	los	presentes	 tomaba	partido	por	 la
guerra,	aceptó	su	criterio	y	respaldó	plenamente	su	decisión.

Pero	Prudencia,	al	darse	cuenta	de	que	su	esposo	optaba	por	el	camino	de	vengarse	de
sus	enemigos	con	las	armas,	se	le	acercó	en	el	momento	más	oportuno,	y	le	dijo	con	tono
humilde:

—Señor,	 te	 ruego	 del	 modo	 más	 sincero	 que	 no	 prestes	 atención	 y	 no	 obres	 con
precipitación.	Pues	Pedro	Alfonso	afirma:	«No	te	apresures	a	retornar	el	bien	o	el	mal;	así
tu	amigo	esperará	y	 tu	enemigo	vivirá	más	 tiempo	en	el	 temor[330]».	El	 refrán	aconseja:
«Se	precipita	correctamente	quien	espera	con	prudencia»,	y	«No	se	obtiene	provecho	de	la
malvada	precipitación».

Esta	fue	la	respuesta	de	Melibeo	a	Prudencia,	su	esposa:

—No	 me	 propongo	 seguir	 tu	 opinión	 por	 poderosos	 motivos	 y	 razones.	 Pues,
ciertamente,	si	pretendiera	cambiar,	con	tu	consejo,	lo	que	ha	sido	acordado	y	dispuesto	de
tantas	maneras,	me	tomarían	por	loco.	En	segundo	lugar,	afirmo	que	todas	las	mujeres	son
malas:	 no	 hay	 entre	 ellas	 una	 sola	 buena.	 Tal	 como	 afirma	 Salomón[331],	 «entre	 mil
hombres	sólo	encuentro	a	uno	bueno;	pero,	a	decir	verdad,	jamás	encontré,	entre	todas	las
mujeres,	a	una	buena».	En	consecuencia,	caso	de	seguir	tu	consejo,	parecería	que	te	daba
autoridad	sobre	mí	(Dios	no	permita	que	esto	ocurra).	Jesús	de	Sirach	afirma[332]	que	«si
la	mujer	manda,	es	contraria	al	marido».	Y	Salomón	declara:	«Jamás	des	poder	sobre	ti	a
tu	mujer,	a	tu	hijo	o	a	tu	amigo.	Más	vale	que	tus	hijos	te	pidan	lo	que	necesiten	que	estés
en	 sus	manos[333]».	Si	 obrara	 según	 tu	 opinión,	mi	 decisión	 debería	 permanecer	 secreta
durante	algún	tiempo;	eso	no	es	factible,	pues	está	escrito	que	la	charlatanería	de	la	mujer
sólo	puede	esconder	lo	que	no	sabe.	Además,	el	filósofo	afirma:	«Las	mujeres	superan	a



los	hombres	en	mal	consejo».	Por	estos	motivos	no	debo	seguir	el	tuyo.

Una	vez	Prudencia	escuchó	con	gran	paciencia	y	mansedumbre	cuanto	su	esposo	tuvo
a	bien	comunicarle,	pidió	licencia	para	hablarle	y,	después,	se	expresó	en	estos	términos:

—Tengo	 argumentos	 para	 rebatir	 tu	 primera	 razón.	Cambiar	 de	 parecer	 cuando	 una
cosa	varía	o	se	ve	de	distinta	manera	que	al	principio,	no	constituye	locura.	Si,	por	causa
justificada,	 tú	 dejas	 de	 ejecutar	 lo	 que	 habías	 jurado	 o	 prometido,	 no	 por	 ello	 se	 te
considerará	como	perjuro	o	falso.	El	libro	ya	dice	que	el	hombre	sabio	no	miente	cuando
dirige	sus	propósitos	a	lo	mejor.	Y	aunque	los	tuyos	han	sido	aceptados	y	ratificados	por
muchos,	no	debes	 aplicarlos	 si	no	 te	placen.	Pues	 lo	útil	 y	 lo	verdadero	de	 las	 cosas	 se
encuentra	más	en	poca	gente	discreta	y	prudente	que	en	las	grandes	concurrencias	donde
todos	gustan	y	hablan	a	su	antojo.	Verdaderamente	semejante	multitud	carece	de	seriedad.

»En	tu	segunda	razón	presupones	la	maldad	en	todas	las	mujeres;	por	ello	—si	estoy
en	lo	cierto—,	pones	a	todas	las	mujeres	en	el	mismo	rasero	y,	como	dice	el	Libro,	«todo
le	 desagrada	 a	 quien	 todo	 desdeña».	 Y	 Séneca	 añade:	 «El	 sabio	 no	 debe	 despreciar	 a
nadie,	sino	enseñar	lo	que	sabe	sin	presunción	u	orgullo.	Y	las	cosas	que	desconozca	no
debe	 avergonzarse	 de	 aprenderlas	 e	 inquirirlas	 de	 sus	 inferiores[334]».	 Es	 fácil	 de
comprobar	que	ha	habido	multitud	de	mujeres	buenas.	A	decir	verdad,	Jesucristo	Nuestro
Señor	 jamás	 hubiera	 consentido	 en	 nacer	 de	 mujer	 si	 todas	 las	 mujeres	 hubiesen	 sido
malvadas.	 Y	 además,	 cuando	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor	 resucitó	 de	 la	muerte	 a	 la	 vida,
prefirió	—por	la	gran	bondad	que	se	da	en	la	mujer—	aparecerse	antes	a	las	mujeres	que	a
los	apóstoles[335].

»Y	 aunque	 Salomón	 afirme	 que	 jamás	 encontró	 mujer	 buena,	 no	 se	 deduce	 el	 que
todas	fueran	malas;	pues	aunque	él	no	encontrase	ninguna,	no	es	menos	cierto	que	muchos
otros	hombres	han	hallado	mujeres	buenas	y	honradas.	O	acaso	Salomón	quería	 indicar
que	no	encontró	una	mujer	absolutamente	buena;	es	decir,	que,	tal	como	lo	recuerda	Él	en
su	Evangelio[336],	la	bondad	absoluta	no	se	da	en	persona	alguna,	sino	en	Dios,	ya	que	no
existe	una	sola	criatura	que	no	carezca	de	parte	de	la	perfección	divina,	su	Creador.

»Tu	tercera	razón	es	ésta:	afirmas	que	si	te	dejas	guiar	por	mi	opinión,	parecería	que
me	dabas	poder	y	autoridad	 sobre	 ti.	Con	 todo	 respeto,	 señor,	 esto	no	es	así.	Pues	 si	 lo
fuera	—el	que	el	hombre	se	aconsejara	únicamente	con	los	que	ejercen	autoridad	sobre	él
—,	nadie	pediría	consejo	con	frecuencia.	Sin	embargo,	el	hombre	que	pide	consejo	acerca
de	algo	mantiene	la	opción	de	seguirlo	o	rechazarlo.

»En	 cuanto	 a	 tu	 cuarto	 argumento	 —la	 charlatanería	 de	 las	 mujeres	 oculta	 su
ignorancia,	 lo	 que	 significa	 que	 una	mujer	 es	 incapaz	 de	 encubrir	 lo	 que	 sabe—,	debes
entender,	 señor,	 que	 esta	 afirmación	 hace	 referencia	 a	 las	 mujeres	 parlanchinas	 y
malvadas;	 de	 ellas	 los	 hombres	 declaran	 que	 «tres	 cosas	 sacan	 a	 un	 hombre	 de	 casa,	 a
saber:	humo,	goteras,	y	mujer	malvada».	De	ellas	Salomón	comenta	que	«sería	preferible
morar	en	el	desierto	que	con	mujer	pendenciera[337]»,	y	con	tu	permiso,	señor,	esto	no	reza



conmigo;	has	 constatado	mi	 exagerado	 silencio	y	gran	paciencia,	 así	 como	visto	que	 sé
mantener	secreto	lo	que	debe	permanecer	oculto.

»Por	 lo	 que	 respecta	 al	 quinto	 argumento,	 que	 la	 mujer	 supera	 al	 hombre	 en	 mal
consejo,	Dios	sabe	que	está	aquí	fuera	de	lugar.	Compréndelo:	pides	consejo	para	obrar	el
mal;	y	si	obras	de	este	modo	y	tu	mujer	refrena	tu	malvado	propósito	y	te	convence	con
argumentos	 y	 buenos	 consejos,	 es	 digna	 de	 loa	 y	 no	 de	 vituperio.	 Así	 debes	 captar	 el
pensamiento	del	filósofo	cuando	afirma:	La	mujer	supera	al	hombre	en	malvado	consejo.

»Y	como	quiera	que	vituperas	 todos	 los	argumentos	de	 las	mujeres,	 te	mostraré	con
numerosos	ejemplos	cómo	muchas	se	han	comportado	estupendamente	y	sus	consejos	han
sido	provechosos	y	saludables.	También	algunos	hombres	han	afirmado	que	los	consejos
de	 las	mujeres	 han	 sido	 excesivamente	 costosos	 o	 escasamente	 dignos	 de	 loa.	 También
algunos	afirman	que	el	consejo	femenino	es	de	elevado	coste	o	de	poco	valor.	Pero	aunque
existan	 muchas	 mujeres	 malvadas	 y	 de	 pérfido	 consejo,	 con	 todo,	 los	 hombres	 han
encontrado	numerosas	mujeres	que	aconsejan	con	gran	sabiduría	y	discreción.

»Mira	cómo	Jacob	obtuvo	la	bendición	de	su	padre,	Isaac,	y	la	primacía	sobre	el	resto
de	sus	hermanos	gracias	a	los	buenos	consejos	de	su	madre,	Rebeca.	Los	buenos	consejos
y	conducta	de	Judit	libraron	a	su	ciudad	natal,	Betulia,	de	las	manos	de	Holofernes,	que	la
había	sitiado	con	intención	de	arrasarla.	Abigail	libró	a	su	marido,	Nabal,	del	rey	David,
que	pretendía	su	muerte	y,	con	su	buen	consejo	y	comprensión,	aplacó	la	cólera	del	rey.	El
pueblo	de	Dios	prosperó	bajo	el	rey	Asuero	por	el	buen	consejo	de	Ester[338].

»Se	 podían	 dar	 otros	muchos	 ejemplos	 de	 buen	 consejo	 femenino.	Además,	 cuando
Dios	 creó	 a	 Adán	 pensó:	 «No	 es	 bueno	 que	 el	 hombre	 esté	 solo;	 démosle	 alguien
semejante	a	él	que	le	ayude[339]».	Si	las	mujeres	no	fueran	buenas	y	sus	consejos	útiles	y
justos,	el	Señor,	Dios	de	los	cielos,	no	las	habría	creado,	ni	las	habría	denominado	ayuda
del	hombre,	 sino	confusión	del	mismo.	Y	 lo	que	antiguamente	dijo	un	 sabio	viene	aquí
muy	a	cuento:	«El	 jaspe	es	mejor	que	el	oro;	 la	 sabiduría,	mejor	que	el	 jaspe;	 la	mujer,
preferible	a	la	sabiduría,	y	mejor	que	la	mujer,	nada».

»Podría	 arguir,	 señor,	 muchos	 otros	 razonamientos	 para	 demostrarte	 que	 existen
muchas	mujeres	buenas,	de	consejo	acertado	y	prudente.	Y	así,	 si	quieres	confiar	en	mi
consejo,	señor,	 te	prometo	que	 tendrás	a	 tu	hija	sana	y	salva,	y,	además,	conseguiré	que
salgas	con	honor	de	este	embrollo.

Melibeo,	después	de	escuchar	el	discurso	de	Prudencia,	su	esposa,	dijo:

Ahora	 veo	 cuán	 verdadero	 es	 el	 dicho	 de	 Salomón.	 Él	 afirma	 que	 las	 palabras
proferidas	con	discreción	y	orden	son	como	panales	de	miel	que	proporcionan	dulzura	al
espíritu	y	salud	corporal[340].	Mujer,	tus	dulces	palabras,	y	también	porque	he	comprobado
tu	tremenda	honradez	y	discreción,	me	mueven	a	dejarme	guiar	en	todo	por	tu	consejo.

—Ahora,	 señor	—dijo	 Prudencia—,	 ya	 que	 te	 dignas	 dejarte	 llevar	 por	mi	 opinión,



quiero	manifestarte	cómo	has	de	proceder	al	elegir	tus	consejeros.

»En	 primer	 lugar	 debes	 pedir	 al	 Altísimo	 en	 todas	 tus	 obras	 que	 Él	 sea	 tu	 primer
consejero,	instructor	y	consolador,	al	igual	que	Tobías	mandaba	a	su	hijo:	«Bendecirás	a
Dios	 y	 le	 pedirás	 que	 encamine	 tus	 pasos	 en	 todo	 tiempo[341]».	 Procura,	 pues,	 que	 tus
decisiones	 tengan	 como	 punto	 de	 mira	 al	 Señor.	 Santiago	 declara:	 «Si	 cualquiera	 de
vosotros	ha	menester	sabiduría	demándela	a	Dios[342]».

»Después	de	esto	te	autoconsultarás	y	examinarás	bien	tus	pensamientos	para	ver	qué
es	lo	más	provechoso	para	ti.	Y	luego	apartarás	de	tu	corazón	tres	cosas	que	se	oponen	a
un	consejo	correcto,	a	saber:	ira,	codicia	y	atolondramiento.

»En	 primer	 lugar,	 y	 por	 muchas	 razones,	 el	 que	 se	 aconseja	 consigo	 mismo	 ha	 de
carecer	de	 ira.	Lo	primero	es	que	el	 iracundo	siempre	 se	cree	capaz	de	hacer	 lo	que	no
puede.	En	segundo	lugar,	el	colérico	no	puede	discernir	adecuadamente.	En	tercer	 lugar,
según	Séneca,	«el	airado	y	enojado	no	puede	hablar	de	algo	sin	vituperarlo[343]».	Y	así,
con	sus	malvadas	palabras,	induce	a	otros	a	la	cólera.

»Tal	como	afirma	el	apóstol,	debes	apartar	la	codicia	de	tu	corazón:	«La	codicia	es	la
raíz	de	todos	los	males[344]».	Ciertamente,	puedes	creer	que	el	codicioso	no	logra	juzgar	ni
pensar,	sino	únicamente	satisfacer	su	codicia,	sin	que	jamás	pueda	encontrarse	satisfecho,
ya	que	cuanto	más	tenga,	más	codiciará.

»Asimismo,	 señor,	 has	 de	 apartar	 de	 tu	 corazón	 al	 atolondramiento,	 pues	 estarás
incapacitado	 para	 juzgar	 una	 idea	 repentina	 con	 criterio	 recto;	 al	 contrario,	 debes
examinarla	con	frecuencia.	Pues,	tal	como	escuchaste	con	anterioridad,	el	refrán	corriente
dice	que	«quien	pronto	decide,	pronto	se	arrepiente».	Por	supuesto,	señor,	el	hombre	no
siempre	se	halla	en	idéntica	disposición,	ya	que,	en	ocasiones,	cosas	que	parecen	buenas
de	realizar,	otras	veces	se	consideran	de	modo	contrario.

»Una	 vez	 te	 hayas	 aconsejado	 contigo	mismo	 y	 llegado	 a	 una	 decisión	 después	 de
prolongada	deliberación,	debes	ante	todo	guardar	secreto.	No	reveles	a	nadie	tu	decisión,	a
menos	que	estés	seguro	de	que,	al	hacerlo,	mejore	tu	situación.	Jesús	de	Sirach	lo	advierte:
«No	reveles	tu	secreto	o	tu	locura	ni	a	amigo	ni	a	enemigo,	pues	todos	te	escucharán,	te
pondrán	 buena	 cara	 y	 te	 alabarán	 en	 tu	 presencia,	 pero	 te	 menospreciarán	 a	 tus
espaldas[345]».

»Otro	sabio	afirma:	«Resulta	difícil	hallar	quien	sea	capaz	de	guardar	un	secreto».	Y
en	el	Libro[346]	 se	 lee:	«Mientras	almacenas	 tu	 secreto	en	 tu	corazón,	 lo	guardas	en	una
prisión;	si	 lo	descubres	a	otro,	 te	 tenderá	una	trampa».	Y,	por	consiguiente,	es	preferible
esconder	tu	consejo	en	el	interior	de	tu	corazón	que	rogar	que	tenga	los	labios	sellados	al
que	se	lo	revelaste.

»Séneca[347]	 afirma:	«Si	 aconteciera	que	no	pudieras	ocultar	 tu	 consejo,	 ¿cómo	osas
rogar	a	una	persona	que	lo	guarde	con	seguridad?».	Con	todo,	si	estás	convencido	que	el



revelar	 un	 secreto	 a	 alguien	 te	 va	 a	 colocar	 en	 situación	 más	 ventajosa,	 entonces	 lo
manifestarás	del	modo	siguiente.	En	primer	lugar	tu	expresión	no	delatará	si	deseas	la	paz
o	la	guerra,	o	eso	o	aquello,	sin	dejar	traslucir	tu	voluntad	e	intenciones.	Has	de	saber	que,
por	lo	general,	los	consejeros	son	amantes	de	la	lisonja,	y	especialmente	los	de	los	grandes
señores,	 en	 consecuencia,	 procuran	 proferir	 siempre	 cosas	 agradables	 y	 gratificantes,
aunque	 sean	 falsas	 o	 inútiles.	 Por	 ellos	 los	 hombres	 afirman	 que	 el	 hombre	 rico	 recibe
buen	consejo	en	contadas	ocasiones,	a	no	ser	el	suyo	propio.

»A	continuación	ponderarás	quiénes	son	tus	amigos	y	tus	enemigos.	Busca,	entre	los
primeros,	 el	 más	 fiel,	 prudente,	 anciano	 y	 experto	 en	 aconsejar.	 Consúltale	 según
convenga.

»Primero	debes	llamar	a	los	amigos	leales.	Salomón	afirma	que	así	como	el	corazón	de
un	hombre	se	deleita	en	un	sabor	que	es	dulce,	del	mismo	modo	el	consejo	de	un	amigo
leal	 proporciona	 dulzura	 al	 alma.	 También	 dice	 que	 «no	 existe	 nada	 comparable	 a	 un
verdadero	amigo[348]».	Ciertamente,	ni	el	oro	ni	la	plata	se	pueden	comparar	con	la	buena
voluntad	 de	 un	 amigo	 auténtico[349].	Y	 también	 afirma	 que	 «un	 verdadero	 amigo	 es	 un
baluarte	inexpugnable,	y	encontrar	a	uno	es	un	tesoro	inapreciable[350]».

»A	 continuación	 deberás	 también	 tener	 en	 cuenta	 si	 esos	 auténticos	 amigos	 están
dotados	 de	 prudencia	 y	 discreción.	 En	 el	 Libro	 se	 lee:	 «Recurre	 al	 consejo	 de	 los
prudentes[351]».	Y	por	tal	motivo	pídelo	a	tus	amigos	maduros	que	han	acumulado	dilatada
experiencia	y	presenciado	muchas	cosas,	y	son	de	probada	fiabilidad.	También	en	el	Libro
se	lee	que	«la	sabiduría	radica	en	los	viejos,	y	la	prudencia,	en	la	longevidad[352]».	Y	Tulio
asegura:	 «Las	 grandes	 hazañas	 no	 siempre	 se	 llevan	 a	 término	 con	 la	 fuerza	 o	 con	 la
actividad	corporal,	sino	con	el	buen	consejo,	con	la	autoridad	de	las	gentes	y	con	el	saber;
estas	 tres	 cosas	 no	 disminuyen	 con	 los	 años,	 sino	 que	 se	 acrecientan	 y	 fortalecen	 a
diario[353]».

»Y,	además,	 tendrás	siempre	presente	esta	norma	general.	En	primer	 lugar	 recurre	al
consejo	 de	 pocos	 amigos,	 pues	 Salomón	 asegura:	 «Aunque	 tengas	 muchos	 e	 íntimos
amigos,	escoge	entre	mil	a	quien	te	ha	de	aconsejar[354]».	Pues	aunque	de	entrada	sólo	te
confíes	 a	 unos	 pocos,	 siempre	 puedes	 aconsejarte	 con	más	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Pero
comprueba	 siempre	que	 tus	 confidentes	 reúnan	 las	 susodichas	 tres	 condiciones,	 a	 saber:
autenticidad,	prudencia	y	vasta	experiencia.	Y	nunca	obres	bajo	los	dictámenes	de	un	solo
confidente,	pues	a	veces	conviene	ser	aconsejado	por	muchos.	Ya	lo	declara	Salomón:	«La
salvaguardia	de	las	cosas	radica	en	tener	muchos	consejeros[355]».

»Ahora	 que	 ya	 sabes	 en	 dónde	 buscar	 tus	 confidentes,	 te	 enseñaré	 qué	 clase	 de
consejos	debes	seguir.	De	entrada,	evita	 los	consejos	necios.	Pues	Salomón	afirma:	«No
sigas	la	opinión	de	los	necios,	pues	sólo	aconsejan	según	los	dictámenes	de	su	inclinación
y	 sus	 apetitos[356]».	El	Libro	 declara:	 «El	 necio	 se	 distingue	 por	 pensar	mal	 de	 todo	 el
mundo	 con	 ligereza,	 y	 con	 igual	 ligereza	 se	 imagina	 en	 posesión	 de	 todas	 las



virtudes[357]».

»Rehúye	asimismo	la	aparición	del	adulador	que,	en	vez	de	declarar	la	verdad	de	las
cosas,	 procura	 alabarte	 y	 lisonjearte.	 Ya	 lo	 dijo	 Tulio:	 «La	 lisonja	 es	 la	 peor	 de	 las
pestilencias	 de	 la	 amistad[358]».	 El	 Libro	 declara:	 «Rehúye	 y	 teme	 más	 las	 dulces	 y
lisonjeras	palabras	del	adulador	que	las	acres	recriminaciones	de	un	amigo	que	te	canta	las
verdades».

»Salomón[359]	afirma	que	las	palabras	del	adulador	constituyen	una	insidia	para	cazar
a	 los	 inocentes.	 También	 opina	 que	 quien	 profiere	 dulces	 y	 placenteras	 palabras	 a	 un
amigo	le	está	tendiendo	una	red	bajo	sus	pies	para	atraparle.	Y,	por	consiguiente,	afirma
Tulio:	«No	dejes	que	tus	oídos	sean	propensos	a	los	aduladores	y	no	te	dejes	aconsejar	por
palabras	lisonjeras[360]».

»Y	Catón	comenta:	«Pondera	bien	y	rechaza	las	palabras	agradables	y	dulces[361]».

»Rehúye	igualmente	el	consejo	de	tus	enemigos	con	los	que	te	hubieras	reconciliado.
El	Libro	proclama	que	nadie	retorna	incólume	al	favor	de	su	antiguo	enemigo[362].	E	Isopo
declara:	«No	confíes	en	aquel	con	quien	guerreaste	o	tuviste	enemistad,	y	no	le	descubras
tu	secreto».	Y	Séneca	nos	describe	el	por	qué:	«Es	imposible	que	no	quede	rescoldo	donde
hubo	gran	fogata	largo	tiempo[363]».

»Por	consiguiente,	Salomón	aconseja:	«Jamás	confíes	en	tu	antiguo	adversario[364]».	A
pesar	 de	 que	 el	 enemigo	 se	 haya	 reconciliado,	 dé	 señales	 de	 humildad	 y	 doblegue	 la
cerviz,	jamás	has	de	fiarte	de	él.	Sin	duda,	simulará	mansedumbre	para	provecho	propio	y
no	por	afecto	hacia	ti,	creyendo,	ya	que	no	le	hubiera	sido	posible	lograrlo	por	las	armas,
poderte	vencer	con	esta	falsía.

»Ya	lo	advierte	Pedro	Alfonso:	«No	frecuentes	la	compañía	de	tus	antiguos	enemigos,
pues	te	devolverán	mal	por	bien[365]».

»Evita	igualmente	el	mal	consejo	de	tus	servidores	que	te	tributan	grandes	muestras	de
reverencia,	porque	bien	puede	suceder	que	obren	 impulsados	por	 temor	y	no	por	afecto.
Ya	afirmó	con	fundamento	el	filósofo:	«Nadie	es	completamente	sincero	con	quien	le	teme
mucho».	 Y	 Tulio	 corrobora:	 «Por	 grande	 que	 sea	 el	 poder	 de	 un	 emperador,	 no	 dura
mucho	si	su	pueblo	no	alberga	más	amor	que	temor[366]».

»Elude	también	el	consejo	de	los	proclives	al	vino,	ya	que	son	incapaces	de	guardar	un
secreto.	Salomón	lo	afirma:	«Donde	la	embriaguez	campa,	no	hay	nada	secreto[367]».

»Desconfia	sobremanera	de	los	que	te	aconsejan	una	cosa	en	privado	y	otra	opuesta	en
público.	Casiodoro[368]	sentencia	que	es	una	falsía	el	fingir	hacer	o	decir	algo	en	público	y
obrar	lo	contrario	en	privado.	También	has	de	sospechar	de	los	consejos	de	los	malvados,
pues	el	Libro	sentencia:	«El	consejo	de	los	malvados	está	repleto	de	fraude[369]».

»David	añade:	«Bienaventurado	el	que	no	sigue	el	consejo	de	los	malos[370]».



»Evita	asimismo	el	consejo	de	los	jóvenes,	pues	carece	de	madurez.

»Ahora	 que	 te	 he	 indicado,	 señor,	 de	 quiénes	 deben	 aconsejarte,	 te	 explicaré	—de
acuerdo	con	el	 pensamiento	de	Tulio[371]—	de	qué	modo	has	de	 analizar	 el	 que	 te	den.
Ante	todo,	en	el	estudio	de	tu	consejero	debes	tener	en	cuenta	muchas	circunstancias.	En
primer	lugar,	has	de	considerar	que	en	lo	que	te	propongas	y	sobre	lo	que	verse	el	consejo,
debes	manifestar	y	sostener	la	verdad,	a	saber,	has	de	relatarlo	de	modo	claro.	Pues	el	que
habla	con	falsedad	no	puede	recibir	buen	consejo	acerca	de	un	asunto	sobre	el	que	miente.

»A	 continuación	 ponderarás	 si	 lo	 que	 piensas	 ejecutar	 con	 el	 consenso	 de	 tus
consejeros	sigue	los	cánones	de	lo	razonable,	y	si	cae	dentro	de	tus	posibilidades,	y	si	la
mayoría	y	lo	más	selecto	de	tus	consejeros	están	o	no	de	acuerdo	contigo.

»Seguidamente	debes	considerar	si	el	odio,	la	guerra,	la	paz,	el	perdón,	el	provecho	o
el	 daño	 serán	 las	 secuelas	 del	 consejo	 tomado.	 De	 entre	 ellas	 seleccionarás	 la	 más
provechosa	y	dejarás	las	otras.

»Luego	 ponderarás	 de	 qué	 raíz	 se	 genera	 el	 asunto	 deliberado	 y	 el	 fruto	 capaz	 de
engendrar	 y	 producir.	 También	 considerarás	 el	 origen	 de	 todas	 esas	 causas	 que	 las
producen.

»Y	 cuando	 hayas	 examinado	 tu	 consejo	 del	 modo	 que	 te	 acabo	 de	 comentar,	 y
detectado	la	parte	mejor	y	más	provechosa,	y	recibido	la	aprobación	de	mucha	gente	sabia
y	 experimentada,	 entonces	 considerarás	 si	 lo	 puedes	 ejecutar	 y	 llevarlo	 a	 feliz	 término.
Resulta	 indudable:	no	es	 razonable	que	uno	empiece	algo	que	no	 tenga	posibilidades	de
realizarlo	 adecuadamente;	 asimismo	 nadie	 debe	 echar	 sobre	 sus	 espaldas	 fardo	 que	 no
pueda	 llevar.	 Ya	 reza	 el	 refrán:	 «Quien	 mucho	 abarca,	 poco	 aprieta».	 Y	 Catón	 añade:
«Intenta	ejecutar	lo	que	caiga	dentro	de	tus	posibilidades,	no	sea	que	la	carga	se	te	vuelva
tan	insoportable	que	te	veas	precisado	a	abandonarla[372]».

»Y	 si	 se	 te	 planteara	 la	 duda	 entre	 ejecutar	 algo	 o	 no,	 opta	 por	 padecer	 antes	 de
empezarlo.	 Pedro	Alfonso	 comenta:	 «Opta	 por	 el	 no	 antes	 que	 por	 el	 sí	 cuando	puedas
hacer	algo	de	lo	que	luego	te	arrepentirás[373]».	A	saber,	es	preferible	permanecer	callado	a
hablar.	Así,	pues,	por	poderosos	motivos	captarás	que	si	puedes	llevar	a	cabo	algo	de	lo
que	 te	arrepentirás,	es	preferible	que	sufras	antes	que	comenzarlo.	Bien	afirman	 los	que
propugnan	que	nadie	intente	ejecutar	algo	si	ponen	en	duda	sus	posibilidades	reales.

»Después	de	ello,	una	vez	examinado	tu	consejo	del	modo	descrito	con	anterioridad,	y
sabedor	de	que	puedes	llevarlo	a	término,	debes	mantenerlo	con	firmeza	hasta	el	final.

»Ahora	parece	razonable	y	adecuado	que	te	explique	cuando	y	cómo	se	puede	cambiar
de	opinión	sin	ser	digno	de	reproche.

»A	 decir	 verdad,	 se	 puede	 cambiar	 de	 opinión	 y	 criterio	 cuando	 se	 dan	 nuevas
circunstancias	o	las	causas	que	lo	motivaron	desaparecen.	Tal	como	la	ley	lo	afirma:	«A
nuevos	hechos	corresponden	nuevos	consejos».	Y	Séneca	apostilla:	«Cambia	de	decisión



si	ésta	ha	llegado	a	oídos	de	tu	enemigo[374]».	También	puedes	variar	 tu	decisión	si,	por
error	o	por	otra	causa,	puede	derivarse	daño	o	perjuicio.	Cambia	de	opinión	si	tu	consejo
es	poco	honrado	o	procede	de	una	causa	que	así	sea.	Pues	las	leyes	declaran	que	«todos
los	mandatos	que	no	son	honestos	carecen	de	valor;	y	 lo	mismo	reza	para	 los	mandatos
imposibles,	o	que	no	se	pueden	observar	o	llevar	a	cabo	con	bien».

»Y	 adopta	 esta	 norma	 general	 de	 conducta:	 afirmo	 que	 un	 consejo	 absolutamente
inamovible	bajo	circunstancia	alguna	es	realmente	malo.

Cuando	Melibeo	hubo	 escuchado	 las	 enseñanzas	de	Prudencia,	 su	 esposa,	 le	 replicó
con	las	siguientes	palabras:

—Señora,	hasta	ahora	me	has	enseñado	de	un	modo	global	a	elegir	y	conservar	a	mis
consejeros	adecuada	y	propiamente.	Pero	me	gustaría	conocer	tu	opinión	sobre	los	que,	de
hecho,	en	las	presentes	circunstancias,	he	elegido.

—Señor	 —repuso	 ella—,	 te	 suplico	 humildemente	 que	 no	 te	 enfrentes	 a	 mis
argumentos	de	un	modo	obcecado	ni	 tomes	a	mal	que	te	diga	cosas	desagradables.	Pues
Dios	sabe	que	es	mi	propósito	hacerlo	para	tu	bien,	tu	provecho,	y	también	para	tu	honor.
A	 decir	 verdad,	 espero	 de	 tu	 bondad	 tomes	 con	 paciencia	 mis	 palabras.	 Confia	 en	 mí
plenamente,	 pues	 los	 consejos	 que	 has	 pedido	 en	 este	 asunto	 no	 son	 propiamente	 tales,
sino	 más	 bien	 un	 impulso	 o	 arrebato	 de	 locura,	 y	 en	 la	 decisión	 adoptada	 te	 has
equivocado	de	varias	formas.

»Primero	y	ante	todo,	erraste	al	convocar	a	tus	consejeros,	pues	debiste	haber	llamado
de	entrada	a	unos	pocos,	y	después,	en	caso	necesario,	habrías	podido	apelar	a	más.	De
hecho,	 has	 convocado	 repentinamente	 a	 consejo	 a	 mucha	 gente	 pesada	 y	 de	 discurso
plomizo.

»Tampoco	acertaste	al	no	llamar	sólo	a	amigos	fieles,	probados	y	experimentados,	sino
más	 bien	 a	 gente	 extraña	 y	 halagadora,	 aduladores	 con	 falsía	 y	 antiguos	 enemigos,	 y	 a
personas	que	te	respetan,	pero	que	no	te	aman.	Y	tampoco	acertaste	al	convocar	a	la	ira,	a
la	 codicia	 y	 al	 atolondramiento.	 Estas	 tres	 cosas	 se	 oponen	 a	 un	 consejo	 bueno	 y
provechoso.	 Ni	 tú	 ni	 tus	 consejeros	 habéis	 contrarrestado	 estos	 tres	 sentimientos	 de
vuestros	corazones.

»Igualmente	obraste	mal	en	manifestar	a	tus	consejeros	tu	pensamiento	o	intención	de
pelear	enseguida	como	venganza.	Por	tus	palabras	detectaron	cuáles	eran	tus	móviles.	Y
por	ello	te	aconsejaron	de	acuerdo	con	tus	pensamientos	antes	que	con	tu	conveniencia.

»También	erraste	al	suponer	que	te	bastaba	con	escuchar	 los	menguados	consejos	de
esos	 confidentes,	 cuando	 en	 realidad	 tenías	 necesidad	 perentoria	 de	 más	 opiniones	 y
deliberación	para	llevar	a	cabo	tus	propósitos.

»También	erraste	al	no	examinar	tu	objetivo	de	la	manera	anteriormente	descrita,	ni	en
la	manera	pertinente	a	este	caso.	Y	erraste,	además,	al	no	discriminar	a	tus	consejeros,	es



decir,	 entre	 tus	 auténticos	 amigos	 y	 tus	 confidentes	 embaucadores,	 sin	 enterarte	 de	 los
propósitos	 de	 tus	 viejos	 y	 leales	 amigos,	 sino	 que	 reuniste	 todos	 los	 pareceres	 en	 una
mezcolanza	y	optaste	por	el	de	la	mayoría.	Y	ya	sabes	de	sobra	que	los	locos	son	siempre
más	numerosos	que	los	cuerdos,	de	donde	se	colige	que	en	las	asambleas	multitudinarias
se	tiene	más	en	cuenta	al	número	que	a	la	sabiduría	de	las	personas,	y	siempre	prevalece	el
consejo	insensato.

Melibeo	replicó	de	nuevo	y	dijo:

—Admito	que	me	he	equivocado,	pero	como	me	has	dicho	antes	que	no	es	vituperable
el	 cambiar	 a	 los	 consejeros	 en	 ciertos	 casos	 y	 por	 razones	 justas,	 estoy	 dispuesto	 a
cambiarlos	del	modo	que	tú	dispongas.	El	refrán	afirma	que	el	pecar	es	humano,	pero,	sin
duda,	empecinarse	en	el	pecado	es	diabólico.

A	esto	replicó	Prudencia	con	las	siguientes	palabras:

—Examina	 las	 opiniones	 y	 veamos	 quién	 te	 aconsejó	mejor	 y	 habló	 del	modo	más
sensato.	Y	ya	que	debemos	efectuar	esta	tensión,	empecemos	por	los	médicos	y	cirujanos,
que	fueron	los	primeros	en	hablar.	Y	ya	que	ellos	lo	hicieron	con	discreción	y	sabiduría,
tal	como	conviene	a	su	condición,	pues	tratan	a	todos	con	honra	y	provecho	sin	molestar	a
nadie,	 y	 aplican	 su	 competencia	 profesional	 en	 curar	 a	 los	 que	 tienen	 bajo	 su	 cuidado,
opino	que	merecen	una	elevada	y	soberana	recompensa	por	sus	nobles	palabras.

»Señor,	del	mismo	modo	que	te	han	dado	la	respuesta	adecuada,	así	se	esmerarán	en
cuidar	 a	 tu	 estimada	 hija.	 Y	 aunque	 sean	 amigos	 tuyos,	 no	 permitas	 que	 no	 te	 cobren
honorarios;	al	contrario,	debes	recompensarles	con	inequívoca	largueza.

»En	lo	que	se	refiere	a	la	afirmación	de	los	médicos	respecto	a	este	caso,	a	saber,	que
una	enfermedad	se	cura	con	la	contraria,	me	apetecería	saber	cómo	la	has	entendido	y	cuál
es	tu	criterio.

Melibeo	replicó:

—Esta	 es	 mi	 opinión:	 ya	 que	 mis	 adversarios	 actuaron	 en	 mi	 contra,	 yo	 debo
responder	con	algo	que	se	les	oponga;	pues,	ya	que	me	vengaron	y	ofendieron,	así	yo	me
he	de	vengar	y	ofenderles.	De	este	modo	un	contrario	se	opone	al	otro.

La	señora	Prudencia	apostilló:

—Vaya,	 vaya.	 ¡Con	 qué	 ligereza	 tiende	 el	 hombre	 a	 satisfacer	 sus	 propias
inclinaciones	 y	 placer!	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 afirmación	 de	 los	 médicos	 no	 ha	 de
interpretarse	de	este	modo.	Resulta	cierto	que	 la	maldad	no	 se	opone	a	 la	maldad,	ni	 la
venganza	 a	 la	 venganza,	 ni	 la	 injuria	 a	 la	 injuria;	 antes	 bien,	 son	 parecidas.	 Por
consiguiente,	 una	 venganza	 no	 se	 aplaca	 con	 otra,	 ni	 un	 error	 con	 otro,	 sino	 que	 se
encrespan	y	enconan	mutuamente.	Las	palabras	de	los	médicos	deben	interpretarse	de	este
modo.	Lo	bueno	se	opone	a	lo	malo,	la	paz	a	la	guerra,	la	venganza	al	perdón,	la	discordia
a	la	concordia,	y	así	por	el	estilo.	En	resumen,	la	maldad	se	vence	con	la	bondad,	la	guerra



con	la	paz,	y	así	con	todo	lo	demás.

»El	apóstol	San	Pablo	lo	refrenda	en	muchos	lugares.	Afirma:	«No	devuelvas	mal	por
mal,	 ni	 palabras	 injuriosas	 con	 palabras	 injuriosas;	 al	 contrario,	 haz	 bien	 a	 quien	 te
perjudica	y	bendice	a	quien	te	maldice[375]».	Y	en	muchos	otros	pasajes	recomienda	la	paz
y	la	armonía.

»Pero	 ahora	 comentaré	 la	 opinión	 suministrada	 por	 los	 juristas	 y	 sabios.	 Éstos
consideran	 que,	 sobre	 todo,	 deberías	 custodiar	 tu	 persona	 y	 tu	 casa,	 y	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	deberías	obrar	cautelosa	y	reflexivamente.

»En	 lo	 referente	 al	 primer	 punto,	 la	 defensa	 de	 tu	 persona,	 debes	 comprender	 que
quien	está	en	guerra,	sobre	todo,	ha	de	suplicar	devota	y	humildemente	a	Jesucristo	para
que	sea	su	protector	y	valedor	ante	el	peligro.	Indudablemente,	sin	la	ayuda	de	Jesucristo
Nuestro	Señor,	nadie	en	este	mundo	puede	recibir	suficiente	socorro	y	consejo.	El	profeta
David	es	de	la	misma	opinión	cuando	declara:	«Si	el	Señor	no	la	guarda,	en	vano	trabajan
los	que	custodian	la	ciudad[376]».

»Después,	señor,	confia	tu	seguridad	personal	a	fieles,	conocidos	y	probados	amigos,	y
pídeles	que	 te	 ayuden.	Catón	afirma:	«Si	precisas	 ayuda,	pídesela	 a	 tus	 amigos,	pues	 el
mejor	médico	siempre	será	un	auténtico	amigo[377]».

»Aléjate	de	las	personas	ajenas	y	de	los	embusteros	y	desconfía	de	su	compañía.	Pedro
Alfonso	amonesta:	«No	te	hagas	acompañar	en	tu	camino	de	hombre	extraño,	a	no	ser	que
sea	 antiguo	 conocido	 tuyo.	 Y	 si	 se	 encuentra	 contigo	 de	 modo	 casual	 y	 sin	 tu
consentimiento,	inquiere	de	un	modo	sutil	sobre	su	vida	anterior,	y	no	le	digas	adónde	vas,
suminístrale	una	dirección	falsa.	Y	si	portare	una	lanza,	colócate	a	su	diestra;	y	si	espada,
a	su	siniestra[378]».

»Te	 lo	 recalco:	 evita	 la	 gente	 que	 antes	 mencioné	 y	 rechaza	 su	 compañía	 y	 sus
consejos.	No	 presumas	 de	 fortaleza	 de	modo	 que	 desestimes	 la	 de	 tus	 enemigos;	 no	 te
apoyes	en	tu	jactancia:	el	prudente	siempre	teme	a	sus	enemigos.	Salomón	ya	lo	afirma:
«Dichoso	quien	todo	lo	teme,	porque,	sin	duda,	mal	le	irán	las	cosas	a	quien	por	alocada
osadía	de	su	corazón	y	por	atrevimiento	alberga	mucha	arrogancia[379]».

»A	continuación	debes	estar	siempre	prevenido	contra	las	insidias	e	injerencias,	pues
Séneca	 declara:	 «El	 hombre	 prudente	 y	 temeroso	 del	 mal,	 los	 evita,	 y	 quien	 elude	 la
tentación	 no	 cae	 en	 ella.	 Aun	 cuando	 te	 creas	 en	 lugar	 seguro,	 procura	 defender	 tu
persona.	Rehúye	el	descuidar	tu	propia	protección	ante	tus	enemigos,	bien	sean	grandes	o
pequeños».	Séneca	comenta:	«Quien	está	bien	aconsejado	 teme	 incluso	al	menor	de	sus
enemigos[380].	Y	Ovidio	comenta	que	«la	diminuta	comadreja	puede	matar	al	enorme	toro
y	al	ciervo	salvaje[381]».

»También	leemos	en	el	Libro[382]:	«Una	pequeña	espina	puede	ocasionar	un	pinchazo
muy	doloroso	a	un	rey,	y	un	perro	apresar	a	un	jabalí».



»Sin	embargo,	no	te	digo	que	debas	ser	tan	cobarde	que	titubees	donde	no	existe	causa
alguna	de	temor.	El	Libro	comenta	que	«algunos	sienten	deseos	de	engañar,	pero	temen	ser
engañados».	Recela	 también	 ser	 envenenado	y	 aléjate	de	 la	 compañía	de	 los	 insolentes,
pues	se	lee	en	el	Libro:	«No	te	juntes	con	los	insolentes	y	huye	de	sus	palabras	como	el
veneno».

»Y	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 punto	 segundo	—el	 de	 la	 solícita	 defensa	 de	 tu	 casa—,
quisiera	saber	tu	opinión	y	decisión	sobre	este	asunto.

La	respuesta	de	Melibeo	fue	la	siguiente:

—Esta	es	mi	sincera	respuesta:	que	debo	proteger	mi	casa	con	torreones,	al	estilo	de
los	castillos	y	otros	edificios,	y	con	armaduras	y	artillería;	con	todo	ello	podré	defender	mi
persona	y	vivienda	de	forma	que	mis	enemigos	teman	aproximarse	a	ella.

Prudencia	respondió:

—Resulta	de	elevado	coste	y	afán	protegerse	con	altos	torreones	y	grandes	edificios,
que	son,	en	ocasiones,	fruto	del	orgullo.	Y	una	vez	ejecutadas	las	obras,	éstas	no	valen	un
rábano	 si	 no	 se	 defienden	 con	 amigos	 leales,	 auténticos,	 prudentes	 y	 probos.	 Y	 debes
captar	 que	 la	 mejor	 y	 más	 aguerrida	 guarnición	 de	 un	 hombre	 rico	 —con	 vistas	 a	 la
protección	personal	y	de	sus	bienes—	radica	en	la	estima	de	sus	súbditos	y	vecinos.	Pues
así	 comenta	Tulio:	 «Existe	 una	 clase	 de	 defensa	 inexpugnable	 e	 indestructible:	 el	 amor
que	a	un	señor	profesan	sus	ciudadanos	y	su	pueblo».

»Ahora,	 señor,	 abordemos	 el	 punto	 tercero.	 Tus	 antiguos	 y	 prudentes	 consejeros
afirman	que	no	debes	obrar	con	precipitación,	 sino	con	extremo	cuidado	y	deliberación.
Juzgo,	 en	 verdad,	 que	 tal	 afirmación	 rezuma	 prudencia	 y	 verismo.	 Tulio	 lo	 refrenda:
«Prepáralo	con	extremo	cuidado	antes	de	empezar	cualquier	asunto[383]».

»Te	 exhorto	 a	 que	 en	 temas	 de	 venganza,	 bélicos,	 de	 lucha	 y	 de	 fortificación	 te
prepares	 con	 gran	 ahínco	 antes	 de	 emprenderlos.	 Tulio	 exclama:	 «Una	 minuciosa
preparación	 antes	 de	 la	 batalla	 ocasiona	 una	 victoria	 rápida[384]».	 Y	 Casiodoro:	 «La
resistencia	se	acrece	cuando	más	largo	es	el	preaviso[385]».

»Pero	 ahora	 toquemos	 la	 decisión	 acordada	 por	 tus	 vecinos	 —tus	 reverenciadores
exentos	de	amor,	tus	antiguos	enemigos	reconciliados,	tus	aduladores—,	que	te	dieron	en
privado	un	consejo	determinado	y	el	opuesto	en	público;	y	también	el	consejo	de	la	gente
joven:	el	de	vengarse	y	pelear	inmediatamente.

»Ciertamente,	 señor,	 tal	 como	 he	 dicho	 con	 anterioridad,	 erraste	 sobremanera	 al
convocarles	a	consejo.	Razones	expuestas	con	anterioridad	descalifican	a	tales	consejeros
con	claridad.	Sin	embargo,	bajemos	a	pormenorizar.

»En	primer	 lugar,	has	de	proceder	según	el	pensamiento	de	Tulio.	La	verdad	de	este
asunto	o	de	este	consejo,	ciertamente,	no	precisa	grandes	investigaciones;	notorios	son	los
autores	de	esos	agravios	e	injurias	y	la	naturaleza	de	los	mismos.



»Acto	seguido	revisarás	el	segundo	requisito	que	Tulio[386]	menciona	al	respecto.	Éste
inserta	algo	que	denomina	«consentimiento»,	es	decir,	qué,	quiénes	y	cuántos	son	los	que
respaldan	bien	la	decisión	de	una	rápida	venganza	o	la	de	estar	acordes	con	tus	enemigos.

»Indudablemente,	por	lo	que	respecta	al	primer	punto,	es	notoria	la	clase	de	gente	que
opta	 claramente	 por	 una	 decisión	 rápida:	 los	 que	 te	 aconsejan	 emprender	 la	 guerra	 de
inmediato	no	son	amigos	tuyos.

»Consideremos	 ahora	 a	 aquellos	 amigos	 a	 los	 que	 tú	 aprecias	 como	 a	 ti	 mismo.
Aunque	tienes	poder	y	riquezas,	estás	solo,	ya	que	no	tienes	un	hijo	varón,	sino	una	hija;
ni	 tampoco	 hermanos,	 primos	 hermanos	 ni	 parientes	 próximos	 que	 induzcan	 a	 tus
enemigos	a	no	atacarte	o	a	destruirte	por	temor.	Eres	consciente	de	que	tu	hacienda,	con	el
tiempo,	deberá	distribuirse	entre	varios,	y	cuando	cada	uno	haya	recibido	esa	menguada
recompensa,	poco	anhelo	tendrán	de	vengar	tu	muerte.

»Por	otra	parte,	tres	son	tus	enemigos,	con	numerosa	descendencia,	hermanos,	primos
y	 otros	 parientes	 próximos;	 así,	 aunque	 exterminases	 a	 dos	 o	 tres	 de	 ellos,	 quedarían
muchos	 para	 vengarse	 de	 ti	 y	 aniquilarte.	 Y	 aunque	 tus	 parientes	 fuesen	 más	 fieles	 y
fuertes	 que	 los	 de	 tu	 enemigo,	 son,	 sin	 embargo,	 lejanos	 y	 tú	 tienes	 poca	 relación	 con
ellos;	al	contrario,	los	de	tu	enemigo	guardan	estrecha	relación	con	él.	En	lo	tocante	a	este
tema,	su	posición	es,	pues,	mejor	que	la	tuya.

»Sopesa	igualmente	si	el	consejo	de	los	que	abogan	por	la	venganza	se	ajusta	a	razón.
Bien	sabes	que	la	respuesta	es	«no»,	pues	el	derecho	y	la	razón	prohíben	la	venganza,	que
es	privativa	del	juez,	el	único	con	jurisdicción	sobre	ella,	según	los	requerimientos	legales.

»En	 lo	 referente	 al	 punto	 que	 Tulio	 denomina	 «consentimiento»,	 considera	 si	 tu
poderío	 y	 tu	 fuerza	 pueden	 llevar	 a	 término	 tu	 propósito	 y	 el	 de	 tus	 consejeros.
Ciertamente	puedes	responder	negativamente,	pues	hablando	con	propiedad	sólo	se	puede
hacer	lo	lícitamente	ejecutable.	Así,	desde	el	punto	de	vista	legal,	no	puedes	vengarte	por
tu	cuenta.	En	consecuencia,	no	estás	facultado	a	llevar	a	cabo	tu	propósito.

»Vayamos	 ahora	 al	 tercer	 punto,	 que	 Tulio	 denomina	 «consecuencia».	 Aquí	 la
consecuencia	 es	 la	 venganza	 que	 te	 propones;	 pero	 de	 ella	 se	 derivaría	 otra	 venganza,
peligros	 y	 guerras,	 y	 otros	 daños	 innumerables	 ajenos	 a	 la	 guerra,	 que	 de	momento	 no
vislumbramos.

»El	cuarto	punto	de	Tulio,	«engendramiento»,	considera	que	la	ofensa	por	ti	padecida
se	 ha	 originado	 en	 el	 odio	 de	 tus	 enemigos.	 Tu	 venganza	 engendraría	 otra	 venganza	 y,
como	ya	hemos	mencionado,	muchos	problemas	y	dilapidaciones	de	riqueza.

»Finalmente,	 señor,	 llegamos	 al	 último	 punto	 que	 Tulio	 etiqueta	 con	 el	 nombre
«causas».	 Comprende	 que	 el	 agravio	 recibido	 se	 debe	 a	 determinadas	 causas	 que	 los
sabios	 denominan	Onensy	 Efficiens,	Causa	 longinqua	 y	Causa	 propinqua,	 es	 decir,	 la
causa	remota	y	la	causa	próxima.	La	causa	remota	es	Dios	Todopoderoso,	causa	remota	de
todo.	La	causa	proxima	fueron	tus	adversarios.	La	causa	accidental	fue	el	odio.	La	causa



material,	las	cinco	heridas	de	tu	hija.	La	causa	formal,	la	actuación	de	tus	enemigos,	que,
mediante	escaleras,	franquearon	los	ventanales.	La	causa	final	la	constituía	la	muerte	de	su
hija,	que,	si	no	se	llevó	a	término,	no	fue	por	no	habérselo	propuesto.	Por	lo	que	respecta	a
la	causa	remota	—cuál	fue	el	motivo	que	les	indujo	a	venir	o	qué	les	sucederá	a	ellos	en
tal	caso—,	sólo	puedo	hacer	conjeturas	o	suposiciones,	sin	juzgar.	Supongo	que	acabarán
mal,	 pues	 el	 Libro	 de	 los	 Decretos	 afirma:	 «Lo	 que	 comenzó	 mal,	 rara	 vez	 y	 con
muchísima	dificultad	concluirá	bien[387]».

»A	 continuación,	 señor,	 si	 me	 preguntaren	 por	 qué	 Dios	 permite	 que	 los	 hombres
cometan	 semejante	vileza,	no	 sabría	hallar	 la	 respuesta	 adecuada.	El	 apóstol	 afirma	que
«los	juicios	y	la	sabiduría	de	Dios	son	insondables	y	ningún	hombre	puede	comprenderlos
ni	 escudriñarlos	 adecuadamente[388].	 Sin	 embargo,	 según	 ciertas	 suposiciones	 y
conjeturas,	creo	y	mantengo	que	Dios,	que	es	 justo	y	equitativo,	debe	haberlo	permitido
por	una	causa	recta».

»Tu	nombre,	Melibeo,	significa	«hombre	que	liba	miel».	Has	libado	muchísima	miel
de	dulces	riquezas	 temporales	y	mundanas	delicias	y	honores,	que	 te	han	embriagado,	y
has	olvidado	a	Jesucristo	tu	Creador.	No	le	has	prestado	el	honor	y	reverencia	debidos,	y
no	 has	 observado	 las	 palabras	 de	 Ovidio,	 que	 afirma:	 «Bajo	 la	 miel	 de	 los	 bienes
temporales	 se	 encubre	 el	 veneno	 que	 mata	 al	 alma[389]».	 Y	 Salomón	 apostilla:	 «Si
encuentras	 miel,	 sáciate;	 pero	 si	 la	 ingieres	 sin	 mesura,	 la	 vomitarás	 y	 te	 verás
menesteroso	y	pobre[390]».

»Acaso	 Cristo,	 en	 retorno,	 haya	 apartado	 su	 rostro	 y	 sus	 clementes	 oídos	 de	 ti,
permitiendo	 que	 recibas	 un	 castigo	 idéntico	 a	 tu	 falta.	 Has	 pecado	 contra	 Jesucristo
Nuestro	Señor	al	permitir	que	 los	 tres	enemigos	de	 la	Humanidad,	a	saber,	el	mundo,	el
demonio	y	la	carne,	se	apoderaran	de	tu	voluntad	a	través	de	tus	ventanas	corporales,	y	al
no	 presentar	 enérgica	 resistencia	 contra	 sus	 acometidas	 y	 tentaciones.	 Así,	 te	 han
inflingido	 cinco	 heridas	 en	 cinco	 lugares;	 en	 otras	 palabras,	 los	 pecados	 mortales	 han
penetrado	 en	 tu	 corazón	 por	 tus	 cinco	 sentidos.	 Y	 del	mismo	modo	 Jesucristo	 Nuestro
Señor	ha	querido	y	permitido	que	tus	tres	enemigos	entren	en	tu	casa	por	las	ventanas	e
hirieran	a	tu	hija	del	consabido	modo.

Melibeo	replicó:

—A	decir	verdad,	veo	que	te	esfuerzas	sobremanera	con	tus	palabras	a	convencerme
de	modo	que	no	tome	venganza	de	mis	enemigos,	mostrándome	los	peligros	y	perjuicios
que	podrían	derivarse	de	semejante	actitud.	Pero	aquel	que	sopese	los	peligros	y	perjuicios
inherentes	 a	 toda	 venganza,	 jamás	 optará	 por	 ella,	 pues	 le	 sería	 perniciosa,	 ya	 que	 ésta
discrimina	los	malos	de	los	buenos,	y	los	que	se	proponen	vengarse	refrenan	su	propósito
cuando	consideran	las	penas	y	castigos	que	recaen	sobre	los	culpables.

Prudencia	replicó:

—Admito	que	de	la	venganza	se	deriven	muchos	bienes	y	males.	Pero	la	venganza	no



incumbe	a	 los	particulares,	 sino	únicamente	 a	 los	 jueces	y	 a	quienes	 tienen	 jurisdicción
contra	 los	malhechores.	Aún	más:	así	 como	un	 individuo	particular	peca	al	vengarse	de
otro,	así	también	peca	el	juez	que	no	castiga	a	quien	se	lo	merece.	Lo	corrobora	Séneca:
«El	 que	 reprende	 a	 los	 malos	 es	 buen	 señor».	 Y	 Casiodoro	 añade:	 «El	 hombre	 teme
cometer	delitos	cuando	es	consciente	y	sabe	que	esto	desagrada	a	los	jueces	y	soberanos».
Otro	apostilla:	«El	juez	que	teme	administrar	justicia	engendra	hombres	malvados».	Y	San
Pablo,	 en	 su	 Epístola	 a	 los	 romanos,	 afirma	 que	 «los	 jueces	 no	 blanden	 la	 lanza	 sin
motivo[391]»,	sino	para	penalizar	a	los	malhechores	y	defender	a	los	que	obran	el	bien.

»Si	 quieres,	 pues,	 vengarte	 de	 tus	 enemigos,	 dirígete	 o	 presenta	 recurso	 al	 juez	 que
goza	 de	 jurisdicción	 contra	 ellos,	 y	 éste	 los	 castigará	 según	 las	 exigencias	 y
requerimientos	de	la	ley.

Melibeo	respondió:

—Esta	 clase	 de	 venganza	 no	 me	 gusta	 en	 absoluto.	 Después	 de	 meditarlo	 mucho,
encuentro	 que	 la	 Fortuna	me	 ha	 sido	 favorable	 desde	 niño,	 y	me	 ha	 ayudado	 a	 superar
numerosos	y	difíciles	lances.	Así,	pues,	 la	pondré	a	prueba	ahora,	con	la	ayuda	de	Dios,
que	me	ayudará	a	vengar	mi	ofensa.

A	lo	que	Prudencia	respondió:

—Si	 quisieras	 seguir	mi	 consejo,	 no	 te	 apoyarías	 en	 la	 Fortuna	 ni	 probarías	 suerte,
porque,	 como	 afirma	 Séneca[392]:	 «Lo	 efectuado	 con	 precipitación,	 y	 confiando	 en	 la
Fortuna,	jamás	llega	a	buen	fin».	Y	el	mismo	Séneca	añade:	«Cuanto	más	clara	y	brillante
es	la	Fortuna,	más	frágil	y	quebradiza».	No	te	fles,	pues,	de	ella,	ya	que	es	inconstante	e
inestable.	 Cuanto	 más	 seguro	 estés	 de	 su	 ayuda,	 entonces	 te	 fallará	 y	 te	 engañará.	 Al
afirmar	que	la	Fortuna	te	ha	mimado	desde	tu	infancia,	tanto	menos	debes	confiar	ahora	en
su	favor.	Séneca	afirma:	«El	hombre	favorecido	por	la	Fortuna	se	convierte	en	un	imbécil
integral».	 Así,	 pues,	 ya	 que	 ansías	 vengarte	 y	 no	 te	 satisface	 el	 castigo	 judicial,
considerando	 que	 el	 basado	 en	 la	 Fortuna	 es	 arriesgado	 e	 incierto,	 sólo	 te	 queda	 un
camino:	 apela	 al	 juez	 Supremo,	 vengador	 de	 todas	 las	 afrentas	 y	 maldades.	 Él,	 como
personalmente	 atestigua,	 te	 vengará:	 «Deja	 la	 venganza	 en	 mis	 manos,	 y	 la	 llevaré	 a
cabo[393]».

Melibeo	respondió:

—Si	no	me	vengo	de	las	afrentas	sufridas	a	manos	de	esos	hombres,	estoy	incitando	o
invitando	a	que	me	infieran	más.	Pues	escrito[394]	está:	«Si	no	vengas	una	antigua	afrenta,
incitas	 a	 tus	 enemigos	 a	 que	 te	 infieran	 otras	 nuevas».	 También	 si	 adopto	 una	 actitud
tolerante	me	pueden	afligir	con	tantos	agravios	que	sea	incapaz	de	soportarlos	o	resistirlos,
y	 por	 ello	 ser	 tenido	por	 flojo	 o	 débil.	Es	 un	 dicho	 común:	 «Una	paciencia	 excesiva	 te
acarreará	numerosos	e	insoportables	sufrimientos».

A	lo	que	Prudencia	respondió:



—Convengo	en	que	el	exceso	de	aguante	no	es	provechoso;	pero	de	esto	no	se	deriva
que	quien	sufre	una	afrenta	deba	vengarse	de	ella	cuando	semejante	acción	corresponde	a
los	 jueces,	 que	 son	 los	 designados	 para	 castigar	 los	 insultos	 y	 maldades.	 Así	 los	 dos
apotegmas	 que	 has	 mencionado	 se	 aplican	 únicamente	 a	 los	 magistrados,	 pues	 cuando
éstos	 se	muestran	 tolerantes	y	poco	 severos,	 están	como	 invitando	e	 incitando	a	que	un
malhechor	 cometa	 nuevos	 agravios	 y	maldades.	También	 un	 hombre	 sabio	 dijo	 que	 «el
juez	 que	 no	 castiga	 a	 un	 villano,	 le	manda	 y	 ordena	 que	 cometa	 nuevas	 faltas».	 Si	 los
magistrados	y	soberanos	toleran	blandamente	a	los	malhechores	de	su	jurisdicción,	puede
suceder	 que	 éstos,	 al	 acrecentar	 su	 fuerza	 y	 poder,	 terminen	 por	 arrojar	 de	 su	 escaño	 a
quienes	no	atajaron	sus	desmanes.

»Pero	supongamos	ahora	que	estás	autorizado	a	vengarte.	Afirmo	que,	actualmente,	no
estás	suficientemente	capacitado	para	ejecutarla.	Si	te	comparas	con	tus	adversarios,	verás,
como	antes	te	he	hecho	ver,	que	te	aventajan	en	muchos	terrenos.	Así,	declaro	que,	por	el
momento,	te	conviene	mostrarte	tolerante	y	paciente.

»Aún	más.	De	sobra	conoces	el	común	refrán:	«El	que	combate	con	uno	más	fuerte	o
poderoso	que	él	está	loco;	es	peligroso	luchar	con	uno	de	igual	a	igual,	es	decir,	con	uno
que	posee	pareja	 fuerza,	y	hacerlo	con	uno	más	débil,	es	necedad».	Por	 tanto,	uno	debe
rehuir	la	pelea	con	todas	sus	fuerzas.	Salomón	declara:	«Gran	cumplido	es	abstenerse	de
peleas	y	refriegas[395]».	«Y	si	aconteciera	o	sucediera	que	uno	de	gran	fuerza	o	poder	 te
afrentase,	procura	e	intenta	refrenar	el	agravio	antes	que	vengarlo».	Porque	Séneca	afirma
que	 «quien	 se	 querella	 con	 otro	más	 poderoso	 que	 él,	 en	 gran	 peligro	 se	 pone[396]».	Y
Catón	dice:	«Sé	tolerante	cuando	te	ofende	alguien	más	fuerte	o	de	más	elevada	dignidad
que	 tú;	 porque	 quien	 una	 vez	 te	 agravió,	 puede	 desagraviarte	 y	 serte	 útil	 en	 otra
circunstancia[397]».

»Pero	aún	en	el	caso	de	que	poseas	a	la	vez	fuerzas	y	poder	para	ejecutar	tu	venganza,
creo	que	en	muchas	ocasiones	debes	evitar	vengarte,	y	optar	por	soportar	con	paciencia	y
ser	tolerante	con	los	agravios	que	te	infirieron,	sobre	todo	si	tienes	en	cuenta	tus	propios
fallos	personales.	Por	 ellos	 el	 propio	Dios	ha	permitido,	 como	 te	he	 relatado	 antes,	 que
sufras	 tribulación.	 Pues	 el	 poeta	 sentencia	 que	 «debemos	 soportar	 pacientemente	 las
tribulaciones,	pensando	y	considerando	que	nos	las	hemos	merecido».

»San	 Gregorio	 afirma:	 «Cuando	 uno	 considera	 sus	 numerosas	 faltas	 y	 pecados,
entonces	 las	penas	y	 tribulaciones	que	sufre	 le	parecen	más	 leves;	y	cuanto	más	seria	y
profundamente	 medita	 en	 sus	 pecados,	 más	 livianas	 y	 llevaderas	 le	 parecerán».	 En
consecuencia,	 debes	 humillarte	 y	 estar	 dispuesto	 a	 imitar	 la	 paciencia	 de	 Jesucristo
Nuestro	 Señor,	 como	 aconseja	 San	 Pedro	 en	 sus	 Epístolas:	 «Jesucristo	 ha	 sufrido	 por
nosotros	 y	 dado	 ejemplo	 para	 que	 todos	 le	 imitemos	 y	 sigamos,	 pues	 Él	 jamás	 pecó	 o
profirió	palabra	maligna.	No	maldecía	cuando	los	hombres	le	maldecían,	ni	los	amenazaba
cuando	le	atormentaban[398]».



»El	 aguante	 que	 los	 santos	 del	 Paraíso	 mostraron	 cuando	 fueron	 afligidos	 por	 la
tribulación	sin	culpa	alguna	debe	también	moverte	a	ser	paciente.	Piensa,	además,	que	las
tribulaciones	 de	 este	 mundo	 son	 de	 poca	 duración	 y	 pasan	 presto,	 y,	 en	 cambio,	 la
paciencia	en	la	aflicción	produce	eterna	alegría	en	el	hombre.	Lo	indica	el	apóstol	en	su
Epístola	 con	 estas	 palabras:	 «La	 alegría	 de	 Dios	 es	 perdurable[399]»,	 es	 decir,	 eterna.
También	creo	y	sostengo	con	firmeza	que	el	 impaciente,	o	el	que	no	quiere	serlo,	es	un
hombre	 ignorante	y	mal	criado.	Salomón	declara	al	 respecto	que	«la	paciencia	 refleja	 la
instrucción	y	la	sabiduría	de	un	hombre[400]».	Y	en	otro	lugar	sostiene	que	«el	paciente	se
conduce	con	gran	prudencia[401]».	Y	continúa	el	mismo	Salomón:	«El	colérico	e	iracundo
alborota,	el	paciente	se	refrena	y	tranquiliza[402]».	Y	sigue:	«La	paciencia	es	preferible	a	la
gran	 fortaleza;	 y	 el	 autodominio	 del	 propio	 corazón	 es	 más	 loable	 que	 el	 conquistar
importantes	ciudades	por	la	fuerza	o	poder[403]».	Y,	por	consiguiente,	dice	Santiago	en	sus
Epistolas[404]	que	«la	virtud	que	corona	la	perfección	es	la	paciencia».

Melibeo	respondió:

—Admito,	señora	Prudencia,	que	 la	paciencia	es	 la	corona	de	 la	perfección,	pero	no
todos	 pueden	 alcanzar	 la	 que	 propugnas.	 Ni	 yo	 mismo	 soy	 un	 hombre	 perfecto:	 mi
corazón	no	hallará	la	paz	hasta	que	yo	me	vengue.	Mira	cómo	mis	enemigos,	a	pesar	del
riesgo	 que	 corren	 al	 agraviarme,	 no	 albergan	 estos	 pensamientos,	 sino	 que	 buscan
satisfacer	 sus	 malvados	 designios	 y	 propósitos.	 Y,	 así,	 considero	 que	 la	 gente	 no	 debe
reprocharme	el	que,	para	vengarme,	me	arriesgue	un	poco,	ni	que	cometa	un	grave	exceso
vengando	un	ultraje	con	otro.

Prudencia	respondió:

—¡Ay!	Manifiestas	 tu	 propósito	 y	 tus	 inclinaciones,	 pero	 bajo	 ningún	 concepto	 uno
debe	cometer	exceso	o	 injusticia	con	fines	 reivindicativos.	Casiodoro	afirma	que	«quien
venga	un	ultraje	obra	tan	mal	como	el	que	lo	comete[405]».	En	consecuencia,	tu	venganza
se	debe	ajustar	 a	derecho,	 es	decir,	 a	 la	 ley,	 sin	excesos	ni	 afrentas.	Y	 también	pecas	 si
quieres	vengarte	de	 las	afrentas	de	 tus	enemigos	de	un	modo	ajeno	a	 la	 legalidad.	Y,	en
consecuencia,	Séneca	declara	que	«uno	no	debe	vengar	una	maldad	 con	otra[406]».	Y	 si
afirmas	que	el	derecho	demanda	que	un	hombre	defienda	la	violencia	con	la	violencia	y	la
agresión	 con	 la	 agresión,	 tendrás	 razón	 si	 semejante	 defensa	 se	 efectúa	 sin	 dilación	 o
interrupción,	 como	 autodefensa,	 no	 como	 venganza.	 Resulta	 pertinente	 que	 uno	 ponga
moderación	 en	 su	 defensa,	 de	 modo	 que	 nadie	 pueda	 aducir	 crueldad	 o	 fogosidad
excesivas,	cosas	ambas	contrarias	a	 la	razón.	De	sobra	conoces	que	ahora	no	ejecutarías
una	acción	defensiva,	sino	vindicativa;	en	consecuencia,	tu	actuación	no	sería	moderada.
De	 ahí	 deduzco	 que	 la	 paciencia	 es	 buena,	 pues	 Salomón	 declara	 que	 «el	 impaciente
recibirá	gran	daño[407]».

Melibeo	adujo:

—Te	 lo	 concedo:	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 resulte	 perjudicado	 quien	 es	 impaciente	 e



iracundo	en	 temas	que	no	 le	 tocan	o	no	son	de	su	 incumbencia.	Pues	 la	 ley	declara	que
«quien	se	entromete	o	inmiscuye	en	cosas	que	no	le	tocan,	es	culpable[408]».	Y	Salomón
dice	que	«quien	se	entromete	en	alboroto	o	 refriega	ajenas	es	 semejante	al	que	coge	un
perro	por	orejas[409]».	Pues	del	mismo	modo	que	quien	agarra	un	perro	ajeno	por	las	orejas
resultará	posiblemente	mordido,	también	parece	razonable	que	resulte	perjudicado	quien,
por	impaciencia,	interviene	en	negocio	ajeno	que	no	le	incumbe.

»Pero	conoces	perfectamente	que	este	hecho,	es	decir,	mi	aflicción	y	ultraje,	me	han
afectado	 mucho.	 Por	 consiguiente,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 esté	 impaciente	 y	 airado.
Además,	 en	 perjuicio	 de	 tu	 opinión,	 no	 logro	 adivinar	 los	 graves	 daños	 que	 se	 puedan
derivar	 de	mi	 venganza,	 ya	 que	 soy	más	 rico	 y	 poderoso	 que	mis	 enemigos.	 De	 sobra
sabes	 que	 con	 dinero	 y	 abundante	 caudal	 se	 arreglan	 los	 asuntos	 terrenos.	 Salomón	 lo
corrobora:	«Todo	obedece	al	dinero[410]».

Al	 ver	 Prudencia	 cuán	 engreído	 estaba	 su	 esposo	 de	 su	 dinero	 y	 riquezas	 y	 cómo
menospreciaba	el	poder	de	sus	enemigos,	se	le	dirigió	en	estos	términos:

—Acepto,	mi	amado	señor,	tu	riqueza	y	poder,	y	que	el	dinero	ganado	legítimamente,
y	usado	 adecuadamente,	 es	 bueno.	Pues	 así	 como	el	 cuerpo	humano	no	puede	vivir	 sin
alma,	tampoco	puede	hacerlo	sin	bienes	temporales.	También	se	pueden	ganar	numerosos
amigos	 a	 través	 de	 las	 riquezas.	 Y	 por	 ese	 motivo	 afirma	 Pánfilo[411]:	 «La	 hija	 de	 un
boyero	acaudalado	podrá	elegir	esposo	entre	mil,	pues	ninguno	de	entre	ellos	la	rechazará
o	la	desairará».	También	el	mismo	Pánfilo	declara:	«Si	eres	muy	feliz	—es	decir,	si	eres
muy	rico—,	entonces	encontrarás	multitud	de	camaradas	y	amigos.	Si	tu	suerte	se	tuerce	y
te	empobreces,	despídete	de	los	unos	y	los	otros:	te	encontrarás	—con	la	excepción	de	los
pobres—	solo	y	 aislado».	El	mismo	Pánfilo	 añade	 incluso	que	«el	 siervo	o	 esclavo	por
nacimiento	se	convierte	en	digno	y	respetable	con	sus	riquezas».	Y	así	como	de	la	riqueza
se	desprenden	grandes	beneficios,	así	también	se	derivan	multitud	de	daños	y	perjuicios	de
la	 pobreza.	 La	 pobreza	 extrema	 impele	 al	 hombre	 a	 numerosos	 perjuicios.	 Por	 esto,
Casiodoro	denomina	a	la	pobreza	madre	de	la	ruina,	a	saber,	madre	de	los	derramamientos
y	destrucciones[412].	En	consecuencia,	Pedro	Alfonso	confirma:	«Quien	—bien	por	haber
nacido	libre,	bien	por	su	 linaje—	se	ve	forzado	a	comer	de	 las	 limosnas	de	su	enemigo,
por	ser	pobre,	sufre	una	de	las	mayores	adversidades	de	este	mundo[413]».

»Lo	mismo	 opina	 Inocencio	 cuando	 en	 uno	 de	 sus	 libros	 afirma:	 «La	 situación	 del
pobre	mendigo	es	 triste	y	desafortunada.	Porque,	 si	no	mendiga,	perece	de	hambre;	y	si
pide,	constreñido	por	la	necesidad,	perece	de	vergüenza;	y	la	necesidad	siempre	le	impele
a	 pedir[414]».	 Y,	 por	 consiguiente,	 afirma	 Salomón	 que	 «es	 preferible	 morir	 a	 poseer
semejante	 pobreza[415]».	 También	 el	 mismo	 Salomón	 añade:	 «Es	 preferible	 perecer	 de
muerte	 amarga	 que	 vivir	 de	 este	 modo[416]».	 Por	 todos	 estos	 motivos	—y	 por	 muchos
otros—	estoy	conforme	en	que	 las	 riquezas	bien	obtenidas	y	aplicadas	son	provechosas.
Así,	quiero	enseñarte	a	actuar	correctamente	en	la	adquisición	y	disposición	de	bienes.



»En	 primer	 lugar,	 no	 demuestres	 avidez	 por	 las	 riquezas,	 sino	 que	 búscalas	 poco	 a
poco,	con	calma	y	de	modo	reflexivo.	Pues	quien	codicia	riquezas	se	entrega	al	robo	y	a
toda	suerte	de	maldades.	Al	respecto	afirma	Salomón:	«Quien	se	apresura	a	enriquecerse
no	 puede	mantenerse	 inocente[417]».	 Y	 también:	 «Las	 riquezas	 ganadas	 con	 rapidez	 se
alejan	de	él	pronto	y	velozmente;	pero	las	que	vienen	poco	a	poco,	siempre	se	acrecen	y
multiplican[418]».

»Señor,	 incrementa	 tu	 patrimonio	 con	 tu	 esfuerzo	 e	 inteligencia,	 para	 tu	 propio
provecho,	 sin	 causar	perjuicio	o	 injusticia	 a	 terceros.	En	 la	 ley	 se	 lee	que	«el	ocasionar
daño	a	otra	persona	no	enriquece	a	nadie».	Es	decir,	existe	un	impedimento	y	prohibición
legal	para	enriquecerse	a	costa	del	perjuicio	ajeno.	Y	Tulio	comenta	que	«ningún	agravio,
ni	 temor	mortal,	 ni	 nada	que	pudiera	 acontecerle,	 va	 tanto	 contra	 la	 naturaleza	 como	el
fomentar	el	propio	provecho	a	expensas	del	mal	de	otra	persona[419]».

»Y	aunque	los	poderosos	y	magnates	se	enriquecen	con	más	facilidad	que	tú,	no	debes
ser	negligente	o	lento	en	afanarte	en	tu	beneficio:	huye	siempre	de	la	ociosidad.	Salomón
observa	que	«la	ociosidad	es	la	madre	de	numerosas	maldades[420]».	Y	el	mismo	Salomón
añade	 que	 «quien	 se	 afana	 y	 ocupa	 en	 roturar	 la	 tierra	 comerá	 pan:	 pero	 el	 perezoso
desocupado	 y	 sin	 trabajo	 se	 verá	 sumido	 en	 la	 misena	 y	 morirá	 de	 hambre[421]».	 El
perezoso	 e	 indolente	 nunca	 encuentra	 tiempo	 para	 trabajar.	 Ya	 lo	 dijo	 el	 poeta:	 «En
invierno,	 el	 perezoso	 se	 excusa	 de	 trabajar	 a	 causa	 del	 frío,	 y	 en	 verano,	 del	 calor
excesivo».	Y	Catón	exhorta:	«No	te	acostumbres	a	dormir	demasiado,	porque	el	descanso
prolongado	engendra	y	alimenta	numerosos	vicios[422]».	Y	en	consecuencia,	San	Jerónimo
declara:	 «Haz	 buenas	 obras	 para	 que	 el	 diablo,	 nuestro	 enemigo,	 no	 te	 encuentre
ocioso[423]»,	porque	el	diablo	no	hace	sucumbir	 fácilmente	a	quien	está	empeñado	en	el
bien	obrar.

»Así,	 huye	 de	 la	 ociosidad	 en	 la	 adquisición	 de	 bienes,	 y	 después,	 utiliza	 tus
ganancias,	fruto	de	tu	habilidad	y	esfuerzo,	de	forma	que	no	te	consideren	ni	mezquino	ni
cicatero,	ni	excesivamente	pródigo	y	liberal.	Catón	afirma:	«Utiliza	los	bienes	ganados	de
modo	que	no	te	puedan	llamar	tacaño	o	avaro;	el	ser	pobre	de	corazón	y	rico	en	bienes	es
sumamente	 vergonzoso	 para	 un	 hombre[424]».	Y	 asimismo	 dice:	 «Gasta	 con	mesura	 tus
ganancias[425]»,	pues	 los	que	dilapidan	y	despilfarran	 tontamente	sus	bienes,	 intentan,	al
perderlos,	arrebatar	los	del	prójimo.

»Declaro,	pues,	que	debes	huir	de	la	avaricia	y	utilizar	tus	bienes	de	forma	que	nadie
te	acuse	de	enterrarlos,	sino	de	que	los	guardas	bajo	tu	control	y	poder.

»Un	sabio	critica	al	avaricioso	en	un	par	de	versos:	«¿Por	qué	y	para	qué	entierra	uno
sus	bienes	movido	por	extrema	avaricia	si	 sabe	sobradamente	que	necesariamente	ha	de
morir?	En	esta	vida	presente,	la	muerte	es	el	fin	de	todos».	¿Y	por	qué	causa	o	razón	se
aferra	y	apega	 tan	afanosamente	a	sus	posesiones	de	modo	que	 todos	sus	sentidos	no	se
pueden	alejar	o	apartar	de	ellas,	si	harto	sabe,	o	tendría	que	saber,	que,	cuando	muera,	no



se	 llevará	 nada	 de	 este	mundo?	 Por	 consiguiente,	 San	Agustín	 afirma	 que	 «el	 avaro	 se
parece	al	infierno,	que	cuanto	más	devora,	más	insaciable	se	muestra».

»Pero	así	como	debes	evitar	se	te	considere	tacaño	o	avaro,	igualmente	has	de	evitar	se
te	tache	de	excesivamente	pródigo.	Tulio	afirma	sobre	este	tema:	«No	tengas	escondidos	y
soterrados	 tus	 bienes	 patrimoniales	 de	 modo	 que	 permanezcan	 ajenos	 a	 tu	 piedad	 y
generosidad	—es	 decir,	 dar	 parte	 a	 los	 que	 padecen	 gran	 penuria—;	 pero	 tampoco	 los
tengas	tan	evidentes	que	sean	comunes	a	todos[426]».

»Después	—en	lo	tocante	a	la	disposición	y	uso	de	tus	bienes—,	debes	tener	siempre
en	tu	pensamiento	tres	cosas,	a	saber:	Dios	Nuestro	Señor,	tu	conciencia	y	tu	reputación.
Bajo	ningún	concepto,	pues,	hagas	algo	que	en	algún	modo	desagrade	a	tu	Hacedor.	Pues
según	 afirma	 Salomón,	 «mejor	 es	 poseer	 pocos	 bienes	 y	 el	 amor	 de	 Dios,	 que	 tener
muchas	 riquezas	 y	 perder	 la	 estima	 de	 Nuestro	 Señor[427]».	 Y	 el	 profeta	 declara:	 «Es
preferible	ser	un	buen	hombre	y	tener	pocas	riquezas	y	posesiones,	que	tener	muchas	y	ser
reputado	como	malo[428]».

»Yo	 voy	 todavía	más	 lejos.	 Todos	 tus	 esfuerzos	 en	 enriquecerte	 han	 de	 cumplir	 los
requisitos	de	una	buena	conciencia.	El	apóstol	declara	que	«lo	que	más	nos	debe	alegrar
aquí	 en	 este	mundo	 es	 el	 testimonio	 de	 una	 buena	 conciencia[429]».	Y	 el	 hombre	 sabio
sentencia:	 «Cuando	 su	 conciencia	 no	 se	 halla	 en	 pecado,	 la	 riqueza	 de	 un	 hombre	 es
buena[430]».

»En	 la	 obtención	 y	 disfrute	 de	 tus	 bienes	 debes	 poner	 un	 gran	 afán	 y	 diligencia	 en
conservar	y	guardar	tu	reputación.	Salomón	afirma	que	«le	es	más	útil	y	preferible	a	uno
preservar	la	reputación	que	poseer	muchos	bienes[431]».	Y	así	afirma	en	otro	lugar:	«Pon
gran	diligencia	en	conservar	 tus	amigos	y	 tu	buen	nombre,	porque	eso	es	más	duradero,
aunque	no	sea	de	tanto	precio[432]».

»Indudablemente	 no	 merece	 el	 sobrenombre	 de	 caballero,	 si,	 además	 de	 Dios	 y	 su
conciencia,	se	despreocupa	de	todo,	incluso	de	su	reputación.	Y	Casiodoro	afirma	que	«el
amor	y	deseo	de	una	buena	fama	es	señal	de	noble	corazón[433]».	Y	San	Agustín	sentencia:
«Dos	son	las	cosas	necesarias:	la	buena	conciencia	y	reputación;	a	saber,	buena	conciencia
en	 tu	 interior,	 y	 buena	 reputación	 ante	 tu	 prójimo.	 Y	 quien	 se	 confíe	 en	 su	 buena
conciencia	 hasta	 el	 extremo	que	 se	 despreocupa	y	 desprecia	 su	 buena	 reputación,	 es	 un
cretino	integral[434]».

»Señor,	 ahora	 que	 te	 he	 mostrado	 cómo	 debes	 adquirir	 y	 utilizar	 las	 riquezas,
analicemos	de	qué	forma	la	confianza	que	tienes	en	tu	hacienda	te	mueve	a	buscar	peleas
y	rencillas.	Te	aconsejo	que	no	inicies	las	hostilidades	confiando	en	tus	posesiones,	pues
éstas	 son	 insuficientes	 para	 financiar	 la	 guerra.	 Un	 filósofo	 afirma	 al	 respecto:	 «Quien
busca	 la	 guerra	 a	 cualquier	 precio,	 jamás	 tendrá	 lo	 suficiente	 para	 financiarla,	 porque
cuanto	más	posea,	mayores	gastos	tendrá	en	pos	de	la	victoria	y	de	la	honra».	Y	Salomón
declara	que	«cuanto	mayor	sea	la	riqueza	de	un	hombre,	más	dilapidadores	de	sus	bienes



tendrá[435]».

»En	consecuencia,	mi	querido	señor,	aunque	mucha	gente	te	respalde	por	tus	riquezas,
no	resulta	bueno	ni	conveniente	romper	las	hostilidades	si	puedes	vivir	en	paz	preservando
tu	 honor	 y	 tu	 propio	 provecho.	 Las	 victorias	 de	 este	 mundo	 no	 dependen	 ni	 del	 valor
humano	ni	del	número	o	multitud	de	tropas,	sino	de	la	voluntad	de	Dios	Omnipotente,	en
cuyas	 manos	 estamos.	 Y,	 por	 consiguiente,	 Judas	 Macabeo,	 el	 caballero	 de	 Dios,	 al
disponerse	 a	 luchar	 contra	 sus	 adversarios,	 viendo	que	 éstos	 eran	numerosisimos	y	más
fuertes	que	su	ejército,	dirigió	a	su	reducida	hueste	la	siguiente	arenga:	«Nuestro	Señor	y
Todopoderoso	Dios	igual	puede	otorgar	la	victoria	a	los	pocos	como	a	los	más	numerosos;
la	victoria	en	la	lucha	no	se	basa	en	el	número	de	combatientes,	sino	en	el	Dios	del	Cielo,
Nuestro	Señor[436]».

»Mi	querido	amo,	ya	que	no	existe	nadie	que	tenga	la	seguridad	divina	en	la	victoria,
ni	de	que	Dios	le	ama,	debe	siempre	temer	mucho	romper	las	hostilidades	porque	en	los
peligros	bélicos	sucumben	tanto	los	débiles	como	los	poderosos.	Leemos	en	Reyes	II:	«Los
hechos	bélicos	son	fortuitos	e	inciertos[437]».,	pues	igual	alcanza	una	lanzada	a	uno	como	a
otro.	Y	ya	que	existe	tal	peligro	en	la	guerra,	el	hombre	debe	hacer	lo	posible	para	evitarla
porque,	como	declara	Salomón:	«Quien	ama	el	peligro	perecerá	en	él[438]»

Cuando	la	señora	Prudencia	hubo	concluido	su	exposición	Melibeo	respondió:

—Me	doy	cuenta,	señora	Prudencia,	por	tus	hermosas	palabras	y	argumentos	que	has
esgrimido,	que	la	guerra	te	desagrada;	pero	no	me	has	aconsejado	sobre	mi	actuación	para
la	situación	presente.

Ella	respondió:

—Te	 aconsejo	 que	 llegues	 a	 un	 acuerdo	 y	 firmes	 la	 paz	 con	 tus	 enemigos.	 En	 sus
Epístolas,	 Santiago	 afirma	 que	 «con	 la	 paz	 y	 la	 concordia	 las	 pequeñas	 riquezas	 se
acrecientan,	mientras	que	las	grandes	fortunas	se	pierden	por	la	guerra	y	la	discordia[439]».
Y	bien	sabes	que	la	unidad	y	la	paz	son	una	de	las	mayores	y	más	elevadas	cosas	de	este
mundo.	Por	este	motivo	 Jesucristo	Nuestro	Señor	dijo	a	 los	apóstoles	«Bienaventurados
los	pacíficos,	porque	ellos	serán	llamados	hijos	de	Dios[440]».

Melibeo	apostilló:

—¡Ay!	Veo	claramente	ahora	que	no	tienes	en	estima	ni	mi	honor	ni	mi	dignidad.	Te
consta	que	mis	enemigos	han	iniciado	este	combate	y	querella	con	un	ultraje,	y	te	consta,
asimismo,	que	ni	buscan	ni	piden	 la	paz.	¿Acaso	pretendes	que	sea	yo	quien	vaya	y	me
humille	y	me	someta	a	ellos	y	suplique	su	favor?	En	verdad,	esto	no	me	reportaría	honra
alguna,	 ya	 que	 es	 opinión	 común	 que	 si	 el	 orgullo	 desmedido	 engendra	 desprecio,	 tal
acontece	con	la	exagerada	humildad.

Al	oír	estas	palabras	puso	un	rostro	de	enojo	y	replicó:



—Sin	duda,	señor,	si	no	te	ha	de	disgustar,	te	diré	que	estimo	—siempre	ha	sido	así—
tu	bien	y	 reputación	como	 los	míos	propios;	ni	vos	ni	nadie	me	ha	visto	 jamás	hacer	 lo
contrario.	De	cualquier	forma,	no	me	he	equivocado	al	aconsejarte	la	paz	y	la	concordia.
El	hombre	sabio	aconseja	que	sea	otro	quien	comience	 la	contienda	y	 tú	quien	 inicie	 la
reconciliación[441].	Y	el	profeta	declara:	«Huye	del	mal	y	obra	el	bien;	y,	en	cuanto	de	ti
dependa,	 busca	 la	 paz	 y	 síguela[442]».	 Sin	 embargo,	 no	 te	 digo	 que	 atosigues	 a	 tus
enemigos	 con	 tus	 peticiones	 de	 paz,	 en	 vez	 de	 esperar	 a	 que	 ellos	 vengan	 a	 ti,	 porque
conozco	 que	 tu	 dureza	 de	 corazón	 te	 impedirá	 hacer	 algo	 por	 complacerme.	 Salomón
sentencia:	 «El	 de	 corazón	 empedernido	 encontrará	 finalmente	 la	 calamidad	 y	 la
desgracia[443]».

Al	 ver	Melibeo	 el	 rostro	 de	 disgusto	 de	 su	 esposa,	 Prudencia,	 le	 replicó	 con	 estas
palabras:

—Señora,	 te	 suplico	 que	 no	 te	 enojes	 por	 mis	 opiniones,	 pues	 te	 consta	 que	 estoy
enfadado	y	airado,	lo	que	no	es	de	extrañar:	los	iracundos	no	son	muy	conscientes	de	lo
que	 dicen	 o	 hacen.	 Por	 esta	 causa	 declara	 el	 profeta	 que	 los	 ojos	 llorosos	 no	 ven	 con
claridad.	Aconséjame	y	díctame	lo	que	te	plazca,	pues	estoy	presto	a	complacerte;	porque,
aunque	 me	 reprendas	 por	 mi	 necedad,	 no	 por	 eso	 dejaré	 de	 amarte	 y	 admirarte.	 Pues
Salomón	afirma	que	«el	que	reprende	al	necio	encontrará	más	amor	que	el	que	le	embauca
con	tiernas	palabras[444]».

Entonces,	la	señora	Prudencia	le	contestó:

—Sólo	 pongo	 un	 talante	 enojado	 y	 airado	 para	 tu	 propio	 provecho.	 Salomón	 lo
corrobora:	«Más	digno	de	alabanza	es	 reprender	al	necio	por	 sus	 locuras	que	alabarle	y
reírse	 de	 sus	 desvaríos[445]».	 Y	 el	 mismo	 Salomón	 añade	 que	 «el	 rostro	 adusto	 de	 un
hombre	(es	decir,	su	seriedad	y	rigidez)	corrige	y	enmienda	al	necio[446]».

Melibeo	respondió:

—No	puedo	refutar	tus	numerosas	opiniones,	pues	me	las	presentas	y	argumentas	con
solidez.	 Dime	 brevemente	 tu	 consejo	 y	 voluntad,	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 ejecutarlo	 y
llevarlo	a	cabo.

Entonces,	la	señora	Prudencia	le	desveló	su	propósito	con	estas	palabras:

—Te	aconsejo,	sobre	todo,	que	hagas	las	paces	con	Dios	y	te	reconcilies	con	Él	y	su
gracia.	Pues,	como	te	he	relatado	con	anterioridad,	por	tus	culpas,	Dios	ha	permitido	que
te	sobrevinieran	estas	penas	y	aflicciones.	Y	si	obras	como	te	digo,	Dios	te	enviará	a	tus
enemigos	a	postrarse	a	tus	pies,	dispuestos	a	ejecutar	tu	voluntad	y	deseos.	Pues	Salomón
dice:	«Cuando	la	condición	de	un	hombre	es	agradable	y	placentera	a	los	ojos	de	Dios,	Él
cambia	 el	 corazón	 de	 sus	 adversarios	 y	 les	 compele	 a	 pedir	 a	 ese	 hombre	 su	 paz	 y
favor[447]».	 Te	 suplico	 que	me	 autorices	 a	 hablar	 con	 tus	 enemigos	 en	 privado,	 sin	 que
ellos	 sepan	 tus	 intenciones	 y	 propósitos.	 Y	 después,	 al	 enterarme	 de	 sus	 designios,	 te



podré	aconsejar	con	mayor	seguridad.

—Señora	—repuso	Melibeo—,	 haz	 como	 deseas	 y	 quieres,	 que	 yo	 me	 pongo	 a	 tu
entera	disposición	y	obediencia.

Cuando	la	señora	Prudencia	vio	la	buena	disposición	de	su	esposo,	deliberó	y	ponderó
reflexivamente	la	posible	forma	de	rematar	este	asunto	con	una	feliz	conclusión	y	término.
Y	 envió	 recado	 a	 esos	 adversarios	 para	 encontrarse	 a	 solas	 con	 ellos	 en	 momento
oportuno:	les	mostró	con	prudencia	los	grandes	beneficios	derivados	de	la	paz	y	los	graves
peligros	inherentes	a	la	guerra;	y	les	manifestó	con	suavidad	su	obligación	de	arrepentirse
por	la	injuria	y	afrenta	inferidas	a	Melibeo,	su	señor,	a	ella	misma	y	a	su	hija.

Cuando	ellos	escucharon	 las	bondadosas	palabras	de	 la	 señora	Prudencia,	mostraron
tal	 sorpresa	 y	 arrobamiento,	 que	 se	 vieron	 inundados	 de	 gozo	 indescriptible;	 y	 le
respondieron:

—¡Ay!,	señora,	nos	has	mostrado	los	beneficios	de	la	mansedumbre,	tal	como	afirmó
el	 profeta	 David[448].	 Con	 tu	 inusitada	 bondad,	 nos	 ofreces	 un	 perdón	 inmerecido	 que
deberíamos	 suplicar	 humilde	 y	 contritamente.	 De	 donde	 se	 colige	 cuán	 acertada	 es	 la
sentencia	 de	 Salomón	 cuando	 afirma:	 «Las	 palabras	 conciliadoras	 incrementan	 y
multiplican	las	amistades,	y	ablandan	y	tornan	bondadosos	a	los	malos[449]».

»En	consecuencia,	sometemos	este	asunto,	 litigio	y	causa	a	 tu	parecer,	y	declaramos
estar	 prestos	 a	 acatar	 las	 decisiones	 y	 órdenes	 de	 nuestro	 señor	Melibeo.	 Así,	 pues,	 te
encarecemos,	nuestra	buena	y	amada	señora,	con	toda	la	humildad	de	que	somos	capaces,
que	 te	dignes	poner	en	práctica	 tus	 liberales	y	generosas	opiniones	emanadas	de	 tu	gran
bondad.	 Declaramos	 haber	 inferido	 a	 Melibeo	 tal	 afrenta	 que	 rebasa	 los	 límites	 de	 lo
perdonable.	 Nos	 reconocemos	 en	 deuda	 con	 él	 y	 nos	 comprometemos	 a	 cumplir	 sus
órdenes	y	decisiones.

»Sin	embargo,	podría	suceder	que,	debido	a	su	gran	pesar	e	irritación	por	este	agravio,
resolviera	imponemos	algún	severísimo	castigo.	Te	suplicamos,	señora,	que,	en	tal	caso,	tu
piedad	femenina	impida	que	seamos	despojados	de	nuestros	bienes	y	condenados	a	muerte
por	nuestra	locura.

—Muy	 peligroso	 y	 grave	 es,	 ciertamente	 —respondió	 Prudencia—,	 que	 uno	 se
entregue	por	entero	al	parecer	y	voluntad	de	su	enemigo,	colocándose	bajo	su	arbitrio	y
poder.	 Salomón	 advierte:	 «Creed	 mi	 opinión,	 gentes,	 pueblos	 y	 sacerdotes	 de	 la	 Santa
Iglesia;	 jamás	 deis	 poder	 o	 dominio	 en	 vida	 sobre	 vosotros	 a	 vuestro	 hijo,	 ni	 a	 vuestra
esposa,	ni	a	vuestro	amigo,	ni	a	vuestro	huérfano[450]».	Y	si	Salomón	veda	que	se	otorgue
potestad	 sobre	 el	 cuerpo	 a	 hermano	 o	 amigo,	 con	 mayor	 razón	 prohíbe	 que	 uno	 se
entregue	a	su	adversario.	Con	todo	éste	es	mi	consejo:	no	desconfiéis	de	mi	amo,	porque
me	 consta	 que	 es	 un	 hombre	 pacífico	 y	 amable,	 compasivo,	 pródigo	 y	 sin	 codicia	 de
hacienda	o	riqueza;	lo	que	más	le	importa	en	este	mundo	es	la	buena	fama	y	la	dignidad.
Además,	estoy	completamente	segura	de	que	me	consultará	en	este	asunto,	y	yo,	mediante



la	 gracia	 de	 Dios	 Nuestro	 Señor,	 me	 las	 agenciaré	 para	 lograr	 que	 os	 reconciliéis	 con
nosotros.

Ellos	contestaron	al	unísono:

—Digna	señora,	 sometemos	a	 tu	voluntad	y	albedrío	nuestra	vida	y	nuestros	bienes.
En	la	fecha	que	tú	decidas	acudiremos	a	cumplir	nuestro	deber	y	promesa	tal	como	señale
tu	bondad:	estamos	dispuestos	a	acatar	tu	voluntad	y	la	de	nuestro	señor	Melibeo.

Prudencia,	una	vez	escuchadas	esas	palabras,	 indicó	a	aquellos	hombres	que	salieran
sigilosamente.	Cuando	 ella	 volvió	 junto	 a	 su	marido	 le	 contó	 el	 arrepentimiento	 de	 sus
enemigos	 y	 el	 reconocimiento	 humilde	 de	 sus	 faltas	 y	 su	 disposición	 a	 sufrir	 cualquier
castigo;	únicamente	suplicaban	clemencia	y	perdón	a	quien	habían	afrentado.

Melibeo	respondió:

—Aquel	que	confiese	y	se	arrepienta	de	su	falta	sin	disculparse,	es	digno	del	perdón	e
indulgencia	 que	 pide.	 Séneca	 opina:	 «Si	 hay	 confesión,	 existe	 perdón	 y	 gracia».
Efectivamente,	 la	 confesión	 acompaña	 a	 la	 inocencia.	Y	 en	 otro	 lugar	 afirma	 el	mismo
pensador:	 «Merece	 el	 perdón	 quien	 confiesa	 y	 se	 avergüenza	 de	 su	 culpa».	 En
consecuencia,	 acepto	 firmar	 la	 paz,	 pero	 antes	 creo	 conveniente	 pedir	 la	 opinión	 y
aprobación	de	nuestros	amigos[451].

Prudencia,	rebosante	de	gozo,	repuso:

—Acabas	de	hablar	de	un	modo	muy	sensato,	pues	así	como	pediste,	para	pelear,	 la
opinión,	 aprobación	 y	 ayuda	 de	 tus	 amigos,	 tampoco	 debes	 hacer	 las	 paces	 con	 tus
enemigos	sin	sus	consejos.	Leemos	en	la	ley:	«Es	harto	natural	y	conveniente	que	desate
las	cosas	quien	las	ató[452]».

Prudencia	 envió	 a	 continuación,	 sin	 dilación,	 recado	 a	 sus	 amigos	 y	 parientes	 más
antiguos,	 leales	 y	 prudentes.	 En	 presencia	 de	 Melibeo	 les	 dio	 detallada	 cuenta	 de	 los
acontecimientos,	 tal	 como	 he	 referido	 con	 anterioridad,	 demandándoles	 su	 opinión	 y
parecer	sobre	la	decisión	más	convencida	a	adoptar.

Cuando	los	amigos	de	Melibeo	hubieron	deliberado	sobre	el	asunto	de	referencia,	se
mostraron	 acérrimos	 partidarios	 de	 mantener	 la	 paz	 y	 la	 tranquilidad,	 y	 sugirieron	 a
Melibeo	que,	con	ánimo	conciliador,	otorgara	gracia	y	perdón	a	sus	adversarios.

Prudencia,	 una	 vez	 oído	 el	 consejo	 de	 sus	 amigos	 y	 la	 consiguiente	 aprobación	 de
Melibeo,	 su	 esposo,	 se	 alegró	 íntimamente	 al	 ver	 que	 todo	 se	 desarrollaba	 según	 sus
intenciones,	y	dijo:

—Reza	 un	 viejo	 proverbio	 que	 no	 debe	 dejarse	 para	mañana	 lo	 que	 se	 pueda	 hacer
hoy.	En	consecuencia,	señor,	te	encarezco	que	envíes	a	tus	enemigos	emisarios	discretos	e
inteligentes	para	que,	en	tu	nombre,	declaren	que,	si	quieren	pactar	la	paz	y	un	acuerdo,
han	de	presentarse	aquí	sin	demora.



Esta	 indicación	se	cumplimentó	sin	dilación.	Los	culpables	enemigos	de	Melibeo,	al
escuchar	 las	 palabras	 de	 los	 enviados,	 se	 regocijaron	 de	 las	 nuevas;	 respondieron	 a
Melibeo	y	a	sus	parientes	con	tono	humilde,	respetuoso	y	agradecido,	y,	en	cumplimiento
de	las	indicaciones	recibidas,	se	dispusieron	a	ir	con	los	emisarios.

En	 consecuencia,	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 corte	 de	Melibeo	 acompañados	 de	 unos
pocos	y	auténticos	amigos	como	testigos	y	mediadores.

Al	encontrarse	en	presencia	de	Melibeo,	éste	les	dirigió	las	siguientes	palabras:

—A	decir	verdad,	vosotros,	sin	causa,	motivo	ni	razón	justificada,	me	habéis	ultrajado
y	ofendido	sobremanera,	al	igual	que	a	Prudencia,	mi	mujer,	y	a	mi	hija.	Irrumpisteis	en
mi	casa	de	un	modo	violento	y	me	agravasteis	de	forma	que	sois	reos	de	muerte.	Quiero
saber,	pues,	si	dejáis	el	castigo	y	reparación	de	este	ultraje	en	manos	mías	y	de	mi	mujer.

En	nombre	de	todos,	el	más	sabio	de	los	tres	respondió	como	sigue:

—Harto	 sabemos,	 señor,	que	 somos	 indignos	de	presentarnos	ante	 tu	noble,	digna	y
señorial	corte;	nuestras	faltas	y	los	profundos	agravios	que	hemos	causado	a	un	señor	de
tan	alta	categoría	como	tú,	nos	hacen	acreedores	a	morir.	Con	todo,	al	pensar	en	la	gran
bondad	y	misericordia	que	todos	te	atribuyen,	hemos	decidido	doblegarnos	ante	tu	elevada
y	 compasiva	 nobleza.	Estamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 tus	 determinaciones.	Te	 suplicamos
que	tu	clemente	misericordia	tenga	en	consideración	nuestra	humilde	sumisión	y	sincero
arrepentimiento	y	nos	condone	el	criminal	ultraje	cometido.	Nos	consta	que	el	peso	de	tu
bondad,	 reflejada	 en	 tu	 gran	 compasión	 y	magnanimidad,	 supera	 la	maldad	de	 nuestros
crímenes	 y	 culpas.	 Te	 suplicamos,	 pues,	 que	 nos	 perdones	 la	 horrenda	 afrenta	 que
cometimos	contra	tu	dignidad.

Ante	 estas	 palabras,	Melibeo	 los	 hizo	 incorporar	 y,	 con	 gran	 afabilidad,	 aceptó	 sus
promesas	y	ofrecimientos,	que	respaldaron	con	garantías	y	juramentos,	y	les	emplazó	para
una	fecha	determinada;	entonces	les	daría	a	conocer	su	sentencia.

Después	de	haber	acordado	esto	regresaron	a	su	casa,	y	Prudencia	juzgó	conveniente
preguntar	qué	venganza	iba	a	aplicar	Melibeo	a	sus	enemigos.

Melibeo	respondió:

—Les	confiscaré	todas	sus	riquezas	y	los	desterraré	de	por	vida.

Prudencia	alegó:

—Esa	sería	una	decisión	cruel	e	indiscreta,	porque	tú	ya	tienes	riquezas	suficientes	y
no	necesitas	las	ajenas.	Si	obraras	así,	 te	tildarían	fácilmente	de	codicioso.	De	este	vicio
todos	 deben	 huir,	 ya	 que,	 como	 afirma	 el	 apóstol,	 «la	 raíz	 de	 todos	 los	 males	 es	 la
codicia».

»En	consecuencia,	seria	preferible	perder	parte	de	tus	propios	bienes	que	enriquecerte
de	este	modo.	Mejor	es	perder	bienes	con	honor	que	enriquecerse	con	deshonor	y	afrentas:



todos	debemos	esforzamos	en	tener	buena	reputación.	No	basta,	al	respecto,	gozar	de	buen
nombre:	 debemos	 procurar	 siempre	 obrar	 de	 modo	 que	 se	 acreciente.	 Escrito	 está:
«Cuando	 no	 se	 renueva	 y	 reafirma,	 la	 antigua	 buena	 fama	 de	 uno	 se	 desvanece
pronto[453]».

»Tocante	a	desterrarlos,	 lo	encuentro	poco	racional	y	exagerado,	precisamente	por	el
total	abandono	con	que	a	ti	se	te	han	entregado.	Porque	está	escrito	que	«quien	abusa	del
poder	 y	 fuerza	 otorgados,	 merece	 perder	 sus	 privilegios».	 Pero,	 aunque	 pudieras
condenarles	 a	 esta	 pena	 según	 derecho	—creo	 tal	 sea	 el	 caso—,	 creo	 que	 no	 deberías
actuar	así.	Hacerlo	equivaldría	probablemente	a	reanudar	la	guerra.

»En	consecuencia,	si	quieres	sumisión,	 tu	sentencia	ha	de	ser	muy	moderada.	Debes
saber	que	«cuanto	más	considerado	es	el	mandato,	mayor	es	la	obediencia».	Intenta,	pues,
vencer	 tus	 impulsos	 en	 este	 tema,	 pues	 Séneca	 sentencia:	 «Quien	 a	 su	 corazón	 vence,
doblemente	 vence[454]».	 Y	 Tulio	 añade:	 «Lo	 más	 digno	 de	 loa	 en	 un	 Señor	 es	 verle
benévolo,	sencillo	y	fácilmente	conciliador[455]».

»En	consecuencia,	pues,	te	exhorto	a	que	no	seas	vengativo.	De	este	modo	preservarás
tu	buen	nombre,	tu	piedad	y	misericordia	serán	dignas	de	alabanza,	y	tu	actuación	no	será
motivo	 de	 posterior	 arrepentimiento.	 «Maldito	 triunfo	 si	 origina	 victoria	 arrepentida»,
afirma	Séneca[456].

»En	consecuencia,	 te	animo	a	que	brote	 la	clemencia	en	 tu	alma	y	corazón	para	que
Dios	Omnipotente	se	apiade	de	ti	en	el	juicio	Final,	ya	que,	como	Santiago	afirma	en	sus
Epístolas,	«se	juzgará	sin	misericordia	al	que	no	la	tuvo	con	el	prójimo[457]».

Al	oír	Melibeo	los	loables	argumentos	y	sólidas	razones	de	su	esposa,	reconoció	cuán
discretamente	 le	 aconsejaba	 y	 enseñaba,	 y	 se	 doblegó	 a	 la	 voluntad	 de	 Prudencia,	 por
captar	la	buena	intención	que	la	guiaba.	Aceptó	después	obrar	en	consecuencia,	siguiendo
las	exhortaciones	de	su	mujer,	y	dio	gracias	a	Dios,	fuente	única	de	bondad	y	virtud,	por
haberle	otorgado	esposa	tan	discreta.

Por	este	motivo,	al	 llegar	 la	 fecha	en	que	sus	adversarios	comparecieron	ante	él,	 les
habló	en	tono	muy	afectuoso	y	les	dijo:

—Vosotros	procedisteis	mal	y	me	ultrajasteis,	movidos	por	vuestro	orgullo,	presunción
y	locura,	actuando	con	negligencia	e	ignorancia.	Sin	embargo,	al	ver	y	considerar	vuestra
gran	 humildad,	 y	 al	 constatar	 la	 contrición	 y	 arrepentimiento	 de	 vuestra	 culpa,	 yo	 me
siento	impelido	a	ser	clemente	y	a	perdonaros.

»Así,	os	admito	en	mi	favor	y	os	perdono	por	entero	 todos	 los	agravios,	maldades	e
insultos	 que	 contra	 mí	 y	 los	 míos	 habéis	 cometido,	 para	 que	 Dios,	 en	 su	 infinita
misericordia,	en	la	hora	de	la	muerte,	nos	perdone	los	pecados	cometidos	en	este	mundo
miserable.	Indudablemente,	si	acudimos	contritos	y	arrepentidos	de	nuestras	faltas	ante	la
presencia	 de	 Dios	 Nuestro	 Señor,	 Él	 es	 tan	 bueno	 y	 compasivo	 que	 nos	 condonará



nuestros	yerros	y	nos	acogerá	en	su	bienaventuranza	eterna.	Amén.



CUENTO	DEL	MONJE[460]

Prologo	al	cuento	del	monje
Cuando	 hube	 concluido	 el	 relato	 de	Melibeo	 y	 la	 señora	 Prudencia	 y	 su	 bondad,	 el

hospedero	comentó:

—Como	que	soy	un	hombre	honrado,	y	por	los	preciados	huesos	de	Madrián:	habría
preferido	que	mi	mujer	hubiera	escuchado	este	cuento	a	beber	un	barril	de	cerveza.	Nunca
se	muestra	 paciente	 conmigo	 como	 Prudencia	 con	Melibeo.	 ¡Por	 los	 huesos	 de	 Cristo!
Siempre	que	me	dispongo	a	propinar	una	paliza	 a	mis	 sirvientes	 surge	ella	 con	grandes
varas	y	espeta:	«¡Mata	todos	estos	perros!	¡No	les	dejes	un	hueso	sano!».

»Si	 alguno	 de	mis	 vecinos	 no	 la	 saluda	 en	 la	 iglesia	 o	 la	 ofende,	 tan	 pronto	 como
llegamos	a	casa	se	enfurece	y	exclama:	«¡Infeliz	cobarde;	venga	a	tu	mujer!	¡Por	el	cuerpo
de	Cristo,	dame	tu	cuchillo!	¡Tú	quédate	con	mi	rueca	y	vete	a	hilar!».	De	la	mañana	hasta
la	noche	la	cantinela	es	la	misma:	«Desgraciada	de	mí	que	me	casé	con	un	lechero	o	con
un	mono	cobarde,	que	se	deja	intimidar	por	cualquier	tipo,	y	que	no	se	atreve	a	respaldar
los	derechos	de	su	mujer».

»Esta	es	mi	rutina	diaria.	A	menos	que	luche,	me	debo	escabullir.	De	otro	modo	estoy
perdido	si	muestro	el	menor	 indicio	de	 tardanza	o	menos	 intrepidez	que	un	 león.	Por	su
culpa	algún	vecino	me	matará.	Soy	peligroso	empuñando	la	navaja,	pero	no	me	atrevo	a
enfrentarme	 con	 ella.	 Por	 cierto	 que	 sus	 brazos	 son	 fuertes.	 Os	 daríais	 cuenta	 si	 la
ofendiéreis	o	contradijeseis.	Pero	dejemos	este	tema	y	continuemos.

—Señor	monje	—dijo—,	 no	 haga	 cara	 compungida.	Ahora	 le	 toca	 a	 usted.	 ¡Mirad!
¡Casi	hemos	llegado	a	Rochester![458].

»Adelante,	que	nos	queremos	divertir.	Pero,	por	mi	honor,	que	no	sé	vuestro	nombre.
¿Quizá	sir	John?	¿O	sir	Albón?	¿O	sir	Tomás?	¿En	qué	monasterio	residís?	Vive	Dios	que
tenéis	la	piel	suave.	En	nada	se	parece	a	un	espíritu	o	penitente.	Hay	buenos	pastos	donde
vivís.	Debéis,	sin	duda,	ser	algún	oficial,	algún	digno	sacristán	o	despensero.	Seguro	que
sois	el	amo	cuando	estáis	en	vuestra	casa.	No	sois	un	enclaustrado	ni	un	novicio,	sino	un
administrador	 astuto	 y	 discreto.	 Y	 ¿qué	 decir	 de	 vuestra	 corpulencia	 y	 tez?	 Un	 bonito
ejemplar	para	esta	ocasión.	Le	pido	a	Dios	que	confunda	al	que	os	hizo	entrar	en	religión.



Ya	habríais	estrujado	a	más	de	una	mujer.	Si	 tuvierais	 tanta	 licencia	como	potencia	para
dedicaros	al	placer	de	procrear	habríais	engendrado	muchas	criaturas.	¿Quién	os	puso	en
este	 amplio	 redil?	 Si	 yo	 fuera	 Papa	—que	 Dios	 me	 perdone—,	 no	 sólo	 a	 vos,	 sino	 a
muchas	cabezas	tonsuradas	que	corren	por	ahí	 les	daría	esposa.	¡El	mundo	está	perdido!
La	religión	ha	escogido	 la	mejor	parte	de	 la	procreación.	Nosotros,	 los	 laicos,	somos	en
esto	 enanos.	 De	 árboles	 débiles	 brotan	 vástagos	 enfermizos.	 Esto	 hace	 a	 nuestros
herederos	flojos	y	frágiles	sin	capacidad	de	engendrar.	Esto	ocasiona	que	nuestras	mujeres
intenten	conquistar	a	los	frailes.	Esperan	mejores	servicios	de	ellos	que	de	nosotros	en	los
placeres	 del	 amor.	 ¡Rediez!	 No	 les	 pagan	 con	 luxemburgos[459].	 No	 se	 enfade,	 señor
monje,	aunque	bromee.	Las	verdades	surgen	entre	broma	y	broma.

Este	noble	monje	replico	sin	inmutarse:

—Me	esmeraré,	tal	como	conviene	a	mi	honradez,	en	contaros	uno,	dos	o	tres	cuentos.
Y	si	escucháis,	de	ahora	en	adelante	os	relataré	la	vida	de	San	Eduardo.	O,	si	no,	os	puedo
narrar	algo	trágico.	En	mi	celda	tengo	al	menos	cien	narraciones.

»La	palabra	tragedia	implica	una	cierta	clase	de	historia,	tal	como	se	ve	en	los	libros
de	la	Antigüedad,	de	aquellos	que	sucumbieron	por	la	gloria;	de	gente	que	se	deslizó	del
estado	 de	 prosperidad	 al	 de	 calamidad.	 Esto	 les	 ocasionó	 la	 muerte.	 Estos	 cuentos
aparecen	versificados	en	hexámetros,	o	versos	de	seis	pies.	También	se	compone	en	prosa
y	en	versos	de	muy	distinta	estructura.	Creo	que	con	esta	explicación	basta.

»Si	queréis	oír,	escuchad.	Perdonadme	si	no	sigo	un	orden	cronológico	estricto,	ya	sea
acerca	de	papas,	emperadores	o	reyes.	Me	saltaré	el	orden	de	aparición	según	los	dictados
de	los	eruditos.	Algunos	los	pondré	antes	que	otros,	 tal	como	los	recuerde.	Perdonad	mi
ignorancia.

Cuento:
A	guisa	de	tragedia,	lamentaré	las	desgracias	de	los	que	cayeron	desde	su	alta	posición

a	 la	 irremediable	 adversidad,	 pues	 es	 bien	 cierto	 que,	 cuando	 la	 diosa	 Fortuna	 decide
abandonarnos,	 nadie	 puede	 disuadirla.	 Que	 nadie	 confíe	 ciegamente	 en	 la	 prosperidad,
sino	que	tome	ejemplo	de	estos	antiguos	y	verdaderos	casos.

LUCIFER

Empezaré	con	Lucifer,	aunque	no	era	hombre,	sino	ángel.	Pues	a	pesar	de	que	la	diosa
Fortuna	no	pueda	dañar	a	los	ángeles,	a	causa	de	su	pecado	cayó	de	su	alta	posición	hasta
el	infierno,	donde	todavía	está.	Lucifer,	el	más	brillante	de	los	ángeles,	es	ahora	Satanás,	y
nunca	escapará	a	la	desgracia	en	que	cayó.

ADÁN

Tomad	 como	 ejemplo	 a	 Adán,	 no	 engendrado	 de	 impuro	 esperma	 humano,	 sino
moldeado	 por	 el	mismísimo	dedo	 de	Dios	 en	 el	 campo	donde	 ahora	 se	 halla	Damasco.



Dominó	a	 todo	el	Edén,	 excepto	un	 solo	 árbol.	Ningún	hombre	 en	 la	Tierra	ha	poseído
jamás	las	riquezas	de	Adán,	hasta	que	su	mala	conducta	le	llevó,	de	gran	prosperidad,	al
trabajo,	la	miseria	y	el	infierno.

SANSÓN[461]

Ved,	por	ejemplo,	a	Sansón,	cuyo	nacimiento	fue	anunciado	por	un	ángel	mucho	antes
de	que	aconteciera,	y	se	consagró	a	Dios	Todopoderoso	y	recibió	grandes	honores	hasta
que	perdió	la	vista.	Nunca	hubo	otro	de	su	fuerza	y	del	valor	que	le	acompaña;	pero	contó
su	 secreto	 a	 su	mujer,	 y	 ésta	 le	precipitó	 a	 la	desgracia.	Sansón,	 ese	grande	y	poderoso
adalid,	que	mató	un	león	mientras	transitaba	por	un	camino	hacia	una	boda,	destrozándolo
totalmente	con	sus	dos	manos	como	única	arma.	Pero	su	traicionera	mujer	insistió	una	y
otra	vez	hasta	que	se	enteró	de	su	secreto.	Entonces	la	traidora	lo	delató	a	sus	enemigos	y
lo	dejó	por	otro	marido.

En	 su	 rabia	 y	 furor,	 Sansón	 cogió	 trescientos	 zorros	 y,	 atándolos	 por	 sus	 colas,	 los
juntó	 y	 prendió	 fuego,	 con	 lo	 que	 ardieron	 todas	 las	 cosechas	 del	 país,	 incluso	 viñas	 y
olivos.	También	mató,	él	solo,	a	un	millar	de	hombres	con	una	quijada	de	asno	por	toda
arma.	Después	de	haberlos	matado,	sintió	tanta	sed	que	creyó	morir	y	rogó	al	Señor	que	se
apiadase	de	su	desgracia	y	le	enviara	de	beber.	Entonces	de	una	de	las	muelas	de	aquella
reseca	 quijada	 de	 asno	 surgió	 un	 manantial	 del	 que	 sació	 su	 sed.	 De	 este	 modo	 Dios
acudió	en	su	ayuda,	como	dice	el	Libro	de	los	jueces.

Una	noche	en	Gaza,	a	pesar	de	los	filisteos	que	se	hallaban	en	la	ciudad,	arrancó	las
puertas	de	la	misma	a	viva	fuerza	y,	cargándoselas	a	la	espalda,	las	subió	a	la	cima	de	una
colina,	 donde	 todos	 las	 pudieron	 ver.	 Si	 el	 gran	 y	 poderosísimo	 Sansón,	 tan	 querido	 y
honrado	por	los	demás,	no	hubiera	revelado	su	secreto	a	mujeres,	el	mundo	jamás	habría
contemplado	a	otro	igual.

Por	 mandato	 del	 mensajero	 angélico	 no	 tocaba	 el	 vino	 ni	 bebía	 bebidas	 fuertes,	 ni
permitía	que	navajas	o	tijeras	se	acercasen	a	su	cabeza,	pues	toda	su	fuerza	residía	en	ella.
Pero	el	que	gobernó	en	Israel	durante	veinte	inviernos	seguidos	pronto	tuvo	que	derramar
abundantes	lágrimas:	las	mujeres	le	traerían	la	ruina.	Contó	a	su	amada	Dalila	que	toda	su
fuerza	radicaba	en	su	cabellera,	y	ella	lo	vendió	traicioneramente	a	sus	enemigos.	Pues	un
día,	mientras	dormía	en	su	regazo,	ella	hizo	que	le	cortasen	el	cabello	y	le	pelasen	y	dejó	a
sus	enemigos	que	descubrieran	su	secreto.	Cuando	le	encontraron	en	este	estado,	le	ataron
fuertemente	 y	 le	 sacaron	 los	 ojos.	 Antes	 de	 cortarle	 el	 cabello	 y	 pelarlo,	 nada	 habría
podido	mantenerle	atado;	ahora,	estaba	prisionero	en	una	cueva	y	le	obligaban	a	mover	un
pequeño	molino.

¡Ya	 puede	 ahora	 el	 gran	 Sansón,	 el	más	 fuerte	 de	 los	 hombres,	 que	 llegó	 a	 juez	 de
Israel	y	vivió	con	riqueza	y	esplendor,	llorar	sin	ojos,	arrojado	desde	la	felicidad	a	la	sima
de	la	desgracia!

Este	 fue	 el	 final	 del	 pobre	 cautivo.	Un	 día	 sus	 enemigos	 prepararon	 una	 fiesta	 y	 le



obligaron	a	estar	ante	ellos	sirviendo	de	blanco.	Ocurría	todo	en	un	templo	lleno	de	gente.
Pero	al	 final	él	causó	 terror	y	estragos,	pues	sacudió	dos	columnas	hasta	que	cayeron,	y
entonces	 el	 templo	 entero	 se	 derrumbó.	 Así	 pereció	 junto	 con	 sus	 enemigos,	 es	 decir,
todos	los	príncipes	y	unas	tres	mil	personas	sucumbieron	allí	al	hundirse	el	gran	templo	de
piedra.	 No	 hablaré	 más	 de	 Sansón.	 Pero	 quedad	 advertidos	 por	 esta	 antigua	 y	 sencilla
frase:	que	ningún	hombre	diga	nada	a	su	esposa	que	quiera	mantener	realmente	en	secreto,
en	particular	si	afecta	a	la	seguridad	de	su	vida	o	la	integridad	de	sus	miembros.

HÉRCULES[462]

Sus	 trabajos	 cantan	 la	 alabanza	 y	 gran	 renombre	 de	Hércules,	 el	más	 grande	 de	 los
conquistadores,	pues	en	su	día	fue	un	prodigio	de	fuerza.	Él	mató	al	león	de	Nemea	y	se
apoderó	 de	 su	 piel;	 humilló	 el	 orgullo	 de	 los	 centauros,	 acabó	 con	 las	 arpías,	 aquellas
feroces	y	 crueles	 aves;	 se	 apoderó	de	 las	manzanas	de	oro	del	dragón;	hizo	 salir	 al	 can
Cerbero[463],	el	perro	del	infierno;	mató	a	Busiro,	el	cruel	tirano,	y	obligó	a	su	caballo	a
devorarle	la	carne	y	los	huesos;	mató	a	la	feroz	y	venenosa	Hidra;	rompió	uno	de	los	dos
cuernos	 de	 Aqueloo[464]	 mató	 a	 Caco[465]	 en	 su	 caverna	 de	 piedra	 y	 a	 aquel	 poderoso
gigante	 Anteo[466];	 destrozó	 al	 temible	 oso	 de	 Erimantos	 y	 durante	 algún	 tiempo
transportó	 la	 bóveda	 celeste	 sobre	 sus	 hombros.	Ningún	hombre	 había	 eliminado	 tantos
monstruos	como	él	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Su	nombre	corría	de	boca	en	boca
por	todo	el	mundo	como	sinónimo	de	fuerza	y	magnanimidad;	visitó	todos	los	reinos	del
mundo	 y,	 según	 Trofeo,	 levantó	 un	 pilar	 en	 cada	 extremo	 del	 mundo	 para	 marcar	 sus
limites.

Este	noble	héroe	tenía	una	amante	llamada	Dejanira,	lozana	como	una	rosa	de	mayo.
Los	eruditos	afirman	que	ella	le	envió	una	vistosa	camisa	nueva	—una	camisa	fatal—	que,
desgraciadamente,	 había	 sido	 envenenada	 con	 tanto	 ingenio	 que	 antes	 de	 transcurrido
medio	día	de	llevarla	puesta,	la	carne	empezó	a	desprendérsele	de	los	huesos.	No	obstante,
hay	personas	doctas	que	 la	 exoneran	de	culpa	y	 acusan	a	un	 tal	Neso,	 aunque	Hércules
llevó	 esta	 camisa	 sobre	 su	 cuerpo	 desnudo	 hasta	 que	 el	 veneno	 ennegreció	 su	 carne.
Cuando	descubrió	que	no	tenía	remedio	y	que	iba	a	morir	envenenado,	se	cubrió	de	brasas
ardientes,	pues	prefirió	morir	por	fuego	antes	que	a	causa	de	un	veneno.

Así	murió	Hércules,	famoso	y	poderoso.	Y	ahora	pregunto:	«¿Quién	puede,	ni	por	un
momento,	confiar	en	la	veleidosa	Fortuna?».	Los	que	siguen	los	caminos	de	este	mundo
turbulento	caen	en	desgracia	frecuentemente	antes	de	saber	qué	es	lo	que	pasa.	Es	sabio	el
que	se	conoce	a	sí	mismo.	Estad,	pues,	en	guardia,	porque	cuando	la	caprichosa	Fortuna
desea	engañar,	espera	y	derriba	al	encumbrado	del	modo	más	inesperado.

NABUCODONOSOR[467]

¿Qué	lengua	puede	describir	adecuadamente	el	poderoso	trono,	el	precioso	tesoro,	el
glorioso	cetro	y	la	real	majestad	del	rey	Nabucodonosor,	que	conquistó	por	dos	veces	la
ciudad	de	Jerusalén	y	se	llevó	los	vasos	sagrados	del	templo?	El	regio	trono	se	hallaba	en



Babilonia,	su	gloria	y	orgullo.	Castró	a	los	más	hermosos	hijos	de	la	real	casa	de	Israel	y
los	 convirtió	 a	 todos	 en	 eunucos.	 Entre	 sus	 esclavos	 se	 hallaba	Daniel,	 que	 era	 el	más
avispado	entre	todos	los	hijos	de	Israel,	pues	interpretó	los	sueños	del	rey	cuando	no	hubo
sabio	en	Caldea	que	supiera	adivinar	su	correcto	significado.	Este	rey	vanidoso	y	sediento
de	gloria	encargó	que	le	hicieran	una	estatua	de	oro	de	sesenta	codos	de	altura	y	siete	de
ancho,	y	ordenó	que	 jóvenes	y	viejos	saludasen	y	 reverenciasen	esta	 imagen;	 los	que	se
negaran	a	obedecer	serían	quemados	en	un	horno	al	rojo	vivo.	Pero	ni	Daniel	ni	sus	dos
jóvenes	compañeros	quisieron	acatar	semejante	orden.

Orgulloso	y	encumbrado,	este	rey	de	reyes	creyó	que	el	Dios	que	está	sentado	en	su
gloria	 jamás	 le	 privaría	 de	 su	 elevada	 posición;	 sin	 embargo,	 perdió	 repentinamente	 su
cetro,	se	convirtió	en	algo	parecido	a	una	bestia	y	anduvo	por	algún	tiempo	entre	animales
salvajes,	comiendo	heno	como	si	fuera	un	buey	y	durmiendo	al	aire	libre	y	bajo	la	lluvia.
Sus	cabellos	crecieron	como	plumas	de	águila	y	 sus	uñas	como	 las	garras	de	un	ave	de
presa,	 hasta	 que	 algunos	 años	 después	 Dios	 le	 perdonó	 y	 le	 devolvió	 la	 facultad	 de
razonar.	 Entonces	 dio	 gracias	 a	Dios,	mientras	 las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 el	 rostro.
Durante	el	resto	de	su	vida	vivió	en	temor	de	pecar	o	abusar;	hasta	el	día	en	que	se	le	puso
en	el	féretro,	supo	que	Dios	era	todo	poder	y	misericordia.

BALTASAR

Su	 hijo	 Baltasar	 gobernó	 el	 reino	 después	 que	 su	 padre	 pasó	 a	 mejor	 vida;	 sin
embargo,	no	hizo	el	menor	caso	de	las	enseñanzas	recibidas	por	su	padre,	sino	que	fue	de
corazón	 orgulloso,	 vivió	 con	 pompa	 y	 magnificencia	 y,	 además,	 fue	 un	 empedernido
idólatra.	Su	elevada	posición	le	afirmó	en	su	orgullo;	sin	embargo,	la	Fortuna	lo	derribó	y
dividió	su	reino.

Un	 día	 en	 que	 daba	 una	 fiesta	 para	 sus	 nobles,	 con	 el	 fin	 de	 ponerles	más	 alegres,
llamó	a	sus	oficiales	y	les	dijo:

—Id	a	buscar	todos	aquellos	vasos	que	mi	padre	se	llevó	del	templo	de	Jerusalén	en
los	días	 de	 su	 triunfo,	 y	demos	gracias	 a	 los	 dioses	del	 cielo	por	 el	 honor	que	nuestros
antepasados	nos	legaron.

Su	esposa,	sus	nobles	y	sus	concubinas	bebieron	a	más	no	poder	de	diversos	vinos	en
estos	vasos	sagrados.	Entonces	el	rey	levantó	la	vista	y	miró	a	la	pared,	en	donde	vio	una
mano	sin	brazo	que	escribía	deprisa	sobre	la	misma.	Al	contemplar	esta	visión,	tembló	de
miedo	 y	 dio	 un	 gran	 suspiro,	 mientras	 la	 mano	 que	 tanto	 le	 había	 asustado	 escribía:
«Mane,	Tecel	Fares»,	y	nada	más.

Ningún	 mago	 en	 todo	 el	 país	 supo	 interpretar	 el	 significado	 de	 lo	 escrito	 excepto
Daniel,	que	pronto	lo	explicó	diciendo:

—¡Oh,	rey!	Dios	dio	a	tu	padre	gloria,	honor,	un	reino,	un	tesoro	e	ingresos;	pero	él
era	orgulloso	y	no	tenía	temor	de	Dios,	por	lo	que	Este	tomó	venganza	y	le	despojó	de	su
reino.	 Fue	 arrojado	 de	 la	 compañía	 de	 los	 hombres	 para	 vivir	 entre	 asnos	 y	 comer	 sus



pastos,	como	un	animal,	bajo	el	sol	y	la	lluvia,	hasta	que	por	gracia	divina	y	razonamiento
entendió	que	el	Dios	de	los	cielos	tiene	dominio	sobre	las	criaturas	y	los	reinos.	Entonces
Dios	 se	 compadeció	de	 él	y	 le	 repuso	en	 su	 reino	con	 su	aspecto	normal.	Ahora,	 tú,	 su
hijo,	 sabiendo	 que	 todo	 eso	 es	 verdad,	 eres	 orgulloso	 como	 lo	 fue	 tu	 padre,	 te	 rebelas
contra	Dios	y	eres	su	enemigo;	además	has	tenido	el	descaro	y	la	audacia	de	beber	en	sus
vasos	sagrados,	y	de	los	mismos	han	bebido	tu	mujer	y	tus	meretrices	profanándolos.	Para
colmo,	tú	rindes	culto	perverso	a	falsos	dioses.	Por	ello	te	esperan	grandes	sufrimientos.
Créeme,	la	mano	que	escribió	«Mane,	Tecel	Fares»	sobre	la	pared	fue	enviada	por	Dios.
Tu	 reinado	ha	 terminado:	has	 sido	pesado	y	has	 sido	 encontrado	en	 falta.	Tu	 reino	 será
dividido	y	entregado	a	los	medos	y	a	los	persas.

Aquella	misma	noche	el	rey	fue	muerto	y	su	trono	ocupado	por	Darío,	aunque	no	tenía
ningún	derecho	sobre	él.	Señores,	la	moraleja	de	esta	historia	es:	no	hay	seguridad	en	el
poder.	 Cuando	 la	 veleidosa	 Fortuna	 quiere	 perder	 a	 un	 hombre,	 le	 quita	 su	 reino,	 sus
riquezas	y	sus	amigos,	tanto	de	alta	como	de	baja	condición.	Los	amigos	que	un	hombre
hace	en	 la	prosperidad	creo	que	se	convertirán	en	enemigos	en	 la	adversidad,	proverbio
que	no	sólo	es	cierto,	sino	que	puede	aplicarse	universalmente.

ZENOBIA

Sobre	la	fama	de	Zenobia,	la	reina	de	Palmira[468],	 los	persas	escribieron	que	era	tan
osada	y	 tenía	 tal	 dominio	de	 las	 armas	que	ningún	hombre	 la	 sobrepasaba	 en	 fortaleza,
linaje	y	otros	nobles	atributos.	Por	sangre,	descendía	de	reyes	persas.	No	diré	que	fuera	la
más	hermosa	de	las	mujeres,	pero	su	figura	no	tenía	defecto.

Desde	su	infancia	evitaba	todo	trabajo	femenino	y	solía	salir	a	los	bosques,	en	donde,
con	sus	grandes	flechas	de	caza,	derramó	la	sangre	de	más	de	un	venado	salvaje.	Corría
tan	 velozmente	 que	 incluso	 podía	 capturarlos.	 Al	 llegar	 a	 la	 edad	 adulta,	 solía	 matar
leones,	 leopardos	 y	 osos	 despedazándolos,	 y	 hacía	 lo	 que	 quería	 con	 ellos	 con	 sólo	 sus
manos.	 Solía	 buscar	 atrevidamente	 los	 cubiles	 y	 guaridas	 de	 bestias	 salvajes	 y	 vagar
durante	 la	 noche	 por	 las	montañas,	 durmiendo	 al	 aire	 libre.	 Podía	 luchar	 con	 cualquier
joven,	por	ágil	que	 fuera,	y	 someterlo	por	 la	 fuerza;	en	sus	brazos	nada	podía	 resistirle.
Mantuvo	su	doncellez	incólume,	despreciando	el	verse	sometida	a	cualquier	hombre.

Sin	embargo,	 al	 final,	 a	pesar	de	 sus	 largas	dudas	y	dilaciones,	 sus	 amigos	 lograron
casarla	con	Odenato.	Debéis	saber	que	él	compartía	sus	gustos	y	sus	ideas.	Sin	embargo,
una	vez	estuvieron	unidos,	vivieron	alegre	y	felizmente,	pues	se	amaban	recíprocamente
con	gran	 ternura,	 excepto	por	una	cosa:	bajo	ningún	concepto	 le	permitía	 acostarse	 con
ella	más	de	una	vez	en	cada	ocasión,	pues	su	único	objeto	era	traer	al	mundo	a	un	hijo	que
pudiera	crecer	y	multiplicar	la	raza.	Si,	después	del	acto,	ella	veía	que	no	había	quedado
embarazada,	entonces	consentía	en	que	él	hiciera	su	voluntad	una	vez	más,	pero	sólo	una
vez;	y	si	veía	que	había	quedado	embarazada,	entonces	este	placer	le	quedaba	vedado	a	él
por	cuarenta	largas	semanas,	después	de	las	cuales	ella	le	permitía	de	nuevo	repetir	el	acto.
Ya	 podía	 Odenato	 rabiar	 o	 rogar,	 que	 no	 conseguía	 nada	 más	 de	 su	 esposa.	 Pues	 ella



afirmaba	que	era	vergonzoso	y	lascivo	por	parte	de	una	mujer	el	que	su	marido	le	hiciera
el	amor	por	alguna	otra	razón.

Odenato	le	dio	dos	hijos	varones,	que	ella	crió	y	educó	en	la	virtud	y	en	la	sabiduría.
Pero	 volvamos	 a	 nuestra	 historia.	 En	 ninguna	 parte	 del	 mundo	 se	 podía	 encontrar	 una
persona	 más	 juiciosa	 y	 honorable,	 generosa	 sin	 ser	 despilfarradora,	 más	 cortés,	 más
decidida	e	infatigable	en	la	guerra.	Es	imposible	describir	la	magnificencia	de	su	vajilla	y
vestimenta.	Iba	enteramente	vestida	de	oro	y	gemas	preciosas;	el	que	fuera	a	cazar	no	le
privaba	de	encontrar	el	tiempo	suficiente	para	conseguir	dominar	en	profundidad	diversas
lenguas:	 su	 mayor	 deleite	 consistía	 en	 aprender	 por	 los	 libros	 cómo	 llevar	 una	 vida
virtuosa.

Pero,	 para	 abreviar	 esta	 historia,	 diré	 que	 ella	 y	 su	 marido	 eran	 dos	 formidables
guerreros,	 que	 conquistaron	 y	 retuvieron	 con	 mano	 firme	 muchos	 grandes	 reinos	 de
Oriente	 y	 varias	 espléndidas	 ciudades	 que	 pertenecían	 a	 la	majestad	 imperial	 de	Roma.
Sus	enemigos	jamás	lograron	hacerla	huir	mientras	Odenato	estuvo	vivo.	Ahora	bien,	los
que	quieran	leer	sobre	sus	batallas	contra	el	rey	Shapur	y	otros,	y	cómo	se	desarrollaron
estos	acontecimientos,	por	qué	ella	hizo	sus	conquistas	y	qué	título	o	derecho	tenía	sobre
ellas,	su	posterior	desgracia	y	pena	y	cómo	fue	asediada	y	capturada,	deben	consultar	a	mi
maestro,	el	Petrarca.	Os	aseguro	que	escribió	lo	suficiente	sobre	el	asunto.

Cuando	 Odenato	 murió,	 ella	 retuvo	 sus	 reinos	 y	 luchó	 personalmente	 contra	 sus
enemigos	con	tal	fiereza,	que	no	quedó	príncipe	o	emperador	en	aquellas	tierras	que	no	se
sintiera	alborozado	si	no	 le	declaraba	 la	guerra.	Establecieron	alianzas	formales	con	ella
para	poder	vivir	en	paz	y	la	dejaron	montar	o	cazar	a	su	antojo.	Ni	Claudio[469],	emperador
de	Roma,	ni	Galieno,	que	 le	había	precedido,	ni	ningún	armenio,	egipcio,	 sirio	o	árabe,
reunió	jamás	el	valor	suficiente	para	enfrentarse	con	ella,	pues	temían	que	les	matase	con
sus	propias	manos	o	les	hiciera	huir	con	todo	su	ejército.

Sus	dos	hijos	vestían	regiamente,	como	correspondía	a	 los	herederos	del	 reino	de	su
padre.	Sus	nombres	eran	Herrviano	y	Timalao,	según	los	persas.	Pero	la	veleidosa	Fortuna
siempre	mezcla	hiel	con	miel.	Esta	poderosa	reina	no	pudo	durar	mucho,	y	aquélla	hizo
que	desde	el	trono	cayera	en	la	más	abyecta	desgracia	y	ruina.

Cuando	el	gobierno	de	Roma	recayó	en	las	manos	de	Aureliano,	éste	planeó	vengarse
de	la	reina	y	marchó	contra	Zenobia	con	sus	legiones.	Logró	hacerla	huir	y,	finalmente,	la
capturó.	Mandó	encadenar	a	Zenobia	y	a	sus	dos	hijos	y	regresó	a	Roma.	Entre	las	otras
cosas	que	ese	gran	romano,	Aureliano[470],	capturó	se	hallaban	su	carro	de	combate,	todo
él	 recubierto	 de	 oro	 y	 joyas,	 que	 trajo	 consigo	 para	 que	 el	 pueblo	 lo	 pudiera	 ver.	 Ella
caminó	delante	de	él,	en	su	triunfo,	con	su	corona	de	reina,	con	cadenas	de	oro	alrededor
de	su	cuello	y	ropajes	con	gemas	incrustadas.

¡Ay,	 Fortuna!	 Ella,	 que,	 una	 vez,	 fue	 el	 terror	 de	 reyes	 y	 emperadores,	 es	 ahora
contemplada	por	la	turba.	Ella,	que	en	los	ataques	más	furibundos	vestía	yelmo	y	asaltaba



las	más	fuertes	ciudadelas,	debe	llevar	ahora	cofia	de	mujer;	la	que	sostuvo	en	sus	manos
florido	cetro,	debe	ahora	llevar	una	rueca	y	ganarse	el	sustento.

PEDRO,	REY	DE	ESPAÑA

Noble	 y	 honorable	 Pedro,	 gloria	 de	 España,	 a	 quien	 la	 Fortuna	 elevó	 en	 tan	 gran
esplendor,	 tenemos	todos	los	motivos	de	lamentar	 tu	muerte	desgraciada.	Tu	hermano	te
arrojó	 de	 tu	 propia	 patria;	más	 tarde,	 durante	 un	 asedio,	 fuiste	 engañado	mediante	 una
estratagema	y	 conducido	 a	 una	 tienda	 en	 donde	 él	mismo	 te	 asesinó	y	 te	 sucedió	 en	 tu
reino	y	prebendas.

¿Quién	ideó	esta	villanía	y	este	infame	pecado?	Un	águila	negra	sobre	campo	de	nieve,
cogida	en	una	rama	pintada	en	rojo	como	una	brasa	ardiendo.	¿Quién	ayudó	al	asesino	en
lo	que	necesitaba?

Un	nido	de	maldad.	No	un	Oliver	de	Carlomagno,	 siempre	escrupuloso	en	 lealtad	y
honor,	sino	un	Oliver	Ganelón	corrompido	por	sobornos,	fue	el	que	llevó	al	noble	rey	a	la
trampa.

PEDRO,	REY	DE	CHIPRE[471]

Tú	también,	¡oh	noble	Pedro,	rey	de	Chipre!,	por	tus	dotes	guerreras	ganaste	la	ciudad
de	Alejandría.	Muchísimos	 paganos	 sufrieron	 pena	 por	 tu	 causa,	 y	 por	 ello	 tus	 propios
vasallos	te	tuvieron	envidia	y	te	asesinaron	una	mañana	en	tu	propio	lecho,	por	tu	proeza
caballeresca	como	único	motivo.	De	este	modo,	la	Fortuna,	que	gobierna	y	guía	su	rueda,
lleva	a	los	hombres	de	la	alegría	a	la	pesadumbre.

BERNABÉ,	REY	DE	LOMBARDÍA[472]

¿Por	qué	no	debo	contar	 tu	mala	 fortuna,	gran	Bernabé,	vizconde	de	Milán,	dios	de
placer	 y	 azote	 de	 Lombardía,	 desde	 que	 escalaste	 cima	 tan	 encumbrada?	 El	 hijo	 de	 tu
hermano	—que	te	debía	lealtad	por	partida	doble,	por	ser	tu	sobrino	y	tu	yerno—	hizo	que
murieras	en	su	cárcel;	el	porqué	o	el	cómo,	lo	ignoro;	sólo	sé	que	te	mataron.

UGOLINO,	CONDE	DE	PISA

Por	 piedad	 no	 existe	 lengua	 que	 pueda	 describir	 cómo	 el	 conde	 Ugolino	 murió
lentamente	de	hambre.	A	poca	distancia,	en	 las	afueras	de	Pisa,	se	 levanta	 la	 torre	en	 la
que	fue	encarcelado	con	sus	tres	hijos	pequeños,	el	mayor	de	los	cuales	apenas	si	contaba
cinco	años	de	edad.	¡Oh,	Fortuna,	qué	cruel	eres	enjaulando	a	tales	pajaritos!	En	la	misma
cárcel	fue	condenado	a	morir	el	obispo	de	Pisa,	Rogelio,	que	le	había	acusado	en	falso	y
por	 cuya	 acusación	 la	 gente	 se	 levantó	 y	 le	 encarceló,	 como	 he	 descrito.	 El	 escaso
alimento	y	bebida	que	se	le	daba	apenas	si	era	suficiente,	además	de	ser	poco	nutritivo	y
de	mala	calidad.	Un	día,	aproximadamente	a	la	hora	en	que,	de	costumbre,	se	le	entraba	la
comida,	el	carcelero	cerró	las	grandes	puertas	de	la	torre.	El	prisionero	le	oyó	claramente,
pero	calló;	no	obstante,	algo	le	dijo	en	su	corazón	que	pensaba	dejarle	morir	de	hambre.



—¡Ay!	¿Por	qué	nací?	—exclamó,	y	sus	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.

Su	hijo	menor,	de	tres	años	de	edad,	le	dijo:

—Padre,	¿por	qué	estás	llorando?	¿Cuándo	traerá	el	carcelero	nuestra	comida?	¿No	te
queda	 ya	 pan?	Tengo	 tanta	 hambre,	 que	 no	 puedo	 dormir.	 ¡Ojalá	 quisiera	Dios	 que	me
durmiera	para	siempre!	Así	no	notaría	el	hambre	que	me	roe	la	barriga.	¡No	hay	nada	que
desee	tanto	como	un	mendrugo	de	pan!

Así	hablaba	el	niño,	día	 tras	día,	hasta	que,	acostándose	en	el	regazo	de	su	padre,	 le
dijo:

—Adiós,	padre	mío.	Me	muero.	Dio	un	beso	a	su	padre	y	expiró.

Cuando	 su	 padre,	 con	 el	 corazón	 destrozado,	 vio	 que	 había	muerto,	 en	 su	 dolor	 se
mordía	los	brazos	y	gritaba:

—¡Oh,	Fortuna!	Te	acuso	de	ser	responsable	de	toda	mi	pena	con	tu	rueda	traicionera.

Sus	otros	hijos,	pensando	que	se	mordía	los	brazos	de	hambre,	en	vez	de	mordérselos
de	pena,	le	dijeron:

—¡Oh,	padre,	no	hagas	eso!	Come	antes	de	nuestra	carne,	 la	carne	que	 tú	nos	diste:
¡tómala	y	come!

Estas	fueron	exactamente	sus	palabras;	un	día	o	dos	después	de	aquello,	se	acostaron
en	el	regazo	de	su	padre	y	expiraron.	El	propio	conde	se	desesperó	y	también	pereció	de
hambre.	 Tal	 fue	 el	 fin	 del	 poderoso	 conde	 de	 Pisa,	 a	 quien	 la	 Fortuna	 le	 privó	 de	 su
elevada	situación.

Pero	 basta	 de	 esta	 trágica	 historia;	 el	 que	 desee	 una	 versión	más	 extensa	 del	 relato
debe	 leer	 al	 gran	 poeta	 de	 Italia,	Dante,	 pues	 lo	 describe	 desde	 el	 principio	 al	 final	 sin
omitir	palabra.

NERÓN

Aunque	 Nerón	 era	 tan	 perverso	 como	 cualquier	 diablo	 en	 el	 pozo	 más	 hondo	 del
infierno,	tenía	bajo	su	dominio	las	cuatro	partes	del	mundo,	según	nos	cuenta	Suetonio.	Le
encantaban	las	joyas	y	sus	ropajes	estaban	bordados,	de	pies	a	cabeza,	con	rubíes,	zafiros
y	 perlas	 blancas.	 Ningún	 emperador	 vistió	 con	 mayor	 suntuosidad	 que	 él,	 o	 fue	 más
vanidoso	y	exigente.	Una	vez	había	llevado	una	túnica,	no	quería	volverla	a	ver.	Poseía	un
almacén	de	redes	de	hilo	de	oro	para	ir	a	pescar	en	el	Tíber	cuando	se	le	ocurría	divertirse
así.	Su	menor	deseo	era	ley,	y	la	Fortuna	le	obedecía	como	si	fuera	amiga	suya.

Mandó	incendiar	Roma	para	su	diversión	y	matar	a	sus	senadores	para	oírles	llorar	y
gritar;	 dio	 muerte	 a	 su	 hermano	 y	 se	 acostó	 con	 su	 hermana.	 De	 su	 madre	 hizo	 un
lastimoso	 espectáculo:	 abrió	 su	 vientre	 para	 contemplar	 el	 lugar	 en	 que	 había	 sido
concebido.	 ¡Ay!	 ¡Qué	 poco	 sentimiento	 tuvo	 para	 con	 su	 propia	 madre!	 Ni	 una	 sola
lágrima	cayó	de	sus	ojos	al	verla.	Simplemente	observó:



—Era	una	mujer	de	buen	ver.

Ya	 podéis	 preguntaros	 cómo	 es	 que	 pudo	 emitir	 un	 juicio	 ante	 su	 belleza	 muerta.
Mandó	que	le	trajeran	vino,	que	bebió	en	el	acto,	pero	sin	mostrar	ninguna	señal	de	pena.
Cuando	el	poder	es	aliado	de	la	crueldad,	el	veneno	discurre	demasiado	profundamente.

De	joven,	este	emperador	tuvo	un	tutor	quien,	a	menos	que	los	libros	mientan,	era	el
modelo	de	 la	 sabiduría	moral	de	 su	época.	Éste	 le	enseñó	cultura	y	modales.	Nerón	 fue
inteligente	y	tratable	mientras	este	tutor	le	tuvo	a	su	cargo,	y	pasó	mucho	tiempo	antes	de
que	 el	 despotismo	 o	 cualquier	 otro	 vicio	 osara	 entrar	 en	 su	 corazón.	 Nerón	 admiraba
muchísimo	a	este	 tal	Séneca,	pues	de	él	estoy	hablando,	porque	solía	 reñirle	con	mucha
circunspección	por	sus	vicios,	utilizando	palabras	en	vez	de	golpes,	pues	le	decía:

—Señor,	un	emperador	debe	ser	virtuoso	y	detestar	la	opresión.

Por	esto,	Nerón	hizo	que	se	suicidase	abriéndose	las	venas	de	los	brazos	mientras	se
bañaba,	muriendo	desangrado.	De	joven,	Nerón	había	sido	acostumbrado	a	permanecer	de
pie	ante	su	tutor,	lo	que	más	tarde	le	pareció	como	un	insulto	y,	por	ello,	le	mandó	que	se
suicidase.	Sin	embargo,	Séneca	mismo	eligió	morir	de	esta	manera	en	el	baño,	antes	de
sufrir	otras	torturas.	De	esta	forma	Nerón	mató	a	su	querido	tutor.

Llegó	el	día	en	que	la	Fortuna	se	cansó	de	proteger	la	enorme	arrogancia	de	Nerón,	y,
aunque	era	fuerte,	ella	lo	era	más	aún.	«Por	Dios,	debo	de	estar	loca	—pensó—.	Situar	a
un	hombre	 tan	hundido	en	 los	vicios	en	una	posición	 tan	elevada	y	dejar	que	 le	 llamen
emperador.	Voy	a	derribarle	de	su	trono,	precisamente	cuando	menos	lo	espere».

Una	 noche,	 el	 pueblo	 se	 levantó	 contra	 él	 a	 causa	 de	 sus	muchos	 delitos.	Al	 verlo,
Nerón	se	escapó	sigilosamente	por	las	puertas	del	palacio;	iba	solo	y	llamó	a	una	puerta,
tras	la	cual	confiaba	encontrar	ayuda;	pero	cuanto	más	gritaba	y	más	fuerte	aporreaba	la
puerta,	 tanto	más	 deprisa	 ponían	 cerrojos	 los	 de	 dentro,	 para	 que	 no	 entrara.	 Llegó	 un
momento	 en	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 engañado.	 No	 atreviéndose	 a	 seguir
llamando,	se	fue.	Por	todas	partes	el	pueblo	gritaba	y	vociferaba	buscándolo,	hasta	que	él
con	sus	propios	oídos	les	oyó	chillar:

—¿Dónde	está	Nerón,	ese	maldito	tirano?

Casi	se	volvió	loco	de	miedo	y	rogó	piadosamente	a	los	dioses	que	le	socorrieran,	pero
el	socorro	no	llegó	nunca.	Medio	muerto	de	terror	corrió	hacia	un	jardín	para	ocultarse,	en
donde	encontró	a	dos	campesinos	sentados	 junto	una	enorme	fogata.	Les	 rogó	a	 los	dos
que	 le	 cortasen	 la	 cabeza	 para	 que,	 después	 de	 su	 muerte,	 no	 se	 cometiera	 ignominia
alguna	que	le	deshonrara.	No	sabiendo	qué	hacer	para	escapar	a	su	destino,	se	suicidó:	la
diosa	Fortuna	rió	su	propia	broma.

HOLOFERNES

En	su	día,	ningún	capitán	del	rey	había	subyugado	más	reinos,	era	más	omnipotente	en
el	campo	de	batalla	o	poseía	mayor	arrogancia	y	magnificencia	que	Holofernes,	a	quien	la



Fortuna	abrazó	amorosamente	y	le	llevó	por	donde	quiso,	hasta	que	un	día,	antes	de	saber
lo	que	pasaba,	se	encontró	sin	cabeza.	No	sólo	los	hombres	le	temieron	por	miedo	a	perder
su	libertad	o	sus	riquezas,	sino	que	él	les	obligó	también	a	renunciar	a	su	fe.

—Nabucodonosor	es	Dios	—declaró—,	y	ningún	otro	dios	debe	ser	adorado.

Nadie	se	atrevió	a	contradecir	su	edicto,	excepto	en	la	plaza	fuerte	de	Betulia,	donde
Eliakim	era	sacerdote.

Ahora	observad	la	muerte	de	Holofernes:	una	noche	yacía	completamente	beodo	en	su
tienda,	tan	espaciosa	como	un	granero	y	se	hallaba	en	medio	de	sus	tropas,	cuando,	a	pesar
de	su	poder	y	esplendor,	una	mujer,	Judit,	 le	cercenó	la	cabeza	mientras	dormía.	Sin	ser
vista	por	las	tropas,	se	deslizó	fuera	del	campamento,	llevándose	la	cabeza	a	la	ciudad.

EL	ILUSTRE	REY	ANTÍOCO

¿Qué	 necesidad	 hay	 de	 relatar	 la	 deslumbrante	 majestad	 del	 rey	 Antíoco,	 su	 gran
arrogancia	 y	 sus	 perversos	 delitos?	 Jamás	 hubo	 otro	 como	 él.	 Leed	 en	 el	 libro	 de	 los
Macabeos[473];	 lo	 que	 fue,	 los	 orgullosos	 alardes	 que	hizo,	 cómo	cayó	de	 la	 cima	de	 la
prosperidad	 y	 de	 qué	 forma	 tan	miserable	murió	 en	 la	 falda	 de	 una	 colina.	 La	 Fortuna
había	exaltado	su	orgullo	hasta	tal	punto,	que	él	creyó	realmente	que	podría	alcanzar	las
estrellas,	 pesar	 cada	montaña	 en	 la	 balanza	 y	 contener	 las	mareas	 del	mar.	 Pero,	 sobre
todo,	odiaba	al	pueblo	de	Dios.	Pensando	que	Dios	nunca	podría	doblegar	su	orgullo,	los
condenó	a	muerte	sometiéndolos	a	tormentos	y	a	sufrimientos	espantosos.	Pero,	como	los
judíos	habían	infligido	una	aplastante	derrota	a	Nicanor	y	Timoteo,	concibió	tal	odio	hacia
ellos	 que	 ordenó	 que,	 a	 toda	 prisa,	 le	 preparasen	 su	 carro	 de	 guerra,	 jurando	 al	mismo
tiempo	 con	 gran	 rabia	 que	 partiría	 inmediatamente	 hacia	 Jerusalén,	 sobre	 la	 que	 haría
sentir	su	furia	y	cólera	con	la	mayor	crueldad.

Pero	 sus	 planes	 pronto	 fueron	 estorbados.	 Dios	 lo	 castigó	 duramente	 por	 esas
amenazas	 con	una	herida	 invisible	 e	 incurable	 que	 le	 corroía	 las	 entrañas,	 hasta	 que	no
pudo	 resistir	 el	 dolor.	 Un	 castigo	 verdaderamente	 justo,	 puesto	 que	 había	 torturado	 las
entrañas	de	 tantos	otros.	A	pesar	de	 su	 tormento,	 no	 cejó	 en	 sus	perversos	propósitos	y
ordenó	a	 sus	 tropas	que	 se	preparasen	para	 salir	 inmediatamente;	 sin	 embargo,	 antes	de
saber	qué	pasaba,	Dios	castigó	todos	sus	alardes	y	arrogancias,	pues	cayó	pesadamente	de
su	carro,	hiriéndose	de	 tal	modo	que	no	podía	andar	ni	 cabalgar,	 sino	que	 tenía	que	 ser
llevado	en	una	silla	a	causa	de	sus	magulladuras	en	la	espalda	y	los	costados.

Horripilantes	 gusanos	 se	 arrastraban	 por	 su	 cuerpo;	 de	 esta	 forma	 tan	 ignominiosa
cayó	 sobre	él	 la	venganza	de	Dios.	Hedía	 tan	horriblemente,	que	ninguno	de	 los	que	 le
atendían	 de	 día	 o	 de	 noche	 podían	 soportar	 el	 olor.	 Durante	 este	 tormento,	 lloró	 y	 se
lamentó	 y	 supo	 que	Dios	 es	 el	 Señor	 de	 la	 Creación.	 El	 hedor	 de	 su	 carroña	 producía
náuseas	tanto	a	él	mismo	como	a	todas	sus	tropas;	nadie	podía	transportarle.	Con	este	mal
olor	y	en	medio	de	 terribles	dolores	expiró	miserablemente	en	 la	cima	de	una	montaña.
Así	 fue	cómo	el	malvado	asesino,	que	 tantas	 lágrimas	y	 lamentaciones	había	producido,



recibió	el	castigo	que	merece	la	arrogancia.

ALEJANDRO	MAGNO

La	historia	de	Alejandro	Magno	es	tan	sabida,	que	todas	las	personas	con	uso	de	razón
conocen	todas	o	algunas	de	sus	hazañas.	Conquistó	todo	el	mundo	por	la	fuerza,	excepto
cuando	 sus	 oponentes	 pidieron	 la	 paz,	 gracias	 a	 su	 formidable	 reputación.	Dondequiera
que	fue,	humilló	el	orgullo	de	hombres	y	bestias	desde	un	extremo	al	otro	de	la	Tierra.	No
puede	 establecerse	 comparación	 entre	 él	 y	 los	 demás	 conquistadores.	 Todo	 el	 mundo
tembló	de	terror	ante	él.	Fue	modelo	de	caballerosidad	y	magnanimidad,	la	diosa	Fortuna
le	nombró	heredero	de	todos	sus	honores.	Tan	lleno	estaba	él	de	valor	leonino,	que	nada,
salvo	el	vino	y	las	mujeres,	podía	frenar	su	ambición	de	grandes	trabajos	y	grandes	hechos
de	armas.	¿De	qué	serviría	elogiarle	nombrando	a	Darío	y	cien	mil	otros	reyes,	príncipes,
duques	y	 condes	valientes	 a	 los	que	venció	y	 sometió?	 ¿Qué	más	puedo	decir	 sino	que
todo	el	mundo,	de	parte	a	parte,	era	suyo?	Aunque	hablase	eternamente	de	su	gran	proeza
caballeresca,	 no	bastaría.	 Según	 el	 libro	 de	 los	Macabeos,	 reinó	durante	 doce	 años.	Era
hijo	de	Felipe	de	Macedonia,	el	primer	rey	de	Grecia.	¡Oh	noble	y	excelente	Alejandro!
¿Quién	tenía	que	decir	que	serías	envenenado	por	tu	propia	gente?	Jugando	a	dados	con	la
diosa	Fortuna,	transformó	tu	seis	en	uno,	sin	derramar	una	lágrima.

¿Quién	 pondrá	 lágrimas	 en	 mis	 ojos	 para	 lamentar	 la	 muerte	 de	 este	 ser	 noble	 y
generoso	 que	 gobernó	 el	 mundo	 entero	 como	 si	 fuera	 un	 reino	 y	 aún	 no	 lo	 consideró
suficiente,	 tan	 lleno	 estaba	 de	 espíritu	 de	 ambición?	 ¿Quién	 me	 ayudará	 a	 acusar	 a	 la
traicionera	Fortuna	y	a	condenar	al	veneno,	culpables	ambos	de	tal	infamia?

JULIO	CÉSAR

A	base	de	sabiduría,	valor	y	enormes	esfuerzos,	el	conquistador	Julio	se	elevó	desde	su
humilde	condición	a	la	de	rey,	conquistando	todo	el	Occidente,	por	tierra	y	por	mar,	por	la
diplomacia	 o	 por	 las	 armas,	 haciéndolo	 tributario	 de	 Roma,	 de	 la	 que	 más	 tarde	 se
convirtió	en	emperador,	hasta	que	la	Fortuna	le	dio	la	espalda.

En	Tesalia	el	gran	César	luchó	contra	su	suegro	Pompeyo,	que	tenía	a	su	mando	a	toda
la	 caballería	 de	Oriente.	En	 su	proeza	 exterminó	o	hizo	prisioneros	 a	 todos	 excepto	 los
pocos	 que	 huyeron	 con	 Pompeyo.	 Esta	 hazaña	maravilló	 al	Oriente	 entero.	Y	 pudo	 dar
gracias	a	la	diosa	Fortuna,	que	tan	bien	se	había	portado	con	él.

Dejadme	que,	de	momento,	me	lamente	por	Pompeyo,	el	noble	gobernante	de	Roma,
que	huyó	después	de	esta	batalla[474].	Uno	de	sus	hombres,	un	vil	traidor,	le	decapitó	y	se
la	 llevó	 a	 julio	 confiando	 ganarse	 su	 favor.	 A	 tal	 fin	 llevó	 la	 Fortuna	 al	 desgraciado
Pompeyo,	conquistador	de	Oriente.

Julio	 regresó	 nuevamente	 a	 Roma	 triunfante	 y	 coronado	 de	 laureles;	 pero,	 con	 el
tiempo,	Bruto	Casio,	que	siempre	había	envidiado	su	gran	eminencia,	tejió	en	secreto	una
sutil	conspiración	contra	Julio	(como	luego	relataré)	y	eligió	el	lugar	preciso	en	que	debía
ser	 apuñalado.	 Julio	 fue	 al	Capitolio	 un	 día,	 como	 acostumbraba,	 y	 allí	 fue	 asaltado	 de



repente	 por	 el	 traidor	Bruto	 y	 otros	 de	 sus	 enemigos,	 que	 le	 apuñalaron	 con	 sus	 dagas,
cubriéndole	de	heridas.	Sin	embargo,	a	menos	que	la	Historia	se	equivoque,	sólo	se	quejó
de	la	primera	puñalada,	o	a	lo	sumo	de	la	segunda.

Tan	noble	era	el	corazón	de	César	y	tanto	amaba	el	honor	y	la	decencia	que,	a	pesar
del	dolor	que	le	causaban	las	heridas	mortales,	se	echó	el	manto	sobre	los	muslos	para	que
nadie	pudiera	ver	sus	partes.	Mientras	moría,	medio	inconsciente	y	sabiendo	que	la	muerte
se	le	acercaba	sin	remedio,	se	acordó	de	la	decencia.

Si	queréis	 leer	 la	historia	 completa,	 consultad	a	Lucano,	 a	Suetonio	y	a	Valerio[475],
que	 han	 escrito	 la	 historia	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 y	 veréis	 cómo	 la	Fortuna	 fue
primero	 amiga	 y	 luego	 enemiga	 de	 estos	 grandes	 conquistadores.	 Que	 ningún	 hombre
confíe	en	su	 favor,	 antes	bien,	que	permanezca	siempre	alerta.	Si	no,	ved	el	ejemplo	de
estos	dos	conquistadores.

CRESO

El	opulento	Creso	fue	un	tiempo	rey	de	Lidia,	al	que	el	propio	Ciro	reverenciaba	con
admiración,	pero	en	medio	de	todo	su	orgullo	fue	hecho	prisionero	y	conducido	al	fuego
para	morir	abrasado.	Sin	embargo,	cayó	del	cielo	tal	diluvio	que	apagó	las	llamas,	lo	que
le	permitió	escapar.	Pero	no	tuvo	en	cuenta	el	aviso,	y	la	diosa	Fortuna	acabó	colgándole
de	una	horca,	pues,	 tras	 escapar,	no	pudo	aguantarse	y	entabló	nueva	guerra.	Como	sea
que	la	diosa	Fortuna	mandó	la	lluvia	para	permitirle	huir,	él	estaba	convencido	de	que	sus
enemigos	no	podrían	matarle.	Además,	una	noche	tuvo	un	sueño	que	le	agradó	tanto	y	le
llenó	de	tanto	orgullo,	que	su	corazón	se	inclinó	a	la	venganza.

Soñó	que	estaba	encaramado	en	un	árbol.	Allí	Júpiter	lavaba	su	espalda	y	sus	costados,
mientras	Febo	le	traía	una	toalla	con	la	que	secarse.	Quedó	tan	hinchado	de	orgullo,	que
pidió	a	su	hija,	que	estaba	junto	a	él,	que	le	explicara	el	significado,	pues	sabía	que	ella
poseía	una	gran	sabiduría.	La	hija	interpretó	el	sueño	de	este	modo:

—El	árbol	 representa	una	horca.	 Júpiter	 te	manda	 lluvia	y	nieve.	Febo	con	su	 toalla
limpia	representa	a	los	rayos	solares.	Padre,	es	seguro	que	serás	colgado,	te	lavará	la	lluvia
y	te	secará	el	sol.

De	este	modo	su	hija,	cuyo	nombre	era	Fania,	le	dio	un	claro	aviso.	A	pesar	de	todo,
Creso,	el	orgulloso	rey,	murió	colgado;	su	trono	regio	no	le	sirvió	de	nada.

La	moraleja	 de	 todas	 las	 tragedias	 es	 la	misma:	 que	 la	 Fortuna	 siempre	 ataca	 a	 los
reinos	prepotentes	cuando	menos	lo	esperan.	Pues,	cuando	los	hombres	confían	en	ella,	se
desvanece	y	oculta	tras	una	nube	su	cara	resplandeciente.



CUENTO	DEL	CAPELLAN	DE	MONJAS

Prologo	al	cuento	del	capellan	de	monjas
Basta,	 señor	—exclamó	 el	 caballero—.	Con	 lo	 que	 nos	 has	 relatado	 ya	 tenemos	 de

sobra.	Para	mucha	gente,	un	poco	de	desgracia	ya	es	suficiente.

A	mí,	sin	duda	alguna,	me	desagradan	los	relatos	acerca	de	la	caída	de	los	poderosos	y
lo	 contrario	me	 alegra:	 ver	 cómo	un	hombre	de	 condición	humilde	 asciende	y	 prospera
afincándose	en	la	prosperidad.	Estas	cosas	causan	gozo	y	son	las	que	deberían	contarse.

—Sí	—comentó	el	anfitrión—.	Por	las	campanas	de	San	Pablo[476],	dices	verdad.	Este
monje	fanfarronea	demasiado.	Mencionó	a	 la	Fortuna	vestida	con	manto	de	nube	o	cosa
parecida.	 También	 nombró	 a	 la	 tragedia,	 como	 habéis	 escuchado.	 ¡Rediez!	 El	 llorar	 y
lamentarse	 sobre	 lo	 acontecido	 no	 tiene	 remedio.	 También	 es	 penoso	 escuchar	 cosas
tristes,	 tal	como	habéis	dicho.	Señor	monje:	basta.	 ¡Vaya	usted	con	Dios!	Vuestro	relato
molesta	 al	 grupo.	 No	 vale	 un	 comino:	 falta	 alegría	 y	 jolgorio.	 Por	 consiguiente,	 señor
monje,	don	Pedro	—que	así	se	 llamaba—,	le	ruego	que	nos	cuente	algo	diferente.	Si	no
hubiera	sido	por	el	tintineo	de	las	campanillas	que	cuelgan	de	su	brida	hubiéramos	todos
caído	al	suelo	dormidos,	a	pesar	de	que	el	barro	es	aquí	muy	profundo.	Habría	contado	en
vano	su	historia,	pues,	como	dicen	los	sabios,	el	carecer	de	auditorio	no	ayuda	a	narrar	un
cuento.	Si	alguien	relata	algo	 interesante,	siempre	capto	el	mensaje.	Señor,	díganos	algo
sobre	caza,	por	favor.

—No	—replicó	el	monje—.	No	tengo	ganas	de	jugar.	Demos	oportunidad	a	otro.

Entonces	el	anfitrión,	con	lenguaje	rudo	y	directo,	se	dirigió	enseguida	al	capellán	de
monjas:

—¡Acérquese,	señor	cura,	venga,	acérquese,	mosén	Juan!	Cuéntenos	algo	que	alegre
nuestro	 corazón.	 Anímese,	 aunque	 cabalgue	 sobre	 un	 jamelgo.	 ¿Qué	 importa	 que	 su
montura	sea	pobre	y	escuálida?	Si	le	va,	no	se	preocupe.	¡Mantenga	el	corazón	alegre!	Allí
está	el	meollo	de	la	cuestión.

—Sí,	 sí,	 señor.	 Intentaré	 ser	 lo	 más	 alegre	 posible,	 pues,	 de	 otra	 forma,	 merecería
vuestros	reproches.



Al	instante	inició	su	relato.

Así	habló	a	todos	y	cada	uno	de	nosotros	este	dulce	cura,	este	hombre	de	Dios,	mosén
Juan.

Cuento:
Una	 pobre	 viuda[477],	 algo	 entrada	 en	 años,	 vivía	 en	 una	 casita	 situada	 junto	 a	 una

arboleda	en	un	valle.	Había	llevado	una	vida	muy	sufrida	y	sencilla,	desde	que	dejó	de	ser
esposa,	pues	tenía	pocas	propiedades	e	ingresos.	Se	mantenía	ella	y	sus	dos	hijas,	pasando
con	lo	que	Dios	les	enviaba:	poseía	tres	grandes	marranas,	no	más,	tres	vacas	y	una	oveja
llamada	Molí.	La	sala	y	el	cenador	donde	ella	despachaba	sus	 frugales	comidas	estaban
cubiertas	 de	 hollín.	 No	 tenía	 necesidad	 de	 salsas	 picantes,	 porque	 ningún	 alimento
delicado	 llegaba	 a	 sus	 labios.	Su	dieta	 alimenticia	 corría	 pareja	 con	 su	vivienda.	Y,	 así,
nunca	 cayó	 enferma	 por	 comer	 demasiado;	 una	 dieta	moderada,	 ejercicio	 y	 un	 corazón
satisfecho	eran	toda	su	medicina.	Ninguna	clase	de	gota	le	impedía	bailar,	ningún	tipo	de
apoplejía	le	preocupaba;	no	bebía	vino,	ni	blanco	ni	tinto.	La	mayor	parte	de	los	platos	que
se	servían	en	su	mesa	eran	blancos	y	negros:	leche	y	pan	moreno	—alimentos	que	nunca
le	faltaban—,	tocino	frito	y,	algunas	veces,	uno	o	dos	huevos;	pues	ella	era	lechera	de	poca
monta.

Tenía	un	patio	vallado	y	rodeado	de	un	foso	seco	por	el	exterior,	en	el	que	guardaba	un
gallo	 denominado	Chantecler.	 Cantando	 no	 tenía	 rival	 en	 todo	 el	 país.	 Su	 voz	 era	más
dulce	que	la	del	órgano	que	sonaba	en	la	iglesia	los	días	de	misa.

Su	 canto	 era	 más	 exacto	 que	 un	 reloj	 o	 el	 del	 campanario	 de	 la	 abadía.	 Sabía	 por
instinto	 cada	 revolución	 de	 la	 línea	 equinoccial	 en	 aquella	 población,	 pues	 cada	 quince
grados,	 a	 la	 hora	 precisa,	 solía	 cantar	 matemáticamente.	 Su	 cresta	 era	 más	 roja	 que	 el
mejor	coral,	y	su	perfil,	almenado	como	el	muro	de	un	castillo.	Su	pico,	negro,	brillaba
como	el	azabache;	sus	patas	y	dedos,	de	color	azul	celeste,	y	las	uñas,	más	blancas	que	un
lirio;	sus	plumas	tenían	el	color	del	oro	bruñido.

Este	noble	gallo	 tenía	a	 su	cargo	siete	gallinas	para	 su	goce;	eran	sus	compañeras	y
amantes,	todas	con	notable	parecido	a	él	en	colorido.	La	que	tenía	los	colores	más	bonitos
en	 el	 cuello	 la	 llamaban	 la	 hermosa	Madame	Pertelote.	 Era	 cortés,	 tenía	 mucho	 tacto,
elegancia	y	sabía	ser	buena	compañera.	Poseía	tanta	belleza,	que	el	corazón	de	Chantecler
le	 pertenecía	 y	 estaba	 firmemente	 encadenado	 al	 suyo	 desde	 que	 ella	 tenía	 sólo	 una
semana.	¡Qué	feliz	era	él	en	su	amor!	Al	romper	el	alba,	¡qué	delicia	oírles	cantar	en	dulce
acorde	«mi	amor	se	ha	ido»!	Pues,	en	aquellos	tiempos,	me	han	contado	que	los	animales
y	los	pájaros	sabían	hablar	y	cantar.

Pues	bien,	sucedió	que	una	mañana	temprano,	mientras	Chantecler	estaba	sentado	con
sus	esposas	junto	a	la	bella	Pertelote	sobre	la	percha	de	la	vivienda,	empezó	a	gemir	como
un	hombre	que	tiene	una	maligna	pesadilla	cuando	duerme.	Al	oír	Pertelote	aquel	alboroto



se	asustó	y	exclamó:

—Corazón,	 cariño,	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 gimes	 así?	 ¡Vaya	 dormilón	 estás	 hecho!
Deberías	avergonzarte.

Chantecler	replicó:

—Por	favor,	no	te	preocupes.	Soñaba	que	estaba	ahora	mismo	en	un	aprieto	tal,	que	mi
corazón	todavía	está	temblando	de	miedo.	¡Ojalá	Dios	haga	propicio	mi	sueño	y	libre	mi
cuerpo	de	entrar	en	una	sucia	mazmorra!	Pues	soñé	que	mientras	paseaba	de	un	lado	a	otro
por	 nuestro	 patio	 vi	 a	 una	 criatura,	 parecida	 a	 un	 perro,	 con	 ademán	 de	 agarrarme	 y
hacerme	pasar	a	mejor	vida.	Tenía	el	color	amarillo	rojizo,	pero	la	punta	de	la	cola	y	las	de
las	orejas	eran	negras,	al	revés	que	el	resto	de	su	pelo;	tenía	un	hocico	estrecho	y	dos	ojos
de	mirada	penetrante.	Todavía	estoy	medio	muerto	de	miedo	por	su	aspecto.	No	es	extraño
que	gimiera.

—Vamos,	vamos	—replicó	ella—.	¿No	te	da	vergüenza,	pusilánime?	Por	Dios	que	está
en	los	cielos,	acabas	de	perder	mi	corazón	y	mi	amor.	Juro	aquí	mismo	que	no	puedo	amar
a	un	cobarde.	Pues,	digan	lo	que	digan	las	mujeres,	lo	cierto	es	que	todas	deseamos	a	ser
posible	maridos	que	sean	valientes,	sabios,	generosos	y	merecedores	de	nuestra	confianza;
no	queremos	tacaños,	ni	estúpidos,	ni	los	que	se	asustan	a	la	vista	de	un	arma;	tampoco	los
fanfarrones.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Cómo	tienes	la	desfachatez	de	decir	a	tu	enamorada
que	hay	algo	que	te	da	miedo?	¿Es	que	no	posees	corazón	de	hombre	con	esta	barba	que
tienes?	¡Ay	de	mí!	¿Es	que	 te	asustan	 los	sueños?	Dios	sabe	que	 los	sueños	no	son	más
que	estupideces.	Los	 sueños	 son	el	 resultado	de	excesos	en	el	 comer;	 algunas	veces	 los
causan	 los	 vapores	 en	 el	 estómago	 y	 una	 mezcla	 de	 humores	 en	 superabundancia.
Perdóname,	pero	estoy	segura	de	que	el	sueño	que	tuviste	anoche	proviene	del	exceso	de
bilis	roja	en	la	sangre,	que	es	la	que	hace	que	la	gente	tenga	terribles	pesadillas	referentes
a	 flechas,	 lenguas	 rojas	 de	 fuego,	 enormes	 bestias	 enfurecidas	 de	 color	 rojo,	 luchas	 y
perros	de	 todas	 las	 formas	y	 tamaños.	Exactamente	 lo	mismo	que	el	humor	negro	de	 la
melancolía	hace	que	muchos	griten	en	sus	pesadillas	mientras	duermen,	al	sentir	el	temor
de	osos	o	toros	negros,	o	de	ser	arrastrados	por	diablos	negros	también.	Te	podría	contar
otros	 humores	 que	 causan	 mucho	 trastorno	 a	 la	 gente	 mientras	 duerme,	 pero	 quiero
terminar	cuanto	antes.	Por	cierto,	¿no	fue	Catón[478],	aquel	hombre	tan	sabio,	el	que	dijo
una	vez:	«No	hagas	caso	de	los	sueños»?

»Ahora,	señor	—prosiguió	ella—,	cuando	bajes	de	los	barrotes,	tómate	algún	laxante,
por	favor.	Por	mi	vida	y	mi	alma,	el	mejor	consejo	que	puedo	darte	es	que	te	purgues	de
estos	dos	humores.	Esta	es	la	verdad.	Para	ahorrar	tiempo,	como	no	hay	farmacéutico	en	la
ciudad,	te	indicaré	yo	misma	los	tipos	de	hierba	que	te	ayudarán	a	recuperar	la	salud.	En
nuestro	propio	patio	encontraré	las	hierbas	cuyas	propiedades	naturales	te	purgarán	de	la
cabeza	a	 los	pies.	Pero,	¡por	el	amor	de	Dios,	no	te	olvides!	Tú	tienes	un	temperamento
muy	colérico,	por	lo	que	procura	que	el	sol	del	mediodía	no	te	encuentre	lleno	de	humores
calientes,	 ya	 que	 si	 éste	 es	 tu	 estado,	 apuesto	 seis	 peniques	 a	 que	 agarras	 las	 fiebres



tercianas	o	una	calentura	que	te	causará	la	muerte.	Durante	un	par	de	días	debes	seguir	una
dieta	 ligera	 de	 gusanos	 antes	 de	 tomar	 laxantes:	 adelfilla,	 centaura,	 palomina,	 eléboro
(todas	 crecen	 aquí),	 euforbio,	 tamujos,	 o	 la	 hierba	 hiedra	 de	 nuestro	 hermoso	 jardín.
Pícalas	aquí	mismo	donde	crecen	y	cómetelas.	¡Ánimo,	marido,	por	el	amor	de	Dios!	¡No
tengas	miedo	a	esa	pesadilla!	Eso	es	todo.

—Señora	—repuso	el	gallo—,	mil	gracias	por	tu	información.	Sin	embargo,	por	lo	que
se	refiere	a	Catón,	que	tanto	renombre	tuvo	por	su	sabiduría,	a	pesar	de	que	escribió	que
no	 debemos	 preocupamos	 de	 los	 sueños,	 por	 Dios	 que	 encontrarás	 muchas	 opiniones
contrarias	en	libros	antiguos	escritos	por	hombres	de	mayor	autoridad	que	Catón;	puedes
muy	bien	 creerme.	Han	 demostrado	 perfectamente,	 por	 experiencia,	 que	 los	 sueños	 son
augurios	 de	 las	 alegrías	 y	 penas	 que	 sufriremos	 en	 nuestra	 vida	 actual.	 No	 es	 preciso
discutirlo:	la	experiencia	aporta	la	prueba.

»Una	 de	 nuestras	mayores	 autoridades	 nos	 cuenta	 esta	 historia:	Un	 día,	 dos	 amigos
emprendieron	un	piadoso	peregrinaje	y	sucedió	que	llegaron	a	una	ciudad	en	la	que	había
tal	acumulación	de	gente	y	tanta	escasez	de	alojamiento,	que	no	pudieron	encontrar	ni	una
casita	 en	 la	 que	 alojarse	 juntos.	 Por	 lo	 que,	 necesariamente,	 tuvieron	 que	 separarse	 por
aquella	noche,	yendo	cada	uno	a	su	posada	y	aceptando	el	albergue	que	se	les	ofrecía.	Uno
de	ellos	fue	hospedado	en	un	establo	de	bueyes	de	labranza	que	estaba	lejos,	al	fondo	de
un	 patio;	 el	 otro,	 porque	 lo	 quiso	 la	 suerte	 que	 nos	 gobierna	 a	 todos,	 encontró	 un
alojamiento	 bastante	 bueno.	 Ahora	 bien,	 mucho	 antes	 del	 amanecer,	 sucedió	 que	 este
último	soñó	que	mientras	él	estaba	en	cama,	su	amigo	le	llamaba	gritando:

»—¡Ay	de	mí!	Seré	asesinado	esta	noche	en	este	establo	de	bueyes	donde	me	alojo.
Ven	en	mi	ayuda,	hermano,	o	moriré.	¡Ven	deprisa!

»El	hombre	se	despertó	sobresaltado,	lleno	de	pánico,	pero	cuando	estuvo	totalmente
desvelado,	 cambió	 de	 posición	 en	 la	 cama	 y	 no	 hizo	más	 caso,	 pensando	 que	 su	 sueño
había	sido	absurdo.	Pero	lo	volvió	a	soñar	dos	veces	más,	y	la	tercera	vez	le	pareció	que	su
amigo	se	le	acercaba	y	le	decía:

—Ahora	 ya	 estoy	 muerto.	 ¡Mira	 estas	 heridas	 manchadas	 de	 sangre!	 Levántate
temprano	 por	 la	mañana	 y	 en	 la	 puerta	 occidental	 de	 la	 ciudad	 verás	 un	 carro	 lleno	 de
estiércol	en	que,	secretamente,	han	ocultado	mi	cadáver.	No	lo	dudes:	detén	aquel	carro.	Si
quieres	 saber	 la	 verdad,	 fui	 asesinado	 por	 mi	 oro.	 Y	 con	 el	 rostro	 lívido	 y	 miradas
lastimeras	me	dio	todos	los	detalles	de	su	asesinato.

»Te	 lo	 aseguro:	 el	 hombre	 pudo	 comprobar	 que	 su	 sueño	 era	 absolutamente	 cierto,
pues	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 tan	 pronto	 se	 hizo	 de	 día,	 se	 encaminó	 a	 la	 posada	 de	 su
amigo.	Cuando	llegó	al	establo	de	los	bueyes,	empezó	a	llamarle	a	gritos,	pero	el	posadero
le	dijo:

—Su	amigo	se	ha	ido,	señor.	Salió	de	la	ciudad	al	romper	el	día.

»Recordando	sus	sueños,	el	hombre	entró	en	sospechas	y	se	dirigió	sin	dilación	a	 la



puerta	occidental	de	la	ciudad,	en	donde	halló	un	carro	de	estiércol	que	se	encaminaba	a
abonar	un	campo,	 tal	como	el	hombre	muerto	 le	había	descrito.	Entonces	a	voz	en	grito
pidió	venganza	y	justicia	por	el	delito	cometido:

»—Mi	amigo	ha	sido	asesinado	esta	misma	noche.	Está	dentro	de	este	carro,	 tieso	y
rígido,	con	su	boca	totalmente	abierta.	Id	a	buscar	a	los	magistrados,	cuya	misión	es	la	de
mantener	el	orden	en	la	ciudad.	¡Socorro!	¡Auxilio!	¡Mi	amigo	yace	muerto	ahí	dentro!

»¿Qué	 más	 tengo	 que	 añadir	 a	 la	 historia?	 La	 gente	 llegó	 corriendo	 y	 arrojó	 el
contenido	 del	 carro	 al	 suelo.	Allí,	 en	medio	 del	 estiércol,	 encontraron	 al	 hombre	 recién
asesinado.

»Ved	 cómo	 Nuestro	 Señor	 siempre	 revela	 los	 crímenes,	 pues	 es	 justo	 y	 verdadero.
«Ningún	crimen	queda	oculto».	Esto	 lo	vemos	diariamente.	El	asesinato	es	 tan	odioso	y
abominable	 ante	 la	 justicia	 de	 Dios,	 que	 no	 puede	 sufrir	 que	 quede	 oculto,	 aunque
permanezca	en	secreto	dos	o	tres	años.	«Ningún	crimen	queda	oculto».	Esta	es	mi	opinión.

»Entonces,	los	regidores	de	la	ciudad	detuvieron	al	carretero	y	al	posadero	y	torturaron
a	 cada	 uno	 y	 pusieron	 al	 otro	 en	 el	 potro	 hasta	 que	 confesaron	 su	 crimen	 y	 fueron
ahorcados.

»De	esto	se	desprende	que	 los	sueños	deben	ser	 tratados	con	respeto.	Además,	en	el
capítulo	siguiente	del	mismo	libro	encontré	—y	no	exagero,	créeme—	la	historia	de	dos
hombres	que,	por	alguna	razón,	habrían	estado	ya	cruzando	el	mar	hacia	un	país	lejano,	de
no	haber	sufrido	el	viento	en	contra	y	haber	tenido	que	aguardar	en	una	ciudad	cercana	al
puerto.	Un	día,	sin	embargo,	al	anochecer,	el	viento	cambió	de	dirección	y	sopló	tal	como
ellos	 deseaban.	 Así,	 pues,	 se	 fueron	 alegremente	 a	 dormir,	 con	 la	 intención	 de	 zarpar
temprano	al	día	siguiente.	Pero	a	uno	de	los	hombres,	cuando	dormía,	le	ocurrió	una	cosa
maravillosa.

»Antes	del	alba	tuvo	un	sueño	extraordinario:	le	pareció	que	un	hombre	estaba	de	pie
al	lado	de	su	cama	mandándole	que	se	quedara	diciendo:

—Si	zarpas	mañana,	te	ahogarás;	esto	es	todo	lo	que	tengo	que	decirte.

»El	hombre	se	despertó	y	contó	a	su	amigo	lo	que	había	soñado,	pero	su	amigo,	que
dormía	al	lado,	se	burló	de	él.

—Ningún	sueño	me	asustará	e	 impedirá	que	atienda	mis	asuntos	—le	 replicó—.	No
doy	la	menor	importancia	a	 tu	sueño.	No	es	más	que	una	trampa.	La	gente	siempre	está
soñando	 con	 las	 lechuzas,	 monos	 y	 toda	 clase	 de	 cosas	 de	 las	 que	 nadie	 entiende	 el
sentido;	 cosas	 que	 nunca	 fueron	 ni	 jamás	 serán.	 Pero	 ya	 veo	 que	 lo	 que	 tú	 quieres	 es
quedarte	 aquí	 perdiendo	 el	 tiempo	 y	 no	 aprovechar	 la	 marea.	 Bien,	 Dios	 sabe	 que	 lo
siento,	pero	¡buenos	días!

»Y	diciendo	esto,	salió	y	zarpó.	Pero	antes	de	que	el	viaje	por	mar	hubiera	llegado	a
mitad	de	la	singladura	(no	me	preguntes	por	qué	o	qué	fue	lo	que	no	marchó),	la	quilla	del



barco	fue	arrancada	por	algún	accidente	y	el	barco	se	fue	a	pique	con	su	tripulación	a	la
vista	de	otros	navíos	cercanos	que	habían	zarpado	al	mismo	tiempo.

»Por	lo	que	ves,	queridísima	Pertelote,	de	estos	ejemplos	clásicos	se	desprende	que	no
debemos	dejar	de	hacer	caso	de	los	sueños,	pues,	como	digo,	no	hay	duda	alguna	de	que
hay	muchos	sueños	que	debemos	temer.

»Y	¿qué	me	dices	del	sueño	de	Kenelmo?	Lo	leí	en	la	vida	de	San	Kenelmo,	el	hijo	de
Kenulfo,	 el	 gran	 rey	 de	Mercia.	 Un	 día	 antes	 de	 ser	 asesinado,	 tuvo	 una	 visión	 de	 su
sueño.	Su	institutriz	lo	interpretó	en	todos	sus	detalles	y	le	advirtió	que	se	guardase	de	una
traición;	pero	como	solamente	 tenía	 siete	 años,	no	hacía	mucho	caso	de	 los	 sueños;	 tan
santo	era	su	espíritu.	¡Por	Dios!	Daría	mi	camisa	porque	hubieses	leído	la	historia	como	la
leí.

»Doña	Pertelote,	te	estoy	diciendo	la	pura	verdad:	Macrobio,	el	que	escribió	sobre	el
sueño	 de	 Escipión	 en	 África,	 afirma	 su	 veracidad	 y	 dice	 que	 advierten	 sobre	 futuros
peligros.	 Además,	 te	 ruego	 que	 consultes	 el	 Antiguo	 Testamento.	 ¡A	 ver	 si	 Daniel[479]

pensaba	que	los	sueños	eran	una	estupidez!	Lee	también	acerca	de	José[480],	y	verás	si	los
sueños,	algunas	veces	—no	digo	siempre—,	son	o	no	son	avisos	de	acontecimientos	del
futuro.	 Piensa	 en	 Faraón,	 el	 rey	 de	 Egipto,	 y	 en	 su	 mayordomo	 y	 su	 panadero.
¿Encontraron	acaso	que	sus	sueños	carecían	de	consecuencias?

»Cualquiera	 que	 investigue	 la	 historia	 de	 diversos	 reinos	 podrá	 leer	 centenares	 de
historias	extraordinarias	acerca	de	sueños.	Por	ejemplo,	¿qué	te	parece	lo	de	Creso,	el	rey
de	Lidia?	¿No	soñó	que	estaba	sentado	en	un	árbol,	lo	que	significaba	que	sería	colgado?
Y,	 luego,	 está	 también	Andrómaca,	 la	 esposa	 de	Héctor.	 La	misma	 noche	 antes	 de	 que
Héctor	 perdiera	 la	 vida,	 ella	 soñó	 que	 él	 perecería	 si	 iba	 a	 combatir	 aquel	 día.	 Ella	 le
advirtió,	pero	fue	inútil:	él	se	fue	a	luchar	sin	hacer	caso,	y	Aquiles	lo	mató.	Pero	ésta	es
una	 historia	 demasiado	 larga	 para	 contarla	 ahora:	 ya	 es	 casi	 de	madrugada.	 Tengo	 que
marcharme.	Para	 terminar,	déjame	decirte	 sólo	esto:	ese	sueño	 indica	peligro	para	mí,	y
añadiré	que	no	voy	a	tomar	ningún	laxante:	son	venenosos,	lo	sé	muy	bien.	¡Al	diablo	con
ellos!	¡No	los	aguanto!

»Ahora	dejemos	este	asunto	y	hablemos	de	otros	más	agradables.	Doña	Pertelote,	 te
aseguro	que,	en	una	cosa,	Dios	sí	ha	sido	bondadoso	conmigo.	Siempre	que	veo	el	encanto
de	 tu	 rostro	 y	 estos	 círculos	 escarlatas	 que	 te	 rodean	 los	 ojos,	 todos	 mis	 temores
desaparecen.	 Es	 una	 verdad	 del	 Evangelio	 que	Mulier	 est	 hominis	 confusio;	 señora,	 el
significado	en	latín	es:	la	mujer	constituye	la	completa	alegría	y	felicidad	del	hombre[481].
Pues,	 como	 te	 decía,	 cuando	 por	 la	 noche	 noto	 tu	 blando	 costado	 junto	 al	mío	—¡qué
lástima	que	nuestro	barrote	sea	tan	estrecho	que	no	pueda	montarte!—,	me	siento	tan	lleno
de	alegría	y	estoy	tan	contento	que	desafio	todos	los	sueños	y	visiones.

Diciendo	 esto,	 bajó,	 pues	 ya	 era	 de	 día,	 y	 todas	 las	 gallinas	 tras	 él.	 Cacareó	 para
llamarlas,	pues	había	encontrado	un	grano	de	maíz	en	el	patio.	Estaba	regio	y	majestuoso



y	ya	no	 temía	nada;	emplumó	a	Pertelote	veinte	veces	y	 la	montó	otras	 tantas,	antes	de
terminar	el	día.	Parecía	un	adusto	león;	se	pavoneaba	andando	de	arriba	abajo,	como	si	le
disgustase	 pisar	 el	 suelo;	 cuando	 encontraba	 un	 grano	 de	 maíz	 cloqueaba	 y	 todas	 sus
mujeres	acudían	rápidamente.	Pero	dejaré	a	Chantecler	alimentándose	como	un	príncipe
real	en	su	palacio	y	relataré	la	aventura	que	le	sucedió.

El	 mes	 de	 marzo[482]	 (en	 que	 empezó	 el	 mundo	 y	 Dios	 creó	 al	 hombre)	 había
transcurrido	por	 entero	y	habían	pasado	 treinta	 y	 dos	días	 desde	 ese	primero	de	marzo,
cuando	Chantecler	caminando	orgulloso	con	sus	siete	mujeres	al	 lado,	levantó	la	mirada
hacia	 el	 Sol	 (que	 se	 hallaba	 a	 veintiún	 grados	 y	más	 en	 el	 signo	 de	Tauro)	 y	 supo	 por
simple	instinto	que	eran	las	nueve.	Lanzó	un	alegre	quiquiriquí	y	añadió:

—El	Sol	se	ha	elevado	más	de	cuarenta	y	un	grados	en	el	cielo.	Doña	Pertelote,	reina
de	mi	 corazón,	 escucha	 a	 estos	pájaros	 felices.	 ¡Cómo	cantan!	 ¡Mira	 cómo	brotan	 estas
hermosas	flores!

Sin	embargo,	un	momento	después	se	iba	a	encontrar	en	grave	apuro,	pues	ya	se	sabe
que	a	la	felicidad	le	sigue	la	aflicción.	Dios	sabe	muy	bien	que	los	goces	terrenales	pronto
pasan;	y	un	retórico	que	sepa	escribir	poesía	elegante	podrá	confirmar	que	esto	es	cierto
sin	 temor	a	 faltar	a	 la	verdad.	 ¡Escúchenme	 los	hombres	 sabios!	Empeño	mi	palabra	de
que	este	 relato	es	 tan	cierto	como	el	 libro	de	sir	Lancelot	del	Lago,	a	quien	 las	mujeres
tanto	veneran.	Pero	volvamos	al	tema.

Vaticinado	con	antelación	por	un	«sueño»	supraterrenal,	sucedió	que	un	zorro,	negro
como	 el	 carbón,	 taimado	 y	 sin	 principios,	 que	 había	 vivido	 durante	 tres	 años	 en	 un
bosquecillo	 cercano,	 había	 penetrado,	 a	 través	 del	 seto,	 en	 el	 interior	 del	 corral	 que	 el
orgulloso	Chantecler	solía	frecuentar	con	sus	esposas.	Se	agazapó	en	un	campo	de	coles
donde	 permaneció	 oculto	 hasta	 casi	 mediodía,	 esperando	 el	 momento	 propicio	 de
abalanzarse	sobre	Chantecler,	 igual	que	hacen	los	asesinos	que	aguardan	el	momento	de
matar.

¡Oh,	 traidor	 criminal	 que	 acechas	 en	 tu	 guarida!	 ¡Oh,	 tú,	 segundo	 Iscariote,	 nuevo
Ganelón!	 ¡Falso	 hipócrita!	 ¡Oh,	 tú,	 segundo	 Sinón,	 ese	 griego	 que	 aportó	 a	 Troya	 la
aflicción	total!	¡Ah,	Chantecler;	maldito	el	día	en	que	bajaste	volando	desde	los	barrotes
al	corral!	Tu	sueño	bien	te	advirtió	de	que	aquél	podía	ser	un	día	peligroso	para	ti.

Pero	 sucede	 que,	 como	 opinan	 algunos	 sabios,	 lo	 que	 Dios	 prevé	 debe	 pasar
indefectiblemente.	Cualquier	sabio	erudito	os	podrá	contar	que,	sobre	este	asunto,	surgen
muchas	 discusiones	 entre	 las	 diversas	 escuelas[483],	 y	 que	 más	 de	 cien	 mil	 sabios	 han
opinado	sobre	ello.	Con	todo,	yo	no	puedo	llegar	al	fondo	de	la	cuestión	como	aquel	santo
teólogo	San	Agustín,	Boecio	o	el	obispo	Bradwardine	y	deciros	si	la	divina	presciencia	de
Dios	 constriñe	 necesariamente	 a	 uno	 a	 que	 realice	 cualquier	 acto	 en	 particular	 (cuando
indico	 «necesariamente»	 quiero	 decir	 «sin	 más»	 o	 si	 uno	 está	 en	 situación	 de	 decidir
libremente	lo	que	hará	o	dejará	de	hacer,	incluso	cuando	Dios	sabe	por	anticipado	que	el



acto	en	cuestión	tendrá	lugar	antes	de	que	ocurra	o	si	el	hecho	de	que	lo	sepa	no	constriñe
en	 absoluto	 excepto	 por	 «necesidad	 condicional»).	 En	 tales	 problemas	 no	 entro	 en
absoluto.

Mi	cuento,	como	podéis	oír,	sólo	trata	de	un	gallo	que	hizo	caso	omiso	del	consejo	de
su	mujer	(con	resultados	desastrosos)	y	bajó	al	corral	la	misma	mañana	siguiente	al	sueño
que	os	he	contado.	Los	consejos	de	 las	mujeres	suelen	ser	 fatales.	El	primer	consejo	de
mujer	nos	trajo	a	todos	dolor	e	hizo	que	Adán	fuera	expulsado	del	Paraíso	en	el	que	era
tan	feliz	y	estaba	tan	cómodo.	Pero	pasemos	esto	por	alto,	pues	no	quiero	ofender	a	nadie
al	 despreciar	 los	 consejos	 femeninos.	Lo	 digo	 en	 broma.	Leed	 los	 autores	 que	 tratan	 el
tema	y	sabréis	lo	que	tienen	ellos	que	contar	sobre	las	mujeres.	Yo	me	limito	a	transmitiros
las	 palabras	 del	 gallo	 —no	 las	 mías—,	 según	 las	 cuales	 las	 mujeres	 son	 divinidades.
Precisamente	yo	no	me	puedo	imaginar	que	pueda	provenir	de	ellas	algún	mal.

Pertelote	estaba	muy	feliz	tomando	un	baño	de	polvo	en	la	arena	y	todas	sus	hermanas
se	hallaban	por	allí	cerca	tomando	el	sol,	mientras	Chantecler	cantaba	con	más	alegría	que
una	sirena	en	el	mar	—Fisiólogo	afirma	que	cantan	bien	y	con	alegría—,	cuando	su	ojo	se
posó	 en	 una	 mariposa	 que	 revoloteaba	 por	 las	 coles	 y	 vio	 al	 zorro	 allí	 escondido,
agazapado	y	al	acecho.	Se	 le	heló	un	quiquiriquí	en	 la	garganta	y	sintió	 temor	como	un
hombre	poseído	por	el	pánico	y	chilló:	«coco-coc»;	ya	se	sabe	que	un	animal	siente	deseos
irrefrenables	de	huir	cuando	ve	a	su	enemigo	natural,	aunque	jamás	haya	puesto	sus	ojos
en	él.

Así,	 cuando	 Chantecler	 le	 divisó	 habría	 huido	 si	 el	 zorro	 no	 hubiera	 exclamado
inmediatamente:

—Buenos	 días,	 señor,	 ¿adónde	 va	 usted?	 ¿Cómo	 es	 que	 le	 inspiro	 temor,	 si	 soy	 su
amigo?	Sería	un	monstruo	si	le	ocasionara	algún	mal	o	daño.	No	he	venido	a	espiarle;	la
verdadera	razón	por	la	que	estoy	aquí	es	para	oírle	cantar.	De	verdad	le	digo	que	tiene	una
voz	tan	bonita	como	un	ángel	del	cielo,	aparte	de	que	pone	más	sentimiento	cantando	que
Boecio	o	 cualquier	 otro	 cantor.	Su	buen	padre	—¡que	Dios	 le	 bendiga!—	y	 también	 su
madre	solían	tener	la	amabilidad	de	visitar	mi	casa	para	gran	satisfacción	mía.	Me	gustaría
poderle	 agasajar	 en	mi	 casa	 también.	Pues	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 cantar,	 que	me	vuelva
ciego	si	jamás	escuché	a	alguien	cantar	por	la	mañana	mejor	que	lo	hacía	su	padre,	a	no
ser	vos	mismo.	Realmente	todo	lo	que	cantaba	le	salía	del	corazón.	Para	alcanzar	las	notas
más	altas,	se	ponía	tan	tenso	que	parecía	que	los	ojos	estuvieran	clavados;	se	levantaba	de
puntillas	y,	estirando	su	largo	y	esbelto	cuello,	lanzaba	su	potente	quiquiriquí.	Además	era
un	gallo	de	gran	perspicacia	y	no	había	nadie	en	 la	comarca	que	 le	superase	en	canto	o
sabiduría.	 He	 leído	 en	 la	 obra	Burnel	 el	 asno[484],	 entre	 otros	 versos,	 algo	 sobre	 aquel
famoso	 gallo	 a	 quien	 el	 hijo	 de	 un	 sacerdote,	 cuando	 todavía	 era	 joven	 y	 alocado,	 le
quebró	 una	 pata	 y	 ello	 le	 costó	 al	 sacerdote	 el	 perder	 el	 puesto;	 pero,	 ciertamente,	 no
puede	 establecerse	 comparación	 entre	 la	 inteligencia	 de	 aquel	 gallo	 y	 la	 sabiduría	 y
discreción	 de	 su	 padre.	 Ahora,	 señor,	 por	 caridad,	 ¡cantad!	 y	 veamos	 si	 sois	 capaz	 de



imitar	a	vuestro	padre.

Chantecler	 empezó	 a	 aletear,	 encantado	 por	 este	 halago	 y	 sin	 sospechar	 traición
alguna.	Vosotros,	 nobles,	 sabed	 que	 hay	más	 sicofantes	 y	 aduladores	 en	 vuestras	 cortes
que	 mienten	 para	 complaceros	 que	 los	 que	 os	 dicen	 la	 verdad.	 Leed	 lo	 que	 afirma	 el
Eclesiastés[485]	 sobre	 la	 adulación	 y	 precaveros	 sobre	 su	 astucia.	Chantecler	 se	 empinó
sobre	las	puntas	de	los	pies	con	el	cuello	estirado	para	fuera	y	los	ojos	fijos	y	empezó	a
cantar	 lo	más	 fuerte	que	pudo.	En	un	 santiamén,	Maese	Russef,	 el	 zorro,	 saltó	 sobre	 él,
agarró	a	Chantecler	por	la	garganta,	se	lo	arrojó	al	lomo	y	se	lo	llevó	al	bosquecillo,	pues
no	había	nadie	que	pudiera	perseguirle.

¡Oh	 destino	 ineludible!	 ¡Qué	 lástima	 que	Chantecler	 abandonara	 los	 barrotes!	 ¡Qué
lástima	también	que	su	esposa	no	prestase	la	atención	debida	a	los	sueños	premonitorios!
Por	 cierto,	 que	 toda	 esa	 mala	 suerte	 tuvo	 lugar	 en	 viernes[486].	 ¡Oh,	 Venus,	 diosa	 del
placer!,	Chantecler	era	tu	adorador	y	te	servía	con	todas	sus	fuerzas,	más	por	el	goce	que
por	 multiplicar	 tu	 raza	 ¿Cómo	 se	 explica	 que	 le	 permitieras	 morir	 en	 el	 día	 que	 te
pertenece?

¡Oh,	querido	y	excelso	maestro	Godofredo,	que	tan	emotivamente	hiciste	la	elegía	de
la	muerte	del	noble	rey	Ricardo	cuando	pereció	atravesado	por	una	flecha!	¡Ojalá	tuviera
yo	tu	arte	y	tu	maestría	en	quejarte	amargamente	del	viernes,	como	lo	hiciste,	pues	fue	en
viernes	cuando	ese	rey	murió!	¡Entonces	podría	demostrarte	cómo	compongo	una	elegía
sobre	la	agonía	y	el	terror	de	Chantecler!

A	buen	seguro	que	las	damas	troyanas	no	profirieron	tal	grito	de	lamentación	cuando
(según	se	nos	cuenta	en	La	Eneida)	cayó	Ilión,	y	Pirro,	con	la	espada	desenvainada,	agarró
al	 rey	 Príamo	 por	 la	 barba	 y	 le	 mató,	 como	 el	 que	 lanzaron	 aquellas	 gallinas	 al	 huir
despavoridas	después	de	ver	cómo	se	llevaban	a	Chantecler.

Ahora	 bien,	 la	 que	 más	 chilló	 fue	 Doña	 Pertelote:	 mucho	 más	 que	 la	 esposa	 de
Asdrúbal	 cuando	 murió	 su	 esposo.	 Los	 romanos	 incendiaron	 Cartago,	 y	 ella,	 llena	 de
frenética	 angustia,	 se	 arrojó	 voluntariamente	 a	 las	 llamas	 para	 encontrar	 la	muerte[487].
Así,	 aquellas	 desconsoladas	 gallinas	 gritaron	 igual	 que	 las	 esposas	 de	 los	 senadores
cuando	Nerón	mandó	 incendiar	 la	 ciudad	de	Roma,	y	mató	a	 sus	 inocentes	esposos	por
ello.	Ahora,	permitidme	que	vuelva	a	mi	historia.

La	pobre	viuda,	al	oír	chillar	y	lamentarse	a	las	gallinas,	salió	corriendo	de	la	casa	con
sus	dos	hijas,	a	tiempo	de	ver	al	zorro	huir	al	bosque	llevándose	al	gallo	cargado	sobre	sus
lomos:

—¡Socorro,	socorro,	detengan	al	ladrón!	¡Un	zorro,	un	zorro!

Gritaron	y	corrieron	detrás	de	él,	 seguidos	de	una	multitud	de	hombres	provistos	de
porras.

Todos	 llegaron	 corriendo	 —Coll,	 el	 perro—;	 Talbot	 y	 Garlans,	 con	 Malkin,	 la



doncella,	 que	 todavía	 tenía	 la	 rueca	 en	 la	 mano;	 las	 vacas	 y	 los	 terneros,	 y	 hasta	 los
mismísimos	 cerdos,	 acudieron	 a	 punto	de	 reventar,	 aterrorizados	por	 los	 ladridos	de	 los
perros	y	los	gritos	de	hombres	y	mujeres.	Aullaban	como	diablos	en	el	infierno.	Los	patos
graznaron	como	si	estuviesen	a	punto	de	degollarlos;	los	gansos	levantaron	el	vuelo	hacia
los	árboles,	 llenos	de	pánico;	 incluso	 las	abejas	salieron	zumbando	de	sus	colmenas.	Os
digo	que	Jack	Straw[488]	y	su	turba,	cuando	salieron	a	linchar	flamencos,	jamás	profirieron
gritos	 tan	 horrendos	 y	 ensordecedores	 como	 aquel	 día	 persiguiendo	 al	 zorro.	 Llevaban
trompetas	 de	 latón,	 madera,	 asta	 y	 hueso	 y	 soplaron,	 zumbaron	 y	 sonaron	 hasta	 que
pareció	que	el	cielo	iba	a	derrumbarse.

Ahora,	escuchen,	señores,	y	vean	cómo	la	Fortuna	repentinamente	muda	de	parecer	y
hunde	el	orgullo	de	su	enemigo.	El	gallo,	desde	 los	 lomos	del	zorro,	 se	 las	arregló	para
hablarle,	a	pesar	del	terror	que	sentía,	y	le	dijo:

—Señor,	yo	de	usted	gritaría	a	los	perseguidores:	«¡Corred	a	casa,	estúpidos!	¡Que	la
peste	os	atrape!	¡Ahora	que	he	llegado	al	bosque,	hagáis	lo	que	hagáis	no	soltaré	al	gallo,
y	dad	por	seguro	que	me	lo	zamparé	ahora	mismo!».

El	zorro	repuso:

—En	verdad	que	lo	haré.

Y,	al	hablar,	el	gallo	aprovechó	la	ocasión:	se	zafó	de	las	fauces	del	zorro	y	se	subió	a
lo	alto	de	un	árbol.

Cuando	el	zorro	vio	que	el	gallo	se	le	había	escapado,	exclamó:

—¡Ah,	Chantecler!	 Me	 parece	 que	 me	 porté	 muy	 mal	 contigo	 cuando	 te	 asusté	 al
arrancarte	del	corral.	Pero	te	aseguro	que	no	pensaba	hacerte	daño.	Baja	y	te	diré	lo	que
iba	a	hacer.	¡Por	Dios	que	te	diré	la	verdad!

—¡Oh,	no!	—replicó	el	gallo—.	Que	la	maldición	caiga	sobre	ambos,	y	más	sobre	mí
si	logras	engañarme	otra	vez.	No	vas	a	convencerme	con	tus	halagos	que	cierre	mis	ojos
otra	 vez.	 Cualquiera	 que	 voluntariamente	 mantiene	 cerrados	 los	 ojos	 cuando	 debería
tenerlos	abiertos	de	par	en	par,	merece	que	Dios	le	castigue.

—No	—dijo	el	zorro—.	Que	Dios	le	envíe	mala	suerte	al	que	tenga	tan	poco	control
de	sí	mismo	que	charle	cuando	debería	tener	la	boca	cerrada.

Esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 por	 ser	 descuidado	 y	 atolondrado	 y	 creer	 en	 la	 adulación.
Amigos	míos,	si	creéis	que	esta	historia	no	es	más	que	una	farsa	que	concierne	a	un	gallo
y	a	una	gallina,	recordad	la	moraleja.	San	Pablo[489]	dice	que	todo	lo	que	está	escrito,	lo
está	para	nuestra	instrucción	y	educación.	Por	tanto,	tomad	el	grano	y	dejad	la	paja.

Ahora,	Padre	nuestro,	que	sea	tu	voluntad,	como	dice	Nuestro	Señor,	y	que	nos	haga	a
todos	buenos	y	nos	lleve	consigo	al	Cielo.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	CAPELLÁN	DE	MONJAS.



Epílogo	al	cuento	del	capellán	de	monjas
—Señor	capellán	de	monjas	—apostilló	el	anfitrión	inmediatamente—.	Benditas	sean

tus	posaderas	y	tus	testículos.	¡Qué	cuento	tan	divertido	este	de	Chantecler!	Por	mi	vida
que	 si	 fueses	 laico	 serías	 un	 perfecto	 jodedor	 de	 gallinas.	 Porque	 si	 tienes	 tanto	 deseo
como	poder	sexual,	necesitarías	varias	gallinas,	seguramente	más	de	siete	veces	diecisiete.
Ved	los	músculos	que	tiene	este	garboso	cura.	¡Qué	pecho	tan	ancho	y	vaya	cuello!	Tiene
la	 mirada	 de	 un	 gavilán.	 No	 precisa	 maquillarse	 los	 ojos	 ni	 de	 rojo	 abrasilado	 ni	 de
carmín.	¡Bendito	seas	por	este	tu	cuento!

Después	de	este	comentario,	con	regocijado	ademán,	dijo	a	otro	lo	que	veréis.



CUENTO	DE	LA	SEGUNDA	MONJA

Prologo	al	de	la	segunda	monja
Todos	deberíamos	hacer	lo	posible	para	evitar	esta	promotora	y	servidora	de	los	vicios,

esta	portera	del	umbral	de	los	placeres,	cuyo	nombre	es	ociosidad;	deberíamos	combatirla
con	 su	 oponente,	 es	 decir,	 con	 la	 laboriosidad	 o	 diligencia,	 para	 que	 el	 diablo	 no	 se
apodere	de	nosotros	por	nuestra	indolencia.	Pues	una	vez	observa	a	un	hombre	ocioso,	ese
que	nos	está	acechando	de	continuo	esperando	atraparnos	con	sus	mil	sutiles	engaños,	lo
caza	con	su	red,	no	dándose	cuenta	este	hombre	de	que	está	agarrado	por	el	enemigo	hasta
que	lo	tiene	ya	por	la	solapa.

Deberíamos	 trabajar	 en	 serio	 para	 oponer	 resistencia	 a	 la	 ociosidad,	 pues	 aunque
solamente	 nos	 preocupamos	 de	 esta	 vida,	 resulta	 evidente	 que	 dicha	 ociosidad	 es	 una
maldita	 torpeza	 de	 la	 que	 no	 se	 deriva	 nada	 bueno	 o	 beneficioso.	 La	 pereza	 tiene	 a	 la
ociosidad	al	otro	extremo	de	 la	correa,	 sirviendo	solamente	para	dormir,	comer,	beber	y
devorar	el	producto	del	 trabajo	de	 los	demás.	Con	el	 fin	de	alejar	de	nosotros	el	 tipo	de
ociosidad	que	es	causa	de	tantas	calamidades,	he	tratado	aquí	de	traducir	fielmente	de	la
Legenda	Áurea	su	gloriosa	vida	y	pasión,	¡oh	tú,	cuya	guirnalda	está	entretejida	de	lirios	y
rosas![490].	Me	refiero	a	ti,	Santa	Cecilia,	virgen	y	mártir.

INVOCACIÓN	A	LA	VIRGEN	MARÍA.

Tú	 que	 eres	 la	 flor	 de	 todas	 las	 vírgenes;	 tú,	 de	 quien	 San	 Bemardo[491]	 gozaba
escribiendo;	 a	 ti	 te	 invoco	 la	 primera	 en	 este	 principio.	 Permíteme	 celebrar,	 oh	 tú,	 que
consuelas	 al	 desgraciado	 pecador,	 la	 muerte	 de	 tu	 doncella	 que,	 por	 méritos	 propios,
conquistó	 la	vida	eterna	y	obtuvo	su	victoria	 sobre	el	 enemigo,	 como	podréis	 leer	 en	 la
historia	que	sigue.	Tú,	Doncella	y	Madre,	hija	de	tu	Hijo;	tú,	fuente	de	gracia,	bálsamo	de
las	almas	pecadoras,	en	la	que	Dios	en	su	bondad	eligió	residir:	humilde	y,	sin	embargo,
exaltada	por	encima	de	todas	las	criaturas,	tú	ennobleciste	nuestra	pecaminosa	naturaleza
hasta	tal	punto	que	el	Creador	no	desdeñó	el	vestir	y	arropar	a	su	Hijo	en	carne	y	huesos	y
hacer	de	Él	un	ser	humano.	Dentro	del	bendito	claustro	de	tus	entrañas,	el	eterno	amor	y	la
eterna	 paz	—del	mundo	 trino,	 Señor	 y	Guía,	 a	 quien	 la	 tierra,	 el	mar	 y	 el	 cielo	 alaban
eternamente	sin	cesar—	tomó	la	forma	humana.	Y	tú,	Virgen	Inmaculada,	llevaste	en	tus
entrañas	al	Creador	de	todas	las	criaturas	y,	sin	embargo,	retuviste	tu	pureza	de	doncella.



En	ti	la	magnificencia	está	tan	unida	a	la	gracia,	a	la	bondad	y	a	la	compasión,	que	tú,
sol	de	excelencias,	no	solamente	ayudas	a	los	que	te	rezan,	sino	que	incluso	antes	de	que
los	hombres	soliciten	tu	ayuda,	a	menudo,	por	tu	gran	benignidad,	anticipas	con	largueza
sus	 plegarias	 y	 te	 conviertes	 en	 el	médico	 de	 sus	 vidas.	 ¡Oh,	 hermosa	Virgen,	 dulce	 y
bendita,	ayuda	ahora	a	una	desterrada	en	este	páramo	de	amargura!	Recuerda	a	la	mujer	de
Canaán	que	dijo:	«Los	perros	comen	las	migajas	que	caen	de	la	mesa	del	dueño[492]»;	y
aunque	yo	soy	una	indigna	hija	de	Eva	y,	por	tanto,	pecadora,	acepta,	sin	embargo,	mi	fe.
Y	 como	 sea	 que	 la	 fe	 sin	 obras	 es	 estéril,	 dame	 el	 ingenio	y	 la	 oportunidad	de	 trabajar
tanto	que	pueda	escaparme	de	esta	oscurísima	región.

¡Oh,	tú,	que	eres	hermosa	y	te	has	visto	tan	favorecida,	Madre	de	Cristo,	amada	hija	de
santa	Ana,	sé	mi	abogada	en	ese	altísimo	lugar	en	el	que	el	Hosanna	se	canta	eternamente!
Ilumina	con	tu	luz	mi	alma	aprisionada,	turbada	por	el	contagio	de	mi	cuerpo	y	por	el	peso
de	la	lascivia	terrenal	y	por	los	falsos	afectos.	¡Oh,	tú,	mi	puerto	y	refugio!	¡Oh,	salvación
de	 los	que	 sufren	penas	y	 aflicciones,	 ayúdame	ahora,	 pues	 estoy	 a	punto	de	 iniciar	mi
tarea!

Sin	embargo,	 ruego	al	que	 lea	 lo	que	escribo	que	me	perdone	si	no	me	preocupo	de
adornar	el	cuento,	pues	estoy	presentando	las	palabras	y	el	sentido	de	lo	que	uno	escribió
en	 reverencia	 por	 la	 santa.	 Yo	 simplemente	 sigo	 el	 curso	 de	 su	 vida	 y	 os	 ruego	 que
mejoréis	mi	trabajo	allí	donde	resulte	necesario.

INTERPRETACIÓN	DEL	NOMBRE	DE	CECILIA[493]

Primeramente	me	gustaría	explicar	la	etimología	del	nombre	de	Santa	Cecilia	bajo	la
luz	de	su	historia.	En	inglés	significa	«lirio	del	cielo»	(coeli	lilia),	en	representación	de	la
pura	castidad	de	la	virginidad;	o	quizá	se	llamó	«lirio»	por	tener	la	blancura	de	la	honra,	la
lozanía	 de	 la	 conciencia	 y	 el	 dulce	 sabor	 de	 la	 buena	 fama.	 Alternativamente,	 Cecilia
equivale	 a	 decir	 «sendero	 de	 los	 ciegos»	 (via),	 debido	 al	 ejemplo	 de	 su	 enseñanza.	 O
también,	 según	 he	 leído,	 Cecilia	 está	 compuesto	 por	 cielo	 (coelum)	 y	 Lea.	 Aquí,
figurativamente,	cielo	significa	su	santa	contemplación,	y	Lea,	su	incesante	actividad.

Cecilia	 puede	 también	 interpretarse	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «carente	 de	 ceguera»
(caecitate	 carens),	 por	 la	 gran	 luz	 de	 su	 sabiduría	 y	 sus	 resplandecientes	 virtudes.	 O
también	quizá	el	nombre	de	esta	radiante	virgen	proviene	del	cielo	(coelum)	y	leos,	pues
ella	puede	muy	bien	ser	llamada	con	toda	justicia	«un	cielo	para	la	gente»	(un	ejemplo	de
todas	las	obras	buenas	y	juiciosas).	Pues	leos	significa	«gente»	en	inglés,	y	de	la	misma
forma	 que	 desde	 el	 cielo	 se	 ven	 el	 Sol,	 la	 Luna	 y	 las	 estrellas,	 también	 en	 el	 sentido
espiritual	uno	puede	ver	en	esta	noble	virgen	la	magnanimidad	de	fe,	la	perfecta	claridad
de	 su	 sabiduría	 y	 muchas	 obras	 brillantes	 y	 excelentes.	 Los	 cultos	 han	 escrito	 que	 las
esferas	 celestes	 son	 veloces,	 redondas	 y	 ardientes;	 también	 era	 así	 la	 blanca	 y	 hermosa
Cecilia,	 siempre	 veloz	 y	 diligente	 en	 las	 buenas	 obras,	 perfecta	 y	 entera	 en	 su
perseverancia,	siempre	ardiente	con	la	radiante	llama	de	la	caridad.	Acabo	de	explicar	su
nombre.



Cuento:
Según	consta	en	su	Vida,	la	hermosa	virgen	Cecilia	nació	de	una	noble	familia	romana

y	fue	educada	desde	la	cuna	en	la	fe	de	Cristo,	cuyo	Evangelio	nunca	estuvo	ausente	de
sus	pensamientos.	Y	he	visto	escrito	que	jamás	cesó	de	amar	y	temer	a	Dios	o	rezarle	para
que	 le	 conservase	 su	 virginidad.	 Ahora	 bien,	 cuando	 ella	 iba	 a	 casarse	 con	 un	 joven
llamado	Valeriano	y	llegó	el	día	de	la	boda,	era	tal	la	humildad	y	la	piedad	de	su	espíritu,
que	 llevaba	 sobre	 la	piel	una	 tela	de	 saco,	oculta	bajo	una	 túnica	dorada	que	 le	 sentaba
muy	bien.	Y	cuando	el	órgano	sonó	una	pieza	musical,	ella,	en	lo	recóndito	de	su	corazón,
entonó	a	Dios	el	siguiente	cántico:

—Oh,	 Señor,	 guarda	 mi	 alma	 y	 mi	 cuerpo	 y	 mantenlos	 sin	 mácula,	 para	 que	 no
perezca.	(Cada	dos	días	ayunaba	y	se	entregaba	a	rezos	continuos	y	fervientes	por	el	amor
de	Aquel	que	murió	en	el	madero).	Llegó	la	noche,	y	cuando,	según	la	costumbre,	debía
irse	a	la	cama	con	su	esposo,	le	habló	en	privado	a	éste	y	le	dijo:

—Dulce,	querido	y	amantísimo	esposo.	Existe	un	secreto	que	puede	ser	que	te	guste
oír.	Te	lo	contaré	si	me	prometes	que	no	lo	vas	a	revelar.

Valeriano	se	comprometió	bajo	juramento	a	que	nunca	le	traicionaría	en	circunstancia
alguna,	pasase	lo	que	pasase.	Al	fin	le	dijo	ella:

—Tengo	un	ángel	que	me	ama	con	un	amor	 tan	grande,	que	 tanto	si	estoy	despierta
como	dormida	siempre	está	alerta	vigilando	mi	cuerpo.	Si	él	 se	da	cuenta	de	que	 tú	me
tocas	o	me	das	amor	carnal,	 te	matará	en	el	acto	sin	dudarlo	ni	un	momento,	por	 lo	que
morirías	 en	 la	 flor	 de	 la	 juventud.	 Pero	 si	me	 proteges	 con	 un	 amor	 puro,	 gracias	 a	 tu
pureza	te	amará	tanto	como	a	mí	y	te	revelará	su	resplandor	y	su	gozo.

Valeriano,	inspirado	de	esta	forma	de	acuerdo	con	la	voluntad	de	Dios,	repuso:

—Si	tengo	que	confiar	en	ti,	déjame	ver	a	este	ángel	y	darle	un	vistazo.	Si	resulta	ser
un	verdadero	ángel,	actuaré	como	me	has	pedido;	pero	si	amas	a	otro	hombre,	entonces,
créeme	os	mataré	a	ambos,	aquí	mismo	con	esta	espada.

A	lo	que	Cecilia	replicó	inmediatamente:

—Verás	 el	 ángel	 si	 así	 lo	 quieres,	 pero	 ha	 de	 ser	 con	 la	 condición	 de	 que	 creas	 en
Cristo	y	 recibas	el	bautismo.	Sal	y	dirígete	a	 la	Vía	Apia[494],	que	está	 solamente	a	 tres
millas	de	esta	ciudad,	y	habla	a	la	gente	pobre	que	vive	allí,	según	te	instruiré.	Diles	que
yo,	Cecilia,	te	envío	a	ellos	para	que	te	lleven	hasta	el	buen	anciano	Urbano	por	motivos
secretos	y	una	santa	finalidad.	Cuando	tú	veas	a	San	Urbano,	dile	lo	que	te	he	contado;	y
cuando	hayas	sido	bautizado	y	estés	limpio	de	pecado,	entonces,	antes	de	irte,	verás	a	ese
ángel.

De	acuerdo	con	estas	instrucciones,	Valeriano	se	fue	hacia	dicho	lugar	y	allí	encontró	a
este	santo	varón	Urbano,	 tal	como	se	 lo	había	dicho,	oculto	entre	 las	catacumbas	de	 los



santos.

No	perdió	tiempo	en	darle	el	mensaje.	Después	de	recibirlo,	Urbano	alzó	las	manos	de
alegría	y	dejó	que	las	lágrimas	resbalasen	por	sus	mejillas.

—Dios	 Todopoderoso,	 ¡oh	 Señor	 Jesucristo!	 —dijo	 él—.	 Tú,	 Sembrador	 del	 ideal
casto	y	Pastor	de	todos	nosotros,	toma	para	ti	el	fruto	de	esta	semilla	de	castidad	que	Tú
has	 sembrado	 en	 Cecilia.	 Como	 una	 abeja,	 laboriosa	 e	 inocente,	 tu	 doncella	 Cecilia	 te
sirve	continuamente.	El	esposo	que	ha	tomado,	que	estaba	como	un	león	rampante,	lo	ha
enviado	aquí	hacia	ti,	suave	como	un	corderito.

Y	 mientras	 el	 anciano	 estaba	 hablando,	 otro	 anciano	 vestido	 con	 ropajes	 de	 una
blancura	radiante,	que	llevaba	en	su	mano	un	libro	escrito	con	letras	de	oro,	se	apareció
súbitamente	y	se	quedó	inmóvil	de	pie	frente	a	Valeriano.	Al	verlo,	Valeriano	cayó	al	suelo
aterrorizado	y	como	muerto,	a	lo	que	el	otro,	asiéndole,	empezó	a	leer	el	libro:

—Un	 Señor,	 una	 Fe,	 un	 Dios	 solamente;	 una	 Cristiandad,	 un	 Padre	 para	 todos
vosotros,	omnipresente	y	supremo.	Todas	estas	palabras	estaban	escritas	en	oro.

Cuando	terminó	de	leerlas,	el	anciano	exclamó:

—¿Crees	o	no	crees	en	estas	palabras?	Responde	sí	o	no.

—Todo	esto	creo	—replicó	Valeriano—.	Pues	me	atrevo	a	sostener	que	ningún	hombre
puede	concebir	nada	más	cierto	bajo	el	cielo.

Después	de	ello	el	anciano	se	desvaneció	en	el	aire,	sin	que	él	supiera	adónde	había
ido,	y	el	Papa	Urbano	hizo	un	cristiano	de	él	allí	mismo.

Valeriano	regresó	a	casa	y	encontró	a	Cecilia	de	pie	en	su	habitación	con	un	ángel.	El
ángel	llevaba	en	sus	manos	dos	guirnaldas,	una	de	rosas	y	otra	de	lirios;	tengo	entendido
que	dio	la	primera	a	Cecilia	y	luego	la	segunda	se	la	entregó	a	su	marido	Valeriano.

—Conserva	siempre	estas	guirnaldas,	con	pureza	de	cuerpo	y	mente	sin	mácula	—dijo
él—.	Las	he	traído	a	vosotros	desde	el	Paraíso;	os	aseguro	que	no	se	marchitarán	nunca,	ni
perderán	su	dulce	aroma,	ni	la	verá	ninguna	persona,	a	menos	de	que	sea	casta	y	odie	la
maldad.	En	cuanto	a	ti,	Valeriano,	por	haber	reaccionado	tan	rápidamente	al	buen	consejo,
puedes	pedirme	lo	que	desees	y	te	será	concedido.

A	esto	Valeriano	replicó:

Tengo	un	hermano	al	que	amo	más	que	a	ningún	hombre.	Te	ruego	que	le	dejes	tener
la	gracia	de	conocer	la	verdad	como	yo	la	he	conocido	aquí.

—Tu	petición	—respondió	el	ángel—	es	agradable	a	Dios:	ambos	asistiréis	a	su	fiesta
celestial	portando	la	palma	del	martirio.

Mientras	hablaba	llegó	Tiburcio,	el	hermano	de	Valeriano.	Percibiendo	el	aroma	que	se
desprendía	 de	 las	 rosas	 y	 de	 los	 lirios,	 quedó	 profundamente	 asombrado	 en	 su	 fuero



interno.

—¿De	dónde	proviene	este	dulce	olor	a	rosa	y	lirio	que	se	nota	en	este	aposento	y	en
esta	 época	 del	 año?	—dijo—.	 El	 aroma	 difícilmente	 sería	 más	 penetrante	 si	 estuviese
cogiéndolas	con	la	mano.	La	dulce	fragancia	que	percibo	en	mi	corazón	ha	cambiado	todo
mi	modo	de	ser.

—Tenemos	—le	 contó	Valeriano—	dos	brillantes	y	 resplandecientes	guirnaldas:	 una
blanca	como	la	nieve;	la	otra,	roja	rosada,	que	tus	ojos	no	pueden	ver.	Pero	como	sea	que
recé	para	 que	 tú	 pudieses	 olerlas,	 querido	hermano,	 también	 las	 verás,	 si	 te	 apresuras	 a
creer	y	a	conocer	la	pura	verdad.

Tiburcio	repuso:

—¿Me	estás	diciendo	esto	a	mí	o	lo	estoy	oyendo	en	un	sueño?

—Estate	 seguro,	 hermano,	 que	 los	 dos	 hemos	 estado	 soñando	 hasta	 ahora	—replicó
Valeriano—;	pero	ahora,	por	primera	vez,	estamos	en	la	verdad.

—¿Cómo	lo	sabes	y	de	qué	modo?	—preguntó	Tiburcio.

—Te	lo	explicaré	—replicó	Valeriano—.	La	verdad	me	la	enseñó	el	ángel	de	Dios	que
tú	también	podrás	ver	si	renuncias	a	los	ídolos	y	quedas	limpio;	pero	no	podrás	si	sigues
así.	 San	Ambrosio	 decidió	 hablar	 sobre	 el	milagro	 de	 las	 dos	 guirnaldas	 en	 uno	 de	 sus
prefacios.	El	excelente	y	amador	Doctor,	solemnemente,	dice	así:	«Para	recibir	 la	palma
del	martirio,	Santa	Cecilia,	 llena	de	 la	Gracia	de	Dios,	abandonó	el	mundo	e	 incluso	su
lecho	de	matrimonio;	fue	testigo	de	la	conversación	de	Tiburcio	y	Valeriano,	a	quien	Dios
en	 su	 bondad	 le	 proporcionó	 dos	 guirnaldas	 de	 flores	 suavemente	 perfumadas	 y	 se	 las
envió	por	medio	de	su	ángel.	La	doncella	 llevó	a	 los	dos	hombres	a	 la	gloria	eterna.	El
mundo	 ha	 aprendido	 verdaderamente	 la	 recompensa	 de	 la	 casta	 devoción	 al	 amor
espiritual».

Entonces	 Cecilia	 demostró	 claramente	 a	 Tiburcio	 que	 todos	 los	 ídolos	 eran
manifiestamente	 inútiles,	 pues	 no	 solamente	 son	 mudos,	 sino	 sordos;	 y	 le	 conminó	 a
repudiarlos.

—El	 que	 no	 cree	 esto,	 verdaderamente	 no	 es	más	 que	 una	 bestia	 del	 campo	—dijo
Tiburcio.

Al	oír	esto,	ella	le	besó	el	pecho,	contenta	hasta	más	no	poder	de	que	pudiese	ver	la
verdad.

—Desde	hoy	 te	 tengo	por	 camarada	mío	—le	dijo	 esta	 bendita	doncella,	 hermosa	y
amada—.	Pues	—prosiguió—	del	mismo	modo	que	el	amor	de	Cristo	me	hizo	esposa	de
tu	 hermano,	 por	 este	mismo	motivo,	 ya	 que	 estás	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 tus	 ídolos,	 te
tomo	 por	 camarada	 mío	 aquí	 y	 ahora.	 Ve	 ahora	 con	 tu	 hermano	 y	 que	 te	 bauticen;
purifícate,	 además,	 para	 poder	 contemplar	 el	 rostro	 del	 ángel	 del	 que	 ha	 hablado	 tu



hermano.

—Querido	 hermano	—contestó	Tiburcio—,	 primero	 dime	 adónde	 debo	 ir	 y	 a	 quién
debo	presentarme.

—¿A	 quién?	 —exclamó	 Valeriano——.	 Esto	 sería	 algo	 milagroso,	 me	 parece.
¿Quieres	 decir	 a	 ese	 Urbano	 que	 ha	 sido	 condenado	 a	 muerte	 tantas	 veces	 y	 vive	 en
agujeros	 y	 rincones,	 hoy	 está	 aquí,	mañana,	 allí,	 y	 no	 se	 atreve	ni	 una	 sola	 vez	 a	 sacar
fuera	la	cabeza?	Si	se	le	encontrase	o	se	le	denunciase,	le	quemarían	en	una	hoguera	y	a
nosotros	también	para	hacerle	compañía.	Y	mientras	buscamos	a	esta	Deidad	que	se	oculta
allí	en	el	cielo,	en	este	mundo	vamos	a	acabar	ardiendo	en	la	hoguera.

Cecilia	le	contestó	con	decisión:

—Mi	querido	hermano,	 los	hombres	podrían	muy	bien	 temer,	y	con	razón,	el	perder
sus	vidas	si	no	existiese	otra	vida	que	ésta.	Pero	no	temas:	hay	otra	vida	que	nunca	podrá
perderse.	A	través	de	su	gracia,	el	Hijo	de	Dios	nos	lo	ha	dado	a	conocer.	El	Hijo	de	aquel
Padre	que	hizo	todas	las	cosas;	y,	ciertamente,	el	espíritu	que	procede	del	Padre	ha	dotado
de	alma	a	todas	las	criaturas	con	inteligencia	y	capacidad	de	raciocinio.	En	sus	parábolas	y
milagros,	mientras	estaba	en	este	mundo,	el	Hijo	de	Dios	nos	ha	mostrado	que	hay	otra
vida	donde	los	hombres	pueden	residir.

—Querida	hermana	—replicó	a	esto	Tiburcio—,	¿no	me	acabas	de	decir	ahora	mismo
algo	parecido	a	esto:	que	no	hay	más	que	un	Dios,	un	único	verdadero	Señor?	¿Cómo	es
que	ahora	me	hablas	de	tres?

Te	lo	explicaré	antes	de	que	haya	acabado	—dijo	ella—.	De	la	misma	forma	que	un
hombre	posee	tres	facultades,	memoria,	imaginación	y	raciocinio,	igualmente	puede	haber
tres	Personas	en	un	único	Ser	Divino.

Entonces	ella	comenzó	a	predicarle	en	serio	sobre	 la	venida	de	Cristo	al	mundo	y	le
relató	 todo	 lo	 referente	 a	 sus	 sufrimientos	 y	 particularidades	 de	 su	 Pasión:	 cómo,	 para
redimir	 a	 la	 Humanidad	 que	 estaba	 sumida	 en	 pecado	 mortal,	 el	 Hijo	 de	 Dios	 se	 vio
obligado	a	vivir	en	este	mundo.	Todas	estas	cuestiones	se	las	explicó	a	Tiburcio.	Después
de	 esto,	 lleno	 de	 santa	 aspiración,	 se	 fue	 con	Valeriano	 a	 ver	 al	 Papa	Urbano,	 que	 dio
gracias	 a	 Dios	 y	 le	 bautizó	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 gozo	 y	 contento.	 Allí	 y	 entonces
completó	su	instrucción	y	le	convirtió	en	caballero	de	Dios.	Después	de	esta	ceremonia,
Tiburcio	alcanzó	tal	gracia,	que	cada	día	veía	al	ángel	de	Dios	en	este	mundo	temporal,	y
todas	las	gracias	que	le	pedía	a	Dios	se	le	concedían	rápidamente.

Sería	muy	difícil	relacionar	los	muchos	milagros	que	Jesús	realizó	por	su	mediación;
pero,	 finalmente,	 los	 oficiales	 de	 la	 ciudad	 de	 Roma	 les	 buscaron	 y	 prendieron,
llevándoles	ante	el	prefecto	Almaquio,	quien	les	examinó	e	interrogó	hasta	averiguar	sus
objetivos	e	intenciones.	Entonces	les	envió	hacia	la	estatua	de	Júpiter	diciendo:

—Esta	es	mi	sentencia:	el	que	no	ofrende	sacrificios	a	Júpiter	será	decapitado.



A	continuación,	un	tal	Máximo,	oficial	subordinado	del	prefecto,	arrestó	a	los	mártires
a	que	me	refiero,	pero	sintió	compasión	de	ellos	y	se	puso	a	llorar	mientras	se	llevaban	a
los	santos.	Y	cuando	Máximo	escuchó	sus	enseñanzas,	obtuvo	permiso	de	los	verdugos	y
se	 los	 llevó	 inmediatamente	 a	 su	 casa.	 Antes	 de	 que	 anocheciera,	 esas	 enseñanzas	 no
solamente	libraron	a	Máximo	y	a	toda	su	familia	de	sus	falsas	creencias,	sino	también	a
sus	ejecutores,	e	hicieron	que	todos	ellos	creyesen	en	un	único	Dios.

Al	 caer	 la	 noche,	 Cecilia	 vino	 con	 sacerdotes	 y	 les	 bautizaron	 a	 todos	 juntos.	Más
adelante,	cuando	clareó,	les	habló	con	suma	gravedad:

Ahora,	queridos	soldados	de	Cristo,	arrojad	de	vosotros	todas	las	obras	de	las	tinieblas
y	armaos	 todos	con	 la	armadura	de	 la	 luz.	Habéis	 luchado	una	gran	batalla	en	pos	de	 la
verdad;	 vuestra	 carrera	 ha	 sido	 corrida	 y	 habéis	mantenido	 la	 fe.	 Id	 y	 recibid	 la	 corona
inmarcesible	 de	 luz	 que	 el	 buen	 juez,	 a	 quien	 habéis	 servido,	 os	 dará	 según	 vuestros
merecimientos[495].

Poco	 después	 de	 haberles	 dirigido	 esas	 palabras	 fueron	 conducidos	 a	 efectuar	 el
sacrificio.	Sin	embargo,	cuando	llegaron	al	lugar,	se	negaron	en	redondo	tanto	a	ofrendar
sacrificios	 como	 incienso;	 en	 su	 lugar	 se	 arrodillaron	 con	 el	 corazón	 humilde	 y	 una
firmísima	devoción.

Fueron	decapitados	allí	mismo;	sus	almas	subieron	directamente	al	Rey	de	la	gracia.
Máximo,	que	lo	había	visto	todo,	fue	testigo	de	todo,	y	llorando	amargamente	anunció	que
había	visto	a	sus	almas	elevarse	hacia	el	cielo	ayudadas	por	ángeles	de	claridad	y	luz.

Sus	 palabras	 convirtieron	 a	 muchos,	 y,	 por	 dicho	 motivo,	 Almaquio	 hizo	 que	 le
azotasen	con	tal	severidad	con	un	látigo	de	plomo,	que	su	vida	le	abandonó.

Entonces	Cecilia	recogió	su	cadáver	y,	con	gran	secreto,	le	enterró,	junto	a	Tiburcio	y
a	 Valeriano,	 bajo	 una	 piedra	 de	 su	 propio	 cementerio.	 Al	 enterarse,	 Almaquio	 ordenó
inmediatamente	 a	 sus	 oficiales	 que	 fuesen	 en	 busca	 de	Cecilia	 para	 que,	 públicamente,
pudiese	 realizar	 sacrificios	y	ofrecer	 incienso	a	 Júpiter	 ante	 su	presencia.	Pero	aquéllos,
que	 habían	 sido	 convertidos	 por	 sus	 sabias	 enseñanzas,	 lloraron	 amargamente	 y,	 dando
completo	crédito	a	lo	que	ella	afirmaba,	gritaron	una	y	otra	vez:

—Cristo,	 el	Hilo	de	Dios	y	 su	Co-Igual	—que	es	 servido	por	 tan	buen	criado,	 es	 el
verdadero	Dios—,	ésta	 es	nuestra	 creencia	y	 esto	 lo	 sostenemos	unánimemente,	 aunque
luego	perezcamos.

Al	enterarse	de	estos	 sucesos,	Almaquio	ordenó	que	 le	 trajesen	a	Cecilia	para	poder
verla.	Y	esto	fue	lo	primero	que	él	le	preguntó:

—¿Qué	clase	de	mujer	eres?

—Nací	noble	—dijo	ella.

Te	estoy	preguntando	por	tu	fe	y	tu	religión,	aunque	esto	puede	ocasionarte	problemas.



—Has	empezado	tu	 interrogatorio	de	un	modo	estúpido	—replicó	ella—.	Tú	esperas
dos	respuestas	a	una	sola	pregunta.	Preguntaste	como	un	tonto.

Ante	esta	insolencia,	Almaquio	replicó:

—¿De	dónde	sacas	estas	respuestas	tan	despectivas?

—¿De	dónde?	—respondió	Cecilia—.	De	la	conciencia	y	de	una	fe	franca	y	buena.

—¿No	tienes	respeto	a	mi	autoridad?	—añadió	Almaquio.

—Tu	poder	no	tiene	nada	para	infundir	temor;	el	poder	de	los	hombres	mortales	no	es
más	 que	 una	 vejiga	 llena	 de	 aire.	 La	 punta	 de	 una	 aguja	 puede	 desinflar	 su	 hinchado
orgullo.

—Tú	 empezaste	 mal	 y	 persistes	 en	 él	 —dijo—.	 ¿Ignoras	 que	 nuestros	 nobles	 y
poderosos	 príncipes	 han	 dispuesto	 y	 ordenado	 que	 todo	 cristiano	 sufra	 castigo	 a	menos
que	renuncie	a	su	fe	y	quede	libre	abjurando	de	ella?

—Tus	príncipes	están	equivocados	y	también	lo	están	tus	nobles	—añadió	Cecilia—.
Nos	haces	culpables	por	una	 ley	estúpida,	aunque	 la	verdad	es	que	no	somos	culpables.
Eres	tú,	que	te	das	perfectamente	cuenta	de	nuestra	inocencia,	que	nos	imputas	el	crimen	y
viertes	 odio	 sobre	 nosotros	 porque	 reverenciamos	 a	 Cristo	 y	 llevamos	 el	 nombre	 de
cristianos.	Pero	nosotros,	que	conocemos	el	poder	de	este	nombre,	no	podemos	abjurar	de
él.

—Tienes	 dos	 opciones	 a	 elegir	—replicó	Almaquio—.	O	bien	 realizar	 sacrificios,	 o
renuncias	a	tu	cristianismo.	De	este	modo	puedes	librarte.

Al	oír	eso,	la	bendita	y	santa	virgen	se	echó	a	reír.

—¡Mira	 que	 estar	 condenada	 a	 escuchar	 semejante	 sandez!	 —dijo	 ella	 al	 juez—.
¿Querrías	 que	 renunciase	 a	 la	 inocencia	 y	me	 convirtiese	 en	 criminal?	Miradle:	 se	 está
poniendo	en	ridículo	frente	a	todo	el	tribunal;	su	mente	delira,	y	mira	fijo	como	un	loco.

—¡Desgraciada!	—exclamó	Almaquio—.	¿No	te	das	cuenta	del	alcance	de	mi	poder?
¿No	me	han	concedido	nuestros	poderosos	príncipes	poder	y	autoridad	para	 la	vida	o	 la
muerte?	¿Cómo	te	atreves	a	dirigirme	la	palabra	con	tanta	arrogancia?

—No	hablo	 con	 arrogancia,	 sino	 con	 firmeza	—profirió	 ella—.	Por	mi	parte,	 puedo
decir	que	nosotros,	los	cristianos,	tenemos	un	odio	mortal	hacia	el	pecado	de	orgullo.	Y	si
no	 tienes	 miedo	 de	 escuchar	 la	 verdad,	 yo	 demostraré	 públicamente	 y	 de	 manera
convincente	que	has	proferido	una	monstruosa	mentira.	Tú	dices	que	tus	príncipes	te	han
otorgado	poder	de	vida	y	muerte	sobre	la	gente:	tú	solamente	puedes	destruir	vidas.	Tú	no
tienes	otra	autoridad	o	poder.	Lo	que	tú	sí	puedes	decir	es	que	tus	príncipes	te	han	hecho
servidor	de	la	muerte.	Si	pretendes	ser	más,	mientes,	pues	tu	poder	es	escaso.

—¡Ya	he	 tolerado	bastante	 insolencia	de	 tu	parte!	—exclamó	Almaquio—.	Antes	de
que	 te	 vayas,	 haz	 sacrificios	 a	 nuestros	 dioses.	No	me	 importan	 los	 insultos	 que	 lances



contra	mí,	pues	 los	puedo	soportar	como	un	filósofo;	pero	 lo	que	no	soportaré	serán	 los
improperios	que	acumulas	contra	nuestros	dioses.

—Tú,	estúpida	criatura	—contestó	Cecilia—.	Desde	el	primer	momento	en	que	abriste
la	boca,	cada	una	de	 tus	palabras	me	han	proclamado	 tu	estulticia	y	me	has	demostrado
por	 todos	 los	medios	 que	 eres	 un	 oficial	 ignorante	 y	 un	 juez	 impotente.	 Para	 lo	 que	 te
sirven	 tus	ojos	corporales,	podrías	estar	completamente	ciego,	pues	una	cara	que	vemos
todos	es	una	piedra,	lo	cual	es	completamente	obvio,	una	piedra	a	la	que	tú	llamas	un	dios.
Sigue	mi	consejo,	ya	que	no	puedes	hacer	caso	de	esos	ojos	tuyos.	Coloca	tu	mano	sobre
ella	y	pálpala:	verás	que	es	una	piedra.	¿No	te	da	vergüenza	de	que	la	gente	se	ría	de	ti	y	se
mofe	de	tu	estupidez?	Pues	todo	el	mundo	sabe	que	Dios	Todopoderoso	está	arriba	en	los
cielos,	mientras	que	estos	ídolos,	como	puedes	ver	fácilmente,	no	sirven	de	nada	ni	a	ti	ni
a	sí	mismos;	de	hecho,	no	valen	ni	un	cuarto.

Estas	y	otras	parecidas	palabras	profirió	Cecilia	hasta	que	Almaquio	se	puso	furioso	y
ordenó	que	se	la	llevasen	a	su	casa.

—Quemadla	en	un	baño	de	llamas	en	su	propia	casa	—añadió	él.

Y	 tal	 como	 lo	 mandó,	 se	 hizo.	 La	 introdujeron	 en	 una	 bañera,	 que	 cerraron,	 y
encendieron	un	gran	fuego	debajo,	que	mantuvieron	encendido	noche	y	día.	Ella	se	pasó
así	toda	la	santa	noche	y	el	día	siguiente,	pero	a	pesar	de	todo	el	fuego	y	el	calor	del	baño
ella	seguía	fresca	y	sin	sentir	dolor	alguno,	ni	siquiera	sudaba.

Pero	en	aquella	bañera	tenía	que	perder	 la	vida,	pues,	en	la	 iniquidad	de	su	corazón,
Almaquio	envió	un	mensajero	con	órdenes	de	asesinarla	allí	mismo.	El	verdugo	le	asestó
tres	golpes	al	cuello,	pero	no	pudo	cercenárselo	del	todo.	Y	como	sea	que	en	aquella	época
había	una	ley	por	la	cual	nadie	podría	sufrir	el	castigo	de	que	le	asestasen	un	cuarto	golpe,
ni	ligero	ni	fuerte,	no	se	atrevió	a	hacer	más,	y	se	marchó	dejándola	allí	medio	muerta	con
el	 cuello	 abierto	 por	 los	 cortes.	 Los	 cristianos	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor	 recogieron
cuidadosamente	la	sangre	en	sábanas.	Tres	días	vivió	ella	en	medio	de	este	tormento,	sin
dejar	 de	 enseñar	 y	 predicar	 la	 fe	 a	 los	 que	 ella	 había	 convertido.	 Les	 encargó	 que
entregasen	sus	bienes	y	objetos	al	Papa	Urbano	diciendo:

—Pedí	 al	 Rey	 del	 Cielo	 tres	 días	 de	 respiro,	 no	más,	 para	 poder	 encomendar	 estas
almas	a	vosotros	antes	de	marcharme	y	encargaros	que	mi	casa	sea	convertida	en	iglesia
para	siempre	jamás.

San	Urbano	y	sus	diáconos	se	llevaron	en	secreto	su	cuerpo	y	lo	enterraron	de	noche,
honorablemente,	junto	a	los	demás	santos.	Su	casa	se	llama	iglesia	de	Santa	Cecilia;	San
Urbano	fue	quien	la	consagró	como	correspondía,	hasta	hoy,	donde	Jesucristo	y	su	Santa
han	sido	siempre	venerados.



CUENTO	DEL	CRIADO	DEL	CANONIGO

Prologo	al	cuento	del	criado	del	canónigo
Cuando	se	terminó	el	relato	de	la	vida	de	Santa	Cecilia	—no	habíamos	corrido	más	de

cinco	 millas	 a	 caballo—,	 nos	 alcanzó	 un	 hombre	 en	 Boughton-under-Blean[496].	 Iba
vestido	con	ropas	negras	y	llevaba	una	sobrepelliz	blanca	debajo.	Parecía	como	si	hubiese
espoleado	fuerte	en	las	últimas	tres	millas,	ya	que	su	rocín,	de	color	gris	moteado,	estaba
completamente	 empapado	 de	 sudor,	 mientras	 que	 el	 caballo	 sobre	 el	 que	 montaba	 su
criado	estaba	tan	recubierto	de	espuma	que	apenas	si	podía	continuar.	La	espuma	sobre	el
arnés	del	pecho	era	tan	espesa	y	estaba	salpicado	de	tal	forma,	que	parecía	una	urraca.

Sobre	la	grupa	tenía	una	bolsa	de	cuero	que	llevaba	doblada;	parecía	que	transportaba
poca	 cosa	 y	 viajaba	 con	 una	 impedimenta	 ligera	 de	 verano.	 Estaba	 preguntándome	 de
quién	 se	 trataba,	 cuando	observé	 la	 forma	en	que	 su	caperuza	 iba	cosida	a	 su	capa.	Por
ello,	después	de	reflexionar	un	poco,	pensé	se	trataba	de	una	especie	de	canónigo[497].

Su	 sombrero	colgaba	de	 su	espalda	por	un	cordel,	pues	había	cabalgado	más	 rápido
que	al	paso	o	al	trote:	había	estado	galopando	como	un	loco.	Llevaba	una	hoja	de	bardana
debajo	de	la	caperuza	para	que	no	se	le	pegase	el	sudor	y	mantener	la	cabeza	fresca.	Era
algo	digno	de	ver	 de	qué	 forma	 sudaba:	 su	 frente	goteaba	 como	un	 alambique	 lleno	de
cañarroya	o	panetana.	A1	acercársenos	manifestó:

—Dios	 bendiga	 a	 este	 grupo	 tan	 alegre;	 he	 estado	 galopando	 de	 firme	 por	 vuestra
culpa.	Quería	alcanzaros	e	integrarme	a	esta	feliz	comitiva.

Su	criado,	también	de	modo	muy	cortés,	comentó:

—Señores,	os	vi	cuando	salisteis	esta	mañana	de	la	hospedería,	montados	en	vuestros
caballos;	por	lo	que	se	lo	comuniqué	a	mi	señor	y	dueño	aquí	presente,	pues	tiene	muchas
ganas	de	cabalgar	junto	a	vosotros	para	su	diversión,	ya	que	le	encanta	charlar.

—Habéis	 tenido	 suerte	 en	 decírselo,	 amigo	 mío	 —dijo	 nuestro	 anfitrión—,	 pues
vuestro	dueño	ciertamente	parece	ser	una	persona	de	recursos,	o	así	lo	creo	yo,	y	lleno	de
mucho	ánimo.	Le	agradeceré	que	nos	cuente	uno	o	dos	cuentos	agradables	para	divertir	a
la	concurrencia.



—¿Quién,	 señor?	 ¿Mi	 dueño?	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 sí!	 Sabe	 más	 de	 lo	 necesario	 sobre
diversiones	y	 juegos.	Creedme,	 señor,	 si	 le	 conocieseis	 tan	bien	como	yo,	os	quedaríais
sorprendidos	 de	 su	 destreza	 y	 capacidad	 en	 toda	 clase	 de	 asuntos.	 Se	 ha	 encargado	 de
muchos	grandes	proyectos	que	resultarían	muy	difíciles	para	cualquiera	de	 los	presentes
de	 llevar	 a	 cabo,	 a	 menos	 que	 él	 os	 enseñase	 cómo	 hacerlo.	 Aunque	 tiene	 un	 aspecto
corriente	cabalgando	así	junto	a	ustedes,	descubriréis	que	vale	la	pena	conocerle.	Llegaría
incluso	 a	 apostar	 todo	 lo	 que	 poseo	 a	 que	 pagaríais	 una	 suma	 considerable	 por	 haberle
conocido.	 Os	 haré	 una	 advertencia:	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 distinguido,	 de	 un	 hombre
verdaderamente	notable.

—Bueno	—dijo	nuestro	anfitrión—.	Entonces	decidnos	si	se	trata	o	no	de	un	clérigo.
Decidnos	quién	es.

—No,	es	mucho	más	que	un	clérigo,	ciertamente	—respondió	el	criado—.	Os	contaré
algo	de	su	profesión	en	pocas	palabras.	Permitidme	que	os	diga	que	mi	dueño	conoce	artes
secretas	(pero	no	todos	aprenderéis	sus	secretos	de	mí).	Yo	le	ayudo	un	poco	en	su	trabajo;
podría	 volver	 patas	 arriba	 todo	 el	 terreno	 por	 el	 que	 cabalgamos	 hasta	 la	 ciudad	 de
Canterbury	y	pavimentarlo	todo	de	oro	y	plata.

Cuando	el	criado	manifestó	eso,	nuestro	anfitrión	exclamó:

—¡Dios	 nos	 bendiga!	 Me	 parece	 bastante	 maravilloso	 que	 vuestro	 dueño	 sea	 tan
ingenioso	y	sepa	tanto	al	respecto	y	se	preocupe	tan	poco	de	su	aspecto.	Lleva	una	capa
que	no	vale	un	pito.	¡Maldita	sea!	Está	sucia	y	andrajosa.	¿Cómo	es	que	vuestro	dueño	va
tan	desastrado	si	tiene	poder	económico	para	comprar	mejor	paño?	Suponiendo,	claro	está,
que	sea	cierto	lo	que	decís.	Explicádmelo,	por	favor.

—¿Por	 qué	me	preguntáis	 a	mí?	—dijo	 el	 criado—.	 ¡Que	Dios	me	perdone!	Nunca
mejorará	(aunque	jamás	admitiré	haber	dicho	esto,	por	lo	que,	por	favor,	guardáoslo	para
vos).	En	mi	opinión,	es	demasiado	inteligente	y	me	quedo	corto.	Suficiente	ya	es	igual	que
un	banquete,	como	suele	decirse;	demasiado	es	un	error.	Este	es	el	motivo	por	el	que	le
creo	tonto	e	idiota.	Cuando	un	hombre	tiene	demasiado	cerebro,	ocurre	que	lo	utiliza	mal.
Esto	es	lo	que	le	pasa	a	mi	amo.	Es	para	mí	una	maldición,	si	Dios	no	lo	arregla.	Esto	es
todo	lo	que	puedo	deciros.

—No	os	 importe,	buen	criado	—añadió	nuestro	anfitrión—;	pero	como	conocéis	 los
talentos	de	vuestro	dueño,	permitidme	que	os	presione	para	que	me	digáis	qué	es	lo	que
hace,	y	a	qué	es	tan	mañoso	e	ingenioso.	¿Dónde	vive,	si	es	que	puede	preguntarse?

—En	 las	 afueras	 de	 una	 ciudad	 —respondió	 él—,	 escondiéndose	 por	 rincones	 y
callejuelas	 en	 los	 que	 se	 reúnen	 corrientemente	 ladrones	 y	 asaltadores,	 viviendo
constantemente	ocultos	y	temerosos	como	todos	los	que	no	se	atreven	a	mostrar	el	rostro;
así	es	como	vivimos,	si	es	que	hay	que	decir	la	verdad.

—¿Puedo	preguntaros	algo	más?	—prosiguió	nuestro	anfitrión—.	Decidme,	¿por	qué
vuestro	rostro	está	tan	descolorido?



—¡Por	San	Pedro!	—exclamó	el	criado—.	He	sido	desafortunado,	he	aquí	el	por	qué.
Estoy	tan	acostumbrado	a	soplar	el	fuego,	que,	supongo,	eso	me	ha	cambiado	el	color.	No
me	 paso	 el	 tiempo	 mirándome	 en	 los	 espejos,	 sino	 trabajando	 hasta	 matarme	 y
aprendiendo	 a	 transmutar	 metal	 en	 oro.	 Nos	 llegamos	 a	 marear	 mirando	 fijamente	 el
fuego;	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 conseguimos	 lo	 que	 esperamos	 y	 nunca	 alcanzamos
nuestro	objetivo.	Engañamos	a	bastante	gente	y	les	pedimos	prestado,	digamos	una	libra	o
dos,	 o	 diez,	 o	 doce,	 o	 incluso	 sumas	mayores	 de	 oro,	 y	 les	 hacemos	 creer	 que,	 por	 lo
menos,	 podemos	 doblar	 su	 dinero.	 Pero	 todo	 son	 mentiras,	 aunque	 tenemos	 fundadas
esperanzas	 de	 que	 puede	 hacerse	 y	 seguimos	 tratando	 de	 conseguirlo.	 Sin	 embargo,	 la
ciencia	de	 la	alquimia	está	 tan	 lejos	de	nosotros,	que	no	podemos	ponemos	al	corriente,
digamos	 lo	 que	 digamos;	 se	 nos	 escapa	 tan	 deprisa…	 que	 al	 final	 acabaremos
mendigando.

Mientras	el	criado	estaba	diciendo	todo	esto	con	su	parloteo,	el	canónigo	se	acercó	a	él
y	oyó	todo	lo	que	decía.	Este	canónigo	siempre	sospechaba	de	la	gente	habladora.	Pues,
como	dice	Catón,	los	que	tienen	culpa	creen	que	todo	el	mundo	habla	de	ellos.	Este	fue	el
motivo	por	el	que	se	acercó	más	al	criado	para	oír	sus	comentarios.

Entonces	gritó	al	criado	y	le	dijo:

—Contén	 tu	 lengua.	 No	 digas	 ni	 una	 palabra	 más.	 Si	 no	 te	 callas,	 haré	 que	 te
arrepientas.	Me	estás	difamando	ante	estas	personas	y,	lo	que	es	más,	les	estás	revelando
lo	que	debe	permanecer	oculto.

—Está	 bien	—añadió	 el	 anfitrión—.	Seguid	 contando.	No	me	 importa	 el	 qué.	Y	no
hagáis	el	menor	caso	de	sus	amenazas.

—¡Pues	claro	que	no	le	haré	caso!	—replicó	el	criado.

Y	cuando	el	canónigo	vio	que	no	había	nada	a	hacer	y	que	su	criado	estaba	dispuesto	a
contar	todos	sus	secretos,	contrariado	y	humillado,	se	volvió	y	salió	huyendo.

—¡Ah!	—exclamó	el	criado——.	Pues	nos	divertiremos	con	eso.	Ahora,	viendo	que	se
ha	ido,	os	contaré	todo	lo	que	sé…	¡que	el	diablo	le	ahogue!	Desde	ahora,	os	prometo	que
no	tendré	nada	más	que	ver	con	él,	tanto	si	me	ofrece	libras	como	peniques.	¡Que	penas	y
oprobios	caigan	sobre	su	cabeza!	Fue	el	primero	en	arrastrarme	a	este	 juego	(que	no	ha
sido	 para	 mí	 ningún	 juego,	 os	 lo	 aseguro).	 Pensad	 lo	 que	 penséis,	 estos	 son	 mis
sentimientos.	Sin	embargo,	a	pesar	de	toda	la	infelicidad,	aflicciones,	trabajos	y	desgracias
que	el	asunto	me	trajo,	nunca	me	decidía	a	separarme	del	mismo.	¡Ojalá	Dios	quisiese	que
tuviera	cerebro	para	contaros	todo	lo	que	se	relaciona	con	esta	ciencia!	Con	todo,	os	diré
algo	sobre	eso.	Como	sea	que	mi	amo	se	ha	marchado,	no	me	callaré	nada.	Contaré	todo
lo	que	sé.

Cuento:
Llevo	viviendo	siete	años	con	este	canónigo	y	no	he	adquirido	casi	nada	de	su	ciencia.



Por	ella,	he	perdido	todo	lo	que	tenía,	como	—Dios	lo	sabe—	muchos	otros	además	de	mí.
Hubo	un	tiempo	en	que	solía	ser	alegre	y	animoso	y	tenía	buenos	trajes	y	adornos;	ahora,
un	viejo	 calcetín	me	 sirve	de	gorro.	Mi	 rostro	 era	 fresco	y	 lozano;	 ahora,	 es	 plomizo	y
marchito.	Meteos	en	la	alquimia	y	veréis	con	cuánta	amargura	os	arrepentiréis.	Mis	ojos
todavía	lagrimean	por	la	forma	con	que	se	me	ha	tomado	el	pelo.	¡Ved	lo	que	se	consigue
con	la	alquimia!

Esta	ciencia	resbaladiza	me	ha	dejado	con	lo	puesto.	Me	he	quedado	sin	recursos.	Y,
además,	 para	 colmo,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 tan	 endeudado	 por	 el	 oro	 que	 he	 tomado
prestado	 que,	mientras	 viva,	 no	 alcanzaré	 a	 pagarlo.	Ojalá	 sea	 yo	 una	 seria	 advertencia
para	 todos.	Cualquiera	que	se	meta	en	ella,	ya	va	 listo	si	persiste.	Esto	es	 lo	que	opino.
Pues	todo	lo	que	conseguirá	será	un	cerebro	embotado	y	el	bolsillo	vacío.	Y	cuando	todos
sus	bienes	se	hayan	arriesgado	y	perdido	por	su	locura	e	insensatez,	excitará	a	otros,	que
también	perderán	 lo	 suyo,	 como	 lo	 perdió	 él.	Los	 sinvergüenzas	 encuentran	que	 es	 una
diversión	y	un	consuelo	el	 tener	compañeros	en	la	desgracia,	o,	por	 lo	menos,	así	me	lo
enseñó	un	estudioso.	Pero	no	importa:	os	contaré	lo	que	hacemos.

Parecemos	muy	sabios	en	el	 laboratorio	—nuestra	 jerga	es	muy	rara	y	 técnica—,	en
donde	practicamos	esta	recóndita	ciencia	nuestra.	Yo	soplo	el	fuego	hasta	que	el	corazón
no	puede	más.	¿Por	qué	tengo	que	daros	todas	las	proporciones	de	los	ingredientes?	Por
ejemplo,	cinco	o	seis	onzas	de	plata,	o	alguna	cantidad	parecida.	O	entretenerme	dándoos
sus	 nombres:	 oro,	 pimentel,	 huesos	 quemados,	 limaduras	 de	 hierro	 molidas	 hasta
convertirlas	en	polvo	fino,	y	describir	cómo	se	ponen	dentro	de	una	cazuela	de	 loza	 (se
pone	 sal	 y	 pimienta	 antes	 de	 colocar	 los	 polvos	 que	 ya	 he	 mencionado),	 cubriéndola
herméticamente	con	una	placa	de	vidrio,	 junto	con	muchas	otras	cosas;	de	 la	 forma	con
que	 el	 vidrio	 y	 la	 cazuela	 se	 cierran	 herméticamente	 con	 arcilla	 para	 que	 no	 se	 pueda
escapar	 el	 aire;	 de	 cómo	 se	 regula	 el	 fuego,	 de	 vivo	 a	 moderado;	 de	 los	 esfuerzos	 y
trastornos	que	pasamos	vaporizando	nuestros	ingredientes,	amalgamando	y	calcinando	la
plata	viva,	llamada	también	mercurio	crudo.

A	pesar	de	aplicar	todo	nuestro	ingenio,	nunca	conseguimos	resultado	positivo	alguno.
Nada	sirve	de	nada,	ni	el	oropimentel,	ni	el	mercurio	sublimado,	ni	el	protóxido	de	plomo
molido	 en	 un	 mortero	 de	 pórfido,	 tantas	 onzas	 de	 cada	 uno:	 todos	 nuestros	 esfuerzos
resultan	vanos.	Ni	los	gases	que	se	desprenden,	ni	los	sólidos	que	se	quedan	pegados	en	el
fondo	de	la	cazuela	tienen	la	menor	utilización	para	el	trabajo	que	hacemos.	Todo	nuestro
afán	 y	 sus	 correspondientes	 horas	 perdidas	 son	 inútiles.	 Y	 todo	 nuestro	 capital	 queda
también	volatilizado.	¡Así	se	lo	lleve	el	diablo!

Hay	tantas	cosas	referentes	a	esta	ciencia	nuestra,	que	por	no	tener	instrucción,	no	las
podré	repetir	ordenadamente.	Sin	embargo,	las	iré	enumerando	tal	y	como	me	vengan	a	la
memoria,	 aunque	 no	 sepa	 situarlas	 en	 la	 categoría	 adecuada:	 arcilla	 armenia,	 verdete,
bórax,	 varios	 recipientes	 de	 vidrio	 y	 loza:	 orinales,	 retortas,	 redomas,	 crisoles,
vaporizadores,	redomas	de	calabaza,	alambiques	y	materiales	diversos	que	no	valen	ni	un



pimiento.	 No	 hace	 falta	 relacionarlo	 todo:	 agua	 rubificada,	 hiel	 de	 toro,	 arsénico,	 sal,
amoniaco,	 azufre…	 Y	 si	 quisierais	 perder	 el	 tiempo	 podría	 recitar	 toda	 una	 serie	 de
hierbas:	agrimonia,	valeriana,	lunaria,	etc…,	y	otras	muchas	que	no	es	preciso	mencionar.

Nuestras	 lámparas	 ardían	 noche	 y	 día	 tratando	 de	 conseguir	 resultados;	 nuestros
hornos	 para	 calcificar,	 o	 para	 albificación	 del	 agua,	 cal	 viva,	 yeso	 blanco	 del	 hueso;
diversos	 polvos,	 ceniza,	 excremento,	 orina,	 arcilla,	 receptáculos	 encerados,	 salitre,
vitriolo;	las	distintas	formas	de	arder	de	la	madera	y	del	carbón	vegetal;	potasa,	álcali,	sal
preparada,	 tostados,	 coagulados,	 arcilla	 mezclada	 con	 pelo	 de	 caballo	 o	 pelo	 humano,
aceite	tártaro,	alumbre	de	roca,	levadura,	mosto,	tártaro	en	bruto,	rejalgar.	Y,	asimismo,	la
incorporación	 de	 otras	 sustancias	 absorbentes:	 nuestra	 plata	 citronizada	 y	 sustancias	 en
fermentación	 o	 selladas	 herméticamente;	 nuestros	 moldes,	 nuestras	 probetas	 y	 todo	 el
resto.

Os	lo	repetiré	tal	y	como	me	lo	enseñaron:	los	cuatro	espíritus	y	los	siete	cuerpos,	por
su	orden.	Así	se	los	he	oído	nombrar	a	mi	dueño.

El	primer	espíritu	se	llama	plata	viva	(o	azogue);	el	segundo,	oropimentel;	el	tercero,
sal	 amoniaco,	 y	 el	 cuarto,	 azufre.	 Aquí	 tenemos	 ahora	 a	 los	 siete	 cuerpos:	 el	 oro,	 que
corresponde	 al	 Sol;	 la	 plata,	 a	 la	Luna;	 el	 hierro,	 a	Marte;	 la	 plata	 viva,	 a	Mercurio;	 el
plomo,	 a	 Saturno;	 el	 estaño,	 a	 Júpiter,	 y	 el	 cobre,	 a	Venus.	 ¡Como	 que	 soy	 hijo	 de	mi
padre!

Nadie	 que	 se	meta	 en	 esta	 condenada	 ciencia	 obtendrá	 lo	 suficiente	 para	 ir	 tirando:
perderá	 cada	penique	que	 se	 gaste	 en	 ella.	De	 esto	no	 albergo	ni	 la	más	pequeña	duda.
¿Alguien	 quiere	 ponerse	 en	 ridículo?	 Que	 estudie	 alquimia.	 Si	 tenéis	 dinero,	 también
podréis	 ser	 alquimista.	 ¿Creéis	 quizá	 que	 es	 demasiado	 fácil	 de	 aprender?	No,	 no,	 cien
veces	 no.	 Tanto	 si	 sois	 monjes,	 frailes,	 sacerdotes,	 canónigos,	 no	 importa	 el	 qué,	 y	 os
paséis	 sentados	 días	 y	 noches	 con	 vuestros	 libros	 estudiando	 esta	 ciencia	 tenebrosa	 y
maravillosa,	Dios	sabe	que	será	en	vano,	y	—¡por	Dios!—	peor	que	en	vano.

En	cuanto	a	enseñarla	a	un	hombre	sin	cultura…	¡Bah!	No	habléis	de	ello:	no	puede
hacerse.	Pero	 tanto	 si	habéis	 estudiado	 libros	como	si	no,	 al	 final,	 lo	mismo	da.	Por	mi
salvación,	si	estudiáis	alquimia,	cuando	terminéis,	estaréis	exactamente	donde	estabais	al
principio:	es	decir,	no	habréis	llegado	a	ninguna	parte.

Pero	—ahora	que	me	acuerdo—	olvidé	relacionar	los	ácidos,	las	limaduras	de	metal,
los	 modos	 de	 reblandecer	 y	 de	 endurecer	 sustancias,	 los	 óleos,	 abluciones	 y	 metales
fusibles	(la	lista	completa	excedería	a	cualquier	libro	existente).	Sería	conveniente	que	me
diese	un	descanso	y	dejar	de	 recitar	 todos	 estos	nombres,	 pues	 juro	que	he	 repetido	 los
suficientes	para	hacer	alzar	del	 infierno	al	más	ceñudo	de	 los	diablos.	 ¡Ah,	no!	 ¡Que	se
vaya	a	la	porra!

Todos	nosotros	buscamos	la	Piedra	Filosofal	o	Elixir,	como	también	se	la	llama.	Si	al
menos	la	hubiéramos	conseguido,	estaríamos	salvados.	Pero	declaro	—como	hay	Dios	en



el	cielo—	que,	a	pesar	de	toda	nuestra	maña	y	todo	nuestro	ingenio,	y	de	haberlo	hecho,
no	quiso	salirnos.	Nos	hizo	desperdiciar	todo	lo	que	poseíamos,	un	pensamiento	que	casi
nos	 volvería	 locos	 si	 no	 fuese	 por	 la	 constante	 esperanza	 que	 alimentaba	 nuestros
corazones,	incluso	en	los	momentos	más	amargos,	de	que	la	Piedra	Filosofal	conseguiría
finalmente	 salvarnos.	 Tales	 suposiciones	 son	 duras	 y	 dolorosas,	 os	 lo	 advierto	 muy
seriamente.

Constituye	 una	 investigación	 sin	 fin.	 El	 confiar	 en	 el	 tiempo	 futuro	 hace	 que	 los
hombres	 se	 separen	 de	 todo	 lo	 que	 tienen.	 Sin	 embargo,	 de	 esta	 ciencia	 nunca	 tienen
bastante.	Parece	conllevar	un	fatal	encantamiento.	Pues	aunque	no	tuviesen	más	que	una
sábana	para	envolverse	por	las	noches	o	una	vieja	capa	para	cubrir	sus	espaldas	durante	el
día,	se	las	venderían	para	gastarse	el	dinero	en	la	alquimia.	No	pueden	detenerse	hasta	que
ya	no	queda	nada.	Además,	dondequiera	que	vayan	se	 les	puede	reconocer	por	el	olor	a
azufre	que	desprenden.	Despiden	vaho	como	las	cabras.	Creedme,	su	hedor	es	tan	caliente
y	 tan	cameril,	 que	 se	 les	huele	a	una	milla	de	distancia.	Por	 consiguiente,	 si	 lo	deseáis,
podéis	descubrir	que	 se	 trata	de	gentes	así,	 tanto	por	 su	mal	olor	como	por	 sus	harapos
deshilachados.	Y	 si	 les	 llamáis	 aparte	y	 les	preguntáis	por	qué	van	 tan	mal	vestidos,	 os
susurrarán	al	oído	que	 si	 les	descubriesen,	 serían	condenados	a	muerte	por	 su	alquimia.
Así	es	cómo	despluman	al	inocente.

Basta	de	esto.	Continuaré	mi	relato.

Antes	 de	 que	 la	 cazuela	 sea	 puesta	 al	 fuego,	 mi	 maestro	—y	 nadie	 mas	 que	 él—
calienta	una	cierta	cantidad	de	metales	—ahora	que	se	ha	ido	puedo	hablar—,	pues	dice	de
él	mismo	que	es	un	experto;	al	menos	sé	que	se	ha	ganado	dicha	reputación.	Sin	embargo,
siempre	se	está	metiendo	en	lios.	¿Me	preguntáis	cómo?	Generalmente	suele	suceder	que
la	cazuela	estalla,	y	así,	¡adiós	a	todo!

Estos	metales	son	tan	combustibles	que	nuestras	paredes	podían	resistirlos	únicamente
si	estuvieran	construidas	de	piedra	y	mortero;	pues	sucede	que	atraviesan	directamente	los
muros	 y	 parte	 del	material	 se	 filtra	 por	 el	 suelo.	De	 esta	 forma	 hemos	 perdido	 algunas
libras,	ya	que	parte	queda	esparcida	por	el	suelo	y	el	resto	sale	disparado	hacia	el	techo.

Aunque	el	diablo	nunca	se	nos	aparece,	apuesto	cualquier	cosa	a	que	el	viejo	enredón
está	allá	haciéndonos	compañía.	Es	difícil	que	en	el	 infierno,	donde	ése	es	amo	y	señor,
haya	más	 cólera,	 rabia	 y	 rencor.	 Pues	 cuando	 nuestra	 cazuela	 salta	 en	 pedazos	 por	 los
aires,	como	he	dicho,	entonces	todos	empiezan	a	reñir	y	a	sentirse	fastidiados.

—Esto	es	por	la	forma	en	que	se	hizo	el	fuego	—dice	uno.	Otro	afirma:

—No,	los	que	enredaron	la	cosa	fueron	los	fuelles	(y	entonces	me	asusto,	pues	ésa	es
mi	tarea).

—Los	materiales	—exclama	un	tercero—	no	tenían	la	proporción	adecuada.	No	sabéis
de	qué	estáis	hablando.



—No	—dice	 un	 cuarto—,	 callad	 y	 escuchadme:	 eso	 ocurrió	 porque	 en	 el	 fuego	 no
había	haya:	esa	es	la	única	y	sola	razón.	¡Que	me	confunda	si	miento!

Yo,	personalmente,	no	tengo	idea	de	qué	fue	lo	que	pasó;	sólo	sabía	que	me	hallaba	en
medio	de	una	fuerte	discusión.

—Bueno	—dice	mi	amo—,	no	se	puede	remediar.	Ya	evitaré	esos	riesgos	en	el	futuro.
Estoy	segurísimo	de	que	la	cazuela	estaba	agrietada;	pero	sea	como	sea,	¡no	te	quedes	ahí
pasmado	con	la	boca	abierta!	Anímate,	barre	el	suelo	como	de	costumbre	y	cobra	ánimos.
¡No	te	descorazones!

Entonces	barría	los	residuos	amontonándolos,	se	ponía	una	lona	en	el	suelo	y	toda	esa
basura	se	arrojaba	sobre	un	tamiz,	se	tamizaba	y	la	operación	se	repetía	una	y	otra	vez.

—Dios	 mío	—decía	 uno—,	 aquí	 todavía	 hay	 algo	 de	 nuestro	 metal,	 aunque	 no	 lo
tengamos	todo.	Aunque	las	cosas	hayan	ido	mal	por	el	momento,	otra	vez	saldrán	quizá
bien.	 Si	 no	 especulas,	 no	 acumulas.	 Que	 Dios	 nos	 perdone,	 pero	 a	 un	 comerciante	 no
siempre	 le	 van	 bien	 las	 cosas,	 créeme.	 Algunas	 veces	 sus	 géneros	 van	 a	 pique;	 otras,
llegan	a	tierra	sanas	y	salvas.

—¡Silencio!	 —responde	 mi	 maestro—.	 La	 próxima	 vez	 encontraré	 medio	 de	 que
nuestro	barco	 llegue	a	 casa	de	un	modo	diferente.	Y	 si	 no	 lo	 encuentro,	no	me	culpéis.
Algo	fue	mal	en	alguna	parte,	ya	lo	sé.

Otro	 comenta	 que	 el	 fuego	 estaba	 demasiado	 caliente;	 sobre	 si	 estaba	 demasiado
caliente	o	frío	solamente	diré	esto:	cada	vez	sale	mal.	Fracasábamos	en	nuestro	objetivo,
pero,	 sin	 embargo,	 proseguíamos	 con	 nuestra	 desvarada	 locura.	 Cuando	 estamos	 todos
juntos,	cada	uno	de	nosotros	parece	tan	sabio	como	Salomón,	pero	ya	os	he	dicho	que	no
es	oro	todo	lo	que	reluce,	ni	—diga	lo	que	diga	la	gente—	sanas	todas	las	manzanas	que
alegran	la	vista.	Y	eso	es	lo	que	nos	pasa	a	nosotros:	el	que	parece	más	sabio,	es	—cuando
se	 llega	 a	 la	demostración—	el	más	grande	 tonto;	y	 el	 que	parece	más	honrado,	 resulta
ladrón.	¡Jesús!	Esto	os	resultará	evidente	para	cuando	termine	mi	relato.

Hay	 entre	 nosotros	 un	 canónigo	 que	 podría	 contaminar	 a	 una	 ciudad	 del	 tamaño	de
Nínive,	 Roma,	 Alejandría,	 Troya	 y	 otras	 tres,	 todas	 juntas.	 Aunque	 viviese	 mil	 años,
ningún	 hombre	 podría	 registrar	 todos	 sus	 trucos	 y	 desvergonzado	 engaño.	 En	 todo	 el
ancho	del	mundo	no	hay	nadie	que	le	llegue	a	la	suela	del	zapato	como	timador.	Cuando
habla	a	alguien	 lo	hace	con	una	 jerga	 tan	complicada	y	 retorcida,	y	con	argumentos	 tan
sutiles,	 que	 en	 dos	 minutos	 tiene	 al	 sujeto	 completamente	 embaucado,	 a	 menos	 que,
casualmente,	sea	un	diablo	procedente	del	infierno	como	él.

Hasta	 la	 fecha	 lleva	 engañados	 a	 centenares	 de	 personas	 y	 seguirá	 engañando	 a
muchos	 más	 mientras	 tenga	 aliento.	 Y,	 sin	 embargo,	 hay	 personas	 que,	 ignorando	 su
verdadero	 carácter,	 viajan	muchas	millas	 para	 verle	 y	 conocerle.	Carácter	 que,	 si	 tenéis
paciencia	en	escucharme,	os	revelaré	aquí	y	ahora.



Vosotros,	 honorables	 canónigos	 seculares,	 no	 creáis	 que	 estoy	 difamando	 vuestra
hermandad,	 aunque	mi	 cuento	 se	 refiera	 a	 uno	 de	 vuestra	 cofradía.	 Dios	 sabe	 que	 hay
sinvergüenzas	 en	 todas	 las	 corporaciones	 religiosas,	 pero	 Dios	 no	 quiera	 que	 toda	 la
hermandad	pague	la	estupidez	o	locura	de	un	solo	individuo.	No	tengo	ni	la	más	pequeña
intención	de	difamaros;	yo	sólo	pretendo	criticar	lo	que	va	mal.	Este	cuento	no	va	dirigido
a	vosotros	en	particular,	sino	que	puede	aplicarse	también	a	muchos	más.	Como	muy	bien
sabéis,	ninguno	de	 los	doce	apóstoles	de	Cristo,	 salvo	el	propio	 Judas,	 fue	 traidor.	 ¿Por
qué,	entonces,	marcar	a	los	demás	con	un	estigma,	si	son	inocentes?	Os	diré	que	ocurre	lo
mismo	en	vuestro	caso,	salvo	por	una	cosa,	si	me	escucháis:	si	hay	un	Judas	entre	vosotros
seguid	mi	consejo,	 libraos	de	él	 enseguida	 si	 teméis	 la	 ruina	o	caer	en	desgracia	por	 su
causa.	Por	favor,	no	os	ofendáis.	Escuchad	antes	lo	que	voy	a	deciros	sobre	este	caso	en
particular.

Hubo	un	sacerdote	prebendado	que	había	vivido	durante	muchos	años	en	Londres.	Se
hizo	tan	agradable	y	colmó	de	tantas	atenciones	a	la	dueña	de	la	casa	en	la	que	se	alojaba,
que	 ésta	 no	 le	 permitía	 pagar	 ni	 un	 solo	 penique	 ni	 por	 la	 pensión	 ni	 por	 la	 ropa:	 tan
sencillo	 y	 cortés	 se	 mostraba	 siempre.	 Tenía	 mucho	 dinero	 para	 gastar.	 Pero	 esto	 no
importa.

Ahora	proseguiré	con	mi	relato	del	canónigo	que	arruinó	al	sacerdote.

Un	día	este	sinvergüenza	de	canónigo	visitó	al	sacerdote	en	el	aposento	en	el	que	se
alojaba	 y	 le	 pidió	 que	 le	 prestase	 una	 cierta	 cantidad	 de	 oro,	 prometiéndole	 que	 se	 lo
devolvería	en	su	integridad.

Le	dijo:

—Prestadme	un	marco	de	oro,	sólo	por	tres	días,	y	os	lo	devolveré	puntualmente.	Si	os
engaño,	al	tercer	día	me	mandas	ahorcar.

El	 sacerdote	 le	 prestó	 el	 marco	 de	 oro	 allí	 mismo.	 El	 canónigo	 le	 dio	 las	 gracias
repetidamente,	se	despidió	y	se	marchó.

Al	 tercer	día	 trajo	el	dinero	y	se	 lo	devolvió	al	sacerdote.	Éste	quedó	 tan	satisfecho,
que	dijo:

—Realmente	no	me	sabe	mal	el	prestar	a	alguien	un	doblón	o	dos,	o	incluso	tres,	o	lo
que	 lleve	 encima,	 si	 este	 alguien	 es	 de	 la	 clase	 de	 personas	 honradas	 que	 devuelven	 el
dinero	como	un	clavo,	pase	lo	que	pase.	Nunca	tendré	un	«no»	para	un	hombre	así.

—¡Cómo!	—exclamó	el	canónigo—.	¿Yo	poco	honrado?	Esto	sí	que	sería	algo	nuevo.
Que	Dios	me	perdone,	pero	mi	palabra	es	una	cosa	que	siempre	mantendré	hasta	el	día	que
me	halle	en	la	tumba.	Creed	en	eso	como	creéis	en	el	Credo.	Dios	sea	alabado	—creo	que
es	 un	 buen	 momento	 para	 decirlo—,	 ningún	 hombre	 ha	 salido	 perdiendo	 jamás	 por
prestarme	oro	o	plata,	pues	nunca	mi	corazón	ha	albergado	el	más	pequeño	engaño.	Pues
bien,	señor	—prosiguió	él—,	ya	que	habéis	sido	tan	generoso	y	me	habéis	mostrado	tanta



amabilidad,	 os	 revelaré	 algo	 que	 conozco	 en	 secreto,	 como	 pago	 parcial	 de	 vuestra
bondad.	 Por	 si	 quisieseis	 aprenderla,	 os	 haré	 una	 clara	 demostración	 de	mi	 destreza	 en
alquimia.	Ahora	fijaos	bien:	con	vuestros	propios	ojos	me	veréis	realizar	un	milagro	antes
de	que	me	vaya.

—¿De	 veras?	 —dijo	 el	 sacerdote—.	 ¿De	 veras	 que	 lo	 haréis?	 ¡Por	 Santa	 María!
Hacedlo,	hacedlo.	Os	lo	ruego.

—Como	 queráis,	 pues	—profirió	 el	 canónigo—	 Dios	 no	 permita	 que	 obre	 de	 otro
modo.

Pero	¡qué	bien	sabía	aquel	canónigo	trapacero	presentar	sus	servicios!	¡Cuán	verdad	es
la	de	que,	como	testifican	las	viejas	autoridades,	«el	servicio	ofrecido	huele	mal»!	Y	muy
pronto	se	verá	que	esto	era	cierto	en	el	caso	de	este	canónigo,	padre	de	todo	fraude,	cuya
mayor	satisfacción	y	alegría	consistía	en	llevar	a	la	gente	cristiana	a	su	destrucción,	pues
su	 endiablado	 corazón	 estaba	 lleno	 de	 planes	 perversos.	 ¡Que	 Dios	 nos	 guarde	 de	 sus
engañosos	embustes!

El	 sacerdote	 no	 sabía	 nada	 del	 hombre	 con	 quien	 estaba	 tratando,	 ni	 albergaba	 la
menor	sospecha	de	lo	que	le	esperaba.	¡Oh	sencillo	sacerdote!	¡Pobre	inocente,	a	punto	de
quedar	cegado	por	su	propia	codicia!	Infeliz	individuo:	tu	capacidad	de	comprensión	está
totalmente	obnubilada;	no	tienes	ni	la	menor	idea	del	engaño	que	este	zorro	ha	planeado;
no	podrás	 escaparte	de	 sus	 astutas	 estratagemas.	Así	que,	pobre	 infeliz,	 para	que	 llegue
antes	 la	 consumación	 de	 tu	 ruina,	me	 apresuraré	 a	 relatar,	 hasta	 donde	mi	 habilidad	 lo
permita,	tu	insensata	locura	y	la	duplicidad	de	aquel	otro	desgraciado.

¿Os	pensáis	quizá	que	este	canónigo	es	mi	dueño?	Señor	anfitrión,	juro	por	la	Reina	de
los	Cielos	que	no	se	 trata	de	él,	 sino	de	otro,	cien	veces	más	astuto,	que	ha	 timado	a	 la
gente	una	y	otra	vez	(mi	cerebro	se	nubla	al	contemplar	su	doblez).	Cuando	hablo	de	su
poca	honradez,	mis	mejillas	se	tiñen	de	rubor	por	la	vergüenza	que	siento	por	su	causa,	o
al	menos	empieza	a	arder,	ya	que,	como	sabéis,	no	tengo	colores	en	el	rostro	debido	a	los
diversos	vapores	que	se	desprendían	de	los	metales	que	he	consumido	y	despilfarrado.

Ahora,	observad	la	villanía	de	este	canónigo.

—Ahora,	señor	—le	dijo	al	sacerdote—,	haced	que	vuestro	criado	vaya	a	por	algo	de
mercurio	para	poderlo	 tener	aquí	enseguida.	Que	 traiga	dos	o	 tres	onzas.	Cuando	 llegue
con	él,	veréis	una	cosa	maravillosa	que	jamás	se	ha	visto.

—Vuestro	 encargo	 será	 ejecutado	 sin	 falta	—respondió	 el	 sacerdote,	 y	 ordenó	 a	 su
criado	que	 fuese	 a	buscar	 el	metal.	Éste	obedeció	prontamente:	 salió	y	 regresó	 con	 tres
onzas	 de	 mercurio,	 no	 menos,	 que	 entregó	 al	 canónigo,	 el	 cual	 las	 depositó
cuidadosamente;	 luego	 dijo	 al	 criado	 que	 trajese	 un	 poco	 de	 carbón	 vegetal	 para	 poner
manos	a	la	obra	inmediatamente.

El	carbón	fue	traído	sin	dilación.	El	canónigo	se	sacó	del	pecho	un	crisol,	que	mostró



al	sacerdote.

—¿Veis	este	instrumento?	Tomadlo	con	vuestra	mano	y	vos	mismo	poned	una	onza	de
este	mercurio.	Ahora,	en	el	nombre	de	Cristo,	empieza	vuestro	cursillo	de	alquimista.	Hay
muy	pocos	a	los	que	haya	ofrecido	revelarles	esto	de	mi	ciencia.	Pues	ahora	contemplaréis
un	experimento,	por	el	cual	transformaré	o	reduciré	este	mercurio	y	lo	haré	maleable	—sin
engaño	y	ante	vuestros	ojos—	y	 lo	convertiré	en	plata	pura	y	 fina	como	 la	que	haya	en
vuestra	 bolsa	 o	 en	 la	 mía,	 o	 en	 la	 de	 cualquier	 otra	 persona.	 Si	 no,	 podréis	 llamarme
estafador	e	 indigno	de	mostrar	el	 rostro	entre	 la	gente	honrada.	Aquí	 tengo	unos	polvos
que	me	costaron	muchísimo.	Ellos	serán	los	que	hagan	el	truco,	pues	constituyen	la	base
de	mi	 poder,	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 revelaros.	Mandad	 a	 vuestro	 criado	 que	 se	 vaya	 del
aposento	y	se	quede	fuera.	Mantened	la	puerta	cerrada	mientras	nos	ocupamos	de	asuntos
secretos,	para	que	nadie	nos	espíe	mientras	estamos	manos	a	la	obra	con	esta	ciencia.

Todo	se	hizo	como	él	pidió.	El	criado	fue	enviado	afuera	 inmediatamente.	Su	dueño
cerró	entonces	la	puerta	y	ambos	se	pusieron	enseguida	a	trabajar.	A	requerimiento	de	este
canónigo	sinvergüenza,	el	sacerdote	colocó	el	material	sobre	el	fuego,	que	avivó	soplando
con	gran	diligencia,	mientras	el	canónigo	salpicaba	de	polvos	el	interior	del	crisol	(ignoro
lo	que	eran,	yeso	o	vidrio	o	cualquier	cosa	que	no	vale	ni	una	maldición)	para	burlar	al
sacerdote.

Luego	le	indicó	que	se	apresurara	a	amontonar	carbón	vegetal	en	la	parte	superior	del
crisol.

—Como	señal	de	aprecio	que	os	 tengo	—dijo	el	 canónigo—,	 todo	 lo	que	 tengo	que
hacer	se	hará	con	vuestras	propias	manos.

—Un	 millón	 de	 gracias	 —respondió	 el	 satisfecho	 sacerdote	 mientras	 amontonaba
carbón	vegetal,	tal	como	le	indicaba	el	canónigo.

Durante	 esta	operación,	 ese	 condenado	bribón,	 ese	 canónigo	 sinvergüenza	—¡que	el
diablo	se	 lo	 lleve!—	cogió	un	carbón	de	madera	de	haya,	en	el	que	se	había	practicado
cuidadosamente	 un	 agujero,	 y	 puso	 en	 su	 interior	 una	 onza	 de	 limaduras	 de	 plata,
taponando	el	agujero	con	cera	para	evitar	que	las	limaduras	saliesen.	Entended	esto:	este
artilugio	fraudulento	no	lo	hizo	allí	mismo,	sino	que	ya	lo	traía	preparado	de	antes,	como
otras	 cosas	 que	 llevaba	 encima	 y	 sobre	 las	 que	 luego	 os	 contaré.	 El	 canónigo	 había
planeado	con	anterioridad	hacerle	el	truco	al	sacerdote	y,	desde	luego,	se	lo	hizo	antes	de
separarse.

No	podría	cejar	hasta	que	hubiese	dejado	al	otro	completamente	sin	blanca.	Cuando
hablo	de	él	se	me	turba	la	mente;	le	haría	pagar	por	todas	sus	mentiras,	si	supiese	cómo.
Pero	éste	hoy	está	aquí	y	mañana	ya	ha	volado.	Es	tan	inquieto,	que	jamás	permanece	en
el	mismo	sitio.

Ahora,	por	amor	de	Dios,	fijaos	en	eso,	caballeros.	Tomando	el	fragmento	de	carbón
vegetal	del	que	he	hablado	antes,	el	canónigo	lo	mantuvo	oculto	en	la	mano	mientras	el



sacerdote	estaba	entretenido	amontonando	carbones	como	os	he	dicho,	y	expuso	en	voz
alta:

—Amigo,	lo	estáis	haciendo	todo	al	revés:	no	tiene	el	asiento	bien	hecho,	pero	pronto
lo	arreglaré.	Dejadme	manipular	un	poco.

—Pero,	¡por	San	Gil!	Sí	que	lo	siento.	¡Tenéis	tanto	calor!	Puedo	ver	cómo	el	sudor	os
cae	a	gotas;	tomad	este	paño	y	secaos.

Y	mientras	el	sacerdote	se	secaba	la	cara,	el	canónigo	—¡que	el	diablo	se	lo	lleve!—
cogió	 su	 pedazo	 de	 carbón	 y	 lo	 colocó	 encima	 del	 centro	 del	 crisol	 y	 luego	 sopló	 con
fuerza	hasta	que	los	carbones	empezaron	a	arder	vivamente.

—Bebamos	ahora	algo	—dijo	el	canónigo—.	Confiad	en	mí.	Todo	estará	dentro	de	un
instante.	Sentémonos	a	refrescarnos.

Y	 cuando	 el	 carbón	 de	madera	 de	 haya	 se	 quemó,	 todas	 las	 limaduras	 salieron	 del
agujero	 y	 cayeron	 dentro	 del	 crisol	 como	 era	 lógico	 que	 sucediese,	 ya	 que	 estaban
colocadas	encima	mismo	de	su	abertura.	Pero	de	esto	el	buen	sacerdote	no	sabía	nada.	No
tenía	ni	idea	del	engaño	que	se	fraguaba	contra	él,	pues	creía	que	todos	los	carbones	eran
idénticos	y	sin	manipular.

Cuando	creyó	que	había	llegado	el	momento,	el	alquimista	dijo:

—Levantaos	 ahora,	 señor	 cura,	 y	 quedaos	 de	 pie	 junto	 a	 mí.	 Como	 sea	 que	 estoy
seguro	de	que	no	tenéis	ningún	molde,	salid	y	conseguidme	un	pedazo	de	yeso;	con	suerte
lo	 cortaré	 dándole	 la	 forma	 de	molde.	Luego	me	 traéis	 un	 cazo	 o	 palangana	 de	 agua	 y
veréis	 lo	 bien	 que	 sale	 nuestro	 trabajo.	 Y	 para	 que	 no	 desconfiéis	 o	 sospechéis	 de	 mí
mientras	estáis	fuera,	no	me	apartaré	de	vuestro	lado,	y	saldré	y	volveré	con	vos.

Para	abreviar,	abrieron	la	puerta	del	aposento,	la	cerraron	con	llave,	se	la	llevaron	con
ellos,	 salieron	 y	 regresaron.	 Pero	 bueno,	 ¿por	 qué	 tengo	 que	 pasarme	 todo	 el	 día
detallando?	El	canónigo	cogió	el	yeso	y	lo	talló	en	forma	de	molde	como	voy	a	describir.
Escuchad.

De	su	manga	saco	una	pequeña	barrita	de	plata	—¡la	horca	es	demasiado	poco	para	él!
—	que	no	pesaba	más	de	una	onza.	Ahora	observad	su	condenada	prestidigitación.

Cortó	el	molde	a	la	misma	anchura	y	longitud	de	dicha	barrita,	pero	con	tal	maña	que
podéis	estar	seguros	que	el	sacerdote	jamás	la	vio;	luego	la	escondió	otra	vez	en	la	manga.
A	continuación	quitó	el	crisol	del	fuego	y,	con	expresión	satisfecha,	vertió	su	contenido	en
el	molde;	 después,	 cuando	 estuvo	 a	 punto,	 lo	 introdujo	 en	 una	 vasija	 llena	 de	 agua,	 al
mismo	tiempo	que	decía	al	sacerdote:

—Veamos	 qué	 hay	 aquí.	 Meted	 la	 mano	 y	 buscad	 con	 ella.	 Creo	 que	 encontraréis
plata.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser	si	no?	Limaduras	de	plata.	¡Pardiez!

El	sacerdote	metió	la	mano	y	pescó	una	barrita	de	plata	pura.	Cuando	vio	lo	que	era,	la



alegría	le	recorrió	todas	sus	venas	y	exclamó:

—¡Bendito	sea	Dios	y	su	santa	Madre	también!	Que	la	bendición	de	todos	los	santos
caiga	 sobre	 vos,	 señor	 canónigo.	Os	 pido	 solamente	 que	me	 enseñéis	 este	 noble	 arte	 y
ciencia	y	seré	vuestro	mientras	pueda.	Si	no,	que	su	maldición	caiga	sobre	mí.

Respondió	el	canónigo:

—No	 importa.	Voy	a	hacerlo	una	 segunda	vez	para	que	podáis	 seguirme	de	cerca	y
convertiros	en	un	experto.	Otra	vez,	si	fuese	necesario,	podríais	probar	sin	que	esté	yo	y
practicar	esta	ingeniosa	ciencia.	Ahora	no	discutamos.

Y	prosiguió:

—Tomad	otra	onza	de	mercurio	y	haced	lo	mismo	con	ella	que	con	la	otra	que	ahora
es	de	plata.

El	 sacerdote	 se	 puso	 entonces	 a	 trabajar	 e	 hizo	 lo	 mejor	 que	 pudo	 todo	 lo	 que	 le
ordenaba	este	canónigo	perverso,	soplando	furiosamente	a	los	carbones	con	la	esperanza
de	conseguir	lo	que	su	corazón	deseaba;	pero,	mientras	tanto,	el	canónigo	se	preparó	para
hacerle	 el	 truco	 al	 sacerdote	 una	 vez	más.	Como	 si	 fuese	 ciego,	 llevaba	 en	 la	mano	un
bastón	hueco	—ahora	fijaos	bien	en	esto—	en	cuyo	extremo	(como	en	el	caso	del	pedazo
de	 carbón	 vegetal)	 había	 colocado	 previamente	 una	 onza	 de	 limaduras	 de	 plata;	 este
extremo	estaba	bien	taponado	con	cera	para	conservar	en	su	interior	todas	y	cada	una	de
las	limaduras.

Cuando	el	sacerdote	estaba	más	ocupado,	el	canónigo	se	acercó	hasta	él	con	su	bastón
y	 salpicó	de	polvos	el	 interior	del	 crisol	 como	antes	 (¡ojalá	que,	por	 sus	mentiras,	Dios
permita	que	el	diablo	le	flagele	hasta	desollarle!).	Cada	uno	de	sus	pensamientos	y	obras
eran	 falsos.	 Y	 removió	 los	 carbones	 que	 se	 hallaban	 encima	 del	 crisol	 con	 su	 bastón
trucado	hasta	que	la	cera	empezó	a	fundirse	(como	todos	deben	saber,	a	menos	que	sean
tarugos),	con	lo	que	todo	su	contenido	fue	a	caer	directamente	en	el	interior	del	crisol.

Señores,	 no	 podía	 hacerse	 mejor.	 Cuando	 hubo	 sido	 engañado	 nuevamente,	 el
sacerdote	—que	no	sospechaba	nada—	estaba	que	no	cabía	en	sí	de	alegría.	No	puedo	ni
empezar	a	describir	su	felicidad	y	satisfacción.	Una	vez	más	ofreciose	en	cuerpo	y	alma	al
canónigo.

—Bueno	—le	respondió	él—,	pobre	podré	serlo,	pero	habréis	visto	que	sé	una	cosa	o
dos.	Os	advierto	que	todavía	hay	más.	¿Tenéis	algo	de	cobre	por	aquí?

—Creo	que	sí	—le	respondió	el	cura.

—Si	 no	 lo	 tuvieseis,	 id	 a	 comprarlo	 sin	 perder	 un	 instante.	 Vamos,	 señor,	 no	 os
entretengáis.	Apresuraos.

El	cura	salió	corriendo	y	regresó	con	el	cobre.

El	canónigo	lo	tomó	con	las	manos	y	separó	una	onza,	pesándolo.



Mi	 lengua	no	me	sirve	como	 instrumento	para	expresar	 lo	que	pienso	de	 la	 taimada
astucia	 de	 este	 canónigo,	 padre	 de	 la	 villanía.	 Para	 los	 que	 no	 le	 conocéis,	 diré	 que	 se
parecía	a	un	amigo,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón	y	de	su	mente	era	un	diablo:	me	cansa
hablaros	 de	 toda	 esa	 bellaquería.	 Sin	 embargo,	 quiero	 seguir	 haciéndolo	 para	 que	 se	 le
conozca	bien,	aunque	no	sea	más,	verdaderamente,	que	para	aviso	a	los	demás.

Colocó	 la	 onza	 de	 cobre	 en	 el	 crisol	 y	 lo	 puso	 inmediatamente	 sobre	 el	 fuego
(haciendo,	como	antes,	que	fuese	el	cura	el	que	soplase,	ya	que	se	tenía	que	doblar	para
ejecutar	esta	tarea),	rociándolo	también	con	sus	polvos.	Todo	no	era	más	que	un	engaño:
este	sacerdote	era	víctima	de	una	tomadura	de	pelo	total.	Después	vertió	el	cobre	derretido
en	el	interior	del	molde	y,	finalmente,	lo	introdujo	en	la	escudilla	de	agua.	Luego	metió	la
mano	(os	he	dicho	antes	que	 tenía	una	barrita	de	plata	camuflada	en	 la	manga),	sacudió
disimuladamente	—¡el	muy	sinvergüenza!—	y	dejó	caer	la	barrita	al	fondo	de	la	escudilla
¡Y	el	cura	sin	enterarse	de	su	prestidigitación!	El	canónigo	revolvió	por	el	agua	y,	con	gran
presteza	y	ligereza	de	dedos,	se	apoderó	de	la	barrita	de	cobre	—el	cura	seguía	en	el	limbo
—	y	la	escamoteó.

A	continuación	puso	la	mano	sobre	el	hombro	del	sacerdote	y	burlonamente	le	dijo:

—Señor,	esto	no	marcha.	Inclinaos	y	ayudadme	como	hace	un	momento	os	ayudé	yo:
meted	vuestra	mano	dentro	y	ved	qué	hay	allí.

El	sacerdote	pronto	pescó	la	barrita	de	plata,	a	lo	que	el	canónigo	dijo:

—Llevad	estas	tres	barritas	que	acabamos	de	fabricar	a	un	orfebre,	a	ver	de	qué	son.
Juro	que	es	plata	pura.	Si	no	lo	es,	me	comeré	el	sombrero.	Pero	pronto	lo	sabremos.

Llevaron	 las	 tres	barritas	de	plata	 a	un	orfebre	que	 las	 ensayó	con	 fuego	y	martillo.
Nadie	pudo	negar	que	eran	auténticas.

¿Quién	estaba	más	feliz	que	aquel	entontecido	sacerdote?	No	hay	pájaro	que	esté	más
contento	al	romper	el	alba,	ningún	ruiseñor	canta	con	más	ganas	en	verano,	ninguna	dama
está	 más	 inclinada	 a	 bailar	 o	—hablando	 de	 señores	 y	 damas—	 ningún	 caballero	 más
ansioso	de	conquistar	el	favor	de	su	dama	con	algún	hecho	de	armas,	que	el	sacerdote	en
cuestión	interesado	en	aprender	este	desgraciado	arte.	Esto	es	lo	que	dijo	al	canónigo:

—Si	es	que	me	lo	merezco	de	vos,	por	el	amor	de	Aquel	que	murió	por	todos	nosotros,
¿podríais	decirme	cuánto	cuesta	esta	fórmula?	Por	favor,	decídmelo.

—Por	 la	Virgen	Nuestra	Señora	—respondió	 el	 canónigo—,	os	 lo	 advierto.	Es	 cara.
Aparte	de	un	fraile	y	yo,	no	hay	nadie	más	en	Inglaterra	que	la	conozca.

—No	 importa	 —exclamó	 el	 otro—.	 Vamos,	 señor,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 decidme
cuánto.	¡Decídmelo,	os	lo	imploro!

—En	serio	—replicó	el	canónigo—.	Os	digo	que	es	muy	cara.	En	una	palabra,	señor,
si	queréis	tenerla	tendréis	que	pagar	cuarenta	libras,	y	que	Dios	me	perdone.	Y	si	no	fuese



por	la	amistad	que	me	mostrasteis	hace	poco,	tendríais	que	pagar	más,	ya	lo	creo.

El	 sacerdote	 fue	 a	 buscar	 inmediatamente	 las	 cuarenta	 libras	 en	 doblones	 y	 se	 las
entregó	 todas	 al	 canónigo	 en	 pago	 de	 dicha	 fórmula.	 Toda	 la	 operación	 no	 fue	 sino	 un
fraude	y	un	engaño.

—Señor	 cura	—dijo	 él—,	 no	 pretendo	 conseguir	 alabanzas	 por	 mi	 habilidad,	 pero
preferiría	mantenerla	oculta;	si	en	algo	me	estimáis,	guardadla	en	secreto.	Pues	si	la	gente
llegase	 a	 conocer	mis	poderes,	 por	Dios	que	 sentirían	 tanta	 envidia	de	mi	 alquimia	que
podría	costarme	la	vida.	En	eso	no	hay	alternativa.

—¡Dios	no	lo	quiera!	—exclamó	el	sacerdote—.	No	os	preocupéis.	Antes	de	crearos
problemas,	tendría	que	volverme	loco	y	vender	todo	lo	que	poseo.

—Gracias	por	vuestros	buenos	deseos,	señor	—repuso	el	canónigo—.	Y	ahora,	adiós,
y	mil	gracias.

Y	se	marchó.

En	cuanto	al	sacerdote,	jamás	logró	volver	a	ponerle	la	vista	encima	desde	aquel	día.	Y
cuando	en	el	momento	que	creyó	adecuado,	empezó	a	ensayar	la	fórmula	—¡oh,	sorpresa!
—,	no	funcionó.	Y	así	quedó	triste	y	engañado.

De	 esta	 manera	 se	 presentaba,	 pues,	 el	 canónigo	 a	 la	 gente	 y	 conseguía	 que	 se
arruinasen.

Contemplad,	caballeros,	cómo	en	cada	escala	de	la	vida	los	hombres	luchan	por	él,	que
casi	 no	 queda	 ya	 oro	 alguno.	 Hay	 tantos	 que	 resultan	 atrapados	 por	 la	 alquimia	 que,
verdaderamente,	 esto	 explica	 su	 escasez.	 Los	 que	 practican	 el	 arte	 de	 la	 transmutación
hablan	con	una	terminología	tan	confusa	que	nadie	la	entiende,	si	es	que	realmente	tienen
hoy	día	 la	ciencia.	Dejadles	hablar	y	parlotear	como	grajillas	y	dedicar	 su	entusiasmo	y
energía	 en	 pulir	 su	 jerga,	 pues	 jamás	 alcanzarán	 su	 objetivo.	 ¡Ya	 es	 bastante	 para	 un
hombre	aprender	a	transmutar	sus	bienes	y	convertirlos	en	nada!

Esta	 imbecilidad	 ofrece	 unos	 señuelos	 tan	 deslumbrantes	 que	 la	 felicidad	 de	 un
hombre	 se	 convierte	 en	 su	 desesperación,	 deja	 vacía	 la	 bolsa	 más	 repleta	 y	 pesada,	 y
consigue	 las	 maldiciones	 de	 los	 que	 le	 han	 sacrificado	 sus	 bienes.	 Deberían	 sentir
vergüenza.	¿Es	que	la	gente	que	se	ha	quemado	los	dedos	no	sabe	apartarse	del	fuego?

Si	os	habéis	metido	en	la	alquimia,	seguid	mi	consejo:	dejadla	correr	antes	de	perderlo
todo.	Es	mejor	tarde	que	nunca	pues	jamás	podréis	encontrar	la	Piedra	Filosofal.	Sois	tan
osados	 como	el	 ciego	Bayardo,	 el	 viejo	 caballo	que	 tropieza	y	 le	 importa	un	 comino	el
peligro.	Se	meterá	en	dificultades	con	la	misma	decisión	con	que	se	aparta	a	un	lado.

Vosotros	los	alquimistas	sois	 iguales.	¡Os	lo	digo	yo!	Si	no	podéis	mirar	adelante,	al
menos	procurad	que	vuestras	mentes	no	queden	ofuscadas.	Pues	 aunque	mantengáis	 los
ojos	abiertos	y	jamás	parezcáis	tan	despiertos,	nunca	ganaréis	una	pizca	en	esta	empresa,



sino	que	despilfarraréis	todo	lo	que	podáis	mendigar	o	pedir	prestado.

Calmad	vuestro	ardor,	para	que	el	fuego	no	arda	demasiado	deprisa.	Con	ello	quiero
decir:	 no	 os	 ocupéis	 más	 de	 la	 alquimia,	 pues	 si	 lo	 hacéis	 se	 habrá	 terminado	 vuestra
buena	 suerte	Y	 aquí	 y	 ahora	 os	 diré	 lo	 que	 los	 verdaderos	 alquimistas	 dicen	 sobre	 esta
cuestión.

He	 aquí	 lo	 que	 Arnoldo	 de	 Vilanova[498]	 afirma	 literalmente	 en	 su	 Rosanum
Philosophorum:	«La	transformación	o	reducción	del	mercurio	no	puede	efectuarse	sin	la
ayuda	 de	 su	 hermano».	 Pero	 el	 primero	 en	 advertirlo	 claramente	 fue	 Hermes
Trimegisto[499],	el	padre	de	la	alquimia,	que	afirma:	«El	dragón	no	morirá	a	menos	de	que
su	 hermano	 muera	 con	 él».	 Es	 decir,	 por	 dragón	 debe	 entenderse	 «mercurio»,	 y	 por
hermano	del	dragón,	«azufre»;	pues	éste	viene	del	Sol	—que	es	el	oro—,	y	aquél,	de	Luna
—que	es	la	plata—.	«Y,	por	consiguiente	sigue,	y	fijaos	bien	en	su	precepto,	que	ningún
hombre	se	moleste	en	seguir	esta	ciencia	a	no	ser	que	pueda	entender	 los	objetivos	que
pretenden	y	 la	 terminología	que	usan	 los	alquimistas;	 si	no	 se	 trata	de	un	 imbécil.	Pues
este	arte	y	ciencia	es	realmente	el	misterio	de	los	misterios».

Hubo	también	un	discípulo	de	Platón	que	una	vez	formuló	una	pregunta	a	su	maestro
(como	su	libro	Senioris	Zadith	Tabula	Chimica	registra).	Esta	es	la	pregunta	que	formuló:

—Decidme	el	nombre	de	la	Piedra	Filosofal.

Y	Platón	respondió:

—Es	la	piedra	que	la	gente	llama	Titanio.

—¿Y	qué	es	eso?	—contestó	el	otro.

—Lo	mismo	que	Magnesia	—repuso	Platón.

—¡Ya	 esta	 bien,	 señor!	 Esto	 es	 ignotum	 per	 ignotius	 (es	 decir,	 «explicar	 lo
desconocido	mediante	lo	más	desconocido	aún»).	Por	favor,	¿qué	es	Magnesia,	señor?

—Digamos	que	es	un	líquido	compuesto	de	los	cuatro	elementos	—replicó	Platón.

—Querido	maestro,	decidme,	si	os	place,	el	principio	esencial	de	este	líquido.

—Ciertamente,	 no	 —contestó	 Platón—.	 Todos	 los	 alquimistas	 están	 ligados	 por
juramento	de	que	nunca	lo	revelarán	a	nadie	ni,	incluso,	lo	escribirán	en	un	libro.	Pues	es
algo	tan	querido	y	precioso	a	Cristo,	que	Él	no	desea	que	se	revele,	salvo	cuando	plazca	a
su	Mente	Divina	inspirar	a	los	hombres;	a	los	demás	se	lo	prohíbe,	porque	El	así	lo	desea.
Eso	es	todo.

Así	 termino:	 ya	 que	Dios	 en	 el	Cielo	 no	 desea	 que	 los	 alquimistas	 expliquen	 cómo
puede	descubrirse	 esa	piedra,	 a	mi	modo	de	ver,	 lo	mejor	 que	puede	hacerse	 es	 dejarlo
correr.

Nunca	prosperará	quien	haga	de	Dios	su	adversario,	trabajando	contra	su	voluntad.	No



lo	logrará,	así	se	esté	alquimizando	hasta	el	término	de	sus	días.

Aquí	me	quedo.	Mi	cuento	ha	terminado.	Que	Dios	envíe	a	todos	los	hombres	buenos
remedio	para	sus	penas.

AQUÍ	TERMINA	EL	CUENTO	DEL	CRIADO	DEL	CANÓNIGO.



CUENTO	DEL	INTENDENTE[501]

Prologo	al	cuento	del	intendente
¿Conoceis	el	lugar	donde	se	halla	un	pequeño	pueblo	llamado	Bob-up-and-Down[500],

bajo	 el	 bosque	 de	 Blean,	 en	 el	 camino	 de	 Canterbury?	Allí	 fue	 el	 lugar	 donde	 nuestro
anfitrión	empezó	a	soltar	sus	chistes:

—Vamos,	caballero,	Dun	a	quedado	atascado	en	el	fango.	¿Quién	le	sacará	de	él?	¿No
quiere	nadie	despertar	a	nuestro	amigo	de	atrás,	por	cariño	o	dinero?	Algún	ladrón	podría
fácilmente	 robarle	y	dejarle	amarrado.	 ¡Vedle	ahí	 roncando	a	gusto!	 ¡Por	 los	huesos	del
gallo!	 ¡Pero	 si	 va	 a	 caerse	 del	 caballo	 de	 un	 momento	 a	 otro!	 ¿Es	 ése	 el	 condenado
cocinero	de	Londres?	Hacedlo	salir	(ya	sabe	el	castigo).	Juro	que	nos	contará	un	cuento,
aunque	éste	no	valga	ni	lo	que	un	manojo	de	paja.	¡Despierta,	cocinero,	maldita	sea!	¿Qué
es	lo	que	te	pasa,	que	vas	dormido	en	plena	mañana?	¿Es	que	te	han	estado	picando	las
pulgas	toda	la	noche	o	es	que	estás	bebido?	¿O	es	quizá	que	te	has	pasado	toda	la	noche
sudando	encima	de	una	concubina	hasta	que	no	pudiste	levantar	cabeza?

Completamente	pálido	y	descolorido,	el	cocinero	respondió	al	anfitrión:

—Que	Dios	me	 proteja,	 pero	me	 ha	 entrado	 una	 pesadez	 tal	 (ignoro	 por	 qué),	 que
antes	preferiría	echar	una	cabezada	que	beberme	un	galón	del	mejor	vino	en	Cheapside.

—Bueno	 —dijo	 el	 intendente—,	 si	 os	 sirve	 de	 consuelo,	 maese	 cocinero,	 os
perdonamos	de	momento	si	contáis	vuestro	relato.	Es	decir,	si	nadie	de	los	que	cabalga	en
este	grupo	tiene	algo	que	objetar	en	contra	y	nuestro	anfitrión	tiene	 la	bondad	de	dar	su
asentimiento,	 pues,	 por	 la	 salvación	 de	 mi	 alma,	 me	 parece	 que	 vuestro	 rostro	 está
excesivamente	 pálido,	 vuestros	 ojos	 se	 ven	 también	 como	 aturdidos,	 y	 vuestro	 aliento
huele	 a	 agrio,	 signo	 evidente	 de	 que	 no	 estáis	 en	 buena	 forma.	 Ciertamente	 no	 voy	 a
adularos.	Vedle	cómo	bosteza	este	gamberro	borracho.	Parece	que	se	nos	fuera	a	tragar	a
todos	aquí	mismo.

»No	abráis	la	boca,	hombre,	por	el	amor	de	Cristo.	¡Que	el	diablo	de	los	infiernos	meta
el	 pie	 en	 ella!	 Vuestro	 horrible	 aliento	 nos	 va	 a	 envenenar	 a	 todos.	 Por	 favor,	 cerdo
apestoso,	por	favor,	¡morid	de	una	santa	vez!	Ah,	señores,	mirad	bien	a	este	guapo	mozo.
¿Queréis	probar	vuestra	destreza	en	el	juego	de	lanza	a	caballo,	dulce	señor,	y	esquivar	el



saco	de	arena?	Yo	diría	que	estáis	en	espléndida	forma	para	ello.	Habéis	estado	bebiendo	a
destajo,	apostaría,	y	cuando	la	gente	bebe	así,	va	lista.

Al	 oír	 este	 parlamento,	 el	 cocinero	 se	 enojó	 y	 enfureció.	 Incapaz	 de	 hablar,	 hizo
violentos	gestos	con	 la	cabeza	hacia	el	 intendente,	y	su	caballo	 le	 tiró	al	suelo;	y	allí	 se
quedó	hasta	que	le	recogieron.	¡Buen	jinete	era	ese	cocinero!	¡Lástima	que	no	prefiriese	el
cucharón!	Cuántos	apuros	y	trabajos,	cuánto	empujar	y	alzar,	antes	no	lograron	volverle	a
situar	 encima	 de	 la	 montura;	 pues	 este	 pálido	 e	 infeliz	 fantasma	 resultaba	 difícil	 de
manejar.

Entonces	nuestro	anfitrión	volvióse	al	intendente	y	dijo:

—Por	mi	alma	que	este	hombre	está	tan	vencido	por	la	bebida,	que	probablemente	su
cuento	le	saldría	enfarfullado.	No	sé	si	es	vino	lo	que	ha	estado	bebiendo,	o	si	era	cerveza
nueva	o	vieja,	pero	ha	estado	hablando	por	la	nariz,	bufando	como	si	tuviese	un	resfriado
de	cabeza.	Y	ya	ha	hecho	más	de	lo	que	podía	manteniéndose	él	y	su	caballo	de	arrastre
fuera	del	 fango.	Si	vuelve	a	caerse	de	su	rocín,	 tendremos	 trabajo	en	 levantar	su	pesado
esqueleto	de	borracho.	Empezad	vuestra	historia.	Ya	estoy	harto	de	él.	De	 todas	formas,
intendente,	 creo	 que	 habéis	 abusado	 de	 este	 alcornoque	 burlándoos	 de	 sus	 fallos	 en
público,	 como	 lo	 habéis	 hecho.	 Otro	 día,	 quizá,	 él	 os	 tenderá	 una	 trampa	 y	 os	 pedirá
cuentas	 (quiero	 decir	 que	 se	 meterá	 en	 una	 o	 dos	 cosas,	 buscando	 fallos	 en	 vuestras
cuentas,	lo	cual	no	os	favorecería	en	nada	si	pudiese	probarlo).

—No.	Sería	bastante	molesto	—asintió	el	intendente—.	Él	podría	fácilmente	hacerme
tropezar;	antes	preferiría	la	yegua	en	la	monta	que	empezar	una	pelea	con	él;	procurare,	si
puedo,	no	causarle	enojo.	Lo	que	antes	dije,	 solamente	 fue	una	broma;	pero	¿sabe	qué?
Tengo	 aquí	 en	 esta	 calabaza	 un	 vino	 para	 beber	 —sí,	 de	 una	 buena	 cosecha—,	 y	 le
mostraré	dentro	de	un	momento	una	broma	rara.	Procuraré	hacer	que	el	cocinero	beba	un
poco	de	él.	No	va	a	decir	que	no,	estoy	seguro.	Apostaría	mi	vida	en	ello.

Resultó	 que	 el	 cocinero	 echó	 un	 largo	 trago	 de	 vino	 de	 la	 calabaza,	 más	 de	 lo
necesario,	 ¡lástima!	 ¿Por	 qué	 tanto?	Ya	 había	 bebido	 bastante.	 El	 cocinero,	 después	 de
interpretar	 una	 tonadilla	 con	 la	 calabaza,	 se	 la	 devolvió	 al	 intendente	 y,	 evidentemente
complacido	con	la	bebida,	le	dio	las	gracias	como	mejor	pudo.

Entonces	nuestro	anfitrión	soltó	una	carcajada	y	dijo:

—Veo	con	claridad	que	es	necesario	llevar	buena	bebida	con	nosotros	dondequiera	que
vayamos,	pues	convierte	los	agravios	y	el	rencor	en	amor	y	armonía	y	apacigua	muchos
enojos.	 ¡Oh,	 Baco,	 que	 puedes	 así	 transformar	 la	 seriedad	 en	 chanza,	 bendito	 sea	 tu
nombre!	 ¡Honor	 y	 loor	 a	 tu	 divinidad!	Bueno,	 ya	 no	 digo	 nada	más	 sobre	 ello.	Ahora,
intendente,	os	ruego	que	empecéis	vuestro	cuento.

—Muy	bien,	señor	—replicó	él—.	Ahora,	escuchadme.

Cuento:



Cuando	Febo	habitaba	aquí	abajo	en	la	Tierra	(como	nos	cuentan	los	libros	antiguos),
no	era	solamente	el	más	brioso	joven	caballero	del	mundo,	sino	también	el	mejor	arquero,
pues	 un	 día	 exterminó	 a	 la	 serpiente	Pitón	 mientras	 estaba	 durmiendo	 al	 sol.	 También
podréis	leer	relatos	de	muchas	otras	extraordinarias	hazañas	que	realizó	con	su	arco.	Sabía
tocar	cualquier	instrumento	musical,	y,	cuando	se	ponía	a	cantar,	los	claros	registros	de	su
voz	 eran	 auténtica	 música.	 Es	 seguro	 que	 Anfión,	 el	 rey	 de	 Tebas,	 que	 construyó	 las
murallas	de	aquella	ciudad	en	medio	de	cánticos,	nunca	cantó	ni	la	mitad	de	bien	que	él.
Además,	era	el	hombre	más	apuesto	de	la	Tierra.

Pero	¿para	qué	describir	sus	rasgos?	Simplemente	no	había	hombre	viviente	con	mejor
porte	y	aspecto.	Y,	por	si	era	poco,	estaba	dotado	de	nobleza,	honor	y	excelencia	a	más	no
poder.

Febo,	este	joven	sin	igual	en	generosidad	y	capacidad	caballeresca,	solía	llevar	un	arco
en	la	mano,	tanto	por	deporte	como	por	símbolo	de	su	victoria	sobre	Pitón.	O,	al	menos,
así	lo	refiere	la	Historia.

Ahora	 bien,	 Febo	 tenía	 en	 su	 casa	 un	 cuervo	 enjaulado	 que	 hacía	 mucho	 tiempo
llevaba	educando	y	al	que	había	enseñado	a	hablar,	de	la	misma	forma	que	se	enseña	a	los
arrendajos.

Este	cuervo	era	blanco	como	un	cisne	albino	y	sabía	imitar	la	voz	de	cualquier	persona
que	 estuviera	 contando	 un	 cuento.	 Además,	 no	 había	 ruiseñor	 en	 todo	 el	 mundo	 que
cantase	ni	la	millonésima	parte	de	bien	y	con	semejante	alegría.

Febo	tenía	también	en	la	casa	a	una	esposa	a	la	que	amaba	más	que	a	su	propia	vida.
Procuraba	complacerla	y	honrarla	noche	y	día,	salvo	en	una	cosa.	A	decir	verdad,	él	era
celoso	 y	 demasiado	 propenso	 a	 no	 perderla	 de	 vista,	 pues	 le	 daba	 mucha	 rabia	 que
pudiesen	tomarle	el	pelo	—como	le	sucede	a	todo	el	mundo	en	su	mismo	caso—,	aunque,
¿de	qué	sirve	todo	eso?	Nunca	puede	hacerse	nada	para	remediarlo.	Una	buena	esposa	—
que	sea	pura	de	palabra	y	obra—	no	debería	estar	nunca	bajo	vigilancia;	igualmente	cierto,
trabajo	en	vano	es	montar	guardia	para	vigilar	a	una	prostituta;	simplemente,	no	sirve	para
nada.	 Creo	 que	 perder	 tiempo	 del	 trabajo	 para	 vigilar	 a	 la	 propia	 esposa	 resulta	 una
completa	estupidez.	Los	viejos	estudiosos	lo	llevan	dicho	frecuentemente	en	sus	libros.

Pero	volvamos	al	 tema.	Este	excelente	Febo	hacía	 todo	lo	posible	para	hacerla	feliz,
suponiendo	 que	 su	 agradable	modo	 de	 ser,	 su	 hombría	 y	 su	 conducta	 serían	 suficiente
garantía	para	que	nadie	le	desbancase	a	los	ojos	de	ella.	Pero	sabe	Dios	que	hay	una	cosa
que	nadie	puede	conseguir:	alterar	un	instinto	que	haya	sido	implantado	por	la	Naturaleza
en	una	criatura.

Coged	cualquier	pájaro:	colocadlo	en	una	 jaula,	mantenedlo	 lo	más	 limpio	posible	y
poned	 todo	el	 corazón	y	 el	 cerebro	en	alimentarlo	 con	 las	más	deliciosas	 e	 imaginables
comidas	y	bebidas.	Con	todo,	el	pájaro,	aunque	lo	tengáis	en	la	más	alegre	de	las	 jaulas
doradas,	 preferirá	mil	 veces	 volar	 hacia	 el	 frío	 y	 cruel	 bosque	y	 comer	 gusanos	 y	 otras



porquerías	por	el	estilo;	nunca	cesará	en	su	intento	de	escapar	de	su	jaula;	siempre	estará
ansiando	la	libertad.

Tomad	un	gato:	alimentadlo	bien	con	leche	y	carne	tierna,	y	dadle	cama	de	seda,	pero
en	cuanto	vea	a	un	ratón	corriendo	por	el	suelo	junto	a	la	pared,	abandonará	la	leche,	 la
carne	 y	 lo	 demás,	 todos	 los	 lujos	 de	 aquella	 casa:	 tal	 es	 el	 apetito	 que	 siente	 por	 los
ratones.	 Como	 veis,	 el	 instinto	 siempre	 vence	 y	 el	 apetito	 hace	 que	 la	 prudencia
desaparezca.

Una	 loba	 tiene	 también	un	vil	modo	de	ser:	cuando	está	en	celo	elegirá	al	 lobo	más
fiero	y	de	peor	fama	que	encuentre.	Pero	todos	los	ejemplos	que	he	facilitado	se	refieren	a
los	 hombres	 que	 son	 infieles,	 de	 ningún	 modo	 a	 las	 mujeres,	 pues	 los	 hombres	 jamás
carecen	de	un	apetito	lascivo	de	gozar	con	criaturas	inferiores	antes	que	con	sus	esposas;
por	bonitas,	fieles	y	dulces	que	éstas	sean.	Tan	codiciosa	de	novedad	es	esta	maldita	carne
nuestra,	 que	 no	 disfrutamos	 durante	 mucho	 tiempo	 de	 cualquier	 cosa	 que	 represente
virtud.

A	 pesar	 de	 todos	 los	 grandes	 méritos	 de	 Febo,	 éste,	 que	 no	 sospechaba	 nada,	 fue
engañado.	Ella	llevaba	otro	hombre	a	remolque,	un	hombre	de	poca	importancia,	que,	en
comparación,	no	valía	nada.	¡Tanto	peor!	Esto	sucede	con	frecuencia,	y	acaba	con	mucho
trastorno	y	aflicción.

Así,	 pues,	 ocurría	 que,	 en	 cuanto	 Febo	 se	 ausentaba,	 su	mujer	 enviaba	 enseguida	 a
buscar	 al	 hombre	 del	 que	 estaba	 encaprichada.	 ¿Hombre	 de	 capricho?	 Es	 un	 modo
bastante	rudo	de	decirlo,	pero	os	pido	perdón.

Dijo	 el	 sabio	 Platón,	 como	 podréis	 leer	 en	 sus	 obras,	 que	 es	 indispensable	 que	 la
palabra	corresponda	a	la	acción.	Es	decir,	si	uno	tiene	que	expresar	algo	adecuadamente,	la
palabra	debe	acompañar	a	 la	acción.	Yo	soy	un	hombre	sin	pelos	en	 la	 lengua,	y	 lo	que
digo	es.	Entre	una	dama	de	alto	copete	que	es	infiel	con	su	cuerpo	y	una	mujer	vulgar	—
dado	que	ambas	se	portan	mal—	no	hay	más	diferencia	que	ésa:	la	dama,	al	ser	de	rango
más	elevado,	 se	dirá	de	ella	que	es	una	«amiga»,	mientras	que	 la	otra,	al	 ser	una	mujer
pobre,	será	llamada	«amante»	o	«querida».	Dios	sabe,	mi	querido	amigo,	que	tan	baja	está
una	como	la	otra.

De	 modo	 parecido	 afirmo	 que	 no	 existe	 diferencia	 entre	 un	 tirano	 usurpador	 y	 un
forajido	 o	 salteador	 de	 caminos.	 Esta	 definición	 se	 aplicó	 a	 Alejandro	Magno,	 porque
siendo	 un	 tirano	 y	 teniendo	 un	 ejército	 y,	 por	 consiguiente,	 mayor	 poder	 para	 hacer
masacres	—y	mandar	quemar	hasta	los	cimientos	casas	y	hogares	y	dejarlo	todo	arrasado
—,	se	le	llama	general,	mientras	que	a	un	forajido,	como	son	pocos	los	que	le	siguen	y	no
puede	causar	mucho	daño	o	acarrear	la	misma	ruina	a	todo	un	país,	se	le	llama	ladrón	de
caminos	o	bandolero.

Como	 no	 tengo	 cultura	 libresca,	 no	 puedo	 citar	 a	 un	 enjambre	 de	 autoridades,	 pero
proseguiré	contando	el	cuento	que	empecé.



La	esposa	de	Febo	envió	a	buscar	a	su	amante	y	ambos	satisficieron	inmediatamente
sus	fugaces	apetitos	carnales.	El	cuervo	blanco	que	estaba	allí	colgado	dentro	de	su	jaula
les	vio	en	plena	faena,	pero	no	dijo	palabra;	pero	cuando	el	dueño	de	la	casa	regresó	a	su
hogar,	el	cuervo	cantó:

—¡Cor-nu-do!	¡Cor-nu-do!	¡Cor-nu-do!

—¿Qué	 cantas,	 pájaro?	—exclamó	 Febo—.	 ¿Qué	 clase	 de	 canción	 es	 ésta?	 Solías
cantar	muy	bien	y	con	sones	tan	alegres	que	mi	corazón	se	complacía	en	escucharte,	pero
¿cuál	es	el	significado	de	esta	canción?	¡Vamos,	di!

—Por	Dios	que	resulta	muy	adecuada	—contestó	el	cuervo—.	Febo,	a	pesar	de	toda	tu
belleza,	valía	y	crianza,	de	toda	tu	música,	canciones	y	vigilancia,	te	la	ha	pegado	con	uno
sin	importancia	—a	tu	lado,	no	vale	ni	 lo	que	un	renacuajo—,	como	que	vivo	y	respiro.
Pues	le	he	visto	joder	a	tu	esposa	en	tu	propia	cama.

¿Qué	más	queréis?	Sin	hacer	remilgos,	el	cuervo	le	contó	entonces	la	gran	deshonra	y
desaire	que	su	mujer	le	había	ocasionado	por	su	lascivia,	dándole	buena	prueba	de	ello	y
repitiéndole	lo	que	había	visto	con	sus	propios	ojos.	Febo	se	volvió;	tuvo	la	sensación	de
que	 su	 desgraciado	 corazón	 iba	 a	 partírsele	 en	 dos.	 Luego	 tensó	 su	 arco,	 introdujo	 una
flecha	en	él	y,	furioso,	mató	a	su	mujer.

Así	es	como	terminó.

¿Qué	más	puedo	añadir?	En	pleno	remordimiento	rompió	sus	instrumentos	musicales:
arpa,	laúd,	guitarra	y	salterio;	luego	quebró	su	arco	y	las	flechas	y	dijo	al	pájaro:

—¡Traidor!	Tu	lengua	de	escorpión	me	ha	traído	la	ruina.	¿Por	qué	nací?	¿Por	qué	no
estoy	muerto?	 ¡Oh	querida	 esposa!	 ¡Oh	 joya	de	goce,	 que	me	 eras	 tan	 constante	y	 fiel!
Ahora	 yaces	muerta	 y	 tu	 rostro	 está	 pálido	 y	macilento,	 siendo,	 como	 eres,	 totalmente
inocente.	¡Sí,	 lo	juro!	Una	mano	temeraria	e	imprudente	te	ha	causado	un	daño	muy	vil.
¡Oh	 mente	 ofuscada!	 ¡Oh	 rabia	 insensata	 que,	 sin	 pensar,	 sacrificas	 al	 inocente!	 ¡Oh
desconfianza,	 llena	 de	 sospechas	 infundadas!	 ¿Dónde	 está	 tu	 sabiduría?	 ¿Dónde	 tu
ingenio?	 ¡Oh,	 haz	 que	 los	 hombres	 desconfíen	 de	 la	 precipitación!	 ¡No	 creáis	 nada	 sin
tener	pruebas	absolutas!	 ¡No	 levantéis	 la	mano	demasiado	pronto,	antes	de	saber	 lo	que
hacéis!	 ¡Sopesad	 las	cosas	calmosa	y	cuidadosamente	antes	de	desatar	vuestra	 ira	por	 la
mera	 sospecha!	 ¡Ay!	 Millares	 han	 perecido	 y	 han	 sido	 convertidos	 en	 polvo	 por	 la
insensata	ira.	¡Ay	de	mí!	Me	moriré	de	pena.

En	cuanto	al	cuervo,	le	dijo:

—¡Traidor!	¡Villano!	Pronto	te	haré	pagar	por	tu	falsa	historia.	Una	vez	cantaste	como
un	ruiseñor;	ahora,	falaz	ladrón,	te	quedarás	sin	tu	canción	y	sin	ninguna	de	esas	plumas
blancas,	y	jamás	podrás	hablar	más	mientras	vivas.	Este	es	el	castigo	de	un	traidor:	tú	y	tus
hijos	serán	negros	para	siempre	y	nunca	produciréis	sonidos	dulces,	 sino	que	graznaréis
antes	de	que	llegue	la	tempestad	y	la	lluvia,	como	señal	de	que	mi	esposa	fue	muerta	por



culpa	tuya.

Y	 al	 instante	 se	 precipitó	 sobre	 el	 cuervo	 y	 le	 arrancó	 todo	 su	 blanco	 plumaje.
Entonces	lo	hizo	negro,	le	despojó	de	su	facultad	de	cantar	y	hablar	y	lo	puso	en	la	puerta,
mandándole	 al	 diablo,	 a	 quien	 se	 lo	 recomendó.	 Por	 dicha	 razón,	 hoy	 en	 día,	 todos	 los
cuervos	son	negros.

Os	ruego,	caballeros,	que	toméis	nota	de	la	parábola	y	os	fijéis	en	lo	que	digo.	Nunca
jamás	en	la	vida	digáis	a	un	hombre	que	otro	ha	dado	placer	a	su	esposa,	pues	vendrá	a
odiaros	 a	muerte.	 Los	 estudiosos	 cultos	 dicen	 que	 el	 gran	 Salomón	 nos	 enseña	 a	 tener
cuidado	con	nuestra	lengua.	Pero,	como	he	dicho,	carezco	de	cultura	libresca.

Empero,	esto	es	lo	que	mi	madre	me	enseñó:

«Hijo	mío,	por	amor	de	Dios,	acuérdate	del	cuervo.	Vigila	tu	lengua	y	conserva	a	tus
amigos,	hijo	mío.	Una	 lengua	viperina	es	peor	que	un	diablo,	pues,	hijo	mío,	 contra	un
diablo	podemos	protegernos	mediante	la	señal	de	la	cruz.	Hijo	mío,	Dios	puso	murallas	a
la	lengua,	situándola	entre	los	labios	y	los	dientes	para	que	un	hombre	pueda	pensar	antes
de	hablar.	Las	personas	cultas	nos	han	enseñado,	hijo	mío,	con	qué	frecuencia	muchas	han
perecido	 por	 hablar	 demasiado;	 pues,	 a	 grandes	 rasgos,	 nadie	 sufre	 daños	 por	 hablar
demasiado	poco	o	con	deliberación.	Hijo	mío,	contén	tu	lengua	en	todo	momento,	excepto
cuando	trates	de	hablar	con	Dios	en	el	culto	y	en	la	oración.	La	primera	virtud,	si	es	que
quieres	aprenderla,	hijo	mío,	es	 la	de	dominar	 tu	 lengua	y	mantener	una	gran	vigilancia
sobre	ella.	Esto	es	lo	que	aprenden	los	niños.	Hijo	mío,	mucho	daño	surge	de	la	locuacidad
mal	aconsejada,	en	donde	una	palabra	o	dos	hubieran	bastado.	Esto	es	lo	que	me	dijeron	y
enseñaron.	¿Sabes	cómo	funciona	una	lengua	temeraria?	Del	mismo	modo	que	una	espada
divide	 un	 brazo	 por	 la	 mitad,	 de	 igual	 modo	 una	 lengua	 destruye	 una	 amistad.	 Un
charlatán	resulta	abominable	a	Dios.	Lee	al	sabio	y	honorable	Salomón,	lee	los	salmos	de
David,	 lee	 a	 Séneca.	 Nunca	 hables,	 hijo	 mío,	 cuando	 puedas	 pasar	 asintiendo	 con	 la
cabeza.	Simula	que	eres	sordo	si	oyes	a	un	charlatán	que	habla	de	un	asunto	peligroso.	Los
flamencos	 dicen	 (y	 te	 puede	 resultar	 útil)	 que	 cuanto	 menos	 se	 habla,	 más	 fácil	 es	 de
arreglar.	Hijo	mío,	si	no	has	hablado	mal,	no	debes	nunca	 temer	una	 traición.	Y	 te	digo
esto:	el	que	habla	mal	no	puede	nunca	recobrar	sus	palabras.	Lo	que	está	dicho,	dicho	está,
y	 la	palabra,	 le	guste	o	no	—aunque	se	arrepienta	de	ello—,	sigue	rodando.	El	que	dice
algo	de	lo	que	se	pueda	arrepentir	está	en	poder	del	otro.	Hijo	mio,	ten	cuidado.	No	seas
jamás	 fuente	 de	 cotilleo,	 sea	 falso	 o	 cierto,	 sino	 que	 estés	 donde	 estés,	 tanto	 entre	 los
poderosos	como	entre	los	humildes,	vigila	tu	lengua	y	acuérdate	del	cuervo».



CUENTO	DEL	PARROCO

Prologo	al	cuento	del	parroco[502]

Para	cuando	el	intendente	hubo	terminado	el	cuento,	el	sol	estaba	tan	bajo	que,	según
pude	 estimar,	 su	 elevación	 no	 era	 mayor	 de	 veintinueve	 grados[503].	 Por	 mis	 cálculos,
debían	de	ser	las	cuatro,	ya	que	en	aquel	momento	mi	sombra	era,	más	o	menos,	de	once
pies,	mientras	 que	mi	 estatura	 es	 de	 seis.	Además,	 la	 exaltación	 de	 la	 luna[504]—quiero
decir	Libra—	estaba	 todavía	en	ascensión	mientras	nos	acercábamos	a	 las	afueras	de	un
pueblo.	Aquí,	como	de	costumbre,	nuestro	anfitrión	se	hizo	cargo	de	nuestro	feliz	grupo	y
se	dirigió	a	nosotros	con	estas	palabras:

—Señores	 todos,	 necesitamos	 ahora	 solamente	 un	 cuento	 más.	 Mis	 reglas	 e
instrucciones	han	sido	llevadas	a	cabo,	y	creo	que	hemos	escuchado	uno	de	cada	rango	y
estado	 de	 los	 que	 forman	 nuestro	 grupo;	mi	 plan	 ha	 sido	 casi	 cumplido	 del	 todo.	 ¡Que
Dios	dé	buena	suerte	al	que	cuente	el	último	y	más	alegre	cuento	de	todos!

—Señor	 cura	—continuó—,	 ¿sois	 un	 vicario	 o	 quizá	 un	 párroco?	 ¡Vamos,	 sacadlo
ahora!	Sea	lo	que	sea,	no	estropeéis	nuestro	juego,	pues	todos,	salvo	vos,	han	contado	su
cuento.	Aflojaos	el	cinturón	y	dejadnos	ver	 lo	que	 lleváis	en	 la	bolsa.	Ahora	en	serio:	a
juzgar	 por	 vuestra	 apariencia,	 parecéis	 capaz	 de	 enhebrar	 el	 hilo	 con	 un	 tema	 de
importancia.	¡Por	los	huesos	de	un	gallo!	Contadnos	una	fábula,	¡corcho!

—No	 conseguiréis	 fábulas	 de	 mí	 —replicó	 el	 párroco—.	 Pues,	 en	 su	 Epístola	 a
Timoteo[505],	Pablo	riñe	a	los	que	se	apartan	de	la	verdad	y	cuentan	fábulas	y	tonterías	así.
¿Por	qué	mi	mano	debe	sembrar	la	broza	cuando	lo	que	deseo	es	poder	sembrar	el	grano
de	 trigo?	 Por	 tanto,	 digo	 que,	 si	 queréis	 oír	 algún	 asunto	 moral	 y	 edificante	 y	 estáis
dispuestos	a	prestarme	atención,	entonces	tendré	sumo	gusto,	con	la	bendición	de	Cristo,
en	daros	el	placer	legítimo	que	pueda.

»Pero	 soy	 un	 sureño,	 no	 lo	 olvidéis;	 no	 soy	 partidario	 de	 esta	 aliteración	 rum-ram-
raf[506],	ni	creo	que	la	rima	sea	mucho	mejor,	Dios	lo	sabe.	Por	tanto,	si	no	os	importa,	no
usaré	estos	artificios,	 sino	que	os	contaré	un	cuento	 satisfactorio	en	prosa	para	 terminar
con	el	juego	y	ponerle	fin.	Que	Jesús,	en	su	gracia,	se	digne	enviarme	el	ingenio	necesario
para	 que	 pueda	 mostraros,	 en	 este	 esfuerzo	 mío,	 el	 camino	 de	 ese	 perfecto	 y	 glorioso



peregrinaje	conocido	como	la	Jerusalén	Celestial[507].	Si	estáis	de	acuerdo,	empezaré	mi
cuento	inmediatamente,	por	lo	que	decidme	qué	opináis.	No	puedo	ser	más	justo.

»Sin	embargo,	someto	esta	homilía	que	sigue	a	la	corrección	de	los	eruditos,	pues	no
estoy	 versado	 en	 textos.	 Podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 solamente	 sintetizo	 su	 significado
general.	Por	tanto,	os	declaro	que	espero	ser	corregido.

A	esto	pronto	asentimos	todos.	Es	decir,	a	darle	la	oportunidad	de	una	audiencia	y,	por
consiguiente,	 terminar	con	algo	virtuoso	y	edificante,	que	parecía	ser	 lo	correcto.	Por	 lo
que	 le	pedimos	a	nuestro	anfitrión	que	 le	dijese	que	 todos	 le	 rogábamos	que	 relatase	su
cuento.

El	anfitrión	era	nuestro	portavoz.

—Señor	 cura	—le	 dijo—.	 ¡Os	 deseo	 la	mejor	 suerte!	Dadnos	 vuestra	 homilía,	 pero
apresuraos,	 pues	 el	 sol	 se	 está	 poniendo.	 Dadnos	 vuestra	 cosecha,	 pero	 no	 os	 toméis
demasiado	tiempo.	¡Que	Dios	os	dé	su	gracia	para	que	os	salga	un	buen	trabajo!	Decid	lo
que	queráis,	que	os	escucharemos	satisfechos.

Y	así	empezó	el	párroco	su	sermón.

Cuento:

Paraos	en	los	caminos,

ved	y	preguntad

cuáles	son	las	sendas	antiguas,

cuál	es	el	recto	camino	y	seguidlo,

hallaréis	refrigerio	para	vuestras	almas[508].

Nuestro	dulce	Señor	de	los	Cielos,	que	no	quiere	que	hombre	alguno	perezca,	sino	que
todos	alcancen	el	conocimiento	de	Él	y	de	la	vida	perdurable,	así	nos	exhorta	a	través	del
profeta	Jeremías	con	estas	palabras:

«Permaneced	en	los	caminos,	ved	y	preguntad	cuáles	son	las	antiguas	sendas	(a	saber,
las	 enseñanzas	 primitivas),	 cuál	 el	 buen	 camino;	 transitadlo	 y	 hallaréis	 refrigerio	 para
vuestras	almas».

Los	caminos	de	espiritualidad	que	conducen	a	los	creyentes	a	Jesucristo	Nuestro	Señor
y	a	la	gloria	son	numerosos.	Entre	ellos	existe	uno	lleno	de	nobleza	y	muy	conveniente,
imprescindible	para	todo	hombre	o	mujer	que,	a	causa	del	pecado,	se	ha	desviado	del	recto
camino	a	la	Jerusalén	Celestial.	Esta	vía	recibe	el	nombre	de	penitencia.	Todos	deberían
escuchar	con	alegría	y	escudriñar	con	todas	sus	fuerzas	la	naturaleza	de	la	penitencia,	el
porqué	 recibe	 tal	 nombre	 y	 qué	 variedades	 presentan	 sus	 diversas	 obras,	 facetas	 y



manifestaciones,	y	lo	que	pertenece	y	se	adecua	a	ella.

San	Ambrosio[509]afirma	que	la	penitencia	es	el	dolor	del	hombre	por	el	mal	realizado,
y	 nada	 hay	 por	 la	 que	 él	 deba	 manifestar	 más	 pesar.	 Cierto	 doctor	 manifiesta:	 «La
penitencia	es	la	lamentación	mostrada	por	el	hombre	ante	su	pecado	y	el	tormento	que	le
producen	 sus	 errores».	 La	 penitencia,	 en	 circunstancias	 determinadas,	 es	 el	 verdadero
arrepentimiento	de	alguien	que	conserva	el	dolor	y	la	pena	por	sus	pecados.	Y	para	que	la
penitencia	 sea	 verdadera,	 deberá	 en	 primer	 lugar	 lamentar	 las	 faltas	 cometidas,	 tener	 el
firme	propósito	en	su	corazón	de	confesarse	oralmente,	cumplir	la	penitencia,	no	volver	a
realizar	 algo	 de	 lo	 que	 uno	 deba	 lamentarse	 o	 sentir	 pesar,	 y	 tener	 el	 propósito	 de
perseverar	en	el	bien;	en	caso	contrario,	su	penitencia	resulta	inútil.	Porque,	como	afirma
San	Isidoro[510]:	«El	que	a	renglón	seguido	hace	algo	de	lo	que	debe	arrepentirse,	no	es	un
verdadero	penitente,	sino	un	embaucador	y	un	embustero».

El	 lamentarse	 y	 perseverar	 en	 el	 pecado	 no	 resulta	 provechoso.	 Con	 todo,	 se	 debe
esperar	que,	siempre	que	uno	cae,	por	elevada	que	sea	su	reincidencia,	pueda	 levantarse
mediante	 la	 penitencia	 si	 se	 le	 concede	 tal	 gracia.	 Porque,	 como	 dice	 San	 Gregorio:
«Apenas	 se	 puede	 levantar	 del	 pecado	 quien	 está	 abrumado	 por	 el	 peso	 de	 las	 malas
obras[511]».	 Y,	 por	 consiguiente,	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 asegura	 la	 salvación	 de	 los
penitentes	que	evitan	y	desechan	el	pecado	antes	de	que	éste	los	rechace	a	ellos.	La	misma
Santa	 Iglesia	 confía	 en	 la	 salvación	de	 aquel	 que	peca	y	 se	 arrepiente	 de	 corazón	 en	 el
último	momento	a	causa	de	la	gran	misericordia	de	Jesucristo	Nuestro	Señor;	pero	optad
por	el	camino	más	seguro.

Y	 ahora,	 una	 vez	 descrita	 su	 naturaleza,	 deberéis	 saber	 que	 tres	 son	 los	 actos	 de	 la
penitencia.	El	primer	acto	afecta	a	quien	recibe	el	bautismo	después	de	haber	pecado.	San
Agustín	afirma:	«A	menos	que	se	arrepienta	de	los	pecados	de	su	vida	anterior,	no	puede
emprender	una	vida	nueva[512]».	Pues,	ciertamente,	si	se	le	bautiza	sin	estar	arrepentido	de
su	 culpa	 anterior,	 recibe	 el	 carácter	 bautismal,	 pero	 sin	 la	 gracia	 ni	 la	 remisión	 de	 sus
pecados,	hasta	que	esté	verdaderamente	arrepentido.

Otro	 defecto	 es	 éste:	 el	 que	 los	 hombres	 caigan	 en	 pecado	mortal	 después	 de	 haber
recibido	las	aguas	bautismales.	El	tercer	defecto	consiste	en	que	los	hombres,	después	del
bautismo,	 cometen	 pecados	 veniales	 a	 diario.	 De	 eso	 afirma	 San	 Agustín	 que	 «la
penitencia	de	las	gentes	humildes	y	buenas	constituye	la	penitencia	de	cada	día[513]».

La	penitencia	es	de	tres	clases.	Una	es	pública;	otra,	común,	y	la	tercera,	privada.	La
penitencia	pública	es	de	dos	especies:	una	consiste	en	ser	expulsado	del	seno	de	la	Santa
Madre	Iglesia	durante	la	cuaresma	por	degollar	a	niños	y	por	otros	pecados	semejantes;	la
otra	—aplicada	a	quien	ha	pecado	abiertamente	de	modo	que	la	falta	se	ha	divulgado	por
la	 comarca—	 consiste	 en	 hacer	 penitencia	 pública	 obligada	 después	 del	 juicio
condenatorio	de	la	Santa	Iglesia.

La	penitencia	común	es	la	que	se	aconseja	en	general	a	los	hombres	en	ciertos	casos,



como,	 por	 ejemplo,	 el	 ir	 poco	 abrigados	 o	 descalzos	 durante	 una	 peregrinación.	 La
penitencia	privada	es	aquella	que	los	hombres	practican	a	diario	por	pecados	particulares:
se	confiesan	en	privado	y	reciben	también	penitencia	privada.

A	 continuación	 te	 enterarás	 de	 los	 requisitos	 y	 condiciones	 para	 una	 penitencia
verdadera	 y	 perfecta.	 Esta	 se	 fundamenta	 en	 tres	 premisas:	 contrición	 de	 corazón,
confesión	oral,	y	cumplimiento	de	la	penitencia.	Por	ello	afirma	San	Juan	Crisóstomo:	«La
penitencia	 doblega	 al	 hombre	 a	 aceptar	 como	 resignación	 cualquier	 castigo	 que	 se	 le
señale,	con	arrepentimiento	de	corazón	y	confesión	oral,	con	satisfacción	y	toda	suerte	de
obras	de	humildad».	Y	en	esto	consiste	la	verdadera	penitencia.

De	 nuevo,	 irritamos	 a	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor	 de	 tres	 modos:	 por	 pecado	 de
pensamiento,	por	descuido	en	el	hablar	y	por	obras	malvadas	y	pecaminosas.	Y	en	contra
de	estas	perversas	acciones	se	erige	la	penitencia,	que	puede	ser	comparada	a	un	árbol.	La
raíz	de	este	árbol	es	la	contrición,	que,	al	igual	que	la	de	un	arbusto,	penetra	en	tierra	y	se
esconde	en	el	corazón	verdaderamente	arrepentido.	El	tallo	que	soporta	a	los	vástagos	y	a
las	 hojas	 de	 la	 confesión	 y	 a	 los	 frutos	 de	 la	 satisfacción	 brota	 de	 las	 raíces	 de	 la
contrición.

Jesucristo	 declara	 al	 respecto	 en	 su	 Evangelio:	 «Haced	 dignos	 frutos	 de
penitencia[514]».	Pues	por	este	 fruto	 los	hombres	pueden	conocer	a	este	árbol	 (no	por	 la
raíz	escondida	en	el	corazón	humano,	ni	por	las	ramas,	ni	por	las	hojas	de	la	confesión).	Y,
en	 consecuencia,	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor	 afirma	 lo	 siguiente:	 «Por	 sus	 frutos	 los
conoceréis[515]».

También	de	esta	raíz	surge	una	simiente	de	gracia,	y	esta	semilla	es	fuente	salvífica:	es
una	 semilla	 viva	 y	 ardiente.	 La	 gracia	 de	 esta	 simiente	 procede	 de	 Dios	 mediante	 el
recuerdo	del	día	del	juicio	y	de	las	penas	infernales.	Sobre	el	tema,	Salomón	afirma	que	el
hombre	rechaza	el	pecado	por	el	temor	de	Dios.	El	vigor	de	esta	semilla	radica	en	el	amor
a	Dios	y	en	el	deseo	de	gloria	sempiterna.	Esta	fuerza	atrae	el	corazón	del	hombre	hacia
Dios	y	le	hace	odiar	el	pecado.	Pues,	en	verdad	nada	sabe	tan	bien	a	un	niño	como	la	leche
de	su	nodriza,	y	nada	le	resulta	más	repugnante	que	esa	misma	leche	mezclada	con	otro
alimento.	Del	mismo	modo,	el	hombre	pecador	amante	del	pecado	cree	que	éste	es	para	él
más	dulce	que	cualquier	otra	cosa[516].

Pero	 en	 cuanto	 se	 enseñorea	 de	 él	 un	 comprometido	 amor	 hacia	 Jesucristo	 nuestro
Señor	y	el	deseo	de	vida	perdurable	no	existe	en	realidad	para	él	práctica	más	detestable.
Pues	 ciertamente,	 la	 ley	 de	Dios	 se	 recapitula	 en	 el	 amor	 a	 Él;	 a	 este	 efecto	 el	 profeta
David	afirma:	«He	amado	tu	ley	y	rechazado	la	maldad	y	el	odio[517]».	Aquel	que	ama	a
Dios,	guarda	su	ley	y	su	palabra.	Este	es	el	árbol	que	el	profeta	Daniel[518]	contempló	en
espíritu	con	ocasión	de	 la	visión	del	 rey	Nabucodonosor	cuando	 le	aconsejó	que	hiciera
penitencia.	La	penitencia	es	el	árbol	de	la	vida	para	aquellos	que	la	aceptan;	y	bendito	sea
aquel	que	vive	de	modo	penitente,	según	la	máxima	de	Salomón[519].



En	esta	penitencia	o	contrición	uno	debe	distinguir	cuatro	elementos,	a	saber:	en	qué
consiste	la	contrición,	cuáles	son	las	causas	que	impelen	a	uno	a	tener	un	corazón	contrito,
cómo	se	debe	alcanzarla	y	qué	utilidad	tiene	para	el	alma.

La	 contrición	 es	 el	 dolor	 sincero	 de	 los	 propios	 pecados,	 acompañado	 del	 firme
propósito	de	confesarse,	hacer	penitencia	y	no	 reincidir	 jamás	en	ellos.	Y	este	dolor,	 en
palabras	de	San	Bernardo,	tendrá	las	siguientes	características:	«Será	grave	y	profundo,	y
extremadamente	 vivo	 y	 acerbo	 en	 el	 corazón».	 En	 primer	 lugar,	 porque	 el	 hombre	 ha
pecado	contra	su	Señor	y	Creador,	y	tanto	más	profundo	y	acerbo	cuando	que	ha	pecado
contra	su	Padre	celestial;	y	estas	cualidades	se	incrementan	al	considerar	que	ha	irritado	a
Aquel	que	le	ha	redimido	con	su	preciosísima	sangre	y	le	ha	rescatado	de	las	ligaduras	del
pecado,	de	la	crueldad	del	demonio	y	de	las	penas	del	infierno.

Seis	son	las	causas	que	deben	impeler	al	hombre	a	la	contrición.	Primera,	el	recuerdo
de	los	propios	pecados.	Pero	considera	que	ese	recuerdo	no	es	para	él	agradable	en	manera
alguna,	sino	motivo	de	vergüenza	y	dolor	por	sus	culpas.	Pues	Job	afirma:	«Los	hombres
pecadores	 ejecutan	 actos	 dignos	 de	 confusión[520]».	 Y,	 por	 consiguiente,	 comenta
Ezequías:	«Los	recordaré	todos	los	años	de	mi	vida	con	amargura	de	corazón[521]».

Dice	Dios	en	el	Apocalipsis:	«Recuerda	de	dónde	has	caído[522]».	Pues	antes	de	pecar
erais	 hijos	 de	 Dios	 y	 miembros	 de	 su	 reino,	 pero	 a	 causa	 de	 vuestros	 pecados	 habéis
quedado	esclavizados	y	corruptos,	os	habéis	convertido	en	miembros	del	maligno,	odiados
por	 los	 ángeles,	 denunciados	 por	 la	 Santa	 Iglesia,	 y	 en	 alimento	 de	 la	 falsa	 serpiente	 y
combustible	perpetuo	del	 fuego	 infernal.	Y	aún	más	corrupto	y	 reprobable,	por	nuestras
frecuentes	transgresiones,	como	hace	el	perro	que	ingiere	todo	lo	que	ha	vomitado.	Y	con
todo	ello	queda	mancillado	por	 su	 insistente	contumancia	en	el	pecado	y	en	 los	hábitos
pecaminosos,	 por	 lo	 que	 te	 corromperás	 en	 tu	 pecado	 cual	 bestia	 en	 sus	 excrementos.
Semejante	modo	de	pensar	 impele	a	que	el	hombre	se	avergüence	de	su	pecado	y	no	se
solace	 en	 él	 tal	 como	 Dios	 declara	 a	 través	 del	 profeta	 Ezequiel:	 «Acuérdate	 de	 tus
caminos	y	te	desagradarán[523]».	Verdaderamente	los	pecados	son	las	sendas	que	conducen
al	infierno.

El	segundo	motivo	por	el	cual	se	debe	despreciar	al	pecado	es	éste.	Como	afirma	San
Pedro[524]:	«El	que	peca	se	convierte	en	esclavo	del	pecado»;	es	decir,	el	pecado	esclaviza
al	hombre.	Y,	por	consiguiente,	el	profeta	Ezequiel	dice:	«Deambulé	despreciándome	a	mí
mismo[525]».	Y,	ciertamente,	se	debe	despreciar	el	pecado	y	apartarse	de	esa	esclavitud	y
acción	depravada.	Y	consideradlo:	¿cuál	es	la	opinión	de	Séneca	en	este	asunto?	Afirma	lo
siguiente:	 «Aunque	 creyese	 que	 ni	 Dios	 ni	 el	 hombre	 lo	 llegasen	 jamás	 a	 conocer,
rechazaría	 el	 pecado».	 Y	 el	 mismo	 Séneca	 también	 declara:	 «Para	 mayores	 cosas	 he
nacido	que	para	esclavizarme	a	mi	cuerpo,	o	convertir	a	éste	en	esclavo[526]».

No	 existe	 servidumbre	 más	 corrupta	 en	 hombre	 o	 mujer	 que	 el	 entregar	 el	 propio
cuerpo	al	pecado.	En	 tal	caso,	 su	esclavitud	y	corrupción	superan	a	 la	más	depravada	y



esclavizada	situación	de	viviente,	hombre	o	mujer,	más	despreciable.	Cuanto	de	más	alto
cae	el	hombre,	mayor	es	 su	esclavitud,	y	mas	vil	y	 rechazable	 a	 los	ojos	de	Dios	y	del
mundo.	¡Oh	buen	Dios!	¡Cómo	el	hombre	debe	despreciar	el	pecado,	ya	que	por	culpa	de
él	ha	perdido	su	anterior	libertad	y	se	ha	transformado	en	siervo!

Por	consiguiente,	afirma	San	Agustín:	«Si	desprecias	a	tu	siervo	porque	ha	obrado	mal
o	pecado,	entonces,	si	tú	pecas	debes	despreciarte	a	ti	mismo[527]».	Considera	tu	valía	de
forma	que	no	te	mancilles.	¡Ay!,	cuánto	se	debe	despreciar	la	servidumbre	y	esclavitud	del
pecado,	y	qué	amarga	vergüenza	propia	se	debe	sentir;	pues	el	Dios	de	infinita	bondad	los
ha	colocado	en	un	elevado	estado,	otorgado	sabiduría,	 fortaleza	corporal,	 salud,	belleza,
prosperidad	 y	 rescatado	 de	 la	 muerte	 con	 la	 sangre	 de	 su	 corazón	 y,	 con	 todo,
corresponden	 a	 esta	 bondad	 con	una	 vileza	 antinatural,	 asesinando	 a	 sus	 propias	 almas.
¡Oh	 buen	Dios!	Vosotras,	mujeres	 de	 tan	 gran	 belleza,	 acordaos	 de	 aquella	máxima	 de
Salomón:	«La	mujer	hermosa	que	mancilla	su	cuerpo	es	como	un	anillo	de	oro	en	el	morro
de	 una	 marrana[528].	 Pues	 al	 igual	 que	 una	 marrana	 escarba	 en	 todas	 las	 basuras,	 así
sumerge	aquélla	su	beldad	en	las	pestilentes	basuras	del	pecado».

La	tercera	causa	que	debe	impeler	a	uno	a	la	contrición	es	el	temor	al	día	del	juicio	y	a
las	horribles	penas	del	infierno.	Pues,	como	San	Jerónimo	afirma:	«Tiemblo	cada	vez	que
recuerdo	 el	 día	 del	 Juicio;	 cada	 vez	 que	 como,	 o	 bebo,	 o	 hago	 cualquier	 otra	 cosa,	me
parece	que	resuena	en	mis	oídos	la	trompeta:	resucitad,	vosotros	que	estábais	muertos,	y
venid	 a	 ser	 juzgados».	 ¡Oh	Dios	de	bondad!	 ¡Cuánto	 se	 debe	 temer	 a	 semejante	 juicio!
Pues,	 como	 afirma	 San	 Pablo:	 «Todos	 seremos	 convocados	 ante	 el	 trono	 de	 Jesucristo
Nuestro	 Señor[529]»;	 y	 nadie	 podrá	 ausentarse	 de	 esta	 convocatoria	 general.	 Pues,
ciertamente,	de	nada	servirán	los	pretextos	o	las	excusas	legales.	Y	no	sólo	se	nos	juzgarán
nuestras	faltas,	sino	también	se	conocerán	públicamente	todas	nuestras	acciones.

En	 palabras	 de	 San	 Bernardo:	 «De	 nada	 servirán	 los	 pretextos	 o	 los	 fingimientos.
Daremos	 allí	 cuenta	 de	 toda	 palabra	 ociosa[530]».	 Tendremos	 allí	 un	 juez	 al	 que	 no
podremos	 engañar	 o	 corromper.	Y	 ¿por	 qué?	Ciertamente,	 todos	 nuestros	 pensamientos
quedarán	 patentes	 ante	 él,	 que	 no	 se	 dejará	 corromper	 ni	 ante	 las	 súplicas	 ni	 ante	 los
sobornos.	 Por	 consiguiente,	 declara	 Salomón:	 «La	 ira	 de	 Dios	 no	 dejará	 incólume	 a
persona	alguna	a	causa	de	las	súplicas	o	de	ofrendas[531]».	Y,	por	tanto,	no	existe	posible
escapatoria	al	día	del	Juicio.

Por	ello	como	San	Anselmo	comenta:	«Los	pecadores	estarán	angustiadísimos	en	tal
ocasión.	 En	 el	 estrado	 se	 sentará	 el	 iracundo	 y	 severo	 juez,	 y	 a	 sus	 pies	 se	 abrirá	 el
horrendo	 foso	 infernal	 para	 destruir	 a	 los	 que	 no	 reconozcan	 sus	 pecados	 (que	 se
mostrarán	públicamente	ante	Dios	y	ante	 toda	criatura).	Y	a	su	 izquierda,	para	apoyar	y
arrastrar	 a	 las	 almas	 pecadoras	 a	 las	 penas	 del	 infierno,	 una	 legión	 inimaginable	 de
demonios.	 Y	 en	 el	 interior	 de	 sus	 corazones	 las	 personas	 tendrán	 remordimientos	 de
conciencia,	y,	al	mismo	tiempo,	toda	la	tierra	empezará	a	arder.	¿Adónde	irá	entonces	el
miserable	pecador	a	 refugiarse?	Ciertamente,	no	podrá	esconderse:	deberá	adelantarse	y



presentarse[532]».

Como	ciertamente	afirma	San	 Jerónimo:	«La	 tierra	 le	 expulsará	de	 su	 seno,	 al	 igual
que	el	mar	y	el	aire,	que	estará	lleno	de	truenos	y	relámpagos».

Ahora,	ciertamente,	me	figuro	que	para	quien	tenga	bien	presente	todo	eso,	el	pecado
no	será	para	él	motivo	de	satisfacción,	sino	de	gran	pesar	ante	el	 temor	de	las	penas	del
infierno.	 Y	 así	 declara	 Job	 a	 Dios:	 «Permíteme,	 Señor,	 que	 por	 un	 instante	 llore	 y	me
lamente	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje	 sin	 retomo	 a	 la	 sombría	 tierra	 cubierta	 por	 la
oscuridad	de	la	muerte,	a	la	tierra	de	las	sombras	y	la	aflicción,	donde	reina	esa	oscuridad
mortal,	donde	no	existe	orden	alguno,	sino	un	horrible	temor	que	durará	por	siempre[533]».
Mirad,	aquí	podéis	ver	al	orgullo	atenazado	de	Job,	lamentando	y	llorando	sus	faltas,	pues
verdaderamente	 un	 día	 de	 lamentación	 es	mejor	 que	 todos	 los	 tesoros	 del	 Universo.	 Y
aunque	un	hombre	se	 reconcilie	con	Dios	a	 través	de	 la	penitencia	en	este	mundo,	y	no
mediante	 ofrendas,	 debe	 rogar	 a	Dios	que	 le	 conceda	 tiempo	para	 llorar	 y	 lamentar	 sus
faltas.	Pues	es	cierto	que	toda	la	pena	que	un	hombre	pudiera	experimentar	desde	que	el
mundo	es	mundo	se	reduce	a	la	nada	comparada	con	la	del	infierno.

La	razón	por	la	cual	Job	define	el	infierno	como	«la	tierra	de	la	oscuridad»	es	doble:
por	 un	 lado,	 el	 término	 «tierra»	 significa	 estabilidad	 sin	 zozobra;	 por	 otro,	 «oscuridad»
significa	que	en	el	infierno	existe	una	carencia	de	luz	fisica.	Pues	la	luz	oscura	que	surge
de	 las	 entrañas	 del	 fuego	 sempiterno	 producirá	 tormento	 por	 doquier:	 le	 mostrará	 al
condenado	los	horrendos	demonios	que	le	torturan.

«Cubierto	por	la	oscuridad	de	la	muerte»:	es	decir,	que	el	condenado	no	gozará	de	la
visión	 de	 Dios,	 ya	 que	 la	 misma	 constituye	 la	 vida	 perdurable.	 «La	 oscuridad	 de	 la
muerte»	es	el	cúmulo	de	pecados	que	el	condenado	ha	cometido	y	que	le	privan	de	ver	la
faz	de	Dios,	 al	 igual	que	una	nube	oscura	que	 se	 interpone	entre	 el	 sol	y	nosotros.	«La
tierra	de	las	aflicciones»,	porque	hay	tres	modos	de	fallar	respecto	a	tres	cosas	que	la	gente
de	este	mundo	tiene	en	elevada	estima,	a	saber:	honores,	placeres	y	riquezas.	En	vez	de
honor	tienen	vergüenza	y	confusión	infernal.	Pues	bien	sabéis	que	los	hombres	denominan
«honor»	 al	 respeto	 que	 una	 persona	 otorga	 a	 otra;	 pero	 en	 el	 infierno	 ni	 el	 honor	 ni	 el
respeto	 existen.	 En	 verdad,	 no	 habrá	más	muestras	 de	 respeto	 para	 un	 rey	 que	 para	 un
villano.

Al	 respecto,	 Dios	 afirma	 mediante	 el	 profeta	 Jeremías:	 «Despreciaré	 a	 los	 que	 me
desprecian[534]».	Al	«honor»	 también	se	 le	denomina	gran	autoridad;	allí	nadie	servirá	a
otro	excepto	para	dañarle	y	atormentarle.	«Honor»	también	equivale	a	elevada	dignidad	y
nobleza,	pero	en	el	infierno	todos	serán	pisoteados	por	los	demonios.	Y	Dios	afirma:	«Los
horripilantes	demonios	transitarán	por	las	cabezas	de	los	condenados[535]».	Su	humillación
y	degradación	 será	 tanto	más	elevada	cuanto	mayor	haya	 sido	 su	posición	en	esta	vida.
Además,	en	contraste	con	las	riquezas	de	este	mundo,	sufrirán	los	escarnios	de	la	escasez.

Y	esta	pobreza	se	cifrará	en	cuatro	cosas:	en	la	carencia	de	tesoros,	acerca	de	las	cuales



afirma	 el	 profeta	 David:	 «Los	 ricos	 que	 abrazan	 y	 dejan	 absorber	 su	 corazón	 por	 las
riquezas	 de	 este	mundo	dormirán	 el	 sueño	de	 la	muerte	 y	 sus	manos	 estarán	 vacías	 sin
tesoro	 alguno[536]».	 Y	 además	 la	 incomodidad	 del	 infierno	 consistirá	 en	 la	 falta	 de
alimento	y	bebida.	Pues	así	afirma	Dios	en	palabras	de	Moisés:	«Conocerán	las	punzadas
del	hambre,	las	aves	del	averno	los	devorarán	de	modo	horrendo	hasta	morir,	y	la	hiel	del
dragón	será	su	bebida	y	sus	bocados	los	venenos	del	mismo[537]».

Incluso	más,	su	tormento	también	abarcará	la	falta	de	vestido,	pues	carecerán	de	ellos
totalmente:	irán	desnudos	excepto	por	el	fuego	abrasador	y	otras	inmundicias.	Y	su	alma
estará	 desnuda	 de	 toda	 suerte	 de	 virtudes,	 pues	 éstas	 forman	 su	 vestimenta.	 ¿Dónde
quedan,	pues,	los	alegres	ropajes,	las	suaves	sábanas	y	las	tenues	camisas?	Considerad	lo
que	Dios	opina	de	ellos	a	través	del	profeta	Isaías:	«Tu	jergón	será	de	larvas	y	tu	manta	de
gusanos	infernales[538]».	Todavía	más:	se	atormentarán	por	la	falta	de	amigos,	pues	el	que
tiene	buenas	amistades	no	es	pobre.	Pero	allí	carecerán	de	ellas,	pues	ni	Dios	ni	criatura
alguna	será	su	amigo	y	todos	se	odiarán	entre	sí	de	un	modo	exacerbado.

«Los	hijos	y	las	hijas	se	rebelarán	contra	sus	padres,	los	parientes	contra	los	parientes,
y	 se	 increparán	 y	 despreciarán	 recíprocamente,	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche»,	 tal	 como
afirma	Dios	en	boca	del	profeta	Miqueas[539]	Y	los	cariñosos	hijos	que	otrora	se	amaron
con	 tanta	 sensualidad	 se	 devorarían	 unos	 a	 otros	 si	 pudieran.	 Pues,	 ¿por	 qué	 deberían
amarse	en	medio	de	los	tormentos	del	infierno	si	existía	un	odio	recíproco	en	el	próspero
transcurso	de	esta	vida?

Pues	podéis	estar	seguros,	su	amor	sensual	era	un	odio	mortífero,	tal	como	declara	el
profeta	David:	«El	que	ama	a	la	maldad,	odia	su	alma[540]».	Y	aquel	que	odia	a	su	propia
alma	es	incapaz	de	amar	a	ninguna	otra	persona.	Y,	por	consiguiente,	no	existe	ni	amistad
ni	 consuelo;	 cuanto	 más	 próximo	 al	 parentesco	 carnal,	 tanto	 más	 se	 lanzarán
increpaciones,	maldiciones,	y	odio	mortífero	se	profesarán	entre	ellos.

Más	aún,	carecerán	de	todos	los	placeres	sensuales.	Pues	ciertamente,	el	placer	sensual
se	deriva	de	los	cinco	sentidos	vista,	oído,	olfato,	gusto	y	tacto.	Pero	en	el	infierno	su	vista
estará	 repleta	 de	 humo	y	 oscuridad	 y,	 en	 consecuencia,	 cargada	 de	 lágrimas;	 y	 su	 oído,
lleno	de	«lamentos	y	crujir	de	dientes»,	tal	como	afirma	Jesucristo[541];	sus	fosas	nasales
estarán	henchidas	de	un	hedor	maloliente.	Y,	como	afirma	el	profeta	Isaías[542]:	«Su	gusto
sabrá	a	amarga	hiel».	Y	el	sentido	del	tacto	en	todo	su	cuerpo	estará	cubierto	de	«un	fuego
inextinguible	y	de	gusanos	imperecederos»,	tal	como	Dios	afirma	en	boca	de	Isaías[543].

Y	como	no	albergarán	la	esperanza	de	morir	de	dolor,	y	mediante	esta	suerte	escapar
de	 él,	 captarán	 las	 palabras	 de	 Job	 cuando	 afirma:	 «Allí	 reinarán	 las	 sombras	 de	 la
muerte[544]».	Ciertamente	 la	sombra	guarda	semejanza	con	la	cosa	que	 la	proyecta,	pero
ambas	 difieren	 entre	 sí.	De	 igual	modo	 acontece	 con	 las	 penas	 del	 infierno.	 Son	 como
mortales	 por	 la	 horrible	 angustia	 que	 engendran.	 ¿Por	 qué	 motivo?	 El	 condenado	 se
tortura	como	si	fuera	a	morir	al	instante,	pero	ciertamente	no	morirá.	Pues,	como	afirma



San	 Gregorio[545]:	 «Estas	 desgraciadas	 criaturas	 morirán	 sin	 morir,	 y	 finalizarán	 sin
finalizar,	 y	 desfallecerán	 sin	 fallecer».	 Pues	 su	muerte	 estará	 siempre	 avivada,	 y	 su	 fin
siempre	 comenzará,	 y	 sus	 faltas	 no	 fallarán.	 Al	 respecto	 afirma	 San	 Juan	 Evangelista:
«Seguirán	a	la	muerte	y	no	la	arrastrarán,	desearán	morir	y	ésta	huirá	de	ellos[546]».

También	Job	afirma	que	en	el	infierno	reina	un	completo	desorden[547].	Y	aunque	Dios
ha	creado	todo	de	acuerdo	con	un	orden,	y	nada	hay	desordenado,	sino	que	todas	las	cosas
están	organizadas	y	clasificadas;	con	todo,	los	condenados	estarán	desordenados,	pues	la
tierra	no	producirá	frutos.	El	profeta	David[548]	afirma:	«Dios	hará	que	la	tierra	sea	—para
ellos—	 infructuosa.	 Las	 aguas	 no	 desprenderán	 humedad	 para	 esos	malditos,	 ni	 el	 aire
frescor,	 ni	 el	 fuego	 luz».	 San	 Basilio[549]	 asimismo,	 comenta:	 «Dios	 dará	 el	 ardor	 del
fuego	de	este	mundo	a	 los	condenados	del	 infierno,	pero	 la	claridad	y	 la	 luz	 las	 reserva
para	sus	hijos	en	el	cielo»,	al	igual	que	un	hombre	justo	da	la	carne	a	sus	hijos	y	los	huesos
a	los	perros.	Y	para	que	no	tengan	esperanza	de	escapar,	dice	el	santo	Job	que	finalmente
habrá	allí	horror	y	horrible	temor	sin	fin.

El	horror	es	siempre	el	temor	del	daño	venidero,	y	este	temor	morará	eternamente	en
el	 corazón	de	 los	 condenados.	Y	en	 consecuencia,	 han	perdido	 toda	 esperanza	debido	 a
siete	causas.

La	 primera,	 porque	 Dios,	 que	 es	 su	 juez,	 será	 inmisericorde	 con	 ellos;	 no	 podrán
agradecerle	a	Él	o	a	sus	santos,	ni	podrán	hablarle,	ni	evadirse	de	los	tormentos,	ni	podrán
esgrimir	 mérito	 alguno	 para	 liberarse	 de	 sus	 penas.	 Y,	 por	 consiguiente,	 manifiesta
Salomón[550]:	«El	hombre	malvado	perece,	y	cuando	esté	muerto,	no	abrigará	esperanza
para	escaparse	de	su	dolor».	Quien,	pues,	comprenda	estos	tormentos,	y	piense	que	los	ha
merecido	a	causa	de	sus	pecados,	ciertamente	estará	más	proclive	a	lamentarse	y	a	llorar
que	 a	 cantar	 y	 a	 jugar.	 Pues,	 como	 escribe	 Salomón	 al	 respecto:	 «Quien	 conozca	 los
tormentos	reservados	y	ordenados	para	 los	pecados,	se	arrepentirá».	«Este	conocimiento
—afirma	San	Agustín—	hace	que	el	hombre	tenga	un	corazón	contrito».

El	cuarto	punto	que	induce	a	un	hombre	a	la	contrición	radica	en	el	recuerdo	doloroso
del	bien	que	ha	dejado	de	ejecutar	durante	su	vida	terrena,	y	también	en	tener	presente	el
bien	perdido.	A	saber,	 las	buenas	obras	omitidas	 son,	además	de	 las	acciones	meritorias
llevadas	 a	 cabo	 antes	 de	 caer	 en	 pecado	mortal,	 las	 ejecutadas	mientras	 permaneció	 en
pecado.	En	realidad,	las	buenas	obras	practicadas	antes	de	incurrir	en	pecado	han	quedado
desvirtuadas,	 suprimidas	 y	 anuladas	 por	 la	 falta	 mencionada.	 El	 resto	 de	 las	 buenas
acciones	 ejercidas	 mientras	 permaneció	 en	 pecado	 no	 le	 cuentan	 para	 nada	 por	 lo	 que
respecta	a	la	vida	perdurable	celestial.

Entonces	todas	las	acciones	meritorias	que	han	sido	anuladas	por	el	frecuente	pecado
—es	decir,	las	acciones	ejecutadas	mientras	estuvo	en	gracia	de	Dios—	no	podrán	renacer
sin	 verdadera	 penitencia.	 Y	 acerca	 del	 tema	 Dios	 declara,	 por	 boca	 del	 profeta
Ezequiel[551],	que	si	«el	 justo	se	desviare	de	su	 justicia	y	cometiese	 la	maldad	según	las



abominaciones	que	suele	ejercer	el	 impío,	 todas	cuantas	obras	buenas	hubiere	hecho,	 se
echarán	en	olvido:	por	la	infidelidad	en	que	ha	incurrido	y	por	el	pecado	que	ha	cometido,
por	eso	morirá».

Sobre	este	mismo	versículo	San	Gregorio	comenta	lo	siguiente.	Que	se	debería	captar
esencialmente	 esto:	 que	 cuando	 hemos	 cometido	 un	 pecado	 mortal,	 para	 nada	 sirve
recordar	o	rememorar	las	buenas	obras	ejecutadas	con	anterioridad;	en	otras	palabras,	ellas
no	 nos	 alcanzarán	 la	 vida	 perdurable	 del	 cielo.	 Pero,	 con	 todo,	 esas	 mismas	 buenas
acciones	 resucitan	 y	 se	 actualizan	 de	 nuevo,	 y	 ayudan	 y	 sirven	 para	 lograr	 la	 vida
perdurable	celestial	cuando	estamos	contritos.	Aunque,	verdaderamente,	las	buenas	obras
ejecutadas	por	los	hombres	en	estado	de	pecado	mortal	puede	que	jamás	tengan	validez.

Ciertamente,	algo	que	nunca	estuvo	dotado	de	vida	no	puede	resucitar;	y,	con	todo,	a
pesar	 de	 que	 resulten	 estériles	 para	 lograr	 la	 vida	 perdurable,	 sirven,	 sin	 embargo,	 para
abreviar	 las	 penas	 del	 infierno;	 también	 para	 lograr	 bienes	 temporales,	 o	 para	 que	Dios
quiera	aclarar	e	iluminar	el	corazón	del	hombre	pecador	para	que	se	arrepienta;	asimismo
sirven	para	que	uno	se	acostumbre	a	realizar	buenas	obras	de	modo	que	el	enemigo	ejerza
menos	influencia	sobre	el	alma.

Y	así	 Jesucristo	misericordioso	no	quiere	que	obra	buena	alguna	se	pierda,	para	que
sea	de	utilidad.	Pero	del	mismo	modo	que	las	buenas	acciones	que	los	hombres	ejecutan
en	estado	de	gracia	perecen	 todas	a	causa	del	 subsiguiente	pecado,	y	que	 todas	aquellas
ejecutadas	 por	 el	 hombre	 mientras	 permanece	 en	 estado	 de	 pecado	 mortal	 están
completamente	muertas	a	la	vida	perdurable,	bien	podría	cantar	el	hombre	que	no	obra	el
bien	 aquella	 reciente	 canción	 francesa:	He	 perdido	 mi	 tiempo	 mis	 esfuerzos.	 Pues,	 en
verdad,	el	pecado	despoja	al	hombre	de	la	bondad	de	la	naturaleza	y	también	de	la	bondad
de	la	gracia.	Porque,	de	hecho,	la	gracia	del	Espíritu	Santo	opera	como	el	fuego	que	jamás
está	ocioso;	pues	el	fuego	deja	de	ser	efectivo	en	cuanto	se	apaga,	y	del	mismo	modo	la
gracia	 cesa	 de	 obrar	 en	 cuanto	 deja	 de	 estar	 presente.	Así,	 el	 hombre	pecador	 pierde	 la
gracia	 de	 la	 gloria,	 que	 sólo	 es	 prometida	 a	 los	 hombres	 buenos	 que	 trabajan	 y	 se
esfuerzan.	El	arrepentimiento	es	posible,	pues	aquel	que,	mientras	viva,	debe	toda	su	vida
a	Dios,	no	posee	ninguna	bondad	para	pagar	su	deuda	con	Dios,	el	dador	de	toda	la	vida.
Puedes	 tener	 la	seguridad	de	que	«rendirá	cuenta	—tal	como	afirma	San	Bernardo—	de
todos	 los	 bienes	 recibidos	 en	 esta	 vida,	 y	 de	 cómo	 los	 ha	 gastado,	 hasta	 el	 punto	 que
incluso	deberá	dar	cuenta	de	una	hora	de	su	tiempo	y	de	un	segundo	de	una	hora,	si	lo	ha
malgastado».

La	quinta	cosa	que	debe	inducir	al	hombre	a	la	penitencia	es	el	recuerdo	de	la	Pasión
que	Jesucristo	Nuestro	Señor	padeció	a	causa	de	nuestros	pecados.	Porque,	como	afirma
San	 Bernardo[552]:	 «Mientras	 vivas	 recordarás	 las	 penalidades	 que	 Nuestro	 Señor
Jesucristo	 sufrió	 durante	 su	 predicación,	 la	 fatiga	 del	 camino,	 las	 tentaciones	 cuando
ayunó,	 sus	 largas	 veladas	 en	 oración,	 sus	 lágrimas	 compasivas	 por	 la	 buena	 gente,	 las
miserias,	 comentarios	 vergonzosos	 y	 calumnias	 que	 los	 hombres	 dijeron	 de	 él,	 los



escupitajos	asquerosos	que	le	dirigieron	a	su	rostro,	 los	bofetones	que	le	propinaron,	 los
escarnios	 de	 las	 muchedumbres,	 y	 las	 reprimendas	 que	 los	 hombres	 le	 dirigieron,	 los
clavos	con	los	que	fue	clavado	en	la	cruz,	y	todo	lo	demás	que	sufrió	durante	la	pasión	por
sus	pecados,	sin	culpa	alguna	por	su	parte».

Y	 comprenderéis	 que	 el	 pecado	 del	 hombre	 altere	 fundamentalmente	 toda	 clase	 de
orden	y	jerarquía.	Pues	es	cierto	que	Dios,	la	razón,	la	sensualidad	y	el	cuerpo	del	hombre
están	ordenados	de	modo	que	cada	uno	de	estos	elementos	ejerzan	predominio	sobre	los
otros.	Y	así,	Dios	debería	prevalecer	sobre	la	razón,	y	la	razón	sobre	la	sensualidad,	y	la
sensualidad	sobre	el	cuerpo	del	hombre.	Pero	en	verdad	el	hombre,	al	pecar,	distorsiona
todo	este	orden	o	jerarquía.	Y,	por	consiguiente,	ya	que	la	razón	humana	no	quiere	estar
sujeta	 y	 obedecer	 a	 Dios,	 que	 es,	 por	 derecho,	 su	 Señor,	 pierde	 por	 consiguiente	 el
predominio	que	debiera	poseer	sobre	la	sensualidad	y	también	sobre	el	cuerpo.

¿Por	 qué?	La	 sensualidad	 se	 rebela,	 pues,	 contra	 la	 razón,	 y	 de	 este	modo	 la	 razón
pierde	 el	 dominio	 sobre	 la	 sensualidad	y	 el	 cuerpo.	Porque	 así	 como	 la	 razón	 se	 rebela
contra	 Dios,	 así	 también	 la	 sensualidad	 se	 rebela	 contra	 la	 razón	 y	 el	 cuerpo.	 Y,
ciertamente,	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor	 nos	 redimió	 con	 su	 preciosísima	 sangre	 de	 este
desorden	y	rebelión;	y	escuchad	de	qué	manera.

Al	rebelarse	la	razón	contra	Dios,	siguiese	que	el	hombre	se	hace	capaz	de	arrepentirse
y	morir.	 Esto	 sufrió	 Jesucristo	Nuestro	 Señor	 por	 la	Humanidad	 después	 de	 haber	 sido
traicionado	por	 su	discípulo,	 arrestado	y	maniatado,	de	 forma	que	 la	 sangre	 fluía,	 como
afirma	San	Agustín,	de	sus	clavadas	manos.	Y	todavía	más,	ya	que	la	razón	del	hombre	no
ha	subyugado	su	sensualidad	cuando	debía,	por	ello	es	merecedor	a	sentirse	avergonzado.
Por	este	motivo	aceptó	Jesucristo	Nuestro	Señor	el	que	le	escupieran	al	rostro.	E	incluso
más:	ya	que	el	cuerpo	cautivo	del	hombre	se	rebela	contra	la	razón	y	la	sensualidad,	por
ello	es	merecedor	de	la	muerte.	Muerte	que	Jesucristo	Nuestro	Señor	sufrió	en	la	cruz	por
la	Humanidad.	No	hubo	parte	alguna	de	su	cuerpo	que	se	viera	libre	de	grandísimo	dolor	y
amargo	sufrimiento.	Y	todo	eso	sufrió	Jesucristo	Nuestro	Señor,	que	jamás	pecó:	«Estoy
sometido	 a	 grandísimos	 tormentos	 por	 cosas	 que	 jamás	 merecí,	 y	 excesivamente
mancillado	 por	 desgracias	 que	 la	 Humanidad	 ha	 merecido».	 Y,	 en	 consecuencia,	 bien
podría	 afirmar	 el	 pecador,	 como	 dice	 San	 Bernardo:	 «Maldita	 sea	 la	 amargura	 de	 mis
faltas,	por	cuya	culpa	tuvo	que	padecerse	tan	acerbamente».	Pues,	en	verdad,	después	de
los	 variados	 desórdenes	 de	 nuestra	malicia,	 la	 Pasión	 de	Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 puso
orden	a	diversas	cosas	tal	como	a	continuación	se	relata.

De	 hecho,	 el	 alma	 pecadora	 del	 hombre	 es	 traicionada	 por	 el	 diablo	 mediante	 la
codicia	de	la	prosperidad	temporal,	y	despreciado	por	el	engaño	cuando	se	afana	por	los
placeres	carnales,	y	con	todo,	le	tortura	la	impaciencia	de	la	adversidad,	y	es	escupido	por
la	 servidumbre	 y	 sujeción	 del	 pecado,	 y	 finalmente	 perece.	 Por	 estos	 desórdenes	 del
hombre	 pecador	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 fue	 traicionado	 en	 primer	 lugar,	 y	 a	 renglón
seguido,	maniatado	para	que	nosotros	quedáramos	liberados	del	pecado	y	del	dolor.	Fue	a



continuación	menospreciado.	Él,	que	debiera	haber	 sido	objeto	de	honra,	por	encima	de
todo.	 A	 continuación	 su	 rostro	 fue	 infamemente	 escupido,	 Él	 que	 debía	 ser	 el	 ansiado
objeto	de	contemplación	de	toda	la	Humanidad	y	de	toda	la	milicia	angélica.

Luego,	aquel	que	estaba	sin	pecado,	fue	azotado.	Y,	finalmente,	murió	crucificado.	A
continuación	se	cumplió	la	profecía	del	profeta	Isaías[553],	cuando	afirma	que	fue	herido
por	nuestros	pecados	y	mancillado	por	nuestras	 felonías.	En	 resumen,	ya	que	 Jesucristo
cargó	 sobre	 sí	 el	dolor	de	 toda	nuestra	maldad,	 el	hombre	pecador	debe	 llorar	mucho	y
lamentarse,	pues	por	sus	pecados	el	Hijo	del	Dios	de	los	Cielos	habría	estado	sometido	a
todos	estos	sufrimientos.

La	sexta	cosa	que	debe	incitar	al	hombre	a	la	contrición	es	la	espera	de	tres	logros,	a
saber:	el	perdón	de	los	pecados,	la	gracia	de	Dios	para	alcanzarlo	y	la	gloria	del	cielo	con
la	cual	Dios	recompensará	al	hombre	por	sus	buenas	obras.	Y	porque	Jesucristo	nos	otorga
estos	dones	a	causa	de	su	magnanimidad	y	bondad	soberanas,	por	eso	se	le	llama:	Jesús
Nazarenus	 rex	 Iudeorum.	 Iesus,	 decir,	 «salvador»	 o	 salvación,	 en	 el	 cual	 los	 hombres
cifran	alcanzar	el	perdón	de	los	pecados,	que	es	propiamente	la	salvación	de	los	mismos.
Y,	por	consiguiente,	dijo	el	ángel	a	José:	«Le	pondrás	por	nombre	Jesús,	pues	Él	salvará	a
su	pueblo	de	sus	pecados.	No	se	ha	dado	a	los	hombres	otro	nombre	debajo	del	cielo	por	el
cual	debamos	ser	salvados[554]».

Sobre	este	tema	afirma	San	Pedro:	«No	existe	nombre	bajo	el	cielo	que	se	pueda	dar	a
un	hombre	mediante	el	cual	uno	pueda	ser	salvo,	excepto	Jesús[555]».	Nazarenus	equivale
a	 «floreciente»;	 a	 través	 de	 Él	 la	 Humanidad	 espera	 la	 remisión	 de	 los	 pecados	 y	 la
concesión	 de	 la	 correspondiente	 gracia	 para	 lograrlo.	 Pues	 la	 esperanza	 del	 fruto	 en	 el
momento	 adecuado	 reside	 en	 la	 flor,	 y	 en	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	 la	 esperanza	 de	 la
gracia	para	lograrlo:	«He	aquí	que	estoy	a	la	puerta,	y	llamo	—afirma	Jesús—.	Si	alguno
escuchare	mi	voz	y	me	abriese	la	puerta,	tendrá	el	perdón	de	sus	pecados,	y	entraré	a	él	y
cenaré	con	él[556]»,	por	las	buenas	obras	que	realizará;	esas	obras	constituyen	el	alimento
de	Dios,	«y	cenará	conmigo»	por	la	inmensa	alegría	que	le	proporcionaré.	Así	el	hombre
esperará	que	Dios	le	otorgue	su	reino,	tal	como	afirma	en	el	Evangelio,	por	sus	obras	de
penitencia.

Ahora	sabrás	de	qué	forma.	Afirmo	que	el	arrepentimiento	debe	ser	universal	y	total,
es	decir,	uno	deberá	 tener	 sincero	arrepentimiento	de	 todos	sus	pecados	de	pensamiento
con	delactación	sensual,	pues	 tal	deleite	es	sumamente	peligroso.	Dos	son	 los	modos	de
consentir.	 Uno	 de	 ellos	 recibe	 el	 nombre	 de	 consentimiento	 afectivo;	 en	 tal	 caso	 una
persona	se	inclina	a	pecar	y	se	refocila	pensando	en	dicho	pecado:	detecta	perfectamente
que	ha	quebrantado	la	ley	de	Dios,	y,	con	todo,	su	razón	no	aparta	este	malvado	deleite	o
apetito,	aunque	uno	sea	consciente	de	que	le	aleja	del	temor	de	Dios.	Por	más	que	la	razón
sea	 plenamente	 consciente	 de	 este	 quebrantamiento	 a	 la	 ley	 de	 Dios,	 no	 rechaza	 este
deleite	o	apetito	pecaminoso.	A	pesar	de	que	la	razón	no	consienta	en	cometer	este	pecado
de	obra,	algunos	doctores	afirman	que	semejante	delectación	prolongada,	aunque	nimia,	se



torna	muy	peligrosa.

Asimismo	 uno	 debería	 arrepentirse,	 especialmente	 por	 todo	 lo	 que	 ha	 deseado	 en
contra	de	la	ley	de	Dios	con	perfecto	consentimiento	de	su	razón,	pues	no	existe	duda	de
ello:	el	consentir	constituye	pecado	mortal.	Ciertamente,	no	existe	pecado	mortal	que	no
se	 albergue	 primeramente	 en	 el	 pensamiento	 y	 después	 en	 la	 delectación,	 y	 luego	 en	 el
consentimiento,	para	acabar	en	la	acción.	Por	consiguiente,	afirmo	que	muchos	hombres
jamás	se	arrepienten	de	tales	pensamientos	y	delectaciones:	solamente	se	confiesan	de	los
pecados	 externos	 de	 obra.	 En	 consecuencia,	 afirmo	 que	 tales	malvados	 pensamientos	 y
delectaciones	constituyen	sutiles	engaños	de	aquellos	que	se	condenarán.

Aún	 más:	 el	 hombre	 debe	 arrepentirse	 tanto	 de	 sus	 malas	 palabras	 como	 de	 sus
perversas	acciones,	pues,	ciertamente,	el	arrepentimiento	de	un	solo	pecado	sin	el	de	los
restantes,	 o	 el	 hacerlo	 de	 los	 restantes	 y	 no	 de	 uno	 singular,	 de	 nada	 sirve.	 Estad
plenamente	convencidos:	el	Dios	Todopoderoso	está	lleno	de	bondad	y,	por	ende,	perdona
todos	los	pecados,	o	en	caso	contrario	no	lo	está.

Al	 respecto	 afirma	 San	 Agustín:	 «Sé	 con	 certeza	 que	 Dios	 es	 enemigo	 de	 todo
pecador».	 ¿Y	 cómo,	 pues	 el	 que	 se	 esclaviza	 a	 un	 pecado	 obtendrá	 el	 perdón	 de	 los
restantes?	No.	Por	otra	parte,	la	contrición	debería	ser	extremadamente	penosa	y	llena	de
angustia.	Y,	en	consecuencia,	Dios	le	otorga	la	plenitud	de	su	misericordia.	Así,	«cuando
mi	alma	estaba	poseída	por	la	angustia,	recordé	a	Dios	para	que	le	llegase	mi	súplica[557]».

Todavía	más:	la	contrición	deber	ser	perseverante	y	uno	debe	tener	el	firme	propósito
de	 confesarse	 y	 de	 enmendar	 su	 conducta.	 Pues,	 ciertamente,	 mientras	 procure	 la
contrición	siempre	se	puede	esperar	el	perdón.	Y	de	él	se	deriva	la	aversión	al	pecado	que
destruye	el	poder	de	la	culpa	tanto	en	uno	mismo	como	en	otros.	Por	lo	cual	afirma	David:
«Los	que	amáis	a	Dios,	odiáis	la	maldad».	Pues	estad	seguros,	amar	a	Dios	significa	amar
lo	que	Él	ama	y	odiar	lo	que	Él	odia[558].

La	 última	 cosa	 que	 el	 hombre	 entenderá	 por	 penitencia	 es	 ésta:	 ¿para	 qué	 sirve	 la
contrición?	 Afirmo	 que	 a	 veces	 la	 contrición	 limpia	 al	 hombre	 de	 pecado.	 Sobre	 ello
sentencia	David:	«Me	formulé	el	propósito	de	confesarme,	y	Tú,	Dios,	me	absolviste	de
mi	pecado[559]».	Y	 así	 como	 la	 contrición	 no	 sirve	 para	 nada	 sin	 el	 firme	 propósito	 de
confesarse,	 si	 uno	 tiene	 la	 oportunidad,	 así	 la	 confesión	 o	 absolución	 sin	 contrición	 de
nada	 vale.	 Incluso	más:	 la	 contrición	 destruye	 las	 cárceles	 del	 infierno	 y	 transforma	 en
débil	y	frágil	toda	la	fortaleza	demoníaca,	y	restablece	los	dones	del	Espíritu	Santo	y	todas
las	virtudes;	 también	 limpia	al	alma	de	pecado,	 la	 libera	de	 las	penas	del	 infierno,	de	 la
compañía	del	diablo,	de	la	esclavitud	del	pecado,	y	establece	todos	los	bienes	espirituales
y	la	unión	y	comunión	con	la	Santa	Iglesia.	Más	aún:	transforma	al	pecador	de	hijo	de	ira
en	hijo	de	Dios.

Todas	estas	afirmaciones	se	prueban	por	las	Escrituras.	En	consecuencia,	el	que	quiera
comprender	 estas	 cosas,	 prudente	 es,	 ya	 que	 verdaderamente	 carecerá	 de	 fuerzas	 para



pecar	durante	 toda	 su	vida:	 al	 contrario,	 se	 abandonará	 en	 cuerpo	y	 alma	 al	 servicio	de
Jesucristo,	 y,	 al	 hacerlo,	 le	 rendirá	 homenaje.	 Pues,	 ciertamente,	 nuestro	 dulce	 Señor
Jesucristo	 nos	 ha	 librado	 tan	 graciosamente	 de	 nuestras	 locuras,	 que	 si	 Él	 no	 tuviese
misericordia	de	nuestras	almas,	entonaríamos	todos	una	triste	canción.

FINALIZA	LA	PRIMERA	PARTE	DE	LA	PENITENCIA	Y	SIGUE	LA	SEGUNDA.

La	segunda	parte	de	 la	penitencia	consiste	en	 la	confesión,	signo	de	 la	contrición.	A
continuación	deberéis	captar	en	qué	consiste,	si	debe	o	no	debe	hacerse,	y	cuáles	son	los
requisitos	apropiados	a	una	verdadera	confesión.

En	primer	lugar	debéis	saber	que	la	confesión	consiste	en	la	sincera	manifestación	de
los	 pecados	 a	 un	 sacerdote.	 Es	 decir,	 «sincera»,	 pues	 se	 debe	 confesar	 a	 él	 todas	 las
circunstancias	 inherentes	 a	 su	 pecado	 en	 cuanto	 sea	 posible.	 Todo	 debe	 decirse,	 sin
paliativos,	 ni	 amagos,	 ni	 edulcorantes;	 sin	 envanecerse	 de	 las	 buenas	 acciones.	 Incluso
más:	es	preciso	comprender	el	origen	de	los	pecados,	cómo	se	reiteran	y	su	naturaleza.

Sobre	el	origen	de	los	pecados	San	Pablo	afirma	lo	siguiente:	que	así	como	el	pecado
entró	en	este	mundo	a	través	de	un	hombre,	y	por	él	 la	muerte,	así,	del	mismo	modo,	la
muerte	entró	en	todos	los	hombres	que	pecaron.	Y	este	hombre	era	Adán,	a	través	del	cual,
cuando	 rompió	 el	mandato	 divino,	 el	 pecado	 entró	 en	 este	mundo.	Y,	 por	 consiguiente,
aquel	que	primeramente	fue	tan	poderoso	que	no	debería	haber	muerto	se	convirtió	en	uno
necesariamente	 sujeto	a	 la	muerte,	 independientemente	de	 su	voluntad,	y	con	él	 toda	 su
progenie	de	este	mundo	que	en	tal	hombre	pecó.	Considera	el	estado	de	inocencia	cuando
Adán	y	Eva	deambulaban	por	el	Paraíso	desnudos,	 sin	sentirse	para	nada	avergonzados,
cómo	la	serpiente,	el	más	astuto	de	los	animales	que	Dios	había	creado,	le	dijo	a	la	mujer:

—¿Conque	os	ha	mandado	Dios	que	no	comáis	frutos	de	todos	los	árboles	del	Paraíso?

—Del	 fruto	 de	 los	 árboles	 que	 hay	 en	 el	 Paraíso	 sí	 comemos	—replicó	 la	mujer—.
Mas	del	fruto	del	árbol	que	está	en	medio	del	Paraíso	mandónos	Dios	que	no	comiéramos
ni	lo	tocásemos,	para	que	no	muramos.

—¡Oh!	 Ciertamente	 no	 moriréis	 —dijo	 la	 serpiente—.	 Sabe	 Dios	 que	 el	 día	 que
comiéreis	de	él	se	os	abrirán	vuestros	ojos:	seréis	como	dioses,	conocedores	del	bien	y	del
mal[560].

La	mujer	vio,	pues,	que	el	fruto	del	árbol	era	bueno	para	comer,	bello	a	los	ojos,	y	de
hermoso	 aspecto.	Cogió	 del	 fruto	 y	 lo	 comió,	 y	 dio	 de	 él	 a	 su	marido,	 el	 cual	 también
comió	 y	 al	 instante	 se	 les	 abrieron	 a	 entrambos	 los	 ojos;	 y	 como	 echasen	 de	 ver	 que
estaban	 desnudos,	 asieron	 unas	 hojas	 de	 higuera	 y	 se	 hicieron	 unos	 delantales	 para
camuflar	sus	órganos	genitales.

De	 todo	ello	se	puede	colegir	que	el	pecado	mortal	 se	 inicia	con	una	sugerencia	del
diablo,	representado	aquí	por	 la	serpiente;	y	 luego,	 la	delectación	carnal,	simbolizada	en
este	 caso	 por	 Eva;	 y	 a	 continuación,	 el	 consentimiento	 de	 la	 mente,	 figurada	 aquí	 por



Adán.

Medítalo	bien.	Aunque	sea	cierto	que	el	maligno	tentase	a	Eva,	es	decir,	la	carne,	y	la
carne	se	deleitase	en	la	hermosura	del	fruto	prohibido,	con	todo,	ciertamente,	hasta	que	la
mente,	 es	 decir,	 Adán,	 consintió	 en	 comer	 del	 fruto,	 conservó	 su	 estado	 de	 inocencia
original.

Del	mismo	Adán	quedamos	contagiados	del	pecado	original,	pues	él	es	el	progenitor
físico	de	todos	nosotros:	somos	engendrados	de	una	sustancia	vil	y	corrupta.	Y	cuando	a
nuestro	cuerpo	se	le	insufla	el	alma,	inmediatamente	contraemos	el	pecado	original,	y	lo
que	al	principio	fue	solamente	aflicción	de	la	concupiscencia	se	convierte	en	aflicción	y
pecado.	Y,	por	consiguiente,	todos	hemos	nacido	hijos	de	la	ira	y	de	eterna	condenación,	si
no	 fuera	 por	 el	 bautismo	 que	 recibimos	 y	 nos	 redime	 de	 la	 culpa.	 Pero,	 en	 verdad,	 el
tormento	 que	 permanece	 en	 nosotros	 recibe	 el	 nombre	 de	 concupiscencia.	 Y	 esta
concupiscencia,	cuando	radica	en	el	alma	de	modo	desordenado	y	mal	dispuesto,	le	hace
apetecer,	a	 través	del	apetito	carnal,	 los	pecados	de	 la	carne	por	 la	visión	de	 los	objetos
terrenales,	y	el	apetito	de	honores	mediante	el	orgullo	de	corazón.

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 primer	 apetito,	 es	 decir,	 a	 la	 concupiscencia	 derivada	 de	 las
exigencias	de	nuestros	órganos	genitales,	que	 fueron	 legítimamente	creados	por	el	 recto
juicio	 de	Dios,	 afirmo	que	 cuando	 el	 hombre	 no	 obedece	 a	Dios,	 su	Señor,	 entonces	 la
carne	se	rebela	contra	él	mediante	la	concupiscencia,	que	alimenta	y	da	pie	al	pecado.	Por
consiguiente,	mientras	uno	se	sienta	acuciado	por	la	concupiscencia	resulta	imposible	que
no	sea	tentado	y	su	carne	no	le	incline	a	pecar.

Y	así	será	mientras	viva.	Puede	que	el	poder	del	bautismo	y	de	la	gracia	a	través	de	la
penitencia	 refuerce	 esta	 debilidad	 y	 fragilidad,	 pero	 aunque	 quede	 refrenado	 por	 la
enfermedad,	o	por	el	mal	obrar	de	hechicería	o	bebidas	frías,	la	concupiscencia	jamás	será
saciada.

Mira	lo	que	San	Pablo	afirma	al	respecto:	«Porque	la	carne	tiene	deseos	contrarios	a
los	del	espíritu	y	el	espíritu	los	tiene	contrarios	a	los	de	la	carne,	como	que	son	cosas	entre
sí	opuestas;	por	cuyo	motivo	no	hacéis	vosotros	todo	lo	que	queréis[561]».	El	mismo	San
Pablo,	después	de	sus	sufrimientos	en	el	mar	y	en	tierra	firme	—en	el	mar,	un	día	y	una
noche	con	grandes	peligros	y	sufrimientos;	en	tierra	firme,	hambre,	sed,	frío,	desnudez—
y	apedreamiento	casi	hasta	morir,	dijo	con	todo:	«¡Oh,	qué	hombre	tan	infeliz	soy!	¿Quién
me	 libertará	 de	 este	 cuerpo	 tan	miserable?[562]».	Y	San	 Jerónimo[563],	 después	 de	 haber
morado	 largo	 tiempo	 en	 el	 desierto	 donde	 no	 tenía	 otra	 compañía	 que	 los	 animales
salvajes,	donde	su	único	alimento	eran	las	hierbas	y	su	única	bebida	el	agua,	su	lecho,	la
desnuda	tierra,	por	lo	que	su	piel	se	tornó	negra	como	la	de	un	etíope	a	causa	del	calor	y
casi	agrietada	por	la	intemperie,	a	pesar	de	todo	afirmaba	que	sentía	bullir	en	su	cuerpo	el
fervor	de	la	lascivia.

Por	consiguiente,	 sé	con	 toda	 seguridad	que	 se	engañan	 los	que	afirman	que	no	 son



tentados	en	su	cuerpo.	Comprueba	el	 testimonio	del	apóstol	Santiago	cuando	afirma	que
«cada	 uno	 es	 tentado	 por	 su	 propia	 concupiscencia[564]»;	 es	 decir,	 que	 cada	 uno	 tiene
motivo	 y	 ocasión	 de	 ser	 tentado	 por	 este	 incentivo	 pecaminoso	 que	 radica	 en	 nuestro
cuerpo.	Por	ello	afirma	San	Juan	Evangelista:	«Si	afirmamos	que	estamos	sin	pecado,	nos
engañamos	a	nosotros	mismos,	y	la	verdad	no	radica	en	nosotros[565]».

Ahora	os	enteraréis	de	qué	modo	ese	pecado	se	incrementa	o	crece	en	el	hombre.

La	primera	cosa	se	refiere	al	acicate	pecaminoso	que	he	mencionado	anteriormente:	la
concupiscencia	 carnal.	 Su	 secuela	 es	 la	 sujeción	 al	 demonio,	 es	 decir,	 a	 los	 fuelles
diabólicos	 con	 los	 que	 él	 insufla	 en	 el	 hombre	 el	 fuego	 de	 la	 concupiscencia	 carnal.	Y
después	de	ello,	el	hombre	sopesa	si	hará	o	no	aquello	que	ha	sido	objeto	de	tentación.	A
continuación,	 si	 uno	 se	 resiste	 y	 capea	 la	 primera	 acometida	 de	 su	 carne	 y	 del	 diablo,
entonces	 no	 peca.	 En	 caso	 contrario,	 siente	 entonces	 las	 llamaradas	 del	 placer.	 Acto
seguido	bien	le	valdría	ser	cauto	y	cuidadoso,	no	fuera	que	entonces	consintiera	en	pecar;
y	después	lo	haría	si	tuviera	ocasión	y	tiempo	propicios.

Moisés	opina	al	respecto,	a	través	del	diablo:	«El	diablo	lo	dice:	Acosaré	y	perseguiré
al	 hombre	 con	 tentaciones	 malignas,	 y	 le	 apresaré	 acuciándole	 e	 instigándole	 a	 pecar.
Escogeré	mi	presa	o	mi	víctima	con	deliberación,	y	mi	deseo	se	verá	logrado	a	través	del
placer	sexual.	Esgrimiré	mi	espada	en	el	consentimiento[566]».	Pues,	ciertamente,	así	como
una	 espada	 escinde	 algo	 en	 dos,	 así	 el	 consentimiento	 aleja	 al	 hombre	 de	 Dios.	 «Y
entonces	 le	haré	perecer	con	mi	propio	brazo	haciéndole	pecar»;	así	afirma	el	diabólico.
De	hecho,	en	tales	circunstancias,	la	muerte	se	enseñorea	del	alma	del	hombre.	Y	de	este
modo	cae	en	pecado	mediante	la	tentación,	la	delectación	y	el	consentimiento.	En	tal	caso
el	pecado	se	llama	actual.

Hay	dos	clases	de	pecado:	mortal	y	venial.

Cuando	 uno	 ama	 a	 una	 criatura	 más	 que	 a	 Jesucristo	 nuestro	 Creador,	 entonces	 se
comete	pecado	mortal.	Se	comete	pecado	venial	cuando	se	ama	a	Jesucristo	menos	de	lo
debido.	Pues,	en	verdad,	el	cometer	un	pecado	venial	es	muy	peligroso,	ya	que	disminuye
el	 siempre	 creciente	 amor	 que	 los	 hombres	 debieran	 profesar	 a	Dios.	Y	 por	 ello,	 si	 un
hombre	comete	muchos	pecados	veniales,	seguramente,	a	menos	que	él	de	vez	en	cuando
los	 borre	 mediante	 la	 confesión,	 le	 pueden	 muy	 fácilmente	 disminuir	 el	 amor	 que
profesaba	a	Jesucristo	Nuestro	Señor.	Y	así	se	desliza	uno	del	pecado	venial	al	mortal.

En	 la	 práctica,	 cuanto	 más	 uno	 agrava	 su	 alma	 con	 pecados	 veniales,	 tanto	 más
proclive	 se	 es	 a	 caer	 en	 pecado	 mortal.	 En	 consecuencia,	 no	 seamos	 negligentes	 en
desembarazarnos	de	los	pecados	veniales.	Pues,	tal	como	afirma	el	proverbio,	«poquito	a
poco	hilaba	la	vieja	el	copo».	Y	atended	a	este	ejemplo.	A	veces	una	poderosa	ola	del	mar
arremete	con	tan	gran	violencia,	que	echa	a	pique	a	un	barco.	Y	el	mismo	daño	ocasiona	a
veces	 la	acción	de	diminutas	gotas	de	agua	que	penetran	en	 la	bodega	por	una	pequeña
hendidura	 y	 en	 el	 fondo	 del	 barco,	 si	 la	 tripulación	 es	 tan	 negligente	 que	 no	 achica	 la



inundación	oportunamente.	Y,	por	consiguiente,	aunque	existe	una	diferencia	entre	estas
dos	 causas	 de	 hundimiento,	 éste	 acontece	 en	 ambas	 ocasiones.	 Así	 ciertamente	 sucede
también	en	ocasiones	con	el	pecado	venial	y	con	esas	embarazosas	faltas	veniales	cuando
se	 incrementan	 hasta	 tal	 punto	 que	 las	 cosas	 terrenales	 a	 las	 que	 uno	 está	 apegado,	 las
cuales	le	llevan	a	pecar	venialmente,	cautivan	su	corazón	tanto	como	el	amor	de	Dios,	y	a
veces	incluso	más.	Y,	en	consecuencia,	el	amor	de	cualquier	cosa	que	no	está	basado	en
Dios	ni	ejecutado	principalmente	por	su	amor,	aunque	uno	lo	ame	menos	que	a	Dios,	es,
con	todo,	pecado	venial.

Se	da	pecado	mortal	cuando	el	amor	por	algo	crece	en	el	corazón	tanto	o	más	que	el
amor	 de	Dios.	Como	 dice	 San	Agustín:	 «El	 pecado	mortal	 se	 da	 cuando	 uno	 aparta	 su
corazón	de	Dios,	que	es	la	genuina	e	inalterable	soberana	bondad,	y	lo	entrega	a	un	objeto
que	 puede	 cambiar	 y	 es	 perecedero».	Así	 sucede	 con	 todo,	 excepto	 con	Dios	 celestial.
Sucede	 que	 si	 uno	 entrega	 su	 amor	 —que	 de	 modo	 indiscutible	 debe	 ofrendarlo
enteramente	 a	 Dios—,	 ciertamente	 quedará	 tanto	 o	 más	 privado	 de	 Dios	 cuanto	 más
entregue	aquél;	en	consecuencia,	comete	pecado.	El	que	se	aparta	de	Dios	no	 le	entrega
todo	lo	que	le	debe,	a	saber,	todo	el	amor	de	su	corazón.

Ahora	 que	 habéis	 captado	 de	 un	 modo	 genérico	 la	 naturaleza	 del	 pecado	 venial,
resultará	 apropiado	 describir	 especialmente	 aquellos	 pecados	 que	 acaso	 uno	 no	 los
considere	 como	 tales,	 y	 que,	 por	 tanto,	 no	 se	 confiese	 de	 ellos	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 sean
verdaderos	pecados,	tal	como	los	eruditos	escriben.	A	saber,	en	toda	ocasión	que	se	come
o	 se	 bebe	 más	 de	 lo	 necesario	 a	 la	 manutención	 corporal,	 en	 cierto	 modo	 se	 comete
pecado.	Y,	 asimismo,	 cuando	 se	 habla	más	 de	 lo	 necesario	 también	 se	 peca.	Lo	mismo
sucede	cuando	no	se	atiende	con	benignidad	a	las	lamentaciones	de	los	pobres.	También
cuando	uno	goza	de	salud	corporal	y	no	quiere	ayunar	cuando	debe,	sin	causa	justificada.
Al	 igual	que	cuando	se	duerme	más	de	 lo	debido	o	cuando	por	cualquier	 razón	se	 llega
tarde	 a	 la	 iglesia	 o	 a	 otras	 obras	 caritativas.	 Igualmente	 cuando	 usa	 de	 su	mujer	 sin	 el
supremo	deseo	de	engendrar	por	el	honor	de	Dios	o	con	el	propósito	de	 realizar	con	su
esposa	el	débito	conyugal.	Igual	sucede	si,	pudiéndolo	hacer,	no	se	visita	a	los	enfermos	y
presos.	 Asimismo	 si	 ama	 a	 su	 esposa	 o	 a	 sus	 hijos	 u	 otro	 objeto	 material	 más	 de	 lo
razonable.	 También	 si	 reduce	 o	 suprime	 las	 limosnas	 al	 necesitado;	 si	 adereza	 los
alimentos	con	más	delicadeza	de	lo	necesario	o	los	ingiere	con	avidez,	por	glotonería;	si
falta	al	silencio	en	la	iglesia	o	durante	los	servicios	divinos,	o	si	habla	palabras	ociosas	o
vanas	o	maliciosas,	pues	de	todas	ellas	deberá	rendir	cuenta	en	el	día	del	juicio.	También
cuando	promete	o	asegura	hacer	cosas	que	luego	no	puede	cumplir.	O	cuando	por	ligereza
o	 indiferencia	 habla	 cuando	 se	 burla	 de	 su	 prójimo.	 O	 cuando	 sospecha	 mal	 sin
fundamento	de	cosas	que	no	conoce	bien.	Estas	y	otras	 innumerables	 formas	son,	como
afirma	San	Agustín,	materia	pecaminosa.

A	continuación	comprenderás	que,	aunque	no	existe	humano	sobre	la	faz	de	la	tierra
que	pueda	evitar	todos	los	pecados	veniales,	con	todo,	se	pueden	refrenar	por	el	ardiente
amor	que	se	profesa	hacia	Jesucristo	Nuestro	Señor,	por	las	oraciones,	la	confesión	y	otras



obras	buenas,	de	modo	que	perjudiquen	de	forma	mínima.	En	sentencia	de	San	Agustín:
«Si	uno	ama	a	Dios	de	 tal	modo	que	 todas	 sus	acciones	 reflejan	el	 amor	de	Dios,	y	 las
ejecuta	 verdaderamente	 por	 amor	 hacia	 Él,	 pues	 le	 ama	 con	 ardor,	 considera	 hasta	 qué
punto	una	gota	de	agua	que	cae	en	un	horno	de	crepitante	fuego	lo	afecta	o	perjudica;	así
también	 un	 pecado	 venial	 afecta	 a	 uno	 que	 está	 imbuido	 del	 amor	 de	 Jesucristo».	 Los
hombres	 pueden	 también	 apartarse	 del	 pecado	 venial	 recibiendo	 dignamente	 el
preciosísimo	 Cuerpo	 de	 Jesucristo,	 santificándose	 también	 con	 agua	 bendita,	 mediante
limosnas,	 recitando	 el	 Confesor	 durante	 la	 misa	 y	 durante	 las	 Completas	 mediante	 la
bendición	de	los	obispos	y	sacerdotes,	y	con	otras	buenas	obras.

SIGUEN	LOS	SIETE	PECADOS	CAPITALES

CON	SUS	CLASES,	CIRCUNSTANCIAS	Y	VARIEDADES.

De	la	soberbia[567]

Ahora	es	necesario	enumerar	los	siete	pecados	capitales	mortales,	a	saber,	los	pecados
capitales.

Todos	 corren	 en	 la	misma	 traílla,	 aunque	de	modos	diversos.	Se	 les	 llama	capitales,
pues	son	la	fuente	y	el	origen	de	todos	los	otros	pecados.	La	soberbia,	u	orgullo,	es	la	raíz
de	estos	siete	pecados,	pues	de	él	se	originan	todos	los	males.	De	esta	raíz	brotan	diversas
ramas,	como	la	 ira,	envidia,	pereza	u	holgazanería,	avaricia	o	codicia	(para	que	todos	lo
entiendan),	 glotonería	 y	 lujuria.	 Y	 cada	 uno	 de	 estos	 pecados	 capitales	 posee	 ramas	 y
ramificaciones,	tal	como	se	desarrollará	en	los	apartados	siguientes.

Y	 aunque	 nadie	 puede	 contar	 exhaustivamente	 el	 número	 de	 brotes	 y	 los	 perjuicios
derivados	del	orgullo,	 con	 todo,	voy	a	 enumerar	 algunos	de	 ellos,	 tal	 como	bien	veréis.
Son:	 la	 desobediencia,	 vanidad,	 hipocresía,	 desprecio,	 arrogancia,	 descaro,	 jactancia	 de
corazón,	insolencia,	altivez,	impaciencia,	contumacia,	presunción,	irreverencia,	pertinacia,
vanagloria,	y	otras	muchas	ramificaciones	que	no	puedo	mencionar.

El	desobediente	es	aquel	que	rechaza	y	menosprecia	con	desdén	los	mandamientos	de
Dios,	de	su	superior	y	de	su	director	espiritual.	El	que	se	envanece	de	las	obras	buenas	o
malas	 realizadas	 es	 un	 vanidoso.	 Hipócrita	 es	 quien	 esconde	 lo	 que	 es	 y	 se	 muestra
diferente	de	lo	que	realmente	es.	Despectivo	es	aquel	que	desdeña	a	su	prójimo,	es	decir,	a
su	correligionario,	o	aquel	que	ejecuta	con	desdén	lo	que	debe	hacer.

Arrogante	es	el	que	cree	que	posee	en	su	ser	cualidades	de	las	que	carece,	o	cree	que
debería	poseer	por	sus	merecimientos,	o	también	considera	que	es	lo	que	en	realidad	no	es.
Descarado	 es	 aquel	 que	 no	 se	 avergüenza	 de	 sus	 faltas.	 La	 jactancia	 de	 corazón	 se	 da
cuando	uno	se	alegra	por	el	mal	realizado.	La	insolencia	refleja	un	desprecio	mental	hacia
el	valor,	conocimiento,	don	de	la	palabra	y	comportamiento	de	los	otros.

Ser	altivo	equivale	a	no	soportar	ni	al	superior	ni	al	igual.	El	impaciente	es	aquel	que
no	soporta	que	se	le	advierta	o	reprenda	por	sus	defectos,	y	se	querella	a	sabiendas	contra
la	verdad	y	se	aferra	a	su	locura.	El	contumaz	se	opone	—a	través	de	su	indignación—	a



todo	 poder	 y	 autoridad	 que	 radica	 en	 sus	 superiores.	 La	 presunción,	 llamada	 también
exceso	de	confianza,	hace	emprender	tareas	que	uno	no	debe	ni	puede.

La	 irreverencia	 se	 da	 cuando	 uno	 no	 rinde	 cuando	 debe	 y,	 a	 su	 vez,	 espera	 se	 le
reverencie.

Cuando	alguien	se	aferra	a	sus	devaneos	y	tiene	demasiado	apego	a	su	propio	juicio,
entonces	se	dice	que	es	pertinaz.

La	 vanagloria	 consiste	 en	 hacer	 ostentación	 y	 delectarse	 en	 la	 grandeza	 temporal
envaneciéndose	en	el	status	de	este	mundo	terreno.

La	 charlatanería	 hace	 hablar	 a	 uno	 en	 exceso	 ante	 los	 demás,	 y	 charlar	 de	 modo
ininterrumpido,	sin	poner	cuidado	alguno	en	lo	que	se	dice.

Se	da,	con	todo,	una	clase	particular	de	soberbia:	la	de	quien	espera	ser	saludado	antes
de	que	él	 lo	haga,	aunque	uno	sea	acaso	menos	digno	que	el	otro;	y	 también	pretende	o
ansía	sentarse,	o	preceder	en	las	comitivas	a	los	demás,	o	ser	el	primero	en	dar	el	beso	de
la	paz	en	la	misa,	o	ser	incensado,	o	llevar	la	ofrenda	antes	que	el	prójimo[568],	y	cosas	por
el	 estilo	 a	 las	 que	 no	 tiene	 derecho;	 en	 una	 palabra,	 su	 corazón	 y	 su	 propósito	 están
totalmente	imbuidos	por	el	deseo	de	ser	honrados	y	glorificados	ante	los	demás.

Existen	 dos	 clases	 de	 orgullo:	 uno	 radica	 en	 el	 interior	 del	 corazón	 y	 el	 otro	 en	 el
exterior.	 Los	 vicios	 anteriormente	 mencionados,	 y	 otros	 muchos,	 pertenecen	 al	 orgullo
interior;	las	otras	clases	de	orgullo	son	exteriores.

Sin	 embargo,	 cada	 una	 de	 estas	 clases	 de	 orgullo	 es	 indicio	 de	 otro,	 al	 igual	 que	 el
alegre	haz	de	hojas	en	la	taberna	simboliza	el	vino	de	la	bodega.

Así	 acontece	 con	 muchos	 aspectos	 relacionados	 con	 las	 palabras,	 con	 el
comportamiento	y	con	el	excesivo	adorno	en	la	vestimenta.	Pues	ciertamente,	si	el	vestir
no	 constituyera	 pecado,	 Cristo	 no	 hubiera	 observado	 y	 mencionado	 el	 traje	 de	 aquel
hombre	rico	en	el	Evangelio[569].	Como	afirma	San	Gregorio[570],	el	dispendio	en	el	vestir
es	 vituperable,	 por	 su	 carestía,	 por	 su	 delicadeza,	 su	 rareza,	 su	 elegancia,	 su
superficialidad	 y	 por	 su	 exagerada	 parvedad.	 Por	 desgracia,	 ¿por	 qué	 los	 hombres	 no
pueden	ver	en	la	actualidad	el	pecaminoso	coste	del	lujo	en	el	vestir,	su	superficialidad,	y
también	en	su	excesiva	parvedad?

Por	lo	que	respecta	al	primer	pecado,	la	exageración	en	el	vestir	que	tanto	lo	encarece
en	perjuicio	de	la	gente	radica	no	sólo	en	el	coste	del	bordado,	los	encajes	primorosos,	las
telas	listadas,	las	tiras	onduladas,	pliegues	verticales,	dobleces,	rebordes,	sino	también	en
parejos	 despilfarros	 de	 vanidad.	 Igualmente	 se	 dan	 costosos	 adornos	 de	 piel	 en	 los
vestidos,	 y	 numerosas	 perforaciones	 con	 los	 cinceles	 para	 practicar	 ojales,	 y	 variados
recortes	 de	 flecos	 con	 las	 tijeras;	 del	 mismo	 modo,	 los	 mencionados	 vestidos,	 al	 ser
exageradamente	 largos,	 los	 arrastran,	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres,	 por	 las
inmundicias	y	barro,	bien	a	caballo	o	también	a	pie,	ya	que	todo	lo	que	se	arrastra,	al	ser



gastado,	raído	y	consumido,	se	echa	a	perder	y	se	consume	por	el	lodo,	en	vez	de	darlo	a
los	pobres,	con	el	consiguiente	daño	para	los	mencionados	menesterosos.

Todo	ello	acontece	de	diversos	modos.	Cuanto	más	tela	se	malgasta,	tanto	más	afecta	a
la	 gente,	 debido	 a	 su	 escasez.	 Y	 todavía	 más:	 no	 resulta	 conveniente	 el	 dar	 vestidos
calados	 y	 con	 flequillos	 a	 la	 gente	 humilde,	 pues	 son	 inadecuados	 para	 paliar	 sus
necesidades,	a	saber,	resguardarles	de	las	inclemencias	climáticas.

Por	lo	que	respecta	al	vicio	opuesto,	la	desordenada	y	horrible	parvedad	en	el	vestir	se
refleja	 en	 esos	 menguados	 vestidos	 o	 jubones,	 que	 al	 ser	 tan	 cortos,	 con	 depravado
propósito,	no	cubren	 las	partes	vergonzosas	del	hombre.	Por	desgracia,	algunos	de	ellos
muestran	el	bulto	de	los	órganos	genitales	y	los	repelentes	miembros	henchidos,	de	modo
que	se	parecen	a	una	hernia,	envueltos	en	sus	calzones;	y	 también	hacen	ostentación	de
sus	nalgas	como	si	fueran	las	posaderas	de	una	mona	en	plena	luna	llena.

Incluso	más.	Los	viles	y	henchidos	miembros	que	 se	 adivinan	gracias	 a	 la	moda,	 al
dividir	las	calzas	en	rojo	y	blanco,	parece	como	si	se	hubieran	desollado	la	mitad	de	sus
órganos	vergonzosos	y	 secretos;	y	 si	 colocaran	 las	 calzas	de	otro	modo,	 como	blanco	y
negro,	o	blanco	y	azul,	o	negro	y	rojo,	etcétera,	resulta	como	si,	por	la	diferencia	de	color,
media	parte	de	sus	miembros	íntimos	estuviera	infectada	por	la	erisipela	o	el	cáncer	u	otra
enfermedad	 por	 el	 estilo.	 El	 espectáculo	 que	 proporcionan	 sus	 posaderas	 resulta
horripilante,	pues	esta	zona	del	cuerpo	por	donde	se	evacuan	 los	 fétidos	excrementos	se
muestra	 a	 los	 demás	 con	 orgullo,	 en	 detrimento	 de	 la	 modestia	 que	 Jesucristo	 y	 sus
seguidores	guardaron	en	vida	de	modo	palpable.

Con	referencia	a	los	exagerados	atavíos	femeninos,	Dios	sabe	que	aunque	los	rostros
de	algunas	mujeres	parezcan	muy	púdicos	y	bondadosos,	con	todo,	manifiestan	su	carácter
orgulloso	 y	 disoluto	 en	 los	 adornos	 de	 su	 vestimenta.	No	 afirmo	 que	 la	 decencia	 en	 la
indumentaria	 masculina	 y	 femenina	 sea	 inconveniente,	 sino	 que,	 ciertamente,	 la
superfluidad	y	la	parvedad	exagerada	son	dignas	de	reproche.

El	 pecado	del	 ornato	o	 atavío	 se	 encuentra	 asimismo	en	 el	 terreno	de	 la	 equitación,
como	en	 las	monturas	excesivamente	regaladas,	mantenidas	por	deleite,	y	que	al	ser	 tan
primorosas	 y	 cebadas,	 resultan	 muy	 costosas.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 los	 numerosos	 y
viciosos	criados	mantenidos	a	causa	de	 los	corceles;	y	 también	para	 los	 lujosos	arneses,
sillas	de	montar,	gruperas,	petos	y	bridas,	recubiertos	de	ricos	paños	y	hermosas	barras	y
láminas	 de	 oro	 y	 plata.	 Al	 respecto	 afirma	 Dios	 por	 boca	 del	 profeta	 Zacarías:
«Confundiré	a	los	jinetes	de	semejantes	monturas[571]».

Esta	gente	no	presta	 atención	de	qué	modo	el	Hijo	del	Dios	de	 los	 cielos	 cabalgó	a
lomos	de	un	asno[572],	cuyos	únicos	arreos	eran	 los	humildes	vestidos	de	sus	discípulos.
Tampoco	se	lee	que	jamás	utilizara	otra	montura.	Lo	menciono	para	referirlo	al	pecado	de
exceso,	y	no	por	los	que	se	hacen	justo	honor	en	casos	razonables.

Y	aún	más:	ciertamente,	el	orgullo	aparece	de	manifiesto	al	llevar	un	séquito	numeroso



cuando	resulta	de	poca	o	nula	utilidad.	A	saber,	cuando	la	comitiva	es	dañina	o	perjudicial
a	 los	demás,	por	 la	 insolencia	de	una	posición	elevada,	o	por	ocupar	un	cargo.	Pues,	en
verdad,	tales	señores	venden	su	autoridad	al	dios	de	los	infiernos	al	mantener	la	maldad	de
su	 tropa.	 O	 también	 cuando	 esta	 gente	 de	 baja	 condición,	 como	 los	 que	 cuidan	 de	 las
posadas,	ocultan	los	hurtos	cometidos	por	sus	empleados	con	las	tretas	más	diversas.	Esta
clase	de	personas	son	como	las	moscas	que	van	tras	la	miel,	como	los	perros	que	siguen	a
la	presa.	Las	personas	citadas	asfixian	espiritualmente	a	sus	superiores.	Así,	pues,	afirma
el	profeta	David	al	 respecto:	«Una	muerte	 indigna	sobrevendrá	a	 tales	amos,	y	Dios	 les
hará	 descender	 a	 los	 abismos	 infernales,	 pues	 en	 su	 casa	 mora	 la	 nequicia	 y	 la
iniquidad[573]»,	y	no	el	Dios	de	los	Cielos.	Y	verdaderamente	si	se	enmiendan,	así	como
Dios	otorgó	su	bendición	a	Labán	por	los	servicios	de	Jacob,	y	a	Faraón	por	los	servicios
de	José,	así	Dios	otorgará	su	maldición	a	semejantes	señores	que	financian	la	iniquidad	de
su	servidumbre,	a	menos	que	enmienden	sus	errores.

La	soberbia	en	la	mesa	se	da	también	con	mucha	frecuencia,	pues	es	cierto	que	a	los
ricos	se	les	convida	a	los	banquetes,	mientras	que	a	los	pobres	se	les	mantiene	apartados	o
se	les	aleja	de	ellos.

Asimismo	 se	 da	 en	 los	 excesos	 de	 los	 variados	 manjares	 y,	 especialmente,	 en	 las
sofisticadas	 empanadas	 y	 platos	 de	 carne,	 fuentes	 flambeadas	 y	 decoradas	 con	 papiros
almenados,	 y	 otros	 dispendios	 que	 da	 vergüenza	 incluso	 figurárselos.	 Al	 igual	 que	 la
excesiva	suntuosidad	de	vasos	y	rebuscado	acompañamiento	musical	que	excitan	todavía
más	a	los	placeres	lascivos.

Si	 todo	 esto	 implica	 el	 distraer	 el	 corazón	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 entonces,
ciertamente,	 es	 pecado.	 Y	 en	 verdad,	 en	 este	 campo,	 los	 deleites	 pueden	 ser	 de	 tal
magnitud,	que	fácilmente	inducen	a	caer	al	hombre	en	pecado	mortal.

Es	indudable	que	las	ramificaciones	derivadas	del	orgullo,	a	saber,	cuando	proceden	de
la	malicia	premeditada,	consciente	y	querida,	o	del	hábito,	constituyen	pecado	mortal.

Ahora	nos	podríamos	preguntar	de	dónde	procede	y	nace	el	orgullo.	Respondo	que,	en
ocasiones,	se	deriva	de	los	beneficios	de	la	Naturaleza	y,	a	veces,	de	los	de	la	Fortuna	y,	en
ocasiones,	de	la	Gracia.	Es	cierto:	los	beneficios	de	la	Naturaleza	consisten	en	los	bienes
corporales	y	espirituales.	Ciertamente	los	beneficios	corporales	son	la	salud,	la	fuerza,	la
actividad,	 la	 belleza,	 la	 alcurnia	 y	 la	 libertad.	 Los	 bienes	 de	 la	 Naturaleza	 referidos	 al
espíritu	son:	la	cordura,	la	agudeza	intelectual,	el	ingenio	sutil,	las	facultades	naturales	y
una	memoria	feliz.	Los	bienes	de	la	Fortuna	se	basan	en	las	riquezas,	los	elevados	puestos
de	 autoridad	 y	 los	 honores	 de	 la	 gente.	 Los	 bienes	 de	 la	Gracia	 están	 formados	 por	 la
sabiduría,	 la	 capacidad	 de	 soportar	 aflicciones	 espirituales,	 la	 bondad,	 la	meditación,	 la
resistencia	a	las	tentaciones	y	cosas	por	el	estilo.

Ciertamente	gran	locura	sería	cifrar	su	orgullo	en	cualquiera	de	estos	beneficios	que	se
han	mencionado	con	anterioridad.	Por	lo	que	respecta	a	los	favores	de	la	Naturaleza,	Dios



sabe	que	a	veces	los	poseemos	tanto	para	nuestro	perjuicio	como	para	provecho	propios.
En	lo	referente	a	la	salud	corporal,	por	cierto	harto	efímera,	también	da	pie	muy	a	menudo
a	 la	 enfermedad	 espiritual.	 Pues	 Dios	 sabe	 que	 la	 carne	 es	 enemiga	 encarnizada	 del
espíritu,	y,	por	consiguiente,	cuanto	más	sano	está	el	cuerpo,	más	estamos	en	peligro	de
caer.	 Asimismo	 extrema	 locura	 constituye	 el	 enorgullecerse	 de	 la	 fortaleza	 fisica,	 pues
ciertamente	 la	 carne	 codicia	 en	 contra	 del	 espíritu,	 y	 cuanto	 más	 fuerte	 ésta	 sea,	 más
enferma	puede	resultar	aquélla.

Y	 además	 de	 todo	 esto,	 la	 fortaleza	 fisica	 y	 la	 intrepidez	 mundanas	 originan
frecuentemente	peligros	y	desgracias	para	muchas	personas.	También	el	enorgullecerse	de
la	nobleza	de	cuna	constituye	gran	locura,	pues	muy	a	menudo	la	alcurnia	despoja	al	alma
de	 su	 nobleza.	 Todos	 procedemos	 de	 una	 madre	 y	 un	 padre;	 todos,	 tanto	 ricos	 como
pobres,	procedemos	de	una	naturaleza	infecta	y	corrupta.	Pues,	de	hecho,	la	nobleza	digna
de	encomio	es	la	que	adorna	la	disposición	natural	del	hombre	con	cualidades	y	virtudes.
Pues	 creed	 que,	 por	 poder	 que	 tenga,	 el	 hombre	 pecador	 se	 convierte	 en	 esclavo	 del
pecado.

Los	 indicios	 comunes	 de	 nobleza	 son:	 el	 alejamiento	 del	 vicio	 y	 de	 la	 bajeza	 y
servidumbre	del	pecado	de	palabra,	obra	y	apariencia;	asimismo,	el	ejercicio	de	la	virtud,
de	la	delicadeza	y	de	la	pureza,	y	el	ser	liberal,	a	saber,	generoso	con	moderación,	pues	el
que	se	excede	en	la	mesura	es	un	loco	y	un	pecador.	Otro	indicio	estriba	en	recordar	los
beneficios	recibidos	de	 los	demás	y	en	ser	clemente	con	los	súbditos	buenos.	Sobre	ello
Séneca	 afirma:	 «No	 hay	 nada	 más	 adecuado	 a	 un	 hombre	 de	 elevada	 posición	 que	 la
conveniencia	 y	 piedad.	 Y,	 por	 consiguiente,	 estas	 moscas	 que	 los	 hombres	 denominan
abejas,	al	nombrar	a	su	reina,	escogen	a	una	sin	aguijón	para	que	no	pueda	picar[574]».

Otro	se	basa	en	que	uno	posea	un	corazón	noble	y	diligente	para	lograr	metas	virtuosas
y	elevadas.	Pues	verdaderamente	es	completa	locura	que	uno	se	enorgullezca	de	los	dones
de	la	gracia,	ya	que	esos	dones	espirituales,	que	le	debieran	haber	inclinado	a	la	bondad	y
a	su	curación,	se	convierten	para	él,	tal	como	afirma	San	Gregorio,	en	veneno	y	confusión.

También	el	que	se	envanece	de	los	bienes	de	la	Fortuna	está	loco	de	remate.	Pues,	en
ocasiones,	uno	es	por	la	mañana	un	gran	señor,	y	antes	del	anochecer	se	convierte	en	un
miserable	y	desgraciado.	A	veces,	también,	la	prosperidad	material	ocasiona	la	muerte.	En
algunas	 circunstancia	 los	 placeres	 son	 origen	 de	 una	 grave	 enfermedad	 que	 acarrea	 la
muerte.	Ciertamente	 la	 aprobación	del	 vulgo	 es	 con	 frecuencia	 demasiado	 falsa	 y	 frágil
para	fiarse	de	ella:	hoy	alaban,	mañana	vituperan.	Dios	lo	sabe:	el	ansia	de	la	aprobación
del	vulgo	ha	ocasionado	la	muerte	a	muchos	hombres	prósperos.

Remedios	contra	el	pecado	de	soberbia.

Puestas	así	las	cosas,	una	vez	enterados	de	lo	que	sea	el	orgullo,	de	sus	clases	y	de	sus
causas	y	orígenes,	comprenderéis	la	naturaleza	del	remedio	contra	el	pecado	de	soberbia:
la	 humildad	 o	 mansedumbre.	 Esa	 es	 una	 virtud	 por	 la	 cual	 uno	 adquiere	 el	 genuino



conocimiento	de	si	mismo,	y	no	tiene	estimación	ni	aprecio	alguno	por	lo	que	respecta	a
sus	méritos,	y	siempre	tiene	en	cuenta	su	fragilidad.

Se	dan	tres	clases	de	humildad:	la	humildad	del	corazón,	la	humildad	de	palabra	y	la
de	 obras.	 La	 humildad	 del	 corazón	 se	 subdivide	 en	 cuatro.	 La	 primera,	 cuando	 uno	 se
considera	a	sí	mismo	indigno	ante	el	Dios	de	 los	Cielos;	 la	segunda	se	da	cuando	no	se
desprecia	a	nadie;	la	tercera,	cuando	uno	no	se	preocupa	de	que	los	hombres	le	tengan	en
estima;	la	cuarta,	cuando	no	se	entristece	si	le	humillan.

La	humildad	de	palabra	es	de	cuatro	clases:	la	moderación	y	sencillez	en	el	hablar,	el
confesar	de	palabra	lo	que	él	realmente	es	en	su	corazón,	y	el	alabar	la	bondad	ajena	sin
disimularla.

La	humildad	 en	 el	 obrar	 se	 divide	 también	 en	 cuatro	 clases.	La	primera	 consiste	 en
colocar	a	los	demás	antes	que	a	uno	mismo;	la	segunda,	en	escoger	el	lugar	más	bajo	de
todos;	 la	 tercera,	 en	 aceptar	 un	 buen	 consejo	 con	 agrado;	 la	 cuarta,	 en	 aceptar	 de	 buen
grado	 las	 decisiones	 de	 sus	 jefes	 o	 superiores.	 Ciertamente,	 éste	 es	 un	 proceder
eminentemente	humilde.

Sigue	la	envidia.

Después	de	 la	 soberbia,	 paso	 a	 referirme	al	desagradable	pecado	de	 la	 envidia,	 que,
según	 palabras	 de	 los	 sabios,	 es	 el	 pesar	 por	 la	 prosperidad	 ajena	 y,	 según	 escribe	 San
Agustín[575],	es	el	dolor	por	la	prosperidad	y	la	alegría	por	el	mal	ajenos.	Este	vil	pecado
se	opone	francamente	al	Espíritu	Santo.	Aunque	todo	pecado	va	contra	el	Espíritu	Santo,
sin	embargo,	por	cuanto	en	tanto	la	bondad	corresponde	al	mismo	Espíritu,	y	la	envidia	se
deriva	propiamente	de	 la	malicia,	 ataca,	por	consiguiente,	 frontalmente,	 a	 la	bondad	del
susodicho	espíritu.

Esta	malicia	es	de	dos	especies,	a	saber:	empecinamiento	del	corazón	en	la	maldad;	en
tal	caso	la	carne	del	hombre	se	torna	tan	ciega,	que	uno	no	considera	que	ha	pecado	ni	se
preocupa	de	haberlo	cometido:	es	el	atrevimiento	demoníaco.	La	otra	clase	de	malicia	se
da	 cuando	 se	 lucha	 contra	 la	 verdad	 a	 sabiendas	 de	 que	 lo	 es,	 y	 también	 cuando	 se
combate	la	gracia	que	Dios	ha	otorgado	a	su	prójimo.	Todo	ello	a	causa	de	la	envidia.

Ciertamente,	la	envidia	es	el	peor	de	todos	los	pecados.	Indudablemente,	los	restantes
pecados	atentan,	en	ocasiones,	contra	una	sola	virtud	en	concreto;	mas	la	envidia	se	opone
a	 todas	 las	virtudes	y	bondades,	pues	es	el	pesar	por	 lo	bueno	de	 los	otros;	y	en	esto	se
diferencia	de	los	restantes	pecados.	Difícilmente	existe	algún	pecado,	si	exceptuamos	a	la
envidia	con	su	inherente	carga	de	angustia	y	dolor,	que	no	conlleve	algún	deleite.

Voy	a	enumerar	a	continuación	las	diferentes	clases	de	envidia.	En	primer	lugar	está	el
dolor	por	la	bondad	y	prosperidad	ajenas.	Por	su	naturaleza,	la	prosperidad	es	materia	de
alegría;	luego	la	envidia	es	un	pecado	contra	la	Naturaleza.	La	segunda	clase	de	envidia	es
la	alegría	por	el	mal	ajeno,	la	cual	asemeja	a	uno	al	diablo,	que	siempre	se	alegra	del	daño
causado	a	los	demás.	La	calumnia	procede	de	estas	dos	clases,	y	este	pecado	de	calumnia



o	detracción	es	de	diversas	especies.

Algunos	hombres	alaban	al	prójimo	con	depravada	intención,	pues	siempre	tienen	por
finalidad	 el	 urdir	 intrigas.	 Siempre	 encuentran	 un	 «pero»	 final	 que	 tiene	 más	 valor	 de
vituperio	que	todo	el	resto	del	encomio.	La	segunda	variedad	consiste	en	que	si	un	hombre
es	bondadoso	y	hace	o	dice	algo	con	buena	intención,	el	calumniador	tergiversará	todo	lo
bueno	para	satisfacer	sus	perversos	designios.	La	tercera	consiste	en	disminuir	la	bondad
de	su	prójimo.	La	cuarta	clase	de	calumnia	es	ésta:	 si	uno	habla	bien	de	otro,	entonces,
para	despreciar	a	aquel	que	recibe	la	alabanza	de	los	hombres	dirá	el	calumniador:	«A	fe
mía,	fulano	de	tal	es	todavía	mejor	que	él».	La	quinta	clase	consiste	en	asentir	y	escuchar
con	alegría	la	maledicencia	sobre	otras	personas.	Este	pecado	es	muy	grave	y	siempre	se
incrementa	según	el	malvado	propósito	del	calumniador.

Después	de	la	calumnia	sigue	la	difamación	o	murmuración.	A	veces	tiene	su	origen
en	la	impaciencia	hacia	Dios	o	hacia	el	hombre.	Es	contra	Dios	cuando	uno	se	lamenta	de
las	 penas	 del	 infierno	 o	 de	 la	 pobreza	 o	 de	 la	 pérdida	 de	 riquezas,	 o	 de	 las	 lluvias	 y
tempestades,	o	maldice	de	que	los	malvados	gocen	de	prosperidad,	o	de	que	los	hombres
justos	 sufran	 adversidades.	 Y	 todas	 estas	 cosas	 deben	 padecerlas	 los	 hombres	 con
paciencia,	ya	que	provienen	del	recto	juicio	y	disposición	divinos.

Algunas	veces	las	quejas	provienen	de	la	avaricia,	como	cuando	Judas	se	lamentó	de
que	 la	 Magdalena	 ungiese	 la	 cabeza	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 con	 un	 ungüento
precioso[576].	Esta	clase	de	murmuración	es	 la	que	se	da	cuando	un	hombre	maldice	del
bien	que	hace	o	cuando	se	lamenta	de	sus	bienes.

A	 veces	 la	 murmuración	 dimana	 del	 orgullo,	 como	 cuando	 Simón	 el	 Fariseo[577]

murmuró	de	que	la	Magdalena	se	acercara	a	Jesús	y	se	arrojara	a	sus	pies	para	llorar	sus
pecados.

En	 otras	 ocasiones	 la	 murmuración	 procede	 de	 la	 envidia,	 al	 descubrirse	 una	 falta
oculta	de	alguien	o	acusarle	de	algo	que	es	falso.

La	murmuración	 también	se	da	entre	 los	criados	que	se	quejan	cuando	sus	amos	 les
ordenan	ejecutar	tareas	razonables;	y	a	pesar	de	que	no	se	atreven	a	resistirse	abiertamente
a	 los	 mandatos	 de	 sus	 amos,	 sin	 embargo,	 hablan	 mal,	 se	 lamentan	 y	 murmuran	 con
verdadero	desprecio.	Semejantes	comentarios	reciben,	por	parte	de	la	gente	ignorante,	el
apelativo	 de	 Padrenuestro	 del	 diablo,	 aunque	 está	 claro	 que	 el	 diablo	 jamás	 tuvo	 un
Padrenuestro.	 En	 ocasiones	 las	 quejas	 se	 derivan	 de	 la	 ira	 o	 cólera	 secretas	 que,	 como
luego	explicaré,	alimentan	el	odio	en	el	corazón.

A	 continuación	 también	 viene	 la	 amargura	 de	 corazón,	 por	 la	 cual	 cualquier	 buena
obra	ajena	le	parece	a	uno	amarga	y	desabrida.	Sigue	luego	la	discordia,	que	desata	toda
clase	de	amistad.	A	renglón	seguido,	el	desdén	hacia	el	prójimo,	por	bien	que	éste	actúe
siempre.	Sigue	la	acusación.	Por	ella	uno	siempre	busca	ocasión	de	molestar	al	prójimo.
Es	 ésta	 ocupación	 semejante	 a	 la	 del	 diablo,	 siempre,	 día	 y	 noche,	 al	 acecho	 para



acusarnos.

Sigue	 la	 malignidad.	 Mediante	 ella	 se	 busca	 molestar	 al	 prójimo	 en	 privado	 si	 se
puede,	 y,	 en	 caso	 contrario,	 no	 se	 ponen	 reparos	 hasta,	 incluso,	 en	 quemar	 su	 vivienda
furtivamente,	o	envenenar	o	sacrificar	su	ganado,	y	cosas	semejantes.

Remedios	contra	los	pecados	de	envidia.

Ahora	 mencionaré	 los	 remedios	 contra	 el	 desagradable	 pecado	 de	 la	 envidia.	 El
primero	y	más	importante	consiste	en	amar	a	Dios	y	al	prójimo	como	a	uno	mismo,	pues,
ciertamente,	no	se	puede	dar	uno	sin	el	otro.	Y	considera	que	por	prójimo	debes	entender
el	nombre	de	tu	hermano.	En	verdad,	todos	poseemos	un	padre	y	una	madre	carnales,	es
decir,	Adán	y	Eva;	 y	 también	un	padre	 espiritual,	 a	 saber,	 el	Dios	de	 los	Cielos.	Todos
estamos	obligados	a	amarlo	y	desearle	todos	los	bienes.	Y,	en	consecuencia,	afirma	Dios:
«Ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo»,	es	decir,	hasta	la	salvación	de	su	vida	y	de	su	alma.

Todavía	 más.	 Le	 amarás	 de	 palabra,	 le	 amonestarás	 y	 corregirás	 con	 dulzura,	 le
confortarás	en	sus	aflicciones,	y	rogarás	por	él	con	todo	tu	corazón.	Y	le	amarás	de	obra
de	tal	suerte	que	por	amor	le	harás	a	él	lo	que	quisieras	te	hicieran	a	ti.	Y,	por	consiguiente,
no	 le	 lastimarás	 corporalmente,	 ni	 le	 dañarás	 de	 palabra,	 ni	 a	 sus	 bienes,	 ni	 a	 su	 alma,
incitándole	con	ejemplos	malvados.	No	desearás	a	su	mujer	ni	a	sus	posesiones.	También
debes	comprender	que	bajo	el	nombre	de	prójimo	es	preciso	incluir	a	los	enemigos.

Ciertamente,	el	hombre	tiene	la	obligación	de	amar	a	su	enemigo	por	mandato	divino.
En	efecto,	debes	amar	a	tu	amigo	en	Dios.	Te	lo	digo,	amarás	a	tu	enemigo	por	amor	de
Dios,	 por	 su	mandato.	 Pues	 si	 resultara	 razonable	 que	 un	 hombre	 odiara	 a	 su	 enemigo,
Dios	no	nos	recibiría	en	su	amor,	pues	serían	sus	enemigos.

Para	contrarrestar	los	tres	agravios	que	el	enemigo	nos	infiere,	uno	debe	corresponder
de	 tres	 modos.	 A	 saber,	 contra	 el	 odio	 y	 rencor	 de	 corazón,	 debe	 colocar	 el	 amor	 de
corazón.	Contra	las	reprensiones	y	palabras	dañinas,	orará	por	su	enemigo.	Y	responderá
con	buenas	obras	a	las	malvadas	de	su	enemigo.

Pues	 Cristo	 afirma:	 «Amad	 a	 vuestros	 enemigos,	 orad	 por	 los	 que	 os	 maldicen,	 y
también	por	los	que	os	acosan	y	persiguen;	y	haced	el	bien	a	los	que	os	odian[578]».	Mira,
pues,	 cómo	 nos	 manda	 Jesucristo	 que	 nos	 comportemos	 con	 nuestros	 enemigos.	 Pues
ciertamente	la	Naturaleza	nos	incita	a	amar	a	nuestros	amigos,	y	en	verdad	que	nuestros
enemigos	 tienen	más	necesidad	de	amor	que	nuestros	amigos.	Y,	de	hecho,	 los	hombres
deben	volcarse	en	hacer	el	bien	a	los	más	necesitados,	pues,	al	obrar	así,	rememoramos	el
amor	de	Jesucristo,	que	murió	por	sus	enemigos.	Y	cuanto	más	difícil	de	cumplir	resulta
este	 amor,	 tanto	 más	 grande	 es	 el	 mérito,	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 amor	 de	 Dios	 ha
contrarrestado	el	veneno	diabólico.

Pues	 así	 como	 el	 diablo	 es	 derrotado	 por	 la	 humildad,	 igualmente	 el	 amor	 hacia
nuestros	 enemigos	 le	 hiere	mortalmente.	Con	 certeza,	 pues,	 el	 amor	 es	 el	medicamento
que	arroja	el	veneno	de	la	envidia	fuera	del	corazón	del	hombre.	Las	subdivisiones	de	esta



sección	se	explican	con	más	detalle	en	los	siguientes	apartados.

Sigue	la	ira.

Después	de	 la	envidia	paso	a	describir	el	pecado	de	 ira.	Porque,	sin	duda,	aquel	que
siente	envidia	de	su	prójimo,	encontrará	de	inmediato	en	él	un	objeto	de	ira,	de	palabra	o
de	 obra.	 Y	 la	 ira	 procede	 tanto	 de	 la	 soberbia	 como	 de	 la	 envidia,	 pues	 aquel	 que	 es
orgulloso	o	envidioso	se	torna	iracundo	con	facilidad.

Este	pecado	de	ira,	tal	como	lo	describe	San	Agustín,	consiste	en	la	malvada	voluntad
de	 vengarse	 de	 palabra	 o	 de	 obra.	 Según	 los	 sabios,	 la	 ira	 es	 la	 ardiente	 sangre	 de	 un
corazón	inflamado,	por	la	cual	uno	quiere	causar	daño	a	aquel	que	odia.

Pues,	 en	 efecto,	 el	 corazón	 del	 hombre,	 por	 el	 enardecimiento	 en	 incitación	 de	 su
sangre,	se	vuelve	tan	desordenado,	que	pierde	el	control	de	su	juicio	y	de	su	razón.

Comprenderéis	con	facilidad	que	la	ira	es	de	dos	clases.	Una	de	ellas	es	buena;	la	otra,
maligna.	La	primera	consiste	en	el	celo	por	el	bien,	a	través	del	cual	uno	se	irrita	contra	la
maldad;	y,	en	consecuencia,	un	hombre	prudente	afirma	que	la	ira	es	mejor	que	la	mofa.
Esta	 variedad	 de	 ira	 nace	 de	 la	 benignidad	 y	 carece	 de	 amargura;	 no	 es	 ira	 contra	 el
hombre,	 sino	 contra	 sus	 pecados.	 Lo	 afirma	 el	 profeta	 David:	 «Estremeceos,	 pero	 no
pequéis[579]».

La	 ira	 maligna	 es	 de	 dos	 clases,	 a	 saber:	 súbita	 o	 arrebatada,	 sin	 advertencia	 o
consentimiento	de	 la	 razón.	El	 significado	o	 sentido	de	esto	es	que	 la	 razón	humana	no
asiente	a	esta	ira	arrebatada,	y,	por	consiguiente,	es	pecado	venial.	Otra	ira	—muy	aviesa
por	cierto—	es	la	derivada	de	la	crueldad	del	corazón,	con	premeditación	y	deliberación,
con	maligna	 intención	de	venganza.	Y	si	 la	 razón	consiente,	entonces	se	comete	pecado
mortal.	Esta	ira	no	resulta	muy	agradable	a	los	ojos	de	Dios:	perturba	su	morada	y	expulsa
al	Espíritu	Santo	del	corazón	del	hombre,	y	aniquila	y	destruye	la	semejanza	con	Dios	—
es	 decir,	 la	 gracia	 que	 reside	 en	 el	 alma	 humana—	 e	 inserta	 en	 él	 la	 semejanza	 con	 el
diablo,	alejando	al	hombre	del	Creador,	su	legítimo	dueño.

Esta	ira	otorga	al	diablo	verdadero	placer:	es	el	horno	demoníaco	que	se	enciende	con
el	fuego	del	infierno.	Pues,	sin	duda,	así	como	el	fuego	resulta	más	eficaz	que	cualquier
otro	medio	para	destruir	los	objetos	materiales,	así	la	ira	es	poderosa	para	aniquilar	todas
las	cosas	espirituales.	Considera	cómo	esa	hoguera	de	pequeñas	ascuas	casi	amortiguadas
bajo	las	cenizas	se	reaviva	en	contacto	con	el	azufre.	Así,	igualmente,	la	ira	se	avivará	de
nuevo	en	contacto	con	el	orgullo	que	recubre	el	corazón	humano.	Pues,	evidentemente,	el
fuego	no	se	origina	de	la	nada,	sino	que	reside	en	la	misma	cosa	de	forma	natural:	el	fuego
se	obtiene	del	pedernal	y	del	hierro.

De	 igual	 suerte	 acontece	 con	 el	 orgullo:	 a	menudo	 origina	 la	 ira,	 como	 el	 rencor	 la
alimenta	 y	 fomenta.	 Hay	 una	 especie	 de	 árbol,	 afirma	 San	 Isidoro[580],	 que	 cuando	 el
hombre	hace	fuego	con	él,	y	recubre	sus	carbones	con	cenizas,	la	hoguera	dura	un	año	o



más.	Así	acontece	con	el	rencor.	Cuando	anida	en	el	corazón	del	hombre,	dura	ciertamente
quizá	 de	 una	 a	 otra	 Pascua	 o	 más.	 Pero	 sin	 duda	 que	 semejante	 hombre,	 durante	 este
periodo,	está	muy	alejado	de	la	misericordia	de	Dios.

La	anteriormente	mencionada	hoguera	diabólica	está	alimentada	por	tres	malvados:	el
orgullo,	que	siempre	enciende	y	aviva	el	fuego	con	palabras	aviesas	y	contenciosas;	sigue
la	envidia,	que	mantiene	un	hierro	candente	en	el	corazón	humano	con	un	par	de	 largas
tenazas	de	hondo	rencor;	y	finalmente,	el	pecado	de	rebelión,	o	pendencia	y	querella,	que
lo	azuza	y	forja	con	aviesos	reproches.

Este	maldito	pecado	perjudica	 tanto	al	hombre	mismo	como	a	 su	prójimo.	Pues,	 sin
duda,	casi	todo	el	daño	que	el	hombre	ocasiona	a	su	prójimo	proviene	de	la	ira.	En	verdad,
la	ira	desatada	hace	ejecutar	todo	lo	que	el	diablo	ordena,	pues	no	deja	a	salvo	ni	a	Cristo
ni	a	su	dulce	Madre.

Y,	por	desgracia,	con	este	enfado	o	ira	desatados,	muchos	sienten	su	corazón	lleno	de
inquina	 hacia	 Jesucristo	 y	 hacia	 sus	 santos.	 ¿No	 es	 éste	 acaso	 un	 pecado	 perverso?
Ciertamente	lo	es.	Por	desgracia,	priva	al	hombre	de	su	entendimiento	y	razón,	y	de	toda
la	 bondad	 de	 su	 vida	 espiritual	 que	 debería	 proteger	 a	 su	 alma.	 Sin	 duda,	 también	 le
arrebata	 el	 debido	 señorío	 del	 bien,	 que	 reside	 en	 el	 alma	 del	 hombre,	 y	 el	 amor	 al
prójimo.	 Asimismo	 lucha	 siempre	 de	 continuo	 contra	 la	 verdad,	 le	 roba	 la	 paz	 de	 su
corazón	y	trastorna	su	alma.

De	 la	 ira	 se	 originan	 esos	 pestilentes	 engendros.	En	primer	 lugar,	 el	 odio,	 que	 es	 la
antigua	ira;	luego,	la	discordia,	por	la	cual	uno	deja	a	su	antiguo	amigo	al	que	ha	amado
tanto	tiempo.	A	continuación	vienen	las	guerras,	y	todos	los	perjuicios	—tanto	corporales
como	materiales—	que	uno	ocasiona	al	prójimo.

De	este	maldito	pecado	de	 ira	 también	proceden	los	homicidios.	Comprended	que	el
homicidio,	es	decir,	el	asesinato,	se	ejecuta	de	formas	diversas.	Algunos	homicidios	son
espirituales;	otros,	corporales.

El	 homicidio	 espiritual	 es	 de	 tres	 especies.	 La	 primera	 procede	 del	 odio.	 Tal	 como
afirma	 San	 Juan:	 «El	 que	 odia	 a	 su	 hermano	 es	 un	 homicida[581]».	 La	 difamación	 es
también	homicidio.	De	los	maledicentes	afirma	Salomón[582]	que	tienen	dos	espadas	con
las	cuales	exterminan	a	sus	prójimos.	Pues,	sin	duda,	tan	avieso	resulta	arrebatar	su	buen
nombre	como	su	vida.	También	es	homicidio	el	dar	un	consejo	malvado	y	fraudulento	y	el
imponer	impuestos	y	tributos	dañinos.	Sobre	ello	afirma	Salomón:	«Estos	crueles	señoríos
son	como	leones	rugientes	y	hambrientos[583]»,	pues	retienen	o	recortan	las	pagas,	salarios
o	gajes	de	sus	sirvientes,	o	también	practican	la	usura	o	se	abstienen	de	dar	limosnas	a	los
menesterosos.	Por	ello,	el	hombre	sabio[584]	afirma:	«Alimentad	a	aquel	que	está	a	punto
de	 perecer	 de	 hambre»;	 si	 no	 lo	 alimentas,	 lo	 sacrificas.	 Y	 todos	 éstos	 son	 pecados
mortales.

El	homicidio	corporal	se	produce	de	cuatro	formas.	Uno	es	legal:	la	justicia	condena	a



muerte	a	un	culpable.	Sin	embargo,	cuide	la	justicia	en	obrar	correctamente,	y	que	no	lo
haga	por	el	placer	de	verter	sangre,	sino	para	mantener	la	ley.	El	segundo	homicidio	es	el
de	necesidad.	En	tal	caso	uno	mata	a	otro	—no	hay	otro	modo	de	evitar	 la	muerte—	en
defensa	 propia.	Pero	 resulta	 indudable	 que	 si	 se	 puede	uno	 escapar	 sin	 dar	muerte	 a	 su
atacante	y	lo	mata,	comete	pecado,	y	deberá	hacer	penitencia	por	pecado	mortal.

También	si	un	hombre	por	azar	o	por	casualidad	lanza	una	piedra	con	la	que	mata	a	un
hombre,	 es	 un	 homicida.	 Igualmente,	 si	 una	 mujer	 se	 acuesta	 sobre	 su	 hijo	 durante	 la
noche	por	negligencia,	es	una	homicida	y	comete	pecado	mortal.	Asimismo	si	uno	impide
la	 concepción	 de	 un	 ser,	 y	 vuelve	 estéril	 a	 una	 mujer	 mediante	 brebajes	 de	 hierbas
venenosas	—por	culpa	de	ellas	no	puede	concebir—	o	da	muerte	a	un	niño	con	brebajes
emponzoñados,	 o	 introduce	 ciertos	 objetos	 en	 sus	 partes	 privadas	 para	matar	 al	 feto,	 o
peca	contra	la	Naturaleza	—el	hombre	o	mujer	arroja	el	esperma	de	modo	o	lugar	que	la
concepción	no	se	pueda	llevar	a	cabo—,	o	si	una	mujer	que	ha	concebido	asesina	a	su	hijo
dañándose	a	sí	misma,	es	homicida.

¿Qué	 decir	 también	 de	 las	 preñadas	 que	 asesinan	 a	 sus	 hijos	 por	 el	 temor	 del	 qué
dirán?	Sin	duda,	es	un	horrendo	homicidio.	También	es	homicidio	si	un	hombre	se	acerca
a	 una	 mujer	 con	 deseos	 lujuriosos,	 y	 por	 ello	 el	 niño	 perece,	 o	 también	 si	 golpea	 a
sabiendas	 a	 una	 mujer,	 lo	 que	 ocasiona	 la	 muerte	 del	 niño.	 Todos	 estos	 actos	 son
homicidios	y	horrendos	pecados	mortales.

De	 la	 ira	 también	 se	 derivan	 muchos	 otros	 pecados,	 tanto	 de	 palabra	 como	 de
pensamiento	y	obra.	Por	ejemplo,	aquel	que	vitupera	a	Dios,	o	le	echa	las	culpas	por	algo
de	lo	que	sólo	él	es	culpable,	o	desprecia	a	Dios	y	a	sus	santos,	como	hacen	esos	malditos
jugadores	en	numerosas	comarcas.	Cometen	este	maligno	pecado	cuando	albergan	en	su
corazón	sentimientos	de	entera	maldad	hacia	Dios	y	sus	santos.	También,	cuando	tratan	de
forma	 irreverente	al	 sacramento	eucarístico:	este	pecado	es	de	 tal	gravedad,	que	a	duras
penas	puede	ser	perdonado,	si	no	fuese	que	la	misericordia	de	Dios	sobrepasa	a	todas	las
acciones.	Tan	grande	y	benigno	es	Él.

De	 la	 ira	 también	 se	 deriva	 la	 furia	 venenosa.	 Cuando	 a	 uno	 se	 le	 amonesta	 en	 la
confesión	a	abandonar	el	pecado,	entonces	se	pone	iracundo	y	contesta	con	menosprecio	y
enfado,	y	defiende	y	excusa	su	pecado	por	 la	debilidad	de	su	carne,	o	por	haber	pecado
para	congraciarse	con	sus	camaradas,	o	también,	dice,	porque	el	maligno	le	sedujo;	o	que
lo	 hizo	 por	 su	 juventud,	 o	 porque	 era	 de	 temperamento	 tan	 fogoso	 que	 no	 se	 pudo
controlar,	o	que	tal	es	su	destino	a	cierta	edad;	o	porque	asegura	se	deriva	de	la	casta	de
sus	antepasados	y	otras	cosas	por	el	estilo.

La	 gente	 de	 tal	 clase	 se	 recubre	 de	 tal	 forma	 con	 sus	 pecados,	 que	 no	 quiere
desembarazarse	de	ellos.	Pues,	sin	duda,	ninguna	persona	que	se	autoexcusa	arteramente
de	sus	pecados	podrá	liberarse	de	ellos	hasta	que	los	reconozca	humildemente.

Después	de	este	pecado	viene	el	de	jurar,	que	va	directamente	contra	el	mandamiento



de	 Dios:	 esto	 acontece	 a	 menudo	 por	 ira	 y	 por	 cólera.	 Dios	 declara:	 «No	 tomarás	 el
nombre	de	Dios	en	vano[585]».	También	Nuestro	Señor	 Jesucristo	 afirma	 en	palabras	 de
San	Mateo:	«No	juréis	de	ninguna	manera:	ni	por	el	Cielo,	pues	es	el	trono	de	Dios,	ni	por
la	Tierra,	pues	es	el	escabel	de	sus	pies,	ni	por	Jesucristo,	pues	es	la	ciudad	del	gran	Rey.
Ni	 tampoco	 juréis	 por	 vuestra	 cabeza,	 pues	 no	 está	 en	 vuestra	mano	 el	 hacer	 blanco	 o
negro	un	solo	cabello.	Sea,	pues,	vuestro	modo	de	hablar	sí	sí,	no	no;	que	lo	que	pase	de
esto,	de	mal	principio	proviene[586]».

Por	amor	de	Cristo	no	juréis	tan	pecaminosamente	de	modo	que	desmembréis	de	modo
inicuo	el	alma,	corazón,	huesos	y	cuerpo	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	Pues,	ciertamente,
parece	que	os	 figuráis	 que	 los	malvados	 judíos	 no	desmembraron	ya	 suficientemente	 la
preciada	persona	de	Cristo	para	que	todavía	lo	hagáis	vosotros.

Si	aconteciera	que	la	ley	os	impeliera	a	prestar	juramento,	guiaros	entonces	por	la	ley
de	 Dios,	 tal	 como	 dice	 Jeremías	 en	 el	 capítulo	 cuarto:	 «Observarás	 tres	 condiciones:
jurarás	con	verdad,	con	justicia	y	con	rectitud[587]».	Es	decir,	jurarás	en	verdad,	pues	toda
mentira	va	contra	Jesucristo,	ya	que	Cristo	es	la	verdad	misma.	Y	piensas	bien	esto:	que
todo	aquel	que	jura	sin	estar	obligado	por	la	ley	conservará	en	su	casa	esta	plaga	mientras
cometa	juramentos	ilegítimos.

Jurarás	 también	 con	 justicia	 cuando	 estés	 obligado	 por	 tu	 juez	 a	 ser	 testigo	 de	 la
verdad.	Tampoco	jurarás	ni	por	envidia,	ni	por	favor,	ni	por	soborno,	sino	por	rectitud	y
para	 declarar,	 para	 gloria	 de	 Dios	 y	 ayuda	 de	 los	 cristianos.	 Y,	 en	 consecuencia,	 todo
hombre	 que	 toma	 el	 nombre	 de	 Dios	 en	 vano,	 jura	 de	 palabra	 en	 falso,	 toma	 sobre	 sí
mismo	el	nombre	de	Cristo	para	llamarse	cristiano,	y	no	vive	de	acuerdo	con	los	ejemplos
de	Cristo	y	sus	enseñanzas,	toma	el	nombre	de	Dios	en	vano.

Considera	 también	 lo	 que	 San	 Pedro	 afirma	 en	 los	Hechos	 (cap.	 IV):	Non	 est	 aliud
nomen	sub	coelo,	etc.	«No	hay	otro	nombre	—afirma	San	Pedro—	bajo	el	cielo	dado	a	los
hombres	por	el	cual	puedan	ser	salvos».	Es	decir,	por	el	nombre	de	Jesucristo.	Considerad
también	cómo	por	el	preciado	nombre	de	Cristo,	como	afirma	San	Pablo	en	su	Epístola	a
los	filipenses	(cap.	II):	E	nomine	Jesu,	etc.	«Que	al	nombre	de	Jesús	se	doblen	todas	las
rodillas	de	los	seres	celestiales,	o	terrenos,	o	de	los	infiernos,	pues	es	tan	sublime	y	digno
de	reverencia,	que	el	maligno	en	los	infiernos	tiembla	al	oírlo[588]».

Entonces	parece	que	los	hombres	juran	tan	horriblemente	por	su	nombre,	lo	desprecian
todavía	con	más	atrevimiento	que	los	malvados	judíos,	o	incluso	el	diablo,	que	al	oír	su
nombre	tiembla.

Así,	 pues,	 ya	 que	 el	 jurar,	 a	 menos	 que	 sea	 en	 juicio,	 está	 tan	 terminantemente
prohibido,	mucho	peor	 será	 el	 hacerlo	 en	 falso	y	 sin	necesidad.	 ¿Qué	vamos	a	decir	 de
aquellos	que	se	deleitan	en	jurar	y	consideran	esa	costumbre	como	varonil	y	novedosa	y
que	no	cesan	de	formular	grandes	juramentos,	aunque	sea	por	una	causa	fútil?	Sin	duda,	es
éste	un	horrible	pecado.



El	jurar	repetidamente	sin	premeditación	es	también	pecado.	Pero	consideremos	ahora
el	horrendo	pecado	del	exorcismo	y	del	conjuro,	tal	como	hacen	esos	falsos	exorcistas	y
practicantes	de	 la	nigromancia	en	baldes	de	agua	o	sobre	objetos	relucientes,	círculos,	o
sobre	la	hoguera	o	un	omóplato	de	oveja.	Sólo	puedo	afirmar	que	obran	con	maldad	y	de
modo	condenable	en	contra	de	Cristo	y	de	la	fe	de	la	Santa	Iglesia.

¿Qué	vamos	a	decir	de	los	que	creen	en	las	adivinaciones	a	través	del	canto	o	del	vuelo
de	los	pájaros,	o	de	las	bestias,	o	en	el	echar	suertes,	o	en	el	chirriar	de	las	puertas	o	en	el
crujir	de	las	casas,	en	las	roeduras	de	los	ratones	y	otras	vilezas	semejantes?	Ciertamente,
todo	esto	lo	prohíbe	Dios	y	la	Santa	Iglesia.	Todos	los	que	se	adhieren	a	estas	inmundas
creencias	 están	 recusados	 hasta	 que	 se	 enmienden.	 Los	 hechizos	 para	 las	 heridas	 y
enfermedades	humanas	o	animales,	caso	de	surtir	algún	efecto,	es	por	un	azar	tolerante	de
Dios,	por	lo	que	la	gente	debería	dar	más	crédito	y	reverencia	a	su	nombre.

Mencionaré,	 acto	 seguido,	 a	 la	 mentira	 que,	 por	 lo	 común,	 resulta	 de	 utilizar	 una
palabra	con	falso	significado	con	el	propósito	de	engañar	a	los	correligionarios.	Algunas
mentiras	no	producen	ventaja	alguna	a	nadie;	otras	originan	bienestar	y	provecho	a	uno	y
malestar	y	perjuicio	a	otro.	Otras	veces	se	miente	para	salvaguardar	la	vida	o	la	hacienda.
Otras	 se	 miente	 por	 el	 placer	 de	 mentir,	 y,	 a	 tal	 efecto,	 urdirán	 una	 larga	 trama	 que
adornarán	 con	 todo	 detalle,	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 es	 falso.	Otras	mentiras	 se	 derivan	 del
mantener	la	palabra;	otras,	de	la	ligereza	impremeditada	y	cosas	por	el	estilo.

Vayamos	 ahora	 al	 vicio	 de	 la	 adulación,	 que	 no	 fluye	 voluntariamente	 a	 no	 ser	 por
temor	o	por	codicia.

La	 adulación	 consiste	 en	 una	 falsa	 alabanza.	 Los	 aduladores	 son	 las	 nodrizas
diabólicas	 que	 alimentan	 a	 sus	 hijos	 con	 la	 leche	 de	 la	 lisonja.	 Pues	 es	 verdad	 que
Salomón	afirma	que	la	lisonja	es	peor	que	la	detracción.	A	veces	la	detracción	convierte
en	más	humilde	a	un	hombre	arrogante	por	temor	a	la	misma	detracción.	Es	cierto	que	la
adulación	vuelve	al	hombre	más	altanero	de	pensamiento	y	de	porte.	Los	aduladores	son
los	 hechiceros	 diabólicos,	 pues	 hacen	 pensar	 a	 uno	 de	 si	 mismo	 que	 no	 hay	 nadie
comparable	a	él.	Son	como	Judas:	traicionan	a	uno	para	venderlo	a	sus	enemigos,	es	decir,
al	diablo.	Los	aduladores	son	los	capellanes	diabólicos	que	cantan	el	Placebo.	Detecto	la
adulación	en	los	pecados	de	ira,	pues,	a	menudo,	si	un	hombre	está	encolerizado	con	otro,
entonces	adulará	a	alguien	para	que	le	apoye	en	su	lucha.

Mencionaremos	a	continuación	las	maldiciones	que	brotan	de	un	corazón	iracundo.	En
general,	 la	 maldición	 consiste	 en	 todo	 género	 de	 potencia	 dañina.	 El	 maldecir	 de	 este
modo	 despoja	 al	 hombre,	 tal	 como	 afirma	 San	 Pablo,	 del	 reino	 de	 Dios[589].	 Y	muy	 a
menudo,	 ésta	 recae	 sobre	 el	mismo	maledicente,	 cual	 pájaro	 que	 regresa	 de	 nuevo	 a	 su
mismo	nido.	En	particular,	 los	hombres	han	de	evitar	maldecir	a	 sus	hijos	y	entregar	 su
propia	prole	al	diablo,	en	cuanto	a	ellos	corresponda:	el	hacerlo	es	ciertamente	peligroso	y
constituye	pecado	grave.



Hablemos	a	continuación	de	la	querella	y	de	los	reproches,	que	constituyen	gravísimas
heridas	en	el	corazón	humano,	pues	deshacen	las	costuras	de	la	amistad	en	el	corazón	del
hombre.	Porque,	en	efecto,	a	duras	penas	puede	alguien	estar	de	acuerdo	con	aquel	que,
mediante	la	calumnia,	le	ha	injuriado	e	increpado	abiertamente.	Como	afirma	Jesús	en	el
Evangelio,	es	gravísimo	pecado[590].

Y	considérese	igualmente	al	que	censura	a	los	demás	o	reprocha	a	otra	persona	algún
triste	defecto	corporal,	como	«leproso»,	«jorobado»,	«villano»	o	algún	pecado	cometido.
Si	le	reprocha	el	daño	que	sufre,	entonces	dirige	la	reprimenda	a	Jesucristo	Nuestro	Señor,
pues	 el	 mal	 es	 fruto	 de	 un	 justo	 y	 consentido	 mensaje	 divino,	 sea	 la	 lepra,	 lesión	 o
enfermedad.

Si	 se	 censura	 implacablemente	 al	 hombre	 por	 su	 pecado	 llamándole	 «lascivo»,
«borrachín»	y	otros	calificativos	por	el	estilo,	en	este	caso	cae	en	la	regocijada	esfera	del
demonio,	que	siempre	se	alegra	cuando	el	hombre	peca.	Sin	duda,	la	censura	sólo	puede
brotar	 de	 un	 corazón	 vil:	 con	mucha	 frecuencia,	 de	 la	 abundancia	 del	 corazón	 habla	 la
boca[591].

Y	debéis	comprender	esto:	siempre	que	un	hombre	deba	reprender	a	otro,	ha	de	evitar
la	censura	y	el	reproche.	Pues,	ciertamente,	si	no	adopta	precauciones,	puede	reavivar	con
suma	facilidad	el	fuego	de	la	 ira	y	de	la	cólera,	en	vez	de	apagarlo,	y	quizá	sacrifique	a
aquel	 a	 quien	 pudo	 corregir	 con	 benevolencia.	Tal	 como	 afirma	Salomón:	 «Una	 lengua
afable	es	el	árbol	de	la	vida[592],	a	saber,	la	vida	espiritual».

Indudablemente,	 un	 deslenguado	 mata	 el	 alma	 del	 que	 censura	 y	 también	 del
censurado.	Observad	la	advertencia	de	San	Agustín:	«No	existe	nada	tan	parecido	al	hijo
del	diablo	como	aquel	que	regaña	con	frecuencia».

San	Pablo	también	añade:	«El	reprender	no	es	adecuado	a	un	siervo	de	Dios[593]».	Y
ya	 que	 la	 riña	 es	 cosa	 villana	 entre	 toda	 suerte	 de	 gentes	 es,	 sin	 duda,	 todavía	 más
impropia	entre	marido	y	mujer,	pues	entonces	jamás	reina	la	tranquilidad.	Y	por	tal	motivo
comenta	Salomón:	«Casa	descubierta	y	con	goteras	y	mujer	reñidora	son	parejas[594]».	El
hombre	que	mora	en	casa	con	muchas	goteras,	aunque	evite	las	de	un	lugar,	otras	caerán
sobre	él	en	otro	sitio.	Así	acontece	con	la	mujer	reñidora:	si	no	riñe	con	él	en	una	ocasión,
lo	 hará	 en	 otra.	 Y	 así,	 «mejor	 es	 un	 bocado	 de	 pan	 con	 alegría	 que	 casa	 llena	 de
suculencias	 con	 discordias[595]»,	 manifiesta	 Salomón.	 Tal	 como	 dice	 San	 Pablo:	 «¡Oh
vosotras,	 mujeres,	 permaneced	 sujetas	 a	 vuestros	 maridos	 de	 modo	 conveniente!	 Y
vosotros,	esposos,	amad	a	vuestras	esposas».	(A	los	colosenses,	cap.	III)[596].

Pasemos,	 acto	 seguido,	 a	 mencionar	 el	 desprecio.	 Es	 éste	 un	 depravado	 pecado,
especialmente	cuando	se	desprecia	a	un	hombre	por	su	bien	obrar.	Ya	que,	ciertamente,	los
que	desprecian	se	comportan	como	el	repugnante	sapo,	que	es	incapaz	de	soportar	el	suave
aroma	 de	 una	 vid	 en	 flor.	 Estos	 desdeñosos	 son	 copartícipes	 del	 diablo,	 ya	 que	 sienten
gran	alegría	si	el	demonio	gana	y	gran	pena	si	sale	derrotado.	Son	enemigos	de	Jesucristo,



pues	odian	lo	que	Él	ama,	es	decir,	la	salvación	de	las	almas.

Hablemos	ahora	del	mal	consejo.	Aquel	que	da	un	mal	consejo	es	un	traidor,	ya	que
engaña	 a	 quien	 en	 él	 confía,	 como	 Achitofel[597]a	 Absalón.	 Pero,	 no	 obstante,	 un	 mal
consejo	opera,	en	primer	lugar,	contra	él	mismo.	Como	afirma	el	sabio,	toda	falsa	forma
de	vida	tiene	una	propiedad	inherente:	que	al	pretender	dañar	a	otro	hombre	se	perjudica	a
sí	mismo	en	primer	 lugar.	Y	es	preciso	saber	que	el	hombre	no	ha	de	recibir	consejo	de
personas	mentirosas,	 ni	 de	gente	 iracunda	ni	 apesadumbrada,	 ni	 de	 la	 que	notoriamente
ama	 su	 propio	 provecho	 de	 modo	 desmesurado,	 ni	 de	 la	 excesivamente	 mundana,	 en
especial	por	lo	que	se	refiere	a	los	consejos	espirituales.

Viene	 ahora	 el	 pecado	 de	 los	 sembradores	 e	 introductores	 de	 discordia	 entre	 su
prójimo	—pecado	éste	que	Jesucristo	aborrece	de	plano—.	Cosa	nada	sorprendente,	pues
Él	mismo	murió	 para	 pacificar.	 Infieren	 ellos	 a	 Jesucristo	mayor	 afrenta	 que	 quienes	 le
crucificaron,	pues	Dios	quiere	que	 la	armonía	 reine	entre	 los	hombres,	ya	que	 la	estimó
más	 que	 a	 su	 propio	 cuerpo,	 entregado	 por	 la	 unidad.	 Por	 consiguiente,	 los	 que	 están
dispuestos	a	sembrar	la	discordia	son	comparables	al	diablo.

Viene	luego	el	pecado	de	doblez	en	el	que	incurren	los	que	hablan	bien	ante	los	demás
y	mal	detrás	de	ellos;	y	 también	 los	que	aparentan	hablar	 con	buenas	 intenciones	o	por
chanza	o	broma	y,	con	todo,	albergan	torcidos	propósitos.

También	está	el	que	divulga	confidencias,	y	es	uno,	por	ende,	difamado.	De	hecho,	es
muy	difícil	resarcirse	de	los	daños.

La	amenaza,	que	viene	a	continuación,	es	una	tremenda	locura,	pues	el	que	amenaza	a
menudo,	amaga,	en	muchísimas	ocasiones,	más	de	lo	que	puede	llevar	a	cabo.

¿Y	qué	decir	de	las	palabras	ociosas?	El	que	las	profiera,	al	igual	que	el	que	las	oye,	no
obtiene	provecho	alguno.	Pues	por	palabras	ociosas	entendemos	las	que	no	son	necesarias
o	 sin	 intención	 de	 obtener	 algún	 provecho	 natural.	 Y	 aunque	 esas	 palabras	 ociosas
constituyen	 pecado	 venial,	 con	 todo,	 deberíamos	 desconfiar,	 ya	 que	 de	 ellas	 daremos
cuenta	a	Dios.

Sigue	después	la	murmuración,	que	siempre	es	pecado.	Como	afirma	Salomón:	«Es	un
pecado	de	completa	locura».	Y,	por	consiguiente,	cuando	a	un	sabio	le	preguntaron	cómo
los	hombres	pueden	agradar	a	sus	congéneres,	él	 les	contestó:	«Obrad	con	frecuencia	el
bien,	y	murmurad	poco[598]».

A	continuación	viene	el	pecado	de	los	burlones,	que	son	los	monos	diablo,	pues	hacen
reír	 a	 la	 gente	 con	 sus	gracias,	 como	con	 las	monadas	de	 aquellos	 animales.	San	Pablo
prohíbe	este	proceder[599].	Considerad	cómo	esas	santas	y	virtuosas	palabras	confortan	a
los	que	 se	esfuerzan	al	 servicio	de	 Jesucristo.	Así	 las	malvadas	palabras	y	pullas	de	 los
chistosos	confortan	a	los	que	están	al	servicio	del	diablo.	Todos	estos	pecados	de	la	lengua
se	derivan	de	la	ira	y	de	otros	vicios.



Siguen	los	remedios	contra	los	pecados	de	ira.

El	 remedio	 contra	 la	 ira	 es	 la	 virtud	 que	 los	 hombres	 llaman	 mansedumbre.	 Ésta
consiste	 en	 la	 afabilidad	 y	 también	 en	 lo	 que	 se	 ha	 venido	 a	 denominar	 paciencia	 o
tolerancia.

La	afabilidad	aleja	y	modera	las	apetencias	y	apetitos	íntimos	de	la	naturaleza	humana
de	 tal	 modo	 que	 no	 surgen	 ni	 por	 cólera	 ni	 por	 ira.	 La	 resignación	 acepta	 como
mansedumbre	 todas	 las	 molestias	 e	 injusticias	 provenientes	 del	 hombre	 que	 afectan	 al
exterior	de	la	persona.

San	Jerónimo	afirma,	por	consiguiente,	que	la	afabilidad	no	causa	ni	dice	daño	a	nadie,
ni	por	cosa	dañina	que	 los	hombres	hagan	o	digan,	no	se	enciende	contra	 la	 razón.	Esta
virtud	es,	a	veces,	natural,	pues,	como	afirma	el	filósofo,	el	hombre	es	muy	sensible,	de
natural	 afable	 y	 capaz	 de	 ser	 dirigido	 hacia	 la	 bondad;	 pero	 cuando	 la	 afabilidad	 está
conformada	por	la	gracia,	entonces	es	todavía	más	paciente.

La	paciencia	—el	otro	remedio	contra	la	ira—	es	una	virtud	que	soporta	con	dulzura
todas	 las	 cualidades	humanas	y,	 al	mismo	 tiempo,	no	 se	 irrita	por	mal	 alguno	que	 se	 le
ocasiona.	El	 filósofo	 afirma	que	«la	 paciencia	 es	 aquella	 virtud	que	 soporta	 con	 agrado
todos	 los	 ultrajes	 de	 la	 adversidad	 y	 todas	 las	 palabras	 malignas».	 Esta	 virtud	 hace	 al
hombre	 semejante	 a	 Dios	 y	 lo	 transforma	 en	 hijo	 predilecto	 suyo,	 tal	 como	 afirma
Jesucristo[600].

Tal	 virtud	 desconcierta	 a	 tu	 enemigo,	 pues,	 tal	 como	 explica	 el	 hombre	 sabio:
«Aprende	a	sufrir	si	quieres	vencer	a	tu	enemigo[601]».

Y	has	de	saber	que	el	hombre	soporta	cuatro	tipos	de	agravios	exteriores.	Contra	ellos
debe	adoptar	cuatro	formas	de	paciencia.

El	primer	agravio	procede	de	las	palabras	malignas.	Este	es	el	agravio	que	Jesucristo
sufrió	sin	quejarse,	con	toda	paciencia,	cuando	los	 judíos	 le	despreciaron	y	reprendieron
con	tanta	frecuencia.	Soporta,	pues,	pacientemente,	ya	que	el	hombre	sabio	afirma	que	«si
luchas	con	un	necio,	por	más	que	éste	esté	alegre	o	iracundo,	no	tendrás	descanso[602]».

El	otro	agravio	exterior	consiste	en	causar	perjuicio	a	tus	propiedades.	Esto	lo	sufrió
Jesucristo	 con	 mucha	 paciencia	 al	 ser	 despojado	 de	 todas	 sus	 posesiones	 en	 vida,	 sus
vestidos	incluidos.

El	tercer	agravio	consiste	en	dañar	el	cuerpo	de	alguien.	Eso	lo	padeció	Cristo	durante
toda	 su	 pasión	 con	 gran	 mansedumbre.	 La	 cuarta	 afrenta	 es	 el	 ultraje	 de	 obra.	 Por
consiguiente,	afirmo	que	la	gente	que	somete	a	sus	subordinados	a	trabajos	excesivos,	o	en
días	 inadecuados,	 como	 en	 los	 festivos,	 comete	 ciertamente	 pecado	 grave.	 Eso	 mismo
también	 lo	 padeció	 Jesucristo	 de	 modo	 muy	 paciente,	 y	 con	 ello	 nos	 enseñó	 a	 tener
resignación,	 al	 llevar	 sobre	 sus	 benditos	 hombros	 la	 cruz	 en	 la	 que	 iba	 a	 sufrir	muerte
ignominiosa.	De	 ello	 la	Humanidad	puede	 aprender	 a	 ser	 paciente,	 pues	 ciertamente	 no



sólo	 los	 cristianos	 son	 pacientes	 por	 el	 amor	 de	 Jesucristo	 y	 por	 el	 galardón	 de	 la	 vida
beatífica	 perdurable;	 de	 hecho,	 los	 mismos	 paganos	 que	 jamás	 fueron	 cristianos
recomendaron	y	practicaron	esta	virtud.

En	 cierta	 ocasión	un	 sabio	 que	 quería	 azotar	 a	 un	 discípulo	 suyo	por	 un	 importante
error	que	 le	había	 irritado	sobremanera	 trajo	un	bastón	para	azotar	al	niño.	Cuando	éste
vio	el	bastón,	le	espetó	a	su	maestro:

—¿.Qué	piensas	hacer?

—Te	voy	a	azotar	para	que	te	enmiendes	—le	replicó	su	maestro.

—Verdaderamente	 —contestó	 el	 niño—,	 primero	 debes	 corregirte	 a	 ti	 mismo	 por
haberte	impacientado	por	culpa	de	un	niño.

—Gran	 verdad	 es	 ésta	—comentó	 el	 maestro	 con	 grandes	 lloros—.	 Hijo	mío,	 aquí
tienes	el	bastón	y	corrígeme	por	mi	poca	paciencia.

De	la	paciencia	se	deriva	la	obediencia,	por	la	cual	el	hombre	es	sumiso	a	Cristo	y	a
todos	 aquellos	 a	 quienes	 debe	 ser	 obediente	 en	 Cristo.	 Y	 acepta	 perfectamente	 que	 la
obediencia	 entera	 implica	 el	 ejecutar	 voluntariamente	 y	 con	 prontitud,	 con	 alegría	 de
corazón,	todas	sus	obligaciones.	Mediante	esta	virtud	llevamos	a	la	práctica	la	doctrina	de
Dios	y	de	los	superiores,	a	los	cuales	debemos	someternos	con	toda	justicia.

Sigue	la	pereza.

Después	del	pecado	de	 ira	y	 envidia,	mencionaré	 el	 de	 la	pereza.	Pues	 si	 la	 envidia
ciega	el	corazón	del	hombre,	y	la	ira	lo	desestabiliza,	 la	acidia	o	pereza	le	torna	pesado,
malhumorado	y	colérico.	La	envidia	y	la	ira	dejan	un	poso	de	amargura	en	el	corazón;	esa
amargura	es	madre	de	la	acidia	y	priva	al	amor	de	toda	bondad.	De	modo	que	la	pereza
consiste	en	la	angustia	de	un	corazón	turbado.	Sobre	ella	afirma	San	Agustín:	«Es	el	pesar
de	lo	bueno	y	alegría	de	lo	malo[603]».

De	hecho,	este	pecado	es	digno	de	vituperio,	pues	ocasiona	una	ofensa	a	Jesucristo	en
tanto	en	cuanto	aleja	al	hombre	de	su	fiel	y	diligente	dependencia	de	Jesucristo,	tal	como
afirma	Salomón[604].	Pero	la	acidia	no	practica	esta	diligencia;	al	contrario,	ejecuta	todo	a
disgusto	y	con	 tristeza,	dejadez	y	 falsa	excusa,	con	holgazanería	y	desgana.	Por	 todo	 lo
cual	 dice	 la	 Escritura:	 «Maldito	 sea	 quien	 cumple	 el	 servicio	 de	 Dios	 con
negligencia[605]».

En	consecuencia,	la	acidia	se	opone	a	todo	estado	del	hombre.	Uno	es	el	de	inocencia,
como	lo	fue	el	de	Adán	antes	de	la	caída,	estado	que	le	impulsaba	a	adorar	y	alabar	a	Dios;
otro	estado	es	el	del	hombre	pecador,	en	el	cual	 las	personas	están	obligadas	a	adorar	y
alabar	a	Dios	para	que	se	le	remitan	sus	faltas	y	para	que	Él	les	conceda	el	verse	libres	de
ellas;	el	tercer	estado	es	el	de	gracia,	y	en	él	uno	está	obligado	a	hacer	penitencia.

Sin	duda,	la	acidia	es	contraria	y	opuesta	a	todas	estas	cosas,	ya	que	no	se	deleita	en



diligencia	alguna.	Así,	pues,	de	hecho,	este	 inicuo	pecado	de	acidia	es	a	 la	vez	enemigo
acerrimo	de	la	vida	corporal,	pues	no	toma	providencia	alguna	acerca	de	las	necesidades
del	 cuerpo,	 pues	 por	 su	 negligencia	 dilapida,	 arruina	 y	 destruye	 todos	 los	 bienes
temporales.

La	 cuarta	 característica	 es	 la	 pereza;	 por	 ella	 uno	 se	 asemeja	 a	 los	 condenados	 del
infierno	por	culpa	de	su	holgazanería	y	vagancia,	ya	que	éstos	están	tan	esclavizados,	que
son	 incapaces	de	 actuar	 o	pensar	 bien.	La	pereza	 es	 la	 primera	 causa	que	obstaculiza	o
impide	el	que	el	hombre	realice	el	bien,	y,	por	ello,	tal	como	dice	San	Juan,	Dios	considera
abominable	tal	pecado[606].

A	 continuación	 viene	 la	 indolencia,	 que	 se	 resiste	 a	 aceptar	 cualquier	 molestia	 o
sufrimiento.	 Pues	 en	 verdad	 la	 indolencia	 es	 tan	 delicada	 y	 sensible	 que,	 como	 afirma
Salomón[607],	con	ella	el	hombre	se	resiste	a	soportar	incomodidades	o	molestia	alguna	y,
por	ende,	destruye	todo	cuando	se	hace.

Contra	este	corrompido	pecado	de	acidia	e	indolencia	el	hombre	debería	ejercitarse	en
obrar	el	bien,	y	acumular	coraje	virtuoso	y	varonil,	pensando	que	Jesucristo	Nuestro	Señor
recompensa	toda	buena	acción	por	mínima	que	sea.

La	costumbre	del	trabajo	es	algo	muy	grande,	ya	que	hace,	como	afirma	San	Bemardo,
que	el	trabajador	posea	fuertes	brazos	y	recia	musculatura;	la	indolencia,	por	el	contrario,
los	vuelve	débiles	y	delicados.

Viene	 después	 el	 temor	 de	 comenzar	 a	 obrar	 el	 bien,	 pues,	 ciertamente,	 el	 que	 es
proclive	 al	 pecado	 se	 figura	 que	 acometer	 buenas	 acciones	 es	 notoria	 empresa	 y	 se
imagina	que	las	circunstancias	del	bien	obrar	son	tan	incómodas	y	fatigosas	de	aguantar,
que	no	se	atreve	a	emprender	el	camino	del	bien,	tal	como	afirma	San	Gregorio.

A	 continuación	 tenemos	 la	 esperanza	 vana,	 que	 consiste	 en	 desesperar	 de	 la	 divina
misericordia,	 la	cual,	a	veces,	 tiene	su	origen	en	una	pena	exacerbada;	y	en	otras,	en	un
exagerado	temor,	pensando	que	uno	ha	pecado	tanto,	que	esa	misericordia	resultará	inútil,
aunque	uno	se	arrepienta	y	abandone	la	senda	del	pecado.	Como	afirma	San	Agustín,	esta
clase	 de	 miedo	 desesperado	 entrega	 el	 corazón	 a	 toda	 suerte	 de	 pecados.	 Si	 este
vituperable	pecado	llega	a	su	culminación,	se	denomina	pecado	contra	el	Espíritu	Santo.
Esta	terrible	falta	es	tan	peligrosa,	que	si	uno	está	sumido	en	ella,	no	alberga	temor	alguno
en	cometer	cualquier	felonía	o	pecado[608].

Por	 consiguiente,	 éste	 es,	 sobre	 todos	 los	 pecados,	 el	más	 desagradable	 y	 opuesto	 a
Jesucristo.	De	hecho,	el	que	desespera	se	asemeja	a	un	campeón	cobarde	y	apocado	que
admite	 la	derrota	sin	necesidad.	 ¡Ay,	ay!	Su	desespero	y	su	cobardía	resultan	vanos.	Sin
duda,	la	misericordia	divina	siempre	está	dispuesta	a	perdonar	a	cualquier	penitente	y	es
superior	a	todas	sus	obras.	Por	desgracia,	¿no	puede	el	hombre	meditar	sobre	el	Evangelio
de	San	Lucas	(cap.	XV),	donde,	como	afirma	Cristo,	«habrá	en	el	Cielo	el	mismo	júbilo
por	un	pecador	que	se	arrepiente	que	por	noventa	y	nueve	justos	que	no	tienen	necesidad



de	penitencia[609]»?

Considerad	igualmente,	en	el	susodicho	Evangelio,	el	jolgorio	y	alegría	de	aquel	buen
hombre	 cuando	 su	 hijo,	 pródigo	 y	 arrepentido,	 regresó	 a	 la	 casa	 paterna.	 ¿No	 puede	 la
Humanidad	 recordar	 también,	 como	 relata	 el	 Evangelio	 de	 San	 Lucas	 (cap.	 XXIII),
cuando	 el	 ladrón	 que	 fue	 crucificado	 junto	 a	 Jesucristo	 dijo:	 «Señor,	 acuérdate	 de	 mí
cuando	estés	en	tu	reino»?	La	respuesta	de	Jesucristo	fue	ésta:

«En	verdad,	en	verdad	te	digo	que	hoy	estarás	conmigo	en	el	Paraíso[610]»

En	 efecto,	 no	 existe	 falta	 humana	 alguna	 que	 no	 pueda	 ser	 destruida	 en	 vida	 por	 la
penitencia,	en	virtud	de	la	pasión	y	muerte	de	Jesucristo.	Así,	pues,	¿por	qué	desesperarse
si	la	misericordia	divina	está	tan	dispuesta	y	es	tan	magnánima?	Pedid	y	se	os	dará.

Luego	 viene	 la	 somnolencia,	 a	 saber,	 el	 sueño	 indolente	 que	 causa	 en	 el	 hombre
modorra	 y	 torpeza	 corporal	 y	 espiritual.	 Este	 pecado	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 pereza.	 En
verdad,	 de	 acuerdo	 con	 los	postulados	de	 la	 razón,	 no	 se	debe	dormir	por	 la	mañana,	 a
menos	de	causa	justificada.	Sin	duda,	las	horas	matutinas	son	las	más	adecuadas	para	que
el	hombre	se	ponga	en	oración,	para	pensar	en	Dios	y	honrarle	y	dar	 limosna	al	primer
menesteroso	que	 llega	en	nombre	de	Jesucristo.	Mirad	 lo	que	declara	Salomón:	«El	que
por	la	mañana	esté	despierto	y	me	busque,	me	hallará[611]».

A	renglón	seguido	viene	la	negligencia	o	dejadez,	que	no	se	preocupa	de	nada.	Y	del
mismo	modo	que	la	ignorancia	es	la	madre	de	todos	los	males,	la	negligencia	es,	sin	duda,
la	nodriza	del	mismo.	La	negligencia	no	se	preocupa	de	si	se	obra	bien	o	mal	al	ejecutar
una	acción.

Referente	al	remedio	de	estos	dos	pecados,	el	sabio	declara	lo	siguiente:	«Quien	teme
a	Dios	no	se	abstiene	de	ejecutar	lo	que	debe».	Y	quien	ama	a	Dios	se	mostrará	diligente
en	agradarle	y	dedicarse	con	todas	sus	fuerzas	al	bien	obrar.

Sigue	después	la	ociosidad,	que	es	la	puerta	de	todos	los	males.	El	hombre	ocioso	se
asemeja	a	un	lugar	sin	cercas:	el	diablo	puede	penetrar	por	cualquier	lado	y	disparar	sobre
él,	 indefenso,	 ocasionándole	 toda	 suerte	 de	 tentaciones.	 Esta	 ociosidad	 es	 el	 albañal	 de
todos	 los	malos	 e	 inicuos	 pensamientos	 y	 de	 todas	 las	murmuraciones,	 necedades	 y	 de
toda	impureza.	Ciertamente	el	Cielo	lo	alcanzan	quienes	se	esfuerzan,	no	así	los	ociosos.
Además,	David	declara	que	«los	que	están	en	la	labor	de	los	hombres,	no	serán	azotados
con	los	hombres[612]»,	es	decir,	en	el	purgatorio.	Parece,	pues,	que	si	ésos,	por	 tanto,	no
hacen	penitencia,	serán	atormentados	con	el	demonio	en	el	infierno.

A	continuación	tenemos	el	pecado	que	los	hombres	denominan	tarditas.	Éste	consiste
en	 la	 tardanza	 o	 aplazamiento	 excesivo	 del	 hombre	 en	 desear	 volver	 a	 Dios.
Verdaderamente	este	pecado	constituye	gran	insensatez.	Es	como	si	alguien	cayera	en	una
fosa	y	no	quisiera	levantarse.	Y	este	pecado	se	origina	en	una	falsa	esperanza:	uno	piensa
que	gozará	de	larga	vida;	pero	esta	esperanza	falla	con	mucha	frecuencia.



Sigue	 después	 la	 holgazanería.	 Ésta	 consiste	 en	 iniciar	 una	 buena	 acción	 y	 a
continuación	dejarla	y	abandonarla	de	inmediato,	como	hacen	los	que	deben	supervisar	a
una	persona	y	no	cuidan	de	ella	en	cuanto	surge	cualquier	tropiezo	o	molestia.	Éstos	son
los	 párrocos	modernos	 que,	 a	 sabiendas,	 dejan	 que	 sus	 ovejas	 vayan	 corriendo	 hacia	 el
lobo	que	se	halla	agazapado	entre	breñales,	o	descuidan	su	propio	ministerio.	De	todo	ello
se	deriva	la	pobreza	y	la	destrucción	de	todo,	tanto	al	nivel	espiritual	como	temporal.

Acto	 seguido	 viene	 una	 clase	 de	 frialdad	 que	 congela	 por	 entero	 el	 corazón	 del
hombre.	Le	sigue	la	poca	devoción	que	ciega	al	hombre	de	tal	modo	que,	como	afirma	San
Bernardo,	 su	 alma	 adquiere	 tal	 languidez,	 que	 le	 resulta	 imposible	 leer	 o	 cantar	 en	 los
lugares	 sagrados,	 u	 oír	 o	 meditar	 sobre	 devoción	 alguna,	 o	 dedicarse	 a	 cualquier	 obra
buena	 manual,	 y	 todo	 lo	 encuentra	 desabrido	 y	 pesado.	 Se	 toma,	 pues,	 lento	 y
somnoliento,	y	pronto	a	la	cólera	y	rápidamente	proclive	a	la	envidia	y	al	odio.

Sigue	a	continuación	el	pecado	de	la	mundana	aflicción	que	se	denomina	melancolía.
Como	 declara	 San	 Pablo,	 mata	 al	 hombre.	 Pues,	 efectivamente,	 tal	 aflicción	 origina	 la
muerte	 corporal	 y	 espiritual,	 ya	 que	 de	 ella	 proviene	 el	 que	 uno	 se	 asquee	 de	 la	 propia
existencia.	 Semejante	 pesar	 abrevia	 con	muchísima	 frecuencia	 la	 vida	 humana	 antes	 de
que	llegue	su	hora	por	vía	natural.

Remedio	contra	el	pecado	de	acidia.

Contra	este	terrible	pecado	de	acidia	y	sus	correspondientes	ramificaciones	existe	una
virtud,	la	fortitudo	o	fortaleza,	que	es	una	inclinación	a	menospreciar	todo	lo	molesto.	Esta
virtud	es	tan	poderosa	y	fuerte,	que	se	atreve	a	resistir	con	eficacia	y	a	evitar	discretamente
las	ocasiones	peligrosas,	así	como	a	luchar	contra	las	asechanzas	del	maligno.	En	efecto,
vitaliza	y	refuerza	el	alma,	de	 igual	modo	que	 la	pereza	 la	rebaja	y	debilita:	 la	 fortaleza
sabe	sufrir	con	perseverante	paciencia	las	tribulaciones	que	sean	menester.

Esta	 virtud	 es	 de	 variadas	 clases.	 La	 primera	 se	 denomina	magnanimidad,	 es	 decir,
grandeza	de	ánimo.	Pues,	indudablemente,	se	precisa	gran	fortaleza	contra	la	pereza,	para
que	 ésta	 no	 devore	 el	 alma	 mediante	 el	 pecado	 de	 melancolía	 o	 la	 aniquile	 por	 la
desesperación.	 Esta	 virtud	 lleva	 a	 la	 gente	 a	 emprender	 tareas	 difíciles	 y	 costosas,	 por
voluntad	propia,	siempre	de	forma	prudente	y	razonable.	Y	por	cuanto	el	diablo	combate
al	hombre	más	con	artificio	y	astucia	que	a	base	de	fuerza,	por	consiguiente,	los	hombres
han	de	oponérsele	con	la	inteligencia,	la	razón	y	el	buen	sentido.

Siguen	después	las	virtudes	de	la	fe	y	esperanza	en	Dios	y	sus	santos.	Con	su	ayuda	se
llevan	 a	 cabo	 y	 realizan	 las	 buenas	 obras	 en	 las	 que	 uno	 se	 propone	 perseverar	 con
firmeza.

A	continuación	se	encuentra	la	seguridad	o	firmeza	mediante	la	cual	uno	no	vacila	en
afanarse	en	el	futuro	con	las	buenas	obras	comenzadas.

Sigue	 luego	 la	magnificencia,	 a	 saber,	 el	 que	 uno	 lleve	 a	 cabo	 y	 realice	 numerosas
obras	buenas.	Y	ésta	es	la	finalidad	por	la	que	se	han	de	llevar	a	cabo	las	buenas	obras,	ya



que	mediante	su	realización	se	obtiene	un	gran	galardón.

Viene,	 a	 renglón	 seguido,	 la	 constancia,	 es	 decir,	 la	 firmeza	 de	 voluntad,	 que	 debe
hallarse	en	todo	corazón	con	fe	inquebrantable,	así	como	en	las	palabras,	comportamiento,
aspecto	y	obras.

Asimismo	 existen	 remedios	 especiales	 contra	 la	 pereza	 en	 diferentes	 obras,	 y	 en	 la
meditación	sobre	las	penas	del	infierno	y	los	goces	del	cielo,	y	en	la	confianza	en	la	gracia
que	le	otorgará	el	Espíritu	Santo	para	ejecutar	sus	buenos	propósitos.

Sigue	la	avaricia.

Después	de	 la	pereza	mencionaré	a	 la	avaricia	y	a	 la	codicia.	De	este	pecado	afirma
San	Pablo	que	«es	la	raíz	de	todos	los	males».	(Timoteo,	VI)[613].	Indudablemente,	cuando
el	corazón	humano	se	halla	perturbado	y	confundido	en	sí	mismo	y	el	alma	no	encuentra
solaz	en	Dios,	entonces	busca	inútil	consuelo	en	las	cosas	mundanas.

Según	 la	 definición	 de	San	Agustín[614],	 la	 avaricia	 consiste	 en	 el	 apetito	 de	 poseer
bienes	 temporales.	 Otros	 afirman	 que	 la	 avaricia	 radica	 en	 comprar	 muchos	 objetos
terrenales	y	en	no	dar	nada	a	los	que	pasan	estrechez.	Debéis	comprender	que	la	avaricia
no	consiste	sólo	en	poseer	propiedades	o	bienes,	sino	también,	a	veces,	en	la	ciencia	y	en
los	honores,	ya	que	la	avaricia	abarca	todo	deseo	inmoderado.

La	diferencia	entre	codicia	y	avaricia	consiste	en	que	la	primera	ambiciona	las	cosas
que	no	se	poseen,	y	la	segunda	guarda	y	conserva	sin	justa	necesidad	las	que	se	tienen.

Ciertamente	 la	 avaricia	 es	 un	 pecado	 plenamente	 vituperable,	 pues	 en	 la	 Sagrada
Escritura	 se	 condena	 y	maldice	 ese	 vicio,	 ya	 que	 ocasiona	 ofensa	 a	 Jesucristo	 Nuestro
Señor.	 Efectivamente,	 le	 despoja	 del	 amor	 que	 le	 deben	 los	 hombres	 e	 impele	 a	 que	 el
hombre	avariento	deposite	más	esperanza	en	sus	propiedades	que	en	Jesucristo,	y	a	que
ponga	 más	 empeño	 en	 conservar	 sus	 riquezas	 que	 en	 el	 servicio	 de	 Jesucristo.	 Y,	 por
consiguiente,	afirma	San	Pablo	en	su	Carta	a	los	efesios,	V	que	«un	hombre	avariento	es
esclavo	de	la	idolatría[615]».

¿Qué	diferencia	 existe	 entre	un	 idólatra	y	un	avaro	 sino	que	 el	 primero	 tal	 vez	 sólo
posee	uno	o	dos	ídolos,	mientras	que	el	segundo	tiene	muchos?	Pues,	de	hecho,	para	él,
cada	moneda	de	su	arca	es	un	ídolo.	Y,	ciertamente,	el	pecado	de	idolatría	es	lo	primero
que	Dios	prohíbe	en	los	Diez	Mandamientos,	como	resulta	patente	en	el	capitulo	XX	del
Éxodo:	«No	tendrás	falsos	dioses	delante	de	mí	ni	ordenarás	esculturas	para	ti[616]».	De
este	modo,	 el	 hombre	malvado,	 debido	 al	maldito	 pecado	 de	 la	 avaricia,	 al	 preferir	 sus
riquezas	a	Dios,	se	convierte	en	idólatra.

De	la	codicia	se	derivan	estos	dominios	lacerantes	por	los	cuales	los	hombres	soportan
impuestos,	tributos	y	pagos	que	rebasan	con	mucho	los	límites	de	la	razón	y	del	deber.	E
igualmente	 perciben	 de	 sus	 súbditos	 exacciones,	 que	 con	 más	 exactitud	 podrían
denominarse	 extorsiones.	 Sobre	 estas	 exacciones	 y	 redenciones	 de	 siervos,	 los



administradores	de	algunos	señores	afirman	que	son	justas,	ya	que	el	siervo	no	posee	bien
temporal	 alguno	 que	 no	 sea	 de	 su	 señor,	 tal	 como	 ellos	 afirman.	 Pero,	 de	 hecho,	 el
comportamiento	de	estos	señores	es	injusto,	pues	despoja	a	sus	súbditos	de	los	bienes	que
nunca	 les	 han	 dado	 (San	 Agustín,	De	 Civitate	 Dei,	 IX)[617].	 Es	 cierto:	 el	 pecado	 es	 la
condición	de	esclavitud	y	su	primera	causa	(V)[618].

Por	ende,	podéis	percataros	que	el	pecado	engendra	esclavitud,	mas	no	por	naturaleza.
Por	 lo	 cual,	 esos	 señores	 no	 deberían	 vanagloriarse	 de	 sus	 posesiones,	 ya	 que	 por
condición	 natural	 ellos	 no	 son	 amos	 de	 esclavos:	 la	 esclavitud	 viene,	 en	 primer	 lugar,
como	 consecuencia	 del	 pecado.	 Y	 además,	 allí	 donde	 la	 ley	 afirma	 que	 las	 posesiones
temporales	de	los	vasallos	pertenece	a	sus	señores,	se	debe	entender	que	esto	incumbe	a
los	bienes	del	emperador,	cuyo	deber	consiste	en	defender	 los	derechos	de	sus	vasallos,
pero	no	robarles	o	desplumarles.

Por	 esta	 razón	 declara	 Séneca:	 «Tu	 prudencia	 debe	 inclinarte	 a	 ser	 benigno	 con	 tus
siervos[619]».	Esos	 a	 quienes	 denominamos	 tus	 esclavos	 son	 criaturas	 de	Dios,	 pues	 los
humildes	son	amigos	de	Jesucristo,	es	decir,	son	íntimos	del	Señor.

Considera	asimismo	que	los	villanos	y	los	señores	tienen	una	misma	y	común	semilla:
al	 igual	 que	 el	 señor,	 el	 rústico	 puede	 alcanzar	 la	 salvación.	 El	 villano	 sufre	 la	misma
suerte	que	su	señor.	Te	aconsejo,	por	tanto,	que	te	comportes	con	tu	siervo	como	querrías
que	tu	señor	se	comportara	contigo	si	 te	hallaras	en	esclavitud.	Todo	pecador	es	esclavo
del	pecado.	Te	aconsejo,	pues,	 a	 ti,	 señor,	que	obres	de	 tal	modo	con	 tus	 siervos	que	 te
tengan	 más	 amor	 que	 temor.	 Ciertamente	 sé	 —es	 algo	 razonable—	 que	 hay	 clases	 y
clases;	 y	 es	 justo	 que	 los	 hombres	 cumplan	 con	 sus	 obligaciones	 dondequiera	 que	 sea
menester;	 pero	 ciertamente	 las	 extorsiones	 y	 los	 desprecios	 de	 nuestros	 subalternos
resultan	reprobables.

Por	otra	parte,	debéis	comprender	bien	que	los	conquistadores	o	tiranos	esclavizan	con
bastante	frecuencia	a	quienes	han	nacido	de	sangre	tan	real	como	la	de	sus	conquistadores.
El	nombre	de	esta	esclavitud	no	fue	conocido	hasta	que	Noé	manifestó	que	su	hijo	Cam,	a
causa	del	pecado,	sería	esclavo	de	sus	hermanos.

¿Qué	 diremos,	 pues,	 de	 los	 que	 roban	 y	 extorsionan	 a	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia?
Indudablemente,	 la	 espada	 que	 se	 da	 a	 un	 caballero	 recién	 armado	 significa	 que	 debe
defender	a	 la	Santa	Madre	 Iglesia	y	no	 robarla	ni	despojarla.	Quien	así	obra	 traiciona	a
Jesucristo.	Y,	como	señala	San	Agustín:	«Esos	son	los	lobos	demoniacos	que	estrangulan	a
las	ovejas	de	Jesucristo»;	en	realidad,	son	peores	que	lobos,	pues	cuando	éstos	tienen	lleno
su	vientre,	dejan	de	sacrificar	ovejas.	Pero	de	hecho,	los	saqueadores	y	destructores	de	los
bienes	de	la	Santa	Madre	Iglesia	no	obran	así,	pues	la	saquean	constantemente.

Ahora,	 según	 he	 dicho,	 ya	 que	 el	 pecado	 fue	 la	 primera	 causa	 de	 servidumbre,
acontece	 que	 cuando	 el	mundo	 entero	 estuvo	 en	 pecado,	 entonces	 todos	 incurrieron	 en
esclavitud	y	servidumbre.	Mas,	ciertamente,	cuando	llegó	el	momento	de	la	gracia,	Dios



ordenó	que	algunas	personas	tuvieran	más	categoría	y	condición.	Y,	por	consiguiente,	en
algunas	 regiones	 donde	 se	 compran	 esclavos,	 al	 convertirse	 a	 la	 fe,	 se	 les	 libra	 de
servidumbre.	En	consecuencia,	el	señor	debe	a	su	siervo	 lo	que	éste	a	aquél.	El	Papa	se
denomina	 a	 sí	mismo	 siervo	 de	 los	 siervos	 de	Dios;	 pero	—por	 cuanto	 el	 estado	 de	 la
Santa	Madre	Iglesia	no	podría	subsistir	ni	podría	mantenerse	el	provecho	común,	ni	la	paz
y	 tranquilidad	 sobre	 la	Tierra	 si	Dios	no	hubiera	 dispuesto	 la	 existencia	 de	personas	de
clase	más	alta	y	otras	de	inferior	rango—	se	creó	el	dominio	para	defender	y	proteger	a	sus
súbditos	o	inferiores,	de	acuerdo	con	la	razón,	en	la	medida	en	que	ello	fuera	privativo	del
soberano,	 y	 no	 para	 arruinar	 y	 avasallar	 a	 los	 súbditos.	 Por	 este	motivo	 afirmo	 que	 los
señores	que	se	comportan	cual	lobos	y	devoran	injustamente	las	posesiones	o	bienes	de	la
gente	pobre,	sin	compasión	y	sin	tasa,	recibirán	la	misericordia	de	Jesucristo	con	el	mismo
rasero	con	el	que	midieron	a	los	menesterosos,	si	no	se	enmiendan.

A	continuación	viene	el	engaño	entre	mercaderes.	Y	se	ha	de	saber	que	la	transacción
es	de	dos	clases:	material	y	espiritual.	La	primera	es	lícita	y	permitida;	la	segunda,	lícita	y
deshonrosa.	Sobre	el	 tráfico	material	que	es	 lícito	y	honrado	he	de	decir:	que	allí	donde
Dios	 ha	 dispuesto	 que	 algún	 reino	 o	 región	 sea	 autosuficiente,	 entonces	 resulta	 justo	 y
permitido	que	de	su	abundancia	se	ayude	a	otra	región	más	necesitada.	Y,	por	tanto,	debe
haber	 traficantes	 que	 transporten	 las	 mercancías	 de	 una	 región	 a	 otra.	 Las	 otras
transacciones	 que	 se	 practican	 con	 fraude,	 engaño	 y	 perfidia,	 con	 embustes	 y	 falsos
juramentos,	son	culpables	y	dignas	de	vituperio.

La	 simonía	 consiste	 en	 el	 tráfico	 propiamente	 espiritual.	 Se	 basa	 en	 el	 propósito	 de
comprar	 cosas	 espirituales,	 a	 saber,	 lo	 concerniente	 al	 divino	 santuario	 y	 a	 la	 cura	 de
almas.	Semejante	 intento,	 si	uno	pone	empeño	en	 llevarlo	a	cabo	—a	pesar	de	que	este
deseo	no	surta	efecto—,	constituye	materia	de	pecado	mortal,	y	si	es	una	ordenación,	ésta
es	 ilegítima.	Recibe	 el	 nombre	 de	 simonía	 por	 Simón	 el	Mago,	 que	 quiso	 comprar	 con
bienes	 materiales	 el	 don	 que	 Dios	 había	 concedido	 a	 San	 Pedro	 y	 a	 los	 apóstoles	 por
mediación	del	Espíritu	Santo.	Por	ende,	sabed,	pues,	que	los	que	venden	y	compran	cosas
espirituales	son	llamados	simoníacos,	bien	sea	por	medio	de	bienes	materiales,	persuasión,
o	por	las	recomendaciones	de	los	amigos	seculares	o	espirituales.	Los	seculares	son	de	dos
clases:	de	la	parentela	o	de	las	amistades.	Sin	duda,	si	interceden	en	favor	de	aquel	que	es
indigno	e	incapaz,	existe	simonía	si	ése	acepta	el	beneficio;	si	es	digno	y	apto,	no	existe
falta.

La	 otra	 clase	 se	 da	 cuando	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 suplican	 a	 los	 demás	 que
favorezcan	a	alguien	por	el	afecto	desordenado	que	sienten	hacia	esa	persona:	actuar	así	es
infame	simonía.	Pero,	a	decir	verdad,	se	entiende	que	el	servicio	por	el	cual	los	hombres
otorgan	cosas	espirituales	a	los	inferiores	ha	de	ser	honrado	y	no	de	otro	modo;	y	también
ha	de	 ser	 sin	 contrato	y	que	 la	 persona	 sea	 capaz.	Pues,	 tal	 como	declara	San	Dámaso,
«todos	los	pecados	del	mundo,	comparados	con	éste,	son	nada[620]»,	pues,	después	del	de
Lucifer	y	del	Anticristo,	es	éste	el	mayor	de	todos	los	pecados	posibles.



Por	 este	 pecado	 Dios	 pierde	 la	 Iglesia	 y	 el	 alma	 que	 rescató	 con	 su	 preciosísima
sangre;	los	culpables	son	aquellos	que	entregan	las	siete	iglesias	a	quienes	no	son	dignos.
Pues	 colocan	 en	 ella	 a	 ladrones	 que	 roban	 las	 almas	 de	 Jesucristo	 y	 arruinan	 su
patrimonio.	 A	 causa	 de	 semejantes	 e	 indignos	 sacerdotes	 y	 párrocos	 los	 hombres
ignorantes	 guardan	menos	 respeto	 a	 los	 sacramentos	 de	 la	 Santa	Madre	 Iglesia.	Y	 tales
dadores	de	iglesias	expulsan	de	ellas	a	los	hijos	de	Jesucristo	y	colocan	en	su	lugar	a	los
del	 diablo.	 Venden	 las	 almas	 —los	 corderos	 bajo	 su	 custodia—	 al	 lobo	 para	 que	 las
devore.	Y,	por	consiguiente,	jamás	participarán	en	el	parto	de	los	corderos,	es	decir,	de	la
bienaventuranza	del	Cielo.

Ahora	vienen	los	juegos	de	azar	con	sus	secuelas,	como	tableros	y	rifas,	de	lo	cual	se
derivan	 las	 trampas,	 falsos	 juramentos,	pendencias	y	querellas,	blasfemias	y	 reniegos	de
Dios,	 odio	 al	 prójimo,	 dilapidación	 de	 bienes,	 pérdida	 de	 tiempo	 y,	 en	 algunos	 casos,
asesinato.	Evidentemente,	los	jugadores,	al	practicar	su	oficio,	no	pueden	dejar	de	cometer
pecado	grave.

De	 la	 avaricia	 también	 proceden	 las	 mentiras,	 el	 hurto,	 el	 testimonio	 y	 juramento
falsos.	 Y	 debéis	 saber	 que	 todos	 esos	 pecados	 graves	 van	 frontalmente	 contra	 los
Mandamientos	de	Dios,	tal	como	he	dicho.	El	falso	testimonio	puede	ser	de	palabra	y	de
obra.	En	el	de	palabra,	tu	falso	testimonio	despoja	a	tu	prójimo	de	su	buen	nombre;	o	le
privas	de	sus	bienes	o	de	su	herencia	cuando	tú,	a	causa	de	la	cólera	o	por	soborno,	o	por
envidia,	levantas	falso	testimonio	contra	él,	o	le	acusas	o	excusas	mediante	él,	o	también	si
te	excusas	mediante	él,	o	también	si	te	excusas	a	ti	mismo	con	falsedad.	¡Cuidad	vosotros,
notarios	 y	 juristas!	 Ciertamente,	 Susana[621],	 al	 igual	 que	 muchísimas	 otras	 personas,
estuvo	en	grandísima	aflicción	y	pena	por	culpa	de	un	falso	testimonio.

También	el	pecado	de	robo	va	expresamente	contra	el	mandato	divino	de	dos	modos:
material	 o	 espiritualmente.	 Es	 material	 si	 arrebata,	 contra	 su	 voluntad,	 los	 bienes	 del
prójimo,	bien	 sea	mediante	 la	 fuerza	o	 con	engaño,	 con	o	 sin	mesura.	El	 ejecutado	con
falsedad	 es	 robo;	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 tomar	 en	 préstamo	de	 los	 bienes	 ajenos	 con	 el
propósito	de	jamás	devolverlos,	y	cosas	por	el	estilo.	El	sacrilegio	—es	decir,	el	hurto	de
cosas	santas	o	consagradas	a	Cristo—	es	un	robo	espiritual.	Es	de	dos	maneras:	una	por
razón	del	 lugar	 santo,	 iglesia	 o	 cementerio:	 todo	 ignominioso	 pecado	 cometido	 en	 tales
lugares	o	cualquier	violencia	que	se	ejecute	allí	puede	considerarse	sacrilegio.	También	lo
cometen	 los	 que	 sustraen	 arteramente	 los	 derechos	 que	 pertenecen	 a	 la	 Santa	 Madre
Iglesia.	Y	de	un	modo	general	y	 llano:	 robar	de	un	santo	 lugar	un	objeto	sagrado	o	una
cosa	profana,	o	un	objeto	sagrado	de	un	sitio	profano,	es	sacrilegio.

Remedio	contra	la	avaricia.

Debéis	saber	a	continuación	que	el	remedio	contra	la	avaricia	consiste	en	la	compasión
y	piedad	interpretadas	en	sentido	lato.	Uno	puede	preguntarse:	«¿Por	qué	la	misericordia	y
la	 piedad	 son	 remedio	 de	 la	 avaricia?».	 Ciertamente,	 el	 avaro	 no	 muestra	 piedad	 ni
compasión	hacia	el	necesitado,	pues	se	complace	en	la	custodia	de	sus	tesoros	en	vez	de



auxiliar	y	socorrer	a	su	igual	en	Cristo.	Por	este	motivo	hablaré	primero	de	la	misericordia.

La	 misericordia,	 como	 afirma	 el	 filósofo,	 es	 una	 virtud	 por	 la	 cual	 el	 espíritu	 del
hombre	se	estimula	con	el	dolor	del	afligido.	Después	de	esta	misericordia	viene	la	piedad
en	la	ejecución	de	caritativas	obras	de	misericordia.	De	hecho,	estas	cosas	encaminan	al
hombre	 hacia	 la	misericordia	 de	 Jesucristo,	 el	 cual	 se	 entregó	 a	 sí	mismo	 por	 nuestras
culpas,	y	murió	por	apiadarse	de	nosotros	y	nos	perdonó	nuestros	pecados	originales.	Así
nos	 libró	 de	 las	 penas	 del	 infierno	 y	 redujo	 por	 la	 penitencia	 las	 del	 purgatorio,
concediéndonos	gracia	para	obrar	el	bien	y	obtener,	finalmente,	la	gloria	del	Cielo.

Las	obras	de	misericordia	son:	prestar,	entregar,	perdonar,	y	liberar,	tener	un	corazón
compasivo,	 compadecerse	 de	 las	 desgracias	 del	 prójimo,	 y	 también	 castigar	 en	 caso
necesario.

La	 prudente	 largueza	 es	 otro	 remedio	 contra	 la	 avaricia.	 Pero	 verdaderamente	 aquí
también	cabe	considerar	la	gracia	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	y	de	sus	bienes	temporales,
así	como	también	de	los	perdurables	que	Él	nos	otorgó.	Igualmente	se	ha	de	tener	presente
que	hemos	de	morir	sin	saber	cuándo,	dónde	o	cómo;	y	también	que	uno	debe	abandonar
todo	lo	que	posee	exceptuando	solamente	lo	que	ha	empleado	en	obrar	bien.

Pero	 como	 algunos	 son	 exagerados,	 se	 debe	 evitar	 la	 loca	 prodigalidad	 denominada
despilfarro.	Ciertamente,	el	pródigo	insensato	dilapida	su	fortuna	en	vez	de	regalarla.	De
hecho,	el	que	da	algo	por	vanagloria	a	los	trabajadores	y	a	la	gente	para	que	propaguen	su
fama	por	doquier,	comete	pecado	y	no	es	caritativo.	Se	puede	comparar	a	un	caballo	que
procura	más	bien	 abrevar	 en	 aguas	 turbias	o	 sucias	 que	 en	un	 claro	manantial.	Y	 como
esos	tales	dan	donde	no	deben,	se	les	aplica	la	maldición	de	Cristo	contra	los	condenados
en	el	día	del	juicio.

Sigue	la	gula.

Tras	la	avaricia	sigue	la	gula,	que	también	va	expresamente	contra	los	mandamientos
de	Dios.	La	gula	consiste	en	el	apetito	inmoderado	de	comer	y	beber,	o	bien	en	satisfacer
ese	 mismo	 desmesurado	 apetito.	 Como	 bien	 lo	 patentiza,	 el	 pecado	 de	 Adán	 y	 Eva
corrompió	a	todo	el	Universo.

Considerad	también	lo	que	San	Pablo[622]	afirma	de	la	gula:

«Hay	muchos,	como	os	decía	repetidas	veces	y	aún	ahora	lo	digo	con	lágrimas,	que	se
portan	como	enemigos	de	la	cruz	de	Cristo.	El	paradero	de	los	cuales	es	la	perdición,	cuyo
Dios	 es	 el	 vientre,	 y	 que	 hacen	 gala	 de	 lo	 que	 es	 su	 desdoro,	 aferrados	 a	 las	 cosas
terrenas».

El	adicto	a	este	pecado	de	glotonería	es	incapaz	de	resistir	pecado	alguno.	Se	hallará
sometido	a	la	servidumbre	de	todos	los	vicios:	se	esconde	y	descansa	entre	los	tesoros	del
diablo.

Este	pecado	es	de	varias	clases.	La	primera	es	la	embriaguez,	verdadera	sepultura	de	la



razón	humana.	Por	consiguiente,	cuando	un	hombre	se	embriaga,	pierde	la	razón,	y	esto
constituye	pecado	mortal.	Pero	ciertamente,	cuando	uno	no	está	acostumbrado	a	bebidas
fuertes,	y	acaso	desconoce	la	fuerza,	o	tiene	mareos	en	la	cabeza,	o	ha	trabajado,	todo	lo
cual	 le	 ha	 llevado	 a	 beber	 en	 exceso,	 aunque	 de	 repente	 quede	 embriagado,	 no	 comete
pecado	mortal,	sino	venial.

La	 segunda	clase	de	glotonería	 radica	 en	que	 la	mente	 se	vuelve	confusa,	porque	 la
embriaguez	le	despoja	de	su	discreción	intelectual.

La	tercera	clase	de	glotonería	consiste	en	devorar	la	comida	con	modales	desaforados.
La	 cuarta	 surge	 cuando	 se	 perturban	 los	 humores	 corporales	 debido	 a	 haber	 ingerido
alimentos	en	cantidad	excesiva.	La	quinta	es	 indolencia	por	el	exceso	en	el	beber,	razón
por	 la	 cual	 a	 veces	 uno	 olvida,	 antes	 de	 la	mañana,	 lo	 que	 hizo	 la	 víspera	 o	 incluso	 la
noche	anterior.

Desde	otro	punto	de	vista,	según	San	Gregorio[623]	hay	otras	especies	de	glotonería.	La
primera	consiste	en	 ingerir	alimentos	antes	de	hora.	La	segunda,	procurarse	alimentos	o
bebidas	 excesivamente	 refinados.	La	 tercera,	 tomarlos	 sin	moderación.	La	 cuarta,	 poner
gran	esmero	y	 cuidado	en	cocinar	y	 aderezar	 la	 comida.	La	quinta,	 comer	 con	excesiva
avidez.	Con	estos	cinco	dedos,	la	mano	del	diablo	arrastra	a	la	gente	al	pecado.

Remedio	contra	el	pecado	de	gula.

Contra	la	gula,	como	afirma	Galeno[624]	existe	el	remedio	de	la	abstinencia,	pero	eso
no	lo	considero	meritorio	si	se	practica	sólo	con	vistas	a	la	salud	corporal.

San	 Agustín	 quiere	 que	 se	 practique	 la	 abstinencia	 por	 virtud	 y	 con	 paciencia.	 La
abstinencia,	dice,	vale	poco	si	uno	la	practica	con	una	recta	finalidad,	y	si	no	se	la	vigoriza
con	paciencia	y	caridad;	y	si	no	se	lleva	a	cabo	por	amor	de	Dios	y	con	la	esperanza	de
alcanzar	la	bienaventuranza	celestial.

Las	compañeras	de	 la	abstinencia	son:	 la	 templanza,	 la	vergüenza,	 la	moderación,	 la
sobriedad	 y	 la	 frugalidad.	 La	 templanza,	 que	 escoge	 el	 término	 medio	 en	 todo;	 la
vergüenza,	 que	 evita	 toda	 acción	 deshonesta;	 la	 suficiencia,	 que	 no	 busca	 refinados
alimentos	o	bebidas	ni	se	preocupa	de	aderezar	la	comida	con	exceso;	la	moderación,	que
refrena	 racionalmente	 el	 desordenado	deseo	 de	 comer;	 la	 sobriedad,	 que	 hace	 lo	 propio
con	 el	 beber;	 la	 frugalidad,	 que	modera	 el	 placer	 de	 estar	muellemente	 sentado	 durante
largo	tiempo	ante	los	manjares.	Debido	a	la	frugalidad,	algunos	se	colocan,	motu	proprio,
en	el	último	lugar	de	la	mesa.

Sigue	la	lujuria.

Después	de	la	gula	viene	la	lujuria,	pues	estos	dos	pecados	son	parientes	tan	próximos,
que	 son	 prácticamente	 inseparables.	 Sabe	 Dios	 que	 semejante	 práctica	 resulta	 muy
desagradable	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 pues	 Él	 afirma:	 «No	 seas	 lascivo[625]».	 Y,	 por
consiguiente,	en	el	Antiguo	Testamento	este	pecado	era	castigado	con	grandes	penas.	Si



una	 esclava	 era	 sorprendida	 en	 este	 pecado,	 había	 de	morir	 apaleada.	Y	 si	 fuera	mujer
noble,	 sería	 lapidada.	 Y	 si	 la	 hija	 de	 un	 obispo,	 colocada	 en	 la	 hoguera	 por	 mandato
divino.

Además,	 por	 el	 pecado	 de	 lujuria	 Dios	 anegó	 el	 Universo	 con	 el	 diluvio.	 Y,	 acto
seguido,	los	rayos	abrasaron	cinco	ciudades,	sumiéndolas	en	los	infiemos.

Hablaremos	 ahora	 de	 ese	 hediondo	 pecado	 de	 la	 lujuria	 que	 se	 denomina	 adulterio
entre	 casados,	 a	 saber,	 si	 uno,	 o	 ambos,	 están	 casados.	 San	 Juan[626]	 declara	 que	 los
adúlteros	 estarán	 en	 el	 infierno	 en	 un	 ardiente	 estanque	 de	 fuego	 y	 azufre;	 de	 fuego,	 a
causa	 de	 su	 lujuria;	 de	 azufre,	 por	 el	 hedor	 de	 su	 impureza.	 Ciertamente,	 el
quebrantamiento	 de	 este	 sacramento	 es	 cosa	 horrible.	 Dios	 mismo	 lo	 instituyó	 en	 el
Paraíso[627]	y	Jesucristo	 lo	confirmó,	como	lo	atestigua	San	Mateo	en	su	Evangelio:	«El
hombre	abandonará	padre	y	madre,	y	tomará	esposa,	y	ambos	serán	una	sola	carne[628]».
Este	sacramento	simboliza	la	unión	de	Cristo	con	su	Iglesia.

Y	no	solamente	Dios	prohibió	la	comisión	del	adulterio,	sino	que	también	mandó	que
no	 se	 desease	 a	 la	 mujer	 del	 prójimo.	 En	 este	 mandamiento,	 observa	 San	 Agustín,	 se
prohíben	todos	los	deseos	lascivos	de	cometer	acciones	lujuriosas.	Mirad	lo	que	dice	San
Mateo	 en	 su	 Evangelio:	 «Quienquiera	 que	 mira	 a	 una	 mujer	 con	 deseo	 lujurioso,	 ha
cometido	adulterio	en	 su	corazón[629]».	De	 ahí	 podéis	 colegir	 que	no	 sólo	 se	 prohíbe	 el
acto	pecaminoso,	sino	también	el	deseo	de	cometerlo.

Este	maldito	pecado	daña	gravemente	a	los	que	lo	cometen.	Y	en	primer	lugar,	al	alma,
a	la	que	impele	a	pecar	y	acarrea	la	pena	de	muerte	eterna.	También	causa	grave	perjuicio
al	 cuerpo,	 pues	 lo	 agota,	 consume	 y	 arruina,	 y	 sacrifica	 su	 sangre	 al	 demonio	 infernal:
dilapida	su	hacienda	y	su	ser.	Y	si	es	ciertamente	ignominioso	que	un	hombre	dilapide	su
hacienda	 con	 mujeres,	 con	 todo,	 más	 ignominioso	 resulta	 que	 por	 tal	 inmundicia	 las
mujeres	dilapiden	su	hacienda	y	su	cuerpo	con	los	hombres.	Como	afirma	el	profeta,	este
pecado	 priva	 de	 su	 buen	 nombre	 y	 reputación	 al	 hombre	 y	 a	 la	 mujer,	 resulta	 muy
agradable	al	diablo,	pues	por	él	conquista	a	la	mayoría	de	las	personas	de	este	mundo.	Y
así	como	un	mercader	se	dedica	con	agrado	a	las	transacciones	más	rentables,	igualmente
el	demonio	se	deleita	en	esta	basura.

Este	pecado	constituye	 la	otra	mano	del	 diablo,	 que	 con	 sus	 cinco	dedos	 los	 induce
hacia	esta	hediondez.

El	primer	dedo	 lo	constituyen	 las	 locas	y	desenfadadas	miradas	de	un	hombre	y	una
mujer	que,	como	el	basilisco,	matan	con	el	veneno	de	sus	ojos:	a	 la	codicia	de	 los	ojos
sigue	la	del	corazón.

El	 segundo	 dedo	 lo	 forman	 los	 tocamientos	 pecaminosos;	 y	 por	 ello	 afirma
Salomón[630]que	quien	toca	y	manosea	a	una	mujer	le	acontece	como	a	quien	palpa	a	un
escorpión	venenoso	que	pica	y	mata	rápidamente	con	su	veneno,	o	como	a	quien	toca	pez
caliente	con	los	dedos:	le	quedan	destrozados[631].



Las	palabras	impuras	son	el	tercer	dedo	que	actúan	como	el	fuego:	abrasan	el	corazón
instantáneamente.

El	cuarto	dedo	es	el	besar.	Ciertamente	loco	de	remate	sería	quien	besara	la	boca	de	un
horno	o	crisol.	Más	 locos	aún	son	 los	que	dan	besos	 lujuriosos,	pues	esa	boca	es	 la	del
infierno.	Y	especialmente	estos	viejos	libidinosos,	empeñados	en	besar	para	probar	aunque
no	puedan	hacer.	Ciertamente	se	parecen	a	los	perros	que	cuando	se	pasan	junto	a	un	rosal
u	otra	planta	levantan	la	pata	y,	aunque	no	tengan	ganas,	simulan	orinar.

Muchos	hombres	piensan	que	el	ejecutar	impudicias	con	su	esposa	no	es	pecaminoso:
sin	 duda,	 esta	 opinión	 es	 falsa.	Dios,	 sabe	 que	 uno	 puede	 herirse	 con	 su	 propia	 daga	 y
emborracharse	con	vino	de	su	mismo	tonel.	En	verdad,	el	que	ama	a	su	esposa	o	hijo,	o	a
cualquier	 otra	 cosa	mundana	más	 que	 a	Dios,	 convierte	 a	 aquéllos	 en	 ídolos	 y	 se	 torna
idólatra.	Uno	debería	amar	a	su	esposa	con	discreción,	paciencia	y	moderación,	como	si
fuera	su	hermana.

El	quinto	dedo	de	la	diabólica	mano	es	la	hedionda	acción	de	la	lujuria.	Sin	duda,	el
diablo	colocó	los	cinco	dedos	de	la	gula	en	el	vientre	del	hombre;	con	los	cinco	dedos	de
la	 lujuria	 lo	 levantó	 en	 vilo	 para	 arrojarlo	 en	 las	 calderas	 infernales.	 Allí	 el	 hombre
encontrará	gusanos	y	llamas	inextinguibles,	lágrimas	y	lamentos,	hambre	y	sed	agudas,	y
diablos	horribles	que	pisotearán	a	los	condenados	sin	descanso,	para	siempre.

Hay	diversas	especies	de	lujuria,	como	la	fornicación	que	se	da	entre	hombre	y	mujer
no	 desposados,	 que	 es	materia	 de	 pecado	mortal	 y	 va	 contra	 natura:	 lo	 que	 se	 opone	 y
destruye	a	la	Naturaleza	va	contra	ella.	La	razón	humana	también	le	dice	a	uno	que	esto	es
pecado	mortal,	pues	Dios	la	prohibió.	Y	San	Pablo	adjudica	a	los	lascivos	una	recompensa
privativa	de	sólo	los	que	incurren	en	pecado	mortal[632].

Otro	pecado	de	 lujuria	consiste	en	arrebatar	 la	virginidad	de	una	doncella.	Hacer	 tal
cosa	 es	 despojarla	 del	más	 elevado	 estado	 de	 la	 presente	 vida,	 privándola	 del	 precioso
fruto	 que	 la	 Escritura	 denomina	 «el	 céntuplo».	 No	 encuentro	 otra	 forma	 de	 traducir	 la
expresión	latina	centesimus	fructus[633].

El	 que	 tal	 obra	 ocasiona	 daños	 y	 perjuicios	 que	 rebasan	 todo	 cálculo;	 igual	 sucede
cuando	el	ganado	rompe	una	cerca	o	produce	irreparables	daños	en	los	sembrados.	Porque
tanto	puede	recuperarse	la	virginidad	como	volver	a	crecer	un	brazo	escindido	del	tronco.
Bien	sé	que,	si	hace	penitencia,	la	mujer	podrá	alcanzar	el	perdón,	pero	jamás	recuperar	la
virginidad.

Y	aunque	he	mencionado	hasta	cierto	punto	el	adulterio,	resultará	beneficioso	mostrar
otros	 peligros	 inherentes,	 a	 fin	 de	 evitar	 este	 denigrante	 pecado.	La	 palabra	 «adulterio»
significa	en	latín	aproximarse	a	la	cama	ajena	donde	los	que	anteriormente	formaron	una
sola	 carne	entregan	 su	cuerpo	a	otros.	Como	el	 sabio	afirma,	de	este	pecado	 se	derivan
muchos	perjuicios.	En	primer	 lugar,	quebrantamiento	de	 la	 fe,	donde	 reside	 la	clave	del
Cristianismo.	Un	Cristianismo	con	una	fe	rota	y	perdida	se	torna	vacío	y	yermo.



Este	pecado	constituye	también	un	hurto,	pues	éste	consiste	generalmente	en	despojar
a	alguien	de	algo	en	contra	de	su	voluntad.	Sin	duda,	éste	es	el	hurto	más	vil	que	darse
pueda:	cuando	una	mujer	roba	su	propio	cuerpo	a	su	marido	y	lo	entrega	a	un	lujurioso,	lo
profana,	y	roba	su	alma	a	Cristo	y	la	entrega	al	diablo.	Es	éste	un	hurto	más	infame	que
irrumpir	en	una	iglesia	y	robar	el	copón,	pues	estos	adúlteros	quebrantan	espiritualmente
el	 templo	 de	Dios	 y	 hurtan	 el	 vaso	 de	 la	Grada,	 esto	 es,	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma,	 y,	 como
afirma	San	Pablo,	Dios	los	destruirá[634].

Ciertamente,	cuando	la	mujer	de	su	señor	le	incitó	a	pecar,	José	se	espantó	de	tal	robo
en	extremo,	y	le	dijo	a	ella:	«Mirad,	señora,	cómo	mi	Señor	ha	puesto	bajo	mis	cuidados
todas	sus	posesiones:	ninguna	de	ellas	se	escapa	de	mi	control,	excepto	su	mujer.	¿Acaso
puedo	yo	incurrir	en	semejante	maldad	y	pecar	de	modo	tan	horrible	contra	Dios	y	contra
mi	señor?	No	lo	permita	Dios».	¡Por	desgracia,	esta	entereza	es	muy	rara	en	la	actualidad!

El	 tercer	 perjuicio	 es	 la	 impureza	 ocasionada	 por	 quebrantar	 el	 mandato	 divino	 y
mancillar	 al	 fundador	 del	 matrimonio,	 es	 decir,	 a	 Jesucristo.	 Pues,	 de	 hecho,	 al	 ser	 el
sacramento	del	matrimonio	tan	digno	y	tan	noble,	su	quebrantamiento	tanto	más	aumenta
la	gravedad	del	pecado.	Dios	 instituyó	el	matrimonio	en	el	Paraíso,	durante	el	estado	de
gracia	original,	para	multiplicar	el	género	humano	al	servicio	de	Dios.

Por	 consiguiente,	 las	 infracciones	 son	más	 graves.	De	 su	 quebrantamiento	 surgen	 a
menudo	falsos	herederos	que	copan	injustamente	las	herencias	de	los	demás.	Y,	por	ende,
Cristo	los	apartará	del	reino	de	los	cielos,	la	herencia	de	los	que	obran	bien.	También,	con
frecuencia,	a	causa	de	esta	violación,	las	gentes	se	casan	o	pecan	con	sus	propios	deudos,
sin	 saberlo,	 y	 especialmente	 aquellos	 libidinosos	 que	 frecuentan	 los	 burdeles	 de	 estas
inmundas	mujeres	que	deben	ser	comparados	a	unos	retretes	públicos	donde	los	hombres
evacuan	sus	excrementos.

¿Qué	 diré	 de	 los	 alcahuetes	 que	 viven	 del	 horrendo	 pecado	 de	 la	 prostitución,	 y
obligan	a	 las	mujeres	a	entregar	un	porcentaje	determinado	de	 su	 relación	carnal?	¿Qué
diré	de	los	que	prostituyen	a	su	propia	mujer	e	hijos?	Indiscutiblemente	tales	pecados	son
horrendos.

Comprended	 también	 que	 el	 adulterio	 se	 colocó	 adecuadamente	 entre	 el	 robo	 y	 el
homicidio,	pues	es	el	mayor	robo	que	darse	pueda,	tanto	a	nivel	corporal	como	espiritual.
Se	asemeja	al	homicidio,	pues	escinde	y	rompe	en	dos	 lo	que	fue	una	sola	carne;	y,	por
ello,	según	la	antigua	ley	divina,	sus	quebrantadores	eran	condenados	a	muerte.	Pero,	sin
embargo,	según	la	ley	de	Cristo,	que	es	una	ley	de	piedad,	Él	dijo	a	la	mujer	sorprendida
en	adulterio	—y	que	debería	haber	sido	lapidada	hasta	la	muerte	de	acuerdo	con	la	vigente
ley	de	los	judíos—:	«Vete	y	no	quieras	pecar	más»,	o	«no	peques	más[635]».

Sin	duda,	el	castigo	de	adulterio	es	el	tormento	infernal,	a	menos	que	uno	se	regenere
por	la	penitencia.

Sin	embargo,	existen	más	clases	de	este	maldito	pecado.	Por	ejemplo,	cuando	uno	de



los	culpables	—o	ambos—	es	religioso,	o	ha	recibido	órdenes,	y	es	subdiácono,	diácono,
sacerdote	 o	miembro	 de	 una	Orden	Hospitalaria.	 Cuanto	más	 elevada	 sea	 su	 jerarquía,
mayor	 será	 su	 pecado.	 Lo	 que	más	 agrava	 su	 culpabilidad	 es	 el	 quebrantamiento	 de	 su
voto	 de	 castidad	 después	 de	 haber	 sido	 ordenado.	 Incluso	 más	 el	 haber	 recibido	 las
órdenes	sagradas	es	el	principal	de	todos	los	tesoros	divinos,	y	signo	especial	y	emblema
de	castidad,	para	mostrar	que	 los	que	profesan	 la	castidad	 llevan	 la	más	preciada	de	 las
vidas.	 Los	 ordenados	 están	 especialmente	 consagrados	 a	 Dios	 y	 forman	 parte	 de	 su
séquito;	por	tal	motivo,	cuando	cometen	pecado	mortal,	traicionan	a	Dios,	y	a	su	pueblo
de	un	modo	especial,	pues	viven	del	y	para	el	pueblo,	y	mientras	su	traición	persiste,	sus
oraciones	de	nada	sirven	al	pueblo.

Los	 sacerdotes	 son	ángeles	por	 la	dignidad	de	 su	ministerio	pero,	 como	bien	afirma
San	Pablo,	«Satanás	transforma	a	algunos	en	ángeles	de	luz».	A	decir	verdad,	el	sacerdote
empedernido	 en	 el	 pecado	 mortal	 puede	 compararse	 a	 un	 ángel	 de	 las	 tinieblas
transformado	en	un	ángel	de	la	luz:	se	asemeja	a	un	ángel	de	luz,	aunque	en	realidad	lo	sea
de	 las	 tinieblas.	 Tales	 sacerdotes	 son	 hijos	 de	 Elí[636];	 según	 se	 lee	 en	 el	 Libro	 de	 los
Reyes,	 aquéllos	 eran	 hijos	 de	Belial[637],	 es	 decir,	 del	 diablo.	 Pues	Belial	 significa	 «sin
yugo»,	y	así	se	comportan	estas	personas.	Se	consideran	que	están	libres	y	sin	yugo,	como
un	buey	desuncido	que	elige	la	vaca	que	más	le	gusta	de	la	ciudad.

Así	acontece	con	ellos	y	las	mujeres.	Pues	al	igual	que	un	toro	suelto	basta	para	dañar
a	 toda	 una	 ciudad,	 así	 acontece	 con	 un	 sacerdote	 malvado	 y	 corrupto	 en	 toda	 una
parroquia	 o	 región.	 Como	 afirma	 la	 Escritura,	 estos	 sacerdotes	 no	 cumplen	 con	 su
ministerio	sacerdotal	ante	su	rebaño	y	no	conocen	a	Dios.	No	se	satisfacen,	como	expresa
el	Libro,	con	la	carne	hervida	que	se	les	había	ofrecido,	sino	que	arrebatan	por	la	fuerza
carne	asada.	Cierto	es	que,	como	a	estos	pervertidos	no	les	basta	la	carne	asada	y	guisada
con	los	que	las	gentes	les	sustentan	con	tanto	respeto,	quieren	arrebatar,	además,	la	carne
cruda	de	las	hijas	y	esposas	de	los	feligreses.

Sabed	que	semejantes	mujeres,	al	prostituirse,	causan	gravísimo	daño	a	Cristo	y	a	su
Santa	Iglesia	y	a	todas	las	almas	y	santos,	ya	que	los	privan	de	los	que	deberían	celebrar	el
culto	de	Cristo	y	de	la	Santa	Iglesia	y	rogar	por	las	almas	de	los	fieles.	Y,	por	consiguiente,
esos	 sacerdotes,	 al	 igual	 que	 sus	 amantes	 que	 capitulan	 ante	 su	 lascivia,	 incurren	 en	 la
condena	de	la	judicatura	eclesiástica	mientras	no	se	enmienden.

La	 tercera	especie	de	 fornicación	se	da	entre	esposo	y	esposa	cuando	 los	esposos	al
unirse	 sólo	 van	 en	 busca	 del	 placer	 carnal,	 tal	 como	 señala	 San	 Jerónimo[638],	 sin
considerar	 otra	 cosa	 que	 esa	 unión.	 Se	 figuran	 que	 el	 matrimonio	 todo	 lo	 legitima.	 El
diablo	 ejerce	 gran	 influencia	 sobre	 esa	 gente,	 tal	 como	 el	 ángel	 Rafael	 comunicó	 a
Tobías[639],	pues	al	unirse	carnalmente	apartan	a	Jesucristo	de	su	corazón	y	se	entregan	a
toda	suerte	de	impurezas.

La	cuarta	especie	es	la	unión	carnal	entre	consanguíneos	o	parientes	por	matrimonio,	o



bien	 entre	 con	 quienes	 sus	 padres	 o	 parientes	 incurrieron	 en	 el	 pecado	 de	 lujuria.	 Este
pecado	 los	 rebaja	 al	 nivel	 de	 los	 perros,	 que	 no	 tienen	 en	 cuenta	 el	 parentesco	 en	 sus
ayuntamientos.	Este	parentesco	es	de	dos	clases:	espiritual	y	físico.	Con	los	padrinos	o	con
sus	hijos	se	tiene	un	parentesco	espiritual;	pues	así	como	el	padre	carnal	es	quien	engendra
a	 un	 hijo,	 asimismo	 el	 padrino	 es	 el	 padre	 espiritual.	 Por	 lo	 cual,	 una	mujer	 no	 puede
unirse	 con	 su	 padrino	 o	 sus	 hijos,	 como	 tampoco	 puede	 hacerlo	 con	 sus	 hermanos
carnales.

La	quinta	especie	es	ese	abominable	pecado	sobre	el	que	uno	casi	no	debería	hablar	ni
escribir,	a	pesar	de	que	la	Sagrada	Escritura	lo	relata	con	claridad.	Los	hombres	y	mujeres
incurren	 en	 este	 pecado	 con	 intenciones	 y	 modos	 diversos.	 Pero	 aunque	 menciona,
ciertamente,	este	horrible	pecado,	la	Sagrada	Escritura	queda	tan	impoluta	como	el	sol	que
ilumina	el	estiércol.

Al	 soñar	 también	 se	 incurre	 en	 otro	 pecado	 de	 lujuria.	 Este	 pecado	 se	 da	 con
frecuencia	en	aquellos	que	son	célibes	y	también	en	las	personas	corruptas:	es	el	pecado
denominado	polución,	que	tiene	cuatro	procedencias:	por	debilidad	corporal,	a	causa	del
exceso	de	humores	orgánicos;	por	enfermedad	que,	como	explica	la	Medicina,	motiva	una
retención	floja;	por	exceso	en	el	comer	y	beber,	y	por	las	imágenes	impuras	que	la	mente
humana	alberga	al	acostarse	y	le	hacen	pecar.	En	consecuencia,	uno	debe	ser	precavido	y
discreto	para	no	incurrir	en	culpa	grave.

De	los	remedios	contra	la	lujuria.

La	castidad	y	la	continencia,	que	moderan	los	desordenados	apetitos	que	se	derivan	de
los	deseos	carnales,	 son	 los	mejores	 remedios	contra	 la	 lujuria.	Y	quien	más	 refrene	 las
malvadas	 instigaciones	 de	 este	 ardoroso	 pecado,	 tanto	 más	 mérito	 tendrá.	 Esto	 puede
lograrse	de	dos	modos,	a	saber:	mediante	la	castidad	matrimonial	y	castidad	en	la	viudez.

Porque	el	matrimonio	consiste	en	la	legitima	unión	de	un	hombre	y	de	una	mujer	que,
en	virtud	del	sacramento,	reciben	un	vínculo	indisoluble	de	por	vida,	es	decir,	mientras	los
dos	viven.	Como	el	Libro[640]dice,	es	éste	un	grandísimo	sacramento.	Dios,	 tal	como	he
mencionado,	 lo	 instituyó	 en	 el	 Paraíso[641],	 y	 Él	 quiso	 nacer	 de	 un	matrimonio.	Y	 para
santificarlo	 asistió	 a	 una	 boda[642],	 cambiando	 allí	 el	 agua	 en	 vino:	 éste	 fue	 el	 primer
milagro	que	Cristo	hizo	ante	sus	discípulos.

Uno	 de	 los	 genuinos	 efectos	 del	matrimonio	 radica	 en	 purificar	 de	 la	 fornicación	 y
henchir	la	Santa	Madre	Iglesia	de	legítima	prole,	ya	que	tal	es	la	finalidad	del	matrimonio,
y	ésta	torna	en	pecado	venial	la	unión	entre	los	casados	y	unifica	sus	almas,	al	igual	que
sus	cuerpos.	Este	es	el	verdadero	matrimonio	instituido	por	Dios	antes	del	pecado	original,
cuando	la	ley	natural	prevalecía	en	el	Paraíso.	Y	se	ordenó	que	un	hombre	tuviera	sólo	una
mujer,	y	una	mujer	un	sólo	hombre,	tal	como	afirma	San	Agustín,	por	muchas	razones.

En	primer	lugar,	el	matrimonio	simboliza	la	unión	de	Cristo	con	su	Santa	Iglesia[643].
En	segundo	lugar,	que	el	hombre	es	cabeza	de	la	mujer	(en	cualquier	caso	así	debería	ser



por	derecho	divino).	Pues	si	una	mujer	tuviera	más	de	un	hombre,	entonces	tendría	más	de
una	 cabeza,	 y	 eso	 sería	 algo	 horrible	 a	 los	 ojos	 de	 Dios;	 además,	 tampoco	 una	 mujer
podría	agradar	a	 tantos	a	 la	vez.	Asimismo	la	paz	y	el	sosiego	no	reinarían	cuando	cada
uno	reclamara	su	propiedad.	Además,	ninguno	reconocería	a	sus	propios	hijos,	ni	sabría	a
quién	legar	la	herencia;	y	la	mujer,	al	estar	unida	a	tantos	hombres,	recibiría	menos	amor.

Sigue	 ahora	 el	 comportamiento	 que	 un	 hombre	 debe	 tener	 con	 respecto	 a	 su	mujer,
particularmente	en	lo	referente	a	dos	extremos,	a	saber:	 la	 tolerancia	y	reverencia,	como
Cristo	indicó	al	crear	a	la	primera	mujer.	No	la	formó	de	la	cabeza	de	Adán,	a	fin	de	que
no	 exigiera	 gran	 autoridad.	Es	 cosa	 bien	 sabida:	 allí	 donde	 las	mujeres	 ostentan	mucho
poder,	 pronto	 se	 origina	 gran	 confusión.	 No	 es	 preciso	 suministrar	 ejemplos:	 la
experiencia	diaria	nos	debe	bastar.

Tampoco,	 en	 efecto,	 creó	 Dios	 a	 la	 mujer	 del	 pie	 de	 Adán,	 a	 fin	 de	 que	 no	 fuese
considerada	excesivamente	baja,	cosa	que	ella	no	toleraría	con	paciencia.	Dios	la	creó	de
una	costilla	de	Adán	para	que	ella	fuera	la	compañera	del	hombre.	Éste	debe	guardar	para
con	su	mujer	fidelidad,	sinceridad	y	amor,	porque	San	Pablo	dice:	«Un	hombre	debe	amar
a	su	mujer	como	Cristo	amó	a	su	Santa	Iglesia:	la	amó	tanto,	que	murió	por	ella[644]».	Esto
mismo	debe	hacer	el	hombre	por	su	mujer,	en	caso	necesario.

Consideremos,	 acto	 seguido,	 cómo	 la	 mujer,	 tal	 como	 declara	 San	 Pedro[645],	 debe
vivir	 sometida	 a	 su	 esposo.	 Ante	 todo	 debe	 servirle	 con	 obediencia.	 Y	 también,	 como
ordena	 la	 ley,	 una	mujer	 casada,	mientras	 permanezca	 en	 tal	 estado,	 carece	 de	 facultad
para	prestar	juramento	o	testimonio	sin	permiso	de	su	esposo,	su	señor;	y	así,	a	lo	menos,
tienen	que	ser	las	cosas	según	la	razón.	También	debe	servirle	con	todo	honor	y	vestir	de
modo	decoroso.

Bien	 sé	 que	 la	 esposa	 debe	 intentar	 agradar	 a	 su	 esposo,	 aunque	 no	 con	 atavíos
recargados.	San	 Jerónimo	afirma	que	 las	 esposas	que	 se	 engalanan	con	 sedas	y	púrpura
lujosa	no	pueden	vestir	esto	en	Cristo.	¿Cuál	es	asimismo	la	opinión	de	San	Juan[646]	en
este	asunto?	San	Gregorio	también	comenta	que	quien	viste	costosos	atuendos	lo	hace	sólo
por	vanidad,	para	ser	honrado	a	los	ojos	de	los	demás.

Gran	insensatez	demuestra	la	mujer	que	luce	hermosos	ropajes,	pero	es	interiormente
indigna.	Una	esposa	debe,	al	contrario,	exteriorizar	recato	en	las	miradas,	rostro	y	risas,	y
discreción	en	sus	palabras	y	obras.	Y	sobre	 todas	 las	cosas	materiales	debería	amar	a	su
esposo	de	todo	corazón	y	guardarle	fidelidad	corporal.	Esos	mismos	deberes	incumben	al
marido	con	respecto	a	su	mujer.	Ya	que	todo	su	cuerpo	pertenece	a	su	marido,	así	acontece
con	el	corazón;	en	caso	contrario,	el	matrimonio	no	es	perfecto.

La	unión	sexual	entre	esposo	y	esposa	se	produce	por	tres	razones.	La	primera,	con	el
fin	 de	 procrear	 prole	 para	 el	 servicio	 de	 Dios,	 pues	 ésta	 es	 la	 finalidad	 primordial	 del
matrimonio;	 la	 segunda,	para	 rendirse	mutuamente	 al	débito	 conyugal,	 pues	ninguno	de
los	 dos	 tiene	 poder	 sobre	 su	 propio	 cuerpo;	 la	 tercera,	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 lascivia	 y	 las



bajezas.

Casarse	de	una	cuarta	manera	es	pecado	mortal.

La	primera	es	loable;	asimismo	sucede	con	la	segunda,	pues,	como	se	declara	en	la	ley,
aquella	que	paga	a	su	esposo	el	débito	conyugal,	aunque	encuentre	placer	y	se	deje	llevar
por	 los	deseos	 lascivos	de	su	corazón,	 tiene	el	mérito	de	 la	castidad.	La	 tercera	clase	es
pecado	venial	y,	ciertamente,	a	duras	penas	se	puede	estar	exento	de	él	a	causa	de	nuestra
corrupción	y	delectación.

Por	 la	 cuarta	manera	entendemos	 la	unión	por	pasión	amorosa	y	por	ninguna	de	 las
antedichas	causas,	sino	sólo	para	satisfacer	el	ardiente	placer;	con	mucha	frecuencia	es,	sin
duda,	pecado	mortal.	Y,	a	pesar	de	ello,	algunos	intentan	hacerlo	más	veces	de	lo	que	su
apetito	requiere.

El	segundo	modo	de	castidad	lo	practican	las	viudas	castas	que	evitan	los	abrazos	de
los	hombres	y	ansían	los	de	Jesucristo.	Son	éstas	las	otrora	esposas	que	han	perdido	a	su
esposo,	 y	 también	 las	 mujeres	 entregadas	 a	 la	 lujuria	 que	 se	 han	 regenerado	 por	 la
penitencia.	Y,	a	decir	verdad,	constituiría	harto	mérito	para	ella	el	que	una	mujer	guardara
la	 castidad	 con	 el	 consentimiento	 de	 su	 esposo.	 Estas	mujeres	 que	 se	mantienen	 castas
deben	ser	 limpias	de	corazón	al	 igual	que	de	cuerpo	y	pensamiento,	y	con	mesura	en	el
porte	y	en	el	vestir,	asi	como	en	el	comer	y	en	el	beber,	en	el	hablar	y	en	el	obrar.	Son	el
vaso	o	el	 cofre	de	 la	bienhadada	Magdalena,	que	difundió	el	perfume	por	 toda	 la	Santa
Iglesia.

La	 tercera	 manera	 de	 ser	 casto	 consiste	 en	 la	 virginidad	 e	 implica	 la	 santidad	 de
corazón	y	 limpieza	corporal;	en	 tal	caso	 la	mujer	se	convierte	en	esposa	de	Jesucristo	y
lleva	una	vida	angélica:	es	la	gloria	de	este	mundo	y	se	parangona	con	los	mártires;	posee
lo	 que	 la	 lengua	 no	 puede	 expresar	 o	 la	 imaginación	 concebir.	 Jesucristo	 fue	 virgen,	 y
nació	de	una	virgen.

Otro	 remedio	contra	 la	 lujuria	consiste	en	apartarse	de	 las	cosas	que	son	ocasión	de
pecado,	como	las	comodidades,	y	el	comer	y	beber	en	exceso;	pues,	de	hecho,	cuando	el
caldero	hierve,	 el	mejor	 remedio	 es	 retirarlo	 del	 fuego.	También	 el	 sueño	prolongado	y
profundo	alimenta	la	lujuria	con	facilidad.

Otro	remedio	consiste	en	evitar	la	compañía	de	aquellos	por	los	que	posiblemente	uno
será	tentado,	pues,	aunque	se	resista	a	la	tentación,	no	deja	de	ser	peligroso.	Ciertamente,
una	 pared	 blanca,	 aunque	 no	 esté	 lamida	 por	 las	 llamas,	 no	 por	 ello	 dejará	 de
ennegrecerse.	 Pienso	 que	 nadie	 debe	 confiar	 en	 su	 propia	 perfección	 aunque	 tenga	más
fortaleza	que	Sansón,	sea	más	santo	que	David	y	más	sabio	que	Salomón.

Después	 de	 todo	 esto	 os	 he	 aclarado	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 los	 siete	 pecados
capitales	y	algo	mas	de	sus	ramificaciones	y	remedios.	Por	cierto,	si	pudiera,	os	explicaría
los	Diez	Mandamientos.	Pero	dejo	tarea	tan	sublime	a	los	teólogos.	Con	todo,	albergo	la
divina	esperanza	de	haber	tocado	en	este	tratado	todos	y	cada	uno	de	ellos.



SIGUE	LA	SEGUNDA	PARTE	DE	LA	PENINTENCIA.

Ahora,	por	lo	que	respecta	a	la	segunda	parte	de	la	penitencia	—la	confesión	oral,	tal
como	os	declaré	en	el	capítulo	primero—,	afirmo	con	San	Agustín	que:	«Cada	palabra	y
obra,	y	todo	deseo	humano	contrario	a	la	ley	de	Jesucristo,	es	pecado».	Lo	cual	se	aplica	al
pecado	 del	 deseo,	 de	 palabra	 y	 de	 hecho,	 a	 través	 de	 los	 cinco	 sentidos,	 a	 saber:	 vista,
oído,	olfato,	gusto	y	tacto.

Resulta	 bueno	 saber	 aquello	 que	 agrava	 en	 gran	 manera	 todos	 estos	 pecados.	 Y	 al
calibrar	 el	 pecado	 se	ha	de	 tener	 en	 cuenta	quién	 es	 el	 que	peca,	 si	 es	varón	o	hembra,
joven	 o	 viejo,	 noble	 o	 sirviente,	 liberto	 o	 siervo,	 sano	 o	 enfermo,	 casado	 o	 soltero,
ordenado	 o	 no,	 prudente	 o	 necio,	 clérigo	 o	 seglar,	 si	 la	 mujer	 con	 la	 que	 se	 pecó	 es
pariente	de	sangre	o	espiritual	o	no,	si	alguno	de	su	parentela	ha	pecado	con	ella	o	no,	y
muchas	otras	facetas.

También	tiene	importancia	el	considerar	si	se	comete	adulterio	o	fornicación,	o	no;	con
o	 sin	 incesto;	 con	 doncella	 o	 no;	 incurriendo	 o	 no	 en	 homicidio;	 si	 los	 pecados	 fueron
graves	o	leves	cuánto	tiempo	se	ha	vivido	en	pecado.

Otra	circunstancia	es	el	lugar	de	la	comisión	del	pecado:	si	en	casa	ajena	o	propia,	en
el	 campo	o	 en	 la	 iglesia	 o	 en	 el	 cementerio,	 en	 una	 iglesia	 consagrada	o	 no.	Pues	 si	 la
iglesia	estaba	consagrada	y	un	hombre	o	mujer	derraman	su	fluido	seminal	en	tal	lugar	y
pecan,	o	se	produce	una	maligna	tentación,	la	iglesia	cae	en	entredicho	hasta	que	el	lugar
sea	 reconciliado	 por	 el	 obispo;	 y	 el	 sacerdote	 que	 cometió	 semejante	 vileza	 no	 podrá
celebrar	el	sacrificio	eucarístico	por	el	 resto	de	su	vida,	y	si	 tal	hiciera,	cada	vez	que	 lo
celebrase	incurriría	en	pecado	mortal.

La	 cuarta	 circunstancia	 se	 da	 cuando	 los	 intermediarios	 o	 los	 instigadores	 incitan	 al
pecado	 o	 se	 es	 cómplice;	muchos	 desgraciados	 irán	 a	 acompañar	 al	 demonio	 infernal	 a
causa	 de	 las	 malas	 compañías.	 Por	 consiguiente,	 los	 que	 instigan	 o	 consienten	 en	 el
pecado	son	cómplices	del	mismo	y	de	la	condenación	del	pecador.

La	quinta	circunstancia	radica	en	el	número	de	veces	que	uno	ha	pecado,	incluso	si	ha
sido	 de	 pensamiento,	 y	 con	 qué	 frecuencia	 se	 ha	 caído.	 Pues	 el	 que	 peca	 a	 menudo
desprecia	 la	misericordia	de	Dios,	agrava	su	culpa	y	se	muestra	esquivo	a	Jesucristo;	su
debilidad	para	 resistir	 al	 pecado	aumenta	y,	por	 tanto,	peca	con	más	 facilidad;	y	 cuanto
más	tarde	se	levanta,	tanto	más	le	cuesta	confesarse,	en	especial	con	su	confesor	habitual.
Por	 consiguiente,	 con	 frecuencia	 tales	 personas,	 al	 reincidir	 en	 sus	 antiguos	 desmanes,
abandonan	 por	 completo	 a	 su	 confesor,	 o	 bien	 reparten	 sus	 confesiones	 entre	 distintos
sacerdotes.	 Pero,	 a	 decir	 verdad,	 esa	 confesión	 repartida	 no	 les	 merece	 la	 misericordia
divina	por	sus	pecados.

La	 sexta	 circunstancia	 a	 considerar	 es	 el	 examen	 de	 los	 móviles	 y	 tentaciones	 que
arrastran	al	pecado;	si	ella	es	de	origen	propio	o	se	debe	a	instigación	de	terceras	personas;
o	si	el	que	peca	con	una	mujer,	lo	hizo	con	consentimiento	de	ella	o	por	la	fuerza,	o	si	la



mujer,	a	pesar	de	su	cuidado,	fue	violada	o	no.	Incumbe	a	ella	el	decirlo,	si	fue	por	codicia
o	por	pobreza,	y	otros	móviles	con	ellas	relacionados.

La	séptima	circunstancia	consiste	en	la	forma	en	que	el	hombre	cometió	pecado	o	la
mujer	 consintió	 a	 que	 la	 gente	 pecase	 con	 ella.	 Al	 confesarse	 deberá,	 pues,	 el	 hombre
explicar	con	claridad	y	todo	detalle	si	pecó	con	prostitutas	corrientes	o	con	otras	mujeres;
si	pecó	en	días	festivos	o	no,	en	época	de	ayuno	o	no;	si	antes	de	confesarse,	o	después	de
su	 última	 confesión;	 si	 con	 su	 pecado	 infringió	 una	 penitencia	 impuesta.	También	 debe
precisar	quién	le	proporcionó	consejo	o	ayuda	y	si	hubo	hechicería	o	ardid.

Todas	 estas	 circunstancias,	 bien	 sean	 grandes	 o	 pequeñas,	 gravan	 la	 conciencia
humana.	 Y	 también	 el	 sacerdote,	 que	 es	 tu	 juez,	 puede	 dictaminarte	 una	 penitencia
adecuada,	con	estas	luces,	a	tu	grado	de	contrición.	Pues	debes	saber	perfectamente	que,
después	 que	 un	 hombre	 ha	 profanado	 su	 bautismo	mediante	 el	 pecado,	 sólo	 le	 resta	 el
camino	 del	 arrepentimiento	 de	 la	 confesión	 y	 de	 la	 satisfacción.	 En	 especial	 las	 dos
primeras,	si	se	tiene	un	confesor	a	mano	para	que	nos	absuelva,	y	la	tercera	si	se	dispone
de	vida	suficiente	para	llevarla	a	cabo.

El	 que	 anhele,	 pues,	 hacer	 confesión	 verdadera	 y	 fructífera	 debe	 saber	 que	 han	 de
convenir	 en	 ella	 cuatro	 requisitos.	 En	 primer	 lugar,	 uno	 debe	 confesarse	 con	 profunda
amargura	de	corazón.	Como	dijo	el	rey	Ezequías	a	Dios:	«Recordaré	todos	los	años	de	mi
vida	con	amargura	de	corazón[647]».

Esta	 condición	de	dolor	de	 corazón	 tiene	cinco	manifestaciones.	La	primera	 implica
vergüenza	de	haber	 ofendido	 a	Dios	—no	para	 cubrir	 u	ocultar	 el	 pecado—	y	de	haber
mancillado	 el	 alma.	 A	 este	 efecto	 afirma	 San	 Agustín:	 «El	 corazón	 se	 abruma	 por
vergüenza	 de	 su	 pecado[648]».	 Y	 quien	 siente	 gran	 vergüenza	 merece	 alcanzar	 la
misericordia	divina.	Tal	era	la	confesión	del	publicano[649]	que	no	osaba	levantar	los	ojos,
pues	 había	 ofendido	 al	 Dios	 de	 los	 Cielos,	 y	 por	 su	 humillación	 obtuvo	 enseguida	 el
perdón	divino.	Con	razón	dice	San	Agustín	que	estas	personas	humildes	son	las	que	están
más	próximas	del	perdón	y	de	la	remisión.

La	 humildad	 es	 otro	 de	 los	 signos	 de	 la	 confesión.	 De	 ella	 afirma	 San	 Pedro:
«Humillaos	 ante	 el	 poder	 de	 Dios[650]».	 La	 poderosa	 mano	 de	 Dios	 se	 muestra	 en	 la
confesión,	pues,	por	ella,	Dios	te	perdona	tus	pecados,	cosa	que	sólo	está	en	sus	manos.
Esta	humildad	debe	radicar	en	el	corazón	y	en	el	porte	exterior,	pues	el	que	es	humilde	de
corazón	con	Dios,	también	así	debe	humillarse	corporalmente	ante	el	sacerdote	que	ocupa
el	lugar	de	Dios.	Por	lo	cual,	de	ningún	modo	debe	ocupar	el	pecador	un	lugar	tan	elevado
como	 el	 de	 su	 confesor,	 ya	 que	Cristo	 es	 el	 soberano	 y	 el	 sacerdote	 el	 intercesor	 entre
Cristo	 y	 el	 pecador;	 y	 el	 pecador	—por	 razones	 evidentes	 el	 último—	debe	 arrodillarse
ante	él	a	sus	pies,	a	menos	que	lo	impida	una	dolencia.

Y	no	debe	considerar	qué	hombre	se	sienta	ante	él,	sino	en	nombre	de	quién	está	este
hombre	 sentado.	Porque	 si	 alguien	 ofende	 a	 un	 dignatario	 y	 viene	 después	 en	 busca	 de



clemencia	y	perdón,	no	empezará	a	sentarse	junto	a	él:	lo	consideraría	ofensivo	e	indigno
de	obtener	gracia	o	perdón.

El	 tercer	 signo	de	 arrepentimiento	 consistirá	 en	que,	 si	 se	 puede,	 se	 den	 abundantes
lágrimas	durante	la	confesión.	Y	si	no	fuera	posible	llorar	con	los	ojos	corporales,	llore	el
corazón	lágrimas	espirituales.	De	este	tipo	fue	la	confesión	de	San	Pedro,	pues	después	de
haber	renegado	de	Jesucristo,	salió	afuera	y	lloró	amargamente[651].

El	 cuarto	 signo	 consiste	 en	 que	 la	 vergüenza	 no	 estorbe	 a	 tu	 confesión.	 Tal	 fue	 la
confesión	 de	 la	 Magdalena,	 que	 se	 acercó	 a	 Jesucristo	 y	 le	 declaró	 sus	 pecados,	 sin
preocuparse	de	los	asistentes	al	festín.

El	quinto	signo	consistirá	en	que	un	hombre	o	mujer	acepten	sumisos	la	penitencia	que
se	 les	 fije	por	sus	pecados,	pues,	ciertamente,	Jesucristo	 fue	obediente	hasta	 la	muerte	a
causa	de	los	pecados	de	la	Humanidad.

El	 segundo	 requisito	 para	 una	 genuina	 confesión	 será	 el	 hacerlo	 con	 prontitud.	 De
hecho,	cuanto	más	se	posponga	la	curación	de	una	herida,	tanto	más	tardaría	en	sanarse,
con	 lo	 que	 con	más	 facilidad	 se	 le	 infectaría	 y	 le	 llevaría	 rápidamente	 a	 la	muerte.	Así
acontece	con	el	pecado	que	uno	aguarda	en	confesarse.	Debe,	por	 tanto,	confesarse	uno
con	prontitud.	Muchos	motivos	abonan	esta	actitud,	sin	que	el	menor	sea	el	temor	a	morir,
que	 a	 menudo	 sobreviene	 inesperadamente	 en	 cuanto	 al	 tiempo	 y	 al	 lugar.	 Por	 ende,
posponer	la	confesión	de	una	falta,	nos	hace	proclives	a	cometer	otras:	cuanto	más	tarda
uno	 en	 confesarse,	más	 nos	 alejamos	 de	 Jesucristo.	 Si	 aguardamos	 al	 lecho	 de	muerte,
difícilmente	podremos	confesamos,	y,	en	caso	afirmativo,	recordar	todos	los	pecados;	nos
lo	impedirá	la	mortal	enfermedad.	Y	por	cuanto	no	ha	prestado	oído	a	los	requerimientos
de	 Jesucristo	 en	vida,	 en	 su	 lecho	de	muerte	 le	 suplicará,	 pero	Él	 no	 le	 prestará	mucha
atención.

La	confesión	debe	reunir	cuatro	circunstancias.	Debe	prepararse	de	forma	meditada:	la
precipitación	nunca	aportó	provecho.	Uno	debe	confesarse	de	los	pecados	de	soberbia	y	de
envidia,	 así	 como	 de	 los	 otros,	 con	 sus	 clases	 y	 circunstancias.	 Debe	 también	 repasar
mentalmente	el	número	y	gravedad	de	sus	pecados	y	el	tiempo	que	se	ha	vivido	en	ellos.	Y
también	 el	 tener	 contrición	 de	 sus	 faltas	 y	 propósito	 firme	 de	 enmienda	 de	 nunca	más
pecar	con	el	auxilio	de	la	gracia	de	Dios,	y	asimismo	albergar	el	temor	del	pecado	y	estar
en	guardia	ante	las	ocasiones	de	pecar,	a	las	que	estamos	proclives.

Además	has	de	confesarte	de	todos	los	pecados	a	un	solo	confesor,	y	no	unos	a	uno	y
otros	a	otro,	es	decir,	con	el	propósito	de	dividir	tu	confesión	por	vergüenza	o	temor:	esto
ocasiona	 el	 estrangulamiento	 de	 la	 propia	 alma.	 Ciertamente,	 Jesucristo	 es	 la	 bondad
absoluta;	 en	 Él	 no	 existe	 imperfección	 alguna,	 de	 modo	 que,	 o	 lo	 perdona	 todo	 por
completo,	o	no	perdona	nada.

No	 digo	 que	 si	 se	 tiene	 asignado	 un	 penitenciario	 para	 ciertos	 pecados	 se	 tenga	 la
obligación	 de	manifestarle	 los	 pecados	 que	 uno	 ya	 ha	 confesado	 con	 anterioridad	 a	 su



párroco,	 a	menos	 que	 le	 apetezca	 hacerlo	 por	 humildad.	Al	 obrar	 así	 no	 dividimos	 a	 la
confesión.	 Tampoco	 se	 incurre	 en	 esa	 división	 si	 tienes	 permiso	 de	 tu	 párroco	 para
confesarte	 con	 un	 sacerdote	 discreto	 y	 honrado,	 cuando	 te	 apetezca;	 en	 tal	 caso	 podrás
manifestarle	todos	tus	pecados	sin	omitir	falta	alguna	que	se	recuerde.

Cuando	 te	confieses	con	 tu	párroco,	manifiéstale	 también	 todos	 los	pecados	que	has
cometido	desde	tu	última	confesión	con	él.	Obrar	así	no	implica	dividir	la	confesión.

La	 confesión	 verdadera	 exige	 otras	 circunstancias	 adicionales.	 La	 primera	 es
confesarse	motu	proprio,	 no	por	obligación,	 o	por	vergüenza,	 o	por	 enfermedad	u	otros
motivos	por	el	estilo.

Resulta	 razonable	 que	 quien	 ha	 pecado	 voluntariamente,	 voluntariamente	 también
confiese	 su	 culpa,	 y	 que	 nadie	 sino	 el	 pecador	 debe	manifestar	 su	 pecado,	 sin	 negarlo,
escamotearlo,	ni	enfadarse	con	el	sacerdote	cuando	éste	le	exhorte	a	abandonar	el	pecado.

La	segunda	condición	consiste	en	que	la	confesión	sea	legítima,	a	saber:	que	penitente
y	confesor	sean	creyentes	en	el	seno	de	la	Santa	Madre	Iglesia	y	que	no	desconfíen,	como
Caín	y	 Judas,	de	 la	misericordia	de	 Jesucristo.	Además,	el	penitente	debe	confesarse	de
sus	culpas	y	no	de	las	ajenas;	asimismo	debe	acusarse	y	avergonzarse	de	su	propia	malicia
y	pecados,	y	no	de	los	de	otro.	Con	todo,	si	un	tercero	fue	el	instigador	o	motivador	del
pecado	que	está	confesando,	o	si	por	su	condición	la	culpa	se	agravase,	o	para	que	la	culpa
sea	confesada	por	completo	se	ha	de	manifestar	la	persona	cómplice	del	pecado,	entonces
la	puede	nombrar	de	modo	que	sea	sólo	a	efectos	de	la	confesión	y	no	por	maledicencia.

Tampoco	—acaso	por	humildad—	dirás	mentiras	al	confesarte	manifestando	pecados
que	nunca	has	cometido.	San	Agustín	afirma	que	«si	por	humildad	uno	miente	acerca	de	sí
mismo,	 aunque	 antes	 no	 estuviera	 en	 pecado,	 a	 causa	 de	 la	 mentira,	 se	 convierte	 en
pecador[652]».	El	pecado	debe	también	manifestarse	oralmente,	excepto	en	caso	de	mudez,
y	no	por	escrito;	ya	que	has	pecado,	debes	conllevar	la	vergüenza	consiguiente.	Durante	la
confesión	no	enmascararás	tu	pecado	con	palabras	sutiles,	pues	en	tal	caso	te	engañas	a	ti
mismo,	pero	no	al	sacerdote.	Se	han	de	manifestar	con	llaneza,	por	necio	o	terrible	que	el
pecado	fuera.

También	 te	 confesarás	 con	 un	 sacerdote	 que	 sea	 discreto	 y	 te	 aconseje;	 tampoco	 te
confesarás	 por	 vanagloria	 ni	 hipocresía,	 ni	 por	 causa	 alguna	 que	 no	 sea	 por	 temor	 de
Jesucristo	 y	 la	 salvación	 del	 alma.	 Tampoco	 acudirás	 repentinamente	 al	 sacerdote	 para
confesarte	alegremente	de	 tu	pecado,	 en	 son	de	chanza	o	a	modo	de	cuento,	 sino	debes
hacerlo	con	gravedad	y	devoción	profundas.

Confiésate	 a	 menudo	 por	 norma.	 Si	 caes	 con	 frecuencia,	 confiésate	 con	 frecuencia
también.	 Confesar	 repetidamente	 un	 pecado	 ya	 confesado	 implica	 doble	 mérito.	 Pues,
como	 afirma	 San	Agustín,	 «antes	 lograrás	 así	 la	 remisión	 de	 la	 culpa,	 de	 la	 pena,	 y	 la
gracia	de	Dios[653]»



Es	obligatorio	confesarse	al	menos	una	vez	al	año,	pues,	ciertamente,	todo	se	renueva
durante	este	periodo.

Ahora	que	os	he	descrito	en	qué	consiste	la	confesión	sincera,	paso	a	la	segunda	parte
de	la	penitencia.

TERMINA	LA	SEGUNDA	PARTE	DE	LA	CONFESIÓN	Y	SIGUE	LA	TERCERA	PARTE,	LA	PENITENCIA
SACRAMENTAL	O	SATISFACCIÓN.

La	tercera	parte	es	 la	penitencia	sacramental,	que	generalmente	consiste	en	las	obras
de	 caridad	 y	 castigos	 corporales.	 Las	 obras	 de	 caridad	 se	 dividen	 en	 tres,	 a	 saber:
contrición	de	 corazón,	por	 la	que	uno	 se	ofrece	 a	 sí	mismo	a	Dios;	piedad	de	 las	 faltas
ajenas;	y	la	tercera,	dar	buen	consejo	y	auxilio	corporal	y	espiritual	a	quien	lo	necesita,	y
en	especial	en	lo	referente	a	la	manutención.

Considera	 que	 las	 personas	 suelen	 necesitar	 alimento,	 vestido	 y	 cobijo,	 consejo
amable,	que	se	les	visite	en	caso	de	enfermedad	y	prisión,	y	sepultura	al	fallecer.	Cuando
no	te	resulte	posible	visitarle	personalmente	debes	hacerle	 llegar	 tus	mensajes	y	regalos.
Estas	 son	 generalmente	 las	 limosnas	 u	 obras	 de	 caridad	 procedentes	 de	 los	 hacendados
ricos	en	prudencia.	Y	esas	obras	de	misericordia	les	serán	recordadas	al	hombre	en	el	día
del	juicio.

Estas	limosnas	han	de	darse	de	los	bienes	propios,	de	modo	diligente	y	con	discreción.
Sin	embargo,	si	no	puedes	guardar	el	sigilo,	a	pesar	de	ser	visto	por	los	demás,	no	por	eso
dejes	de	llevarlas	a	cabo.	Hazlo	de	forma	que	no	requieras	el	agradecimiento	del	mundo,
sino	el	de	Jesucristo.	Pues	como	declara	San	Mateo	en	el	capítulo	V:	«No	se	puede	ocultar
una	ciudad	edificada	sobre	un	monte.	Ni	se	enciende	una	lámpara	para	ocultarla	bajo	un
celemín,	sino	sobre	un	candelabro,	para	que	dé	luz	a	los	habitantes	de	una	casa.	Así	debe
acontecer	con	vuestra	luz:	que	ilumine	a	los	hombres,	de	modo	que	vean	vuestras	buenas
obras	y	glorifiquen	a	vuestro	Padre	que	está	en	los	cielos[654]».

Hablaré	 a	 continuación	 de	 los	 actos	 corporales	 de	 penitencia:	 oraciones,	 vigilias,
ayunos,	enseñanzas	virtuosas.	Pues	habéis	de	saber	que	el	manifestar	algún	piadoso	deseo
de	corazón	dirigido	a	Dios	mediante	palabras	es	también	objeto	de	las	plegarias.	De	este
modo	se	alejan	los	males	y	se	obtienen	bienes	espirituales	y	duraderos	e,	incluso	a	veces,
bienes	temporales.

A	decir	verdad,	de	entre	todas	las	oraciones,	Jesucristo	encerró	en	el	Padrenuestro	la
mayoría	 de	 sus	 peticiones.	 Sin	 duda,	 en	 tres	 privilegios	 radica	 su	 inigualable	 dignidad.
Tiene	por	autor	al	mismo	Jesucristo;	es	corta,	para	que	pueda	aprenderse	y	retenerse	en	la
mente	con	facilidad,	y	así	recitarla	más	a	menudo,	y	de	este	modo	el	hombre	se	canse	poco
al	decirla,	y	no	tenga	excusas	para	aprenderla:	es	concisa	y	fácil.	Además,	el	Padrenuestro
engloba	en	sí	todas	las	oraciones.

Para	 los	 maestros	 en	 teología	 dejo	 la	 apología	 de	 esta	 oración	 tan	 santa,	 digna	 y
excelente.	Sólo	diré	que	al	pedir	a	Dios	que	perdone	tus	culpas	así	como	tú	perdonas	las



de	tus	deudores,	cuida	mucho	de	no	estar	alejado	de	la	caridad.	Esta	santa	oración	reduce
asimismo	el	pecado	venial,	y,	por	tanto,	cae	específicamente	dentro	del	ámbito	penitencial.

El	Padrenuestro	ha	de	 recitarse	con	 fe	genuina	y	verdadera,	 levantando	el	corazón	a
Dios	de	modo	ordenado,	devoto	y	discreto,	 y	 siempre	 sometiendo	nuestra	voluntad	 a	 la
divina.	También	debe	recitarse	con	gran	humildad	y	pureza	de	corazón,	con	honradez,	y
sin	 tener	 presente	 el	 daño	 al	 prójimo,	 sea	 hembra	 o	 varón.	Y	 debe	 prolongarse	 con	 las
obras	 de	 caridad.	Es	 también	útil	 contra	 los	 vicios	 del	 espíritu,	 pues,	 como	declara	San
Jerónimo:	«El	ayuno	evita	los	pecados	de	la	carne	y	la	plegaria	los	pecados	del	espíritu».

A	continuación	debes	saber	que	la	vigilia	se	encuentra	entre	los	actos	de	la	penitencia
física.	Jesucristo	nos	enseña:	«Velad	y	orad	para	que	no	caigáis	en	tentación[655]».

Debéis	también	saber	que	el	ayuno	consiste	en	tres	cosas:	abstenerse	de	las	comidas	y
bebidas	corporales,	de	los	placeres	mundanos	y	del	pecado	mortal,	es	decir,	que	uno	debe
precaverse	contra	el	pecado	mortal	con	pleno	ahínco.

Compréndase	 que	 fue	 Dios	 quien	 ordenó	 ayunar.	 Y	 éste	 tiene	 cuatro	 requisitos:
longanimidad	para	con	los	necesitados,	alegría	espiritual	de	corazón	—sin	estar	molesto	y
enojado	a	causa	del	ayuno—	y	la	moderación	en	el	comer	en	las	horas	acostumbradas;	es
decir,	cuando	uno	ayune	no	debe	comer	a	deshora	ni	estar	más	tiempo	en	la	mesa.

La	 mortificación,	 la	 enseñanza	 de	 palabra,	 por	 escrito	 o	 por	 el	 ejemplo,	 forman
también	 parte	 de	 los	 castigos	 corporales.	 Igualmente	 se	 incluye	 el	 uso	—por	 amor	 de
Jesucristo—	 de	 cilicios,	 estameñas	 o	 púas	 a	 flor	 de	 piel.	 Pero	 cuida	 que	 este	 tipo	 de
penitencia	corporal	no	te	haga	más	amargado,	acre	o	descontento	de	ti	mismo.	Mejor	será
arrojar	 un	 cilicio	 que	 la	 seguridad	 en	 Cristo	 Jesús.	 A	 este	 efecto	 afirma	 San	 Pablo:
«Vosotros,	los	elegidos	de	Dios,	revestíos	de	misericordia	de	corazón,	bondad,	paciencia	y
de	 análogos	 atavíos[656]».	 Esas	 prendas	 satisfacen	 más	 a	 Jesucristo	 que	 los	 cilicios,
estameñas	o	púas.

Los	golpes	de	pecho,	 las	flagelaciones,	genuflexiones,	 las	 tribulaciones,	el	sufrir	con
paciencia	las	injusticias,	así	como	los	padecimientos	por	enfermedad,	o	pérdida	de	bienes
materiales	o	el	óbito	de	 la	mujer,	de	un	hijo,	o	de	amigos,	 también	 forman	parte	de	 los
castigos	corporales.

Hay	cuatro	cosas	que	impiden	el	hacer	penitencia:	el	temor,	la	vergüenza,	esperanza	y
desespero	o	desesperación.

Menciono	 en	 primer	 lugar	 el	 temor,	 por	 el	 cual	 uno	 se	 figura	 que	 se	 es	 capaz	 de
padecer	 un	 castigo	 corporal.	 A	 este	 temor	 hay	 que	 oponer	 el	 pensamiento	 de	 que	 los
sufrimientos	 corporales	 son	 cortos	 y	 nimios	 comparados	 con	 las	 penas	 del	 infierno,	 tan
duras	y	largas	que	no	tienen	fin.

Contra	la	vergüenza	que	siente	un	hombre	en	confesarse,	y	especialmente	por	lo	que
respecta	 a	 esos	 hipócritas	 que	 se	 consideran	 tan	 perfectos	 que	 no	 tienen	 necesidad	 de



confesión	contra	ella,	uno	debería	pensar	que	si	no	se	está	racionalmente	avergonzado	de
obrar	con	 indignidad,	ciertamente	 tampoco	debe	estarlo	de	hacer	buenas	obras,	entre	 las
que	se	encuentra	la	confesión.

Uno	debería	también	pensar	que	Dios	ve	y	conoce	todos	los	pensamientos	y	acciones.
Nada	 hay	 que	 quede	 para	 Él	 escondido	 o	 encubierto.	 También	 los	 hombres	 deben
recordarse	de	la	vergüenza	del	Juicio	Final	que	recaerá	en	los	que	en	esta	vida	no	hayan
hecho	 penitencia	 y	 no	 se	 hayan	 confesado.	 Todo	 lo	 que	 ha	 permanecido	 oculto	 en	 este
mundo	se	verá	con	claridad	meridiana	por	todas	las	criaturas,	las	del	cielo,	las	de	la	tierra
y	las	del	infierno.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 esperanza	 de	 los	 que	 son	 tardos	 y	 reacios	 a	 confesarse,
digamos	 que	 es	 de	 dos	 clases.	 Uno	 cifra	 la	 esperanza	 de	 vivir	 largo	 tiempo	 y	 adquirir
muchos	bienes	para	deleite	propio;	tras	lo	cual	se	confesará,	pues,	como	él	mismo	afirma,
sea	 éste	 el	 momento	 más	 oportuno	 de	 hacerlo.	 La	 otra	 clase	 radica	 en	 la	 confianza
excesiva	en	la	misericordia	de	Cristo.

Como	 remedio	 al	 primer	 error	 tendrá	 presente	 que	 no	 poseemos	 garantía	 alguna	 de
vivir	y	 también	que	todas	las	riquezas	de	este	mundo	son	efímeras	y	se	disipan	como	la
sombra	en	las	paredes.	San	Gregorio[657]	aclara	que	incumbe	a	la	inmensa	justicia	divina
el	que	nunca	se	borre	la	pena	de	los	que	jamás	se	separaron	voluntariamente	del	pecado,
sino	 que	 siempre	 perseveraron	 en	 él.	A	una	 voluntad	 perpetua	 de	 pecar	 corresponde	 un
castigo	igualmente	perpetuo.

La	 desesperación	 es	 de	 dos	 clases:	 una	 radica	 en	 desconfiar	 de	 la	 misericordia	 de
Jesucristo,	y	la	otra,	en	la	imposibilidad	de	perseverar	largo	tiempo	en	el	bien.	La	primera
nace	 de	 que	 uno	 juzga	 haber	 pecado	 con	 tanta	 gravedad	 y	 reincidencia,	 que	 le	 parece
imposible	 alcanzar	 la	 salvación.	 Ciertamente	 contra	 esta	 maldita	 desesperación	 uno
debería	meditar	que	la	Pasión	de	Jesucristo	posee	más	fuerza	para	desatar	que	el	pecado
tiene	para	atar.

El	remedio	contra	la	segunda	clase	de	desesperación	consiste	en	pensar	que,	mediante
la	penitencia,	podemos	levantarnos	tantas	veces	como	caemos.	Pues,	por	tiempo	que	haya
uno	permanecido	en	pecado,	la	misericordia	de	Cristo	está	presta	a	acogerle	y	perdonarle.
Contra	 la	 desesperación	 que	 juzga	 que	 no	 debería	 perseverar	 en	 el	 bien	 durante	mucho
tiempo,	 considerará	 que	 la	 debilidad	 diabólica	 nada	 puede	 hacer	 sin	 el	 consentimiento
humano;	y	también,	si	así	quisiera,	poseerá	la	fuerza	y	ayuda	divinas	y	de	la	Santa	Madre
Iglesia,	al	igual	que	la	protección	de	los	ángeles.

Tras	 lo	 cual	 conviene	 saber	 los	 frutos	 de	 la	 penitencia.	 Según	 las	 palabras	 de
Jesucristo,	 la	eterna	bienaventuranza	del	Cielo,	donde	el	gozo	carece	de	contrapunto	del
dolor	y	de	la	aflicción.	Allí	se	desvanecen	todos	los	males	de	la	vida	presente	y	estamos	a
salvo	de	las	penas	del	infierno.	Allí	gozará	de	la	compañía	beatífica	de	los	que	se	alegran
para	 siempre	 en	 la	 felicidad	 ajena.	 En	 este	 lugar,	 el	 otrora	 oscuro	 y	 mezquino	 cuerpo



humano	 resplandecerá	 como	 el	 sol;	 este	mismo	 cuerpo	 antes	 enfermizo,	 frágil,	 débil	 y
mortal,	se	convierte	en	inmortal,	tan	fuerte	y	lleno	de	salud,	que	nada	puede	perjudicarle;
allí	no	habrá	ni	hambre,	ni	frío,	ni	sed;	al	contrario,	el	alma	vivirá	repleta	de	la	visión	del
perfecto	conocimiento	divino.

Este	 reino	 de	 bienaventuranza	 puede	 alcanzarse	 gracias	 a	 la	 pobreza	 de	 espíritu;	 la
gloria,	con	humildad;	el	goce	pleno,	con	hambre	y	sed;	el	sosiego,	con	esfuerzo;	y	la	vida,
con	la	muerte	y	mortificación	del	pecado.



DESPEDIDA	DEL	AUTOR
Ahora	ruego	a	todos	aquellos	que	oigan	o	lean	este	pequeño	tratado	que,	si	hay	algo	en

él	que	les	complazca,	que	se	lo	agradezcan	a	Jesucristo	Nuestro	Señor	de	quien	procede
toda	sabiduría	y	bondad.	Pero	si	encuentran	algo	que	no	les	agrade,	entonces	les	ruego	que
lo	 atribuyan	 a	 mi	 incompetencia	 y	 no	 a	 mi	 falta	 de	 voluntad,	 pues	 con	 mucho	 gusto
hubiese	hablado	mejor	de	lo	que	puedo.	Como	dice	la	Biblia:	«Todo	lo	que	se	escribe,	se
escribe	para	nuestra	enseñanza».	Tal	ha	sido	mi	objetivo.

Por	consiguiente,	os	pido	humildemente,	por	el	amor	de	Dios,	que	recéis	por	mí,	para
que	Cristo	tenga	piedad	de	mí	y	me	perdone	mis	culpas,	particularmente	mis	traducciones,
y	escritos	de	obras	de	vanidad	humana,	de	las	cuales	me	descargo	en	esta	retracción:Trolo
y	Cresida,	La	Casa	de	la	Fama,	La	leyenda	de	las	buenas	mujeres,	El	libro	de	la	duquesa,
El	Parlamento	de	las	aves,	aquellos	de	Los	Cuentos	de	Canterbury	que	 tienden	hacia	el
pecado,	El	libro	del	león	y	muchos	otros	libros	si	pudiese	acordarme	de	ellos;	y	también
algunas	 canciones	 y	 trovas	 lascivas.	 Que	Cristo,	 en	 su	 gran	 compasión,	me	 perdone	 el
pecado.

En	 cambio,	 de	 las	 traducciones	 de	 la	 Consolación,	 de	 Boecio,	 y	 otros	 libros	 de
leyendas	de	santos	y	obras	de	moralidad	y	devoción,	de	todas	ellas	doy	gracias	a	Nuestro
Señor	Jesucristo	y	a	su	Bendita	Madre	y	a	todos	los	santos	del	Cielo,	rogándoles	que	me
envíen	la	gracia	que	me	permita	lamentar	mis	pecados	y	estudiar	la	salvación	de	mi	alma,
desde	 ahora	 hasta	 el	 día	 de	 mi	 muerte;	 y	 que	 me	 concedan	 la	 gracia	 de	 la	 verdadera
penitencia,	confesión	y	castigo	en	esta	vida,	a	través	de	la	gracia	misericordiosa	de	aquel
que	es	Rey	de	Reyes	y	Sacerdote	sobre	 todos	 los	Sacerdotes,	el	cual	nos	redimió	con	la
preciosa	sangre	de	su	corazón.	Ojalá	pueda	ser	uno	de	los	que	se	salven	el	día	del	juicio
Final.	Qui	cum	patre	et	Spiritu	Sanctu	vivit	et	regnat	Deus	per	omnia	secula.	Amen.

AQUÍ	 TERMINA	 EL	 LIBRO	 DE	 LOS	 CUENTOS	 DE	 CANTERBURY
COMPILADOS	 POR	 GEOFFREY	 CHAUCER,	 DE	 CUYA	 ALMA	 TENGA
JESUCRISTO	PIEDAD.	ASÍ	SEA.



Notas



[1]	Como	personaje	mitológico,	esposo	de	Flora,	diosa	de	las	flores,	y	padre	del	dios	de	los
frutos,	Carpo;	como	fenómeno	atmosférico,	viento	del	Oeste.	<<



[2]	En	tiempos	de	Chaucer,	el	signo	del	zodiaco	Aries	abarcaba	del	12	de	marzo	al	11	de
abril.	La	mitad	del	camino	equivaldría	al	27	de	marzo.	Pero	en	los	cinco	primeros	versos
del	 Prólogo	 al	Cuento	 del	Magistrado,	 Chaucer	 declara	 que	 la	 fecha	 es	 el	 18	 de	 abril
(segundo	día	de	 la	peregrinación).	Luego,	 el	primero	 sería	 el	17;	 esta	 fecha	pertenece	a
Tauro,	que	empieza	el	12	de	abril.	Skeat	precisa	que	el	año	era	1387.<<



[3]	Santo	Tomás	Becket,	arzobispo	de	Canterbury,	fue	asesinado	en	1170	y	canonizado	en
1173.	<<



[4]	Barrio	londinense	situado	al	sur	del	Puente	de	Londres.	<<



[5]	Referencia	a	la	guerra	de	los	Cien	Años	y	a	las	luchas	feudales.	<<



[6]	El	rey	Pedro	de	Creta	la	conquistó	en	1365.	<<



[7]	Antes	de	sus	correrías	anuales	por	Rusia,	 los	Caballeros	Teutones	se	congregaban	en
Prusia	para	diversas	celebraciones.	<<



[8]	Zona	de	Marruecos	donde	habitaban	los	benimerines.	<<



[9]	 Ayar	 y	 Atalia	 eran	 ciudades	 turcas	 (Asia	Menor),	 conquistadas,	 respectivamente,	 en
1361	y	1367.	<<



[10]	Los	ingleses	lucharon	(1363)	al	lado	de	los	partidarios	del	Papa	Urbano	VI	contra	los
franceses,	que	respaldaban	a	Clemente	VII	de	Aviñón.	<<



[11]	El	ruiseñor	simboliza	el	amor;	como	duerme	poco,	es	testigo	potencial	de	las	escenas
amorosas.	<<



[12]	Santo	francés	del	siglo	VI,	patrono	de	joyeros	y	cortesanos.	<<



[13]	Así	debía	entonarse	el	canto	gregoriano.	<<



[14]	Abadía	situada	en	las	afueras	de	París.	Esta	priora	hablaba	francés	anglonormando.	<<



[15]	Referencia	a	la	Égloga	de	Virgilio:	El	amor	todo	lo	puede.	<<



[16]	Aunque	en	este	prólogo	se	mencionan	tres,	sólo	un	sacerdote	(sección	séptima)	relata
un	cuento	después.	<<



[17]	Benito	fundó	la	Orden	Benedictina	en	Montecasino	(Italia)	el	año	529.	San	Mauro	fue
su	discípulo	predilecto.	<<



[18]	Dominicos,	franciscanos,	carmelitas	y	agustinos.	<<



[19]	Primero	eran	sus	amantes;	luego,	las	casaba.	<<



[20]	 Este	 poder	 de	 absolución	 era	 causa	 de	 numerosos	 conflictos	 entre	 los	 párrocos	 y
frailes.	<<



[21]	Juan	I,	1.	Fórmula	rutinaria	para	bendecir.	<<



[22]	Orwell,	puerto	inglés	próximo	a	Ipswich.	Middleburgh,	puerto	holandés	en	la	isla	de
Walcheren;	durante	el	periodo	1384-1388	estuvo	autorizado	a	importar	lana	inglesa.	<<



[23]	 Había	 estudiado	 el	 trivium	 (Gramática,	 Retórica	 y	 Lógica).	 Seguía	 el	 cuadrivium
(Aritmética,	Geometría,	Astronomía	y	Música).	<<



[24]	El	ocupar	uno	de	estos	veinte	puestos	de	magistrado	significaba	alcanzar	la	cumbre	de
la	carrera	de	Derecho.	Eran	designados	por	el	rey.	<<



[25]	Aquí,	 concretamente,	 el	 porche	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Pablo,	 donde	 los	magistrados
encontraban	a	su	clientela.	<<



[26]	Duque	de	Normandía	que	derrotó	a	los	ingleses	en	Hastings	(1066)	y	se	proclamó	rey.
<<



[27]	 Los	 sanguíneos	 se	 caracterizaban	 por	 su	 tez	 rubicunda,	 síntoma	 de	 un	 exceso	 de
sangre.	 Según	 la	 medicina	 medieval,	 a	 los	 cuatro	 temperamentos:	 sanguíneo,	 colérico,
flemático	 y	 melancólico,	 correspondían	 los	 cuatro	 líquidos	 o	 humores:	 frío,	 caliente,
húmedo	y	seco,	de	un	modo	variable.	<<



[28]	Patrono	de	la	hospitalidad.	<<



[29]	Como	miembro	del	Parlamento.	<<



[30]	Todos	estos	indicios	recalcan	su	posición	acaudalada.	A	señalar	que	ninguno	de	estos
personajes	narra	un	cuento.	<<



[31]	La	de	más	calidad	y	precio.	<<



[32]	Puerto	de	Devonshire,	famoso	por	ser	nido	de	piratas	y	contrabandistas.	<<



[33]	Desde	Hull,	en	la	costa	inglesa	de	Yorkshire,	hasta	este	puerto	mediterráneo	español.
<<



[34]	Para	practicar	el	contrabando.	<<



[35]	Los	tratamientos	y	medicamentos	dependían	del	horóscopo	de	cada	persona.	<<



[36]	Esculapio,	Dioscórides,	Rufo	y	Galeno	eran	griegos;	Hali,	Serapio,	Rhazes,	Avicena,
Averroes	y	Damasceno,	árabes;	el	resto,	ingleses.	<<



[37]	La	peste	diezmó	a	la	población	inglesa	durante	las	plagas	de	1348,	1361,	1369	y	1376.
<<



[38]	Probablemente	S.	Michael’s,	suburbio	de	Bath,	donde	se	ubicaban	los	telares.	<<



[39]	El	santuario	de	los	Tres	Reyes	Magos.	<<



[40]	 El	 tener	 los	 dientes	 separados	 era	 signo	 de	 lascivia.	 El	 Prólogo	 al	 cuento	 de	 la
Comadre	de	Bath	corrobora	este	supuesto.	<<



[41]	Wycliffe	se	rebeló	contra	esta	clase	de	excomunión.	<<



[42]	Los	mercenarios	eran	sacerdotes	que	se	sustentaban	a	base	de	celebrar	misas.	<<



[43]	Compendio	del	cristianismo.	(Cfr.	Mateo,	XXII:	37-39.).	<<



[44]	Los	goliardos	eran	clérigos	vagabundos	de	baja	reputación.	<<



[45]	Chaucer	tuvo	relaciones	profesionales	con	esta	zona	de	Inglaterra.	<<



[46]	Los	rostros	de	los	miembros	de	esta	Orden	angélica	son	muy	rubicundos.	<<



[47]	Según	la	ciencia	medieval,	alimentos	afrodisíacos	y	causantes	de	pústulas.	<<



[48]	Abreviatura	de	Walter;	era	la	palabra	típica	que	se	enseñaba	a	las	cotorras.	<<



[49]	«La	cuestión	es	¿qué	apartado	legal	se	aplica?».	<<



[50]	 Las	 palabras	 que	 encabezaban	 un	 oficio	 de	 excomunión	 eran:	 «Significavit	 nobis
venerabilis	pater.».	<<



[51]	Hospital	en	Charing	Cross	(Londres),	que	dependía	de	la	Orden	de	Nuestra	Señora	de
Roncesvalles	(Navarra).	<<



[52]	Popular	canción	de	amor.	<<



[53]	Desde	un	extremo	de	Inglaterra	al	otro,	a	saber,	desde	Berwick-on	Tweed	(Edimburgo)
hasta	Ware	(Londres).	<<



[54]	Nombre	de	un	famoso	—y	legalizado—	prostíbulo	londinense	de	aquel	tiempo.	<<



[55]	Timareus.	<<



[56]	Arteria	comercial	de	Londres.	<<



[57]	Arroyo	a	dos	millas	de	Londres.	<<



[58]	 Los	 2250	 versos	 de	 Chaucer	 condensan	 los	 10.000	 de	 «II	 Teseide,	 de	 Boccaccio».
Chaucer	enfoca	su	atención	en	la	historia	de	amor	y	en	los	dos	personajes	que	se	disputan
el	favor	de	Emilia.	<<



[59]	Región	al	norte	del	mar	Negro.	<<



[60]	 Posiblemente,	 una	 referencia	 a	 la	 tormenta	 que	 la	 reina	 Ana	 soportó	 al	 llegar	 a
Inglaterra	para	casarse	con	Ricardo	II.	<<



[61]	La	Fortuna	se	representaba	como	una	rueda	giratoria	que	hacía	variar	la	suerte	de	los
mortales.	<<



[62]	Uno	de	los	siete	que	sitiaron	Tebas.	<<



[63]	Gobernante	de	Tebas	y	prototipo	de	tirano.	<<



[64]	El	maléfico	influjo	de	Saturno	provocará	la	muerte	de	Arcite.	<<



[65]	Boecio	III,	m.	12,55.	<<



[66]	 Los	 síntomas	 que	 siguen	 pertenecen	 a	 la	maladie	 d’amour,	 descrita	 en	 los	 tratados
médicos	medievales.	<<



[67]	El	cerebro	se	dividía	en	tres	compartimentos.	En	el	frontal	residía	la	unaginación;	en	el
central,	 la	 razón,	 y	 en	 el	 posterior,	 la	 memoria.	 La	 melancolía	 se	 ubicaba	 en	 la	 parte
central.	<<



[68]	Mercurio	adormeció	a	Argos,	el	de	los	cien	ojos.	(Cfr.	La	Metamorfosis	de	Ovidio,	1,
714	y	ss.).	<<



[69]	 En	 esta	 misma	 fecha,	 3	 de	 mayo,	 el	 zorro	 captura	 a	Chantecler.	 (Cfr.	Cuento	 del
Capellán	de	monjas).	Era	una	fecha	de	desgracias.	<<



[70]	De	Tebas	(Egipto).	<<



[71]	Diosa	del	amor	y	la	fertilidad.	El	viernes	es	su	día.	<<



[72]	Legendarios	fundadores	de	Tebas.	<<



[73]	 Aunque	 tal	 es	 la	 traducción	 literal	 del	 original	 medieval	 inglés,	 Chaucer	 tenía
probablemente	in	mente	a	Ovidio:	Metamorfosis	11,	846	y	ss.	(«Ninguno	de	los	dos	tolera
rivales.»).	<<



[74]	Exageración	evidente.	<<



[75]	Diosa	de	la	caza.	<<



[76]	El	color	amarillo	representa	a	la	envidia.	<<



[77]	Chaucer	confunde	aquí	 esta	montaña	con	 la	 isla	de	Citerea,	donde	Venus	 surgió	del
mar.	<<



[78]	Se	enamoró	de	su	propio	reflejo.	<<



[79]	Cfr.	I	Reyes	11.	El	amor	y	la	envidia	de	Deianira	le	ocasionaron	la	muerte.	<<



[80]	Medea,	la	hechicera	que	ayudó	a	Jasón.	Circe	fue	la	hechicera	que	en	La	Odisea,	10-
12,	convierte	a	los	hombres	en	cerdos.	<<



[81]	Turno,	adversario	de	Eneas,	murió	por	culpa	de	su	amor	a	Lavinia.	<<



[82]	Rey	de	Lidia.	<<



[83]	El	texto	inglés	es	también	un	italianismo	de	Boccaccio.	<<



[84]	Robinson,	en	su	The	Works	of	Chaucer,	pág.	677,	proporciona	una	detallada	narración
del	método	de	adivinación	basado	en	el	número	y	la	organización	de	puntos.	Las	formas
asignadas	a	Puella	y	Rúbeo	son12	Puella	Rúbeo.	<<



[85]	 Al	 perder	 Calistopea	 su	 virginidad	 a	 manos	 de	 Júpiter,	 la	 convirtió	 en	 una
constelación,	la	Osa	Mayor,	y	luego	en	la	Estrella	Polar.	<<



[86]	Para	huir	de	Apolo	se	transformó	en	un	laurel.	<<



[87]	Dio	muerte	al	 jabali,	herido	anteriormente	por	Atalanta,	de	quien	estaba	enamorado.
<<



[88]	El	dios	de	ultratumba.	<<



[89]	Juno	otorgó	este	título	a	Diana,	como	diosa	del	nacimiento.	<<



[90]	Autor	de	la	obra	en	la	que	Boccaccio	se	inspiró	para	escribir	Tesaide.	<<



[91]	Esta	diosa	aparece	en	tres	formas:	la	Luna	(en	el	cielo),	Diana	(en	la	tierra)	y	Hecate
(en	las	profundidades	marinas).	<<



[92]	Durante	la	época	de	Chaucer	se	creía	que	la	órbita	de	este	planeta	era	la	mayor.	<<



[93]	Alusión	evidente	a	la	revuelta	campesina	de	1381.	<<



[94]	Cuando	está	en	Leo,	el	poder	maléfico	de	Saturno	se	evidencia	en	el	demunbamiento
de	edificios.	<<



[95]	Allí	Acteón	fue	devorado	por	su	propia	jauría	(Metamorfosis	II,	155	y	ss.,	de	Ovidio).
<<



[96]	En	la	zona	del	norte	de	África	ocupada	por	los	benimerines.	<<



[97]	En	la	obra	de	Boccaccio,	los	esponsales	se	celebran	unos	días	después	del	entierro	de
Arcite,	y	no	transcurridos	varios	años.	<<



[98]	La	traducción	original	sería	«con	voz	de	Pilatos»,	es	decir,	con	la	voz	utilizada	por	el
subdiácono	al	cantar	las	palabras	de	Pilato	en	el	Evangelio	en	las	misas	solemnes.	<<



[99]	 El	 argumento	 de	 este	 cuento	 se	 basa	 probablemente	 en	 un	 Miau	 francés.	 Los	 dos
episodios	principales,	el	temor	de	un	segundo	diluvio	y	el	beso	al	trasero,	no	se	encuentran
juntos	en	fuente	alguna.	<<



[100]	Nombre	árabe	de	un	tratado	de	Ptolomeo.	<<



[101]	 Instrumento	 para	 fijar	 la	 posición	 de	 las	 estrellas.	 El	 propio	 Chaucer	 escribió	 un
Tratado	del	astrolabio.	<<



[102]	En	su	obra	Distichia	Catonis	de	Moribus	se	contenían	diversas	máximas	latinas.	<<



[103]	Obviamente,	la	Torre	de	Londres,	donde	se	acuñaban	las	monedas	de	curso	legal.	El
propio	Chaucer	cuidó	del	mantenimiento	de	la	Torre	de	1389	a	1391.	<<



[104]	La	antigua	catedral	londinense,	es	decir,	la	que	fue	destruida	por	el	gran	incendio	de
Londres	en	1666.	<<



[105]	Ciudad	próxima	a	Oxford;	el	carpintero	trabajaba	seguramente	en	el	convento	de	los
Agustinos.	<<



[106]	Santa	patrona	de	la	ciudad	y	Universidad	de	Oxford.	<<



[107]	Solecismo	del	carpintero	por	«astrolabio».	<<



[108]	 El	 Padrenuestro	 blanco	 era	 una	 oración	 vespertina	 para	 alejar	 al	maligno.	Aquí	 el
original	 white	 significa	 «simulado»	 como	 en	 la	 actualidad	 el	 término	 blanco	 en	 las
comuniones	blancas	se	celebra	la	fiesta,	pero	no	la	comunión.	<<



[109]	En	Genesis	VII:	11	se	lee	que	el	diluvio	comenzó	al	igual	que	la	peregrinación	de	Los
cuentos:	el	17	de	abril.	<<



[110]	…Para	la	abadía	de	Oseney.	<<



[111]	En	el	original	medieval,	Nowelis,	en	vez	de	Noe,	es	otro	ejemplo	de	malapropismo.
(Cfr.	nota	107.).	<<



[112]	Cfr.	II	Corintios	XII:	7.	<<



[113]	A	cuatro	millas	de	Southwark.	<<



[114]	En	esta	población,	próxima	a	Deptford,	Chaucer	vivió	unos	cinco	años.	<<



[115]	Situado	a	unos	tres	kilómetros	al	sur	de	Cambridge.	<<



[116]	Simkin	es	diminutivo	de	Simón.	(Cfr.	Hechos	VIII:	18).	<<



[117]	Fundado	por	Eduardo	III	en	1337;	con	posterioridad	se	fusionó	con	el	Trinity	College.
<<



[118]	Población	de	Nurthumbria.	<<



[119]	 El	 habla	 de	 los	 dos	 estudiantes	 está	 plagada	 de	 rasgos	 dialectales	 norteños	 que,
evidentemente,	no	quedan	reflejados	en	la	traducción.	<<



[120]	Obispo	de	Lindisfame;	murió	en	686.	<<



[121]	En	1223	se	trasladó	a	Norfolk	esta	supuesta	reliquia	de	la	Vera	Cruz,	famosa	por	curar
endemoniados,	resucitar	a	muertos	y	curar	a	enfermos.	<<



[122]	Cfr.	Lucas	XXIII:	46.	<<



[123]	Eclesiástico	XI:	31.	<<



[124]	Apodo	de	Roger.	<<



[125]	Pasteles	recocidos.	<<



[126]	 Numerosos	 flamencos	 vivían	 en	 Londres	 y	 otras	 ciudades.	 La	 propia	 esposa	 de
Chaucer	era	de	origen	flamenco.	<<



[127]	Lafuente	de	inspiración	de	este	cuento,	del	que	solamente	se	conserva	un	fragmento,
no	ha	sido	localizada.	<<



[128]	Diminutivo	de	Peter.	<<



[129]	En	el	Astrolabio	(Londres,	1870),	págs.	68	y	ss.,	de	Brae,	se	lee	que	el	Sol	estaba	—el
18	de	abril—	en	el	6°	grado	de	Tauro	y	que	cruzaba	el	horizonte	a	22°	al	norte	del	punto
Este	o	a	112°	del	Sur.	El	punto	medio	se	localizaba	a	56’,	su	equivalencia	horaria	era	las
nueve	y	veinte	minutos.	Las	diez	menos	dos	minutos	equivale	a	la	posición	de	45°.	<<



[130]	Nombre	genérico	de	prostituta.	<<



[131]	Chaucer	cuenta	esta	historia	en	El	libro	de	la	duquesa.	<<



[132]	Dido	se	autoinmoló	con	una	espada	por	culpa	de	Atenea.	<<



[133]	En	un	nogal.	<<



[134]	Sus	lamentos	ocasionaron	la	muerte	de	Hércules.	<<



[135]	La	primera,	por	culpa	de	la	falsedad	de	Teseo,	que	la	abandonó	en	la	isla	de	Naxos,	el
segundo,	por	la	falsedad	de	Jasón.	<<



[136]	Cuando	intentó	cruzar	a	nado	el	Helesponto.	<<



[137]	Boccaccio	lo	transforma	en	Criseida.	Chaucer	también	escribió	Troiloy	Criseida.	<<



[138]	Al	morir	su	esposo	en	la	guerra	de	Troya,	ella	se	suicido.	<<



[139]	Los	mató	cuando	Jasón	los	abandonó.	<<



[140]	Hipimestra	fue	muerta	por	su	padre.	Penélope,	la	esposa	fiel	que	esperó	el	regreso	de
Ulises.	Alcestes	se	sacrificó	por	su	esposo.	<<



[141]	Confesio	Amantis	III:	143	y	ss.,	de	Gower.	<<



[142]	Confesio	Amantis	VIII,	271	y	ss.	<<



[143]	Las	nueve	musas,	hijas	de	Pieros	de	Macedonia,	o	las	hijas	del	rey	Pieros	de	Emacia.
Cfr.	Ovidio	Metamorfosis	V.	Por	competir	con	las	musas	se	transformaron	en	urracas.	<<



[144]	Este	prólogo	es	una	glosa	de	la	obra	de	Inocencio	III	De	contemptu	Mundi	I,	16.	<<



[145]	Eclesiástico	XL:	28.	<<



[146]	Cfr.	Proverbios	XIV:	20.	<<



[147]	Cfr.	Proverbios	XV:	15	<<



[148]	En	este	juego	de	azar	se	pierde	al	sacar	dos	ases	o	dos	seises.	Se	gana	si	se	obtiene	el
mismo	 número	 que	 se	 ha	 nombrado	 al	 principio,	 o	 es	 superior	 a	 él;	 si	 no	 sale,	 sigue
jugando	hasta	que	sale	uno	de	los	números	perdedores.	<<



[149]	Esta	narración	está	basada	en	Les	Chronicles	(1334),	de	Nicolás	Trevet.	<<



[150]	El	rival	de	Eneas	en	Italia.	<<



[151]	Símbolo	de	la	traición.	<<



[152]	El	Mediterráneo	oriental.	<<



[153]	El	estrecho	de	Gibraltar.	<<



[154]	 Santa	María	Egpcíaca	 llevó	 cuarenta	 y	 siete	 años	 de	 vida	 eremítica	 en	 el	 desierto,
como	penitencia	por	su	disoluta	juventud.	<<



[155]	Latín	vulgar,	en	contraposición	al	clásico.	<<



[156]	 Aquí,	 Northumbria	 corresponde	 al	 reino	 anglosajón	 de	 Deira,	 del	 que	 Alla	 fue	 el
sexto	monarca.	<<



[157]	Fue	falsamente	acusada	de	adulterio	por	dos	ancianos.	(Cfr.	Daniel	XIII.	<<



[158]	Es	decir,	una	traducción	británica	de	los	Evangelios.	<<



[159]	I	Samuel	XVII:	4	y	ss.	<<



[160]	Los	cuentos	de	esta	sección	tratan	sobre	las	tensiones	de	la	vida	matrimonial.	El	amor
entre	los	esposos,	prefigurado	en	el	de	Cristo	a	su	Iglesia,	está	fuertemente	jerarquizado:	la
esposa	debe	estar	fuertemente	sujeta	al	marido,	y	cualquier	forma	de	rebelión	se	considera
adulterio.	Tal	 era	 la	 posición	medieval	 al	 respecto.	En	 este	 prólogo,	 la	Comadre	 exhibe
una	 vasta	 erudición,	 desde	 San	 Jerónimo	 y	 Teofrasto	 hasta	 Deschamps	 y	Walter	Map.
Junto	a	la	dialectica	celibato-matrimonio,	amor-sexo,	autoridad	del	marido	o	de	la	mujer,
etc.,	 se	 entremezclan	 las	 incongruentes	 ideas	 de	 una	 mujer	 que,	 pretendiendo	 ser
feminista,	se	convierte	en	antifeminista.	<<



[161]	 San	 Jerónimo,	 Epístola	 adversus	 Jovinianum;	 Teofrasto	 Liber	 de	 Nuptiis;	 Walter
Map,	Dissuasio	Valeri	ad	Ruffinum	ne	uxorem	ducat;	Deschamps,	Mirror	de	mariage.	<<



[162]	Juan	N:	5.	<<



[163]	Génesis	1:	28.	<<



[164]	Mateo	XIX:	5.	<<



[165]	I	Reyes	XI:	3:	«Tenía	setecientas	esposas	y	princesas,	y	trescientas	concubinas».	<<



[166]	 Aquí,	 bolsas	 y	 cajas	 fuertes	 tienen	 un	 doble	 sentido	 sexual;	 la	 bolsa	 genital	 y	 el
semen.	La	comadre	agota	la	hacienda	y	el	poder	sexual	de	sus	maridos.	<<



[167]	I	Corintios	VII:	9.	<<



[168]	Génesis	IV:	19-23.	<<



[169]	I	Corintios	VII:	25.	<<



[170]	I	Corintios	VII:	7.	<<



[171]	I	Corintios	VII:	1.	<<



[172]	Mateo	XIX:	21.	<<



[173]	Mateo	XIX:	21.	<<



[174]	En	realidad,	San	Juan.	(Cfr.	Juan	VI:	9).	<<



[175]	 Nótese	 la	 variedad	 léxica	 del	 aparato	 sexual	 de	 la	 comadre:	 sexo,	 órgano	 genital,
instrumento,	«eso»,	conejo,	etc.	<<



[176]	I	Corintios	VII:	28.	<<



[177]	Efesios	V:25.	<<



[178]	En	esta	población	cercana	a	Chelmsford	(Essex)	las	parejas	que	pasaban	un	año	sin
pelearse	recibían	la	recompensa	de	una	lonja	de	jamón.	<<



[179]	I	Timoteo	11:	9.	<<



[180]	El	montruoso	cancerbero	de	los	cien	ojos.	<<



[181]	Cfr.	Valenu	Maximus	VI,	c.	3,	9.	<<



[182]	Cfr.Ars	amandi	1:	229-244,	de	Ovidio.	<<



[183]	Un	santo	bretón.	<<



[184]	Sexo.	<<



[185]	Valerius	Maximus	VI;	3.	<<



[186]	XXV:	25.	<<



[187]	 El	 libro	 de	 Jankin	 contenía	 tres	 tratados	 antifeministas	 que	 estaban	 en	 boga	 en	 la
época	 de	 Chaucer.	 Su	 objetivo	 era	 promocionar	 el	 celibato	 eclesiástico.	 El	 primero	 se
titulaba	Consejos	de	Valerio	al	filósofo	Rufino	para	no	casarse;	su	verdadero	autor	era	el
oxoniense	Walter	Map.	El	segundo,	El	librito	dorado	de	Teofrasto	sobre	el	matrimonio.	El
tercero,	La	carta	contra	Joviniano,	de	San	Jerónimo.	<<



[188]	 Tertuliano	 y	 Crisipo	 también	 fueron	 escritores	 antimatrimoniales.	 Trótula,	 una
doctora	de	Salerno,	escribió	un	tratado	sobre	las	enfermedades	de	la	mujer.	Eloísa	rechazó
casarse	con	Abelardo.	<<



[189]	El	cuento	de	Melibeo	para	una	discusión	sobre	idéntico	tema.	<<



[190]	De	la	fábula	de	Esopo.	<<



[191]	Mercurio	simboliza	la	sabiduría	literaria;	Venus,	el	sexo	y	el	amor.	<<



[192]	La	diosa	cretense	que	engendró	al	Minotauro.	<<



[193]	Cuando	su	esposo,	Agamenón,	regresó	de	Troya,	ella	 le	asesinó	con	la	ayuda	de	su
amante.	<<



[194]	Su	esposa,	Erifila,	reveló	el	escondite	de	su	marido	por	un	collar.	<<



[195]	A	instancia	de	su	amante,	Sejano,	Livia	asesinó	a	su	marido.	<<



[196]	Envenenó	al	poeta	Lucrecio,	su	esposo.	<<



[197]	Esta	historia	se	encuentra	en	la	obra	de	Walter	Mal.	(Cfr.	nota	28).	<<



[198]	Proverbios	XI:	22.	<<



[199]	A	40	millas	de	Londres	y	16	de	Canterbury.	<<



[200]	Los	críticos	atribuyen	la	inspiración	de	este	cuento	a	una	doble	fuente.	Por	un	lado,	a
la	 tradición	 celta;	 por	 otro,	 a	 la	 sátira	 latina,	 donde	 la	 elección	 entre	 la	 belleza	 y	 la
fidelidad	es	causa	de	tensión	matrimonial.	<<



[201]	El	barbero	de	Midas	y	el	malo	en	la	Metamorfosis	XI:	174-193.	<<



[202]	Purgatorio	VII:	121-123.	<<



[203]	Epístolas	XLIV.	<<



[204]	Sátiras	X:	21.	<<



[205]	Aunque	las	fuentes	de	este	cuento	son	inciertas,	la	descripción	de	la	enemistad	entre
el	 fraile	y	el	alguacil	 son	proverbiales,	Sin	embargo,	no	 resulta	 fácil	ver	cómo	éste	y	el
siguiente	 cuentos	 encajan	 dentro	 del	 grupo	 matrimonial.	 Aquí,	 Chaucer	 fustiga	 la
corrupción	de	la	autoridad	religiosa.	<<



[206]	Hechos	VIII:	18	y	ss.	<<



[207]	Los	frailes	dependían	de	sus	superiores	provinciales,	y	éstos,	del	Papa;	se	escapaban,
pues,	de	la	jurisdicción	del	ordinario	del	lugar	(obispo).	<<



[208]	Juan	XII:	6.	<<



[209]	Job	I.	12	y11:6.	<<



[210]	 Este	 santo,	 arzobispo	 de	 Canterbury	 (961-988),	 tuvo	 fama	 de	 sojuzgar	 a	 los
endemoniados.	<<



[211]	I	Samuel	28:	11	y	ss.	<<



[212]	El	patrono	de	los	carreteros.	<<



[213]	La	madre	de	la	Virgen	María.	<<



[214]	Es	una	sátira	contra	el	método	recaudatorio	de	los	frailes.	<<



[215]	Se	escribía	sobre	una	capa	de	cera.	<<



[216]	II	Corintios	III:	6.	<<



[217]	En	inglés	medieval,	fórmula	francesa	de	afectación	que	equivale	a	¡vaya,	vaya!	<<



[218]	Lucas	XVI:	19-31.	<<



[219]	I	Timoteo	VI:	8.	<<



[220]	Éxodo	XXXIV:	27	y	28	<<



[221]	I	Reyes	XIX:	8.	<<



[222]	Levítico	X:	8-9.	<<



[223]	Juego	de	palabras	con	eructavit	(del	Salmo	XLIV)	y	eructar.	<<



[224]	Probablemente,	el	patrono	de	Bretaña.	<<



[225]	Eclesiástico	IV:	30.	<<



[226]	Salmo	CXIV:	9.	<<



[227]	Cfr.	De	Ira	III:	21,	de	Séneca.	<<



[228]	Proverbios	XXII:	24-25.	<<



[229]	Los	 carmelitas	 consideran	 que	Elías	 fundó	 su	Orden	 en	 el	Monte	Carmelo.	 (Cfr.	 1
Reyes	XVIII,	10:	20.).	<<



[230]	Eclesiástico	III:	1.	<<



[231]	El	Senado	romano	le	coronó	el	domingo	de	Pascua	de	1341.	<<



[232]	Profesor	de	Derecho	Canónico	en	la	Universidad	de	Bolonia.	<<



[233]	Cima	de	 los	«Alpi	Colzie».	 (3841	metros	de	altitud),	que	domina	 toda	 la	 región	de
Saluzzo.	<<



[234]	 La	 temática	 de	 este	 cuento	 gozó	 de	 amplia	 difusión	 durante	 la	 época	 medieval.
Durante	 el	 siglo	XIV	 circularon	nueve	versiones	diferentes.	Baste	decir	que	Boccaccio	y
Petrarca	lo	pusieron	en	boga.	Este	cuento	se	incluye	en	El	Decamerón.	Petrarca	lo	tradujo
al	latín	y,	a	su	vez,	esta	versión	fue	traducida	al	francés.	Chaucer	utilizó	una	de	las	cuatro
traducciones	francesas.	<<



[235]	Nombre	italiano	que	significa	«puerta	pequeña».	<<



[236]	El	Apóstol	incrédulo.	También	cfr.	Summa	Th.	III:	1980.	<<



[237]	Este	es	uno	de	los	cuentos	más	originales	de	Chaucer,	aunque	la	escena	final	del	peral
sea	un	lugar	común	en	la	literatura	medieval.	A	notar	la	correlación	entre	la	primera	parte
del	cuento	—una	larga	disquisición	teórica—	y	El	cuento	de	Melibeo.	La	figura	de	Enero
—el	amante	viejo	y	lascivo—	está	descrita	con	caracteres	muy	vigorosos.	<<



[238]	Escribió	el	Liber	Aureolus	de	Nuptiis.	San	Jerónimo	cita	con	frecuencia	a	este	autor
en	Adv.	Jov.1:	47.	<<



[239]	Génesis	II:	18-21.	<<



[240]	Génesis	II:	23.	<<



[241]	I	Samuel	XXV.	<<



[242]	Como	hace	notar	Robinson,	la	cita,	en	realidad,	es	de	Albertano	(Liber	Consol,	pág.
18).	<<



[243]	Eclesiciástico	XXXII:	24.	<<



[244]	Sorprendentemente,	Mayo	era	un	nombre	masculino.	<<



[245]	Músico	de	la	Mitología	griega	que	rescató	a	su	esposa	con	su	música.	<<



[246]	 Al	 conjuro	 de	 su	música	 las	 piedras	 se	 desplazaron	 por	 sí	 solas:	 así	 se	 construyó
Tebas.	<<



[247]	II	Reyes	II:	28.	<<



[248]	Ester	II	y	V.	<<



[249]	 La	 figura	 del	marido	 impaciente	 en	 la	 noche	 de	 bodas	 siempre	 ha	 sido	motivo	 de
jocosidad	literaria,	en	este	caso	acentuada	por	la	edad	del	«impaciente».	<<



[250]	Jocosa	contradicción,	un	monje	«especialista»	en	afrodisíacos.	<<



[251]	En	este	tramo	de	cuatro	días	la	Luna	pasó	por	el	segundo	grado	de	Tauro	(de	Géminis
a	Cáncer).	<<



[252]	Guillaume	de	Lorris.	<<



[253]	Fasti	I,	415	y	ss.,	de	Ovidio.	<<



[254]	En	un	jardín	Adán	comió	de	la	manzana;	en	un	jardín	Jesucristo	sudó	sangre…	Existe
la	posibilidad	de	connotación	religiosa	en	este	jardín	de	Enero.	Nótese	cómo	un	fruto,	la
pera,	y	un	árbol,	el	peral,	son	pretexto	de	la	falta	entre	Damián	y	Mayo.	<<



[255]	Estas	líneas	se	basan	en	el	Cantar	de	los	cantares	y	en	San	Jerónimo	(Adv.	Job.	l,	30).
<<



[256]	Del	11	de	mayo	al	11	de	junio.	<<



[257]	De	raptu	Proserpinae	(siglo	IV).	<<



[258]	El	supuesto	autor	del	Eclesiástico.	<<



[259]	 Este	 cuento	 ha	 suscitado	 gran	 confusión	 entre	 la	 crítica	 por	 diversos	motivos:	 los
elementos	 fantásticos	 —los	 diferentes	 talismanes	 en	 general	 y	 el	 caballo	 volador	 en
particular—	 son	 muy	 numerosos;	 la	 segunda	 parte	 del	 relato	 —las	 lamentaciones	 del
halcón—	parece	no	tener	relación	con	la	primera.	<<



[260]	1162-1227.	<<



[261]	Cerca	de	Estalingrado,	y	capital	del	antiguo	Imperio	tártaro.	<<



[262]	Después	del	15	de	marzo.	<<



[263]	La	exaltación	del	Sol	alcanzaba	su	punto	culminante	en	el	grado	diecinueve	de	Aries.
<<



[264]	Éste	tradujo	al	latín	el	tratado	de	óptica	del	árabe	Alhacén.	<<



[265]	La	espada	de	Aquiles	le	hirió	y	le	curó.	<<



[266]	La	 tradición	medieval	consideraba	a	estos	dos	personajes	bíblicos	como	dotados	de
grandes	poderes	mágicos.	<<



[267]	Cástor	y	Pólux.	<<



[268]	Aquí,	Chaucer	dejó	el	relato	inconcluso.	<<



[269]	La	Bretaña	francesa.	<<



[270]	El	sagrado	monte	de	las	musas.	<<



[271]	Ovidio	cuenta	en	su	Metamorfosis	3407,	la	muerte	de	Eco	por	amor.	<<



[272]	Diana	adopta	tres	formas:	Lucina,	la	diosa	de	la	Luna;	Artemisa,	la	diosa	de	la	Tierra,
y	Hécate,	la	diosa	de	ultratumba.	<<



[273]	Cfr.	el	famoso	poema	medieval	Pamphilus	de	Amore.	<<



[274]	En	el	Medievo,	su	Universidad	era	muy	famosa.	<<



[275]	El	lenguaje	universitario	medieval.	<<



[276]	Este	tramo	rebasa,	con	mucho,	la	Bretaña	propiamente	dicha.	<<



[277]	El	dios	romano	de	cara	bífida;	de	él	se	deriva	«enero».	<<



[278]	 Las	 famosas	 tablas	 de	 astronomía	 compuestas	 por	 orden	 de	 Alfonso	 X	 el	 Sabio.
Chaucer	compuso	también	su	Tratado	de	Astrolabio	y	probablemente,	El	Ecuatorio	de	los
planetas.	<<



[279]	Estrella	de	Aries	que	ayudaba	a	medir	la	precesión	de	los	equinoccios.	<<



[280]	Destronados	en	403	a.	C.	<<



[281]	Los	gálatas	la	saquearon	en	276	a.	C.	<<



[282]	Oficial	de	Alejandro	Magno	en	la	campaña	de	Tebas	(336	a.	C.).	<<



[283]	Reina	de	Iliria.	<<



[284]	Bileia,	 la	esposa	de	Dulio,	que	venció	a	 los	cartagineses	en	260	a.	C.	Rodaguna,	 la
hija	de	Darío,	que	mató	a	su	ama	por	intentar	persuadirla	de	que	se	volviera	a	casar.	<<



[285]	 Este	 relato	 está	 basado	 en	 la	 historia	 del	 conflicto	 entre	 Apio	 y	 Virginio,	 de	 la
Historia	de	Roma,	de	Livio.	Chaucer	la	utiliza	a	través	de	la	versión	francesa	en	el	Roman
de	la	Rose<<.



[286]	Junto	con	Pigmalión,	nombre	de	un	famoso	trío	de	artistas	de	la	Antigüedad.	<<



[287]	El	nombre	de	este	santo	—real	o	imaginario—	importa	menos	que	la	referencia	a	los
riñones	(San	Román),	la	zona	«generativa».	<<



[288]	Timoteo	VI:	10.	<<



[289]	Génesis	XIX:	30-38.	<<



[290]	Mateo	XIV:	1-12.	<<



[291]	Cartas	83.	<<



[292]	I	Corintios	VI:	13.	<<



[293]	Filipenses	III:	18-19.	<<



[294]	En	la	actualidad,	Fish	Hill	Street,	cerca	del	Puente	de	Londres.	<<



[295]	Población	andaluza	famosa	por	la	gradación	de	sus	vinos.	<<



[296]	Proverbios	31,	4	y	ss.	<<



[297]	Persia.	<<



[298]	Quizá	Demetrio	Nicanor,	rey	de	Siria.	<<



[299]	V:	34.	<<



[300]	Para	los	protestantes,	el	tercero,	ya	que	éstos	dividen	en	dos	el	que	la	Iglesia	Católica
considera	el	primer	mandamiento.	<<



[301]	Eclesiástico	VII,	11.	<<



[302]	 La	 diversidad	 de	 los	 elementos	 integrantes	 sugiere	 que	 Chaucer	 recopila	 aquí	 una
serie	de	cuentos	que	originariamente	no	debían	pertenecer	a	Los	cuentos	de	Canterbury.
Eso	es	particularmente	cierto	en	lo	referente	a	los	de	Sir	Thopas,	Medibeo	y	del	Monje.	Al
principio	de	este	Cuento	del	Mercader	—hace	referencia	a	su	esposo—	se	sugiere	que	la
narradora	original	bien	pudiera	haber	sido	la	Comadre	de	Bath.	<<



[303]	Población	al	norte	de	París.	<<



[304]	Evidentemente,	estas	líneas	están	puestas	en	boca	de	una	mujer.	<<



[305]	Vino	griego,	dulce	y	blanco.	<<



[306]	El	traidor	de	la	Chanson	de	Roland	fue	descuartizado.	<<



[307]	¡Un	reloj	solar	portátil!	<<



[308]	 En	 tiempos	 de	 Chaucer,	 la	 Lombardía	 ya	 era	 la	 zona	 bancaria	 por	 excelencia	 de
Europa.	<<



[309]	En	el	original	inglés,	Corpus	dominus,	en	vez	de	corpus	domini.	El	latín	del	anfitrión
dejaba	mucho	que	desear.	<<



[310]	Este	y	los	siguientes	versos	del	original	inglés	están	plagados	de	citas	bíblicas	de	los
Salmos	y	se	asemejan	al	Paraíso,	XXXIII:	1-21,	de	Dante.	<<



[311]	Lucas	I:	28,	42.	<<



[312]	Su	piedad	precoz	le	inducía	a	tomar	el	pecho	materno	solamente	los	miércoles	y	los
viernes.	<<



[313]	Conocida	antífona	litúrgica	del	tiempo	de	adviento.	<<



[314]	Apocalipsis	XIV.	<<



[315]	Mateo	II:	18.	<<



[316]	 En	 tiempos	 de	 Enrique	 III	 (1255),	 diecinueve	 judíos	 fueron	 ejecutados	 por	 ese
infanticidio.	<<



[317]	En	 el	 original,	Lybeux,	 juego	 de	 palabras	Libeus	Desconus	 (adaptación	 del	 francés
medieval	«Li	Beaux	Desconus»).	<<



[318]	Literalmente,	lleno	de	amor.	<<



[319]	El	cuento	de	Melibeo	se	basa	en	la	traducción	francesa	de	la	edición	latina	del	Libro
de	 la	Consolación	y	el	Consejo,	obra	del	 italiano	Albertano	de	Brescia.	En	esta	obra	 se
argumenta	a	favor	y	en	contra	de	solucionar	las	querellas	y	litigios	con	medios	violentos	o
mediante	arbitrajes.	<<



[320]	Remedia	Amoris	127-30.	<<



[321]	Epistolae	LXXIV:	30.	<<



[322]	Romanos	XII:	15.	<<



[323]	Epistolae	LXIII:	1,	11.	<<



[324]	Proverbios	XVII:	22.	<<



[325]	Proverbios	XXV:	20.	<<



[326]	I:	21.	<<



[327]	Eclesiástico	XXXII:	24.	<<



[328]	Eclesiástico	XXII:	6.	<<



[329]	Eclesiástico	XXXII:	6.	<<



[330]	Disciplina	Clericalis	ex	XXIV.	<<



[331]	Eclesiastés	VII:	28.	<<



[332]	Eclesiástico	XXV:	30.	<<



[333]	Eclesiástico	XXXIII:	19-21.	<<



[334]	De	Beneficias	IV:	38.	1,	de	Séneca.	<<



[335]	Marcos	XVI:	9.	<<



[336]	Mateo	XIX:	17	y	Lucas	XVIII:	19.	<<



[337]	Proverbios	XXI:	9.	<<



[338]	Génesis	XXVII;	Judit	VIII;	I	Samuel	XXV	y	Ester	VII.	<<



[339]	Génesis	II:	18.	<<



[340]	Proverbios	XVI:	24.	<<



[341]	Tobías	IV:	20.	<<



[342]	I:	5.	<<



[343]	Esta	cita	no	es	de	Séneca,	sino	de	las	Sententia	281	de	Pubilius	Sirus.	<<



[344]	I	Timoteo	VI:	10.	<<



[345]	Eclesiástico	XIX:	8-9.	<<



[346]	Eclesiástico	VIII:	8-9.	<<



[347]	De	Moribus	16,	de	Martinus	Dumiensis.	<<



[348]	Proverbios	XXVII:	9.	<<



[349]	Eclesiástico	VI:	15.	<<



[350]	Eclesiástico	VI:	14.	<<



[351]	Tobías	IV:	19.	<<



[352]	Job	XII:	12.	<<



[353]	De	Senectute	6,	17,	de	Cicerón.	<<



[354]	Eclesiástico	VI:	6.	<<



[355]	Proverbios	XI:	14.	<<



[356]	Eclesiástico	VIII:	17.	<<



[357]	Cicerón	en	sus	Disputationes	Tusculanae	3.3	0.73.	<<



[358]	Laelius	25.91.	<<



[359]	Proverbios	XIX:	5.	<<



[360]	De	Officiis	1.26.91.	<<



[361]	Dionisio	Cato:	Disticha	3.4.	<<



[362]	Sententiae	91.	<<



[363]	Sententiae	389.	<<



[364]	Eclesiástico	XII:	10.	<<



[365]	Disciplina	Clericalis	44.	<<



[366]	De	Officiis	2.7.	<<



[367]	Proverbios	XXXI:	4.	<<



[368]	Variae	10.18.	<<



[369]	Proverbios	XII:	5.	<<



[370]	Salmo	I:	1.	<<



[371]	De	Officiis	2.	5.18.	<<



[372]	Disticha	3.14.	<<



[373]	Disciplina	Cericalis	4.	<<



[374]	Probablemente	de	otro	autor.	<<



[375]	Romanos	XII:	17.	<<



[376]	Salmo	CXXVII:	1.	<<



[377]	Disticha	4:	13.	<<



[378]	Disciplina	Clericalis	17.	<<



[379]	Proverbios	XXVIII:	14.	<<



[380]	Sententiae	607	y	255	respectivamente.	<<



[381]	Remedia	Amoris	421.	<<



[382]	Las	tres	citas	siguientes	son	de	las	Epistolae	3.3,	de	Séneca.	<<



[383]	De	Clementia	1.19.5,	de	Séneca.	<<



[384]	De	Officiis	1.21.	<<



[385]	Variae	1.17.	<<



[386]	De	Officiis	2.5.	<<



[387]	Referencia	al	Decretum	Gratiani	2.	1.	q.u.q.c.25.,	del	emperador	 romano	Graciano.
<<



[388]	I	Corintios	IV:	55	y	Romanos	XI:	33.	<<



[389]	Amores	I,	8,	104.	<<



[390]	Proverbios	XXV:	16.	<<



[391]	Proverbios	XIII:	4.	<<



[392]	Ésta	y	las	siguientes	citas,	atribuidas	a	Séneca,	son,	en	realidad,	de	las	Sententiae	320,
189,	172,	695	y	487,	de	Pubilius	Sirus.	<<



[393]	Romanos	XII:	19.	<<



[394]	Las	dos	citas	siguientes	son	de	Pubilius	Sirus,	Sententiae	645	y	487.	<<



[395]	Proverbio	s	XX:	3.	<<



[396]	Sententiae	483.	<<



[397]	Disticha	4.39.	<<



[398]	I	Pedro	II:	21-21.	<<



[399]	II	Corintios	IV:	17.	<<



[400]	Proverbios:	11.	<<



[401]	Proverbios	XIX:	29.	<<



[402]	Proverbios	XV:	18.	<<



[403]	Proverbios	XVI:	32.	<<



[404]	I:	4.	<<



[405]	Variae	1:	30.	<<



[406]	De	Moribus	6.	<<



[407]	Proverbios	XIX:	9.	<<



[408]	De	los	Digesta,	de	Justiano.	<<



[409]	Proverbios	XXVI:	17.	<<



[410]	Eclesiástico	X:19.	<<



[411]	En	el	Pamphilus	de	Amore.	<<



[412]	Variea	2.13.	<<



[413]	Disciplina	Clericalis	2.	<<



[414]	De	Contemptu	Mundi	1.16.	<<



[415]	Eclesiástico	XL:	28.	<<



[416]	Eclesiástico	XXX	17.	<<



[417]	Proverbios	XXVIII:	20.	<<



[418]	Proverbios	XIII:	11.	<<



[419]	De	Officiis	III:	5.21.	<<



[420]	Eclesiástico	XXXIII:	29.	<<



[421]	Proverbios	XXVIII:	19.	<<



[422]	Disticha	12.	<<



[423]	Epistolae	CXXV:	11.	<<



[424]	Disticha	N:	16.	<<



[425]	Disticha	III:	21.	<<



[426]	De	Officiis	II:	15.55.	<<



[427]	Proverbios	XV:	16.	<<



[428]	Salmo	XXXVI:	16.	<<



[429]	II	Corintios	I:	12.	<<



[430]	Eclesiástico	XIII:	30.	<<



[431]	Proverbios	XXII:	15.	<<



[432]	Eclesiástico	XII:	15.	<<



[433]	Variae	1.4.	<<



[434]	Sermo	CCCLV:	1.	<<



[435]	Eclesiastés	V:	10.	<<



[436]	I	Macabeos	III:	18-19.	<<



[437]	XI:	25.	<<



[438]	Eclesiástico	III:	27.	<<



[439]	Epistolae	94-46,	de	Séneca.	<<



[440]	Mateo	V:	9.	<<



[441]	No	es	de	Séneca,	sino	De	Moribus	III.	<<



[442]	Salmo	XXIV:	15.	<<



[443]	Proverbios	XXVIII:	14.	<<



[444]	Proverbios	XXVIII:	23.	<<



[445]	Eclesiastés	VII:	4-6.	<<



[446]	Eclesiastés	VII:	4.46.	<<



[447]	Proverbios	XVI:	7.	<<



[448]	Salmo	XX:	4.	<<



[449]	Eclesiástico	VI:	5.	<<



[450]	Eclesiástico	XXXIII:	19-20.	<<



[451]	Basado	en	De	Moribus	III,	y	no	en	Séneca.	<<



[452]	Digesta	17.35,	de	Justiniano.	<<



[453]	I	Timoteo	VI:	10.	<<



[454]	Sententiae	64	de	Pubilius	Sirus.	<<



[455]	De	Officiis	I:	25.8.	<<



[456]	Sententiae	366.	<<



[457]	Santiago	II:	13.	<<



[458]	A	treinta	millas	de	Southwark.	<<



[459]	Monedas	falsas	inglesas	acuñadas	en	Luxemburgo.	<<



[460]	Este	relato	se	inspira	en	Boccaccio	(La	caída	de	notables	personajes),	en	Boecio	(De
Consolatione	Philosophiae)	en	Trevet	(Crónicas),	y	en	Jean	de	Meung	(Le	Roman	de	 la
Rose).	<<



[461]	Basado	en	Jueces	XIII.	<<



[462]	Basado	en	Boecio	IV,	m.	7,	que	reduce	los	doce	trabajos	de	Hércules	a	cinco.	<<



[463]	 El	 último	 trabajo	 de	 Hércules	 consistía	 en	 alejar	 de	 las	 puertas	 del	 Habes	 al
cancerbero,	el	perro	de	tres	cabezas.	<<



[464]	El	dios	ribereño	que	luchó	con	Hércules.	<<



[465]	El	ladrón	de	bueyes,	gigantesco	hijo	de	Vulcano.	<<



[466]	Luchador	de	incesante	y	creciente	fuerza.	<<



[467]	Daniel	I:	V.	<<



[468]	Al	noreste	de	Damasco.	<<



[469]	Esto	es,	Claudio	Marco	Aurelio	Flavio	(268-70	d.	C,	y	no	Claudio,	muerto	en	54	d.
C.).	<<



[470]	270-75	d.	C.	<<



[471]	Pedro	de	Lusiñán,	que	murió	asesinado	en	1369.	<<



[472]	Chaucer	mantuvo	relaciones	comerciales	con	este	personaje.	<<



[473]	I	Macabeos	I:	1-7.	<<



[474]	Tesalia	(48	a.	C.).	<<



[475]	La	Farsalia	 de	 Lucano,	La	 vida	 de	 los	 doce	 césares,	 de	 Suetonio,	 y	Factorum	 ac
Dictorum	Memorabihum.	<<



[476]	De	la	catedral	londinense.	<<



[477]	 La	 sobria	 descripción	 de	 esta	 pobre	 viuda	 contrasta	 con	 la	 polícroma	 presentación
posterior	de	Chantecler.	<<



[478]	Disticha	11:	31.	<<



[479]	Daniel	VII.	<<



[480]	Génesis	XXXVII:	40,	41.	<<



[481]	Nótese	 la	 falsa	e	«interesada»	versión	del	 texto	 latino	por	parte	del	esposo	deseoso
del	débito	conyugal.	<<



[482]	 El	momento	 cumbre	 del	 relato	 va	 a	 llegar,	 y	Chaucer	 fija	 con	 exactitud	 el	 tiempo
astronómico.	En	este	caso,	el	gallo	Chantecler	exhibe	su	sabiduría.	<<



[483]	Los	enfrentamientos	teológicos	entre	los	partidarios	de	San	Agustín	y	los	pelagianos
(siglo	IV)	coleaban	hasta	la	época	de	Chaucer.	El	santo	sostenía	que	el	pecado	original	se
borraba	mediante	la	gracia	divina;	Pelagio	defendía	la	tesis	del	nacimiento	del	hombre	sin
pecado	original.	<<



[484]	Una	conocida	sátira	latina	sobre	un	asno	descontento	de	la	longitud	de	su	cola.	<<



[485]	XII:	10	y	ss.	<<



[486]	El	viernes	es	un	día	«maldito»;	el	de	la	Crucifixión	(tradicionalmente),	el	de	la	caída
de	Adán,	y	el	del	rapto	de	Chantecler,	Ricardo	Corazón	de	León	fue	asesinado	en	viernes.
<<



[487]	En	146	a.	C.	<<



[488]	Uno	de	los	cabecillas	de	la	Revuelta	campesina	de	1381.	<<



[489]	Romanos	XV:	4.	<<



[490]	Símbolos	respectivos	de	la	pureza	y	del	martirio.	<<



[491]	Este	santo	(1090-1153)	profesó	una	devoción	proverbial	a	la	Señora.	<<



[492]	Mateo	XV:	21-28.	<<



[493]	Basada	en	la	que	proporciona	Jacobo	de	Génova	(1230-1298)	en	su	Leyenda	Áurea.
Desde	el	punto	de	vista	 filológico,	 las	etimologías	que	siguen	están	plagadas	de	errores.
<<



[494]	La	que	une	Roma	con	las	cuatro	catacumbas.	<<



[495]	II	Timoteo	IV:	7-8.	<<



[496]	Boughton	(Blean	Forest),	a	siete	millas	de	Canterbury.	<<



[497]	Probablemente	un	canónigo	de	San	Agustín.	<<



[498]	De	hecho,	basado	en	De	Lapide	Philosopharum	del	mismo	autor	(1240-1311).	<<



[499]	El	dios	egipcio,	supuesto	fundador	de	la	alquimia.	<<



[500]	Harbledown,	a	dos	millas	de	Canterbury.	<<



[501]	Basado	en	la	Metamorfosis	(II:	531-632),	de	Ovidio,	y	probablemente	en	la	Confeso
Amantis,	de	Gower.	<<



[502]	 Parece	 lógico	 que	Los	 cuentos	 se	 rematen	 con	 unas	 consideraciones	morales,	más
propias	 de	 un	 tratado	 de	 casuística	 que	 de	 un	 sermón	 de	 cura	 de	 pueblo	En	 los	 relatos
anteriores	 se	 han	 tocado	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 debilidad	 humana:	 la	 avaricia,	 lujuria,
ambición.	Aquí,	todos	encuentran	su	contrapunto	moralizante.	<<



[503]	 El	 Sol,	 en	 aquella	 época	 de	mediados	 de	 abril,	 tenía,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 esa
posición.	<<



[504	Aquí	por	exaltación	se	entiende	la	presencia	de	un	planeta	en	el	punto	zodiacal	donde
ejercía	más	influencia.	El	término	Libra	es	un	error	de	los	manuscritos,	pues	la	exaltación
de	la	Luna	corresponde	a	Taurus,	y	la	de	Satumo,	a	Libra.	<<



[505]	I	Timoteo	1:	4;	IV:	7.	<<



[506]	En	el	Sur,	las	rimas	privaban	sobre	el	verso	aliterativo.	<<



[507]	Apocalipsis	XXI:	2.	<<



[508]	Jeremías	VI:	16.	<<



[509]	Sermo	XXV:	1.	<<



[510]	San	Isidoro	de	Sevilla.	<<



[511]	In	Septem	Psalmos	Poenitentiales	Ezpositio,	Ps.	XXXVII:	5-8.	<<



[512]	Sermo	351.C.2.	<<



[513]	Epístola	265.8.	<<



[514]	En	realidad,	San	Juan	Bautista,	Mateo	III:	8.	<<



[515]	Mateo	VII:	20.	<<



[516]	Proverbios	XVI:	6.	<<



[517]	Salmo	CXIX:	113.	<<



[518]	Daniel	IV:	10-27.	<<



[519]	Proverbios	XXVIII:	13.	<<



[520]	No	se	localiza	esta	cita	en	Job.	<<



[521]	Isaías	XXXVIII:	15.	<<



[522]	II:	5.	<<



[523]	XX:	43.	<<



[524]	II	Pedro	II:	19.	<<



[525]	Quizá	Job	XLII:	6.	<<



[526]	Probablemente	estas	citas	no	son	de	Séneca.	<<



[527]	Sermo	IX:	16.	<<



[528]	Proverbios	XI:	22.	<<



[529]	Romanos	XIV:	10.	<<



[530]	Sermo	ad	Prelatos	in	Concilio.	<<



[531]	Sermo	ad	Prelatos	in	Concilio.	<<



[532]	Es	una	glosa	de	la	Meditatio	Secunda.	<<



[533]	Job	X:	20-22.	<<



[534]	I	Samuel	II:	30.	<<



[535]	Job	XX:	25.	<<



[536]	Salmo	LXXV:	6.	<<



[537]Deuteronomio	XXXII:	24,	33.	<<



[538]	XIV:	11.	<<



[539]	VII:	6.	<<



[540]	Salmo	XI:	5.	<<



[541]	XXIII:	42.	<<



[542]	XXIV:	9.	<<



[543]	LXIV:	24.	<<



[544]	Job	10:	22.	<<



[545]	Moralium	IX:	66.	<<



[546]	Apocalipsis	IX:	6.	<<



[547]	Job	X:	22.	<<



[548]	Salmo	XVII:	33-34.	<<



[549]	Homilías	sobre	los	Salmos	XXVIII:	7.6.	<<
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