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PROLOGO GENERAL

Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo mas profundo de la sequia de marzo
y empapado todos los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado
aliento de Céfiro!'! ha avivado en los bosques y campos los tiernos retofios y el joven sol
ha recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries!?]; las avecillas, que duermen toda
la noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los
instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros
desean visitar tierras y distantes santuarios en paises extranjeros; especialmente desde los
lugares mas recénditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al
bienaventurado y santo martirt3! que les ayudé cuando estaban enfermos.

Un dia, por aquellas fechas del afio, a la posada de «El Tabardo», de Southwark*], en
donde me alojaba dispuesto a emprender mi devota peregrinacion a Canterbury, llego al
anochecer un grupo de 29 personas. Pertenecian a diversos estamentos, se habian reunido
por casualidad, e iban de camino hacia Canterbury.

Las habitaciones y establos eran comodos y todos recibimos el cuidado mas esmerado.
En resumen, a la puesta del sol ya habia conversado con todos ellos y me habian aceptado
en el grupo. Acordamos levantarnos pronto para emprender el viaje como les voy a contar.

Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la historia, describir, mientras tengo
tiempo y ocasion, como era cada uno de ellos segun yo los vela, quiénes eran, de qué clase
social y como iban vestidos. Empezaré por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera habia amado la
caballeria, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenos modales. Habia luchado con
bravura al servicio de su rey'®. Ademés habia viajado mas lejos que la mayoria de los
hombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura.
Habia estado en la caida de Alejandrial®l. Casi siempre se le otorgé el lugar de honor con
preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusial”l.
Ningun otro caballero cristiano de su categoria habia participado mas veces en las
incursiones por Lituania y Rusia. También habia intervenido en el sitio de Algeciras en
Granada, luchado en Benmarin!® y tomado Ayar y Atalial®, y en expediciones por el
Mediterraneo oriental. Habia sobrevivido a 15 mortiferas batallas y entablado combate en



Trasimeno para defender la fe en tres torneos, y siempre habia dado muerte a su rival. Este
distinguido Caballero habia asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigo
pagano en Turquia. Y siempre consiguié una gran reputacion. Aunque sobresalia, era
prudente y se comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigié con
descortesia a nadie. A decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a su
apariencia, sus monturas eran excelentes, pero no llevaba vestidos llamativos. Vestia un
sobretodo de algodén grueso marcado con el orin de su cota de mallas. Acababa de llegar
de sus expediciones y se disponia a peregrinar.

Le acompafiaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero y
enamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaria, al
parecer los veinte afios. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. Habia
intervenido en salidas de caballeria en Flandes, Artois y Picardia!'®l. En tan poco tiempo
se habia comportado excelentemente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adomado
como pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el dia tocaba la flauta o
cantaba y era alegre como el mes de mayo. Su tunica, corta y de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabia dominar a su montura. Podia componer la musica y la letra
de sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tan
apasionado, que de noche no dormia mas que un ruisefiorl'!l. Era cortés, modesto,
servicial y cortaba la carne para su padre en las comidas.

El Asistente era el unico criado que acompafaba al Caballero en aquella ocasion: asi
lo habia querido. Iba vestido de verde —jubén y capucha—, con un haz de agudas flechas
rematadas con plumas brillantes de pavo real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba,
como el mejor, todos los aparejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el
blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado a cepillo y
era habil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera. Llevaba el brazo protegido
por una pieza de cuero, y a un costado, la espada y el escudo; al otro, una daga de buena
montura, aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San
Cristobal de plata brillante. De un cinturén verde, en bandolera, le colgaba el cuerno. Era
un verdadero hombre de los bosques.

También habia una Monja, una Priora que sonreia de modo natural y sosegado; su
mayor juramento era: «jPor San Eligio!!')». Se llamaba sefiora Eglantine. Cantaba

bonitamente las horas litirgicas, pero entonadas con voz nasal'!3l. Hablaba un francés
bueno y elegante, segun la escuela de Strafford at Bow, porque desconocia el francés de
Paris [14],

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca cala migaja
alguna o se humedecian sus dedos por meterlos codiciosamente en la salsa. Cuando se
llevaba la comida a la boca tenia cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca.



Mostraba gran interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tanto
cuidado, que no dejaba la mas minima sefial de grasa en el borde de su copa después de
haber bebido. Al comer tomaba los alimentos con delicadeza. Era muy alegre, agradable y
amistosa. Se esforzaba en imitar la conducta cortesana y cultivar un porte digno, de forma
que se le considerase persona merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazén tan delicado y lleno de compasion que lloraba si veia a
un ratén atrapado, sobre todo si sangraba o estaba muerto. Cuidaba unos perrillos, a los
que alimentaba con carne frita, leche y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moria o
alguien cogia un palo amenazandolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y
ternura de corazén. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien
formada; sus ojos eran grises como el vidrio; su boca, pequefia, pero suave y roja. Su
frente, sin embargo, era amplia; posiblemente tendria un palmo de amplitud. A decir
verdad, estaba bastante desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario de
pequenias cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba un
broche dorado y brillante que tenia escrita una A coronada y debajo el lema: Amor vincit
omnial %],

Como secretaria y ayudante le acompafiaba otra Monja, su capellan y tres
sacerdotes! 6], Se hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de las
posesiones del convento y amante de la caza; un hombre cabal con cualidades mas que
sobradas para convertirse en abad. Guardaba muchos y hermosos caballos en el establo.
Mientras cabalgaba, se podia escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas
con la misma claridad y fuerza que el de la campana de la capilla del convento filial del
que era prior. Como la regla de San Mauro o de San Benito!'”)le resultaba anticuada y
demasiado estricta a este monje, descuidaba las normas pasadas de moda y se guiaba por
otras mas modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores no pueden
ser santos; o que monje que no guarde la clausura, o sea, monje fuera del convento, es
como un pez fuera del agua; para él todo esto eran tortas y pan pintado.

Su opinion me parecia correcta. jPor qué debia estudiar y malgastar su talento en
libros de convento, o dedicarse al trabajo manual y trabajar como lo orden6 San Agustin?
Que se quede Agustin con su trabajo manual. Por eso era un cazador empedernido de a
caballo. Poseia podencos veloces como pajaros. Todo su placer consistia en perseguir y
cazar liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, grises y costosas, las mejores del
pais. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro, rematado con un complicado lazo
por debajo de la barbilla. Tenia una calva brillante como bola de cristal, al igual que la
cara; parecia que la hubieran ungido. Estaba rechoncho y gordinflon.



Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como ascuas bajo el caldero. Llevaba
unas botas flexibles y su caballo era perfecto. Mas parecia un vistoso prelado que un ajado
espiritu. Su plato favorito era el pavo cebado rustido. Su montura, de color castafio bayo.

Nos acompafiaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre distrital de aspecto
solemne. No existia en las cuatro Ordenes mendicantes!'®nadie que le superase en
adulacién y chismorreo. Habia financiado el matrimonio de muchas jévenes'9. Era una
firme columna de su Orden. Se le tenia en gran consideracion y recibia el trato familiar de
los hacendados de toda la zona, asi como de las senoras ricas de la ciudad. Tenia mas
poder de absolucién que un simple parroco: era licenciado de su Orden??!. Escuchaba las
confesiones con dulzura y absolvia con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho.
La generosidad con una Orden mendicante era, para €él, la mejor sefial de una buena
confesion. Ante la dadiva se vanagloriaba de conocer el arrepentimiento de un hombre. A
tanto llega la dureza de corazon, que mucha gente, aun con remordimiento sincero, no
puede llorar. Por consiguiente, las oraciones y lagrimas pueden ser sustituidas por la
entrega de dinero a los pobres frailes. Llevaba siempre la capucha cargada de cuchillos y
agujas para hermosas mujeres.

iQué agradable era su voz! Podia cantar y tocar el violin a la perfeccion y entonaba las
baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondia la fortaleza de un
luchador. Conocia las tabernas, posaderos y mozas de meson mejor que a los leprosos y
mendigos. No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posicion alternar con
enfermos leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero si con
mercaderes y acomodados. Por esto ofrecia humilde y amablemente sus servicios alli
donde podia sacar tajada.

Era el mas capacitado de todos y el mas efectivo mendicante de su comunidad. Pagaba
una cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningin miembro de su
fratemidad «trabajaba» furtivamente en sus dominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su In

Principiol?!l que siempre obtenia alguna pequefia dadiva antes de partir. Lo que recogia
superaba con creces a sus ingresos legales.

En los dias en que habia que arreglar querellas domésticas era de gran ayuda. Tenia
aspecto de maestro o Papa, no el de un monje con habito raido como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde. Tartamudeaba un
tanto, con cierto amaneramiento para hacer su inglés mas atractivo. Cuando tocaba el arpa
y terminaba su cancion le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de
helada. Este singular fraile se apellidaba Hubert.

Habia también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor, montado en silla
elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la cabeza, un sombrero flamenco de
castor. Hablaba con engolamiento de los numerosos beneficios que obtenia. Deseaba que



los mares entre Middleburg y Orwell!??lquedaran navegables a cualquier precio.

Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba su
cerebro en provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamente
ejecutaba sus transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, en
verdad, no recuerdo su nombre.

También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando 16gical?3].
Su caballo era delgado como un poste y os aseguro que él no estaba mas gordo. Tenia un
aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con una capa corta muy raida. No habia
encontrado todavia subvencion y era demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Preferia tener en la cabecera de su cama los 20 libros de Aristoteles encuadernados en
negro o en rojo que vestidos lujosos, el violin y el salterio. A pesar de toda su sabiduria,
guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudicion todo lo que podia
conseguir de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que le
facilitaban dinero para proseguir su formacion. Dedicaba la maxima atencion y cuidado al
estudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspeccion,
brevedad y concision, y selecto vocabulario. Sus palabras impulsaban hacia las virtudes
morales. Disfrutaba estudiando y ensefiando.

No faltaba también un Magistrado!?4!, prudente y habilidoso, que frecuentaba los
porches!?®], y era muy conocido, discreto y distinguido; o al menos asi lo parecia; sus
palabras rezumaban sabiduria. Habia actuado como juez en los procesos por real decreto y
tenia jurisdiccion plena para enjuiciar todos los casos; por su saber y reputacion se habia
hecho acreedor a muchos regalos y vestidos. Nunca compr6 nadie propiedades por tan
poco; los asuntos mas embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el mas ocupado de los mortales y, sin embargo, todavia lo parecia mas de lo que en
realidad lo estaba. Conocia todos los casos legales y decisiones que se habian dictaminado
en los procesos desde los tiempos de Guillermo el Conquistador!?®], Se sabia las leyes de
memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos de

margarita. Era de temperamento sanguineo'?’!. Por las mafianas le apetecia pan remojado
en vino.

Si Epicuro sostenia que la plenitud de la felicidad consistia en el deleite perfecto,
nuestro terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercia la hospitalidad en sumo
grado. Era el San Julian'?®! de su comarca. Su pan y cerveza poseian una calidad exquisita.
Su bodega estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados,
carne... Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos que
imaginarse puedan y variaba los platos y comidas de acuerdo con las distintas estaciones



del ano.

Poseia muchas perdices, bien criadas, en pequefias jaulas, asi como peces de agua
dulce, brecas y lucios, en un estanque. jAy del cocinero si no condimentaba la salsa fuerte
y picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre se
hallaba dispuesto a acoger posibles comensales.

Presidia frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo habia sido
elegido representante por su condadol?®. De su cinto colgaba una pequefia daga y una
bolsa blanca cual leche recién ordefiada. Habia desempefiado también el cargo de sheriff y
de supervisor en el pago de impuestos. En resumen, era un respetabilisimo terrateniente.

Entre los demas se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un Tefiidor y un
Tapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso y
honorable. Su atuendo era nuevo y recién repasado; sus dagas no terminaban en latén, sino
que estaban delicadamente montadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con sus
cinturones y bolsas!®%. Cada uno parecia un auténtico ciudadano de burgo, digno de tener
un lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte de
suficientes posesiones e ingresos, para ostentar el cargo de concejal. Para esto todos ellos
contarian con el entusiasta asentimiento de sus esposas —de lo contrario, dichas sefioras
merecerian total reprobacion—. Pues resulta muy agradable ser llamada «Dofia» y desfilar
en primer lugar en las fiestas de la iglesia y que le lleven a una el manto con gran pompa.
Habian llevado con ellos, para tal ocasion, a un Cocinero que se quedaba solo cuando
hervia pollo con huesos de tuétano, sazonandolo con pimienta y especias. ;Y lo bien que
conocia el sabor de la cerveza de Londres!31). Sabia asar, freir, hervir, tostar, hacer guisos
y reposteria. Pero era una verdadera lastima que tuviera una supurante ulcera en la
espinilla, o al menos asi pensaba yo, pues hacia budin de arroz condimentado con salsa
blanca con los ejemplares de pollo mas selectos.

Se encontraba, ademas, en el grupo un Marino que vivia en la parte occidental del
pais; me imagino que procedia de Dartmouth!32]. Cabalgaba lo mejor que podia, montado
sobre un caballo de granja y vestia una tunica de basta sarga que le llegaba a las rodillas.
Bajo el brazo llevaba una daga colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El calido
verano habia tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier
cantidad de vino de Burdeos mientras los mercaderes dormian. No tenia escrupulos de
ningun género: si luchaba y vencia, arrojaba a sus prisioneros por la borda y les enviaba a
casa por mar, procedieran de donde fuera. Desde Hull a Cartagenal®3! no habia quien le
igualara en conocimientos marinos para calcular mareas, corrientes y calibrar los peligros
que le rodeaban; o en su experiencia de puertos, navegacion y cambios de la Luna. Era un
aventurero intrépido y astuto; su barba habia recibido el azote de muchas tormentas y
galernas. Conocia todos los puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finisterre
y todas las ensenadas!®*! de Bretafia y Espafia. Su barco se llamaba Magdalena.



Nos acompafiaba un Doctor en Medicina. No tenia rival en cuestiones de medicina y
cirugia, pues poseia buenos fundamentos en astrologia. Estos conocimientos le permitian
elegir la hora mas conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenia gran
destreza en calcular el momento mas propicio para fabricar talismanes para sus
clientes!3°]. Sabia diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué organo o cudl de
los cuatro humores —el caliente, el frio, el himedo o el seco— era el culpable de la
dolencia. Era un médico modelo. Tan pronto como descubria el origen de la perturbacion,
daba alli mismo al enfermo la medicina correspondiente, pues tenia sus farmacéuticos a
mano para suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en beneficio del
otro —su asociacion no era reciente. E1 Doctor estaba muy versado en los autores antiguos
de la clase médical3®!: Esculapio, Dioscérides, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes,
Avicena, Averroes, Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Era
moderado para su propia dieta: no contenia nada superfluo, sino sélo lo que era nutritivo y
digestivo. Raramente se le veia con la Biblia en las manos. Vestia ropajes de color rojo
sangre y azul grisaceo, forrados de seda y tafetan; sin embargo, no era ningtin manirroto,
sino que ahorraba todo lo que ganaba gracias a la pestel3”]. En la medicina, el oro es un
gran reconstituyente; y por eso le tenia un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedia de las cercanias de la
ciudad de Bath'®®l; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superar
incluso a los famosos tejedores de Ypres y Gante. Ninguna mujer de su parroquia osaba
adelantarsele cuando se dirigia al ofertorio; pues si alguna se atrevia, se enojaba hasta
perder los estribos. Sus pafiuelos eran del mas fino lienzo; y me atrevo a decir que el que
llevaba los domingos sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias eran del mas hermoso
color escarlata y las llevaba tensas; calzaba relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello;
su expresion, altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida habia sido una mujer
respetable. Se habia casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin contar
sus varios amores de juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Habia visitado
Jerusalén tres veces y cruzado muchisimos rios del extranjero; habia estado en Roma, en
Boulogne, en la catedral de Santiago de Compostela y en Colonial®®), por lo que sabia
muchisimo de viajes. Por cierto que tenia los dientes separados!“’l. Montaba
comodamente a lomos de un caballo cansino y cubria su cabeza con una toca y un
sombrero que mas parecia un escudo o coraza. Una falda exterior cubria sus anchas
caderas, mientras que en sus talones llevaba un par de puntiagudas espuelas. Cuando tenia
compaiiia, reia con sonoras carcajadas. Sin duda conocia todos los remedios para el amor,
pues en ese juego habia sido maestra.

Nos acompafiaba también un hombre religioso y bueno, Parroco de una ciudad, pobre
en dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era, ademas, hombre culto, un erudito
que predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y ensefiaba con devocion a sus
feligreses. De caracter apacible y bonachdn, buen trabajador y paciente en la adversidad



—pues habia estado sometido con frecuencia a duras pruebas—, se sentia reacio a
excomulgar'!! a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solia repartir entre
los pobres de su parroquia lo que le habian dado los ricos, o lo que tenia de su propio
peculio, pues se las arreglaba para vivir con muy poco. A pesar de regentar una parroquia
extensa, con pocas casas y muy distantes entre si, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad
ni el infortunio le impedian ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses mas
alejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condicion. A su grey le daba el
hermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto que habia sacado del
Evangelio, al que afiadia este proverbio: «Si el oro puede oxidarse, ;qué es lo que hara el
hierro?». Pues si el cura en el que confiamos esta corrompido, nadie debe maravillarse de
que el hombre corriente se corrompa también. jQue tomen nota los sacerdotes! ;No es una
verglienza que el pastor se halle cubierto de estiércol mientras sus ovejas estan limpias?

Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebafio con una vida pura y sin mécula. El
no era de los que recogian su beneficio y dejaban a las ovejas revolcandose en el fango
mientras corrian a la catedral de San Pablo en Londres en pos de una vida facil, como una
chantria, en la que, les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una
capellania en uno de los gremios, sino de los que permanecian en casa vigilantes sobre su
rebafio para que el lobo no le hiciese dafio. Era un pastor de ovejas, no un sacerdote
mercenariol*?]. Pero, a pesar de su virtud, no despreciaba al pecador. Su forma de hablar
no era ni distante ni severa; al revés, se mostraba considerado y benigno al impartir sus
ensefianzas. Se esforzaba en ganar adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida
modélica. Sin embargo, si alguien —sin importarle su rango— se empefiaba en ser
obstinado, jamas dudaba en propinarle una severa amonestacion. Me atreveria a decir que
no existe en parte alguna mejor sacerdote. Nunca buscaba ser objeto de ceremonias o de
especial deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Ensefiaba, es
verdad, el Evangelio de Jesucristo y sus doce Apdstoles; pero €l era el primero en
cumplirlo al pie de la letra.

Venia con €l su hermano, un Labrador. jLa de cargas de estiércol que habia llevado en
el carro este buen y fiel trabajador! Vivia en paz y armonia con todos. En primer lugar,
amaba a Dios con todo su corazodn, tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego
amaba a su préjimo como a si Mismol*3]. Trillaba, cavaba y abria zanjas y, por amor a
Jesucristo, cuando sus caudales se lo permitian, hacia lo mismo para cualquier persona
pobre sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas
como por el aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalgaba humildemente sobre

una yegua y vestia una holgada camisa de labriego.

Por ultimo, habia un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, un
Intendente y, el ultimo de todos, yo. El Molinero era un sujeto alto y fornido, de osamenta
grande y poderosos musculos que utilizaba a las mil maravillas en las justas de lucha de
un extremo al otro del pais, pues se llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho,



cuadrado y musculoso; no habia puerta que no pudiera sacar de sus goznes o derribarla
embistiéndola con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o las
cerdas de una marrana, y por su anchura, semejante a una azada. En el lado derecho de la
punta de la nariz tenia una verruga de la que surgia un penacho de pelos rojos parecidos a
las cerdas de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. En
bandolera cefiia espada y escudo. Tenia una bocaza ancha como la puerta de un horno y su
hablar era generalmente obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un
parlanchian goliardico®4!. Y hay que ver lo bien que se sabia todos los trucos de su oficio,
como sisar grano y cobrar tres veces el justo valor; sin embargo, era bastante honrado para
ser molinero. Vestia una chaqueta blanca y una caperuza azul y nos sacé de la ciudad al
son alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que podia haber
servido de modelo a todos los proveedores por su astucia al comprar viveres; pues, tanto si
pagaba al contado como si compraba a crédito, vigilaba los precios del momento, por lo
que siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, sno es
notable ejemplo de la gracia de Dios que el ingenio de un hombre sin educacion, como
éste, sobrepasase la sabiduria de un grupo de hombres cultos? Sus superiores eran mas de
treinta, y todos ellos eruditos y expertos en cuestiones legales. Habia una docena de ellos
en el Colegio capaces de manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de
modo que, a no ser que éste fuese un loco despilfarrador, podria vivir honorablemente y
libre de deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo sencillo que le gustase; capaces
también de asesorar a todo un condado sobre cualquier pleito que pudiera surgir. A pesar
de todo ello, este tal administrador podia engafiar a todos ellos juntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al maximo y
recortaba los cabellos alrededor de sus orejas dejandolos muy cortos; la parte superior de
la cabeza la llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas,
largas y escualidas, parecian estacas; sus pantorrillas no se veian. Cuidaba habilmente de
las arcas y graneros; ningun interventor podia con €él. Observando la sequia y las
precipitaciones de lluvia podia estimar con bastante precision el rendimiento de sus
semillas y granos. Todo el ganado de su duefio, tanto bovino como vacuno, porcino y
caballar, la produccién de leche y las aves de corral, estaban a cargo de este hombre, que
habia tenido que rendir cuentas desde que su amo cumpli6 los veinte afios. Nadie podia
demostrar que iba atrasado en los pagos. Estaba al corriente de todos los trucos y timos
realizados por los administradores, vaqueros y trabajadores de la granja, por lo que le
temian como a la peste. Residia en una bonita casa sombreada por frondosos arboles y
circundada por un prado. Sabia comprar mejor que su duefio y habia sido capaz de
almacenar bienes secretamente. Era muy ducho en obsequiar a su amo con regalos que ya
le pertenecian, por lo que, al mismo tiempo que conseguia ganar su aprecio, obtenia el
obsequio de un traje o una caperuza. De joven habia aprendido un buen oficio en el que
era muy diestro: el de carpintero. Montaba una robusta jaca de color gris, moteada, a la



que llamaba «Escocesa». Vestia un largo gaban azul; de su cinto colgaba una espada
herrumbrosa. Procedia de los alrededores de la ciudad de Bawdeswell, en Norfolk[4>],
Llevaba el gaban recogido con un cefiidor, al estilo de los frailes, y siempre era el que
cerraba el cortejo cuando cabalgabamos.

En la posada, entre nosotros, habia un Alguacil de menudos ojos y rostro encendido
como el de un querubin!*®! totalmente cubierto de granos. Era cachondo y lascivo como un
gorrion. Los nifios se asustaban de su cara con sus rofiosas cejas negras y su escualida
barba. Ni el mercurio, el blanco de plomo, el azufre, el borax, el albayalde, el crémor
tartaro ni otros ungiientos que limpian y queman podian librarle de las blancas pustulas o
de los botones granulentos que llenaban sus mejillas. Tenia una gran pasiéon por los ajos,
cebollas y puerros!*’! por beber un fuerte vino tinto, rojo como la sangre de toro, que le
hacia bramar y charlar como si estuviera chiflado; cuando estaba realmente borracho de
vino no hablaba mas que en latin. Sabia dos o tres términos legales que habia aprendido de
algun edicto, lo que no es de extrafiar, puesto que oia latin durante todo el dia, pues, como
se sabe, cualquier individuo puede ensefiar a un grajo a pronunciar wat“®! igual que el
mismisimo Papa. Sin embargo, si se hurgaba mas en €l, se descubria que era poco
profundo; todo lo que sabia hacer era repetir como un loro questio quid juns'*®! una y otra
vez.

Era un tipo sinvergiienza y campechano, tan bueno como ustedes puedan imaginar. Por
un litro escaso de vino permitia a cualquier camarada conservar su concubina durante un
afo y, ademas, le perdonaba. Ademas era muy capaz de seducir a una mujer. Si alguna vez
hallaba a un tipo amartelado con una chica, solia decirle que no se preocupara por la
excomunion del Arcediano para tal caso, a menos que creyera que su bolsa se hallaba en el
lugar de su alma, pues era precisamente en la bolsa donde seria castigado. «Tu bolsa es el
infierno del Arcediano», solia decir. Pero estoy seguro de que mentia como un bellaco; los
culpables deben temer el significavit!>"! porque destruye el alma de la misma forma que la
absolucion la salva, y, por consiguiente, también debia estar al cuidado del mandato
judicial que los metia en la carcel. Todas las prostitutas jovenes de la diocesis estaban
enteramente bajo su dominio, puesto que era su confidente y tnico asesor y consejero.
Este alguacil habia colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las que
cuelgan de las fachadas de las cervecerias. Llevaba un escudo redondo como una torta.

Con €l cabalgaba un digno Bulero de Rouncivall®!lsu amigo y compaiiero del alma,
que habia llegado directamente desde el Vaticano de Roma. Canturreaba en voz alta
«Acércate, amor'>?l», mientras el alguacil entonaba la parte baja con mas estridencia que
una trompeta. El cabello de este Bulero tenia el color amarillo cual la cera y lo llevaba
lustroso y brillante como madeja de lino; los rizos le caian en pequefios grupos extendidos
sobre sus hombros, en donde descansaban en forma de mechones finamente esparcidos. Se
sentia mas comodo cuando andaba sin caperuza, que llevaba metida en un hato. Por el

hecho de llevar el cabello suelto y sin cubrir, salvo por un pequefio solideo, pensaba estar



a la daltima moda. Tenia unos grandes ojos saltones como los de un conejo. En la parte
interior del solideo llevaba cosida una pequefia reproduccion del lienzo de la Verénica. Su
cartera, que apoyaba en su regazo, iba llena a reventar de indulgencias, todavia calentitas,
procedentes de Roma. Tenia una voz delgada como de cabra y su rostro no mostraba ni el
menor vestigio de barba, que parecia no tener ganas de crecer; su cutis era tan fino como
acabado de afeitar. Lo tomé por castrado o invertido. Pero en cuanto a su profesion, desde
Berwick a Ware!®3! no habia bulero que le llegase a la suela del zapato, puesto que en su
bolsa guardaba una funda de almohada que, segiin él decia, estaba hecha del velo de
Nuestra Sefiora. Aseguraba poseer un fragmento de la vela de la barca perteneciente a San
Pedro cuando intent6 caminar sobre las aguas y Jesucristo le sostuvo. Tenia una cruz de
laton montada en guijarros y un relicario de vidrio lleno de huesos de cerdo. Sin embargo,
cuando tropezaba con un pobre clérigo campesino sabia hacer mas dinero en un dia con
dichas reliquias que el clérigo en dos meses. Es decir, por medio de una descarada
adulacion y un poco de pases y visajes se metia al clérigo y a su gente en el bolsillo. Si
queremos ser justos con €l, en la iglesia era, desde todos los puntos de vista, un buen
eclesiastico. Leia a la perfeccion un pasaje o una parabola, pero sobresalia en el himno del
ofertorio, porque después de haberlo cantado, consciente de que tenia que predicar, sabia
muy bien como hacer soltar dinero a los fieles con su hablar meloso. Por eso siempre
cantaba con gran fuerza y alegria.

Hasta aqui les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente, atuendo y
numero que formaba nuestro grupo y la razén por la que se reunieron en esta excelente
posada de Southwark, «El Tabardo», al lado mismo de «La Campana/®*!». Ha llegado ya
el momento de contarles la forma de comportarnos la noche en que llegamos a la posada;
luego les hablaré de nuestro viaje y del resto del peregrinaje. Pero, en primer lugar, debo
rogar a ustedes indulgencia en no atribuirme falta de refinamiento si utilizo aqui un
lenguaje sencillo al dar cuenta de su conversacion y conducta y reproduzco las palabras
exactas que utilizaron. Pues ya saben ustedes tan bien como yo que quien repite una
historia o un cuento que ha explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con la maxima
fidelidad posible las palabras que se le han confiado, por grosero o descuidado que sea su
lenguaje; de otro modo debe falsificar el cuento o reinventarlo o encontrar nuevas palabras
para relatarlo. Aunque el hombre sea su hermano, no debe contenerse sino utilizar las
palabras que uso6, cualesquiera que fueren. En la Biblia, el lenguaje del propio Jesucristo
es claro y directo; pero, como ustedes saben, esta condicién no constituye ningun atentado
al buen gusto. Ademas, Platon dice (como cualquiera que le lea puede comprobar por si
mismo): «Las palabras deben corresponder a la accién!®l». Por ello les ruego que me
perdonen si en este relato no presto la debida atencion al rango de las personas en el orden
en que debieran aparecer. No soy tan listo como ustedes podrian suponer.

Nuestro Anfitrion nos recibi6 con los brazos abiertos a todos y nos asigno
inmediatamente lugares para la cena. Nos sirvio las mejores viandas; el vino era fuerte y
nos apetecia beber. Era un individuo de aspecto sorprendente, un adecuado maestro de



ceremonias para cualquier sala. Era corpulento, de ojos saltones (no hay ciudadano en
Cheapsides!®®! con mejor presencia que él), atrevido en el hablar, pero astuto y cortés; un
hombre de cuerpo entero. Ademas era bastante bromista, puesto que, después de cenar,
cuando habiamos pagado cada uno la cuenta, empez6 a hablar de proporcionarnos
diversion, diciendo:

—Damas y caballeros: bienvenidos. Les doy mi palabra de que no miento si afirmo
que no he visto compafiia mas agradable bajo mi techo en lo que va de afio. Si supieran
como me gustaria proporcionarles alguna diversion... Pero acaba de ocurrirseme un juego
que les divertira y no les va a costar ni un penique. Ustedes van a Canterbury. jQue tengan
un buen viaje y que el santo martir les recompense! Sin embargo, pueden divertirse
relatando cuentos durante el camino. No tiene sentido cabalgar mudos como estatuas. Por
ello, tal como les acabo de decir, idearé un juego que les aporte alguna diversion. Si les
gusta, acepten unanimemente mi decision y hagan lo que les indicaré cuando partan
mafiana. Les juro por el alma de mi padre que podran cortarme la cabeza si no lo pasan
bien. Ni una palabra mas. jLevanten todos la mano!

No tardamos mucho en decidirnos. No vimos ventaja alguna en discutir su propuesta,
por lo que la aceptamos sin rechistar y le rogamos que nos diese las érdenes pertinentes.

—Damas y caballeros —empez6 el anfitrion—, haganse a si mismos un favor y
escuchen lo que voy a decir y no menosprecien mis palabras. En resumen, he ahi mi
propuesta: cada uno de ustedes, para que el camino les parezca mas corto, debera contar
dos cuentos durante el viaje. Quiero decir, dos en la ida y dos en la vuelta. Cuentos del
estilo de «érase una vez...». El que relate su historia mejor —con el argumento mas
edificante y divertido— sera obsequiado con un banquete a costa del resto del grupo, aqui,
en esta posada y bajo este mismo techo, al regresar de Canterbury. Y para hacerlo mas
divertido, tendré mucho gusto en cabalgar junto a ustedes a mis propias expensas y en ser
su guia. El que no se someta a mi decision debera pagar todos los gastos del trayecto.
Ahora, si ustedes estan de acuerdo, haganmelo saber enseguida, sin mas dilacion, y
efectuaré los preparativos pertinentes.

Su propuesta fue aceptada. Alegremente le dimos palabra y le encarecimos que, tal
como habia manifestado, fuera nuestro guia, juez y arbitro de nuestros relatos y que
dispusiera una cena a un precio fijo de antemano. Aceptamos ser gobernados por sus
decisiones en todo, por lo que unanimemente nos sometimos a su buen juicio. Entonces
mando6 a buscar mas vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fuimos a la cama sin
dilacion.

A la mafiana siguiente nuestro anfitrion se levant6 al romper el alba, nos desperté y
nos reunié a todos en grupo. Salimos cabalgando un poco mas rapido que al paso, hasta
que llegamos al abrevadero de Santo Tomas!°”], donde nuestro anfitrién tir6 de la brida de
su caballo y dijo:



—Damas y caballeros, jatiendan, por favor! ;Recuerdan lo que prometieron? Si en
esta mafiana persisten en la misma idea que tenian anoche, vamos a ver a quién le toca
contar el primer cuento. El que se rebele contra mis disposiciones tendra que pagar todo lo
que gastemos por el camino; de lo contrario, que nunca mas beba ni una sola gota. Ahora,
antes de proseguir, echemos suertes.

—Sefior caballero —dijo él—, squiere su sefioria echar las suertes?, pues ésta es mi
voluntad. Acérquese mas, mi sefiora priora, y usted también, sefior erudito; abandonen esa
timidez y actitud comedida. jTodos a echar suertes!

Todos pusieron manos a la obra. Por cierto que, sea por casualidad, destino o fatalidad,
la verdad es que le toco la china al caballero, para deleite de todos. Por lo que ahora le
corresponde a él relatar su historia, de acuerdo con lo estipulado y segun lo descrito. ;Qué
mas puedo decir yo? Cuando el buen hombre vio como estaban las cosas, con gran
sensatez cumplio la promesa que habia hecho libremente, y dijo:

—Ya que me corresponde a mi iniciar el juego, asi sea, jpor Dios! y jbendita sea mi
suerte! Ahora sigamos cabalgando y escuchad lo que voy a decir.

Proseguimos nuestro viaje a caballo y enseguida empez6 su animado relato con estas
palabras.



CUENTO DEL CABALLERO®!

Nos cuentan viejas leyendas que habia una vez un duque llamado Teseo, duefio y sefior
de Atenas. No existia por entonces conquistador mas poderoso bajo el sol. Habia
conquistado muchos reinos de inigualable riqueza y, por su caudillaje y valor caballeresco,
incluso el pais de las Amazonas, que por aquel entonces se llamaba Escitia®®!, y se habia
casado con Hipolita, su reina. Se la llevo a vivir con €l a su propio pais, con la mayor
pompa y esplendor, junto con Emilia, la hermana menor de aquélla. Y aqui dejo a este
noble duque y a sus huestes armadas cabalgando victoriosamente y al son de la musica
hacia Atenas.

Si no resultara demasiado largo de narrar, describiria pormenorizadamente cémo fue
vencido por Teseo y sus caballeros el pais de las Amazonas y, muy especialmente, la
enconada batalla que sostuvieron los atenienses con ellas; como Hipdlita, la feroz y
hermosa reina de Escitia, fue asediada; la fiesta que se celebré cuando su boda y la gran
tormental®! que les sobrevino en la travesia hacia su patria. Pero, de momento, debo
omitir estos detalles, pues Dios sabe muy bien que tengo un gran campo que arar y que
dispongo de débiles bueyes para tal menester. El resto de mi relato es bastante largo, y no
quiero robar el tiempo a los demas. Que cada uno relate su cuento cuando le corresponda,
y veremos quién gana el banquete. Voy, pues, a reanudar mi narracion donde la dejé.

El duque del que iba hablando estaba ya en las inmediaciones de la ciudad cuando, en
medio de su alegria y triunfo, observé por el rabillo del ojo a un grupo de mujeres vestidas
de negro, arrodilladas de dos en dos, en hilera, a lo largo del camino. Sus lloros y lamentos
eran tales que jamas criatura viviente alguna habia oido algo semejante; no cesaron en sus
gemidos hasta que consiguieron agarrar la brida y la rienda de su caballo.

—¢Quiénes sois que asi turbais mi regreso al hogar y la alegria general con vuestras
lamentaciones? preguntd Teseo. ;Por qué os quejais y lamentais asi? ;Acaso os molesta
que reciba estos honores? ;O es que alguien os ha insultado u ofendido? Decidme qué es
lo que debo enderezar y por qué razon vais asi vestidas de negro.

Casi a punto de desmayo, con un semblante palido como la muerte que partia el
corazon, la dama de mas edad empez0 a hablar:

—M i sefior, a quien la diosa Fortuna!®'! ha concedido la victoria y todos los honores



dignos de un conquistador, no nos molestan ni vuestros laureles ni vuestro triunfo, sino
que os pedimos ayuda y gracia. jTened piedad de nuestra pena y de nuestro infortunio!
Que de la nobleza de vuestro corazon caiga al menos una gota de piedad sobre nosotras,
pobres mujeres, pues, mi sefior, no hay ninguna de nosotras que, en el pasado, no haya
sido duquesa o reina. Pero ahora, como podéis ver, somos las mas infelices de las mujeres,
gracias a la rueda traicionera de la diosa Fortuna que hace que los asuntos no nos sean
propicios. Creednos, mi sefior: hemos estado aguardando vuestra llegada en el templo de
la diosa de la Piedad durante dos semanas enteras. Ahora, sefior, jayudadnos, ya que
podéis hacerlo!

»Yo, que lloro aqui mi desgracia, fui en el pasado la esposa del rey Capaneo!®2], el que
sucumbié en Tebas. jMaldito sea aquel infausto dia! Todas las que aqui sollozamos,
vestidas de negro, perdimos a nuestros esposos durante el asedio de la ciudad. jAy de
nosotras! En este preciso momento, el anciano Creon, ahora sefior de Tebas, lleno de
cOlera e iniquidad esta deshonrando sus cadaveres: con desprecio tiranico ha hecho
amontonar los cuerpos degollados de nuestros esposos y no quiere ni oir hablar de
quemarlos o de darles sepultura, sino que, lleno de desprecio, los arroja a los perros para
que los devoren.

Al decir esto cayeron de bruces, gritando lastimosamente:

—Tened compasion de nosotras, infortunadas mujeres, y dejad que nuestro dolor
penetre en vuestro corazon. Cuando el duque les oyo hablar, de un salto se aped del
caballo, con el corazon lleno de compasion al ver la desgracia y abandono de aquellas
mujeres que habian tenido tan alto rango. Sintio tan intensa piedad, que parecia que el
corazén le iba a estallar. Levant6 con sus brazos a cada una de ellas y trat6 de infundirles
animo, jurando por su condicion de caballero que utilizaria todo su poder en vengarlas del
tirano, hasta que toda Grecia conociera la forma en que Teseo iba a dar a Creén(®3! la
muerte a que se habia hecho acreedor. Entonces, desplego de inmediato su estandarte para
congregar a sus hombres y se dirigié contra Tebas con todo su ejército. Ni siquiera media
jornada se acerco a Atenas para descansar, sino que aquella noche pernoct6 en el camino
que conducia a Tebas. Envié a la reina Hipdlita y a su joven y encantadora hermana
Emilia a la ciudad de Atenas para que permanecieran alli mientras él seguia cabalgando.
¢Qué mas puedo decir?

La roja imagen de Marte con su lanza y escudo resaltaba su gran estandarte blanco
hasta que su reflejo brill6 en todos los puntos de los campos que atraveso, junto al
estandarte llevaba un pendon de oro, bordado con la figura del Minotauro, que habia
conquistado en Creta. De esta guisa el duque conquistador cabalg6 con sus huestes —Ila
flor de la caballeria— hasta llegar a Tebas, donde se desplegaron en perfecto orden de
batalla.

Para abreviar el relato: luché con Creon, el rey de Tebas, y le mat6 en noble combate,
como corresponde a un valiente caballero. Entonces, tras derrotar a los hombres de Creon,



asalto la ciudad, derribando murallas, vigas y puntales. Luego, Teseo restituy6 a las
mujeres los cadaveres de sus esposos para que recibieran sepultura siguiendo los ritos
funerarios de costumbre. Tardaria demasiado en describir el griterio de las mujeres como
expresion de su dolor cuando fueron incinerados los restos de sus esposos o en relatar la
solemne ceremonia con que el noble conquistador de Teseo las obsequi6 en su despedida,
pues quiero que mi cuento sea lo mas breve posible.

Tras haber matado a Creén, tomado Tebas y dispuesto de todo el reino a su antojo, el
noble duque Teseo pemoctd en el campamento al aire libre. A continuacion dispuso del
pais a su gusto; los saqueadores se dedicaron al pillaje de los cadaveres, despojandolos de
armas y ropajes. Sucedid que entre los cuerpos amontonados encontraron a dos jovenes
caballeros, que yacian uno al lado del otro y que iban vestidos con el mismo escudo de
armas. Sus armaduras, ricamente elaboradas, estaban perforadas por varios golpes
mortales. Uno de los caballeros se llamaba Arcite; el otro, Palamoén. Aunque estaban
medio vivos o medio muertos, como querais, los heraldos los reconocieron, sobre todo por
su equipo y sus escudos de armas, como primos y miembros, a su vez, de la real casa de
Tebas. Los saqueadores los apartaron del monton de cadaveres y los transportaron con
todo cuidado a la tienda de Teseo, quien, rechazando cualquier clase de rescate, los envio
inmediatamente a Atenas condenados a cadena perpetua. Después de dictar estas
disposiciones, el noble duque y su ejército se dirigieron directamente a casa, coronados
con los laureles conquistados alli, y, no hace falta decirlo, vivié honrado y alegre el resto
de sus dias.

Mientras, Palamon y su amigo Arcite permanecian encerrados para siempre en un
torreén, sufriendo pena y oprobio. Con ninguna cantidad de oro podria comprarse su
libertad.

Asi transcurrian los dias y los afios. Una mafiana del mes de mayo ocurrié que Emilia
—mas hermosa que un lirio en su tallo verde y mas lozana que el mes de mayo en su
florido esplendor, pues su tez competia ventajosamente con las rosas— se habia levantado
y vestido antes de romper el alba como solia hacer a menudo.

Las noches de mayo no son propicias para el suefio. En esta época del afio los
corazones nobles se agitan y salen a su conjuro de su sopor:

—iLevantate y rinde homenaje a la primavera!

Esto hizo recordar a Emilia que debia rendirse a los encantos del mes de mayo y se
levant6 de la cama. Imagindosla vestida con ropajes nuevos, con su cabello de un dorado
rubio cayéndole por la espalda en forma de trenza de casi una yarda de longitud, vagando
sin rumbo por el jardin al amanecer para recoger flores blancas y rojas y tejer con ellas
una guirnalda para su cabeza y cantando con voz celestial como la de un angel.

Un torreon enorme, de gruesos y recios muros, en el que estaban encarcelados los dos
caballeros protagonistas de mi relato, constituia la mazmorra mas importante del castillo y



tenia una pared comun con el muro que rodeaba el jardin en el que Emilia se estaba
solazando. El sol brillaba aquella mafiana con todo su esplendor y el pobre cautivo
Palamon se habia levantado como de costumbre. Por condescendencia de su carcelero
paseaba por una habitacion elevada desde la que podia contemplarse la bella perspectiva
de la ciudad y también el verdoso jardin por el que Emilia, tan radiante y lozana, se estaba
paseando. Mientras, el cautivo Palamén andaba tristemente de un extremo a otro del
aposento, compadeciéndose de si mismo y lamentandose en voz alta con cierta frecuencia:
«jAy de mi! ;Por qué habré nacido?». Fuera por casualidad o porque el destino lo habia
dispuesto asi, su mirada se pos6 en Emilia, a través de una ventana fuertemente protegida
con barrotes de hierro, cuadrados y macizos como si fueran estacas de madera. Al verla
retrocedié dando un grito que le broté de lo mas profundo de su corazén. Al percibir el
ruido, Arcite se puso en pie y pregunto:

—¢Qué te pasa, primo? ;Por qué tienes esta mortal palidez? ;Por qué has gritado?
¢Qué te ha alterado de esta forma? jPor el amor de Dios!, resignate con nuestro encierro.
No tienes otra alternativa. Estas penalidades son el designio de la diosa Fortuna; alguna
disposicién maligna de Saturno!®#! y de las constelaciones lo permite, a pesar de todo lo
que podamos hacer. Estaba ya escrito en las estrellas cuando nacimos; por duro que sea,
debemos aceptar nuestro destino. Palamon replico:

—Verdaderamente, primo, estas muy equivocado. No fue esta carcel la que me ha
hecho gritar, sino porque mi ojo ha sido herido por una saeta que me ha llegado al corazén
y me temo que resulte mortal. La belleza de la dama que he visto vagar por el jardin ha
sido la unica causa de mi grito y mi dolor. No puedo asegurar si se trata de una diosa o de
una mujer, pero creo que se trata de la propia Venus.

Entonces cay6 de rodillas y dijo:

Venus, si es tu voluntad manifestarte en este jardin a una criatura tan apenada y
desgraciada como yo, ayudanos a escapar de esta carcel; sin embargo, si mi destino esta
irrevocablemente escrito y debo morir en cautividad, ten piedad de esta noble sangre
humillada por la tirania.

Pero mientras Palamo6n estaba hablando, los ojos de Arcite divisaron también a la
dama que paseaba por el jardin. Quedo6 tan conmovido ante su belleza, que si Palamén
habia resultado herido, Arcite lo fue también en el mismo o mayor grado. Con tristeza
dijo:

—La lozana belleza de esa muchacha que pasea por ahi me ha asestado un golpe tan
repentino como mortal; si no llego a obtener su piedad y su favor para que, al menos,
pueda verla, seré hombre muerto. Es todo lo que puedo decir.

Cuando Palamoén oy0 estas palabras, replico secamente:

—¢Dices esto en broma o en serio?



—En serio y de buena fe —repuso Arcite—. Dios es testigo de que no estoy de humor
para chanzas.

Palamén fruncio el cefio y contesto:

—No te honraria mucho serme desleal o traicionarme, si consideras que no solamente
soy tu primo, sino tu hermano por juramento. Estamos unidos mutuamente por las mas
solemnes promesas hasta que la muerte nos separe. Ni tan sélo la muerte por tortura debe
permitir que uno de nosotros estorbe al otro en cuestiones de amor o de cualquier otra
naturaleza. Al revés. Td, mi querido hermano, debes acudir en mi ayuda fielmente, de la
misma forma en que yo debo acudir en la tuya. Esta fue la promesa que nos juramos, y sé
perfectamente que no te atreveras a negarlo. Por esta razén yo confié completamente en ti;
pero ahora tu estas tratando traicioneramente de amar a la dama que deberé querer y servir
siempre hasta que mi corazon deje de latir. No, ti no lo haras, falaz Arcite, jte aseguro que
no lo haras! Yo fui el primero en amarla; te comuniqué lo que me pasaba porque, como te
dije, tu eres el confidente de mis secretos. Mi hermano por juramento dio su palabra de
acudir a ayudarme vy, por tanto, esta obligado, en su calidad de caballero, a prestarme toda
la ayuda que requiera. En otro caso te llamaré perjuro.

Arcite le reconvino desdefiosamente:

—T eres, mas que yo, el que mayor probabilidad tiene de cometer perjurio. Tu si que
has faltado a tu promesa, te lo digo francamente. Yo la amé con verdadera pasion antes
que td. ;Qué dices a eso? Hasta ahora no sabias aun si era mujer o diosa. Tu amor es un
efecto espiritual, mientras que el mio es el amor de un ser humano; por eso te he contado
lo que me ha sucedido, como primo mio y hermano por juramento.

»Demos por supuesto, dentro de esta discusion, que tu la amas en primer lugar. ;No
has oido jamés el viejo adagio que dice?: «;Quién puede imponer la ley a un amante?!6°],
Por mi alma te aseguro que el amor es una ley mas poderosa que cualquier otra decretada
por hombres mortales. Por consiguiente, todas las leyes hechas por los hombres y
mandatos parecidos son quebrantados cada dia por motivos de amor por todo tipo de
gente. Un hombre ama contra toda razon.

Aunque tuviera que costarle la vida no tiene escapatoria, tanto si ella es doncella,
viuda o esposa. De todas formas, es muy dificil que uno de los dos conquistemos sus
favores, puesto que, como muy bien sabes, estamos condenados a prisién perpetua y no
existe rescate que pueda redimirnos.

»Estamos peleando como aquellos dos perros que lucharon todo el dia por un hueso y
no lo consiguieron; mientras ellos refiian, llegd un gavilan y se lo llevd delante de sus
propias narices. Por ello, hermano mio, como en la alta politica, que cada uno luche por si
mismo. Esto es todo lo que se puede hacer. Amala si quieres, pero yo la amo y siempre la
amaré. Querido hermano, cada uno de nosotros debe soportar estas cadenas y aceptar su
suerte. Eso es todo.



Si tuviera tiempo describiria con todo detalle su larga y enconada pelea, pero para
abreviar os diré que, al final, un noble duque llamado Peroteo, que habia sido amigo del
duque Teseo desde que eran nifios, llegé un dia a Atenas. Solia hacer esto para tomarse
unas vacaciones y visitar a su antiguo compafiero de juegos. No habia nadie a quien
quisiera mas en este mundo, y Teseo, en justa correspondencia, lo apreciaba con la misma
intensidad y ternura. Tan grande era el aprecio mutuo que se tenian, que los ancianos
escribas refieren que cuando uno de ellos muri6, su amigo fue y le bajé a buscar a los
infiernos. Pero ésa es otra historia.

El duque Peroteo sentia un gran aprecio por Arcite, pues durante muchos afios le habia
tratado en Tebas. Después de mucho insistir, a instancias de Peroteo, el duque Teseo dejo
salir a Arcite de la carcel sin pagar rescate alguno y con libertad de ir a donde quisiera
bajo la siguiente condicién.

En términos sencillos, el convenio entre Teseo y Arcite fue éste: si Arcite era cogido
vivo a cualquier hora del dia o de la noche en los dominios de Teseo, seria decapitado; no
tenia otra alternativa que despedirse y, sin dilacion, volver a su patria. Era conveniente que
no olvidase: el precio era su cabeza.

iQué angustia sufrié entonces Arcite! Sintio a la muerte penetrar en su corazon; lloré y
se lamenté y lanzo quejidos lastimeros, esperando secretamente una oportunidad para
suicidarse.

—iAy del dia en que naci! —gritaba—, pues ahora mi carcel es mas dura que antes.
Estoy eternamente condenado a vivir, y no en el purgatorio, sino en el infierno. j Ay de mi!
¢Por qué conoci a Peroteo? De lo contrario habria permanecido con Teseo, encadenado en
su carcel para siempre. Entonces hubiera vivido en la felicidad en vez de la desesperacion.
El simple hecho de ver a la mujer que adoro habria sido mas que suficiente para mi,
aunque nunca conquistase su carifio. Querido primo Palam6n —prosiguio—, en este caso
saliste ganando. {Con qué felicidad sigues en la carcel! ;Qué digo? ;Céarcel? jParaiso!

»La diosa Fortuna ha cargado los dados en tu favor: ta disfrutas de la presencia de
Emilia, yo sufro su ausencia. Y es posible (pues tu estas cerca de ella y eres un caballero
valiente lleno de recursos) que tud, por casualidad —pues la Fortuna es veleidosa—, mas
tarde o temprano alcances lo que deseas. En cuanto a mi, exiliado y desprovisto de toda
esperanza, me hallo en tal estado de desesperacién, que ni la tierra, ni el fuego, ni el agua,
ni el aire, ni criatura alguna hecha de estos elementos puede proporcionarme consuelo o
remedio. Bien puedo perecer de desesperacion y tristeza. {Adios vida, alegria y felicidad!

»iAy! ¢Por qué la gente, en general, se queja de lo que disponen Dios o la Fortuna,
quienes con frecuencia y de tan diverso modo arreglan los acontecimientos mejor de lo
que ellos mismos podrian imaginar? Uno tiene riquezas, que pueden causar su muerte o
pérdida de la salud; otro es liberado de la carcel, s6lo para perecer bajo el cuchillo de sus
criados al llegar a casa. Infinitas calamidades provienen de esta forma de proceder: no



sabemos qué es lo que pedimos en oracion a los dioses aqui abajo. Nos comportamos
como un hombre borracho como una cuba: sabe perfectamente que tiene un hogar al que
dirigirse, pero desconoce donde se halla. Y el hombre bebido camina por senda
resbaladiza. Asi es como nosotros andamos por el mundo, en busca desesperada de la
felicidad, pero, generalmente, donde no se encuentra. Esto es cierto para todos nosotros,
pero muy particularmente para mi. Yo que tenia la idea de que si lograba escapar de la
prision mi felicidad y bienestar estarian asegurados, ahora me encuentro en el exilio y sin
reposo para mi espiritu. Si no puedo verte, Emilia, no soy mejor que un cadaver viviente;
no hay solucion.

Cuando Palamon comprobé que Arcite se habia marchado, dio tales gritos que la gran
torre vibréo con sus voces descompasadas. Los grilletes que cercaban sus hinchados
tobillos quedaron humedecidos por sus saladas y amargas lagrimas.

—iOh primo Arcite! —exclam6—, Dios sabe que has salido el mejor librado en
nuestra pelea. Ahora puedes andar a tus anchas por Tebas sin pensar en mi desgracia.
Siendo un hombre astuto y decidido, tienes ocasion de reunir nuestras gentes y declarar
contra Atenas una guerra tan feroz, que mediante un ataque osado o algun tratado consigas
a Emilia por dama y esposa —por quien yo debo perecer aqui. Comparando nuestras
posibilidades, tu situacion es muy superior a la mia, pues aqui estoy muriendo enjaulado.
Tu eres un principe que ya no esta en prision, sino en libertad. Pero yo tengo que llorar y
lamentar toda mi vida la desgracia que acarrea el estar encarcelado, mas las punzadas de
dolor que provoca en mi el amor, lo que duplica mi tormento y mi pena.

Entonces se encendi6 en su pecho la llama de los celos y agarr6é su corazon con tal
fuerza, que el color de su piel adopté el del boj o el de las cenizas de un fuego apagado, y
grito:

—iOh, vosotros, dioses crueles que gobernais el mundo, sometiéndolo con vuestras
leyes implacables y escribiendo vuestras decisiones y decretos eternos en tablas
diamantinas!, ;como puede preocuparos mas la humanidad que las ovejas de un redil?
Pues el hombre muere igual que cualquier otro animal y, a menudo, sufre arrestos y carcel
o padece pestes y adversidades sin culpa alguna. ;Qué designio figura en vuestra
presciencia al atormentar al inocente y al que carece de toda culpa? Y lo que acrecienta
toda esta penitencia es que el hombre se ve obligado a caminar segun las leyes de Dios y
debe reprimir sus deseos, mientras que una bestia es libre de hacer lo que le parece; una
vez muerto, no se siente dolor; sin embargo, después de la muerte el hombre debe llorar y
sufrir aunque haya padecido mucho en este mundo. No hay duda de que, como estan las
cosas, se debe dejar a los tedlogos que proporcionen la respuesta; pero de una cosa estoy
seguro: que aqui en la tierra hay muchos padecimientos.

»iAy!, veo a una vibora, a un ladrén que ha hecho dafio a muchos hombres buenos,
quedar libre para ir a donde le plazca, mientras yo tengo que languidecer en prision porque
Saturno y Juno en su furor celoso han destruido por completo la mejor sangre de Tebas,



cuyas espesas murallas yacen ahora derruidas, y por otro lado Venus me mata de celos y
temor por causa de Arcite.

Ahora voy a dar descanso a Palamo6n y lo dejaré en prisién, mientras me extiendo en
mi relato sobre Arcite.

Pasa el verano y sus largas noches doblan los violentos tormentos del amante Arcite y
del prisionero Palamén. No sé cual de los dos es el que debe soportar mas dolor. Para
abreviar, Palamén esta condenado a prision perpetua, cargado de cadenas y grilletes hasta
que muera. Arcite, en cambio, exiliado bajo pena de muerte, no podra ver jamas a su dama
en los dominios de Teseo.

Ahora, vosotros que amais, dejadme que os formule una pregunta: ;quién sufre mas
por ello, Arcite o Palamén? ;El que ve a su dama diariamente, pero esta encerrado para
siempre, 0 el que es libre de ir donde le plazca, pero no vera nunca mas a su dama?
Aquellos de vosotros que podais, elegid entre las dos situaciones a voluntad; yo, por mi
parte, continuaré como he empezado.

AQUI TERMINA LA PARTE PRIMERA Y COMIENZA LA SEGUNDA.

Cuando Arcite lleg6 a Tebas, repetidas veces caia desmayado o se ponia a gritar, pues
nunca mas podria ver a su dama. Su angustia era tan grande, que tal vez ninguna criatura
viviente ha sufrido tanto o es probable que sufra mientras el mundo existal®®. Privado del
suefio, alimento y bebida, Arcite se quedo delgado y seco como un palo; sus ojos se
hundieron en sus cuencas y adquirieron un aspecto cadavérico; su cara y tez se iban
volviendo cetrinas y lividas. Andaba siempre solo, lamentando sus males durante toda la
noche y rompiendo a llorar de modo incontenible en cuanto percibia el son de la musica o
de una cancioén. Su espiritu se debilité de tal manera y él mismo sufrié6 un cambio tan
grande, que nadie reconocia su voz o modo de hablar. En cuanto a su conducta, andaba por
todas partes como si sufriera no una simple nostalgia de amor, sino una verdadera mania
engendrada por algin humor melancélico dentro de su frente, donde la imaginacién tiene
su asientol®”]. En pocas palabras, el comportamiento y caracter del principe Arcite, el
angustiado amante, habian cambiado por completo.

Pero no es preciso que pase todo el dia describiendo sus sufrimientos. Habia ya
padecido esta cruel angustia y tormento durante un afio o dos en Tebas (su pais natal,
como dije). Una noche, mientras se acostaba para dormir, creyo ver ante €l al alado dios
Mercurio, que le hablaba para animarle. El dios tenia en su mano, en posicion vertical, la
vara con la que imparte suefio, y llevaba un casco encima de su lustroso cabello.
Permitidme que haga observar aqui que el dios iba vestido como cuando adormecio a
Argos!©®],

—Debes ir a Atenas —dijo a Arcite—. Alli terminaran tus aflicciones.

Dichas estas palabras, Arcite desperto y se incorporo.



—Iré a Atenas inmediatamente, por grande que sea el riesgo —dijo—. El temor a
morir no me detendra ni me privara de ver a mi dama a quien amo y sirvo. En su presencia
no me importara morir.

En diciendo esto, se miré en un gran espejo y se dio cuenta de que su color habia
cambiado por entero y que su rostro estaba completamente alterado. Entonces le sobrevino
una idea. Su rostro habia quedado tan desfigurado por la enfermedad, que podria
facilmente vivir en Atenas sin ser reconocido y ver a su dama casi a diario, si su
comportamiento no despertaba sospecha. Enseguida cambi6 de vestimentas, se disfrazo
con ropas de humilde trabajador y emprendié el camino de Atenas por la via mas rapida,
acompafiado de un escudero a quien habia relatado todas sus cuitas, vestido también con
ropas tan miserables como las suyas.

Un dia se acercé a palacio y ofrecié sus servicios en la puerta para realizar cualquier
tarea dura que pudiera precisarse. Y os diré que consiguio trabajo a las ordenes de un
chambelan, que pertenecia al séquito de Emilia: un individuo astuto que no perdia de vista
a ninguno de sus sirvientes, con el fin de que cumplieran con su deber. Como Arcite era
joven, alto, bien formado y de excepcional fortaleza, destacé cortando lefia con el hacha y
sacando agua del pozo, pues sabia hacer cualquier cosa que le pidieran.

Bajo el supuesto nombre de Filostrato paso un afio o dos al servicio de la bella Emilia
en calidad de paje de camara, y nadie que ostentaba idéntico cargo en la corte era ni la
mitad de apreciado que él. Su caracter era tan noble, que se hizo famoso en todo el
palacio. Se reconocia como una accion meritoria el hecho de que Teseo le promoviese a
una posicion mas digna en la que ejercer sus talentos. Y asi, andando el tiempo, su
reputacion de cortés y servicial llegd a oidos de Teseo, quien le escogio para su servicio
personal, nombrandole escudero de camara y dandole dinero para que pudiera sostener su
nueva posicion. Aparte de eso, cada afio se le enviaba, secretamente, dinero desde su
propio pais, que gastaba con tal prudencia y discrecion, que nadie le preguntaba como lo
conseguia. De esta forma vivio tres afios, portandose tan bien en tiempos de paz y de
guerra, que se gand como nadie la estima de Teseo. Ahora voy a dejar a Arcite en esta
feliz situacion y hablaré de Palamon durante un rato.

Palamoén, consumido por la angustia y la desesperacion, habia pasado estos siete afios
en la horrible oscuridad de su inexpugnable prision. ¢Quién siente doblemente dolor y
pena, si no es Palamén, a quien el amor aflige en tal grado que esta a punto de perder el
juicio de tanto infortunio? Para colmo, se halla en prisién, no por un afio 0 mas, sino para
toda la vida. ;Quién es capaz de describir en cristiano una idea justa de su martirio? Desde
luego, yo no; y asi pasaré esto por alto.

Segun los antiguos escribas que explicaron esta historia con mucho mas detalle, la
tercera noche del mes de mayo!5%! del séptimo afio de su encarcelamiento sucedi6 (sea por
casualidad o fatalidad, pues una vez que algo esta escrito, debe necesariamente suceder)
que Palamon, auxiliado por un amigo, se escap6 de la carcel poco después de medianoche



y huyo de Atenas tan deprisa como pudo. Para ello habia dado a beber a su carcelero una
taza de un licor sazonado con especias y miel, compuesto de un determinado vino,
narcéticos y refinado opio tebano!”%, con lo que el carcelero durmi6 el resto de aquella
noche. Por mucho que le hubieran sacudido, nadie habria sido capaz de despertarle. Y asi
Palamon se escap6 a toda velocidad.

Como la noche era corta y se acercaba ya la luz del dia, Palamo6n tuvo que ocultarse, y
para ello se dirigio sigilosamente a una arboleda cercana. En pocas palabras, tenia la
intencion de esconderse durante el dia y luego caminar de noche hacia Tebas para, una vez
alli, pedir a sus amigos ayuda para declarar la guerra a Teseo. Su intencion era, o perecer,
o conquistar a Emilia por esposa.

Ahora, volvamos nuevamente a Arcite, quien poco pensaba lo cerca que estaba de una
calamidad. La diosa Fortuna estaba a punto de urdirle una trampa.

La bulliciosa alondra, mensajera de la luz del dia, saludd con su alegre canto el
amanecer, mientras el ardiente Febo se alzaba esplendoroso. Todo el Oriente se alegro con
su embajador y sus rayos secaron las gotas de rocio que pendian de las hojas de los
helechos. Arcite, escudero principal de la corte real de Teseo, se levantd y por la ventana
contemplo el risuefio dia. Para rendir homenaje al mes de mayo —mientras pensaba todo
el tiempo en el objeto de su deseo— y para divertirse mont6 un brioso corcel y cabalgo
por la campifia alejandose un par de millas de la corte. Dio la casualidad que dirigio su
montura hacia la arboleda que acabamos de mencionar, para fabricarse una guirnalda con
hojas de escajo o madreselva. Con fuerte voz cant6 a la luz del sol:

Quiero darte, mes de mayo florido y hermoso,
mi bienvenida con tus flores y tus hojas,

que espero recoger para ti alegre y gozoso.

Salto alegre del caballo y rapido se dirigio hacia el huerto. Penetr6 en él por un
sendero que recorria el seto en el que Palamon, temiendo por su vida, se habia escondido
para que no le viesen. Palamon no tenia la menor idea de que se tratase de Arcite. El cielo
sabe que dificilmente se le hubiera podido ocurrir semejante idea. Pero el antiguo
proverbio reza acertadamente: «L.os campos tienen 0jos, pero los bosques, oidos».

Es muy conveniente no perder la serenidad, pues se encuentra siempre a la gente
cuando uno menos lo espera. jCuan lejos estaba Arcite de imaginar que su amigo,
agazapado e inmdvil detras de un arbusto, estaba lo suficientemente cerca para escuchar
todas sus palabras!

Cansado de ir de aca para alla, Arcite termin6 su alegre cancion. Entonces, se puso a
meditar profundamente. Esta es la extrafia costumbre de los amantes, cuyo talante sube y
baja como el cubo de un pozo: ora se halla en lo alto de los arboles, ora se hunde entre la



maleza. De hecho, la caprichosa Venus!’!! cubre de nubarrones el corazén de sus
seguidores exactamente como en un viernes, que aparece despejado y después diluvia; y al
igual que los viernes son caprichosos, volubles y tornadizos (pues viernes es el dia de
Venus), del mismo modo la diosa cambia de talante (un viernes raras veces es un dia
como los demas de la semana).

En cuanto terminé su cancion, Arcite empez6 a suspirar y después se sento.

—iMaldito sea el dia en que naci! —dijo . iOh, despiadada Juno!, ;cuanto tiempo
mas vas a estar haciendo la guerra a Tebas? jAy!, la sangre real de Cadmo y Anfién!’? ha
sido destruida; Cadmo, que fundd Tebas antes de que existiera la ciudad y fue el primer
rey coronado de la misma. Yo soy de su sangre, desciendo en linea directa de la familia
real; y ahora soy un esclavo tan miserable y desgraciado, que sirvo de simple escudero a
mi mas mortal enemigo. Sin embargo, Juno todavia me colma mas de vergiienza, pues no
me atrevo ni a reconocer mi propio nombre —cuando solia ser llamado Arcite, ahora me
llaman Filostrato. jQué tonteria!—. jOh, implacable Marte! jOh, Juno! Vuestra colera ha
borrado toda mi familia de la faz de la tierra excepto a mi y al pobre Palamoén, a quien
Teseo martiriza en prision. Y, ademas de todo esto, como para aniquilarme del todo, Amor
Cupido ha lanzado su flecha encendida, llameante, atravesando mi pecho y quemandolo
de tal forma que parece como si me hubiera preparado la muerte desde antes de mi
nacimiento. jOh, Emilia!, una mirada de tus ojos me ha destrozado. Muero por tu causa.
No prestaria la menor atencién a ninguna de mis aflicciones si pudiera hacer algo que te
agradara.

Después de esto cayo en prolongado trance, levantandose luego de un salto.

Palamon, al que parecia que le acababan de atravesar el corazon con una espada
helada, se encolerizo. No podia aguantar ni un momento mas. Después de escuchar a
Arcite hasta el final, salié de la maleza, con el rostro livido como el de un orate, gritando:

Arcite, jmalvado traidor! Ya te tengo. {Tu que amas a la dama por la que sufro y peno!
iT, hermano de sangre, mi confidente por juramento, como te he hecho recordar muchas
veces! jTu que, a escondidas, has cambiado tu nombre y engafiado al duque Teseo! jUno
de los dos tiene que morir! {Td no vas a amar a Emilia, nadie excepto yo puede amarla,
pues soy Palamon, tu mortal enemigo! Aunque no tengo ningun arma aqui, ya que solo he
tenido la suerte de escapar de prision; no temas: o mueres o dejas de amar a Emilia. Elige,
pues no escaparas.

Asi que Arcite le reconociéo y escucho sus palabras, rebos6é su corazon rabia y
desprecio. Con la ferocidad de un le6n, desenvainé la espada y exclamo:

—iPor Dios, que esta en los cielos! Si no fuese porque el amor te ha sorbido el seso y
careces de arma, te aseguro que antes de que salieras de la arboleda moririas a mis manos,
pues reniego de los pactos que segun tu hice contigo. jTu, imbécil!, métete esto en la
cabeza: el amor no tiene barreras, y seguiré amandola a pesar de lo que hagas. Pero como



tl eres un caballero honrado, dispuesto a mantener en el campo de batalla tu pretension
por ella, te doy mi palabra de honor de que mafiana compareceré aqui, sin que lo sepa
nadie, vestido de caballero y trayendo conmigo las armas y corazas necesarias para ti, de
modo que puedas elegir las que te parezcan mejor y dejes las peores para mi. Esta noche te
traeré comida y bebida suficientes, asi como mantas para que puedas dormir. Y mafiana, si
ganas tu dama y me matas en este seto, entonces, por lo que a mi concierne, sera tuya.

Palamoén replico:
—De acuerdo.
Y, después de haberse dado mutuamente palabra, se separaron hasta el dia siguiente.

iInexorable Cupido, cuyo imperio no admite rival! Dice bien el proverbio: «Ni el amor
ni el poder toleran amistad”3’», como Arcite y Palamén saben muy bien. Arcite regresé
directamente a la ciudad. A la mafana siguiente, antes de romper el alba, prepar0 en
secreto dos equipos completos de armadura con la que dirimir en batalla entre los dos la
cuestién pendiente. El solo transport6 estas armaduras con su caballo. En la arboleda, en el
momento y lugar fijados previamente, Arcite y Palamon se enfrentaron. Sus rostros
empezaron a mudar de color, de la forma que cambian los rostros de los monteros tracios
que estan de vigilancia en un claro del seto con sus lanzas, cuando salen a la caza de o0sos
o leones, y oyen a la bestia que se abalanza a través del escajo, quebrando ramas y hojas, y
piensan: «Aqui llega mi mortal enemigo. Sea como sea, a uno de nosotros le toca morir: o
lo mato cuando salga de la espesura, o la bestia me matara si cometo una equivocaciony.
De esta misma guisa los dos caballeros mudaron de color, al conocer cada uno el valor y la
destreza del adversario.

Sin intercambiar ninguna clase de saludo, directamente y sin pronunciar palabra,
procedieron a ayudarse mutuamente a ponerse la armadura, como si fuesen hermanos.
Luego se atacaron con sus potentes y afiladas lanzas durante horas. Viéndoles luchar,
cualquiera hubiera creido que Palamén era un furioso leén, y Arcite, un tigre implacable.
En su rabiosa furia, se lanzaban el uno contra el otro como salvajes jabalies con sus fauces

llenas de espumarajos, hasta que la sangre ya les cubria hasta los tobillos!741.
Dejémosles en esta enconada lucha y volvamos a ver qué hace Teseo entretanto.

Tan fuerte es el Destino, ministro maximo, que cumple en todas partes la providencia
que le dicta Dios, que acontecimientos que todos jurarian imposibles de suceder, tarde o
temprano llegan a cumplirse, aunque ello ocurra una sola vez en un milenio. A decir
verdad, nuestras pasiones estan gobernadas por una providencia superior, tanto en la
guerra como en la paz, en el odio como en el amor. Todo esto puede aplicarse al gran
Teseo, cazador tan apasionado, especialmente para la captura del ciervo en mayo, que el
amanecer jamas le encontraba en la cama, sino ya vestido y dispuesto a partir con sus
monteros, trompetas y jaurias de perros. Tanto gozaba cazando, que el matar ciervos se
habia convertido en su maxima pasion: después de Marte, dios de la guerra, seguia a



Dianal”>! cazadora.

Como dije antes, era un dia hermoso cuando Teseo partio de caza alegremente con su
agraciada esposa, la reina Hipdlita, y con Emilia, todos vestidos de verde y con atavios
reales.

El duque Teseo dirigi6 su caballo directamente a una espesura cercana, en donde le
habian dicho que se escondia un ciervo. Fue recto hacia un claro, probable refugio del
ciervo; salté un arroyo y continu6 su camino. El duque esperaba correr tras el ciervo una o
dos veces con los perros que habia elegido de los de la jauria.

Cuando el duque lleg6 al claro y mir6 a su alrededor, protegiéndose los ojos de la
fuerte luz solar, divis6 a Arcite y Palamon que luchaban como dos toros furiosos. Las
relucientes espadas hendian el aire con tal fuerza, que el menor de sus golpes parecia
suficiente para derribar un roble.

No tenia la menor idea de su identidad. jEl duque espole6 a su corcel y de un salto
estuvo entre los dos. Sacando la espada, grit6!:

—iDeteneos! jNo sigais, bajo pena de muerte! Por el poderoso Marte, el primero al
que vea dar otro mandoble, muere aqui mismo. Pero ;jqueréis decirme qué clase de
hombres sois que luchdis aqui con tal encarnizamiento sin juez ni arbitro, como si fuera un
torneo real?

Palamon se apresuro a contestar:

—Sefior, no hay nada que decir. Ambos merecemos la muerte. Somos dos pobres
desgraciados, dos cautivos, cuyas vidas representan sendas cargas para si mismo. Ya que
sois un principe y juez justiciero, no nos concedais ni gracia ni perdon. Por caridad, sefior,
matadme primero a mi y luego a mi compaiiero junto conmigo, o bien primero matadle a
él, pues poco sabéis que se trata de vuestro mortal enemigo, Arcite, a quien habéis
prohibido entrar en vuestro pais bajo pena de muerte; por eso sélo ya la merece. El es el
hombre que se acerco a la puerta de vuestro palacio haciéndose llamar Filostrato. Todos
estos afos os ha estado engafiando hasta que le nombrasteis vuestro escudero principal, y
ése es el hombre que ama a Emilia. Ahora que mi ultimo dia ha llegado, voy a abriros mi
corazon: yo soy el desgraciado Palamoén que, ilegalmente, se escapo de vuestra carcel. Soy
vuestro mortal enemigo. Y estoy tan enamorado de la bella Emilia, que me hallo dispuesto
a morir ante sus 0jos en este mismo instante. Por consiguiente, pido para mi mismo la
pena de muerte. Pero matad a mi compaifiero al mismo tiempo, pues ambos la merecemos.

A esto el noble duque repuso inmediatamente:

—La decision es rapida. Por esta confesion, vuestra propia boca os ha condenado y yo
confirmo la sentencia. No es necesario torturaros para que habléis. jPor el todopoderoso
Marte, morid!

En aquel momento rompio a llorar la reina, movida por femenina compasion, y lo



mismo hicieron Emilia y todas las damas del séquito. Pensaban que era una gran lastima
que tal destino se abatiera sobre ellos, ya que eran nobles de alto rango y solamente el
amor era la causa de su pelea.

Y cuando ellas vieron sus sangrientas heridas, profundas y abiertas, todas a una
gritaron:

—iSefior, por nosotras, tened piedad! y cayeron sobre sus desnudas rodillas, dispuestas
a besar los pies de Teseo alli mismo donde estaba, hasta que su colera disminuyo; pues la
piedad pronto brota de los corazones nobles.

Aunque, de momento, temblaba de ira, pronto reconsideré aquella transgresion y la
causa que la motivo; y al mismo tiempo que su colera ponia de relieve su culpa, su razén
encontraba excusas para disculparles a ambos.

Penso para si mismo que cualquier enamorado procurara escaparse de la carcel, si
puede. Y su corazon se apiadd de las mujeres que estaban llorando juntas; y en su
magnanimidad, reflexiond, diciendo para sus adentros: «Vergiienza ha de tener el
gobernante que no tenga piedad, si actua y habla como un leon a los que estan
arrepentidos y temerosos, del mismo modo que a los poderosos y altaneros que persisten
en sus propositos. Un principe tiene escaso discernimiento si no sabe distinguir en casos
asi y pasa al orgullo por el mismo rasero que a la humildad». Cuando se hubo calmado su
enojo, levanto la vista animosamente y dijo en voz alta:

—iQué grande y poderoso sefior es el dios del Amor! No existen obstaculos que
prevalezcan contra su fuerza. Sus milagros le facultan a que se le llame dios, pues, a su
modo, puede modelar los corazones en la forma que le plazca. Mirad aqui a Arcite y
Palamon; libres de mi carcel, podian haber vivido en Tebas como principes que son. Saben
que soy su mortal enemigo y que sus vidas estan en mis manos. Sin embargo, el amor les
ha traido aqui a ambos con los ojos bien abiertos a morir en este lugar en que estamos. Si
pensais bien en ello, ¢no es el colmo de la insensatez? ;Existe mayor insensato que un
enamorado? jPor Dios, en los cielos! jMiradles! jVed como sangran! jMirad en qué estado
tan lastimoso estan! Asi es como su sefior, el dios del Amor, paga sus salarios y
recompensa sus Servicios.

»Sin embargo, los devotos del Amor se consideran a si mismos perfectamente
racionales, no importa lo que suceda. Y lo mas chocante y ridiculo de todo es que la
causante de todo este espectaculo no tiene mas razon para agradecérselo que la que tengo
yo mismo. jPor los cielos benditos! Ella sabe tanto acerca de estos furiosos
acontecimientos como una liebre o un cucu. Sin embargo, todo se debe probar alguna vez,
no importa el qué; un hombre o es un joven insensato o es un insensato viejo. Esto lo
descubri yo mismo hace mucho tiempo, pues en mis tiempos también yo fui uno de los
esclavos del Amor. Y es por ello —como quien ha sido cogido frecuentemente en su
trampa— por lo que entiendo cémo son las heridas de amor y de qué forma pueden afectar



a un hombre, y que, porque me lo piden tanto la reina, aqui arrodillada, y mi querida
hermana Emilia, perdono completamente vuestro delito. A cambio, ambos tenéis que jurar
que no causaréis dafio a mi pais otra vez o que me haréis la guerra, sino que me
demostraréis amistad de todas las formas que podais. Libremente, pues, perdono vuestra
transgresion.

Ambos juraron lo que él les habia pedido, rindiéndole homenaje en la forma debida y
rogandole proteccion y gracia, que Teseo, sin mas, les concedié. Entonces les dijo:

—Aunque ella fuese reina o princesa, en lo que a sangre real se refiere, cada uno de
VOSOtros es apto para aspirar a casarse con ella a su debido tiempo. Pero, sin embargo y
hablo en nombre de mi hermana Emilia, causa de vuestros celos y de vuestros sinsabores,
como sabéis muy bien, podriais luchar eternamente, pero jamas podra casarse con dos
hombres a la vez; por ello, uno de vosotros, le guste o no, se quedara sin ella. No hay otra
opcion. En otras palabras, ella no puede casarse con ambos, por celosos o enojados que
estéis. Por consiguiente, lo mejor que puedo hacer ahora es arreglar los asuntos de modo
que cada uno de vosotros tenga el destino que le esta reservado. Si escuchais, os lo
explicaré. Este es vuestro destino en el arreglo que os sugiero.

»He aqui mi decision: para terminar con este engorroso asunto de una vez por todas
sin discusion —y que vosotros podéis o no aceptar—, cada uno de vosotros queda libre
para ir, sin rescate y con plena seguridad, a donde le plazca, pero dentro de doce meses,
contando a partir del dia de hoy, ni un dia mas ni un dia menos, cada uno de vosotros
debera traer cien caballeros completamente equipados y armados para un torneo, y estar
dispuesto a batirse para reivindicar su pretension sobre Emilia.

»Y yo os prometo solemnemente, por mi honor de caballero, que al que venza de
vosotros dos —es decir, tanto si mata a su contrario o le arroja de la lid con la ayuda de los
cien caballeros de que acabo de hablar— le otorgaré la mano de Emilia al que la Fortuna
le conceda sus favores. Yo construiré las instalaciones para el torneo en este mismo lugar
y, que Dios se apiade de mi alma, demostraré ser juez veraz y justo. Uno de vosotros debe
caer muerto o prisionero: ningun otro desenlace me dara satisfaccion. Si mi propuesta os
parece bien, decidlo, consideraos afortunados. Y aqui acaba la cuestién para vosotros.

iQué feliz se ve a Palamon! jComo brinca Arcite de alegria! ;Como podré describir el
alborozo de todos los presentes por el generoso gesto de Teseo? Todos se arrodillaron y le
dieron las gracias una y otra vez desde el fondo de sus corazones, en especial los dos
tebanos. Entonces, con el corazon ligero, lleno de esperanza, se despidieron y cabalgaron
hacia su patria, hacia las antiguas y anchas murallas de Tebas.

AQUI TERMINA LA PARTE SEGUNDA Y COMIENZA LA TERCERA.
Supongo que me vais a reprochar el que omitiera describir la suntuosa magnificencia

con que Teseo se puso a erigir las lizas reales. Me atrevo a decir que no hubo terreno mas
suntuosamente adornado en todo el mundo. Con murallas de piedra rodeadas por fuera con



un foso, el circuito tenia una milla de radio. Era de forma circular, como una brujula, con
gradas hasta la altura de setenta pies, de forma que un hombre sentado en cualquier fila no
obstruyera la vista de su vecino. Un portal de marmol blanco se levantaba en el extremo
oriental; otro similar se erguia en el extremo opuesto, hacia Occidente. A decir verdad, no
habia edificio como aquél, considerando el corto tiempo empleado en erigirlo. Pues en el
pais no hubo artesano conocedor de la geometria o de la aritmética, ningin pintor o
escultor a quien Teseo no le pagase manutencion y salario para la construccion y el adorno
del terreno de lucha. Encima de la puerta oriental instalo un altar y un templo para el culto
a Venus, diosa del amor, donde realizar los ritos y sacrificios.

Sobre la puerta occidental levantd otro igual dedicado a Marte, que cost6 casi una
carretada de oro. También encargé una maravillosa capilla, dedicada a la casta Diana, que
daba gusto contemplar; la hizo construir en alabastro blanco y coral rojo en una torrecilla
encima de la muralla septentrional.

Casi me olvidaba describir los espléndidos bajorrelieves, cuadros, formas, rostros y
figuras que se hallaban en estos tres templos. En primer lugar, veiais —realizadas en los
muros dentro del templo de Venus— conmovedoras representaciones del insomnio, de los
suspiros que parten el alma, de las lagrimas sagradas y de los sentidos anhelos que los
esclavos del Amor sufren en su vida; los juramentos que enlazan sus votos: Placer,
Esperanza, Deseo, Osadia, Belleza, Juventud, Alegria, Riquezas, Filtros amorosos y
Fuerza, Mentiras, Halagos, Despilfarro, Intrigas; los Celos llevando una guirnalda de
margaritas amarillas!’®! con un cuct posado en su mano; Fiestas, Musica, Canciones,
Bailes, Gozo y Diversion. Todos los fendémenos del amor que he enumerado o estoy a
punto de enumerar estaban pintados por este orden sobre los muros, aparte de muchos mas
de los que puedo mencionar.

Por cierto que toda la montafia de Citerién!””], en donde Venus tiene su trono principal,
figuraba en los frescos con todos sus jardines y su alegria. No se olvidaron de la Pereza, la
portera, ni del hermoso Narcisol’®! de los tiempos pretéritos; la insensatez del rey
Salomén!”?l; la enorme fuerza de Hércules, las brujerias de Medea y Circel®l el fiero
valor de Turnus/®! y el opulento Creso!®?] en la desgracia y cargado de cadenas. La
moraleja era que ni la sabiduria, la riqueza, la belleza, la astucia, la fuerza ni el valor
pueden compararse con Venus, que puede gobernar el mundo como le plazca, pues toda
esta gente quedo atrapada en su cepo hasta que en su agonia gritaron de nuevo. Uno o dos
ejemplos serviran, aunque podria contar un millar mas.

Habia una espléndida estatua de Venus desnuda, flotando sobre un mar sin orillas.
Desde el ombligo hacia abajo quedaba oculta por verdes olas que brillaban como el cristal.
Sostenia una citara con la mano derecha. Unas palomas aleteaban encima de una hermosa
guirnalda de rosas frescas y olorosas que llevaba en la cabeza. Cupido, su hijo, se hallaba
de pie ante ella, alado y ciego (como se le representa frecuentemente), portando un arco
con agudas y relucientes flechas.



Podria muy bien proseguir describiendo los frescos de los muros del templo dedicado
a Marte. Estaban pintados en toda su longitud y anchura, como ocurre en el interior del
deprimente edificio conocido como el gran templo de Marte en Tracia (una region fria y
helada en donde Marte tiene su principal palacio).

El primer fresco era un bosque deshabitado por cualquier hombre o bestia: un bosque
de afiosos arboles nudosos, desprovistos de hojas y carcomidos; de astillados y feos
escalabornes a través de los cuales corria el retumbante ruido del viento, como si una
galerna estuviese quebrando cada rama. A medio camino de una colina, en la mitad de la
pendiente, debajo de una loma, se levantaba el templo de Marte Armi potentel®3
construido totalmente de acero brufiido. Tenia una entrada larga, estrecha y tenebrosa, de
la que surgia una furiosa rafaga de viento que hacia temblar todo el portal. Un leve
resplandor invernal penetraba por las puertas, pues no habia ventanas en los muros para
dar luz.

La puerta estaba hecha de durisimo y eterno diamante, cruzado vertical y
transversalmente con duros pernos de hierro. Para dotar de mayor fortaleza al templo, cada
uno de sus pilares era grueso como un barril y construido con reluciente hierro.

Alli percibi, en primer lugar, las fiinebres imagenes de la Traicion y de todas sus
intrigas; la Ira cruel, roja como las brasas incandescentes; el ladron y el macilento Miedo;
el de risuefio aspecto con el cuchillo debajo de la capa; negro humo elevandose de establos
en llamas; el alevoso asesinato en una cama; la fétida Guerra, de heridas sangrantes; la
Discordia, con el cuchillo goteando y miradas amenazadoras. Un ruido chirriante llenaba
este horripilante lugar. Y alli podia verse a los suicidas, con la sangre de su corazon
empapandoles el cabello; la cabeza durmiente hendida por un clavo, y detras, temible, la
Muerte con la boca entreabierta. Con la faz triste e incbmodamente sentada en medio del
templo estaba la Desgracia. Alli podiais ver a la Locura reir con frenesi; la rebelion
armada, el clamor de la protesta, y el despiadado ultraje; al cadaver de carrofia arrojado
sobre un arbusto con la garganta cercenada; a un millar de muertos, victimas de Marte, ni
siquiera uno por causa de la peste; al tirano forcejeando con su presa despojada; ciudades
como cloacas y desperdicios esparcidos. Veianse barcos que retrocedian y ardian en el
mar, el cazador despedazado por osos salvajes, a la marrana devorando a su cochinillo en
la propia cuna; al cocinero, escaldado hasta los huesos a pesar de su largo cucharon; al
carretero, aplastado por la rueda de su carro; no se olvid6 ningun aspecto de la mala suerte
que trae Marte. También se represent6 a los que se hallan bajo la influencia de Marte: al
barbero, al carnicero y al herrero que forja afiladas hojas de espada en su yunque. En lo
alto, pintada sobre una torre, vi a la Conquista sentada en el trono, con una afilada espada
colgando de un fino hilo sobre su cabeza.

Estaban también graficamente representados los asesinatos de Julio César, Neron y
Antonio, aunque ninguno de ellos habia nacido todavia; sin embargo, sus muertes estaban
prefiguradas en el templo por las amenazantes profecias de Marte, mostradas en aquellas



pinturas como expresan las estrellas del cielo quién va a ser asesinado y quién va a morir
de amor. Un ejemplo sacado de la leyenda deberia servir, aunque desease no darlos todos.

La efigie armada de Marte, con su rostro horrendo y frenético, se hallaba de pie
montada en un carro de guerra. Sobre su cabeza centelleaban dos figuras estelares, que se
nombran en las obras antiguas de astrologia y geomancia: una era Puella, y la otra,
Ribeo®4]. El dios de la guerra estaba representado acompafiado de un lobo que, con los
ojos inyectados en sangre, yacia a sus pies, como si estuviera dispuesto a devorar a un
hombre. Todo esto estaba dibujado con sutil pincel en reverencia de la gloria de Marte.

Ahora voy a efectuar una rapida descripcion del templo de la casta Diana. Los muros
estaban cubiertos de escenas de caza e imagenes de modestia y castidad. Podia verse cémo
Calistopea era transformada de mujer en osa cuando Diana se enojé con ella; mas tarde se
convirti6 en la Estrella Polar!®>]. O asi estaba representada: no os puedo decir mas. Pero su
hijo es también una estrella, como podéis ver.

Estaba también Dana (no quiero decir la diosa Diana, sino la hija de Péneo, Dafnel8°],
que se convirtio en arbol).

Aparecia Acteén convertido en un hermoso ciervo en castigo por haber visto a Diana
desnuda, y como fue atrapado y devorado por su propia jauria de perros, que no le
reconocieron.

Un poco més adelante habia una pintura de Atlanta cazando jabalies con Meleagro!®”]

y muchos otros. Diana le persiguio por esto. Habia muchas otras escenas maravillosas que
no hace falta recordar.

La diosa estaba sentada sobre el lomo de un ciervo; unos perritos jugaban a sus pies y
debajo se hallaba una luna que crecia y menguaba.

La estatua vestia ropajes verdes con un arco en la mano y un carcaj lleno de flechas,
los ojos bajos en direccién del tenebroso reino de Plutén!®8l. Delante de ella, una mujer
con los dolores de parto pedia en su nombre a Lucinal®! por el hijo nonato, para que, al
fin, pudiese darle a luz: «jSélo ti puedes ayudarme!». El pintor no fue tacafio con los
colores y lo pint6 de la manera mas real.

Cuando las lizas estuvieron ya a punto, Teseo, que habia equipado los templos e
instalado todo el terreno con gran boato, quedé complacido del resultado final. Pero dejad
que me olvide de Teseo por un momento y vuelva a hablar de Palamon y Arcite.

Se acercaba el dia en que debian volver, cada uno con un centenar de caballeros para
decidir la batalla, segtin expliqué. Ambos, fieles a su promesa, se presentaron en Atenas
con un centenar de caballeros bien armados y preparados para el combate. Realmente
hubo muchos que pensaron que jamas por tierra o por mar tan pocos habrian constituido
un grupo tan impresionante de esplendor caballeresco, pues todo hombre que sentia
aficion a la caballeria y estaba ansioso de labrarse un nombre habia rogado que se le



permitiera tomar parte en la competicion. Los elegidos tuvieron suerte: si un torneo asi
tuviera que celebrarse mafiana en Inglaterra o en cualquier otra parte, podéis imaginaros
que todo caballero y enamorado, capaz de ello, estaria alli para entablar batalla por una
dama. Os puedo asegurar que seria un espectaculo digno de contemplarse.

Y esto es lo que ocurrié con los muchos caballeros que acompafiaban a Palamon.
Algunos iban recubiertos con cota de malla, con corazas pectorales y guerreras, y cefiian
armaduras plateadas; otros llevaban escudos prusianos o bien protectores ligeros; algunos
protegian sus piernas cuidadosamente con metal y llevaban un hacha de batalla o una
maza de acero (todas estas nuevas armas provienen de modelos mas antiguos). Todos iban
armados del mejor modo posible, tal como he descrito.

Cabalgando junto a Palamoén habriais visto la expresion poderosa con su negra barba
del gran rey de Tracia, el propio Licurgo. Las pupilas de sus ojos resplandecian con una
luz entre roja y amarilla bajo su negro y velludo cefio. Miraba a su alrededor con el aire de
un grifo con cabeza de aguila. Con sus enormes piernas y brazos, anchos hombros y
musculos fuertes y poderosos, se alzaba imponente en un carro de guerra dorado, tirado
por cuatro bueyes blancos con ameses al estilo de su pais. En vez de una sobrecubierta,
llevaba sobre su armadura una piel de oso, negra como el carbon por el tiempo; sus garras
pintadas brillaban como el oro. Su largo cabello, peinado hacia atras, centelleaba con una
negrura que hacia palidecer a la de una pluma de cuervo, bajo una pesadisima corona de
oro, gruesa como el brazo, y montada con deslumbrantes joyas, finos rubies y diamantes.
Mas de veinte perros-lobo blancos seguian su carro de guerra, cada uno de ellos tan
grande como un toro y entrenados para la caza del venado y el leon. Llevaban apretados
bozales y collares dorados provistos de agujeros. Su séquito consistia en un centenar de
nobles de corazon fuerte y bien armados.

Las leyendas afirman que Emetro, el gran rey de la India, vino con Arcite cabalgando,
como el dios de la guerra, sobre un caballo bayo revestido de acero, cubierto con un pafio
de oro primorosamente bordado. Llevaba un sobretodo de seda de Tartaria con grandes
perlas blancas y redondas. Su silla de montar era de oro recién batido y brufiido. De sus
hombros caia un manto repleto de rojos rubies que centelleaban como el fuego. Amarillos
y relucientes como el sol, sus cabellos crespos estaban peinados en forma de anillos. Con
su nariz larga y los ojos color limon, labios carnosos, tez rubicunda y unas pocas pecas
negras y rubias esparcidas por el rostro, cuando lanzaba miradas a su entorno tenia el
aspecto de un leon. Calculo su edad en veinticinco afios. Su barba habia ya brotado y le
cubria la cara casi por completo: su voz tenia el timbre metalico de una trompeta. Sobre su
cabeza llevaba una alegre guirnalda de laurel verde, recién cortado. Por deporte llevaba un
aguila domesticada, blanca como un lirio, en el pufio. Con €l cabalgaban un centenar de
nobles con la cabeza descubierta, pero, no obstante, completamente armados y
suntuosamente equipados. Duques, condes y reyes se habian reunido voluntariamente
formando este noble grupo para exaltar la caballeria. Muchos leones y leopardos
domesticados merodeaban alrededor del rey.



De esta forma llegaron juntos todos estos caballeros a la ciudad, a eso de las nueve de
la mafiana del domingo, y alli descabalgaron.

Cuando el noble duque Teseo les hubo escoltado hasta el interior de la ciudad y
alojado en ella, de acuerdo con su rango, se tomo tanto empefio en festejarles, agasajarles
y hacerles los honores, que la gente comenta todavia que nadie hubiera podido mejorar su
recepcion o su hospitalidad.

No diré nada sobre los juglares, el servicio en el banquete, los regalos entregados a la
gente de alcurnia y de baja estofa, la rica decoracion del palacio de Teseo, el orden de
precedencia en el estrado; qué dama era la mejor bailarina o la mas hermosa, o quién sabia
cantar o bailar mejor o hablar de amor con mayor vehemencia; qué halcones reposaban
arriba o qué perros yacian en el suelo. No diré nada de todo esto, pero hablaré de lo
esencial; creo que es lo mejor que puedo hacer.

Y llegamos ya al meollo de la cuestion. Escuchad si queréis.

El domingo por la noche, antes de romper el alba, Palamén oy0 cantar la alondra, a
falta de dos horas para el amanecer. Pero canté la alondra, y también lo hizo Palamén. Se
levant6 muy animado para efectuar su peregrinaje con devoto corazon hacia la bendita y
clemente Citerea —quiero decir Venus—, la augusta y venerada. En la hora que ella
impuso se dirigié andando lentamente a las lizas, al lugar donde se levantaba el templo, y,
con humildad, se arrodillo diciendo mas o menos:

—Bella entre las bellas, hija de Jupiter y novia de Vulcano, Dama Venus, que llevais la
alegria a la montana de Citerea: por este amor que tuviste por Adonia, tened piedad de mis
ardientes y amargas lagrimas y acoged en vuestro corazon mi humilde plegaria. Ay de mi!
No tengo palabras para daros una idea del infierno que me atormenta. Mi corazén no sabe
explicar su sufrimiento. Estoy tan confuso, que s6lo sé decir: «jGracias, radiante sefiora,
por entender mis pensamientos y ver las heridas que siento!». Considerad todo este pesar y
apiadaos de mi dolor; a partir de ahora, mientras esté en mi mano, seré vuestro fiel
servidor y haré siempre guerra contra la castidad. Este es mi voto, si me ayudais; no
quiero alardear de hazafias guerreras, ni os pido la victoria mafiana, ni ganar fama o
cualquier tipo de vano renombre en este asunto, ni que mi proeza en la batalla sea
proclamada por doquier a toque de trompeta, sino s6lo poseer a Emilia morir en vuestro
servicio; la forma la dejo en vuestras manos, decididlo. Tanto si les venzo como si me
vencen, no significa nada para mi, si puedo abrazar a mi dama entre mis brazos. Aunque
Marte sea el dios de la guerra, vuestro poder en el cielo es tan absoluto, que yo puedo
facilmente poseer mi amor si asi lo desedis. A partir de ahora os veneraré siempre en
vuestra capilla; encenderé velas y ofreceré sacrificios en vuestros altares por donde quiera
que vaya. Pero si ésta no es vuestra voluntad, dulce sefiora, entonces rogaré para que
mafana Arcite pueda atravesar con su lanza mi corazén. Si muero, no me importara que
Arcite la consiga como esposa. Esta es toda mi oracion: joh querida y bendita sefiora,
concededme mi amor!



Una vez Palamon hubo concluido su plegaria, hizo humildemente el sacrificio con el
ceremonial prescrito, aunque no describiré sus devociones. Pero, al final, la estatua de
Venus se movié e hizo una sefial, por la que él entendié que su oracion, aquel dia, habia
sido aceptada. Aunque la sefial sugeria un retraso, entendi6 perfectamente que su peticion
le habia sido otorgada. Por esto se dirigio rapidamente a su casa con el corazon alegre.

Tres horas después de que Palamon hubiera dirigido sus pasos al templo de Venus,
sali6 el sol y con él se levant6 Emilia para encaminarse presurosa al templo de Diana. Las
doncellas que llevé consigo llevaban fuego debidamente preparado, incienso, vestimentas
y todo lo necesario para un sacrificio: cuernos rebosantes de aguamiel, como era
costumbre, y todo lo demas.

El humo del incienso llen6 el templo, de cuyos muros colgaban espléndidos tapices.
Con el corazon acelerado, Emilia lavo su cuerpo con agua del pozo, pero no me atrevo a
describir detalladamente cémo efectu6 los rituales, aunque pudiera resultar placentero
oirlo. Si se es hombre de buena voluntad, no resulta perjudicial; no obstante, es mejor
dejarlo a la imaginacion de cada uno. Su cabello brillante estaba peinado y suelto, y una
corona de hojas de roble siempre verdes adornaba bellamente su cabeza. Empezd por
encender dos fuegos sobre el altar y efectud las ceremonias que podéis leer en la Tebiada,
de Estatiol®, y otros libros antiguos. Una vez encendido el fuego, empezé a implorar a
Diana con estas palabras:

—;Oh casta diosa de los bosques verdes, que contemplas el cielo, la tierra y el marl®!;

sefiora del tenebroso reino de Plutén en las profundidades del mar; diosa de virgenes, que
durante tantos afos habéis comprendido mi corazon y sabéis lo que desea! Libradme de
vuestros enojos y del terrible castigo que infligisteis a Acte6n. Casta diosa, conocéis mi
deseo de vivir virgen y de no ser nunca ni esposa ni amante. Como sabéis, todavia
pertenezco a vuestro cortejo; soy una virgen cazadora que antes vagaria por los bosques
silvestres que casarme y quedar prefiada. No deseo la compafiia de los hombres. Ahora,
sefiora, socorredme, pues tenéis el poder y el conocimiento en los tres aspectos de vuestra
divinidad. En cuanto a Palamoén, que siente tal atraccion por mi, y a Arcite, que me ama
con tan gran desespero, este unico favor os pido: poned paz y amistad entre los dos,
desviad sus corazones de mi, apagad o dirigid hacia otra parte su ardiente pasion y deseo,
todo su incesante y doloroso tormento.

»Pero si no me concedéis este favor, y uno de los dos ha de ser mi destino, dejad que
sea el que mas me desee. Diosa de la castidad y de la pureza, contemplad las lagrimas
amargas que resbalan por mis mejillas. Virgen, guardiana de todos nosotros, mantened y
poned a salvo mi doncellez, que pueda vivir como virgen a vuestro servicio.

Mientras Emilia oraba, los fuegos ardian sobre el altar. Pero, stibitamente, vio un
fenomeno muy curioso: de repente, uno de los fuegos se apag6 y volvio a encenderse
nuevamente; pero después se apago el otro totalmente, y al apagarse hizo el ruido silbante
que hace el fuego de ramas mojadas al arder; algo como gotas de sangre se condenso en el



extremo de cada haz de lefia. Ante aquel espectaculo, Emilia se asusto tanto, que casi se
desmay0 y se puso a gritar, no entendiendo lo que aquella mision significaba; temerosa
empezo6 a llorar sin consuelo. En aquel momento se le apareci6 Diana con el arco en la
mano y aspecto de cazadora, que dijo:

—Hija, seca tus lagrimas; los dioses han decidido en las alturas y han decretado que
debéis desposaros con uno de esos dos que estan pasando tantos pesares y sufriendo tanto
por causa vuestra, pero no puedo decir con cual de ellos. Adi6és, pues no puedo
permanecer aqui por mas tiempo; pero los fuegos que arden en mi altar te aclararan, antes
de que te vayas, cual va a ser tu destino.

Después de hablar asi, chocaron y resonaron las flechas en el carcaj de la diosa. Ella
dio un paso hacia adelante y desapareci6. Emilia inquiri6 asombrada:

—¢Qué significa todo esto? Me pongo bajo vuestra proteccion y acato vuestra
voluntad, joh Diana!

Y se encamind a su casa por el sendero mas corto; esto fue todo.

A la hora siguiente, que pertenecia a Marte, Arcite se dirigio a grandes zancadas al
templo del fiero dios de la guerra para efectuar su sacrificio con todos los ritos de su fe
pagana. Con el corazén suplicante y devoto oro asi a Marte:

—Oh t1, Dios fuerte, venerado en la fria region de Tracia, en donde eres sefior; ti que
en todos los reinos y todos los paises manejas las riendas de la guerra y alternas a tu
capricho las victorias, acepta este mi humilde sacrificio. Si por mi juventud merezco tus
favores, si mi fuerza es adecuada para servirte como uno de tus fieles, te ruego que te
apiades de mis sufrimientos, por los tormentos y llamas abrasadoras en los que ti una vez
ardiste en deseo, cuando la belleza de Venus, hermosa, joven, lozana y libre, era tuya para
gozarla y la tenias en tus brazos a tu antojo, aunque, desgraciadamente, las cosas no
salieron como tu querias y Vulcano te apresd en su trampa y te encontro yaciendo con su
esposa. Por el dolor y la pasién que entonces tuviste, apiadate de mis sufrimientos. Como
sabes, soy joven e ignorante, y, supongo, mas atormentado por el amor que ninguna otra
criatura viviente, pues a la que me hace sufrir este tormento no le importa si nado o me
hundo. Me doy perfecta cuenta de que, antes de que ella me conceda su amor, debo vencer
por fuerza en la liza. Yo bien sé que toda mi fortaleza no me servira de nada sin tu ayuda y
favor. Asi pues, ayudame, sefior, en la batalla de mafiana, no s6lo por las llamas que te
abrasaron una vez, sino también por el fuego que me consume ahora, y haz que mafana
consiga la victoria. Deja que el trabajo sea mio y tuya la gloria. Veneraré siempre tu
templo soberano mas que a todos los demas lugares e incluso me dedicaré a lo que mas te
deleita y a tus artes marciales; en tu templo colgaré mi estandarte y las armas de mis
compafieros; mantendré fuego ardiendo eternamente en tus altares hasta el dia en que
muera. Ademas me ligo con este voto: a ti te dedicaré mi barba y estos largos rizos que me
cuelgan y que no han tocado jamas ni navaja ni tijeras y seré tu servidor por el resto de mi



vida. Ten piedad, sefior, de mis pesadas aflicciones y otérgame la victoria; no pido mas.

Cuando el poderoso Arcite hubo terminado su plegaria, los arcos que cuelgan de la
puerta del templo y hasta las propias puertas empezaron a hacer un ruido estruendoso y
violento; Arcite se acobard6. Los fuegos del altar crecieron hasta iluminar todo el templo,
mientras un dulce olor se desprendia del suelo. Entonces Arcite levanté su mano y echo al
fuego mas incienso y realizo otras ceremonias, hasta que la cota de malla que cubria la
estatua de Marte tintined, y con aquel ruido oyé como un suave murmullo que decia:
«iVictoria!». Entonces rindié pleitesia y homenaje al dios. Lleno de alegria y con la
esperanza de que todo saldria bien, Arcite regreso a su alojamiento, alegre como un pajaro
a la luz del dia.

Pero arriba, en los cielos, estallé una fuerte discusion entre Venus, la diosa del amor, y
Marte, el fiero dios de la guerra, sobre la concesion de su favor. Jupiter hubo de ponerse
serio tratando de poner paz, pero, al final, el palido Saturno, muy versado en antiguas
estratagemas, dada su larga experiencia, se las arreglo para idear una solucion que
satisficiera a ambas partes. Como dice el refran: «Mas sabe el diablo por viejo que por
diablo», posee sabiduria y experiencia que pueden ser superadas, pero no burladas.
Aunque no esta en la naturaleza oponerse a las disensiones y al miedo, Saturno pronto
encontro la forma de solventar la disputa.

—Mi querida hija Venus —dijo Saturno—, la mia es la trayectoria mas amplia
alrededor del Sol®?!, y mi poder es mayor que el que los hombres suponen; a mi me
pertenece la muerte por ahogo en el triste mar, el encarcelamiento en oscuras bovedas, el
estrangulamiento y el morir ahorcado, el amotinamiento y la rebelién de las turbas(3], las
quejas, los envenenamientos clandestinos; cuando estoy en Leo, la venganza y el desquite
son mios; y mios son la ruina de los altos palacios y el derrumbamiento de torres y muros
sobre mineros y carpinteros'®; yo maté a Sansén derribando la columna; y mias son las
enfermedades mortales, las negras traiciones y conspiraciones. Mi aspecto engendra
pestilencia. Vamos, deja de llorar: haré lo que pueda para que vuestro caballero Palamon
tenga la dama como prometiste, aunque Marte ayudara a su propio caballero. Sin embargo,
tarde o temprano debera haber paz entre vosotros, a pesar de vuestro temperamento tan
distinto, causa de estas rifias diarias. Soy vuestro abuelo, dispuesto a cumplir vuestros
deseos. Vamos, seca tus lagrimas, que haré lo que deseas.

Valga lo dicho sobre Marte, sobre Venus, la diosa del amor, y los dioses de alli arriba;
y voy a llegar ya, y detallarlo con sencillez, al punto culminante de mi historia.

ACABA LA PARTE TERCERA'Y COMIENZA LA CUARTA.

Aquel dia se celebr6 un gran festival en Atenas. Ademas, la alegre época de mayo
elevo el animo de todos, de modo que aquel lunes bailaron durante todo el dia y
celebraron justas o pasaron el tiempo en el distinguido servicio de Venus. Pero como
debian levantarse temprano para presenciar el gran torneo, por la noche se retiraron a



descansar.

A la mafana siguiente, al romper el alba, reson6 el eco de armaduras y repiqueteo de
cascos de caballo por las inmediaciones de todas las posadas y hostales: grupos de nobles
cabalgaban sobre briosos corceles y palafrenes hacia el palacio. Alli podian verse extrafias
armaduras de ricos disefios, ejemplos magnificos de orfebreria, forja y bordado; escudos,
viseras y jaeces relucientes; yelmos, cotas de malla y sobrecubiertas de oro forjado;
principes espléndidamente equipados sobre sus corceles; los caballeros del séquito y los
escuderos fijando puntas de lanza a varas de madera, abrochando yelmos y sujetando
escudos con correas de cuero entrelazadas.

Nadie holgaba, pues el trabajo era mucho. Podian verse caballos espumajeando por la
boca luciendo bridas doradas, y maestros armeros que iban febrilmente de aca para alla
con limas y martillos, campesinos a pie y enormes multitudes de gente ordinaria armada
con palos cortos; cornamusas, trompetas, timbales y clarines aullaban pidiendo sangre; el
palacio estaba lleno de gente por todas partes; aqui un grupito de tres, alli un grupo de
diez, comentando, debatiendo y especulando sobre las probabilidades de los dos caballeros
tebanos. Uno decia una cosa, otro algo diferente; algunos apoyaban a Barba Negra, otros a
Cabeza Pelada, o bien a Cabellos de Estopa. «jEste de aqui parece fuerte!». «jAquél, un
luchador!». «jEl hacha de batalla de éste pesa veinte libras!». Cuando ya el sol estaba en
todo lo alto, el gran sol bullia en conjeturas.

El gran Teseo, arrancado del suefio por la musica y el murmullo de la gente,
permaneci6 en sus habitaciones hasta que los caballeros tebanos (que recibieron idéntico
honor) fueron conducidos a palacio. Sentado en un trono como un dios, el duque Teseo se
hallaba junto a una ventana. Rapidamente la gente se acerco para verle, rendirle homenaje
y oir sus ordenes.

Desde un catafalco, un heraldo impuso silencio hasta que el ruido de la muchedumbre
cesd. Cuando se hubieron callado anunci6 el deseo del gran duque:

—Fn su elevada discrecion, el principe considera que la destruccion de sangre noble
en este torneo seria demasiado grave si la batalla se librara hasta la muerte. Por
consiguiente, desea modificar sus condiciones originales con el fin de salvar vidas.

»Por ello, y bajo pena de muerte, ningun hombre podra llevar a la liza ninguna clase
de arma arrojadiza, hacha o daga; nadie sacara o llevara espadas cortas, afiladas, de las
que pueden matar; nadie efectuara con su lanza de punta afilada mas de un embate contra
su oponente; se permitira clavar armas punzantes solo cuando se esté pie al suelo, y, aun
asi, inicamente en defensa propia. Cualquiera que sea derribado sera apresado, no muerto,
y llevado a una estaca que habra a cada uno de los dos lados; debera ser llevado alli a viva
fuerza y permanecer en la estaca. Si el jefe de uno u otro bando es apresado o muerto por
su oponente, el torneo finalizara en aquel mismo instante. Ahora, id con Dios. Adelante y
luchad con ardor. Satisfaced vuestras ansias de lucha con espadas y mazas. Vamos, id; es



la voluntad del duque.
El cielo resoné con el alegre vocerio de la multitud:
—iViva el buen duque, que no quiere que se derrame mucha sangre!

Se elevaron las trompetas hacia el cielo y sonaron en un brillante floreo; todos los
contendientes se dirigieron a la lucha con la debida compostura a través de la gran ciudad,
engalanada con pafios preciosos.

El noble duque cabalg6 solemnemente con los dos tebanos, uno a cada lado, seguido
por la reina y Emilia, y detras de ellos, en otro grupo, venia todo el resto ordenados segun
su rango. De este modo atravesaron la ciudad, hasta que llegaron al terreno donde debian
celebrarse enseguida los torneos.

Aun no eran las nueve de la mafiana cuando Teseo tom¢ asiento en el lugar de honor
con la reina Hipdlita, Emilia y en su alrededor las otras damas segun su categoria. La
multitud también se sentd. Por el extremo occidental, Arcite entré por la puerta de Marte,
con un rojo pendon y los cien caballeros de su grupo, mientras que al mismo tiempo
Palamon, por los portales de Venus, penetré con aspecto decidido por el extremo oriental,
portando un pendon blanco. Habria que recorrer el mundo de uno a otro extremo para ver
dos comitivas tan iguales; nadie podia decir cual parecia tener mas valor, rango o edad:
con tanta igualdad habian sido seleccionados.

Se dispusieron en dos formaciones impresionantes. Cuando se pasé lista (no podia
haber trampa en cuanto a su numero respectivo), se cerraron las puertas y se oyo en el
recinto:

—iJovenes y orgullosos caballeros, cumplid con vuestro deber!

Los heraldos se retiran y suenan las trompetas y clarines. Sin mas preambulos, las
lanzas se ponen en ristre con seriedad mortal para el ataque, y todos los contendientes
clavan sus espuelas en los caballos. Pronto se vera quién sabe justar y cabalgar mejor. Las
varas vibran al chocar contra los gruesos escudos, y alguno siente el empuje de una lanza
que penetra en su costillar. Las lanzas saltan veinte pies por el aire; se desenvainan las
espadas, que lanzan destellos de plata; los yelmos son heridos y destrozados; la sangre
brota en forma de rios rojos y los huesos quedan quebrados por las pesadas mazas. Un
hombre intenta pasar por donde mas densa es la lucha, donde incluso los caballos mas
fuertes tropiezan; todos caen derribados; otro cae al suelo como una pelota, se vuelve a
poner en pie, empuja con la vara de su lanza y derriba a otro caballero del caballo; a otro
le atraviesan el cuerpo, es apresado y llevado, en lucha desesperada hasta la estaca donde,
segun las reglas, debe permanecer; otro del bando contrario es capturado también del
mismo modo. De vez en cuando, Teseo les hace descansar, refrescarse y beber algo, si lo
desean.

Los dos tebanos se enfrentaron e hirieron reciprocamente muchas veces durante el



transcurso del dia. Dos veces cada uno de ellos descabalgé al otro. Un tigre del valle de
Gargafial%J, al que hubieran arrebatado un cachorro, no atacaria al cazador con mayor
safia que lo hacia Arcite a Palamén en su pasion de celos; y ningun le6n cazando en
Benmarin[®! se mostraria mas feroz y frenético, hambriento y sediento de la sangre de su
presa, que lo estaba Palamon buscando matar a su enemigo Arcite. Los mandobles que
reparten, llenos de celos, hienden sus yelmos y brota la sangre de sus cabezas.

Pero todo llega a su fin. Antes de que el sol hubiera declinado, el poderoso rey
Emetrio caz6 a Palamon mientras luchaba con Arcite. Su espada se hendi6 profundamente
en su carne y fueron necesarios veinte hombres para arrastrar a Palamon —que no cedia—
hasta la estaca. El poderoso rey Licurgo, que acudia en ayuda de Palamon, cay6 derribado.
Pero antes de ser capturado, Palamoén le dio al rey Emetrio tal mandoble, que, a pesar de
su gran fuerza, lo envio a una yarda de su montura. Pero todo ello no sirvio de nada.
Palamon fue llevado a rastras hasta la estaca, donde su valor ya no podia servirle de nada:
una vez apresado, tenia que permanecer alli, obligado tanto por la fuerza de las armas
como por las reglas del torneo.

Palamon se sentia desgraciado al no poder luchar nuevamente. Cuando Teseo vio lo
sucedido, ordend a todos los combatientes:

—Deteneos. jBasta! jTodo ha terminado! Seré un juez justo y no tomaré partido:
Emilia sera para Arcite de Tebas, quien ha tenido la suerte de ganarla limpiamente.

Al oir esto, la multitud prorrumpi6 en un grito tan estruendoso de alegria, que pareci6
como si los muros del recinto se fueran a derribar.

¢Qué podia hacer ya la encantadora Venus? La reina del amor sélo pudo romper a
llorar de decepcion, de modo que sus lagrimas cayeron sobre las lizas. Exclamo:

—FEstoy desacreditada sin remedio. Pero Saturno le replico:

—iSilencio, hija! Marte se ha salido con la suya, pues a su caballero le ha otorgado su
favor; pero te juro que pronto te veras satisfecha.

Sonaron de nuevo las trompetas y la musica, y los heraldos proclamaron y gritaron su
satisfaccién por el triunfo del principe Arcite. Pero tened paciencia conmigo y no os
impacientéis, pues pronto sabréis el milagro que ocurrio.

El feroz Arcite se quitd el yelmo y cabalgé a lo largo de todo el campo de combate
para mostrar su rostro. Levanto sus ojos hasta Emilia, que le devolvio la mirada con
dulzura (pues las mujeres, por regla general, sienten inclinacién a seguir a los favorecidos
por la Fortuna). Ella constituia el deleite del corazon de Arcite. Pero del suelo surgié una
Furia infernal enviada por Plutén, a peticién de Saturno, y el caballo de Arcite dio un
respingo, tropezo y cayo, con lo que Arcite, antes de saber qué estaba pasando, rod6 de
cabeza y qued6 como muerto en el terreno de combate, con su pecho aplastado por el arco
de su montura. Alli quedé en el suelo, con su cara ennegrecida al fluir su sangre a ella. Se



le transport6 penosamente desde las lizas hasta el palacio de Teseo, donde le recortaron la
armadura para sacarlo de ella y ponerlo inmediatamente en la cama, todavia vivo y
consciente, mientras llamaba con insistencia a Emilia.

El duque Teseo y su cortejo regresaron a la ciudad de Atenas con alegre pompa. A
pesar de este accidente, no quiso que cundiera el pesimismo entre todos. Se dijo que
Arcite no moriria, sino que se recuperaria de su percance. Otra cosa que complacia a todos
era que nadie habia resultado muerto, aunque algunos estaban malheridos, sobre todo el
hombre del costillar atravesado por una lanza. Como remedios para sus heridas y brazos
rotos, algunos tenian ungiientos; otros, hechizos y hierbas medicinales, en particular un
brebaje de sabios que se bebia para recuperar el uso de sus extremidades. Por ello, el
duque, que tenia gran habilidad para estas cosas, hizo que todo el mundo se sintiera
comodo y les rindi6 honores. Como correspondia, estuvo de juerga con los principes
visitantes, durante toda la noche. Ninguno de ellos se sinti6 mas derrotado que si hubiera
estado en una justa o en un torneo. De hecho, nadie sufri6 descrédito, pues una caida la
puede tener cualquiera. Tampoco resulta vergonzoso para un hombre que lucha por si
mismo ser capturado por veinte caballeros y arrastrado por la fuerza hasta la estaca, sin
ceder un apice, a pesar de los puntapiés y bofetadas, mientras su caballo es alejado a palos
por campesinos y muchachos. Nadie puede llamar cobardia a eso.

El duque Teseo, para poner fin a cualquier manifestacion de celos o rencor, mandé
proclamar que ambos bandos contendientes lo habian hecho bien y que habian estado a la
misma altura como si hubieran sido hermanos. Les dio regalos de acuerdo con su rango y
posicion y celebré una gran fiesta que duro6 tres dias; después proporcioné a los caballeros
una honorable escolta hasta fuera de la ciudad para despedirles y desearles buen viaje.
Todos regresaron a sus hogares por el camino mas corto: «jAdidés!». «jBuena suerte!». Y
todo se acabd. No voy a decir nada mas de la batalla, pero volveré a referirme a Palamén y
Arcite.

El pecho de Arcite se hincho, y la herida cercana al corazén empeor6 cada vez mas. A
pesar de todos los esfuerzos de los doctores, la sangre coagulada se iba corrompiendo y
ulceraba su cuerpo. Ni el sangrar las venas, ni los tratamientos con hierbas servian de
nada. La expulsiéon, o fuerza animal, llamada «natural» por esta funcién, no podia
desplazar ni expeler el veneno que habia en la sangre vivificante. Las venas del pulmén
empezaron a hincharse. La ponzofia y la gangrena le destrozaban los musculos del pecho.
No obtenia ningun provecho ni de los laxantes ni de los vomitos, aunque su vida dependia
de ello. Toda aquella parte de él estaba como hecha aficos; la Naturaleza habia perdido su
imperio, y donde la Naturaleza no quiere trabajar, lo Unico que se puede hacer es despedir
al médico y llevarse el hombre a la iglesia. En pocas palabras, Arcite tenia que morir, por
lo que mand6 buscar Emilia y a su querido primo Palamén, a los que hablo de esta
manera:

—A vos, sefiora, a quien mas amo, el angustiado espiritu que anida en mi pecho no



sabe expresaros ni en la mas pequefia medida lo atroz de mi pena. Pero puesto que mi vida
no puede durar ya mucho, a vos, mas que a otra criatura viviente, confio el servicio de mi
espiritu. jOh, la pena y dolor tan violentos que he sufrido por vos durante tanto tiempo!
iOh, Muerte! {Oh, Emilia! jOh, separacion! jOh, reina de mi corazén, esposa mia, sefiora
de mi corazon, fin de mi vida! ;Qué es este mundo? ;Qué se desea tener? Un momento
estas con tu amor; al siguiente, solo y sin amigos en la tumba fria. Adi6s, Emilia, mi dulce
enemiga. Tomadme dulcemente en vuestros brazos, por amor de Dios, y dejadme hablar.

»Por amor a vos y a causa de mis celos ha habido rencor y peleas entre mi primo
Palamén y yo durante bastantes dias. Pero que el sabio Jupiter dirija mi alma para hablar
con la verdad y como debe ser del enamorado y de sus atributos, es decir, verdad, honor,
caballerosidad, sabiduria, humildad, rango, sangre noble y franqueza, y todas las cosas que
pertenecen al amor, pues como confio en que Jupiter protegié mi alma, en este momento
no conozco en todo el mundo a nadie mas digno de amor que Palamoén, que os sirve y os
servira toda su vida. Y si alguna vez tuvierais que casaros, no os olvidéis de este hombre
bueno que es Palamon.

Acababa de pronunciar estas palabras y le empez6 a fallar el habla. El estertor de la
muerte le subié de los pies al pecho y le vencié, mientras la fuerza vital abandonaba sus
brazos y se perdia totalmente. Muy pronto, la razén que seguia sola en su pecho enfermo y
malherido le empez6 a fallar en cuanto la muerte tocé su corazon. Sus ojos perdieron
brillo y su respiracion empezo6 a decaer, pero todavia seguia mirando a su dama. Su ultima
palabra fue:

—iPiedad, Emilia!

Su alma abandoné su morada y se fue a donde no sé decir, pues nunca estuve alli;
prefiero callar. Las almas no entran dentro del tema de esta historia y no deseo discutir
teorias acerca de ello, aunque se hayan escrito libros sobre este asunto. Arcite esta muerto,
que Marte cuide de su alma. Ahora hablaré de Emilia.

Emilia dio un grito; Palamén gimio; Teseo se llevo a su hermana, a punto ya de
desmayarse, y la condujo lejos del cadaver de Arcite. No hace falta que alargue mi historia
explicando como llor6 dia y noche. En casos semejantes, las mujeres que han perdido a
sus maridos sienten la vida mas profunda, y la mayor parte de ellas o sienten el duelo de
esta forma o caen en una desgana que incluso llega a ocasionarles la muerte.

Por toda la ciudad no cesaban las lagrimas y las lamentaciones de jovenes y viejos por
la muerte del tebano. Hombres y muchachos lloraron por él. Realmente los lamentos que
hubo cuando Héctor fue llevado a Troya, recién fallecido, no llegaron ni a la mitad de los
que hubo por Arcite. {Qué lamentacion fue aquélla! Hubo quien se arafiaba las mejillas y
mesaba los cabellos. Las mujeres gritaron:

—¢Por qué tuviste que morir? jTenias oro suficiente, y a Emilia!

Ninguno pudo consolar a Teseo, excepto su viejo padre, Egeo, que comprendia los



cambios de fortuna de este mundo por haber visto sus altibajos: la alegria tras la pena y la
pena tras la felicidad. Le proporcioné ejemplos e ilustraciones.

—De la misma forma que nadie ha muerto —dijo él— sin haber vivido un tiempo
sobre la tierra, del mismo modo, nadie ha vivido en este mundo sin morir mas tarde o mas
temprano. El mundo no es sino un camino de penas que nosotros, pobres peregrinos,
vamos recorriendo de un extremo a otro. La muerte es el final de todos nuestros problemas
terrenales.

Ademas de decirlo y repetirlo muchas veces, exhort6 a la gente a que se consolase.

El duque Teseo penso6 enseguida en el lugar mas adecuado para construir la tumba del
buen amigo Arcite y la forma de hacerla honorable y de acuerdo con el rango del muerto.
Al fin lleg6 a la conclusion de que el mejor emplazamiento era alli donde Arcite y
Palamén lucharon por primera vez entre si por su amor. En aquel mismo bosquecillo, tan
dulce y verde, donde Arcite sinti6 la ardiente llama del amor y deseo fisico y cantd su
queja, €l construiria una pira donde el funeral seria celebrado como correspondia.
Entonces dio érdenes para que se talasen los viejos robles y se cortasen en forma de lefios
y colocaran en hileras a punto de quemar. Los oficiales se apresuraron a cumplir sus
ordenes. Después Teseo mandé a buscar un féretro, sobre el que coloco el mas rico pafio
de oro que poseia, y cubrié a Arcite con el mismo, puso guantes blancos en sus manos,
una corona de verde laurel sobre su cabeza, y entre sus manos una espada afilada y
reluciente. Lo situ6 sobre el féretro con el rostro descubierto y, entonces, se desmorono y
rompio a llorar. Cuando fue el dia, y para que todo el mundo pudiera verlo, lo trasladé a
palacio, que resono con lloros y lamentos.

En aquel momento llego el tebano Palamoén con el corazon destrozado, la barba en
desorden y los cabellos enmarafiados y cubiertos de ceniza, vestido con ropaje negro
salpicado de lagrimas; Emilia, llorando inconsolable, era la persona mas triste de todos los
presentes. Para dignificar y enriquecer el servicio funebre, el duque Teseo orden6 que
fueran traidos tres caballos enjaezados con relucientes arreos, cubiertos con las armas del
principe Arcite. En cada uno de estos grandes caballos blancos cabalgaba un jinete: uno
llevaba el escudo de Arcite, otro, su lanza, y el tercero, su arco turco con el carcaj y
accesorios de oro brufiido. Se dirigieron, cabalgando, hacia el bosquecillo con los
corazones sumidos en la tristeza. Los mas nobles de los griegos alli presentes pusieron el
féretro sobre sus hombros; luego, con los ojos enrojecidos y himedos de llanto, lo
llevaron a paso lento a través de la ciudad por su calle principal, que se hallaba
completamente adornada con pafios negros; de todos sus elevados edificios pendian
colgaduras del mismo género. El anciano Egeo caminaba a mano derecha, con el duque
Teseo al otro lado, llevando en sus manos vasijas del oro mas fino llenas de miel, leche,
sangre y vino. A continuacion venia Palamon con una gran compafiia seguido por la
infeliz Emilia, que llevaba el fuego para los ritos ftinebres de costumbre.

Los preparativos de la ceremonia flinebre y la ereccion de la pira se revistieron de gran



solemnidad. La ctspide de la pira casi tocaba el cielo, mientras que su base se extendia en
veinte codos. En primer lugar se colocaron cargas de paja, una tras otra; pero no tengo
intencion de describir como se construyo0 la altisima pira, como se talaron los arboles, ni
tampoco sus nombres: robles, abeto, abedul, alamo, temblén, satico, encina, chopo, sauce,
olmo, platano, fresno, boj, castafio, tilo, laurel, arce, espino, haya, avellano, tejo,
sanguifiuelo; como los dioses —ninfas, faunos y hamadriades— corrian de aca para alla
después de haber sido desposeidos de los hogares en los que vivian en paz y tranquilidad;
como las bestias y los pajaros huyeron de panico cuando se talaron los arboles; como el
suelo, poco habituado a la luz del sol, palidecio a la luz; como la pira tenia como base una
capa de paja, seguida de una capa de tocones partidos en tres; luego seguia madera verde,
especias, gemas preciosas, pafio de oro, guirnaldas floridas, muy perfumadas como mirra e
incienso; como Arcite yacia en medio de todo esto y los tesoros que habia colocados a su
alrededor; como Emilia ritualmente encendi6é la pira funebre y se desmayo al subir el
fuego; lo que ella dijo o pensd; qué gamas fueron arrojadas al fuego de la pira, cuando las
llamas habian prendido y aquélla ardia furiosamente; como algunos arrojaron sus escudos,
otros sus lanzas, incluso otros los trajes que llevaban, asi como vasos de vino, leche y
sangre, a las furiosas llamas; como una numerosa compafiia de griegos con la cara vuelta a
la izquierda cabalgaron tres veces alrededor de la pira, gritando juntos y tres veces mas,
haciendo ruido con las lanzas; como las damas lloraron tres veces, y como Emilia fue
llevada a casa; como Arcite fue incinerado hasta que las cenizas se enfriaron; como su
velatorio se mantuvo durante toda la noche; como los griegos jugaron en los juegos
fanebres... No me interesa explicar quién luch6 mejor cuerpo a cuerpo, desnudos y
untados de aceite, o quién hizo la mejor demostracion; no relataré ni tan solo como
regresaron a su casa de Atenas después de los juegos, sino que, rapidamente, iré al meollo
del asunto y terminaré este cuento tan largo.

Con el tiempo, después de pasar algunos afios, cesaron las lagrimas y el duelo de los
griegos llegd a su fin. Parece ser que, de mutuo acuerdo, se reunieron en parlamento en
Atenas para comentar algunos asuntos pendientes, uno de ellos el de la alianza con ciertos
paises y la obtencion de plena lealtad por parte de los tebanos. Por dicho motivo, Teseo,
sin explicarle la razon, mandd a buscar a Palamon. Al enterarse de la orden, se presento
apresuradamente, con el corazon triste y vestido de negro. Entonces Teseo mando buscar a
Emilia. Cuando todos se hubieron sentado y reino el silencio en aquel lugar, Teseo hizo
una pausa y dej6 que sus ojos se pasearan por la asamblea antes de hablar con la sabiduria
de su corazon. Suspiro calladamente y dio a conocer su pensamiento con expresion seria:

—Cuando el primer motor y la primera causa crearon originalmente la gran cadena del
amor en el cielo, grande fue su proposito y profunda su consecuencia. Entendi6 todos los
«porqués» y «por lo tantos» cuando El até con la gran cadena del amor los cuatro
elementos: fuego, aire, agua y tierra, para que no se salieran de ciertos limites. Este mismo
principe y motor —prosiguié— establecié aqui abajo, en este miserable mundo, ciertas
temporadas y periodos de duracion para todo lo que se engendrase sobre la faz de la tierra,



mas alla de cuya fecha no pudieron perdurar, aunque si pueden abreviar facilmente dicho
periodo. No es preciso que cite a ninguna autoridad porque esto puede demostrarse por la
experiencia. Sin embargo, deseo manifestar mi opinion. Por esta ley resulta evidente que
este motor es inmutable y eterno. Y resulta claro para todos, salvo para el imbécil de
solemnidad, que toda parte proviene de un gran todo, pues la Naturaleza no surgié de
alguna porcién o fragmento, sino de una inmutable perfeccion, descendiendo desde alli a
lo que es corruptible. Y, por consiguiente, su sabia prevision habia ordenado las cosas para
que todas las especies y procesos de siembra y crecimiento contintien sucesivamente y no
sobrevivan eternamente. Esta es la verdad: puede verse con una simple mirada. Mirad el
roble que crece tan lentamente desde que empieza a germinar; como sabéis, vive hasta una
edad muy avanzada, pero finalmente muere.

»Considerad la piedra que pisamos con nuestros pies al pasar: se desgasta mientras
esta alli en el suelo del camino.

»El ancho rio, algunas veces, se seca; las grandes ciudades se ven declinar y caer. Es
evidente que todas las cosas llegan a su final. Es también evidente que, en el caso de los
hombres y de las mujeres, inevitablemente deben morir en uno de los periodos de edad —
es decir, en la juventud o en la vejez—, algunos de ellos en la cama, otros en las
profundidades del mar y otros en el campo de batalla, como sabéis; el rey igual que el
paje. Es algo que no tiene remedio; todo el mundo sigue el mismo camino. Por
consiguiente, digo que todas las cosas deben morir.

»¢Quién es el que gobierna todo esto sino el majestuoso Jupiter, gobernante y causa de
todo, que devuelve todo a su fuente original de la que proviene? Contra esto no hay
criatura viviente que pueda luchar.

»Por ello, me parece juicioso hacer de la necesidad una virtud y aceptar lo inevitable
de buen grado, sobre todo aquellas cosas que estan previstas para todos nosotros. No so6lo
resulta inutil oponerse, sino que constituye un acto de rebelién contrariar al que gobierna
todas las cosas. Y ciertamente el hombre que muere en la flor de su juventud, seguro de su
buen nombre, obtiene el maximo honor, pues entonces no avergiienza ni a sus amigos ni a
si mismo. Sus amigos deben estar mas contentos de su muerte si su ultimo aliento lo ha
dado con honor, que si su nombre se ha apagado con los afios y se han olvidado sus gestas.
Para legar un buen nombre es mejor morir cuando se esta en el pinaculo de la fama.

»Negar esto seria ser caprichoso. ;Por qué debemos afligirnos o sentirnos con el
corazon contrito de que Arcite, flor y prez de la caballeria, haya escapado de la triste
carcel de la vida con veneracién y honor? ;Por qué deben escatimarle la felicidad tanto su
primo como su esposa, aqui presentes? El los quiso bien. ¢Les darfa ahora las gracias? No,
Dios bien lo sabe, de ninguna manera. Ambos ofenden tanto su espiritu como a si mismos,
sin, por ello, conseguir mayor felicidad para los dos.

»¢Qué conclusion debo extraer de este largo comentario sino aconsejar que la alegria



siga a nuestra pena, agradeciendo mientras tanto a Jupiter toda su bondad? Y antes de que
nos marchemos de este lugar, sugiero que de dos penas destilemos una alegria que dure
eternamente. Ahora mirad: alli donde encontremos la pena mas profunda, alli
empezaremos la curacion.

»Hermana —prosiguio—, ésta es mi opinién profundamente meditada, confirmada por
el parlamento aqui presente: que debéis apiadaros del noble Palamén vuestro caballero
que os ha servido con toda su alma, corazon y fuerza, desde la primera vez que le
conocisteis, y tomarle por vuestro sefior y esposol®’]. Dadme la mano, pues ésta es nuestra
decisién. Ahora, veamos vuestra compasion femenina. Después de todo, es el sobrino de
un rey; pero, creedme, aunque no fuese mas que un pobre caballero soltero, mereceria
consideracion porque os ha servido y ha sufrido tan grandes penalidades durante tantos
afios por vuestra causa. Una noble compasion debe exceder a la simple justicia.

A continuacion hablé a Palamon:

—Creo que no hace falta insistir mucho para obtener vuestro consentimiento.
Acercaos y tomad a vuestra dama de la mano.

Entonces, el Consejo reunido y los barones establecieron entre ellos la denominada
union o matrimonio. De este modo Palamon convirtié a Emilia en su esposa entre musicas
y alegria. Que Dios, que ha creado el ancho mundo, les envie su amor; se lo gano
merecidamente. Ya todo iba bien para Palamon: vivia con riquezas, salud y felicidad.
Emilia le amo con tal ternura y €l la sirvio con tal devocion, que nunca hubo una palabra
de celos o de contrariedad entre ellos.

Asi termina el cuento de Palamén y Emilia. jQue Dios os bendiga a todos! Amén.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CABALLERO.

Didlogo entre el anfitriOn y el molinero

Cuando el caballero hubo concluido su relato, todos, jovenes y viejos, sobre todo los
miembros de mas categoria del grupo, coincidieron en que era una historia digna de
recordarse.

Nuestro anfitriébn empezo a reirse y a comentar:

—Esto marcha. Ya se ha roto el hielo. Veamos quién sugiere otro cuento. El juego ha
tenido un buen comienzo. Ahora, sefior Monje, es su turno. Cuéntenos algo que pueda
compararse al relato del caballero.

El molinero, palido en su embriaguez, que apenas se mantenia en su montura ni podia
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quitarse el sombrero y guardar la compostura, exclamé con voz de falsetel%8], soltando

maldiciones:

—Por los brazos, la sangre y las entrafias de Cristo. Os podria relatar ahora algo que
haria la competencia al cuento del caballero.



Al ver el anfitrién lo embriagado que estaba el molinero a causa de la cerveza, le
corto:

—Espera, querido hermano Robin. Demos la oportunidad en primer lugar a alguien
mejor que tu. Espera, hagamos las cosas bien.

—iRediez! —contest6 el molinero—. No esperaré. Lo hago ahora mismo o me largo.
Nuestro anfitrion le contesto:
—iCaramba! No estas en tus cabales. Eres un necio. Has perdido el juicio.

—FEscuchad todos y cada uno de vosotros —dijo el molinero—. En primer lugar, sin
embargo, confieso que estoy borracho. Lo reconozco en mi voz. Por consiguiente, echadle
la culpa a la cerveza de Southwark. Os contaré el cuento y la vida de un carpintero y su
esposa y la forma en que un estudiante les tomé el pelo.

El administrador le respondio diciéndole:

—Cierra el pico. Abandona tu libidinosa embriaguez. Pecado es y gran locura injuriar
o difamar a los hombres y a sus esposas. Conténtate con explicar otras cosas.

El embriagado molinero contesto rapido:

—Mi querido hermano Oswald, el que no tiene esposa no puede ser cabron. Por lo
tanto, no digo que tu lo seas. Existen incontables esposas fieles. Mas de mil buenas por
una mala. Eso lo sabes ti, a menos que estés loco. ;Por qué te enfadas ahora con mi
cuento? Yo tengo esposa como tu la tienes. Y por ello no me voy a considerar cornudo.
Por mi yunta de bueyes que no me debo preocupar en exceso. Un marido no debe indagar
las interioridades de Dios ni de su mujer. Puede encontrar alli la plenitud divina. Del resto,
mejor no preocuparse.

¢Qué mas puedo decir? Este molinero no escatimo palabras con nadie y cont6 su relato
de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aqui. Pido disculpas a todos los gentil
hombres. jPor el amor de Dios! No juzguéis equivocadamente mi relato. Carece de
cualquier mala intencién. Relato todos los cuentos, buenos o malos. De otra forma no seria
fiel testigo de los acontecimientos.

Por consiguiente, si no desedis escucharlo, girad pagina y escoged otro. Tendréis
donde elegir: cuentos largos y cortos, de trasfondo y hechos caballerescos, moralizantes y
santos.

No me condenéis si seleccionas mal. El molinero es un rufian. De sobra lo sabéis. Asi
lo eran el administrador y otros varios. De liviandades es su cuento. Os aviso para que no
me echéis la culpa. Ademas, ¢por qué adoptar una actitud seria ante un juego?



CUENTO DEL MOLINERO™!

Erase una vez un rudstico adinerado, entrado ya en afios, que vivia en Oxford. Tenia el
oficio de carpintero y aceptaba huéspedes en su casa. Vivia con él un estudiante pobre,
muy entendido en artes liberales, que sentia una irresistible pasion por el estudio de la
astrologia. Sabia calcular respuestas a ciertos problemas; por ejemplo, uno podia
preguntarle cuando las estrellas predecian lluvia o sequia, o vaticinar acontecimientos de
cualquier clase. No puedo relacionarlos todos.

Este estudiante se llamaba Nicolas el Espabilado. Aunque al mirarle parecia poseer la
mansedumbre de una nifa, tenia una gracia especial para secretas aventuras y placeres del
amor, pues era al mismo tiempo ingenioso y extremadamente discreto. En su alojamiento
ocupaba un aposento privado, muy bien cuidado con hierbas olorosas. El mismo era tan
delicioso como el regaliz o la valeriana. Su Almagesto!'%” y otros libros de texto de
astrologia, grandes y pequefios, y el astrolabiol'®!! y las tablas de calculo que precisaba
para su ciencia estaban situados en estanterias a la cabecera de su cama. Un burdo pafio
rojo cubria el hierro de planchar vestidos, y sobre éste tenia un salterio que tocaba cada
noche, llenando su aposento de agradables melodias; solia entonar el Angelus de la Virgen,
cantando a continuacion la Tonadilla del rey. La gente elogiaba a menudo su timbrada voz.
De este modo pasaba el tiempo este simpatico estudiante, con la ayuda de los ingresos que
tenia y de lo que sus amigos proveian.

El carpintero se habia casado poco ha con una mujer de dieciocho afios, a la que
amaba mas que a su propia vida. Como ella era joven y retozona y €l era viejo, los celos le
movieron a mantenerla estrechamente confinada, pues ya se habia imaginado cornudo. Por
su deficiente educacién, nunca habia leido el consejo de Catén!'%?! de que un hombre debe
casarse con alguien que se le parezca. Los hombres deben contraer nupcias con mujeres de
posicion y edad similar, ya que la juventud y la vejez, generalmente, no concuerdan: estan
a matar. Pero al haber caido en la trampa, tuvo que pasar sus apuros como otros.

Era ella una mujer hermosa y joven, con un cuerpo cimbreante y flexible como el de
una nutria. Rodeandole el talle llevaba un delantal de un blanco deslumbrante, una faja de
seda rayada y una camisa blanca con un cuello todo bordado alrededor con seda negrisima
por dentro y por fuera. Se adornaba con una cofia blanca con cintas que hacian juego con
el cuello de la camisa y una ancha cinta de seda cifiéndole la parte superior de la cabeza.



Debajo de sus arqueadas cejas, delgadas y negras como endrinas, mostraba unos 0jos
profundamente lascivos.

Era mas deliciosa de mirar que un peral en flor y mas suave que los afiinos al tacto.
Una bolsa de cuero con borlas de seda y botones redondos de metal le pendia del cinto de
la faja. Resulta dificil poder sofiar en una chica como ésa o en semejante preciosidad. Su
tez brillaba més que una moneda de oro recién acufiada en la Torre!'%%); cantaba con la
alegria y la claridad de una golondrina posada en el granero; solia saltar y retozar como
una cabritilla o un ternero que corre tras su madre; su boca era dulce como la miel o el
arrope, 0 como una manzana colocada sobre heno; era retozona como un potrillo, alta
como un mastil y erguida como una flecha. De la parte baja del cuello colgaba un broche
grande como el remate de un escudo, y los cordones de sus zapatos los llevaba
entrelazados, como el rosetén de San Pablo!%4], por las pantorrillas, cubiertas con medias
rojas. Era un pimpollo, un bomboén para la cama de un principe o esposa digna de algun
acaudalado labrador.

Ahora bien, sefiores, sucedio que un dia, cuando su marido se hallaba en Oseney[105],

Nicolas, el Espabilado —estos estudiantes son unos tios habiles y astutos—, empezo a
retozar y a hacer bromas con la joven. Con disimulo la palp6 en sus partes y le dijo:

—Querida, si no dejas que me salga con la mia, moriré de amor.

Y prosiguio mientras la abrazaba por las caderas:

—Por el amor de Dios, querida, hagamos el amor ahora mismo, o me voy a morir.
Ella se retorcia como un potrillo que estan herrando y apart6 su cabeza diciendo:

—Vete, no te besaré. Vete, Nicolas, o gritaré pidiendo socorro. jQuitame las manos de
encima! ;Es éste modo de comportarse?

Pero Nicolas empez6 a rogarle, y lo hizo con tal vehemencia, que, al fin, ella se rindi6
y juré por Santo Tomas de Canterbury que seria suya tan pronto como pudiera encontrar la
ocasion.

—Mi esposo esta tan roido por los celos que, si no esperas pacientemente y vas con
mucho cuidado, estoy segura que me destruiras —dijo ella—. Por eso, debemos
mantenerlo en secreto.

—No te preocupes por ello —dijo Nicolas—. Si un estudiante no se las sabe mas que
un carpintero, habra estado perdiendo el tiempo.

Por ello, y como dije antes, estuvieron de acuerdo en aguardar la ocasion propicia.

Arreglado esto, Nicolas dio a los muslos de la muchacha un buen magreo; luego la
beso dulcemente, tom6 su salterio y pulso enardecido una alegre tonadilla.

Pero ocurrio que, un buen dia, esta buena mujer interrumpi6 sus faenas domésticas, se



lavo la cara hasta que relucié de limpia y se dirigio a la iglesia de su parroquia para
practicar sus devociones. Ahora bien, en aquella iglesia habia un sacristan llamado
Absalén. Su rizado cabello brillaba como el oro y se extendia como un gran abanico a
cada lado de la raya que le recorria el centro de la cabeza. Era un individuo enamoradizo
en el sentido mas amplio de la palabra. Tenia una tez rosada, ojos grises de ganso y vestia
con gran estilo, calzando medias y zapatos escarlatas con dibujos tan fantasticos como el
roseton de la catedral de San Pablo. La chaqueta larga de color azul claro le sentaba muy
bien: con encajes ribeteados, estaba cubierta por un vistoso sobrepelliz de color blanco
que semejaba un conjunto de retofios en flor. A fe mia que era todo un buen mozo. Sabia
hacer de barbero, sangrar y extender documentos legales; sabia bailar en veinte estilos
diferentes (pero siguiendo la moda de aquellos dias procedente de Oxford, con las piernas
que salian disparadas a uno y otro lado); cantaba con un agudo falsete acompafiandose de
un violin de dos cuerdas. También tocaba la guitarra. No habia posada o taberna de la
ciudad que no hubiera animado con su visita, especialmente las que habia con vivarachas
muchachas de meson. Pero, para decir verdad, era un poco pesado: se tiraba ventosidades
y tenia una conversacion latosa.

En aquel dia festivo estaba de excelente humor cuando, al tomar el incensario, se puso
a escudrifiar amorosamente a las mujeres de la parroquia mientras las incensaba; dedicaba
especial atencion cuando miraba a la mujer del carpintero; era tan bella, dulce y
apetecible, que le parecia que podria pasarse toda la vida contemplandola. Si ella hubiera
sido un ratén y Absalon un gato, juro que se le hubiera arrojado encima inmediatamente.
Tan chalado estaba el zumbon sacristan, que no admitia donativos de las mujeres al hacer
la colecta; su buena educacion se lo impedia, segin comentaba.

Aquella noche la Luna brillaba intensamente cuando Absalon cogio la guitarra para ir
a cortejar. Lleno de ardor, salio de su casa con mucho animo, hasta que lleg6 a la casa del
carpintero después del canto del gallo y se situd cerca de un ventanal que sobresalia de la
pared. Entonces cant6 con voz baja y suave, acompafnandose con su guitarra:

Queridisima dama, escucha mi plegaria y apiadate de mi, por favor.
El carpintero se despertd y le oyo.

—Alison —dijo a su mujer—, ;no oyes a Absalén cantando bajo el muro de nuestro
dormitorio?

Ella replico:
—S], Juan; claro que oigo cada nota.

Las cosas prosiguieron como podéis suponer. El alegre Absalén fue a cortejarla
diariamente, hasta que se puso tan desconsolado, que no podia dormir ni de dia ni de
noche. Se pein0 sus espesos rizos y se acicalo, cortejandola por intermediarios, y prometio
que seria su esclavo, le hacia gorgoritos como un ruisefior y le enviaba vino, aguamiel,
cerveza especiada y pasteles recién salidos del homo; le ofrecio dinero, pues ella vivia en



una ciudad en la que habia cosas que comprar. Algunas pueden ser conquistadas con
riquezas; otras, a golpes, y otras, finalmente, con dulzura y habilidad.

En una ocasion, para que ella contemplara su talento y versatilidad, hizo el papel de
Herodes en el escenario. Pero ;de qué le sirvio todo eso? Tanto amaba ella a Nicolas, que
Absalén hubiera podido arrojarse al rio; sélo recibia burlas por sus desvelos. Por lo que
ella convirti6 a Absal6n en un mono bufén y su devocién en chanza. He aqui un proverbio
que dice gran verdad: «Si quieres avanzar, acércate y disimula. Un amante ausente no
satisface su gula».

Ya podia Absalén fanfarronear y desvariar, que Nicolas, so6lo por estar presente, 1o
desbancaba sin esfuerzo.

i Vamos, espabilado Nicolas, muestra tu valor y deja a Absaléon con su gimoteo!
Sucedié que un sabado el carpintero tuvo que ir a Oseney. Nicolas y Alison convinieron
que idearian alguna estratagema para engafar al pobre esposo celoso, de modo que, si
todo salia bien, ella pudiera dormir toda la noche en sus brazos, como ambos deseaban.
Sin decir ni una palabra, Nicolas, que ya no podia esperar mas, llevo silenciosamente a su
aposento suficiente comida y bebida para un dia o dos. Entonces, Nicolas dijo a Alison
que cuando su esposo preguntara por €l, ella le contestase que no le habia visto en todo el
dia y que ignoraba dénde podia hallarse; aunque creia que debia de haber caido enfermo,
puesto que cuando la criada fue a llamarle, él no habia replicado, a pesar de las grandes
voces que dio.

Asi, Nicolas se quedd en su aposento, callado, durante todo el sabado, comiendo,
durmiendo, o haciendo lo que le daba la gana hasta que anochecio. Era la noche del
sabado al domingo. El pobre carpintero empezo a preguntarse qué diablos podria ocurrirle
a Nicolas:

—iPor Santo Tomas, empiezo a temer que Nicolas no esta nada bien! Espero, Dios
mio, que no haya fallecido repentinamente. Este es un mundo poco seguro, en verdad: hoy
mismo he presenciado como llevaban a la iglesia el cadaver de un hombre al que habia
visto trabajando este lunes.

Entonces dijo al muchacho que le servia:

—Sube corriendo y grita a su puerta o golpéala con una piedra. Ve qué pasa y ven
enseguida a decirme qué es lo que hay.

El muchacho subi6 decidido las escaleras y voced y aporreo la puerta del aposento.
—iEh! ¢Qué hacéis, maese Nicolas? ;Como podéis estar durmiendo todo el dia?

Pero no sirvio de nada. No hubo respuesta. Sin embargo, en uno de los paneles
inferiores descubri6 un agujero, que servia de gatera, y dio un vistazo al interior. Al final
logré ver a Nicolas sentado muy tieso y con la boca abierta como si tuviera trastornado el
juicio; por lo que baj6 corriendo y explicé a su duefio inmediatamente el estado en que le



habia encontrado.

El carpintero empez0 a persignarse diciendo:

—iAytidanos, Santa Frideswide!l1%]. ;Quién puede predecirnos lo que el destino nos
depara? A este individuo le ha sobrevenido una especie de ataque con este astrobolio!1%”]
suyo. jY sabia yo que algo le ocurriria! La gente no debe meter sus narices en los secretos
divinos. jBendito sea el hombre que no sabe mas que el Credo! Esto mismo es lo que le
paso a aquel otro estudiante del astrobolio que sali6 a andar por los campos contemplando
las estrellas y tratando de adivinar el futuro. Cayé dentro de una zanja; algo que no previo.
Sin embargo, jpor Santo Tomas que lo siento por el pobre Nicolas! Por Jesucristo, que esta
en el cielo, que le voy a escarmentar de sus estudios, si es que yo valgo para algo. Dame
una vara, Robin; apalancaré la puerta mientras td la levantas. Esto pondra fin a sus
estudios, supongo.

Y se dirigi6 a la puerta del aposento. El criado era un muchacho muy fuerte, y la puso
fuera de sus goznes en un momento. La puerta cay6 al suelo. Alli se hallaba Nicolas
sentado como si estuviera petrificado, con la boca abierta tragando aire. El carpintero
supuso que estaba en trance de desesperacion; le agarr6é fuertemente por los hombros y le
sacudi6 con fuerza diciéndole:

—iEh, Nicolas! jEh! iBaja la vista! jDespierta! jAcuérdate de la pasion de Jesucristo!
iQue el signo de la cruz te proteja de duendes y espiritus!

Entonces empez06 a murmurar un encantamiento en cada uno de los cuatro rincones de
la casa y la parte exterior del umbral de la puerta:

Jesucristo, San Benito.

Los malos espiritus prohibid: espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro!1%8.
Hermana de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.

Después de un rato, Nicolas el Espabilado suspir6 profundamente y dijo:
—iAy! ;Debe el mundo terminar tan pronto?

El carpintero contesto:

—¢:De qué hablas? Conga en Dios, como el resto de los que ganan el pan con el sudor
de su frente.

A lo que replicé Nicolas:

—Vete a buscarme una bebida y te diré —en la mas estricta confianza, te advierto algo

sobre un asunto que nos concierne a ambos. Te aseguro que no se lo diré a nadie mas.

El carpintero bajo y regreso con casi un litro de buena cerveza. Cuando cada uno hubo
bebido su parte, Nicolas cerr6 bien la puerta e hizo sentar al carpintero junto a él
diciéndole:



—iQuerido Juan, querido anfitrion!, me debes jurar aqui mismo y por tu honor que
nunca revelaras este secreto a nadie, pues te revelaré el secreto de Jesucristo, y estas
perdido si lo cuentas a otra alma. Pues éste sera el castigo: si me traicionas, te convertiras
en un loco rematado.

—iQue Jesucristo y su santa sangre me protejan! —repuso el ingenuo carpintero—.
No soy ningun boquirroto y, aunque esta mal que lo diga, no soy nada locuaz. Puedes
hablar libremente: por Jesucristo que bajé a los infiernos: no lo repetiré a hombre, mujer o
nifio alguno.

—Pues bien, Juan —dijo Nicolas—. Te aseguro que no miento: por mis estudios de
astrologia y mis observaciones de la Luna cuando brilla en el cielo, he averiguado que
durante la noche del proximo lunes, a eso de las nueve, llovera de una forma tan torrencial
y asombrosa, que el diluvio de Noé quedard minimizado!'%). El aguacero sera tan
tremendo —prosiguio—, que todo el mundo se ahogara en menos de una hora, y la
Humanidad perecera.

Al oir eso, el carpintero exclamo:

—iPobre esposa mia! ;Se ahogara también? jAy, pobre Alison!
Quedo tan impresionado, que casi se desmayo.

—:INo puede hacerse nada? —pregunto.

—Si, ya lo creo que si —dijo Nicolas—; pero solamente si te dejas guiar por un
consejo experto, en vez de seguir ideas propias que te puedan parecer brillantes. Como
muy bien dice Salomon: «No hagas nada sin consejo, y te alegraras de ello». Ahora bien,
si actuas siguiendo mi buen consejo, te prometo que nos salvaremos los tres, incluso sin
mastil ni vela. ;No sabes coémo Noé fue salvado cuando el Sefior le advirtio por anticipado
que todo el mundo pereceria bajo las aguas?

—Si —dijo el carpintero—, hace mucho, muchisimo tiempo.

—¢No has oido también —prosiguio Nicolas— lo que le costé a Noé y a todos los
demas conseguir que su esposa subiera a bordo del arca? Me atrevo a asegurar que, en
aquellos momentos, hubiera dado lo que fuese para que ella tuviera una barca s6lo para
ella. ;Sabes qué es lo mejor que podriamos hacer? Esto requiere actuar con rapidez, y en
una emergencia no hay tiempo para parloteos ni retrasos. Corre y trae enseguida a casa
una amasadera o una gran tina poco profunda para cada uno de nosotros tres y asegurate
que sean lo suficientemente grandes para poderlas utilizar como barcas. Pon alimentos en
ellas para un dia, no necesitamos mas, pues las aguas retrocederan y desapareceran a eso
de las nueve de la mafiana siguiente. Pero tu muchacho Robin no debe saber nada de esto.
Tampoco puedo salvar a Gillian, la criada; no preguntes por qué, pues incluso si me lo
preguntaras, no revelaria los secretos de Dios. A menos que estés loco, deberia ser
suficiente para ti el ser favorecido igual que el propio Noé. No te preocupes: salvaré a tu



mujer. Ahora, vete y busca bien.

»Cuando tengas las tres amasaderas, una para ella, una para mi y otra para ti, las
colgaras en lo alto del techo para que nadie se dé cuenta de tus preparativos. Cuando hayas
hecho lo que te he dicho y hayas colocado los alimentos en cada una de ellas, no te olvides
de coger un hacha para cortar la cuerda y poder huir cuando llegue el agua, ni tampoco de
practicar una abertura en la parte alta del tejado por el lado que da al jardin, por donde se
hallan los establos, para que podamos pasar por él. Cuando haya terminado el diluvio, te
aseguro que vas a remar tan alegremente como un pato blanco detras de su pareja. Cuando
grite: «jEh, Alison! jEh, Juan! Animaos, las aguas descienden», ti responderas: «Hola,
maese Nicolas. Buenos dias. Te veo muy bien, pues es de dia». Y entonces seremos los
reyes de la Creacién para el resto de nuestras vidas, igual que Noé y su mujer.

»Pero te tengo que advertir una cosa: cuando embarquemos esa noche, procura que
ninguno de nosotros diga una sola palabra, o llame o grite, pues debemos rezar para
cumplir las ordenes divinas.

» T y tu mujer deberéis estar lo mas alejados que podais el uno del otro para que no
exista pecado entre vosotros, ni una sola mirada, y mucho menos el acto sexual. Esas son
tus instrucciones. Vete, y jbuenas suerte! Mafiana por la noche, cuanto todos duerman, nos
meteremos en nuestras amasaderas y permaneceremos alli sentados confiando en que Dios
nos libere. Ahora, vete. No tengo tiempo de seguir hablando de esto. La gente dice:
«Envia a un sabio y ahorra tu aliento». Pero tu eres tan listo, que no necesitas que nadie te
ensefie. Anda y salva nuestras vidas. Te lo ruego.

El ingenuo carpintero salié lamentandose y confio el secreto a su mujer, que ya sabia
la finalidad de todo el plan mucho mejor que él. Sin embargo, simul6 estar asustadisima.

—iAy! —exclamO0—, apresurate y ayudanos a escapar, 0 pereceremos. YO SOy tu
esposa verdadera y legitima; por eso, querido esposo, vete y ayuda a salvar nuestras vidas.

iQué poder tiene la fantasia! La gente es tan impresionable, que puede morir de
imaginacion. El pobre carpintero empez6 a temblar; creia realmente que iba a ver como el
diluvio de Noé llegaba arrollandolo todo para ahogar a su dulce mujercita, Alison. Suspiro
entrecortadamente, lloro, se lamento y se sintié muy desgraciado. Luego, después de haber
encontrado una amasadora y un par de grandes tinas, las meti6 subrepticiamente en la casa
y, en secreto, las colgo de lo alto. Con sus propias manos hizo tres escaleras de mano con
todos sus peldafios para poder alcanzar las tinas que colgaban de las vigas. Luego puso
provisiones, tanto en la amasadera como en las dos tinas, de pan, queso y una jarra de
buena cerveza, en cantidad suficiente para todo un dia. Antes de ejecutar estos
preparativos envio al muchacho que le servia y a la criada a Londres a hacer unos recados.
El lunes, cuando se acercaba la noche, cerr6 la puerta sin encender las velas y comprobo
que todo estuviera como es debido. Un momento mas tarde, los tres subieron a sus tinas
respectivas y se sentaron en ellas, permaneciendo inmoviles unos cuantos minutos.



—Ahora reza el Padrenuestro —dijo Nicolas—, y jchiton!
—iChiton! —respondio Juan.
—iChiton! —repitio Alison.

El carpintero rezd sus oraciones y permanecio sentado en silencio; luego oro
nuevamente, aguzando el oido por si oia llover.

Tras un dia tan fatigoso y ajetreado, el carpintero cay6 dormido como un tronco a eso
del toque de queda, o quiza un poco mas tarde. Unas pesadillas hicieron que empezase a
emitir sonidos quejumbrosos; pero como sea que su cabeza no descansaba bien, pronto
estuvo roncando ruidosamente. Nicolas bajé silenciosamente por la escalera de mano, asi
como Alison, que se desliz6 sin hacer ruido. Sin pronunciar palabra se fueron al lecho en
la que el carpintero solia dormir. Todo fue alegria y jolgorio mientras Alison y Nicolas
estuvieron alli acostados, ocupados en gozar de los placeres de la cama, hasta que la
campana comenzo a sonar para los maitines y los frailes empezaron a cantar en el
presbiterio.

Aquel lunes, Absaldon, el sacristan herido de amor, suspirando de amor como de
costumbre, se divertia en Oseney con un grupo de amigos, cuando, casualmente, pregunto
a uno de los residentes en el claustro acerca de Juan, el carpintero. El hombre le tomo
aparte, fuera de la iglesia, y le dijo:

—No sé; no le he visto trabajando aqui desde el sabado. Creo que habra ido a buscar

madera para el abad(M]; a este efecto, a menudo se ausenta y se queda en la granja un dia
0 dos. Quiza habra ido a casa. No sé realmente donde se halla.

Absalon penso para si con gran deleite: «Esta noche no es para dormir. Es cierto; no le
he visto salir de casa desde el amanecer. Como me llamo Absalon, al cantar el gallo iré a
golpear la ventana de su dormitorio y le declararé a Alison todo mi amor. Espero que, por
lo menos, podré besarla; de todas formas, y como me llamo Absal6n, seguro estoy que
conseguiré alguna satisfaccion. Mi boca me ha dolido todo el dia: buen augurio de que al
menos la besaré. Pensar que he estado sofiando toda la noche que estaba en un banquete...
Ahora haré una siesta de una o dos horas, y asi esta noche podré estar despierto y
divertirme un poco».

Al primer canto del gallo, este animoso amante se levanto y se vistio con sus mejores
galas. Antes de peinarse, mastico cardamomo y regaliz para que su aliento fuera dulce y se
coloco una hoja de zarza debajo de la lengua, pensando que esto le haria atractivo. Luego
se encamin® hacia la casa del carpintero y, silenciosamente, se colocé debajo del ventanal
(cuyo alféizar era tan bajo que le llegaba a la altura del pecho) y en voz baja y medio
reprimida, dijo:

—c:Donde estas, dulce Alison, bonita, chatita, flor de canela? jDespierta, amor mio,
hablame! No pienses en mi infortunio; sin embargo, languidezco de amor por ti, cuando te



deseo tanto como el cordento ansia la ubre de su madre. De verdad, carifio, estoy tan
enamorado de ti, que suspiro por ti como una paloma enamorada y como menos que una
chiquilla.

—iAléjate de la ventana, mastuerzo! —respondio6 ella—. Por Dios que no vas a tener
mis besos; amo a otro —tonta seria si no le amase—, un hombre mucho mejor que tu:
Absalén. jPor amor de Dios, vete al diablo y déjame dormir, o te arrojaré una piedra!

—iCorcholis y recércholis! —repuso Absalén—. Jamas fue el amor verdadero tan mal
recibido. No obstante, ya que no puedo esperar nada mejor, bésame por amor de Dios y
por amor a mi.

—¢Prometes marcharte si lo hago? —Ile replico ella.

—Si, desde luego, amor mio —respondié Absalén.

—Entonces, preparate —repuso ella—, que ahora vengo.

Y susurro a Nicolas:

—No hagas ruido, que podras reir a gusto. Absalon se dej6 caer de rodillas diciendo:

—De todas formas salgo ganando, pues después del beso vendra algo mas, espero.
iOh, carifio! Sé buena, chatita; sé amable conmigo.

Apresuradamente ella alzo el cerrojo de la ventana y dijo:

—Vamos, acabemos de una vez.

Y afadio:

—No te entretengas, que no quiero que algun vecino te vea. Absalon empez6 por
secarse los labios. La noche era oscura como boca de lobo, negra como el carbon, cuando
ella saco las posaderas por la ventana. Y sucedi6 que Absaldn, antes de comprobar lo que

era, dio a su culo desnudo un sonoro beso. Pero retrocedié inmediatamente: habia algo que

no concordaba bien, pues not6 una cosa aspera y peluda, y sabia que las mujeres no tienen
barba.

—iUf! ¢Qué he hecho?

—iJa, ja, ja! —exclamo ella, y cerro la ventana de golpe. Absalon se quedé meditando
su triste caso.

—iUna barba! jUna barba! —grit6 Nicolas el Espabilado—. Por Dios, ésta si que es
buena.

El pobre Absalon oy6 todas las palabras y se mordio los labios de rabia. Se dijo a si
mismo:

—iTe haré pagar por esto!

iSi supierais lo que Absalon froto y restregd sus labios con polvo, arena, paja, trapos y



raspaduras!

—iQue el diablo me lleve! Pero prefiero vengar este insulto antes que llegar a poseer
la ciudad entera —se repetia a si mismo—. Ay, si al menos me hubiera echado para atras!
i

Su ardiente amor se habia enfriado y apagado. Desde el momento en que le besé el
culo, se le cur6 la enfermedad. No estaba ya dispuesto a dar un ochavo por una mujer
hermosa. Empez6 a lanzar improperios contra las mujeres veleidosas, llorando como un
nifio al que acababan de zurrar.

Lentamente cruzé la calle para visitar a un herrero amigo suyo, llamado maese
Gervasio, que hacia aperos de labranza en su forja. Estaba ocupado afilando rastrillos y
rejas, cuando Absalon llamo con los nudillos diciendo:

—Abre, Gervasio, y deprisa, por favor.
—¢Qué? ;Quién esta ahi?
—Soy yo: Absalon.

—iCbémo, Absalon! ;Como es que estas levantando tan temprano? Eh? jDios nos
bendiga! ;Qué te pasa? Alguna mujerzuela que te hace bailar al son que quiere, supongo.
iPor San Nedo! Sé lo que quieres decirme.

Absalon no le hizo caso y no solt6 prenda, pues la cuestion era mucho mas complicada
de lo que imaginaba Gervasio. Asi que fue y le dijo:

—¢ Ves aquel rastrillo al rojo que esta alli junto a la chimenea, amigo? Pues déjamelo;
lo necesito para una cosa. Te lo devolveré enseguida.

Gervasio contesto:

—Por supuesto que te lo presto. Te lo prestaria aunque fuese de oro, o una bolsa llena
de soberanos. Pero, en nombre de Jesucristo, ¢para qué lo quieres?

—No te preocupes —repuso Absalon—. Cualquier dia te lo explicaré.

Y cogi6 el rastrillo por el mango, que estaba frio. Muy silenciosamente salié por la
puerta y se dirigio al muro de la casa del carpintero. Primero tosi6 y luego llamo a la
ventana, igual que lo habia hecho antes.

Alison respondio:
—¢Quién esta ahi llamando? Seguro que es un ladron.

—iOh, no! —dijo Absalén—. El cielo sabe, mi chatita, que es tu Absalén que te
quiere tanto. Te he traido un anillo de oro que me dio mi madre, que en gloria esté. Es
muy bonito y estd muy bien grabado. Te lo daré si me das otro beso. Nicolas, que se habia
levantado a orinar, pens6 completar la broma haciendo que Absalon le besase el culo antes
de marcharse. Abrio rapidamente la ventana y, silenciosamente, asomo las nalgas. A esto,
Absalon dijo:



—Habla, chatita mia, que no sé donde estas.

Entonces, Nicolas solt6 un sonoro pedo, que reson6é como un trueno. Absalén quedo
medio ciego por la explosion; pero, como tenia preparado el hierro candente, lo aplicé al
trasero de Nicolas. El ardiente rastrillo le chamusco la parte posterior, haciéndole saltar la
piel en un ruedo del ancho de una mano. Nicolas crey6 morir de dolor, y en su angustia
empez0 a dar gritos frenéticamente diciendo:

—iSocorro! jAgua! iPor el amor de Dios, socorro!

El carpintero se desperté sobresaltado. Oyendo a alguien gritar «jAgual!» como si
estuviese loco, pensé: «jAy! Ahi llega el diluvio de Noél'!ly; sin mas, se levanté y cortd
la soga con el hacha. Todo se vino abajo, cayendo sobre los tableros del suelo, donde
quedo casi sin sentido.

Alison y Nicolas se levantaron de un salto y salieron a la calle gritando:
—iSocorro, que quiere matarnos!

Todos los vecinos se acercaron corriendo a contemplar al atonito carpintero, que
seguia echado en el suelo, palido como un muerto. Pues, ademas, se habia roto un brazo
en la caida. Sus problemas, sin embargo, no habian terminado todavia, pues tan pronto
intent6 hablar, Alison y Nicolas le interrumpieron. Explicaron a todo el mundo que estaba
loco de atar: aterrorizado por un imaginario diluvio como el de Noé, habia comprado tres
amasaderas y las habia colgado de las vigas, rogandoles por el amor de Dios que se
sentasen alli con €l y le hiciesen compaiiia.

Todos empezaron a reir de sus propositos, mirando embobados hacia las vigas en lo
alto y chanceandose de sus apuros. Era inutil cuanto dijese el carpintero: nadie podia
tomarlo en serio. Jur6 y perjur6é hasta tal punto, que toda la ciudad le creyo loco. Los
lugarefios cultos, sin dudarlo, estuvieron de acuerdo en que estaba como una regadera, y
todos se rieron mucho de este asunto. Y asi es como, a pesar de todos sus celos y
precauciones, la esposa del carpintero fue jodida, Absal6on le besé su hermoso culo y a
Nicolas le marcaron el suyo con un hierro candente.

Asl acaba esta historia, y que Dios nos proteja.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MOLINERO.



CUENTO DEL ADMINISTRADOR

Prologo al cuento del administrador

El grupo acept6 complacido el divertido relato de Absalon y Listo Nicolas; y aunque
hubo diversidad de opiniones, la mayoria lo acogio con risas y chanzas. Nadie se enfado,
si exceptuamos al administrador, Oswold, pues era carpintero de profesion. Con ira apenas
contenida, se quejé y murmuro un rato:

—Por vida mia, ojala pudiera devolverte esta jugada. Sin duda alguna podria ofuscarte
con mi relato. Pero la edad senil no es mezquina. Se ha acabado el verano, y llega el turno
al invierno. Mis blancos cabellos, al igual que mi corazén, denuncian mi edad. Pero me
sucede a mi lo que a los nisperos. Tales frutos s6lo son comestibles si estdn pachuchos o
secos. Igual acontece con los entrados en afios: maduramos cuando envejecemos;
bailamos si suena la musica. Nuestro deseo se ve ensombrecido por una cruz!'!2l; tenemos
hojas blancas y apéndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no
carecemos de deseos lujuriosos. Hablamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajo
nuestras cenizas se esconden rescoldos ardientes.

»Poseemos cuatro fuegos: vanidad, falsedad, ira y avaricia, que perviven hasta la mas
avanzada edad. Aunque nuestros miembros estén imposibilitados, estos fuegos siguen
activos. Yo tengo dientes de potrillo, aunque ha pasado mucho tiempo desde que empecé a
disfrutar de la vida. Desde que naci, la muerte ha destapado el barril de la vida, y ésta ha
fluido incesantemente, de forma que el tonel esta casi vacio. Mi arroyo vital ya sélo gotea
por el borde. La lengua halagadora puede rememorar «hazafias» de antafio. Pero la
senectud solo tiene chochez.

Cuando nuestro anfitrion hubo escuchado este exordio tomé la palabra con
mayestatica realeza:

—:En qué se resume toda esta sabiduria? ;En hablar toda la mafiana sobre las
Escrituras? ¢El diablo que convierte a administradores en predicadores? ;Podria hacerlo
igual con zapateros, marineros o médicos? Adelante con tu cuento. No pierdas tiempo.

Mira; ya que estamos en Deptford!!3] ya son las siete y media de la mafiana.
Greenwich!M#l patria de muchos rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que



empieces.

—Escuchen, sefiores —replicé el administrador—: espero que nadie se quejara si le
propino al molinero un buen revolcon. Es algo legitimo: donde las dan, las toman.

»Este borracho de molinero nos ha contado cémo fue burlado un carpintero para
tomarme el pelo a mi, que también soy de este oficio. Con vuestro permiso me voy a
desquitar empleando sus mismos términos groseros. Le pido a Dios que le parta su dura
cabeza. Puede ver la mota en mi ojo sin distinguir la viga en el suyo.

Cuento:

En Trumpington!'®], no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por un
puente. A una ribera de esta corriente se yergue un molino —en donde y os estoy contando
la verdad— vivié un molinero durante muchos afios. Era orgulloso y pagado de si mismo
como un pavo real; sabia tocar la gaita, cazar, pescar, remendar las redes, fabricar cazos de
madera en un torno y luchar cuerpo a cuerpo. Colgado del cinto llevaba siempre un largo
alfanje de hoja muy afilada, y en su faltriquera guardaba un pufial pequefio, muy bonito,
que era un peligro para el que se le acercaba. Ademas, en sus calzas llevaba oculto un
largo pufial de Sheffield. Calvo como el trasero de una mona y con una cara redonda de
perro pachon, era la perfecta figura de un matasiete de mercado.

Nadie se atrevia a ponerle un solo dedo encima, pues habia jurado que el que se
atreviera lo pagaria muy caro. Era, a decir verdad, un brib6n muy taimado. Solia robar
trigo v harina. Se le apodaba Fanfarrén Simkin!'16l. Tenia esposa de muy buena familia:
su padre era el sacerdote de la ciudad, quien para conseguir que Simkin la aceptase habia
tenido que darle una importante dote. La mujer habia sido educada en un colegio de
monjas, lo que para Simkin tenia gran importancia, pues, con el fin de mantener su
posicion de pequefio terrateniente, dijo que no tomaria esposa, a menos que €ésta estuviera

bien educada y fuera virgen. La mujer era orgullosa y lista como una urraca.

Era un espectaculo ver a esta pareja en domingo: él la precedia por la calle con la
cabeza cubierta por una caperuza; ella le seguia, con un vestido de color rojo, que hacia
juego con las medias de él. Nadie osaba llamarla o dirigirsele sin decirle «Sefiora», ni a
piropearla por la calle, a menos que desease que Simkin le degollara con alfanje, cuchillo
o daga (los celosos siempre han sido sujetos peligrosos o, por lo menos, esto es lo que
pretenden que sus esposas crean). Como que su reputacion no era muy clara, la mujer
mantenia la gente a distancia (el agua de las acequias hace lo mismo) con altivo desdén.
Creia que se le debia respeto, tanto por la familia de la que procedia como por haber sido
educada en un colegio de monjas.

Esta pareja habia traido al mundo una hija, que frisaba los veinte afios; hijo, sé6lo
habian tenido un arrapiezo que todavia estaba en la cuna, pues contaba seis meses. La
muchacha estaba bien desarrollada y era algo llenita; tenia una nariz respingona, ojos



grises, anchas nalgas, pechos empinados y redondos, y debo reconocer que su cabello era
muy hermoso. Como era tan bonita, el sacerdote de la ciudad pensaba nombrarla heredera
de la casa y sus tierras y ponia dificultades a que se casara, puesto que queria que hiciera
un buen matrimonio con alguien que perteneciese a una digna familia de rancio abolengo.
Las riquezas de la Santa Madre Iglesia debian caer en manos de alguien cuya sangre
procedia de ella, por lo que €l tenia intencion de honrar la sangre divina, aunque para ello
tuviera que devorar a la Santa Madre Iglesia.

Por cierto, que mucha gente acudia a él con el trigo y la cebada de toda la comarca
circundante. En particular, habia un gran colegio en Cambridge llamado King’s Hall!'"],
cuyo trigo y cebada molia. Un dia sucedié que su administrador cayé enfermo y parecio
que iba a morir sin remedio. A consecuencia de ello, el molinero empez6 a robar cien
veces mas harina y trigo que antes. Hasta entonces él se habia contentado con una
mesurada expoliacion, pero ahora era ya un ladrén a la descarada. El director se encolerizo
y armo un zipizape, pero el molinero no cedié ni un apice; profiri6 amenazas y nego la

acusacion en redondo.

Ahora bien, en el colegio del que hablo habia dos jovenes estudiantes, unos tipos
testarudos dispuestos a todo. Simplemente por deseo aventurero, solicitaron del director
permiso para ir a ver moler el grano del colegio. Estaban dispuestos a jugarse el cuello a
que el molinero no conseguiria robarles, por la fuerza o por fraude, ni media espuerta de
trigo. Al final, el director cedio y les dio permiso. Uno de ellos se llamaba Juan; el otro,
Alano. Ambos habian nacido en la misma ciudad, un lugar llamado Strotherl"8] situado
muy al norte del pais.

Alano cogio todas sus pertenencias y cargo un saco de grano sobre el caballo. Luego,
Juan y Alano partieron, cada uno con su buena espada y broquel al cinto. No necesitaron
guia, pues Juan conocia el camino. Cuando hubieron llegado al molino, echaron el saco de
grano al suelo.

Alano habl6!'91 en primer lugar:
—iAh de la casa! Hola, Simén. ; Cémo estan tu esposa y tu chica?

—Bienvenido, Alano —dijo Simkin—. jPor mi vida! {Si esta aqui Juan también!
¢Como os van las cosas? ;Qué os trae por aqui?

—iVive Dios! Nos trae, Simon, la necesidad, que no conoce leyes —dijo Juan—. «Si
no tienes sirviente, cuidate a ti mismo o eres un imbécil», como dicen los sabios. Nuestro
administrador esta a punto de morir de dolor de muelas, y por eso he venido con Alano a
que tritures nuestro grano para luego llevarnoslo a casa. Espero que te des prisa en
despacharnos.

—Ahora mismo lo haré; confiad en mi —dijo Simkin—. Pero ¢qué haréis mientras
estoy trabajando?



—Yo me situaré junto a la tolva —Ile replic6 Alano— y miraré cémo entra el grano. En
mi vida he visto funcionar esta tolva tuya.

—Hazlo, Juan —repuso Alano—. Yo me pondré debajo para ver como la harina cae en
esa artesa. Creo que lo haré bien, puesto que ti y yo somos tan parecidos, Juan. Soy tan
mal molinero como tu.

El molinero sonri6 para si y penso: »Esto es s6lo una argucia: creen que nadie puede
burlarles; pero, a pesar de su inteligencia y filosofia, a fe de molinero que lograré
engafiarles. Cuanto mas inteligentes sean los trucos que utilicen, mas les robaré al final.
Incluso llegaré a darles salvado por harina. Como le dijo la yegua al lobo «los que mas
saben no son los mas listos. Me rio yo de todo lo que han aprendido en los libros».

Cuando tuvo ocasion, se deslizo silenciosamente por la puerta y buscé el caballo de los
estudiantes hasta que lo hall6 atado a un espeso arbusto detras del molino. Se dirigio
decididamente hacia la montura y le quito la brida. Una vez suelto el animal, camino hacia
el pantano en donde habia unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho las
persiguio a campo traves.

El molinero regresé y no dijo una palabra; prosiguié con su trabajo haciendo broma
con los dos estudiantes hasta que todo el grano estuvo totalmente molido. Pero cuando la
harina estuvo en el saco y Juan salio y descubri6 que el caballo no estaba grito:

—iSocorro! jSocorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios, Alano,
muévete. Sal enseguida, hombre. Se nos ha extraviado el palafrén del director.

Alano se olvido de la harina, del trigo y de todo. La necesidad de no quitar ojo de
encima de las cosas se esfumé como por encanto.

—:Como? ;A donde ha ido? —grito.
La mujer del molinero entro corriendo y dijo:

—iAy! Vuestro caballo se ha ido con las yeguas salvajes del pantano, galopando tan
deprisa como podia. L.a mano que lo ato era inexperta. Debiste haber hecho un nudo mejor
con las riendas.

—iAy! —exclamo6 Juan—. Alano, desenvaina la espada; yo haré lo mismo. Dios sabe
que no valgo mas que un corzo, pero, jvive Dios!, no se escapara a nosotros dos. ;Por qué
no lo pusiste en ese establo? jEl diablo te lleve, Alano; eres un imbécil!

Y los dos simples salieron corriendo lo mas rapidamente posible hacia el pantano.
Cuando el molinero observo que se habian ido, tomo dos arrobas de su harina y le dijo a
su mujer que con ella hiciese un pastel.

—Te aseguro que voy a dar un susto a esos estudiantes —le espet6—. Un molinero
puede chamuscar la barba de un estudiante, a pesar de los libros que hayan leido. Déjales
que corran. Contémplales y ve como se van. jQue jueguen los nifios! iNo van a



recuperarlo facilmente, por mis barbas!
Los pobres estudiantes corrian de aca para alla gritando:
—iOjo! {Eh! iEh! {Eh! jAhi! ;Vigila por detras! T le silbas y yo le agarro.

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caballo corria tanto, que no
pudieron cogerlo hasta que al anochecer lo acorralaron en una zanja.

Los pobres Juan y Alano regresaron sudados y cansados como el ganado bajo la lluvia.
Decia Juan:

—iOjala no hubiera nacido! Hemos sido burlados. Se ha reido de nosotros. Ha robado
nuestro grano, y todos nos llamaran tontos: el director, nuestros compaiieros y, lo que es
peor, también el molinero.

Asi refunfufiaba Juan al caminar hacia el molino llevando a su bayardo de la rienda.
Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de noche y no podian ir a
ningun otro sitio, le rogaron al molinero que, por amor de Dios, les diese comida y
albergue a cambio de dinero.

Profirio el molinero:

—Si hay sitio, tendréis vuestra parte; pero ocurre que mi casa es muy pequefia. Ahora
bien, como vosotros habéis estudiado, sabréis como arreglaroslas para convertir un
espacio de veinte pies de anchura en una milla. Ahora, veamos si el espacio os conviene.
Siempre lo podréis hacer mayor hablando, que es como arreglais las cosas los que sois
sabios.

—Oye, Simén —dijo Juan—, aqui nos tienes cogidos. Por San Cuzberto!2%, cémo te

burlas de nosotros. Pero muy bien dice el proverbio: «Un hombre solamente podra tener
una de estas dos cosas: 0 lo que encuentra o lo que trae». Buen hombre, por favor,
acogenos y danos comida y bebida, que te pagaremos a tocateja. No puedes cazar un
halcon con las manos vacias. Mira; aqui estan nuestras monedas, listas para gastar.

El molinero les as6 una oca y mando a su hija a la ciudad a por pan y cerveza; at6 su
caballo para que no se soltara de nuevo y les prepar6 una buena cama con sabanas y
mantas en su propia habitacion, a menos de doce pies de su propio lecho.

Alli cerca, en el mismo aposento, su hija tenia una cama para ella sola. Era aquél el
mejor lugar que podian tener, por la simple razon de que no habia ningun otro mas en la
casa donde dormir. Cenaron, charlaron, hicieron jolgorio y bebieron toda la cerveza que
les vino en gana, hasta que hacia la medianoche se acostaron.

El molinero se habia embriagado a fondo, pero la bebida no le habia hecho subir los
colores, sino mas bien estaba palido; le sacudia el hipo y hablaba por la nariz como si
tuviera asma o un resfriado de cabeza. Se acost6 junto con su mujer; ella estaba alegre
como un grajo, pues también se habia remojado el gaznate. La cuna estaba al pie de la



cama para poder mecer al nifio o darle de mamar. Cuando hubieron terminado la jarra, la
hija se fue directamente al lecho, seguida de Alano y Juan. No qued6 ni una gota de vino,
y no tuvieron necesidad de ninguna pocion para dormir. El molinero la habia cogido de
ordago, pues ronco como un caballo mientras dormia, dando ruidosos graznidos después
de cada ronquido; pronto su mujer le acompafio en el coro, metiendo mas ruido que él, si
cabe. Se les podia oir roncar a medio kilometro de distancia. Para no dejarles solos, la hija
también roncaba a placer.

Después de escuchar esta sonora melodia, Alano dio un codazo a Juan y le dijo:

—¢Estas dormido? ;Oiste alguna vez graznidos semejantes? jVaya concierto! Asi les
dé sarna. Es la cosa mas horrible que he escuchado jamas. Y esto va de mal en peor. Ya
veo que no pegaré ojo en lo que queda de noche; pero no importa, todo sera para bien,
pues te aseguro, Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permite
alguna compensacion, Juan, pues hay una ley que dice que si un hombre es perjudicado de
alguna forma, debe ser compensado de otra. No hay quien niegue que nos robaron el
grano. Hemos tenido mala suerte todo el dia; pero como sea que no da satisfaccion por la
pérdida que he tenido, me tomareé la compensacion. jPor Dios que va a ser asi!

—Miira lo que haces, Alano —repuso Juan—. Ese molinero es un tipo de cuidado, y si
despierta de repente, puede darnos un disgusto.

—Una pulga me da mas miedo que él —repuso Alano, quien se levanto y se deslizo
hasta donde se hallaba la chica, que estaba profundamente dormida panza arriba, pero
cuando lo vio, estaba tan cerca que era ya tarde para gritar. En otras palabras, que pronto
llegaron a un acuerdo. Pero dejemos a Alano divirtiéndose y hablemos de Juan.

Juan se quedd donde estaba unos cuantos minutos y empezo a lamentarse.

—iNo le veo la diversion! —se dijo—. Solamente puedo decir que me han tomado el
pelo a fondo sin que, como mi compafiero, obtenga algo a cambio. El, por lo menos, tiene
a la hija del molinero en sus brazos. Ha probado fortuna y le ha salido bien, mientras yo
sigo aqui acostado como un saco de patatas. Y cuando se cuente esta aventura algun dia,
parecera que he estado haciendo el imbécil. Me acercaré a tomar fortuna y jque pase lo
que Dios quiera!, como suele decirse.

Por lo que se levanto y, sin hacer ruido, se acerco a la cuna, la cogio y sigilosamente la
llevo al pie de su propia cama. Poco después, la mujer del molinero dejé de roncar y se
despert6. Se fue a orinar, regres6 y no encontré la cuna. En la oscuridad busco6 a tientas
aqui y alla, pero no la pudo localizar. «jDios mio! —pens6—. Por poco me equivoco y me
meto en la cama de los estudiantes. Dios me proteja, pues me habria encontrado con un
buen lio».

Y siguid buscando hasta que localizo la cuna.

Entonces siguio tocando los objetos con las manos a tientas hasta que encontré la



cama, pensando que era la suya, pues la cuna estaba junto a ella. No sabiendo exactamente
dénde estaba, se introdujo en el lecho del estudiante. Se qued6 quieta y se hubiese
dormido si Juan, cobrando vida, no se hubiera echado encima de la buena mujer. Esta pasé
el mejor rato que habia gozado en afios, pues él la trajind6 como un loco, entrando a por
uvas con fuerza. Asi fue como los dos estudiantes lo pasaron tan ricamente hasta bien
avanzado el alba.

Por la mafiana, Alano empez6 a cansarse de tanto trabajo nocturno y susurro:

Adios, dulce Molly; ya llega el dia; no me puedo quedar mas. Pero, por mi vida, que
mientras viva y respire seré tu hombre, dondequiera que esté.

—Entonces ve, carifio, y adiés —dijo ella—; pero te diré una cosa antes de irte:
cuando os marchéis a casa, al pasar frente al molino, detras de la puerta, encontraréis un
pastel hecho con dos arrobas de vuestra harina, que ayudé a mi padre a robar. Que Dios te
bendiga y te proteja, carifio!

Y al decir esto casi se puso a llorar.

Alano se levanto y penso: «Me deslizaré dentro de la cama de mi amigo antes de que
rompa el dia». Pero su mano tropezo con la cuna y penso: «Dios mio, si que estoy errado.
Mi cabeza me da vueltas después del trabajo de esta noche, y por esto no sé caminar recto.
Por la cuna, veo que me he equivocado de ruta. Aqui duermen el molinero y su mujer».

Asi quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que dormia el
molinero. Pensando que se metia al lado de su amigo Juan, se coloco al lado del molinero,
le eché el brazo alrededor del cuello y dijo en voz baja:

—Tu, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, jpor Santiago! Esta noche he
jodido a la hija del molinero tres veces, mientras ti has estado aqui hecho un flan,
temblando de frio.

—¢Qué has hecho, bandido? —gritdé el molinero—. jPor Dios que voy a matarte,
mequetrefe, traidor! ;Como te atreves a deshonrar a mi hija, ella que es de cuna tan noble?

Y agarr6 a Alano por la nuez, quien a su vez se revolvio y le dio un pufietazo en la
nariz. Un chorro de sangre le bajo por el pecho, y los dos se revolcaron por el suelo como
dos cerdos en la pocilga, sangrando por la boca y la nariz, y se atizaron de lo lindo hasta
que el molinero tropezo6 con una piedra y cayo de espaldas sobre su mujer, que no se habia
enterado de esta tonta pelea. Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la habia
retenido toda la noche, pero la caida la desperto sobresaltandola.

—iSocorro, Santa Cruz de Bromeholme!!!?] —exclam6—. A tus manos me
encomiendo, sefior!!?%], {Despierta, Simén! Tengo un diablo encima. Mi corazén estalla.
jAyudame, que me muero! Tengo a alguien sobre mi estdmago y sobre mi cabeza.

jAyudame, Simkin! Estos malditos muchachos estan peleandose.



Juan salt6 de la cama lo mas deprisa posible que pudo y, a tientas, busc6 un palo por la
pared. La mujer del molinero se levant6 también y, conociendo la habitacion mejor que
Juan, pronto encontr6 uno apoyado junto a la pared. Por la débil luz que daba la
resplandeciente luna al filtrarse por la rendija de la puerta distingui6 a la pareja que estaba
luchando, pero sin poder saber quién era quién, hasta que su vista distingui6 algo blanco.
Suponiendo que eso blanco era el gorro de dormir de uno de los estudiantes, se acerco con
el palo con la intencion de darle un buen estacazo a Alano, pero le dio a su marido en
plena calva, que cay®6 al suelo dando voces.

—iSocorro, me han matado!

Los estudiantes le dieron una buena paliza y le dejaron tendido en el suelo. Entonces
se vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron, no sin antes detenerse en el
molino para recobrar el pastel hecho con sus dos arrobas de harina.

De esta manera el fanfarron molinero recibié una buena paliza, perdié su paga por
moler el grano y tuvo que apoquinar todo lo que habia costado la cena de Alano y Juan y
acabo cornudo y apaleado. Le jodieron a la mujer y a la hija. Este es el pago que recibio
por ser molinero y ladron. Ya dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierro
muere». L.os timadores, al final, acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se halla
con toda su majestad en la gloria, bendiga a todos los que me han escuchado. Asi he
correspondido yo al molinero con mi cuento.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR.



CUENTO DEL COCINERO2

Prologo al cuento del cocinero

Mientras hablaba el administrador, el cocinero de Londres estall6 en carcajadas como
si le hicieran cosquillas en la espalda.

—iJa! jJa! jPor la Pasion de Cristo! Los razonamientos sobre el hospedaje le han
acarreado penosas consecuencias a este molinero. Ya lo dijo Salomon: «Vigila a quien
cobijas en tu casal’?3)». Es peligroso que un forastero pernocte en casa ajena. Quien da
cobijo debe ser consciente de estos peligros. Que el Sefior me dé miserias y penas si, asi
como me llamo Hodgel'?! de Ware, escuché relato alguno con molinero més trasquilado.
Las tretas nocturnas funcionaron a la perfeccion. Pero Dios no permite que nos paremos
aqui. Si queréis escuchar mi cuento, os relataré lo que sucedio en mi ciudad, de la mejor

forma posible.

—Tienes permiso, Roger. Procura que sea bueno. Has rebajado la salsa de muchos
estofados. Has vendido muchos Jacks de Dover!!2°] doblemente recalentados y enfriados.
Muchos peregrinos te han maldecido sobremanera porque padecieron los efectos de tus
perejiles cuando probaron tus viejos gansos rellenos de rastrojos. Muchas moscas andan
sueltas por tu cocina. Empieza tu relato, mi querido Roger. Te ruego no te enfades si te
tomo el pelo. De broma, se pueden decir muchas verdades.

—Por mi vida que tienes razén —dijo Roger—. Los flamencos!'2%! dicen: «Una broma

en serio es una mala broma». Por consiguiente, Harry Bailey, no des rienda suelta a tu
enfado antes de que nos separemos si mi relato es acerca de un hospedero. Sin embargo,
no tengo intencion de contarlo atn. Te pagaré antes de que nos despidamos.

A continuacion empezd a reirse y a bromear y contd lo que a renglon seguido

escucharéis.

Cuento:

Una vez vivia un aprendiz en nuestra ciudad que trabajaba en un comercio de
comestibles. Era mas alegre que un jilguero suelto por el bosque. Era un muchachote
guapo, pero algo bajito, muy moreno y llevaba su pelo negro elegantemente peinado.



Bailaba tan bien y tan animadamente, que le apodaban Jaranero Perkin. Toda chica
que se juntaba a él tenia suerte, pues él estaba lleno de amor y lascivia como una colmena
de miel.

Bailaba y cantaba en todas las bodas y le tenia mas aficién a la taberna que a la tienda,
pues siempre que habia una procesion por Cheapside salia disparado de la tienda tras ella
y no regresaba hasta que habia bailado lo suyo y habia visto todo lo que habia que ver.
Alrededor suyo reunié a una banda de tipos como é€l, para bailar, cantar y divertirse. Se
reunia en una calle o en otra para jugar a los dados; pues no habia ningtn aprendiz en la
ciudad que echase los dados mejor que Perkin!!?8l. Ademads, de hurtadillas, era un
derrochador. Esto lo descubrié su amo a sus expensas, pues muchas veces se encontrd con
el cajon del dinero vacio. Podéis estar seguros que cuando un aprendiz lo pasa tan bien
echando los dados, jugando y con mujeres, es el duefio de la tienda el que lo paga con sus

caudales, aunque no comparta el jolgorio.

Aunque el aprendiz sepa tocar el violin y la guitarra, sus juergas y juego los paga el
robo. Pues, como podéis ver, la honradez y la buena vida siempre andan disociados,
cuando se trata de gente pobre.

Aunque le regafiaban noche y dia y algunas veces era llevado a bombo y platillo a la
carcel de Newgate, el alegre aprendiz permanecio con su duefio, hasta que casi termino su
aprendizaje. Pero un dia, el duefio, revisando su contrato de aprendizaje, se acordd del
proverbio que reza: «Mas vale arrojar la manzana podrida que dejarla que pudra a las
demas». Lo mismo ocurre con el criado proteston: es mejor dejarle marchar que permitirle
que estropee a los demas criados de la casa. De modo que el duefio le dejo libre y le
ordend que se marchara, con maldiciones sobre su cabeza. Asi fue como el alegre aprendiz
consigui6 su libertad. Ahora podria hacer jarana toda la noche, si asi le apetecia. Pero,
como sea que no hay ladrén que no tenga un compinche que le empuje a saquear y estafar
al que ha robado o estrujado, Perkin inmediatamente envio su cama y el resto de su ajuar a
casa de un compafiero inseparable que era tan aficionado a los dados, al jolgorio y a la
disipacion como él. La esposa de este amigo inseparable tenia una tienda para cubrir las
apariencias, pero se ganaba la vida traficando con su cuerpo.

(Chaucer dejo este cuento sin concluir).



CUENTO DEL MAGISTRADQ!

Introduccion al cuento del magistrado

El anfitrién constaté que el luciente sol habia recorrido la cuarta parte y algo mas de
media hora en su trayecto diurno. Aunque no muy versado en ciencia astronomica, sabia
de sobra que era el 18 de abril, el mensajero de mayo, y que la sombra de los arboles
media exactamente igual que ellos.

De modo que, por las sombras, reconocio que Febo, brillante y claro, habia remontado
cuarenta y cinco grados en su carreral 2%, Por el dia y la latitud, debian de ser las diez de
la mafana. A esta conclusion llegé el hospedero. Subitamente retuvo a su montura y dijo:

—Sefiores, les aviso que ha transcurrido la cuarta parte del dia. Por amor de Dios y
San Juan, no perdamos mas tiempo. Este se consume de dia y de noche. Se nos escapa
sigilosamente —ya estemos dormidos o despiertos—, si somos descuidados. El tiempo es
huidizo como una corriente que nunca regresa, sino que fluye de la montafia al llano.
Séneca y otros filésofos lamentaron mas profundamente la pérdida del tiempo que la del
oro. El tiempo perdido no se recupera.

El oro, si. No se nos devuelve, una vez pasado, lo mismo que la virginidad de
Molly['3°1 a merced de la vida licenciosa. No encallezcamos en la pereza.

—Sefior Magistrado —siguié diciendo—, tal como quedamos, venga vuestra
narracion. Libremente habéis asumido esta responsabilidad. Ahora estais sujeto a mi
juicio. Cumplid vuestro deber de la mejor forma posible.

—Hospedero —replico—, por mi vida que lo voy a hacer. No tengo intencion de
romper este compromiso. Lo prometido es deuda, y me propongo mantener mi palabra y
reintegraros el importe. Mas no puedo decir. Las leyes que un hombre impone a otro
deben ser respetadas por ambos. Asi dice el texto. Pero en este preciso momento no
recuerdo ningun cuento interesante. Pero Chaucer, aunque a veces utiliza horteramente la
métrica y la rima, ha narrado cuentos en el inglés que él domina, como es de todos sabido.

»Y si no los ha escrito en un libro, mi querido hermano, los ha escrito en otro. Sus
relatos sobre amantes superan a las antiguas y clasicas Epistolas de Ovidio. ¢Por qué
relatar ahora lo que ya hace tiempo que ha sido contado?



»En su juventud escribié sobre Ceix y Alcién!'3!l. Desde entonces ha cantado a estas
nobles mujeres y sus amantes tal como descubriran los que examinen su voluminoso texto.
Se titula La leyenda de los santos de Cupido. En él podréis ver como Chaucer describe las
profundas heridas de Lucrecia y las de la babilénica Tisbea; la fiel espada de Didol'3?! a
causa de la falsa Aenea; podréis presenciar la muerte de Filis, convertida en 4rbol!'33! por

al134l y Hermién, o de Ariadna e Hipsipilo!!3°]; la isla

amor a Demofon; el llanto de Dianir
estéril rodeada por el mar; el valeroso Leando!!36], ahogado por amor a Fiero. Podréis ver
las lagrimas de Helena y la desgracia de Briseida!!3” y de Laodamial'3®!. La crueldad de
la reina Medeal'3°! con sus hijitos ahorcados cuando Jasén la despreci6. jOh Hipimestra,

5111401,

Penélope, Alceste iComo alaba vuestra femenidad!

»Pero, ciertamente, no escribe acerca del malvado ejemplo de Canaceal'*!l, que amé a
su propio hermano de forma pecaminosa. (jAl cuerno con todas estas malvadas historias!).
Tampoco cuenta nada de Apolomo de Tiro!'#?l y del rey Antioco, que desposey6 a su hija
de su virginidad. Es un relato terrible. La arrojé al suelo en su depravada accion. En sus
escritos, Chaucer no conté acciones tan horripilantes. Por poco que yo pueda, voy a hacer
lo mismo.

»iQué voy a hacer yo con mi cuento? No me gustaria ser comparado a las nuevas
Piérides'3]. Las Metamorfosis relatan esto. Sin embargo, me importa un comino si, en
comparacion con Chaucer, salgo malparado. Yo hablo en prosa, las rimas las dejo a él.

Y, dichas estas palabras, de forma sobria empez0 el relato tal como oiréis.

PrOlogo al cuento del Magistradotss!

iQue desgraciado es ser pobre o ser humillado por la sed, hambre o frio, y
avergonzarse de pedir limosna! Y si no se pide, la misma carencia, a pesar del cuidado en
ocultarlas, descubre las escondidas heridas: indigencia, robo, mendicidad y pedir prestado.

Criticais a Cristo y os lamentais amargamente de que distribuyera equivocadamente
los bienes terrenos. Acusais a vuestro vecino de forma pecaminosa porque decis que tiene
de todo y vosotros apenas nada. «jPor Dios! —exclamais—, va a ser condenado». Sentira
los efectos del fuego por no haber auxiliado a los menesterosos.

Escuchad el proverbio de los sabios: «Es mejor morir que ser indigentel'#>]. A causa

de su pobreza, el vecino sera despreciadol4®!

pobre.

». Despidete de la consideracion si eres

Considera también esta frase de los sabios: «L.os dias de los hombres menesterosos son

[147]

malvados'**/'». Procura, pues, no llegar a esta situacion.

Si eres pobre, tu hermano te odia. Tus amigos se escabullen. jQué desgracia! jOh ricos
mercaderes! jLlenos de riquezas! jNobles y prudentes gentes! jSois afortunados! Vuestras
bolsas no estan repletas de dobles ases, sino con un cinco-seis que 0s convierte en



ganadores!'#8]. La Navidad os dara pretexto para bailar.

Escudrifais tierra y mar para incrementar vuestras ganancias. Como hombres sagaces,
sois sabedores de las diversas situaciones politicas de los vecinos. Facilitais noticias
acerca de la paz y la guerra. Si no fuese por un mercader, ahora no tendria cuento que
contar. Recuerdo el que me refiri6 hace mucho tiempo. Decia asi:

Cuento:

Habia una vez en Siria una rica compafiia de mercaderes, gente sobria y honrada, que
exportaba sus especias, pafio de oro y satenes de vivos colores, a lo largo y ancho del
mundo. Tan original y barata era su mercancia, que todos estaban dispuestos a venderles
género y hacer negocio con ellos. Sucedi6 un dia que algunos de los mercaderes
decidieron ir a Roma, alojandose en el barrio que les parecié6 mas conveniente para sus
menesteres.

Estos mercaderes pasaron una temporada a sus anchas en la ciudad, pero sucedio que
lleg6 a oidos de cada uno de ellos noticia de la excelente fama de la hija del emperador,
dofia Constanza. La informacién que recibieron decia: «Nuestro emperador en Roma, cuya
vida guarde Dios muchos afios, tiene una hija; si sumas su bondad a su belleza, no ha
habido otra igual desde que el mundo es mundo. Que Dios proteja su honor; merece ser
reina de toda Europa. En ella hay gran belleza sin vanidad, juventud sin desenfreno ni
capricho; la virtud guia todas sus acciones; con su humildad pone freno a toda arrogancia;
es el espejo de la cortesia; su corazon es un ejemplo de santidad y su mano es generosa
repartiendo caridad».

Y toda esta informacion era tan veraz como Dios es verdadero. Pero volviendo a la
historia que estaba relatando, cuando los mercaderes acabaron de cargar sus barcos y
hubieron visto a esta bendita doncella, regresaron satisfechos a su hogar en Siria y
prosiguieron con sus negocios como antes. No puedo deciros nada mas, sino que vivieron
prosperamente para siempre. Ahora bien, ocurria que estos mercaderes se hallaban en
buenas relaciones con el sultan de Siria, por lo que siempre que regresaban de un pais
extrafo, €l los recibia con generosa hospitalidad y les interrogaba sobre los diversos paises
para estar bien informado de todas las maravillas y portentos que pudieran haber visto y
oido. Y, entre otras cosas, los mercaderes le hablaron particularmente de dofia Constanza y
le facilitaron una explicacion circunstanciada de su gran valia con tal seriedad, que su
imagen se apoderd de la mente del sultan y le obsesiond totalmente hasta que su unico
deseo fue el de amarla hasta el fin de sus dias.

Quiza estaba escrito en las estrellas desde su nacimiento —aquel gran libro al que los
hombres llaman cielo— que seria desgraciado y moriria de amor. Pues en las estrellas esta
escrita la muerte de cada hombre, con mayor claridad que si fuese cristal, para los que
saben leer en ellas. Muchos afios antes de que naciesen Héctor, Aquiles, Pompeyo y Julio
César, de que tuviese lugar la guerra de Tebas y ocurrieran las muertes de Sansoén,



Turnus!'°% y Sécrates, todo eso estaba escrito en las estrellas. Pero la sabiduria humana
esta tan embotada que nadie las sabe interpretar completamente.

El sultan envié a buscar a su Consejo Privado y en pocas palabras les conto lo que
pasaba por su mente y les dijo que, con toda certeza, moriria, a menos que tuviese la
fortuna de conquistar con presteza el corazén de Constanza. Por consiguiente, les encargo
que, a toda prisa, ideasen algiin medio de salvarle la vida. Diversos consejos propusieron
distintas soluciones y debatieron, aportando numerosisimas y sutiles sugerencias.
Hablaron de magia y de conjuros, pero al final llegaron a la conclusién de que no habia
ventaja alguna en dichos medios y que la mejor salida era el matrimonio. Pero en esta
solucion, debido a los argumentos en contra, previeron muchisimas dificultades. A causa
de la diferencia de creencias en los dos paises, dijeron que no creian que ningin principe
cristiano permitiria de buena gana que su hija se casara de acuerdo con las leyes que les
habian sido ensefiadas por Mahoma.

Pero él replico:

—QOs aseguro que me bautizaré antes que perder a Constanza. Debo ser de ella. No
tengo otra eleccion. Por favor, cesad de discutir. Tratad de salvarme procurando conseguir
a la dama que tiene mi vida en sus manos, pues no podré vivir mucho tiempo mas con esta
angustia.

No es preciso que me extienda mas. So6lo diré que a fuerza de tratados, embajadas y la
mediacion del Papa, apoyado por toda la Iglesia y la nobleza, aceptaron abolir la idolatria
y extender la bendita ley ensefiada por Jesucristo. Cada una de las partes aceptd, mediante
juramento, el tratado siguiente: el sultan, sus nobles y todos sus subditos serian bautizados
a cambio de la mano de Constanza, que seria entregada en matrimonio, junto con una
suma de oro (ignoro qué cantidad) y suficiente garantia de que esto se cumpliria. Y ahora,
bella Constanza, jque Dios Todopoderoso sea tu guia!

Supongo que algunos esperaran que les describa todos los preparativos que el
emperador, en toda su magnificencia, realiz6 para su hija, dofia Constanza; pero ya sabéis
muy bien que es imposible relatar en pocas palabras los complicados arreglos que se
efectuaron para una ocasion tan importante. Se nombraron obispos, caballeros, damas y
famosos sefiores, junto con mucha otra gente —Ila lista era interminable— para que la
acompafaran. Se ordeno a toda la gente de la ciudad que orase devotamente a Jesucristo
para que bendijera este matrimonio y les concediera un prospero viaje por el mar.

Llego el dia de la partida: un dia fatal y melancélico. Ya no podia retrasarse mas, pues
todos los que formaban parte del séquito estaban ya listos para embarcar. Pélida y
embargada de pena, Constanza se levantd y se prepar0 para la marcha, pues veia
claramente que no tenia otra alternativa. No debe sorprendemos que llorara al separarse de
sus amigos, que, con tanto carifio, habian cuidado de ella, para ir a vivir con un pueblo
extrafio y verse sometida a un hombre cuyo caracter le era totalmente desconocido. Como



saben las esposas, todos los maridos son buenos y siempre lo han sido, por lo que no diré
nada mas.

—Padre —dijo ella—, y ti, madre mia, mi mayor alegria sobre todas las cosas excepto
Jesucristo en los cielos: vuestra desdichada hija Constanza, que habéis criado con todo
esmero se encomienda una vez mas a vuestros corazones. Como tengo que ir a Siria,
nunca mas os veré con estos 0jos. jAy! Ya que lo deseais, me iré a este pueblo de barbaros.
iQue Jesucristo, que muri6 por nuestra salvacion, me dé fuerzas para obedecer sus
mandatos! No importa que perezca, jinfeliz de mi! Las mujeres hemos nacido para sufrir y
estar sometidas al dominio de los hombres.

Diré que ni en Troya, cuando Pirro derrib6 la muralla antes de incendiar Ilién, ni en la
ciudad de Tebas, ni en Roma, asolada por Anibal, quien por tres veces venci6 a los
romanos, se oyo un llanto tan desgarrador como el que se escuch6 en aquel aposento
cuando ella se despidio. Pero, llorase o no, tenia que marcharse.

Ahora bien, en los inicios de este terrible viaje, esta despiadada esfera, cuyo
movimiento diurno presiona todas las cosas, arrojando desde el Este hacia el Oeste lo que
naturalmente debia ir en direccion opuesta, dispuso el cielo de tal modo que el planeta
Marte tenia que destrozar el matrimonio. El signo de Aries, ascendiendo oblicuamente,
presagiaba desgracia, mientras que el descendiente Marte, que lo rige, empujando
implacablemente desde su angulo hacia Escorpion, la mansion mas oscura, era aqui una
influencia maligna, con la luna débilmente colocada (pues por haberse movido desde una
posicion favorable, ahora se hallaba en una conjuncion desfavorable). ;Es que ese
imprudente emperador de Roma no tenia astrélogo en toda la ciudad?

En casos como éste, sacaso carece de importancia el dia que se fija para la partida?
¢Es que no vale la pena elegir astrol6gicamente las fechas propicias para iniciar el viaje
por mar, especialmente cuando se hallan afectadas personas de alto rango y se conoce la
hora de su nacimiento? La dejadez y la ignorancia tienen la culpa.

Con pompa y circunspeccion, la hermosa e infeliz muchacha fue conducida al barco.
—Que Jesucristo quede con vosotros —dijo ella. Y le respondieron:
Adiés, bella Constanza.

Eso fue todo. Ella hizo lo que pudo para ocultar su emocion. Pero la dejaré que zarpe
en el barco, mientras retomo el hilo de mi relato.

Aquel pozo de maldad, la madre del sultan, percatandose del indiscutible propoésito de
su hijo de olvidar sus antiguas costumbres sagradas, convocé inmediatamente a sus
consejeros. Cuando hubieron venido y se hallaban todos reunidos para escuchar lo que
pensaba, ella tomd asiento y dijo:

—Sefiores, todos vosotros sabéis que mi hijo esta a punto de renegar de las sagradas
leyes del Coran, dadas por Mahoma, el mensajero de Ala. Yo hago solamente votos a Ala



Todopoderoso: mi corazon dejara de latir antes que la ley de Mahoma sea arrancada de él.
¢Qué puede traernos esta nueva religion, excepto sufrimiento y esclavitud para nuestros
cuerpos y, después, el ser arrastrados al infierno por haber renunciado a nuestra creencia
en Mahoma? Pero, sefiores, ¢estais dispuestos a jurar y hacer lo que diga y a aceptar mi
consejo? Si asi lo hiciereis, os prometo la salvacién eterna.

Ellos juraron: cada uno prometi6 apoyarla en vida y muerte, y cada uno, dentro de sus
posibilidades, recluté amigos que le respaldasen. Entonces, ella emprendio el plan que voy
a describir y les arengo asi:

—En primer lugar, debemos simular nuestra conversion al cristianismo —el agua fria
no nos hara mucho dafio—, y prepararé un banquete para ajustar cuentas con el sultan. Por
blanca que haya sido bautizada la esposa, necesitara agua a raudales para lavar tanta
sangre.

iOh, sultana perversa, fuente de iniquidad, arpia, segunda Semiramis! jSerpiente en
forma de mujer, como surgida de lo mas profundo de los infiernos! jMujer traidora, nido
maligno de todo vicio nefando en que se cria todo lo que pueda confundir virtud e
inocencia! jOh, Satanas, perpetuo envidioso desde que te arrojaron de tus lares, como
sabes el camino que conduce al corazon de las mujeres! Tu hiciste que Eva nos trajese la
esclavitud, y ahora estas a punto de destruir este matrimonio cristiano. jQué lastima que
cuando quieras desviarnos del buen camino utilices a las mujeres como instrumento!

La sultana, objeto de mis maldiciones, despidio secretamente a sus consejeros. ;Por
qué prolongar la historia? Un dia, ella se fue a visitar al sultan, diciéndole que estaba
dispuesta a renegar de su fe y recibir el bautismo de manos de un sacerdote. Dijo que
estaba arrepentida de haber sido pagana durante tanto tiempo y le pidio que le concediese
el honor de invitar a los cristianos a un banquete. A lo que le repuso el sultan:

—Se hara como pides.

El se arrodillé y le agradeci6 la peticién. Tan contento estaba, que apenas sabia qué
decir. Ella beso a su hijo y se volvio para su casa.

TERMINA AQUI LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA.

Los cristianos llegaron y desembarcaron en Siria con una numerosa e ilustre comitiva.
El sultan inmediatamente despach6 un mensajero para anunciar la llegada de su esposa, en
primer lugar a su madre y, luego, a todo el pais. Para honrar el reino, rogo a la sultana, su
madre, que saliera a recibir a la reina.

Los sirios y los romanos se encontraron con un gran gentio dispuesto con
extraordinaria fastuosidad. La madre del sultan, ricamente vestida y con semblante alegre,
recibio a Constanza con el mismo afecto con que una madre hubiera recibido a su hija.
Con gran pompa cabalgaron lentamente hacia la ciudad cercana. No creo que el triunfo de
César, del que Lucano alardea tanto, hubiese podido ser mas magnifico y mejor preparado
que el conjunto de aquella sonriente multitud. Sin embargo, a pesar de todos sus halagos,



esta figura sadica y maligna, esta sultana de corazén de escorpi6n!!®!l estaba

preparandose para dar un aguijonazo mortal. Poco después llegé el sultan con espléndido
boato y dio la bienvenida a Constanza con todos los signos de felicidad y deleite. Aqui les
voy a dejar regocijandose. S6lo me interesa explicaros el final de la historia. A su debido
tiempo se crey6 oportuno terminar la celebracion y tomarse un descanso.

Y lleg6 el momento en que la sultana fijo el dia para el banquete del que os hablé.
Todos los cristianos, jovenes y viejos, se prepararon para el festin. Fue un espectaculo
magnifico, y gozaron de mas manjares deliciosos que los que puedo describir; pero todo
ello lo tuvieron que pagar muy caro antes de levantarse de la mesa.

El dolor repentino sigue siempre a la felicidad terrena, que esta sin cesar sembrada de
amargura, pues la pena, resultado de nuestro goce en nuestros esfuerzos terrenales, vive
siempre detras de nuestra felicidad. Escuchad mi consejo si queréis estar en lugar seguro:
en el dia de vuestra felicidad acordaos de que la pena o la calamidad inesperada viene
siempre a continuacion.

En una palabra: aquel dia, el sultan y todos los cristianos, con la unica excepcion de
Constanza, fueron apufialados y descuartizados mientras se hallaban en la mesa. Este
hecho atroz fue realizado por esta abominable vieja comadre, la sultana, con la
colaboracion de sus amigos. Ella queria gobernar el pais personalmente. Ni uno solo de
los sirios que se habian convertido y tenian la confianza del sultan lleg6 a levantarse de la
mesa: todos fueron hechos trizas. Los asaltantes rapidamente se apoderaron de Constanza
y la pusieron a bordo de un barco sin timén, diciéndole que aprendiera a navegar desde
Siria hasta Italia, su patria.

Le dieron una cierta parte del tesoro que habia venido con ella y (quiero hacerles
justicia) una gran cantidad de viveres. También llevaba vestidos. Asi fue como ella zarp6
mar adentro. jOh, Constanza, llena de amabilidad y dulzura, hija querida del emperador,
que el Dios de la Fortuna sea tu guia! Se persigno y rezo a la cruz de Jesucristo con voz
lastimera:

—iOh, altar resplandeciente y bendito, Santa Cruz, tefiida con sangre compasiva del
Cordero que lava la antigua iniquidad del mundo, salvame del diablo y sus garras el dia en
que me ahogue en este mar profundo! Arbol victorioso, proteccién de los fieles, que por si
solo pudiste sostener al herido Rey de los cielos, al blanco Cordero traspasado por la
lanza. Tu tienes poder para arrojar los demonios del hombre y de la mujer, a quien
extiendes tus benditos brazos. Guardame y dame fuerzas para remediar mi vida.

Pasaron los dias y transcurrieron los afios surcando el barco los mares de Grecial>?!

hasta que la suerte la llevé a los estrechos de Marruecos!'°3]; ella comia poco y muchas
veces busco la muerte, antes de que las embravecidas olas la arrojasen al lugar al que el
destino la habia de llevar.

La gente se preguntara: «;Por qué no fue ella degollada junto con los demas en el



banquete? ;Quién estuvo alli para salvarla?». A estas preguntas contestaré: Dios salvé a
Daniel en aquel terrible cubil en el que —juntos, duefios y esclavos— todos fueron
devorados por los leones; todos, excepto Daniel, porque lloraba a Dios en su corazén. Por
medio de ella, Dios eligié6 mostrar su poder milagroso para que los demas pudiéramos ver
sus grandes obras. Los filosofos saben que Jesucristo (que es el remedio seguro para todo
mal) emplea inadecuados instrumentos para fines incomprensibles al entendimiento
humano. Nuestra ignorancia no puede comprender su sabia providencia. Sin embargo,
como no fue degollada en el banquete, ;quién la salvé evitando que las olas la ahogasen?
¢Quién rescato a jonas del vientre de la ballena, hasta que fue arrojado sobre Ninive?
Como sabéis, el mismo que salvo al pueblo hebreo de ahogarse cuando atravesé el mar a
pie enjuto. Y ;quién manda a los cuatro espiritus de la tormenta y les da poder para
hostigar la tierra entera? Norte, Sur, Este y Oeste, no muevas hoja, olas ni tierra. Con toda
seguridad él fue quien mand6 que esta mujer, tanto dormida como despierta, quedase
protegida de la tormenta. ;Donde pudo ella encontrar alimentos y bebida y como pudieron
durar sus viveres mas de tres afios? ;Quién aliment6 a Maria de Egipto[!>*! en el desierto y
la cueva? Con toda certeza fue Jesucristo. Hizo un milagro tan grande como cuando
alimentd a cinco mil personas con solo cinco panes y dos peces. Dios le envid su
abundancia en la necesidad.

Fue arrastrada por los furiosos mares de nuestro océano hasta que las olas la arrojaron
cerca de un castillo, cuyo nombre ignoro, en Northumberland. Su barco quedé firmemente
aprisionado por las arenas, sin que la marea lo liberase, siendo la voluntad de Jesucristo
que ella permaneciese alli. El guarda del castillo bajo a ver los restos del naufragio.
Registr6 minuciosamente el barco y encontro a la mujer casi exhausta por los apuros que
habia sufrido. También descubrié el tesoro que ella traia consigo. Le pidi6 en su propia
lengua que tuviera piedad de ella y le rogé que aceptase su vida y la liberase de tanto
infortunio. Habl6 en una especie de latin corrompidol'®°!, pero de todas formas le entendi6
perfectamente. Cuando el guarda tuvo bastante, llevo a la pobre mujer a la playa. De
rodillas, dio gracias a Dios por su ayuda, pero —para bien o para mal— nadie pudo
convencerla para que dijese quién era. Su cabeza, dijo, habia sufrido tanto en el mar, que
habia perdido la memoria. El guarda y su mujer sintieron tal compasion, que lloraron de
piedad. Y ella resulto tan diligente e incansable en servir y complacer, que todos los que
contemplaban su rostro la querian.

El guarda y su mujer, dofia Hermenegilda, eran paganos, como todos los demas
habitantes del pais. Sin embargo, Hermenegilda llegd a querer a Constanza
entrafiablemente. Constanza permanecio alli largo tiempo dedicandose a llorar y a rezar,
hasta que, por la gracia de Jesucristo, la esposa del guarda se convirtio.

En todo el pais no habia cristiano que se atreviera a reunirse con otros para practicar el
culto: todos los cristianos habian huido del pais cuando los paganos conquistaron por
tierra y por mar todas las regiones del norte del pais. El cristianismo habia huido con los



bretones (los antiguos habitantes de las islas) a Gales, donde habian encontrado
momentaneo refugio. No obstante, no habian desaparecido todos los cristianos bretones, y
habia unos pocos que engafiaban al pagano y, secretamente, veneraban a Jesucristo. Tres
de ellos residian cerca del castillo. Uno de ellos era ciego y no podia ver excepto con los
ojos de la mente, con los que los ciegos pueden averiguar cosas.

El sol brillaba resplandecientemente aquel dia de verano, cuando Constanza, junto con
el guarda y su mujer, tomaron el sendero que lleva directamente al mar, pensando
divertirse y pasear arriba y abajo una media milla. Pero en su paseo se toparon con este
hombre viejo, ciego y encorvado, con sus ojos completamente cerrados.

—iDofla Hermenegilda —exclamé el viejo breton—, en nombre de Jesucristo,
devuélveme la vista!

Al oir esto, la dama se asustdé temiendo que su esposo la mataria por su amor a
Jesucristo. Pero Constanza le infundié valor diciéndole que realizara la voluntad de
Jesucristo como una hija de la Iglesia.

Desconcertado por lo que vela, el guarda exclamo:

—¢Qué significa todo esto?

Constanza le replico:

—Sefior, es el poder de Jesucristo el que salva a la gente de las garras del diablo.

Y empez6 a explicar su fe con tal vehemencia y elocuencia, que antes de la noche el
guarda se habia convertido y creia ya en Jesucristo. Ahora bien, el guarda no era, ni
mucho menos, el que mandaba en aquel lugar en que encontré a Constanza. El lo guardé
durante muchos afios bajo el poder de Allal'®®) rey de toda Northumbria, quien, como
sabéis, fue el astuto rey que freno a los escoceses con mano de hierro.

Pero dejad que vuelva a mi historia.

Satanas, que esta siempre agazapado esperando hacemos caer en su trampa, vio cuan
perfecta era Constanza, por lo que maquiné el medio para vengarse de ella. Hizo que un
joven escudero que vivia en la ciudad se enamorase perdidamente de ella, con tal pasion
libidinosa, que lleg6 a creer que moriria si no conseguia poseerla tarde o temprano. Pero
cuando la cortejo no consigui6é absolutamente nada: ella no se dejé tentar. En su furor, él
ided el medio de hacerla morir de vergiienza. Espero el momento en que el condestable se
hallaba de viaje, y una noche penetro sigilosamente dentro del aposento de Hermenegilda
mientras dormian.

Tanto Constanza como Hermenegilda estaban durmiendo, cansadas y fatigadas de
tanto rezar y estar en vela. Tentado por Satanas, el escudero se deslizo hasta la cama y le
corto el cuello a Hermenegilda. Dejo el cuchillo manchado de sangre al lado de Constanza
y se escabulld. jQue Dios le maldiga!



Poco después, el condestable regreso a su casa con Alla, el rey del pais, y se encontro
con que su esposa habia sido cruelmente asesinada. Llor6 de pena y se retorcié las manos,
cuando alli en la cama junto a dofia Constanza descubri6 el cuchillo tinto en sangre.

iAy! ¢Qué podia decir ella si la pena le embargaba y no le dejaba razonar? Al rey Alla
se le informo de esta calamidad y también del momento y lugar y demas circunstancias en
las que dofia Constanza habia sido hallada en el barco del que ya habéis oido hablar. El
corazon del rey se conmovio de piedad al ver una criatura tan buena y gentil en tal
tribulaciéon y angustia. Como un cordero que se envia al matadero, esta pobre inocente
estaba de pie ante el rey, mientras el infame escudero que habia cometido el crimen
aseguraba falsamente que era ella la que lo habia perpetrado. Sin embargo, la gente
prorrumpio en gran clamor, declarando que no podian imaginarla capaz de un acto tan
monstruoso, pues habian visto que siempre se habia portado bien y el carifio que profesaba
a Hermenegilda. Todos los de la casa, con la tnica excepcion del escudero que habia
matado a Hermenegilda con su cuchillo, dieron el mismo testimonio. Sin embargo, fue
este testimonio el que facilité al rey una pista y le hizo pensar que debia investigar mas a
fondo para descubrir la verdad.

Sin embargo, Constanza no tenia quien la defendiera, ni ella podia hacerlo; pero El
que perecié por nuestra redencion y vencio a Satanas —que todavia sigue donde cay6—,
seria este dia su magnifico abogado. A menos que Jesucristo hiciera un milagro a la vista
de todos, a pesar de su inocencia, la muchacha debia ser inmediatamente ejecutada. Ella se
arrodillo y oro:

—Dios inmortal que salvaste a Susanal'®’! de las falsas acusaciones, y td, Virgen
Maria, hija de Santa Ana, ante cuyo Hijo los angeles cantan Hosanna, socorreme si soy
inocente de este crimen; y si no lo soy, que muera.

¢Quién no ha visto alguna vez un palido rostro entre la multitud, el rostro del que es
conducido a la muerte después de habérsele rehusado el perdon? Tal es el color del que
esta en peligro, que podéis reconocer su rostro del resto de la multitud. Este aspecto tenia
Constanza cuando mir0 a su alrededor.

Todas vosotras, reinas, duquesas y damas que nadais en la prosperidad, jcompadeceos
de su adversidad! La hija de un emperador esta sola sin nadie a quien acudir para que la
socorra. Es su sangre real la que se halla comprometida, sus amigos se hallan lejos en este
momento de necesidad.

Pero el rey Alla, pues los corazones nobles siempre son compasivos, se apiado de ella
hasta tal extremo que hasta lagrimas fluyeron de sus ojos.

—Rapidamente, id a buscar un libro —dijo él—, y si este escudero jura que ella mat6
a esa mujer, consideraremos nuestra sentencia.

Se trajo un libro britanico en el que figuraban los Evangelios!'>®!. El escudero juré



inmediatamente sobre ese libro que ella era culpable: y, de repente, a la vista de todos los
presentes, una mano le hiri6 en el cuello, desplomandose como una piedra, con sus 0jos
fuera de las orbitas. Todos oyeron una voz que dijo:

—Tu has acusado a una inocente hija de la Santa Iglesia en presencia del rey. Y
habiendo hecho esto, ;debo yo permanecer callado?

Ante este milagro la multitud qued6 aterrorizada y todos, excepto Constanza,
permanecieron como anonadados, temiendo la venganza de los cielos.

Todos los que, injustamente, habian sospechado de la santa e inocente Constanza
estaban arrepentidos y temerosos. Debido al milagro y a la mediacion de Constanza, al fin,
el rey y muchos otros de los presentes se convirtieron, gracias a Jesucristo.

Alla sentenci6 al escudero mentiroso a ser ejecutado inmediatamente por su perjurio;
sin embargo, Constanza lamenté profundamente su muerte. Entonces, en virtud de su
gracia, Jesus hizo que Alla se casara con esta hermosa y santa doncella con solemne
ceremonia. De este modo Jesucristo hizo de Constanza una reina.

Pero, para decir verdad, ;quién se sinti6 ofendida por este matrimonio? Pues
Donegilda, la tiranica anciana madre del rey. Se opuso tanto a la decision de su hijo, que le
pareci6 que su maldito corazon iba a partirsele en dos. Le parecia un deshonor que su hijo,
el rey, tomase por esposa a una mujer extranjera.

No quiero pasar mas tiempo entretenido en lo superfluo de mi relato, sino que voy a ir
al grano. ¢Por qué tendria que contaros la pompa con que se celebré la boda, el orden en
que se sirvieron los platos del banquete, quién toco la trompeta y quién la trompa? Todo
puede resumirse en esto: comieron, bebieron, bailaron, cantaron y se divirtieron. Y se
fueron a la cama como correspondia. Las esposas pueden ser santas criaturas, pero por la
noche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan placer a sus
maridos, que se casan con anillos, y, de momento, deben dejar un poquito de lado su
santidad. Son cosas inevitables.

Con el tiempo €l tuvo de ella un hijo varon. Asi cuando debi6 ir a perseguir a sus
enemigos a Escocia, confio su esposa al cuidado de su condestable y de su obispo. La
dulce y suave Constanza, que llevaba ya tiempo embarazada, se quedo tranquilamente en
su aposento y espero0 la voluntad de Jesucristo. A su debido tiempo pari6 un nifio, al que
bautizo con el nombre de Mauricio. El condestable mand6 llamar a un mensajero y
escribio al rey Alla para darle la buena noticia, junto con otras nuevas urgentes. El
mensajero tomo la misiva y partio, pero esperando mejorar sus propios intereses, se dirigio
rapidamente a visitar a la madre del rey. Saludandole cortésmente le dijo, por propia
iniciativa:

—Sefiora, debéis regocijaros y estar satisfecha y dar mil veces gracias a Dios. Mi
sefiora, la reina, ha parido un nifio para alegria y satisfaccion de todo el pais. Ved, éstas
son cartas selladas con la noticia que debo llevar a toda prisa. Soy siempre vuestro



servidor, si es que deseais decir algo al rey, vuestro hijo.

Ahora mismo, no —replicé Donegilda—, pero me gustaria que os quedaseis aqui a
descansar durante la noche. Mafiana os diré lo que deseo.

El mensajero bebio cerveza y vino en abundancia; mientras estaba durmiendo como un
cerdo, le sustrajeron las cartas de su caja y le falsificaron otra misiva relativa al asunto,
dirigida al rey como si se la mandase el condestable, que sigilosa e ingeniosamente fue
puesta en su lugar con toda mala fe. Esta carta decia que la reina habia dado a luz a una
criatura diabdlica, tan horrible, que nadie en el castillo se atrevia a seguir en él por mas
tiempo; que la madre era alguna bruja enviada por el Hado fatal o por encantados de
hechiceria y que todos odiaban su presencia.

Cuando el rey leyo6 esta carta, quedé6 muy apenado. Sin embargo, no cont6 a nadie su
tremenda pena. En lugar de ello escribi6 de su pufio y letra una respuesta que rezaba asi:
«Que todo lo que Jesucristo envie sea bien venido para mi, ahora que me han ensefiado su
doctrina. Sefior, hagase tu voluntad y que lo que Tu desees, sea aceptado. Coloco mis
deseos totalmente a tu disposicion. Guarda al nifio —sea un monstruo o no— y a mi
esposa hasta que regrese a mi hogar. Cuando Jesucristo quiera me enviara un heredero que
sea mas de mi gusto que éste».

Ocultando sus lagrimas sell6 la carta, la cual fue inmediatamente entregada en manos
del mensajero, que partio sin mas.

iQué mensajero! Completamente borracho, con el aliento fétido, el andar tambaleante,
sus sentidos embotados, la cara deformada, y charlando como una cotorra, no estaba en
condiciones de callar cualquier confidencia que se le hiciera. En cualquier compafiia en la
que la embriaguez sea costumbre, es imposible que ningun secreto permanezca oculto. En
cuanto a Donegilda, no domino suficientemente mi lengua como para describir con
justicia su malicia y crueldad, por lo que la remito al diablo. jQue sea éste el que celebre
su traicion! Su espiritu era tan poco femenino —;que digo, Dios mio?—, tan diabdlico,
que os juro que, aunque caminaba sobre la tierra, su alma estaba ya en los infiernos.

A su regreso de ver al rey, el mensajero llego de nuevo a la corte de Donegilda, quien
le agasajo espléndidamente. El mensajero bebid, llend el buche de vino hasta que no pudo
mas, y, luego, durmi6 como siempre, roncando toda la noche hasta la salida del sol.

Nuevamente todas sus cartas fueron robadas y reemplazadas por falsificaciones que
decian: «El rey ordena a su condestable, bajo pena de muerte, que de ningun modo
permita a Constanza que permanezca en su reino mas de tres dias y la cuarta parte de una
marea. Se le pondra a ella y a su retofio y todo lo que le pertenezca en el mismo barco en
que se le encontro y se le arrojara del pais, conminandola a no regresar jamas». jYa podia
el alma de Constanza sentir temor y sofiar pesadillas, mientras Donegilda tramaba esta
orden!

Cuando el mensajero se despertd a la mafiana siguiente, tomo el camino mas corto



hacia el castillo y entregd la carta al condestable, que exclamé una y otra vez, con el
corazén compungido, mientras leia la cruel carta:

—Sefior Jesucristo —dijo—, ;como puede el mundo sobrevivir si existe tanta maldad
en sus criaturas? Dios Todopoderoso, si ésta es tu voluntad, ;como, siendo Td un juez
justiciero, permites que perezcan los inocentes y que los malos reinen en la prosperidad?
jCuanto siento, buena Constanza, tener que ser tu ejecutor o bien morir de muerte
infamante! No hay alternativa.

Todos los del lugar, jévenes y viejos, lloraron por la maldita carta enviada por el rey.
Al cuarto dia, con el rostro cubierto de una palidez mortal, Constanza se dirigi6 al barco.
Con gran sumision acepto la voluntad de Jesucristo. Se arrodill6 en la playa y dijo:

—Sefior, sea siempre bien venido todo lo que Td me envies. El que me salvo de las
falsas acusaciones mientras estaba entre vosotros en tierra, me guardara de todo peligro y
de toda vergiienza en el mar, aunque no sé muy bien cémo; pero Fl sigue siendo tan
poderoso como siempre para salvar, por lo que en El confio y en su querida Madre, ambos
vela y timon de mi alma.

Su bebé se hallaba llorando en sus brazos. Todavia de rodillas, le dijo al bebé con gran
ternura:

—Callate, hijito, que no voy a hacerte dafo.

Y entonces, cogiendo el pafiuelo de su cabeza, lo coloco sobre sus ojitos y le acuné en
los brazos.

Alzando los ojos al cielo exclamo:

—Maria, dulce Virgen y Madre, si bien es cierto que, por causa de la incitacion de una
mujer, se perdi6 y conden6 toda la Humanidad a la muerte eterna y luego tu Hijo fue
crucificado, no lo es menos que tus ojos contemplaron su agonia y no puede haber
comparacién entre tu dolor y el que sufre cualquier ser humano. T viste con tus propios
0jos como mataron a tu hijo. A mi todavia me vive el mio. Dulce Sefiora, a quien claman
los que gimen, gloria de la feminidad, hermosa Virgen, refugio de pecadores, estrella
matutina, que en tu dulzura te compadeces de todos los que merecen compasién dentro de
su infortunio, japiadate de mi hijo!

»{Oh, hijito, que todavia no has pecado jamas! ;Cual es tu culpa? ;Por qué querra tu
cruel padre que mueras? jTen piedad, condestable! Deja s6lo que mi bebé siga aqui
contigo; o bien, si no te atreves a salvarlo por miedo a ser reprendido, dale un beso en
consideracion al padre.

Ella entonces mir6 de nuevo hacia tierra y dijo:
—iAdios, despiadado esposo!

Y, levantandose, caminé por la playa hacia el barco, haciendo callar al nifio todo el



rato, mientras la gente la seguia. Luego se despidi6. Se persign6 devotamente y subid a
bordo.

No temais, que habia viveres abundantes para que le durasen largo tiempo vy, jloado
sea Dios!, tenia de todas las demas cosas necesarias que pudiera echar en falta. {Que Dios
Todopoderoso modere el viento y el tiempo y la devuelva a su hogar! Ella navego6 por los
mares... No digo mas.

TERMINA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA.

No habia pasado mucho tiempo cuando el rey Alla regreso a su castillo y pregunt6 por
su esposa y su hijo. El corazén del condestable quedé helado, pero con palabras sencillas
le conto todas las circunstancias que habéis oido y que he relatado lo mejor que he podido.
Mostro al rey la carta con el sello diciéndole:

—Sefior, he ejecutado exactamente lo que ordenaste bajo pena de muerte.

El mensajero fue torturado hasta que mencioné todos los lugares en los que habia
pernoctado y lo confesé todo desde el principio hasta el fin. De este modo, interrogado
habilmente y sacando las oportunas deducciones, llegaron a adivinar el origen del mal. No
estoy seguro como lo hicieron, pero se descubrié la mano que habia escrito aquella carta y
todo el veneno que habia vertido en ella. Al fin, como podréis leer en cualquier otra parte,
Alla ejecut6 a su madre en castigo a su traicion. Fue asi como Donegilda termin6 mal.
iDios la maldiga!

No hay lengua capaz de relatar la pena que consumio a Alla dia y noche, pensando en
su mujer e hijo. Pero ahora volvamos a Constanza, quien —Jesucristo asi lo quiso—
navego a la deriva durante mas de cinco afios, llena de privaciones e incomodidades, hasta
que su barco arribo a tierra firme. Al final, el mar arrojé a Constanza y a su hijo en las
inmediaciones de un castillo pagano, cuyo nombre no sé encontrar en mi documentacion.
iQue Dios Todopoderoso, que salvé a la Humanidad, se acuerde de Constanza y su hijo,
otra vez en poder de los paganos y una vez mas —como pronto sabréis— a punto de
morir! Muchos bajaron del castillo a contemplar boquiabiertos a Constanza y el barco.
Una noche, el mayordomo del castillo (un fel6n y un renegado, jDios le maldiga!) fue solo
al barco y le dijo a ella que queria ser su amante, tanto si queria como si no.

La infortunada mujer se hallaba en el mayor de los apuros. Su hijo rompi6 a llorar y
ella misma también derramo lagrimas copiosas, pero la Virgen acudid prestamente en su
ayuda, pues en la furiosa lucha que tuvo lugar, el malvado perdié el equilibrio y cay6 por
la borda, recibiendo justo castigo, pues se ahog6 en el mar. De esta forma Jesucristo
conservo a Constanza sin mancha.

Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no s6lo debilita la mente, sino que
llega a destruir el cuerpo. El resultado de los deseos lujuriosos no es mas que la desgracia.
iA cuantos se ve morir o ser destruidos, no por el acto en si, sino por la intencion de
cometer este pecado!



¢Donde pudo encontrar esta débil mujer las fuerzas para defenderse de ese renegado?
A Goliat, con su inmensa estatura, ;cémo pudo David derribarle?!’®®). Tan joven y
escasamente armado, ;cOmMo 0s6 mirar cara a cara a tan temible rostro? Es evidente que
solo por la gracia de Dios. ;Quién dio a Judit el valor y la osadia de degollar a Holofernes
en su tienda y asi librar del desastre al pueblo elegido? El mismo que dio a Constanza
fuerza y vigor.

Su barco atraveso el estrecho que separa Gibraltar de Ceuta, y sigui6 navegando, a
veces hacia Occidente, a veces hacia el Norte, el Sur o el Este, durante largos dias, hasta
que la Madre de Jesucristo (jeternamente bendita sea!), en su infalible bondad, quiso que
terminaran definitivamente las penalidades de Constanza.

Pero dejemos un rato a Constanza y pasemos a hablar del emperador. Por cartas
procedentes de Siria se enter6 de la masacre de los cristianos y del deshonor causado por
aquella serpiente oculta en la hierba (quiero decir aquella malvada sultana que habia hecho
matar a todos y cada uno de los comensales del banquete). Debido a ello, el emperador
mando a su senador con un gran numero de otros sefiores, espléndidamente equipados,
para tomar cumplida venganza de los sirios. Durante muchos dias quemaron, mataron y
causaron enormes destrozos, pero al final pusieron rumbo a su patria y, segun cuentan,
navegaban en estilo principesco en su victorioso retorno a Roma cuando se encontraron
con el barco que iba a la deriva con la pobre Constanza a bordo. El senador no tenia idea
alguna de quién era o de cémo habia llegado a tal estado, ni Constanza, por su vida,
confesaria a nadie ni su rango ni su condicion.

Se la llevo a Roma y puso a Constanza y a su hijito al cuidado de su mujer, con lo que
pasaron a vivir con el senador. Asi fue cémo Nuestra Sefiora libr6 a Constanza (como a
muchos otros) del infortunio. Alli estaba destinada a vivir largo tiempo ocupada siempre
en hacer buenas obras y, aunque la esposa del senador era su tia, no supo reconocer a
Constanza. Pero no me vaya a entretener en eso y dejaré a Constanza al cuidado del
senador, mientras vuelvo a referirme al rey Alla que esta todavia penando por su mujer.

Para abreviar esta larga historia diré que un dia el rey Alla sinti6 tal remordimiento por
haber matado a su madre, que fue a Roma a someterse a la penitencia que el Papa quisiera
imponerle y a pedir el perdon de Jesucristo por el mal que habia hecho. Los correos que se
adelantaron al séquito difundieron la noticia (que pronto se extendi6 por toda la ciudad de
Roma) de que el rey Alla venia de peregrinaje. Al enterarse de ello, el senador, como
solia, cabalgé a su encuentro con muchas personas de su familia, tanto para causarle
impresion por su magnificencia como para mostrar sus respetos a un rey. El noble senador
y el rey Alla intercambiaron cortesias y se obsequiaron mutuamente con gran hospitalidad.
Un dia o dos mas tarde sucedié que el senador asistio a un banquete ofrecido por el rey. Si
no estoy equivocado, el hijo de Constanza se hallaba entre los reunidos.

Algunos dicen que el senador llevé al nifio al banquete a peticion de Constanza. Todos
estos detalles escapan a mi conocimiento, pero la cuestion es que estaba presente. La



verdad es que era el deseo de su madre que el nifio estuviera en presencia de Alla y viese
la cara del rey durante la cena. Al ver al nifio, el rey se sorprendié maravillado y, mas
tarde, pregunt6 al senador:

—¢Quién es aquel hermoso nifio que esta alli?

—Por Dios y por San Juan, que no tengo la menor idea —repuso el senador—. Tiene
una madre, pero, que yo sepa, no tiene padre.

Y en pocas palabras cont6 a Alla como habia sido hallado el nifio.

—Y Dios sabe —prosiguio el senador— que de todas las mujeres terrenales, casadas o
virgenes, nunca vi o supe de alguna que fuera mas virtuosa en toda mi vida. Me atreveria a
asegurar que antes preferiria que un cuchillo le atravesara el pecho que ser una pecadora.
No existe hombre que pudiera incitarla a cometer pecado.

Ahora bien, este nifio era lo mas parecido a Constanza que se puede imaginar. El rostro
de Constanza estaba grabado en la memoria de Alla y empez6 a preguntarse si, por alguna
afortunada casualidad, la madre del nifio podia ser su esposa. Suspirando en secreto se fue
de la mesa lo mas deprisa que pudo. «Dios mio —pens6—, estoy imaginando cosas; segun
toda l16gica, mi mujer debe de hallarse en el fondo del mar». Pero un momento mas tarde,
se contesto a si mismo:

—¢:Como sé que Jesucristo no ha podido traer a mi esposa hasta aqui, a través del mar,
del mismo modo que El la llevé a mi propio pais desde donde vino?

Y por la tarde, Alla fue a la casa del senador para ver si esta milagrosa coincidencia
podia ser cierta. El senador le hizo todos los honores y envié a buscar a Constanza a toda
prisa. Cuando ella comprendi6o el motivo por el que la mandaban a buscar, podéis
comprender facilmente que no tuvo humor de bailar, pues realmente apenas si podia
sostenerse en pie.

Cuando Alla vio a su mujer la saludo con cortesia, pero inmediatamente se derrumb0.
Pues desde el primer momento que la vio, supo quién era realmente. Por su parte, a ella la
pena la dej6 clavada en el suelo y sin poder hablar, su corazon se le habia parado de tanto
dolor, pues recordo su crueldad. Dos veces se desmayo0 ante sus 0jos, mientras €l lloraba y
trataba de explicarle entre sollozos:

—Que Dios y todos sus santos gloriosos se apiaden de mi alma —dijo—, pues tan
inocente soy del dafio que te han hecho como el que le han hecho a Mauricio, mi hijo,
cuyo rostro es tu viva imagen; si no es asi, que el diablo me lleve.

Las lagrimas y la angustia de ambos no se aplacaron pronto, pues sus tristes corazones
tardaron todavia mucho en encontrar alivio. Rompia el alma verles llorar, pues sus
lagrimas aumentaban su pena. Debo en este momento pediros que me disculpéis de mi
tarea, pues he pasado todo el dia describiendo su aflicciéon y ya estoy cansado de describir
estas escenas tan melancolicas. Pero cuando al final se supo la verdad, que Alla era



completamente inocente de todos los sufrimientos de ella, supongo que se debieron de
besar cien veces al menos. Y entre ellos hubo una felicidad tal como no ha visto criatura
alguna desde que empez6 el mundo, excepto la alegria eterna.

Ella rog6 a su esposo, muy humildemente, que, como compensacién a sus largos y
dolorosos sufrimientos, enviara una invitacion especial a su padre, rogandole que le
concediese el altisimo honor de venir a cenar a su casa. También le pidi6 que por ningun
motivo dijese una palabra a su padre sobre ella.

Hay quienes aseguran que fue el nifio Mauricio el que entreg6 el mensaje al
emperador. Pero yo supongo que Alla no fue tan insensato como para enviar a un nifio a
una persona de tan soberano honor como el emperador, la gloria de la Cristiandad. Parece
mejor suponer que fue él mismo en persona. El emperador tuvo la cortesia de consentir en
ir a cenar, como se le pedia. Y he leido que mir6 fijamente al nifio y pensé en su hija.
Cuando Alla volvi6 a su alojamiento, dispuso todo lo necesario para preparar el banquete.

Llegado el dia, Alla y su esposa se ataviaron y salieron alegremente a recibir al
emperador. Fue entonces cuando Constanza vio a su padre en la calle. Ella se aped del
caballo y se arroj6 a sus pies exclamando:

—Padre, ses que has olvidado a tu tierno retofio? Soy tu hija Constanza, a quien
enviaste a Siria hace mucho tiempo. Pues soy yo, la que fue enviada a navegar y
condenada a perecer. Ahora, querido padre, te pido una gracia: no me vuelvas a enviar a
pais pagano y agradece a éste, mi marido, la amabilidad que ha tenido conmigo.

¢Quién se ve capaz de describir la alegria que embargaba a los tres al reunirse? Pero
debo terminar ya mi relato; el dia ya casi termina y no quiero ocasionar ningun retraso.
Esta gente feliz se sent6 al banquete donde les dejaremos alegres y divertidos, mil veces
mas felices de lo que yo pueda decir.

Su hijo Mauricio, mas adelante, fue hecho emperador por el Papa. Llev6o una vida
cristiana y aportdo mucha gloria a la Iglesia. Pero dejaré esta historia colgada, pues mi
relato trata unicamente de Constanza. L.a vida de Mauricio la podéis encontrar en las
viejas historias romanas. Yo la he olvidado.

El rey Alla escogié el momento oportuno y regresé a Inglaterra por el camino mas
rapido, llevandose consigo a su dulce y santa esposa Constanza. Alli vivieron en paz y
felicidad. Ahora bien, yo os aseguro que la felicidad terrena dura solo breve tiempo;
cambia como la marea, pasando de la noche al dia.

¢Quién ha vivido un solo dia en completa felicidad, sin verse sacudido por la
conciencia, la ira, el deseo, la envidia, el orgullo, la pasion, el dafio o por alguna especie
de temor? Unicamente lo menciono para poner de relieve que la felicidad de Alla con
Constanza so6lo dur6é una temporada en alegria y satisfaccion plenas pues la muerte, que
elige a sus victimas entre los poderosos y los humildes, se llevo al rey Alla de este mundo
al cabo de un afio aproximadamente. Constanza sintio un gran desconsuelo —jque Dios la



bendiga!—, y luego se encamin6 a Roma, donde esta santa criatura encontro a sus amigos
en perfecta salud. Sus aventuras habian terminado. Cuando estuvo frente a su padre, cayo
de rodillas al suelo llorando tiernas lagrimas, pero con el corazén lleno de felicidad, dando
alabanza a Dios cien mil veces. Vivieron padre e hija virtuosamente, dando muchas
limosnas, y no se separaron ya mas hasta que la muerte lo hizo.

Ahora, adios; mi relato ha terminado. jQue Jesucristo, que tiene poder para enviar
alegria después de las penas, nos mantenga en gracia de Dios y nos guarde a todos los que
estamos aqui! Asi sea.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MAGISTRADO.

Epllogo al cuento del magistrado
El hospedero se incorpor6 sobre los estribos y exclamo:

—Hombres de Dios, escuchad todos. Este ha sido un relato provechoso y adecuado.
Sefior cura, por los huesos de Cristo, contadnos algo, mientras seguimos nuestro camino.
Vosotros los estudiosos estais llenos de saber, que resulta beneficioso y agradable a Dios.

El cura le contesto:
—iDios Santo! ;Por qué este hombre blasfema de este modo tan pecaminoso?
El anfitrion le replico:

—¢Estas aqui, Jenkin? Olfateo un Lolardo en el viento. Escuchadme, hombre de Dios,
no os escapéis, por la Pasion de Cristo. Prédica tenemos. Este Lolardo quiere
sermonearnos. El marino exclamo:

—De ninguna manera. Este no predicara. No nos cansara con sus explicaciones sobre
el Evangelio. Aqui todos creemos en Dios. Empezaré con relatos heréticos y a sembrar
cizafia entre nuestro limpio trigo. Por tanto, hospedero, te aviso de antemano: este
insignificante menda tiene cuento que contar. Os haré campanas tan alegres que despertaré
a toda la concurrencia. No trataré sobre temas filosoficos, ni médicos ni términos legales.
En mi buche encontraréis muy poco latin.



CUENTO DE LA COMADRE DE BATH=»

Prologo al cuento de la comadre de Bathiiso),

Si no existiera libro alguno que tratase del temal'®!!, mi expenencia personal me daria
perfecto derecho a hablar de las penas del matrimonio; pues, sefioras y caballeros, desde
mis doce afios —jloado sea Dios sempiterno!— me he casado ya cinco veces por la Iglesia
(si se me hubiera permitido casarme con tanta frecuencia). Cada uno de mis maridos fue
una persona de categoria dentro de su propia esfera.

Ciertamente, no hace mucho me dijeron que como Jesucristo sélo asistio a una boda
una vez, en Cana de Galilea, con tal precedente El me demostré que yo no deberia haber
contraido matrimonio mas de una vez. Tened también en cuenta las duras palabras que
Jesus, Dios y Hombre, pronuncio en cierta ocasion junto a un pozo al reprochar a la mujer
de Samaria: «Tu has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no es tu
maridol162].

En verdad, ésas fueron sus palabras, pero se me escapa el significado que El quiso dar
a semejante afirmacién. Me limito a preguntar lo siguiente: ; Por qué el quinto hombre no
era el marido de la samaritana? ;Cuantos podia tener ella en matrimonio? En toda mi vida
no he oido jamas que se concretase la cantidad. La gente puede suponer e interpretar lo
que quiera; todo lo que yo sé con certeza es que Dios nos mandd crecer y

multiplicarnos!63!;

un texto excelente que entiendo a la perfeccion. Y sé también muy
bien que El afirmé que mi marido deberia dejar padre y madre y tomarmel'54]. Pero sin
hacer mencién alguna de la cantidad, de bigamia o de octogamia; por tanto, ;por qué la

gente debe hablar de ello como si fuese algo malo?

Ved, por ejemplo, a aquel rey tan sabio, Salomén!'6°l; apuesto a que tuvo més de una
mujer. jOjala Dios permitiese que fuese legal para mi solazarme la mitad de las veces que
él! jQué regalo celestial debe de haber otorgado a cada una de sus esposas! Nadie en la
actualidad tiene cosa que se le parezca. Por lo que deduzco, Dios sabe que este noble rey
tuvo muchas alegres batallas con cada una de ellas en la primera noche, jtan lleno de vida
estaba! jBendito sea Dios, que ha permitido que me casase cinco veces! Me apoderé de lo
mejor que guardaban en el fondo de sus bolsas y en sus cajas fuertes!'%); de la misma
forma que el frecuentar distintas escuelas perfecciona al erudito, y diferentes tareas



especializan al trabajador, a mi me han entrenado cinco maridos.

iBienvenido sea el sexto cuando venga! La verdad es que no deseo permanecer casta
eternamente. Tan pronto como mi marido se marcha de este mundo, otro cristiano tendra
que desposarse conmigo, pues, como dice el apdstol, soy libre de hacerlo donde quiera, en
nombre de Dios. No afirma que el casarse sea pecado, sino que mejor es casarse que

quemarsel %71,

¢Qué importa que la gente critique a aquel perverso Lamec!'%®! y su bigamia? Todo lo

que sé es que Abraham —al igual que Jacob— era un hombre santo. Y ambos (como
muchos otros santos varones) tuvieron mas de dos esposas. ¢Podéis decirme en qué lugar
Dios Todopoderoso ha prohibido el matrimonio alguna vez de forma explicita? Tened la
amabilidad de responderme. O bien, ;donde ha exigido la virginidad? No importa,
vosotros sabéis tan bien como yo que cuando el apostol Pablo habl6 de virginidad, dijo
que carecia de precepto para ellal’®9. A una mujer se le puede aconsejar que se quede
soltera, pero un consejo no equivale a una orden. Lo dej6 a nuestro criterio, pues si Dios
nos hubiese exigido guardar virginidad, por el hecho de hacerlo hubiera condenado el
matrimonio. Y, con toda certeza, si no se sembrase nunca semilla, ;de donde vendria la
virginidad? De cualquier modo, Pablo no se atrevio a ordenar una cosa sobre la que su
Maestro no dio pauta. Hay premio para el que opta por la virginidad: que lo consiga el que
pueda; veremos quién es el que mejor corre.

Pero esta llamada no es para todos, se reserva solamente para el que Dios, en su poder,
elige concedérsela. Conozco que el apoéstol era virgen; y aunque dijo que deseaba que
todos los hombres fuesen como é1117%), ésa es toda la exhortacién que hizo en favor de la
virginidad. Y me permiti0 que me convirtiese en esposa, como concesion especial, de
modo que si mi marido moria, no fuera pecado el casarse conmigo, ni tan s6lo bigamia.
Sin embargo, «no deja de ser laudable para un hombre no tocar carnalmente a una
mujer'”1); el santo queria decir en su cama o lecho, pues es arriesgado juntar fuego y
lino». Ya entendéis la metafora. Bueno, a grandes rasgos, €l sostuvo que la virginidad era
preferible al matrimonio porque la carne es débil (débil la llamo yo, a menos que marido y
mujer piensen vivir en continencia toda su vida matrimonial). Os concedo esto: no me
cuesta admitir que la virginidad debe preferirse a la bigamia. Complace a algunos
mantenerse puros de cuerpo y alma; en mi caso, yo no alardearé de ello. Como sabéis, el
duefio del hogar no tiene de oro todos sus utensilios; algunos son de madera y, sin
embargo, tienen mucha utilidad. Dios llama a la persona de modo diferente y cada uno
percibe de Dios su propio don peculiar (algunos, una cosa; otros, otra, segun los designios
divinos). En la virginidad radica una gran perfeccién y también en la devota continencia
entre casados; pero Jesucristo, manantial de perfeccion, no dijo a todos que deberian ir y
vender todo lo que tenian y darselo enteramente a los pobres, y seguir sus pasost’?). El
habl6 a los que desean llevar una vida de perfeccion. Yo, si no os importa, sefioras y
caballeros, no soy una de ellos. Pienso dedicar los mejores afios de mi vida a los actos y



compensaciones que proporciona el matrimonio.

Decidme: ;para qué objeto fueron hechos los érganos reproductores y con qué fin fue
creado el hombre? Podéis estar seguros que no fueron creados para nada. Dadle las vueltas
que querais, discutid por doquier para demostrar que fueron hechos para evacuar la orina,
que nuestras pequefias diferencias tienen por objeto tnico distinguir al macho de la
hembra —;alguien dijo no?—. La experiencia nos ensefia que no es asi.

Para no contrariar a los eruditos afirmaré lo siguiente: fueron creados para ambas
finalidades, es decir, tanto para la funcién como para el placer de la reproduccion, en lo
que no desagradamos a Dios. A ver, ;por qué otro motivo deberia haberse dejado escrito
en los libros que un hombre debe «pagar el débito a su mujer'!”31»? ;Y con qué efectuaria
él el pago sin utilizar su inocente instrumento? De ello se deduce que se dio a todas las

criaturas vivientes para dedicarlo tanto a la procreacion como para evacuar la orina.

Sin embargo, no estoy afirmando que todo el que esté equipado para los actos a los
que me he referido deba ponerse a utilizarlo para el acto de la procreacion. En tal caso
nadie se preocuparia de la castidad. Jesucristo, como mas de un santo desde que el mundo
es mundo, era virgen y estaba configurado como un hombre; con todo, siempre vivié en
perfecta castidad. No tengo nada en contra de la virginidad. Que las virgenes sean panes
de la harina mas fina y llamadnos a nosotros las que somos esposas, pan de cebada; sin
embargo, a pesar de ello, San Marcos/!74l puede explicaros que Jesucristo alimenté a
millares con pan de cebada. Yo perseveraré en el estado para el que Dios me ha llamado;
no soy muy melindrosa. Como esposa utilizaré mi instrumentol!’®], con la misma
generosidad con que mi Creador me lo dio. Si fuese reacia, jque el Sefior me castigue! Mi
esposo lo tendra mafiana y noche, siempre que lo quiera y venga a «pagarme» lo que me
adeuda. No seré yo quien le detenga a toda costa. Debo tener un esposo que sea a la vez
mi deudor y mi esclavo; y, en tanto que yo sea su esposa, €l tendra su «tribulacion de la
carnel'7l», Mientras esté viva, es a mi a quien se da «el poder de su propio cuerpo» y no a
él. Esto es lo que el apostol San Pablo me explicO; y encargd a nuestros esposos que nos

amasen bien!!”7]. Estoy totalmente de acuerdo con su punto de vista...
Al oir estas palabras, se alzd el bulero y dijo:

—Bueno, sefiora, por Dios y por San Juan que sois una estupenda predicadora sobre
este tema. jAy! Yo estuve a punto de casarme con una mujer; pero me pregunto: ¢por qué
debe mi cuerpo pagar semejante precio? Casi preferiria no casarme, por ahora, con
ninguna mujer.

—Tu espera —repuso ella—. Mi relato no ha empezado. No, si tu vas a beber de otro
barril antes de que haya concluido, que no sabra tan bien como la cerveza. Cuando yo
haya terminado de contarte las tribulaciones del matrimonio —en lo cual soy una experta
de toda la vida, es decir, yo misma he sabido ser un azote—, entonces podras decir si
quieres probar del barril que voy a espitar. Vete con cuidado antes de que te acerques



demasiado a él, pues te contaré mas de una docena de cuentos para tomar precauciones.
«Aquellos que no quieren ser advertidos por otros se convierten ellos mismos en
advertencias para los demas». Estas son las mismisimas palabras de Ptolomeo, tal como
podras encontrarlas, si lees su Almagesto.

—Sefiora —dijo el bulero—; perdone si le ruego que tenga la amabilidad de proseguir
tal como ha empezado: cuente su relato y no deje titere con cabeza. Enséfienos a los
jovenes su método.

—Muy bien, entonces, ya que parece que esto te complace —dijo ella—. Solamente
espero que ninguno de los aqui presentes se ofenda si digo lo que me pasa por la cabeza,
pues lo tnico que yo intento es divertir. Ahora, sefiores, prosigo mi relato. Que no vuelva
nunca a beber ni una sola gota de vino o cerveza si miento: tres de mis esposos me
salieron buenos, y dos, malos. Los tres buenos eran ricos y viejos, y a duras penas podian
mantener vigente el contrato de nuestra unién (ya comprendéis el significado de mis
palabras). Que Dios me perdone por ponerme a reir cada vez que recuerdo cuan
despiadadamente les hacia trabajar por las noches. Pero no me daba cuenta de ello, lo juro.
Ellos me habian dado sus tierras y su tesoro, por lo que no tenia que molestarme mas para
conquistar su amor o en mostrarles respeto. jDios mio! Me amaban tanto, que yo no le
daba ningun valor a ello.

Una mujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor alli donde no lo hay.
Pero yo les tenia en el saco y ya me habian dado todas sus tierras. Entonces, ;por qué
molestarme en complacerles excepto para mi propio provecho y diversion? Palabra que
los trabajé bien (mas de una noche les hice aullar). No supongo que hayan ganado la
Dunmow Flitch!'78], como algunos. Sin embargo, les goberné tan bien a mi propio aire,
que cada uno de ellos fue totalmente feliz; siempre estaban dispuestos a traerme cosas
bonitas de la feria. jQué contentos se ponian cuando les hablaba con suavidad! Pues
solamente Dios sabe con cuanta safia les refiia. Ahora escuchad vosotras, sabias esposas
que sabéis a qué me refiero, y os contaré lo bien que me las arreglaba. Este es el modo de
hablarles y hacerles sentir culpables. Pues no hay hombre que sepa mentir y perjurar ni la
mitad de bien que una mujer. No me refiero a las esposas listas, sino a las que cometen
errores. Una mujer realmente inteligente que sepa lo que lleva entre manos puede hacer
creer a su marido que lo negro es blanco y llamar a su propia doncella para que testifique
en su favor. Pero escuchad el sistema que utilizaba.

¢Es esto 1o mejor que sabes hacer, viejo mentecato? ;Por qué esta la esposa de mi
vecino tan elegante y alegre? Ella es respetada por dondequiera que vaya, mientras que a
mi me toca seguir en casa; no tengo vestidos dignos para ponerme. {Qué es lo que haces
en casa de ella? ;Tan bonita es? ;Tan enamoriscado estas? ¢Qué estabas susurrandole a
nuestra doncella? {Tu, viejo lujurioso, déjate de artimafias! Y siempre que yo tengo una
inocente charla con un amigo o voy a su casa para divertirme un poco, tu te pones a rugir
como un diablo. Vienes a casa borracho como una cuba, y te sientas en tu banco a



sermonear: ojala revientes. Vosotros decis que es una gran desgracia casarse con una
mujer pobre debido al coste; pero si ella es rica y mantiene buenas relaciones, entonces
decia que es una tortura tener que aguantarle su orgullo y sus malos humores. {Tu,
sinvergiienza! Si ella es bonita, decis que todos los lujuriosos iran tras ella, y que su
castidad no durara ni un minuto si es asediada por todas partes.

Tu me dices que algunos nos quieren por nuestras riquezas, otros por nuestro tipo,
otros por nuestra belleza; mientras algunos desean a una mujer porque sabe cantar o
bailar; o por su buena crianza y retozar; o por sus armoniosos brazos o manos (y asi, segiin
contais, el diablo se lleva el resto). Una fortaleza sitiada por todas partes no puede resistir
largo tiempo (asi lo decis). Y si ella es fea, entonces decis que desea todo hombre al que
pone sus 0jos encima y va tras ellos como un perro faldero hasta que encuentra a uno que
quiera «comerciar» con ella. Segtn decis, no hay ninguna oca en el lago que sea tan gris y
fea que no encuentre a su ganso. Y luego afirmais que es dificil poseer una chica a la que
nadie esta dispuesto a guardar. jDesgraciado! Asi es como sigues hablando cuando vais a
la cama, murmurando que ninguin hombre en su sano juicio necesita casarse, ni tampoco
intenta ir al cielo. Que el rayo y el trueno quebrante tu arrugado cuello. Vosotros decis que
un techo agrietado, una chimenea que eche humo y una esposa grufiona ahuyentan al
hombre de su propio hogar.

iOh, que Dios bendiga a todas! ;Qué le duele al viejo que asi refunfufia?

A continuacién comentaba que nosotras, las mujeres, estamos dispuestas a ocultar
nuestros defectos hasta que el nudo del matrimonio esta bien atado, y que luego os los
mostramos; un proverbio canallesco donde los haya.

Tu me replicas que se pueden probar sin prisas bueyes, asnos, caballos y perros antes
de comprarlos, asi como cubas, palanganas, cucharas, taburetes y otros utensilios
domésticos parecidos, aparte de pucheros, vestidos y trajes; pero que nadie prueba a una
esposa antes de contraer matrimonio. jPobre mentecato! Y luego, segun afirmais,
revelamos nuestros defectos.

También comentas que me molesta el que no estés diciendo constantemente lo bonita
que soy, contemplando mi rostro o haciéndome cumplidos por dondequiera que vayamos;
o si te olvidas de agasajarme el dia de mi cumpleafios, o si no eres cortés con mi duefia, mi
ayuda de camara o la familia y amigos de mi padre; tales son tus comentarios, viejo barril
repleto de mentiras.

Tu incluso has sospechado —equivocadamente— de nuestro aprendiz Jankin por su
rizado pelo dorado y por el modo que me atiende adondequiera que vaya. No le desearia ni
aunque te murieses mafiana. Pero, desgraciado, contéstame: ;Es que acaso no ocultas de
mi las llaves de tu armario o comoda? jPor el amor de Dios! Sabes muy bien que es tanto
mi propiedad como la tuya. ;Qué? ¢Es que quieres que tu esposa pase por tonta? Ahora
bien, te juro por Santiago que tendras que elegir entre mi cuerpo y tus bienes. No importa



lo que hagas: tendras que prescindir de uno o de otro.

¢Y para qué te sirve toda tu vigilancia y cuidados? Algunas veces pienso que te
gustaria guardarme encerrada en tu caja fuerte. Lo que tendrias que decirme es esto:
«Querida esposa, ve donde quieras y diviértete; no daré oidos a las habladurias. Dofia
Alicia, sé que eres una fiel y leal esposa». Nosotras no podemos amar a un hombre que
mantenga un control de nuestras idas y venidas; debemos ser libres.

Que el sabio fil6sofo Ptolomeo sea bendito por encima de todos los demas, pues él
escribio este proverbio en su Almagesto: «El mas sabio de todos es el que no se preocupa
ni pizca de que alguien sea mas rico que él». De este proverbio deberas colegir que no hay
que lamentarse de lo bien que viven algunos, si ti ya tienes bastante para ti. Pues,
mentecato, no te preocupes; tendras suficiente placer sexual esta noche si lo quieres. ;Es
que jamas ha existido alguien tan tacafio como para negar a otros encender su candela con
su linterna? ;Es que alumbrara menos por ello? jPor el amor de Dios! ;Por qué te quejas,
si tienes bastante?

Luego decis que nuestra castidad esta en peligro si nos aderezamos con vestidos y
joyas. Y entonces tu, jimbécil!, tienes que apoyarte en este texto de San Pablo: «Que las
mujeres se adornen modestamente, con recato y sobriedad —dice el apostol—, y no con

S[179]

trenzas y finas joyas, ni con oro, perlas o atavios caro ». Pues bien, haré tanto caso de

tus textos y de tu cita como si yo fuese una pulga.

Y una vez dijiste que yo era como una gata, a la que si se le chamusca la piel,
permanece en casa, pero en cuanto su pelaje es bonito y elegante no se queda ni medio dia
dentro, sino que lo primero que hace por la mafana es salir a lucirlo y a maullar como si
estuviese en celo. Lo que quieres decir, imbécil mio, es que si yo quiero parecer elegante
es solamente porque quiero escaparme y exhibir mis harapos.

:De qué te sirve espiarme? Incluso si rogase a Argos!!8% que me guardase lo mejor
que supiese con sus cien 0jos, te aseguro que no lograria guardarme a menos que yo lo
desease; se lo haria ante sus narices, asi te lo debo confesar.

Tu también me dices que hay tres cosas que perturban toda la tierra y que nadie puede
soportar la cuarta. Oh, mi querido imbécil! jQue Jesus te acorte la vida! Y pensar que vas
por ahi pregonando que una mujer odiosa es una de estas desgracias. ;Es que no tienes
otras comparaciones para emplearlas en tus parabolas que el colocar en ellas a una esposa
infortunada?

Y luego vas y comparas el amor de una mujer con el infierno, con una tierra seca y
yerma y con nafta ardiendo; cuanto mas arde, mas dispuesta esta a consumir todo lo
combustible. Del mismo modo que los gusanos destrozan un arbol, una esposa puede
destruir a su marido. Todos los que estan encadenados a una mujer lo saben. jEsto es lo
que decis!



Como podéis ver, sefioras y caballeros, asi es como hice creer a mis ancianos esposos,
fuera de toda duda, de que tales eran mis palabras cuando estaban bebidos; todo eran
mentiras, pero logré que mi sobrina y Jankin corroborasen cuanto decia. jOh, Dios!
jCuantos trastornos y penas les causé! Y ellos —jpobrecitos!— eran del todo inocentes.
Yo, como un caballo, les mordia e inmediatamente relinchaba para que me acariciasen. Yo
solia refiirles, incluso cuando no tenia razon; o me hubiesen matado si no lo hubiese
hecho. Cuando llevais harina a moler, el que primero llega al molino es el primero que se
sirve; pues bien, yo era la primera en empezar con mis reproches y asi detenia la pelea.
Ellos estaban mas que contentos de encontrar una rapida excusa por cosas de las que
jamas en su vida habian sido culpables.

Yo solia acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la verdad es que estaba ya tan
enfermo que apenas si se sostenia de pie; sin embargo, aquello le producia un cosquilleo
en el corazon, pues pensaba que asi le demostraba cuanto le queria. Cuando yo salia por
las noches le juraba que era para ir a espiar a las chicas con las que se habia acostado, lo
que me daba coartada para mucha diversion.

Este ingenio femenino se nos da ya al nacer. Dios nos ha otorgado que, por naturaleza,
todas las mujeres tengamos lagrimas, mentiras y capacidad de liar las cosas. De una cosa
si alardeo: al final siempre ganaba a mis esposos de todos modos, sea por la fuerza,
picardia o por cualquiera otro remedio, como el de estarles grufiendo constantemente. En
donde especialmente se les terminaba la suerte era en la cama; alli era donde solia refiirle
y acabar con su diversion. Cuando yo notaba que se me acercaba el brazo de mi marido,
no me quedaba ni un momento en cama, hasta que habia pagado su propio rescate;
entonces le permitia jugar conmigo; y, por consiguiente, este cuento va dirigido a todos los
hombres. Yo siempre propago que todo tiene un precio. ;Quién puede atraer a un halcon a
su casa con las manos vacias? Para conseguir lo que yo queria, solia tolerar toda su
lascivia e incluso simular que tenia ganas de ella, aunque, la verdad sea dicha, nunca me
ha gustado el tocino viejo. Esto era, realmente, lo que me volvia grufiona.

Ciertamente no era tacafia en mis grufiidos; incluso cuando estabamos en la mesa les
devolvia cada uno de sus «favores» con una regafiina, os lo aseguro.

Que Dios me perdone, pero si tuviese que hacer mi voluntad y testamento aqui y
ahora, os aseguro que no habria palabra de regafiina que les debiese, que no les fuese
totalmente pagada. Me las arreglé siempre con tal inteligencia, que ellos descubrieron que
lo mejor era dejarlo correr, pues de lo contrario nunca hubiésemos tenido descanso. Ya
podia él poner cara de le6n enfurecido, que no se salia con la suya. Yo le decia entonces:
«Querido, mira a Wilkin, nuestro cordero. jQué docil es! Acércate, carifio, que quiero
darte un beso en la mejilla. Tu también debes ser mas docil y paciente y tener una
conciencia dulce y escrupulosa, ya que siempre estas sermoneando sobre la paciencia de
Job. Ten siempre mucha paciencia; practica lo que predicas, pues si no lo haces, te
ensefiaré cuanto mejor es que la paz reine con tu mujer y paz en casa. Es innegable que



uno de los dos tiene que someterse, y, como sea que el hombre es mas razonable que la
mujer, debes ser tu el que ceda. ;Qué es lo que te hace protestar y lamentar tanto? ;Es que
sOlo quieres que mi cofio sea Unicamente para ti? Pues bien, jtomalo y disfruta! jPor San
Pedro! Hay que ver cuanto lo quieres. ;No ves que si pusiese en venta mi sexo podria ir
vestida como una princesa, pero que lo guardo para ti? El cielo sabe que eres ti quien
tiene culpa. Yo me limito a decirte la verdad». Asi es como nuestras discusiones solian
discurir.

Ahora os hablaré de mi cuarto esposo.

Mi cuarto marido era un calavera, es decir, tenia una amante; y yo era joven y muy
apasionada y turbulenta, fuerte, obstinada y festiva como una cotorra. En cuanto habia
bebido un vaso de vino dulce, bueno, un laid me hacia bailar y cantar como un ruisefior.
Aquel asqueroso rufian, Meteliol'8!, el cerdo que mat6 a su mujer de una paliza sélo
porque bebia vino, no me hubiese disuadido a mi de beber si hubiese sido su esposa.
Ademas, el beber vino me lleva a pensar en Venus, por lo que, por la misma razon que el
frio engendra granizo, un rabo goloso encaja con una boca laminera. Llenad a una mujer
de vino y se queda sin defensas, como muchos lujuriosos seductores saben por

experiencial 1821,

iAy, Jesucristo, Dios mio! Cuando lo recuerdo todo y me acuerdo de mi juventud y
alegria, el cosquilleo me llega a lo mas hondo del corazén. Hasta la fecha hace bien a mi
corazon el recordar el empuje de mi juventud. Pero la edad, jay!, que todo lo estropea, me
ha despojado de mi belleza y de mi auge. jAdios! jQue se vayan y el diablo cargue con
ellos! ¢Qué puedo decir? He vendido toda la harina y ahora deberé vender el salvado lo
mejor posible. Pero incluso intentaré pasarmelo lo mejor que pueda. Ahora os contaré de
mi cuarto esposo.

Os decia que mi corazon se irritaba de que se deleitase con cualquier otra mujer, pero
ipor Dios y por San Judoco!'83], quedé bien servido! Le fabriqué una cruz de la misma
madera. Pero no vergonzosamente para mi cuerpo, aunque trataba a los hombres en tal
forma que le tenia en ascuas, lleno de rabia y de celos. jPor Dios que fui su purgatorio en
la tierra! Ahora debe de estar en el paraiso, pues Dios sabe que el zapato lleg6 a dolerle
muchisimo. Nadie, excepto Dios y él, sabe cuan penosamente y de cuantas formas le
atormenté. Fallecio cuando regresé de Jerusalén y ahora yace enterrado en el presbiterio
bajo la peana de la cruz; aunque su tumba no se parece en nada a aquel sepulcro elaborado
de Dario, tan exquisitamente trabajado por Apeles. Hubiese sido un derroche darle tan rica
sepultura. jQue Dios le acompafie y dé reposo a su alma! Ahora yace en su tumba y en su

ataud.

Os hablaré, acto seguido, de mi quinto marido. Ruego a Dios que no deje que su alma
vaya al infierno. Y, sin embargo, para mi fue el peor sinvergiienza; lo noto en cada una de
mis costillas y lo notaré hasta el dia en que muera. Pero en la cama era alegre y animado;
especialmente me adulaba cuando deseaba poseerme. Aunque me hubiese pegado en todos



los huesos del cuerpo, sabia reconquistar mi amor en un instante. Creo que le amaba
precisamente porque era parco en su amor hacia mi. Nosotras las mujeres tenemos ideas
raras al respecto y no os miento. Todo lo que nos cuesta de conseguir, nos pasamos el dia
entero pidiéndolo y llorando por ello. Prohibidnos una cosa y, acto seguido, ya estamos
deseandola; perseguidnos y salimos huyendo. No solemos estar dispuestas a exponer todo
lo que tenemos en venta; mucha gente en el mercado hace subir el precio de la mercancia;
si éste es demasiado bajo, la gente cree —como sabe muy bien toda mujer juiciosa— que
no vale nada.

Mi quinto esposo —jque Dios bendiga su alma!—, al que tomé por amor y no por
dinero, fue en cierta época un estudioso de Oxford, pero dej6 la Facultad y se aloj6 en casa
de mi mejor amiga, que vivia en nuestra ciudad. jQue Dios la bendiga! Se llamaba Alison.
i Vive Dios, conocia mi corazén y mis pensamientos secretos mucho mejor que el cura de
mi parroquia! Todo se lo confiaba. Si mi esposo hubiera orinado en una pared, pues iba y
se lo contaba. Si hubiese hecho algo mi esposo que hubiera podido costarle la vida, se lo
habria contado a ella, a otra buena mujer y a mi sobrina también, pues la tenia en mucha
estima. Les he contado todos y cada uno de los secretos de mi esposo. Dios sabe que lo
hacia con bastante frecuencia y que, a menudo, tuvo mi marido que ruborizarse hasta las
orejas y hasta avergonzarse mientras se culpaba a si mismo por haberme contado sus
secretos mas Intimos.

Sucedio, pues, que una cuaresma (yo siempre visitaba a mi amiga, pues me gustaba
divertirme y salir a pasear por ahi en marzo, abril y mayo, yendo de casa en casa para oir
chismes diferentes), Jankin, el estudioso, mi amiga Alison y yo salimos de excursion al
campo. Mi marido estuvo en Londres toda aquella cuaresma y tuve mas tiempo libre para
divertirme y ver y ser vista por la gente alegre. ;Coémo podia saber donde o en qué lugar
cambiaria mi suerte? Por ello, iba a festivales nocturnos, procesiones, peregrinajes, bodas
y a ver estas funciones teatrales sobre milagros. También escuchaba sermones, vestida en
mis alegres ropajes de color escarlata.

Creedme: ninguna polilla, gusano o insecto tuvo la oportunidad de zamparselos. ;Por
qué? Pues porque los usaba constantemente. Ahora os diré qué me sucedi6. Como decia,
ibamos andando por el campo este estudioso y yo, y tan bien nos aveniamos, que yo
empecé a pensar en el futuro y dije que si fuese viuda me casaria con él. Ciertamente —no
hablo por pretension—, nunca me falt6 la prevision en cuestion de matrimonio y en otros
asuntos. El corazon de un raton que solamente posee una guarida no vale un puerro, pues
si ésta falla, todo se ha terminado.

Le hice creer que me habia hechizado (mi madre me ensefi6 este truco). También le
dije que sofiaba con €l durante toda la noche y que en el suefio él intentaba matarme alli
donde yacia y que la cama estaba empapada de sangre. A pesar de ello, esperaba que él me
diese suerte, pues la sangre significa oro, o asi me lo habian contado. Y todo eran
mentiras. No sofiaba nada que se le pareciese. Pero en esto como en muchas otras cosas yo



seguia, como de costumbre, las ensefianzas de mi madre.
Pero ahora veamos: ¢qué iba yo a decir? jAja! Ya lo tengo. Habia perdido el hilo.

Es igual, cuando mi cuarto esposo yacia en su timulo, lloré y aparenté estar de duelo,
como deben hacer las esposas —es la costumbre— y cubri mi rostro con un pafiuelo. Pero
como ya estaba provista de amante, os prometo que lloré muy poco.

Al dia siguiente mi esposo fue llevado a la iglesia, seguido por un cortejo de vecinos
que vinieron a rendirle sus ultimos respetos. Uno de ellos era Jankin, el estudioso. Que
Dios me perdone, pero, cuando le vi caminar detras del féretro, pensé: «jQué hermosos
par de piernas y pies!». Y todo mi corazon se me fue tras él. Creo que €l tenia unos veinte
afios, y yo, para decir la verdad, ya contaba cuarenta. Pero, sin embargo, todavia sentia
deseos lascivos. Yo tenia los dientes separados, pero me sentaba bien; llevaba la marca de
nacimiento de santa Venus. Que Dios me perdone, pero era una chica alegre, bonita y rica,
joven y divertida; verdaderamente, segun habian dicho mis esposos, tenia el mejor
«esol'®,, que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye sobre mis sentimientos;
Marte, en mi valor. Venus me dio el deseo y la lujuria; Marte, mi descarada osadia. Tauro
estaba en ascendiente cuando naci y Marte se hallaba en é€l.

iAy, ay!, que el amor deba ser pecado... Siempre segui mis inclinaciones, guiada por
las estrellas, las cuales hicieron que jamas pudiese negar mi camara de Venus a cualquier
mozo que la quisiese. Sin embargo, en mi rostro tengo la marca de Marte y también en
otro lugar intimo. Tan cierto como Dios es mi salvacion: nunca utilicé el comedimiento en
el amor; siempre segui en cambio mis apetitos, ya fuese el hombre moreno o rubio, alto o
bajo. Mientras €l me gustase, no prestaba atencion ni a la pobreza ni a su rango.

¢Qué se puede decir mas? Bueno, a finales de aquel mes, este guapo estudioso, el
garboso Jankin, se habia casado conmigo con toda la debida ceremonia, y yo le di todas
las tierras y rentas que me habian sido dadas anteriormente. jCon cudnta amargura me
arrepenti luego de ello! El no me dejaba hacer nada de lo que queria. jPor Dios! Una vez,
por haberle arrancado una hoja de un libro suyo, me dio tal bofetada en la oreja que me
quedé sorda de golpe. Yo era tozuda como una leona y tenia una lengua muy peleona y
solia ir de casa en casa —como habia hecho antes—, aunque él asegurase que no debia
hacerlo. Debido a ello él me sermoneaba y me relataba historias de la vieja Roma, de
cémo un tal Simplicio Galo!'8>! dej6 a su mujer y la repudi6 para siempre, tinicamente
porque la habia visto un dia asomarse por la puerta sin llevar el sombrero puesto. También
me hablaba de otro fulano, romano también, que habia abandonado a su mujer porque ella
habia asistido a los juegos de verano sin que él lo supiese. Y luego cogia la Biblia y leia
aquel proverbio del Eclesidsticol'®! que prohibe a los hombres, inequivoca y
absolutamente, el que permitan a sus esposas vagar por ahi. Luego, no temais, siempre me
salia con la cuarteta:



El que construye una casa de madera de sauce,
o cabalga en un caballo ciego por los barbechos,
o deja a su esposa correr tras los halos de los santos,

merece realmente ser colgado de la horca.

Pero no le servia de nada: no prestaba la mas minima atencién a sus proverbios o a su
estrofa. Tampoco me dejaria reformar por él. No aguanto al hombre que me sefiala mis
defectos ni tampoco, Dios lo sabe, a que otros los proclamen, excepto a mi misma. Mi
actitud le hacia enfurecer y hervir de rabia hacia mi, pero yo no cedia un apice en ningin
punto.

Y ahora, por Santo Tomas, os explicaré la verdadera historia de por qué arranqué una
pagina de su libro y por qué eso hizo que me diese tan fuerte que me dejo sorda.

El poseia un volumen!8”1 que le gustaba muchisimo leer. Siempre estaba leyéndolo
desde la mafiana a la noche; se llamaba Valerio y Teofrasto y se pasaba todo el rato
carcajeandose con el libro. Habia también un texto Contra Joviniano escrito por un
hombre culto que vivia en Roma, un cardenal llamado San Jeronimo; y libros de
Tertuliano, Crisipo, Trétula y Eloisal'®] (esta dltima era una abadesa que vivia no muy
lejos de Paris). También poseia las Pardbolas de Salomon y El arte de amar, de Ovidio.
Estos y muchos otros estaban todos encuadernados en un solo volumen. Y tanto por la
noche como por el dia, siempre que tenia tiempo libre de su trabajo, se dedicaba a leer
sobre las mujeres perversas que figuran en dicho libro, hasta que un dia supo mas leyendas
y biogafias de mujeres malas que de mujeres buenas habla la Biblial'8%],

No caigais en el error de creer otra cosa; es imposible que un estudioso hable bien de
las mujeres, excepto cuando se trate de santas del santoral; no hay ciertamente otra clase
de mujeres. Es como aquel leén que pregunto al individuo que le mostraba un grabado de
un hombre matando a un le6n!?%: «;Quién fue el pintor?». jDecidme quién! Por Dios, si
las mujeres hubiesen escrito tantas historias que estos estudiosos enclaustrados, habrian
relatado mas perversion por parte de los hombres que buenos hechos realizados por los

hijos de Adan.

Los estudiosos son hijos de Mercurio, las mujeres lo somos de Venus!'!l, y ambos

tienden a oponerse en todo lo que hacen. Pues Mercurio ama la sabiduria y el saber, pero
Venus, el jolgorio y el despilfarro. En astrologia la exaltacién de uno representa el
hundimiento del otro, debido a sus distintas naturalezas. Por eso, cuando en el signo de
Piscis, Mercurio —Dios lo sabe muy bien— esta hundido, Venus esta en lo alto, pero
cuando Venus cae, Mercurio se levanta. Por consiguiente, una mujer nunca es elogiada por
un erudito estudioso, pues cuando éste es senil y sirve tanto para hacer el amor como una
bota vieja, entonces el estudioso se sienta a despotricar sobre las mujeres que no saben



mantener su palabra en el matrimonio.

Pero para volver a la cuestion, os estaba contando que me dio una paliza debido a un
libro. Una noche, Jankin, mi marido, estaba sentado leyéndolo junto al fuego.
Primeramente ley6 sobre Eva, cuya perfidia atrajo la desgracia para toda la Humanidad, de
modo que el propio Jesucristo, que nos redimio con la sangre de su corazon, fue muerto
por su causa. He aqui un texto que dice en forma explicita que la mujer fue la perdicion de
todos los hombres.

A continuacion me leyé como Sanson perdio su cabellera: su enamorada se la cort6
con unas grandes tijeras cuando dormia, y, debido a su traicion, perdié también sus ojos.

Y luego —jqué pesado!— me ley6 la historia de Hércules y Dejanira, que fue la
culpable de que él se prendiera fuego. No se olvidé de ninguna de las penas y molestias
que tuvo Sécrates con sus dos mujeres; de cémo Jantipa eché orina sobre su cabeza y el
pobre hombre, sentado e inmovil como un cadaver, secO su cabeza sin atreverse a
comentar mas que esto:

«Antes de que cese el trueno, cae la lluvia».

Después sabore6 la maldad en la historia de Pasifael192] 1a reina de Creta; pero

desgraciadamente es demasiado truculenta, por lo que no hablaré de sus horribles deleites
y malos deseos. Luego ley6 con la mayor complacencia acerca de Clitemnestral'3], 1a que
traicioneramente hizo que muriese su esposo para poder satisfacer su lujuria.

Me relaté también c6mo Anfiarol'*! llegé a perder su vida en Tebas. Mi marido sabia
un cuento de como la esposa de aquél, Erifila, debido a una hebilla de oro, revel6 a los
griegos el lugar donde su esposo se habia escondido; por lo que poco vivié en Tebas.

Me hablé también de Livial’%! y Lucilla!'®®], porque las dos habian llevado a sus
maridos a la muerte: una de ellas por amor, la otra por odio. Livia enveneno a su esposo
una noche porque le odiaba; mientras que la concupiscente Lucilla amaba tanto a su
esposo que, para que él solamente pensase en ella, le dio un afrodisiaco tan fuerte que
fallecio antes del siguiente amanecer. Por lo que los maridos, debido a un motivo u otro,
siempre se le cargan.

A continuacién me conté cémo un tal Latimiol!%7] se quejé a su amigo Arrio de un
arbol que creia en su jardin y en el cual sus tres esposas se habian ahorcado presas de
desesperacion. «Mi querido amigo —repuso Arrio—, dame un esqueje de ese maravilloso
arbol y lo plantaré en mi propio jardin».

De las esposas de tiempos mas recientes, me leydé de qué forma algunas habian
asesinado a sus propios maridos en sus camas y de como sus amantes las habian poseido
mientras el cadaver yacia inerte toda la noche en el suelo; luego de como algunas habian
hincado clavos en los cerebros de sus esposos mientras éstos dormian, matandoles de esta
forma; asimismo, otras vertian veneno en sus bebidas. El corazén no puede concebir las



maldades que contd. Ademas sabia mas proverbios que briznas de hierba y césped hay en
el mundo. «Mejor es vivir con un leén o con un feo dragon que con una mujer dada a
refiir», decia él. «Mejor es vivir en un rincon de una buhardilla que con una mujer bravia
en una casa; son tan perversas y dadas a llevar la contraria, que siempre odian lo que sus
maridos aman», afirmaba. «Una mujer arroja su vergiienza, cuando ella arroja su falda»,
decia él, y afiadia: «Una mujer hermosa, a menos que sea también casta, es como una
anilla de oro en la nariz de una marrana/!'?8l». ; Alguien puede concebir o imaginarse el
dolor o tormento que presentd para mi corazon?

Pero cuando vi que él nunca terminaria de leer aquel maldito libro y que se pasaria
toda la noche dale que dale, de repente fui y le arranqué tres paginas mientras lo estaba
leyendo y, al mismo tiempo, le pegué tal pufietazo en la mejilla que lo tumbé hacia atras,
cayendo en el fuego. Entonces peg6 él un brinco como si fuese una bestia salvaje y me
propino tal manotazo en la cabeza que me desplomé como muerta en el suelo. Cuando él
vio lo inmovil que estaba se llené de temor, y se hubiese escapado de no haber yo vuelto
en mi al fin.

—iMe has matado, asqueroso bandido! —dije—. jMe has matado por mis tierras!
Pues bien, antes de morir te daré un beso.

Entonces €l se acerco y se arrodill6 suavemente junto a mi y me dijo:

—Alicia, amor mio, por Dios te juro que no volveré a pegarte en mi vida. Pero tu
tienes la culpa de que te hiciera lo que hice. jPerdoname, por amor de Dios!

Pero yo le aticé una vez mas en la mejilla y le dije:
—iTu, ladrén, ahora ya estoy vengada! No puedo decirte nada mas. Me muero!

Pero, al fin, después de rifias y peleas interminables, se hizo la paz entre nosotros. El
me entregd las riendas del hogar y yo tuve el gobierno de nuestra casa y de nuestras
tierras, asi como también de su lengua y su pufio. Alli mismo le hice quemar el libro.
Desde aquel momento, por tener yo el dominio del vencedor, le tuve a mi merced y logré
que dijese:

—Mi unica y verdadera esposa, haz lo que quieras mientras vivas, cuidate de tu honor
y de mis bienes.

Desde aquel dia jamas tuvimos otra pelea.

Que Dios me perdone, pero no hay mujer desde Dinamarca hasta las Indias que
hubiese podido ser mas amable hacia él que yo, o mas fiel (como él lo fue para mi). Ruego
a Dios que reina en la Gloria que, en su infinita bondad, bendiga su alma. Y ahora,
escuchad, que os voy a contar mi relato.

La disputa entre el fraile y el alguacil

En cuanto hubo oido esto, el fraile rompio a reir.



—Vamos, sefiora. Por mi salvacion, que éste fue un largo preambulo para el relato —
dijo él.
Pero el alguacil intervino en cuanto oyo al fraile que empezaba a sermonear.

—iVed, amigos! —exclamé el alguacil—. He aqui los brazos de Dios. Un fraile
siempre tiene que meter sus narices. Mirad, amigos, estos frailes son como las moscas:
siempre caen en el plato donde come la gente y se entrometen en todos sus asuntos. Qué
es lo que quieres decir, a modo de preambulo? jPues camina, trota, o siéntate y calla! Con
tus cosas estas estropeando la diversion.

—¢Asi que es esto lo que piensas, mi sefior alguacil? —replicé el fraile—. Bueno,
antes de irme, os doy palabra de que os contaré una o dos historias acerca de un alguacil
que hara reventar de risa a todos los que estan aqui.

—Lo veremos, fraile. jMalditos sean tus ojos! —dijo el alguacil—. Pero que me
condene si, antes de que llegue a Sittingbourne!'%%1, no os cuento dos o tres historias sobre
frailes, que te dejaran lamentando (haber abierto la boca), pues veo que estas perdiendo la
compostura.

—iSilencio! jCallad enseguida! —bramo nuestro anfitrion. Entonces prosiguio:

—Dejad que la sefiora cuente su relato. Os comportais como si hubieseis bebido
demasiada cerveza. Siga, sefiora; cuente el cuento. Sera lo mejor.

—Estoy dispuesta, sefior —respondid ella—. Cuando querais; esto es, si tengo
permiso de este buen fraile.

—Desde luego, sefiora —replico éste—. Contad, que escucharé.

Cuento:

En los viejos tiempos del rey Arturo, cuya fama todavia pervive entre los naturales de
Gran Bretafia, todo el reino andaba lleno de grupos de hadas. La reina de los Elfos y su
alegre cortejo danzaba frecuentemente por los prados verdes. Segin he leido, ésta es la
vieja creencia; hablo de hace muchos centenares de afios; pero ahora ya no se ven hadas,
pues actualmente las oraciones y la rebosante caridad cristiana de los buenos frailes llenan
todos los rincones y recovecos del pais como las motas de polvo centellean en un rayo de
sol, bendiciendo salones, aposentos, cocinas y dormitorios; ciudades, burgos, castillos,
torres y pueblos; graneros, alquerias y establos; esto ha ocasionado la desaparicion de las
hadas. En los lugares que frecuentaban los elfos, ahora andan los frailes mafiana y tarde,
musitando sus maitines y santos oficios mientras rondan por el distrito. Por lo que,
actualmente, las mujeres pueden pasear tranquilamente junto a arbustos y arboles; un
fraile es al tinico satiro que encuentran, y todo lo que éste hace es quitarles la honra. Pues
bien, sucedi6 que en la corte del rey Arturo habia un caballero joven y alegre. Un dia que,
montado en su caballo, se dirigia a su casa después de haber estado dedicandose a la



cetreria junto al rio, se topo casualmente con una doncella que iba sin compaiiia y, a pesar
de que ella se defendi6é como pudo, le arrebat6 la doncellez a viva fuerza.

Esta violacion causé un gran revuelo. Hubo muchas peticiones de justicia al rey
Arturo, hasta que, por el curso de la ley, el caballero en cuestion fue condenado a muerte.
Y hubiese sido decapitado (tal era, al parecer, la ley en aquellos tiempos) si la reina y
muchas otras damas no hubieran estado importunando al rey solicitando su gracia, hasta
que al fin él le perdono la vida y lo puso a merced de la reina para que fuese ella a su libre
albedrio la que decidiese si debia ser ejecutado o perdonado.

La reina expreso al rey su profundo agradecimiento y, al cabo de uno o dos dias,
encontro la oportunidad de hablar con el caballero, al que dijo:

—Os encontrais todavia en una situacion muy dificil, pues vuestra vida no esta atin a
salvo; pero os concederé la vida si me decis qué es lo que las mujeres desean con mayor
vehemencia. Pero, jojo! Tened mucho cuidado. Procurad salvar vuestra cerviz del acero
del hacha. No obstante, si no podéis dar la respuesta inmediatamente, os concederé el
permiso de ausentaros durante un afio y un dia para encontrar una solucion satisfactoria a
este problema. Antes de que os pongais en marcha, debo tener la certeza de que os
presentaréis voluntariamente a este tribunal.

El caballero estaba triste y suspir6 con mucha pena; sin embargo, no tenia otra
alternativa. Al fin decidi6 partir y regresar al cabo de un afio con cualquier respuesta que
Dios quisiese proporcionarle. Por lo que se despidio y pusose en marcha.

Visito todas las casas y lugares en los que pensaba que tendria la suerte de averiguar
qué cosa es la que las mujeres ansian mas, pero en ningun pais encontré a dos personas
que se pusiesen de acuerdo sobre el asunto.

Algunos decian que lo que mas quieren las mujeres es la riqueza; otros, la honra; otros,
el pasarlo bien; otros, los ricos atavios; otros, que lo que preferirian eran los placeres de la
cama y enviudar y volver a casarse con frecuencia. Algunos decian que nuestros
corazones se sienten mas felices cuando se nos consiente y lisonjea, lo que tengo que
admitir esta muy cerca de la verdad. La lisonja es el mejor método con que un hombre
puede conquistarnos; mediante atenciones y piropos, todas nosotras caemos en la trampa.

Pero algunos afirmaban que lo que nos gusta mas es ser libres y hacer nuestro antojo y
no tener a nadie que critique nuestros defectos, sino que nos recreen los oidos diciendo
que somos sensatas y nada tontas; pues, a decir verdad, no hay ninguna de nosotras que no
diese coces si alguien le hiriese en un sitio doloroso. Si no, probad y lo veréis; por malas
que seamos por dentro, siempre queremos que se piense de nosotras que SOmos virtuosas y
juiciosas.

No obstante, otros opinan que nos gusta muchisimo ser consideradas discretas, fiables
y firmes de propositos, incapaces de traicionar nada de lo que se nos diga. Pero yo
encuentro que esta idea no vale un comino. jPor el amor de Dios! Nosotras las mujeres



somos incapaces de guardar nada en secreto. Ved, por ejemplo, el caso de Midas!?°!! ;Os
gustaria oir la historia? Ovidio, entre otras minucias, dice que Midas tenia ocultas bajo su
largo pelo dos orejas de asno que le crecian de la cabeza. Un defecto que él ocultaba
cuidadosamente lo mejor que podia; solamente su esposa lo conocia. Fl la idolatraba y
también le tenia gran confianza. Le rog6 que no contase a ningun ser vivo que tenia dicho
defecto. Ella jur6 y perjur6 que, por todo el oro del mundo, no le haria aquel flaco favor ni
le causaria dafio, para no empafiar su buen nombre. Aunque fuese por propia vergiienza,
no lo divulgaria. A pesar de ello crey6 morir si guardaba este secreto tanto tiempo; le
parecio que crecia y se hinchaba dentro de su corazén hasta tal punto que no pudo mas de
dolor y tuvo la sensacion de que debia hablar o estallaria. Pero, sin embargo, como no se
atrevia a decirlo a nadie, se aproximo a una marisma cercana —su corazon lleno de fuego
hasta que lleg6 alli— y puso sus labios sobre la superficie del agua como un avetoro que
se solazaba en el barro: «Agua, no me traiciones con tu rumor —dijo ella—. Te lo digo yo
a ti y solo a ti: mi marido tiene dos largas orejas de asno. Ahora que lo he soltado, no
podia callarmelo por mas tiempo, ya lo creo». Esto demuestra que nosotras no sabemos
guardar nada en secreto; lo podemos callar por un tiempo, pero a la larga tiene que salir. Si
queréis oir el resto del cuento, leed a Ovidio; todo lo hallaréis alli.

Pero regresemos al caballero de mi historia. Cuando se dio cuenta de que no podia
descubrirlo —quiero decir lo que las mujeres queremos por encima de todo—, sintioé una
gran pesadumbre en el corazon; pero, con todo, se puso en camino hacia casa, pues no
podia esperar mas. Habia llegado el dia en que debia regresar al hogar.

Mientras iba cabalgando lleno de tristeza paso junto a un bosque y vio a veinticuatro
damas o mas, que bailaban; se acerco por curiosidad esperando aumentar su sabiduria.
Pero antes de llegar hasta donde estaban aquéllas, por arte de birlibirloque,
desaparecieron, sin que él tuviese la menor idea de hacia donde habian ido. Excepto una
sola anciana que estaba alli sentada sobre el césped, no divisaba a un solo ser viviente. Por
cierto que esta anciana, que era la persona mas fea que uno pueda imaginar, se levant6 del
suelo al acercarsele el caballero y le dijo:

—Sefior, no hay camino que siga desde aqui. Decidme lo que buscais; sera
probablemente lo mejor; nosotras las ancianas sabemos un montén de cosas.

—Buena mujer —replico el caballero—, la verdad es que puedo darme por muerto si
no logro poder decir qué es lo que las mujeres desean mas. Si me lo podéis decir, os
recompensaré con largueza.

—Poned vuestra mano en la mia y dadme vuestra palabra de que haréis la primera
cosa que os pida si esta en vuestra mano —dijo ella—, y antes de que caiga la noche os
diré de qué se trata.

—De acuerdo —dijo el caballero—. Tenéis mi palabra.

—FEntonces —dijo ella— me atrevo a asegurar que habéis salvado la vida, pues



apuesto que la reina dira lo mismo que yo. Mostradme a la mas orgullosa de ellas, aunque
lleve el tocado mas valioso, y veremos si se atreve a negar lo que os diré. Ahora partamos
y dejémonos de charlas.

Entonces ella le susurr6 su mensaje al oido, diciéndole que se animase y no tuviera
mas miedo.

Cuando llegaron a la corte, el caballero anuncié que, de acuerdo con lo prometido,
habia regresado puntualmente y estaba dispuesto a dar su respuesta. Mas de una noble
matrona, mas de una doncella, y muchas viudas también (puesto que tienen mucha
sabiduria), se reunieron a escuchar su respuesta, con la mismisima reina sentada en el
trono del juez. Entonces hizo llamar al caballero a su presencia.

Se mandé que todos callasen mientras el caballero explicaba en publica audiencia qué
es lo que mas desean las mujeres en este mundo. El caballero, lejos de quedarse callado
como un muerto, dio su respuesta enseguida. Hablo con voz sonora para que todos
pudiesen oirle.

—Mi soberana y sefiora —empez0—, en general las mujeres desean ejercer autoridad
tanto sobre sus esposos como sobre sus amantes y tener poder sobre ellos. Aunque con
ello respondo con mi vida, éste es su mayor deseo. Haced lo que querais; estoy aqui a
vuestra merced.

Ni una sola matrona, doncella o viuda en todo el tribunal contradijo tal afirmacion.
Todas declararon que merecia conservar la vida. En aquel momento la anciana, a quien el
caballero habia visto sentada en el césped, se puso en pie de un salto y exclamo:

—iGracias, soberana sefiora! Ved que se me haga justicia antes de que este tribunal se
disuelva. Yo di la respuesta al caballero, a cambio de lo cual él empefi6 su palabra de que
realizaria la primera cosa que pudiera que estuviese en su poder hacer. Por consiguiente,
sefior caballero, os 1o ruego ante todo este tribunal: tomadme por esposa, pues sabéis muy
bien que os he librado de la muerte. Si lo que afirmo es falso, negadlo bajo juramento.

—iAy de mi! —repuso el caballero—. Sé muy bien que hice esta promesa. Por el amor
de Dios, pedidme otra cosa: tomad todos mis bienes, pero dejadme mi cuerpo.

—De ninguna manera —dijo ella—. jQue caiga una maldicion sobre nosotros dos si
renuncio! Vieja, pobre y fea como soy, por todo el oro y todos los minerales que estan
enterrados bajo tierra o se encuentran en su superficie, no quiero nada que no sea ser tu
esposa y también tu amante.

—iMi amante! —exclamd él—. Tu lo que quieres es mi perdicion. jHay que ver! Que
uno de mi estirpe tenga que contraer tan vil alianza.

Pero no hubo nada a hacer. Al final él se vio obligado a aceptar el casarse con ella y
llevar a la anciana a su lecho. Ahora quiza alguno de vosotros me diréis que no me
preocupo en describir todas las preparaciones y el regocijo que hubo en la boda por



pereza. Mi respuesta sera breve: no hubo ni regocijo ni festejo de boda alguno, nada,
excepto tristeza y desanimo. A la mafana siguiente él la despos6 en secreto y se ocultd
como una lechuza durante el resto del dia. jSe sentia tan desgraciado por la fealdad de su
mujer!

El caballero sufri6 mucha angustia mental cuando su mujer le arrastré a la cama. El se
volvio y revolvio una y otra vez, mientras su anciana esposa le miraba sonriendo acostada.
Entonces ella dijo:

—iBendicenos, querido marido! ;Todos los caballeros se comportan asi con su
esposa? ;Es ésta la costumbre en la corte del rey Arturo? ;Todos sus caballeros son tan
poco complacientes? Soy tu esposa y también tu enamorada: la que te salvo la vida.
Verdaderamente, hasta ahora, no me he portado mal contigo. Por consiguiente: ;por qué te
comportas asi conmigo en nuestra primera noche? Te portas como un hombre que ha
perdido el seso. ;Qué es lo que he hecho mal? jPor el amor de Dios! jDimelo y lo
arreglaré si puedo!

—c¢Arreglarlo? —exclamo el caballero—. jAy de mi! Eso nunca, nunca se podra
arreglar. Eres horrorosa, vieja y, ademas, de baja estirpe. No debe maravillarte que me
vuelva y me revuelva. jOjala quisiera Dios que mi corazon reventase!

—:Esta es la causa de tu desasosiego? —pregunto ella.
—iClaro que lo es! No debe maravillarte —replicé él.

—Pues bien, sefior —repuso ella—. Yo podria arreglar eso en menos de tres dias si me
lo propusiese, con tal que te portases bien conmigo.

»Pero ya que tu hablas de la clase de nobleza que proviene de antiguas posesiones y
crees que la gente debe pertenecer a la nobleza, por tal razén ese tipo de orgullo no vale un
pimiento. El hombre que es siempre virtuoso, tanto en publico como en privado, y que
trata siempre de realizar cuantos actos nobles puede, a ése, si, tbmalo por el mas grande
entre los nobles. Jesucristo quiere que obtengamos nobleza de El y no de nuestros padres
gracias a su riqueza ancestral; pues, aunque puedan darnos toda su herencia —merced a la
cual pretendemos ser de elevado linaje—, no puede haber forma de que no dejen en
testamento su virtuoso sistema de vida, que es el Unico que realmente les faculta para
poderse llamar nobles y que nos obliga con su ejemplo.

»Sobre este asunto, Dante, el sabio poeta florentino, es particularmente elocuente. Los
versos de Dante rezan aproximadamente asi:

Resulta raro que la alteza del hombre se levante por las ramas, porque Dios en su

bondad desea que nosotros le pidamos nuestra noblezal2%?],

»QOcurre, pues, que nosotros no podemos exigir nada de nuestros antepasados, salvo
cosas temporales que pueden resultarnos dafiinas y perjudiciales. Todo el mundo sabe tan
bien como yo que si la nobleza fuese implantada por naturaleza en cualquier familia, de



modo que toda la linea la heredase, entonces nunca dejarian de realizar actos nobles, tanto
en privado como en publico, y serian incapaces de obrar el mal y entregarse al vicio.

»Coge fuego, llévalo a la casa mas oscura que exista entre aqui y el monte Caucaso,
luego cierra las puertas y vete; pues bien, el fuego ardera y quemara con el mismo fulgor
que si estuviesen alli veinte mil personas contemplandolo; ese fuego, apuesto mi vida,
continuara realizando su funcion natural hasta que se extinga.

»Puede deducirse claramente de esto que la nobleza no depende de las posesiones, ya
que la gente no siempre se ajusta al modelo, mientras que el fuego siempre es fuego. Dios
sabe con qué frecuencia se ve al hijo de un sefior comportarse indigna y vergonzosamente.
El que quiera ser respetado por su rango —por haber nacido en el seno de una familia
noble con dignos y virtuosos antepasados— no es noble, aunque sea duque o conde, si él
personalmente no realiza actos nobles o sigue el ejemplo de sus antepasados difuntos: las
acciones malas y perversas son las que configuran a un sinvergiienza.

»La nobleza no es mas que la fama de vuestros antepasados; ellos la ganaron por su
bondad, lo que no tiene nada que ver contigo; su nobleza les viene solo de Dios. Por ello
nuestra verdadera nobleza nos llega a través de la gracia; no nos es concedida sin mas por
nuestra posicion.

»Pensad cuan noble (segin dice Valerio) fue ese Tulio Hostilio que se alzo de la
pobreza hasta el rango mas elevado. Leed a Sénecal?®ly a Boecio también; en ellos
encontraréis mencionado en forma explicita que un noble es, indudablemente, un hombre
que realiza hechos heroicos. Por ello, querido esposo, termino diciendo que aunque mis
antepasados hayan sido de humilde cuna, Dios Todopoderoso me concedera la gracia de
vivir virtuosamente. Solamente cuando empiezo a huir del mal y vivir en la virtud, soy

noble.

»En cuanto a la pobreza que me reprochais, el Sefior que esta en las alturas (y en quien
creemos) eligio voluntariamente vivir una vida de pobreza. Me parece que resulta evidente
para todo hombre, mujer y nifio que Jesus, el rey de los Cielos, jamas hubiese elegido vivir
un tipo de vida inadecuado. La pobreza es honorable cuando se acepta animosamente,
como Séneca y otros hombres sabios os contaran. El que esta contento con su pobreza, le
tengo por rico aunque ande descamisado. El que envidia a los demas es un hombre pobre,
porque quiere lo que no puede poseer; pero el que no tiene nada m ambiciona nada, es
rico, aunque podais pensar que no es mas que un campesino.

»Juvenal?%4! tiene una frase feliz sobre la pobreza: «Cuando un hombre pobre sale de
viaje, se puede reir de los ladrones». Yo diria que la pobreza es un bien odioso: es un gran
incentivo para los esfuerzos activos y un gran promotor de sabiduria para aquellos que la
aceptan con resignacion y paciencia. Aunque pueda parecer dificil de soportar, la pobreza
es una clase de riqueza que nadie tratara de quitarte. Si uno es humilde, la pobreza
generalmente le aporta un buen conocimiento de Dios y de si mismo. La pobreza es un



prisma magico —me parece—, a traveés del cual uno puede ver solamente a los verdaderos
amigos. Por consiguiente, sefior, ya que no os ofendo en eso, no podéis reprocharme que
sea pobre.

»Luego, sefior, me echais en cara el ser vieja. Pero, realmente, sefior, incluso aunque
no hubiese justificacion de la vejez en los libros, los caballeros honorables como vos decis
que la gente debe respetar al anciano y le llamais «sefior» en sefial de buenos modales. Me
imagino podria encontrar autoridades sobre ello.

»Luego decis que soy vieja y fea, pero por otra parte no tenéis miedo de que os haga
cornudo, pues, como que vivo y respiro, la suciedad y edad avanzada son los mejores
guardianes de la castidad. Pero sé qué es lo que os deleita y satisface vuestros mas torpes
apetitos.

»Ahora, elegid. Escoged una de estas dos cosas: o me tendréis vieja y fea por el resto
de mi vida, pero fiel y obediente esposa; o bien me tendréis joven y hermosa, y habréis de
exponeros a que todos los hombres vengan a vuestra casa por mi, o quiza a algun otro
lugar. La seleccion es vuestra, sea cual sea la que elijais.

El caballero se lo pens6 largamente, suspirando profunda mente todo el rato. Al fin,
dio la respuesta:

—Mi sefiora, queridisima esposa y amor mio. Me confio a vuestra sabia experiencia;
haced vos misma lo que creais que sea mas agradable y honroso para los dos. No me
importa la eleccion que hagais, pues la que os guste me satisfara a mi también.

—Entonces he ganado el dominio sobre vos dijo ella, ya que puedo escoger y gobernar
a mi antojo. ;| No es asi?

—~Claro que si —replico él—. Creo que es lo mejor.

—Bésame —contestd ella—; no volveremos a pelear, pues por mi honor os aseguro
que seré las dos (quiero decir que seré hermosa y también buena). Pido a Dios que me
envie locura y muerte si no soy una esposa buena y fiel como jamas se ha visto desde que
el mundo es mundo. Y mafiana por la mafiana, si no soy mas bella que cualquier sefiora,
reina o emperatriz entre Oriente y Occidente, entonces disponed de mi vida como os
plazca. Levantad la cortina y contemplad.

Y cuando el caballero vio que era asi realmente, que era tan joven como encantadora,
la tomo entre sus brazos embargado de alegria; su corazén estaba inundado por un océano
de felicidad. La bes6 mas de mil veces de un tirén y ella le obedeci6 en todo lo que le
podia producir deleite o proporcionarle placer.

Y asi vivieron alegres y felices por el resto de sus vidas. Que Jesucristo os envie
maridos obedientes, jovenes y animosos en la cama y que nos conceda la gracia de
sobrevivir a aquellos con los que nos casemos. También ruego a Jesus que acorte los dias
de aquellos que no quieren ser gobernados por sus esposas; y en cuanto a los esperpentos



viejos, grufiones y tacafios, jque Dios les confunda!

AQUI TERMINA EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH.



CUENTO DEL FRAILE s

Prologo al cuento del fraile

Aquel digno recaudador, el buen fraile, estuvo todo el rato lanzando negras miradas
hacia el alguacil. Por decencia se habia abstenido hasta ahora de insultar, pero al final
espeto a la mujer de Bath:

—Dios os bendiga, sefiora. Creedme: habéis tocado un tema muy dificil y debatido en
las escuelas. Debo decir que habéis acertado en muchos puntos, pero, sefiora, no es preciso
comentar solamente los temas mas ligeros mientras hacemos camino cabalgando. Por
amor de Dios, dejemos los libros, las autoridades, los predicadores y las escuelas de
teologia.

Pero si los presentes no ponen obstaculo, les contaré una buena historia sobre un
alguacil —jDios sabe que basta proferir su nombre para saber que no puede decir nada
bueno de ellos!—, y ruego que ninguno de los presentes se sienta ofendido. Un alguacil es
un tipo que va por ahi haciendo proclamas para convocar a juicio y recibe palizas en las
afueras de todos los pueblos.

—Ah, sefior —intervino aqui nuestro anfitrion—, un hombre de su posicion deberia
ser mas cortés y educado. No habra peleas entre los presentes. Contad vuestra historia y
dejad al alguacil en paz.

—No importa —afirmé el alguacil—. Que me diga lo que le parezca; cuando me
llegue el turno, jpor Dios!, que se lo haré pagar hasta el ultimo céntimo. Ya le diré yo qué
honorable es ser un recaudador lisonjero. Ya le diré qué clase de ocupacion tiene, no
temais.

—iCallad! —repuso nuestro anfitribn—. jBasta de todo esto!
Y entonces, volviéndose al fraile, le dijo:

—Mi querido sefior, empezad vuestro cuento.

Cuento:

Antiguamente, vivié una vez un arcediano, hombre de elevada posicion y un severo



ejecutor de castigos por brujeria, fornicacion, difamacién, adulterio, robos en iglesias,
quebrantamientos de testamentos y contratos, incumplimiento de los sacramentos,

simonia?°®ly usura y muchos otros tipos de delito que no es preciso que detalle ahora.

Donde hacia sentir con mayor fuerza el peso de su justicia era con los lujuriosos. Si se
les cogia les hacia chillar de dolor, y a los que no habian pagado por completo sus diezmos
les echaba un rapapolvo en cuanto alguien se quejaba de ellos; nunca perdia la ocasion de
multarles. Si los diezmos y ofrendas eran demasiado pequefios, hacia que la gente cantase
mas fuerte. Antes de que el obispo les enganchase caian bajo la jurisdiccién del arcediano,
que tenia poder para visitarles y castigarles.

Tenia un alguacil a mano. No habia fulano mas astuto en toda Inglaterra. Habia
montado una ingeniosa red de espias que le tenia bien informado de cualquier cosa que
pudiese resultarle ventajosa. Perdonaba a uno o dos traficantes de prostitutas si éstos le
llevaban un par de docenas mas. No importa si el alguacil aqui se enfurece mas que un
perro rabioso; no suavizaré mi relato de su bellaqueria. Nosotros los frailes estamos fuera
del alcance del poder, no tienen jurisdicciéon!?%’! sobre nosotros ni la tendran mientras
vivan...

—iPor San Pedro! Tampoco las mujeres del lupanar estan bajo ella —exclamo el
alguacil.

—Callad de una vez, jcorcholis! —grité nuestro anfitrion—. Dejadle que siga con su
historia. Seguid, sefior, no os calléis nada; no hagais caso de las protestas del alguacil.

Este embustero y ladron, este pregonero, prosiguio el fraile, tenia siempre putas a su
disposicion, como cebos para un halcén, que le contaban todos los secretos que
averiguaban, pues su amistad no era pasajera. Eran sus espias particulares y, a través de
ellas, hacia un buen agosto; su duefio no siempre sabia cuanto conseguia. Podia requerir
sin autorizacion a un palurdo analfabeto bajo pena de excomunion, y éste gustosamente se
apresuraria a llenarle los bolsillos o a invitarle a opiparos yantares en la cerveceria.

Judas(?%8] era un ladrén y tenia la bolsa; asi de ladrén era él, pues su amo obtenia
menos de la mitad de lo que le correspondia. Hagamosle justicia: era un ladron, un chulo
de putas, en fin, jera un pregonero! Y tenia putas en su némina, por lo que tanto si el
reverendo Roberto o el reverendo Hugo se acostaban con ellas, o Diego, o Rafael, o
quienquiera que fuese, enseguida se lo iban a contar. Tenia un concierto con la chica: él
conseguia una citacién falsificada y les convocaba a ambos a comparecer ante el capitulo,
en donde esquilaba al hombre y soltaba a la chica. Entonces le decia: «Amigo, en tu favor
tacharé el nombre de la chica de nuestra lista negra. Soy tu amigo; haré cuanto pueda por
ti».

Sabia mas estafas que las que podria contar, aunque estuviese hablando dos afios sin
parar. Ningun perro de caza sabe atrapar mejor a un venado herido que este pregonero en
atornillar a cualquier chulo, adultero o mujer de vida licenciosa. Y como fuese que esto



era lo que le rendia mayores beneficios, dedicaba todo su empefio en ello.

Bueno, un dia ocurrié que este pregonero, que, como siempre, estaba a la que salta,
salio a caballo a requerir en citacion a un vejestorio de mujer, a una viuda, con la idea de
robarle con una excusa cualquiera. Acert6 a ver, cabalgando delante de él, junto al linde
del bosque, a un hacendado labrador ricamente ataviado que llevaba un arco y un carcaj
con relucientes flechas afiladas. Llevaba una corta capa verde y en la cabeza un sombrero
con una orla negra.

—iSaludos! —dijo el alguacil—. Bien hallado, sefior.

—Bien venido seais vos y todos los hombres honrados —repuso el otro—. ;Hacia
dénde vais por el bosque? ¢ Vais muy lejos hoy?

—No —repuso el alguacil—. Solamente voy ahi cerca a cobrar una renta que deben a
mi sefior.

—FEntonces, ¢sois administrador?

—Si—Ile dijo él.

No se atrevia a admitir que era un pregonero, por el oprobio y mala fama que lleva el

nombre.

—iDios os bendiga! —replico el hacendado—. Mi querido amigo, yo también soy
administrador. Me gustaria conoceros, pero soy forastero por estos andurriales; también
quisiera vuestra amistad si queréis. Tengo oro y plata ahorrados; si alguna vez se os ocurre
visitar nuestro condado, lo pondré a vuestra disposicion en la cantidad que querais.

—Muchisimas gracias, en verdad —exclamo él.

Ambos se estrecharon las manos y se comprometieron a ser hermanos por juramento
por el resto de sus vidas. Luego siguieron cabalgando y charlando alegremente.

Este alguacil de la historia tenia tanta verborrea como un buitre ojeriza. Siempre
estaba formulando preguntas.

—c:Donde vivis, hermano? —pregunto, para el caso de que un dia quiera ir a veros.

—Lejos, en la comarca del Norte, amigo mio, donde espero veros algun dia. Os daré
instrucciones tan detalladas, antes de que nos separemos, que no podréis por menos que
encontrar la casa —Ile replico docilmente el hacendado.

—Bueno, hermano —dijo el alguacil—. Mientras vamos cabalgando me gustaria
pediros que me ensefiaseis algunos de vuestros trucos, y decidme francamente como sacar
el maximo provecho de mi empleo, ya que sois administrador como yo. No permitais que
cualquier escrupulo de conciencia os retenga: de amigo a amigo, decidme como os las
arreglais.

—Bueno, en verdad, amigo mio —replicé él—, si os tengo que dar fiel cuenta, debo



deciros que mi salario es pequefio y bastante esmirriado; mi amo es un hombre tacafio y
duro, y por otra parte, mi empleo es muy oneroso; por lo que me gano la vida mediante
extorsiones. De hecho cojo todo lo que me dan. De todas formas, por las buenas o por las
malas, consigo cubrir gastos de un afio para otro. Francamente, esto es lo mas que puedo
decir.

—Bueno, realmente, es lo que me ocurre a mi también —contesto6 el alguacil—. Dios
sabe que estoy dispuesto a coger lo que pueda, siempre que no esté demasiado caliente o
pese demasiado. No tengo escripulos en absoluto sobre lo que pueda conseguir en un trato
particular marginal. Si no fuese por mis extorsiones, no podria vivir. Estos trucos
inofensivos me los callo en la confesién. No tengo conciencia de ninguna clase, ni
estdbmago de compasion. jQue el diablo se lleve a todos los padres confesores! jPor Dios y
por Santiago! jQué suerte haberos encontrado! Bueno, ahora, querido hermano mio,
decidme vuestro nombre —dijo el alguacil.

Mientras hablaba, el hacendado empez0 a sonreir un poco.

Amigo mio —dijo—. ¢De verdad queréis que os lo diga? Soy un diablo: resido en el
infierno y he salido a cabalgar por aqui de negocios, para ver si la gente me da algo. Mi
cosecha constituye todos mis ingresos. Parece que vos cabalgais con la misma finalidad:
sacar provecho, no importa cémo, lo mismo me pasa a mi, pues en este mismo momento
iria hasta el fin del mundo para coger mi presa.

—iAh! —espet0 el alguacil—. Dios nos bendiga. ;Qué decis? Yo pensé que realmente
erais un hacendado. Tenéis el aspecto de un hombre como yo; ;tenéis alguna forma fija
propia en el infierno, donde estais en vuestro estado natural?

—No, por cierto, no tenemos ninguna forma alli —replic6 el otro—, pero podemos
adoptar una cuando queramos, o bien haceros creer que tenemos formas, algunas veces de
hombre, otras de simio; incluso puedo ir por ahi bajo el aspecto de un angel. No hay nada
de maravilloso en ello: cualquier mago infeliz puede engafiaros. Y, perdonadme, pero
conozco la tactica mucho mejor que ellos.

—:Por qué vais por ahi bajo distintos aspectos en vez de usar el mismo todo el
tiempo? —pregunto el alguacil.

—Porque deseamos tomar la forma que nos permita atrapar mejor a nuestra presa —
replico el otro.

—¢:Y por qué os tomais toda esa molestia?

—Hay muchisimas razones, mi sefior emplazador —dijo el diablo—; pero hay tiempo
para todo; el dia es corto, ya son mas de las nueve ahora, y, de momento, no he cogido
nada hoy. Si no os importa, me concentraré en mis negocios en vez de comentar nuestros
talentos. De todas formas, hermano mio, vuestra inteligencia es demasiado escasa para
entenderlos aunque os lo explicase. Pero ya que preguntais por qué nos tomamos toda esa



molestia es porque, a veces, somos instrumentos de Dios y, cuando a El le viene de gusto,
somos un medio de llevar a cabo sus érdenes sobre sus criaturas en diversos modos y
formas. Es verdad que no tenemos poder sin El, si se empeflase en ponerse en contra
nuestra. Algunas veces, a solicitud nuestra, obtenemos permiso de molestar el cuerpo sin
dafiar el alma (por ejemplo, a Job[?%°!, al que atormentamos); algunas veces tenemos poder
sobre ambos, es decir, tanto sobre el alma como sobre el cuerpo. Otras veces se nos
permite acercarnos a un hombre para atormentar su alma, pero no su cuerpo. Todo es para
lo mejor: si resiste nuestra tentacion, es causa de su salvacion, a pesar de que nuestro
objetivo es cogerle, no que se salve. Algunas veces estamos al servicio del hombre, como

en el caso del arzobispo de San Dunstan'?'%l: yo mismo fui criado de los Apéstoles.

—Ahora, decidme la verdad —dijo él—. ;Siempre tomais formas corporales nuevas
partiendo de elementos como éste?

—No —repuso el diablo—. A menudo las simulamos; algunas veces nos ponemos los
cuerpos de los muertos de muchas diversas maneras y hablamos con la facilidad y claridad
con que Samuel hablé a la pitonisa de Endor (aunque hay gente que dice que no fue
Samuel?'!); pero no tengo tiempo para vuestra teologia). Chistes aparte, os advierto de
una cosa (de todas maneras vais a averiguar cual es nuestra verdadera forma). A partir de
ahora, amigo mio, vendréis a un lugar en donde no tendréis ninguna necesidad de aprender
de mi. Vuestra propia experiencia os permitira dar conferencias sobre la materia como un
catedratico, mejor que cuando vivia Virgilio, o cuando el Dante. Ahora cabalguemos

deprisa, pues me gustaria acompanaros hasta el momento en que me abandonéis.

—Esto no sucedera nunca —exclamoé el alguacil—. Soy un hacendado, y bastante
conocido; siempre cumplo mi palabra, como en este caso. Aunque fueseis el mismo
Satanas en persona seria fiel a mi hermano por juramento, ya que en este asunto cada uno
de nosotros ha jurado ser verdaderamente hermano del otro y colaborar en los negocios
como socios. Tomad vuestra parte de lo que la gente os dé, y yo tomaré la mia; asi los dos
nos ganaremos la vida. Y si uno de nosotros gana mas que el otro, que sea honrado y lo
comparta con su amigo.

—De acuerdo —replico el diablo—. Mi palabra va en ello.

Y prosiguieron su camino a caballo. Pero precisamente a la entrada del pueblo al que
el alguacil pensaba ir vieron a un carretero que conducia un carro lleno de heno. Como la
carretera era todo un lodazal, el carro se le quedd atascado; el carretero gesticulaba y
gritaba como un loco: «jArre, Broak! jVamos, Scott! {No hagais caso de las piedras! El
diablo os lleve con piel y todo con lo que nacisteis. jYa me habéis dado bastantes
molestias! jQue el diablo se lo lleve todo: caballos, carro y heno!».

—Nos vamos a divertir aqui —dijo el alguacil. Y, disimuladamente, se acerco al diablo
y, como si éste no se hubiese dado cuenta de nada, le susurro a la oreja:

—¢ Oisteis eso, hermano? jEscuchad! ;No oisteis lo que dijo el carretero? Tomadlo; os



lo ha dado: heno, carro y sus tres jamelgos incluidos.

—iOh, no! Ni un pellizco dijo el diablo—. Creedme: no es eso lo que quiere
decir. Preguntadle vos mismo si no me creéis, o, si no, un momento y vereis.

El carretero zurr6 ruidosamente las grupas de los caballos y éstos empezaron a
esforzarse y tirar con fuerza. «jVamos, ahora! jQue Dios os bendiga y a toda su obra,
grande y pequefia! iTiras bien, td, grisin! jEste es mi muchacho! jQue Dios y San
Eloy!?'?] te guarden! jGracias a Dios, mi carro ha salido del lodazal!».

Ahi tienes, hermano —dijo el diablo—. ;Qué te dije? Esto te ensefiara: el palurdo
decia una cosa, pero queria decir otra. Sigamos nuestro camino; no hay tajada para mi
aqui.

Cuando habian ya salido un poco de la ciudad, el alguacil susurré a su amigo:

—Hermano, aqui vive un vejestorio de mujer que casi preferiria cortarse el cuello que
soltar un penique de su pertenencia. Yo pienso arrancarle doce peniques, aunque ello le
haga perder el tino; si no puedo, la citaré para que se presente en nuestro tribunal, aunque
vive Dios, que yo sepa, no tiene vicios. Pero como parece que tu no sabes ganarte la vida
por esta zona, no me pierdas de vista y te daré una leccion. El alguacil llamé a la puerta de
la viuda.

—iSal fuera, vieja bruja! —grit6—. Seguro que tienes ahi a un cura o a un fraile
contigo.

—¢Quién llama? —exclamo la mujer—. jDios bendito! jDios os salve, sefior! ;Qué
desea su sefioria?

—He aqui un mandato judicial: so pena de excomunion, que te presentes mafana ante
el arcediano para responder de ciertos asuntos ante el tribunal —dijo el alguacil.

—Sefior —exclamo ella—, que Jesucristo, Rey de Reyes, me ayude, pues no puedo.
Llevo bastantes dias enferma, no puedo ir tan lejos. Seria la muerte para mi: me duele
tanto el costado... ¢No podria tener una copia del mandato, buen sefior, y que mi abogado
respondiese por lo que se me acusa, sea de lo que sea?

—Muy bien —repuso él—. Paga enseguida. Veamos: si, doce peniques bastaran y te
exculparé. No consigo mucho con ello, pues es mi duefio el que saca provecho, no yo.
Vamos, traédmelos; tengo prisa en marchar. {Dame doce peniques! No puedo quedarme
aqui todo el dia.

—iDoce peniques! —exclamé ella—. Que Nuestra Sefiora, la Virgen Maria, me libre
de toda afliccién y pecado. Aunque tuvieseis que darme todo el ancho mundo, no tengo
doce peniques en mi bolsillo. ;No podéis ver que soy vieja y pobre? jTened piedad de una
pobre desgraciada como yo!

—iNunca! —replic6 él—. Aunque fuese ruina. Que el diablo me lleve si te dejo



escapadr.

—iAy de mi! —exclamo ella—. Dios sabe que no he hecho ningtin mal.

—iPaga! O por la dulce Santa Ana'?'3] que me llevaré tu vestido nuevo como pago de
la vieja deuda que me debes. Yo pagué tu multa al tribunal aquella vez que pusiste cuernos
a tu marido.

—iMientes! —grité ella—. Por mi salvacion que hasta la fecha no he sido jamas
citada a comparecer ante un tribunal en toda mi vida, ni como esposa ni como viuda. Mi
cuerpo ha sido siempre fiel. jQue el negro diablo te lleve, a ti y a mi vestido!

Cuando el diablo la oy6 maldecir de rodillas con tal vehemencia, le dijo:
—Vamos, vamos, buena madre Mabel, ;asientes de verdad lo que dices?

—Que el diablo se lo lleve antes de morir, con el vestido y con todo, si no muda de
parecer —dijo ella.

—No es probable, vieja carcamal —exclam¢ el alguacil—. No tengo intenciones de
arrepentirme de nada por tu causa. Antes te arrancaria la blusa y todos los vestidos.

—Vamos, tomalo con calma, hermano —dijo el diablo—. Tu cuerpo y este vestido son
mios por derecho; esta noche vendras conmigo al infierno, donde aprenderas mas secretos
nuestros que cualquier doctor en teologia.

Y diciendo esto, le agarrd fuertemente y, en cuerpo y alma, se fue con el diablo a
ocupar el lugar destinado a los alguaciles.

iOjala Dios, que ha hecho a la especie humana a su imagen y semejanza, nos guie y
proteja a todos y a cada uno y permita que los alguaciles se vuelvan buenas personas!

Damas y caballeros —continu6 el fraile—: si este alguacil aqui presente me diese
tiempo, os habria contado, basandome en las ensefianzas de Jesucristo, San Pablo, San
Juan y muchos otros maestros nuestros, unos tormentos tan horrorosos que llenarian de
terror vuestros corazones. Aunque no haya lengua que los pueda describir, asi pasase mil
aflos explicandoos las torturas que se practican en aquella maldita casa del infierno. Pero,
para evitar ir a aquel maldito lugar, recemos y oremos pidiendo la gracia de Jesus, para
que nos guarde del tentador Satanas.

Escuchad este proverbio y reflexionad: «El leén esta siempre al acecho para matar al
inocente si puede». Mantened alerta vuestros corazones para resistir al diablo, que siempre
lleva la intencion de convertiros en su esclavo. A €l no se le permite probaros por encima
de vuestra fuerza, pues Jesucristo sera vuestro campeén y vuestro caballero. Recemos para
que éstos den pruebas de arrepentimiento de sus malas obras, antes de que el diablo los
cace.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL FRAILE.



CUENTO DEL ALGUACIL=

Prologo al cuento del alguacil

El alguacil se puso en pie sobre los estribos de su montura, ciego de rabia contra el
fraile, estremeciéndose de ira como una hoja de alamo temblon.

—Caballeros —dijo él—, solamente les pido un favor: ahora que acaban de escuchar
las mentiras de este fraile hipocrita, les ruego que me permitan contarles un cuento. El
fraile alardea de que lo sabe todo sobre el infierno, y Dios sabe que no hay que
maravillarse por ello, pues hay poco que escoger entre frailes y diablos. jRediez! Creo que
habréis escuchado con demasiada frecuencia la historia de aquel fraile que tuvo una vision
de que su alma era arrebatada hacia el infierno; y cuando el angel le llevo a mostrarle
todos los tormentos, no vio un solo fraile en todo el lugar, aunque vio muchisima otra
gente que lo pasaba muy mal. Por lo que el fraile le dijo al angel:

—Decidme, sefior: ;acaso los frailes poseen tanta gracia que ninguno llega aqui?

—Al revés —dijo el angel—. Hay millones de ellos. Y se lo llevo abajo a visitar a
Satanas.

—Como ves, Satanas tiene un rabo mayor que la vela principal de una carraca —
afirmo él.

—iEh, tu Satanas! Levanta tu rabo y muéstranos tu culo: deja ver al fraile donde
anidan los frailes en el infierno.

Al instante, como enjambre de abejas de una colmena, se disperso6 un tropel de veinte
mil frailes del culo del demonio y zumbaron por todo el infierno antes de regresar lo mas
rapido que pudieron, deslizandose cada uno de ellos en las profundidades del culo del
demonio.

Cuando [todos estuvieron dentro] cerr6 con su rabo el orificio y se quedé quieto.
Como el fraile habia ya visto suficiente acerca de los tormentos que se dan en aquel lugar,
Dios, en su infinita bondad, devolvi6 su alma al cuerpo y el fraile despert6. Sin embargo,
incluso entonces temblo de terror, pues no se podia sacar de la cabeza cual era el hogar
natural de toda su tribu: las posaderas del demonio. Que Dios os proteja, salvo a este
maldito fraile. Y asi termino mi prologo.



Cuento:

Sefioras y caballeros: creo que hay en Yorkshire una region pantanosa llamada
Holderness, donde habia una vez un fraile que iba por ahi predicando, y también
mendigando, desde luego.

Sucedié un dia que este fraile habia predicado en una iglesia segtn su estilo habitual.
En su sermon exhort6 especialmente a la gente a que, sobre todo, pagase misas por los
muertos y que, para mayor gloria de Dios, diesen todo lo necesario para la construccion de
conventos en donde se celebran oficios divinos, en vez de malgastar el dinero en
banalidades o darlo a quien no lo necesita, como, por ejemplo, a los clérigos beneficiarios,
quienes, jDios sea loado!, pueden vivir en la comodidad y en la abundancia.

Las misas por los difuntos —decia él— rescatan las almas de vuestros amigos, tanto
viejos como jovenes, del purgatorio. De veras, aunque se celebren con celeridad: que no
piense nadie que un fraile es frivolo y amante de los placeres porque solamente cante una
misa diaria. jOh, librad enseguida esas pobres almas! jQué cosa tan terrible asarse y arder,
desgarrados en garfios para la carne, y escupidos como si fueran leznas! jApresuraos,
apresuraos, por amor a Jesucristo! Y cuando él hubo tocado todos los puntos, el fraile dio
la bendicién y prosiguio su camino.

Cuando los fieles le hubieron dado lo que creian adecuado, parti6 sin aguardar un
minuto mas. El siguié escudrifiando por las casas, arremangado con su bolsa y su baculo
con pomo de cuerno mendigando harina, queso o un poco de grano. Su compafiero llevaba
una vara de la que colgaba un cuerno, un par de tabletas de marfil”?'°! para escribir y un
stylus elegantemente pulido, con el que anotaba los nombres de todos los que daban algo,
como si quisiera garantizarles que rezarian por ellos. «Dadnos una media de trigo, o de
malta, o de cebada, o simplemente un bollo o un poco de queso, o lo que sea (no somos
nosotros a quienes nos toca elegir); medio penique o un penique para misas; o dadnos un
poco de vuestra carne en gelatina si es que tenéis; un pedazo de vuestra manta, dulce
sefiora, amadisima hermana —jmirad!, estoy escribiendo vuestro nombre—; tocino, carne,
lo que encontréis».

Un robusto muchacho que servia a los huéspedes en su hostal, siempre iba tras ellos
llevando un saco a sus espaldas, en donde metian todos los donativos. Una vez fuera,
borraban los nombres que acababan de escribir en las tabletas; lo unico que les daba el
fraile eran fabulas y faramalla.

—iAqui mientes tu, alguacil! —exclamo el fraile.

—Por la Santa Madre de Jesucristo, jcallad! —grit6 nuestro anfitrion—. Seguid con
vuestra historia y no os dejéis nada en el tintero.

—Confiad en mi, que asi lo haré.

Asi que siguio de casa en casa hasta que lleg6 a una en la que solia ser mejor



agasajado que en cualquier otra de las demas. El duefio de la casa, propietario de la finca,
yacia enfermo, acostado sobre un camastro.

—FEIl Sefior esté contigo. Buenos dias, amigo Tomas —dijo el fraile con voz suave y
cortés—. jQue Dios os recompense, Tomas! jCuantas veces en tiempos felices he estado
en este banco; cuantas comidas espléndidas he comido aqui!

Espant6 al gato para que saliese del banco, y, dejando su bastén, su sombrero y su
bolsa, se aposent6 comodamente. (Su compafiero se habia ido a la ciudad con el muchacho
de servicio, con el fin de hospedarse en el hostal y pernoctar alli).

—Querido maestro —dijo el enfermo—, ¢como os han ido las cosas desde principios
de marzo? Llevo mas de dos semanas sin veros.

—Dios sabe que he estado trabajando duro —repuso él—. He estado rezando mis
mejores oraciones para vuestra salvacion y la de nuestros demas amigos. jQue Dios les
bendiga! Hoy he estado en vuestra iglesia a oir misa y he predicado un sermon, lo mejor
que he sabido con mis modestas fuerzas; no he seguido a la letra el texto de las Sagradas
Escrituras, que me imagino encontraréis demasiado dificil.

Ese es el motivo por el cual tengo que interpretarla para todos vosotros. Ciertamente
que la interpretacion es algo espléndido. «La letra mata?'®)», como decimos los eruditos.
Les ensefié a ser caritativos y a gastar su dinero juiciosamente. Y vi a vuestra buena sefiora
alli. Por cierto, ;donde esta?

—Supongo que esta fuera, en el jardin —dijo el hombre—. Ahora vendra.

—iAh, maestro! Bien venido seais. jPor San Juan! —exclamé su mujer—, ;estais
bien?

El fraile se levant6 galantemente y, poniéndose en pie, le dio un fuerte abrazo y la bes6
dulcemente, gorjeando con sus labios como un gorrion.

—iNunca mejor, sefiora! Vuestro servidor en todo. jAlabado sea Dios, que os dio alma
y vida! jQue Dios me perdone, pero no vi hoy en la iglesia a mujer mas hermosa que vos!

—Bueno, que Dios corrija mis defectos —dijo ella—. De todas formas, sed muy bien
venido. jDe veras!

—Un millar de gracias, sefiora; siempre lo he sido. Pero si tuviese la indulgencia de
perdonarme —no 0s vayais, os 1o ruego—, tengo que mantener una pequefia charla con
Tomas. Estos curas son tan negligentes y lentos en cuanto se refiere al examen delicado de
la conciencia en el confesionario... Pero la predicacion es mi fuerte, asi como el estudio
de las palabras de San Pedro y San Pablo. Yo voy por ahi pescando almas cristianas para
dar a Jesucristo su justo merecimiento; no pienso en nada mas que propagar su Evangelio.

—FEntonces, si no os importa, querido sefior —replicé ella—, dadle un verdadero
rapapolvo, pues por la Santisima Trinidad que es tan grufion como un 0so, aunque tiene



todo lo que pueda querer. Aunque le cubro cada noche y le mantengo caliente y le pongo
el brazo o la pierna encima, no para de grufiir como un cerdo en nuestra pocilga. Esta es
toda la diversion que consigo de él; no hay forma de complacerle.

—iOh, Tomas, je vous dis'?17] Tomas, Tomas! Eso es el diablo haciendo de las suyas;
esto debe arreglarse. La colera es una de las cosas que prohibe el Todopoderoso; tendré
que deciros unas palabras sobre el tema.

—Bien, sefior —contest6 la mujer—; antes de que me vaya, ;qué os gustaria comer?
Precisamente voy a preocuparme de ello.

—Bueno, sefiora —dijo él—, os aseguro que una comida sencilla con vos seria
suficiente; pero si pudiese comer un pequefio higado de pollo y la rebanada mas delgada
de vuestro tierno pan, y después de eso —sO6lo que no quiero que tengais que matar a
ningun animal por mi causa, espero— la cabeza de un puerco asada... Necesito muy poco
para sostenerme, pues mi espiritu se alimenta de la Biblia. Este pobre cuerpo mio esta tan
habituado a la vigilancia y a la contemplacion, que mi estomago esta siendo destruido.
Querida sefiora, quiero que no interpretéis mal el que me confie a vos con tanta franqueza,
ipor el Sefior! Os aseguro que no existen muchas personas a las que cuente estas cosas.

—iOh, sefior! —afirmé ella—, solamente unas palabras con vos antes de que me vaya.
En estas dos semanas, casi enseguida de que os hubieseis marchado de la ciudad, mi hijo
murio.

—Vi su muerte en una revelacion mientras me hallaba en nuestro dormitorio en casa
—repuso el fraile—. Como que Dios es mi juez, me atreveré a deciros que en mi visién le
vi entrar en el cielo a la media hora de haber pasado a mejor vida. Igual que lo hicieron
nuestro sacristan y nuestro enfermero, que llevan cincuenta afios siendo fieles frailes:
acaban de celebrar su jubileo (jDios sea alabado por sus muchas bondades!), y ahora
pueden caminar sin compafiia cuando salen del convento. Y yo me levanté, del mismo
modo que lo hizo el resto del convento, sin ningun ruido ni repicar de campanas; las
lagrimas resbalaban por mis mejillas, y solamente cantamos el Tedéum —con la salvedad
de que yo le ofreci una oracién a Jesucristo en accion de gracias por su revelacion—.
Creedme, querido sefior y querida sefiora: nuestras oraciones tienen mayor afectividad que
las de los laicos —aunque sean reyes—, y vemos mayor cantidad de secretos de
Jesucristo. Nosotros vivimos en la pobreza y la abstinencia, mientras que la gente
ordinaria vive bien y gasta enormes sumas en alimentos, bebidas y placeres impuros.
Nosotros despreciamos todos los placeres que da el mundo.

»Dives y Lazarol?'®! llevaron vidas distintas, y, como resultado, obtuvieron distintas
recompensas. El que reza debe ayunar y mantenerse puro: ceba el alma, pero mantén el
cuerpo magro. Nosotros hacemos lo que dijo el apdstol: alimentos y vestidos son mas que
suficientes, por pobres que sean!?!®l, El ayuno y la pureza de nosotros, los frailes, hacen
que Jesucristo acepte nuestras oraciones.



»Recordad que Moisés ayuno durante cuarenta dias y cuarenta noches antes de que el
Todopoderoso le hablase en la montafia del Sinai'??°l. Fue con la panza vacia, después de
haber ayunado varios dias, como recibio6 la Ley escrita por el dedo de Dios. Como sabéis
muy bien, Elfas!??!! ayuné y medit6 sobre el monte Horeb mucho antes de que hablase con
Dios, el salvador de nuestras almas. Aar6n'??2l, que tenia el templo a su cargo, asi como
todos los demas sacerdotes, nunca quiso beber, bajo ningtin concepto: nada que
emborrachase cuando tenia que acudir al templo para efectuar sus celebraciones y rezar
por la gente. Al revés, meditaban e iban alli en total abstinencia para no perecer. jTomad
buena nota de lo que digo! A menos que los que rezan por la gente estén sobrios (fijaos
bien en lo que digo). Pero jbasta! Ya he dicho suficiente.

»La Biblia nos ensefia que Nuestro Sefior Jesucristo nos puso el ejemplo de ayunar y
rezar. Por consiguiente, nosotros, los mendicantes, nosotros, simples frailes, estamos
casados con la pobreza, la continencia, la caridad, la humildad y la frugalidad; [estamos
condenados] a ser perseguidos por ser justos y honrados; y atados a las lagrimas, a la
compasion y a la pureza. Por ello, con todos nuestros festines en la mesa, podéis ver que
nuestras oraciones —me refiero a nosotros, los mendicantes— resultan mas aceptables
para el Todopoderoso que las vuestras. Si no me equivoco, fue la gula la que causoé la
expulsion del hombre del Paraiso. En el Paraiso, con toda seguridad, era casto.

»Ahora, escuchad, Tomas, lo que voy a deciros. No puedo afirmar que tenga un texto
que lo refrende, pero se ve claro por los comentarios que Nuestro Sefior Jesucristo se
referia especialmente a los frailes cuando dijo: «Bienaventurados los pobres de espiritu».

Repasad todo el Evangelio y ved si se acerca mas a nuestros votos o a los de los
clérigos beneficiados que se regodean de sus posesiones —jqué vergiienza, toda su codicia
y pompa!—. Les desprecio por su ignorancia. Me parece que son como Joviniano: gordos
como una ballena y anadeando como un cisne, tan llenos de vino como las botellas de una
bodega.

»iOh, si, son muy reverentes cuando rezan! Mientras oran por las almas de los
difuntos y dicen el salmo de David, van y sueltan un eructo. Cor meum eructavit’>23! «Mi
corazon se complace en algo agradable», y sueltan otro eructo. ¢Quién sigue los pasos de
Cristo y su Evangelio sino nosotros los humildes, castos y pobres, ejecutores y no
escuchadores de la palabra de Dios? Y deja la misma forma que un halcon vuela alto en el
aire al subir como una flecha, igualmente ascienden como una flecha hacia los oidos de
Dios las oraciones de los caritativos, castos y activos frailes.

»Tomas, Tomdas, como que vivo y respiro, si no fueseis nuestro hermano, jamas
prosperariais, jno, por San Ivo!l?>l, Nosotros rogamos a Cristo noche y dia en nuestro

capitulo para que os envie salud, fuerza y el uso de vuestras extremidades.

—Dios sabe que no noto la menor diferencia —asevero6 el enfermo—. Asi que ojala
me ayude Jesucristo; estos ultimos afios llevo gastadas libras y mas libras en toda clase de



frailes y no he mejorado en absoluto. He agotado casi todos mis recursos, ésta es la
verdad. Puedo decir adiés a mi oro; se ha ido todo.

—iOh, Tomas! —afiadio el fraile—, ;es esto lo que habéis estado haciendo? ;Qué
necesidad teniais de buscar «toda clase de frailes»? Cuando un hombre tiene el mejor
doctor de la ciudad, ¢para qué necesita ir a buscar a otros? Vuestra inconstancia es vuestra
ruina. ¢Asi que no considerabais suficiente que yo rezara por vos, ni mi convento
tampoco? jTomas, esto pasa de broma! Si estais enfermo es porque nos habéis dado
demasiado poco. «jEh, dad a ese convento medio cuarterén de avena!». «jEh, dad a ese
otro veinticuatro medidas de avena a medio moler!». «jEh, dad a este fraile un penique y
que se vaya!». No, no, Tomas, eso no esta bien. Parte un chavo en doce partes y ;qué es lo
que vale? Mirad; nada que es completo en si mismo es mas fuerte cuando se divide.
Tomas, no conseguiréis que os halague; vos lo que queréis es todo nuestro trabajo por
nada. Dios, Nuestro Sefior, que hizo todo el mundo, nos ensefia que el obrero merece un
jornal. Ahora bien, Tomas, en lo que a mi concierne, no quiero un penique de vuestras
riquezas; solamente que el convento reza con tanta devocion por vos y hay también tanta
necesidad de construir la iglesia de Cristo también... Tomas, si quisieses aprender a hacer
buenas obras, podrias descubrir por la vida de Santo Tomas de la India que el construir
iglesias es una buena obra.

»Aqui yacéis vos, lleno de colera e ira con los que el diablo enciende vuestro corazén
rifiendo a esta pobre inocente: vuestra docil y paciente esposa. Por consiguiente, Tomas
(os lo advierto por vuestro propio bien, creedme), no peleéis con vuestra esposa. Os ruego
que tengais este proverbio en cuenta —es lo que el sabio dice sobre este asunto: «INo seais
un ledn en vuestra casa, ni oprimais a vuestros criados, ni hagais que vuestros amigos

huyan de vosotros!225.

»Por ello, Tomas, otra vez os advierto: jcuidado con quien duerme en vuestro regazo!
iCuidado con la serpiente de aguijon sutil que repta oculta en la hierba! jCuidado, hijo
mio!: escichame con paciencia, y recuerda que veinte mil hombres fueron destruidos por
discutir y luchar con sus esposas o sus enamoradas. En cualquier caso, Tomas, ya que
tenéis a una docil y santa mujer, ;qué necesidad tenéis de discutir?

»Ciertamente, si pisaseis la cola de una serpiente, no seria tan cruel ni la mitad de
insensato que hacerlo con una mujer encolerizada (la venganza es entonces su unico
deseo). La colera es un pecado, uno de los siete pecados capitales abominable al Dios de
los Cielos y destructivo para el pecador. Cualquier cura o parroco analfabeto os explicara
que el homicidio nace de la ira; verdaderamente es el agente activo del orgullo. Si tuviese
que hablar de los sinsabores que la ira aporta, mi homilia duraria hasta el amanecer. Por lo
que pido a Dios, noche y dia, que no conceda poder a un hombre lleno de ira. Es lastimoso
y también muy perjudicial situar a un hombre lleno de ira en una posicion de poder.

»Segun nos ensefia Séneca, hubo en cierta ocasion un magistrado colérico. Un dia,
durante su periodo de ejercicio, dos caballeros salieron juntos a cabalgar. La fortuna quiso



que uno regresase a su casa, pero el otro, no. Con el tiempo, el caballero tuvo que
comparecer ante el juez, que le dijo:

»Habéis matado a vuestro compafiero; por ello os condeno a muerte.
»Y mando a otro caballero:
»1d a llevadle a que muera; éstas son mis ordenes.

»Ahora bien, cuando iban por el camino hacia el lugar donde debia morir el
condenado, el caballero al que se suponia muerto aparecié de improviso; por lo que se
crey6 que lo mas oportuno era llevar a los dos a que compareciesen una vez mas ante el
juez.

»Pero dijeron:
»Sefior, el caballero no maté a su compafiero; helo aqui, sano y salvo.

»Debéis morir, y que Dios me perdone. Y con ello no quiero decir uno o dos, sino los
tres —repuso el juez.

»Al primer caballero le dijo:

» Y0 0s condené; debéis morir de todos modos. En cuanto a vos, debéis morir también,
ya que sois la causa de su muerte.

»Y al tercer caballero le dijo:
»No cumplisteis las 6rdenes que os di.
»E hizo matar a los tres.

»Cambises, ademas de ser un hombre colérico, era también un borracho, y siempre
disfrutaba comportandose como un sinvergiienza. Un dia, un noble de su séquito que
amaba la virtud y la moralidad habl6 con él en privado y le dijo:

—Si un sefior es un hombre vicioso, esta perdido; y el ser un borracho es una mancha
sobre la reputacion de cualquiera, especialmente si trata de la de un sefior. Hay
muchisimos ojos y oidos en constante vigilancia de un sefior, sin que éste pueda decir
dénde se hallan. jPor el amor de Dios, gastad mas templanza cuando bebais! jDe qué
forma tan ruin hace el viento que el hombre pierda el control de su mente y su cuerpo!

—Pronto veréis que es al revés —replico Cambises—. Vuestra propia experiencia
afirma que el vino no hace tanto dafio a la gente. Me gustaria conocer el vino que me prive
de la firmeza de mi mano o de mis ojos.

»Por perfidia empez6 a beber cien veces mas de lo que solia antes, e inmediatamente
este vil y airado sinvergiienza ordend que el hijo del caballero fuese traido a su presencia,
al que mando permanecer de pie delante de él. De pronto, cogi6 su arco y tenso la cuerda
hasta su oreja y dejo salir una flecha, que mato al chico en el acto.



»—¢Qué os parece? ;Es firme mi mano o no? —dijo él—. ;He perdido mi fuerza y mi
buen juicio? ;Me ha robado el vino algo de mi vista?

»iPor que no dio respuesta el caballero? Su hijo estaba muerto; no habia mas que
decir. Por ello, tened cuidado cuando tratéis con los grandes. Dejad que «placebo!22!
vuestro grito de guerra, o bien «lo haré si puedo», a menos que sea un hombre pobre aquel
con quien tratéis (la gente deberia decir a un pobre sus defectos, pero nunca a un sefior,

aunque deba ir al infierno).

», Sea

»Y si no, ved a Cirol?271, aquel airado arquero persa que destruy6 el rio Gindes porque
uno de sus caballos se ahogo en él cuando parti6 para la conquista de Babilonia. Fl redujo
aquel rio hasta que las mujeres pudieron vadearlo. ;Y qué dijo Salomon, el gran maestro?:
«No hagais amistad con un hombre colérico; y no vayais con un hombre furioso; si no, os
arrepentiréis!??8l. No diré ni una palabra més».

»Ahora, Tomas, mi querido hermano, olvidad vuestra ira. Descubriréis que os trato
justamente. No continuéis con el pufial del diablo apuntando a vuestro corazéon —Ila ira os
espabila demasiado. Mas vale que me hagais una confesion total.

—No, por San Sime6n —exclamo el enfermo—. Hoy ya he sido confesado por mi
parroco. Le conté todo. Por consiguiente, no es preciso que me confiese de nuevo, a
menos que lo haga por humildad.

—Entonces dadme alguin dinero para construir el claustro —dijo el fraile—, pues para
levantarlo nuestro alimento ha sido a base de mejillones y ostras, mientras que los demas
vivian placida y comodamente. Incluso ahora, Dios bien lo sabe, apenas si han completado
los cimientos y no se ha puesto ni una sola baldosa en el suelo de nuestros edificios. jPor
Dios, debemos cuarenta y cuatro libras solamente en piedras!

»jAytudanos, Tomas, por el amor de aquel que puso en cintura el infierno! Pues si no,
deberemos vender nuestros libros. Y si vosotros carecéis de nuestras ensefianzas, todo el
mundo ira a su destruccion. Pues, perdonadme, Tomas, pero quien priva al mundo de
nuestra presencia, priva al mundo de su sol. Pues ¢quién puede ensefar y trabajar como
nosotros? Y esto no por corto tiempo —dijo él—, pues he encontrado registrado que los
frailes —jDios sea loado!— han llevado sus vidas caritativas desde el tiempo de Elias/??%]

o Eliseo. Vamos, Tomas, ayudadnos, por caridad!
Y cayo de rodillas alli y entonces.

El enfermo estaba casi loco de furia; le hubiera gustado ver al fraile arder con sus
hipdcritas mentiras.

—Solamente puedo daros lo que tengo en mi poder y nada mas —afadio—. ¢No
estabais diciendo ahora mismo que soy vuestro hermano?

—Ciertamente que si —repuso el fraile—. Podéis estar seguro de ello. Traje a vuestra
esposa vuestra carta de fratemidad con nuestro sello.



—Muy bien, pues —replicé el enfermo—. Daré algo a vuestro santo convento
mientras esté vivo, y lo tendréis en vuestra mano en un instante, pero con esta condicion,
unica condicion, que es, querido hermano, que la dividais de modo que cada fraile tenga
una parte igual. Debéis jurar [hacer] esto, sin fraude ni reparos, por los votos de vuestra
profesion.

—Por mi fe, lo juro —dijo el fraile poniendo su mano en la del otro—. Aqui tenéis mi
promesa, no os defraudaré.

—Ahora poned vuestra mano en mi culo —le espet6 el enfermo— y explorad con
cuidado. Alli, debajo de mis nalgas, encontraréis algo que he escondido en secreto.

«jAh! —penso6 el fraile—. Esto me lo voy a quedar». Y metié su mano hasta la
hendidura situada entre las nalgas del enfermo, esperando encontrar un donativo alli.
Cuando el enfermo not6 que el fraile estaba palpando alli y alla por su culo, solt6 un pedo
(ningun caballo de los que arrastran carro jamas solt6 uno tan ruidoso) en la mismisima
mitad de su mano. El fraile dio un brinco como el de una fiera salvaje.

—iAh, traicionero palurdo! —exclamo—. jPor los huesos de Dios! jLo has hecho a
proposito por despecho! jPagaras por este pedo! Ya me ocuparé yo de eso.

Al oir la pelea, los criados del enfermo acudieron presurosos y echaron al fraile.
Morado de ira, salio en busca de su compafiero y sus pertenencias, haciendo rechinar sus
dientes con tanta furia que lo hubieseis tomado por un jabali. Con paso vivo se dirigio6 a la
mansion en la que vivia un hombre muy importante de quien habia sido confesor desde el
principio. Este digno creyente era el sefior de la mansion.

Estaba sentado a la mesa comiendo cuando entr6 el fraile hecho una furia, casi incapaz
de proferir palabra. Pero al final, a duras penas, pudo sacar un «jDios te bendiga!».

El sefior de la mansion se le qued6 mirando fijamente y luego dijo:

—iCielos! ¢Qué es lo que os pasa, fray Juan? Es evidente que algo marcha mal: parece
como si el bosque estuviese lleno de ladrones. Vamos, sentaos y decidme qué es lo que asi
os perturba. Si puedo, lo arreglaré.

—iEs un ultraje! —exclamo6 el fraile—. Hoy, abajo, en vuestro pueblo —Dios o0s
recompensa—, el zagal mas miserable sobre la faz de la tierra se hubiese disgustado por el
modo en que he sido maltratado en vuestra ciudad. Pero no hay nada que me duela mas
que aquel viejo carcamal de palurdo haya ofendido a nuestro santo convento también.

—Vamos, maestro —dijo el sefior de la mansion—. Os ruego...

—No maestro, sino criado, sefior —profiri6 el fraile—, aunque las escuelas me hayan
hecho tal honor. Dios no quiere que se nos llame Rabbi ni en el mercado ni en vuestra gran
casa.

—Dejaos de eso —afiadio él— y contadme todas vuestras cuitas.



—Sefior —dijo el fraile—, hoy se me ha hecho una odiosa ofensa tanto a mi orden
como a mi mismo, y, por tanto, per consequens, a toda la jerarquia de la Santa Iglesia.
iQue Dios lo repare pronto!

—iVos sabéis que es lo mejor que se puede hacer, sefior! —dijo el sefior de la
mansion. No os trastornéis: vos sois mi confesor, la sal y el sabor de la tierra. Por el amor
de Dios, calmaos y contadme lo que os agita.

Entonces le explico lo que habéis oido (bueno, ya sabéis de sobra lo que ocurrio). La
sefiora de la casa guardo absoluto silencio hasta que oy6 que el fraile habia salido.

—iEh! {Madre de Dios! —exclamo ella—. jBendita Virgen! ;Hay algo mas? Decidme
la verdad.

—¢Qué decis de ello, sefiora? —pregunt6 el fraile.

—:Que qué digo de ello? —exclamo ella—. jQue Dios me perdone! Diré que es el
acto vulgar de un individuo vulgar. ;Qué mas puedo decir? jQue Dios le colme de
desgracias! Su cabeza enferma esta llena de estupidez; supongo que tuvo una especie de
ataque.

—Por Dios, sefiora —dijo él—. Si no me equivoco, puedo ser vengado de otra forma;
le denigraré por doquiera que predique. Este mentiroso blasfemo que me pidié que
dividiese en partes iguales lo que no puede dividirse. jQue el diablo le lleve!

Pero el sefior de la mansion permanecio alli sentado calladamente, como un hombre en
trance, rumiando todo en [el fondo de] su corazon. «¢Como es que este tipo tuvo la
imaginacion de poner al fraile en este predicamento? Nunca habia oido algo parecido.
Estoy seguro de que el diablo se lo puso en la cabeza. Nunca hubo un acertijo asi en toda
la ciencia aritmética hasta ahora. ;Como podria nadie probar que cada uno tuvo su parte
justa del ruido y del olor de un pedo? Un tipo vanidoso y estipido. jMalditos sean sus
0jos!».

—Oid, caballeros —exclam6 el sefior—. jMaldita sea! ;Quién habia oido algo
semejante antes? Una parte justa para cada uno. jDecidme cémo! Es imposible, no puede
hacerse. jAh, qué tipo tan estupido! jQue Dios le colme de desgracias! Como todos los
demas sonidos, el ruido de un pedo no es mas que una reverberacion del aire que se acaba
gradualmente. Palabra que nadie podria juzgar que ha sido distribuido equitativamente. ;Y
que sea uno de los de mi pueblo quien lo haya propuesto! Sin embargo, con qué
desfachatez habl6 a mi confesor hoy. Para mi que es un redomado lunatico. Vamos, comed
vuestro yantar y dejad a ese tipo en paz. Que él mismo se cuelgue y el diablo le lleve!

Pero el escudero del sefior, que estaba cortando la carne de pie junto a la mesa, oyo
cada palabra que se dijo sobre los asuntos que he contado.

—Perdonadme, sefior —dijo él—, pero por un corte de tela con el que poderme hacer
un traje os podria decir si quisiera, maestro fraile, con tal que vos no os enojéis, como un



pedo asi podria ser distribuido equitativamente en vuestro convento.
—Decidlo y tendréis vuestro corte de traje en menos que canta un gallo.
—iPor Dios y por San Juan! —replico el sefior de la mansion.

—Sefior —empez6 el escudero—, tan pronto como haga buen tiempo, cuando no haya
buen viento ni se mueva el aire, haced traer una rueda de carro a esta casa, pero ved que
tenga todos sus doce radios (es el nimero usual que tiene una rueda de carro). Entonces
traedme doce frailes. ;Y por qué? Creo que trece frailes hacen un convento; por ello,
vuestro confesor aqui presente vale para completar el nimero. Entonces, que todos se
arrodillen juntos, cada fraile colocando fijamente su nariz al extremo de cada radio, asi.
Vuestro noble confesor —jque Dios le salve!— debe meter su nariz exactamente debajo
del cubo, es decir, del centro de la rueda. Luego mandais traer a este individuo aqui con su
panza tiesa y tirante como un tambor, situadle exactamente encima del eje de la rueda del
carro y hacedle que suelte un pedo. Luego, apuesto en ello mi vida, veréis la prueba
demostrable de que el sonido y el mal olor viajan a la misma velocidad hasta los extremos
de los radios, excepto este digno confesor vuestro, que recibira las primacias como
corresponde a un hombre de tan particular eminencia. Los frailes todavia mantienen la
excelente costumbre de servir a la gente importante en primer lugar, y en el caso de
vuestro confesor la distinciéon es ciertamente merecida. Hoy nos ha sermoneado tan bien
desde el pulpito, que, en lo qué a mi concierne, le concedo que tenga la primacia de oler
tres pedos, e igual opinaran los demas de su convento, estoy convencido, pues se comporta
de un modo tan magnificamente santo.

El sefior de la mansion y su esposa y todos, con la sola excepcion del fraile, estuvieron
de acuerdo en que Jankin habia tratado el asunto con la destreza de un Euclides o de un
Ptolomeo. En cuanto al anciano enfermo, todos estuvieron de acuerdo en que inicamente
una gran astucia e inteligencia pudieron hacerle hablar como lo hizo; evidentemente, no se
trataba de un tonto o de un loco. De esta forma Jankin consiguié su nuevo traje. Asi
termina el cuento. Casi hemos llegado a la ciudad.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ALGUACIL.



CUENTO DEL tRUDITO=

Prologo al cuento del erudito

Selvor erudito de Oxford —dijo nuestro anfitrion—. Vais haciendo camino en vuestra
cabalgadura, mustio y callado como una chica recién casada cuando por primera vez se
sienta a la mesa a comer. No os he oido una sola palabra de vuestra boca en todo el dia.
Supongo que estais meditando sobre algliin problema filosofico; pero, como bien dice
Salomén(?3%] hay un tiempo para cada cosa. Vamos, por favor, animaos. Este no es tiempo
para andar meditando. Mantened vuestra promesa y contadnos algun cuento agradable,
pues todos los que hemos entrado en el juego tenemos que obedecer las reglas. Solamente
que no queremos sermones ni que tratéis de hacernos llorar por nuestros pecados como
acostumbra un fraile por cuaresma; y procurad también que vuestro relato no nos haga
caer dormidos. Contadnos un estupendo cuento de aventuras y guardaos vuestras flores de
retorica y vuestras figuras de diccion hasta que necesitéis el lenguaje de altos vuelos que la
gente utiliza para escribir a los reyes y a otros de elevada alcurnia. Para esta ocasion os
rogamos que habléis sencillamente para que podamos entender lo que decis.

—Anfitrion —repuso el buen erudito, de buen talante—, me hallo bajo vuestra vara de
mando; de momento sois el que gobierna, por lo que me declaro perfectamente dispuesto a
doblegarme a lo que ordenéis (dentro de lo razonable, claro esta).

Os contaré un cuento que oi en Padua de un excelente erudito que era merecidamente
respetado por todo lo que hacia y decia. Ahora esta ya muerto y enterrado. Pido a Dios
descanso para su alma.

Este erudito se llamaba Francisco Petrarca, el laureado poetal?3!,

cuya dulce
elocuencia iluminé a toda Italia de poesia; de idéntica forma que Lignano!?3?! Io hizo con
la filosofia, el derecho y otras ramas especiales del saber. Pero la muerte, que no nos
permitira que vivamos en este mundo ni durante un abrir y cerrar de ojos, se los llevo a

ambos; todos nosotros debemos morir.

Pero sigamos con lo que estaba diciendo de este hombre distinguido que me conto esta
historia. Dejadme explicar que antes de escribir la parte principal del cuento, compuso un
prélogo de estilo retorico, en el que daba una descripcion del Piamonte y de la region



alrededor de Saluzzo. También hablo de los Apeninos, aquellas altas colinas que forman el
limite de la Lombardia occidental y, en particular, del monte Viso!?33], en el que el rio Po
tiene su origen, empezando por un pequefio pozo y luego creciendo mientras fluye hacia el
Este, en direcciéon a Emilia, Ferrara y Venecia. Todo esto sera muy largo de dar en detalle,
y realmente, en mi opinion, parece irrelevante excepto para introducir su relato. Pero aqui
esta su cuento, que podéis escuchar, si queréis.

Cuento:

En la parte occidental de Italia, al pie del nevado monte Viso, se ubica una llanura rica
y feraz, salpicada de ciudades y castillos fundados en tiempos de nuestros antepasados.
Otras muchas hermosas vistas pueden contemplarse en esta magnifica region, llamada
Saluzzo. Un marqués era duefio de la comarca, como sus antepasados lo fueron antes que
él. Cada uno de sus subditos, fuese rico o pobre, obedecia sus menores deseos. Asi, de este
modo, por el favor que le dispensaba la Fortuna, vivié largo tiempo en completa felicidad,
amado y temido tanto por los nobles como por los plebeyos. En cuanto a su linaje,
pertenecia a la mas elevada cuna en Lombardia; de aspecto bien parecido, fuerte y lleno de
juventud; era ademas muy honorable y cortés, asi como bastante prudente en el gobierno
de su pais, salvo por un par de cosas en las que no llegaba a perfecto. Este joven principe
atendia al nombre de Walter.

Pero si algo habia que reprocharle era esto: no pensaba jamas en lo que podria suceder
en el futuro. Su mente se concentraba totalmente en el placer del momento, como por
ejemplo en cazar y en la practica de la cetreria por aquella comarca. Practicamente se
despreocupaba de todos sus demas deberes. Y lo peor de todo: pasase lo que pasase, no
queria tomar esposa.

Sin embargo, su pueblo lo lamentaba tanto, que un dia acudieron a €l en tropel, y uno
de ellos —que era el mas sabio y el de mayor experiencia, o sea el hombre al que era mas
probable prestase oidos el principe, quiza porque sabia como exponer casos peliagudos
como ése— hablo asi al marqués:

—Oh, noble marqués; vuestra humanidad nos da confianza, asi como osadia, para
deciros lo que nos preocupa, siempre que sea necesario. Ahora, que Vuestra Gracia se
digne permitirnos que expongamos nuestra triste queja. Que vuestros oidos no se nieguen
a escuchar nuestra voz.

»Aunque a mi este asunto no me afecta mas que a cualquiera de los aqui presentes, sin
embargo, como sea que, amado principe, siempre me habéis distinguido con vuestro favor,
soy el que mas se atreve a pediros que prestéis atencion a nuestra peticion. Después haced,
sefior, lo que consideréis mejor.

»Realmente, sefior, nosotros os apreciamos y estimamos a vos y a vuestras obras, y
siempre ha sido de este modo; tanto es asi que no podemos imaginar que se pueda vivir



mejor y con mayor felicidad, salvo por una cosa, sefior. Por favor, si os decidiérais a elegir
esposa, entonces los corazones de vuestros subditos estarian completamente tranquilos.
Dignaos doblegar vuestra alta cerviz bajo este feliz yugo que los hombres llaman
desposorio o matrimonio: es el yugo de dominio, no de esclavitud. Ademas, sefior,
considerad, entre vuestros pensamientos mas selectos, cémo nuestros dias van
discurriendo de uno u otro modo; tanto si dormimos como si estamos en vigilia, si
cabalgamos o vagamos por ahi, el tiempo siempre huye y no espera a nadie.

»Y, aunque vos estais todavia en la primera flor de vuestra juventud, la edad provecta
se va acercando, silenciosa como una tumba. Mientras, la muerte nos amenaza a todas
edades, derribando a hombres de toda clase y condicion: nadie escapa; pues, tan seguro
como que cada uno de nosotros sabe que debe morir, asimismo ignora totalmente el dia en
que le sobrevendra la muerte.

»Entonces creed en la sinceridad de nuestras intenciones, pues nunca hasta el
momento presente hemos rehusado prestaros obediencia. Asi, pues, sefior, si estais
dispuesto a aceptar, os elegiremos una esposa nacida en la familia mas noble y
encumbrada de todo el pais, para que —hasta donde nosotros seamos capaces de juzgar—
la eleccion parezca honorable a los ojos del Cielo. Por el amor de Dios que esta en lo alto,
libradnos de esta perpetua preocupacion tomando esposa.

»Pues si ocurriera (jDios no lo quiera!) que a vuestra muerte terminase vuestro linaje y
algun sucesor extranjero se encargase de vuestra herencia, jay de nosotros, pobres de
nosotros! Por consiguiente, os emplazamos a que 0s caséis cuanto antes.

Esta humilde peticién y sus miradas suplicantes llegaron al corazon del marqués.

—Mi amado pueblo, vosotros queréis forzarme a hacer algo que nunca pensé en hacer
—replico él—. Yo disfruto con mi libertad, una cosa que raras veces se consigue estando
casado; pero aunque hasta ahora estuve libre, debo ahora hacerme esclavo. Veo la
sinceridad de vuestras intenciones, y, como siempre he hecho, confiaré en vuestro buen
sentido. Por tanto, libre y voluntariamente, consiento en casarme lo antes que pueda. Pero
en lo que concierne a vuestra oferta de hoy de elegirme esposa, dejadme que os libre de la
carga de tal eleccion. Os pido que abandonéis vuestra idea.

»El Cielo sabe muy bien que los hijos a menudo no se parecen a los padres, pues toda
bondad proviene de Dios y no del tronco del que uno es engendrado y parido. Confio en la
bondad de Dios, y, por consiguiente, le confié a £l mi matrimonio, mi rango, posicién y
tranquilidad de espiritu: que se haga su voluntad. Dejadme, pues, solo en la eleccion de
esposa acepto esta responsabilidad. Pero os pido —por vuestras vidas os conmino— a que
me prometais que honraréis a la esposa que elija como si fuese la mismisima hija del
emperador, de palabra y de hechos, tanto aqui como en cualquier otra parte mientras ella
viva.

»Ademas, me debéis jurar que ni os opondréis a mi eleccion ni murmuraréis en contra



de ella. Ya que, a peticion vuestra, renuncio a mi libertad, os lo aseguro también: en la que
alli ponga mi corazén, con ella me casaré; y, a menos que aceptéis estas condiciones, 0s
tendré que pedir que no me habléis nunca mas de este asunto.

A todo ello juraron su conformidad de todo corazon y por unanimidad. Solamente le
pidieron, antes de marcharse, que tuviese la bondad de fijar, lo antes posible, una fecha
determinada para la boda. Pues incluso entonces el pueblo temia, en cierto modo, que,
después de todo, el marqués no se casase.

El mencioné un dia que le venia bien y en el que se casaria sin falta. Afiadié que si
fijaba la fecha era porque se lo habian pedido. Por su parte, todos ellos se arrodillaron y
con gran humildad y sumisién le dieron las gracias. Luego, habiendo conseguido su
proposito, regresaron a sus hogares.

El marqués mando en el acto a sus oficiales que dispusieran los festejos de la boda.
Dio todas las ordenes que creyd necesarias a sus caballeros y escuderos personales,
quienes las obedecieron haciendo cada uno todo lo posible para honrar la ocasion.

ACABA AQUI LA PRIMERA PARTE Y COMIENZA LA SEGUNDA.

No lejos del magnifico palacio en el que el marqués estaba planeando su matrimonio
se hallaba una aldea agradablemente situada en la que residian algunos pobres
pueblerinos; guardaban su ganado y se ganaban la vida como podian con el sudor de la
frente, hasta donde permitia la fertilidad del suelo.

Entre esta gente vivia un hombre que se consideraba mas pobre ain que los demas (sin
embargo, el Padre Celestial se sabe que mand6 su gracia a un humilde pesebre). Los
aldeanos le llamaban Janiculal?3°!

atendia por Griselda.

. Este hombre tenia una hija de muy buen ver que

Pero si tengo que hablar de la belleza de la bondad, entonces ella era la mas hermosa
que alumbra el sol. Como habia sido criada en la pobreza, jamas un deseo sensual habia
mancillado su corazon; su bebida provenia con mayor frecuencia del pozo que del barril
de vino; como amaba la virtud, estaba mas compenetrada con el trabajo pesado que con la
dulce holganza.

Sin embargo, a pesar de su juventud, su pecho virgen albergaba una gran firmeza y
madurez de espiritu. Cuidaba de su pobre padre, ya entrado en afios, con la mayor
devocion y carifio. Ella solia hilar junto a su rueca mientras vigilaba como sus pocas
ovejas pacian en el campo, y solamente holgaba cuando dormia.

Al regresar a casa, a menudo traia raices y otras hierbas que troceaba y hervia para
comer; luego hacia su lecho, un duro camastro, en modo alguno blando; y asi mantenia
vivo a su padre mostrandole toda la devocién y dedicandole todos los cuidados que todo
buen hijo da a su progenitor.

El marqués habia observado frecuentemente a esta desheredada criatura cuando habia



salido a cazar montado en su cabalgadura. Sin embargo, cuando por casualidad veia a
Griselda, no era con los luminosos ojos de conquistador que la miraba, sino que,
frecuentemente, contemplaba su porte con un semblante serio, apreciando en el fondo de
su corazén no solamente su feminidad, sino también su gran bondad, la cual tanto de
hecho como por la apariencia sobrepasaba en mucho la de cualquier otra persona tan
joven. Aunque la gente corriente no percibe muy bien la virtud, por su parte él pudo
estimar sus cualidades en su justa medida. Resolvio para si que si alguna vez se casaba, la
desposaria a ella y so6lo a ella.

Llego6 el dia de la boda, y nadie sabia quién seria la esposa. Muchos se extrafiaron de
esta excentricidad y decian privadamente entre si: «¢No habra terminado nuestro principe
todavia con sus simplezas? ;Es que, después de todo, no va a casarse? jAy! La lastima de
es0 es que ¢por qué nos engafia y se engafia a si mismo?».

Sin embargo, el marqués habia encargado para Griselda unos broches y anillos con
gemas montadas en oro y lapislazuli. Incluso habia ordenado confeccionar un vestido a la
medida de ella, cuya talla se habia tomado de una muchacha de su misma envergadura;
asimismo habia encargado todos los demas accesorios que corresponden a una boda de tal
importancia.

L.a mafiana del dia de la boda se acercaba, y todo el palacio estaba engalanado, el sal6n
del banquete y los aposentos privados, cada uno en el estilo conveniente, mientras que las
cocinas y las despensas estaban llenas a rebosar con las mas deliciosas viandas que se
pueden encontrar a lo largo y ancho de Italia.

Suntuosamente vestido, acompafiado por sefiores y damas a los que habia invitado a la
boda, por los jovenes caballeros de su séquito y precedido por sonoros acordes musicales,
el marqués real tomé el camino mas corto hacia el pueblo del que he hablado antes.
Griselda (el Cielo sabe que estaba muy lejos de pensar que toda aquella pompa fuese por
su causa) se habia ido al pozo en busca de agua. Regresaba a casa presurosamente, pues
habia llegado hasta sus oidos que el marqués pensaba casarse aquel dia y esperaba poder
ver algo de aquel espectaculo. «Me pondré en el portal de nuestra casa con otras chicas
amigas mias, y asl podré ver a la marquesa —penso ella—; procuraré terminar el trabajo
que tengo en casa lo antes posible, y asi me quedara tiempo para verla si es que ella toma
este camino para dirigirse al castillo».

En el mismo momento que cruzaba la puerta, lleg6 el marqués y la llamo. Ella, al
instante dejo el cubo del agua en el suelo de su establo para bueyes que estaba cerca del
umbral de la citada puerta, cayo de rodillas y alli se quedd en esa posicién con el rostro
solemne, esperando, callada, a que el principe dijese lo que deseaba; con el semblante
pensativo, el marqués se dirigio a la muchacha y le habl6 en un tono de suma gravedad:

—:Donde esta vuestro padre, Griselda? —pregunto.

—Esta aqui y dispuesto —replico ella de forma humilde y reverente.



Sin perder un instante, se encaminé a buscar a su padre en el interior de la casa para
llevarlo ante el marqués. Este tomé al anciano de la mano y, llevandoselo aparte, le dijo:

Janicula, no debo, no puedo ocultar por mas tiempo el deseo mas ferviente de mi
corazén. Si me lo concedéis, ocurra lo que ocurra, antes de marcharme me llevaré a
vuestra hija para que sea mi mujer hasta que la muerte nos separe. Estoy completamente
seguro de vuestra lealtad, ya que nacisteis fiel vasallo mio, y doy por sentado que aquello
que a mi me complazca os complacera a vos igualmente. Asi, pues, dadme una clara
respuesta a la propuesta que os acabo de hacer: ;me aceptais como vuestro yerno?

Desconcertado y sorprendido por esta repentina oferta, el anciano enrojecio y se quedo
alli de pie temblando de pies a cabeza, con lo que apenas si le quedé voz para musitar:

—Sefior, vuestros deseos son mis deseos. Jamas me interpondria en vuestro camino;
vos sois mi amado principe: disponed este asunto exactamente como querais.

El marqués repuso suavemente:

—Sin embargo, querria que vos y Griselda charlaseis privadamente en vuestro
aposento por la razon siguiente: quiero preguntarle a ella si esta dispuesta a ser mi esposa
y someterse a mis deseos; y quiero que esto ocurra en presencia vuestra, pues no quiero
decir nada que vos no oigais.

Mientras ellos se hallaban en el aposento poniéndose de acuerdo (ya os lo contaré
luego), la gente que se hallaba fuera se apretujé alrededor de la casa maravillandose de la
forma atenta y digna de elogio con que ella cuidaba a su querido padre. Pero Griselda, no
habiendo visto antes nada parecido, quiza estaba mas asombrada que ellos —estaba sin
habla, lo que no es de extrafiar, al tener a un visitante tan importante en aquel lugar—. Su
cara habia perdido todo su color. Ella no estaba acostumbrada a tales visitantes. Pero para
proseguir la historia, esto es lo que el marqués dijo a aquella amable muchacha de buen
corazon:

—~Griselda, debéis entender claramente que tanto a vuestro padre como a mi nos
resulta satisfactorio que yo me case con vos; supongo que estais también bien dispuesta a
ello. Pero, no obstante, debo formularos estas preguntas, ya que todo debe hacerse con
tanta premura: ;jconsentis, o bien os gustaria pensarlo bien? Os pregunto si estais
preparada a complacer todos mis deseos sin dilacion; que yo tenga libertad de hacer lo que
me parezca mejor, tanto si esto os proporciona placer o dolor; que vos nunca murmuréis o
protestéis; que cuando yo diga «si», vos no digais «no», ni de palabra o frunciendo el
cefio. Jurad esto y yo os juraré nuestra alianza, aqui y ahora.

—Sefior —replico ella perpleja por estas palabras y temblando de respeto—, no soy
digna no merezco el honor que me ofrecéis; cualquier deseo vuestro es también el mio. Y
aqui mismo juro que nunca, voluntariamente, os desobedeceré ni con los hechos ni de
palabra, aunque ello me cueste la vida y no tengo el menor deseo de morir.



—iGriselda mia! Con esto basta —dijo él.

Con el semblante grave camind hacia la puerta seguido de Griselda. Entonces se
dirigio al pueblo:

—FEsta que esta aqui a mi lado es mi esposa. Pido que todo aquel que me ame, la ame
y honre también a ella. Esto es todo lo que tengo que decir.

Y para que ella no llevase al palacio nada de su anterior atavio orden6 a las mujeres
que alli mismo la desnudasen. Las damas no estaban lo que se dice complacidas de tener
que tocar las ropas que ella portaba. Sin embargo, vistieron a la doncella de blanca piel
con los nuevos ropajes de pies a cabeza, peinando sus cabellos desgrefiados y en desorden,
colocando una guimalda sobre su cabeza con sus delicados dedos y cubriéndola con toda
suerte de joyas. Pero ¢spor qué efectuar el relato de sus adornos? Cuando ella estuvo
transformada por toda esta magnificencia, la gente apenas si podia reconocerla, debido a
su deslumbrante belleza.

El marqués se desposé con ella con un anillo traido a ese fin. Entonces la puso sobre
un caballo blanco como la nieve de lento caminar y, sin mas dilacion, la escolté hasta su
palacio. Alegres multitudes salieron para aclamarla y conducirla alli; luego pasaron el
resto del dia en pleno jolgorio hasta la puesta del sol.

Para acelerar el relato diré que Dios favorecié a la nueva marquesa con su gracia de tal
modo que parecia imposible que pudiese haber nacido y se pudiese haber criado
rusticamente en alguna casucha o establo de bueyes, sino que mas bien parecia haber sido
educada en el palacio de su emperador. Ella lleg6 a ser tan amada y respetada por todos,
que la gente de su aldea natal, que la habian conocido desde que nacid, dificilmente
hubieran creido —si no lo hubiesen sabido— que era la hija de aquel Janicula de que os
hablé antes, ya que parecia una criatura totalmente distinta.

Pues aunque habia sido siempre virtuosa, las cualidades de su mente, buenas por
naturaleza, establecidas como estaban en el mas caritativo de los corazones, pronto
alcanzaron la cuspide de la perfeccion. Era siempre tan discreta y amable, su elocuencia
tan encantadora y ella misma inspiraba tal respeto, que pudo ganarse los corazones de todo
el mundo; todos los que llegaron a ver su rostro, la amaron. Su bondad adquirié renombre
no soélo de la ciudad de Saluzzo, sino también en las comarcas circundantes, pues siempre
que habia uno que hablaba bien de ella, otro lo confirmaba. Y asi la fama de su
maravillosa bondad se extendié hasta que llegé un momento que hombres y mujeres,
jovenes y viejos, viajaban a Saluzzo simplemente para verla.

De este modo se caso Walter, aunque humildemente —o mas bien espléndidamente—,
y tuvo un matrimonio honorable y lleno de buenos auspicios. Vivio comodamente en su
casa con la paz de Dios rodeandole y su fama fue grande entre la gente. Y debido a que él
se habia dado cuenta de que la virtud se aloja frecuentemente en los de condicion humilde,
la gente le tuvo por persona de gran sabiduria, que, por cierto, no abunda.



No solamente valia Griselda para todas las artes domésticas, sino que cuando la
circunstancia lo requeria, sabia procurar el bien general. En todo el pais no hubo pelea,
rencor y ofensa que ella con su sabiduria no pudiese apaciguar. Tanto si eran los nobles
como si eran otros del pais los que estaban enemistados, ella sabia reconciliarlos, incluso
cuando su esposo se hallaba ausente. Sus dichos eran tan sabios y bien pensados, sus
juicios tan equitativos, que la gente creia que habia sido enviada por el Cielo para
salvarles y deshacer todos los entuertos.

No mucho después del matrimonio de Griselda, ésta dio a luz a una nifia. Ella hubiese
preferido un hijo varén; no obstante, el marqués y el pueblo estuvieron encantados, pues la
llegada de una hija en primer lugar demostraba que no era estéril, por lo que existia toda
probabilidad de tener un hijo varon.

ACABA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA.

Mientras la nifia era todavia amamantada sucedié (como ocurre algunas veces) que el
marqués sintio deseos de comprobar la constancia de su mujer. No podia librarse de este
extraordinario deseo de probar a su esposa. Dios sabe que no habia tal necesidad de
ponerla en este brete, pues la habia probado antes con bastante frecuencia y siempre la
habia encontrado pura; por lo que ;qué necesidad habia de someterla a prueba una y otra
vez? Algunos pueden aplaudir el gesto por lo astuto. Por mi parte diré que no esta nada
bien que un hombre someta a su mujer a prueba y a angustias y temores innecesarios.

Asi es como actué el marqués. Una noche fue solo, con el semblante grave y el cefio
fruncido, al aposento en que ella estaba y dijo:

—iGriselda! Supongo que no habréis olvidado el dia en que os rescaté de la pobreza y
os llevé a vuestra alta posicion actual. Solamente digo, Griselda, que no creo que la
dignidad actual en la que os he colocado os haga olvidar el hecho de que os encontré en
una condicion misérrima. ;Qué felicidad podiais haber buscado? Ahora fijaos bien en cada
palabra que diga: no hay nadie que pueda oirnos excepto nosotros dos. Vos misma sabéis
perfectamente bien cémo fue que llegasteis a esta casa, no hace mucho tiempo de ello.
Ahora bien, aunque os amo y aprecio muchisimo, mis nobles no os ven de igual modo.
Ellos dicen que es un escandalo y una desgracia que os deban lealtad y estén sometidos a
vos, una simple pueblerina.

»Y no hay duda alguna de que hablan asi, especialmente desde que naci6 nuestra hija.
Yo, como siempre, deseo vivir con ellos en paz y tranquilidad. Dadas las circunstancias,
no puedo correr riesgos. Debo librarme de nuestra hija del mejor modo que pueda (no
como yo quisiera, sino como desea mi pueblo). Dios sabe que es algo que va muy en
contra de mis deseos. No obstante, no haré nada sin que lo sepais. Sin embargo, deseo que
consintais en ello. Poned ahora vuestra paciencia a prueba, tal como me jurasteis y
prometisteis en vuestro pueblo el dia que nos casamos.

Ella escuché todo esto sin que se produjese la menor alteracion en su rostro, voz o



compostura. Segun todas las apariencias, no sinti6 resentimiento alguno, sino que replico:

—Mi sefior, todas las cosas estan a vuestra disposicion. Mi hija y yo somos
completamente vuestras y obedeceremos gustosamente. Lo que es vuestro, podéis
conservarlo o distribuir; haced lo que querais. Como el Cielo que es mi salvacion, nada
que os complazca puede desagradarme a mi, ni hay nada que desee tener o tema perder
mas que vos Unicamente. Este es y siempre sera el deseo de mi corazon. Ni el tiempo ni la
muerte podra borrarlo o desviar mi corazon de vos.

Aunque esta respuesta hizo feliz al marqués, sin embargo lo disimulé, pues, cuando se
volvid para salir de la habitacion, su aspecto y porte eran inexorables.

Poco tiempo después de esto —un poco mas tarde tan s6lo—, revel6 la verdad
confidencialmente a un individuo que envié a su mujer. Este hombre de confianza iba en
camino de ser una especie de asistente que se habia revelado fiable en asuntos de
importancia. Se puede confiar en esta clase de individuos para que efectien los trabajos
sucios.

El principe se daba perfecta cuenta de que este oficial, al mismo tiempo que le era leal,
temia su cOlera. En cuanto éste entendio lo que su duefio queria, caminé rapidamente
hacia el aposento de Griselda donde entro.

—Sefiora —dijo él—. Perdonadme si ejecuto lo que es mi deber efectuar. Vos sabéis
perfectamente que las 6rdenes de un principe no pueden ser eludidas, por mucho que
deban lamentarse o ser deploradas. Pero la gente debe necesariamente obedecer sus
ordenes, y yo formo parte de esta gente; qué le vamos a hacer: se me ha ordenado que me
lleve a esta nifia.

Aqui se interrumpio, agarré brutalmente a la criatura e hizo como si fuera a matarla
alli mismo. Griselda (que debia soportar todo lo que el marqués desease) permanecio
sentada, callada y mansa como un cordero y dej6 que el cruel asistente hiciese su trabajo.

Siniestra era la mala reputaciéon de aquel hombre, siniestro su rostro, siniestro su
hablar y siniestra la hora de su aparicion. La pobre Griselda crey6 que él mataria aqui y
alli a la hija a la que amaba tan tiemamente; sin embargo, no llor6 ni suspiro, sino que se
someti0 voluntariamente al deseo del marqués. Al cabo, sin embargo, hablo.
Humildemente rog6 al asistente que tuviese el buen corazon de permitirle que besase a su
hija antes de que muriese. Su cara estaba llena de pesar cuando apreto a la criaturita contra
su pecho. La mecio en sus brazos y la beso; entonces hizo la sefial de la cruz, diciendo con
su voz dulce:

—Adios, hija mia; nunca te volveré a ver; pero te he persignado. Que Nuestro Sefior
en el Cielo, que muri6 por nosotros en la cruz de la madera, te bendiga. Hijita mia, confio
tu alma a su cuidado, pues esta noche moriras por causa mia.

Incluso para su nodriza, lo juro, aquel panorama hubiese resultado insoportable; con



cuanta mayor razon tenia excusa una madre para llorar. Pero, sin embargo, ella
permanecié firme e impasible, soportando toda aquella desgracia, y dijo dulcemente al
oficial:

—Volved a coger a la doncellita. Ahora id a cumplir la orden de vuestro sefior, pero
permitidme que os pida un favor: a menos que vuestro sefior os lo haya prohibido,
enterrad este pequefio cuerpo en algin lugar en el que los pajaros y los animales salvajes
no puedan despedazarlo.

A esta peticion el asistente no respondié palabra, sino que recogié a la nifia y se
marcho.

El asistente volvio a donde estaba su sefior y le dio cuenta breve, pero completamente,
de todas las palabras y comportamiento de Griselda y puso en sus brazos a su amada hijita.
El principe parecia tener algunos remordimientos; pero, no obstante, persistid en su
proposito, como suelen hacer los principes cuando quieren salirse con la suya. Pidi6 a
aquel sujeto que se llevase a la nifia secretamente, que la envolviese con sumo cuidado
para que pudiese ser transportada en una caja o bien abrigada, advirtiendo que, a menos
que quisiera morir decapitado, nadie debia conocer lo que se proponia, ni de donde venia
ni adonde iba.

Tenia que llevarsela a Bolonia, a la casa de la hermana del marqués (que en aquellos
tiempos era condesa de Panago), explicarle las circunstancias y pedirle que hiciese todo lo
que pudiese para educar a la nifia como convenia a su noble condicion; pero le pedia
encarecidamente que bajo ningun concepto revelase a nadie su identidad.

El oficial se fue y cumpli6 su cometido. Pero volvamos ahora con el marqués. Este se
hallaba alerta, preguntandose si podria percibir algtin cambio en el comportamiento de su
esposa hacia él o descubrirlo por alguna palabra de ella. Pero jamas la encontré sino fuera
amable e inmutable como siempre. Desde todos los puntos de vista, ella seguia estando tan
animada y siendo tan sumisa y dispuesta a servirle y amarle como antes. Nunca profirid
ella palabra sobre su hijita. La desgracia no la habia cambiado en lo mas minimo, ni jamas
hizo mencién de su nombre bajo circunstancia alguna.

TERMINA LA TERCERA PARTE Y EMPIEZA LA CUARTA.

Estando asi las cosas pasaron cuatro afios y quedd nuevamente prefiada; pero esta vez
Dios quiso que pariese un hermoso varon para Walter. Cuando se lo dijo al padre, no solo
él, sino todo el pals, se regocijaron con el nifio, dando gracias al Sefior y alabandole. Pero
un dia, cuando el nifio tenia ya dos afios y la nodriza le habia destetado ya, el marqués
tuvo el capricho de probar a su esposa todavia mas si era posible. Sin embargo, jqué inutil
ponerla a prueba otra vez! Pero es que los hombres casados no conocen limite cuando
encuentran a una mujer paciente.

—Mi querida esposa —dijo el marqués—. Como ya sabéis, mi pueblo ha tomado muy
mal nuestro matrimonio, y ahora, especialmente desde que nacié nuestro hijo, peor que



nunca. Sus murmuraciones taladran mi corazon; tan crueles son los rumores que me llegan
a los oidos, que mi espiritu esta casi quebrantado. Ahora andan diciendo esto: «Cuando
Walter se vaya, la familia de Janicula tendra que sucederle y convertirse en nuestra duefia,
no tenemos otra eleccion». No cabe duda de que esto es lo que se dice por ahi, y yo tengo
que tener en cuenta las murmuraciones de esta clase, pues aunque no lo dicen claramente
ante mi, realmente tales ideas me asustan. Querria vivir en paz, si me dejan, y, por
consiguiente, estoy dispuesto a librarme de mi hijo en secreto, de igual modo como me
libré de su hermana aquella noche. Os lo advierto para que no os pongais fuera de vos
repentinamente por la pena. Tened paciencia en esto, os lo pido encarecidamente.

—He dicho y siempre diré —replicé ella— que, en verdad, no deseo nada sino
complaceros a vos; no siento pena en absoluto, aunque maten a mi hija y a mi hijo (por
orden vuestra, claro). No he tenido otra participacion en mis dos hijos que primero el
embarazo y luego la pena. Vos sois nuestro duefio; haced lo que querais con lo que es
vuestro; no me pidais consejo, pues del mismo modo que dejé todas mis ropas en casa
cuando vine hacia vos por primera vez, del mismo modo dejé mi voluntad y mi libertad
alli y acepté vuestros atavios. Por consiguiente, os pido que hagais lo que deseéis, y yo
obedeceré en lo que os plazca. Por cierto, que si yo pudiese anticiparme a vuestros deseos
y los supiese antes de que me dijeseis cual es vuestro capricho, no dejaria de ejecutarlo.
Pero ahora que sé lo que queréis y lo que deseais que se cumpla, seré constante y firme en
todo lo que queréis. Y si supiese que mi muerte os tenia que dar tranquilidad, entonces,
para complaceros, gustosamente moriria. La muerte no es nada en comparacion con
nuestro amor.

Al darse cuenta de la constancia de su esposa, el marqués sintio verguenza y bajo los
ojos. Quedd pasmado de lo que ella podia aguantar con tanta entereza. Entonces se fue,
con una resuelta expresion en el rostro, aunque en su fuero interno estallaba de felicidad.

Su temible secuaz se llevd a su hermoso hijito de la misma forma en que se habia
apoderado de su hija, o incluso con mayor crueldad si cabe. Sin embargo, ella no mostro
sefial de pena —tanta era su paciencia—, pero bes6 también a su hijo y lo persigno,
pidiendo unicamente a aquel sujeto que, si podia, lo enterrase en la tierra para preservar a
sus tiernas y delicadas extremidades de las aves y de las bestias de presa. Pero no obtuvo
respuesta de ninguna clase. E1 hombre se marché como si aquello no significase nada para
él; pero llevéd con todo cuidado al nifio a Bolonia.

Cuanto mas pensaba sobre el asunto, mas se maravillaba el marqués por su paciencia
y, si no hubiese estado seguro de cuanto amaba a sus hijos, hubiese sospechado de que ella
pasaba por todo aquello por astucia, malicia o dureza de corazon. Pero sabia
perfectamente que, después de €él, a quienes ella amaba mas era a sus hijos.

Ahora preguntaré a las damas presentes si no consideran que todas estas pruebas no
eran ya suficientes. ;Qué mas podria idear este implacable marido para comprobar la
fidelidad y constancia hacia alguien tan inexorable como €é1? Pero hay un tipo de personas



que una vez han decidido tomar determinada senda, no pueden ya resistir, sino que se
atienen a su proposito primitivo, como un martir atado a la estaca del suplicio. Tal era el
caso del marqués, que persistia en poner a su mujer a prueba segin su proposito inicial.

Estaba siempre atento a cualquier palabra o gesto que delatase que ella habia cambiado
algo con respecto a él. Pero no pudo detectar variacion alguna: continué con el mismo
talante y comportamiento de siempre; incluso, con los afios, se volvio, si fuera posible,
todavia mas fiel y devota si cabe.

Al final pareci6 como si entre los dos hubiese una unica voluntad, pues fuese lo que
fuese el deseo de Walter, se convertia también en el de ella, hasta que, gracias al Cielo,
todo lleg6 a su fin. Ella demostré como, a pesar de todas las tribulaciones, una esposa no
debe tener otros deseos propios que los de su esposo.

Ahora bien, corrian historias escandalosas acerca de Walter por todas partes: que si por
haberse casado con una pobre, en la crueldad de su corazéon habia mandado perversa y
secretamente asesinar a sus dos hijos. Tal era el hablar de las gentes. Y no es de extraiar,
pues no lleg6 ninguna palabra a los oidos del pueblo de que no hubiesen sido asesinados.

Por ello, sucedié que si hasta entonces habia sido amado mucho por su pueblo, el
oprobio de su mala fama hizo que llegasen a odiarle. No obstante, él no cejo en sus crueles
prop0sitos por ningun motivo. Su mente estaba totalmente ocupada en seguir poniendo a
prueba a su mujer.

Cuando su hija cumplié doce afios de edad, envio su mensajero a la corte de Roma (a
la que astutamente habia mantenido informada de sus intenciones) y les dio instrucciones
para que falsificasen los documentos que fuesen necesarios para su inhumano proyecto.
Dichos documentos debian decir que el Papa, para calmar la opinién de su pueblo, le pedia
que, si queria, se casase nuevamente. Realmente llego a solicitarles que falsificasen bulas
papales que dijesen que tenia permiso, por dispensa pontificia, de repudiar a su primera
mujer, para que la disension y mala voluntad entre él y su pueblo desapareciesen. Asi
decia la bula, que se publicé en su totalidad.

Como era de esperar, la gente se lo creyo a pies juntillas. Pero cuando la noticia lleg6 a
Griselda, tengo entendido que su corazon se llen6 de pena. Sin embargo, con la firmeza
acostumbrada, ella resolvi6 —jpobre infeliz!— soportar las adversidades de la fortuna,
siempre procurando el placer de aquel al que habia entregado alma y corazén, como su
verdadero solaz terrenal.

Para no alargar la historia, diré que el marqués escribi6é una carta especial para llevar a
cabo sus planes y la envié secretamente a Bolonia. Solicit6 formalmente al conde de
Panago (que se habia casado con su hermana) para que, publicamente, trajese a casa a sus
dos hijos con una escolta de honor. Una cosa exigié escrupulosamente, y fue que si se le
preguntaba al conde de quién eran aquellos hijos no lo dijese a nadie, pero que, en cambio,
divulgase que la nifia iba a desposarse con el marqués de Saluzzo.



El conde cumplio lo que le pidio, y el dia previsto se puso en marcha, camino de
Saluzzo, con un gran séquito de nobles bien pertrechados para dar escolta a la doncella y a
su joven hermano, que cabalgaba a su lado. La muchacha en ciernes iba ataviada para la
boda y cubierta de deslumbrantes joyas, mientras que su hermanito, de siete afios, iba
brillantemente vestido a su propio estilo. Asi cabalgaron dia a dia camino de Saluzzo en
medio de gran suntuosidad y regocijo.

Entretanto, el marqués, para poder estar absolutamente convencido de que seguia
siendo tan constante como siempre, busco el modo de hacer sufrir la maxima prueba a su
esposa con su acostumbrada crueldad. Un dia, durante una audiencia publica, se dirigi6 a
ella en voz alta:

—Realmente, Griselda, ha sido bastante agradable tenerte por esposa, mas por vuestra
fidelidad y obediencia que por vuestra riqueza y linaje. Pero cuando pienso en ello, cada
vez me convenzo mas de que cuanto mas elevada es la posicion de uno, tanto mayor es su
sujecion al servicio. Un labrador tiene mas libertad en darse gusto que yo mismo, pues mi
pueblo me fuerza con su diario clamor a que tome otra esposa. Y ademas debo deciros que
el Papa ha otorgado su consentimiento para ello con el fin de impedir que hubiera
disensiones y mala voluntad entre el pueblo. Por cierto que os diré esto: mi nueva esposa
esta en camino hacia aqui. Preparaos para dejar este lugar sin dilacion. En cuanto a la dote
que vos me trajisteis, como favor especial os permitiré que os la llevéis con vos. Volved a
la casa de vuestro padre. Nadie puede tener suerte siempre. Seguid mi consejo y soportad
los embates de la fortuna con ecuanimidad.

Le respondio ella, sin embargo, con fortaleza:

—Sefior, supe y siempre he sabido que nadie puede en modo alguno comparar vuestro
esplendor con mi pobreza. Esto es innegable. Nunca me consideré digna de ser vuestra
esposa en modo alguno. No, ni tan sélo vuestra doncella de camara. Y en esta casa de la
que me hicisteis duefia pongo a Dios por testigo (que El dé consuelo a mi espiritu) que
nunca pensé que era la sefiora sino la humilde criada de vuestra sefioria, por encima de
todas las demas criaturas terrenales, y lo seguiré siendo mientras dure mi vida. Os doy
gracias a vos y al Cielo, al que rezo que os recompense, por el tiempo que me habéis
honrado con vuestra generosidad y me habéis exaltado hasta un puesto del que no soy
digna. No diré nada mas. Volveré a mi padre gustosamente y viviré con él por el resto de
mi vida. Y alli donde me crié de nifia, viviré y moriré como viuda, limpia de cuerpo y de
alma y de todas las cosas. Pues como os entregué mi virginidad y soy, sin duda, vuestra
fiel esposa, Dios impida que la esposa de un principe tan grande tome como esposo 0
compafiero a otro hombre.

»En cuanto a vuestra nueva esposa, que Dios en su gracia os conceda alegria y
prosperidad, pues gustosamente le cederé mi sitio en el que he sido tan feliz. Ahora, mi
sefior, ya que os place que yo, cuyo corazon estuvo en vos, me vaya, iré a donde gustéis.



»En cuanto a vuestra oferta de devolverme la dote que yo aporté, estoy lejos de olvidar
cual fue; nada espléndido: solamente mis pobres harapos; seria dificil para mi el
encontrarlos ahora. jOh, Dios bendito! jCuan noble y amable me parecisteis en aspecto y
palabra el dia en que nos casamos! Sin embargo, se dice y es verdad —al menos yo en mi
caso asi lo creo, puesto que ha resultado cierto— que «el amor cambia cuando envejece».
Pero os aseguro, mi sefior, que ni las penalidades ni la muerte haran que me arrepienta de
palabra o de obra de haberos dado todo mi corazon.

»Mi sefior, vos sabéis que me despojasteis de mis miserables harapos en la casa de mi
padre y que, generosamente, me vestisteis con ropas magnificas. Es evidente que lo tnico
que os traje fue mi fidelidad, mi desnudez y mi virginidad. Aqui, pues, hoy os devuelvo
mis ropas y también mi anillo de boda, para siempre mas. Os puedo asegurar que el resto
de vuestras joyas estan en vuestro aposento. Desnuda llegué de casa de mi padre y
desnuda debo regresar a ella. Gustosamente me someteré a todos vuestros deseos, pero
espero que no tengais intencion de que salga de vuestro palacio totalmente en cueros.

»Vos no podéis permitir una cosa tan deshonrosa como que el vientre que guardo
vuestros hijos quede al natural y a la vista de todos y de todo el pueblo cuando me vaya.
Os ruego encarecidamente que no me hagais caminar despojada como un gusano por el
camino. Mi amado sefior, recordad que fui vuestra esposa, aunque indigna, y que, por
consiguiente, la doncellez que os traje y que ahora no puedo llevar me autorice a que me
concedais volver con un sayo como el que solia llevar, con el que ocultar el vientre de la
que una vez fue vuestra esposa. Y para que no os enojéis, mi sefior, aqui me despido de
VOS.

—Guardad el sayo que llevais —dijo él— y llevaoslo con vos.

Sin embargo, a él le costé pronunciar estas palabras por piedad y remordimiento, pero
le volvio la espalda. Ella se despojo alli mismo delante del pueblo y partié con su sayo
hacia la casa de su padre, con la cabeza desnuda y con los pies descalzos. El pueblo la
siguio llorando, y mientras caminaban maldecian a la diosa Fortuna; pero ella mantuvo a
sus ojos secos de lagrimas y en todo el trecho no profiri6 ni una sola palabra.

Su padre pronto se entero de la noticia. Maldijo el dia y la hora en que nacio. Sin duda
este pobre anciano siempre habia sentido cierta aprension sobre el casamiento de su hija.
Desde el mismo principio sospechdé que una vez que el principe hubiese satisfecho su
apetito sexual, sentiria haber desprestigiado su rango por haber elegido tan bajo, y que
entonces se libraria de ella lo antes posible.

El clamor de la gente le anunci6 su proximidad y se apresuro a salir al encuentro de su
hija. Llorando amargamente la cubrio6 con su viejo abrigo como mejor supo, pero no pudo
envolverla porque la tela era corta y muchisimo mas vieja y desgastada de lo que ya estaba
el dia de la boda.

Asi, pues, esta flor de esposa paciente residio algun tiempo con su padre. Nunca



demostré ni con la palabra ni con la mirada, ni en publico ni en privado, que se le hubiese
causado dafio alguno; su rostro no delataba tampoco en lo mas minimo que recordase o
echase de menos su elevada posicion perdida. Tampoco esto podia maravillar o sorprender
a nadie, pues cuando era marquesa siempre se habia distinguido por una actitud carente de
pretensiones. No sentia especial predileccion por los manjares delicados ni tenia un
espiritu amante de los placeres; al contrario, estaba llena de amabilidad paciente, era
discreta, sin pretensiones, siempre honorable y, con respecto a su esposo, constante y
sumisa. La gente habla de Job y, muy especialmente, de su humildad; cuando les entra en
gana, los eruditos suelen ser bastante elocuentes al respecto —particularmente de la
humildad en los hombres—, pero aunque aquéllos dedican pocos elogios a la mujer, la
verdad es que ningin hombre jamas llega a ser ni la mitad de humilde y fiel que una
mujer; y si no es asi, ahora me entero.

Cuando el conde de Panago lleg6 a Bolonia, la noticia se extendi6 por todas partes.
También llego a oidos de todo el mundo el que habia traido consigo a una nueva marquesa
con tal pompa y esplendor, que por toda la Lombardia occidental ningin ser humano habia
contemplado jamas un espectaculo de mayor magnificencia.

Antes de la llegada del conde, el marqués (que sabia de ella, pues era el que lo habia
planeado todo) envié unos mensajeros para que le trajesen a la pobre e inocente Griselda;
y ella, con el corazén sumiso y el rostro feliz, aunque no anidasen grandes esperanzas en
su pecho, acudio [prestamente] a su requerimiento. Se arrodillo ante él y le saludo
respetuosamente.

—Griselda —dijo él—, estoy completamente decidido a que esta muchacha con la que
VOy a contraer matrimonio sea recibida mafiana en mi casa como si fuese una reina, y que
todo el mundo esté situado y servido de acuerdo a su rango y agasajado con todos los
honores que pueda darle. Naturalmente, no dispongo de ninguna mujer capaz de ordenar y
disponer las habitaciones como yo quisiera; por ello estaria muy contento si os pudieseis
cuidar de ello. Ademas, estais familiarizada con todos mis gustos. No os importe el que
vuestros vestidos sean andrajosos y feos: la cuestion es que cumplais con vuestra tarea de
la mejor manera posible.

—Mi sefior —respondié ella—, no solamente soy feliz de poder hacer lo que desedis,
sino que es también mi deseo serviros y complaceros lo mejor que sepa desde mi humilde
puesto, hasta que me caiga rendida; y siempre sera asi. Pues nunca, en el bienestar o en la
afliccion, el alma que se aloja en mi pecho os dejard de amar con la mayor y mas
verdadera lealtad.

Y, después de decir esto, empezd a poner orden en la casa, preparando las mesas y
haciendo las camas. No ahorré esfuerzos, conminando a las camareras que, por amor de
Dios, se apresuraran, barriesen y fregasen, mientras que ella, mas ocupada que nadie,
preparaba el salon del banquete y los aposentos privados.



El conde lleg6 a media mafiana trayendo a los dos nobles nifios con él. La gente salio
corriendo a ver el costoso espectaculo; y ahora, por primera vez, empezaron a comentar
unos con otros que Walter no era ningun tonto. Si queria cambiar de esposa, todavia salia
ganando, pues la vieron mucho mas bella que Griselda y mucho mas joven; el fruto del
matrimonio resultaria mejor, y, debido a la alta cuna de la nueva desposada, mas aceptable
que la otra. Y habia que ver la cara tan hermosa que también tenia su hermanito. Ambos
cayeron bien a la multitud, y todos alabaron ahora la conducta del marqués.

«jQué inconstante es la gente! Siempre veleidosa, siempre infiel, inconstante y
variable como una veleta; siempre regocijandose con los ultimos rumores. Continuamente
creciendo y menguando y siempre llena de chismes y habladurias que no valen ni un
ochavo. Se equivoca en sus juicios, y su constancia no resiste el menor embate. El que
confie en la gente, en el pueblo, es un idiota a carta cabal».

Tales eran los comentarios de los ciudadanos mas juiciosos mientras la multitud lo
miraba todo boquiabierta, feliz de tener una nueva marquesa por la simple novedad que
ello constituia.

No diré nada mas sobre eso, sino que pasaré a hablar nuevamente de Griselda y de su
paciencia y laboriosidad. Griselda se ocup6 incansable de todo lo que se referia a la fiesta
de la boda. Sin que le afectase en lo mas minimo lo grosero y andrajoso de su vestido,
salio alegre a la puerta con los demas a saludar a la nueva marquesa, después de lo cual
volvio a sus quehaceres. Recibi6 a los invitados con tal animosa aptitud, cada uno de
acuerdo con su rango, que éstos, lejos de encontrar defectos a su recepcién, se
preguntaban maravillados como una mujer tan pobremente vestida podia ser tan cortés y
cumplidora. Todos elogiaron merecidamente su tacto.

Entretanto, ella nunca cesaba en sus sinceras alabanzas a la muchacha y a su hermano,
que le salian de su corazon rebosante de amabilidad y espontaneidad. Nadie pudo haberles
alabado mas. Pero al fin, cuando los nobles entraron para ocupar su sitio en el festin, el
marqués mando venir a Griselda, que estaba atareada en el salén. Con tono zumbon
pregunto a Griselda:

—¢Qué opinas de la belleza de mi esposa?

—La encuentro muy bella, sefior —replico ella—. Creedme, jamas vi muchacha mas
hermosa. jQué Dios le conceda felicidad! Espero que El os envie felicidad a ambos por el
resto de vuestras vidas. Una sola cosa os pido —permitidme que os lo advierta—: no
hagais con esta dulce muchacha lo que habéis hecho con otras: repudiarlas. Ella ha sido
criada y educada con mayor delicadeza, y no creo que pudiese soportar las penalidades tan
bien como otra que hubiese sido criada en la pobreza.

Cuando Walter vio ahora su paciencia, su animosa compostura que no contenia ni un
apice de malicia, sin dejar de ser siempre firme como un valladar y carente de
resentimientos a pesar de la frecuencia con que él la habia atormentado, el obstinado



marqués sintié compasion en su corazon por la inquebrantable constancia de su esposa y
exclamo:

—iQueridisima Griselda! Con esto ya tengo suficiente. No temas ni sufras mas. He
puesto a prueba vuestra fidelidad y la bondad de vuestro corazon, tanto en la riqueza como
en la pobreza, hasta donde jamas mujer alguna fue probada. Amadisima esposa, estoy
seguro de vuestra constancia.

Luego, tomandola entre sus brazos, la besd. Ella estaba tan sorprendida que no se dio
cuenta ni entendi6 lo que se le decia; era como si, de repente, la hubiesen arrancado del
suefio. Pero, al final, volvio en si de su estupefaccion.

—Griselda —dijo él—, por Jesucristo que muri6 por nosotros, vos sois mi esposa. No
tengo otra espesa ni jamas tendré otra. Tan cierto como que Dios salvara mi alma. Esta es
vuestra hija, esa que habéis pensado que era mi nueva esposa; y este muchacho sera
seguramente mi heredero, como siempre he querido que lo fuera. El es realmente el hijo
de vuestras entrafias. Les tuve escondidos en Bolonia; recuperadlos, pues ahora no podréis
decir que habéis perdido a ninguno de vuestros dos hijos.

»En cuanto a esta gente que pueda decir que obré por malicia o por crueldad, que
tomen buena nota de que lo hice para probar la fidelidad de una esposa. ; Cémo podia Dios
permitir que matase a mis propios hijos? Mi intencion fue tenerlos escondidos hasta que
estuviese seguro de vuestra resolucién y fuerza de voluntad.

Cuando ella oy0 esto cayo al suelo desmayada, con el corazon destrozado de alegria.
Cuando se recobro llamo a sus dos hijos para que se le acercasen y los estrechd entre sus
brazos, llorando patéticamente y besandolos tiernamente como cualquier madre, su rostro
y sus cabellos bafiados en saladas lagrimas. jQué emocionante resultd verla desvanecerse
y oirle decir con débil voz!:

—Mil veces gracias, mi sefior, por haber salvado a mis dos hijos. No me importa ya
morirme aqui y ahora, con tal que me améis y tenga vuestro favor. ;Qué importa ya la
muerte o que mi alma me abandone? jOh, hijos mios! jOh, hijitos de mi alma! Vuestra
apenada madre siempre penso que habiais sido devorados por crueles perros o por bestias
horribles, pero Dios en su bondad y vuestro buen padre os han conservado sanos y salvos.

De repente, y en aquel mismo instante, resbalé hasta el suelo abrazada tan fuertemente
a sus dos hijos, que costo grandes esfuerzos rescatarlos de su primer abrazo. Las lagrimas
se deslizaban por los rostros contritos de los presentes, que apenas si resistian seguir en
aquel aposento.

Walter la consol6 hasta que su profundisima pena remitié. Cuando se recuperd de su
desmayo, ella sinti6 verguenza; pero todo el mundo la mimé hasta que recobr6 su
compostura.

Entonces, Walter la tratd con carifiosa solicitud hasta que daba gozo ver la felicidad



que reinaba entre ambos, ahora que estaban juntos nuevamente. Cuando las damas
tuvieron ocasion la llevaron a su aposento y la despojaron de sus bastas ropas y la
vistieron con una resplandeciente ttnica dorada y le colocaron sobre la cabeza una corona
en la que habia montadas varias piedras preciosas. Luego la condujeron hasta el sal6n del
banquete, donde le rindieron los debidos honores. Y asi termind felizmente este dia
conmovedor, pues todos los presentes, hombres y mujeres, lo celebraron en grande y
pasaron toda la jornada con alegria y regocijo hasta que las estrellas empezaron a brillar en
el firmamento. A todos los presentes les parecid que este banquete era mas suntuoso y
magnifico que las celebraciones de los esponsales.

Ambos vivieron prosperamente en paz y armonia durante largos afios. Su hija contrajo
unas buenas nupcias, pues se cas6 con uno de los principes mas nobles de toda Italia.
Walter mandé que el padre de su esposa viniese a vivir con ellos en la corte en pacifico
retiro, hasta que su alma abandond su cuerpo terrenal. Cuando a Walter le lleg6 la hora, su
hijo le sucedio en paz y tranquilidad. También tuvo suerte en su matrimonio, aunque no
hizo sufrir ninguna prueba severa a su esposa. El mundo no es tan duro como antes. Esto
es cierto.

Ahora escuchad lo que el Petrarca tiene que decir al respecto:

«Este cuento no ha sido contado para que las esposas imiten la mansedumbre de
Griselda; seria mas de lo que podrian soportar aunque quisiesen. Debe servir mas bien
para que todos, sea cual sea su condicion, permanezcan tan constantes como Griselda en la
adversidad».

Esa es la razon por la que el Petrarca contd este cuento, que compuso en el mas
elevado de los estilos. Pues si una mujer fuese tan paciente hacia un simple mortal, con
cuanta mayor razon deberiamos aceptar sin una queja todo lo que Dios nos envia. Resulta
completamente razonable que El ponga a prueba a todos los que El mismo ha creado. Sin
embargo, como dice Santiago en su Epistola, nunca probara hasta tal extremo a los que El
ha redimido. Sin duda esta siempre probandonos. Por nuestro propio bien siempre permite
que seamos atormentados de diversas formas por el cruel latigo de la adversidad, no
porque quiera estar seguro de nuestra fuerza de voluntad, pues esta plenamente enterado
de todas nuestras debilidades desde antes de nuestro nacimiento. Lo que dispone siempre
es para nuestro bien. Entonces, vivamos en la virtud y en la fortaleza. Pero, antes de que
me vaya, permitidme, sefiores, que diga unas palabras. Actualmente seria dificil encontrar
tres Griseldas, o incluso sélo dos, en toda la ciudad. El oro que ellas representan esta
actualmente adulterado con laton, que si actualmente se pusiera a prueba el metal de la
moneda (aunque parece ser buena), con mas probabilidad se romperia en dos pedazos
antes que si se doblase.

Asi que, en honor de la Comadre de Bath (quiera Dios mantenerla a ella y a todo su
sexo en el puesto de mando o las cosas irian demasiado mal), les cantaré una cancién que
espero les anime, pues me siento en forma. Descansemos pues de [hablar de] los asuntos



serios. Ahora escuchad mi cancion. Ahi va:

EPILOGO DE CHAUCER.

Griselda murid, también su paciencia.
estan mds muertos que un clavo de ataud;
advierto a todos los maridos en audiencia
que no asalten en alud
de sus mujeres la paciencia, esperando encontrar
una Griselda; de seguro que quebrantan su testuz.
Vosotras, esposas de alta cuna, famosas por la prudencia.
Si dejaseis que la humildad clavara
vuestras lenguas, o bien a los estudiosos evidencia
dieseis, para que aqui os contara
un cuento mds increible que el de Griselda, de presencia tan cara.
j Vigilad que Chichevache no fuese y os devorara!
Imitad a Eco, cuya propia voz no silencia,
su actitud es de antifona;
no os volvdis insensatos de tanta inocencia.
Poned los pies al suelo, tomad el control
y fijad esta leccion en vuestra conciencia;
bien general para todos brillara como el sol.
Vosotras, superesposas, alzaos en propia defensa.
Cada una es grande y fuerte como un camello.
¢Como permitis que un hombre os haga ofensa?
Y vosotras, esposas menores, aunque flojas en batalla,
sed feroces como tigres o diablos.
La brama fuerte, como el viento en los molinos, no falla.
¢Por qué debéis temer, o hacerles reverencia?
Pues si vuestro marido se cubre de malla,

las cortantes flechas de vuestra elocuencia



traspasardn su pectoral coraza y su dura pantalla.

Seguid mi consejo, sed celosas; no perdadis las agallas,
y le acobardara vuestra presencia.

Si sois bellas y hermosas, cuando otros estén presentes,
mostrad vuestras galas y belleza.
Si fueseis feas, utilizad la largueza

para ganar amigos y estar en su mente.
Sed alegres y ligeras como el viento de Oriente,

y dejad para €l que se queje, preocupe, llore y lamente.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ERUDITO.



CUENTO DEL MERCADER >

Prologo al cuento del mercader

Esto de llorar, quejarme, lamentarme y tener molestias de dia y de noche es algo que
conozco muy bien, como lo saben otros muchos hombres casados —dijo el mercader—, o,
por lo menos, asi lo creo, ya que es lo que me ocurre; lo sé muy bien. Tengo una esposa, la
peor que podais imaginar; si estuviese casada con el diablo, podria jurarlo: le superaria.

»Pero ¢de qué sirve daros ejemplos de su terrible genio?; ella es una arpia completa.
Existe una gran y profunda diferencia entre la gran paciencia de Griselda y el rencor y los
deseos de venganza que anidan en mi mujer. j Y un cuerno volveria yo a caer en la trampa
si ahora fuese libre! Nosotros, los hombres casados, vivimos siempre angustiados y

afligidos. jProbadlo si no, y veréis que os digo la verdad, por Santo Tomas de la India!
[236]

»Este mal es de la mayoria, no digo de todos, Dios me perdone. jAh, buen maese
anfitrion!, creedme, no llevo casado mas de dos meses; sin embargo, creo que ningun
solteron de toda la vida pudiese empezar a relataros algo tan penoso como lo que podria
yo contar aqui referido a la maldad de mi mujer. No, ni aunque me arrancaseis el corazon.

—Bueno, Dios os bendiga, mi querido mercader —dijo nuestro anfitribn—; ya que
sabéis tanto del asunto, os pido encarecidamente que nos contéis algo de ello.

—Con mucho gusto —repuso él—, pero mi corazon esta demasiado compungido para
seguir hablando de mi propia afliccion.

Cuento:

Hace tiempo, en Lombardia vivia un noble caballero, nacido en Pavia, con gran
prosperidad. Habia permanecido soltero durante sesenta afios, solazando su cuerpo con las
mujeres que le gustaban, como suelen hacerlo estos insensatos mundanos. Ahora, sea por
un acceso de piedad o de chochez —no sé decir cual—, al pasar de los sesenta, a dicho
caballero le entraron unas ganas irreprimibles de contraer matrimonio y se pasaba todos
los dias y todas las noches buscando a la mujer de sus suefios. Rez6 a Dios para que le
permitiese catar las delicias de la vida que consiguen marido y mujer cuando viven unidos



por el sagrado vinculo con el que Dios unié a hombre y mujer.

—Todos los demas sistemas de vida no valen un comino —decia él—. Son las delicias
puras del himeneo las que convierten esta tierra en un edén.

Asi habl6 el anciano caballero con toda su sabiduria.

Y es verdad, tan cierto como que Dios esta en el Cielo, que el casarse es una cosa
excelente, especialmente cuando un hombre es viejo y tiene el pelo canoso, pues entonces
una esposa constituye su mas preciada posesion. Por consiguiente, decidi6 agenciarse una
esposa, joven y bonita, para que le diese un heredero y vivir con ella una vida de alegria y
solaz, y no hacer como estos solterones que gimen y se quejan cuando sufren cualquier
contrariedad amorosa; lo que les pasa que es que no tienen hijos. Y es que, realmente, es
justo que los solterones se metan en lios y pasen apuros, porque construyen sobre arenas
movedizas y encuentran inestabilidad alli donde buscan seguridad.

Los pajaros y las bestias viven en plena libertad, sin que nada ni nadie les oprima,
mientras que el estado de casado obliga al hombre a vivir una vida feliz y ordenada, atado
al yugo del himeneo. ;Y por qué no debe su corazén rebosar de alegria y sentirse feliz?
¢Quién puede ser tan obediente como una esposa? ;Quién puede, pregunto, ser mas fiel y
diligente para cuidarlo en salud y enfermedad? Ella no le dejara ni cuando nade en la
abundancia ni cuando le aflijan las penas, ni se cansara de amarle y servirle, aunque caiga
en cama hasta el dia de su muerte.

Y, sin embargo, algunos hombres cultos —Teofrastol?38! es uno de ellos— dicen que
no es asi. ¢ Y qué pasa si a Teofrasto le hubiese dado por mentir? «No tomes esposa con la
intencion o pretension de economizar, pensando recortar tus gastos domésticos —dijo €él
—. Un criado fiel se preocupara mucho mejor de vigilar tus posesiones que tu propia
mujer, que exigira la mitad de tu parte mientras viva. Y luego, como que Dios es mi
salvacion, si caes enfermo, tus verdaderos amigos o un criado honrado te cuidaran mucho
mejor que una mujer que esta simplemente esperando, como ha esperado ya mucho, el
momento de apoderarse de tus bienes. Y si llevas a una esposa a tu mansion, muy pronto
puedes convertirte en un cornudo».

Estos pensamientos y un centenar de otros peores fueron escritos por este individuo,
ique Dios le maldiga! jAl cuerno con Teofrasto! No prestéis atencién a tales tonterias y
hacedme caso.

Realmente una esposa es un don de Dios; todas las demas cosas buenas —tierras,
rentas, pastos, propiedad comun o valores mobiliarios— son realmente regalos de la diosa
Fortuna y tan efimeros como una sombra proyectada sobre un muro. Pero no temais:
dejadme que os diga que, francamente, una esposa es un objeto duradero y permanecera
en vuestra casa muchisimo mas tiempo del que quiza contabais.

El matrimonio es un sacramento cardinal; a mi modo de ver, un hombre sin esposa es
despreciable. Su vida es inutil y solitaria. Hablo, por supuesto, de los laicos, y no lo digo



por decir. Si me escuchais, os diré por qué razon la mujer ha sido hecha para ayudar a su
compafiero. Cuando Dios Todopoderoso cre6 a Adan, le vio desnudo y solo, y con su gran
bondad dijo: «Hagamos ahora una compafiera para que ayude a este hombre; una criatura
como él mismol?39)».

Y entonces cre6 a Eva. Por ello resulta evidente y constituye una prueba positiva de
que la mujer es la ayuda y la comodidad del hombre, es su solaz y su paraiso en la tierra.
Obediente y virtuosa como es, no pueden ambos por menos que ser felices viviendo
unidos. Son una sola carne, y una carnel240] segiin lo veo, no tiene mas que un solo
corazoén, vengan alegrias o penas.

iUna esposa! jSanta Maria nos bendiga a todos! ;Qué penalidades pueden sobrevenir a
un hombre que tenga esposa? Realmente no puedo pensar en cuales. Ninguna lengua
puede describir y ningtin corazén puede imaginar la felicidad que se goza entre dos. Si él
es pobre, ella le ayuda en su trabajo; vigila todos sus bienes, sin despreciar ni una migaja;
lo que complace al esposo es una delicia para ella; cuando él dice «si», ella nunca contesta
«no». «Haz esto», profiere él. «Enseguida», replica ella.

iOh, qué bendita e inestimable es la condicion del himeneo! Tan alegre y también
virtuosa. Tan ensalzada y buena. Todo hombre que no sea ratén deberia pasarse la vida
dando a Dios las gracias, de rodillas, por concederle una esposa, o bien rezandole para que
le envie una que le dure hasta el fin de sus dias. Pues entonces su vida se asienta sobre una
base segura.

En mi opinion, un hombre jamas puede equivocarse, siempre que siga el consejo de su
mujer. Puede mantener la cabeza bien alta; pues son tan juiciosas como fieles (haced
siempre lo que las mujeres aconsejan si queréis seguir el ejemplo de los hombres
inteligentes).

Mirad como Jacob —segun los eruditos— adopto la excelente sugerencia de su madre
Rebeca y anudo la piel de una oveja alrededor de su cuello, consiguiendo asi la bendicion
de su padre. La historia cuenta también cémo Judit salvo al Pueblo Elegido con su sabio
consejo y decapité a Holofernes cuando dormia. Pensad en Abigail®*!! y c6mo rescaté a
su marido, Nabal, con sabios consejos cuando ya estaba a punto de ser ejecutado; o fijaos
en Esther, cuyo acertado consejo libro al Pueblo Elegido de tribulaciones y permiti6 que
Mardoqueo fuese honrado por Asuero.

Como dice Sénecal?*?!, no hay nada que supere a una esposa complaciente. Soportad
la lengua de vuestra esposa, segun recomienda Caton. Ella debe mandar y uno debe
tolerarlo; pero, sin embargo, como favor, ella te obedecera. Tu mujer es la duefia de la
bolsa doméstica. Cuando estés enfermo, no sirve de nada llorar y lamentarse si uno no
tiene a una esposa que vigile la casa. Si queréis actuar con sensatez, 0s prevengo a que
améis a vuestras esposas de la misma forma que Jesucristo amo a su Iglesia. Si os amais a
VOSOtros mismos, entonces amaréis a vuestra esposa, pues nadie odia su propia sangre,



sino que la cuida y protege mientras le quede aliento. Por tanto, os advierto, amad a
vuestra esposa 0 nunca prosperaréis. A pesar de los chistes que se hacen sobre ello, el
marido y su mujer han elegido el unico sendero seguro para la gente de este mundo;
puesto que estan tan intimamente unidos, ninglin mal puede acontecer a ninguno de ellos,
en especial a la mujer.

Con estas ideas en la cabeza, Enero (el caballero del que os estoy hablando) deseaba
para su vejez esa vida de felicidad y virtuosa tranquilidad que es el dulcisimo matrimonio.

Un dia mando6 venir a sus amigos para darles cuenta de las conclusiones de su larga
meditacion. Con el semblante profundamente serio empezé su perorata:

—Amigos mios, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que estoy con un pie en
la tumba. Debo ponerme a pensar un poco en mi alma. He disipado insensatamente mi
cuerpo, pero jgracias a Dios!, esto puede remediarse. Pues he decidido casarme lo antes
posible. Por tanto, hacedme el favor de efectuar los preparativos para mi matrimonio
inmediato con alguna muchacha joven y bonita. Pues no quiero esperar. Por mi parte
mantendré un ojo abierto, a ver si encuentro a alguien con quien pueda casarme sin mas
dilacion. No obstante, como yo soy uno y vosotros varios, es mucho mas probable que
vosotros descubrais una novia adecuada para mi que yo mismo, por lo que he decidido
tener aliados. Sin embargo, una advertencia, queridos amigos: nada me inducira a tomar
una esposa de edad. Ella no debe pasar de los dieciséis. Esto es innegociable. Mi gusto
puede ser el del pescado hecho, pero la carne, joven; un lucio sera mejor que un pequefio
lucio, pero la carne de ternera joven es mejor que la de buey. No quiero tener a una mujer
de treinta afios —no son mas que forraje, simple paja—, forraje de invierno. Y, ademas,
Dios sabe que estas viejas viudas saben mas trucos que Lepe y pueden promover tantas
trifulcas como se les antoje. Nunca viviria en paz con una de ellas. Las distintas escuelas
hacen a un erudito mas juicioso. Lo mismo ocurre cuando una mujer ha tenido varios
maridos. En cambio, una mujer joven puede ser moldeada, de la misma forma que uno
puede hacerlo con una cera caliente. En resumen, que no pienso tomar a ninguna mujer
entrada en afios por estas razones.

»Suponed que tuviese la desgracia de no encontrar placer con ella. Entonces tendria
que pasar el resto de mi vida en constante adulterio e irme directamente al infierno al
morir. No podria engendrar hijos con ella, y —dejadme que os lo diga— antes me dejaria
comer por los perros que tolerar que mi herencia fuese a parar a manos extrafias. No digo
tonterias. Sé por qué los hombres deben casarse. Ademas, que me doy perfecta cuenta que
mucha de la gente que habla del matrimonio sabe menos del mismo que el mozo de mis
establos de las razones por las que tengo que tomar esposa. Si un hombre no puede vivir
en castidad, entonces debe procurarse una esposa, no por la simple concupiscencia o por el
amor, sino por la legitima procreacion de hijos, para mayor gloria de Dios; y asi, de este
modo, evitar fornicaciéon, pagando el tributo cuando corresponde, cada uno de los
conyuges ayudando al otro en la afliccion como un hermano a su hermana y, luego, vivir



en santa continencia. Pero, sefiores, yo no soy de este tipo, no os sepa mal. Creo poder
alardear de que mis miembros se sienten fuertes y que puedo llevar a cabo lo que
cualquier hombre deba hacer, puesto que yo soy el mejor juez en eso.

»Aunque tenga el pelo canoso, soy el arbol que florece antes de que el fruto madure. Y
un arbol en flor no esta ni muerto ni seco. Solamente es mi cabeza la que se siente canosa;
mi corazon y mis miembros estan verdes y lozanos como un laurel durante todo el afio.
Bien, ahora que habéis oido lo que tenia que deciros, os ruego que satisfagais mis deseos.

Diversas personas le contaron diferentes cosas sobre el matrimonio. Algunos lo
condenaban y otros, por el contrario, lo alababan; pero al final (ya sabéis como surgen
controversias durante una discusion entre amigos) surgido una disputa entre sus dos
hermanos. El nombre de uno de ellos era Placebo, el otro se llamaba Justino.

Decia Placebo:

—Hermano Enero, no habria la minima necesidad de que tu pidieras el consejo de
nadie aqui, si no fuera por la consumada sagacidad y prudencia que te hace, mi sefior
hermano, tan reacio a descartar aquel proverbio de Salomén que a todos se nos puede
aplicar: «No hagais nada sin asesoramiento —esto es lo que dijo—, y no tendréis luego
que arrepentiros/243».

»Pero, mi querido hermano, aunque lo dijo el propio Salomon, tan seguro como de que
Dios es mi salvacion, creo que tu propia opinion es la mejor de todas. Pues, hermano, te lo
aseguro, llevo toda la vida de cortesano y es bien sabido que tengo gran prestigio (aunque
sea indigno de él) entre los sefiores de elevada prosapia; sin embargo, nunca me he
peleado con ninguno. El hecho es que jamas les contradije. Siempre tuve presente que un
sefior sabe de las cosas mas que yo, por lo que, diga lo que diga, en cuanto de mi depende,
afirmo lo mismo que él o algo parecido. No hay asno mayor que un consejero al servicio
de algun gran sefior que se atreva a creer o incluso a suponer que su consejo es mejor que
las ideas de su amo. No, creedme: los sefiores no son nada tontos. Tu mismo has
desplegado aqui hoy un razonamiento tan contundente, una piedad y capacidad tales, que
no puedo por menos que estar de acuerdo con tu opinién y confirmar todas y cada una de
las palabras que has pronunciado.

»iPor Dios! No hay hombre en toda la ciudad, o incluso, si me apuras, en toda Italia,
que hubiese podido hablar mejor que ti hoy. El propio Jesucristo estaria satisfecho de
oirte. Verdaderamente requiere mucho animo el que un hombre de avanzada edad tome a
una joven por esposa. jPor mi vida! Tenéis el corazon donde corresponde. Haced

exactamente lo que querdis en este asunto, pero creo que lo mejor en esto es: dicho y
hecho.

Justino, que habia estado sentado escuchando silenciosamente lo que se decia, repuso
a Placebo:

—Escucha, hermano, y, por favor, hazlo con paciencia. Después de haber dicho lo que



piensas, puedes escuchar mi opinion.

»Séneca, entre sus muchos proverbios sabios, puso de relieve que uno debe actuar con
suma prudencia cuando se trata de ver a quién van las tierras o las propiedades de uno.
Pues bien, si yo tendria que ir con sumo cuidado para ver a quién entrego mis
pertenencias, con cuanto mayor cuidado habré de vigilar a quien otorgo mi cuerpo a
perpetuidad. Te advierto seriamente: no es un juego de nifios el elegir esposa sin la debida
reflexion. A mi modo de ver, es esencial averiguar si es discreta, morigerada o dada a la
bebida; si se trata de una mujer casquivana, o si, de algin modo, es una arpia, una
regafiosa, una manirrota; si es rica, pobre o si es un marimacho.

»Y aunque es imposible hallar al caballo perfecto en todos los aspectos —en este
mundo es imposible hallar el ideal, ni entre los humanos ni entre las bestias—, debe ser
mas que suficiente el que una esposa posea mas buenas cualidades que malas. Ahora bien,
se necesita tiempo para averiguarlo. Y he derramado mas de una lagrima en secreto, Dios
lo sabe bien, desde que me procuré una esposa. Cualquiera que se lo proponga puede
cantar elogios del himeneo, pero la verdad es que en él no encuentro mas que lios, deberes
y gastos totalmente desprovistos de bendiciones. Y eso que mis vecinos —y en especial
las mujeres, a tropel— me aseguran que tengo la esposa mas constante y complaciente que
respira. Pero yo soy el que mejor sabe donde me duele el zapato.

»En lo que a mi concierne, puedes hacer lo que te parezca, pero reflexiona seriamente
—tu eres un hombre viejo antes de meterte en el matrimonio, en especial con una mujer
que sea joven y bonita. Por el Dios que cre6 el agua, la tierra y el aire, el mas joven de los
que esta aqui ya tiene mas que trabajo para conservar su esposa para él solo. Confia en lo
que te digo: no le daras placer a ella mas de tres afios a 1o sumo. Las esposas requieren
toda clase de atenciones. Y, por favor, no te enfades por lo que te he dicho.

—Bueno —contest0 Enero—. ;Has terminado? A la mierda tu Séneca y tus
proverbios; no es mas que jerga de eruditos que no vale ni un cargamento de malas
hierbas. Acabas de escuchar que gente mas juiciosa que tu esta de acuerdo conmigo. ;Qué
dices a ello, Placebo?

—Yo simplemente digo que s6lo un villano pondria obstaculos al matrimonio. No digo
mas —repuso €l. Seguidamente y, sin mas, se levantaron, estando todos de acuerdo en que
deberia casarse con quien quisiera cuando lo desease.

Dia tras dia, el alma de Enero estaba llena de extraordinarias fantasias y complejas
conjeturas sobre su matrimonio; noche tras noche, figuras y rostros arrebatadores
discurrian por su mente, como si alguien hubiese tomado un espejo pulido y lo hubiese
situado en la plaza del mercado para contemplar la multitud de figuras que pasasen junto
al mismo. De esta forma, Enero veia en su mente a las chicas que vivian cerca de él. No
sabia por cual decidirse. Pues si una tenia un rostro hermoso, otra poseia tal prestigio de
amabilidad y ecuanimidad entre la gente, que todo el mundo la proponia. Algunas eran



ricas, pero tenian mala fama. Al fin, medio serio, medio en broma, descart6 de su corazén
a todas las demas y se fijo en una a la que eligio para si.

El amor es siempre ciego y no sabe ver. Se la imagin6 en su corazon, cuando €l se
disponia a acostarse: su alegre belleza, sus tiernos afios, su diminuta cintura y sus brazos
esbeltos y largos, su comportamiento sensato y su noble sangre, su porte femenino y sus
modales pausados. Habiéndose decidido por ella, pens6 que no podia haber hecho mejor
elecciéon. Y una vez tomada su decision, dejé de creer en la sensatez de los demas. No
sabia ver la menor objecion o, por lo menos, asi se engafiaba a si mismo. Entonces envio
una invitacion a sus amigos solicitando el placer de su compafiia cuanto antes, pues tenia
la intencion de abreviar el trabajo que ellos se tomaban en su beneficio. Ya no habia
necesidad de que ellos fuesen a caballo de aqui para alld. Fl1 ya habia encontrado su
refugio.

Pronto llegaron Placebo y sus amigos. Lo primero que hizo fue rogarles que, por favor,
no le discutiesen la decisién que habia tomado, pues con ella no solamente complacia a
Dios, explico, sino que constituia la auténtica base de su felicidad personal.

Habia, segun dijo, una doncella en la ciudad, famosa por su belleza, y aunque no era
de elevado rango, para él su juventud y belleza eran suficientes. Declar6 que tomaria a
esta doncella por esposa y viviria comodamente y en santidad, y dio gracias a Dios de que
la poseeria por completo, de forma que ningin otro hombre compartiria su deleite. Luego
les rogd que le ayudasen para que sus propoésitos no fracasaran, en cuyo momento su
corazon descansaria.

—Ahora no tengo nada que me preocupe —declar0—, excepto una cosa que
atormenta mi conciencia y que os revelaré, ya que estais todos aqui. Hace mucho tiempo
que ol decir que nadie puede tener dos paraisos (quiero decir uno aqui en la tierra y otro
alli en el Cielo). Pues aunque uno se mantenga apartado de los siete pecados capitales y de
sus ramificaciones y, sin embargo, si se encuentra tanto placer y deleite en el matrimonio,
me preocupa que a mi avanzada edad pueda llevar aqui una vida tan agradable, placentera,
sin penas ni preocupaciones, que llegue a tener mi Cielo aqui en la Tierra. Pues si el
verdadero Cielo se consigue con infinito sufrimiento y grandes tribulaciones, ;c6mo podré
yo entrar en la bienaventuranza eterna junto a Cristo, si vivo en el placer como todos los
demas hombres con sus esposas? Esto es lo que me preocupa, y os pido a ambos que
resolvais mi duda.

Justino, que detestaba su insensatez, le dio una respuesta animosa (aunque, para
abreviar, no la fundamento con citas eruditas).

—Sefior —dijo él—, si éste es el Gnico obstaculo, puede ser que Dios, en su infinita
bondad, disponga las cosas de forma que puedas arrepentirte de la vida de casado en la
que aseguras que no existen ni penalidades ni preocupaciones, incluso antes de que la
Santa Iglesia te despose.



»Dios me confunda si no le da a un hombre casado mas frecuentes oportunidades para
arrepentirse que a un hombre soltero. Por consiguiente, sefior —es el mejor consejo que
puedo darte—, no te desesperes; ten presente que ella puede resultar ser tu purgatorio. Ella
puede ser el instrumento de Dios, el azote de Dios, con lo que tu alma saldra pitando hacia
el Cielo con mayor rapidez que una flecha sale de su arco. Espero que puedas comprobar,
mas adelante, que no hay ni nunca habra felicidad suficiente en el matrimonio que impida
0 sea obstaculo para tu salvacion. Desde luego, con tal que t regules los placeres de tu
esposa a lo que resulte conveniente y razonable, eso es, que no le des a ella demasiada
satisfaccion amatoria y, por supuesto, que te mantengas apartado de los demas pecados.
Esto es todo lo que te tengo que decir —soy una persona muy estipida—, pero no te
preocupes por ello, hermano. No hablemos mas del asunto. La Comadre de Bath, si le has
prestado atencion, ha expuesto sus puntos de vista de una forma clara y concisa sobre el
asunto en cuestion, esto es, el matrimonio. Ahora, queda en paz y que Dios te guarde.

De esta forma se despidieron Justino y su hermano. Cuando vieron ellos que no habia
nada que hacer, mediante mucho astuto forcejeo, arreglaron las cosas de tal modo que la
muchacha —que se llamaba Mayo!?*4l— se casase con Enero lo antes posible. Pero creo
que seria malgastar el tiempo si tuviese que detallar todas las actas y documentos con los

que ella recibié como dote las tierras de €l o explicaros su rico y suntuoso ajuar.

Finalmente llegd el dia en que ambos fueron a la iglesia para recibir el santo
sacramento. Sali6 el sacerdote con la estola rodedndole el cuello y le pidi6 a ella que fuese
como Sara y Rebeca en sabiduria y fidelidad ante los votos matrimoniales. Entonces rezé
las oraciones de costumbre, les santigué y pidio6 la bendicién de Dios sobre ellos y efectué
los sagrados ritos que estan prescritos.

De este modo quedaron casados formalmente y tomaron asiento junto a otras
personalidades en el estrado, en el festin de la boda. El palacio de Enero se llen6 de
musica, alegria y diversion con los mejores manjares de toda Italia. Sonaron en su honor

2451 o por

instrumentos de sonido mas dulce que cualquier musica ejecutada por Orfeol
Amfién(?4%! de Tebas. Cada plato fue anunciado mediante un floreo de clarines tocados
por juglares con mas fuerza que el trompeteo de Joab!?*”! y con mayor claridad que la

trompa que tocé Tiodamas en Tebas, cuando la ciudad se hallaba en peligro.

Por cada lado Baco vertia el vino, mientras Venus sonreia a todos, pues Enero se habia
convertido en el caballero de ella y estaba a punto de ensayar sus fuerzas en el himeneo,
como solia hacerlo cuando era libre. Y asi danzd la diosa con una antorcha llameante en su
mano, ante la novia y todos los alli reunidos. Llegaré incluso a afirmar que Himen, el dios
de las bodas, jamas habia visto a un novio mas feliz.

Calla la boca, ti, poeta Marciano; td, que escribiste sobre la alegre boda entre
Filologia y Mercurio y sobre las canciones que cantaron las musas. Tanto tu lengua como
tu pluma son demasiado palidas y delicadas para retratar un matrimonio como ése.



Cuando la tierna juventud se casa con la encorvada vejez, el yugo resiste toda descripcion.
Probad de hacer la descripcién y veréis si miento.

Resultaba encantador ver sentada alli a Mayo. Contemplarla era como un cuento de
hadas: la reina Ester nunca dirigié al rey Asuero una mirada asi o hizo un gesto tan
recatado!?*®l. No sabré describir ni la mitad de su belleza, pero os diré esto: parecia una
clara mafiana del mes de mayo llena de belleza y delicias. Y cada vez que Enero miraba el
rostro de ella caia como en un trance de arrobamiento, empezando a gozar
anticipadamente en su fuero interno el abrazo nocturno que él le daria mucho mas
apretado que el de Paris a Helena. Sin embargo, se sentia, por otra parte, como
compungido al pensar lo que tendria que ofenderla aquella noche: «jAh! jPobre criatura!
iOjala Dios te conceda fuerzas para soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y tales
deseos! Tengo miedo que no sepas soportarlo. jPor Dios, que haré todo lo que pueda!
iQue Dios haga que llegue la noche y dure eternamente y que se vayan todos los
presentes!». Al final hizo todo cuanto pudo (sin ser grosero) para echarlos de ahi
discretamente y que se marcharan de la mesa24°l.

Cuando, llegado el tiempo, se levantaron de la mesa, todos bailaron y bebieron
largamente y luego se fueron por toda la casa esparciendo especias olorosas. Todos se
sentian felices y muy animados. Todos, salvo uno: un escudero llamado Damian, que
hacia mucho tiempo que cortaba y servia la carne en la mesa del caballero. Su sefiora
Mayo le tenia tan arrebatado el seso, que estuvo a punto de extraviar la razon, tal era su
dolor.

Al bailar con la antorcha en la mano, Venus le tent6 con tanta crueldad, que €l estuvo a
punto de desmayarse o morir alli mismo; por lo que se fue rapidamente a la cama. De
momento no diré nada mas sobre él; solo le dejaré alli llorando y lamentandose, hasta que
la sonriente Mayo se apiadara de él. jOh, fuego peligroso, el que se nutre de la paja de los
lechos! jEnemigo doméstico simulando servilismo! jOh, criado traicionero, doméstico
infiel, como astuto y traidor aspid en el pecho! jQue Dios nos evite el conocerte!

iOh, Enero, borracho de alegria por tu matrimonio, mira como Damian, tu propio
escudero, nacido siervo tuyo, planea tu deshonor! jQue Dios te permita descubrir al
enemigo que albergas en tu casa! Pues no existe plaga peor en todo el mundo que un
enemigo dentro de tu propio hogar, siempre presente ante ti.

A estas horas el sol habia terminado su recorrido diario por el cielo y estaba a punto de
ocultarse. No podia permanecer mas tiempo por encima del horizonte en aquella latitud.
La noche extendid su aspero manto oscuro sobre el hemisferio. Asi, gracias a todas estas
acciones, la alegre multitud empez6 a despedirse de Enero. Con gran regocijo cabalgaron
hacia sus casas, donde atendieron sus asuntos tranquilamente y, llegada la hora, fueron a
acostarse. Asi que se hubieron marchado, el impaciente Enero insistio en ir a la cama sin
esperar ya mas. En primer lugar bebi6 vino caliente muy cargado de especias para darse
coraje —hipocras, salvia y jarabe—, pues poseia mucho acopio de fuertes afrodisiacos



como los que el maldito monje Constantino anoté en su libro De Coitu!?*%l. Enero se lo
trago sin la menor vacilacion.

—Por el amor de Dios, apresuraos —dijo él a sus amigos mas intimos—. Sed corteses,
pero haced que todos se vayan de la casa.

Ellos lo hicieron como se les pidi6. Se bebi6 un ultimo brindis, se corrieron las
cortinas y la novia fue llevada al lecho, callada como una muerta.

Después de que el sacerdote hubiera bendecido el lecho y que todos se hubiesen
marchado de la habitacién, Enero estrujo a su preciosa Mayo —su paraiso, su media
naranja— fuertemente entre sus brazos, acariciandola y besandola una y otra vez, frotando
su erizada y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante como una zarza) contra
su tierno cutis. Exclamo:

—iAy, esposa mia! Tengo que tomarme ciertas libertades contigo y ofenderte
gravemente antes de que me una maritalmente contigo. Pero, no obstante, recuerda esto:
no hay buen artesano que efectie una buena tarea apresuradamente; por ello, tomémonos
el tiempo necesario y hagamoslo bien. No importa el rato que estemos retozando: los dos
estamos atados por el sagrado vinculo del himeneo —jbendito sea este yugo!—, y nada de
lo que hagamos puede ser pecado. Un hombre no puede pecar con su esposa —seria como
cortarse con su propia daga—, pues la ley permite nuestros juegos amorosos.

Por lo que él estuvo «trabajando» hasta que empezd a clarear. Entonces tomé un
pedazo de pan y lo mojé con un vino que contenia fuertes especias. Después se sentd6 muy
tieso en la cama y empezo6 a cantar y gorjear en voz alta y clara; luego besé a su esposa y
se dedico al juego amoroso. Retozaba como un potrillo, farfullaba como una urraca.
Mientras cantaba y hacia voz de falsete, chirriando como un totoposte, la arrugada piel de
su cuello se movia flacida arriba y abajo.

Dios sabe lo que pensaria Mayo contemplandole alli sentado con su gorro de dormir y
su cuello huesudo. No le gustaban nada todos sus juegos y jolgorio. Finalmente, dijo él:

—Ahora que ya ha llegado el dia, me dormiré. No me puedo aguantar despierto ni un
minuto mas.

Y, reclinando su cabeza, durmié hasta las nueve. Luego, cuando fue hora, Enero se
levanto y vistio; pero la hermosa Mayo no se movié de su aposento hasta el cuarto dia,
que es lo mejor que pueden hacer las recién desposadas —todo trabajador debe descansar
de vez en cuando—, pues de lo contrario no duraria mucho. Y esto es valido para toda
criatura viviente, sea pajaro, animal o persona.

Ahora volveré a referirme al desgraciado Damian y os contaré como sufria de amor.
Pero esto es lo que me gustaria decirle: «jAy, pobre Damian! Contéstame si puedes:
icomo piensas declarar tu pasion a tu sefiora, la hermosa Mayo? Ella no puede sino
rechazarte. Ademas, si hablas, ella tendra que delatarte. Todo lo que puedo decirte es:



iQue Dios te ayude!».

El enamorado Damian se quemaba en las llamas de Venus hasta que casi lleg6 a
perecer de puro deseo, por lo que, no pudiendo seguir sufriendo asi, se lo jugo6 todo a una
carta. Subrepticiamente se agenci6 un estuche de escribir y escribié una misiva en la que
vertio su pena en forma de queja o cancion dedicada a su bella dama Mayo. Dicha misiva
la colocé en una bolsita de seda que colg6é debajo de su camisa y la puso cerca de su
corazon.

La Luna, que se hallaba en el segundo grado de Tauro el mediodia del dia en que
Enero se cas6 con la bella Mayo, habia corrido ya hasta el signo de Cancer, pero Mayo
segufa en su habitacién, como era costumbre entre la gente de alcurnial?®!l. Una novia no
debia nunca comer en el salén de los banquetes hasta transcurridos cuatro dias o, por lo
menos, tres. Entonces podia comer en publico.

Habiendo completado el cuarto dia, contado de mediodia a mediodia, Enero y Mayo
ocuparon sus asientos en el salon de los banquetes, después de oir misa solemne. A ella se
la vela tan lozana como un bello dia de verano. Y dio la casualidad de que el buen
caballero pensé en Damian y exclamo:

—iPor Santa Maria! ;Como es que Damian no esta de servicio? ;Esta enfermo
todavia? ;Qué es lo que le pasa?

Los demas escuderos, que se hallaban de pie junto a él, le excusaron, diciendo que una
enfermedad le impedia cumplir con sus obligaciones. Ninguna otra razén podia alejarle de
sus deberes.

—Lamento saberlo —dijo Enero—, pues, por mi alma que es un buen escudero y si se
muriese seria una catastrofe. Es tan sensato, discreto y de fiar como el que mas de su
rango. Ademas, es un tipo muy varonil, util y muy capaz. Le visitaré lo antes que pueda
después de comer y me llevaré a Mayo conmigo para animarle lo mas posible.

Esto mereci6 la aprobacion general de los presentes, por la amabilidad y
magnanimidad que mostraba en querer consolar a su escudero en su enfermedad. Todos
creyeron que se trataba de un acto muy caballeroso.

—Sefiora —dijo Enero—. Asi que terminemos de comer, cuando os marchéis del
salén con vuestras damas, no os olvidéis de visitar todas a Damian. Divertidle —se trata
de una persona noble— y anunciadle que iré a verle tan pronto haya descansado un poco.
No tardéis, pues os estaré esperando a que vengais a dormir en mis brazos.

Y habiendo dicho esto, llamé al escudero que estaba a cargo del salén y empezo a
darle diversas instrucciones.

La hermosa Mayo, ayudada por sus damas, fue directamente a ver a Damian y se sento
al lado de su cama para animarle lo mejor que supo. Damian, viendo su oportunidad, sin
otra sefial que un suspiro considerablemente largo y profundo, coloc6 subrepticiamente en



la mano de ella la bolsita que contenia el papel en el que habia depositado sus anhelos. Y,
en voz baja, susurré:

—iPiedad! No me descubrais, pues soy hombre muerto si esto llega a saberse.

Ella escondi6 la bolsita en el hueco de su pecho y se fue; y esto es todo lo que
conseguiréis de mi. Pero ella volvié junto a Enero, que estaba comodamente sentado al
lado de la cama. Enero la tomd entre sus brazos, la cubrié toda de besos una y otra vez y
pronto se echd a dormir. En cuanto a Mayo, hizo ver que tenia que visitar cierto lugar, al
que, como sabéis, todos tenemos que ir de vez en cuando. En cuanto ella hubo leido la
nota, la hizo pedazos y los arrojo cuidadosamente al retrete.

Ahora, ;qué pensamientos eran mas bulliciosos que los de la bella Mayo? Se acosto6 al
lado del viejo Enero, que sigui6 durmiendo hasta que le desperté su propia tos. Entonces
le pidi6 que se desnudara del todo, pues queria algo de diversion y los vestidos de ella se
lo impedian. De buen o de mal grado, ella le obedecié. No me atrevo a decir como se
despach¢ é€l, ni si a ella aquello le pareci6 un paraiso o el infierno, pues no quiero ofender
los oidos de las personas refinadas. Les dejaré ocupados hasta que sond la campana de
visperas y tuvieron que levantarse.

Si se debid al destino, a la casualidad, a la Naturaleza o a la influencia de las estrellas;
o si las constelaciones se hallaban en posicién favorable en el firmamento para lograr que
una mujer jugase el juego de Venus, o para ganar su amor (los estudiosos dicen que hay un
momento para cada cosa), no sabria ciertamente decirlo; pero que sea Dios —sabedor alla
en las alturas que nada sucede sin una causa o motivo— el juez, pues yo voy a guardar
silencio. La verdad es que aquel dia Damian causé muy buena impresion a la compasiva y
hermosa Mayo, quien no pudo sacarse del corazén la idea de hacerle feliz. «<Una cosa es
cierta: me importa un comino a quien pueda saberle mal —penso6 ella—, pues puedo
prometer a Damian ahora mismo que le amo mas que a ninguna criatura viviente, aunque
solamente posea la camisa que lleva puesta».

iCon qué rapidez invade la piedad los corazones nobles! Esto demuestra la maravillosa
generosidad de las mujeres cuando se empefian en serlo. Algunas —muchas de ellas— son
unas tiranas de corazon de piedra que hubieran tolerado que Damian hubiese muerto alli
mismo antes que concederle sus favores, gozando todo el tiempo de su orgullosa crueldad,
sin importarles nada ser sus asesinas.

Llena de compasion, la dulce y comprensiva Mayo le escribio de su pufio y letra una
carta en la que ella le concedia todo su corazon. Nada faltaba, excepto la hora y el lugar en
que ella podria satisfacer sus deseos, pues él iba a tener todo lo que quisiera. Y un dia, en
cuanto ella vio la oportunidad, Mayo visitd a Damian y, discretamente, deslizo la carta
debajo de su almohada, para que la leyese si queria. Rogandole que se repusiese, ella le
tomé a él de la mano y se la apretd con fuerza, aunque con tal sigilo, que nadie se percat6
de ello. Mayo regreso a donde estaba Enero, en cuanto €l la mando llamar.



Cuando, a la mafiana siguiente, Damian se levantd, toda su enfermedad y
desesperacion habian desaparecido. Después de peinarse, arreglarse y atusarse, después de
haber hecho todo lo que pudo para hacerse atractivo a los ojos de su dama, se present6 a
Enero, como el perro de un cazador, todo €l presto a la obediencia. Se hizo agradable a
todos (la adulacion es la que consigue esto, si sabéis dosificarla) hasta que todos
estuvieron dispuestos a hablar bien de él, gozando asi el favor de su dama. Aqui dejaré
ahora a Damian que siga con sus asuntos y proseguiré con mi historia.

Algunos eruditos creen que la felicidad mas pura se encuentra en la diversion. Si es
asi, el excelente Enero ciertamente hizo cuanto pudo para llevar una vida de lujo y vivir tal
como correspondia a un caballero. Su casa, sus muebles y su tren de vida cuadraban tanto
con su rango como el de un rey.

Entre otras cosas hermosas, habia mandado construir un parque con un perimetro
amurallado, todo en piedra. No sé de jardin mas hermoso que aquél. Realmente creo que
incluso al autor!?>2] del Roman de la Rose le costaria describir su encanto; incluso
Priapo(2>3], aunque es el Dios de los jardines, no lograria describir justamente dicho jardin
y su pozo que se hallaba bajo un laurel, siempre verde. Dicen que alrededor de este pozo,
Pluton y su reina Proserpina y su tropel de hadas solian divertirse con musica y danzas.

Este anciano y digno caballero gozaba mucho paseando y estando largos ratos en este
jardin'?>*. No permitia a nadie, salvo a él mismo, que guardara la llave. Por ello siempre
llevaba una pequefia llave de entrada con la que abrir la cerradura de la verja, cuando asi
le venia en gana. Y si, durante el verano, le parecia que tenia que ejercer el débito
conyugal con su encantadora mujer, entonces lo visitaba acompafiado de Mayo, no
entrando nadie mas que ellos dos, practicando alli mucho mejor las cosas que no habian
hecho en la cama.

Enero y su esposa pasaron asi bastantes dias felices. Pero para Enero, como para todos
los demas hombres, la dicha terrenal no puede durar eternamente.

iOh, imprevisto azar! jOh, inestable fortuna! Eres engafiosa como el escorpién, cuya
cabeza fascina a la presa a la que quiere picar y cuya cola venenosa significa la muerte.
iOh, alegria insegura! jOh, dulce y extrafio veneno! La monstruosa Fortuna, sutilmente,
escamotea sus dones bajo la apariencia de la estabilidad, hasta que todos y cada uno caen
en su engafio. ¢Por qué habiendo sido gran amiga de Enero le engafias asi? Ahora le has
quitado la vista de sus dos 0jos, y es tanta su pena, que quisiera estar muerto.

iQué desgracia para el noble y generoso Enero! En medio de toda su felicidad y
prosperidad se quedo ciego. jCon qué lamentos lloré y se quejd! Y, para colmo, el fuego
de los celos le quemaba el corazon —pues temia que su esposa se encaprichase—, y llego
a desear que alguien matase a ambos, a ella y a él mismo. Vivo o muerto, no podia
soportar la idea de que ella fuese la amante o la esposa de otro. Queria que ella viviese el
resto de su vida, vestida completamente de negro como si fuese viuda y solitaria como una



palomita que hubiese perdido a su pareja. Pero después de un mes o dos, su pena empezo a
remitir.

Al ver que la cosa no tenia remedio, aceptd su desgracia con paciencia y resignacion;
pero hubo algo en lo que no cedié, y eran sus continuos celos. Estos eran tan dominantes,
que no permitia que Mayo fuese a ninguna parte —su propia mansioén, las casas de los
demas, cualquier lugar, en suma— sin tener su mano posado sobre ella todo el tiempo. La
hermosa Mayo derramé muchas lagrimas por ello, pues amaba a Damian con tal carifio,
que pensaba que o bien deberia tenerlo como deseaba, o que moriria alli mismo de deseo.
Por lo que esperaba que, a cada momento, el corazon le estallase.

En cuanto a Damian, se volvié el hombre mas triste que jamas se haya visto, pues en
ningin momento podia decir una palabra a la bonita Mayo sobre nada que viniese a
cuento, que Enero no la escuchase, pues su mano estaba siempre en la de ella. Sin
embargo, con sefales secretas y escribiéndole notas, pudo comunicarse con Mayo, y asi
ella logro averiguar qué maquinaciones le rondaban por la mente.

iAh, Enero! ;De qué te hubiese servido poder ver hasta el horizonte mas lejano? Lo
mismo da ser ciego y engafiado, que tener ojos Yy, sin embargo, ser también engafiado.
Argos tenia cien ojos, pero, como muchos otros, a pesar de su mucho mirar, estaba ciego,
como todo el mundo sabe, estando convencido de todo lo contrario. Lo que quiero decir
es: «Ojos que no ven, corazon que no siente».

La hermosa Mayo, de la que estaba hablando ahora mismo, sac6 un molde de cera de
la llave que Enero llevaba de la puertecita enrejada por la que solia entrar a su jardin; y
Damian, sabiendo exactamente la idea que ella albergaba en su mente, fabrico, en secreto,
un duplicado de la llave. No hay mas que decir. Muy pronto algunos acontecimientos
notables tuvieron lugar con relacion a dicha puertecita enrejada, de los cuales, si aguardais
un poco, 0s enteraréis.

iOh noble Ovidio, qué gran verdad dices, cuando afirmas que por ingeniosa y
elaborada que sea la estratagema, el amor siempre encuentra el modo de superarla! Tomad
leccion de Piramo y Tisbe: aunque cuando ambos fueron custodiados por todos lados, sin
embargo llegaron a un entendimiento susurrandose a través de un muro. Y bien, ¢quién
hubiese podido imaginar un truco semejante?

Pero volviendo al relato. Durante la primera semana del mes de junio sucedi6 que
Enero, alentado por su mujer, tuvo la ocurrencia de divertirse a solas con ella en el jardin.
Asi que una mafiana le dijo:

—iLevantate, esposa mia, mi dama, mi amor! jDulce palomita, se oye el canto de la
tortola, ya no es invierno, se han acabado ya las lluvias! Ven conmigo, ven con tus ojazos
de palomita. Tus pechos son mas dulces que el vino. El jardin esta completamente rodeado
por un muro. jVen, pues, mi novia, blanca como la nieve blanca! No hallo mancha en ti.

Ven, pues, y gocemos, pues a ti te elegi por esposa y para mi solaz!?>°!,



Estas eran las frases lujuriosas que utiliz6. Mayo hizo sefias a Damian para que se
adelantase con su llave. Dicho y hecho: Damian abrié con su llave la puertecita enrejada y
se cold dentro sin que nadie le viese u oyese. Una vez dentro, se agazapo silenciosamente
debajo de un arbusto. Enero, ciego como una piedra, cogié a Mayo por la mano y se fue
solo con ella a su jardin encantador. Rapidamente cerr6 la puerta enrejada de golpe y dijo:

—Ahora, esposa mia, aqui no hay nadie mas que yo y que tu, la criatura a la que mas
amo. Pongo al Cielo por testigo: antes me apufialaria yo mismo hasta morir que llegar a
ofenderte, mi querida y fiel esposa. Por amor de Dios, recuerda como fue que te elegi,
ciertamente no por consideraciones mercenarias, sino simplemente por el amor que te
tenia. Séme fiel, aunque sea viejo y ciego, y te diré el por qué. Con ello saldras ganando
tres cosas: la primera, el amor de Cristo; la segunda, honor y honra para ti; la tercera, toda
mi hacienda, ciudad y castillos seran tuyos; redacta el documento como quieras, y te
aseguro, como que Dios es mi Salvador, que todo quedara arreglado antes de que mafiana
se ponga el sol. Pero, primeramente, bésame para sellar nuestro pacto. No me culpes si soy
celoso. Mis pensamientos estan tan unidos a ti, que siempre que pienso en tu belleza —y
luego en mi desagradable edad avanzada—, aunque me tuviese que morir, realmente no
podria soportar estar sin tu compaiia. Te quiero tanto... Esta es la pura verdad. Ahora,
querida esposa mia, bésame y caminemos por ahi.

A estas palabras dio la hermosa Mayo una suave respuesta; pero antes de nada rompi6
a llorar.

—También yo tengo un alma que cuidar, y no hablemos de mi honra, este delicado
capullo de esposa que confié en tus manos cuando el sacerdote unié mi cuerpo al tuyo. Por
eso, si no te importa, queridisimo sefior mio, ésta es mi respuesta: rezo a Dios para que
nunca amanezca el dia en que avergiience a mi familia y manche mi buen nombre con la
infidelidad. Si no es asi, hazme sufrir una muerte mas terrible que la que haya sufrido
jamas mujer alguna. Es decir, si alguna vez cometiese este delito, desnuidame, méteme en
un saco y ahogame en el rio mas cercano. jSoy una dama, no una meretriz! Pero ;por qué
digo yo esto? Vosotros, los hombres, tenéis siempre tan poca confianza en las mujeres, que
nunca dejais de formularles reproches. Esto es lo que siempre estais haciendo: desconfiar
y denigrar a las mujeres. Mientras hablaba, ella divisé a Damian agachado detras del
arbusto. Tosio y le hizo sefial con el dedo de encaramarse a un arbol cargado de fruta: alli
trepo él. La entendia mucho mejor, por rara que fuese la sefial que hiciese, que su propio
esposo, Enero, pues ella le habia explicado en una carta todo lo que tenia que hacer. Aqui

dejaré a Damian sentado encima de un peral, mientras Enero y Mayo caminan felices por
ahi.

El dia era claro, y el cielo, azul; Febo —que por mis cuentas se hallaba entonces en
Géminis/?*®! no lejos de su méaxima declinacién septentrional, Cancer, que es la exaltacién

de Jupiter— enviaba sus rayos dorados para con su calor animar las flores. Sucedié que
aquella clara mafiana, Pluton, el rey del Averno, acompafiado por muchas damas del



séquito de su esposa, la reina Proserpina —a quien habia arrebatado del Etna mientras se
hallaba recogiendo flores en los campos (podéis leer en Claudiano!?>”! el relato de cémo
se la llevo en su horrible carro)—, se hallaba sentado sobre un banco de verde césped
fresco en el otro extremo del jardin hablando con su reina.

—Mi querida esposa —decia—, nadie puede negarlo: la experiencia confirma
diariamente las traiciones que vosotras las mujeres inflingis a los hombres. Te puedo dar
una decena de cientos de millares de ejemplos destacados de vuestra falsedad y
veleidades. jOh, ti, sapientisimo Salomon, rico entre los ricos, lleno de sabiduria y de
gloria, qué memorables son tus proverbios para cualquiera que tenga seso e inteligencia!
Pues asi elogia la bondad de los hombres: «A un hombre encontré yo entre mil; pero a una
mujer no la puedo encontrar entre todas». Asi hablé el rey. Y él conocia muy bien la
maldad existente en vosotras, las mujeres. Tampoco creo que Jests, el hijo de Sirach(2>8],
hable usualmente de las mujeres con respeto.

»iQue la peste y azufre caiga sobre vuestros cuerpos! ;No ves a ese honorable
caballero a punto de que su propio escudero le ponga cuernos, sélo porque el pobre
hombre es viejo y ciego? Mira a aquel libertino encaramado en el arbol. Ahora le voy a
conceder un favor real: en el momento en que su mujer empiece a engafiarle, el anciano
caballero recobrara la vista. Asi podra ver claramente lo puta que es ella: un reproche que
se le puede hacer a ella y a otras muchas como ella.

—¢Con que si, eh? —dijo Proserpina—. Pues bien, entonces juro por Saturno, el padre
de mi madre, que le facilitaré a ella una respuesta completa, y no solo a ella, sino que
todas las mujeres en el futuro, por causa de ella, cuando se les sorprenda en pleno delito,
se disculparan con un semblante tan severo, que sus acusadores tendran que bajar los ojos.
Ni una sola perecera por falta de respuesta. Aunque un hombre lo vea todo con ambos
0jos, nosotras las mujeres pondremos una cara tan atrevida, con lagrimas, votos y
recriminaciones ingeniosas, que vosotros, los hombres, pareceréis tan esttipidos como
gansos.

»¢Y qué me importa todas tus autoridades? Yo veo que este judio, este Salomon de que
hablas, se top6 con muchas mujeres tontas; sin embargo, aunque no encontr6 ninguna
buena mujer, existen docenas de otros hombres que encontraron mujeres completamente
fieles, buenas y virtuosas —por ejemplo, las que ahora viven en el Cielo de Cristo,
demostrando su constancia hasta el martirio—. Ademas, la historia de Roma recuerda a
mas de una esposa fiel y buena. Ahora, sefior, no perdais los estribos: aunque Salomoén
dijese realmente que no encontr6 a ninguna buena mujer, por favor, considerad a qué se
referia el hombre: él queria decir que la bondad soberana solamente reside en Dios, no en
hombre o mujer alguna.

»Pues bien, ;por qué en nombre del Unico y verdadero Dios haces tantos elogios a este
Salomo6n? ¢Qué importancia tiene que construyese un templo al Sefior y que fuese rico y
glorioso? También edificd templos para falsos dioses. ;Coémo pudo hacer una cosa tan



prohibida? Perdoname, ti puedes adorar su reputacion tanto como quieras, pero sigue
siendo un libertino, un idélatra que olvidé a su Dios verdadero en su ancianidad. Y si Dios
no le hubiese salvado, de acuerdo con la Biblia, por amor de su padre, hubiese perdido su
reino antes de lo esperado. Todas estas calumnias que vosotros, los hombres, escribis
sobre las mujeres me importan un comino, pero tenia que hablar o estallaba. jSoy una
mujer! Si se habla mal de nosotras, los buenos modales no me impediran vilipendiar al
hombre que trate de calumniarnos. Antes que callar, me haria cortar el cabello.

—~Calmaos, sefiora —dijo Plutbn—. Me rindo. Pero teniendo en cuenta que afirmé
bajo juramento que le devolveria la vista, debo mantener mi palabra. Te lo digo
claramente: soy un rey, y no me esta bien mentir.

—iY yo soy la reina de las Hadas! —replic6 ella—. Ella tendra su respuesta, lo
garantizo. No malgastemos mas palabras sobre el asunto. Realmente no quiero seguir ya
discutiendo contigo.

Ahora volvamos nuevamente junto a Enero, que esta sentado en el jardin con la
hermosa Mayo cantdndole «Siempre te amaré y sélo a ti», con la alegria de un jilguero. El
paseo largamente por los caminos del jardin y, al fin, lleg6 al pie del peral sobre el que se
hallaba Damian, sentado alegremente arriba, entre las nuevas hojas verdes.

La hermosa Mayo, brillandole los ojos y con el rostro encendido, suspiro y dijo:

—iAy de mi! Pase lo que pase, quiero tener algunas de esas peras que veo alli arriba.
Me ha entrado tal frenesi por comer algunas de esas peritas verdes, que creo que moriré si
no logro comerlas. jPor amor de Dios, haz algo! Déjame que te lo diga: una mujer en mi
estado puede tener un apetito tan grande de comer fruta, que facilmente puede morir si no
la consigue.

—iCaspita! —exclamo él—. Si tuviese al menos un muchacho aqui para que trepase o
si, al menos, no fuera ciego...

—No importa —dijo ella—. Si solamente quisieses abrazar el peral y me soltases —ya
sé que no confias en mi—, me seria facil trepar si pudiese apoyar mi pie en tu espalda.

—Naturalmente —dijo él—. Haré eso y mas: tendras la sangre de mi corazon.

El se inclin6 doblandose y ella pudo subirse a su espalda, se agarré a una rama y se
encaramo. Por favor, no os ofendais, damas: soy un tipo rudo y no sé andarme con rodeos.
Damian no perdio el tiempo: le tir6 el sayo hacia arriba y penetr6 en ella.

Cuando Pluton vio este agravio vergonzoso, devolvio la vista a Enero y le hizo ver tan
bien como antes. Nadie se encontraba mas feliz que Enero al recuperar la vista. Pero sus
pensamientos estaban todavia fijos en su mujer, por lo que al poner sus ojos en el arbol
constaté que Damian habia colocado a su esposa de una forma que me resulta imposible
explicar sin ser rudo. En aquel momento emitio un rugiente aullido, como el de una madre
cuyo hijo esta muriéndose, y grito:



—iSocorro! jEs un crimen! jDetened al ladron! ;Qué es lo que buscas? jPuta! jEres
una puta descarada!

—¢Qué te pasa? —repuso ella—. Ten un poco de paciencia y utiliza el cerebro. Acabo
de curar tu ceguera. Por mi alma te juro que no miento. Me dijeron que lo mejor para curar
tus o0jos y que td vieses de nuevo era que forcejease con un hombre en lo alto de un arbol.
Dios sabe que mis intenciones eran buenas.

—Forcejear? —gritd él—. jEsta si que es buena! jPero si llego6 a entrar! jQue Dios os
envie una muerte vergonzosa! El te la meti6. Lo he visto con mis propios ojos. jQue me
aspen si no lo he visto!

—En este caso mi medicina no funciona —dijo ella—, pues si ti pudieses ver, no me
hablarias asi. Solamente ves a ramalazos. No ves todavia como es debido.

—Gracias a Dios, veo tan bien como antes con mis dos ojos —replicd él—. Y palabra
de honor que eso era lo que parecia estar haciendo contigo.

—Estas borracho, completamente borracho, mi querido sefior —dijo ella—. ;Estas son
las gracias que me das por haber contribuido a que vieses? jOjala no hubiera tenido tan
buen corazon!

—Vamos, vamos, querida —repuso €l—, quitate todo eso de la cabeza; baja,
queridisima, y si he hablado incorrectamente, que Dios me perdone; ya he sido
suficientemente castigado. Pero, jpor el alma de mi padre!, crei que habia visto a Damidn
encima de ti y tu vestido completamente levantado sobre su pecho.

—Bueno, sefior, podéis pensar lo que gustéis. Pero un hombre al despertarse no se
entera de las cosas adecuadamente ni ve perfectamente hasta que estd totalmente
despierto. Del mismo modo, un hombre que ha estado ciego durante mucho tiempo no va
a ver instantaneamente igual de bien que un hombre que hace un dia o dos que ha
recuperado la vision. Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentarse, es
posible que os equivoquéis frecuentemente sobre lo que credis ver. Tened cuidado, por
favor. Pues, por el Sefior de los Cielos, que mas de un hombre cree haber visto una cosa
que no era. Que vuestras equivocaciones no os lleven a emitir juicios erroneos.

Y, con esto, ella bajo del arbol de un salto.

¢Quién habia mas feliz que Enero? La bes6 y abraz6 una y otra vez y acaricio
suavemente su vientre; luego la condujo de regreso a su palacio.

Ahora, caballeros, os deseo felicidad, pues aqui termina mi cuento de Enero. jQue
Dios y su Madre, Santa Maria, nos bendigan a todos!

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MERCADER.

Epilogo al cuento del mercader



Entonces nuestro anfitrion exclamo:

—iBueno! jDios sea loado! jQue Dios me guarde de una esposa asi! Ved qué trucos y
aflagazas utilizan las mujeres. Siempre, como abejas, laborando para estafarnos, jpobres
de nosotros! Y siempre retorciendo la verdad, como el cuento del mercader nos ha
demostrado claramente. Tengo una esposa, es cierto, y, aunque es pobre, es fiel; pero es
una furia y una matraca con su lengua.

»Ademas, tiene muchos otros defectos; pero no importa, dejémoslo. Pero ;sabéis qué?
aqui, entre nosotros, ojala no estuviese unido a ella. Sin embargo, seria un esttpido si os
relatase sus defectos. ;Sabéis por qué? Llegaria a sus oidos; alguien de nuestro grupo se
sentiria impulsado a contarlo; a quién, no hace falta decirlo. Las mujeres saben muy bien
como propalar estos asuntos; sin embargo, no tengo cabeza para contarlo todo, por lo que
mi cuento ha terminado.



CUENTO DEL £SCUDERO=!

Prologo al cuento del escudero

Venid aqui, escudero, por favor, y contadnos algo acerca del amor. Seguro que sabéis
tanto de €l como cualquier otro.

—No, sefior —replico él—, pero haré lo que pueda con todo mi corazén, pues no
quiero ir en contra de vuestros deseos. Yo contaré un relato, pero si lo cuento mal, espero
que me perdonaréis. Lo haré lo mejor que pueda. Ahi va.

Cuento:

En Tsarev, en las tierras de Tartana, vivia un rey que guerreaba contra Rusia; y en
dichas contiendas muchos hombres valientes perdieron la vida. Este noble rey se llamaba
Gengis-kan. En sus tiempos/2%9! gozaba de fama, pues en ninguna parte, ni por tierra ni en
los mares, habia un sefior tan excelente como €l en todos aspectos. No carecia de ninguna
de las cualidades que un rey debe tener. Mantenia su jurada fidelidad a la fe en la que
habia nacido. Ademas, era poderoso, rico, sabio, clemente y siempre justo; fiel a su
palabra, honorable, benevolente y de temperamento, constante y firme, animoso, joven y
fuerte; en las armas, tan esforzado como cualquier caballero de su palacio. Atractivo y
afortunado, vivia en tal real esplendor que no habia nadie que pudiese compararsele.

Este gran rey, Gengis-kan, el tartaro, tuvo dos hijos de su esposa Elfeta. El mayor se
llamaba Algarsif, y el otro, Cambalo. También tenia una hija, cuyo nombre era Canace, la
mas joven de los tres. Pero me faltan palabras y elocuencias para lograr describir la mitad
de su belleza. No voy a atreverme a una tarea tan dificil; en todo caso, mi lengua no da
para tanto. Para describirla a ella por completo se necesitaria a un gran poeta, diestro en
retorica, y como yo no lo soy, solamente puedo hablar 1o mejor que sé.

Resulto que, cuando Cambuscan habia llevado la diadema durante veinte afios, mando

(como creo que era su costumbre anual) que se proclamasen celebraciones de su
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cumpleafios por toda la ciudad de Tsarev!?®!l para el dia preciso en que cayesen, segiin el

calendario, los tltimos Idus de marzo!?%2!. Febo, el Sol, brillaba alegre y claro, pues estaba

cerca del punto de exaltacion en la cara de Marte y en su mansion del caliente y furioso
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signo de Aries!?%3l, El tiempo era benigno y agradable, por lo que los péjaros, con el



verdor de las hojas nuevas y en esta estacion del afio, cantaban alegremente sus amores a
la brillante luz del sol, pues les parecia que habian conseguido proteccion de la fria y
desnuda espada del invierno.

Este Gengis-kan del que hablo, vestido con sus ropajes reales y llevando su diadema,
estaba sentado en lo alto de un estrado en su palacio, celebrando el festival por todo lo
alto, con tal esplendor y magnificencia como jamas se ha visto en el mundo. Tardaria un
completo dia de verano en describir todo el espectaculo. Sin embargo, no es necesario
detallar el orden por el que se sirvieron los platos, no hablaré de las sopas exéticas ni de
los cisnes y garzas reales que se sirvieron asados, pues resulta, como suelen decirnos los
caballeros ancianos, que algunos alimentos son alli apreciados como manjares exquisitos
y, en cambio, en este pais no estan bien considerados.

Nadie podria informar sobre las cosas. La mafiana va avanzando y no quiero
deteneros; en cualquier caso, no seria mas que una inutil pérdida de tiempo. Por lo que
volveré a donde empecé.

Ahora, después de que hubiesen traido el tercer plato, estando el rey sentado en medio
de sus nobles y escuchando a sus juglares que tocaban una deliciosa musica ante su
asiento en la mesa, de repente un caballero montando un reluciente corcel entré en tromba
por la puerta del salon. En su mano llevaba un gran espejo de cristal y en su dedo pulgar,
un anillo que brillaba como el oro, mientras que una espada desenvainada colgaba de su
lado.

Tan grande era el asombro ante este caballero, que no se oy6 ni una palabra mientras
se acercaba montado a la mesa presidencial. J6venes y viejos le contemplaban fijamente.

Este extrafio caballero que habia efectuado esa repentina apariciéon iba totalmente
cubierto por una rica armadura, pero no llevaba nada en la cabeza. Primeramente saludo6 al
rey y a la reina; luego, a todos los nobles por el orden en que estaban sentados en el saldn,
con tan profundo respeto y deferencia, tanto en palabras como con el gesto, que sir
Gawain, con su clasica cortesia, dificilmente podria superarle si pudiese regresar del pais
de la fantasia.

Entonces con voz enérgica expuso su mensaje ante la mesa presidencial (no dejandose
nada en el tintero, de acuerdo con el estilo elegante de su lenguaje). Para dar mas énfasis a
sus palabras adopt6 el gesto al significado de lo que decia, segtn el arte de la elocuencia
prescribe a los que lo estudian. Y aunque no sabria imitar su estilo —que era demasiado
elevado para que yo pueda llegar a él—, diré que lo que sigue es, si lo recuerdo bien, la
idea general de lo que él traté de hacer entender.

Este fue su relato:

—Mi sefior feudal, el rey de Arabia y de la India os envia sus mejores saludos en esta
ilustre ocasion. En honor de vuestro festival os envia, a través de mi, que estoy aqui para
lo que vos mandéis, este caballo de latén. Llueva o haga sol os llevara facil y



comodamente a donde querais dentro del espacio de tiempo de un dia natural —es decir,
veinticuatro horas—, y os transportara vuestro cuerpo, sin que sufrais el menor dafio, con
tiempo bueno u horroroso, a cualquier punto que querais visitar. O bien si deseaseis volar
por el aire, tan alto como un aguila por las alturas, este mismo caballo os llevara a donde
querais ir aunque os durmais sobre su lomo; y, en menos que canta un gallo, volvera de
nuevo. El que lo fabricé era diestro en maquinaria y conocia numerosos conjuros y
hechizos magicos y esper6 mucho tiempo a que hubiese una favorable combinacién de los
planetas antes de terminarlo.

»Y este espejo que sostengo en mi mano es de tal poder, que los que miran en él veran
qué peligro amenaza a vuestro reino o a vos mismo. Revelara quién es vuestro amigo y
quién vuestro enemigo. Pero ademas de todo esto, también si alguna bella dama ha puesto
su corazon en un hombre, este espejo le mostrara la falacia del hombre si fuese falso y
traidor, asi como a su nueva enamorada y todas sus mafias, de forma tan clara que nada
quedara oculto. Por consiguiente, ante la venida de la agradable estacion veraniega, ha
enviado este espejo y este anillo que aqui veis a vuestra excelente hija, mi sefiora Canace,
aqui presente.

»Si queréis saber el poder de este anillo, es éste: tanto si ella decide llevarlo en el
pulgar como en su bolso, no hay pajaro que vuelva por el cielo cuya cancion no entienda
ella perfectamente, asi como su significado con toda claridad y precision, al que podra
responder con su propia habla. También conocera ella las propiedades de toda hierba que
crece y a quién beneficia, por profundas y anchas que sean sus heridas.

»Esta espada desenvainada que cuelga a mi lado tiene el poder de hendir y cortar a
través de la armadura de cualquier hombre al que ataquéis, aunque la armadura sea tan
gruesa como un roble robusto, y el que queda herido por su golpe no sanara jamas, hasta
que vuestra compasion os haga acariciar con la parte plana el lugar donde ha sido herido;
es decir, tenéis que acariciar la herida con la parte plana de la espada, y entonces la herida
se cerrara. Esta es la pura verdad, sin adornos; nunca fallara mientras siga en vuestro
poder.

Habiendo dado cuenta de lo expuesto, el caballero salié sobre su caballo del salén y
desmontd. Su caballo qued6 inmavil en el patio, brillando como el sol. Luego el caballero
fue conducido hasta su camara, se despojo de las armas y tomo asiento en el banquete.

Los regalos —es decir, la espada y el espejo— fueron llevados inmediatamente, con
toda pompa, hasta la alta torre por oficiales especialmente nombrados para este fin,
mientras que el anillo fue llevado ceremoniosamente a Canace, que estaba sentada en la
mesa principal. En cuanto al caballo de laton —y esto es realidad, no fabula—, no pudo
ser retirado de donde estaba, como si estuviese pegado al suelo con cola. Nadie lo pudo ni
tan so0lo mover del sitio, incluso ni con la ayuda de polea y cabrestante, por la simple
razon de que nadie sabia como funcionaba. Por ello tuvieron que dejarlo alli hasta que el
caballero les mostré como moverlo, cosa que vais a oir dentro de un momento.



Una gran multitud se agolp6 de aqui y de alli para contemplar el inmoévil caballo. Era
tan alto, ancho y largo y tan bien proporcionado y fuerte como un corcel lombardo; mas
que eso, tenia una mirada tan rapida y tenia tanto de corcel que hubiera podido ser un
caballo de carreras de la Apulia. Todos estuvieron de acuerdo en que era perfecto desde la
cabeza hasta la cola y que no podia ser mejorado ni por la Naturaleza. Pero lo que les
maravillaba mas era como podia marchar, siendo como era de latén; cuestion de magia,
pensaron.

Cada uno tenia una nocién diferente de la cuestion: habia tantas ideas como cabezas.
Murmuraban como si fuesen un enjambre de abejas, forjando teorias de acuerdo con sus
fantasias; citaron a los poetas antiguos y dijeron que era como Pegaso, el caballo volador,
0 quiza el caballo de Sinon, el griego, que llevé a Troya a la destruccion, segin puede
leerse en las viejas cronicas. Decia uno:

—FEl temor no ceja de embargar mi corazon, pues estoy seguro que en sus entranas hay
hombres armados que tienen la intencion de ocupar la ciudad. Lo mejor seria que
mirasemos en su interior.

Otro susurraba en voz baja a un amigo suyo:

—Esta equivocado: se parece mas a una de esas ilusiones magicas que los juglares
practican en los grandes banquetes. Asi discutian, comentando sus diversas aprensiones,
siempre dispuestos a interpretar las cosas de la peor forma, como suelen hacerlo las
personas de poca instruccion cuando expresan su opinion sobre asuntos demasiado sutiles
para que su ignorancia pueda comprenderlos.

Algunos se preguntaban como era que podian verse maravillas en el espejo que habia
sido llevado a la torre principal. Otro tenia la respuesta diciendo que podria muy bien
haber una explicacion natural y que funcionaba mediante una disposiciéon conveniente de
angulos y de reflejos ingeniosamente combinados. «Hubo uno asi en Roma», sefialo.

Fueron mencionados Alhacén, Vitello[?5 y Aristételes, pues, como todos los que han
leido sus obras, durante su vida escribieron sobre curiosos espejos y la ciencia de la 6ptica.

Sin embargo, otros se maravillaban de aquella espada que podia atravesarlo todo.
Empezaron comentando la maravillosa lanza del rey Télefol?%>! y de Aquiles, que podia
tanto herir como curar, exactamente igual como la espada de la que acabais de oir hablar.
Se debatieron los distintos métodos de templar el acero y como y cuando debe hacerse el
templado, todo lo cual, al menos para mi, es un misterio.

Luego comentaron sobre el anillo de Canace. Todos estaban de acuerdo en que jamas
habian oido hablar de algo tan maravilloso hecho por manos de orfebres, excepto que

Moisés y el rey Salomo6n también tenian fama de ser diestros en el arte de la

orfebrerial?%®l, Asi hablaba la gente, formando pequefios grupos. Algunos, no obstante,

sefialaron que era notable que el cristal fuese fabricado partiendo de cenizas de helechos y



que no obstante no tuviese parecido con la ceniza de esta planta; pero como sea que esto
se conoce desde hace mucho tiempo, la gente dejé de hablar y de maravillarse por ello.
Muchos especularon, con la misma seriedad, sobre la causa del trueno, de la pleamar y
bajamar, de la niebla, de la composicién de los hilos de la telarafia y de toda clase de
cosas, hasta que supieron las respuestas. Asi charlaron y discutieron hasta que el rey se
alzo6 de la mesa presidencial.

Febo habia dejado ya la décima mansion al mediodia; la bestia real, el noble Leo, con
la estrella Aldiran(?%7! entre sus zarpas, estaba todavia ascendiendo, con lo que ya pasaban
dos horas desde el mediodia, cuando el rey tartaro Gengis-kan se alz6 de la mesa donde

habia estado comiendo con toda pompa.

Unos sonoros acordes musicales le precedieron hasta que llegd al salon de las
audiencias donde varios instrumentos musicales sonaban en celestial armonia. Entonces
los adoradores de la alegre Venus empezaron a danzar, pues su sefiora se hallaba en su
exaltacion en Piscis y les contemplaba complacida.

Cuando el noble rey estuvo sentado en su trono, el caballero forastero fue traido
inmediatamente a su presencia. Fue €l quien condujo a Canace a la danza. Aqui todo era
alegria y jolgorio, como ningun perro bobo puede sofiar; es preciso un hombre que
conozca bien el amor y su servidumbre —alguna persona tan lozana como Mayo— para
poderos describir el espectaculo.

¢Quién podria describir su exotico estilo de bailar, sus hermosos rostros, sus miradas
al desgaire, sus disimulos para que no se percatasen los celosos? Nadie podria, salvo
Lancelote, y éste esta ahora muerto. Por tanto, pasaré por alto esta alegria y jarana y no
diré mas; pero dejémosles en su jolgorio hasta la hora de la cena.

La musica sonaba. El mayordomo ordend que se sirviera el vino y las especies con
celeridad. Los mozos y escuderos corrieron a cumplir la orden. Pronto regresaron con los
que habian ido a buscar, y todos comieron y bebieron. Y cuando todo esto termino se
dirigieron al templo como convenia y era propio. {Qué necesidad hay de describir los
manjares? Todos saben muy bien que en un banquete real hay abundancia de todo para
todos, sean de alto rango o de baja estofa. Ademas suelen abundar platos exquisitos,
mucho mas de los que yo conozco.

Cuando la cena hubo terminado, el noble rey, acompafiado por todo un séquito de
sefiores y damas, se fue a ver el caballo de laton. Se admiré mas a este reluciente caballo
que en el sitio de Troya, donde un corcel fue también objeto de admiracion. Al final el rey
pregunt6é al caballero acerca de la fuerza y posibilidades del mismo y le rogd que le
explicase como se le controlaba.

Cuando el caballero puso mano a las riendas, el caballo inmediatamente empez6 a
brincar y a retozar.

—No hay dificultad en ello, sire —dijo él—. Cuando deseéis dirigiros con €l a



cualquier parte, no tenéis mas que retorcer un alambre que esta fijado dentro de su oreja.
Ya os diré cual cuando estemos solos. También debéis decirle el nombre del lugar o pais al
que querais dirigiros. Cuando lleguéis al punto en que querais deteneros, le decis que
descienda y torcéis otro alambre, pues asi es como funciona todo su mecanismo; entonces
os obedecera y descendera. Y alli permanecera quieto en el lugar como si le hubiesen
salido raices, sin que nadie en la tierra pueda llevarselo o moverlo de sitio. Ahora bien, si
deseais que se vaya, torced este alambre vy, al instante, desaparecera de la vista de todos;
pero volvera en el momento que decidais llamarle para que regrese, sea de dia o de noche.
Luego os lo mostraré, cuando estemos los dos solos. Montad en él para ir a donde querais;
esto es todo lo que tenéis que hacer.

Habiendo captado perfectamente el principio de funcionamiento del artefacto tal como
le habia comunicado el caballero, el noble y valiente Gengis-kan regres6 complacido a sus
jolgorios. La brida fue llevada a la torre y guardada junto a sus mas preciadas y valiosas
joyas, al mismo tiempo que el caballo desaparecio de la vista (como, no s€). Y esto es todo
lo que conseguiréis de mi. Ahora dejaré a Gengis-kan agasajando a sus nobles con festejos
y jarana hasta casi el amanecer.

TERMINA LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA.

El suefo, que cuida de la digestion, les hizo un guifio y les dio un aviso: beber mucho
y hacer ejercicio exige descanso. Bostezando les beso, diciéndoles que era tiempo de
acostarse porque era la hora en que el humor caliente y himedo de la sangre tiene la
supremacia:

—Vigilad vuestra sangre; es amiga de la Naturaleza —afirmo él.

También bostezando y de dos en dos o de tres en tres le dieron las gracias y todos
empezaron a retirarse a descansar como el suefio les exigia. Todos sabian que era para su
bien.

Sus suefios no van a ser contados, en lo que a mi se refiere, pues sus cabezas estaban
repletas de los vapores de la bebida y, por consiguiente, no tenian significado especial.
Muchos de ellos durmieron hasta tarde, excepto Canace; como muchas mujeres, era muy
dada a la templanza y se habia despedido de su padre para irse a la cama temprano aquella
noche. No queria que se la viese palida y fatigada por la mafiana, por lo que tuvo su
primer suefio y luego despert6. Tanto el espejo magico como el anillo habian alegrado su
corazon de tal modo que, no menos de dos veces, le subieron y perdio los colores. El
espejo le habia impresionado tanto, que ella sofi6 con él mientras dormia. Por lo que antes
de que el sol se hubiese alzado en el firmamento, llamo a su duefia y le dijo que deseaba
levantarse. La duefia, preguntona como suelen serlo las mujeres viejas, repuso enseguida:

—¢Adonde diablos queréis ir a esta hora tan temprana, sefiora, cuando todos estan
dormidos?

—Deseo levantarme y salir a dar un paseo, pues no quiero dormir ya mas —replico



ella.

Su duefia convoco a un gran ndmero de mujeres del séquito, y unas diez o doce de
ellas saltaron de la cama. Entonces también se levant6 la propia Canace, tan lozana y
fresca como una rosa o como el sol recién estrenado que, a la hora en que ella estaba ya
lista, no se alzaba mas de cuatro grados por encima del horizonte. Ella caminé con andar
pausado, vestida ligeramente como convenia para tener libertad de movimientos y a la
dulce y agradable estacion del afio. Sin mas acompafiamiento en su séquito que cinco o
seis damas, fue por un sendero atravesando el parque por donde habia arboles.

La neblina que se levantaba del suelo hacia que el sol apareciese enorme y rubicundo;
sin embargo, la escena era tan hermosa que deleitaba sus corazones, tanto por la temprana
maflana como por la estacion del afio y el cantar de los pajaros. Pues, por sus canciones,
entendi6 enseguida lo que ellos querian decir y cuales eran sus sentimientos.

Si uno retrasa el llegar al objeto del relato hasta que el interés de todos los que
escuchan se ha enfriado, cuanto mas se extienda, tanto mejor sabor tendra su prolijidad.
Por dicha razon, me parece a mi que ya es hora que condescienda en abordar el objeto del
cuento y hacer que termine el paseo de Canace.

Mientras ella transitaba placida y perezosamente, pasé junto a un arbol seco, blanco
como si fuese de yeso; encima de él, en la parte mas alta, se hallaba posado un halcén
hembra llorando con tal compuncion, que todo el bosquecillo resonaba con su lamento.
Habia batido sus alas tan sin piedad contra si misma, que su roja sangre resbalaba tronco
abajo del arbol en que se encontraba. Continuamente emitia agudos chillidos y lamentos,
mientras se clavaba el pico sobre el cuerpo, gimiendo con tal fuerza que ningun tigre, ni
bestia cruel de las que habitan los bosques, hubiera dejado de conmoverse y llorar si
pudiesen hacerlo. jAh, si yo supiese describir bien a los halcones! Pues ningiin hombre
vivo jamas ha oido hablar de uno de mas hermoso plumaje, nobleza de forma y otros
atributos, dignos de notar. Dicha hembra parecia ser un halcon peregrino procedente de
algtn pais extranjero. De vez en cuando desfallecia por falta de sangre, hasta que llegé un
momento en que estuvo a punto de caer desplomada del arbol.

Como sea que la encantadora princesa Canace llevaba puesto en su dedo el anillo
magico que le permitia entender perfectamente el lenguaje de cada ave y poderle
responder en su propia lengua, pudo entender todo lo que el halcon hembra estaba
diciendo; y tanta compasion le dio, que la princesa estuvo a punto de caerse muerta. Ella
apresuro0 sus pasos hacia el arbol. Mirando compasivamente el halcon, extendio su regazo,
pues era evidente que el halcon se desplomaria la proxima vez que, por falta de sangre,
desfalleciese. La princesa estuvo largo tiempo de pie contemplando al halcén, hasta que
finalmente le hablé con estas palabras:

—¢Cuadl es la causa, si puede saberse, de que estés sufriendo este tormento infernal?
—dijo ella al halcon, que se hallaba por encima de su cabeza—. ¢Es de duelo por una



muerte o es por la pérdida de un amor? Pues estas dos cosas son, segun creo, la causa de la
mayoria de las penas que afligen a un noble corazon. Otro tipo de desgracias no vale la
pena mencionarlas. Veo que te estas infligiendo castigo a ti misma, lo cual demuestra que
tu cruel agonia es causada o por la amargura o por el desespero, ya que no veo que nadie
quiera cazarte.

»Por favor, ten compasién de ti misma por el amor de Dios, 0, si no, dime cémo puedo
ayudarte. En ninguna parte del mundo he visto yo pajaro o bestia maltratarse a si mismo
con tal safia. Siento tal compasion por ti, que realmente tu pena me estd matando. Por
amor de Dios, baja del arbol. Soy realmente hija de un rey, y cuando sepa la verdadera
causa de tu afliccion, la solucionaré antes de que termine el dia, si es que esta en mi mano,
pues seguramente el gran Dios de la Naturaleza me prestara ayuda. Ademas encontraré
muchas hierbas que curaran rapidamente tus heridas.

Al oir esto, el halcon chill6 todavia mas lastimosamente que antes y de repente cayo al
suelo como en mortal desmayo, pues quedé inmovil en el suelo. Canace coloco al halcon
hembra en su regazo hasta que empezo a recobrar el conocimiento. Cuando el halcon
hembra se recuper6 del desvanecimiento, dijo algo como esto en el lenguaje de los
halcones.

—ILa compasion surge rapidamente de los nobles corazones que sienten los agudos
aguijonazos que sufren otros como en su propia carne; eso es algo que se demuestra cada
dia, tanto en los libros como en la vida real, pues un noble corazén declara su nobleza.
Hermosa Canace, veo claramente que sientes compasion por mi desasosiego debido a la
ternura de corazon femenino que la Naturaleza ha implantado en tu caracter. Sin esperanza
alguna de mejorar mi situacion, pero solamente para obedecer a tu generoso corazon y
para que otros tomen aviso de mi caso —de la misma forma que un le6n se acobarda si ve
cOmo se pega a un perro ante él—, por esa razon y con ese objeto te contaré mis penas
antes de irme, ahora que tengo tiempo y ocasion.

Y asi, mientras una contaba sus penas, la otra lloraba con tal desconsuelo como si
quisiese deshacerse en lagrimas, hasta que el halcon le suplicé que parase de llorar y, con
un suspiro, empezo su relato como sigue:

—Yo naci —joh, dia desgraciado!— en una roca de marmol gris y fui cuidada con tal
ternura, que nada me causo trastorno; y no supe lo que significaba la adversidad hasta que
pude elevarme muy alto bajo el firmamento. Cerca de mi vivia un halcén peregrino macho
que parecia la nobleza personificada; aunque estaba lleno de perfidia y traicion, se
envolvia de modales modestos, del color de la honradez, de una gran atencion y deseo de
complacer, hasta tal punto que nadie hubiese podido pensar que todo era simulacion: tan a
fondo habia tefiido la tela con estos falsos colores. De la misma forma que una serpiente se
esconde entre las flores esperando el momento de atacar, igual hizo este hipdcrita, éste no
va mas de los enamorados, siendo exageradamente galante y cortés, manteniendo la
apariencia de atencion que suele acompafiar a un noble amor. Y de la misma manera que



un sepulcro es hermoso por encima, mientras que se sabe que abajo hay un cadaver
descomponiéndose, igual era este hipdcrita: ardiente por fuera y glacial por dentro. Y llevo
su perfidia hasta tal extremo que, a menos de que fuese el diablo en persona, nadie sabia lo
que pretendia conseguir.

»El lloré y lamenté durante tanto tiempo y durante tantos afios simulé adorarme que,
creyendo en sus promesas y juramentos, mi corazén, demasiado tierno y alocado
(completamente inocente de su consumada maldad, temiendo que él pudiese morir, pues
me parecio que esto podia muy bien suceder), le concedié su amor bajo la condicién de
que mi honra y mi buen nombre se mantuviesen siempre inviolados, tanto en publico
como en privado.

»En otras palabras, como parecia digno, le entregué toda mi alma y mi corazén —si
no, Dios sabe y él también sabe que nunca se los hubiese entregado—, y cambié mi
corazon por el suyo para toda la eternidad. Pero hay un viejo proverbio que dice verdad:
«Un hombre honrado y un ladrén nunca pueden pensar igual».

»Por tanto, cuando €l vio que las cosas habian llegado tan lejos y que yo le daba todo
mi carifio tal como he descrito y le rendi mi fiel corazén con tanta entrega como €él me jur6
que me habia dado el suyo, entonces, lleno de duplicidad, este tigre cayo de rodillas ante
mi con suprema humilde devocion y profunda reverencia. En aspecto y conducta tan
propio de un enamorado sincero, tan encantado estaba, seguin parece, que nunca, ni Jason
ni Paris, el troyano. ¢Dije antes Jason? De verdad ningun hombre desde Lamech que,
como se ha escrito, fue el primero en amar a dos mujeres, nunca nadie, desde que nacié el
primer hombre, podria haber imitado ni una millonésima parte de su destreza en engafos y
supercherias o hubiese sido digno de desatar los cordones de su zapato, alli donde la
doblez y la simulacion reinan (de tal forma hubiese agradecido algo a una criatura
viviente, como me dio las gracias a mi).

»Ninguna mujer, por prudente que fuese, hubiese podido resistir sus gracias
celestiales, tan bien educado y respetuoso era tanto en conversacion como en porte. Y asi
fue como le amé por su deferencia y la honradez que crei anidada en su corazén, de tal
forma, que la cosa mas pequefia capaz de causarle pena sabia que me haria sentir que la
muerte hacia presa de mi corazon. Para abreviar, las cosas llegaron tan lejos, que mi
voluntad se convirtié en instrumento de la suya (quiero decir que en todo lo que permitian
los limites del decoro y de mi honra obedeci su voluntad: Dios sabe que a nadie amé tanto
ni a nadie podré amar ast).

»El que yo sOlo imaginase cosas buenas de él dur6 un afio, quiza dos o mas. Pero al
final eso fue lo que ocurrié: la Fortuna quiso que él se marchase del lugar en el que yo
vivia. No hace falta decir el dolor que esto me causé; no puedo ni empezar a describirlo;
pero una cosa si diré: me demostr6 en qué consiste la condena a muerte, tal fue el
tormento que sufri al verle marchar. Asi que un dia se despidié de mi y con tales muestras
de pena, que cuando yo le oi hablar y vi como habia cambiado su color, realmente supuse



que sentia tanto dolor como yo. Sin embargo, crei que era fiel y que realmente volveria de
nuevo después de un tiempo; habia también razones de honor, como a menudo sucede, que
le forzaban a marchar; por lo que hice una virtud de la necesidad y me lo tomé bien,
viendo que no habia mas remedio. Ocultando mi pena de €l 1o mejor que pude, le tomé la
mano y juré por San Juan: «Ved, soy toda vuestra; sed para mi como yo he sido y seguiré
siendo eternamente para vos».

»No es preciso que repita lo que me dijo por respuesta. ;Quién sabia hablar mejor que
él o comportarse peor? El podia hablar con elocuencia y no hacer nada. «Quien cena con
el diablo necesita una cuchara larga», o asi he oido decir. Por lo que al fin tuvo que partir y
marché a donde tenia que ir. Cuando decidi6 detenerse, me imagino que tenia este adagio
en mente: «Todo goza cuando vuelve a su natural inclinacién» (o, por lo menos, asi creo
que reza). Los hombres sienten una tendencia natural hacia la novedad, al igual que los
pajaros enjaulados que una alimenta. Pues aunque les cuidéis de dia y de noche, poniendo
en su jaula paja de la mas fina, de la que parece seda, y les deis azticar, miel y pan, su
hambre por la novedad es tal, que en el momento que la puerta esta abierta, volcaran la
tacita con sus patitas y se iran volando al bosque a nutrirse de gusanos; tienen un amor
natural por lo nuevo, y ninguna nobleza de sangre impedira que se vayan.

»Asi sucedio con este halcon macho, jmaldito sea el dia! De cuna noble, animoso,
alegre, guapo, modesto y generoso como era, un dia vio a un milano hembra y de repente
se enamoro¢ perdidamente de ella, con lo que su amor por mi terminé en seco. Asi, de este
modo, quebrd su palabra, y asi mi amor se convirti6 en adorador del milano y me ha
olvidado para siempre sin remedio.

Y habiendo dicho estas palabras, el halcon hembra dio un grito y se desmayd
nuevamente sobre el pecho de Canace. Grande fue la pena de Canace y de todas las
mujeres [de su séquito] por las desgracias del halcén; no sabia como consolar al animal.
Pero Canace se la llevo a casa en su regazo y con todo cuidado la vendo y enyeso donde se
habia hecho dafio en el pico. Todo lo que Canace pudo hacer ahora fue cavar en tierra para
encontrar hierbas medicinales y preparar nuevos ungiientos para curar al halcén, mediante
hierbas raras y multicolores. Se ocup6 de ello con todas sus fuerzas de noche y de dia. A la
cabecera de su propia cama dispuso un receptaculo para el halcén cubriéndolo de
terciopelo azul, pues el azul representa la fidelidad propia de las mujeres, pero lo pint6 de
verde por fuera, con representaciones de todos los pajaros infieles, tales como los
herrerillos, halcones machos y lechuzas; mientras que a su lado, para burla, se pintaron
urracas grufiéndolas.

Ahora dejaré a Canace cuidando a su halcén, y de momento no diré nada mas sobre su
anillo hasta que llegue el momento de relatar como el halcon hembra consiguié superar el
amor de su enamorado —arrepentido segun la historia— por la mediacion del hijo del rey,
Cambalo, de quien ya os he hablado. Desde este momento, en mi cuento os hablaré de
aventuras y de batallas y de maravillas mas grandes de las que jamas hayais oido. Primero



os hablaré de Gengiskan, que captur6 tantas ciudades de su época [de reinado]; luego os
explicaré como Algarsif gané a Teodora por esposa.

Estuvo muchas veces en peligro por ella, de no haber tenido la ayuda del caballo de
latén. Y después de ello os hablaré de otro Cambalo que pele6 en liza con los dos
hermanos para conseguir a Canace, lo que al fin logrd. Pero ahora volveré a donde dejé la
historia.

TERMINA LA SEGUNDA PARTE Y COMIENZA LA TERCERA.

Apolo habia subido tan alto con su carro, que entr6 en la mansién de Mercurio, el

astuto dios. ..[268],

(Aqui, Chaucer dejo el relato inconcluso).

Epilogo al cuento del escudero

Escudero, palabra de honor de que habéis cumplido perfectamente vuestro cometido.
Os felicito por vuestro talento —dijo el terrateniente—. Considerando vuestra juventud,
hablais con tanto sentimiento y fervor, que no puedo dejar de aplaudiros. Si proseguis, en
mi opinién nadie lograra superaros en elocuencia. jQue Dios os dé suerte y que aumenten
vuestros conocimientos! Disfruto muchisimo con vuestra conversacion.

Tengo un hijo y jpor la Santisima Trinidad! que preferiria tener a un hombre de criterio
como vos que poseer veinte libras de valor en tierras, aunque ahora mismo me las diesen
aqui. ;De qué sirve tener posesiones si un hombre carece de conocimientos? Bastantes
veces he reprendido a mi hijo, y veo que no tiene ningun interés en estas cosas: todo lo
que hace es jugar a los dados, tirar el dinero por ahi y perder lo que tiene. Y antes prefiere
hablar con un joven servidor que sostener una conversacion con algun caballero del que
pueda aprender verdaderos buenos modales...

—iUn pimiento vuestros buenos modales! —exclam6 nuestro anfitrion—. ;Qué es
todo eso, sefior terrateniente? Por favor, sabéis perfectamente que cada uno de los
presentes debe, por lo menos, contar un cuento, si no quiere quebrantar su promesa.

—Ya me doy cuenta de ello, sefior —repuso el terrateniente—; pero, por favor, no
penséis mal de mi si cruzo unas palabras con este joven.

—Ni una palabra mas —Ile replic¢ el anfitrion—. Empezad vuestra historia.

—Con mucho gusto, sefior anfitrion —contestd6 él—. Me inclino ante vuestra
voluntad, por lo que escuchad lo que voy a contar. Hasta donde alcanzan mis luces, no me
opondré a vos en ningun sentido. Ruego a Dios que os complazca, pues si [mi cuento] os
gusta, ya me sentiré satisfecho.



CUENTO DEL TERRATENIENTE

Prologo al cuento del terrateniente

En su tiempo, el noble pueblo de los bretones?%°! solia componer trovas de todo tipo
de aventuras, versificadas en su primitiva lengua bretona. Y, o bien cantaban dichas
baladas acompafiadas de instrumentos musicales, o las leian para su propio solaz. Ahora
mismo me acuerdo de una que tendré mucho gusto en relatarsela lo mejor que pueda y
sepa.

Pero, caballeros, debo advertiros que soy un individuo sencillo, por lo que debo
pediros, antes de empezar, que me perdonéis por mi estilo casero. Ciertamente no he
estudiado nunca el arte de la retorica, por lo que todo lo que diga sera claro y simple.

Nunca he dormido en el monte Parnaso?’% ni he estudiado a Marco Tulio Cicerén. No
sufrais error. Yo ignoro todos los trucos retéricos para dar colorido al lenguaje (los tinicos
colores que conozco son los que se ven en el campo, con los que la gente fabrica tintes o
pinturas). Los colores de la reténca me son demasiado dificiles; mi corazén no tiene
ninguna predileccion para este tipo de cosas. Pero, si lo deseais, oid mi cuento.

Cuento:

En Armoénca, como se llamaba Bretafia entonces, vivia un caballero que amaba a una
dama a la que servia lo mejor que sabia. Antes de conseguirla, realiz6 una serie de tareas y
emprendio grandes cosas. Pues, sefiores, ella era la mas hermosa de las mujeres bajo el
sol. Ademas, pertenecia a una familia tan encumbrada, que el caballero apenas si se
atrevia a revelarle toda su pena, sufrimientos y ansias. Pero al final, gracias a su valia y
especialmente a sus multiples y humildes atenciones, ella se apiadé de su sufrimiento y
tacitamente consintio en tomarle por esposo y duefio (es decir, con esta especie de
dominio que los hombres tienen sobre sus esposas). Y con el fin de vivir juntos mas
felizmente, él voluntariamente jur6 por su fe de caballero que mientras viviese, nunca
ejercitaria su autoridad en contra de los deseos de ella, ni mostraria celos, sino que la
obedeceria y cumpliria sus deseos en todas las cosas como lo haria cualquier enamorado
con su dama. Sin embargo, para mantener el honor de su condicion de marido, él, en



apariencia, seguiria siendo el duefio.
Ella le dio las gracias y le dijo con gran humildad:

—Sefior, ya que con vuestra magnanimidad me ofrecéis unas riendas tan sueltas, ojala
Dios permita que jamas haya disputa o desacuerdo entre los dos por culpa mia. Aqui,
pues, sefior, os doy mi palabra de honor: seré vuestra esposa humilde y fiel hasta la
muerte.

Por lo que ambos vivieron juntos en paz y sosiego.

Pues, caballeros, hay una cosa que puedo afirmar con toda seguridad: los enamorados
que desean vivir juntos por cualquier periodo de tiempo, deben someterse el uno al otro.
El amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el dios del
Amor despliega sus alas y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparece. El amor es una cosa
tan libre como el espiritu.

Las mujeres, por su propia naturaleza, ansian y anhelan la libertad; no desean verse
como esclavas, y, si no me equivoco, los hombres tienen idéntico modo de pensar. En
amor tiene la ventaja el que es mas paciente. La paciencia es, en verdad, una virtud
soberana, pues, de acuerdo con los estudiosos, conquista alli donde la severidad no
consigue nada en absoluto. No se debe reprender o gruiiir a cada palabra aspera. Aprended
a tolerar, o tendréis que aprenderlo a la fuerza; lo juro, tanto si lo queréis como si no, pues
no hay nadie en todo el mundo que no se porte mal en alguna ocasion. La ira, las
enfermedades, la influencia de las estrellas, el vino, la pena o un cambio de humor
provocan muy a menudo que uno haga o diga lo que no debiera. No se debe tomar
venganza por cada entuerto. Todo el mundo sabe como tener dominio sobre si, debe
practicar el refrenarse, segun las circunstancias. Y, por tanto, para poder vivir en armonia,
este juicioso y digno caballero prometio paciencia mientras ella le prometia con la maxima
sinceridad que jamas se encontraria en falta.

Aqui puede verse un convenio modesto y sensato. Ella le tomaba por servidor y duefio
(en amor, su servidor; pero su duefio, en el matrimonio). De este modo €l era a la vez
duefio y sirviente. No, no sirviente, sino con dominio superior, ya que €l tenia tanto a su
dama como a su amor. Ciertamente ella era su dama, pero también su esposa; y esto de
acuerdo con la ley del amor.

Habiendo alcanzado esta felicidad, se marché a su casa con su esposa a vivir en su
propia tierra, no lejos de la punta o cabo Penmarch, donde tenia su residencia, y alli vivid
en plena felicidad y goce. ¢Quién, si no es un marido, puede relatar la alegria, la
tranquilidad y la comodidad que comparten un marido y su mujer? Este estado feliz dur6
mas de un afio, hasta que este caballero del que hablo (su nombre era Arveragus de
Caerrud) decidio ir a vivir un par de afios a Inglaterra —que también se llamaba Bretafia—
en busca de honores y nombradia en hechos de armas, pues todo su corazén estaba puesto
en tales hazafias. Alli, dice el libro, vivié durante dos anos.



Ahora dejaré de hablaros de Arveragus y os contaré de su mujer Dorigena, que amaba
a su esposo con todo su corazon. Ella lloraba y suspiraba durante su ausencia, como suelen
hacerlo las damas nobles cuando estan enamoradas. Se afligia, considerando la separacion,
y se quejaba, ayunaba y se lamentaba; estaba tan atormentada anhelando su presencia, que
nada de lo que hay en el mundo le importaba en lo mas minimo. Viendo su humor triste,
sus amigas la consolaban como podian; la exhortaban dia y noche diciéndole que se estaba
matando sin razon alguna. Se ocupaban en darle todo el consuelo que podian darle en
aquellas circunstancias para que abandonase su melancolia.

Como todos sabéis, si tratais de grabar algo en una roca durante el tiempo suficiente,
en el curso del tiempo lograra imprimirse una imagen en ella. Ellas la consolaron tanto
tiempo, que, con la ayuda de la esperanza y del sentido comun, qued6 marcada en ella la
sefial del consuelo, por lo que su enorme pena empez6 a remitir. No hubiese podido
soportar eternamente una pena tan violenta.

Ademas, durante este periodo de infelicidad, Arveragus enviaba a su hogar misivas
explicandole que estaba bien y que regresaria inmediatamente. De otro modo, su pena
hubiera roto su corazon en pedazos.

Viendo que su pena disminuia, sus amigas se arrodillaron y le rogaron que, por amor
de Dios, saliese con ellas a pasear para distraerse de sus pensamientos lugubres.
Finalmente, al ver que todo era para su provecho, accedio.

Ahora bien, resulta que su castillo se hallaba al borde mismo del mar. Para distraerse
solia caminar frecuentemente con sus amigas por encima del acantilado, desde donde veia
muchos barcos y barcazas en rumbo hacia su punto de destino. Pero esto llego a
convertirse en parte de su afliccién, pues una y otra vez se decia: «jAy de mi! ;No hay
barco, de los muchos que veo, que quiera traerme a casa a mi marido? Pues asi mi corazon
quedaria curado de sus amargas heridas».

En otras ocasiones solia sentarse alli a pensar, mirando hacia abajo por el borde del
precipicio; pero en cuanto veia las terribles rocas negras del fondo, su corazén era
sacudido por tal terror, que luego apenas podia mantenerse en pie. Entonces se sentaba
sobre la hierba, mirando tristemente hacia el mar y, entre profundos y tristes suspiros,
exclamaba:

—Dios Eterno, que con tu providencia guias el mundo con mano firme; se dice que Tu
no haces nada en vano. Pero, Sefior, ¢por qué habéis creado una cosa tan irracional como
estas endiabladas, horribles rocas negras que mas parecen la obra de un espantoso caos
que la bella creacién de un Dios tan perfecto, sabio e inmutable? Pues no hay ser humano,
bestia o pajaro que se beneficie de ellas en ninguna parte del mundo. Que yo sepa, no
hacen ningun bien, sino solamente mal. ;No ves, Dios mio, que la Humanidad perece con
ellas?

»Aunque nadie se acuerde de ellos, los cuerpos de cien mil hombre han caido muertos



a causa de las rocas. Y, no obstante, la especie humana es una parte tan hermosa de tu
Creacion, a la que hiciste segun tu propia imagen. Entonces, parecia que sentias gran amor
hacia los humanos. Por tanto, ;como puede ser que hayas inventado tales medios para
aniquilarles, cosas que no producen bien alguno, sino solamente dafio? Que digan lo que
quieran los estudiosos, 1o sé muy bien; demostraran con su légica que todo es para nuestro
bien, aunque no pueda comprender las razones.

»Que Dios, que ha creado el viento que sopla, guarde a mi esposo. Esa es mi
conclusion. Yo dejo las disputas para los estudiosos. Pero yo quisiera que Dios hiciese que
estas rocas se hundiesen hasta el infierno por su bien. Estas rocas infunden terror en mi
corazon.

Asi habl6 ella mientras lloraba tristemente.

Sus amigas, viendo que el vagar junto al mar no le representaba ningun placer, sino
que le causaba mas bien desazon, determinaron encontrarle diversion en alguna otra parte.
La llevaron a rios y manantiales y a otros lugares deliciosos, donde bailaron y jugaron al
ajedrez y al chanquete.

Asi, una hermosa mafiana se dirigieron hacia un jardin cercano, en donde dispusieron
todas las vituallas y otras cosas necesarias y se divirtieron a lo largo de todo el dia. Era la
sexta mafana de mayo y el mes habia pintado el jardin con sus suaves aguaceros y lo
habia llenado de hojas y flores. Manos diestras lo habian arreglado tan exquisitamente,
que no habia otro jardin de semejante belleza, salvo quiza el Paraiso propiamente dicho.
Tan lleno estaba de belleza y deleite, que el aroma de las flores y la visién de su brillante
colorido hubieran alegrado a cualquier corazén, excepto en el caso de que éste sufriese la
pesada carga de una enfennedad o de una pena demasiado grande.

Después de la comida empezaron a bailar y cantar, con la unica excepcion de
Dorigena, que siguio suspirando y lamentandose, pues entre los que bailaban no podia
contemplar al que era su esposo y enamorado a la vez. Sin embargo, ella tuvo que
permanecer alli por un rato y permitir que la esperanza calmase su pena.

Entre los que bailaban habia un escudero danzando ante Dorigena. A mi modo de ver
era mas alegre e iba vestido con mas colores que el propio mes de mayo; danzaba y
cantaba mejor que ningin hombre desde que el mundo es mundo. Para dar una idea de
como era ademas de ser uno de los mas dotados hombres de su época, pues era joven,
fuerte, talentoso, rico, inteligente y popular: estaba muy bien considerado. En resumen, si
no me equivoco, sucedia que este gallardo escudero, servidor de Venus, llevaba dos largos
afilos amando a Dorigena mas que a ninguna criatura viviente, sin que ella tuviera la mas
pequeiia idea.

El nunca se habia atrevido a contarle su tormento. Sufria una tortura interior mas alla
de toda medida. Andaba desesperado, temeroso de decir nada, aunque solia revelar algo de
su pasion por medio de sus canciones. Decia, por ejemplo, en una queja o lamento general,



que él amaba y no era correspondido. Sobre este tema compuso muchas canciones,
letrillas, quejas, coplas, trovas y virolais. Como fuese que no se atrevia a confesar su
tormento, sufria atroces torturas como una de las Furias en el Averno.

Tenia que morir, afirmaba, como Eco!?’!! por Narciso, que temia confesarle su pena.
Esta era la tinica forma con la que se atrevia a revelar su intima tortura a ella; salvo, quiza,
algunas veces en los bailes en los que los jovenes cortejan, en que, de tanto en tanto,
miraba su rostro como el que solicita una gracia, pero ella estaba completamente ajena de
lo que él queria decirle. Sin embargo, antes de marcharse del jardin, sucedi6 —pues €l era
su vecino, un hombre de honor y reputacion, y ella le conocia desde hacia mucho tiempo
— que iniciaron una conversacion; poco a poco, Aurelio la condujo hacia su proposito, y
cuando vio una oportunidad dijo:

—Sefiora, por ese Dios que hizo este mundo, si hubiese estado seguro de que podia
haberos hecho feliz, ojala que el dia en que vuestro Arveragus cruzo el mar, yo, Aurelio,
hubiera ido a donde jamas se vuelve. Pues sé muy bien que mi devocion es en vano y que
mi recompensa No es mas que un corazon roto en pedazos. Sefora, tened piedad de mis
crueles sufrimientos, pues una sola palabra vuestra puede o matarme o salvarme. Ojala
Dios hubiese querido que estuviese aqui enterrado a vuestros pies. No hay tiempo ahora de
decir mas. Tened piedad, amor mio, o haréis que muera.

Ella se volvio, mir6 fijamente a Aurelio y le dijo:

——:Sentis de verdad lo que estais diciendo? Antes de esto nunca sospeché lo que
pensabais, pero ahora, Aurelio, que conozco vuestras intenciones, juro por el Dios que me
dio vida y alma que, en donde de mi dependa, nunca seré una esposa infiel, ni de palabra
ni de obra. Quiero pertenecer a aquel con quien me casé y estoy casada. Tomad esto como
mi respuesta 