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Alkukielestä	suomentanut	Ellei	[Eliel	Aspelin-Haapkylä]

Otava,	Helsinki,	1912



Charles	Dickens.

Charles	Dickens	oli	englantilainen	kirjailija	[synt.	7/2	1812,	kuollut	9/6	1870].

Ehtymätön	huumori	ja	syvä	myötätunto	ja	rakkaus	kanssaihmisiä	kohtaan	ovat	Dickensin
kirjailijaluonteen	kuvaavammat	ominaisuudet.	Huumori,	hilpeä,	hyväntahtoinen
leikinlasku	oli	hänelle	synnynnäinen,	se	luonnonlahja,	joka	ei	ainoastaan	tehnyt	hänen
nimeään	kuuluisaksi	koko	sivistyneessä	maailmassa,	vaan	auttoi	häntä	myös	kestämään
nuoruuden	kovaa	kohtaloa	ja	esti	häntä	vajoamasta	kurjuuden	kuiluun.	Syvän	säälinsä	ja
rakkautensa	koko	ihmiskuntaa,	varsinkin	sen	kovaosaisia	kohtaan	hän	on	voittanut	omien
kärsimystensä	ja	taistelujensa	hinnalla.

Dickensin	vaikea	ja	raskas	lapsuus	ja	varhaisin	nuoruus	eivät	opettaneet	häntä	vain
tuntemaan	ihmisiä	ja	elämää,	vaan	ennen	kaikkea	tekemään	uupumattomasti	työtä.
Väsymys,	vaivojen	säästäminen,	toimettomuus	olivat	hänelle	aivan	vieraita	käsitteitä.	Ja
kuitenkin	oli	hänellä	luonnostaan	varsin	heikko	ruumiinrakenne	ja	huono	terveys,	jota	ei
suinkaan	hyvällä	ruualla	ja	hellällä	hoidolla	koetettu	parantaa.	Mutta	hänellä	oli	rautainen
tahto	ja	niin	joustava	henkinen	voima,	ettei	mikään	saanut	häntä	lannistumaan	eikä
murtumaan.	Tämä	ynnä	lisäksi	se	seikka,	ettei	hänen	tarvinnut	kuvauksiaan	varten	etsiä
kaukaa	malleja	eikä	aiheita,	vaan	sai	ammentaa	omista	kokemuksistaan	ja	elämyksistään,
selittää	hänen	tavattoman	menestyksensä.	Muuten	ei	voisi	käsittää,	että	hän,	jonka	koko
kasvatus	oli	jäänyt	hänen	omaksi	huolekseen	ja	joka	13-vuotiaasta	saakka	oli	ansainnut
elatuksensa	saapasmustetehtaassa	liistaroimalla	purkkien	kansia	kiinni,	olisi	voinut	tuskin
23	vuoden	vanhana	päästä	suuren	lontoolaisen	lehden	aputoimittajaksi	ja	pian	sen	jälkeen
maansa	enin	luetuksi	kirjailijaksi.

Kun	näet	hänen	teoksensa	“The	Pickwick	club”	ilmestyi	v.	1837,	oli	hänen	maineensa
taattu	ei	vain	Englannissa,	vaan	sen	rajojen	ulkopuolellakin.	Se	saavutti	niin	tavatonta
suosiota,	että	joka	talossa	puhuttiin	siinä	esiintyvistä	henkilöistä	kuin	läheisistä	ystävistä	ja
tutuista.

Sittemmin	hän	loi	pitkän	sarjan	teoksia,	joista	tässä	mainittakoon	ainoastaan	laaja	romaani
“David	Copperfield”,	teos,	joka	oli	lähinnä	Dickensin	sydäntä,	hänen	“lempilapsensa”,
kuten	hän	itse	sanoo.	Se	on	aikoinaan	ilmestynyt	suomeksikin,	ja	sitä	on	meillä	paljon
luettu.
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ENSIMÄINEN	SIRKUTUS.

Kattilahan	se	ensin	alkoi!	Älä	puhu	minulle	mitä	Peerybinglen	matami	kertoi.	Kyllä	minä
sen	asian	paremmin	tunnen.	Peerybinglen	matami	todistakoon	tuomiopäivään	asti,	ettei
hän	saattanut	sanoa	kumpi	niistä	alkoi,	mutta	minä	sanon,	kattila	sen	teki.	Luulenpa	sen
tietäväni!	Pienen,	nurkassa	seisovan	vahanaamaisen	hollantilaisen	kellon	mukaan	alkoi
kattila	täsmälleen	viittä	minuuttia	ennen	kuin	sirkka	oli	vähintäkään	sirkuttanut.

Olihan	kello	jo	lakannut	lyömästä,	ja	pieni	vavahteleva	heinämies	sen	päällä,	heiluen
viikatteinensa	edestakaisin	maurilaisen	palatsin	edessä,	oli	jo	niittänyt	puolen	ladon	alan
olematonta	heinää,	ennenkuin	sirkka	vasta	yhtyi	lauluun.

Luonnostani	en	suinkaan	ole	itsepintainen,	sen	kaikki	tietävät.	Enkä	millään	muotoa
tahtoisi	väittää	Peerybinglen	matamia	vastaan,	ellen	olisi	peräti	varma	asiastani.	Ei	minua
siihen	mikään	pakota,	mutta	tässä	on	puhe	tositapahtumista,	ja	se	on	tosi,	että	kattila	alkoi
laulaa	ainakin	viisi	minuuttia	ennen	kuin	sirkka	millään	tavalla	ilmaisi	olemassaoloansa.
Väitäpäs	vastaan	—	niin	minä	sanon:	Vaiti!

Anna	minun	kertoa	juurtajaksain	kuinka	se	tapahtui.	Sen	olisinkin	sanonut	jo	ensi
sanakseni,	ellei	olisi	päivänselvää,	että	kun	tarina	on	kerrottava,	niin	täytyy	alkaa	alusta,	ja
kuinka	on	mahdollista	alkaa	alusta,	alkamatta	kattilasta?

Näyttää	siltä,	kuin	olisi	jonkinlainen	kilpailu	tai	kiista	syntynyt	kattilan	ja	sirkan	välillä,
enkä	minä	ryhdykään	kertomaan	muuta	kuin	sen	syytä.

Peerybinglen	matami	pistäytyi	ulos	sumuisessa	hämärässä,	kapsutellen	märkiä	kiviä
myöten	sievissä,	pienissä	puukengissä,	jotka	yli	koko	pihan	tekivät	lukemattomia	kuvioita
Euklideen	ensimäisestä	väitteestä.	[Vaimoväki	Englannissa	pitää	sateisella	säällä
eräänlaisia	puisia	anturakenkiä,	joiden	pohjaan	on	kiinnitetty	rautainen	rengas.]
Peerybinglen	matami	nosti	kattilaan	vettä	kaivosta.	Heti	sen	perästä	hän	palasi	puukengittä
takaisin,	sillä	eipä	hän	ollut	niillä	pitkälle	päässyt,	ja	olipa	hän	itsekin	nyt	koko	joukon
lyhempi,	sillä	puukengät	olivat	korkeat	ja	Peerybinglen	matami	oli	matala.	Hän	pani
kattilan	tulelle.	Tätä	tehdessään	hän	menetti	tai	vähäksi	aikaa	kätki	hyvän	tuulensa,	sillä
sade,	joka	oli	tavattoman	kylmää	ja	sellaista	lumen-	ja	jäänsekaista	sohjua,	joka	näyttää
tunkeutuvan	joka	aineen,	vieläpä	puukenkienkin	läpi,	oli	ottanut	Peerybinglen	matamin
varpaat	haltuunsa	ja	räiskinyt	hänen	jaloillensakin.	Ja	sille,	joka	kaikin	tavoin	kehuskelee
jalkojansa	kauniiksi	ja	mielellään	pitää	sukkansa	aivan	puhtaina	ja	sievinä,	tuommoinen
tapaturma	varmaan,	ainakin	hetkeksi,	on	raskas	kantaa.

Paitsi	sitä	oli	kattila	itsepäinen	ja	äkäinen.	Se	ei	tahtonut	millään	lailla	pysyä	paikallaan
jaloilla	eikä	kuulla	puhuttavankaan	sovinnosta	hiilien	kanssa,	joita	sen	alle	pistettiin;	sen
sijaan	se	kallistelihen	kuin	juopunut	eteenpäin	ja	kuohui	kuin	mikä	pöllöpää	lieteen.
Kiukuissaan	se	kihisi	ja	kähisi	äreästi	tulelle.	Kaiken	muun	lisäksi	heitti	kansi,	tehden
vastarintaa	Peerybinglen	matamin	sormille,	ensin	kuperkeikkaa	ja	sitten	semmoisella
näppäryydellä,	joka	olisi	soveltunut	parempaankin	toimeen,	sukelsi	kattilan	pohjaan.	Eikä
ole	hukkuneesta	“Royal-George”	laivasta	merenpohjasta	hinattaessa	ollut	puolta	sitä
vaivaa	kuin	tästä	kattilan	kannesta,	ennenkuin	Peerybinglen	matamin	onnistui	saada	se
jälleen	ylös.



Nyt	kattilakin	murjotti	vakavana	ja	kantaen	ynseästi	varttansa	se	nyrpisti	nenäkkäästi	ja
ilvehtien	huultansa	Peerybinglen	matamin	edessä,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanoa:	En	tahdo
kiehua.	Siihen	ei	mikään	saa	minua	pakotetuksi.

Mutta	Peerybinglen	matami,	joka	oli	jo	saanut	takaisin	hyvän	tuulensa,	taputti	kerran	pari
pyyleitä	kätösiänsä	yhteen	ja	istuutui	nauraen	kattilan	ääreen.	Sill’aikaa	loimusi	valkea
iloisesti	ja	valaisi	roihullaan	ja	välkkeellään	pientä	heinämiestä,	joka	seisoi	ylinnä
hollantilaisen	kellon	päällä,	niin	että	olisi	luullut	hänen	liikkumatonna	seisovan
maurilaisen	palatsin	edessä	ja	vain	liekin	häilyvän.	Hän	heilahteli	kuitenkin	täsmälleen	ja
säännöllisesti	kaksi	kertaa	sekunnissa.	Mutta	hirmuista	oli	katsella	hänen	kärsimyksiänsä
sillä	aikaa	kun	kello	löi,	ja	kun	käki,	kurkistaen	palatsin	ovesta,	kukkua	helähytti	kuusi
kertaa,	värähteli	hän	joka	kerta	juuri	kuin	olisi	kuullut	kummituksen	tahi	kun	jokin
rautalangan	tapainen	olisi	nykäissyt	häntä	jalasta.

Vasta	kun	kellon	painojen	ja	nuorien	ankara	melu	ja	kolina	hänen	allansa	oli	kokonaan
lakannut,	tuli	pieni	säikähtynyt	niittomies	jälleen	entiselleen.	Hänen	säikäyksensä	ei
suinkaan	ollut	aiheeton,	sillä	nuo	kalisevat	kelloroipakat	pitävät	toimessaan	julmaa	melua,
ja	suuresti	ihmettelen	kuinka	minkään	kansan	ja	kaikista	vähimmin	hollantilaisten	mieli	on
tehnyt	niitä	keksiä.	Yleinen	ajatus	näet	on,	että	hollantilaiset	itse	puolestansa	rakastavat
tilavuutta	ja	paljon	vaatteita	yllänsä,	ja	silloin	heidän	pitäisikin	paremmin	ymmärtää	eikä
tuossa	tuokiossa	jättää	kellojansa	niin	ohuiksi	ja	alastomiksi.	Nyt,	kuulkaa,	alkoi	kattila
iltahuvia	hankkia.	Se	muuttui	helläsydämiseksi	ja	musikaaliseksi;	sen	kurkusta	alkoi
väkisinkin	kuulua	kulahduksia,	ja	toisinaan	se	uskalsi	kumahuttaa	siitä	jonkun	lyhykäisen
laulunkin,	jonka	se	kuitenkin	heti	kohta	tukahutti,	ikäänkuin	ei	olisi	vielä	oikein	tietänyt
tulisiko	pitää	seuraa	vai	ei.	Nyt	yhtäkkiä,	yritettyänsä	turhaan	pari	kolme	kertaa	hillitä
surumielisiä	tunteitansa,	heitti	kattila	kaiken	nyreytensä	ja	varovaisuutensa	ja	puhkesi
hillitsemättömään	lauluun,	niin	vilkkaaseen	ja	hilpeään,	ettei	heillä	satakielikään	koskaan
olisi	voinut	parempaa	keksiä.

Kuinka	selkeäkin	se	hänen	laulunsa	oli!	Totta	tosiaan,	te	olisitte	käsittäneet	sen	niinkuin
kirjan,	kenties	paremminkin	kuin	monen	kirjan,	minkä	minä	tai	te	voisimme	mainita.
Pullahuttaen	suustaan	lämpimänä	henkäyksenä	kevyen	pilven,	joka	iloisesti	ja	somasti
yleni	kyynärän	verran	ja	laskeutui	sitten	takan	ympärille,	ikäänkuin	sen	omaksi	kotoisaksi
taivaaksi,	laulaa	liritteli	kattila	virttänsä	niin	verrattoman	hilpeästi,	että	sen	messinkinen
ruumis	hytkyi	ja	liikahteli	tulella	ja	että	itse	kansikin,	tuo	äsken	vielä	niin	kapinallinen
kansi	—	niin	paljon	vaikuttaa	hyvä	esimerkki	—	tanssi	jotakin	skotlantilaista	tanssia	ja
rämisi	niinkuin	kuuromykkä	sympaali,	joka	ei	ole	koskaan	kuullut	terveen	veljensä	ääntä.

Että	kattilan	laulu	oli	tervehdys-	ja	tervetuliaislaulu	jollekulle	ulkona	olevalle,	joka
parhaillaan	lähestyi	tätä	pientä	syrjäistä	kotia	ja	leimuavaa	valkeata,	sitä	ei	ole
epäilemistäkään.	Sen	tiesi	Peerybinglen	matami	aivan	hyvin,	kun	hän	miettien	istui	takan
ääressä.	Yö	on	synkkä,	lauloi	kattila,	lakastuneita	lehtiä	on	tien	vieressä;	sumua	ja	pimeää
on	ylhäällä,	lokaa	ja	likaa	on	alhaalla,	yksi	vain	on	päivänrako	jylhässä,	pimeässä	ilmassa,
enkä	tiedä	onko	yhtäkään,	sillä	ei	se	ole	muuta	kuin	liekehtivä	tummanpunainen	loiste
taivaanrannalla,	missä	aurinko	ja	tuuli	yksin	tuumin	pistävät	pilvet	palamaan,
kostaaksensa	niille	sellaisen	ilman	tuonnin;	ja	koko	laaja,	lakea	maisema	on	yhtenä
ainoana	pitkänä,	synkkänä,	mustana	viivana.	Kuurassa	on	virstapatsas	ja	tiellä	on
lumisohjua;	jää	ei	ole	vettä	—	vesi	ei	ole	sulaa;	ette	voi	sanoa	tarkallen	mitä	ainetta	mikin



on;	mutta	hän	tulee,	tulee,	tulee	—

Tässä,	jos	sallitte	mun	sanoa,	yhtyi	sirkka	lauluun,	huutaen	sirr,	sirr,	sirr!	hämmästyttävän
kovalla	äänellä	kokoonsa	katsoen	(kokoonsa,	jota	ei	edes	näkynyt!)	ja	verraten	kattilaan,
ja	jos	se	olisi	siinä	paikassa	haljennut	niinkuin	kivääri,	jossa	on	liian	suuri	panos,	ja	jos	se
siihen	paikkaan	olisi	kaatunut	kuoliaaksi	ja	sirkuttanut	pienen	ruumiinsa
viideksikymmeneksi	palaseksi,	olisipa	se	näyttänyt	aivan	luonnolliselta	ja
välttämättömältä	seuraukselta,	jota	sirkka	muka	olikin	tarkoittanut.

Kattilan	ei	nyt	enää	tarvinnut	laulaa	yksin.	Tosin	se	jatkoi	yhä	laimenemattomalla	innolla,
mutta	sirkka	alkoi	laulaa	ylintä	ääntä	ja	pitikin	puolensa.	Hyvä	taivaallinen	isä,	kuinka	se
sirkutti!	Koko	huone	kaikui	sen	kimeästä,	terävästä	äänestä,	ja	ääni	tuntui	välkkyvän
tähtenä	pihankin	pimeydessä.	Siinä	oli,	sen	korkeimmilleen	kohotessa,	semmoista	sanoin
selittämätöntä	liritystä	ja	liverrystä,	että	olisi	luullut	sirkan	joskus	tulisessa
innostuksessaan	keikahtaneen	selälleen	ja	jälleen	hypähtäneen	jaloilleen.

Yhtäkaikki	sointui	molempien	laulu	hyvästi	yhteen,	sirkan	ja	kattilan.	Laulun	aihe	oli
sama,	ja	yhä	korkeammalle	ja	korkeammalle	he	lauloivat	kilvan.

Pieni	kaunis	kuuntelija	—	sillä	kaunis	hän	oli	ja	nuori,	vaikka	vartaloltansa	vähäinen,	tahi,
niinkuin	sanotaan,	lylleröinen	(minusta	hän	ei	ollut	lainkaan	vastenmielinen)	—	sytytti
kynttilän	ja	vilkaisi	heinämieheen,	joka	paraikaa	korjasi	talteen	melkoisen	kuormallisen
minuutteja;	sitten	kuuntelija	katsahti	ulos	ikkunasta,	josta	hän	ei	pimeän	tähden	nähnyt
muuta	kuin	oman	kuvaisensa	lasissa.	Ja	minun	mielestäni	(niinkuin	epäilemättä	teidänkin
mielestänne)	hän	olisi	saanut	katsoa	hyvinkin	kauas,	ennenkuin	olisi	nähnyt	mitään
puoleksikaan	niin	suloista.	Kun	hän	kääntyi	takaisin	ja	istuutui	paikalleen,	pitkittivät
sirkka	ja	kattila	yhä	vielä	kilpalauluansa	oikein	vimmatusti.	Kunnianhimoinen	kattila	ei
näet	tahtonut	tunnustaa	olevansa	voitettu.

Se	kiihotti	yhtä	paljon	hermoja,	kuin	jos	olisi	ollut	katsomassa	kilpa-ajoja.	Sirr,	sirr,	sirr!
Sirkka	oli	päässyt	virstan	verran	edelle.	Hum,	hum,	hum	—	m	—	m!	tulla	puhkui	kattila
kaukana	perästä,	hyristen	niinkuin	suuri	hyrrä.	Sirr,	siri,	sirr!	sanoi	sirkka	toisella	puolella
nurkkaa.	Hum,	hum,	hum	—	m	—	m!	murisi	kattila,	tavallansa	pitäen	itseänsä
urhoollisena	—	periytymisestä	ei	puhettakaan.	Sirr,	sirr,	sirr!	sirkutti	sirkka	entistään
ankarammin.	Hum,	hum,	hum	—	m	—	m!	lausui	kattila	harvaverkkaan	ja	vakavasti.	Sirr,
sirr,	sirr!	huusi	sirkka	kerrassaan	kukistaakseen	hänet.	Hum,	hum,	hum	—	m	—	m!	vastasi
kattila,	joka	ei	tahtonut	antautua.	Viimeinpä	he	taistelun	temmellyksessä	ja	häiriössä	ja
helskeessä	ja	melskeessä	sekaantuivat	niin	sikin-sokin	toisiinsa,	että	olisi	pitänyt	olla
terävämpi	pää	kuin	teillä	tai	minulla,	saadaksensa	selville	humisiko	kattila	ja	sirkuttiko
sirkka,	vai	sirkuttiko	kattila	ja	humisiko	sirkka,	vai	molemmatko	humisivat	ja
molemmatko	sirkuttivat.	Mutta	sitä	ei	epäilemistäkään,	että	molemmat,	kattila	ja	sirkka
yhtaikaa,	jonkun	salaisen	yhteisvoiman	vaikutuksesta,	minkä	itse	paraiten	tuntenevat,
lähettivät	hauskan	takkalaulunsa	loistavana	valonsäteenä	ulos	ikkunasta	kauaksi	kadulle.
Ja	tämä	valo,	heijastuen	muuatta	pimeässä	lähestyvää	miestä	kohti,	selitti	hänelle	tuossa
tuokiossa	kaikki	tyyni	ja	huusi:	Tervetuloa	kotiin,	vanha	toveri!	tervetuloa,	ystäväni!

Kun	se	oli	tehty,	kuohui	kattila	kerrassaan	voitettuna	yli	laitojensa	ja	otettiin	tulelta.
Peerybinglen	matami	juoksi	sitten	ovelle,	jossa	rattaiden	ramina,	hevosen	kavioiden
kopse,	miehen	ääni,	edestakaisin	puikkelehtiva	virkku	koira	sekä	kapalolapsen



kummastuttava	ja	salaperäinen	ilmestys	synnyttivät	semmoisen	melun	ja	sekaannuksen,
että	olisi	luullut	pirun	joutuneen	mertaan.

Mistä	lapsi	tuli	tai	kuinka	Peerybinglen	matami	sai	sen	niin	pian	käsiinsä,	sitä	en	tiedä.
Mutta	elävä	pikku	lapsi	oli	Peerybinglen	matamin	sylissä;	ja	aika	tavalla	hän	näyttikin
siitä	ylpeilevän,	kun	suuri	ja	vahva	mies	veti	hänet	hiljaa	takan	ääreen,	mies,	joka	oli	häntä
paljoa	pitempi	ja	vanhempi,	jonka	täytyi	kumartua	syvään	häntä	suudellakseen.	Mutta	se
maksoikin	vaivan.	Selkävaivainenkin,	kolmen	kyynärän	kuuden	tuuman	pituinen	mies
olisi	sen	tehnyt.

“Juho	kultani”,	sanoi	Peerybinglen	matami,	“onpa	sää	sinua	pahasti	pidellyt!”

Mies	oli	totta	tosiaan	kovaa	kokenut.	Paksu	sumu	oli	takertunut	niinkuin	kuura
silmäripsiin	ja	kulmakarvoihin,	ja	sumun	ja	valkean	välillä	nähtiin	sateenkaaria
kimmeltävän	itse	poskiparrassakin.

“Näetkös,	Pirkko”,	vastasi	Juho	verkalleen,	avaten	kaulahuivinsa	ja	lämmitellen	käsiänsä,
“ei	nyt	olekaan	juuri	kesäinen	sää:	älä	siis	kummastele.”

“Soisin,	ettet	sanoisi	minua	Pirkoksi,	Juho.	Se	ei	ole	ollenkaan	mieleeni”,	lausui
Peerybinglen	matami	näyttäen	hyvin	nyreältä,	vaikka	tapa,	jolla	hän	sen	lausui,	ilmaisi	sen
olevan	hänelle	hyvinkin	mieleen.

“Mitäs	muuta	sitten	olet?”	vastasi	Juho	hymysuin	kumartuen	katsomaan	häntä	silmiin	ja
puristaen	häntä	vyötäisiltä	niin	hellästi	kuin	suuri	kouransa	ja	käsivartensa	suinkin	sallivat.
“Pirkko	ja”	—	samalla	hän	katsahti	pienokaiseen	päin	—	“Pirkko	ja	pikku	tirkko	—	en
tahdo	muuta	virkkaa,	etten	pilaisi	asiata,	mutta	olin	juuri	laskemaisillani	sanaleikin;	en
luule	sen	koskaan	pyörineen	lähempänä	kielelläni.”

Omien	sanojensa	mukaan	hän	oli	usein	sanomaisillaan	jotakin	erinomaisen	sukkelaa,	tuo
hidas,	hiljainen,	rehti	Juho,	tuo	Juho,	joka	oli	niin	jäykkäruumiinen,	mutta	niin
hilpeäluontoinen,	niin	karkeakasvoinen,	mutta	niin	helläsydäminen,	niin	hidas
käsittämään,	mutta	niin	herkkä	tuntemaan,	niin	yksinkertainen,	mutta	niin	hyvä.	Oi,
äidillinen	luonto,	anna	lapsillesi	tuota	sydämen	tosirunollisuutta,	jota	oli	kunnon	ajurin
povessa	—	sivumennen	sanottuna	hän	oli	vain	tavallinen	ajuri	—	ja	me	kuulemme
kernaasti	hänen	yksinkertaista	puhettansa,	katselemme	hänen	yksinkertaista	elämäänsä	ja
siunaamme	sinua	saadessamme	viettää	muutaman	hetken	heidän	seurassansa!

Oli	hauska	katsella	pientä	Pirkkoa,	kun	hän,	poika	(oikea	nukke	pojaksi)	sylissänsä,
keimaillen	ja	mietiskellen	tuijotti	tuleen	ja	kallisti	pientä	somaa	päätänsä	juuri	tarpeeksi,
antaaksensa	sen	nojata	puoleksi	luonnollisesti,	puoleksi	teeskennellen,	mielittelevästi	ja
suloisesti	ajurin	leveää	rintaa	vasten.	Hauska	oli	katsella	ajuria,	kuinka	hän	hellän
kömpelösti	koetti	sovitella	voimakasta,	tukevaa	kämmentänsä	tämän	kepeän	kuorman
ympärille	ja	sovittaa	vahvan	miehuutensa	jollakin	tavoin	turvalliseksi	tueksi	vaimonsa
verevälle	nuoruudelle.	Hauska	oli	katsella	kuinka	Tilly	Slowboy,	seisoen	syrjempänä	ja
odottaen	poikaa	syliinsä,	tarkasteli	molempia	erikseen	(vaikka	hän	itse	vastikään	oli
päässyt	täysikasvuiseksi),	ja	kuinka	hän	seisoi,	silmät	ja	suu	seposelällänsä,	pää	eteenpäin
kumarassa,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	hengittää	itseensä	sen	näyn.	Yhtä	hauska	myös	oli
katsella	kuinka	ajuri	Juho,	kun	Pirkko	edellämainitusta	nukesta	jotakin	virkkoi,	aina	ojensi
kättänsä,	mutta	vetäisi	sen	takaisin	ennenkuin	se	oli	koskenut	lapseen,	ikäänkuin	olisi
pelännyt	musertavansa	sen,	ja	kumartui	niin	etäältä,	ettei	vahinkoa	voinut	tapahtua,



silmäilemään	sitä	hämmästyneen	ylpeästi,	samantapaisesti	kuin	suuri,	ystävällinen
kahlekoira	luullaksemme	silmäilisi	pienokaistansa,	huomatessaan	jonakin	kauniina
päivänä	olevansa	pienen	—	kanarialinnun	isä.

“Eikö	hän	ole	kaunis,	Juho?	Eikö	hän	näytä	suloiselta	nukkuessaan?”

“Suloiselta”,	virkkoi	Juho,	“hyvin	suloiselta.	Hän	nukkuukin	aina,	eikö	niin?”

“Noh,	Juhoni!	Ei	suinkaan.”

“Minä”,	lausui	Juho	miettivästi,	“minä	luulin	hänen	silmänsä	olevan	aina	ummessa.	He!”

“Jumala	varjelkoon!	Juho,	kuinka	saatat	säikäyttää.”

“Onko	hyvä,	että	lapsi	vääntelee	silmiään	tuolla	tavoin?”	kysyi	ajuri	hämmästyksissään.
“Kas,	kuinka	se	räpyttää	yhtaikaa	niitä	molempia!	ja	kas,	kuinka	se	aukoo	suutansa	kuin
kultakala	ainakin!”

“Et	sinä	kelpaisi	isäksi,	et	vähän	vähääkään”,	lausui	Pirkko,	taitavan	emännän	kaikella
arvokkuudella.	“Mutta	kuinka	voisitkaan	tietää	mitkä	pienet	kivut	lapsia	vaivaavat,	Juho!
Tuskin	tietäisit	niiden	nimiäkään,	tyhmeliini.”	Ja	siirrettyään	pojan	vasemmalle
käsivarrellensa	ja	taputettuaan	häntä	selkään	pahaa	parantaakseen	hän	nipisti	nauraen
aviomiestänsä	korvasta.

“Se	on	tietenkin	totta,	Pirkko”,	sanoi	Juho	riisuen	päällystakkinsa.	“Siitä	en	paljoa	tiedä.
Tiedän	vain	tänä	iltana	otelleeni	jokseenkin	kiinteästi	tuulen	kanssa.	Tuuli	kävi	koillisesta
suoraan	vastaani,	koko	matkan	kotia.”

“Voi,	voi,	niinkö	tosiaankin,	ukko	parkani?”	huudahti	Peerybinglen	matami	täydessä
toimessaan.	“Tässä,	Tilly,	ota	pikku	kultamuru,	sillaikaa	kun	minä	vähän	askaroitsen.
Jumala	siunatkoon	häntä,	voisin	tukahuttaa	hänet	suukkosilla,	voisin	todellakin!	Pois
tieltä,	koirani!	Nonoh,	Harmi	koira!	Anna	minun	vain	ensin	valmistaa	teetä,	Juho,	kyllä
sitten	niinkuin	uuttera	mehiläinen	autan	sinua	myttyjen	järjestämisessä.	‘Niinkuin	uuras
mehiläinen’	—	ja	niin	edespäin,	muistathan	sen,	Juho.	Opitkos,	Juho,	koskaan	koulussa
ulkoa	kappaleen	‘Niinkuin	uuras	mehiläinen?”

“En	sitä	täydelleen	oppinut”,	vastasi	Juho.	“Kerran	olin	ihan	oppimaisillani,	mutta	olisin
luullakseni	sen	vain	pilannut.”

“Hi-hi!”	nauroi	Pirkko.	Kuinka	iloisesti	ja	sievästi	hän	nauraa	hihitti!	“Voi,	mikä	vanha
rakas	tyhmeliini	sinä	oletkaan,	Juhoni,	se	on	totinen	tosi!”

Tätä	arvostelua	vähääkään	vastustamatta	meni	Juho	ulos	katsomaan,	pitikö	renkipoika,
jonka	lyhty	virvatulen	tavoin	häilyi	edestakaisin	oven	ja	ikkunan	välillä,	huolta	hevosesta.
Tämä	hevonen	oli	lihavampi	kuin	mielellänne	ottaisitte	uskoaksenne,	jos	antaisin	teille
siitä	mitan,	ja	niin	vanha,	että	sen	syntymäpäivä	häipyi	muinaisuuden	hämärään.	Harmi,
joka	tiesi	olevansa	velvollinen	osoittamaan	rakkautta	koko	perheelle	yleensä	ja	jakamaan
suosiotansa	tasan	kaikille,	juoksenteli	ulos	ja	sisään	ihmeen	levottomasti,	välistä	lyhyesti
haukahdellen	pyöriskellessään	hevosen	ympärillä,	jolloin	hän	oli	vähällä	litistyä	tallin
oven	väliin;	välistä	taas	ollen	karkaavinansa	hurjasti	emäntänsä	kimppuun	ja	seisahtuen
leikillä	kesken	juoksuaan;	välistä	huudattaen	Tilly	Slowboyta,	joka	istui	matalalla
jakkaralla	takan	ääressä,	koskettamalla	kostealla	turvallansa	äkkiä	tytön	kasvoja;	välistä
osoittaen	lapselle	tungettelevaa	rakkauttansa;	välistä	kiertäen	takkaa	ja	paneutuen



pitkäksensä	ikäänkuin	olisi	ruvennut	yötiloillensa;	välistä	hypähtäen	pystyyn	ja	syöksyen
ulos,	häntätöyhtö	ilmassa,	ikäänkuin	olisi	yhtäkkiä	muistanut	tärkeän	asian	ja	lähtenyt
täyttä	karkua	sitä	toimittamaan.

“Tässä!	tässä	edessäsi	on	teekannu	takan	reunalla”,	sanoi	Pirkko	iloisesti	häärien,	niinkuin
lapsi	vieraisilla	ollessaan.	“Ja	tuossa	kylmää	siankinkkua	ja	tässä	voita,	ja	tuossa	leipäpala
ja	kaikki	tyyni!	Tässä	on	vaatekoppa,	johon	sopii	panna	pieniä	myttyjä,	jos	sinulla	on
semmoisia,	Juho	—	mihin	menit,	Juho?	Älä	pudota	lasta	lieteen,	Tilly,	mitä	muuta
tehnetkin!”

Olkoon	neiti	Slowboysta	sanottu,	vaikka	hän	jotenkin	kärkkäästi	vastusti	varoituksen
tarpeellisuutta,	että	hänellä	oli	harvinainen	ja	ihmeellinen	kyky	viedä	lasta	vaaroihin	ja
että	hän	usein	vakaalla	ja	aivan	omituisella	tavalla	pani	hänen	heikon	olemuksensa
hengenhätään.	Varreltansa	tämä	nuori	naisihminen	oli	niin	ylen	laiha	ja	hinteloinen,	että
oli	syytä	pelätä	hänen	vaatteensa	luisuvan	alas	teräviltä	puunappuloilta	(hänen
olkapäiltänsä,	näet),	johon	olivat	löyhästi	ripustetut.	Hänen	pukunsa	oli	siitä	merkillinen,
että	se	joka	tilaisuudessa	osiksi	paljasti	omituisesti	leikatun	villavaatteen,	sekä	siitä,	että	se
selän	seuduilla	salli	ruskean	viheriän	miehustan	pilkistää	esiin.	Koska	hän	aina	ihastellen
töllisteli	kaikkia	ja	alituisesti	tarkasteli	emäntänsä	ja	lapsen	kauneutta,	niin	saattaa	sanoa,
että	neiti	Slowboy	pienissä	erehdyksissään	osoitti	yhtä	hyvää	päätä	kuin	sydäntä;	ja
vaikkei	niistä	koitunut	juuri	hyvää	lapsen	päälle,	joka	niiden	vuoksi	yhä	kolahteli	oviin,
kaappiin,	sänkyihin,	käsipuihin	ja	muihin	esineihin,	niin	eivät	vahingot	kuitenkaan	olleet
muuta	kuin	luonnollisia	seurauksia	Tilly	Slowboyn	lakkaamattomasta	kummastelusta,	kun
hän	näki	itseänsä	niin	ystävällisesti	kohdeltavan	ja	asuvansa	niin	hupaisessa	kodissa.	Sillä
hänen	isänsä	ja	äitinsä	olivat	molemmat	maineeltaan	yhtä	tuntemattomia	ja	Tilly	oli
kasvatettu	löytölapsena	tahi	yleisen	armeliaisuuden	hoitolapsena,	joka	nimitys,	vaikka
eroaakin	varsin	vähän	lempilapsen	nimestä,	kuitenkin	merkitsee	ja	tarkoittaa	aivan	toista.

Olisipa	teitäkin	huvittanut	samoinkuin	Juhoa,	jos	olisitte	nähneet	kuinka	pieni
Peerybinglen	matami	miehensä	kanssa	palasi	takaisin	tupaan,	kinastellen	vaatekorista,	ja
ollen	kovassa	työn	touhussa	(vaikkei	hän	mitään	toimittanut,	sillä	hänen	miehensä	se	korin
kantoi).	Hupaista	se	lienee	luullakseni	ollut	sirkastakin,	sillä	varmaa	on,	että	se	nyt	taasen
rupesi	kovasti	sirkuttamaan.

“Hei!”	virkkoi	Juho	vakavalla	tavallansa.	“Onpa	tuo	sirkutus	tänä	iltana	mielestäni
iloisempaa	kuin	koskaan	ennen.”

“Ja	varmaankin	se	ennustaa	meille	onnea,	Juho!	Ainahan	se	on	sitä	ennustellut.	Kotisirkka
liedessä	tuopi	onnea	paremmin	kuin	mikään	muu	maailmassa.”

Juho	katsahti	vaimoonsa,	ikäänkuin	olisi	hänen	päähänsä	lennähtänyt	se	ajatus,	että	Pirkko
se	olikin	hänen	paras	sirkkansa	ja	että	hän	oli	siihen	hyvin	tyytyväinen.	Mutta	se	oli
luultavasti	vain	joku	hänen	aikomiansa	tavallisia	leikkipuheita,	sillä	hän	ei	virkkanut
mitään.

“Ensi	kerran	kuulin	tuon	vienon,	iloisen	äänen	sinä	iltana,	kun	toit	minut	tähän	kotiin	—
toit	minut	uuden	kotini	haltiaksi.	Siitä	on	jo	lähes	vuosi.	Muistatkos,	Juho?”

Muisti	kai.	Juho	muisti.	Tottahan	nyt	muisti!

“Tuo	sirkutus	oli	tervetuliaislaulu!	Se	tuntui	olevan	niin	täynnä	lupauksia	ja	kehotusta.	Se



ikäänkuin	lupasi,	että	olisit	minulle	lempeä	ja	ystävällinen	etkä	suinkaan	odottaisi	(kyllä
pelkäsin	sitä	silloin,	Juhoni!)	löytäväsi	vanhaa	vakavaa	viisautta	pikku	vaimohupakkosi
päästä.”

Juho	taputteli	miettien	häntä	olalle	ja	silitti	sitten	hänen	päätään,	ikäänkuin	olisi	tahtonut
sanoa:	Ei,	ei;	en	ole	sitä	odottanut;	olen	ollut	aivan	tyytyväinen	löytäessäni	sen
semmoisena	kuin	se	oli.	Ja	totisesti	hän	olikin	oikeassa.	Pirkon	pää	olikin	hyvin
viehättävä.

“Sirkka	puhui	totta,	Juhoni,	kun	kuultiin	sen	sanovan	niin,	sillä	aina	sinä	olet	ollut	paras,
huolellisin	ja	hellin	mies	minua	kohtaan.	Se	on	totinen	tosi,	onnellinen	on	tämä	koti	ollut,
Juho,	ja	senvuoksi	minä	pidän	sirkasta.”

“Pidän	minäkin”,	lausui	ajuri,	“pidän	minäkin,	Pirkko.”

“Minä	rakastan	sitä	niiden	monien	hetkien	vuoksi,	joina	olen	sitä	kuunnellut,	ja	niiden
monien	mietteiden	vuoksi,	jotka	sen	viaton	laulu	on	mieleeni	johdattanut.	Toisinaan	kun
hämärässä	tuntui	yksinäiseltä	ja	ikävältä,	Juho	—	ennenkuin	sain	lapsen	seuratoverikseni
ja	huoneen	ilostuttajaksi	—	mietin	itsekseni,	kuinka	yksinäsi	sinä	jäisit,	jos	minä	kuolisin,
ja	kuinka	suru	minut	musertaisi,	jos	saisin	kuulla,	että	sinä,	armaani,	olet	minut	hyljännyt!
—	Silloin	kuului	takasta	sirkan	sirkutus,	ja	se	kertoi	minulle,	kuinka	on	syntyvä	toinen
pikku	ääni,	minulle	suloinen	ja	kallis	ääni,	joka	poistaa	suruni	kuin	unen.	Ja	pelätessäni	—
silloin	pelkäsin,	Juhoni,	sillä	olinhan	aivan	nuori!	—	tätä	avioliittoa	sopimattomaksi,	kun
minä	olin	semmoinen	lapsi	ja	sinä	pikemmin	holhoojani	kuin	mieheni,	ja	kun	ajattelin,
ettet	voisi,	vaikka	koettaisitkin,	oppia	rakastamaan	minua	niinkuin	toivoit	ja	rukoilit
voivasi	—	silloin	ilahutti	minua	taasen	tuo	sirkutus	ja	se	tuotti	sydämeeni	uutta	toivoa	ja
uskallusta.	Näitä	seikkoja	olen	miettinyt	tänä	iltana	istuessani	sinua	odottamassa,	ja
sentähden	rakastan	sirkkaa.”

“Rakastan	minäkin”,	toisti	Juho.	“Mutta,	Pirkko,	minäkö	toivoin	ja	rukoilin	voivani	oppia
rakastamaan	sinua!	Kuinka	puhutkaan!	Senhän	olin	oppinut	paljon	ennemmin	kuin	toin
sinut	tänne	sirkan	pikku	haltiaksi,	Pirkko!”

Pirkko	tarttui	liikutettuna	hänen	käsivarteensa	ja	katsoi	häntä	silmiin,	ikäänkuin	olisi
tahtonut	virkkaa	jotakin.	Mutta	samalla	hän	oli	jo	polvillaan	vaatekorin	ääressä,	puhellen
vilkkaasti	myttyjä	järjestäessään.

“Tänä	iltana	ei	näitä	ole	monta,	Juho,	mutta	juuri	äsken	näin	kaluja	sälytettynä	kärryjen
takapuolelle	ja	ajattelin:	ne	ovat	kyllä	vastuksina,	mutta	maksetaankinhan	niistä	hyvästi;	ei
siis	ole	valittamista,	eikö	niin?	Sitäpaitsi	lienet	jo	matkalla	jättänyt	monta	kalua
omistajalleen,	eikö	niin?”

“Olenpa	kyllä”,	lausui	Juho.	“Hyvinkin	monta.”

“Mitähän	tässä	pyöreässä	vakassa	mahtanee	olla?	Juho	kultaseni,	siinä	on	hääkakku!”

“Kas,	sen	voi	ainoastaan	nainen	arvata!”	virkkoi	Juho	ihmetellen.	“Mies	ei	olisi	sitä	ikinä
arvannut;	luulenpa	tosiaan,	että	vaikka	panisi	hääkakun	teelaatikkoon	tai	muuhun
mahdottomaan	astiaan,	nainen	sen	sittenkin	heti	arvaisi.	Niin	on;	hain	sen
sokerileipurista.”

“Painaako	se	paljon	—	ainakin	sata	naulaa!”	huusi	Pirkko	ponnistaen	kovasti	sitä



nostaessaan.	“Kenen	se	on,	Juho?	Mihinkä	se	on	menevä?”

“Lue	päällekirjoitus	toiselta	puolen”,	sanoi	Juho.

“Mitä,	Juho!	Jumalan	tähden,	Juho!”

“Niin,	kukapa	olisi	uskonut”,	vastasi	Juho.

“Ethän	suinkaan	tahtone	sanoa”,	jatkoi	Pirkko	istuen	lattialle	ja	pudistaen	päätänsä
hänelle,	“että	se	menee	Gruff	ja	Tackletonille,	lelukauppiaalle!”

Juho	nyykäytti	päätänsä.

Nyykäytti	Peerybinglen	matamikin	varmaan	viisikymmentä	kertaa;	mutta	se	ei	ollut
suostumuksen	merkiksi,	vaan	se	ilmaisi	äänetöntä	ja	surkuttelevaa	kummastusta.
Ylenkatseellisesti	hän	veti	suutansa	vinoon	minkä	taisi	(vaikkei	se	suinkaan	ollut	luotu
vinoon	vedettäväksi,	siitä	olen	varma)	ja	tuijotti	mietteissään	eteensä,	ikäänkuin	olisi
tahtonut	katseellansa	kerrassaan	lävistää	kunnon	ajurin.	Neiti	Slowboy,	joka	lasta
viihdyttääkseen	mitään	ajattelematta	matki	katkelmia	kuulemastaan	keskustelusta,
muuttaen	kaikki	nimisanat	monikkoon,	kyseli	pieneltä	palleroiselta:	“Olivatko	ne	Gruffit
ja	Tackletonit	lelukauppiaita?	Halusivatko	ne	hakea	torttuja	sokerileipureilta?	Tunsivatko
äidit	isien	kotiin	tuomat	laatikot	j.n.e.”

“Ja	nyt	se	sitten	tapahtuu!”	lausui	Pirkko.	“Ah!	hän	ja	minä	olimme	koulukumppaneja,
Juho.”

Luultavasti	Juho	muisteli	Pirkkoa	tai	kenties	alkoi	aprikoida,	minkälainen	hän	oli	ollut
kouluaikanaan.	Hän	katsoi	vaimoansa	miettien	ja	mielihyvällä,	mutta	ei	vastannut	mitään.

“Ja	kauppias	on	niin	vanha,	niin	eriskummainen.	Kuule,	montako	vuotta	nuorempi	sinä
olet	Gruff	ja	Tackletonia,	Juho?”

“Haluaisinpa	tietää	montako	kuppia	teetä	minun	on	tänä	iltana	juotava	—	enemmän	kuin
Gruff	ja	Tackleton	koskaan	on	neljässä	illassa	juonut,	hä?”	vastasi	Juho	iloisesti	nostaen
tuolin	pyöreän	pöydän	viereen	ja	käyden	käsiksi	kylmään	siankinkkuun.	“Mitä	syömiseen
tulee,	niin	minä	syön	ainoastaan	vähän,	mutta	sen	hyvällä	ruokahalulla,	Pirkko.”

Ei	tämäkään,	hänen	tavallinen	lausepartensa	aterianaikoina	—	yksi	hänen	viattomia
hairahduksiansa	(sillä	hänen	ruokahalunsa	oli	aina	itsepintainen	ja	näytti	hänet
valehtelijaksi)	—	voinut	saada	hänen	pikku	vaimonsa	suuta	nauruun;	tämä	vain	seisoi
myttyjen	keskellä	ja	jalallaan	hiljaksensa	sysäili	kakkuvakkaa	syrjään,	katsomatta,	vaikka
seisoikin	maahan	luoduin	silmin,	sieviä	kenkiänsä,	joita	hän	ei	muulloin	koskaan
unohtanut.	Hän	seisoi	siinä	syvissä	mietteissä,	unohtaen	sekä	teet	että	Juhot	(vaikka	Juho
huusi	ja	koputti	puukolla	pöytään	häntä	säikyttääksensä),	kunnes	Juho	nousi	seisoalleen	ja
tarttui	hänen	käsivarteensa;	silloin	hän	katsahti	Juhoon	ja	juoksi	paikallensa	teepöytään,
nauraen	huolimattomuuttansa.	Mutta	hän	ei	nauranut	niinkuin	ennen.	Tapa	oli	toinen,
samoin	äänikin.

Sirkkakin	oli	vaiti.	En	tiedä	miksi,	mutta	ei	huonekaan	enää	ollut	niin	hauska	kuin	ennen.
Ei	sinnepäinkään.

“Ovathan	tässä	kaikki	mytyt,	eikö	niin,	Juho!”	kysyi	Pirkko	katkaisten	pitkän
äänettömyytensä,	jonka	kestäessä	rehellinen	ajuri	käytännöllisesti	oli	näyttänyt	todeksi



toisen	puolen	lempisananparttansa,	syöden	hyvällä	halulla,	vaikkei	sentään	saattanut
myöntää,	että	hän	olisi	syönyt	vähän.	“Ovathan	tässä	kaikki	nyt,	eikö	niin,	Juho?”

“Siinä	ovat	kaikki”,	virkkoi	Juho.	“Noh	—	ei	—	olen”,	hän	panee	pois	veitsen	ja	haarukan
ja	hengähtää	raskaasti,	“olen	aivan	unohtanut	vanhan	herran!”

“Vanhan	herran?”

“Kuormarattaille”,	jatkoi	Juho.	“Kun	häneen	viimeksi	vilkaisin,	oli	hän	nukahtanut	oljille.
Tultuani	tupaan	olin	hänet	pari	kertaa	aivan	muistamaisillani;	mutta	hän	haihtui	jälleen
mielestäni.	Hoi	siellä!	Nouskaa	ylös!	Sepä	somaa.”

Juho	lausui	viimeiset	sanat	ulkona,	jonne	hän	oli	kiirehtinyt,	kynttilä	kädessä.

Neiti	Slowboy,	joka	huomasi	puhuttavan	jotakin	salaperäistä	Vanhasta	Herrasta	[“Vanha
Niku”	on	englantilaisilla	perkeleen	nimityksiä],	liitti	hairahtuneessa	luulossaan	näihin
sanoihin	muutamia	uskonnollisia	ajatuksia	ja	säikähtyi	niin,	että	kavahti	äkisti	ylös
matalalta	tuoliltaan	takan	vierestä	kätkeäkseen	itsensä	emäntänsä	hameen	taakse;	mutta
rientäissään	lattian	poikki	hän	töytäsi	yhteen	juuri	sisään	astuvan	vanhan	vieraan	kanssa	ja
hädissään	survaisi	häntä	ainoalla	hyökkäysaseella,	mikä	hänellä	oli	käsillä.	Koska	tämä
ase	sattui	olemaan	poika,	nousi	siitä	suuri	melu	ja	hälinä,	jota	Harmin	älykkäisyys	vielä
lisäsi;	sillä	tämä	uskollinen	koira,	joka	oli	isäntäänsä	huolellisempi,	näytti	vartioineen
vanhaa	nukkuvaa	herraa,	jottei	tämä	pääsisi	karkaamaan	vieden	mukanansa	muutamia
nuoria,	rattaiden	perälle	sidottuja	poppelipuita,	ja	se	seurasi	häntä	vieläkin	hyvin
tarkkaavasti,	purren	häntä	sääryksiin	ja	käyden	ankarasti	nappien	kimppuun.

“Te	saatte,	hyvä	herra,	hyvästi	unta”,	lausui	Juho,	kun	kaikki	jälleen	oli	rauhoitettu
(sillaikaa	oli	vanha	herra	avopäin	seisahtunut	keskelle	lattiaa),	“niin	että	melkein	tekee
mieleni	kysyä	missä	muut	kuusi	unikekoa	ovat;	mutta	se	olisi	kokkapuhe	ja	arvattavasti
sen	turmelisin.	Kumminkin	olin	juuri	sanomaisillani	kokkapuheen”,	jupisi	ajuri	nauraen,
“aivan	sanomaisillani!”

Vieras,	jolla	oli	pitkät,	valkeat	hiukset,	kauniit,	vanhan	miehen	kasvoiksi	tavattoman	uljaat
ja	täyteläiset	kasvot,	tummanruskeat,	kirkkaat,	terävät	silmät,	katsoi	hymyillen
ympärilleen	ja	tervehti	ajurin	vaimoa	vakaasti	kumartaen.

Hänen	pukunsa	oli	sangen	outo	—	ikivanhaa	kuosia.	Se	oli	aivan	ruskea.	Kädessä	hänellä
oli	suuri,	ruskea	matkasauva,	mutta	kun	hän	löi	sillä	lattiaan,	niin	se	hajosi	ja	muuttui
tuoliksi.	Levollisesti	hän	nyt	laskeutui	istumaan.

“Kas!”	virkkoi	ajuri	kääntyen	vaimoonsa.	“Noin	tapasin	hänet	istumassa	tienvieressä,
jäykkänä	kuin	virstapatsas	ja	miltei	yhtä	kuurona.”

“Istumassa	ulkona,	Juho!”

“Ulkona”,	vastasi	ajuri,	“juuri	hämärissä.	‘Kyytiraha	maksettu’,	sanoi	hän	ja	antoi	minulle
kahdeksantoista	penniä.	Sitten	hän	nousi	rattaille	ja	tuossa	hän	nyt	on.”

“Hän	aikoo,	luulen	ma,	lähteä,	Juho.”

Ei	suinkaan;	hän	aikoi	vain	puhua.

“Jos	suvaitsette,	niin	viivyn	tässä	siksi	kunnes	minua	tullaan	hakemaan”,	lausui	vieras
hiljaisesti.	“Älkää	minusta	ollenkaan	huoliko.”



Näin	sanoessaan	hän	otti	toisesta	suuresta	taskustansa	silmälasit	ja	toisesta	kirjan	ja	rupesi
rauhallisesti	lukemaan.	Harmi-koirasta	hän	ei	huolinut	sen	enempää	kuin	lampaasta.

Hämmästyneinä	vilkaisivat	ajuri	ja	hänen	vaimonsa	toisiinsa.	Vieras	nosti	päätänsä	ja
katsahti	ensiksi	Pirkkoon,	sitten	ajuriin,	kysyen:

“Tyttärennekö,	hyvä	ystäväni?”

“Vaimoni”,	vastasi	Juho.

“Veljentytärkö?”	virkkoi	vieras.

“Vaimoni!”	ärjäisi	Juho

“Niinkö?”	sanoi	vieras.	“Todella?	Hän	on	hyvin	nuori?”

Hän	kääntyi	kirjaan	ja	luki	edelleen.	Mutta	tuskin	hän	oli	lukenut	pari	riviä,	kun	hän
keskeytti	taasen	lukunsa	ja	kysyi:

“Teidänkö	tuo	lapsi	on?”

Juho	nyökäytti	päätänsä	syvään	myöntymykseksi,	ja	se	oli	yhtä	selvä	merkki	kuin
kuulotorveen	huudettu:	niin!

“Tyttökö	vai?”

“Po-oi-ka!”	karjaisi	Juho.

“Peräti	nuori	—	hä?”

Silmänräpäyksessä	puuttui	Peerybinglen	matami	puheeseen:	“Kolme	kuukautta	ja	kolme
päivää	vanha!	Rokotettiin	juuri	kuusi	viikkoa	sitten.	Rokot	painuivat	hyvin	umpeen.
Tohtorin	mielestä	oli	lapsi	tavattoman	kau-u-nis!	Yhtä	iso	kuin	tavalliset	lapset	vii-iden
kuukauden	vanhana.	Käsittää	kaikki	ihan	ihmee-ellisesti!	Teistä	voi	näyttää
mahdottomalta,	mutta	kyllä	hän	jo	alottelee	seisoa!”

Hengästyneenä	nosti	pikku	äiti,	huudettuaan	nämä	lyhyet	lauseet	vanhan	herran	korvaan,
niin	että	ihanat	kasvonsa	hohtivat	tulipunaisina,	pojan	häntä	kohti	kumoamattomaksi,
vakuuttavaksi	todistukseksi,	sillä	aikaa	kun	Tilly	Slowboy	sointuisasti	tirskuen:	kett’su,
kett’su,	joka	kuului	oudolta	sanalta	yhtyneenä	tavalliseen	aivastukseen,	teki	muutamia
lehmämäisiä	loikkauksia	kaikesta	tästä	tuiki	tietämättömän	lapsirukan	ympärillä.

“Kuulkaa!	Häntä	varmaankin	tullaan	noutamaan”,	virkkoi	Juho.	“Joku	on	ovella.	Aukaise,
Tilly.”

Mutta	ennenkuin	hän	ehti	täyttää	tämän	käskyn,	aukaistiin	ovi	ulkopuolelta,	sillä	se	oli
varustettu	ha’alla,	jonka	kuka	tahansa	saattoi	nostaa	milloin	vain	mieli	teki	—	ja	kylläpä
yhden	jos	toisenkin	mieli	teki	sitä,	saan	luvan	ilmoittaa.	Kaikkien	kyläläisten	teki	mieli
vaihtaa	iloinen	sana	tahi	pari	ajomiehen	kanssa,	vaikkei	hän	ollut	juuri	liioin	puhelias.
Ovesta	astui	sisään	pikkuinen,	laiha,	syvämietteisen	näköinen,	jotenkin	harmaankalpea
mies;	hän	näytti	tehneen	päällystakkinsa	hurstista,	joka	oli	ollut	jonkun	vanhan
tavaralaatikon	ympärillä,	sillä	kun	hän	kääntyi	ovea	sulkemaan,	jottei	kylmä	pääsisi
huoneeseen,	nähtiin	selkäpuolella	suurilla,	mustilla	viivoilla	G.T.	sekä	sana	LASIA
suurilla	kirjaimilla.

“Hyvää	iltaa,	Juho”,	tervehti	pikku	mies.	“Hyvää	iltaa,	emäntä.	Hyvää	iltaa,	Tilly!	Hyvää



iltaa,	vieras!	Kuinka	pieni	nuppunen	jaksaa,	emäntä?	Harmikin,	toivoakseni,	voi	hyvin?”

“Kaikki	voivat	hyvin,	Kaleb”,	vastasi	Pirkko.	“Olen	varma,	ettei	teidän	tarvitse	muuta
kuin	katsahtaa	lapseen,	niin	näette	sen.”

“Ja	samaten	teihin”,	virkkoi	Kaleb.	Hän	ei	kuitenkaan	katsonut	Pirkkoon,	sillä	Kalebilla
oli	levoton,	miettivä	katse,	joka	näytti	aina	hakevan	jotakin	muualta,	huolimatta	siitä,	mitä
hän	milloinkin	puhui;	—	samanlainen	kuvaus	sopi	hänen	ääneensäkin.	“Tahi	Juhoon”,
jatkoi	Kaleb,	“tahi	Tillyyn	tahi	Harmiin.”

“Onko	sinulla	kiire,	Kaleb?”	kysyi	ajuri.

“Onpa	niinkin,	Juho”,	vastasi	hän	näyttäen	hajamieliseltä,	niinkuin	ainakin	viisasten	kiveä
hakeva	mies.	“Onpa	niinkin	kiire.	Noakin	arkilla	on	nykyään	erinomainen	menekki.
Sievistelisin	Noakin	perhettäkin,	mutta	en	ymmärrä,	kuinka	se	kävisi	laatuun	siitä
hinnasta.	Haluaisinpa	itsekin	saada	selvän,	kuka	on	Sem	tahi	Ham	ja	mitkä	ovat
vaimoväkeä.	Kärpäsetkään	eivät	eroa	tarpeeksi	norsuista	kokonsa	puolesta,	niinkuin
tiedätte!	—	Mutta	eikö	sinulla	ole	minulle	mitään	myttyä,	Juho?”

Ajuri	pisti	kätensä	juuri	riisumansa	takin	taskuun	ja	kaivoi	sieltä	esiin	sievän	kukka-astian,
joka	ali	tarkasti	kääritty	sammaliin	ja	paperiin.

“Tässä	se	on”,	lausui	hän	puhdistaen	sitä	huolellisesti.	“Joka	ainoa	lehti	on	säilynyt.
Täynnä	silmikoita!”

Kalebin	sumeat	silmät	kirkastuivat,	kun	hän	sai	sen	käsiinsä,	ja	hän	kiitti	Juhoa.

“Se	on	kallis,	Kaleb”,	virkkoi	ajuri,	“hyvin	kallis,	tähän	aikaan	vuotta.”

“Älä	puhu	siitä.	Minusta	on	hinta	helppo,	maksakoon	minkä	tahansa”,	vastasi	pikku	mies.
“Eikö	ole	mitään	muuta,	Juho?”

“Pikkuinen	rasia”,	vastasi	ajuri,	“tässä	se	on!”

“Kaleb	Plummerille”,	sanoi	pieni	mies,	tavaillen	kirjoitusta.
“‘Vakuutetaan’	—	rahaako,	Juho?	Tämä	ei	suinkaan	ole	minulle.”

“‘Varotaan’”,	oikaisi	Juho,	katsoen	hänen	olkapäänsä	ylitse.	“Kuinka	saat	sen	rahaksi
muuttumaan?”

“Kas,	aivan	niin!”	lausui	Kaleb.	“Aivan	oikein,	siinä	on	sana	‘varotaan!’	niin,	niin,	minulle
se	on	tuleva.	Olisihan	siinä	voinut	olla	rahaakin,	jos	armas	poikani	kultaisessa	Etelä-
Amerikassa	vielä	eläisi,	Juho.	Rakastithan	sinäkin	häntä	kuin	omaa	poikaasi?	Eikö	niin?
Ei	sinun	tarvitse	myöntää,	että	niin	teit.	Kyllä	minä	sen	tiedän,	se	on	itsestänsä	selvä.
‘Kaleb	Plummerille,	varotaan’.	Niin,	niin!	Aivan	oikein.	Rasiassa	on	nuken	silmiä
tyttäreni	ompelukseen.	Soisin	että	hänen	omakin	näkönsä	tulisi	rasiassa,	Juho.”

“Jospahan	niin	tulisi	tahi	voisi	tulla”,	huudahti	ajuri.

“Kiitoksia!”	virkkoi	pikku	mies.	“Sinäpä	puhut	oikein	sydämellisesti.	—	Voi,	kun	ei	hän
koskaan	voi	itse	nähdä	noita	nukkeja,	jotka	päiväkaudet	katsoa	tirkistelevät	häneen.	Mitä
maksaa,	Juho?”

“Minä	pistän	sinua	maksaan,	jos	niin	kysyt”	—	virkkoi	Juho.	“Pirkko!
Eikö	nyt	syntynyt	melkein	kuin	leikkipuhe?”



“No!	se	menee	vanhan	tapasi	mukaan”,	sanoi	pikku	mies.	“Se	menee	vanhan,	ystävällisen
tapasi	mukaan.	—	Annapas	minun	katsoa.	Tässä	on	luullakseni	kaikki?”

“Sitä	en	usko.	Katso	vieläkin	kerta.”

“Onko	mitään	patruunallemme,	hä?”	kysyi	Kaleb	hetken	mietiskeltyänsä.	“Aivan
varmaan.	Sentähden	tulinkin	tänne,	mutta	Noakin	arkit	ja	muut	seikat	sekoittivat	pääni.
Hän	on	käynyt	täällä,	onko?”

“Ei”,	vastasi	ajuri,	“naimishommansa	vie	häneltä	liiaksi	aikaa.”

“Kyllä	hän	sentään	tulee”,	virkkoi	Kaleb,	“sillä	hän	käski	minun	kulkea	kotiin
vasemmanpuolista	polkua,	jossa	sanoi	yhtyvänsä	minuun.	Parasta	kuitenkin	lienee,	että
minä	lähden.	—	Ettekö	tahdo	olla	niin	hyvä,	emäntä,	ja	antaa	minun	nipistää	Harmia
hännästä.	Annatteko?”

“Mitä,	Kaleb!	sepä	kysymys!”

“No!	älkää	huoliko,	emäntäkulta!”	lausui	pieni	mies,	“kenties	se	ei	ole	sulle	mieleen.
Mutta	minulta	on	aivan	äskettäin	tilattu	joukko	haukkuvia	koiria	ja	tahtoisin	jäljitellä
luontoa	niin	tarkoin	kuin	kuudesta	pennistä	kannattaa.	Siinäpä	se.	Älkää	pahastuko,	hyvä
emäntä.”	Odottamatta	tapahtui,	että	Harmi	esitettyä	kehotusta	saamattakin	rupesi
haukkumaan	kiivaasti.	Mutta	koska	tämä	ennusti	uutta	vierasta,	jätti	Kaleb	luonnon
tutkimisensa	sopivampaan	aikaan,	nosti	pyöreän	vakan	olallensa	ja	sanoi	äkkiä
jäähyväiset.	Tämän	vaivan	hän	olisi	kumminkin	saattanut	säästää,	sillä	hän	kohtasi
kynnyksellä	vastaantulijan.

“Kah!	oletko	täällä!	odota	vähän,	niin	vien	sinut	kanssani	kotiin.	Nöyrin	palvelijanne,
Juho	Peerybingle.	Vielä	enemmän	ihanan	vaimonne	nöyrin	palvelija.	Päivä	päivältä
ihanampi!	Jos	mahdollista	parempi!	ja	nuorempi”,	lausui	puhuja	matalalla	äänellä.

“Kummastelisin	teidän	koreita	puheitanne,	herra	Tackleton”,	virkkoi
Pirkko	näyttäen	hiukan	närkästyneeltä,	“mutta	teidän	nykyinen	tilanne.”

“Te	tiedätte	sen	siis?”

“Jopa	viimeinkin	olen	saanut	sen	päähäni”,	lausui	Pirkko.

“Arvattavasti	kovien	vaikeuksien	perästä.”

“Aivan	niin.”

Tackleton,	lelukauppias,	tavallisesti	tunnettu	nimellä	Gruff	&	Tackleton	—	sillä	se	nimi	oli
puodin	ovelle	kirjoitettu,	vaikka	Gruff	oli	jo	ammoin	eronnut	liikkeestä,	jättäen	siihen
ainoastaan	nimensä	mukaisen	nurjamielisyyden	[Gruff	merkitsee	englannin	kielessä:
nurjamielinen]	—	Tackleton,	lelukauppias,	oli	mies,	jonka	synnynnäistä	taipumusta	hänen
sukulaisensa	ja	holhoojansa	eivät	lainkaan	olleet	käsittäneet.	Jos	he	olisivat	tehneet
hänestä	asianajajan	tahi	poliisipalvelijan	tahi	pantinottajan,	niin	hän	olisi	nuorena
tyydyttänyt	ilkeän	luontonsa	ja	kyllin	juoniteltuaan	voinut	käydä	toiseksi	ja	lopulta
muuttua	lempeäksi	vaihtelevaisuuden	ja	uutuuden	vuoksi.	Mutta	lakkaamatta	puuhaten
rauhallisessa	lelujen	valmistuksessa	oli	hänestä	tullut	kotoinen	vuoren	peikko,	joka	kaiken
ikänsä	oli	elättänyt	itseään	lapsilla	ja	oli	heidän	leppymätön	vihollisensa.	Hän	halveksi
kaikkia	leluja	eikä	olisi	mistään	hinnasta	ostanut	lelua	—	mutta	ilkeydessään	hän



ratoksensa	muovaili	hirveän	näköisiksi	ruskeasta	paperista	tehtyjä	talonpoikia,	jotka	veivät
sikoja	markkinoille;	kuuluttajia,	jotka	kuuluttivat	etsittäväksi	lakimiesten	kadonneita
omiatuntoja;	eläviä	vanhoja	rouvia,	jotka	kutoivat	sukkaa	tahi	leikkelivät	pannukakkuja,	ja
muita	semmoisia	näytteitä	käsityövarastostaan.	Suurimman	riemun	tuottivat	hänen
sielullensa	pelottavat	naamarit;	hirmuiset,	karvaiset,	punasilmäiset,	rasioista	hypähtelevät
ukot;	vampyyrinnäköiset	paperileijat;	pahanilkiset	noitaukot,	jotka	eivät	voineet	rauhassa
maata,	vaan	alinomaan	ryöpsähtivät	ylös,	säikyttäen	lapsia	mielettömiksi.	Tämä	oli	hänen
ainoa	huvituksensa,	ainoa	aukko,	jonka	kautta	hänen	mielialansa	saattoivat	tuuleutua.	Hän
oli	nerokas	keksimään	semmoisia.	Kaikki	mikä	oli	hirtehistä,	ihastutti	häntä.	Rahaakin	—
lelua,	jota	hän	muuten	piti	hyvässä	arvossa	—	hän	oli	kuluttanut	tehdäksensä	joukon
noita-akkoja	taikalyhtyä	varten,	jossa	nähtiin	pimeyden	ruhtinas,	kuvattuna	joksikin
yliluonnolliseksi,	ihmiskasvoilla	varustetuksi	kuoriaiskalaksi.	Koko	sievän	rahasumman
hän	oli	menettänyt	valmistaessansa	rumia	jättiläisiä,	ja	vaikkei	hän	itse	ollut	maalari,	niin
hän	kuitenkin	osasi	taideniekoille	ohjeeksi	piirustella	ja	suunnitella	niin	kamalia
hirmuolentojen	luonnoksia,	että	ne	saattoivat	viedä	monelta	nuorelta,	kuusi-	tahi
yksitoistavuotiaalta	herralta	mielenrauhan	koko	joulu-	tai	kesäluvaksi.

Samanlainen	kuin	leluseppänä	hän	oli	(niinkuin	ihmiset	tavallisesti	ovat)	muissakin
toimissaan.	Sentähden	arvaatte	helposti,	että	hänen	väljä,	viheriä	viittansa,	joka	napitettiin
leuan	alle	ja	ulottui	aina	polviin	saakka,	ympäröi	tavattoman	miellyttävää	miestä,	ja	että
hän	oli	niin	hauska	ja	iloinen	seuramies	kuin	koskaan	on	kävellyt	suippokärkisissä
saappaissa,	joissa	on	mahonginvärinen	kaulus.

Kuitenkin	aikoi	Tackleton,	lelukauppias,	mennä	naimisiin.	Tästä	kaikesta	huolimatta	hän
aikoi	tehdä	sen.	Ja	vieläpä	nuoren	naisen	kanssa,	kauniin	nuoren	naisen.

Ei	hän	suinkaan	suuresti	näyttänyt	sulhasmieheltä	seisoessaan	ajurin	tuvassa,	kuivettuneet
kasvot	irvellä,	ruumis	luonnottomassa	asennossa,	lakki	painettuna	nenännipukkaakin
suojaamaan	ja	kädet	työnnettyinä	taskujen	pohjaan,	ja	koko	ilvehtivä,	pahasävyinen
olentonsa	tirkistäen	hänen	pienen	silmänsä	pikkuisesta	nurkasta	juurikuin	joukko
korppeja.	Mutta	sulhoksi	hän	vaan	aikoi!

“Kolmen	päivän	kuluessa.	Ensi	torstai,	vuoden	ensimäisen	kuun	viimeinen	päivä,	on
minun	hääpäiväni”,	sanoi	Tackleton.

Kerroinko	jo	hänen	toisen	silmänsä	aina	olleen	avoinna	ja	toisen	miltei	ummessa,	ja	että	se
miltei	ummessa	oleva	aina	oli	virkku	silmä?	Luulenpa	sen	jo	kertoneeni.

“Se	on	minun	hääpäiväni!”	lausui	Tackleton	helistellen	rahojansa.

“Kas,	se	on	meidänkin	hääpäivämme!”	huudahti	ajuri.

“Ha-ha!”	nauroi	Tackleton.	“Kummallista!	Te	olette	juuri	samankaltainen	pari,	te!”

On	mahdoton	kuvailla	kuinka	Pirkkoa	harmittivat	nuo	ylpeät	sanat.	Entäpä	sitten?
Hulluudessaan	luuli	tuo	mies	kenties	saavansa	vielä	samanlaisen	pojankin	kuin	hän!	—
Mies	oli	hullu!

“Kuulkaa!	Sana	teille!”	jupisi	Tackleton	survaisten	kyynäspäällänsä	ajuria	ja	vetäen	hänet
vähän	syrjään.	“Tuletteko	häihini?	Me	soudamme	samaa	venettä,	niinkuin	tiedätte.”

“Kuinka,	samaa	venettä?”	kysyi	ajuri.



“Niin,	vain	pieni	erotus,	sen	tiedätte”,	jatkoi	Tackleton	survaisten	uudelleen,	“tulkaa	ja
viettäkää	kanssamme	ilta	hääpäivän	edellä.”

“Minkätähden?”	kysyi	Juho	ihmetellen	tuota	tungettelevaa	kohteliaisuutta.

“Minkätähden!”	toisti	toinen.	“Sepä	myös	tapa	vastata	kutsuihin.
Minkätähden!	Huviksenne,	seuran	vuoksi,	sen	tiedätte	ja	kaiken	muun.”

“Enpä	olisi	koskaan	luullut	teitä	seuramieheksi”,	sanoi	Juho	suoralla	tavallaan.

“No,	ei	teitä	kohtaan,	näen	ma,	auta	muu	kuin	totuus”,	lausui	Tackleton.	“Minkätähden
siis!	—	Totta	on,	niinkuin	teekestejä	pitävät	ihmiset	sanovat,	että	te	molemmat	yhdessä,	te
ja	vaimonne,	olette	hupaisen	näköisiä.	Me	tiedämme	paremmin,	näette,	mutta	—	—”

“Emme	suinkaan	mitään	paremmin	tiedä”,	keskeytti	Juho,	“mistä	puhutte?”	—

“No,	niin!	me	emme	tiedä	paremmin”,	sanoi	Tackleton,	“siitä	olemme	yhtä	mieltä.	Olkoon
niin,	se	on	samantekevä.	Aioin	vain	sanoa,	että	koska	esiintymisenne	on	hupaista,	niin
vaikuttaisi	seuranne	kenties	etuisasti	tulevaan	Tackletonin	rouvaan.	Ja	vaikken	luule	hyvän
vaimonne	tässä	kohden	olevan	oikein	suopean	minua	kohtaan,	ei	hän	kuitenkaan	voi
kieltäytyä	edistämästä	tarkoitustani,	sillä	hänen	olemuksessaan	on	suloutta	ja	hauskuutta,
joka	miellyttää	silloinkin	kun	hän	on	jäykkä.	Lupaattehan	tulla?”

“Olemme	aikoneet	viettää	hääpäivämme	kotona”,	sanoi	Juho.	“Kuusi	kuukautta	takaperin
olemme	sen	toisillemme	luvanneet.	Luulemme	näette,	että	kotona”	—	—

“Ha!	mitä	on	‘kotona’!”	huusi	Tackleton.	“Neljä	seinää	ja	katto!	—	Miksette	tapa	tuota
sirkkaa;	minä	ne	aina	tapan,	minä	en	kärsi	niiden	tirskelehtimistä.	—	On	sielläkin	neljä
seinää	ja	katto,	missä	minä	asun.	Tulkaa	minun	luokseni!”

“Te	tapatte	sirkkanne,	hä!”	lausui	Juho.

“Minä	poljen	ne	kuoliaaksi”,	virkkoi	toinen	uudelleen,	tömistäen	aika	lailla	kantapäällään
lattiaa.	“Lupaatteko	siis	tulla?	Se	on,	näette,	yhtä	paljon	teidän	etunne	kuin	minunkin,	että
vaimot	saavat	kehottaa	toisiansa	rauhaan	ja	tyytyväisyyteen	ja	vakuuttaa	toisillensa,	ettei
heillä	muutenkaan	voi	olla	parempaa	oloa.	Kyllä	tunnen	heidän	luonteensa.	Mitä	toinen
sanoo,	sen	on	toinen	heti	valmis	myöntämään.	Heissä	on	semmoinen	kilpailunhenki,	että
jos	teidän	vaimonne	sanoo	minun	vaimolleni:	minä	olen	onnellisin	vaimo	koko
maailmassa,	minulla	on	paras	mies	maailmassa	ja	minä	rakastan	häntä	sydämestäni,	niin
heti	kertoo	minun	vaimoni	saman	ja	vielä	enemmänkin	teidän	vaimollenne	—	ja	melkein
uskookin	niin	olevan.”

“Luuletteko	siis,	ettei	hän	niin	tee?”	kysyi	ajuri.

“Mitä!”	huusi	Tackleton	katkonaisesti	ja	kimeästi	nauraen,	“mitä	hän	ei	tekisi?”

Ajurilla	oli	hiljainen	ajatus	lisätä:	“ei	rakasta	teitä”.	Mutta	kun	hän	sattui	kohtaamaan
katseen	siitä	puoliumpinaisesta	silmästä,	joka	kiinteästi	katsoi	häneen	pystyssä	olevan
takinkauluksen	yli	ja	melkein	uhkasi	sen	puhkaista,	niin	se	näytti	hänestä	niin
mahdottomalta	rakastaa,	että	hän	muutti	lauseensa	ja	virkkoi:	“ettei	hän	sitä	usko?”

“Oh,	te	ryökäle,	te	laskette	leikkiä”,	sanoi	Tackleton.

Mutta	ajuri	älysi,	vaikka	hyvin	hitaasti,	näissä	sanoissa	piilevän	ajatuksen,	ja	katsoi	niin
totisena	vierasta,	että	tämän	oli	pakko	selittää	sanansa	selkeämmin.



“Päähäni	on	pistänyt”,	lausui	Tackleton	ja	nosti	vasempaa	kättänsä,	jonka	etusormeen	hän
tarttui	ilmoittaaksensa:	tässä	minä	olen,	nimittäin	Tackleton	—	“päähäni	on	pistänyt
mennä	naimisiin	nuoren	ja	ihanan	vaimon	kanssa”,	tässä	hän	löi	pikkusormeansa
osoittaakseen,	että	se	merkitsi	morsianta	(ei	hiljaa,	vaan	kovasti,	ilmoittaen	voimaa).	“Voin
panna	sen	toimeen	ja	panenkin.	Semmoinen	on	luonteeni.	Mutta	—	katsokaa	tuonne!”

Hän	viittasi	Pirkkoon	päin,	joka	istui	syvissä	mietteissä	takan	ääressä	nojaten	kuopuraista
leukaansa	käteen	ja	tuijottaen	heleään	liekkiin.	Ajuri	katsoi	häneen	ja	sitten	Tackletoniin	ja
taasen	vaimoonsa	ja	jälleen	Tackletoniin.

“Hän	epäilemättä	pelkää	ja	tottelee,	näette”,	alkoi	taas	Tackleton,	“ja	se	on	minulle	aivan
kyllin,	sillä	minä	en	ole	mikään	hellätuntoinen	ihminen.	Mutta	luuletteko	enempää
tarvittavan?”

“Minunpa”,	vastasi	ajuri,	“tekisi	mieleni	nakata	ulos	akkunasta	jokainen,	joka	sanoo,	ettei
muusta	ole	kysymystä.”

“Aivan	oikein”,	vastasi	toinen	tavattoman	vilkkaasti.	“Tosin	niin	tekisitte.	Tietysti,	se	tulee
itsestänsä.	Hyvää	yötä!	nukkukaa	levollisesti!”

Rehellinen	ajuri	oli	huolissaan;	hän	oli	vasten	tahtoansa	joutunut	hämilleen	ja
levottomaksi	eikä	voinut	olla	sitä	näyttämättä.

“Hyvää	yötä,	ystäväni”,	sanoi	Tackleton	säälivästi,	“minä	menen.	Olemme	totisesti
yhtäläisiä,	sen	näen.	Ettekö	tahdo	tulla	luokseni	huomis-iltana?	No!	Ylihuomenna	käytte
kyläilemässä,	tiedän	sen.	Silloin	tahdon	morsiameni	kanssa	tavata	teidät.	Se	on	hänen
mieleensä.	Te	myönnytte	siihen?	kiitoksia!	—	mikä	se	oli?”

Se	oli	kova	huuto,	jonka	sai	aikaan	ajurin	vaimo,	oli	kova,	kimakka	ja	äkillinen	huuto,
joka	pani	huoneen	raikumaan	kuin	lasiastian.	Hän	oli	noussut	paikoiltansa	ja	seisoi
kivettyneenä	pelosta	ja	kummastuksesta.	Vieras	oli	lähestynyt	tulta	lämmitelläksensä	ja
seisoi	ainoastaan	askelen	päässä	hänen	tuolistansa,	ihan	huoletonna.

“Pirkko!”	huusi	ajuri,	“Brigitta,	rakkaani,	mikä	sinua	vaivaa?”

Samassa	olivat	kaikki	hänen	ympärillänsä.	Kaleb,	joka	oli	nukahtanut	kakkuvakkaan
nojaten,	haraisi	kädellänsä,	ennenkuin	oli	ehtinyt	koota	uupuneet	sielunvoimansa,	neiti
Slowboyn	tukkaa,	jota	hän	kuitenkin	heti	pyysi	anteeksi.

“Brigitta!”	huusi	ajuri	sulkien	hänet	syliinsä.	“Mikä	sinua	vaivaa?
Sano,	sano,	kultani!”

Pirkko	vastasi	ainoastaan	taputtamalla	käsiänsä	ja	purskahtamalla	vallattomaan	nauruun.
Sitten	hän	sojahti	hänen	sylistänsä	lattialle,	peitti	kasvonsa	esiliinaansa	ja	itki	katkerasti.
Ja	sitten	hän	taas	nauroi	ja	sitten	hän	taas	huusi,	ja	sitten	hän	sanoi	vilustavan	ja	antoi
viedä	itsensä	takan	ääreen,	jonka	viereen	hän	istui	kuin	ennenkin.	Vanha	mies	seisoi	siinä
vielä,	ihan	huoletonna.

“Nyt	voin	paremmin,	Juho”,	lausui	Pirkko.	“Voin	aivan	hyvin	minä	—”

Juho!	Mutta	Juho	seisoi	toisella	puolella.	Miksi	Pirkko	käänsi	päänsä	vieraaseen,	vanhaan
herraan	päin,	ikäänkuin	tämä	olisi	puhunut	hänelle!	Olivatko	hänen	ajatuksensa	sekaisin?

“Ei	muuta	kuin	hullutusta,	Juhoseni:	joku	tuli	yht’äkkiä	silmieni	eteen	—	en	tiedä	mikä	se



oli.	—	Se	on	nyt	poissa,	ihan	poissa.”

“Olen	iloinen,	että	se	on	poistunut”,	mutisi	Tackleton	katsellen	virkulla	silmällänsä	ympäri
huonetta.	“Ihmettelenpä	minne	se	on	mennyt	ja	mikä	se	lienee	ollut.	Hum!	—	Kaleb,
tulepas	tänne.	Kuka	on	tuo	harmaapäinen?”

“En	tiedä,	herra”,	kuiskasi	Kaleb.	“Iässäni	en	ole	häntä	ennen	nähnyt.	Ihana	haamu
pähkinänsärkijäksi,	ihan	uutta	mallia!	Leuka	ruuvattava	syvälle	liiveihin;	siitä	tulisi	oiva
kalu.”

“Ei	kyllin	ruma”,	lausui	Tackleton.

“Tahi	tulitikkukoteloksi”,	sanoi	Kaleb	syvissä	mietteissään,	“sepä	olisi	malli!	Pää
ruuvataan	auki,	kun	tulitikut	pistetään	sisään,	jalat	käännetään	ylös	kynttilän	torviksi	—
sepä	tulitikkukotelo	sopisi	herrojen	yöpöydälle	juuri	semmoisena	kuin	hän	nyt	tuossa
seisoo!”

“Ei	puoleksikaan	niin	ruma	kuin	hänen	pitäisi	olla”,	virkkoi	Tackleton,	“hänestä	ei	ole
mihinkään.	Tule,	ota	vakka.	—	Kaikki	on	nyt	hyvin,	toivon	ma?”

“Hyvin,	aivan	hyvin”,	sanoi	pikku	emäntä	viitaten	hänet	kiireesti	menemään.	“Hyvää
yötä!”

“Hyvää	yötä”,	lausui	Tackleton.	“Hyvää	yötä,	Juho	Peerybingle.	Varo	vakkaa,	Kaleb;
pudotapas	se,	niin	väännän	niskasi	nurin!	Yö	on	sysimusta	ja	ilma	pahempi	kuin	koskaan!
Hyvää	yötä!”

Luoden	tarkan	silmäyksen	ympäri	huonetta	hän	meni	ulos	ovesta,	Kaleb	jäljessä,
hääkakku	pään	päällä.

Ajuri	oli	säikähtänyt	pikku	vaimonsa	huudosta	ja	oli	niin	kiintynyt	lohdutus-	sekä
rauhoitustoimeensa,	että	tuskin	muisti	vieraan	läsnäoloa,	ennenkuin	tämä	seisoi	hänen
ainoana	vieraanansa.

“Hän	ei	kuulu	heihin,	Pirkko”,	lausui	Juho,	“minun	täytyy	muistuttaa	hänelle,	että	on	aika
lähteä.”

“Pyydän	anteeksi,	ystäväni”,	virkkoi	vanha	herra	lähestyen	Juhoa,	“varsinkin	kun	pelkään
vaimonne	voivan	pahoin;	mutta	koska	saattajani,	jonka	kuulovikani”	(tässä	hän	koski
korvaansa	ja	pudisti	päätänsä)	“tekee	minulle	välttämättömän	tarpeelliseksi,	ei	ole	tullut,
niin	aavistelen	jonkun	erehdyksen	tapahtuneen.	Yöllinen	rajusää,	joka	teki	mukavain
kärryjenne	suojan	(älköön	minulle	koskaan	sen	huonompaa	tulko!)	niin	suotuisaksi,	ei	ole
vieläkään	tauonnut.	Ettekö	senvuoksi,	kun	kerran	olette	niin	ystävällisiä,	antaisi	minulle
maksusta	vielä	yösijaakin?”

“Annamme”,	huusi	Pirkko,	“annamme	kyllä!”

“Noh!”	sanoi	ajuri,	hämmästyneenä	tästä	kiireellisestä	suostumuksesta.
“Ei	minulla	ole	mitään	sitä	vastaan;	mutta	en	varmaan	tiedä	—”

“Hiljaa!”	katkaisi	Pirkko	hänen	puheensa,	“hiljaa,	Juho	kulta!”

“Miksi	niin?	onhan	hän	umpikuuro”,	muistutti	Juho.

“Tiedän	sen,	mutta.	—	Kyllä,	herra,	kyllä!	Menen	tekemään	hänelle	heti	vuodetta,	Juho?”



Kun	hän	kiirehti	tähän	toimeen,	oli	hänen	levottomuutensa	ja	äkeytensä	niin	silmin
nähtävä,	että	ajuri	katsoi	kummastellen	hänen	jälkeensä.

“Tekivätkö	äidit	vuoteita?”	leperteli	neiti	Slowboy	lapselle;	“ja	olivatko	heidän	hiuksensa
ruskeat	ja	kiharaiset,	kun	lakit	otettiin	päistä,	ja	pelästyivätkö	takan	ääressä	istuvat
emännät?”

Selittämätön	kiintyminen	pikku	seikkoihin,	joka	on	usein	eroamattomassa	yhteydessä
epäilevän	ja	sekaantuneen	mielentilan	kanssa,	sai	ajurin	matkimaan	kauan	aikaa	näitä
sisällyksettömiä	sanoja	kävellessään	edestakaisin	lattialla.	Hän	teki	sitä	niin	kauan,	että	ne
koskivat	hänen	sydämeensä	ja	että	hän	osasi	ne	ulkoa	ja	kertoi	läksynä,	sillaikaa	kun	Tilly,
niinkuin	lastenhoitajien	on	tapana,	kädellänsä	hivutteli	lapsen	pientä	paljasta	päätä,	kunnes
katsoi	tarpeelliseksi	sitoa	myssyn	taas	kiinni.

“Pelästyivätkö	takan	ääressä	istuvat	emännät?	Minua	ihmetyttää,	mikä	on
Pirkkoa	säikähdyttänyt!”	mietiskeli	ajuri	kävellen	edestakaisin.

Hän	karkoitti	itsestänsä	lelukauppiaan	yllytykset,	ja	kuitenkin	ne	täyttivät	hänen	mielensä
epävakaisella,	kummalla	ikävyydellä;	sillä	Tackleton	oli	älykäs	ja	sukkela,	mutta	ajuri
tunsi	ikäväkseen	olevansa	kankealla	ymmärryksen	lahjalla	varustettu:	sekava	viittaus	oli
senvuoksi	hänestä	aina	kiusallinen.	Hän	ei	kuitenkaan	tahtonut	tunnustaa	Tackletonin
puheella	ja	vaimonsa	oudolla	käytöksellä	olevan	mitään	yhteyttä;	mutta	nämä	molemmat
miettimisen	aiheet	astuivat	samalla	kertaa	hänen	sielunsa	eteen,	eikä	hän	voinut	erottaa
toista	toisesta.

Vuode	oli	pian	tehty,	ja	juotuansa	ainoastaan	yhden	kupillisen	teetä	kävi	vieras	levolle.

Silloin	tuli	Pirkko,	aivan	terveenä	taas,	tai	niinkuin	sanoi:	jälleen	aivan	entisellään,	siirsi
miehellensä	nojatuolin	takan	ääreen,	pisti	piippuun	ja	antoi	sen	hänen	käteensä;	itse	hän
otti	tavallisen	pikku	tuolinsa	ja	istuutui	ajurin	viereen.	Hän	halusi	aina	istua	tällä	pikku
tuolilla;	luullakseni	lienee	hänellä	ollut	joku	aavistus	siitä,	että	siinä	oli	jotakin	lapsellisen
ihanaa	ja	hupaista.

Kieltämättä	hän	olikin	paras	piipuntäyttäjä	kaikissa	neljässä	maailman	osassa.	Ihanaa	oli
nähdä	kuinka	hän	pisti	pienen	pyöreän	etusormensa	piipunpesään	ja	sitten	puhalsi
piippuun,	vartta	puhdistaakseen,	ja	kuinka	hän	tehtyään	sen	kymmenkunta	kertaa	luuli
siinä	olevan	vielä	jotakin	ja	piti	sitä	silmäinsä	edessä	kuin	kiikaria	ja,	ummistaaksensa
toisen	silmänsä	täydelleen,	väänteli	pieniä	kasvojansa	mitä	hullunkurisimmin.	Mitä
tupakanpanemiseen	tulee,	niin	siihen	hän	olikin	erittäin	sukkela;	ja	piipun	sytyttäminen,
niinkuin	hän	sen	teki	paperipalasella,	kun	piippu	oli	ajurin	suussa	—	niin	likellä	hänen
nenäänsä,	mutta	kuitenkin	yhtään	polttamatta	—	olikin	taito,	todellinen	taito,	hyvät	herrat.



Sirkka	ja	kattilakin,	jotka	taas	alottivat	laulunsa,	sen	tunnustivat!	Kirkas	uudestaan
leimahtava	tuli	sen	tunnusti!	Pikku	niittomies	kellon	päällä	tunnusti	sen	taukoamattomalla
työllään!	Ajuri	sen	kuitenkin	kaikista	kernaimmin	tunnusti	kirkastuvin	otsin	ja	poskipäin!

Ja	kun	hän	rauhallisena	ja	miettivänä	polttaa	tupruutteli	vanhaa	piippuansa,	kun
hollantilainen	kello	raksutti,	punainen	valkea	räiskyi	ja	sirkka	sirkutti	—	ilmestyi	tämä
kodin	ja	takan	haltia	(sillä	semmoinen	sirkka	oli)	keijukaisen	haamussa	loihtien	esiin
monta	kuvaelmaa	kodista	ympärillänsä.	Kaikenikäisiä	ja	-kokoisia	Pirkkoja	tuli	huone
täyteen.	Pirkkoja,	iloisia	lapsia,	jotka	juoksentelivat	hänen	edellänsä	ja	poimivat	kukkia
kedolta;	kainoja,	kujeilevia	Pirkkoja,	jotka	puoleksi	poiskääntyneinä	kuuntelivat	hänen
kankeita	puheitansa;	Pirkko-nuorikoita,	jotka	laskeutuivat	oven	edessä	kärryistä,	ryhtyivät
toimiinsa	ja	ottivat	talousavaimet	haltuunsa;	äidillisiä	pikku	Pirkkoja,	joiden	jäljestä	kulki
Slowboyta	kuin	varjoja	ja	jotka	kantoivat	kapalolapsia	ristittäväksi;	mummomaisia,	mutta
vielä	vereviä	ja	lempeitä	Pirkkoja,	jotka	katselivat	kylätansseissa	liiteleviä	Pirkko-
tyttäriänsä;	eukko-Pirkkoja,	rusottavia	lapsenlapsia	ympärillään;	iäkkäitä	Pirkkoja,	jotka
horjuivat	sauvain	nojassa.	Näkyi	vanhoja	ajureitakin	ja	sokeita	vanhoja	Harmeja	heidän
jalkainsa	juuressa	makaamassa;	uusia	rattaita,	joita	ohjasivat	nuoret	ajajat	(rattaissa	oli
luettavana	sanat	“Veljekset	Peerybingle”),	ja	sairaita	vanhoja	ajureita	hellien	käsien
hoitamina;	ja	vihantia,	kukkivia	ajurivainajien	hautoja	kirkkomaalla.	Kun	sirkka	näytti
hänelle	kaiken	tämän	(hän	näki	kaikki	selvästi,	vaikka	silmänsä	tuijottivatkin	tuleen),
ilostui	ajurin	mieli	ja	tuli	onnelliseksi	ja	hän	kiitti	kotinsa	haltioita	kaikesta	sydämestään,
mutta	Gruff	ja	Tackletonista	hän	ei	välittänyt	sen	enempää	kuin	sinäkään,	rakas	lukijani.

Mutta	mikä	oli	tuo	nuorukaisen	haamu,	jonka	samainen	ihmeellinen	sirkan	ääni	toi	Pirkon
eteen,	niin	likelle	hänen	tuoliansa,	ja	joka	seisoi	siinä	niin	vakavana	ja	yksinäisenä?	—
Miksi	hän	vielä	viipyy	niin	likellä	Pirkkoa,	nojaten	kättänsä	takan	syrjään	ja	kertoen	aina:
“naimisissa!	vaan	ei	minun	kanssani!”

Oi	Pirkko!	heikko	Pirkko!	hänellä	ei	ole	sijaa	kumppanisi	unelmissa,	miksi	on	hänen
varjonsa	langennut	sinun	miehesi	takalle!



TOINEN	SIRKUTUS.

Kaleb	Plummer	ja	hänen	sokea	tyttärensä	asuivat	kahdenkesken	yksiksensä,	niinkuin
satukirjoissa	kerrotaan	—	ja	Jumala	siunatkoon	heitä	(toivon	teidän	ajattelevan	samoin)	ja
Jumala	siunatkoon	satukirjoja,	jotka	vielä	kertovat	jotakin	tässä	arkipäiväisessä
maailmassa!	—	Kaleb	Plummer	ja	hänen	sokea	tyttärensä	asuivat	ihan	yksin	itseksensä
pikkuisessa	puuhuoneessa,	joka	oli	niinkuin	ohut	pähkinänkuori,	ja	vain	niinkuin	syylä
Gruff	ja	Tackletonin	korkealle	kohoovalla	tiilikivinenällä.	Gruff	ja	Tackletonin	kivitalo	oli
kadun	juhlallisena	koristeena;	mutta	Kaleb	Plummerin	kodin	olisitte	voineet	särkeä
palasiksi	parilla	vasaraniskulla	ja	korjata	pirstat	rattailla	pois.	Jos	joku	semmoisen
hävityksen	perästä	olisi	kaipauksellaan	kunnioittanut	Kaleb	Plummerin	asuntoa,	niin	hän
olisi	epäilemättä	tehnyt	sen	kiittäen	sen	hävittämistä	suureksi	parannukseksi.	Mökki	oli
kiinni	Gruff	ja	Tackletonin	kivitalossa	juurikuin	raakku	laivan	pohjalaudassa,	kuin	etana
ovessa	tahi	kääpä	puussa.	Mutta	se	oli	se	sinapin	siemen,	josta	suuri	Gruff	ja	Tackletonin
suku	oli	saanut	alkunsa;	sen	ränsistyneen	katon	alla	oli	Gruff-vainaja	aivan
huomaamatonna	leikellyt	leluja	koko	sukupolvelle,	vihdoin	vanhentuneita	poikia	ja
tyttöjä,	jotka	olivat	leikkineet	niillä,	rikkoneet	ne	ja	—	muuttaneet	nurmen	alle
nukkumaan.

Sanoin	Kalebin	ja	hänen	sokean	tyttö	raukkansa	asuneen	tässä	mökissä;	mutta	minun	olisi
pitänyt	sanoa,	että	he	asuivat	Kalebin	rakentamassa	taikalinnassa,	jossa	ei	nähty	köyhyyttä
eikä	puutetta	ja	jonka	ovelle	eivät	huolet	osanneet.	Kaleb	ei	suinkaan	ollut	mikään	taikuri,
hänellä	oli	vain	se	taikavoima,	joka	saattaa	olla	meillä	kaikilla:	hellän,	äärettömän
rakkauden	taikavoima.	Luonto	oli	ollut	hänen	opettajansa,	ja	sen	opetuksista	kaikki	nämä
ihmeet	tulivat.

Sokea	tyttö	ei	tietänyt	katon	olevan	ruman,	seinien	värittömiä	eikä	rappauksen	paikoittain
karisseen;	hän	ei	tietänyt,	että	seinässä	oli	suuria	tukkimattomia	rakoja,	jotka	päivä
päivältä	suurenivat	senvuoksi,	että	hirret	lahosivat	ja	laskeutuivat.	Sokea	tyttö	ei	tietänyt
raudan	ruostuvan,	puun	lahoavan	eikä	paperin	repeytyvän;	hän	ei	tietänyt,	että	huoneen
ulkomuoto	ja	suhteet	rappeutuivat	ja	muuttuivat.	Sokea	tyttö	ei	tietänyt,	että	pöydällä
seisoi	rumia	saviastioita,	että	murhetta	ja	alakuloisuutta	oli	hänen	vieressänsä,	että	Kalebin
harvat	hiukset	harmaantuivat	harmaantumistaan	hänen	näkemättömien	silmiensä	edessä.
Sokea	tyttö	ei	tietänyt,	että	heillä	oli	tyly,	vaativa	ja	jäykkä	isäntä	hän	ei	tietänyt
Tackletonia	siksi	Tackletoniksi,	joksi	me	hänet	tunnemme;	hänen	luulossaan	Tackleton	oli
erinomainen	leikinlaskija,	joka	halusi	laskea	pilaa	heidän	kanssansa	ja	joka,	vaikka	olikin
heidän	elämänsä	varjeleva	enkeli,	ei	kuitenkaan	tahtonut	kuulla	sanaakaan	kiitollisuudesta.

Tämä	kaikki	oli	Kalebin	aikaansaamaa,	sokean	tytön	isä	paran	aikaansaamaa.	Mutta	hänen
takkansa	vieressä	asuikin	sirkka,	ja	kerran	kun	hän	sokean,	äidittömän	tytön	lasna	ollessa
kuunteli	suruisin	mielin	sirkan	sirritystä,	johdatti	tämä	kodinhaltia	sen	ajatuksen	hänen
päähänsä,	että	hän	voisi	muuttaa	juuri	tytön	suuren	onnettomuuden	siunaukseksi	ja	tehdä
hänet	vähällä	onnelliseksi.	Sillä	sirkat	ovatkin	mahtavia	haltioita,	vaikkeivät	ihmiset,	jotka
heidän	kanssansa	seurustelevat,	siitä	mitään	tiedä	(niinkuin	useimmiten	on	laita);	eikä
näkymättömässä	maailmassa	ole	suloisempia	eikä	uskollisempia	ääniä	—	ääniä,	joihin
niin	täydellisesti	voi	luottaa,	jotka	niin	varmasti	antavat	ainoastaan	hyviä	neuvoja,	kuin	ne



äänet,	joilla	kodin	ja	kotoisen	takan	haltiat	puhuvat	ihmisille.

Kaleb	ja	hänen	tyttärensä	työskentelivät	yhdessä	tavallisessa	työhuoneessaan,	joka	samalla
oli	heidän	jokapäiväinen	asuntonsakin;	ja	ihmeellinen	huone	se	olikin.	Siinä	nähtiin	pikku
taloja,	valmiita	ja	puolivalmiita,	täynnä	kaikensäätyisiä	nukkeja.	Etukaupunkirakennuksia
täynnä	vähävaraisia	nukkeja;	keittiöitä	ja	yksinäisiä	huoneita	alhaisemman	säädyn
nukeille;	loistorakennuksia	suurisukuisille	nukeille.	Muutamat	näistä	huoneista	olivat	jo
sisustetut	semmoisten	nukkein	käytettäviksi,	joiden	varat	olivat	pienet,	toiset	sitävastoin
voitiin	tarpeen	vaatiessa	kalustaa	mitä	komeimmin,	sillä	hyllyt	olivat	täynnä	tuoleja,
pöytiä,	sohvia,	sänkyjä	ja	sänkyvaatteita.	Korkea	aatelisto,	herrassääty	ja	kaikenlainen
alhaisempi	kansa,	joiden	tarpeeksi	nämä	rakennukset	olivat	aiotut,	makasivat	siellä	täällä
koreissa	tuijottaen	suoraan	kattoon;	mutta	nukkein	yhteiskunnallista	asemaa,	heidän
säätyänsä	ja	arvoluokkaansa	merkittäessä	(joka	oikeassa	maailmassa	valitettavasti
osoittautuu	sangen	vaikeaksi)	olivat	nämä	lelusepät	menetelleet	paljoa	paremmin	kuin
luonto,	joka	usein	käyttäytyy	oikullisesti	ja	sopimattomasti,	sillä	he	eivät	suinkaan
tyytyneet	niin	mielivaltaisiin	eron	merkkeihin	kuin	silkki,	karttuuni	ja	puuvillainen	vaate,
vaan	he	lisäsivät	toisia	yksilöllisempiä	tuntomerkkejä,	joista	ei	saattanut	erehtyä.	Niin	oli
korkeasti	vapaasukuisella	naisella	vahajäsenet	erinomaisen	täsmällisessä	suhteessa
keskenänsä;	mutta	niin	oli	vain	hänellä	ja	hänen	heimolaisillansa;	seuraava	arvoluokka
yhteiskunnallisessa	asteikossa	oli	nahasta;	sen	perästä	seuraava	karkeasta	piikkokankaasta.
Rahvaalla	oli	käsivarret	ja	jalat	pelkistä	tulitikuista,	ja	heidät	kiinnitettiin	paikallensa	niin
etteivät	voineet	siitä	liikahtaa.

Paitsi	näitä	nukkeja	nähtiin	Kaleb	Plummerin	huoneessa	toisiakin	näytteitä	hänen
käsitöistänsä.	Siinä	oli	Noakin	arkkeja,	joissa	kaikenlaatuiset	linnut	ja	eläimet	tulivat
erinomaisen	hyvin	toimeen	yhdessä,	sen	voin	vakuuttaa,	vaikka	ne	pudotettiin	sisään
kuinka	hyvänsä	katosta,	ja	vaikka	ne	pudisteltiin	ja	sullottiin	yhteen	kauhean	pieneen
tilaan.	Rohkealla,	runollisella	vapaudella	oli	useimpiin	Noakin	arkkeihin	tehty
portinkolkutin	oveen,	kenties	sopimaton	lisäys,	joka	vain	toi	mieleen	aamuvierailut	ja
kirjeenkantajat,	mutta	oli	muuten	sopiva	koriste	rakennuksen	ulkopuolella.	Siellä	oli
tusinoittain	pieniä,	alakuloisia	rattaita,	joiden	pyörät	liikkuessaan	synnyttivät	mitä
surullisimpia	säveliä.	Monta	pikku	viulua,	rumpua	ja	muuta	soittokalua	korvan	kiusaksi;
suunnaton	joukko	tykkejä,	kilpiä,	miekkoja,	keihäitä	ja	kiväärejä.	Siellä	oli	pikkuisia
punalahkeisia	llvehtijöitä,	jotka	alinomaan	kiipeilivät	korkeilla,	punaisesta	langasta
tehdyillä	telineillä	ja	laskeutuivat	alas	toiselle	puolen,	pää	edellä;	samaten	paljon	vanhoja
herroja,	näöltänsä	arvokkaita,	miltei	kunnioitettavia,	jotka	hyppivät	kuin	hullut	vartavasten
ovien	eteen	pantujen	seipäitten	yli.	Siellä	oli	kaikenlaatuisia	eläimiä,	varsinkin	hevosia,
alkaen	täplikkäästä	ajohevosesta,	jolla	oli	neljä	tikkua	jalkoina	ja	pieni	rohdintukko
harjana,	aina	puhdasrotuiseen	keinuhevoseen,	joka	oli	paraikaa	laukkaamassa.	Samoinkuin
olisi	ollut	vaikea	luetella	ne	monet	kymmenet	kummat	kuvat,	jotka	olivat	aina	valmiit
tekemään	jotakin	hulluutta,	jos	vain	painettiin	jotakuta	ponninta,	niin	ei	myöskään	olisi
ollut	helppo	mainita	semmoista	inhimillistä	eriskummaisuutta,	vikaa	tahi	heikkoutta,	joka
ei	olisi	ollut	tarkemmin	tahi	huonommin	kuvattuna	Kaleb	Plummerin	kamarissa.	Eikä
saata	sanoa,	että	nämä	pilkkakuvat	olisivat	olleet	aivan	luonnottomia,	sillä	hyvin	vähällä
kehotuksella	voidaan	saada	miehiä	ja	naisia	tekemään	yhtä	kummallisia	tekoja	kuin	mitä
lelut	konsanaan	suorittavat.

Keskellä	kaikkia	näitä	kaluja	istuivat	Kaleb	ja	hänen	sokea	tyttärensä	työskennellen.



Sokea	tyttö	puki	yhtä	nukkea,	ja	Kaleb	maalasi	sekä	kiillotti	neljättä	ikkunaa	sievän
perheasunnon	etuseinälle.

Kalebin	kasvoihin	uurtuneet	huolet	ja	hänen	miettivä,	uneksiva	olentonsa,	joka	olisi
sopinut	alkemian	tai	filosofian	tutkijalle,	näyttivät	ensi	silmäyksellä	olevan	jyrkässä
ristiriidassa	hänen	työnsä	ja	häntä	ympäröivien	lastenlelujen	kanssa.	Mutta	leivän
hankkimiseksi	keksityt	ja	tehdyt	lapsellisuudet	ovat	kyllä	totisia	ja	tärkeitä,	enkä	minä
siihenkään	katsomatta	todella	voi	sanoa,	tokko	Kaleb,	jos	hän	olisi	ollut	ylikamariherra
tahi	parlamentin	jäsen	tai	asianajaja	taikkapa	suuri	liikemies,	olisi	joutunut	sen
tärkeämpiin	tehtäviin;	vaikka	hyvin	suuresti	epäilen,	että	hänen	toimensa	olisivat	silloin
olleet	yhtä	viatonta	laatua.

“Isä,	te	olitte	siis	ulkona	sateessa	eilis-iltana	puettuna	uuteen,	kauniiseen
päällystakkiinne?”	lausui	Kalebin	tytär.

“Niin	uuteen,	kauniiseen	päällystakkiini”,	vastasi	Kaleb	katsahtaen	vaatenuoraan,	jolle
hän	oli	huolellisesti	ripustanut	ennenmainitun	piikkotakkinsa	kuivamaan.

“Voi,	kuinka	minun	on	hyvä	mieli,	että	olette	sen	ostanut,	isä!”

“Ja	semmoiselta	räätäliltä	sitten”,	sanoi	Kaleb,	“oikein	uudenaikaiselta	räätäliltä.	Liian
hyvä	se	on	minulle.”

Sokea	tyttö	keskeytti	työnsä	ja	nauroi	iloisesti.	“Liian	hyvä	teille,	isä!	Mikään	ei	ole	teille
liian	hyvä!”

“Tuskin	kehtaan	käydä	siihen	puettuna”,	lausui	Kaleb	katsoen	tarkkaan	minkä	vaikutuksen
sanat	tekisivät	tytön	kirkastuviin	kasvoihin.	“Tosiaan	kun	kuulen	poikien	ja	ihmisten
takanani	sanovan:	‘kah!	tuossa	kulkee	komea	herra!’	silloin	en	tiedä	mihin	kääntyä.	Ja
eilisiltana	kun	kerjäläinen	ei	tahtonut	erota	minusta,	vaikka	sanoin	olevani	köyhä	mies,	ja
hän	vastasi:	‘ohoo,	armollisin	herra,	älkää	niin	sanoko!’	niin	oikein	hämmästyin.	Minusta
tuntuu,	että	minulla	tuskin	oli	oikeutta	käydä	semmoisiin	vaatteihin	puettuna.”

Onnellinen	sokea	tyttö!	kuinka	iloinen	hän	oli	näkemättömyydessään!

“Minä	näen	teidät,	isä!”	lausui	tyttö	taputtaen	käsiänsä	yhteen,	“niin	selvään	kuin	olisi
minulla	näköni,	jota	en	koskaan	kaipaa	teidän	seurassanne.	Sininen	takki!”	—

“Vaaleansininen”,	keskeytti	Kaleb.

“Niin,	niin!	vaaleansininen!”	huudahti	tyttö	kääntäen	loistavat	kasvonsa	häneen,	“se	väri,
jonka	myös	muistan	olevan	armaan,	selkeän	taivaan	värin.	Sanoitte	sen	olevan	sinisen!
Vaaleansininen	takki”	—

“Hyvin	väljä”,	lisäsi	Kaleb.

“Niin!	väljä!”	huusi	sokea	tyttö	sydämestään	nauraen,	“ja	te,	isä	kulta,	kävelette	siihen
puettuna	keveästi,	silmät	ilosta	säteillen,	suu	naurussa	—	ja	mustat	hiukset	sitten.	Olettepa
näöltänne	nuori	ja	kaunis!”

“Hiljaa,	hiljaa,	nyt	saatat	minut	turhamaiseksi”,	lausui	Kaleb.

“Luulenpa	teidän	jo	olevan	vähän	turhamainen”,	vastasi	tyttö	uhaten	häntä	iloisesti
etusormellaan.	“Minä	tunnen	teidät!	isä!	ha-ha-ha!	—	olen	saanut	teistä	selon,	näettekös!”



Kuinka	erilainen	oli	luuloteltu	kuva	hänen	mielessään	ja	se	Kaleb,	joka	istui	hänen
edessänsä!	Keveästä	käynnistä	oli	tyttö	puhunut.	Siinä	hän	oli	oikeassa.	Moneen
monituiseen	vuoteen	ei	Kaleb	ollut	koskaan	astunut	tämän	kynnyksen	yli	tavallisin	hitain
ja	raskain	askelin,	vaan	tepastellut	vilkkaasti,	tyttärensä	korvaa	pettääkseen;	eikä	hän	ollut
koskaan,	sydämensä	raskaimmillaankaan	ollessa,	unohtanut	tätä	keveää	käyntiä,	joka
ilahutti	hänen	tytärtänsä	suuresti.

Jumala	tiesi!	mutta	luulen	Kalebin	uneksivan	hajamielisyyden	johtuneen	osaksi	siitä,	että
hän	tällä	tavoin,	rakkaudesta	sokeaan	tyttäreensä,	tekeytyi	itse	ja	muutti	koko
ympäristönsä	toiseksi.	Kuinka	taisikaan	pikku	mies	muuta	kuin	joutua	sekaannuksiin,	kun
hän	niin	monta	vuotta	oli	harrastanut	vain	sitä,	että	saisi	itsensä	ja	kaikki	ympärillä	olevat
esineet	muutetuksi	toisenlaisiksi	kuin	ne	todellisuudessa	olivat.

“Siihen	sitä	on	tultu”,	lausui	Kaleb	astuen	pari	askelta	takaperin,	työtänsä	paremmin
katsoakseen,	“niin	lähellä	todellisuutta	kuin	viisi	pennin	rahaa	pääsee	lähestymään	viiden
pennin	rahaa.	Vahinko	vain,	että	huoneen	koko	etupuoli	aukeaa	yhdellä	kertaa!	Jos	siinä
edes	olisi	portaat	ja	oikea	sisäänkäytävä.	Mutta	sepä	onkin	vaikeinta	työssäni,	että	minä
petyn	ja	sekaannun	alinomaa.”

“Te	puhutte	niin	hiljaa,	lienettekö	väsynyt,	isä?”

“Väsynyt”,	toisti	Kaleb	hyvin	vilkkaasti.	“Mistä	olisin	väsynyt,
Bertha?	En	ole	koskaan	väsynyt.	Mitä	se	on?”

Antaakseen	sanoillensa	enemmän	pontta	hän	keskeytti	väkisinkin	näkyviin	pyrkivän
haukotuksen	ja	venyttelyn	—	joka	teki	hänet	aivan	samannäköiseksi	kuin	nuo	takan
reunalla	seisovat	kuvat,	joiden	yläruumis	näytti	aivan	siltä	kuin	olisivat	olleet	alituisesti
väsyksissä	—	ja	rupesi	hyräilemään	laulua.	Se	oli	juomalaulu,	jossa	kerrottiin	jotakin
kiiltävästä	maljasta,	ja	hän	yritti	laulaa	huolettomalla,	keveällä	äänellä,	joka	muutti	hänen
muotonsa	tuhansin	kerroin	kuivemman	ja	surullisemman	näköiseksi.

“Vai	niin!	vai	täällä	lauletaan,	tekö	laulatte?”	lausui	Tackleton,	pistäen	päänsä	ovesta
sisään.	“Vai	niin!	Minä	en	osaa	laulaa.”

Ei	kukaan	olisi	hänestä	sitä	luullutkaan.	Hänellä	ei	ollut	niinsanottua	laulunlahjaa,	ei
alunkaan.

“Minulla	ei	olekaan	varaa	laulaa.	Mieltäni	ilahuttaa	että	te	laulatte.	Toivon	että	teillä	on
aikaa	työhönkin.	Tuskin,	luulen	ma,	ihminen	samalla	kertaa	molempiin	joutaa.”

“Jos	nyt	näkisit	hänet,	Bertha,	kuinka	hän	iskee	minulle	silmää”,	kuiskasi	Kaleb.	“Hauska
mies!	jos	et	tuntisi	häntä,	niin	luulisit	hänen	puhuvan	totta,	etkö	luulisikin?”

Sokea	tyttö	nyökäytti	hymysuin.	“Lintu,	joka	osaa	laulaa,	mutta	ei	tahdo,	on	saatava
laulamaan,	niin	sanotaan”,	murisi	Tackleton.	“Mutta	kun	tarhapöllö,	joka	ei	taida	ja	jonka
ei	tarvitse,	kuitenkin	tahtoo	laulaa,	mikä	saapi	hänet	siihen?”

“Näkisitpä	kuinka	hän	iskee	silmää!”	jupisi	Kaleb	tyttärellensä.	“Voi,	armollista!”

“Aina	hupaisella	ja	iloisella	mielellä	meidän	kanssamme!”	lausui	Bertha	hymyhuulin.

“Kah,	oletkos	sinäkin	täällä!”	huusi	Tackleton.	“Vaivainen	heikkomielinen!”

Hän	luuli	tyttöä	todella	heikkomieliseksi	ja	perusti	luulonsa	—	en	voi	varmaan	sanoa



tapahtuiko	se	tietämättömyydestä	vai	eikö	—	siihen,	että	tyttö	piti	hänestä.	“Noh!	koska
olet	täällä,	kuinka	sinä	voit?”	kysyi	Tackleton	äreällä	tavallaan.

“Oi,	hyvin!	aivan	hyvin!	Olen	niin	onnellinen	kuin	ikänä	voitte	toivoa	minun	olevan,	niin
onnellinen	kuin	miksi	te	tekisitte	koko	maailman,	jos	voisitte!”

“Vaivainen	heikkomielinen!”	mutisi	Tackleton.	“Järkeä	ei	vähän	vähääkään.”

Sokea	tyttö	otti	hänen	kätensä	ja	suuteli	sitä;	hän	piti	sitä	vähän	aikaa	käsissänsä	ja	nojasi
hellästi	poskensa	sitä	vastaan,	ennenkuin	laski	sen	irti.	Tuossa	kohtelussa	oli	niin
sanomattoman	paljon	rakkautta	ja	hellää	kiitollisuutta,	että	itse	Tackleton	leppyi
kysyäkseen	tavallista	lempeämmällä	äänellä:

“Mikä	nyt	on?”

“Panin	sen	päänalaiseni	viereen	eilen	illalla	maata	mennessäni	ja	näin	sen	unissani.	Ja	kun
päivä	koitti	ja	ihana	punainen	aurinko	—	punainenko	aurinko,	isä?”

“Punainen	illoin	ja	aamuin,	Bertha”,	lausui	Kaleb	raukka	katsoen	surullisesti	isäntäänsä.

“Kun	aurinko	nousi	ja	kirkas	päivä,	johon	liikkuessani	melkein	pelkään	loukkaavani
itseäni,	tulin	huoneeseen,	käänsin	sen	pienen	puun	aurinkoa	kohti	ja	kiitin	Jumalaa,	joka
on	luonut	maailman	niin	ihanaksi,	ja	kiitin	teitä,	kun	sen	lähetitte	huvikseni!”

“Hän	on	hullu!”	lausui	Tackleton	itsekseen.	“Pian	tarvitaan	tässä	pakkoröijyä	ja	köysiä.
Pian!”

Tyttärensä	puhuessa	istui	Kaleb	ristissä	käsin,	tuijottaen	suoraan	eteensä,	ikäänkuin	olisi
todellakin	ollut	epätietoinen	siitä	(luullakseni	hän	olikin	epätietoinen),	oliko	Tackleton
tehnyt	mitään,	joka	olisi	ansainnut	hänen	kiitollisuuttansa,	vai	eikö.	Jos	Kaleb	olisi	saanut
sillä	hetkellä	menetellä	aivan	vapaasti	ja	jos	hänelle	olisi	hengen	uhalla	määrätty	joko
karata	lelukauppiaan	kimppuun	tahi	langeta	hänen	jalkojensa	juureen,	kumman	tämä	vain
paremmin	ansaitsi,	niin	luulenpa,	että	hän	olisi	joutunut	suureen	neuvottomuuteen	siitä,
kumpi	olisi	tehtävä.	Ja	kuitenkin	tiesi	Kaleb	varmasti	omin	käsin	kantaneensa	pikku
ruusupuun	kotiin	tyttärellensä,	omasta	suustaan	päästäneensä	sen	viattoman	valheen,	joka
Berthalta	oli	salaava	kuinka	paljon	isän	täytyi	päivä	päivältä	kieltää	itseltänsä	tehdäkseen
lapsensa	onnellisemmaksi.

“Bertha”,	lausui	Tackleton	tahallansa	omituisella	ystävällisyydellä,	“tule	tänne.”

“No,	jaksanpa	kyllä	kävelläkin	luoksenne.	Ei	teidän	tarvitse	taluttaa	minua!”	vastasi	hän.

“Ilmoittaisinkohan	sinulle	salaisuuden,	Bertha?”

“Niinkuin	tahdotte”,	vastasi	hän	kiireesti.

Kuinka	hänen	sokeat	kasvonsa	seestyivät!	kuinka	kuunteleva	otsa	kirkastui!

“Tänään	on	se	päivä,	jolloin	tuo	pikku	kapine	—	mikä	sen	nimi	taas	onkaan	—	tuo
lellitelty	lapsi,	Peerybinglen	vaimo,	tavallisesti	käypi	teitä	tervehtimässä	ja	pitää
iltahuvinsa	täällä,	eikö	niin?”	sanoi	Tackleton,	osoittaen	armotonta	ylenkatsetta	koko
asialle.

“Niin”,	sanoi	Bertha,	“tänä	päivänä	se	on.”

“Niinpä	minäkin	luulen!”	lausui	Tackleton.	“Tahtoisin	olla	läsnä	tänä	iltana.”



“Kuuletkos,	isä!”	huusi	sokea	tyttö	vallan	ihastuksissaan.

“Kuulen,	kuulen”,	mutisi	Kaleb	tylsin	katsein	niinkuin	unissa-kävijä,	“mutta	sitä	minä	en
usko,	lienee	varmaan	taas	joku	valheistani.”

“Minä	tahtoisin	näet	saattaa	nuot	Peerybingleläiset	useammin	May
Fieldingin	seuraan”,	lausui	Tackleton.	“Minä	aion	naida	Mayn.”

“Naida!”	huusi	sokea	tyttö	paeten	hänen	luotaan.

“Hän	on	niin	lemmon	yksinkertainen,	etten	luullut	hänen	koskaan	minua	ymmärtävän”,
mutisi	Tackleton.	“Niin,	Bertha,	naida!	kirkot,	papit,	lukkarit,	vaunut,	kellot,	päivälliset,
hääkakut,	luumuputingit,	vihkihameet,	soitannot,	maljat,	onnentoivotukset	ja	kaikki	nuo
hullutukset.	Häät,	näet,	häät!	Etkös	tiedä	mitä	häät	ovat?”

“Tiedän	kyllä”,	vastasi	sokea	tyttö	hiljaisella	äänellä.	“Ymmärrän.”

“Vai	niin,	se	on	enemmän	kuin	toivoinkaan”,	murisi	Tackleton.	“Noh,	sentähden
tahdonkin	olla	läsnä	tänä	iltana	ja	tuoda	Mayn	ja	hänen	äitinsä	tänne.	Minä	lähetän	tänne
edeltäpäin	jotakin	pientä,	kylmän	lampaanlavan	tahi	sellaista.	Te	odotatte	siis	minua?”

“Odotamme”,	vastasi	Bertha.

Hän	oli,	pää	kallellaan,	kääntynyt	pois.	Niin	hän	seisoi	ristissä	käsin,	syvissä	ajatuksissa.

“Tuskin	uskon	sitä”,	sanoi	Tackleton	häneen	katsoen,	“sillä	sinä	näytät	jo	unohtaneen
kaikki,	Kaleb!”

“Uskallankohan	minä	sanoa	olevani	täällä”,	mietti	Kaleb;	“Herra!”

“Pidä	huoli	siitä,	ettei	hän	unohda	mitä	olen	hänelle	sanonut.”

“Hän	ei	koskaan	unohda”,	vastasi	Kaleb;	“eikä	ole	paljon	semmoista,	mitä	hän	ei	taida,	ja
unohtaminen	on	yksi	semmoinen	seikka.”

“Jokainen	pitää	omia	hanhiansa	joutsenina”,	sanoi	lelukauppias	surkutellen.	“Voi	mies
parkaa!”

Sanomattomalla	ylenkatseella	sen	sanottuaan	lähti	vanha	Gruff	&
Tackleton	tiehensä.

Bertha	seisoi	yhä	syvissä	ajatuksissa,	samassa	paikassa,	mihin	Tackleton	hänet	jätti.
Hänen	alas	painuneesta	otsastaan	oli	ilo	paennut;	otsa	oli	nyt	synkkä.	Kolme	tahi	neljä
kertaa	hän	pyöritti	päätänsä,	ikäänkuin	olisi	kaivannut	kadonnutta	muistoa	tahi	surkutellut
kärsimäänsä	vahinkoa;	mutta	hänen	surulliset	mietteensä	eivät	puhjenneet	sanoiksi.

Vasta	kun	Kaleb	oli	hetken	työskennellyt,	valjastaen	hevosparin	vaunujen	eteen	ja
naulaten	muitta	mutkitta	silat	hevosten	rintaan,	lähestyi	tyttö	hänen	työpöytäänsä	ja	istui
lähelle	häntä	lausuen:	“Isä!	olen	niin	yksinäni	pimeässä,	kaipaan	silmiäni,	surullisen
näköisiä	rakkaita	silmiäni.”

“Tässä	ne	ovat”,	sanoi	Kaleb,	“aina	valmiit.	Ne	ovat	enemmän	sinun	kuin	minun,	Bertha,
kaikkina	vuorokauden	hetkinä.	Mitä	silmiesi	pitäisi	sinulle	tekemän,	kultaseni?”

“Katsoa	ympäri	huonetta,	isä?”

“No	niin!”	lausui	Kaleb,	“samassa	tehty	kuin	käsketty,	Bertha!”



“Kertokaa	minulle	miltä	se	näyttää.”

“Kaikki	näyttää”,	sanoi	Kaleb,	“niinkuin	tavallisesti	yksinkertaiselta,	mutta	hyvin	sievältä.
Seinien	vaalea	väri,	kauniit	kukat	astioissa,	lattian	hohtava	puhtaus,	koko	huoneen	sievyys
ja	somuus	tekevät	sen	aivan	ihanaksi.”

Sievää	ja	somaa	oli	kaikki,	minkä	Berthan	kädet	voivat	toimittaa.	Mutta	muutoin	—
kuinka	olisi	sievyys	ja	somuus	voinut	viihtyä	siinä	vanhassa	töllissä,	jonka	Kalebin
mielikuvitus	oli	niin	muuttanut.

“Teillä	on	nyt	arkitakki	yllänne	ettekä	ole	niin	pulska	kuin	kauniissa	takissanne”,	lausui
Bertha	koskien	häneen.

“En	aivan	niin	pulska”,	vastasi	Kaleb,	“mutta	hyväpä	näinkin.”

“Isä”,	sanoi	sokea	tyttö	tullen	likemmäksi	ja	kiertäen	käsivartensa	hänen	kaulaansa.
“Kertokaa	minulle	jotakin	Maysta.	Hän	lienee	hyvinkin	kaunis?”

“Tosin	hän	on	kaunis”,	sanoi	Kaleb.	—	Ja	niin	hän	todella	olikin.	Kalebille	oli	tavatonta,
ettei	hänen	tarvinnut	vaivata	mielikuvitustaan.

“Hänen	tukkansa	on	musta”,	lausui	Bertha	miettivästi,	“mustempi	kuin	minun.	Hänen
äänensä	on	suloinen,	sen	tiedän.	Olen	usein	sitä	ilokseni	kuunnellut.	Hänen	vartalonsa	—”

“Koko	huoneessa	ei	ole	sen	näköistä	nukkea”,	sanoi	Kaleb.	“Ja	hänen	silmänsä!”	—

Hän	vaikeni;	sillä	Bertha	oli	hiipinyt	vielä	likemmäksi	häntä	ja	hänen	kaulaava	kätensä
likisti	isää	varoittavasti,	tavalla,	jonka	hän	liiaksi	hyvin	käsitti.

Hän	ryki	hetken,	taputteli	hetken	vasarallansa	ja	alkoi	taasen	laulaa	hyräillä	vaahtoavasta
maljasta;	sillä	laulu	oli	hänen	taattu	turvansa	ja	apunsa	jokaisessa	semmoisessa	pulassa.

“Puhukaa,	isä,	ystävästämme,	hyväntekijästämme.	En	koskaan	väsy	kuulemaan	hänestä
puhuttavan.	—	Eikö	niin,	en	koskaan?”	lausui	tyttö	vireästi.

“Et	koskaan”,	vastasi	Kaleb.	“Ja	täydellä	syyllä.”

“Oi,	kuinka	suurella	syyllä!”	huudahti	sokea	tyttö	sellaisella	hartaudella,	että	Kaleb,
vaikka	hänen	vaikuttimensa	olivat	niin	puhtaat,	ei	sietänyt	katsoa	tyttöä	kasvoihin,	vaan
loi	silmänsä	maahan,	ikäänkuin	Bertha	olisi	voinut	lukea	niistä	hänen	viattoman
petoksensa.

“Puhukaa	sitten	vielä	kerran	hänestä,	armas	isä”,	sanoi	Bertha,	“monta,	monta	kertaa!	Hän
on	näöltänsä	hyvänsuopa	ja	ystävällinen,	suora	ja	rehellinen,	sen	tiedän	varmaan.	Miehen
sydän,	hieno	tunne,	joka	koettaa	kylmällä	karkeudella	salata	hyvät	tekonsa,	puhuvat
jokaisesta	kasvojenpiirteestä,	joka	silmänluonnista.”

“Ja	antavat	hänen	kasvoillensa	jalon	ilmeen”,	lisäsi	Kaleb	hiljaisella	epätoivolla.

“Ja	antavat	hänen	kasvoillensa	jalon	ilmeen”,	toisti	tyttö.	“Hän	on
Mayta	vähän	vanhempi,	isä?”

“On”,	vastasi	Kaleb	vastahakoisesti.	“Hän	on	Mayta	vähän	vanhempi.
Mutta	ei	se	tee	mitään.”

“Ei	suinkaan,	isä!	Kun	saisi	seurata	häntä	kärsivällisesti	hänen	murheissaan	ja



vanhuudessaan;	ystävällisesti	hoitaa	häntä	sairaana,	ja	kärsimysten	ja	surujen	aikana	olla
hänen	uskollisena	ystävänänsä;	aina	väsymättä	työskennellä	hänen	hyväkseen;	valvoa	ja
hoitaa	häntä;	istua	hänen	sänkynsä	vieressä	ja	puhua	hänen	kanssansa	kun	hän	on	hereillä;
rukoilla	hänen	edestään	kun	hän	nukkuu;	sepä	olisi	onnea!	Kuinka	paljon	olisi	tilaisuutta
osoittaa	hänelle	uskollisuutta	ja	alttiutta!	Tekeekö	May	kaiken	tämän,	isä?”

“Tekee	varmaan”,	vastasi	Kaleb.

“Minä	rakastan	Mayta,	isä;	rakastan	häntä	koko	sydämestäni!”	huudahti	sokea	tyttö.	Hän
nojasi	näin	sanoessaan	sokeat	kasvoparkansa	Kalebin	olkaan	ja	itki	—	itki	niin,	että
Kalebin	jo	melkein	tuli	hätä,	sillä	hän	tunsi	olevansa	syypää	tuohon	kyynelyttävään
onnellisuuteen.

Sillaikaa	oli	ankara	kiire	ja	liike	Juho	Peerybinglen	luona;	sillä	pikku	Peerybinglen
matamille	tietysti	ei	taitanut	johtua	mieleenkään	lähteä	mihinkään	ilman	poikaansa,	ja
ennenkuin	poika	saatiin	kuntoon,	kului	aikaa.	Ei	senvuoksi,	että	lapsi	olisi	ollut	kovin
painava	tahi	suuri,	jos	häntä	olisi	punnittu	tahi	mitattu;	mutta	hän	tuotti	sittenkin	paljon
huolta	ja	puuhaa,	ja	kaiken	piti	tapahtua	pienissä	erissä.	Esimerkiksi,	kun	poika	suurella
vaivalla	oli	saatu	jotakuinkin	puetuksi,	ja	järjellisesti	ajatellen	olisi	arvellut	ainoastaan
hiukan	puuttuvan	ennenkuin	hänestä	olisi	tullut	siivoin	ja	sievin	kapalolapsi	koko
maailmassa,	niin	hänet	käärittiin	aivan	arvaamatta	villaiseen	viittaan	ja	pantiin	kätkyeen,
jossa	hän	hikoillen	virui	melkein	tunnin	ajan.	Tästä	joutilaasta	tilasta	hänet	otettiin
hohtavan	punaisena	ja	ankarasti	parkuvana,	saadaksensa	—	minä	esitän	paremmin
ajatukseni,	jos	kerran	sallitte	minun	puhua	—	pienen	einepalan.	Sen	jälkeen	tuli	taas
nukkuminen.	Peerybinglen	matami	käytti	tämän	väliajan	pukeutuaksensa	niin	sieväksi
kuin	ikinä	nähdään	jonkun	tekevän;	ja	siinä	lyhyessä	ajassa	pani	neiti	Slowboy	päällensä
röijyn,	joka	oli	niin	hämmästyttävän	omituisesti	tehty,	ettei	se	ollut	missään	suhteessa
hänen	vartaloonsa	eikä	mihinkään	muuhun	maailmassa,	vaan	semmoinen	kissankorvainen,
omavaltainen	kalu,	joka	piti	oman	päänsä	huolimatta	vähintäkään	mistään	muodista	tahi
kauneusaistista.	Sitten	puettiin	taas	heränneen	lapsen	ruumis	Peerybinglen	matamin	ja
neiti	Slowboyn	yhteistyöllä	kermavaaleaan	mekkoon	ja	pää	samanväriseen	nankkilakkiin,
ja	sitten	he	välistä	tulivat	ovelle	kaikki	kolme.	Ulkona	kuopi	vanha	hevonen	levottomasti
irti	kiviä	pihasta	ja	oli	jo	hävittänyt	enemmän	kuin	yhden	päivän	täydet	tierahat	—	ja
kaukana	sumuisessa	etäisyydessä	nähtiin	Harmi,	joka	katsoi	taaksensa	vietelläkseen
hevosta	lähtemään	matkaan	omin	luvin.

Jos	luulette	tarvitun	tuolia	tai	jakkaraa,	jotta	Peerybinglen	matami	pääsisi	kärryihin,	niin
uskallan	väittää	teidän	aivan	huonosti	tuntevan	Juhoa.	Tuskin	olisitte	ennättäneet
vilaukseltakaan	nähdä	hänen	nostavan,	ennenkuin	Pirkko	jo	istui	verevänä	ja	pulskana
paikallansa	sanoen:	“Juho,	mitä	ajattelet!	Älä	unohda	Tillyä!”	Jos	on	ollenkaan	luvallista
puhua	nuoren	naisihmisen	sääristä,	niin	tahtoisinpa	kertoa	neiti	Slowboyn	sääristä,	että
kova	onni	saattoi	ne	aina	loukkauksiin,	niin	ettei	hän	koskaan	voinut	nousta	eikä	laskeutua
kirjoittamatta	tätä	tapausta	sääriinsä	punaisin	viivoin,	samoinkuin	Robinson	Krusoe
merkitsi	päivät	puukalenteriinsa.	Mutta	koska	sitä	voitaisiin	katsoa	sopimattomaksi	ja
rikokseksi	hyviä	seuratapoja	vastaan,	niin	tahdon	aprikoida	asiaa,	ennenkuin	rupean
kertomaan.

“Juho,	mihin	olet	pannut	vasikkapaistin	ja	lammaspiirakan	—	ja	olutpullot?”	kysyi	Pirkko.
“Jos	ne	eivät	ole	mukana,	on	heti	paikalla	palaaminen.”



“Oletpa	sinä	pikku	hupsu	vaimoksi”,	vastasi	ajuri,	“kun	puhut	palaamisesta,	vaikka	olet
antanut	minun	odottaa	puoli	tuntia	yli	aikani.”

“Olen	siitä	pahoillani,	Juho”,	sanoi	Pirkko	aivan	levotonna,	“mutta
todellakaan	en	osaa	ajatella	—	en	millään	tavoin	tahtoisi	tulla
Berthan	luo	vasikkapaistitta	ja	lammaspiirakatta	ja	olutpulloitta.
Ptruu!”

Viimeinen	yksitavuinen	sana	koski	hevosta,	joka	ei	siitä	ollut	millänsäkään.

“Voi,	sano	ptruu,	Juho!”	lausui	Peerybinglen	matami.	“Pyydän	sinua!”

“Kyllä	sitten	on	aika	pysähtyä,	kun	minulta	unohtuu	tavaroita	jälkeeni”,	sanoi	Juho.
“Tässä	on	kori	tallella.”

“Mikä	kovaluontoinen,	hirmuinen	mies	sinä	olet,	Juho,	kun	et	heti	vastannut	minulle,	vaan
saatoit	minut	niin	levottomaksi!	Minä	olen	sanonut,	etten	tahdo	tulla	Berthan	luo
vasikkapaistitta,	lammaspiirakatta	ja	olutpulloitta,	en	millään	lailla.	Olemme	täsmälleen
joka	neljästoista	päivä	häistämme	asti	pitäneet	siellä	pienet	iltakestimme.	Jos	joku
turmelisi	meiltä	sen	ilon,	niin	melkein	pelkään,	ettemme	enää	voisi	olla	niin	onnellisia.”

“Se	oli	sievä,	ystävällinen	ajatus”,	virkkoi	ajuri,	“ja	siitä	kunnioitan	sinua,	vaimoseni.”

“Rakas	Juho”,	vastasi	punastuen	Pirkko,	“älä	puhu	minun	kunnioittamisestani!	Hyvä
Jumala!”

“Kuulepas”	—	alkoi	ajuri.	“Vanha	herra”	—

Pirkko	hämmästyi	taas	aivan	huomattavasti	ja	äkkiä.

“Se	on	kummallinen	mies”,	lausui	ajuri	katsoen	suoraan	eteensä	pitkin	tietä.	“En	tule
hänestä	hullua	viisaammaksi.	Kuitenkaan	en	ajattele	hänestä	mitään	pahaa.”

“Ei	pidä	ajatellakaan	pahaa.	Siitä	—	siitä	olen	varma,	ei	vähintäkään.”

“Niin”,	virkkoi	ajuri.	“Olen	hyvilläni,	kun	sinä	olet	niin	varma	siitä,	sillä	se	vahvistaa
minunkin	ajatuksiani.	Ihmeellistä,	että	juuri	hän	on	ruvennut	meille	asumaan,	eikös
olekin?	Joskus	käypi	niin	kummasti.”

“Ihmeellistä	kyllä”,	sanoi	Pirkko	hiljaa,	tuskin	kuuluvalla	äänellä.

“Hän	näyttää	hyväntahtoiselta	vanhalta	herralta”,	lausui	Juho,	“maksaa	kuin	kelpo	mies,	ja
hänen	sanaansa	voi	luottaa	kuin	kelpomiehen	sanaan	ainakin.	Puhelin	tänä	aamuna	pitkään
hänen	kanssansa;	hän	sanoo	minua	jo	paremmin	kuulevansa,	kun	on	enemmän	tottunut
ääneeni.	Hän	jutteli	paljon	elämästänsä,	ja	minä	kerroin	paljon	itsestäni,	ja	sitten	hän
kyseli	yhtä	ja	toista.	Kerroin	hänelle,	että	ammattini	vaatii	minua	tekemään	kaksi	matkaa:
toisena	päivänä	oikealle	kädelle	ja	sitten	taas	takaisin,	(hän	on	näet	vieras	eikä	tunne
paikkain	nimiä)	ja	hän	näytti	olevan	hyvin	mielissänsä.	‘No	silloinpa	minulla	on	sama	tie
kuin	teillä	kotiin	palatessani’,	sanoi	hän,	‘ja	minä	luulin	teidän	lähtevän	aivan	toisaalle.	Se
on	hyvä.	Matkustan	kenties	vielä	kerran	kanssanne,	mutta	lupaan,	etten	enää	nuku	niin
paljon	kuin	viimein’.	—	Hän	nukkuikin	todella	aika	hyvin	viime	kerralla!	—	Pirkko!	mitä
mietit?”

“Mitä	mietin,	Juho?	Minä	—	minä	kuuntelin	sinun	puhettasi.”



“No,	se	oli	hyvä!”	lausui	rehellinen	ajuri,	“pelkäsin	sinuun	katsahtaessani	puhuneeni	niin
kauan,	että	jo	olit	ruvennut	muuta	miettimään.	Olipa	vähällä	niin	käydäkin,	luulen	ma.”

Pirkko	ei	vastannut,	ja	niin	ajettiin	hetkinen	ääneti	eteenpäin.	Mutta	eipä	ollut	helppo	asia
pitää	suutansa	kiinni	Juho	Peerybinglen	kärryissä,	sillä	jok’ainoalla	ihmisellä	tiellä	oli
jotakin	sanomista,	vaikkei	sitten	muuta	kuin	“kuinka	voitte!”	—	ja	todella	usein	ei	ollut
muuta	—	mutta	siihen,	että	vastaus	olisi	oikein	ystävällinen,	tarvittiin	paitsi	nyökkäystä	ja
myhäilyä	myöskin	niin	terveellistä	keuhkojen	liikettä	kuin	ikänä	pitkään
parlamenttipuheeseen.	Välistä	seurasi	heidän	rinnallaan	hevos-	tahi	jalkamiehiä
saadaksensa	jutella,	ja	silloin	oli	molemmin	puolin	hyvin	paljon	puhelemista.

Harmi	sitten!	se	aiheutti	enemmän	ystävällisiä	tuttavuuksia	kuin	kymmenkunta	kristittyä
ihmistä	olisi	tehnyt!	Jokainen	tunsi	sen	kaikkialla	tien	varrella,	erittäinkin	kanat	ja	porsaat,
jotka	nähdessään	sen	lähestyvän	sivulta,	korvat	uteliaasti	pystyssä	ja	heiluttaen	häntäänsä,
heti	vetäytyivät	asuntojensa	suojaan,	huolimatta	lähemmän	tuttavuuden	kunniasta.	Joka
paikassa	oli	sillä	tekemistä;	se	poikkesi	joka	kujaan,	kurkisteli	joka	kaivoon,	se	pölähti
joka	mökkiin	ja	jälleen	ulos,	se	ryöpsähti	kouluihin	keskelle	lattiaa,	se	säikytti	kaikkia
kyyhkysiä,	se	tavoitti	kissojen	somia	häntiä	ja	pistäytyi	joka	kapakassa	niinkuin	hyvä
tuttava	ainakin.	Mihinkä	se	vain	tuli,	huusi	aina	joku:	“Se,	se,	tule	tänne	Harmi!”	ja
samassa	tuli	se	joku	ulos,	kaksi	tahi	kolme	muuta	jotakuta	seurassaan,	tervehtimään	Juho
Peerybingleä	ja	hänen	kaunista	vaimoansa.

Kärryissä	oli	suuri	joukko	laatikoita	ja	myttyjä,	joita	ottamaan	ja	antamaan	oli
tuontuostakin	pysähdyttävä;	mutta	se	ei	suinkaan	ollut	ikävintä	matkalla.	Muutamat
odottivat	myttyjänsä	niin	hartaasti,	toiset	niitä	niin	suuresti	ihmettelivät,	vieläpä	eräät	niin
loppumattomasti	muistuttelivat	myttyjänsä	ja	Juho	hääräsi	niin	mielissään,	että	se	kaikki
oli	yhtä	hauskaa	kuin	näytelmässä.	Oli	siellä	semmoistakin	vietävää,	josta	sieti	neuvotella
ja	tuumailla	ja	jonka	suojelemisesta	ja	kuljettamisesta	ajuri	ja	lähettäjä	keskustelivat.
Näihin	keskusteluihin	otti	Harmikin	osaa,	milloin	tarkasti	valvoen	asian	menoa	lyhyin
hyppäyksin,	milloin	juoksennellen	edestakaisin	kokoontuneitten	viisasten	ympärillä	ja
haukkuen	äänensä	sorruksiin.	Kaikki	tämä	huvitti	suuresti	Pirkkoa,	joka	istui	kärryissä
katsoen	ympärillensä;	se	oli	sangen	viehättävä	pienoiskuva,	joka	mahtui	somiin	kuomin
puitteisiin.	Minä	takaan,	että	nuoret	miehet	nykivät	hiljaa	toisiansa	katsoessaan	häneen	ja
kuiskasivat	toistensa	korvaan,	ja	moni	kadehti	ajuria.	Mutta	ajuri	Juho	ihastui	tästä
suuresti,	kun	näki	vaimoansa	ihailtavan;	hän	tiesi,	ettei	tämä	siitä	huolinut	—	mutta
kenties	se	kuitenkin	oli	hänen	mieleensäkin.

Todellakin	kului	matka	jotensakin	hitaasti	kylmässä,	kosteassa	tammikuun	ilmassa.	Mutta
kuka	semmoisista	turhista	huoli?	Ei	Pirkko	ainakaan.	Ei	Tilly	Slowboykaan;	sillä	hänestä
oli	kärryissä	ajaminen,	millä	ehdolla	tahansa,	suurin	inhimillinen	onni	ja	maallisten
toiveitten	kaunein	huippu.	Ei	poikakaan,	vakuutan	minä,	sillä	kapalolapsen	luonto	ei	salli
lämpimämpää	eikä	sikeämpää	unta,	vaikka	sen	kyky	siinä	kohden	onkin	suuri,	kuin	mitä
siunattu	nuori	Peerybingle	nautti	tällä	matkalla.

Ette	olisi	nähneet	kauaksi	sumussa;	mutta	kuitenkin	olisitte	nähneet	paljon,	hyvin	paljon!
Ihmeteltävä	on	kuinka	paljon	voi	nähdä	sakeammassakin	sumussa	kuin	tässä,	kun	vain
vaivautuu	katsomaan.	Niin	esimerkiksi	oli	vallan	hauskaa	katsella	keijukaisten	kehiä
kulossa	ja	repaleisia	huurretäpliä	varjoisissa	paikoissa,	pensasaitain	ja	puitten	alla;
tarkastella	niitä	odottamattomia	muotoja,	jommoisina	puut	vilahtelivat,	sukeltaen	esiin



sumusta	ja	taasen	kadoten.	Pensasaidat	olivat	alastomat,	ja	tuuli	heilutti	kellastuneita
kukkaseppeleitä,	mutta	ei	siinä	ollut	mitään	alakuloista.	Sitä	katsoi	mielellään,	sillä	se	teki
takkavalkean	nykyisin	lämpimämmäksi	ja	muutti	tulevan	kesän	jo	toivossa
viheriämmäksi.	Virta	näytti	kolealta,	mutta	se	liikkui,	ja	liikkui	nopeastikin;	se	oli	jo
toista.	Kanava	oli	jotensakin	hidas	ja	kuoleutunut;	minkäpä	sille	taisi.	Se	jäätyi	sitä
pikemmin,	kun	oikeat	talvipakkaset	tulivat,	ja	jäällä	kävi	luisteleminen,	ja	vanhat	raskaat
veneet,	jäätyneinä	rannalle,	saivat	päiväkaudet	tuprutella	ruostuneita	rautapiippujansa,	ja
siihen	niillä	oli	kyllin	aikaa.

Eräässä	paikassa	poltettiin	suurta	risuläjää;	ja	he	katsoivat	valkeaa,	joka	näytti	kelmeältä
keskellä	päivää	ja	jonka	punaiset	liekit	häilyivät	sinne	tänne	sumussa.	Mutta	viimein	neiti
Slowboy	rupesi	rykimään,	sanoen	savun	menevän	sieraimiinsa	—	hän	saattoi	kuitenkin
rykiä	ilman	pienintäkään	syytä	—	ja	herätti	lapsen,	joka	ei	tahtonut	jälleen	rauhoittua.
Mutta	Harmi,	joka	oli	lähes	virstan	edellä	muista,	oli	jo	juossut	kaupungin	ensimäisten
huoneitten	ohi	ja	kääntynyt	sille	kadulle,	jonka	varrella	Kaleb	ja	hänen	tyttärensä	asuivat,
ja	paljoa	ennen	kuin	toiset	ehtivät	perille,	seisoivat	Harmi	ja	sokea	tyttö	ulkona	valmiina
tervehtiäksensä	heitä.	Harmi,	olkoon	tässä	sanottu,	käyttäytyi	Berthan	seurassa	ollessaan
erittäin	hienotuntoisesti,	niin	että	olisi	luullut	sen	varmaan	tietävän,	että	tyttö	oli	sokea.	Se
ei	koskaan	yrittänyt	häneen	katsomalla	saada	häntä	huomaamaan,	niinkuin	se	usein
menetteli	toisten	suhteen,	vaan	huomautti	Berthaa	koskemalla.	Mitä	se	ennen	oli	tullut
tuntemaan	sokeista	ihmisistä	tahi	sokeista	koirista,	sitä	en	tiedä.	Sillä	ei	ollut	koskaan	ollut
sokeaa	isäntää;	eikä,	minun	tietääkseni,	herra	Harmia,	hänen	isäänsä,	eikä	rouva	Harmia,
eikä	ketään	muuta	hänen	kunnioitettavasta	suvustansa	isän	eikä	äidin	puolelta	ollut	sokeus
vaivannut.	Kenties	se	keksi	sen	itsestään,	mutta	ihan	varmaan	se	asian	tiesi,	ja	senvuoksi
se	piti	Berthaa	kiinni	hameesta,	kunnes	Peerybinglen	matami	ja	poika	ja	neiti	Slowboy	ja
kori	olivat	onnellisesti	päässeet	oven	sisäpuolelle.

May	Fielding	oli	jo	tullut;	ja	hänen	äitinsä	—	pieni	juonikas	olento,	vanha,	äkäisen
näköinen	rouva,	jota	sanottiin	vartaloltansa	kauniiksi,	koska	hän	oli	pysynyt	muuttumatta
ihankuin	sängynjalka,	ja	joka,	koska	hän	muinoin	oli	ollut	varakas,	taikka	luuli	voivansa
tulla	varakkaaksi,	jos	vain	olisi	tapahtunut	jotakin,	mikä	ei	koskaan	tapahtunut	eikä
millään	tavoin	voinut	olla	tapahtumaisillansakaan	—	mutta	se	on	samantekevää	—
käyttäytyi	hyvin	kohteliaasti	ja	armollisesti.	Oli	Gruff	ja	Tackletonkin	siellä,	ja	hän	tahtoi
olla	ystävällinen,	tuntien	olevansa	oikealla	paikallansa,	aivan	niinkuin	kotonansa,	kuin
nuori	elävä	lohikala	Egyptin	pyramiidin	huipussa.

“May!	Armas,	vanha	ystäväni!”	huudahti	Pirkko	rientäen	häntä	vastaan.
“Kuinka	hauska	on	taas	tavata	sinua!”

Hänen	“vanha”	ystävänsä	oli	yhtä	sydämellinen	ja	iloinen	kuin	hänkin,	ja	vakuutan	teille,
että	se	oli	hauska	näky,	kun	he	syleilivät	toisiansa.	Tackletonilla	oli	epäilemättä	hyvä
kauneusaisti.	May	oli	todella	kaunis.

Olettehan	välistä	huomanneet	kuinka	kauniit,	teille	tutut	kasvot,	niihin	koskiessanne	tahi
vertaillessanne	niitä	toisiin	kauniisiin	kasvoihin,	näyttävät	sillä	hetkellä	tavallisilta	ja
kalvenneilta	ja	töin	tuskin	ansaitsevat	kiittävää	arvosteluanne.	Kas	niin	ei	kuitenkaan
Pirkon	eikä	Maynkaan	laita	ollut!	Sillä	Mayn	kasvot	kaunistivat	Pirkon	ja	Pirkon	kasvot
kaunistivat	Mayn,	niin	luonnollisesti	ja	suloisesti,	jotta	Juho	Peerybingle	sisään	astuessaan
oli	vähällä	sanoa,	että	heidän	olisi	pitänyt	syntyä	sisaruksina:	mikä	olisikin	ollut	ainoa



toivottava	seikka.

Tackleton	oli	tuonut	lampaanlapansa,	ja	kummaa	kummempi,	vielä	tortunkin	—	mutta
emmehän	me	ylellisyyttä	pelkää,	kun	morsiamemme	on	kysymyksessä;	emmekä	me	joka
päivä	naimisliittoja	solmi	—	ja	löytyipä	näiden	herkkujen	lisäksi	vasikanpaisti	ja
lammaspiirakka	ja	“muuta	hyvää”,	kuten	Peerybinglen	matami	sanoi,	se	on:	pähkinöitä,
appelsiineja	ja	leivoksia.	Kun	ruoka	oli	pöydällä	ja	Kalebin	lisäys,	suuri	puinen	vati
täynnä	höyryäviä	potaatteja	pantu	viereen	(juhlallisen	päätöksen	mukaan	hän	ei	saanut
tarjota	muuta	kuin	potaatteja),	talutti	Tackleton	vastaisen	anoppinsa	kunniasijalle.
Kunnialla	täyttääksensä	tämän	sijan	ja	korottaaksensa	juhlallisuutta	oli	majesteetillinen
vanha	rouva	koristanut	päänsä	myssyllä,	jonka	piti	kevytmielisissäkin	herättämän	tuntoa
hänen	arvostansa.	Hänellä	oli	hansikkaatkin.	Komea	sitä	olla	pitää	—	maksakoon	mitä
tahansa!

Kaleb	istui	tyttärensä	vieressä;	Pirkko	ja	hänen	entinen	koulukumppaninsa	vieretyksin;
kunnon	ajuri	istui	vastapäätä	toisella	puolen	pöytää.	Neiti	Slowboy	oli	tällä	hetkellä
huolellisesti	erotettuna	kaikista	huonekaluista,	paitsi	tuolista,	jolla	istui,	ettei	hän
mihinkään	muuhun	loukkaisi	pojan	päätä.

Samoinkuin	Tilly	suurin	silmin	katsoa	tirkisteli	leluja	ja	nukkeja,	tirkistelivät	nekin	häntä
ja	muuta	seuraa.	Vanhat	kunnioitettavat	herrat	oviensa	edessä	(he	olivat	täydessä	työn
touhussa)	katsoivat	erinomaisella	halulla	seuraa,	välistä	seisahtuen	ikäänkuin
kuunnellaksensa	puhetta	ja	sitten	rajusti	heittäen	kuperkeikkaa	useampaan	kertaan,
pysähtymättä	edes	hengittääksensä	—	juuri	kuin	ilon	huumeessa	kaikesta	mitä	näkivät.

Totta	tosiaan,	jos	näillä	vanhoilla	herroilla	oli	taipumusta	vahingoniloon,	niin	heillä	oli
syytä	olla	mielissään	katsellessaan	Tackletonin	tyytymättömyyttä.	Tackleton	viihtyi
huonosti:	mitä	iloisemmaksi	hänen	morsiamensa	tuli	Pirkon	seurassa,	sitä	äkäisemmäksi
muuttui	hän,	vaikka	hän	juuri	sitä	varten	oli	tuonut	heidät	yhteen.	Tackleton	oli	vallan
kuin	koira	soimessa;	kun	he	nauroivat	eikä	hän	tainnut	nauraa,	pisti	hänelle	heti	päähän,
että	he	nauroivat	hänelle.

“Ah,	May”!	sanoi	Pirkko,	“armas	ystäväni,	mitkä	muutokset!	Iloisen	kouluaikamme
muisteleminen	nuorentaa	minut	taas.”

“Ettehän	te	olekaan	juuri	vanha,	eikö	niin?”	lausui	Tackleton.

“Katsokaa	minun	viisasta,	totista	miestäni	tuossa”,	virkkoi	Pirkko;	“hän	lisää	ikääni
vähintäänkin	kahdellakymmenellä	vuodella.	Eikö	niin,	Juho?”

“Neljälläkymmenellä”,	vastasi	Juho.

“Kuinka	paljolla	te	lisäätte	Mayn	ikää,	sitä	en	varmaan	tiedä”,	sanoi	Pirkko	nauraen.
“Mutta	sataa	vuotta	nuorempi	hän	tuskin	voinee	olla	tulevana	syntymäpäivänään.”

“Ha-ha!”	nauroi	Tackleton	soinnuttomalla	äänellä,	joka	soi	kuin	peitetty	kulkunen.	Ja
näytti	kuin	hän	olisi	voinut	vääntää	Pirkolta	niskat	nurin	olematta	siitä	millänsäkään.

“Armaani!”	lausui	Pirkko.	“Muistatko	kuinka	me	koulussa	lorusimme	tulevista
miehistämme.	Tuskin	tiedänkään	kuinka	nuori,	kuinka	kaunis	ja	iloinen	ja	vilkas	minun
mieheni	piti	oleman!	ja	Mayn	sitten!	—	Oi,	ystäväni!	En	tiedä	pitäisikö	nauraa	vai	itkeä,
kun	muistelen	kuinka	hulluja	me	olimme.”



May	näytti	tietävän	mitä	oli	tekeminen,	sillä	hänen	kasvonsa	punehtuivat	ja	kyyneleet
kihosivat	hänelle	silmiin.

“Jonkun	kerran	me	oikein	määräilimme	minkälainen	piti	minkin	oleman	—	me	valitsimme
saatavilla	olevia	nuoria	miehiä”,	kertoi	Pirkko.	“Kuinka	vähän	me	tulevaisuudesta
tiesimme!	Tosin	en	minä	koskaan	Juhoa	valinnut;	en	häntä	ajatellutkaan.	Ja	jos	olisin
sanonut	sinun	menevän	naimisiin	herra	Tackletonin	kanssa,	niin	sinä	olisit	lyönyt	minua.
Etkös	olisikin,	May?”

Vaikkei	May	myöntänyt	sitä	todeksi,	ei	hän	sitä	kuitenkaan	millään	tavoin	kieltänytkään.

Tackleton	nauroi	—	melkeinpä	hirnui,	niin	kovasti	hän	nauroi.	Nauroi	Juho
Peerybinglekin	tavallisella	hyväluontoisella	tavallaan;	mutta	se	oli	vain	kuiskausta
Tackletonin	nauruun	verraten.

“Te	ette	voineet	sille	mitään.	Te	ette	näet	voineet	vastustaa	meitä”,	lausui	Tackleton.
“Tässä	me	olemme!	Tässä	me	olemme!	Missä	ovat	teidän	iloiset	nuoret	sulhonne!”

“Muutamat	ovat	kuolleet”,	sanoi	Pirkko,	“ja	muutamat	ovat	unohtuneet.	Jos	muutamat
tällä	hetkellä	seisoisivat	tässä,	eivät	he	uskoisi	meitä	samoiksi	ihmisiksi	—	eivät	uskoisi
silmiänsä	eivätkä	korviansa,	eivät	uskoisi,	että	me	todella	voimme	heidät	unohtaa.	Ei,
eivät	he	uskoisi	siitä	sanaakaan!”

“Mitä,	Pirkko!”	huudahti	ajuri.	“Pieni	vaimoni!”

Pirkko	oli	puhunut	niin	kiivaasti	ja	innokkaasti,	että	hän	epäilemättä	tarvitsikin
muistutuksen	rauhoittuakseen.

Hänen	miehensä	varoitus	oli	tosin	ystävällinen,	sillä	se	tapahtui	(Juhon	mielestä)	vain
vanhan	Tackletonin	vuoksi;	mutta	se	vaikutti	kuitenkin,	sillä	Pirkko	vaikeni	heti	eikä
hiiskunut	enää	sanaakaan.	Hiljaakin	ollessaan	hän	näytti	yhtä	hyvin	liikutetulta,	ja	sen
viekas	Tackleton,	jonka	puoleksi	umpinainen	silmä	aina	vartioi	Pirkkoa,	huomasi	ja	piti
muistissa	—	saammepa	nähdä	minkä	vuoksi.

May	ei	lausunut	sanaakaan,	ei	hyvää	eikä	pahaa,	vaan	istui	ihan	vaiti,	maahan	luoduin
katsein,	ja	näytti	juuri	kuin	hän	ei	ollenkaan	huolisi	siitä,	mitä	puhuttiin	tahi	mitä	hänen
ympärillänsä	tapahtui.	Nyt	rupesi	hyvä	rouva,	hänen	äitinsä,	puhumaan	ja	sanoi	ensiksi:
tytöt	ovat	tyttöjä,	menneet	ajat	ovat	menneet	ja	hänen	luullaksensa	ihminen	niin	kauan
kuin	on	nuori	ja	kevytmielinen	aina	käyttäytyy	niinkuin	nuori	ja	kevytmielinen	ihminen,	ja
lisäsi	vielä	pari	yhtä	oikeaa	vastaansanomatonta	lausetta.	Sitten	hän	sanoi	kiittävänsä
taivaan	Jumalaa,	kun	hänen	tyttärensä	May	oli	aina	ollut	hyvä	ja	kuuliainen	lapsi,	josta
hän	ei	kuitenkaan	tahtonut	kiittää	itseänsä,	vaikka	syystä	oli	uskominen	sen	olevan	hänen
ansionsa.	Tackletonin	hän	sanoi	siveyden	kannalta	olevan	nuhteettoman	miehen;	ja	mitä
naimisliittoon	tulee,	niin	hän	oli	kaikin	puolin	toivottava	vävy,	kuten	jokainen	tiesi.	(Hän
puhui	kovin	innokkaasti.)	Se	perhekunta,	johon	Tackleton	ennen	pitkää	oli	kuuluva,	oli
(hän	toivoi	Tackletonin	sen	tietävän)	syystä	ylpeä,	ja	jos	muutamat	seikat	indigo-
sinivärikaupassa	olisivat	käyneet	toisin	(sen	verran	hän	vain	sanoi,	ei	enempää),	niin	olisi
perhe	kenties	hyvinkin	rikas.	Hän	ei	sanonut	tahtovansa	muistuttaa	menneistä,	kuinka
tyttärensä	jonkun	aikaa	oli	pannut	vastaan	herra	Tackletonin	tarjousta,	eikä	puhua	monesta
muusta	seikasta,	jotka	hän	kuitenkin	kovin	laveasti	kertoi.	Viimeksi	hän	sanoi	maailmassa
nimenomaan	kokeneensa	ja	nähneensä,	että	ne	avioliitot,	joissa	on	vähimmän	sitä,	jota



hullut	ja	lapselliset	ihmiset	sanovat	rakkaudeksi,	ovat	kaikista	onnellisimmat;	ja
mahdollisimman	suurta	onnea	—	ei	rajua,	vaan	lujaa,	kestävää	—	hän	toivoi	tästä
lähestyvästä	naimisesta.	Päätteeksi	hän	antoi	sitten	seuran	tietää	huomispäivän	olevan	sen,
jota	varten	hän	oli	elänyt	ja	jonka	mailleen	mentyä	hän	ei	toivonut	muuta	kuin	päästä
kuolemaan	ja	tulla	haudatuksi	kunnialliseen	paikkaan.

Koska	nämä	mielipiteet	olivat	vastaansanomattomat	—	kaikkien	semmoisten
mielipiteiden	yhteinen	ja	onnellinen	ominaisuus,	jotka	ovat	tarpeeksi	sisällyksettömiä	—
kääntyi	puhe	toisaalle	ja	vasikkapaisti	ja	lammaspiirakka,	kylmä	lampaanlapa,	potaatit	ja
torttu	vetivät	yleisen	huomion	puoleensa.	Ettei	olutpulloilla	olisi	syytä	valittaa
ylenkatsetta,	esitti	Juho	Peerybingle	huomispäivän,	hääpäivän	maljan	ja	käski	heidän
tyhjentää	lasinsa	sen	kunniaksi,	ennenkuin	hän	jatkoi	matkaansa.

Hän	näet	vain	viivähti	siellä	antaaksensa	vanhan	hevosen	hetken	syödä.	Hänellä	oli	vielä
neljän	tahi	viiden	virstan	matka	edessä;	ja	kun	hän	illalla	palasi,	niin	hän	kävi	Pirkkoa
hakemassa	ja	levähti	taas	vähäsen	kotimatkalla.	Semmoinen	oli	ollut	järjestys	näinä
iltaseurapäivinä	aina	alusta	aikain.

Kaksi	muutakin	läsnäolevaa,	paitsi	morsian	ja	sulho,	ei	maljasta	huolinut.	Toinen	oli
Pirkko,	joka	oli	liiaksi	sekaisin	tietääksensä	kuinka	tällä	hetkellä	oli	meneteltävä,	toinen
oli	Bertha,	joka	äkisti	nousi	ja	lähti	pöydästä.

“Hyvää	iltaa!”	sanoi	Juho	Peerybingle	pukien	päällystakin	yllensä.
“Palaan	tavalliseen	aikaan.	Hyvää	iltaa!”

“Hyvää	iltaa,	Juho”,	vastasi	Kaleb.

Näytti	kuin	hän	olisi	sanonut	sen	ulkoläksyn	tavoin,	ja	hänen	kätensä	viittasi	samalla
tietämättömällä	tavalla;	sillä	hän	katseli	Berthaa	yhtämittaa	ja	huolellisesti.

“Hyvää	iltaa,	nuori	mies!”	lausui	ajuri	iloisesti	kumartuen	suudellaksensa	lasta,	jonka
Tilly	Slowboy	—	hän	askarteli	nyt	veitsellä	ja	kahvelilla	—	oli	asettanut	nukkumaan	(ja
todella	ollenkaan	loukkaamatta)	Berthan	sängyn	nurkkaan.	“Hyvää	iltaa!	Aika	on,	luulen
ma,	tuleva,	jolloin	sinä,	pikku	ystäväni,	lähdet	ulos	kylmään	ja	jätät	vanhan	isäsi	takan
ääreen	huvittelemaan	piipulla	ja	luuvalotaudilla,	hä?	Missä	Pirkko	on?”

“Tässä,	Juho!”	vastasi	tämä	kavahtaen	unelmistansa.

“Tule,	tule!”	sanoi	ajuri	taputtaen	kovasti	käsiänsä.	“Missä	on	piippuni?”

“Olen	aivan	unohtanut	piipun,	Juho.”

Unohtanut	piipun!	Onko	kummempaa	kuultu!	Hän!	Unohtanut	piipun!

“Minä	heti	—	minä	pistän	heti.	Se	on	pian	tehty.”

Mutta	se	ei	ollut	pian	tehty.	Piippu	oli	tavallisella	paikallaan,	ajurin	suuressa	taskussa,
pienen	kukkaron	vieressä,	jonka	Pirkko	itse	oli	tehnyt	ja	josta	hän	oli	niin	tottunut
pistämään	piippuun.	Mutta	hänen	kätensä	vapisi	niin,	että	se	takertui	taskuun	(oli	se
sentään	kyllin	pieni	helposti	päästäksensä	sisään	ja	taasen	ulos)	ja	kopeloi	julmasti.	Piipun
täyttäminen	ja	sytyttäminen,	joista	askareista	minä	olen	niin	suuresti	häntä	kiittänyt	(ehkä
sen	vielä	muistatte),	kävi	tällä	kertaa	taidottomasti	alusta	loppuun	saakka.	Koko	ajan
tirkisteli	Tackleton	puoleksi	umpinaisella	silmällään	ilkeästi	häneen,	ja	aina	kun	hänen



silmänsä	kohtasi	Pirkon	silmän	—	tahi	tavoitti,	sillä	totta	puhuen	se	ei	koskaan	kohdannut
toisen	silmää,	vaan	oli	ikäänkuin	pyydys,	jolla	hän	otti	kiinni	katseita	—	lisääntyi	Pirkon
häiriö	aivan	näkyvällä	tavalla.

“Voi,	mikä	kelvoton	Pirkko	sinä	olet	tänään!”	sanoi	Juho.	“Luulenpa	melkein	tekeväni	sen
paremmin	itse!”

Lausuttuaan	nämä	ystävälliset	sanat	hän	lähti	ulos,	ja	pian	kuultiin	kadulta	kärryjen
räminää,	kun	hän,	Harmi	mukanaan,	ajoi	vanhalla	hevosella	matkoihinsa.	Sillä	aikaa	seisoi
uneksiva	Kaleb	katsoen	sokeaa	tytärtänsä	yhtä	levottomasti	kuin	ennenkin.

“Bertha!”	lausui	Kaleb	hiljaa.	“Mitä	on	tapahtunut?	Muutamassa	hetkessä	olet	sinä,
kultaseni,	niin	muuttunut	—	aamusta	alkaen.	Sinä	vaikenet	ja	olet	surullinen	koko	päivän!
Mikä	sinua	vaivaa?	Sano	minulle!”

“Oi	isä,	isä!”	huudahti	sokea	tyttö	ja	hyrähti	itkuun.	“Minun	kovaa,	kovaa	kohtaloani!”

Kaleb	vei	kätensä	silmiensä	ylitse	ennenkuin	vastasi.

“Mutta	ajattelehan	kuinka	iloinen	ja	onnellinen	sinä	olet	ollut,
Bertha!	Kuinka	hyvä,	kuinka	monelle	rakas.”

“Juuri	se	koskeekin	sydämeeni,	hyvä	isä!	Jokainen	on	hellä	ja	ystävällinen	minulle!”

Kaleb	oli	liiaksi	liikutettu	voidakseen	käsittää	häntä	oikein.

“Olla	—	olla	sokea,	rakas	Bertha	raukkani,	on	kyllä	suuri	onnettomuus;	mutta	—”

“Sitä	en	ole	koskaan	tuntenut!”	huudahti	sokea	tyttö.	“En	ole	koskaan	sitä	täydellisesti
tuntenut.	En	koskaan!	Jolloinkulloinhan	olisin	suonut	näkeväni	teidät	tahi	hänet,	kerran
vain,	rakas	isä,	kerran	lyhyen	silmänräpäyksen	ajan,	että	tietäisin	mitä	kannan	täällä
sydämessäni”	—	hän	laski	kätensä	rinnallensa	—	“että	tulisin	vakuutetuksi,	olenko
oikeassa!	Ja	jolloinkulloin	(mutta	silloin	olin	vielä	lapsi)	itkin	ja	rukoilin	öillä
ajatellessani,	etteivät	teidän	kuvanne,	jotka	sydämestäni	nousivat	taivaaseen,	voineetkaan
olla	todenmukaisia.	Mutta	se	tunne	katosi	pian.	Se	katosi,	ja	minä	olin	taas	levollinen	ja
iloinen!”

“Kyllä	se	taaskin	katoaa”,	lausui	Kaleb.

“Mutta	isä!	Oi	hyvä,	armas	isä!	anna	minulle	anteeksi,	jos	olen	paha!”	sanoi	sokea	tyttö.
“Eihän	se	suru	minua	paina!”

Hänen	isänsä	ei	voinut	pidättää	kyyneleitänsä,	vaan	ne	vierivät	tulvanaan,	niin	liikuttava
oli	tytön	totisuus.	Mutta	hän	ei	vielä	ymmärtänyt.

“Käske	hänet	minun	luokseni”,	sanoi	Bertha.	“En	voi	olla	sitä	sanomatta.	Käske	hänet
minun	luokseni,	isä!”

Bertha	huomasi	isänsä	epäröivän	ja	lisäsi:	“May.	Käske	May!”

May,	kun	kuuli	nimeänsä	mainittavan,	tuli	hänen	luoksensa	ja	otti	häntä	kädestä.	Sokea
tyttö	kääntyi	kiireesti	häneen	päin	ja	piti	häntä	molemmista	käsistä.

“Katso,	rakas,	armas	ystäväni!”	lausui	Bertha.	“Lue	kauniilla	silmilläsi	minun	kasvojani	ja
sano,	onko	niihin	totuus	piirrettynä.”



“On,	armas	Berthani!”

Sokea	tyttö	kohotti	nyt	kalpeat	kasvonsa,	joita	pitkin	kyyneleet	viljalti	vierivät,	häneen
päin	ja	lausui:

“Sielussani	ei	ole	muuta	toivoa	eikä	ajatusta,	hyvä,	armas	Mayni,	kuin	että	sinä	tulisit
onnelliseksi!	Sielussani	ei	ole	kestävämpää	kiitollista	muistoa	kuin	se	syvä	muisto,	jonka
sinun	osoittamasi	hyvyys	on	siihen	painanut,	kun	sinä	et	ole	unohtanut	sokeaa	Berthaasi,
vaikka	maailma	on	tarjonnut	sinulle	yllinkyllin	kauneutta	ja	muuta	nähtävää	ihailtavaksi,
vaan	ystävällisesti	muistanut	häntä	—	aina	meidän	molempain	lapsuudesta	saakka	tahi
niin	kauan	kuin	minä	olen	ollut	lapsi	niinkuin	ainoastaan	sokea	voi	olla!	Seuratkoon
siunaus	sinua!	Olkoon	sinun	onnellinen	elämänpolkusi	valoisa!	Ei	senvuoksi	vähemmin,
armas	Mayni”	—	hän	veti	Mayn	likemmäksi	itseänsä	—	“ei	senvuoksi	vähemmin,	että,
kun	tänään	kuulin	sinun	tulevan	hänen	vaimoksensa,	sydämeni	oli	pakahtumaisillaan!	Isä,
May,	Pirkko!	antakaa	minulle	anteeksi,	että	niin	on;	hän	on	niin	paljon,	paljon	tehnyt
minulle	hyvää	lievittääksensä	minun	vaikeata,	synkkää	elämääni;	ja	uskokaa	minua,	kun
otan	taivaan	todistajakseni,	vaikka	nyt	itken	—	etten	voi	toivoa	hänelle	parempaa	vaimoa,
joka	hänen	hyvyytensä	paremmin	ansaitsisi	kuin	May.”

Puhuessansa	hän	oli	päästänyt	May	Fieldingin	käden	irti	ja	seisoi	rukoilevassa	asennossa
hänen	edessänsä.	Hänen	päänsä	painui	alemmaksi	ja	alemmaksi	hänen	tehdessänsä	tätä
odottamatonta	tunnustusta,	ja	hän	vaipui	viimein	ystävänsä	jalkoihin	ja	kätki	sokeat
kasvonsa	hänen	hameensa	helmoihin.

“Hyvä	Jumala!”	huudahti	isä,	jolle	totuus	yhtäkkiä	selvisi,	“minä	olen	pettänyt	häntä	aina
kehdosta	saakka,	särkeäkseni	viimein	hänen	sydämensä!”

Oli	kaikille	onneksi,	että	Pirkko,	päivänpaisteinen,	ystävällinen,	toimelias,	pieni	Pirkko	—
sillä	semmoinen	hän	oli,	mitä	vikoja	hänessä	sitten	lieneekin	ollut	ja	kuinka	suuresti	te
ennen	pitkää	häntä	ruvennettekin	vihaamaan	—	ja	se	oli	kaikille	onneksi,	että	hän	oli
saapuvilla;	sillä	vaikea	on	sanoa	kuinka	asia	olisi	päättynyt	ilman	häntä.	Mutta	Pirkko
sanoi	toinnuttuansa,	ennenkuin	May	tahi	Kaleb	hiiskuivat	sanaakaan:

“Tule,	tule,	armas	Berthani!	tule	pois	minun	kanssani!	Anna	hänelle	käsivartesi,	May.	Kas
niin!	kuinka	rauhoittunut	hän	jo	on,	katsokaa.	Kuinka	hyvä,	että	hän	seuraa	meitä”,	puhui
iloinen,	pieni	vaimo	suudellen	Berthaa	otsalle.	“Tule	pois,	rakas	Berthani!	Tule,	ja	sinun
hyvä	isäsi	seuraa	sinua;	eikö	niin,	Kaleb?	kyllä	varmaan!”

Niin,	niin!	hän	oli	kelpo	pieni	Pirkko	semmoisissa	asioissa,	ja	kova	piti	oleman	luonto,
joka	ei	sulanut	hänen	vaikutuksestaan.	Kun	hän	oli	vienyt	pois	Kaleb	paran	ja	Berthan,
jotta	he	saisivat	lohduttaa	ja	rauhoittaa	toisiansa,	niinkuin	hän	tiesi	ainoastaan	heidän	itse
osaavan,	niin	hän	tuli	heti	juosten	takaisin	—	ihanana	kuin	kevään	kukkanen,	sanotaan,
mutta	minä	sanon	ihanampana	—	vartioimaan	tuota	pientä	pöyhkeilevää	mahtimiestä,	joka
oli	puettuna	myssyyn	ja	hansikkaihin	—	ja	estämään	jumalanluomaa	vanhaa	rouvaa
tekemästä	uusia	havaintoja.

“Anna	minulle	poikasi,	Tilly”,	sanoi	hän	nostaen	tuolin	lähemmäksi	takkaa,	“ja	sillä	aikaa
kun	minä	pitelen	sitä	sylissäni,	suvaitsee	rouva	Fielding	kenties	neuvoa	minulle	vähän
oikeata	lastenhoitoa	ja	antaa	minulle	tuhansia	tietoja,	jotka	ovat	minulle	tuiki
tuntemattomia.	Tahtoisitteko	olla	niin	hyvä,	rouva	Fielding?”



Saksalainen	jättiläinen,	joka	kansantarinan	mukaan	tuhmuudessaan	viilsi	itseensä
kuolettavan	haavan	yrittäessään	muuatta	silmänkääntäjäntemppua,	johon	hänen
päävihollisensa	oli	yllyttänyt	häntä	suurusta	syödessä	—	ei	mennyt	puoleksikaan	niin
kernaasti	hänelle	viritettyyn	paulaan	kuin	vanha	rouva	tähän	sievään	ansaan.	Tackletonin
poistuminen	ja	vielä	lisäksi	se	seikka,	että	kaksi	tahi	kolme	ihmistä	oli	syrjässä	puhutellut
toisiansa,	jättäen	hänet	pariksi	minuutiksi	yksiksensä,	se	oli	kyllin	suuri	loukkaus	hänen
arvolleen	ja	saattoi	hänet	neljänkolmatta	tunnin	ajan	valittamaan	indigo-sinivärikaupan
ihmeellisiä	vaiheita.	Mutta	nuoren	äidin	osoittama	sopiva	kunnioitus	rouvan	kokemusta
kohtaan	oli	niin	houkutteleva,	että	hän	hetken	kursailtuansa	alkoi	hyvin	mielellänsä
neuvoa	Pirkkoa	ja	istuen	suorana	kuin	seiväs	veitikkamaisen	Pirkon	edessä	piti	tunnin
kestävän	luennon	pettämättömistä	kotilääkkeistä	ja	resepteistä,	jotka,	jos	niitä	olisi	todella
käytetty,	varmaan	olisivat	tuottaneet	tuhon	nuorelle	Peerybinglelle,	vaikka	hän	olisikin
ollut	pikku	Simson.

Ajan	kuluksi	neuloi	Pirkko	vähäsen	—	hänellä	oli	kaikki	neulomatarpeet	hameensa
taskussa;	miten	se	oli	mahdollista,	sitä	en	ollenkaan	ymmärrä	—	sitten	hän	hyssytteli	lasta
ja	neuloi	taas;	sitten	hän	hetken	kuiskutteli	Mayn	kanssa,	sillä	aikaa	kun	vanha	rouva
uinaili.	Siten	hän,	tapansa	mukaan	pientä	puuhaa	pitäen,	sai	illan	kulumaan	aivan	nopeasti.
Kun	pimeä	tuli,	niin	hän	kohensi	valkeata,	sillä	juhlallisesti	oli	säädetty,	että	hän	pitäisi
huolen	kaikista	Berthan	talousaskareista	näinä	seurailtoina,	nosti	teepöydän	esille,	laski
alas	ikkunaverhon	ja	sytytti	kynttilän.	Sitten	hän	soitti	hetken	harppua,	jonka	Kaleb	oli
hankkinut	Berthalle,	ja	hän	soitti	kauniisti,	sillä	luonto	oli	suonut	hänelle	hienon	korvan
yhtä	hyvin	soittoa	kuin	kalliita	kiviä	varten,	jos	viimemainittuja	vain	olisi	ollut	korviin
ripustaa.	Niin	tuli	teenjuonnin	aika	ja	Tackleton	palasi	takaisin	juomaan	kuppinsa	ja
viettämään	iltaansa.

Kaleb	ja	Bertha	olivat	tulleet	jo	ennen,	ja	Kaleb	istui	iltatyössään.	Mutta	hän	raukka	ei
saanutkaan	mitään	aikaan,	kun	yhä	vain	suri	ja	soimasi	itseään	tyttärensä	tähden.
Liikuttavaa	oli	nähdä	kuinka	hän	istui	jouten	työtuolillansa	katsoen	surullisesti	Berthaa,	ja
hänen	silmänsä	kysyivät	aina:	“Olenko	minä	pettänyt	häntä	kehdosta	saakka	särkeäkseni
viimein	hänen	sydämensä!”

Kun	oli	jo	myöhäinen	ja	tee	oli	juotu,	ja	Pirkko	pessyt	teekupit;	sanalla	sanoen	—	se	on,
näet,	nyt	sanottava	eikä	auta	toistaiseksi	jättäminen	—	kun	aika	lähestyi,	jolloin	ajuria
odotettiin,	muuttui	Pirkon	käytös	jälleen,	joka	kerta	kun	rattaiden	jyrinää	kuului	ulkoa.
Hän	kalpeni	ja	punastui	vuorotellen	ja	oli	kovin	rauhaton.	Ei	niinkuin	hyvät	vaimot
kuullessansa	miehensä	lähestyvän.	Ei,	ei,	ei;	se	oli	ihan	toisenlaista	rauhattomuutta.

Rattaiden	jyrinää,	kavioiden	kopsetta,	koiran	haukuntaa	alkoi	kuulua	ja	kuului	yhä
likempää.	Harmin	käpälä	raapi	ovea.



“Kenen	astunta	se	on?”	huudahti	Bertha	hypähtäen	ylös.

“Kenen	astunta?”	vastasi	ajuri	astuessaan	sisään,	ruskeat	kasvot	punoittaen	kuin	puolukat
kylmästä	yöilmasta.	“Minun!”

“Mutta	nepä	toiset	askeleet”,	sanoi	Bertha,	“miehen	askeleet	takananne?	—”

“Häntä	ei	saa	petetyksi”,	virkkoi	ajuri	nauraen.	“Astukaa	sisään,	herra,	olette	tervetullut,	ei
siis	pelkoa!”

Kun	ajuri	oli	sanonut	sen	korkealla	äänellä,	astui	vanha,	kuuro	herra	sisään.

“Ei	hän	ole	aivan	vieras;	te	olette,	Kaleb,	hänet	ennenkin	tavannut”,	lausui	ajuri.	“Suokaa
hänelle	majaa	siksi	kun	lähdemme.”

“Se	on	tietty,	Juho,	se	on	kunnia	minulle.”

“Hän	on	paras	kumppani	maailmassa,	kun	on	salaisuuksia”,	lausui	Juho.	“Minulla	on
jotensakin	hyvät	keuhkot,	mutta	tällä	kertaa	ne	olivat	todella	tarpeeseen.	—	Istukaa,	hyvä
herra.	Pelkkiä	ystäviä	kaikki	tyyni	ja	kaikki	iloitsevat	nähdessään	teidät!”

Annettuansa	tämän	vakuutuksen	äänellä,	joka	hyvin	todisti	mitä	hän	keuhkoistansa	oli
sanonut,	hän	lausui	tavallisella	äänellä:	“Hän	ei	pyydä	mitään	muuta	kuin	tuolin	takan
ääressä	ja	luvan	istua	siinä	äänetönnä	ja	katsella	ystävällisesti	ympärillensä.	Hänen
vaatimuksensa	ovat	helposti	täytetyt.”

Bertha	oli	kuunnellut	tarkasti.	Hän	käski	Kalebin	luoksensa,	ja	kun	tämä	oli	nostanut
tuolin,	hän	pyysi	hiljaisella	äänellä	isäänsä	kertomaan	vieraasta.	Kun	se	oli	tehty
(todenmukaisesti	ja	suurella	huolella),	huokasi	Bertha	ja	näytti	kadottavan	kaiken
uteliaisuuden	vieraan	suhteen.

Ajuri	oli	erittäin	hyvällä	tuulella	ja	enemmän	kuin	koskaan	ihastunut	pieneen	vaimoonsa.

“Olipa	se	Pirkko	kömpelö	jälkeen	puolenpäivän!”	lausui	ajuri	syleillen	häntä	vahvoin
käsivarsin,	seisoessaan	vähän	syrjässä	muista,	“ja	kuitenkin	minä	rakastan	häntä.	Katso
tuonne,	Pirkko!”	Hän	osoitti	vanhaa	herraa.	Pirkko	katsoi	häntä	ja	vapisi,	luulen	ma.	“Hän
on	—	ha-ha-ha!	—	kovin	ihastunut	sinuun!”	sanoi	ajuri.	“Koko	matkalla	hän	ei	muusta
puhunut.	Hän	on	kelpo	vanha	poika.	Minä	pidän	hänestä	senvuoksi!”

“Minä	toivon	hänelle	paremman	ihastuttajan,	Juho”,	vastasi	Pirkko	katsoen	levottomasti
ympäri	huonetta	ja	Tackletonia	erittäin.

“Paremman	ihastuttajan!”	huudahti	Juho	iloissaan.	“Parempaa	ei	ole.	Kas	niin!	pois
päällystakki	ja	villahuivi!	hupainen	puolitunti	valkean	ääressä!	Nöyrin	palvelijanne,	hyvä
rouva!	Pelaammeko	marjaasia	yhdessä,	te	ja	minä?	Hyvä,	hyvä!	Kortit	ja	pöytä,	Pirkko!	Ja
lasi	olutta,	jos	sitä	vielä	on	jäljellä,	vaimoni!”

Hänen	kortinlyöntiehdotuksensa	oli	tarkoitettu	vanhalle	rouvalle,	joka	suostui	siihen
armollisen	mielellään,	ja	pian	he	olivat	täydessä	toimessa.	Ensimältä	katseli	ajuri
hymyillen	ympärillensä,	kutsui	silloin	tällöin	Pirkkoa	katsomaan	korttejansa	ja
neuvomaan.

Mutta	kun	hänen	vastapelaajansa	oli	sangen	tarkka	sekä	satunnaisesti	halukas	panemaan
peliin	enemmän	huolta	kuin	hänelle	olisi	ollut	luvallista,	oli	samanlainen	huolellisuus



hänenkin	puoleltansa	tarpeeseen,	niin	ettei	hänen	huomionsa	muualle	riittänyt.	Vähitellen
hän	kiintyi	peliinsä	niin,	ettei	miettinyt	mitään	muuta,	kunnes	käsi	laskeutui	hänen
olkapäällensä	ja	muistutti	Tackletonin	olevan	läsnä.

“Olen	pahoillani,	että	häiritsen	teitä	—	mutta	sananen	vain,	nyt	heti!”

“Minun	tulee	jakaa	kortit”,	vastasi	ajuri.	“Peli	on	pian	lopussa.”

“Niin	on”,	sanoi	Tackleton.	“Tulkaa	nyt!”

Tackletonin	kalpeissa	kasvoissa	oli	jotakin,	joka	pakotti	ajurin	nousemaan	heti	ja
kysymään	kiireesti,	mitä	oli	tekeillä.

“Hst!	Juho	Peerybingle!”	lausui	Tackleton.	“Minun	on	paha	mieleni.	Olen	pelännyt	sitä.
Olen	epäillyt	alusta	alkaen.”

“Mikä	nyt?”	kysyi	ajuri	pelästyen.

“Hst!	Saatte	nähdä,	jos	seuraatte	minua.”

Ajuri	seurasi	häntä	sanaakaan	hiiskumatta.	He	menivät	pihan	poikki.	Ulkona	välkkyivät
tähdet,	ja	he	tulivat	pienestä	sivuovesta	Tackletonin	omaan	työhuoneeseen,	jonka	ikkuna
antoi	aittaan,	joka	oli	lukittu	yöksi.	Työhuoneessa	oli	pimeä,	mutta	pitkässä,	soikeassa
aitassa	paloi	lamppu	ja	valaisi	ikkunaa.

“Malttakaahan	hetkinen!”	lausui	Tackleton.	“Luuletteko	sietävänne	katsoa	tuosta
ikkunasta?”

“Miksen?”	kysyi	ajuri.

“Vielä	silmänräpäys”,	virkkoi	Tackleton.	“Älkää	tehkö	väkivaltaa.	Se	ei	auttaisi,	vaan
tuottaisi	kenties	onnettomuutta.	Te	olette	voimakas	mies	ja	tekisitte	ehkä	murhan	vihanne
vimmassa.”

Ajuri	katsahti	häneen	ja	vetäytyi	askeleen	takaperin,	ikäänkuin	käärme	olisi	häntä	pistänyt.
Mutta	samassa	hän	olikin	ikkunan	vieressä,	ja	hän	näki	—

Voi	varjoa	takan	ääressä!	Voi	totta	puhuvaa	sirkkaa!	Voi	uskotonta	vaimoa!

Ajuri	näki	vaimonsa	vanhan	miehen	seurassa;	mutta	mies	ei	enää	ollutkaan	vanha,	vaan
nuori	ja	pulska;	kädessä	hänellä	oli	petollinen	valkoinen	tukka,	joka	oli	hankkinut	hänelle
pääsyn	ajurin	yksinäiseen	onnettomaan	kotiin.	Ajuri	näki	Pirkon	kuuntelevan	vieraan
puhetta	ja	kääntävän	päätänsä,	kuiskuttaaksensa	hänelle	korvaan.	Vieraan	käsivarsi	kiertyi
Pirkon	vyötärölle,	kun	he	hitaasti	kävelivät	ovea	kohden,	josta	olivat	astuneet	sisään.	Ajuri
näki	heidän	seisahtuvan,	näki	Pirkon	kääntyvän	ja	—	kasvot,	rakkaat	kasvot	miestänsä
kohden	—	omin	käsin	silittelevän	valkoisia	kiharoita	vieraan	otsalla,	nauraen	miehensä
luottavaa	ja	herkkäuskoista	luontoa.

Ensin	puristi	ajuri	vahvaa	nyrkkiänsä,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	murskata	jalopeuran
kuoliaaksi.	Mutta	hän	hillitsi	taas	kätensä	ja	peitti	sillä	Tackletonin	silmät	(sillä	hän	rakasti
Pirkkoa	vieläkin),	ja	sitten	kun	molemmat	olivat	menneet,	hän	vaipui	maahan	—
voimatonna	kuin	lapsi.

Hän	oli	jo	tamineissaan	ja	kääriytyneenä	leukaan	asti	ja	hoiti	hevostaan	ja	myttyjä,	kun
Pirkko	palasi	Kalebin	huoneeseen,	valmiina	lähtemään.



“Nyt,	Juhoseni!	Hyvää	yötä,	May!	Hyvää	yötä,	Bertha!”

Saattoiko	Pirkko	suudella	heitä?	Saattoiko	hän	olla	ystävällinen	ja	iloinen	ottaessaan
jäähyväisiä?	Saattoiko	hän	punastumatta	kääntää	kasvonsa	heihin	päin?	Saattoi!	Tackleton
katseli	häntä	tarkasti;	hän	teki	niin,	teki	kaikki.

Tilly	hyssytteli	lasta,	kävellen	edestakaisin	Tackletonin	edessä,	unisesti	matkien
kymmeniä	kertoja:

“Olivatko	sydämet	pakahtumaisillaan,	kun	kuulivat	heidän	tulevan	toisten	vaimoiksi;	ja
ovatko	isät	pettäneet	kehdosta	saakka	särkeäksensä	viimein	sydämet?”

“Tilly,	anna	lapsi	nyt	minulle.	Hyvää	yötä,	herra	Tackleton.	Missä	kummassa	Juho	on?”

“Hän	aikoo	kävellä	hevosen	vieressä”,	lausui	Tackleton,	joka	saattoi
Pirkon	kärryihin.

“Rakas	Juhoseni.	Kävellä?	Yöllä?”

Juho	nyökäytti	myöntymyksen	merkiksi.	Vieras	ja	pieni	lapsenhoitajatar	istuivat
paikoillensa,	ja	vanha	hevonen	lähti	liikkeelle.	Harmi,	mistään	tietämätön	Harmi,
juoksenteli	edellä	ja	takana	ja	kärryjen	ympärillä	ja	haukkui	iloisesti	ja	riemuiten	kuin
ennenkin.

Tackletoninkin	mentyä	saattamaan	Mayta	ja	hänen	äitiänsä	kotiin	istui	Kaleb	raukka	takan
ääressä	tyttärensä	vieressä,	huolestuneena	ja	murheellisena	katsoen	häntä	ja	surullisesti
kertoen:	“Olenko	pettänyt	häntä	kehdosta	saakka	särkeäkseni	viimein	hänen	sydämensä!”

Lelut,	jotka	pojan	tähden	oli	otettu	esiin	ja	pantu	käymään,	olivat	jo	aikoja	sitten
seisahtuneet.	Hämärässä	hiljaisuudessa	olisi	voinut	luulla,	että	järkähtämättömän	levolliset
nuket,	vauhkot	avosilmäiset	ja	korskuvat	hevoset,	vanhat	herrat,	jotka	olivat	vaipuneet
puoleksi	polvillensa	oviensa	eteen,	töllistelevät	pähkinänsärkijät	ja	itse	eläimetkin,	jotka
olivat	parittain	matkalla	arkkiin	ikäänkuin	koulutytöt	—	olisi	voinut	luulla,	että	ne
yhtäkkiä	olivat	jäykistyneet	liikkumattomiksi	pelkästä	hämmästyksestä,	koska	muka
Pirkon	oli	huomattu	olevan	petollinen	ja	Tackletonin	rakastettava	missä	oloissa	tahansa.



KOLMAS	SIRKUTUS.

Hollantilainen	kello	nurkassa	löi	kymmenen,	ajurin	istuutuessa	takkansa	ääreen.	Hän	oli
niin	huolissaan	ja	murheissaan,	että	käkikin	pelästyi	ja	kukahdettuaan	kymmenen	somaa
kukahdusta	niin	kiireesti	kuin	suinkin	pujahti	takaisin	maurilaiseen	palatsiin,	paiskaten
oven	kiinni	perässänsä,	ikäänkuin	olisi	tämä	odottamaton	näky	kovin	koskenut	hänen
hellään	tuntoonsa.

Jos	pienellä	niittomiehellä	olisi	ollut	kaikista	terävin	viikate,	ja	jos	joka	lyönti	olisi
sattunut	ajurin	sydämeen,	eipä	se	kuitenkaan	olisi	haavoittanut	sitä	niin	kipeästi	kuin
Pirkko	oli	tehnyt.

Tämä	sydän	oli	niin	täynnä	rakkautta	Pirkkoa	kohtaan,	sitä	kietoivat	ja	yhdistivät	häneen
lukemattomat	muistot,	jotka	hänen	suloinen	olemuksensa	oli	päivä	päivältä	punonut;	tämä
sydän,	johon	hän	oli	kiintynyt	niin	hellästi	ja	eroamattomasti,	tämä	sydän,	joka	oli	niin
yksinkertainen,	mutta	rehellinen,	luja	noudattamaan	oikeutta,	heikko	kärsimään	vääryyttä,
ei	aluksi	saattanut	syttyä	vihaan	eikä	vainoon,	vaan	talletti	ainoastaan	jumalattarensa
särkyneen	kuvan.

Mutta	vähitellen,	vähitellen,	kun	ajuri	istui	mietiskellen	kylmän	ja	sammuneen	lietensä
ääressä,	alkoi	toisia	hirveämpiä	ajatuksia	nousta	hänen	mieleensä,	ikäänkuin	ankara	tuuli
alkaa	nousta	yöllä.	Vieras	oli	hänen	häväistyn	kattonsa	alla.	Kolme	askelta	hänen
kamarinsa	ovelle!	Yhdellä	iskulla	se	olisi	särjetty.	“Te	tekisitte	ehkä	murhan	vihanne
vimmassa”,	oli	Tackleton	sanonut.	Voisiko	sitä	sanoa	murhaksi,	jos	hän	antaisi	roiston
puolustautua	rinta	rintaa	vastaan!	Hän	oli	nuorempi	mies.

Onnettomalla	hetkellä	nousi	tämä	ajatus	ajurin	synkkään	mieleen.	Ilkeä	ajatus	yllytti	häntä
kostoon,	joka	olisi	muuttanut	iloisen	kodin	kolkoksi	paikaksi,	jota	yksinäiset	matkustajat
yöllä	olisivat	kammoneet	ja	jossa	he	myrskyn	raivotessa	olisivat	särkyneistä	ikkunoista
nähneet	haamujen	tappelevan	himmeässä	kuutamossa	ja	kuulleet	myrskyn	ulvoessa	hurjaa
melua	ja	kammottavia	ääniä.

Hän	oli	nuorempi	mies!	Niin,	niin!	hän	oli	sen	sydämen	lemmitty,	joka	ei	koskaan	ollut
sykkinyt	ajurille.	Hän	oli	Pirkon	valittu,	jota	tämä	muisti	ja	uneksi	ja	alituisesti	ikävöi,
vaikka	oli	olevinansa	niin	onnellinen	ajurin	vieressä.	Kauhea,	tuskaa	tuottava	ajatus!

Pirkko	oli	ollut	toisessa	huoneessa	asettamassa	lasta	nukkumaan.	Koska	ajuri	istui
miettien	takan	ääressä,	tuli	Pirkko	huomaamatta	aivan	hänen	viereensä	—	suuressa
kurjuudessansa	hän	ei	pitänyt	lukua	mistään	—	ja	pani	pienen	tuolinsa	hänen	jalkojensa
juureen.	Hän	huomasi	sen	vasta	kun	Pirkko	otti	häntä	kädestä	ja	hän	kohtasi	Pirkon
katseen.

Oliko	se	hämmästynyt?	Ei.	Se	oli	hänen	ensimäinen	ajatuksensa,	ja	hänen	täytyi	taasen
katsoa	Pirkkoon	tullakseen	siitä	vakuutetuksi.	Ei,	se	ei	ollut	hämmästynyt.	Harras,	uteleva
katse;	mutta	ei	hämmästynyt.	Ensin	se	oli	levoton	ja	totinen;	sitten	se	muuttui	kummaksi,
tuimaksi,	kammottavaksi	hymyilyksi,	ikäänkuin	hän	olisi	arvannut	miehensä	mietteet;
sitten	tämä	ei	nähnyt	muuta	kuin	että	Pirkko	peitti	otsansa	ja	silmänsä	kädellään	ja	painoi
päänsä,	niin	että	hiukset	valuivat	alas.



Vaikka	hän	olisikin	sillä	hetkellä	tarvinnut	kaikkivallan	voiman,	niin	oli	hänen	rinnassaan
kuitenkin	niin	paljon	kaikkivallan	jumalaista	avua,	armeliaisuutta,	ettei	hän	olisi
sormellaankaan	koskenut	vaimoonsa.	Mutta	hän	ei	sietänyt	nähdä	Pirkkoa
kokoonlyyhistyneenä	sillä	pienellä	tuolilla,	jolla	hän	usein	rakkaudella	ja	ylpeydellä	oli
nähnyt	hänet	niin	viattomana	ja	iloisena;	ja	kun	Pirkko	nousi	ja	jätti	hänet	yksikseen,	itkeä
nyyhkyttäen	lähtiessänsä,	tuntui	ajurista	keveämmältä	tyhjä	istuin	vierellänsä	kuin	hänen
vaimonsa	kauan	toivottu	läsnäolo.	Se	tuottikin	hänelle	tuiminta	tuskaa,	se	muistutti	hänelle
kuinka	yksinäiseksi	hän	oli	jäänyt	ja	kuinka	hänen	elämänsä	hellimmät	siteet	olivat
revityt.

Mitä	syvemmin	hän	tämän	tunsi,	sitä	selvemmin	hän	käsitti,	että	hän	olisi	mieluisemmin
sietänyt	nähdä	hänen	ennenaikaisen	kuoleman	korjaamana,	makaavan	liikahtamatta,	lapsi
rinnallansa.	Ja	hänen	vihansa	vierasta	vastaan	yltyi	yltymistään.	Hänen	silmänsä	hakivat
asetta.

Pyssy	riippui	seinällä.	Hän	otti	sen	käteensä	ja	läheni	parilla	askeleella	petollisen	vieraan
kamarin	ovea.	Hän	tiesi	pyssyn	ladatuksi.	Hänen	aivoissansa	syntyi	synkkä	ajatus,	että	tuo
mies	olisi	ammuttava	niinkuin	metsänpeto,	ja	se	aatos	kasvoi	vähitellen	hirveäksi	pahaksi
hengeksi,	joka	karkoitti	hänestä	kaikki	lempeämmät	ajatukset	ja	valtasi	hänet	rajattomalla
voimalla.

Väärin	on	niin	sanoa.	Se	ei	karkoittanut	lempeämpiä	ajatuksia,	vaan	muutti	ne	ilkeästi,
muutti	ne	vitsoiksi,	jotka	pieksivät	häntä,	muutti	veden	vereksi,	rakkauden	vihaksi,
ystävyyden	sokeaksi,	hurjaksi	raivoksi.	Pirkon	kuva,	vaikka	olikin	sureva	ja	tahrattu,
herätti	kuitenkin	vastustamattomasti	hänessä	sääliä	ja	hellyyttä	eikä	jättänyt	hänen
sydäntänsä.	Se	pysyi	siinä	ja	ajoi	häntä	ovea	kohti,	nosti	pyssyn	hänen	olallensa,	pakotti
hänen	sormensa	tarttumaan	liipasimeen,	ja	huusi:	“ammu	hänet	vuoteeseen!”

Hän	käänsi	pyssyn	survaistaksensa	tukilla	ovea;	hän	piti	sitä	jo	ylhäällä;	sekava	ajatus
syntyi,	käskien	häntä	huutamaan:	“Paetkaa,	Jumalan	tähden,	paetkaa	ikkunasta!”

Silloin	leimahti	puolisammuneesta	hiilloksesta	yhtäkkiä	kirkas	liekki	valaisten	koko	takan,
ja	sirkka	alkoi	laulaa.

Ei	mikään	ääni,	ei	inhimillinen,	ei	Pirkonkaan,	olisi	voinut	ajuria	niin	liikuttaa	ja
tyynnyttää.	Teeskentelemättömät	sanat,	joilla	Pirkko	oli	ilmaissut	mieltymyksensä
sirkkaan,	soivat	jälleen	ajurin	korvissa.	Pirkon	hellä	vakavuus	sillä	hetkellä	muistui
mieleen,	ja	hänen	suloinen	äänensä	—	millainen	ääni,	millainen	kodikas	sävel	rehellisen
miehen	asumuksessa!	—	saattoi	ajurin	paremman	luonnon	taas	vapisemaan	ja	herätti	sen
eloon	ja	toimintaan.

Hän	pakeni	ovelta	kuin	unissakulkija,	joka	herää	hirveästä	unesta,	ja	pani	pyssyn	pois.
Kätkien	kasvot	käsiinsä	hän	istui	taasen	takan	ääreen,	ja	kyyneleet	toivat	lievitystä.

Kotisirkka	sipsutti	esiin	ja	seisoi	keijukaisen	muotoisena	hänen	edessänsä.

“Minä	rakastan	häntä”,	puhui	keijukaisen	ääni,	kertoen	ne	sanat,	jotka	ajuri	hyvin	muisti,
“rakastan	sirkkaa	niiden	monien	hetkien	vuoksi,	joina	olen	sitä	kuunnellut,	ja	niiden
monien	mietteiden	vuoksi,	jotka	sen	viaton	sirkutus	on	minussa	synnyttänyt.”

“Niin	hän	sanoi!”	huusi	ajuri.	“Juuri	niin!”



“Tämä	on	ollut	onnellinen	koti,	Juho,	ja	sentähden	minä	rakastan	sirkkaa!”

“Onnellinen,	onnellinen,	sen	Jumala	tietää”,	huokasi	ajuri.	“Hän	tuotti	aina	onnea	—	tähän
hetkeen	saakka.”

“Niin	hempeä	ja	suloinen,	niin	kotoinen,	iloinen,	ahkera	ja	leikillinen!”	lausui	ääni.

“Muuten	en	olisi	koskaan	voinut	häntä	rakastaa	niinkuin	olen	häntä	rakastanut”,	vastasi
ajuri.

Ääni	lausui	oikaisten:	“yhä	rakastan.”

Ajuri	toisti:	“niinkuin	olen	häntä	rakastanut.”	Vaan	ei	päättävästi.	Hänen	tapaileva	kielensä
ei	ottanut	noudattaakseen	hänen	tahtoansa,	vaan	halusi	itsensä	ja	hänen	tähtensä	puhua
toisin.

Keijukaishaamu	nosti	kätensä	rukoilevaan	asentoon	ja	lausui:

“Oman	lietesi	vuoksi	—”

“Sen	lieden,	jonka	hän	on	tehnyt	kamalaksi”,	keskeytti	ajuri.

“Sen	lieden,	jonka	hän	—	niin	usein!	—	on	siunannut	ja	valaissut”,	lausui	sirkka,	“sen
lieden,	joka	ilman	häntä	olisi	ainoastaan	läjä	kiviä,	savea	ja	ruostunutta	rautaa,	mutta	joka
hänen	kauttansa	on	muuttunut	kotisi	alttariksi,	jolle	sinä	joka	ilta	olet	uhrannut	jonkun
turhamaisen	himon,	itsekkäisyyden	tahi	maailman	murheen,	ja	jolle	sinä	olet	laskenut
levollisen	mielen,	turvallisen	luonnon	ja	yltäkylläisen	sydämen	antimet,	niin	että	savu
tästä	köyhästä	takasta	on	noussut	taivasta	kohti,	tuoksuen	paremmin	kuin	kalliimmat
suitsutukset,	joita	poltetaan	pyhimysten	alttareilla	maailman	komeimmissa	temppeleissä!
—	Oman	lietesi	vuoksi,	sen	hiljaisen	pyhyyden	vuoksi,	muista	sen	tuomia	mietteitä	ja
muistoja,	kuule	häntä!	kuule	minua!	Kuule	kaikkia	jotka	puhuvat	sinun	lietesi	ja	kotosi
kieltä!”

“Ja	puhuvat	hänen	puolestaan?”	kysyi	ajuri.

“Kaikkien,	jotka	puhuvat	sinun	lietesi	ja	kotosi	kieltä,	täytyy	puhua	hänen	puolestaan!”
vastasi	sirkka.	“Sillä	ne	puhuvat	totta.”

Sillä	aikaa	kun	ajuri	istui	tuolilla	mietteissänsä,	otsa	käteen	nojattuna,	seisoi	haltia	hänen
vieressänsä	johtaen	hänen	mietteitänsä	ja	esittäen	heidän	yhteiselämänsä	hänelle	niinkuin
kuvastimessa.

Liedestä,	kellosta,	piipusta,	kattilasta,	kätkyestä,	lattiasta,	seinistä,	katosta	ja	kynnyksestä,
ulkona	olevista	kärryistä	ja	huoneessa	olevasta	kaapista	ja	huonekaluista	ja	kaikista
kappaleista	ja	joka	paikasta,	johon	Pirkko	suloudellaan	oli	kiinnittänyt	jonkun	muiston
itsestänsä	onnettoman	miehensä	mieleen,	ilmaantui	joukoittain	keijukaisia.	Niillä	oli
paljon	askaroimista,	eivätkä	he	niinkuin	sirkka	seisahtuneet	hänen	viereensä.	Vaan	he
rupesivat	kunnioittamaan	Pirkon	kuvaa	ja	nykimään	ajuria	takista	ja	osoittamaan	hänelle
Pirkkoa,	kun	se	tuli	näkyviin.	Liihotellen	sen	ympärillä	ja	hyväillen	sitä	he	sirottelivat
kukkasia	sen	tielle.	He	kokivat	seppelöidä	sen	kaunista	päätä	hienoilla	sormillansa.	He
näyttivät	pitävän	siitä	ja	lempivän	sitä,	eivätkä	pahanilkiset,	syyttävät	olennot	saaneet	sitä
lähestyäkään	—	eikä	kukaan	—	vaan	ainoastaan	heidän	hilpeä,	kiitollinen	joukkonsa.

Ajurin	mietteet	olivat	kiintyneet	Pirkon	kuvaan;	se	pysyi	aina	hänen	edessänsä.



Pirkon	kuva	istui	neuloen	valkean	edessä	ja	hyräili	itseksensä.	Semmoinen	iloinen,
hauska,	ahkera,	pieni	Pirkko!	Kaikki	keijukaiset	kääntyivät	samalla	kertaa	yksituumaisesti
häneen,	luoden	häneen	ihmettelevän,	yhteisen	katseen,	joka	näytti	kysyvän:	“Tämäkö	on
se	kevytmielinen	vaimo,	jota	valitat!”

Iloisia	ääniä	kuului	ulkoa:	soittimia	ja	vilkasta	puhetta	ja	naurua.	Joukko	nuoria,	reippaita
miehiä	juoksi	sisään,	May	Fielding	sekä	parvi	muita	sieviä	tyttöjä	jäljessä.	Pirkko	oli
kauniin	kaikista,	yhtä	nuoren	näköinen	kuin	joku	heistä.	He	vaativat	häntä	seuraansa,
tanssiaisiin.	Ja	jos	kerran	kenen	pikku	jalat	olivat	luodut	tanssia	varten,	niin	ainakin	hänen.
Mutta	hän	nauroi,	pudisti	päätänsä	ja	osoitti	tulelle	pantua	pataa	ja	katettua	pöytää	ylpeästi
ja	uhmaillen,	ja	se	teki	hänet	entistään	hurmaavammaksi.	Niin	hän	lähetti	heidät
leikillisesti	luotansa	ja	nyökäytti	aiotuille	tanssijoillensa	päätänsä,	kun	he	toinen	toisensa
perästä	läksivät	tuvasta	tiehensä.	Ja	sen	hän	teki	niin	hupaisen	välinpitämättömästi,	että	he
olisivat	juosseet	suoraa	päätä	järveen,	jos	olisivat	olleet	hänen	ihailijoitansa	—	ja	niin	he
suuremmassa	tai	pienemmässä	määrässä	olivatkin,	sitä	ei	käy	kieltäminen.	Kylmyys	ei
kuitenkaan	kuulunut	hänen	luontoonsa.	Ei	suinkaan!	Sillä	nyt	tuli	joku	ajuri	ovelle,	ja
Herra	siunatkoon	miten	hellät	tervetuliaiset	Pirkko	sille	soi!

Jälleen	loivat	keijukaiset	yhdessä	katseensa	ajuriin	ja	olivat	kysyvinänsä:	“Onko	tämä	se
vaimo,	joka	on	pettänyt	sinut!”

Varjo	lankesi	peiliin	tahi	kuvaan:	sanokaa	sitä	kummaksi	tahansa.	Suuri	varjo	vieraasta,
semmoisena	kuin	hän	ensi	kerran	seisoi	heidän	kattonsa	alla,	pimitti	sen	pinnan	ja	kaikki
muutkin	esineet.	Mutta	näppärät	keijukaiset	häärivät	väsymättä	kuin	mehiläiset
saadaksensa	sen	jälleen	kirkkaaksi;	ja	Pirkon	kuva	ilmestyi	taas	kirkkaana	ja	lempeänä.

Hän	tuuditti	pientä	lasta	kätkyessä,	laulaen	sille	hiljaa	ja	nojaten	päänsä	olkapäähän,	joka
oli	aivan	samanlainen	kuin	sillä	miettivällä	miehellä,	jonka	vieressä	keijukais-sirkka
seisoi.

Yö	—	minä	tarkoitan	oikeata	yötä,	enkä	keijukaisten	kellon	mukaan	asetettua	—	oli	nyt
loppumaisillaan,	ja	kun	ajurin	mietteet	olivat	siihen	saakka	ehtineet,	sukelsi	kuu	pilvistä
esiin	ja	valaisi	kirkkaasti	taivaalla.	Kenties	tunki	sen	levollinen,	vieno	valo	ajurin	mieleen,
niin	että	hän	saattoi	levollisemmin	miettiä	äskeisiä	tapahtumia.

Vaikka	vieraan	varjo	vieläkin	vähän	väliä	peitti	peilin	—	aina	selvänä,	leveänä	ja
tarkkapiirteisenä	—	ei	se	kuitenkaan	ollut	niin	synkkä	kuin	ensin.	Kun	se	ilmaantui,
huusivat	keijukaiset	pelosta	ja	huitoivat	käsin	ja	jaloin	sanomattoman	nopeasti,	ajaaksensa
sen	pois.	Ja	kun	Pirkko	taas	ilmaantui	kirkkaana	ja	suloisena,	niin	he	riemuitsivat	ylen
ihastuneina.

He	näyttivät	häntä	aina	kirkkaana	ja	suloisena,	sillä	he	olivat	kodin	haltioita,	joille	petos
on	kuolema,	eivätkä	he	tienneet	olevan	olemassakaan	muuta	Pirkkoa	kuin	sen
päivänpaisteisen,	vilkkaan	ja	suloisen	pikku	olennon,	joka	oli	ollut	ajurin	kodin	valona	ja
aurinkona.

Keijukaiset	olivat	sanomattomasti	riemuissaan	näyttäessänsä	häntä	lapsi	sylissä,	kun	hän
puhutteli	vanhoja,	viisaita	mummoja	ja	oli	olevinansa	itsekin	hyvin	vanha	ja
mummomainen,	kun	hän	vakavasti	ja	vanhan	tavoin	nojasi	miehensä	käsivarteen	ja	oli
osoittavinansa	hänkin	—	semmoinen	pieni	vaimon	nuppunen	kuin	hän	oli	—	ylenkatsetta
kaikkia	maallisia	turhuuksia	kohtaan	ja	oli	olevinansa	nainen,	jolle	äitiys	ei	ollut	mitään



outoa;	—	mutta	samassa	hengenvedossa	nähtiin	hänen	taas	nauravan	ajurin
kömpelyydelle,	kääntävän	hänen	paidankauluksensa	alas,	saadaksensa	hänet	hienon
näköiseksi,	ja	pakottavan	hänet	mukaansa	lattialle,	opettaaksensa	häntä	tanssimaan.

He	kääntyivät	ja	katselivat	ajuriin	suurin	silmin	näyttäessään	Pirkkoa	sokean	tytön
seurassa,	sillä	jos	hän	muutoinkin	tullessaan	toi	mukanansa	iloa	ja	suloisuutta	kaikkialle,
niin	Kaleb	Plummerin	kodissa	hän	tätä	hyvyyttänsä	oikein	tuhlasi.	Sokean	tytön	kiitollisen
luottamuksen	ja	rakkauden	häneen;	sen	hyvänsuovan	tavan,	jolla	hän	vältti	Berthan
kiitoksia;	pienet	näppärät	keinot,	joita	hän	käytti	tehdäksensä	vierailuiltoinakin	joka	hetki
jotakin	Berthan	kodin	hyväksi	—	sillä	hän	työskenteli	hyvin	ahkerasti	silloinkin	kun	näytti
lepäävän	—;	hänen	runsaat,	koskaan	tyhjentymättömät	varastonsa	herkkuja,
vasikkapaistia,	lammaspiirakoita	ja	olutpulloja;	hänen	pienet	kasvonsa,	jotka	olivat	yhtä
loistavat	sisääntullessa	kuin	hyvästiä	jättäessä;	kummeksivan	ilmeen	koko	hänen
olemuksessaan,	somista	jaloista	aina	päälakeen	asti;	että	hän	oli	kodissa	tuiki	tarpeellinen
olento	ja	vallan	välttämätön	iltojen	ilostaja;	—	kaiken	tämän	toivat	keijukaiset	näkyviin	ja
sen	vuoksi	he	rakastivat	häntä.	Kerran	he	taas	katsoivat	kaikki	rukoilevin	silmin	ajuriin	—
muutamat	kätkeytyivät	hyväillen	Pirkon	hameen	poimuihin	—	ja	näyttivät	kysyvän:
“Tämäkö	on	se	vaimo,	joka	on	pettänyt	sinut?”

Kerran	tai	pari	tahi	kolme	kertaa	tämän	pitkän,	ajatuksia	antavan	yön	kuluessa	he	näyttivät
hänelle	Pirkkoa,	joka	istui	pienellä	lempituolillansa,	pää	kallellaan,	kädet	silmillä	ja
kiharat	alasvaluneina.	Niin	oli	ajuri	nähnyt	hänet	viime	kerralla.	Huomatessaan	Pirkon
niin	surullisena	he	eivät	ollenkaan	kääntyneet	katsomaan	ajuria,	vaan	kokoontuivat	kaikki
Pirkon	ympärille,	lohduttamaan	ja	suutelemaan	häntä,	ja	kehottivat	toisiansa	osoittamaan
hellyyttä	ja	ystävyyttä	hänelle,	mutta	ajurin	he	kerrassaan	unohtivat.

Niin	kului	yö.	Kuu	laski,	tähdet	sammuivat,	kylmä	päivä	sarasti,	aurinko	nousi.	Ajuri	istui
yhä	mietteissään	takan	nurkassa.	Hän	oli	istunut	siinä	koko	yön,	pää	käsiin	nojattuna.
Koko	yön	oli	uskollinen	sirkka	sirkuttanut	takan	kupeessa.	Koko	yön	hän	oli	kuunnellut
sen	sirkutusta.	Koko	yön	olivat	kodin	haltiat	hyörineet	hänen	ympärillänsä.	Koko	yön	oli
Pirkon	kuva	näkynyt	puhtaana	ja	rakastettavana	peilissä,	paitsi	milloin	ohiliitävä	varjo
himmensi	sen.

Oli	jo	kirkas	päivä,	kun	ajuri	nousi,	peseytyi	ja	pukeutui.	Hän	ei	tullut	menneeksi
tavallisiin	iloisiin	askareihinsa;	hänen	mielensä	ei	niihin	tehnyt.	Mutta	samapa	se,	sillä
tänään	oli	Tackletonin	häät,	ja	hän	oli	ottanut	sijaisen	kuljettamaan	kuormarattaitansa.	Hän
oli	ajatellut	mennä	iloisena	kirkkoon	Pirkon	kanssa,	mutta	nyt	se	tuuma	oli	mennyttä.
Tänään	oli	heidänkin	häittensä	vuosipäivä.	Oi,	hän	ei	ollut	aavistanutkaan	tällaista	vuoden
loppua!

Ajuri	odotti	Tackletonin	tulevan	varhain	hänen	luoksensa,	eikä	hän	erehtynytkään.	Hän	ei
ollut	kävellyt	montakaan	minuuttia	edestakaisin	ovensa	edessä,	ennenkuin	hän	näki
lelukauppiaan	lähestyvän	ajaen	tietä	myöten.	Kun	rattaat	tulivat	lähemmäksi,	nähtiin
Tackletonin	olevan	kauniiseen	hääpukuun	puettuna	ja	hevosen	pää	oli	seppelöity	kukilla	ja
nauhoilla.

Hevonen	näytti	paljon	sulhomaisemmalta	kuin	itse	Tackleton,	jonka	puoliumpinaisessa
silmässä	oli	tavallista	oudompi,	pahaa	tietävä	katse.	Mutta	ajuri	ei	sitä	huomannut.	Hänellä
oli	muuta	miettimistä.



“Juho	Peerybingle!”	sanoi	Tackleton	surkutellen.	“Hyvä	ystäväni,	kuinka	voitte	tänään?”

“Olen	viettänyt	huonosti	yön,	herra	Tackleton”,	vastasi	ajuri	pudistaen	päätänsä.	“Mieleni
on	ollut	sangen	rauhaton.	Mutta	nyt	on	hyvin!	Olisiko	teillä	puoli	tuntia	aikaa	puhella
minun	kanssani	kahdenkesken?”

“Senvuoksi	tulinkin”,	vastasi	Tackleton	laskeutuen	rattailta.	“Älkää	huolehtiko	hevosesta.
Se	seisoo	kyllä	hiljaa,	jos	kierrätte	ohjat	tuohon	patsaaseen	ja	annatte	sille	suullisen
heiniä.”

Kun	ajuri	oli	tuonut	tallista	tukun	heiniä	hevoselle,	astuivat	molemmat	miehet	sisään.

“Ette	kai	te	ennen	yhdeksää	mene	vihille,	luulen	ma?”	sanoi	ajuri.

“En”,	vastasi	Tackleton.	“Aikaa	on	kyllin,	yllin	kyllin.”

Heidän	kyökkiin	tullessaan	kolkutti	Tilly	Slowboy	vieraan	ovelle.	Toinen	hänen	punainen
silmänsä	(sillä	Tilly	oli	itkenyt	koko	yön,	koska	hänen	emäntänsäkin	oli	itkenyt)	tirkisti
avaimen	reiästä,	ja	hän	koputti	kovasti	ja	näytti	pelästyneeltä.

“Älkää	panko	pahaksi,	mutta	kukaan	ei	ota	minua	kuullakseen”,	sanoi	Tilly	katsoen
ympärillensä.	“Toivon	ettei	kukaan	ole	mennyt	ja	kuollut!”

Tälle	ihmisrakkaalle	toivomukselle	hän	koki	antaa	enemmän	voimaa	uusilla	koputuksilla,
mutta	tuiki	turhaan.

“Koetanko	minä?”	sanoi	Tackleton.	“Sepä	olisi	ihmeellistä.”

Ajuri,	joka	oli	kääntynyt	poispäin	ovesta,	viittasi	että	hän	saisi	mennä	jos	halusi.	Tackleton
meni	Tilly	Slowboyn	avuksi.	Hänkin	kalkutti	ja	kolkutti,	mutta	vastausta	ei	kuulunut
vähäistäkään.	Pistipä	hänen	päähänsä	nostaa	salpa,	ja	ovi	aukeni	heti.	Hän	kurkisti
kamariin,	hän	katsoi	ja	astui	ovesta	sisään,	mutta	palasi	pian	juosten	takaisin.

“Juho	Peerybingle”,	kuiskasi	Tackleton	hänen	korvaansa.	“Toivon,	ettei	siellä	ole	—	ole
tapahtunut	mitään	pahaa	ja	ajattelematonta	yöllä.”

Ajuri	kääntyi	äkisti	häneen.

“Koska	hän	on	poissa!”	lausui	Tackleton;	“ja	akkuna	on	auki.	En	näe	mitään	jälkiä.	Mutta
pelkäsin	siellä	olleen	jonkun	—	jonkun	kahakan.	Häh?”

Hän	ummisti	melkein	kokonansa	virkun	silmänsä,	niin	tarkasti	hän	katsoi	ajuria.	Ja	hänen
katseensa,	kasvonsa	ja	koko	olemuksensa	sai	niin	läpitunkevan	ja	terävän	ilmeen,	kuin	hän
olisi	tahtonut	pusertaa	ajurista	totuuden	ilmi.

“Älkää	peljätkö”,	sanoi	ajuri.	“Hän	tuli	illalla	tähän	huoneeseen,	enkä	minä	hätyyttänyt
häntä	sanoillani	enemmän	kuin	teoillanikaan,	eikä	kukaan	ole	sittemmin	ollut	siellä.	Hän
on	lähtenyt	vapaaehtoisesti.	Menisin	iloisena	kerjäämään	leipääni	ovelta	ovelle,	jos	voisin
saada	tapahtuneet	tapahtumattomiksi,	niin	ettei	hän	koskaan	olisi	täällä	käynytkään.	Mutta
hän	on	tullut	ja	mennyt.	Minulla	ei	ole	hänen	kanssansa	enää	tekemistä!”

“Hm!	—	Minusta	hän	on	päässyt	liian	helpolla”,	lausui	Tackleton	tarttuen	tuoliin.

Hänen	ilkkunsa	ei	koskenut	ajuriin,	joka	istui	vastapäätä	häntä	ja	kätki	kasvot	käsiinsä,
ennenkuin	taas	puuttui	puheeseen.



“Te	näytitte	minulle	eilen	illalla”,	virkkoi	hän	viimein,	“kuinka	minun	vaimoni,	minun
rakas	vaimoni	salaisesti	—”

“Ja	hellästi”,	lisäsi	Tackleton.

“Suosi	tuon	miehen	valepukua	ja	antoi	hänelle	tilaisuuden	puhutella	häntä	kahdenkesken.
Ei	ole	näkyä,	jota	olisin	kernaammin	ollut	näkemättä,	eikä	ole	maailmassa	miestä,	jonka
olisin	toivonut	näyttämään	sitä	teidän	sijastanne.”

“Tunnustan	että	minussa	on	aina	ollut	epäluuloja”,	lausui	Tackleton.
“Ja	sen	vuoksi	en	juuri	ole	ollut	tervetullut	täällä,	tiedän	ma.”

“Mutta	koska	te	kerran	näytitte	sen	minulle”,	jatkoi	ajuri	hänestä	huolimatta,	“ja	kun	te
näitte	hänet,	minun	vaimoni,	minun	rakkaan	vaimoni!”	—	hänen	äänensä,	silmänsä	ja
kätensä	saivat	samalla	rauhallisemman	ja	vakavamman	ilmeen,	ja	hän	näytti	tehneen	lujan
päätöksen	—	“kun	te	näitte	hänet	harhatiellä,	niin	on	oikeus	ja	kohtuus,	että	te	katsotte
häntä	minun	silmilläni,	katsotte	minun	rintaani	ja	tiedätte	mitä	minä	ajattelen	asiasta.	Sillä
se	on	päätetty”,	lausui	ajuri,	katsoen	häneen	totisesti.	“Eikä	mikään	voi	sitä	muuttaa.”

Tackleton	mutisi	jotakin	myöntymykseksi,	että	muka	kävisi	puolustaminen	yhtä	ja	toista.
Mutta	hän	hämmästyi	ajurin	ääntä	ja	puhetapaa.	Ajuri	oli	näet	yksinkertainen	ja	suora
mies,	ja	hänen	esiintymisensä	oli	semmoista	jaloutta	ja	arvokkuutta,	jonka	ainoastaan
hänessä	asuva	jalo	ja	kunnioitettava	henki	voi	antaa.

“Minä	olen	yksinkertainen,	oppimaton	mies”,	lausui	ajuri,	“ja	minussa	on	aivan	vähän
avuja,	jotka	voisivat	herättää	huomiota.	En	ole	teräväjärkinen,	niinkuin	tiedätte,	enkä	ole
enää	nuorikaan.	Rakastin	pikku	Pirkkoani,	koska	olin	nähnyt	hänen	kasvavan	pienestä
pitäen	isänsä	huoneessa;	koska	tiesin	mikä	aarre	hän	oli;	koska	hän	oli	ollut	elämäni	ilona
monta,	monta	vuotta.	On	monta	etevämpää	miestä,	mutta	luullakseni	ei	kuitenkaan	yhtään,
joka	rakastaisi	Pirkkoa	hartaammin	kuin	minä!”

Hän	vaikeni	ja	kaapaisi	hiljaa	jalallansa	lattiaa,	ennenkuin	jatkoi:

“Tosin	arvelin	usein	olevani	liian	kehno	hänelle,	mutta	toivoin,	että	hän	saisi	minusta
lempeän	miehen,	joka	kenties	paremmin	kuin	joku	muu	tuntisi	hänen	arvonsa.	Sillä	tavoin
minä	sovitin	taipumukseni	ja	omantuntoni,	enkä	katsonut	avioliittoa	ihan	mahdottomaksi.
Ja	vihdoin	kävikin	niin,	että	nain	hänet.”

“Hah!”	sanoi	Tackleton,	merkillisesti	pudistaen	päätänsä.

“Tunsin	itseni	ja	tiesin	kuinka	häntä	rakastin	ja	kuinka	onnelliseksi	tulisin”,	jatkoi	ajuri.
“Mutta	en	ollut	—	nyt	vasta	sen	oikein	näen	—	kyllin	miettinyt	asiaa	hänen	kannaltansa.”

“Niinpä	kyllä”,	virkkoi	Tackleton.	“Kevytmielisyyttä,	huikentelevaisuutta,	turhamaisuutta,
ihailunhalua.	Sitä	ei	kyllin	mietitty,	jäänyt	kokonaan	unohduksiin.	Hah!”

“Parempi	olisi,	jos	ette	keskeyttäisi	puhettani,	kunnes	saatte	selvän	ajatuksestani”,	sanoi
ajuri	melkein	tylysti,	“te	ette	ymmärrä	minua	ollenkaan.	Jos	minä	eilen	olisin	lyönyt
maahan	sen	miehen,	joka	olisi	uskaltanut	hengähtää	herjauksen	häntä	vastaan,	niin	minä
tänään	polkisin	jalallani	hänen	kasvonsa,	vaikka	hän	olisi	oma	veljeni!”

Lelukauppias	katsoa	töllisteli	häneen	hämmästyneenä.	Ajuri	jatkoi	hiljaisemmalla	äänellä:

“Muistinko	ollenkaan	sitä,	että	otin	hänet	niin	nuorena	ja	niin	kauniina	omakseni,	että



riistin	hänet	nuorien	leikkitoveriensa	seurasta	ja	vein	hänet	pois	niiltä	paikoilta,	joiden
kaunistuksena	hän	oli	ollut	ja	jossa	hän	oli	loistanut	kuin	kirkas	tähtönen,	ja	että	sen	sijaan
piilottelin	häntä	päivä	päivältä	pimeässä	huoneessani	ja	ikävässä	seurassani?	Muistinko,
kuinka	huonosti	sovelluin	hänen	iloiseen	luonteeseensa,	ja	kuinka	ikävä	semmoinen
köntys	kuin	minä	mahtoi	olla	hänen	vilkkaasta	mielestään?	Muistinko	ettei	minun
rakkauteni	häneen	ollut	mikään	ansio,	sillä	jokainen,	joka	hänet	tunsi,	rakasti	häntä?	En.
Minä	luotin	hänen	lempeään	luonteeseensa	ja	nain	hänet.	Soisinpa	etten	olisi	niin	tehnyt!
Hänen	tähtensä,	ei	minun!”

Lelukauppias	töllisteli	häneen	silmiänsä	räpyttämättä.
Puoliumpinainenkin	silmä	oli	nyt	auki.

“Jumala	siunatkoon	häntä!”	sanoi	ajuri,	“siitä	iloisesta	vakavuudesta,	jolla	hän	yritti
poistaa	minusta	tätä	mietettä!	Ja	Jumala	antakoon	anteeksi,	että	hitaalla	älylläni	niin
myöhään	sen	huomasin!	Lapsi	parka!	Pirkko	parka!	Olenhan	nähnyt	hänen	silmänsä
kyynelissä,	kun	on	puhuttu	semmoisista	avioliitoista	kuin	meidän!	Olen	sadoin	kerroin
nähnyt	salaisuuden	vapisevan	hänen	huulillansa,	enkä	koskaan	ole	epäillyt	enkä	aavistanut
mitään,	ennenkuin	eilinen	ilta	tuli.	Tyttö	parka!	Kuinka	toivoin,	että	voisit	rakastaa	minua!
Kuinka	saatoin	uskoa,	että	sinä	voisit	rakastaa	minua!”

“Hän	teeskenteli	rakkautta”,	virkkoi	Tackleton.	“Hän	teeskenteli	niin	liioitellen,	että	juuri
se,	totta	puhuen,	antoi	aihetta	epäluuloilleni.”

Tässä	hän	osoitti	kuinka	paljon	parempi	May	Fielding	oli,	joka	ei	edes	teeskennellyt
rakastavansa	häntä.

“Hän	on	koettanut”,	sanoi	ajuri	raukka	enemmän	liikutettuna	kuin	tähän	saakka	oli
näyttänyt.	“Minä	alan	älytä	kuinka	hartaasti	hän	on	koettanut	olla	hyvä	ja	rehellinen	vaimo
minulle.	Se	onni,	jonka	olen	tämän	katon	alla	nauttinut,	todistakoon,	kuinka	hyvä	hän	on
ollut,	kuinka	paljon	hän	on	tehnyt,	kuinka	vakava	ja	jalo	hänen	sydämensä	on!	Olkoon	se
muisto	lohdutuksenani	istuessani	täällä	—	yksin.”

“Yksin?”	toisti	Tackleton.	“Oo,	te	aiotte	siis	ottaa	sydämellenne	sen,	mitä	on	tapahtunut?”

“Tahdon”,	lausui	ajuri,	“antaa	hänelle	suurimman	rakkaudenosoituksen	ja	paraan
hyvityksen,	mihin	voimani	riittävät.	Voin	päästää	hänet	onnettoman	avioliiton
jokapäiväisestä	kiusasta	ja	sen	vaikeasta	salaamisesta.	Hän	on	pääsevä	niin	vapaaksi,	kuin
vain	voin	hänet	tehdä.”

“Antaa	hänelle	hyvityksen!”	huusi	Tackleton	hieroen	suuria	korviansa.
“Kuulin	varmaankin	väärin.	Sanoitteko	niin,	todellakin?”

Ajuri	tarttui	lelukauppiaan	kaulukseen	ja	pudisteli	häntä	niinkuin	kaislaa.

“Kuulkaa	mitä	sanon!”	lausui	hän.	“Ja	kuulkaa	oikein.	Kuulkaa,	puhunko	selkeästi?”

“Kyllä	hyvin	selkeästi”,	vastasi	Tackleton.

“Aivan	kuin	ajattelisin	mitä	sanon?”

“Aivan	kuin	ajattelisitte	mitä	sanotte.”

“Minä	istuin	tämän	takan	ääressä	eilen	illalla	—	koko	yön”,	virkkoi	ajuri.	“Samalla
paikalla,	jossa	hän	oli	usein	istunut	minun	vieressäni,	suloiset	kasvot	käännettyinä



minuun.	Muistelin	mielessäni	koko	hänen	elämäänsä,	päivä	päivältä;	tarkastin	hänen
rakasta	olentoansa	joka	tilaisuudessa	edessäni.	Ja,	niin	totta	kuin	elän,	hän	on	viaton,	niin
totta	kuin	Jumala	elää,	joka	tuomitsee	syyttömät	ja	syylliset.”

Kelpo	sirkka	takan	kupeessa!	Uskolliset	kodin	keijukaiset!

“Vihani	ja	epäluuloni	ovat	haihtuneet”,	sanoi	ajuri,	“ja	ainoastaan	suru	on	jäljellä.
Onnettomalla	hetkellä	ilmaantui	entinen	rakastaja	—	joka	soveltui	paremmin	kuin	minä
hänen	ikäänsä	ja	luonteeseensa	ja	oli	kenties	minun	tähteni	ja	vastoin	Pirkon	taipumusta
hylätty.	Onnettomalla	hetkellä,	hämmästyksissään	ja	ennenkuin	on	kerinnyt	miettiäkään
kuinka	on	menetteleminen,	joutuu	Pirkko	osalliseksi	vieraan	petokseen	salaamalla	sen.
Eilen	illalla	hän	antoi	vieraan	puhutella	häntä	niinkuin	näimme.	Se	oli	väärin.	Mutta	paitsi
sitä	hän	on	viaton,	jos	totuutta	on	maan	päällä!”

“Jos	se	on	teidän	ajatuksenne”,	rupesi	Tackleton	sanomaan.

“Niin	minä	annan	hänen	mennä!”	jatkoi	ajuri,	“minä	siunaan	häntä	niiden	monien
onnellisten	hetkien	vuoksi,	jotka	hän	on	minulle	suonut;	hänen	tuottamansa	tuska	on
anteeksi	annettu.	Menköön	hän	ja	olkoon	hänellä	rauha	mielessä	niinkuin	toivottelen!	Hän
ei	ole	koskaan	vihaava	minua.	Hän	on	oppiva	tuntemaan	minut	paremmin,	kun	en	enää
rasita	hänen	elämäänsä,	kun	minun	sitomani	siteet	ovat	helpommat	hänen	kärsiä.	Tänään
on	täsmälleen	vuosi	siitä	päivästä,	jona	toin	hänet	kodistansa,	katsomatta	tarpeeksi	hänen
iloansa.	Tänään	hän	on	sinne	palaava,	minä	en	tahdo	häntä	enää	huolestuttaa.	Hänen
isänsä	ja	äitinsä	tulevat	tänne	tänä	päivänä	—	me	aioimme	viettää	tämän	päivän	yhdessä
—	ottakoot	he	hänet	mukaansa	kotiin.	Minä	voin	luottaa	häneen,	oleskelkoonpa	hän	siellä,
täällä	tai	missä	tahansa.	Hän	lähtee	minulta	puhtaana,	ja	puhtaana	hän	on	pysyvä,	siitä
olen	varma.	Jos	minä	kuolen	—	kenties	jo	hänen	nuorena	ollessaan,	sillä	olen	kadottanut
kaikki	elinvoimani	muutamassa	tunnissa	—	niin	hän	on	näkevä,	että	minä	olen	häntä
muistanut	ja	rakastanut	viimeiseen	hetkeen	asti!	Se	on	niiden	näkyjen	loppu,	joita	te
näytitte	minulle.	Ja	kaikki	on	nyt	ollutta	ja	mennyttä!”

“Voi,	ei,	Juho,	ei	koskaan.	Älä	puhu	lopusta	vielä!	Ei	vielä.	Minä	olen	kuullut	jalot	sanasi.
En	voinut	pujahtaa	huomaamatta	ulos	enkä	tekeytyä	tietämättömäksi	siitä,	joka	täyttää
minut	syvällä	kiitollisuudella.	Älä	puhu	vielä	lopusta,	ennenkuin	kello	on	jälleen	lyönyt!”

Pirkko	oli	tullut	sisään	heti	Tackletonin	jäljestä	ja	seisonut	liikkumatta.	Hän	ei
katsonutkaan	Tackletoniin,	piti	vai	silmänsä	luotuina	mieheensä.	Mutta	hän	seisoi	kaukana
Juhosta,	jättäen	välille	niin	paljon	tilaa	kuin	mahdollista,	ja	vaikka	hän	puhui	innostuneella
vakavuudella,	ei	hän	kuitenkaan	lähestynyt	häntä.	Kuinka	erilainen	oli	hänen	nykyinen
käytöksensä	entiseen	verrattuna!

“Ei	tehdä	koskaan	sitä	kelloa,	jonka	lyönnit	palauttaisivat	menneet	hetket	minulle
takaisin”,	vastasi	ajuri	surullisesti	hymyillen.	“Mutta	olkoon	niinkuin	tahdot,	armaani.	Se
lyöpi	pian.	Mitä	puhumme,	se	ei	auta	paljon.	Vaikeammassakin	asiassa	kokisin	tehdä
mieliksesi.”

“No	niin!”	murisi	Tackleton.	“Minun	pitää	lähteä,	sillä	kellon	lyödessä	pitää	minun	olla
kirkkotiellä.	Hyvää	huomenta,	Juho	Peerybingle.	Jään	kaipaamaan	hupaista	seuraanne.
Surkuttelen	poissaoloanne	ja	sen	syytä!”

“Olenko	puhunut	selvästi?”	virkkoi	ajuri	saattaen	hänet	ovelle.



“Aivan	selvästi!”

“Ja	te	muistatte	mitä	olen	sanonut?”

“Kyllä,	jos	vaaditte	minulta	sen	todistuksen”,	lausui	Tackleton	noustuaan	kuitenkin
varovaisesti	ensin	rattaillensa,	“niin	olen	sanova,	että	kaikki	oli	niin	odottamatonta,	etten
kotvalleen	luule	voivani	unohtaa	sitä.”

“Sen	parempi	meille	molemmille”,	vastasi	ajuri.	“Hyvästi.	Toivotan	teille	onnea!”

“Soisin	voivani	toivottaa	teille	samaa”,	sanoi	Tackleton.	“Mutta	kun	en	sitä	voi,	kiitän
teitä.	Tässä	kahdenkesken	sanoen	(sen	olen	jo	ennenkin	sanonut,	eikö	niin?)	en	juuri
pelkää	avioliittoani	onnettomaksi,	senvuoksi	ettei	May	ole	ollut	kovin	huolehtiva	eikä
hellä	minua	kohtaan!	Hyvästi!	Pitäkää	vaari	itsestänne!”

Ajuri	seisoi	katsoen	hänen	jälkeensä,	kunnes	hän	etäisyydessä	näytti	niin	pieneltä	kuin
kukat	ja	nauhat	hevosen	päässä	läheltä	katsottuina;	sitten	hän	huokasi	syvään	ja	meni
horjuen	kuin	rauhaton,	murrettu	mies	lepäämään	muutamain	jalavien	suojaan;	sillä	hän	ei
tahtonut	mennä	kotiin	ennenkuin	kello	oli	lyönyt.

Hänen	pikku	vaimonsa	itkeä	nyyhkytti	surkeasti	yksin	kotona;	mutta	usein	hän	pyyhki
silmänsä	ja	lohduttautui	kertomalla	kuinka	hyvä,	kuinka	jalo	hänen	miehensä	oli!	Kerran,
pari	hän	nauroi	niin	sydämellisesti,	riemuisesti	ja	katkonaisesti	(hän	itki	samalla),	että
Tilly	aivan	pelästyi.

“Voi,	älkää	tehkö	niin!”	sanoi	Tilly.	“Sillä	tavalla	voitte	saada	pojan	kuolemaan	ja	hautaan,
voitte	kuin	voittekin.”

“Tahdotko	antaa	hänet	usein	isänsä	syliin,	Tilly”,	kysyi	emäntä	pyyhkien	silmiänsä,	“sitten
kun	minä	en	enää	ole	täällä,	vaan	olen	mennyt	vanhaan	kotiini?”

“Voi,	älkää	menkö	pois!”	huudahti	Tilly	keikauttaen	niskojansa	taapäin	ja	valittaen
kovasti.	Hän	oli	sillä	hetkellä	hyvin	Harmin	näköinen.	“Voi,	älkää	menkö!	Voi,	mitä	ovat
kaikki	ihmiset	menneet	ja	olleet	ja	tehneet	kaikille	ihmisille,	tehdäksensä	kaikki
onnettomaksi!	Voi,	voi,	voi,	voi!”

Sitten	rupesi	helläsydäminen	Tilly	niin	surkeasti	ulvomaan	(hänen	ulvontansa	oli	sitä
ankarampi,	kun	hän	turhaan	yritti	tukahuttaa	sitä),	että	epäilemättä	olisi	lapsi	herännyt	ja
pelästyksestä	saanut	jonkun	taudin	(luultavasti	vatsanväänteitä),	ellei	hänen	katseensa	olisi
kohdannut	Kaleb	Plummeria,	joka	samassa	talutti	sisään	tytärtänsä.	Tämä	näky	antoi
hänelle	jälleen	voimaa	hillitä	tunteitansa;	hän	seisoi	hetken	suu	selällänsä;	sitten	hän
karkasi,	hirveän	kummallisesti	hypellen,	lattian	poikki	pikku	pojan	vuoteen	luo	ja	kätki
kasvonsa	ja	päänsä	vuodevaatteisiin.	Tästä	erinomaisesta	käytöksestä	hänelle	näytti
koituvan	suuri	lievitys.

“Brigitta!”	lausui	Bertha.	“Sinä	et	ole	häissä!”

“Olen	sanonut,	että	te	ette	ole	siellä”,	kuiskasi	Kaleb.	“Sen	verran	kuulin	eilen	illalla.
Mutta	Jumala	siunatkoon	teitä”,	lausui	pieni	mies	tarttuen	hellästi	Pirkon	molempiin
käsiin.	“Minä	en	huoli	siitä,	mitä	he	juoruavat.	Minä	en	usko	siitä	sanaakaan.	Minussa	ei
ole	paljoa,	mutta	senkin	antaisin	musertaa	muruiksi,	ennenkuin	uskoisin	sanaakaan	heidän
panettelustaan!”



Kaleb	kiersi	käsivartensa	Pirkon	kaulaan	ja	hyväili	häntä	niinkuin	lapsi	olisi	hyväillyt
nukkeansa.

“Bertha	ei	tahtonut	jäädä	kotiin	tänä	aamuna”,	lausui	Kaleb.	“Hän	pelkäsi,	luulen	ma,
kuulevansa	kirkonkellojen	soivan	eikä	uskaltanut	olla	niitä	niin	lähellä	hääpäivänä.	Me
läksimme	varhain	aamulla	ja	olemme	nyt	täällä.	Olen	miettinyt	mitä	olen	tehnyt”,	jatkoi
Kaleb	oltuaan	silmänräpäyksen	vaiti;	“olen	moittinut	itseäni,	koska	en	tiennyt	mitä	minun
piti	tekemän	tahi	sanoman	tuottamastani	mielipahasta,	ja	olen	vihdoin	katsonut	paraaksi
ilmaista	hänelle	totuuden,	jos	tahdotte	olla	läsnä	sitä	kuulemassa!	—	Tahdotteko	olla	läsnä
ja	minulle	apuna?”	kysyi	hän,	ja	hänen	koko	ruumiinsa	vapisi.	“En	tiedä	kuinka	se	häneen
vaikuttaa;	en	tiedä	mitä	hän	ajattelee	minusta,	enkä	tiedä	huoliiko	hän	sen	perästä
ollenkaan	isäparastansa.	Mutta	parasta	on	kuitenkin,	että	hän	pääsee	väärästä	luulostansa;
minä	kärsin	seuraukset	ansioni	mukaan!”

“Brigitta”,	lausui	Bertha,	“missä	on	kätesi!	Kas!	Tässä,	tässä	se	on!”	suudellen	sitä,
hymyillen	ja	vetäen	hänet	luoksensa.	“Kuulin	heidän	eilen	illalla	puhelevan	hiljaan
jostakin	pahasta,	mitä	sinä	muka	olit	tehnyt.	He	olivat	väärässä.”

Ajurin	vaimo	oli	vaiti.	Kaleb	vastasi	hänen	puolestaan.

“He	olivat	väärässä”,	sanoi	hän.

“Tiesinpähän	minä	sen!”	huusi	Bertha	ylpeästi.	“Minä	sanoin	sen	heille.	Mutta	he	eivät
huolineet	kuulla	sanaakaan!	Häntäkö	voitaisiin	moittia	jostakin	rikoksesta?”	Bertha	likisti
Pirkon	kättä	ja	painoi	sen	hellästi	kasvojansa	vastaan.	“Ei,	en	minä	sentään	ole	niin
sokea!”

Hänen	isänsä	istui	hänen	viereensä	ottaen	häntä	kädestä;	Pirkko	istui	toisella	puolella.

“Minä	tunnen	teidät	kaikki”,	lausui	Bertha,	“paremmin	kuin	luulettekaan.	Mutta	en	ketään
niin	hyvin	kuin	Pirkon.	En	teitäkään,	isä.	Ympärilläni	ei	ole	mitään	niin	rehellistä	ja
luotettavaa	kuin	hän.	Jos	saisin	tällä	hetkellä	näköni	takaisin,	voisin	tuntea	hänet	suuresta
ihmisjoukosta,	vaikkei	kukaan	hiiskuisi	sanaakaan.	Sisareni!”

“Bertha,	kultani!”	lausui	Kaleb.	“Minulla	on	jotakin	sydämelläni,	jonka	mielisin	sanoa
sinulle,	tässä	kolmen	kesken.	Kuuntele	minua	lempeästi!	Minun	on	tehtävä	tunnustus
sinulle,	armaani.”

“Tunnustusko,	isä?”

“Olen	poikennut	totuudesta	ja	eksynyt,	lapseni!”	virkkoi	Kaleb,	ja	kärsimys	kuvastui
hänen	kasvoillansa.	“Olen	poikennut	totuudesta,	osoittaakseni	rakkautta;	ja	olen	ollut
armoton	sinua	kohtaan.”

Bertha	käänsi	hämmästyneet	kasvonsa	isäänsä	päin	toistaen:	“Armoton!”

“Hän	syyttää	itseänsä	liiaksi,	Bertha”,	sanoi	Pirkko.	“Saat	sen	kohta	nähdä.	Sinun	tulee
ensimäiseksi	sanoa	se	hänelle.”

“Hänkö	armoton	minua	kohtaan!”	huudahti	Bertha,	epäilevästi	hymyillen.

“Tahtomattani,	lapseni”,	virkkoi	Kaleb.	“Mutta	armoton	olen	aivan	tietämättäni	ollut	aina
eiliseen	saakka.	Armas,	sokea	tyttöni,	kuule	minua	ja	anna	minulle	anteeksi!	Ei	ole
olemassa	sinun	ympärilläsi	sitä	maailmaa,	jota	olen	sinulle	kuvaillut,	sydämeni	lemmitty.



Ne	silmät,	joihin	olet	luottanut,	ovat	olleet	petolliset.”

Bertha	käänsi	hämmästyneet	kasvonsa	isäänsä	kohti,	mutta	vetäytyi	syrjään	likemmäksi
ystäväänsä.

“Elämäsi	polku	on	vaivalloinen,	lapsi	parkani”,	lausui	Kaleb,	“ja	minä	mielin	tasoittaa	sen
sinulle.	Olen	muuttanut	kaikki,	muuttanut	ihmisten	luonteet,	keksinyt	paljon,	jota	ei	ole
olemassakaan,	tehdäkseni	sinut	onnellisemmaksi.	Olen	salannut	paljon	sinulta	ja	petellyt
sinua	monessa	kohden,	Jumala	antakoon	sen	minulle	anteeksi!	ja	ympäröinyt	sinut	tyhjillä
kuvituksilla.”

“Mutta	elävät	ihmiset,	eiväthän	ne	ole	tyhjiä	kuvituksia?”	kysyi	Bertha	äkisti,	kalveten	ja
paeten	hänestä	yhä	etemmäksi.	“Niitä	ei	voi	muutella.”

“Olenpa	vain	muutellut,	Bertha”,	valitti	Kaleb.	“Yksi,	jonka	sinä	tunnet,	kyyhkyseni	—”

“Voi,	isäni!	miksi	sanotte	minun	tuntevan?”	vastasi	Bertha	nuhtelevalla	äänellä.	“Mitä
taikka	kenen	minä	tunnen!	Minulla	ei	ole	johdattajaa!	Minulla	kurjalla	sokealla!”

Sydämensä	tuskassa	hän	ojensi	kättänsä,	ikäänkuin	olisi	hapuillut	tiellä;	sitten	hän	peitti
kasvonsa	surullisesti	niinkuin	hylätty.

“Se	mies,	jonka	kanssa	May	tänä	päivänä	vihitään”,	virkkoi	Kaleb,	“on	kova,	ilkeä	ja	ahne
mies.	Kova	isäntä	sinulle	ja	minulle,	armas	lapsi,	hän	on	ollut	jo	monta	vuotta.	Ruma	hän
on	ulkomuodoltaan	niinkuin	muutenkin	luonteeltansa.	Aina	tyly	ja	tunnoton.	Kaikessa
toisenlainen	kuin	minun	antamani	kuva	hänestä,	lapseni.	Kaikessa.”

“Voi	miksi”,	huudahti	sokea	tyttö,	ilmeisesti	kärsimättömällä	tuskalla,	“miksi	teitte	tämän
minulle!	Miksi	täytitte	sydämeni	niin	täydeksi,	viedäksenne	sitten	niinkuin	kuolema	kaikki
rakastettuni!	Voi	Jumala,	kuinka	sokea	olen!	Kuinka	avuton	ja	yksinäinen!”

Murheellinen	isä	painoi	päänsä;	hänen	katumuksensa	ja	surunsa	oli	ainoa	vastaus.

Bertha	oli	hetkisen	kärsinyt	tätä	kaipauksen	tuskaa,	kun	sirkka	takan	vieressä	rupesi
sirkuttamaan,	niin	ettei	sitä	kuullut	kukaan	muu	paitsi	Bertha.	Ei	iloisesti,	vaan	hiljaisella,
surullisella	äänellä.	Se	kuului	niin	murheelliselta,	että	Berthan	silmistä	alkoivat	kyyneleet
vieriä;	ja	kun	haamu,	joka	oli	pitänyt	ajurille	seuraa	koko	yön,	ilmaantui	hänen	taaksensa,
osoittaen	sormellansa	hänen	isäänsä,	vihmoivat	ne	kuin	sade	kesällä.

Pian	kuului	sirkan	ääni	selvemmin;	ja	vaikka	Bertha	oli	sokea,	tiesi	ja	tunsi	hän	kuitenkin
keijukaisen	haamun	leijailevan	hänen	isänsä	ympärillä.

“Brigitta”,	sanoi	sokea	tyttö,	“kerro	minulle	minkälainen	minun	kotini	on.	Todellisuudessa
on!”

“Se	on	köyhä	asunto,	Bertha,	hyvin	köyhä	ja	tyhjä.	Huoneesta	on	huono	turva	tuulia	ja
sateita	vastaan	talvella.	Se	on	yhtä	kelvoton	suoja	pahaa	säätä	vastaan,	Bertha”,	jatkoi
Pirkko	matalalla,	heleällä	äänellä,	“kuin	sinun	isäparkasi	karkea	piikkotakki.”

Sokea	tyttö	nousi	hyvin	liikutettuna	seisoalleen	ja	vei	ajurin	pikku	vaimon	syrjään.

“Ne	lahjat,	jotka	minä	niin	mielelläni	vastaanotin,	jotka	tulivat	heti,	kun	jotakin	toivoin,	ja
jotka	olivat	niin	ylen	tervetulleet”,	lausui	hän	vapisten,	“keneltä	ne	tulivat?	Sinäkö	ne
lähetit?”



“En	minä.”

“Kuka	sitten?”

Pirkko	huomasi,	että	hän	jo	tiesi	sen,	eikä	vastannut	mitään.	Sokea	tyttö	kätki	taas
kasvonsa	käsiinsä.	Mutta	aivan	toisella	tavalla.

“Armas	Pirkko,	hetkinen,	yksi	ainoa	silmänräpäys	vielä!	Tule	likemmäksi,	puhu	hiljaa
minulle.	Sinä	puhut	totta.	Voinko	sinuun	nyt	luottaa,	voinko?”

“Voit,	Bertha,	voit!”

“Olen	vakuutettu	siitä.	Sinä	säälit	minua	niin	paljon,	ettet	voi	pettää	minua.	Pirkko,	katso
toiselle	puolelle	huonetta,	missä	isäni	on	—	minun	hyvä,	armas	isäni	—	ja	kerro	mitä
näet.”

“Näen”,	vastasi	Pirkko,	joka	hyvin	ymmärsi	Berthan	mielen,	“vanhan	miehen	istuvan
tuolilla.	Hän	nojaa	surullisena	tuolin	selkälautaan,	ja	hänen	päänsä	on	painunut	käden
nojaan	ikäänkuin	lapseltansa	odottaen	lohdutusta,	Bertha.”

“Niin,	niin.	Hän	on	saapa	lohdutusta.	—	Jatka.”

“Hän	on	vanha	mies,	työn	ja	surun	murtama.	Hän	on	laiha,	kykenemätön,	miettivä,
harmaapäinen	vanhus.	Näen	hänet	nyt	alakuloisena	ja	masentuneena	ja	voimatonna,	mutta
olen	nähnyt	hänen	monta	kertaa	ennen	voimakkaasti	harrastavan	suurta,	pyhää	asiata.	Ja
minä	kunnioitan	hänen	harmaata	päätänsä	ja	siunaan	häntä!”

Sokea	tyttö	riensi	pois	ja	lankesi	polvilleen	isänsä	eteen	ja	painoi	hänen	harmaan	päänsä
vasten	rintaansa.

“Olen	saanut	näköni	takaisin.	Nyt	näen!”	huusi	hän.	“Olen	ollut	sokea,	mutta	nyt	ovat
silmäni	auenneet.	En	tuntenut	häntä!	Olisin	voinut	kuolla	tuntematta	koskaan	isääni,	hellää
isääni!”

Kalebin	liikutus	oli	sanomaton.

“Ei	ole	maan	päällä	niin	jaloa	ja	kaunista	miestä”,	sanoi	sokea	tyttö	syleillen	häntä,	“jota
voisin	rakastaa	hartaammin,	jota	voisin	kunnioittaa	enemmän	kuin	tätä!	Mitä	harmaampi
ja	vanhempi	hän	on,	sitä	enemmän	häntä	rakastan,	isä!	Älkööt	tästälähin	sanoko	minua
sokeaksi.	Olen	aina	muistava	jokaista	hänen	poskensa	ryppyä	ja	jokaista	hänen
hiustansakin	rukoillessani	ja	kiittäessäni	Jumalaa!”

Kaleb	kykeni	vihdoin	virkkamaan:	“Minun	Berthani!”

“Ja	sokeudessani	luulin	häntä	aivan	toiseksi!”	lausui	tyttö	hyväillen	häntä	ja	vuodattaen
kyyneleitä	herkkätuntoisena.	“Hän	oli	joka	päivä	vierelläni	ja	aina	niin	hellä	ja	lempeä
minua	kohtaan,	enkä	minä	sitä	aavistanutkaan!”

“Sinun	iloinen	nuori	isäsi,	jolla	oli	sininen	takki,	Bertha”,	virkkoi
Kaleb	parka.	“Hän	on	kadonnut!”

“Ei	ole	kadonnut”,	vastasi	Bertha.	“Armahin	isäni,	ei!	Kaikki	on	tallella	—	teissä.	Isä,	jota
niin	hartaasti	rakastin,	enkä	kuitenkaan	kyllin,	sillä	en	tuntenut	häntä;	se	hyväntekijä,	jota
aloin	rakastaa	ja	kunnioittaa,	koska	hän	sääli	minua;	kaikki	ovat	teissä.	Ei	kukaan	ole
minun	mielessäni	kuollut.	Kaiken	sen	sielu,	jota	olen	rakastanut,	on	tässä	—	tässä



muodoltaan	kuluneessa	ja	harmaapäisessä	vanhuksessa.	Enkä	minä	enää	ole	sokea,	isä!”

Sillä	aikaa	oli	Pirkon	huomio	ollut	kokonansa	kiintyneenä	isään	ja	tyttäreen;	mutta	kun
hän	katsahti	ylös	pieneen	niittomieheen	maurilaisella	kedolla,	niin	hän	näki	kellon	lyövän
viiden	minuutin	päästä	ja	tuli	kohta	levottomaksi	ja	liikutetuksi.

“Isä”,	lausui	Bertha	arvellen.	“Brigitta?”

“Niin,	armaiseni”,	vastasi	Kaleb.	“Hän	on	tässä.”

“Hän	ei	ole	muuttunut.	Ette	ole	koskaan	kertonut	mitään	valheellista	hänestä?”

“Pelkään	että	olisin	tehnyt	senkin,	lemmittyni”,	vastasi	Kaleb,	“jos	olisin	voinut	muuttaa
hänet	paremmaksi.	Mutta	olisin	vain	pahentanut	häntä,	jos	olisin	muutellut	vähänkään.
Häntä	en	voinut	parantaa,	Bertha?”

Täydellä	luottamuksella	oli	sokea	tyttö	kysynyt;	ja	suloista	oli	katsella	kuinka	hän	näytti
iloiselta	ja	ylpeältä,	kun	kuuli	sen	vastauksen,	ja	kuinka	hän	taas	uudelleen	syleili	Pirkkoa.

“Voipi	tapahtua	useampia	muutoksia	kuin	osaan	aavistaakaan,	kultaseni”,	sanoi	Pirkko.
“Tarkoitan	muutoksia	parempaan	päin,	muutoksia,	jotka	tuottavat	suurta	iloa	eräälle
meistä.	Älkää	säikähtykö	kovin,	jos	semmoista	tapahtuisi,	älkää	panko	sydämellenne.
Kuuletko	rattaiden	jyrinää	tiellä?	Sinulla	on	tarkka	kuulo,	Bertha.	Kuuletko?”

“Kuulen.	Joku	lähestyy	kiireesti.”

“Tie	—	tie	—	tiesinhän	sinulla	olevan	hyvän	kuulon”,	lausui	Pirkko	painaen	rintaansa
kädellä	ja	puhuen	niin	nopeasti	kuin	mahdollista,	rauhoittaaksensa	sykkivää	sydäntänsä.
“Olen	sen	usein	havainnut	ja	viimeksi	eilen	illalla,	kun	erotit	vieraan	astunnan.	Mutta
minkätähden	sanoit:	‘kenen	astunta	tuo	on!’	ja	minkätähden	silloin	tavallista	tarkemmin
huomasit,	sitä	en	voi	tietää.	Mutta,	niinkuin	sanon,	suuria	muutoksia	voi	tapahtua
maailmassa,	suuria	muutoksia,	ja	paras	on	vain	varustautua	olemaan	säikähtymättä,	tulipa
sitten	mitä	hyvänsä.”

Kaleb	oudosteli	tätä	puhetta,	jonka	hän	näki	yhtä	paljon	tarkoittavan	häntä	itseänsä	kuin
hänen	tytärtänsäkin.	Hän	näki	Pirkon	olevan	niin	hämmästyksissään,	niin
sekaannuksissaan	ja	hädissään,	että	tämä	tuskin	voi	hengittää	ja	piti	tuolista	kiinni
pysyäksensä	seisoallaan.

“Rattaat	ne	todella	ovat!”	huusi	Pirkko,	“ne	lähestyvät!	likemmäksi!	aivan	likelle!	nyt	ne
seisahtuvat	puutarhan	portille!	Nyt	kuuluu	askeleita	ovelta	—	sama	astunta,	Bertha,	eikö
niin!	—	ja	nyt!”	—

Hän	huudahti	huikeasti	sanomattomasta	riemusta	ja	juoksi	Kalebin	luo	panemaan	kätensä
hänen	silmillensä,	samassa	kun	nuori	mies	kiirehti	sisään	ja	viskaten	hattunsa	korkealle
ilmaan	riensi	heitä	kohti.

“Onko	kaikki	loppunut?”	huusi	Pirkko.

“Kaikki!”

“Onnellisesti?”

“Niin	on!”

“Tunnetteko	tuon	äänen,	rakas	Kaleb,	muistatteko	ennen	kuulleenne	jotakin	senkaltaista?”



kysyi	Pirkko.

“Jos	poikani	kultaisessa	Etelä-Amerikassa	eläisi?”	—	lausui	Kaleb	vavisten.

“Hän	elää!”	huusi	Pirkko	ottaen	kätensä	hänen	silmiltään	ja	taputtaen	niitä	riemuisesti.
“Katsokaa	häntä!	Katsokaa,	hän	seisoo	edessänne	terveenä	ja	verevänä!	Teidän	rakas
poikanne!	Sinun	oma	armas,	ilmi	elävä,	rakastava	veljesi,	Bertha!”

Kunniaa	tuolle	pikku	vaimopallerolle	hänen	riemustansa!	Kunniaa	hänen	kyyneleillensä	ja
naurulleen,	kun	hän	näki	heidän	sulkevan	toinen	toisensa	syleilyyn!	Kunniaa	siitä,	että	hän
niin	lempeästi	astui	puoliväliin	vastaan	päivettynyttä,	musta-	ja	pitkätukkaista	merimiestä,
ja	siitä,	ettei	hän	kääntänyt	pois	pientä	ruusuista	suutansa,	vaan	tarjosi	sen	vapaasti
merimiehen	suudeltavaksi	ja	salli	hänen	painautua	hänen	sykkivää	sydäntänsä	vastaan!

Ja	kunniaa	käellekin	—	miks	ei!	—	kun	hän	kiiruhti	esiin	maurilaisen	palatsin	ovesta	ja
kaksitoista	kertaa	kukahti	kokoontuneelle	seuralle,	juurikuin	hän	olisi	ollut	riemusta
juovuksissa!

Sisään	tuleva	ajuri	peräytyi	askeleen,	ja	syytä	olikin	siihen,	kun	hän	näki	olevansa	niin
hyvässä	seurassa.	“Katsokaa,	Juho!”	virkkoi	Kaleb	riemuiten,	“katsokaa	tänne!	Minun
oma	poikani	kultaisesta	Etelä-Amerikasta!	Minun	oma	poikani,	jonka	te	itse	valmistitte	ja
lähetitte	matkalle,	jolle	aina	olette	ollut	niin	ystävällinen!”

Ajuri	lähestyi	kätelläksensä	vierasta,	mutta	seisahtui,	sillä	hänen	kasvonsa	jollakin	tavoin
muistuttivat	kuuroa	miestä	kärryissä.

“Edvard!	sinäkö	se	olit?”	kysyi	hän.

“Kerro	hänelle	kaikki!”	huusi	Pirkko.	“Kerro	hänelle	kaikki,	Edvard,	äläkä	säästä	minua
ollenkaan,	eipä	mikään	pakota	minua	enää	säästämään	itseäni	hänen	silmissänsä.”

“Minä	se	olin”,	lausui	Edvard.

“Ja	sinä	saatoit	varkain	valepuvussa	tulla	vanhan	ystäväsi	huoneeseen?”	virkkoi	taas	ajuri.
“Oli	muinoin	rehellinen	poika	—	kuinka	monta	vuotta	siitä	on,	Kaleb,	kun	kuulimme
hänen	kuolleen	ja	saimme	siitä	todistuksia,	joihin	luotimme?	—	hän	ei	olisi	niin	tehnyt.”

“Oli	minullakin	muinoin	jalo	ystävä,	enemmän	isä	kuin	ystävä	minulle”,	virkkoi	Edvard;
“hän	ei	koskaan	olisi	tuominnut	minua	eikä	ketään	muuta	kuulematta.	Te	se	olitte.	Ja	olen
varma,	että	te	nytkin	kuulette	minua.”

Levottomasti	katsahtaen	vielä	etäällä	seisovaan	Pirkkoon	vastasi	ajuri:
“Niin!	Se	on	oikein.	Minä	kuulen.”

“Tietäkää	siis,	kun	minä	läksin	täältä	poikana”,	lausui	Edvard,	“rakastin	minä	—	ja	sain
vastarakkautta	osakseni.	Lemmittyni	oli	hyvin	nuori	tyttö,	joka	kenties	(niinkuin	te
sanoisitte)	ei	itse	tiennyt	mitä	tahtoi.	Mutta	minä	tunsin	itseni	ja	tiesin	rakastavani	häntä.”

“Sinä!”	huusi	ajuri.	“Sinä	rakastit!”

“Niin”,	vastasi	toinen.	“Ja	hän	rakasti	minua.	Koko	ajan	uskoin	niin,	ja	nyt	olen	varma
siitä.”

“Jumala	varjelkoon!”	lausui	ajuri.	“Tämä	on	kauheinta	kaikesta.”

“Palasin	uskollisena	hänelle”,	virkkoi	Edvard,	“voitettuani	monet	vaivat	ja	vastukset,



täynnä	toivoa,	täyttämään	lupaukseni.	Pari	peninkulmaa	täältä	sain	kuulla	hänen	pettäneen
minut,	unohtaneen	minut	ja	lupautuneen	toiselle	varakkaammalle	miehelle.	En	halunnut
häntä	soimata,	tahdoin	vain	nähdä	hänet	ja	tulla	vakuutetuksi	totuudesta.	Toivoin	hänen
luopuneen	minusta	pakotettuna	eikä	vapaaehtoisesti.	Ja	vaikka	se	onkin	huono	lohdutus,
on	se	jonkinlainen,	mietin	mielessäni	ja	tulin	tänne.	Nähdäkseni	totuuden,	oikean
totuuden,	tarkastellakseni	vapaasti	ja	päättääkseni	asian	esteettömästi	ja	vaikuttamatta
häneen	läsnäolollani	millään	tavoin	(jos	minulla	oli	siihen	voimaa)	pukeuduin
tuntemattomaksi,	kuten	tiedätte,	ja	odotin	tiellä,	te	tiedätte	missä.	Te	ette	arvannut	mitään,
eikä	—	eikä	hänkään”,	osoittaen	Pirkkoa,	“ennenkuin	kuiskasin	hänen	korvaansa	takan
vieressä	ja	hän	oli	vähällä	ilmaista	minut.”



“Mutta	kun	hän	sai	tietää	Edvardin	olevan	elossa	ja	palanneen	takaisin”,	nyyhkytti	Pirkko,
nyt	puhuen	omasta	puolestaan,	niinkuin	jo	Edvardin	puhuessa	oli	kiihkeästi	halunnut;	“ja
kun	hän	sai	tietää	hänen	aikomuksensa,	niin	hän	neuvoi	häntä	kaikella	muotoa
piiloutumaan,	sillä	hänen	vanha	ystävänsä	Juho	Peerybingle	on	liian	suoraluontoinen	ja
kömpelö	mihinkään	teeskentelyyn	—	hän	on	yleensä	kömpelönlainen”,	sanoi	Pirkko
puoleksi	nauraen	ja	puoleksi	itkien	—	“salatakseen	jotakin.	Ja	kun	hän	—	minä,	näet,
Juho”,	itkeä	nyyhkytti	pikku	vaimo	—	“kertoi	Edvardille	kaikki,	kuinka	hänen
lemmittynsä	oli	luullut	hänen	kuolleen,	ja	kuinka	hänen	äitinsä	vihdoin	oli	taivuttanut
hänet	naimisiin,	jonka	yksinkertainen	kunnon	eukko	parka	arveli	edulliseksi;	ja	kun	hän
—	jälleen	minä,	näet,	Juho	—	kertoi,	etteivät	he	vielä	olleet	vihityt	(vaikkei	paljon
puuttunutkaan)	ja	että	tämä	naimiskauppa	tytön	puolelta	olisi	oikea	uhri,	sillä	rakkautta
tulevaan	mieheensä	hänessä	ei	ollut	rahtuakaan,	ja	kun	Edvard	tuli	melkein	hulluksi
pelkästä	ilosta;	silloin	hän	—	jälleen	minä,	näet	—	sanoi	tahtovansa	esiintyä	välittäjänä
asiassa,	niinkuin	hän	jo	ennen	vanhaan	oli	tehnyt,	ja	puhutella	hänen	lemmittyänsä	ja
käski	hänen	olla	varma	siitä,	että	mitä	hän	—	jälleen	minä,	Juho!	—	asiasta	sanoi	ja
ajatteli,	oli	oikein.	Ja	se	oli	oikein,	Juho!	Ja	he	kohtasivat	toinen	toisensa,	Juho!	Ja	heidät
vihittiin,	Juho,	tunti	sitten!	Ja	tässä	on	morsian!	Ja	Gruff	ja	Tackleton	kuolkoon	vanhana
poikana!	Ja	minä	olen	onnellinen	pikku	vaimo,	May,	Jumala	siunatkoon	sinua!”

Hän	oli	pikku	vaimo,	johon	ei	voinut	olla	ihastumatta	—	jos	se	asiaan	kuulunee;	ja
varsinkaan	ei	voinut	olla	häneen	ihastumatta,	kun	hän	oli	tässä	riemunpuuskassaan.	Ei
koskaan	ole	kuultu	niin	hartaita	ja	sydämellisiä	onnentoivotuksia	kuin	mitä	hän	tuhlasi
itsellensä	ja	morsiamelle.

Rehellisen	ajurin	rinnassa	riehuivat	ristiriitaiset	tunteet,	niin	että	hän	joutui	vallan
ymmälle.	Hän	riensi	Pirkkoa	kohti,	mutta	tämä	viittasi	kädellään	häntä	seisahduttaaksensa
ja	peräytyi	taaksepäin	kuin	ennenkin.

“Ei,	Juho,	ei!	Kuuntele	loppuun	asti!	Älä	huoli	minusta,	ennenkuin	olet	kuullut	joka	sanan,
mitä	minulla	on	sanottavaa.	Oli	väärin,	kun	salasin	jotakin	sinulta,	Juho.	Olen	todella
pahoillani	siitä.	En	aavistanut	pahaa,	ennenkuin	istuin	viereesi	pienelle	tuolille,	eilen
illalla;	mutta	kun	luin	kasvoistasi,	että	olit	nähnyt	minut	ja	Edvardin	yhdessä,	ja	kun	näin
mitä	mietit,	silloin	ymmärsin	kuinka	kevytmielisesti	ja	väärin	olin	käyttäytynyt.	Mutta,
rakas	Juho,	kuinka	saatoit,	kuinka	voit	ajatella	niin!”

Voi,	kuinka	se	pikku	vaimo	taas	itki!	Juho	Peerybingle	yritti	sulkea	hänet	syliinsä.	Mutta
ei,	hän	kielsi.

“Älä	välitä	minusta,	Juhoseni!	Älä	vielä	pitkään	aikaan!	Surin	tuota	aiottua	avioliittoa	siitä
syystä,	että	muistelin	Mayn	ja	Edvardin	nuorta	rakkautta	ja	tiesin	Mayn	sydämen	olevan
kaukana	Tackletonista.	Uskothan	sen	nyt.	Uskothan,	Juho?”

Juho	yritti	uudestaan	syleillä;	mutta	Pirkko	pysähdytti	hänet	taasen.

“Ei,	pysy	paikoillasi,	Juhoseni!	Kun	minä	välistä	nauran	sinulle,	Juho,	ja	sanon	sinua
kömpelöksi	taikka	jääräpääksi	tai	muuksi	semmoiseksi,	niin	teen	sen	siitä	syystä,	että
minä	sydämestäni	rakastan	sinua,	Juho,	ja	pidän	sinun	tavoistasi,	enkä	tahtoisi	sinua
toiseksi,	vaikka	huomenna	pääsisit	kuninkaaksi.”

“Hurraa!”	huusi	Kaleb	ylen	innoissaan.	“Se	on	minunkin	ajatukseni.”



“Ja	kun	sanon	meitä	vakaaksi,	keski-ikäiseksi	väeksi,	Juho,	ja	vanhaksi	aviopariksi,	joka
hiljoilleen	kulkee	tietänsä,	tapahtuu	se	sen	vuoksi,	että	minä	olen	semmoinen
hullunkurinen	kappale,	jonka	jolloinkulloin	tekee	mieli	lyödä	leikkiä	ja	olla	uskovinansa
se	todeksi.”

Hän	näki	ajurin	taas	lähestyvän,	mutta	hän	esti	hänet	vielä,	vaikka	melkein	liian	myöhään.

“Ei,	älä	vielä	pidä	minusta,	odota	vieläkin	hetki	tai	pari,	armas	Juhoseni!	Tärkeimmän
olen	jättänyt	viimeiseksi.	Minun	rakas,	hyvä,	jalo	Juhoni,	kun	toissa	iltana	puhelimme
sirkasta,	olin	juuri	sanomaisillani,	että	ensi	alussa	en	sinua	rakastanutkaan	niin	hellästi
kuin	nyt;	kun	ensin	tulin	tähän	kotiin,	niin	pelkäsin	vähän,	etten	oppisikaan	rakastamaan
sinua	niinkuin	olisin	suonut	voivani	ja	niinkuin	Jumalalta	rukoilin	—	olin	niin	ylen	nuori,
Juho.	Mutta,	armas	Juhoseni,	päivä	päivältä,	hetki	hetkeltä	opin	rakastamaan	sinua
enemmän.	Ja	jos	voisin	rakastaa	sinua	syvemmin	kuin	jo	rakastan,	niin	olisivat	sinun	jalot
sanasi	tänä	aamuna	vaikuttaneet	sen	minussa.	Mutta	en	voi.	Kaikki	rakkauteni	(paljon
kyllä,	Juho)	olen	antanut	sinulle,	koska	sen	hyvin	ansaitsit	jo	kauan,	kauan	sitten,	eikä
minulla	ole	enempää	antaa.	Nyt,	rakas	mieheni,	ota	minut	jälleen	sydämeesi!	Siinä	on
minun	kotini,	Juho;	älä	koskaan	ajattelekaan	lähettää	minua	muualle!”

Tuskin	syntyi	teissä	koskaan	semmoinen	riemastus	nähdessänne	ihanan	naisen	miehen
sylissä,	kuin	olisi	syntynyt,	jos	olisitte	nähneet	Pirkon	rientävän	ajurin	syliin.	Se	oli
täydellisin,	sydämellisin,	henkevin	vilpittömyyden	pienoiskuva,	minkä	eläissänne	saatte
nähdä.

Ajuri	oli	ihastuksissaan,	voitte	olla	varma	siitä,	ja	niin	oli	Pirkkokin;	ihastuksissaan	olivat
kaikki,	ja	neiti	Slowboykin,	joka	huusi	ja	itki	ilosta	ja	tahtoi	pienelle	suosikillensa	osaa
yleisistä	onnentoivotuksista,	tarjoili	poikaa	jokaiselle	vuorostansa,	ikäänkuin	se	olisi	ollut
jotakin	juotavaa.

Mutta	silloin	kuului	taas	kärryjen	ratinaa	ulkoa	ja	joku	huusi,	että	Gruff	ja	Tackleton	palaa
takaisin.	Samassa	ilmaantuikin	mainittu	arvoisa	herra	näyttäen	hiestyneeltä	ja	suuttuneelta.

“No	mitä	pirun	koukkuja	tämä	on,	Juho	Peerybingle!”	sanoi	Tackleton.	“Tässä	on	joku
erehdys.	Rouva	Tackletonin	oli	määrä	tavata	minua	kirkossa,	ja	vannon	ajaneeni	hänen
sivuitsensa	tiellä	ja	näin	että	hän	ajoi	tänne.	Kas,	tuossa	hän	onkin!	Pyydän	anteeksi,	hyvä
herra;	minulla	ei	ole	kunnia	tuntea	teitä,	mutta	jos	on	mahdollista,	tehkää	niin	hyvin	ja
antakaa	tämä	nuori	neiti	minun	hoitooni,	sillä	hänellä	on	erittäin	tähdellinen	tehtävä	tänä
aamuna.”

“Mutta	minä	en	voi	antaa	häntä”,	vastasi	Edvard.	“Ei	siitä	puhettakaan.”

“Mitä	tarkoitatte,	heittiö?”	lausui	Tackleton.

“Tarkoitan	että	hyvin	käsitän	teidän	vihanne”,	vastasi	toinen	hymyillen.	“Olen	tänään	yhtä
kuuro	koville	sanoille	kuin	eilen	kaikelle	puheelle.”

Kuinka	Tackleton	häneen	tuijottikaan	ja	joutui	hämmästyksiinsä!

“Surkuttelen	teitä”,	virkkoi	Edvard	ja	näytti	hänelle	Mayn	vasempaa	kättä	ja	erittäinkin
sen	kolmatta	sormea,	“ettei	tämä	rouvasihminen	voi	seurata	teitä	kirkkoon,	mutta	ehkä
annatte	hänelle	anteeksi,	koska	hän	on	jo	kerran	tänä	aamuna	käynyt	siellä.”

Tackleton	katseli	kiinteästi	kolmatta	sormea	ja	otti	palasen	hopeapaperia,	joka	nähtävästi



sisälsi	sormuksen,	liivinsä	taskusta.

“Neiti	Slowboy”,	sanoi	Tackleton.	“Oletteko	niin	hyvä	ja	viskaatte	tämän	tuleen?
Kiitoksia.”

“Vakuutan	teille,	aikaisempi	lupaus	esti	vaimoni	seuraamasta	teitä”,	lausui	Edvard.

“Kenties	herra	Tackleton	hyväntahtoisesti	myöntää,	että	minä	kyllä	ilmaisin	sen	lupauksen
ja	vakuutin	usein,	etten	koskaan	ole	sitä	unohtava”,	virkkoi	May	punehtuen.

“Niinpä	todellakin”,	vastasi	Tackleton.	“Oikein.	Toden	totta.	Aivan	oikein.	Edvard
Plummerin	rouva,	luullakseni?”

“Se	on	hänen	nimensä”,	vastasi	sulhasmies.

“Ah!	En	olisi	tuntenut	teitä,	hyvä	herra”,	sanoi	Tackleton,	tarkasti	tähystellen	hänen
kasvojansa	ja	kumartuen	syvään.	“Toivotan	teille	onnea!”

“Kiitoksia!”

“Rouva	Peerybingle”,	lausui	Tackleton	kääntyen	äkisti	Pirkkoon,	joka	seisoi	miehensä
vieressä,	“olen	pahoillani.	Te	ette	ole	toden	totta	tehnyt	minulle	juuri	ystävän	työtä,	mutta
sittenkin	olen	pahoillani.	Te	olette	parempi	kuin	minä	ajattelinkaan.	Juho	Peerybingle,
olen	pahoillani.	Te	ymmärrätte	minut;	hyvä.	Kaikki	on	hyvin,	hyvät	rouvat	ja	herrat,	eikä
paremmasta	apua.	Hyvästi!”

Tämän	sanottuaan	hän	lähti,	mutta	seisahtui	ulkopuolelle	ovea	ja	repi	kaikki	kukat	ja
nauhat	hevosen	päästä	ja	survaisi	luontokappaletta	kylkeen	antaaksensa	sen	tietää
yritystensä	menneen	päin	hongikkoa.

Tietysti	oli	nyt	tärkeä	velvollisuus	viettää	juhlien	tämä	päivä,	tehdä	siitä	semmoinen,	joka
tästälähin	vastaisuudessa	oli	pidettävä	suurena	juhla-	ja	riemupäivänä	Juho	Peerybinglen
almanakassa.	Senvuoksi	rupesi	Pirkko	heti	toimittamaan	vieraanvaraa,	joka	tuottaisi
ikuisen	kunnian	talolle	ja	jokaiselle	läsnäolevalle;	ja	vähäistä	myöhemmin	hän	oli
jauhoissa	kyynäspäittensä	kuoppiin	saakka	ja	teki	valkoisia	pilkkuja	ajurin	takkiin,	joka
kerta	kun	tämä	lähestyi	ja	kun	hän	työnsä	lomasta	antoi	hänelle	suudelman.	Tämä	kunnon
mies	virutti	kaaliksia	ja	kuori	nauriita,	särki	lautasia,	työnteli	vedellä	täytettyjä	pannuja
kumoon	liedellä	ja	oli	kaikin	tavoin	avuksi,	sillaikaa	kun	kaksi	apulaista,	jotka	virkansa
puolesta	olivat	keittäjiä	ja	jotka	kiireen	kauppaa	oli	jostakin	lähipaikasta	kutsuttu,
töykkivät	toinen	toistaan	joka	ovessa	ja	nurkassa:	kaikki	kompastuivat	kaikkialla	Tilly
Slowboyhin	ja	poikaan.	Eikä	Tilly	koskaan	ollut	niin	hyvin	näyttänyt	taitoansa.	Hänen
läsnäolonsa	joka	paikassa	nosti	yleistä	ihastusta.	Hän	oli	loukkauskivenä	käytävässä	kello
viisikolmatta	minuuttia	yli	kaksi,	jalkahautana	kyökissä	ummelleen	puoli	kolme,	paulana
ylähuoneessa	juuri	viisikolmatta	minuuttia	vailla	kolme.	Lapsen	pää	oli	niin	sanoakseni
koetuskivenä	jokaiselle	aineelle,	olipa	se	sitten	saatu	eläin-,	kasvi-	tahi	kivikunnasta.	Eikä
tänä	päivänä	liikutettu	mitään,	joka	ei	tavalla	tai	toisella	joutunut	kosketuksiin	sen	kanssa.

Sitten	lähetettiin	suuri	valiokunta	hakemaan	Fieldingin	rouvaa;	heidän	piti	astua	surkeasti
katuvaisina	sen	kelpo	rouvasihmisen	eteen	ja	tuoda	hänet	mielisuosiolla	tai	väkisin
antamaan	anteeksi	ja	olemaan	onnellinen.	Kun	valiokunta	vihdoin	pääsi	puheille,	ei	hän
tahtonut	kuullakaan	koko	asiasta,	toistaen	vain	lukemattomia	kertoja:	“Kas	semmoinen
päivä	minun	vielä	piti	nähdä!”	Eikä	hän	sen	lisäksi	virkkanut	muuta	kuin:	“viekää	minut



hautaan”,	joka	kuului	hyvin	luonnottomalta,	koska	hän	vielä	oli	hengissä	eikä	nähtävästi
lähelläkään	kuolemaa.	Hetken	perästä	hän	tuli	pelottavan	rauhalliseksi,	sanoen	jo	silloin,
kun	odottamattomat	sattumukset	hävittivät	indigo-sinivärikaupan,	aavistaneensa
joutuvansa	iäksensä	kaikenlaisen	halveksimisen	ja	loukkauksen	esineeksi;	sanoi
iloitsevansa,	että	niin	oli	tapahtunut,	ja	käski	heidän	jättää	hänet	rauhaan	—	sillä	mitä	hän
olikaan?	oh,	Jumala	varjelkoon!	ei	mitään!	—	hän	käski	heidän	unohtaa,	että	hän	olikaan
elossa,	ja	käyskennellä	elämänpolkunsa	huolimatta	hänestä.	Tästä	kiukkuisesta,
pisteliäästä	mielialasta	hän	syttyi	ilmivihaan	ja	sähisi:	“Mato	pistää,	kun	sitä	poljetaan”;
mutta	sitten	hän	rauhoittui	ja	lausui:	“Mitä	kaikkia	neuvoja	olisin	voinutkaan	antaa,	jos	he
olisivat	turvautuneet	minuun!”	Käyttäen	tätä	muutosta	eduksensa	syleili	valiokunta	häntä.
Pian	olivat	hansikkaat	käsissä	ja	hän	oli	tiellä	Peerybinglen	luo	nuhteettoman	arvokkaana
kupeellansa	paperikäärö,	joka	sisälsi	hänen	valtamyssynsä,	melkein	yhtä	korkean	ja	aivan
varmaan	yhtä	kankean	kuin	piispan	hiippa.

Sitten	piti	Pirkon	isän	ja	äidin	tuleman	toisissa	pienissä	kärryissä;	mutta	he	viipyivät	ja
seura	kävi	levottomaksi;	sitten	tähysteltiin	akkunoista	tielle	ja	Fieldingin	rouva	tirkisteli
aina	ihan	väärään	ja	aivan	päinvastaiseen	suuntaan,	mutta	hän	sanoi,	kun	häntä	siitä
huomautettiin,	toki	toivovansa	että	hänellä	oli	oikeus	katsoa	mihinkä	tahtoi.	Vihdoin	he
tulivat,	palleroinen	pikku	pariskunta,	jolla	oli	se	hupainen	ja	ystävällinen	käytöstapa,	joka
näytti	Pirkon	perheen	yhteiseltä	ominaisuudelta.	Pirkkoa	ja	hänen	äitiänsä	oli	hauska
nähdä	yhdessä,	he	olivat	niin	toistensa	näköisiä.

Nyt	olisi	Pirkon	äidin	ollut	uudistettava	tuttavuutensa	Mayn	äidin	kanssa,	mutta	Mayn	äiti
pysyi	yhä	vain	ylpeänä	ja	Pirkon	äiti	taas	seisoi	aina	vain	ketterillä	pienillä	jaloillaan.
Pirkko-ukko	—	tarkoitan	Pirkon	isää,	unohdin	hänen	oikean	nimensä,	mutta	se	ei	haittaa
—	rohkeni	puristaa	ystävällisen	vanhan	rouvan	kättä,	vaikka	näki	hänet	ensi	kerran
eläissänsä	eikä	käsittänyt	hänen	myssyänsä	sen	ihmeellisemmäksi	kappaleeksi	kuin
silitetyksi	kangas-	ja	pitsikokoelmaksi,	eikä	ollenkaan	osannut	antaa	arvoa	indigo-
sinivärikaupalle,	vaan	sanoi	sen	olevan	nykyisin	kerrassaan	auttamattoman;	sanalla
sanoen,	hän	oli	Fieldingin	rouvan	arvioimisen	mukaan	sangen	hyväntahtoinen	mies	—
mutta	sivistymätön,	ystäväni,	hyvin	sivistymätön!

En	millään	lailla	olisi	tahtonut	olla	näkemättä	Pirkkoa,	kun	hän	emännöitsi	hääpuvussaan.
Jumala	siunatkoon	hänen	iloisia	silmiänsä!	En!	enkä	hyvää	ajuria,	kun	hän	istui	iloisena	ja
punaposkisena	pöydän	alipäässä.	Enkä	päivettynyttä,	verevää	merimiestä	ja	hänen
kaunista	vaimoansa.	En,	en	ketään.	Päivällinen	oli	varsin	maukas	ja	hauska	ateria,	niin	että
olisi	ollut	vahinko	jäädä	sitä	ilman;	mutta	täydet	maljat,	jotka	tyhjennettiin	hääpäivän
kunniaksi,	niistä	olisi	ollut	suurin	vahinko.

Syötyään	lauloi	Kaleb	laulunsa	vaahtoavasta	maljasta.	Ja	niin	totta	kuin	elän	ja	vielä
toivon	eläväni	vuoden	tai	pari,	hän	lauloi	sen	loppuun	saakka.

Juuri	kun	hän	oli	viimeistä	säettä	lopettamaisillansa,	tapahtui	jotakin	äkkiarvaamatonta.

Ovelle	kolkutettiin,	ja	sisään	astui	mies,	virkkamatta:	“saanko	luvan?”	tahi:	“suvaitkaa.”
Mutta	hän	kantoi	jotakin	päälaellansa	ja	laski	sen	keskelle	pöytää,	kauniisti	keskelle
pähkinä-	ja	omenalautasia,	lausuen:

“Herra	Tackleton	lähettää	terveisiä	ja	pyytää	että,	kun	ei	hän	itse	tarvitse	kakkua,	te
söisitte	sen.”



Tämän	sanottuaan	hän	lähti	pois.

Äkkiarvaamatonta	se	oli	koko	seuralle,	niinkuin	hyvin	ymmärtänette.	Fieldingin	rouva,
joka	näytti	olevan	erittäin	tervejärkinen,	arveli	kakkua	myrkytetyksi	ja	kertoi	tapauksen
muutamasta	kakusta,	jolla	myrkytettiin	kokonainen	tyttökoulu.	Mutta	riemuhuudot	saivat
hänet	vaikenemaan	ja	May	leikkasi	kakun	palasiksi	suurella	juhlallisuudella	ja	ilolla.

Tuskin	oli	kukaan	vielä	maistanut	kakkua,	niin	jopa	jälleen	kolkutettiin	ovelle.	Sama	mies
ilmestyi	taasen,	suuri	ruskeakääreinen	mytty	kainalossa.

“Herra	Tackleton	tervehtii	ja	lähettää	vähän	leluja	pojalle.	Ne	eivät	ole	rumia.”

Sen	perästä	hän	meni	taas	matkoihinsa.	Läsnäolevien	olisi	ollut	vaikea	löytää	sopivia
sanoja	ilmaistakseen	kummastustansa,	vaikkapa	heillä	olisi	ollut	riittävästi	aikaa	siihen.
Mutta	niin	ei	ollutkaan,	sillä	heti	kun	lähetti	oli	mennyt,	kolkutettiin	taas,	ja	Tackleton	itse
astui	sisään.

“Rouva	Peerybingle!”	lausui	lelukauppias,	hattu	kädessä.	“Mieleni	on	paha.	Pahempi	kuin
aamulla.	Olen	miettinyt	asiata.	Juho	Peerybingle!	olen	kiukkuinen	luonnostani,	mutta	en
voi	olla	muuttumatta	ystävälliseksi,	jos	saan	seurustella	semmoisen	miehen	kanssa	kuin	te
olette.	Kaleb!	Tämä	itsetiedoton	pikku	opettaja	antoi	minun	eilen	aavistaa	jotakin,	joka	nyt
on	selvinnyt.	Punastun	ajatellessani,	kuinka	vähällä	olisin	voinut	kiinnittää	teidät	ja
tyttärenne	ystävikseni,	ja	mikä	kurja	tomppeli	minä	itse	olin,	kun	sanoin	teidän	tytärtänne
heikkomieliseksi.	Ystävät,	kotini	on	niin	kolkko	tänä	iltana.	Minulla	ei	ole	sirkkaakaan
lieteni	ääressä.	Olen	pelottanut	kaikki	pakosalle.	Olkaa	hyvät	ja	antakaa	minunkin	yhtyä
tähän	iloiseen	seuraan!”

Hän	oli	viidessä	minuutissa	aivan	perehtynyt.	Tuskin	lienette	koskaan	nähneet	niin
hupaista	seuramiestä.	Mitä	hän	olikaan	tehnyt	koko	elinaikansa,	kun	ei	ollut	oppinut
tuntemaan	suuria	seurustelijan	lahjojansa!	Vai	olivatko	keijukaiset	aikaansaaneet	tämänkin
muutoksen!

“Juho!	ethän	lähetä	minua	kotiin	tänä	iltana;	ethän	toki?”	kuiskutti
Pirkko.

Eikä	ollut	paljon	puuttunutkaan,	ettei	Juho	olisi	sitä	tehnyt.

Ainoastaan	yksi	elävä	olento	puuttui	seurasta;	ja	silmänräpäyksen	kuluttua	sekin	oli
saapuvilla;	sillä	oli	hyvin	jano	kovan	juoksun	jälkeen,	ja	se	yritti	turhaan	pistää	päätänsä
vesiruukkuun.	Se	oli	seurannut	kärryjä	koko	päivämatkan,	hyvin	pahoillaan	isäntänsä
poissaolosta	ja	erittäin	kapinallisena	hänen	sijaisellensa.	Juoksenneltuansa	jonkun	aikaa
turhaan	ympäri	tallia	ja	tyhjään	koeteltuansa	vietellä	vanhaa	hevosta	karkaamaan	ja
palaamaan	kotiin	itsevaltaisesti,	se	pistäytyi	ruokahuoneeseen	ja	laskeutui	makaamaan
takkavalkean	ääreen.	Mutta	pian	se	huomasi	ajurin	sijaisen	olevan	sulaa	petosta,	josta	on
luovuttava,	ja	se	karkasi	taasen	ylös	ja	suoraa	tietä	kotiin.

Illalla	siellä	oli	tanssit.	Olisin	vain	aivan	ylimalkaisesti	maininnut	näistä	huveista,	ellei
minulla	olisi	syytä	otaksua	niiden	olleen	tavallisuudesta	poikkeavat,	harvinaiset	tanssit.	Ne
tapahtuivat	näet	seuraavalla	tavalla:	Edvard,	merimies	—	ujostelematon	kelpo	poika	—	oli
kertonut	paljon	ihmeellisistä	papukaijoista,	vuorikaivoksista,	meksikolaisista	ja
kultahiedasta,	kun	yht’äkkiä	hänen	päähänsä	pisti	saada	tanssit	toimeen;	sillä	Berthan
harppu	oli	saapuvilla	ja	hän	soitti	tavattoman	kauniisti.	Pirkko	(se	pieni	näppärä



juonittelija,	milloin	sattui	siltä	paikalta	mieleen	vilahtamaan)	sanoi	tanssiaikansa	olleen	ja
menneen;	mutta	minä	arvelen	sen	tapahtuneen	vain	siksi,	että	ajuri	poltteli	piippuansa	ja
Pirkko	halusi	mieluummin	istua	hänen	vieressänsä.	No,	eipä	rouva	Fieldingkään	osannut
muuta	kuin	sanoa	tanssiaikansa	olevan	jo	ohitse;	ja	niin	sanoivat	kaikki	—	paitsi	May;
May	oli	valmis.

Silloin	astuivat	May	ja	Edvard	muiden	suureksi	riemuksi	yhdessä	lattialle	alkaaksensa
tanssit,	ja	Bertha	helähytti	soittimestaan	vilkkaimman	tanssisäveleen.	No,	niin!
Arvatkaapas	mitä	tapahtui.	He	eivät	olleet	tanssineet	viittä	minuuttiakaan,	ennenkuin	ajuri
nakkasi	piippunsa	nurkkaan,	otti	Pirkkoa	vyötäisistä	ja	pyörähti	lattialla	ensin
kantapäillään,	sitten	varpaillaan,	aivan	taiturin	tavoin.	Tuskin	oli	Tackleton	nähnyt	tämän,
ennenkuin	hän	riensi	Fieldingin	rouvan	luokse,	kiersi	oikean	käsivartensa	hänen
ympärilleen	ja	läksi	ajurin	perästä.	Tuskin	näkee	Pirkon	isä	tämän,	niin	hän	lähtee
täydessä	innossa	pyörittämään	vanhaa	Pirkkoa	ja	ehtii	pian	ensimäiseksi.	Tuskin	taasen
näkee	Kaleb	tämän,	niin	hän	sieppaa	neiti	Slowboyn	molemmin	käsin	ja	vie	hänet
mukanansa	kuin	tuuliaispää.	Neiti	Slowboy,	joka	lujasti	uskoo,	että	tanssitaidossa	on
pääasiana	hyökätä	rohkeasti	toisten	parien	sekaan	ja	sysiä	ja	survia	heitä	minkä	ehtii	—
seuraa	häntä	vähääkään	pelkäämättä.

Kuulkaa,	kuinka	sirkka	yhtyy	soittoon,	sirkuttaen	sirr,	sirr,	sirr,	ja	kuinka	kattila	humisee!

*	*	*	*	*

Mutta	mitä	tämä	on?	Juuri	kun	minä	iloisena	kuuntelin	näitä	ääniä	ja	käännyin	Pirkkoon
päin,	vielä	kerran	nähdäkseni	tuon	pienen	olennon,	johon	olen	suuresti	mieltynyt,	ovat	hän
ja	muutkin	kadonneet	ja	minä	olen	yksin.	Sirkka	sirkuttaa	liedellä,	särkynyt	lelu	on
lattialla,	eikä	mitään	muuta	ole	jäljellä.
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