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PRÉFACE
Cette	dissertation	de	philosophie	élémentaire	a	paru	pour	la	première	fois	en	1813,	sous

forme	de	thèse	pour	mon	doctorat-;	plus	tard,	elle	est	devenue	le	fondement	de	tout	mon
système.	Aussi	 faut-il	 qu’elle	 ne	 soit	 jamais	 épuisée	dans	 le	 commerce,	 comme	c’est	 le
cas,	à	mon	insu,	depuis	quatre	ans.

Mais	 il	me	 semblerait	 impardonnable	 de	 lancer	 encore	 une	 fois	 dans	 le	monde	 cette
œuvre	 de	 ma	 jeunesse,	 avec	 toutes	 ses	 taches	 et	 tous	 ses	 défauts.	 Car	 je	 songe	 que	 le
moment	ne	saurait	être	bien	loin	où	je	ne	pourrai	plus	rien	corriger;	c’est	précisément	avec
ce	moment	 que	 commencera	 la	 période	de	ma	véritable	 influence,	 et	 je	me	 console	 par
l’espoir	que	la	durée	en	sera	longue;	car	j’ai	foi	dans	la	promesse	de	Sénèque	:	«	Etiamsi
omnibus	 tecum	 viventibus	 silentium	 livor	 indixerit,	 venient	qui	 sine	 offensa	 sine	 gratia
judicent	 »	 [Quand	 l’envie	 aurait	 imposé	 le	 mot	 d’ordre	 du	 silence	 à	 toute	 ton	 époque,
d’autres	se	présenteront	qui,	sans	préventions,	sans	complaisance,	se	feront	tes	juges]	(Ep.
79).	J’ai	donc	corrigé,	autant	que	faire	se	pouvait,	le	présent	travail	de	ma	jeunesse,	et,	vu
la	brièveté	et	l’incertitude	de	la	vie,	je	dois	m’estimer	particulièrement	heureux	qu’il	m’ait
été	 donné	 de	 pouvoir	 réviser	 dans	 ma	 soixantième	 année	 ce	 que	 j’avais	 écrit	 dans	 ma
vingt-sixième.

J’ai	voulu	néanmoins	être	très	indulgent	pour	mon	jeune	homme	et,	autant	que	possible,
lui	 laisser	 la	 parole	 et	 même	 lui	 laisser	 tout	 dire.	 Cependant,	 quand	 il	 avance	 quelque
chose	d’inexact	ou	de	superflu,	ou	bien	encore	quand	il	omet	ce	qu’il	y	avait	de	meilleur	à
dire,	 j’ai	 bien	 été	 obligé	 de	 lui	 couper	 la	 parole,	 et	 cela	 est	 arrivé	 assez	 fréquemment	 ;
tellement,	que	plus	d’un	lecteur	éprouvera	 le	même	sentiment	que	si	un	vieillard	 lisait	à
haute	voix	le	livre	d’un	jeune	homme,	en	s’interrompant	souvent	pour	émettre	ses	propres
considérations	sur	le	sujet.

On	comprendra	facilement	qu’un	ouvrage	ainsi	corrigé	et	après	un	intervalle	aussi	long,
n’a	pu	acquérir	cette	unité	et	cette	homogénéité	qui	n’appartiennent	qu’à	ce	qui	est	coulé
d’un	 jet.	 On	 sentira	 déjà	 dans	 le	 style	 et	 dans	 la	 manière	 d’exposer	 une	 différence	 si
manifeste,	 que	 le	 lecteur	 doué	 d’un	 peu	 de	 tact	 ne	 sera	 jamais	 dans	 le	 doute	 si	 c’est	 le
jeune	ou	 le	vieux	qu’il	 entend	parler.	Car,	 certes,	 il	y	a	 loin	du	 ton	doux	et	modeste	du
jeune	 homme	 qui	 expose	 ses	 idées	 avec	 confiance,	 étant	 assez	 simple	 pour	 croire	 très
sérieusement	que	tous	ceux	qui	s’occupent	de	philosophie	ne	poursuivent	que	la	vérité,	et
qu’en	conséquence	quiconque	 travaille	à	 faire	progresser	celle-ci	ne	peut	qu’être	 le	bien
venu	 auprès	 d’eux;	 il	 y	 a	 loin,	 dis-je,	 de	 ce	 ton	 à	 la	 voix	 décidée,	 mais	 parfois	 aussi
quelque	 peu	 rude,	 du	 vieillard	 qui	 a	 bien	 dû	 finir	 par	 comprendre	 dans	 quelle	 noble
compagnie	de	chevaliers	d’industrie	et	de	plats	et	serviles	courtisans	il	s’est	fourvoyé,	et
quels	sont	leurs	véritables	desseins.	Oui,	le	lecteur	équitable	ne	saurait	me	blâmer	quand
parfois	 l’indignation	me	jaillit	par	 tous	 les	pores;	 le	résultat	n’a-t-il	pas	démontré	ce	qui
advient	quand,	n’ayant	 à	 la	bouche	que	 la	 recherche	de	 la	vérité,	 on	n’est	 constamment
occupé	 qu’à	 deviner	 les	 intentions	 des	 supérieurs	 les	 plus	 haut	 placés,	 et	 quand	 aussi,
d’autre	part,	étendant	aux	grands	philosophes	le	«	e	quovis	ligno	fit	Mercurius	»,	un	lourd



charlatan	 comme	 Hegel	 arrive,	 lui	 aussi,	 à	 passer	 tout	 bonnement	 pour	 un	 grand
philosophe.	 Et,	 en	 vérité,	 la	 philosophie	 allemande	 est	 couverte	 aujourd’hui	 de	mépris,
bafouée	 par	 l’étranger,	 repoussée	 du	 milieu	 des	 sciences	 honnêtes,	 comme	 une	 fille
publique	qui,	pour	un	vil	salaire,	s’est	donnée	hier	à	celui-là,	aujourd’hui	à	un	autre	;	les
cervelles	des	savants	de	la	génération	actuelle	sont	désorganisées	par	les	absurdités	d’un
Hegel	 :	 incapables	 de	 penser,	 grossiers	 et	 pris	 de	 vertige,	 ils	 deviennent	 la	 proie	 du	 vil
matérialisme	qui	a	éclos	de	l’œuf	du	basilic.	—	Bonne	chance	à	eux	!	—	Moi,	je	retourne
à	mon	sujet.

Il	 faut	donc	que	 le	 lecteur	prenne	son	parti	de	 la	disparité	de	 ton	 ;	car	 je	n’ai	pas	pu
ajouter	 ici,	 en	 supplément	 séparé,	 les	 additions	ultérieures,	 comme	 je	 l’ai	 fait	pour	mon
grand	ouvrage.	Ce	qui	importe,	ce	n’est	pas	que	l’on	sache	ce	que	j’ai	écrit	à	vingt-six	ou	à
soixante	 ans,	 mais	 que	 ceux	 qui	 veulent	 s’orienter,	 se	 fortifier	 et	 voir	 clair	 dans	 les
principes	fondamentaux	de	toute	philosophie,	trouvent,	même	dans	ces	quelques	feuilles,
un	opuscule	où	ils	puissent	apprendre	quelque	chose	de	solide	et	de	vrai	:	et	ce	sera	le	cas,
je	 l’espère.	Par	 le	développement	que	 j’ai	donné	à	certaines	parties,	 l’ouvrage	est	même
devenu	une	 théorie	 résumée	de	 toutes	 les	 facultés	 de	 l’intelligence	 ;	 cet	 abrégé,	 tout	 en
n’ayant	pour	objet	que	le	principe	de	la	raison,	expose	la	matière	par	un	côté	neuf	et	tout	à
fait	 particulier,	 et	 trouve	 ensuite	 son	 complément	 dans	 le	 1er	 livre	 de	 mon	 ouvrage	 Le
monde	comme	volonté	et	représentation,	dans	les	chapitres	du	2e	volume	qui	se	rapportent
à	ce	sujet,	et	dans	la	Critique	de	la	philosophie	kantienne	.		

ARTHUR	SCHOPENHAUER.

Francfort-sur-le	-Main,	septembre	1847.

	

CHAPITRE	PREMIER	:	INTRODUCTION
	

§	1.	—	La	méthode.
Platon	le	divin	et	l’étonnant	Kant	recommandent,	d’une	voix	unanime	et	impérieuse,	la

règle	 suivante	 comme	 méthode	 pour	 toute	 discussion	 philosophique,	 pour	 toute
connaissance	même.	 	 II	 faut,	 disent-ils,	 satisfaire	 à	 deux	 lois,	 celle	 de	 l’homogénéité	et
celle	 de	 la	 spécification,	 à	 toutes	 les	 deux	 dans	 la	 même	 mesure	 et	 non	 pas	 à	 l’une
seulement	 au	 détriment	 de	 l’autre.	 La	 loi	 de	 l’homogénéité	 nous	 enseigne,	 par	 l’étude
attentive	des	ressemblances	et	des	concordances,	à	concevoir	les	espèces,	à	grouper	celles-
ci	en	genres	et	ces	derniers	en	familles,	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	à	la	notion	suprême
qui	comprend	tout.	Cette	loi	étant	transcendantale,	et	essentielle	à	notre	raison,	présuppose
sa	concordance	avec	 la	nature	 ;	c’est	ce	qu’exprime	cet	ancien	précepte	 :	«	Entia	prêter
necessitatem	non	esse	midtiplicanda.	»	[Les	êtres	ne	doivent	pas	être	multipliés	à	moins
que	ce	ne	soit	nécessaire]	—	Par	contre,	Kant	énonce	ainsi	 la	 loi	de	 la	spécification	:	«
Entium	varietates	non	 temere	esse	minuendas.	 »	 [On	ne	doit	 pas	 réduire	 sans	 raison	 les
espèces	différentes	d’êtres]	Celle-ci	exige	que	nous	séparions	scrupuleusement	les	genres
groupés	 dans	 la	 vaste	 notion	 de	 famille,	 de	 même	 que	 les	 espèces	 supérieures	 et
inférieures,	 comprises	 dans	 ces	 genres	 ;	 elle	 nous	 impose	 d’éviter	 avec	 soin	 les	 sauts



brusques	et	 surtout	de	ne	pas	 faire	entrer	directement	quelque	espèce	dernière,	et	à	plus
forte	 raison	quelque	 individu,	dans	 la	notion	de	 famille;	 car	 toute	notion	est	 susceptible
d’être	 encore	 subdivisée	 en	notions	 inférieures,	 et	 aucune	ne	descend	 jusqu’à	 l’intuition
pure.	 Kant	 enseigne	 que	 ces	 deux	 lois	 sont	 des	 principes	 transcendants	 de	 la	 raison	 et
qu’elles	réclament	à	priori	l’accord	avec	les	choses	:	Platon	semble	énoncer,	à	sa	façon,	la
même	 proposition	 quand	 il	 dit	 que	 ces	 règles	 auxquelles	 toute	 science	 doit	 son	 origine
nous	 ont	 été	 jetées	 par	 les	 dieux	 du	 haut	 de	 leur	 siège,	 en	même	 temps	 que	 le	 feu	 de
Prométhée.

§	2.	—	Son	application	dans	le	cas	présent.
Malgré	 d’aussi	 puissantes	 recommandations,	 la	 seconde	 de	 ces	 lois	 a	 été,	 selon	moi,

trop	 peu	 appliquée	 à	 un	 principe	 fondamental	 de	 toute	 connaissance,	 au	 principe	de	 la
raison	suffisante.	En	effet,	quoiqu’on	l’ait	dès	longtemps	et	souvent	énoncé	d’une	manière
générale,	 on	 a	 négligé	 de	 séparer	 convenablement	 ses	 applications	 éminemment
différentes,	dans	chacune	desquelles	il	adopte	une	autre	signification,	et	qui	montrent	par
là	qu’il	prend	sa	source	dans	des	facultés	intellectuelles	distinctes.	Or,	si	l’on	compare	la
philosophie	de	Kant	avec	toutes	les	doctrines	antérieures,	on	peut	se	convaincre	que	c’est
surtout	 dans	 l’étude	 des	 facultés	 intellectuelles	 que	 l’application	 du	 principe	 de
l’homogénéité,	 lorsqu’on	 a	 négligé	 d’appliquer	 en	 même	 temps	 le	 principe	 opposé,	 a
produit	de	nombreuses	et	longues	erreurs	;	et	que	c’est	par	contre	en	appliquant	la	loi	de
spécification	que	l’on	a	obtenu	les	progrès	les	plus	grands	et	les	plus	importants.

Que	l’on	me	permette	donc,	car	cela	donnera	de	l’autorité	au	sujet	que	je	me	propose	de
traiter,	 de	 citer	 ici	 un	 passage	 où	 Kant	 recommande	 d’appliquer	 aux	 sources	 de	 nos
connaissances	 le	principe	de	 la	spécification.	«	Il	est	de	 la	plus	haute	 importance,	dit-il,
d’isoler	les	connaissances	qui,	par	leur	nature	et	leur	origine,	diffèrent	entre	elles,	et	de	se
bien	garder	de	les	laisser	se	confondre	avec	d’autres	connaissances	auxquelles	elles	sont
jointes	d’ordinaire	dans	 la	pratique.	Ainsi	que	procède	 le	 chimiste	pour	 l’analyse	de	 la
matière,	 ou	 le	 mathématicien	 pour	 l’étude	 des	 mathématiques	 pures;	 ainsi,	 et	 plus
rigoureusement	encore,	doit	procéder	le	philosophe	pour	pouvoir	déterminer	sûrement	la
valeur	et	 l’influence	 qui	 appartiennent	 en	 propre	 à	 telle	 ou	 telle	 espèce	 particulière	 de
connaissance,	dans	l’emploi	vague	de	l’entendement.	»	(Critique	de	la	raison	pure,	Étude
de	la	méthode,	3e	div.	pr.[1])

	

§3.	Utilité	de	cet	examen
Si	 je	 réussis	 à	 démontrer	 que	 le	 principe	 qui	 fait	 l’objet	 de	 cette	 étude	 découle	 dès

l’abord	 de	 plusieurs	 connaissances	 fondamentales,	 de	 notre	 esprit	 et	 non	 directement
d’une	seule,	 il	 en	 résultera	 que	 le	 principe	 de	 nécessité	 qu’il	 emporte	 avec	 soi	 comme,
principe	 établi	à	priori	 ne	 sera	 pas	 non	plus	unique	 et	partout	 le	même,	mais	 qu’il	 sera
aussi	multiple	que	 les	 sources	du	principe	 lui-même.	Cela	étant,	quand	on	voudra	baser
une	conclusion	sur	ce	principe,	l’on	sera	tenu	de	spécifier	bien	exactement	sur	laquelle	des
diverses	 nécessités,	 formant	 la	 base	 du	 principe,	 la	 conclusion	 s’appuie,	 et	 de	 désigner
cette	nécessité	par	un	nom	spécial,	comme	je	vais	en	proposer	plus	loin.	Les	discussions
philosophiques	 y	 gagneront,	 je	 l’espère,	 en	 netteté	 et	 en	 précision	 ;	 pour	 ma	 part,	 je
considère	qu’en	philosophie	 la	plus,	grande	clarté	possible,	cette	clarté	que	 l’on	ne	peut



obtenir	 que	 par	 la	 détermination	 rigoureuse	 de	 chaque	 expression,	 est	 la	 condition
impérieusement	 exigée	 pour	 éviter	 toute	 erreur	 et	 tout	 risque	 d’être	 trompé	 avec
préméditation	 :	 ainsi	 seulement,	 toute	 connaissance	 acquise,	 dans	 le	 domaine	 de	 la
philosophie	 deviendra	notre	 propriété	 assurée,	 qu’aucun	malentendu,	 aucune	 équivoque,
découverts	 par	 la	 suite,	 ne	 pourront	 plus	 venir	 nous	 arracher.	 En	 général,	 le	 véritable
philosophe	s’efforcera	sans	cesse	d’être	clair	et	précis	;	il	cherchera	toujours	à	ressembler
non	pas	à	un	torrent	qui	descend	des	montagnes,	trouble	et	impétueux,	mais	plutôt	à	un	de
ces	 lacs	 de	 la	 Suisse,	 très	 profonds,	 auxquels	 leur	 calme	 donne	 une	 grande	 limpidité	 et
dont	la	profondeur	est	rendue	visible	par	cette	limpidité.	«	La	clarté	est	la	bonne	foi	des
philosophes,	»	a	dit	Vauvenargues.	Le	faux	philosophe,	au	contraire,	ne	cherche	pas,	selon
la	maxime	de	Talleyrand,	à	employer	les	mots	pour	dissimuler	ses	pensées,	mais	bien	pour
couvrir	le	manque	de	pensées	:	il	rend	responsable	l’intelligence	du	lecteur,	quand	celui-ci
ne	 comprend	 pas	 des	 philosophèmes	 dont	 l’incompréhensibilité	 ne	 provient	 que	 de
l’obscurité	 des	 propres	 pensées	 de	 l’auteur.	 Ceci	 explique	 pourquoi	 certains	 ouvrages,
ceux	 de	 Schelling	 par	 exemple,	 passent	 si	 souvent	 du	 ton	 de	 l’enseignement	 à	 celui	 de
l’invective	:	on	y	tance	par	anticipation	le	lecteur	pour	son	ineptie.

§4.	—	Importance	du	principe	de	la	raison	suffisante.
Cette	 importance	 est	 immense	 ;	 on	 peut	 dire	 que	 ce	 principe	 est	 la	 base	 de	 toute

science.	Car	on	entend	par	science	un	système	de	connaissances,	c’est-à-dire	un	ensemble
composé	 de	 connaissances	 qui	 s’enchaînent	 les	 unes	 aux	 autres,	 par	 opposition	 à	 un
simple	agrégat.	Mais	qu’est	ce	qui	relie	entre	eux	les	membres	d’un	système,	si	ce	n’est	le
principe	de	 la	 raison	suffisante?	Ce	qui	distingue	précisément	 toute	 science	d’un	simple
agrégat,	c’est	que	chaque	connaissance	y	dérive	d’une	connaissance	antérieure,	comme	de
son	principe.	Aussi	Platon	dit-il	:	«	Même	les	opinions	vraies	sont	de	peu	de	valeur,	tant
qu’on	 ne	 les	 a	 pas	 enchaînées	 par	 un	 raisonnement	 de	 causalité.	 »	 (Meno,	 p.	 385,	 éd.
Bipont.)	—En	outre,	presque	toutes	les	sciences	renferment	des	notions	de	causes	dont	on
détermine	les	effets,	et	d’autres	notions	sur	 la	nécessité	des	conséquences,	qui	découlent
d’un	principe,	ainsi	que	nous	le	verrons	dans	le	cours	de	cette	étude;	c’est	ce	qu’Aristote
exprimait	 ainsi	 :	 «	 D’une	manière	 générale,	 toute	 science	 discursive,	 ou	 participant	 du
raisonnement	en	quelque	point,	traite	de	causes	ou	de	principes	plus	ou	moins	rigoureux	».
(Métaph.,	V,	1.)	—	Or,	comme	nous	avons	admis	à	priori	que	tout	a	une	raison	d’être	qui
nous	autorise	à	chercher	partout	le	pourquoi,	on	peut	dire	à	bon	droit	que	le	pourquoi	est	la
source	de	toute	science.

§5.	—	Du	principe	lui-même.
Nous	montrerons	 plus	 loin	 que	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 est	 une	 expression

commune	 à	 plusieurs	 connaissances	 données	 à	 priori.	 Néanmoins,	 il	 faut	 bien	 pour	 le
moment	 le	 formuler	 d’une	manière	 quelconque.	 Je	 choisis	 la	 formule	 de	Wolf,	 comme
étant	la	plus	générale	:	«	Nihil	est	sine	ratione	cur	potins	sit,	quam	non	sit.	»	 [Rien	n’est
sans	une	raison	d’être].

CHAPITRE	II	:	EXPOSÉ	SOMMAIRE	DE	TOUT	CE	QUI	A
ÉTÉ	ENSEIGNÉ	JUSQU’ICI	DE	PLUS	IMPORTANT	SUR	LE

PRINCIPE	DE	LA	RAISON	SUFFISANTE.



	
§6.	—	Première	énonciation	du	principe	et	distinction	entre	deux	de	ces

significations.
L’énonciation	abstraite,	plus	ou	moins	précise,	d’un	principe	aussi	primordial	de	toute

connaissance,	 a	 dû	 être	 formulée	 dès	 longtemps	 ;	 aussi	 serait-il	 difficile	 et	 sans	 grand
intérêt	 de	montrer	où	 l’on	en	peut	 trouver	 la	première	mention.	Platon	 et	Aristote	ne	 le
posent	 pas	 encore	 comme	 un	 principe	 capital;	 mais	 ils	 l’énoncent	 à	 plusieurs	 reprises
comme	une	vérité	certaine	par	elle-même.	Platon,	par	exemple,	dit	avec	une	naïveté	qui,	à
côté	des	recherches	critiques	des	temps	modernes,	apparaît	comme	l’état	d’innocence	en
regard	de	celui	de	la	connaissance	du	bien	et	du	mal	:	«	Il	est	nécessaire	que	tout	ce	qui
naît,	naisse	par	l’action	d’une	cause	;	comment	naîtrait-il	autrement	?	»	(Phileb.,	p.	240,
éd.	 Bip.)	 Et	 dans	 le	 Timée	 (p.	 302,	 ibid)	 :	 «	 Tout	 ce	 qui	 naît,	 nait	 nécessairement	 par
l’action	d’une	cause,	car	il	est	impossible	que	quoi	que	ce	soit	puisse	naître	sans	cause.	»
—	Plutarque,	 à	 la	 fin	 de	 son	 livre	De	 fato,	 cite,	 parmi	 les	maximes	 fondamentales	 des
Stoïciens,	la	suivante	:	«	Ce	qui	passe	pour	le	principe	premier	et	fondamental,	c’est	que
rien	n’arrive	sans	cause	et	que	tout,	au	contraire,	arrive	selon	des	causes	précédentes.	»

Aristote,	dans	ses	Analytiques	postérieures,	I,	2,	énonce	aussi	à	peu	près	le	principe	de
la	 raison	 en	 ces	 termes	 :	 «	Nous	 estimons	 posséder	 la	 science	 d’une	 chose	 quand	 nous
croyons	que	nous	connaissons	la	cause	par	laquelle	la	chose	est,	et	qu’en	outre	il	n’est	pas
possible	que	la	chose	soit	autrement	qu’elle		est	».	Dans	sa	Métaphysique,	liv.	IV,	ch.	1,	il
sépare	déjà	les	raisons,	ou	plutôt	les	principes,	archai,	en	plusieurs	espèces,	et	en	distingue
huit	 ;	 mais	 cette	 division	 manque	 de	 fondement	 et	 de	 précision.	 Il	 dit	 néanmoins	 très
justement	:	«	Le	caractère	commun	de	tous	les	principes,	c’est	donc	d’être	la	source	d’où
l’être,	ou	la	génération,	ou	la	connaissance	dérive.	»	Dans	le	chapitre	suivant,	il	distingue
plusieurs	 espèces	 de	 causes,	 mais	 assez	 superficiellement	 et	 sans	 ordre.	 Dans	 ses
Analytiques	postérieures,	II,	11,	il	établit	cependant	plus	exactement	qu’ici	quatre	espèces
de	 raisons	 :	 «	 Les	 causes	 sont	 au	 nombre	 de	 quatre	 :	 en	 premier	 lieu,	 la	 quiddité	 ;	 en
second	 lieu,	 que	 certaines	 choses	 étant	 données,	 une	 autre	 suit	 nécessairement	 ;	 en
troisième	lieu,	le	principe	du	mouvement	de	la	chose	;	et	en	quatrième	lieu,	la	fin	en	vue
de	 laquelle	 la	 chose	 a	 lieu	 ».	C’est	 là	 l’origine	 de	 la	 division	 des	 causes,	 généralement
adoptée	par	 les	scolastiques,	en	causas	materielles,	 formelles,	efficientes	et	 finales,	ainsi
qu’on	peut	le	voir	également	dans	les	Disputationibus	metaphysicis	Suarii,	disp.	12,	sect.
2	et	8,	qui	constituent	un	véritable	manuel	de	la	scolastique.	Hobbes	(De	corpore,	P.	II,	ch.
10,	§	7)	la	cite	aussi	et	l’explique.	—	On	retrouve	cette	division,	plus	détaillée	encore	et
plus	claire,	dans	Aristote,	Métaphysique,	 I,	3.	 Il	 la	rappelle	également	dans	son	livre	De
somno	 et	 vigilia,	 ch.	 2.	 —	 Pour	 ce	 qui	 concerne	 la	 distinction	 si	 importante	 entre	 un
principe	de	connaissance	et	une	cause,	Aristote	laisse	entrevoir	qu’il	a	quelque	notion	de
la	 chose,	 car	 il	 expose	 en	 détail	 dans	 ses	Analytiques	 postérieures,	 I,	 13,	 que	 savoir	 et
prouver	qu’une	chose	est	diffère	beaucoup	de	savoir	et	prouver	pourquoi	elle	est	 ;	or	ce
qu’il	entend	dans	le	second	cas,	c’est	la	connaissance	de	la	cause,	et,	dans	le	premier,	c’est
le	principe	de	la	connaissance.	Néanmoins,	il	n’est	jamais	parvenu	à	avoir	une	notion	bien
précise	 de	 cette	 différence	 sans	 quoi	 il	 l’eût	 maintenue	 et	 observée	 dans	 ses	 autres
ouvrages	 également,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 du	 tout	 le	 cas	 ;	 car	 là	même	 où,	 comme	dans	 les
passages	cités	plus	haut,	il	se	propose	de	distinguer,	les	différentes	espèces	de	raisons,	il
perd	 de	 vue	 la	 différence,	 si	 essentielle	 pourtant,	 dont	 il	 est	 question	 ici;	 en	 outre,	 il



emploie	 constamment	 le	 mot	 «	 aition	 »	 pour	 désigner	 toute	 raison,	 de	 quelque	 nature
qu’elle	 soit	 :	 il	 appelle	même	 très	 souvent	 le	 principe	 de	 connaissance,	 voire	même	 les
prémisses	d’une	conclusion	«	aitias	»,	comme	par	exemple	dans	la	Métaphysique,	IV,	18;
dans	 la	Rhétorique,	 II,	 21;	dans	 le	De	plantis,	 I,	 p.	 816	 (éd.	Berlin),	 et	 surtout	 dans	 les
Analytiques	postérieures,	I,	2,	où	il	appelle	nommément	les	prémisses	d’une	conclusion	«
causes	de	la	conclusion	».	Or	désigner	par	un	même	mot	deux	notions	analogues	est	un
indice	 que	 l’on	 ne	 connaît	 pas	 leur	 différence,	 ou	 du	moins	 qu’on	 ne	 la	 maintient	 pas
fermement	 :	une	homonymie	accidentelle	de	choses	 très	dissemblables	est	un	cas	 tout	à
fait	 différent.	 Son	 erreur	 se	 manifeste	 le	 plus	 clairement	 dans	 sa	 démonstration	 du
sophisme	non	causæ	ut	causa	au	livre	De	sophisticis	elenchis,	ch.	5.	Dans	ce	passage,	 il
entend	 par	 «	 «	 aition	 »	 exclusivement	 la	 raison	 démonstrative,	 les	 prémisses,	 donc	 un
principe	 de	 connaissance	 ;	 en	 effet,	 ce	 sophisme	 consiste	 en	 ce	 que	 l’on	 pose	 très
justement	comme	impossible	une	chose	qui	n’a	aucune	influence	sur	la	thèse	contestée	et
par	 laquelle	 on	 prétend	 néanmoins	 avoir	 renversé	 cette	 thèse.	 Il	 n’y	 est	 donc	 nullement
question	de	causes	physiques.	Mais	l’emploi	du	mot	«	aition	»	a	eu	tant	d’autorité	auprès
des	 logiciens	 modernes,	 que,	 s’en	 tenant	 uniquement	 à	 cette	 expression,	 ils	 présentent
toujours	dans	leurs	démonstrations	des	fallaciarum	extra,	dictionem,	la	fallacia	non	causse
ut	causa,	comme	ils	 feraient	pour	 l’énonciation	d’une	cause	physique,	ce	qui	n’est	pas	 :
ainsi	 font,	 par	 exemple,	Reimar,	G.-E.	 Schultze,	Fries	 et	 tous	 ceux	 que	 j’ai	 consultés	 ;
c’est	dans	la	Logique	de	Twesten	que,	pour	la	première	fois,	je	trouve	ce	sophisme	exposé
exactement.	 Dans	 d’autres	 ouvrages	 et	 dissertations	 scientifiques,	 par	 l’accusation	 de
fallacia	non	caitsæ	ut	causa,	on	entend	également	en	général	le	fait	de	mettre	en	avant	une
fausse	cause.

Sextus	Empirions	nous	fournit	encore	un	exemple	frappant	de	cette	erreur	qui	consiste	à
confondre	 la	 loi	 logique	 du	 principe	 de	 la	 connaissance	 avec	 la	 loi	 naturelle
transcendantale	de	cause	et	effet.	Dans	le	9e,	livre	de	son	ouvrage	Adversus	mathematicos,
livre	intitulé	Adversus	physicos,	§	204,	il	se	propose	de	prouver	la	loi	de	causalité	et	dit	à
ce	sujet	:	«	Celui	qui	prétend	qu’il	n’existe	aucune	cause,	ou	bien	n’a	aucune	cause	pour	le
prétendre,	ou	bien	il	en	a	une.	Dans	le	premier	cas,	son	affirmation	n’est	pas	plus	vraie	que
l’affirmation	contraire;	dans	le	second,	il	prouve	par	son	assertion	même	qu’il	existe	des
causes.	»

Nous	 voyons	 donc	 que	 les	 anciens	 n’en	 étaient	 pas	 encore	 arrivés	 à	 distinguer
nettement	 la	 nécessité	 d’un	 principe	 de	 connaissance,	 servant	 à	 établir	 un	 jugement,	 de
celle	d’une	cause	pour	la	production	d’un	événement	réel.	Plus	tard,	la	loi	de	la	causalité
fut	 pour	 les	 scoliastes	 un	 axiome	 placé	 au-dessus	 de	 tout	 examen.	Non,	 inquirimus	 an
causa	sit,	quia	nihil	est	per	se	notius,	[Nous	ne	cherchons	pas	s’il	existe	une	cause	;	rien
n’étant	davantage	évident	par	soi	»	dit	Suarez,	disp.	12,	sect.	1.	En	outre,	ils	conservaient,
d’après	Aristote,	 la	division	des	causes,	 telle	que	nous	l’avons	citée	plus	haut.	Mais	eux
non	plus,	autant	que	je	puis	le	savoir,	n’avaient	aucune	notion	de	la	distinction	nécessaire
à	faire,	dont	nous	traitons	ici.

§	7.	—	Descartes.
Nous	trouvons	notre	excellent	Descartes	lui-même,	le	fondateur	de	l’analyse	subjective

et,	par	conséquent,	le	père	de	la	philosophie	moderne,	plongé,	sur	cette	matière,	dans	des
confusions	 à	 peine	 explicables,	 et	 nous	 verrons	 tout	 à	 l’heure	 à	 quelles	 sérieuses	 et



déplorables	conséquences	ces	erreurs	ont	conduit	en	métaphysique.	Dans	la	Responsio	ad
secundas	objectiones	in	meditationes	de	prima	philosophia,	axioma	1,	il	dit	:	«	Nulla	res
existit	de	qua	non	possit	quæri	quænam	sit	causa	cur	existat.	Hoc	enim	de	ipso	Deo	quæri
potest,	non	quod	indigeat	ulla	causa	ut	existat,	sed	quia	ipsa	ejus	naturæ	immensitas	est
causa	sive	ratio,	propter	quam	nulla	causa	indiget	ad	existendum.	»	[Il	n’y	a	aucune	chose
existante	de	laquelle	on	ne	puisse	demander	la	cause	pourquoi	elle	existe.	Car	cela	même
se	peut	demander	de	Dieu	;	non	qu’il	ait	besoin	d’aucune	cause	pour	exister.	»	Il	aurait	dû
dire	:	L’immensité	de	Dieu	est	un	principe	de	connaissance	dont	il	résulte	que	Dieu	n’a	pas
besoin	 de	 cause.	 Cependant	 il	 confond	 les	 deux	 choses,	 et	 l’on	 sent	 qu’il	 n’a	 pas	 une
connaissance	 bien	 claire	 de	 la	 grande	 différence	 entre	 une	 cause	 et	 un	 principe	 de
connaissance.	Mais,	à	vrai	dire,	c’est	l’intention	chez	lui	qui	fausse	le	jugement.	En	effet,
ici,	 où	 la	 loi	 de	 causalité	 exigeait	 une	 cause,	 il	 glisse	 à	 la	 place	 un	 principe	 de
connaissance,	parce	que	celui-ci	ne	pousse	pas	de	suite	plus	 loin	comme	l’autre,	et	 il	se
fraye	ainsi,	à	l’aide	de	cet	axiome	même,	la	voie	vers	la	preuve	ontologique	de	l’existence
de	Dieu,	 preuve	 dont	 il	 fut	 l’inventeur,	 puisque	 saint	Anselme	n’en	 avait	 donné	 qu’une
indication	générale.	Car,	immédiatement	à	la	suite	des	axiomes	dont	celui	que	nous	avons
cité	est	le	premier,	il	pose	formellement	et	sérieusement	cette	démonstration	ontologique;
en	 réalité,	 elle	 est	déjà	 énoncée	dans	cet	 axiome,	ou,	 tout	 au	moins,	 elle	y	est	 contenue
aussi	formée	que	le	poussin	dans	un	œuf	longtemps	couvé.	Ainsi	donc,	pendant	que	toutes
les	autres	choses	demandent	une	cause	de	leur	existence,	au	lieu	de	cette	cause,	pour	Dieu,
que	 l’on	 a	 fait	 arriver	 par	 l’échelle	 de	 la	 démonstration	 cosmologique,	 il	 suffit	 de	 cette
immensitas,	comprise	dans	sa	propre	notion,	ou,	comme	s’exprime	la	démonstration	elle-
même:	 «	 In	conceptu	entis	 summe	 perfecti,	 existentia	necessaria	 continetur.	 »	 [Dans	 le
concept	d’un	être	souverainement	parfait,	 l’existence	est	nécessairement	souverainement
parfait,	l’existence	est	nécessairement	comprise].	C’est	donc	là	le	tour	de	passepasse	pour
l’exécution	 duquel	 on	 s’est	 servi	 immédiatement,	 in	 majorem	 Dei	 gloriam,	 de	 cette
confusion	déjà	familière	à	Aristote	entre	les	deux	significations	principales	du	principe	de
la	raison.

Examinée	au	grand	jour	et	sans	préventions,	cette	fameuse	démonstration	ontologique
est	vraiment	une	bouffonnerie	des	plus	plaisantes.	Quelqu’un,	à	une	occasion	quelconque,
se	crée	une	notion,	qu’il	compose	de	toutes	sortes	d’attributs,	parmi	lesquels	il	a	soin	qu’il
se	 trouve	 aussi	 l’attribut	 de	 réalité	 ou	 d’existence,	 soit	 que	 cet	 attribut	 soit	 crûment	 et
ouvertement	énoncé,	 soit,	 ce	qui	est	plus	convenable,	qu’il	 soit	 enveloppé	dans	quelque
autre	attribut,	tel	que,	par	exemple,	perfectio,	immensitas	ou	quelque	chose	d’analogue.	Or
il	est	connu	que	l’on	peut	extraire	d’une	notion	donnée,	au	moyen	de	simples	jugements
analytiques,	 tous	ses	attributs	essentiels,	c’est-à-dire	ceux	dont	se	compose	 la	notion,	de
même	que	 les	attributs	essentiels	de	ces	attributs,	 lesquels	 sont	 alors	 logiquement	 vrais;
c’est-à-dire	 que	 leur	 principe	 de	 connaissance	 se	 trouve	 dans	 la	 notion	 donnée.	 En
conséquence,	 notre	 homme	 choisit	 dans	 cette	 notion,	 qu’il	 a	 formée	 à	 son	 gré,	 et	 fait
ressortir	 l’attribut	 de	 réalité	 ou	 d’existence	 ;	 ensuite	 il	 vient	 soutenir	 qu’un	 objet	 qui
correspondrait	à	la	notion	a	une	existence	réelle	et	indépendante	de	cette	notion	:

Si	 l’idée	 n’était	 pas	 si	 diablement	 ingénieuse,	 on	 serait	 tenté	 de	 l’appeler
superlativement	bête.	(Schiller,	Wallenstein)

Du	reste,	la	réponse	très	simple	à	faire	à	cette	démonstration	ontologique	est	la	suivante
:	«	Tout	dépend	de	la	question	de	savoir	où	tu	as	été	prendre	ta	notion;	l’as-tu	puisée	dans



ton	expérience?	à	la	bonne	heure	;	dans	ce	cas,	son	objet	existe	et	n’a	pas	besoin	d’autre
preuve	;	au	contraire,	a-t-elle	éclos	dans	ton	propre	sinciput	 :	alors	 tous	ses	attributs	n’y
peuvent	rien	;	elle	n’est	qu’une	pure	chimère.	»	—	Que	la	théologie	ait	dû	recourir	à	de
semblables	démonstrations,	afin	de	pouvoir	prendre	pied	sur	le	domaine	de	la	philosophie,
domaine	qui	lui	est	entièrement	étranger,	mais	sur	lequel	elle	serait	bien	aise	de	se	placer,
voilà	qui	suffit	à	faire	apprécier	à	l’avance	très	défavorablement	ses	prétentions,	—	Mais
admirons	 la	 sagesse	 prophétique	 d’Aristote	 !	 Il	 n’avait	 jamais	 rien	 entendu	 dire	 de	 la
preuve	ontologique;	mais,	comme	si,	perçant	du	regard	la	nuit	des	sombres	temps	futurs,	il
avait	entrevu	cette	 finasserie	scolastique	et	avait	voulu	 lui	barrer	 le	chemin,	 il	démontre
soigneusement,	 au	 chapitre	 VII	 du	 second	 livre	 des	 Analytiques	 postérieures,	 que	 la
définition	 d’une	 chose	 et	 la	 preuve	 de	 son	 existence	 sont	 deux	 points	 différents	 et
éternellement	séparés,	vu	que	par	la	première	nous	apprenons	ce	que	la	chose	signifie	et
par	la	seconde	nous	apprenons	qu’elle	existe	:	pareil	à	un	oracle	de	l’avenir,	il	prononce	la
sentence	suivante	 :	«	 l’être	n’est	 jamais	 la	substance	de	quoi	que	ce	soit,	puisqu’il	n’est
pas	un	genre	»	Cela	signifie	:	l’existence	ne	peut	jamais	faire	partie	de	l’essence;	l’«	être	»
ne	peut	jamais	appartenir	à	la	substance	de	l’objet.

On	peut	voir	combien,	au	contraire,	M.	de	Schelling	révère	la	preuve	ontologique,	dans
une	 longue	 note	 à	 la	 page	 152	 (édition	 allemande)	 du	 premier	 volume	 de	 ses	 Écrits
philosophiques	de	1809.	On	peut	surtout	y	voir	quelque	chose	de	plus	instructif	encore,	à
savoir	 comment	 il	 suffit	 d’être	 un	 hâbleur	 effronté	 et	 fanfaron	 pour	 pouvoir	 jeter	 de	 la
poudre	aux	yeux	des	Allemands.	Mais	qu’un	aussi	pitoyable	sire	que	Hegel,	qui	n’est	à
vrai	 dire	 qu’un	 philosophastre	 et	 dont	 la	 doctrine	 est	 simplement	 une	 amplification
monstrueuse	de	la	démonstration	ontologique,	ait	voulu	défendre	celle-ci	contre	la	critique
de	Kant,	voilà	une	alliance	dont	la	démonstration	ontologique	elle-même	rougirait,	si	peu
capable	 qu’elle	 soit	 de	 rougir.	 Il	 ne	 faut	 pas	 attendre	 de	 moi	 que	 je	 parle	 avec
considération	de	gens	qui	ont	fait	tomber	la	philosophie	dans	le	mépris.

	

§	8.	—	Spinoza.
Bien	que	la	philosophie	de	Spinoza	consiste	principalement	dans	la	négation	du	double

dualisme,	 établi	 par	 son	maître	 Descartes,	 entre	Dieu	 et	 le	monde,	 et	 entre	 l’âme	 et	 le
corps,	 cependant	 il	 lui	 est	 resté	 entièrement	 fidèle	 sur	 un	 point:	 il	 confond	 et	mêle	 lui
aussi,	 comme	 nous	 avons	 démontré	 plus	 haut	 que	 le	 faisait	 Descartes,	 le	 rapport	 entre
principe	de	 connaissance	 et	 conséquence	 avec	 celui	 de	 cause	 à	 effet	 ;	 il	 cherche	même,
autant	 qu’il	 est	 en	 son	 pouvoir,	 à	 en	 retirer	 de	 plus	 grands	 profits	 encore	 pour	 sa
métaphysique	que	son	maître	n’en	avait	retiré	pour	la	sienne	;	car	cette	confusion	forme
chez	Spinoza	la	base	de	tout	son	panthéisme.

En	effet,	dans	une	notion	sont	compris	 implicitement	 tous	 ses	attributs	essentiels;	par
suite,	 on	 peut	 les	 en	 déduire	 explicitement	 par	 de	 simples	 jugements	 analytiques	 :	 leur
somme	constitue	 sa	définition.	Celle-ci	ne	diffère	donc	de	 la	notion	que	par	 la	 forme	et
non	 par	 le	 fond,	 en	 ce	 sens	 que	 la	 définition	 se	 compose	 de	 jugements	 qui	 sont	 tous
compris	par	la	pensée	dans	la	notion;	c’est	donc	dans	cette	dernière	que	réside	le	principe
de	leur	connaissance	en	tant	qu’ils	exposent	les	détails	de	son	essence.	Il	en	résulte	que	ces
jugements	 peuvent	 être	 considérés	 comme	 les	 conséquences	 de	 la	 notion,	 et	 celle-ci
comme	leur	principe.	Or	cette	relation	entre	une	notion,	et	les	jugements	analytiques	qui



s’appuient	 sur	 elle	 et	 en	 peuvent	 être	 déduits	 est	 identiquement	 la	même	 que	 celle	 qui
existe	 entre	 ce	 que	 Spinoza	 appelle	 Dieu	 et	 le	 monde,	 ou	 plus	 exactement	 entre	 la
substance	 et	 ses	 innombrables	 accidents	 :	 «	 Deas,	 sive	 substantia	 constans	 infinitis
attributis.	»	[Dieu,	c’est-à-dire	une	substance	constituée	par	une	infinité	d’attributs.]	Eth.,
I,	pr.	11.	—	«	Deus,	sive	omnia	Dei	cittributa.	»	[Dieu	ou	tous	ses	attributs.])	C’est	donc	le
rapport	 du	 principe	 de	 connaissance	 à	 sa	 conséquence	 ;	 tandis	 que	 le	 véritable	 théisme
(celui	de	Spinoza	ne	l’est	que	de	nom)	adopte	le	rapport	de	cause	à	effet,	dans	lequel	 le
principe	 diffère	 et	 reste	 distinct	 de	 la	 conséquence,	 non	 pas	 comme	 dans	 l’autre
uniquement	 par	 le	 point	 de	 vue	 auquel	 on	 l’envisage,	 mais	 essentiellement	 et
effectivement,	 c’est-à-dire	 en	 soi	 et	 toujours.	 Car	 c’est	 une	 pareille	 cause	 de	 l’univers,
avec	la	personnalité	en	plus,	que	désigne	le	mot	Dieu	employé	honnêtement.	En	revanche,
un	Dieu	impersonnel	est	une	contradictio	in	adjecto.	Mais	Spinoza,	dans	le	rapport	qu’il
établit,	 voulant	 conserver	 le	 mot	 Dieu	 pour	 désigner	 la	 substance,	 qu’il	 appelle	 même
nommément	 cause	 du	 monde,	 ne	 pouvait	 y	 parvenir	 qu’en	 confondant	 entièrement	 les
deux	 rapports	 dont	 nous	 avons	 parlé	 ;	 par	 conséquent	 aussi,	 la	 loi	 du	 principe	 de
connaissance	 avec	 celle	 de	 la	 causalité.	 Pour	 le	 démontrer,	 parmi	 d’innombrables
passages,	je	ne	rappellerai	que	les	suivants	:	«	Notandum	dari	necessario	unius	cujusque
rei	existentis	certam	aliquam	causam,	propter,	quam	existit.	Et	notandum,	hanc	causam,
propter	 quam	 aliqua	 res	 existit,	 vel	 debere	 contineri	 in	 ipsa	 natura	 et	 definitione	 rei
existentis	(nimirum	quod	ad	ipsius	naturam	pertinet	existere),	vel	debere	extra	ipsam	dari.
»	[Il	faut	noter	que	pour	chaque	chose	existante	il	y	a	nécessairement	une	certaine	cause
en	vertu	de	laquelle	elle	existe	;	il	faut	noter	enfin	que	cette	cause	en	vertu	de	laquelle	une
chose	 existe	 doit	 ou	 bien	 être	 contenue	 dans	 la	 nature	 même	 et	 définition	 de	 la	 chose
existante	(alors	en	effet	il	appartient	à	sa	nature	d’exister)	ou	bien	être	donnée	en	dehors
d’elle.](Eth.,	P.	Ivpr.	S,	se.	2.)	Dans	ce	dernier	cas,	il	entend	une	cause	efficiente,	ainsi	que
cela	résulte	de	ce	qui	vient	après;	dans	le	premier,	il	parle	d’un	principe	de	connaissance	:
mais	 il	 identifie	 les	 deux	 et	 prépare	 ainsi	 le	 terrain	 pour	 arriver	 à	 son	 but,	 qui	 est
d’identifier	 Dieu	 avec	 le	 monde.	 Confondre	 et	 assimiler	 un	 principe	 de	 connaissance
compris	dans	la	sphère	d’une	notion	donnée,	avec	une	cause	agissant	du	dehors,	voilà	le
stratagème	qu’il	 emploie	 partout,	 et	 c’est	 de	Descartes	 qu’il	 l’a	 appris,	—	À	 l’appui	 de
cette	 confusion,	 je	 citerai	 encore	 les	passages	 suivants	 :	«	Ex	necessitate	divinæ	 naturæ
omnia,	quæ	 sub	 intellectum	 infinitum	 cadere	 possunt,	 sequi	 debent.	 »	 [De	 la	 nécessité
divine	doit	 suivre	 tout	 ce	qui	peut	 tomber	 sous	un	 entendement	 infini]	 (Eth.,	 P.	 I,	 prop.
16.).	Mais	en	même	temps	il	appelle	partout	Dieu	:	la	cause	du	monde.	«	Quidquid	existit
Dei	potentiam,	quæ	omnium,	rerum	causa	est,	exprimit.	»	[Tout	ce	qui	existe,	exprime	la
puissance	de	Dieu	qui	est	cause	de	toute	chose.]	(Ibid.r	prop.	36,	démonstr.)	—	«	Deus	est
omnium	rerum	 causa	 immenens,	non	 vero	 transieus.	 »	 [Dieu	 est	 cause	 immanente	mais
non	transitive	de	toute	choses	»	(Ibid.,	prop.	18.)	—	«	Deus	non	tantum	est	causa	efficiens
rerum	 existentiæ,	 sed	 etiam	 essentiæ.	 »	 [Dieu	 n’est	 pas	 seulement	 cause	 efficiente	 de
l’existence,	mais	aussi	de	l’essence	des	choses]	(Ibid.,	prop.	25.)	—	Dans	son	Ethique,	P.
III,	prop..	1,	démonstr.,	il	dit	:	«	Ex	data	quacumque	idea	aliquis	effectus	necessario	sequi
debet.	 »	 [d’une	 idée	 quelconque	 supposée	 donnée	 quelque	 effet	 doit	 suivre
nécessairement]	—	«	Nulla	res	nisi	a	causa	externa	potest	destrui.	»	[Nulle	chose	ne	peut
être	détruite	 sinon	par	une	cause	 extérieure	».	 (Ibid.,	prop.	4.)	—	Démonstration	 :	 «	La
définition	 d’une	 chose	 quelconque	 affirme,	 mais	 ne	 nie	 pas	 l’essence	 de	 cette	 chose
(essence,	constitution	pour	ne	pas	confondre	avec	existentia,	existence);	autrement	dit,	elle



pose,	mais	n’ôte	pas	l’essence	de	cette	chose.	Aussi	longtemps	donc	que	nous	avons	égard
seulement	 à	 la	 chose	 elle-même,	 et	 non	 à	des	 causes	 extérieures,	 nous	ne	pourrons	 rien
trouver	en	elle	qui	la	puisse	détruire.	»	Cela	signifie	:	Une	notion	ne	pouvant	rien	contenir
qui	 soit	 en	 contradiction	 avec	 sa	 définition,	 c’est-à-dire	 avec	 la	 somme	de	 ses	 attributs,
une	chose	non	plus	ne	peut	rien	renfermer	qui	puisse	devenir	 la	cause	de	sa	destruction.
Cette	 opinion	 est	 poussée	 jusqu’à	 sa	 limite	 extrême	 dans	 la	 seconde	 et	 un	 peu	 longue
démonstration	de	la	onzième	proposition,	où	il	confond	la	cause	qui	pourrait	détruire	ou
supprimer	un	être	avec	une	contradiction	que	renfermerait	la	définition	de	cet	être	et	qui
par	 suite	 annulerait	 celle-ci.	 La	 nécessité	 de	 confondre	 une	 cause	 avec	 un	 principe	 de
connaissance	devient	ici	tellement	impérieuse,	que	Spinoza	ne	peut	jamais	dire	causa,	ou
bien	ratio	seulement,	mais	qu’il	est	obligé	de	mettre	chaque	fois	ratio	sive	causa;	et	dans
le	passage	en	question	cela	lui	arrive	huit	fois,	pour	masquer	la	fraude.	Descartes	en	avait
déjà	fait	de	même	dans	l’axiome	que	nous	avons	rapporté	plus	haut.

Ainsi	 le	 panthéisme	 de	 Spinoza	 n’est	 donc	 au	 fond	 que	 la	 réalisation	 de	 la	 preuve
ontologique	 de	 Descartes.	 Il	 commence	 par	 adopter	 la	 proposition	 ontothéologique	 de
Descartes,	citée	ci-dessus	:	Ipsa	naturae	Dei	immensitas	est	causa	sive	ratio,	propter	quam
nulla	 causa	 indiget	 ad	 existendum[L’immensité	 même	 de	 sa	 nature	 est	 la	 cause	 ou	 la
raison	pour	laquelle	il	n’a	besoin	d’aucune	cause	pour	exister];	au	lieu	de	Deus	[Dieu],	il
dit	 (au	commencement)	 toujours	substentia	 ;	 il	 conclut	 :	Substantiæ	essentia	 necessario
involvit	existentiam,	ergo	erit	substantia	 causa	 sui	 [L’essence	de	 la	 substance	enveloppe
nécessairement	 l’existence	 ;	 elle	 sera	donc	cause	de	 soi	 »	 (Eth.,	P.	 I,	 prop.	 7.)	Ainsi,	 le
même	argument	par	 lequel	Descartes	avait	prouvé	 l’existence	de	Dieu	 lui	sert	à	prouver
l’existence	absolument	nécessaire	du	monde,	—	lequel	n’a	donc	pas	besoin	d’un	Dieu.	Il
l’établit	 encore	 plus	 clairement	 dans	 la	 seconde	 scolie	 de	 la	 huitième	 proposition	 :	 «
Quoniam	 ad	 naturam	 substantiae	 pertinet	 existere,	 debet	 ejus	 definitione	 cessariam
existentiam	 involvere,	 et	 consequenter	 ex	 sola	 ejus	 définitione	 debet	 ipsius	 existentia
concludi.	»	 [Il	n’y	a	aucune	chose	existante	de	 laquelle	on	ne	puisse	demander	 la	cause
pourquoi	 elle	 existe.	 Car	 cela	 même	 se	 peut	 demander	 de	 Dieu	 ;	 non	 qu’il	 ait	 besoin
d’aucune	cause	pour	exister,	mais	parce	que	l’immensité	même	de	sa	nature	est	 la	cause
ou	la	raison	pour	laquelle	il	n’a	besoin	d’aucune	cause	pour	exister.	»	Or	cette	substance,
nous	 le	 savons,	 est	 le	monde.	—	C’est	 dans	 le	même	 sens	 que	 la	 démonstration	 de	 la
proposition	24	dit	:	«	Id,	cujus	natura	in	se	considerata	involvit	existentiam,	est	causa	sui.
»	 [Ce	 dont	 la	 nature	 considérée	 en	 elle-même	 (c’est-à-dire	 la	 définition)	 enveloppe
l’existence	est	cause	de	soi].

Donc	ce	que	Descartes	n’avait	établi	que	d’une	manière	idéale,	subjective,	c’est-à-dire
rien	que	pour	nous,	à	l’usage	de	la	connaissance	et	en	vue	de	la	preuve	de	l’existence	de
Dieu,	 Spinoza	 le	 prend	 au	 réel	 et	 à	 l’objectif,	 comme	 le	 vrai	 rapport	 entre	 Dieu	 et	 le
monde.	Chez	Descartes,	dans	la	notion	de	Dieu	est	compris	aussi	l’	«	être	»	qui	devient	par
la	 suite	 un	 argument	 pour	 son	 existence	 réelle	 ;	 chez	 Spinoza	 c’est	Dieu	même	 qui	 est
contenu	 dans	 l’univers.	 Ce	 qui	 n’était	 donc	 pour	 Descartes	 qu’un	 principe	 de
connaissance,	Spinoza	en	fait	un	principe	de	réalité	:	si	le	premier	avait	enseigné	dans	sa
démonstration	ontologique	que	de	l’essentia	de	Dieu	résulte	son	existentia,	 le	second	en
fait	la	causa	sui	et	commence	hardiment	sa	morale	ainsi	 :	«	Per	causam	sui	 intelligo	 id,
cujus	 essentia	 involvit	 existentiam;	 »	 [J’entends	 par	 cause	 de	 soi	 ce	 dont	 l’essence
(concept)	 enveloppe	 l’existence	 »	 —	 sourd	 aux	 leçons	 d’Aristote	 qui	 lui	 crie.	 :	 «



l’existence	 ne	 peut	 appartenir	 à	 l’essence	 d’aucun	 être.	 »	 Nous	 avons	 donc	 ici	 la	 plus
palpable	 confusion	 entre	 le	 principe	 de	 la	 connaissance	 et	 la	 cause.	 Et	 quand	 les	 néo-
spinozistes	(schellingiens,	hégéliens,	etc.),	habitués	à	prendre	des	mots	pour	des	idées,	se
répandent	en	pieuses	louanges	et	prennent	des	airs	hautains	à	l’occasion	de	cette	causa	sui,
je	 n’y	 vois	 pour	 ma	 part	 qu’une	 contradictio	 in	 adjecto,	 un	 conséquent	 pris	 pour	 un
antécédent,	un	arrêt	audacieusement	arbitraire,	à	 l’effet	de	rompre	la	chaîne	infinie	de	la
causalité	:	elle	est	analogue,	selon	moi,	au	cas	de	cet	Autrichien	qui,	ne	pouvant	atteindre,
pour	 la	 serrer,	 jusqu’à	 l’agrafe	 de	 son	 shako	 qu’il	 portait	 fortement	 bouclé	 sur	 sa	 tête,
grimpa	sur	une	chaise.	Le	véritable	emblème	de	la	causa	sui	serait	représenté	par	le	baron
Münchhausen	embrassant	de	ses	jambes	son	cheval,	qui	est	sur	le	point	de	se	laisser	couler
au	fond	de	l’eau,	et	s’enlevant	en	l’air	ainsi	que	sa	bête,	au	moyen	de	la	tresse	de	sa	queue
ramenée	sur	le	devant	de	la	tête;	au-dessous,	il	y	aurait	écrit	:	causa	sui.

Pour	finir,	jetons	encore	les	yeux	sur	la	proposition	16	du	premier	livre	de	la	Morale,
où	de	ce	que	«	de	la	définition	supposée	d’une	chose	quelconque,	l’entendement	conclut
plusieurs	propriétés	qui	en	sont	réellement	les	suites	nécessaires,	»	il	déduit	que	:	«	de	la
nécessité	 divine	 doit	 suivre	 tout	 ce	 qui	 peut	 tomber	 sous	 un	 entendement	 infini;	 »
incontestablement	donc,	ce	Dieu	est	au	monde	dans	le	rapport	d’une	notion	à	sa	définition.
Néanmoins	 il	 y	 joint	 immédiatement	 après	 le	 corollaire	 suivant	 :	 «	 Dieu	 est	 cause
efficiente	de	toute	chose.	»	La	confusion	entre	le	principe	de	connaissance	et	la	cause	ne
saurait	être	poussée	plus	loin,	ni	produire	de	plus	graves	conséquences	qu’ici.	—	Mais	tout
cela	témoigne	de	l’importance	qu’a	le	thème,	du	présent	essai.

A	ces	erreurs	de	ces	deux	grands	esprits	des	siècles	précédents,	erreurs	nées	d’un	défaut
de	netteté	dans	la	pensée,	M.	de	Schelling	est	venu	de	nos	jours	ajouter	un	petit	acte	final,
en	s’efforçant	de	poser	 le	 troisième	degré	à	 la	gradation	que	nous	venons	d’exposer.	En
effet,	si	Descartes	avait	obvié	aux	exigences	de	 l’inexorable	 loi	de	causalité	qui	acculait
son	Dieu	dans	ses	derniers	retranchements,	en	substituant	à	la	cause	demandée	un	principe
de	connaissance	afin	de	calmer	l’affaire	et	si	Spinoza	avait	fait	de	ce	principe	une	cause
effective	 et	 par	 suite	 la	 «	 causa	 sui	 »,	 par	 quoi	 Dieu	 devint	 pour	 lui	 l’univers,	M.	 de
Schelling	(dans	son	Traité	de	 la	 liberté	humaine)	 sépara	en	Dieu	même	le	principe	et	 la
conséquence	 ;	 il	consolida	 la	chose	encore	bien	mieux	par	 là	qu’il	 l’éleva	à	 l’état	d’une
hypostase	réelle	et	corporelle	du	principe	et	de	sa	conséquence,	en	nous	faisant	connaître
en	Dieu	 «	quelque	 chose	 qui	 n’est	 pas	Dieu	même,	mais	 son	principe,	 comme	 principe
primordial	 (Urgrund),	 ou	 plutôt	 comme	 négation	 de	 principe,	 comme	 principe	 sans
fondement	(Ungrund).	»	Hoc	qiiidem	vere	palmarium	est	[Ce	qui	est	vraiment	le	comble].
—	 Du	 reste,	 on	 sait	 parfaitement	 aujourd’hui	 qu’il	 a	 puisé	 toute	 cette	 fable	 dans	 le
Rapport	 approfondi	 sur	 le	 mystère	 de	 la	 terre	 et	 du	 ciel	 de	 Jacob	 Böhme;	 mais	 il	 ne
semble	pas	que	l’on	connaisse	où	Jacob	Böhme	lui-même	a	pris	la	chose	et	quelle	est	la
véritable	origine	de	ce	Urgrund;	c’est	pourquoi	 je	me	permets	de	 l’indiquer	 ici.	C’est	 le
«	buthos	 »	 (c’est-à-dire	abyssus,	 vorago,	 ainsi	 donc,	 profondeur	 sans	 fond,	 abîme)	 des
Valentiniens	(secte	d’hérésiarques	au	IIe	siècle);	cet	abîme	féconda	le	Silence,	qui	lui	était
consubstantiel	 et	 qui	 engendra	 ensuite	 l’Entendement	 et	 l’Univers.	 Saint	 Irénée,	Contr.
hæres.	lib.	I,	c.	1,	expose	la	chose	en	ces	termes	:

	«	Ils	soutiennent,	en	effet,	qu’à	d’abord	existé	un	certain	éon	parfait,	d’une	sublimité
invisible	 et	 indicible	 ;	 ils	 l’appellent	 origine	 primordiale,	 père	 de	 toutes	 choses	 et
fondement	 originaire.	—	 Insaisissable	 et	 invisible,	 éternel	 et	 sans	 commencement,	 il	 se



serait	trouvé	en	repos	et	grande	paix	pendant	une	infinité	d’éon	de	temps.	En	même	temps,
aurait	 subsisté	 avec	 lui	 l’intelligence	 qu’ils	 appellent	 aussi	 la	 grâce	 et	 le	 silence	 ;	 ce
fondement	originaire	aurait	eu,	un	jour,	l’idée	de	laisser	émaner	de	lui	le	début	du	monde
et	 cette	 émanation	 dont	 il	 aurait	 eu	 l’idée,	 il	 l’aurait	 mise	 dans	 le	 Silence	 qui	 lui	 était
consubstantiel,	telle	la	semence	dans	une	matrice	;	après	avoir	reçu	cette	semence	et	être
devenu	 gros,	 l’intellect	 serait	 né,	 analogue	 et	 semblable	 à	 celui	 qui	 l’avait	 fait	 naître	 et
capable	 seulement	 de	 saisir	 la	 grandeur	 du	père.	 Ils	 nomment	 cet	 intellect	monogène	 et
origine	 de	 l’univers.	 »	 Jacob	 Böhme	 aura	 puisé	 cela	 quelque	 part	 dans	 l’histoire	 des
hérésiarques,	et	c’est	de	ses	mains	que	M.	de	Schelling	l’a	pris	en	toute	croyance.

§9.	—	Leibnitz
Leibnitz,	 le	 premier,	 posa	 formellement	 le	 principe	 de	 la	 raison,	 comme	 un	 principe

fondamental	de	toute	connaissance	et	de	toute	science.	Il	le	proclame	très	pompeusement
dans	plusieurs	 passages	de	 ses	œuvres,	 s’en	 fait	 accroire	 énormément	 à	 cet	 égard,	 et	 se
pose	comme	s’il	venait	de	le	découvrir;	avec	tout	cela,	il	n’en	sait	rien	dire	de	plus,	si	ce
n’est	toujours	que	chaque	chose	en	général	et	en	particulier	doit	avoir	une	raison	suffisante
d’être	telle	et	non	autre;	mais	le	monde	savait	cela	parfaitement	avant	qu’il	vînt	le	dire.	Il
indique	bien	aussi	à	l’occasion	la	distinction	entre	ses	deux	significations,	mais	il	ne	la	fait
pas	 ressortir	 en	 termes	 exprès	 ni	 ne	 l’explique	 quelque	 part	 clairement.	 Le	 passage
principal	se	trouve	dans	ses	Princ.	philosophiæ,	§	32,	et	un	peu	mieux	rendu	dans	l’édition
française	 remaniée,	 qui	 porte	 pour	 titre	La	monadologie	 :	 «	En	 vertu	 du	 principe	 de	 la
raison	suffisante,	nous	 considérons	qu’aucun	 fait	 ne	 saurait	 se	 trouver	 vrai	ou	 existant,
aucune	 énonciation	 véritable,	 sans	qu’il	 y	 ait	 une	 raison	 suffisante	 pourquoi	 il	 en	 soit
ainsi	et	non	pas	autrement.	»	On	peut	comparer	encore	avec	ce	passage	sa	Théodicée,	§44,
et	la	cinquième	lettre	à	Clarke,	§125.

§	10.	—	Wolf.
Wolf	se	trouve	donc	être	le	premier	qui	ait	expressément	séparé	les	deux	significations

capitales	 de	 notre	 principe	 et	 en	 ait	 exposé	 la	 différence.	 Cependant	 il	 ne	 l’établit	 pas
encore,	comme	on	le	fait	aujourd’hui,	dans	la	logique,	mais	dans	l’Ontologie.	Ici	il	insiste
déjà,	il	est	vrai,	sur	ce	point	qu’il	ne	faut	pas	confondre	le	principe	de	la	raison	suffisante
de	 connaissance	 avec	 celui	 de	 cause	 et	 effet;	 mais	 il	 n’y	 détermine	 pas	 nettement	 la
différence	 et	 commet	 même	 des	 confusions,	 vu	 que	 là	 même,	 au	 chapitre	 de	 ratione
sufficiente,	 §	 70,	 74,	 75,	 77,	 il	 donne,	 à	 l’appui	 du	principium	 ratïonis	 sufficientis,	 des
exemples	de	cause	et	effet	et	de	motif	et	action,	qui,	lorsqu’il	veut	faire	la	distinction	dont
il	 s’agit,	devraient	être	 rapportés	dans	 le	même	ouvrage	au	chapitre	De	causis.	Or,	dans
celui-ci,	 il	 cite	 de	 nouveau	 des	 exemples	 tout	 pareils	 et	 pose	 ici	 encore	 le	 principimn
cognoscendi	(§	876),	lequel,	il	est	vrai,	ne	convient	pas	à	cette	place,	puisqu’il	l’avait	déjà
exposé	plus	haut,	mais	qui	sert	néanmoins	à	introduire	la	distinction	précise	et	claire	entre
ce	 principe	 et	 la	 loi	 de	 causalité;	 celle-ci	 suit	 immédiatement,	 §	 881-884.	 «	On	 appelle
principe,	 dit-il	 ici	 en	 outre,	 ce	 qui	 contient	 en	 soi	 la	 raison	 d’être	 de	 quelque	 chose
d’autre;	»	il	en	distingue	trois	espèces,	savoir	:	1°	Principium	fiendi	(causa),	qu’il	définit	:
«	ratio	actualitatis	alterius;	e.	gr.	si	lapis	calescit,	ignis	mit	radii	sotores	sunt	rationes,	cur
calor	lapidi	insit.	»	—	2°	Principium	essendi,	qu’il	définit	:	«	ratio	possihilitatis	alterius	:
in	eodem	exemplo,	ratio	possibilitatis,	cur	lapis	calorem	recipem	possit,	est	in	essentia	seu
modo	compositions	lapidis.	»	Ceci	me	semble	une	notion	inadmissible:	La	possibilité	est,



ainsi	que	Kant	l’a	suffisamment	démontré,	l’accord	avec	des	conditions,	à	nous	connues	à
priori,	 de	 toute	 expérience.	 C’est	 par	 celles-ci	 que	 nous	 savons,	 en	 nous	 reportant	 à
l’exemple	de	la	pierre,	donné	par	Wolf,	que	des	modifications	sont	possibles	comme	effets
résultant	 de	 causes,	 qu’un	 état	 peut	 succéder	 à	 un	 antre	 quand	 celui-ci	 contient	 les
conditions	 du	 premier	 :	 dans	 l’exemple,	 nous	 trouvons,	 comme	 effet,	 l’état	 de	 la	 pierre
d’être	chaude,	et,	comme	cause,	l’état	antérieur	de	la	pierre,	d’avoir	une	capacité	limitée
pour	le	calorique	et	d’être	en	contact	avec	du	calorique	libre.	Que	si	Wolf	veut	nommer	la
première	nature	de	cet	état	pnincipium	essendi,	et	la	seconde	principium	fiendi,	cela	repose
sur	une	erreur	provenant	chez	 lui	de	ce	que	 les	conditions	 intrinsèques	de	 la	pierre	 sont
plus	durables	et	peuvent	par	conséquent	attendre	plus	 longtemps	 l’apparition	des	autres.
En	 effet,	 pour	 la	 pierre,	 être	 telle	 qui	 elle	 est,	 d’une	 certaine	 constitution	 chimique,	 qui
produit	telle	ou	telle	chaleur	spécifique	et,	par	suite,	une	capacité	inverse	de	celle-ci	pour
le	calorique,	aussi	bien	que	d’autre	part	son	arrivée	en	contact	avec	du	calorique	libre,	tous
ces	 faits	 sont	 la	 suite	 d’une	 chaîne	 de	 causes	 antérieures,	 qui	 sont	 toutes	 des	 principia
fiendi	 :	mais	ce	n’est	que	 le	concours	de	cette	double	espèce	de	circonstances	qui	vient
créer	cet	état	qui,	comme	cause,	produit	la	caléfaction,	comme	effet.	Il	n’y	à	nulle	part	de
place	dans	tout	cela	pour	le	principium	essendi	de	Wolf,	qu’en	conséquence	 je	n’admets
pas	 ;	 si	 je	 me	 suis	 étendu	 un	 peu	 longuement	 sur	 ce	 sujet,	 c’est	 en	 partie	 parce	 que
j’emploierai	cette	expression	plus	loin	dans	une	tout	autre	acception,	et	en	partie	parce	que
cet	 examen	 contribue	 à	 faire	 bien	 saisir	 le	 sens	 vrai	 de	 la	 loi	 de	 causalité,	—	 3°	Wolf
distingue	 encore,	 comme	 nous	 l’avons	 dit,	 le	 «	principium	 cognoscendi	 »,	 et	 comme	 «
causa	»	il	rapporte	encore	la	«	causa	impulsiva,	sive	ratio	voluntatem	determinans.

§	11.	—	Philosophes	de	l’époque	intermédiaire	entre	Wolf	et	Kant.
Baumgarten,	 dans	 sa	Metaphysica,	 §	 20-24	 et	 §	 306-313,	 répète	 les	 distinctions	 de

Wolf.

Reimarus,	dans	son	Traité	de	 la	raison	 §	81,	distingue:	1°	 le	principe	 intérieur,	 dont
l’explication	 concorde	 avec	 celle	 que	 donne	 Wolf	 de	 la	 «	 ratio	 essendi	 »,	 mais	 qui
conviendrait	mieux	à	la	«	ratio	cognoscendi	»	s’il	ne	rapportait	pas	aux	choses	ce	qui	ne
peut	 valoir	 que	 pour	 les	 notions,	 et	 2°	 le	principe	 extérieur,	 c’est-à-dire	 «	 causa	 ».	 —
Dans	les	§	120	et	suivants,	il	précise	bien	la	«	ratio	cognoscendi	»	comme	une	condition
de	 toute	énonciation;	 seulement,	 au	§125,	dans	un	exemple	qu’il	 rapporte,	 il	 la	confond
tout	de	même	avec	la	cause;

Lambert,	dans	le	Novum	Organum,	ne	mentionne	plus	les	distinctions	de	Wolf,	mais	il
montre	par	un	 exemple	qu’il	 fait	 la	 différence	 entre	un	principe	de	 connaissance	 et	 une
cause;	en	effet,	dans	le	vol.	I,	§	572,	il	dit	que	Dieu	est	le	principium	essendi	des	vérités,	et
que	les	vérités	sont	les	principia	cognoscendi	de	Dieu.
Platner,	 dans	 les	 Aphorismes,	 §	 868,	 dit	 :	 «	 Ce	 qui,	 dans	 le	 domaine	 de	 la

représentation,	 s’appelle	 principe	 et	 conséquence	 (principium	 cognoscendi,	 ratio	 —
rationatum),	est,	dans	la	réalité,	cause	et	effet	(causa	efficiens	—	effectus).	Toute	cause	est
principe	 de	 connaissance,	 tout	 effet	 conséquence	 de	 connaissance.	 »	 Il	 prétend	 donc
qu’effet	 et	 cause	 sont	 identiques	 avec	ce	qui,	 dans	 la	 réalité,	 correspond	aux	notions	de
principe	et	conséquence	de	pensées,	et	que	les	premiers	se	rapportent	aux	seconds	à	peu
près	comme	substance	et	accident	à	sujet	et	attribut,	ou	comme	la	qualité	de	 l’objet	à	 la
sensation	qu’elle	produit	en	nous,	etc.	Je	trouve	superflu	de	réfuter	cette	opinion,	car	tout



le	 monde	 comprend	 facilement	 que	 le	 rapport	 de	 principe	 à	 connaissance	 dans	 les
jugements	 est	 tout	 autre	 chose	 que	 la	 connaissance	 de	 cause	 et	 effet,	 bien	 que,	 dans
quelques	 cas	 isolés,	 la	 connaissance	 d’une	 cause,	 comme	 telle,	 puisse	 constituer	 le
principe	d’un	jugement	qui	énonce	l’effet.	(Compar.	§	36.)

§	12.	—	Hume.
Personne,	 avant	 ce	 vrai	 penseur,	 n’avait	 encore	 douté	 des	 principes	 suivants	 :	 tout

d’abord,	 et	 avant	 toutes	 choses,	 au	 ciel	 et	 sur	 la	 terre,	 il	 y	 a	 le	 principe	 de	 la	 raison
suffisante,	c’est-à-dire	la	loi	de	la	causalité.	Car	il	est	une	veritas	æterna,	c’est-à-dire	qu’il
est,	en	soi-même	et	par	soi-même,	placé	au-dessus	des	dieux	et	du	destin	:	tout	le	reste,	au
contraire,	 comme	 par	 exemple	 l’entendement,	 qui	 conçoit	 la	 pensée	 du	 principe	 de	 la
raison,	comme	aussi	l’univers	entier,	et	également	ce	qui	peut	être	la	cause	de	cet	univers,
tel	 que	 les	 atomes,	 le	 mouvement,	 un	 créateur,	 etc.,	 tout	 cela	 n’est	 ce	 qu’il	 est	 qu’en
conformité	et	en	vertu	de	ce	principe.	Hume	fut	le	premier	qui	s’avisa	de	s’enquérir	d’où
dérivait	 l’autorité	de	cette	 loi	de	causalité,	et	de	 lui	demander	ses	 lettres	de	créance.	On
connaît	 le	 résultat	 auquel	 il	 arriva,	 à	 savoir	 que	 la	 causalité	 ne	 serait	 rien	 autre	 que	 la
succession	dans	le	temps	des	choses	et	des	événements,	perçue	empiriquement	et	devenue
familière	pour	nous	:	chacun	sent	aussitôt	la	fausseté	de	ce	résultat,	et	le	réfuter	n’est	pas
bien	difficile.	Mais	le	mérite	est	dans	la	question	même	:	elle	fut	le	stimulant	et	le	point	de
départ	 des	 recherches	 profondément	 méditées	 de	 Kant,	 et	 donna	 ainsi	 naissance	 à	 un
idéalisme	incomparablement	plus	profond	et	plus	fondamental	que	celui	connu	jusqu’alors
et	qui	était	principalement	celui	de	Berkeley,	c’est-à-dire	à	l’idéalisme	transcendantal,	qui
éveille	en	nous	la	conviction	que	le	monde	est	aussi	dépendant	de	nous	dans	l’ensemble
que	 nous	 le	 sommes	 du	monde	 dans	 le	 particulier.	Car,	 en	 établissant	 que	 les	 principes
transcendantaux	sont	tels	que	par	leur	intermédiaire	nous	pouvons	décider	quelque	chose	a
priori,	c’est-à-dire	avant	toute,	expérience,	sur	les	choses	et	sur	leur	possibilité,	il	prouva
par	 là	 que	 ces	 choses,	 en	 elles-mêmes	 et	 indépendamment	 de	 notre	 connaissance,	 ne
peuvent	 pas	 être	 telles	 qu’elles	 se	 présentent	 à	 nous.	La	 parenté	 d’un	 semblable	monde
avec	le	rêve	saute	aux	yeux.

§13.	—	Kant	et	son	école
Le	passage	 le	plus	 important	de	Kant	sur	 le	principe	de	 la	 raison	suffisante	se	 trouve

dans	la	première	section,	 litt.	À,	de	son	opuscule	intitulé	:	«	Sur	une	découverte	d’après
laquelle	 toute	 critique	 de	 la	 raison	 pure	 serait	 rendue	 inutile	 ».	 Kant	 y	 insiste	 sur	 la
distinction	du	«	principe	logique	(formel)	de	la	connaissance,	savoir	que	toute	proposition
doit	avoir	sa	raison,	»	d’avec	le	principe	transcendantal	(matériel)	que	«	toute	chose	doit
avoir	sa	cause	»,	et	y	combat	Eberhard,	qui	avait	voulu	identifier	ces	deux	principes.	Plus
loin,	dans	un	paragraphe	spécial,	je	critiquerai	sa	démonstration,	de	l’existence	à	priori,	et
de	la	transcendantalité	qui	en	est	la	conséquence,	de	la	loi	de	causalité	;	mais	j’en	donnerai
auparavant	moi-même,	la	seule	démonstration	exacte.				

C’est	à	la	suite	de	ces	précédents,	que	les	divers	traités	de	logique	publiés	par	l’école
kantienne,	tels	que	ceux	de	Hofbauer,	Maas,	Jacob,	Kiesewetter,	etc.,	indiquent	avec	assez
de	 précision	 la	 différence	 entre	 le	 principe	 de	 la	 connaissance	 et	 la	 cause.	 Kiesewetter
surtout,	 dans	 sa	 Logique,	 vol.	 I,	 p.	 16	 (édition	 allemande),	 la	 donne	 d’une	 manière
entièrement	satisfaisante	en	ces	termes	:	«	 	La	raison	logique	(principe	de	connaissance)
ne	doit	pas	être	confondue	avec	la	raison	réelle	(cause).	Le	principe	de	la	raison	suffisante



appartient	à	 la	 logique,	celui	de	la	causalité	à	 la	métaphysique	(p.	60).	Le	premier	est	 le
principe	fondamental	de	la	pensée,	le	second	de	l’expérience.	La	cause	se	rapporte	à	des
objets	réels,	la	raison	logique	rien	qu’à	des	représentations.	»

Les	adversaires	de	Kant	insistent	encore	plus	sur	cette	distinction.	G-E.	Schulzer	dans
sa	Logique,	§19,	note	1,	et	§	63,	déplore	la	confusion	que	l’on	fait	du	principe	de	la	raison
suffisante	avec	celui	de	la	causalité.	Salomon	Maimon,	Logique,	p.	20,	21,	se	plaint	que
l’on	ait	beaucoup	parlé	de	la	raison	suffisante	sans	expliquer	ce	que	l’on	entendait	par	là,
et	dans	 la	préface,	p.	XXIV,	 il	blâme	Kant	de	faire	dériver	 le	principe	de	causalité	de	 la
forme	logique	des	jugements	hypothétiques.

Fréd.-H.	Jacobi,	dans	ses	Lettres	sur	la	doctrine	de	Spinoza,	suppl.	7,	p.	414,	dit	que	de
la	confusion	de	la	notion	de	la	raison	avec	celle	de	la	cause	naît	une	erreur	qui	est	devenue
la	source	de	maintes	fausses	spéculations	;	aussi	en	donne-t-il	la	différence	à	sa	manière.
Avec	tout	cela,	on	trouve	ici,	comme	d’ordinaire	chez	lui,	plutôt	une	jonglerie	vaniteuse
avec	des	phrases,	qu’une	sérieuse	discussion	philosophique.

Finalement,	 quant	 à	M.	 de	 Schelling,	 on	 peut	 voir	 comment	 il	 distingue	 un	 principe
d’une	cause,	dans	ses	Aphorismes	pour	servir	d’introduction	à	la	philosophie	naturelle	(§
184),	 qui	 se	 trouvent	 au	 commencement	du	premier	 cahier,	 dans	 le	premier	volume	des
Annales	de	médecine	par	Marcus	et	Schelling.	On	y	apprend	que	la	gravité	est	le	principe,
et	la	lumière	la	cause	des	choses.	—	Je	ne	le	cite	qu’à	titre	de	curiosité,	car,	à	part	cela,	un
radotage	aussi	frivole	ne	mérite	pas	de	trouver	une	place	parmi	les	opinions	de	penseurs
sérieux	et	de	bonne	foi.

§14.	—	Des	démonstrations	du	principe.
Je	dois	mentionner	encore	que	l’on	a	inutilement	essayé	à	plusieurs	reprises	de	prouver

le	principe	de	 la	 raison	 suffisante	 en	général,	 sans	déterminer	 exactement,	 la	plupart	 du
temps,	 dans	 quelle	 acception	 on	 le	 prenait.	Ainsi	 procède	Wolf,	 par	 exemple,	 dans	 son
Ontologie,	§	70	;	et	Baumgarten	répète	la	même	démonstration	dans	sa	Métaphysique,	§
20.	 Il	 serait	 superflu	de	 la	 répéter	 aussi	 ici	 et	 de	 la	 réfuter,	 puisqu’il	 est	 évident	 qu’elle
repose	sur	un	jeu	de	mots.	Platner,	dans	ses	Aphorismes,	828,	Jacob,	dans	la	Logique	et	la
Métaphysique	 (p.	 38,	 éd.	 1794),	 ont	 essayé	 d’autres	 preuves	 dans	 lesquelles	 le	 cercle
vicieux	 est	 très	 facile	 à	 reconnaître.	 —	 J’ai	 déjà	 dit	 que	 je	 parlerai	 plus	 loin	 des
démonstrations	de	Kant.	Comme,	dans	le	présent	essai,	j’espère	établir	les	différentes	lois
de	l’intelligence	dont	l’expression	commune	est	le	principe	de	la	raison	suffisante,	il	sera
démontré	par	 là	même	que	 le	principe	en	général	ne	saurait	se	prouver,	et	que	 l’on	peut
appliquer	à	toutes	ces	preuves,	à	l’exception	de	celle	de	Kant	qui	ne	vise	pas	la	validité,
mais	l’à	priorité	de	la	loi	de	causalité,	ce	que	dit	Aristote	:	«Ils	cherchent	la	raison	de	ce
dont	 il	n’y	a	pas	de	 raison	 ;	car	 le	principe	de	 la	démonstration	n’est	pas	 lui-même	une
démonstration	»	(Métaph.,	III,	6).	Car	toute	preuve	consiste	à	remonter	à	quelque	chose	de
reconnu,	 et	 si	 de	 ce	 connu,	 quel	 qu’il	 soit,	 nous	 demandons	 toujours	 la	 preuve,	 nous
finirons	par	arriver	à	certains	principes,	qui	expriment	les	formes	et	les	lois,	et	par	suite	les
conditions	de	toute	pensée	et	de	toute	connaissance,	et	dans	l’emploi	desquels	consiste	par
conséquent	 toute	 pensée	 et	 toute	 connaissance	 ;	 de	manière	 que	 la	 certitude	 n’est	 autre
chose	 que	 la	 concordance	 avec	 ces	 principes	 et	 que	 leur	 propre	 certitude	 ne	 peut	 pas
découler	à	son	 tour	d’autres	principes.	J’exposerai	clans	 le	cinquième	chapitre	de	quelle
nature	est	la	vérité	de	tels	principes.



Chercher	 une	 preuve	 au	 principe	 de	 la	 raison	 surtout	 est	 en	 outre	 un	 non-sens	 tout
spécial,	qui	témoigne	d’un	manque	de	réflexion.	En	effet,	toute	preuve	est	l’exposé	de	la
raison	d’un	jugement	énoncé	qui	reçoit	par	là	même	la	qualification	de	vrai.	Le	principe
de	 la	 raison	 est	 précisément	 l’expression	 de	 cette	 nécessité	 d’une	 raison	 pour	 tout
jugement.	Demander	une	preuve	de	ce	principe,	 c’est-à-dire	 l’exposé	de	 sa	 raison,	 c’est
l’admettre	 par	 là	 même	 à	 l’avance	 pour	 vrai;	 bien	 plus,	 c’est	 baser	 sa	 prétention
précisément	sur	cette	présupposition.	On	tombe	ainsi	dans	ce	cercle	vicieux	d’exiger	une
preuve	du	droit	d’exiger	une	preuve.

CHAPITRE	III	:	INSUFFISANCE	DE	L’EXPOSÉ	QU’ON	EN
A	FAIT	JUSQU’ICI	ET	ESQUISSE	D’UN	EXPOSÉ

NOUVEAU
	

§	15.	—	Cas	qui	ne	rentrent	pas	dans	les	acceptions	du	principe	exposées	jusqu’a	ce
jour.

De	 l’examen	 que	 nous	 avons	 présenté	 dans	 le	 chapitre	 précèdent,	 il	 ressort	 comme
résultat	général	que	l’on	a	distingué	deux	applications	du	principe	de	la	raison	suffisante,
bien	que	cela	ne	se	soit	fait	que	graduellement,	avec	un	retard	surprenant,	et	non	sans	être
retombe	à	plusieurs	reprises	dans	des	confusions	et	des	erreurs	:	l’une	est	son	application
aux	 jugements,	 qui,	 pour	 être	 vrais,	 doivent	 toujours	 avoir	 une	 raison;	 l’autre,	 aux
changements	 des	 objets	 réels,	 qui	 doivent	 toujours	 avoir	 une	 cause.	 Nous	 voyons	 que,
dans	 les	deux	cas,	 le	principe	de	 la	 raison	 suffisante	nous	autorise	 à	poser	 la	question	 :
pourquoi	?	et	cette	propriété	lui	est	essentielle.	Mais	tous	les	cas	où	nous	avons	le	droit	de
demander	pourquoi	sont-ils	bien	contenus	dans	ces	deux	relations	?	Quand	je	demande	:
Pourquoi,	dans	ce	 triangle,	 les	 trois	côtés	sont-ils	égaux?	La	 réponse	est	 :	Parce	que	 les
trois,	angles	le	sont;	Or	l’égalité	des	angles	est-elle	la	cause	de	celle	des	côtés?	Non,	car	il
ne	s’agit	ici	d’aucun	changement,	par	conséquent	d’aucun	effet,	qui	doive	avoir	une	cause.
Est-elle	 un	 simple	 principe	 de	 connaissance?	 Non,	 car	 l’égalité	 des	 angles	 n’est	 pas
simplement	 la	 preuve	 de	 l’égalité	 des	 cotes,	 la	 simple	 raison	 d’un	 jugement	 :	 on	 ne
pourrait	jamais	comprendre	au	moyen	de	pures	notions	que,	lorsque	les	angles	sont	égaux,
les	 côtés	 le	 doivent	 être	 également;	 car,	 dans	 la	 notion	 d’égalité	 des	 angles,	 n’est	 pas
contenue	la	notion	d’égalité	des	côtés.	Ce	n’est	donc	pas	ici	une	relation	entre	des	notions
ou	entre	des	jugements,	mais	entre	des	côtés	et	des	angles.	L’égalité	des	angles	n’est	pas	le
principe	immédiat	de	 la	connaissance	de	l’égalité	des	côtés,	elle	n’en	est	que	le	principe
médiat,	 vu	 qu’elle	 est	 pour	 les	 côtés	 la	 cause	 d‘être	 de	 telle	 façon,	 dans	 le	 cas	 présent
d’être	égaux	:	parce	que	les	angles	sont	égaux,	les	côtés	doivent	être	égaux.	Il	y	a	ici	une
relation	nécessaire	entre	angles	et	côtés,	et	non	pas	immédiatement	une	relation	nécessaire
entre	 des	 jugements.	—	Ou	 bien	 encore,	 lorsque	 je	 demande	 pourquoi	 infecta	 facta,	 et
jamais	facta	infecta	fieri	possunt,	c’est-à-dire	pourquoi	le	passé	est	absolument	irréparable
et	 l’avenir	 infaillible,	 cela	 ne	 peut	 se	 démontrer	 par	 la	 logique	 pure,	 par	 de	 simples
notions.	 Cela	 n’est	 pas	 non	 plus	 affairé	 de	 causalité,	 car	 celle-ci	 ne	 régit	 que	 les
événements,	 dans	 le	 temps,	 et,	 non	 le	 temps	 lui-même.	 Ce	 n’est	 pas	 en	 vertu	 de	 la
causalité,	 mais	 immédiatement,	 par	 le	 fait	 seul	 de	 son	 existence,	 dont	 l’apparition	 est



néanmoins	 infaillible,	 que	 l’heure	présente	 a	 précipité	 celle	 qui	 vient	 de	 s’écouler,	 dans
l’abîme	 sans	 fond	 du	 passé,	 et	 l’a	 anéantie	 à	 jamais.	 Cela	 ne	 se	 peut	 comprendre	 ni
expliquer	par	de	pures	notions;	nous	le	reconnaissons	tout	immédiatement	et	par	intuition,
tout	 comme	 la	 différence	 entre	 la	 droite	 et	 la	 gauche	 et	 ce	 qui	 en	 dépend,	 par	 exemple
pourquoi	le	gant	gauche	ne	va	pas	à	la	main	droite.

Puisque	 tous	 les	 cas	 dans	 lesquels	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 trouve	 son
application,	 ne	 se	 laissent	 pas	 ramener	 a	 celui	 de	 principe	 logique	 et	 conséquence	 et	 a
celui	de	cause	et	effet,	il	faut	que	dans	cette	classification	on	n’ait	pas	suffisamment	tenu
compte	de	la	loi	de	spécification.	Cependant	la	loi	d’homogénéité	nous	oblige	de	supposer
que	ces	cas	ne	peuvent	pas	varier	à	l’infini,	mais	qu’ils	doivent	pouvoir	être	ramenés	à	un
certain	 nombre	 d’espèces.	 Avant	 que	 je	 tente	 de	 procéder	 à	 cette	 classification,	 il	 est
nécessaire	d’établir	le	caractère	particulier,	qui	appartient	en	propre,	dans	tous	les	cas,	au
principe	de	la	raison	suffisante	;	car	il	faut	toujours	fixer	la	notion	du	genre	avant	celle	des
espèces.

§	16.	—	De	la	racine	du	principe	de	la	raison	suffisante.
Notre	 faculté	 de	 connaissance,	 se	 manifestant	 comme	 sensibilité	 externe	 et	 interne

(réceptivité),	comme	entendement	et	comme	raison,	se	décompose	en	sujet	et	objet	et	ne
contient	rien	au-delà.	Être	objet	pour	le	sujet	ou	être	notre	représentation	c’est	la	même
chose.	Toutes	nos	représentations	sont	objets	du	sujet,	et	tous	les	objets	du	sujet	sont	nos
représentations.	 Or	 il	 arrive	 que	 toutes	 nos	 représentations	 sont	 entre	 elles	 dans	 une
liaison	régulière	que	l’on	peut	déterminer	à	priori,	en	ce	qui	touche	la	forme,	en	vertu	de
cette	 liaison,	 rien	 d’isolé	 et	 d’indépendant,	 rien	 unique	 et	 de	 détaché,	ne	 peut	 devenir
notre	 objet.	 C’est	 cette	 liaison	 qu’exprime	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante,	 dans	 sa
généralité.	 Bien	 que	 cette	 relation,	 comme	 nous	 pouvons	 le	 voir	 par	 ce	 qui	 a	 été	 dit
jusqu’ici,	revête	des	formes	diverses,	selon	la	diversité	d’espèce	des	objets	que	le	principe
de	 la	 raison	 exprime	 alors	 à	 son	 tour	 par	 des	dénominations	différentes,	Cependant	 elle
conserve	toujours	ce	qui	est	commun	à	toutes	ces	formes	et	ce	qu’affirme	notre	principe,
pris	dans	son	sens	général	et	abstrait.	Ce	que	j’ai	nommé	la	racine	du	principe	de	la	raison
suffisante,	ce	sont	donc	ces	relations	qui	en	forment	la	base,	et	que	nous	aurons	à	exposer
plus	en	détail	dans	ce	qui	va	suivre.	En	les	examinant	de	plus	près	et	conformément	aux
lois	 d’homogénéité	 et	 de	 spécification,	 nous	 verrons	 qu’elles	 se	 divisent	 en	 plusieurs
espèces,	 très	 différentes	 les	 unes	 des	 autres,	 dont	 le	 nombre	 peut	 se	 ramener	 à	 quatre,
selon	les	quatre	classes	dans	lesquelles	rentre	tout	ce	qui	peut	devenir	objet	pour	nous,	par
conséquent	toutes	nos	représentations.	Ce	sont	ces	quatre	classes	que	nous	exposerons,	et
étudierons	dans	les	quatre	prochains	chapitres.

Nous	verrons,	dans	chacune	de	ces	classes,	le	principe	de	la	raison	suffisante	apparaître
sous	 une	 autre	 forme	 ;	mais,	 en	même	 temps,	 nous	 le	 verrons	 se	manifester	 comme	 le
même	 et	 comme	 issu	 de	 la	 racine	 que	 je	 viens	 d’indiquer,	 en	 ce	 qu’il	 admet	 partout
l’énonciation	exposée	au	commencement	de	ce	paragraphe.			

	



CHAPITRE	IV	:	DE	LA	PREMIÈRE	CLASSE	D’OBJETS
POUR	LE	SUJET	ET	DE	LA	FORME	QU’Y	REVÊT	LE

PRINCIPE	DE	LA	RAISON	SUFFISANTE.
	

§	17.	—	Explication	générale	de	cette	classe	d’objets.
La	première	classe	d’objets	possibles	pour	notre	faculté	de	représentation	est	celle	des

représentations	 intuitives,	 complètes,	 empiriques.	 Elles	 sont	 intuitives	 par	 opposition	 à
celles	 qui	 ne	 sont	 qu’un	 acte	 de	 la	 pensée,	 par	 conséquent	 par	 opposition	 aux	 notions
abstraites;	complètes,	en	ce	sens	qu’elles	 renferment,	suivant	 la	distinction	de	Kant,	non
seulement	la	partie	formelle,	mais	aussi	la	partie	matérielle	des	phénomènes	;	empiriques,
en	partie	parce	qu’elles	ne	procèdent	pas	d’une	simple	 liaison	de	pensées,	mais	qu’elles
ont	 leur	 origine	 dans	 une	 excitation	 de	 la	 sensation	 de	 notre	 organisme	 sensitif,	 auquel
elles	nous	renvoient	toujours	pour	la	constatation	de	leur	réalité,	et	en	partie	parce	que,	en
vertu	de	l’ensemble	des	lois	de	l’espace,	du	temps	et	de	la	causalité,	elles	sont	rattachées	à
ce	tout	complexe,	n’ayant	ni	fin	ni	commencement,	qui	constitue	notre	réalité	empirique.
Mais	comme	cette	dernière,	ainsi	que	cela	résulte	de	la	doctrine	de	Kant,	n’enlève	pas	à
ces	représentations	leur	caractère	d’idéalité	transcendantale,	nous	ne	les	considérons	ici,
où	il	s’agit	des	éléments	formels	de	la	connaissance,	qu’en	leur	qualité	de	représentations.

§	18.	—	Esquisse	d’une	analyse	transcendantale	de	la	réalité	empirique.
Les	 formes	 de	 ces	 représentations	 sont	 celles	 du	 sens	 intime	 et	 des	 sens	 externes	 :

savoir	le	temps	et	l’espace.	Mais	ce	n’est	que	remplies	que	ces	formes	sont	perceptibles.
Leur	perceptibilité,	c’est	la	matière,	sur	laquelle	je	vais	revenir	tout	à	l’heure,	et	aussi	au	§
21.

Si	 le	 temps	 était	 la	 forme	unique	 de	 ces	 représentations,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 d’existence
simultanée	 (Zugleichseyn)	 et	 partant	 rien	 de	 permanent	 et	 aucune	 durée:	 Car	 le	 temps
n’est	perceptible	qu’autant	qu’il	est	rempli,	et	sa	continuité	ne	l’est	que	par	la	variation	de
ce	 qui	 le	 remplit.	 La	 permanence	 d’un	 objet	 ne	 peut	 donc	 être	 reconnue	 que	 par	 le
contraste	 du	 changement	 d’autres	 objets	 coexistants.	 Mais	 la	 représentation	 de	 la
coexistence	est	 impossible	dans	 le	 temps	seul;	elle	est	conditionnée,	pour	 l’autre	moitié,
par	 la	 représentation	de	 l’espace,	vu	que	dans	 le	 temps	seul	 tout	se	succède	et	que	dans
l’espace	 tout	 est	 juxtaposé;	 elle	 ne	 peut	 donc	 résulter	 que	 de	 l’union	 du	 temps	 et	 de
l’espace.

Si	d’autre	part	l’espace	était	la	forme	unique	des	représentations	de	cette	classe,	il	n’y
aurait	point	de	changement	:	car	changement,	ou	variation,	c’est	succession	d’états;	or	la
succession	 n’est	 possible	 que	 dans	 le	 temps.	 Aussi	 peut-on	 définir	 également	 le	 temps
comme	étant	la	possibilité	de	destinations	opposées	pour	le	même	objet.

Nous	voyons	donc	que	les	deux	formes	des	représentations	empiriques,	bien	qu’ayant
en	commun	 la	divisibilité	 et	 l’extensibilité	 infinies,	 se	distinguent	 radicalement	 l’une	de
l’autre	par	là,	que	ce	qui	est	essentiel	pour	l’une	n’a	aucune	signification	pour	l’autre;	la
juxtaposition	n’a	aucun	sens	dans	le	 temps,	ni	 la	succession	dans	l’espace.	Et	cependant



les	représentations	empiriques	qui	forment	l’ensemble	normal	de	la	réalité	apparaissent	à
la	fois	sous	les	deux	formes;	et	même	l‘union	intime,	de	toutes	les	deux	est	la	condition	de
la	réalité	qui	on	dérive,	à	peu	près	comme	un	produit	dérive	de	ses	facteurs.	Ce	qui	réalise
cette	union,	c’est	l’entendement	;	en	vertu	de	sa	fonction	toute	spéciale,	il	unit	ces	formes
hétérogènes	de	la	perception	sensible,	de	façon	que	de	leur	pénétration	réciproque	résulte,
bien	que	pour	 lui	 seul,	 la	 réalité	empirique	 comme	 une	 représentation	 collective	 :	 cette
représentation	forme	un	tout	relié	et	maintenu	par	les	formes	du	principe	de	la	raison,	mais
dont	les	limites	sont	problématiques;	les	représentations	individuelles	appartenant	à	cette
première	classe	sont	les	parties	de	cet	ensemble	et	y	prennent	leur	place	en	vertu	de	lois
précises	 dont	 la	 connaissance	 nous	 est	 acquise	 à	 priori;	 dans	 cet	 ensemble,	 il	 existe
simultanément	un	nombre	illimité	d’objets	;	car	nonobstant	le	flux	perpétuel	du	temps,	la
substance,	 c’est-à-dire	 la	 matière,	 y	 est	 permanente,	 et,	 malgré	 la	 rigide	 immobilité	 de
l’espace,	les	états	de	la	matière	y	changent;	en	un	mot,	dans	cet	ensemble	est	contenu	pour
nous	le	monde	objectif	et	réel	tout	entier.	Le	lecteur	qui	s’intéresse	à	la	question	trouvera
dans	mon	ouvrage	:	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	vol.	I,	§	4	(éd.	allem.),	un
travail	 complet	 sur	 cette	 analyse	 de	 la	 réalité	 empirique,	 dont	 je	 ne	 donne	 ici	 qu’une
ébauche	;	il	y	verra,	exposée	dans	tous	ses	détails,	la	manière	dont	l’entendement,	en	vertu
de	sa	fonction,	arrive	à	réaliser	cette	union	et	par	là	à	se	créer	le	monde	de	l’expérience.
Le	 tableau	 annexé	 au	 chap.	 4,	 vol.	 II	 du	 même	 ouvrage,	 contenant	 les	Prædicabilia	à
priori	du	«	temps,	de	l’espace	et	de	la	matière,	lui	sera	aussi	d’un	grand	secours,	et	nous	le
recommandons	à	sa	soigneuse	attention,	car	 il	y	verra	surtout	comment	les	contrastes	de
l’espace	et	du	temps	se	concilient	dans	la	matière	apparaissant	comme	leur	produit	sous	la
forme	de	la	causalité.

Je	vais	exposer	tout	à	l’heure,	en	détail,	la	fonction	de	l’entendement	qui	forme	la	base
de	la	réalité	empirique:	mais	auparavant	je	dois	écarter,	par	quelques	explications	rapides,
les	premiers	obstacles	que	pourrait	rencontrer	le	système	idéaliste	que	je	professe	ici.

§	19.	—	De	la	présence	immédiate	des	représentations.
	 Malgré	 cette	 union	 des	 formes	 du	 sens	 intime	 et	 du	 sens	 externe,	 opérée	 par

l’entendement	à	l’effet	de	la	représentation	de	la	matière	et,	par	là,	d’un	monde	extérieur
consistant,	le	sujet	ne	connaît	immédiatement	que	par	le	sens	intime,	vu	que	le	sens	externe
est	à	son	 tour	objet	pour	 l’intime	qui	perçoit	de	nouveau	 les	perceptions	du	premier	 :	 le
sujet	 reste	donc	 soumis,	 à	 l’égard	de	 la	présence	 immédiate	 des	 représentations	dans	 sa
conscience,	 aux	 seules	 conditions	 du	 temps	 en	 sa	 qualité	 de	 forme	 du	 sens	 intime	 :	 de
toutes	ces	considérations	il	résulte	qu’il	ne	peut	y	avoir,	à	la	fois,	de	présente	pour	le	sujet,
qu’une	seule	représentation	distincte,	bien	qu’elle	puisse	être	très	complexe.	L’expression
:	 les	 représentations	sont	 immédiatement	présentes,	 signifie	que	nous	ne	 les	connaissons
pas	seulement	dans	cette	union	du	temps	et	de	l’espace,	accomplie	par	l’entendement	(qui
est	une	faculté	 intuitive,	ainsi	que	nous	le	verrons	tout	à	 l’heure)	à	 l’effet	de	produire	 la
représentation	 collective	 de	 la	 réalité	 empirique,	mais	 que	 nous	 les	 connaissons	 comme
représentations	 du	 sens,	 intime,	 dans	 le	 temps	 pur,	 et	 cela	 au	 point	mort	 situé	 entre	 les
deux	 directions	 divergentes	 du	 temps,	 point	 que	 l’on	 appelle	 le	 présent.	 La	 condition
indiquée	dans	 le	précédent	paragraphe,	pour	 la	présence	 immédiate	d’une	 représentation
de	 cette	 classe,	 est	 son	 action	 causale	 sur	 nos	 sens,	 par	 suite	 sur	 notre	 corps,	 lequel
appartient	lui-même	aux	objets	de	cette	classe	et	se	trouve	soumis	par	conséquent	à	la	loi
qui	 la	 régit	 et	 que	nous	 allons	 exposer	 tout	 à	 l’heure,	 à	 la	 loi	 de	 la	 causalité.	Comme	à



cause	de	cela	le	sujet,	en	vertu	des	lois	du	monde	interne	et	externe,	ne	peut	pas	s’arrêter	à
cette	unique	 représentation	 ;	 comme	en	outre	 il	n’y	a	pas	de	 simultanéité	dans	 le	 temps
pur,	 il	 s’ensuit	 que	 cette	 représentation	 disparaîtra	 incessamment,	 déplacée	 par	 d’autres
selon	un	ordre	que	l’on	ne	peut	déterminer	à	priori,	mais	qui	dépend	de	circonstances	que
nous	allons	indiquer	bientôt.	En	outre,	c’est	un	fait	bien	connu	que	la	fantaisie	et	le	rêve
reproduisent	 la	 présence	 immédiate	 des	 représentations	 ;	 mais	 l’examen	 de	 ce	 fait
n’appartient	pas	ici	;	il	appartient	à	la	psychologie	empirique.	Mais	comme,	malgré	cette
instabilité	 et	 cette	 séparation	des	 représentations,	 par	 rapport	 à	 leur	 présence	 immédiate
dans	 la	 conscience	 du	 sujet,	 celui-ci	 conserve	 néanmoins,	 au	 moyen	 de	 la	 fonction	 de
l’entendement,	la	représentation	d’un	ensemble	de	la	réalité	comprenant	tout	en	soi,	ainsi
que	je	l’ai	décrit	plus	haut,	on	a	considéré,	à	cause	de	cette	opposition,	les	représentations
comme	 étant	 de	 nature	 toute	 différente	 selon	 qu’elles	 appartiennent	 à	 cet	 ensemble	 ou
qu’elles	 sont	 immédiatement	 présentes	 dans	 la	 conscience;	 on	 les	 a	 appelées	 dans	 le
premier	cas	des	objets	réels	et	dans	le	second	seul	des	représentations.	Cette	théorie,	qui
est	 la	 théorie	 commune,	 porte,	 comme	 on	 le	 sait,	 le	 nom	 de	 réalisme.	 En	 regard	 du
réalisme,	à	 l’avènement	de	 la	philosophie	moderne,	est	venu	se	placer	 l’idéalisme,	qui	a
gagné	de	plus	en	plus	de	terrain.	Représenté	d’abord	par	Malebranche	et	Berkeley,	 il	 fut
élevé	 par	 Kant	 à	 la	 puissance	 d’un	 idéalisme	 transcendantal,	 qui	 rend	 intelligible	 la
coexistence	de	la	réalité	empirique	et	de	l’idéalité	transcendantale	des	choses	;	Kant,	dans
la	Critique	 de	 la	 raison	 pratique,	 s’exprime	 entre	 autres	 en	 ces	 termes	 :	 «	 J’appelle
idéalisme	transcendantal	de	tous	les	phénomènes	la	doctrine	en	vertu	de	laquelle	nous	les
considérons	 tous,	 tant	 qu’ils	 sont,	 comme	 de	 pures	 représentations	 et	 non	 comme	 des
choses	 en	 soi	 »	 Plus	 loin,	 dans	 la	 note,	 il	 ajoute	 :	 «	 L’espace	 n’est	 lui-même	 que
représentation	;	donc,	ce	qui	est	dans	l’espace	doit	être	contenu	dans	la	représentation;	et
rien	n’y	existe	qu’autant	que	réellement	représenté	en	lui.	»	(Crit.	du	4e	paralogisme	de	la
Psych.	 transe.,	 p.	 369	 et	 375	 de	 la	 1re	 édition	 [allem.].)	 Enfin,	 dans	 la	 «	 Réflexion	 »
annexée	à	ce	chapitre,	il	dit	:	«	Si	je	supprime	le	sujet	pensant,	du	coup	doit	disparaître	le
monde	matériel	tout	entier,	qui	n’est	autre	chose	que	le	phénomène	pour	la	sensibilité	de
notre	sujet,	et	une	sorte	de	représentation	pour	lui.	»	Dans	l’Inde,	l’idéalisme	est,	pour	le
brahmanisme	aussi	bien	que	pour	le	bouddhisme,	le	dogme	même	de	la	religion	populaire
:	ce	n’est	qu’en	Europe,	et	par	suite	des	principes	essentiellement	et	absolument	réalistes
du	judaïsme,	que	ce	système	passe	pour	un	paradoxe.	Mais	le	réalisme	perd	de	vue	que	la
soi-disant	 existence	 de	 ces	 objets	 réels	 n’est	 absolument	 rien	 autre	 qu’un	 état	 de
représentation,	 ou,	 si	 l’on	 persiste	 a	 n’appeler	 état	 de	 représentation	 en	 acte,	 que	 la
présence	immédiate	dans	la	conscience	du	sujet,	alors	elle	n’est	même	que	la	possibilité	du
fait	d’être	représenté	:	il	perd	aussi	de	vue	que,	en	dehors	de	son	rapport	au	sujet,	l’objet
cesse	 d’être	 objet,	 et	 que,	 si	 on	 lui	 enlève	 ce	 rapport	 ou	 si	 l’on	 en	 fait	 abstraction,	 on
supprime	 du	 même	 coup	 toute	 existence	 objective.	 Leibnitz	 qui	 sentait	 bien	 que	 la
condition	nécessaire	de	l’objet	est	le	sujet,	mais	qui	ne	pouvait	malgré	tout	s’affranchir	de
l’idée	d’une	existence	en	soi	des	objets,	indépendante	de	leur	rapport	avec	le	sujet,	c’est-à-
dire	indépendante	du	 fait	d’être	représentés,	admit	dans	 le	principe	un	monde	des	objets
en	 soi,	 identique	au	monde	des	perceptions	 et	marchant	parallèlement	 à	 celui-ci;	 auquel
toutefois	 il	 n’est	 pas	 lié	 directement,	 mais	 rien	 qu’extérieurement,	 au	 moyen	 d’une
harmonia	prœstabilita;—	évidemment	la	chose	la	plus	superflue	de	la	terre,	puisqu’elle	ne
peut	pas	être	perçue	elle-même	et	que	ce	monde	des	représentations,	 identique	à	 l’autre,
n’en	 poursuit	 pas	 moins	 bien	 sa	 marche	 sans	 lui.	 Plus	 tard,	 quand	 il	 voulut	 mieux



déterminer	 l’essence	 de	 ces	 objets	 existants	 en	 soi	 objectivement,	 il	 se	 trouva	 dans	 la
nécessité	de	déclarer	les	objets	en	soi	pour	des	sujets	(monades),	donnant	par	là	même	la
preuve	 la	 plus	 parlante	 que	 notre	 conscience,	 en	 tant	 que	 purement	 connaissante,	 donc
dans	les	bornes	de	l’intellect,	c’est-à-dire	de	l’appareil	pour	le	monde	des	perceptions,	ne
peut	rien	trouver	au-delà	d’un	sujet	et	d’un	objet,	d’un	être	percevant	et	d’une	perception,
et	 qu’en	 conséquence	 lorsque	 dans	 un	 objet	 nous	 avons	 fait	 abstraction	 de	 sa	 qualité
d’objet	 (du	 fait	 pour	 lui	 d’être	 perçu,	 «	 Vorgestelltwerden	 »),	 c’est-à-dire	 lorsque	 nous
supprimons	un	objet	comme	tel,	 tout	en	voulant	mettre	quelque	chose,	nous	ne	pouvons
trouver	que	le	sujet.	Si,	à	l’inverse,	nous	faisons	abstraction	de	la	qualité	du	sujet	comme
tel,	 tout	 en	 ne	 voulant	 pas	 ne	 rien	 conserver,	 c’est	 le	 cas	 opposé	 qui	 se	 présente	 et	 qui
donne	naissance	au	matérialisme.

Spinoza,	 qui	 n’avait	 pas	 tiré	 la	 chose	 au	 clair	 et	 dont	 les	 notions	 sur	 ce	 sujet	 étaient
encore	confuses,	avait	cependant	très	bien	compris	que	la	relation	nécessaire	entre	le	sujet
et	 l’objet	 est	 tellement	 essentielle	 en	 eux	 qu’elle	 est	 la	 condition	 absolue	 de	 leur
conception	possible;	c’est	pourquoi	 il	 les	présente	comme	étant	une	 identité	du	principe
connaissant	et	du	principe	étendu,	dans	la	matière	qui	seule	existe.

Observation.	Je	dois	 faire	remarquer,	à	 l’occasion	de	 l’explication	générale	contenue
dans	ce	paragraphe,	que;	 lorsque	dans	 le	 cours	de	 cette	 dissertation	 j’emploierai,	 pour
abréger	 et	 être	 plus	 facilement	compris,	 l’expression	 d’objets	 réels,	 il	 ne	 faudra	 par	 là
entendre	rien	autre	chose	que	 les	représentations	 intuitives,	 jointes	en	un	ensemble	pour
former	la	réalité	empirique,	laquelle	en	soi	reste	toujours	idéale.

20.	—	Du	principe	de	la	raison	suffisante	du	«	devenir	».
	Dans	la	classe	d’objets	pour	le	sujet	dont	nous	nous	occupons	maintenant,	le	principe

de	 la	 raison	 suffisante	 se	présente	 comme	 loi	 de	 causalité,	 et,	 comme	 tel,	 je	 l’appelle	 «
principium	rationis	sufflcientis	fiendi.	»	C’est	par	lui	que	tous	les	objets,	qui	apparaissent
dans	 la	 représentation	 collective	 formant	 l’ensemble	 de	 la	 réalité	 expérimentale,	 sont
rattachés	 entre	 eux	 en	 ce	 qui	 regarde	 leur	 passage	 successif	 d’un	 état	 à	 un	 autre,	 par
conséquent	dans	la	direction	du	cours	du	temps.

Voici	quel	est	ce	principe.	Lorsqu’un	ou	plusieurs	objets	réels	passent	à	un	nouvel	état,
celui-ci	 doit	 avoir	 été	 précédé	 d’un	 autre	 auquel	 il	 succède	 régulièrement,	 c’est-à-dire
toutes	 les	 fois	 que	 le	 premier	 existe.	 Se	 «	 suivre	 »	 ainsi	 s’appelle	 «	 s’ensuivre	 »	 ;	 le
premier	 état	 se	 nomme	 la	 cause,	 et	 le	 second	 l’effet.	 Lorsque,	 par	 exemple,	 un	 corps
s’allume,	il	faut	que	cet	état	d’inflammation	ait	été	précédé	d’un	état	:	1°	d’affinité	pour
l’oxygène,	 2°	 de	 contact	 avec	 ce	 gaz,	 3°	 d’un	 certain	 degré	 de	 température.	 Comme
l’inflammation	devait	immédiatement	se	produire	dès	que	cet	état	était	présent,	et	comme
elle	ne	s’est	produite	qu’en	ce	moment,	il	faut	donc	que	cet	état	n’ait	pas	toujours	été	et
qu’il	 ne	 se	 soit	 produit	 qu’en	 cet	 instant	même.	Cette	production	d’un	 état	 s’appelle	un
changement.	 Aussi	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 se	 rapporte-t-elle	 exclusivement	 à	 des
changements	 et	 n’a	 affaire	 qu’à	 eux.	 Tout	 effet	 est,	 au	 moment	 où	 il	 se	 produit,	 un
changement,	 et,	 par	 là	 même	 qu’il	 ne	 s’est	 pas	 produit	 avant,	 il	 nous	 renvoie
infailliblement	 à	 un	 autre	 changement	 qui	 l’a	 précédé	 et	 qui	 est	 cause	 par	 rapport	 au
premier;	mais	ce	second	changement,	à	son	tour,	s’appelle	effet	par	rapport	à	un	troisième
dont	 il	 a	 été	 nécessairement	 précédé	 lui-même.	 C’est	 là	 la	 chaîne	 de	 la	 causalité	 ;
nécessairement,	elle	n’a	pas	de	commencement.	Par	suite,	tout	état	nouveau	qui	se	produit



doit	 résulter	 d’un	 changement	 qui	 l’a	 précédé	 ;	 par	 exemple,	 dans	 le	 cas	 ci-dessus,
l’inflammation	du	corps	doit	avoir	été	précédée	d’une	adjonction	de	calorique	libre,	d’où	a
du	 résulter	 l’élévation	 de	 température	 :	 cette	 adjonction	 a	 dû	 elle-même	 avoir	 pour
condition	un	changement	précédent,	par	exemple	 la	 réflexion	des	 rayons	solaires	par	un
miroir	 ardent;	 celle-ci,	 à	 son	 tour,	 peut-être	 par	 la	 disparition	 d’un	 nuage	 qui	 voilait	 le
soleil;	cette	dernière,	par	le	vent;	celui-ci,	par	une	inégalité	de	densité	dans	l’air,	qui	a	été
amenée	par	d’autres	conditions,	et	ainsi	in	infinitum.	Lorsqu’un	état,	pour	être	la	condition
de	la	production	d’un	nouvel	état,	 renferme	toutes	 les	conditions	déterminantes	sauf	une
seule,	on	a	coutume	d’appeler	celle-ci,	quand	elle	apparaît	également,	donc	la	dernière	en
date,	la	cause	par	excellence;	ceci	est	juste,	en	ce	sens	que	l’on	s’en	tient	dans	ce	cas	au
dernier	 changement,	 qui	 en	 effet	 est	 décisif	 ici	 ;	 mais,	 cette	 réserve	 une	 fois	 faite,
remarquons	qu’un	caractère	déterminant	dans	l’état	causal	n’a,	par	le	lait	d’être	le	dernier,
aucune	supériorité	sur	les	autres	pour	établir	d’une	manière	générale	l’union	causale	entre
les	objets.	C’est	ainsi	que,	dans	l’exemple	cité,	la	fuite	du	nuage	peut	bien	être	appelée	la
cause	de	l’inflammation,	comme	ayant	eu	lieu	après	l’opération	de	diriger	le	miroir	vers
l’objet;	mais	 cette	 opération	 aurait	 pu	 s’effectuer	 après	 le	 passage	 du	 nuage,	 l’accès	 de
l’oxygène	également	:	ce	sont	donc	de	semblables	déterminations	fortuites	de	temps,	qui,	à
ce	point	de	vue,	doivent	décider	quelle	est	la	cause.	En	y	regardant	de	près,	nous	venions
en	revanche	que	c’est	l’état	tout	entier	qui	est	la	cause	de	l’état	suivant,	et	qu’alors	il	est
en	somme	indifférent	dans	quel	ordre	de	temps	ces	déterminations	ont	opéré	leur	jonction.
Ainsi	 donc,	 l’on	 peut	 à	 la	 rigueur,	 dans	 tel	 ou	 tel	 cas	 particulier,	 appeler	 cause	 par	
excellence	 la	dernière	circonstance	déterminante	d’un	état,	vu	qu’elle	vient	compléter	 le
nombre	des	conditions	 requises	et	qu’en	conséquence	c’est	 son	apparition	qui	constitue,
dans	 le	 cas	 donné,	 le	 changement	 décisif	 ;	 mais	 quand	 on	 examine	 le	 cas	 dans	 son
ensemble,	 c’est	 l’état	 complet,	 celui	 qui	 entraîne	 l’apparition	 de	 l’état	 suivant,	 qui	 doit
seul	être	considéré	comme	 la	cause.	Les	diverses	circonstances	déterminantes	qui	prises
ensemble	complètent	et	constituent	la	cause	peuvent	être	appelées	les	moments	de	la	cause
(ursächliche	Momente)	ou	bien	encore	les	conditions	:	la	cause	peut	donc	se	décomposer
en	conditions.	Par	contre,	il	est	tout	à	fait	faux	d’appeler,	non	pas	l’état,	mais	les	objets,
une	cause;	par	exemple,	dans	le	cas	déjà	cité,	il	y	en	a	qui	nommeraient	le	miroir	ardent	la
cause	de	 l’inflammation;	 d’autres	 le	 nuage,	 ou	 le	 soleil,	 ou	 l’oxygène,	 et	 ainsi	 de	 suite,
arbitrairement	 et	 sans	 règle.	 Il	 est	 absurde	 de	 dire	 qu’un	 objet	 soit	 la	 cause	 d’un	 autre
objet,	d’abord	parce	que	les	objets	ne	renferment	pas	que	la	forme	et	la	qualité,	mais	aussi
la	matière,	et	que	celle-ci	ne	se	crée	ni	se	détruit;	ensuite	parce	que	la	loi	de	causalité	ne	se
rapporte	exclusivement	qu’à	des	changements,	c’est-à-dire	à	l’apparition	et	à	la	cessation
des	états	dans	le	temps,	où	elle	règle	le	rapport	en	vertu	duquel	l’état	précédent	s’appelle
la	cause,	le	suivant	l’effet	et	leur	liaison	nécessaire	la	conséquence.

Je	 renvoie	 le	 lecteur	 qui	 veut	 approfondir	 cette	 question	 aux	 explications	 que	 j’ai
données	dans	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	vol.	2,	chap.	4.	Car	il	est	de	la
plus	haute	importance	d’avoir	des	notions	parfaitement	nettes	et	bien	fixées,	sur	la	vraie	et
propre	signification	de	la	loi	de	causalité,	ainsi	que	sur	la	portée	de	sa	valeur;	il	faut	que
l’on	reconnaisse	clairement	qu’elle	ne	se	rapporte	uniquement	et	exclusivement	qu’à	des
changements	 d’états	matériels	 et	 à	 rien	 autre	 absolument;	 qu’elle	 ne	 doit	 donc	 pas	 être
invoquée	partout	où	ce	n’est	pas	de	cela	qu’il	est	question.	En	effet,	elle	est	le	régulateur
des	changements	dans	le	temps	survenant	dans	les	objets	de	l’expérience	externe;	or	ceux-
ci	 sont	 tous	 matériels.	 Tout	 changement	 ne	 peut	 se	 manifester	 que	 si	 quelque	 autre



changement,	 déterminé	 par	 une	 règle,	 l’a	 précédé;	 mais	 alors	 il	 se	 produit,	 amené
nécessairement	par	ce	précédent	changement	:	cette	nécessité,	c’est	l’enchaînement	causal.

On	 voit	 par	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire	 que	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 est	 bien	 simple;
néanmoins,	 dans	 tous	 les	 traités	 de	 philosophie,	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 anciens
jusqu’aux	plus	modernes,	nous	la	trouvons	énoncée	d’ordinaire	d’une	tout	autre	manière,
plus	abstraite,	et	par	suite	conçue	en	termes	plus	larges	et	plus	vagues.	On	y	trouve	que	la
cause	est	 tantôt	ce	par	quoi	une	autre	chose	arrive	à	être,	 tantôt	ce	qui	produit	une	autre
chose	 ou	 la	 rend	 réelle,	 etc.	 ;	Wolf,	 par	 exemple,	 dit	 :	 «	Causa	 est	 principium,	 a	 quo
existentia,	sive	actualitas,	entis	alterius	dependet;	»	[La	cause	est	un	principe	dont	dépend
l’existence	ou	l’actualité	d’un	autre	être]	et	cependant	il	ne	s’agit	évidemment,	en	fait	de
causalité,	 que	 des	 changements	 dans	 la	 forme	 de	 la	 matière	 indestructible	 et	 incréée	 :
naître,	 arriver	 à	 l’existence,	 est	 à	 proprement	 parler	 une	 impossibilité	 pour	 ce	 qui	 n’a
jamais	 été	 auparavant.	 Peut-être	 est-ce	 l’obscurité	 de	 la	 pensée,	 en	 grande	 partie,	 qui
produit	ces	maniérés	trop	larges,	bizarres	et	fausses,	de	comprendre	le	rapport	de	causalité;
mais	 il	 est	 indubitable	 qu’il	 s’y	 mêle	 aussi	 de	 l’intention,	 et	 nommément	 l’intention
théologique,	qui	dès	longtemps	coquette	avec	la	démonstration	cosmologique,	laquelle	est
toute	disposée,	pour	 lui	complaire,	à	 falsifier	même	 les	vérités	 transcendantales	à	priori
(ce	 lait	 nourricier	 de	 l’entendement	 humain).	 Cette	 intention	 se	 manifeste	 le	 plus
nettement	dans	l’ouvrage	de	Thomas	Brown,	On	the	relation	of	cause	and	effect;	ce	livre,
qui	 compte	 460	 pages,	 dont	 la	 4e	 édition	 remonte	 déjà	 à	 1835	 et	 qui	 en	 a	 eu	 encore
probablement	 plusieurs	 autres	 depuis,	 traite	 assez	 bien	 ce	 sujet,	 malgré	 sa	 fatigante
prolixité	 de	 prédicateur	 en	 chaire.	 Or	 cet	 Anglais	 a	 parfaitement	 reconnu	 que	 ce	 sont
toujours	des	changements	que	concerne	la	loi	de	causalité,	et	que	par	conséquent	tout	effet
est	un	changement;	—	mais	ce	qu’il	se	garde	de	dire,	bien	que	cela	n’ait	pu	lui	échapper,
c’est	que	la	cause	est	également	un	changement;	d’où	il	résulte	que	toute	cette	opération
n’est	simplement	que	l’enchaînement	non	interrompu	des	changements	se	succédant	dans
le	temps;	il	se	borne	à	appeler	toujours	et	très	maladroitement	la	cause	un	objets	ou	bien
encore	 une	 substance	 qui	 précède	 le	 changement.	 C’est	 à	 cause	 de	 cette	 expression,	 si
radicalement	 fausse	 et	 qui	 gâte	 toutes	 ses	 explications,	 qu’il	 se	 démène	 et	 se	 débat
péniblement	 durant	 tout	 son	 interminable	 ouvrage,	 allant	 ainsi,	 à	 l’opposé	 de	 ce	 qu’il
connaît	 être	 la	 vérité	 et	 à	 l’opposé	 de	 sa	 conscience.	 Et	 tout	 cela	 pour	 ne	 pas	 créer	 un
obstacle	 à	 la	 preuve	 cosmologique,	 que	 lui-même	 et	 d’autres	 auraient	 à	 établir
ultérieurement.	—	Que	doit-il	en	être	d’une	vérité	à	laquelle	on	doit	frayer	la	route	par	de
semblables	menées?

Mais	 voyons	un	peu	 ce	que	nos	bons	 et	 loyaux	professeurs	 de	philosophie,	 gens	qui
estiment	l’esprit	et	la	vérité	par-dessus	tout,	ont	fait	de	leur	côté	pour	cette	très	précieuse
démonstration	cosmologique,	depuis	que	Kant,	dans	la	Critique	de	la	raison,	lui	eût	porté
le	coup	mortel!	Quelque	bonne	inspiration	valait	son	pesant	d’or	en	cette	occurrence	;	car
(ils	 le	 savent	 bien,	 ces	 estimables	 messieurs,	 quoiqu’ils	 ne	 le	 disent	 pas)	 la	 «	 causa
prima	 »,	 tout	 aussi	 bien	 que	 la	 «	 cansa	 sui	 »,	 est	 une	 contradictio	 in	 adjecto;	 mais	 la
première	expression	est	plus	fréquemment	employée	que	la	seconde	;	on	a	coutume	de	ne
la	 prononcer	 qu’en	 prenant	 une	 mine	 bien	 grave,	 solennelle	 même	 ;	 il	 y	 en	 a,
particulièrement	les	«	Reverends	»	anglais,	qui	 tournent	 leurs	yeux	d’une	manière	 tout	à
fait	édifiante,	lorsque,	d’une	voix	emphatique	et	émue,	ils	prononcent	le	«	first	cause	»,	—
cette	contradictio	in	adjecto.	Ils	le	savent	très	bien,	qu’une	première	cause	est	exactement



aussi	 impossible	 à	 penser	 que	 l’endroit	 où	 l’espace	 finit	 ou	 que	 l’instant	 où	 le	 temps	 a
commencé.	 Car	 chaque	 cause	 est	 un	 changement	 à	 l’occasion	 duquel	 on	 doit
nécessairement	 demander	 quel	 est	 le	 changement	 qui	 l’a	 précédé,	 et	 ainsi	 de	 suite	 in
infinitum,	in	infinitum	!	On	ne	peut	même	pas	concevoir	un	premier	état	de	la	matière	dont
tous	 les	 états	 suivants	 seraient	 issus,	 du	 moment	 que	 ce	 premier	 état	 ne	 continue	 pas
d’être.	Car,	si	c’est	en	soi	qu’il	eût	été	leur	cause,	tous	ces	états	auraient	aussi	dû	être	de
tout	temps,	et	l’état	actuel	n’aurait	pas	pu	n’être	qu’en	cet	instant.	Si,	au	contraire,	il	n’a
commencé	d’être	causal	qu’à	un	moment	donné,	il	faut	qu’à	ce	moment	quelque	chose	soit
venu	le	changer,	pour	qu’il	ait	cessé	d’être	en	repos;	mais	alors	 il	est	 intervenu	quelque
chose,	 il	 s’est	 produit	 un	 changement	 dont	 nous	 devons	 immédiatement	 demander	 la
cause,	 c’est-à-dire	 le	 changement	 qui	 a	 précédé	 ce	 changement	 ;	 et	 alors	 nous	 nous
trouvons	 sur	 l’échelle	 des	 causes	 que	 l’inexorable	 loi	 de	 la	 causalité	 nous	 contraint	 de
gravir,	 d’échelon	en	échelon,	 toujours	plus	haut,	 et	plus	haut	 encore,	—	 in	 infinitum,	 in
infvnitum.	 (Ces	messieurs	auront-ils	par	hasard	 l’impudence	de	venir	me	soutenir	que	 la
matière	elle-même	est	née	du	néant?	Il	y	a	plus	 loin,	à	 leur	service,	quelques	corollaires
pour	leur	répondre.)	La	loi	de	causalité	n’est	donc	pas	assez	complaisante	pour	qu’on	en
puisse	 user	 comme	 d’une	 voiture	 de	 place	 que	 l’on	 congédie	 quand	 on	 est	 rendu	 à
destination.	Elle	ressemble	plutôt	à	ce	balai	que	l’apprenti	sorcier	anime	dans	la	ballade	de
Goethe	et	qui,	une	fois	mis	en	mouvement,	ne	cesse	plus	de	courir	et	de	puiser	de	l’eau,	de
façon	que	le	vieux	maître	sorcier	peut	seul	le	faire	rentrer	dans	le	repos.	Il	est	vrai	que	ces
messieurs,	tous	tant	qu’ils	sont,	ne	sont	guère	sorciers.—				Alors	qu’ont-ils	fait,	ces	nobles
et	 sincères	 amis	 de	 la	 vérité,	 eux	 qui,	 dans	 le	 ressort	 de	 leur	 profession,	 épient
constamment	le	mérite	pour	le	proclamer	à	la	face	de	l’univers	dès	qu’il	se	présente	;	eux
qui,	lorsqu’un	autre	est	en	réalité	ce	qu’ils	ne	sont	qu’en	apparence,	bien	loin	de	chercher
à	 étouffer	 ses	 travaux	 en	 gardant	 un	 silence	 sournois	 et	 en	 les	 ensevelissant	 lâchement
dans	 le	 secret,	 se	 font	 tout	d’abord	 les	hérauts	de	 son	mérite,	—	et	 cela	 infailliblement,
aussi	 infailliblement	 que	 la	 déraison	 aime	 par-dessus	 tout	 la	 raison?	Oui,	 qu’ont-ils	 fait
pour	 leur	 vieille	 amie,	 pour	 cette	 pauvre	 démonstration	 cosmologique,	 si	 rudement
éprouvée	et	gisant	déjà	sur	le	flanc?—				Ah!	ils	ont	imaginé	une	ruse	ingénieuse.	«	Chère
amie,	 lui	 ont-ils	 dit,	 tu	 es	malade,	 bien	malade,	 depuis	 ta	 fatale	 rencontre	 avec	 le	 vieil
entêté	de	Kœnigsberg,	aussi	malade	que	tes	sœurs	l’ontologique	et	la	physico-théologique.
Mais	rassure-toi	;	nous,	nous	ne	t’abandonnons	pas	pour	cela	(tu	sais,	nous	sommes	payés
à	ces	fins)	:	cependant	il	faut,—	impossible	de	faire	autrement,	—il	faut	que	tu	changes	de
nom	et	de	costume	:	car,	si	nous	t’appelons	de	ton	nom,	nous	ferons	fuir	 tout	 le	monde.
Tandis	 que	 si	 tu	 adoptes	 l’incognito,	 nous	 pouvons	 t’offrir	 le	 bras	 et	 te	 présenter	 de
nouveau	aux	gens	;	seulement,	nous	te	le	répétons,	incognito	;	et	ça	marchera!	Donc,	tout
d’abord,	 ton	 thème	 va	 s’appeler	 désormais	 l’Absolu	 »	 ;	 cela	 sonne	 comme	 un	 terme
bizarre,	 digne	 et	 important,	—	 et	 nous	 savons	mieux	 que	 personne	 tout	 ce	 qu’on	 peut
entreprendre	auprès	des	Allemands	en	se	donnant	des	airs	importants	:	ce	qu’on	entend	par
ce	mot?	eh	mais!	 tout	 le	monde	 le	comprend	et	se	croit	encore	 très	savant	par-dessus	 le
marché.	 Quant	 à	 toi-même,	 il	 faut	 que	 tu	 te	 présentes	 déguisée,	 sous	 la	 figure	 d’un
enthymème.	 Dépose	 bien	 soigneusement	 au	 vestiaire	 tous	 ces	 prosyllogismes	 et	 ces
prémisses,	par	lesquels	tu	nous	traînais	jusqu’au	sommet	de	ton	interminable	climax	:	on
sait	 trop	 aujourd’hui	 que	 tout	 cela,	 n’a	 aucun	 fondement.	 Faisant	 alors	 ton	 apparition,
jouant	le	rôle	d’un	personnage	sobre	de	paroles,	fier,	audacieux	et	important,	d’un	bond	tu
arriveras	au	but.	«	L’Absolu,	crieras-tu	(et	nous	ferons	chorus),	«	voilà	qui	doit	être,	quand



le	diable	y	serait,	sans	quoi	il	«	n’existerait	plus	rien	du	tout!	»	(Ici,	tu	frappes	du	poing	sur
la	table.)	«	Vous	demandez	d’où	cette	chose	pourrait	bien	venir?	Quelle	sotte	question!	ne
vous	ai-je	pas	dit	que	«	c’est	l’Absolu?	»	—	Ça	marche,	ma	parole	d’honneur,	ça	marche!
Les	Allemands	sont	habitués	à	accepter	des	mots	en	place	de	notions	:	nous	les	y	dressons
à	 fond	 dès	 leur	 jeunesse	 ;	—	 voyez	 seulement	 les	 écrits	 de	Hegel;	 qu’est-ce,	 sinon	 un
fatras	de	paroles,	vide,	creux	et	qui	soulève	le	cœur?	Et	cependant	quelle	brillante	carrière
que	celle	de	ce	philosophe	valet	de	ministre!	Il	ne	lui	a	fallu	pour	cela	que	quelques	lâches
compères,	 qui	 entonnassent	 la	 glorification	 du	 méchant	 philosophastre,	 et	 tout	 aussitôt
leurs	voix	firent	retentir	dans	les	crânes	vides	de	milliers	d’imbéciles	un	écho	qui	vibre	et
se	propage	encore	aujourd’hui	 :	et	voilà	comment	une	cervelle	ordinaire,	 je	dirai	mieux,
un	vulgaire	charlatan,	fut	 transformé	en	un	grand	philosophe.	Ainsi,	prends	courage!	Du
reste,	chère	amie	et	patronne,	nous	te	seconderons	encore	par	d’autres	moyens	;	tu	sais	que
nous	ne	saurions	vivre	sans	toi	!	—	Le	vieux	chicaneur	de	Kœnigsberg	a	critiqué	la	raison
et	 lui	 a	 rogné	 les	 aîles	 ;	—	 soit!	 Eh	 bien,	 nous	 inventerons	 une	 nouvelle	 raison,	 dont
homme	au	monde	n’avait	entendu	parler	jusque-là,	une	raison	qui	ne	pense	pas,	mais	qui	a
l’intuition	 immédiate,	 qui	 perçoit	 intuitivement	 des	 idées	 (un	 terme	 noble,	 créé	 pour
mystifier)	en	chair	et	en	os,	ou	encore	qui	les	entend,	qui	entend	immédiatement	ce	que	toi
et	les	autres	voulaient	prouver	d’abord,	ou	bien	—	chez	ceux-là	du	moins	qui	ne	veulent
pas	faire	de	concession,	mais	qui	se	contentent	tout	de	même	de	peu	—	qui	le	devine.	Ces
notions	populaires,	que	l’on	inculque	de	bonne	heure	aux	hommes,	nous	les	faisons	passer
pour	des	 inspirations	de	 cette	nouvelle	 raison	de	notre	 façon,	 c’est-à-dire,	 à	proprement
parler,	pour	des	 inspirations	d’en	haut.	Quant	à	 l’ancienne	 raison,	que	 l’on	a	critiquée	à
fond,	nous	la	dégradons;	nous	l’intitulons	entendement,	et	nous	l’envoyons	promener.	Et	le
véritable	 entendement,	 l’entendement	 proprement	 dit?	—	Mais,	 pour	 l’amour	 de	 Dieu!
qu’avons-nous	à	faire	de	l’entendement	véritable,	de	l’entendement	proprement	dit?	—	Tu
souris	d’incrédulité	 :	mais	nous,	connaissons	notre	public	et	 les	naïfs	étudiants	assis	 sur
ces	 bancs	 devant	 nous.	 Bacon	 de	 Verulam	 n’a-t-il	 pas	 dit	 déjà	 :	 «	Aux	 universités	 les
jeunes	gens	apprennent	à	croire.	»	C’est	chez	nous	qu’ils	peuvent	en	apprendre	à	foison
sur	ce	sujet.	Nous	avons	une	bonne	provision	d’articles	de	foi.	—	Si	c’est	la	timidité	qui
t’arrêtait,	il	te	suffira	de	te	rappeler	que	nous	sommes	en	Allemagne,	où	l’on	a	pu	faire	ce
qui	 eût	 été	 impossible	 ailleurs;	 à	 savoir,	 proclamer	 pour	 un	 grand	 esprit	 et	 un	 profond
penseur	 un	philosophastre	 ignorant	 et	 sans	 intelligence,	 un	 écrivailleur	 d’absurdités	 qui,
par	 un	 fatras	 de	 paroles	 creuses	 comme	on	n’en	 entendit	 jamais,	 a	 détraqué	de	 fond	 en
comble	 et	 irréparablement	 les	 cervelles	—	 je	 veux	 parler	 de	 notre	 cher	 Hegel	 ;	 et	 non
seulement	l’on	a	pu	le	faire	sans	être	puni	ni	hué,	mais	encore	les	braves	gens	le	croient,
ma	foi	!	ils	y	croient	depuis	trente	ans	et	jusqu’à	ce	jour	encore	!	—	Que	malgré	le	Kant	et
sa	 critique,	 et	 avec	 ton	 concours,	 nous	 arrivions	 seulement	 à	 avoir	 l’Absolu,	 et	 nous
sommes	sauvés!	—	Alors	nous	nous	mettons	à	philosopher	du	haut	de	notre	grandeur	:	par
les	déductions	 les	plus	hétérogènes,	n’ayant	de	commun	entre	elles	que	 leur	assommant
ennui,	 de	 cet	 Absolu	 nous	 faisons	 dériver	 le	 monde,	 que	 nous	 appelons	 aussi	 le	 Fini,
pendant	que	l’autre	s’appellera	l’Infini,	—	ce	qui	est	encore	une	agréable	variation	brodée
sur	 notre	 fatras,—	 et	 surtout	 nous	 ne	 parlons	 jamais	 que	 de	 Dieu;	 nous	 expliquons
comment,	 pourquoi,	 à	 quelle	 fin,	 par	 quel	 motif,	 par	 quelle	 opération,	 volontaire	 ou
involontaire,	il	a	fait	ou	enfanté	le	monde	;	s’il	est	en	dedans	ou	en	dehors,	etc.;	comme	si
la	philosophie	était	de	 la	 théologie,	et	comme	si	elle	avait	pour	mission	d’expliquer	non
pas	le	monde,	mais	Dieu.	»



Ainsi	donc,	la	preuve	cosmologique,	à	qui	s’adresse	la	précédente	apostrophe,	et	dont
nous	nous	occupons	ici,	consiste	en	réalité	dans	l’affirmation	que	le	principe	de	la	cause
efficiente,	ou	 loi	de	causalité,	nous	amène	nécessairement	à	une	pensée	qui	 le	 supprime
lui-même	et	le	déclare	nul	et	non	avenu.	Car	on	n’arrive	à	la	«	causa	prima,	»	(l’absolu)
qu’en	parcourant,	pour	remonter	de	l’effet	à	la	cause,	une	série	d’une	longueur	arbitraire	;
mais	s’arrêter	à	la	cause	première	est	impossible	sans	annuler	le	principe	de	la	cause.

Maintenant	 que	 j’ai	 démontré	 ici,	 clair	 et	 net,	 le	 néant	 de	 la	 preuve	 cosmologique,
comme	j’avais	démontré	au	second	chapitre	celle	de	la	preuve	ontologique,	le	lecteur	qui
s’intéresse	 à	 la	 matière	 désirerait	 peut-être	 qu’on	 lui	 fournît	 les	 éclaircissements
nécessaires	 pour	 connaître	 la	 démonstration	 physico-théologique,	 laquelle	 offre	 pour	 sa
part	beaucoup	plus	de	plausibilité.	Mais	ce	n’est	pas	du	tout	ici	sa	place,	vu	que	son	objet
appartient	 à	 une	 tout	 autre	 partie	 de	 la	 philosophie.	 Je	 dois	 donc	 renvoyer,	 pour	 cela,
d’abord	à	Kant	dans	la	Critique	de	la	raison	pratique	et	aussi,	ex	professo,	à	la	Critique	du
jugement,	et	ensuite,	pour	compléter	sa	méthode,	qui	est	purement	négative,	je	renvoie	à	la
mienne,	qui	est	positive,	et	que	j’ai	exposée	dans	La	volonté	dans	la	nature,	ce	livre,	petit
de	 dimension,	mais	 riche	 et	 important	 par	 son	 contenu.	 En	 revanche,	 le	 lecteur	 qui	 ne
s’intéresse	pas	à	ce	sujet	n’a	qu’à	 transmettre	 intact	à	ses	arrière-neveux	cet	opuscule	et
même	 tous	mes	 autres	 écrits.	 Je	 ne	m’en	 soucie	 guère	 ;	 car	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	mes
contemporains	seulement,	mais	pour	de	nombreuses	générations.

Comme,	ainsi	que	nous	le	montrerons	dans	le	prochain	paragraphe,	la	loi	de	causalité
nous	est	 connue	à	priori;	 comme,	 par	 conséquent,	 elle	 est	 transcendantale,	 applicable	 à
tout	fait	d’expérience;	pariant,	ne	souffrant	pas	d’exception;	comme,	en	outre,	elle	établit
qu’à	un	 état	 donné	 et	 déterminé,	 et	 qui	 est	 relativement	 premier,	 doit	 succéder	 en	vertu
d’une	règle,	c’est-à-dire	de	tout	temps,	un	second	état	également,	déterminé	;	il	en	résulte
que	le	rapport	de	cause	à	effet	est	un	rapport	nécessaire	;	donc	la	loi	de	causalité	autorise
les	 jugements	 hypothétiques	 et	 se	 présente	 par	 là	 sous	 une	 forme	du	 principe	 de	 raison
suffisante	sur	laquelle	doivent	s’appuyer	tous	les	jugements	hypothétiques	et	sur	laquelle
repose	toute	nécessité,	ainsi	que	nous	le	montrerons	ci-après.

Je	nomme	cette	forme	de	notre	principe	le	principe	de	la	raison	suffisante	du	devenir,
parce	que	son	application	présuppose	toujours	un	changement,	la	production	d’un	nouvel
état,	donc	un	«	devenir	».	Ce	qui	le	caractérise	encore	essentiellement,	c’est	que	la	cause
précède	 toujours	 l’effet	 dans	 le	 temps	 (compar.	§47)	 ;	 et	 ce	 n’est	 qu’à	 cela,	 qu’on	 peut
reconnaître	à	l’origine,	quel	est,	de	deux	états	joints	entre	eux	par	le	lien	causal,	celui	qui
est	la	cause	et	celui	qui	est	l’effet.	À	l’inverse,	il	est	des	cas	où	l’enchaînement	causal	nous
est	 connu	 par	 une	 expérience	 antérieure,	 mais	 où	 la	 succession	 des	 états	 est	 si	 rapide
qu’elle	se	soustrait	à	notre	perception	:	dans	ces	cas-là,	nous	concluons	en	toute	assurance
de	 la	 causalité	 à	 la	 succession;	 par	 exemple,	 que	 l’inflammation	 de	 la	 poudre	 précède
l’explosion.	 Je	 renvoie	 sur	 ce	 sujet	 à	 mon	 ouvrage	 :	 Le	 monde	 comme	 volonté	 et
représentation,	second	volume,	chapitre	4.

De	ce	rapport	intime	et	essentiel	entre	la	causalité	et	la	succession,	il	résulte	encore	que
la	notion	d‘action	réciproque,	prise	dans	son	sens	restreint,	est	nulle,	car	elle	suppose	que
l’effet	est	à	son	tour	 la	cause	de	sa	cause,	donc	que	le	conséquent	a	été	en	même	temps
l’antécédent.	J’ai	exposé	tout	au	long	combien	cette	notion	si	usuelle	est	mal	fondée,	dans
Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	à	l’annexe	intitulée	Critique	de	la	philosophie



kantienne,	 à	 laquelle	 je	 renvoie	 le	 lecteur.	 On	 remarquera	 que	 les	 auteurs	 emploient
d’ordinaire	cette	expression	là	où	ils	commencent	à	ne	plus	voir	bien	clair;	c’est	pourquoi
aussi	son	usage	est	si	fréquent.	Et	vraiment,	quand	les	idées	font	défaut,	il	n’y	a	pas	de	mot
mieux	 fait	 pour	 tirer	 l’écrivain	 d’embarras	 que	 celui	 d’	 «	 action	 réciproque	 »	 ;	 aussi	 le
lecteur	 peut-il	 le	 considérer	 comme	 une	 espèce	 de	 signal	 d’alarme	 indiquant	 que	 l’on
aborde	 un	 terrain	 semé	 d’abîmes.	 Remarquons	 encore	 à	 ce	 sujet	 que	 cette	 expression
Wechselwirkung	 ne	 se	 rencontre	 qu’en	 allemand	 et	 qu’aucune	 autre	 langue	 ne	 possède
pour	la	rendre	un	équivalent	usuel.

De	 la	 loi	 de	 causalité	 découlent	 deux	 corollaires	 importants,	 qui	 lui	 doivent	 leur
caractère	authentique	de	connaissance	à	priori,	placées	par	conséquent	hors	de	tout	doute
et	ne	comportant	aucune	exception	:	ce	sont	la	loi	d’inertie	et	celle	de	la	permanence	de	la
substance.	La	première	établit	que	tout	état	d’un	corps,	aussi	bien	l’état	de	repos	que	celui
de	 mouvement,	 quel	 qu’il	 soit,	 doit	 persévérer	 et	 continuer	 de	 toute	 éternité,	 sans
modification,	sans	diminution	comme	sans	augmentation,	s’il	ne	survient	une	cause	qui	le
modifie	ou	 l’annule.	—	La	 seconde	 loi,	 qui	prononce	 la	«	 sempiternité	 »	 de	 la	matière,
dérive	de	ce	que	la	loi	de	causalité	ne	se	rapporte	qu’aux	états	des	corps,	tels	que	repos,
mouvement,	forme	et	qualité,	vu	qu’elle	préside	à	leur	apparition	et	à	leur	disparition,	et
qu’elle	ne	se	rapporte	nullement	à	 l’existence	de	ce	qui	supporte	ces	états,	et	que	 l’on	a
nommé	substance	 justement	pour	exprimer	son	exemption	de	toute	naissance	et	de	toute
destruction.	La	 substance	 est	 permanente	 :	 c’-est-à-dire,	 elle	 ne	 peut	 ni	 naître	 ni	 périr	 ;
conséquemment,	la	quantité	qui	en	existe	au	monde	ne	peut	ni	augmenter	ni	décroître.	Ce
qui	prouve	que	nous	savons	cela	à	priori,	c’est	la	conscience	de	la	certitude	inébranlable
avec	laquelle	quiconque,	voyant	disparaître	un	corps	donné,	que	ce	soit	par	des	 tours	de
prestidigitation,	 ou	 par	 division,	 ou	 par	 l’action	 du	 feu,	 où	 par	 volatilisation,	 ou	 par
n’importe	quel	autre	procédé,	croit	fermement	à	l’avance	que,	quoi	qu’il	ait	pu	advenir	de
la	forme	du	corps,	sa	substance,	c’est-à-dire	sa	matière,	doit	exister	intacte	et	pouvoir	être
retrouvée	quelque	part;	de	même	que,	lorsqu’un	corps	se	rencontre	là	où	il	n’existait	pas
auparavant,	 nous	 avons	 la	 ferme	 conviction	 qu’il	 y	 a	 été	 apporté	 ou	 s’est	 formé	 par	 la
concrétion	de	particules	 invisibles,	par	exemple	par	précipitation,	mais	que	 jamais	 il	n’a
pu	prendre	naissance	quant	à	sa	substance	(sa	matière),	ce	qui	implique	une	impossibilité
radicale	et	est	absolument	inimaginable.	La	certitude	avec	laquelle	nous	établissons	ce	fait
à	 l’avance	 (à	 priori)	 provient	 de	 ce	 que	 notre	 entendement	 manque	 entièrement	 d’une
forme	sous	laquelle	il	puisse	concevoir	la	naissance	ou	la	destruction	de	la	matière	;	car	la
loi	 de	 causalité,	 qui	 est	 la	 forme	 unique	 sous	 laquelle	 nous	 puissions	 concevoir	 les
changements	 en	 général,	 ne	 se	 rapporte	 toujours	 qu’aux	 états	 des	 corps	 et	 nullement	 à
l’existence	de	ce	qui	supporte	 les	 changements	de	 la	matière.	C’est	 pourquoi	 je	pose	 le
principe	 de	 la	 permanence	 de	 la	 substance	 comme	 un	 corollaire	 de	 la	 loi	 de	 causalité.
Nous	ne	pouvons	non	plus	avoir	acquis	la	conviction	de	la	permanence	de	la	substance	à
posteriori,	 en	 partie	 parce	 que,	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 l’état	 de	 cause	 est	 impossible	 à
constater	 empiriquement;	 en	partie	parce	que	 toute	 connaissance	 empirique,	 acquise	par
une	pure	induction,	n’est	jamais	qu’approximative,	par	conséquent	n’offre	toujours	qu’une
certitude	précaire,	et	jamais	absolue	:	c’est	pourquoi	aussi	la	fermeté	de	notre	conviction	à
l’égard	de	ce	principe	est	d’une	tout	autre	espèce	et	d’une	tout	autre	nature	que	celle	de
l’exactitude	de	n’importe	quelle	 loi	naturelle	obtenue	empiriquement	 ;	 car	 la	première	a
une	 solidité	 inébranlable,	 qui	 ne	 chancelle	 jamais.	 Cela	 vient	 précisément	 de	 ce	 que	 ce
principe	 exprime	 une	 connaissance	 transcendantale,	 c’est-à-dire	 qui	 détermine	 et	 fixe



avant	 toute	expérience	 tout	ce	qui,	de	quelque	façon	que	ce	soit,	est	possible	dans	 toute
expérience;	 mais	 par	 là	 même	 le	 monde	 expérimental	 est	 abaissé	 au	 rang	 d’un	 pur
phénomène	cérébral.	La	loi	de	la	gravitation,	de	toutes	les	lois	naturelles	la	plus	générale
et	la	moins	sujette	à	exception,	est	déjà	d’origine	empirique,	par	conséquent	sans	garantie
pour	son	universalité	;	aussi	la	voit-on	encore	contester	parfois	;	des	doutes	s’élèvent	aussi
de	temps	en	temps	sur	la	question	de	savoir	si	elle	s’applique	également	au-delà	de	notre
système	solaire,	et	les	astronomes	ne	manquent	jamais	non	plus	de	faire	ressortir	tous	les
indices	et	 toutes	 les	constatations	qu’ils	en	peuvent	 trouver	occasionnellement,	prouvant
par	 ce	 fait	 même	 qu’ils	 la	 considèrent	 comme	 simplement	 empirique.	 On	 peut
certainement	poser	 la	question	si,	entre	corps	qui	seraient	séparés	par	un	vide	absolu,	 la
gravitation	se	manifesterait	encore	;	ou	si,	dans	notre	système	solaire,	elle	ne	se	produirait
pas	par	l’entremise	d’un	éther,	et	si,	par	suite,	elle	pouvait	agir	entre	étoiles	fixes	:	ce	qui
ne	pourrait	 alors	 être	 décidé	qu’empiriquement.	Tout	 cela	 prouve	que	nous	n’avons	pas
affaire	ici	à	une	connaissance	à	priori.	Quand,	au	contraire,	nous	admettons,	ainsi	qu’il	est
vraisemblable,	 que	 chaque	 système	 solaire	 s’est	 formé	 par	 la	 condensation	 progressive
d’une	 nébuleuse	 cosmique	 originaire,	 selon	 l’hypothèse	 de	 Kant-Laplace,	 nous	 ne
pouvons	 pas	 néanmoins	 penser	 un	 seul	moment	 que	 cette	matière	 première	 soit	 née	 du
néant,	et	nous	sommes	obligés	de	supposer	ses	particules	comme	ayant	existé	auparavant
quelque	part	et	comme	n’ayant	fait	que	se	rencontrer;	et	tout	cela	précisément	parce	que	le
principe	de	la	permanence	de	la	substance	est	transcendantal.

J’ai	exposé	avec	détails,	dans	ma	Critique	de	la	philosophie	kantienne,	que	substance
n’est	du	reste	qu’un	synonyme	de	matière,	car	 la	notion	de	substance	ne	peut	se	réaliser
qu’à	l’égard	de	la	matière	et	par	conséquent	doit	à	celle-ci	son	origine	;	j’y	expose	aussi
tout	 particulièrement	 comment	 cette	 notion	 n’a	 été	 créée	 que	 pour	 servir	 à	 une
supercherie.	 Cette	 sempiternité,	 certaine	 à	 priori,	 de	 la	 matière	 (que	 l’on	 appelle	 la
permanence	de	la	substance),	est,	à	l’instar	de	bien	d’autres	vérités	tout	aussi	certaines,	un
fruit	défendu	pour	les	professeurs	de	philosophie	:	aussi	passent-ils	sournoisement	devant
elle,	en	se	bornant	à	lui	jeter	des	regards	obliques	et	effarouchés.

Cette	chaîne	infinie	des	causes	et	des	effets,	qui	dirige	tous	les	changements	et	qui	ne
s’étend	jamais	au-delà,	laisse	intacts	pour	cette	même	raison	deux	«	êtres	»	:	d’une	part,
comme	 nous	 venons	 de	 le	 montrer,	 la	 matière,	 et	 d’autre	 part	 les	 forces	 naturelles
primitives	:	la	première	parce	qu’elle	est	ce	qui	supporte	ou	ce	sur	quoi	se	produisent	les
changements	 ;	 les	 secondes	parce	qu’elles	 sont	ce	en	vertu	de	quoi	 les	 changements	 ou
effets	 sont	 possibles	 généralement	 parlant,	 ce	 qui	 communique	 avant	 tout	 aux	 causes	 la
causalité,	c’est-à-dire	la	faculté	d’agir,	par	conséquent	ce	qui	fait	qu’ils	la	reçoivent	de	ses
mains	 à	 titre	 de	 fief.	 Cause	 et	 effet	 sont	 les	 changements	 conjoints	 dans	 le	 temps	 et
astreints	 à	 se	 succéder	 nécessairement	 :	 les	 forces	 naturelles,	 par	 contre,	 en	 vertu
desquelles	 toute	 cause	 agit,	 sont	 soustraites	 à	 tout	 changement	 et,	 en	 ce	 sens,
complètement	en	dehors	du	temps,	mais	par	là	même	toujours	et	partout	existantes,	partout
présentes,	 inépuisables,	 toujours	 prêtes	 à	 se	manifester	 dès	 que,	 guidée	 par	 la	 causalité,
l’occasion	 s’en	 présente.	 La	 cause	 est	 toujours,	 ainsi	 que	 son	 effet,	 quelque	 chose
d’individuel,	un	changement	unique	:	la	force	naturelle	au	contraire	est	quelque	chose	de
général,	d’invariable,	de	présent	en	tout	lieu	comme	en	tout	temps.	Par	exemple,	l’ambre
attirant	 en	 ce	 moment	 un	 flocon,	 voilà	 un	 effet	 :	 sa	 cause,	 c’est	 que	 l’on	 avait	 frotté
précédemment	et	approché	actuellement	l’ambre	;	et	la	force	naturelle	qui	a	agi	ici	et	qui	a



présidé	 à	 l’opération,	 c’est	 l’électricité.	 On	 trouvera	 ce	 sujet,	 exposé	 au	 moyen	 d’un
exemple	 plus	 explicite,	 dans	 Le	monde	 comme	 volonté	 et	 représentation,	 volume	 1er,
paragraphe	26,	où	j’ai	montré,	par	un	long	enchaînement	de	causes	et	d’effets,	comment
les	forces	naturelles	les	plus	variées	apparaissent	et	entrent	en	jeu	dans	le	phénomène	;	par
cet	exemple,	la	différence	entre	la	cause	et	la	force	naturelle,	entre	le	phénomène	fugitif	et
la	 forme	 éternelle	 d’activité,	 est	 rendue	 facilement	 saisissable	 ;	 comme	 tout	 ce	 long
paragraphe	26	y	est	consacré	à	étudier	cette	question,	l’exposé	sommaire	que	j’en	ai	donné
ici	doit	suffire.	La	règle	à	laquelle	est	soumise	toute	force	naturelle	en	ce	qui	concerne	sa
manifestation	 dans	 la	 chaîne	 des	 causes	 et	 effets,	 ainsi	 donc	 le	 lien	 qui	 l’unit	 à	 cette
chaîne,	c’est	la	loi	naturelle.	Cependant	la	confusion	entre	une	force	naturelle	et	une	cause
est	 très	 fréquente	 et	 tout	 aussi	 pernicieuse	 pour	 la	 clarté	 de	 la	 pensée.	 Il	 semble	même
qu’avant	moi	 personne	 n’avait	 nettement	 séparé	 ces	 notions,	 quelque	 nécessaire	 que	 ce
soit.	 Non	 seulement	 on	 transforme	 les	 forces	 naturelles	 en	 causes,	 quand	 on	 dit	 par
exemple	:	l’électricité,	la	pesanteur,	etc.,	est	cause	:	mais	il	y	en	a	même	qui	en	font	des
effets,	puisqu’ils	s’enquièrent	de	la	cause	de	l’électricité,	de	la	pesanteur,	etc.	;	ce	qui	est
absurde.	Mais	il	en	est	tout	autrement	quand	on	réduit	le	nombre	des	forces	naturelles,	par
là	qu’on	ramène	une	de	ces	 forces	à	quelque	autre,	comme	de	nos	 jours	on	a	 ramené	 le
magnétisme	 à	 l’électricité.	Toute	 force	 naturelle	 vraie,	 c’est-à-dire	 réellement	 primitive,
—	 et	 toute	 propriété	 chimique	 fondamentale	 est	 de	 cette	 nature,	—	 est	 essentiellement
qualitas	 occulta;	 ce	 qui	 veut	 dire	 qu’elle	 n’admet	 plus	 d’explication	 physique,	 mais
seulement	 une	 explication	 métaphysique,	 c’est-à-dire	 passant	 par-delà	 le	 phénomène.
Aucun	philosophe	n’a	poussé	aussi	loin	la	confusion,	ou	plutôt	l’identification	de	la	force
naturelle	 avec	 la	 cause,	 que	 Maine	 de	 Biran	 dans	 ses	 Nouvelles	 considérations	 des
rapports	du	physique	au	moral,	parce	qu’elle	est	essentielle	à	sa	doctrine.	En	même	temps,
il	est	curieux	d’observer	que,	lorsqu’il	parle	de	causes,	il	ne	dit	presque	jamais	«	cause	»
tout	court,	mais	chaque	fois	«	cause	ou	force	»,	tout	comme	nous	avons	vu	plus	haut,	au
paragraphe	8,	Spinoza	dire	huit	fois	dans	une	même	page	«	ratio	sive	causa	».	C’est	que
tous	deux	savent	bien	qu’ils	identifient	deux	notions	disparates,	afin	de	pouvoir,	selon	les
circonstances,	 faire	valoir	 tantôt	 l’une	de	ces	notions,	 tantôt	 l’autre	 :	à	cet	effet,	 ils	 sont
donc	obligés	de	tenir	cette	identification	toujours	présente	à	l’esprit	du	lecteur.

Maintenant	cette	causalité,	qui	préside	à	tout	changement,	quel	qu’il	soit,	apparaît	dans
la	 nature	 sous	 trois	 formes	 diverses	 :	 comme	cause,	 dans	 le	 sens	 plus	 restreint	 du	mot,
comme	excitation,	et	comme	motif.	C’est	même	sur	cette	diversité	que	repose	la	différence
réelle	et	essentielle	entre	 les	corps	 inorganiques,	 la	plante	et	 l’animal,	et	non	pas	sur	 les
caractères	anatomiques	extérieurs,	et	encore	moins	sur	les	caractères	chimiques.

La	 cause	 dans	 son	 sens	 le	 plus	 restreint	 est	 celle	 après	 laquelle	 exclusivement	 se
produisent	dans	le	règne	inorganique	les	changements,	c’est-à-dire	ces	effets	qui	forment
l’objet	 de	 la	mécanique,	 de	 la	 physique	 et	 de	 la	 chimie.	A	 la	 cause	 seule	 s’applique	 la
troisième	 loi	 fondamentale	 de	 Newton	 :	 «	L’action	 est	 égale	 à	 la	 réaction	 »;	 cette	 loi
signifie	que	l’état	précédent	(la	cause)	subit	un	changement	qui	équivaut	en	grandeur	au
changement	 que	 cet	 état	 a	 produit	 (l’effet).	 En	 outre,	 dans	 ce	 mode	 de	 causalité	 seul,
l’intensité,	du	résultat	est	toujours	rigoureusement	mesurée	sur	l’intensité	de	la	cause,	de
façon	que	celle-ci	étant	connue,	on	peut	en	déduire	l’autre,	et	vice	versa.		

La	seconde	forme	de	la	causalité,	c’est	l’excitation	;	elle	régit	la	vie	organique	comme
telle,	ainsi	donc	la	vie	des	plantes,	et	la	partie	végétative,	par	conséquent	inconsciente,	de



la	 vie	 animale,	 partie	 qui	 est	 également	 une	 vie	 de	 végétal.	 Ce	 qui	 la	 distingue	 c’est
l’absence	 des	 caractères	 de	 la	 première	 forme.	 Donc	 ici	 l’action	 n’est	 pas	 égale	 à	 la
réaction,	et	l’intensité	de	l’effet,	à	tous	ses	degrés,	n’a	nullement	une	marche	conforme	à
celle	de	 l’intensité	de	 la	cause	 :	bien	plus,	 il	peut	se	 faire	que	par	 le	 renforcement	de	 la
cause	l’effet	se	convertisse	en	un	effet	opposé.

La	 troisième	 forme	 de	 la	 causalité,	 c’est	 le	motif	 :	 comme	 telle,	 elle	 dirige	 la	 vie
animale	 propre,	 donc	 l’action,	 c’est-à-dire	 les	 actes	 extérieurs	 et	 accomplis	 avec
conscience	par	tous	les	animaux.	Le	médium	des	motifs	est	la	connaissance;	la	réceptivité
pour	 les	motifs	exige	donc	un	 intellect.	Ce	qui	caractérise	 réellement	 l’animal,	c’est	par
conséquent	la	connaissance,	la	représentation.	L’animal,	comme	animal,	se	meut	toujours
vers	un	but	et	une	fin	:	il	doit	donc	avoir	reconnu	ceux-ci,	c’est-à-dire	que	ce	but	et	cette
fin	 doivent	 se	 présenter	 à	 l’animal	 comme	 quelque	 chose	 de	 distinct	 de	 lui	 et	 dont
néanmoins	 il	acquiert	 la	conscience.	Par	 suite,	 l’animal	doit	être	défini	 :	 ce	qui	connaît;
aucune	 autre	 définition	 n’atteint	 le	 point	 essentiel;	 peut-être	même	 aucune	 autre	 n’est	 à
l’épreuve	de	la	critique.	Avec	la	connaissance	disparaît	nécessairement	en	même	temps	la
faculté	de	se	mouvoir	en	vertu	de	motifs;	il	ne	reste	donc	plus	alors	que	la	motion	en	vertu
d’excitations,	 c’est-à-dire	 la	 vie	 végétative;	 de	 là	 vient	 que	 sensibilité	 et	 irritabilité	 sont
inséparables.	 Mais	 le	 mode	 d’agir	 d’un	 motif	 diffère	 de	 celui	 d’une	 excitation	 d’une
manière	 évidente	 :	 l’action	 du	 premier	 peut	 en	 effet	 être	 très	 courte,	 voire	 même
momentanée	 ;	 car	 son	 activité,	 à	 l’opposé	 de	 celle	 de	 l’excitation,	 n’a	 aucun	 rapport
quelconque	avec	sa	durée,	avec	la	proximité	de	l’objet,	etc.	;	pour	que	le	motif	agisse,	il
suffit	 qu’il	 ait	 été	 perçu,	 tandis	 que	 l’excitation	 demande	 toujours	 le	 contact,	 souvent
même	l’intussusception,	mais	dans	tous	les	cas,	une	certaine	durée.

Cette	courte	indication	des	trois	formes	de	la	causalité	doit	suffire	ici.	On	en	trouvera
l’exposé	détaillé	dans	mon	mémoire	couronné	sur	la	liberté	de	la	volonté.	Je	n’insisterai
ici	que	sur	un	seul	point.	Évidemment	la	différence	entre	la	cause,	l’excitation	et	le	motif
n’est	que	la	conséquence	du	degré	de	réceptivité	des	êtres	;	plus	celle-ci	est	grande,	plus
l’action	peut	être	de	faible	nature	:	la	pierre	demande	à	être	poussée;	l’homme	obéit	à	un
regard.	 Tous	 deux	 cependant	 sont	 mus	 par	 une	 raison	 suffisante,	 donc	 avec	 une	 égale
nécessité.	Car	la	«	motivation	»	n’est	que	la	causalité	passant	par	la	connaissance	:	c’est
l’intellect	 qui	 est	 l’intermédiaire	 des	 motifs,	 parce	 qu’il	 est	 le	 degré	 suprême	 de	 la
réceptivité.	Mais	la	loi	de	la	causalité	ne	perd	pour	cela	absolument	rien	de	sa	certitude	ni
de	 sa	 rigueur.	 Le	motif	 est	 une	 cause	 et	 agit	 avec	 la	 nécessité	 qu’entraînent	 toutes	 les
causes.	 Chez	 la	 bête,	 dont	 l’intellect	 est	 simple,	 ne	 fournissant	 que	 la	 connaissance	 du
présent,	 cette	 nécessité	 est	 facile	 à	 apercevoir.	 L’intellect	 de	 l’homme	 est	 double	 :	 à	 la
connaissance	par	la	perception	sensible	il	joint	encore	la	connaissance	abstraite,	qui	n’est
pas	liée	au	présent;	c’est-à-dire	il	a	la	raison.	C’est	pourquoi	il	possède	une	détermination
de	choix	réfléchi	:	ce	qui	veut	dire	qu’il	peut	mettre	en	balance	et	comparer	des	motifs	qui,
comme	tels,	s’excluent	mutuellement,	c’est-à-dire	qu’il	peut	leur	permettre	d’essayer,	leur
pouvoir	sur	sa	volonté;	après	quoi,	le	plus	énergique	le	détermine,	et	sa	conduite	en	résulte
avec	la	même	nécessité	que	le	roulement	de	la	boule	que	l’on	frappe.	Libre	arbitre	signifie
(pas	 d’après	 le	 verbiage	 des	 professeurs	 de	 philosophie,	 mais	 sérieusement)	 qu’étant
donné	un	homme,	dans	une	situation	donnée,	deux	manières	différentes	d’agir	lui	seront
possibles.	Mais	 la	 parfaite	 absurdité	 de	 cette	 proposition	 est	 une	vérité	 aussi	 certaine	 et
aussi	 clairement	 démontrée	 que	 peut	 l’être	 une	 vérité	 qui	 outrepasse	 le	 domaine	 des



mathématiques	pures.	C’est	dans	mon	mémoire	sur	le	libre	arbitre,	couronné	au	concours
par	l’Académie	royale	des	sciences	en	Norvège,	que	l’on	trouve	cette	vérité	exposée	de	la
manière	 la	 plus	 claire,	 la	 plus	méthodique	 et	 la	 plus	 fondamentale,	 et	 tenant	 aussi	 tout
spécialement	 compte	 des	 faits	 de	 conscience	 au	 moyen	 desquels	 les	 ignorants	 croient
pouvoir	 accréditer	 l’absurdité	 relevée	 ci-dessus.	 Mais	 déjà	 Hobbes,	 Spinoza,	 Priestley,
Voltaire,	 de	même	Kant,	 ont	 professé	 les	mêmes	 enseignements	 sur	 les	 points	 les	 plus
essentiels	 de	 la	 question.	Cela	 n’empêche	 pas	 nos	 dignes	 professeurs	 de	 philosophie	 de
parler	 tout	 naïvement,	 et	 comme	 si	 rien	 n’avait	 été	 dit	 à	 cet	 égard,	 de	 la	 liberté	 de	 la
volonté	comme	d’une	affaire	entendue.	Ces	messieurs	s’imaginent,	n’est-il	pas	vrai?	que	si
les	 grands	 hommes	 nommés	 plus	 haut	 ont	 existé	 de	 par	 la	 grâce	 de	 la	 nature,	 c’est
uniquement	pour	qu’eux-mêmes	puissent	vivre	de	 la	philosophie.	—	Mais	 lorsqu’à	mon
tour,	 dans	 mon	 mémoire	 couronné,	 j’eus	 exposé	 la	 question	 plus	 clairement	 qu’on	 ne
l’avait	 fait	 jusqu’alors,	 et	 cela	 sous	 la	 sanction	 d’une	 Société	 royale,	 qui	 a	 admis	 ma
dissertation	dans	ses	mémoires,	alors	 il	 était	certes	du	devoir	de	ces	messieurs,	vu	 leurs
dispositions	que	je	viens	d’indiquer,	de	s’élever	contre	une	doctrine	aussi	fausse	et	aussi
pernicieuse,	contre	une	hérésie	aussi	abominable,	et	de	 la	réfuter	à	fond.	Et	c’était	 là	un
devoir	 d’autant	 plus	 impérieux	 pour	 eux,	 que	 dans	 le	 même	 volume	 (Problèmes
fondamentaux	 de	 l’éthique),	 dans	 mon	 mémoire	 de	 concours	 sur	 le	 Fondement	 de	 la
morale,	j’ai	démontré	que	la	raison	pratique	de	Kant,	avec	son	impératif	catégorique,	que
ces	messieurs	continuent	de	faire	servir	de	pierre	fondamentale	à	leurs	plats	systèmes	de
morale,	sous	le	nom	de	loi	morale	(Sittengesetz),	est	une	hypothèse,	non	fondée	et	nulle;
et	 je	 l’ai	 prouvé	 d’une	manière	 tellement	 irréfutable	 et	 claire	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’homme,
pour	peu	qu’il	lui	reste	encore	une	étincelle	de	jugement,	qui	ajoute	plus	longtemps	foi	à
cette	fiction.	—Eh	bien,	ils	l’ont	fait,	je	suppose.	—	Oh!	ils	se	gardent	bien	de	se	laisser
entraîner	 sur	 les	 terrains	 glissants.	 Se	 taire,	 ne	 souffler	mot,	 voilà	 tout	 leur	 talent,	 voilà
l’unique	moyen	qu’ils	ont	à	opposer	à	 tout	ce	qui	est	esprit,	 jugement,	à	 tout	ce	qui	est
sérieux	et	vrai.	Dans	aucune	des	innombrables	et	inutiles	productions	de	ces	écrivailleurs,
parues	depuis	1841,	il	n’est	fait	la	moindre	mention	de	mon	Éthique,	bien	qu’elle	soit	sans
contredit	ce	qu’on	a	 fait	de	plus	 important	en	morale	depuis	soixante	ans;	 l’effroi	qu’ils
ont	 de	 moi	 et	 de	 ma	 vérité	 est	 tel	 qu’aucune	 des	 feuilles	 littéraires	 publiées	 par	 les
Académies	 ou	 les	Universités	 n’a	 seulement	 annoncé	mon	 ouvrage.	 Zitto,	 zitto!	 que	 le
public	 n’en	 apprenne	 rien!	 Voilà	 leur	 politique	 constante.	 On	 ne	 saurait	 nier	 que	 c’est
certainement	l’instinct	de	conservation	qui	est	le	mobile	de	ces	adroites	manœuvres.	Car
une	 philosophie	 qui	 recherche	 la	 vérité	 sans	 ménagements,	 au	 milieu	 de	 ces	 petits
systèmes	conçus	avec	mille	ménagements	par	des	gens	qui	en	ont	reçu	la	mission	comme
étant	des	«	bien	pensants		»,	ne	doit-elle	pas	jouer	le	rôle	du	pot	de	fer	au	milieu	des	pots
de	 terre?	 La	 peur	 effroyable	 qu’ils	 ont	 de	mes	 écrits	 n’est	 que	 la	 peur	 qu’ils	 ont	 de	 la
vérité.	Pour	donner	un	 seul	 exemple	 à	 l’appui,	 cette	doctrine	de	 la	nécessité	 absolue	de
tous	les	actes	de	volonté	n’est-elle	pas	précisément	en	contradiction	criante	avec	toutes	les
suppositions	admises	par	cette	philosophie	de	vieille	matrone,	si	fort	en	vogue,	et	 taillée
sur	 le	patron	du	judaïsme	:	mais,	bien	loin	que	cette	vérité	si	 rigoureusement	démontrée
soit	 ébranlée	 par	 là,	 c’est	 elle	 qui,	 comme	 une	 donnée	 certaine	 et	 comme	 un	 point
d’orientation,	 comme	 un	 véritable	 «	Donnez	 moi	 un	 point	 d’appui	 et	 je	 soulèverai	 le
monde	 !	 »,	 prouve	 le	 néant	 de	 toute	 cette	 philosophie	 de	 quenouille	 et	 la	 nécessité
d’envisager	 tout	 autrement	 et	 avec	 bien	 plus	 de	 profondeur	 l’essence	 du	 monde	 et	 de
l’homme,	—	 peu	 importe	 que	 ces	 vues	 cadrent	 ou	 ne	 cadrent	 pas	 avec	 la	mission	 des



professeurs	de	philosophie.

21.	—	Apriorité	de	la	notion	de	causalité.	—	Intellectualité	de	la	perception
empirique.	—	l’entendement.

Dans	la	philosophie	de	professeurs	des	professeurs	de	philosophie,	on	trouvera	toujours
que	 la	 perception	 du	 monde	 extérieur	 est	 affaire	 des	 sens	 ;	 après	 quoi	 suivent	 des
dissertations	à	perte	d’haleine	sur	chacun	des	cinq	sens.	Mais	ils	ne	disent	pas	un	mot	de
l’intellectualité	de	la	perception,	c’est-à-dire	qu’elle	est,	dans	sa	partie	essentielle,	l’œuvre
de	l’entendement,	et	que	c’est	celui-ci	qui,	par	l’intermédiaire	de	la	forme	de	causalité	qui
lui	est	propre	et	de	celle	de	la	sensibilité	pure	subordonnée	à	l’autre,	ainsi	donc	du	temps
et	 de	 l’espace,	 crée	 et	 produit	 tout	 d’abord	 ce	monde	 objectif	 extérieur	 avec	 la	matière
première	de	quelques	impressions	reçues	par	les	organes	des	sens.	Et	cependant	j’ai	déjà
établi	la	question	dans	ses	points	principaux,	dès	l’année	1813,	dans	la	première	édition	de
la	présente	dissertation,,	et	peu	après,	en	1816,	je	l’ai	traitée	à	fond	dans	mon	étude	sur	la
vision	et	les	couleurs;	cette	étude	a	même	si	bien	gagné	l’approbation	du	professeur	Rosas,
à	Vienne,	 qu’elle	 l’a	 induit	 à	 devenir	 plagiaire;	 pour	 plus	 de	 renseignements,	 on	pourra
consulter	mon	ouvrage	 intitulé	La	 volonté	 dans	 la	 nature,	 p.	 19	 (de	 la-première	 édition
allemande).	Par	contre,	les	professeurs	de	philosophie	n’ont	pas	plus	pris	en	considération
cette	vérité,	que	tant	d’autres	vérités	élevées	et	importantes	que	durant	toute	ma	vie	je	me
suis	donné	pour	tâche	d’exposer,	afin	d’en	faire	le	patrimoine	immuable	du	genre	humain.
Tout	cela	n’est	pas	à	leur	goût;	cela	ne	trouve	pas	place	dans	leur	boutique;	cela	ne	conduit
à	 aucune	 théologie;	 cela	 n’est	même	pas	 propre	 à	 dresser	 convenablement	 les	 étudiants
pour	servir	des	vues	politiques	;	bref,	ils	ne	veulent	rien	apprendre	de	moi	et	ne	voient	pas
tout	ce	que	j’aurais	à	leur	enseigner	:	à	savoir,	tout	ce	que	leurs	fils,	petits-fils	et	arrière-
petit-fils	apprendront	de	moi.	Au	lieu	de	cela,	chacun	d’eux	s’installe	à	l’aise	devant	son
pupitre	pour	 enrichir	 le	public	de	 ses	propres	 idées	dans	de	volumineuses	 élucubrations
métaphysiques.	Si	 pour	y	 être	 autorisé	 il	 suffit	 d’avoir	 ses	 cinq	doigts,	 alors	 ils	 le	 sont.
Mais,	en	vérité,	Machiavel	a	raison	quand	il	dit,	—ainsi	que	Hésiode	l’avait	fait	avant	lui	:
«	 Il	 y	 a	 trois	 espèces	de	 têtes	 :	 d’abord	celles	qui	voient	 et	 comprennent	 les	 choses	par
leurs	 propres	 ressources;	 puis	 celles	 qui	 connaissent	 le	 vrai	 quand	 d’autres	 le	 leur
exposent;	enfin	il	y	a	celles	qui	ne	sont	capables	ni	de	l’un	ni	de	l’autre.	(Il	Principe,	ch.
22.)			

Il	 faut	 être	 abandonné	 de	 tous	 les	 dieux	 pour	 s’imaginer	 que	 ce	monde	 perceptible,
placé	là	au	dehors,	tel	qu’il	est,	remplissant	l’espace	dans	ses	trois	dimensions,	se	mouvant
selon	la	marche	inexorable	et	rigoureuse	du	temps,	réglé	à	chacun	de	ses	pas	par	cette	loi
de	causalité	qui	ne	souffre	pas	d’exception,	n’obéissant,	sous	tous	ces	rapports,	qu’à	des
lois	que	nous	pouvons	énoncer	avant	toute	expérience	a	leur	égard,	—	que	ce	monde,	dis-
je,	existerait	 là	dehors,	 tout	objectivement	réel	et	sans	notre	concours,	mais	qu’ensuite	il
arriverait	à	entrer,	par	une	simple	impression	sur	 les	sens,	dans	notre	tête,	où,	comme	là
dehors,	il	se	mettrait	à	exister	une	seconde	fois.	Car	quelle	pauvre	chose	en	définitive	n’est
pas	la	sensation	seule!	Même	dans	les	organes	des	sens	les	plus	nobles,	elle	n’est	rien	de
plus	qu’un	sentiment	local,	spécifique,	capable	de	quelque	variation	dans	le	cercle	de	son
espèce,	mais	néanmoins	toujours	subjectif	en	soi	et,	comme	tel,	ne	pouvant	rien	contenir
d’objectif,	 par	 conséquent	 rien	 qui	 ressemble	 à	 une	 perception.	 Car	 la	 sensation,	 de
quelque	espèce	qu’elle	soit,	est	et	demeure	un	fait	qui	se	produit	dans	l’organisme	même,
limité,	comme	tel,	à	 la	région	sous-cutanée,	et	ne	pouvant	dès	lors	rien	contenir	par	soi-



même	qui	soit	situé	au	delà	de	la	peau,	par	conséquent	en	dehors	de	nous.	Elle	peut	être
agréable	ou	pénible,	—	ce	qui	indique	un	rapport	avec	notre	volonté,	—	mais	dans	aucune
sensation	il	ne	se	trouve	quelque	chose	d’objectif.	Dans	les	organes	des	sens,	la	sensation
est	exaltée	par	la	confluence	des	extrémités	nerveuses;	elle	y	est	facilement	excitable	du
dehors,	vu	l’expansion	de	ces	dernières	et	la	mince	enveloppe	qui	les	recouvre	;	en	outre,
elle	y	est	tout	particulièrement	ouverte	à	toutes	les	influences	spéciales,	—	lumière,	son,
arome	 ;	—	mais	 elle	 n’en	 reste	 pas	moins	 une	 simple	 sensation,	 aussi	 bien	 que	 toutes
celles	qui	se	produisent	dans	l’intérieur	de	notre	corps,	et	par	suite	elle	demeure	quelque
chose	d’essentiellement	 subjectif,	 dont	 les	 changements	ne	parviennent	directement	 à	 la
connaissance	 que	 par	 la	 forme	 du	 sens	 intime,	 donc	 du	 temps	 seulement,	 c’est-à-dire
successivement.	 Ce	 n’est	 que	 quand	 l’entendement,	 —	 fonction	 propre	 non	 pas	 à	 des
extrémités	ténues	et	isolées,	mais	à	ce	cerveau	bâti	avec	tant	d’art	et	si	énigmatiquement,
qui	pèse	 trois	et	exceptionnellement	 jusqu’à	cinq	 livres,	—	c’est	quand	cet	entendement
entre	en	activité	et	vient	appliquer	 sa	 seule	et	unique	 forme,	 la	 loi	de	 la	causalité,	 c’est
alors	 seulement	 qu’il	 se	 produit	 une	 immense	modification	 par	 la	 transformation	 de	 la
sensation	subjective	en	perception	objective.	C’est	l’entendement	en	effet	qui,	en	vertu	de
la	forme	qui	lui	est	spécialement	propre,	à	priori	par	conséquent,	c’est-à-dire	avant	toute
expérience	(car	l’expérience	était	impossible	jusqu’à	ce	moment-là),	c’est	lui	qui	conçoit
la	sensation	corporelle	donnée	comme	un	effet	(c’est	là	un	mot	que	lui	seul	comprend)	;
cet	effet,	comme	tel,	doit	nécessairement	avoir	une	cause.	En	même	temps,	il	appelle	à	son
aide	 la	 forme	 du	 sens	 externe,	 l’espace,	 forme	 qui	 réside	 également	 prédisposée	 dans
l’intellect,	c’est-à-dire	dans	le	cerveau,	pour	placer	cette	cause	en	dehors	de	l’organisme;
car	c’est	ainsi	que	naît	pour	lui	le	«	dehors	»,	dont	la	possibilité	est	précisément	l’espace,
de	 façon	 que	 c’est	 l’intuition	 pure	 qui	 doit	 fournir	 la	 base	 de	 la	 perception	 empirique.
Dans	 le	 cours	 de	 cette	 opération,	 l’entendement,	 ainsi	 que	 je	 le	 montrerai	 bientôt	 plus
explicitement,	 appelle	 à	 son	 secours	 toutes	 les	 données,	 même	 les	 plus	 petites,	 de	 la
sensation	donnée,	pour	construire	dans	l’espace	la	cause	de	cette	sensation,	en	conformité
de	ces	données.	Mais	ce	travail	de	l’entendement	(formellement	nié	du	reste	par	Schelling,
dans	 le	premier	volume	de	ses	écrits	philosophiques	de	1809,	et	aussi	par	Fries,	dans	sa
Critique	 de	 la	 raison,	 1er	 vol.),	 n’est	 pas	 une	 opération	 discursive,	 s’effectuant	 par
réflexion,	 abstraitement,	 par	 l’intermédiaire	 de	 notions	 et	 de	 mots;	 c’est	 une	 opération
intuitive	et	tout	à	fait	immédiate.	Car	c’est	par	elle	seule,	donc	dans	l’entendement	et	pour
l’entendement,	que	le	monde	des	corps,	monde	objectif,	réel,	qui	remplit	l’espace	dans	les
trois	 dimensions,	 apparaît	 pour	 ensuite	 changer	 dans	 le	 temps	 selon	 la	 même	 loi	 de
causalité	et	pour	se	mouvoir	dans	l’espace.	—	Dès	lors,	c’est	l’entendement	même	qui	doit
d’abord	créer	le	monde	objectif;	ce	n’est	pas	celui-ci	qui,	tout	achevé,	à	l’avance,	n’a	plus
qu’à	 entrer	 tout	 bonnement	 dans	 la	 tête	 à	 travers	 les	 sens	 et	 les	 ouvertures	 de	 leurs
organes.	 En	 effet,	 les	 sens	 ne	 fournissent	 rien	 autre	 que	 la	 matière	 première,	 que
l’entendement	 transforme	 tout	 d’abord,	 au	moyen	 des	 formes	 simples	 données,	 espace,
temps	 et	 causalité,	 en	 perception	 objective	 d’un	monde	matériel	 réglé	 par	 des	 lois.	 Par
suite,	notre	perception	journalière,	empirique,	est	une	perception	 intellectuelle,	et	c’est	à
elle	 que	 convient	 cette	 qualification	 que	 les	 hâbleurs-philosophes	 en	 Allemagne	 ont
attribuée	a	une	prétendue	 intuition	de	mondes	 chimériques	dans	 lesquels	 leur	bien-aimé
Absolu	 prend	 ses	 ébats.	 Mais	 moi	 je	 vais	 démontrer	 maintenant	 quel	 abîme	 immense
sépare	la	sensation	de	la	perception,	en	indiquant	combien	sont	grossiers	les	matériaux	qui
composent	ce	bel	édifice.



A	proprement	parler,	deux	sens	seulement	servent	à	la	perception	objective	:	le	tact	et	la
vue.	 Eux	 seuls	 fournissent	 les	 données	 sur	 la	 base	 desquelles	 l’entendement,	 par
l’opération	que	nous	venons	d’indiquer,	fait	naître	le	monde	objectif.	Les	trois,	autres	sens
restent,	 en	 grande	 partie,	 subjectifs	 :	 car	 leurs	 sensations	 indiquent	 bien	 une	 cause
extérieure,	mais	ne	contiennent	aucune	donnée	propre	à	en	déterminer	 les	relations	dans
l’espace.	 Or	 l’espace	 est	 la	 forme	 de	 toute	 intuition,	 c’est-à-dire	 de	 cette	 appréhension
dans	 laquelle	seule	 les	objets	peuvent	se	 représenter.	Aussi	ces	 trois	autres	sens	peuvent
bien	 servir	 à	 nous	 annoncer	 la	 présence	 d’objets	 qui	 nous	 sont	 déjà	 autrement	 connus	 ;
mais	 aucune	 construction	 dans	 l’espace,	 donc	 aucune	 perception	 objective	 ne	 peut
s’effectuer	 sur	 la	 base	 de	 leurs	 données.	Nous	 ne	 pourrons	 jamais	 construire	 la	 rose	 au
moyen	de	son	parfum;	et	un	aveugle	pourra	 toute	sa	vie	durant	entendre	de	 la	musique,
sans	 obtenir	 par	 là	 la	moindre	 représentation	 objective	 à	 l’égard	 des	musiciens,	 ou	 des
instruments,	 ou	 des	 vibrations	 de	 l’air.	 Par	 contre,	 l’ouïe	 a	 une	 haute	 valeur,	 comme
intermédiaire	de	la	parole	:	ce	qui	en	fait	le	sens	de	la	raison,	dont	le	nom	même	en	dérive
(en	allemand)	;	en	outre,	il	est	l’intermédiaire	de	la	musique,	l’unique	voie	pour	saisir	des
rapports	 numériques	 compliqués,	 non	 pas	 seulement	 in	 abstracto,	mais	 immédiatement,
c’est-à-dire	 in	concreto.	Mais	 le	 ton	 n’indique	 jamais	 des	 relations	 d’espace;	 il	 ne	 peut
donc	jamais	conduire	à	reconnaître	la	nature	de	sa	cause;	il	ne	nous	apprend	jamais	rien
au-delà	 de	 sa	 propre	 sensation	 ;	 par	 conséquent,	 il	 ne	 peut	 servir	 de	 donnée	 à
l’entendement	 pour	 construire	 le	 monde	 objectif.	 Les	 sensations	 du	 tact	 et	 de	 la	 vue
constituent	seules	de	semblables	données	:	aussi	un	aveugle,	qui	n’aurait	ni	mains	ni	pieds,
pourrait	 bien	à	 priori	 se	 construire	 l’espace	 dans	 toute	 sa	 disposition	 régulière,	mais	 il
n’obtiendrait	 du	 monde	 objectif	 qu’une	 représentation	 très	 vague.	 Néanmoins	 ce	 que
fournissent	 le	 tact	 et	 la	 vue	 n’est	 encore	 nullement	 la	 perception,	 mais	 seulement	 sa
matière	première	 :	car	 la	perception	est	 si	peu	contenue	dans	 les	sensations	de	ces	deux
sens,	que	ces	sensations	n’ont	même	aucune	ressemblance	avec	les	propriétés	des	objets
que	 nous	 nous	 représentons	 par	 leur	 intermédiaire,	 comme	 je	 vais	 le	 montrer	 tout	 à
l’heure.	Seulement	 il	 faut	bien	distinguer	 	 ici	ce	qui	appartient	 réellement	à	 la	sensation
d’avec	ce	que	l’intellect	lui	ajoute	dans	la	perception.	Cela	est	difficile	au	premier	abord;
car	nous	sommes	 tellement	habitués	à	passer	 immédiatement	de	 la	sensation	à	sa	cause,
que	celle-ci	nous	apparaît	sans	que	nous	accordions	notre	attention	a	la	sensation	en	soi;
celle-ci	nous	donne,	pour	ainsi	dire	les	prémisses	de	la	conclusion	que	tire	l’entendement.

Étudions	maintenant	le	tact	et	la	vue	:	d’abord	ils	ont	chacun	leurs	avantages	spéciaux	;
aussi	 se	 soutiennent-ils	mutuellement.	 La	 vue	 ne	 demande	 pas	 le	 contact,	 pas	même	 la
proximité	 :	 son	 champ	est	 incommensurable;	 il	 s’étend	 jusqu’aux	 étoiles.	En	outre,	 elle
sent	 les	 nuances	 les	 plus	 délicates	 de	 la	 lumière,	 de	 l’ombre,	 de	 la	 couleur,	 de	 la
transparence,	et	fournit	ainsi	à	l’entendement	une	foule	de	données	finement	déterminées,
au	moyen	desquelles,	après	en	avoir	acquis	l’exercice,	il	construit	et	présente	de	suite	à	la
perception	 la	 forme,	 la	 grandeur,	 la	 distance	 et	 la	 condition	 des	 corps.	 D’autre	 part
cependant,	 le	 toucher,	bien	que	ne	pouvant	se	passer	du	contact,	procure	des	données	si
infaillibles	et	si	variées,	qu’il	est	le	sens	sûr	par	excellence.	Aussi	bien	les	perceptions	de
la	 vue	 se	 réfèrent	 finalement	 au	 toucher;	 on	 peut	 même	 envisager	 la	 vue	 comme	 un
toucher	imparfait,	mais	atteignant	loin	et	se	servant	des	rayons	de	lumière	comme	de	longs
tentacules	 ;	c’est	aussi	pour	cela	qu’elle	est	exposée	à	 tant	d’erreurs,	car	elle	est	bornée
aux	 propriétés	 auxquelles	 la	 lumière	 sert	 d’intermédiaire;	 par	 conséquent,	 elle	 est
unilatérale,	tandis	que	le	tact	donne	directement	les	données	servant	à	faire	reconnaître	la



dimension,	 la	forme,	la	dureté,	 la	mollesse,	 la	siccité,	 l’humidité,	 le	poli,	 la	 température,
etc.,	 etc.	 ;	 en	 quoi	 il	 est	 aidé	 en	 partie	 par	 la	 conformation	 et	 la	mobilité	 des	 bras,	 des
mains	et	des	doigts,	dont	la	position	pendant	l’attouchement	procure	à	l’entendement	les
données	 nécessaires	 à	 la	 construction	 des	 corps	 dans	 l’espace,	 et	 en	 partie	 par	 la	 force
musculaire,	 au	 moyen	 de	 laquelle	 il	 reconnaît	 le	 poids,	 la	 solidité,	 la	 résistance	 ou	 la
fragilité	des	corps	:	et	le	tout	avec	la	moindre	possibilité	d’erreur.

Malgré	 tout	cela,	ces	données	ne	constituent	encore	nullement	 la	perception	 :	celle-ci
reste	l’œuvre	de	l’entendement.	Quand	je	presse	ma	main	contre	la	table,	dans	la	sensation
qui	 en	 résulte	 pour	 moi	 n’est	 pas	 du	 tout	 contenue	 la	 représentation	 de	 la	 ferme
consistance	des	parties	de	la	masse,	ni	de	rien	de	semblable	;	ce	n’est	qu’en	passant	de	la
sensation	à	sa	cause	que	mon	entendement	se	construit	un	corps	qui	possède	la	propriété
de	solidité,	d’impénétrabilité	et	de	dureté.	Si,	dans	 l’obscurité,	 je	pose	ma	main	sur	une
surface,	ou	si	je	prends	en	main	une	boule	d’environ	trois	pouces	de	diamètre,	ce	seront,
dans	les	deux	cas,	les	mêmes	parties	de	la	main	qui	éprouveront	la	pression	;	ce	n’est	que
par	 les	différentes	positions	que	ma	main	doit	prendre	dans	 l’un	ou	 l’autre	cas	que	mon
entendement	construit	la	forme	du	corps	dont	l’attouchement	a	été	la	cause	de	la	sensation
;	et	l’entendement	confirme	son	opération	en	faisant	varier	les	points	de	contact.	Quand	un
aveugle-né	 palpe	 un	 objet	 de	 forme	 cubique,	 les	 sensations	 de	 sa	main	 sont	 tout	 à	 fait
uniformes	pendant	le	contact	et	les	mêmes	de	tous,	les	côtés	et	dans	toutes	les	directions	:
les	arêtes	pressent,	il	est	vrai,	une	moindre	portion	de	la	main;	il	n’y	a	rien	cependant	dans
toutes	ces	sensations	qui	ressemble	 le	moins	du	monde	à	un	cube.	Mais	de	 la	résistance
qu’il	a	sentie,	son	entendement	conclut	immédiatement	et	intuitivement	à	une	cause	de	la
résistance,	et	cette	cause,	par	là	même,	se	représente	comme	un	corps	solide	;	au	moyen
des	mouvements	que	font	ses	bras,	pendant	que	la	sensation	des	mains	reste	la	même,	il
construit,	 dans	 l’espace	 dont	 il	 a	 la	 notion	à	priori,	 la	 forme	 cubique	 du	 corps.	 S’il	 ne
possédait	pas	déjà	à	 l’avance	 la	notion	d’une	cause	et	d’un	espace	avec	 ses	 lois,	 jamais
l’image	d’un	cube	ne	pourrait	naître	de	ces	sensations	successives	qu’éprouve	sa	main.	Si,
fermant	les	doigts,	on	fait	courir	une	corde	dans	la	main,	l’on	construira,	comme	cause	du
frottement	et	de	durée,	dans	cette	position	spéciale	de	la	main,	un	corps	allongé,	de	forme
cylindrique,	se	mouvant	uniformément	dans	une	direction	certaine.	Mais	jamais,	par	cette
seule	 sensation	 dans	 ma	 main,	 la	 représentation	 du	 mouvement,	 c’est-à-dire	 du
changement	de	place	dans	l’espace	par	l’intermédiaire	du	temps,	ne	pourra	se	produire,	car
la	 sensation	 ne	 peut	 contenir	 ni	 produire	 jamais	 par	 elle	 seule	 rien	 de	 semblable.	C’est
l’intellect	qui	doit,	avant	toute	expérience,	contenir	en	soi	l’intuition	de	l’espace,	du	temps
et	 par	 suite	 aussi	 celle	 de	 la	 possibilité	 du	mouvement,	 et	 en	même	 temps	 la	 notion	 de
causalité	pour	pouvoir	ensuite	passer	de	la	simple	sensation	empirique	à	une	cause	de	cette
sensation	et	construire	alors	cette	cause	sous	la	forme	d’un	corps	se	mouvant	de	telle	façon
et	ayant	telle	figure.	Car	quelle	distance	n’y	a-t-il	pas	entre	une	simple	sensation	dans	la
main	 et	 les	 notions	 de	 causalité,	 de	 matérialité	 et	 de	 mouvement	 dans	 l’espace	 par
l’intermédiaire	du	temps	!	La	sensation	dans	la	main,	même	avec	des	attouchements	et	des
positions	 variés,	 est	 quelque	 chose	 de	 beaucoup	 trop	 uniforme	 et	 de	 trop	 pauvre	 en
données	pour	qu’il	soit	possible	de	construire	avec	cela	la	représentation	de	l’espace	avec
ses	 trois	 dimensions,	 de	 l’influence	 réciproque	 des	 corps,	 et	 des	 propriétés	 d’étendue,
d’impénétrabilité,	 de	 cohésion,	 de	 ligure,	 de	 dureté,	 de	 mollesse,	 de	 repos	 et	 de
mouvement,	bref	tout	le	fondement	du	monde	objectif;	tout	cela	n’est	possible	que	par	là
que	l’espace	comme	forme	de	perception,	le	temps	comme	forme	du	changement,	et	la	loi



de	causalité	comme	régulateur	de	la	réalisation	des	changements,	existaient	à	l’avance	tout
formés	 dans	 l’’intellect.	 L’existence	 toute	 complète	 de	 ces	 formes	 antérieures	 à	 toute
expérience	est	justement	ce	qui	constitue	l’intellect.	Physiologiquement,	l’intellect	est	une
fonction	du	cerveau	que	celui-ci	a	tout	aussi	peu	apprise	par	expérience	que	l’estomac	n’a
appris	à	digérer,	ni	le	foie	à	sécréter	la	bile.	C’est	ainsi	seulement	que	l’on	peut	expliquer
comment	beaucoup	d’aveugles-nés	arrivent	à	une	connaissance	si	parfaite	des	conditions
de	l’espace	qu’ils	peuvent	remplacer	par	celle-ci	en	très	grande	partie	l’absence	de	la	vue
et	exécuter	des	 travaux	surprenants	 :	on	a	vu,	 il	y	a	une	centaine	d’années,	Saunderson,
aveugle	 dès	 son	 bas	 âge,	 enseigner	 à	 Cambridge	 les	 mathématiques,	 l’optique	 et
l’astronomie	(pour	plus	de	détails	sur	Saunderson,	voir	Diderot,	Lettre	sur	les	aveugles).
On	 explique	 de	 la	même	manière	 le	 cas	 inverse	 d’Eve	Lauk,	 qui,	 née	 sans	 bras	 et	 sans
jambes,	acquit	par	 la	vue	seule,	et	aussi	rapidement	que	les	autres	enfants,	 la	perception
exacte	du	monde	extérieur	(voir	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	vol.	II,	chap.
4).	Tout	cela	prouve	donc	que	le	temps,	l’espace	et	la	causalité	ne	pénètrent	ni	par	la	vue,
ni	par	le	toucher,	ni	du	dehors,	en	général,	au	dedans	de	nous,	mais	qu’ils	ont	une	origine
interne,	par	conséquent	non	empirique,	mais	intellectuelle.	De	ceci	il	résulte	à	son	tour	que
la	perception	du	monde	matériel,	dans	ce	qu’elle	a	d’essentiel,	est	un	travail	 intellectuel,
une	œuvre	de	l’entendement,	pour	laquelle	la	sensation	fournit	seulement	l’occasion	et	les
données	devant	servir	à	l’application	dans	chaque	cas	isolé.

Je	 veux	 maintenant	 prouver	 la	 même	 chose	 pour	 le	 sens	 de	 la	 vue.	 Ce	 qu’il	 y	 a
d’immédiatement	donné	ici	se	borne	à	la	sensation	de	la	rétine,	sensation	qui	admet,	il	est
vrai,	 beaucoup	 de	 diversité,	mais	 qui	 se	 résume	 dans	 l’impression	 du	 clair	 et	 d’obscur,
avec	 les	 degrés	 intermédiaires,	 et	 des	 couleurs	 proprement	 dites.	 Cette	 sensation	 est
entièrement	subjective,	c’est-à-dire	placée	uniquement	à	l’intérieur	de	l’organisme	et	sous
la	 peau.	 Aussi,	 sans	 l’entendement,	 n’en	 aurions-nous	 conscience	 que	 comme	 de
modifications	particulières	et	variées	de	la	sensation	dans	notre	œil,	qui	n’auraient	rien	qui
ressemblât	 à	 la	 figure,	 à	 la	 position,	 à	 la	 proximité	 ou	 à	 l’éloignement	 d’objets	 hors	 de
nous.	Car	ce	que	fournit	la	sensation	dans	la	vision,	ce	n’est	qu’une	affection	variée	de	la
rétine,	en	 tout	semblable	à	 l’aspect	d’une	palette	chargée	de	nombreuses	 taches	de	 toute
couleur	 :	 et	 c’est	 là	 aussi	 tout	 ce	qui	 resterait	 dans	 la	 conscience,	 si	 l’on	pouvait	 retirer
subitement,	 par	 une	 paralysie	 du	 cerveau	 par	 exemple,	 l’entendement	 à	 une	 personne
placée	en	 face	d’un	point	de	vue	vaste	et	varié,	 tout	en	 lui	conservant	 la	 sensation	 ;	car
c’était	 là	 la	 matière	 première,	 avec	 laquelle	 son	 entendement	 créait	 auparavant	 la
perception	de	ce	point	de	vue.

Cette	faculté	pour	l’entendement	de	pouvoir	créer	ce	monde	visible,	si	inépuisablement
riche	et	si	varié	de	formes,	avec	des	matériaux	si	peu	nombreux,	savoir	le	clair,	l’obscur	et
les	couleurs,	en	vertu	de	la	fonction	si	simple	qu’il	possède	de	rapporter	tout	effet	à	une
cause	 et	 avec	 le	 secours	 de	 l’intuition	 de	 l’espace,	 lequel	 est	 une	 forme	 qui	 lui	 est
inhérente,	cette	faculté,	disons-nous,	se	base	tout	d’abord	sur	le	concours	que	la	sensation
donne	 ici	 elle-même.	 Ce	 concours	 consiste	 en	 ce	 que,	 premièrement,	 la	 rétine,	 comme
surface	étendue,	admet	des	impressions	se	juxtaposant;	secondement,	en	ce	que	la	lumière
agit	 toujours	en	 lignes	droites	et	 se	 réfracte	dans	 l’intérieur	de	 l’œil	également	dans	des
directions	rectilignes	 ;	et	enfin	 en	ce	que	 la	 rétine	possède	 la	 faculté	de	 sentir	du	même
coup	et	immédiatement	la	direction	dans	laquelle	la	lumière	vient	la	frapper,	circonstance
qu’on	ne	peut	probablement	expliquer	que	par	le	fait	que	le	rayon	lumineux	pénètre	dans



l’épaisseur	de	 la	 rétine.	On	gagne	 à	 cela	 ce	 résultat	 que	 l’impression	 seule	 suffit	 déjà	 à
indiquer	 la	 direction	 de	 sa	 cause	 ;	 elle	montre	 donc	 directement	 la	 place	 de	 l’objet	 qui
émet	ou	 réfléchit	 la	 lumière.	Sans	doute,	 aller	 à	cet	objet	 comme	à	 la	cause	présuppose
déjà	la	connaissance	du	rapport	de	causalité	ainsi	que	celle	des	lois	de	l’espace;	mais	ces
deux	notions	constituent	précisément	l’apanage	de	l‘intellect,	qui,	ici	encore,	doit	créer	la
perception	avec	une	pure	sensation.	—	C’est	cette	opération	que	nous	allons	maintenant
examiner	de	plus	près.

La	première	chose	que	fait	 l’intellect,	c’est	de	redresser	l’impression	de	l’objet	qui	se
produit	 renversée	 sur	 la	 rétine.	 Ce	 redressement	 essentiel	 se	 fait,	 comme	 on	 sait,	 de	 la
manière	suivante	:	comme	chaque	point	de	l’objet	visible	envoie	ses	rayons	dans	toutes	les
directions	en	ligne,	droite,	ceux	qui	partent	de	son	bord	supérieur	se	croisent,	dans	l’étroite
ouverture	de	la	pupille,	avec	ceux	qui	viennent	du	bord	inférieur,	ce	qui	fait	que	les	rayons
du	bas	pénètrent	par	le	haut,	ceux	du	haut,	par	le	bas,

Fig.	1,

comme	 aussi	 ceux	 venant	 de	 côté	 par	 le	 côté	 opposé.	 L’appareil	 réfringent,	 situé	 en
arrière	 dans	 l’œil	 et	 qui	 se	 compose	 de	 l’humeur	 aqueuse,	 de	 la	 lentille	 et	 de	 l’humeur
vitrée,	 ne	 sert	 qu’à	 concentrer	 assez	 les	 rayons	 lumineux,	 émanés	 de	 l’objet,	 pour	 leur
permettre	d’avoir	place	sur	le	petit	espace	occupé	par	la	rétine.	Si	donc	la	vision	consistait
dans	la	seule	sensation,	nous	percevrions	l’impression	de	l’objet	renversé,	car	c’est	ainsi
que	nous	la	recevons	;	de	plus,	nous	la	percevrions	aussi	comme	quelque	chose	situé	dans
l’intérieur	 de	 l’œil,	 puisque	 nous	 nous	 arrêterions	 à	 la	 sensation.	 Mais	 en	 réalité
l’entendement	intervient	aussitôt	avec	sa	loi	de	causalité	;	il	rapporte	l’effet	ressenti	à	sa
cause,	et,	possédant	 la	donnée,	 fournie	par	 la	 sensation,	 sur	 la	direction	dans	 laquelle	 le
rayon	lumineux	s’est	introduit,	il	poursuit	cette	direction	en	sens	inverse	le	long	des	deux
lignes	 jusqu’à	 la	cause	 :	 le	croisement	s’effectue	donc	cette	fois-ci	à	rebours,	ce	qui	 fait
que	la	cause	se	présente	maintenant	redressée	dehors,	comme	objet	dans	l’espace,	c’est-à-
dire	dans	sa	position	au	moment	où	les	rayons	en	partaient	et	non	dans	celle	au	moment	où



ils	 pénétraient	 (v.	 figure	 1).	 —	 On	 peut	 encore	 constater	 la	 pure	 intellectualité	 de
l’opération,	 sans	 plus	 faire	 appel	 à	 aucune	 autre	 explication,	 et	 en	 particulier	 à	 aucune
explication	physiologique,	par	cette	observation	que	si	l’on	passe	sa	tête	entre	les	jambes,
ou	si	l’on	s’étend	sur	le	dos,	sur	un	terrain	incliné,	la	tête	vers	le	bas,	l’on	verra	néanmoins
les	objets	non	pas	renversés,	mais	parfaitement	droits,	bien	que	la	portion	de	la	rétine	que
rencontre	ordinairement	le	bord	inférieur	des	objets	soit	rencontrée	maintenant	par	le	bord
supérieur,	et	malgré	que	tout	soit	renversé,	excepté	l’entendement.

La	 seconde	 opération	 que	 fait	 l’entendement	 pour	 transformer	 la	 sensation	 en
perception,	c’est	de	faire	percevoir	simple	ce	que	l’on	a	senti	double	;	en	effet,	chaque	œil
reçoit	isolément	l’impression	de	l’objet,	et	même	dans	une	direction	légèrement	différente;
et	 pourtant	 l’objet	 se	 présente	 simple;	 cela	 ne	 peut	 donc	 résulter	 que	 de	 l’entendement.
L’opération	 qui	 effectue	 ce	 résultat	 est	 la	 suivante	 :	 Nos	 deux	 yeux	 ne	 sont	 placés
parallèlement	que	 lorsque	nous	 regardons	au	 loin,	c’est-à-dire	au-delà	de	200	pieds	 :	en
deçà,	en	les	dirigeant	tous	deux	sur	l’objet	que	nous	voulons	considérer,	nous	les	faisons
converger	;	les	deux	lignes,	tirées	de	chaque	œil	jusqu’au	point	que	l’on	fixe	sur	l’objet,	y
forment	un	angle	que	l’on	appelle	l’angle	optique	;	les	lignes	mêmes	s’appellent	les	axes
optiques.	Ces	derniers	aboutissent,	quand	l’objet	est	placé	droit	devant	nous,	exactement
au	milieu	de	chaque	rétine,	par	conséquent	à	deux	points	parfaitement	correspondants	dans
chaque	œil.	 L’entendement,	 qui	 en	 tout	 ne	 cherche	 que	 la	 cause,	 reconnaît	 aussitôt	 que
l’impression,	 bien	 que	 double,	 ne	 part	 que	 d’un	 seul	 point	 extérieur,	 qu’elle	 n’a	 donc
qu’une	seule	cause	;	en	conséquence,	cette	cause	se	présente	comme	objet,	et	comme	objet
unique.	Car	 tout	ce	que	nous	percevons,	nous	 le	percevons	comme	cause,	comme	cause
d’un	 effet	 senti,	 par	 suite	 dans	 l’entendement.	 Toutefois,	 comme	 ce	 n’est	 pas	 un	 point
unique,	mais	une	surface	considérable	de	l’objet	que	nous	embrassons	des	deux	yeux,	et
que	 malgré	 cela	 nous	 la	 voyons	 simple,	 il	 nous	 faut	 pousser	 encore	 un	 peu	 plus	 loin
l’explication	 que	 nous	 venons	 de	 donner.	 Tout	 ce	 qui,	 dans	 l’objet,	 est	 situé	 à	 côté	 du
sommet	de	 l’angle	optique,	 envoie	 ses	 rayons	 aussi	 à	 côté	de	 chaque	 rétine	 et	 non	plus
exactement	au	milieu;	néanmoins	ces	rayons	aboutissent	dans	les	deux	yeux	sur	le	même
côté	de	chaque	 rétine,	par	exemple	à	 sa	gauche	 :	 les	endroits	 rencontrés	 sont	donc,	 tout
comme	les	points	centraux,	des	places	symétriquement	correspondantes,	autrement	dit	des
places	de	même	nom.	L’entendement	apprend	bientôt	à	connaître	celles-ci	et	étend	jusqu’à
elles	 aussi	 la	 règle	 de	 perception	 causale	 exposée	 ci-dessus;	 il	 rapporte	 donc	 non
seulement	les	rayons	tombés	sur	le	centre	de	chaque	rétine,	mais	encore	ceux	qui	frappent
les	 autres	 places	 symétriquement	 correspondantes	 des	 deux	 rétines,	 à	 un	 même	 point
radiant	 de	 l’objet,	 et	 par	 conséquent	 il	 perçoit	 tous	 ces	 points,	 c’est-à-dire	 l’objet	 tout
entier,	 comme	 un	 objet	 unique.	 Il	 faut	 bien	 faire	 attention	 ici	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 côté
extérieur	d’une	rétine	qui	correspond	au	côté	extérieur	de	l’autre,	et	l’intérieur	à	l’intérieur
;	mais	c’est,	par	exemple,	le	côté	droit	de	la	rétine	droite	qui	correspond	au	côté	droit	de	la
rétine	gauche,	et	ainsi	de	suite;	cette	correspondance	symétrique	doit	donc	être	entendue
dans	le	sens	géométrique	et	non	dans	le	sens	physiologique.	On	trouvera	dans	l’Optique	de
Robert	 Smith,	 et	 en	 partie	 aussi	 dans	 la	 traduction	 allemande	 de	Kæstner	 de	 1755,	 des
figures	 nombreuses	 et	 très	 claires	 qui	 démontrent	 parfaitement	 cette	 opération	 et	 les
phénomènes	 qui	 s’y	 rattachent.	 Je	 n’en	 ai	 donné	 ici	 qu’une	 seule	 (v.	 figure	 2),	 qui
représente,	à	vrai	dire,	un	cas	tout	spécial	dont	il	sera	fait	mention	plus	loin,	mais	qui	peut
servir	également	à	expliquer	l’ensemble	de	l’opération	si	l’on	fait	abstraction	complète	du
point	R.	On	 voit	 donc	 que	 nous	 dirigeons	 toujours	 uniformément	 les	 deux	 yeux	 sur	 un



objet,	 afin	 de	 recevoir	 les	 rayons	 émanés	 des	 mêmes	 points	 sur	 les	 endroits	 des	 deux
rétines	qui	se	correspondent	symétriquement.	À	chaque	mouvement	des	yeux,	soit	de	côté,
soit	 en	 haut,	 soit	 en	 bas,	 dans	 toutes	 les	 directions,	 le	 point	 de	 l’objet	 qui	 tombait
auparavant	 sur	 le	 milieu	 de	 chaque	 rétine	 rencontre	 maintenant	 chaque	 fois	 une	 autre
place,	 mais	 constamment,	 pour	 chaque	 œil,	 une	 place	 de	 même	 nom,	 ayant	 sa
correspondante	dans	l’autre.	Quand	nous	inspectons	quelque	chose
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du	 regard	 (perlustrare),	 nous	 promenons	 les	 yeux	 çà	 et	 là	 sur	 l’objet	 pour	 amener
successivement	chacun	de	ses	points	en	contact	avec	le	centre	de	la	rétine,	qui	est	l’endroit
où	la	vision	est	 la	plus	distincte;	nous	 le	 tâtons	des	yeux.	Il	 ressort	de	 là	clairement	que
dans	la	vision	simple	avec	les	deux	yeux	les	choses	se	comportent	au	fond	comme	dans
l’acte	 de	 tâter	 un	 corps	 avec	 les	 dix	 doigts	 ;	 chaque	 doigt	 reçoit	 une	 autre	 impression
venant	 d’une	 autre	 direction,	 tandis	 que	 l’entendement	 reconnaît	 l’ensemble	 comme
provenant	d’un	seul	et	même	objet,	dont	il	perçoit	et	construit	dans	l’espace	la	forme	et	la
grandeur,	conformément	à	ces	impressions.	C’est	là	ce	qui	permet	à	un	aveugle	de	devenir
sculpteur,	 comme	 le	 célèbre	 Joseph	Kleinhaus[2],	mort	 en	 Tyrol	 en	 1853,	 qui	 sculptait
depuis	l’âge	de	cinq	ans.	Car	la	perception	se	fait	toujours	par	l’entendement,	quel	que	soit
d’ailleurs	le	sens	qui	lui	a	fourni	les	données.

Mais	 de	 même	 que,	 lorsque	 je	 touche	 une	 boule	 avec	 deux	 doigts	 croisés,	 je	 crois
immédiatement	en	sentir	deux	par	la	raison	que	mon	entendement,	qui	remonte	à	la	cause
et	 la	 construit	 conformément	 aux	 lois	 de	 l’espace,	 présupposant	 aux	 doigts	 la	 position
naturelle,	 doit	 nécessairement	 admettre	 l’existence	 de	 deux	 boules	 différentes	 pour	 que
deux	portions	de	surface	sphérique	puissent	se	trouver	en	contact	simultané	avec	les	faces
externes	 de	 l’index	 et	 du	médius	 ;	 de	même,	 un	 objet	 que	 je	 vois	m’apparaîtra	 double,
quand	 mes	 yeux,	 au	 lieu	 de	 fermer	 l’angle	 optique	 sur	 un	 seul	 point	 de	 cet	 objet	 en
convergeant	 symétriquement,	 se	 dirigeront	 vers	 lui	 chacun	 sous	 un	 angle	 différent	 ;	 en
d’autres	mots,	quand	je	loucherai.	Car	alors	ce	ne	sont	plus	les	rayons	émanés	d’un	même
point	 de	 l’objet	 qui	 rencontreront	 dans	 les	 deux	 rétines	 ces	 places	 symétriquement



correspondantes,	 que	mon	 entendement	 a	 appris	 à	 connaître	 par	 une	 expérience	 suivie;
mais	 ils	 frapperont	 des	 endroits	 tout	 différents,	 qui,	 pour	 une	 position	 symétrique	 des
yeux,	ne	peuvent	être	affectés	que	par	des	corps	distincts	l’un	de	l’autre	:	aussi,	dans	le	cas
donné,	 verrai-je	 deux	 objets,	 précisément	 par	 la	 raison	 que	 la	 perception	 se	 fait	 par
l’entendement	 et	 dans	 l’entendement.	 —	 Le	 même	 phénomène	 peut	 se	 présenter	 sans
même	qu’il	soit	besoin	de	 loucher	 ;	cela	arrivera	quand,	deux	objets	étant	placés	devant
moi	à	des	distances	 inégales,	 je	 fixe	 le	plus	éloigné,	c’est-à-dire	quand	c’est	sur	celui-ci
que	 je	 fais	 tomber	 le	 sommet	de	 l’angle	optique	 :	car	dans	ce	cas	 les	 rayons	émanés	de
l’objet	plus	rapproché	tomberont	sur	des	places	qui	ne	correspondent	pas	symétriquement
dans	les	deux	rétines	;	mon	entendement	les	attribuera	donc	à	deux	objets	différents,	et,	en
conséquence,	je	verrai	double	l’objet	le	plus	rapproché	(voir	fig.	2).	Si	c’est	au	contraire
sur	ce	dernier,	en	fixant	mes	yeux	sur	lui,	que	je	ferme	l’angle	optique,	c’est	l’objet	le	plus
éloigné	 qui,	 pour	 la	même	 raison,	m’apparaîtra	 double.	On	 n’a,	 pour	 s’en	 assurer,	 qu’à
placer	 un	 crayon	 à	 deux	 pieds	 devant	 ses	 yeux	 et	 à	 regarder	 alternativement	 tantôt	 le
crayon,	tantôt	quelque	autre	objet	situé	au	delà.

Mais	il	y	a	mieux	encore	:	on	peut	faire	l’expérience	inverse,	de	façon	à	ne	voir	qu’un
seul	 objet,	 tout	 en	 ayant	 tout	 près,	 devant	 les	 deux	 yeux	bien	 ouverts,	 deux	 objets	 bien
réels	 ;	c’est	 là	 la	preuve	 la	plus	 frappante	que	 la	perception	ne	 réside	nullement	dans	 la
sensation,	mais	 qu’elle	 se	 fait	 par	 un	 acte	 de	 l’entendement.	On	 n’a	 qu’à	 prendre	 deux
tubes	en	carton,	 longs	de	huit	pouces	et	d’un	pouce	et	demi	de	diamètre,	que	 l’on	 joint
ensemble,	 à	 la	 manière	 du	 télescope	 binoculaire,	 de	 façon	 qu’ils	 soient	 parfaitement
parallèles,	 et	 l’on	 fixe	 devant	 l’ouverture	 de	 chaque	 tube	 une	 pièce	 de	 monnaie.	 En
regardant	 par	 le	 bout	 opposé,	 que	 l’on	 rapproche	 des	 yeux,	 l’on	 ne	 verra	 qu’une	 seule
pièce,	 entourée	 d’un	 seul	 tube.	 Car	 les	 deux	 yeux,	 forcés	 par	 les	 tubes	 à	 prendre	 des
positions	parfaitement	parallèles,	seront	frappés	uniformément	par	les	deux	monnaies	juste
au	 centre	 de	 la	 rétine	 et	 aux	 points	 qui	 l’entourent,	 par	 conséquent	 à	 des	 endroits
symétriquement	 correspondants	 ;	 il	 en	 résultera	 que	 l’entendement,	 présupposant	 la
position	convergente	des	axes	optiques	que	nécessite	la	vision	d’objets	peu	éloignés,	des
yeux,	n’admettra	qu’un	seul	objet	comme	cause	de	la	lumière	ainsi	réfléchie	:	ce	qui	veut
dire	 que	 nous	 le	 verrons	 simple,	 tellement	 l’appréhension	 causale	 est	 un	 acte	 immédiat
pour	l’entendement.

Je	n’ai	pas	la	place	ici	pour	réfuter	isolément	les	explications	physiologiques	que	l’on	a
essayé	 de	 donner	 de	 la	 vision	 simple.	 Leur	 fausseté	 ressort	 déjà	 des	 considérations
suivantes	:	1°	Si	elle	dépendait	d’une	propriété	de	l’organe,	les	places	correspondantes	des
deux	rétines,	dont	il	est	prouvé	que	dépend	la	vision	simple,	devraient	être	celles	de	même
nom,	 dans	 l’acception	 organique	 du	 mot,	 tandis	 que	 ce	 sont	 celles	 dans	 le	 sens
géométrique,	 comme	nous	 l’avons	déjà	dit.	Car,	organiquement,	ce	 sont	 les	deux	angles
internes	 et	 les	 deux	 externes	 des	 yeux	 qui	 correspondent	 entre	 eux,	 et	 tout	 le	 reste	 à
l’avenant;	la	vision	simple	exige,	au	contraire,	la	correspondance	du	côté	droit	de	la	rétine
droite	 avec	 le	 côté	 droit	 de	 la	 rétine	 gauche	 et	 ainsi	 de	 suite,	 ainsi	 que	 cela	 ressort
incontestablement	des	phénomènes	que	nous	avons	décrits.	C’est	précisément	aussi	parce
que	c’est	 là	un	acte	 intellectuel,	 que	 les	 animaux	 les	plus	 intelligents	 seuls,	 à	 savoir	 les
mammifères	supérieurs,	puis	les	oiseaux	de	proie,	principalement	les	hiboux,	etc.,	ont	les
yeux	placés	 de	 façon	 à	 pouvoir	 diriger	 les	 deux	 axes	 visuels	 sur	 un	même	point.	—	2°
L’hypothèse	de	la	confluence	ou	du	croisement	partiel	des	nerfs	optiques	avant	leur	entrée



dans	 le	cerveau,	hypothèse	établie	par	Newton	en	premier	(Optics,	querry	15th),	est	déjà
fausse	 par	 ce	 seul	 motif	 que	 dans	 ce	 cas	 la	 vision	 double,	 dans	 le	 strabisme,	 serait
impossible;	mais,	en	outre,	Vesale	et	Cœsalpinus	rapportent	des	cas	anatomiques	où	il	n’y
avait	aucune	fusion,	aucun	contact	même	des	nerfs	optiques	en	ce	point,	et	où	les	sujets
n’en	 voyaient	 pas	 moins	 simple.	 Enfin	 une	 dernière	 objection	 qui	 s’élève	 contre	 ce
mélange	des	 impressions,	c’est	ce	 fait	que,	 lorsque	fermant	 l’œil,	droit,	par	exemple,	on
regarde	le	soleil	de	l’œil	gauche,	l’image	persistante,	résultant	ensuite	de	l’éblouissement,
se	peindra	seulement	dans	l’œil	gauche	et	jamais	dans	le	droit,	et	vice	versa.

La	 troisième	 opération	 par	 laquelle	 l’entendement	 change	 la	 sensation	 en	 perception
consiste	à	construire	des	corps	avec	les	simples	surfaces	obtenues	jusqu’ici,	donc	à	ajouter
la	 troisième	 dimension	 :	 pour	 cela,	 partant	 de	 la	 loi	 de	 causalité	 comme	 prémisse,	 il
conclut	à	l’étendue	des	corps	dans	cette	troisième	dimension,	dans	cet	espace	qu’il	connaît
à	 priori,	 et	 en	 proportion	 de	 leur	 impression	 sur	 l’œil	 et	 des	 gradations	 de	 lumière	 et
d’ombre.	En	effet,	bien	que	les	objets	occupent	leurs	trois	dimensions	dans	l’espace,	ils	ne
peuvent	 agir	 sur	 l’œil	qu’avec	deux	d’entre	 elles	 :	 la	nature	de	 cet	organe	est	 telle	que,
dans	 la	 vision,	 l’impression	 n’est	 pas	 stéréométrique,	 mais	 simplement	 planimétrique.
Tout	ce	qu’il	y	a	de	stéréométrique	dans	la	perception,	c’est	l’entendement	qui	l’y	ajoute	:
les	 seules	 données	 qu’il	 a	 pour	 cela	 sont	 la	 direction	 dans	 laquelle	 l’œil	 reçoit
l’impression,	 les	 limites	 de	 cette	 impression,	 et	 les	 diverses	 dégradations	 du	 clair	 et	 de
l’obscur;	ces	données	indiquent	immédiatement	leurs	causes,	et	ce	sont	elles	qui	nous	font
reconnaître	si	c’est	par	exemple	un	disque	ou	une	sphère	que	nous	avons	devant	les	yeux.
Tout	 comme	 les	 précédentes,	 cette	 opération	 de	 l’entendement	 s’effectue	 si
immédiatement	et	avec	une	telle	rapidité	qu’il	n’en	reste	rien	autre	dans	la	conscience	que
le	résultat.	C’est	pourquoi	un	dessin	en	projection	est	un	problème	tellement	difficile,	qui
ne	peut	être	résolu	que	d’après	les	principes	mathématiques	et	qu’on	doit	apprendre	avant
de	pouvoir	l’exécuter,	et	cependant	son	objet	n’est	pas	autre	chose	que	la	représentation	de
la	sensation	visuelle,	telle	qu’elle	s’offre	comme	donnée	pour	cette	troisième	opération	de
l’entendement	:	à	savoir,	la	vision	dans	son	étendue	simplement	planimétrique,	avec	deux
dimensions	 seulement,	 auxquelles	 l’entendement,	 moyennant	 les	 autres	 données
supplémentaires	 que	 nous	 avons	 indiquées,	 ajoute	 alors	 la	 troisième,	 aussi	 bien	 en
présence	 du	dessin	 qu’en	 face	 de	 la	 réalité.	En	 effet,	 ce	 dessin	 est	 une	 écriture,	 dont	 la
lecture,	ainsi	que	celle	des	caractères	 imprimés,	est	 facile	pour	chacun,	mais	que	peu	de
gens	 savent	 écrire;	dans	 la	perception,	notre	 entendement	n’appréhende	 l’effet	que	pour
s’en	servira	construire	 la	cause,	et,	celle-ci	obtenue,	 il	ne	s’occupe	plus	de	 l’autre.	Nous
reconnaissons	instantanément	une	chaise,	par	exemple,	dans	toutes	les	positions	possibles;
mais	 la	 dessiner	 dans	 n’importe	 quelle	 position	 est	 l’affaire	 propre	 de	 cet	 art	 qui	 fait
abstraction	 de	 cette	 troisième	 opération	 de	 l’entendement,	 pour	 n’en	 présenter	 que	 les
données,	afin	que	la	personne	qui	les	regarde	effectue	elle-même	cette	opération.	Cet	art,
nous	l’avons	dit,	c’est	tout	d’abord	l’art	du	dessin	en	projection,	puis,	dans	le	sens	le	plus
général,	l’art	de	la	peinture.	Un	tableau	présente	des	lignes	menées	selon	les	règles	de	la
perspective,	 des	 places	 claires	 et	 d’autres	 obscures,	 en	 rapport	 avec	 l’impression	 de	 la
lumière	et	de	l’ombre,	enfin	des	plaques	colorées	conformes,	en	ce	qui	regarde	leur	qualité
et	 leur	 intensité,	 à	 ce	 que	nous	 enseigne	 l’expérience.	Le	 spectateur	 lit	 cette	 écriture	 en
donnant	à	des	effets	semblables	les	causes	qui	lui	sont	familières.	L’art	du	peintre	consiste
en	 ce	 qu’il	 garde	 judicieusement	 dans	 sa	mémoire	 les	 données	 de	 la	 sensation	 visuelle,
telles	qu’elles	existent	avant	cette	troisième	opération	de	l’entendement	;	tandis	que	nous



autres,	 après	 en	 avoir	 fait	 l’usage	 décrit	 plus	 haut,	 nous	 les	 rejetons	 sans	 plus	 nous	 les
rappeler.	 Nous	 apprendrons	 à	 mieux	 connaître	 encore	 cette	 opération,	 en	 passant
maintenant	à	l’étude	d’une	quatrième,	intimement	liée	à	la	précédente	et	qui	l’explique	en
même	temps.

Cette	quatrième	opération	consiste	en	effet	à	reconnaître	la	distance	des	objets;	or	c’est
là	la	troisième	dimension,	dont	il	a	été	question	ci-dessus.	Dans	la	vision	la	sensation	nous
donne	 bien,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 dit,	 la	direction	 dans	 laquelle	 sont	 situés	 les	 objets,
mais	leur	distance	;	elle	ne	donne	donc	pas	 leur	place.	En	conséquence,	 la	distance	doit
être	 trouvée	 par	 un	 travail	 de	 l’entendement,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 doit	 résulter	 de
déterminations	 causales.	 La	 plus	 importante	 de	 ces	 déterminations,	 c’est	 l’angle	 visuel
sous	 lequel	 l’objet	 se	présente	 :	 toutefois	c’est	 là	un	élément	éminemment	équivoque	et
qui	 ne	 peut	 rien	 décider	 à	 lui	 tout	 seul.	 Il	 est	 comme	 un	mot	 à	 double	 sens	 :	 c’est	 de
l’ensemble	seulement	que	peut	ressortir	la	signification	que	l’on	a	entendu	lui	donner.	Car,
à	 angle	 visuel	 égal,	 un	 objet	 peut	 être	 petit	 et	 rapproché,	 ou	 grand	 et	 éloigné.	 L’angle
visuel	ne	peut	nous	servir	à	reconnaître	son	éloignement	que	si	sa	grandeur	nous	est	déjà
connue	par	d’autres	moyens,	comme	aussi,	à	 l’inverse,	 il	nous	donnera	 la	grandeur	si	 la
distance	 nous	 est	 connue,	 d’autre	 part.	 C’est	 sur	 la	 décroissance	 de	 l’angle	 visuel	 en
rapport	 avec	 l’éloignement	 qu’est	 basée	 la	 perspective	 linéaire	 dont	 nous	 pouvons
facilement	 déduire	 ici	 les	 principes.	 La	 portée	 de	 la	 vue	 étant	 égale	 dans	 toutes	 les
directions,	nous	voyons	en	 réalité	 chaque	objet	 comme	s’il	 était	une	 sphère	creuse	dont
notre	œil	occuperait	le	centre.	Or	cette	sphère	a	d’abord	une	infinité	de	grands	cercles	dans
toutes	 les	 directions,	 et	 les	 angles	 dont	 la	 mesure	 est	 donnée	 par	 les	 divisions	 de	 ces
cercles	sont	les	angles	visuels	possibles.	Puis	cette	sphère	augmente	ou	diminue,	suivant
que	 nous	 lui	 donnons	 un	 rayon	 plus	 grand	 ou	 plus	 petit;	 nous	 pouvons	 donc	 nous	 la
représenter	 comme	 composée	 d’une	 infinité	 de	 surfaces	 sphériques	 concentriques	 et
transparentes.	Puisque	tous	les	rayons	vont	en	divergeant,	ces	sphères	concentriques	seront
d’autant	plus	grandes	qu’elles	 seront	plus	éloignées	de	nous,	et	avec	elles	grandiront	en
même	 temps	 les	degrés	de	 leurs	grands	cercles	et	par	 suite	aussi	 la	vraie	dimension	des
objets	 compris	 sous	 ces	 degrés.	 Ils	 seront	 donc	 plus	 grands	 ou	 plus	 petits,	 selon	 qu’ils
occuperont	une	même	mesure,	par	exemple	10°,	d’une	sphère	creuse	plus	grande	ou	plus
petite	;	mais,	dans	les	deux	cas,	leur	angle	visuel	restera	le	même	et	ne	nous	indiquera	pas
si	 l’objet	 qu’il	 embrasse	 occupe	 les	 40°	 d’une	 sphère	 de	 2	 lieues	 ou	 de	 10	 pieds	 de
diamètre.	Et,	à	l’inverse,	si	c’est	la	grandeur	de	l’objet	qui	est	fixée,	c’est	le	nombre	des
degrés	 qu’il	 occupe	 qui	 décroîtra	 en	 proportion	 de	 l’éloignement	 et,	 par	 suite,	 en
proportion	 de	 la	 grandeur	 croissante	 de	 la	 sphère	 à	 laquelle	 nous	 le	 rapportons	 ;
conséquemment,	 tous	 ses	contours	 se	 resserreront	dans	 la	même	mesure.	D’ici	dérive	 la
règle	fondamentale	de	toute	perspective	:	car	puisque	les	objets,	ainsi	que	leurs	distances
mutuelles,	doivent	diminuer	en	proportion	constante	de	l’éloignement,	ce	qui	réduit	 tous
les	contours,	 il	 en	 résultera	que,	 à	mesure	que	 la	distance	grandira,	 tout	ce	qui	est	 situé
plus	haut	que	nous	s’abaissera,	tout	ce	qui	est	placé	plus	bas	remontera,	et	tout	ce	qui	se
trouve	 sur	 les	 côtés	 se	 resserrera.	 Aussi	 loin	 qu’il	 existera	 devant	 nous	 une	 suite	 non
interrompue	 d’objets	 en	 succession	 visible,	 nous	 pourrons	 toujours	 avec	 certitude
reconnaître	 la	 distance	 au	moyen	 de	 cette	 convergence	 progressive	 de	 toutes	 les	 lignes,
c’est-à-dire	 au	 moyen	 de	 la	 perspective	 linéaire.	 Nous	 n’y	 arrivons	 pas	 au	 moyen	 de
l’angle	visuel	seul	;	il	faut	dans	ce	cas	que	l’entendement	appelle	à	son	aide	quelque	autre
élément,	servant,	pour	ainsi	dire,	de	commentaire	à	 l’angle	visuel,	en	précisant	mieux	la



part	 qu’il	 faut	 attribuer	 à	 la	 distance	 dans	 l’appréciation	 de	 cet	 angle.	 Les	 éléments
principaux	donnés	pour	cela	sont	au	nombre	de	quatre,	que	je	vais	examiner	maintenant	dé
plus	 près.	 Quand	 la	 perspective	 linéaire	 fait	 défaut,	 c’est	 par	 leur	 secours	 qu’il	 m’est
permis,	 bien	 qu’un	 homme	 placé	 à	 100	 pieds	m’apparaisse	 sous	 un	 angle	 visuel	 vingt-
quatre	fois	plus	petit	que	lorsqu’il	n’est	qu’à	2	pieds	de	moi,	de	reconnaître	exactement	sa
grandeur	dans	la	plupart	des	cas	:	ce	qui	prouve	encore	une	fois	que	toute	perception	est
un	acte	de	l’entendement	et	non	pas	des	sens	seuls.	—	Voici	un	fait	tout	spécial	et	des	plus
intéressants,	 qui	vient	 corroborer	 ce	que	nous	 avons	dit	 du	 fondement	de	 la	perspective
linéaire,	 comme	 aussi	 de	 l’intellectualité	 de	 la	 perception.	 Lorsque,	 après	 avoir	 assez
longuement	fixé	un	objet	coloré	et	à	contours	précis,	par	exemple	une	croix	rouge,	il	s’est
formé	 dans	mon	œil	 son	 spectre	 coloré	 physiologique,	 c’est-à-dire	 une	 croix	 verte,	 son
image	m’apparaîtra	 d’autant	 plus	 grande	 que	 le	 plan	 auquel	 je	 la	 rapporterai	 sera	 plus
éloigné,	et	d’autant	plus	petite	qu’il	sera	plus	rapproché.	Car	le	spectre	même	occupe	une
portion	déterminée	et	invariable	de	ma	rétine	:	c’est	la	portion	ébranlée	auparavant	par	la
croix	 rouge;	projeté	 au	dehors,	 c’est-à-dire	 reconnu	comme	effet	d’un	objet	 extérieur,	 il
donne	naissance	à	un	angle	visuel	donné	une	fois	pour	toutes	;	supposons	qu’il	soit	de	2°	:
si	 (ici	 où	 tout	 commentaire	 manque	 pour	 l’angle	 visuel)	 je	 le	 rapporte	 à	 une	 surface
éloignée	avec	laquelle	je	l’identifie	inévitablement	comme	appartenant	à	l’action	de	cette
surface,	 alors	 la	 croix	 occupera	 2°	 d’une	 sphère	 éloignée,	 par	 conséquent	 d’un	 grand
diamètre,	et	par	suite	la	croix	sera	grande;	si,	au	contraire,	je	projette	la	croix	sur	un	plan
rapproché,	elle	occupera	2°	d’une	petite	sphère	 :	elle	m’apparaîtra	donc	petite.	Dans	 les
deux	 cas,	 la	 perception	 a	 une	 apparence	 parfaitement	 objective,	 en	 tout	 pareille	 à	 celle
d’un	objet	extérieur	;	mais,	comme	elle	provient	d’une	cause	entièrement	subjective	(c’est-
à-dire	 du	 spectre	 provenant	 lui-même	 d’une	 cause	 tout	 autre)	 elle	 prouve	 ainsi
l’intellectualité	 de	 toute	 perception	 objective.	 —	 Ce	 phénomène	 (que	 je	 me	 rappelle
minutieusement	et	bien	exactement	avoir	observé	le	premier	en	1815)	a	été	décrit	dans	les
Comptes	rendus	du	2	août	1858,	par	Séguin,	qui	présente	la	chose	comme	une	invention
récemment	 faite	 et	 en	 donne	 toute	 sorte	 d’explications	 fausses	 et	 niaises.	Messieurs	 les
«	illustres	confrères	»	(sic)	accumulent	à	chaque	occasion	expériences	sur	expériences;	et
plus	elles	sont	compliquées,	mieux	cela	vaut.	Rien	qu’«	expérience	»!	(sic),	voilà	leur	mot
d’ordre;	 mais	 il	 est	 fort	 rare	 de	 rencontrer	 un	 peu	 de	 réflexion	 juste	 et	 sincère	 sur	 les
phénomènes	observés	:	«	expérience,	expérience	»	(sic),	et	là-dessus	ensuite	rien	que	des
niaiseries.

Pour	en	 revenir	à	ces	données	subsidiaires	 formant	 le	commentaire	d’un	angle	visuel
donné,	 nous	 trouvons,	 en	 premier	 lieu,	 les	 «	 mutationes	 oculi	 interni	 »	 au	 moyen
desquelles	 l’œil	 accommode	 son	 appareil	 optique	 réfringent,	 en	 augmentant	 ou	 en
diminuant	 la	 réfraction,	 selon	 les	 différentes	 distances.	 En	 quoi	 consistent
physiologiquement	ces	modifications,	voilà	sur	quoi	l’on	n’est	pas	encore	fixé.	On	a	voulu
trouver	 l’explication	dans	une	 augmentation	de	 convexité,	 tantôt	 de	 la	 cornée,	 tantôt	 du
cristallin;	mais	 la	 théorie	 la	plus	 récente,	émise	déjà	du	reste	par	Képler	dans	ses	points
principaux,	est	celle	qui	me	paraît	la	plus	vraisemblable;	d’après	cette	théorie,	le	cristallin
est	poussé	en	arrière	pour	la	vision	de	loin,	et	en	avant	pour	la	vision	de	près,	en	même
temps	 que	 le	 bombement	 en	 est	 augmenté	 par	 la	 pression	 latérale	 :	 de	 cette	 façon,	 le
procédé	 serait	 tout	 à	 fait	 analogue	au	mécanisme	du	binocle	de	 théâtre.	On	 trouve	cette
théorie	exposée	en	détail	dans	le	mémoire	de	A.	Hueck	sur	«	les	mouvements	du	cristallin
»,	publié	en	1841.	Quoi	qu’il	en	soit,	si	nous	n’avons	pas	une	conscience	bien	distincte	de



ces	modifications	internes	de	l’œil,	nous	en	avons	cependant	un	certain	sentiment,	et	c’est
celui-ci	dont	nous	nous	servons	immédiatement	pour	apprécier	la	distance,	Mais,	comme
ces	 modifications	 ne	 servent	 à	 rendre	 la	 vision	 parfaitement	 distincte	 que	 pour	 une
distance	comprise	entre	7	pouces	et	16	pieds,	il	s’ensuit	que	la	donnée	en	question	ne	peut
être	utilisée	par	l’entendement	qu’en	dedans	des	mêmes	limites.

Au	 delà,	 c’est	 alors	 la	 seconde	 donnée	 qui	 trouve	 son	 application	 :	 à	 savoir	 l’angle
optique,	formé	par	les	deux	axes	visuels	et	que	nous	avons	expliqué	en	parlant	de	la	vision
simple.	 Évidemment,	 cet	 angle	 diminue	 à	 mesure	 que	 l’éloignement	 augmente,	 et	 va
croissant	à	mesure	que	l’objet	se	rapproche.	Ces	différentes	directions	mutuelles	des	yeux
ne	 s’effectuent	 pas	 sans	 produire	 une	 légère	 sensation	 ;	 mais	 celle-ci	 n’arrive	 à	 la
conscience	 qu’en	 tant	 que	 l’entendement	 l’utilise	 comme	 donnée	 qui	 lui	 sert	 à
l’appréciation	 intuitive	 de	 l’éloignement.	 Cette	 donnée	 permet	 de	 reconnaître	 non
seulement	la	distance,	mais	en	outre	la	place	précise	qu’occupe	l’objet,	et	cela	au	moyen
de	 la	parallaxe	des	veux,	qui	consiste	en	ce	que	chacun	des	deux	yeux	voit	 l’objet	dans
une	direction	légèrement	différente,	ce	qui	fait	que	celui-ci	semble	se	déplacer	quand	on
ferme	un	œil.	C’est	parce	que	cette	donnée	manque	qu’il	est	difficile	d-arriver	à	moucher
une	chandelle	quand	on	 ferme	un	œil.	Mais	 comme,	 aussitôt	que	 l’objet	 est	 situé	à	200
pieds	 ou	 au	 delà,	 les	 yeux	 prennent	 des	 directions	 parallèles,	 comme	 par	 conséquent
l’angle	optique	disparait	 totalement,	cette	donnée	ne	peut	avoir	d’effet	que	 jusqu’à	cette
distance.

Au	delà,	c’est	la	perspective	aérienne	qui	vient	au	secours	de	l’entendement;	les	signes
par	 lesquels	 elle	 lui	 indique	 que	 l’éloignement	 augmente	 sont	 que	 toutes	 les	 couleurs
deviennent	de	plus	en	plus	 ternes,	que	 tous	 les	objets	 sombres	paraissent	voilés	du	bleu
physique	 (selon	 la	 très	 exacte	 théorie	des	 couleurs	par	Gœthe),	 et	 que	 tous	 les	 contours
s’effacent.	Cette	donnée	est	très	faible	en	Italie,	à	cause	de	la	grande	transparence	de	l’air;
aussi	y	trompe-t-elle	facilement	:	par	exemple,	vu	de	Frascati,	Tivoli	nous	paraît	être	très
près.	Par	contre,	le	brouillard,	qui	produit	l’exagération	anomale	de	cette	donnée,	nous	fait
voir	les	objets	plus	grands,	parce	que	l’entendement	les	juge	plus	éloignés.

Enfin	il	nous	reste	encore,	pour	apprécier	la	distance,	la	connaissance	intuitive	que	nous
avons	 de	 la	 grandeur	 des	 objets	 interposés,	 tels	 que	 champs,	 fleuves,	 forêts,	 etc.	 Cette
donnée	 n’est	 praticable	 qu’à	 la	 condition	 d’une	 succession	 non	 interrompue	 ;	 par
conséquent,	 elle	 ne	 s’applique	 qu’aux	 objets	 terrestres	 et	 non	 aux	 objets	 célestes.	 En
général,	nous	sommes	plus	exercés	à	nous	en	servir	dans	la	direction	horizontale	que	dans
la	verticale;	ainsi	une	boule,	au	sommet	d’une	tour	de	200	pieds	de	hauteur,	nous	paraîtra
beaucoup	 plus	 petite	 que	 placée	 sur	 le	 sol	 à	 200	 pieds	 devant	 nous,	 parce	 que	 dans	 le
second	cas	nous	 tenons	plus	exactement	compte	de	 la	distance.	Toutes	 les	fois	que	nous
voyons	des	hommes	dans	des	conditions	telles	que	tout	ce	qui	est	situé	entre	eux	et	nous
soit	en	grande	partie	caché,	ils	nous	paraissent	étonnamment	petits.

C’est	 en	 partie	 à	 ce	 dernier	 mode	 d’évaluation,	 en	 tant	 qu’utilement	 applicable	 aux
seuls	objets	terrestres	et	dans	la	direction	horizontale	seulement,	et	en	partie	à	celui	fondé
sur	 la	perspective	aérienne	et	qui	se	 trouve	dans	 le	même	cas,	qu’il	 faut	attribuer	ce	fait
que	notre	entendement,	quand	il	perçoit	dans	la	direction	horizontale,	juge	les	objets	plus
éloignés,	 conséquemment	 plus	 grands,	 que	 dans	 la	 verticale.	 De	 la	 vient	 que	 la	 lune	 à
l’horizon	nous	paraît	beaucoup	plus	grosse	qu’à	son	point	culminant,	bien	que	son	angle



visuel,	bien	exactement	mesuré,	c’est-à-dire	son	image	dans	l’œil,	reste	le	même	dans	les
deux	positions	;	c’est	pour	cela	aussi	que	la	voûte	céleste	nous	semble	surbaissée,	c’est-à-
dire	plus	étendue,	dans	le	sens	horizontal	que	dans	le	sens	vertical.	Dans	les	deux	cas,	le
phénomène	est	donc	purement	intellectuel	ou	cérébral,	et	non	optique	ou	sensoriel.	On	a
objecté	que	la	lune,	même	à	sa	hauteur	culminante,	est	souvent	troublée	sans	paraître	plus
grosse	 pour	 cela;	 on	 réfute	 l’objection	 en	 faisant	 observer	 d’abord	qu’elle	 ne	 paraît	 pas
rouge	non	plus	à	cette	hauteur,	parce	que	le	 trouble	résulte	de	vapeurs	plus	grossières	et
est	d’une	autre	nature	que	celui	que	produit	la	perspective	aérienne	;	puis	que	l’estimation
de	la	distance	ne	se	faisant	que	dans	le	sens	horizontal	et	non	dans	le	sens	perpendiculaire,
nous,	trouvons	également	d’autres	correctifs	pour	cette	position.	On	raconte	que	Saussure,
étant	au	sommet	du	mont	Blanc,	vit	la	lune,	à	son	lever,	lui	apparaître	si	grosse,	qu’il	ne	la
reconnut	pas	et	s’évanouit	de	frayeur.

En	 revanche,	 c’est	 sur	 l’évaluation	 faite	 isolément,	 au	moyen	 de	 l’angle	 visuel	 seul,
c’est-à-dire	sur	l’estimation	de	la	grandeur	par	la	distance	et	de	la	distance	par	la	grandeur,
que	 repose	 l’action	 du	 télescope	 et	 de	 la	 loupe;	 car	 ici,	 les	 quatre	 autres	 éléments
supplémentaires	d’évaluation	sont	exclus.	En	réalité,	le	télescope	grossit	les	objets,	mais	il
nous	 semble	 les	 rapprocher	 seulement,	 parce	 que,	 leur	 grandeur	 nous	 étant	 connue
empiriquement,	nous	expliquons	 leur	grossissement	apparent	par	une	distance	moindre	 :
ainsi,	par	exemple,	une	maison	vue	à	travers	un	télescope,	ne	nous	paraît	pas	dix	fois	plus
grande,	mais	dix	 fois	plus	proche.	La	 loupe,	au	contraire,	ne	grossit	pas	en	 réalité;	elle-
nous	permet	seulement	de	 rapprocher	 l’objet	de	notre	œil	plus	que	nous	ne	 le	pourrions
sans	 cela,	 et	 il	 ne	 nous	 apparaît	 alors	 que	 de	 la	 grandeur	 dont	 nous	 le	 verrions	 à	 cette
distance,	même	sans	le	secours	de	la	loupe.	En	effet,	la	trop	faible	convexité	du	cristallin
et	de	la	cornée	ne	nous	permet	pas	de	vision	distincte	à	une	distance	de	l’œil	inférieure	à
8-10	pouces	;	mais	la	convexité	de	la	loupe,	substituée	à	celle	de	l’œil,	venant	augmenter
la	 réfraction,	 nous	 permet	 d’obtenir,	 même	 à	 la	 distance	 d’un	 demi-pouce,	 une	 image
encore	distincte.	Notre	entendement	rapporte	alors	l’objet,	vu	à	cette	proximité	et	avec	la
grandeur	qui	y	correspond,	à	la	distance	naturelle	de	la	vision	distincte,	c’est-à-dire	à	8-10
pouces	 de	 l’œil,	 et	 juge	 de	 sa	 dimension	 par	 l’angle	 visuel	 qui	 résulte	 alors	 de	 cette
distance.

J’ai	 exposé	 avec	 tant	 de	 détails	 toutes	 ces	 opérations,	 concernant	 la	 vision,	 pour
montrer	 clairement	 et	 irréfutablement	 que	 ce	 qui	 prédomine	 c’est	 l’activité	 de
l’entendement;	 celui-ci,	 saisissant	 tout	 changement	 comme	 un	 effet	 qu’il	 rapporte	 à	 sa
cause,	 réalise,	 sur	 la	 base	 clés,	 notions	 intuitives	 d’espace	 et	 de	 temps,	 ce	 phénomène
cérébral	du	monde	matériel	pour	lequel	les	sensations	lui	fournissent	simplement	quelques
données.	De	plus,	il	exécute	cette	opération	à	lui	tout	seul,	en	vertu	de	sa	forme	propre,	qui
est	la	loi	de	la	causalité,	et	par	conséquent	tout	à	fait	immédiatement	et	intuitivement,	sans
le	secours	de	la	réflexion,	c’est-à-dire	de	la	connaissance	abstraite,	acquise	au	moyen	des
notions	et	des	mots	qui	sont	les	matériaux	de	la	connaissance	secondaire,	c’est-à-dire	de	la
pensée	et	par	conséquent	de	la	raison.

Il	 est	 encore	 un	 fait	 qui	 vient	 corroborer	 notre	 assertion	 que	 la	 connaissance	 par
l’entendement	est	indépendante	de	la	raison	et	de	son	concours	:	c’est	que	quand	il	arrive
parfois	 que	 l’entendement	 attribue	 à	 des	 effets	 donnés	 une	 cause	 inexacte,	 qu’il	 perçoit
nettement,	d’où	résulte	la	fausse	apparence,	la	raison	aura	beau	reconnaître	exactement,	in
abstracto,	 le	 véritable	 état	 de	 choses,	 elle	 ne	 pourra	 lui	 être	 d’aucun	 secours;	 la	 fausse



apparence	 persistera,	malgré	 la	 connaissance	 plus	 vraie	 acquise	 par	 la	 raison.	De	 telles
apparences	 sont,	par	exemple,	 la	vision	et	 l’impression	 tactile	doubles,	dont	nous	avons
déjà	parlé,	par	suite	d’un	déplacement	des	organes	du	sens	de	leur	position	normale;	c’est
également	 l’aspect	 de	 la	 lune,	 dont	 nous	 avons	 aussi	 parlé,	 paraissant	 plus	 grosse	 à
l’horizon	 ;	 en	 outre,	 l’image	 formée	 au	 foyer	 d’un	 miroir	 concave	 et	 qui	 se	 présente
exactement	comme	un	corps	solide	suspendu	dans	l’espace;	le	relief	imité	par	la	peinture
et	que	nous	prenons	pour	véritable;	le	rivage	ou	le	pont	sur	lequel	nous	sommes	placés	et
qui	semble	marcher	pendant	qu’un	navire	passe	;	les	hautes	montagnes	qui	nous	paraissent
beaucoup	plus	rapprochées	qu’elles	ne	le	sont,	à	cause	du	manque	de	perspective	aérienne,
suite	de	la	pureté	de	l’atmosphère	qui	entoure	leurs	sommets;	on	pourrait	rapporter	encore
des	centaines	de	faits	semblables,	où	l’entendement	admet	la	cause	habituelle,	celle	qui	lui
est	familière,	par	conséquent	la	perçoit	immédiatement,	bien	que	la	raison	ait	reconnu	la
vérité	 par	 d’autres	 voies;	 elle	 ne	 peut	 rien	 faire	 cependant	 pour	 venir	 au	 secours	 de
l’entendement,	inaccessible,	à	ses	enseignements,	vu	qu’il	la	précède	dans	sa	connaissance
:	 ce	 qui	 fait	 que	 la	 fausse	 apparence,	 c’est-à-dire	 la	 déception	 de	 l’entendement,	 reste
inébranlable,	tandis	que	l’erreur,	c’est-à-dire	la	déception	de	la	raison,	peut	être	évitée.	—
Quand	 l’entendement	 reconnaît	 juste,	 nous	 avons	 la	 réalité;	 quand	 c’est	 la	 raison	 qui
reconnaît	 juste,	 nous	 avons	 la	 vérité,	 c’est-à-dire	 un	 jugement	 fondé	 sur	 un	 principe	 :
l’opposé	de	la	première,	c’est	l’illusion	(perception	fausse);	l’opposé	de	la	seconde,	c’est
l’erreur	(pensée	fausse).

Bien	que	la	partie	purement	formelle	de	la	perception	empirique,	comprenant	la	loi	de
la	causalité,	le	temps	et	l’espace,	soit	contenue	à	priori	dans	l’intellect,	l’application	aux
données	 empiriques	 ne	 lui	 en	 est	 pas	 donnée	 en	 même	 temps;	 il	 ne	 l’obtient	 que	 par
l’exercice	 et	 l’expérience.	 Les	 enfants	 nouveau-nés,	 bien	 qu’ils	 reçoivent	 déjà
l’impression	de	la	lumière	et	des	couleurs,	ne	peuvent	pas	encore	percevoir	les	objets	et	ne
les	voient	pas	réellement;	pendant	les	premières	semaines,	ils	sont	dans	un	état	de	torpeur,
qui	ne	se	dissipe	que	lorsque	leur	entendement	commence	à	exercer	ses	fonctions	sur	les
données	des	 sens,	principalement	 sur	celles	du	 tact	et	de	 la	vue,	et	 lorsqu’ils	acquièrent
ainsi	 progressivement	 la	 conscience	 du	 monde	 extérieur.	 On	 reconnaît	 facilement	 ce
moment,	car	leurs	regards	deviennent	plus	intelligents,	et	 leurs	mouvements	prennent	un
certain	degré	d’intention	;	cela	se	voit	surtout	au	sourire	qui	paraît	sur	leurs	lèvres	et	par
lequel	 ils	montrent	qu’ils	reconnaissent	 les	personnes	qui	 les	soignent.	On	peut	observer
aussi	 qu’ils	 font	 longtemps	 encore	 des	 expériences	 avec	 leur	 vue	 et	 leur	 toucher,	 pour
perfectionner	leur	perception	des	objets	sous	des	éclairages	différents,	dans	des	directions
et	à	des	distances	variées	;	ils	étudient	ainsi	tranquillement,	mais	sérieusement,	jusqu’à	ce
qu’ils	aient	bien	appris	les	différentes	opérations	de	l’entendement	que	nous	avons	décrites
plus	haut.	C’est	sur	des	aveugles-nés,	opérés	plus	tard,	que	l’on	peut	constater	bien	plus
distinctement	 ces	 études,	 car	 ils	 peuvent	 rendre	 compte	 de	 leurs	 perceptions.	Depuis	 le
célèbre	aveugle	de	Chesselden	(le	premier	rapport	fait	sur	le	cas	de	cet	aveugle	se	trouve
dans	 le	volume	35	des	Philosophical	 transactions),	 le	 fait	 s’est	 répété	souvent,	et	 l’on	a
constaté	chaque	fois	que	les	individus	qui	acquièrent	tard	l’usage	de	la	vue	voient,	 il	est
vrai,	la	lumière,	les	couleurs	et	les	contours	immédiatement	après	l’opération,	mais	qu’ils
n’ont	pas	encore	de	perception	objectivé	des	choses,	parce	que	leur	entendement	a	besoin
avant	cela	d’avoir	appris	à	appliquer	la	loi	de	la	causalité	à	ces	données	qui	sont	nouvelles
pour	lui	et	à	leurs	changements.	Quand	l’aveugle	de	Chesselden	aperçut	pour	la	première
fois	sa	chambre	avec	les	objets	divers	qu’elle	contenait,	il	ne	put	rien	distinguer;	il	n’avait



qu’une	impression	d’ensemble,	comme	d’un	tout	uniforme;	il	lui	semblait	voir	une	surface
lisse	 et	 bariolée.	 Son	 intellect	 ne	 songeait	 nullement	 à	 reconnaître	 des	 objets	 séparés,
placés	les	uns	derrière	les	autres,	à	des	distances	inégales.	Chez	les	aveugles	ainsi	opérés,
c’est	au	toucher,	auquel	ces	objets	sont	déjà	familiers,	à	les	faire	connaître	à	la	vue	et,	pour
ainsi	dire,	à	les	présenter	et	à	les	introduire.	Dans	les	commencements,	 ils	ne	savent	pas
juger	des	distances	;	ils	étendent	le	bras	pour	tout	saisir.	L’un	d’eux,	voyant	sa	maison	de
la	rue,	ne	pouvait	croire	que	toutes	ces	grandes	chambres	fussent	contenues	dans	ce	petit
objet.	Un	autre	était	ravi,	d’avoir	découvert,	quelques	semaines	après	l’opération,	que	les
gravures	 pendues	 au	 mur	 représentaient	 une	 foule	 de	 choses	 différentes.	 Dans	 le
Morgenblatt	du	23	octobre	1817,	on	trouve	l’histoire	d’un	aveugle-né	qui	recouvra	la	vue
à	l’âge	de	dix-sept	ans.	Il	dut	commencer	par	apprendre	à	perce	voir	par	l’entendement,	et
ne	 reconnaissait	 par	 la	 vue	 aucun	 des	 objets	 qu’il	 connaissait	 déjà	 auparavant	 par	 le
toucher.	Le	tact	devait	d’abord	lui	faire	connaître	séparément	chaque	chose	par	la	vue.	Il
ne	savait	pas	non	plus	juger	des	distances	et	voulait	tout	saisir	indifféremment.	—	Franz,
dans	 son	 ouvrage	 The	 eye	 :	 a	 treatise	 on	 the	 art	 of	 dreserving	 this	 organ	 in	 healthy
condition,	and	of	improving	the	sight	(London,	Churchill,	1838),	dit	p.	34-36	:	«	A	definite
idea	of	distance,	as	well	as	of	form	and	size,	is	only	obtained	by	sight	and	touch,	and	by
reflecting	on	the	impressions	made	on	both	senses;	but	for	this	purpose	we	must	take	into
account	 the	 muscular	 motion	 and	 voluntary	 locomotion	 of	 the	 individual.	 —	 Caspar
Hauser[3],	in	a	detailed	account	of	his	own	experience	in	this	respect	states,	that	upon	his
first	liberation	from	confinement,	whenever	he	looked	through	the	window	upon	external
objects,	such	as	the	street,	garden,	etc.,	it	appeared	to	him	as	if	there	were	a	shutter	quite
close	 to	 his	 eye,	 and	 covered	 with	 confused	 colours	 of	 all	 kinds,	 in	 which	 he	 could
recognise	or	distinguish	nothing	singly.	He	says	farther,	that	he	did	not	convince	himself
till	after	some	time	during	his	walks	out	of	doors,	that	that	what	had	at	first	appeared	to
him	as	a	 shutter	of	various	colours,	as	well	as	mang	other	objects,	were	 in	 reality	 very
different	things;	and	that	at	length	the	shutter	disappeared,	and	he	saw	and	recognised	all
things	in	their	just	proportions.	Persons	born	blind	who	obtain	their	sight	by	an	operation
in	later	years	only,	sometimes	imagine	that	all	objects	touch	their	eyes,	and	lie	so	near	to
them	 that	 they	 are	 afraid	 of	 stumbling	 against	 them;	 sometimes	 they	 leap	 towards	 the
moon,	 supposing	 that	 they	 can	 lay	 hold	 of	 it;	 at	 other	 times	 they	 run	 after	 the	 clouds
moving	along	 the	 sky,	 in	order	 to	 catch	 them,	or	 commit	 other	 such	 extravagancies.	—
Since	ideas	are	gained	by	reflection	upon	sensation,	it	is	further	necessary	in	all	cases,	in
order	 that	 an	 accurate	 idea	 of	 objects	may	 be	 formed	 from	 the	 sense	 of	 sight,	 that	 the
powers	of	 the	mind	 should	he	unimpaired,	and	undisturbed	 in	 their	 exercise.	A	proof	 of
this	is	afforded	in	the	instance	related	by	Haslam[4],	of	a	boy	who	had	no	defect	of	sight,
but	was	weak	in	understanding,	and	who	in	his	seventh	year	was	unable	 to	estimate	 the
distances	 of	 objects,	 especially	 as	 to	 the	 height;	 he	 would	 extend	 his	 hand	 frequently
towards	a	nail	on	the	ceiling,	or	toward	the	moon,	to	catch	it.	It	is	therefore	the	judgement
which	corrects	and	makes	clear	this	idea,	or	perception	of	visible	objects.	»
Flourens	 nous	 fournit	 des	 considérations	 à	 l’appui	 de	 cette	 intellectualité	 de	 la

perception	 dans	 son	 livre	 :	De	 la	 vie	 et	 de	 l’intelligence	 (2e	 éd.,	 Paris,	 Garnier	 frères,
1858);	à	la	page	49,	sous	ce	titre	:	«	Opposition	entre	les	tubercules	et	les	lobes	cérébraux,
»	 il	dit	 :	«	Il	 faut	 faire	une	grande	distinction	entre	 les	sens	et	 l’intelligence.	L’ablation
d’un	 tubercule	 détermine	 la	 perte	 de	 la	 sensation,	du	 sens	de	 la	 vue	 ;	 la	 rétine	 devient



insensible,	 l’iris	 devient	 immobile.	 L’ablation	 d’un	 lobe	 cérébral	 laisse	 la	 sensation,	 le
sens,	la	sensibilité	de	la	rétine,	la	mobilité	de	l’iris;	elle	ne	détruit	que	la	perception	seule.
Dans	un	cas,	c’est	un	fait	sensorial,	et,	dans	l’autre,	un	fait	cérébral	;	dans	un	cas,	c’est	la
perte	du	sens	;	dans	l’autre,	c’est	la	perte	de	la	perception.	La	distinction	des	perceptions
et	 des	 sensations	 est	 encore	 un	grand	 résultat;	 et	 il	 est	 démontré	 aux	 yeux.	 Il	 y	 a	 deux
moyens	de	faire	perdre	la	vision	par	l’encéphale	:	1°	par	les	tubercules	:	c’est	la	perte	du
sens,	de	la	sensation;	2°	par	les	lobes	:	c’est	la	perte	de	la	perception,	de	l’intelligence.	La
sensibilité	n’est	donc	pas	l’intelligence	;	penser	n’est	donc	pas	sentir	;	et	voilà	toute	une
philosophie	renversée.	L’idée	n’est	donc	pas	la	sensation;	et	voilà	encore	une	autre	preuve
du	vice	radical	de	cette	philosophie.	»	Plus	loin,	à	la	page	77,	sous	ce	titre	:	Séparation	de
la	 sensibilité	 et	 de	 la	perception,	Flourens	 ajoute	 :	 «	 Il	 y	 a	 une	 de	mes	 expériences	 qui
sépare	nettement	la	sensibilité	de	la	perception.	Quand	on	enlève	le	cerveau	proprement
dit	(lobes	ou	hémisphères	cérébraux)	à	un	animal,	l’animal	perd	la	vue.	Mais,	par	rapport
à	 l’œil,	 rien	 n’est	 changé	 :	 les	 objets	 continuent	 à	 se	 peindre	 sur	 la	 rétine;	 l’iris	 reste
contractile;	le	nerf	optique	sensible,	parfaitement	sensible.	Et	cependant	l’animal	ne	voit
plus	;	il	n’y	a	plus	vision,	quoique	tout	ce	qui	est	sensation	subsiste;	il	n’y	a	plus	vision,
parce	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 perception.	 Le	 percevoir,	 et	 non	 le	 sentir,	 est	 donc	 le	 premier
élément	de	l’intelligence.	La	perception	est	partie	de	l’intelligence,	car	elle	se	perd	avec
l’intelligence	et	par	l’ablation	du	même	organe,	les	lobes	ou	hémisphères	cérébraux	;	et	la
sensibilité	 n’en	 est	 point	 partie,	 puisqu’elle	 subsiste	 après	 la	 perte	 de	 l’intelligence	 et
l’ablation	des	lobes	ou	hémisphères.	»

L’intellectualité	de	la	perception	en	général	était	déjà	comprise	par	les	anciens	;	c’est	ce
que	prouve	ce	vers	célèbre	de	l’ancien	philosophe	Epicharme	:	«		Mens	videt,	mens	audit	;
caetera	surda	 et	 cœca.	 »	 [Seul	 l’entendement	 peut	 voir	 et	 entendre	 ;	 autrement	 tout	 est
sourd	et	aveugle]	Plutarque,	qui	le	cite	(De	solert.	animal.,	c.	3),	ajoute	 :	«	quia	affectio
oculorum	et	 aurium	 nullum	 affert	 sensum,	 intelligentia	 absente	 »	 [la	 sensation	 dans	 les
yeux	et	les	oreilles	ne	produit	aucune	perception	si	la	connaissance	ne	vient	s’y	ajouter]	;
quelques	lignes	plus	haut,	 il	avait	dit	;	«	 	Stratonis	physici	exstat	 ratiocinatio,	qua	(	sine
intelligentia	 sentiri	 omnino	 nihil	 posse	 )	 demonstrat.	 »	 [C’est	 la	 théorie	 du	 physicien
Straton	qui	démontre	l’impossibilité	absolue	de	la	perception	sans	l’entendement	».	Mais,
bientôt	après,	il

dit	:	«	quare	necesse	est,	omnia,	quæ	sentiunt,	etiam	intelligere,	siquidem	intelligendo
demum	sentiamus	 »	 [C’est	 pourquoi	 il	 faut	 que	 tous	 les	 êtres	 percevants	 aient	 aussi	 un
entendement	puisque	nous	ne	pouvons	percevoir	que	par	l’entendement].	On	peut	encore
rapprocher	de	ceci	un	vers	du	même	Epicharme,	rapporté	par	Diogène	Laërce	(III,	16)	:	

«	L’intelligence	n’est	pas	notre	 lot	exclusif,	O	Eumée,	car	 tout	être	vivant	a	aussi	un
entendement	».

Porphyrius	également	(De	abstinentia,	III,	21)	s’applique	à	démontrer	longuement	que
tous	les	animaux	possèdent	l’entendement.

La	 vérité	 de	 tout	 ceci	 découle	 nécessairement	 de	 l’intellectualité	 de	 l’entendement.
Tous	les	animaux,	jusqu’aux	plus	bas	placés,	doivent	posséder	l’entendemeiit,	c’est-à-dire
la	 connaissance	 de	 la	 loi	 de	 causalité,	 bien	 qu’à	 des	 degrés	 très	 divers	 de	 finesse	 et	 de
netteté,	mais	toujours	au	moins	autant	qu’il	en	faut	pour	percevoir	avec	leurs	sens	:	car	la
sensation	 sans	 l’entendement	 ne	 serait	 pas	 seulement	 un	 don	 inutile,	 mais	 encore	 un



présent	 cruel	 de	 la	 nature.	 Ceux-là	 seuls	 qui	 en	 seraient	 eux-mêmes	 privés	 pourraient
mettre	 en	 doute	 l’entendement	 des	 animaux	 supérieurs.	 Mais	 on	 peut	 même	 constater
parfois,	 d’une	manière	 irréfragable,	 que	 leur	 connaissance	 delà	 causalité,	 est	 réellement
une	 connaissance	à	 priori	 et	 qu’elle	 ne	 dérive	 pas	 purement	 de	 l’habitude	 de	 voir	 une
chose	 succéder	à	une	autre.	Un	 tout	 jeune	chien	ne	 sautera	pas	à	bas	d’une	 table,	parce
qu’il	 anticipe	 le	 résultat.	 J’avais	 fait	 installer,	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 aux	 fenêtres	 de	ma
chambre	à	coucher,	de	longs	rideaux	tombant	jusqu’à	terre	et	qui	se	séparaient	en	deux	par
le	milieu	au	moyen	d’un	cordon	:	quand	le	matin,	à	mon	lever,	j’exécutai	pour	la	première
fois	cette	opération,	 je	remarquai,	à	ma	surprise,	que	mon	barbet,	animal	très	intelligent,
était	resté	tout	saisi,	et	que,	tantôt	se	levant	sur	ses	pattes,	tantôt	furetant	sur	les	côtés,	il
s’efforçait	de	trouver	la	cause	du	phénomène;	il	cherchait	donc	le	changement	qu’il	savait
à	priori	avoir	dû	précéder;	le	lendemain,	il	recommença	la	même	manœuvre.	—	Mais	les
animaux	 inférieurs	 également	 ont	 de	 l’entendement	 :	 le	 polype	 lui-même,	 qui	 n’a	 pas
d’organes	distincts	pour	les	sens,	quand	à	l’aide	dé	ses	bras	il	se	transporte	de	feuille	en
feuille	 jusqu’au	 sommet	de	 sa	plante	 aquatique	pour	 trouver	plus	de	 lumière,	 témoigne,
qu’il,	perçoit	;	par	conséquent,	qu’il	a	de	l’entendement.

L’entendement	 humain,	 que	 nous	 séparons	 nettement	 de	 la	 raison,	 ne	 diffère	 de	 cet
entendement	du	plus	bas	étage	que	par	 le	degré,	et	 tous	 les	échelons	 intermédiaires	sont
occupés	par	la	série	des	animaux	dont	les	espèces	supérieures,	comme	le	singe,	l’éléphant,
le	 chien,	 etc.,	 nous	 surprennent	 par	 leur	 entendement.	 Mais	 invariablement	 l’office	 de
l’entendement	consistera	toujours	dans	la	connaissance	immédiate	des	relations	causales	:
d’abord	de	celles	entre	notre	propre	corps	et	les	corps	étrangers,	d’où	résulte	la	perception
objective	 ;	 puis	 des	 relations	 mutuelles	 entre	 ces	 corps	 objectivement	 perçus;	 dans	 ce
dernier	cas,	ainsi	que	nous	l’avons	vu	dans	le	paragraphe	précédent,	le	rapport	de	causalité
se	 présente	 sous	 trois	 formes	 différentes,	 savoir,	 comme	 cause,	 comme	 excitation	 et
comme	motif;	c’est	par	ces	trois	formes	que	tout	mouvement	se	i	produit	dans	le	monde,	et
c’est	 par	 elles	 seules	 que	 l’entendement	 le	 conçoit.	 Si,	 de	 ces	 trois,	 ce	 sont	 les	 causes,
	dans	l’acception	la	plus	restreinte,	dont	la	recherche	;	l’occupe,	alors	il	crée	la	mécanique,
l’astronomie,	 la	 physique,	 la	 chimie	 ;	 il	 invente	 des	machines	 propres	 au	 salut	 ou	 à	 la
destruction;	 mais	 c’est	 toujours,	 en	 dernière	 analyse,	 la	 connaissance	 immédiate	 et
intuitive	du	rapport				causal	qui	sert	de	base	à	toutes	ses	découvertes.	C’est			elle	qui	est	la
seule	 forme	 et	 la	 seule	 fonction	 de	 l’entendement	 ;	 ce	 n’est	 nullement	 ce	 mécanisme
compliqué	des	douze	catégories	kantiennes,	dont	j’ai	démontré	le	néant.	—.	(Comprendre,
c’est	 connaître	 immédiatement,	 et	 par	 conséquent	 intuitivement,	 l’enchaînement	 causal,
bien	que	cette	connaissance	demande	à	être	de	suite	déposée	dans	des	notions	abstraites
afin	 d’être	 fixée.	 Aussi	 calculer	 n’est	 pas	 comprendre	 et	 ne	 fournit	 par	 soi	 aucune
compréhension	des	choses.	Le	calcul	ne	s’occupe	purement	que	de	notions	abstraites	de
grandeurs,	dont	il	détermine	les	rapports	mutuels.	Mais	on	n’acquiert	pas	par	là	la	moindre
compréhension	d’un	phénomène	physique	quelconque.	Car	pour	cela	il	faut	connaître	par
la	perception	 intuitive	 les	conditions	de	 l’espace	en	vertu	desquelles	 les	causes	agissent.
Les	calculs	n’ont	de	valeur	que	pour	 la	pratique,	non	pour	 la	 théorie.	On	pourrait	même
dire	:	Où	commence	le	calcul,	la	compréhension	cesse.	Car	le	cerveau	occupé	de	chiffres,
pendant	qu’il	calcule,	reste	complètement	étranger	à	l’enchaînement	causal	dans	la	marche
physique	 des	 phénomènes	 ;	 il	 n’est	 rempli	 que	 de	 notions	 abstraites	 de	 chiffres.	 Et	 le
résultat	 ne	 donne	 jamais	 rien	 au	 delà	 du	 combien,	 jamais	 le	 quoi.	 «	L’expérience	 et	 le
calcul	»	(sic),	cette	formule	favorite	des	physiciens	français,	ne	suffisent	donc	nullement).



—	Si	ce	sont	les	excitations	que	l’entendement	poursuit,	il	créera	la	physiologie	végétale
et	animale,	la	thérapeutique	et	la	toxicologie.	—	Enfin,	si	ce	sont	les	motifs	qu’il	a	choisis,
alors	ou	bien	il	s’en	servira	en	théorie	pure,	comme	d’un	fil	conducteur	pour	produire	des
ouvrages	 de	 morale,	 de	 jurisprudence,	 d’histoire,	 de	 politique,	 de	 poésie	 épique	 et
dramatique	 ;	 ou	 bien	 il	 les	 utilisera	 pratiquement,	 soit	 pour	 dresser	 simplement	 des
animaux,	soit	pour	mener	 les	hommes	à	sa	baguette,	car	 il	aura	 très	habilement	démêlé,
pour	chaque	marionnette,	le	fil	particulier	à	tirer	afin	de	la	faire	se	mouvoir	à	sa	volonté.
Que,	moyennant	les	ressources	de	la	mécanique,	il	utilise	dans	des	machines	la	gravité	des
corps,	de	façon	que	l’action	de	la	pesanteur,	se	produisant	exactement	au	moment	voulu,
vienne	servir	son	but;	ou	bien	qu’il	mette	en	jeu,	au	service	de	ses	desseins,	les	penchants
communs	 ou	 individuels	 des	 hommes,	 la	 chose	 reste	 exactement	 la	 même	 quant	 à	 la
fonction	qui	est	active	dans	ce	travail.	Dans	cette	application	pratique,	l’entendement	est
nommé	habileté	(Klugheit);	quand	on	a	recours	à	 la	duperie,	adresse;	quand	les	desseins
sont	frivoles,	subtilité;	et,	s’ils	sont	liés	au	dommage	d’autrui,	astuce.	Par	contre,	ce	n’est
que	 dans	 son	 emploi	 purement	 théorique	 qu’on	 l’appelle	 entendement	 tout	 court;	 mais,
porté	 à	 des	 degrés	 supérieurs,	 on	 le	 désigne	 par	 perspicacité,	 discernement,	 sagacité,
pénétration	 ;	 le	 manque	 d’entendement,	 en	 revanche,	 est	 nommé	 hébètement,	 bêtise,
niaiserie,	etc.	Ces	degrés	si	divers	dans	la	qualité	sont	innés	et	ne	peuvent	s’acquérir	par
l’étude,	bien	que	l’exercice	et	la	connaissance	de	la	matière	soient	partout	nécessaires	pour
pouvoir	user	correctement	de	l’entendement,	ainsi	que	nous	l’avons	vu	pour	sa	première
application,	 c’est-à-dire	pour	 la	perception	empirique.	De	 la	 raison,	 tout	 imbécile	 en	a	 ;
donnez-lui	les	prémisses,	il	tirera	la	conséquence.	Mais	c’est	l’entendement	qui	fournit	la
connaissance	 primaire,	 par	 conséquent	 intuitive	 ;	 et	 c’est	 de	 là	 que	 viennent	 les
différences.	 Aussi	 la	 moelle	 de	 toute	 grande	 découverte,	 comme	 aussi	 de	 tout	 plan
d’histoire	 universelle,	 est-elle	 le	 produit	 d’un	 instant	 heureux	 où,	 à	 la	 faveur	 de
circonstances	 extérieures,	 ou	 intérieures,	 des	 séries	 compliquées	 de	 causes,	 ou	 bien	 les
causes	 secrètes	 de	 phénomènes	 mille	 fois	 observés,	 ou	 bien	 des	 voies	 obscures	 et	 non
encore	explorées,	s’éclairent	soudain	pour	l’entendement.

Les	explications	précédentes	sur	ce	qui	se	passe	dans	 la	vision	et	dans	 le	 toucher	ont
démontré	 victorieusement	 que	 la	 perception	 empirique	 est	 en	 substance	 l’œuvre	 de
l’entendement,	 auquel	 les	 sens	 ne	 font	 que	 fournir	 par	 leurs	 impressions	 l’étoffe,	 et,	 en
somme,	une	étoffe	fort	pauvre;	si	bien	qu’on	peut	dire	qu’il	est	l’artiste	créateur	et	qu’eux
ne	sont	que	les	manouvriers	qui	lui	passent	les	matériaux.	Son	procédé	invariable	consiste
à	passer	des	effets	donnés	à	leurs	causes,	qui	par	là	seulement	se	présentent	alors	comme
des	corps	dans	l’espace.	La	condition	sine	qua	non	pour	cela	est	 la	 loi	de	causalité,	que
lui-même	doit	apporter	dans	ce	but,	car	elle	n’a	pu	lui	être	donnée	d’aucune	manière	du
dehors.	Elle	est	la	condition	première	de	toute	perception	empirique;	celle-ci	est	la	forme
sous	 laquelle	 apparaît	 toute	 expérience	 extérieure;	 comment	 donc	 alors	 le	 principe	 de
causalité	 pourrait-il	 avoir	 été	 puisé	 dans	 l’expérience,	 dont	 il	 est	 lui-même	 la
présupposition	essentielle?	C’est	à	cause	de	cette	impossibilité	absolue,	et	parce	que	Locke
dans	sa	philosophie	avait	supprimé	toute	apriorité,	que	Hume	a	nié	totalement	la	réalité	du
concept	de	causalité.	Celui-là	avait	déjà	mentionné	(dans	 le	7	e	de	ses	Essays	on	human
understanding)	 deux	 fausses	 hypothèses	 que	 l’on	 a	 fait	 revivre	 de	 nos	 jours	 l’une,	 que
c’est	 l’action	 de	 la	 volonté	 sur	 les	 membres	 du	 corps;	 l’autre,	 que	 c’est	 la	 résistance
opposée	par	 les	choses	à	notre	pression,	qui	sont	 l’origine	et	 le	prototype	du	concept	de
causalité.	Hume	les	réfuta	toutes	deux	à	sa	guise	et	dans	son	ordre	d’idées.	Quant	à	moi,



voici	 comment	 j’argumente	 :	 entre	 l’acte	 de	 la	 volonté	 et	 l’action	 du	 corps,	 il	 n’existe
aucun	 rapport	de	causalité	 ;	 les	deux	sont	directement	une	 seule	et	même	chose,	perçue
deux	 fois	 :	 une	 première	 fois	 dans	 la	 conscience	 |	 ou	 sens	 intime,	 comme	 acte	 de	 la
volonté,	et	en	même	 temps	dans	 la	perception	cérébrale,	extérieure,	de	 l’espace,	comme
action	musculaire.	(Comp.	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	3e	éd.,	vol.	II,	page
41.)	La	seconde	hypothèse	est	fausse,	d’abord	parce	que,	comme	je	l’ai	exposé	en	détail
plus	haut,	une	simple	sensation	du	tact	est	loin	encore	de	fournir	une	perception	objective,
et	 bien	 moins	 encore	 la	 notion	 de	 causalité;	 jamais	 ce	 concept	 ne	 pourra	 résulter
simplement	 de	 l’empêchement	 d’un	 effort	 musculaire,	 empêchement	 qui,	 du	 reste,	 se
produit	souvent	sans	aucune	cause	externe	;	et	secondement,	parce	que	le	fait	de	presser
contre	 un	 objet	 extérieur,	 devant	 avoir	 un	 motif,	 présuppose	 déjà	 la	 perception	 de	 cet
objet,	et	celle-ci	la	connaissance	de	la	causalité.	Mais	on	ne	peut	démontrer	radicalement
que	la	notion	de	causalité	est	indépendante	de	toute	expérience	qu’en	prouvant	que	c’est
celle-ci	qui	dépend	du	principe	et	que	c’est	par	lui	seul	qu’elle	est	possible	;	c’est	ce	que
j’ai	 fait	 dans	 les	 pages	 qui	 précèdent.	 Je	montrerai	 tout	 à	 l’heure,	 dans	 le	 §	 23,	 que	 la
preuve	établie	par	Kant,	dans	le	même	but,	est	fausse.

C’est	ici	le	lieu	de	faire	observer	que	Kant	n’a	pas	compris	ou	bien	a	sciemment	écarté,
comme	ne	s’accordant	pas	avec	ses	vues,	cette	intervention	de	la	loi	intuitivement	connue
de	la	causalité	dans	la	perception	empirique.	Dans	la	Critique	de	la	raison	pure,	aux	pages
367	et	suivantes	de	la	première	édition	seulement,	il	est	parlé	du	rapport	entre	la	causalité
et	 la	 perception,	 et	 cela	 non	 dans	 la	 partie	 élémentaire,	mais	 à	 une	 place	 où	 l’on	 ne	 le
chercherait	pas,	à	savoir	dans	 le	chapitre	sur	 les	paralogismes	de	 la	 raison	pure,	 là	où	 il
critique	 le	 quatrième	 paralogisme	 de	 psychologie	 transcendantale.	 Cette	 place	 qu’il	 lui
assigne	 indique	 déjà,	 que	 dans	 l’examen	 de	 ce	 rapport	 il	 n’a	 toujours	 en	 vue	 que	 la
transition	du	phénomène	à	la	chose	en	soi,	mais	non	pas	la	naissance	de	là	perception	elle-
même.	Aussi	 dit-il,	 dans	 ce	 passage,	 que	 l’existence	 d’un	 objet	 réel	 en	 dehors	 de	 nous
n’est	pas	donnée	directement	dans	la	perception	;	qu’elle	peut	être	conçue	conjointement
et	par	conséquent	conclue,	comme	en	étant	la	cause	extérieure.	Mais,	en	opérant	ainsi,	on
est	à	ses	yeux	un	réaliste	transcendantal,	et	conséquemment	on	est	dans	l’erreur.	Car	par
objet	extérieur	Kant	entend	déjà	ici	l’objet	en	soi.	L’idéaliste	transcendantal,	au	contraire,
s’en	tient	à	la	perception	d’un	réel	empirique,	c’est-à-dire	existant	dans	l’espace	en	dehors
de	nous,	 sans	 avoir	besoin	de	 conclure	 avant	 tout	 à	une	 cause	de	 l’aperception	pour	 lui
donner	de	la	réalité.	En	effet,	la	perception,	pour	Kant,	est	un	acte	entièrement	immédiat,
qui	s’accomplit	sans	le	concours	du	rapport	causal,	ni	de	l’entendement	par	conséquent	:	il
l’identifie	directement	avec	la	sensation.	C’est	ce	qu’établit	le	passage	suivant,	loc.	cit.,	p.
371	:	«	J’ai	tout	aussi	peu	besoin,	en	vue	de	la	réalité	des	objets	extérieurs,	etc.,	»	comme,
encore	 celui-ci,	 p.	 372:	 «	 On	 peut	 concéder,	 il	 est	 vrai,	 que,	 etc.2.	 »	 Il	 résulte	 bien
évidemment	 de	 ces	 passages	 que,	 selon	 lui,	 la	 perception	 des	 objets	 extérieurs	 dans
l’espace	 précède	 toute	 application	 de	 la	 loi	 de	 causalité;	 que	 celle-ci	 n’est	 donc	 pas
contenue	dans	l’autre	comme	son	élément	et	sa	condition	;	la	simple	sensation	est	déjà	la
perception	pour	lui.	En	parlant	de	la	perception,	il	ne	mentionne	la	causalité	que	lorsqu’il
s’agit	de	rechercher	ce	qui,	entendu	dans	l’acception	transcendantale,	peut	exister	hors	de
nous,	c’est-à-dire	lorsqu’il	est	question	de	la	chose	en	soi.	En	outre,	Kant	considère	la	loi
de	causalité	comme	contenue	et	comme	possible	uniquement	dans	la	réflexion,	ainsi	donc
dans	 la	 connaissance	 abstraite	 et	 claire	 des	 notions,	 sans	 se	 douter	 nullement	 que	 son



application	précède	toute	réflexion,	ce	qui	est	évidemment	le	cas,	et	spécialement	pour	la
perception	 des	 sensations	 extérieures	 ;	 sans	 cela,	 jamais	 la	 perception	 ne	 pourrait
s’effectuer	:	je	l’ai	prouvé	plus	haut,	par	l’analyse	que	j’en	ai	faite	et	d’une	manière,	qui
n’admet	 plus	 de	 contestation.	Aussi	Kant	 est-il	 forcé	 de	 laisser	 la	 perception	 empirique
sans	aucune	explication;	chez	lui,	comme	si	elle	était	donnée	par	miracle,	elle	est	une	pure
affaire	des	sens	et	se	confond,	par	conséquent,	avec	la	sensation.	Je	désire	vivement	que
les	lecteurs	qui	veulent	méditer	la	question	relisent	le	passage	que	j’ai	rapporté	de	Kant,
pour	voir	bien	clairement	combien	ma	manière	de	comprendre	toute	la	marche	et	tous	les
détails	 de	 la	 chose	 est	 plus	 exacte.	 Cette	 opinion	 tout	 à	 fait	 erronée	 de	 Kant	 s’est
maintenue	depuis	dans	les	ouvrages	de	philosophie,	parce	que	personne	n’osait	y	toucher;
c’est	moi	qui	le	premier	suis	venu	déblayer	le	terrain,	et	cela	était	indispensable	pour	jeter
de	la	lumière	sur	le	mécanisme	de	notre	connaissance.

Au	 reste,	 la	 rectification	 que	 j’y	 ai	 faite	 ne	 nuit	 absolument	 en	 rien	 à	 la	 doctrine
idéaliste	établie	par	Kant;	celle-ci	y	a	plutôt	gagné,	en	ce	que	chez	moi	la	nécessité	d’une
loi	 de	 causalité	 est	 absorbée	 et	 éteinte	 dans	 la	 perception	 empirique	 comme	 dans	 son
résultat	 et	 par	 conséquent	 ne	 peut	 plus	 être	 invoquée	 au	 delà,	 pour	 la	 question	 toute
transcendantale	de	la	chose	en	soi.	En	effet,	si	nous	nous	reportons	à	ma	théorie,	exposée
plus	 haut,	 sur	 la	 perception	 empirique,	 nous	 trouverons	 que	 sa	 donnée	 première,	 la
sensation,	 est	 quelque	 chose	 d’entièrement	 subjectif	 ;	 c’est	 une	 opération	 qui	 s’effectue
dans	 l’intérieur	de	 l’organisme,	puisqu’elle	 se	passe	 sous	 la	peau.	Mais	 ces	 impressions
des	 organes	 des	 sens,	 même	 en	 admettant	 qu’elles	 sont	 produites	 par	 des	 causes
extérieures,	 ne	 peuvent	 avoir	 aucune	 ressemblance	 avec	 la	 nature	 de	 ces	 causes	 ;	—le
sucre	 n’a	 aucune	 ressemblance	 avec	 la	 douceur,	 ni	 la	 rose	 avec	 le	 rouge;	 Locke	 a	 déjà
démontré	 cette	 vérité	 tout	 au	 long	 et	 fondamentalement.	Mais	même	 cette	 circonstance
qu’elles	doivent	toujours	avoir	une	cause	extérieure	s’appuie	sur	une	loi	que	l’on	démontre
exister	 en	 nous,	 dans	 notre	 cerveau	 ;	 c’est	 là	 donc	 encore	 quelque	 chose	 de	 tout	 aussi
subjectif	que	la	sensation	même.	Oui,	le	temps,	cette	condition	première	pour	la	possibilité
de	tout	changement,	donc	de	ce	changement	aussi	au	sujet	duquel	seulement	l’application
du	principe	de	causalité	peut	commencer	à	 fonctionner,	—	non	moins	que	 l’espace,	qui
seul	permet	de	transporter	à	l’extérieur	les	causes	qui	alors	s’y	représentent	comme	objets,
sont	 des	 formes	 subjectives	 de	 l’intellect,	 ainsi	 que	 Kant	 l’a	 prouvé	 sûrement.	 En
conséquence	nous	voyons	que	tous	les	éléments	de	la	perception	empirique	se	trouvent	en
nous,	et	qu’ils	ne	contiennent	rien	qui	puisse	fournir	une	indication	certaine	sur	l’existence
de	quelque	objet	en	dehors	de	nous,	sur	une	chose	en	soi.	—	Mais	il	y	a	plus	:	par	la	notion
de	matière,	nous	concevons	ce	qui	reste	des	corps	quand	on	les	dépouille	de	leur	forme	et
de	 leurs	 qualités	 spécifiques,	 par	 conséquent	 ce	 qui	 dans	 tous	 les	 corps	 doit	 être	 égal,
identique.	Or	ces	formes	et	ces	qualités	dont	nous	les	dépouillons,	ne	sont	rien	autre	que	le
mode	d’action	particulier	et	spécialement	déterminé	des	corps,	par	lequel	précisément	ils
diffèrent	 les	 uns	 des	 autres.	 Donc	 après	 ce	 dépouillement,	 ce	 qui	 reste	 c’est	 la	 simple
activité	générale,	c’est	l’action	pure	en	tant	qu’action,	c’est	la	causalité	elle-même,	conçue
objectivement	 ;	 elle	 est	 donc	 le	 reflet	 de	 notre	 propre	 entendement	 ;	 elle	 est	 l’image,
projetée	au	dehors	de	son	unique	fonction;	la	matière	n’est	de	part	en	part	que	causalité,	et
son	essence,	c’est	 l’agir	en	général.	(Comp.	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,
vol.	I,	§	4.)	Voilà	pourquoi	on	ne	peut	pas	percevoir	la	matière,	on	ne	peut	que	la	penser	;
elle	est	quelque	chose	que	l’on	ajoute	par	la	pensée,	comme	fondement	à	toute	réalité.	Car
la	 causalité	 pure,	 le	 simple	 agir	 sans	 mode	 déterminé	 d’action,	 ne	 peut	 être	 rendu



perceptible,	et	par	conséquent	ne	peut	faire	l’objet	de	l’expérience.	La	matière	n’est	donc
que	le	corrélatif	objectif	de	l’entendement	pur,	car	elle	est	la	causalité	absolument	parlant,
et	rien	autre	;	de	même	que	l’entendement	n’est	que	la	connaissance	immédiate	de	la	cause
et	de	l’effet	en	général,	et	rien	de	plus.	C’est	aussi	pourquoi	la	loi	de	causalité	ne	peut	être
appliquée	à	la	matière	:	cela	veut	dire	que	celle-ci	ne	peut	être	ni	créée	ni	détruite	;	elle	est
et	elle	persiste.	Car,	comme	 tout	changement	des	accidents	 (formes	et	qualités),	 c’est-à-
dire	 toute	 création	 et	 toute	 destruction,	 ne	 peut	 survenir	 que	moyennant	 la	 causalité,	 et
comme	la	matière	n’est	elle-même	que	la	causalité	pure	comme	telle,	considérée	au	point
de	vue	objectif,	il	s’ensuit	qu’elle	ne	peut	exercer	son	pouvoir	sur	elle-même,	comme	l’œil
qui	peut	tout	voir,	sauf	soi-même.	Comme	en	outre	substance	est	identique	avec	matière,
on	 peut	 dire	 :	 La	 substance,	 c’est	 l’action	 in	 abstracto;	 l’accident,	 c’est	 la	 manière
spéciale	d’agir,	c’est	l’action	in	concreto.	Voilà	les	résultats	auxquels	conduit	le	véritable
idéalisme,	c’est-à-dire	l’idéalisme	transcendantal.	J’ai	exposé	dans	mon	ouvrage	principal
que	nous	ne	pouvons	pas	arriver	par	la	voie	de	la	représentation	à	la	chose	en	soi,	c’est-à-
dire	à	ce	qui	en	général	existe	même	en	dehors	de	la	représentation,	mais	que	nous	devons
prendre	 pour	 cela	 une	 toute	 autre	 route,	 passant	 par	 l’intérieur	 des	 choses,	 et	 qui	 nous
ouvre	la	forteresse	pour	ainsi	dire	par	trahison.

Mais,	 si	 l’on	voulait	 comparer	 l’analyse	que	 je	viens	de	 faire,	 travail	de	bonne	 foi	et
profondément	médité	sur	l’analyse	de	la	perception	empirique	dans	ses	éléments	qui	tous
se	 trouvent	 être	 subjectifs,	 si,	 dis-je,	 on	 voulait	 la	 comparer,	 ou	 peut-être	 aller	 jusqu’à
l’identifier	 avec	 les	 équations	 algébriques	 de	 Fichte	 sur	 le	moi	 et	 le	 non-moi,	 avec	 ses
démonstrations	spécieuses	et	sophistiques,	qui	ne	pouvaient	abuser	le	lecteur	que	grâce,	au
voile	d’obscurité	et	d’absurdité	qui	les	enveloppe,	avec	ses	explications	comment	le	moi
résulte	du	non-moi,	bref	avec	toutes	ces	bouffonneries	de	la	«	théorie	de	la	science	»	ou,
plutôt	 de	 l’ignorance,	 ce	 serait	 montrer	 manifestement	 qu’on	 ne	 veut	 que	 me	 chercher
chicane.	 Je	proteste	 contre	 toute	 communauté	 avec	 ce	Fichte,	 comme	Kant	 également	 a
protesté	publiquement,	et	nommément	dans	une	annonce	ad	hoc,	 insérée	dans	le	Journal
littéraire	 de	 Jénat	 (Kant,	 Déclaration	 concernant	 la	 doctrine	 de	 Fichte,	 dans	 la	 feuille
d’annonces	 de	 la	 Jena’sche	 Litteratar	 Zeitung	 1799,	 n°	 109).	 Les	 hégéliens	 et	 autres
ignorants	 du	même	 calibre	 peuvent	 parler	 tant	 qu’il	 leur	 plaira	 d’une	 philosophie	 kant-
fichtienne	:	il	existe	une	philosophie	kantienne	et	une	hâblerie	fichtienne;	voilà	le	véritable
état	 des	 choses,	 et	 il	 restera	 tel,	 malgré	 tous	 les	 efforts	 de	 ceux	 qui	 ne	 savent	 que
préconiser	le	mauvais	et	déprécier	le	bon;	et	la	patrie	allemande,	plus	que	tout	autre	pays,
est	riche	en	individus	de	cette	sorte.

§	22.	—	De	l’objet	immédiat.
Ce	 sont	 donc	 les	 sensations	 corporelles	 qui	 fournissent	 les	 données	 pour	 la	 première

application	de	la	loi	de	causalité	d’où	résulte,	par	le	fait	même,	la	perception	de	la	présente
classe	d’objets,	 et	 ceux-ci	 ont	 par	 conséquent	 leur	 essence	 et	 leur	 existence	uniquement
par	et	dans	l’exercice	de	cette	fonction	de	l’entendement	se	manifestant	sous	cette	forme.

Dans	 la	première	édition	de	cette	dissertation,	 j’avais	appelé	 le	corps	organisé	 l’objet
immédiat,	en	tant	qu’il	est	le	point	de	départ	pour	la	perception	de	tous	les	autres	objets,
c’est-à-dire	 que	 c’est	 par	 son	 intermédiaire	 qu’elle	 s’effectue	 ;	 mais	 la	 signification	 de
cette	 expression	 n’a	 qu’une	 valeur	 très	 impropre.	 Car,	 bien	 que	 la	 connaissance	 de	 ses
sensations	 soit	 tout	 à	 fait	 immédiate,	 cela	 ne	 fait	 pas	 que	 par	 là	 le	 corps	 lui-même	 se



présente	comme	objet	;	tout	reste	encore	subjectif,	c’est-à-dire	sensation,	jusque-là.	C’est
de	celle-ci,	il	est	vrai,	que	dérive	la	perception	des	autres	objets,	comme	étant	la	cause	de
ces	sensations;	après	quoi	ces	causes	apparaissent	comme	objets	;	mais	le	corps	lui-même
n’apparaît	 pas	 comme	 tel,	 parce	 qu’il	 ne	 fournit	 à	 la	 conscience	 que	 des	 sensations.	La
connaissance	objective	du	corps,	c’est-à-dire	sa	connaissance	comme	objet,	est	également
une	 connaissance	 médiate,	 car,	 pareil	 à	 tous	 les	 autres	 objets,	 il	 se	 représente	 à
l’entendement	 ou	 au	 cerveau	 (ce	 qui	 est	 la	 même	 chose)	 objectivement,	 c’est-à-dire
reconnu	comme	cause	d’un	effet	subjectivement	donné;	or	ceci	ne	peut	se	faire	que	si	ses
parties	agissent	sur	ses	propres	sens,	donc	si	l’œil	voit	le	corps,	si	la	main	le	touche,	etc.,
et	c’est	alors	sur	ces	données	que	le	cerveau	ou	l’entendement	le	construit	dans	l’espace,
comme	il	 le	fait	pour	tous	les	autres	objets,	selon	sa	forme	et	sa	qualité.	—	La	présence
immédiate	 des	 représentations	 de	 cette	 classe	 dans	 la	 conscience	 dépend	 donc	 de	 la
position	qui	leur	est	assignée,	pour	chaque	cas	particulier,	dans	la	succession	de	causes	et
d’effets	qui	enchaîne	tout,	et	par	rapport	au	corps	du	sujet	qui	connaît	tout.

§	23.	—	Contestation	de	la	démonstration	donnée	par	Kant	concernant	l’apriorité
du	concept	de	causalité.

Un	 des	 objets	 principaux	 de	 la	Critique	 de	 la	 raison	 pure	 est	 d’exposer	 la	 validité
absolue	de	la	loi	de	causalité	pour	toute	expérience,	son	apriorité	et,	comme	conséquence,
son	 application	 limitée	 à	 rendre	 l’expérience	 possible.	 Mais	 je	 ne	 saurais	 adhérer	 à	 la
preuve	qu’il	y	donne	de	l’apriorité	du	principe.	Voici	cette	démonstration	en	substance	:	«
La	 synthèse	 du	 variable,	 opérée	 par	 l’imagination	 et	 nécessaire	 à	 toute	 connaissance
empirique,	 donne	 bien	 la	 succession,	mais	 une	 succession	 encore	 indéterminée,	 c’est-à-
dire	elle	n’indique	pas	de	deux	états	perçus	 lequel	 a	précédé	 l’autre,	non	pas	 seulement
dans	mon	imagination,	mais	dans	l’objet	même.	Or	le	véritable	ordre	de	cette	succession,
par	 lequel	 seul	 ce	 qui	 est	 perçu	 devient	 expérience,	 c’est-à-dire	 autorise	 des	 jugements
ayant	valeur	objective,	cet	ordre	n’y	pénètre	que	par	une	pure	notion	de	l’entendement,	à
savoir	par	la	notion	de	cause	et	effet.	Dans	le	principe	du	rapport	causal	est	la	condition
qui	rend	l’expérience	possible,	et	comme	tel	il	nous	est	donné	à	priori.	»	(Voir	Critique	de
la	raison	pure,	1re	édit.,	p.	201)

D’après	cela,	 l’ordre	dans	 lequel	 se	 succèdent	 les	changements	des	objets	 réels	 serait
reconnu	comme	objectif	tout	d’abord	au	moyen	de	leur	causalité.	Kant	répète	et	commente
cette	 assertion	 dans	 la	 Critique	 de	 la	 raison	 pure,	 principalement	 dans	 sa	 seconde
Analogie	de	 l’expérience,	puis	encore	à	 la	 fin	de	 sa	 troisième	Analogie	 ;	 et	 je	prie	 tous
ceux	qui	veulent	comprendre	ce	qui	va	suivre	de	relire	ces	passages.	Il	y	affirme	partout
que	 l’objectivité	 de	 la	 succession	 des	 représentations,	 qu’il	 explique	 comme	 étant	 leur
concordance	avec	la	succession	d’objets	réels,	ne	se	reconnaît	uniquement	que	par	la	règle
selon	 laquelle	 ces	 objets	 se	 succèdent,	 c’est-à-dire	 par	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 ;	 donc	 il
soutient	 que,	 par	 la	 simple	 perception,	 la	 relation	 objective	 entre	 phénomènes	 qui	 se
succèdent	reste	entièrement	indéterminée,	parce	qu’alors	je	ne	perçois	que	la	suite	de	mes
représentations	 et	 que	 la	 suite	 dans	mon	 appréhension	n’autorise	 aucun	 jugement	 sur	 la
suite	 dans	 l’objet,	 tant	 que	mon	 jugement	 ne	 s’appuie	 pas	 sur	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 ;	 et
parce	qu’en	outre,	dans	mon	appréhension,	 je	pourrais	également	conduire	 la	succession
des	perceptions	dans	un	ordre	 tout	 inverse,	du	moment	où	 il	n’y	a	 rien	qui	 le	détermine
comme	étant	l’ordre	objectif.	Pour	expliquer	sa	thèse,	il	cite	l’exemple	d’une	maison,	dont
je	puis	considérer	les	parties	dans	l’ordre	qu’il	me	plaira,	par	exemple	du	haut	vers	le	bas,



ou	du	bas	vers	le	haut	;	ici,	la	détermination	de	la	succession	serait	uniquement	subjective
et	 ne	 s’appuierait	 sur	 aucun	 objet,	 car	 elle	 ne	 dépend	 que	 de	 son	 vouloir.	 Et,	 comme
contraste,	 il	 pose	 la	 perception	 d’un	 navire	 descendant	 un	 fleuve,	 et	 qu’il	 perçoit
successivement	de	plus	en	plus	en	aval	du	courant;	dans	ce	cas,	il	ne	peut	plus	changer	la
perception	 de	 la	 succession	 des	 positions	 du	 navire;	 c’est	 pourquoi	 il	 déduit	 ici	 l’ordre
subjectif	dans,	son	appréhension	de	l’ordre	objectif	dans	le	phénomène,	qu’il	appelle	dès
lors	un	événement	(eine	Begebenheit).	Moi	je	prétends,	au	contraire,	que	les	deux	cas	ne
diffèrent	 nullement	 l’un	 de	 l’autre,	 que	 tous	 deux	 sont	 des	 événements	 dont	 la
connaissance	est	objective,	 c’est-à-dire	une	connaissance	de	changements	d’objets	 réels,
reconnus	 comme	 tels	 par	 le	 sujet.	Tous	 deux	 sont	 des	 changements	 de	 position	 de	 deux
corps,	l’un	par	rapport	à	l’autre.	Dans	le	premier	exemple,	l’un	des	objets,	c’est	le	propre
corps	de	l’observateur,	et	même	une	partie	seulement	de	ce	corps,	savoir	l’œil	;	l’autre	est
la	maison,	et	c’est	la	position	de	l’œil	par	rapport	aux	parties	de	la	maison	que	l’on	change
successivement.	 Dans	 le	 second	 exemple,	 le	 navire	 change	 sa	 position	 par	 rapport	 au
fleuve	 ;	 il	 y	 a	 encore	 changement	 entre	 deux	 corps.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 ce	 sont	 des
événements	:	la	seule	différence	est	que,	dans	le	premier,	le	changement	provient	du	corps
même	 de	 l’observateur,	 dont	 les	 sensations	 sont	 bien	 le	 point	 de	 départ	 de	 ses	 propres
perceptions,	mais	qui	n’en	est	pas	moins	 lui	aussi	un	objet	parmi	 les	objets,	 soumis	dès
lors	 aux	 lois	 du	 monde	 objectif.	 Le	 mouvement	 volontaire	 de	 son	 corps	 est	 pour
l’observateur,	en	tant	qu’être	connaissant,	un	simple	fait	perçu	empiriquement.	L’ordre	de
la	succession	des	changements	pourrait	aussi	bien	être	interverti	dans	le	second	cas	qu’il
l’a	été	dans	 le	premier,	dès	que	 l’observateur	aurait	 la	 force	de	 tirer	 le	navire	en	amont,
comme	 il	 a	 eu	 celle	 de	mouvoir	 son	œil	 dans	 une	 direction	 opposée	 à	 la	 première.	Car
c’est	de	ce	que	la	succession	dans	les	perceptions	des	parties	de	la	maison	dépend	de	son
vouloir	 que	 Kant	 veut	 déduire	 qu’elle	 n’est	 pas	 objective	 et	 qu’elle	 n’est	 pas	 un
événement.	Mais	 le	mouvement	de	son	œil	dans	 la	direction	du	grenier	à	 la	cave	est	un
événement	 ;	et	 le	mouvement	contraire	de	 la	cave	au	grenier	en	est	encore	u,	aussi	bien
que	la	marche	du	navire.	Il	n’y	a	ici	aucune	différence,	de	même	que,	lorsqu’il	s’agit	de
savoir	si	c’est	ou	non	un	événement,	il	n’y	a	pas	de	différence	si	je	fais	défiler	devant	moi
une	file	de	soldats	ou	si	je	longe	moi-même	la	file	;	les	deux	sont	des	événements.	Si,	du
rivage,	je	fixe	mon	regard	sur	un	navire	qui	le	côtoie,	il	me	semblera	bientôt	que	le	rivage
marche	avec	moi	et	que	le	navire	est	stationnaire	:	ici	je	suis,	il	est	vrai,	dans	l’erreur	sur	la
cause	du	déplacement	relatif,	puisque	j’attribue	le	mouvement	à	un	faux	objet	;	mais	cela
ne	m’empêche	 pas	 de	 reconnaître	 objectivement	 et	 exactement	 la	 succession	 réelle	 des
positions	relatives	de	mon	corps	par	rapport	au	navire.	Kant	non	plus,	dans	le	cas	posé	par
lui,	n’aurait	pas	cru	 trouver	une	différence,	s’il	avait	 réfléchi	que	son	corps	est	un	objet
entre	 des	 objets,	 et	 que	 la	 succession	 de	 ses	 perceptions	 empiriques	 dépend	 de	 là
succession	des	 impressions	produites	par	 les	autres	objets	sur	son	corps,	par	conséquent
que	 cette	 succession	 est	 objective,	 c’est-à-dire	qu’elle	 s’opère	 entre	objets	 et	 qu’elle	 est
immédiatement	 (mais	 non	 pas	médiatement)	 indépendante	 de	 la	 volonté	 du	 sujet	 ;	 elle,
peut	 donc	 parfaitement	 être	 perçue,	 sans	 que	 les	 objets	 qui	 agissent	 successivement	 sur
son	corps	aient	entre	eux	quelque	connexion	causale.

Kant	 dit	 :	On	 ne	 peut	 percevoir	 le	 temps;	 donc	 empiriquement	 on	 ne	 peut	 percevoir
comme	 objective	 aucune	 succession	 de	 représentations,	 c’est-à-dire	 qu’on	 ne	 peut	 les
distinguer	 comme	 changements	 de	 phénomènes	 des	 changements	 de	 représentations
simplement	subjectives.	Ce	n’est	que	par	 la	 loi	de	 la	causalité,	qui	est	une	règle	d’après



laquelle	des	états	succèdent	les	uns	aux	autres,	que	l’on	peut	reconnaître	l’objectivité	d’un
changement.	 Et	 le	 résultat	 de	 son	 assertion	 serait	 que	 nous	 ne	 percevons	 aucune
succession	dans	 le	 temps	 comme	objective,	 excepté	 celle	de	 cause	 et	 effet,	 et	 que	 toute
autre	série	de	phénomènes	perçue	par	nous	n’est	déterminée	de	 telle	 façon	et	non	d’une
autre	 que	 par	 notre	 seule	 volonté.	 Je	 prétends,	 contrairement	 à	 tout	 cela,	 que	 des
phénomènes	peuvent	très	bien	se	suivre,	sans	s’ensuivre.	Et	cela	n’apporte	aucun	préjudice
à	 la	 loi	 de	 la	 causalité.	 Car	 il	 reste	 certain	 que	 tout	 changement	 est	 l’effet	 d’un	 autre
changement,	puisque	cela	est	établi	à	priori;	seulement	il	ne	succède	pas	simplement	à	ce
changement	unique	qui	est	sa	cause,	mais	à	tous	les	autres	qui	existent	simultanément	avec
cette	cause	et	avec	lesquels	il	n’a	aucun	lien	causal.	Je	ne	le	perçois	pas	exactement	dans
l’ordre	de	la	succession	des	causes,	mais	dans	un	ordre	tout	autre,	qui	n’en	est	pas	moins
objectif	 et	 qui	 est	 très	 différent	 d’un	 ordre	 subjectif,	 dépendant	 de	 ma	 seule	 volonté,
comme	serait	par	exemple	la	succession	des	pures	images	de	ma	fantaisie.	La	succession,
dans	 le	 temps,	 d’événements	 qui	 n’ont	 pas	 entre	 eux	 de	 lien	 causal,	 est	 précisément	 ce
qu’on	appelle	le	hasard,	en	allemand	Zufall,	qui	dérive	de	zusammenfallen,	en	français	 :
coïncider,	coïncidence	de	ce	qui	n’est	pas	conjoint	;	comme	en	grec	:	sumbebekos	dérive
de	sumbainein.	(Comp.	Artist.,	Anal.	post.,	I,	4.)	Je	sors	de	ma	maison,	et	une	tuile	tombe
en	ce	moment	du	toit	et	me	frappe	;	il	n’y	a	là,	entre	la	chute	de	la	tuile	et	ma	sortie,	aucun
rapport	de	cause	à	effet	;	mais	il	y	a	cette	succession	que	ma	sortie	a	précédé	la	chute	de	la
tuile;	 dans	 ma	 perception,	 cette	 succession	 est	 objectivement	 déterminée	 et	 non
subjectivement	par	ma	volonté,	sans	quoi	celle-ci	aurait	certainement	interverti	l’ordre.	De
même,	 la	succession	des	 tons	d’un	morceau	de	musique	est	déterminée	objectivement	et
non	 subjectivement	 par	moi	 qui	 l’écoute	 ;	mais	 qui	 donc	 s’avisera	 de	prétendre	que	 les
tons	 se	 succèdent	 selon	 la	 loi	 de	 cause	 et	 effet?	La	 succession	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit	 est
indubitablement	 reconnue	 comme	 objective	 par	 nous;	 mais,	 bien	 sûr,	 nous	 ne	 les
considérons	 pas	 comme	 cause	 et	 effet	 réciproques	 ;	 et	 même	 tout	 le	 monde	 jusqu’à
Copernic	était	dans	l’erreur	sur	leur	véritable	cause,	sans	que	la	juste	connaissance	de	leur
succession	ait	eu	à	en	souffrir.	Pour	le	dire	en	passant,	ce	dernier	exemple	réfute	du	même
coup	 l’hypothèse	de	Hume,	puisque	 la	 succession	de	 jour	 et	nuit,	 la	plus	 ancienne	et	 la
moins	soumise	à	exception,	n’a	jamais	encore	induit	qui	que	ce	soit	à	la	prendre,	par	suite
de	l’habitude,	pour	une	affaire	de	cause	et	effet.

Kant	dit	encore	(loc.	cit.)	qu’une	représentation	ne	montre	de	réalité	objective	(ce	qui
veut	bien	dire	qu’elle	ne	se	distingue	des	simples	 images	de	 la	 fantaisie)	que	par	 là	que
nous	 reconnaissons	 sa	 connexion	 avec	 d’autres	 représentations,	 connexion	 nécessaire	 et
soumise	 à	 une	 règle	 (la	 loi	 de	 causalité),	 et,	 en	 outre,	 que	 nous	 reconnaissons	 aussi	 sa
place	dans	l’ordre	de	nos	représentations,	ordre	déterminé	quant	au	temps.	Mais	il	est	bien
petit	 le	 nombre	 de	 ces	 représentations	 dont	 nous	 pouvons	 connaître	 la	 place	 que	 leur
assigne	la	 loi	de	 la	causalité	dans	 la	série	des	causes	et	effets;	et	cependant	nous	savons
toujours	distinguer	les	choses	objectives	des	subjectives,	les	objets	réels	des	produits	de	la
fantaisie.	 Pendant	 le	 sommeil,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire	 cette	 distinction,	 parce	 que	 le
cerveau	 est	 isolé	 du	 système	 nerveux	 périphérique	 et	 par	 là	 des	 impressions	 externes	 ;
aussi,	 dans	 nos	 songes,	 prenons-nous	 des	 fantômes	 pour	 des	 objets	 réels	 :	 nous	 ne
reconnaissons	 l’erreur	qu’à	notre	 réveil,	 c’est-à-dire	quand	 la	 sensibilité	nerveuse	et	par
elle	 le	monde	 extérieur	 rentrent	 dans	 la	 conscience;	 et	 pourtant,	même	pendant	 le	 rêve,
aussi	longtemps	qu’il	continue,	la	loi	de	la	causalité	maintient	son	autorité;	seulement	on
lui	fournit	souvent	pour	l’exercer	une	étoffe	impossible.	On	serait	presque	tenté	de	croire



que	 Kant,	 en	 écrivant	 le	 passage	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 était	 sous	 l’influence	 de
Leibnitz,	auquel	il	est	tellement	contraire	dans	tout	le	reste	de	sa	doctrine	philosophique	;
on	 le	 croirait,	 disons-nous,	 principalement	 quand	 on	 se	 rappelle	 que	 Leibnitz,	 dans	 ses
Nouveaux	 essais	 sur	 l’entendement	 (liv.	 IV,	 ch.	 11,	 §	 14),	 a	 énoncé	 des	 vues	 toutes
pareilles;	 il	dit,	par	exemple	 :	 	«	La	vérité	des	choses	 sensibles	ne	consiste	que	dans	 la
liaison	des	phénomènes,	qui	doit	avoir	sa	raison,	et	c’est	ce	qui	les	distingue	des	songes.	»
—	«	Le	vrai	Critérion,	en	matière	des	objets	des	sens,	est	la	liaison	des	phénomènes,	qui
garantit	les	vérités	de	fait,	à	l’égard	des	choses	sensibles	hors	de	nous.	»

Lorsque	 Kant	 veut	 prouver	 l’apriorité	 et	 la	 nécessité	 de	 la	 loi	 de	 causalité,	 en
démontrant	 que	 ce	 n’est	 que	 par	 son	 intervention	 que	 nous	 pourrions	 connaître	 la
succession	objective	des	changements,	et	que,	sous	ce	rapport,	elle	serait	la	condition	de
toute	expérience,	il	tombe	évidemment	dans	une	erreur	si	surprenante	et	si	palpable,	qu’on
ne	peut	se	l’expliquer	que	par	cette	considération	qu’il	était	absorbé	dans	la	partie	intuitive
de	notre	connaissance,	au	point	de	perdre	de	vue	ce	qu’autrement	chacun	eût	pu	voir.	Je
suis	 le	 seul	 qui	 ait	 donné	 (voir	 §	21)	 la	 démonstration	 exacte	de	 l’apriorité	 de	 la	 loi	 de
causalité.	 Cette	 apriorité	 est	 confirmée	 à	 tout	 instant	 par	 la	 certitude	 inébranlable	 avec
laquelle	 chacun	 s’attend,	 dans	 toutes	 les	 circonstances,	 à	 voir	 l’expérience	 s’accomplir
conformément	 à	 cette	 loi,	 en	 d’autres	 termes,	 par	 la	 force	 apodictique	 que	 nous	 lui
accordons	 ;	 il	 y	 a	 entre	 cette	 évidence	et	 toute	 autre	 certitude	basée	 sur	 l’induction,	par
exemple	celle	des	 lois	naturelles	connues	expérimentalement,	cette	différence	qu’il	nous
est	 impossible	 même	 de	 penser	 que	 la	 loi	 de	 causalité	 puisse	 souffrir	 une	 exception
quelque	part	dans	le	monde	expérimental.	Nous	pourrions	par	exemple	penser	que	la	loi
de	la	gravitation	cesse	un	jour	d’agir,	mais	non	que	cela	puisse	arriver	sans	une	cause.

Dans	 sa	démonstration,	Kant	 est	 tombé	dans	 la	 faute	opposée	à	celle	de	Hume.	Pour
celui-ci,	tout	rapport	d’effet	à	cause	est	une	simple	succession	:	Kant	au	contraire	entend
qu’il	 n’y	 ait	 pas	 d’autre	 succession	 que	 celle	 de	 cause	 et	 effet.	 Il	 est	 certain	 que
l’entendement	pur	ne	comprend	que	le	s’ensuivre;	le	se	suivre,	 il	 le	comprend	 tout	aussi
peu	que	la	différence	entre	la	droite	et	la	gauche,	différence	que	l’on	ne	peut	saisir	que	par
la	 sensibilité	 seule,	 comme	 c’est	 par	 elle	 seule	 aussi	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 la
succession.	 Une	 suite	 d’événements	 dans	 le	 temps	 peut	 parfaitement	 être	 reconnue
empiriquement	(ce	que	Kant	nie	dans	le	passage	rapporté),	aussi	bien	que	la	juxtaposition
des	objets	dans	l’espace.	Mais	la	manière	dont	en	somme	une	chose	succède	dans	le	temps
à	une	autre	chose	est	aussi	inexplicable	que	la	manière	dont	une	chose	résulte	d’une	autre
chose;	 dans	 le	 premier	 cas,	 la	 connaissance	 nous	 est	 donnée	 et	 conditionnée	 par	 la
sensibilité	 pure,	 dans	 le	 second	 par	 l’entendement	 pur.	Mais	 Kant,	 en	 affirmant	 que	 la
causalité	 seule	 est	 le	 fil	 conducteur	 qui	 nous	 mène	 à	 la	 connaissance	 de	 la	 succession
objective	des	phénomènes,	commet	exactement	la	faute	qu’il	reproche	à	Leibnitz	(Critique
de	 la	 raison	 pure,	 1re	 éd.,	 p.	 275),	 savoir	 :	 «	 qu’il	 intellectualise	 les	 formes	 de	 la
sensibilité.	»	Ma	manière	de	voir	sur	la	succession	est	 la	suivante.	Nous	puisons	dans	le
temps,	cette	forme	propre	à	la	sensibilité	pure,	la	connaissance	de	la	simple	possibilité	de
la	 succession.	 Quant	 à	 la	 succession	 des	 objets	 réels,	 dont	 la	 forme	 est	 précisément	 le
temps,	nous	la	reconnaissons,	empiriquement,	donc	comme	réelle.	Mais	la	nécessité	d’une
succession	de	deux	états,	c’est-à-dire	d’un	changement,	nous	la	reconnaissons	uniquement
par	l’entendement	moyennant	la	causalité,	et	le	fait	même	d’avoir	le	concept	de	nécessité
d’une	 succession	 prouve	 déjà	 que	 la	 loi	 de	 causalité	 ne	 nous	 est	 pas	 connue



expérimentalement,	mais	nous	est	donnée	à	priori.	Le	principe	de	la	raison	suffisante	en
général	 est	 l’expression,	 placée	 au	 plus	 profond	 de	 notre	 faculté	 de	 connaissance,	 de	 la
forme	fondamentale	d’une	liaison	nécessaire	entre	tous	nos	objets,	c’est-à-dire	de	la	forme
des	 représentations;	 il	 est	 la	 forme	 commune	 de	 toutes	 les	 représentations	 et	 l’origine
unique	de	la	notion	de	nécessité	qui	n’a	d’autre	contenu	et	d’autre	valeur	que	la	production
de	l’effet	quand	sa	cause	est	donnée.	Si,	dans	la	classe	de	représentations	qui	nous	occupe
et	dans	laquelle	il	se	présente	comme	loi	de	causalité,	ce	principe	déterminé	l’ordre	dans	le
temps,	 cela	 provient	 de	 ce	 que	 le	 temps	 est	 la	 forme	 de	 ces	 représentations	 et	 que,	 par
conséquent,	 la	 liaison	 nécessaire	 apparaît	 ici	 comme	 règle	 de	 succession.	 Quand	 nous
examinerons	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 sous	 ses	 autres	 aspects,	 la	 liaison
nécessaire,	 réclamée	partout,	 se	présentera	 sous	d’autres	 formes	que	 le	 temps	 ;	dès	 lors,
elle	n’apparaîtra	plus	comme	succession,	tout	en	conservant	constamment	le	caractère	de
liaison	nécessaire;	ce	qui	démontre	bien	l’identité	du	principe	sous	tous	ses	aspects	divers,
ou	 plutôt	 l’origine	 unique	 de	 toutes	 les	 lois	 dont	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 est
l’expression.

	Si	l’assertion	de	Kant,	contestée	par	moi,	était	exacte,	nous	ne	pourrions	reconnaître	la
réalité	 de	 la	 succession	 que	 par	 sa	 nécessité	 :	 ce	 qui	 supposerait	 un	 entendement
embrassant	simultanément	toutes	les	séries	de	causes	et	effets,	c’est-à-dire	un	entendement
doué	d’omniscience.	Kant	impose	l’impossible	à	l’entendement,	rien	que	pour	se	passer	le
plus	possible	de	la	sensibilité.

Comment	concilier	cette	affirmation	de	Kant	que	l’objectivité	de	la	succession	ne	peut
être	 reconnue	 que	 par	 la	 nécessité	 de	 la	 succession	 de	 cause	 et	 effet,	 avec	 cette	 autre
proposition	 (Critique	 de	 la	 raison	 pure,	 1re	 éd.,	 p.	 203)	 que	 la	 succession	 est	 l’unique
critérium	expérimental	pour	distinguer,	entre	deux	états,	 lequel	est	cause	et	 lequel	effet?
Le	cercle	vicieux	n’est-il	pas	manifeste?

Si	l’objectivité	de	la	succession	ne	pouvait	être	reconnue	qu’au	moyen	de	la	causalité,
on	ne	pourrait	se	la	représenter	par	la	pensée	que	comme	causalité,	et	elle	serait	identique
avec	 celle-ci.	 Car,	 si	 elle	 était	 autre	 chose,	 elle	 aurait	 aussi	 d’autres	 critériums	 qui
pourraient	la	faire	reconnaître,	ce	que	Kant	nie	précisément.	Donc,	si	Kant	avait	raison,	on
ne	pourrait	pas	dire	:	«	Cet	état-ci	est	l’effet	de	celui-là,	donc	il	le	suit.	»	Car	«	suivre	»	et
être	effet	ne	seraient	qu’une	seule	et	même	chose,	et	la	proposition	ci-dessus	constituerait
une	 tautologie.	Quand	 on	 supprime	 ainsi	 toute	 différence	 entre	 suivre	 et	 s’ensuivre,	 on
donne	raison	à	Hume,	qui	soutenait	que	résulter	n’est	que	suivre	et	qui,	par	conséquent,
niait	aussi	qu’il	existât	quelque	différence	entre	les	deux.

La	démonstration	de	Kant	devrait	donc	se	borner	à	montrer	que	nous	ne	reconnaissons
expérimentalement	 que	 la	 réalité	 de	 la	 succession;	 mais,	 attendu	 qu’en	 outre	 nous
reconnaissons	aussi	la	nécessité	de	la	succession	dans	certains	ordres	d’événements,	et	que
nous	 savons,	même	 avant	 toute	 expérience,	 que	 tout	 événement	 possible	 doit	 avoir	 une
place	 déterminée	 dans	 quelqu’une	 de	 ces	 séries,	 la	 réalité	 et	 l’apriorité	 de	 la	 loi	 de
causalité	 en	 découlent	 par	 là	même	 ;	 quant	 à	 l’apriorité,	 la	 seule	 démonstration	 exacte
qu’il	y	en	ait	est	celle	que	j’ai	donnée	au	§	21.

A	côté	de	cette	théorie	de	Kant	que	la	succession	objective	ne	peut	être	connue	que	par
la	liaison	causale,	on	en	trouve	encore	une	autre	dans	la	Critique	de	la	raison	pure,	sous	le
titre	de	«	Troisième	Analogie	de	l’expérience	»	,	qui	marche	parallèlement	à	la	première	et



selon	 laquelle	 la	 simultanéité	 n’est	 possible	 et	 n’est	 reconnaissable	 que	 par	 l’action
réciproque.	 Sur	 ce	 thème,	 Kant	 va	 jusqu’à	 dire	 «	 que	 la	 simultanéité	 d’expériences
(d’objets	d’expérience)	qui	n’agiraient	pas	réciproquement	les	unes	sur	les	autres,	mais	qui
se	trouveraient	être	séparées	par	un	espace	vide,	ne	pourrait	faire	l’objet	d’une	perception
»	 (ce	 qui	 serait	 une	 preuve	 à	 priori	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 d’espace	 vide	 entre	 les	 étoiles
fixes),	 et	 	 «	 que	 la	 lumière	 qui	 «	 joue	 entre	 »	 notre	 œil	 et	 les	 corps	 célestes	 (cette
expression	 semble	 sous-entendre	 que	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 la	 lumière	 des	 étoiles	 qui
agirait	sur	notre	œil,	mais	aussi	 réciproquement	celle	de	 l’œil	sur	 les	étoiles)	établit	une
communauté	 entre	 ces	 corps	 et	 nous	 et	 prouve	 ainsi	 leur	 existence	 simultanée.	 »	 Cette
dernière	partie	est	 fausse	même	empiriquement,	 car	 l’aspect	d’une	étoile	 fixe	ne	prouve
pas	du	tout	qu’elle	existe	à	ce	moment-là	en	même	temps	que	l’observateur,	mais	tout	au
plus	qu’elle	existait	il	y	a	quelques	années,	souvent	même	quelques	milliers	d’années.	Du
reste	cette	théorie	de	Kant	subsiste	et	s’écroule	en	même	temps	que	l’autre;	seulement	elle
est	plus	facile	à	pénétrer;	de	plus,	j’ai	parlé	déjà	ci-dessus	au	§	20	de	l’invalidité	de	toute
cette	notion	d’action	réciproque.

On	peut	comparer	ma	contestation	de	cette	démonstration	de	Kant	avec	deux	attaques
qu’elle	a	subies	antérieurement,	savoir	de	la	part	de	Féder	dans	son	livre	De	l’espace	et	de
la	 causalité,	 §	 29,	 et	 de	 la	 part	 de	 G.-E.	 Schulze	 dans	 sa	 Critique	 de	 la	 philosophie
théorique,	vol.	II.

Ce	n’est	pas	 sans	beaucoup	d’appréhension	que	 j’ai	 (1813)	osé	élever	des	objections
contre	une	doctrine	qui	passe	pour	démontrée,	qui	se	trouve	reproduite	dans	les	écrits	les
plus	récents	(par	exemple	dans	Fries,	Critique	de	la	raison,	vol.	II),	et	qui	est	une	des	plus
importantes	de	cet	homme,	dont	j’admire	et	dont	je	vénère	la	profondeur	d’esprit	et	à	qui
je	 dois	 tant	 et	 de	 si	 grands	 enseignements,	 que	 son	 génie	 peut	 m’adresser	 ces	 paroles
d’Homère	:

«	J’écarte	aussi	de	tes	yeux	le	nuage	qui	jusqu’ici	les	recouvrait	»
	

§	24.	—	De	l’abus	de	la	loi	de	causalité.
Il	résulte	des	explications	données	jusqu’ici	que	l’on	abuse	de	la	loi	de	causalité	toutes

les	fois	qu’on	veut	l’appliquer	à	autre	chose	qu’aux	changements	qui	se	produisent	dans	le
monde	matériel	et	expérimentalement	donné;	par	exemple,	quand	on	l’applique	aux	forces
naturelles	en	vertu	desquelles	seules	ces	changements	sont	possibles,	ou	à	la	matière	sur
laquelle	ils	s’effectuent,	ou	encore	à	l’ensemble	de	l’univers,	auquel	il	faut	attribuer	pour
cela	une	existence	absolument	objective	et	non	pas	seulement	cette	existence	dont	notre
intellect	est	la	condition,	enfin	aussi	dans	divers	autres	cas.	Je	renvoie	à	ce	que	j’ai	dit	à	ce
sujet	dans	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	vol.	II,	chapitre	IV.	Cet	abus	résulte
toujours	en	partie	de	ce	que	l’on	prend	la	notion	de	cause,	comme	bien	d’autres	notions	en
métaphysique	et	en	morale,	dans	un	sens	trop	large,	et	en	partie	de	ce	que	l’on	oublie	que
bien	 que	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 soit	 une	 condition	 innée	 et	 qui	 rend	 seule	 possible	 la
perception	 du	 monde	 extérieur,	 nous	 n’avons	 pas	 pour	 cela	 le	 droit	 d’appliquer	 ce
principe,	 issu	 de	 la	 disposition	 propre	 de	 notre	 faculté	 de	 connaissance,	 à	 ce	 qui	 est	 en
dehors	et	indépendant	de	celle-ci,	comme	s’il	était	l’ordre	absolu	et	éternel	du	monde	et	de
tout	ce	qui	existe.				



25.	—	Le	temps	du	changement.
Comme	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 du	 devenir	 ne	 peut	 s’appliquer	 qu’à	 des

changements,	nous	devons	mentionner	ici	que,	dès	l’antiquité,	les	philosophes	se	sont	posé
la	question	:	À	quel	moment	se	produit	le	changement?	Ils	se	disaient	qu’il	ne	pouvait	se
produire,	ni	pendant	que	 le	premier	 état	dure	encore,	ni	 après	que	 le	nouveau	était	déjà
survenu;	mais	que,	si	nous	 lui	assignons	un	moment	propre	entre	 les	deux,	 il	 fallait	que
pendant	 ce	 temps	 les	 corps	 ne	 fussent	 ni	 dans	 le	 premier,	 ni	 dans	 le	 second	 état;	 par
exemple,	il	fallait	qu’un	mourant	ne	fut	ni	mort	ni	vivant,	qu’un	corps	ne	fût	ni	en	repos	ni
en	mouvement	 ;	 ce	 qui	 est	 absurde.	 Sexias	Empiricus	 a	 rassemblé	 les	 difficultés	 et	 les
subtilités	de	la	question	dans	son	ouvrage	Adv.	Mathem.,	lib.	IX,	267-271,	et	Hypot.,	III,	c.
14;	on	en	trouve	aussi	quelques-unes	dans	Aulu-Gelle,	1,	VI,	c.	13.	—	Platon	avait	expédié
assez	 cavalièrement	 (sic)	 ce	 point	 difficile,	 en	 déclarant	 tout	 bonnement,	 dans	 le
Parménide,	 que	 le	 changement	 arrive	 soudain	 et	 ne	 prend	 aucun	 temps;	 qu’il	 est
instantané	(m	repenti-no),	et	il	appelle	cela	une	«	une	nature	étrange	»,	c’est-à-dire	un	état
bizarre	et	en	dehors	du	temps	(mais	qui	ne	s’en	produit	pas	moins	dans	le	temps).

C’est	donc	à	la	perspicacité	d’Aristote	qu’il	a	été	réservé	de	tirer	au	clair	cette	épineuse
question,	ce	qu’il	a	fait	d’une	façon	complète	et	détaillée	dans	le	VIe	livre	de	la	Physique,
chap.	 1-8.	 La	 démonstration	 par	 laquelle	 il	 prouve	 qu’aucun	 changement	 ne	 s’effectue
subitement	(l’instantané	de	Platon),	mais	toujours	par	degrés,	remplissant	par	conséquent
un	 certain	 temps,	 se	 fonde	 entièrement	 sur	 la	 pure	 perception	 à	 priori	 du	 temps	 et	 de
l’espace;	mais	elle	est	aussi	très	subtilement	tournée.	Ce	qu’il	y	a	de	plus	essentiel	dans	sa
très	 longue	argumentation	peut	 se	 résumer	dans	 les	points	 suivants.	Dire	de	deux	objets
qu’ils	 sont	 contigus	 signifie	 qu’ils	 ont	 réciproquement	 une	 extrémité	 commune	 ;	 par
conséquent,	 il	n’y	a	que	deux	objets	étendus,	deux	ligues	par	exemple,	qui	puissent	être
contigus;	s’ils	étaient	 indivisibles,	de	simples	points,	 il	ne	pourrait	y	avoir	de	contiguïté
(parce	qu’alors	ils	ne	seraient	qu’une	seule	et	même	chose).	Ce	que	nous	venons	de	dire	de
l’espace,	appliquons-le	au	temps.	De	même	qu’entre	deux	points	il	y	a	toujours	encore	une
ligne,	de	même	entre	deux	moments	actuels	il	y	a	toujours	encore	un	instant.	C’est	celui-ci
qui	 est	 le	moment	 du	 changement,	 c’est-à-dire	 l’instant	 où	 l’un	 des	 états	 existe	 dans	 le
premier	moment	actuel	et	où	l’autre	état	existe	dans	le	second	moment	actuel.	Cet	instant
est	 divisible	 à	 l’infini,	 comme	 tout	 temps;	 par	 conséquent,	 l’objet	 qui	 change,	 parcourt
dans	cet	intervalle	un	nombre	infini	de	degrés,	et	c’est	en	passant	par	tous	ces	degrés	que
le	 second	 état	 résulte	 progressivement	 du	 premier.	—Pour	 rendre	 la	 démonstration	 plus
vulgairement	 compréhensible,	 voici	 comment	 on	 pourrait	 exposer	 l’affaire	 :	 entre	 deux
états	successifs,	dont	la	différence	est	perceptible	à	nos	sens,	il	en	existe	toujours	plusieurs
dont	la	différence	est	imperceptible	pour	nous,	parce	que	l’état	nouvellement	survenant	a
besoin	d’acquérir	un	certain	degré	d’intensité	ou	de	grandeur	pour	pouvoir	être	perçu	par
les	sens.	Aussi	ce	nouvel	état	est-il	précédé	de	degrés	d’intensité	ou	de	grandeur	moindres,
pendant	 le	 parcours	 desquels	 il	 s’accroît	 progressivement.	 Ces	 degrés,	 pris	 dans	 leur
ensemble,	 sont	 ce	 que	 l’on	 entend	 sous	 le	 nom	 de	 changement,	 et	 le	 temps	 qu’ils
remplissent	 est	 le	 temps	 du	 changement.	 Appliquons	 ceci	 à	 un	 corps	 que	 l’on	 choque;
l’effet	 prochain	 sera	 une	 certaine	 vibration	 de	 ses	 parties	 internes,	 laquelle,	 après	 avoir
propagé	 l’impulsion,	 éclate	 au	 dehors	 sous	 forme	 de	mouvement.	—	Aristote,	 de	 cette
infinie	 divisibilité	 du	 temps,	 conclut	 très	 justement	 que	 tout	 ce	 qui	 le	 remplit,
conséquemment	aussi	tout	changement,	c’est-à-dire	tout	passage	d’un	état	à	un	autre,	doit



également	être	infiniment	divisible	;	que	tout	ce	qui	se	produit	doit	donc	se	composer	de
parties	 en	 nombre	 infini,	 et	 par	 suite	 s’effectuer	 toujours	 successivement	 et	 jamais
subitement.	De	 ces	 principes,	 d’où	découle	 la	 production	graduelle	 de	 tout	mouvement,
Aristote	tire	encore,	dans	le	dernier	chapitre	de	ce	VIe	 livre,	cette	importante	conclusion
que	 rien	 d’indivisible,	 par	 conséquent	 aucun	 simple	 point,	 ne	 peut	 se	 mouvoir.	 Ceci
s’accorde	au	mieux	avec	l’explication	de	la	matière	par	Kant,	quand	il	dit	qu’elle	est	«	ce
qui	est	mobile	dans	l’espace	».

Cette	 loi	 de	 la	 continuité	 et	 de	 la	 production	 graduelle	 de	 tous	 les	 changements,
qu’Aristote	a	formulée	et	démontrée	le	premier,	a	été	exposée	par	Kant	à	trois	reprises	:	à
savoir	dans	sa	Dissertatio	de	mundi	sensibilis	et	intelligibilis	forma,	§	14	;	dans	la	Critique
de	la	raison	pure,	1re	éd.	(allem.),	page	207;	enfin	dans	ses	Éléments	métaphysiques	de	la
science	de	la	nature,	à	la	fin	de	son	«	Observation	générale	sur	la	mécanique.	»	Dans	les
trois	 passages,	 son	 exposé	 de	 la	 question	 est	 court,	mais	 aussi	moins	 profond	que	 celui
d’Aristote,	avec	lequel	du	reste	il	s’accorde	entièrement	sur	les	points	essentiels;	aussi	ne
peut-on	 guère	 douter	 que	 Kant	 ne	 tienne	 ces	 vues,	 directement	 ou	 indirectement,
d’Aristote,	bien	qu’il	ne	le	nomme	nulle	part.	La	proposition	d’Aristote	:	«	Il	n’existe	pas
de	continuité	des	instants	»	il	la	rend	ainsi	:	Entre	deux	instants	il	y	a	toujours	un	temps	(«
Zwischen	zwei	Augenblicken	ist	immer	eine	Zeit	»)	;	on	peut	objecter	à	cette	expression
que,	 «	même	 entre	 deux	 siècles,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 temps,	 car	 dans	 le	 temps,	 comme	dans
l’espace,	 il	 faut	 toujours	 qu’il	 y	 ait	 une	 limite	 pure.	 »	 Ainsi,	 au	 lieu	 de	 mentionner
Aristote,	Kant,	dans	le	premier	et	le	plus	ancien	des	exposés	dont	nous	ayons	parlé,	veut
identifier	la	doctrine	qu’il	professe	avec	la	«	lex	continuitatis	»	de	Leibnitz.	Si	en	effet	la
doctrine	de	Kant	et	celle	de	Leibnitz	étaient	identiques,	ce	dernier-là	tiendrait	d’Aristote.
Or	Leibnitz	a	d’abord	posé	cette	«	loi	de	la	continuité	»	(de	son	propre	aveu,	p.	189	des
Opera	 philos.,	 ed.	 Erdmann)	 dans	 une	 lettre	 adressée	 à	 Bayle	 (ibid.,	 p.	 104),	 où	 il	 la
nomme	«	principe	de	l’ordre	général	»,	et	sous	ce	nom	il	présente	un	raisonnement	 très
général,	très	vague,	principalement	géométrique,	et	qui	ne	se	rapporte	pas	directement	à	la
question	du	temps	du	changement,	dont	il	ne	fait	même	pas	mention.



CHAPITRE	V	:	DE	LA	SECONDE	CLASSE	D’OBJETS
POUR	LE	SUJET,	ET	DE	LA	FORME	QU’Y	REVÊT	LE

PRINCIPE	DE	LA	RAISON	SUFFISANTE.
	

§	26.	—	Explication	de	cette	classe	d’objets.
La	 seule	 différence	 entre	 l’homme	 et	 l’animal,	 différence	 que	 de	 tout	 temps	 l’on	 a

attribuée	 à	 cette	 faculté	 de	 connaissance	 toute	 particulière	 et	 exclusivement	 propre	 à
l’homme,	que	l’on	nomme	la	raison,	est	fondée	sur	ce	que	celui-ci	possède	une	classe	de
représentations	auxquelles	aucun	animal	ne	participe	:	ce	sont	les	notions,	c’est-à-dire	les
représentations	 abstraites,	 par	 opposition	 aux	 représentations	 sensibles,	 desquelles
néanmoins	 celles-là	 sont	 extraites.	 La	 première	 conséquence	 qui	 en	 résulte,	 c’est	 que
l’animal	ne	parle	ni	ne	rit;	et,	comme	conséquence	médiate,	nous	trouvons	tous	ces	détails
si	nombreux	et	si	importants	qui	distinguent	la	vie	de	l’homme	de	celle	de	l’animal.	Car,
par	l’intervention	de	la	représentation	abstraite,	la	«	motivation	»	également	a	changé	de
nature.	Bien	que	 la	nécessité	des	 actes	ne	 soit	 pas	moins	 impérieuse	 chez	 l’homme	que
chez	 l’animal,	 cependant	 la	 nature	 nouvelle	 de	 la	 motivation,	 qui	 se	 compose	 ici	 de
pensées	qui	rendent	possible	le	choix	de	la	détermination	(c’est-à-dire	le	conflit	conscient
des	motifs),	fait	que,	au	lieu	de	s’exercer	simplement	par	une	impulsion	reçue	de	choses
présentes	et	sensibles,	l’action	s’accomplit	en	vertu	d’intentions,	avec	réflexion,	selon	un
plan,	ou	d’après	des	principes,	ou	des	règles	conventionnelles,	etc.	;	mais	c’est,	là	ce	qui
amène	aussi	 tout	ce	qui	 rend	 la	vie	humaine	 riche,	 artificielle	et	 terrible	à	ce	point	que,
dans	cet	Occident	qui	a	blanchi	 son	 teint	et	où	n’ont	pu	 le	 suivre	 les	antiques,	vraies	et
profondes	religions	primitives	de	son	ancienne	patrie,	l’homme	ne	connaît	plus	ses	frères	;
il	a	 la	 folie	de	croire	que	 les	animaux	diffèrent	 foncièrement	de	 lui,	et,	pour	s’entretenir
dans	cet	égarement,	il	les	désigne	du	nom	de	«	bêtes	»;	il	applique,	quand	c’est	d’eux	qu’il
s’agit,	des	noms	injurieux	à	toutes	les	fonctions	vitales	qu’il	a	en	commun	avec	eux;	il	les
déclare	hors	la	loi	et	s’élève	énergiquement	contre	l’évidence	qui	lui	montre	qu’eux	et	lui
sont	d’essence	identique.

Et	 cependant	 toute	 la	 différence	 consiste,	 comme	 nous	 le	 disions	 plus	 haut,	 en	 ce
qu’outre	les	représentations	sensibles	que	nous	avons	étudiées	dans	le	chapitre	précédent
et	que	 les	animaux	possèdent	également,	 l’homme	admet	encore	dans	son	cerveau,	qu’à
cet	effet	principalement	il	a	d’un	volume	si	supérieur,	les	représentations	abstraites,	c’est-
à-dire	déduites	des	précédentes.	On	a	nommé	ces	représentations	des	notions	abstraites	ou
concepts,	 parce	 que	 chacune	 comprend	 en	 elle	 ou	 plutôt	 sous	 elle	 d’innombrables
individus	 dont	 elle	 est	 la	 conception	 collective.	 On	 peut	 aussi	 les	 définir	 des
représentations	extraites	de	 représentations.	 Pour	 les	 former,	 notre	 faculté	 d’abstraction
décompose	les	représentations	complètes,	c’est-à-dire	sensibles,	dont	nous	avons	traité	au
chapitre	précédent,	en	leurs	parties	composantes,	afin	de	considérer	celles-ci	isolément	par
la	pensée,	comme	les	différentes	propriétés	ou	comme	les	différents	rapports	des	choses.
Mais	par	cette	opération	les	représentations	perdent	forcément	leur	perceptibilité	sensible,
de	même	que	l’eau,	décomposée	en	ses	éléments,	perd	sa	fluidité	et	sa	visibilité.	Car	toute
propriété	 ainsi	 isolée	 (abstraite)	 peut	 bien	 être	 pensée	 séparément,	 mais	 non	 perçue



séparément.	 Pour	 créer	 une	 notion	 abstraite	 en	 général,	 il	 faut	 abandonner	 un	 grand
nombre	 des	 éléments	 qui	 composent	 une	 perception	 donnée,	 afin	 de	 pouvoir	 penser
séparément	les	éléments	restants;	la	notion	consiste	donc	à	embrasser	par	la	pensée	moins
que	 par	 la	 perception.	 Si,	 considérant	 plusieurs	 objets	 réels,	 on	 les	 dépouille	 de	 tout	 ce
qu’ils	ont	de	différent	en	ne	gardant	que	ce	qu’ils	ont	de	commun,	on	obtiendra	le	genre	de
l’espèce	donnée.	Par	suite,	la	notion	d’un	genre	est	là	notion	de	chacune	des	espèces	qui	y
sont	 comprises,	 déduction	 faite	 de	 tout	 ce	 qui	 ne	 convient	 pas	 à	 toutes	 ces	 espèces.	Or
toute	 notion	 abstraite	 possible	 peut	 être	 conçue	 par	 la	 pensée	 comme	 un	 genre	 ;	 c’est
pourquoi	elle	est	toujours	quelque	chose	de	général	et	qui,	à	ce	titre,	ne	peut	être	perçu	par
les	 sens.	 Aussi	 a-t-elle	 une	 sphère,	 qui	 est	 l’ensemble	 de	 tout	 ce	 que	 l’on	 peut	 y
comprendre	par	la	pensée.	Plus	on	s’élève	dans	l’abstraction,	plus	on	doit	abandonner	de
parties,	et	par	conséquent	moins	il	en	reste	pour	la	pensée.	Les	notions	suprêmes,	c’est-à-
dire	les	plus	générales,	sont	les	plus	vides	et	les	plus	pauvres;	elles	finissent	par	n’être	plus
qu’une	Enveloppe	sans	consistance,	comme	par	exemple	«	être,	essence,	chose,	devenir	»,
etc.	—	Pour	le	dire	en	passant,	quel	fond	peuvent	avoir	des	systèmes	philosophiques	qui
partent	de	semblables	notions	et	dont	la	substance	se	compose	uniquement	de	ces	légères
pellicules	 d’idées	 ?	 Ils	 ne	 peuvent	 qu’être	 infiniment	 vides	 et	 pauvres,	 et	 dès	 lors
ennuyeux	à	suffoquer.

Puisque,	 ainsi	 que	 nous	 le	 savons,	 les	 représentations	 sublimées	 et	 décomposées
jusqu’à	fournir	des	notions	abstraites	ont	perdu	toute	perceptibilité,	elles	se	déroberaient	à
toute	 connaissance	 et	 ne	 sauraient	 être	 employées	 dans	 les	 opérations	 de	 l’esprit
auxquelles	on	les	destinait,	si	on	ne	les	fixait	et	maintenait	au	moyen	de	signes	matériels
choisis	à	volonté	:	ces	signes	sont	les	mots.	Ceux-ci	en	tant	qu’ils	forment	le	contenu	du
dictionnaire,	 c’est-à-dire	 la	 langue,	 désignent	 toujours	 des	 notions	 abstraites,	 des	 idées
générales,	et	jamais	des	objets	perceptibles;	un	dictionnaire	qui	énumère	au	contraire	des
individus	 ne	 contient	 pas	 des	mots,	mais	 seulement	 des	 noms	 propres,	 et	 c’est	 alors	 un
dictionnaire	 géographique	 ou	 historique,	 c’est-à-dire	 énumérant	 tout	 ce	 que	 sépare
l’espace	ou	 tout	ce	que	sépare	 le	 temps	 ;	car,	 ainsi	que	mes	 lecteurs	 le	 savent,	 temps	et
espace	sont	 le	principe	d’individuation.	Ce	n’est	que	parce	que	 les	animaux	sont	 limités
aux	représentations	sensibles,	parce	qu’ils	sont	incapables	d’abstraction	et	par	conséquent
de	notions,	qu’ils	n’ont	pas	le	langage,	même	alors	qu’ils	peuvent	proférer	des	mots;	mais
ils	 comprennent	 les	 noms	 propres.	 J’ai	 démontré	 par	 ma	 théorie	 du	 ridicule,	 dans	 Le
monde	 comme	 volonté	 et	 représentation,	 vol.	 I,	 §.13,	 et	 vol.	 II,	 ch.	 VIII,	 que	 c’est
l’absence	des	mêmes	facultés	qui	exclut	chez	eux	le	rire.

Si	 l’on	 analyse	 un	 discours	 quelque	 peu	 étendu	 et	 suivi	 d’un	 homme	 entièrement
inculte,	on	y	trouvera	une	étonnante	richesse	de	formes,	de	constructions,	de	tournures,	de
distinctions	 et	 de	 finesses	 logiques	 de	 toute	 sorte,	 tout	 cela	 correctement	 exprimé
moyennant	 les	 formes	de	 la	grammaire	 avec	 toutes	 leurs	 flexions	et	 leurs	 constructions,
avec	emploi	fréquent	du	sermo	obliquus,	des	différents	modes	du	verbe,	etc.	;	le	tout	sera
tellement	 conforme	 à	 toutes	 les	 règles	 qu’on	 ne	 pourra,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 ne	 pas	 y
reconnaître	une	connaissance	étendue	et	bien	enchaînée.	Or	l’acquisition	de	cette	science
s’est	faite	sur	la	base	de	la	compréhension	du	monde	sensible	;	c’est	l’œuvre	fondamentale
de	 la	 raison	 d’extraire	 la	 substance	 essentielle	 de	 ce	 monde	 pour	 la	 déposer	 dans	 les
notions	abstraites	;	et	cette	œuvre,	elle	ne	peut	 l’accomplir	qu’à	l’aide	du	langage.	C’est
donc	par	l’étude	du	langage	que	l’on	acquiert	la	connaissance	du	mécanisme	de	la	raison,



c’est-à-dire	 la	substance	de	 la	 logique.	Évidemment,	ceci	ne	peut	se	 faire	sans	un	grand
travail	d’esprit	et	sans	une	attention	très	soutenue	;	chez	l’enfant,	la	force	lui	en	est	donnée
par	son	désir	d’apprendre,	qui	est	très	grand	lorsqu’on	lui	présente	ce	qui	lui	est	vraiment
utile	et	nécessaire,	et	qui	ne	paraît	faible	que	lorsqu’on	veut	lui	imposer	ce	qui	ne	peut	lui
convenir.	Par	conséquent,	en	apprenant	la	langue,	avec	toutes	ses	tournures	et	ses	finesses,
en	 écoutant	 parler	 les	 grandes	 personnes,	 aussi	 bien	 qu’en	 parlant	 lui-même,	 l’enfant,
même	 élevé	 sans	 instruction,	 développe	 sa	 raison	 et	 s’approprie	 cette	 logique	 réelle	 et
concrète	 qui	 consiste,	 non	 dans	 les	 règles	 logiques,	 mais	 directement	 dans	 leur	 juste
emploi	;	tel	un	homme	doué	de	dispositions	musicales	apprendra	les	règles	de	l’harmonie
sans	 étudier	 les	 notes	 ni	 la	 basse	 fondamentale,	 mais	 simplement	 en	 jouant	 du	 piano
d’après	l’oreille.	—	Cette	étude	de	la	logique	par	l’étude	de	la	langue,	le	sourd-muet	seul
est	dans	l’impossibilité	de	la	faire	;	aussi	est-il	presque	aussi	déraisonnable	que	l’animal,
s’il	 n’a	 pas	 reçu,	 en	 apprenant	 à	 lire,	 cette	 éducation	 artificielle	 et	 toute	 spéciale	 qui
remplace	chez	lui	l’école	naturelle	de	la	raison.

	
27.	—	De	l’utilité	des	concepts.

La	raison,	ou	faculté	de	penser,	a	pour	base,	comme	nous	l’avons	montré	plus	haut,	la
faculté	d’abstraction,	autrement	dit	de	former	des	concepts;	c’est	donc	leur	existence	dans
la	conscience	qui	amène	dé	si	prodigieux	résultats.	Voici,	en	substance,	sur	quoi	se	fonde
cette	faculté	dans	ses	opérations	:

Le	 contenu	des	 concepts	 étant	moindre	 que	 celui	 des	 représentations	 dont	 ils	 ont	 été
extraits,	ils	sont	par	là	même	plus	faciles	à	manier	que	ces	dernières,	envers	lesquelles	ils
jouent	à	peu	près	le	même	rôle	que	les	formules	dans	l’arithmétique	supérieure	en	face	des
opérations	 de	 l’esprit	 dont	 elles	 sont	 issues	 et	 qu’elles	 remplacent,	 ou	 celui	 des
logarithmes	envers	leurs	nombres.	Des	nombreuses	représentations	dont	ils	ont	été	déduits
ils	n’ont	gardé	que	la	partie	dont	on	a	justement	besoin	;	tandis	que,	si	l’on	voulait	évoquer
par	 l’imagination	 ces	 représentations	 elles-mêmes,	 on	 devrait	 traîner	 après	 soi	 un	 lourd
bagage	 d’accessoires	 qui	 ne	 servirait	 qu’à	 produire	 la	 confusion	 ;	 au	 contraire,	 par
l’emploi	des	notions	abstraites,	nous	ne	pensons	que	les	parties	et	les	côtés	de	toutes	ces
représentations,	réclamés	par	le	but	actuel	qu’on	se	propose.	Leur	usage	peut	être	comparé
à	 l’abandon	 d’un	 bagage	 inutile	 ou	 à	 l’emploi	 de	 quintessences	 au	 lieu	 de	 leurs
ingrédients,	de	la	quinine	au	lieu	du	quinquina.	C’est	surtout	cette	occupation	de	l’intellect
travaillant	avec	des	concepts,	c’est-à-dire	la	présence	dans	la	conscience	de	cette	classe	de
représentations	 dont	 nous	 nous	 occupons	 dans	 ce	 chapitre,	 que	 l’on	 appelle	 proprement
penser	dans	 l’acception	restreinte	du	mot.	On	la	désigne	aussi	par	 le	 terme	de	réflexion,
lequel	forme	un	trope	tiré	de	l’optique	et	exprimant	en	même	temps	ce	qu’il	y	a	de	dérivé
et	 de	 secondaire	 dans	 cette	 espèce	de	 connaissance.	C’est	 ce	 penser,	 cette	 réflexion	 qui
donne	à	l’homme	le	recueillement	(Besonnenheit),	dont	l’animal	est	privé.	En	effet,	par	la
faculté	que	la	pensée	lui	procure	de	se	représenter	mille	choses	sous	une	seule	notion,	et
dans	chacune	l’essentiel	seulement,	il	peut	à	son	gré	rejeter	des	différences	de	toute	nature,
par	 conséquent	 même	 celles	 de	 l’espace	 et	 du	 temps	 ;	 il	 acquiert	 ainsi	 la	 possibilité
d’embrasser	d’un	coup,	par	 l’esprit,	 et	 les	choses	passées	et	 les	 futures	et	 les	absentes	 ;
l’animal,	 au	 contraire,	 est	 sous	 tous	 les	 rapports	 enchaîné	 au	 présent.	Ce	 recueillement,
cette	 faculté	 de	 réfléchir,	 de	 rassembler	 ses	 esprits,	 est	 à	 vrai	 dire	 la	 source	 de	 tout	 ce



travail	pratique	et	théorique	qui	rend	l’homme	tellement	supérieur	à	l’animal	;	de	là	le	soin
qu’il	 prend	 de	 l’avenir,	 tout	 en	 considérant	 le	 passé;	 de	 là	 les	 plans	 médités,	 bien
coordonnés	et	méthodiques,	qu’il	suit	pour	arriver	à	ses	 fins	 ;	de	 là	 l’association	en	vue
d’un	but	commun,	de	là	l’ordre,	les	lois,	l’État,	etc.	—	Les	notions	abstraites	fournissent
encore	principalement	 les	matériaux	 réels	des	 sciences	dont	 l’objet,	 en	définitive,	est	de
reconnaître	le	particulier	au	moyen	du	général,	ce	qui	n’est	possible	que	par	le	«	dictum	de
omni	et	nullo	»	et	par	conséquent,	par	l’existence	des	abstractions.	Aussi	Aristote	dit	 :	«
absque	universalibus	enim	non	datur	scientia	»[sans	 l’univerversel,	 il	 n’est	 pas	 possible
d’arriver	 à	 la	 science].	 (Métaph.,	XII,	 ch.	 IX.)	Les	 notions	 abstraites	 sont	 justement	 les
universaux	dont	l’essence	a	soulevé,	au	moyen-âge,	la	longue	querelle	des	réalistes	et	des
nominaux.

	
28.	—	Les	représentants	des	notions	abstraites.

Du	jugement.
Il	ne	faut	pas	confondre,	nous	l’avons	déjà	dit,	le	concept	avec	le	fantôme	en	général	;

celui-ci	 est	 une	 représentation	 perceptible	 et	 complète,	 par	 conséquent	 la	 représentation
d’un	objet	individuel,	mais	qui	n’est	pas	occasionnée	directement	par	une	impression	sur
les	sens	et	qui,	à	ce	titre,	n’appartient	pas	à	la	matière	de	l’expérience.	Mais	il	faut	encore
bien	 distinguer	 un	 fantôme	d’une	 notion,	 alors	même	qu’on	 emploie	 le	 premier	 comme
représentant	d’une	notion.	Ceci	 a	 lieu	quand	on	veut	 avoir	 la	 représentation	perceptible
elle-même,	qui	a	servi	à	créer	la	notion,	et	qu’on	la	veut	correspondante	à	cette	notion,	ce
qui	n’est	jamais	possible;	car,	par	exemple,	il	n’y	a	pas	de	perception	possible	du	chien	en
général,	 de	 la	 couleur,	 du	 triangle,	 du	 nombre	 en	 général	 ;	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 fantôme
correspondant	 à	 cette	 notion.	 Alors	 on	 évoque	 le	 fantôme	 de	 n’importe	 quel	 chien	 ;
comme	 représentation,	 il	 doit	 être	 absolument	 déterminé	 ;	 il	 doit	 avoir	 une	 certaine
grandeur,	une	certaine	forme,	une	certaine	couleur,	etc.	;	tandis	que	la	notion,	dont	il	est	le
représentant,	 n’a	 aucun	 de	 ces	 caractères.	 Mais,	 en	 faisant	 usage	 de	 semblables
représentants	 des	 concepts,	 on	 a	 toujours	 la	 conscience	qu’ils	 ne	 sont	 pas	 adéquats	 à	 la
notion	 qu’ils	 représentent,	 mais	 qu’ils	 sont	 revêtus	 d’une	 foule	 de	 déterminations
arbitraires.	Hume,	 dans	 ses	Essays	on	 human	 understanding,	 ess.	 12,	 à	 la	 fin	 de	 la	 1re
partie,	 émet	 exactement	 ces	 mêmes	 idées	 ;	 Rousseau	 également,	 dans	 son	Origine	 de
l’inégalité,	vers	le	milieu	de	la	1re	partie.	En	revanche,	Kant	professe	sur	cette	matière	une
tout	autre	théorie,	dans	le	chapitre	du	tableau	systématique	des	concepts	de	l’entendement
pur.	L’observation	 intime	et	une	 réflexion	bien	nette	peuvent	 seules	décider	 la	question.
Que	chacun	examine	donc	si,	à	l’occasion	de	ses	notions	abstraites,	il	a	la	conscience	d’un
«	monogramme	de	l’imagination	pure	à	priori	»	;	si	par	exemple,	quand	il	pense	:	chien,	il
imagine	 quelque	 chose	 	 «	 entre	 chien	 et	 loup	 »	 (sic)	 ;	 ou	 bien	 si,	 conformément	 aux
explications	que	je	viens	de	donner,	il	conçoit	par	la	raison	une	notion	abstraite;	ou	bien
s’il	évoque	par	la	fantaisie	un	représentant	de	la	notion	à	l’état	d’image	achevée.			

Tout	 penser,	 dans,	 l’acception	 plus	 étendue	 du	 mot,	 c’est-à-dire,	 toute	 activité
intellectuelle	interne,	a	besoin	de	mots	ou	d’images	de	fantaisie	;	sans	l’un	des	deux,	elle
manque	 de	 point	 d’appui.	 Mais	 les	 deux	 ne	 sont	 pas	 nécessaires	 à	 la	 fois,	 bien	 qu’ils
puissent	 se	 soutenir	 mutuellement	 par	 des	 empiètements	 réciproques.	 Le	 penser,	 dans
l’acceptation	restreinte,	c’est-à-dire	l’abstraction	effectuée		à	l’aide	des	mots,	est	ou	bien



raisonnement	 purement	 logique,	 et	 alors	 reste	 dans	 son	 domaine	 propre,	 ou	 bien	 il
s’avance	jusqu’à	la	limite	des	représentations	sensibles	,	pour	établir	la	balance	réciproque
et	déterminer	les	rapports	entre	les	données	de	l’expérience	perçues	par	l’entendement	et
les	 notions	 abstraites	 clairement	 conçues	 ,	 par	 la	 pensée,	 de	 façon	 à	 posséder	 ainsi	 une
connaissance	 complète.	 En	 pensant,	 nous	 cherchons	 donc	 tantôt,	 pour	 le	 cas	 d’une
intuition	donnée,	quelle	est	la	notion	ou	la	règle	sous	laquelle	le	cas	se	range	;	tantôt,	pour
une	notion	ou	une	règle	donnée,	 le	cas	individuel	qui	peut	 l’appuyer.	Cette	activité	ainsi
entendue	 s’appelle	 la	 faculté	 de	 jugement	 ;	 dans	 le	 premier	 cas	 (d’après	 la	 distinction
établie	par	Kant),	elle	est	dite	réfléchissante,	et,	dans	le	second,	subsumante.	Le	jugement
(comme	faculté)	est	donc	 le	médiateur	entre	 la	connaissance	 intuitive	et	 la	connaissance
abstraite,	 c’est-à-dire	 entre	 l’entendement	 et	 la	 raison.	 La	 plupart	 des	 hommes	 ne	 la
possèdent	 qu’à	 l’état	 rudimentaire,	 souvent	 même	 que	 de	 nom[5]	 :	 leur	 sort	 est	 d’être
guidés	par	d’autres.	Avec	ceux-là,	il	ne	faut	parler	que	dans	les	limites	du	strict	nécessaire.

La	perception	opérant	à	l’aide	des	représentations	sensibles	est	la	vraie	moelle	de	toute
connaissance,	vu	qu’elle	remonte	à	la	source	première,	à	la	base	de	toutes	les	abstractions.
Elle	est	de	 la	 sorte	 la	mère	de	 toutes	 les	pensées	vraiment	originales,	de	 toutes	 les	vues
nouvelles	 et	 de	 toutes	 les	 découvertes,	 en	 tant	 que	 ces	 dernières	 n’ont	 pas	 été,	 pour	 la
meilleure	 part,	 amenées	 par	 le	 hasard.	 Dans	 la	 perception,	 c’est	 l’entendement	 dont
l’action	 domine	 ;	 dans	 l’abstraction	 pure,	 c’est	 la	 raison.	 C’est	 à	 l’entendement
qu’appartiennent	 certaines	 pensées	 qui	 courent	 longtemps	 par	 la	 tête,	 qui	 passent,	 qui
reviennent,	qui	se	présentent	tantôt	sous	un	aspect,	tantôts	sous	un	autre,	jusqu’au	moment
où,	arrivées	à	être	claires,	elles	se	fixent	dans	des	notions	et	trouvent	leur	expression.	Il	y
en	 a	même	 qui	 ne	 la	 rencontrent	 jamais,	 et,	 hélas!	 ce	 sont	 les	meilleures	 :	 «	quæ	 voce
meliora	sunt	»	[celles	qui	dépassent	la	parole	humane],	comme	dit	Apulée.

Cependant	Aristote	est	allé	trop	loin	quand	il	prétend	que	la	pensée	pour	s’exercer	ne
saurait	se	passer	des	images	de	la	fantaisie.	Il	dit	à	ce	sujet	:	«	c’est	pourquoi	jamais	l’âme
ne	 pense	 sans	 images	 »	 (De	 anima,	 III,	 c.	 3,	 7,	 8);	 et	 encore	 :	 «	 l’exercice	 même	 de
l’intellect	doit	être	accompagné	d’une	image	»	(ibid.)	;	ailleurs	(De	Memoria,	c.	1)	 :	«	 il
est	impossible	de	penser	sans	image	»	;	—	cette	opinion	avait	cependant	frappé	vivement
les	penseurs	du	XVe	et	du	XVIe	siècle,	dont	plusieurs	l’ont	répétée	à	différentes	reprises	et
en	l’accentuant	encore;	ainsi,	par	exemple,	Pic	de	La	Mirandole	dit	(De	 imaginatione,	c.
5)	 :	 «	 Necesse	 est,	 eum,	 qui	 ratiocinatur	 et	 intelligit,	 phantasmata,	 speculari;	 »[Qui
réfflechit	et	pense	doit	nécéssairement	considérer	des	images	»	;	Melanchton	(De	anima,
p.	130)	:	«	Oportet	intelligentem,	phantasmata	speculari	»	[Qui	pense,	doit	nécessairement
considérer	 des	 images];	 et	 Jordan	 Bruno	 (De	 coinpositione	 imaginum,	 p.	 10)	 :	 «	Dicit
Aristoteles	:	oportet,	scire	valentem,	phantasmata	speculari.	»	[Aristote	dit	que	celui	qui
veut	connaître	doit	considérer	des	images]	Pomponatius	(De	immortalitate,	p.	54	et	70)	se
prononce	 également	 dans	 ce	 sens.	 —	 Tout	 ce	 qu’on	 peut	 affirmer,	 c’est	 que	 toute
connaissance	réelle	et	primordiale,	 tout	philosophème	vrai,	doit	avoir	pour	noyau	intime
ou	 pour	 racine	 une	 conception	 intuitive.	 Car	 celle-ci,	 bien	 qu’étant	 quelque	 chose	 de
momentané,	et	de	simple,	communique	ensuite	 la	vie	et	 l’esprit	à	 tout	 l’exposé,	quelque
long	qu’en	puisse	être	le	développement,	comme	une	goutte	du	réactif	convenable	donne	à
toute	la	solution	la	teinte	du	précipité	qu’il	produit.	Quand	l’exposé	possède	une	pareille
substance,	il	ressemble	au	billet	d’une	banque	qui	a	des	espèces	sonnantes	en	caisse;	toute
autre,	issue	de	simples	combinaisons	d’idées	abstraites,	est	comme	le	papier	d’une	banque



qui,	pour	couverture,	n’a	encore	que	du	papier.	Tout	discours	simplement	raisonnable	est
une	 semblable	 manière	 d’exposer	 des	 conséquences	 qui	 résultent	 de	 notions	 données,
exposé	qui	ne	produit	en	réalité	rien	de	nouveau	et	qu’on	pourrait	abandonner	au	jugement
individuel	de	chacun,	au	lieu	d’en	remplir	journellement	de	gros	livres.

§29.	—	Principe	de	la	raison	suffisante
De	la	connaissance.

Cependant	 le	 «	 penser	 »,	 même	 dans	 son	 acception	 restreinte,	 ne	 consiste	 pas
uniquement	dans	la	conscience	présente	des	notions	abstraites,	mais	dans	l’acte	par	lequel
on	 en	 joint	 ou	 sépare	 deux	 ou	 plusieurs,	 sous	 différentes	 restrictions	 et	 modifications,
qu’enseigne	 la	 logique	 dans	 la	 théorie	 des	 jugements.	 Un	 pareil	 rapport	 de	 notions,
clairement	 pensé	 et	 exprimé,	 s’appelle	 un	 jugement	 Or,	 à	 l’égard	 des	 jugements,	 le
principe	de	 la	 raison	vient	encore	une	 fois	 faire	valoir	 son	autorité,	mais	sous	un	aspect
tout	différent	de	celui	que	nous	avons	exposé	dans	le	précédent	chapitre	:	savoir,	comme
principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 de	 la	 connaissance,	 «	 principium	 rationis	 sufficientis
cognoscendi	 ».	 En	 cette	 qualité,	 il	 établit	 que,	 lorsqu’un	 jugement	 doit	 exprimer	 une
connaissance,	il	doit	avoir	une	raison	suffisante	:	lorsqu’il	possède	cette	condition	on	lui
accorde	l’attribut	de	vrai.	La	vérité	est	donc	le	rapport	entre	un	jugement	et	quelque	chose
qui	en	diffère	et	que	l’on	nomme	son	principe	ou	sa	raison;	celle-ci,	comme	nous	allons	le
voir,	admet	une	nombreuse	variété	d’espèces.	Mais,	comme	c’est	toujours	quelque	chose
sur	 quoi	 le	 jugement	 s’appuie	 ou	 se	 fonde,	 le	 mot	 allemand	 de	Grimd	 (fond)	 est	 très
convenablement	 choisi.	 En	 latin	 et	 dans	 toutes	 les	 langues	 qui	 en	 dérivent,	 le	 nom	 de
l’Erkenntnissgrund	est	le	même	que	celui	de	la	Vernunft	(raison)	;	les	deux	s’appellent	«
ratio,	la	ragione,	la	razon,	la	raison,	 the	reason	»	:	ce	qui	prouve	que	l’on	a	considéré	la
connaissance	 des	 principes	 des	 jugements	 comme	 la	 plus	 noble	 fonction	 de	 la	 raison,
comme	son	occupation	par	excellence.	—	Ces	 raisons,	 sur	 lesquelles	 peut	 se	 fonder	 un
jugement,	 sont	 de	 quatre	 espèces,	 selon	 chacune	 desquelles	 la	 vérité	 qu’il	 renferme	 est
également	différente.	Nous	allons	les	exposer	dans	les	quatre	paragraphes	qui	suivent.

§30.	—Vérité	logique.
Un	jugement	peut	avoir	un	autre	jugement	pour	raison.	Dans	ce	cas,	sa	vérité	est	une

vérité	logique	ou	formelle.	La	question	si	c’est	aussi	une	vérité	matérielle	reste	indécise,	et
dépend	de	savoir	si	le	jugement	sur	lequel	il	se	fonde	renferme	une	vérité	matérielle	ou	si
la	 série	 de	 jugements	 sur	 laquelle	 il	 s’appuie	 aboutit	 à	 une	 vérité	 de	 cette	 nature.	 Pour
fonder	ainsi	un	jugement	sur	un	autre,	il	faut	nécessairement	les	comparer	entre	eux;	ceci
peut	 se	 faire	 soit	 directement	 par	 la	 conversion	 ou	 contraposition,	 ou	 encore	 par
l’adjonction	d’un	troisième	jugement,	et	alors	la	vérité	de	celui	que	l’on	cherche	à	fonder
ressortira	 du	 rapport	 des	 deux	 autres.	Cette	 opération	 est	 le	 syllogisme	 complet.	 Il	 peut
s’effectuer	aussi	bien	par	l’opposition	que	par	la	subsomption	des	notions.	Le	syllogisme,
ayant	 pour	 objet	 de	 fonder	 un	 jugement	 sur	 un	 autre	 au	moyen	d’un	 troisième,	 n’opère
donc	 jamais	 que	 sur	 des	 jugements	 ;	 ceux-ci	 n’étant	 que	 des	 enchaînements	 de	 notions
abstraites	qui,	à	leur	tour,	sont	l’objet	exclusif	de	la	raison,	on	a	dit	très	justement	que	le
syllogisme	était	l’occupation	propre	de	la	raison.	Toute	la	science	syllogistique	n’est	autre
chose	que	l’ensemble	des	règles	pour	l’application	du	principe	de	la	raison	aux	jugements
combinés;	c’est	donc	le	code	de	la	vérité	logique.



C’est	encore	comme	fondées	sur	un	jugement	qu’il	faut	considérer	les	propositions	dont
la	 vérité	 ressort	 des	 quatre	 lois	 connues	 de	 la	 pensée	 :	 car	 ces	 dernières	 ne	 sont	 elles-
mêmes	 que	 des	 jugements	 d’où	 résulte	 la	 vérité	 des	 premiers.	 Par	 exemple,	 cette
proposition	 :	 «	 Un	 triangle	 est	 un	 espace	 compris	 entre	 trois	 lignes,	 »	 a	 pour	 dernier
principe	 celui	 de	 l’identité,	 c’est-à-dire	 la	 pensée	 même	 qu’il	 exprime.	 Cette	 autre
proposition	 :	 «Aucun	 corps	 n’est	 sans	 étendue,	 »	 a	 pour	 dernier	 principe	 celui	 de	 la
contradiction.	Celle-ci	:	«	Tout	jugement	est	vrai,	ou	faux,	»	a	pour	dernier	principe	celui
du	 tiers	 exclu.	 Enfin	 celle-ci	 :	 «	Nul	 ne	 peut	 admettre	 quelque	 chose	 comme	 vrai	 sans
savoir	pourquoi,	»	a	pour	dernier	principe	celui	de	la	raison	suffisante	de	la	connaissance.
Dans	l’emploi	ordinaire	de	la	raison,	on	admet	comme	vrais	les	jugements	qui	résultent	de
ces	 quatre	 principes	 de	 la	 pensée,	 sans	 les	 ramener	 d’abord	 à	 ceux-ci	 comme	 à	 leurs
prémisses,	d’autant	plus	que	la	plupart	des	hommes	ne	savent	rien	de	ces	lois	abstraites	;
mais	il	ne	faut	pas	conclure	de	là	que	ces	jugements	ne	dépendent	pas	de	lois	en	question
comme	de	leurs	prémisses;	car	ce	serait	comme	si	l’on	prétendait,	que,	lorsqu’un	homme,
qui	n’a	 jamais	eu	connaissance	du	principe	que	«	 tous	 les	corps	 tendent	au	centre	de	 la
terre	»,	dit:	«	Si	 l’on	 retire	à	ce	corps	son	appui,	 il	 tombera,	»	cela	prouverait	que	cette
dernière	proposition	ne	dépend	pas	de	la	précédente,	comme	de	sa	prémisse.	Je	ne	saurais
donc	admettre,	ainsi	qu’on	renseigne	jusqu’aujourd’hui	en	logique,	que	tous	les	jugements
qui	ne	s’appuient	que	sur	ces	lois	de	la	pensée	renferment	une	vérité	intrinsèque,	c’est-à-
dire	sont,	immédiatement	vrais,	et	qu’il	faut	distinguer	cette	vérité	logique	intrinsèque	de
la	vérité	logique	extrinsèque;	cette	dernière	consisterait	à	s’appuyer	sur	un	autre	jugement
comme	prémisse.	Toute	vérité,	est	le	rapport	entre	un	jugement	et	quelque	chose	en	dehors
de	lui,	et	«	vérité	intérieure	»	est	une	contradiction.

§	31.	—	Vérité	empirique.
	

Une	représentation	de	la	première	classe,	c’est-à-dire	la	perception	d’un	objet	sensible,
autrement	dit	 l’expérience,	peut	 fonder	un	 jugement;	dans	ce	cas,	 il	 renferme	une	vérité
matérielle	et,	si	le	jugement	s’appuie	directement	sur	l’expérience,	une	vérité	empirique.

Dire	qu’un	 jugement	 est	matériellement	vrai	 signifie	 d’une	manière	 générale	 que	 les
notions	dont	ils	se	composent	sont	jointes,	séparées	ou	restreintes,	ainsi	que	l’exigent	les
perceptions	 sensibles	 sur	 lesquelles	 il	 se	 fonde.	Reconnaître	 la	nature	de	ces	notions	est
l’office	direct	du	raisonnement,	qui	est,	ainsi	que	nous	 l’avons	dit,	 le	médiateur	entre	 la
connaissance	 intuitive	 et	 la	 connaissance	 abstraite	 ou	 discursive,	 c’est-à-dire	 entre
l’entendement	et	la	raison.

§32.	—	Vérité	transcendantale.
Les	formes	de	la	connaissance	empirique,	intuitive,	qui	existent	dans	l’entendement	et

dans	 la	 sensibilité	 pure,	 comme	condition	de	 la	 possibilité	 de	 toute	 expérience,	 peuvent
servir	 de	 fondement	 à	 un	 jugement,	 qui	 est	 alors	 systématiquement	 à	 priori.	 Comme
toutefois	un	semblable	jugement	est	matériellement	vrai,	sa	vérité	est	transcendantale	;	car
il	 ne	 se	 fonde	 pas	 simplement	 sur	 l’expérience,	mais	 sur	 ces	 conditions	 existantes	 dans
notre	for	intérieur,	qui	seules	rendent	toute	expérience	possible.	En	effet,	un	tel	jugement
est	déterminé	par	ce	qui	détermine	l’expérience	elle-même	:	à	savoir,	soit	par	les	formes
intuitivement	 conçues	 par	 nous	 de	 l’espace	 et	 du	 temps,	 soit	 par	 la	 loi	 de	 causalité	 qui



nous	est	aussi	connue	à	priori.	Les	propositions	suivantes	sont	des	exemples	de	jugements
de	 cette	 espèce	 :	 Deux	 lignes	 droites	 n’enferment	 pas	 d’espace.	—	 Rien	 n’arrive	 sans
cause.	—	3	x	7	—	21.	—	La	matière	ne	peut	être	ni	créée	ni	détruite.	—	Pour	bien	faire
comprendre	cette	espèce	de	vérité	on	peut	citer	tout	l’ensemble	des	mathématiques	pures,
comme	aussi	mon	 tableau	des	prédicables	à	priori	dans	 le	2e	 volume	du	Monde	comme
volonté	 et	 représentation	 et	 également	 la	 plupart	 des	 propositions	 de	 Kant	 dans	 ses
Éléments	métaphysiques	de	la	science	de	la	nature.

§33.	—	Vérité	métalogique
Enfin	 les	 conditions	 formelles	 de	 la	 pensée	 qui	 existent	 dans	 la	 raison	 peuvent	 aussi

servir	de	principe	à	des	jugements	dont	la	vérité,	dans	ce	cas,	sera	ce	que	je	ne	crois	pas
pouvoir	mieux	désigner	que	par	le	nom	de	vérité	métalogique	;	seulement	cette	expression
n’a	rien	de	commun	avec	le	Metalogicus	composé	au	XIIe	siècle	par	Jean	de	Sarisbery;	en
effet,	 dans	 son	 introduction,	 celui-ci	 déclare	 que	 «	 quia	 Logicæ	 suscepi	 patrocinium,
Metalogicus	 inscriptus	 est	 liber	 »	 ;	 après	 quoi	 il	 ne	 se	 sert	 plus	 du	mot.	 Il	 n’existe	 que
quatre	 de	 ces	 jugements	 renfermant	 une	 vérité	 métalogique;	 ils	 ont	 été	 trouvés	 dès
longtemps,	 et	 on	 les	 appelle	 les	 lois	 de	 la	 pensée,	 bien	 que	 l’on	 ne	 se	 soit	 encore	 bien
entendu	ni	sur	leur	formule	ni	sur	leur	nombre;	on	est	cependant	parfaitement	d’accord	sur
ce	qu’ils	doivent	signifier	d’une	manière	générale.	Ce	sont	 les	suivants	 :	1°	Le	sujet	est
égal	à	 la	somme	de	ses	attributs,	ou	a	=	a.	2°	Un	attribut	ne	peut	pas	être	 tout	à	 la	 fois
affirmé	et	nié	d’un	même	sujet,	ou	a	=	—	a	=	0.	3°	De	deux	attributs	contradictoirement
opposés,	 l’un	 doit	 convenir	 à	 tout	 sujet.	 4°	 La	 vérité	 est	 le	 rapport	 d’un	 jugement	 à
quelque	chose	en	dehors	de	lui	comme	raison	suffisante.

Une	 réflexion	 que	 j’appellerais	 volontiers	 un	 examen	 de	 la	 raison	 par	 la	 raison	 elle-
même	nous	fait	reconnaître	que	ces	jugements	expriment,	les	conditions	de	toute	pensée	et
se	fondent	conséquemment	sur	elles.	En	effet,	par	l’inutilité	des	efforts	qu’elle	ferait	pour
penser	contrairement	à	ces	 lois,	 la	 raison	 les	 reconnaît	comme	étant	 les	conditions	de	 la
possibilité	 de	 penser,	 et	 nous	 trouvons	 alors	 qu’il	 est	 aussi	 impossible	 de	 penser
contrairement	à	ces	préceptes	que	de	mouvoir	nos	membres	dans	une	direction	opposée	à
celle	de	leurs	articulations.	Si	le	sujet	pouvait	se	connaître	soi-même,	nous	reconnaîtrions
ces	lois	directement	sans	avoir	besoin	de	les	éprouver	d’abord	sur	des	objets,	c’est-à-dire
sur	 des	 représentations.	 Il	 en	 est	 de	même,	 sous	 ce	 rapport,	 des	 principes	 de	 jugements
contenant	 la	 vérité	 transcendantale,	 qui	 n’arrivent	 pas	 non	 plus	 immédiatement	 à	 la
connaissance,	 mais	 que	 nous	 devons	 reconnaître	 auparavant	 in	 concreto,	 au	 moyen
d’objets,	c’est-à-dire	de	représentations.	Essayons,	par	exemple,	de	penser	un	changement
sans	 une	 cause	 qui	 l’ait	 précédé,	 ou	 bien	 encore	 une	 création	 ou	 une	 destruction	 de
matière,	nous	reconnaîtrons	que	la	chose	est	impossible,	et	impossible	objectivement,	bien
que	 la	 racine	de	cette	 impossibilité	se	 trouve	dans	notre	 intellect,	car	autrement	nous	ne
pourrions	 en	 avoir	 connaissance	 par	 la	 voie	 subjective.	 En	 général,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de
ressemblance	et	beaucoup	de	rapport	entre	les	vérités	transcendantales	et	les	métalogiques,
ce	 qui	 indique	 une	 commune	 origine.	 Comme	 vérité	 métalogique	 par	 excellence,	 nous
trouvons	 ici	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante,	 qui	 a	 apparu	 dans	 le	 chapitre	 précédent
comme	 vérité	 transcendantale,	 et	 qui	 dans	 le	 suivant	 se	montrera	 encore	 sous	 un	 autre
aspect,	 comme	 vérité	 transcendantale.	C’est	 aussi	 pourquoi	 je	 travaille	 dans	 la	 présente
dissertation	 à	 établir	 que	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 est	 un	 jugement	 qui	 a	 une
quadruple	raison,	et	nullement	quatre	raisons	différentes,	qui	par	hasard	ramèneraient	au



même	jugement	 ;	 il	n’a	qu’une	seule	raison	se	présentant	sous	un	quadruple	aspect,	que
j’appelle	 figurément	 une	 quadruple	 racine.	 —	 Les	 trois	 autres	 vérités	 métalogiques	 se
ressemblent	tellement	qu’en	les	examinant	on	est	presque	forcément	induit	à	leur	chercher
une	 expression	 commune,	 ainsi	 que	 je	 l’ai	 fait	 aussi	 dans	 le	 neuvième	 chapitre	 du
deuxième	volume	de	mon	grand	ouvrage.	En	revanche,	les	vérités	dérivant	du	principe	de
la	 raison	 suffisante	 sont	 très	 distinctes	 les	 unes	 des	 autres.	 Si	 l’on	 voulait	 trouver	 un
analogue	pour	 les	 trois	autres	vérités	métalogiques	parmi	 les	vérités	 transcendantales,	 je
crois	 qu’on	 pourrait	 choisir	 celle	 de	 la	 persistance	 de	 la	 substance,	 je	 veux	 dire	 de	 la
matière.

§34.	—La	raison.
Comme	 les	 représentations	 comprises	 dans	 la	 classe	 dont	 traite	 ce	 chapitre

n’appartiennent	 qu’à	 l’homme,	 et	 comme	 tout	 ce	 qui	 le	 distingue	 si	 puissamment	 des
animaux	et	le	rend	si	supérieurement	privilégié	à	leur	égard	dérive,	ainsi	que	nous	l’avons
démontré,	 de	 sa	 faculté	 d’avoir	 ces	 représentations,;	 il	 est	 évident	 et	 incontestable	 que
cette	 faculté	 constitue	 la	 raison,	 qui	 a	 toujours	 été	 proclamée	 être	 la	 prérogative	 de
l’homme	 ;	de	même	aussi,	 tout	 ce	qui	dans	 tous	 les	 temps	et	 par	 tous	 les	peuples	 a	 été
considéré	 expressément	 comme	 la	 manifestation	 ou	 l’œuvre	 de	 la	 raison,	 du	 logos,
logimon,	 logistikon,	ratio,	 la	ragione,	reason,	Yernunft,	 se	 ramène	évidemment	à	ce	que
peut	 produire	 cette	 connaissance	 abstraite,	 discursive,	 réflective,	médiate	 et	 inséparable
des	mots,	mais	nullement	à	la	connaissance	intuitive,	immédiate	et	sensible,	qui	appartient
aussi	à	l’animal.	Cicéron,	dans	le	De	officiis,	I,16,	rapproche	très	justement	ratio	et	oratio,
qu’il	 décrit	 comme	 étant	 «	 quæ	 docendo,	 discendo,	 communicando,	 disceptando,
judicando,	 conciliat	 inter	 se	 homines,	 »	 [ce	 qui	 par	 l’enseignement	 et	 par	 l’étude,	 en
permettant	de	communiquer,	de	discuter	 et	de	 juger,	 associe	 les	hommes	entre	 eux]	etc.
Dans	 De	 nat.	 deor.	 II,	 7	 :	 «	 rationem	 dico,	 et,	 si	 placet,	 plurimis	 verbis,	 mentem,
consilium,	cogitationem,	prudentiam.	»	 [C’est	ce	que	 j’appelle	 raison	ou	bien	 l’esprit,	 la
réflexion,	 la	 pensée,	 la	 prudence].	 Et	 encore	 dans	De	 legib.,	 I,	 10	 :	 «	 ratio,	 qua	 una
præstamus	beluis,	per	quam	conjectura,	valemus,	argumentamur,	refellimus,	disserimus,
conficimiis	aliquid,	concludimus.	»	 [la	 raison	à	qui	 seule	nous	devons	 la	 supériorité	que
nous	 avons	 sur	 les	 bêtes,	 grâce	 à	 laquelle	 nous	 pouvons	 inférer,	 démontrer,	 réfuter,
exposer,	conclure].	Mais	c’est	dans	le	même	sens	que,	partout	et	toujours,	les	philosophes
se	sont	exprimés	sur	 la	raison,	 jusqu’à	Kant,	qui	 lui-même,	du	reste,	 la	définit	 la	faculté
des	principes	et	de	l’induction,	bien	qu’on	ne	puisse	se	dissimuler	que	c’est	lui	qui	a	donné
lieu	 aux	 falsifications	 postérieures.	 J’ai	 déjà	 longuement	 parlé,	 dans	 plusieurs	 de	 mes
ouvrages,	de	cet	accord	de	tous	les	philosophes	sur	cette	matière	ainsi	que	sur	la	véritable
nature	 de	 la	 raison,	 par	 opposition	 à	 l’interprétation	 dénaturée	 qu’en	 ont	 donnée	 les
professeurs	 de	 philosophie	 dans	 le	 siècle	 présent	 :	 on	 peut	 voir	 pour	 cela	 :	 Le	 monde
comme	volonté	et	représentation,	vol.	I,	§.	8	et	à	l’Appendice,	p.	577-583	de	la	2e	édition
(p.	 610-620	 de	 la	 3e	 éd.),	 puis	 dans	 le	 vol.	 II,	 chap.	 VI	 ;	 et	 aussi	 dans	 le	 Problème
fondamental	 de	 la	Morale,	 p.	 148-154	 (p.	 146-151	 de	 la	 2e	 éd.).	 Je	 n’ai	 donc	 pas	 à	 y
revenir	;	je	veux	seulement	ajouter	les	remarques	suivantes.

Cette	faculté	de	penser	et	de	délibérer,	à	l’aide	de	la	réflexion	et	des	notions	abstraites,
qui	exige	l’emploi	du	langage	et	en	donne	la	capacité,	cette	faculté	de	laquelle	dépend	le
recueillement	humain	(Besonnenheif)	et	avec	celui-ci	toutes	les	productions	humaines,	qui



a	 toujours	 été	 considérée	 de	 cette	manière	 et	 dans	 ce	 sens	 par	 tous	 les	 peuples	 comme
aussi	 par	 tous	 les	 philosophes,	 cette	 faculté,	 disons-nous,	 il	 a	 plu	 aux	 professeurs	 de
philosophie	de	lui	retirer	le	nom	qu’elle	à	porté	jusqu’ici	et	de	ne	plus	l’appeler	la	raison
(Vernunft),	 mais,	 contrairement	 à	 tout	 usage	 de	 la	 langue	 et	 à	 toute	 convenance,
l’entendement	(Verstand)	;	et	tout	ce	qui	en	découle,	ils	le	nomment	verständig	(accessible
à	l’entendement)	au	lieu	de	vernunftig	(raisonnable)	:	ce	qui	produit	un	effet	discordant	et
maladroit,	comme	une	fausse	note.	Car,	de	tout	temps	et	en	tout	lieu,	on	a	désigné	par	«
Verstand	»,	entendement,	«	intellectus,	acumen,	perspicacia,	sagacitas,	»	etc.,	cette	faculté
immédiate	 et	 plutôt	 intuitive,	 que	 nous	 avons	 étudiée	 dans	 le	 précédent	 chapitre	 ;	 ses
manifestations,	qui	diffèrent	spécifiquement	des	produits	de	la	raison	qui	nous	occupent	en
ce	moment,	on	les	a	qualifiées	d’entendues	(verständig),	de	prudentes,	de	fines,	etc.	;	ainsi
donc,	 entendu	 et	 raisonnable	 ont	 toujours	 été	 distingués	 l’un	 de	 l’autre,	 comme
manifestant	 deux	 facultés	 intellectuelles	 entièrement	 et	 largement	 différentes.	 Mais	 les
professeurs	de	philosophie	étaient	tenus	de	ne	pas	s’en	soucier	;	leur	politique	exigeait	ce
sacrifice,	et	dans	de	pareils	cas	voici	leur	langage	:	«	Place,	range-toi,	vérité	!	nous	avons
des	desseins	plus	élevés	et	mieux	compris	;	place,	in	majorem	Dei	gloriam,	comme	tu	en
as	 la	 longue	 habitude	 !	 Est-ce	 toi,	 par	 hasard,	 qui	 payes	 les	 honoraires	 ou	 les
appointements?	Place,	place,	vérité!	cours	te	blottir	dans	l’ombre,	auprès	du	mérite.	»	Ils
avaient	en	effet	besoin	de	la	place	et	du	nom	de	la	raison,	pour	les	donner	à	une	faculté
imaginaire	ou,	pour	parler	plus	exactement	et	plus	franchement,	à	une	faculté	mensongère
de	 leur	 invention,	 qui	devait	 servir	 à	 les	 tirer	 de	 la	détresse	où	Kant	 les	 avait	 plongés	 ;
c’était	 une	 faculté	 de	 connaissances	 immédiates,	 métaphysiques,	 c’est-à-dire,	 dépassant
toute	possibilité	d’expérience,	 ;	 saisissant	 le	monde	des	choses	en	soi	et	 leurs	 rapports	 ;
cette	faculté	devait	par	conséquent	être	avant	tout	une	«	connaissance	de	Dieu	»,	c’est-à-
dire	 qu’elle	 devait	 reconnaître	 directement	 le	 bon	Dieu,	 déterminer	à	 priori	 la	 manière
dont	il	s’y	était	pris	pour	créer	l’univers	;	ou	bien,	si	cela	semblait	trop	trivial,	comment,
en	vertu	d’une	action	vitale	plus	ou	moins	nécessaire,	il	l’avait	expulsé	de	son	sein	et	pour
ainsi	dire	engendré;	ou	bien	encore,	ce	qui	est	le	plus	commode,	quoique	en	même	temps
du	plus	 haut	 comique,	 de	quelle	 façon,	 à	 l’instar	 des	 hauts	 personnages	 au	 terme	d’une
audience,	il	lui	avait	simplement	«	permis	de	se	retirer		»	;	après	quoi	ce	monde	avait	pu
prendre	 sa	 course	 pour	 s’en	 aller	 où	 il	 lui	 plairait.	 Mais,	 je	 dois	 le	 dire,	 il	 a	 fallu
l’effronterie	 d’un	 barbouilleur	 d’extravagances	 de	 la	 taille	 de	 Hegel	 pour	 avancer	 cette
dernière	opinion.	Voilà	donc	les	folles	bouffonneries	qui	depuis	cinquante	ans,	largement
amplifiées,	 remplissent,	 sous	 le	 nom	 de	 connaissances	 de	 la	 raison,	 des	 centaines	 de
volumes	 s’intitulant	 ouvrages	 philosophiques	 ;	 et	 l’on	 appelle	 cela,	 comme	 par	 ironie
croirait-on,	de	la	science,	des	vues	scientifiques	;	et	l’on	répète	ce	mot	avec	une	insistance
qui	 finit	 par	 soulever	 le	 cœur.	 La	 raison,	 que	 l’on	 affuble	 impudemment	 et
mensongèrement	 de	 toute	 cette	 sagesse,	 est	 dite	 être	 la	 faculté,	 du	 suprasensible	 ou,
d’autres	 fois,	 des	 idées,	 bref	 une	 faculté	 placée	 en	 nous,	 créée	 expressément	 pour	 la
métaphysique	et	fonctionnant	en	guise	d’oracle.	Toutefois	il	règne,	depuis	cinquante	ans,
parmi	 les	adeptes,	une	grande	diversité	de	vues	 sur	 le	mode	dont	elle	perçoit	 toutes	ces
magnificences	 et	 toutes	 ces	 visions	 suprasensibles.	 Suivant	 les	 plus	 hardis,	 elle	 a	 une
vision	 intellectuelle	 immédiate	 de	 l’Absolu,	 ou	 encore,	ad	 libitum,	 de	 l’Infini	 et	 de	 ses
évolutions	 vers	 le	 Fini.	 Selon	 d’autres	 plus	modestes,	 c’est	 plutôt	 par	 audition	 que	 par
vision	qu’elle	procède,	en	ce	sens	qu’elle	ne	voit	pas	précisément,	mais	seulement	qu’elle
entend	(vernimmt)	ce	qui	se	passe	dans	cette	«	cité	des	coucous[6]	»,	et	qu’elle	en	transmet



la	narration	fidèle	à	cette	soi-disant	raison,	laquelle	rédige	là-dessus	des	compendiums	de
philosophie.	C’est	même	de	 ce	 prétendu	«	vernehmen	 »	 (entendre)	 qu’un	 calembour	 de
Jacobi	fait	dériver	le	nom	de	la	raison,	«	Vernunft»,	comme,	s’il	n’était	pas	évident	qu’il
vient	du	langage	dont	elle	est	la	condition,	c’est-à-dire	que	le	nom	vient	de	:	entendre	 («
vernehmen	 »,	 comprendre)	 les	 mots,	 les	 entendre	 par	 l’intelligence,	 par	 opposition	 à	 :
entendre	 («	 hören,	 vernehmen	 »,	 ouïr)	 simplement	 par	 l’ouïe,	 faculté	 que	 les	 animaux
partagent	 avec	 l’homme.	Voilà	 cinquante	 ans	 que	 dure	 le	 succès	 de	 ce	 pitoyable	 jeu	 de
mots	;	il	passe	pour	une	pensée	sérieuse,	pour	une	preuve	même,	et	a	été	mille	fois	répété.
—	Enfin	 les	 plus	modestes	 de	 tous	 disent	 que	 la	 raison	 ne	 saurait	 ni	 voir	 ni	 entendre,
qu’elle	ne	jouit	par	conséquent	ni	de	l’aspect	ni	du	récit	des	dites	splendeurs,	mais	qu’elle
en	a	une	simple	«	Ahndung	»	c’est-à-dire,	la	divination	;	mais	ils	éliminent	le	d,	et	ce	mot
«	Ahnung	»	(vague	soupçon)	donne	à	toute	cette	affaire	une	teinte	de	niaiserie	qui,	grâce	à
la	 physionomie	 hébétée	 de	 l’apôtre	 du	 moment	 qui	 prêche	 cette	 sagesse,	 doit
nécessairement	lui	procurer	accès	et	crédit.

Mes	 lecteurs	 savent	 que	 j’attache	 au	 mot	 idée	 exclusivement	 son	 sens	 primitif,
platonicien,	 que	 j’ai	 longuement	 exposé,	 principalement	 dans	 le	 troisième	 livre	 de	mon
grand	ouvrage.	D’autre	 part,	 les	Français	 et	 les	Anglais	 donnent	 au	mot	 idée,	 idea,	 une
signification	très	vulgaire,	mais	pourtant	très	bien	déterminée	et	très	claire.	Par	contre,	les
Allemands,	quand	on	leur	parle	d’idées	(surtout	quand	on	prononce	:	udée[7],	se	sentent
pris	de	vertiges	 ;	 ils	perdent	 toute	présence	d’esprit,	et	 il	 leur	semble	qu’ils	s’élèvent	en
ballon.	Il	y	avait	donc	moyen	de	faire	là	quelque	chose	;	aussi	le	plus	imprudent	de	tous,
Hegel,	 le	charlatan	bien	connu,	a-t-il,	sans	se	gêner,	appelé	son	principe	du	monde	et	de
toute	chose	«	l’idée	»,	—	et	en	effet	 les	voilà	 tous	convaincus	qu’on	 leur	présente	 là	du
sérieux.	—	Cependant	si	l’on	ne	se	laisse	pas	déconcerter,	si	l’on	demande	ce	que	sont	au
juste	 ces	 idées	 dont	 la	 raison	 est	 dite	 être	 la	 faculté,	 on	 obtient	 pour	 explication	 un
verbiage	ampoulé,	creux	et	confus,	conçu	en	périodes	si	enchevêtrées	et	si	longues	que	le
lecteur,	 s’il	 ne	 s’est	 pas	 déjà	 endormi	 au	 milieu,	 se	 trouve	 à	 la	 fin	 dans	 un	 état
d’étourdissement	 plutôt	 que	 dans	 la	 condition	 d’esprit	 de	 quelqu’un	 qui	 vient	 de
s’instruire,	 où	 peut-être	 bien	même	 finit-il	 par	 se	 douter	 qu’on	 lui	 parle	 là	 de	 quelques
chose	qui	ressemble	à	des	chimères.	Si	cependant	il	demande	à	connaître	ces	idées	de	plus
près,	alors	on	lui	en	sert	de	toutes	les	couleurs	:	ce	sont	tantôt	les	thèmes	principaux	de	la
scolastique,	 c’est-à-dire	 les	 idées	 de	Dieu,	 d’une	 âme	 immortelle	 et	 d’un	monde	 réel	 et
objectivement	existant	ainsi	que	de	ses	lois	;	malheureusement,	Kant	aussi,	à	tort	et	sans
justification,	je	l’ai	prouvé	dans	ma	critique	de	sa	philosophie,	a	appelé	ces	idées	:	idées	de
la	 raison;	 il	 est	 vrai	 qu’il	 ne	 l’a	 fait	 que	 pour	 établir	 qu’elles	 ne	 sont	 absolument	 pas
démontrables	ni	théoriquement	justifiables	;	tantôt,	pour	varier,	on	cite	seulement	Dieu,	la
liberté	 et	 l’immortalité;	 parfois	 c’est	 l’Absolu,	 qui	 n’est	 autre	 que	 la	 démonstration
cosmologique	obligée	de	voyager	 incognito,	ainsi	que	 je	 l’ai	 fait	voir	ci-dessus	au	§	20;
d’autres	fois	encore,	c’est	l’infini,	comme	opposition	au	Fini;	car	c’est	surtout	à	un	pareil
jargon	 que	 le	 lecteur	 allemand	 trouve	 son	 plein	 contentement,	 sans	 s’apercevoir	 qu’en
définitive	cela	ne	lui	présente	rien	de	clair,	si	ce	n’est	l’image	de	«	ce	qui	a	une	fin	»	et	de
«	ce	qui	n’en	a	pas	».	«	Le	Bien,	le	Vrai,	et	le	Beau	»,	voilà	encore	de	ces	soi-disant	idées
très	goûtées	surtout	par	la	partie	sentimentale	et	naïve	du	public,	bien	que	ce	lie	soient	là,
comme	 tant	 d’autres	 abstractions,	 que	 trois	 notions	 très	 abstraites,	 d’une	 très	 grande
extension	et	par	conséquent	d’une	 très	pauvre	compréhension,	par	 la	 raison	qu’elles	ont



été	formées	au	moyen	d’une	infinité	d’individus	et	de	rapports.	Touchant	leur	contenu,	j’ai
montré,	au	§	29	ci-dessus,	que	la	vérité	est	une	propriété	appartenant	exclusivement	aux
jugements,	 par	 conséquent	 une	 qualité	 logique;	 et	 pour	 les	 deux	 autres	 abstractions	 en
question,	c’est-à-dire	le	bien	et	le	beau,	je	renvoie	à	ce	que	j’ai	exposé,	pour	l’une	dans	Le
monde	comme	volonté	et	représentation,	vol.	I,	§	65,	et	pour	l’autre	dans	tout	le	troisième
livre	 du	 même	 ouvrage.	Mais	 lorsque,	 en	 parlant	 de	 ces	 trois	 maigres	 abstractions,	 on
prend	 une	 mine	 mystérieuse	 et	 importante,	 et	 qu’on	 lève	 les	 sourcils	 jusque	 sous	 la
perruque,	des	 jeunes	gens	peuvent	 aisément	 s’imaginer	qu’il	 se	 cache	Dieu	 sait	quoi	de
merveilleux	derrière	ces	mots,	quelque	chose	de	 tout	à	fait	à	part	et	d’indicible,	qui	 leur
vaut	 le	 nom	 d’idées,	 et	 qui	 en	 fait	 le	 cortège	 triomphal	 de	 cette	 prétendue	 raison
métaphysique.				

Or,	quand	on	vient	nous	enseigner	que	nous	possédons.	une	 faculté	de	connaissances
immédiates	 matérielles	 (c’est-à-dire	 fournissant	 la	 substance,	 et	 non	 pas	 seulement	 la
forme),	 suprasensibles	 (c’est-à-dire	 ;	 allant	 au	 delà	 de	 toute	 expérience	 possible),	 une
faculté	établie	expressément	sur	des	considérations	métaphysiques,	que	nous	possédons	à
cet	 usagé,	 et	 que	 c’est	 en	 elle	 que	 consiste	notre	raison,	 je	 dois	 être	 assez	 impoli	 pour
qualifier	 cela	de	pur	mensonge.	Car	un	 sincère	 examen	de	 soi-même,	des	plus	 faciles	 à
faire,	doit	convaincre	tout	homme	que	nous	n’avons	absolument	pas	en	nous	de	semblable
faculté.	 De	 là	 dérive	 précisément	 ce	 résultat	 constaté	 dans	 le	 cours	 des	 temps	 par	 les
recherches	des	penseurs	les	plus	autorisés,	les	plus	capables,	les	plus	amis	de	la	vérité,	à
savoir	que	ce	qu’il	y	a	d’inné,	c’est-à-dire	antérieur	à	toute	expérience	et	indépendant	de
celle-ci,	dans	tout	l’ensemble	de	notre	faculté	de	connaissance,	se	borne	uniquement	à	la
partie	formelle	de	la	connaissance,	c’est-à-dire	à	 la	consciences	des	fonctions	propres	de
l’intellect	 et	 du	mode	 de	 sa	 seule;	 activité	 possible;	mais	 ces	 fonctions,	 sans	 exception
aucune,	ont	besoin	de	l’étoffe	du	dehors	pour	fournir	des	connaissances	matérielles.	Donc
nous,	possédons	comme	formes	de	la	perception	externe,	objective,	les	notions	de	temps	et
d’espace,	puis	la	loi	de	la	causalité,	comme	simple	forme	de	l’entendement,	au	moyen	de
laquelle	celui-ci	construit	le	monde	physique	et	objectif,	enfin	aussi	la	partie	formelle	de	la
connaissance	abstraite;	cette	partie	est	contenue	et	exposée	dans	ta	logique,	que	nos	pères
avaient	 bien	 raison	 d’appeler	 la	 théorie	 de	 la	 raison	 (Vernunfflehre).	 Mais	 la	 logique
même	 nous	 enseigne	 que	 les	 idées	 abstraites,	 qui	 composent	 les	 jugements	 et	 les
syllogismes,	 et	 auxquelles	 se	 rapportent	 toutes	 les	 lois	 du	 raisonnement,	 ne	 peuvent
prendre	 leur	 matière	 et	 leur	 contenu	 que	 dans	 les	 connaissances	 :	 de	 la	 perception
intuitive;	 de	 même	 que	 l’entendement,	 qui	 crée	 ces	 dernières,	 puise	 dans	 la	 sensation
l’étoffe	qui	doit	fournir	un	contenu	à	ses	formes	à	priori.

Ainsi	donc,	toute	la	partie	matérielle	de	notre	connaissance,	c’est-à-dire	tout	ce	qui	ne
se	réfère	pas	à	ce	qui	est	forme	subjective,	mode	d’activité	propre,	fonction	de	l’intellect,
en	un	mot	toute	l’étoffe	de	la	connaissance	vient	du	dehors,	ou	finalement	de	la	perception
objectivé	du	monde	matériel	 issue	de	 la	 sensation.	C’est	 cette	 connaissance	 intuitive,	 et
empirique,	 quant	 à	 son	 étoffe,	 que	 la	 raison,	 la	 véritable	 raison	 transforme	 en	 notions
générales,	 qu’elle	 fixe	 sensiblement	 au	 moyen	 des	 mots,	 et	 dans	 lesquelles	 elle	 trouve
ensuite	 la	 matière	 pour	 opérer,	 à	 l’aide	 des	 jugements	 et	 des	 syllogismes,	 ces
combinaisons	infinies	qui	forment	le	tissu	de	notre	monde	intellectuel.	La	raison	n’a	donc
aucun	 contenu	matériel,	mais	 purement	 formel;	 c’est	 là	 l’objet	 de	 la	 logique,	 qui	 ne	 se
compose	 que	 des	 formes	 et	 des	 règles	 pour	 les	 opérations	 de	 la	 pensée.	 Ce	 contenu



matériel,	 la	 raison,	en	même	 temps	qu’elle	pense,	doit	 absolument	 le	prendre	du	dehors
dans	 les	 perceptions	 intuitives	 que	 l’entendement	 a	 créées.	 C’est	 sur	 celles-ci	 que
s’exercent	ses	fonctions	en	formant	d’abord	des	idées	abstraites,	c’est-à-dire	en	éliminant
certains	attributs	des	choses,	et	en	conservant	d’autres	qu’elle	 rassemble	pour	en	former
une	notion	abstraite.	Mais,	par	cette	opération,	les	idées	perdent	la	faculté	d’être	perçues
intuitivement,	mais	elles	y	gagnent	en	clarté	générale	et	en	facilité	à	être	maniées	;	c’est	ce
que	 nous	 avons	montré	 plus	 haut.	 En	 cela	 et	 rien	 qu’en	 cela,	 se	 résume	 l’activité	 de	 la
raison	:	quant	à	fournir	le	fond	par	ses	propres	moyens,	cela	lui	est	à	jamais	impossible.
Elle	ne	possède	que	des	formes	:	comme	la	femme,	elle	ne	peut	procréer,	elle	n’est	faite
que	pour	concevoir.	Ce	n’est	pas	 le	hasard	qui,	dans	 les	 langues	 latines	comme	dans	 les
germaniques,	a	fait	la	raison	du	genre	féminin	et	l’entendement	du	masculin.

Les	 locutions	 suivantes	 :	 «	 la	 saine	 raison	 l’enseigne,	 »	 ou	 bien	 :	 «	 La	 raison	 doit
refréner	 les	 passions,	 »	 et	 autres	 semblables,	 ne	 veulent	 pas	 dire	 du	 tout	 que	 la	 raison
fournit	 de	 son	 propre	 fond	 des	 connaissances	 matérielles,	 mais	 elles	 font	 allusion	 aux
résultats	 de	 la	 réflexion	 raisonnée,	 c’est-à-dire	 aux	 conclusions	 logiques	 tirées	 des
propositions	que	 la	connaissance	abstraite,	 s’enrichissant	par	 l’expérience,	a	accumulées
peu	 à	 peu	 et	 par	 le	moyen	 desquelles	 nous	 pouvons	 facilement	 et	 nettement,	 saisir	 non
seulement	 ce	 qui	 est	 empiriquement	 nécessaire,	 donc	 ce	 que	 l’on	 peut	 prévoir	 le	 cas
échéant,	mais	 encore	 les	motifs	 et	 les	 conséquences	de	nos	propres	 actions.	Toujours	 et
partout,	raisonnable	ou	conforme	à	la	raison	est	synonyme	de	conséquent	ou	logique,	et	à
l’inverse;	 car	 la	 logique	 n’est	 justement	 que	 l’opération	 naturelle	 de	 la	 raison	 même
énoncée	sous	la	forme	d’un	système	de	règles;	ces	expressions	(raisonnable	et	logique)	se
rapportent	donc	l’une	à	l’autre,	comme	la	pratique	se	rapporte	à	la	théorie.	C’est	dans	le
même	 sens	 que	 l’on	 comprend	 par	 conduite	 raisonnable	 une	 conduite	 entièrement
conséquente,	c’est-à-dire	procédant	de	notions	générales	et	guidée	par	des	idées	abstraites,
telles	que	des	projets,	et	non	pas	déterminée	par	l’impression	fugitive	du	présent	:	ce	qui
cependant	 ne	 décide	 rien	 touchant	 la	 moralité	 de	 la	 conduite,	 qui	 peut	 aussi	 bien	 être
bonne	 que	 mauvaise.	 On	 trouvera	 des	 exposés	 très	 détaillés	 sur	 cette	 matière	 dans	 ma
Critique	 de	 la	 philosophie	 kantienne	 et	 dans	 les	Problèmes	 fondamentaux	 de	 l’éthique.
Enfin	 les	 connaissances	 de	 la	 raison	 pure	 sont	 celles	 dont	 l’origine	 est	 dans	 la	 partie
formelle	 de	 notre	 intellect	 opérant	 soit	 par	 la	 pensée,	 soit	 par	 l’intuition	 ;	 ce	 sont	 donc
celles	 que	nous	 connaissons	à	priori,	 sans	 le	 secours	 de	 l’expérience;	 et	 elles	 se	 basent
toujours	 sur	 des	 propositions	 renfermant	 une	 vérité	 transcendantale	 ou	 bien	 une	 vérité
métalogique.

Mais	une	 raison	 fournissant	des	connaissances	matérielles	à	priori	 et	 par	 ses	 propres
ressources,	 donnant	 des	 enseignements	 positifs	 et	 par	 delà	 toute	 expérience	 possible,	 et
devant	 posséder	 pour	 cela	 des	 idées	 innées,	 une	 pareille	 raison	 est	 une	 pure	 fiction	 des
professeurs	de	philosophie	et	un	produit	de	la	terreur	provoquée	en	eux	par	la	Critique	de
la	raison	pure.	—	Ces	messieurs	connaissent-ils	un	certain	Locke?	l’ont-ils	lu?	Oui,	peut-
être	une	fois	par	hasard,	il	y	a	longtemps,	superficiellement,	par-ci	par-là,	et	en	jetant	sur
le	 grand	 homme	 de	 ces	 regards	 qui	 témoignent	 de	 la	 conscience	 qu’on	 a	 de	 sa	 propre
supériorité;	en	outre,	ils	l’ont	lu	peut-être	sur	la	mauvaise	traduction	de	quelque	traducteur
à	 la	 ligne	 :	 car	 sur	 ce	 dernier	 point	 je	 dois	 dire	 que	 je	 ne	 vois	 pas	 la	 connaissance	 des
langues	modernes	progresser	dans	la	même	proportion	dans	laquelle,	et	on	ne	saurait	assez
le	déplorer,	on	voit	diminuer	celle	des	 langues	anciennes.	Mais	 il	 est	vrai	de	dire	qu’ils



n’ont	pas	eu	de	temps	à	consacrer	à	la	lecture	des	ouvrages	de	ces	vétérans	;	où	trouve-t-
on	 aujourd’hui	 une	 connaissance	 réelle	 et	 approfondie	 de	 la	 philosophie	 de	Kant,	 si	 ce
n’est,	 et	 encore	 à	 grand’peine,	 chez	 quelques	 avares	 vieux	 ?	 Car	 la	 jeunesse	 de	 la
génération	aujourd’hui	arrivée	à	l’âge	mûr	a	dû	être	consacrée	aux	ouvrages	de	«	Hegel,
cette	 intelligence	colossale	»,	du	«	grand	Schleiermacher	»	et	du	 	«	pénétrant	Herbert	».
Hélas	!	trois	fois	hélas!	ce	qu’il	y	a	de	pernicieux	dans	la	glorification	de	ces	coryphées
universitaires	et	de	ces	héros	de	chaires	professorales,	prônés	à	grand	bruit	par	tous	leurs
honorables	collègues	ainsi	que	par	tous	les	zélés	candidats	qui	aspirent	à	le	devenir,	c’est
que	 l’on	 fait	 passer	 aux	 yeux	 de	 la	 jeunesse	 bonne,	 crédule	 et	 encore	 dépourvue	 de
jugement,	des	têtes	médiocres,	de	la	marchandise	de	pacotille	de	la	nature,	pour	de	grands
esprits,	pour	des	êtres	exceptionnels,	pour	 l’ornement	de	 l’humanité.	Les	 jeunes	gens	se
précipitent	 alors	 de	 toute	 raideur	 de	 leur	 âge	 dans	 l’étude	 stérile	 des	 interminables	 et
insipides	productions	de	ces	écrivassiers,	gaspillant	sans	profit	le	temps	si	court	qui	leur	a
été	 départi	 pour	 les	 hautes	 études,	 au	 lieu	 de	 remployer	 à	 s’instruire	 réellement;	 cette
instruction,	ils	ne	peuvent	la	puiser	que	dans	les	écrits	des	vrais	penseurs,	de	ces	hommes
toujours	si	 rares,	si	vraiment	exceptionnels	parmi	 leurs	semblables,	qui,	«	rari	nantes	 in
gurgite	vasto	»	[sur	le	vaste	gouffre	apparaissent,	épars,	des	hommes	qui	nagent	»	(Virgile,
Enéade),	 dans	 le	 cours	 des	 siècles	 n’ont	 apparu	 qu’à	 de	 longs	 intervalles,	 parce	 que	 la
nature	ne	 créa	qu’une	 seule	 fois	 chaque	 être	de	 cette	 espèce	 ;	 après	quoi	«	elle	 brisa	 le
moule	 ».	 La	 jeune	 génération	 actuelle	 aurait	 pu	 avoir	 aussi	 sa	 part	 des	 bienfaits	 de	 ces
génies,	 si	elle	n’en	avait	été	 frustrée	par	ces	êtres	malfaisants	entre	 tous	qui	préconisent
partout	 le	mauvais,	 par	 les	 affiliés	 de	 la	 grande	 confrérie	 des	 esprits	 vulgaires,	 toujours
florissante,	que	la	supériorité	humilie	et	qui	a	 juré	une	guerre	perpétuelle	au	grand	et	au
vrai.	Ge	sont	ces	êtres	et	 leurs	menées	qui	ont	causé	 la	profonde	décadence	de	l’époque
actuelle,	où	 la	philosophie	de	Kant,	que	nos	pères	ne	comprenaient	qu’après	des	années
d’une	 étude	 sérieuse	 et	 avec	 des	 efforts	 d’intelligence,	 est	 devenue	 étrangère	 à	 la
génération	présente;	dans	son	ignorance,	celle-ci	est	en	présence	de	ces	hautes	conceptions
comme	 «	 l’âne	 en	 face	 de	 la	 lyre	 »,	 et	 à	 l’occasion	 elle	 se	 livre	 contre	 celles-ci	 à	 des
attaques	 grossières,	 maladroites	 et	 stupides,	 —	 comme	 ces	 barbares	 qui	 lançaient	 des
pierres	contre	quelque	statue	grecque	d’un	dieu	qui	leur	était	étranger.	—	Puisqu’il	en	est
ainsi,	 il	m’appartient	de	m’adresser	à	ces	défenseurs	d’une	raison	qui	connaît,	qui	saisit,
qui	 perçoit	 intuitivement,	 bref	 qui	 fournit	 par	 ses	 propres	 ressources	 des	 connaissances
matérielles,	et	de	leur	recommander	de	lire,	comme	quelque	chose	d’entièrement	nouveau
pour	eux,	l’ouvrage	de	Locke,	célèbre	depuis	cent	cinquante	ans	;	les	paragraphes	21-26,
dans	le	3°	chapitre	du	livre	I,	sont	consacrés	à	combattre	toute	connaissance	innée.	Bien
que	 Locke	 soit	 allé	 trop	 loin	 dans	 sa	 négation,	 de	 toute	 vérité	 innée,	 en	 ce	 sens	 qu’il
l’étend	aussi	aux	connaissances	formelles,	ce	en	quoi	il	a	été	brillamment	réfuté	plus	tard
par	 Kant,	 néanmoins	 il	 est	 pleinement	 et	 incontestablement	 dans	 le	 vrai	 au	 sujet	 des
connaissances	matérielles,	c’est-à-dire	qui	fournissent	l’étoffe.

Je	 l’ai	déjà	dit	dans	mon	Éthique,	mais	 je	dois	 le	 répéter,	car,	comme	dit	 le	proverbe
espagnol,	«	no	hay	peor	sordo,	que	el	que	no	quiere	oir	»	(il	n’est	pire	sourd	que	celui	qui
ne	veut	pas	entendre)	:	si	la	raison	était	une	faculté	organisée	en	vue	de	la	métaphysique,
donnant	des	connaissances	 tirées	de	son	propre	 fonds,	et	par	conséquent	 fournissant	des
notions	qui	dépassent	toute	possibilité	d’expérimentation,	il	devrait	nécessairement	régner
parmi	les	hommes,	sur	les	choses	de	la	métaphysique	et	sur	celles	de	la	religion,	puisque
ce	sont	 les	mêmes,	 le	même	accord	que	sur	 les	questions	mathématiques,	au	point	qu’il



faudrait	considérer	comme	n’étant	pas	dans	son	bon	sens	tout	individu	qui	serait	d’un	avis
divergent	 sur	ces	matières.	Or,	c’est	précisément	 le	contraire	qui	arrive	 ;	 il	n’y	a	pas	de
thème	qui	divise	plus	le	genre	humain	que	celui-là.	Depuis	que	les	hommes	ont	commencé
à	 penser,	 tous	 les	 systèmes	 philosophiques	 se	 disputent	 entre	 eux	 et	 sont	 parfois
diamétralement	opposés	les	uns	aux	autres;	et,	depuis	que	les	hommes	croient	(ce	qui	date
de	plus	 loin	encore),	 les	 religions	 se	combattent	 réciproquement	par	 le	 fer	et	 le	 feu,	par
l’excommunication	 et	 le	 canon.	 Avec	 la	 différence	 que,	 pour	 les	 cas	 individuels
d’hétérodoxie,	 l’on	 avait	 non	 pas	 des	 asiles	 d’aliénés,	 mais	 les	 prisons	 de	 l’Inquisition
avec	 toits	 leurs	 accessoires.	 En	 cela	 aussi,	 l’expérience	 témoigné	 donc	 hautement	 et
impérieusement	contre	l’allégation	mensongère	d’une	raison	qui	constituerait	une	faculté
de	connaissances	immédiates	et	métaphysiques,	ou,	pour	parler	clairement,	d’inspirations
d’en	haut.	Il	serait	 temps	une	fois	de	juger	et	condamner	sévèrement	un	mensonge	aussi
maladroit	 et	 aussi	 palpable,	 colporté,	 horribile	 die	 tu,	 depuis	 cinquante	 ans	 par	 toute
l’Allemagne,	 et	 transmis	annuellement	par	 la	chaire	aux	bancs	de	 l’école	pour	 remonter
ensuite	des	bancs	à	la	chaire	professorale.	Il	s’est	trouvé,	même	en	France,	quelques	niais
pour	se	laisser	mystifier	par	ce	conte	bleu	qu’ils	vont	débitant	à	leur	tour	;	mais	le	«	bon
sens	»	(sic)	des	Français	aura	bientôt	fait	de	montrer	la	porte	à	la	«	raison	transcendantale
».	(sic).

Mais	où	donc	ce	mensonge	a-t-il	été	ourdi,	et	comment	ce	conte	est-il	venu	au	monde?
—	 Je	 dois	 le	 reconnaître,	 c’est	malheureusement	 la	Raison	 pratique	 de	Kant,	 avec	 son
impératif	 catégorique,	qui	 a	donné	 l’impulsion	premières.	En	effet,	 cette	 raison	pratique
une	 fois	 admise,	 il	 n’y	 avait	 simplement	 qu’à	 lui	 adjoindre,	 en	 guise	 de	 pendant,	 une
raison	théorique,	 revêtue,	comme	sa	sœur	 jumelle,	d’une	souveraineté	 immédiate	 	et	par
suite	 prophétisant	ex	 tripode	 les	 vérités	métaphysiques.	 J’ai	 dépeint	 dans	 les	Problèmes
fondamentaux	de	 l’éthique,	 auxquels	 je	 renvoie	 le	 lecteur,	 les	 brillants	 effets	 qui	 en	ont
découlé.	Tout	en	accordant,	comme	je	l’ai	fait,	que	c’est	Kant	qui	a	fourni	l’instigation	à
cette	 hypothèse	mensongère,	 je	 dois	 néanmoins	 ajouter	 que	 pour	 qui	 aime	 à	 danser	 les
violons	sont	bientôt	trouvés.	N’est-ce	pas	vraiment	comme	une	malédiction	qui	pèse	sur	la
race	Bipède,	qu’en	vertu	de	cette	affinité	élective	qui	les	attire	vers	le	faux	et	le	mauvais
les	 hommes	 préfèrent,	 même	 dans	 les	 œuvres	 	 des	 grands	 esprits,	 les	 parties	 les	 plus
défectueuses,	ou	tout	bonnement	les	erreurs;	c’est	là	ce	qu’ils	louent	et	admirent,	et	ils	ne
font	 qu’accepter	 par-dessus	 le	 marché	 ce	 qui	 dans	 ces	 œuvres	 est	 vraiment	 digne
d’admiration.	La	philosophie	de	Kant,	 dans	 ce	qu’elle	 a	de	 réellement	grand	et	 profond
n’est	 connue	 aujourd’hui	 que	 de	 bien	 peu	 de	 gens;	 car	 ces	 œuvres,	 en	 cessant	 d’être
étudiées,	sérieusement,	ont	dû	cesser	aussi	d’être	comprises.	Elles	ne	sont	plus,	lues,	à	la
hâte	et	comme	faisant	partie	de	l’histoire	de	la	philosophie,	que	par	ceux	qui	s’imaginent
qu’après	Kant	il	y	a	bien	eu	encore	quelque	chose,	et	voire	même	de	meilleur;	aussi,	quand
ces	 gens-là	 parlent	 de	 la	 philosophie	 de	 Kant,	 on	 s’aperçoit	 à	 l’instant	 qu’ils	 n’en
connaissent	que	 l’enveloppe	extérieure;	 ils	n’en	ont	gardé	dans	 leur	 tête	qu’une	ébauche
grossière;	ils	en	ont	par	hasard	saisi	un	mot	par-ci	par-là,	mais	n’en	ont	jamais	pénétré	le
sens	 profond	 et	 l’esprit.	 Or	 ce	 qui	 leur	 a	 plu	 dans	 Kant,	 ce	 sont	 tout	 d’abord	 les
antinomies,	 comme	 quelque	 chose	 d’éminemment	 bizarre;	 ils	 aiment	 ensuite	 la	 raison
pratique	 avec	 son	 impératif	 catégorique;	 mais	 ils	 préfèrent	 par-dessus	 tout	 la	 morale
théologique,	à	 laquelle	 la	précédente	 sert	de	 fondement,	mais	que	Kant	n’a	 jamais	prise
réellement	 au	 sérieux,	 car	 un	 dogme	 théorique	 qui	 n’a	 qu’une	 autorité,	 exclusivement
pratiquer	ressemble	à	ces	fusils	de	bois	que	l’on	peut	sans	danger	mettre	entre	les	mains



des	enfants	;	cela	rappelle	aussi	le	dicton	allemand	:	«	Wasch	mir	den	Pelz,	aber	mach	ihn
mir	 nicht	 nass	 »	 [laver	 la	 fourrure,	 mais	 sans	 la	 mouiller,	 c’est-à-dire	 demander
l’impossible).	Quant	à	l’impératif	catégorique,	Kant	ne	l’a	jamais	posé	comme	une	réalité
;	au	contraire	il	a	protesté	à	plusieurs	reprises	contre	cette	supposition;	il	n’a	présenté	cet
impératif	 que	 comme	 le	 résultat	 d’une	 très	 singulière	 combinaison	 d’idées,	 car	 il	 avait
besoin	 d’une	 ancre	 de	 salut	 pour	 la	 morale.	Mais	 les	 professeurs	 de	 philosophie	 n’ont
jamais	examiné	le	fond	de	l’affaire,	tellement	que,	selon	toute	apparence,	personne	n’avait
avant	 moi	 reconnu	 la	 vérité	 sur	 cette	 question.	 Ils	 se	 sont	 empressés	 au	 contraire
d’accréditer	 l’impératif	 catégorique	 comme	 une	 réalité	 solidement	 assise,	 et,	 dans	 leur
purisme,	ils	lui	ont	attribué	le	nom	de	loi	morale.	(Sittengesetz)	qui	me	rappelle	toujours
Mamzelle	 Larègle[8]	 dans	 Bürger;	 ils	 en	 ont	 fait	 quelque	 chose	 d’aussi	 massif	 que	 les
tables	de	pierre	des	lois	de	Moïse,	qu’il	est	appelé	à	remplacer	de	tout	point	auprès	d’eux.

Or,	 dans	 mon	 Mémoire	 sur	 le	 fondement	 de	 la	 morale,	 j’ai	 disséqué	 cette	 raison
pratique	et	 son	 impératif,	 et	 j’ai	prouvé	qu’il	n’y	avait	 là	dedans	ni	vie	ni	vérité;	 je	 l’ai
démontré	si	clairement	et	si	sûrement	que	je	voudrais	bien	rencontrer	celui	qui	pourrait	me
réfuter	 par	 des	 arguments	 fondés	 et	 qui	 pourrait	 s’aviser	 honorablement	 de	 ressusciter
l’impératif	catégorique.	Mais	les	professeurs	de	philosophie	ne	se	troublent	pas	pour	une
vétille.	Ils	peuvent	aussi	peu	se	passer	de	leur	«	loi	morale	de	la	raison	pratique	»	qui	leur
sert	de	Deus	ex	machina,	très	commode	pour	fonder	leur	morale,	que	du	libre	arbitre	:	car
ce	sont	là	les	deux	pièces	les	plus	essentielles	de	leur	philosophie	de	bonne	femme.	Je	les
ai	 anéanties	 toutes	 les	 deux,	 mais	 cela	 n’y	 change	 absolument	 rien	 :	 pour	 eux,	 elles
continuent	d’exister,	—	comme	parfois,	pour	des	raisons	politiques,	on	fait	régner	encore
quelque	temps	un	roi	expiré	depuis	plusieurs	jours.	Ces	vaillants	héros	emploient	vis-à-vis
de	 moi,	 qui	 ai	 démoli	 ces	 deux	 vieilles	 fables,	 leur	 tactique	 accoutumée	 :	 se	 taire,	 ne
souffler	mot,	passer	devant	 en	 se	glissant	 sans	bruit,	 faire	 semblant	d’ignorer	 ce	qui	 est
arrivé,	afin	que	le	public	croie	que	ce	qu’un	être	comme	moi	peut	dire	ne	mérite	même	pas
qu’on	y	prête	l’oreille	:	eh	!	certainement	 ;	n’est-ce	pas	du	ministère	qu’ils	 tiennent	 leur
vocation	philosophique,	tandis	que	moi	je	ne	la	tiens	que	de	la	nature?	Malgré	tout,	la	fin
montrera	que	ces	nobles	paladins	font	exactement	comme	l’autruche	:	cet	oiseau,	qui	a	des
opinions	 idéalistes,	 s’imagine	 que	 dès	 qu’il	 ferme	 les	 yeux,	 le	 chasseur	 disparaît.	 Oui,
certes;	 s’il	 arrivait	 d’autres	 temps,	 on	 pourra	 recourir	 à	 d’autres	 moyens	 :	 pourvu
seulement	qu’en	attendant,	peut-être	jusqu’à	ce	que	je	sois	mort,	et	qu’on	ait	eu	le	loisir
d’arranger	 à	 sa	 façon	 tout	 ce	 que	 j’ai	 avancé,	 le	 public	 veuille	 bien	 s’accommoder	 du
bavardage	 stérile,	 du	 rabâchage	mortellement	 ennuyeux,	 et	 des	 systèmes	 d’absolu	 et	 de
morale	 à	 l’usage	des	 écoles	primaires,	 bâtis	 selon	 le	bon	plaisir	 de	 ces	messieurs	 ;	 plus
tard,	on	verra	à	prendre	ses	mesures	:

Morgen	habe	denn	das	Rechte
Seine	Freunde	wohlgesinnet,
Wenn	nur	heute	noch	das	Schlechte
Vollen	Platz	und	Gunst	gewinnet.	»
	[Que	demain	 le	vrai	 trouve	ses	amis	bien	disposés,	pourvu	qu’aujourd’hui	encore	 le

mauvais	trouve	pleinement	place	et	faveur.]	(Goethe,	Divin	Occidental-oriental.)
Mais	ces	messieurs	savent-ils	bien	quelle	est	l’heure	qui	sonne	en	ce	moment?	—	Une



époque	dès	 longtemps	prédite	 est	 arrivée	 :	 l’Église	 chancelle;	 elle	 chancelle	 si	 fort,	 que
l’on	se	demande	si	elle	pourra	retrouver	son	centre	de	gravité	car	la	foi	a	disparu.	Pour	la
lumière	 de	 la	 révélation,	 comme	 pour	 toute	 autre	 lumière,	 quelque	 obscurité	 est	 une
condition	 indispensable.	 Le	 nombre	 a	 grossi	 considérablement	 de	 ceux	 qu’un	 certain
niveau	et	un	certain	horizon	de	connaissances	rendent	 incapables	de	croire.	Ceci	montre
l’extension	générale,	prise	par	le	vulgaire	rationalisme,	étalant	de	plus	en	plus	sa	large	face
de	 bouledogue.	 Ces	 profonds	 mystères	 du	 christianisme,	 sur	 lesquels	 on	 a	 médité	 et
disputé	pendant	des	siècles,	il	se	dispose	tout	tranquillement	à	les	mesurer	à	son	aune	de
boutiquier	 et	 croit	 par	 la	 faire	 des	 merveilles	 de	 sagesse.	 C’est	 surtout	 l’enseignement
essentiel	 du	 christianisme,	 le	 dogme	 du	 péché	 originel,	 qui	 est	 devenu	 pour	 les	 têtes
carrées	du	rationalisme	un	sujet	de	risée;	n’est-il	pas	évident,	disent-ils,	que	l’existence	de
chaque	homme	commençant	à	sa	naissance,	il	est	impossible	qu’il	vienne	au	monde,	déjà
entaché	 de	 péché?	 Comme	 c’est	 intelligent!	—	 Et	 de	 même	 que,	 lorsque	 la	 misère	 et
l’abandon	prennent	le	dessus,	les	loups	commencent	à	se	montrer	dans	le	village,	de	même
en	ces	circonstances,	le	matérialisme,	toujours	aux	aguets,	relève	la	tête	et	s’avance	assisté
de	son	compagnon	le	«	bestialisme	»	(que	certaines	gens	appellent	humanisme).	—	Plus
les	hommes	deviennent	incapables	de	croire,	plus	le	besoin	d’acquérir	des	connaissances
grandit.	A	l’échelle	du	développement	intellectuel,	il	existe	un	point	d’ébullition	où	toute
croyance,	 toute	 révélation,	 toute	 autorité	 s’évaporent;	 où	 l’homme	aspire	 à	 voir	 par	 lui-
même	 et	 où	 il	 demande	qu’on	 l’instruise,	mais	 qu’on	 le	 convainque	 aussi.	 Il	 a	 rejeté	 la
lisière	 de	 l’enfance	 et	 veut	 se	 tenir	 debout	 sans	 aide.	Mais	 en	même	 temps	 son	 besoin
métaphysique	 (voir	Le	monde	 comme	 volonté	 et	 représentation	 vol.	 II,	 ch.	 17)	 est	 tout
aussi	indestructible	que	n’importe	quel	besoin	physique.	Les	aspirations	à	la	philosophie
deviennent	alors	de	plus	en	plus	impérieuses,	et	l’humanité,	dans	son	dénuement,	invoque
tous	 les	 grands	 penseurs	 sortis	 de	 son	 sein.	 Alors	 le	 verbiage	 creux	 et	 les	 efforts
impuissants	 d’eunuques	 intellectuels	 ne	 suffisent	 plus	 ;	 il	 faut	 une	 philosophie
sérieusement	 entendue,	 c’est-à-dire	 cherchant	 la	 vérité,	 et	 non	des	 appointements	 et	 des
honoraires;	une	philosophie,	par	conséquent,	qui	ne	s’inquiète	pas	de	savoir	si	elle	agrée
aux	ministres	ou	aux	conseillers,	ou	bien	si	elle	s’accorde	avec	les	droguas	débitées	par	tel
ou	tel	parti	religieux	dominant,	mais	qui	monte	que	sa	mission	est	toute	autre	que	celle	de
constituer	une	ressource	pour	les	pauvres	d’esprit.				

Mais	laissons	cela	et	revenons	à	notre	sujet.	—Aux	oracles	pratiques	dont	Kant	avait	à
tort	 doté	 la	 raison,	 on	 adjoignit,	 par	 une	 amplification	 qui	 ne	 demandait	 qu’un	 peu
d’audace,	un	oracle	théorétique.	L’honneur	de	l’invention	doit	en	revenir	à	F.-B.	Jacobi,	et
c’est	des	mains	de	ce	cher	homme	que	les	professeurs	de	philosophie	tiennent	ce	précieux
cadeau	qu’ils	ont	accepté	avec	jubilation	et	gratitude.	Car	ce	don	les	aidait	à	sortir	de	la
détresse	 dans	 laquelle	Kant	 les	 avait	 plongés.	 La	 raison	 froide,	 sobre	 et	 cogitative,	 que
celui-ci	 avait	 si	 impitoyablement	 critiquée,	 fut	 déchue	 de	 son	 rang	 pour	 devenir
l’entendement,	dont	elle	dut	désormais	porter	aussi	le	nom;	quant	à	celui	de	raison,	il	fut
attribué	à	une	faculté	entièrement	imaginaire,	ou,	pour	parler	plus	franchement,	 inventée
par	mensonge.	On	se	trouvait	posséder	de	la	sorte	une	lucarne,	ouvrant,	pour	ainsi	dire,	sur
le	 monde	 supra-lunaire,	 voire	 même	 supranaturel,	 et	 par	 laquelle	 on	 pouvait	 se	 faire
passer,	tout	apprêtées	et	tout	arrangées,	toutes	ces	vérités	pour	la	recherche	desquelles	la
raison	d’autrefois,	la	raison	à	l’ancienne	mode,	la	raison	honnête,	douée	de	réflexion	et	de
prudence,	avait	laborieusement	travaillé	et	vainement	discuté	pendant	de	longs	siècles.	Et
c’est	 sur	une	 semblable	 faculté	 chimérique	et	mensongère	que	 se	base	depuis	 cinquante



ans	 la	 soi-disant	 philosophie	 allemande,	 d’abord	 comme	 construction	 libre	 et	 comme
projection	 du	moi	 absolu	 et	 de	 ses	 émanations	 vers	 le	 non-moi;	 puis	 comme	 intuition,
intellectuelle	 de	 l’absolue	 identité	 ou	 de	 l’indifférence,	 et	 de	 leurs	 évolutions	 vers	 la
nature,	 ou	 aussi	 de	 Dieu,	 naissant	 de	 son	 fond	 ténébreux	 ou	 de	 son	 absence	 de	 fond
(abîme)	 à	 la	 Jacob	Böhme;	 enfin	 comme	 idée	 absolue,	 se	 pensant	 soi-même,	 et	 comme
scène	 où	 s’exécute	 le	 ballet	 du	mouvement	 propre	 des	 idées	 ;	 mais,	 en	 outre,	 toujours
comme	 conception	 immédiate	 du	 divin,	 du	 suprasensible,	 de	 la	 divinité,	 de	 la	 beauté,
vérité,	bonté,	et	de	tout	ce	qu’on	voudra	encore	de	choses	en	«	té	»	ou	bien	seulement	une
divination	de	toutes	ces	magnificences.	—	Eh	quoi!	serait-ce	là	la	raison?	Oh	non,	ce	sont
des	bouffonneries,	qui	doivent	venir	au	secours	des	professeurs	de	philosophie	réduits	aux
abois	par	la	sérieuse	critique	de	Kant,	afin	qu’ils	puissent	faire	passer,	per	 fas	aut	nefas,
les	affaires	de	la	religion	d’État	pour	des	résultats	de	la	philosophie.

Car	 le	 premier	 devoir	 de	 la	 philosophie	 des	 professeurs	 est	 de	 prouver	 par	 des
considérations	philosophiques	et	de	mettre	à	 l’abri	du	doute	 le	dogme	que	 le	Dieu	qui	a
créé	 et	 qui	 gouverne	 le	 monde	 est	 un	 être	 personnel,	 c’est-à-dire	 un	 individu	 doué	 de
volonté	et	d’intelligence,	qui	a	fait	 le	monde	du	néant	et	qui	 le	guide,	avec	une	sagesse,
une	 puissance	 et	 une	 bonté	 suprêmes.	 Mais,	 par	 là,	 les	 professeurs	 de	 philosophie	 se
trouvent	placés	dans	une	position	 très	critique	vis-à-vis	de	 la	vraie	philosophie.	En	effet
Kant	est	venu,	voilà	plus	de	soixante	ans	;	la	Critique	de	la	raison	pure	a	été	écrite,	dont	le
résultat	fut	que	toutes	les	preuves	avancées	depuis	le	commencement	de	l’ère	chrétienne
pour	 démontrer	 l’existence	 de	 Dieu,	 et	 qui	 se	 ramènent	 aux	 trois	 seules	 espèces	 de
démonstrations	possibles,	sont	absolument	impuissantes	à	fournir	ce	que	l’on	demandait	:
bien	plus,	 la	 critique	établit	bien	clairement,	à	priori,	 l’impossibilité	 de	 toute	 semblable
démonstration	 et	 en	 même	 temps	 de	 toute	 théologie	 spéculative,	 et	 elle	 l’établit,	 bien
entendu,	non	pas	comme	 il	 est	de	mode	aujourd’hui,	 à	 l’aide	d’un	verbiage	creux,	d’un
radotage	 à	 la	 Hegel	 que	 chacun	 peut	 interpréter	 à	 sa	 guise,	 mais	 sérieusement	 et
loyalement,	à	la	bonne	vieille	manière,	de	façon	que	depuis	soixante	ans,	quelque	gênante
que	la	chose	puisse	être	pour	beaucoup	de	gens,	personne	n’a	rien	pu	objecter	de	grave,	et
que	 par	 suite	 les	 démonstrations	 de	 l’existence	 de	Dieu	 sont	 hors	 d’usage	 et	 ont	 perdu
toute	autorité.	Il	est	arrivé	même	que,	depuis	lors,	les	professeurs	de	philosophie	prennent
à	 leur	 égard	 des	 airs	 de	 hauteur	 et	 manifestent	 pour	 elles	 un	 mépris	 bien	 prononcé,
donnant	ainsi	à	entendre	que	l’affaire	se	comprend	tout	bonnement	de	soi-même	et	qu’il
est	ridicule	de	vouloir	encore	la	prouver.	Tiens,	tiens,	tiens	!	quel	malheur	qu’on	n’ait	pas
su	cela	plus	tôt.	On	ne	se	serait	pas,	pendant	des	siècles,	donné	tant	de	peine	pour	établir
ces	démonstrations,	et	Kant	n’aurait	pas	eu	besoin	d’écraser	celles-ci	de	tout	le	poids	de	sa
Critique	de	la	raison.	En	voyant	le	mépris	que	nous	mentionnions	tout	à	l’heure,	il	y	aura
bien	des	gens	à	qui	cela	rappellera	le	renard	aux	raisins	trop	verts.	Pour	qui	voudrait	voir
un	échantillon	de	ces	façons	dédaigneuses,	je	lui	en	recommande	un	bien	caractérisé,	dans
les	Œuvres	philosophiques	de	Schelling	vol.	Ier,	éd.	1809,	p.	152.	—	Pendant	que	quelques
autres	entre	eux	 se	consolaient	par	ce	qu’avait	dit	Kant,	que	 le	contraire	était	 tout	 aussi
impossible	à	démontrer,	—	comme	si	le	vieux	finaud	avait	ignoré	la	maxime	:	Affirmanti
incumbit	 probatio	 [la	 charge	 de	 la	 preuve	 incombe	 à	 celui	 qui	 affirme],	 —	 voilà	 que
soudain,	 comme	pour	 sauver	de	 leur	détresse	 les	professeurs	de	philosophie,	 apparaît	 la
merveilleuse	invention	de	Jacobi,	qui	mettait	à	la	disposition	des	savants	allemands	de	ce
siècle	une	raison	 tout	à	singulière,	dont	personne	 jusqu’à	ce	 jour	n’avait	 rien	entendu	ni
rien	connu.



Et	 pourtant	 toutes	 ces	 finesses	 étaient	 bien	 superflues.	 Car,	 par	 l’impossibilité	 de	 la
démonstration,	 l’existence	 de	 Dieu	 n’était	 en	 aucune	 façon	 attaquée,	 vu	 qu’elle	 est
inébranlablement	établie	sur	un	terrain	bien	plus	sûr.	En	effet,	n’est-ce	pas	là	une	affaire
de	 révélation,	 et	 l’on	 peut	 d’autant	 moins	 le	 contester	 que	 cette	 révélation	 a	 été	 faite
exclusivement	 à	un	 seul	peuple,	qui	pour	 ce	motif	 a	 été	 appelé	 le	peuple	 élu.	Ce	qui	 le
prouve,	c’est	que	la	connaissance	de	Dieu,	créateur	et	souverain	personnel	du	monde,	qui
a	 tout	bien	fait,	ne	se	 trouve	que	dans	 la	religion	 juive	et	dans	 les	deux	religions	qui	en
dérivent	 et	 que,	dans	un	 sens	plus	 large,	on	pourrait	 appeler	 ses	 sectes	 ;	 on	ne	 retrouve
cette	connaissance	dans	la	religion	d’aucun	autre	peuple,	soit	de	l’antiquité,	soit	des	temps
modernes.	Car	il	ne	viendra	certainement	à	l’esprit	de	personne	de	confondre	le	Seigneur
Dieu	avec	le	Brahm	des	Hindous,	qui	vit	et	souffre	en	moi,	en	toi,	dans	mon	cheval,	dans
ton	chien,	—ni	avec	le	Brahma,	qui	est	né	et	qui	meurt	pour	faire	place	à	d’autres	Brahmas
et	auquel	en	outre	on	reproche,	comme	une	faute	et	comme	un	péché,	d’avoir	produit	 le
monde[9],	 —	 bien	 moins	 encore	 avec	 le	 fils	 voluptueux	 de	 Saturne	 l’abusé,	 avec	 ce
Jupiter	que	Prométhée	brave	et	auquel	il	prédit	sa	chute.	Mais	surtout	si	nous	tournons	nos
regards	 vers	 le	 bouddhisme,	 celle	 de	 toutes	 les	 religions	 de	 la	 terre	 qui	 compte	 le	 plus
d’adhérents,	qui	a	donc	pour	elle	la	majorité	dans	l’humanité	et	peut,	à	ce	titre,	être	dite	la
plus	importante,	nous	verrons,	à	n’en	pouvoir	plus	douter	aujourd’hui,	que	le	bouddhisme
est	 aussi	 positivement	 et	 expressément	 athée	 qu’il	 est	 rigoureusement	 idéaliste	 et
ascétique,	à	 tel	point	que	ses	prêtres,	quand	on	 leur	expose	 le	dogme	du	 théisme	pur,	 le
repoussent	 catégoriquement.	 On	 lit	 dans	 les	Asiatic	 researches,	 vol.	 6,	 p.	 268,	 et	 dans
Sangermano,	 Description	 of	 the	 Burmese	 empire,	 p.	 81,	 que	 le	 grand-prêtre	 des
bouddhistes	à	Ava,	dans	un	mémoire	qu’il	remit	à	un	évêque	catholique,	comptait	parmi
les	six	hérésies	condamnables	le	dogme	qui	enseigne	«	qu’il	existerait	un	être	qui	a	créé	le
monde	et	toutes	choses	et	qui	seul	mérite	d’être	adoré.	»	(Voir	J.-J.	Schmidt	:	Forschungen
im	Gebiete	 der	 altern	 Bildungsgeschichte	Mittelasiens,	 Pétersbourg,	 1824,	 p.-276).	 J.-J.
Schmidt,	savant	distingué	et	que	je	considère	comme	l’homme,	en	Europe,	le	plus	versé	en
matière	 de	 bouddhisme,	 dans	 son	 ouvrage	 :	Ueber	 die	 Verwandtschaft	 der	 gnostischen
Lehren	mit	dem	Buddhaismus,	p.	9,	dit	à	ce	sujet	:	«	Dans	les	livres	des	bouddhistes,	on	ne
trouve	pas	la	moindre	mention	positive	d’un	Être	suprême,	comme	principe	de	la	création,
et,	 là	même	où	 la	question	 se	présente	 logiquement	d’elle-même,	 ils	 semblent	 l’éviter	 à
dessein.	 »	 Dans	 l’ouvrage	 cité	 plus	 haut,	 p.	 180,	 il	 dit	 encore	 :	 «	 Le	 système	 du
bouddhisme	ne	reconnaît	pas	d’Être	divin,	éternel,	 incréé	et	unique,	ayant	existé	de	 tout
temps	et	créateur	de	toutes	les	choses	visibles	et	invisibles.	Cette	notion	lui	est	entièrement
étrangère,	et	on	n’en	trouve	pas	la	moindre	trace	dans	les	livres	bouddhiques.	Il	n’y	a	pas
de	création	non	plus	;	l’univers	visible	a	bien	eu	un	commencement,	mais	il	s’est	formé	du
vide	en	vertu	de	 lois	naturelles,	 régulières	 et	 immuables.	Mais	on	 serait	 dans	 l’erreur	 si
l’on	croyait	que	les	bouddhistes	admettent	ou	révèrent	quoi	que	ce	soit,	Destin	ou	Nature,
comme	 principe	 divin	 :	 c’est	 plutôt	 le	 contraire,	 car	 ce	 développement	 du	 vide,	 ce
précipité	qu’il	a	produit	ou	ce	morcellement	 infini,	en	un	mot	cette	matière	qui	vient	de
naître,	 c’est	 le	 mal	 qui	 pèse	 sur	 le	 Jirtintschi	 ou	 Univers,	 dans	 sa	 condition	 interne	 et
externe,	 et	 d’où	 est	 résulté	 le	 Ortschilang	 ou	 changement	 incessant	 d’après	 fies	 lois
invariables,	fondées	elles-mêmes	sur	ce	mal.	»	Dans	une	conférence	tenue	par	le	même	à
l’Académie	 de	 Saint-Pétersbourg,	 le	 15	 septembre	 1830,	 il	 disait,	 p.	 26	 :	 «	 Le	mot	 de
création	est	inconnu	au	bouddhisme,	qui	n’admet	que	le	développement	des	mondes	;	»	et



p.	 27	 :	 «	 On	 doit	 se	 convaincre	 qu’avec	 ce	 système	 il	 ne	 peut	 se	 trouver	 chez	 les
bouddhistes	 aucune	 idée	 d’une	 création	 primitive	 divine.	 »	 Je	 pourrais	 citer	 encore	 une
foule	 de	 preuves	 à	 l’appui.	 Il	 est	 un	 point	 cependant	 sur	 lequel	 je	 veux	 encore	 appeler
l’attention,	 parce	 qu’il	 est	 bien	 connu	 et	 en	 outre	 officiellement	 établi.	 Le	 troisième
volume	d’un	ouvrage	bouddhique	très	instructif,	le	Mahavansi,	Raja-ratnacari	and	Raja-
vali,	from	the	Singhalese,	by	E.	Upham,	London,	1833,	contient,	 traduits	sur	le	texte	des
procès-verbaux	 hollandais,	 les	 interrogatoires	 officiels	 que	 le	 gouverneur	 hollandais	 de
Ceylan	 a	 fait	 subir	 en	 1766,	 séparément	 et	 successivement,	 aux	 grands-prêtres	 des	 cinq
pagodes	les	plus	considérables.	Le	contraste	entre	les	interlocuteurs,	qui	se	comprenaient
difficilement,	est	très	amusant.	Les	prêtres,	conformément	aux	préceptes	de	leur	religion,
pénétrés	 d’amour	 et	 de	 charité	 envers	 toute	 créature	 vivante,	 quand	même	 ce	 serait	 un
gouverneur	 hollandais,	 s’efforcent,	 de	 leur	 meilleure	 volonté,	 de	 satisfaire	 à	 toutes	 ses
questions.	L’athéisme	naïf	et	candide	de	ces	grands-prêtres,	pieux	et	même	pratiquant	 la
continence,	est	en	conflit	avec	les	intimes	convictions	de	cœur	du	gouverneur,	nourri	dès
son	 enfance	 des	 principes	 du	 judaïsme.	 La	 foi	 du	 Hollandais	 est	 devenue	 une	 seconde
nature	 ;	 il	 ne	 peut	 se	 faire	 à	 l’idée	 que	 ces	 religieux	 ne	 soient	 pas	 théistes	 ;	 il	 revient
toujours	sur	la	question	de	l’Être	suprême;	et	leur	demande	sans	cesse	qui	donc	a	créé	le
monde,	 etc.	 Ceux-là	 lui	 expliquent	 alors	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 y	 avoir	 d’être	 supérieur	 à
Bouddha-Chakya-Mouni,	 le	victorieux	et	parfait,	qui,	né	d’un	roi,	a	vécu	volontairement
en	mendiant,	qui	a	prêché	jusqu’à	sa	mort	sa	haute	doctrine,	pour	le	salut	de	l’humanité,	et
pour	 affranchir	 tous	 les	 hommes	 du	 mal	 d’une	 renaissance	 perpétuelle	 ;	 le	 monde,	 lui
disaient-ils,	n’a	été	 fait	par	personne,	 il	est	créé	de	soi-même	 (selfereated)	 ;	 la	nature	 le
développe	pour	 le	diminuer	ensuite,	mais	 il	 est	 ce	qui,	 tout	 en	existant,	n’existe	pas	 ;	 il
accompagne	nécessairement	toute	renaissance,	mais	ces	renaissances	sont	les	suites	de	nos
péchés	 pendant	 la	 vie,	 etc.,etc.	 Et	 la	 conversation	 continue	 ainsi	 pendant	 environ	 cent
pages.—	 Je	mentionne	 principalement	 tons	 ces	 faits,	 parce	 qu’il	 est	 scandaleux	 de	 voir
comment,	 aujourd’hui	 encore,	 dans	 les	 écrits	 des	 érudits	 allemands,	 on	 identifie
constamment,	 sans	 plus	 se	 gêner,	 religion	 et	 théisme,	 comme	 s’ils	 étaient	 synonymes,
tandis	que	la	religion	est	au	théisme	dans	le	rapport	du	genre	à	une	espèce	unique,	et	qu’en
réalité	il	n’y	ait	que	judaïsme	et	théisme	qui	soient	synonymes;	c’est	pourquoi	aussi	nous
stigmatisons	du	nom	générique	de	païens	tous	les	peuples	qui	ne	sont	ni	juifs,	ni	chrétiens,
ni	mahométans.	Les	mahométans	et	les	juifs	reprochent	même	aux	chrétiens	de	n’être	pas
des	théistes	purs,	à	cause	du	dogme	de	la	Trinité.	Car	le	christianisme,	quoi	qu’on	dise,	a
du	sang	indien	dans	le	corps,	et	par	là	un	penchant	perpétuel	à	secouer	le	judaïsme.	Si	la
Critique	de	 la	raison	de	Kant,	qui	est	 l’attaque	 la	plus	sérieuse	qui	ait	 jamais	été	 tentée
contre	 le	 théisme,	—	ce	 qui	 a	 été	 pour	 les	 professeurs	 de	 philosophie	 un	motif	 pour	 la
mettre	de	 côté,	—	avait	 paru	 en	pays	de	bouddhisme,	 d’après	 ce	que	nous	 avons	 relaté
plus	haut,	on	n’y	aurait	rien	vu	d’autre	qu’un	traité	édifiant,	ayant	pour	but	de	combattre
radicalement	 leurs	 hérétiques	 et	 de	 fortifier	 avec	 efficacité	 le	 dogme	 orthodoxe	 de
l’idéalisme,	c’est-à-dire	le	dogme	de	l’existence	purement	apparente	du	monde	qui	s’offre
à	 nos	 sens.	 Tout	 aussi	 athéistes	 que	 le	 bouddhisme	 sont	 les	 deux	 autres	 religions
professées	dans	l’État	voisin,	la	Chine,	savoir	celle	de	Tao-ssé	et	celle	de	Confucius	:	aussi
les	missionnaires	n’ont	pas	pu	traduire	en	chinois	le	premier	verset	du	Pentateuque,	vu	que
cette	 langue	 ne	 possède	 pas	 de	 termes	 pour	 exprimer	 l’idée	 de	Dieu	 et	 de	 création.	 Le
missionnaire	Gützlaff,	 dans	 son	ouvrage	 récemment	publié,	Geschichte	des	Chinesichen
Reichs,	page	18,	est	même	assez	sincère	pour	dire	 :	«	 Il	est	extraordinaire	qu’aucun	des



philosophes	 (chinois),	 qui	 possèdent	 cependant	 toutes	 les	 lumières	 naturelles,	 ne	 se	 soit
élevé	 jusqu’à	 la	 connaissance	 d’un	 créateur	 et	maître	 de	 l’univers.	 »	À	 l’appui	 de	 cette
assertion	viennent	encore	 les	 lignes	suivantes,	citées	par	J.-F.	Davis	 (The	Chinese,	chap.
XV,	 p.	 156)	 et	 écrites	 par	Milne,	 le	 traducteur	 du	 Shing-yu,	 dans	 l’avant-propos	 de	 sa
traduction	 ;	 il	dit	que	de	 cet	ouvrage	 il	 résulte	 :	 «	 that	 the	 bare	 light	 of	 nature,	 as	 it	 is
called,	even	when	aided	by	all	the	light	of	pagan	philosophy,	is	totally	incapable	of	leading
men	 to	 the	knowledge	and	worship	of	 the	 true	God.	»	Tout	ce	que	nous	avons	 rapporté
confirme	que	l’unique	fondement	du	théisme	est	la	révélation,	ainsi	que	cela	doit	être	en
effet,	 sans	quoi	 la	 révélation	 serait	 superflue.	Remarquons,	 à	 cette	occasion,	que	 le	mot
athéisme	comprend	une	supercherie,	car	il	admet	par	anticipation	le	théisme	comme	une
chose	qui	s’entend	de	soi.	Au	lieu	d’«	a-théisme	»	il	faudrait	dire	«	a-judaïsme,	et	au	lieu
d’	«	a-thée	»	dire	«	a-juif	»	;	ce	serait	là	parler	en	honnête	homme.

Ainsi	 donc,	 puisque,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 plus	 haut,	 l’existence	 de	Dieu	 est	 une
affaire	 de	 révélation	 et	 par	 là	même	 inébranlablement	 établie,	 elle	 peut	 se	 passer	 d’une
confirmation	humaine.	Or	 la	philosophie	n’est	qu’un	essai,	en	 réalité	superflu	et	oiseux,
d’abandonner	une	fois	à	ses	seules	et	propres	forces	la	raison	humaine	en	tant	que	faculté
de	penser,	de	méditer,	de	réfléchir,	—	à	peu	près	comme	on	enlève	à	un	enfant	ses	lisières
sur	un	parterre	de	gazon,	afin	qu’il	essaye	ses	forces,	—	pour	voir	ce	qui	en	résultera.	Ces
essais	 et	 ces	 tentatives	 sont	 ce	 que	 l’on	 appelle	 la	 spéculation	 ;	 et	 il	 appartient	 à	 son
essence	de	faire	abstraction	de	toute	autorité,	soit	divine,	soit	humaine,	de	n’en	tenir	aucun
compte	et	de	marcher	par	ses	propres	voies	et	à	sa	manière	à	la	recherche	des	vérités	les
plus	 élevées	 et	 les	plus	 importantes.	Si	maintenant,	 sur	 ce	 terrain,	 le	 résultat	n’est	 autre
que	celui	auquel	notre	grand	Kant	a	abouti	et	que	nous	avons	rapporté	ci-dessus,	elle	ne
doit	 pas,	 renonçant	 à	 toute	 probité	 et	 à	 toute	 conscience,	 prendre,	 comme	 un	 filou,	 des
voies	 dérobées	 pour	 se	 replacer,	 par	 n’importe	 quel	 stratagème,	 sur	 le	 terrain	 judaïque
comme	sa	condition	sine	qua	non;	 elle	doit	 au	contraire,	 franchement	et	 simplement,	 se
mettre	 à	 la	 poursuite	 de	 la	 vérité	 par	 d’autres	 routes	 qu’elle	 pourrait	 trouver	 s’ouvrant
devant	 elles	 ;	 il	 est	 de	 son	 devoir	 de	 n’avoir	 jamais	 pour	 guide	 que	 les	 lumières	 de	 la
raison	et	de	toujours	marcher	en	avant,	sans	s’inquiéter	du	but	final	auquel	elle	arrivera	et
avec	l’assurance	et	le	calme	de	celui	qui	accomplit	une	mission.

Mais	nos	professeurs	de	philosophie	comprennent	autrement	la	chose	et	s’imaginent	ne
pouvoir	 manger	 honorablement	 leur	 pain,	 aussi	 longtemps	 qu’ils	 n’ont	 pas	 replacé	 le
Seigneur	Dieu	sur	son	trône	(comme	s’il	avait	besoin	de	leur	aide);	on	peut	par	cela	seul
déjà	se	rendre	compte	pourquoi	ils	n’ont	pu	prendre	goût	à	mes	travaux	et	comment	je	ne
suis	pas	leur	homme;	car	effectivement	je	ne	saurais	leur	rendre	aucun	service	et	je	ne	suis
pas	en	mesure,	comme	eux,	de	donner	chaque	année,	le	jour	de	la	grande	foire	de	Leipzig,
les	renseignements	les	plus	récents	sur	le	bon	Dieu.



CHAPITRE	VI	:	DE	LA	TROISIÈME	CLASSE	D’OBJETS
POUR	LE	SUJET	ET	DE	LA	FORME	QU’Y	REVÊT	LE

PRINCIPE	DE	LA	RAISON	SUFFISANTE.
	

§	35.	—	Explication	de	cette	classe	d’objets.
La	 troisième	classe	d’objets	pour	 la	 faculté	de	 représentation	se	compose	de	 la	partie

formelle	 des	 représentations	 complètes,	 à	 savoir	 les	 perceptions	 données	 à	 priori	 des
formes	du	 sens	 externe	 et	 du	 sens	 intime,	 qui	 sont	 l’espace	pour	 le	 premier	 et	 le	 temps
pour	le	second.	En	tant	que	perceptions	pures,	elles	peuvent	être	des	objets	pour	la	faculté
de	 représentation,	 en	 elles-mêmes	 et	 en	 dehors	 des	 représentations	 complètes	 et	 dès
conditions	de	plein	ou	de	vide	que	ces	représentations	déterminent	et	y	ajoutent,	puisque
même	de	simples	points	et	de	simples	lignes,	qui	ne	peuvent	être	représentés,	peuvent	être
des	objets	pour	l’aperception	à	priori,	de	même	que,	pour	l’espace	et	le	temps,	leur	infinie
extension	 et	 leur	 infinie	 divisibilité,	 prises	 isolément,	 peuvent	 être	 des	 objets	 pour
l’intuition	pure,	 tout	 en	 étant	 complètement	 étrangers	 à	 la	perception	 empirique.	Ce	qui
distingue	 cette	 classe	 de	 représentations,	 dans	 laquelle	 le	 temps	 et	 l’espace	 sont	 conçus
intuitivement,	 de	 la	 première	 classe	 dans	 laquelle	 ils	 sont	 perçus	 empiriquement	 (et
toujours	 conjointement),	 c’est	 la	 matière,	 que	 pour	 cette	 raison	 j’ai	 définie	 d’une	 part
comme	 étant	 la	 perceptibilité	 du	 temps	 et	 de	 l’espace,	 d’autre	 part	 comme	 étant	 la
causalité	objectivée.

En	revanche,	 la	forme	de	la	causalité,	propre	à	 l’entendement,	ne	peut	faire,	en	soi	et
séparée,	 l’objet	 d’une	 représentation;	 nous	 n’arrivons	 à	 la	 connaître	 qu’avec	 la	 partie
matérielle	de	la	connaissance	et	à	son	occasion.

§	36.	—	Principe	de	la	raison	de	l’être
L’espace	et	le	temps	sont	ainsi	constitués,	que	toutes	leurs	parties	sont	entre	elles	dans

un	rapport	réciproque	tel	que	chacune	d’elles	est	déterminée	et	conditionnée	par	une	autre.
Dans	l’espace,	ce	rapport	s’appelle	situation,	et,	dans	 le	 temps,	succession.	Ces	rapports
sont	 d’une	 nature	 toute	 spéciale;	 ils	 diffèrent	 entièrement	 de	 toutes	 les	 autres	 relations
possibles	 de	 nos	 	 représentations	 ;	 aussi	 ni	 l’entendement	 ni	 la	 raison	 ne	 peuvent	 les
concevoir	au	moyen	de	simples	notions;	nous	ne	pouvons	les	saisir	que	par	l’intuition	pure
:	car	ce	qui	est	en	haut	ou	en	bas,	à	droite	ou	à	gauche,	devant	ou	derrière,	avant	ou	après,
ne	peut	être	rendu	saisissable	au	moyen	de	simples	notions.	Kant	dit	avec	raison,	à	l’appui
de	 ces	 faits,	 que	 la	 différence	 entre	 le	 gant	 gauche	 et	 le	 droit	 ne	 peut	 se	 comprendre
qu’intuitivement.	 Or	 ce	 que	 j’appelle	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 de	 l’être
(principium	rationis	sufficientis	essendi),	c’est	 la	 loi	suivant	 laquelle,	au	point	de	vue	de
ces	rapports,	les	parties	de	l’espace	et	du	temps	se	déterminent	réciproquement.	Nous	en
avons	déjà	donné	un	exemple	au	§	15,	en	parlant	de	la	relation	entre	les	côtés	et	les	angles
d’un	triangle,	et	nous	avons	montré	à	cette	occasion,	qu’elle	diffère	aussi	bien	du	rapport
de	cause	à	effet	que	de	celui	de	principe	de	connaissance	à	conséquence;	c’est	pourquoi	la
condition,	dans	ce	cas,	peut	être	appelée	la	raison	d’être	(ratio	essendi).	Il	s’entend	de	soi
que	 la	 compréhension	 d’une	 raison	 d’être	 peut	 devenir	 principe	 de	 connaissance,	 tout



comme	 la	 compréhension	 de	 la	 loi	 de	 causalité	 et	 son	 application	 à	 un	 cas	 spécial
constituent	le	principe	de	connaissance	de	l’effet	:	mais	cela	ne	fait	nullement	disparaître
la	 différence	 radicale	 qui	 existe	 entre	 la	 raison	 d’être,	 de	devenir	 et	 de	 connaître.	 Dans
beaucoup	de	cas,	ce	qui,	sous	un	certain	aspect	de	notre	principe,	est	conséquence,	sous	tel
autre	aspect	sera	raison;	c’est	ainsi	que	très	souvent	l’effets	est	le	principe	de	connaissance
de	la	cause.	Par	exemple,	l’ascension	du	mercure	dans	le	thermomètre,	en	vertu	de	la	loi
de	causalité,	est	un	effet	de	l’élévation	de	la	température;	tandis	que,	en	vertu	de	la	loi	du
principe	 de	 connaissance,	 elle	 est	 un	 principe,	 le	 principe	 qui	 nous	 fait	 connaître
l’élévation	 de	 la	 température,	 comme	 aussi	 le	 principe	 du	 jugement	 qui	 affirme	 cette
vérité.

37.	—	Raison	d’être	dans	l’espace.
Dans	l’espace,	la	position	de	chacune	de	ses	parties,	disons,	pour	fixer	les	idées,	d’une

ligne	(les	mêmes	considérations	s’appliquent	aux	surfaces,	 	aux	corps	et	aux	points)	par
rapport	à	une	autre	ligne,	fixe	en	même	temps	rigoureusement	sa	position,	toute	différente
de	 la	 première,	 par	 rapport	 à	 toute	 autre	 ligne	 possible,	 de	 manière	 que	 cette	 dernière
position	est	à	la	première	dans	la	relation	de	conséquence	à	raison.	Comme	la	position	de
cette	 ligne	relativement	à	quelqu’une	des	autres	 lignes	possibles	détermine	également	sa
position	relativement	à	toutes	les	autres	lignes,	par	conséquent	aussi	celle	que	nous	avons
primitivement	 admise	 comme	 fixée,	 il	 en	 résulte	 qu’il	 est	 indifférent	 quelle	 est	 celle	 de
toutes	 ces	 positions	 que	 nous	 voulons	 considérer	 comme	 déterminée	 et	 connue
déterminant	 les	 autres,	 c’est-à-dire	 comme	 ratio,	 les	 autres	 étant	 considérées	 comme
rationata.	Cela	provient	de	ce	qu’il	n’y	a	point	de	succession	dans	l’espace,	puisque	c’est
précisément	de	 l’union	de	 l’espace	avec	 le	 temps,	 en	vue	d’une	 représentation	 totale	de
l’ensemble	 expérimental,	 que	 naît	 la	 notion	 de	 simultanéité.	Dans	 la	 raison	 d’être	 dans
l’espace,	 il	 y	 a	 donc	 constamment	 quelque	 chose	 d’analogue	 à	 la	 prétendue	 action
réciproque	:	je	développerai	ce	sujet	quand	j’examinerai	la	réciprocation	des	raisons	dans
le	 §	 48.	Puisque	 chaque	 ligne,	 relativement	 à	 sa	 position,	 est	 aussi	 bien	 déterminée	 par
toutes	les	autres	qu’elle	les	détermine	à	son	tour,	c’est	arbitrairement	que	l’on	considérera
une	ligne	seulement	comme	fixant	la	position	des	autres	lignes	et	non	comme	fixée	elle-
même;	et	 la	position	de	chaque	ligne	par	rapport	à	une	seconde	permet	de	rechercher	sa
position	par	rapport	à	une	troisième	ligne	;	cette	seconde	position	fait	alors	que	la	première
est	nécessairement	telle	qu’elle	est.	Aussi,	dans	l’enchaînement	des	raisons	de	«	l’être	»,
comme	dans	celui	des	raisons	du	«	devenir	»,	on	ne	peut	trouver	aucune	fin	à	parte	ante,
comme	non	plus,	à	cause	de	l’infinité	de	l’espace,	et	de	celle	des	lignes	qu’il	peut	contenir,
aucune	fin	à	parte	post.	Tous	 les	 espaces	 relatifs	possibles	 sont	des	 figures,	 car	 ils	 sont
limités,	et	toutes	ces	figures	trouvent	le	principe	de	leur	être	l’une	dans	l’autre,	à	cause	de
leurs	limites	communes.	Donc	la	series	rationum	essendi	dans	l’espace,	aussi	bien	que	la
series	rationum	fïendi,	va	in	infinitum;	seulement	celle-ci	n’a	qu’un	seul	sens,	tandis	que
la	première	va	dans	toutes	les	directions.

La	preuve	de	tout	ceci	est	impossible	à	établir,	car	ce	sont	des	principes	dont	la	vérité
est	 transcendantale,	 puisqu’elle	 est	 fondée	 directement	 sur	 la	 perception	 intuitive	 et	 à
priori	de	l’espace.

	

§38.	Raison	d’être	dans	le	temps.	—	Arithmétique.



Dans	le	temps,	chaque	instant	a	pour	condition	l’instant	qui	l’a	précédé.	La	simplicité
de	cette	raison	d’être,	sous	la	forme	de	loi	de	succession,	provient	ici	de	ce	que	le	temps
n’a	qu’une	seule	dimension,	et	par	conséquent	ne	peut	présenter	aucune	variété	dans	ses
relations.	Chaque	 instant	 est	nécessité	par	 le	précédent	 ;	 ce	n’est	que	par	 celui-ci	qu’on
peut	arriver	à	l’autre	;	ce	n’est	qu’en	tant	que	l’instant	précédent	a	été,	qu’il	s’est	écoulé,
que	l’instant	présent	est.	C’est	sur	cet	enchaînement	des	parties	du	temps	que	repose	toute
numération,	et	 les	mots	qu’elle	emploie	ne	servent	qu’à	marquer	 les	différents	pas	de	 la
succession	;	c’est	là	également	la	base	de	toute	l’arithmétique,	qui	n’enseigne	absolument
pas	autre	 chose	que	des	méthodes	abrégées	de	numération.	Tout	nombre	présuppose	 les
nombres	qui	le	précèdent	comme	ses	raisons	d’être	:	je	ne	puis	arriver	au	dix	que	par	tous
les	nombres	qui	le	précèdent,	et	ce	n’est	qu’en	vertu	de	la	connaissance	de	la	raison	d’être
que	je	sais	que,	là	où	il	y	a	dix,	il	y	a	aussi	huit,	six,	quatre.

§39.	—Géométrie.
De	même,	 toute	 la	géométrie	 repose	 sur	 l’enchaînement	de	 la	position	des	parties	de

l’espace.	Elle	consisterait	par	conséquent	dans	la	connaissance	de	cet	enchaînement;	mais
comme	 cette	 connaissance	 n’est	 possible,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 dit	 plus	 haut,	 que	 par
l’intuition	et	non	au	moyen	de	simples	notions	abstraites,	 toute	proposition	géométrique
devrait	être	ramenée	à	la	perception	intuitive,	et	la	démonstration	consisterait	à	faire	bien
clairement	ressortir	l’enchaînement	qu’il	s’agit	de	saisir	;	on	ne	pourrait	rien	au	delà.	Nous
trouvons	cependant	la	géométrie	traitée	tout	différemment.	Les	douze	axiomes	d’Euclide
sont	seuls	basés	sur	l’intuition,	et,	à	la	rigueur,	les	neuvième,	onzième	et	douzième	sont	les
seuls	qui	se	fondent	sur	des	intuitions	séparées	et	différentes	;	tous	les	autres	procèdent	de
cette	 notion	 que,	 dans	 les	 sciences,	 on	 n’a	 pas	 affaire,	 comme	 dans	 l’expérience,	 à	 des
objets	 réels	qui	existent	 les	uns	à	côté	des	autres	et	peuvent	varier	à	 l’infini,	mais	à	des
notions	 abstraites,	 et,	 en	 mathématiques,	 à	 des	 intuitions	 normales,	 c’est-à-dire	 à	 des
figures	et	à	des	chiffres	qui	font	loi	pour	toute	l’expérience	et	qui,	par	conséquent,	unissent
l’extension	de	l’idée	générale	à	la	certitude	absolue	de	la	représentation	individuelle.	Car,
bien	qu’à	titre	de	représentations	intuitives,	elles	soient	 toujours	entièrement	certaines	et
ne	 laissent	 ainsi	 aucune	 place	 à	 la	 généralité	 par	 quelque	 chose	 qui	 resterait	 encore
indéterminé,	elles	n’en	sont	pas	moins	générales,	car	elles	ne	sont	que	les	simples,	formes
de	 tous	 les	 phénomènes	 et	 sont	 valables,	 en	 cette	 qualité,	 pour	 tous	 les	 objets	 réels
auxquels	ces	formes	conviennent.	Aussi	pourrait-on	dire	de	ces	intuitions	normales,	même
en	géométrie,	tout	comme	des	notions	abstraites,	ce	que	dit	Platon	au	sujet	de	ses	«	idées	»
;	à	savoir,	qu’il	n’en	peut	exister	deux	qui	soient	pareilles,	car	elles	ne	feraient	qu’un[10].
Ceci,	dis-je,	s’appliquerait	aussi	à	ces	intuitions	normales	en	géométrie,	si,	à	titre	d’objets
existant	 seulement	 dans	 l’espace,	 elles	 ne	 différaient	 entre	 elles	 par	 la	 simple
juxtaposition,	c’est-à-dire	par	leur	 lieu.	Cette	observation,	selon	Aristote,	a	déjà	été	faite
par	Platon	lui-même	:	«	De	plus,	outre	les	choses	sensibles	et	les	Idées,	Platon	admet	qu’il
existe	 les	Choses	mathématiques,	 qui	 sont	 des	 réalités	 intermédiaires,	 différentes,	 d’une
part,	des	objets	sensibles,	en	ce	qu’elles	sont	éternelles	et	immobiles,	et,	d’autre	part,	des
Idées,	en	ce	qu’elles	sont	une	pluralité	d’exemplaires	semblables,	tandis	que	l’idée	est	en
elle-même	une	réalité	une,	individuelle	et	singulière	».	Métaph.	I,	6,	qu’il	faut	rapprocher
de	X,	1.	Or,	la	simple	compréhension	que	cette	différence	de	lieu	n’enlève	rien	à	l’identité
du	reste,	me	semble	pouvoir	remplacer	les	autres	neuf	axiomes	et	s’adapter	à	l’essence	de
la	science,	dont	le	but	est	d’arriver	par	le	général	à	la	connaissance	du	particulier,	mieux



que	l’affirmation	de	neuf	axiomes	différents	qui	reposent	sur	la	même	notion.	Cela	étant,
on	peut	appliquer	aux	 figures	géométriques	ce	que	dit	Aristote,	Métaph.,	X,	3	 :	«	 il	y	a
bien	pluralité	d’objets,	mais,	dans	cas,	l’égalité	est	unité	».

Mais	 pour	 les	 intuitions	 normales	 dans	 le	 temps,	 pour	 les	 nombres,	 cette	 différence
même	 de	 la	 juxtaposition	 n’existe	 pas;	 il	 y	 a	 entre	 elles,	 comme	 entre	 les	 notions
abstraites,	 l’identitas	 indiscernibilium;	 il	 n’existe	 qu’un	 cinq	 et	 qu’un	 sept.	On	 pourrait
trouver	ici	un	argument	pour	démonter	que	7	+	5	=	12	n’est	pas,	comme	le	prétend	Herder
dans	 la	 Métacritique,	 une	 proposition	 identique,	 mais,	 comme	 Kant	 l’a	 trouvé	 avec
pénétration,	 une	 proposition	 synthétique	 à	 priori,	 qui	 repose	 sur	 une	 pure	 intuition	 de
l’esprit.	12	=	12,	voilà	une	proposition	identique.

En	réalité,	on	ne	fait	donc	appel	à	l’intuition,	en	géométrie,	que	pour	les	axiomes.	Tous
les	 autres	 théorèmes	 se	 démontrent,	 c’est-à-dire	 qu’on	 en	 donne	 le	 principe	 de
connaissance,	qui	 le	fait	nécessairement	admettre	pour	vrai	 :	on	démontre	donc	sa	vérité
logique	et	non	sa	vérité	transcendantale.	(voir	§	30	et	32).	Cette	dernière,	qui	se	fonde	sur
le	 principe	 de	 l’être	 et	 non	 sur	 celui	 de	 la	 connaissance,	 ne	 peut	 jamais	 être	 perçue
qu’intuitivement	 par	 l’intelligence.	 De	 là	 vient,	 qu’après	 une	 semblable	 démonstration
géométrique	on	a	bien	la	conviction	que	la	proposition	démontrée	est	vraie,	mais	que	l’on
ne	saisit	pas	du	tout	pourquoi	ce	qu’énonce	le	principe	est	tel	qu’il	est	:	c’est-à-dire	on	ne
voit	 pas	 sa	 raison	 d’être,	 et	 d’ordinaire	 c’est	 plutôt	 à	 ce	moment	 que	 l’on	 commence	 à
vouloir	 la	connaître.	Car	 la	preuve	qui	consiste	à	donner	 le	principe	de	connaissance	ne
produit	que	la	conviction	et	non	la	compréhension	;	par	suite,	il	serait	peut-être	plus	exact
de	 l’appeler	«	 elenchus	»	que	«	demonstratio	».	 Il	 s’ensuit	qu’elle	 laisse	habituellement
après	 elle	 un	 sentiment	 désagréable,	 pareil	 à	 celui	 que	 donne	 toujours	 la	 conscience	 du
manque	 de	 compréhension,	 et,	 dans	 notre	 cas,	 l’on	 commence	 à	 sentir	 qu’on	 ignore
pourquoi	une	chose	est	telle,	au	moment	même	où	l’on	acquiert	la	conviction	qu’elle	est
vraiment	 telle.	 Ce	 sentiment	 a	 de	 l’analogie	 avec	 celui	 que	 nous	 éprouvons	 quand	 un
escamoteur	 fait	 passer	 quelque	 chose	 dans	 notre	 poche,	 ou	 l’en	 retire,	 sans	 que	 nous
comprenions	comment	il	s’y	prend.	Cette	démonstration,	qui	consiste	à	donner	le	principe
de	connaissance	sans	la	raison	d’être,	a	encore	de	l’analogie	avec	certaines	propositions	en
physique,	 qui	 exposent	 le	 phénomène,	 sans	 en	 pouvoir	 donner	 la	 raison,	 comme	 par
exemple	 l’expérience	 de	 Leidenfrost,	 en	 tant	 qu’elle	 réussit	 aussi	 dans	 un	 creuset	 en
platine.	 En	 revanche,	 la	 connaissance	 acquise	 intuitivement	 de	 la	 raison	 d’être	 d’une
proposition	géométrique	satisfait	pleinement,	comme	 toute	connaissance	acquise.	A-t-on
saisi	une	fois	cette	raison	d’être,	alors	notre	certitude	de	la	vérité	de	la	proposition	ne	se
fonde	 plus	 que	 sur	 elle,	 et	 plus	 du	 tout	 sur	 le	 principe	 de	 connaissance	 établi	 par	 la
démonstration.	Par	exemple,	prenons	la	6e	proposition	du	Ier	livre	d’Euclide	:	Si,	dans	un
triangle,	deux	angles	sont	égaux,	les	côtés	qui	leur	sont	opposés	sont	aussi	égaux.	Voici	la
démonstration	d’Euclide	:

Étant	donné	le	triangle	ABG	(fig.	3)	dans	lequel	l’angle	ABG	est	égal	à	l’angle	AGB	;
je	prétends	que	le	côté	AG	sera	aussi	égal	au	côté	AB.

Car	si	le	côté	AG	n’est	pas	égal	au	côté	AB,	l’un	des	deux	sera	plus	grand;	supposons
AB	plus	grand.	Portons	sur	AB,	qui	est	plus	grand,	une	longueur	DB	égale	au	côté	plus
petit	AG,	et	tirons	DG.	Puisque	maintenant	(dans	les	triangles	DBG,	ABG)	DB	est	égal	à
AG	et	que	BG	est	commun,	nous	aurons	les	deux	côtés	DB	et	BG	égaux	aux	deux	côtés



AG	et	GB,	chacun	pris	séparément	;	l’angle	DBG	est	égal	à	l’angle	AGB	et	la	base	DG	à
la	base	AB	;	le	triangle	ABG	sera	donc	égal	au	triangle	DBG,	c’est-à-dire	le	plus	grand	au
plus	petit,	ce	qui	est	absurde.	Donc,	AB	n’est	pas	inégal	à	AG,	donc,	il	lui	est	égal.

Fig.	3.

Nous	trouvons	dans	cette	démonstration	un	principe	de	connaissance	pour	la	vérité	de
la	 proposition.	Mais	 qui	 s’avisera	 de	 baser	 sur	 cette	 démonstration	 sa	 conviction	 de	 la
vérité	géométrique	en	question	et	ne	la	fondera	pas	plutôt	sur	cette	raison	d’être,	connue
intuitivement,	en	vertu	de	laquelle	(par	une	nécessité	qui	ne	peut	être	démontrée,	que	l’on
ne	 peut	 saisir	 que	 par	 l’intuition),	 lorsque	 des	 deux	 extrémités	 d’une	 ligne	 deux	 autres
lignes	 s’inclinent	 également	 l’une	 vers	 l’autre,	 elles	 ne	 peuvent	 se	 rencontrer	 qu’en	 un
point	qui	soit	également	distant	de	ces	deux	extrémités,	parce	que	les	deux	angles	qui	en
résultent	ne	sont	en	réalité	qu’un	seul	angle,	qui	paraît	dédoublé	seulement	à	cause	de	la
position	 opposée	 :	 d’où	 il	 résulte	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	 pour	 que	 les	 deux	 lignes	 se
coupent	en	un	point	plus	rapproché	de	l’une	des	extrémités	que	de	l’autre.

L’aperception	 de	 la	 raison	 d’être	 nous	 fait	 saisir	 comment	 le	 conditionné	 découle
nécessairement	de	sa	condition;	dans	l’exemple	donné,	elle	nous	montre	l’égalité	des	côtés
résultant	 de	 l’égalité	 des	 angles	 :	 la	 raison	 d’être	 nous	 donne	 la	 relation,	 tandis	 que	 le
principe	de	connaissance	ne	nous	apprend	que	la	coexistence.	On	pourrait	même	prétendre
que	 la	 méthode	 habituelle	 de	 démonstration	 nous	 donne	 seulement	 la	 conviction	 que
l’égalité	 des	 angles	 et	 celle	 des	 côtés	 coexistent	 dans	 la	 figure	 présente,	 tracée	 pour
l’exemple,	mais	nullement	qu’elles	coexistent	toujours	;	on	peut	soutenir	que	la	conviction
de	 cette	 vérité	 (la	 relation	 nécessaire	 n’étant	 pas	 démontrée)	 repose	 sur	 une	 simple
induction,	qui	se	fonde	sur	ce	que,	pour	chaque	figure	que	l’on	trace,	il	en	est	de	même.	Il
est	certain	que	ce	n’est	que	pour	des	propositions	aussi	simples	que	la	6e	d’Euclide,	que	la
raison	 d’être	 peut	 être	 vue	 aussi	 facilement.	Néanmoins,	 je	 suis	 certain	 qu’elle	 pourrait
être	montrée	même	dans	les	théorèmes	les	plus	compliqués,	et	qu’il	y	a	moyen	de	ramener
la	certitude	de	la	proposition	à	la	simple	intuition	intellectuelle.	En	outre,	chacun	de	nous	a
conscience	à	priori	de	 la	nécessité	d’une	semblable	 raison	d’être	pour	 tout	 rapport	dans
l’espace,	 tout	 comme	 de	 la	 nécessité	 d’une	 cause	 pour	 tout	 changement.
Incontestablement,	 dans	 les	 théorèmes	 compliqués,	 cette	 raison	 sera	 très	 difficile	 à
exposer,	 et	 ce	 n’est	 pas	 ici	 le	 lien	 pour	 nous	 livrer	 à	 de	 laborieuses	 recherches
géométriques.	 Je	 veux	 cependant	 essayer,	 pour	 mieux	 faire	 comprendre	 ma	 pensée,	 de
ramener	à	sa	raison	d’être	une	proposition	pas	trop	compliquée,	mais	dont	la	raison	n’est
pas	immédiatement	évidente.	Je	saute	dix	théorèmes,	et	j’arrive	au	seizième	:	«	Dans	tout
triangle	 dont	 on	 prolonge	 un	des	 côtés,	 l’angle	 extérieur	 est	 plus	 grand	que	 chacun	des
deux	angles	intérieurs	opposés.	»	La	démonstration	d’Euclide	est	la	suivante	:



Fig,	4.

Soit	le	triangle	ABG	(fig.	4)	:	prolongeons	le	côté	BG	vers	D;	je	prétends	que	l’angle,
extérieur	 AGB	 est	 plus	 grand	 que	 chacun	 des	 deux	 angles	 intérieurs	 opposés.	 —
Partageons	le	côté	AG	en	deux	parties	égales	en.-E.	 ;	menons	BE	que	nous	prolongeons
jusqu’en	 Z,	 et	 faisons	 EZ	 égal	 à	 EB,	 joignons	 ZG	 et	 prolongeons	 AG	 jusqu’en	 H.	—
Puisque	AE	égale	EG	et	BE	égale	EZ,	les	deux	côtés	AE,	et	EB	seront	égaux	aux	deux,
côtés	GE	et	EZ,	chacun,	pris	séparément,	et	l’angle	AEB	sera	égal	à	l’angle	ZEG,	car	il	lui
est	opposé	par	le	sommet.	Par	conséquent,	la	hase	AB	est	égale	à	la	Base	ZG,	le	triangle
ABE	 est	 égal	 au	 triangle	 ZEG,	 et	 les	 angles	 restants	 aux	 autres	 angles	 restants	 ;	 par
conséquent	 aussi,	 l’angle	 BAE	 égale	 l’angle	 EGZ.	 Or	 l’angle	 EGD	 est	 plus	 grand	 que
EGZ,	donc	l’angle	AGD	est	aussi	plus	grand;	que	l’angle	BAE.	Si	l’on	divise	ensuite	BG
en	deux	parties	égales,	on	prouvera	de	la	même	manière	que	l’angle	BGH	ou,	ce	qui	est	la
même	chose,	son	opposé	au	sommet	AGD,	est	plus	grand	que	ABG.

Voici	comment	à	mon	tour	je	démontrerais	la	même	proposition	(fig.	5)	:

Fig.5

Pour	que	l’angle	BAG	égalât,	à	plus	forte	raison,	dépassât,	l’angle	AGD,	il	faudrait	(car
c’est	là	précisément	ce	qu’on	appelle	égalité	des	angles)	que	la	ligne	BA	s’inclinât	vers	la
ligne	GA	dans	la	même	direction	que	BD,	c’est-à-dire	qu’elle	fût	parallèle	à	BD,	c’est-à-
dire	que	les	lignes	BA	et	BD	ne	se	rencontrassent	jamais	;	mais,	pour	former	un	triangle,	la
ligne	BA	 doit	 (raison	 d’être)	 rencontrer	 BD,	 par	 conséquent	 faire	 l’opposé	 de	 ce	 qu’il
faudrait	pour	que	l’angle	BAG	fût	au	moins	égal	à	l’angle	AGD.

Pour	que	l’angle	ABG	fût	au	moins	égal	à	l’angle	AGD,	à	plus	forte	raison	pour	qu’il
fût	plus	grand,	il	faudrait	(car	c’est	là	précisément	ce	que	l’on	appelle	égalité	des	angles)
que	la	 ligne	BA	s’inclinât	vers	 la	 ligne	BD	dans	la	même	direction	que	AG,	c’est-à-dire
qu’elle	fût	parallèle	à	AG	,	c’est-à-dire	qu’elle	ne	coupât	jamais	AG	;	mais,	pour	former
un	 triangle,	elle	doit	couper	AG,	par	conséquent	 faire	 l’opposé	de	ce	qu’il	 faudrait	pour
que	l’angle	ABG	fût	au	moins	égal	à	l’angle	AGD.



Par	 tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 je	 n’ai	 nullement	 entendu	 proposer	 une	 méthode
nouvelle	de	démonstration	en	mathématiques,	pas	plus	que	je	n’ai	entendu	substituer	ma
démonstration	à	celle	d’Euclide,	dans	le	 traité	duquel	elle	ne	serait	pas	à	sa	place	par	sa
nature	même,	 et	 aussi	 parce	 qu’elle	 suppose	 connue	 la	 théorie	 des	 parallèles,	 qui,	 dans
Euclide,	ne	vient	que	plus	 tard	 ;	 j’ai	seulement	voulu	montrer	ce	que	c’est	que	la	raison
d’être,	 et	 en	 quoi	 elle	 diffère	 du	 principe	 de	 connaissance	 qui	 ne	 fait	 naître	 que	 la
convictio,	 ce	 qui	 est	 toute	 autre	 chose	 que	 la	 connaissance	 de	 la	 raison	 d’être.	 Cette
circonstance	qu’en	géométrie	 on	ne	 cherche	qu’à	donner	 la	convictio,	 qui,	nous	 l’avons
dit,	produit	une	impression	désagréable,	et	non	pas	la	connaissance	de	la	raison	d’être,	qui,
à	l’instar	de	toute	connaissance,	satisfait	et	réjouit,	peut	expliquer,	à	côté	d’autres	motifs,
pourquoi	 certains	 esprits,	 très	 intelligents	 du	 reste,	 éprouvent	 de	 l’éloignement	 pour	 les
mathématiques.

Fig.	6.

Je	ne	puis	m’empêcher	de	retracer	encore	une	fois	ici	une	figure	que	j’ai	déjà	donnée
ailleurs	(fig.	6),	et	dont	 le	seul	aspect,	sans	nulle	explication,	donne	une	conviction	cent
fois	plus	forte	de	la	vérité	du	théorème	de	Pythagore	que	la	démonstration	d’Euclide,	qui
vous	attrape	comme	un	piège.	Le	lecteur	qui	prend	intérêt	à	la	matière	contenue	dans	ce
chapitre,	la	trouvera	plus	développée	dans	Le	monde	comme	volonté	et	représentation,	vol,
I,	§	15,	et	vol.	II,	ch.	13.



CHAPITRE	VII	:	DE	LA	QUATRIÈME	CLASSE	D’OBJETS
POUR	LE	SUJET	ET	DE	LA	FORME	QU’Y	REVÊT	LE

PRINCIPE	DE	LA	RAISON	SUFFISANTE.
	

§	40.	—	Explication	générale.
Il	nous	reste	à	examiner	 la	dernière	classe	d’objets	pour	 la	faculté	de	représentation	 ;

elle	 est	 d’une	 nature	 toute	 spéciale,	mais	 très	 importante,	 et	 ne	 comprend	 pour	 chaque
individu	qu’un	seul	objet	;	c’est	l’objet	immédiat	du	sens	intime,	le	sujet	de	la	volition	qui
est	objet	pour	le	sujet	connaissant	et	tout	spécialement	pour	le	sens	intime	;	pour	ce	motif,
il	n’apparaît	pas	dans	l’espace,	mais	seulement	dans	le	temps,	et	là	même,	comme	nous	le
verrons,	avec	une	restriction	importante.

§	41.	—		Sujet	de	la	connaissance	et	objet.
Toute	connaissance	suppose	nécessairement	un	sujet	et	un	objet.	Il	en	résulte	que	même

la	 conscience	 de	 soi	 n’est	 pas	 absolument	 simple	 ;	 elle	 se	 décompose,	 tout	 comme	 la
conscience	 du	monde	 extérieur	 (c’est-à-dire	 la	 faculté	 de	 perception),	 en	 quelque	 chose
qui	connaît	et	quelque	chose	qui	est	connu.	Dans	 la	présente	classe,	ce	qui	est	connu	se
présente	toujours	et	exclusivement	comme	volonté.

En	 conséquence,	 le	 sujet	 ne	 se	 connaît	 que	 comme	 voulant,	 mais	 non	 comme
connaissant.	 Car	 le	moi	 qui	 se	 représente,	 le	 sujet	 connaissant,	 ne	 peut	 jamais	 être	 lui-
même	 représentation	 ou	 objet,	 parce	 que,	 étant	 le	 corrélatif	 nécessaire	 de	 toutes	 les
représentations,	il	est	leur	condition	même	;	c’est	à	lui	que	s’appliquent	ces	belles	paroles
du	livre	sacré	de	Oupanishad	:	Id	videndum	non	est	:	omnia	videt;	et	id	audiendum	non	est
:	omnia	audit;	sciendum	non	est	:	omnia	scit	;	etintelli-gendum	non	est	:	omnia	intelligit.
Præter	id,	vidons,	et	sciens,	et	audiens,	et	intelligens	ens	aliud	non	est.	[Il	ne	peut	être	vu	:
il	voit	tout	;	il	ne	peut	être	entendu	:	il	entend	tout	;	il	ne	peut	être	su	:	il	sait	tout	;	il	ne
peut	être	connu	:	il	connait	tout.	En	dehors	de	cet	être	qui	voit,	qui	sait,	qui	entend	et	qui
connaît,	il	n’existe	aucun	autre	être]	—	Oupne.kat,	vol.	I,	p.	202.

Il	n’existe	donc	pas	de	connaissance	de	la	connaissance	;	car	il	faudrait	pour	cela	que
le	sujet	se	séparât	de	la	connaissance	et	pût	néanmoins	connaître	la	connaissance,	ce	qui
est	impossible.

On	peut	me	faire	une	objection.	«	Non	seulement	je	connais;	mais	je	sais	aussi	que	je
connais,	 »	me	 dirait-on.	À	 cela	 je	 réponds,	 que	 ces	 deux	 expressions	 :	 «	 je	 sais	 que	 je
connais,	»	et	:	«	je	connais,	»	ne	diffèrent	que	par	les	termes.	«	Je	sais	que	je	connais	»	ne
signifie	 pas	 autre	 chose	 que	 «	 Je	 connais	 »,	 et	 «	 Je	 connais	 »,	 sans	 détermination	 plus
précise,	ne	dit	rien	d’autre	que	«	moi	».	Si	vous	prétendez	que	connaissance	et	conscience
de	la	connaissance	sont	deux	choses	distinctes,	essayez	donc	une	fois	de	les	avoir	chacune
séparément,	 c’est-à-dire	 de	 connaître	 à	 un	 certain	moment	 sans	 en	 avoir	 la	 conscience,
puis	 une	 autre	 fois	 de	 savoir	 que	vous	 connaissez	 sans	que	 ce	«	 savoir	 »	 soit	 en	même
temps	 le	 «	 connaître	 ».	 Sans	 doute,	 on	 peut	 faire	 abstraction	 de	 toute	 connaissance
spéciale,	et	arriver	ainsi	à	la	proposition	«	Je-connais	»	qui	est	la	dernière	abstraction	dont



nous	 soyons	 capable;	mais	 cette	 proposition	 est	 identique	 avec	 celle-ci	 :	 «	 Il	 existe	 des
objets	 pour	 moi,	 »	 et	 cette	 dernière	 est	 identique	 avec	 cette	 autre	 :	 «	 Je	 suis	 sujet,	 »
laquelle	on	renferme	autre	chose	que	le	simple	moi.

On	pourrait	encore	demander,	du	moment	que	le	sujet	ne	se	connaît	pas,	d’où	connaît-il
ses	différentes	facultés	de	connaissance,	sensibilité,	entendement,	raison.	Celles-ci	ne	nous
sont	pas	connues	par	le	fait	que	la	connaissance	est	devenue	objet	par	rapport	à	nous;	sans
quoi	il	n’y	aurait	pas	à	leur	égard	tant	d’opinions	contradictoires	;	elles	sont	inférées,	ou,
plus	exactement,	ce	sont	des	expressions	générales	pour	désigner	les	différentes	classes	de
représentations	 que	 nous	 avons	 énumérées,	 classes	 que,	 de	 tout	 temps,	 on	 a	 distinguées
dans	 ces	 facultés	 de	 connaissance,	 avec	 plus	 ou	moins	 de	 précision.	Mais	 à	 l’égard	 du
sujet,	 c’est-à-dire	 de	 ce	 corrélatif	 nécessaire,	 comme	 condition	 des	 représentations,	 on
peut	les	abstraire	des	représentations,	aux	différentes	classes	desquelles	elles	se	rapportent,
par	 conséquent,	 exactement	 comme	 le	 sujet	 en	général	 à	 l’objet	 en	général.	Comme,	en
supposant	un	sujet,	 l’objet	se	trouve	supposé	du	même	coup	(car	sans	cela	le	mot	même
n’a	plus	de	signification),	et	réciproquement,	l’objet	étant	supposé,	le	sujet	se	trouve	l’être
en	même	 temps;	 comme,	 par	 conséquent,	 être	 sujet	 signifie	 exactement	 la	même	 chose
qu’avoir	 un	 objet,	 et	 être	 objet	 la	 même	 chose	 qu’être	 connu	 par	 un	 sujet;	 de	 même
identiquement,	quand	un	objet	est	déterminé	de	n’importe	quelle	manière,	immédiatement
le	sujet	est	posé	comme	connaissant	absolument	de	 la	même	manière.	En	ce	sens,	 il	est
indifférent	de	dire	:	les	objets	ont	telles	ou	telles	conditions	inhérentes	et	spéciales,	ou	bien
:	le	sujet	connaît	de	telle	ou	telle	manière	;	de	même	il	est	indifférent	de	dire	:	les	objets
doivent	être	rangés	dans	telles	classes,	ou	le	sujet	est	doué	de	telles	facultés	distinctes	de
connaissance.	 On	 découvre	 aussi	 la	 trace	 de	 ces	 considérations	 dans	 Aristote,	 ce
surprenant	mélange	de	profondeur	et	de	légèreté	d’esprit;	on	trouve	même	dans	ses	écrits
le	germe	d’une	philosophie	critique.	 Il	dit,	dans	 le	De	anima,	 III,	8	 :	«	 l’âme	est,	en	un
sens,	les	êtres	mêmes	»;	plus	loin,	il	ajoute	:	«	l’entendement	est	la	forme	des	formes,	et	la
sensibilité	 est	 la	 forme	 des	 objets	 sensibles.	 »	 Il	 s’ensuit	 que	 dire	 :	 «	 sensibilité	 et
entendement	n’existent	plus		»	;	ou	:	«	le	monde	a	cessé	d’être	»,	c’est	dire	la	même	chose.
Également	:	«	il	n’y	a	plus	de	concepts	»;	et	:	«	la	raison	a	disparu	;	il	ne	reste	plus	que	des
animaux,	»	expriment	identiquement	la	même	pensée.

C’est	 du	 fait	 d’avoir	 méconnu	 ce	 rapport	 qu’est	 née	 la	 querelle	 du	 réalisme	 et	 de
l’idéalisme	;	plus	tard,	elle	s’est	présentée	comme	dispute	entre	l’ancien	dogmatisme	et	les
adeptes	de	Kant,	ou	bien	entre	l’Ontologie	et	la	Métaphysique	d’une	part,	et	l’Esthétique
et	 la	 Logique	 transcendantales	 d’autre	 part;	 cette	 dernière	 dispute	 a	 été	 provoquée	 par
l’ignorance	 de	 ce	 rapport	 dans	 l’étude	 de	 la	 première	 et	 de	 la	 troisième	 classe	 de
représentations	 que	 j’ai	 énumérées,	 de	 même	 que	 la	 querelle	 des	 Réalistes	 et	 des
Nominaux,	au	moyen	âge,	est	née	de	ce	qu’ils	l’ont	méconnu	à	l’égard	de	notre	seconde
classe	de	représentations.

§42	—Sujet	de	la	volition.
D’après	ce	que	nous	avons	exposé	ci-dessus,	 le	 sujet	 connaissant	ne	peut	 jamais	être

connu,	 jamais	 être	 objet	 ou	 représentation.	 Comme	 néanmoins	 nous	 ne	 possédons	 pas
uniquement	 la	 connaissance	 du	monde	 extérieur	 (en	 vertu	 de	 l’intuition	 sensible),	mais
aussi	 une	 connaissance	 intérieure	 de	 nous-mêmes	 ;	 comme	 il	 est	 de	 l’essence	 de	 toute
connaissance	de	supposer	un	sujet	qui	connaît	et	un	objet	qui	est	connu,	il	s’ensuit	que	ce



que	nous	connaissons	en	nous,	en	tant	qu’objet	de	connaissance,	ce	n’est	pas	le	sujet	qui
connaît,	 mais	 le	 sujet	 qui	 veut,	 le	 sujet	 de	 la	 volition,	 la	 volonté.	 En	 partant	 de	 la
connaissance,	 on	 peut	 dire	 que	 la	 proposition	 :	 «	 Je	 connais,	 »	 est	 analytique,	 et	 qu’au
contraire	 celle-ci	 :	 «	 Je	veux,	»	 est	 synthétique	à	posteriori	 et	 fondée	 sur	 l’expérience	 ;
cette	 expérience,	 dans	 le	 cas	 qui	 nous	 occupe,	 est	 intime	 (c’est-à-dire	 s’effectuant
seulement	 dans	 le	 temps).	C’est	 en	 ce	 sens	 que	 le	 sujet	 de	 la	 volonté	 est	 pour	 nous	 un
objet.	 Quand	 nous	 regardons	 au	 dedans	 de	 nous,	 nous	 nous	 trouvons	 toujours	 voulant.
Mais	la	volonté	a	infiniment	de	degrés,	depuis	le	plus	faible	désir	jusqu’à	la	passion	;	et
j’ai	 souvent	 expliqué,	 entre	 autres	 dans	 les	 Problèmes	 fondamentaux	 de	 l’éthique,	 et
ailleurs	encore,	que	non	seulement	 toutes	 les	émotions,	mais	aussi	 tous	 les	mouvements
intérieurs	qui	sont	compris	dans	le	vaste	concept	de	sentiment,	sont	des	états	de	la	volonté.

Quant	 à	 l’identité	 entre	 le	 sujet	 de	 la	 volition	 et	 celui	 de	 la	 connaissance,	 qui	 fait
(nécessairement	même)	que	le	mot	«	moi	»	les	renferme	et	les	désigne	tous	deux,	elle	est
le	nœud	de	l’univers,	et	partant,	elle	est	inexplicable.	Car	nous	ne	pouvons	saisir	que	les
rapports	entre	les	objets;	et,	pour	que	parmi	les	objets	il	y	en	ait	deux	qui	soient	identiques,
il	faut	qu’ils	soient	des	parties	d’un	tout.	Mais	ici,	où	il	est	question	du	sujet,	les	lois	qui
règlent	la	connaissance	des	objets	ne	sont	plus	applicables,	et	 la	réelle	identité	de	ce	qui
connaît	 avec	 ce	 qui	 est	 connu	 comme	 voulant,	 c’est-à-dire	 du	 sujet	 avec	 l’objet,	 est
immédiatement	donnée.	Et	tout	homme	qui	se	rendra	bien	compte	combien	cette	identité
est	inexplicable	sera	d’accord	avec	moi	pour	l’appeler	le	miracle	par	excellence.

Dans	la	première	classe	de	représentations,	nous	avons	trouvé	que	la	faculté	subjective
correspondante	 était	 l’entendement;	 dans	 la	 seconde,	 la	 raison	 ;	 dans	 la	 troisième,	 la
sensibilité	pure	;	nous	trouvons	maintenant	pour	cette	quatrième	classe	le	sens	intime,	ou
l’aperception	de	soi	en	général.

§43.	—	La	volition.	Loi	de	la	motivation.
Par	là	même	que	le	sujet	de	la	volition	nous	est	connu	directement	par	le	sens	intime,

on	 ne	 peut	 plus	 définir	 ou	 expliquer	 davantage	 ce	 qu’est	 la	 volition	 :	 elle	 est	 la	 plus
immédiate	de	toutes	nos	connaissances,	celle	dont	l’intuitivité	doit	jeter	du	jour	sur	toutes
les	autres	qui	sont	très	médiates.

Toutes	 les	 fois	 que	 nous	 nous	 trouvons	 en	 présence	 d’une	 résolution	 d’agir,	 dans	 les
autres	comme	dans	nous,	nous	nous	tenons	pour	autorisés	à	demander	le	pourquoi;	c’est-à-
dire	nous	admettons	comme	nécessaire	que	quelque	chose	ait	précédé,	qui	ait	 fait	naître
cette	résolution,	et	que	nous	appelons	la	raison,	ou	plus	exactement	le	motif	de	l’action	qui
va	 suivre.	On	ne	 saurait	 concevoir	 celle-ci	 sans	un	pareil	motif,	 pas	plus	qu’on	ne	peut
admettre	 le	 mouvement	 d’un	 corps	 non	 vivant	 sans	 qu’il	 soit	 poussé	 ou	 tiré.	 Par
conséquent,	 le	 motif	 fait	 partie	 des	 causes	 ;	 et	 il	 a	 déjà	 été	 compté	 parmi	 celle-ci	 et
caractérisé	comme	la	troisième	forme	de	la	causalité	dans	le	§	20.	Mais	la	causalité	tout
entière	 n’est	 que	 la	 forme	 du	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 dans	 la	 première	 classe
d’objets,	c’est-à-dire	pour	le	monde	matériel	perçu	par	l’intuition	sensible.	Là,	elle	est	le
lien	qui	rattache	entre	eux	tous	les	changements,	car	la	cause	est	 la	condition	externe	de
tout	 événement.	Mais	 là	 aussi	 l’intérieur	 de	 ces	 événements	 demeure	 un	 mystère	 pour
nous,	 car	 nous-mêmes	nous	 restons	 toujours	 en	 dehors.	Nous	 y	 voyons	 bien	 telle	 cause
produire	nécessairement	tel	effet;	mais	nous	n’apprenons	pas	comment	elle	peut	le	faire,	ni
ce	 qui	 se	 passe	 à	 cette	 occasion	 au	 dedans.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 voyons	 les	 actions



mécaniques,	 physiques,	 chimiques,	 ainsi	 que	 celles	 dues	 aux	 excitations,	 suivre	 chaque
fois	leurs	causes	respectives,	sans	jamais	pour	cela	comprendre	à	fond	le	procédé	;	le	point
le	plus	important	reste	caché	pour	nous	;	nous	l’attribuons	alors	aux	propriétés	des	corps	:
aux	 forces	 naturelles,	 voire	même	 à	 la	 force	 vitale;	mais	 tout	 cela	 n’est	 que	 qualitates
occultæ.	Nous	n’en	saurions	pas	davantage	sur	les	mouvements	et	les	actions	des	animaux
et	 des	 hommes,	 et	 nous	 les	 verrions	 également	 provoqués	 par	 leurs	 causes	 (les	motifs)
d’une	manière	inexplicable,	si	l’accès	ne	nous	était	pas	ouvert	pour	arriver	à	comprendre
ce	qui	se	passe	a	l’intérieur	:	nous	savons	en	effet,	par	l’expérience	intime	faite	sur	nous-
mêmes,	que	ce	qui	se	passe	là	est	un	acte	de	volition,	provoqué	par	un	motif	qui	consiste
en	une	simple	idée.	L’influence	du	motif	ne	nous	est	donc	pas	connue	seulement	du	dehors
et	médiatement,	 comme	celle	de	 toutes	 les	 autres	 causes,	mais	 tout	 à	 la	 fois	du	dedans,
immédiatement	 et	 par	 conséquent	 dans	 toute	 l’étendue	 de	 son	 action.	 Ici,	 nous	 nous
trouvons	être	pour	ainsi	dire	derrière	les	coulisses,	et	nous	pénétrons	le	mystère	comment,
selon	son	essence	intime,	la	cause	produit	l’effet	:	car	ici	nous	connaissons	par	une	toute
autre	voie	et,	par	suite,	d’une	toute	autre	manière.	Il	en	découle	l’important	principe	que
voici	 :	 la	motivation	est	 la	causalité	vue	de	 l’intérieur.	La	causalité	se	présente	donc	 ici
d’une	 manière	 toute	 différente,	 dans	 un	 milieu	 tout	 autre	 et	 pour	 une	 espèce	 de
connaissance	 entièrement	 différente	 :	 aussi	 pouvons-nous	 l’exposer	 maintenant	 comme
étant	un	aspect	spécial	et	distinct	de	notre	principe	de	la	raison;	ce	principe	se	manifeste
ici	comme	principe	de	la	raison	suffisante	d’agir,	«	principium	rationis	sufficientis	agendi,
»	ou	plus	brièvement	:	loi	de	la	motivation.

Je	dois	ajouter	ici	une	observation	qui	servira	ultérieurement	de	boussole	à	travers	toute
ma	Philosophie	 :	 c’est	 que	 cette	 quatrième	 classe	 d’objets	 pour	 le	 sujet,	 c’est-à-dire	 la
volonté	reconnue	en	nous,	est	dans	le	même	rapport,	à	l’égard	de	la	première	classe,	que	la
loi	 de	 la	motivation	 à	 l’égard	 de	 la	 loi	 de	 la	 causalité	 exposée	 au	 §	 20.	 Il	 faut	 bien	 se
pénétrer	de	ceci,	car	c’est	là	la	pierre	fondamentale	de	toute	ma	Métaphysique.

Pour	ce	qui	concerne	le	mode	et	la	nécessité	d’action	des	motifs,	leur	nature	dépendante
du	 caractère	 empirique	 individuel	 et	 des	 facultés	 intellectuelles	 de	 l’individu,	 etc.,	 je
renvoie	 à	 mon	 mémoire	 couronné	 sur	 le	 libre	 arbitre,	 où	 toutes	 ces	 questions	 sont
longuement	développées.

§	44-	—	Influence	de	la	volonté	sur	la	connaissance.
Ce	n’est	pas	en	réalité	sur	la	causalité,	c’est	sur	l’identité,	dont	nous	avons	traité	au	§

42,	 entre	 le	 sujet	 connaissant	 et	 le	 sujet	 voulant,	 que	 repose	 l’influence	 exercée	 par	 la
volonté	sur	la	connaissance,	et	qui	consiste	en	ce	qu’elle	oblige	cette	dernière	à	rappeler
des	représentations	qu’elle	a	déjà	eues,	à	porter	en	général	son	attention	sur	telle	ou	telle
chose	 et	 à	 évoquer	 une	 série	 quelconque	 de	 pensées.	 En	 cela	 aussi,	 c’est	 la	 loi	 de	 la
motivation	 qui	 la	 détermine	 et	 qui	 en	 fait	 aussi	 le	 guide	 caché	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle
l’association	 des	 idées,	 à	 laquelle	 j’ai	 consacré	 un	 chapitre	 spécial	 (le	 14e)	 dans	 le	 2e
volume	du	Monde	 comme	volonté	 et	 représentation,	 et	 qui	 elle-même	 n’est	 autre	 chose
que	l’application	du	principe	de	la	raison,	sous	ses	quatre	aspects,	à	la	marche	subjective
des	idées,	c’est-à-dire	à	la	présence	des	représentations	dans	la	conscience.	Mais	c’est	la
volonté	de	 l’individu	qui	met	 tout	 le	mécanisme	en	mouvement,	en	stimulant	 l’intellect,
conformément	 à	 l’intérêt	 de	 la	 personne,	 c’est-à-dire	 à	 ses	 desseins	 individuels,	 à
rapprocher	de	ses	représentations	présentes	toutes	celles	qui	leur	sont	unies	logiquement,



ou	analogiquement,	ou	bien	par	des	rapports	de	voisinage	soit	dans	l’espace	soit	dans	le
temps.	L’activité	de	la	volonté	est	ici	tellement	immédiate	que	le	plus	souvent	nous	ne	la
reconnaissons	pas	clairement,	et	tellement	prompte	que	parfois	nous	ne	savons	même	pas
à	quelle	occasion	nous	avons	évoqué	telle	idée	;	et	il	nous	semble	alors	que	nous	prenons
connaissance	 de	 quelque	 chose	 qui	 n’a	 de	 rapport	 avec	 aucune	 autre	 chose	 dans	 notre
conscience	;	mais,	comme	nous	l’avons	montré	ci-dessus,	pareille	chose	ne	peut	arriver,	et
c’est	là	l’origine	du	principe	de	la	raison	suffisante	que	nous	avons	expliqué	en	détail	dans
ledit	chapitre.	Toute	 image	qui	 se	présente	 soudainement	à	notre	 fantaisie,	comme	aussi
tout	jugement	dont	le	principe	ne	l’a	pas	précédé,	doivent	avoir	été	évoqués	par	un	acte	de
volition,	qui	a	un	motif,	bien	que	celui-ci,	parce	qu’il	est	de	petite	importance,	et	l’acte	de
volition,	parce	que	l’exécution	en	est	si	facile	qu’elle	est	simultanée,	ne	soient	souvent	pas
aperçus.

§45.	—	La	mémoire.
La	 propriété	 que	 possède	 le	 sujet	 connaissant	 d’obéir	 d’autant	 plus	 facilement	 à	 la

volonté,	dans	l’évocation	des	représentations,	que	ces	représentations	se	sont	plus	souvent
déjà	 présentées	 à	 lui,	 c’est-à-dire	 sa	 capacité	 d’exercice,	 voilà	 ce	 que	 l’on	 appelle	 la
mémoire.	On	 la	 décrit	 habituellement	 en	 disant	 que	 c’est	 un	 réservoir	 dans	 lequel	 nous
emmagasinerions	un	approvisionnement	d’idées	 toutes	 faites,	que	nous	posséderions	par
conséquent	 constamment,	 mais	 sans	 en	 avoir	 toujours	 conscience;	 mais	 je	 ne	 puis
approuver	 cette	manière	 de	 voir.	 La	 répétition	 volontaire	 d’idées	 qui	 nous	 ont	 déjà	 été
présentes	devient	si	facile	par	l’exercice	que,	à	peine	un	anneau	de	la	chaîne	se	présente-t-
il,	nous	y	rattachons	immédiatement	tous	les	autres,	souvent	même,	en	apparence,	contre
notre	gré.	L’image	la	plus	juste	pour	nous	représenter	cette	propriété	de	notre	intelligence
(Platon	en	donne	aussi	une	:	il	compare	la	mémoire	à	une	matière	plastique	qui	reçoit	et
qui	 garde	 les	 empreintes),	 serait	 celle	 d’une	 toile	 qui,	 pliée	 souvent	 de	 la	même	 façon,
refait	ensuite	ces	mêmes	plis,	pour	ainsi	dire,	d’elle-même.	L’intelligence,	comme	le	corps
apprend	par	 l’exercice	à	obéir	à	 la	volonté.	Un	souvenir	n’est	pas	dit	 tout,	comme	on	le
croit	 généralement,	 toujours	 la	 même	 idée	 que	 l’on	 retire,	 comme	 qui	 dirait,	 de	 son
magasin	;	il	se	produit	réellement	chaque	fois	une	nouvelle	représentation,	seulement	avec
beaucoup	de	facilité,	vu	l’exercice	:	c’est	ainsi	que	l’on	peut	se	rendre	compte	comment
des	images,	que	nous	croyons	garder	dans	la	mémoire,	mais	auxquelles	en	réalité	nous	ne
faisons	que	nous	exercer	par	de	fréquentes	répétitions,	se	modifient	insensiblement;	nous
nous	 en	 apercevons	 quand,	 en	 revoyant,	 après	 un	 long	 laps	 de	 temps,	 un	 objet	 connu
autrefois,	nous	trouvons	qu’il	ne	correspond	plus	à	l’image	que	nous	en	apportons.	Cela	ne
pourrait	 pas	 avoir	 lieu	 si	 nous	 conservions	des	 représentations	 toutes	 faites.	De	 là	 vient
que	des	connaissances	déjà	acquises,	quand	nous	ne	les	exerçons	pas,	disparaissent	si	vite
de	 la	mémoire,	parce	qu’elles	ne	 sont	précisément	que	des	choses	d’exercice	ayant	 leur
source	dans	l’habitude	et	le	maniement	:	ainsi,	par	exemple,	la	plupart	des	savants	oublient
leur	grec,	et	les	artistes	qui	rentrent	dans	leur	pays,	l’italien.	C’est	pour	cette	raison	encore
que,	lorsque	nous	avons	su	autrefois	un	nom,	un	vers	ou	autre	chose	de	semblable	et	que
pendant	 longtemps	nous	n’y	 avons	pas	pensé,	 nous	 le	 retrouvons	 avec	difficulté	 ;	mais,
une	 fois	 rappelé,	 nous	 l’avons	 de	 nouveau	 à	 notre	 disposition	 pour	 quelque	 temps,	 car
nous	 avons	 renouvelé	 l’exercice.	 Ceux	 qui	 connaissent	 plusieurs	 langues	 devraient	 de
temps	en	temps	lire	des	livres	dans	chacune	d’elles,	pour	continuer	à	les	posséder.

C’est	 ici	 également	que	nous	 trouvons	 l’explication	de	ce	 fait	que	 les	événements	de



notre	 enfance,	 et	 tout	 ce	 qui	 nous	 entourait	 à	 cette	 époque,	 se	 gravent	 si	 profondément
dans	 la	 mémoire	 :	 comme	 enfants,	 nous	 n’avons	 que	 peu	 d’idées,	 et	 celles-là
principalement	 intuitives	 ;	 aussi,	 pour	 nous	 occuper,	 les	 répétons-nous	 sans	 cesse.	 Les
hommes	qui	ont	peu	d’aptitude	à	penser	de	leur	propre	fonds	sont	dans	le	même	cas	leur
vie	 durant	 (et	 cela	 non	 seulement	 a	 l’égard	 des	 représentations	 intuitives,	 mais	 aussi	 à
l’égard	des	concepts	et	des	mots);	aussi	sont-ils	parfois	doués	d’une	excellente	mémoire,	à
moins	 que	 l’hébétement	 ou	 la	 paresse	 d’esprit	 n’y	 apportent	 obstacle.	 En	 revanche,	 les
hommes	de	génie	ont	parfois	une	mauvaise	mémoire,	comme	Rousseau	le	dit	de	lui-même
;	 on	 pourrait	 s’expliquer	 le	 fait	 par	 le	 grand	 nombre	 de	 pensées,	 et	 de	 combinaisons
nouvelles	qui	ne	lui	laissent	pas	le	temps	pour	de	fréquentes	répétitions	;	et	cependant	la
grande	intelligence	s’allie	difficilement	avec	une	très	mauvaise	mémoire,	car	l’énergie	et
la	 vivacité	 plus	 grande	 des	 facultés	 intellectuelles	 remplacent	 ici	 l’exercice	 continu.
N’oublions	pas	non	plus	que	Mnémosyne	est	 la	mère	des	Muses.	Dès	 lors,	on	peut	dire
que	la	mémoire	est	sous	l’empire	de	deux	influences	antagonistes	:	celle	de	l’énergie	des
facultés	 intellectuelles	 d’une	 part,	 et	 celle	 du	 nombre	 d’idées	 qui	 les	 occupent,	 d’autre
part.	Plus	le	premier	facteur	est	petit,	plus	petit	doit	être	aussi	 le	second,	pour	constituer
une	bonne	mémoire	;	et	plus	ce	second	facteur	est	grand,	plus	le	premier	devra	l’être	aussi.
Voilà	pourquoi	les	gens	qui	lisent	trop	de	romans	affaiblissent	par	là	leur	mémoire;	c’est
qu’en	 effet,	 chez	 ceux-ci	 aussi,	 comme	 chez	 les	 hommes	 de	 génie,	 le	 grand	 nombre	 de
représentations	enlève	le	temps	et	la	patience	voulues	pour	la	répétition	et	l’exercice,	avec
cette	différence	toutefois	que	ce	ne	sont	pas	leurs	propres	pensées	avec	leurs	combinaisons
qui	les	occupent,	mais	des	pensées	et	des	combinaisons	étrangères	et	fugitives,	et	que,	en
outre,	ce	qui	compense	l’exercice	chez	le	génie	à	eux	leur	fait	défaut.	Cependant	à	tout	ce
que	nous	avons	dit	là,	il	y	a	un	correctif	à	apporter	:	c’est	que	tout	homme	a	la	plus	grande
dose	de	mémoire	pour	ce	qui	 l’intéresse,	et	 la	moindre	pour	 le	reste.	Aussi	beaucoup	de
grands	 esprits	 oublient	 avec	 une	 surprenante	 rapidité	 les	 petites	 affaires	 et	 les	 petits
événements	de	la	vie	journalière,	ainsi	que	les	hommes	insignifiants	qu’ils	peuvent	avoir
connus,	 tandis	que	 les	 esprits	 bornés	 se	 les	 rappellent	parfaitement;	mais	néanmoins	 les
premiers	 auront	 une	 très	 bonne	 mémoire,	 parfois	 même	 étonnante,	 pour	 ce	 qui	 a	 de
l’importance	à	leurs	yeux	et	pour	ce	qui	en	a	en	soi.

Généralement	 parlant,	 il	 est	 facile	 de	 comprendre	 que,	 de	 toutes	 les	 séries	 d’idées,
celles	que	nous	retenons	le	mieux,	ce	sont	celles	qui	se	rattachent	entre	elles	par	une	ou
par	 plusieurs	 des	 espèces	 de	 relation	 de	 principe	 à	 conséquence	 ;	 et	 que	 nous	 nous
rappelons	plus	difficilement	celles	qui	ne	se	relient	pas	entre	elles,	mais	qui	dépendent	de
notre	volonté	en	vertu	de	la	loi	de	motivation,	c’est-à-dire	celles	dont	le	lien	est	arbitraire.
Car	 pour	 les	 premières	 la	 connaissance	à	priori	 que	 nous	 avons	 de	 leur	 partie	 formelle
nous	 épargne	 la	 moitié	 de	 la	 besogne.	 C’est	 cette	 connaissance,	 et,	 en	 général,	 toute
connaissance	à	priori,	que	Platon	doit	avoir	eue	en	vue	quand	il	a	dit	qu’apprendre	c’est	se
souvenir.

Quand	on	veut	graver	profondément	quelque	chose	dans	sa	mémoire,	il	faut	autant	que
possible	le	rapporter	à	une	image	sensible,	soit	directement,	soit	par	un	exemple,	soit	par
une	simple	comparaison,	ou	une	analogie,	ou	n’importe	comment;	car,	ce	que	l’on	perçoit
intuitivement	adhère	bien	plus	solidement	que	de	simples	pensées	abstraites,	à	plus	forte
raison	de	simples	mots.	C’est	pourquoi	nous	retenons	bien	mieux	les	événements	qui	nous
ont	arrivés	que	ceux	que	nous	avons	lus.



	

CHAPITRE	VIII	:	OBSERVATIONS	GÉNÉRALES	ET
RÉSULTATS

	

§	46.	—	L’ordre	systématique.
L’ordre	 dans	 lequel	 j’ai	 exposé	 les	 différentes	 formes	 de	 notre	 principe,	 n’est	 pas

l’ordre	systématique;	je	l’ai	choisi	pour	plus	de	clarté,	afin	de	montrer	en	premier	ce	qu’il
y	a	de	plus	connu	et	ce	qui	a	le	moins	besoin	de	supposer	le	reste	connu;	j’ai	suivi	en	cela
le	précepte	d’Aristote	:	«	Même	dans	la	science,	il	ne	faut	pas	parfois	commencer	par	le
commencement,	 et	 par	 la	 notion	 première	 de	 l’objet,	mais	 par	 ce	 qui	 peut	 le	mieux	 en
faciliter	l’étude	»	Métaph.,	IV,1.	L’ordre	systématique	dans	lequel	les	catégories	de	raisons
devraient	se	suivre	est	celui-ci.	D’abord	le	principe	de	 la	raison	d’être,	et	avant	 tout	son
application	au	temps,	qui	est	la	simple	esquisse	de	toutes	les	autres	formes	du	principe	de
la	 raison	 suffisante	 ;	 il	 n’en	 contient	 que	 les	 traits	 essentiels,	 et	 l’on	 peut	 dire	 qu’il	 est
l’archétype	de	 tout	 ce	qui	 est	 fini.	Après	 avoir	 exposé	 ensuite	 l’application	de	 la	 raison
d’être	à	l’espace,	il	faudrait	établir	la	loi	de	causalité,	puis	celle	de	motivation	et,	tout	à	la
fin,	le	principe	de	la	raison	suffisante	de	connaissance	;	car	les	autres	se	rapportent	à	des
représentations	directes,	tandis	que	ce	dernier	se	rapporte	à	des	représentations	extraites	de
représentations.

La	vérité	que	nous	avons	énoncée	plus	haut,	en	disant	que	le	temps	était	un	canevas	ne
contenant	 que	 l’essence	 de	 toutes	 les	 formes	 du	 principe	 de	 la	 raison,	 nous	 explique	 la
clarté	 absolue	 et	 la	 parfaite	 exactitude	 de	 l’arithmétique,	 à	 laquelle,	 sous	 ce	 rapport,
aucune	autre	science	ne	saurait	se	comparer.	Toutes,	les	sciences	reposent,	il	est	vrai,	sur	le
principe	de	 la	 raison,	puisqu’elles	ne	sont	d’un	bout	à	 l’autre	que	des	enchaînements	de
principes	et	de	conséquences.	Mais	la	série	des	nombres	est	la	suite	simple	et	unique	des
raisons	d’être	et	de	leurs	conséquences	dans	le	temps	;	rien	n’est	laissé	en	dehors,	aucun
rapport	ne	reste	indéterminé,	et	c’est	cette	simplicité	parfaite	qui	fait	qu’elle	ne	laisse	rien
à	désirer	en	fait	de	précision,	de	rigueur	apodictique	et	de	clarté.	À	cet	égard,	 toutes	 les
sciences	lui	sont	inférieures,	même	la	géométrie,	parce	qu’il	naît	tant	de	rapports	des	trois
dimensions	 de	 l’espace,	 qu’il	 est	 trop	 difficile,	 soit	 à	 la	 perception	 pure,	 soit	 à	 la
perception	 empirique,	 d’en	 avoir	 même	 un	 aperçu	 collectif	 ;	 aussi	 les	 problèmes	 plus
compliqués	de	la	géométrie	ne	se	résolvent-ils	que	par	le	calcul	;	la	géométrie	s’empresse
de	se	fondre	dans	l’arithmétique.	Je	n’ai	pas	besoin	de	montrer	combien	les	autres	sciences
renferment	souvent	d’éléments	qui	les	rendent	obscures.

	

§47.	—	La	relation	de	temps	entre	un	principe	et	sa	conséquence.
En	vertu	des	lois	de	la	causalité	et	de	la	motivation,	la	cause	doit	précéder	l’effet	dans

le	 temps.	C’est	 là	 un	 point	 absolument	 essentiel,	 ainsi	 que	 je	 l’ai	 développé	 dans	 le	 2e
volume	de	mon	ouvrage	principal,	 ch.	4;	 j’y	 renvoie,	pour	ne	pas	me	 répéter.	 Il	ne	 faut
donc	 pas	 se	 laisser	 induire	 en	 erreur	 par	 des	 exemples	 comme	Kant	 en	 cite	 un	 dans	 la
Critique	 de	 la	 raison	 pure	 (p.202,	 1re	 éd.),	 à	 savoir	 que	 la	 cause	 de	 la	 chaleur	 d’une



chambre,	c’est-à-dire	le	poêle,	existe	en	même	temps	que	son	effet,	c’est-à-dire	la	chaleur
de	cette	chambre	;	il	n’y	a	qu’à	se	rappeler	que	ce	n’est	pas	un	objet	qui	est	la	cause	d’un
autre	objet,	mais	un	état	d’un	autre	état.	L’état	du	poêle	d’avoir	une	température	supérieure
à	 celle	 du	milieu	 ambiant	 doit	 précéder	 la	 communication	 à	 ce	milieu	 de	 son	 excès	 de
chaleur;	et,	comme	chaque	couche	d’air	chaud	fait	place	à	une	couche	plus	 froide	qui	y
afflue,	 le	 premier	 état,	 c’est-à-dire	 la	 cause,	 se	 renouvelle	 et	 par	 conséquent	 aussi	 le
second,	c’est-à-dire	l’effet,	et	cela	aussi	longtemps	que	le	poêle	et	la	chambre	n’auront	pas
acquis	 la	même	 température.	 Il	n’y	a	donc	pas	 là	une	cause	permanente,	 le	poêle,	et	un
effet	 permanent,	 la	 chaleur	 de	 la	 chambre,	 qui	 auraient	 coexisté,	 mais	 une	 série	 de
changements,	c’est-à-dire	un	renouvellement	continu	de	deux	états	dont	l’un	est	la	cause
de	l’autre.	Tout	ce	qui	peut	ressortir	de	cet	exemple,	c’est	combien	Kant	lui-même	avait
encore	une	notion	confuse	de	la	causalité.

Par	 contre,	 le	 principe	 de	 connaissance	 ne	 comporte	 aucune	 relation	 de	 temps,	mais
seulement	 une	 relation	 pour	 la	 raison;	 aussi	 «	 avant	 »	 et	 «	 après	 »	 n’ont	 ici	 aucune
signification.

Quant	au	principe	de	la	raison	d’être,	en	tant	qu’il	s’agit	de	géométrie,	il	ne	comporte
pas	non	plus	de	relation	de	temps,	mais	rien	qu’une	relation	d’espace,	d’après	laquelle	on
pourrait	dire	que	 tout	coexiste,	si	 la	coexistence	ainsi	que	 la	succession	n’étaient	pas	 ici
dépouillées	de	sens.	En	arithmétique,	au	contraire,	la	raison	d’être	n’est	autre	chose	que	la
relation	de	temps	elle-même.

§48.	—La	réciproquassions	des	raisons.
Le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante	 peut,	 dans	 chacune	 de	 ses	 acceptions,	motiver	 un

jugement	hypothétique,	car	du	reste	tout	jugement	hypothétique	se	fonde	en	définitive	sur
le	principe	de	la	raison	suffisante.	Les	règles	des	jugements	hypothétiques	gardent	ici	toute
leur	valeur	:	ainsi	de	l’existence	de	la	raison	à	celle	de	la	conséquence,	ou	de	l’absence	de
la	conséquence	à	l’absence	de	la	raison,	la	conclusion	est	juste	;	mais	de,	la	non-existence
de	la	raison	à	la	non-existence	de	la	conséquence,	ou	de	l’existence	de	la	conséquence	à
celle	de	la	raison,	la	conclusion	est	fausse.	Or	il	est	singulier	que	cependant,	en	géométrie,
on	peut	dans	presque	tous	les	cas,	conclure	aussi	de	l’existence	de	la	conséquence	à	celle
du	principe,	et	de	la	non-existence	du	principe	à	la	non-existence	de	la	conséquence.	Mais
cela	y	vient	de	ce	que,	comme	nous	 l’avons	dit	dans	 le	§	37,	chaque	 ligne	détermine	 la
position	 des	 autres	 lignes,	 et	 qu’il	 est	 ainsi	 indifférent	 quelle	 est	 celle	 par	 laquelle	 on
commence,	 c’est-à-dire,	 quelle	 est	 celle	 que	 l’on	 veut	 considérer	 comme	 principe	 ou
comme	conséquence.	On	peut	s’en	convaincre	en	examinant	un	à	un	tous	les	théorèmes	de
la	géométrie.	Là	seulement,	où	il	n’est	pas	question	uniquement	de	figures,	c’est-à-dire,	de
position	 de	 lignes,	 mais	 de	 surfaces,	 abstraction	 faite	 des	 figures,	 on	 ne	 peut	 le	 plus
souvent	pas	conclure	de	l’existence	de	la	conséquence	à	celle	du	principe;	où	plutôt	on	ne
peut	 pas	 convertir	 les	 propositions	 et	 faire	 du	 conditionné	 la	 condition.	 En	 voici	 un
exemple	 dans	 le	 théorème	 suivant	 :	 Lorsque	 des	 triangles	 ont	 mêmes	 bases	 et	 mêmes
hauteurs-leurs	 surfaces	 sont	 égales.	 On	 ne	 peut	 pas	 le	 convertir	 et	 dire	 :	 Lorsque	 des
triangles	ont	des	 surfaces	 égales,	 leurs	bases	 et	 leurs	hauteurs	 sont	 aussi	 égales.	Car	 les
hauteurs	peuvent	être	en	rapport	inverse	des	bases.

J’ai	déjà	montré	dans	le	§	20	que	la	loi	de	causalité	ne	permet	pas	de	réciprocation,	car
l’effet	ne	peut	jamais	être	la	cause	de	sa	cause,	et	par	suite	la	notion	d’action	réciproque,



dans	son	sens	propre,	n’est	pas	admissible.	—	Le	principe	de	connaissance	n’autoriserait
la	 réciprocation	 que	 des	 notions	 équivalentes,	 puisque	 leurs	 sphères	 se	 couvrent
réciproquement.	Sauf	ce	cas,	la	réciprocation	ne	donne	qu’un	cercle	vicieux.

§49.	—	La	nécessité.
Le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante,	 sous	 tous	 ses	 aspects,	 est	 l’origine	 unique	 et	 le

support	unique	de	toute	nécessité.	Car	nécessité	n’a	pas	d’autre	signification	vraie	et	claire
que	celle-ci	:	la	raison	étant	donnée,	la	conséquence	est	infaillible.	Dès	lors	toute	nécessité
dépend	 d’une	 condition;	 une	 nécessité	 absolue,	 c’est-à-dire	 indépendante,	 est	 une	 «
contradictio	 in	 adjecto	 ».	 En	 effet,	 être	nécessaire	 signifie	 exclusivement	 résulter	 d’une
raison	 donnée.	 Si	 l’on	 voulait	 le	 définir	 :	 «	 ce	 qui	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 être	 »,	 on	 ne
donnerait	qu’une	définition	de	mots	et	l’on	s’abriterait,	pour	éviter	la	définition	de	chose,
derrière	une	idée	des	plus	abstraites,	mais	d’où	l’on	peut	être	immédiatement	débusqué	par
la	question	:	comment	est-il	possible,	ou	comment	peut-on	penser	qu’une	chose	ne	puisse
pas	ne	pas	être,	puisque	 toute	existence	ne	nous	est	 connue	qu’empiriquement?	On	voit
clairement	alors	que	cela	n’est	possible	qu’en	tant	qu’une	raison	est	donnée	d’où	la	chose
résulte.	 Être	 nécessaire	 et	 découler	 d’une	 raison	 donnée	 sont	 deux	 notions	 équivalentes
qui,	à	ce	titre,	peuvent	toujours	se	substituer	l’une	à	l’autre.	Cette	notion	favorite	de	nos
pseudo-philosophes	:	«	l’être	absolument	nécessaire,	»	contient	donc	une	contradiction	 :
l’attribut	absolu	 (c’est-à-dire	«	ne	dépendant	de	 rien	»)	 annule	 la	 condition	par	 laquelle
seule	 l’attribut	 «	 nécessaire	 »	 est	 concevable	 et	 a	 un	 sens.	 Nous	 avons	 là	 un	 nouvel
exemple	de	l’abus	des	concepts	abstraits	à	l’usage	de	supercheries	métaphysiques,	comme
je	l’ai	déjà	démontré	pour	les	notions	de	substance	immatérielle,	raison	absolue,	cause	en
général,	 etc.	 Je	 ne	 saurais	 assez	 répéter	 que	 toutes	 les	 notions	 abstraites	 doivent	 être
contrôlées	par	l’intuition.

De	ce	qui	précède	 il	 résulte	qu’il	y	a	quatre	espèces	de	nécessités,	qui	correspondent
aux	quatre	formes	du	principe	de	la	raison	:	1°	la	nécessité	logique,	en	vertu	du	principe	de
connaissance,	 qui	 fait	 que,	 lorsque	 l’on	 a	 admis	 les	 prémisses,	 on	 ne	 peut	 se	 refuser	 à
accorder	la	conclusion;	2°	la	nécessité	physique,	correspondante	à	la	loi	de	la	causalité	et
en	vertu	de	laquelle,	dès	que	la	cause	se	présente,	l’effet	ne	peut	manquer;	3°	la	nécessité
mathématique	,	correspondante	au	principe	de	la	raison	d’être	:	en	vertu	de	cette	nécessité,
tout	rapport,	énoncé	par	une	proposition	géométrique	vraie,	est	tel	que	celle-ci	l’expose,	et
tout	calcul	exact	est	irréfutable;	4°	la	nécessite	morale,	en	vertu	de	laquelle	tout	homme,
tout	animal,	quand	le	motif	se	présente,	est	forcé	d’accomplir	l’action	qui	seule	convient	à
son	caractère	inné	et	immuable,	et	qui	doit	aussi	inévitablement	se	produire	que	tout	autre
effet	d’une	cause,	bien	que	cet	effet	soit	moins	facile	à	énoncer	d’avance	que	les	autres,	vu
la	 difficulté	 de	 scruter	 et	 de	 bien	 connaître	 le	 caractère	 pratique	 individuel	 et	 la	 sphère
intellectuelle	qui	l’accompagne;	ce	sont	là	des	éléments	autrement	difficiles	à	étudier	que
les	propriétés,	d’un	sel	neutre	d’après	lesquelles	on	peut	indiquer	d’avance	la	réaction	qui
suivra.	Je	ne	cesserai	pas	de	répéter	ces	choses,	à	cause	des	ignorants	et	des	imbéciles	qui,
au	mépris	 de	 la	 doctrine	 unanime	 de	 tant	 de	 grands	 esprits,	 sont	 assez	 impudents	 pour
soutenir	le	contraire,	en	vue	de	leur	philosophie	de	vieille	matrone.	Mais	moi,	 je	ne	suis
pas	un	professeur	de	philosophie,	tenu	de	faire,	la	courbette	devant	la	sottise	d’autrui.

§50.	—	Séries	des	raisons	et	conséquences.
En	 vertu	 de	 la	 loi	 de	 causalité,	 la	 condition	 est	 toujours,	 et	 de	 la	 même	 manière,



soumise	elle-même	à	une	condition;	de	là	résulte	une	série	a	parte	ante	infinie.	Il	en	est	de
même	 pour	 la	 raison	 d’être	 dans	 l’espace	 :	 tout	 espace	 relatif	 est	 une	 figure	 ;	 il	 a	 des
limites	qui	le	mettent	en	contact	avec	d’autres	espaces	dont	ces	limites	déterminent	à	leur
tour	la	figure,	et	cela	dans	toutes	les	dimensions	in	infinitum.	Mais,	si	 l’on	ne	considère,
qu’une	seule	figure	en	soi,	alors	la	série	a	un	terme,	car	on	part	d’un	rapport	donné	;	de
même	que	la	série	des	causes	est	finie,	quand	on	s’arrête	à	volonté	à	une	certaine	cause.
Dans	le	 temps,	 la	série	des	raisons	d’être	a	une	extension	infinie	a	parte	ante,	comme	a
parte	post,	vu	que	tout	instant	présent	a	pour	condition	l’instant	précédent	et,	est	lui-même
la	condition	du	suivant;	le	temps	ne	peut	donc	avoir	ni	commencement	ni	fin.	La	série	des
principes	de	 connaissance	 en	 revanche,	 c’est-à-dire	une	 suite	 de	 jugements	dont	 chacun
établit	la	vérité:	logique	de	l’autre,	a	toujours	un	terme	final	;	elle	aboutit	en	effet	ou	bien	à
une	vérité	empirique,	ou	à	une	vérité	transcendantale,	ou	à	une	vérité	métalogique.	Dans	le
premier	 cas,	 c’est-à-dire	 quand	 c’est	 une	 vérité	 empirique	 sur	 laquelle	 se	 fonde	 la
proposition	antérieure,	si	 l’on	continue	à	poser	 le	«	pourquoi	»,	ce	qu’on	demande	alors
n’est	 plus	 un	 principe	 de	 connaissance,	 c’est	 une	 cause,	 c’est-à-dire	 que	 la	 série	 des
principes	de	la	connaissance	dégénère	en	série	de	raisons	de	«	devenir»	(fiendi).	Quand	on
procède	à	l’opposé,	c’est-à-dire	quand	on	transforme	la	série	des	raisons	de	devenir,	afin
de	lui	donner	un	terme,	en	série	de	principes,	de	connaissance,	cela	n’est	jamais	amené	par
la	nature	des	choses,	mais	par	une	intention	spéciale,	donc	par	une	manœuvre,	et	c’est	là	le
sophisme	connu	sous	le	nom	de	démonstration	ontologique	.Voici	comment	on	s’y	prend	:
quand	 la	 démonstration	 cosmologique	 a	 conduit	 jusqu’à	 une	 cause	 à	 laquelle	 on	 a	 bien
envie	 de	 s’arrêter,	 pour	 en	 faire	 la	 cause	 première,	 comme,	 d’autre	 part,	 la	 loi	 de	 la
causalité	ne	se	laisse	pas	ainsi	mettre,	en	inactivité,	et	qu’elle	veut	continuer	à	s’enquérir
du	 «	 pourquoi	 »,	 on	 la	 met	 silencieusement	 de	 côté,	 et	 on	 lui	 substitue	 le	 principe	 de
connaissance	auquel	elle	ressemble	de	loin;	on	avance	donc,	au	lieu	de	la	cause	cherchée,
un	 principe	 de	 connaissance	 que	 l’on	 va	 puiser	 dans	 le	 concept	 même	 qu’il	 s’agit	 de
prouver,	et	dont	la	réalité	est,	par	conséquent,	problématique	encore;	et	ce	principe,	qui	à
tout	prendre	est	une	raison,	doit	alors	figurer	comme	cause.	Naturellement	on	a	d’avance,
arrangé	le	concept	à	l’avenant,	en	y	faisant	entrer	la	réalité	tout	au	plus	voilée	par	décence
d’une	 ou	 deux	 enveloppes,	 et	 l’on	 s’est	 préparé	 de	 la	 sorte	 la	 joyeuse	 surprise,	 de	 l’y
découvrir	dorénavant;	comme	nous	avons	déjà	expliqué	la	chose	plus	au	long	dans	le	§7.
Dans	les	deux	autres	cas,	c’est-à-dire	quand	une	suite	de	jugements	se	fonde	en	dernière
analyse,	 sur	 la	 proposition	 d’une	 vérité	 transcendantale	 ou	 métalogique,	 et	 que	 l’on
continue	à	chercher	le	«	pourquoi	»,	il	n’y	a	plus	de	réponse	possible,	car	la	question	n’a
plus	 de	 sens,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 ne	 sait	 pas	 quelle	 raison	 demander.	 En	 effet,	 la	 raison
suffisante	 est	 principe	 de	 toute	 explication	 ;	 expliquer	 une	 chose	 signifie	 ramener	 son
existence	ou	sa	relation	présente	à	l’une	des	formes	du	principe	de	la	raison,	principe	en
vertu	 duquel	 cette	 existence	 ou	 cette	 relation	 doivent	 être	 telles	 qu’elles	 sont.	 En
conséquence,	 le	 principe	 lui-même,	 c’est-à-dire	 le	 rapport	 qu’il	 affirme,	 sous	 un	 de	 ses
quatre	aspects,	n’est	pas	explicable	au	delà	:	il	n’existe	pas	de	principe	pour	expliquer	le
principe	de	toute	explication,	—	de	même	que	l’œil	voit	tout,	excepté	lui-même.	—	Bien
qu’il	 existe	 des	 séries	 de	 motifs,	 puisque	 la	 détermination	 en	 vue	 d’un	 but	 à	 atteindre
devient	le	motif	déterminant	de	toute	une	suite	de	moyens,	cependant	cette	série	a	toujours
à	parte	priori	 un	dernier	 terme,	qui	 est	une	 représentation	appartenant	 à	 l’une	des	deux
premières	classes,	et	c’est	sur	celle-là	que	repose	le	motif	qui	a	eu	le	pouvoir,	à	l’origine,
de	mettre	en	activité	la	volition	de	l’individu.	Que	le	motif	ait	eu	cette	puissance,	est	un



datum	pour	 la	connaissance	du	caractère	empirique	que	 l’on	étudie;	mais	 la	question	de
savoir	 pourquoi	 celui-ci	 a	 été	mû	 par	 ce	motif	 ne	 trouve	 pas	 de	 réponse,	 parce	 que	 le
caractère	intelligible	est	placé	en	dehors	du	temps	et	ne	devient	jamais	objet.	La	série	des
motifs	 a	 donc	 pour	 dernier	 terme	 un	 pareil	motif	 et	 se	 transforme,	 selon	 que	 le	 dernier
anneau	 est	 un	 objet	 réel,	 ou	 une	 simple	 abstraction,	 en	 série	 de	 causes	 ou	 en	 série	 de
principes	de	connaissance.

	

§51.	—	Toute	science	a	pour	méthode	l’une	des	formes	du	principe	de	la	raison,	de
préférence	aux	autres

Nous	ayons	dit,	§4,	que	le	«	pourquoi	»	était	la	source	de	toutes	les	sciences,	parce	que
cette	 demande	 exige	 toujours	 une	 raison	 suffisante,	 et	 parce	 que	 l’enchaînement	 des
connaissances,	sur	la	base	de	ce	principe,	est	ce	qui	distingue	la	science	du	simple	agrégat
de	 connaissances.	 Il	 se	 trouve	 aussi	 que,	 dans	 chacune	des	 sciences,	 l’un	des	modes	de
notre	principe	sert	de	guide	à	 la	méthode,	par	préférence	aux	autres,	bien	que	ceux-ci	y
trouvent	 également	 leur	 emploi,	 mais	 seulement	 plus	 subordonné.	 C’est	 ainsi	 qu’en
mathématiques	 pures,	 la	 raison	 d’être	 est	 le	 guide	 principal	 (quoique	 l’exposition	 des
preuves	ne	s’appuie	que	sur	 le	principe	de	connaissance)	 ;	en	mathématiques	appliquées
apparaît	 en	 même	 temps	 la	 loi	 de	 la	 causalité;	 celle-ci	 prend	 la	 direction	 suprême	 en
physique,	 en	 chimie,	 en	géologie,	 etc.	—	Le	principe	de	 connaissance	 est	 constamment
invoqué	dans	toutes	les	sciences,	puisque	dans	toutes	on	reconnaît	le	particulier	au	moyen
du	 général.	 Mais	 il	 domine	 presque	 exclusivement	 dans	 la	 botanique,	 la	 zoologie,	 la
minéralogie	et	autres	sciences	de	classifications.	—	La	loi	de	motivation	est	le	guide	par
excellence	et	presque	exclusif	en	histoire,	en	politique,	en	psychologie	pragmatique,	etc.,
quand	 on	 étudie	 les	 motifs	 et	 maximes,	 quels	 qu’ils	 soient,	 comme	 des	 données	 pour
expliquer	les	actions	;	mais	quand	on	les	étudie	en	soi,	au	point	de	vue	de	leur	valeur	et	de
leur	origine,	la	loi	de	motivation	sert	de	guide	dans	l’éthique.	On	trouve	dans	mon	ouvrage
principal,	vol.	II,	ch.	XII,	une	classification	des	sciences	fondée	sur	ce	principe.

§52.	—	Deux	résultats	principaux
J’ai	essayé,	dans	cette	dissertation,	de	montrer	que	le	principe	de	la	raison	suffisante	est

une	 expression	 commune	 pour	 quatre	 rapports	 complètement	 différents,	 dont	 chacun
repose	 sur	 une	 loi	 spéciale	 et	 connue	 à	 priori	 (puisque	 le	 principe	 lui-même	 est	 une
proposition	 synthétique	 à	 priori).	 Ces	 lois	 ont	 été	 trouvées	 en	 vertu	 du	 précepte	 de
spécification;	 en	 vertu	 de	 celui	 d’homogénéité,	 nous	 devons	 admettre	 que,	 de	 même
qu’elles	 se	 rencontrent	 dans	 une	 expression	 commune,	 de	 même	 elles	 dérivent	 d’une
organisation	 primordiale	 identique	 de	 toute	 notre	 intelligence	 comme	 de	 leur	 racine
commune,	que	nous	pourrions	considérer	dès	lors	comme	le	germe	de	toute	dépendance,
de	 toute	 relativité,	 de	 toute	 instabilité	 et	 de	 toute	 limitation	dans	 le	 temps	des	objets	de
notre	connaissance,,	maintenue	dans	les	limites	de	l’intuition	sensible,	de	l’entendement	et
de	la	raison,	du	sujet	et	de	l’objet	;	en	un	mot,	comme	le	germe	de	ce	monde	que	Platon
rabaisse	à	être	«	 toujours	en	devenir	et	en	 train	de	disparaitre,	mais	qui	n’existe	 jamais
réellement	 »,	 dont	 la	 connaissance	 ne	 serait	 qu’un	 «	 objet	 de	 l’opinion	 jointe	 à	 la
sensation	 irraisonnée	»	et	que	 le	christianisme	appelle	 le	monde	 temporel,	 dans	un	 sens
très	 exact	 par	 rapport	 à	 cette	 forme	 de	 notre	 principe	 que	 j’ai	 désignée,	 dans	 le	 §	 46,
comme	 son	 esquisse	 rudimentaire	 et	 comme	 le	 type	 primordial	 du	 fini.	 L’acception



générale	du	principe	de	la	raison	en	général	revient	à	ceci,	que	toujours	et	partout	aucune
chose	n’est	que	moyennant	une	autre.	Or,	sons	toutes	ses	formes,	ce	principe	est	à	priori,
il	a	donc	son	origine	dans	l’intellect	:	il	ne	faut	par	conséquent	pas	l’appliquer	au	monde,
c’est-à-dire	à	l’ensemble	de	tous	les	objets	existants,	y	compris	l’intellect	dans	lequel	ce
monde	existe,	car	le	monde,	par	cela	même	que	nous	ne	pouvons	nous	le	représenter	qu’au
moyen	de	formes	à	priori,	n’est	que	phénomène	;	par	conséquent,	ce	qui	n’est	applicable
qu’en	 vertu	 de	 ces	 formes	 ne	 peut	 pas	 être	 appliqué	 au	mondé	même,	 c’est-à-dire	 aux
objets	en	soi	qui	s’y	représentent.	C’est	pourquoi	l’on	ne	peut	pas	dire	:	«	Le	monde	et	tous
les	objets	qu’il	contient	n’existent	qu’en	vertu	d’une	autre	chose;	»	cette	proposition	est	ce
qui	constitue	précisément	la	démonstration	cosmologique.

Si	 j’ai	 réussi,	 dans	 la	 présente	 dissertation,	 à	 démontrer	 le	 résultat	 que	 je	 viens
d’énoncer,	on	est	en	droit,	me	semble-t-il,	lorsque	les	philosophes,	dans	leurs	spéculations,
se	fondent	sur	le	principe	de	la	raison	suffisante,	ou	d’une	manière	générale	même	en	font
seulement	mention,	d’exiger	qu’ils	déclarent	quelle	espèce	de	raison	ils	entendent	par	là.
On	pourrait	croire	que,	toutes	les	fois	qu’il	s’agit	d’une	raison,	cela	ressort	de	soi-même,
et	que	toute	confusion	est	impossible.	Mais	on	n’a	que	trop	d’exemples	où	les	mots	cause
et	 raison	 sont	 confondus	 et	 employés	 indistinctement	 l’un	 pour	 l’autre,	 ou	 bien	 où	 l’on
parle	en	général	d’une	raison	et	de	ce	qui	est	fondé	sur	une	raison,	d’un	principe	et	de	ce
qui	découle	d’un	principe,	d’une	condition	et	d’un	conditionné,	sans	préciser	davantage,
justement	peut-être	parce	que	l’on	se	rend	compte,	dans	son	for	intérieur,	de	l’emploi	non
justifié	que	l’on	fait	de	ces	notions.	C’est	ainsi	que	Kant	lui-même	parle	de	la	chose	en	soi
comme	de	la	raison	du	phénomène.	Ainsi	encore,	dans	la	Critique	de	la	raison	pure.	 (5e
éd.	allem.,	p.	590),	il	parle	d’une	raison	de	la	possibilité	de	tout	phénomène,	d’une	raison
intelligible	 des	 phénomènes,	 d’une	 cause	 intelligible,	 d’une	 raison	 inconnue	 de	 la
possibilité	de	la	série	sensible	en	général	(ibid.,	p.	592),	d’un	objet	transcendantal	qui	est
la	raison	 des	 phénomènes,	 de	 la	 raison	 pour	 laquelle	 la	 sensibilité	 est	 soumise	 à	 telles
conditions	 plutôt	 qu’à	 toutes	 les	 autres	 conditions	 suprêmes,	 et	 ainsi	 de	 suite	 dans	 bien
d’autres	 passages	 encore.	 Tout	 cela	 me	 semble	 mal	 s’accorder	 avec	 cette	 pensée	 si
importante,	 si	profonde,	 je	puis	dire	 immortelle	 (ibid.,	p.	591)	 :	que	 l’accidence[11]	 des
choses	n’est	elle-même	que	phénomène	et	ne	peut	nous	conduire	à	aucune	autre	régression
qu’à	la	régression	empirique	qui	détermine	les	phénomènes.

Tous	 ceux	 qui	 connaissent	 les	 ouvrages	 philosophiques	 modernes	 savent	 combien,
depuis	Kant,	 les	 concepts	 de	 raison	 et	 conséquence,	 de	 principe	 et	 déduction,	 etc.,	 sont
employés	dans	un	sens	bien	plus	vague	encore	et	absolument	transcendantal.

Mon	objection	contre	cet	emploi	indéterminé	du	mot	raison,	ainsi	que	du	principe	de	la
raison	 suffisante	 en	 général,	 est	 la	 suivante,	 qui	 constitue	 en	 même	 temps	 le	 second
résultat,	 étroitement	 uni	 au	 premier,	 que	 fournit	 la	 présente	 dissertation	 sur	 l’objet
principal	 dont	 elle	 traite.	 Il	 est	 constant	 que	 les	 quatre	 lois	 de	 notre	 faculté	 de
connaissance,	 dont	 la	 formule	 commune	 est	 le	 principe	 de	 la	 raison	 suffisante,	 par	 leur
caractère	commun	et	par	la	circonstance	que	tous	les	objets	pour	le	sujet	sont	répartis	entre
elles,	 se	manifestent	comme	établies	par	une	organisation	primitive	 identique	et	par	une
propriété	intime	de	notre	faculté	de	connaissance,	apparaissant	sous	forme	de	sensibilité,
d’entendement	et	de	raison.	Cela	est	tellement	vrai,	que,	si	l’on	concevait	qu’il	pût	surgir
une	cinquième	classe	d’objets,	il	faudrait	également	admettre	que	le	principe	de	la	raison



suffisante	se	manifesterait,	pour	cette	classe,	sous	un	nouvel	aspect.	Néanmoins	il	ne	nous
est	pas	permis	de	parler	d’une	raison	absolue,	et	il	n’existe	pas	plus	une	raison	en	général
qu’il	n’existe	un	 triangle	en	général,	 si	ce	n’est	sous	forme	de	notion	abstraite,	obtenue
discursivement	par	la	pensée	et	qui,	à	titre	de	représentation	extraite	d’une	représentation,
n’est	qu’un	moyen	d’embrasser	par	 l’esprit	beaucoup	de	choses	en	une	seule.	De	même
que	tout	triangle	doit	être	acutangle,	obtus	ou	rectangle,	équilatéral,	isocèle	ou	scalène,	de
même	(puisque	nous	n’avons	que	quatre	classes	d’objets,	et	celles-là	bien	distinctes)	toute
raison	doit	 appartenir	 à	 l’une	des	 quatre	 espèces	 possibles	 de	 raisons.	Par	 suite,	 aucune
raison	 ne	 peut	 valoir	 que	 dans	 le	 cercle	 de	 l’une	 des	 quatre	 classes	 d’objets	 de	 notre
faculté	 de	 connaissance	 ;	 l’emploi	 d’une	 quelconque	 de	 ces	 raisons	 présuppose	 déjà
comme	donnés	et	ces	objets	et	cette	faculté,	c’est-à-dire,	le	monde	tout	entier	;	mais,	hors
de	là,	l’on	ne	peut	plus	recourir	à	cet	emploi.	Si,	malgré	tout,	il	se	trouvait	là-dessus	des
gens	 d’un	 autre	 avis,	 qui	 penseraient	 qu’une	 raison	 en	 général,	 soit	 autre	 chose	 qu’une
notion	 extraite	 des	 quatre	 espèces	 de	 raisons	 et	 que	 leur	 expression	 commune,	 nous
pourrions	 renouveler	 la	 querelle	 des	 Réalistes	 et	 des	Nominaux,	 et,	 dans	 ce	 cas,	 je	me
rangerais	du	côté	de	ces	derniers.

	

FIN

	

–––––-

[1]	 «	 afin	 de	 pouvoir	 déterminer	 sûrement	 la	 part	 de	 chaque	 espèce	 de	 connaissance,	 à	 l’usage	 vagabond	 de
l’entendement,	sa	valeur	propre	et	son	influence.	»	Crit.	de	la	R.	P.,	traduction	de	M.	Tissot.	Voir	tome	II,	p.	542.	(Paris,
Ladrange,	1843.)

	

[2]	Le	Journal	de	la	conversation,	de	Francfort,	du	22	juillet	1833,	raconte	ce	qui	suit,	de	la	vie	de	ce	sculpteur	:				

«	A	Nauders	(en	Tyrol)	est	mort	le	10	juillet	le	sculpteur	aveugle	Joseph	Kleinhaus.	Ayant	perdu	la	vue	dès	l’âge	de	cinq
ans	 à	 la	 suite	de	 la	petite	vérole,	 l’enfant,	 pour	 chasser	 l’ennui,	 s’amusait	 à	 sculpter.	Prugg	 lui	 donna	des	 conseils	 et
quelques	modèles	 à	 copier,	 et	 à	 douze	 ans	 le	 jeune	 garçon	 exécuta	 un	 christ	 de	 grandeur	 naturelle.	 Il	 fit	 des	 progrès
rapides	dans	le	court	espace	de	temps	qu’il	passa	dans	l’atelier	du	sculpteur	Nissl	à	Fügen,	et	ses	bonnes	dispositions,
ainsi	 que	 son	 talent	 répandirent	 au	 loin	 la	 réputation	 du	 sculpteur	 aveugle.	 Ses	 travaux	 sont	 variés	 et	 nombreux.	 Ses
christs,	qui	à	eux	seuls	sont	au	nombre	de	quatre	cents,	font	surtout	ressortir	sa	supériorité,	quand	on	se	rappelle	qu’il
était	privé	de	la	vue.	Il	a	sculpté	encore	bien	d’autres	morceaux	dignes	d’éloges,	et	exécuta,	 il	n’y	a	pas	plus	de	deux
mois,	le	buste	de	l’empereur	François-Joseph,	qui	a	été	envoyé	à	Vienne.	»				(Note	de	Schopenhauer.)

	

[3]	Fauerback’s	Casper	Hauser,	Beispiel	eines	Verbrechens	am	Seelenleben	eines	Menschen,	Anspach,	1832,	p.	79,	etc.
(Note	de	Schop.)

[4]	Haslam,	Observations	on	Madness	and	Melancholy,	2e	éd.,	p.	192.	(Note	de	Schop.)

	

[5]	Quiconque	prendrait	ceci	pour	une	hyperbole	n’a	qu’à	considérer	le	sort	qu’a	eu	la	théorie	des	couleurs	de	Gœthe	;	et
s’il	s’étonne	de	me	voir	invoquer	celle-ci	comme	une	preuve,	lui-même	m’en	fournira	ainsi	une	seconde	à	l’appui.		(Note
de	Schop.)



	

[6]	 Mot	 forgé	 par	 Aristophane	 :	 la	 cité	 des	 coucous,	 dans	 les	 nuages	 (trad.	 Burdeau),	 et	 que	 l’allemand	 a	 très
heureusement	pu		rendre	par	Volkenkuhuksheim,	(Le	trad.)

[7]	Vice	de	prononciation	dans	les	classes	incultes	en	Allemagnes	et	qui	a	pénétré	même	auprès	de	quelques	savants.	(Le
trad.)

[8]	Titre	d’une	poésie	de	Bürger.

[9]	If	Bramha	be	unceasingly	employed	in	the	creation	of	worlds,…	how	can	tranquillity		be	obtained	by	inferior	order
of	 being	 ?	 (Si	 Brahma	 est	 incessamment	 occupé	 à	 créer	 des	 mondes,…..comment	 des	 êtres	 d’une	 nature	 inférieure
pourraient-ils	 obtenir	 leur	 tranquillité?)	 Prabodh,	 Chandro	 Daya,	 tr.	 by	 J.	 Taylor,	 p.	 23.	 Brahma	 fait	 aussi	 partie
duTrimurti,	qui	est	 la	personnification	de	 la	nature,	comme	procréation,	conservation	et	mort	 :	c’est	 la	première	qu’il
représente.	(Note	de	Schop.)

[10]	On	pourrait	peut-être	définir	les	idées	platoniciennes,	les	intuitions	normales	de	l’intelligence	qui	ne	se	réfèrent	pas
seulement,	comme	dans	les	mathématiques,	à	 la	partie	formelle;	mais	encore	à	 la	partie	matérielle	des	représentations
complètes	:	elles	seraient	donc	des	représentations	complètes	qui,	en	cette	qualité,	seraient	absolument	déterminées,	et
qui	en	même	 temps,	comme	 les	notions	abstraites,	compren	draient	beaucoup	d’objets:	 ce	qui	veut	dire,	 suivant	mon
explication	 du	 §	 28,	 qu’elles	 seraient	 des	 représentants	 des	 notions	 .abstraites,	 auxquelles	 cependant	 elles	 seraient
entièrement	adéquates.	(Note	de	Schopenhauer)

	

[11]	C’est	 l’accidence	empirique	qui	est	entendue,	et	qui	signifie	pour	Kant	 la	dépendance	de	quelque	autre	chose;	 je
renvoie	du	reste	pour	cette	question	au	blâme	contenu	dans	ma	Critique	de	la	philosophie	kantienne,	2°	édit.	allem.,	p.
521.	(Note	de	Schop.)
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