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Erstes	Kapitel.

Der	Zwischentag.

Am	Tage	vor	dem	zweiten	Erscheinen	des	Herrn	Grosse	und	der	Operation	an	Lucilla’s
Augen	ereigneten	sich	zwei	Vorfälle,	deren	ich	hier	gedenken	muß.	Der	erste	dieser
Verfälle	war	das	Eintreffen	eines	zweiten	Briefes	Von	Oscar	an	mich	am	frühen	Morgen.
Wie	viele	blöde	Menschen	hatte	er	eine	wahre	Manie,	sobald	ihn	eine	Sache	in
Verlegenheit	setzte,	sich	lieber	mühsam	schriftlich,	als	in	bequemer	mündlicher
Unterhaltung	auszusprechen·

Oscar’s	diesmaliger	Brief	benachrichtigte	mich,	daß	er	mit	dem	ersten	Morgenzuge
nach	London	gegangen	sei,	und	dass	der	Zweck	dieser	plötzlichen	Abreise	der	sei,	sich
über	seine	gegenwärtige	Lage	Lucilla’s	gegenüber	gegen	einen	Herrn	auszusprechen,	der
mit	den	Eigenheiten	der	Blinden	sehr	vertraut	sei.	Mit	andern	Worten,	er	hatte	sich
entschlossen,	Herrn	Sebright’s	Rath	zu	erbitten.

»Ich	habe	Herrn	Sebright«,	schrieb	Oscar,	»so	gern,	wie	ich	Herrn	Grosse	verabscheue.
Die	kurze	Unterhaltung,	die	ich	mit	ihm	hatte,	hat	mir	durch	seine	darin	offenbarte	Güte
und	Delicatesse	den	angenehmsten	Eindruck	hinterlassen.	Wenn	ich	diesem	geschickten
Arzt	die	peinliche	Lage,	in	der	ich	mich	befinde,	offen	mittheile,	so	wird	er,	glaube	ich,
vermöge	seiner	Erfahrungen	im	Stande	sein,	ein	ganz	neues	Licht	auf	Lucilla’s
gegenwärtigen	Gemüthszustand	und	auf	die	Veränderungen	zu	werfen,	auf	die	wir	uns	bei
ihr	gefaßt	machen	müssen,	wenn	sie	wirklich	ihr	Augenlicht	wieder	erhält.	Das	Ergebniß
dieser	Aufklärung	kann	von	unberechenbarem	Nutzen	werden,	indem	es	mich	belehrt,	wie
ich	mit	der	geringsten	Beeinträchtigung	meiner	und	ihrer	Interessen	ihr	die	Wahrheit
mittheilen	kann.	Bitte,	glauben	Sie	nicht,	daß	ich	Ihren	Rath	unterschätze.	Ich	möchte
mich	nur,	bevor	ich	mein	Bekenntniß	wage,	durch	den	Rath	einer	wissenschaftlichen
Autorität	doppelt	gewaffnet	haben.«

Ich	las	aus	alledem	nur	heraus,	daß	der	charakterschwache	Oscar	sein	Gewissen	durch
einen	neuen	Aufschub	beruhigen	wollte	und	daß	sein	absurder	Einfall,	Herrn	Sebright	um
Rath	zu	fragen,	nichts	anderes	sei,	als	eine	neue	und	scheinbar	plausible	Entschuldigung
für	die	abermalige	Vertagung	des	von	ihm	so	gefürchteten	Moments.	Sein	Brief	endigte
damit,	daß	er	mir	die	strengste	Verschwiegenheit	auferlegte	und	mich	bat,	es	möglich	zu
machen,	daß	er	mich	bei	seiner	Rückkehr	nach	Dimchurch	mit	dem	Abendzuge	allein
sprechen	könne.

Ich	bekenne,	daß	ich	auf	das	Ergebniß	der	beabsichtigten	Consultation	zwischen	dem
rathlosen	Oscar	und	dem	so	entschiedenen	Herrn	Sebright	neugierig	war	und	richtete	es
daher	so	ein,	daß	ich	gegen	acht	Uhr	Abends	auf	dem	Wege	nach	der	entfernten
Eisenbahnstation	allein	spazieren	ging.

Der	zweite	Vorfall	des	Tages	war	eine	vertrauliche	Unterhaltung	zwischen	Lucilla	und
mir	über	den	Gegenstand,	der	uns	jetzt	beide	ausschließlich	präoccupirte	—	über	die
unendlich	wichtige	Frage	der	Wiederherstellung	ihrer	Sehkraft.Das	arme	Mädchen	theilte
mir	beim	Frühstück	ihr	neu	erwecktes	Mißtrauen	gegen	Oscar	mit.	Er	hatte	sich	wegen
seiner	Reise	nach	London	bei	ihr	mit	der	üblichen	Redensart,	daß	er	»Geschäfte«	habe,



entschuldigt.	Sie	argwöhnte,	da	sie	wußte,	wie	er	über	die	Sache	dachte,	sofort,	daß	er	im
Geheimen	darauf	bedacht	sei,	Herrn	Grosse	an	der	von	ihm	vorzunehmenden	Operation	zu
verhindern.	Es	gelang	mir,	sie	über	diese	Besorgniß	dadurch	zu	beruhigen,	daß	ich	ihr
mittheilte,	Oscar	könne,	wie	er	es	mir	geschrieben	hatte,	den	deutschen	Augenarzt	nicht
leiden	und	mißtraue	ihm.

»Was	er	auch	in	London	thun	möge«,	sagte	ich,	»darüber	können	Sie	sich	beruhigen,
liebe	Lucilla,	ich	stehe	Ihnen	dafür,	daß	er	siec	nicht	in	Herrn	Grosses	Nähe	wagen	wird.«

Nach	einer	langen	Pause,	die	diesen	Worten	folgte,	richtete	sich	Lucilla	plötzlich	wieder
auf	und	that	abermals	eine	Aeußerung	in	Betreff	Oscar’s,	welche	mir	eine	neue
Eigenthümlichkeit	der	Empfindungsweise,	wie	sie	nur	Blinden	eigen	ist,	offenbarte.

»Wissen	Sie	was?«	sagte	sie,	»wenn	ich	nicht	Oscar	heirathen	wollte,	so	zweifle	ich,	ob
ich	daran	gedacht	haben	würde,	einen	Augenarzt	nach	Dimchurch	kommen	zu	lassen.«

»Ich	verstehe	Sie	nicht	recht«,	antwortete	ich,	»Sie	können	doch	unmöglich	sagen
wollen,	daß	Sie	sich	unter	irgend	welchen	Umständen	nicht	gefreut	haben	würden,	Ihr
Augenlicht	wieder	zu	erlangen?«

»Allerdings	will	ich	das	sagen«,	erwiderte	sie.

»Was,	Sie,	die	Sie	von	Ihrer	frühesten	Jugend	an	blind	gewesen	sind«	legen	keinen
Werth	darauf,	wieder	zu	sehen?«

»Ich	lege	nur	Werth	darauf,	Oscar	zu	sehen.	Und	was	mehr	ist,	ich	lege	nur	Werth
darauf,	ihn	zu	sehen,	weil	ich	ihn	liebe.	Ich	glaube	wirklich	nicht,	daß	es	mir,	wenn	das
nicht	wäre,	irgend	ein	besonderes	Vergnügen	gewähren	würde,	mich	meiner	Augen	zu
bedienen.	Ich	bin	so	lange	blind	gewesen!	Ich	habe	es	gelernt,	mich	ohne	meine	Augen	zu
behelfen.«

»Unmöglich!	ich	kann	unmöglich	glauben,	liebe	Lucilla,	daß	Sie	das	im	Ernste
meinen!«

Sie	lachte	und	trank	ruhig	ihren	Thee.

»Ihr	Leute«	die	Ihr	sehen	könnt,	legt	einen	so	albernen	Werth	auf	Eure	Augen.	Ich	setze
meinen	Tastsinn	gegen	Ihre	Augen	als	den	bei	Weitem	zuverlässigeren	und	intelligenteren
von	beiden	Sinnen	ein.	Wenn	die	Liebe	zu	Oscar	nicht	meine	Gefühle	so	ausschließlich
erfüllte,	wissen	Sie,	was	ich,	wenn	es	möglich	wäre,	der	Wiederherstellung	meiner
Sehkraft	bei	Weitem	vorgezogen	hätte?	Aber«,	fügte	sie	im	Tone	komischer	Resignation
hinzu,	»es	ist	leider	nicht	möglich.«

»Was	ist	unmöglich?«

Sie	erhob	plötzlich	ihre	beiden	Arme	über	den	Frühstückstisch	und	sagte:

»Was	ich	gewünscht	hätte,	wäre	eine	ganz	unerhörte	Verlängerung	dieser	beiden	Arme
gewesen.	Dann	könnte	ich	mit	meinen	Händen	besser	erkennen,	was	in	der	Ferne	vorgeht,
als	Ihr	mit	Euren	Augen	und	Euren	Ferngläsern.	Welche	Zweifel	würde	ich	nicht	zum
Beispiel	in	Betreff	des	Planetensystems	für	die	Sehenden	beseitigen	können,	wenn	ich	nur
weit	genug	reichen	könnte,	um	die	Sterne	zu	berühren.«

»Wie	können	Sie	nur	solchen	Unsinn	reden,	Lucilla?«



»Rede	ich	denn	Unsinn?	Sagen	Sie	mir	doch,	wer	sich	im	Dunkeln	besser	zurechtfinden
kann,	ich	mit	meinem	Tastsinn,	oder	Sie	mit	Ihren	Augen?	Wer	von	uns	Beiden,	Sie	oder
ich,	hat	einen	Sinn,	auf	den	man	sich	alle	Zeit,	bei	Tage	wie	bei	Nacht,	verlassen	kann?
Wenn	Oscar	nicht	wäre,	und	ich	rede	jetzt	vollkommen	wahrhaft,	würde	ich	viel	lieber	den
Sinn,	den	ich	bereits	besitze,	vervollkommnen,	als	mir	einen	neuen	Sinn	aneignen.	Bevor
ich	Oscar	kannte,	habe	ich,	das	kann	ich	aufrichtig	versichern,	niemals	Jemanden	um	seine
Augen	beneidet.«

»Sie	setzen	mich	in	Erstaunen«	Lucilla.«

Sie	klapperte	ungeduldig	mit	ihrem	Theelöffel	in	der	leeren	Tasse	hin	und	her.

»Können	Sie	sich	selbst	bei	hellem	Tageslicht	immer	auf	Ihre	Augen	verlassen?«	brach
sie	aus.	»Wie	oft	täuschen	dieselben	Sie	über	die	einfachsten	Dinge?	Was	war	es	doch,
worüber	Ihr	Alle	neulich	im	Garten	disputirtet,	als	Ihr	nach	einem	entfernten	Punkt
sahet?«

»Ja	richtig,	wir	betrachteten	die	Aussicht	jenseits	der	Baumallee	an	der	anderen	Seite
der	Kirchhofsmauer.«

»Ein	Gegenstand	in	der	Allee	hatte	Eure	Aufmerksamkeit	auf	sich	gelenkt,	nicht
wahr?«

»Jawohl,	ein	Gegenstand	am	unteren	Ende	derselben.«

»Ich	hörte	Euch	hier	oben	disputiren.	Trotz	Eurer	wundervollen	Augen	waret	Ihr	Alle
verschiedener	Ansicht.	Mein	Vater	sagte,	es	bewege	sich;	Sie	sagten,	es	stehe	still;	Oscar
behauptete,	es	sei	ein	Mensch;	meine	Stiefmutter	erklärte	es	für	ein	Kalb;	Nugent	lief	hin,
um	den	merkwürdigen	Gegenstand	in	der	Nähe	zu	untersuchen.	Und	was	fand	er?	Den
Stumpf	eines	alten	Baumes,	den	der	Wind	in	der	Nacht	zerschmettert	und	quer	über	den
Weg	geworfen	hatte.	Warum	soll	ich	Leute	um	einen	Sinn	beneiden,	der	ihnen	solche
Streiche	spielt?	Nein,	nein,	Herr	Grosse	soll	mir	den	Staar	stechen,	wie	er	es	nennt,	weil
ich	einen	Mann	heirathen	will,	den	ich	liebe	und	weil	ich	närrisch	genug	bin,	mir
einzubilden,	daß	ich	ihn	noch	mehr	lieben	werde,	wenn	ich	ihn	sehen	kann.	Vielleicht
habe	ich	ganz	Unrecht«,	fügte	sie	schelmisch	hinzu,	»vielleicht	werde	ich	ihn	schließlich
nicht	halb	so	lieb	haben	wie	jetzt.«

Ich	dachte	an	Oscar’s	Gesicht,	und	mich	überkam	eine	wahre	Angst,	daß	ihre	Worte
vielleicht	einen	viel	ernsteren	Sinn	haben	möchten,	als	sie	selbst	ahne.	Ich	versuchte	es,
einen	anderen	Gegenstand	aufs	Tapet	zu	bringen.	Aber	nein!	Ihre	reiche	Einbildungskraft
hatte	sich	schon	wieder	in	eine	andere	Region	verstiegen,	bevor	ich	ein	Wort	sagen
konnte.

»Ich	stelle	mir«,	sagte	sie	nachdenklich,	»unter	»hell«	alles	Schöne	und	Himmlische,
und	unter	»dunkel«	alles	Gemeine,	Schreckliche	und	Teuflische	vor.	Ich	bin	begierig,	wie
»heil«	und	»dunkel«	mir	erscheinen	werden,	wenn	ich	werde	sehen	können.«

»Ich	glaube«,	antwortete	ich,	»die	Wirklichkeit	wird	Ihrer	Vorstellung	durchaus	nicht
entsprechen	und	Sie	in	das	höchste	Erstaunen	versetzen.«

Sie	fuhr	zusammen.	Ich	hatte	sie	unabsichtlich	beunruhigt.

»Ist	denn	Oscar’s	Gesicht	ganz	anders,	als	ich	es	mir	jetzt	vorstelle?«	fragte	sie	in



plötzlich	verändertem	Ton.	»Meinen	Sie,	daß	ich	bisher	keine	richtige	Vorstellung	von	ihm
gehabt	habe?«

Ich	versuchte	es	abermals,	das	Gespräch	auf	einen	anderen	Gegenstand	zu	lenken.	Was
konnte	ich	Angesichts	der	am	nächsten	Tage	vorzunehmenden	Operation	und	der
Warnung	des	deutschen	Arztes,	sie	nicht	aufzuregen,	anders	thun?

Aber	es	war	ganz	vergebens.

Sie	fuhr,	ohne	sich	durch	mich	stören	zu	lassen,	fort:	»Habe	ich	kein	Mittel,	mir	ein
richtiges	Bild	von	Oscar	zu	machen?	Ich	kann	mein	eigenes	Gesicht	ja	auch	nur	berühren
und	doch	weiß	ich,	wie	lang	und	wie	breit	es	ist,	ich	weiß,	wie	groß	die	Gesichtszüge	sind
und	wo	sie	liegen.	Und	ebenso	ist	es	mit	Oscar’s	Gesicht;	ich	vergleiche	dasselbe	mit	dem
meinigen.	Kein	noch	so	feines	Detail	entgeht	mir.	Ich	sehe	ihn	in	meinem	Geist	so
deutlich,	wie	Sie	mich	jetzt	vor	sich	sehen.	Meinen	Sie,	daß,	wenn	ich	ihn	mit	meinen
Augen	sehe,	ich	etwas	für	mich	ganz	Neues	entdecken	werde?	Ich	glaube	es	nicht!«	Sie
fuhr	ungeduldig	von	ihrem	Sitze	auf	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab.

»O!«	rief	sie,	mit	dem	Fuß	stampfend,	»warum	kann	ich	nicht	eine	hinreichende	Portion
Opium	oder	Chloroform	nehmen,	um	sechs	Wochen	lang	zu	schlafen	und	erst	wieder	zum
Leben	erwachen,	wenn	der	deutsche	Arzt	kommt,	mir	die	Binde	von	den	Augen	zu
nehmen!«	Sie	setzte	sich	nieder	und	warf	ganz	plötzlich	eine	rein	sittliche	Frage	auf.
»Beantworten	Sie	mir	folgende	Frage«,	sagte	sie,	»ist	nicht	die	größte	Tugend	die,	welche
am	schwersten	zu	üben	ist?«

»Ich	glaube	ja«,	erwiderte	ich.

Ungestüm	und	boshaft	trommelte	sie,	so	stark	sie	konnte,	mit	beiden	Händen	auf	den
Tisch.

»Dann,	Madame	Pratolungo«,	sagte	sie,	»ist	die	größte	Tugend	die	Geduld.	O,	liebe
Freundin,	wie	ich	die	größte	aller	Tugenden	diesen	Augenblick	hasse!«

Damit	hatte	dieses	Gespräch	ein	Ende	und	die	Unterhaltung	nahm	endlich	eine	andere
Wendung.

Als	ich	später	über	die	sonderbaren	Dinge	nachdachte,	welche	Lucilla	zu	mir	gesagt
hatte,	fand	ich	in	dem	am	Frühstückstisch	Vorgefallenen	einen	Trost.	Wenn	Herrn	Sebrigth
Aussichten	sich	als	die	richtigen	erweisen,	und	die	Operation	schließlich	doch
fehlschlagen	sollte,	so	hatte	ich	Lucilla’s	Wort	dafür,	daß	Blindheit	an	und	für	sich	dem
Blinden	nicht	als	das	schreckliche	Unglück	erscheint,	als	welches	wir	Uebrigen	uns
dieselbe	vorstellen	—	weil	wir	sehen	können.

Gegen	halb	sieben	Uhr	Abends	ging	ich,	meiner	Absicht	gemäß,	allein	aus,	um	Oscar
bei	seiner	Rückkehr	von	London	zu	begegnen.

Aus	weiter	Entfernung	sah	ich	ihn	mir	entgegen	kommen.	Er	ging	rascher	als
gewöhnlich	und	sang	dabei.	Trotz	seiner	fahlen	Gesichtsfarbe	strahlte	das	Gesicht	des
armen	Menschen	von	Glück,	als	er	sich	mir	näherte.	In	ausgelassener	Lustigkeit	schwang
er	seinen	Spazierstock	in	der	Luft.	»Gute	Nachrichten«,	rief	er	mir	so	laut	er	konnte
entgegen.	»Herr	Sebright	hat	mich	wieder	zu	einem	glücklichen	Menschen	gemacht.«	Nie
war	Oscar,	mir	in	seinem	Wesen	Nugent	so	ähnlich	erschienen	wie	jetzt,	als	wir



aufeinander	zutraten	und	er	mir	die	Hand	reichte.

»Erzählen	Sie	mir	Alles«,	sagte	ich.

Er	gab	mir	seinen	Arm	und	so	gingen	wir,	die	ganze	Zeit	im	lebhaften	Gespräch
begriffen,	langsam	nach	Dimchurch	zurück.

»Für’s	Erste«,	fing	er	an,	»ist	Herr	Sebright	fester	als	je	von	der	Richtigkeit	seiner
Ansicht	überzeugt.	Er	hält	es	für	unzweifelhaft,	daß	die	Operation	fehlschlagen	wird.«

»Sind	das	Ihre	guten	Nachrichten?«	fragte	ich	im	vorwurfsvollen	Ton.

»Nein«,	antwortete	er,	»wiewohl	es,	zu	meiner	Schande	sei’s	gesagt,	eine	Zeit	gab,	wo
ich	beinahe	hoffte,	die	Operation	werde	mißlingen.	Herr	Sebright	hat	mich	in	eine	bessere
Stimmung	versetzt.	Ich	habe	wenig	oder	nichts	von	einem	Gelingen	der	Operation	zu
fürchten,	wenn	dieselbe	merkwürdigerweise	doch	gelingen	sollte.	Ich	erinnere	Sie	an
Sebright’s	Ansicht	nur	deshalb,	um	Ihnen	eine	richtige	Vorstellung	von	dem	Ton	zu	geben,
welchen	er	im	Beginn	unserer	Unterhaltung	annahm.	Nur	unter	Protest	ließ	er	sich	auf
eine	nähere	Erörterung	der	Eventualität	ein,	deren	Eintritt	Lucilla	und	Herr	Grosse	als
sicher	betrachten.	Wenn	die	Mittheilung	Ihrer	Lage	dadurch	bedingt	ist,	sagte	er,	so	räume
ich	ein,	daß	es	kaum	möglich	ist,	daß	sie	innerhalb	der	beiden	nächsten	Monate	im	Stande
sein	wird,	Sie	zu	sehen.	Jetzt	fangen	Sie	an.	Ich	fing	damit	an,	ihm	meine	Verlobung
mitzutheilen.«

»Soll	ich	Ihnen	vorher	sagen,	wie	Herr	Sebright	diese	Mittheilung	aufnahm?«	sagte	ich,
»er	schwieg	und	verneigte	sich	gegen	Sie.«

Oscar	lachte,	»ganz	richtig!«	sagte	er.	»Dann	erzählte	ich	ihm	von	Lucilla’s
merkwürdiger	Antipathie	gegen	Menschen	mit	dunkler	Hautfarbe	und	gegen	dunkle
Farben	überhaupt.	Können	Sie	auch	errathen,	was	er	nach	dieser	Mittheilung	sagte?«

Ich	gestand,	daß	meine	Beobachtung	von	Herrn	Sebrights	Charakter	nicht	hinreiche,	das
zu	errathen.

»Er	sagte,	diese	Antipathie	sei	nach	seiner	Erfahrung	bei	den	Blinden	sehr	verbreitet.	Es
sei	das	eine	der	vielen	sonderbaren	Wirkungen	der	Blindheit	auf	das	Gemüth	»Das
körperliche	Leiden«,	sagte	er,	»übt	seine	geheimnißvollen	moralischen	Wirkungen.	Wir
können	das	beobachten,	aber	nicht	erklären.	Die	besondere	von	Ihnen	erwähnte	Antipathie
ist	unheilbar,	außer	wenn	der	mit	derselben	behaftete	Blinde	seine	Sehkraft	wieder	erlangt.
Bei	diesen	Worten	hielt	er	inne;	ich	bat	ihn	dringend,	fortzufahren.	Aber	nein!	er	weigerte
sich,	fortzufahren,	bis	ich	ihm	Alles,	was	ich	zu	sagen	habe,	mitgetheilt	haben	würde.	Ich
hatte	ihm	noch	mein	Bekenntniß	abzulegen,	und	das	that	ich	jetzt.«

»Haben	Sie	ihm	nichts	verheimlicht?«

»Nichts,	ich	bekannte	ihm	offen	meine	Schwachheit.	Ich	sagte	ihm,	daß	Lucilla	noch
fest	überzeugt	sei,	daß	Nugent’s	Gesicht	und	nicht	das	meinige	entstellt	sei.	Und	dann
fragte	ich	ihn:	»Was	soll	ich	thun?«

»Und	was	antwortete	er	Ihnen	darauf?«

»Folgendes:	Wenn	Sie	mich	fragen,	was	sie	thun	sollen,	im	Falle	sie	blind	bleibt	—	und
ich	wiederhole	Ihnen,	daß	dieser	Fall	eintreten	wird	—	so	muß	ich	es	ablehnen,	Ihnen



einen	Rath	zu	ertheilen.	In	diesem	Falle	müssen	Ihr	eigenes	Gewissen	und	ihr	eigenes
Ehrgefühl	die	Frage	entscheiden.	Wenn	Sie	mich	dagegen	fragen,	was	Sie	thun	sollen,
wenn	sie	ihre	Sehkraft	wieder	erlangen	sollte,	so	kann	ich	Ihnen	rückhaltslos	die
entschiedenste	Antwort	geben.	Thun	Sie	jetzt	nichts	»und	warten	Sie	ruhig,	bis	sie	wieder
sehen	kann.	Das	waren	seine	eigenen	Worte.	O,	welche	Last	mir	damit	vom	Herzen
genommen	war!	Ich	bat	ihn,	die	Worte	zu	wiederholen,	ich	gestehe,	ich	wagte	es	kaum,
meinen	Ohren	zu	trauen.«

Ich	begriff	Oscar’s	gehobene	Stimmung	besser,	als	Herrn	Sebrights	Rath.

»Begründete	er	seinen	Rath«	fragte	ich.

»Sie	sollen	seine	Gründe	gleich	hören.	Er	bestand	zunächst	darauf,	daß	ich	meine
Stellung,	wie	sie	in	diesem	Augenblick	sei,	ganz	begreife.	Die	erste	Bedingung	des
Gelingens	der	Operation,	sagte	er,	ist,	wie	Herr	Grosse	Ihnen	gesagt	hat,	die	vollständigste
Ruhe	der	Patientin.	Wenn	Sie	bei	Ihrer	Rückkehr	nach	Dimchurch	heute	Abend	der	jungen
Dame	Ihr	Bekenntniß	ablegen	wollten,	so	würden	Sie	sie	in	einen	Zustand	der	Aufregung
versetzen,	welcher	es	meinem	deutschen	Collegen	unmöglich	machen	würde,	sie	morgen
zu	operieren.	Wenn	sie	dagegen	Ihr	Geständniß	verschieben,	so	sind	Sie	durch	die
Bedingungen	der	Kur	genöthigt,	zu	schweigen,	bis	die	ärztliche	Behandlung	ihr	Ende
erreicht	hat.	So	liegen	die	Dinge	für	Sie.	Ich	rathe	Ihnen,	das	Letztere	zu	thun.	Warten	Sie
und	lassen	Eie	die	übrigen	in	Ihr	Geheimniß	eingeweihten	Personen	warten,	bis	das
Ergebniß	der	Operation	feststeht.	Hier	unterbrach	ich	ihn.	Sind	Sie	der	Meinung,	daß	ich
in	dem	Moment,	wo	sie	zum	ersten	Male	ihre	Augen	wird	gebrauchen	können,
gegenwärtig	sein	soll?	fragte	ich.	Soll	ich	mich	vor	ihr	blicken	lassen,	ohne	daß	sie	vorher
auf	meine	Gesichtsfarbe	vorbereitet	worden	ist?«

Jetzt	waren	wir	bei	dem	interessantesten	Punkt	der	ganzen	Frage	angelangt.	Die
Engländer	stehen,	wenn	sie	sich	auf	einem	Spaziergange	mit	einem	Freunde	unterhalten,
auch	wenn	das	Gespräch	die	interessanteste	Wendung	nimmt,	niemals	still.	Wir	Ausländer
dagegen	bleiben	bei	solchen	Gelegenheiten	einen	Augenblick	stehen.	Oscar	schien	ganz
überrascht,	als	ich	ihn	plötzlich	mitten	auf	der	Landstraße	zum	Stillstehen	zwang.

»Was	gibt’s?«	fragte	er.

»Gehen	Sie	weiter«,	sagte	ich	ungeduldig.	»Ich	kann	nicht	weiter«,	erwiderte	er,	»Sie
halten	mich	ja	fest.«	Ich	hielt	ihn	noch	fester	und	hieß	ihn	noch	energischer	weitergehen.
Oscar	mußte	sich	darin	ergeben,	nach	ausländischer	Sitte	auf	der	Landstraße	stillzustehen.

»Herr	Sebright	erwiderte	meine	Frage	mit	einer	andern	Frage«,	nahm	er	wieder	auf.	»Er
fragte	mich,	wie	ich	Lucilla	auf	meine	Gesichtsfarbe	vorbereiten	wolle.«	»Und	was
antworteten	Sie?«	»Ich	sagte	ihm,	ich	habe	die	Absicht	gehabt,	mich	wegen	meiner
Entfernung	von	Dimchurch	zu	entschuldigen,	und	dann,	wenn	ich	einmal	fort	sei,	Lucilla
schriftlich	auf	das	vorzubereiten,	was	sie	bei	meiner	Rückkehr	an	mir	sehen	werde.«

»Und	was	meinte	er	dazu?«	»Er	wollte	nichts	davon	hören.	Er	sagte:	Ich	kann	Ihnen	nur
dringend	anempfehlen,	im	ersten	Moment,	wo	sie,	wenn	dieser	Moment	überall	eintreten
wird,	zu	sehen	im	Stande	sein	wird,	anwesend	zu	sein.	Ich	lege	den	größten	Werth	darauf,
daß	sie	in	den	Stand	gesetzt	werde,	die	abscheuliche	und	abgeschmackte	Vorstellung,	die
ihr	jetzt	von	einem	Gesichte	wie	dem	Ihrigen	vorschwebt,	sobald	wie	möglich	durch	Ihren
Anblick	zu	berichtigen.«



Wir	hatten	uns	eben	wieder	in	Bewegung	gesetzt,	als	gewisse	Worte	in	diesem	letzten
Satz	mich	erschreckten.	Ich	blieb	wieder	stehen.

»Abscheuliche	und	abgeschmackte	Vorstellung«,	wiederholte	ich,	indem	mir	sofort
meine	diesen	Morgen	mit	Lucilla	geführte	Unterhaltung	einfiel.	»Was	dachte	sich	Herr
Sebright	dabei,	als	er	sich	solcher	Ausdrücke	bediente?«

»Gerade	das	fragte	ich	ihn	auch.	Seine	Antwort	wird	Sie	interessieren;	sie	führte	ihn	auf
eine	nähere	Angabe	seiner	Gründe,	nach	denen	Sie	vorhin	fragten.	Wollen	wir	weiter
gehen?«

Meine	noch	eben	wie	festgebannten	ausländischen	Füße	setzten	sich	wieder	in
Bewegung	und	wir	gingen	weiter.

»Als	ich«,	fuhr	Oscar	fort,	»mit	Herrn	Sebright	von	Lucilla’s	eingewurzeltem	Vorurtheil
gesprochen,	hatte	er	mich	durch	die	Bemerkung	überrascht,	daß	ein	solches	Vorurtheil
nach	seiner	Erfahrung	bei	Blinden	sehr	gewöhnlich	und	nur	durch	die	Wiederherstellung
von	Lucilla’s	Sehkraft	heilbar	sei.	Zur	Unterstützung	dieser	Behauptungen	erzählte	er	mir
jetzt	zwei	interessante	Fälle	aus	seiner	Praxis.	Der	erste	Fall	war	der	der	kleinen	Tochter
eines	indischen	Offiziers,	welche	wie	Lucilla	seit	ihrer	Kindheit	blind	war.	Nachdem	er	sie
mit	Erfolg	operirt,	trat	endlich	der	Augenblick	ein,	wo	er	seiner	Patientin	erlauben	konnte,
ihre	Augenkraft	zu	versuchen	—	das	heißt	zu	versuchen,	ob	sie	anfänglich	hinlänglich	gut
sehen	könne,	um	dunkle	von	hellen	Gegenständen	zu	unterscheiden.	Unter	den
Mitgliedern	der	Familie	und	der	Dienerschaft,	die	sich	versammelt	hatten,	um	im
Augenblick	der	Abnahme	der	Binde	von	den	Augen	des	operierten	Mädchens	zugegen	zu
sein,	befand	sich	eine	indische	Amme,	welche	mit	der	Familie	nach	England	gekommen
war.	Die	erste	Person,	welche	das	Kind	sah,	war	seine	Mutter,	eine	schöne	Frau.	Sie	faltete
ihre	kleinen	Hände	voll	Erstaunen,	das	war	Alles.	Im	nächsten	Augenblick	aber	sah	sie	die
dunkelfarbige	indische	Amme	und	—	stieß	sofort	einen	Schrei	des	Entsetzens	aus.	Herr
Sebright	gestand	mir,	daß	er	sich	das	nicht	habe	erklären	können.	Das	Kind	konnte
unmöglich	mit	Farben	bestimmte	Begriffe	verbinden.	Und	doch	trat	hier	bei	einem
zehnjährigen	Kinde	der	Haß	und	Widerwille	gegen	dunkle	Gegenstände	—	dieser	den
Blinden	eigenthümliche	Haß	und	Widerwille	—	unzweideutig	zu	Tage.	Mein	erster
Gedanke	bei	dieser	Erzählung	war	der	an	mich	selbst	und	an	meine	Aussichten	bei
Lucilla.	Meine	erste	Frage	war:	Gewöhnte	sich	das	Kind	an	den	Anblick	der	Amme?
Seine	Antwort	lautete	wörtlich:	Nach	Verlauf	einer	Woche	fand	ich	das	Kind	so	ruhig	auf
dem	Schooß	der	Amme	sitzen,	wie	ich	hier	auf	diesem	Stuhl	sitze.	Das	ist	ermuthigend
nicht	wahr?«

»Gewiß,	höchst	ermuthigend	—	das	kann	Niemand	bestreiten.

»Das	zweite	Beispiel	war	noch	merkwürdiger.	Hier	handelte	es	sich	um	den	Fall	eines
erwachsenen	Mannes	und	der	Zweck	der	Mittheilung	war,	mir	zu	zeigen,	welche
sonderbar	phantastische	Vorstellungen	sich	die	Blinden	von	den	sie	umgebenden
Menschen	machen.	Der	Patient	war	verheirathet	und	sollte,	wie	Lucilla	mich,	seine	Frau
zum	ersten	Male	sehen.	Man	hatte	ihn	vor	seiner	Verheirathung	mitgetheilt,	daß	ihr	Ge
sicht	durch	eine	Narbe	auf	einer	Backe	entstellt	sei.	Die	arme	Frau,	ach	wie	gut	kann	ich
mich	an	ihre	Stelle	versetzen,	zitterte	bei	dem	Gedanken	an	den	Verhängnißvollen
Augenblick.	Der	Mann,	der	sie	zärtlich	geliebt	hatte,	so	lange	er	blind	war,	würde	sie



vielleicht	hassen,	wenn	er	ihr	durch	eine	Narbe	entstelltes	Gesicht	sähe.	Ihr	Gatte	selbst
suchte	sie	zu	trösten,	sobald	die	Operation	beschlossen	war.	Er	erklärte,	sein	Tastsinn	und
die	Schilderungen	Anderer	hätten	ihn	in	den	Stand	gesetzt,	sich	ein	vollständiges	und
getreues	Bild	von	dem	Gesicht	seiner	Frau	zu	machen.	Vergebens	bemühte	sich	Sebright,
ihm	vorzustellen,	wie	es	physisch	unmöglich	sei,	daß	er	sich	eine	wirklich	correcte
Vorstellung	von	irgend	einem	belebten	oder	unbelebten	Gegenstands	den	er	nie	gesehen
hatte,	mache.	Er	wollte	nichts	davon	hören.	Er	hielt	sich	des	Erfolges	für	so	sicher,	daß	er
die	Hände	seiner	Frau,	um	sie	zu	ermuthigen,	in	den	seinigen	hielt,	als	ihm	die	Binde
abgenommen	wurde.	Bei	dem	ersten	Blick	auf	seine	Frau	aber	er	stieß	einen	Schrei	des
Entsetzens	aus	und	sank	ohnmächtig	in	seinen	Stuhl	zurück.	Die	arme	Frau	war	in
Verzweiflung.	Herr	Sebright	that	sein	Bestes,	sie	zu	beruhigen	und	wartete,	bis	ihr	Gatte
wieder	im	Stande	sein	würde,	die	an	ihn	gerichteten	Fragen	zu	beantworten.	Da	stellte	es
sich	denn	heraus,	daß	er	sich	in	seiner	Blindheit	eine	der	Wirklichkeit	so	wenig
entsprechende,	so	possierliche	und	schreckliche	Vorstellung	von	seiner	Frau	gemacht
hatte,	daß	man	nicht	recht	wußte,	ob	man	darüber	lachen	oder	sich	darüber	entsetzen
mußte.	Im	Vergleich	mit	dieser	ihm	vertraut	gewordenen	Vorstellung	war	sie	schön	wie
ein	Engel	—	und	doch	wurde	er,	eben	weil	er	sich	einmal	an	diese	Vorstellung	gewöhnt
hatte,	von	ihrem	ersten	Anblick	angewidert	und	erschreckt.	Nach	Verlauf	weniger	Wochen
war	er	im	Stande,	seine	Frau	mit	anderen	Frauen	zu	vergleichen,	Gemälde	zu	betrachten
und	Schönheit	von	Häßlichkeit	zu	unterscheiden	und	von	jener	Zeit	an	haben	die	Leute	so
glücklich	mit	einander	gelebt,	wie	je	ein	Ehepaar	in	der	Welt.«	Ich	war	nicht	ganz	sicher,
worauf	dieses	letzte	Beispiel	abzielte.	Es	beunruhigte	mich,	wenn	ich	an	Lucilla	dachte.
Ich	stand	wieder	still.

»Welche	Anwendungen	machte	Herr	Sebright	von	diesem	zweiten	Fall	auf	Sie	und
Lucilla?«	fragte	ich.

»Das	sollen	Sie	gleich	hören«,	erwiderte	Oscar.	»Er	berief	sich	zunächst	auf	den	Fall,
um	durch	denselben	seine	Behauptung	zu	unterstützen,	daß	Lucilla’s	Vorstellung	von	mir
meiner	wirklichen	Erscheinung	völlig	unähnlich	sein	müsse.	Er	fragte	mich,	ob	ich	jetzt
überzeugt	sei,	daß	sie	keinen	richtigen	Begriff	von	Gesichtern	und	Farben	haben	könne,
und	ob	ich	nicht	mit	ihm	der	Ansicht	sei,	daß	ihre	Vorstellung	von	dem	Mann	mit	dem
blauen	Gesicht	höchst	wahrscheinlich	in	ihrer	phantastischen	Häßlichkeit	der	Wirklichkeit
durchaus	nicht	entspräche?	Natürlich	stimmte	ich	ihm	darin,	nach	dem	was	er	mir
mitgetheilt	hatte,	völlig	bei.	»Nun	gut«,	sagte	Herr	Sebright,	»jetzt	lassen	Sie	uns	nicht
vergessen,	daß	ein	wichtiger	Unterschied	zwischen	Fräulein	Finch	und	dem	Ihnen	eben
erzählten	Fall	besteht.	Die	Vorstellung	des	blinden	Gatten	von	seiner	Frau	war	ihm	lieb
geworden,	sein	Entsetzen	bei	ihrem	ersten	Anblick	nur	dadurch	zu	erklären.	Dagegen	ist
die	Vorstellung,	die	Fräulein	Finch	sich	in	ihrer	Blindheit	von	dem	blauen	Gesicht	macht,
ihr	verhaßt,	sie	verwünscht	sie.	Darf	man	daraus	nicht	mit	Fug	schließen,	daß	der	erste
Anblick	Ihrer	wirklichen	Erscheinung	sie	nicht	entsetzen,	sondern	wohlthätig	berühren
wird?	Meine	Erfahrungen	berechtigen	mich	zu	diesem	Schluß	und	ich	rathe	Ihnen	in
Ihrem	eigenen	Interesse,	in	dem	Augenblick,	wo	Fräulein	Finch	die	Binde	von	den	Augen
genommen	werden	wird,	zugegen	zu	sein.	Selbst	wenn	ich	mich	darin	irren	sollte,	selbst
wenn	sie	sich	nicht	sofort	mit	Ihrem	Anblick	sollte	aussöhnen	können,	so	können	Sie	doch
aus	dem	anderen	Beispiel,	von	dem	Kinde	und	der	indischen	Amme	die	Ueberzeugung
schöpfen,	daß	es	sich	hier	nur	um	eine	Frage	der	Zeit	handelt.	Früher	oder	später	wird	sie



die	Entdeckung	aufnehmen,	wie	es	jedes	andere	junge	Mädchen	thäte.	Zuerst	wird	sie
entrüstet	über	Ihre	Täuschung	sein	und	schließlich	wird	sie	Ihnen,	wenn	Sie	ihrer	Neigung
gewiß	sind,	verzeihen.	Das	ist	meine	Ansicht	von	Ihrer	Lage	und	das	sind	die	Gründe,	auf
welche	ich	dieselbe	stütze.	Inzwischen	beharre	ich	bei	meiner	ursprünglichen	Ansicht.	Ich
bin	fest	überzeugt,	daß	Sie	nie	in	den	Fall	kommen	werden,	meinen	Rath	zu	befolgen.	Die
Chancen	sind	hundert	gegen	eins,	daß	sie,	wenn	ihr	die	Binde	von	den	Augen	genommen
wird,	so	wenig	im	Stande	sein	wird,	Sie	zu	sehen,	wie	sie	es	jetzt	ist.«	Das	waren	seine
letzten	Worte	und	darauf	verließ	ich	ihn.«

Oscar	und	ich	gingen	nun	eine	kleine	Strecke	schweigend	neben	einander	her.

Ich	konnte	nichts	gegen	Herrn	Sebrights	Gründe	sagen;	es	war	unmöglich,	die
Erfahrungen,	denen	diese	Gründe	entnommen	waren,	in	Zweifel	zu	ziehen.	Ich	war
überzeugt,	daß	sein	Rath	sich	bei	den	meisten	Blinden	als	gut	erwiesen	haben	würde	und
daß	seine	Schlüsse	eine	vollkommene	Berechtigung	hatten.	Aber	Lucilla	war	kein
gewöhnlicher	Charakter.	Ich	kannte	sie	besser,	als	Herr	Sebright,	und	je	mehr	ich	an	die
Zukunft	dachte,	desto	weniger	vermochte	ich	Oscar’s	hoffnungsvolle	Anschauungen	zu
theilen.	Sie	war	gerade	die	Person,	im	kritischen	Augenblick	etwas	zu	sagen	oder	zu	thun,
was	die	klügste	Voraussicht	Lügen	strafen	würde.	Niemals	waren	mir	Oscar’s	Aussichten
trüber	erschienen,	als	eben	in	jenem	Augenblick.

Es	wäre	unnütz	und	grausam	gewesen,	ihm	zu	sagen,	was	ich	eben	hier	ausgesprochen
habe.	Ich	suchte	ein	möglichst	vergnügtes	Gesicht	zu	machen	und	fragte,	ob	er	Herrn
Sebright’s	Rath	zu	befolgen	gedenke.	»Ja«,	sagte	er,	»das	heißt	mit	seinem	gewissen
Vorbehalt,	der	mir	erst	einfiel,	nachdem	ich	sein	Haus	verlassen	hatte.«

»Darf	ich	fragen,	worin	dieser	Vorbehalt	besteht?«

»Gewiß.	Ich	denke	Nugent	zu	bitten,	Dimchurch	zu	verlassen,	bevor	Lucilla	zum	ersten
Male	nach	der	Operation	ihre	Sehkraft	erprobt.	Das	wird	er	mir	zu	Gefallen	thun,	das	weiß
ich	gewiß.»

»Und	wenn	er	es	gethan	haben	wird,	was	dann?«

»Dann	denke	ich,	wie	mir	Herr	Sebright	gerathen	hat,	bei	der	Abnahme	der	Binde
zugegen	zu	sein.«

»Nachdem	Sie»,	schaltete	ich	ein,	»Lucilla	vorhergesagt	haben,	daß	Sie	im	Zimmer
sind?«	»Nein,	dann	werde	ich	die	Vorsicht	gebrauchen,	aus	die	ich	eben	anspielte.	Ich
beabsichtige	Lucilla	unter	dem	Eindruck	zu	lassen,	daß	ich	Dimchurch	verlassen	habe	und
daß	es	Nugent’s	Gesicht	ist,	das	sie	zuerst	sehen	wird.	Wenn	es	sich	dann	zeigt,	daß	Herr
Sebright	Recht	gehabt	hat	und	ihre	erste	Empfindung	die	der	Befreiung	von	einer	Furcht
ist,	werde	ich	ihr	noch	an	demselben	Tage	die	Wahrheit	gestehen.	Wenn	nicht,	so	werde
ich	mit	meinem	Geständniß	warten,	bis	sie	sich	mit	meinem	Anblick	ausgesöhnt	hat.	Auf
diese	Weise	bin	ich	auf	jede	mögliche	Wendung	der	Sache	vorbereitet.	Das	ist	einer	der
wenigen	guten	Gedanken,	auf	die	mein	dummer	Kopf	verfallen	ist,	seit	ich	in	Dimchurch
bin.«	Er	sprach	diese	letzten	Worte	mit	einer	so	harmlos	triumphirenden	Miene,	daß	ich	es
nicht	übers	Herz	bringen	konnte,	ihm	zu	sagen,	was	ich	von	seinem	Plan	halte.	Alles,	was
ich	sagte,	war:	»Vergessen	Sie	nicht,	Oscar	daß	das	Gelingen	eines	noch	so	fein
ersonnenen	Planes	immer	von	Umständen	abhängt.	Im	letzten	Augenblick	kann	sich	etwas
ereignen,	was	Sie	zwingen	würde,	die	Wahrheit	zu	sagen.«



Als	ich	diese	letzte	Warnung	an	ihn	ergehen	ließ,	hatten	wir	das	Pfarrhaus	in	Sicht
bekommen.	Nugent	schlenderte,	um	nach	uns	auszusehen,	die	Landstraße	auf	und	ab.	Ich
verließ	Oscar,	damit	er	seinem	Bruder	seinen	Bericht	abstatten	könne	und	ging	in’s	Haus.

Lucilla	saß,	als	ich	in’s	Wohnzimmer	trat,	am	Clavier.	Sie	spielte	und,	was	sie	selten
that,	sang	dazu.	Was	sie	sang	war	von	ihr	gedichtet	und	componirt.	»Ich	werde	ihn	sehen!
Ich	werde	ihn	sehen!«	so	lauteten	die	Anfangs-	und	Endworte	der	Composition.	Sie	sang
diese	Worte	auf	alle	ihr	erinnerlichen	frohen	Melodien.	Auch	ihre	Hände	schienen	freudig
aufgeregt	und	schienen	jeden	Augenblick	die	Saiten	zersprengen	zu	wollen.	Noch	nie,	so
lange	ich	im	Pfarrhause	war,	hatte	ich	so	laute	Musik	in	unserm	Wohnzimmer	gehört.	Sie
war	in	einem	Freudenfieber,	das	mich	in	meinem	Böses	ahnenden	Gemüthe	höchst
peinlich	berührte.	Ich	zog	sie	gewaltsam	von	dem	Clavier	fort	und	schloß	dasselbe.«

»Um’s	Himmelswillen,	beruhigen	Sie	sich«,	sagte	ich.	»Wollen	Sie	sich	denn	so
aufregen,	daß	Sie	ganz	erschöpft	sein	werden,	wenn	Herr	Grosse	morgen	kommt?«

Diese	Ermahnung	brachte	sie	sofort	zur	Besinnung.	Mit	der	Plötzlichkeit,	die	wir	sonst
nur	bei	Kindern	beobachten,	wurde	sie	auf	einmal	ganz	ruhig.

»Ich	hatte	das	vergessen«,	sagte	sie,	indem	sie	sich	mit	einem	traurigen	Gesicht	in	eine
Ecke	setzte.	»Er	wäre	im	Stande	sich	zu	weigern,	die	Operation	vorzunehmen.	O,	liebe
Freundin,	bringen	Sie	mich	auf	irgend	eine	Weise	zur	Ruhe.	Nehmen	Sie	ein	Buch	und
lesen	Sie	mir	etwas	vor.«

Ich	nahm	ein	Buch	zur	Hand.	O,	der	arme	Autor!	Weder	sie	noch	ich	nahmen	die
mindeste	Notiz	von	ihm.	Noch	schlimmer,	wir	schalten	ihn,	weil	er	uns	nicht	interessierte,
klappten	ihn	dann	heftig	zu	und	stellten	ihn	rücksichtslos	auf	den	Kopf	an	seinen	Platz	auf
dem	Bücherbrett	und	gingen	zu	Bett.

Als	ich	in	ihr	Schlafzimmer	trat,	um	ihr	gute	Nacht	zu	sagen,	stand	sie	am	Fenster.Das
milde	Mondlicht	ergoß	sich	zärtlich	über	ihr	liebliches	Gesicht.	»Du	Mond,	den	ich	nie
gesehen	habe«,	murmelte	sie	leise	vor	sich	hin,	»ich	fühle,	daß	Du	mich	ansiehst.	Wird	die
Zeit	kommen,	wo	ich	Dich	wieder	ansehen	werde?«	Sie	trat	vom	Fenster	zurück	und	legte
meine	Finger	eifrig	an	ihren	Puls.	»Bin	ich	jetzt	wieder	ganz	ruhig?«	fragte	sie.	»Wird	er
mich	morgen	wohl	ruhig	genug	finden?	Fühlen	Sie,	fühlen	Sie,	er	geht	jetzt	ganz	ruhig?«
Ich	fühlte	ihn,	er	ging	rascher	und	rascher.	»Der	Schlaf	wird	ihn	beruhigen«,	sagte	ich	und
küßte	sie.

Sie	schlief	gut.	Ich	aber	brachte	eine	so	elende	Nacht	zu	und	stand	so	völlig	erschöpft
auf,	daß	ich	genöthigt	war,	mich	nach	dem	Frühstück	wieder	zu	legen.	Lucilla	redete	mir
zu,	es	zu	thun.

»Herr	Grosse	wird	erst	Nachmittags	eintreffen«,	sagte	sie,	»ruhen	Sie	sich	aus	bis	er
kommt.«

Wir	hatten	aber	unsere	Rechnung	ohne	Rücksicht	auf	den	excentrischen	Charakter
unseres	deutschen	Arztes	gemacht.	Mit	Ausnahme	seiner	Berufsgeschäfte	that	Herr
Grosse	alles	nach	Impulsen	und	nichts	nach	einer	vorgeschriebenen	Regel.

Ich	war	noch	nicht	lange	in	einen	unruhigen,	unerquickenden	Schlaf	versunken,	als	ich
Zillah’s	Hand	auf	meiner	Schulter	fühlte	und	ihre	Stimme	vernahm.



»Bitte,	stehen	Sie	auf,	Madame;	er	ist	da,	er	ist	mit	dem	Morgenzug	von	London
gekommen.«

Ich	eilte	in’s	Wohnzimmer.

Da	saß	Herr	Grosse	am	Tisch,	vor	sich	ein	offenes	chirurgisches	Besteck	und
liebäugelte	mit	seinen	wilden	Augen	mit	einer	gräulichen	Schaar	von	Scheeren,	Sonden
und	Messern,	während	sein	danebenstehender	schäbiger	Hut	mit	einem	unordentlichen
Packen	von	Charpie	und	Binden	vollgestopft	war.	Und	bei	ihm	stand	Lucilla	über	ihn
gebeugt,	die	eine	Hand	vertraulich	auf	seine	Schulter	gelegt	und	mit	der	andern	eines
seiner	schrecklichen	Instrumente	geschickt	betastend,	um	sich	einen	Begriff	von	der
Gestalt	desselben	zu	machen.



Zweites	Kapitel.

Nugent	verräth	sein	Spiel.

Ich	habe	den	ersten	Theil	meiner	Erzählung	am	Tage	der	Operation,	den
fünfundzwanzigsten	Juni,	geschlossen.

Ich	beginne	den	zweiten	Theil	sechs	oder	sieben	Wochen	später,	am	neunten	August.

Wie	verfloß	die	Zeit	während	dieser	Wochen	in	Dimchurch?	Indem	ich	meine
Erinnerungen	auffrische,	steigen	die	Vorgänge	in	der	Familie	während	jener	sechs	Wochen
wieder	lebendig	vor	mir	auf.	Bei	diesem	Rückblick	erscheinen	sie	trostlos,	langweilig	und
ereignißlos.	Ich	begreife	jetzt	kaum	mehr,	wie	wir	es	in	jenen	langweiligen	Wochen
aushielten,	wie	wir	die	gezwungene	Unthätigkeit,	die	schwere	Last	der	Ungewißheit
ertrugen.

Lucilla	ertrug	den	einförmigen	Wechsel	zwischen	dunklem	Schlaf-	und	dunklem
Wohnzimmer,	das	fortwährende	Tragen	einer	Binde,	außer	wenn	der	Arzt	ihre	Augen
untersuchte,	sie	ertrug	dieses	Gefängnißleben	und	was	schlimmer	war,	die	Ungewißheit
während	ihrer	Prüfungszeit,	mit	dem	Muth	der	Hoffnung,	der	Alles	ertragen	lehrt.	Mit
Hilfe	von	Büchern,	von	Musik,	von	Geplauder	und	vor	Allem	mit	Hilfe	der	Liebe
überwand	sie	die	träge	Langeweile	der	aufeinander	folgenden	Stunden,	bis	der	Augenblick
gekommen	sein	würde,	wo	dies	zwischen	den	Augenärzten	streitige	Frage,	die
schreckliche	Frage,	wer	von	den	bei	den,	Herr	Sebright	oder	Herr	Grosse,	Recht	habe,	sich
entscheiden	würde.

Ich	war	bei	der	Untersuchung,	die	schließlich	allen	Zweifeln	ein	Ende	machte,	nicht
zugegen.	Ich	traf	Oscar	im	Garten,	jeder,	auch	der	kleinsten	Selbstbeherrschuug	ganz	so
unfähig,	wie	ich	ihn	kannte.	Wir	gingen	schweigend	nebeneinander	auf	dem	Rasen	auf
und	ab,	wie	zwei	Thiere	in	einem	Käfig.	Zillah	war	die	einzige	Zeugin	der	Untersuchung
der	Augen	unserer	armen	Lucilla	durch	den	deutschen	Arzt.	Nugent	hatte	versprochen,	im
anstoßenden	Zimmer	zu	warten	und	uns	vom	Zimmer	aus	das	Ergebniß	zu	melden.	Aber
Herr	Grosse	kam	ihm	noch	zuvor.	Wieder	hörten	wir	ihn	in	seiner	eigenthümlichen
Redeweise	rufen	»Halloh!	he,	ho!	Halloh!	he,	ho!«	wieder	sahen	wir	sein	riesiges	seidenes
Schnupftuch	zum	Fenster	hinauswehen.

Mich	machte	die	Aufregung	des	Augenblicks	—	die	Verzückung	krank;	denn	in	eine
solche	versetzten	mich	die	drei	elektrisirenden	Worte:	»Sie	kann	sehen.«	Herr	des
Himmels!	wie	wir	auf	Herrn	Sebright	schalten,	als	wir	uns	in	Lucillais	Wohnzimmer	Alle
wieder	vereinigt	hatten.

Nachdem	die	erste	Aufregung	vorüber	war,	galt	es	neuen	Schwierigkeiten	zu	begegnen.

Von	dem	Augenblick	an,	wo	sie	bestimmt	wußte,	daß	die	Operation	gelungen	sei,	war
unsere	bisher	so	geduldige	Lucilla	wie	umgewandelt.	Sie	lehnte	sich	jetzt	unablässig
gegen	die	Vorsichtsmaßregeln	auf,	welche	den	Tag,	wo	sie	zuerst	ihre	Sehkraft	würde
erproben	können,	hinausschob.	Es	bedurfte	meines	ganzen	Einflusses,	der	Bitten	Oscar’s
und	des	wüthenden	Protestes	unseres	vortrefflichen	deutschen	Arztes,	—	mit	Herrn	Grosse
war	nicht	zu	spaßen,	das	kann	ich	versichern,	—	um	sie	in	der	ärztlichen	Zucht,	welche	sie



in	ihren	Klauen	hielt,	zu	halten.	Wenn	sie	ganz	unlenksam	wurde	und	sich	die	heftigsten
Ausfälle	gegen	ihn	in	seiner	Gegenwart	erlaubte,	so	pflegte	unser	guter	Grosse	sie	in	einer
Sprache,	die	er	sich	selbst	zurecht	gemacht	hatte,	fluchend	zu	schelten,	wodurch	er	sie
regelmäßig	zum	Lachen	reizte	und	allmählig	zum	Gehorsam	zurückbrachte.	Ich	sehe	ihn
noch,	während	ich	dieses	schreibe,	wie	er	bei	solchen	Gelegenheiten	mit	funkelnden
Augen	und	seinen	schäbigen	Hut	schief	auf	dem	Kopfe	das	Zimmer	verließ.	»So!	Sie
kleiner	Feuerkopf!	Wenn	Sie	die	Binde,	die	ich	Ihnen	angelegt	habe,	anrühren,	so	soll	Sie
dieser	und	Jener	—	weiter	sage	ich	nichts!	Adieu!«

Und	nun	will	ich	von	den	Zwillingsbrüdern	reden.

Durch	feinen	Besuch	bei	Herrn	Sebright	über	die	Zukunft	beruhigt,	zeigte	sich	Oscar
während	der	Zeit,	von	der	ich	jetzt	rede,	von	seiner	besten	Seite.

Lucilla’s	Haupttrost	während	der	Tage,	die	sie	im	dunkeln	Zimmer	zubringen	mußte,
bestand	in	dem,	was	ihr	Geliebter	thun	konnte,	um	ihr	Erleichterung	zu	verschaffen	und
sie	zu	ermuthigen.	Und	er	ließ	es	nicht	an	sich	fehlen;	seine	Geduld	war	unerschöpflich;
seine	Ergebenheit	grenzenlos.	Ich	spreche	es	im	Hinblick	auf	spätere	Ereignisse	mit
betrübtem	Herzen	aus;	aber	ich	sage	nur	die	Wahrheit,	wenn	ich	erkläre,	daß	er	in	jenen
letzten	Tagen	ihrer	Blindheit,	wo	seine	Gesellschaft	ihr	so	unschätzbar	war,	sich	ihrem
Herzen	noch	theurer	machte.	In	wie	feurigen	Ausrücken	pflegte	sie	von	ihm	zu	reden,
wenn	sie	und	ich	Nachts	miteinander	allein	waren.	Man	verzeihe	mir,	wenn	ich	diesen
Theil	der	Geschichte	von	Oscar’s	Werbung	unerzählt	lasse.	Ich	mag	nicht	davon	schreiben
—	nicht	daran	denken.	Gehen	wir	zu	etwas	Anderem	über.

Wir	müssen	uns	jetzt	mit	Nugent	beschäftigen.	Arm	wie	ich	bin,	würde	ich	doch	viel
darum	geben,	wenn	ich	seiner	nicht	mehr	zu	gedenken	brauchte.	Aber	es	geht	nicht.	Ich
muß	von	dem	Elenden	erzählen	und	Ihr	müßt	es	lesen,	ob	wir	mögen	oder	nicht.

In	jenen	Tagen	der	Gefangenschaft	Lucilla’s	geschah	es	zum	ersten	Mal,	daß	ich	mich
in	meinem	Liebling	getäuscht	fand.	Er	und	sein	Bruder	schienen	die	Rollen	getauscht	zu
haben.	Jetzt	fiel	der	Vergleich	der	beiden	Brüder	zu	Nugent’s	Ungunsten	aus.	Er
überraschte	und	betrübte	seinen	Bruder	dadurch,	daß	er	Browndown	verließ.	»Alles	was
ich	für	Dich	thun	kann,	habe	ich	gethan«,	sagte	er.	»Für	jetzt	kann	ich	Niemandem	hier
mehr	was	nützen,	laßt	mich	gehen.	Ich	roste	in	diesem	elenden	Nest	ein;	ich	muß	und	will
Abwechselung	haben.«	Vergebens	versuchte	es	Oscar,	durch	Bitten	bei	Nugent	eine
Sinnesänderung	hervorzubringen.

Eines	Morgens	war	er,	ohne	irgendjemandem	Lebewohl	gesagt	zu	haben,
verschwunden.	Er	hatte	davon	gesprochen,	er	werde	eine	Woche	fortbleiben;	er	blieb
einen	ganzen	Monat	fort.	Wie	wir	hörten,	führte	er	während	der	Zeit	ein	wildes	Leben	mit
wüsten	Gesellen.	Man	berichtete	uns,	daß	sich	eine	wahnsinnige	Ruhelosigkeit,	die
Niemand	erklären	konnte,	seiner	bemächtigt	habe.	Eines	Tages	war	er	ebenso	plötzlich,
wie	er	verschwunden	war,	wieder	da.	Seine	wankelmüthige	Natur	hatte	ihn	inzwischen	in
das	entgegengesetzte	Extrem	seines	bisherigen	Verhaltens	verfallen	lassen.	Er	bereuete
jetzt	bitter	sein	unbedachtes	Benehmen;	er	war	in	einem	Zustand	der
Niedergeschlagenheit,	aus	dem	man	ihn	vergeblich	zu	reißen	suchte;	er	verzweifelte	an
sich	selbst	und	an	seiner	Zukunft.	Bisweilen	sprach	er	davon,	nach	Amerika
zurückzukehren	und	dann	wieder	wollte	er	sich	als	Freiwilliger	anwerben	lassen.	Ich



zweifle,	daß	irgend	Jemand,	der	wie	ich	Tag	und	Nacht	von	der	Sorge	für	Lucilla
hingenommen	gewesen	wäre,	an	meiner	Stelle	jene	Anzeichen	richtig	gedeutet	hätte.
Selbst	wenn	ich	von	Natur	argwöhnisch	gewesen	wäre,	was	ich	Gott	sei	Dank	nicht	bin,	so
hätte	doch	mein	Argwohn	in	der	Alles	verschlingenden	Atmosphäre	angstvoller
Ungewißheit	die	Morgens,	Mittags	und	Abends	in	dem	dunklen	Zimmer	auf	mir	lastete,
nicht	aufkommen	können.

An	diesen	kurzen	Notizen	über	das,	was	die	Hauptpersonen	dieser	Erzählung	während
der	sechs	Wochen,	welche	den	ersten	Theil	vom	zweiten	trennen,	sprachen	und	thaten,
mag	es	genug	sein.

Ich	nehme	meine	Erzählung	am	neunten	August	wieder	auf.

Das	war	der	denkwürdige	Tag,	an	welchem	Herr	Grosse	beschlossen	hatte,	das
Experiment	zu	wagen,	Lucilla	die	Binde	abzunehmen	und	ihr	zu	gestatten,	zum	ersten	Mal
ihre	Sehkraft	zu	versuchen.	Der	Leser	erlasse	mir,	zu	schildern,	was	er	sich	selbst	besser
vorstellen	können	wird,	die	rasende	Aufregung	die	jetzt,	wo	wir	an	der	Schwelle	des	für
unser	Alter	Leben	so	verhängnißvollen	Ereignisses,	welches	ich	im	Beginn	dieser	Blätter
zu	erzählen	versprochen	habe,	standen,	in	unserem	kleinen	Kreise	herrschte.

Ich	war	an	jenem	Morgen	zuerst	von	allen	Bewohnern	des	Pfarrhauses	auf	den	Beinen.
Mein	leicht	erregbares	französisches	Blut	wallte	wie	im	Fieber.	Unwillkürlich	drängte	sich
mir	die	Erinnerung	an	mein	eigenes	Schicksal	in	längst	vergangenen	Tagen	auf	in	jenen
Tagen,	wo	mein	ruhmwürdiger	Pratolungo	und	ich,	nachdem	wir	dem	Schicksal	und	den
Tyrannen	unterlegen	waren,	als	Märtyrer	jener	undankbaren	Republik	(hoch	lebe	die
Republik!),	für	welche	ich	mein	Geld	und	mein	Gatte	sein	Leben	opferte,	in	England	eine
Zuflucht	suchen	mußten.

Ich	öffnete	mein	Fenster	und	begrüßte	die	an	einem	klaren	Himmel	aufgehende	Sonne
als	ein	gutes	Vorzeichen.	Als	ich	eben	wieder	von	dem	Fenster	zurücktreten	wollte,	sah
ich,	wie	eine	Gestalt	aus	dem	Gebüsch	geschlichen	kam	und	auf	den	Rasen	trat.

Die	Gestalt	kam	näher	und	ich	erkannte	Oscar.

»Was	in	aller	Welt	machen	Sie	da	zu	dieser	frühen	Stunde«,	rief	ich	ihm	zu.

Er	legte	die	Finger	an	die	Lippen,	trat	dicht	an	mein	Fenster	heran	und	flüsterte	mir	zu:

»Still.	Lassen	Sie	Lucilla	nichts	hören.	Kommen	Sie	zu	mir	herunter,	sobald	Sie
können.	Ich	muß	Sie	sprechen.«

Als	ich	zu	ihm	in	den	Garten	hinunter	kam,	sah	ich	sofort,	daß	etwas	nicht	in	Ordnung
sei.

»Bringen	Sie	schlimme	Nachrichten	von	Browndown?«	fragte	ich.

»Ich	habe	mich	in	Nugent	getäuscht«,	antwortete	er.

»Erinnern	Sie	sich	jenes	Abends,	wo	Sie	mir	nach	meiner	Consultation	bei	Sebright
entgegen	kamen?«

»Gewiß.«

»Ich	sagte	Ihnen	damals,	daß	ich	Nugent	bitten	wolle,	an	dem	Tage,	wo	Lucilla	zum
ersten	Mal	zu	sehen	versuchen	würde,	Dimchurch	zu	verlassen.«



»Nun?«

»Nun,	jetzt	weigert	er	sich,	Dimchurch	zu	verlassen.«

»Haben	Sie	ihm	denn	Ihre	Gründe	angegeben?«

»Ganz	genau.	Ich	sagte	ihm,	wie	unmöglich	es	sei,	vorauszusagen,	was	sich	ereignen
könne.	Ich	erinnerte	ihn	daran,	daß	so	vielleicht	von	der	größten	Wichtigkeit	für	mich	sein
würde,	die	Vorstellungen,	die	Lucilla	jetzt	habe,	eine	Zeitlang	aufrecht	zu	erhalten.	Ich
versprach	ihm,	ihn	sobald	Lucilla	sich	mit	meinem	Anblick	ausgesöhnt	haben	würde,
zurückzurufen	und	ihr	in	seiner	Gegenwart	die	Wahrheit	zu	sagen.	Alles	das	sagte	ich	ihm,
und	was	glauben	Sie,	antwortete	er	mir.«

»Hm	er	es	Ihnen	positiv	verweigert?«

»Nein.	Er	trat	an’s	Fenster	und	dachte	eine	Weile	nach.	Dann	drehte	er	sich	plötzlich	um
und	sagte:	»Was	hast	Du	mir	als	Herrn	Sebrigth	Ansicht	mitgetheilt?	Herr	Sebright	war
der	Meinung,	Lucilla	würde	sich	bei	Deinem	Anblick,	statt	entsetzt	zu	sein,	erleichtert
fühlen.	Wenn	aber	dem	so	ist,	wozu	brauche	ich	denn	fortzugehen?	Du	kannst	ihr	ja	auf
der	Stelle	sagen,	daß	es	Dein	und	nicht	mein	Gesicht	ist,	welches	sie	zuerst	gesehen	hat?«
Bei	diesen	Worten	steckte	er	die	Hände	in	die	Taschen	—	Sie	kennen	ja	Nugent’s	Manier
—	und	trat	wieder	an’s	Fenster,	als	ob	er	nun	jede	Schwierigkeit	beseitigt	habe.«

»Und	was	erwiderten	Sie	ihm?«

»Ich	sagte:	»Wenn	aber	Herr	Sebright	sich	geirrt	haben	sollte?«	Er	antwortete	mir	nur:
»Wenn	aber	Herr	Sebright	sich	nicht	geirrt	haben	solltet?«	Ich	folgte	ihm	ans	Fenster;	ich
hatte	ihn	noch	nie	so	unfreundlich	gegen	mich	gesehen,	wie	in	jenem	Augenblick.	»Was
hast	Du	denn	dagegen,	Dich	auf	ein	paar	Tage	zu	entfernen«,	fragte	ich.	»Das	will	ich	Dir
sagen«,	erwiderte	er.	»Ich	bin	dieser	ewigen	—	Verwickelungen	überdrüssig.	Es	ist
unnöthig	und	grausam,	die	Täuschung	noch	länger	fortbestehen	zu	lassen.	Herrn	Sebrigth
Rath	ist	gut.	Laß	sie	Dich	sehen,	wie	Du	wirklich	bist.«	Mit	diesen	Worten	ging	er	zur
Thür	hinaus.	Etwas,	ich	weiß	nicht,	was	es	ist,	hat	ihn	ganz	aus	der	Fassung	gebracht.
Bitte,	sehen	Sie	doch	zu,	was	Sie	mit	ihm	anfangen	können.	Sie	sind	jetzt	meine	einzige
Hoffnung!«

Ich	muß	gestehen,	daß	es	mir	widerstrebte,	mich	in	die	Sache	zu	mischen.	So	plötzlich
und	auffallend	Nugent	auch	seine	Meinung	geäußert	hatte,	so	schien	er	mir	doch
unleugbar	Recht	zu	haben.	Andererseits	aber	sah	Oscar	so	unglücklich	und	verzweifelt
aus,	daß	es	mir	unmöglich	schien,	ihm	gerade	an	diesem	Tage	noch	einen	neuen	Kummer
zu	bereiten	und	ihm	seine	Bitte	rundweg	abzuschlagen.	Ich	versprach	ihm,	zu	thun	was	ich
könne	—	und	schmeichelte	mir	im	Geheimen	mit	der	Hoffnung,	daß	die	Umstände	mich
der	Nothwendigkeit	überheben	würden,	überhaupt	irgend	etwas	zu	thun.

Aber	die	Umstände	sollten	mein	Vertrauen	auf	sie	nicht	rechtfertigen.

Nach	dem	Frühstück	war	ich	in’s	Dorf	gegangen,	um	einige	Einkäufe	von
Lebensmitteln	zu	dem	würdigen	Empfange	des	Herrn	Grosse	zu	machen,	als	ich	meinen
Namen	hinter	mir	aussprechen	hörte	und,	als	ich	mich	umdrehte,	Nugent	mir	gegenüber
stehen	sah.

»Hat	mein	Bruder	Sie	diesen	Morgen,	noch	ehe	ich	aufgestanden	war,	geplagt?«	fragte



er.

Die	Art,	wie	er	diese	Worte	sprach,	ließ	mich	erkennen,	daß	er	wieder	in	dieselbe
verstockte	unangenehme	Manier	verfallen	sei,	die	mir	schon	bei	meiner	letzten
Unterredung	mit	ihm	im	Pfarrhausgarten	ebenso	unerklärlich	gewesen	war,	wie	sie	mir
mißfallen	hatte.

»Oscar	hat	diesen	Morgen	mit	mir	gesprochen«,	erwiderte	ich.

»Ueber	mich?«

»Allerdings,	Sie	haben	ihn	sehr	unglücklich	gemacht.«

»Ich	weiß!	Ich	weiß!	Oscar	ist	schlimmer	ins	ein	Kind.	Ich	fange	an,	alle	Geduld	mit
ihm	zu	verlieren.«

»Es	thut	mir	leid,	Sie	das	sagen	zu	hören,	Nugent.	Sie	haben	seine	Schwäche	bisher	so
geduldig	ertragen,	nun	werden	Sie	doch	wohl	heute	Nachsicht	gegen	ihn	üben	können?
Seine	ganze	Zukunft	steht	bei	dem,	was	sich	in	einigen	Stunden	in	Lucilla’s	Wohnzimmer
vielleicht	ereignen	wird,	auf	dem	Spiel.«

»Er	macht	aus	einer	Mücke	einen	Elephanten	und	das	thun	Sie	auch.«

Er	sagte	das	in	einem	bitterem	fast	rohen	Tone.	Ich	antwortete	gleichfalls	ziemlich
scharf:

»Sie	sind	der	letzte	Mensch,	der	ein	Recht	hätte,	das	zusagen.	Oscar	befindet	sich
Lucilla	gegenüber	mit	Ihrem	Wissen	und	Ihrer	Zustimmung	in	einer	falschen	Position.	Im
Interesse	Ihres	Bruders	erklärten	Sie	sich	mit	der	Täuschung,	die	gegen	sie	verübt	worden
ist,	einverstanden.	Jetzt	bittet	man	Sie,	wieder	im	Interesse	Ihres	Bruders,	Dimchurch	zu
verlassen.	Warum	weigern	Sie	sich,	das	zu	thun?«

»Ich	weigere	mich,	weil	ich	mich	zu	Ihrer	Auffassung	bekehrt	habe.	Erinnern	Sie	sich,
was	sie	mir	damals	im	Gartenpavillon	in	Betreff	Oscar’s	und	in	Betreff	meiner	sagten?	Sie
sagten,	wir	machten	uns	Lucilla’s	Blindheit	in	grausamer	Weise	zu	Nutze.	Sie	hatten
Recht.	Es	war	wirklich	grausam	von	uns,	ihr	nicht	die	Wahrheit	zu	sagen	und	ich	möchte
mich	nicht	länger	des	Vergehens	mitschuldig	machen,	ihr	diese	Wahrheit	zu	verbergen.	Ich
weigere	mich,	die	gegen	sie	bis	jetzt	geübte	unwürdige	Täuschung	auch	noch	an	dem
Tage,	wo	sie	ihre	Sehkraft	wieder	erlangt,	fortbestehen	zu	lassen!«

Ich	bin	völlig	außer	Stande,	den	Ton,	in	welchem	er	mir	diese	Antwort	gab,	näher	zu
bezeichnen.	Ich	kann	nur	sagen,	daß	mich	dieser	Ton	für	den	Augenblick	verstummen
machte.	Ich	trat	ihm	einen	Schritt	näher	und	sah	ihm	mit	einer	unbestimmten	bösen
Ahnung	scharf	in’s	Gesicht.	Er	sah	mich,	ohne	betroffen	zu	sein,	wieder	an.

»Nun?«	fragte	er	mit	einem	unangenehmen	Lächeln,	das	die	Herausforderung	zu
enthalten	schien,	ihm	sein	Unrecht	nachzuweisen.

Sein	Gesicht	gab	mir	keinen	Aufschluß;	ich	mußte	mich	ganz	von	meinem	weiblichen
Instinkte	leiten	lassen	und	dieser	Instinkt	warnte	mich,	seine	Erklärung	zu	acceptieren.

»Sie	haben	also,	wenn	ich	Sie	recht	verstehe,	beschlossen,	hier	zu	bleiben?«	sagte	ich.

»Allerdings.«



»Und	was	beabsichtigen	Sie	zu	thun,	wenn	Herr	Grosse	ankommt	und	wir	uns	in
Lucilla’s	Zimmer	versammeln.«

»Ich	beabsichtige,	in	dem	wichtigsten	Augenblick	in	Lucilla’s	Leben	mit	Ihnen	Allen
zugegen	zu	sein.«

»Nein,	das	kann	nicht	Ihr	Ernst	sein.«

»Ganz	gewiß.«

»Sie	vergessen	etwas,	Herr	Nugent	Dubourg.«

»Und	das	wäre,	Madame	Pratolungo?«

»Sie	vergessen,	daß	Lucilla	glaubt,	der	Bruder	mit	dem	einstellten	Gesicht	seien	Sie,
und	der	Bruder	mit	der	natürlichen	Hautfarbe	sei	Oscar.	Sie	vergessen;	daß	der	Arzt	uns
ausdrücklich	verboten	hat,	bevor	er	ihr	erlaubt	haben	wird,	ihre	Augen	zu	versuchen,	sie
durch	irgend	welche	Erklärung	aufzuregen;	Sie	vergessen,	daß	die	Täuschung,	welche
fortbestehen	zu	lassen	Sie	sich	eben	positiv	geweigert	haben,	nichtsdestoweniger,	wenn
Lucilla	Sie	in	dem	Augenblick,	wo	sie	zum	ersten	Male	ihre	Sehkraft	anwenden
fortbestehen	wird.	Ihre	bessere	Ueberzeugung	legt	Ihnen	die	Verpflichtung	auf,	das
Pfarrhaus	nicht	eher	zu	betreten,	als	bis	Lucilla,	die	Wahrheit	weiß.«

Mit	diesen	Worten	hatte	ich	ihn	gefangen.	Er	wurde	todtenblaß;	zum	ersten	Mal	konnte
er	meinen	Blick	nicht	ertragen	und	senkte	die	Augen	zu	Boden.

»Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mich	daran	erinnert	haben.	Ich	hatte	das	wirklich	vergessen.«

Er	sprach	diese	demüthigen	Worte	leise	vor	sich	hin.	In	seinem	Ton	oder	in	dem	Senken
seiner	Augen	lag	etwas,	was	mein	Herz	schneller	klopfen	machte	und	eine	unbestimmte
Ahnung	in	mir	erweckte,	über	die	ich	mir	selbst	nicht	klar	zu	werden	vermochte.

»Sie	sind	also	einverstanden«,	sagte	ich	»daß	Sie	nicht	mit	uns	Uebrigen	im	Pfarrhause
zugegen	sein	dürfen?	Was	denken	Sie	nun	zu	thun?«

»Ich	werde	in	Browndown	bleiben«,	antwortete	er.

Ich	war	überzeugt,	daß	er	die	Unwahrheit	sagte;	man	frage	mich	nicht	nach	meinen
Gründen;	ich	weiß,	nicht	warum,	aber	als	er	sagte:	»Ich	werde	in	Browndown	bleiben«,
war	ich	überzeugt,	daß	er	die	Unwahrheit	sage.

»Warum	wollen	Sie	nicht	thun,	was	Oscar	Sie	gebeten	hat?«	fuhr	ich	fort.	»Wenn	Sie
doch	nicht	zugegen	sein	können,	warum	nicht	lieber	fortgehen,	als	hier	bleiben?	Sie	haben
noch	reichlich	Zeit,	Dimchurch	zu	verlassen.«	.

Ebenso	plötzlich,	wie	er	vorhin	die	Augen	gesenkt	hatte,	blickte	er	jetzt	wieder	auf.

»Halten	Sie	und	Oscar	mich	für	einen	Stock	oder	einen	Stein?«	brach	er	zornig	aus.

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«

»Wem	verdanken	Sie	das,	was	sich	heute	hier	ereignen	wird?«	fuhr	er	in	immer
leidenschaftlicher	werdendem	Tone	fort.	»Mir	verdanken	Sie	das.	Wer	war	es,	der	ganz
allein	ihnen	Allen	gegenüber	die	Ueberzeugung	vertrat,	daß	sie	nicht	zu	lebenslänglicher
Blindheit	verurtheilt	sei?	Ich	war	es!	Wer	hat	den	Mann	hierher	gebracht,	der	ihr	ihre
Sehkraft	wiedergegeben	hat.	Ich!	—	und	ich	allein	soll	jetzt	nichts	erfahren,	welchen



Ausgang	die	Sache	nimmt?	Alle	sollen	zugegen	sein	und	ich	allein	soll	fortgeschickt
werden;	Alle	sollen	sehen,	ich	aber	soll	—	wenn	Einer	von	Ihnen	daran	denkt	—	auf
brieflichem	Wege	erfahren,	wie	sie	in	dem	ersten	himmlischen	Augenblicke,	wo	sie	die
Welt	zum	ersten	Male	vor	sich	aufgeschlossen	sieht,	aussieht,	was	sie	in	diesem
Augenblick	thut	und	sagt?«	Er	machte	eine	heftige	Bewegung	mit	der	Hand	und	brach
dann	mit	einem	bitteren	Lachen	in	die	wilden	Worte	aus:	»Ich	setze	Sie	in	Erstaunen,	nicht
wahr?	Ich	mache	Anspruch	auf	eine	Stellung,	die	ich	einzunehmen	kein	Recht	habe.	Was
kann	mich	die	Sache	interessieren?	O,	du	lieber	Gott,	was	geht	mich	das	Mädchen	an,	dem
ich	zu	einem	neuen	Leben	verholfen	habe?«	Bei	diesen	letzten,	mit	wildem	Hohn
ausgestoßenen	Worten	versagte	ihm	die	Stimme	und	er	schluchzte.	Er	griff	sich	en	die
Brust,	wie	wenn	er	ersticken	müßte,	drehte	sich	um	und	ging	fort.

Ich	stand	wie	festgewurzelt.	Plötzlich	ging	mir	die	Wahrheit	auf	wie	eine	Offenbarung.
Endlich	hatte	sich	mir	das	schreckliche	Geheimniß	enthüllt:	Nugent	liebte	Lucilla.

Das	Erste,	was	ich	mich	zu	thun	getrieben	fühlte,	als	ich	wieder	zu	mir	kam,	war,	so
rasch	wie	möglich	wieder	nach	dem	Pfarrhause	zu	eilen.	Einen	Augenblick	war	ich,
glaube	ich,	wirklich	von	Sinnen.	Ein	wahnsinniger	Argwohn	hatte	sich	meiner	bemächtigt,
daß	er	nach	dem	Pfarrhause	gegangen	sei	und	eben	jetzt	bei	Lucilla	eindringe.	Als	ich	aber
zu	Hause	Alles	ruhig	fand,	als	Zillah	mir	versichert	—	hatte,	daß	kein	Fremder	in	den	von
uns	bewohnten	Theil	des	Pfarrhauses	gekommen	sei,	legte	sich	meine	Aufregung	ein
wenig	und	ich	ging	in	den	Garten,	um	meine	Fassung	ganz	wieder	zu	gewinnen,	bevor	ich
es	wagte,	zu	Lucilla	zu	gehen.

Nach	einer	Weile,	als	ich	mich	gefaßt	hatte,	machte	ich	mir	meine	Stellung	klar.	Es	gab
keinen	Menschen	in	Dimchurch,	dem	ich	hätte	vertrauen	können.	Mochte	daraus
entstehen,	was	da	wollte,	ich	mußte	mich	bei	dieser	schrecklichen	Complication	von
Umständen	ganz	auf	mich	selbst	verlassen.

Eben	hatte	sich	mir	dieser	schreckliche	Schluß	aufgedrängt,	hatte	ich	mich	unter
bitteren	Thränen	erinnert,	wie	hart	ich	den	armen	Oscar	bei	mehr	als	einer	Gelegenheit
beurtheilt	habe,	eben	war	ich	zu	der	—	Erkenntniß	gelangt,	daß	mein	Liebling	Nugent	ein
so	verächtlicher	Schurke	sei,	und	hatte	ich	den	Entschluß	gefaßt,	nichts	unversucht	zu
lassen,	was	weibliche	List	vermöchte,	um	ihn	von	hier	fortzutreiben,	als	mich	die	—
Stimme	Zillahs	die	vom	Hause	her	nach	mir	rief,	nöthigte,	mich	wieder	ganz	den
Forderungen	des	nächsten	Augenblicks	zuzuwenden.	Ich	ging	unverzüglich	zu	ihr.

Die	Amme	hatte	einen	Auftrag	an	mich	von	ihrer	jungen	Herrin.	Meine	arme	Lucilla
fühlte	sich	einsam	und	geängstigt;	sie	konnte	nicht	begreifen,	daß	ich	sie	verlassen	habe,
und	bestand	darauf,	daß	ich	sofort	zu	ihr	kommen	müsse.	Bei	dem	Betreten	des	Hauses
wandte	ich	meine	erste	Vorsichtsmaßregel	gegen	etn	unerwartetes	Eindringen	Nugent’s	an.

»Unser	armes	Kind«,	sagte	ich	zu	Zillah,	»darf	heute	nicht	durch	Besuche	gestört
werden.	Wenn	Herr	Nugent	Dubourg	kommen	und	nach	ihr	fragen	sollte,	so	melden	sie	es
nicht	Lucilla,	sondern	mir.«

Mit	diesen	Worten	ging	ich	zu	meiner	lieben	Lucilla,	deren	Zimmer	halbdunkel
gemacht	war.



Drittes	Kapitel.

Lucilla	versucht	ihre	Augen.

Sie	saß	allein	in	der	trüben	Dunkelheit,	mit	verbundenen	Augen,	ihre	niedlichen	Hände
geduldig	im	Schoße	gefaltet.	Das	Herz	schwoll	mir	bei	ihrem	Anblick;	die	schreckliche
Entdeckung,	die	ich	kurz	zuvor	gemacht	hatte,	drängte	sich	mir	wieder	mit	ganzer	Gewalt
auf.	»Verzeihen	Sie	mir,	daß	ich	Sie	verlassen	habe,	sagte	ich	mit	so	fester	Stimme,	wie	es
mir	irgend	möglich	war,	und	küßte	sie.

Auf	der	Stelle	entdeckte	sie	meine	Aufregung,	so	sorgfältig	ich	dieselbe	auch	zu
verbergen	bemüht	war.

»Sie	ängstigen	sich	auch!«	rief	sie,	indem	sie	meine	Hände	ergriff.

»Aengstigen,	liebes	Kind«,	wiederholte	ich	ganz	verdutzt,	ohne	recht	zu	wissen,	was
ich	sagen	sollte.

»Ja,	jetzt,	wo	die	Zeit	so	nahe	rückt,	sinkt	mir	der	Muth.	Böse	Ahnungen	aller	Art
bedrängen	mich.	O,	wann	wird	es	vorüber	sein?	Wie	wird	mir	Oscar	erscheinen,	wenn	ich
ihn	sehe?«

Ich	beantwortete	die	erste	Frage	Wer	konnte	die	zweite	beantworten?

»Herr	Grosse	kommt	mit	dem	Morgenzug«,	antwortete	ich.	»Es	wird	bald	vorüber
sein.«

»Wo	ist	Oscar?«

»Ohne	Zweifel	auf	dem	Wege	hierher.«

»Beschreiben	Sie	ihn	mir	noch	einmal«,	sagte	sie	eifrig,	»zum	letzten	Mal,	bevor	ich
selbst	sehe	—	seine	Augen,	seine	Haare,	seine	Haarfarbe,	Alles.

Wie	ich	die	peinliche	Ausgabe,	die	sie	mir	in	ihrer	Unschuld	gestellt	hatte,	gelöst	haben
würde,	wenn	ich	es	hätte	unternehmen	müssen,	daran	mag	ich	kaum	denken.	Eine	wahre
Erlösung	war	es	daher	für	mich,	als	sich,	da	ich	eben	das	erste	Wort	gesprochen	hatte,	die
Thür	öffnete	und	eine	Familien-Deputation	eintrat.

Voran	schritt	langsam	und	feierlich,	die	eine	Hand	pathetisch	auf	seine	geistliche	Weste
gelegt,	der	Ehrwürdige	Finch;	ihm	zunächst	folgte	seine	Frau,	ohne	alles	ihr
eigenthümliche	Zubehör,	mit	Ausnahme	des	Baby,	ohne	ihren	Roman,	ihre	Jacke,	ihren
Unterrock,	ihren	Shawl,	ja	selbst	ohne	ihre	Schnupftuch,	das	sie	immer	zu	verlieren
pflegte.	Zum	ersten	Mal,	so	lange	ich	sie	kannte,	war	sie	angethan	in	ein	vollständiges
Kleid;	die	feuchte	Frau	Finch	war	wie	umgewandelt.	Hätte	sie	nicht	das	Baby	getragen,
ich	glaube,	ich	hätte	sie	in	dem	trüben	Dämmerlicht	für	eine	Fremde	gehalten.	Sie	blieb,
offenbar	unsicher,	welchen	Empfang	sie	zu	erwarten	habe,	zaudernd	an	der	Schwelle
stehen	und	verdeckte	so	ein	drittes	Mitglied	der	Deputation,	welches	die	allgemeine
Aufmerksamkeit	durch	eine	klägliche	kleine	Stimme,	die	mir	wohl	bekannt	war,	und
durch	eine	Ausdrucksweise,	die	ich	auch	schon	früher	kennen	gelernt	hatte,	auf	sich	zu
lenken	suchte.



»Jicks	will	herein	kommen.«

Der	Pfarrer	erhob	seine	Hand	zu	einem	schwachen	Protest	gegen	das	Eindringen	des
dritten	Mitgliedes.	Frau	Finch	rückte	mechanisch	in’s	Zimmer	vor.

Jicks	hielt	ihre	sehr	disreputirlich	aussehende	Puppe	fest	in	die	Arme	geschlossen	und
trug	die	Spuren	einer	kürzlichen	Wanderung	durch	weißen	Sand,	der	von	ihrem	Kittel	und
ihren	Schuhen	auf	den	Teppich	herabfiel,	an	sich	und	ging	auf	die	Stelle	zu,	wo	ich	saß.
Als	sie	dicht	an	mich	herangetreten	war,	blickte	sie	mit	einem	verschmitzten	Ausdruck
durch	das	im	Zimmer	herrschende	Dunkel	zu	mir	auf,	ergriff	ihre	Puppe	bei	den	Beinen,
versetzte	mir	mit	dem	Kopf	derselben	einen	derben	Schlag	aufs	Knie	und	sagte:

»Jicks	will,	da	sitzen.«

Ich	rieb	mir	das	Knie	und	hob	Jicks,	wie	mir	geheißen	war,	auf	den	Thron.	Gleichzeitig
stolzirte	Herr	Finch	feierlich	auf	seine	Tochter	zu,	legte	ihr	die	Hände	aufs	Haupt,	erhob
die	Augen	zur	Zimmerdecke	und	sagte	mit	tiefen	Baßtönen,	welche	von	väterlicher
Aufregung	ertönten:

»Der	Herr	segne	Dich,	mein	Kind!«

Bei	dem	Klang	der	prächtigen	Stimme	ihres	Gatten	wurde	Frau	Finch	wieder	ganz	sie
selbst.	Im	bescheiden	demüthigem	Tone	sagte	sie:

»Wie	geht	es	Dir,	Lucilla?«	setzte	sich	in	eine	Ecke	und	gab	ihrem	Baby	die	Brust.«

Herr	Finch	setzte	zu	einer	seiner	Reden	an.

»Man	hat	meinen	Rath	in	den	Wind	geschlagen,	Lucilla,	meinen	väterlichen	Einfluß
nicht	zur	Geltung	kommen	lassen.	Mein	moralisches	Gewicht	ist	so	zu	sagen	bei	Seite
gesetzt	worden.	Ich	beklage	mich	nicht.	Verstehe	mich	wohl,	ich	constatire	nur	traurige
Thatsachen.«	(Bei	diesen	Worten	wurde	er	mich	gewahr.)	»Guten	Morgen,	Madame
Pratolungo,	ich	hoffe,	Sie	befinden	sich	wohl.	Es	hat	eine	Meinungsverschiedenheit
zwischen	uns	bestanden,	Lucilla.	Ich	komme,	mein	Kind	und	bringe	Heilung	auf	meinen
Flügeln	(Heilung	sollte	hier	so	viel	heißen	wie	Versöhnung),	ich	komme	und	bringe	meine
Frau	mit	—	rede	nicht	Frau!	—	um	meine	innigsten	Wünsche,	meine	heißen	Gebete	an
diesem	wichtigsten	Tage	im	Leben	meiner	Tochter	darzubringen.	Nicht	gemeine
Neugierde	hat	meine	Schritts	hierher	gelenkt.	Keine	Andeutung	einer	bösen	Ahnung,
welche	ich	vielleicht	noch	dieser	rein	weltlichen	Einmischung	in	die	Wege	einer
unerforschlichen	Vorsehung	gegenüber	hege,	soll	über	meine	Lippen	kommen.	Ich	bin
hier	als	Vater	und	Friedensstifter.	Meine	Frau	begleitet	mich,	—	rede	nicht,	Frau!	—	als
Stiefmutter	und	Friedensstifterin.	Sie	verstehen	meine	Distinktion,	Madame	Pratolungo.
Danke,	gute	Frau.	Sollte	ich	wohl	von	der	Kanzel	herab	Verzeihung	empfangenen.
Unrechtspredigen	und	diese	Verzeihung	nicht	in	meinem	Hause	üben?	Kann	ich	bei	dieser
wichtigen	Gelegenheit	mit	meinem	Kinde	uneinig	sein?	Lucilla!	Ich	verzeihe	Dir,	aus
vollem	Herzen	und	mit	thränenvollen	Blicken	verzeihe	ich	Dir.	Sie	haben,	glaube	ich,	nie
Kinder	gehabt,	Madame	Pratolungo?	Dann	können	Sie	diesen	Moment	unmöglich
begreifen,	gute	Frau,	das	ist	aber	nicht	Ihre	Schuld.	Laß	Dir	den	Friedenskuß	geben,	mein
Kind,	den	Friedenskuß.«	Feierlich	beugte	er	sein	borstiges	Haupt	über	Lucilla	hin	und
drückte	ihr	den	Friedensfuß	auf	die	Stirn.	Er	seufzte	majestätisch	und	reichte	dann	in
überströmender	Großherzigkeit	mir	die	Hand.	»Hier	haben	Sie	meine	Hand,	Madame



Pratolungo.	Beruhigen	Sie	sich,	weinen	Sie	nicht,	Gott	segne	Sie.«	Frau	Finch	war	von
dem	edlen	Benehmen	ihres	Gatten	so	tief	erregt,	daß	sie	von	einem	Weinkrampf	befallen
wurde.	Das	Baby,	das	sich	durch	die	Aufregung	seiner	Mutter	in	seinen	Funktionen	gestört
fand,	hub	ein	sympathetisches	Geschrei	an,	Herr	Finch	ging	mitten	durch	das	Zimmer	auf
sie	zu,	um	ihnen	auf	seinen	Flügeln	häusliche	Heilung	zu	bringen.	»Das	macht	Dir	Ehre,
Frau;	aber	unter	den	obwaltenden	Umständen	mußt	Du	der	Sache	ein	Ende	machen.	Denk’
an	das	Kind	und	nimm	Dich	zusammen.	Geheimnißvoller	Mechanismus	der	Natur!«	rief
der	Pfarrer,	indem	er	mit	seiner	Stentorstimme	das	immer	lauter	werdende	Geschrei	des
Baby	übertönte.	»Wunderbare	und	schöne	Sympathie,	welche	die	mütterliche	Nahrung
gewissermaßen	zum	leitenden	Medium	der	Störung	zwischen	Mutter	und	Kind	macht!
Welche	Probleme	stehen	uns	gegenüber,	welche	Kräfte	umgeben	uns	selbst	in	diesem
irdischen	Leben!	Natur!	Maternität!	Unerforschliche	Vorsehung.«

»Unerforschliche	Vorsehung«	war	für	den	Pfarrer	eine	verhängnißvolle	Phrase,	sie	zog
für	ihn	immer	eine	Unterbrechung	nach	sich;	so	war	es	auch	dieses	Mal.	Noch	ehe	Herr
Finch	seiner	Ueberfülle	pathetischer	Apostrophen	durch	weitere	Exclamationen	Luft
machen	konnte,	öffnete	sich	die	Thür	und	Oscar	trat	ein.

Lucilla	erkannte	sofort	seine	Tritte.	»Ist	noch	nichts	von	Herrn	Grosse	zu	sehen,
Oscar?«	fragte	sie.

»Ja,	man	hat	seinen	Wagen	schon	auf	der	Landstraße	gesehen;	er	wird	gleich	hier	sein.«

Während	er	diese	Antwort	gab	und	an	meinem	Stuhl	vorüberging,	um	sich	an	Lucilla’s
andere	Seite	zu	setzen,	warf	mir	Oscar	einen	flehenden	Blick	zu,	einen	Blick,	der	deutlich
sagte:	»Verlassen	Sie	mich	nicht	im	entscheidenden	Augenblick.«

Ich	nickte	mit	dem	Kopfe,	um	ihm	zu	zeigen,	daß	ich	ihn	verstehe	und	mit	ihm
sympathisire.	Er	setzte	sich	auf	den	leeren	Stuhl	und	ergriff	schweigend	ihre	Hand.	Es
wäre	schwer	zu	sagen	gewesen,	wem	von	Beiden	in	jenem	verhängnißvollen	Augenblick
seine	Situation	peinlicher	erschien.	Nie,	glaube	ich,	hatte	mich	etwas	so	unwiderstehlich
gerührt,	wie	der	Anblick	dieser	beiden	armen	jungen	Leute,	wie	sie	Hand	in	Hand	dasaßen
und	des	Ereignisses	harrten,	welches	das	Glück	oder	Unglück	ihres	künftigen	Lebens
ausmachen	sollte.

»Haben	Sie	etwas	von	Ihrem	Bruder	gesehen?«	fragte	ich,	indem	ich	die	Frage	in	einem
so	sorglosen	Tone	hinwarf,	wie	es	die	angstvolle	Sorge,	die	mich	verzehrte,	nur	irgend
gestatten	wollte.

»Nugent	ist	Herrn	Grosse	entgegen	gegangen.«

Während	er	mir	diese	Antwort	gab,	sah	mich	Oscar	wieder	mit	einem	flehenden	Blicke
an.	Es	war	ihm	so	klar	wie	mir,	daß	Nugent	dem	deutschen	Arzte	entgegen	gegangen	sei,
nur	um	sich	desselben	als	des	unschuldigen	Mittels	zu	bedienem	in	das	Haus	zu	gelangen.

Noch	ehe	ich	wieder	reden	konnte,	ersah	Herr	Finch,	der	sich	von	der	Unterbrechung,
die	ihn	zum	Schweigen	gebracht,	wieder	erholt	hatte,	seine	Gelegenheit,	um	zu	einer
zweiten	Rede	anzusetzen.	Frau	Finch	hatte	aufgehört,	zu	schluchzen,	das	Baby	hatte
aufgehört,	zu	schreien	und	wir	Uebrigen	waren	nervös	aufgeregt	und	schwiegen.	Mit
einem	Wort,	die	häusliche	Gemeinde	des	Herrn	Finch	war	ganz	in	seiner	Hand.	Er	stolzirte
auf	Oscar	zu.	Wollte	er	ihm	eine	Vorlesung	des	Hamlet	proportiren?	Nein!	Er	wollte	nur



den	Segen	des	Himmels	auf	Oscar’s	Haupt	herabrufen.

»Ist	diesem	wichtigen	Moment«,	fing	der	Pfarrer	in	seinem	Kanzelton	an,	»jetzt,	wo	wir
uns	Alle	in	demselben	Raume	vereinigt	finden,	wo	wir	Alle	von	derselben	Hoffnung
beseelt	sind,	erscheint	wohl	mein	Wunsch	als	Seelsorger	und	Vater	(Gott	segne	Dich,
Oscar;	ich	betrachte	Dich	als	einen	Sohn),	einige	fromme	und	tröstende	Worte	zu	sagen,
gerechtfertigt	—«

Die	Thür,	die	freundliche,	bewundernswürdig	gescheidte	Thür	öffnete	sich	wieder	und
that	damit	der	drohenden	Predigt	noch	eben	zur	rechten	Zeit	Einhalt.	Die	gedrungene
Gestalt	und	die	Eulenaugen	des	Herrn	Grosse	erschienen	auf	der	Schwelle.	Und	hinter	ihm
stand,	gerade	wie	ich	es	erwartet	hatte,	Herr	Nugent	Dubourg.

Lucilla	wurde	todtenbleich;	sie	hatte	die	Thür	sich	öffnen	gehört,	ihr	Instinkt	sagte	ihr,
daß	der	Arzt	gekommen	sei.	Oscar	stand	auf,	schlich	sich	hinter	meinen	Stuhl	und
flüsterte	mir	zu:	»Ums	Himmelswillen,	schaffen	Sie	Nugent	zum	Zimmer	hinaus!«	·	.

Ich	beruhigte	ihn	durch	einen	ausdrucksvollen	Händedruck,	setzte	dann	Jicks	auf	den
Boden	und	stand	auf,	um	unsern	guten	Grosse	zu	bewillkommnen.

Aber	das	Kind	sollte	mir	noch	zuvor	kommen.	Sie	und	unser	berühmter	Augenarzt
waren	sich	bei	Gelegenheit	eines	der	vielen	ärztlichen	Besuche,	welche	Grosse	Lucilla
machte,	im	Garten	begegnet	und	hatten	einen	ungemeinen	Geschmack	an	einander
gefunden.	Seitdem	erschien	Herr	Grosse	nie	im	Pfarrhause,	ohne	irgend	eine	ungesunde
Nascherei	in	der	Tasche	für	Jicks	mitzubringen,	die	ihm	zum	Dank	dafür	so	viele	Küsse
gab,	wie	er	nur	irgend	verlangte	und	ihm	ferner	die	Auszeichnung	zu	Theil	werden	ließ,
daß	sie	ihm	allein	von	allen	Menschen	gestattete,	die	disreputirliche	Puppe	zu	liebkosen.
Jetzt	packte	Jicks	die	Puppe	mit	beiden	Händen,	bediente	sich	derselben,	mit	dem	Kopfe
voraus,	als	eineArt	von	Sturmbock,	stürzte	an	mir	vorüber	und	stieß	sie	Herrn	Grosse	mit
aller	Macht	in	seine	schiefen	Beine,	indem	sie	auf	diese	Weise	ein	Monopol	auf	seine	erste
Begrüßung	geltend	machte.	Während	er	sie	in	die	Höhe	hob	und	in	seiner	eigenthümlichen
Redeweise	mit	ihr	sprach	und	während	der	Pfarrer	und	seine	Frau	die	nothwendigen
Entschuldigungen	für	das	Benehmen	des	Kindes	machten,	kam	Nugent	hinter	Herrn
Grösse	hervor	auf	mich	zu	und	zog	mich	geheimnißvoll	in	eine	Ecke	des	Zimmers.
Während	ich	ihm	folgte,	beobachtete	ich	den	Ausdruck	stummer	Qual	auf	dem	Gesichte
Oscar’s,	der	noch	immer	neben	Lucilla’s	Stuhl	stand.	Das	that	mir	gut;	es	gab	mir	die
ganze	Spannkraft	des	Entschlusses	und	gab	mir	das	Gefühl,	Nugent	Dubourg	mehr	als
gewachsen	zu	sein.

»Ich	fürchte,	ich	habe	mich	sehr	sonderbar	benommen,	als	wir	uns	vorhin	im	Dorfe
trafen?«	sagte	er,	»ich	befinde	mich	gar	nicht	wohl.	Ich	leide	seit	Kurzem	an	einem
sonderbaren,	fieberhaft	aufgeregten	Zustand.	Ich	glaube,	die	Luft	hier	bekommt	mir
nicht.«	Hier	hielt	er,	die	Augen	fest	auf	die	meinigen	geheftet,	inne,	als	ob	er	meine
Gedanken	in	meinem	Gesichte	lesen	wolle.

»Das	überrascht	mich	nicht«,	antwortete	ich,	»ich	habe	bemerkt,	daß	Sie	seit	einiger
Zeit	nicht	wohl	aussehen.«

Mein	Ton	und	mein	Wesen,	die	übrigens	vollkommen	ruhig	waren,	gaben	meiner
höflichen	Theilnahme	Ausdruck,	aber	weiter	auch	nichts.	Ich	sah,	daß	meine	Art	und
Weise	ihn	betroffen	machte.	Er	versuchte	es	noch	ein	Mal.



»Ich	hoffe	nichts	Unartiges	gethan	oder	gesagt	zu	haben«,	fuhr	er	fort.

»O,	nein!«

»Ich	war	aufgeregt,	schmerzlich	aufgeregt.	Es	ist	gütig	von	Ihnen,	das	nicht	zugeben	zu
wollen,	aber	ich	muß	mich	bei	Ihnen	entschuldigen.«

»Nein,	wirklich	nicht!	Gewiß	waren	Sie	aufgeregt,	wie	Sie	sagen,	aber	das	sind	wir	Alle
heute.	Der	Moment	ist	eine	genügende	Entschuldigung	für	Sie,	Herr	Nugent.«

Sein	fortwährend	forschend	auf	mich	gerichtetes	Auge	vermochte	auch	nicht	die
leiseste	Spur	eines	Argwohns	in	dem	Ausdruck	meines	Gesichts	zu	entdecken.	Sein
verblüffter	Ausdruck	bot	mir	die	sicherste	Gewähr	dafür,	daß	es	mir	gelungen	war,	ihn	mit
seinen	eigenen	Waffen	zu	schlagen.	Er	machte	eine	letzte	Anstrengung,	mich	dahin	zu
bringen,	ihm	zu	zeigen,	daß	ich	sein	Geheimniß	argwöhne,	er	versuchte	es,	mich	zu	reizen
und	mir	dadurch	eine	unvorsichtige	Aeußerung	zu	entlocken.

»Sie	sind	ohne	Zweifel	erstaunt,	mich	hier	zu	sehen«,	nahm	er	wieder	auf.	»Ich	habe
nicht	vergessen,	daß	ich	versprochen	hatte,	in	Browndown	zu	bleiben,	anstatt	hierher	zu
kommen.	Zürnen	Sie	mir	deßhalb	nicht;	ich	bin	durch	die	Ausführung	ärztlicher
Verordnungen	verhindert,	mein	Versprechen	zu	halten.«

»Ich	verstehe	Sie	nicht«,	sagte	ich	in	unverändertem,	kühlen	Tone.

»Ich	will	mich	näher	erklären«,	erwiderte	er.	»Erinnern	Sie	sich,	daß	wir	schon	vor
längerer	Zeit	Grosse	in	Betreff	Oscar’s	Stellung	Lucilla	gegenüber	in’s	Vertrauen	zogen?«

»Wie	sollte	ich	das	wohl	vergessen	haben«,	antwortete	ich,	»da	ja	ich	es	war,	die	Ihren
Bruder	zuerst	darauf	aufmerksam	machte,	daß	Herr	Grosse	durch	ein	unschuldiges
Verrathen	der	Wahrheit	entsetzliches	Unheil	anrichten	könne.«

»Erinnern	Sie	sich,	wie	Grosse	diese	Warnung	aufnahm?«	.

»Sehr	gut.	Er	versprach,	sich	in	Acht	zu	nehmen»	verbat	es	sich	aber	gleichzeitig	sehr
verdrießlich,	noch	irgend	weiter	mit	unseren	Familienangelegenheiten	behelligt	zu
werden.	Er	erklärte,	er	sei	entschlossen,	sich	seine	berufsmäßige	Freiheit	des	Handelns	zu
bewahren,	ohne	sich	durch	häusliche	Schwierigkeiten	behindert	zu	sehen,	die	uns	und
nicht	ihn	angingen.	Habe	ich	den	Sachverhalt	nicht	treu	in	meinem	Gedächiniß	verwahrt?«

»Ich	bewundere	die	Treue	Ihres	Gedächtnisses.	Sie	werden	mich	jetzt	verstehen,	wenn
ich	Ihnen	sage,	daß	Grosse	seine	berufsmäßige	Freiheit	des	Handelns	bei	dieser
Gelegenheit	geltend	macht.	Er	hat	mir	das	auf	dem	Wege	hierher	erklärt.	Er	hält	es	für
sehr	wichtig,	daß	Lucilla	in	dem	Augenblick,	wo	sie	zuerst	wieder	sieht,	durch	nichts
erschreckt	werde.	Oscar’s	Gesicht	würde	sie	sicher	erschrecken,	wenn	es	das	erste	wäre,
dessen	sie	ansichtig	würde.	Grosse	hat	mich	daher	gebeten	als	der	einzige	andere	junge
Mann	im	Zimmer	zugegen	zu	sein	und	mich	so	zu	postieren,	das;	ich	die	erste	Person	sein
muß,	die	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich	zieht.	Fragen	Sie	ihn	selbst,	Madame	Pratolungo,
wenn	Sie	mir	nicht	glauben	wollen.«

»Natürlich	glaube	ich	Ihnen«»	antwortete	ich,	»es	wäre	unnütz,	die	Vorschriften	des
Arztes	in	einem	solchen	Augenblick,	wie	es	der	gegenwärtige	ist,	anfechten	zu	wollen.«

Mit	diesen	Worten	verließ	ich	ihn	mit	den	Anzeichen	eines	Verdrusses,	wie	ihn	eine



nichts	argwöhnende	Frau	in	meiner	Stellung	geäußert	haben	möchte.	Da	ich	wußte,	was
hier	zu	Grunde	lag,	begriff	ich	nur	zu	gut,	was	vorgefallen	war.	Nugent	hatte	die	sich	ihm
darbietende	Gelegenheit	benutzt,	den	Arzt	als	ein	unschuldiges	Mittel	zu	gebrauchen,	um
Lucilla	im	ersten	Augenblick	irre	zu	leiten	und	möglicherweise	später	diesen	Irrthums	zu
schlechten	Zwecken	auszubeuten.	Ich	zitterte	innerlich	vor	Wuth	und	Furcht,	als	ich	ihm
den	Rücken	kehrte.	Unsere	einzige	Chance	war	noch,	etwas	ausfindig	zu	machen,	wie	er
im	kritischen	Moment	sicher	aus	dem	Zimmer	zu	bringen	wäre!	aber	ich	mochte	mein
Gehirn	zermartern	wie	ich	wollte,	dieses	Etwas	ausfindig	zu	machen,	wollte	mir	nicht
gelingen.

Als	ich	mich	wieder	zu	den	Uebrigen	wandte,	nahmen	Oscar	und	Lucilla	noch	immer
dieselbe	Stellung	ein.	Herr	Finch	hatte	sich	selbst	Herrn	Grosse	vorgestellt.	Und	Jicks
hatte	sich	auf	einem	Schemel	in	einer	Ecke	des	Zimmers	niedergelassen	und	war	damit
beschäftigt,	ein	aus	deutschem	Pfefferkuchen	geknetetes	Pferd	mit	gefräßigem	Behagen	zu
verzehren.

»O,	meine	verehrte	Madame	Pratolungo!«	sagte	Herr	Grosse,	der	eben	zu	Lucilla	gehen
wollte,	mir	aber	zuvor	noch	die	Hand	reichte.	»Haben	Sie	wieder	eine	so	köstliche
Mayonnaise	bereitet?	Ich	komme	absichtlich	mit	einem	leeren	Magen	und	einem	wahren
Wolfshunger.	Sehen	Sie	doch	einmal	den	kleinen	Gnom	da	an!«	fuhr	er	fort,	indem	er	aus
Jicks	deutete.	»Ach,	Gott!	Ich	glaube	wahrhaftig,	ich	bin	in	das	Kind	verliebt.	Ich	habe
nach	allen	Orten	in	Deutschland	geschickt,	um	Pfefferkuchen	für	Jicks	kommen	zu	lassen.
Nun,	Jicks,	ist	Dir	etwas	davon	in	die	Zähne	gekommen?	Ist	es	hübsch	süß	und	klebrig?«
Dabei	glotzte	er	das	Kind	mit	wohlwollenden	Blicken	durch	seine	Brillengläser	an	und
drückte	meine	Hand	ganz	sentimental	an	seine	Brust.	»Versprechen	Sie	mir	ein	Kind	wie
diese	anbetungswürdige	Jicks«,	sagte	er	feierlich,	»und	ich	will	die	erste	beste	Frau,	die
Sie	mir	verschaffen,	heirathen	—	hübsch	oder	häßlich,	mir	ganz	gleich.	So,	da	haben	Sie
ein	offenes	Bekenntniß	meiner	Seele.	Genug	davon.	Nun	zu	meiner	allerliebsten	Lucilla!
Kommen	Sie,	lassen	Sie	uns	anfangen.«

Er	ging	quer	durchis	Zimmer	auf	Lucilla	zu	und	hieß	Nugent	ihm	folgen.

»Oeffnen	Sie	die	Läden«,	sagte	er,	»Licht,	Licht,	Licht,	eine	Fülle	von	Licht	für	mein
liebliches	Kind	Lucilla!«

Nugent	öffnete	die	Laden,	indem	er	mit	den	Fenstern	am	unteren	Ende	des	Zimmers
anfing	und	zuletzt	an	das	Fenster	gelangte,	an	welchem	Lucilla	saß.	Auf	diese	Weise
brauchte	er	nur	zu	bleiben,	wo	er	jetzt	war	und	sich	dicht	neben	Lucilla	zu	stellen,	um	der
erste	Gegenstand	zu	sein,	den	sie	sehen	würde.	Und	das	that	er,	das	that	der	Schurke.	Ich
legte	mich	fest	entschlossen	in’s	Mittel,	that	einige	Schritte	vorwärts,	blieb	aber	plötzlich
wieder	stehen,	weil	ich	nicht	wußte,	was	ich	thun	oder	sagen	sollte.	Ich	hätte	mein
stumpfes	Hirn	gegen	die	Wand	schleudern	mögen.	Da	stand	Nugent	gerade	vor	ihr,
während	Grosse	sie	dem	Fenster	zukehrte,	und	auch	nicht	die	leiseste	Spur	eines	Einfalls
wollte	mir	kommen!

Grosse	streckte	seine	haarigen	Hände	aus	und	ergriff	den	Knoten	der	Binde,	um	ihn	zu
lösen.

Lucilla	zitterte	am	ganzen	Leibe.

Grosse	zauderte,	sah	sie	an,	ließ	die	Binde	wieder	los	und	ergriff	ihre	Hand	und	legte



seinen	Finger	lauf	ihren	Puls.

Im	nächsten	Augenblicke	hatte	ich	eine	meiner	Eingebungen.	Endlich	stieg	der	so	heiß
ersehnte	Einfall	in	meinem	Gehirn	auf.

»So«,	rief	Herr	Grosse,	indem	er	ihre	Hand	mit	einem	plötzlichen	Ausdruck	von
Verdruß	und	Erstaunen	wieder	losließ.	»Was	hat	meine	allerliebste	Lucilla	erschreckt?
Warum	zittert	sie	so	und	ist	so	kalt?	Warum	ist	ihr	Puls	so	schwach?	Sage	mir	doch	einer
von	Ihnen,	was	das	zu	bedeuten	hat?«

Das	kam	mir	gelegen!	Sofort	erprobte	ich	nun	meinen	Einfall.

»Es	hat	zu	bedeuten«,	sagte	ich	»daß	zu	viele	Menschen	im	Zimmer	sind.	Wir	machen
sie	verwirrt	und	erschrecken	sie.	Führen	Sie	sie	in	ihr	Schlafzimmer,	Herr	Grosse	und
lassen	Sie	uns	Uebrige	einen	nach	dem	andern	erst	hinein,	wenn	Sie	es	recht	finden.«

Unser	vortrefflicher	Grosse	ergriff	sofort	diese	Idee	und	eignete	sie	sich	an.

»Sie	sind	ein	Phönix	unter	den	Frauen«,	sagte	er,	indem	er	mir	väterlich	auf	die	Schulter
klopfte.	»Ich	weiß	wahrhaftig	nicht,	was	perfekter	ist,	Ihr	Rath	oder	Ihre	Mayonnaise.«	Er
wandte	sich	zu	Lucilla	und	nöthigte	sie	sanft,	von	ihrem	Stuhle	aufzustehen.

»Kommen	Sie	mit	mir	in	Ihr	Schlafzimmer,	meine	arme	kleine	Lucilla.	Da	will	ich
sehen,	ob	ich	Ihnen	noch	heute	die	Binde	abnehmen	kann.«

Lucilla	faltete	die	Hände	mit	einer	flehenden	Geberde.

»Sie	haben	mir	versprochen,	o,	Herr	Grosse,	Sie	haben	mir	versprochen,	daß	ich	noch
heute	sehen	solle.«

»Antworten	Sie	mir«,	erwiderte	Grosse,	»habe	ich	gewußt,	als	ich	das	Ihnen	versprach,
daß	ich	Sie	Alle	todtenbleich	und	weiß	wie	ein	frisch	gewaschenes	Hemd	finden	würde?«

»Ich	habe	meine	Fassung	völlig	wiedergewonnen«,	bat	sie	in	schwachem	Ton,	»Sie
können	mir	die	Binde	getrost	abnehmen.«

»Was?	verstehen	Sie	es	besser	als	ich?	Wer	von	uns	Beiden	ist	der	Augenarzt,	Sie	oder
ich?	Nichts	mehr	davon.	Kommen	Sie,	geben	Sie	mir	Ihren	Arm	und	gehen	Sie	mit	mir
auf	Ihr	Zimmer!«

Er	gab	ihr	den	Arm	und	ging	mit	ihr	nach	der	Thür.	Hier	wechselte	plötzlich	wieder	ihre
wankelmüthige	Laune.	Sie	erholte	sich	augenblicklich.	Ein	dunkles	Roth	überflog	ihr
Gesicht;	sie	hatte	wieder	Muth	gefaßt.	Zu	meinem	Entsetzen	riß	sie	sich	von	Grosse	los
und	weigerte	sich,	das	Zimmer	zu	verlassen.

»Nein«,	sagte	sie,	»ich	bin	wieder	ganz	ruhig;	ich	dringe	auf	die	Erfüllung	Ihres
Versprechens,	Untersuchen	Sie	mich	hier.	Ich	muß	und	will	Oscar	zuerst	in	diesem
Zimmer	sehen.«

Ich	fürchtete	mich,	fürchtete	mich	buchstäblich	Oscar	anzusehen.	Ich	warf	statt	dessen
einen	Blick	auf	Nugent.	Seine	Lippen	umspielte	ein	teuflisches	Lächeln,	das	mich	fast	toll
machte.

»Sie	müssen	und	wollen?«	wiederholte	Herr	Grosse.	»Merken	Sie	wohl	auf.«	Er	zog
seine	Uhr	aus	der	Tasche	und	sagte:	»Ich	gebe	Ihnen	eine	kleine	Minute	zum	Ueberlegen.



Wenn	Sie	sich	nach	Verlauf	dieser	Minute	nicht	entschließen,	mit	mir	zu	kommen,	so
werden	Sie	finden,	daß	ich	es	bin,	der	muß	und	will.	Also!«

»Warum	weigern	Sie	sich,	auf	Ihr	Zimmer	zu	gehen,	Lucilla?«	fragte	ich.

»Weil	ich	will,	daß	Ihr	mich	Alle	sehen	sollt«,	antwortete	sie.	»Wie	viele	seid	Ihr	Eurer
’hier?«

»Wir	sind	unser	fünf.	Herr	und	Frau	Finch,	Herr	Nugent	Dubourg,	Oscar	und	ich.«

»Ich	wollte,	Ihr	währet	Eurer	fünfhundert,	anstatt	fünf.«	brach	sie	aus.

»Und	warum	das?«

»Weil	Ihr	sehen	würdet,	wie	ich	in	dem	Augenblick,	wo	mir	die	Binde	von	den	Augen
genommen	wird,	Oscar	unter	Euch	Allen	herausfinden	würde«,	sagte	sie,	indem	sie	noch
immer	an	ihrer	verhängnißvollen	Ueberzeugung	festhielt,	daß	das	Bild,	welches	sie	von
Oscar	in	der	Seele	trage,	das	richtige	sei!	Abermals	drängte	es	mich,	Oscar	anzusehen	und
abermals	konnte	ich	mich	nicht	dazu	entschließen.

Grosse	steckte	seine	Uhr	wieder	in	die	Tasche.

»Die	Minute	ist	vorüber«,	sagte	er.	»Wollen	Sie	mit	mir	in’s	andere	Zimmer	gehen?
Wollen	Sie	begreifen,	daß	ich	Sie	vor	allen	diesen	Leuten	nicht	ordentlich	untersuchen
kann?	Reden	Sie,	meine	liebe	Lucilla,	ja	oder	nein?«

»Nein!«	rief	sie	eigensinnig	und	stampfte	dabei	kindisch	mit	dem	Fuß	auf	den	Boden.
»Ich	bestehe	darauf,	Allen	zu	zeigen,	daß	ich	in	dem	Augenblick,	wo	ich	meine	Augen
öffnen	darf,	Oscar	unter	Allen	herausfinden	kann.»

Grosse	knöpfte	sich	den	Rock	zu,	rückte	feine	Eulenbrillengläser	auf	seiner	Nase
zurecht,	setzte	seinen	Hut	auf	und	sagte:»Guten	Morgen.	Ich	habe	nichts	mehr	mit	Ihnen
oder	Ihren	Augen	zu	thun.	Curiren	Sie	sich	selbst,	Sie	kleiner	Feuerkopf;	ich	gehe	wieder
nach	London.«

Mit	diesen	Worten	öffnete	er	die	Thür.	Selbst	Lucilla	mußte	wohl	nachgeben	wenn	der
sie	behandelnde	Arzt	ihr	drohte,	seine	Hand	von	ihr	abzuziehen.

»Sie	Ungeheuer!«	rief	sie	entrüstet	und	nahm	wieder	seinen	Arm.

Grosse	grinste	vergnügt:	»Wenn	Sie	erst	sehen	können,	mein	liebes	Kind,	so	werden	Sie
finden,	daß	ich	kein	solches	Ungeheuer	bin,	wie	ich	erscheine.«	Mit	diesen	Worten	ging	er
mit	ihr	hinaus.

Wir	Anderen	mußten	im	Wohnzimmer	die	Entscheidung	Grosse’s	abwarten,	ob	er
Lucilla	heute	ihre	Sehkraft	versuchen	lassen	wolle	oder	nicht.

Während	die	Uebrigen,	jeder	in	seiner	Weise,	aber	alle	in	ängstlich	gespannter
Erwartung	dasaßen	fühlte	ich	mich	so	ruhig	wie	das	Baby,	das	jetzt	in	den	Armen	seiner
Mutter	ruhte.	Dank	Grosse’s	Entschluß,	meinem	Wink	gemäß	zu	handeln,	hatte	ich
Nugent	unmöglich	gemacht,	selbst	wenn	die	Binde	noch	heute	abgenommen	wurde,	die
ersten	Blicke	Lucilla’s,	wenn	sie	die	Augen	öffnete,	auf	sich	zu	ziehen.	Gewiß	konnte	dem
Verlobten	bei	einer	so	besonderen	Gelegenheit,	wie	dieser,	in	meiner	oder	des	Vaters
Begleitung	der	Zutritt	zu	dem	Schlafzimmer	seiner	Braut	gestattet	werden.	Aber	die
einfachste	Schicklichkeit	mußte	Nugent	das	Betreten	dieses	Zimmers	verwehren.	Im



Wohnzimmer	mußte	er,	wenn	er	darauf	beharrte,	im	Pfarrhause	zu	bleiben,	abwarten,	bis
es	ihr	erlaubt	werden	würde,	ihn	dort	wieder	aufzusuchen.

Ich	nahm	mir	fest	vor,	jetzt,	wo	es	in	meiner	Hand	lag,	dafür	zu	sorgen,	daß	Lucilla	das
Wohnzimmer	nicht	wieder	betreten	solle,	bis	sie	wissen	würde,	welcher	von	den
Zwillingsbrüdern	Nugent	und	welcher	Oscar	sei.	Das	Gefühl	des	Triumphes	durchdrang
mich	mit	einer	entzückenden	inneren	Wärme.	Ich	widerstand	der	starken	Versuchung,
mich	davon	zu	überzeugen,	wie	Nugent	seine	Niederlage	ertrage.	Wenn	ich	dieser
Versuchung	nachgegeben	hätte,	würde	er	es	mir	angesehen	haben,	wie	stolz	ich	darauf
war,	ihn	überlistet	zu	haben.	Ich	setzte	mich	wie	ein	Bild	der	Unschuld	auf	den	nächsten
Stuhl	und	faltete	die	Hände	in	den	Schooß,	gefaßt	und	würdevoll,	wie	es	einer	Dame	aus
der	Gesellschaft	wohl	ansteht,	ein	wahrhaft	erbaulicher	Anblick.

Träge	Verfloß	eine	Minute	nach	der	anderen,	und	noch	immer	harrten	wir	schweigend
des	entscheidenden	Augenblicks.	Selbst	die	sonst	so	beredte	Zunge	des	Herrn	Finch
vermochte	bei	dieser	feierlichen	Gelegenheit	kein	Wort	hervorzubringen.	Er	saß	neben
seiner	Frau	in	einer	Ecke	des	Zimmers.	Oscar	und	ich	saßen	in	der	entgegengesetzten
Ecke	und	Nugent	stand	allein	an	einem	der	Fenster,	in	den	Gedanken	vertieft	und	darüber
brütend,	wie	er	sich	an	mir	rächen	könne.

Oscar	war	der	Erste,	der	das	allgemeine	Schweigen	brach.	Nachdem	er	seine	Blicke
über	das	ganze	Zimmer	hatte	schweifen	lassen,	wandte	er	sich	an	mich.

»Madame	Pratolungo!«	rief	er,	»wo	ist	Jicks	geblieben?«

Ich	hatte	dae	Kind	ganz	vergessen.	Jetzt	sah	ich	mich	auch	im	Zimmer	um	und
überzeugte	mich,	daß	es	wirklich	verschwunden	sei.	Frau	Finch,	die	unser	Staunen
bemerkte,	klärte	uns	schüchtern	auf,	das	mütterliche	Auge	hatte	das	Kind	hinter	Herrn
Grosse	heraus	aus	dem	Zimmer	schlüpfen	sehen.	Was	es	gewollt	war	klar	genug.	So	lange
noch	eine	Wahrscheinlichkeit	vorhanden	war,	noch	mehr	Pfefferkuchen	in	Grosse’s	Tasche
zu	finden,	wich	das	wandernde	Zigeunerkind	der	Familie,	schlau	und	behende	wie	eine
Katze,	nicht	von	ihrem	Freunde.	Wer	sie	kannte,	konnte	keinen	Augenblick	zweifeln,	daß
sie	unter	dem	Schutz	von	Grosses	großen	Rockschößen	mit	in	Lucilla’s	Schlafzimmer
geschlüpft	sei.

Eben	hatten	wir	uns	auf	diese	Weise	die	Abwesenheit	von	Jicks	erklärt,	als	wir	die	Thür
des	Schlafzimmers	sich	öffnen	und	Grosse	nach	Zillah	rufen	hörten.

Gleich	darauf	erschien	die	Amme	mit	einer	Bestellung	aus	dem	anstoßenden	Zimmer.

Wir	bestürmten	sie	Alle	mit	derselben	Frage.	Wofür	hatte	Herr	Grosse	sich	entschieden?
Die	Antwort	lautete,	daß	er	sich	dahin	entschieden	habe,	Lucilla	für	heute	noch	den
Gebrauch	ihrer	Augen	zu	verbieten.

»Ist	Lucilla	sehr	unglücklich	darüber?«	fragte	Oscar	ängstlich.

»Das	wüßte	ich	kaum	zu	sagen,	Herr	Dubourg	Sie	ist	ganz	anders	wie	sonst.	Ich	habe
Fräulein	Lucilla	noch	nie	so	ruhig	gesehen,	wenn	etwas	nicht	nach	ihrem	Wunsch	ging.«
Als	der	Doktor	mich	hineinrief,	sagte	sie:	»Geh’	ins	andere	Zimmer,	Zillah,	und	sage
ihnen	Bescheid.«	Das	war	Alles,	was	sie	sagte,	Herr	Dubourg.«

»Hat	sie	nicht	den	Wunsch	ausgesprochen	mich	zu	sehen?«	fragte	ich.



»Nein,	Madame,	ich	nahm	mir	die	Freiheit,	sie	zu	fragen,	ob	sie	Sie	zu	sehen	wünsche,
aber	Fräulein	Lucilla	schüttelte	den	Kopf,	setzte	sich	aust	Sopha	und	forderte	den	Doctor
auf,	sich	zu	ihr	zu	setzen.	»Laß	uns	allein.«	Das	waren	die	letzten	Worte,	die	sie	zu	mir
sagte,	ehe	ich	hier	herein	kam.«

Die	nächste	Frage	that	der	ehrwürdige	Finch.	Der	Papst	von	Dimchurch	war	wieder
ganz	er	selbst;	der	Mann	der	schönen	Reden	ersah	wieder	seine	Gelegenheit,	eine	Rede	zu
halten.

»Gute	Frau«,	sagte	der	Pfarrer	mit	gewichtiger	Höflichkeit;	»kommen	Sie	hierher.	Ich
möchte	eine	Frage	an	Sie	richten.	Hat	Fräulein	Finch	in	Ihrer	Gegenwart	eine	Bemerkung
gemacht,	aus	welcher	sich	ihr	Wunsch	schließen	ließe,	sich	des	Trostes	meines	Zuspruchs
in	meiner	doppelten	Eigenschaft	als	Geistlicher	und	Vater	zu	erfreuen?«

»Ich	habe	Fräulein	Lucilla	nichts	derart	sagen	gehört?	Herr.«

Herr	Finch	machte	eine	verächtliche	Handbewegung	mit	der	er	zu	verstehen	gab,	daß
Zillah	entlassen	sei.	Daraus	trat	Nugent	vor	und	hielt	die	Amme,	als	sie	im	Begriff	war,
das	Zimmer	zu	verlassen,	zurück.

»Haben	Sie	uns	weiter	nichts	mitzutheilen?«	fragte	er.

»Nein,	Herr.«

»Warum	kommen	sie	nicht	wieder	hier	herein?	Was	thun	sie	da	im	Nebenzimmer?«

»Sie	thaten,	was	ich	eben	schon	berichtet	habe,	Herr,	sie	saßen	nebeneinander	auf	dem
Sopha.	Fräulein	Lucilla	sprach	und	der	Doctor	hörte	ihr	zu.	Und	Jicks«,	fügte	Zillah	hinzu,
indem	sie	sich	vertraulich	an	mich	wandte,	»stand	hinter	ihnen	und	plünderte	die	Taschen
des	Doctors.«

Hier	schaltete	Oscar	in	einer	keineswegs	graciösen	Weise	ein	Wort	ein.

»Was	sagte	Fräulein	Lucilla	zu	dem	Arzt?«

»Das	weiß	ich	nicht,	Herr.«

»Das	wissen	Sie	nicht?«

»Das	konnte	ich	nicht	hören,	Herr,	Fräulein	Lucilla	sprach	leise	mit	ihm.«

Damit	war	alles	erschöpft	Zillah,	die	sich	in	ihren	häuslichen	Beschäftigungen	gestört
gesehen	hatte	und	ein	lebhaftes	Verlangen	empfand,	nach	ihrer	Küche	zurückzukehren,
ergriff	die	erste	Gelegenheit,	das	Zimmer	zn	verlassen	und	machte	sich	so	rasch	aus	dem
Staube,	daß	sie	vergaß,	die	Thür	hinter	sich	zu	schließen.	Wir	sahen	Alle	einander	an.
Welchen	Schluß	sollten	wir	aus	der	sonderbaren	Antwort	der	Amme	ziehen?	Es	war
offenbar	unmöglich	für	Oscar,	bei	all’	seiner	Reizbarkeit,	eifersüchtig	auf	einen	Mann	von
Grosse’s	Alter	und	persönlicher	Erscheinung	zu	sein.	Und	doch	hatte	das	fortdauernde
Zusammensein	der	Patientin	mit	ihrem	Arzt,	nachdem	die	Entscheidung	einmal	getroffen
und	die	Sehr	rohe	definitiv	auf	einen	späteren	Tag	verschoben	worden	war,	gelinde	gesagt,
etwas	Auffallendes.

Nugent	kehrte	betroffen,	argwöhnisch	und	in	Gedanken	vertieft	auf	seinen	Platz	am
Fenster	zurück.	Der	Ehrwürdige	Finch	stand,	übervoll	von	ungehaltenen	Reden,
majestätisch	von	seinem	Sitz	an	der	Seite	seiner	Frau	auf.	Hatte	er	ein	Mittel	gefunden,



uns	mit	seiner	Beredtsamkeit	zu	strafen?	Es	war	leider	nur	zu	offenbar,	daß	das	der	Fall
war.	Er	sah	uns	an	mit	seinem	ominösen	Lächeln	und	redete	uns	dann	mit	seiner
gewaltigen	Stimme	an.

»Meine	Freunde	in	Christo«	—	Nugent,	dem	mit	Beredtsamkeit	nicht	beizukommen
war,	beharrte	dabei,	zum	Fenster	hinaus	zu	sehen.	Oscar,	der	in	diesem	Augenblicke	für
alles,	was	nicht	Lucilla	direct	betraf,	unempfänglich	war,	nahm	mich	ohne	alle	Umstände
und	so,	daß	uns	der	Pfarrer	nicht	hören	konnte,	bei	Seite.	Herr	Finch	nahm	wieder	auf:

»Meine	Freunde	in	Christo,	ich	wünschte	einige	passende	Worte	an	Euch	zu	richten!«

»Gehen	Sie	zu	Lucilla!«	flüsterte	mir	Oscar	zu,	indem	er	mit	flehender	Geberde	meine
beiden	Hände	ergriff,	»Sie	brauchen	keine	Umstände	mit	ihr	zu	machen.	Bitte,	thun	Sie	es,
sehen	Sie	zu,	was	im	Nebenzimmer	vorgeht.«

Herr	Finch	nahm	wieder	auf.	»Die	Umstände	legen	es	einem	Manne	in	meiner	Stellung
nahe,	einige	aufrichtend	berathende	Worte	über	christliche	Pflichten,	ich	meine	über	die
Pflicht,	zu	sagen,	bei	Enttäuschungen	heiter	zu	bleiben.«

Osrar	beharrte.	»Sie	thun	mir	den	größten	Gefallen,	bitte	finden	Sie	heraus,	was	Lucilla
da	drinnen	mit	dem	fremden	Manne	zurückhält!«

Herr	Finch	räusperte	sich	und	erhob	die	rechte	Hand	zu	einer	Geberde	der	Ueberredung
wie	um	damit	seinen	nächsten	Satz	einzuleiten.

Ich	antwortete	Oscar	flüsternd:	»Ich	möchte	nicht	gerne	zudringlich	erscheinen,	Lucilla
hat	der	Amme	gesagt,	man	solle	sie	allein	lassen.«

Gerade	als	ich	das	sagte,	fühlte	ich	einen	mir	von	rückwärts	her	versetzten	Stoß.	Ich
drehte	mich	um	und	sah,	wie	Jicks	mit	ihrer	Puppe	zu	einem	zweiten,	Angriff	auf	mich
ausholte.	Sie	hielt	inne,	als	sie	sah,	daß	es	ihr	gelungen	war,	meine	Aufmerksamkeit	auf
sich	zu	ziehen,	ergriff	mein	Kleid	Und	versuchte	es,	mich	an	demselben	zum	Zimmer
hinaus	zu	ziehen.

»Bringen	Sie	das	Kind	fort«,	rief	der	Pfarrer,	durch	diese	neue	Unterbrechung	erbittert.

Das	Kind	zog	immer	fester	und	fester	an	meinem	Kleide.	Offenbar	hatte	sich	außerhalb
des	Zimmers	etwas	zugetragen,	was	einen	starken	Eindruck	auf	sie	gemacht	hatte.	Ihr
kleines	rundes	Gesicht	war	hochroth,	ihre	hellen	blauen	Augen	waren	weit	geöffnet	und
blickten	starr.

»Jicks	muß	Dich	sprechen«,	sagte	sie	und	zog	ungeduldig	und	heftiger	an	meinem
Kleide.

Ich	bückte	mich	zu	dem	Zweck,	den	Befehlen	des	Herrn	Finch	zu	gehorchen	und	dem
Einfall	des	Kindes	zu	willfahren,	indem	ich	Jicks	zum	Zimmer	hinaustrug,	als	ich	durch
einen	Ton	aus	dem	Schlafzimmer,	den	lauten	und	peremptortschen	Ton	von	Lucilla’s
Stimme	erschreckt	wurde.	»Lassen	Sie	mich	los!«	rief	sie.	»Ich	hin	ein	erwachsenes
Mädchen,	ich	will	mich	nicht	behandeln	lassen	wie	ein	Kind.«

Dann	entstand	eine	Pause	und	dann	ließ	sich	das	Rauschen	ihres	Kleides	vom	Corridor
her	vernehmen.

In	demselben	Augenblick	erschallte	Grosse’s	offenbar	zornige	und	aufgeregte	Stimme.



»Nein,	kommen	Sie	wieder!	kommen	Sie	wieder!«

Das	Rauschen	des	Kleides	kam	näher.

Nugent	und	Herr	Finch	gingen	zusammen	an	die	Thür.	Oscar	ergriff	mich	am	Arm.	Er
und	ich	standen	an	der	linken,	Nugent	und	der	Pfarrer	an	der	rechten	Seite	der	Thür.	Das
Alles	ging	rasch	wie	der	Blitz	vor	sich.	Mein	Herz	stockte.	Ich	konnte	nicht	reden,	mich
nicht	rühren.

Die	halbgeschlossene	Thür	des	Wohnzimmers	wurde	weit	aufgestoßen,	heftig,
gewaltsam,	wie	wenn	ein	Mann,	nicht	ein	Mädchen	vor	derselben	gestanden	hätte.	Der
Pfarrer	trat	zurück,	Nugent	blieb	stehen.	Mit	ausgestreckten	Armen,	ungestüm	tappend,
wie	ich	sie	während	der	Zeit	ihrer	Blindheit	nie	hatte	tappen	sehen,	stolperte	Lucilla	ins
Zimmer	hinein.	Gnädiger	Gott!	Die	Binde	war	fort.	In	ihren	Augen	war	Leben,	neues
Leben.	Es	verklärte	ihr	Gesicht,	es	ließ	ihre	Schönheit	wie	in	einem	wunderbaren
unirdischen	Lichte	erstrahlen	—	sie	sah!	sie	sah!

Einen	Augenblick	blieb	sie	an	der	Schwelle	stehen,	hin	und	her	schwankend,	von	dem
gewaltigen	Eindringen	des	Tageslichts	schwindlich	gemacht.

Sie	sah	zuerst	den	Pfarrer	und	dann	Frau	Finch	an,	die	sich	neben	ihren	Gatten	gestellt
hatte.	Sie	its	stand	fassungslos	da	und	hielt	sich	die	Hände	vor	die	Augen.	Sie	veränderte
ihre	Stellung	ein	wenig,	gab	ihrem	Kopfe	eine	Wendung	als	wollte	sie	mich	ansehen,
wandte	denselben	dann	wieder	scharf	nach	der	rechten	Seite	der	Thür	und	hob	die	Arme
mit	einem	Ausbruch	von	hysterischem	Lachen	empor.	Das	Lachen	endete	mit	einem
Triumphgeschrei,	von	dem	das	Haus	erdröhnte.	Sie	stürzte	sich	auf	Nugent	Dubourg,	war
aber	noch	so	unfähig,	sich	eine	richtige	Vorstellung	von	Entfernungen	zu	machen,	daß	sie
heftig	gegen	ihn	anprallte	und	ihn	beinahe	zu	Boden	geworfen	hätte.	»Ich	kenne	ihn,	ich
kenne	ihn!«	rief	sie	und	schlang	ihre	Arme	um	seinen	Hals.	»O,	Oscar,	Oscar!«	Bei
diesem	Ausruf	seines	Namens	drückte	sie	Nugent	mit	aller	Kraft	an	sich	und	ließ	in	ihrem
freudigen	Entzücken	ihren	Kopf	an	seine	Brust	sinken.

Es	war	geschehen,	bevor	noch	irgend	einer	von	uns	wieder	zur	Besinnung	gekommen
war.	Die	ganze	schreckliche	Scene	war	das	Werk	eines	Augenblicks.	Grosse,	der	ihr	mit
leeren	Händen	nachgelaufen	war,	kehrte	plötzlich	wieder	um,	um	gleich	darauf	mit	der	im
Schlafzimmer	vergessenen	Binde	zurückzukehren.	Grosse	war	der	Erste,	der	seine
Fassung	wieder	gewann.	Schweigend	trat	er	auf	sie	zu.	Aber	sie	hörte	ihn	kommen,	bevor
er	sie	überraschen	und	ihr	die	Binde	um	die	Augen	legen	konnte.	In	demselben
Augenblick,	wo	ich	mich	starr	vor	Schrecken	nach	Oscar	umsah,	hob	auch	Lucilla	ihren
Kopf	wieder	von	Nugent’s	Brust,	um	sich	nach	Grosse	umzusehen.	Ihre	Augen	folgten	der
Richtung	der	meinigen.	Sie	begegneten	Oscar’s	Gesicht.	Sie	sah	die	schwarzblaue
Hautfarbe	desselben	in	voller	Beleuchtung.

Ein	Schrei	des	Entsetzens	entrang	sich	ihrer	Brust,	schaudernd	fuhr	sie	zurück	und
ergriff	Nugent’s	Arm.	Grosse	gab	ihm	mit	entschiedener	Miene	ein	Zeichen,	ihr	Gesicht
vom	Fenster	abzukehren	und	hielt	die	Binde	hoch.	Aber	mit	fieberhafter	Heftigkeit	packte
sie	dieselbe.

»Legen	Sie	mir	sie	wieder	um«,	sagte	sie,	indem	sie	sich	mit	der	einen	Hand	an	Nugent
festhielt	und	die	andere	erhob,	um	mit	einer	Geberde	des	Widerwillens	auf	Oscar	zu
deuten.



»Legen	Sie	mir	die	Binde	wieder	um,	ich	habe	bereits	zu	viel	gesehen.«

Grosse	band	ihr	die	Binde	fest	um	die	Augen	und	wartete	ein	wenig.	Sie	hielt	noch
immer	Nugent’s	Arm	fest.	Meine	Entrüstung	bei	diesem	Anblick	trieb	mich,	etwas	zu
thun.	Ich	trat	vor,	um	sie	zu	trennen.	Grosse	hielt	mich	zurück.

»Nein!«	sagte	er,	»machen	Sie	die	Sache	nicht	zisch	schlimmer.«

Ich	sah	Oscar	zum	zweiten	Male	an;	da	stand	er	noch,	wie	er	von	dem	Augenblick	an
gestanden	hatte,	wo	sie	an	der	Thür	erschienen	war,	mit	wild	vor	sich	hinstarrenden	Augen
und	am	ganzen	Leibe	erstarrt.	Ich	ging	auf	ihn	zu	und	berührte	ihn.	Er	schien	es	nicht	zu
fühlen.	Ich	redete	ihn	an,	aber	eben	so	gut	hätte	man	eine	steinerne	Figur	anreden	können.

Einen	Augenblick	lenkte	Grosses	Stimme	meine	Aufmerksamkeit	ab.

,»Kommen	Sie«,	sagte	er,	indem	er	es	versuchte,	Lucilla	in	ihr	Schlafzimmer
zurückzubringen.«

Sie	schüttelte	den	Kopf,	und	klammerte	sich	nur,	noch	fester	an	Nugent’s	Arm.

.»Bringe	Du	mich	bis	an	die	Thür«,	flüsterte	sie..

Ich	versuchte	es	abermals,	der	Sache	Einhalt	zu	thun,	aber	wieder	hielt	mich	Grosse
zurück.

»Heute	nicht«,	sagte	er	tm	strengen	Ton,	gab	dann	Nugent	ein	Zeichen	und	stellte	sich
an	die	andere	Seite	neben	Lucilla.	Schweigend	führten	die	beiden	Männer	sie	zum
Zimmer	hinaus.	Die	Thür	schloß	sich	hinter	ihnen.	Es	war	vorbei.



Viertes	Kapitel.

Die	Brüder	treffen	sich.

Ein	schwacher	Schrei	drang	vom	anderen	Ende	des	Zimmers	an	mein	Ohr	und	erinnerte
mich,	daß	der	Pfarrer	und	seine	Frau	noch	immer	zugegen	waren.	Die	schwache	Frau
Finch	lag	in	ihren	Stuhl	zurückgelehnt	und	weinte	und	winselte	über	das	Vorgefallene.	Ihr
Gatte	hatte	das	Baby	auf	dem	Arm	und	war	bemüht,	sie	zu	beruhigen.	Ich	hätte	vielleicht
meine	Hilfe	anbieten	sollen,	aber	ich	gestehe,	daß	der	Zustand	der	armen	Frau	Finch	nur
einen	sehr	vorübergehenden	Eindruck	auf	mich	machte.	Mein	ganzes	Herz	war	von
Theilnahme	für	Oscar	erfüllt.	Ich	vergaß	den	Pfarrer	und	seine	Frau	und	kehrte	zu	Oscar
zurück.

Dieses	Mal	rührte	er	sich,	er	erhob	den	Kopf,	als	er	meiner	ansichtig	wurde.	Nie	werde
ich	das	stumme	Elend	dieses	Gesichts,	das	dumpfe	schreckliche	Starken	dieser
thränenlosen	Augen	vergessen.

Ich	ergriff	seine	Hand,	ich	empfand	für	den	armen	entstellten,	verstoßenen	Menschen,
wie	nur	seine	Mutter	für	ihn	hätte	empfinden	können,	ich	gab	ihm	einen	mütterlichen	Kuß.
»Trösten	Sie	sich,	Oscar«,	sagte	ich,	»verlassen	Sie	sich	auf	mich,	daß	ich	die	Sache
wieder	in	Ordnung	bringe.	«

Zitternd	athmete	er	schwer	auf	und	dankte	mir	mit	einem	Händedruck.	Ich	versuchte	es
wieder,	mit	ihm	zu	reden,	er	hielt	mich	zurück,	indem	er	plötzlich	wieder	nach	der	Thür
blickte.

»Ist	Nugent	draußen?«	fragte	er	flüsternd.

Ich	ging	auf	den	Corridor	hinaus,	er	war	leer.	Ich	sah	in	Lucilla‘s	Zimmer	nach.	Da
waren	nur	Lucilla,	Herr	Grosse	und	Zillah.	Ich	winkte	Zillah,	herauszukommen,	um	mit
ihr	zu	reden.	Ich	fragte	nach	Nugent.	Er	hatte	Lucilla	plötzlich	an	der	Thür	ihres
Schlafzimmers	verlassen	und	war	fortgegangen.	Ich	fragte,	ob	sie	wisse,	wohin	er
gegangen	sei.	Zillah	hatte	ihn	auf	dem	Felde	am	Ende	des	Gartens	rasch	nach	der
Richtung	der	Hügel	zugehen	sehen.

»Nugent	ist	fort!«	sagte	ich	zu	Oscar,	als	ich	wieder	zu	ihm	zurückgekehrt.

»Machen	Sie	das	Maß	Ihrer	Güte	für	mich	voll«,	antwortete	er.	»Lassen	Sie	mich	auch
fortgehen.«

Mich	durchfuhr	die	Besorgniß,	daß	er	seinem	Bruder	möchte	folgen	wollen.

»Warten	Sie	ein	wenig«,	sagte	ich,	»und	beruhigen	Sie	sich	erst.«

Er	schüttelte	den	Kopf.

»Ich	muß	allein	sein«,	sagte	er	und	fragte	dann,	nachdem	er	einen	Augenblick
nachgedacht	hatte:	»Ist	Nugent	nach	Browndown	gegangen?«

»Nein,	Nugent	ist	nach	den	Hügeln	zugegangen.«

Er	ergriff	wieder	meine	Hand.	»Haben	Sie	Erbarmen	mit	mir«,	sagte	er,	»lassen	Sie
mich	gehen.«



»Nach	Hause?	Nach	Browndown?«

»Ja.«

»Lassen	Sie	mich	mit	Ihnen	gehen.

Er	schüttelte	den	Kopf.	»Verzeihen	Sie	mir;	Sie	sollen	noch	heute	wieder	von	mir
hören.«

Er	vergoß	keine	Thräne;	da	war	nichts	von	jener	leidenschaftlichen	Aufwallung,	die	ich
so	gut	an	ihm	kannte.	In	seinem	Gesicht,	in	seiner	Stimme,	in	seinem	Wesen	drückte	sich
nichts	aus,	als	eine	jammervoll	anzusehende	Fassung,	die	Fassung	der	Verzweiflung.

»Lassen	Sie	mich	Sie	wenigstens	bis	an	die	Pforte	begleiten«,	sagte	ich.

»Gott	segne	Sie	und	vergelte	Ihnen	Ihre	Güte«,	antwortete	er,	»aber	—	lassen	Sie	mich
geben.«

So	trennte	er	sich	von	mir	mit	sanften	Worten	und	doch	mit	einer	Festigkeit,	die	mich
im	höchsten	Grade	überraschte	—	und	ging	fort.	Ich	vermochte	mich	nicht	länger	aufrecht
zu	erhalten,	zitternd	sank	ich	in	einen	Stuhl.	Ich	konnte	mich	der	Ueberzeugung	nicht
erwehren,	daß	noch	schlimmere	Verwickelungen,	noch	furchtbareres	Unheil	in	Aussicht
stehe.	Ich	war	ganz	außer	mir	und	brach	leidenschaftlich	in	wilde	französische
Verwünschungen	aus.	Frau	Finch	brachte	mich	wieder	zur	Besinnung.	Sie	erschien	mir
wie	in	einem	Traum,	wie	sie	ihre	Thränen	trocknete	und	mich	besorgt	ansah.	Der	Pfarrer
näherte	sich	mir	mit	einer	Fülle	von	Betheuerungen	der	Sympathie	und
Beistandsanerbietungen.	Ich	bedurfte	keines	Trostes,	ich	hatte	eine	harte	Schule	des
Lebens	durchgemacht,	hatte	mich	zeitig	zum	Ertragen	von	Ungemach	geschickt	gemacht.

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Finch«,	sagte	ich,	»sorgen	Sie	nur	für	Frau	Finch.«

Auf	dem	Corridor	war	die	Luft	frischer.	Ich	ging	wieder	hinaus,	um	mich	draußen	zu	er
holen.

Ein	kleiner,	auf	einer	der	Fensterbänke	liegender	Gegenstand	zog	meine
Aufmerksamkeit	auf	sich.	Es	war	Jicks,	die	da	kauerte.

Das	Kind	mußte	instinktmäßig	gefühlt	haben,	daß	etwas	nicht	in	Ordnung	sei.	Sie
blickte	hinter	ihrer	Puppe	hervor	verstohlen	nach	mir	auf;	sie	war	offenbar	gegen	meine
Absichten	in	Betreff	ihrer	sehr	mißtrauisch.

»Willst	Du	Jicks	schlagen?«	fragte	das	sonderbare	kleine	Geschöpf,	indem	es	sich	noch
weiter	in	die	Ecke	drängte.	Ich	setzte	mich	zu	ihr	und	hatte	bald	ihr	Vertrauen	wieder
gewonnen.	Sie	fing	wieder	an	so	rasch	wie	gewöhnlich	zu	schwatzen.	Ich	hörte	ihr	zu,	wie
ich	keiner	erwachsenen	Person	in	jenem	Augenblicke	zugehört	haben	würde.	Die
Gesellschaft	des	Kindes	gewährte	mir	in	einer	mir	selbst	unerklärlichem	geheimnisvollen
Weise	Trost.	Allmählig	erfuhr	ich,	was	sie	von	mir	gewollt	hatte,	als	sie	es	versuchte,	mich
zum	Zimmer	hinauszuziehen.	Sie	hatte	Alles,	was	im	Schlafzimmer	vorgegangen	war,	mit
angesehen,	und	war	zu	mir	gelaufen,	um	mich	zu	holen	und	mir	den	wunderbaren	Anblick
Lucilla‘s	mit	ihren	von	der	Binde	befreiten	Augen	zu	zeigen.	Wenn	ich	klug	genug
gewesen	wäre,	auf	Jicks	zu	hören,	so	hätte	ich	vielleicht	der	Katastrophe	vorbeugen
können.	Ich	wäre	vielleicht	Lucilla	auf	dem	Corridor	begegnet	und	hätte	sie	in	ihr	Zimmer
zurückbringen	und	sie	dort	einschließen	können.



Jetzt	war	es	zu	spät,	das	Geschehene	zu	beklagen.

»Jick‘s	ist	gut	gewesen«,	sagte	ich,	indem	ich	meiner	kleinen	Freundin	mit	schwerem
Herzen	den	Kopf	streichelte.	Das	Kind	horchte	auf,	versank	einen	Augenblick	in	tiefes
Nachdenken,	stieg	dann	von	der	Fensterbank	hinunter	und	verlangte	ihren	Lohn	für	ihr
gutes	Betragen	mit	der	ihr	eigenen	merkwürdigen	Kürze	des	Ausdrucks.	»Jicks	will
ausgehen.«

Mit	diesen	Worten	nahm	sie	ihre	Puppe	über	die	Schulter	und	ging	von	dannen.	Ich	sah
nach,	wie	sie	die	Treppe	wie	ein	von	der	Leiter	herabsteigender	Arbeiter	hinunterstieg,	um
in	den	Garten	zu	gehen	und	dann	vom	Garten	aus,	bei	der	ersten	Gelegenheit,	wo	die
Pforte	geöffnet	wurde,	nach	den	Hügeln	zu	lief.	Wenn	ich	mit	so	leichtem	Herzen	wie
Jicks	hätte	ausgehen	können,	ich	würde	mich	ihr	angeschlossen	haben.

Kaum	hatte	ich	das	Kind	aus	dem	Gesicht	verloren,	als	sich	die	Thür	von	Lucilla’s
Zimmer	öffnete	und	Herr	Grosse	auf	dem	Corridor	erschien.

»So«,	murmelte	er	mit	einer	Geberde,	die	seine	Befriedigung	auszudrücken	schien.

»Sie	suche	ich	gerade;	eine	schöne	Suppe	haben	wir	uns	eingebrockt!	Ich	muß	bei	der
kleinen	Person	bleiben,	ich	werde	sie	am	Ende	noch	wahrhaft	hassen!	—	Können	Sie	mir
für	diese	Nacht	ein	Bett	geben?«

Ich	versicherte	ihm,	daß	wir	ihn	bequem	für	die	Nacht	wurden	beherbergen	können.
Auf	meine	Frage	nach	Lucill‘is	Zustand,	gestand	er	mir,	daß	er	ihretwegen	in	ernster
Sorge	sei.	Die	verschiedenen	heftigen	Aufregungen,	die	sie	eben	durchgemacht,	könnten
so	erschütternd	auf	ihr	Nervensystem	wirken,	daß	eine	Gefährdung	ihres
wiedergewonnenen	Augenlichts	davon	zu	befürchten	sei.	Absolute	Ruhe	sei	jetzt
unerläßlich,	darauf	beruhe	die	einzige	Hoffnung	für	sie.	Während	der	nächsten
vierundzwanzig	Stunden	müsse	er	ihre	Augen	genau	beobachten.	Nach	Verlauf	dieser
Zeit,	aber	nicht	eher,	werde	er	vielleicht	zu	sagen	im	Stande	sein,	ob	das	geschehene
Unheil	für	ihre	Augen	verhängnißvoll	sein	werde	oder	nicht.	Ich	fragte	ihn,	wie	sie	es
angefangen	habe,	sich	die	Binde	abzunehmen	und	auf	so	verhängnißvolle	Weise	in	das
Wohnzimmer	einzudringen.

Er	zuckte	die	Achseln.	»Jedes	Weib	ist	gelegentlich	unwiderstehlich«,	sagte	er	cynisch,
»und	dann	werden	wir,	die	Männer,	zu	Narren.	So	war	es	eben	bei	Lucilla.«

Aus	seinen	weiteren	Mittheilungen	ergab	sich,	daß	meine	arme	Lucilla,	nachdem	die
Amme	das	Zimmer	verlassen	hatte,	Grosse	so	dringend	gebeten	hatte,	ihr	zu	gestatten,
ihre	Augen	zu	versuchen,	und	so	fassungslos	unglücklich	war,	als	er	ihr	diese	Erlaubniß
beharrlich	verweigerte,	daß	er	endlich	nachgegeben	hatte,	nicht	so	sehr	ihren	Bitten,	als
der	Ueberzeugung,	daß	es	weniger	gefährlich	sei,	ihr	zu	willfahren,	als	sich	ihr	zu
widersetzen.	Anfänglich	hatte	er	es	jedoch	zur	Bedingung	gemacht,	daß	sie	im
Schlafzimmer	bleiben	und	sich	einstweilen	damit	begnügen	solle,	ihre	Augen	an	den	im
Zimmer	befindlichen	Gegenständen	zu	versuchen.	Sie	hatte	Alles	versprochen	und	er	war
thöricht	genug	gewesen,	ihrem	Versprechen	zu	trauen.	Kaum	aber	hatte	er	ihr	die	Binde
abgenommen,	als	sie,	taub	gegen	alles	vernünftige	Zureden,	sich	seinen	Händen	wie	eine
Wahnsinnige	entrang,	und	noch	ehe	er	sie	zurückhalten	konnte,	in	das	Wohnzimmer
stürzte.	Das	Weitere	ergab	sich	dann	ganz	von	selbst.	So	schwach	sich	auch	ihre	Sehkraft
noch	bei	dem	ersten	Versuch	zeigte,	so	war	dieselbe	doch	bereits	hinlänglich	wieder



hergestellt,	um	sie	in	den	Stand	zu	setzen	Gegenstände,	wenn	auch	unklar,	voneinander	zu
unterscheiden.	Von	den	drei	Personen	die	sich	ihr	bei	ihrem	Eintritt	in	die	Thür	an	der
rechten	Seite	derselben	präsentirten	war	die	eine	Frau	Finch,	eine	Frau,	die	zweite	Herr
Finch,	ein	kleiner	ältlicher	Mann	mit	grauem	Haar,	die	dritte	endlich	Nugent,	in	seiner
Größe,	welche	sie	erkennen	konnte,	und	mit	seiner	Hautfarbe,	welche	sie	gleichfalls
erkennen	konnte,	der	einzige	von	den	Dreien	der	möglicherweise	Oscar	sein	konnte.	Die
darauf	folgende	Katastrophe	war	nach	Lage	der	Sache	unvermeidlich.	Jetzt	wo	das	Unheil
einmal	angerichtet	war,	blieb	nichts	übrig,	als	einem	weiteren	Umsichgreifen	dieses
Unheils	womöglich	vorzubeugen.	Nicht	die	leiseste	Andeutung	ihres	schrecklichen
Mißverständnissen	erklärte	Grosse,	dürfe	ihr	zu	Ohren	kommen.	Wenn	einer	von	uns	ihr
ein	Wort	davon	sage,	bevor	er	uns	dazu	autorisirt	habe,	so	würde	er	seine	Verantwortung
für	die	Folgen	ablehnen,	und	die	Behandlung	des	Falles	auf	der	Stelle	aufgeben.

In	dieser	Weise	erklärte	mir	Herr	Grosse	das	Vorgefallene	und	gab	s	eine	Ordres	für
unser	künftiges	Benehmen.

Niemand	darf	zu	ihr	hinein«,	schloß	er,	»als	Sie	und	die	gute	Zillah	Sie	müssen
abwechselnd	bei	ihr	Wache	halten.	Sie	wird	jetzt	ein	wenig	schlafen;	ich	gehe	in	den
Garten	meine	Pfeife	zu	rauchen.	Glauben	Sie	mir,	Madame	Pratolungo,	als	Gott	die
Weiber	erschaffen	hatte,	that	es	ihm	nachher	Leid	für	die	armen	Männer,	und	er	ließ	den
Tabak	wachsen,	um	sie	zu	trösten.«

Nachdem	er	mir	noch	diese	eigenthümliche	Ansicht	von	dem	Plan	der	Schöpfung
mitgetheilt	hatte,	schüttelte	Herr	Grosse	seinen	Krauskopf	und	wackelte	in	den	Garten.

Leise	öffnete	ich	die	Thür	des	Schlafzimmers	und	ging	hinein,	gerade	zur	rechten	Zeit,
um	dem	Pfarrer	und	seiner	Frau,	die	sich	nach	dem	von	ihnen	bewohnten	Theil	des
Hauses	zurück	begaben	zu	entgehen.

Lucilla	lag	auf	dem	Sopha.	Mit	einer	schläfrigen	Stimme	fragte	sie,	wer	da	sei;	sie	war
glücklicherweise	eben	im	Begriff,	zu	entschlummern.	Zillah	saß	auf	einem	Stuhl	neben
ihr.	Für	den	Augenblick	war	ich	nicht	nöthig,	und	zum	ersten	Mal,	seit	ich	in	Dimchurch
lebte,	war	ich	froh,	wieder	zum	Zimmer	hinaus	zu	kommen.	Ein	mir	selbst	unerklärlicher,
sonderbarer	Widerspruch	in	meinem	Charakter	bewirkte,	daß	meine	Sympathie	für	Oscar
mich	gewissermaßen	feindselig	gegen	Lucilla	stimmte	und	mich	ihr	für	den	Augenblick
entfremdete.	Es	war	nicht	ihre	Schuld,	und	doch,	ich	schäme	mich,	es	zu	gestehen	war	ich
fast	böse	auf	sie,	daß	sie	so	behaglich	ruhen	konnte,	wenn	ich	an	den	armen	Menschen
dachte,	der	nun	allein	in	Browndown	war,	und	keinen	Menschen	hatte,	der	ihm	mit	einem
freundlichen	Worte	zusprach.

Als	ich	wieder	auf	den	Corridor	hinaustrat,	fragte	ich	mich,	was	ich	thun	solle.

Meine	Einsamkeit	im	Hause	war	mir	unerträglich,	meine	ängstliche	Besorgniß	um
Oscar	bedrückte	mich,	bis	ich	es	nicht	mehr	aushalten	konnte.	Ich	setzte	meinem	Hut	auf
und	ging	aus.

Da	ich	kein	Verlangen	darnach	trug,	Herrn	Grosse	in	seinem	Genuß	des	Tabakrauchens
zu	stören,	ging	ich	so	rasch	wie	möglich	durch	den	Garten	und	war	alsbald	wieder	im
Dorfe.	Hand	in	Hand	mit	meiner	ängstlichen	Besorgniß	für	Oscar	ging	mein	erbostes
Verlangen	zu	erfahren	was	Nugent	thun	würde.	Die	Frage	war,	ob	er	jetzt,	nachdem	er
gerade	das	Unheil	angerichtet,	welches	sein	Bruder	als	möglich	vorausgesehen	hatte,	das



Unheil,	das	abzuwenden	Oscar	ihn	gebeten	hatte,	Dimchurch	verlassen	—	ob	er,	sage	ich,
jetzt	abreisen	und	uns	ein-	für	allemal	von	seinem	Anblick	befreien	würde.	Der	bloße
Gedanke	an	die	Möglichkeit	des	Gegentheils,	ich	meine	an	die	Möglichkeit,	daß	er	bei	uns
bleiben	könnte	erfüllte	mich	mit	einer	so	unaussprechlichen	Angst	vor	dem	was	daraus
entstehen	könnte,	daß	meine	Füße	mir	den	Dienst	versagten.	Ich	mußte	mich	gerade	am
Ende	des	Dorfes	am	Wege	niedersetzen	und	warten,	bis	mein	schwindelnder	Kopf	sich
wieder	beruhigt	hatte,	bevor	ich	es	wagen	durfte,	weiter	zu	gehen.

Nach	einer	Weile	hörte	ich	Fußtritte	auf	dem	Wege	herankommen.	Mein	Herz	pochte
gewaltig,	ich	glaubte	es	sei	Nugent.

Im	nächsten	Augenblick	konnte	ich	die	Person	erkennen.	Es	war	nur	Herr	Gootheridge,
der	Besitzer	des	Wirthshauses	im	Dorf,	der	nach	Hause	zurückkehrte.	Er	stand	still	und
zog	seinen	Hut.

»Sind	Sie	müde,	Madame?«	fragte	er.

So	elend	ich	mich	fühlte,	war	ich	doch	so	erfüllt	von	dem	einen	Gedanken	daß	ich
demselben	auch	sofort	dem	Wirth	gegenüber	in	der	Frage	Ausdruck	geben	mußte:

»Haben	Sie	vielleicht	etwas	von	Herrn	Nugent	Dubourg	gesehen?«

»Es	sind	noch	keine	fünf	Minuten	her,	daß	ich	ihn	gesehen	habe,	Madame.«

»Wo	das?«

»Auf	dem	Wege	nach	Browndown.«

Ich	fuhr	zusammen,	als	hatte	mich	ein	Schlag	getroffen.	Der	würdige	Herr	Gootheridge
sah	mich	verwundert	an.	Ich	sagte	ihm	Adieu	und	ging	so	rasch	mich	meine	Fuße	tragen
konnten	geradenwegs	nach	Browndown.	Hatten	sich	die	Brüder	im	Hause	getroffen?	Bei
dem	bloßen	Gedanken	Überrieselte	mich	eiskalt,	aber	ich	ging	weiter.	Der	feste	Entschluß,
sie	zu	trennen,	ersetzte	bei	mir	den	Muth;	so	sonderbar	es	klingen	mag,	ich	war
gleichzeitig	kühn	und	furchtsam.	In	einem	Augenblick	war	ich	thöricht	genug,	zu	denken:
»Sie	werden	mich	umbringen.«	Im	nächsten	Augenblick	tröstete	ich	mich	ebenso	thöricht
damit,	daß	ich	mir	sagte:	»Bah!	sie	sind	ja	Gentlemen,	sie	werden	einer	Frau	nichts	zu
Leide	thun!«

Der	Diener	stand	müssig	vor	der	Thür,	als	ich	mich	dem	Hause	näherte.	Das	war	schon
an	und	für	sich	etwas	Ungewöhnliches.	Er	war	ein	sehr	ordentlicher,	an	fleißige	Arbeit
gewöhnter	Mensch.	Sonst	sah	man	ihn	nie	müssig	vor	der	Thür	stehen.	Er	kam	mir	einige
Schritte	entgegen.	Ich	sah	ihm	scharf	ins	Gesicht.	Aber	nicht	das	leiseste	Anzeichen	von
Aufregung	war	in	seinem	Gesichte	wahrzunehmen.

»Ist	Herr	Oscar	zu	Hause?«	fragte	ich.

»Bitte	um	Vergebung,	gnädige	Frau,	Herr	Osscar	ist	zu	Hause,	aber	Sie	können	ihn
nicht	sprechen.

Herr	Nugent	ist	bei	ihm.«

Ich	stützte	meine	Hand	auf	die	niedrige	Gartenmauer	und	machte	einen	verzweifelten
Versuch,	ruhig	auszusehen.

»Herr	Oscar	wird	mich	gewiß	sprechen	wollen«,	sagte	ich.



»Ich	habe	die	strengste	Ordre	von	Herrn	Oscar,	gnädige	Frau,	mich	hier	vor	der	Thür
aufzuhalten	und	Allen,	die	ihn	sprechen	wollen,	ohne	Ausnahme	zu	erklären,	er	sei
beschäftigt.«

Die	Hausthür	war	halb	geöffnet.	Ich	horchte	scharf	auf,	während	der	Diener	mit	mir
sprach.	Wenn	sie	in	einem	lauten	Wortwechsel	begriffen	gewesen	wären,	so	hätte	ich	es
bei	der	tiefen	rund	umher	herrschenden	Stille	hören	müssen.	Ich	hörte	aber	Nichts.

Es	war	sonderbar,	unbegreiflich,	beruhigte	mich	aber	doch.	Da	waren	sie	bei	einander,
ohne	daß	es	bis	jetzt	zu	etwas	Schlimmen	geführt	hätte.

Ich	gab	dem	Diener	meine	Karte	und	ging	eine	kleine	Strecke	um	die	Ecke	der
Gartenmauer.	Sobald	der	Diener	mich	nicht	mehr	sehen	konnte,	kehrte	ich	wieder	an	die
Seite	des	Hauses	zurück	und	wagte	mich	soweit	ich	konnte	an	das	Fenster	des
Wohnzimmers	vor.	Ich	hörte	ihre	Stimmen,	aber	nicht	was	sie	sagten.	Beide	sprachen	leise
und	in	vertraulichem	Ton.Ich	mochte	horchen	so	scharf	ich	wollte,	kein	zorniger	Laut	war
zu	hören.	Ich	ging,	außer	mir	vor	Erstaunen	und,	so	rasch	wechseln	bei	uns	Frauen	die
Emotionen,	vor	Neugierde	brennend,	wieder	von	dannen.

Nachdem	ich	eine	halbe	Stunde	zwecklos	im	Thal	umher	gewandert	war,	kehrte	ich
nach	dem	Pfarrhause	zurück.

Lucilla	schlief	noch.	Ich	nahm	ZilIah’s	Platz	ein	und	schickte	sie	in	die	Küche.

Hier	war	die	Wirthin	aus	dem	Gasthof,	um	uns	bei	der	Bereitung	des	Mittagessens	zu
helfen.	Aber	allein	war	sie	kaum	im	Stande,	die	Bereitung	der	Gerichte	zu	bewältigen,	die
wir	Herrn	Grosse	vorsetzen	mußten.	Es	war	hohe	Zeit,	daß	ich	Zillah	ablöste,	wenn	wir
das	Gottesgericht	der	Kritik	unseres	Grosse	über	alle	Saucen	glücklich	bestehen	wollten.

Es	verging	noch	eine	Stunde,	bevor	Lucilla	aufwachte.	Ich	schickte	einen	Boten	an
Grosse	ab;	er	erschien	in	eine	Tabakswolke	gehüllt,	untersuchte	die	Augen	Lucilla‘s,
fühlte	ihr	den	Puls,	beorderte	Wein	und	Gelee	für	sie,	stopfte	eine	ungeheure	Pfeife	und
kehrte	verdrießlich	zu	seiner	Gartenpromenade	zurück.

Eine	Stunde	nach	der	anderen	verging	Herr	Finch	erschien,	um	sich	nach	LucilIa’s
Befinden	zu	erkundigen	und	kehrte	dann	wieder	zn	seiner	Frau	zurück,	die	sich,	wie	er
sagte,	in	einem	Zustand,	»hysterischer	Unverantwortlichkeit«	befinde	und	eines	zweiten
warmen	Bades	dringend	bedürfe.	Er	lehnte	es	in	seiner	pathetischsten	Weise	ab,	mit	dem
deutschen	Arzte	zu	Mittag	zu	essen.

»Nachdem	was	ich	gelitten,	nach	dem	was	ich	gesehen	habe,	sind	diese	Gelage,	ich
möchte	sagen,	diese	Veranstaltungen	zum	Kitzeln	des	Gaumens,	nicht	nach	meinem
Geschmack.	Sie	meinen	es	gut,	Madame	Pratolungo;	Sie,	gute	Seele!	Aber	ich	bin	nicht	zu
festlichen	Schmaußereien	aufgelegt.	Was	mir	zugesagt,	ist	ein	einfaches	Mahl	am	Lager
meiner	Frau,	wo	ich	in	meiner	Eigenschaft	als	Selenhirt	und	Gatte	einige	Worte	des
Trostes	spende,	wenn	das	Kind	ruhig	ist.	So	werde	ich	meinen	Tag	zubringen.	Leben	Sie
wohl.	Ich	habe	nichts	gegen	Ihr	kleines	Diner.	Leben	Sie	wohl,	leben	Sie	wohl!«

Nach	einer	zweiten	Untersuchung	von	Lucilla’s	Augen	war	die	Stunde	des	Mittagessens
gekommen.«

Beim	Anblick	des	gedeckten	Tisches	fand	Grosse	seine	gute	Laune	wieder.	Wir	Beiden



aßen	allein	zu	Mittag;	Grosse	schickte	nach	eigener	Auswahl	Verschiedenes	von	den
Gerichten	auf	Lucilla‘s	Zimmer.	Bis	jetzt,	meinte	er,	habe	sie	an	ihren	Augen	noch	keinen
ernsten	Schaden	genommen,	aber	er	bestand	noch	immer	darauf,	daß	sie	sich	völlig	ruhig
halte	und	erklärte,	für	nichts	einstehen	zu	können,	bis	die	Nacht	vorüber	sei.	Auf	meiner
Stimmung	lastete	Oscar’s	anhaltendes	Schweigen	immer	drückender.	Die	Stunden	banger
Ungewißheit,	die	ich	mit	Lucilla	im	dunkeln	Zimmer	verbracht	hatte,	erschienen	mir
leicht	im	Vergleich	mit	der	angstvollen	Sorge,	die	ich	jetzt	empfand.	Ich	sah,	wie	Grosses
Augen	mich	durch	seine	Brillengläser	hindurch	unzufrieden	anglotzten.	Er	hatte	alle
Ursache,	mich	so	anzusehen,	noch	nie	in	meinem	Leben	war	ich	so	dumm	und	so
langweilig	gewesen.

Gegen	Ende	des	Mittagessens	kamen	endlich	Nachrichten	von	Browndown.

Der	Diener	ließ	mich	durch	Zillah	bitten,	einen	Augenblick	hinauszukommen.	Ich
entschuldigte	mich	bei	meinem	Gast	und	eilte	hinaus.

Bei	dem	Anblick	des	Dieners	sank	mir	das	Herz.	Oscar’s	Güte	hatte	bei	diesem	Diener
eine	wahre	Anhänglichkeit	an	seinen	Herrn	bewirkt.	Seine	Lippen	zitterten	und	er
wechselte	die	Farbe,	als	ich	ihn	ansah.

»Ich	bringe	Ihnen	einen	Brief,	gnädige	Frau.«	Mit	diesen	Worten	übergab	er	mir	einen
von	Oscar‘s	Hand	an	mich	adressierten	Brief.

»Wie	geht	es	Ihrem	Herrn?«

»Es	ging	ihm	nicht	zum	Besten,	gnädige	Frau,	als	ich	ihn	zuletzt	sah.«

»Als	sie	ihn	zuletzt	sahen?«

»Ich	bringe	schlimme	Nachrichten,	gnädige	Frau	Browndowu	wird	geschlossen.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?	Wo	ist	Herr	Oscar?«

»Herr	Oscar	hat	Dimchurch	verlassen.«



Fünftes	Kapitel.

Die	Brüder	vertauschen	ihre	Rollen.

Ich	hatte	mir	eingebildet,	ich	sei	ans	jedes	Unglück,	das	uns	treffen	könne,	vorbereitet
Die	letzten	Worte	des	Dieners	überzeugten	mich,	wie	thöricht	diese	Einbildung	gewesen
war.	Meine	trübsten	Ahnungen	hätten	mich	doch	nie	ein	solches	Unglück	befürchten
lassen,	wie	es	jetzt	eingetreten	war.	Ich	war	wie	versteinert,	dachte	an	Lucilla	und	sah	den
Diener	hilflos	an.	So	sehr	ich	mich	auch	anstrengen	mochte,	ich	war	unfähig,	mit	ihm	zu
reden.

Er	schien	anders	zu	fühlen.	Für	die	unteren	Volksclassen	ist	das	feierliche	Behagen
charakteristisch,	mit	welchem	sie	von	ihrem	eigenen	Unglück	zu	reden	pflegen.	Das
Bewußtsein,	von	irgend	einer	Calamität	betroffen	zu	sein,	scheint	sie	in	ihrer	eigenen
Achtung	zu	heben.	Mit	einer	traurigen	Freude	an	dem	betrübenden	Gegenstande	unserer
Unterhaltung	erging	sich	der	Diener	in	Klagen	über	den	Verlust	einer	Stellung	bei	dem
besten	aller	Herren,	wie	er	sie	nie	wieder	finden	würde	und	die	traurige	Nothwendigkeit	in
die	er	jetzt	versetzt	sei,	sich	einen	andern	Dienst	zu	suchen.	Seine	Reden	wirkten	so
peinlich	auf	meine	Nerven,	daß	ich	es	zuletzt	nicht	mehr	aushalten	konnte	und	wieder	mit
ihm	sprach.

»Ist	Herr	Oscar	allein	fortgegangen?«	sagte	ich.

»Ja,	gnädige	Frau,	ganz	allein.«

Mein	Interesse	für	Oscar	beherrschte	mich	zu	ausschließlich,	als	daß	ich	auch	nur	die
Frage	hätte	thun	sollen,	was	aus	Nugent	geworden	sei.

»Wann	ist	Ihr	Herr	fortgegangen?«	fuhr	ich	fort.

»Vor	mehr	als	zwei	Stunden.«

»Warum	habe	ich	das	nicht	eher	erfahren?«

»Herr	Oscar	hatte	mir	die	ausdrückliche	Ordre	gegeben,	Ihnen	nicht	eher	etwas	davon
zu	sagen.«

So	unglücklich	ich	schon	war,	fühlte	ich	mich	doch	noch	muthloser,	als	ich	das	hörte.
Die	dem	Diener	gegebene	Ordre	sah	ganz	darnach	aus,	als	habe	Oscar	die	Absicht	gehabt,
nicht	nur	Dimchurch	zu	verlassen,	sondern	auch	uns	über	seine	späteren	Bewegungen
völlig	im	Dunkel	zu	lassen.

»Ist	Herr	Oscar	nach	London	gegangen?«	fragte	ich.

»Er	hat	Gootheridge‘s	Wagen	gemiethet,	um	damit	nach	Brighton	zu	fahren.	Und	er	hat
mir	selbst	gesagt,	daß	er	Browndown	verlasse,	um	nie	wieder	zurückzukehren.	Mehr	weiß
ich	nicht.«

Er	hatte	Browndown	verlassen,	um	nie	wieder	zu	kommen?	Um	Lucilla’s	willen	konnte
ich	das	nicht	glauben.	Der	Diener	hatte	übertrieben	oder	er	hatte	mißverstanden,	was
Oscar	ihm	gesagt	hatte.	Da	erinnerte	ich	mich	des	Briefes,	den	ich	in	der	Hand	hielt.
Vielleicht	hatte	ich	den	Diener	ganz	unnöthigerweise	über	Dinge	befragt,	welche	sein	Herr



nur	mir	selbst	hatte	anvertrauen	wollen.	Ehe	ich	aber	den	Diener	wieder	fort	ließ,	befragte
ich	ihn	noch	nach	Nugent.

»Er	ist	in	Browndown.«

»Um	da	zu	bleiben?«

»Das	weiß	ich	nicht	gewiß,	gnädige	Frau.	Ich	habe	ihn	keine	Anstalten	zur	Abreise
wachen	gesehen	und	er	hat	auch	nichts	gesagt,	was	aus	eine	solche	Absicht	schließen
ließe.«

Ich	mußte	mich	sehr	zusammennehmen,	um	nicht	vor	dem	Diener	meiner	Entrüstung,
die	mich	zu	ersticken	drohte,	Ausdruck	zu	geben.	Das	beste	Mittel,	mich	dieser
Schwierigkeit	zu	überheben,	war,	den	Diener	fortzuschicken.	Ich	that	das,	nachdem	ich
ihm	aus	Vorsicht	noch	ein	letztes	Wort	gesagt	hatte.

»Haben	Sie	irgend	Jemanden	hier	im	Pfarrhause	etwas	von	Herrn	Oscar‘s	Abreise
gesagt?«	fragte	ich.

»Nein,	gnädige	Frau.«	.

»Sagen	Sie	auch	nichts	davon,	wenn	Sie	fortgehen.	Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mir	den
Brief	gebracht	haben.	Guten	Abend.«

Nachdem	ich	so	dafür	gesorgt	hatte,	daß	keine	Kunde	von	dem	Vorgefallenen	Lucilla	zu
Ohren	kommen	könne,	ging	ich	wieder	zu	Herrn	Grosse,	um	mich	bei	ihm	zu
entschuldigen	und	ihn	um	Erlaubniß	zu	bitten,	mich	auf	mein	Zimmer	zurückziehen	zu
dürfen.	Ich	fand	unsern	berühmten	Gast	eben	in	zärtlichster	Besorgniß	für	mich	damit
beschäftigt,	das	letzte	Gericht	mit	einem	Teller	zu	bedecken,	um	dasselbe	für	mich	warm
zu	halten.

»Hier	haben	wir	eine	reizende	Käse-Omelette«,	sagte	Grosse.	»Zwei	Dritttheile	davon
habe	ich	aufgegessen,	das	andere	Drittheil	wollte	ich	um	alles	gern	für	Sie	warm	halten.
Setzen	Sie	sich!	setzen	Sie	sich!	Hier	ist	keine	Zeit	zu	verlieren,	sonst	wird	die	Omeis	lette
ganz	kalt.«

»Ich	bin	Ihnen	sehr	verbunden,	Herr	Grosse,	aber	ich	habe	eben	eine	sehr	traurige
Nachricht	erhalten.«

»Ach	Gott,	erzählen	Sie	sie	mir	nicht«,	platzte	der	Gourmand	mit	bestürzter	Miene
heraus.	»Ich	bitte	Sie,	nur	keine	traurige	Nachricht	nach	einem	so	vortrefflichen	Diner,
wie	ich	es	eben	eingenommen	habe.	Stören	Sie	mich	nicht	in	meiner	Verdauung!,	Meine
gute,	liebe	Frau,	wenn	Sie	etwas	auf	mich	halten,	stören	Sie	mich	nicht	in	meiner
Verdauung.

»Wollen	Sie	mich	entschuldigen,	wenn	ich	Sie	ganz	ungestört	Ihrer	Verdauung
überlasse	und	mich	auf	mein	Zimmer	zurückziehe?«

Eiligst	erhob	er	sich	und	öffnete	die	Thür	für	mich.

»Ja	wohl!	Von	ganzem	Herzen	entschuldige	ich	Sie,	meine	gute	Madame	Pratolungo.
Gehen	Sie	gern	auf	Ihr	Zimmer.«

Ich	hatte	kaum	die	Schwelle	überschritten,	als	sich	auch	schon	die	Thür	hinter	mir
schloß.	Ich	hörte	noch,	wie	der	alte	Grobian	sich	vergnügt	die	Hände	rieb	und	in	sich



hinein	lachte,	weil	es	ihm	so	gut	gelang,	mich	und	meinen	Kummer	hinaus	zu
complimentiren.

In	dem	Augenblick,	wo	ich	mein	Zimmer	betrat,	fiel	es	mir	ein,	daß	ich	gut	thun	würde,
mich	dagegen	zu	sichern,	bei	der	Lectüre	von	Oscar‘s	Brief	überrascht	zu	werden.	In
Wahrheit	fürchtete	ich	mich	davor,	denselben	zu	lesen.	So	gern	ich	mir	einreden	wollte,
daß	die	Aussage	des	Dieners	falsch	gewesen	sei,	konnte	ich	mich	doch	jetzt	der
dringenden	Besorgniß	nicht	erwehren,	daß	der	Brief	seine	Aussage	in	Betreff	der	Abreise
Oscar’s	und	seines	Entschlusses,	nicht	zurückzukehren,	nur	bestätigen	würde.	Ich	kehrte
wieder	um	und	ging	zu	Lucilla	auf	ihr	Zimmer.

Ich	konnte	sie	eben	erkennen	bei	dem	trüben	Schein	des	Nachtlichts,	welches	in	einer
Ecke	brannte,	um	es	dem	Arzt	oder	der	Wärterin	möglich	zu	machen,	zu	ihr	zu	gelangen.
Sie	war	allein	und	saß	auf	ihrem	Lieblingssitze,	einem	kleinen	Strohstuhl,	mit	der
traurigen	weißen	Binde	um	die	Augen,	aber	fleißig	strickend	und	allem	Anschein	nach
ganz	zufrieden.

»Fühlen	Sie	sich	nicht	einsam,	Lucilla?«

Sie	wandte	sich	nach	mir	um	und	antwortete	mir	in	ihrem	vergnügtesten	Ton:

»Durchaus	nicht.	Ich	fühle	mich	so	ganz	glücklich.«

»Warum	ist	Zillah	nicht	bei	Ihnen?«

»Ich	habe	sie	fortgeschickt.«

»Fortgeschickt?«

»Ja!	Ich	fühlte,	daß	ich	meines	Lebens	diesen	Abend	nicht	froh	werden	könnte,	wenn
ich	nicht	ganz	allein	wäre.	Ich	habe	ihn	gesehen,	liebe	Freundin;	ich	habe	ihn	gesehen!
Wie	konnten	Sie	nur	denken,	daß	ich	mich	einsam	fühlen	konnte?	Ich	fühle	mich	so
unaussprechlich	glücklich,	daß	ich	stricken	muß,	um	nur	ruhig	zu	sitzen	Wenn	Sie	noch
lange	mit	mir	reden,	so	springe	ich	auf	und	tanze,	ganz	gewiß,	das	thue	ich!	Wo	ist	Oscar?
Der	abscheuliche	Grosse!	Nein,	es	ist	doch	zu	undankbar,	von	dem	lieben	Alten,	der	mir
mein	Augenlicht	wiedergegeben	hat,	so	zu	reden.	Aber	es	ist	doch	gar	zu	grausam	von
ihm,	zu	sagen,	ich	sei	unnatürlich	aufgeregt	und	Oscar	zu	verbieten,	mich	heute	Abend	zu
besuchen.	Ist	Oscar	bei	Ihnen	im	Nebenzimmer?	Ist	er	sehr	unglücklich	darüber,	so	von
mir	getrennt	zu	sein?	Sagen	Sie	ihm	doch,	ich	dachte	an	ihn,	seit	ich	ihn	gesehen	habe,	mit
so	neuen	Gedanken!«

»Oscar	ist	heute	Abend	nicht	hier,	liebes	Kind.«

»Nein?	Dann	ist	er	natürlich	in	Browndown	mit	seinem	armen	unglücklichem
entstellten	Bruder.	Aber	jetzt	habe	ich	meinen	Abscheu	gegen	Nugent‘s	widerliches
Gesicht	überwunden.	Ich	fange	an,	obgleich	ich,	wie	Sie	wissen,	ihn	von	Anfang	an	nicht
leiden	konnte	—	Mitleid	mit	ihm	zu	empfinden	wegen	seiner	unglücklichen	Hautfarbe.
Lassen	Sie	uns	nicht	weiter	davon	reden!	Lassen	Sie	uns	überhaupt	nicht	reden!	Ich
möchte	gern	weiter	an	Oscar	denken.«

Sie	nahm	ihre	Strickarbeit	wieder	zur	Hand	und	versenkte	sich	in	ihre	glückliche
Gedankenwelt.	Mir	brach	es	das	Herz,	sie	zu	sehen	und	zu	hören.	Ich	getrauete	mich	nicht
noch	ein	Wort	weiter	zu	reden,	sondern	ging	leise	zum	Zimmer	hinaus	und	trug	Zillah	auf,



sobald	Lucilla	nach	ihr	klingeln	würde,	ihr	zu	sagen,	daß	ich,	von	den	Ereignissen	des
Tages	erschöpft,	mich	zur	Ruhe	begeben	habe.

Endlich	war	ich	allein.	Endlich	waren	alle	Manöver,	die	ich	machte,	um	der	traurigen
Nothwendigkeit,	Oscar‘s	Brief	zu	lesen,	zu	entgehen,	erschöpft;	ich	Verschloß	meine
Thür,	erbrach	den	Brief	und	las	was	folgt:	.

»Liebe	gütige	Freundin!

Verzeihen	Sie	mir;	ich	muß	Ihnen	eine	traurige	Ueberraschung	bereiten.	Dieser	Brief
soll	Ihnen	meinen	innigsten	Dank	bringen,	und	Ihnen	ein	letztes	Lebewohl	zurufen.
Halten	Sie	alle	Ihre	Nachsicht	für	mich	bereit.	Lesen	Sie	diese	Zeilen	bis	zu	Ende;	sie

werden	Ihnen	erzählen,	was	sich	zugetragen	hat,	seit	ich	das	Pfarrhaus	verlassen	habe.
Von	Nugent	hatte	Niemand	etwas	gesehen,	als	ich	nach	Hause	kam.	Erst	eine

Viertelstunde	nachher	hörte	ich	an	der	Thür	seine	Stimme,	wie	er	nach	mir	rief	und	fragte,
ob	ich	nach	Hause	gekommen	sei.	Ich	antwortete	ihm	und	er	kam	zu	mir	in’s	Wohnzimmer.
Seine	ersten	Worte	waren:	»Oscar,	ich	habe	Dich	um	Verzeihung	zu	bitten	und	Dir
Lebewohl	zu	sagen.«	Ich	vermag	den	Ton,	mit	welchem	er	diese	Worte	sprach,	nicht	zu
schildern;	er	würde	Ihnen	bis	in’s	innerste	Herz	gedrungen	sein,	wie	er	mir	bis	in’s
innerste	Herz	drang.	Ich	vermochte	ihm	im	ersten	Augenblick	nicht	zu	antworten.	Ich
konnte	ihm	nur	meine	Hand	reichen.	Er	seufzte	schwer	und	wollte	meine	Hand	nicht
fassen.
»Ich	habe	Dir	noch	etwas	zu	sagen«,	fing	er	wieder	an,	»warte,	bis	Du	das	gehört	hast,

und	gieb	mir	nachher	Deine	Hand,	wenn	Du	kanns.t«	Nicht	einmal	hinsetzen	wollte	er
sich.	Es	war	mir	peinlich,	ihn	vor	mir	stehen	zn	sehen,	als	wäre	er	mein	Untergebener.
Ach,	es	bedarf	meines	ganzen	Muthes,	meiner	ganzen	Ruhe,	um	zu	wiederholen,	was	er	zu
mir	sagte.	Ich	hatte	mich	mit	der	Absicht	hingesetzt,	Ihnen	Alles	zwischen	uns
Vorgefallene	zu	erzählen;	aber	da	kommt	mir	wieder	meine	Schwäche	in	die	Quere!	Ich
kann	nicht!	Die	Thränen	kommen	mir	in	die	Augen,	sobald	ich	mir	die	Einzelheiten	in’s
Gedächtniß	zurückrufe.	Ich	kann	Ihnen	nur	das	Resultat	mittheilen.	Das	Bekenntniß
meines	Bruders	laßt	sich	in	drei	Worte	zusammenfassen.	Machen	Sie	sich	auf	eine
schreckliche,	betrübende	Enthüllung	gefaßt;	Nugent	liebt	sie.	Stellen	Sie	sich	meine
Empfindungen	bei	dieser	Entdeckung	vor,	nachdem	ich	gesehen	hatte,	wie	meine
unschuldige	Lucilla	ihn	mit	ihren	Armen	umschlang,	nachdem	ich	mit	meinen	eigenen
Augen	gesehen	hatte,	wie	sie	sich	bei	seinem	Anblick	gefreut,	wie	sie	bei	meinem	Anblick
geschaudert	hat!	Brauche	ich	Ihnen	zu	sagen,	was	ich	dabei	litt?	Nein.
Nugent	reichte	mir	die	Hand,	als	er	geendigt	hatte,	wie	ich	ihm	vorher	die	meinige

gereicht	hatte.
»Die	einzige	Art,	sagte	er,	»wir	ich	die	Sache	gegen	Dich	und	gegen	sie	wieder	gut

machen	kann,	ist,	daß	ich	mich	vor	keinem	von	Euch	je	wieder	blicken	lasse.	Reiche	mir
die	Hand	Oscar	und	laß’	mich	ziehen.«
Wenn	ich	so	gewollt	hatte,	würde	die	Sache	damit	geendet	haben.	Ich	wollte	es	anders

und	es	hat	anders	geendet.	Können	Sie	rathen	wie?«
Ich	legte	den	Brief	einen	Augenblick	bei	Seite.	Der	Inhalt	machte	mich	so	unglücklich

und	versetzte	mich	in	eine	so	leidenschaftliche	Aufregung,	daß	ich	nahe	daran	war,	den



Brief,	ohne	sein	Ende	zu	kennen,	zu	zerreißen	und	mit	Füßen	zu	treten.	Ich	ging	im
Zimmer	auf	und	ab,	ich	tauchte	mein	Schnupftuch	in	kaltes	Wasser	und	band	es	mir	um
den	Kopf.	Bald	hatte	ich	meine	Fassung	wiedergewonnen;	ich	konnte	meine	Gedanken
wieder	für	einen	Augenblick	von	meiner	armen	Lucilla	abwenden	und	zu	dem	Brief
zurückkehren.	Er	lautete	weiter	so:

»Was	ich	Ihnen	jetzt	zu	sagen	habe,	kann	ich	ruhig	niederschreiben.	Sie	sollen	hören,
was	ich	beschlossen	und	was	ich	gethan	habe.	Ich	bat	Nugent,	mich	einen	Augenblick	zu
entschuldigen,	ich	wolle	hinausgehen,	um	ungestört	zu	überdenken,	was	er	mir	gesagt
habe.	Er	versuchte	mich	daran	zu	verhindern;	aber	ich	bestand	darauf.	Zum	ersten	Mal	in
unserm	Leben	vertauschten	wir	die	Rollen.	Ich	war	der	Bestimmende	und	er	folgte	mir.	Ich
ließ	ihn	allein	und	ging	in’s	Thal	hinaus.
Die	himmlische	Ruhe,	die	beruhigende	Einsamkeit	halfen	mir.	Jetzt	wurde	mir	unser

Beider	Position	ganz	klar.	Ehe	ich	wieder	nach	Hause	zurückkehrte,	war	ich	entschlossen,
es	koste	was	es	wolle,	selbst	das	Opfer	zu	bringen,	zu	welchem	mein	Bruder	sich	bereit,
erklärt	hatte.	Ich	hatte	mich	überzeugt,	daß	es	um	Lucilla‘s	und	meines	Bruders	willen,
mir	und	nicht	ihm	obliege,	fortzugehen.
Tadeln	Sie	mich	nicht	und	grämen	Sie	sich	nicht	um	meinetwegen,	lesen	Sie	weiter.	Ich

möchte,	daß	Sie	die	Sache	mit	meinen	Augen	ansähen,	daß	Sie	empfänden,	wie	ich	in
diesem	Augenblick	empfinde.
Wenn	ich	erwäge,	was	Nugent	mir	gestanden	hat	und	was	ich	mit	meinen,	eigenen

Augen	gesehen	habe	—	habe	ich	da	ein	Recht,	Lucilla	zu	binden?	Ich	bin	fest	überzeugt,
daß	ich	dazu	kein	Recht	habe.	Wie	kann	ich,	nachdem	ich	ihr	in	dem	Augenblick,	wo	ihre
Augen	zuerst	mich	erblickten,	nachdem	ich	ihr	Widerwillen	und	Entsetzen	eingeflößt,
nachdem	ich	sie	in	Nugent‘s	Armen	ahnungslos	glücklich	gesehen	habe,	wie	kann	ich	da
noch	ein	Recht	auf	sie	als	die	Meinige	geltend	machen?	Unsere	Heirath	ist	unmöglich
geworden.	Um	ihretwillen	kann	und	darf	ich	sie	nicht	an	ihr	Wort	für	gebunden	erachten.
Die	Vernichtung	meines	Glücks	ist	nichts,	die	Vernichtung	ihres	Glücks	würde	ein
Verbrechen	sein.	Ich	binde	sie	ihres	Wortes,	sie	ist	frei.
Das	betrachte	ich	als	meine	Pflicht	gegen	Lucilla.
Nun	zu	Nugent.	Ich	verdanke	es	lediglich	meinem	Bruder,	daß	in	jenem

Criminalprozesse	die	Ehre	unserer	Familie	gerettet	wurde	und	daß	ich	einem
schmachvollen	Tode	aus	dem	Schaffot	entgangen	bin.	Giebt	es	eine	Grenze	für	die
Verbindlichkeit,	die	er	mir	durch	die	Leistungen	eines	solchen	Dienstes	auferlegt	hat?
Nein,	keine.	Der	Mann,	der	Lucilla	liebt	und	der	Bruder,	der	mir	das	Leben	gerettet	hat,
sind	eine	und	dieselbe	Person.	Ich	fühle	mich	verpflichtet,	ihm	die	Freiheit	zu	gewähren,
und	ich	gewähre	sie	ihm,	Lucilla	durch	offene	und	loyale	Mittel,	wenn	er	kann,	zu
gewinnen.	Sobald	Herr	Grosse	sie	für	stark	genug	erklärt,	eine	solche	Enthüllung	zu
ertragen,	mag	sie	den	Irrthum,	in	den	sie	durch	meine	Schuld	verfallen	ist,	erfahren,	mag
sie	diese	Zeilen	lesen,	die	in	der	Absicht	geschrieben	sind,	so	gut	von	ihr	wie	von	Ihnen
gesehen	zu	werden,	und	mag	mein	Bruder	ihr	nachher	erzählen,	was	heute	Abend	in
diesem	Hause	zwischen	ihm	und	mir	vorgefallen	ist.	Sie	liebt	ihn	jetzt	in	dem	Glauben,
daß	er	Oscar	sei.	Wird	sie	ihn	noch	lieben,	wenn	sie	seinen	wirklichen	Namen	erfahren
haben	wird?	Die	Antwort	auf	diese	Frage	bleibt	der	Zukunft	vorbehalten.	Für	den	Fall,



daß	die	Antwort	für	Nugent	günstig	lautet,	habe	ich	bereits	Anstalt	getroffen,	von	meinem
Einkommen	eine	Summe	festzusetzen,	welche	meinen	Bruder	in	den	Stand	setzen	wird,	sich
zu	verheirathen.	Sein	Genius	soll	sich,	ungehemmt	durch	materielle	Sorgen,	frei	entfalten
können.	Da	ich	viel	mehr	besitze,	als	ich	zur	Befriedigung	meiner	einfachen	Bedürfnisse
brauche,	kann	ich	meine	Ersparnisse	für	keinen	besseren	und	edleren	Zweck	als	diesen
verwenden.
Das	betrachte	ich	als	meine	Pflicht	gegen	Nugent.
Jetzt	wissen	Sie,	was	ich	beschlossen	habe.
Was	ich	gethan	habe,	läßt	sich	in	zwei	Worten	sagen.	Ich	habe	Browndown	für	immer

verlassen.	Ich	bin	fortgegangen,	unter	dem	Schlage,	der	mich	getroffen	hat,	fern	von	Ihnen
allen	zu	leben	oder	zu	sterben,	wie	es	Gott	gefällt.
Vielleicht	daß	ich	nach	Jahren,	wenn	ihre	Kinder	heranwachsen,	Lucilla	einmal

wiedersehe,	und	die	Hand	des	geliebten	Weibes,	die	meine	Frau	hätte	werden	können,	wie
eine	Schwesterhand	drücke.	Das	geschieht	vielleicht,	wenn	ich	leben	bleibe.	Wenn	ich
sterbe,	wird	keiner	von	Ihnen	etwas	davon	erfahren.	Mein	Tod	soll	keinen	traurigen
Schatten	auf	ihr	Leben	werfen.	Verzeihen	Sie	mir	und	vergessen	Sie	mich,	und	bewahren
Sie	sich,	wie	ich	es	thue,	die	einzige	und	schönste	Hoffnung,	die	uns	Sterblichen	bleibt,	die
Hoffnung	auf	Jenseits.
Ich	lege	für	den	Fall,	daß	Sie	deren	bedürfen	sollten,	die	Adresse	meines	Banquiers	in

London	ein.	Ich	werde	demselben	meine	Instructionen	geben.	Wenn	Sie	mich	lieben,	wenn
Sie	Mitleid	mit	mir	haben,	so	versuchen	Sie	es	nicht,	mich	in	meinem	Entschlusse	wankend
zu	machen.	Sie	würden	mich	nur	traurig	machen,	aber	nie	von	meinem	Entschlusse
abbringen.	Schreiben	Sie	mir	nicht	eher,	als	bis	Nugent	Gelegenheit	gehabt	hat,	seine
eigene	Sache	zu	verfechten	und	Lucilla	eine	Entscheidung	über	ihre	Zukunft	getroffen	hat.
Noch	einmal«	ich	danke	Ihnen	für	die	Güte,	mit	der	Sie	meine	Schwäche	und	meine

Thorheiten	getragen	haben.	Gott	fegne	Sie	—	Leben	Sie	wohl.
Oscar.«

Ueber	die	Wirkung,	welche	dieser	Brief	beim	ersten	Lesen	auf	mich	übte,	sage	ich
nichts.	Noch	jetzt,	nach	so	langer	Zeit,	kann	ich	mich	nicht	entschließen,	die	Erinnerung
an	das,	was	ich	an	jenem	traurigen	Abend,	als	ich	allein	auf	meinem	Zimmer	saß,	litt,
wieder	anfzufrischen.	Ich	will	mich	darauf	beschränken,	kurz	zu	erzählen,	zu	welchem
Entschlusse	ich	gelangte.

Ich	beschloß	zuerst,	mit	dem	Frühzug	am	nächsten	Morgen	nach	London	zu	gehen	und
Oscar	mit	Hilfe	seines	Banquiers	aufzusuchen,	und	sodann	Maßregeln	zu	ergreifen,	um
den	Schurken,	der	das	Opfer	des	Lebensglücks	seines	Bruders	angenommen	hatte,	zu
verhindern,	in	meiner	Abwesenheit	das	Pfarrhaus	zu	betreten.

Mein	einziger	Trost	an	jenem	Abend	war	das	Bewußtsein,	einen	festen	Entschluß	gefaßt
zu	haben.	Dieses	Bewußtsein	gab	mir	die	Kraft,	mich	bei	Lucilla	zu	entschuldigen,	ohne
meinen	Kummer	zu	verrathen,	als	ich	sie	wieder	sah.

Bevor	ich	zu	Bett	ging,	hatte	ich	sie	ruhig	und	glücklich	verlassen;	ich	hatte	mit	Grosse
verabredet,	daß	er	noch	den	ganzen	nächsten	Tag	über	seine	reizbare	Patientin	von	allen



Besuchern	fern	halten	solle;	ich	hatte	mir	als	Verbündeten	bei	meinen	Anstalten,	um
Nugent	am	Betreten	des	Hauses	zu	verhindern,	keinen	Geringeren	gesichert,	als	den
Ehrwürdigen	Finch	selbst.	Ich	sprach	ihn	während	des	Abends	in	seinem	Studierzimmer
und	erzählte	ihm	alles	Vorgefallene	bis	auf	den	einen	Umstand,	daß	Oscar	den	unseligen
Entschluß	gefaßt	habe,	sein	Vermögen	mit	seinem	nichtswürdigen	Bruder	zu	theilen.	Ich
ließ	den	Pfarrer	absichtlich	in	dem	Glauben,	daß	Oscar	es	Lucilla	frei	gestellt	habe,	die
Werbungen	eines	Mannes	anzunehmen,	der	sein	Vermögen	bis	auf	den	letzten	Heller
durchgebracht	habe.	Die	Rede	des	Ehrwiirdigen	Finch,	nachdem	ich	ihm	diese	Aussicht
eröffnet	hatte,	war	merkwürdig,	soll	aber,	aus	Ehrfurcht	vor	seinem	geistlichen	Stande,
hier	nicht	näher	berichtet	werden.

Am	nächsten	Morgen	fuhr	ich	mit	dem	Frühzuge	nach	London.

Noch	an	demselben	Abend	fuhr	ich	allein	wieder	nach	Dimchurch	zurück,	ohne	den
Zweck,	der	mich	nach	der	Hauptstadt	geführt	hatte,	im	Mindesten	erreicht	zu	haben.

Oscar	war	Morgens	gleich	nach	Eröffnung	der	Bank	dort	erschienen,	hatte	einige
hundert	Pfund	aufgenommen,	hatte	den	Banquiers	gesagt,	daß	er	ihnen	demnächst	eine
Adresse	aufgeben	werde,	unter	welcher	sie	ihm	schreiben	könnten,	und	war	dann	ohne
Weiteres	nach	dem	Continent	abgereist.

Ich	brachte	den	Tag	damit	zu,	Anstalten	zu	seiner	Entdeckung	auf	den	in	solchen	Fällen
gebräuchlichen	Wegen	zu	machen,	und	kehrte	am	Abend	in	einer	aus	Verzweiflung	und
Zorn	gemischten	Stimmung	nach	Hause	zurück.	In	der	ersten	Bitterkeit	meiner
Enttäuschung	war	ich	ganz	ebenso	entrüstet	über	Oscar,	wie	über	Nugent.	Aus	tiefstem
Herzen	verwünschte	ich	den	Tag,	welcher	den	Einen	und	den	Anderen	nach	Dimchurch
gebracht	hatte.

Als	wir	uns	bereits	in	einiger	Entfernung	von	London	befanden	und	durch	die	ruhigen
Wälder	und	Wiesen	rasch	dahin	fuhren,	fing	mein	Gemüth	an,	sich	wieder	zu	beruhigen.
Allmählig	fing	die	unerwartete	Entfaltung	von	Festigkeit	und	Entschlossenheit	in	Oscars
Benehmen,	so	innig	ich	auch	dieses	Benehmen,	noch	immer	beklagte,	eine	neue	Wirkung
auf	mein	Gemüth	zu	üben	an.	Ich	dachte	jetzt	mit	mißbilligender	Bewunderung	an	meine
eigene	oberflächliche	Beurtheilung	der	Charaktere	der	beiden	Zwillingsbrüder	zurück.

Als	ich	mir	die	Sache	ungestört	im	Eisenbahnwagen,	in	welchem	ich	ganz	allein	saß,
überlegen	konnte,	gelangte	ich	zu	einem	Schluß,	welcher	meinem	Verfahren	bei	der
Leitung	Lucilla‘s	durch	die	Wirren	und	Gefahren,	die	ihr	noch	bevorstanden,	zur
Richtschnur	wurde.

Unsere	physische	Constitution	hat,	wie	mir	scheint,	mehr	Einfluß	auf	unsere
Handlungsweise,	nach	welcher	selbstverständlich	unsere	Mitmenschen	uns	beurtheilen,
mehr	überhaupt	mit	unserem	ganzen	Leben	zu	thun,	als	wir	gewöhnlich	glauben.	Ein
Mensch	mit	zarten	Nerven	sagt	und	thut	Dinge,	welche	uns	oft	geringer	von	ihm	denken
lassen,	als	er	es	verdient.	Ein	solcher	Mensch	ist	in	der	unglücklichen	Lage,	sich	beständig
von	seiner	schlechtesten	Seite	zu	zeigen.	Menschen	mit	starken	Nerven	dagegen	erfreuen
sich	auch	regelmäßig	einer	gesunden	Zuversichtlichkeit	des	Auftretens,	welches	uns	leicht
zu	der	irrthümlichen	Auffassung	verleitet,	daß	ihr	Wesen	wirklich	dem	entspricht,	was	es
bei	oberflächlicher	Betrachtung	zu	sein	scheint.	Vermöge	ihres	guten	Humors	sind	sie	gute
Gesellschafter	und	machen	sich	bei	den	Leuten,	mit	denen	sie	in	Berührung	kommen,



beliebt,	—	während	sie	doch	unter	einer	äußeren	physisch	gesunden	Hülle	vielleicht	ein
sittlich	faules	inneres	Wesen	verbergen.	Dieser	letztere	Typus	des	physischen	Menschen,
erschien	mir	als	das	Abbild	Nugent	Dubousrg’s,	jener	erstere	als	das	Oscar’s.	Alles
Schwächliche	und	Kümmerliche	in	Oscar‘s	Natur	war	früher	in	seinem	Auftreten	so
vorherrschend	zur	Geltung	gekommen,	daß	die	stärkeren	und	edleren	Seiten	desselben
dadurch	ganz	in	den	Hintergrund	gedrängt	waren.	Im	tiefsten	Innern	dieses	krankhaft
reizbaren	Menschen,	welcher	sich	keiner	der	kleinen	Prüfungen	seines	Lebens	in	unserem
Dorfe	gewachsen	gezeigt	hatte,	war	doch	etwas	verborgen	gewesen,	was	ihm,	als	der
entscheidende	Augenblick	kam,	die	Festigkeit	verlieh,	das	schreckliche	Unglück,	das	ihn
betroffen	hatte,	würdig	zu	tragen.	Je	mehr	meine	Reise	sich	ihrem	Ende	näherte,	desto
mehr	überzeugte	ich	mich,	daß	ich	erst	jetzt,	so	bitter	er	mich	auch	getäuscht	hatte,
Oscar’s	Charakter	nach	seinem	wahren	Werthe	schätzen	lernte.	Von	dieser	Ueberzeugung
durchdrungen,	fing	ich	bereits	an,	unserer	hoffnungslos	scheinenden	Zukunft	mit	kühner
Zuversicht	entgegen	zu	blicken.	Ich	gelobte,	daß	Lucilla,	so	lange	ich	Kraft	behielte,	ihr
zu	helfen,	den	Mann	nicht	verlieren	solle,	dessen	beste	Eigenschaften	ich	verkannt	hatte,
bis	er	sich	entschlossen	hatte,	ihr	für	immer	den	Rücken	zu	kehren.

Als	ich	im	Pfarrhause	eintraf,	sagte	man	mir,	daß	Herr	Finch	mich	zu	sprechen
wünsche.	Mein	lebhaftes	Verlangen,	Lucilla	zu	sehen,	ließ	mich	keinen	Aufschub
ertragen.	Ich	ließ	dem	Pfarrer	sagen,	daß	ich	in	wenigen	Minuten	bei	ihm	sein	würde	und
eilte	nach	Lucilla’s	Zimmer	hinauf.

»Ist	Ihnen	der	Tag	sehr	lang	geworden,	liebes	Kind?«	fragte	ich,	nachdem	wir	uns
herzlich	begrüßt	hatten.	»Es	war	ein	köstlicher	Tag«,	antwortete	sie	vergnügt.	»Grosse	hat
mich	spazieren	geführt,	ehe	er	nach	London	zurückkehrte.	Können	Sie	rathen,	wohin	wir
gegangen	sind?«

Eine	böse	Ahnung	durchfuhr	mich;	ich	trat	einige	Schritte	zurück.	Ich	betrachtete	ihr
liebliches,	glückliches	Gesicht,	ohne	alle	Bewunderung,	ja	noch	schlimmer,	mit	dem
größten	Mißtrauen.

»Wohin	sind	Sie	denn	gegangen?«	fragte	ich.

»Natürlich	nach	Browndown.	«

Ein	Ausruf	entfuhr	mir:	»Der	infame	Grosse«,	murmelte	ich	auf	französisch	für	mich
hin.	Ich	konnte	nicht	anders,	ich	wäre	daran	gestorben,	wenn	ich	die	Worte	hätte
zurückdrängen	müssen,	so	außer	mir	war	ich.

Lucilla	lachte.	»O,	o,	es	war	meine	Schuld,	ich	bestand	darauf,	Oscar	zu	sprechen.
Sobald	mir	mein	Wille	geschah,	benahm	ich	mich	vortrefflich.	Ich	verlangte	keinen
Augenblick	daß	mir	die	Binde	abgenommen	werde,	ich	war	zufrieden,	wenn	ich	nur	mit
ihm	sprechen	durfte.	Der	liebe	alte	Grosse,	der	nicht	halb	so	hart	gegen	mich	ist,	wie	Sie
und	mein	Vater,	blieb	während	des	ganzen	Gespräches	bei	uns.	Es	hat	mir	so	gut	gethan.
Brummen	Sie	nur	nicht,	rneine	liebe,	kleine	Madame	Pratolungo!	Mein	Arzt	hat	meine
Unvorsichtigkeit	sanctionirt.	Ich	brauche	Sie	nicht	zu	bitten,	morgen	mit	mir	nach
Browndown	zu	gehen;	Oscar	kommt	her;	meinen	Besuch	zu	erwidern.«.

Diese	letzten	Worte	waren	für	mich	entscheidend.	Ich	hatte	einen	ermüdenden	Tag
gehabt;	aber	er	follte	für	mich	noch	nicht	zu	Ende	sein.	Ich	dachte	bei	mir:	»Ich	will	mit
Herrn	Nugent	in’s	Reine	kommen,	bevor	ich	mich	diesen	Abend	zur	Ruhe	lege.	«



.

»Können	Sie	mich	für	eine	kurze	Zeit	entbehren?«	fragte	ich;	»ich	muß	hinüber,	Ihr
Vater	wünscht	mich	zu	sprechen.«

Lucilla	fuhr	zusammen.	»Was	will	er	von	Ihnen?«	fragte	sie	eifrig.

»Er	will	mich	wegen	geschäftlicher	Angelegenheiten	in	London	sprechen«	—	und
damit	verließ	ich	sie,	bevor	ihre	Neugierde	mich	durch	weitere	Fragen	bei	meinem
augenblicklichen	Gemüthszustande	rasend	machte.

Ich	fand	den	Pfarrer	bereit,	mich	mit	seinem	gewöhnlichen	Strom	der	Beredtsamkeit	zu
überschütten.	Aber	fünfzig	Ehrwürdige	Finche	hätten	bei	der	Stimmung,	in	der	ich	mich	in
jenem	Augenblick	befand,	meine	Aufmerksamkeit	nicht	fesseln	können.	Zum	Erstaunen
des	Ehrwürdigen	Herrn	ließ	ich	ihn	nicht	gleich	zu	Worte	kommen,	sondern	fing	selbst	an.

»Ich	komme	eben	von	Lucilla,	Herr	Finch,	ich	weiß,	was	vorgefallen	ist.«

»Warten	Sie	einen	Augenblick,	Madame	Pratolungo.	Eines	ist	gleich	von	vornherein
von	der	größten	Wichtigkeit.	Ist	es	Ihnen	völlig	klar,	daß,	ich	in	keinem	Sinne	des	Wortes
zu	tadeln	bin?	«

»Völlig«,	unterbrach	ich	ihn.	»Natürlich	würden	sie	nicht	nach	Browndown	gegangen
sein,	wenn	Sie	darein	gewilligt	hätten,	Nugent	Dubourg	in’s	Haus	zu	lassen.«

»Halt!«	rief	Herr	Finch,	indem	er	seine	rechte	Hand	erhob.	»Beste	Frau,	Sie	sind	in
einem	Zustand	hysterischer	Ueberstürzung.	Sie	sollen	mich	hören!	Ich	habe	mehr	gethan,
als	nur	meine	Einwilligung	verweigern.	Als	der	Mann,	Grosse	—	ich	bestehe	darauf,	daß
Sie	sich	beruhigen	—	als	der	Grosse	zu	mir	kam,	und	mit	mir	über	die	Sache	sprach,	that
ich	mehr,	ich	sage	unendlich	viel	mehr,	als	meine	Einwilligung	verweigern.	Sie	kennen	die
Kraft	meiner	Sprache.	Beunruhigen	Sie	sich	nicht.	Ich	sagte:	»Herr,	als	Geistlicher	und
Vater	bin	ich	fest	entschlossen.	«

»Ich	verstehe	Sie,	Herr	Finch.	Was	Sie	auch	zu	Herrn	Grosse	gesagt	haben	mögen,	es
war	ganz	nutzlos.	Er	ließ	Ihre	persönliche	Ansicht	der	Sache	völlig	unberücksichtigt.«

»Madame	Pratolungo	—!«

»Er	fand	Lucilla	durch	ihre	Trennung	von	Oscar	bedenklich	aufgeregt	und	machte
seine,	wie	er	es	nennt,	berufsmäßige	Freiheit	des	Handelns	geltend«

»Madame	Pratolungo!«

»Sie	beharrten	dabei,	Nugent	Dubourg	Ihr	Haus	zu	verschließen.	Er	beharrte	ebenso	fest
auf	seinem	Willen	und	brachte	Lucilla	nach	Browndown.«

Herr	Finch	stand	auf	und	suchte	mir	mit	dem	ganzen	Gewicht	seiner	ungeheuren
Stimme	zu	imponiren.

»Still!«	schrie	er,	indem	er	mit	der	flachen	Hand	auf	den	neben	ihm	stehenden	Tisch
schlug.

Ich	ließ	mich	nicht	einschüchtern;	ich	schrie	auch	meinerseits	und	schlug	mit	meiner
flachen	Hand	auf	den	Tisch.

»Erlauben	Sie	mir	eine	Frage,	Herr	Finch,	ehe	ich	fortgehe«,	sagte	ich.	»Seit	Ihre



Tochter	nach	Browndown	gegangen	ist,	sind	bereits	viele	Stunden	verflossen.	Haben	Sie
Herrn	Nugent	Dubourg	gesehen?«

Der	Papst	von	Dimchurch	zog	plötzlich	mitten	im	Schleudern	seiner	häuslichen	Bullen
andere	Saiten	auf.

»Verzeihen	Sie	mir«,	sagte	er	in	seinem	ausgesucht	höflichsten	Ton.	»Dieser	Punkt
bedarf	einer	eingehenden	Erklärung.	«

Ich	lehnte	es	ab,	diese	eingehende	Erklärung	abzuwarten.	»Sie	haben	ihn	nicht
gesehen?«	fragte	ich.

»Ich	habe	ihn	nicht	gesehen«,	wiederholte	Herr	Finch.	»Meine	Stellung	Nugent
Dubourg	gegenüber	ist	sehr	merkwürdig,	Madame	Pratolungo.	Als	Vater	möchte	ich	ihm
gern	den	Hals	umdrehen.	Als	Geistlicher	halte	ich	es	für	meine	Pflicht,	meinem	Unwillen
Einhalt	zu	thun	und	ihm	zu	schreiben.	Können	Sie	sich	meine	Verantwortlichkeit
vergegenwärtigen?	Können	Sie	die	Unterscheidung,	die	ich	mache,	verstehen?«

Ich	verstand,	daß	er	sich	fürchtete.	Statt	aller	Antwort	verneigte	ich	mich	leicht	mit	dem
Kopfe	gegen	ihn,	ich	hasse	feige	Menschen,	und	ging	schweigend	nach	der	Thür.

Herr	Finch	erwiderte	meine	Verneigung	mit	einem	Blick,	in	welchem	sich	fassungslose
Bewunderung	aussprach.	»Wollen	Sie	mich	verlassen?«	fragte	er	in	freundlich
schmeichelndem	Ton.

»Ich	will	nach	Browndown.«

Wenn	ich	gesagt	hätte,	ich	gehe	an	einen	Ort,	dessen	der	Pfarrer	in	den
nachdrücklichsten	Stellen	seiner	Predigten	zu	gedenken	oft	Gelegenheit	hatte,	sein	Gesicht
hätte	kaum	mehr	Erstaunen	und	Unruhe	verrathen	können,	als	bei	meiner	Antwort.	erhob
seine	gewaltige	Rechte,	er	öffnete	seine	beredten	Lippen;	aber	noch	bevor	der	nahende
Strom	der	Beredtsamkeit	sich	über	mich	ergießen	konnte,	war	ich	zum	Zimmer	hinaus	auf
dem	Wege	nach	Browndown.



Sechstes	Kapitel.

Giebt	es	keine	Entschuldigung	für	ihn?

Oscar‘s	Diener,	der	nach	seiner	Kündigung	noch	einen	Monat	lang	das	Haus	zu	hüten
hatte,	öffnete	mir	die	Hausthür.	Obgleich	es	eine	für	die	primitiven	Dimchurcher
Verhältnisse	späte	Stunde	war,	schien	der	Mann	doch	bei	meinem	Anblick	durchaus	nicht
überrascht	zu	sein.

»Ist	Herr	Nugent	Dubourg	zu	Hause?«

»Ja,	Madame«,	antwortete	er	und	fügte	dann	mit	leiserer	Stimme	hinzu,	»ich	glaube,
Herr	Nugent	hat	darauf	gerechnet,	Sie	heute	Abend	zu	sehen.«

Gleichviel	ob	absichtlich	oder	nicht,	hatte	der	Diener	mir	einen	guten	Dienst	geleistet,
er	hatte	mich	dahin	gebracht,	auf	meiner	Hut	zu	sein.	Nugent	Dubourg	kannte	meinen
Charakter	besser,	als	ich	den	seinigen	gekannt	hatte.	Er	hatte	vorausgesehen,	was	erfolgen
werde,	wenn	ich	bei	meiner	Rückkehr	nach	dem	Pfarrhause	von	Lucilla’s	Besuch	hörte,
und	er	hatte	sich	ohne	Zweifel	demgemäß	vorbereitet.	Ich	bekenne,	daß	ich	mich	einer
gewissen	nervösen	Aufregung	nicht	erwehren	konnte,	als	ich	dem	Diener	in	das
Wohnzimmer	folgte.	In	dem	Augenblick	jedoch,	da	er	die	Thür	öffnete,	verließ	mich	diese
ängstliche	Befangenheit	ebenso	plötzlich	wie	sie	gekommen	war.	Ich	fühlte	mich	wieder
ganz	als	die	Wittwe	Pratolungo’s,	als	ich	das	Zimmer	betrat.

Eine	Leselampe	mit	dunklem	Schirm	war	das	einzige	auf	dem	Tisch	befindliche	Licht.
Neben	dieser	Lampe	saß	mit	einem	Buch	in	der	Hand	und	einer	Cigarre	im	Munde,
behaglich	ausgestreckt	in	einem	Lehnstuhl,	Nugent	Dubourg.	Bei	meinem	Eintritt	legte	er
das	Buch	auf	den	Tisch	und	stand	auf,	mich	zu	empfangen.	Jetzt,	wo	ich	wußte,	mit	was
für	einem	Menschen	ich	zu	thun	hatte,	war	ich	entschlossen,	mir	auch	die	geringfügigsten
Umstände	nicht	entgehen	zu	lassen.	Es	konnte	mir	vielleicht	zum	Verständniß	seines
Wesens	förderlich	sein,	wenn	ich	wußte,	womit	er	sich,	während	er	mich	erwartete,
beschäftigt	hatte.

Ich	sah	mir	das	Buch	an,	es	waren	Rousseauts	»Confessions«.	Er	trat	mir	mit	einem
freundlichen	Lächeln	entgegen	und	reichte	mir	die	Hand,	als	ob	nichts	vorgefallen	wäre,
was	unsere	gewöhnlichen	Beziehungen	zu	einander	hätte	stören	können.	Ich	trat	einen
Schritt	zurück	und	sah	ihn	an.

»Wollen	Sie	mir	nicht	die	Hand	geben?«	fragte	er.

»Ich	will	Ihnen	gleich	darauf	antworten«	sagte	ich,	»wo	ist	Ihr	Bruder?«

»Das	weiß	ich	nicht«

»Sobald	Sie	es	wissen	und	Ihren	Bruder	in	dieses	Haus	zurückgeführt	haben	werden,
Herr	Nugent	Dubourg,	will	ich	Ihnen	die	Hand	geben,	nicht	eher.«

Er	verneigte	sich	mit	einem	satyrischen	Achselzucken	und	fragte	mich,	ob	er	mir	einen
Stuhl	anbieten	dürfe.	Ich	nahm	mir	selbst	einen	Stuhl	und	stellte	denselben	so	hin,	daß	ich
ihm	gegenüber	sitzen	mußte,	sobald	er	seinen	Sitz	wieder	einnahm.	Im	Begriff,	sich
niederzusetzen,	blieb	er	stehen	und	sah	nach	dem	offenen	Fenster.



»Soll	ich	meine	Cigarre	wegwerfen?	«	fragte	er.

»Meinetwegen	nicht,	mir	macht	das	Rauchen	nichts«	.

»Ich	danke	Ihnen.«	Er	setzte	sich	wieder	und	zwar	so,	daß	der	von	der	Lampe
geworfene	Schatten	auch	auf	sein	Gesicht	fiel.	Nachdem	er	einige	Züge	geraucht	hatte,
sprach	er	wieder,	ohne	mich	anzusehen.	»Darf	ich	fragen,	was	mir	die	Ehre	Ihres
Besuches	verschafft?«

»Zweierlei.	Erstens	die	Absicht,	Sie	zu	bestimmen,	Dimchurch	morgen	früh	zu
verlassen.	Zweitens	der	Entschluß,	Ihren	Bruder	wieder	mit	seiner	Verlobten,	zu
vereinigen.«

Er	sah	erstaunt	zu	mir	auf.	Die	Reizbarkeit	meines	Temperaments,	wie	er	sie	kannte,
machte,	daß	er	nicht	auf	die	vollkommene	Ruhe	in	Ton	und	Wesen	gefaßt	war,	mit
welcher	ich	seine	Frage	beantwortet	hatte.	Dann	heftete	er	seinen	Blick	auf	seine	Cigarre,
stieß	die	Asche	ab	und	dachte	einen	Augenblick	nach,	bevor	er	wieder	sprach.

»Ich	komme	gleich	auf	die	Frage	meiner	Abreise	von	Dimchurch«,	sagte	er.	»Haben	Sie
einen	Brief	von	Oscar	erhalten?«

»Ja.«

»Haben	Sie	ihn	gelesen?«

»Ja.«

»Dann	wissen	Sie,	daß	wir	uns	verständigt	haben?«

»Ich	weiß,	daß	Ihr	Bruder	sich	für	Sie	geopfert	hat	und	daß	Sie	sich	dieses	Opfer	in
niedriger	Weise	zu	Nutze	gemacht	haben.«.

Er	fuhr	zusammen	und	sah	wieder	erstaunt	zu	mir	auf.	Ich	sah,	daß	etwas	in	meiner
Ausdrucksweise	oder	in	meinem	Ton	ihn	empfindlich	getroffen	hatte.

»Sie	haben	ein	Privilegium	als	Dame.«,	sagte	er,	»aber	mißbrauchen	Sie	dasselbe	nicht.
Was	Oscar	gethan	hat,	hat	er	aus	eigenem	Antriebe	gethan.«

»Was	Oscar	gethan	hat«,	erwiderte	ich«	»ist	bejammernswerth	thöricht	und	höchst
verkehrt;	aber	bei	aller	Verkehrtheit	liegt	doch	in	dem	Motiv,	das	ihn	dabei	geleitet	hat,
etwas	Großmüthiges,	etwas	Edles.	Was	dagegen	Ihr	Benehmen	bei	dieser	Gelegenheit
betrifft,	so	kann	ich	keine	anderen	als	niedrige	und	feige	Motive	für	Ihre	Handlungsweise
erkennen.«

Er	sprang	auf	und	warf	seine	Cigarre	in	das	leere	Kamim.

»Madame	Pratolungo»	sagte	er,	»ich	habe	nicht	die	Ehre,	irgend	etwas	von	Ihrer
Familie	zu	wissen.	Ich	kann	eine	Frau	für	eine	mir	von	derselben	angethane	Insulte	nicht
zur	Rechenschaft	ziehen.	Haben	Sie	vielleicht	in	oder	außerhalb	Englands	einen
männlichen	Verwandten?«

»Ich	habe	zufällig	etwas,	was	bei	dieser	Gelegenheit	dieselben	Dienste	leisten	wird,
erwiderte	ich.	»Ich	habe	eine	herzliche	Verachtung	für	Drohungen	aller	Art	und	eine	nicht
zu	erschütternde	Entschlossenheit,	zu	sagen,	was	ich	denke«

Er	ging	nach	der	Thür	und	öffnete	dieselbe	mit	den	Worten:



»Ich	muß	Ihnen	die	Gelegenheit	nehmen,	noch	weiter	etwas	zu	sagen.	Ich	bitte	um	die
Erlaubniß,	Sie	hier	allein	lassen	und	Ihnen	einen	guten	Abend	wünschen	zu	dürfen.«

Er	öffnete	die	Thür.	Als	ich	das	Haus	betrat,	hatte	ich	mich	für	den	äußersten	Fall	mit
einem	verzweifelten	Entschluß	gewaffnet,	den	ich	nur	im	äußersten	Nothfall	ihm	oder
sonst	Jemand	mittheilen	wollte.	Jetzt	war	der	Augenblick	gekommen,	wo	ich	das	sagen
mußte,	was	ich	von	ganzem	Herzen	gehofft	hatte,	ungesagt	lassen	zu	können.

Ich	stand	gleichfalls	auf	und	hielt	ihn,	als	er	im	Begriff	war,	das	Zimmer	zu	verlassen,
zurück.

»Setzen	Sie	sich	ruhig	wieder	hin	und	lesen	Sie	weiter,	sagte	ich.	»Unsere
Zusammenkunft	ist	zu	Ende.	Bevor	ich	dieses	Haus	verlasse,	habe	ich	Ihnen	nur	noch	ein
letztes	Wort	zu	sagen.	Sie	vergeuden	nur	Ihre	Zeit,	wenn	Sie	noch	länger	in	Dimchurch
bleiben.«

»Das	muß	ich	selbst	am	besten	beurtheilen	können»,antwortete	er,	indem	er	mir	Platz
machte,	um	mich	hinaus	zu	lassen.

»Verzeihen	Sie	mir,	aber	Sie	sind	durchaus	nicht	in	der	Lage,	das	beurtheilen	zu
können.	Sie	wissen	nicht,	was	ich	zu	thun	entschlossen	bin,	sobald	ich	nach	dem
Pfarrhause	zurückkomme.«

Sofort	änderte	er	seine	Stellung	und	postirte	sich	vor	die	offene	Thür,	um	mich	so	zu
verhindern,	das	Zimmer	zu	verlassen.

»Und	was	sind	Sie	entschlossen,	zu	thuu?«	fragte	er,	indem	er	seine	Augen	fest	auf	die
meinigen	geheftet	hielt.

»Ich	bin	entschlossen,	Sie	zu	zwingen,	Dimchurch	zu	verlassen.«

Er	lachte	frech.	Ich	aber	fuhr	ebenso	ruhig	wie	bisher	fort.	»Sie	haben	sich	diesen
Morgen	gegen	Lucilla	für	Ihren	Bruder	ausgegeben«,	sagte	ich.	»Sie	haben	das	zum
letzten	Mal	gethan,	Herr	Nugent	Dubourg.«

»So?	Wer	will	mich	verhindern,	es	noch	einmal	zu	thun?«

»Ich.«

Diesmal	nahm	er	die	Sache	ernst.

»So?	«	fragte	er.

»Wie	wollen	Sie	mich	denn	controlieren.	Wenn	ich	fragen	darf?«

»Ich	kann	Sie	durch	Lucilla	controliren.	Wenn	ich	in’s	Pfarrhaus	zurückkomme,	kann
und	will	ich	Lucilla	die	Wahrheit	sagen.«

Er	fuhr	zusammen,	faßte	sich	aber	sofort	wieder.

»Sie	vergessen	etwas«	Madame	Pratolungo.	Sie	vergessen,	was	der	behandelnde	Arzt
uns	gesagt	hat.«

»Das	ist	mir	vollkommen	gegenwärtig.	Er	erklärte,	wenn	wir	irgend	etwas	sagten	oder
thäten,	was	seine	Patientin	in	Ihrem	gegenwärtigen	Zustande	aufregen	könne,	nicht	für	die
Folgen	einstehen	zu	können.«



»Nun?«

»Nun,	bei	der	Alternative,	die	mir	gestellt	ist,	entweder	Sie	gewähren	und	Beiden	das
Herz	brechen	zu	lassen	oder	der	Warnung	des	Arztes	zu	trotzen,	habe	ich,	so	furchtbar
auch	diese	Wahl	ist,	meine	Wahl	getroffen.

Ich	sage	Ihnen	gerade	in’s	Gesicht.	lieber	will	ich,	daß	Lucilla	wieder	erblindet,	als	daß
sie	Ihre	Frau	wird.«

Die	Stärke	seiner	Position	hatte	sich	in	seiner	Vorstellung	auf	die	Ueberzeugung
gegründet,	daß	Grosse’s	ärztliche	Autorität	mir	die	Zunge	binden	werde.

Jetzt	hatte	ich	seine	Berechnung	zu	Schanden	gemacht.

Er	wurde	todtenbleich,	wie	ich	trotz	der	matten	Beleuchtung	sehr	wohl	erkennen
konnte.

»Ich	glaube	Ihnen	nicht!«	sagte	er.

»Kommen	Sie	morgen	nach	dem	Pfarrhause«,	antwortete	ich,	»und	Sie	werden	sehen.
»Ich	habe	Ihnen	nichts	weiter	zu	sagen.	Lassen	Sie	mich	hinaus.«

Vielleicht	glaubt	der	Leser,	ich	habe	ihn	nur	erschrecken	wollen.	Das	wäre	aber
durchaus	irrig.	Man	mag	mich	tadeln	oder	mir	zustimmen	—	aber	ich	kann	versichern,
daß	es	mir	mit	dem	Entschluß,	den	ich	aussprach,	vollkommener	Ernst	war.	Ob	mein	Muth
während	des	Ganges	von	Browndown	vorgehalten	haben	und	ob	ich	nicht	schließlich
Lucilla	gegenüber	vor	der	Ausführung	zurückgeschreckt	sein	würde,	das	ist	mehr;	als	ich
selbst	zu	sagen	vermag.	Alles	was	ich	sagen	kann,	ist,	daß	ich	in	meiner	Verzweiflung	fest
entschlossen	war,	meine	Drohung	auszuführen	und	daß	Nugent	Dubourg	aus	meiner
Stimme	etwas	heraushörte,	was	ihm	sagte,	daß	es	mir	mit	meinen	Worten	Ernst	sei.«

»Sie	Teufel!«	schrie	er,	indem	er	mit	wüthenden	Blicken	auf	mich	zutrat.	Die
leidenschaftliche	Gluth	der	Liebe,	welche	der	Elende	für	sie	fühlte,	machte	ihn	am	ganzen
Leibe	zittern,	als	sich	sein	Abscheu	vor	mir	in	jenen	beiden	Worten	Luft	machte.

»Verschonen	Sie	mich	mit	Ihrer	Ansicht	über	meinen	Charakter«,	sagte	ich.	»Ich	kann
von	Ihnen	kein	Verständniß	für	die	Motive	einer	rechtschaffenen	Frau	erwarten.	Zum
letzten	Mal,	lassen	Sie	mich	hinaus.«

Aber	statt	mich	hinauszulassen,	verschloß	er	die	Thür	und	steckte	den	Schlüssel	in	die
Tasche.	Dann	wies	er	aus	den	Stuhl,	auf	welchem	ich	gesessen	hatte.

»Setzen	Sie	sich«,	sagte	er,	indem	er	plötzlich	die	Stimme	sinken	ließ	und	dadurch
einen	plötzlichen	Wechsel	seiner	Stimmung	zu	erkennen	gab.	»Lassen	Sie	mich	einen
Augenblick	nachdenken.«

Ich	setzte	mich	wieder.	Er	rückte	seinen	Stuhl	an	die	andere	Seite	des	Tisches	und
bedeckte	das	Gesicht	mit	seinen	Händen.	So	saßen	wir	eine	Weile	schweigend	einander
gegenüber.	Von	Zeit	zu	Zeit	sah	ich	nach	ihm	auf,	Zwischen	seinen	Fingern	glitzerte
etwas.	Ich	stand	leise	auf	und	beugte	mich	über	den	Tisch	hin,	um	zu	erkennen,	was	es	sei;
Thränen,	wahrhaftig	Thränen,	die	sich	durch	seine	Finger,	die	er	vors	Gesicht	hielt,
hindurchdrängten.	Ich	hatte	ihn	eben	anreden	wollen.	Jetzt	setzte	ich	mich	wieder
schweigend	nieder.



»Sagen	Sie	mir,	was	Sie	von	mir	verlangen,	was	Sie	wünschen,	das	ich	thun	soll.«

Das	waren	die	ersten	Worte,	die	er	wieder	sprach.	Er	sagte	sie,	ohne	die	Hände	zu
bewegen,	so	ruhig,	so	traurig,	in	einem	so	hoffnungslos	kummervollen,	so	klaglos
resignierten	Ton,	daß	ich,	die	ich	das	Zimmer	von	Haß	gegen	ihn	erfüllt	betreten	hatte,
wieder	aufstand	und	an	seinen	Stuhl	herantrat.	Ich,	die	ich	ihn	noch	vor	einer	Minute,
wenn	ich	die	Kraft	besessen,	gern	zu	Boden	gestreckt	hätte,	legte	ihm,	indem	ich	ihn	von
ganzem	Herzen	bemitleidete,	die	Hand	auf	die	Schulter.	So	sind	die	Frauen!	Das	ist	ein
Beispiel	ihres	Urtheils,	ihrer	Festigkeit	und	ihrer	Selbstbeherrschung.

»Seien	Sie	gerecht,	Nugent«,	sagte	ich,	»seien	Sie	ehrenhaft,	seien	Sie	Alles,	wofür	ich
Sie	ehemals	gehalten	habe.	Mehr	verlange	ich	nicht	von	Ihnen.«

Er	ließ	die	Arme	auf	den	Tisch	fallen	und	den	Kopf	auf	die	Arme	sinken	und	brach	in
einen	Strom	von	Thränen	aus.	Das	sah	seinem	Bruder	so	ähnlich,	daß	ich	beinahe	hätte
glauben	können,	auch	ich	hatte	Einen	mit	dem	Andern	verwechseln	können.

»Ganz	wie	Oscar«,	dachte	ich	bei	mir,	»an	jenem	Tage,	wo	ich	ihn	zuerst	in	eben
diesem	Zimmer	sprach!«

»Kommen	Sie«,	sagte	ich,	als	er	ruhiger	geworden	war,	»wir	werden	schließlich	noch
dahin	gelangen,	uns	einander	zu	verstehen,	uns	zu	achten.

Ungeduldig	schüttelte	er	meine	Hand	wieder	von	seiner	Schulter	ab	und	wandte	sein
Gesicht	vom	Lichte	weg.

»Reden	Sie	nicht	davon,	daß	Sie	mich	verstehen	könnten«,	sagte	er.	»Ihre	Sympathien
sind	für	ihn.	Er	ist	das	Opfer,	er	ist	der	Märtyrer,	er	erfreut	sich	Ihrer	ganzen	Achtung,
Ihres	ganzen	Mitleids.	Ich	bin	ein	Feigling,	ein	Nichtswürdiger;	ich	habe	keine	Ehre	und
kein	Herz.	Mich	darf	man	wie	einen	Wurm	zertreten.	Mein	Unglück	habe	ich	verdient!	An
einem	solchen	Schurken	wie	ich,	wäre	das	Mitleid	nur	vergeudet,	nicht	wahr?«

Ich	war	in	schmerzlicher	Verlegenheit,	wie	ich	ihm	antworten	sollte.	Alles,	was	er
gegen	sich	vorgebracht,	hatte	ich	wirklich	von	ihm	gedacht.	Und	warum	sollte	ich	nicht?
Hatte	er	sich	doch	wirklich	nichtswürdig	benommen,	erschien	doch	wirklich	die	tiefste
Entrüstung	gegen	ihn	gerechtfertigt.	Und	doch,	und	doch;	es	ist	bisweilen	gar	zu	schwer
für	ein	Frauenherz,	einem	Manne,	wie	schlecht	er	sich	auch	benommen	haben	möge,	nicht
zu	verzeihen,	wenn	es	weiß,	daß	die	Liebe	zu	einem	Weibe	dieses	Benehmen	veranlaßt
hat!

»Was	ich	auch	immer	von	Ihnen	gedacht	haben	mag«,	sagte	ich,	»es	steht	noch	immer
bei	Ihnen,	Nugent,	meine	Achtung	wiederzugewinnen.«

»So?«	fragte	er	höhnisch.	»Ich	weiß	es	besser.	Sie	haben	nicht	Oscar	vor	sich.	Sie	reden
mit	einem	Manne,	der	die	Frauen	kennt.	Ich	weiß,	wie	Ihr	Alle	an	Euren	Ansichten
festhaltet,	nur	weil	es	Eure	Ansichten	sind,	ohne	Euch	zu	fragen,	ob	Sie	richtig	oder	falsch
sind.	Männer	könnten	mich	verstehen	und	bemitleiden	—	Frauen	nicht.	Die	besten	und
gescheidtesten	unter	Euch	haben	keinen	Begriff	von	der	Liebe	eines	Mannes.	Die	Liebe
macht	Euch	nicht	so	rasend	wie	uns.	Bei	Frauen	begegnet	sie	noch	gewissen	Schranken,
bei	Männern	durchbricht	sie	jede	Schranke.	Sie	raubt	Ihnen	Verstand,	Ehrgefühl	und
Selbstachtung,	sie	stellt	sie	auf	eine	Stufe	mit	dem	Thiere,	sie	treibt	dieselben	zum
Wahnsinn.	Ich	sage	Ihnen,	ich	bin	für	meine	eigenen	Handlungen	nicht	verantwortlich.



Das	Beste,	was	Sie	für	mich	thun	könnten,	wäre,	mich	in	ein	Irrenhaus	zu	sperren.	Das
Beste,	was	ich	selbst	für	mich	thun	könnte,	wäre,	mir	die	Kehle	abzuschneiden	O	ja,	es	ist
entsetzlich,	so	zu	reden,	nicht	wahr?	Ich	sollte	dagegen	ankämpfen,	wie	Sie	es	nennen.	Ich
sollte	mich	zusammennehmen	und	mich	zu	beherrschen	suchen.	Ha!	ha!	hat	Sie	sind	eine
gescheidte,	eine	erfahrene	Frau.	Und	doch	haben	Sie,	obgleich	Sie	mich	hunderte	von
Malen	in	Lucilla’s	Gesellschaft	gesehen	haben,	nie	eine	Spur	des	Kampfes	bei	mir
entdeckt.	Von	dem	ersten	Augenblicke	an,	wo	ich	dieses	himmlische	Geschöpf	zuerst
gesehen	habe,	habe	ich«	einen	einzigen	langen	Kampf	mit	mir	selbst	gekämpft,	habe	ich
unablässig	Höllenqualen	der	Scham	und	der	Gewissensbisse	erduldet,	und	Sie,	meine
kluge	Freundin,	haben	so	wenig	beobachtet	und	wissen	so	wenig,	daß	Sie	in	meinem
Benehmen	nichts	anderes	zu	sehen	vermögen,	als	das	Benehmen	eines	Feiglings	und	eines
Schurken!«

Er	stand	auf	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab.	Ich	war	begreiflicherweise	durch	seine
Aeußerungen	etwas	aufgeregt.	Ein	Mann,	der	sich	anmaßte,	sich	auf	die	Liebe	besser	zu
verstehen,	als	eine	Frau!	Hat	man	je	von	einer	so	ungeheuerlichen	Verkehrung	der
Begriffe	gehört?	Ich	appellire	an	die	Frauen!

»Sie	sind	der	Letzte,	der	ein	Recht	hätte,	mich	zu	tadeln«,	sagte	ich.	»Ich	hatte	eine	zu
hohe	Meinung	von	Ihnen,	um	zu	argwöhnen,	was	in	Ihnen	vorging.	Ich	verspreche	Ihnen
aber,	nie	wieder	in	diesen	Fehler	zu	verfallen.«

Er	trat	wieder	auf	mich	zu	und	sah	mir	scharf	ins	Gesicht.

»Wollen	Sie	wirklich	behaupten,	daß	Sie	an	jenem	Tage,	wo	ich	sie	zuerst	sah,	nichts
bemerkt	haben,	was	Ihnen	zu	denken	gegeben	hätte?«	fragte	er.	»Sie	waren	ja	im	Zimmer;
ist	es	Ihnen	nicht	aufgefallen,	daß	ich	in	ihrer	Gegenwart	verstummte?	Und	haben	Sie
auch	später	nichts	Verdächtiges	bemerkt?	War	mir	denn,	während	ich	Folterqualen	erlitt,
sobald	ich	sie	nur	anblickte,	nichts	anzusehen,	was	für	sich	selbst	gesprochen	hätte?«

»Ich	sah	wohl,	daß	Sie	sich	nie	in	ihrer	Gegenwart	behaglich	fühlten«,	erwiderte	ich,
»aber	ich	hatte	Sie	gern,	traute	Ihnen	und	verstand	Sie	nicht.«

»Verstanden	Sie	auch	von	dem,	was	weiter	geschah,	nichts?	Habe	ich	nicht	mit	ihrem
Vater	gesprochen?	Habe	ich	nicht	versucht,	ihre	Heirath	zu	beschleunigen?	Habe	ich
wirklich	auf	keine	Weise	zu	erkennen	gegeben,	was	ich	empfand,	als	Sie	mir	mittheilten,
daß	das	Erste,	was	sie	an	Oscar	angezogen	habe,	seine	Stimme	gewesen	sei,	und	als	ich
Sie	darauf	aufmerksam	machte,	daß	meine	Stimme	der	seinigen	vollkommen	gleiche?
Habe	ich	Ihnen	nicht,	als	wir	zuerst	davon	sprachen,	ob	er	nicht	Lucilla	die	Entstellung
seines	Gesichts	bekennen	solle,	darin	zugestimmt,	daß	er	ihr	in	seinem	eigenen	Interesse
die	Wahrheit	sagen	müsse?	Als	sie	nahe	daran	war,	die	Sache	selbst	zu	entdecken,	wessen
Einfluß	wurde	da	aufgeboten,	um	ihn	zu	einem	Geständniß	zu	bewegen?	Der	meinige!
Und	was	that	ich,	als	er	es	versuchte,	die	Sache	zu	bekennen,	sie	ihn	aber	nicht	verstand?
Was	that	ich,	als	sie	zum	ersten	Mal	in	den	Irrthum	verfiel,	mich	für	den	Entstellten	zu
halten?«

Die	Kühnheit	dieser	letzten	Frage	benahm	mir	fast	den	Athem:	»Sie	waren	grausam
behilflich	dazu,	sie	zu	betrügen«,	antwortete	ich	entrüstet.	»Sie	ermuthigten	Ihren	Bruder
schmählicherweise	bei	seiner	Politik	des	Schweigens.«

Er	sah	mich	mit	einem	Ausdruck	zornigen	Erstaunens	an,	der	meinem	zornigen



Erstaunen	mehr	als	die	Spitze	bot.

»Das	ist	also	die	feine	Auffassungsgabe	der	Frauen!«	rief	er	aus,	»das	ist	also	der
wunderbare	Takt,	der	dem	weiblichen	Geschlechte	eigen	ist!	Sie	vermögen	kein	anderes,
als	ein	niedriges	Motiv	meiner	Aufopferung	für	Oscar	zu	erkennen!«

Ich	fing	an	zu	ahnen,	daß	seinem	Benehmen	doch	wohl	noch	ein	anderes,	als	das	von
mir	vermuthete	schlechte	Motiv	zu	Grunde	gelegen	haben	könne.	Nun,	es	mochte	sein,
daß	ich	Unrecht	gehabt	hatte,	aber	mich	kränkte	der	Ton,	den	er	gegen	mich	annahm.
Jedem	andern	Menschen	gegenüber	würde	ich	bereit	gewesen	sein,	meinen	Irrthum
einzugestehen;	ihm	gegenüber	wollte	ich	ihn	nicht	eingestehen.

»Blicken	Sie	einen	Augenblick	zurück«,	nahm	er	in	ruhigerem	und	sanfterem	Tone
wieder	auf.	»Und	sehen	Sie,	wie	hart	Sie	mich	beurtheilen.	Ich	ergriff	die	Gelegenheit,	ich
schwöre	es	Ihnen,	ich	ergriff	die	Gelegenheit,	mich	in	dem	Augenblick,	wo	ich	von	ihrem
Mißverständniß	hörte,	zu	einem	Gegenstand	des	Entsetzens	für	sie	zu	machen.	Da	ich
fühlte,	daß	es	mir	immer	weniger	möglich	wurde,	sie	zu	meiden,	ergriff,	ich	begierig	die
Gelegenheit,	sie	mich	meiden	zu	machen.	Ich	that	das	und	ich	that	mehr!	Ich	bat	Oscar,
mich	von	Dimchurch	fortgehen	zu	lassen.	Er	beschwor	mich	aber	im	Namen	unserer
brüderlichen	Liebe,	zu	bleiben.	Ich	konnte	ihm	nicht	widerstehen.	Wo	finden	Sie	in	dem
Allen	die	Spuren	des	Benehmens	eines	Schurken?	Würde	ein	Schurke	sich	Ihnen
gegenüber	wohl	zehnmal	verrathen	haben,	wie	ich	es	bei	jenem	Gespräch	that,	das	wir	im
Pavillon	führten?	Ich	erinnere	mich,	damals	die	Worte	gesprochen	zu	haben:	ich	wollte,
ich	wäre	nie	nach	Dimchurch	gekommen.	Konnte	es	noch	einen	Grund	geben,	mich	zu
einer	solchen	Aeußerung	zu	veranlassen?	Wie	kommt	es,	daß	Sie	mich	niemals	auch	nur
fragten,	was	ich	damit	meine?«

»Sie	vergessen«,	schaltete	ich	ein,	»daß	ich	keine	Gelegenheit	hatte,	Sie	darnach	zu
fragen.	Lucilla	unterbrach	uns	damals	und	lenkte	meine	Aufmerksamkeit	auf	andere
Dinge.	Warum	aber	versuchen	Sie	es,	mich	in	dieser	Weise	zu	beschuldigen?«	fuhr	ich,
durch	den	Ton,	den	er	gegen	mich	annahm,	mehr	und	mehr	gereizt,	fort.	»Welches	Recht
haben	Sie,	sich	ein	Urtheil	über	mein	Benehmen	zu	erlauben?«

Er	sah	mich	mit	einem	Ausdruck	fassungslosen	Staunens	an.

»Habe	ich	mir	ein	Urtheil	über	Ihr	Benehmen	erlaubt?«	fragte	er.

»Ja.«

»Vielleicht	habe	ich	gedacht,	daß	Sie,	wenn	Sie	bei	Zeiten	meine	Verblendung	erkannt
hätten,	derselben	auch	bei	Zeiten	hätten	Einhalt	thun	können.	Aber	nein«,	rief	er,	noch	ehe
ich	ihm	antworten	konnte,	»nichts	hätte	derselben	Einhalt	thun	können	—	nichts	wird	sie
heilen	als	mein	Tod.	Lassen	Sie	uns	versuchen,	uns	zu	verständigen.	Ich	bitte	Sie	um
Verzeihung,	wenn	ich	Sie	beleidigt	habe.	Ich	bin	bereit,	Ihr	Benehmen	billig	zu
beurtheilen.	Wollen	Sie	auch	das	meinige	billig	beurtheilen?«

Ich	bemühte	mich	endlich,	ihm	zu	willfahren.	Obgleich	mich	seine	Art,	mit	mir	zu
reden,	verletzte,	fühlte	ich	im	Geheimen	für	ihn,	wie	ich	es	vorhin	bekannt	habe.	Aber	ich
konnte	ihm	nicht	verzeihen,	daß	er	an	jenem	Tage,	wo	Lucilla	zum	ersten	Mal	ihre
Sehkraft	versuchte,	ihre	ersten	Blicke	auf	sich	zu	lenken	gewagt,	daß	er	noch	an	diesem
Morgen	sich	gegen	Lucilla	für	seinen	Bruder	ausgegeben,	daß	er	es	geduldet	hatte,	daß



sein	Bruder	mit	gebrochenem	Herzen	fortgegangen	und	von	Allem,	Was	ihm	theuer	war,
sich	losgerissen	und	freiwillig	in	die	Verbannung	begeben	hatte.	Nein,	ich	konnte	wohl	für
ihn	fühlen,	aber	ich	konnte	ihn	nicht	milde	beurtheilen.	Ich	setzte	mich	schweigend	nieder.

Er	aber	kam	alsbald,	nunmehr	mit	der	größten	Höflichkeit,	auf	die	zwischen	uns
streitige	Frage	zurück.	Trotz	alledem	beunruhigte	er	mich	durch	das,	was	er	jetzt	sagte,
mehr,	als	durch	irgend	etwas,	was	er	bis	dahin	ausgesprochen	hatte.

»Ich	wiederhole,	was	ich	Ihnen	bereits	gesagt	habe«,	fuhr	er	fort.	»Ich	bin	nicht	mehr
verantwortlich	für	das,	was	ich	thue.	Wenn	ich	mich	nicht	völlig	über	mich	selbst	täusche,
so	kann	man	mir,	glaube	ich,	künftig	nicht	mehr	trauen.	Lassen	Sie	mich	Ihnen,	so	lange
ich	noch	dazu	im	Stande	bin,	die	Wahrheit	sagen.	Was	auch	später	geschehen	möge
vergessen	Sie	es	nicht;	ich	habe	mich	heute	Abend	offen	darüber	gegen	Sie
ausgesprochen.«

»Halt!«	rief	ich,	»ich	verstehe	Sie	nicht.	Jeder	Mensch	ist	Verantwortlich	für	seine
Handlungen.«

Er	unterbrach	mich	mit	einer	ungeduldigen	Handbewegung.

»Bleiben	Sie	bei	Ihrer	Meinung,	ich	bestreite	sie	nicht.	Sie	werden	sehen,	Sie	werden
sehen,	Madame	Pratolungo,	der	Tag,	an	welchem	wir	jenes	Gespräch	im	Pavillon	des
Pfarrgartens	führten,	bildet	ein	denkwürdiges	Datum	in	meinem	Kalender.	Mein	letzter
redlicher	Kampf,	meinem	armen	Oscar	treu	zu	bleiben,	endete	an	jenem	Tage.	Die
Anstrengungen,	die	ich	seitdem	gemacht	habe,	waren	nicht	viel	mehr	als	Ausbrüche	der
Verzweiflung.	Sie	haben	nichts	vermocht	gegen	die	Gewalt	der	Leidenschaft,	die	mich
ganz	beherrscht	und	die	der	Fluch	meines	Lebens	geworden	ist.	Reden	Sie	nicht	von
Widerstand.	Aller	Widerstand	hält	bei	einem	gewissen	Punkte	nicht	mehr	vor.	Seit	jener
Zeit	hat	mein	Widerstand	seine	Grenzen	gefunden.	Sie	haben	gehört,	wie	ich	gegen	die
Versuchung	gekämpft	habe,	so	lange	ich	ihr	Widerstand	zu	leisten	vermochte.	Ich	kann
Ihnen	jetzt	nur	noch	sagen,	wie	ich	ihr	erlegen	bin.«

Die	rücksichtslose,	schamlose	Ruhe,	mit	der	er	das	sagte,	fing	an,	mich	wieder	gegen
ihn	aufzubringen.	Die	beständigen	Schwankungen	und	Widersprüche	in	seinen	Worten
reizten	mich	und	brachten	mich	außer	Fassung.	Wie	Quecksilber	konnte	man	ihn	auf	keine
Weise	fassen.

»Erinnern	Sie	sich	jenes	Tages?«	fragte	er,	»wo	Lucilla	die	Geduld	verlor	und	Sie	bei
ihrem	Besuch	in	Browndown	so	unfreundlich	empfing?»

Ich	nickte	bejahend	mit	dem	Kopfe.

»Sie	sprachen	vorhin	davon,	daß	ich	mich	ihr	gegenüber	für	Oscar	ausgegeben	habe.
Bei	der	eben	erwähnten	Gelegenheit	gab	ich	mich	zum	ersten	Mal	für	ihn	aus.	Sie	waren
zugegen	und	hörten	mich.	Hielten	Sie	es	damals	der	Mühe	werth,	über	die	Motive
nachzudenken,	welche	mich	dazu	bestimmten,	mich	ihr	gegenüber	für	meinen	Bruder
auszugeben?«

»Soweit	ich	mich	erinnere«,	antwortete	ich,	»beruhigte	ich	mich	bei	der	ersten
Erklärung,	die	mir	einfiel.	Ich	dachte,	Sie	gaben	einer	augenblicklichen	neckischen	Laune
auf	Kosten	Lucilla’s	nach.«



»Ich	gab	der	Leidenschaft	nach,	die	mich	verzehrte.	Ich	sehnte	mich	darnach,	die
Wollust	ihrer	Berührung	zu	empfinden	und	so	vertraulich	von	ihr	behandelt	zu	werden	wie
Oscar.	Noch	schlimmer	als	das,	ich	wollte	versuchen,	wie	vollständig	ich	sie	täuschen
könne,	wie	leicht	ich	sie	würde	heirathen	können,	wenn	ich	Euch	nur	Alle	betrügen	und
sie	allein	irgendwo	hinbringen	könnte.	Der	Teufel	besaß	mich.	Ich	weiß	nicht,	wie	die
Sache	geendet	haben	würde,	wenn	Oscar	nicht	eingetreten	und	Lucilla	nicht	in	Zorn
ausgebrochen	wäre,	wie	sie	es	that.	Sie	betrübte	mich,	sie	erschreckte	mich,	sie	gab	mich
meinem	besseren	Selbst	zurück.	Ich	stürzte	mich,	ohne	sie	vorzubereiten,	auf	die	Frage
der	Wiederherstellung	ihrer	Sehkraft,	weil	ich	darin	das	einzige	Mittel	sah,	ihre
Aufmerksamkeit	von	der	unwürdigen	Art,	wie	ich	mir	ihre	Blindheit	zu	Nutze	gemacht
hatte	abzulenken.	An	jenem	Abend	litt	ich	Aengste	der	Selbstverurtheilung	und	der
Gewissensqual,	die	selbst	Ihnen,	Madame	Pratolungo,	genügt	haben	würden.	Bei	einer
nächsten	Gelegenheit,	die	sich	mir	darbot,	machte	ich	die	Sache	gegen	Oscar	wieder	gut.
Ich	förderte	seine	Interessen;	ich	legte	ihm	sogar	die	Worte,	die	er	zu	Lucilla	sagen	sollte,
in	den	Mund«

»Wann?«	unterbrach	ich	ihn.	Wo?	Wie?«

»Als	die	beiden	Aerzte	uns	verlassen	hatten,	in	Lucilla’s	Wohnzimmer,	in	der	Hitze	der
Discussion,	ob	sie	sich	der	Operation	sofort	unterwerfen,	oder	ob	sie	Oscar	erst	heirathen,
und	Grosse	die	Operation	an	ihren	Augen	später	vornehmen	lassen	solle.	Wenn	Sie	sich
unserer	Unterhaltung	erinnern,	werden	Sie	wissen,	daß	ich	Alles	aufbot,	um	Lucilla	zu
überreden,	meinen	Bruder	zu	heirathen,	bevor	Grosse	die	Operation	an	ihren	Augen
vornähme.	Vergebens!	Sie	warfen	das	ganze	Gewicht	Ihres	Einflusses	in	die	andere
Wagschale.	Meine	Bemühungen	waren	umsonst.	Es	änderte	sich	nichts.	Was	ich	gethan
hatte,	war	aus	reiner	Verzweiflung	geschehen.	Es	war	lediglich	der	Impuls	des
Augenblicks	gewesen,	es	hielt	nicht	vor.	Als	die	nächste	Versuchung	an	mich	herantrat,
benahm	ich	mich	wie	ein	Schurke,	wie	Sie	sagen.»

»Ich	habe	nichts	gesagt«,	antwortete	ich	kurz.

»Nun	gut	—	wie	Sie	denken	also.	Schöpften	Sie	endlich	Verdacht	gegen	mich,	als	Sie
mich	gestern	im	Dorfe	trafen?	Selbst	Ihre	Augen	müssen	mich	bei	dieser	Gelegenheit
durchschaut	haben!«	.

Ich	antwortete	mit	einem	Kopfnicken.	Ich	hatte	keine	Lust,	abermals	in	Streit	mit	ihm
zu	gerathen.	Auf	eine	wie	schwere	Probe	er	auch	meine	Geduld	stellte,	so	wollte	ich	es
doch	in	Lucilla’s	Interesse	versuchen,	auf	freundlichem	Fuße	mit	ihm	zu	bleiben.

»Sie	wußten	es	merkwürdig	gut	zu	verbergen,	fuhr	er	fort«	»als	ich	dahinter	zu	kommen
suchte,	ob	Sie	mich	ausgefunden	hätten	oder	nicht.	Ihr	tugendhaften	Leute	versteht	es
meisterhaft,	zu	täuschen,	wenn	es	Euren	Interessen	dient.	Ich	brauche	Ihnen	nicht	zu
sagen,	worin	die	Versuchung,	der	ich	gestern	ausgesetzt	war,	bestand.	Den	ersten	Blick
ihrer	Augen,	wenn	sie	sich	der	Welt	öffneten,	das	erste	Licht	der	Liebe	und	Freude,	das
von	ihrem	himmlischen	Antlitz	ausstrahlen	würde	welche	Tollheit,	zu	glauben,	ich	würde
dulden,	daß	dieser	Blick	auf	einen	andern	Mann	falle,	daß	dieses	Licht	von	anderen	Augen
gesehen	werde!	Kein	Mensch,	der	sie	anbetet,	wie	ich	sie	anbete,	würde	anders	gehandelt
haben,	als	ich	es	that.	Ich	hätte	aus	die	Kniee	fallen	und	Grosse	anbeten	mögen,	als	er	mir
ahnungsloser	Weise	proponirte,	gerade	den	Platz	im	Zimmer	einzunehmem	den	ich



einzunehmen	entschlossen	war.	Sie	sehen,	was	ich	vorhatte.	Sie	thaten	Ihr	Bestes	und
thaten	es	meisterlich,	meinen	Plan	zu	vereiteln.	O,	Ihr	Mustermenschen,	Ihr	versieht	es,
wenn	es	sich	darum	handelt,	einen	schlauen	Streich	zu	spielen,	die	ausgesuchtesten	Mittel
zur	Anwendung	zu	bringen!	Sie	haben	gesehen,	wie	es	endete.	Das	Glück	war	mir	in	der
elften	Stunde	hold,	das	Glück	scheint	wie	die	Sonne	über	Gerechte	und	Ungerechte.	Der
erste	Blick	ihrer	Augen	fiel	auf	mich;	ich	war	es,	den	das	erste	Licht	der	Liebe	und	Freude
auf	ihrem	Antlitz	bestrahlte.	Ihre	Arme	umschlangen	mich	und	Ihr	Busen	ruhte	an	meiner
Brust!«

Ich	konnte	es	nicht	länger	ertragen.

»Oeffnen	Sie	die	Thür«,	sagte	ich,	»ich	schäme	mich	in	demselben	Zimmer	mit	Ihnen
zu	sitzen.»

»Das	wundert	mich	nicht«,	antwortete	er,	»Sie	mögen	sich	wohl	meiner	schämen«	ich
schäme	mich	selbst.«

Es	lag	etwas	Cynisches	in	seinem	Ton,	nichts	Insolentes	in	seinem	Wesen.	Derselbe
Mann,	der	sich	noch	eben	so	schmählich	seines	Sieges	über	Unschuld	und	Unglück
gerühmt	hatte,	sprach	und	benahm	sich	jetzt	wie	ein	Mensch,	der	aufrichtige	Scham
empfindet.	Wenn	ich	mich	nur	hätte	überzeugen	können,	ob	er	sich	über	mich	lustig
mache	oder	vor	mir	heuchle,	so	würde	ich	gewußt	haben,	was	ich	zu	thun	habe.	Aber	ich
wiederhole,	er	bereuete,	so	unmöglich	es	auch	scheinen	mag,	doch	unzweifelhaft	das,	was
er	eben	gesagt	hatte,	einen	Augenblick	nachher	aufrichtig.	Trotz	all’	meiner	Welterfahrung
und	meiner	langjährigen	Uebung,	mit	ungewöhnlichen	Charakteren	zu	verkehren,	machten
mich	Nugent’s	Worte	doch	wieder	so	irre,	daß	ich	inmitten	des	Weges	zwischen	ihm	und
der	verschlossenen	Thür	wieder	stehen	blieb.

»Glauben	Sie	mir?«	fragte	er.

»Ich	verstehe	Sie	nicht»	antwortete	ich.

Er	zog	den	Schlüssel	zur	Thür	aus	der	Tasche	und	legte	ihn	auf	den	Tisch,	nahe	dem
Stuhl,	von	dem	ich	eben	ausgestanden	war.

»Ich	verliere	die	Besinnung,	wenn	ich	von	ihr	rede	oder	an	sie	denke«,	fuhr	er	fort.	»Ich
würde	Alles,	was	ich	besitze,	darum	geben,	wenn	ich	das,	was	ich	eben	gesagt	habe,
ungesagt	machen	könnte.	Sie	können	es	nicht	in	zu	starken	Ausdrücken	verdammen.	Die
Worte	entfuhren	mir	—	ich	hätte	sie	nicht	zurückhalten	können	und	wenn	Lucilla	selbst
zugegen	gewesen	wäre.	Gehen	Sie,	wenn	Sie	wollen.	Ich	habe	kein	Recht,	Sie	noch	länger
hier	zu	halten,	nachdem	ich	mich	so	benommen	habe.	Da	liegt	der	Schlüssel,	bedienen	Sie
sich	seiner.	Nur	denken	Sie	erst	nach,	bevor	Sie	mich	verlassen.	Sie	wollten	mir	etwas
vorschlagen,	als	Sie	eintraten.	Vielleicht	könnten	Sie	Einfluß	auf	mich	üben,	könnten
meine	Scham	erregen	und	mich	vermögen,	mich	zu	benehmen	wie	ein	ehrenhafter
Mensch.	Thun	Sie,	was	Sie	wollen,	es	steht	ganz	bei	Ihnen.«

Ich	weiß	nicht,	handelte	ich	wie	eine	gute	Christin?	oder	wie	eine	verächtliche	Närrin?
Aber	ich	setzte	mich	wieder	nieder	und	beschloß,	ihm	eine	letzte	Chance	zu	geben.

»Das	ist	gütig	von	Ihnen«,	sagte	er,	»Sie	ermuthigen	mich;	Sie	zeigen	mir,	daß	es	der
Mühe	werth	ist,	es	noch	einmal	mit	mir	zu	versuchen.	Ich	hatte	gestern	in	diesem	Zimmer
eine	edle	Regung	und	es	hätte	mehr	als	eine	Regung	werden	können,	wenn	mir	nicht	eine



andere	Versuchung	gerade	in	den	Weg	getreten	wäre.«

»Welche	Versuchung?«	fragte	ich.

»Oscar’s	Brief	hat	es	Ihnen	mitgetheilt,	Oscar	selbst	hat	mir	die	Versuchung	in	den	Weg
gestellt.«

»Ich	habe	nichts	der	Art	in	dem	Brief	gelesen.«

»Hm	er	Ihnen	nicht	geschrieben,	daß	ich	ihm	angeboten	habe,	Dimchurch	für	immer	zu
verlassen?	Ich	meinte	es	aufrichtig;	ich	hatte	den	Jammer	auf	dem	Gesicht	des	armen
Jungen	gesehen,	als	Grosse	und	ich	Lucilla	aus	dem	Zimmer	führten.	Mein	Vorschlag	war
von	ganzem	Herzen	aufrichtig	gemeint.	Wenn	er	meine	Hand	ergriffen	und	mir	Lebewohl
gesagt	hätte,	so	wäre	ich	fortgegangen.	Er	bestand	aber	darauf,	sich	die	Sache	allein	zu
überlegen	und	kehrte	damit	zu	dem	Opfer	entschlossen	—«

»Warum	haben	Sie	dieses	Opfer	angenommen?«

»Weil	er	mich	in	Versuchung	führte.«

»Sie	in	Versuchung	führte?«

»Ja«	wie	anders	wollen	Sie	es	nennen«	daß	er	es	mir	überließ,	Lucilla,	wenn	ich	könne,
zu	gewinnen.	Wie	anders	wollen	Sie	es	nennen	—	wenn	er	mir	ein	Leben	mit	Lucilla	in
Aussicht	stellte.	Der	arme	liebe	großmüthige	Junge;	er	führte	mich	in	Versuchung,	zu
bleiben,	wo	er	mich	hätte	ermuntern	sollen«	zu	gehen.	Wie	konnte	ich	da	widerstehen?
Tadeln	Sie	die	Leidenschaft,	die	sich	meiner	bemächtigt	hat,	aber	tadeln	Sie	mich	nicht!«

Ich	sah	nach	dem	auf	dem	Tisch	liegenden	Buch,	in	welchem	er	gelesen	hatte,	als	ich
das	Zimmer	betrat.	Seine	sopbistischen	Ergüsse	waren	nichts	gewesen,als	Rousseau’s
Confessions	aus	zweiter	Hand.	Nun	wohl!	Wenn	seine	Aeußerungen	ein	verfälschter
Rousseau	waren,	so	blieb	mir	nur	übrig,	als	erster	Pratolungo	zu	sprechen.	Ich	ließ	mich
gehen,	ich	war	gerade	in	der	rechten	Stimmung	dazu.

»Wie	kann	ein	gescheiter	Mensch	wie	Sie,	sich	selbst	so	betrügen!«	sagte	ich.	»Ihre
Zukunft	mit	Lucilla?	Es	giebt	für	Sie	keine	Zukunft	mit	Lucilla,	an	die	man	ohne	Grausen
denken	könnte.	Angenommen	—	so	lange	ich	lebe	wird	es	zwar	nie	geschehen	—	aber
angenommen,	Sie	heiratheten	sie.	Guter	Himmel!	welch’	ein	elendes	Leben	würden	Sie
Beide	führen.	Sie	lieben	Ihren	Bruder.	Glauben	Sie,	daß	Sie	jemals	einen	ruhigen
Augenblick	haben	würden,	wo	Sie	der	Gedanke	verlassen	würde:	»Ich	habe	Oscar	um	das
Weib,	das	er	liebte,	betrogen,	ich	habe	sein	Leben	verwüstet,	ich	habe	sein	Herz
gebrochen.«	Sie	würden	sie	nicht	ansehen,	nicht	mit	ihr	reden,	sie	nicht	berühren	können
ohne	das	bittere	Gefühl	dieses	schrecklichen	Vorwurfs.	Und	sie?	Was	glauben	Sie	wohl,
was	sie	Ihnen	als	Frau	sein	würde,	wenn	sie	erführe,	wie	Sie	sie	erlangt	haben;	ich	weiß
nicht	wen	sie	mehr	hassen	würde,	Sie	oder	sich	selbst.	Sie	würde	keinem	Mann	auf	der
Straße	begegnen	können,	ohne	daß	sich	ihr	die	Frage	aufdrängte:	»ob	der	wohl	je	etwas	so
Schmähliches	verübt	hat,	wie	das,	was	mein	Mann	an	mir	gethan	hat?«	Der	Anblick	jeder
verheiratheten	Frau	ihrer	Bekanntschaft	würde	sie	mit	Neid	und	Zorn	erfüllen.	»Was	Dein
Mann	auch	für	Fehler	haben	mag,	würde	sie	denken	müssen,	»er	hat	Dich	doch	nicht
gewonnen,	wie	der	meintge	mich.«	Sie	wollten	glücklich	werden	oder	auch	nur	ein
erträgliches	Leben	in	der	Ehe	führen?	Gehen	Sie!	Ich	habe	mir	ein	paar	Pfund	erspart,	seit
ich	bei	Lucilla	bin.	Ich	wette	jeden	Heller,	den	ich	besitze,	daß	Sie	beide	sich	vor	Ablauf



von	sechs	Monaten	nach	Ihrer	Verheirathung	mit	gegenseitiger	Zustimmung	wieder
trennen	würden.	Nun,	was	wollen	Sie	thun?	Wollen	Sie	abreisen	oder	hier	bleiben?	Wollen
Sie,	wie	ein	ehrenhafter	Mann,	Oscar	zurückbringen	oder	wollen	Sie	ihn	gehen	lassen	und
sich	für	immer	mit	Unehre	bedecken?«

Seine	Augen	funkelten.	Sein	Gesicht	überflog	eine	tiefe	Röthe.	Er	sprang	aus	und
schloß	die	Thür	auf.	Was	wollte	er	thun?	Forteilen,	um	nach	dem	Continent	zu	reisen,	oder
mich	zum	Hause	hinauswerfen?	Er	rief	nach	dem	Diener.

»James.«

»Ja,	Herr!«

»Verschließen	Sie	das	Haus,	sobald	Madame	Pratolungo	und	ich	dasselbe	verlassen
haben.	Ich	komme	nicht	wieder.«

»Herr!«

»Packen	Sie	meinen	Koffer	und	schicken	Sie	ihn	mir	morgen	unter	der	Adresse	von
Nagels	Hotel	in	London	nach.«

Er	schloß	die	Thür	wieder	und	trat	wieder	auf	mich	zu.

»Sie	weigerten	sich,	mir	die	Hand	zu	geben,	als	Sie	eintraten»,	sagte	er,	»wollen	Sie	mir
sie	nun	geben?	Ich	verlasse	Browndown	zugleich	mit	Ihnen	und	komme	nicht	wieder,
ohne	Oscar	mitzubringen.«

»Meine	beiden	Hände	sollen	Sie	haben!«	rief	ich	aus	und	erfaßte	sie.	Ich	konnte	nichts
weiter	sagen.	Ich	konnte	mich	nur	fragen,	ob	ich	wache	oder	träume,	ob	ich	fürs	Tollhaus
reif	sei,	oder	ungehindert	fortgehen	dürfe.

»Kommen	Sie,	sagte	er,	»ich	will	Sie	bis	an	das	Gitter	des	Pfarrhauses	begleiten.«

»Sie	können	heute	Abend	nicht	mehr	fort«,	sagte	ich,	»der	letzte	Zug	ist	schon	lange
abgegangen.«

»O,	ich	kann	doch!	Ich	kann	zu	Fuß	nach	155	Brigthon	gehen,	dort	schlafen	und
morgen	früh	von	dort	nach	London	fahren.	Nichts	soll	mich	vermögen,	noch	eine	Nacht	in
Browndown	zu	bleiben.	Halt!	Noch	eine	Frage,	ehe	ich	die	Lampe	auslösche.«

»Und	die	wäre?«

»Haben	Sie	heute	in	London	irgend	etwas	dazu	gethan,	um	Oscar’s	Spur	zu	verfolgen?«

»Ich	bin	zu	einem	Advocaten	gegangen	und	habe	mit	demselben	die	möglichen
Verabredungen	getroffen.«

»Hier	ist	mein	Taschenbuch.	Schreiben	Sie	mir	doch	Namen	und	Adresse	des
Advocaten	hinein.«

Ich	that	das.	Darauf	löschte	er	die	Lampe	und	ließ	mich	auf	den	Corridor	hinaus.

Der	Diener	stand	ganz	außer	sich	vor	Erstaunen	dabei.	»Gute	Nacht,	James.	Ich	bringe
Ihnen	Ihren	Herrn	nach	Browndown	zurück.«	Mit	diesen	Worten	nahm	er	Hut	und	Stock
und	gab	mir	seinen	Arm.	Im	nächsten	Augenblick	waren	wir	draußen	im	dunkeln	Thal	auf
dem	Wege	nach	dem	Dorfe.



Auf	dem	Rückwege	nach	dem	Pfarrhause	sprach	er	mit	einer	von	fieberhafter
Aufregung	zeugenden	Volubilität.	Er	vermied	jede	noch	so	entfernte	Anspielung	auf	den
bei	unserer	sonderbaren	und	stürmischen	Zusammenkunft	behandelten	Gegenstand,	erging
sich	aber	mit	einem	noch	unendlich	gesteigerten	Ausdruck	des	Selbstvertrauens	in	einer
Wiederholung	seiner	früheren	ruhmredigen	Versicherungen	der	großen	Dinge,	die	er	als
Maler	ausführen	wolle.	Die	Mission,	welche	er	habe,	die	Menschheit	mit	der	Natur
auszusöhnen,	der	großartige	Maßstab,	in	welchem	er	das	Auge	und	das	Herz	erquickende
Landschaften	zum	Wohl	der	leidenden	Menschheit	wiederzugeben	beabsichtige,	die
Nothwendigkeit,	ihn	nicht	als	einen	großen	Maler,	sondern	als	einen	Parakleten	der	Kunst
zu	betrachten	—	das	Alles	mußte	ich	zu	meiner	Beruhigung	in	Betreff	seiner	Aussichten
und	Beschäftigungen	für	die	Zukunft	noch	einmal	anhören.	Erst	als	wir	bei	dem	Gitter	des
Pfarrhauses	stille	standen,	kam	er	auf	das	zwischen	uns	Vorgefallene	zurück,	aber	auch
jetzt	berührte	er	den	Gegenstand	in	der	denkbar	kürzesten	Weise.

»Nun!«	sagte	er.

»Habe	ich	Ihre	alte	Achtung	wiedergewonnen?	Glauben	Sie	jetzt	an	eine	gute	Seite	in
Nugent	Dubourgs	Natur?	Der	Mensch	ist	ein	aus	seltsamen	Widersprüchen	bestehendes
Thier.	Sie	sind	eine	Frau,	wie	man	sie	unter	zehntausend	Ihres	Geschlechts	nur	einmal
findet.	Geben	Sie	mir	einen	Kuß.

Er	küßte	mich	nach	ausländischer	Sitte	auf	beide	Wangen.

»Und	jetzt	zu	Oscar!«	rief	er	heiter;	schwang	seinen	Hut	und	verschwand	in	der
Dunkelheit.	Ich	blieb	am	Gitter	stehen,	bis	der	letzte	Klang	seiner	raschen	Fußtritte	in	der
dunkeln	Nacht	verhallt	war.

Eine	unbeschreibliche	Niedergeschlagenheit	bemächtigte	sich	meines	Gemüths.	In	dem
Augenblick,	wo	er	mich	verlassen	hatte,	fing	ich	wieder	an,	an	ihm	zu	zweifeln.

»Wird	eine	Zeit	kommen«,	fragte	ich	mich,	»wo	Alles,	was	ich	diesen	Abend	gethan
habe,	noch	einmal	gethan	werden	muß?«

Ich	öffnete	das	Gitter.	Noch	ehe	ich	nach	unserm	Theil	des	Pfarrhauses	gelangen
konnte,	trat	mir	Herr	Finch	in	den	Weg.	Mit	einer	feierlich	triumphirenden	Miene	hielt	er
mir	ein	viele	Seiten	umfassendes	Schriftstück	entgegen.

»Mein	Brief«,	sagte	er;	»ein	Brief	voll	christlicher	Vorstellungen	und	Ermahnungen	an
Nugent	Dubourg.«

»Nugent	Dubourg	hat	Dimchurch	verlassen.«

In	dieser	Antwort	theilte	ich	dem	Pfarrer	so	kurz	wie	möglich	mit,	wie	mein	Besuch	in
Browndown	geendet	hatte.

Herr	Finch	sah	seinen	Brief	an.

So	viel	Beredtsamkeit	sollte	verschwendet	sein?	Nein!	Das	war	unmöglich.	»Sie	haben
sehr	richtig	gehandelt,	Madame	Pratolungo«,	bemerkte	er	in	seinem	patronisirendsten	Ton,
»in	Erwägung	aller	Umstände	sehr	richtig	gehandelt.	Silber	ich	glaube	nicht,	daß	ich	klug
daran	thun	würde,	dieses	Schriftstück	zu	vernichten.«

Er	verschloß	sein	Manuscript	sorgfältig	und	schloß	dann	wieder	mit	einem



geheimnißvollen	Lächeln:	»Ich	wage	zu	glauben«,	sagte	er	mit	affectirter	Bescheidenheit,
»daß	man	meinen	Brief	noch	brauchen	wird.	Ich	will	Sie	in	Betreff	Nugent	Dubourgs
nicht	entmuthigen.	Aber	ich	kann	nicht	umhin	zu	fragen:	kann	man	ihm	trauen?«

Das	sprach	ein	Narr,	der	es	auch	nicht	gesagt	haben	würde,	wenn	er	nicht	seinen
herrlichen	Brief	geschrieben	haben	würde,	aber	doch	klangen	mir	seine	Worte	wie	das
schmerzliche	Echo	der	bösen	Ahnung,	—	die	mein	Gemüth	in	jenem	Augenblicke
beunruhigte,	und	noch	mehr,	sie	waren	das	Echo	von	Nugent’s	eigener	böser	Ahnung,	von
seinen	Zweifeln	an	sich	selbst,	die	er	mit	eigenem	Munde	so	unzweideutig	gegen	mich
ausgesprochen	hatte.	Ich	wünschte	dem	Pfarrer	gute	Nacht	und	ging	hinauf.

Lucilla	lag	im	Bett	und	schlief,	als	ich	leise	ihre	Thür	öffnete.

Nachdem	ich	eine	Weile	ihr	liebliches	friedliches	Antlitz	betrachtet	hatte,	mußte	ich
mich	wegwenden,	denn	ihr	Anblick	stimmte	mich	gar	zu	traurig.	Als	ich	zum	letzten	Mal
den	Blick	auf	sie	richtete,	bevor	ich	die	Thür	schloß,	drängte	sich	mir	die	verhängnisvolle
Frage	des	Ehrwürdigen	Finch	wieder	auf.	Unwillkürlich	mußte	ich	mich	fragen:	»Kann
man	ihm	trauen?«



Siebentes	Kapitel.

Sie	lernt	sehen.

Der	neue	Morgen	brachte	für	mich	Reflectionen	mit	sich,	die	nicht	der	angenehmsten
Art	waren.	In	meiner	Stellung	Lucilla	gegenüber	war	ein	ernstes	Element	der	Verlegenheit
mir,	als	Nugent	und	ich	uns	an	der	Pforte	des	Pfarrhauses	trennten,	noch	nicht
ausgegangen.

Browndown	war	jetzt,	nach	der	Abreise	beider	Brüder,	leer.	Was	sollte	ich	Lucilla
sagen,	wenn	der	falsche	Oscar	ihr	heute	nicht	seinen	versprochenen	Besuch	machte.

In	welches	Labyrinth	von	Lügen	hatte	das	erste	Verschweigen	der	Wahrheit	uns	Alle
verwickelt!	Eine	Täuschung	nach	der	anderen	war	uns	aufgezwungen	worden,	ein
Unglück	nach	dem	andern	war	unser	Lohn	dafür	gewesen,	und	jetzt,	wo	ich	allein	mich
mit	den	harten	Nothwendigkeiten	unserer	Lage	abzufinden	hatte,	schien	mir	keine	andere
Wahl	übrig	zu	bleiben,	als	fortzufahren,	Lucilla	zu	betrügen.	Ich	war	der	Täuschungen
überdrüssig	und	schämte	mich	derselben.

Beim	Frühstück	ging	ich,	nachdem	ich	mich	vergewissert	hatte,	daß	Lucilla	ihren
Besuch	nicht	vor	dem	Nachmittag	erwarte,	jeder	weiteren	Erörterung	über	den
Gegenstand	aus	dem	Wege.	Nach	dem	Frühstück	wußte	ich	sie	eine	Zeit	lang	am	Clavier
zu	fesseln.	Als	sie	der	Musik	überdrüssig	war	und	wieder	von	Oscar	zu	sprechen	anfing,
setzte	ich	meinen	Hut	auf	und	unternahm	eine	häusliche	Besorgung,	welche	gewöhnlich
Zillah	oblag,	nur	zu	dem	Zweck,	um	mich	zu	entfernen	und	die	widerwärtige
Nothwendigkeit,	wieder	Unwahrheiten	zu	sagen,	bis	zum	letzten	Augenblick	zu
verschieben.	Das	Wetter	unterstützte	mich.	Es	drohte	zu	regnen	und	Lucilla	fand	sich
deshalb	nicht	veranlaßt,	mich	zu	begleiten.

Meine	Besorgung	führte	mich	nach	einem	Pachthof	auf	dem	nach	Brighton	führenden
Wege.	Nachdem	mein	Geschäft	erledigt	war,	ging	ich	noch	eine	Strecke	weiter,	obgleich
es	bereits	zu	regnen	anfing.	An	meinen	Kleidern	war	mir	nichts	gelegen	und	in	meiner
Gemüthsverfassung	wollte	ich	lieber	naß	werden	als	nach	dem	Pfarrhause	zurückkehren.
Nachdem	ich	etwa	eine	Weile	weiter	gegangen	war,	wurde	die	Einsamkeit	des	Weges
plötzlich	durch	das	Erscheinen	eines	offenen	Wagens	unterbrochen,	der	mir	in	der
Richtung	von	Brighton	her	entgegen	kam.	Das	Verdeck	des	Wagens	war	aufgeschlagen,
um	die	im	Wagen	sitzende	Person	gegen	den	Regen	zu	schützen.	Der	Fahrgast	sah,	als	ich
vorüber	ging,	nach	mir	aus	und	rief	dem	Kutscher	zu,	anzuhalten,	mit	einer	Stimme,	die
ich	sofort	als	Grosse’s	Stimme	erkannte.	Unser	galanter	Augenarzt	bestand	darauf,	daß	ich
bei	diesem	Wetter	sofort	an	seiner	Seite	Platz	nehme	und	mit	ihm	nach	Hause	zurückfahre.

»Das	ist	ein	unerwartetes	Vergnügen«,	sagte	ich,	»ich	glaubte,	Sie	hätten	mit	Lucilla
verabredet,	sie	nicht	vor	Ende	der	Woche	wieder	zu	besuchen.«

Grosse’s	Augen	glotzten	mich	durch	seine	Brillengläser	mit	einer	Würde	und	einem
Ernst	an,	deren	sich	der	Ehrwürdige	Finch	selbst	nicht	zu	schämen	gehabt	hätte.

»Soll	ich	Ihnen	etwas	sagen?«	fragte	er,	»Sie	sehen	neben	sich	einen	verlorenen	Mann.
Ich	werde	bald	sterben.	Lassen	Sie	doch,	bitte,	auf	mein	Grab	die	Worte	setzen:	die



Krankheit,	welche	diesen	deutschen	Mann	tödtete,	war	die	liebliche	Lucilla.	Wenn	ich	von
ihr	getrennt	bin,	haben	Sie	Mitleid	mit	mir,	ich	bedarf	desselben	so	sehr,	bricht	mir	der
Angstschweiß	in	dem	Gedanken	an	das	süße	Kind	aus.	Ihre	verwünschte	Geschichte	mit
den	beiden	Brüdern	ist	eine	Art	von	beständiger	Spanischer	Fliege	für	mein	Gemüth.
Anstatt	wie	sonst	die	ganze	Nacht	in	meinem	schönen	großen	englischen	Bett	ruhig	zu
schnarchen,	wälze	ich	mich	wachend	in	beständiger	Aufregung	wegen	Lucilla	auf	meinem
Kissen.	Ich	komme	heute,	früher	als	ich’s	versprochen	hatte,	warum	glauben	Sie	wohl?
Etwa	um	nach	ihren	Augen	zu	sehen?	—	weit	gefehlt,	beste	Frau!	Nicht	ihre	Augen
machen	mir	Sorge,	mit	denen	wird	es	schon	gehen.	Sie	und	die	Anderen	in	Ihrem
Pfarrhause	machen	mir	Sorge.	Sie	machen	mich	nervös	und	ängstlich	für	meine	Patientin.
Ich	bin	immer	bange,	daß	einer	von	Ihnen	ihr	einmal	die	verfluchte	Geschichte	mit	den
beiden	Zwillingsbrüdern	hinterbringt	und	Sie	in	die	schrecklichste	Aufregung	versetzt,
wenn	ich	nicht	in	der	Nähe	bin,	um	bei	Zeiten	aufzupassen.	Wollen	Sie	sie	noch	zwei
Monate	lang	ganz	in	Ruhe	lassen?	Ach	Gott!	wenn	ich	dessen	nur,	ganz	sicher	sein
könnte,	so	könnte	ich	die	Heilung	ihrer	schwachen	Augen	getrost	der	Zeit	überlassen	und
ruhig	wieder	nach	London	gehen.«

Ich	hatte	mir	vorgenommen,	ihn	gehörig	dafür	zur	Rede	zu	stellen,	daß	er	Lucilla	nach
Browndown	gebracht	habe.	Nach	dem,	was	er	eben	gesagt	hatte,	erschien	es	nutzlos,
etwas	der	Art	zu	versuchen	und	doppelt	unnütz,	zu	hoffen,	daß	er	mir	gestatten	würde,	mir
aus	meiner	verwickelten	Lage	dadurch	herauszuhelfen,	daß	ich	ihr	die	Wahrheit	sage.

»Das	müssen	Sie	natürlich	am	besten	beurtheilen	können»,	sagte	ich;	»Sie	haben	gar
keine	Ahnung	davon,	was	es	uns	unglückliche	Menschen	kostet,	Ihre	Vorsichtsmaßregeln
zur	Ausführung	zu	bringen.«

Bei	diesen	Worten	fuhr	er	heftig	auf.

»Ihr	sollt	selbst	sagen«,	erwiderte	er,	»ob	es	Ihnen	die	Kosten	nicht	werth	ist.	Wenn	ich
mit	Lucilla’s	Augen	zufrieden	bin,	so	soll	sie	noch	heute	lernen	damit	zu	sehen.	Ihr	sollt
dabei	stehen,	Ihr	eigensinnigen	Weiber	und	selbst	urtheilen,	ob	es	gut	ist,	noch	Schreck
und	Aufregung	zu	der	Erschöpfung,	Reizbarkeit	und	aller	Art	Teufeleien	hinzuzufügen,
wie	sie	unser	armes	Kind	erdulden	muß,	wenn	sie	nach	lebenslänglicher	Blindheit	sehen
lernt.	Jetzt	nichts	mehr	davon,	bis	wir	nach	dem	Pfarrhause	kommen.«	Um	dem	Gespräch
eine	andere	Wendung	zu	geben,	that	er	mir	eine	Frage,	die	ich	mit	einiger	Vorsicht	zu
beantworten	für	nöthig	hielt.	»Wie	geht	es	meinem	netten	Jungen?	—	meinem	munteren
gescheidten	Nugent?«	fragte	er.

»Sehr	gut.«

Mehr	sagte	ich	nicht,	da	ich	mich	des	Bodens	unter	meinen	Füßen	durchaus	nicht	sicher
fühlte.

»Merken	Sie	wohl!«	fuhr	Grosse	fort,	»mein	munterer	Junge	Nugent	versteht	es,	sie	in
einer	behaglichen	Stimmung	zu	halten.	Mein	munterer	Junge	Nugent	ist	mehr	werth,	als
Ihr	Uebrigen	alle	zusammen.	Ich	bestehe	darauf,	daß	er	unsere	kleine	Lucilla	im
Pfarrhause	besucht,	trotz	des	windigen,	geschwätzigen	Patrons,	ihres	Vaters.	Ich	sage
positiv:	Nugent,	soll	in’s	Haus	kommen.«

Da	half	nun	nichts	mehr.	Ich	mußte	ihm	sagen,	daß	Nugent	Browndown	verlassen	habe
und	daß	ich	es	gewesen	sei,	die	ihn	fortgeschickt	habe.



Einen	Augenblick	war	es	mir	wirklich	zweifelhaft,	ob	der	große	Augenarzt	seine
geschickte	Hand	nicht	dazu	mißbrauchen	werde,	mir	eine	Ohrfeige	zu	geben.	Es	wäre	ein
vergebliches	Bemühen,	das	fabelhafte	Deutsch-Englisch	wiederzugeben,	in	welchem	seine
Wuth	sich	auf	mein	demüthiges	Haupt	ergoß.	Es	genüge,	zu	sagen,	daß	er	erklärte,
Nugent’s	abscheuliche	Verstellung,	sich	für	seinen	Bruder	auszugeben,	sei,	so	lange	Oscar
abwesend,	von	der	höchsten	Wichtigkeit	für	eine	erfolgreiche	Behandlung	der	reizbaren
und	fein	organisirten	Patientin,	die	wir	unter	seine	Obhut	gestellt	hätten.	Vergebens
versicherte	ich	ihm,	daß	Nugent’s	Zweck	bei	seiner	Entfernung	von	Dimchurch	sei,	seinen
Bruder	zurückzuführen	und	so	Alles	wieder	in	Ordnung	zu	bringen.	Grosse	lehnte	es	rund
ab,	sich	durch	irgend	welche	Rücksichten	dieser	Art	beeinflussen	zu	lassen.	Er	sagte,	und
fluchte	dabei,	daß	meine	Einmischung	ihm	ein	schweres	Hindernis,	in	den	Weg	gelegt
habe	und	daß	nur	seine	zärtliche	Sorge	für	Lucilla	ihn	davon	abhalten	könne,	den	Kutscher
auf	der	Stelle	umkehren	und	uns	von	nun	an	für	uns	selbst	sorgen	zu	lassen.

Als	wir	vor	der	Pforte	des	Pfarrhauses	anlangten,	hatte	er	sich	ein	wenig	abgekühlt.	Als
wir	durch	den	Garten	gingen,	erinnerte	er	mich,	daß	ich	versprochen	habe,	zugegen	zu
sein,	wenn	Lucilla	die	Binde	abgenommen	werde.

»Nun	merken	Sie	wohl	auf!«	sagte	er,	»Sie	werden	sehen,	ob	es	gut	oder	schlimm	ist,
ihr	zu	sagen,	daß	sie	mit	ihren	schönen	weißen	Armen	den	falschen	Bruder	umschlungen
gehalten	hat.	Sie	sollen	mir	nachher	selbst	sagen,	ob	Sie	finden,	daß	Sie	ihr	in	deutlichen
Worten	sagen	dürfen:	»Blau-Gesicht	ist	der	Rechte.«

Wir	fanden	Lucilla	in	ihrem	Wohnzimmer.

Grosse	theilte	ihr	kurz	mit,	daß	er	nichts	Besonderes	in	London	zu	thun	und	daß	er
deshalb	seinen	Besuch	früher	gemacht	habe,	als	er	es	ursprünglich	beabsichtigt	habe.	»Sie
wollen	an	diesem	trübseligen,	regnichten	Tage	gern	etwas	unternehmen,	liebes	Kind;
zeigen	Sie	doch	Papa	Grosse	einmal,	was	Sie	jetzt,	wo	Sie	Ihre	Augen	wieder	haben.
damit	anfangen	können.	Mit	diesen	Worten	band	er	die	Binde	los,	faßte	sie	dann	ans	Kinn
und	untersuchte	ihre	Augen,	zuerst	ohne	seine	Vergrößerungslinse	und	dann	mit	derselben.

»Sind	Sie	zufrieden	mit	meinen	Augen?«	fragte	sie	ängstlich.

»Ganz	famos	geht	es	mit	Ihren	Augen!	Per	Dampfwagen	erster	Classe,	wie	meine
Freunde	in	Amerika	sagen.	Jetzt	gebrauchen	Sie	einmal	Ihre	Augen.	Zuerst	erfreuen	Sie
Grosse	durch	einen	Liebesblick.	»Und	dann	sehen	Sie	mit	Ihren	Augen.«

Es	war	unmöglich,	seinen	Ton	zu	mißdeuten.

Er	war	nicht	nur	mit	Ihren	Augen	zufrieden,	er	triumphirte.	»So«,	brummte	er	zu	mir
gewandt,	»warum	ist	Herr	Sebright	nicht	hier,	um	das	zu	sehen?«

Ich	näherte	mich	begierig	Lucilla,	um	ihre	Augen	genauer	anzusehen.	Sie	sahen	noch
etwas	trübe	aus;	auch	bemerkte	ich,	daß	sie	sich	unruhig	und	manchmal	wild	hin	und	her
bewegten.	Aber	wie	belebend	und	verschönernd	wirkte	doch	schon	das	neue	Augenlicht
auf	ihre	ganze	Erscheinung	.Ihr	immer	reizendes	Lächeln	schien	jetzt	durch	das
Augenlicht	wie	verklärt	und	verbreitete	einen	Zauber	über	ihr	sanftes	Gesicht.	Es	war
unmöglich,	nicht	nach	einem	Kuß	von	ihr	zu	verlangen.	Ich	trat	auf	Lucilla	zu,	um	sie	zu
beglückwünschen,	sie	zu	umarmen.	Aber	Grosse	trat	dazwischen	und	hielt	mich	zurück.

»Nein«,	sagte	er,	»gehen	Sie	an	das	andere	Ende	des	Zimmers	und	lassen	Sie	uns	sehen,



ob	sie	zu	Ihnen	kommen	kann.«

Wie	Alle,	die	nicht	mehr	von	der	Sache	wissen,	als	ich,	hatte	ich	keine	Ahnung,	wie
jammervoll	hilflos	Menschen,	die	ihr	Leben	lang	blind	gewesen	sind,	sich,	wenn	sie	das
Augenlicht	wieder	erlangt	haben,	zuerst	benehmen.	In	solchen	Fällen	ist	die	Anstrengung
der	Augen,	die	erst	sehen	lernen	sollen,	der	Anstrengung	der	Glieder	eines	Kindes
vergleichbar,	das	gehen	lernt.	Wenn	Grosse	der	Sache	nicht	eine	komische	Seite
abzugewinnen	gewußt	hätte,	so	würde	die	Scene,	deren	Zeuge	ich	jetzt	sein	sollte,	höchst
peinlich	für	mich	gewesen	sein.	Meine	arme	Lucilla	würde	mich,	anstatt	mir,	wie	ich
gehofft	hatte,	die	größte	Freude	zu	bereiten,	wahrhaftig,	glaube	ich,	das	Herz	gebrochen
und	mich	in	Thränen	ausbrechen	gemacht	haben«

»Also	jetzt«,	sagte	Grosse,	indem	er	eine	Hand	auf	Lucilla’s	Arm	legte,	während	er	mit
der	anderen	auf	mich	deutete.	»Da	steht	sie.	Können	Sie	zu	ihr	hingehen.«

»Natürlich	kann	ich	das!«

»Ich	wette	mit	Ihnen,	daß	Sie	es	nicht	können.	Zehntausend	Pfund	gegen	sechs	Pence.
Abgemacht.	Jetzt	versuchen	Sie	einmal!«

Sie	antwortete	mit	einer	kleinen	herausfordernden	Geberde	und	that	drei	hastige
Schritte	vorwärts.	Fassungslos	und	erschrocken	blieb	sie	nach	dem	dritten	Schritt,	noch
ehe	sie	den	halben	Weg	von	einem	Ende	des	Zimmers	bis	zum	anderen	zurückgelegt	hatte,
plötzlich	stehen.

»Ich	habe	sie	hier	stehen	gesehen«	sagte	sie,	indem	sie	auf	die	Stelle	deutete,	wo	sie
stand,	und	Grosse	mit	einem	kläglichen	Blick	ansah.	»Ich	sehe	sie	auch	jetzt	noch	—	aber
ich	weiß	nicht,	wo	sie	ist!	Ich	fühle	sie	mir	so	nahe,	als	wenn	sie	meine	Augen	berührte,
und	doch	—«,	bei	diesen	Worten	trat	sie	wieder	einen	Schritt	vor	und	griff	mit	ihren
Händen	nun	sicher	nach	der	leeren	Luft	—	»und	doch	kann	ich	ihr	nicht	nahe	genug
kommen,	um	sie	zu	fassen.	O,	was	bedeutet	das!	was	bedeutet	das!«

»Es	bedeutet,	daß	Sie	mir	meine	sechs	Pence	bezahlen	müssen«,	sagte	Grosse,	»ich
habe	die	Wette	gewonnen!«

Sie	gab	ihren	Unwillen	darüber,	daß	er	sie	auslachte,	durch	ein	eigensinniges
Kopfschütteln	und	ein	zorniges	Zusammenziehen	ihrer	hübschen	Augenbrauen	zu
erkennen.

»Warten	Sie	einen	Augenblick«,	sagte	sie,	»so	leicht	sollen	Sie	Ihre	Wette	nicht
gewinnen;	ich	will	wohl	noch	zu	ihr	kommen!«	Und	damit	kam	sie	in	einem	Augenblick
so	leicht,	wie	ich	nur	zu	ihr	hätte	gehen	können,	gerade	auf	mich	zu.

»Ich	wette	noch	einmal«,	rief	Grosse,	der	noch	hinter	ihr	stand,	mir	zu.	»Dieses	Mal
wette	ich	zwanzigtausend	Pfund	gegen	lumpige	vier	Pence.	—	Sie	hat	ihre	Augen
geschlossen,	um	zu	Ihnen	zu	gelangen.	Wie?«

Es	war	wirklich	so	—sie	hatte	sich	absichtlich	wieder	blind	gemacht.	Mit	geschlossenen
Augen	konnte	sie	auf	ein	Haar	die	Entfernung	ermessen,	die	sie	mit	offenen	Augen	zu
berechnen	völlig	außer	Stande	war.	Als	sie	fand,	daß	wir	Beide	sie	ausgefunden	hatten,
setzte	sich	das	arme	Kind	mit	einem	Seufzer	der	Verzweiflung	nieder.	»War	das	der	Mühe
werth«,	sagte	sie	traurig	zu	mir,	»mich	der	Operation	zu	unterziehen.«



Grosse	trat	zu	uns	an	unserm	Ende	des	Zimmers.

»Alles	zu	rechter	Zeit«,	sagte	er,	»nur	Geduld,	und	Ihre	hilflosen	Augen	werden	schon
sehen	lernen.	So!	Jetzt	wollen	wir	einmal	mit	dem	Lernen	anfangen.	Sie	haben	eigene
Vorstellungen	—	was	—	von	dieser	und	jener	Farbe?	Dachten	Sie	sich,	als	sie	blind
waren,	was	Ihre	Lieblingsfarbe	sein	würde,	wenn	Sie	sehen	könnten?	Sie	dachten	es	sich?
Und	welche	Farbe	war	das?	Kommen	Sie,	sagen	Sie	es	mir.«

»Vorallem	Weiß«,	antwortete	sie,	»und	dann	Scharlachroth.«

Grosse	hielt	inne	und	dachte	nach.

»Weiß	begreife	ich«,	sagte	er.	»Weiß	ist	die	Lieblingsfarbe	junger	Mädchen.	Aber
warum	Scharlachroth?	Konnten	Sie	Scharlachroth	sehen,	als	Sie	blind	waren?«

»Beinahe«,	antwortete	sie,	»wenn	es	hell	genug	war.	Ich	pflegte	zu	fühlen,	daß	etwas	an
meinen	Augen	vorüberziehe,	wenn	mir	Scharlachroth	gezeigt	wurde.«

»Die	Staarblinden	sehen	fast	immer	Scharlachroth«,	murmelte	Grosse	vor	sich	hin.	»Es
muß	seinen	Grund	haben	und	ich	muß	ihn	herausfinden.«	Er	fuhr	fort,	Lucilla	zu	befragen.

»Und	welche	Farbe	ist	Ihnen	am	verhaßtesten?«

»Schwarz.«

Grosse	nickte	zustimmend	mit	dem	Kopf.	»Das	dachte	ich	mir	wohl«,	sagte	er.
»Schwarz	hassen	sie	immer.	Das	muß	auch	seinen	Grund	haben	und	den	muß	ich	auch
herausfinden.«

Darauf	trat	er	an	den	Schreibtisch,	und	nahm	ein	Stück	Papier	aus	dem	Schreibkasten
und	einen	runden	Federwischer	von	scharlachrothem	Tuch	vom	Rande	des	Tintenfasses.
Dann	sah	er	sich	um,	wackelte	nach	dem	anderen	Ende	des	Zimmers	zurück	und	holte	sich
den	schwarzen	Filzhut,	den	er	auf	der	Reise	von	London	her	getragen	hatte.	Er	stellte	den
Hut,	das	Papier	und	den	Federwischer	in	einer	Reihe	neben	einander	auf.	Noch	ehe	er	die
nächste	Frage	thun	konnte,	deutete	sie	auf	den	Hut	mit	einer	Geberde	des	Widerwillens.

»Nehmen	Sie	das	weg«,	sagte	sie,	»das	mag	ich	nicht	sehen.«

Grosse	hielt	mich	zurück,	noch	ehe	ich	etwas	sagen	konnte.

»Warten	Sie	ein	wenig«,	flüsterte	er	mir	zu,	»es	ist	nicht	ganz	so	merkwürdig	wie	Sie
denken.	Diese	Blinden	haben	Alle,	wenn	sie	zum	ersten	Mal	wieder	sehen	können,
denselben	Haß	gegen	Alles,	was	dunkel	ist.«	Er	wandte	sich	zu	Lucilla.

»Sagen	Sie	mir«,	fragte	er,	»ob	eine	von	diesen	Sachen	Ihre	Lieblingsfarbe	hat?«

Sie	ging	mit	verächtlicher	Miene	an	dem	Hut	vorüber,	sah	sich	den	Federwischer	an
und	setzte	ihn	wieder	hin,	sah	sich	das	Blatt	Papier	an	und	legte	es	wieder	hin,	zauderte
und	schloß	wieder	ihre	Augen.

»Nein«,	rief	Grosse,	»das	leide	ich	nicht,	wie	können	Sie	sich	in	meiner	Gegenwart
wieder	blind	machen?	Was,	ich	gebe	Ihnen	Ihr	Gesicht	wieder	und	Sie	schließen	Ihre
Augen.	Gleich	machen	Sie	sie	wieder	auf,	oder	ich	stelle	sie	in	die	Ecke	wie	ein	unartiges
Kind.	Ihre	Lieblingsfarbe,	jetzt	heraus	damit.

Sie	öffnete	ihre	Augen	sehr	widerwillig	und	sah	sich	abermals	den	Federwischer	und



das	Papier	an.

»Ich	sehe	nichts,	was	so	hell	wäre,	wie	meine	Lieblingsfarbe«,	sagte	sie.

Grosse	hielt	das	Blatt	Papier	in	die	Höhe	und	fuhr	mit	seinen	Fragen	erbarmungslos
fort.

»Was!	ist	Weiß	weißer	als	das?«

»Tausendmal	weißer	als	das.«

»Gut.	Jetzt	merken	Sie	auf.	Dieses	Papier	ist	weiß,	—	dieses	Schnupftuch	(und	dabei	riß
er	ihr	das	Schnupftuch	aus	der	Schürzentasche)	ist	auch	weiß,	beides	vom	weißesten
Weiß!	Da	haben	Sie	die	erste	Lection,	liebes	Kind.	Hier	in	der	Hand	halte	ich	Gegenstände
von	der	Farbe,	die,	als	Sie	blind	waren,	Ihre	Lieblingsfarbe	war.«

»Diese	beiden	Sachen?«	rief	sie,	auf	das	Papier	und	das	Schnupftuch	deutend,	als	er	sie
wieder	auf	den	Tisch	warf,	mit	dem	Ausdruck	der	bittersten	Enttäuschung.	Sie	drehte	den
Federwischer	und	den	Hut	hin	und	her	und	blickte	zu	mir	hinüber.	Grosse,	der	es	eben	mit
einem	andern	Experimente	versuchen	wollte,	überließ	es	mir,	ihr	zu	antworten.	Das
Resultat	war	in	beiden	Fallen	dasselbe,	wie	bei	dem	Papier	und	dem	Schnupftuch.
Scharlachroth	war	nicht	halb	so	roth,	schwarz	nicht	den	hundertsten	Theil	so	schwarz,	wie
ihre	Einbildungskraft	es	ihr	in	den	Tagen	ihrer	Blindheit	vorgespiegelt	hatte.	Und	doch
konnte	sie	sich	in	Betreff	dieser	letzteren	Farbe,	in	Betreff	des	Schwarz	ein	wenig
ermuthigt	fühlen.	Es	hatte	sie	unangenehm	berührt,	gerade	wie	das	Gesicht	des	armen
Oscar	sie	berührt	hatte,	obgleich	sie	damals	nicht	gewußt	hatte,	daß	es	die	ihr	verhaßte
Farbe	trage.	Das	arme	Kind	machte	einen	verzweifelten	Versuch,	sich	gegen	ihren
erbarmungslosen	ärztlichen	Lehrer	zu	behaupten.	»Ich	wußte	nicht,	das	es	Schwarz	sei«,
sagte	sie,	»aber	der	Anblick	war	mir	trotzdem	verhaßt.«

Sie	versuchte	es,	während	sie	sprach,	den	Hut	gegen	einen	dicht	neben	ihr	stehenden
Stuhl	zu	schleudern	und	warf	ihn	statt	dessen	hoch	über	der	Stuhllehne	gegen	die	Mauer,
wenigstens	sechs	Fuß	von	dem	Gegenstande,	nach	welchem	sie	gezielt	hatte,	entfernt.
»Ich	bin	eine	hilflose	Närrin«,	rief	sie	leidenschaftlich	aus	und	wurde	dabei	feuerroth	vor
Verdruß.	»Lassen	Sie	Oscar	mich	nicht	sehen.	Ich	kann	den	Gedanken	nicht	ertragen,
mich	vor	ihm	lächerlich	zu	machen.	Er	wird	herkommen«,	fügte	sie	hinzu,	indem	sie	sich
mit	einem	flehenden	Blick	zu	mir	wandte.	»Suchen	Sie	doch	mich	bei	ihm	zu
entschuldigen,	wenn	er	mich	erst	später	am	Tage	zu	sehen	bekommt.«

Ich	versprach	ihr	um	so	bereitwilligen	eine	Entschuldigung	zu	finden,	als	ich	jetzt	eine
unerwartete	Chance	sah,	sie,	so	lange	sie	Sehen	lernte,	bis	zu	einem	gewissen	Punkte	mit
der	durch	Oscar’s	Abwesenheit	in	ihrem	Leben	bewirkten	Lücke	auszusöhnen.

Sie	wandte	sich	wieder	an	Grosse.

»Fahren	Sie	fort«,	sagte	sie	ungeduldig.

»Lehren	Sie	mich,	mich	nicht	wie	eine	Blödsinnige	geberden,	oder	legen	Sie	mir	die
Binde	wieder	um	und	machen	mich	wieder	blind.	Meine	Augen	nützen	mir	nichts.	Hören
Sie?«	rief	sie	wiithend,	indem	sie	ihn	bei	seinen	breiten	Schultern	faßte	und	mit	dem
ganzen	Aufgebot	ihrer	Kraft	schüttelte,	»meine	Augen	nützen	mir	nichts.«

»Gemach,	gemacht!«	rief	Grosse	»Wenn	Sie	sich	nicht	ruhig	verhalten,	Sie	kleiner



Feuerkopf,	so	werde	ich	Sie	gar	nichts	lehren.	Er	nahm	das	Blatt	Papier	und	den
Federwischer	und	legte	ihr	beide	Gegenstände,	nachdem	er	sie	gezwungen	hatte,	sich	zu
setzen,	auf	den	Schooß.

»Wissen	Sie«,	fuhr	er	fort,	»was	man	unter	einem	viereckigen	und	was	man	unter	einem
runden	Gegenstand	versteht?«

Statt	ihm	zu	antworten,	appellierte	sie	entrüstet	an	mich.

»Ist	es	nicht	ungeheuerlich«,	fragte	sie	mich,	»daß	er	mir	solche	Fragen	thut?	O,	wie
grausam	demüthigend!	Lassen	Sie	nur	Oscar	das	nicht	hören.«

»Wenn	Sie	es	wissen«,	beharrte	Grosse,	»so	können	Sie	es	mir	ja	sagen.	Sehen	Sie	sich
die	beiden	Gegenstände	auf	Ihrem	Schooß	an.	Sie	sind	beide	rund	oder	beide	viereckig?
Oder	ist	der	eine	rund	und	der	andere	viereckig?	Sehen	Sie	sie	sich	an	und	antworten	Sie
mir«

Sie	sah	ihn	an	und	sagte	nichts.

»Nun?«	fuhr	Grosse	fort.

»Sie	bringen	mich	außer	Fassung,	wenn	Sie	so	dastehen	und	mich	durch	Ihre
schrecklichen	Brillengläser	ansehen«,	sagte	sie	gereizt.

»Sehen	Sie	mich	nicht	an	und	ich	werde	Ihnen	gleich	antworten.«

Grosse	drehte	sich	mit	seinem	teuflischen	Grinsen	nach	mir	um	und	gab	mir	ein
Zeichen,	sie	statt	seiner	genau	zu	beobachten.	Kaum	hatte	er	ihr	den	Rücken	gekehrt,	als
sie	die	Augen	schloß	und	mit	den	Fingerspitzen	über	das	Papier	und	den	Federwischer
hinfuhr.

»Der	eine	Gegenstand	ist	rund,	der	andere	viereckig«,	antwortete	sie,	indem	sie	schlau
die	Augen	gerade	zu	rechter	Zeit	wieder	öffnete,	um	eine	kritische	Inspection	bestehen	zu
können,	als	Grosse	sich	wieder	nach	ihr	umwandte.

Er	nahm	ihr	das	Papier	und	den	Federwischer	aus	den	Händen	und	vertauschte	diese
Gegenstände,	da	er	den	Streich,	den	sie	ihm	gespielt,	sehr	wohl	gemerkt	hatte,	mit	einer
kleinen	Schale	von	Bronze	und	einem	Buch.

»Welcher	von	diesen	Gegenständen	ist	rund	und	welcher	viereckig?«	fragte	er,	indem	er
dieselben	vor	ihr	in	die	Höhe	hielt.

Sie	sah	erst	das	eine	und	dann	das	andere	an,	offenbar	unfähig,	die	Frage	nur	mit	Hilfe
ihrer	Augen	zu	beantworten.	»Ich	bringe	Sie	außer	Fassung,	nicht	wahr?«	sagte	Grosse.
»Sie	können	Ihre	Augen«	nicht	schließen	wenn	ich	Sie	ansehe,	meine	kleine	Lucilla,	nicht
wahr?«

Sie	wurde	abwechselnd	roth	und	blaß.	Ich	fing	an	zu	fürchten	sie	würde	in	Thränen
ausbrechen.	Grosse	verstand	es	meisterlich,	mit	ihr	umzugehen	Dieser	rauhe,	häßliche,
excentrische,	alte	Mann	hatte	den	feinsten	Takt,	der	mir	je	vorgekommen	war.

»Schließen	Sie	nur	Ihre	Augen«,	sagte	er	beschwichtigend,	»das	ist	der	erste	Weg	zum
Lernen.	Schließen	Sie	Ihre	Augen,	nehmen	Sie	die	Gegenstände	in	die	Hand	und	sagen
mir	erst	einmal	so,	welcher	rund	und	welcher	viereckig	ist.«



Sie	sagte	es	ihm	sofort.

»Gut.	Nun	öffnen	Sie	Ihre	Augen	und	sehen	Sie	selbst,	in	der	rechten	Hand	halten	Sie
die	Schaale	und	in	der	linken	das	Buch.	Sehen	Sie	es?	Auch	gut.	Jetzt	legen	Sie	die
Sachen	wieder	auf	den	Tisch.	Was	wollen	wir	nun	thun?«

»Darf	ich	einmal	versuchen,	ob	ich	schreiben	kann«,	fragte	sie	eifrig.	»Ich	bin	so
begierig,	zu	sehen,	ob	ich	mit	meinen	Augen	statt	mit	meinen	Fingern	schreiben	kann.«

»Nein	tausendmal	nein!	Ich	verbiete	Ihnen	jetzt	noch	das	Lesen	und	das	Schreiben.
Kommen	Sie	an’s	Fenster.	Wie	verhalten	sich	Ihre	Augen	beim	Sehen	in	die	Ferne?«

Während	wir	unsere	Experimente	mit	Lucilla	gemacht	hatten,	hatte	sich	das	Wetter
wieder	aufgeklärt.	Die	Wolken	zerrissen	die	Sonne	brach	durch,	die	hellen	blauen	Stellen
am	Himmel	erweiterten	sich	jeden	Augenblick,	riesige	Schatten	fuhren	über	die	lustigen
Abhänge	der	Hügel	dahin.	Lucilla	erhob	die	Hände	in	sprachloser	Verwunderung,	als
Grosse	das	Fenster	öffnete	und	sie	dieser	Aussicht	gegenüber	stellte.

»Ob«	rief	sie	aus.	Reden	Sie	nicht	mit	mir!	Berühren	Sie	mich	nichts	—	Lassen	Sie
mich	genießen!	Hier	erfahre	ich	keine	Enttäuschung.	Etwas	so	Schönes	habe	ich	mir	nie
gedacht,	nie	geträumt!«

Grosse	sah	mich	an	und	deutete	schweigend	auf	sie.	Sie	war	blaß	geworden	sie	zitterte
am	ganzen	Leibe,	überwältigt	von	ihrer	eigenen	Ekstase	über	die	Herrlichkeit	des
Himmels	und	die	Schönheit	der	Erde,	wie	sie	sich	jetzt	zum	ersten	Male	ihren	Blicken
darbot.	Ich	erriet,	warum	Grosse	meine	Aufmerksamkeit	auf	sie	lenkte.	»Seheu	Sie«,
wollte	er	sagen	»mit	einem	wie	zart	organisierten	Wesen	wir	es	zu	thun	haben.	Kann	man
wohl	zu	behutsam	sein	bei	der	Behandlung	eines	so	sensitiven	Temperaments?«	Ich
verstand	ihn	nur	zu	gut	und	zitterte	auch	bei	dem	Gedanken	an	die	Zukunft.	Alles	hing
jetzt	von	Nugent	ab.	Und	Nugent	hatte	mir	selbst	gesagt,	daß	er	sich	selbst	nicht	aus	sich
verlassen	könne!

Ich	fühlte	mich	erleichtert,	als	Grosse	sie	unterbrach.	Sie	bat	ihn	dringend,	sie	noch	eine
Weile	am	Fenster	stehen	zu	lassen	Aber	er	schlug	es	ihr	ab.	Gleich	verfiel	sie	wieder	in
das	entgegengesetzte	Extrem.

»Ich	bin	in	meinem	eigenen	Zimmer	und	bin	meine	eigene	Herrin«,	sagte	sie	zornig.
»Ich	will	thun,	was	ich	Lust	habe.«	Grosse	war	um	eine	Antwort	nicht	verlegen.«

»Thun	Sie,	was	Sie	Lust	haben;	strengen	Sie	Ihre	schwachen	Augen	an	und	Sie	werden
morgen	wenn	Sie	es	versuchen	zum	Fenster	hinauszuschauen	gar	nichts	sehen.«

Diese	Antwort	erschreckte	sie	so,	daß	sie	sich	auf	der	Stelle	wieder	fügte.	Sie	bestand
darauf,	sich	die	Binde	selbst	wieder	umzulegen.

»Darf	ich	jetzt	nach	meiner	Schlafstube	gehen?«	fragte	sie	in	einem	einfach	kindlichen
Ton.	»Ich	habe	so	schone	Dinge	gesehen	und	mochte	so	gern	quasi	darüber	nachdenken.«

Grosse	gewährte	sofort	ihre	Bitte,	Alles	was	zu	ihrer	Beruhigung	beitragen	konnte,	war
ihm	Recht.

»Wenn	Oscar	kommt«,	flüsterte	sie	mir	zu,	als	sie	im	Hinausgehen	an	mir	vorüberkam
»lassen	Sie	mich	es	ja	wissen	und	sagen	Sie	ihm	nichts	von	meinen



Ungeschicklichkeiten.«	Sie	hielt	einen	Augenblick	nachdenklich	inne.	»Ich	verstehe	mich
selbst	nicht«,	sagte	sie.	»Ich	habe	mich	noch	nie	so	glücklich	gefühlt.	Und	doch	möchte
ich	beinahe	weinen!«	Sie	wandte	sich	zu	Grosse.	»Kommen	Sie	her,	Papa.	Sie	sind	heute
sehr	gütig	gegen	mich	gewesen,	ich	will	Ihnen	einen	Kuß	geben.«	Sie	legte	ihre	Hände
leicht	auf	seine	Schulter;	gab	ihm	einen	Kuß	auf	seine	runzlige	Wange,	schlang	ihren	Arm
um	mich	und	ging	hinaus.	Grosse	trat	rasch	ans	Fenster	und	bediente	sich	seines	riesigen
seidenen	Schnupftuchs	zu	einem	Zweck,	zu	dem	er	es	wohl	seit	Jahren	nicht	gebraucht
hatte.



Achtes	Kapitel.

Spuren	von	Nugent.

»Madame	Pratolungo!«

»Herr	Grosse?«

Er	steckte	sein	Schnupftuch	wieder	in	die	Tasche	und	wandte	sich	mit	wieder	ruhig
gewordenem	Gesicht	und	seine	Theekasten-Schnupftabaksdose	in	der	Hand	haltend,	nach
mir	um.

»Wollen	Sie	es	jetzt«,	sagte	er,	indem	er	emphatisch	auf	seine	Dose	klopfte,	»nachden
Sie	sich	mit	eigenen	Augen	von	Lucilla’s	Zustand	überzeugt	haben,	wagem	dem	lieblichen
Mädchen	zu	sagen,	welcher	von	Beiden	fortgegangen	ist	und	sie	für	immer	verlassen
hat?«

Es	ist	schwer	zu	sagen,	wie	weit	weiblicher	Eigensinn	es	zu	treiben	im	Stande	ist,	wenn
Männer	ihnen	das	Bekenntniß	zumuthen,	daß	sie	Unrecht	gehabt	haben.	Nach	dem,	was
ich	gesehen,	hatte	ich	so	wenig	wie	er	den	Muth,	ihr	die	Wahrheit	zu	sagen.	Ich	war	nur	zu
eigensinnig,	um	das	schon	jetzt	einzugestehen.

»Lassen	Sie	es	sich	gesagt	sein«,fuhr	er	fort,	»daß,	gleichviel	ob	Sie	ihre	Furcht
erwecken	oder	ihren	Zorn	erregen	oder	ihr	Kummer	bereiten,	alle	solche
Gemüthsbewegungen	sich	geradewegs	aus	ihre	zarten,	schwachen	Augen	werfen.	Diese
Augen	sind	so	zart	und	so	schwach,	daß	ich	Sie	abermals	um	ein	Nachtquartier	bitten
muß,	um	morgen	sehen	zu	können,«	ob	ich	ihnen	nicht	bereits	zu	viel	zugemutet	habe.	Ich
frage	Sie	jetzt	zum	letzten	Mal,	haben	Sie	noch	den	abscheulichen	Muth,	ihr	die	Wahrheit
zu	sagen?«

Endlich	war	es	ihm	gelungen,	meinen	Eigensinn	zu	beugen.	Ich	mußte,	so	ungern	ich	es
auch	that,	bekennen,	daß	für	jetzt	nichts	übrig	blieb,	als	ihr	erbarmungvoll	die	Wahrheit	zu
verbergen.	Nachdem	ich	soweit	gegangen	war,	versuchte	ich	es	demnächst,	ihn	darüber
um	Rath	zu	fragen,	wie	ich	wohl	Lucilla	Oscar’s	Abwesenheit	am	Besten	erklären	könne.
Er	fand	es	völlig	überflüssig	mir	als	einem	Weibe	über	eire	Frage	der	Ausflüchte	und
Entschuldigungen	Rath	zu	ertheilen.

»Ich	habe	nicht	so	lange	in	der	Welt	gelebt«,	sagte	er,	»ohne	etwas	zu	lernen.	Wo	es	sich
darum	handelt,	auf	Eierschalen	zu	gehen	und	zu	flunkern,	haben	die	Frauen	nichts	von	den
Männern	zu	lernen.

—	Wollen	Sie	einen	kleinen	Gang	mit	mir	durch	den	Garten	machen?	Ich	habe	Ihnen
noch	etwas	zu	sagen	und	mich	hungert	und	dürstet	nach	Diesem	da.«

Und	dabei	zog	er	seine	Pfeife	aus	der	Tasche.	Wir	gingen	in	den	Garten.	Nachdem	er
sich	an	den	ersten	Zügen	aus	seiner	Pfeife	erlabt	hatte,	erschreckte	er	·mich	durch	die
Mittheilung,	daß	er	die	Absicht	habe,	Lucilla	ohne	Verzug	von	Dimchurch	an	die	See	zu
schicken.	Dabei	leiteten	ihn	zwei	Beweggründe:	der	medicinische	Grund,	ihren
Organismus	zu	stärken,	und	der	persönliche,	sie	vor	schmerzlichen	Entdeckungen	dadurch
zu	bewahren,	daß	er	sie	aus	dem	Bereich	des	Geschwätzes	im	Pfarrhause	und	im	Dorfe



entferne.	Grosse	hatte	die	schlechteste	Meinung	von	Herrn	Finch	und	seinem	Hause.
Namentlich	kannten	seine	Abneigung	und	sein	Mißtrauen	gegen	den	Pfarrer	keine
Grenzen;	er	charakterissirte	den	Papst	von	Dimchurch	als	einen	Affen	mit	einer	langen
Zunge	und	einer	affenmenschlichen	Fähigkeit,	Unheil	anzurichten.	Der	Badeort,	für	den	er
sich	entschieden	hatte,	war	Ramsgate.	Es	lag	hinreichend	entfernt	von	Dimchurch	und
nahe	genug	an	London,	um	es	ihm	möglich	zu	machen,	Lucilla	oft	zu	besuchen.
Nothwendig	brauchte	er	aber	meine	Mitwirkung	zur	Ausführung	dieses	neuen	Plans.
Wenn	ich	bereit	sei,	Lucilla	unter	meine	Obhut	zu	nehmen,	so	wolle	er	mit	dem
langzüngigen	Affen	reden	und	wir	könnten	dann	noch	vor	Ende	der	Woche	nach
Ramsgate	abreisen.

Es	gab	nichts,	was	mich	hätte	hindern	können,	bei	der	Ausführung	dieses	Planes
behilflich	zu	sein.	Meine	einzige	Sorge	außer	Lucilla,	meine	Sorge	für	den	lieben	Papa,
war	glücklicherweise	für	einige	Zeit	beruhigt.	Jeder	Brief	meiner	Schwestern	aus
Frankreich	brachte	mir	dieselben	erfreulichen	Nachrichten	Mein	ewig	junger	Vater	war
doch	endlich	dahinter	gekommen,	daß	er	nicht	mehr	in	der	Blüthe	der	ersten	Jugend	stehe.
Er	hatte	sich	unter	pathetischen	Ausdrücken	des	Bedauerns	resigniert,	jüngeren	Leuten	das
Verlieben	und	das	Duelliren	zu	überlassen.	Durch	Leidenschaften	verwüstet,	hatte	der
liebe	Unschuldsengel	sich	jetzt	vor	Schwertern,	Pistolen	und	Weibern,	zum	Sammeln	von
Schmetterlingen	und	Guitarrespielen	geflüchtet.	Ich	hatte	Zeit,	mich	ganz	Lucilla	zu
widmen	und	freute	mich	aufrichtig	auf	die	mir	eröffnete	Aussicht.	Wenn	ich	mit	ihr	allein
und	von	dem	Pfarrhause,	wo	immer	Gefahr	war,	daß	ihr	geschwätziger	Klatsch	zu	Ohren
komme,	entfernt	war,	so	durfte	ich	zuversichtlich	hoffen,	sie	gegenwärtig	vor	Schaden	zu
hüten	und	sie	Oscar	für	die	Zukunft	zu	erhalten.	Von	ganzem	Herzen	erklärte	ich	mich
Grosses	Vorschlag	zustimmig.

Nachdem	wir	uns	im	Garten	getrennt	hatten,	ging	er	nach	der	vom	Pfarrer	bewohnten
Seite	des	Hauses,	um	demselben	in	seiner	ärztlichen	Eigenschaft	den	von	ihm	gesellten
Entschluß	mitzutheilen,	während	ich	meinerseits	wieder	zu	Lucilla	ging,	um	Oscar	so	gut
wie	möglich	bei	ihr	zu	entschuldigen	und	sie	auf	unsere	nahe	bevorstehende	Entfernung
von	Dimchurch	vorzubereiten.

»Fort,	ohne	mir	Lebewohl	gesagt!	Fort,	ohne	mir	auch	nur	geschrieben	zu	haben?«

Das	war	der	erste	Eindruck,	den	ich	bei	ihr	hervorrief,	als	ich	mein	Bestes	gethan	hatte,
Oscar’s	Abwesenheit	als	etwas	ganz	Unschuldiges	zu	erklären.	Ich	glaubte	den	kürzesten
und	einfachsten	Ausweg	aus	den:	Schwierigkeit	gewählt	zu	haben,	indem	ich	den
Sachverhalt	nur	umkehrte.	Mit	andern	Worten,	indem	ich	ihr	erzählte,	Nugent	sei	im
Ausland	in	eine	ernste	Verlegenheit	gerathen	und	Oscar	sei	plötzlich	abberufen	worden,
ihm	nachzureisen	und	ihm	aus	der	Verlegenheit	zu	helfen.	Vergebens	erinnerte	ich	sie	an
Oscar’s	ihr	wohlbekannten	Abscheu	vor	jeder	Art	von	Abschiednehmen;	vergebens	stellte
ich	ihr	vor,	daß	die	Dringlichkeit	der	Sache	ihm	keine	andere	Wahl	gelassen	habe,	als	mir
seine	Entschuldigung	und	sein	Lebewohl	anzuvertrauen;	vergebens	versprach	ich	ihr,	er,
werde	ihr	bei	erster	Gelegenheit	schreiben.	Sie	hörte	mir	zu,	ohne	überzeugt	zu	sein.	Je
beharrlicher	ich	die	Sache	zu	erklären	versuchte,	desto	beharrlicher	betonte	sie	Oscar’s
unerklärliche	Rücksichtslosigkeit	gegen	sie.	Was	unsere	Reise	nach	Ramsgate	anlangte,	so
war	es	unmöglich,	sie	für	die	Sache	zu	interessiren.	Ich	gab	es	verzweifelt	auf.

»Gewiß	hat	doch	Oscar	eine	Adresse	hinterlassen,	unter	der	ich	ihm	schreiben	kann!«



sagte	sie.

Ich	konnte	nur	antworten,	daß	er	zu	unsicher	über	seine	eigenen	Bewegungen	gewesen
sei,	um	im	Stande	zu	sein,	das	vor	seiner	Abreise	zu	thun.

»Die	Sache	ist	schlimmer,	als	Sie	denken«,	fuhr	sie	fort,	»ich	glaube,	Oscar	fürchtet
sich,	seinen	unglücklichen	Bruder	hierher	zurückzubringen.	Ich	weiß,	ich	habe	mich	bei
dem	Anblick	des	Blaugesichts	entsetzt.	Aber	ich	habe	das	jetzt	völlig	überwunden.	Ich
empfinde	nichts	mehr	von	dem	albernen	Entsetzen	vor	dem	armen	Menschen,	das	mich
erfüllte,	so	lange	ich	blind	war.	Jetzt,	wo	ich	selbst	gesehen	habe,	wie	er	wirklich	aussieht,
kann	ich	für	ihn	empfinden.	Das	wollte	ich	Oscar	sagen.	ich	wollte	ihm	sagen,	daß	er
seinen	Bruder,	wenn	er	wolle,	zu	uns	zurückbringen	könne,	ich	wollte	gerade	das,	was
jetzt	geschehen	ist,	verhindern,	verhindern,	daß	er	glaube	mich	verlassen	zu	müssen,	wenn
er	seinen	Bruder	sehen	wolle.	Ihr	seid	sehr	hart	gegen	mich	und	ich	habe	wohl	Grund,
mich	darüber	zu	beklagen.«

Trotz	dieser	kränkenden	Aeußerungen	empfand	ich	doch	bei	dem,	was	sie	sagte,	einigen
Trost.	Oscar’s	Entstellung	würde	also	nicht	das	schreckliche	Hinderniß	seiner
Rehabilitierung	bei	Lucilla	sein,	für	das	ich	es	gehalten	hatte.	Ich	bedurfte	des	Trostes,	den
diese	Erwägung	mir	gewähren	konnte,	gar	sehr.	Lucilla	zeigte	zwar	keine	offene
Feindseligkeit	gegen	mich,	aber	eine	Kühle	welche	ich	schmerzlicher	empfand,	als
wirkliche	Feindseligkeit.

Am	nächsten	Morgen	frühstückte	ich	im	Bett	und	stand	erst	gegen	Mittag	auf,	gerade
noch	zeitig	genug,	um	Grosse	vor	seiner	Rückkehr	nach	London	noch	Lebewohl	zu	sagen.

Er	war	in	der	besten	Laune.	Lucilla’s	Augen	waren	trotz	der	Anstrengung,	die	er	ihnen
Tags	zuvor	zugemuthet	hatte,	nicht	nur	nicht	schlimmer,	sondern	besser	geworden.	Es
bedurfte	nur	noch	der	stärkenden	Luft	von	Ramsgate,	um	den	Erfolg	der	Operation	zu
sichern.	Herr	Finch	hatte	Einwendungen	erhoben,	die	sich	alle	um	den	Geldpunkt	drehten;
aber	bei	einer	Tochter,	die	ihre	eigene	Herrin	war	und	die	ihr	eigenes	Vermögen	hatte,
waren	seine	Einwendungen	von	keinem	Belang.	Am	nächsten	oder	spätestens	am
nächstfolgenden	Tage	sollten	wir	nach	Ramsgate	abreisen.	Ich	versprach	unserm	guten
Doctor,	ihm	zu	schreiben,	sobald	wir	installiert	sein	würden	und	er	verpflichtete	sich
seinerseits,	—	uns	unmittelbar	nachher	zu	besuchen.

»Lassen	Sie	sie	ihre	Augen	täglich	zwei	gute	Stunden	gebrauchen,«	sagte	Grosse	beim
Abschied,	»sie	kann	damit	thun,	was	sie	will,	nur	nicht	lesen	und	schreiben,	bis	ich	nach
Ramsgate	zu	Ihnen	komme.	Es	ist	höchst	wunderbar,	zu	sehen,	wie	ihre	Augen	sich
machen.	Das	nächste	Mal,	daß	ich	den	guten	Herrn	Sebright	wiedersehe	—	hei!	wie	will
ich	da	über	diesen	funkelnagelneuen	respectabeln	Mann	herfahren!«

Ich	konnte	mich	eines	ängstlichen	Gefühls,	wie	der	Tag	vergehen	würde,	nicht
erwehren,	als	Grosse	mich	mit	Lucilla	allein	ließ.

Zu	meinem	unaussprechlichen	Erstaunen	kam	sie	mir	nicht	nur	mit	den	nöthigen
Entschuldigungen	für	ihr	Benehmen	am	vorhergehenden	Tage	entgegen,	sondern	zeigte
sich	vollkommen	resigniert	über	den	zeitweiligen	Verlust	von	Oscar’s	Gesellschaft.	Nicht
ich,	sondern	sie	selbst	bemerkte,	er	habe	keine	bessere	Zeit	für	seine	Abwesenheit
wählen,könne,	als	diese	für	sie	demüthigende	Zeit,	wo	sie	rund	von	viereckig
unterscheiden	lernen	müsse.	Nicht	ich,	sondern	sie	hieß	die	kleine	Reise	nach	Ramsgate



als	eine	angenehme	Abwechselung	in	ihrem	einförmigen	Leben,	welche	ihr	über	Oscar’s
Abwesenheit	hinweghelfen	würde,	willkommen.	Kurz,	wenn	sie	einen	Brief	von	Oscar
gehabt	hätte	und	durch	denselben	jeder	Sorge	für	ihn	überhoben	gewesen	wäre,	so	hätten
ihre	Worte	und	Blicke	keinen	schärferen	Contrast	zu	ihren	gestrigen	Worten	und	Blicken
bilden	können,	als	sie	es	jetzt	thaten.

Wenn	ich	keine	andere	Veränderung	an	ihr	bemerkt	hätte,	als	diesen	willkommenen
Wechsel	ihrer	Stimmung,	so	würde	ich	mich	jenes	Tages	nur	als	eines	ungetrübt
glücklichen	zu	erinnern	haben.

Aber	leider	habe	ich	noch	etwas	Unerfreuliches	hinzuzufügen.	Während	sie	sich	bei	mir
entschuldigte	und	sich	in	so	verständigen	und	so	befriedigenden	Ausdrücken,	wie	ich	sie
eben	wiederholt	habe,	aussprach,	bemerkte	ich	in	ihrem	Wesen	eine	sonderbare	geheime
Verlegenheit,	wie	ich	sie	ähnlich	mir	gegenüber	noch	nie	an	ihr	beobachtet	hatte.	Und,	was
noch	ausfallender	war,	als	Zillah	in’s	Zimmer	trat,	bemerkte	ich,	daß	Lucilla’s
Verlegenheit	sich	in	Gesicht	und	Wesen	ihrer	alten	Amme,	als	diese	mit	mir	sprach,
wiederspiegelte.

Ich	konnte	aus	dem,	was	ich	beobachtete,	nur	einen	Schluß	ziehen;	Beide	verbargen
etwas	vor	mir	und	Beide	schämten	sich	dessen	mehr	oder	weniger.

An	einer	früheren	Stelle	in	dieser	Erzählung	habe	ich	von	mir	gesagt,	ich	sei	von	Natur
nicht	argwöhnisch.	Ebendeshalb	verfalle	ich	auch,	wenn	sich	mir	ein	Argwohn
unabweislich	aufdrängt,	wie	es	eben	jetzt	der	Fall	war,	leicht	in	das	entgegengesetzte
Extrem.	Im	vorliegenden	Fall	richtete	sich	mein	Argwohn	um	so	entschiedener	gegen	eine
bestimmte	Person,	als	ich	früher	keinen	Argwohn	gegen	dieselbe	in	mir	hatte	aufkommen
lassen	wollen.	»Auf	eine	oder	die	andere	Art«,	sagte	ich	mir,	»steckt	Nugent	Dubourg
dahinter.«

Stand	er	im	Geheimen	unter	dem	Vorgeben,	Oscar	zu	sein,	mit	ihr	in	Verbindung?

Der	bloße	Gedanke	trieb	mich,	sie	sofort	wissen	zu	lassen,	daß	mir	die	Veränderung	in
ihrem	Wesen	nicht	entgangen	sei.

»Lucilla«,	sagte	ich,	»ist	etwas	vorgefallen?«

»Was	meinen	Sie	damit?«	fragte	sie	kalt.

»Es	kommt	mir	vor,	als	seien	Sie	etwas	verändert«,	fing	ich	an.«

»Ich	verstehe	Sie	nicht«,	antwortete	sie	und	entfernte	sich	dabei	von	mir.

Ich	sagte	nichts	mehr.	Wenn	unser	Verhältnis	weniger	vertraulich	und	innig	gewesen
wäre,	so	hätte	ich	ihr	vielleicht	offen	gestanden,	was	in	mir	vorging.	Aber	wie	konnte	ich
zu	Lucilla	sagen:	»Sie	betrügen	miich!«	Das	wäre	das	Ende	unseres	schwesterlichen
Verhältnisses	unserer	Freundschaft	gewesen.	Wenn	iu	dem	Verhältniß	zweier	Menschen,
die	sich	lieben,	das	Vertrauen	verloren	geht,	so	ist	Alles	verloren.	Von	dem	Augenblick	an
stehen	sie	sich	wie	Fremde	gegenüber	und	müssen	sich	gegenseitig	mit	äußeren
Höflichkeitsbezeugungen	begnügen.	Feinfühlende	Gemüther	werden	es	verstehen,	warum
ich	mir	die	von	ihr	aufgedrängte	Entfremduug	gefallen	ließ	und	nichts	weiter	sagte.

Ich	ging	allein	in’s	Dorf.	Ich	wußte	es	so	gut	zu	machen,	daß	die	Sache	nichts
Auffälliges	hatte,	als	ich	mich	erst	mit	Gootheridge	im	Gasthof	und	dann	mit	dem	Diener



in	Browndown	ein	wenig	über	Nugent	unterhielt.	Wenn	Nugent	im	Geheimen	nach
Dimchurch	zurückgekehrt	war,	so	war	es	in	dem	kleinen	Dorf	fast	unzweifelhaft	sicher,
daß	einer	von	den	beiden	Männern	ihn	gesehen	haben	mußte.	Aber	keiner	von	Beiden
hatte	ihn	gesehen.

Ich	schloß	daraus,	daß	er	es	nicht	versucht	habe,	sich	persönlich	mit	ihr	in	Verbindung
zu	setzen.	Sollte	er	es	noch	schlauer	und	noch	sicherer,	brieflich	versucht	haben?

Ich	kehrte	nach	dem	Pfarrhause	zurück.	Es	war	dicht	vor	der	Stunde	wo	Lucilla	mit
meiner	mir	von	Grosse	übertragenen	Genehmigung	ihre	Augen	gebrauchen	sollte.	Als	ich
ihr	die	Binde	abnahm,	bemerkte	ich	einen	Umstand,	welcher	mich	in	dem	Schluß,	zu
welchem	ich	gelangt	war,	bestärkte.	Ihre	Augen	vermieden	es	geflissentlich,	den	meinigen
zu	begegnen.	Ich	unterdrückte	den	Schmerz,	den	mir	diese	neue	Entdeckung	verursachte,
so	gut	ich	konnte,	und	wiederholte	ihr	Grosse’s	Verbot	jedes	Versuchs	zu	lesen	oder	zu
schreiben,	bis	er	sie	wieder	gesehen	haben	werde.

»Er	braucht	mir	das	nicht	zu	verbieten«,	sagte	sie.

»Haben	Sie	es	schon	versucht?«	fragte	ich.

»Ich	habe	ein	kleines	Buch	mit	Kupferstichen	besehen«,	antwortete	sie,	»aber	ich
konnte	nichts	unterscheiden.	Die	Linien	verschoben	sich	alle	in	einander	und	schwammen
mir	vor	den	Augen.«

»Haben	In	Sie	schon	versucht	zu	schreiben?«	fragte	ich	weiter.	Ich	schämte	mich
meiner,	daß	ich	ihr	diese	Falle	stellte,	wiewohl	die	dringende	Nothwendigkeit,
herauszufinden,	ob	sie	in	geheimer	Correspondenz	mit	Nugent	stehe,	mein	Verfahren
gewiß	entschuldbar	erscheinen	ließ.

»Nein«,	erwiderte	sie,	»zu	schreiben	habe	ich	nicht	versucht.«

Bei	diesen	Worten	wechselt	sie	die	Farbe.

Ich	muß	hier	bekennen,	daß	ich,	als	ich	meine	Frage	that,	zu	aufgeregt	war,	um	an	etwas
zu	denken,	dessen	ich	mich	in	einem	ruhigeren	Zustand	erinnert	haben	wurde.	Selbst	wenn
sie	wirklich	eine	Correspondenz	führte,	welche	sie	vor	mir	geheim	zu	halten	wünschte,
hatte	sie	nicht	nöthig,	sich	ihrer	Augen	zu	bedienen.	ZilIah	pflegte	ihr	die	für	sie
anlangenden	Briefe	vorzulesen,	ehe	ich	in’s	Pfarrhaus	kam	und	sie	konnte,	wie	ich	bereits
erzählt	habe,	kurze	Billete	schreiben,	wobei	sie	sich	mit	den	Fingern	auf	dem	Papier
zurecht	fand.	Ueberdies	wurde,	da	sie	unter	Anwendung	erhabener	Lettern	gelernt	hatte,
mit	dem	Gefühl	zu	lesen,	gerade	wie	sie	schreiben	gelernt	hatte,	selbst	wenn	ihre	Augen
schon	hinlänglich	wieder	hergestellt	gewesen	wären,	um	sie	in	den	Stand	zu	setzen,	kleine
Gegenstände	zu	unterscheiden,	doch	nur	Uebung	sie	befähigt	haben,	sich	derselben	zu
Correspondenzzwecken	zu	bedienen.

Diese	Erwägungen,	welche	mir	im	ersten	Augenblick	nicht	eingefallen	waren,	drängten
sich	mir	später	im	Laufe	des	Tages	auf	und	ließen	mich	bis	zu	einem	gewissen	Punkt
meine	Ansicht	ändern.	Jetzt	erklärte	ich	mir	den	Wechsel	der	Farbe,	den	ich	an	ihr
beobachtet	hatte,	als	das	äußere	Anzeichen	eines	ihr	aufsteigenden	Argwohns	—	des
Verdachts,	daß	ich	einen	besonderen	Beweggrund	habe,	sie	zu	befragen.	Mein	Argwohn
gegen	Nugent	blieb	übrigens	dadurch	unberührt.	Ich	mochte	es	Versuchen,	wie	ich	wollte,
ich	konnte	den	Gedanken	nicht	los	werden,	daß	er	ein	falsches	Spiel	mit	mir	spiele	und



daß	er	es	auf	die	eine	oder	die	andere	Art	möglich	gemacht	habe,	nicht	nur	sich	mit
Lucilla	in	Verbindung	zu	setzen,	sondern	sie	zu	überreden,	das,	was	er	gethan	hatte,	vor
mir	geheim	zu	halten.

Ich	verschob	jeden	Versuch,	weitere	Entdeckungen	zu	machen,	auf	den	nächsten	Tag.

Unmittelbar	vor	dem	Schlafengehen	fiel	mir	plötzlich	ein,	Zillah	zu	befragen.	Aber	bei
einiger	Ueberlegung	kam	ich	davon	zurück.	Wie	ich	die	Alte	kannte,	würde	sie	einfach
geleugnet	—	und	dann	ihrer	Herrin	das	Vorgefallene	mitgetheilt	haben.	Und	ich	kannte
Lucilla	gut	genug,	um	zu	wissen,	daß	nach	dem,	was	bereits	zwischen	uns	vorgefallen
war,	daraus	ein	Streit	mit	mir	entstanden	sein	würde.	Die	Dinge	standen	schon	so	schlimm
genug,	ich	hätte	sie	um	keinen	Preis	schlimmer	noch	machen	mögen.	Am	nächsten
Morgen	beschloß	ich,	ein	wachsames	Auge	auf	das	Dorf-Postamt	und	auf	die
Bewegungen	der	Amme	zu	haben.

Der	Morgen	brachte	mir	einen	Brief	aus	dem	Ausland.

Die	Adresse	war	von	der	Hand	einer	meiner	Schwestern.	Wir	pflegten	einander
regelmäßig	alle	vierzehn	Tage	oder	drei	Wochen	zu	schreiben	Dieser	Brief	aber	folgte
seinem	Vorgänger	nach	Verlauf	von	weniger	als	einer	Woche.	Was	hatte	das	zu	bedeuten?
Gute	oder	schlimme	Nachrichten?

Ich	öffnete	den	Brief.

Er	enthielt	ein	Telegram	mit	der	Meldung,	daß	mein	armer	theurer	Vater	gefährlich
verwundet	in	Marseille	liege.	Meine	Schwestern	waren	bereits	zu	ihm	geeilt	und
beschworen	mich,	ihnen	ohne	Verzug	zu	folgen.	Brauche	ich	die	Geschichte	dieses
jammervollen	Unglücksfalles	noch	näher	zu	erzählen?	Natürlich	fängt	sie	mit	einem
Weibe	und	einer	Entführung	an,	und	endigt	mit	einem	jungen	Mann	und	einem	Duell.
Papa	war	so	ritterlich,	wie	er	leicht	entflammt	war.	Es	war	die	alte	Geschichte!



Neuntes	Kapitel.

Eine	schwere	Zeit	für	Madame	Pratolungo

Hätte	ich	nicht	auf	das	Unglück,	welches	jetzt	meine	Schwestern	und	mich	betroffen
hatte,	vorbereitet	sein	müssen?	Hätte	es	mir	nicht,	wenn	ich	meine	eigene	Erfahrung	von
meinem	armen	Vater	deutlich	vor	Augen	gehalten	hätte,	klar	sein	müssen,	daß	die
Gewohnheiten	eines	Lebens	sich	schwerlich	am	Ende	dieses	Lebens	ändern?	Wenn	ich
ordentlich	nachgedacht	hätte,	würde	ich	gewiß	vorausgesehen	haben,	daß	je	länger	seine
Besserung	dauerte,	desto	näher	ein	Rückfall	im	Anzuge	sein	müsse	und	es	nur	um	so
wahrscheinlicher	sei,	daß	er	den	hoffnungsvollen	Erwartungen	nicht	entsprechen	werde,
welche	ich	von	seinem	Betragen	für	die	Zukunft	gehegt	hatte.	Ich	gebe	das	Alles	zu.	Aber
wo	sind	die	Mustermenschen,	die	ordentlich	nachdenken	können,	wenn	ihr	Nachdenken
sie	zu	einem	andern	Schlusse	führen	würde,	als	es	ihrem	Interesse	zusagt?	O,	meine
verehrten	Damen	und	Herren,	dem	Wesen	der	meisten	Menschen	liegt	ein	gewaltiger
Unterbau	von	Thorheit	zu	Grunde!

Sobald	ich	wieder	zu	mir	gekommen	war,	konnte	ich	über	das,	was	mir	zu	thun	oblag,
nicht	einen	Augenblick	zweifelhaft	sein.	Meine	Pflicht	gebot	mir,	so	rasch	von	Dimchurch
abzureisen,	daß	ich	noch	den	von	London	nach	dem	Coutinent	abgehenden	Schnellzug	am
Abend	um	acht	Uhr	erreichen	könnte.

Durfte	ich	aber	Lucilla	verlassen?	Ohne	Zweifel!	Selbst	ihre	Interessen	waren,	so
zärtlich	ich	sie	auch	liebte	und	so	ängstlich	besorgt	ich	für	sie	war,	mir	doch	nicht	so
heilig,	wie	die	Interessen,	welche	mich	an	das	Krankenbett	meines	Vaters	riefen.

Ich	hatte	noch	einige	Stunden	vor	mir,	bevor	ich	Lucilla	würde	verlassen	müssen.	Alles
was	ich	thun	konnte,	war,	diese	Stunden	dazu	zu	verwenden,	die	denkbar	besten
Vorkehrungen	zu	ihrem	Schutze	in	meiner	Abwesenheit	zu	treffen.

Lange	konnte	unsere	Trennung	nicht	dauern.	Bei	dem	hohen	Alter	meines	Vaters	mußte
sich	der	quälende	Zweifel,	ob	er	sterben	oder	am	Leben	bleiben	werde,	bald	lösen.

Ich	ließ	sie	bitten,	auf	mein	Zimmer	zu	kommen	und	zeigte	ihr	meinen	Brief.

Der	Inhalt	desselben	betrübte	sie	aufrichtig.

Einen	Augenblick,	während	sie	mir	in	wenigen	Worten	ihre	Theilnahme	ausdrückte,
machte	sich	der	peinliche	Zwang	in	ihrem	Benehmen	gegen	mich	nicht	bemerklich.	Er
kam	aber	alsbald	wieder	zum	Vorschein,	als	ich	ihr	meine	Absicht,	noch	an	demselben
Tage	nach	Frankreich	zu	reisen,	mittheilte	und	ihr	mein	Bedauern	darüber	ausdrückte,	daß
unsere	Reise	nach	Ramsgate	für	jetzt	aufgeschoben	werden	müsse.	Sie	gab	mir	nicht	nur
eine	gezwungene	Antwort,	bei	der	es	mir	vorkam,	als	fasse	sie	eben	im	Augenblicke	einen
Plan,	sondern	sie	verließ	mich	auch	alsbald	wieder	unter	einer	ganz	gewöhnlichen
Entschuldigung.	»Sie	haben	bei	dieser	traurigen	Veranlassung	gewiß	viel	zu	denken;	ich
will	Ihnen	nicht	länger	lästig	fallen.	Wenn	Sie	meiner	bedürfen,	so	wissen	Sie,	wo	ich	zu
finden	bin.«

Mit	diesen	Worten	ging	sie	zum	Zimmer	hinaus.	Als	sie	die	Thüre	hinter	sich
geschlossen	hatte,	überkam	mich	ein	Gefühl	der	Hilflosigkeit	und	Verwirrung,	wie	ich	es



nie	empfunden	hatte.

Ich	fühlte,	daß	ich	irgend	etwas	vornehmen	müsse,	um	nicht	ganz	zusammen	zu
brechen,	und	machte	mich	daran,	die	wenigen	Gegenstände,	deren	ich	zur	Reise	bedurfte,
zusammenzupacken.	Ich,	die	ich	gewohnt	war,	mich	bei	allen	Vorkommnissen	meines
Lebens	rasch	zu	entschließen,	war	jetzt	nicht	einmal	klar	genug,	um	die	Thatsachen	zu
sehen,	wie	sie	wirklich	waren.	Einen	Entschluß	zu	fassen,	war	ich	in	jenem	Augenblick	so
fähig,	wie	Frau	Finch’s	Baby.

Die	Anstrengung	des	Packens	half	mir,	mich	ein	wenig	zu	erholen,	brachte	mich	aber
meiner	gewohnten	Fassung	in	Gemüth	und	Geist	um	nichts	näher.

Als	ich	fertig	war,	setzte	ich	mich	rathtos	nieder;	ich	fühlte	das	dringende	Bedürfniß,
vor	meiner	Abreise	über	mein	Verhältniß	zu	Lucilla	in’s	Klare	zu	kommen	und	wußte
doch	noch	immer	nicht,	wie	ich	es	anfangen	sollte.	Mit	unbeschreiblichem	Widerwillen
fühlte	ich	plötzlich	Thränen	in	meinen	Augen.	Ich	hatte	gerade	noch	genug	von	der
Wittwe	Pratolungo’s	in	mir	übrig,	um	mich	meiner	von	ganzem	Herzen	zu	schämen.
Frühere	Wechselfälle	und	Gefahren	in	den	Tagen	meines	republikanischen	Lebens	mit
meinem	Gatten,	hatten	mich	zu	einer	tüchtigen	Fußgängerin	gemacht	und	mir	eine
zigeunerhafte	Liebhaberei	für	das	Wandern	im	Freien,	ähnlich	der	meiner	kleinen	Jicks
eingepflanzt.	Ich	setzte	mir	meinen	Hut	auf	und	ging	hinaus,	zu	sehen,	was	körperliche
Bewegung	für	mich	zu	thun	vermöge.

Ich	versuchte	es	mit	dem	Garten.	Nein!	Der	Garten	war	mir,	ich	kann	nicht	sagen
warum,	nicht	groß	genug.	Ich	hatte	noch	einige	Stunden	übrig.	Ich	versuchte	es	mit	den
Hügeln.	Als	ich	mich	links	wandte	und	an	der	Kirche	vorüberging,	hörte	ich	durch	die
offenen	Fenster	das	Bum,	Bum	der	Stimme	des	Ehrwürdigen	Finch,	der	die	Dorfkinder
katechisirte.	Dem	Himmel	sei	Dank!	er	konnte	mir	auf	keine	Weise	in	den	Weg	kommen.
So	rasch	ich	konnte,	stieg	ich	die	Hügel	hinauf.	Die	frische	Luft	und	die	Bewegung	klärten
meinen	Geist.	Nachdem	ich	länger	als	eine	Stande	scharf	marschirt	war,	kehrte	ich	nach
dem	Pfarrhause	zurück	und	hatte	mich	wiedergefunden.	Vielleicht	waren	noch	einige
Reste	von	Unentschlossenheit	in	mir,	oder	übte	mein	Schmerz	eine	entnervende	Wirkung
auf	mich,	welche	mich	die	Veränderung	in	meinem	Verhältniß	zu	Lucilla	noch	peinlicher
als	bisher	empfinden	ließ.	Ich	war	jetzt	entschlossen,	es	zu	einer	offenen	Erklärung	mit
Lucilla	zu	bringen,	bevor	ich	sie	unbeschützt	im	Pfarrhause	ließe;	aber	auch	jetzt	noch
schreckte	ich	davor	zurück,	mich	einer	directen	Abweisung	in	einem	Gespräch	mit	ihr
auszusetzen.	Ich	nahm	ein	Blatt	aus	dem	Buch	des	armen	Oscar	und	schrieb	darauf,	was
ich	ihr	zu	sagen	hatte.

Ich	klingelte	einmal,	noch	einmal,	Niemand	erschien.	Ich	ging	nach	der	Küche;	Zillah
war	nicht	da.	Ich	klopfte	an	die	Thür	ihres	Schlafzimmers,	keine	Antwort;	ich	machte	die
Thür	auf,	das	Schlafzimmer	war	leer.	Ich	war	also	genöthigt,	entweder,	so	ungeschickt	es
auch	herauskommen	würde,	Lucilla	selbst	mein	Billet	zu	geben,	oder	mich	zu
entschließen,	doch	mit	ihr	zu	reden.

Ich	konnte	es	nicht	über	mich	gewinnen,	mit	ihr	zu	reden;	ich	ging	daher	mit	meinem
Billet	in	der	Hand	nach	ihrem	Zimmer	und	klopfte.

Aber	auch	hier	erhielt	ich	keine	Antwort.	Ich	klopfte	noch	einmal,	wieder	keine
Antwort.	Ich	öffnete	die	Thür;	das	Zimmer	war	leer.	Auf	dem	kleinen	Tisch	am	Fuße	des



Bettes	lag	ein	an	mich	adressirter	Brief.	Die	Adresse	war	von	Zillahs	Hand.	Aber	in	der
Ecke	stand	Lucilla’s	in	ihrer	gewöhnlichen	Weise	geschriebener	Name,	zum	Zeichen,	daß
sie	den	Brief	ihrer	Amme	dictirt	habe.	Mir	fiel	ein	Stein	vom	Herzen	als	ich	den	Brief	in
die	Hand	nahm.	Derselbe	Gedanke,	schloß	ich,	auf	den	ich	verfallen	war,	war	auch	ihr
gekommen.	Auch	sie	war	von	der	Verlegenheit	einer	persönlichen	Erklärung
zurückgeschreckt;	auch	sie	hatte	geschrieben	und	wich	mir	aus,	bis	ihr	Brief	für	sie
gesprochen	und	uns	vor	meiner	Abreise	wieder	ausgesöhnt	habe.

In	dieser	angenehmen	Erwartung	öffnete	ich	den	Brief.	Man	urtheile,	was	ich
empfinden	mußte,	als	ich	sah,	was	er	wirklich	enthielt.

»Liebe	Madame	Pratolungo,	—	Sie	werden	mir	beistimmen,	daß	es	nach	Herrn	Grosse’s
Erklärung	in	Betreff	der	Wiederherstellung	meiner	Augen	sehr	wichtig	für	mich	ist,	meine
Reise	nach	Ramsgate	nicht	zu	verschieben.	Da	Sie	durch	Umstände,	die	ich	aufrichtig
bedaure,	mich	an	die	See	zu	begleiten	verhindert	sind,	habe	ich	beschlossen,	nach	London
zu	meiner	Taute,	Fräulein	Batchford,	zu	gehen	und	dieselbe	zu	bitten,	mich	statt	Ihrer	zu
begleiten.	Ich	habe	so	viele	Beweise	ihrer	aufrichtigen	Zuneigung	zu	mir,	daß	ich	fest
überzeugt	sein	kann,	sie	werde	Ihnen	gern	die	Obhut	über	mich	abnehmen.	Da	ich	keine
Zeit	verlieren	darf,	so	reise	ich	ab,	ohne	Ihre	Rückkehr	von	Ihrem	Spaziergang
abzuwarten.	Sie	wissen	zu	genau,	wie	wichtig	unter	Umständen	ein	förmliches	Lebewohl
sein	kann,	als	daß	ich	befürchten	müßte,	Sie	würden	es	mir	übel	nehmen,	daß	ich	mich	auf
diese	Weise	von	Ihnen	verabschiede.	Mit	den	besten	Wünschen	für	die	Wiederherstellung
Ihres	Herrn	Vaters,	verbleibe	ich

Ihre	treu	ergebene	Lucilla.

P.s.	Sie	brauchen	sich	keine	Sorge	meinetwegen	zu	machen.	Zillah	bringt	mich	nach
London	und	sobald	ich	im	Hause	meiner	Tante	angelangt	bin,	werde	ich	mich	mit	Herrn
Grosse	in	Verbindung	setzen.«
Hätte	nicht	ein	Satz	in	dem	Brief	gestanden,	so	würde	ich	sicherlich	dieses	grausame

Schreiben	mit	dem	sofortigen	Aufgeben	meiner	Stellung	als	Lucilla’s	Gesellschafterin
beantwortet	haben.

Dieser	Satz	war	der,	in	welchem	Lucilla	mir	die	Entschuldigung,	die	ich	für	Oscar’s
Abwesenheit	vorgebracht	hatte,	so	höhnisch	zurückgab.	Die	sarkastische	Anspielung
meiner	genauen	Bekanntschaft	mit	einem	Vorfall,	der	es	unmöglich	gemacht	habe,	sich
mit	einem	förmlichen	Lebewohl	aufzuhalten,	beseitigte	meinen	letzten	leisen	Zweifel
daran,	daß	Nugent	hier	sein	verrätherisches	Spiel	getrieben	habe.	Ich	hegte	jetzt	nicht
mehr	nur	den	Argwohn,	sondern	die	feste	Ueberzeugung,	daß	er	sich	unter	dem	Namen
seines	Bruders	mit	ihr	in	Verbindung	gesetzt	und	daß	er	es	auf	eine	mir	unerklärliche
Weise	verstanden	habe,	so	auf	Lucilla’s	Gemüth	zu	wirken,	das	innewohnende	Mißtrauem
welches	ihre	Blindheit	ihrem	Wesen	eingepflanzt	hatte,	so	aufzuregen,	daß	es	ihm
gelungen	war,	ihr	für	den	Augenblick	alles	Vertrauen	zu	mir	zu	rauben.

Auch	mit	dieser	Ueberzeugung	hatte	ich	noch	mitleidige	und	großmüthige
Empfindungen	für	Lucilla.	Weit	entfernt,	meine	arme,	betrogene	schwesterliche	Freundin
wegen	ihrer	grausamen	Abreise	und	ihres	noch	grausameren	Briefes	zu	tadeln,	maß	ich
Nugent	die	ganze	Schuld	bei.	So	sehr	ich	auch	durch	meine	eigenen	Sorgen	in	Anspruch
genommen	war,	so	mußte	ich	doch	an	die	Gefahr,	in	der	sich	Lucilla	befand	und	an	das



Unrecht	denken,	das	Oscar	widerfahren	war.	Mein	früherer	Entschluß,	die	beiden	wieder
mit	einander	zu	vereinigen,	stand	noch	unerschütterlich	fest	und	was	ich	Nugent	schuldig
war,	war	mir	auch	in	diesem	Augenblicke	so	gegenwärtig,	daß	ich	meine	Schuld	voll
abzutragen	beschloß.

Was	konnte	ich	aber,	bei	der	Wendung,	welche	die	Dinge	genommen	hatten	und	bei	der
Kürze	der	Zeit,·die	mir	noch	übrig	blieb,	jetzt	thun?	Wie	konnte	ich,	wenn	Fräulein
Batchford,	wie	ich	es	als	wahrscheinlich	annehmen	mußte,	ihre	Nichte	nach	Ramsgate
begleitete,	Nugent	daran	verhindern,	sich	in	meiner	Abwesenheit	mit	Lucilla	während
ihres	Aufenthaltes	an	der	See	in	Verbindung	zu	setzen?	Um	darüber	mit	mir	ins	Reine	zu
kommen,	mußte	ich	zuvor	in	Erfahrung	bringen,	ob	Fräulein	Batchford	als	ein	Mitglied
der	Familie	in	Betreff	des	traurigen	Verhältnisses,	in	welchem	Oscar	und	Lucilla	jetzt
standen,	ins	Vertrauen	gezogen	werden	solle.

Die	einzige	Person,	die	ich	in	dieser	Schwierigkeit	zu	Rathe	ziehen	konnte,	war	der
Pfarrer.	In	meiner	Abwesenheit	ruhte	ersichtlich	die	ganze	Verantwortlichkeit	auf	dem
Ehrwürdigen	Finch	als	Haupt	der	Familie.	Ich	ging	sofort	nach	der	anderen	Seite	des
Hauses.	Wenn	Herr	Finch	von	seiner	Katechisirung	noch	nicht	wieder	nach	Hause
zurückgekehrt	war,	so	mußte	ich	mich	im	Dorfe	nach	ihm	erkundigen	und	ihn	in	den
Hütten	seiner	Gemeindemitglieder	aufsuchen.	Der	Klang	seiner	gewaltigen	Stimme
überhob	mich	alsbald	jedes	Zweifels	in	dieser	Beziehung.	Das	Bum-Bum,	das	ich	zuletzt
aus	der	Kirche	hatte	ertönen	hören,	schallte	mir	jetzt	wieder	aus	dem	Studierzimmer
entgegen.

Als	ich	das	Zimmer	betrat,	fand	ich	Herrn	Finch	stehend	und	in	höchster	Aufregung,
Frau	Finch	und	ihr	Baby,	welche	sich,	wie	gewöhnlich	in	eine	Ecke	verschanzt	hatten,
haranguirend.	Mein	Erscheinen	auf	der	Scene	gab	dem	Strom	seiner	Beredtsamkeit
augenblicklich	eine	andere	Richtung,	indem	sich	derselbe	sofort	über	meine	arme	Person
ergoß.	Der	Leser	wird	sich	aus	dem	Anfang	dieser	Erzählung	erinnern,	daß	der	Pfarrer	und
Lucilla’s	Tante	seit	undenklichen	Zeiten	auf	dem	schlechtesten	Fuße	gestanden	hatten	und
dadurch	auf	den	folgenden	Austritt	genügend	vorbereitet	sein.

»Da	sind	Sie	ja!	Eben	wollte	ich	nach	Ihnen	schicken«,	rief	mir	der	Papst	von
Dimchurch	entgegen.	»Regen	Sie	meine	Frau	nicht	auf.	Sprechen	Sie	nicht	Mit	ihr!	Sie
sollen	gleich	hören,	warum.	Reden	Sie	nur	mit	mir.	Seien	Sie	ruhig,	Madame	Pratolungo.
Sie	wissen	nicht,	was	vorgefallen	ist;	ich	will	es	Ihnen	sagen.«	.

Ich	wagte	es,	ihn	zu	unterbrechen	und	ihm	zu	sagen,	daß	ich	durch	Lucilla’s	Brief	von
der	plötzlichen	Abreise	seiner	Tochter	nach	dem	Hause	ihrer	Tante	unterrichtet	sei.	Herr
Finch	machte	eine	ungeduldig	abwehrende	Handbewegung,	als	wolle	er	damit
ausdrücken,	daß	meine	Antwort	zu	unwichtig	sei,	um	auch	nur	die	geringste	Notiz	davon
zu	nehmen.

»Ja!	ja!	ja!	Ich	weiß,	Sie	sind	oberflächlich	von	den	Thatsachen	unterrichtet.	Aber	Sie
sind	weit	entfernt,	zu	wissen,	was	die	plötzliche	Entfernung	meiner	Tochter	aus	meinem
Hause	wirklich	bedeutet.	Aengstigen	Sie	sich	nicht,	Madame	Pratolungo,	und	regen	Sie
meine	Frau	nicht	auf.	Wie	geht	es	Dir,	liebes	Kind?	Was	macht	das	Kind?	Gut?	Dank	der
allmächtigen	Vorsehung,	geht	es	Euch	Beiden	gut.	—	Nun	hören	Sie	mich	an,	Madame
Pratolnugo.	Die	Flucht	meiner	Tochter,	ich	sage	absichtlich	Flucht,	denn	es	ist	nichts



Geringeres	—	die	Flucht	meiner	Tochter	aus	meinem	Hause	—	ich	flehe	Sie	an,	seien	Sie
ruhig	—	bedeutet	einen	zweiten	Schlag,	den	die	Familie	meiner	ersten	Frau	mir	versetzt.
Mir	versetzt«,	wiederholte	Herr	Finch,	indem	er	sich	bei	der	Erinnerung	an	seine	alte
Feindschaft	mit	den	Batchfords	ereiferte	—	»den	mir	Fräulein	Batchford,	Lucilla’s	Tante,
in	der	Person	meiner	zweiten	Frau	und	meines	unschuldigen	Kindes	versetzt	—	Bist	Du
auch	wirklich	wohl,	liebes	Kind?	Ist	das	Kind	auch	wirklich	wohl?	Dem	Himmel	sei
Dank,	ja!	—	Concentriren	Sie	Ihre	Aufmerksamkeit,	Madame	Pratolungo,	Sie	sind
zerstreut.	Von	Fräulein	Batchford	angestiftet,	hat	meine	Tochter	mein	Haus	verlassen.	Die
Reise	nach	Ramsgate	ist	eine	reine	Ausflucht.	Und	wie	hat	sie	mein	Haus	verlassen?	Nicht
nur,	ohne	mir	vorher	Lebewohl	zu	sagen	—	ich	bin	ja	Niemand!	—	sondern	ohne	die
geringste	Rücksicht	auf	die	Lage	meiner	Frau	zu	nehmen.	In	ihren	Reisekleidern	trat
meine	Tochter	übereilig,	oder	mich	des	drastischen	Ausdrucks	meiner	Frau	zu	bedienen,
»stürzte	sie«	in	die	Kinderstube,	wo	meine	Frau	eben	damit	beschäftigt	war,	dem	Säugling
mütterliche	Nahrung	zu	verabreichen.	Unter	Umständen,	welche	das	Herz	eines	Banditen
oder	Wilden	gerührt	haben	würden,	kündigte	meine	unnatürliche	Tochter	—	erinnere
mich,	Frau,	daß	ich	heute	Abend	Shakespeare’s	König	Lear	vorlese	—	ohne	Vorbereitung
an,	daß	Sie	durch	heimische	Umstände	sie	nicht	nach	Ramsgate	bgleiten	könnten.	Ich	bin
betrübt,	davon	zu	hören,	Madame	Pratolungo.	Geben	Sie	der	Vorsehung	die	Schuld.
Durchhalten,	Mrs.	Finch;	durchhalten,	nachdem	sie	meine	Frau	heute	morgen	mit	dieser
erschütternden	Nachricht	erschreckt	hatte,	erklärte	meine	Tochter	als	nächstes,	dass	sie
vorhatte,	das	Dach	ihres	Vaters	zu	verlassen,	ohne	darauf	zu	warten,	ihrem	Vater	Lebwohl
zu	sagen.	Das	Erreichen	eines	Zuges,	werden	Sie	sehen,	war	(kein	Zweifel	auf	Betreiben
Miss	Batchfords)	von	höherer	Wichtigkeit	als	die	elterliche	Umarmung	oder	der	väterliche
Segen.

Nachdem	sie	eine	Nachricht	der	Entschuldigung	für	mich	hinterlassen	hatte,	stieß	mein
herzloses	Kind	(Ich	gebrauche	Mrs.	Finch	bildliche	Sprache	ein	weiteres	Mal	-	Du	hast
sehr,	sehr	mächtige	Ausdrücke,	Mrs.	Finch)	-	stieß	mein	herzloses	Kind	heraus	aus	der
Kinderstube,	um	den	Zug	zu	kriegen;	nachdem	sie,	soweit	sie	wusste	oder	sie	darum
besorgt	war,	es	geschafft	hatte,	meiner	Frau	einen	Schock	zu	versetzen,	der	die	Quelle	des
mütterlichen	Unterhalts	an	ihrem	Grund	versauert	haben	könnte.	Das	ist	ein
Schicksalsschlag,	Madame	Pratolungo!	Wie	kann	ich	wissen,	dass	nicht	in	diesem
Moment	eine	saure	Störung	durchgeführt	wurde,	anstatt	einer	gesunden	Annäherung
zwischen	Mutter	und	Kinde?	Ich	werde	Ihnen	einen	alkalischen	Schluck	vorbereiten,	Mrs.
Finch,	der	nach	den	Mahlzeiten	genommen	werden	muss.

Nicht	sprechen;	nicht	bewegen!	Lass	mich	deinen	Puls	fühlen.	Ich	halte	Miss	Batchford
für	all	das	verantwortlich,	Madame	Pratolungo,	für	was	auch	immer	passiert	-	meine
Tochter	ist	ein	bloßes	Werkzeug	in	den	Händen	der	Familie	meiner	ersten	Frau.	Lass	mich
deinen	Puls	fühlen,	Mrs.	Finch.	Mir	gefällt	dein	Puls	nicht.	Eine	liegende	Stellung	und	ein
weiteres	warmes	Bad	-	unter	der	Vorsehung,	Madame	Pratolungo	-	mag	den	Schlag
abwehren.	Könnten	Sie	freundlicherweise	die	Tür	öffnen	und	Mrs.	Finchs	Taschentuch
holen?	Lassen	Sie	den	Roman	stehen	-	das	Taschentuch.«

Ich	ergriff	die	erste	Gelegenheit,	wieder	zu	sprechen,	als	Mr.	Finch	seine	Frau	(mit
seinem	Arm	um	ihre	Hüfte)	zur	Tür	führte	-	indem	ich	die	Frage,	die	ich	stellen	wollte,	in
dieser	vorsichtigen	Art	stellte:



»Schlagen	Sie	vor,	Sir,	entweder	mit	Ihrer	Tochter	oder	mit	Miss	Batchford	zu
sprechen,	während	Lucilla	vom	Pfarrhaus	entfernt	ist?	Meine	Absicht,	diese	Frage	zu
wagen	-«

Bevor	ich	meine	Absicht	darlegen	konnte,	drehte	sich	Herr	Finch	herum	(wobei	er	auch
Mrs.	Finch	mit	sich	drehte)	und	beäugte	mich	von	Kopf	bis	Fuß	mit	einem	Blick	von
entrüstetem	Erstaunen.

»Ist	es	möglich,	dass	sie	diesen	doppelten	Schiffsbruch	sehen	können«	sagte	Mr.	Finch,
und	meinte	damit	seine	Frau	und	sein	Kind,	»und	annehmen,	dass	ich	selbst	Kontakt
aufnehmen	oder	Kontakt	jeglicher	Art	gutheißen	würde	mit	den	Personen,	die	dafür
verantwrotlich	sind?	Meine	Güte!	Kannst	Du	Madame	Pratolungos	außergewöhnliche
Frage	erklären?	Muss	ich	das	so	verstehen	(oder	verstehst	du	das	so),	dass	Madame
Pratolungo	mich	beleidigen	will?«

Es	war	nutzlos,	mich	zu	erklären.	Es	war	nutzlos	für	Mrs.	Finch	(die	einige	nutzlose
Anstrengungen	machte,	ein	oder	zwei	Worte	dazu	in	ihrem	eigenen	Interesse	zu	sagen),
ihren	Ehemann	zu	besänftigen.	All	das,	was	die	arme	kränkliche	Dame	tun	konnte,	war
mich	darum	zu	bitten,	ihr	aus	dem	Ausland	zu	schreiben.	»Es	tut	mir	leid,	dass	Sie
Unannehmlichkeiten	haben;	und	ich	wäre	froh,	von	Ihnen	zu	hören.«	Mrs.	Finch	hatte
kaum	Zeit	diese	freundlichen	Worte	auszusprechen,	bevor	der	Pfarrer	mit	einer
donnernden	Stimme	von	mir	verlangte,	mir	das	»doppelte	Schiffswrack«	und	es	zu
respektieren,	wenn	ich	keinen	Respekt	vor	ihm	hatte	-	und	damit	ging	er,	seine	Frau	und
sein	Baby	aus	dem	Zimmer.

Nachdem	ich	die	Absicht,	die	mich	in	das	Studierzimmer	gebracht	hatte,	erreicht	hatte,
machte	ich	keinen	Versuch	ihn	aufzuhalten.	Das	wenige	Gefühl,	das	der	Mann	in	seinen
besten	Zeiten	besaß,	war	vollständig	aufgebracht	durch	den	Schlag,	welchen	Lucillas
abrupte	Abreise	auf	seine	Wichtigkeit	seiner	Meinung	nach	gehabt	hatte.	Dass	es	in	einer
Aussöhung	zwischen	ihm	und	seiner	Tochter	vor	der	Fälligkeit	der	nächsten	Zeichnung
der	Haushaltsausgaben	kommen	würde,	war	ein	Angelegenheit	von	absoluter	Sicherheit.
Aber	bis	diese	Zeit	kam,	fühlte	ich,	dass	es	gleichsam	sicher	war,	dass	er	seine	verletzte
Würde	damit	verteidigen	würde,	irgendeinen	Kontakt	persönlich	oder	schriftlich	mit
Ramsgate	aufzunehmen.	Während	der	kurzen	Zeit	meiner	Abwesenheit	von	England
würde	Miss	Batchford	als	unkenntlich	von	der	gefährlichen	Stellung	ihrer	Nichte
zwischen	den	Zwillingsbrüdern	zurückgelassen	werden,	so	wie	auch	Lucilla	selbst.	Dies
zu	wissen,	war	die	Information,	wegen	der	ich	hergekommen	war.	Nichts	war	mehr	nötig,
um	mein	Gehirn	wieder	einmal	zum	Arbeiten	zu	bringen	und	darauf	zu	reagieren.

Wie	sollte	ich	darauf	reagieren?

In	diesem	Augenblick	sah	ich	nur	einen	Weg.	Für	den	Fall,	daß	Grosse	vor	meiner
Rückkehr	Lucilla	für	völlig	wiederhergestellt	erklären	sollte,	konnte	ich	nichts	Besseres
thun,	als	Fräulein	Batchford	in	die	Lage	versetzen,	an	meiner	Stelle	die	Wahrheit	zu
verkünden.	Ich	mußte	aber	die	Gefahr	einer	vorzeitigen	Enthüllung	verhüten,	mit	andern
Worten,	ich	mußte	Vorkehrungen	treffen,	daß	die	alte	Dame	das	Geheimniß	nicht	eher
erführe,	als	die	Zeit	gekommen	wäre,	wo	dasselbe	ohne	Gefahr	würde	offenbart	werden
können.

Diese	anscheinend	so	verwickelte	Schwierigkeit	war	leicht	zu	heben,	wenn	ich	vor



meiner	Abreise	statt	eines	Briefes	zwei	Briefe	schrieb.

Den	ersten	Brief	adressirte	ich	an	Lucilla.	Ohne	ihres	Benehmens	gegen	mich	irgend
welche	Erwähnung	zu	thun,	legte	ich	ihr	mit	aller	erforderlichen	Deliecatesse,	aber	unter
Angabe	aller	Einzelheiten	ihre	Stellung	zwischen	Oscar	und	Nugent	dar	und	verwies	sie
für	die	Beweise	der	Wahrheit	meiner	Behauptungen	auf	ihre	Verwandten	im	Pfarrhause.
»Ich	überlasse	es	Ihnen	ganz	fügte	ich	hinzu,	»ob	Sie	mir	antworten	wollen	oder	nicht.
Prüfen	Sie	die	Wahrheit	meiner	Mittheilung	und	wenn	Sie	sich	wundern	sollten,	daß
dieselbe	so	spät	kommt,	so	wenden	Sie	sich	an	Herrn	Grosse,	den	die	ganze
Verantwortlichkeit	dafür	trifft.«	Damit	endete	ich,	entschlossen,	wie	ich	war,	meine
Rechtfertigung	nach	dem	Unrecht,	das	mir	Lucilla	angethan	hatte,	den	Thatsachen	zu
überlassen.	Ich	gestehe,	ihr	Benehmen	hatte	mich,	wenn	ich	auch	Nugent	die	ganze
Schuld	beimaß,	doch	zu	tief	gekränkt,	als	daß	ich	es	der	Mühe	werth	hätte	halten	sollen,
ein	Wort	zu	meiner	Vertheidigung	zu	sagen.

Nachdem	ich	diesen	Brief	versiegelt	hatte,	schrieb	ich	an	Lucilla’s	Tante.

Es	war	keine	leichte	Sache	für	mich,	mich	an	Fräulein	Batchford	zu	wenden.	Die
Verachtung,	welche	sie	für	Herrn	Finch’s	politische	und	religiöse	Ansichten	hegt,	wurde
mehr	als	aufgewogen	durch	ihre	entschiedene	Ueberzeugung	gegen	meine
republikanischen	Ansichten.	Ich	habe	schon	früher	erzählt,	wie	ein	politischer	Disput
zwischen	der	torystischen	alten	Dame	und	mir	in	einen	Zank	zwischen	uns	ausartete,	in
Folge	dessen	mir	seit	jener	Zeit	die	Thür	der	alten	Dame	verschlossen	war.	Trotzdem
wagte	ich	es,	ihr	zu	schreiben,	weil	ich	wußte,	daß	Fräulein	Batchford,	abgesehen	von
ihren	leidenschaftlichen	Vorurtheilen,	eine	vornehme	Dame	im	besten	Sinne	des	Wortes,
daß	sie	ihrer	Nichte	zärtlich	ergeben	und	ebenso	bereit	sei,	mir,	abgesehen	von	meinen
leidenschaftlichen	Vorurtheilen,	Gerechtigkeit	widerfahren	zu	lassen,	wie	ich	bereit	war,
gerecht	gegen	sie	zu	sein.	Ich	schrieb	in	einem	Ton	wahrer	echter	Hochachtung,	appellirte
an	ihre	Nachsicht,	um	mich	zu	einem	gleichen	Verfahren	zu	ermuthigen,	und	bat	sie,
Lucilla	meinen	Brief	an	dem	Tage	zu	geben,	wo	Grosse	jede	weitere	ärztliche	Behandlung
für	überflüssig	erklären	würde.	Bis	dahin	bat	ich	Fräulein	Batchford	im	Interesse	ihrer
Nichte,	meinen	Brief	als	eine	streng	vertrauliche	Mittheilung	zu	betrachten,	indem	ich
hinzufügte,	daß	die	Gründe,	welche	mich	zu	dieser	Bitte	veranlaßten,	sich	in	meinem
Briefe	an	Lucilla	finden	würden,	welchen	ich	Fräulein	Batchford	zn	lesen	ermächtigte,
sobald	die	Zeit,	ihn	zu	öffnen,	gekommen	sein	werde.

Auf	diese	Weise	hatte	ich,	wie	ich	sicher	glaubte,	die	einzige	mögliche	Maßregel
ergriffen,	um	Nugent	Dubourg	zu	verhindern,	in	meiner	Abwesenheit	ernstes	Unheil
einzurichten.

Was	ihm	auch	seine	unbezähmbare	Leidenschaft	für	Lucilla	zu	unternehmen	verleiten
mochte,	keinesfalls	konnte	er	irgend	einen	entscheidenden	Schritt	thun,	ehe	Grosse	Lucilla
für	völlig	wiederhergestellt	erklärt	haben	würde.	An	dem	Tage,	wo	Grosse	diese	Erklärung
abgäbe,	würde	sie	meinen	Brief	erhalten	und	aus	demselben	die	abscheuliche	Täuschung,
die	man	gegen	sie	geübt	hatte,	erfahren.

.

Der	Gedanke	an	einen	Versuch,	Nugent	aufzufinden,	kam	mir	gar	nicht	in	den	Sinn.	Wo
er	sich	auch	aufhalten	mochte,	in	England	oder	im	Auslande,	es	würde	vergeblich



gewesen	sein,	noch	einmal	an	seine	Ehre	zu	appelliren.	Ich	würde	mich	nur	selbst
herabgesetzt	haben,	wenn	ich	nochmals	mit	ihm	gesprochen	und	ihm	vertraut	hätte.	Das
Einzige,	was	geschehen	konnte,	war,	ihn,	sobald	es	möglich	war,	vor	Lucilla
bloßzustellen.

Ich	hatte	eben	meine	Briefe	vollendet	und	den	einen	in	den	andern	eingeschlossen,	als
der	gute	Herr	Gootheridge,	mit	dem	ich	vorher	die	nöthige	Verabredung	getroffen	hatte,
mich	abrief,	um	mich	in	seinem	leichten	Wägelchen	nach	Brighton	abzuholen.	Die	Chaise,
die	er	zu	vermiethen	pflegte,	war	bereits	zu	derselben	Reise	von	Lucilla	und	ihrer	Amme
in	Anspruch	genommen	und	war	noch	nicht	wieder	von	Brighton	zurückgekommen.

Ich	erreichte	den	Zug	noch	rechtzeitig	und	kam	in	London	so	früh	an,	daß	ich	noch	Zeit
übrig	behielt.	Entschlossen,	mich	selbst	zu	überzeugen,	daß	mein	Brief	an	seine	richtige
Adresse	gelangte,	fuhr	ich	vor	dem	Hause	von	Fräulein	Batchford	vor	und	sah,	wie	der
Kutscher	meinen	Brief	dem	Diener	übergab.

Es	war	ein	bitterer	Augenblick,	als	ich	aus	Furcht,	Lucilla	möchte	am	Fenster	sein	und
mich	sehen,	meinen	Schleier	über’s	Gesicht	zog.	Außer	dem	Diener,	der	die	Thür	öffnete,
war	Niemand	sichtbar.	Wenn	ich	in	dem	Augenblick	Tinte,	Feder	und	Papier	zu	meiner
Disposition	gehabt	hätte,	so	würde	ich,	glaube	ich,	doch	noch	schließlich	an	Lucilla
geschrieben	haben.	Wie	die	Dinge	standen,	konnte	ich	nichts	thun,	als	ihr	das	Unrecht,
welches	sie	mir	angethan	hatte,	vergeben.	Ich	vergab	ihr	vom	Grund	meines	Herzens	und
sehnte	mich	nach	der	gesegneten	Stunde,	die	uns	wieder	vereinigen	würde.

Inzwischen	konnte	ich	jetzt,	nachdem	ich	Alles,	was	in	meiner	Macht	stand,	gethan
hatte,	sie	zu	schützen	und	ihr	zu	helfen,	alle	meine	Gedanken,	soweit	sie	nicht	von
meinem	armen	mißleiteten	Vater	in	Anspruch	genommen	waren,	Oscar	zuwenden.

Genöthigt,	nach	dem	Continent	abzureisen,	beschloß	ich,	wiewohl	die	Chancen	äußerst
ungünstig	fürs	mich	standen,	Alles,	was	ich	in	meiner	peinlichen	Lage	vermochte,
aufzubieten,	um	den	Ort,	wohin	sich	Oscar	geflüchtet	hatte,	zu	entdecken.	Die	traurigen
Stunden	banger	Erwartung	am	Krankenlager	meines	Vaters	würden	mir	leichter	vergehen,
wenn	ich	überzeugt	sein	könnte,	daß	die	Nachsuchungen	nach	dem	Verlorenen	auf	meinen
Antrieb	ihren	Fortgang	nähmen	und	wenn	ich	mir	von	Tag	zu	Tag	würde	sagen	können.
daß,	wenn	nicht	mehr,	doch	die	Möglichkeit	für	mich	vorhanden	sei,	ihn	wiederzusehen.

Das	Bureau	des	Advocaten	den	ich	während	meines	früheren	Besuchs	in	London	zu
Rathe	gezogen	hatte,	lag	auf	meinem	Wege	nach	dem	Bahnhof.	Ich	fuhr	vor	und	war
glücklich	genug,	ihn	noch	zu	treffen.

Von	Oscar	hatte	er	noch	nichts	gehört.	Der	Advocat	erwies	sich	mir	jedoch	nützlich
durch	einen	Empfehlungsbrief,	den	er	mir	an	einen	Mann	in	Marseille	gab,	dessen
Geschäft	darin	bestand,	schwierige	vertrauliche	Nachforschungen	anzustellen	und	der
Agenten	in	allen	großen	Städten	Europa’s	hatte.	Die	Spur	eines	Mannes	von	Oscar’s
traurig	auffallendem	Aeußeren	mußte	natürlich	leicht	zu	verfolgen	sein,	wenn	nur	die
richtige	Maschinerie	zu	diesem	Zweck	ins	Werk	gesetzt	werden	konnte.	Meine
Ersparnisse	würden	hinreichen,	diesen	Zweck	zu	erreichen	und	ich	war	entschlossen	sie,
soweit	sie	reichten,	nach	der	Ankunft	an	meinem	Bestimmungsorte	zu	diesem	Zwecke	zu
verwenden.

Die	See	war	bei	der	Ueberfahrt	über	den	Canal	an	jenem	Abend	sehr	unruhig.	Ich	blieb



auf	dem	Deck	und	ließ	mir	lieber	jede	Unbequemlichkeit	gefallen	um	nur	nicht	in	die
Atmosphäre	der	Cajüte	hinabsteigen	zu	müssen.	Als	ich	den	Blick	auf	die	See	richtete,
erschienen	mir	die	dunklen	Wassermassen	wie	ein	trauriges	aber	treues	Bild	meiner
dunklen	Aussichten	in	die	Zukunft.	Auf	den	angebahnten	Weg,	den	wir	dahinfuhren
schienen	die	matten	Strahlen	eines	trüben	umwölkten	Mondes,	wie	die	schwachen
Strahlen	der	Hoffnung,	die	mein	Gemüth	matt	beleuchteten,	wenn	ich	an	die	Zukunft
dachte.

Ende	des	dritten	Bandes.

Druck	von	Richard	Schmidt	in	Reudnitz-Leipzig.
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