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El Profeta

Almustafa, el elegido y bienamado, el que eraun amanecer en su propio dia, habia esperado doce afios en
laciudad de orfalese lavueltadel barco que debiadevolverlo asuislanatal.

A los doce afios, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas, subié ala colina, més alléa de los
muros de laciudad, y contemplé é mar. Y vio su barco |legando con la bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazén y su alegriavol6 sobre el océano. Cerrd los
ojosy oro6 en los silencios de su alma.

Sin embargo, a descender de la colina, cay6 sobre é una profunda tristeza, y pensd asi, en su corazon.
¢Cbémo podria partir en paz y sin pena? No; no abandonaré esta ciudad sin unaheridaen el aima.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las noches de soledad y, ¢quién
puede separarse sin penade su soledad y su dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son muchos los hijos de mi anhelo
que marchan desnudos entre | as colinas. No puedo abandonarlos sin afliccién y sin pena.

No es unatunicalaque me quito hoy, sino mi propiapiel, que desgarro con mis propias manos.

Y no esun pensamiento €l que dejo, sino un corazon, endulzado por el hambrey la sed.

Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llamatodas las cosas asu seno, me llamay debo embarcarme.

Porgue el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y cristalizarse y ser cefiido
por un molde. Desearia llevar conmigo todo o de aqui, pero, ¢cémo lo haré?

Unavoz no puede llevarse lalenguay los labios que le dieron alas. Sola debe buscar €l éter.

Y sola, sin su nido, volara el aguila cruzando €l sol. Entonces, cuando lleg6 a pie de la colina, mird
al mar otra vez y vio a su barco acercandose al puerto y, sobre la proa, los marineros, los hombres de
su propiatierra.

Y su amalosllamd, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; jcudntas veces habéis surcado mis suefios! Y
ahora llegais en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas,, esperan el viento.

Respiraré otravez mas este aire calmo, contemplaré otra vez tan sélo hacia atras, amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. Y td, inmenso mar, madre sin suefio.

TG que eres la paz y la libertad para €l rio y € arroyo. Permite un rodeo mas a esta corriente, un
murmullo mas a esta cafiada.

Y luego iré haciati, como gota sin limites a un océano sin limites.

Y, caminando, vio a lo lejos cdmo hombres abandonaban sus campos y sus vifias y se encaminaban
apresuradamente hacialas puertas de la ciudad.

Y oy6 sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contandose €l uno a otro de la
Ilegada de su barco. Y se dijo asi mismo:

¢Serael diadelapartidael diadel encuentro? ¢Y serami crepusculo, realmente, mi amanecer?

&Y, qué daré a aquel que dejo su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha detenido la rueda de
su lagar?

¢Se convertird mi corazén en un arbol cargado de frutos

gue yo recoja para entregarsel 0s?

¢Fluiran mis deseos como unafuente parallenar sus copas?

¢Seraun arpabajo los dedos del Poderoso o unaflauta através de lacual pase su aliento?

Buscador de silencios soy ¢qué tesoros hehallado en ellos que pueda ofrecer confiadamente?

Si es este mi dia de cosecha ¢en qué campos sembré la semillay en qué estaciones, sin memoria?



Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi [ampara, no es mi llamalaque arderden ella.

Oscuray vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de lanoche lallenara de aceite y la encenderd.

En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazén. Porque é no podia
expresar, su mas profundo secreto.

Y, cuando entr6 en la ciudad, todala gente vino a él, llamandolo a voces.

Y losvigjos se adelantaron y dijeron:

Nonos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepusculo y tu juventud nos ha dado motivos para sofiar.

Noeres un extrafio entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo bienamado.

Que no sufran adn nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas |e dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los afios que has pasado aqui se conviertan
en un recuerdo. Has caminado como un espiritu entre nosotros y tu sombra ha sido una luz sobre
nuestrosrostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabrasy con velos ha estado cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido verdad que é amor no
conoce su hondura hasta la hora de la separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondié. Inclind la cabeza y aguellos que
estaban a su lado vieron como las |agrimas caian sobre su pecho.

El y lagente se dirigieron, entonces, hacialagran plaza ante el templo.

Y sali6 del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetisa.

Y él lamird con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscé y crey6 en él cuando tan solo
habia estado un diaen la ciudad.

Y ellalo saludo, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrifiado las distancias buscando tu
barco.

Y ahoratu barco hallegado y debesirte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores deseos y nuestro
amor note atara, ni nuestras necesidades detendran tu paso.

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hablesy nos des tu verdad.

Y nosotros la daremos a nuestros hijosy alos hijos de nuestros hijos, y asi no perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en tu vigilia has sido el llanto y la risa de nuestro
suefio. Descubrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que existe entre el nacimiento y la
muerte, como te ha sido mostrado.

Y él respondi6:

Pueblo de Orfalese ¢de qué puedo yo habkr sino de lo que alin ahora se agita en vuestras almas?

El Amor
Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y é levanto la cabeza, mir6 ala gente y una quietud descendi6 sobre todos. Entonces, dijo con gran
[or4

Cuando el amor osllame, seguidlo.

Y cuando su camino seaduroy dificil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas escondida os hiriera.

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce nuestros suefios, tal como el viento norte
devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi os crucifica.
Asi como os acrece, asi 0s poda.

Asi como asciende a lo més alto y acaricia vuestras mas tiernas ramas, que se estremecen bgjo €l
sol, asi descendera hasta vuestras raicesy las sacudira en un abrazo con latierra.



Gomo trigo en gavillas é 0s une a vosotros mismos.

Os desgarrapara desnudaros.

Oscierne, paralibraros de vuestras coberturas.

Os pulverizahastavolveros blancos.

Os amasa, hasta que estéisflexiblesy déciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais convertiros en sagrado pan para la fiesta
sagrada de Dios.

Todo esto hara el amor en vosotros para que podais conocer los secretos de vuestro corazon y
convertiros, por ese conocimiento, en un fragmento del corazon delaVida

Pero si, en vuestro miedo, buscéreis solamente la paz y el placer del amor, entonces, es mejor que
cubrais vuestradesnudez y os algjéis de sus umbrales.

Hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestrarisa, y lloraréis, pero no con
todas vuestras lagrimas.

El amor no da nada méas a si mismo y no toma nada mas que de si mismo.

El amor no posee ni es poseido.

Porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: "Dios esta en mi corazdn”, sino mas bien: "Yo estoy en el corazédn
de.Dios."

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque €l si 0s encuentra dignos, dirigira vuestro
CUrso.

El amor no tiene otro deseo que el derealizarse.

Pero, si amaisy debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean éstos:

Fundirsey ser como un arroyo que canta su melodia alanoche.

Saber del dolor de la demasiadaternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntariay alegremente.
Despertarse al amanecer con un alado corazén y dar gracias por otro diadeamor.

Descansar al mediodiay meditar el éxtasis de amar. Volver al hogar con gratitud en el atardecer.
Y dormir con unaplegariapor el amado en el corazén y una cancion de alabanzaen los labios.

El Matrimonio
Entonces, Almitra habl6 otravez: ;Quénosdiréis sobre el Matrimonio, Maestro?
Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de |a muerte esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya espacios en vuestra
cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno a otro, pero no hagais del
arnor una atadura.

Que sea, mas hien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebéis de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntosy estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea independiente.

Las cuerdas de un lald estan solas, aunque tiemblen con lamisma musica.

Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro compariero lo tenga.

Porque s6lo lamano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo lasombra del ciprés ni el ciprés bajo ladel roble.



Los nifios
Y unamujer que sostenia un nifio contra su seno pidié: Hablanos de |os nifios.
Y é dijo:

V uestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijosy las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen através vuestro, pero no vienen de
VOSOtros.

Y, aungue estan con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porque ell os tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porque sus almas habitan en la casa del mafana que vosotros no podéis visitar, ni siquiera en
suefios.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco desde el que vuestros
hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que Su flecha vaya
veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os doblegue. Porque, asi como El ama la
flecha que vuela, asi amatambién el arco, que es estable.

El dar
Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.
Y él contesto:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais.

¢QUE son vuestras posesi ones sino cosas que atesordis por miedo a necesitarlas mafiana?

Y mafiana, ¢qué traera el mafiana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos en la arena sin
huellas mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa? ¢Y qué es el miedo ala necesidad sino
la necesidad misma?

¢No es, enrealidad, el miedo alased, cuando el manantial estalleno, la sed inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el reconocimiento y su deseo
oculto malogra sus regal os.

Y hay quienestienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en laviday en lamagnificenciade laviday su cofre nunca esta vacio.

Hay quienes dan con alegriay esa alegria es su premio.

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni dan conscientes de la
virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fraganciaal espacio.

A través de las manos de los que como esos son, Dios hablay, desde el fondo de sus ojos, El sonrie
sobre latierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda, comprendiendo.
Y, parala mano abierta, |a blsqueda de aquel que recibird es mayor goce que el dar mismo.
¢Y hay algo, acaso, que podéis guardar? Todo lo que tenéis serd dado algun dia.

Dad, pues, ahora que la estacion de dar es vuestray no de vuestros herederos.



Decis a menudo: "Daria, pero solo a que lo mereciera." Los arboles en vuestro huerto no dicen asi,
ni lo dicen los rebafios en vuestra pradera.

Ellos dan paravivir, yaque guardar es perecer.
Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches, merece, seguramente, de vosotros todo lo

demés.

Y aquel que mereciod beber el océano de lavida, merece llenar su copa en vuestro pequefio arroyo.
&Y cudl seramérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza-no la caridad- del recibir?
&Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os descubran su orgullo para
que asi vedis sus merecimientos desnudosy su orgullo sin confusion?

Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del dar.

Porque, alaverdad, es lavidala que da a la vida, mientras que vosotros, que os creéis dadores, no
SOiSsino testigos.

Y vosotros, los que recibis -y todos vosotros sois de ellos- no asumais el peso de la gratitud, si no
queréis colocar un yugo sobre vosotrosy sobre quien os da.

Elevéos, més bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre corazon de la tierra

como madrey a Dios como padre.

El comer y el beber
Entonces, un vigjo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del beber.
Y é respondio:

Ojala pudiérais vivir de lafragancia de latierray, como planta del aire, ser alimentados por laluz.
Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su madre para apagar
vuestra sed, haced de ello un acto de adoraci6n.

Y haced que vuestra mesa sea un atar en el que lo puro y lo inocente, el buque y la pradera sean
sacrificados a aquello que es més puro y adn inocente que el hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazén: "El mismo poder que te sacrifica, me
sacrificatambién; yo seré también destruido.

Lamismaley gque te entrega en mis manos me entregara a mi en manos mas poderosas.

Tu sangrey mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el &rbol del cielo.”

Y, cuando mordéais una manzana, decidle en vuestro corazén:

"Tus semillas viviran en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafiana floreceran en mi corazén. Y tu fragancia serami aliento.

Y gozaremosjuntos através de todas | as estaciones.”

Y, en el otofio, cuando reundis las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en vuestro corazon:
"Yo soy también una vid y mi fruto serd llevado a lagar. Y, como vino nuevo serd guardado en

vasos eternos."

Y, en el invierno, cuando sorbéis el vino, que haya en vuestro corazén un canto para cada copa.
Y que haya en ese canto un recuerdo paralos dias otofialesy parala vid y parael lagar.

El trabajo
Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.
Y él respondi6, diciendo:
Trabajais paraseguir €l ritmo delatierray del aimadelatierra.

Porgue estar ocioso es convertirse en un extrafio en medio de las estaciones "y salirse de la procesion
delavida, que marcha en amistad y sumision orgullosa hacia el infinito.



Cuando trabgjéis, sois una flauta a través de cuyo corazén el murmullo de las horas se convierte en
musica.
¢Cuél de vosotros querrd ser una cafia silenciosay muda cuando todo canta al unisono?

Se os hadicho siempre que el trabajo es unamaldicion y lalabor una desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajéis, realizais una parte del mas lejano suefio de la tierra, asignada
avosotros cuando ese suefio fue nacido.

Y, trabajando, estéis, en realidad, amando alavida.

Y amarla, através del trabajo, es estar muy cerca del méas recondito secreto de lavida

Pero si, en vuestro dolor, llaméis a nacer una afliccion y al soportar la carne una maldicién escrita
en vuestra frente, yo os responderé que nada mas que el sudor de vuestra frente lavara lo que esta
escrito.

Se os ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os hacéis eco de la voz del
fatigado.

Y yo osdigo quelavidaes, en verd ad, oscuridad cuando no hay un impulso.

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento. Y todo saber es vano cuando no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajéis con amor, 0s unis con vosotros mismos, y con losotros, y conDios.

&Y qué estrabajar con amor?

Estejer latela con hilos extraidos de vuestro corazén como si vuestro amado fuera a usar esatela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella.

Es plantar semillas con ternuray cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera agozar del fruto.

Es infundir en todas | as cosas que hacéis el -aliento de vuestro propio espiritu.

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefios: "El que trabaja en marmol y encuentra la forma
de su propia almaen |a piedra es mas noble que el que labralatierra.”

"Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la imagen de un
hombre es méas que el que hace las sandalias para nuestros pies."

Pero, yo digo, no en suefios, sino en lavigilia del mediodia, que el viento no habla més dulcemente
alosrobles gigantes que ala menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancion, hecha mas dulce por-u
propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejéis vuestra tarea 'y
0s sentéis alapuertadel temploy recibais limosna de | os quetrabajan gozo samente.

Porque, si hornedis el pan con indiferencia estais horneando un pan amargo que no calma mas que a
medias el hambre del hombre.

Y si refunfufidis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el vino.

Y si cantédis, aunque fuera como los angeles, y no améis el cantar, estéis ensordeciendo los oidos de
los hombres paralas voces del diay las voces de lanoche.

La Alegriay el Dolor
Entonces, dijo unamujer: Hablanos de la Alegriay del Dolor.
Y él respondio:

Vuestraalegria es vuestro dolor sin méscara.

Y lamisma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces |lenada con vuestras | agrimas.

Y ¢como puede ser de otro modo?

Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazon, mas alegria podréis contener.

¢No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiéndose en el horno del
alfarero?

JY'no es el lald que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue tallada con cuchillos?



Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazén y encontraréis que es solamente lo
que,os produjo dolor, 1o que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazén y veréis que estais llorando, en verdad, por
lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: "Laalegriaes superior al dolor" y otros: "No, el dolor es mas grande."

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa, recordad que e otro esta
durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estéis suspensos, como fiel de balanza, entre vuestraalegriay vuestro dolor.

S6lo cuando vacios estéis quietos y equilibrados.

Cuando € tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, s necesario que vuestra alegria o vuestro
dolor suban o bajen.

Las Casas
Un abafiil, entonces, se adelantd y dijo: Hablanos de las Casas.
Y é respondid, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacién una enramada en el bosque antes que una casa dentro de las murallas
delaciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro creplscuo, asi el peregrino en vosotros tendera siempre.
hacialadistanciay la soledad.

V uestra casa es vuestro cuerpo grande.

Creceen €l sol y duerme en laquietud delanoche, y suefia

¢No es cierto que suefia? ¢Y que, a sofiar, dejala ciudad por el bosgue o lacolina?

iComo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, esparcirlas por € bosque y la
praderal

Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes las damedas y os buscariais € uno a otro através
delosvifiedos, paravolver conla fraganciade latierraen las vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aln.

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado juntos. Y ese miedo durard aln un poco. Por
un tiempo aln los muros de vuestra ciudad separaran vuestro corazén de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ¢qué tenéis en esas casas? &Y qué guardais con puertasy candados?

cTenéis paz, €l quieto empuje que revela vuestro poder? ¢Tenéis remembranzas, |os arcos lucientes que
unen las cumbres del espiritu?

cTenéis belleza que guia €l corazon desde las casas de madera y piedra hechas, hasta la montafia
sagrada?

Decidme, ¢Jastenéisen vuestras casas?

¢O tenéis solamente comodidad y €l ansia de comodidad, esa cosa furtiva que entra a una casa como un
huésped y luego se convierte en duefio y después en amo 'y sefior?

jAy! y terminasiendo un domador y, con |&tigo y garfio juega con vuestros mayores deseos.

Aun ue sus manos sean sedosas, su corazon es férreo. Arrua. vuestro suefio solamente para colocarse a
lado de vuestro lecho y escarnecer ladignidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidosy los echaen el cardal como frégiles vasos.

En verdad os digo que € ansia de comodidad mata la pasion del amay luego camina haciendo muecas
eti el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en la quietud, no seréis atrapados o
domados.

Vuestra casa no sera un ancla, sino un méastil.

Noserala cinta brillante que cubre unaherida, sino el parpado que protege el gjo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la cabeza para que no toque su
techo, ni teme=réisrespirar por miedo a que sus paredes se rajen o derrurrben.



No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aungue magnificente y esplendorosa,
vuestra casa no se aduefiara de vuestro secreto, ni encerara vuestro anhelo.

Porque lo que . en vosotros es ilimitado habita en la mansion del cielo, cuya puerta es la. niebla de la
mafiana,y cuyas ventanasion las cancionesy los silencios delanoche.

El Vestir
Y untejedor dijo: Hablanos del vestir.
Y € respondio, diciendo:

Vuestraropa esconde mucho de vuestrabellezay, sin embargo, no cubrelo que no es bello.

Y aunqgue buscéis en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis hallar en @ un arnésy una
cadena.

iComo pudiérais enfrentar al sol y a viento con més de vuestra piel y menos de vuestro ropagje!

Porque €l aliento delavidaestaen laluz del sol y 'la mano delavidaen € viento.

Algunos de vosotros decis: "Es el viento del norte el que hatejido las ropas que usamos.”

Y yodigo: jAy! Fue € viento del norte.

Pero fue laverglienza su telar y ladebilidad de caracter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, rid en el bosque.

No osolvidéis que &l pudor no es proteccion contralos ojos del impuro.

Y, cuando &l impuro no existamas ¢qué sera el pudor sino los grillosy laimpureza de la mente?

Y no olvidéis que latierragoza a sentir vuestros pies desnudos y |os vientos anhelan jugar con vuestros
callellos.

El Comprar y el Vender
Y un mercade dijo: Hablanos del Comprar y € Vender.
Y él respondié:

Latierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabéis solamente cémo llenaros las
manos.

Esen d intercambio de los dones de latierradonde encontraréis abundanciay seréis satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia, llevara a algunos a la
codiciay aotrosa hambre.

Cuando, en € mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los vifiedos, encontréis a los
tejedoresy afarerosy vendedores de especies,

invocad a espiritu guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique las medidas y para
que pese al valor de acuerdo con €l valor.

Y no permitéis que €l de las manos estériles, € que quiere venderos sus palabras al precio de vuestra
|abor, intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

"V en con nosotros alos campos o vé con nuestros hermanos alamar y arrojatu red:

Quelatierray el mar serén espléndidos parati como lo son para nosotros.”

Y, si vienen los cantoresy los bailarinesy | os tafiidores de caramillo, comprad de sus dones.

Porque €ellos son también cosechadores de frutos e incienso y 1o que ellos traen, aunque hecho de suefio,
esropajey alimento paravuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos vacias.

Porque el espiritu sefior de la tierra no dormird en paz sobre los vientos hasta que las necesidades del
‘ultimo de vosotros sean satisfechas.

El Crimeny el Castigo



Entonces, uno de los jueces de |a ciudad se adelant6 y dijo: Hablanos del Crimen'y el Castigo.
Y él respondié, diciendo:

Es cuando vuestro espiritu vavagando en el viento.

Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demés y, por lo tanto, para con
VOSOtros mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar ala puerta del buenaventurado y esperar por un momento.

Como el océano esvuestro dios personal .

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita sélo en vuestro ser;

mucho en vosotros es alin hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavia,

sino un pigmeo informe que camina dormido en laniebla, en busca de su propio despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el crimen y el
castigo del crimen.

A menudo os he oido hablar de aquel que comete una falta como si no fuera uno de vosotros, sino
un extrafio y un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como €l santo y €l justo no pueden elevarse mas alla de lo mas alto que
existe en cada uno de vosotros.

Asi, el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que 1o mas bajo que esta también en vosotros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelveamarillasino con el silencioso conocimiento del &rbol todo.

Asi, el que faltano puede hacerlo sin lavoluntad oculta de todos vosotros.

Como una procesion marchéis juntos hacia vuestro dios personal.

Sois el camino y sois |os caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no: tropiecen en la misma piedra.

iAy! Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso més répido y seguro, no
removieron, sin embargo, la piedradel camino.

Y esto alin, aungue las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones:

El asesinado no esirresponsable de su propia muerte. Y el robado no es libre de culpa al ser robado.

El justo no esinocente de |os hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no estalimpio de lo que el Felénhace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado. Y, alln mas a menudo, el condenado es el que
llevalacargadel sin culpa.

Nopodéis separar €l justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi como el hilo blanco y el negro estan tejidos
juntos.

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe exami nar todalatelay examinar también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen también el corazon de su
marido en la balanzay midan su alma con medidas.

Y haced que aquél que azotariaal ofensor mire en el espiritu del ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia 'y descargara €l hacha en el arbol malo,
haced que mire las raices.

Y encontrara, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y lo estéril juntos y
entrelazados en el silente corazén delatierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos,

¢Quéjuicio pronunciariais sobre aquél que, aunque honesto en la carne, fuera un ladrén en espiritu?

¢Qué penaimpondriais a que destruyelacarney es, & mismo destruido en el espiritu?

Y ¢cémo juzgariaisaaguel que es, en accion, un opresor y un falso

Pero que es, sin embargo, también agraviado y ultrajado?

&Y como castigariais a aquéllos cuyo remordimiento es yamayor que su falta?



¢No es el remordimiento-lajusticia administrada por laley misma que deseariais servir?

Sin embargo, no podréis cargar a inocente de remordimiento, ni librar de é el corazdn del culpable.

Vendra € remordimiento espontdneamente en la noche para que los hombres se despierten y se
contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, ¢como podréis hacerlo si no miréistodoslos hechosen la
plenitud dela luz?

S6lo asi sabréis que €l erecto y € caido no son sino un solo hombre, de pie en el creplisculo, entre la
noche de su yo pigmeoy el diade su dios personal.

Y que la coronacion del templo no es mas alta que la piedra mas baja de sus cimientos.

LasLeyes
Dijo, entonces, un abogado. Pero, ¢qué nos decis de nuestras L eyes, maestro?
Y él respondio:

Osdeleitéisdictandoleyes.

Y, no obstante, gozéis méas violandolas.

Como los nifios que juegan ala orilla del océano y levantan, con constancia, torres de arena'y, con risss,
las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano trae mas arenaalaplaya

Y, cuando las destruis, €l océano rie con vosotros. En verdad, €l océano. rie siempre con el inocente.

Pero, ¢aquellos para quieneslavidano esunocéanoy las leyes de los hombres no son castillos de arena.

Sino paraquieneslavidaesunarocay laley un cincel con el quelatalarian asu gusto?

¢Quédel lisiado que odiaalos que danzan?

¢Quédel buey queamasu yugoy juzgaal alcey al ciervo del bosque como descarriados y vagabundos?

¢Y la viga serpiente que no puede librarse de su piel y Illama a todos los demés desnudos y
desvergonzados?

&Y de aquél que llegd temprano alafiesta de bodas y, cuando esta cansado y harto, se adgja diciendo que
todas lasfiestas son inmoralesy los concurrentes violadores de laley?

¢Quédiré de ellos sino que estan también alaluz del sol, pero dando a sol la espalda?

Ven s6lo sus sombrasy sus sombras son sus leyes.

&Y qué es € sol para ellos, sino algo que produce sombras? ¢Y qué es e reconocer las leyes, sino €
encorvarsey rastrear sus sombras sobre latierra?

Pero avosotros, que caminédis mirando al sol, ¢qué imagenes dibujadas en latierra pueden conteneros?

Y si vosotrosvigjéiscon el viento, ¢quéveleta dirigira vuestro andar?

¢Quéley humanaos atarasi rompéis vuestro yugo lejos de la puertade | as prisiones de los hombres?

&Y quiénesel queosllevardajuicio s desgarréisvuestro vestido, pero no lo dejaisen el camino?

Pueblo de Orfalese, podéis cubrir € tambor y podéis aflojar las cuerdas de lalira, pero ¢quién ordenara a
laalondradel cielo que no cante?

LaLibertad
Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.
Y él respondio:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros y adorar
vuestra propia libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y |0 alaban aun cuando |os mata.

iAy! En el jardin del templo y ala sombra de la ciudadela he visto alos mas libres de vosotros
usar su libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazén sangré en mi pecho porque sélo podéis ser libres cuando airo el deseo de
perseguir lalibertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de hablar de la libertad como una
metay unarealizacioén.



Seréis, en verdad, li bres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado ni vuestras noches de
necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas rodeen vuestra vida y, sin embargo, os
elevéis sobre ellas desnudos y sin ataduras. Y, ¢cémo os elevaréis mas alla de vuestros dias 'y
vuestras noches a menos que rompais las cadenas que, en el amanecer de vuestro entendimiento,
atasteis alrededor de vuestro mediodia?

En verdad, eso que Ilaméis libertad es la méas fuerte de esas cadenas, a pesar de que sus
eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos.

&Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser libres?

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia mano sobre
vuestra propia frente.

No podéis borrarla quemando vuestros Cédigos ni lavando la frente de vuestros jueces, aunque
vaciéis el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono, erigido dentro de
vosotros, sea destruido.

Porque, ¢cémo puede un tirano mandar alos libresy alos dignos sino através de unatiraniaen
su propialibertad y unavergiienza en su propio orgullo?

Y si es una penalo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros mas que impuesta
a vosotros.

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo esté en vuestro corazény noen la
mano del ser tenrdo, En verdad, todas las cosas se mueven en vosotr- zumo luces y sombras
apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas, la luz que queda se convierte en sombra en
otraluz.

Y, asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en el grillo de una
libertad mayor.

La Razbény la Pasién
Y la sacerdotisa habl6 de nuevo: Hablanos de la Razén y |a Pasién.
Y él respondio, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razén y vuestro juicio
combaten contra vuestra pasién y vuestro apetito.

Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar |la discordia y la rivalidad de
vuestros elementos en 'unidad y melodia. Pero, ;como lo haré a menos que vosotros

mismos seais también |os pacificadores, no, los amigos, de todos vuestros elementos?

Vuestrarazon y vuestra pasién son el timony las velas de vuestraalmaviajera.

Si vuestras velas o0 vuestro timén se rompieran, no podriais mas que agitaroseir aladerivao
permanecer inmoviles en medio del mar. Porque larazén, gobernando sola, es una

fuerza limitadora y la pasion, desgobernada, es una llama que se quema hasta su propia
destruccioén.

Por, lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razén ala alturade la pasion, para que cante.

Y dirigid vuestra pasién con € razonamiento, para que ella pueda vivir através de su diaria resurreccion
y, como €l ave fénix, se eleve de sus propias cenizas.

Desearia que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos queridos huéspedes.
No honrariais, con seguridad, a uno mas que al otro; porque quien es mas atento con uno de ellos pierde
el amor y lafe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis ala sombra fresca de los dlamos, compartiendo la paz y la serenidad
de los campos y praderas distantes, degjad que vuestro corazén diga en silencio: "Dios descansa en la
razon."

Y, cuando llegue la tormenta y e viento poderoso sacuda € bosque y los truenos y reldmpagos
proclamen lamajestad del cielo, dejad a vuestro corazdn decir sobrecogido: "Dios se mueve en lapasion.”



Y, yaque sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios, deberiais descansar en la
razén y moverosen la pasion.

El Dolor
Y unamujer pidid: Hablanos del Dolor.
Y € dijo:

Vuestro dolor eslarupturade lacelda que encierra vuestra comprension.

Asi como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazén se muestre a sol, asi debéis vosotros
conaocer € dolor.

Y, s pudiérais mantener vuestro corazon maravillado ante los diarios milagros de la vida, vuestro dolor
no os parecieramenos prodigioso que vuestra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazon asi como habéis aceptado siempre las estaciones que
pasan sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad através delos inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la porcion amarga con la que € médico que
hay dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad;

Porque su mano, aunque duray pesada, guiada esta por latiernamano del Invisible.

Y €l vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la arcilla que € Alfarero
ha humedecido con sus propias |&grimas sagradas.

El Conocimiento
Y un hombre dijo, entonces. Hablanos del Conocimiento propio.
Y él respondio:

V uestros corazones saben, en silencio, los secretos delos diasy las noches.

Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazén.
Querriais saber, en palabras, 1o que siempre supisteis en pensamiento;

Querriaistocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefios.

Y esbueno quelo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando haciael mar;
Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seriarevelado a vuestros ojos.

Pero no pongéi s balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no registréis|os arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.

Porque € yo es un mar inconmensurable.

Nodigais: "He hallado laverdad" sino mas bien. "He hallado unaverdad".
Nodigéis. "He encontrado el almacaminando en mi senda."
Porque el alma caminasobretodas|as sendas.

El ailmano caminaen linearecta, ni crece como un bambu.
El alma se despliega como un |oto de innumerabl es pétd os.

El Ensefiar
Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Ensefiar.
Y él réspondio;

Nadie puede revelarnos més de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de nuestro conocimiento.



El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipulos, no les da de su sabiduria,
sino, mashien, desufe-y de su afecto.

Si él es sabio de verdad, no os pedira que entréis en la casade su, sabiduria, sino que os guiarg, més bien,
hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astrénomo puede hablaros de su comprension del espacio, pero no puede daros ese conoci miento.

El misico puede cantaros €l ritmo que existe en todo ambito, pero no puede daros €l oido que detiene €
ritmo ni la voz que le hace eco. Y € que es versado en la ciencia de los nimeros puede hablaros de las
regiones del peso y la medida, pero no puede conduciros a éllas. Porque la vision de un hombre no, presta
sus alas a otrohombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, asi debe cada uno de
VOsotros estar solo en su comprension de Diosy en su conocimiento delatierra.

La Amistad
Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.
Y é respondio:

Vuestro amigo eslarespuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantais con amor y cosechais con agradecimiento.

-Y él esvuestramesay vuestro hogar.

Porque vosotros, vais hacia é con vuestro hambrey lo buscéis con sed de paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no teméais vuestro propio "no", ni detengéisel "si".

Y cuando é esté callado, que no cese vuestro corazon de oir su corazon;

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas las esperanzas nacen'y
se comparten en esponténea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais,

Porque lo que mas amais en € se aclarard en su ausencia, como la montafia es mas clara desde €l Ilano
para e montafiés.

Y nopermitais mas proposito en la amistadque el ahondamiento del espiritu.

Porque el amor que no busca més que la aclaracion de su propio misterio, no es amor sino una red
lanzada; y solamente lo indtil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si é ha de conocer el ranguante de
vuestra marea, que conozca también su creciente.

Porque ¢qué amigo es el que buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre paravivir las horas.

Porque él esta parallenar vuestra necesidad, no vuestro vacio.

Y en ladulzura de la amistad, dejad que hayan risasy placeres compartidos.

Porg te en el rocio de las cosas pequefias el corazén encuentra su mafianay se refresca.

El Hablar
Yun erudito dijo: Dinos del Hablar.
Y él respondié:

Hablais cuando cesais de estar en paz con vuestros pensamientos;

Y, cuando no podéis morar mas en la soledad de vuestro corazén, vivis en vuestros labios y €l
sonidb'es unadiversion y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado,

Porque el pensamiento es un pdjaro del espacio que, en una jaula de palabras, puede, en verdad,
abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos.



El silencio de la soledad revela ante sus 0jos su yo desnudo y desean escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacion, revelan una verdad que no comprenden
ellos mismos.

Y hay quienestienen laverdad, pero no ladicen en palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado, dejad que €l espiritu en
vOosotros mueva vuestros labios y dirija vuestralengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido: Porque su alma guardara la verdad de vuestro
corazdn, como el sabor del vino esrecordado.

Cuando el dolor seolvidd y el vaso yano existe.

El Tiempo
Y un astrénomo dijo: Maestro, ¢y el Tiempo?
Y él respondio:

Mediriais el tiempo, 1o inconmensurable.
|as estaciones. Del tiempo hariais unacorriente acuyaorilla os sentariais a observarlarodar.

Sin embargo, |0 eterno en vosotros es consciente de la eternidad de lavida. .

Y saber que el ayer es s6lo lamemoriadel hoy y el mafianaes el ensuefio del hoy.

Y que aquello que cantay medita en vosotros mora alin en los limites de aguel primer momento que
esparcio las estrellas en el espacio.

¢Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar esilimitada?

Y, apesar de ello, ¢quién no siente ese mismo amor, aungue sin limites, rodeado en el centro de su
ser y no moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro pensa miento de amor, ni de un acto de
amor aotro acto deamor? &Y no es el tiempo, como es el amor, indivisible y sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir € tiempo en estaciones; que cada estacion encierre todas
|as otras estaciones.

Y que el hoy abrace a pasado con remembranzay al futuro con ansia.

Lo BuenoyloMalo
Y uno delos més vigjos de la ciudad dijo: Hablanos delo Buenoy delo Malo.
Y él respondio:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo” malo. Porque, ¢qué es 1o malo sino lo bueno torturado
por su propiahambrey su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno est4 hambriento, busca alimento aun en cavernas obscuras y, cuando esta
sediento, b ebe hasta dé las aguas muertas.

Soi s buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando no 10 sois, no soismalos.

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es solo una casa desunida.

Y un barco sin timoén puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse hasta el fondo.

Sois buenos cuando os esforzéis en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no sois malos cuando buscais
ganar paravosotros.

Porque, cuando luchéis por obtener, no sois més que unaraiz que se prende alatierray succionasu seno.
Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: "Sé como yo, madura y plena y dando siempre de tu
abundancia." Porque paralafrutael dar es unanecesidad, como el recibir esunanecesidad paralaraiz.

Sois buenos cuando estais completamente despiertos en vuestro discurso.
Sin embargo, no sois mal os cuando dormis mientras vuestra lengua titubea sin propdsito.
Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer unalengua débil.

Sois buenos cuando caminais hacia vuestra meta firmemente y con pasos audaces.



No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando. Aun agquellos que cojean no retroceden.
Pero vosotros que sois fuertes Y veloces, cuidaos de no cojear delante del lisiado, imaginando que'eso es.

bondad.

Soi s buenos en incontables modos y no sois mal os cuando no sois buenos.
Sois solamente indolentes y haraganes.

Es unal&stimaque los ciervos no puedan ensefiar velocidad alastortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo. gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo se encuentra en todos
VOSOtros.

Pero en agunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza hacia el mar llevando los
secretos delas colinasy las canciones de los bosques.

Y enotros esun hilo de agua que se pierde en angulosy curvasy se consume antes de alcanzar laplaya.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga a que anhela poco: "¢Por qué eres tan lento y te
detienes tanto?' Porque € que es verdaderamente bueno no pregunta al desnudo "¢dénde estan tus
vestidos?' ni al desamparado " ¢qué ha ocurrido con tu casa?’

La Oracion
Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracion.
Y é respondio:

Oréis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais también hacerlo en la plenitud de vuestra
alegriay en vuestros dias de abundancia

Porque ¢qué eslaoracién sino el expandirse de vuestro ser en €l éter viviente?

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra oscuridad en el espacio, es también para vuestro deleite
el derramar el amanecer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracién, ella os enjugara una vez y otra
aln llorando hasta gire encontréis larisa.

Cuando orais, os elevais para hallar en lo alto a los que en ese mismo momento estan orando y a
guienes no encontrariais sino en la oracin.

Por |o tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea mas que éxtasis y dulce comunion.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis:

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.

Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros como orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando EI Mismo las pronuncia a través de vuestros labios.

Y yo no puedo ensefiaros la oracién de los maresy los bosques y las montafias.

Pero vosotros, nacidos de las montafias, |os bosques y los mares, podéis hallar su plegaria en vuestro
corazoén.

Y si solamente escuchéis en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en silencio:

"Nuestro Sefior, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en dias, que son Tuyos
también.

No podemos pedirte nada porque TU conoces nuestras necesidades antes de que nazcan en nuestro
ser:

T eres nuestra necesidad y dandonos mas de Ti, noslo das todo."

El Placer

Entonces, un ermitafio, que visitabala ciudad anual mente, se adelanté y dijo: Hablanos del Placer.



Y él respondié, diciendo:

El placer es una cancion de libertad, peio no es libertad. Es el florecer de vuestros deseos, pero no
su fruto.

Es unallamada de la profundidad a la altura pero no eslo profundo ni lo alto.

Eslo enjaulado quetomaalas, pero no es el espacio confinado.

iAy! en verdad verdadera, el placer es unacancién delibertad.

Y yo desearia que la cantarais con plenitud de corazdn, pero no que perdiérais el corazon en el
canto.

Algunos jévenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son juzgados por €ello y
censurados.

Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo. Porque encontraran € placer pero no lo
encontraran solo; Siete son sus hermanasy la peor de ellas es mas hermosa que el placer.

¢No habéis oido del hombre que escarbaba latierra buscando raicesy encontré un tesoro?

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan losplaceres con arrepentimiento, como faltas cometidas en
embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de lamentey no su castigo.

Deberian ellos recordar lus placeres con gratitud, como lo harian de la cosecha de un verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.

Y agunos hay, entre vosotros, que no son hi jévenes parabuscar, ni viejos pararecordar.

Y, en su miedo abuscar y recordar, huyen de todos |os placeres parano olvidar €l espiritu u ofenderlo.
Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbandocon manos temblorosas para buscar raices.

Pero, decidme, ¢quién es el que puede ofender al espiritu?

¢Ofende € ruisefior laquietud delanoche o laluciérnaga ofende alas estrellas?

Y ¢molestan a viento vuestro fuego o vuestro humo? ¢Creéis que es el espiritu un estanque quieto que
podéis enturbiar con un bastén?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar €l deseo enlos recesos de vuestro ser.
¢Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el mafiana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herenciay su justa necesidad y no sera engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpade vuestraalma.

Y soisvosotros los que podéis saar de é dulce musica o confusos sonidos.

Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazén: " ¢Como distinguiremos lo que es bueno de lo que no es
bueno en €l placer?'

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la abeja es reunir miel de las
flores.

Pero estambién el placer delaflor € ceder sumiel alaabga

Porque, paradaabeja, unaflor esfuente devida.

Y, paralaflor, una abegja es un mensgjero de amor, Y para ambos, abejasy flor, € dar y € recibir placer
son una necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como lasabejasy lasflores.

LaBelleza
Y un poetadijo: Hablanos de laBelleza.
Y él respondié:

¢Donde buscaréislabellezay cdmo haréis para encontralaa menos que ella misma sea vuestro caminoy
vuestro guia? ¢Y codmo hablaréis de ella, a menos que ella mismateja vuestro hablar?



El agraviado y €l injuriado dicen: "Labelleza es gentil y buena.

Caminaentre nosotros como unamadrejoven, casi avergonzada de su propiagloria.”

Y €l apasionado dice: "No, |a belleza es cosade poder y temor,

Como unatempestad sacude latierrabajo nuestros piesy el cielo sobre nosotros.”

El cansado y rendido dice: "Labelleza es hecha de blandos murmullos. Habl 6 en nuestro espiritu.

Suvoz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece de miedo a las sombras.”

Pero el inquieto dice: "Lahemos oido dar voces entre las montarias.

Y, con susvoces, se oy6 rodar de cascosy batir deaasy rugir deleones."

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: "Labelleza vendra del este, con el alba."

Y, a mediodia, los trabajadores y los viagjeros dicen: "La hemos visto inclinarse sobre la tierra desde
|as ventanas del atardecer.”

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: " Vendra con la primavera, saltando sobre las
colinas."

Y, en €l calor del verano, los cosechadores dicen: "La vimos danzando con las hojas de otofio y
tenia un torbellino de nieve en su pelo.”

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades i nsatisfechas.

Y labelleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es unasedienta boca, ni unavacia mano extendida.

Sino, més bien, un corazén ardiente y un alma encantada:

No eslaimagen que veis nila cancion que ois.

Sino, més bien, unaimagen que véis cerrando |os 0jos y una cancion que ois tapandoos los oidos.
No esla saviaque corre debajo de larugosa corteza, ni el ala prendidaaunagarra.

Sino, més bien, unjardin eternamente en flor y una bandada de angeles en vuel o eternamente.

Pueblo de Orfalese, labelleza es lavida, cuando la vida descubre su sagrado rostro.
Pero vosotros soislaviday vosotros sois el velo.

Labelleza esla eternidad que se contempla a si mismaen un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.

LaReligion
Yun viejo sacerdote dijo: Hablanos de laReligion.
Y él respondio:

¢Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ¢Y aln aquello que no es acto ni
pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las manos pican
lapiedrao atienden el telar?

¢Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones?

¢Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y esto para mi; esto para
mi almay esto parami cuerpo?’

Todas nuestras horas son alas que baten através del espacio de persona a persona.

El que usa su moralidad como su més bella vestidura mejor estaria desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquél que define su conducta por medio de normas, apresard su pajaro cantor en unajaula.

El canto més libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracibn es una ventana que puede abrirse pero también cerrarse, no ha
visitado alin lamansi6n de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos | os dias es vuestro templo y vuestrareligion.
Cadavez que en él entrés llevad con vosotros todo lo que tenéis.
Llevad el arado y lafragua, el martilloy el laid.



Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no podéis elevaros por
encimade vuestras obras ni caer méas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros atodos los hombres.
-Porque, en la adoracion, no podéis volar mas alto;ue sus esperanzas ni humillaros mas bajo que su
desesperacion.

Y si llegédis aconocer aDios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.
Mirad mas bien alrededor de vosotrosy |0 veréis jugandpcon vuestroshijos.
Y mirad hacia el espacio; |0 veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos en €l, rayo. y

descendiendo en lalluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose luego para agitar sus. manos
en los arboles.

La Muerte

Almitra, entonces, habl 6, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la Muerte.
Y é respondio:

Deseariais saber el secret6 de la muerte.

¢Pero como lo encontraréis @ menos de buscarlo en el corazén de lavida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en €l dia, no puede descubrir €l misterio de la
luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par vuestro corazon en el
cuerpo de lavida. Porque laviday la muerte son una, asi como elrioy el mar son uno también.

En el arcano de vuestras ;esperanzas, y deseos reposavuestro conocimiento silencioso del mas alla:

Y., como las semillas sofiando bajo lanieve, vuestro corazon suefia con laprimavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino ala eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es més que €l temblor del pastor cuando esta en pie ante €l rey, cuya
mano va a posarse sobre él como un honor.

¢No estd, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar lamarca del rey?

¢No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?

Porque, ¢qué es morir sino erguirse desnudo?

Y, ¢gqué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para que pueda
elevarsey expandirsey, yasin trabas, buscar a Dios?

S6lo cuando bebéis el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais alcanzado la cima de la
montafia es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando latierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.
La Partida

Y erayalanoche.

Y Almitra, laprofetisa, dijo: Seabendecido este diay este lugar y tu espiritu que ha hablado.

Y él respondid, ¢Fui yo el que habl6? ¢No fui también uno de los que escucharon?

Descendié, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguid. Y él llegd a su barco y se
irguio sobreel puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, az6 la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: e viento me obliga a
dejaros. No tengo laprisadel viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no comenzamos un dia donde
hemos termi nado otro y no hay aurora que nos encuentre donde nos dejo el atardecer.

Viajamos aln cuando latierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de corazén que somos
dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y alin més breves las palabras que he dicho.



Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en vuestra memoria,
entonces, volvereé.

Y, con un coraz6n mas rico y unos labios méas doéciles al espiritu, hablaré.

Si, he de, Volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin embargo, nuevamente
vuestracomprension.

Y mi blsqueda no sera en vano:

Si ago de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelard en una voz més claray en palabras mas
cercanas a vuestros pensamientos.

Me oy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no haciala nada;"

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesdades y mi amor, que sea una promesa
hasta que otro diallegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este amor satisfaga sus
necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio méas grande, volveré.

La niebla que se algja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los campos, se elevay se hace
nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente dulaniebla.

En la, quietud de la noche he caminado por vuestras callesy mi espiritu entr6 en vuestras casas,

Y los latidos de vuestro corazén estuvieron en mi corazon y vuestro aliento se posd en mi caray yo
0S conozco atodos. Y, amenudo, fui entre vosotros como un lago entre montanas:

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros pensamientos y vuestros
deseos, en manadas.

Y vino ami silencio €l reir de vuestros nifios en torrentes y 10s anhel os de vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron alo mas profundo de mi ser, los torrentesy los rios no cesaron de cantar.

Pero algo més dulce alin que las risas y mas grande que los anhelos llegd a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros;

El hombre inmenso del que sois apenas las célulasy |os nervios,

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Esen el hombre inmenso, en el que soisinmensos. Y esal mirarlo que yo osvi y osamé.

Porque, ¢qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esferainmensurable?

¢Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuel0?

Como un raoble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre ifimenso en vosotros.

Su poder os ataalatierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad, soisinmortales.

Se os hadicho que, como una cadena, soistan fuertes como vuestro mas débil eslabon.

Eso es sdlo una verdad a medias. Sois también tan fuert es como vuestro eslabon més fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accion es como calcular el poder del océano por la fragilidad de
Su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar alas estacio nes por su inconstancia.

jAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como €l océano, no podéis apurar
vuestras mareas.

Y, sois también como |as estaciones.

Y, aungue en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, La primavera, reposando en vosotros,
sonrie en su ensofiaciony no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digéis el uno a otro: "Nos aabd. No ha visto
mas que lo bueno que hay en nosotros."

Sélo os digo yo en palabras |o que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que guarda €l registro de
nuestros ayeres.

Y delos antiguos dias, cuando latierrano nos conocio ni se conocié ellamisma.

Y de las noches cuando latierra estuvo atormentada en confusion.

Sabios vinieron avosotros a daros de su sabiduria. Y 0 he venido a tomar de vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado |o que es més grande que la sabiduria misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez méas de é mismo.



Mientrasvosotros, ausentes de suexpansion, llorais el marchitarse de vuestros dias.

Eslavidaen buscade vida en los cuerpos que temen latumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafias y Ilanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que paséis cerca del campo ,donde
dejasteis avuestros antecesores reposando, mirad bien'y os veréis vosotros mismosy veréis avuestros hijos
danzando de lamano. En verdad, os divertis amenudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis dado riquezas y poder y
gloria

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido mas generosos conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay seguramente para un hombre regalo
mas grande que aquél que hace de todos sus anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una fontana
fresca

Y ali mi honor y mi premio:

Que, cadavez que voy alafuente abeber, encuentro el agua viviente sedienta ellamisma;

Y ellame bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo pararecibir regal os.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso pararecibir salario, pero no regal os.

Y aunque he comido bayas entre® |as colinas, cuando hubierais querido sentarmea vuestra mesa.

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente,

¢No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches € que hizo la comida dulce a mi bocay
Cifi6 con visiones mi suefio?

Y0 os bendigo alin més por esto: Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais. Verdaderamente, la bondad
gue se misasi mismaen un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma en pariente de una
maldicion. Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado enmi propio aislamiento.

Y habéisdicho: "Se consultacon los arboles del bosque, pero no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montesy mira nuestra ciudad a sus pies.”

¢Como podria haberos visto sino desde unagran altura o de una gran distancia?

¢COmo se puede estar cercade verdad, amenos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han Ilamado sin palabras, diciendo:

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ¢por qué habitas entre las cimas, donde las
aguilas hacen sus nidos?

¢Por qué buscas |o inobtenible?

¢Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ¢Y qué vaporosos pgjaros cazas en €l cielo? Ven'y sé uno de
Nosotros.

Desciendey , calmatu hambre con nuestro pan y apagatu sed con nuestro vino."

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que o que yo buscaba era el secreto
devuestraalegriay vuestro dolor.

Y que cazaba solamente o mas grande de vuestro ser, que caminapor €l cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porgque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio pecho.

Y el que volaba se arrastr6 también;

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre latierrafue unatortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer méas en vosotros y
conoceros mejor. Y es con esafey ese conocimiento que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas 0 campos.

Aquello que envosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor 0 excava agujeros en la oscuridad,
buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve latierray se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas |as cosas, pero no su fin.



Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.

Lavida, y todo lo que vive, son concebidos en labrumay no en el cristal.

Y quiénsabesi el cristal no esladecadencia de la bruma?

Y o desearia que recordéarais esto al recordarme;

Aquello que parece més débil y turbado en vosotros es |o més fuerte y o mas determinado.

¢No esvuestro aliento el que haerigido y endurecido |a estructura de vuestros huesos?

&Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que edifico vuestra ciudad e
hizo todo lo que en ellahay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo |o demaés.

Y, si pudiéraisoir el murmullo del suefio, no oiriais ningln otro sonido.

Pero no veisni ois, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que 1o hilaron.

Y laarcillaque llenavuestros oidos sera horadada por aquell os dedos que la amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, €l haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas | as cosas.

Y bendeciréis|a oscuridad como bendeciais laluz.

Estas cosas dichas, mir6 a su alrededor y vio a piloto de su barco de pie ante el timén y mirando,
oraalashenchidas velas, oraaladistancia.
Y dijo:

Paciente, més que paciente, es el capitan de mi barco.

El viento soplay las velas estan inquietas. Adn el timon solicita unaruta,

Y, sinembargo, tranquilamente, mi capitan esperami silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen también que oirme pacien
temente.

Pero no esperarén ahoraya.

Estoy presto.

Lacorriente hallegado al mar y, unavez mas, lagran made aprietaa su hijo contra su pecho.

Adiés, pueblo de Orfalese.

Este dia haterminado.

Se esté cerrando sobre nosotros como un nendfar se cierra sobre su propio mafiana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras manos hacia €l
dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunira espumay polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara consigo.

Adioés avosotrosy alajuventud que he pasado con vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefio.

Habéis cantado parami en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado unatorre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se haido y ya no es la aurora. EI mediodia esta sobre nosotros y nuestra
somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos juntos de nuevo y
me cantaréi s una cancion mas honda.

Y, s nuestras manos se unieran en otro suefio, levantaremos otratorre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron anclas,
soltaron las amarrasy se movieron haciael este.

Y un grito naci6 de la gente, como de un solo corazén y se elevé en el creplsculo y se arrastré
sobre el mar como un sonar de trompetas.

S6lo Almitra estaba silenciosa, siguiendo a barco con los ojos hasta que se desvanecio en la
niebla.



Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -sola sobre el muro que da a mar,
recordando en su corazon lo que él dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara consigo."



