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Kapitel 1
	

Um	neun	Uhr	war	der	Saal	des	Varietétheaters	noch	leer.	Ein	paar	Leute	saßen	wartend	in
den	 Logen	 und	 im	 Parkett	 und	 verloren	 sich	 zwischen	 den	 rotsamtnen	 Sesseln.	 Im
Halbdunkel	sah	der	Vorhang	wie	ein	großer	roter	Fleck	aus;	kein	Geräusch	drang	von	der
Bühne	herüber,	die	Rampenlichter	waren	noch	nicht	angezündet,	die	Plätze	der	Musiker
noch	 leer.	Nur	 hoch	 oben	 auf	 der	 dritten	Galerie,	 die	Kuppel	 des	 Plafonds	 entlang,	wo
nackte	 Frauen-	 und	 Kindergestalten	 ihren	 Aufflug	 nach	 einem	 vom	 Gaslicht	 grün
bestrahlten	Himmel	nahmen,	hörte	man	aus	einem	anhaltenden	Stimmengewirr	Sprechen
und	Gelächter,	und	unter	den	breiten	runden,	mit	Goldstäben	durchkreuzten	Luftklappen
reihten	sich	stufenförmig	mit	Häubchen	und	Hüten	bedeckte	Köpfe	an-	und	übereinander.
Zuweilen	zeigte	sich	eine	geschäftige	Logenschließerin,	die	mit	den	Eintrittskarten	in	der
Hand	einen	Herrn	im	Frack	oder	eine	wohlbeleibte	Dame	vor	sich	herschob,	die	sich	dann
setzten	und	langsam	ihre	Blicke	durch	den	Saal	gleiten	ließen.

Zwei	junge	Männer	traten	in	den	Orchesterraum.	Sie	blieben	stehen	und	schauten	sich
um.

»Was	hab’	 ich	dir	gesagt,	Hector?«	 rief	der	ältere,	ein	hochgewachsener	 junger	Mann
mit	 kleinem,	 schwarzem	 Schnurrbärtchen.	 »Wir	 kommen	 viel	 zu	 früh.	 Du	 hättest	mich
meine	Zigarre	ruhig	ausrauchen	lassen	sollen.«

Eine	Logenschließerin	schritt	vorbei.

»Oh,	Herr	Fauchery«,	wandte	 sie	 sich	 familiär	 zu	den	beiden	Besuchern,	 »es	vergeht
sicher	noch	eine	halbe	Stunde,	bevor	angefangen	wird.«

»Weshalb	 wird	 aber	 dann	 auf	 den	 Zetteln	 der	 Anfang	 auf	 neun	 Uhr	 angekündigt?«
erwiderte	 Hector,	 dessen	 langes,	 hageres	 Gesicht	 ein	 verdrießliches	 Aussehen	 zeigte.
»Heute	morgen	 noch	 hat	mir	Clarisse,	 die	 in	 dem	Stück	 beschäftigt	 ist,	 versichert,	 daß
präzis	neun	Uhr	begonnen	werde.«

Einen	Moment	 lang	 trat	 Stillschweigen	 ein;	 die	 jungen	 Leute	 sahen	 prüfend	 zu	 den
Logen	 hinauf,	 die	 durch	 die	 grüne	 Tapete	 noch	 dunkler	 erschienen.	 Die	 Parterresitze
unterhalb	der	Galerie	waren	in	völlige	Nacht	getaucht.	Nur	in	einer	Balkonloge	saß	eine
korpulente	Dame,	die	sich	mit	beiden	Ellenbogen	auf	die	Samtbekleidung	des	Geländers
stützte.	 Die	 zwischen	 den	 hohen	 Säulen	 mit	 langfransigen	 Vorhängen	 drapierten
Proszeniumslogen	 zur	Rechten	und	Linken	waren	 leer.	Der	 große	Saal,	mit	weißen	und
vergoldeten	Ornamenten	geschmückt,	die	sich	von	dem	mattgrünen	Hintergrund	abhoben,
schwamm	 in	 einem	 feinen	 Lichtnebel,	 der	 von	 den	 niedrigen	 Flammen	 des	 großen
Kristall-Armleuchters	ausging.

»Hast	du	übrigens	dein	Proszeniumsbillett	für	Lucy	bekommen?«	fragte	Hector.

»Ja«,	versetzte	der	andere,	»ohne	besondere	Mühe	…	Oh,	es	besteht	keine	Gefahr,	daß
Lucy	zu	früh	kommt!	Die	wäre	gerade	danach!«



Er	unterdrückte	ein	leises	Gähnen;	dann	sagte	er	nach	einer	kurzen	Pause:

»Du	hast	wirklich	Glück,	 hast	 ja	 bisher	noch	keine	Premiere	gesehen	…	 ,Die	blonde
Venus’	wird	das	Ereignis	des	Jahres	sein;	man	spricht	schon	seit	einem	halben	Jahr	von
nichts	anderem.	Ach,	mein	Lieber,	eine	Musik!	Faktisch	hundsmäßig!	…	Bordenave,	der
sein	Geschäft	aus	dem	Effeff	versteht,	hat	sich	das	für	die	Ausstellung	aufbewahrt.«

»Und	Nana,	der	neue	Stern,	die	die	Venus	spielen	soll,	kennst	du	die?«

»Um	Gottes	willen,	laß	mich	zufrieden!	Soll	das	wieder	losgehen!«	schrie	Fauchery,	die
Arme	 in	die	Luft	werfend.	 »Den	ganzen	Morgen	 schon	bringt	man	mich	 schier	 um	mit
dieser	Nana.	Mit	mehr	als	zwanzig	Leuten	habe	ich	heute	schon	geredet,	und	Nana	hinten,
Nana	 vorne!	…	Nana	 ist	 der	 Trumpf	 unseres	 Bordenave.	 Es	 wird	 schon	was	 Sauberes
sein!«

Er	 beruhigte	 sich,	 aber	 die	 Leere	 des	 Saals,	 das	 Halblicht	 des	 Kronleuchters,	 die
andächtige,	 von	 gedämpften	 Stimmen	 und	 leise	 zufallenden	 Türen	 unterbrochene	 Stille
reizten	ihn	von	neuem.

»Aber	nein«,	rief	er	plötzlich,	»hier	langweilt	man	sich	ja	wie	ein	Mops!	Ich	mache,	daß
ich	 weiterkomme.	 Höre,	 wir	 wollen	 sehen,	 ob	 wir	 nicht	 unten	 Bordenave	 aufgabeln;
vielleicht	kann	er	uns	Aufklärung	geben.«

Unten	 in	 dem	 großen,	 mit	 Marmorplatten	 belegten	 Vestibül,	 wo	 die	 Billettkontrolle
ihren	 Platz	 hatte,	 strömte	 das	 Publikum	 langsam	 zusammen.	 Durch	 die	 drei	 geöffneten
Türgitter	 hindurch	 sah	man	 das	 hastige	 Leben	 auf	 den	 Boulevards,	 die	 in	 der	 schönen
Aprilnacht	 flammten	 und	 wimmelten.	 Das	Wagengerassel	 brach	 kurz	 ab,	 die	 Portieren
schlossen	sich	geräuschlos,	und	in	kleinen	Gruppen	traten	Leute	ein,	die	sich	erst	vor	der
Kontrolle	 stauten,	 dann	 die	 doppelte	Treppe	 im	Hintergrunde	 hinaufstiegen,	 auf	 der	 die
Frauen,	 ihren	 Körper	 hin-	 und	 herwiegend,	 zögernd	 umherstanden.	 In	 diesem	 grell
erleuchteten,	mit	seiner	dürftigen	Empiredekoration	nackt	und	kahl	aussehenden	Vorraum
hingen	hohe	gelbe	Plakate,	auf	denen	mit	großen	schwarzen	Lettern	der	Name	»Nana«	zu
lesen	stand.	Herren,	die	sich	in	dem	Durchgang	herumdrückten,	stellten	sich	vor	ihnen	auf
und	 lasen	 sie;	 andere	 plauderten,	 an	 der	 Tür	 lehnend	 und	 den	 Eingang	 versperrend,
während	 neben	 dem	Billettschalter	 ein	 dicker	Mann	mit	 breitem,	 glattrasiertem	Gesicht
den	Leuten,	die	durchaus	noch	einen	Platz	haben	wollten,	auf	ihre	Fragen	Antwort	erteilte.

»Sieh,	da	ist	Bordenave«,	sagte	Fauchery,	der	die	Treppe	herunterkam.

Aber	auch	der	Direktor	war	seiner	ansichtig	geworden.

»Ei,	Sie	sind	mir	ein	netter	Herr!«	schrie	er	ihm	schon	von	weitem	zu.	»Eine	schöne	Art
und	 Weise,	 wie	 Sie	 meine	 Rezensionen	 besorgen.	 Ich	 habe	 heute	 morgen	 im	 ,Figaro’
gesucht.	Ja	prosit!	Nichts	ist	drin!«

»Warten	Sie	doch	ruhig	ab!«	versetzte	Fauchery.	»Erst	muß	ich	doch	Ihre	Nana	gesehen
haben,	bevor	ich	über	sie	schreibe	…	Übrigens	habe	ich	Ihnen	gar	nichts	versprochen.«

Dann	 stellte	 er	 dem	 Direktor,	 um	 die	 Unterredung	 kurz	 abzuschneiden,	 seinen
Gefährten	als	seinen	Vetter,	Hector	de	la	Faloise,	vor,	der	zur	Vollendung	seiner	Bildung
sich	längere	Zeit	in	Paris	aufzuhalten	gedenke.	Der	Direktor	taxierte	den	jungen	Mann	mit
einem	einzigen	Blick;	Hector	 dagegen	musterte	 ihn	mit	 einiger	Erregung.	Das	war	 also



Bordenave,	jener	Mann,	der	einen	förmlichen	Weibermarkt	hielt,	der	die	armen	Geschöpfe
wie	ein	Bagnoaufseher	 traktierte,	das	war	also	der	Mann	mit	dem	allezeit	über	Reklame
brütenden	Gehirn,	der	schreiend,	spuckend,	sich	auf	die	Schenkel	klopfend,	mit	zynischen
Gebärden	 und	 Häscherblicken	 hier	 auf	 und	 ab	 schritt!	 Hector	 glaubte,	 ein	 paar
verbindliche	Worte	sprechen	zu	sollen.

»Ihr	Theater	…	«	begann	er	mit	dünner	Stimme.

»Bitte,	sagen	Sie:	mein	Bordell!«	unterbrach	ihn	Bordenave	als	Mann,	der	es	liebt,	sich
ungeniert	zu	bewegen	und	auszudrücken.

Faucherys	 Lippen	 umspielte	 ein	 beifälliges	 Lächeln,	 während	 Faloise	 mit	 seiner
höflichen	Phrase,	die	ihm	im	Halse	steckenblieb,	verdutzt	dastand	und	so	tat,	als	versuche
er	 dem	 von	 Bordenave	 hingeworfenen	 garstigen	Worte	 Gefallen	 abzugewinnen.	 Dieser
hatte	 sich	 schleunigst	 einem	 dramatischen	 Kritikus,	 dessen	 Feuilleton	 großen	 Einfluß
hatte,	 genähert,	 um	 einen	 Händedruck	 mit	 ihm	 auszutauschen.	 Als	 er	 zurückkam,	 trat
Faloise,	 der	 für	 einen	 Provinzler	 angesehen	 zu	 werden	 fürchtete,	 wenn	 er	 sich	 allzu
bestürzt	zeigte,	wieder	zu	ihm.

»Mir	ist	erzählt	worden«,	ergriff	er	wieder	das	Wort,	da	er	absolut	etwas	reden	wollte,
»daß	Nana	eine	herrliche	Stimme	haben	soll.«

»Die!?«	rief	der	Direktor	achselzuckend.	»Die	reinste	Krähe!«

Der	 junge	 Mann	 beeilte	 sich,	 seiner	 vorigen	 Bemerkung	 hinzuzufügen:	 »Doch	 eine
ausgezeichnete	Komödiantin	soll	sie	sein!«

»Die!?	…	Der	reinste	Klotz!	Weiß	ja	nicht	einmal,	wie	sie	die	Beine	und	Hände	halten
soll.«

Faloise	errötete	 leicht.	Er	wußte	nicht	mehr,	was	er	denken	sollte.	Er	stammelte:	»Ich
hätte	um	keinen	Preis	der	Welt	die	heutige	Premiere	verpassen	mögen	…	Ich	wußte,	daß
Ihr	Theater	…	«

»Bitte,	 mein	 Bordell!«	 unterbrach	 ihn	 Bordenave	 nochmals	 mit	 der	 Starrköpfigkeit
eines	Menschen,	der	für	seine	Überzeugung	Gründe	hat.

Währenddessen	 schaute	 sich	 Fauchery	 die	 eintretenden	 Frauen	 an.	 Er	 kam	 seinem
Vetter	zu	Hilfe,	als	er	ihn	mit	offenem	Munde,	nicht	wissend,	ob	er	lachen	oder	sich	ärgern
sollte,	dastehen	sah.

»Gönne	doch	Bordenave	den	Spaß	und	nenne	 sein	Theater,	wie	 er	 es	wünscht,	wenn
ihm	das	Freude	macht	…	Und	Sie,	mein	verehrter	Herr	Direktor,	führen	Sie	uns	nicht	auf
den	Leim!	Wenn	Ihre	Nana	nicht	singen	und	nicht	spielen	kann,	so	werden	wir	eben	einen
Durchfall	zu	registrieren	haben,	weiter	nichts.«

»Einen	Durchfall!?	 Einen	Durchfall!«	 schrie	 der	Direktor,	während	 sein	Gesicht	 sich
puterrot	färbte.	»Muß	denn	ein	Frauenzimmer	nur	singen	und	spielen	können?	Ach,	mein
Herrchen,	 du	bist	 ein	wenig	 allzu	dämlich	…	Nana	hat	 andere	Dinge,	 ei	Donnerwetter!
Etwas,	was	für	jeden	anderen	Mangel	entschädigt.	Ich	hab’	sie	aufgestöbert,	und	das,	was
ich	meine,	ist	ganz	famos	bei	ihr	vertreten,	oder	meine	alte	Spürnase	ist	nicht	mehr	wert
als	die	des	dümmsten	Einfaltspinsels	…	Du	sollst	sehen,	junger	Herr,	du	sollst	sehen:	sie
braucht	 nur	 aufzutreten,	 und	 der	 ganze	 Saal	 läßt	 die	 Zunge	 lang	 aus	 dem	 Halse



heraushängen.«

Er	 hatte	 seine	 feisten	 Hände	 emporgehoben,	 und	 wie	 erleichtert	 senkte	 er	 jetzt	 die
Stimme	und	brummte:

»Oh,	sie	wird’s	weit	bringen	…	Eine	Haut,	oh!	Eine	Haut	hat	diese	Nana	…	«

Und	jetzt	verstand	er	sich	auf	Faucherys	Fragen	dazu,	Einzelheiten	zu	geben,	mit	einer
Roheit	 in	den	Ausdrücken,	die	 für	Hector	de	 la	Faloise	viel	Verletzendes	hatte:	 er	 habe
Nana	 kennengelernt	 und	 habe	 sich	 vorgenommen,	 sie	 groß	 herauszustellen,	 da	 es	 sich
gerade	 getroffen,	 daß	 er	 eine	Venus	 brauchte.	 Er	 pflege	 sich	 nicht	 erst	 lange	 den	Kopf
warm	 zu	 machen	 mit	 »so	 ‘nem	 Frauenzimmer«,	 sondern	 halte	 es	 für	 besser,	 gleich
brühwarm	damit	vor	das	Publikum	zu	rücken.	Aber	er	sei	in	des	Teufels	Küche	geraten	in
seiner	 Baracke,	 die	 durch	 die	 Ankunft	 dieses	 langen	Weibsbildes	 ganz	 aus	 den	 Fugen
gegangen	 sei.	Rose	Mignon,	 sein	 Stern,	 eine	 vollendete	 Schauspielerin	 und	 bewunderte
Sängerin,	 hatte,	 weil	 sie	 eine	 Nebenbuhlerin	 witterte,	 wütend	 gedroht,	 ihn	 im	 Stich	 zu
lassen.	 Und	 wie’s	 an	 die	 Plakate	 gegangen	 war,	 Herrgott,	 was	 hatte	 das	 für	 einen
Spektakel	gesetzt!	Es	 sei	 ihm	zuletzt	nichts	übriggeblieben,	 als	 sich	dazu	zu	bequemen,
die	 Namen	 der	 beiden	 Künstlerinnen	 in	 Buchstaben	 gleicher	 Größe	 auf	 den
Theateranschlägen	drucken	zu	lassen.	Sonst	aber	lasse	er	sich	nicht	eben	viel	vormachen.
Wenn	 eines	 seiner	 »kleinen	Weibsen«,	 wie	 er	 sie	 nannte,	 Simonne	 oder	 Clarisse,	 nicht
tanzen	wolle,	wie	er	pfeife,	so	gebe	er	ihnen	sehr	einfach	einen	Tritt	in	den	Hintern;	anders
sei	mit	solchem	Korps	kein	Auskommen.	Er	handle	ja	mit	ihnen	und	wisse	sehr	wohl,	was
sie	wert	seien,	diese	albernen	Mädel!

»Ei,	sieh	da!«	unterbrach	er	sich.	»Mignon	und	Steiner!	Immer	beisammen!	Sie	wissen
doch,	 daß	 Steiner	 seit	 einiger	 Zeit	 bis	 über	 die	Ohren	 bei	 der	 Rose	 drin	 sitzt,	 und	 nun
weicht	der	Herr	Gemahl	dem	guten	Manne	nicht	mehr	von	der	Pelle,	aus	Furcht,	daß	er
durch	die	Lappen	gehen	könnte.«

Auf	 dem	 Trottoir	 warf	 die	 Lampenreihe,	 die	 an	 der	 Fassade	 des	 Theatergebäudes
entlang	aufflammte,	eine	Fläche	von	lebhafter	Helle.	Zwei	Bäumchen	hoben	sich	deutlich
mit	leuchtendem	Grün	ab;	eine	Säule,	die	so	hell	erleuchtet	war,	daß	man	die	Plakate	wie
beim	vollen	Tageslicht	zu	lesen	vermochte,	schimmerte	weiß,	und	darüber	hinaus	breitete
sich	die	dichte	Nacht	des	Boulevards	mit	winzigen	Flämmchen,	die	 in	dem	Bereich	der
auf	 und	 nieder	 wogenden	Menge	 bald	 hier,	 bald	 dort	 emporzitterten.	 Viele	 traten	 nicht
sogleich	 ein,	 sondern	 blieben,	 um	 plaudernd	 ihre	 Zigarre	 zu	 Ende	 zu	 rauchen,	 draußen
unter	 dem	Lichtbereich	 der	Lampenreihen	 stehen,	 der	 ihren	Gestalten	 eine	 fahle	Blässe
gab	 und	 ihre	 kurzen	 schwarzen	 Schatten	 auf	 dem	 Asphalt	 abhob.	 Mignon,	 ein	 langer,
breitschulteriger	Lebemann	mit	dem	dicken	Schädel	eines	Jahrmarktherkules,	brach	sich
einen	Weg	mitten	 durch	 die	Gruppen,	 an	 seinem	Arm	 den	Bankier	 Steiner	 schleppend,
einen	Mann	von	winziger	Figur	mit	einem	spitzen	Bäuchlein	und	einem	runden,	von	einer
Krause	ergrauenden	Barthaars	umrahmten	Speckgesicht.

»Ah,	Herr	Steiner«,	wandte	sich	Bordenave	an	den	Bankier,	»Sie	haben	sie	ja	gestern	in
meinem	Büro	gesehen.«

Mignon	 hörte	 mit	 gesenkten	 Lidern	 zu	 und	 drehte	 in	 nervöser	 Erregung	 an	 seinem
Finger	einen	dicken	Diamanten.	Er	hatte	begriffen,	daß	es	sich	um	Nana	handelte:	und	als
jetzt	Bordenave	eine	Photographie	seiner	Debütantin	hervorlangte,	die	eine	Flammenröte



auf	 den	Wangen	 des	 Bankiers	 entzündete,	 konnte	 er	 nicht	 länger	 dem	 Drang,	 sich	 ins
Mittel	zu	legen,	widerstehen.

»Aber	ich	bitte	Sie,	mein	Lieber,	lassen	Sie	doch	dieses	Dämchen!	Das	Publikum	wird
ihr	schön	heimleuchten!	…	Steiner,	mein	kleiner	Schwede,	Sie	wissen,	daß	meine	Frau	in
ihrer	Loge	auf	Sie	wartet.«

Er	 wollte	 ihn	 fortziehen.	 Aber	 Steiner	 weigerte	 sich,	 Bordenave	 zu	 verlassen.	 Eine
Menschenschlange	 drängte	 und	 quetschte	 sich	 vor	 ihnen	 an	 der	 Kontrolle,	 ein	 Getöse
verworrener	Stimmen	wurde	 laut,	aus	dem	der	Name	Nana	mit	all	dem	munteren	Klang
seines	Silbenpaares	 hervortönte.	Die	Menschen,	 die	 sich	 vor	 den	Plakaten	 aufpflanzten,
sprachen	 ihn	 aus	 mit	 lauter	 Stimme;	 andere	 warfen	 ihn	 im	 Vorübergehen	 mit	 einem
fragenden	 Ton	 hin,	während	 die	 Frauen,	 vor	 sich	 hinlächelnd,	 ihn	mit	 einer	Miene	 des
Erstaunens	 nachsprachen.	 Niemand	 kannte	 Nana.	 Wo	 kam	 denn	 Nana	 eigentlich
hergeschneit?	Allerhand	Histörchen	kursierten,	Späße	und	Witze	wurden	von	Ohr	zu	Ohr
getuschelt.	Es	war	 ein	 allerliebstes	Kosewort,	 dieser	 kurze	Name,	 dessen	Silbenpaar	 im
Flug	 jedem	Munde	 vertraut	war.	Ein	Fieber	 der	Neugierde	 jagte	 die	Menschen,	 die	 der
leicht	 auszusprechende	 Name	 in	 kindische	 Freude	 versetzte,	 jene	 der	 Pariser	 Luft
eigentümliche	 Neugierde,	 die	 der	 Heftigkeit	 eines	 hitzigen	 Fieberanfalls	 gleichkommt.
Alle	Welt	wollte	Nana	 sehen.	Einer	Dame	wurden	die	Volants	 ihres	Kleides	 abgerissen,
ein	Herr	verlor	seinen	Hut.

»Ah,	 ich	 bitte,	meine	Herrschaften!	Sie	 verlangen	wahrhaftig	 auch	 zu	 viel	 von	mir!«
rief	 Bordenave,	 den	 etwa	 zwanzig	 Menschen	 mit	 Fragen	 und	 Bitten	 umlagerten.	 »Sie
sollen	 sie	 ja	 sehen	 …	 Ich	 mache	 mich	 jetzt	 aus	 dem	 Staube;	 man	 braucht	 mich
anderwärts.«

Er	verschwand,	entzückt	darüber,	sein	Publikum	in	Flammen	gesetzt	zu	haben.	Mignon
zuckte	mit	den	Achseln	und	rief	Steiner	wiederholt	zu,	daß	Rose	auf	 ihn	warte,	um	ihm
das	Kostüm	zu	zeigen,	das	sie	im	ersten	Akt	tragen	werde.

»Sieh	doch,	da	unten	steigt	Lucy	aus	dem	Wagen«,	sagte	Faloise	zu	Fauchery.

Lucy	 Stewart	 war	 es	 wirklich,	 ein	 kleines,	 häßliches	 Frauenzimmer	 von	 ungefähr
vierzig	Jahren,	mit	einem	zu	langen	Hals,	einem	mageren,	abgelebten	Gesicht	mit	dickem,
fleischigem	Mund,	 aber	 so	 lebendig	und	graziös,	 daß	 sie	noch	 immer	 einen	hohen	Reiz
ausübte.	Sie	brachte	Caroline	Héquet,	 eine	kalte	Schönheit,	 und	deren	Mutter,	 eine	 sehr
würdige	Person	mit	urdummem	Gesicht,	mit	ins	Theater.

»Fauchery,	du	kommst	mit	uns,	ich	habe	einen	Platz	für	dich	aufgehoben!«	wandte	sich
Lucy	an	den	jungen	Mann.

»Wo	denkst	du	hin?	Wohl	daß	ich	nichts	sehen	soll!«	erwiderte	dieser.	»Ich	habe	einen
Fauteuil	belegt,	denn	ich	sitze	immer	gern	dem	Orchester	so	nahe	wie	möglich.«

Lucy	ärgerte	sich.	Wagte	er	es	vielleicht	nicht,	sich	an	ihrer	Seite	sehen	zu	lassen?	Dann
sprang	sie,	mit	einem	Male	wieder	beruhigt,	ohne	Übergang	auf	einen	anderen	Gegenstand
über.

»Warum«,	fragte	sie,	»hast	du	mir	denn	nicht	gesagt,	daß	du	Nana	kennst?«

»Ich?	Nana?	–	Ich	habe	sie	im	Leben	nicht	gesehen!«



»Ganz	 gewiß?	 Man	 hat	 mir	 hoch	 und	 heilig	 versichert,	 du	 wüßtest	 in	 ihrem
Schlafzimmer	vortrefflich	Bescheid.«

Aber	in	diesem	Augenblick	stellte	sich	Mignon	vor	sie	und	bedeutete	ihr,	indem	er	den
Finger	auf	die	Lippen	legte,	zu	schweigen.	Auf	einen	fragenden	Blick	Lucys	zeigte	er	auf
einen	jungen,	eben	vorübergehenden	Mann	und	flüsterte:	»Nanas	Liebster!«

Aller	Blicke	richteten	sich	auf	ihn.	Er	war	ein	hübscher	Bursche.	Fauchery	kannte	ihn:
Daguenet	 war	 es,	 ein	 Junggeselle,	 der	 mit	 Weibern	 dreihunderttausend	 Franken
durchgebracht	hatte	und	jetzt	an	der	Börse	spielte,	um	seinen	alten	Flammen	hier	und	da
einen	Blumenstrauß	oder	ein	Diner	zu	verehren.	Lucy	fand,	daß	er	schöne	Augen	habe.

»Ah,	 da	 kommt	 Blanche!«	 rief	 sie	 aus.	 »Die	 hat	 mir	 gesagt,	 daß	 du	 Nana	 so	 genau
kennst.«

Blanche	 de	 Sivry,	 eine	 große,	 fette	 Blondine,	 deren	 hübsches	 Gesicht	 dick	 mit
Schminke	 belegt	 war,	 kam	 in	 Gesellschaft	 eines	 schmächtigen,	 mit	 großer	 Sorgfalt
gekleideten	Mannes	von	sehr	distinguiertem	Aussehen.

»Der	Graf	Xavier	von	Vandeuvres«,	flüsterte	Fauchery	seinem	Vetter	ins	Ohr.

Der	 Graf	 tauschte	 einen	 Händedruck	 mit	 dem	 Journalisten,	 während	 sich	 zwischen
Blanche	 und	 Lucy	 eine	 lebhafte	Auseinandersetzung	 entspann.	 Sie	 nahmen	 den	 ganzen
Gang	 ein	 mit	 ihren	 bauschigen,	 dicht	 mit	 Volants	 besetzten	 Kleidern;	 die	 eine	 ging	 in
Blau,	die	andere	in	Rosa;	und	der	Name	Nana	kam	so	oft	über	ihre	Lippen,	daß	jedermann
ihnen	zuhörte.	Der	Graf	von	Vandeuvres	 führte	Blanche	beiseite.	Aber	 jetzt	 erklang	der
Ruf	»Nana«	an	allen	vier	Ecken	des	Vestibüls.	Fing	man	denn	noch	immer	nicht	an?	Die
Männer	zogen	ihre	Uhr	aus	der	Tasche;	Verspätete	sprangen	aus	ihren	Wagen	heraus,	noch
ehe	 die	 Kutscher	 angehalten	 hatten;	 Gruppen	 verließen	 den	 Gehsteig,	 auf	 dem
Spaziergänger	 langsam	 durch	 die	 leergebliebene	Gaslichtfläche	 schritten,	 den	Hals	weit
vorreckend,	 um	 einen	 Blick	 in	 das	 Theater	 zu	 werfen.	 Ein	 Gassenjunge,	 ein	 Liedchen
pfeifend,	 pflanzte	 sich	 vor	 eins	 der	 Plakate	 und	 schrie,	 indem	 er	 weiterschlurfte,	 mit
heiserer	Schnapsstimme:	»Nana!	Ohe,	Nana!«

Über	 dem	 tosenden	 Lärm	 erschallte	 jetzt	 die	 gellende	 Zwischenaktsklingel.	 Ein
Stimmengewirr	 pflanzte	 sich	 fort	 bis	 auf	 den	 Boulevard.	 »Es	 hat	 geklingelt!	 Es	 hat
geklingelt!«	Und	jetzt	folgte	ein	Drängen	und	Schieben	und	Stoßen,	ein	jeder	wollte	zuerst
hinein.	Mignon,	 der	 sichtlich	 unruhig	 geworden	war,	 bemächtigte	 sich	 endlich	Steiners,
der	 sich	Roses	Kostüm	nicht	 angeschaut	 hatte.	Beim	 ersten	Erklingen	 der	Glocke	 hatte
sich	 Faloise,	 Fauchery	mit	 sich	 schleppend,	 den	Weg	 durch	 die	Menge	 gebahnt,	 um	 ja
nicht	 den	 Beginn	 zu	 verpassen.	 Diese	 ungestüme	 Hast	 des	 Publikums	 irritierte	 Lucy
Stewart.

»Die	Leute	tun	gerade,	als	ob	man	hier	immer	nur	besondere	Stücke	zu	sehen	bekäme!«
meinte	sie,	während	sie	die	Treppe	hinaufstieg.

Im	Saal	schauten	sich	Fauchery	und	Faloise	von	neuem	um.	Die	beiden	Vettern	suchten
Gesichter	von	Bekannten.	Mignon	und	Steiner	standen	beisammen	in	einer	Parterreloge,
mit	 den	 Fäusten	 auf	 den	 Samt	 der	 Brüstung	 gestützt.	 Blanche	 de	 Sivry	 schien	 für	 sich
allein	 die	 Proszeniumsloge	 im	 Parterre	 belegt	 zu	 haben.	 Aber	 Faloise	 betrachtete
vornehmlich	 Daguenet,	 der	 in	 der	 zweiten	 Reihe	 vor	 ihm	 einen	 Parkettsitz	 innehatte.



Neben	ihm	saß	ein	blutjunger	Mensch	von	höchstens	siebzehn	Jahren,	der	aussah,	als	sei
er	 eben	 dem	 Gymnasium	 entlaufen,	 und	 riß	 seine	 schönen	 Cherubaugen	 weit	 auf.
Fauchery	lächelte,	während	er	ihn	betrachtete.

»Wer	 ist	 denn	 die	Dame	 in	 der	Balkonloge«,	 fragte	 plötzlich	Faloise,	 »neben	 der	 ein
junges	Mädchen	im	blauen	Kleid	Platz	genommen	hat?«

Er	 zeigte	 auf	 eine	 korpulente,	 prall	 in	 ihr	 Korsett	 gezwängte	 Dame;	 das	 Haar	 war
verfärbt,	 der	Teint	 vergilbt,	 und	 das	 runde,	 verschminkte	Gesicht	 quoll	 auf	 unter	 einem
wahren	Regen	von	kleinen	Löckchen.

»Das	ist	Gaga«,	gab	Fauchery	zur	Antwort.

Und	als	er	bemerkte,	daß	dieser	Name	seinen	Vetter	aufhorchen	ließ,	fügte	er	hinzu:

»Du	kennst	Gaga	nicht?	Während	der	ersten	Regierungsjahre	Louis	Philippes	hat	sie	die
Herzen	aller	Männer	berauscht.	Jetzt	schleppt	sie	ihre	Tochter	überall	mit	sich	umher.«

Faloise	 hatte	 keinen	Blick	 für	 das	 junge	Mädchen.	Der	Anblick	Gagas	 regte	 ihn	 auf;
seine	Blicke	verließen	sie	nicht	mehr.	Er	fand,	daß	sie	noch	vortrefflich	aussehe,	wagte	es
aber	nicht	zu	sagen.

Fauchery	 zeigte	 seinem	wißbegierigen	Vetter	 die	 Logen	 der	 Journalisten,	 nannte	 ihm
die	dramatischen	Kritiker,	 einen	dürren	Herrn	mit	vertrocknetem	Gesicht	und	schmalen,
hämisch	 aufgeworfenen	 Lippen,	 einen	 anderen,	 dick	 und	 behäbig,	 mit	 einem	 wahren
Kleinkindergesicht,	 der	 sich	 auf	 die	 Schulter	 seiner	 Nachbarin	 stützte,	 einer	 harmlosen
Unschuld,	die	er	mit	väterlichem,	liebevollem	Blick	hütete.

Aber	er	unterbrach	seine	Rede,	als	er	Faloise	mit	Leuten	Grüße	wechseln	sah,	die	eine
Loge	ihnen	gegenüber	innehatten.	Er	schien	erstaunt	zu	sein.

»Wie«,	rief	er	überrascht,	»du	kennst	den	Grafen	Muffat	de	Beuville?«

»Oh,	schon	seit	langer	Zeit!«	versetzte	Hector.	»Die	Muffat	haben	ein	Besitztum	neben
dem	unsrigen.	Ich	verkehre	oft	bei	ihnen	…	Der	Graf	sitzt	dort	mit	seiner	Frau	und	seinem
Schwiegervater,	dem	Marquis	de	Chouard.«

Aus	Eitelkeit,	glückselig	ob	des	Erstaunens,	welches	sein	Vetter	bezeigte,	erging	er	sich
nun	 in	 Einzelheiten:	 Der	 Marquis	 war	 Staatsrat,	 der	 Graf	 dagegen	 war	 soeben	 zum
Kammerherrn	 der	 Kaiserin	 ernannt	 worden.	 Fauchery,	 der	 nach	 seinem	 Opernglase
gegriffen	hatte,	betrachtete	die	Gräfin,	eine	volle	Brünette	mit	weißer	Haut	und	schönen
schwarzen	Augen.

»Du	wirst	so	gut	sein,	mich	während	eines	Zwischenaktes	vorzustellen?«	wandte	er	sich
schließlich	zu	seinem	Vetter.	»Ich	bin	mit	dem	Grafen	schon	zusammengewesen,	aber	ich
möchte	sehr	gern	zu	ihren	dienstäglichen	Empfangsabenden	geladen	werden.«

»Pst!	 Pst!«	 schallte	 es	 energisch	 von	 den	 höheren	 Galerien	 herunter.	 Die	 Ouvertüre
hatte	begonnen;	noch	immer	kamen	neue	Besucher.	Verspätete	zwangen	ganze	Reihen	von
Zuschauern,	 die	 längst	 schon	 gesessen	 hatten,	 zum	Aufstehen;	 die	 Logentüren	 knarrten
und	 fielen	 ins	 Schloß	 zurück;	 grobe	 Stimmen	 stritten	 in	 den	 Gängen,	 und	 die	 Menge
schwatzte	und	schwatzte	wie	ein	Spatzenschwarm,	wenn	der	Tag	zur	Neige	geht.	Es	war
ein	Wirrwarr,	ein	Durcheinander	von	wogenden	Köpfen	und	Armen;	die	einen	setzten	sich



oder	 suchten	 ihre	 Sitze,	 die	 anderen	 wollten	 durchaus	 stehenbleiben,	 um	 einen	 letzten
Blick	 über	 den	 Raum	 zu	 werfen.	 Der	 Ruf:	 »Niedersetzen!	 Niedersetzen!«	 ertönte	 mit
Heftigkeit	aus	den	 finsteren	Tiefen	des	hinteren	Parterres.	Eine	 lebhafte	Bewegung	ging
durch	die	Menge:	endlich	sollte	man	die	berühmte	Nana	zu	sehen	bekommen,	mit	der	sich
Paris	schon	acht	Tage	lang	beschäftigte.

Allmählich	 stockte	 die	 Unterhaltung;	 nur	 ein	 paar	 schläfrige,	 fette	 Stimmen	 wurden
noch	 ein	 paarmal	 laut;	 und	 inmitten	 dieses	 halblauten	 Geflüsters,	 dieses	 abebbenden
Summens	sprang	aus	dem	Orchester	ein	flotter	Walzer	auf,	dessen	in	die	Beine	fahrender
einschmeichelnder	Rhythmus	reizte.	Das	heiter	gestimmte	Publikum	lachte	schon	…	Jetzt
klatschte	die	auf	den	ersten	Stühlen	des	Parterres	sitzende	Claque	wütend	 in	die	Hände.
Der	Vorhang	ging	in	die	Höhe.

»Ei,	sieh	doch«,	rief	Faloise,	der	in	einem	fort	plauderte,	»dort	bei	Lucy	steht	ein	Herr.«

Er	betrachtete	die	Balkonloge	rechts,	deren	vordere	Sitze	Caroline	und	Lucy	innehatten.
Im	Hintergrund	sah	man	das	würdige	Gesicht	der	Mutter	Carolines	und	das	Profil	eines
großen,	 blondhaarigen	 Herrn	 in	 einer	 Haltung,	 die	 jeden,	 auch	 den	 kleinsten	 Tadel
ausschloß.

»Sieh	doch«,	wiederholte	Faloise	mit	Hartnäckigkeit,	»es	ist	ein	Herr	drinnen.«

Fauchery	 ließ	 sich	 bestimmen,	 sein	 Opernglas	 nach	 der	 bezeichneten	 Balkonloge
hinaufzurichten.	Aber	er	wendete	sich	sogleich	wieder	ab.

»Ach,	 das	 ist	 Labordette«,	 meinte	 er	 mit	 sorglos-unbefangener	 Miene,	 als	 ob	 die
Gegenwart	dieses	Herrn	für	jedermann	natürlich	sein	müßte	und	von	keinerlei	Belang	sei.

Hinter	 ihnen	wurde	 »Ruhe!	 Ruhe!«	 geschrien.	 Jetzt	 erst	 trat	 Stille	 im	 Saal	 ein,	 vom
Orchester	 bis	 zum	 Amphitheater	 reckten	 sich	 die	 Kopfreihen	 erwartungsvoll
aufmerksamer	Zuschauer	empor.

Der	erste	Akt	der	»Blonden	Venus«	spielte	im	Olymp.	Zuerst	traten	Iris	und	Ganymedes
auf,	 geleitet	 von	 einer	 Schar	 himmlischer	 Diener,	 die	 einen	 Chorgesang	 ausführten,
während	 sie	 die	 Sitze	 der	 Götter	 für	 den	 hohen	 Rat	 zurechtstellten.	 Unterdessen	 hatte
Faloise	dem	Auftreten	Clarisse	Besnus’	Beifall	geklatscht,	einem	von	Bordenaves	kleinen
»Weiberchen«,	das	die	Iris	spielte	und	ganz	in	duftiges	Blau	gekleidet	erschien,	mit	einer
breiten,	siebenfarbigen	Schärpe,	die	über	die	Taille	geschlungen	war.

»Du	weißt	 doch,	 daß	 sie	den	oberen	Teil	 des	Hemdes	umlegt,	 um	das	blaue	Gewand
anziehen	 zu	können«,	wendete	 er	 sich	 an	Fauchery	und	 sprach	dabei	derart	 laut,	 daß	 er
gehört	werden	mußte.	»Wir	haben	heute	morgen	zur	Probe	kostümiert	…	Sie	konnte	das
Hemd	nicht	so	anbehalten,	denn	es	guckte	unter	den	Armen	und	am	Rücken	hervor.«

Eine	gewisse	Spannung	 lag	 jetzt	 über	 dem	Saal;	Rose	Mignon	war	 als	Diana	 auf	 die
Bühne	getreten.	Obwohl	weder	ihre	Taille	noch	ihr	ganzes	Äußeres	zu	der	Rolle	paßte	–
sie	 war	 mager,	 und	 ihr	 Gesicht	 sah	 eigentümlich	 häßlich	 aus,	 wie	 das	 eines	 Pariser
Gassenjungen	 –,	 erschien	 sie	 doch	 ganz	 niedlich,	 gleichsam	 wie	 eine	 Verspottung	 der
mythischen	Persönlichkeit	selbst,	die	sie	spielen	sollte.	Ihre	erste	Arie,	in	der	sie	sich	mit
lächerlich	dummen	Worten	über	Mars	beklagte,	der	eben	im	Zuge	sei,	sie	um	der	Venus
willen	zu	verlassen,	wurde	mit	einer	schamhaften	Zurückhaltung	gesungen,	hinter	der	sich
aber	so	viel	Schalkhaftigkeit	barg,	daß	das	Publikum	in	Hitze	geriet.	Der	Herr	Gemahl	und



Steiner,	 die	 Arm	 in	 Arm	 zusammenstanden,	 lachten	 wohlgefällig,	 und	 der	 ganze	 Saal
brach	in	Johlen	aus,	als	Prullière,	der	beliebte	Schauspieler,	in	Generalsuniform	als	Mars
auftrat,	mit	einem	riesigen	Federbusch	am	Hut	und	einen	Säbel	hinter	sich	herschleifend,
der	ihm	bis	an	die	Schulter	reichte.	Mars-Prullière	war	seinerseits	Dianas	überdrüssig;	sie
rümpfte	 ihm	 immer	 zu	 sehr	 die	 Nase.	 Diana	 dagegen	 schwor	 hoch	 und	 heilig,	 ihn	 zu
überwachen	 und	 sich	 zu	 rächen.	 Das	 Duo	 endigte	 mit	 einem	 komischen	 Jodler,	 der
Prullière	 mit	 seiner	 dem	 Miauen	 eines	 erregten	 Katers	 ähnelnden	 Stimme	 und	 seinen
rollenden	 Bramarbasaugen	 überaus	 possierlich	 gelang,	 so	 daß	 aus	 den	 Logen	 helles
Gelächter	erschallte.

Die	 folgenden	 Szenen	 langweilten.	 Kaum	 gelang	 es	 dem	 alten	 Bosc,	 einem
schwachköpfigen	 Jupiter,	 dessen	 Haupt	 von	 einer	 gewaltigen	 Krone	 bedeckt	 war,	 das
Publikum	auf	einen	Augenblick	in	jener	Szene	zu	erheitern,	wo	er	mit	seiner	Gattin	Juno
bei	 Gelegenheit	 der	 Bemessung	 des	 Wirtschaftsgeldes	 in	 häuslichen	 Streit	 gerät.	 Das
Defilee	 der	 Götter	 Neptun,	 Pluto,	 Minerva	 und	 so	 weiter	 drohte	 sogar	 völlig
schiefzugehen.	Man	wurde	ungeduldig,	und	unruhiges	Gemurmel	schwoll	langsam	an,	die
Zuschauer	 verloren	 alles	 Interesse	 und	 schauten	 sich	 im	 Saal	 um.	 Lucy	 schäkerte	 mit
Labordette;	 der	Graf	Vandeuvres	 streckte	 hinter	Blanches	 kräftigen	 Schultern	 den	Kopf
hervor,	 während	 Fauchery	 nach	 der	 Muffatschen	 Familie	 hinüberschaute,	 den	 Grafen
beobachtete,	 der	 so	 ernst	 dasaß,	 als	 habe	 er	 kein	Wort	 bisher	 begriffen,	 oder	 die	Gräfin
anstarrte,	 die	 träumerisch	 umherblickte	 und	 kaum	 merklich	 lächelte.	 Aber	 plötzlich
erschallte	mitten	in	dieses	allgemeine	Mißbehagen	das	Händeklatschen	der	Claque.	Alles
wendete	sich	wieder	der	Bühne	zu.	War	es	endlich	Nana?	Diese	Nana	ließ	ja	entsetzlich
lange	auf	sich	warten!

Es	 war	 eine	 Deputation	 Sterblicher,	 welche	 Ganymed	 und	 Iris	 eingeführt	 hatten,
respektable	 Bürgersleute,	 sämtlich	 gehörnte	 Ehemänner,	 die	 dem	Herrn	 der	Götter	 eine
Klageschrift	gegen	Venus	unterbreiten	wollten,	die	die	Herzen	ihrer	Eheweiber	mit	allzu
viel	 Feuer	 auszustatten	 beliebt	 habe.	 Die	 Köpfe	 der	 Chorsänger	 waren	 possierlich,	 die
Gesichter	 paßten	 trefflich	 zu	 dem	 Charakter,	 den	 ihre	 Eigner	 darstellten,	 ein	 Dicker
vornehmlich	 mit	 einem	 runden	 Vollmondgesicht	 rief	 stürmisches	 Lachen	 hervor.
Unterdessen	war	Gott	Vulkan	erschienen;	grimmig	nach	seiner	Frau	forschend,	die	schon
seit	drei	Tagen	von	ihm	fortgelaufen	sei.	Die	Rolle	des	Vulkan	wurde	von	Fontan	gespielt,
einem	Komiker	von	grobkörnigem	Talent,	der	sich	in	einer	toll-phantastischen	Weise	als
Dorfschmied	herausstaffiert	hatte;	er	trug	eine	flammende	Perücke,	während	seine	nackten
Arme	mit	von	Pfeilen	durchbohrten	Herzen	 tätowiert	waren.	Eine	Frauenstimme	ertönte
ganz	 laut	 im	 Saal:	 »Hu,	 ist	 das	 ein	 häßlicher	 Kerl!«,	 und	 alles	 lachte	 und	 klatschte
stürmisch	Beifall.

Die	nun	folgende	Szene	schien	gar	kein	Ende	nehmen	zu	wollen.	 Jupiter	wandte	sich
darin	umständlich	an	den	Götterrat,	um	 ihm	die	Bittschrift	der	gehörnten	Ehemänner	zu
unterbreiten	…	Und	 noch	 immer	 keine	Nana!	Man	 sparte	 also	wohl	 Nana	 auf,	 bis	 der
Vorhang	 fallen	 würde?	 Ein	 so	 lang	 hinausgezogenes	 Warten	 ärgerte	 schließlich	 das
Publikum,	und	heftiges	Gemurmel	ließ	sich	wieder	von	allen	Seiten	vernehmen.

»Die	Sache	geht	schief«,	flüsterte	Mignon	mit	glückselig	strahlendem	Lächeln	Steiner
zu.	»Geben	Sie	acht,	es	wird	ein	herrlicher	Durchfall!«

In	diesem	Augenblick	zerteilten	sich	die	Wolken	 im	Hintergrund	und	Venus	erschien.



Nana,	ein	für	seine	achtzehn	Jahre	sehr	großes	und	kräftiges	Frauenzimmer,	stieg,	angetan
mit	 der	 weißen	 Göttinnentunika,	 das	 lange	 blonde	 Haar	 über	 den	 Schultern	 in	 einem
schlichten	 Knoten	 geknüpft,	 in	 ruhiger,	 gemessener	 Haltung,	 dem	 Publikum	 fröhlich
zulachend,	nach	der	Rampe	hernieder,	während	sie	ihr	Hauptlied	anstimmte:	»Wenn	Venus
abends	die	Beine	sich	vertritt…	«

Als	 sie	den	zweiten	Vers	 sang,	 schaute	 sich	alles	 im	Saal	um.	War	das	ein	 schlechter
Witz?	 Oder	 war	 Bordenave	 eine	 Wette	 eingegangen?	 Noch	 niemals	 hatte	 man	 eine
Stimme	gehört,die	so	falsch	und	mit	so	geringer	Schulung	sang.	Auch	wußte	sie	sich	nicht
einmal	 auf	 der	 Bühne	 zu	 bewegen,	 sie	 warf	 die	 Hände	 nach	 vorn,	 ihr	 Körper	 blieb	 in
einem	beständigen	Schaukeln,	das	man	wenig	schicklich	und	höchst	ungraziös	fand.	Oho!-
Rufe	wurden	schon	laut	 im	Parterre	und	in	den	Logen,	 ja	man	pfiff	bereits,	als	plötzlich
aus	den	Fauteuils	der	Orchesterreihe	eine	jugendliche	Stimme	laut	und	deutlich	durch	den
Saal	tönte:	»Herrlich!	Famos!«

Alles	im	Saal	schaute	sich	um.	Der	kleine,	kaum	vom	Gymnasium	gekommene	Bruder
Studio	hatte	den	Ausspruch	getan.

Als	 er	 die	Blicke	 der	Leute	 auf	 sich	 gerichtet	 sah,	wurde	 er	 sehr	 rot	 darüber,	 daß	 er,
ohne	es	zu	wollen,	so	laut	gesprochen	hatte.	Der	ihm	zur	Seite	sitzende	Daguenet	prüfte
ihn	mit	 einem	 lächelnden	 Blick,	 das	 Publikum	 lachte,	 es	 schien	 entwaffnet	 und	 dachte
nicht	mehr	daran,	zu	pfeifen;	ein	paar	junge,	weißbehandschuhte	Herren,	die	ebenfalls	von
der	 anmutigen	 Erscheinung	 Nanas	 in	 Entzücken	 versetzt	 wurden,	 standen	 mit	 offenem
Munde	da	und	klatschten	Beifall.

»Bravo!	Famos!	Famos!	Bravo!«

Nana	indessen,	als	sie	das	Auditorium	lachen	sah,	fing	ebenfalls	zu	lachen	an.	Wenn	sie
lachte,	 zeigte	 sich	 ein	 reizendes	 Liebesgrübchen	 in	 ihrem	 Kinn.	 Nachdem	 sie	 dem
Kapellmeister	einen	Wink	gegeben	hatte,	der	zu	bedeuten	schien:	»Dreist	vorwärts,	liebes
Männchen!«,	begann	sie	das	zweite	Couplet:	»Um	Mitternacht,	wenn	Venus	wacht…	«

Es	 war	 noch	 die	 gleiche	 dünne,	 spitze	 Krähenstimme,	 aber	 jetzt	 kratzte	 sie	 das
Publikum	so	geschickt	an	der	richtigen	Stelle,	daß	zuweilen	ein	leichtes	Beben	durch	die
Reihen	lief.	Nana	lachte	noch	immer,	ihr	kleiner	roter	Mund	glühte	rosig,	und	ihre	großen
blauen	Augen	leuchteten.	Bei	manchen	munteren	Versen	hob	eine	wilde	Lüsternheit	ihre
Nase,	deren	rosige	Flügel	erzitterten,	während	eine	Feuerflamme	über	ihre	Wangen	glitt.
Sie	 fuhr	 fort,	 sich	 zu	 schaukeln	 und	 zu	 wiegen,	 denn	 sie	 wußte	 nicht	 recht,	 was	 sie
beginnen	sollte;	und	jetzt	fand	man	diese	Bewegung	nicht	abscheulich,	im	Gegenteil:	die
Männerwelt	setzte	die	Operngläser	an	die	Augen.	Als	das	Couplet	zu	Ende	war,	war	 ihr
die	Stimme	vollständig	ausgegangen;	aber	ohne	sich	darüber	zu	beunruhigen,	bewegte	sie
den	Oberkörper	mit	einem	Ruck	der	Hüften	nach	hinten,	so	daß	unter	der	knappen	Tunika,
während	 sie	 die	 Arme	 in	 die	 Höhe	 streckte,	 die	 liebliche	 Rundung	 ihrer	 Formen	 zum
Vorschein	kam.	Ein	Sturm	des	Beifalls	brach	 los.	Sogleich	hatte	sie	sich	umgedreht	und
zeigte	 jetzt	 ihren	 starken	Nacken,	 auf	welchen	 rötlich	 blonde	Haare	 gleich	 einem	Vlies
herniederfielen;	der	Beifallssturm	wurde	zu	einem	Orkan.

Das	Ende	des	Aktes	fiel	merklich	ab.	Vulkan	wollte	Venus	ohrfeigen.	Die	Götter	hielten
Rat	 und	 entschieden,	 daß	 sie	 sich,	 bevor	 sie	 den	 gehörnten	 Ehemännern	 Genugtuung
verschaffen	 könnten,	 zu	 einer	Untersuchung	 auf	 die	Erde	 herabbegeben	wollten.	Diana,



die	 zärtliche	Worte	 zwischen	Venus	 und	Mars	 belauscht	 hatte,	 schwur,	 sie	während	 der
Reise	nicht	aus	den	Augen	lassen	zu	wollen.	Dann	kam	eine	Szene,	in	welcher	Amor,	den
ein	zwölfjähriger	Backfisch	spielte,	auf	alle	Fragen	mit	»Ja,	Mama«	und	»Nein,	Mama«	in
weinerlichem	Tone	 antwortete,	während	 er	mit	 den	 Fingern	 in	 der	Nase	 bohrte.	Darauf
sperrte	 Jupiter	mit	 der	Strenge	 eines	 in	Zorn	geratenen	Herrn	 und	Meisters	 den	kleinen
Monsieur	Amor	in	eine	schwarze	Kammer	und	gab	ihm	auf,	das	Verbum	amo	zwanzigmal
zu	 konjugieren.	 Dann	 kam	 das	 Finale,	 ein	 Chorgesang,	 der	 von	 den	 Schauspielern	 und
dem	 Orchester	 brillant	 ausgeführt	 wurde.	 Aber	 als	 der	 Vorhang	 fiel,	 bemühte	 sich	 die
Claque	vergeblich,	einen	Hervorruf	zu	erzwingen;	alles	stand	auf	und	bewegte	sich	ohne
Verzug	zu	den	Ausgängen.	Man	stampfte	mit	den	Füßen,	schob	und	stieß	sich,	zwischen
den	 Reihen	 der	 Fauteuils	 eingezwängt,	 und	 tauschte	 seine	 Eindrücke	 aus.	 Ein	 einziges
Wort	fand	schließlich	den	Weg	durch	die	Menge:	»Blödsinn!	Gräßlicher	Blödsinn!«

Ein	Kritiker	meinte,	 daß	man	 das	Ding	 ganz	 gehörig	 zusammenstreichen	müsse.	Um
das	 Stück	 kümmerte	 man	 sich	 übrigens	 wenig;	 hauptsächlich	 sprach	 man	 von	 Nana.
Fauchery	 und	 Faloise,	 die	 unter	 den	 ersten	waren,	 die	 das	 Theater	 verließen,	 trafen	 im
Orchestergang	mit	Steiner	und	Mignon	zusammen.	Es	war	zum	Ersticken	heiß	in	diesem
engen,	 wie	 ein	 Minenschacht	 zusammengepreßten	 Gang,	 der	 von	 Gaslampen	 erhellt
wurde.	 Sie	 blieben	 einen	 Augenblick	 am	 Fuß	 der	 Treppe	 unter	 dem	 Schutz	 des
Geländervorsprungs	stehen.	Die	Zuschauer	der	oberen	Logen	und	Galerien	polterten	die
Treppe	herab.

»Ich	kenne	 sie!«	 rief	Steiner,	 sobald	er	Faucherys	ansichtig	wurde.	»Ganz	gewiß,	 ich
habe	sie	schon	wo	gesehen	…	Im	Kasino,	glaube	ich,	und	dort	ist	sie	arretiert	worden,	so
betrunken	war	sie.«

»Ich	bin	mir	nicht	ganz	klar«,	bemerkte	der	Journalist,	»aber	es	geht	mir	wie	Ihnen,	ich
bin	ihr	auch	schon	irgendwo	begegnet.«

Er	senkte	die	Stimme	und	setzte	lachend	hinzu:

»Vielleicht	bei	der	Tricon!«

»Gewiß	in	irgendeinem	Schmutzwinkel!«	konstatierte	Mignon,	der	lebhaft	aufgeregt	zu
sein	 schien.	 »Es	 ist	 jämmerlich,	 daß	 das	 Publikum	 die	 erstbeste	 hergelaufene	 Person
derartig	 aufnimmt.	 Es	 wird	 bald	 kein	 einziges	 anständiges	 Frauenzimmer	 mehr	 beim
Theater	sein	…	Den	Teufel	auch,	wenn’s	mir	zu	bunt	wird,	so	untersage	ich	meiner	Rose
alles	weitere	Spielen.«

Fauchery	konnte	ein	Lächeln	nicht	unterdrücken.

Ein	kleiner	Mann,	der	eine	Mütze	mit	steifem	Schirm	trug,	sagte	mit	einer	schleppenden
Stimme:

»Oh,	nicht	übel,	nicht	übel!	Ein	stattliches	Frauenzimmer!	Da	liegt	noch	was	drin!«

Im	Gange	stritten	sich	zwei	junge	Männer,	die	mit	gebranntem	Haar	und	hohen	steifen
Kragen	 höchst	 elegant	 aussahen;	 der	 eine	 wiederholte	 in	 einem	 fort	 die	 Worte:
»Abscheulich!	 Erbärmlich!«,	 ohne	 einen	 Grund	 für	 sein	 Urteil	 zu	 geben,	 der	 andere
antwortete	mit	dem	ebensooft	gesprochenen	Wort:	»Reizend!	Himmlisch!«,	verschmähte
aber	ebenso	jegliche	Argumentation.



Faloise	fand	Nana	ganz	vortrefflich;	er	wagte	nur	die	einzige	Bemerkung,	daß	sie	noch
bedeutend	 gewinnen	 würde,	 wenn	 sie	 ihre	 Stimme	 kultivierte.	 Steiner,	 der	 nicht	 mehr
zuhörte,	 schien	 plötzlich	 aus	 einem	 Traum	 emporzufahren.	 Man	 müsse	 abwarten.
Vielleicht	 gehe	 in	 den	 folgenden	Akten	 noch	 alles	 schief.	Das	 Publikum	habe	 sehr	 viel
Beifall	gezeigt,	das	sei	nicht	zu	leugnen,	aber	ebenso	sicher	sei,	daß	es	noch	weit	davon
entfernt	sei,	begeistert	 für	die	neue	Künstlerin	zu	sein.	Mignon	beteuerte,	daß	das	Stück
unmöglich	zu	Ende	gespielt	werden	würde,	und	als	Fauchery	und	Faloise	sie	allein	ließen,
um	sich	nach	dem	Foyer	hinaufzubegeben,	nahm	er	Steiner	am	Arm,	lehnte	sich	an	seine
Schulter	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:

»Kommen	Sie,	mein	Bester!	Sie	sollten	sich	das	Kostüm	ansehen,	das	meine	Frau	 im
zweiten	Akt	tragen	wird	…	Es	ist	brillant!«

Oben	im	Foyer	brannten	drei	Kristallkronleuchter	in	hellem	Lichte.	Die	beiden	Vettern
blieben	 einen	Moment	 lang	 zögernd	 stehen;	 durch	 die	Scheiben	 der	Glastüren	 hindurch
erblickte	 man	 eine	 Woge	 von	 Köpfen,	 die	 durch	 zwei	 Gegenströmungen	 in	 einem
beständigen	Wirbel	gehalten	wurde.

Fauchery	war,	um	Atem	zu	schöpfen,	auf	den	Balkon	hinausgegangen.	Faloise,	der	die
Photographien	der	Schauspielerinnen	studierte,	die	zwischen	den	Säulen	hingen,	entschloß
sich	 endlich,	 ihm	 zu	 folgen.	 Eben	 hatte	 man	 die	 Lampenreihe	 an	 der	 Giebelfront	 des
Theaters	 ausgelöscht.	 Draußen	 war	 es	 pechfinster,	 und	 ein	 frischer	 Luftzug	 wehte;	 der
Balkon	 schien	 leer	 zu	 sein,	 nur	 ein	 einzelner	 junger	 Herr	 stand	 im	 Schatten	 über	 die
Steinbrüstung	 gelehnt	 und	 rauchte	 eine	 Zigarette,	 die	 ab	 und	 zu	 aufglomm.	 Fauchery
erkannte	den	Herrn:	es	war	Daguenet.	Sie	tauschten	einen	Händedruck	aus.

»Was	machen	Sie	 denn	 da,	mein	Lieber?«	 fragte	 der	 Journalist.	 »Sie	 verstecken	 sich
heute	in	allen	Ecken	und	Winkeln,	und	an	anderen	Premieretagen	setzen	Sie	den	Fuß	nicht
aus	dem	Parkett.«

»Ich	rauche,	wie	Sie	sehen«,	erwiderte	Daguenet.

Dann	fragte	Fauchery,	um	ihn	zu	überrumpeln:

»Sagen	Sie	doch,	Daguenet,	was	denken	Sie	denn	über	die	Debütantin?	…	 Im	Foyer
und	in	den	Zwischengängen	reißt	man	sie	gehörig	herunter.«

»Oh«,	 gab	 Daguenet	 leise	 zur	 Antwort,	 »das	 sind	 wohl	 meist	 Leute,	 von	 denen	 sie
nichts	hat	wissen	wollen.«

Dies	war	 sein	ganzes	Urteil	über	Nanas	Talent.	Faloise	neigte	 sich	über	die	Brüstung
und	blickte	 hinab	 auf	 den	Boulevard.	Die	 gegenüberliegenden	Fenster	 eines	Hotels	 und
eines	Klublokals	waren	hell	erleuchtet,	während	auf	dem	Trottoir	eine	schwarze	Masse	die
Tische	des	»Café	Madrid«	besetzt	hielt.

Trotz	der	vorgerückten	Stunde	war	es	auf	der	Straße	voll	zum	Erdrücken:	man	konnte
nur	kurze	Schritte	machen.	Aus	der	Passage	Jouffroy	kamen	beständig	Leute	heraus.	Sie
blieben	 manchmal	 fünf	 Minuten	 lang	 stehen,	 bevor	 ihnen	 die	 lange	 Reihe	 von
vorbeifahrenden	Wagen	den	Übergang	gestattete.

»Welch	 ein	 Leben!	 Welch	 ein	 Lärm!«	 rief	 Faloise	 aus,	 den	 Paris	 noch	 in	 lebhaftes
Erstaunen	setzte.



Ein	Läuten	ertönte;	das	Foyer	wurde	leer.	Man	eilte	die	Verbindungsgänge	entlang.	Der
Vorhang	 war	 aufgezogen,	 als	 noch	 scharenweise	 die	 Hinausgegangenen	 zum	 lebhaften
Verdruß	 der	 bereits	 Sitzenden	 den	 Zuschauerraum	 wieder	 betraten	 und	 ihre	 Sitze
einnahmen.	Der	erste	Blick,	den	Faloise	durch	den	Saal	 sandte,	war	auf	Gaga	gerichtet,
aber	 er	 war	 verwundert,	 den	 langen	 blonden	 Herrn,	 den	 er	 eben	 erst	 in	 Lucys	 Loge
gesehen	hatte,	jetzt	neben	Gaga	stehen	zu	sehen.

»Wie	heißt	denn	dieser	Herr?«	fragte	er.

Fauchery	sah	ihn	nicht	gleich.

»Ach	du	lieber	Gott,	Labordette!«	sagte	er	dann	mit	der	nämlichen	halb	sorglosen,	halb
wegwerfenden	Miene	wie	vorhin.

Die	Dekoration	des	zweiten	Aktes	rief	lebhaftes	Erstaunen	hervor.	Man	sah	das	Innere
einer	 Winkelkneipe	 der	 Vorstadt,	 der	 »Schwarzen	 Kugel«,	 am	 Fastnachtsdienstag;
unsaubere	Masken	tanzten	ein	Rondo,	dessen	Refrain	sie	mit	Hackenklappern	begleiteten,
und	dieser	außer	Rand	und	Band	geratene	Janhagel	erheiterte	das	Auditorium	dermaßen,
daß	 das	 Rondo	 noch	 einmal	 begehrt	 wurde.	 Und	 hier	 herein	 trat	 eben	 die	 von	 Iris
irregeleitete	 Götterschar,	 die	 sich	 törichterweise	 einbildete,	 die	 Erde	 zu	 kennen,	 in	 der
Absicht,	ihre	Untersuchung	abzuhalten.	Sie	waren	maskiert,	um	ihr	Inkognito	zu	wahren.
Jupiter	 trat	als	König	Dagobert	ein,	eine	Eisenblechkrone	auf	dem	Haupt	und	die	Hosen
verkehrt	über	die	Beine	gezogen.	Phöbus	kam	als	Postillion	von	Lonjumeau	und	Minerva
als	 normannische	Amme.	Unbändige	Heiterkeit	 empfing	 den	Kriegsgott	Mars,	 der	 eine
extravagante	 Schweizer	 Admiralsuniform	 trug.	 Aber	 das	 Gelächter	 erreichte	 den
Gipfelpunkt,	als	man	Neptun	erblickte,	der	mit	einer	blauen	Leinwandbluse	bekleidet	war,
auf	dem	Kopf	eine	hohe	aufgeblähte	Schirmmütze	trug,	unter	welcher	Schmachtlocken	an
den	Schläfen	hervorkamen,	und	der	 in	mächtigen	Pantoffeln	einherschlurfte,	während	er
mit	 einer	 speckigen	Stimme	die	Worte	 lallte:	»Wenn	man	ein	 sdlöner	Mann	 ist,	 so	muß
man	 sich	 auch	 lieben	 lassen!«	Lautes	 »Oho!«	 antwortete	 ihm,	während	die	Damen	 ihre
Fächer	 ein	wenig	 höher	 emporhoben.	Lucy	 lachte	 in	 ihrer	 Proszeniumsloge	 so	 laut	 und
geräuschvoll,	daß	Caroline	Héquet	sie	mit	einem	leichten	Schlag	ihres	Fächers	zur	Ruhe
auffordern	mußte.

Indessen	nahm	die	Handlung	ihren	Fortgang.	Vulkan	lief	als	perfekter	Dandy,	ganz	in
Gelb	 gekleidet,	 mit	 gelben	 Handschuhen,	 ein	 Monokel	 in	 das	 rechte	 Auge	 geklemmt,
beständig	hinter	Venus	her,	die	endlich	als	Hökerweib	auf	der	Bühne	erschien,	ein	Tuch
um	den	Kopf	 geschlungen,	mit	 bloßen,	 von	 dickem	Goldschmuck	 behangenen	Brüsten.
Nana	 war	 so	 weiß	 und	 so	 fett,	 so	 natürlich	 in	 dieser	 starke	 Hüften	 und	 ein	 kräftiges
Mundwerk	 erheischenden	 Rolle,	 daß	 sie	 im	 Flug	 das	 ganze	 Auditorium	 gewann.	 Man
vergaß	über	ihr	völlig	Rose	Mignon,	das	reizende	Püppchen	mit	dem	weiten	Hut	und	dem
kurzen	 Musselinröckchen,	 die	 eben	 mit	 einer	 allerliebsten	 Stimme	 ihre	 Dianenklagen
seufzte.	Die	andere,	das	große,	dicke	Frauenzimmer,	das	sich	auf	seine	feisten	Schenkel
schlug	und	wie	eine	Henne	gluckste,	erschien	in	so	überwiegend	weiblichem	Nimbus	und
war	 von	 so	 kräftigem	Lebensodem	umhaucht,	 daß	 sich	 das	 Publikum	daran	 berauschte.
Von	diesem	zweiten	Akt	an	war	Nana	alles	erlaubt;	ihre	Haltung	mochte	kläglich	sein,	sie
brauchte	 keine	 einzige	 Note	 zu	 singen,	 sie	 konnte	 steckenbleiben;	 sobald	 sie	 sich
umdrehte	 und	 lachte,	 war	 alles	 gut,	 ihr	 Lachen	 genügte,	 um	 die	 Bravorufe	 aus	 allen
Winkeln	des	Saales	einzuheimsen.	Wenn	sie	ihren	famosen	Hüftenstoß	inszenierte,	geriet



das	Parkett	in	Feuer,	und	von	den	Logen	bis	zur	Galerie,	bis	zur	Wölbung	hinauf	stieg	die
Hitze	der	Begeisterung.

Zwei	Stücke	wurden	 zur	Wiederholung	verlangt.	Der	Ouvertürenwalzer,	 jener	Walzer
mit	dem	aufreizenden	Rhythmus,	ertönte	jetzt	wieder	und	führte	die	Götter	hinweg.	Juno,
die	als	Pächtersfrau	kostümiert	war,	 erwischte	 ihren	 Jupiter	bei	 einem	zärtlichen	Tete-a-
Tete	mit	 seiner	Waschmamsell	 und	bedachte	 ihn	mit	Ohrfeigen.	Diana,	 die	Venus	dabei
erwischte,	 als	 sie	 Mars	 ein	 Stelldichein	 geben	 wollte,	 beeilte	 sich,	 an	 Vulkan	 Ort	 und
Stunde	 zu	 verraten,	 worauf	 dieser	 den	 Ruf	 ausstieß:	 »Ha,	 ich	 habe	meinen	 Plan!«	Das
übrige	erschien	nicht	ganz	verständlich.	Die	Untersuchung	der	Götterschar	fand	ihr	Ende
in	 einem	 Galoppfinale,	 nach	 dem	 Jupiter,	 außer	 Atem,	 in	 Schweiß	 gebadet	 und	 ohne
Krone,	die	Erklärung	abgab,	daß	die	kleinen	Frauen	der	Erde	köstliche	Geschöpfe	seien
und	daß	die	Ehemänner	samt	und	sonders	unrecht	hätten.

Der	Vorhang	fiel,	als	über	die	Bravos	hinweg	heftig	geschrien	wurde:

»Alle	vor!	Alle	vor!«

Der	Vorhang	ging	wieder	in	die	Höhe;	die	Künstler,	sich	an	den	Händen	haltend,	traten
vor,	in	ihrer	Mitte	machten	Nana	und	Rose	Mignon	nebeneinander	höfliche	Knickse.	Man
klatschte,	die	Claque	rief.	Dann	leerte	sich	der	Saal	langsam	zur	Hälfte.

»Ich	muß	jetzt	die	Gräfin	Muffat	begrüßen«,	wandte	sich	Faloise	zu	Fauchery.

»Richtig,	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 führst	 du	 mich	 dort	 ein«,	 erwiderte	 Fauchery;	 »wir
wollen	sogleich	hinuntergehen.«

Aber	 es	 war	 durchaus	 nicht	 leicht,	 zu	 den	 Balkonlogen	 zu	 gelangen.	 In	 dem
Verbindungsgang	war	es	voll	zum	Erdrücken.	Um	sich	mitten	durch	die	Gruppen	den	Weg
zu	bahnen,	mußte	man	bald	zurücktreten,	bald	sich	mit	den	Ellbogen	weiterschieben.

Fauchery	sah	durch	die	runden,	in	den	Türen	befindlichen	Guckfenster	und	überschaute
rasch	das	 Innere	der	Logen.	Da	 trat	der	Graf	Vandeuvres	zu	 ihm	und	 fragte	 ihn,	wen	er
suche.	Als	er	hörte,	daß	die	beiden	Vettern	die	Familie	Muffat	begrüßen	wollten,	zeigte	er
auf	Loge	Nummer	7,	aus	der	er	soeben	herausgetreten	war.	Dann	neigte	er	sich	zum	Ohr
des	Journalisten	und	flüsterte:

»Sagen	Sie	mal,	mein	Lieber,	diese	Nana	ist	doch	sicher	jenes	Frauenzimmer,	das	wir
eines	Abends	an	der	Ecke	der	Rue	de	Provence	gesehen	haben	…	«

»Wahrhaftig!	Sie	haben	 recht!«	 rief	Fauchery	aus.	»Ich	 sagte	es	 ja,	daß	 ich	 sie	 schon
gesehen	haben	müsse.«

Faloise	 stellte	 seinen	 Vetter	 dem	 Grafen	 Muffat	 de	 Beuville	 vor,	 der	 sich	 indessen
äußerst	kühl	zeigte.	Aber	die	Gräfin,	als	sie	den	Namen	Fauchery	hörte,	war	aufmerksam
geworden	 und	 sagte	 jetzt	 dem	 Feuilletonisten	 in	 nicht	 mißzuverstehender	 Weise
verschiedene	Komplimente	über	seine	Artikel	im	»Figaro«.	Bisweilen	schaute	sie	im	Saal
umher,	 hob	 einen	 ihrer	 Arme,	 die	 bis	 zum	 Ellenbogen	 hinauf	 in	 weißen	 Handschuhen
steckten,	und	fächelte	sich	mit	einer	nonchalanten	Bewegung	Luft	zu.

»Wir	erwarten	Sie	am	nächsten	Dienstag«,	sprach	die	Gräfin	zu	Faloise.

Dann	 lud	sie	Fauchery	ein,	der	mit	einer	Verbeugung	dankte.	Vom	Stück	wurde	nicht



ein	 einziges	Mal	 gesprochen,	 der	Name	Nana	wurde	 nicht	 genannt.	Der	Graf	 bewahrte
eine	 eisige	 Würde,	 als	 ob	 er	 sich	 in	 einer	 Sitzung	 der	 Gesetzgebenden	 Körperschaft
befände.	Um	ihre	Gegenwart	hier	zu	erklären,	sagte	er	nur,	daß	sein	Schwiegervater	sehr
gern	das	Theater	besuche.	Die	Tür	der	Loge	war	offengeblieben;	der	Marquis	de	Chouard,
der	 hinausgegangen	war,	 um	den	 besuchenden	Herren	 seinen	Platz	 einzuräumen,	 reckte
dort	seine	hohe	Greisengestalt	mit	dem	weichen,	weißen	Antlitz	unter	dem	breitrandigen
Hut	und	folgte	den	vorübergehenden	Damen	mit	seinen	trüben	Augen.

Sobald	 die	 Gräfin	 ihre	 Einladung	 an	 die	 beiden	Herren	 gerichtet	 hatte,	 empfahl	 sich
Fauchery,	da	er	 fühlte,	daß	es	unschicklich	 sein	würde,	vom	Stück	zu	 sprechen.	Faloise
folgte	seinem	Beispiel	und	ging	ebenfalls	hinaus.	Er	hatte	soeben	in	der	Loge	des	Grafen
Vandeuvres	 die	 vierschrötige	 Gestalt	 des	 blonden	 Labordette	 gesehen,	 der	 in	 reger
Unterhaltung	mit	Blanche	de	Sivry	begriffen	war.

»Nanu«,	sagte	er,	als	sein	Vetter	wieder	zu	ihm	getreten	war,	»dieser	Labordette	kennt
wohl	alle	Frauenzimmer?	Sieh,	jetzt	hält	er	sich	wieder	bei	Blanche	auf.«

»Na,	ohne	Zweifel	kennt	er	sie	alle«,	gab	Fauchery	nachlässig	zur	Antwort.	»Du	solltest
doch	wissen,	daß	er	jede	schon	wenigstens	einmal	besucht	hat.«

Auf	 dem	 Gang	 draußen	 war	 es	 ein	 wenig	 leer	 geworden.	 Fauchery	 wollte	 eben
hinuntergehen,	als	Lucy	Stewart	ihn	anrief.	Sie	stand	ganz	im	Dunkel,	neben	der	Tür	ihrer
Loge.	Man	brate	drinnen,	meinte	sie	und	nahm	jetzt	in	Gemeinschaft	mit	Caroline	Héquet
und	 ihrer	 Mutter,	 die	 Pralinés	 knabberten,	 die	 ganze	 Breite	 des	 Korridors	 ein.	 Eine
Logenschließerin	 plauderte	mit	 ihnen.	 Lucy	 schalt	 den	 Journalisten:	 er	 sei	 wirklich	 ein
allerliebstes	Herrchen,	 besuche	 alle	möglichen	 anderen	 Frauen	 und	 kümmere	 sich	 nicht
einmal	darum,	ob	 sie	Durst	 hätten!	Dann	 sprang	 sie	gleich	 auf	 ein	 anderes	Thema	über
und	meinte:

»Höre,	mein	Lieber,	ich	muß	dir	sagen,	ich	finde	Nana	ganz	charmant.«

Sie	 wollte	 haben,	 daß	 er	 während	 des	 Schlußaktes	 in	 ihre	 Loge	 komme,	 aber	 er
entschlüpfte	 mit	 dem	 Versprechen,	 sie	 am	 Ausgang	 treffen	 zu	 wollen.	 Unten	 vor	 dem
Theater	zündeten	sich	Fauchery	und	Faloise	Zigaretten	an.	Eine	dichte	Reihe	Menschen
versperrte	den	Bürgersteig.	Sie	waren	auf	den	Treppengang	hinausgetreten,	um	die	frische
Nachtluft	zu	genießen.

Unterdessen	hatte	Mignon	seinen	Freund	Steiner	in	das	»Café	des	Variétés«	geschleppt.
Als	er	den	Erfolg	Nanas	 für	 sicher	erkannte,	hatte	er	enthusiastisch	von	 ihr	zu	sprechen
begonnen,	wobei	er	den	Bankier	verstohlen	betrachtete.	Er	kannte	 ihn,	zweimal	hatte	er
ihm	geholfen,	Rose	zu	hintergehen,	und,	wenn	die	Laune	verrauscht	war,	ihn	als	reuigen,
getreuen	Liebhaber	ihr	wieder	zugeführt.

In	 dem	 Café	 drängten	 sich	 die	 Gäste	 schon	 um	 die	 Marmortische;	 ein	 paar	 Herren
gössen	 stehend	 ein	 Gläschen	 hinunter;	 die	 breiten	 Spiegelscheiben	 reflektierten	 dieses
Gewimmel	 von	 Köpfen	 ins	 Endlose	 und	 ließen	 den	 engen	 Saal	 mit	 seinen	 drei
Kronleuchtern,	 den	 schwarzen	 Plüschbänken	 und	 der	 rot	 drapierten	Wendeltreppe	 weit
größer	 erscheinen,	 als	 er	 in	Wirklichkeit	 war.	 Steiner	 suchte	 sich	 einen	 Platz	 an	 einem
Tisch	im	ersten	Saal,	der	auf	den	Boulevard	hinausging	und	dessen	Türen	man	ein	wenig
frühzeitig	 für	 die	 Saison	 ausgehoben	 hatte.	 Als	 Fauchery	 und	 Faloise	 vorüberschritten,
hielt	sie	der	Bankier	zurück.



»Trinken	Sie	doch	ein	Glas	Bier	mit	uns!«

Ein	Einfall	hatte	sich	seiner	bemächtigt:	er	wollte	Nana	ein	Bukett	zuwerfen.	Hastig	rief
er	einen	Kellner	des	Cafés	heran,	den	er	einfach	»Auguste«	nannte.	Mignon,	der	zuhörte,
schaute	 ihn	mit	einem	so	durchdringenden	Blick	an,	daß	er	aus	dem	Konzept	geriet	und
verwirrt	stammelte:

»Zwei	Buketts,	Auguste,	und	geben	Sie	sie	bei	der	Schließerin	ab,	für	jede	der	beiden
Damen	eins;	im	günstigen	Moment	soll	sie	sie	ihnen	zuwerfen,	verstanden?«

Am	 anderen	Ende	 des	 Saals,	mit	 dem	Rücken	 gegen	 die	Umrahmung	 eines	 Spiegels
gelehnt,	 saß	 ein	Mädchen	 von	 höchstens	 achtzehn	 Jahren,	 unbeweglich,	 wie	müde	 von
langem,	 vergeblichem	 Warten,	 vor	 einem	 leeren	 Glase.	 Sie	 trug	 ein	 mattgrünes
Seidenkleid	 und	 einen	 runden	 Hut,	 dessen	 Boden	 gewaltsam	 eingeschlagen	 erschien.
Unter	den	natürlichen	Locken	ihrer	schönen	aschblonden	Haare	blickte	ein	jungfräuliches
Antlitz	mit	sanften,	milden	Samtaugen	hervor.

»Ei	der	Tausend!«	murmelte	Fauchery,	als	er	sie	erblickte.

»Da	ist	ja	Satin!«

Faloise	 fragte	 ihn,	 wer	 das	 sei.	 Oh,	 eine	 Straßendirne,	 sonst	 nichts.	 Aber	 sie	 sei	 so
originell	und	pikant,	daß	man	sich	gern	den	Spaß	mache,	mit	ihr	zu	reden.	Der	Journalist
fragte	das	Mädchen:

»He,	Satin,	was	machst	du	denn	hier?«

»Ach,	 ich	 langweile	 mich	 wie	 ein	Mops«,	 versetzte	 Satin,	 ohne	 sich	 vom	 Platze	 zu
rühren.

Die	vier	Männer	lachten.	Das	Frauenzimmer	gefiel	ihnen.	Mignon	versicherte,	daß	man
sich	 nicht	 im	 geringsten	 zu	 beeilen	 brauche,	 es	 würden	 noch	 volle	 zwanzig	 Minuten
vergehen,	bevor	die	Dekoration	des	dritten	Aktes	in	Ordnung	sei.	Aber	die	beiden	Vettern,
die	ihr	Bier	bereits	ausgetrunken	hatten,	wollten	hinaufgehen,	die	kalte	Luft	behagte	ihnen
nicht.	Als	Mignon	mit	Steiner	allein	war,	 lehnte	er	sich	an	ihn	und	sagte	ihm	gerade	ins
Gesicht:

»Abgemacht	 also,	 Steinerchen,	 nicht	 wahr?	 Wir	 gehen	 zu	 ihr,	 ich	 werde	 Sie
einführen	…	 Sie	 verstehen,	 das	 bleibt	 unter	 uns,	 meine	 Frau	 braucht	 davon	 nichts	 zu
wissen.«

Als	 sie	 auf	 ihre	 Plätze	 zurückgekehrt	waren,	 bemerkten	 Fauchery	 und	 Faloise	 in	 der
zweiten	Logenreihe	eine	hübsche,	mit	 feiner	Bescheidenheit	gekleidete	Frau.	Sie	war	 in
Gesellschaft	eines	ernst	aussehenden	Herrn,	eines	Bürochefs	im	Ministerium	des	Innern,
den	Faloise	kannte,	da	er	ihn	bei	Muffat	getroffen	hatte.	Fauchery	seinerseits	glaubte,	die
Dame	 nenne	 sich	 Madame	 Robert;	 sie	 sei	 eine	 ehrbare	 Frau,	 die	 nie	 mehr	 als	 einen
einzigen	Liebhaber,	und	zwar	immer	einen	respektablen	Herrn,	zu	haben	pflege.

Aber	 sie	mußten	 schweigen,	 denn	Daguenet	 lächelte	 ihnen	 zu.	 Jetzt,	 da	Nana	 Erfolg
gehabt	hatte,	verbarg	er	sich	nicht	mehr,	sondern	zeigte	sich	mit	triumphierender	Miene	in
den	Gängen.	Sein	Nachbar,	 der	Student,	 dagegen	hatte	 seinen	Sessel	 nicht	 verlassen;	 er
saß	wie	angenagelt	da,	die	Bewunderung	für	Nana	hatte	 ihn	geradezu	gelähmt.	Das	also
war	sie,	das	also	war	das	Weib!	Er	wurde	rot	bis	über	beide	Ohren	und	zog	in	Gedanken



seine	Handschuhe	an	und	aus.	Dann	wagte	er	an	seinen	Nachbarn,	den	er	von	Nana	hatte
sprechen	hören,	die	Frage:

»Sie	verzeihen,	mein	Herr,	kennen	Sie	die	Dame	vielleicht,	die	die	Venus	spielt?«

»O	ja,	ein	wenig«,	gab	Daguenet	überrascht	und	zögernd	zur	Antwort.

»Dann	wissen	Sie	möglicherweise	auch,	wo	sie	wohnt?«	Die	Frage	war	so	plump	und
geradezu	 gestellt,	 daß	 Daguenet	 große	 Lust	 verspürte,	 sie	 mit	 einer	 Ohrfeige	 zu
beantworten.	 »Nein«,	 versetzte	 er	 trocken	 und	 wandte	 den	 Kopf	 zur	 Seite.	 Der	 blonde
Jüngling	 begriff,	 daß	 er	 eine	 Unschicklichkeit	 begangen	 hatte,	 errötete	 noch	 mehr	 und
blieb	in	großer	Bestürzung	sitzen.

Jetzt	 erschallten	 die	 drei	 Schläge;	 der	 letzte	 Akt	 begann.	 Die	 Claque	 beklatschte	 die
Dekoration,	 die	 eine	 in	 einer	 Silbergrube	 ausgehöhlte	 Grotte	 des	 Ätna	 darstellte,	 deren
Seitenwände	 hell	 wie	 neue	 Talerstücke	 schimmerten;	 im	 Hintergrund	 stand	 Vulkans
Schmiede,	 deren	 Esse	 den	 Eindruck	 eines	 niedergehenden	 Gestirns	 machte.	 Diana
verständigte	 sich	mit	 dem	Gott	 über	 die	 im	 zweiten	Akt	 offengebliebenen	Differenzen;
Vulkan	sollte	eine	Reise	erheucheln,	um	für	Venus	und	Mars	freie	Bahn	zu	lassen.	Kaum
befand	 sich	Diana	 allein,	 als	Venus	 erschien.	Ein	 aufgeregtes	Beben	durchlief	 den	Saal.
Nana	war	 nackt.	 Sie	 zeigte	 sich	 in	 ihrem	Kostüm	mit	 ruhiger,	 bewußter	 Kühnheit,	 des
Allvermögens	 ihrer	 Reize	 gewiß.	 Ein	 loser	 Gazeschleier	 umhüllte	 sie;	 ihre	 vollen
Schultern,	 ihr	 Amazonenbusen	 unter	 dem	 leichten	 Schleier,	 der	 die	 Farbe	 weißen
Schaumes	hatte,	schimmerten	hindurch.	Die	den	Fluten	entstiegene	Venus,	deren	schönste
Bekleidung	ihr	wallendes	Haar	 ist,	zeigte	sich	hier	dem	Publikum.	Plötzlich	erwachte	 in
dem	 kindisch-gutherzigen	Geschöpf	 das	Weib,	 das	mit	 seinem	 unruhigen	Drang	 all	 das
Unbekannte	der	Begierde	erschließt	und	die	Weiblichkeit	triumphieren	läßt.	Nana	lächelte,
aber	 ihr	 Lächeln	 war	 jenes	 scharfe,	 spitze	 Lächeln	 des	 Männerherzen	 aussaugenden
Vampirs.	–	»Alle	Teufel!«	wandte	sich	Fauchery	an	seinen	Freund.

Mars	eilte	 inzwischen	mit	 seinem	wallenden	Federbusch	zum	Rendezvous	herbei	und
stand	jetzt	zwischen	den	beiden	Göttinnen.	Nun	folgte	eine	Szene,	die	Prullière	mit	aller
ihm	eigenen	Finesse	 spielte;	 geliebkost	 von	Diana,	 die	noch	eine	 letzte	Anstrengung	an
ihn	verschwenden	wollte,	bevor	sie	ihn	dem	Vulkan	überlieferte,	gestreichelt	von	Venus,
die	durch	die	Gegenwart	ihrer	Rivalin	noch	mehr	gereizt	wurde,	überließ	er	sich	den	süßen
Empfindungen	mit	dem	glückstrahlendsten	Gesicht	und	blähte	sich	auf	wie	der	Vogel	im
Hanfsamen.	Ein	großes	Trio	bildete	den	Schluß	der	Szene,	und	in	diesem	Augenblick	trat
eine	 Schließerin	 in	 die	 Loge	 von	 Lucy	 Stewart	 und	 warf	 zwei	 ungeheure	 Buketts	 von
weißem	 Flieder	 auf	 die	 Bühne.	 Man	 applaudierte;	 Nana	 und	 Rose	 Mignon	 knicksten,
während	Prullière	die	Buketts	aufhob.	Ein	Teil	der	im	Parkett	sitzenden	Personen	blickte
lächelnd	zu	der	Loge	hinauf,	in	welcher	Steiner	und	Mignon	saßen.	Der	Bankier,	dem	das
Blut	ins	Angesicht	getreten	war,	bebte	am	ganzen	Körper,	sein	Kinn	zitterte	konvulsivisch,
gerade	als	ob	ihm	etwas	in	der	Kehle	steckengeblieben	wäre.

Was	nun	folgte,	war	dazu	angetan,	das	Publikum	vollends	zu	packen.	Diana	war	wütend
davongerast.	 Gleich	 darauf	 rief	 Venus,	 die	 sich	 auf	 eine	 Moosbank	 hingestreckt	 hatte,
Mars	 an	 ihre	 Seite.	 Noch	 niemals	 hatte	 man	 eine	 glühendere	 Verführungsszene	 dem
Publikum	zu	zeigen	gewagt.	Nana,	die	ihre	Arme	um	Prullières	Hals	schlang,	zog	ihn	zu
sich	nieder,	 als	 plötzlich	Fontan	 in	 einem	 trefflich	nachgeahmten	Anfall	 toller	Wut,	mit



dem	glühend	 erregten	Gesicht	 des	 gefoppten	Ehemanns,	 der	 seine	Frau	 auf	 frischer	Tat
überrascht,	 im	 Hintergrund	 der	 Grotte	 erschien	 und	 das	 berüchtigte	 Eisenmaschennetz
wild	 in	den	Händen	schwang.	Ein	Moment	noch,	dann	ein	geschickter	Ruck,	und	Venus
und	Mars	waren	 in	 der	 Schlinge	 gefangen;	 das	Netz	 umschlang	 sie,	 und	 bewegungslos
mußten	sie	in	ihrer	verliebten	Positur	verharren.

Ein	Gemurmel	wurde	laut	und	schwoll	an	gleich	einem	aufsteigenden	Seufzer.	Ein	paar
Hände	 klatschten,	 sämtliche	 Augengläser	 und	 Operngläser	 waren	 auf	 Venus	 gerichtet.
Allmählich	hatte	Nana	vom	Publikum	Besitz	ergriffen,	 jedermann	war	 ihr	 jetzt	untertan.
Das	Fluidum,	das	von	ihr	ausging,	breitete	sich	mehr	und	mehr	aus	und	erfüllte	den	Saal.
In	 diesem	 Augenblick	 atmeten	 auch	 ihre	 leisesten	 Gebärden	 Wollust;	 eine	 einzige
Bewegung	 ihres	 kleinen	 Fingers	 ließ	 jedes	Männerherz	 stillstehen	…	Fauchery	 sah	 vor
sich	den	 jungen	Bruder	Studio,	 den	die	Flammen	der	Leidenschaft	 von	 seinem	Fauteuil
emporhoben.	Er	fühlte	eine	neugierige	Regung,	den	Grafen	Vandeuvres	zu	betrachten,	der
bleich	mit	 zusammengekniffenen	Lippen	auf	 seinem	Sessel	 lehnte;	dann	glitt	 sein	Blick
auf	den	dicken	Steiner,	dessen	Gesicht	in	apoplektischer	Röte	glühte;	dann	auf	Labordette,
der	 mit	 dem	 Erstaunen	 eines	 eine	 vollendete	 Stute	 bewundernden	 Pferdehändlers	 sein
Monokel	ins	Auge	drückte;	endlich	auf	Daguenet,	dessen	Ohren	flammten	und	im	Gefühl
befriedigten	 Sinnenrausches	 sich	 bewegten.	 Dann	 trieb	 ihn	 ein	 instinktartiges	 Gefühl,
vorwärts	zu	schauen,	und	er	blieb	einen	Moment	lang	verdutzt	über	das,	was	sein	Blick	in
der	gräflichen	Loge	der	Muffats	erschaute:	hinter	der	Gräfin,	die	blaß	und	ernst	 aussah,
richtete	 sich	 die	 Gestalt	 des	 Grafen	 empor,	 dessen	 Mund	 offenstand.	 Sein	 marmornes
Angesicht	war	rot	gefleckt,	und	neben	ihm	tauchten	aus	dem	Schatten	die	 trüben	Augen
des	Marquis	 de	Chouard	 auf,	 die	 sich	 zu	 einem	Paar	 phosphoreszierender	Katzenaugen
umgewandelt	hatten.

Nana,	die	kühne	Nana,	blieb	angesichts	dieses	verblüfften	Publikums,	angesichts	dieser
fünfzehnhundert	 zusammengepferchten	 Personen,	 die	 abgespannt,	 nervös	 erregt	 nur	 für
das	 seinem	Ende	 zuneigende	Schauspiel	Sinn	hatten,	Nana	blieb	Siegerin.	Der	Vorhang
sank	 über	 die	 Apotheose:	 Der	 Chor	 der	 Gehörnten	 lag	 auf	 den	 Knien,	 einen
Dankeshymnus	zu	Venus	emporsendend,	die	in	ihrer	souveränen	Nacktheit	lächelte	und	zu
unsagbarer	Größe	emporwuchs.

Die	Zuschauer	waren	bereits	aufgestanden	und	eilten	nach	den	Ausgangstüren.	Man	rief
die	Autoren,	und	 inmitten	der	donnernden	Bravorufe	erfolgten	zwei	Hervorrufe:	»Nana!
Nana!«	Dieser	Schrei	packte	die	Menge	wie	 rasend.	Dann	wurde	 es	 finster,	 obwohl	der
Saal	 noch	 nicht	 leer	 war,	 die	 Lampenreihe	 auf	 der	 Bühne	 verlosch,	 der	 Kronleuchter
wurde	heruntergeschraubt,	lange	Ziehdecken	aus	grauer	Leinwand	glitten	über	die	Logen,
verhüllten	 die	Vergoldungen	der	Galerien.	Der	Saal,	 der	 eben	noch	 so	 heiß,	 so	 lärmend
gewesen	war,	versank	plötzlich	in	einen	schweren,	dumpfen	Schlaf,	und	ein	Moder-	und
Staubgeruch	stieg	auf.	An	der	Brüstung	ihrer	Loge	lehnte	die	Gräfin	Muffat.	Sie	wartete,
bis	 die	 Menge	 sich	 verzogen	 hatte,	 und	 schaute,	 in	 ihren	 Pelz	 gehüllt,	 nieder	 in	 die
langsam	eintretende	Finsternis	des	Saales.	Fauchery	und	Faloise	hatten,	um	den	Ausgang
beobachten	zu	können,	eiligst	den	Saal	verlassen.	Das	Vestibül	entlang	bildeten	die	Herren
Spalier,	 während	 die	 Doppeltreppe	 hinab	 sich	 schrittweise	 zwei	 endlose,	 regelrechte
geschlossene	Reihen	 bewegten.	 Steiner,	 den	Mignon	mit	 sich	 zog,	war	 einer	 der	 ersten
gewesen,	der	die	unteren	Räume	erreichte.	Der	Graf	von	Vandeuvres	kam	mit	Blanche	de
Sivry	 am	Arm.	 Einen	Moment	 lang	 schienen	 Gaga	 und	 ihre	 Tochter	 verlegen,	 daß	 sie



eines	 männlichen	 Schutzes	 entbehrten,	 aber	 Labordette	 eilte	 herbei	 und	 besorgte	 ihnen
einen	Wagen,	dessen	Tür	er	galant	hinter	ihnen	schloß.	Niemand	aber	hatte	Daguenet	das
Theater	 verlassen	 sehen.	 Als	 der	 kleine	 Bruder	 Studio	 mit	 glühenden	 Wangen,
entschlossen,	vor	der	Schauspielertür	zu	warten,	nach	der	Passage	des	Panoramas	rannte,
deren	Gitter	 er	 aber	 verschlossen	 fand,	 streifte	Satin,	 die	 auf	 dem	Gehsteig	 stand,	 seine
Beine	 mit	 ihren	 Röcken;	 aber	 er	 schob	 sie,	 von	 Verzweiflung	 gepackt,	 ohne	 weiteres
beiseite	 und	 verschwand	 dann,	 von	 Liebe	 getrieben	 und	 fast	 in	 Tränen	 über	 seine
Unbeholfenheit.	Verschiedene	Herren	steckten	sich	behaglich	Zigarren	an	und	entfernten
sich,	 die	Melodie	 »Wenn	Venus	 abends	Pflaster	 tritt«	 vor	 sich	 her	 summend.	 Satin	war
nach	 dem	»Café	 des	Variétés«	 zurückgegangen,	wo	Auguste	 ihr	 gestattete,	 die	 von	 den
Gästen	 übriggelassenen	 Zuckerstücke	 zu	 verzehren.	 Ein	 großer	 dicker	 Mann,	 der	 sehr
erhitzt	aus	dem	Lokal	trat,	nahm	sie	endlich	in	den	Schatten	des	langsam	einschlafenden
Paris	 mit	 sich.	 Noch	 immer	 aber	 kamen	 Leute	 aus	 dem	 Theater.	 Faloise	 wartete	 auf
Clarisse;	Fauchery	hatte	versprochen,	Lucy	Stewart	mit	Caroline	Héquet	und	ihrer	Mutter
nach	 Hause	 zu	 bringen.	 Sie	 kamen,	 nahmen	 fast	 eine	 ganze	 Ecke	 des	 Vestibüls	 in
Beschlag	 und	 lachten	 laut	 auf,	 als	 die	 gräflichen	 Muffat	 jetzt	 mit	 eisiger	 Miene
vorüberschritten.	 Bordenave	 hatte	 eben	 eine	 kleine	 Tür	 aufgestoßen	 und	 verlangte	 von
Fauchery	 das	 förmliche	Versprechen	 einer	 eingehenden	Besprechung	 des	Abends.	 »Auf
zweihundert	 Vorstellungen	 dürfen	 Sie	 mit	 Sicherheit	 zählen!«	 redete	 Faloise	 ihn	 mit
verbindlicher	Höflichkeit	an.

»Ganz	Paris	wird	Ihr	Theater	beehren!«

Aber	 Bordenave	 zeigte	 ärgerlich	 mit	 einem	 heftigen	 Ruck	 seines	 Kinns	 auf	 das
Publikum	im	Vestibül,	auf	jene	Rotte	Männer	mit	trockenen	Lippen	und	Feueraugen,	die
lüstern	nach	dem	Besitz	Nanas	glühten,	und	schrie	dem	jungen	Mann	heftig	zu:

»So	sagen	Sie	doch:	mein	Bordell,	Sie	verwünschter	Dickschädel!«



Kapitel 2
	

Am	anderen	Morgen	schlief	Nana	noch	um	zehn	Uhr.	Sie	bewohnte	auf	dem	Boulevard
Haussmann	die	zweite	Etage	eines	großen	neuen	Gebäudes,	dessen	Eigentümer	an	ledige
Damen	 vermietete,	 um	 seine	 Zimmer	 »trocken	 wohnen«	 zu	 lassen.	 Ein	 reicher
Handelsherr	aus	Moskau,	der	 für	eine	Wintersaison	nach	Paris	gekommen	war,	hatte	sie
hier	einquartiert	und	auf	ein	Halbjahr	den	Mietzins	voraus	entrichtet.	Die	Wohnung,	die
viel	 zu	 geräumig	 für	 sie	 war,	 wurde	 niemals	 vollständig	 ausmöbliert;	 ein	 prahlerischer
Luxus,	 vergoldete	 Konsolen	 und	 Sessel	 fanden	 sich	 neben	 altem	 Trödelkram	 aus
Rückkaufsgeschäften,	 Mahagoni-Nipptischchen	 und	 Zinkkandelabern,	 die	 Florentiner
Bronzen	darstellten.	Dies	alles	gab	ein	Bild	von	dem	Milieu	einer	Dirne,	die	von	 ihrem
ersten	 ernstlichen	 Verehrer	 zu	 früh	 sitzengelassen	 und	 nun	 wieder	 zweifelhaften
Liebhabern	 in	 die	 Arme	 gefallen	war.	 Nanas	Debüt	 war	 im	 großen	 ganzen	 keineswegs
leicht	gewesen,	ihr	Eintritt	in	die	Welt	völlig	verunglückt;	in	diesem	Augenblick	war	ihre
Lage	besonders	schwierig,	denn	niemand	wollte	 ihr	mehr	borgen,	und	jeden	Augenblick
konnte	es	geschehen,	daß	sie	vom	Hauswirt	an	die	Luft	gesetzt	wurde.

Nana	 schlief	 auf	 dem	Bauch,	 das	 Kopfkissen,	 in	 das	 sie	 ihr	 schlaftrunkenes	 Gesicht
vergrub,	 preßte	 sie	 zwischen	 ihre	 nackten	 Arme.	 Das	 Schlafgemach	 und	 das
Ankleidezimmer	 waren	 die	 beiden	 einzigen	 Räume,	 deren	 Einrichtung	 von	 einem
Tapezierer	 des	 Stadtviertels	 besorgt	 worden	 war.	 Ein	 Lichtschimmer	 glitt	 unter	 einem
Vorhang	 herein,	 man	 unterschied	 das	 Palisandermobiliar,	 die	 damastnen	 Vorhänge	 und
Sitze,	 deren	 Muster	 große,	 blaue	 Blumen	 auf	 grauem	 Untergrund	 zeigte.	 Aber	 in	 der
dumpfen	 Luft	 dieses	 verschlafen	 daliegenden	 Gemachs	 fuhr	 jetzt	 Nana	 jäh	 aus	 ihrem
Schlummer	 auf:	 sie	 schien	 erstaunt	 zu	 sein,	 den	 Platz	 neben	 sich	 leer	 zu	 finden.	 Sie
betrachtete	das	zweite	Kissen,	das	neben	dem	ihrigen	lag	und	noch	die	laue	Höhlung	eines
Kopfes	inmitten	des	Spitzenbesatzes	zeigte.	Sie	tastete	mit	ihrer	Hand	nach	dem	Kopfende
des	Bettes	und	drückte	auf	den	Knopf	eines	dort	angebrachten	elektrischen	Klingelzuges.

»Ist	er	denn	schon	fortgegangen?«	fragte	sie	die	in	das	Gemach	tretende	Zofe.

»Ja,	Madame,	Herr	Paul	ist	schon	gegangen,	es	sind	aber	kaum	zehn	Minuten	her	…	Da
Madame	 noch	 müde	 war,	 wollte	 er	 Sie	 nicht	 aufwecken.	 Aber	 er	 hat	 mich	 beauftragt,
Ihnen	zu	sagen,	daß	er	morgen	wiederkommen	werde.«

Zoé,	die	Zofe,	öffnete	die	Jalousien.	Das	volle	Tageslicht	flutete	herein	…	Zoé	war	eine
lange	Brünette	mit	einem	gelblich-blassen	Teint;	das	mit	Blatternarben	bedeckte	Gesicht
mit	 dem	 breiten	 Mund,	 der	 platten	 Nase,	 den	 dicken,	 aufgeworfenen	 Lippen	 und	 den
unaufhörlich	 in	 Bewegung	 befindlichen	 kohlschwarzen	 Augen	 umrahmte	 oberhalb	 das
glatt	an	der	Stirn	herabgescheitelte	Haar.

»Morgen,	morgen«,	wiederholte	Nana,	die	noch	immer	halb	verschlafen	war;	»ist	denn
das	der	Tag,	morgen?«

»Ja,	Madame,	Herr	Paul	pflegt	immer	am	Mittwoch	zu	kommen.«



»Nicht	doch,	mir	fällt	ein«,	rief	Nana	und	setzte	sich	im	Bett	auf,	»das	hat	sich	ja	alles
geändert!	Ich	wollte	ihm	das	heute	morgen	sagen	…	Er	könnte	leicht	mit	dem	,Mulatten’
zusammengeraten,	das	könnte	eine	schöne	Bescherung	geben!«

»Madame	hat	mir	nichts	davon	gesagt,	ich	konnte	das	also	nicht	wissen«,	gab	Zoé	zur
Antwort.	»Wenn	Madame	ihre	Besuchstage	zu	ändern	beliebt,	so	sollte	sie	mir	Kenntnis
davon	geben,	damit	ich	mich	zu	verhalten	weiß	…	Der	alte	Geizkragen	darf	also	dienstags
nicht	mehr	kommen?«

Sie	 pflegten	 unter	 sich,	 ohne	 den	 Mund	 dabei	 zu	 verziehen,	 mit	 den	 Namen	 »alter
Geizkragen«	 und	 »Mulatte«	 die	 beiden	 zahlenden	Männer	 zu	 titulieren,	 von	 denen	 der
eine	ein	Kaufmann	aus	dem	Faubourg	Saint-Denis	mit	großen	Sparanlagen,	der	andere	ein
Walache,	ein	angeblicher	Graf	war,	dessen	Geldquelle	nicht	nur	sehr	unregelmäßig	floß,
sondern	 auch	 höchst	 zweifelhaften	 Ursprungs	 war.	 Daguenet	 hatte	 die	 Morgenstunden
jener	 Tage	 mit	 Beschlag	 belegt,	 in	 deren	 Nächten	 der	 alte	 Geizkragen	 hier	 zu	 weilen
pflegte;	da	der	Kaufmann	am	frühen	Morgen,	 spätestens	gegen	acht	Uhr,	 zu	Hause	 sein
mußte,	paßte	der	junge	Mann	immer	in	der	Küche	sein	Fortgehen	ab	und	nahm	dann	bis
gegen	zehn	Uhr	dessen	warmen	Platz	ein.	Nachher	ging	auch	er	seinen	Geschäften	nach.
Nana	und	Daguenet	fanden	diese	Einrichtung	höchst	bequem.

»Eine	 schlimme	Geschichte!«	meinte	Nana.	 »Ich	will	 ihm	 ein	 paar	Zeilen	 schreiben;
und	sollte	er	meinen	Brief	nicht	bekommen,	so	läßt	du	ihn	morgen	nicht	eintreten.«

Unterdessen	 schritt	 Zoé	 mit	 leichten	 Tritten	 in	 dem	 Schlafzimmer	 auf	 und	 ab.	 Sie
sprach	von	dem	großen	Erfolg	des	gestrigen	Abends.	Madame	habe	ein	so	großes	Talent
gezeigt,	 so	 vortrefflich	 gesungen!	Oh,	 von	 jetzt	 an	 brauche	Madame	 sich	 keine	 Sorgen
mehr	zu	machen!

Nana,	 die	 sich	 mit	 dem	 Ellbogen	 auf	 das	 Kissen	 stützte,	 antwortete	 nur	 durch	 ein
Wiegen	ihres	Kopfes.	Ihr	Hemd	war	herabgeglitten,	die	aufgelösten	wirren	Haare	rollten
über	ihre	nackten	Schultern.

»Gewiß!	 Gewiß!«	 murmelte	 sie,	 in	 Träumen	 versinkend.	 »Aber	 wie	 soll	 man	 es
machen,	um	das	abzuwarten?	 Ich	werde	heute	wieder	alle	möglichen	Widerwärtigkeiten
zu	hören	kriegen	…	Sag’,	ist	der	Portier	heute	morgen	noch	nicht	oben	gewesen?«

Nun	 plauderten	 beide	 sehr	 ernst.	 Madame	 schuldete	 drei	 Mietbeträge,	 der	 Hausherr
sprach	 bereits	 von	 Beschlagnahme	 des	 Mobiliars.	 Dann	 kam	 die	 lange	 Reihe	 anderer
Gläubiger,	 die	 alle	 schon	mehr	 als	 ungeduldig	nach	Geld	drängten:	 ein	Wagenverleiher,
eine	Wäscherin,	 ein	Damenschneider,	 ein	Kohlenhändler	und	noch	verschiedene	andere,
die	sich	tagtäglich	auf	einer	Bank	im	Vorzimmer	festzusetzen	pflegten;	der	Kohlenhändler
besonders	war	 ein	 gräßlicher	Gesell,	 er	 schrie	 ohne	Rücksicht	 auf	 der	Treppe	 laut	 nach
seinem	Geld.	Aber	der	Hauptkummer	Nanas	war	ihr	kleiner	Louis,	ein	Kind,	das	sie	mit
sechzehn	Jahren	gehabt	hatte	und	das	sie	bei	seiner	Amme	in	einem	Dorf	in	der	Nähe	von
Rambouillet	 gelassen	 hatte.	 Dieses	 Weib	 verlangte	 dreihundert	 Franken,	 wenn	 es	 den
kleinen	Louis	wieder	hergeben	sollte.	Seit	dem	letztenmal,	da	sie	das	Kind	besucht	hatte,
verzweifelte	 Nana	 in	 einem	 Anfall	 von	 Mutterliebe	 schier	 bei	 dem	 Gedanken,	 ob	 ihr
Vorhaben,	die	Pflegerin	zu	bezahlen	und	den	Kleinen	zu	ihrer	Tante,	einer	Madame	Lerat,
nach	Batignolles	zu	bringen,	wo	sie	ihn	zu	jeder	Stunde	sehen	könnte,	je	zu	verwirklichen
war.



Während	Nana,	in	Sinnen	versunken,	auf	dem	Bettrand	saß,	machte	Zoé	die	Andeutung,
daß	Madame	ihre	bedrängte	Lage	dem	alten	Geizkragen	hätte	offenbaren	sollen.

»Ach	Gott,	ich	hab’	ihm	ja	doch	alles	längst	gesagt«,	rief	Nana;	»er	hat	mir	geantwortet,
daß	er	in	der	letzten	Zeit	zu	starke	Verluste	gehabt	hat	…	Der	Lump	kann	sich	von	seinen
Millionen	nicht	trennen.	Und	der	Mulatte	liegt	jetzt	auch	krumm,	ich	glaube,	er	hat	alles
im	Spiel	verloren	…	Und	was	den	armen	Mimi	anbetrifft,	so	könnte	er	selber	brauchen,
daß	man	ihm	was	pumpte;	die	letzte	Baisse	hat	ihn	ganz	ausgeplündert,	er	kann	mir	jetzt
nicht	einmal	mehr	Blumen	mitbringen.«

Die	 letzten	 Worte	 bezogen	 sich	 auf	 Daguenet.	 Nana	 hatte,	 wenn	 sie	 sich	 dem
Nachdenken	 über	 ihre	 Lage	 überließ,	 vor	 Zoé	 kein	Geheimnis.	 Die	 Zofe,	 die	 an	 derlei
Vertraulichkeiten	 gewöhnt	 war,	 nahm	 sie	 mit	 respektvoller	 Teilnahme	 entgegen.	 Da
Madame	sie	würdige,	von	ihren	Angelegenheiten	mit	ihr	zu	sprechen,	dürfe	sie	sich	wohl
erlauben,	ihren	Gedanken	über	die	dermalige	Lage	Ausdruck	zu	geben.	Vor	allen	Dingen
sei	sie	Madame	 in	aufrichtiger	Liebe	zugetan,	 sie	habe	 ihretwegen	Madame	Blanche	 im
Stich	gelassen,	und	Madame	Blanche	 setze,	weiß	Gott,	Hände	und	Beine	 in	Bewegung,
um	 sie	 wiederzubekommen!	 An	 Stellen	 fehle	 es	 ja	 nicht,	 sie	 habe	 ja	 Bekanntschaften
genug,	aber	sie	sei,	selbst	in	Zeiten	der	größten	Klemme,	bei	Madame	gebliebert,	weil	sie
eben	fest	an	die	Zukunft	von	Madame	glaube.	Und	zum	Schluß	 ließ	sie	 ihre	Ratschläge
von	Stapel.	Solange	man	jung	sei,	begehe	man	eben	noch	Dummheiten.	Jetzt	müsse	man
aber	die	Augen	offenhalten,	denn	die	Männer	dächten	an	nichts	anderes	als	an	Scherz	und
Vergnügen.	Oh,	da	solle	doch	kommen,	was	da	wolle!	Madame	brauche	ja	nur	ein	Wort	zu
sagen,	um	ihren	Gläubigern	den	Mund	zu	stopfen	und	um	das	Geld	zu	bekommen,	das	sie
benötige.

»Mit	all	deinen	Reden	aber	bekomme	ich	keine	dreihundert	Franken«,	versetzte	Nana
und	 vergrub	 die	 Finger	 in	 die	wirr	 herabhängenden	Locken.	 »Und	 dreihundert	 Franken
muß	 ich	 haben,	 heute,	 auf	 der	 Stelle	…	 Es	 ist	 scheußlich,	 daß	 man	 keinen	Menschen
kennt,	der	einem	dreihundert	Franken	gibt.«

Sie	suchte	unter	ihrer	Bekanntschaft;	sie	dachte	einen	Augenblick	an	Madame	Lerat,	die
sie	 gerade	 am	 heutigen	 Morgen	 erwartete,	 um	 sie	 nach	 Rambouillet	 zu	 schicken.	 Ihre
verdrießliche	 Stimmung,	 die	 Sehnsucht	 nach	 ihrem	Kinde	 verdarb	 ihr	 den	Triumph	 des
gestrigen	Abends.	Sich	sagen	zu	müssen,	daß	es	unter	all	 jenen	Männern,	die	ihr	Beifall
geklatscht	 hatten,	 keinen	 einzigen	 gebe,	 der	 ihr	 fünfzehn	 Louisdor	 borgen	 würde!	 Und
dann	könne	man	ja	Geld	noch	nicht	einmal	ohne	alles	weitere	annehmen!	Mein	Gott!	Wie
unglücklich	sie	doch	war!	Und	immer	und	immer	wieder	kamen	ihre	Gedanken	zurück	auf
ihren	 kleinen	 Herzbuben,	 der	 so	 schöne	 blaue	 Engelsaugen	 hatte,	 der	 so	 possierlich
»Mama!«	stammelte,	daß	sie	vor	Freude	schier	hätte	sterben	mögen.

Im	selben	Augenblick	aber	ertönte	die	elektrische	Glocke.	Zoé	kam	zurück	und	meldete
mit	einer	vertraulichen	Gebärde:

»Eine	Frau	ist	draußen.«

Sie	 hatte	 das	Weib	 zwanzigmal	 schon	 gesehen,	 aber	 sie	 tat	 immer,	 als	 kenne	 sie	 sie
nicht	und	auch	nicht	die	Beziehungen,	 in	denen	sie	zu	den	Pariser	Damen	vom	Schlage
Nanas	stand,	die	fortwährend	in	der	Geldklemme	sitzen.

»Sie	hat	mir	ihren	Namen	genannt	…	Madame	Tricon!«



»Die	 Tricon!«	 schrie	 Nana.	 »Ach,	 wahrhaftig,	 die	 hab’	 ich	 ja	 vergessen	…	 Laß	 sie
eintreten!«

Zoé	 führte	 eine	 alte	 Dame	 von	 hoher	 Gestalt	 herein,	 die	 lange	 Locken	 trug	 und	 die
ganze	Haltung	einer	Frau	von	Adel	hatte,	die	Besuche	bei	 ihren	Anwälten	macht.	Dann
verschwand	Zoé	geräuschlos,	mit	jener	schlangenhaften,	geschmeidigen	Behendigkeit,	mit
der	sie	stets	aus	dem	Zimmer	glitt,	sobald	ein	Herr	eintrat.	Übrigens	hätte	sie	ruhig	bleiben
können,	 denn	 die	 Tricon	 setzte	 sich	 nicht	 einmal;	 nur	 wenige	 kurze	 Worte	 wurden
zwischen	den	Frauen	gewechselt.

»Ich	habe	heute	jemanden	für	Sie	…	Haben	Sie	Lust?«

»Ja	…	wieviel	wirft’s	ab?«

»Zwanzig	Louisdor	…	Abgemacht?«

»Abgemacht!«

Dann	sprach	die	Tricon	sogleich	vom	Wetter;	es	sei	 recht	hübsch	 trocken	heute,	 recht
angenehm	zum	Gehen.	Sie	müsse	noch	vier	bis	fünf	Personen	aufsuchen	und	könne	darum
nicht	 lange	bleiben;	als	sie	sich	verabschiedete,	warf	sie	flugs	einen	Blick	in	ein	kleines
Notizbuch.	Sobald	Nana	allein	war,	atmete	sie	erleichtert	auf.	Ein	leichtes	Beben	glitt	über
ihre	 Schultern,	 und	 fröstelnd	 kroch	 sie	 wieder	 in	 das	 warme	 Bett	 und	 räkelte	 sich
behaglich	mit	der	Faulheit	einer	verwöhnten	Katze.	Allmählich	schlössen	sich	ihre	Augen,
sie	 lächelte	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 sie	 morgen	 ihren	 kleinen	 Louis	 recht	 niedlich
herausputzen	wollte,	 während	 in	 dem	 Schlummer,	 der	 sie	 jetzt	 umfing,	 ihr	 fieberhaftes
Träumen	 der	 vergangenen	 Nacht,	 ein	 langanhaltendes	 Rollen	 von	 Bravorufen
wiederkehrte	und	sie	in	Schlaf	lullte.

Um	elf	Uhr,	als	Zoé	Madame	Lerat	ins	Zimmer	hereinführte,	schlief	Nana	noch.	Aber
das	Geräusch,	das	die	Eintretenden	machten,	weckte	sie	auf:

»Ach,	du	bist’s	…	Du	sollst	heute	nach	Rambouillet	fahren!«

»Ich	komme	ja	deshalb	her«,	erwiderte	die	Tante.	»Es	geht	gegen	Mittag	ein	Zug;	ich
habe	Zeit,	ihn	zu	benutzen.«

»Nein,	 ich	werde	erst	zu	einer	 späteren	Stunde	Geld	haben«,	versetzte	Nana,	die	 sich
jetzt	im	Bett	aufrichtete	und	den	Hals	weit	vorreckte.	»Du	kannst	mit	mir	frühstücken,	wir
wollen	dann	sehen.«

Zoé	trug	einen	Frisiermantel	herein.

»Madame«,	sprach	sie	leise,	»der	Friseur	ist	da.«

Aber	 Nana	 hatte	 keine	 Lust,	 in	 das	 Toilettenkabinett	 zu	 gehen.	 Sie	 rief	 deshalb:
»Kommen	Sie	nur	hier	herein,	Francis!«	Ein	sauber	gekleideter	Herr	stieß	die	Tür	auf.	Er
grüßte.	Nana	war	eben	aus	dem	Bett	gekrochen	und	stand	barfüßig	da.	Sie	hatte	es	nicht
sonderlich	 eilig	 und	 streckte	 die	 Hände	 vor,	 damit	 Zoé	 die	 Ösen	 des	Mantels	 zuheften
könne.	Und	Francis,	 der	 sich	 hier	 ganz	 behaglich	 zu	 fühlen	 schien,	wartete	 ruhig,	 ohne
sich	umzudrehen.	Als	sich	Nana	gesetzt	und	er	den	ersten	Strich	mit	dem	Kamm	durch	ihr
Haar	geführt	hatte,	begann	er	zu	sprechen.

»Madame	 hat	 wohl	 die	 Zeitungen	 noch	 nicht	 gelesen?	 Der	 ,Figaro’	 bringt	 einen



ausgezeichneten	Artikel.«

Er	 hatte	 die	 betreffende	Nummer	 der	 Zeitung	 gekauft.	Madame	Lerat	 setzte	 sich	 die
Brille	auf	und	las,	am	Fenster	stehend,	den	Artikel	 laut	vor.	 Ihre	Gendarmenfigur	reckte
sich	 in	die	Höhe,	die	Flügel	 ihrer	Nase	weiteten	sich,	wenn	sie	ein	galantes	Adjektivum
aus	ihrem	Munde	schnellte.	Es	war	eine	Rezension	aus	Faucherys	Feder,	die,	nach	Schluß
des	Theaters	geschrieben,	in	zwei	Spalten	glühenden	Inhalts	die	Künstlerin	auf	geistvolle
Weise	verhöhnte,	das	Weib	aber	in	unverblümter	Bewunderung	verherrlichte.

»Ausgezeichnet!«	meinte	Francis.

Nana	 ärgerte	 sich	 nicht	wenig,	 daß	man	 sich	 über	 ihre	 Stimme	 lustig	machte.	Dieser
Fauchery	war	wirklich	ein	 toller	Wicht,	aber	 sie	wollte	 ihm	seine	schlaue	Manier	 schon
austreiben!	Madame	Lerat	erklärte,	nachdem	sie	den	Artikel	nochmals	gelesen	hatte,	daß
die	Männer	samt	und	sonders	den	Teufel	in	den	Waden	hätten,	und	verzichtete,	zufrieden
über	diese	Anspielung,	auf	weitere	Erklärungen.	Francis	hatte	 inzwischen	die	Frisur	von
Nanas	Haarputz	vollendet	und	empfahl	sich	mit	den	Worten:

»Ich	werde	die	Abendzeitungen	aufmerksam	durchsehen	…	Wie	gewöhnlich	um	halb
sechs	Uhr	heute,	nicht	wahr?«

»Bringen	 Sie	 mir	 doch	 eine	 Büchse	 Pomade	 und	 ein	 Pfund	 gebrannte	Mandeln	 von
Boissier	mit!«	rief	ihm	Nana	durch	den	Salon	nach,	als	er	eben	die	Tür	draußen	schloß.

Jetzt	fiel	es	den	beiden	Frauen,	als	sie	sich	allein	sahen,	erst	ein,	daß	sie	sich	noch	gar
nicht	begrüßt	hatten,	und	sie	drückten	sich	flugs	ein	paar	derbe	Küsse	auf	die	Wangen.	Der
Zeitungsartikel	hatte	sie	warm	gemacht.	Nana,	bisher	noch	verschlafen,	wurde	wieder	von
dem	Fieber	ihres	Triumphs	ergriffen.	Ah,	Rose	Mignon	mochte	einen	reizenden	Vormittag
verleben!	 Da	 ihre	 Tante	 nicht	 hatte	 ins	 Theater	 kommen	 wollen,	 weil	 ihr	 aufregende
Szenen,	wie	sie	sagte,	immer	die	Verdauung	störten,	schickte	sich	Nana	an,	ihr	den	Verlauf
des	Abends	zu	erzählen,	und	berauschte	sich	an	 ihren	eigenen	Schilderungen	dermaßen,
daß	 sie	 fast	 selber	 glaubte,	 ganz	 Paris	 sei	 unter	 dem	 Beifallssturm	 zusammengestürzt.
Dann	 unterbrach	 sie	 sich	 plötzlich	 und	 fragte	 lachend:	 wer	 ihr	 das	 wohl	 vorausgesagt
hätte,	 als	 sie	 noch	 in	 der	 Rue	 de	 la	 Goutte	 d’Or	 als	 kleines	 Ding	 auf	 dem	 Hintern
herumgerutscht	 sei.	Madame	Lerat	 schüttelte	 den	Kopf.	Nein,	 nein,	 so	 etwas	 hätte	man
wahrlich	nicht	voraussehen	können!	Nun	begann	die	Lerat	zu	sprechen,	nahm	eine	ernste,
würdige	Miene	an	und	nannte	Nana	 ihre	»liebe	Tochter«.	Sei	 sie	denn	nicht	 ihre	zweite
Mutter,	seit	die	rechte	mit	Papa	und	Großmama	wiedervereinigt	war?	Nana	überkam	eine
lebhafte	 Rührung,	 sie	 war	 nahe	 daran,	 in	 Tränen	 aufzubrechen.	 Aber	 Madame	 Lerat
betonte:	 »Hin	 ist	 hin«,	 und	 es	 lasse	 sich	 daran	 nichts	 ändern,	 das	 beste	 sei,	 vergangene
Dinge	 nicht	 tagtäglich	 aufzurühren.	 Lange	 Zeit	 habe	 sie	 es	 unterlassen,	 ihre	 Nichte	 zu
besuchen,	denn	man	klage	 sie	 in	der	Familie	an,	daß	 sie	 sich	mit	der	Kleinen	zugrunde
richte.	 Sie	 verlange	 durchaus	 keine	 vertraulichen	Geständnisse,	 sie	 glaube	 schon	 selbst,
daß	sie	 immer	ehrbar	gelebt	habe.	Jetzt	sei	es	 ihr	vollauf	genügend,	daß	sie	sie	 in	guten
Verhältnissen	finde	und	daß	sie	sehen	könne,	mit	welcher	Liebe	sie	an	ihrem	kleinen	Sohn
hänge.	Es	gelte	doch	noch	immer	in	dieser	Welt	nichts	so	viel	wie	Ehrbarkeit	und	Fleiß.

»Von	 wem	 hast	 du	 denn	 eigentlich	 den	 Kleinen?«	 fragte	 sie,	 sich	 plötzlich
unterbrechend,	während	ihre	Augen	von	lebhafter	Neugier	aufleuchteten.

Nana	war	überrascht	und	zögerte	eine	Sekunde	mit	der	Antwort.



»Von	einem	Herrn«,	meinte	sie	dann.

»Ah«,	sagte	die	Tante,	»man	wollte	wissen,	du	hättest	ihn	von	einem	Maurer,	der	dich
zum	Dank	dafür	mit	Schlägen	traktierte	…	Na,	du	wirst	es	mir	schon	später	einmal	noch
sagen,	 du	 weißt	 ja,	 daß	 ich	 verschwiegen	 bin!	Warte	 nur,	 ich	 will	 ihn	 auch	 hüten	 und
pflegen,	als	ob	er	ein	Prinz	wäre.«

Madame	 Lerat	 hatte	 ihr	 Kunstblumengeschäft	 aufgegeben	 und	 lebte	 jetzt	 von	 ihren
Ersparnissen,	 die	 in	 einer	 Rente	 von	 ungefähr	 sechshundert,	 Sou	 für	 Sou	 gesparten
Franken	 bestanden.	 Nana	 versprach,	 ein	 recht	 hübsches	 kleines	 Zimmerchen	 für	 sie	 zu
mieten,	und	außerdem	wolle	sie	ihr	monatlich	hundert	Franken	bezahlen.	Bei	dieser	Ziffer
geriet	 die	 alte	 Tante	 außer	 sich	 und	 rief	 ihrer	 Nichte	 zu,	 sie	 wolle	 »ihnen	 die	 Kehle
umdrehen,	wenn	 sie	 ihr	 unter	 die	Finger«	kämen;	 sie	 sprach	von	den	Mannsleuten.	Die
beiden	Weiber	 umarmten	 und	 küßten	 sich	 nochmals.	 Aber	 Nana	 schien	mitten	 in	 ihrer
Freude,	 als	 die	Unterredung	wieder	 auf	 den	 kleinen	 Louis	 geriet,	 von	 einer	 plötzlichen
Erinnerung	 unangenehm	 berührt	 zu	werden.	 »Ist	 das	 abscheulich,	 daß	 ich	 um	 drei	 Uhr
weggehen	muß!«	sprach	sie.	»Und	wieder	zu	einem	solchen	Frondienst!«

In	diesem	Augenblick	gerade	 trat	Zoé	 ein,	 um	zu	melden,	 daß	der	Tisch	gedeckt	 sei.
Man	begab	sich	nach	dem	Eßzimmer,	wo	bereits	eine	ältere	Dame	am	Tisch	saß,	die	ihren
Hut	auf	dem	Kopf	behalten	hatte;	sie	trug	ein	dunkles	Kleid	von	unbestimmter	Farbe,	ein
Mittelding	zwischen	verdächtigem	Braun	und	Grün.	Nana	schien	über	die	Gegenwart	der
Frau	 nicht	 im	geringsten	 erstaunt.	 Sie	 fragte	 sie	 nur,	warum	 sie	 nicht	 ins	Schlafzimmer
gekommen	sei.

»Ich	 hörte	 Stimmen«,	 gab	 die	 Alte	 zur	 Antwort,	 »und	 dachte,	 Sie	 hätten	 vielleicht
Gesellschaft.«

Madame	Maloir,	die	ein	respektables	Äußeres	und	feine	Manieren	hatte,	diente	Nana	als
»Anstandsdame«,	 leistete	 ihr	 Gesellschaft	 und	 begleitete	 sie	 auf	 ihren	 Ausgängen.	 Die
Anwesenheit	 der	Madame	 Lerat	 schien	 sie	 anfangs	 zu	 beunruhigen.	 Aber	 nachdem	 sie
erfahren	hatte,	daß	sie	eine	Tante	von	Nana	sei,	betrachtete	sie	sie	mit	einer	freundlichen
Miene,	einem	matten	Lächeln.	Nana	machte	sich	unterdessen,	indem	sie	erklärte,	daß	ihr
der	Magen	 herausfalle,	 über	 die	Radieschen	 her,	 die	 sie	 ohne	Brot	 verspeiste.	Madame
Lerat,	 die	 wieder	 zeremoniell	 wurde,	 mochte	 keine	 Radieschen,	 sie	 verursachten	 ihr
Magenkatarrh.	 Als	 nachher	 Zoé	 die	 Koteletts	 hereinbrachte,	 schnitt	 Nana	 die
Fleischstücke	 für	 ihre	 Gäste	 ab	 und	 begnügte	 sich	 damit,	 die	 Knochen	 zu	 benagen.
Bisweilen	betrachtete	sie	von	der	Seite	den	Hut	ihrer	alten	Anstandsdame.

»Ist	das	der	neue	Hut,	den	ich	Ihnen	gegeben	habe?«	fragte	sie	endlich.

»Ja,	 ich	habe	verschiedenes	an	 ihm	geändert«,	antwortete	Madame	Maloir	mit	vollem
Munde.

Der	Hut	hatte	eine	höchst	überspannte	Fasson,	über	der	Stirn	war	er	weit	ausgebogen
und	mit	einer	mächtigen	Feder	bedeckt.	Madame	Maloir	hatte	die	Gewohnheit,	alle	 ihre
Hüte	umzuändern;	sie	allein	wußte,	was	ihr	stand,	und	im	Handumdrehen	machte	sie	aus
dem	elegantesten	Kopfputz	eine	Schlafhaube.	Nana,	die	ihr	eben	erst	diesen	Hut	gekauft
hatte,	 um	sich	 ihrer	 auf	 ihren	gemeinschaftlichen	Ausgängen	nicht	 schämen	zu	müssen,
wurde	beinahe	ärgerlich	und	rief:	»So	nehmen	Sie	ihn	doch	wenigstens	ab!«



»Nein,	 ich	 danke«,	 gab	 die	 Alte	 bedächtig	 zur	 Antwort,	 »er	 hindert	 mich	 durchaus
nicht,	ich	esse	sehr	gern	mit	dem	Hut	auf	dem	Kopf.«

Das	Dessert	zog	sich	in	die	Länge.	Zoé	trug	das	Gedeck	nicht	fort,	um	den	Kaffee	zu
servieren;	die	Damen	schoben	einfach	ihre	Teller	beiseite.	Man	sprach	von	nichts	anderem
als	von	dem	herrlichen	Erfolg	des	gestrigen	Abends.	Nana	drehte	Zigaretten;	sie	rauchte,
schaukelte,	verkehrt	auf	dem	Stuhl	sitzend,	und	da	Zoé	im	Zimmer	blieb	und	sich,	mit	den
Händen	 schlenkernd,	 an	 den	 Büfettschrank	 lehnte,	 entschloß	 man	 sich,	 ihre
Lebensgeschichte	 anzuhören.	 Sie	 war	 die	 Tochter	 einer	 Hebamme	 aus	 Bercy,	 die	 sich
schlimme	Dinge	auf	den	Hals	geladen	hatte.	Anfangs	war	sie	bei	einem	Zahnarzt,	dann	bei
einem	Versicherungsagenten	in	Dienst	gewesen,	aber	das	habe	ihr	nicht	gepaßt;	und	dann
zählte	sie	mit	einem	Anflug	von	Stolz	die	Namen	all	der	Damen	her,	denen	sie	als	Zofe
Dienste	getan.	Zoé	sprach	von	diesen	Damen	wie	jemand,	der	über	ihr	Glück	zu	gebieten
vermag.	Gewiß	hätte	eine	jede	von	ihnen	ohne	sie	die	schönsten	Geschichten	an	den	Hals
bekommen.	 So	 sei	 zum	 Beispiel	 eines	 Tages	 Madame	 Blanche	 mit	 Herrn	 Octave
zusammengewesen,	 als	 plözlich	 der	 »alte	Onkel«	 sich	 eingefunden	 habe;	 und	wie	 hatte
Zoé	 sich	 da	 benommen?	 Sie	 hatte	 getan,	 als	 sei	 sie	 beim	 Durchschreiten	 des	 Salons
ausgeglitten,	 Onkelchen	 war	 zu	 ihr	 gestürzt,	 hatte	 ihr	 besorgt	 ein	 Glas	Wasser	 aus	 der
Küche	geholt,	und	währenddessen	war	Herr	Octave	entschlüpft.

»O	ja,	sie	ist	wirklich	ein	gutes	Geschöpf!«	meinte	Nana,	die	ihr	halb	mit	Interesse,	halb
mit	unterdrückter	Bewunderung	zuhörte.

»Ich	dagegen	muß	sagen,	daß	ich	recht	viel	Malheur	gehabt	habe«,	fing	Madame	Lerat
an.

Und	 indem	 sie	 näher	 zu	 Madame	 Maloir	 heranrückte,	 machte	 sie	 ihr	 allerhand
vertrauliche	Mitteilungen.	Sie	lutschten	zum	Zeitvertreib	an	einem	Stück	Zucker,	das	sie
in	Kognak	tauchten.	Aber	Madame	Maloir	hörte	sich	wohl	die	Geheimnisse	der	anderen
an,	ohne	indessen	jemals	über	sich	selbst	etwas	auszuplaudern.	Man	erzählte	sich,	daß	sie
ihr	Leben	 von	 einer	mysteriösen	Pension	 in	 einem	Zimmer	 friste,	 in	 das	 noch	 niemand
Zutritt	erhalten	hatte.

Plötzlich	geriet	Nana	in	Zorn.

»Aber	Tante,	so	spiel’	doch	nicht	mit	den	Messern	…	Du	weißt,	das	bringt	mich	außer
Rand	und	Band!«

Ohne	sich	dabei	etwas	zu	denken,	hatte	Madame	Lerat	eben	zwei	Messer	kreuzweise
auf	 den	 Tisch	 gelegt.	 Übrigens	 verwahrte	 sich	 Nana	 entschieden	 dagegen,	 daß	 sie
abergläubisch	sei;	sie	legte	zum	Beispiel	keinen	Wert	darauf,	ob	Salz	umgeschüttet	wurde,
und	auch	der	Freitag	galt	ihr	wie	jeder	andere	Tag	der	Woche;	aber	Messer	hatten	sie	noch
nie	 belogen,	 gegen	 diese	 blieb	 sie	 voreingenommen.	 Ganz	 gewiß	 würde	 ihr	 nun	 etwas
Widerwärtiges	zustoßen.	Sie	gähnte	und	sagte	dann,	aufs	äußerste	gelangweilt:

»Schon	zwei	Uhr	…	Ich	muß	jetzt	gehen.	Nein,	wie	zuwider	mir	das	ist!«

Die	 beiden	Alten	 schauten	 erst	 einander,	 dann	Zoé	 an.	Alle	 drei	 schüttelten,	 ohne	 zu
sprechen,	mißbilligend	den	Kopf.	Ganz	sicher	war	das	nicht	immer	amüsant	…	Nana	hatte
sich	 abermals	 in	 ihren	 Stuhl	 zurückgelehnt	 und	 steckte	 sich	 eine	 neue	 Zigarette	 an,
während	 die	 beiden	 anderen	 diskret,	 unter	 philosophischen	 Betrachtungen,	 die	 Lippen



zusammenkniffen.

»Während	 wir	 auf	 Sie	 warten,	 wollen	 wir	 eine	 Partie	 ,Mariage’	 spielen«,	 meinte
Madame	Maloir	 nach	 einer	 kurzen	 Pause	 des	 Schweigens.	 »Sie	 spielen	 doch	Mariage,
Madame?«

Gewiß,	Madame	Lerat	 spielte	Mariage	 und	 noch	 dazu	 sehr	 gut.	Es	 sei	 völlig	 unnütz,
Zoé	zu	 inkommodieren,	die	sich	bereits	entfernt	hatte;	ein	Tischeckchen	genüge	vollauf,
und	man	 schlug	 die	Tischdecke	 über	 die	 noch	mit	 Speiseresten	 gefüllten	Teller	 zurück.
Aber	als	Madame	Maloir	 jetzt	die	Karten	aus	einer	Schublade	des	Büffets	hervorlangte,
meinte	Nana,	daß	 sie	vielleicht	 so	 freundlich	wäre,	 ihr,	 bevor	 sie	 sich	zum	Spiel	 setzte,
einen	Brief	 zu	 schreiben.	Nana	 selbst	 schrieb	nicht	gern	Briefe,	 es	war	 ihr	 einerseits	 zu
langweilig,	andererseits	war	sie	 in	der	Orthographie	nicht	ganz	sicher,	während	ihre	alte
Freundin	 seelenvolle	 Briefe	 zu	 schreiben	 verstand.	 Sie	 eilte	 nach	 ihrem	 Schlafzimmer,
einen	schönen	Briefbogen	zu	holen.	Ein	Tintenfaß,	ein	Fläschchen	Tinte	für	drei	Sou	nebst
einer	halbverrosteten	Feder	lagen	auf	einem	Schrank	herum.	Der	Brief	war	für	Daguenet
bestimmt.	Madame	Maloir	 schrieb	mit	 ihren	 hübschen,	 englischen	 Schriftzügen:	 »Mein
holder	 kleiner	 Schatz!«	 und	 gab	 ihm	 hierauf	Nachricht,	 daß	 er	 am	 nächsten	Tage	 nicht
kommen	solle,	weil	»es	nicht	angeht«,	aber	»ob	fern,	ob	nah,	zu	allen	Zeiten	weile	ich	in
Gedanken	bei	Dir«.

»Und	mit	›tausend	Grüße	und	Küsse‹	werde	ich	schließen«,	murmelte	die	Alte.

Madame	 Lerat	 hatte	 einen	 jeden	 Satz	 mit	 einem	Nicken	 ihres	 Kopfes	 gebilligt.	 Ihre
Blicke	flammten,	sie	bewegte	sich	mit	ungeheurer	Vorliebe	in	Herzensaffären.	Sie	wollte
auch	von	ihrem	Senf	etwas	dem	Brief	anfügen	und	gluckste,	indem	sie	eine	schmachtende
Miene	aufsetzte:

»Tausend	Küsse	auf	deine	schönen	Augen!«

»So	ist’s	recht:	Tausend	Küsse	auf	deine	schönen	Augen!«	wiederholte	Nana,	während
ein	glückseliger	Ausdruck	über	die	Gesichter	der	beiden	Alten	glitt.

Man	 klingelte	 der	 Zofe,	 die	 den	 Brief	 einem	 Dienstmann	 zur	 Besorgung	 übergeben
sollte;	 sie	 plauderte	 eben	mit	 einem	Theaterdiener,	 der	 für	Madame	 eine	 am	Vormittag
vergessene	Bestellung	gebracht	hatte.	Nana	ließ	den	Mann	hereinkommen	und	bat	ihn,	auf
dem	Rückweg	den	Brief	an	Daguenet	zu	besorgen,	richtete	auch	noch	mancherlei	Fragen
an	 ihn.	Oh,	Monsieur	 Bordenave	 sei	 überaus	 zufrieden,	 das	 Theater	 sei	 schon	 auf	 acht
volle	 Tage	 ausverkauft;	 Madame	 könne	 sich	 gar	 nicht	 denken,	 wie	 groß	 die	 Zahl	 der
Herren	 sei,	 die	 seit	 heute	 morgen	 sich	 nach	 ihrer	 Wohnung	 erkundigt	 hätten.	 Als	 der
Diener	 fortgegangen	war,	meinte	Nana,	 daß	 sie	 höchstens	 eine	 halbe	Stunde	 ausbleiben
werde.	Wenn	Besucher	kämen,	sollte	Zoé	sie	bitten,	ein	Weilchen	zu	warten.	Während	sie
noch	sprach,	 läutete	die	elektrische	Glocke.	Gläubiger	Numero	eins:	der	Wagenverleiher
pflanzte	 sich	 im	 Vorzimmer	 auf	 eine	 Bank.	 Der	 mochte	 ruhig	 bis	 zum	 Abend	 seine
Daumen	drehen,	mit	dem	war’s	nicht	eilig.

»Vorwärts,	 Nana!	 Courage!«	 sprach	 Nana,	 die	 sich	 träge	 reckte	 und	 gähnte,	 zu	 sich
selbst.	»Ach,	wenn	ich	doch	schon	unten	wäre!«

Aber	sie	rührte	sich	noch	immer	nicht	vom	Fleck.	Sie	verfolgte	das	Spiel	 ihrer	Tante,
die	eben	hundert	As	angemeldet	hatte.	Das	Kinn	in	die	Hand	gestützt,	vertiefte	sie	sich	in



das	Zuschauen.	Aber	als	sie	es	jetzt	drei	Uhr	schlagen	hörte,	fuhr	sie	jäh	in	die	Höhe.

»Donnerwetter!«	stieß	sie	aufgeregt	hervor.

Madame	Maloir,	die	ihre	Points	zählte,	sprach	ihr	mit	weicher	Stimme	Ermutigung	zu.

»Meine	 liebe	 Kleine,	 es	 wäre	 sicher	 besser,	 Sie	 machten	 Ihren	 Gang	 ohne	 weiteren
Verzug!«

»Gewiß,	mach	geschwind,	dann	hast	du’s	vom	Halse«,	meinte	Madame	Lerat,	indem	sie
die	Karten	mischte.	»Ich	kann	ja	um	halb	fünf	Uhr	noch	fahren,	wenn	du	bis	vier	Uhr	mit
dem	Geld	hier	bist!«

»Das	soll	nicht	lange	dauern!«	murmelte	Nana	leise.

In	zehn	Minuten	hatte	sie	mit	Zoés	Hilfe	ihr	Kleid	angezogen	und	ihren	Hut	aufgesetzt.
Sie	 fragte	 nicht	 danach,	 ob	 sie	 gut	 angekleidet	 war	 oder	 nicht.	 Als	 sie	 hinuntergehen
wollte,	 läutete	es	abermals.	Diesmal	war	es	der	Kohlenhändler.	Oh,	der	mochte	nur	dem
Wagenverleiher	Gesellschaft	leisten,	das	würde	diese	Leute	zerstreuen.	Lediglich	weil	sie
einen	Skandal	befürchtete,	schritt	sie	durch	die	Küche	und	schlüpfte	die	Dienstbotentreppe
hinab.

»Einer	liebenden	Mutter	verzeiht	man	alles!«	sprach	Madame	Maloir	salbungsvoll,	als
sie	mit	Madame	Lerat	allein	war.

»Ich	melde	achtzig	in	Rot«,	erwiderte	diese,	ganz	vertieft	in	ihr	Spiel.

Beide	versenkten	sich	in	eine	endlose	Partie.	Der	Tisch	war	noch	nicht	abgedeckt.	Ein
trüber	Dunst,	 halb	 der	Geruch	 des	 Frühstücks,	 halb	Zigarettenrauch,	 füllte	 das	Zimmer.
Die	 beiden	 Alten	 tauchten	 wieder	 Zucker	 in	 Kognak	 und	 lutschten.	 Zwanzig	 Minuten
mochten	 sie	 so	 beim	 Spielchen	 gesessen	 haben,	 als	 nach	 einem	 dritten	 Läuten	 Zoé
plötzlich	 ins	 Zimmer	 gerannt	 kam	 und	 sie,	 als	 wären	 sie	 ihresgleichen,	 ohne	 alle
Umstände	hinausschob.

»Hören	Sie!	Da	läutet’s	noch	einmal	…	Sie	können	hier	nicht	sitzenbleiben.	Wenn	viele
Leute	kommen	sollten,	brauche	ich	alle	Räume	…	Vorwärts,	hopp,	hopp,	marsch!«

Madame	Maloir	wollte	erst	die	Partie	zu	Ende	spielen,	aber	da	Zoé	Miene	machte,	die
Karten	 ohne	 weiteres	 zusammenzupacken,	 entschloß	 sie	 sich,	 das	 Spiel	 fortzunehmen,
während	Madame	Lerat	die	Kognakflasche,	die	Gläser	und	den	Zucker	hinaustrug.	Beide
eilten	 nun	 nach	 der	 Küche,	 wo	 sie	 sich	 am	 Tischende	 zwischen	 dem	 zum	 Trocknen
aufgehängten	Aufwaschlappen	und	dem	mit	Spülwasser	gefüllten	Scheuerfaß	festsetzten.

»Wir	hatten	dreihundertundvierzig	…	An	Ihnen	ist	die	Reihe.«

»Ich	spiele	Herz.«

Als	Zoé	zurückkam,	fand	sie	die	beiden	Alten	schon	wieder	ganz	in	das	Spiel	vertieft.
Madame	Lerat	mischte	die	Karten	von	neuem	und	fragte	nach	einer	kleinen	Pause:

»Wer	ist	denn	da?«

»Oh,	 niemand!«	 warf	 das	 Dienstmädchen	 nachlässig	 hin.	 »Ein	 niedliches,	 junges
Bürschchen	…	Ich	habe	ihn	erst	wegschicken	wollen,	aber	er	ist	so	allerliebst,	noch	ohne
jedes	Barthaar,	und	hat	 so	hübsche	blaue	Augen	und	eine	wahre	Mädchenfigur,	daß	 ich



ihm	zuletzt	doch	gesagt	habe,	er	solle	warten	…	Er	hält	ein	riesiges	Bukett	in	der	Hand,
das	er	unter	keinen	Umständen	weglegen	will	…	Ein	grüner	Junge,	der	ruhig	noch	hinter
der	Schulbank	sitzen	sollte!	Schläge	sollte	er	bekommen!«

Madame	 Lerat	 holte	 sich	 eine	 Karaffe	 Wasser,	 um	 sich	 einen	 Grog	 zu	 brauen;	 die
Kognakzuckerstückchen	hatten	ihr	ganzes	Wesen	verändert.	Zoé	murmelte,	daß	sie	gleich
selber	ein	Glas	davon	trinken	wolle,	ihr	sei	es	gallebitter	im	Munde.

»Wo	haben	Sie	denn	den	Jüngling	untergebracht?«

»Ach,	in	dem	Kabinett	hinten,	in	dem	kleinen	Zimmer,	das	noch	nicht	möbliert	ist	…	Es
steht	ein	Koffer	von	Madame	drinnen	und	ein	Tisch	…	Dorthinein	praktiziere	ich	stets	die
Gimpel.«

Sie	 warf	 sich	 eben	 ein	 tüchtiges	 Stück	 Zucker	 in	 ihr	 Glas	 Grog,	 als	 die	 elektrische
Glocke	sie	abermals	rief.	Es	war	doch	niederträchtig!	Nicht	einmal	einen	ruhigen	Schluck
konnte	 man	 trinken!	 Das	 versprach	 etwas,	 wenn	 das	 Gebimmel	 schon	 wieder	 anging!
Indessen	 eilte	 sie	 hinaus,	 um	 zu	 öffnen.	Als	 die	Maloir	 sie	 bei	 ihrer	 Rückkehr	 fragend
anschaute,	meinte	sie:

»Bah,	nichts,	nur	ein	Bukett!«

Alle	drei	erquickten	sich	an	dem	Grog,	während	sie	einander	gegenseitig	zuprosteten.
Plötzlich	ertönten	zwei	neue	Glockenschläge,	als	Zoé	endlich	den	Tisch	abräumte	und	die
Schüsseln	eine	nach	der	andern	auf	den	Spültisch	stellte.	Zweimal	aber	noch	wiederholte
sie	geringschätzig:

»Nichts,	nur	ein	Bukett!«

Während	 die	 beiden	Alten	 dann	 zweimal	 abhoben,	 hörten	 sie	 lachend	 der	 Erzählung
Zoé	zu,	was	für	ein	Gesicht	die	im	Vorzimmer	sitzenden	Gläubiger	gemacht	hätten,	als	die
Blumen	 ankamen.	 Madame	 werde	 die	 ganze	 Ankleidetoilette	 voller	 Blumen	 finden.
Schade,	daß	der	Kram	so	teuer	sei	und	daß	man	keine	zehn	Sou	daraus	lösen	könne.	Im
Grunde	sei	es	eben	doch	hinausgeworfenes	Geld.

»Ich	wäre	zufrieden«,	meinte	die	Maloir,	»wenn	ich	jeden	Tag	das	Geld	hätte,	das	die
Pariser	Männerwelt	auf	Blumen	für	die	Frauenzimmer	ausgibt.«

»Hm,	das	glaube	ich	wohl«,	erwiderte	die	Lerat,	»Sie	sind	gar	nicht	so	dumm!	Das	wäre
ein	hübsches	Nadelgeld	…	Übrigens,	meine	Liebe,	sechzig	in	Damen.«

Zehn	 Minuten	 fehlten	 noch	 auf	 vier	 Uhr.	 Zoé	 war	 verwundert;	 sie	 konnte	 nicht
verstehen,	weshalb	ihre	Herrin	so	lange	ausblieb.	Wenn	sie	sonst	am	Nachmittag	ausgehen
mußte,	 war	 sie	 immer	 kurz	 und	 bündig	 und	 geschwind	 fertig.	 Aber	 Madame	 Maloir
erklärte,	daß	man	das	nicht	immer	so	einrichten	könne,	wie	man	gern	wolle.	Gewiß	gebe
es	manchen	Widerhaken	im	Leben,	meinte	die	Lerat.	Das	beste	sei,	zu	warten:	wenn	sich
ihre	Nichte	 verspäte,	 so	 sei	 sie	 eben	 durch	 irgendwelche	Verrichtungen	 zurückgehalten,
das	sei	doch	klar.

Die	Glocke	läutete	abermals.	Als	Zoé	wieder	in	die	Küche	trat,	war	sie	ganz	aus	dem
Häuschen.

»Kinder,	 denkt	 euch,	 der	 dicke	 Steiner!«	 rief	 sie,	 die	 Stimme	 dämpfend,	 noch	 in	 der



Tür.	»Er	selbst	in	eigener	Person!	Ich	habe	ihn	in	den	kleinen	Salon	geführt.«

Nun	sprach	die	Maloir	von	dem	Bankier,	den	die	Lerat	nicht	kannte.	Sollte	er	am	Ende
gar	Lust	haben,	Rose	Mignon	sitzenzulassen?	Zoé	schüttelte	den	Kopf,	sie	verstand	sich
auf	solche	Dinge.	Aber	schon	mußte	sie	wieder	zur	Tür	eilen.

»Na,	 das	 ist	 eine	 schöne	Brühe!«	meinte	 sie,	 als	 sie	 zurückkam.	 »Da	 ist	 der	Mulatte
gekommen!	 Ich	 hab’	 ihm	 sicher	 zehnmal	 gesagt,	Madame	 sei	 ausgegangen,	 er	 hat	 sich
aber	im	Schlafzimmer	festgesetzt	…	Wir	erwarteten	ihn	erst	gegen	Abend.«

Ein	 Viertel	 auf	 fünf	 war	 es,	 und	 Nana	 war	 noch	 nicht	 da.	 Was	 konnte	 sie	 denn
vorhaben!	Das	war	doch	wahrlich	nicht	zu	fassen.	Noch	zwei	Buketts	wurden	abgegeben.
Zoé,	der	die	Geschichte	langweilig	zur	werden	anfing,	schaute	nach,	ob	noch	etwas	Kaffee
dawar.	Ei	 ja,	die	Damen	hätten	zu	guter	Letzt	gern	noch	ein	Täßchen	Kaffee	geschlürft,
das	würde	die	Lebensgeister	wieder	ein	bißchen	aufwecken;	sie	schliefen,	auf	die	Sessel
gehockt,	ja	beinahe	schon	ein	bei	dem	fortwährenden	Kartennehmen	und	Kartengeben.	Es
schlug	halb.	Ganz	entschieden	war	Madame	etwas	zugestoßen.	Plötzlich	vergaß	sich	die
Maloir	und	meldete	mit	ganz	lauter	Stimme:

»Ich	habe	fünfhundert!	Die	große	Quinta	in	Trumpf!«

»Halten	Sie	doch	den	Schnabel!«	 schrie	Zoé	zornig.	»Was	 sollen	denn	all	die	Herren
vorn	denken?«

In	 das	 leise	 Gemurmel	 der	 beiden	 sich	 streitenden	 Weiber	 drang	 von	 der
Dienstbotentreppe	her	ein	Geräusch	von	raschen	Schritten.	Endlich	kam	Nana.

»Na,	 da	 bist	 du	 ja!	Gut,	 daß	 kein	Unglück	 geschehen	 ist!«	 sagte	 die	Lerat,	 die	 noch
immer	 den	 Ärger	 über	 die	 fünfhundert	 Points	 der	 Maloir	 nicht	 überwunden	 hatte,	 mit
zusammengekniffenen	Lippen.	»Du	kannst	dir	was	einbilden	auf	die	Masse	Menschen,	die
sich	deinetwegen	hierherpflanzen!«

»Madame	ist	wirklich	nicht	gescheit!«	setzte	Zoé	hinzu.

Nana,	die	ohnehin	schon	mißgestimmt	war,	geriet	 infolge	dieser	Vorwürfe	ganz	außer
sich.	Nach	der	widerwärtigen	Affäre,	die	sie	eben	erst	durchgemacht	hatte,	nun	hier	solch
ein	Empfang!

»Laßt	mich	in	Ruhe,	versteht	ihr!«	schrie	sie.

»Pst,	Madame,	es	sind	Leute	drinnen!«	sagte	die	Zofe.

Hierauf	keuchte	Nana,	sprach	aber	schon	leiser:

»Ihr	 glaubt	 wohl,	 daß	 ich	mich	 amüsiert	 habe?	Das	 nahm	 überhaupt	 kein	 Ende!	 Ich
hätte	 was	 drum	 gegeben,	 euch	 dort	 zu	 sehen!	 Ich	 habe	 gekocht,	 ich	 hätte	 am	 liebsten
Ohrfeigen	 ausgeteilt	…	Und	 keine	Droschke	 für	 die	 Rückfahrt	 zu	 kriegen.	 Zum	Glück
ist’s	nicht	weit.	Macht	aber	nichts,	ich	bin	fürchterlich	gerannt.«

»Du	hast	doch	Geld?«	fragte	die	Tante.

»Na,	welche	Frage!«	versetzte	Nana.

Sie	hatte	sich	auf	einen	Sessel	gesetzt,	und	ohne	Atem	zu	schöpfen,	zog	sie	aus	ihrem
Leibchen	ein	Kuvert,	darin	vier	Hundertfrankennoten	steckten.	Man	sah	sie	durch	einen



weiten	Spalt,	den	sie	mißtrauisch	mit	dem	Finger	gerissen	hatte,	um	sich	der	Richtigkeit
des	Inhalts	zu	versichern.	Die	drei	Frauen	um	sie	her	schauten	starr	auf	das	Papier,	das	sie
in	ihren	kleinen	behandschuhten	Fingern	hielt.	Es	sei	zu	spät	geworden,	hieß	es,	Madame
Lerat	werde	erst	am	folgenden	Tag	nach	Rambouillet	fahren	können.	Nana	erging	sich	in
weitläufigen	Auseinandersetzungen.

»Madame,	es	sind	Leute	drinnen,	die	schon	lange	warten«,	wiederholte	die	Zofe.

Aber	 Nana	 vertiefte	 sich	 neuerdings	 in	 das	 Gespräch	 mit	Madame	 Lerat.	 Die	 Leute
konnten	ja	warten.	Sie	wollte	ja	kommen,	gleich,	sobald	sie	nichts	mehr	zu	tun	hatte;	und
als	ihre	Tante	die	Hand	nach	dem	Geld	ausstreckte,	wehrte	sie	ihr	mit	den	Worten:

»Ach,	 nicht	 doch,	 meine	 Liebe!	 Dreihundert	 Franken	 bekommt	 die	 Amme,	 fünfzig
Franken	 für	 dich	 für	 die	Reise	 und	 sonstige	Auslagen,	 das	macht	 dreihundertfünfzig	…
Fünfzig	Franken	behalte	ich	für	mich!«

Die	 Hauptschwierigkeit	 war	 nun,	 Kleingeld	 zu	 bekommen.	 Es	 waren	 keine	 zehn
Franken	im	Hause.	An	Madame	Maloir,	die	ohne	Interesse	zuhörte,	brauchte	man	sich	gar
nicht	erst	zu	wenden,	man	wußte,	daß	sie	nie	mehr	bei	sich	zu	haben	pflegte	als	die	zehn
Sou	 für	den	Omnibus.	Endlich	mischte	 sich	Zoé	 in	das	Gespräch,	 indem	sie	meinte,	 sie
wolle	in	ihrem	Koffer	nachsehen,	und	nach	wenigen	Augenblicken	brachte	sie	die	hundert
Franken	 in	 Hundertsoustücken	 herbei.	 Man	 zählte	 sie	 auf	 einer	 Ecke	 des	 Tisches	 auf.
Madame	Lerat	ging	sogleich	 fort,	nachdem	sie	versprochen	hatte,	den	kleinen	Louis	am
nächsten	Tage	herzubringen.

»Du	 sagst,	 es	 sind	 Leute	 drinnen?«	 fragte	 Nana	 endlich,	 die	 noch	 immer	 auf	 ihrem
Stuhl	saß	und	sich	ausruhte.

»Ja,	Madame,	drei	Herren.«

Zuerst	nannte	sie	den	Bankier.	Nana	verzog	das	Gesicht.	Ob	dieser	Steiner	glaubte,	daß
sie	sich	langweilen	lassen	wolle,	weil	er	ihr	gestern	ein	Bukett	verehrt	hatte!

«Übrigens«,	erklärte	sie,	»hab’	ich	jetzt	genug	davon!	Ich	mag	keinen	mehr	sehen.	Geh,
sag	ihnen,	daß	sie	auf	mich	nicht	mehr	warten	sollen.«

»Madame	 wird	 sich’s	 wohl	 noch	 überlegen	 und	 den	 Herrn	 Steiner	 nicht	 abweisen«,
meinte	Zoé	leise	mit	ernster	Miene,	ohne	sich	vom	Platz	zu	rühren,	ärgerlich	darüber,	daß
sie	ihre	Herrin	bereit	sah,	noch	eine	zweite	Torheit	zu	begehen.

Dann	 sprach	 sie	 von	 dem	 Walachen,	 dem	 allmählich	 wohl	 die	 Zeit	 in	 dem
Schlafzimmer	lang	werden	mußte.	Jetzt	weigerte	sich	Nana	wütend,	noch	hartnäckiger	als
vorher.	 Niemanden,	 niemanden	 wollte	 sie	 sehen!	 Wer	 hatte	 ihr	 denn	 ein	 solches
Heftpflaster	von	Mann	auf	den	Hals	gehetzt!

»Wirf	 sie	 samt	 und	 sonders	 hinaus!	 Ich	will	mit	 der	Maloir	 jetzt	 eine	 Partie	Bésigue
spielen.	Das	ist	mir	zehnmal	lieber.«

Das	Erklingen	der	 elektrischen	Glocke	 schnitt	 ihr	das	Wort	 ab.	Das	 fehlte	noch.	Nun
noch	ein	solcher	 langweiliger	Michel	mehr!	Sie	verbot	Zoé,	zu	öffnen.	Diese	aber,	ohne
auf	ihre	Herrin	zu	hören,	war	längst	aus	der	Küche	gehuscht.	Als	sie	wiederkam,	sagte	sie
in	ihrer	bestimmten	Art,	indem	sie	zwei	Karten	auf	den	Tisch	legte:



»Ich	habe	geantwortet,	daß	Madame	heute	empfängt.	Die	Herren	warten	im	Salon.«

Nana	war	wütend	 aufgesprungen.	Aber	 die	Namen	 des	Marquis	 de	Chouard	 und	 des
Grafen	Muffat	 de	Beuville,	 die	 sie	 auf	 den	Visitenkarten	 las,	 stimmten	 sie	 ruhig.	Einen
Augenblick	blieb	sie	schweigend	stehen.

»Was	sind	denn	das	für	Käuze?«	fragte	sie	dann.	»Kennst	du	sie?«

»Ich	kenne	den	alten	Herrn«,	versetzte	Zoé,	indem	sie	auf	eine	diskrete	Art	den	Mund
verzog.	Und	als	sie	den	fragenden	Blick	ihrer	Herrin	noch	immer	auf	sich	gerichtet	sah,
setzte	sie	hinzu:

»Ich	habe	ihn	schon	irgendwo	einmal	gesehen.«

Dieses	 Wort	 schien	 das	 junge	 Frauenzimmer	 zu	 bestimmen;	 sie	 verließ	 ungern	 die
Küche,	 diesen	 lauwarmen	 Winkel,	 in	 welchem	 man	 in	 dem	 Duft	 des	 auf	 dem
halbausgebrannten	 Feuer	 warmstehenden	 Kaffees	 behaglich	 plaudern	 konnte.	 Hinter
ihrem	Rücken	setzte	sich	die	Maloir	zurecht	und	legte	nun	die	Karten;	sie	hatte	den	Hut
noch	 immer	 nicht	 abgenommen,	 nur,	 um	 es	 sich	 ein	 bißchen	 bequemer	 zu	machen,	 die
Bänder	gelöst	und	sie	auf	die	Schultern	zurückgeschlagen.

In	dem	Ankleidezimmer,	wo	Zoé	 ihrer	Herrin	eifrig	 in	ein	Hauskleid	half,	 rächte	sich
Nana	 für	die	Widerwärtigkeiten,	die	man	 ihr	bereitete,	dadurch,	daß	sie	die	Männerwelt
mit	den	verschiedensten	Schimpfworten	belegte.	Die	groben	Ausdrücke	bekümmerten	die
Zofe;	sie	wagte	sogar	die	Bitte	an	ihre	Herrin,	daß	sie	sich	doch	beruhigen	möge.

»Ach	was,	Quark!«	gab	Nana	zur	Antwort.	»Da	braucht’s	kein	Blatt	vor	den	Mund!	Die
Patrone	 wollen	 es	 nicht	 besser!«	 Bei	 diesen	Worten	 nahm	 sie	 die	 stolze	 Haltung	 einer
Fürstin	an.	Zoé	hatte	sie	in	dem	Augenblick,	als	sie	sich	nach	dem	Saal	begeben	wollte,
zurückgehalten	und	 führte	 jetzt	 den	Marquis	 de	Chouard	und	den	Grafen	Muffat	 in	 das
Ankleidezimmer.	Das	sei	weit	besser,	meinte	sie.

»Meine	Herren«,	empfing	hier	das	junge	Weib	die	beiden	mit	ausgesuchter	Höflichkeit,
»ich	bedaure	unendlich,	daß	ich	Sie	habe	warten	lassen.«

Die	 Herren	 verbeugten	 sich	 und	 nahmen	 Platz.	 Ein	 gestickter	 Tüllvorhang	 ließ	 ein
mattes	Halblicht	in	das	Kabinett	treten.	Es	war	das	eleganteste	Zimmer	der	Wohnung	mit
hellen	 Vorhängen,	 einer	 großen	 Marmortoilette,	 einem	 mit	 buntem	 Holz	 eingelegten
drehbaren	 Stehspiegel,	 einer	 Chaiselongue	 und	 blauatlassenen	 Fauteuils.	 Auf	 der
Ankleidetoilette	 standen	 Buketts,	 Rosen,	 Holunder,	 Hyazinthen,	 die	 einen
durchdringenden	 Duft	 verbreiteten,	 während	 die	 schale,	 muffige	 Luft,	 die	 aus
Waschbecken	 und	 Eimer	 aufstieg,	 zuweilen	 von	 einem	 schärferen	 Geruch	 durchzogen
wurde,	 der	 von	 ein	 paar	 Körnchen	 trockenen,	 auf	 dem	 Boden	 einer	 Schale
kleingestoßenen	Patschulis	herrührte.	Nana,	die	zusammengekauert	dasaß	und	 ihren	 lose
zugeknöpften	 Hausrock	 enger	 um	 die	 Taille	 zog,	 sah	 ganz	 so	 aus,	 als	 ob	 sie	 bei	 der
Toilette	überrascht	worden	wäre.

»Madame«,	begann	der	Graf	Muffat,	»wir	bitten	Sie	um	Entschuldigung,	daß	wir	darauf
bestanden	 haben,	 von	 Ihnen	 empfangen	 zu	 werden	 …	 Wir	 kommen	 mit	 einem
Ansuchen	…	Der	Herr	Marquis	und	ich	sind	Mitglieder	des	Wohltätigkeitsausschusses	des
Arrondissements.«



Der	Marquis	de	Chouard	beeilte	sich,	mit	einer	galanten	Gebärde	hinzuzufügen:

»Da	 wir	 in	 Erfahrung	 gebracht	 haben,	 daß	 eine	 große	 Künstlerin	 in	 diesem	 Hause
wohnt,	 haben	wir	 uns	 erlaubt,	 ihr	 unsere	Armen	 ganz	 besonders	 ans	Herz	 zu	 legen	…
Talent	ist	ja	ohne	Mitgefühl	nicht	denkbar.«

Nana	 spielte	 die	 Bescheidene.	 Sie	 antwortete	 mit	 leichtem	 Kopfnicken,	 während	 sie
rasch	 dabei	 überlegte.	 Der	 Alte	 mußte	 es	 sein,	 der	 den	 anderen	 hergeführt	 hatte;	 der
Ausdruck	seiner	Augen	war	zu	durchtrieben.	Indessen	durfte	man	auch	dem	andern	nicht
trauen,	dessen	Schläfen	sich	eigentümlich	dehnten.

»Ganz	 gewiß,	meine	Herren«,	 versetzte	 sie	 voll	Anmut,	 »Sie	 haben	 recht	 getan,	 sich
heraufzubemühen.«

Aber	 die	 elektrische	 Glocke	 ließ	 sich	 vernehmen.	 Noch	 ein	 Besuch	mehr,	 und	 diese
abscheuliche	Zoé,	die	immerfort	öffnete!	Sie	fuhr	fort:	»Man	fühlt	sich	ja	überglücklich,
geben	zu	können.«

Im	Grunde	ihres	Herzens	fühlte	sie	sich	auch	wirklich	geschmeichelt.

»Ach,	 Madame«,	 erwiderte	 der	 Marquis,	 »wenn	 Sie	 all	 das	 Elend	 kennen	 würden!
Unser	Bezirk	zählt	mehr	als	dreitausend	Arme	und	ist	noch	einer	der	reichsten.	Sie	können
sich	einen	solchen	Jammer	gar	nicht	vorstellen:	Kinder,	die	kein	Brot	haben,	kranke,	jeder
Hilfe	beraubte,	halb	erfrierende	Frauen	…	«

»Die	armen	Menschen!«	rief	Nana	gerührt	aus.

Ihr	Mitleid	war	so	 lebhaft,	daß	Tränen	 ihre	schönen	Augen	füllten.	Mit	einer	 leichten
Bewegung	 hatte	 sie,	 aus	 ihrer	 wohlüberlegten	 Rolle	 fallend,	 sich	 vorgebeugt:	 das
offenstehende	Gewand	ließ	ihre	Brust	sehen,	während	ihre	Knie	unter	dem	dünnen	Stoff
die	Rundung	 des	Beines	 ahnen	 ließen.	Ein	 schwacher	Blutstrom	 schoß	 in	 die	 erdfahlen
Wangen	 des	 Marquis;	 der	 Graf	 Muffat,	 der	 gerade	 hatte	 sprechen	 wollen,	 senkte	 die
Augen.

»Man	möchte	reich	sein,	wenn	solche	Anlässe	sich	bieten«,	fügte	Nana	hinzu.	»Zuletzt
tut	eben	jeder,	soviel	er	kann.	Glauben	Sie,	meine	Herren,	wenn	ich	gewußt	hätte	…	«

Sie	war	eben	im	Zuge,	in	ihrer	gerührten	Stimmung	eine	arge	Dummheit	zu	sagen.	Aber
sie	vollendete	den	Satz	nicht.	Einen	Moment	lang	blieb	sie	verlegen	sitzen,	sie	wußte	nicht
mehr,	 wohin	 sie	 die	 fünfzig	 Franken	 gesteckt	 hatte,	 als	 sie	 ihr	 Kleid	 auszog.	 Aber	 sie
besann	 sich,	 sie	 mußten	 in	 der	 Ecke	 der	 Frisiertoilette	 unter	 einer	 umgestülpten
Pomadenbüchse	sein.	Als	sie	sich	erhob,	ertönte	die	elektrische	Glocke	wieder	mit	einem
langhingezogenen	Schrillen.	Gut,	wieder	einer!	Das	schien	 ja	gar	kein	Ende	zu	nehmen.
Der	 Graf	 und	 der	 Marquis	 waren	 zu	 gleicher	 Zeit	 aufgestanden,	 und	 die	 Ohren	 des
Marquis	 hatten,	 nach	der	Tür	 hinspitzend,	 leicht	 gezittert;	 ohne	Zweifel	 kannte	 er	 diese
Art	des	Läutens.	Muffat	schaute	ihn	an;	dann	wandten	sie	die	Augen	ab.	Sie	fühlten	sich
geniert	und	nahmen	wieder	ihre	reservierte	Haltung	an;	der	eine,	vierschrötig	und	bieder,
strich	über	das	 stark	gescheitelte	Haar,	der	andere	 reckte	 seine	mageren	Schultern	hoch,
auf	die	ein	Kranz	spärlicher	weißer	Haare	niederfiel.

»Meiner	Treu!«	rief	Nana,	brachte	die	zehn	großen	Silberstücke	herbei	und	begann	zu
lachen.	»Ich	darf	Sie	doch	damit	beladen,	meine	Herren?	Das	hier	ist	für	die	Armen!«



Das	kleine,	liebenswürdige	Grübchen	im	Kinn	lächelte	in	vollendeter	Anmut.	Sie	hatte
jetzt	wieder	ihr	gutmütiges	Gesichtchen,	jede	Ziererei	war	aus	ihrem	Wesen	geschwunden,
und	mit	naiver	Gebärde	bot	sie	den	beiden	Herren	den	kleinen	Stoß	von	Silberstücken,	den
sie	in	ihrer	offenen	Hand	hielt,	als	wenn	sie	hätte	sagen	wollen:	»Na,	bitt’	schön,	wer	will
denn	nun	zugreifen?«	Der	Graf	war	der	behendere,	er	nahm	die	fünfzig	Franken,	aber	ein
Stück	 blieb	 liegen,	 und	 er	 mußte	 es	 von	 der	 lauen,	 weichen	 Haut	 des	 jungen
Frauenzimmers	fortnehmen,	was	ihm	ein	heftiges	Beben	verursachte.	Nana	aber	lachte	in
einem	fort.

»So,	 das	 ist	 alles,	 was	 ich	 kann,	 meine	 Herren«,	 meinte	 sie,	 »ein	 andermal	 wird’s
hoffentlich	mehr	sein.«

Sie	 hatten	 keinen	Vorwand	mehr	 zu	 längerem	Bleiben,	 verneigten	 sich	 und	 schritten
nach	der	Tür.	Aber	in	dem	Augenblick,	da	sie	gehen	wollten,	ertönte	abermals	der	Klang
der	Glocke.	Der	Marquis	konnte	ein	flüchtiges	Lächeln	nicht	unterdrücken,	während	der
Graf	 noch	 ernster	 wurde.	 Nana	 hielt	 sie	 ein	 paar	 Sekunden	 zurück,	 um	 Zoé	 zu
ermöglichen,	 noch	 ein	 Plätzchen	 aufzufinden.	 Sie	 hatte	 es	 nicht	 gern,	 wenn	 sich	 die
Herrschaften	bei	ihr	begegneten.	Doch	diesmal	mußte	ja	alles	förmlich	vollgestopft	sein.
Sie	fühlte	sich	darum	wirklich	erleichtert,	als	sie	den	Salon	leer	sah;	Zoé	hatte	sie	wohl	in
die	Wandschränke	gesteckt?

»Auf	Wiedersehen,	meine	Herren«,	sagte	sie,	während	sie	auf	der	Schwelle	des	Salons
stehenblieb.

Sie	bezauberte	sie	mit	ihrem	Lächeln	und	ihrem	klaren	Blick.

Der	Graf	Muffat	verneigte	sich	trotz	seiner	Weltgewandtheit	nicht	ohne	Verwirrung;	er
fühlte	das	Bedürfnis	nach	frischer	Luft.	Er	nahm	ein	Gefühl	der	Beklommenheit	mit	aus
diesem	Ankleidezimmer,	einen	Blumen-	und	Frauengeruch,	der	 ihn	erstickte.	Und	hinter
ihm	wagte	der	Marquis	de	Chouard,	der	sicher	war,	nicht	gesehen	zu	werden,	Nana	mit
den	Augen	zuzuzwinkern,	während	sein	Angesicht	mit	einem	Mal	die	Fassung	verlor	und
die	Zunge	zwischen	den	Lippen	sichtbar	wurde.

Als	Nana	in	das	Kabinett	zurücktrat,	wo	Zoé	mit	einem	ganzen	Stoß	von	Briefen	und
Visitenkarten	ihrer	harrte,	rief	sie,	noch	stärker	lachend,	der	Zofe	entgegen:

»Das	waren	die	 richtigen	Gauner	…	Nun	bin	 ich	meine	 fünfzig	Franken	doch	wieder
los!«

Sie	hatte	sich	nicht	 im	geringsten	darüber	geärgert;	es	schien	ihr	 im	Gegenteil	spaßig,
daß	ihr	die	Männer	Geld	abgenommen	hatten.	Immerhin	aber	waren	es	Halunken,	denn	sie
hatte	jetzt	keinen	Sou	mehr.	Der	Anblick	der	Karten	und	Briefe	brachte	ihr	die	schlechte
Laune	 wieder.	 Mit	 ihnen	 mochte	 es	 noch	 angehen,	 sie	 kamen	 von	 Herren,	 die	 jetzt
Erklärungen	machten,	nachdem	sie	 ihr	gestern	Beifall	geklatscht	hatten.	Aber	Besucher,
oh,	die	konnten	hurtig	wieder	den	Weg	die	Treppe	hinab	suchen!

Zoé	 hatte	 sie	 überall	 untergebracht,	 und	 sie	 erlaubte	 sich	 die	 Bemerkung,	 daß	 die
Wohnung	 überaus	 praktisch	 sei,	 da	 von	 jedem	 Raum	 aus	 eine	 Tür	 nach	 dem	 Korridor
führe.	Es	sei	nicht	wie	bei	Madame	Blanche,	wo	man	immer	erst	durch	den	Salon	müsse.
Madame	Blanche	habe	übrigens	auch	immer	viel	Ärger	gehabt.

»Geh,	schick’	die	ganze	Sippschaft	einen	nach	dem	andern	weg«,	meinte	Nana	wieder,



die	den	einmal	gefaßten	Gedanken	hartnäckig	verfolgte.	»Fang’	mit	dem	Mulatten	an!«

»Oh,	 der	 ist	 schon	 seit	 geraumer	Zeit	 gegangen,	Madame«,	 erwiderte	Zoé	mit	 einem
feinen	Lächeln.	»Der	wollte	weiter	nichts	als	Ihnen	sagen,	daß	er	heute	abend	verhindert
sei	zu	kommen.«

Nun	war	die	Freude	groß.	Nana	klatschte	in	die	Hände.	Er	kam	nicht,	welch	ein	Glück!
Sie	war	also	heute	einmal	frei!	Und	sie	stieß	einen	Seufzer	der	Erleichterung	aus,	als	ob
man	 sie	 von	 der	 abscheulichsten	 Leibesstrafe	 befreit	 hätte.	 Ihr	 erster	 Gedanke	 gehörte
Daguenet.	Der	arme	Wicht!	Daß	sie	ihm	auch	gerade	erst	hatte	schreiben	müssen,	bis	zum
Donnerstag	zu	warten!	Halt,	die	Maloir	sollte	ihm	flugs	ein	zweites	Briefchen	schreiben!
Aber	Zoé	sagte,	daß	die	Alte	wie	gewöhnlich	verschwunden	sei,	ohne	daß	man	es	bemerkt
habe.

Dann	überlegte	Nana	wieder,	obwohl	sie	eben	noch	davon	gesprochen	hatte,	jemanden
zu	ihm	zu	schicken.	Sie	war	heute	wirklich	recht	müde.	Und	wie	gut	würde	ihr	das	 tun,
eine	ganze	Nacht	einmal	ruhig	zu	schlafen!	Der	Gedanke	an	diesen	Genuß	erhielt	endlich
das	Obergewicht:	einmal	durfte	sie	sich	das	schon	gut	und	gern	gestatten.

»Ich	werde	mich	zu	Bett	legen,	wenn	ich	aus	dem	Theater	komme«,	sagte	sie	und	freute
sich	schon	im	voraus,	»und	vor	Mittag,	Zoé,	sollst	du	mich	nicht	wecken!«

Dann	rief	sie	mit	erhobener	Stimme:

»Hopp,	hopp,	nun	treibe	mir	die	anderen	auf	die	Straße!«

Zoé	machte	keine	Anstalten.

»Den	Herrn	Steiner	auch?«	fragte	sie	nach	einer	Pause	mit	scharfer	Betonung.

»Ganz	gewiß»,	antwortete	Nana,	»den	zuerst	vor	allen	anderen!«

Das	Mädchen	wartete	noch	immer,	um	Madame	Zeit	zur	Überlegung	zu	 lassen.	Setze
denn	Madame	gar	keinen	Stolz	darein,	Rose	Mignon,	ihrer	Rivalin,	einen	so	reichen	Herrn
wegzukapern,	der	in	allen	Theatern	bekannt	sei!

»Mach	geschwind,	meine	Liebe,	und	sag	ihm,	daß	er	mir	lästig	ist«,	rief	Nana,	die	sehr
wohl	wußte,	was	 sie	wollte;	 aber	 plötzlich	 besann	 sie	 sich,	morgen	 könne	 sie	 doch	 am
Ende	Lust	haben,	ihn	zu	sehen,	und	lachend,	mit	den	Augen	zwinkernd,	rief	sie	mit	einer
ungezogenen	Geste:

«Übrigens,	wenn	 ich	 ihn	wirklich	 festhalten	will,	 so	 ist	es	das	beste	Mittel,	 ich	werfe
ihn	zur	Treppe	hinunter!«

Das	 schien	 Zoé	 einzuleuchten.	 Sie	 betrachtete	 Madame,	 von	 einer	 plötzlichen
Bewunderung	 ergriffen,	 dann	 eilte	 sie,	 ohne	 sich	 noch	 länger	 zu	 besinnen,	 aus	 dem
Zimmer,	um	dem	Bankier	die	Tür	zu	weisen.

Nana	wartete	ein	paar	Minuten	geduldig,	um	Zoé	Zeit	zu	lassen	»auszufegen«,	wie	sie
sich	ausdrückte.	Was	sollte	man	von	einem	solchen	Überfall	denken!	Sie	steckte	den	Kopf
in	den	Salon;	er	war	leer.	Das	Eßzimmer	war	gleichfalls	leer.	Aber	als	sie	jetzt,	beruhigt,
niemanden	mehr	vorzufinden,	ihre	Durchsuchung	fortsetzte,	stieß	sie	plötzlich,	als	sie	die
Tür	 zu	 einem	Kabinett	 öffnete,	 auf	 einen	 kleinen,	 jungen	Menschen,	 der	 sich	 auf	 einen
Koffer	 gesetzt	 hatte	 und	 ruhig,	 in	 sehr	 artiger	 Haltung,	 ein	 ungeheures	 Bukett	 auf	 den



Knien,	der	kommenden	Dinge	harrte.

»Ach	du	lieber	Gott!«	rief	Nana	aus.	»Da	ist	ja	doch	noch	einer	drin!«

Der	kleine	junge	Mann	war,	als	er	sie	erblickte,	rot	wie	eine	Klatschrose	aufgesprungen.
Er	wußte	nicht,	was	er	mit	seinem	Bukett	anfangen	sollte,	das	er	vor	Aufregung	von	einer
Hand	in	die	andere	schob.	Seine	Jugend,	seine	Verlegenheit,	der	drollige	Anblick,	den	er
mit	seinen	Blumen	gewährte,	brachten	Nana	in	gute	Laune,	so	daß	sie	in	helles	Gelächter
ausbrach.	Das	war	 zu	 stark!	Wurden	 denn	 schon	 die	Kinder	 nach	 ihr	 verrückt?	Kamen
denn	 die	 Männer	 jetzt	 schon	 in	 kurzen	 Höschen	 zu	 ihr?	 Sie	 zeigte	 sich	 vertraulich,
mütterlich,	schlug	sich	auf	die	Schenkel	und	fragte	aus	Ulk:

»Willst	wohl,	daß	man	dir	die	Nase	putzt,	Bübchen?«

»Ach	ja«,	antwortete	der	Kleine	mit	leiser,	bittender	Stimme.	Diese	Antwort	belustigte
Nana	noch	mehr.	Er	war	siebzehn	Jahre	alt	und	nannte	sich	Georges	Hugon.	Gestern	war
er	im	Varietétheater	gewesen	und	kam	nun,	ihr	seine	Aufwartung	zu	machen.

»Sind	denn	die	Blumen	da	für	mich?«

»Ja.«

»Na,	so	gib	sie	doch	her,	du	Pinsel.«

Aber	als	sie	nach	dem	Bukett	griff,	packte	er	mit	dem	Ungestüm	der	Jugend	ihre	Hände.
Sie	 mußte	 ihm	 erst	 einen	 Klaps	 versetzen,	 damit	 er	 sie	 freigab.	 Ein	 grüner	 Junge,	 der
schon	solche	Gedanken	hatte!	Während	sie	 ihn	gehörig	auszankte,	war	sie	rot	geworden
und	mußte	lachen.	Sie	schickte	ihn	weg,	erlaubte	ihm	aber	wiederzukommen.	Er	taumelte
vor	Glück	und	vermochte	kaum	den	Ausgang	zu	finden.

Nana	trat	in	ihr	Ankleidesimmer	zurück,	wo	Francis	sich	beinahe	gleichzeitig	einfand,
um	ihre	Frisur	für	den	Abend	zu	vollenden.	Sie	kleidete	sich	nur	abends	an.	Stumm	und
träumerisch	saß	sie	vor	dem	Spiegel	und	neigte	den	Kopf	unter	den	geschickten	Händen
des	Coiffeurs,	als	Zoé	in	das	Kabinett	trat:

»Madame,	es	ist	noch	einer	draußen,	der	sich	nicht	abweisen	lassen	will.«

»Na,	so	laß	ihn	doch	stehen!«	gab	sie	ruhig	zur	Antwort.

»Auf	diese	Weise	kommen	die	Leute	aber	immer	wieder!«

»Bah!	 Sag	 ihnen,	 sie	 sollen	 warten.	 Wenn	 sie	 der	 Hunger	 treibt,	 werden	 sie	 schon
gehen.«

Plötzlich	 hatte	 sie	 einen	 Einfalt,	 und	 vergnügt	 folgte	 sie	 der	 neuen	 Eingebung:	 sie
entglitt	Francis’	Händen,	 eilte	 zu	den	Türen	und	 schob	die	Riegel	vor;	nun	mochten	 sie
sich	 nebeneinander	 aufstapeln,	 die	 Mauer	 zu	 durchbrechen	 würde	 ihnen	 schwerlich
gelingen;	Zoé	konnte	ja	durch	die	kleine	Tür	hereinkommen,	die	nach	der	Küche	führte.
Unterdessen	läutete	die	Glocke	in	einem	fort.	Alle	fünf	Minuten	ließ	sich	ihr	Klingen	hell
und	 deutlich	 vernehmen,	 mit	 der	 Regelmäßigkeit	 einer	 in	 gutem	 Stande	 befindlichen
Maschine.	 Und	 Nana	 zählte	 die	 Schläge,	 um	 sich	 Zerstreuung	 zu	 verschaffen.	 Aber
plötzlich	fiel	ihr	etwas	anderes	ein.

»Wo	 sind	 denn	 meine	 gebrannten	Mandeln,	 Francis?«	 sagte	 sie.	 Auch	 Francis	 hatte
nicht	 an	 die	 Mandeln	 gedacht.	 Er	 zog	 jetzt	 eine	 Tüte	 aus	 seiner	 Rocktasche	 mit	 der



verbindlichen	Gebärde	 eines	Weltmannes,	 der	 seiner	 Freundin	 ein	Geschenk	 überreicht;
aber	auf	jeder	seiner	Monatsrechnungen	fand	sich	immer	ein	stattlicher	Posten	gebrannter
Mandeln	verzeichnet.	Nana	schob	die	Tüte	zwischen	ihre	Knie	und	begann,	indem	sie	den
Kopf	 unter	 dem	 leichten	 Händedruck	 des	 Friseurs	 bewegte,	 von	 den	 Mandeln	 zu
knabbern.

»Sapperlot!«	 flüsterte	 sie	 nach	 einer	 kurzen	 Pause	 des	 Schweigens.	 »Ist	 das	 eine
Bande!«

Dreimal	 hatte	 plötzlich	 die	 Glocke	 hintereinander	 geschellt.	 Das	 Läuten	 wiederholte
sich	in	rascher	Folge;	es	waren	sowohl	bescheidene	Töne,	die	mit	dem	Beben	eines	ersten
Geständnisses	 gestammelt	 wurden,	 als	 kühne,	 die	 unter	 dem	 Druck	 eines	 unwirschen
Fingers	erschallten,	als	auch	eilige,	die	mit	 jähem	Schrillen	die	Luft	durchschnitten.	Ein
förmliches	Glockenspiel,	wie	sich	Zoé	ausdrückte,	ein	Glockenspiel,	welches	das	gesamte
Stadtviertel	 alarmieren	 müsse,	 da	 ja	 ein	 ganzer	 Schwarm	Männer	 reihenweise	 auf	 den
Elfenbeinknopf	 drückte.	Dieser	Schlingel	 von	Bordenave	hatte	 gewiß	 an	 zu	viele	Leute
Nanas	Adresse	bekanntgegeben;	das	ganze	Auditorium	des	gestrigen	Abends	begehrte	ja
Zutritt!

»Sagen	Sie	mal,	Francis«,	wandte	sich	jetzt	Nana	an	den	Friseur,	»können	Sie	mir	fünf
Louisdor	borgen?«

Er	trat	einen	Schritt	zurück,	blickte	prüfend	auf	die	Frisur	und	erwiderte	dann	gelassen:

»Fünf	Louisdor?	Je	nachdem.«

»Ah,	Francis«,	meinte	Nana	wieder,	»wenn	Sie	eine	Sicherheit	wünschen	…	«

Und	ohne	den	Satz	zu	vollenden,	deutete	sie	mit	einer	weiten	Handbewegung	auf	die
zunächst	 stehenden	 Stücke.	 Francis	 lieh	 die	 fünf	 Louisdor.	 Zoé	 trat,	 wenn	 sie	 ein	 paar
Augenblicke	Zeit	hatte,	in	das	Kabinett,	um	die	Toilette	ihrer	Herrin	vorzubereiten.	Bald
nachher	mußte	sie	sie	ankleiden,	während	der	Friseur	wartete,	um	an	den	Haarputz	noch
die	letzte	Hand	zu	legen.	Aber	die	elektrische	Glocke	störte	die	Zofe	in	einem	fort,	so	daß
sie	Nana	mit	halb	zugeschnürter	Taille	und	halb	barfüßig	sitzen	lassen	mußte.	Sie	verlor
trotz	 ihrer	 reichen	 Erfahrungen	 den	 Kopf.	 Nachdem	 sie	 die	Männer	 erst	 einzeln,	 jedes
Winkelchen	 der	 Wohnung	 benutzend,	 überallhin	 postiert	 hatte,	 war	 sie	 nun	 genötigt
gewesen,	deren	drei	bis	vier	zusammenzuschachteln,	so	sehr	dies	auch	allen	Bräuchen	und
Wünschen	ihrer	Herrin	widersprach.	Ach	was!	Desto	besser,	wenn	sie	einander	auffraßen,
da	gab’s	doch	Platz!	Und	Nana,	die	hinter	den	zugeschobenen	Riegeln	wohlgeborgen	 in
ihrem	Kabinettchen	saß,	machte	sich	lustig	über	sie,	deren	Atem	sie	bis	 in	 ihren	Winkel
hinaus	hörte;	sie	müßten,	wie	sie	meinte,	einen	recht	dicken	Schädel	haben,	und	die	Zunge
müßte	ihnen	ja	schon	lange	aus	dem	Halse	hängen.	Ihr	Erfolg	vom	gestrigen	Abend	nahm
seinen	Fortgang,	die	Männermeute	war	ihrer	Spur	gefolgt.

»Wenn	sie	wenigstens	nichts	zerbrechen«,	meinte	Nana.

Sie	 fing	 an,	 unruhig	 zu	 werden.	 Aber	 in	 diesem	 Augenblick	 führte	 Zoé	 Herrn
Labordette	in	das	Kabinett,	und	Nana	stieß	einen	Ruf	der	Erleichterung	aus.	Er	wollte	mit
ihr	von	einer	Rechnung	sprechen,	die	er	für	sie	beim	Friedensrichter	beglichen	hatte.	Sie
hörte	gar	nicht	auf	seine	Worte,	sondern	rief	ihm	zu:

»Labordette,	ich	nehme	Sie	mit	…	Wir	speisen	zusammen,	und	dann	begleiten	Sie	mich



nach	dem	Theater.	Ich	brauche	erst	um	halb	zehn	Uhr	aufzutreten.«

Der	wackere	 Labordette,	 wie	 gelegen	 er	 gerade	 kam!	Niemals	 begehrte	 er	 etwas	 für
seine	Dienste.	Er	war	 lediglich	der	Freund	der	Damen,	deren	kleine	Angelegenheiten	zu
ordnen	er	keine	Mühe	scheute.	So	hatte	er	eben	noch	im	Vorbeigehen	die	Gläubiger,	die
im	Vorzimmer	weilten,	um	eine	Wartefrist	gebeten;	die	braven	Leute	wollten	ja	übrigens
gar	nicht	bezahlt	sein:	wenn	sie	hier	gewartet	hätten,	so	sei	es	 ja	nur	geschehen,	um	der
gnädigen	Frau	 ihr	Kompliment	 zu	machen	und	 ihre	Dienste	von	neuem	anzutragen:	der
ungeheure	Erfolg,	den	die	gnädige	Frau	am	gestrigen	Abend	gehabt,	habe	 ja	ganz	Paris
auf	die	Beine	gebracht.

»Kommen	 Sie,	 Labordette,	 wir	 wollen	 uns	 drücken!«	 wandte	 sich	 Nana,	 die	 jetzt
angekleidet	war,	an	ihren	Besucher.

»Madame,	 ich	mache	ganz	entschieden	nicht	auf	…	Es	stehen	noch	eine	ganze	Reihe
Männer	auf	der	Treppe!«

Das	überstieg	doch	alle	Begriffe!	Sogar	Francis	mußte,	gegen	sein	englisches	Phlegma,
das	 er	 affektierte,	 lachen,	 während	 er	 sein	 Frisierzeug	 in	 Ordnung	 brachte.	 Nana	 hatte
Labordettes	Arm	ergriffen	und	drängte	diesen	nach	der	Küche.	Glücklich,	endlich	von	den
Männerscharen	 befreit	 und	 sich	 selbst	 überlassen	 zu	 sein,	 eilte	 sie	 die	 Stufen	 der
Dienertreppe	hinab.

»Sie	begleiten	mich	doch	wieder	zurück?«	fragte	sie	ihren	Führer,	als	sie	den	Hausflur
betraten.	»Ich	werde	dann	wenigstens	unbehelligt	bleiben	…	Denken	Sie	sich,	Labordette,
ich	 habe	mir	 vorgenommen,	 heute	 einmal	 eine	 ganze	 Nacht	 allein	 zu	 schlafen	…	Was
einem	doch	so	manchmal	in	den	Sinn	kommt,	nicht	wahr?«



Kapitel 3
	

Gräfin	Sabine,	wie	man	sich	gewöhnt	hatte,	Frau	Muffat	de	Beuville	zu	nennen,	um	sie
von	ihrer	Frau	Schwiegermutter	zu	unterscheiden,	die	im	vergangenen	Jahr	gestorben	war,
hatte	 jeden	 Dienstag	 in	 ihrem	 Haus	 in	 der	 Rue	 Miromesnil,	 an	 der	 Ecke	 der	 Rue	 de
Penthièvre,	 Empfangsabend.	 Es	 war	 ein	 weites	 viereckiges	 Gebäude,	 das	 die	 gräfliche
Familie	 der	Muffat	 seit	 länger	 als	 einem	 Jahrhundert	 bewohnte.	 Auf	 die	 Straße	 hinaus
starrte	 die	 schwarze	 und	 düstere	 Fassade	 in	 klösterlicher	 Melancholie	 mit	 ungeheuren
Jalousien,	 die	 beinahe	 immer	 geschlossen	 blieben.	Hinter	 dem	Hause	 standen	 in	 einem
feuchten	 Gartenwinkel	 ein	 paar	 Bäume,	 die	 keine	 Sonne	 erhielten	 und	 so	 lang
aufgeschossen	waren,	daß	man	ihre	Zweige	über	den	Schiefern	des	Daches	erblickte.

An	dem	heutigen	Dienstag	waren	gegen	zehn	Uhr	kaum	ein	Dutzend	Personen	in	dem
Saal.	Da	man	nur	Freunde	des	Hauses	erwartete,	öffnete	die	Gräfin	weder	den	Salon	noch
das	Eßzimmer.	Man	war	auf	diese	Weise	mehr	unter	sich	und	plauderte	neben	dem	Kamin.
Der	Salon	war	übrigens	sehr	groß	und	sehr	hoch;	vier	Fenster	mündeten	auf	den	Garten,
dessen	 durch	 den	 regnerischen	 Apriltag	 erhöhte	 Feuchtigkeit	 man	 trotz	 der	 im	 Kamin
brennenden	Buchenscheite	im	Zimmer	gar	wohl	verspürte.	Nie	drang	die	Sonne	in	dieses
Gemach;	am	Tage	erhellte	ein	grünliches	Licht	matt	das	Zimmer,	und	abends,	wenn	die
Lampen	 und	 der	 Kronleuchter	 angezündet	 waren,	 hatte	 es	 mit	 seinem	 massiven
Mahagonimobiliar,	 seinen	 gelbseidenen	 Vorhängen	 und	 großgemusterten	 Polstern	 nur
einen	ernsten,	gemessenen	Charakter.	Man	trat	in	den	Bereich	einer	frostigen	Würde,	alter,
ergrauter	 Bräuche	 und	 Sitten,	 in	 ein	 verschwundenes,	 vom	 Geruch	 frommer	 Andacht
angewehtes	Zeitalter.

Gegenüber	dem	alten	viereckigen	Lehnstuhl	aus	hartem	Holz	und	rauhem	Stoff,	in	dem
die	 Mutter	 des	 Grafen	 gestorben	 war,	 ruhte	 die	 Gräfin	 Sabine	 in	 einem	 tiefen	 Sessel,
dessen	rotseidene	Polsterung	weich	und	elastisch	wie	Eiderdaunen	war.	Es	war	das	einzige
neumodische	Möbel,	das	wie	ein	Phantasiestück	inmitten	dieser	starren	Strenge	erschien
und	sehr	von	allem	anderen	abstach.

»Sind	 Sie	 unwohl,	 meine	 Liebe?«	 fragte	 Madame	 Chantereau,	 die	 Frau	 eines
Hüttenwerksbesitzers,	da	sie	die	Gräfin	leicht	zittern	und	erblassen	sah.

»O	nein,	nicht	im	geringsten«,	gab	diese	lächelnd	zur	Antwort.

»Es	ist	mir	nur	ein	wenig	zu	kalt	…	Der	Salon	ist	zu	groß,	um	gut	durchgeheizt	werden
zu	können.«

Sie	schaute	mit	ihrem	finsteren	Blick	die	hohen	Wände	bis	zum	Plafond	hinauf.	Estelle,
ihre	Tochter,	 ein	 junges	Ding	von	sechzehn	Jahren,	 im	Backfischalter,	von	magerer	und
unscheinbarer	Figur,	erhob	sich	von	dem	Taburett,	auf	dem	sie	gesessen	hatte,	und	schob
schweigend	eines	der	Scheite	ins	Feuer	zurück,	das	zur	Seite	gerollt	war.	Aber	Madame	de
Chezelles,	eine	Freundin	Sabines,	rief:

»Ach,	 was	 gäbe	 ich	 darum,	 wenn	 ich	 einen	 solchen	 Saal	 haben	 könnte	 wie	 du!	 Du



kannst	doch	wenigstens	Besuche	empfangen	…	Heutzutage	bekommt	man	nichts	anderes
mehr	als	Schachteln	von	Sälen	gebaut	…	Oh,	wenn	ich	an	deiner	Stelle	wäre!«

Sie	 setzte	mit	 lebhaften	Gestikulationen	 auseinander,	 daß	 sie	Vorhänge,	 Polster,	 alles
verändern	würde,	dann	würde	sie	Bälle	geben,	zu	denen	ganz	Paris	herbeiströmen	sollte.
Ihr	Mann,	 der	 hinter	 ihr	 stand,	 eine	Magistratsperson,	 hörte	mit	 ernster	Miene	 zu.	Man
erzählte	sich,	daß	sie	ihn	hintergehe,	ohne	es	zu	verheimlichen;	aber	man	verzieh	ihr,	man
empfing	sie	trotzdem,	weil	sie,	wie	man	sagte,	so	verdreht	war.

Der	Bankier	 Steiner,	 der	 seit	 kurzer	Zeit	 durch	Léonide	 de	Chezelles,	 die	 ganz	 Paris
kannte,	 bei	 der	 Familie	 Muffat	 eingeführt	 war,	 plauderte	 auf	 einem	 zwischen	 zwei
Fenstern	 stehenden	 Kanapee;	 er	 fragte	 einen	 Abgeordneten	 aus,	 dem	 er	 geschickt
Neuigkeiten	zu	entlocken	suchte,	die	auf	eine	von	ihm	vermutete	Bewegung	an	der	Börse
Bezug	 hatten,	 während	 der	 Graf	 Muffat,	 der	 vor	 ihnen	 stand,	 schweigend,	 mit	 noch
strengerem	 Gesicht,	 als	 er	 es	 gewöhnlich	 zeigte,	 dem	 Gespräch	 zuhörte.	 Vier	 bis	 fünf
junge	Leute	 bildeten	 eine	 zweite	Gruppe	neben	der	Tür,	wo	 sie	 den	Grafen	Xavier	 von
Vandeuvres	umstanden,	der	ihnen	mit	halblauter	Stimme	eine	zweifellos	sehr	schlüpfrige
Geschichte	 erzählte,	 denn	 sie	 erstickten	 fast	 vor	 Lachen.	Mitten	 in	 dem	Gemach,	 ganz
allein	für	sich,	schwerfällig	 in	einen	Fauteuil	gestreckt,	schlief	ein	dicker,	 robuster	Herr,
der	im	Ministerium	des	Innern	als	Bürochef	angestellt	war,	mit	offenen	Augen.	Aber	einer
der	 jungen	Leute	mochte	Vandeuvres’	Geschichte	nicht	 recht	glauben,	vorauf	dieser	 laut
ausrief:

»Sie	sind	zuviel	Skeptiker,	Foucarmont;	Sie	verderben	ja	allen	den	Spaß!«

Lachend	 trat	 er	 zu	 den	 Damen	 zurück.	 Der	 letzte	 Sproß	 eines	 angesehenen
Geschlechtes,	 weibisch,	 aber	 geistreich,	 brachte	 er	 sein	 Vermögen	 durch	 allerlei	 noble
Passionen,	 denen	 er	 leidenschaftlich	 nachhing,	 durch.	 Sein	 Pferdestall,	 einer	 der
berühmtesten	 von	 ganz	 Paris,	 kostete	 ein	 rasendes	 Geld;	 seine	 Verluste	 im	 »Cercle
Imperial«	 erreichten	 in	 jedem	Monat	 eine	 beängstigend	 hohe	 Summe;	 seine	Maitressen
verschlangen	 jahraus,	 jahrein,	 mochten	 die	 Erträgnisse	 seiner	 Besitzungen	 gut	 oder
schlecht	 sein,	mindestens	 eines	 seiner	 Pachtgüter	 und	 ein	 paar	Morgen	 Land	 oder	 Feld
dazu	und	rissen	alljährlich	einen	Fetzen	mehr	von	seinen	ungeheuren	Besitzungen	in	der
Pikardie	ab.

»Ich	 rate	 Ihnen,	 nicht	 die	 anderen	 für	 Skeptiker	 anzusehen,	 Sie,	 der	 Sie	 an	 nichts
glauben«,	 sagte	 Léonide,	 indem	 sie	 ihm	 ein	 Plätzchen	 an	 ihrer	 Seite	 einräumte.	 »Kein
anderer	verdirbt	Ihnen	Ihr	Vergnügen,	nur	Sie	selbst	tun	es.«

»Ganz	 recht«,	 antwortete	 er.	 »Ich	will	 indes	 den	 anderen	 die	Möglichkeit	 geben,	 aus
meiner	Erfahrung	Nutzen	 zu	 ziehen.«	Man	nötigte	 ihn	 jedoch	 zu	 schweigen,	 denn	Herr
Venot	 nehme	 Anstoß	 an	 seinen	 Worten.	 Die	 Damen	 rückten	 zur	 Seite,	 und	 plötzlich
erblickte	 man,	 tief	 in	 einen	 Sessel	 gelehnt,	 einen	 kleinen	 Herrn	 von	 ungefähr	 sechzig
Jahren	 mit	 feinem	 Lächeln,	 bei	 dem	 er	 seine	 häßlichen	 Zähne	 zeigte;	 er	 hatte	 sich
ungeniert	ausgestreckt,	als	ob	er	zu	Hause	wäre,	hörte	auf	jedermanns	Worte,	sprach	aber
selbst	nie	eine	Silbe.	Mit	einer	Handbewegung	gab	er	zu	verstehen,	daß	 ihm	die	 letzten
Worte	der	Unterhaltung	mit	den	Damen	Ärgernis	bereitet	hätten.	Vandeuvres	hatte	seine
vornehme	Haltung	wieder	angenommen	und	setzte	in	gewichtigem	Tone	hinzu:

»Herr	Venot	weiß	recht	gut,	daß	ich	das	glaube,	was	man	glauben	muß.«



Es	war	eine	Art	Glaubensäußerung,	über	die	selbst	Léonide	sich	befriedigt	zeigte.

Als	die	Diskussion	gerade	auf	ihrem	Höhepunkt	angelangt	war,	öffnete	sich	die	Tür	und
Hector	de	la	Faloise	erschien	im	Zimmer.	Fauchery,	der	ihm	folgte,	näherte	sich	der	Gräfin
und	 sagte,	 sich	 verneigend:	 »Madame,	 ich	 habe	 mich	 Ihrer	 schätzenswerten	 Einladung
erinnert	…	«

Sie	lächelte	und	sprach	ein	paar	liebenswürdige	Worte.	Der	Journalist	blieb,	nachdem	er
den	Grafen	begrüßt	hatte,	einen	Moment	stehen,	als	ob	er	nicht	in	diesen	Salon	gehöre,	wo
er	 nur	 den	 Bankier	 Steiner	 kannte.	 Vandeuvres,	 der	 sich	 umgedreht	 hatte,	 kam	 ihm
entgegen	und	reichte	ihm	die	Hand.	Fauchery,	der	einerseits	über	diese	Begegnung	erfreut
war,	 andererseits	 von	 einem	 Bedürfnis	 nach	 Aussprache	 gedrängt	 wurde,	 nahm
Vandeuvres	sogleich	in	Beschlag	und	fragte	ihn	mit	leiser	Stimme:

»Sie	sind	also	morgen	dabei?«

»Ei,	das	will	ich	meinen!«

»Um	Mitternacht	bei	ihr.«

»Ich	weiß,	ich	weiß	…	Ich	komme	mit	Blanche.«

Er	wollte	 entschlüpfen,	 um	wieder	 zu	 den	Damen	 zu	 treten,	 aber	 Fauchery	 hielt	 ihn
zurück.

»Nie	im	Leben	würden	Sie	es	erraten,	mit	welcher	Einladung	man	mich	betraut	hat.«

Mit	 einem	 leichten	 Kopfnicken	 wies	 er	 auf	 den	 Grafen	 Muffat,	 der	 in	 diesem
Augenblick	einen	Posten	des	Staatsbudgets	mit	dem	Deputierten	und	Steiner	diskutierte.

»Nicht	möglich!«	sagte	Vandeuvres,	verdutzt	und	heiter	gestimmt	zugleich.

»Mein	Wort	 darauf!	 Ich	 habe	 eidlich	 versprechen	 müssen,	 ihn	 zu	 ihr	 zu	 führen.	 Ich
komme	eigentlich	zum	Teil	aus	diesem	Grunde	her.«

Sie	lachten	beide	still	vor	sich	hin.

Unterdessen	 schaute	 Faloise,	 der	 ein	 paar	 rasche,	 halblaut	 gewechselte	 Worte
aufgefangen	 hatte,	 in	 Erwartung	 einer	 Erklärung	 auf	 seinen	 Vetter	 Fauchery,	 der	 sich
indessen	nicht	dazu	bequemte.	Von	wem	sprach	man	denn?	Was	hatte	man	denn	morgen
um	Mitternacht	vor?	Er	ließ	seinen	Vetter	nicht	mehr	aus	den	Augen.	Dieser	suchte	soeben
nach	 einem	 Platz.	Die	Gräfin	 Sabine	 fesselte	 sein	 Interesse	 vor	 allem.	Man	 hatte	 ihren
Namen	oft	in	seiner	Gegenwart	ausgesprochen;	er	wußte,	daß	sie,	seit	ihrem	siebzehnten
Jahr	verheiratet,	 jetzt	 ungefähr	vierunddreißig	 Jahre	 zählen	mußte	und	daß	 sie	 seit	 ihrer
Verheiratung	zwischen	Mann	und	Schwiegermutter	ein	klösterliches	Leben	geführt	hatte.
In	den	Augen	der	Welt	galt	sie	den	einen	als	eine	fromme,	gottergebene	Frau,	die	anderen
beklagten	sie	und	erinnerten	sich,	wie	fröhlich	und	heiter	sie	gelacht	und	wie	feurig	ihre
Augen	geblitzt	hatten,	bevor	sie	 in	der	Tiefe	dieses	alten	Hauses	eingeschlossen	worden
war.	Fauchery	blickte	sie	prüfend	an	und	überlegte.	Einer	seiner	Freunde,	der	vor	kurzem
als	 Kapitän	 in	 Mexiko	 gefallen	 war,	 hatte	 ihm	 am	 Tage	 seiner	 Abreise	 abends	 beim
Aufstehen	vom	Abschiedsmahl	eine	jener	rücksichtslosen	Mitteilungen	gemacht,	die	sich
auch	 die	 taktvollsten	 Männer	 manchmal	 entschlüpfen	 lassen.	 Aber	 seine	 Erinnerungen
waren	undeutlich;	am	Abend	hatte	man	gut	diniert,	und	Zweifel	überkamen	ihn,	wenn	er



die	Gräfin	inmitten	dieses	altehrwürdigen	Saales,	in	ihrem	ernsten	schwarzen	Kleide,	mit
ihrem	 ruhigen	 Lächeln	 sitzen	 sah.	 Eine	 hinter	 ihr	 stehende	 Lampe	 hob	 das	 feine	 Profil
ihres	runden	und	vollen	brünetten	Gesichts	hervor,	in	dem	einzig	der	etwas	üppige	Mund
eine	gewisse	überwiegende	Sinnlichkeit	zeigte.

»Sag	 mal,	 hat	 denn	 die	 Gräfin	 keinen	 Liebhaber?«	 fragte	 plötzlich	 Fauchery	 seinen
Vetter	Faloise.

»Ach	nicht	 doch,	mein	Lieber,	 nicht	 doch!«	 erwiderte	dieser,	 sichtlich	verwirrt	 durch
diese	unerwartete	Frage.	»Wo	glaubst	du	dich	denn	eigentlich	zu	befinden?«

Dann	 wurde	 er	 plötzlich	 inne,	 daß	 sein	 Unwille	 über	 die	 Frage	 nicht	 von	 Lebensart
zeuge,	und	sich	auf	den	Sitz	eines	Kanapees	streckend,	fügte	er	hinzu:

»Den	Teufel	 auch,	 ich	will	 nicht	 gerade	nein	 sagen,	 aber	 ich	habe	noch	nichts	davon
gehört	…	Es	 ist	ein	kleines	Herrchen	hier,	der	Foucarmont,	mit	dem	Vandeuvres	vorhin
sprach:	 den	 findet	 man	 in	 jedem	 Winkel.	 Übrigens	 hat	 man	 ja	 noch	 weit
unwahrscheinlichere	Dinge	erlebt.	Was	mich	betrifft,	so	scher’	ich	mich	wenig	darum	…
Gewiß	 ist	nur,	daß	die	Gräfin,	wenn	sie	 sich	darin	gefällt,	 auf	Abwegen	zu	wandeln,	es
sehr	schlau	anfangen	muß,	denn	man	hört	niemanden	davon	klatschen.«

Dann	meinte	er,	ohne	daß	Fauchery	sich	die	Mühe	nahm,	ihn	zu	fragen,	daß	er	manches
über	 die	 Familie	 Muffat	 wisse.	 Während	 die	 Damen	 vor	 dem	 Kamin	 ihr	 Geplauder
fortsetzten,	 steckten	Fauchery	und	Faloise	die	Köpfe	zusammen	und	sprachen	mit	 leiser
Stimme;	 man	 hätte	 glauben	 mögen,	 wenn	 man	 sie	 in	 ihren	 weißen	 Handschuhen	 und
weißen	Krawatten	sitzen	sah,	daß	sie	in	gewählten	Phrasen	über	irgendein	ernstes	Thema
sprächen.	Also	die	Mutter	des	Grafen,	erzählte	Faloise,	sei	eine	unausstehliche	alte	Person
gewesen,	 die	 in	 einem	 fort	 bei	 den	 Pfaffen	 gelegen	 habe,	 übrigens	 von	 stolzem,
hochfahrendem	Wesen,	 eine	 starre	 Vertreterin	 des	 Autoritätsprinzips,	 vor	 der	 sich	 alles
beugen	 mußte.	 Muffat	 selbst	 sei	 der	 nachgeborene	 Sohn	 eines	 durch	 Napoleon	 I.	 zum
Grafen	ernannten	Generals.	Auch	ihm	fehle	der	leichte	Sinn,	aber	man	halte	ihn	allgemein
für	 einen	 ehrenhaften	Mann	 und	 geraden	 Charakter.	 Von	 seiner	 Stellung	 bei	 Hofe,	 von
seinen	Würden	und	Tugenden	habe	er	übrigens	eine	so	hohe	Meinung,	daß	er	den	Kopf
wie	 eine	 Monstranz	 zu	 tragen	 pflege.	 Seine	 Mutter	 hatte	 seine	 Erziehung	 geleitet:
tagtäglich	hatte	er	zur	Beichte	gehen	müssen,	nie	hat	er	sich	austummeln	dürfen,	kurz	und
gut,	seine	Jugend	in	keiner	Weise	genossen.	Schließlich,	um	ihn	ganz	getreu	zu	schildern,
flüsterte	Faloise	seinem	Vetter	ein	Wort	ins	Ohr.

»Nicht	möglich!«	sagte	dieser.

»Man	 hat’s	 mir	 auf	 Ehrenwort	 versichert!	 …	 Er	 war	 noch	 unschuldig,	 als	 er	 sich
verheiratete.«

Fauchery	betrachtete	lachend	den	Grafen,	dessen	von	Koteletten	eingerahmtes	Gesicht
ohne	Schnurrbart	noch	würdiger	und	härter	erschien.

»Meiner	 Treu,	 er	 hat	 ganz	 den	Kopf	 danach«,	 flüsterte	 er.	 »Ein	 niedliches	Geschenk
übrigens,	 das	 er	 seiner	Frau	gemacht	hat!	…	Ach,	die	 arme	kleine	Gräfin!	Hat	die	 sich
langweilen	müssen!	Sie	weiß	sicher	kein	Sterbenswörtchen	davon,	was?«

Er	blieb	in	der	Nähe	der	Gräfin,	und	während	er	sich	mit	ihr	unterhielt,	fuhr	er	in	seinen
Betrachtungen	fort.	Sie	sah	jünger	aus,	als	sie	war,	und	schien	höchstens	achtundzwanzig



Jahre	zu	zählen;	besonders	ihre	Augen	sprühten	ein	Jugendfeuer,	das	von	langen	Wimpern
beschattet	war.	In	einem	ungeregelten	Familienleben	großgezogen,	den	einen	Monat	beim
Marquis	de	Chouard,	den	andern	bei	der	Marquise	verbringend,	hatte	sie	sich	beim	Tode
ihrer	Mutter	sehr	jung	vermählt,	ohne	Zweifel	von	ihrem	Vater	hierzu	gedrängt,	dem	sie
im	Wege	stand.	Ein	schrecklicher	Mann,	dieser	Marquis,	über	den	man	trotz	seiner	hohen
Frömmigkeit	allmählich	sonderbare	Geschichten	berichtete.	Fauchery	fragte	sie,	ob	er	sich
nicht	erlauben	dürfe,	 ihn	zu	begrüßen.	Gewiß,	entgegnete	 sie,	 ihr	Vater	werde	kommen,
jedoch	erst	sehr	spät,	weil	er	zu	stark	beschäftigt	sei.	Der	Journalist,	der	zu	wissen	glaubte,
wo	der	alte	Herr	seine	Abende	verbrachte,	blieb	ernst	und	still.	Jedoch	ein	Mal,	das	er	auf
der	linken	Wange	der	Gräfin	in	der	Nähe	des	Mundes	bemerkte,	setzte	ihn	in	Erstaunen.
Sonderbar,	Nana	 hatte	 genau	 dasselbe.	Über	 das	Mal	 hinweg	 kräuselte	 sich	 ein	 leichter
Flaum;	 nur	 daß	 bei	 Nana	 die	 Härchen	 blond	 und	 hier	 tiefschwarz	waren.	 Gleichgültig,
diese	Dame	hatte	sicher	keinen	Liebhaber.

Nein,	sie	hatte	keinen:	das	fiel	in	die	Augen;	man	brauchte	sie	nur	dort	bei	ihrer	Tochter
zu	 sehen,	 so	 nichtssagend	 und	 geziert	 auf	 ihren	 Sessel	 niedergelassen.	 Dieser
grabesähnliche,	 von	 Kirchengeruch	 erfüllte	 Salon	 sagte	 zur	 Genüge,	 unter	 welcher
Eisenhand,	einer	wie	strengen	Lebenszucht	sie	sich	beugen	mußte.	In	diese	altertümliche,
von	Feuchtigkeit	 schwarze	Behausung	hatte	 sie	 nichts	 von	 ihrem	Wesen	 hineinzutragen
vermocht.	 Muffat	 gab	 den	 Ton	 an	 und	 herrschte	 mit	 seiner	 frömmelnden	 Erziehung,
seinem	 Büßen	 und	 Fasten.	 Jedoch	 das	 Gesicht	 des	 kleinen	 Graukopfes	 mit	 den
schadhaften	Zähnen	und	jenem	verschmitzten	Lächeln,	das	dieser	hinter	den	Damen	ganz
plötzlich	in	seinem	Lehnstuhl	zeigte,	war	viel	entscheidender	für	sein	Urteil.	Er	kannte	die
Persönlichkeit:	es	war	Théophile	Venot,	ein	alter	Sachwalter,	welcher	sich	besonders	mit
Kirchenprozessen	 beschäftigt	 hatte;	 mit	 einem	 ansehnlichen	 Vermögen	 hatte	 er	 sich
zurückgezogen	 und	 führte	 eine	 ziemlich	 geheimnisvolle	 Existenz,	 während	 man	 ihn
überall	empfing,	äußerst	ergeben	begrüßte,	ja	selbst	ein	wenig	fürchtete,	gerade	als	ob	er
eine	große	Macht	repräsentierte,	eine	verborgene	Macht,	die	man	hinter	ihm	vermutete.	Im
übrigen	zeigte	er	sich	äußerst	demütig,	war	Kirchenvorstand	in	der	Magdalenenkirche	und
hatte	 auch	 bescheidenerweise	 eine	 Adjunktenstelle	 beim	 Maire	 des	 neunten	 Bezirks
angenommen,	um,	wie	er	meinte,	seine	Mußestunden	auszufüllen.	Potz	Wetter,	die	Gräfin
war	schön	umringt;	mit	ihr	war	nichts	anzufangen.

»Du	hast	recht,	man	könnte	hier	umkommen«,	sagte	Fauchery	zu	seinem	Vetter,	als	er
aus	dem	Damenkreise	entschlüpft	war.

»Wir	wollen	schlau	sein.«

Allein	 Steiner,	 den	 Graf	 Muffat	 und	 der	 Abgeordnete	 soeben	 verlassen	 hatten,	 trat
wütend	auf	sie	zu	und	murmelte	halblaut:

»Beim	Henker,	wenn	 sie	 nichts	 sagen	wollen,	 so	mögen	 sie	 schweigen	…	 Ich	werde
schon	Leute	finden,	die	reden.«

Darauf	 drängte	 er	 den	 Journalisten	 in	 eine	 Ecke,	 und	mit	 veränderter	 Stimme	 rief	 er
triumphierend	aus:

»Nicht	wahr?	Also	morgen	…	Ich	bin	dabei,	mein	Teurer!«

»Ah!«	murmelte	Fauchery	erstaunt.



»Sie	wußten	das	nicht?	Oh,	ich	habe	Mühe	gehabt,	sie	zu	Hause	zu	treffen!	Auch	ließ
mich	der	vertrackte	Mignon	nicht	einen	Augenblick	allein!«

»Also	die	Mignon	sind	auch	dabei?«

»Ja,	 sie	 hat	 es	mir	 gesagt	…	Kurz,	 sie	 hat	 mich	 also	 empfangen	 und	 eingeladen	…
Pünktlich	um	Mitternacht,	nach	dem	Theater.«

Der	Bankier	strahlte	vor	Freude.	Er	blinzelte	mit	den	Augen	und	fügte	hinzu,	während
er	seinen	Worten	einen	besonderen	Nachdruck	verlieh:

»So	weit	also	sind	Sie	schon,	mein	Herr?«

»Was	denn?«	sagte	Fauchery,	der	nicht	zu	verstehen	schien.	»Sie	hat	sich	bei	mir	wegen
meines	Artikels	bedanken	wollen	und	ist	daher	zu	mir	gekommen.«

»Ja,	ja	…	Sie	sind	glücklich!	Man	belohnt	Sie	…	Apropos,	wer	zahlt	morgen?«

Der	Journalist	breitete	die	Arme	aus,	um	gleichsam	zu	erklären,	daß	man	dies	nie	 im
voraus	wissen	könne.

Inzwischen	wagte	Faloise	seinen	Vetter	zu	fragen,	 indem	er	 ihm	nachschlich	und	 ihm
leise	 zuflüsterte:	 »Das	 Souper	 findet	 also	 morgen	 abend	 bei	 einer	 Dame	 statt?	…	 Bei
wem?	He?	Bei	wem?«

Fauchery	gab	ein	Zeichen;	es	bedeutete,	daß	sie	gehört	würden.	Soeben	hatte	sich	die
Tür	wieder	geöffnet	und	es	trat	eine	alte	Dame	ein.	Ihr	folgte	ein	junger	Mensch,	in	dem
der	Journalist	den	kaum	aus	dem	Gymnasium	Entlassenen	wiedererkannte,	der	am	Abend
der	 »Blonden	 Venus«	 das	 verhängnisvolle	 »Famos,	 famos!«	 ausgerufen	 hatte,	 wovon
immer	 noch	 gesprochen	 wurde.	 Die	 Ankunft	 dieser	 Dame	 brachte	 den	 Salon	 in
Aufregung.	Gräfin	Sabine	 hatte	 sich	 rasch	 erhoben,	 um	 ihr	 entgegenzugehen,	 hatte	 ihre
beiden	Hände	erfaßt	und	nannte	 sie	 ihre	»liebe	Madame	Hugon«.	Als	Faloise	gewahrte,
wie	sein	Vetter	neugierig	dieser	Szene	zuschaute,	machte	er	 ihn,	um	ihn	in	Anspruch	zu
nehmen,	in	kurzen	Worten	mit	den	Verhältnissen	bekannt.	Obwohl	Madame	Hugon,	eine
Notarswitwe,	 sich	 nach	 Les	 Fondettes,	 einer	 alten	 Familienbesitzung	 in	 der	 Nähe	 von
Orléans,	zurückgezogen	hatte,	blieb	sie	mit	Paris	stets	in	inniger	Verbindung,	da	sie	in	der
Rue	Richelieu	ein	Haus	besaß;	hier	verweilte	sie	jetzt	einige	Wochen,	um	ihren	jüngsten
Sohn,	Student	der	Rechte	 im	ersten	Semester,	unterzubringen;	ehemals	war	 sie	mit	dem
Marquis	 de	 Chouard	 innig	 befreundet	 gewesen	 und	 hatte	 der	 Geburt	 der	 Gräfin
beigewohnt,	 sie	vor	 ihrer	Vermählung	monatelang	bei	 sich	gehabt,	und	selbst	 jetzt	noch
redete	sie	diese	mit	»du«	an.

»Ich	 habe	 dir	 Georges	 mitgebracht«,	 sagte	 Madame	 Hugon	 zu	 Sabine.	 »Er	 ist
mittlerweile	recht	groß	geworden,	wie	du	siehst.«

Der	 junge	Mann,	mit	 seinen	 hellen	Augen	 und	 seiner	 blonden	Frisur	mehr	 einem	als
Knabe	verkleideten	Mädchen	ähnelnd,	grüßte	die	Gräfin	unbefangen	und	erinnerte	sie	an
ein	Ballspiel,	das	sie	vor	zwei	Jahren	in	Les	Fondettes	unternommen	hatten.

»Philippe	ist	nicht	in	Paris?«	fragte	Graf	Muffat.

»O	nein«,	erwiderte	die	alte	Dame.	»Er	ist	immer	noch	in	Bourges	in	Garnison.«

Sie	hatte	Platz	genommen	und	sprach	sehr	selbstbewußt	von	ihrem	ältesten	Sohne,	der,



einem	plötzlichen	Einfall	 folgend,	 sich	hatte	anwerben	 lassen	und	 sehr	 schnell	Leutnant
geworden	war.	Alle	anwesenden	Damen	umgaben	sie	mit	achtungsvoller	Anteilnahme.

Als	Fauchery	hier	diese	ehrbare	Madame	Hugon	sah,	diese	mütterliche,	von	einem	so
wohlwollenden	Lächeln	 verklärte	Gestalt	 im	 grauen	Haar,	 kam	 er	 sich	 selbst	 lächerlich
vor,	die	Gräfin	Sabine	auch	nur	einen	Augenblick	im	Verdacht	gehabt	zu	haben.

Trotzdem	hatte	der	große,	mit	roter	Flockenseide	überzogene	Lederstuhl,	in	den	sich	die
Gräfin	 setzte,	 soeben	 seine	 Aufmerksamkeit	 erregt.	 Er	 entdeckte	 daran	 einen	 rohen
Geschmack	 und	 eine	 sinnverwirrende	 Phantasie	 in	 diesem	 altersschweren	 Salon.
Sicherlich	hatte	nicht	der	Graf	dieses	Möbel	lüsterner	Behaglichkeit	hierhergebracht.	Man
hätte	 es	 für	 einen	 ersten	 Versuch	 halten	 können,	 für	 den	 Beginn	 eines	Wunsches	 nach
Genuß.	 Hierauf	 vertiefte	 er	 sich	 wieder	 in	 Träumereien	 und	 kam	 auf	 die	 vertrauliche
unbestimmte	 Mitteilung	 zurück,	 die	 ihm	 eines	 Abends	 in	 dem	 Nebenzimmer	 eines
Restaurants	gemacht	worden	war.	Von	einer	sinnlichen	Neugier	getrieben,	hatte	er	danach
verlangt,	bei	Muffat	eingeführt	zu	werden.	Da	sein	Freund	in	Mexiko	geblieben	war,	wer
konnte	wissen,	was	kommen	würde?	Man	mußte	eben	zusehen.	Er	beging	ohne	Zweifel
eine	 Torheit;	 schon	 der	 Gedanke	 verwirrte	 ihn,	 er	 fühlte	 sich	 angelockt,	 und	 seine
Sinnlichkeit	erwachte.

Die	Damen	unterhielten	sich	über	eine	Nonnenweihe,	einen	sehr	 rührenden	Akt,	über
den	das	weltliche	Paris	seit	drei	Tagen	tiefbewegt	war.	Die	älteste	Tochter	der	Baronin	von
Fougeray	 war	 nämlich	 soeben	 in	 den	 Karmeliterorden	 eingetreten;	 sie	 hatte	 dem
unwiderstehlichen	Drang	 ihres	 Herzens	 nachgegeben.	Madame	 Chantereau,	 die	mit	 der
Familie	 Fougeray	 verwandt	 war,	 erzählte,	 das	 Tränenvergießen	 habe	 die	 Baronin
dermaßen	 angegriffen,	 daß	 sie	 gezwungen	 gewesen	 sei,	 am	 nächsten	 Tage	 das	 Bett	 zu
hüten.

»Ich	hatte	einen	vortrefflichen	Platz«,	erklärte	Léonide.	»Ich	habe	die	Sache	sonderbar
gefunden.«

Indes	beklagte	Madame	Hugon	die	arme	Mutter.	Welch	ein	Schmerz,	auf	diese	Weise
eine	Tochter	zu	verlieren!

»Na	 ja	 doch!	 Sie	 heiraten	 den	Herrgott,	 wenn	 sie	 ihren	 Cousin	 nicht	 haben	 heiraten
können«,	 murmelte	 Vandeuvres	 zwischen	 den	 Zähnen,	 da	 ihn	 dieses	 Thema	 langweilte
und	 er	 Fauchery	 wieder	 aufgesucht	 hatte.	 »Haben	 Sie	 je	 gehört,	 mein	 Lieber,	 daß	 ein
Frauenzimmer,	das	sich	geliebt	weiß,	ins	Kloster	geht?«

Er	wartete	nicht	auf	die	Antwort,	denn	er	mochte	nichts	mehr	hören,	und	fuhr	halblaut
fort:

»Sagen	Sie	mir	doch,	zu	wie	vielen	werden	wir	morgen	sein?	Es	werden	sich	Mignon,
Steiner,	Sie,	Blanche	und	ich	einfinden	…	Wer	sonst	noch?«

»Caroline,	denke	ich	…	Simonne	…	Gaga,	ohne	Zweifel	…	Man	weiß	dies	nie	genau,
nicht	wahr?	Bei	solchen	Gelegenheiten	glaubt	man	vielleicht,	es	seien	ihrer	zwanzig,	und
nachher	sind	es	dreißig.«

Als	Vandeuvres’	Blicke	 jetzt	die	Damen	streiften,	 sprang	er	schnell	zu	einem	anderen
Thema	über.



»Jene	Dame	du	Joncquoy	muß	vor	 fünfzehn	Jahren	sehr	hübsch	gewesen	sein	…	Die
arme	Estelle	ist	immer	noch	höher	aufgeschossen	–	ein	wahres	Plättbrett!«

Allein	 er	 unterbrach	 sich	 und	 kam	 wieder	 auf	 das	 Souper	 des	 nächsten	 Tages	 zu
sprechen.

»An	 jenen	 Geschichten	 ist	 nur	 dies	 eine	 langweilig,	 daß	 es	 immer	 dieselben	 Frauen
sind	…	Man	müßte	einmal	etwas	Neues	schaffen.	Versuchen	Sie	doch,	ein	junges	Gemüse
zu	finden	…	Halt,	ich	habe	einen	Gedanken!	Ich	werde	jenen	dicken	Herrn	dort	bitten,	die
Dame	mitzubringen,	die	er	an	einem	der	letzten	Abende	im	Varieté	mithatte.«

Er	 sprach	 von	 dem	 Bürochef	 im	 Ministerium	 des	 Innern,	 der	 mitten	 im	 Salon
eingeschlummert	 war.	 Fauchery	 ergötzte	 sich	 aus	 der	 Ferne	 daran,	 dieser	 delikaten
Unterhaltung	zu	lauschen.	Vandeuvres	hatte	sich	in	die	Nähe	des	dicken	Herrn	gesetzt,	der
einen	äußerst	 ehrwürdigen	Eindruck	machte.	Beide	 schienen	einen	Augenblick	 lang	mit
gemessener	Ruhe	die	schwebende	Frage	zu	erörtern,	welches	Gefühl	eigentlich	ein	junges
Mädchen	 dahin	 bringen	 könne,	 den	 Schleier	 zu	 nehmen.	 Bald	 darauf	 kam	 der	 Graf	 zu
Fauchery	zurück	und	sagte:

»Es	ist	nicht	möglich!	Er	beteuerte,	sie	sei	tugendhaft	und	würde	sich	weigern	…	Und
doch	hätte	ich	jede	Wette	angenommen,	sie	bei	Laura	gesehen	zu	haben.«

»Wie,	 Sie	 gehen	 zu	Laura?«	murmelte	 Fauchery	 lachend.	 »Sie	wagen	 sich	 an	 solche
Orte?	Ich	glaubte,	dort	verkehren	nur	wir	armen	Teufel.«

»Nun,	mein	Lieber,	man	muß	wohl	alles	kennenlernen.«

Sie	 lachten	amüsiert	und	erzählten	einander	mit	 leuchtenden	Augen	Einzelheiten	über
die	Table	d’hote	 in	der	Rue	des	Martyrs,	wo	die	dicke	Laura	Piédefer	Dämchen,	 die	 in
knappen	 Geldverhältnissen	 waren,	 für	 drei	 Franken	 speiste.	 Ein	 schönes	 Nest!	 Alle
Dämchen	küßten	Laura	den	Mund.	–	Da	sich	 jetzt	die	Gräfin	Sabine	umwandte,	die	ein
flüchtiges	 Wort	 davon	 vernommen	 haben	 mochte,	 verbargen	 sie	 sich	 und	 stritten	 in
unbefangener	Erregtheit	miteinander	herum.	Allein	ganz	in	ihrer	Nähe	hatten	sie	Georges
Hugon	übersehen,	der	 ihnen	zuhörte;	 eine	 flammende	Röte	hatte	 sich	von	seinen	Ohren
bis	 hinab	 auf	 seinen	 mädchenhaften	 Hals	 ergossen.	 Dieser	 Jüngling	 war	 voll	 von
verschämtem	Entzücken.	Seitdem	ihn	seine	Mutter	im	Salon	allein	gelassen	hatte,	war	er
hinter	Madame	de	Chezelles	getreten,	 die	 einzige	Frau,	 die	 ihm	 (natürlich	nächst	Nana,
die	noch	immer	jenen	tiefen	Eindruck	auf	ihn	machte)	»famos«	erschien.

»Gestern	abend«,	versetzte	Madame	Hugon,	»hat	mich	Georges	ins	Theater	geführt;	ja,
nach	den	Varietés,	wohin	 ich	 seit	 zehn	 Jahren	 sicher	nicht	gekommen	war.	Dieses	Kind
vergöttert	 die	 Musik	 …	 Ich	 selbst	 habe	 mich	 gar	 nicht	 amüsiert,	 aber	 er	 war	 so
glücklich!	…	Man	spielt	heutzutage	sonderbare	Stücke.	Übrigens	muß	ich	gestehen,	daß
die	Musik	mich	wenig	begeistern	kann.«

»Wie,	 Madame,	 Sie	 lieben	 die	 Musik	 nicht?«	 rief	 Madame	 du	 Joncquoy	 mit	 zum
Himmel	erhobenen	Blicken	aus.	»Ist	es	möglich,	daß	man	Musik	nicht	gern	hat?«

Dies	war	die	Ansicht	aller.	Niemand	verlor	ein	Wort	über	das	Stück	der	Varietés,	von
dem	 die	 gute	 Madame	 Hugon	 nichts	 verstanden	 hatte;	 alle	 diese	 Damen	 kannten	 es,
sprachen	 jedoch	 nicht	 davon.	 Plötzlich	 warf	 man	 sich	 allgemein	 auf	 die	 sentimentale
Seite,	 indem	 man	 feine	 und	 begeisterte	 Bewunderung	 den	 klassischen	 Meistern	 zollte.



Madame	 du	 Joncquoy	 liebte	 nur	 Weber,	 während	 Madame	 Chantereau	 sich	 für	 die
Italiener	erklärte.	Die	Stimmen	dieser	Damen	waren	weich	und	schmachtend,	so	daß	man
hier	vor	dem	Kamin	an	Kirchenandacht,	an	den	leise	verhallenden	Gesang	in	einer	kleinen
Kapelle	hätte	denken	können.

»Hm«,	 brummte	Vandeuvres,	während	 er	 Fauchery	wieder	 in	 die	Mitte	 des	Zimmers
führte,	»wir	müssen	für	morgen	ein	weibliches	Wesen	ausfindig	machen.	Wollen	wir	uns
nicht	einmal	an	Steiner	wenden?«

»Oh«,	 entgegnete	 der	 Journalist,	 »wenn	 Steiner	 eine	 Person	 hat,	 so	 ist’s	 eine,	 die	 in
Paris	kein	anderer	mehr	will.«

Unterdessen	durchspähte	Vandeuvres	die	Umgebung.

»Warten	Sie,	neulich	habe	ich	Foucarmont	mit	einer	reizenden	Blondine	getroffen.	Ich
werde	ihn	bitten,	diese	uns	zuzuführen.«

Sogleich	 rief	 er	 Foucarmont	 zu	 sich	 und	wechselte	 schnell	 einige	Worte	mit	 ihm.	Es
schien	sich	eine	Verwicklung	dabei	zu	entspinnen,	denn	beide	gingen,	behutsam	über	die
Kleider	 der	 Damen	 hinwegsteigend,	 vorsichtig	 fort	 und	 fanden	 einen	 anderen	 jungen
Mann,	 mit	 dem	 sie	 in	 einer	 Fensternische	 die	 Unterhaltung	 fortsetzten.	 Fauchery,	 jetzt
allein,	 entschied	 sich,	 in	 die	 Nähe	 des	 Kamins	 zu	 treten,	 als	 eine	 Stimme	 hinter	 ihm
sprach:

»Das	ist	nicht	eben	höflich	von	dir.«

»Was	denn?«	fragte	er	und	erkannte,	sich	umdrehend,	Faloise.

»Nun,	 ich	 meine,	 daß	 du	 mich	 wohl	 zu	 dem	 morgen	 stattfindenden	 Souper	 hättest
einladen	können.«

Fauchery	wollte	eben	antworten,	als	Vandeuvres	zurückkam	und	sagte:

»Hm,	mir	scheint,	die	Blondine	geht	Foucarmont	gar	nichts	an;	sie	ist	das	Schätzchen
jenes	Herrn	 dort	 unten	…	Sie	wird	 nicht	 kommen	 können!	Welch	 ein	 Pech!	Allein	 ich
habe	eben	Foucarmont	gewonnen,	und	er	wird	Louise	aus	dem	Palais	Royal	zu	bringen
versuchen.	 Ich	 werde	 mir	 auch	 noch	 mehr	 Herren	 gewinnen	 …	 Diese	 jungen	 Leute
müssen	unsere	hübschen	Dämchen	kennenlernen.«

Darauf	 sah	man	 ihn	mit	 liebenswürdigem	Lächeln	die	Herren	anreden	und	überall	 im
Salon	Unterhaltung	anknüpfen.	Er	mischte	sich	unter	die	einzelnen	Gruppen,	diente	jedem
mit	 einer	 Phrase,	 und	 unter	 freundlichem	 Augenzwinkern	 und	 mit	 Zeichen	 des
Einverständnisses	 wandte	 er	 sich	 wieder	 um.	 Es	 war	 gerade,	 als	 ob	 er	 mit	 seiner
ungezwungenen	Miene	 ein	 Losungswort	 ausstreute.	 Sein	 Losungswort	 kam	 in	 Umlauf,
und	 man	 traf	 gegenseitig	 Verabredungen,	 während	 die	 sentimentalen	 Gespräche	 der
Damen	 über	 die	 Musik	 das	 kleine	 fieberhafte	 Geräusch	 dieser	 listigen	 Anwerbung
übertönten.

Gräfin	 Sabine	 hatte	 geläutet.	 Wenn	 am	 Dienstag	 ein	 weniger	 zahlreicher	 Besuch	 zu
verzeichnen	war,	nahm	man	den	Tee	im	Salon	ein.	Während	sie	noch	durch	einen	Diener
einen	 Armleuchter	 fortbringen	 ließ,	 folgte	 die	 Gräfin	 mit	 ihren	 Blicken	 dem	 Grafen
Vandeuvres.



Sie	zeigte	jenes	flüchtige	Lächeln,	bei	dem	ihre	blendend	weißen	Zähne	hervorblitzten.
Als	der	Graf	an	ihr	vorüberkam,	fragte	sie	ihn:	»Was	für	Pläne	schmieden	Sie	denn,	Herr
von	Vandeuvres?«

»Ich,	Madame?«	erwiderte	er	ruhig.	»Ich	schmiede	keine	Pläne.«

»So!	 Ich	 sah	 Sie	 so	 überaus	 geschäftig.	 Da,	 bitte,	 wenn	 Sie	 sich	 nützlich	 machen
wollen.«

Bei	diesen	Worten	 reichte	 sie	 ihm	ein	Album	und	bat	 ihn,	es	auf	das	Piano	zu	 legen.
Danach	 fand	 er	 ein	 Mittel,	 Fauchery	 ganz	 leise	 mitzuteilen,	 daß	 man	 Tatan	 Néné,	 die
schönste	 Sängerin	 dieser	 Wintersaison,	 und	 Marie	 Blond,	 die	 beide	 in	 den	 Folies-
Dramatiques	soeben	zum	ersten	Mal	aufgetreten	seien,	bekommen	werde.	Indes	hielt	ihn
Faloise	bei	jedem	Schritt	auf	und	erwartete	eine	Einladung.	Endlich	trug	er	sich	selbst	an,
und	 Vandeuvres	 engagierte	 ihn	 sofort;	 nur	 nahm	 er	 ihm	 das	 Versprechen	 ab,	 Clarisse
mitzubringen,	und	da	Faloise	Bedenken	zu	hegen	schien,	beruhigte	er	ihn	mit	den	Worten:

»Da	ich	Sie	einlade,	genügt	es!«

Trotzdem	 hätte	 Faloise	 gern	 den	 Namen	 der	 Dame	 erfahren.	 Allein	 die	 Gräfin	 hatte
Vandeuvres	bereits	wieder	gerufen	und	befragte	ihn	über	die	Art,	wie	die	Engländer	den
Tee	zubereiten.	Er	 reiste	nämlich	oft	nach	England,	wo	 seine	Pferde	an	den	Wettrennen
teilnahmen.	Nach	 seiner	Ansicht	 verstanden	 nur	 die	Russen	 eigentlich,	Tee	 zu	 bereiten,
und	 er	 erklärte	 deren	 Zubereitungsart.	 Hierauf	 unterbrach	 er	 sich,	 als	 beschäftigte	 ihn,
während	er	sprach,	ein	anderer	Gedanke,	und	fragte:

»Apropos!	Werden	wir	den	Marquis	heute	abend	nicht	hier	sehen?«

»Gewiß,	mein	Vater	hatte	es	mir	ausdrücklich	versprochen!«	erwiderte	die	Gräfin.	»Ich
fange	bereits	an,	unruhig	zu	werden	…	Seine	Geschäfte	werden	ihn	gewiß	zurückgehalten
haben.«

Vandeuvres	lächelte	verstohlen.	Auch	er	schien	zu	ahnen,	welcher	Art	die	Geschäfte	des
Marquis	 de	Chouard	waren.	 Er	 hatte	 an	 eine	 reizende	 Person	 gedacht,	 die	 der	Marquis
bisweilen	aufs	Land	führte	…	Ei,	wenn	man	auch	dieses	Pärchen	für	das	morgige	Souper
gewinnen	könnte!

Indes	hielt	Fauchery	den	Augenblick	für	gekommen,	die	Einladung	des	Grafen	Muffat
zu	wagen,	denn	der	Abend	schritt	vor.

»Wollen	Sie	wirklich	Ernst	machen?«	fragte	Vandeuvres,	der	die	Sache	für	einen	Scherz
zu	halten	geneigt	war.

»Vollen	 Ernst!	 Wenn	 ich	 meinen	 Auftrag	 nicht	 ausführe,	 wird	 sie	 mir	 die	 Augen
auskratzen!	Eine	Laune	–	Sie	wissen	schon!«

»Dann	will	ich	Ihnen	helfen,	mein	Lieber.«

Es	schlug	elf	Uhr,	und	die	Gräfin,	von	 ihrer	Tochter	unterstützt,	 trug	den	Tee	auf.	Da
ausschließlich	 ganz	 intime	 Bekannte	 erschienen	 waren,	 gingen	 die	 Tassen	 und
Kuchenteller	 vertraulich	 im	Kreise	 herum.	Das	Gespräch	 riß	 jedoch	 immer	 häufiger	 ab,
und	eine	allgemeine	Ermattung	verbreitete	sich	im	Salon.

Steiner	 hatte	 wieder	 begonnen,	 heimlich	 den	 Abgeordneten	 zu	 bearbeiten,	 den	 er	 in



einer	 Sofaecke	 belagert	 hielt.	 Herr	 Venot	 aß	 unter	 feinem	 Lächeln	 trockenes	 Gebäck,
während	 der	 dicke	 Bürochef,	 die	 Nase	 in	 die	 Tasse	 versenkt,	 gar	 nicht	 satt	 zu	 werden
schien.	Die	Gräfin	indessen	ging	ruhig,	ohne	sich	besonders	aufzuhalten,	vom	einen	zum
ändern,	blieb	hier	und	da	einige	Sekunden	stehen,	um	mit	einer	still	fragenden	Miene	die
Herren	 zu	 betrachten,	 und	 bewegte	 sich	 dann	 lächelnd	 weiter.	 Als	 sie	 sich	 Fauchery
näherte,	 der	 mit	 ihrem	 Gemahl	 und	 mit	 Vandeuvres	 sprach,	 bemerkte	 sie,	 daß	 man
plötzlich	 schwieg;	 sie	 hielt	 sich	 aber	 nicht	 auf,	 sondern	 gab	 die	 Tasse	 Tee	 an	 Georges
Hugon.

»Ich	kenne	eine	Dame,	Herr	Graf,	die	Sie	bei	ihrem	Souper	zu	sehen	wünscht«,	fuhr	der
Journalist	heiter	fort,	zum	Grafen	Muffat	gewendet.

Der	Graf,	dessen	Gesicht	während	des	ganzen	Abends	finster	geblieben	war,	schien	sehr
erstaunt.

»Was	ist	denn	das	für	eine	Dame?«

»Nun,	Nana!«	sagte	Vandeuvres,	gerade	auf	das	Ziel	zusteuernd.

Der	Graf	wurde	noch	ernster;	seine	Augen	bewegten	sich	kaum,	während	ein	Zug	von
Unbehagen,	wie	ein	leiser	Anfall	von	Migräne,	über	seine	Stirn	glitt.

»Aber	ich	kenne	diese	Dame	ja	gar	nicht«,	murmelte	er.

»Nanu,	Sie	sind	doch	bei	ihr	gewesen!«	bemerkte	Vandeuvres.

»Wie,	 ich	 wäre	 bei	 ihr	 gewesen?	 …	 Ach	 ja,	 neulich,	 im	 Interesse	 des
Wohltätigkeitsvereins!	Daran	dachte	ich	nicht	mehr.	Aber	trotzdem	kenne	ich	sie	nicht	und
kann	die	Einladung	darum	nicht	akzeptieren.«

Er	 hatte	 eine	 eisige	Miene	 angenommen,	 um	 ihnen	 zu	 verstehen	 zu	 geben,	 daß	 ihm
dieser	Scherz	nicht	behage.	Für	einen	Mann	von	seiner	Stellung	war	nicht	der	Platz	am
Tisch	 einer	 jener	 Damen.	 Vandeuvres	 widersprach	 ihm	 entschieden:	 es	 handle	 sich
lediglich	 um	 ein	 Künstlersouper,	 und	 Talent	 entschuldige	 alles.	 Allein	 ohne	 weiter	 die
Beweisgründe	von	Fauchery	anzuhören,	der	von	einem	Diner	erzählte,	bei	dem	der	Prinz
von	 Schottland,	 ein	 Sohn	 der	 Königin,	 sich	 neben	 eine	 frühere	 Chansonettensängerin
gesetzt	habe,	betonte	der	Graf	seine	Weigerung.	Es	entfuhr	ihm	sogar	trotz	seiner	größten
Höflichkeit	ein	Zeichen	von	Unwillen.

Georges	 und	 Faloise,	 im	 Begriff,	 ihre	 Tasse	 Tee	 zu	 trinken,	 hatten	 einige	 Worte
aufgeschnappt.

»Ah,	also	bei	Nana!«	murmelte	Faloise.	»Ei,	das	hätte	ich	ahnen	können.«

Georges	 sagte	nichts,	 aber	 er	 glühte,	 sein	blondes	Haar	hing	 lose	herab,	 seine	blauen
Augen	sprühten	Feuer.	Endlich	trat	doch	auch	er	in	jenes	Leben	ein,	von	dem	er	bisher	nur
geträumt	hatte!

»Leider	weiß	ich	die	Adresse	nicht«,	bemerkte	Faloise.

»Boulevard	Haussmann,	zwischen	der	Arkadenstraße	und	der	Rue	Pasquier,	im	dritten
Stock«,	stieß	Georges	in	einem	Zuge	hervor.	Und	während	der	andere	ihn	erstaunt	ansah,
fügte	er	errötend	und	von	geckenhafter	Verlegenheit	befangen	hinzu:

»Ich	weiß	es	und	werde	dort	sein,	denn	sie	hat	mich	heute	früh	eingeladen.«



Plötzlich	entstand	eine	große	Bewegung	 im	Salon.	Vandeuvres	und	Fauchery	konnten
nicht	mehr	 in	 der	Nähe	des	Grafen	bleiben	und	gaben	 es	 auf,	weiter	 in	 ihn	 zu	dringen,
denn	der	Marquis	de	Chouard	war	eingetreten,	und	alles	beeilte	sich,	ihn	zu	begrüßen.

Er	war	mit	 seinen	zittrigen	Knien	mühsam	vorwärts	gekommen	und	blieb	bleich,	mit
blinzelnden	 Augen,	 mitten	 im	 Zimmer	 stehen,	 als	 komme	 er	 aus	 irgendeinem	 dunklen
Gäßchen	und	sei	durch	das	helle	Lampenlicht	noch	geblendet.

»Ich	glaubte	 schon,	Sie	 heute	 gar	 nicht	mehr	 hier	 zu	 sehen,	Vater«,	 sagte	 die	Gräfin,
»und	das	würde	mich	bis	morgen	in	steter	Unruhe	gehalten	haben.«

Ohne	zu	antworten,	betrachtete	er	sie	mit	der	Miene	eines	Menschen,	der	nicht	versteht,
was	man	zu	ihm	spricht.	Seine	dicke	Nase	erschien	in	dem	glattrasierten	Gesicht	wie	eine
Geschwulst,	 während	 seine	 Unterlippe	 schlaff	 herabhing.	 Als	 ihn	 Madame	 Hugon
dermaßen	angegriffen	sah,	bedauerte	sie	ihn	mitleidsvoll.

»Sie	arbeiten	zuviel!	Sie	sollten	sich	mehr	Ruhe	gönnen.	In	unserem	Alter	muß	man	die
Arbeit	den	jungen	Leuten	überlassen.«

»Die	Arbeit,	ach	ja,	die	Arbeit!«	stotterte	er	endlich.	»Immer	viel,	viel	Arbeit	…	«

Er	setzte	sich	und	richtete	seinen	krummen	Rücken	langsam	in	die	Höhe,	indem	er	mit
einer	 ihm	 geläufigen	 Bewegung	 die	 Hand	 über	 sein	 weißes	 Haar	 gleiten	 ließ,	 dessen
spärliche	Locken	hinter	seinen	Ohren	herabhingen.

»Woran	arbeiten	Sie	denn	noch	so	spät?«	fragte	Madame	du	Joncquoy.	»Ich	glaubte,	Sie
seien	zum	Empfang	des	Finanzministers	gegangen.«

Aber	 die	 Gräfin	 legte	 sich	 ins	 Mittel.	 »Mein	 Vater	 hat	 einen	 Gesetzentwurf	 zu
studieren«,	sagte	sie.

»Ja,	 einen	 Gesetzentwurf«,	 erwiderte	 er,	 »einen	 Gesetzentwurf,	 richtig	 …	 Ich	 hatte
mich	eingeschlossen	…	«

Vandeuvres	 hatte	 Fauchery	 einen	 Blick	 zugeworfen.	 Beide	 befanden	 sich	 hinter	 dem
Marquis	und	machten	sich	ihm	bemerklich.	Als	ihn	Vandeuvres	beiseite	nehmen	konnte,
um	mit	ihm	über	die	schöne	Dame	zu	sprechen,	die	er	aufs	Land	zu	führen	pflegte,	stellte
der	 Greis	 sich	 höchst	 erstaunt.	 Vielleicht	 hatte	 man	 ihn	 gar	 mit	 der	 Baronin	 Decker
gesehen,	bei	der	er	bisweilen	einige	Tage	in	Viroflay	zubrachte?	Vandeuvres,	um	ihn	für
diese	Lüge	zu	strafen,	fragte	ihn	geradeheraus:

»Sagen	Sie	mir	doch,	Marquis,	wo	sind	Sie	denn	gewesen?	Ihr	Ellbogen	ist	ja	ganz	voll
Spinngewebe	und	Gips.«

»Mein	 Ellbogen?«	 stammelte	 er	 bestürzt.	 »Wirklich,	 es	 ist	 wahr	 …	 Ein	 wenig
Schmutz	 …	 Ich	 werde	 ihn	 wahrscheinlich	 beim	 Herabsteigen	 der	 Treppe	 irgendwo
abgestreift	haben.«	–	Mehrere	Personen	gingen	jetzt	fort.	Es	war	fast	Mitternacht.

»Warten	 Sie!«	 sagte	 Vandeuvres	 zu	 Fauchery.	 »Wir	 müssen	 vom	 Grafen	 einen
definitiven	Bescheid	haben.«

Der	Graf	Muffat	unterhielt	sich	mit	seinem	Schwiegervater	und	einigen	anderen	ernsten
Herren.	 Vandeuvres	 führte	 ihn	 beiseite,	 erneuerte	 die	 Einladung	 und	 gab	 ihr	 dadurch
Nachdruck,	daß	er	ihm	sagte,	er	sei	selbst	bei	dem	Souper	zugegen.	Ein	Herr	dürfe	überall



hingehen;	 es	 werde	 niemand	 daran	 denken,	 darin	 etwas	 Schlechtes	 zu	 erblicken,	 man
könne	 es	 höchstens	 sonderbar	 finden.	 Der	 Graf	 hörte	 diese	 Auseinandersetzung	 mit
gesenkten	Blicken	und	stummer	Miene	an;	Vandeuvres	bemerkte	an	ihm	ein	Zögern,	als
sich	der	Marquis	de	Chouard	mit	fragender	Miene	näherte.	Und	als	auch	dieser	dadurch,
daß	Fauchery	 jetzt	 ihn	selbst	einlud,	erfuhr,	worum	es	ging,	blickte	er	verstohlen	seinen
Schwiegersohn	 an.	 Ein	 verlegenes	 Schweigen	 trat	 ein;	 allein	 beide	 ermutigten	 sich	 und
hätten	 sicherlich	 endlich	 die	 Einladung	 angenommen,	 wenn	 Graf	 Muffat	 nicht	 Venot
bemerkt	hätte,	der	ihn	fest	ins	Auge	faßte.

»Nein«,	erwiderte	er	sogleich	in	so	bestimmtem	Ton,	daß	sich	nichts	mehr	einwenden
ließ.

Hierauf	weigerte	sich	der	Marquis	noch	viel	energischer.	Er	war	jetzt	strenger	Moralist.
Die	höheren	Klassen,	meinte	er,	müßten	ein	gutes	Beispiel	geben.	Fauchery	lächelte	und
stieß	Vandeuvres	an.	Er	wartete	nicht	auf	ihn,	sondern	entfernte	sich	unverzüglich,	indem
er	sagte,	daß	er	sich	nunmehr	an	sein	Journal	machen	müsse.

»Bei	Nana,	um	Mitternacht,	nicht	wahr?«	rief	er	ihm	noch	zu.	Faloise	zog	sich	ebenfalls
zurück;	 Steiner	 hatte	 sich	 soeben	 von	 der	 Gräfin	 verabschiedet;	 andere	 Herren	 folgten.
Und	 dieselben	Worte,	 mit	 denen	 sich	 Fauchery	 verabschiedet	 hatte,	 kursierten	 in	 aller
Munde;	ein	jeder	wiederholte:	»Um	Mitternacht	bei	Nana«,	während	er	seinen	Überzieher
im	Vorzimmer	holte.	Georges,	der	erst	mit	seiner	Mutter	weggehen	sollte,	hatte	sich	auf
die	Schwelle	gestellt,	wo	er	die	genaue	Adresse,	dritter	Stock,	Tür	links,	angab.	Indessen
warf	Fauchery	vor	 seinem	Weggang	noch	einmal	 einen	Blick	 in	den	Salon.	Vandeuvres
hatte	seinen	Platz	mitten	unter	den	Damen	wieder	eingenommen	und	scherzte	mit	Léonide
de	Chezelles.	Graf	Muffat	und	der	Marquis	de	Chouard	mischten	sich	in	die	Unterhaltung,
während	die	brave	Madame	Hugon	mit	offenen	Augen	schlummerte.	Hinter	den	Kleidern
verborgen,	 hatte	 Herr	 Venot,	 der	 wieder	 in	 seiner	 früheren	 Kleinheit	 erschien,	 sein
bekanntes	 Lächeln	 von	 neuem	 angenommen.	 Langsam	 schlug	 die	 Uhr	 zwölf	 in	 dem
weiten,	feierlichen	Raum.

Fauchery	blickte	noch	einmal	nach	der	Gräfin	Sabine	und	schloß	darauf	die	Tür.	Sabine
unterhielt	 sich	 gemütlich	 mit	 dem	 Bürochef	 und	 schien	 sich	 für	 die	 Unterhaltung	 des
dicken	Herrn	zu	interessieren.	Entschieden	mußte	Fauchery	sich	getäuscht	haben,	denn	es
war	 durchaus	 nichts	 von	 einem	 Bruch	 zwischen	 dem	 Grafen	 und	 seiner	 Gattin	 zu
bemerken.

»Nun,	kommst	du	denn	nicht	herunter?«	rief	ihm	Faloise	vom	Vestibül	aus	zu.	Und	als
man	sich	auf	dem	Bürgersteig	trennte,	wiederholte	man	nochmals:	»Morgen	bei	Nana!«



Kapitel 4
	

Seit	 dem	 frühen	 Morgen	 hatte	 Zoé	 die	 Wohnung	 einem	 Hotelwirt	 überlassen,	 der	 mit
einem	Kellnerpersonal	 von	Brébant	 geschickt	worden	war.	 Brébant	mußte	 alles	 liefern:
Souper,	Geschirr,	Gläser,	Tischzeug,	Blumen,	 sogar	Stühle	 und	Sessel.	Nana	hätte	 auch
nicht	 ein	 Dutzend	 Servietten	 in	 ihren	 Schränken	 gefunden,	 und	 da	 sie	 noch	 nicht	 Zeit
gehabt	hatte,	 sich	 in	 ihrer	neuen	Sphäre	zu	zeigen,	 zugleich	aber	 auch	verschmähte,	 ins
Gasthaus	zu	gehen,	 so	hatte	 sie	 lieber	ein	Gasthaus	 in	 ihrer	Wohnung	aufgemacht.	Dies
erschien	ihr	passender.	Ihren	großen	Erfolg	als	Schauspielerin	wollte	sie	durch	ein	Souper
feiern,	von	dem	man	rühmend	sprechen	sollte.	Da	das	Speisezimmer	zu	klein	war,	hatte
der	 Hotelwirt	 im	 Salon	 den	 Tisch	 gedeckt,	 und	 auf	 diesem	 fanden,	 allerdings	 etwas
gedrängt,	fünfundzwanzig	Kuverts	Platz.

»Alles	fertig?«	fragte	Nana,	als	sie	um	Mitternacht	wieder	hereintrat.

»Das	weiß	 ich	nicht«,	antwortete	Zoé	barsch	und	schien	außer	sich	zu	sein.	»Gott	sei
Dank,	 ich	 kümmere	mich	 um	 nichts!	 In	 der	Küche,	 überhaupt	 in	 der	 ganzen	Wohnung
haben	diese	Menschen	eine	heillose	Unordnung	angerichtet!	Und	überdies	habe	ich	Zank
und	Streit	in	Menge	gehabt	…	Die	andern	beiden	sind	auch	noch	gekommen;	ich	habe	sie
aber,	meiner	Treu,	zur	Tür	hinausbefördert.«

Sie	sprach	von	den	beiden	früheren	Verehrern	von	Madame,	dem	Großhändler	und	dem
Walachen,	denen	Nana	den	Abschied	zu	geben	beschlossen	hatte,	da	sie,	über	ihre	Zukunft
beruhigt,	Abwechslung	wünschte.

»Man	kann	sich	vor	ihnen	nicht	retten!«	murmelte	Nana.

»Wenn	 sie	 wiederkommen,	 so	 drohe	 ihnen	 damit,	 daß	 du	 die	 Polizei	 zu	 Hilfe	 rufen
wirst.«

Sodann	 rief	 sie	 Daguenet	 und	 Georges	 herbei,	 die	 im	 Vorzimmer	 geblieben	 waren.
Beide	 hatten	 sich	 am	Künstlerausgang	 getroffen	 und	 waren	 von	 Nana	 in	 einem	 Fiaker
hierhergeführt	 worden.	 Da	 noch	 niemand	 zugegen	 war,	 rief	 sie	 ihnen	 zu,	 in	 das
Ankleidezimmer	 einzutreten,	 während	 Zoé	 ihr	 bei	 der	 Toilette	 helfen	 sollte.	 Nana	 war
schon	fertig,	als	ihr	Unterkleid	an	einem	Lehnsessel	hängenblieb	und	zerriß.	Da	fluchte	sie
wütend,	etwas	Derartiges	könne	nur	ihr	widerfahren.	Zornerfüllt	zog	sie	das	Kleid	aus,	ein
sehr	feines,	weißes	Seidenkleid	von	solcher	Schmiegsamkeit	und	Zartheit,	daß	es	wie	ein
langes	Untergewand	eng	anlag.	Allein	sofort	legte	sie	es	wieder	an,	weil	sie	kein	anderes
fand,	das	ihrem	Geschmack	entsprach,	und	tränenden	Auges	erklärte	sie,	sie	sehe	aus	wie
ein	 Lumpenweib.	 Daguenet	 und	 Georges	 mußten	 den	 Riß	 mit	 Stecknadeln	 zustecken,
während	Zoé	ihre	Toilette	wieder	ordnete.	Alle	drei	waren	emsig	um	sie	beschäftigt,	und
wahrlich,	es	war	höchste	Zeit,	denn	es	kamen	schon	einige	der	geladenen	Gäste.

Eiligst	entfernte	sie	sich,	während	Georges	immer	noch	in	seiner	knienden	Stellung	mit
dem	Zipfel	seines	Fracks	den	Boden	fegte.	Als	er	gewahrte,	wie	Daguenet	ihn	betrachtete,
errötete	 er.	 Indes	 wurden	 beide	 ganz	 vertraut	 miteinander,	 ordneten	 die	 Knoten	 ihrer



Krawatten	 vor	 dem	großen	Ankleidespiegel	 und	 reinigten	 einander	mit	 einer	Bürste,	 da
ihre	Röcke,	die	an	Nana	gestreift	hatten,	ganz	weiß	geworden	waren.

»Man	 könnte	meinen,	wir	 hätten	 uns	mit	 Zucker	 bestreut«,	meinte	Georges	mit	 dem
Lächeln	eines	naschhaften	Kindes.

Ein	für	diesen	Abend	gemieteter	Lakai	führte	die	Geladenen	in	den	kleinen	Salon,	ein
enges	Zimmer,	in	dem	sich	für	den	Empfang	so	vieler	Leute	nur	vier	Stühle	befanden.	Aus
dem	 großen	 benachbarten	 Salon	 drang	 das	 Geräusch	 von	 klapperndem	 Geschirr	 und
Silberzeug,	 während	 unter	 der	 Tür	 hervor	 ein	 heller	 Lichtstreifen	 leuchtete.	 Bei	 ihrem
Eintreten	 fand	 Nana	 schon	 Clarisse	 Besnus,	 die	 Faloise	 mitgebracht	 hatte,	 in	 einem
Lehnstuhl	sitzen.

»Wie?	 Du	 bist	 die	 erste!«	 sagte	 Nana,	 die	 sich	 seit	 ihrem	 Erfolg	 auf	 einen	 ganz
vertraulichen	Fuß	mit	ihr	stellte.

»Ach,	daran	ist	mein	Begleiter	schuld«,	erwiderte	Clarisse.	»Er	fürchtet	immer,	zu	spät
zu	kommen.	Wenn	ich	ihm	Glauben	geschenkt	hätte,	so	hätte	ich	nicht	einmal	Zeit	gehabt,
mein	Rouge	abzuwischen.«

Der	junge	Mann,	der	Nana	zum	erstenmal	sah,	machte	viele	Komplimente,	sprach	von
seinem	 Cousin	 und	 verbarg	 seine	 Aufregung	 unter	 übertriebenen
Höflichkeitsbezeigungen.	 Nana	 drückte	 ihm	 die	 Hand	 und	 ging	 dann	 schnell	 auf	 Rose
Mignon	zu.	Sie	nahm	plötzlich	eine	sehr	vornehme	Miene	an.

»Ach,	 meine	Werte,	 welch	 eine	 Aufmerksamkeit	…	 Ich	 hatte	 mich	 so	 sehr	 auf	 Ihre
Gegenwart	gefreut!«

»Oh,	 ich	bin	meinerseits	 entzückt,	versichere	 ich	 Ihnen«,	 erwiderte	Rose	mit	gleicher
Liebenswürdigkeit.

»Nehmen	Sie	doch	Platz	…	Haben	Sie	irgendwelchen	Wunsch?«

»Nein,	ich	danke	Ihnen	…	Ach	doch!	Ich	habe	meinen	Fächer	im	Pelzmantel	gelassen.
Herr	Steiner,	bitte,	in	der	rechten	Tasche.«

Steiner	und	Mignon	waren	hinter	Rose	hereingekommen.	Der	Bankier	ging	zurück	und
kehrte	mit	dem	Fächer	wieder,	während	Mignon	Nana	wie	eine	Schwester	umarmte	und
Rose	 ebenfalls	 zu	 einer	 Umarmung	 nötigte.	War	 man	 am	 Theater	 denn	 nicht	 wie	 eine
große	 Familie?	 Darauf	 winkte	 er	 mit	 den	 Augen,	 um	 gleichsam	 Steiner	 zu	 ermutigen;
dieser	 jedoch,	 durch	Roses	Anblick	 verlegen	 geworden,	 begnügte	 sich	 damit,	Nana	 die
Hand	zu	küssen.

In	diesem	Augenblick	erschien	der	Graf	Vandeuvres	mit	Blanche	de	Sivry	und	wurde
äußerst	 zuvorkommend	 empfangen.	 Nana	 führte	 Blanche	 mit	 betonter	 Höflichkeit	 zu
einem	Lehnstuhl.	 Inzwischen	erzählte	Vandeuvres	 lachend,	daß	Fauchery	sich	unten	vor
der	 Tür	 herumstreite,	 weil	 der	 Hausmeister	 den	 Wagen	 von	 Lucy	 Stewart	 nicht	 hatte
einlassen	 wollen.	 Als	 aber	 der	 Lakai	 die	 Tür	 geöffnet	 hatte,	 trat	 Lucy	 mit	 graziösem
Lächeln	 ein,	 nannte	 selbst	 ihren	Namen,	 begrüßte	Nana	mit	 der	 größten	 Freundlichkeit
und	sagte	ihr,	sie	habe	sie	sofort	liebgewonnen	und	in	ihr	ein	großes	Talent	erblickt.	Nana,
durch	 ihre	 neue	 Rolle	 als	 Herrin	 des	 Hauses	 stolz	 gemacht,	 dankte	 ihr	 mit	 sichtbarer
Verwirrung.	 Dennoch	 schien	 sie	 seit	 der	 Ankunft	 Faucherys	 etwas	 Besonderes	 zu



beschäftigen.	Sobald	sie	sich	ihm	nähern	konnte,	fragte	sie	ganz	leise:

»Wird	er	kommen?«

»Nein,	er	hat	nicht	gewollt«,	erwiderte	der	Journalist	kurz,	da	ihm	die	Frage	unerwartet
kam,	obwohl	er	eine	Geschichte	ersonnen	hatte,	um	die	Weigerung	des	Grafen	Muffat	zu
erklären.	 Er	 merkte	 auch	 sofort,	 daß	 er	 eine	 große	 Ungeschicklichkeit	 begangen	 hatte,
denn	er	sah,	wie	Nana	darüber	erbleichte;	er	suchte	daher	seine	Rede	fortzusetzen:

»Er	hat	nicht	gekonnt,	da	er	heute	abend	die	Gräfin	zum	Ball	beim	Minister	des	Innern
begleitet.«

»Gut«,	murmelte	Nana,	die	ihn	als	böswillig	verdächtigte.

»Du	wirst	mir	dafür	büßen,	mein	Lieber!«

»Ach«,	erwiderte	er,	durch	diese	Drohung	verletzt,	»ich	liebe	derartige	Aufträge	nicht!
Wende	dich	das	nächste	Mal	an	Labordette!«

Erbost	 kehrten	 sie	 einander	 den	Rücken.	Eben	 jetzt	 brachte	Mignon	Herrn	Steiner	 in
Nanas	 Nähe.	 Als	 diese	 allein	 war,	 sagte	 er	 leise,	 mit	 der	 gemütlichen	 Unverfrorenheit
eines	Spießgesellen,	der	seinem	Freunde	ein	Vergnügen	verschaffen	will:

»Glauben	Sie	mir,	er	grämt	sich	noch	zu	Tode	…	Er	fürchtet	nur	meine	Frau.	Wollen
Sie	ihn	nicht	in	Schutz	nehmen?«

Nana	schien	ihn	nicht	zu	verstehen.	Lächelnd	schaute	sie	nach	Rose,	ihrem	Gatten	und
dem	Bankier:

»Herr	Steiner,	Sie	werden	gütigst	an	meiner	Seite	Platz	nehmen.«

Aus	 dem	 Vorzimmer	 drang	 jetzt	 lautes	 Gelächter,	 ein	 Gewirr	 von	 fröhlichen	 und
geschwätzigen	Stimmen.	Labordette	 erschien	mit	 fünf	Damen,	 seinem	»Pensionat«,	wie
die	 böse	Lucy	Stewart	 sagte.	Darunter	 befanden	 sich	Gaga,	majestätisch	 in	 einer	 engen
Samtrobe,	Caroline	Héquet,	stets	in	schwarzer,	mit	einem	Spitzenschleier	garnierter	Seide,
alsdann	Léa	de	Horn,	nach	ihrer	Art	wunderlich	gekleidet,	die	wohlgenährte	Tatan	Néné,
ein	schönes,	blondes	Kind	mit	einem	stark	entwickelten	Busen,	über	den	man	sich	lustig
machte,	 und	 schließlich	 die	 kleine	Marie	Blond,	 ein	 siebzehnjähriges	Mädchen,	 das	 am
Folies-Theater	 debütierte.	 Labordette	 hatte	 sämtliche	 Damen	 in	 einem	 einzigen	Wagen
hergebracht,	und	sie	lachten	immer	noch	darüber,	wie	gedrängt	sie	gesessen	hatten,	Marie
Blond	 auf	 dem	 Schoß	 der	 anderen.	 Allein	 jetzt	 wurden	 sie	 gesetzter	 und	machten	 ihre
Begrüßungen	 in	 damenhafter	Weise.	Gaga	 stellte	 sich	wie	 ein	Kind	 an	 und	 lispelte	 aus
übertriebener	Vornehmtuerei.

Nur	Tatan	Néné,	 der	man	unterwegs	 erzählt	 hatte,	 daß	 sechs	völlig	nackte	Neger	das
Souper	 bei	 Nana	 servieren	 würden,	 war	 unruhig	 und	 wollte	 die	 versprochenen	 Neger
sehen.	Labordette	sagte,	sie	sei	ein	Gänschen,	und	bat	sie,	zu	schweigen.

»Und	Bordenave?«	fragte	Fauchery.

»Oh,	stellen	Sie	sich	vor!	Ich	bin	außer	mir!«	rief	Nana	aus.

»Er	wird	nicht	kommen	können!«

»Ja«,	 sagte	 Rose	Mignon,	 »er	 hat	 sich	 den	 Fuß	 verletzt.	 Sie	 sollten	 ihn	 nur	 fluchen



hören,	während	sein	Bein	eingeschnürt	auf	einem	Stuhl	ruht!«

Allgemein	ward	Bordenave	bedauert,	denn	ohne	ihn	sei	kein	schönes	Souper	möglich.
Doch	man	mußte	sehen,	auch	ohne	ihn	auszukommen,	und	schon	sprach	man	über	andere
Dinge,	als	sich	eine	mächtige	Stimme	hören	ließ:

»Was	denn!	Was	denn!	So	will	man	mich	abspeisen?«

Ein	Ausruf	 des	 Staunens	 durchlief	 die	Gesellschaft,	 und	 jedermann	wandte	 sich	 um.
Der	dicke	Bordenave	mit	seinem	steifen	Bein	stand	auf	der	Schwelle,	sein	Gesicht	war	rot,
er	stützte	sich	auf	die	Schulter	von	Simonne	Cabiroche.	Gegenwärtig	pflegte	er	nämlich
Simonne	seine	Abendbesuche	abzustatten.	Diese	Kleine,	die	eine	gute	Erziehung	genossen
hatte,	Klavier	spielte	und	Englisch	sprach,	war	ein	allerliebstes	blondes	Kind,	so	zart,	daß
sie	 unter	 Bordenaves	 wuchtiger	 Last	 fast	 umsank,	 dabei	 aber	 doch	 lächelte	 und
unterwürfig	 aussah.	 Er	 blieb	 einige	 Augenblicke	 stehen,	 da	 er	 sah,	 daß	 sie	 beide	 eine
interessante	Gruppe	bildeten.

»Ha,	ich	sollte	meinen,	daß	ihr	nicht	über	mich	zu	klagen	habt!	Ich	bin	euch,	denke	ich,
ein	 guter	 Vater	…	Hab’	 freilich	 gefürchtet,	mich	 arg	 zuzurichten,	 hab’	mich	 aber	 doch
schließlich	herbemüht!«

Allein	er	unterbrach	sich,	um	einen	Fluch	auszustoßen.	»Himmeldonnerwetter!«

Simonne	hatte	einen	zu	schnellen	Schritt	getan,	und	sein	Fuß	hatte	soeben	geschmerzt.
Er	 versetzte	 ihr	 einen	 Stoß;	 sie	 aber,	 immer	 noch	 freundlich,	 senkte	 ihr	 so	 liebliches
Antlitz	wie	 ein	Tier,	 das	 geschlagen	 zu	werden	 fürchtet,	 und	 stützte	 ihn	mit	 allen	 ihren
Kräften.	Übrigens	machte	man	sich	mit	vielem	Geräusch	eiligst	um	ihn	zu	schaffen.	Nana
und	 Rose	 Mignon	 rollten	 einen	 Lehnstuhl	 herbei,	 auf	 dem	 sich	 Bordenave	 niederließ,
während	die	 anderen	Damen	 ihm	einen	 zweiten	Stuhl	unter	das	verletzte	Bein	 schoben.
Alle	Schauspielerinnen,	die	zugegen	waren,	umarmten	ihn,	während	er	leise	seufzte:

»Himmeldonnerwetter,	mein	Fuß	…	Gott	sei	Dank!	Mein	Magen	ist	wenigstens	stets	in
Ordnung,	wie	Sie	gleich	sehen	sollen.«

Unterdessen	 waren	 noch	 mehr	 Tischgäste	 gekommen,	 so	 daß	 man	 sich	 im	 Zimmer
kaum	 noch	 bewegen	 konnte.	 Das	 Geklirr	 des	 Tischgeschirrs	 und	 des	 Silberzeugs	 hatte
aufgehört,	doch	wurde	vom	großen	Salon	her	ein	heftiger	Wortwechsel	vernehmbar,	wobei
man	besonders	die	wütende	Stimme	des	Hotelwirts	unterschied.	Nana	wurde	unruhig,	da
sie	 keine	 Eingeladenen	mehr	 erwartete	 und	 über	 die	 Verzögerung	 des	 Soupers	 erstaunt
war.	Sie	hatte	Georges	hinübergeschickt,	der	sich	erkundigen	sollte,	als	sie	zu	ihrer	großen
Überraschung	noch	verschiedene	Herren	und	Damen	kommen	 sah,	 die	 sie	 absolut	 nicht
kannte.	 Deshalb	 fragte	 sie	 Bordenave,	 Mignon	 und	 Labordette	 darüber,	 allein	 diesen
waren	 die	 Herrschaften	 ebenfalls	 unbekannt.	 Als	 sie	 sich	 an	 den	 Grafen	 Vandeuvres
wandte,	erinnerte	sich	dieser,	daß	es	jene	jungen	Leute	seien,	die	er	beim	Grafen	Muffat
für	das	Souper	gewonnen	hatte.

Nana	 dankte	 ihm.	 Sehr	 gut,	 sehr	 gut!	 Es	würde	 nur	 etwas	 eng	 zugehen;	 und	 sie	 bat
Labordette,	 doch	 noch	 sieben	Kuverts	 zu	 bestellen.	Kaum	war	 er	 fort,	 als	 der	Bediente
abermals	 drei	 Personen	 hereinführte.	 Jetzt	 wurde	 die	 Sache	 allerdings	 lächerlich,	 denn
sicher	mußte	es	nunmehr	an	Plätzen	fehlen.	Nana,	der	der	Ärger	allmählich	die	Röte	aus
den	Wangen	 trieb,	meinte,	dergleichen	schicke	 sich	doch	durchaus	nicht.	Als	 sie	 jedoch



noch	zwei	Gäste	kommen	sah,	mußte	 sie	 lachen,	denn	nun	 fand	 sie	die	Sache	 spaßhaft.
Jedermann	 stand	 am	Tisch,	 nur	Gaga	 und	Rose	Mignon	 saßen,	während	Bordenave	 für
sich	allein	zwei	Stühle	beanspruchte.	Die	Stimmen	schwirrten	durcheinander,	man	sprach
leise	und	unterdrückte	hier	und	da	ein	leichtes	Gähnen.

»Sage	mir	doch,	mein	 liebes	Kind«,	 fragte	Bordenave	 jetzt	Nana,	»wie	wäre	es	denn,
wenn	man	sich	nun	zu	Tisch	setzte?	Wir	sind	doch	vollzählig,	nicht	wahr?«

»Ach	ja,	wir	sind	wahrhaftig	vollzählig«,	erwiderte	sie	lachend.

Sie	 ließ	 ihre	Blicke	umherschweifen,	doch	bald	ward	 sie	 ernst,	 als	wunderte	 sie	 sich,
jemanden	nicht	zu	 finden.	Ohne	Zweifel	 fehlte	ein	Tischgenosse,	von	dem	sie	gar	nicht
sprach.	 Vielleicht	 kam	 er	 noch.	 Einige	 Minuten	 später	 bemerkten	 die	 Eingeladenen	 in
ihrer	Mitte	einen	großen	Herrn	von	edler	Gestalt,	den	ein	schöner	weißer	Bart	zierte.	Das
überraschendste	war,	 daß	 ihn	 niemand	 hatte	 hereinkommen	 sehen;	 er	mußte	 sich	 durch
eine	 halboffene	 Tür	 des	 Schlafzimmers	 in	 den	 kleinen	 Salon	 geschlichen	 haben.	 Es
herrschte	 allgemeines	 Schweigen,	 nur	 ein	 Zischeln	 lief	 von	 Mund	 zu	 Mund.	 Graf
Vandeuvres	aber	kannte	den	Herrn	genau,	denn	beide	hatten	insgeheim	einen	Händedruck
gewechselt;	allein	er	beantwortete	die	Fragen	der	Damen	nur	durch	ein	Lächeln.	Caroline
Héquet	 hielt	 ihn	 für	 einen	 englischen	 Lord,	 der	 den	 nächsten	 Tag	 sich	 in	 London
verheiraten	werde;	sie	kannte	ihn	gut,	denn	er	hatte	sie	schon	besucht.	Diese	Geschichte
machte	nun	die	Runde	unter	den	Damen;	nur	Marie	Blond	 ihrerseits	behauptete,	 in	 ihm
einen	deutschen	Gesandten	wiederzuerkennen,	der	eine	ihrer	Freundinnen	des	Abends	oft
besuchte.	Unter	den	Herren	beurteilte	man	ihn	rasch:	ein	gewichtiger	Mann,	der	vielleicht
das	Souper	bezahlen	werde.	Richtig,	es	hatte	ganz	danach	den	Anschein.	Bah,	aber	man
mußte	doch	immer	erst	noch	zusehen,	ob	das	Souper	gut	war!	Kurz,	man	blieb	im	Zweifel,
und	schon	 fing	man	an,	den	weißbärtigen	Herrn	zu	vergessen,	als	der	Hotelwirt	die	Tür
zum	großen	Salon	mit	der	Meldung	öffnete,	daß	angerichtet	sei.

Nana	 hatte	 Steiners	 Arm	 genommen,	 ohne,	 wie	 es	 schien,	 eine	 Bewegung	 des	 alten
Herrn	zu	bemerken,	der	ganz	allein	hinter	ihr	her	ging.	Übrigens	konnte	keine	geordnete
Reihe	zustande	kommen,	vielmehr	traten	die	Herren	und	Damen	ohne	jede	Ordnung	ein,
mit	 bürgerlicher	Unbefangenheit	 über	 diesen	Mangel	 an	 Etikette	 scherzend.	 Eine	 lange
Tafel	dehnte	sich	von	dem	einen	Ende	dieses	großen	Zimmers	zum	andern,	und	dennoch
erwies	 sie	 sich	 als	 noch	 zu	 klein,	 so	 daß	 die	 Teller	 einander	 beinahe	 berührten.	 Vier
zehnarmige	Kandelaber	 erleuchteten	 den	neusilbernen	Tafelaufsatz,	 der	 rechts	 und	 links
reich	 mit	 Blumen	 geziert	 war.	 Der	 ganze	 Luxus	 entsprach	 der	 Aufmachung	 eines
Gasthauses:	ungezeichnetes	Porzellan	mit	vergoldeten	Kanten,	abgenutztes	und	durch	das
fortwährende	 Abwaschen	 unscheinbar	 gewordenes	 Silberzeug,	 Gläser,	 wie	 man	 sie	 zu
Dutzenden	 in	 jedem	 Magazin	 haben	 konnte.	 Alles	 erinnerte	 an	 einen	 verfrühten
Einzugsschmaus,	 an	 ein	 urplötzlich	 gekommenes	 Glück,	 wo	 noch	 nichts	 an	 seinem
geeigneten	 Platze	 war.	 Ein	 Kronleuchter	 fehlte;	 in	 den	 Kandelabern	 steckten	 zu	 hohe
Kerzen,	die	einen	blaßgelben	Schein	über	die	Kompottschüsseln,	aufgetürmten	Teller	und
Schalen	 verbreiteten,	 in	 denen	 Früchte,	 kleines	 Gebäck,	 Konfitüren	 symmetrisch
aufgestellt	waren.

»Ich	bitte«,	sagte	Nana,	»setze	sich	ein	jeder	nach	Belieben	…	Das	ist	amüsanter.«

Sie	blieb	mitten	vor	der	Tafel	stehen.	Der	alte	Herr,	den	niemand	kannte,	hatte	an	ihrer



rechten,	 Steiner	 an	 ihrer	 linken	 Seite	 Platz	 genommen.	 Verschiedene	 Tischgäste	 hatten
sich	schon	gesetzt,	als	man	aus	dem	kleinen	Salon	heftiges	Fluchen	vernahm.	Bordenave,
den	man	völlig	vergessen	hatte	und	der	nun	bemüht	war,	sich	von	seinen	beiden	Stühlen
aufzurichten,	 heulte	 dort	 Zetermordio	 und	 schimpfte	 auf	 Simonne,	 die	 ihn	 im	 Stich
gelassen	 hatte.	 Die	 Damen	 eilten	 mitleidsvoll	 herbei,	 und	 Bordenave	 erschien,	 halb
getragen	von	Caroline,	Clarisse,	Tatan	Néné	und	Marie	Blond,	im	Eßzimmer.

»Mitten	an	die	Tafel!	Nana	gegenüber!«	rief	alles.	»Bordenave	in	die	Mitte!	Bordenave
soll	den	Vorsitz	führen!«

Die	Damen	leisteten	bereitwillig	Folge.	Aber	Bordenave	brauchte	einen	zweiten	Stuhl
für	 sein	 krankes	 Bein,	 das	 zwei	 Damen	 aufhoben	 und	 behutsam	 streckten.	 In	 dieser
Stellung	genierte	ihn	sein	Bein	nicht	weiter;	er	speiste	nun	einfach	auf	der	Seite	liegend.
»Potztausend!«	 brummte	 er.	 »Wie	 unbeholfen	 man	 doch	 ist!	 Ach,	 meine	 kleinen
Miezchen,	der	Papa	empfiehlt	sich	eurer	Fürsorge!«

Rose	 Mignon	 saß	 zu	 seiner	 Rechten	 und	 Lucy	 Stewart	 zu	 seiner	 Linken.	 Sie
versprachen,	 für	 ihn	 Sorge	 zu	 tragen.	 Jedermann	 nahm	 jetzt	 Platz:	 der	 Graf	 von
Vandeuvres	zwischen	Lucy	und	Clarisse,	Fauchery	zwischen	Rose	Mignon	und	Caroline
Héquet.	Auf	der	anderen	Seite	hatte	sich	Hector	de	la	Faloise	eiligst	neben	Gaga	gesetzt,
trotz	 der	 Zurufe	 Clarisses	 ihm	 gegenüber,	 während	Mignon,	 der	 sich	 nicht	 von	 Steiner
entfernen	wollte,	von	diesem	nur	durch	Blanche	getrennt	war;	zu	ihrer	Linken	saß	Tatan
Néné,	dann	kam	Labordette.	An	den	beiden	Enden	der	Tafel	saßen	die	jungen	Herren	und
Damen,	 Simonne,	 Léa	 de	 Hörn,	 Marie	 Blond,	 bunt	 durcheinander.	 Dort	 saßen	 auch
Daguenet	und	Georges,	die	sich	immer	mehr	zueinander	hingezogen	fühlten.

Als	indessen	zwei	Personen	keinen	Platz	fanden,	gab	dies	Anlaß	zu	Scherzen,	und	die
Herren	 boten	 ihnen	 ihre	 Knie	 an.	 Clarisse,	 die	 sich	 kaum	 rühren	 konnte,	 sagte	 zu
Vandeuvres,	 sie	 werde	 beim	 Verteilen	 der	 Speisen	 auf	 ihn	 rechnen.	 Daß	 auch	 dieser
Bordenave	mit	seinem	lahmen	Bein	so	viel	Platz	brauchte!	Eine	letzte	Anstrengung	wurde
gemacht,	und	nun	fand	jedermann	sein	Plätzchen.

Bordenave	 pries	 eben	 laut	 die	 Suppe	 an,	 als	 auf	 einmal	 protestierende	 Stimmen	 sich
erhoben.	Die	Tür	hatte	sich	soeben	wieder	geöffnet	und	drei	Nachzügler,	eine	Dame	und
zwei	Herren,	waren	eingetreten.	Nana,	ohne	ihren	Stuhl	zu	verlassen,	kniff	die	Augen	halb
zu	 und	 versuchte	 sie	 zu	 erkennen.	 Die	 Dame	 war	 Louise	 Violaine;	 die	 Herren	 jedoch
waren	ihr	nicht	bekannt.

»Meine	Liebe«,	sagte	Vandeuvres,	»jener	Herr	ist	mein	Freund,	ein	Marineoffizier,	Herr
de	Foucarmont,	den	ich	eingeladen	habe.«

Foucarmont	grüßte	leicht	und	fügte	hinzu:

»Ich	habe	mir	noch	erlaubt,	einen	meiner	Freunde	mitzubringen.«

»Ach,	 vortrefflich!«	 sagte	Nana.	 »Bitte,	 setzen	 Sie	 sich!	…	Clarisse,	 rücke	 noch	 ein
wenig	zu!	Dort	unten	haben	sich	die	Herrschaften	etwas	sehr	ausgebreitet	…	Dorthin,	ich
bitte	…	«

Man	rückte	noch	enger	zusammen,	Foucarmont	und	Louise	fanden	an	einer	schmalen
Tischecke	Platz;	sein	Freund	jedoch	mußte	sich	in	einiger	Entfernung	von	seinem	Kuvert
placieren;	er	speiste,	indem	er	die	Arme	zwischen	den	Schultern	seiner	Nachbarn	hindurch



ausstreckte.	Bordenave	regte	die	gesamte	Tischgesellschaft	auf,	denn	er	erzählte,	er	habe
noch	beabsichtigt,	Prullière,	Fontan	und	den	alten	Bosc	herzubringen.	Mit	trockener	Ruhe
erwiderte	Nana,	sie	würde	diese	Leute	einfach	abgewiesen	haben;	wenn	sie	ihre	Kollegen
heute	abend	bei	sich	zu	sehen	gewünscht	hätte,	wären	sie	schon	von	ihr	selbst	eingeladen
worden.	Nein,	nein,	keine	Schauspieler!	Der	alte	Bosc	sei	immer	betrunken,	Prullière	zu
sehr	 für	 sich	 eingenommen,	 und	 Fontan	 mache	 sich	 durch	 sein	 Schreien	 und	 seine
Dummheiten	 in	 jeder	 Gesellschaft	 unerträglich;	 Komödianten	 fühlten	 sich	 übrigens	 in
feiner	Herrengesellschaft	stets	ungemütlich.	»Ja,	ja,	das	ist	wahr!«	erklärte	Mignon.

Alle	Herren	um	den	Tisch	herum	sahen	höchst	nobel	in	ihrem	Gesellschaftsanzug	aus,
ihre	bleichen	Gesichter	verliehen	ihnen	ein	vornehmes	Gepräge,	das	durch	einen	Zug	von
blasierter	 Ermüdung	 noch	 verfeinert	 wurde.	 Die	 Bewegungen	 des	 alten	 Herrn	 waren
gemessen,	und	ein	feines	Lächeln	umspielte	seinen	Mund,	gerade	als	ob	er	den	Vorsitz	in
einer	 Diplomatenversammlung	 geführt	 hätte.	 Vandeuvres	 schien	 sich	 bei	 der	 Gräfin
Muffat	zu	befinden,	so	ausgesucht	höflich	verkehrte	er	mit	seinen	Nachbarinnen.	Noch	am
Morgen	hatte	Nana	zu	ihrer	Tante	gesagt,	die	Herren	könnte	man	gar	nicht	besser	finden;
alle	 vornehm	 oder	 reich,	 kurz:	 lauter	 Kavaliere!	 Auch	 die	 Damen	 benahmen	 sich
vortrefflich.	 Einige,	 wie	 Blanche,	 Léa	 und	 Louise,	 waren	 in	 ausgeschnittenen	 Kleidern
erschienen,	nur	bei	Gaga	konnte	man	etwas	zu	tief	schauen;	gerade	sie	hätte	in	ihrem	Alter
besser	getan,	ihre	vermeintlichen	Reize	nicht	zu	stark	zur	Schau	zu	tragen.	Als	man	sich
jetzt	endlich	niedergelassen	hatte,	wurde	gelacht	und	gescherzt.	Georges	meinte	 freilich,
daß	er	bei	Bürgerfamilien	in	Orléans	weit	lustigere	Diners	erlebt	habe.	Hier	sprach	man	ja
kaum;	 die	Herren,	 die	 einander	 nicht	 kannten,	 sahen	 sich	 an,	 die	Damen	 blieben	 ruhig,
was	Georges’	Erstaunen	besonders	erregte.	Er	fand	sie	prüde,	denn	er	hatte	geglaubt,	man
werde	sofort	mit	Umarmungen	und	Küssen	beginnen.	Da	rief	Blanche	ganz	laut:

»Meine	liebe	Lucy,	vorigen	Sonntag	habe	ich	Ihren	Olivier	getroffen.	Ist	der	aber	groß
geworden!«

»Nun	 ja,	 er	 ist	 achtzehn	 Jahre	 alt«,	 entgegnete	 Lucy;	 »das	macht	mich	 freilich	 nicht
wieder	jung	…	Gestern	ist	er	wieder	nach	seiner	Schule	abgereist.«

Olivier,	von	dem	Lucy	stets	mit	Stolz	 sprach,	war	Zögling	der	Marineschule.	Hierauf
sprachen	alle	Damen	mit	Rührung	über	die	Kinder.	Nana	erzählte	mit	großer	Freude,	ihr
Söhnchen,	der	kleine	Louis,	sei	jetzt	bei	ihrer	Tante,	die	ihn	jeden	Morgen	gegen	elf	Uhr
zu	 ihr	 bringe;	 dann	 nehme	 sie	 ihn	 zu	 sich	 ins	 Bett,	 und	 er	 spiele	 dort	 mit	 ihrem
Schoßhündchen	Lulu.	Man	könne	sich	totlachen,	die	beiden	Kleinen	zu	sehen,	wie	sie	sich
unter	 dem	 Deckbett	 versteckten.	 Man	 habe	 keine	 Vorstellung,	 wie	 gerieben	 der	 kleine
Louis	schon	sei.

»Oh,	gestern	habe	ich	einen	schönen	Tag	verlebt!«	erzählte	nun	Rose	Mignon.	»Denken
Sie,	ich	holte	Charles	und	Henri	aus	ihrem	Pensionat	und	mußte	sie	am	Abend	unbedingt
ins	Theater	führen	…	Sie	sprangen	umher,	klatschten	in	die	Händchen	und	riefen	immer
wieder:	 ,Wir	werden	Mama	spielen	 sehen!’	Oh,	das	war	ein	Leben,	ein	Lärm!«	Mignon
lächelte	wohlgefällig;	seine	Augen	waren	feucht	vor	väterlicher	Zärtlichkeit.

»Und	 bei	 der	 Aufführung«,	 setzte	 er	 die	 Erzählung	 seiner	 Frau	 fort,	 »waren	 sie	 so
drollig,	 benahmen	 sich	 fast	 so	 ernst	 wie	 alte	 Leute	 und	 verschlangen	 Rose	 mit	 ihren
Blicken,	 während	 sie	 mich	 fragten,	 warum	 denn	 Mama	 hier	 mit	 nackten	 Beinen



umherlaufe	…	«

Der	 ganze	 Tisch	 fing	 an	 zu	 lachen.	 Mignon	 triumphierte	 und	 sah	 sich	 in	 seinem
Vaterstolz	 geschmeichelt.	 Er	 vergötterte	 die	 Kleinen	 und	 betrachtete	 es	 als	 seine
Hauptaufgabe,	ihr	Vermögen	dadurch	zu	vermehren,	daß	er	das	Geld,	das	Rose	im	Theater
oder	auf	andere	Weise	verdiente,	sorgfältig	verwaltete.	Als	er	sie	geheiratet	hatte,	war	er
Orchesterchef	in	dem	Konzertcafé,	in	dem	sie	sang;	sie	liebten	einander	leidenschaftlich,
und	 noch	 heute	 fühlten	 sie	 zärtliche	 Freundschaft.	 Sie	 hatten	 folgendes	 Abkommen
getroffen:	sie	arbeitete	nach	Kräften	mit	ihrem	Talent	und	ihrer	Schönheit;	er	hatte	seine
musikalische	 Laufbahn	 verlassen,	 um	 ihre	 Erfolge	 als	 Künstlerin	 und	 als	 Frau	 richtig
verwerten	zu	können.	Man	hätte	keine	bessere	Familie,	keine	ruhigere	Ehe	finden	können.

»Wie	alt	ist	Ihr	Ältester?«	fragte	Vandeuvres.

»Henri	ist	neun	Jahre	alt«,	antwortete	Mignon.	»Oh,	aber	ein	lebhaftes	Bürschchen!«

Hierauf	machte	er	sich	über	Steiner	 lustig,	der	Kinder	nicht	gern	hatte,	und	sagte	 ihm
mit	kühner	Miene:	wenn	er	selbst	Familienvater	wäre,	würde	er	sein	Vermögen	weniger
unnütz	anwenden.	Während	er	dies	sagte,	beobachtete	Mignon	den	Bankier	über	Blanches
Schultern	 hinweg,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 sich	 dieser	 an	 Nana	 heranmache.	 Aber	 schon	 seit
einigen	 Minuten	 ärgerte	 er	 sich	 über	 Rose,	 die	 mit	 Fauchery	 ganz	 in	 seiner	 Nähe
zusammen	 kicherte.	 Er	 liebte	 es	 nicht,	 daß	 seine	 Frau	 ihre	 Zeit	 mit	 solchen	 Torheiten
totschlug,	und	pflegte	in	derartigen	Fällen	rasch	einzugreifen.

Inzwischen	 aß	 er	 mit	 seinen	 schönen	 Händen,	 die	 ein	 Diamant	 zierte,	 ein	 Stück
Rehkeule	auf.

Im	übrigen	drehte	sich	die	Unterhaltung	immer	noch	um	die	Kinder.	Faloise,	den	Gagas
Nähe	etwas	erregte,	bat	um	Auskunft	über	ihre	Tochter,	die	er	im	Varietétheater	gesehen
hatte.	Lili	befinde	 sich	wohl,	 erzählte	Gaga	–	 sie	 sei	noch	zu	backfischartig.	Zu	 seinem
Erstaunen	 erfuhr	 er,	 daß	 sie	 schon	 fast	 neunzehn	 Jahre	 alt	war.	Gaga	 gewann	 in	 seinen
Augen	 immer	 größere	 Achtung,	 und	 da	 er	 gern	 wissen	 wollte,	 weshalb	 sie	 Lili	 nicht
mitgebracht	hatte,	fragte	er	danach.

»O	nein,	nein,	niemals	führe	ich	sie	in	Gesellschaft!«	sagte	Gaga	zimperlich.	»Noch	vor
nicht	ganz	drei	Monaten	wollte	sie	durchaus	das	Pensionat	verlassen	…	Ich	hatte	schon
die	Absicht,	 sie	 sofort	 zu	verheiraten.	Aber	 sie	 liebt	mich	 so	 sehr,	 und	ach,	ganz	gegen
meinen	Willen	habe	ich	sie	bei	mir	behalten	müssen.«

Ihre	 schwarzgefärbten	 Wimpern	 zuckten,	 während	 sie	 von	 der	 Heirat	 ihrer	 Tochter
sprach.	 Eine	 günstige	 Verheiratung	 sei	 doch	 einmal	 das	 beste	 für	 ein	 Mädchen;	 denn
obwohl	sie	noch	immer	sehr	junge	Verehrer	besitze,	deren	Großmutter	sie	fast	sein	könnte,
so	 wäre	 eine	 günstige	 Heirat	 doch	 wahrlich	 besser	 gewesen,	 denn	 sie	 habe	 sich	 trotz
andauernder	Arbeit	nichts	 für	 ihr	Alter	ersparen	können.	Sie	neigte	 sich	 jetzt	zu	Faloise
hin,	der	unter	der	ihn	fast	erdrückenden	massigen,	entblößten	und	geschminkten	Schulter
errötete.

»Wissen	 Sie«,	 lispelte	 sie,	 »wenn	 sie	 dazu	 übergeht,	 so	 wird	 es	 nicht	 meine	 Schuld
sein	…	Aber	man	ist	ja	in	der	Jugend	so	komisch!«

An	der	Tafel	 herrschte	 ein	 lebhaftes	Getriebe.	Die	Kellner	 eilten	 ab	und	 zu.	Bei	 dem
leisen	Geräusch	des	Servicewechsels	fragte	Georges,	immer	mehr	erstaunt,	seinen	Freund



Daguenet,	 ob	 auch	 alle	 jene	 Damen	 Kinder	 hätten,	 und	 dieser,	 den	 eine	 solche	 Frage
belustigte,	 erzählte	 ihm	 verschiedene	 Einzelheiten.	 Lucy	 Stewart	 war	 die	 Tochter	 eines
Wagenschmierers,	der	bei	der	Nordbahn	angestellt	war,	sie	war	neunundvierzig	Jahre	alt,
ein	 Trotzkopf,	 aber	 dennoch	 bewundernswert,	 schwindsüchtig	 und	 doch	 von	 zäher
Lebenskraft.	Die	niedliche	Caroline	Héquet,	in	Bordeaux	geboren,	war	die	Tochter	eines
vor	Gram	gestorbenen	kleinen	Beamten,	besaß	aber	glücklicherweise	eine	kluge	Mutter,
die	 sich	 nach	 einem	 Jahr	 mit	 ihr	 zurückgezogen	 hatte,	 um	 für	 sie	 wenigstens	 etwas
Vermögen	zu	retten;	die	Tochter,	fünfundzwanzig	Jahre	alt	und	äußerst	kühl,	galt	für	eines
der	 schönsten	Frauenzimmer,	 die	man	 für	 einen	bestimmten,	 freilich	 hohen	Preis	 haben
konnte;	 ihre	 ordnungsliebende	Mutter	 führte	 über	 Einnahme	 und	Ausgabe	 genau	Buch,
auch	 leitete	sie	den	gesamten	Haushalt	 in	der	engen	Wohnung,	die	sie	zwei	Stockwerke
höher	 innehatte,	 wo	 sie	 mehrere	 Näherinnen	 für	 Kleider	 und	 Wäsche	 beschäftigte.
Blanche	de	Sivry,	mit	ihrem	eigentlichen	Namen	Jacqueline	Baudu,	war	aus	einem	Dorf	in
der	 Nähe	 von	 Amiens	 gebürtig;	 eine	 prächtige	 Erscheinung,	 nur	 etwas	 beschränkt	 und
lügenhaft,	 behauptete	 sie,	 die	 Enkelin	 eines	 Generals	 zu	 sein,	 und	 wollte	 noch	 nicht
dreißig	Jahre	zählen;	wegen	ihrer	Wohlbeleibtheit	gefiel	sie	besonders	den	Russen.	Darauf
fügte	Daguenet	schnell	noch	einige	Bemerkungen	über	die	anderen	hinzu:	Clarisse	Besnus
war	als	Dienstmädchen	einer	Dame	von	Saint-Aubin-sur-Mer	hierhergekommen	und	dann
von	dem	Gatten	der	Dame	verführt	worden.	Simonne	Cabiroche	hatte	 als	Tochter	 eines
Möbelhändlers	 der	 Vorstadt	 Saint-Antoine	 ihre	 Erziehung	 in	 einem	 großen	 Pensionat
erhalten,	 um	 Lehrerin	 zu	 werden;	 Marie	 Blond,	 Louise	 Violaine	 und	 Léa	 de	 Horn
stammten	sämtlich	aus	dem	Proletariat	der	Stadt	Paris,	ohne	Tatan	Nénés	zu	gedenken,	die
bis	zum	Alter	von	zwanzig	Jahren	in	der	Champagne	Kühe	gehütet	hatte.

Georges	 hörte,	 während	 er	 die	 Damen	 betrachtete,	 bestürzt	 und	 aufgeregt	 die	 nichts
weniger	als	delikate	Auseinandersetzung	an,	die	ihm	so	unverhohlen	mitgeteilt	wurde.

Von	den	Kandelabern,	den	aufgetragenen	Speisen,	überhaupt	von	dem	ganzen	Tisch,	an
dem	fünfunddreißig	Personen	dichtgedrängt	saßen,	strömte	eine	gewaltige	Hitze	aus;	die
Kellner	liefen	unachtsam	über	den	Teppich,	der	mit	Fettflecken	besudelt	wurde.	Dennoch
nahm	das	Souper	seinen	ungestörten	Fortgang.

Der	unverwüstliche	Bordenave	hatte	die	Beine	behaglich	ausgestreckt	und	ließ	sich	wie
ein	Pascha	von	seinen	Nachbarinnen	Lucy	und	Rose	bedienen.	Sie	waren	einzig	und	allein
mit	 ihm	beschäftigt	und	achteten	mit	zärtlicher	Sorgfalt	auf	sein	Glas	und	seinen	Teller,
was	ihn	aber	keineswegs	abhielt,	sich	zu	beschweren.	»Wer	wird	mir	denn	eigentlich	mein
Fleisch	schneiden?	Ich	selber	kann	es	nicht;	der	Tisch	ist	ja	eine	Meile	von	mir	entfernt.«
Alle	Augenblicke	stand	Simonne	auf	und	nahm	hinter	ihm	Platz,	um	ihm	Fleisch	und	Brot
zu	schneiden.	Alle	Damen	nahmen	Interesse	daran,	was	er	speiste.	Man	rief	die	Kellner
und	 fütterte	 ihn,	 als	 ob	 man	 ihn	 ersticken	 wollte.	 Simonne	 hatte	 ihm	 den	 Mund
abgewischt,	während	Rose	und	Lucy	ein	anderes	Kuvert	auftrugen.

Bordenave	fand	dies	sehr	zuvorkommend	und	geruhte	endlich,	sich	zufrieden	zu	zeigen.

»Sieh,	du	hast	recht,	mein	Mädel«,	sagte	er,	zu	Simonne	gewandt,	»ein	Frauenzimmer
ist	eben	doch	zu	nichts	anderem	da,	als	es	uns	Männern	bequem	zu	machen.«

Nana,	die	sich	über	die	mangelnde	Heiterkeit	ihrer	Gäste	ärgerte,	hatte	angefangen,	sehr
laut	zu	sprechen.



»Sie	wissen	wohl,	 daß	 der	 Prinz	 von	Schottland	 schon	 eine	 Proszeniumsloge	 bestellt
hat,	um	während	seines	Besuches	der	Ausstellung	›Die	blonde	Venus‹	zu	sehen?«

»Hoffentlich	werden	alle	Fürsten	uns	beehren«,	versetzte	Bordenave	mit	vollem	Munde.

»Nächsten	Sonntag	erwartet	man	den	Schah	von	Persien«,	sagte	Lucy	Stewart.

Hierauf	sprach	Rose	Mignon	über	die	Diamanten	des	Schahs.	Er	trage,	meinte	sie,	einen
völlig	 mit	 Edelsteinen	 bedeckten	 Mantel,	 ein	 wahres	 Wunderwerk,	 einen	 strahlenden
Stern,	 der	 Millionen	 repräsentiere.	 Und	 jene	 blassen	 Damen,	 deren	 Augen	 lüstern
glänzten,	 sprachen	 von	 den	 anderen	 Königen	 und	 Kaisern,	 die	 man	 erwartete.	 Alle
träumten	von	 irgendeiner	königlichen	Laune,	von	einer	Nacht,	 die	mit	 einem	Vermögen
bezahlt	werden	würde.

Auch	 Gaga	 sprach	 von	 der	 Ausstellung;	 sie	 freute	 sich	 gleich	 allen	 anderen	 Damen
ungeheuer	darauf	und	bereitete	sich	vor	in	der	Hoffnung,	eine	schöne	Jahreszeit	werde	die
Herrenwelt	aus	der	Provinz	und	die	Fremden	 in	Scharen	nach	Paris	 locken.	Kurz,	wenn
die	 Geschäfte	 gut	 gingen,	 so	 konnte	 sie	 sich	 vielleicht	 doch	 noch	 nach	 Juvisy
zurückziehen,	in	eine	kleine	Villa,	die	sie	schon	längst	im	Auge	hatte.

»Was	wollen	Sie?«	sagte	sie	zu	Faloise.	»Man	kommt	eben	zu	nichts	…	Ja,	wenn	man
noch	geliebt	würde!«

Gaga	wurde	 jetzt	 zärtlich,	da	 sie	gefühlt	hatte,	wie	 sich	das	Knie	des	 jungen	Mannes
dem	ihren	genähert	hatte.	Sie	schaute	prüfend	zu	ihm	auf.	Faloise	errötete	lebhaft.	Er	war
ein	kleiner,	schmächtiger	Herr;	aber	sie	war	nicht	wählerisch	–	und	ohne	Zögern	drückte
sie	ihm	ihre	Karte	in	die	Hand.

»Schauen	Sie	einmal«,	 flüsterte	Vandeuvres	Clarisse	zu,	»ich	glaube	gar,	Gaga	macht
Ihnen	Ihren	Hector	untreu.«

»Was	frage	ich	danach!«	versetzte	die	Schauspielerin.	»Er	ist	ein	schrecklicher	Pinsel.
Ich	habe	ihn	schon	dreimal	zur	Tür	hinausgeworfen	…	Es	ist	mir	widerlich,	wenn	sich	ein
solch	grüner	Junge	an	ein	altes	Frauenzimmer	heranmacht.«

Sie	unterbrach	sich,	um	mit	einem	flüchtigen	Zeichen	auf	Blanche	zu	deuten,	die	schon
seit	Beginn	der	Tafel	 in	einer	höchst	unbequemen	gebeugten	Stellung	verharrte,	um	ihre
Schultern	dem	alten	vornehmen	Herrn	zu	zeigen,	der	drei	Plätze	weit	von	ihr	saß.

»Ei,	ei,	mir	scheint,	Sie	kriegen	auch	den	Laufpaß!«	neckte	sie	ihren	Nachbarn.

Vandeuvres	 lächelte	 und	 machte	 eine	 wegwerfende	 Handbewegung;	 ihm	 werde	 es
sicherlich	nicht	einfallen,	die	arme	Blanche	an	einem	Erfolg	zu	hindern.	Ihn	interessierte
weit	 mehr	 der	 Anblick,	 den	 Steiner	 dem	 ganzen	 Tische	 bot.	 Der	 Bankier	 war	 als
schmachtender	Liebhaber	bekannt;	alle	Welt	kannte	diesen	schrecklichen	deutschen	Juden,
diesen	Geschäftemacher,	dessen	Hände	mit	Millionen	arbeiteten,	der	aber,	sobald	er	es	auf
ein	Frauenzimmer	abgesehen	hatte,	sich	als	der	größte	Esel	erwies.	Trotzdem	wünschte	er
jedes	Frauenzimmer	zu	besitzen,	und	keine	konnte	er	im	Theater	sehen,	ohne	daß	er	sie,
und	wenn	sie	noch	so	teuer	war,	erstand.

»Kinder«,	rief	Bordenave,	»ihr	wißt,	daß	wir	morgen	spielen!	Traut	euch	nicht	zu	viel
zu,	vor	allem	nicht	zuviel	Champagner!«



»Ich«,	 sagte	 Foucarmont,	 »habe	 von	 allen	Weinen	 getrunken,	 die	 es	 auf	Gottes	 Erde
gibt	…	Oh,	ganz	außergewöhnliche	Getränke!	Von	einem	Alkoholgehalt,	der	den	stärksten
Mann	umbringen	könnte!	Aber	es	hat	mir	nie	etwas	geschadet,	und	nie	in	meinem	Leben
bin	 ich	berauscht	 gewesen.	 Ich	habe	 es	 hier	 und	da	versucht,	 doch	bin	 ich	nicht	 soweit
gekommen.«

Bleich	gegen	den	Rücken	seines	Stuhles	gelehnt,	trank	er	unaufhörlich.

»Tut	nichts«,	murmelte	Louise	Violaine,	»hör’	auf,	du	hast	genug…	Es	würde	komisch
aussehen,	wenn	ich	dich	für	den	Rest	der	Nacht	hüten	müßte.«

Ein	 leichter	 Rausch	 verursachte	 auf	 Lucy	 Stewarts	 Wangen	 eine	 hektische	 Röte,
während	Rose	Mignons	Augen	in	sentimentaler	Zärtlichkeit	erglühten.	Tatan	Néné	lachte
grundlos	 über	 ihre	 eigene	 Dummheit.	 Die	 übrigen,	 Blanche,	 Caroline,	 Simonne	 und
Marie,	 sprachen	 miteinander,	 erzählten	 ihre	 kleinen	 Affären,	 die	 eine	 einen	 Streit	 mit
ihrem	 Kutscher,	 die	 andere	 eine	 lustig	 verlaufene	 Landpartie;	 allerhand	 verzwickte
Geschichten	 von	 geraubten	 und	 wiedererlangten	 Liebhabern	 kamen	 dabei	 zutage.	 Als
indes	 ein	 junger	Mann	 in	Georges’	Nähe	Léa	de	Horn	umarmen	wollte,	 erhielt	 er	 einen
derben	Backenstreich	mit	der	schnippischen	Bemerkung:	»Was	wollen	Sie	denn	von	mir?
Lassen	Sie	mich	doch	in	Ruhe!«	Georges,	der	schwer	berauscht	und	durch	Nanas	Anblick
äußerst	 erregt	 war,	 stand	 noch	 zögernd	 vor	 einem	 Gedanken,	 den	 er	 reiflich	 erwog:
nämlich	auf	allen	vieren	unter	den	Tisch	zu	schleichen	und	sich	wie	ein	kleiner	Hund	zu
Nanas	Füßen	 zu	 kauern.	Niemand	hätte	 ihn	 dort	 gesehen,	 und	 er	wollte	 sich	 an	 diesem
stillen	Plätzchen	ganz	artig	und	ruhig	verhalten.

Als	 hierauf	Daguenet	 auf	 Léas	Bitten	 den	 jungen	Mann	 gebeten	 hatte,	 sich	 ruhig	 zu
verhalten,	 fühlte	 sich	 Georges	 dadurch	 überaus	 gekränkt,	 gerade	 als	 ob	man	 ihn	 selbst
ausgescholten	 hätte.	 Daguenet	 jedoch	 belustigte	 sich	 an	 seiner	 Empfindlichkeit,	 zwang
ihm	ein	großes	Glas	Wasser	auf	und	fragte	ihn,	was	er	wohl	anfangen	würde,	wenn	er	sich
allein	mit	einer	Dame	befände,	da	ihn	ja	schon	drei	Gläser	Champagner	zu	Boden	warfen.

»Sehen	Sie«,	versetzte	Foucarmont,	»in	der	Habana	bereitet	man	aus	einer	wilden	Beere
Branntwein;	wenn	man	den	Saft	an	die	Lippen	führt,	so	meint	man,	Feuer	zu	verschlingen.
Nun,	 an	 einem	Abend	 habe	 ich	 mehr	 als	 einen	 Liter	 davon	 getrunken,	 und	 es	 hat	 mir
nichts	 geschadet	 …	 An	 einem	 anderen	 Tage	 brauten	 uns	 die	 Wilden	 an	 der
Coromandelküste	noch	ein	viel	stärkeres	Gemisch	von	Pfeffer	und	Vitriol;	auch	dies	hat
mir	nichts	getan	…	.	Ich	kann	nun	einmal	nicht	betrunken	werden.«

Seit	 kurzer	 Zeit	 erregte	 das	 Gesicht	 Faloises	 ihm	 gegenüber	 sein	 Mißfallen,	 und
hohnlachend	 stieß	 er	 einige	 unliebsame	Worte	 aus.	 Faloise,	 dem	 der	Kopf	 schwindelte,
bewegte	sich	unruhig	hin	und	her	und	schloß	sich	fest	an	Gaga	an.	Jedoch	etwas	anderes
hatte	 ihn	 völlig	 aufgeregt;	 man	 hatte	 ihm	 nämlich	 soeben	 sein	 Taschentuch
weggenommen,	und	mit	dem	Starrsinn	eines	Trunkenen	verlangte	er	es	zurück,	indem	er
seine	 Nachbarn	 fragte	 und	 sich	 bückte,	 um	 unter	 den	 Stühlen	 und	 den	 Füßen	 der
Umstehenden	Umschau	zu	halten.	Als	ihn	Gaga	zu	beruhigen	suchte,	knurrte	er:

»Das	ist	Unsinn;	es	trägt	in	der	einen	Ecke	meinen	Namenszug	und	meine	Krone.	Das
kann	mich	kompromittieren.«

»Sagen	Sie	mir,	Herr	Falamoise,	Lamafoise,	Malafoise!	…	«	 rief	Foucarmont,	 der	 es
sehr	geistreich	fand,	auf	diese	Weise	den	Namen	des	jungen	Mannes	bis	ins	Unendliche	zu



entstellen.

Aber	 Faloise	 wurde	 zornig.	 Er	 sprach	 stotternd	 von	 seinen	 Vorfahren	 und	 drohte,
Foucarmont	eine	Wasserflasche	an	den	Kopf	zu	werfen.	Der	Graf	Vandeuvres	mußte	sich
ins	Mittel	 legen	und	 ihm	versichern,	Foucarmont	sei	ein	unschuldiger	Spaßvogel.	 In	der
Tat	lachte	jedermann	über	sein	Benehmen.	Dies	brachte	den	verwirrten	jungen	Mann,	der
sich	 jetzt	gern	wieder	ducken	wollte,	ganz	aus	der	Fassung,	und	als	 ihm	sein	Vetter	 laut
befahl	zu	essen,	aß	er	mit	kindlichem	Gehorsam.	Gaga	hatte	ihn	wieder	zu	sich	gerufen,
und	nur	von	Zeit	 zu	Zeit	warf	 er	mißtrauische	Blicke	 auf	 die	Gesellschaft,	 als	 suche	 er
noch	immer	nach	seinem	Taschentuch.

Nun	griff	Foucarmont,	 einer	plötzlichen	Laune	 folgend,	Labordette	an,	obwohl	dieser
ihm	gegenüber	am	anderen	Ende	der	Tafel	saß.	Louise	Violaine	suchte	ihn	zum	Schweigen
zu	bringen,	weil	es	für	sie	stets	verhängnisvoll	endete,	wenn	er	sich	so	mit	anderen	stritt.
Er	 fand	 jetzt	 ein	 Vergnügen	 daran,	 Labordette	 mit	 »Madame«	 anzureden;	 und	 dieser
Einfall	 schien	 ihm	 außerordentlich	 zu	 behagen,	 so	 daß	 er	 ihn	 wiederholt	 anbrachte,
während	Labordette	ruhig	mit	den	Achseln	zuckte	und	sagte:

»Halten	Sie	doch	Ihre	Zunge	im	Zaum,	mein	lieber	Foucarmont!	Was	Sie	da	schwatzen,
ist	wirklich	zu	dumm!«

Da	aber	Foucarmont	 fortfuhr	und	 sich	 sogar	 zu	Beleidigungen	verstieg,	 antwortete	 er
ihm	nicht	mehr,	sondern	wendete	sich	an	den	Grafen	Vandeuvres:

»Mein	 Herr,	 bitte,	 bringen	 Sie	 Ihren	 Freund	 zum	 Schweigen	…	 Ich	 will	 mich	 nicht
aufregen.«

Schon	 zweimal	 hatte	 Labordette	 sich	 geschlagen.	 Man	 respektierte	 ihn	 und	 ließ	 ihn
überall	in	Ruhe.	Jedermann	lehnte	sich	jetzt	auf	gegen	Foucarmonts	Benehmen.	Man	fand
ihn	wohl	heiter	und	geistreich;	allein	das	war	noch	kein	Grund,	sich	von	 ihm	die	Nacht
verderben	 zu	 lassen.	 Vandeuvres,	 dessen	 feines	Gesicht	 sich	 kupferrot	 färbte,	 verlangte
von	Foucarmont,	 er	 solle	Labordette	 sein	Geschlecht	 zurückgeben.	Die	 anderen	Herren,
Mignon,	Steiner,	Bordenave,	legten	sich	ins	Mittel	und	übertönten	nach	Möglichkeit	seine
Stimme.	 Nur	 der	 alte	 Herr	 bei	 Nana,	 den	 man	 ganz	 vergessen	 hatte,	 bewahrte	 seine
vornehme	Haltung,	sein	mattes,	stummes	Lächeln,	während	er	mit	seinen	blassen	Augen
der	allgemeinen	Verwirrung,	die	beim	Nachtisch	herrschte,	folgte.

»Mein	 Schätzchen,	 wie	 wäre	 es,	 wenn	 wir	 unseren	 Kaffee	 hier	 einnähmen?«	 fragte
Bordenave.

Nana	 antwortete	 nicht	 sogleich,	 sie	 schien	 überhaupt	 seit	 Beginn	 des	 Soupers	 wie
abwesend.	Ihre	Gäste	waren	in	unverhofft	großer	Zahl	erschienen	und	hatten	sie	durch	das
laute	Rufen	nach	den	Kellnern,	durch	ihre	geräuschvolle	Unterhaltung	sowie	dadurch,	daß
sie	sich’s	wie	in	einem	Gasthause	bequem	machten,	förmlich	erbittert.

»Mein	 Schätzchen«,	 begann	Bordenave	wieder,	 »laß	 doch	 den	Kaffee	 hier	 servieren.
Dies	ist	mir	lieber	wegen	meines	Beines.«	Aber	Nana	erhob	sich	rasch	und	sagte	Steiner
und	dem	alten	Herrn	zu	deren	großer	Bestürzung	ins	Ohr:

»Na,	mir	soll’s	noch	einmal	einfallen,	eine	solche	Gesellschaft	einzuladen.«

Darauf	deutete	sie	nach	der	Tür	des	Speisezimmers	und	fügte	laut	hinzu:



»Wenn	Sie	Kaffee	wünschen,	so	finden	Sie	ihn	dort.«

Alles	 verließ	 die	 Tafel	 und	 drängte	 nach	 dem	 Speisesaal,	 ohne	 Nanas	 Zorn	 zu
bemerken.	Und	bald	blieb	niemand	mehr	 im	Saal	übrig	 als	Bordenave,	der,	 sich	an	den
Wänden	stützend,	sich	vorsichtig	bewegte	und	auf	die	verwünschten	Weiber	fluchte,	die
jetzt	 nicht	 mehr	 nach	 ihrem	 Papa	 fragten.	 Hinter	 ihnen	 deckten	 unter	 den	 lauten
Anweisungen	des	Hotelwirts	die	Kellner	schon	die	Tafel	ab.	In	eiligem	Drängen	ließen	sie
den	 Tisch	 gleichsam	 verschwinden	 wie	 eine	 Feeriedekoration	 auf	 das	 Signal	 des
Maschinenmeisters.	Die	Damen	und	Herren	sollten	nach	eingenommenem	Kaffee	wieder
in	den	Salon	zurückkehren.

»Sapperment,	hier	ist	es	lange	nicht	so	warm«,	sagte	Gaga	unter	leichtem	Frösteln,	als
sie	den	Speisesaal	betrat.

Das	Fenster	in	diesem	Zimmer	war	aufgeblieben.	Zwei	Lampen	erleuchteten	den	Tisch,
auf	dem	der	Kaffee	nebst	Biskuit	serviert	war.	Stühle	waren	nicht	vorhanden,	daher	trank
man	 den	 Kaffee	 stehend,	 während	 das	 Geräusch	 der	 Kellner	 im	 Nebenzimmer	 noch
stärker	vernehmbar	wurde.	Nana	war	verschwunden,	doch	beunruhigte	sich	niemand	über
ihre	Abwesenheit.	Man	konnte	sie	auch	entbehren,	da	jeder	sich	selbst	bediente	und	in	den
Schubkästen	im	Büfett	herumwühlte,	um	die	fehlenden	Teelöffel	zu	suchen.	Es	hatten	sich
verschiedene	 Gruppen	 gebildet;	 Personen,	 die	 während	 des	 Soupers	 getrennt	 gesessen
hatten,	gingen	zueinander,	und	unter	vielsagendem	Lächeln	wurden	Blicke	gewechselt	und
kurze	 Worte	 ausgetauscht,	 die	 das	 allgemeine	 Urteil	 über	 das	 Souper	 genugsam
aussprachen.

»Nicht	wahr,	Auguste«,	sagte	Rose	Mignon,	»Herr	Fauchery	soll	doch	nächstens	einmal
zu	uns	zum	Frühstück	kommen?«

Mignon,	 der	 gerade	 mit	 seiner	 Uhrkette	 spielte,	 betrachtete	 den	 Journalisten	 einen
Augenblick	 mit	 strengen	 Augen.	 Rose	 war	 töricht;	 als	 guter	 Hausverwalter	 mußte	 er
Ordnung	 in	 diese	 Verschwendung	 bringen.	 Wegen	 eines	 Artikels	 etwa,	 gut;	 aber	 dann
nichts	mehr.	Da	er	 jedoch	 seine	Frau	kannte	und	gewohnt	war,	 ihr	väterlich	eine	kleine
Torheit	zu	erlauben,	antwortete	er	liebenswürdig:

»Gewiß,	 ich	 werde	 mich	 sehr	 glücklich	 schätzen	 …	 Kommen	 Sie	 doch	 morgen,
Fauchery!«

Lucy	 Stewart,	 die	 noch	 mit	 Steiner	 und	 Blanche	 sprach,	 hörte	 diese	 Einladung.	Mit
halblauter	Stimme	sagte	sie	zu	dem	Bankier:

»Sie	 sind	 alle	 wie	 närrisch	 auf	 mich!	 Eins	 von	 den	 Frauenzimmern	 hat	 mir	 alles
gestohlen,	 sogar	meinen	Hund	…	Ei,	mein	Lieber,	 ist	 es	 denn	meine	Schuld,	wenn	Sie
Rose	im	Stich	lassen?«

Rose	wandte	sich	um.	Langsam	schlürfte	sie	ihren	Kaffee	und	sah	Steiner	fest	an;	der
ganze	 Zorn	 über	 ihre	 Verlassenheit	 flammte	 in	 ihren	 Augen	 auf.	 Sie	 blickte	 tiefer	 als
Mignon;	es	war	töricht,	eine	ähnliche	Affäre	wie	mit	Jonquier	wieder	in	Szene	setzen	zu
wollen;	 etwas	 Derartiges	 glückte	 nicht	 zweimal.	 Um	 so	 schlimmer!	 So	 wollte	 sie
wenigstens	Fauchery	haben,	der	schon	seit	dem	Souper	ihren	Geist	beschäftigte,	und	wenn
Mignon	damit	nicht	zufrieden	war,	so	würde	es	ihm	mindestens	eine	heilsame	Lehre	sein!

»Sie	werden	sich	doch	nicht	etwa	mit	Rose	 in	die	Haare	geraten?«	fragte	Vandeuvres



jetzt	Lucy	Stewart.

»Nein,	 fürchten	 Sie	 das	 nicht!	 Nur	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 mucksstill	 verhalten	 sollte,
könnte	ich	ihr	zeigen,	was	es	heißt,	mir	ins	Gehege	zu	kommen!«

Und	indem	sie	Fauchery	mit	einer	gebietenden	Bewegung	zu	sich	winkte,	rief	sie:

»Kerlchen,	 ich	 habe	 deine	 Pantoffeln	 noch	 bei	 mir,	 soll	 ich	 sie	 morgen	 zu	 deinem
Hausmeister	schicken?«

Er	 wollte	 sich	 einen	 Scherz	 erlauben,	 jedoch	 sie	 entfernte	 sich	 mit	 stolzer	 Miene.
Clarisse,	 die	 sich	 mit	 dem	 Rücken	 an	 die	 Wand	 gelehnt	 hatte,	 um	 in	 Ruhe	 ihr	 Glas
Kirschlikör	zu	trinken,	zuckte	mit	den	Achseln.	So	viel	Gerede	wegen	eines	Mannsbildes!
Von	 dem	 Augenblick	 an,	 wo	 zwei	 Frauensleute	 sich	 mit	 ihren	 Liebhabern
zusammenfanden,	 war	 es	 doch	 immer	 der	 erste	 Gedanke,	 sie	 sich	 streitig	 zu	 machen!
Wenn	 sie	 auch	 so	 sein	 wollte,	 so	 hätte	 sie	 Gagas	 wegen	 Hector	 längst	 die	 Augen
auskratzen	müssen.	Aber	wozu?	Sie	fragte	den	Geier	nach	den	Mannsleuten!	Als	darauf
Faloise	bei	 ihr	vorüberging,	sagte	sie	 ihm	nur:	»Höre	einmal,	hast	du	denn	wirklich	alte
Äpfel	 so	 gern?	 Für	 dich	müssen	 sie,	 scheint	mir,	 nicht	 bloß	 reif,	 nein,	 schon	 angefault
sein.«

Faloise	schien	betroffen	und	blieb	unruhig	stehen.	Als	er	sah,	wie	Clarisse	sich	über	ihn
lustig	machte,	faßte	er	Argwohn.

»Nur	keine	Dummheiten!«	murmelte	er.	»Kein	anderer	als	du	hat	mir	mein	Taschentuch
genommen;	gib	mir	mein	Taschentuch	zurück!«

»Wie	 der	 uns	 mit	 seinem	 Taschentuch	 langweilt!«	 rief	 sie.	 »Höre,	 du	 Dummkopf,
warum	soll	ich	es	dir	denn	genommen	haben?«

»Hm«,	 sagte	 er	mißtrauisch,	 »um	 es	meiner	 Familie	 zu	 schicken	 und	mich	 damit	 zu
kompromittieren.«

Indessen	hielt	sich	Foucarmont	wacker	an	die	Liköre.	Er	setzte	sein	höhnisches	Grinsen
fort,	 wenn	 er	 Labordette	 ansah,	 der	 mitten	 unter	 den	 Dämchen	 seinen	 Kaffee	 trank.
Zugleich	ließ	er	verschiedene	anzügliche	Bemerkungen	fallen	und	sprach	von	ihm	als	dem
Sohn	eines	Pferdehändlers;	manche	Leute	meinten	zwar,	er	sei	der	Bastard	einer	Gräfin;
indes	 habe	 er	 keine	 Revenüen	 und	 dennoch	 immer	 fünfundzwanzig	 Louisdor	 in	 der
Tasche,	ein	Weiberknecht,	ein	Bruder	Lustig,	der	niemals	in	seinem	Bette	schlafe.

»Niemals!	Niemals!«	wiederholte	er	zornig.	»Nein,	ich	kann	mir	nicht	helfen!	Ich	muß
ihn	züchtigen.«

Er	 leerte	 ein	 Gläschen	 Chartreuse.	 »Nicht	 so	 viel«,	 sagte	 er	 und	 knipste	 mit	 dem
Daumennagel	 an	 der	 oberen	 Zahnreihe.	 Aber	 plötzlich,	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 er	 auf
Labordette	zuging,	wurde	er	bleich	und	sank	wie	eine	unbeholfene	Masse	vor	dem	Büffet
nieder.	Er	war	sinnlos	betrunken.	Louise	Violaine	war	außer	sich.	Sie	hatte	es	 ja	gesagt,
daß	es	übel	enden	werde,	denn	nun	hatte	sie	für	den	Rest	der	Nacht	über	ihn	zu	wachen.
Gaga	 beruhigte	 sie,	 indem	 sie	 den	 Offizier	 mit	 dem	 Blick	 einer	 erfahrenen	 Frau
untersuchte	und	erklärte,	es	sei	nichts	zu	befürchten,	der	Herr	werde	in	diesem	Zustande
ungefähr	zwölf	bis	achtzehn	Stunden	schlafen.	Daraufhin	trug	man	Foucarmont	hinaus.

»Ei,	wo	ist	denn	Nana	hingekommen?«	fragte	Vandeuvres.



Ja,	sie	war	in	der	Tat	verschwunden,	seitdem	sie	von	der	Tafel	aufgestanden	war.	Jetzt
erst	erinnerte	man	sich	 ihrer,	und	nun	fragte	 jedermann	nach	 ihr.	Steiner,	der	seit	kurzer
Zeit	 verdrossen	 war,	 befragte	 Vandeuvres	 über	 den	 alten	 Herrn,	 der	 ebenfalls
verschwunden	 war.	 Allein	 der	 Graf	 tröstete	 ihn,	 da	 er	 den	 Alten	 soeben	 nach	 Hause
geführt	 habe;	 eine	 fremde	Persönlichkeit,	 deren	Namen	 zu	 nennen	unnötig	 sei,	 ein	 sehr
reicher	Mann,	der	schon	zufrieden	sei,	wenn	er	die	Soupers	bezahlen	dürfe.	Nachdem	man
jetzt	Nana	wieder	vergessen	hatte,	bemerkte	Vandeuvres,	wie	Daguenet	den	Kopf	durch
eine	Tür	steckte	und	ihn	durch	ein	Zeichen	zu	sich	rief.	In	dem	Schlafzimmer	fand	er	nun
die	Herrin	des	Hauses	starr,	mit	blassen	Lippen	sitzen,	während	Daguenet	und	Georges	sie
bestürzt	betrachteten.

»Was	ist	Ihnen	denn?«	fragte	er	erstaunt.

Sie	antwortete	nicht,	wandte	nicht	einmal	den	Kopf	nach	ihm.	»Ich	will	nicht«,	rief	sie
endlich,	»daß	man	mich	zum	Narren	hält!«

Hierauf	 ließ	 sie	 ihren	Worten	 freien	 Lauf.	 Ja,	 ja,	meinte	 sie,	 sie	 sei	 nicht	 dumm,	 sie
merke	wohl	 die	 Absicht!	Während	 des	 Soupers	 habe	man	 nicht	 nach	 ihr	 gefragt,	 habe
allerlei	schändliche	Dinge	erzählt,	um	der	Verachtung	gegen	sie	Ausdruck	zu	geben.	Eine
Menge	unordentlicher	Weibsbilder,	die	 ihr	nicht	das	Wasser	reichten,	seien	zugegen.	Sie
wolle	sich	darüber	nicht	länger	Kopfzerbrechen	bereiten	und	wisse	nicht,	was	sie	hindere,
die	ganze	schmutzige	Gesellschaft	zur	Tür	hinauszuwerfen.	Und	vor	Wut	fast	erstickend,
brach	sie	in	Tränen	aus.

»Aber	sieh	doch,	mein	Kind,	du	bist	ja	berauscht«,	sagte	Vandeuvres,	der	sie	zu	duzen
anfing.	»Du	mußt	Vernunft	annehmen.«

Sie	wollte	aber	kein	Wort	hören;	sie	bilde	sich	nichts	ein,	sondern	wisse	recht	gut,	was
die	Dirnen	wollten.

»Mag	ja	sein,	daß	ich	berauscht	bin!«	schrie	sie.	»Aber	trotzdem	erhebe	ich	Anspruch
darauf,	als	Herrin	des	Hauses	respektiert	zu	werden!«

Schon	seit	einer	Viertelstunde	baten	Daguenet	und	Georges	sie	vergebens,	doch	wieder
in	den	Speisesaal	zu	kommen.	Sie	aber	meinte	trotzig,	ihre	Gäste	könnten	ja	tun,	was	sie
wollten;	sie	verachte	sie	zu	sehr,	um	wieder	zu	ihnen	zurückzukehren.	Niemals,	niemals!
Man	habe	sie	derart	behandelt,	daß	sie	jetzt	in	ihrem	Zimmer	bleiben	wolle.

»Ich	 hätte	 es	 voraussehen	 sollen«,	 fuhr	 sie	 fort.	 »Einzig	 und	 allein	 jene	 verwünschte
Rose	 hat	 das	Komplott	 geschmiedet.	 So	wird	 sie	 auch	 sicherlich	 die	 einzige	 anständige
Dame,	die	ich	heute	abend	erwartete,	davon	abgehalten	haben,	zu	kommen.«

Sie	 sprach	von	Madame	Robert.	Vandeuvres	 versicherte	 auf	Ehrenwort,	 daß	Madame
Robert	die	Einladung	selbst	abgeschlagen	habe.	Da	er	an	derartige	Auftritte	gewöhnt	war
und	wußte,	wie	man	Damen	in	diesem	Zustand	zu	behandeln	hatte,	hörte	er	gelassen	zu
und	erörterte	die	Sache.	Allein	sobald	er	ihre	Hände	zu	fassen	suchte,	um	sie	vom	Stuhle
aufzuheben	 und	 mit	 sich	 fortzuziehen,	 riß	 sie	 sich	 doppelt	 zornig	 los.	 Bestimmt,	 man
werde	 ihr	 nie	 einreden,	 daß	Fauchery	 an	dem	Nichterscheinen	des	Grafen	Muffat	 keine
Schuld	 trage.	 Eine	 wahre	 Schlange,	 dieser	 Fauchery;	 ein	 neidischer	 Mensch,	 fähig,	 in
seinem	Zorn	gegen	eine	Frau	deren	Glück	zu	zerstören!	Denn	nun	wisse	sie	es,	daß	der
Graf	in	sie	verliebt	sei	und	daß	sie	ihn	hätte	haben	können.



»Ihn,	meine	Liebe,	nie!«	rief	Vandeuvres	lachend,	indem	er	sich	vergaß.

»Warum	denn	nicht?«	fragte	sie	aufhorchend	und	etwas	nüchtern	geworden.

»Weil	er	der	Kirche	ergeben	ist,	weil	er,	wenn	er	Sie	nur	mit	einem	Finger	anrührte,	am
nächsten	Tage	beichten	würde.	Hören	Sie	einen	guten	Rat!	Lassen	Sie	den	anderen	nicht
entschlüpfen!«

Einen	Augenblick	verharrte	sie	in	nachdenklichem	Schweigen.	Dann	stand	sie	auf	und
wusch	sich	die	Augen.	Und	dennoch,	als	man	sie	in	den	Speisesaal	führen	wollte,	sträubte
sie	sich	immer	noch	heftig.	Vandeuvres	verließ	lächelnd	das	Zimmer,	ohne	weiter	in	sie	zu
dringen.	 Sobald	 er	 fort	 war,	 trat	 bei	 ihr	 ein	 Zustand	 der	 Rührung	 ein,	 und	 sie	 sank
Daguenet	in	die	Arme;	sie	stammelte:

»Ach,	mein	Mimi,	du	bist	mein	alles	…	Ich	liebe	dich,	komm,	ich	liebe	dich	sehr!	…	Es
wäre	 doch	 zu	 schön,	 wenn	 wir	 immer	 zusammen	 sein	 könnten!	 Mein	 Gott,	 wie
unglücklich	doch	wir	Frauen	sind!«

Als	 sie	hierauf	bemerkte,	wie	Georges	bei	dieser	Umarmungsszene	errötete,	umarmte
sie	 ihn	ebenfalls.	Auf	ein	Kind	konnte	Mimi	doch	nicht	eifersüchtig	sein!	Sie	wünschte,
Paul	und	Georges	möchten	stets	einig	sein,	weil	es	so	nett	sei,	wenn	sie	alle	drei	in	dieser
Weise	 in	 gemeinsamer	 Liebe	 beisammen	 bleiben	 könnten.	 Aus	 diesen	 süßen
Betrachtungen	störte	sie	ein	sonderbares	Geräusch:	es	schnarchte	jemand	im	Zimmer.	Als
sie	suchten,	entdeckten	sie	Bordenave,	der	nach	dem	Kaffee	es	sich	hier	bequem	gemacht
zu	 haben	 schien.	 Er	 schlief	 lang	 ausgestreckt	 auf	 zwei	 Stühlen,	während	 sein	 ehrsames
Haupt	auf	dem	Rande	des	Bettes	ruhte.	Nana	fand	ihn,	wie	er	mit	offenem	Munde	dalag,
während	die	Nase	bei	jedem	schnarchenden	Atemzuge	hin	und	herwackelte,	so	ergötzlich,
daß	sie	in	ein	tolles	Lachen	ausbrach.	Von	Daguenet	und	Georges	gefolgt,	verließ	sie	das
Zimmer,	ging	durch	den	Speisesaal	in	den	Salon	und	lachte	dort	noch	viel	stärker.

»Oh,	meine	Teure«,	sagte	sie,	auf	Rose	zueilend	und	sie	umarmend,	»Sie	haben	gewiß
keine	Ahnung,	was	es	dort	drinnen	zu	sehen	gibt;	kommen	Sie	mit	mir,	kommen	Sie!«

Alle	Damen	mußten	sie	begleiten;	sie	drückte	Rose	zärtlich	die	Hand	und	führte	sie	in
so	 ungezwungener	 Heiterkeit	 mit	 sich,	 daß	 alle	 schon	 jetzt	 lachen	 mußten.	 Die
Gesellschaft	 verschwand	 und	 kehrte,	 nachdem	 sie	 eine	 Minute	 lang	 den	 gleich	 einem
Bürgermeister	auf	seinen	Sesseln	ruhenden	Bordenave	mit	angehaltenem	Atem	umstanden
hatten,	zurück.	Jetzt	brach	ein	Sturm	des	Gelächters	los.	Als	auf	den	Wink	einer	Dame	auf
einen	Augenblick	Stille	eintrat,	hörte	man	von	ferne	das	Schnarchen	Bordenaves.	Es	war
nahezu	 vier	 Uhr.	 Im	 Speisezimmer	 war	 eben	 ein	 Spieltisch	 arrangiert	 worden,	 an	 dem
Vandeuvres,	 Steiner,	 Mignon	 und	 Labordette	 Platz	 genommen	 hatten.	 Hinter	 ihnen
standen	 Lucy	 und	 Caroline	 und	 wetteten,	 während	 Blanche	 schläfrig	 und	 mißvergnügt
über	diese	Nacht	alle	fünf	Minuten	Vandeuvres	fragte,	ob	sie	nicht	bald	gingen.	Im	Salon
versuchte	 man	 ein	 Tänzchen.	 Daguenet	 saß	 am	 Piano,	 »an	 der	 Kommode«,	 wie	 Nana
sagte,	und	spielte	Walzer	und	Polka,	 soviel	man	wünschte.	Allein	der	Tanz	stockte,	und
die	Damen	unterhielten	sich	schlaftrunken	auf	den	Sofas.	Auf	einmal	entstand	ein	Lärm;
elf	 junge	Leute,	 die	 plötzlich	 zusammen	 ankamen,	 lachten	 sehr	 laut	 im	Vorzimmer	 und
drängten	einander	an	die	Salontür;	sie	kamen	vom	Ball	beim	Minister	des	Innern	zurück,
in	Frack	und	weißer	Krawatte.	Nana,	ärgerlich	über	dieses	lärmende	Verhalten,	befahl	den
in	der	Küche	gebliebenen	Kellnern,	diesen	Herren	die	Tür	zu	weisen,	indem	sie	beteuerte,



sie	niemals	gesehen	zu	haben.	Fauchery,	Labordette,	Daguenet	und	die	anderen	geladenen
Herren	schickten	sich	ebenfalls	an,	der	Dame	des	Hauses	Respekt	zu	verschaffen.	Heftige
Worte	wurden	gewechselt,	und	schon	erhoben	sich	verschiedene	Arme,	so	daß	man	jeden
Augenblick	Tätlichkeiten	befürchten	konnte.	Indessen	sagte	jetzt	ein	kleiner,	blonder	Herr
mit	kränklichem	Gesichtsausdruck,	indem	er	die	einzelnen	Worte	nachdrücklich	betonte:

»Aber	 Nana,	 neulich	 abends	 waren	 wir	 doch	 zusammen	 bei	 Peters	 im	 großen,	 roten
Saal	…	Erinnern	Sie	sich	doch!	Dort	haben	Sie	uns	eingeladen.«

»Neulich	abends	bei	Peters?«	Sie	erinnerte	 sich	durchaus	nicht.	»An	welchem	Abend
denn?«	Und	als	der	kleine	Blonde	ihr	den	Tag	als	Mittwoch	bezeichnet	hatte,	erinnerte	sie
sich	 wohl,	 eines	 Mittwochs	 bei	 Peters	 soupiert	 zu	 haben;	 allein	 sie	 hatte	 niemanden
eingeladen,	dessen	war	sie	ziemlich	sicher.

»Ja,	 mein	 Kind,	 wenn	 du	 sie	 eingeladen	 hast	 …	 «	 murmelte	 Labordette,	 der	 die
Glaubwürdigkeit	 von	Nanas	Äußerung	 zu	 bezweifeln	 anfing.	 »Du	warst	 vielleicht	 recht
gut	gelaunt.«

Da	begann	Nana	zu	lachen,	es	konnte	ja	sein,	aber	sie	wußte	es	nicht	mehr.	Kurz,	da	die
Herren	 nun	 da	 waren,	 mochten	 sie	 eintreten.	 Jedermann	 richtete	 sich	 ein,	 mehrere	 der
Neuangekommenen	 fanden	Freunde	 im	Salon,	 und	 so	 endete	 der	 ärgerliche	Auftritt	mit
herzlichem	 Händedrücken.	 Der	 kleine	 Blonde	 mit	 dem	 kränklichen	 Gesicht	 trug	 einen
hohen	 Namen	 Frankreichs.	 Übrigens	 kündigten	 sie	 an,	 es	 würden	 ihnen	 noch	 andere
folgen,	 und	 in	 der	 Tat	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 jeden	 Augenblick	 und	 Herren	 in	 weißen
Handschuhen	 und	 mit	 strammer	 Haltung	 stellten	 sich	 vor.	 Auch	 sie	 kamen	 noch	 vom
Ministerball.	Fauchery	fragte	scherzend,	ob	der	Herr	Minister	nicht	auch	kommen	werde;
Nana	jedoch	antwortete	pikiert,	der	Minister	verkehre	mit	Personen,	die	lange	nicht	so	viel
wert	 seien	 wie	 sie.	Was	 sie	 indessen	 nicht	 aussprach,	 war	 eine	 leise	 Hoffnung,	 die	 sie
nährte:	 unter	 diesem	 neuen	Zuge	 von	Gästen	 den	Grafen	Muffat	 zu	 erblicken,	 der	 sich
möglicherweise	eines	Besseren	besonnen	hatte.	Während	sie	sich	mit	Rose	unterhielt,	ließ
sie	die	Tür	nicht	aus	den	Augen.

Man	kam	fast	um	vor	Langeweile	und	wußte	nicht	mehr,	was	man	vornehmen	sollte,
um	Heiterkeit	in	die	Gesellschaft	zu	bringen	und	den	Abend	in	toller	Laune	zu	beendigen.
Labordette	dachte	einen	Augenblick	daran,	dem	noch	immer	sein	Taschentuch	suchenden
Faloise	sämtliche	Frauenspersonen	auf	den	Hals	zu	hetzen.	Aber	da	noch	Champagner	auf
dem	Büfett	stehen	geblieben	war,	hatten	die	jungen	Herren	wieder	angefangen	zu	trinken.
Sie	 forderten	 einander	 durch	 laute	 Zurufe	 dazu	 auf;	 aber	 nur	 eine	 dumpfe,	 geistlose
Trunkenheit	griff	 im	Saal	Platz.	Da	nahm	der	kleine	Blonde	mit	dem	hohen	Namen,	aus
Verzweiflung	 darüber,	 daß	 er	 nichts	 Gescheites	 vorbringen	 konnte,	 seine	 Flasche
Champagner	 und	 goß	 ihren	 Inhalt	 ins	 Piano,	 worüber	 sich	 die	 anderen	 Herren	 halb
totlachten.

»Ei	 seht	 doch!«	 rief	 erstaunt	 Tatan	Néné,	 die	 ihm	 zugesehen	 hatte.	 »Warum	 gießt	 er
denn	Champagner	ins	Piano?«

»Aber,	mein	Schätzchen,	das	weißt	du	noch	nicht?«	erwiderte	Labordette	ernst.	»Nichts
ist	für	die	Pianos	so	gut	wie	Champagner;	Champagner	gibt	ihnen	einen	guten	Ton.«

»Ah!«	 murmelte	 Néné,	 von	 der	 Wahrheit	 dieser	 Worte	 überzeugt.	 Und	 weil	 man
darüber	lachte,	wurde	sie	böse.	Sie	wußte	doch	nichts	von	solchen	Sachen.	Man	foppte	sie



doch	stets!

Entschieden	war	jetzt	die	Laune	verdorben,	und	die	Nacht	drohte	ganz	unbehaglich	zu
werden.	In	einer	Ecke	hatte	Marie	Blond	Léa	de	Horn	beim	Kragen,	der	sie	vorwarf,	sie
lasse	sich	nur	von	unbemittelten	Herren	besuchen;	sie	wurden	sogar	sehr	grob	und	sagten
sich	 Sottisen	 über	 das	 Aussehen	 ihres	 Gesichts.	 Die	 häßliche	 Lucy	 brachte	 sie	 zum
Schweigen;	 das	 Gesicht	 sei	 nicht	 maßgebend;	 man	 müsse	 nur	 schön	 gebaut	 sein.	 Ein
wenig	entfernt	von	ihnen	hatte	ein	Gesandtschaftsattaché	Simonne	mit	einem	Arm	umfaßt
und	 suchte	 sie	 zu	 küssen;	 Simonne	 jedoch,	 die	 müde	 und	 verdrießlich	 war,	 stieß	 ihn
jedesmal	mit	 den	Worten	 zurück:	 »Du	 bist	 unausstehlich!«,	 wobei	 sie	 ihn	 zugleich	mit
dem	Fächer	 ins	Gesicht	 schlug.	Übrigens	wollte	keine	der	Damen	 sich	 anrühren	 lassen;
hielt	man	sie	etwa	für	Dirnen?	Gaga	indes	hatte	Faloise	wieder	erwischt	und	hielt	ihn	fast
auf	 ihrem	Schoß,	während	Clarisse	 zwischen	zwei	Herren	beinahe	verschwand	und	von
einem	fieberhaften	Lachen	geschüttelt	wurde.	Am	Piano	nahm	das	 tolle,	einfältige	Spiel
seinen	Fortgang;	man	stieß	sich	hin	und	her,	da	jeder	jetzt	seine	Champagnerneige	in	das
Piano	schütten	wollte.	Das	war	einfach	und	nobel.	»Da,	Alterchen,	trink’	einen	Schluck	…
Sapperment,	hat	der	Klimperkasten	einen	Durst!	…	Achtung,	hier	 ist	noch	eine	Portion!
Es	darf	nichts	verlorengehen.«

Nana	kehrte	ihnen	den	Rücken	zu	und	sah	nichts	von	dem	Unfug.	Sie	beschäftigte	sich
ganz	mit	dem	dicken	Steiner,	 der	bei	 ihr	 saß.	Schlimm	genug!	Und	daran	war	 lediglich
Muffat	 schuld,	der	nicht	gewollt	hatte.	 Ihr	dünnes,	enganliegendes	Seidenkleid	war	 jetzt
ganz	 zerknüllt;	 angetrunken,	 gab	 sie	 sich	 nun,	 wie	 sie	 war.	 Ihr	 Gesicht	 bedeckte	 fahle
Blässe;	ihre	Augenlider	sanken	schlaff	hernieder;	die	Rosen	in	ihrem	Haar	und	an	ihrem
Mieder	waren	entblättert,	und	nur	die	Stiele	waren	noch	übrig.	Steiner	zog	hastig	die	Hand
von	ihrem	Unterkleid	zurück,	wo	er	soeben	mit	den	von	Georges	befestigten	Stecknadeln
in	Kollision	geraten	war.	Es	zeigten	sich	einige	Blutstropfen	an	seinen	Fingern,	und	einer
davon	fiel	auf	Nanas	Kleid	und	befleckte	es.

»So,	jetzt	ist	es	besiegelt«,	meinte	Nana	ernst.

Der	Tag	schritt	vor,	und	eine	trübe	Helligkeit	schimmerte	durch	die	Fenster.	Jetzt	rüstete
man	zum	Aufbruch	…	ein	wildes	Durcheinander,	Unbehagen	und	Ernüchterung,	das	war
der	 vorherrschende	 Eindruck.	 Caroline	 Héquet,	 ärgerlich	 über	 eine	 verlorene	 Nacht,
meinte,	 es	 sei	Zeit,	 fortzugehen,	wenn	man	nicht	 unschöne	Szenen	 erleben	wolle.	Rose
zog	ein	 schiefes	Gesicht	wie	eine	 im	Stich	gelassene	Frau;	es	war	dies	 ja	 immer	so	mit
diesen	Mädchen!	Sie	wußten	sich	nicht	zu	benehmen	und	zeigten	sich	stets	abgeschmackt
und	albern	 in	 ihrem	Auftreten.	Mignon	ging	ebenfalls,	nachdem	er	Vandeuvres	vollends
gerupft	 hatte,	 ohne	 sich	 weiter	 um	 Steiner	 zu	 kümmern	 und	 nachdem	 er	 Fauchery
nochmals	für	den	nächsten	Tag	eingeladen	hatte.	Lucy	weigerte	sich,	die	Begleitung	des
Journalisten	anzunehmen,	und	wies	ihn	ganz	laut	an	seine	Schauspielerin.	Rose,	die	sich
umgedreht	 hatte,	 antwortete	 ihr	mit	 einem	 zwischen	 den	 Zähnen	 gebrummten	 »dumme
Gans«.	 Allein	 schon	 hatte	 Mignon,	 der	 sich	 in	Weiberstreitigkeiten	 als	 erfahrener	 und
überlegener	 Vater	 zeigte,	 sie	 vor	 sich	 hinausgedrängt	 und	 bat	 sie,	 Schluß	 zu	 machen.
Hinter	ihnen	stieg	Lucy	ganz	allein	stolz	die	Treppe	hinab.	Hierauf	kam	Gaga,	die	Herrn
Faloise	führen	mußte,	dem	es	so	übel	war,	daß	er	wie	ein	Kind	weinte	und	nach	Clarisse
rief,	die	jedoch	schon	längst	mit	 ihren	beiden	Herren	verschwunden	war.	Auch	Simonne
war	nicht	mehr	zu	sehen,	und	es	blieben	nur	Tatan,	Léa	und	Marie	übrig,	die	der	gefällige



Labordette	begleiten	wollte.

»Ich	 fühle	 durchaus	 kein	 Bedürfnis	 zu	 schlafen!«	 wiederholte	 Nana.	 »Man	 sollte
eigentlich	noch	irgend	etwas	beginnen.«

Durch	das	Fenster	schaute	sie	nach	dem	bleifarbenen	Himmel,	an	dem	düstere	Wolken
hinzogen.	 Es	 war	 sechs	 Uhr,	 und	 gegenüber,	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 Boulevard
Haussmann,	 ragten	 die	 feuchten	 Dächer	 der	 noch	 schlafumfangenen	 Häuser	 im
undeutlichen	 Tageslicht	 empor.	 Auf	 der	 einsamen	 Straße	 zog	 ein	 Trupp	 Straßenkehrer
geräuschvoll	 in	Holzschuhen	 vorüber.	Und	 vor	 diesem	düsteren	Bilde	 des	 erwachenden
Paris	 fühlte	 sie	 sich	 gerührt	 wie	 ein	 junges	 Mädchen	 und	 sehnte	 sich	 nach	 einem
lieblichen,	idyllischen	Landleben.

»Oh,	wissen	Sie,	was	wir	tun	wollen?«	sagte	sie,	als	sie	zu	Steiner	zurückkehrte.	»Sie
führen	mich	nach	dem	Bois	de	Boulogne,	wo	wir	zusammen	Milch	trinken	wollen.«

Mit	kindlicher	Freude	klatschte	 sie	 in	die	Hände,	und	ohne	die	Antwort	des	Bankiers
abzuwarten,	 der	 natürlich	 einwilligte,	 wiewohl	 er	 sich	 im	 Grunde	 genommen	 darüber
ärgerte,	weil	er	an	andere	Dinge	dachte,	warf	sie	eilig	einen	Pelzmantel	um	die	Schultern.
Im	Salon	befand	 sich	 außer	Steiner	 nur	noch	die	Gesellschaft	 der	 jungen	Herren;	 allein
auch	diese,	nachdem	sie	allen	Champagner	in	das	Piano	geschüttet	hatten,	sprachen	vom
Fortgehen,	 als	 einer	 von	 ihnen	 mit	 triumphierender	 Miene	 herbeieilte	 und	 noch	 eine
Flasche	in	der	Hand	hielt,	die	er	aus	der	Speisekammer	brachte.

»Halt,	halt!«	rief	er.	»Eine	Flasche	Chartreuse!	Ha,	Chartreuse	fehlte	dem	Kasten	noch!
Das	wird	ihn	wieder	in	Ordnung	bringen	…	Und	nun,	Kinder,	wollen	wir	gehen!	Wir	sind
doch	wirklich	rechte	Dummköpfe.«

Im	Ankleidezimmer	mußte	Nana	Zoé	wecken,	die	auf	einem	Stuhl	eingeschlafen	war.
Die	Gasflammen	brannten	noch,	und	frostzitternd	war	Zoé	ihrer	Herrin	beim	Hutaufsetzen
und	Anziehen	des	Pelzmantels	behilflich.

»Endlich	 ist	 es	 soweit,	 ich	 habe	 getan,	 was	 du	 wolltest«,	 sagte	 Nana	 in	 plötzlicher
Vertraulichkeit	aus	Freude	über	den	gefaßten	Entschluß.	»Du	hattest	recht,	der	Bankier	ist
ebenso	gut	wie	ein	anderer.«

Die	gute	Zoé	war	noch	übelgelaunt	und	murmelte,	Madame	hätte	sich	schon	am	ersten
Abend	entscheiden	sollen.	Als	sie	ihr	darauf	in	das	Zimmer	folgte,	fragte	sie,	was	sie	mit
jenen	 beiden	 machen	 sollte.	 Bordenave	 schnarchte	 noch	 immer,	 und	 Georges,	 der	 sein
Haupt	 in	 ein	 Kopfkissen	 versenkt	 hatte,	 war	 endlich	 auch	 eingeschlafen	 wie	 ein
unschuldiges	Kind.	Nana	erwiderte,	man	solle	sie	schlafen	lassen.	Dann	wurde	sie	wieder
von	Rührung	übermannt,	 als	 sie	Daguenet,	 der	 in	der	Küche	 auf	 sie	gewartet	 hatte,	mit
traurigen	Blicken	hereinkommen	sah.

»Nun,	mein	Mimi,	 sei	 vernünftig!«	 sagte	 sie,	 schloß	 ihn	 in	 ihre	Arme	und	 küßte	 ihn
schmeichelnd.	 »Es	 hat	 sich	 nichts	 geändert;	 du	 weißt,	 daß	 ich	 stets	 nur	 meinen	 Mimi
verehre,	nicht	wahr?	Das	andere	mußte	ja	sein	…	Ich	schwöre	dir,	es	wird	dann	noch	viel
schöner	sein.	Komm	morgen,	dann	werden	wir	uns	über	die	Stunden	besprechen,	in	denen
wir	 uns	 sehen	 können.	 Schnell,	 umarme	mich,	wenn	 du	mich	 liebst	…	Oh,	 stärker,	 ich
bitte	dich,	stärker!«

Sie	 eilte	 darauf	 voller	 Freude	 über	 ihren	 Gedanken	 an	 das	 Milchtrinken	 hinaus	 zu



Steiner.	 In	 der	 nunmehr	 leeren	Wohnung	 verblieben	 nur	 der	 Graf	 Vandeuvres	 und	 ein
dekorierter	dicker	Herr;	beide	saßen	wie	angeschmiedet	am	Spieltisch	und	wußten	nicht
mehr,	wo	sie	waren,	da	sie	das	Tageslicht	nicht	sahen,	während	Blanche	auf	einem	Sofa	zu
schlafen	suchte.

»Ah,	Blanche,	noch	da?«	rief	Nana.	»Wir	gehen	Milch	trinken,	Mädchen!	Kommen	Sie
doch,	Sie	werden	bei	Ihrer	Rückkehr	Vandeuvres	noch	hier	finden!«

Träge	erhob	sich	Blanche.

Diesmal	 erblaßte	 das	 rote	 Gesicht	 des	 Bankiers	 vor	 Erbitterung	 bei	 dem	 Gedanken,
dieses	dicke	Mädchen	mitnehmen	zu	sollen,	das	ihm	unbequem	sein	würde.	Allein	schon
hielten	ihn	die	beiden	Damen	fest	und	wiederholten:

»Kommen	Sie,	Bankier,	die	Kuh	muß	vor	unseren	Augen	gemolken	werden!«



Kapitel 5
	

Im	 Varietétheater	 wurde	 »Die	 blonde	 Venus«	 zum	 vierunddreißigsten	Male	 aufgeführt.
Der	 erste	 Akt	 war	 eben	 vorüber,	 und	 im	 Künstlerfoyer	 stand	 Simonne,	 als	 Wäscherin
angekleidet,	 vor	 der	 von	 einem	 Spiegel	 überragten	 Konsole,	 zwischen	 den	 beiden
Flügeltüren,	 die	 sich	 in	 einem	 stumpfen	Winkel	 nach	 den	 dunklen	 Logen	 hin	 öffneten.
Ganz	 allein	 betrachtete	 sie	 sich	 und	 fuhr	 mit	 einem	 Finger	 unter	 die	 Augen,	 um	 die
Schminke	in	Ordnung	zu	bringen;	die	Gasarme	zu	beiden	Seiten	des	Spiegels	übergossen
sie	mit	ihrem	grellen	Licht.

»Ist	 er	 angekommen?«	 fragte	 Prullière,	 der	 in	 seinem	 Schweizer	 Admiralskostüm
eintrat,	mit	einem	langen	Säbel,	hohen	Stiefeln	und	einem	gewaltigen	Federhut.

»Wer	denn?«	 fragte	Simonne,	ohne	 sich	 stören	zu	 lassen,	während	 sie	 in	den	Spiegel
lachte,	um	ihre	Lippen	zu	betrachten.

»Der	Prinz.«

»Ich	weiß	nicht;	ich	komme	von	der	Bühne	…	Ach,	er	wird	schon	kommen.	Er	kommt
doch	täglich!«

Prullière	hatte	sich	dem	Kamin	gegenüber	der	Konsole	genähert,	in	dem	ein	Koksfeuer
brannte;	zwei	andere	Gasflammen	verbreiteten	hier	ein	helles	Licht.	Er	 sah	 in	die	Höhe
und	 betrachtete	 die	 Uhr	 und	 das	 Barometer,	 die,	 mit	 vergoldeten	 Sphinxen	 im	 Stil	 der
Kaiserzeit	 verziert,	 sich	 rechts	 und	 links	 befanden.	 Dann	 setzte	 er	 sich	 in	 einen
geräumigen	Lehnstuhl,	dessen	grüner	Samt,	vier	Generationen	hindurch	schon	gebraucht,
einen	bräunlichen	Schein	zeigte;	und	hier	blieb	er	unbeweglich	sitzen,	mit	nichtssagendem
Blick,	 in	 jener	 nachlässigen	 und	 resignierten	 Stellung,	 wie	 man	 sie	 bei	 Schauspielern
findet,	die	gewohnt	sind,	auf	den	Ruf	des	Regisseurs	zu	warten.

Der	 alte	 Bosc	 war	 erschienen,	 schleppenden	 Ganges	 und	 hüstelnd,	 in	 einen	 alten,
weiten,	gelben	Überrock	gehüllt,	von	dem	ein	Zipfel	von	der	Schulter	geglitten	war	und
den	golddurchwirkten	Rock	 des	Königs	Dagobert	 durchschauen	 ließ.	Nachdem	er	 seine
Krone	auf	das	Piano	gelegt	hatte,	stampfte	er	unmutig	mit	dem	Fuß,	seine	Hände	zitterten
von	 beginnendem	 Delirium,	 während	 ein	 langer,	 weißer	 Bart	 seinem	 aufgedunsenen
Gesicht	 einen	 ehrwürdigen	Anblick	 verlieh.	Darauf,	während	man	bei	 der	 herrschenden
Ruhe	hörte,	wie	ein	Platzregen	die	Scheiben	des	großen	Fensters,	das	auf	den	Hof	ging,
peitschte,	sagte	er,	sich	unmutig	schüttelnd:

»Ein	miserables	Wetter!«

Plötzlich	vernahm	man	Stimmen.	Es	war	Fontan,	der	im	Kostüm	des	zweiten	Aktes,	als
flotter	Garçon	völlig	in	Braun	gekleidet,	daherkam.

»Sagt	 mal«,	 rief	 er	 mit	 lebhaften	 Armbewegungen,	 »wißt	 ihr	 nicht,	 daß	 heute	 mein
Namenstag	ist?«

»Ah«,	 versetzte	 Simonne	 und	 näherte	 sich	 ihm	 lächelnd,	 als	 ob	 sie	 sich	 durch	 seine



ungeheure	Nase	 und	 seinen	 komischen,	 breiten	Mund	 angezogen	 fühlte,	 »du	 heißt	 also
Achilles?«

»Gewiß!	 Nach	 dem	 zweiten	 Akt	 will	 ich	Madame	 Bron	 sagen,	 sie	 soll	 Champagner
besorgen.«

Seit	einem	Augenblick	hörte	man	von	fern	eine	Klingel.	Der	langgezogene	Ton	wurde
schwächer,	dann	kam	er	wieder,	und	als	es	zu	läuten	aufgehört	hatte,	hörte	man	treppab,
treppauf	rufen:	»Auf	die	Bühne!	Zweiter	Akt!	…	«	Der	Ruf	kam	näher,	ein	kleiner,	blasser
Mann	 ging	 an	 den	 Türen	 des	 Foyers	 vorüber	 und	 rief	 mit	 seiner	 schrill	 schallenden
Stimme	hinein:

»Auf	die	Bühne	zum	zweiten	Akt!«

»Zum	Teufel!	Champagner!«	sagte	Prullière,	»du	bist	generös.«

»Ich	an	deiner	Stelle	würde	Kaffee	kommen	lassen«,	versetzte	langsam	Bosc,	der	sich
auf	ein	grünes	Samtbänkchen	gesetzt	und	den	Kopf	an	die	Wand	gelehnt	hatte.

Aber	 Simonne	 erwiderte,	 man	 müsse	 die	 kleinen	 Wohltaten	 von	 Madame	 Bron
respektieren.	 Vor	 Freude	 klatschte	 sie	 in	 die	 Hände	 und	 verschlang	 mit	 ihren	 Blicken
Fontan,	dessen	ziegenartiges	Gesicht	sich	bei	dem	fortwährenden	Spiel	mit	Augen,	Nase
und	Mund	hin	und	her	schob.

»Oh,	dieser	Fontan!«	murmelte	sie.	»Er	ist	einzig,	er	ist	einzig!«

Als	die	lange	Clarisse	eilig	vorbeikam,	rief	Simonne	sie	an;	aber	sie	gab	zur	Antwort,
sie	werde	sofort	wiederkommen.	Und	in	der	Tat	erschien	sie	sofort	wieder,	in	der	dünnen
Tunika	und	der	Irisschürze	und	zitternd	vor	Frost.

»Sapperlot«,	sagte	sie,	»es	ist	gar	nicht	so	warm,	und	ich	habe	meinen	Pelz	in	der	Loge
gelassen!«

Darauf	 trat	 sie	 an	 den	 Kamin,	 wärmte	 sich	 die	 Beine	 und	 fuhr	 fort:	 »Der	 Prinz	 ist
angekommen.«

»Ah!«	riefen	die	anderen	neugierig.

»Ja,	 ich	 rannte	 deshalb	 so,	 ich	 wollte	 ihn	 sehen	 …	 Er	 befindet	 sich	 in	 der	 ersten
Proszeniumsloge	 rechts,	wie	 letzten	Donnerstag.	Nun,	 es	 ist	 schon	das	drittemal	 in	 acht
Tagen,	daß	er	kommt.	Welch	ein	Glück	diese	Nana	hat!	…	Ich	hätte	wetten	mögen,	daß	er
nicht	wieder	kommen	werde.«

Hierauf	 erzählte	 Fontan,	 wie	 das	 Verhältnis	 zwischen	 dem	 Prinzen	 und	 Nana	 seinen
Anfang	genommen	hatte,	und	lachte	laut,	als	er	sich	niederbeugte,	um	einige	Einzelheiten
zum	besten	zu	geben.

»Es	hat	angefangen!«	rief	die	langtönende,	ohrenzerreißende	Stimme	des	Inspizienten.

Der	Ruf	hallte	einen	Augenblick	lang,	und	ein	Geräusch	eiliger	Schritte	ließ	sich	hören.
Durch	eine	plötzlich	geöffnete	Flurtür	drang	stoßweise	Musik	und	fernes	Geräusch;	darauf
fiel	die	Tür	wieder	zu.

Abermals	 herrschte	 träge	 Ruhe	 im	 Schauspielerfoyer,	 als	 ob	 es	 hundert	Wegstunden
vom	Theatersaal,	 wo	 die	Menge	Beifall	 klatschte,	 entfernt	wäre.	 Simonne	 und	Ciarisse



sprachen	noch	immer	über	Nana.	Das	sei	eine,	die	sich	durchaus	nicht	übereile,	meinten
sie,	noch	am	vorigen	Abend	habe	sie	zu	kommen	versäumt.	Aber	plötzlich	schwiegen	sie
alle,	ein	 langes	Mädchen	hatte	soeben	den	Kopf	zur	Tür	hereingesteckt	und	dann,	als	es
sich	getäuscht	 sah,	 sich	 in	den	Hintergrund	des	Ganges	zurückgezogen.	Es	war	Satin	 in
Hut	 und	 kleinem	 Schleier,	 als	 ob	 sie	 einen	 Besuch	 abstatten	 wollte.	 »Ein	 nettes
Pflänzchen!«	 murmelte	 Prullière,	 der	 sie	 schon	 ein	 Jahr	 lang	 immer	 im	 Varietécafé
gesehen	hatte.	Und	Simonne	erzählte,	daß	Nana,	seit	sie	Satin	als	eine	alte	Schulfreundin
erkannt	hatte,	sich	für	sie	lebhaft	interessiere	und	Bordenave	eifrig	bestürme,	er	möge	sie
debütieren	lassen.

»Ah,	guten	Abend!«	sagte	Fontan,	indem	er	Mignon	und	Fauchery,	die	eben	eintraten,
die	 Hand	 reichte.	 Der	 alte	 Bosc	 sogar	 streckte	 seine	 Finger	 aus,	 während	 die	 beiden
Damen	Mignon	umarmten.

»Ist	der	Saal	gut	besetzt	heute	abend?«	fragte	Fauchery.

»Oh,	 prächtig!«	 antwortete	 Prullière.	 »Man	 muß	 nur	 sehen,	 wie	 sie	 den	 Köder
anbeißen!«

»Sagt	mal,	Kinder«,	bemerkte	Mignon,	»das	jetzt	muß	ja	euer	Signal	sein.«

Und	wirklich	erschien	der	Inspizient	an	der	Tür.

»Herr	Bosc!	Fräulein	Simonne!«	rief	er.

Schnell	warf	Simonne	einen	Pelzmantel	um	und	ging.	Bosc	holte,	ohne	sich	zu	beeilen,
seine	Krone	und	setzte	sie	mit	gewohnter	Geschicklichkeit	auf	die	Stirn;	dann	ging	auch
er,	seinen	Mantel	nachschleppend	und	unsicheren	Schrittes,	indem	er	mit	der	ärgerlichen
Gebärde	eines	plötzlich	aus	seiner	Ruhe	gestörten	Menschen	vor	sich	hin	murmelte.

»In	 Ihrem	 letzten	Bericht	 sind	Sie	 sehr	 liebenswürdig	gewesen«,	versetzte	Fontan,	 zu
Fauchery	 gewendet.	 »Warum	 behaupten	 Sie	 beispielsweise,	 die	 Schauspieler	 seien
Prahlhänse?«

»Ja,	 mein	 Kleiner,	 warum	 sagst	 du	 das?«	 rief	 Mignon	 und	 klopfte	 mit	 seinen
Riesenhänden	 dem	 Journalisten	 auf	 die	 dünnen	 Schultern,	 so	 daß	 dieser	 fast
zusammenknickte.

Prullière	 und	 Clarisse	 konnten	 sich	 kaum	 das	 Lachen	 verbeißen.	 Seit	 einiger	 Zeit
ergötzte	sich	das	ganze	Theater	an	einer	Komödie,	die	sich	hinter	den	Kulissen	abspielte.
Mignon	nämlich,	ärgerlich	über	die	Verliebtheit	seiner	Frau,	zugleich	darüber	wütend,	daß
dieser	 Fauchery	 seinem	 Hauswesen	 nichts	 einbrachte	 außer	 einer	 Veröffentlichung	 von
zweifelhaftem	Werte	im	Journal,	hatte	sich	an	ihm	dadurch	zu	rächen	beschlossen,	daß	er
ihn	mit	Freundschaftsbezeigungen	überhäufte;	 jeden	Abend,	wenn	er	 ihn	auf	der	Bühne
traf,	versetzte	er	ihm	freundschaftliche	Rippenstöße	und	stellte	sich,	als	sei	er	durch	ganz
besondere	 Zärtlichkeit	 dazu	 hingerissen	 worden;	 Fauchery,	 ein	 Zwerg	 diesem	 Koloß
gegenüber,	mußte	die	Schläge	mit	gezwungenem	Lächeln	hinnehmen,	um	sich	mit	Roses
Gemahl	nicht	zu	überwerfen.

»Ah,	 mein	 Herrchen,	 Sie	 beleidigen	 Fontan!«	 rief	 Mignon	 wieder.	 »Achtung!	 Eins,
zwei	und	klitsch,	in	die	Brust!«

Er	hatte	weit	ausgeholt	und	dem	jungen	Mann	einen	solchen	Stoß	versetzt,	daß	dieser



einen	Augenblick	 ganz	 blaß	wurde	 und	 nicht	 sprechen	 konnte.	Clarisse	 zeigte	 jetzt	 den
anderen	 mit	 einem	 Augenzwinkern	 Rose	Mignon,	 die	 auf	 der	 Schwelle	 stand	 und	 den
Vorgang	 gesehen	 hatte.	 Sie	 ging	 direkt	 auf	 den	 Journalisten	 zu,	 als	 bemerke	 sie	 ihren
Gatten	 gar	 nicht,	 und	 indem	 sie	 sich	 mit	 entblößten	 Armen	 in	 ihrem	 Kinderkostüm
emporrichtete,	bot	sie	ihm	mit	kindlicher	Verschmitztheit	ihre	Stirn	zum	Kusse	dar.

»Guten	Abend,	mein	Kind!«	sagte	Fauchery	und	küßte	sie	vertraulich.

Dies	war	seine	Entschädigung.	Mignon	schien	diesen	Kuß	nicht	einmal	zu	bemerken;
denn	jedermann	umarmte	ja	seine	Frau	im	Theater.	Aber	lachend	warf	er	dem	Journalisten
einen	 scharfen	 Blick	 zu,	 andeutend,	 daß	 das	 junge	 Herrchen	 ihm	 Roses	 Trotz	 teuer
bezahlen	werde.

Auf	dem	Gang	ging	die	Polstertür	auf	und	zu	und	ließ	den	Beifallssturm	bis	ins	Foyer
tönen.	Simonne	kehrte	nach	ihrer	Rolle	zurück.

»Oh«,	 rief	 sie,	 »Papa	 Bosc	 hat	 Effekt	 gemacht!	 Der	 Prinz	 wollte	 sich	 totlachen	 und
applaudierte	mit	den	anderen,	als	ob	er	bezahlt	würde	…	Sagen	Sie	mir,	kennen	Sie	den
großen	Herrn,	der	in	der	Proszeniumsloge	neben	dem	Prinzen	sitzt?	Ein	schöner	Mann	mit
würdiger	Miene	und	einem	prächtigen	Backenbart.«

»Das	ist	der	Graf	Muffat«,	antwortete	Fauchery.	»Ich	weiß,	daß	ihn	der	Prinz	vorgestern
bei	der	Kaiserin	für	heute	abend	zum	Diner	geladen	hatte.	Nun	wird	er	ihn	wahrscheinlich
verführt	haben.«

»Wie,	 der	 Graf	 Muffat?	 Wir	 kennen	 seinen	 Schwiegervater,	 nicht	 wahr,	 Auguste?«
sagte	Rose,	zu	Mignon	gewandt.	»Du	weißt	doch,	den	Marquis	de	Chouard,	zu	dem	ich
singen	 ging?	…	Richtig,	 er	 ist	 auch	 im	Saale.	 Ich	 habe	 ihn	 im	Hintergrund	 einer	Loge
bemerkt.	Das	ist	auch	ein	alter	…	«

Prullière,	der	eben	seinen	riesigen	Federhut	wieder	aufgesetzt	hatte,	drehte	sich	um,	sie
zu	rufen.

»Nun,	Rose,	wir	wollen	gehen!«

Eilig	folgte	sie	ihm,	ohne	ihren	Satz	zu	vollenden.	In	diesem	Augenblick	ging	Madame
Bron,	die	Hausmeisterin	des	Theaters,	an	der	Tür	vorbei	und	 trug	ein	gewaltiges	Bukett
unter	dem	Arm.	Scherzend	fragte	Simonne,	ob	dieses	für	sie	sei;	doch	ohne	zu	antworten,
deutete	 die	 Hausmeisterin	 nach	 Nanas	 Garderobe	 im	 Hintergrunde	 des	 Korridors.	 Als
hierauf	 Madame	 Bron	 zurückkam,	 übergab	 sie	 Clarisse,	 die	 einen	 leisen	 Fluch	 nicht
unterdrücken	konnte,	einen	Brief.	»Immer	wieder	dieser	Plagegeist	Faloise!	Ein	Mensch,
der	einen	durchaus	nicht	in	Ruhe	lassen	will!«	Und	als	sie	erfuhr,	der	Herr	warte	bei	der
Hausmeisterin,	rief	sie:

»Sagen	Sie	ihm,	ich	werde	nach	diesem	Akt	kommen	…	Ich	will	ihn	schon	belehren!«

Fontan	rief	der	Hausmeisterin	nach:

»Madame	 Bron,	 hören	 Sie	 …	 Hören	 Sie,	 Madame	 Bron	 …	 Bringen	 Sie	 doch	 im
Zwischenakt	sechs	Flaschen	Champagner	herauf!«

Allein	 der	 Inspizient	 war	 schon	 wieder	 atemlos	 erschienen	 und	 verkündete	 mit
kreischender	Stimme:



»Alles	auf	die	Bühne!	Sie,	Herr	Fontan!	Schnell!	Schnell!«

»Ja,	ja,	wir	kommen	ja	schon,	Vater	Barillot«,	rief	Fontan	bestürzt.

Und	hinter	Madame	Bron	hereilend,	rief	er	nochmals:

»He!	Verstanden?	Sechs	Flaschen	Champagner	im	Zwischenakt	in	das	Foyer!	Heute	ist
mein	Namenstag,	ich	bezahle	…	«

Unter	dem	Rauschen	ihrer	Schleppen	waren	Simonne	und	Clarisse	gegangen.	Alles	eilte
hinab,	 und	 als	 die	 Tür	 des	 Ganges	 leise	 wieder	 zugefallen	 war,	 hörte	 man	 den
Regenschauer	gegen	das	Fenster	 schlagen.	Barillot,	ein	kleiner,	blasser	Greis,	 schon	seit
dreißig	 Jahren	Theaterdiener,	 hatte	 sich	Mignon	 vertraulich	 genähert	 und	 bot	 ihm	 seine
Tabaksdose	 an.	 Dieser	 Austausch	 einer	 Prise	 gewährte	 ihm	 bei	 seinem	 ruhelosen
Herumlaufen	 auf	 den	 Treppen	 und	 in	 den	 Garderobegängen	 wenigstens	 einige
Augenblicke	Ruhe.

Er	 suchte	 noch	 immer	 Madame	 Nana,	 wie	 er	 sie	 nannte;	 diese	 aber	 handelte	 ganz
eigenmächtig	 und	 fragte	 gar	 nicht	 nach	 der	 Ordnungsstrafe;	 wenn	 sie	 ihren	 Auftritt
versäumen	wollte,	so	versäumte	sie	ihn	eben.	Erstaunt	blieb	er	jetzt	stehen	und	murmelte:

»Der	Tausend,	sie	ist	ja	da	und	auch	schon	fertig	…	Na,	die	muß	wohl	wissen,	daß	der
Prinz	gekommen	ist.«

Nana	 erschien	 auf	 dem	 Korridor,	 als	 Fischerweib	 gekleidet.	 Sie	 trat	 nicht	 herein,
sondern	grüßte	Mignon	und	Fauchery	einfach	durch	ein	Nicken	ihres	Kopfes.

»Guten	Tag!	Geht	es	gut?«

Nur	Mignon	 ergriff	 ihre	 durch	 die	 Tür	 gereichte	Hand,	 und	Nana	 setzte	 darauf	 stolz
ihren	 Weg	 fort;	 dicht	 hinter	 ihr	 folgte	 die	 Ankleiderin,	 die	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
niederbeugte,	 um	 die	 Falten	 ihrer	 Röcke	 zu	 ordnen.	 Hinter	 der	 Ankleiderin	 ging	 Satin
einher,	das	Ende	des	Zuges	bildend	und	nach	Möglichkeit	bestrebt,	die	Blicke	auf	sich	zu
ziehen,	obwohl	sie	sich	dabei	schrecklich	langweilte.

»Und	Steiner?«	fragte	Mignon	plötzlich	kurz.

»Herr	Steiner	ist	gestern	nach	Loiret	abgereist«,	sagte	Barillot,	der	eben	im	Begriff	war,
auf	die	Bühne	zurückzugehen.	»Ich	glaube,	er	will	da	unten	ein	Landgut	kaufen	…	«

»Ach	ja,	ich	weiß,	das	Landgut	für	Nana.«

Mignon	war	ernst	geworden.	Dieser	Steiner,	der	einst	Rose	ein	Haus	versprochen	hatte!
Nachdenklich,	 aber	 immer	 noch	 seiner	 selbst	 Herr,	 ging	Mignon	 zwischen	 dem	Kamin
und	 der	 Konsole	 auf	 und	 ab.	 Im	 Foyer	 befanden	 sich	 nur	 noch	 er	 und	 Fauchery.	 Der
Journalist	hatte	sich	eben	müde	in	einen	großen	Lehnstuhl	gestreckt	und	verhielt	sich	mit
halboffenen	Augen	ganz	ruhig,	während	ihn	der	andere	 im	Vorbeigehen	scharf	 ins	Auge
faßte.	Da	sie	allein	waren,	wollte	 ihn	Mignon	nicht	mehr	mit	Schlägen	 traktieren.	Wozu
auch,	wenn	sich	niemand	an	der	Szene	ergötzte?	Er	wußte	sich	anderweitig	schadlos	zu
halten.	Fauchery,	über	diese	Ruhepause	ganz	glücklich,	streckte	die	Beine	nachlässig	am
Feuer	aus	und	betrachtete	bald	das	Barometer,	bald	die	Uhr.

»Ah,	ihr	Kamele!«	rief	Bordenave	plötzlich	mit	heiserer	Stimme.	Er	kam	eben	erst	und
schrie	 schon	 zwei	 Statistinnen	 an,	 die	 in	 ihrer	Unerfahrenheit	 vergessen	 hatten,	 auf	 die



Bühne	 zu	 treten.	 Als	 er	Mignon	 und	 Fauchery	 bemerkte,	 rief	 er	 sie	 zu	 sich,	 um	 ihnen
etwas	 zu	 sagen:	 der	 Prinz	 hatte	 nämlich	 soeben	 verlangt,	 Nana	 während	 des
Zwischenaktes	in	ihrer	Garderobe	zu	begrüßen.

Der	 Vorhang	 fiel	 unter	 einem	 endlosen	 Beifallssturm.	 Sogleich	 trat	 ein	 wildes
Durcheinander	auf	der	halbdunklen,	von	der	Rampe	nicht	mehr	erleuchteten	Bühne	ein;
Schauspieler	und	Statisten	drängten	eilig	nach	ihren	Garderoben,	während	das	technische
Personal	 schnell	 die	Dekoration	 entfernte.	Unterdessen	waren	Simonne	 und	Clarisse	 im
Hintergrund	geblieben	und	unterhielten	sich	hier	 leise.	Auf	der	Bühne	hatten	sie	 soeben
einen	Plan	geschmiedet.	Wohlunterrichtet	zog	Clarisse	es	vor,	nicht	zu	Faloise	zu	gehen,
da	er	 sich	 ja	nicht	klar	war,	ob	er	 sie	 im	Stich	 lassen	 sollte,	um	es	mit	Gaga	zu	halten.
Simonne	sollte	ihm	einfach	erklären,	daß	man	sich	auf	diese	Art	keine	Dame	zur	Freundin
machen	könne.	Kurz,	Simonne	sollte	den	Plan	ausführen.

Hierauf	 stieg	 Simonne	 in	 ihrem	 Wäscherinnenkostüm,	 den	 Pelzmantel	 über	 den
Schultern,	die	enge	Wendeltreppe	mit	den	schlüpfrigen	Stufen	und	den	feuchten	Wänden
hinab,	die	nach	der	Hausmeisterwohnung	führte.	Mitten	in	einer	wüsten	Unordnung	saßen
hier	 auf	 den	 alten	Rohrstühlen	mehrere	 vornehme	Herren	mit	 geduldiger	 und	 ergebener
Miene	und	drehten	sich	jedesmal	hastig	um,	wenn	Madame	Bron	mit	Antworten	aus	dem
Theater	zurückkam.	Soeben	hatte	sie	einen	Brief	an	einen	der	Herren	übergeben,	der	den
Umschlag	eilig	auf	dem	Hausflur	unter	der	Gasflamme	aufriß	und	 leicht	erblaßte,	als	er
jene	 klassische,	 so	 oft	 an	 diesem	Orte	 schon	 gelesene	 Phrase	 fand:	 »Heute	 abend	 nicht
möglich,	mein	Bester,	ich	bin	in	Anspruch	genommen.«	Auf	einem	der	Stühle	saß	ganz	im
Hintergrund,	zwischen	Tisch	und	Ofen,	Faloise.

»Ah,	Sie	hier,	Fräulein	Simonne?	Was	wünschen	Sie	denn?«	fragte	die	Hausmeisterin.

Simonne	 bat	 sie,	 Faloise	 zu	 ihr	 hinauszuschicken;	 allein	Madame	Bron	 konnte	 ihren
Wunsch	nicht	 sogleich	 erfüllen.	 Sie	 hatte	 nämlich	 unter	 der	Treppe	 eine	Art	Trinkstube
eingerichtet,	wo	sich	während	der	Zwischenakte	die	Statisten	zu	stärken	pflegten;	da	sie
jetzt	 fünf	 oder	 sechs	 tüchtige	 Burschen,	 die	 ihr	 Hanswurstkostüm	 noch	 nicht	 abgelegt
hatten,	bedienen	mußte,	war	sie	etwas	stark	 in	Anspruch	genommen.	In	dem	Ausschank
brannte	eine	Gasflamme,	die	einen	mit	einer	Zinnplatte	bedeckten	Tisch	sowie	einige	mit
angebrochenen	Flaschen	besetzte	Bretter	beleuchtete.	Wenn	man	die	Tür	zu	diesem	Loch
öffnete,	 stieg	 ein	 starker	 Alkoholgeruch	 herauf,	 der	 sich	 mit	 dem	 Speisengeruch	 der
Wohnung	und	dem	starken	Duft	der	auf	dem	Tische	stehenden	Blumensträuße	vermischte.

»Nun	also«,	fuhr	die	Hausmeisterin	fort,	als	sie	die	Statisten	bedient	hatte,	»den	kleinen
Braunen	da	unten	wünschen	Sie?«

»Nicht	doch,	keine	Dummheit!«	sagte	Simonne.	»Den	Schmächtigen	neben	dem	Ofen,
an	dessen	Hose	Ihre	Katze	schnüffelt.«

Madame	Bron	brachte	Faloise	auf	den	Hausflur,	während	die	anderen	Herren	geduldig
verharrten	und	beinahe	erstickten,	als	ob	ihnen	die	Kehle	zugeschnürt	würde.

Oben	 auf	 der	Bühne	hörte	man	plötzlich	 ein	 allgemeines	Gemurmel:	 »Der	Prinz,	 der
Prinz!«,	und	jedermann	wandte	die	Blicke	nach	der	kleinen	Saaltür.	Man	bemerkte	nur	den
runden	Rücken	Bordenaves	mit	seinem	dicken	Schlächterhals,	der	sich	bei	dem	Gruß	 in
Falten	legte.	Dann	erschien	der	Prinz,	groß,	stark	gebaut,	mit	blondem	Bart	und	rosigem
Teint,	ganz	die	Erscheinung	eines	soliden	Mannes,	dessen	kräftige	Glieder	man	unter	dem



eleganten	 Überzieher	 wahrnahm.	 Hinter	 ihm	 gingen	 Graf	 Muffat	 und	 der	 Marquis	 de
Chouard.	Man	hörte	Bordenave	fortwährend	dienern:

»Wenn	 Hoheit	 mir	 folgen	 wollen	…	Wollen	 Hoheit	 geruhen,	 hier	 vorbeizugehen	…
Seine	Hoheit	mögen	sich	in	acht	nehmen	…	«

Bordenave	war	an	Nanas	Garderobe	angekommen.	Er	öffnete	die	Tür	und	sagte,	 sich
verbeugend:

»Wenn	Hoheit	vielleicht	eintreten	wollen	…	«

Der	 Schrei	 einer	 überraschten	 Frau	 ließ	 sich	 hören,	 und	 man	 sah	 Nana,	 bis	 auf	 den
Gürtel	 entblößt,	 sich	 hinter	 einen	Vorhang	 flüchten,	während	 ihre	Ankleiderin,	 eben	 im
Begriff,	sie	abzutrocknen,	mit	der	Serviette	in	der	Hand	verblüfft	dastand.

»Oh,	ist	das	albern,	so	ohne	weiteres	hereinzukommen!«	rief	Nana	aus	ihrem	Versteck.
»Bleiben	Sie	draußen!	Sie	begreifen	doch,	daß	ich	mich	so	nicht	sehen	lassen	kann!«

Bordenave	schien	über	Nanas	Flucht	höchst	ärgerlich	zu	sein.

»Bleiben	Sie	doch,	meine	Liebe!	Was	fällt	Ihnen	ein?«	sagte	er.	»Es	ist	ja	Seine	Hoheit.
Vorwärts,	und	seien	Sie	kein	Kind!«

Und	da	 sie	 zitternd	 sich	 immer	noch	 zu	 erscheinen	weigerte,	 trotzdem	aber	 schon	 zu
lachen	begann,	fügte	er	mit	der	Stimme	eines	Vaters	hinzu:

»Mein	Gott,	diese	Herren	wissen	schon,	wie	ein	Frauenzimmer	aussieht.	Sie	werden	Sie
nicht	aufessen.«

»Hm,	das	ist	doch	nicht	so	sicher«,	sagte	der	Prinz	humorvoll.

Alles	brach	in	ein	übertriebenes	Gelächter	aus,	um	dem	Prinzen	zu	schmeicheln.	»Ein
echtes	 Pariser	 Bonmot«,	 wie	 Bordenave	 bemerkte.	 Nana	 antwortete	 nicht	 mehr,	 der
Vorhang	bewegte	 sich,	und	sie	 faßte	ohne	Zweifel	einen	Entschluß.	Darauf	blickte	auch
Graf	Muffat	mit	geröteten	Wangen	in	die	Garderobe.	Es	war	ein	viereckiges	Gemach	mit
sehr	niedriger	Decke	und	überall	mit	einem	hellbraunen	Stoff	bespannt.	Der	Vorhang	von
demselben	 Stoff,	 durch	 eine	 kupferne	 Vorhangstange	 getragen,	 bildete	 im	 Hintergrund
eine	Art	von	Kabinett.	Zwei	große	Fenster	gingen	auf	den	Theaterhof,	der,	höchstens	drei
Meter	breit,	von	einer	riesigen	Mauer	umgeben	war,	auf	welche	die	Scheiben	im	Dunkel
der	 Nacht	 braune	 Schatten	 warfen.	 Ein	 großer	 Spiegel	 hing	 einem	 Marmortisch
gegenüber,	auf	dem	eine	Menge	Fläschchen	und	Glasbüchsen	für	Öle,	Essenzen	und	Puder
standen.	Mit	gesenkten	Blicken	war	der	Graf	 an	den	Schminktisch	getreten,	wo	 ihn	das
Becken	 voll	 Seifenwasser,	 die	 kleinen	 durcheinanderliegenden	 Elfenbeingeräte	 und	 die
feuchten	Schwämme	in	Anspruch	zu	nehmen	schienen.	Jenes	Schwindelgefühl,	das	er	bei
seinem	ersten	Besuch	in	Nanas	Wohnung	empfunden	hatte,	ergriff	ihn	wieder.	Unter	den
Füßen	 spürte	 er	 den	weichen,	 dicken	Garderobenteppich,	 und	 die	 Gasflammen,	 die	 am
Schminktisch	 und	 am	 Ankleidespiegel	 brannten,	 zischten	 um	 seine	 Schläfen.	 Einen
Augenblick	 fürchtete	 er,	 bei	 diesem	Geruch	 ohnmächtig	 zu	werden,	 und	 setzte	 sich	 auf
den	seidenen	Diwan	zwischen	den	Fenstern.	Aber	sofort	stand	er	wieder	auf,	kehrte	nach
dem	Tisch	zurück	und	sah	mit	 starren	Blicken	 ins	Leere,	während	er	 an	ein	Bukett	von
Tuberosen	 dachte,	 das	 früher	 einmal	 in	 seinem	 Schlafzimmer	 geblüht	 und	 ihm	 beinahe
den	Tod	gebracht	hatte.



»Beeile	dich	doch!«	drängte	Bordenave,	indem	er	den	Kopf	hinter	den	Vorhang	steckte.

Der	Prinz	hörte	 indes	gefällig	dem	Marquis	de	Chouard	zu,	der	eine	Hasenpfote	vom
Toilettentisch	nahm	und	 erklärte,	wie	man	damit	 die	weiße	Schminke	 auftrage.	 In	 einer
Ecke,	mit	dem	Rücken	gegen	die	Herren,	saß	Satin	mit	ihrem	jungfräulichen	Gesicht;	die
Ankleidefrau,	 Madame	 Jules,	 brachte	 das	 Trikot	 und	 den	 Venusmantel	 in	 Ordnung.
Madame	 Jules	 war	 nicht	 mehr	 jung,	 ihr	 pergamentartiges	 Gesicht	 zeigte	 jene	 starren,
altjüngferlichen	 Züge,	 die	 niemand	 jung	 gekannt	 hatte.	 Sie	 war	 in	 der	 heißen
Garderobenluft,	mitten	unter	den	berühmtesten	Tänzerinnen	und	Sängerinnen	von	Paris,
sozusagen	vertrocknet.	Stets	trug	sie	ein	verblichenes,	schwarzes	Kleid,	und	auf	der	linken
Seite	ihres	mageren	Busens	glitzerte	ein	Wald	von	Stecknadeln.

»Ich	bitte	um	Verzeihung,	meine	Herren«,	sagte	Nana,	als	sie	den	Vorhang	zurückzog,
»aber	ich	war	wirklich	zu	sehr	überrascht	…	«

Alle	wandten	sich	um.	Sie	hatte	sich	durchaus	nicht	ganz	angekleidet,	sondern	bloß	eine
kleine	 Corsage	 von	 dünnem	 Kattun	 zugeknöpft,	 die	 sie	 bis	 zur	 Hälfte	 des	 Busens
bedeckte.	Als	 die	Herren	 sie	 in	 die	Flucht	 gejagt	 hatten,	war	 sie	 eben	beim	Auskleiden
gewesen,	 und	 hastig	 hatte	 sie	 ihr	 Fischweibkostüm	 abgelegt.	Mit	 ihren	 nackten	Armen,
den	entblößten	Schultern,	dem	erhabenen	Busen,	 ihrer	vollen	 jugendlichen	Gestalt,	hielt
sie	 den	Vorhang	noch	 immer	 in	der	Hand,	 als	 ob	 sie	 ihn	bei	 dem	geringsten	Schrecken
wieder	zuziehen	wollte.

»Ja,	 ich	war	 überrascht,	 und	 ich	würde	 nie	 wagen	…	 «	 stotterte	 sie	mit	 erkünstelter
Bestürzung,	mit	geröteten	Wangen	und	verlegenem	Lächeln.

»Mach’	doch	nicht	soviel	Gerede!	Jedermann	findet	dich	so	reizend!«	rief	Bordenave.

Noch	 einmal	 suchte	 sie	 eine	 unbefangene,	 sittsame	Miene	 anzunehmen	 und	 bewegte
sich	hin	und	her,	als	ob	sie	gekitzelt	worden	wäre;	dabei	wiederholte	sie	immerzu:

»Hoheit	schenken	mir	zuviel	Ehre	…	Ich	bitte	Hoheit,	mich	zu	entschuldigen,	wenn	ich
Sie	derart	empfange	…	«

»Ich	 komme	 ungelegen«,	 sagte	 der	 Prinz;	 »allein,	Madame,	 ich	 konnte	 dem	Wunsch
nicht	widerstehen,	Sie	zu	begrüßen	…	«

Darauf	 begab	 sie	 sich	 in	 Beinkleidern	 ruhig	 an	 den	 Toilettentisch,	 mitten	 unter	 die
Herren,	die	ihr	Platz	machten.	Sie	hatte	sehr	starke	Hüften,	so	daß	sich	das	Trikot	spannte,
als	sie,	die	Brust	nach	vorn	gewendet,	mit	 ihrem	feinen	Lächeln	grüßte.	Plötzlich	schien
sie	den	Grafen	Muffat	wiederzuerkennen	und	streckte	ihm	freundlich	die	Hand	entgegen.
Hierauf	schalt	sie	ihn,	daß	er	nicht	zu	ihrem	Souper	gekommen	sei.	Hoheit	geruhten,	mit
Muffat	 zu	 scherzen,	 der	 eine	 Entschuldigung	 stotterte	 und	 erzitterte,	weil	 er	 die	 kleine,
vom	 Toilettenwasser	 feuchte	 Hand	 einige	Augenblicke	 in	 der	 seinen	 gefühlt	 hatte.	 Der
Graf	 hatte	 bei	 dem	Prinzen	 reichlich	 diniert,	 da	 er	 ein	 tüchtiger	Esser	 und	Trinker	war.
Beide	waren	sogar	etwas	berauscht,	hielten	sich	aber	trotzdem	wacker.	Muffat	sprach	über
die	Hitze,	lediglich	um	seine	Verwirrung	zu	verbergen.

»Mein	Gott,	wie	heiß	es	hier	ist«,	sagte	er.	»Madame,	wie	können	Sie	bei	einer	solchen
Temperatur	existieren?«

Von	diesem	Punkt	aus	bewegte	sich	die	Unterhaltung	weiter,	als	an	der	Logentür	laute



Stimmen	hörbar	wurden.	Bordenave	lüftete	eine	vergitterte	Öffnung	in	der	Tür.	Es	waren
Fontan,	Prullière	und	Bosc	mit	Flaschen	unter	dem	Arm,	die	Hände	mit	Gläsern	beladen.
Fontan	klopfte	an	und	 rief:	heute	 sei	 sein	Namenstag,	da	bezahle	er	Champagner!	Nana
hatte	 den	 Prinzen	 mit	 einem	 fragenden	 Blick	 angesehen.	 Warum	 denn	 nicht?	 Hoheit
wollten	 niemandem	 im	 Wege	 sein.	 Hoheit	 würden	 sich	 sehr	 freuen!	 Aber	 ohne	 die
Erlaubnis	abzuwarten,	trat	Fontan	ein	und	wiederholte	lallend:

»Ich	lasse	mich	nicht	lumpen,	ich	bezahle	Champagner.«

Plötzlich	 bemerkte	 er	 den	 Prinzen,	 dessen	 Anwesenheit	 ihm	 nicht	 bekannt	 war.	 Mit
drollig-feierlicher	Miene	blieb	er	stehen	und	sagte:

»König	Dagobert	ist	auf	dem	Korridor	und	will	mit	Eurer	Hoheit	anstoßen.«

Da	der	Prinz	gelächelt	hatte,	fand	man	den	Witz	reizend.	Indessen	war	die	Garderobe	zu
klein	 für	 so	 viele	 Menschen;	 man	 stand	 dicht	 gedrängt,	 Satin	 und	 Madame	 Jules	 im
Hintergrund	bei	dem	Vorhang,	die	Herren	um	die	halbnackte	Nana.	Die	drei	Schauspieler
trugen	 noch	 die	 Kostüme	 des	 zweiten	 Aktes.	 Während	 Prullière	 seinen	 Admiralshut
absetzte,	dessen	ungeheurer	Federbusch	unter	der	Decke	nicht	Raum	gefunden	hätte,	ließ
sich	 Bosc	 mit	 seinem	 Purpurmantel	 und	 seiner	 Blechkrone	 auf	 das	 Knie	 nieder	 und
begrüßte	 den	 Prinzen	 wie	 einen	 Monarchen,	 der	 den	 Sohn	 eines	 mächtigen	 Nachbarn
empfängt.	Mittlerweile	wurden	die	Gläser	gefüllt,	und	man	stieß	an.

»Ich	trinke	auf	das	Wohl	Eurer	Hoheit!«	sagte	würdevoll	der	alte	Bosc.

»Auf	die	Armee!«	fügte	Prullière	hinzu.

»Auf	Venus!«	rief	Fontan.

Liebenswürdig	bewegte	der	Prinz	sein	Glas	hin	und	her.	Er	wartete,	grüßte	dreimal	und
murmelte:

»Madame	…	Admiral	…	Sire	…	«

Und	er	 trank	auf	 einen	Zug.	Graf	Muffat	und	der	Marquis	de	Chouard	hatten	 es	 ihm
nachgetan;	man	scherzte	ja	nicht	mehr,	man	war	ja	bei	Hofe.	Nana	vergaß,	daß	sie	nur	mit
dem	Trikot	 bekleidet	war,	 und	 spielte	 die	vornehme	Dame,	die	Königin	Venus,	 die	 ihre
geheimsten	 Gemächer	 den	 Staatsmännern	 öffnet.	 Bei	 jedem	 Satz	 erwähnte	 sie	 Seine
Königliche	Hoheit,	machte	vielsagende	Komplimente	und	behandelte	die	Strohköpfe	Bosc
und	Prullière	wie	Souveräne,	die	von	ihren	Ministern	begleitet	sind.

Niemand	 lächelte	 über	 diese	 sonderbare	Mischwelt,	 über	 den	wirklichen	Prinzen	 und
Thronfolger,	 der	 hier	 ganz	 ungezwungen	 in	 diesem	 Götterkarneval,	 dieser
Königsmaskerade,	 mitten	 unter	 Ankleidefrauen	 und	 leichtfertigen	 Dämchen,
Kulissenschiebern	 und	 Dämchenfreunden	 den	 Champagner	 eines	 gewöhnlichen
Schauspielers	 trank.	 Bordenave	 freute	 sich	 schon	 auf	 die	 glänzende	 Einnahme,	 die	 er
machen	würde,	wenn	Seine	Hoheit	damit	einverstanden	wäre,	ebenso	im	zweiten	Akt	der
»Blonden	Venus«	zu	erscheinen.

»Wie	 wäre	 es«,	 rief	 er,	 vertraulich	 werdend,	 »wenn	 wir	 meine	 kleinen	 Mädel
hinuntergehen	ließen?«

Nana	wollte	nicht,	dann	gab	sie	nach.	Fontan	mit	 seiner	grotesken	Maske	zog	sie	an.



Indem	sie	sich	eng	an	ihn	anschmiegte	und	ihn	mit	den	Blicken	einer	Frau	ansah,	die	auf
etwas	Unreines	Appetit	hat,	duzte	sie	ihn	plötzlich.

»Nun,	 schenk’	 doch	 ein,	 du	 Dummkopf!«	 Fontan	 füllte	 die	 Gläser	 wieder	 und	 trank
unter	beständig	wiederholten	Toasten:

»Auf	Seine	Hoheit!«

»Auf	die	Armee!«

»Auf	Venus!«

Aber	Nana	machte	eine	ruhegebietende	Bewegung.	Sie	hob	ihr	Glas	hoch	und	sagte:

»Nein,	 nein,	 auf	 Fontan!	 Heute	 ist	 Fontans	 Namenstag!	 Auf	 Fontans	 Wohl!	 Auf
Fontan!«

Hierauf	stieß	man	zum	dritten	Male	an	und	ließ	Fontan	hochleben.

Der	 Prinz	 hatte	 bemerkt,	 wie	 Nana	 dem	 Komiker	 glühende	 Blicke	 zuwarf,	 und
beglückwünschte	ihn.

»Herr	Fontan«,	sagte	er	mit	betonter	Höflichkeit,	»ich	trinke	auf	Ihren	Erfolg!«

Unterdessen	wischte	der	Überrock	Seiner	Hoheit	hinter	ihm	den	Marmortisch	ab.	Man
befand	 sich	wie	 im	Hintergrunde	 eines	Alkovens,	wie	 in	 einem	engen	Badezimmer,	wo
der	Dampf	aus	dem	Waschbecken	und	den	Schwämmen,	der	starke	Duft	der	Essenzen	sich
mit	 den	 berauschenden	 Champagnerdünsten	 mischte.	 Der	 Prinz	 und	 der	 Graf	 Muffat,
zwischen	denen	Nana	sich	befand,	mußten,	wenn	sie	die	Hände	bewegten,	diese	immer	im
Bogen	führen,	um	sie	nicht	bei	der	geringsten	Bewegung	zu	streifen.

Ohne	einen	Tropfen	Schweiß	zu	verlieren,	wartete	indes	Madame	Jules	mit	ihrer	steifen
Miene,	 während	 Satin	 staunte,	 einen	 Prinzen	 und	 andere	 Herren	 im	 Frack	 bei	 einer
nackten	Frau	stehen	zu	sehen,	und	sie	dachte	bei	sich,	daß	die	vornehme	Herrenwelt	doch
genauso	undelikat	sei	wie	der	gemeine	Männerplebs,	mit	dem	sie	gewöhnlich	verkehrte	…
Auf	 dem	 Gang	 ertönte	 jetzt	 die	 Glocke	 des	 alten	 Barillot	 immer	 näher.	 Als	 er	 an	 der
Garderobentür	erschien,	war	er	bestürzt,	die	drei	Schauspieler	noch	immer	im	Kostüm	des
zweiten	Aktes	zu	sehen.

»Oh,	meine	Herren,	meine	Herren!«	stotterte	er.	»Eilen	Sie	…	Im	Zuschauerfoyer	hat
man	eben	schon	geklingelt!«

»Bah«,	sagte	ruhig	Bordenave,	»das	Publikum	mag	warten.«

Trotzdem	 gingen,	 als	 die	 Flaschen	 geleert	 waren,	 die	 Schauspieler	 nach	 abermaligen
Begrüßungen	 fort,	 um	 sich	 anzukleiden.	Bosc	 hatte	 eben	 seinen	Bart	 abgenommen,	 der
von	Champagner	 triefte,	 und	unter	 diesem	ehrwürdigen	Bart	 erschien	das	Gesicht	 eines
Trunkenboldes,	 verzerrt	 und	 blau	 angehaucht	wie	 das	 eines	 alten,	 dem	Wein	 ergebenen
Schauspielers.	Man	hörte	 ihn,	wie	er	unten	an	der	Treppe	mit	 seiner	Schnapsstimme	zu
Fontan	sagte,	indem	er	vom	Prinzen	sprach:

»Nun,	ich	habe	ihm	doch	imponiert,	nicht	wahr?«

In	Nanas	Loge	blieben	nur	Seine	Hoheit,	der	Graf	und	der	Marquis.	Bordenave	hatte
sich	mit	Barillot	entfernt	und	riet	ihm,	nicht	einzutreten,	ohne	Nana	vorher	in	Kenntnis	zu



setzen.

»Meine	Herren,	Sie	erlauben	doch?«	sagte	Nana	und	begann	ihre	Arme	und	ihr	Gesicht
mit	Schminke	zu	bearbeiten,	wie	es	die	Rolle	im	dritten	Akt	verlangte.

Der	 Prinz	 nahm	 mit	 dem	Marquis	 de	 Chouard	 auf	 dem	 Diwan	 Platz,	 und	 nur	 Graf
Muffat	 blieb	 stehen.	 Er	 hatte	 kein	 Wort	 mehr	 gesprochen;	 er	 dachte	 an	 seine	 Jugend
zurück,	an	seine	kalte,	 freudlose	Kinderstube.	Wenn	er	später	mit	sechzehn	Jahren	seine
Mutter	umarmte,	nahm	er	jedesmal	diesen	kalten	Kuß	mit	hinüber	in	seinen	Schlummer.
Eines	 Tages	 hatte	 er	 durch	 eine	 halboffene	 Tür	 bemerkt,	 wie	 sich	 ein	 Dienstmädchen
wusch;	dies	war	die	einzige	Erinnerung,	die	 ihm	vor	seiner	Vermählung	Unruhe	bereitet
hatte.	 Dann	 hatte	 er	 seine	 Gemahlin	 bei	 den	 ehelichen	 Pflichten	 streng	 gehorsam
gefunden,	und	er	selbst	empfand	dabei	eine	Art	 frommen,	 innern	Widerstreits.	Er	wurde
groß	und	alt,	unbekannt	mit	dem	Sinnengenuß,	dafür	aber	den	strengen	Religionsübungen
ergeben;	 sein	Leben	war	nach	Vorschriften	und	Gesetzen	eingerichtet.	Und	 jetzt	brachte
man	ihn	plötzlich	in	diese	Schauspielergarderobe,	vor	dieses	nackte	Weibsbild!	Er,	der	nie
gesehen	 hatte,	 wie	 die	 Gräfin	 Muffat	 ihre	 Strumpfbänder	 anlegte,	 wohnte	 allen
Einzelheiten	einer	Damentoilette	bei,	mitten	unter	dem	Chaos	von	Büchsen	und	Becken,
von	 einem	 aufreizenden,	 starken	 Geruch	 umgeben.	 Sein	 ganzes	 inneres	Wesen	 bäumte
sich	auf,	der	leise	Zauber,	mit	dem	ihn	Nana	seit	einiger	Zeit	umgab,	erschreckte	ihn	und
erinnerte	ihn	an	seine	Jugend.	Er	glaubte	an	den	Teufel,	und	Nana	mit	ihrem	Lächeln,	ihrer
lasterhaften	 Stimme	 und	 ihrem	 gottlosen	Nacken	 erschien	 ihm	wie	 der	 Teufel.	 Aber	 er
wollte	stark	sein	und	sich	gegen	den	Teufel	wehren.

»Sie	kommen	nächstes	Jahr	nach	London«,	sagte	der	Prinz,	»und	wir	wollen	Sie	dort	so
gut	 empfangen,	 daß	 Sie	 nie	 wieder	 nach	 Frankreich	 Sehnsucht	 verspüren	…	Oh,	mein
lieber	 Graf,	 Sie	 berücksichtigen	 Ihre	 schönen	 Damen	 gar	 nicht	 genug.	Wir	 werden	 sie
Ihnen	alle	abnehmen.«

»Das	wird	 ihm	ganz	gleich	 sein«,	murmelte	böswillig	der	Marquis	de	Chouard.	»Der
Graf	ist	die	Tugend	selbst!«

Als	Nana	von	seiner	Tugend	sprechen	hörte,	betrachtete	sie	ihn	so	komisch,	daß	Muffat
sich	 lebhaft	 bestürzt	 fühlte,	 und	 über	 diese	 Bestürzung	 ärgerte	 er	 sich	 selbst.	 Warum
genierte	 ihn	 der	 Gedanke,	 tugendhaft	 zu	 sein,	 vor	 dieser	 Dame!	 Er	 hätte	 sie	 schlagen
mögen!	Nana,	die	unterdessen	einen	Pinsel	ergreifen	wollte,	hatte	ihn	eben	fallen	lassen,
und	als	sie	sich	bückte,	bückte	auch	er	sich,	ihre	Atemzüge	begegneten	einander,	und	die
aufgelösten	Haare	der	Venus	rollten	ihm	über	die	Hände.	Es	war	dies	ein	Genuß,	getrübt
durch	innere	Vorwürfe,	einer	jener	Genüsse	eines	frommen	Katholiken,	den	die	Furcht	vor
der	Hölle	bei	der	Sünde	peinigt.

In	diesem	Augenblick	ließ	sich	die	Stimme	des	alten	Barillot	hinter	der	Tür	vernehmen.

»Madame,	 darf	 ich	 das	 Anfangszeichen	 geben?	 Im	 Saal	 fängt	 man	 an,	 unruhig	 zu
werden.«

»Sofort«,	antwortete	Nana	ruhig.

Sie	hatte	den	Pinsel	in	eine	Büchse	mit	Schwarz	getaucht;	dann	trat	sie	an	den	Spiegel,
schloß	das	linke	Auge	und	fuhr	leise	über	die	Augenwimpern.	Muffat	stand	hinter	ihr	und
schaute	 zu.	 Er	 sah	 sie	 im	 Spiegel	mit	 ihren	 vollen,	 runden	 Schultern	 und	 ihrer	 rosigen



Brust,	und	 trotz	aller	Gegenwehr	konnte	er	keinen	Blick	von	diesem	Gesicht	abwenden,
das	 durch	 das	 geschlossene	 Auge	 einen	 so	 herausfordernden	 Zug	 erhielt	 und	 das	 mit
seinen	 Grübchen	 so	 verlangend	 dreinschaute.	 Als	 sie	 das	 rechte	 Auge	 schloß	 und	 den
Pinsel	darüber	hinwegführte,	da	begriff	er,	daß	er	ihr	gehörte	mit	Leib	und	Leben.

»Madame«,	ertönte	schon	wieder	die	atemlose	Stimme	des	Inspizienten,	»man	trampelt
schon	 mit	 den	 Füßen	 und	 wird	 schließlich	 noch	 die	 Sitze	 zerbrechen	…	 Darf	 ich	 das
Zeichen	geben?«

»Halt!	Pst!«	sagte	Nana	ungeduldig.	»Meinetwegen	fangen	Sie	an!	Wenn	ich	noch	nicht
fertig	bin,	mögen	sie	warten.«

Auch	Bordenave	kam	unruhig	zurück	und	sagte,	der	dritte	Akt	habe	schon	begonnen.

»Nun,	 ich	gehe	 ja	 schon«,	 versetzte	 sie.	 »Ich	muß	 sonst	 doch	 immer	 auf	die	 anderen
warten.«

Die	Herren	verließen	die	Garderobe;	allein	sie	verabschiedeten	sich	nicht,	da	der	Prinz
den	Wunsch	geäußert	hatte,	dem	dritten	Akt	hinter	den	Kulissen	beizuwohnen.

Als	 der	 Prinz	 die	 kleine	 Holztreppe	 hinaufstieg,	 ließ	 sich	 auf	 der	 anderen	 Seite	 der
Bühne	 unterdrücktes	 Fluchen	 und	 zorniges	 Füßestampfen	 hören:	 es	 war	 wieder	 eine
Geschichte,	 die	 die	 auf	 ihr	 Stichwort	 wartenden	 Schauspieler	 fesselte.	 Seit	 einiger	 Zeit
nämlich	vergnügte	 sich	Mignon	wieder	damit,	Fauchery	 seine	 freundlichen	Rippenstöße
zu	 versetzen.	 Er	 hatte	 soeben	 ein	 neues	Manöver	 erfunden,	 indem	 er	 ihm	Nasenstüber
applizierte,	 um,	 wie	 er	 sagte,	 die	 Fliegen	 zu	 vertreiben.	 Natürlich	 amüsierten	 sich	 die
Schauspieler	 über	 diesen	 Einfall.	 Aber	 plötzlich	 hatte	 Mignon,	 durch	 seine	 Erfolge
hingerissen,	dem	Journalisten	eine	Ohrfeige	gegeben,	eine	wirkliche,	derbe	Ohrfeige.	Das
war	zu	stark,	und	Fauchery	konnte	vor	aller	Welt	eine	derartige	Schmeichelei	nicht	ruhig
hinnehmen.	 So	 waren	 denn	 die	 beiden	Männer,	 den	 Scherz	 beendend,	 zornrot	 und	mit
haßerfüllten	Blicken	aufeinander	losgestürzt.	Sie	wälzten	sich	hinter	einer	Säule	auf	dem
Boden	 herum	 und	 titulierten	 einander	 mit	 »Zuhälter«,	 »Kuppler«	 und	 anderen	 schönen
Worten.

»Herr	 Bordenave!	 Herr	 Bordenave!«	 rief	 der	 atemlose	 Regisseur.	 Bordenave
entschuldigte	 sich	 bei	 dem	 Prinzen	 und	 folgte	 ihm.	 Als	 er	 Fauchery	 und	 Mignon	 am
Boden	erblickte,	machte	er	eine	ärgerliche	Bewegung.	In	der	Tat,	die	Herren	nahmen	ihre
Zeit	hübsch	wahr,	wo	auf	der	anderen	Seite	der	Bühne	Seine	Hoheit	stand	und	der	ganze
Saal	es	hören	konnte!

Um	den	Spektakel	auf	die	Spitze	zu	treiben,	kam	jetzt	Rose	Mignon,	ganz	außer	Atem,
gerade	 im	Augenblick	 ihres	Auftretens	an.	Vulkan	rief	 ihr	das	Stichwort	zu;	allein	Rose
hörte	 nicht,	 als	 sie	 sah,	 wie	 sich	 ihr	 Gatte	 und	 ihr	 Liebhaber	 am	 Boden	 wälzten,	 sich
würgten,	übereinander	herfielen	und	an	den	Haaren	rauften,	während	ihre	Überröcke	ganz
von	Staub	bedeckt	waren.	Sie	versperrten	ihr	den	Weg.

»Aber	 laß	 dich	 doch	 nicht	 aufhalten!«	 zischte	 ihr	Bordenave	wütend	 zu.	 »Geh	 doch!
Geh	doch!	Das	geht	doch	dich	nichts	an!	Du	versäumst	ja	deinen	Auftritt!«

Und	von	ihm	vorwärtsgestoßen,	stieg	Rose	über	die	beiden	Körper	hinweg	und	befand
sich	so	auf	der	erleuchteten	Bühne	vor	dem	Publikum.	Sie	hatte	nicht	begriffen,	weshalb
sich	jene	prügelten.	Zitternd,	mit	schwindenden	Sinnen,	ging	sie	mit	dem	süßen	Lächeln



der	verliebten	Diana	nach	der	Rampe	vor	und	begann	ihr	Duo	mit	so	feuriger	Stimme,	daß
das	Publikum	in	Beifall	ausbrach.	Hinter	den	Kulissen	vernahm	sie	den	dumpfen	Lärm	der
beiden	 sich	 am	 Boden	 Wälzenden.	 Sie	 waren	 bis	 an	 den	 Seitenvorhang	 gerollt,	 doch
glücklicherweise	übertönte	die	Musik	das	Getöse.

»Bei	Gott«,	 rief	Bordenave	 ganz	 außer	 sich,	 als	 es	 ihm	 endlich	 gelungen	war,	 sie	 zu
trennen,	»könnt	 ihr	euch	nicht	zu	Hause	prügeln?	 Ihr	wißt	doch,	daß	 ich	 so	etwas	nicht
liebe…	Du,	Mignon,	wirst	mir	den	Gefallen	tun,	hier	auf	der	Hofseite	zu	bleiben,	und	Sie,
Fauchery,	werfe	 ich	 zur	Theatertür	hinaus,	wenn	Sie	die	Gartenseite	verlassen,	 oder	 ich
untersage	Rose,	Sie	jemals	wieder	mitzubringen.«

Als	er	wieder	zum	Prinzen	kam,	erkundigte	sich	dieser	nach	dem	Vorfall.

»Oh,	gar	nichts,	gar	nichts«,	murmelte	Bordenave	mit	gleichgültiger	Miene.

Nana	 stand	 in	 einen	 Pelzmantel	 gehüllt,	 schwatzte	mit	 den	Herren	 und	 erwartete	 ihr
Stichwort.

Plötzlich	 entstand	 eine	 Bewegung.	 Simonne,	 die	 eben	 mit	 Clarisse	 sprach,	 ließ	 die
Worte	fallen:

»Da	kommt	die	Tricon!«

Es	war	wirklich	die	Tricon	mit	ihren	langen	Locken	und	ihrer	gräflichen	Haltung.	Als
sie	Nana	bemerkte,	ging	sie	sofort	auf	sie	zu.

»Nein«,	sagte	diese	nach	einem	kurzen	Wortwechsel,	»jetzt	nicht.«

Die	 alte	 Dame	 blieb	 ernst,	 und	 Prullière	 reichte	 ihr	 im	Vorbeigehen	 die	 Hand.	 Zwei
kleine	 Statistinnen	 betrachteten	 sie	 erregt,	 und	 sie	 schien	 einen	 Augenblick	 zu	 zögern.
Dann	rief	sie	Simonne	durch	eine	Handbewegung	zu	sich,	und	der	schnelle	Wortwechsel
begann	wieder.

»Ja«,	sagte	endlich	Simonne.	»In	einer	halben	Stunde!«

Als	sie	aber	wieder	nach	ihrer	Garderobe	hinaufstieg,	überreichte	ihr	Madame	Bron,	die
abermals	 mit	 Briefen	 umherstrich,	 ein	 Schreiben.	 Bordenave	 tadelte	 mit	 leiser	 Stimme
zornig	 die	 Hausmeisterin,	 daß	 sie	 die	 Tricon	 habe	 passieren	 lassen:	 solch	 ein
Frauenzimmer!	Und	gerade	heute	abend!	Dies	erbittere	 ihn,	schon	wegen	Seiner	Hoheit.
Madame	Bron,	nun	dreißig	Jahre	am	Theater,	antwortete	verärgert:	»Weiß	ich	denn	das?
Die	 Tricon	 macht	 mit	 allen	 Theaterdamen	 Geschäfte;	 zwanzigmal	 hat	 sie	 der	 Herr
Direktor	 getroffen,	 ohne	 etwas	 zu	 sagen.«	 Und	 während	 Bordenave	 noch	 vor	 sich	 hin
brummte,	 betrachtete	 die	 Tricon	 eingehend	 den	 Prinzen	wie	 eine	 Frau,	 die	 einen	Herrn
abschätzen	will.	Ein	Lächeln	erhellte	ihr	braunes	Gesicht,	und	sie	ging	langsam	fort	mitten
durch	die	ehrerbietig	zur	Seite	tretenden	Dämchen.

»Sogleich,	nicht	wahr?«	sagte	sie	und	wandte	sich	noch	einmal	zu	Simonne.

Auf	der	Bühne	schlenderte	 immer	noch	der	Prinz	herum	und	sprach	mit	Nana,	die	er
nicht	verlassen	hatte	und	mit	halboffenen	Augen	verschlang.	Nana,	ohne	 ihn	anzusehen,
sagte	lächelnd	ja	und	nickte	mit	dem	Kopf.	Aber	plötzlich	gehorchte	Graf	Muffat	einem
inneren	Triebe;	er	verließ	Bordenave	und	kam	herbei,	die	Unterhaltung	zu	unterbrechen.

Nana	 blickte	 auf	 und	 lächelte	 ihm	 ebenso	 zu	wie	 Seiner	Hoheit,	 lauschte	 aber	 dabei



stets	auf	ihr	Stichwort.

»Der	 dritte	Akt	 ist,	wie	 ich	 glaube,	 der	 kürzeste«,	 sagte	 der	 Prinz,	 durch	 des	Grafen
Gegenwart	geniert.

Sie	 antwortete	 nicht,	 sondern	 achtete	 jetzt	 nur	 auf	 ihre	 Rolle.	 Mit	 einer	 schnellen
Schulterbewegung	 ließ	 sie	 den	 Pelzmantel	 herabgleiten,	 den	 Madame	 Jules,	 hinter	 ihr
stehend,	mit	den	Armen	auffing.	Nackt	betrat	sie	die	Bühne,	nachdem	sie	nochmals,	wie
um	ihn	zu	ordnen,	an	ihren	Kopfputz	gefühlt	hatte.

»Pst!	Pst!«	flüsterte	Bordenave.

Der	Graf	und	der	Prinz	waren	erstaunt.	Mitten	in	dem	tiefen	Schweigen	machte	sich	ein
fernes	 Getöse	 in	 der	Menge	 geltend.	 Jeden	 Abend	 begleitete	 der	 gleiche	 Eindruck	 den
Auftritt	 der	 Venus	 in	 ihrer	 göttlichen	 Nacktheit.	 Muffat	 wollte	 jetzt	 etwas	 sehen	 und
schaute	durch	eine	Spalte.	 Jenseits	des	blendenden	Kreisbogens	der	Rampe	erschien	der
Saal	 düster,	 wie	 von	 rötlichem	 Rauch	 erfüllt,	 und	 vor	 diesem	 dunklen	 Hintergrund
zeichnete	sich	Nana	deutlich	und	großartig	ab	und	verdeckte	die	Aussicht	auf	die	Logen
vom	Balkon	bis	zur	Galerie.	Er	bemerkte	ihren	Rücken,	die	festgeschnürte	Taille	und	die
bloßen	Arme,	während	auf	dem	Boden	zu	ihren	Füßen	der	Kopf	des	alten	Souffleurs	wie
abgeschnitten	sich	zeigte,	mit	seinen	kläglichen,	ehrbaren	Gesichtszügen.	Bei	bestimmten
Stellen	ihres	ersten	Auftritts	schienen	von	ihrem	Nacken	Wellenbewegungen	auszugehen
und	 sich	 auf	 den	 ganzen	 Körper	 bis	 hinab	 zum	 Rand	 ihres	 schleppenden	 Mantels	 zu
übertragen.

In	 diesem	 Augenblick	 näherte	 sich	 Fauchery	 dem	 Grafen	 und	 erbot	 sich,	 ihm	 die
Garderoben	 zeigen	 zu	wollen.	Muffat,	 den	 eine	 zunehmende	Trägheit	willenlos	machte,
folgte	 dem	 Journalisten,	 nachdem	er	 sich	 nach	dem	Marquis	 umgesehen	hatte,	 der	 aber
nicht	mehr	da	war.	Er	empfand	zugleich	Trost	und	Unruhe,	als	er	die	Kulissen	verließ,	wo
man	Nana	noch	singen	hörte.

Schon	ging	ihm	Fauchery	auf	der	Treppe	voran,	die	im	ersten	und	zweiten	Stock	durch
hölzerne	Windfänge	verschlossen	war.	Diese	Treppe	glich	der	eines	verdächtigen	Hauses,
wie	sie	Graf	Muffat	auf	seinen	Geschäftsgängen	als	Mitglied	des	Wohltätigkeitskomitees
schon	 öfters	 gesehen	 hatte,	 häßlich	 und	 baufällig,	 mit	 abgenutzten	 Stufen	 und	 einem
eisernen	 Geländer,	 das	 durch	 vielen	 Gebrauch	 wie	 poliert	 erschien.	 An	 jedem	 Absatz
bildete	ein	in	Bodenhöhe	angebrachtes	Fenster	eine	Lichtöffnung.	Die	Gasflammen	an	den
Wänden	 erleuchteten	 grell	 diese	 traurige	 Szene	 und	 strahlten	 eine	Wärme	 aus,	 die	 sich
aufstufte	und	unter	der	engen	Spirale	der	Stockwerke	ansammelte.

Am	 Fuß	 der	 Treppe	 angelangt,	 hatte	 der	 Graf	 abermals	 einen	 glühenden	 Hauch	 im
Nacken	 gefühlt;	 es	 war	 der	 Geruch	 aus	 den	 Garderoben,	 die	 voll	 Licht	 und	 Geräusch
waren,	 und	 jetzt,	 bei	 jeder	 neuen	 Stufe,	 verwirrten	 ihn	 der	 Puderduft	 und	 die	 scharfen
Dünste	des	Toilettenessigs	noch	mehr.	 Im	ersten	Stock	öffneten	sich	zwei	Korridore	mit
gelb	 angestrichenen	 Türen,	 die	 große,	 weiße	Nummern	 trugen	wie	 in	 einem	Hotel;	 am
Boden	bildeten	die	Fliesen	Höcker	infolge	der	Senkung	des	alten	Gebäudes.	Zufällig	warf
der	Graf	einen	Blick	durch	eine	halboffene	Tür	und	sah	in	ein	sehr	unreinliches	Zimmer,
das	einem	Friseur	aus	der	Vorstadt	als	Geschäftszimmer	diente;	darin	befanden	sich	zwei
Stühle,	 ein	Tisch	und	eine	vom	Haarfett	 der	Kämme	geschwärzte	Tischplatte.	Ein	Kerl,
über	 und	 über	 schwitzend,	 wechselte	 die	 Wäsche	 darin,	 während	 nebenan,	 in	 einem



ähnlichen	 Gemach,	 eine	 Frau	 die	 Handschuhe	 anzog,	 um	 wegzugehen;	 ihr	 Haar	 war
unordentlich	und	aufgelöst,	als	ob	sie	eben	ein	Bad	genommen	hätte.	Allein	Fauchery	rief
den	 Grafen,	 und	 dieser	 langte	 im	 zweiten	 Stock	 an,	 gerade	 als	 ein	 wütendes
»Verwünscht!«	 aus	 dem	 Korridor	 rechts	 sich	 vernehmen	 ließ;	 Mathilde,	 ein	 kleines,
dralles	Frauenzimmer,	hatte	eben	ihr	Waschbecken	zerbrochen,	und	das	Seifenwasser	floß
bis	an	die	Treppe.	Eine	Garderobentür	wurde	hastig	geschlossen.	Zwei	Frauen	im	Korsett
eilten	 schnell	 vorüber,	 und	 eine	 andere,	 die	 sich	 im	 tiefsten	 Negligé	 befand,	 flüchtete
ebenfalls.	 Darauf	 vernahm	 man	 Gelächter,	 Streiten	 und	 einen	 angefangenen,	 jäh
abbrechenden	 Gesang.	 Auf	 dem	 ganzen	 Korridor	 konnte	 man	 durch	 acht	 Türspalten
interessante	 Bilder	 beobachten!	 Zwei	 sehr	 ausgelassene	Mädchen	 zeigten	 einander	 ihre
Muttermale,	 ein	 anderes,	 fast	 noch	 ein	 Kind,	 hatte	 die	 Unterkleider	 bis	 über	 die	 Knie
aufgehoben,	 um	 sein	 Beinkleid	 wieder	 zu	 nähen,	 während	 die	 Ankleidefrauen	 beim
Erscheinen	der	Herren	aus	Anstand	die	Vorhänge	zuzogen.	Es	begann	schon	jenes	hastige
Drängen	 und	 Treiben	 wie	 stets	 am	 Ende	 einer	 Vorstellung,	 die	 große	 Reinigung	 von
weißer	 und	 roter	 Schminke,	 das	 Umziehen	 für	 den	 Heimgang,	 wobei	 durch	 ab	 und	 zu
geöffnete	Türen	der	erstickende	Geruch	mit	doppelter	Heftigkeit	hervordrang.	Im	dritten
Stock	überließ	sich	Muffat	dem	ihn	überkommenden	Rausche.	Hier	war	die	Garderobe	der
Statistinnen;	zwanzig	Frauen	standen	zusammengedrängt	in	einem	Chaos	von	Seifen	und
Flaschen	mit	Lavendelwasser.	Im	Vorübergehen	hörte	er	hinter	einer	verschlossenen	Tür,
wie	 sich	 jemand	 geräuschvoll	 abwusch	 und	 einen	 wahren	 Sturm	 im	 Waschbecken
anrichtete.

Eben	 wollte	 er	 in	 das	 oberste	 Stockwerk	 steigen,	 als	 er	 noch	 zufällig	 durch	 ein
offengelassenes	Guckloch	spähte;	das	Zimmer	war	leer,	und	nur	ein	Geschirr	stand	unter
der	Gasflamme	inmitten	eines	wüsten	Durcheinanders	von	Unterkleidern.

Dieses	 Zimmer	 war	 der	 letzte	 Eindruck,	 den	 er	 mitnahm.	 Alle	 Gerüche	 und	 heißen
Dünste	schienen	sich	hier	zu	vereinigen;	die	braune	Decke	wirkte	wie	geräuchert,	und	in
einem	rötlichen	Nebel	brannte	eine	Laterne.	Einen	Augenblick	lang	hielt	er	sich	an	dem
Geländer	fest,	das	sich	warm	anfühlte;	er	schloß	die	Augen,	denn	fast	in	einem	Atemzuge
hatte	er	das	ganze	weibliche	Geschlecht	kennengelernt,	das	 ihm	bis	 jetzt	noch	ein	Buch
mit	sieben	Siegeln	gewesen	war.

»Kommen	 Sie	 doch!«	 rief	 Fauchery,	 der	 auf	 einen	 Augenblick	 verschwunden	 war.
»Man	wünscht	Sie	zu	sprechen!«

Im	Hintergrund	des	Korridors	befand	sich	die	Garderobe	Clarisses	und	Simonnes,	ein
langes,	 unschönes	 Zimmer	 mit	 zerfetzten	 Tapeten	 und	 Rissen	 in	 den	 Wänden.	 Zwei
nebeneinander	 befindliche	 Bretter	 dienten	 als	 Toilettentisch,	 der	 mit	 einer	 von
vergossenem	 Wasser	 verfärbten	 Wachsleinwand	 bedeckt	 war;	 darunter	 standen
zerbrochene	Zinkkrüge,	mit	Spülwasser	gefüllte	Eimer	und	große,	braune,	irdene	Gefäße.
Man	 sah	 hier	 eine	 Schaustellung	 von	 Bazargegenständen,	 die	 durch	 den	 Gebrauch
beschmutzt	 waren,	 zerbrochene	 Waschbecken,	 zahnlose	 Kämme,	 kurz	 alles,	 was	 die
beiden	sich	auskleidenden	Frauen	in	gedankenloser	Eile	unordentlich	an	einem	Ort	hatten
liegen	 lassen,	wo	 sie	 sich	 nur	 vorübergehend	 aufhielten	 und	 dessen	Unsauberkeit	 ihnen
nicht	mehr	auffiel.

»Kommen	Sie	 doch!«	wiederholte	 Fauchery	mit	 der	Vertraulichkeit	 eines	mit	 Frauen
bekannten	Menschen.	»Clarisse	will	Ihnen	ein	Küßchen	geben.«



Muffat	 trat	 endlich	ein.	Aber	erstaunt	blieb	er	 stehen,	als	er	den	Marquis	de	Chouard
zwischen	den	beiden	Toilettentischen	auf	einem	Stuhl	sitzen	sah.	Der	Marquis	hatte	sich
hierher	zurückgezogen.	Er	spreizte	die	Beine	aus,	weil	sich	aus	einem	lecken	Eimer	eine
weißliche	Flut	ergossen	und	eine	Lache	gebildet	hatte.	Man	merkte,	daß	er	es	sich	bequem
gemacht	hatte,	daß	er	die	lauschigen	Plätzchen	kannte.

»Begleitest	du	denn	den	Alten	nach	Hause?«	tuschelte	Simonne	Clarisse	zu.

»Oh,	öfter!«	antwortete	diese	ganz	laut.

Das	 auffallend	 häßliche	 und	 dreiste	Mädchen,	 das	 hier	 als	Ankleiderin	 fungierte	 und
eben	 im	 Begriff	 war,	 Simonne	 beim	 Anlegen	 des	 Mantels	 behilflich	 zu	 sein,	 brach	 in
lautes	Lachen	aus.	Alle	drei	stießen	jetzt	einander	an	und	stotterten	unzusammenhängende
Worte,	die	ihre	Heiterkeit	vermehrten.

»Nun,	Clarisse,	so	umarme	doch	den	Herrn!«	rief	Fauchery.	»Du	weißt	ja,	daß	er	nicht
ohne	ist	und	Geld	wie	Heu	hat.«

Und	zu	dem	Grafen	gewandt,	sagte	er:	»Sie	werden	sehen,	mein	Herr,	sie	ist	sehr	nett!
Sie	wird	Ihnen	einen	Kuß	geben!«

Aber	Clarisse	wollte	von	den	Männern	nichts	wissen.	Übrigens	beeilte	sie	sich,	wieder
hinunterzugehen,	da	man	sie	für	den	dritten	Akt	brauchte.	Als	ihr	Fauchery	jetzt	die	Tür
vertrat,	drückte	sie	Muffat	zwei	Küsse	auf	den	Bart	und	sagte:

»Das	ist	nicht	etwa	für	Sie,	Alterchen,	sondern	nur	Faucherys	wegen,	der	immer	solche
dummen	Geschichten	macht!«

Dann	eilte	sie	fort,	und	der	Graf	stand	beschämt	vor	seinem	Schwiegervater.	Eine	tiefe
Röte	bedeckte	sein	Gesicht.	In	Nanas	Garderobe	hatte	er	mitten	in	dem	Luxus	von	Tapeten
und	 Spiegeln	 eine	 ähnliche	 Aufregung	 wie	 über	 diese	 beiden	 schamlosen,	 lockeren
Mädchen	nicht	 empfunden.	 Indessen	war	 der	Marquis	 eben	hinter	Simonne,	 die	 es	 sehr
eilig	 hatte,	 fortgegangen	 und	 flüsterte	 ihr	 etwas	 ins	 Ohr,	 während	 diese	 den	 Kopf
schüttelte.	 Fauchery	 folgte	 ihnen	 lachend.	 Jetzt	 sah	 sich	 der	 Graf	 allein	 mit	 der
Ankleidefrau,	die	die	Waschbecken	ausspülte.	Da	ging	auch	er	und	stieg	mit	unsicheren
Knien	die	Treppe	hinab,	wobei	er	wieder	das	Frauenzimmer	im	Unterrock	erschreckte	und
auf	seinem	Wege	die	Türen	 ins	Schloß	fallen	 ließ.	Aber	mitten	 in	diesem	durch	die	vier
Stockwerke	verstreuten	Chaos	von	Damen	bemerkte	er	deutlich	nur	eine	große,	 rötliche
Katze,	 die	 in	 dieser	moschusschwangeren	 Luft	 die	 Stufen	 entlang	 schlich	 und	 sich	mit
erhobenem	Schwanz	 den	Rücken	 an	 den	Querstangen	 des	Treppengeländers	 rieb.	 »Ach
Gott!«	rief	eine	heisere	Frauenstimme.	»Ich	glaubte,	sie	würden	uns	heute	abend	in	Ruhe
lassen!	…	Da	haben	wir	wieder	diese	Plagegeister	mit	ihrem	Geschrei!«

Das	Stück	war	beendet	und	der	Vorhang	eben	gefallen.	Auf	der	Treppe	war	eine	wilde
Jagd,	 vermischt	 mit	 Beifallsrufen,	 und	 eine	 wirre	 Hast,	 schnell	 sich	 anzukleiden	 und
fortzugehen,	füllte	die	Gänge.	Als	Graf	Muffat	die	letzten	Stufen	hinabstieg,	bemerkte	er,
wie	der	Prinz	 langsam	mit	Nana	den	Garderobenkorridor	 entlangging.	Nana	blieb	 einen
Augenblick	stehen,	dann	sagte	sie	lächelnd	mit	leiser	Stimme:

»Gewiß,	gewiß!	Ich	bin	gleich	wieder	da.«

Der	 Prinz	 kehrte	 auf	 die	 Bühne	 zurück,	 wo	 ihn	 Bordenave	 erwartete.	 Nunmehr	 mit



Nana	allein,	eilte	ihr	Muffat,	von	Zorn	und	Begierde	getrieben,	nach	und	küßte	sie,	als	sie
eben	 in	 ihre	 Garderobe	 trat,	 ungestüm	 auf	 den	 Nacken,	 auf	 die	 blonden	 Härchen,	 die
zwischen	 ihren	 Schultern	 sich	 kräuselten.	 Dies	 war	 gleichsam	 der	 Kuß,	 den	 er	 oben
erhalten	hatte	und	den	er	nun	zurückgab.	Nana	erhob	schon	zornig	die	Hand;	als	sie	aber
den	Grafen	erblickte,	lächelte	sie.

»Oh!	Sie	haben	mich	erschreckt«,	sagte	sie	kurz.

Ihr	Lächeln	war	entzückend,	verwirrt	und	doch	ergeben,	als	ob	sie	über	diesen	Kuß	sich
geärgert	 hätte	 und	 doch	 glücklich	 wäre,	 ihn	 erhalten	 zu	 haben.	 Allein	 sie	 konnte	 den
Grafen	weder	diesen	Abend	noch	am	nächsten	Tage	empfangen,	und	so	mußte	er	warten.
Und	 selbst	wenn	 sie	 es	 gekonnt	 hätte,	 so	 hätte	 sie	 ihn	 schmachten	 lassen;	 das	 sagte	 ihr
Blick.	Endlich	erwiderte	sie:

»Sie	wissen,	ich	habe	eine	Besitzung	…	Ja,	ich	kaufe	ein	Landhaus	nahe	bei	Orléans,	in
einer	Gegend,	die	Sie	bisweilen,	wie	ich	gehört	habe,	besuchen.	Bébé	hat	mir	dies	gesagt,
der	kleine	Georges	Hugon,	Sie	kennen	ihn	doch?	…	Besuchen	Sie	mich	also	dort!«

Der	Graf,	 über	 seine	 scheue	Dreistigkeit	 erschrocken	 und	 beschämt	 über	 das,	was	 er
getan,	grüßte	sie	höflich	und	versprach,	ihrer	Einladung	zu	folgen.	Dann	entfernte	er	sich
in	träumerischem	Sinnen.	Er	traf	den	Prinzen,	als	er	durch	das	Foyer	gehend	Satin	rufen
hörte:	»Solch	ein	alter	Wicht!	Lassen	Sie	mich	in	Ruh’!«

Der	Marquis	de	Chouard	hielt	Satin	an	der	Taille	umfaßt,	aber	diese	fühlte	sich,	wie	es
schien,	zur	eleganten	Welt	wenig	hingezogen.	Nana	hatte	sie	eben	Bordenave	vorgestellt;
allein	es	war	 ihr	zu	lästig	gewesen,	dauernd	zu	schweigen,	damit	 ihr	keine	Dummheiten
entschlüpften.	Sie	wollte	 sich	aus	der	 ihr	 fatalen	Situation	befreien,	um	so	mehr,	 als	 sie
zwischen	 den	Kulissen	 auf	 einen	 alten	Liebhaber	 gestoßen	war,	 einen	Statisten,	 der	 die
Rolle	Plutos	 spielte,	 einen	Pastetenbäcker,	 der	 sie	 schon	 eine	 ganze	Woche	 lang	geliebt
und	geohrfeigt	hatte.	Sie	wartete	auf	ihn,	aufgeregt	darüber,	daß	der	Marquis	mit	ihr	wie
mit	einer	Theaterdame	umgegangen	war.

»Mein	 Mann	 wird	 gleich	 kommen;	 warten	 Sie	 nur!«	 Mit	 dieser	 energisch	 betonten
Phrase	wandte	sie	ihm	den	Rücken	zu.

Indessen	gingen	die	Schauspieler,	 in	 ihre	Überröcke	gehüllt,	mit	müden	Blicken	einer
nach	dem	andern	fort;	Gruppen	von	Männern	und	Frauen	stiegen	die	kleine	Wendeltreppe
hinab;	 im	 Dunkeln	 setzten	 sie	 ihre	 abgetragenen	 Hüte	 auf	 und	 legten	 die	 zerknitterten
Schaltücher	um.	Auf	der	Bühne	löschte	man	die	Gasflammen	aus,	während	sich	der	Prinz
von	 Bordenave	 eine	 Anekdote	 erzählen	 ließ.	 Er	 wollte	 auf	 Nana	warten,	 und	 als	 diese
endlich	erschien,	war	die	Bühne	finster.	Bordenave,	um	Seiner	Hoheit	den	Umweg	nach
der	 Passage	 des	 Panoramas	 zu	 ersparen,	 hatte	 eben	 den	 Gang	 geöffnet,	 der	 von	 der
Hausmeisterwohnung	nach	dem	Theatervestibül	führte.	Diesen	Korridor	entlang	jagte	eine
wilde	Schar	von	Dämchen,	die	froh	waren,	den	Männern	zu	entschlüpfen,	die	sich	in	der
Passage	 aufgestellt	 hatten.	 Besonders	 vorsichtig	 war	 Clarisse,	 denn	 sie	 traute	 Faloise
nicht.	 In	 der	 Tat	 befand	 er	 sich	 noch	 in	 der	 Hausmeisterloge	 in	 der	 Gesellschaft	 jener
Herren,	 die	 hartnäckig	 bei	 Madame	 Bron	 auf	 den	 Stühlen	 hockenblieben.	 Alle	 paßten
schnüffelnd	auf;	sie	aber	ging	steif,	hinter	einer	Freundin	verborgen,	vorüber.

»Wenn	Hoheit	hier	hindurchgehen	wollen!«	sagte	Bordenave	unten	an	der	Treppe	und
zeigte	nach	dem	Korridor.



Einige	 Statisten	 stießen	 sich	 hier	 noch	 herum.	 Der	 Prinz	 folgte	 Nana,	 hinter	 ihnen
kamen	Muffat	und	der	Marquis.	Im	Vestibül	verabschiedete	man	sich,	und	als	Bordenave
allein	war,	fällte	er	sein	Urteil	über	den	Prinzen	in	einem	verächtlichen	Achselzucken.	»Er
ist	trotz	alledem	ein	Tölpel«,	sagte	er,	ohne	sich	weiter	gegen	Fauchery	auszulassen,	den
Rose	 Mignon	 nebst	 ihrem	 Mann	 mit	 sich	 nach	 Hause	 nahm,	 um	 beide	 wieder	 zu
versöhnen.

Muffat	war	jetzt	allein	auf	der	Straße.	Seine	Hoheit	hatte	soeben	Nana	ruhig	in	seinen
Wagen	 steigen	 lassen,	 während	 der	Marquis	 aufgeregt	 hinter	 Satin	 und	 ihrem	 Statisten
hergeschlichen	war	und	sich	damit	begnügte,	dem	Paar	ohne	bestimmte	Absicht	zu	folgen.

Jetzt	wollte	Muffat,	dem	der	Kopf	brannte,	zu	Fuß	zurückgehen.	Jeder	innere	Kampf	in
ihm	 hatte	 aufgehört,	 und	 ein	 neuer	 Lebensstrom	 überschwemmte	 seine	 Gedanken	 und
Anschauungen,	 die	 er	 vierzig	 Jahre	 lang	 gehegt	 hatte.	Während	 er	 über	 die	Boulevards
schlenderte,	 betäubte	 ihn	 das	 Rollen	 der	 letzten	 Wagen,	 und	 in	 dem	 Schein	 der
Gaslaternen	vor	sich	glaubte	er	Nanas	entblößte	Arme	und	weiße	Schultern	zu	erblicken;
er	 fühlte,	 daß	 er	 ihr	 gehörte	 mit	 Leib	 und	 Leben,	 und	 er	 hätte	 allem	 entsagt,	 alles
veräußert,	 wenn	 er	 an	 diesem	Abend	 nur	 eine	 Stunde	mit	 ihr	 hätte	 verbringen	 können.
Endlich	 erwachte	 in	 ihm	 die	 Jugend;	 das	 sinnliche	 Feuer	 des	 Jünglings	 entbrannte
plötzlich	in	seinem	kalten	Gemüt,	in	dem	ernsten	Gedankenkreise	des	gereiften	Mannes.



Kapitel 6
	

Graf	 Muffat	 war	 in	 Begleitung	 seiner	 Gemahlin	 und	 seiner	 Tochter	 in	 Les	 Fondettes
angelangt,	wohin	Madame	Hugon,	die	sich	mit	 ihrem	Sohne	Georges	allein	hier	befand,
sie	 auf	 acht	 Tage	 eingeladen	 hatte.	Das	Haus,	 gegen	Ende	 des	 17.	 Jahrhunderts	 erbaut,
erhob	 sich	 inmitten	 eines	 gewaltigen,	 schmucklosen	 Hofes;	 doch	 der	 Garten	 hatte
prächtige	 schattige	 Plätze,	 und	 eine	 Reihe	 von	 Bassins	 wurde	 durch	 Quellen	 mit
fließendem	Wasser	gespeist.	Längs	der	Straße	von	Orléans	nach	Paris	sah	man	gleichsam
eine	Flut	 von	 üppigem	Grün;	 herrliche	Baumgruppen	 unterbrachen	 das	 einförmige	Bild
dieses	flachen	Landes,	in	dem	sich	die	Felder	ins	Unendliche	zu	erstrecken	schienen.

Als	um	elf	Uhr	der	 zweite	Glockenschlag	 alles	 zum	Frühstück	gerufen	hatte,	 drückte
Madame	Hugon	mit	ihrem	liebevollen	Lächeln	zwei	Küsse	auf	Sabines	Wangen	und	sagte:

»Du	weißt,	auf	dem	Lande	ist	das	meine	Gewohnheit	…	Es	macht	mich	stets	zwanzig
Jahre	jünger,	wenn	ich	dich	sehe	…	«

Man	 hatte	 in	 dem	 riesigen	 Speisesaal	 Platz	 genommen,	 dessen	 Fenster	 auf	 den	 Park
hinausgingen.	Allein	man	nahm	nur	 einen	 kleinen	Teil	 der	Tafel	 ein	 und	hatte	 sich	 eng
aneinander	gesetzt,	um	dichter	beisammen	zu	sein.

»Es	ist	nicht	hübsch«,	fuhr	Madame	Hugon	fort.	»Ich	erwarte	Sie	bereits	seit	Juli,	und
jetzt	haben	wir	Mitte	September	…	Sie	müssen	doch	zugeben,	daß	das	nicht	recht	ist!«

Mit	 einer	 Handbewegung	 zeigte	 sie	 nach	 den	 Bäumen,	 die	 schon	 anfingen,	 gelb	 zu
werden.	 Das	 Wetter	 war	 trübe,	 und	 ein	 dünner	 bläulicher	 Nebel	 lagerte	 mit
melancholischer	Ruhe	am	Horizont.

»Ich	erwarte	noch	mehr	Gäste«,	fuhr	sie	fort;	»es	wird	recht	 lustig	werden	…	Erstens
zwei	 Herren,	 die	 Georges	 eingeladen	 hat,	 Herrn	 Fauchery	 und	 Herrn	 Daguenet;	 Sie
kennen	 sie,	 nicht	wahr?	Dann	Herrn	von	Vandeuvres,	 der	 es	mir	 schon	 seit	 acht	 Jahren
versprochen	hat.	Dieses	Jahr	wird	er	wohl	kommen.«

»Ja«,	 sagte	 die	 Gräfin	 lachend,	 »Herrn	 von	 Vandeuvres	 kann	 man	 nie	 bestimmt
erwarten.	Er	ist	zu	sehr	beschäftigt.«

»Und	Philippe?«	fragte	Muffat.

»Philippe	hat	Urlaub	beantragt«,	versetzte	die	alte	Dame,	»aber	sicherlich	werden	Sie
bei	seiner	Ankunft	nicht	mehr	in	Les	Fondettes	sein.«

Man	servierte	den	Kaffee;	man	kam	auf	Paris	zu	sprechen,	und	der	Name	Steiner	wurde
genannt.	Dieser	Name	entlockte	Madame	Hugon	einen	leisen	Ausruf.

»Apropos«,	sagte	sie,	»Herr	Steiner	ist	wohl	jener	dicke	Herr,	den	ich	eines	Abends	bei
Ihnen	traf?	Ein	Bankier,	nicht	wahr?	Ist	das	ein	häßlicher	Mensch!	Hat	er	nicht	eine	Meile
von	 hier,	 da	 unten	 hinter	 der	 Choue	 neben	 Cumières,	 für	 eine	 Schauspielerin	 ein
Grundstück	gekauft?	Die	ganze	Umgegend	ist	darüber	aufgebracht!	Wußten	Sie	es	schon,



mein	Freund?«

»Keine	Silbe«,	antwortete	Muffat.	»Ah,	Steiner	hat	hier	in	der	Umgegend	ein	Landhaus
gekauft?«

Als	Georges	 seine	Mutter	 über	dieses	Thema	 sprechen	hörte,	 hatte	 er	 sich	über	 seine
Tasse	gebeugt;	allein	 jetzt	blickte	er	auf	und	sah	den	Grafen	an,	über	dessen	Antwort	er
staunte.	Warum	 log	 er	 so	 plump?	 Der	 Graf	 seinerseits	 hatte	 die	 Bewegung	 des	 jungen
Mannes	 bemerkt	 und	 warf	 ihm	 einen	 mißtrauischen	 Blick	 zu.	 Madame	 Hugon	 fuhr	 in
ihren	Auseinandersetzungen	fort.	Das	Landgut	heiße	La	Mignotte;	man	müsse	die	Choue
bis	 nach	Cumières	 hinaufgehen	 und	 dann	 eine	Brücke	 überschreiten,	wodurch	 der	Weg
zwei	gute	Kilometer	 länger	werde;	wenn	man	anders	gehen	wolle,	bekomme	man	nasse
Füße	und	riskiere,	ins	Wasser	zu	stürzen.

»Und	wie	heißt	die	Schauspielerin?«	fragte	die	Gräfin.

»Ach,	man	hat	es	mir	gesagt«,	murmelte	die	alte	Frau.	»Georges,	du	warst	heute	früh
dabei,	als	der	Gärtner	mit	uns	darüber	sprach	…	«

Georges	 tat,	als	könne	er	nicht	auf	den	Namen	kommen.	Muffat	wartete	und	bewegte
einen	kleinen	Löffel	zwischen	den	Fingern.	Jetzt	wandte	sich	die	Gräfin	an	ihn:

»Verkehrt	Herr	Steiner	nicht	mit	jener	Sängerin	vom	Varietétheater,	jener	…	Nana?«

»Jawohl,	 Nana,	 ganz	 recht!	…	 Es	 ist	 schrecklich!«	 rief	 Madame	 Hugon	 außer	 sich.
»Man	erwartet	 sie	 in	La	Mignotte.	 Ich	weiß	alles	durch	meinen	Gärtner	…	Nicht	wahr,
Georges,	der	Gärtner	sagte,	man	erwarte	sie	heute	abend!«

Der	 Graf	 zuckte	 leise	 vor	 Überraschung	 zusammen.	 Georges	 indes	 gab	 lebhaft	 zur
Antwort:	»Oh,	Mama,	der	Gärtner	wußte	es	nicht	genau	…	Soeben	sagte	der	Kutscher	das
Gegenteil:	man	erwarte	vor	übermorgen	niemanden	in	La	Mignotte.«

Er	 suchte	 eine	 unbefangene	Miene	 anzunehmen,	 während	 er	 verstohlen	 die	Wirkung
seiner	Worte	 auf	 den	 Grafen	 beobachtete.	 Die	 Gräfin	 saß	 in	 den	 Anblick	 des	 dunklen
Hintergrundes	des	Parks	versunken	und	schien	für	die	Unterhaltung	nicht	mehr	vorhanden
zu	 sein;	 denn	 sie	 ging	mit	 dem	 Schimmer	 eines	 Lächelns	 einem	 heimlichen	Gedanken
nach,	der	plötzlich	in	ihr	erwacht	war,	während	Estelle,	nachlässig	auf	ihrem	Stuhl	sitzend,
das	über	Steiner	Erzählte	angehört	hatte,	ohne	daß	ihr	blasses,	jungfräuliches	Gesicht	eine
Bewegung	gezeigt	hätte.

»Mein	Gott«,	murmelte	nach	einigem	Schweigen	Madame	Hugon,	die	ihre	gute	Laune
wiedergefunden	hatte,	 »ich	habe	 eigentlich	wohl	unrecht,	 böse	 zu	 sein!	 Jedermann	muß
leben	…	Wenn	wir	jene	Person	auf	der	Straße	treffen,	so	grüßt	man	sie	einfach	nicht.«

Und	als	man	von	der	Tafel	aufstand,	machte	sie	der	Gräfin	Sabine	nochmals	Vorwürfe,
weil	sie	sich	so	 lange	nicht	habe	bei	 ihr	sehen	lassen.	Die	Gräfin	entschuldigte	sich	und
schob	die	Verzögerung	auf	ihren	Gatten;	zweimal	habe	er	am	Abend	vor	der	Abreise,	als
schon	die	Koffer	gepackt	gewesen,	seine	Gegenbefehle	gegeben	und	dringende	Geschäfte
vorgeschützt;	 jetzt,	 wo	 man	 nicht	 mehr	 an	 die	 Reise	 dachte,	 habe	 er	 sich	 plötzlich
entschlossen	herzureisen.	Darauf	 erzählte	die	 alte	Dame,	daß	auch	Georges	 ihr	 zweimal
seine	Ankunft	angezeigt	habe,	ohne	zu	erscheinen,	und	daß	er	am	Abend	vorher,	als	sie
gar	nicht	mehr	mit	ihm	rechnete,	plötzlich	nach	Les	Fondettes	gekommen	sei…	Man	war



eben	 im	Garten	 angelangt,	 die	 beiden	Herren,	 rechts	 und	 links	 von	 den	Damen,	 hörten
schweigend	zu.

»Tut	nichts!«	sagte	Madame	Hugon	und	küßte	das	blonde	Haar	ihres	Sohnes.	»Zizi	ist
sehr	 liebenswürdig,	 daß	 er	 endlich	 zu	 seiner	Mutter	 aufs	 Land	 gekommen	 ist…	Dieser
gute	Zizi,	er	vergißt	mich	doch	nicht!«

Am	Nachmittag	empfand	sie	eine	gewisse	Unruhe.	Georges,	der	gleich	nach	Tisch	sich
über	eine	Schwere	im	Kopf	beklagt	hatte,	schien	von	heftiger	Migräne	erfaßt	zu	werden.
Gegen	vier	Uhr	wollte	er	sich	zu	Bett	legen,	da	dies	das	einzige	Heilmittel	sei;	wenn	er	bis
zum	nächsten	Morgen	 geschlafen	 habe,	werde	 er	 sich	wieder	wohlfühlen.	 Seine	Mutter
ließ	es	sich	nicht	nehmen,	ihn	selbst	zu	Bett	zu	bringen.	Als	sie	jedoch	hinausging,	sprang
er	 auf	 und	 drehte	 den	 Schlüssel	 unter	 dem	Vorwand	 herum,	 er	wolle	 sich	 einschließen,
damit	 man	 ihn	 nicht	 störe;	 er	 rief	 mit	 zärtlicher	 Stimme:	 »Gute	 Nacht,	 Mütterchen,
morgen	auf	Wiedersehen!«	und	versprach,	gut	zu	schlafen.	Er	legte	sich	aber	nicht	nieder,
da	ihm	nicht	das	mindeste	fehlte,	sondern	zog	sich	an	und	wartete	unbeweglich	auf	einem
Stuhl.	Als	man	 zum	Diner	 läutete,	 paßte	 er	 dem	Grafen	Muffat	 auf,	 der	 sich	 nach	 dem
Salon	begab.	Zehn	Minuten	später	schlich	er,	sicher,	nicht	mehr	bemerkt	zu	werden,	ans
Fenster	und	ließ	sich	an	einem	Riemen	hinab;	sein	Zimmer	lag	nämlich	im	ersten	Stock
und	ging	nach	der	Rückseite	des	Hauses.	Er	warf	sich	in	ein	dichtes	Gebüsch,	verließ	den
Park	und	eilte	mit	leerem	Magen,	während	ihm	das	Herz	vor	Erregung	klopfte,	querfeldein
auf	die	Choue	los.	Die	Nacht	brach	an,	und	ein	feiner	Regen	begann	herabzurieseln.

Es	war	gerade	an	dem	Abend,	an	dem	Nana	in	La	Mignotte	ankommen	sollte.	Nachdem
ihr	Steiner	im	Mai	dieses	Landhaus	gekauft	hatte,	wurde	sie	von	Zeit	zu	Zeit	von	solcher
Sehnsucht	danach	ergriffen,	daß	sie	weinte;	aber	jedesmal	verwehrte	ihr	Bordenave	auch
den	geringsten	Urlaub	und	vertröstete	sie	auf	den	September:	er	könne	sie	nicht	ersetzen
und	brauche	sie	jeden	Abend,	zumal	während	der	Ausstellung.	Gegen	Ende	August	sprach
er	von	Oktober;	aber	Nana	erklärte	zornig,	sie	werde	bestimmt	am	15.	September	nach	La
Mignotte	gehen.	Um	Bordenave	zu	trotzen,	lud	sie	sogar	in	seiner	Gegenwart	eine	Menge
Leute	 ein.	 Als	 eines	 Nachmittags	Muffat,	 dem	 sie	 sich	 in	 schlauer	Weise	 immer	 noch
versagte,	 sie	 in	 ihrer	 Wohnung	 um	 Erhörung	 bat,	 versprach	 sie	 ihm	 endlich,
entgegenkommender	 zu	 sein,	 aber	 nur	 auf	 dem	 Lande,	 und	 auch	 ihm	 gab	 sie	 den	 15.
September	als	den	Tag	ihrer	Abreise	an.	Schon	am	12.	fühlte	sie	indes	das	Bedürfnis,	mit
Zoé	 allein	 und	 sogleich	 abzureisen,	 denn	 womöglich	 fände	 Bordenave,	 davon
benachrichtigt,	nochmals	ein	Mittel,	sie	zurückzuhalten.	Sie	machte	sich	den	Spaß,	ihn	im
Stich	 zu	 lassen,	 indem	 sie	 ihm	 ein	 ärztliches	 Zeugnis	 schickte.	Als	 der	Gedanke	 in	 ihr
gereift	war,	zuerst	in	La	Mignotte	anzukommen	und	dort,	ohne	daß	es	jemand	wußte,	zwei
Tage	allein	zu	leben,	zankte	sie	mit	Zoé	wegen	der	Koffer	und	schob	sie	in	einen	Fiaker,
wo	 sie	 sie	 gerührt	 um	Verzeihung	 bat	 und	 umarmte.	 Erst	 auf	 dem	 Bahnhof	 dachte	 sie
daran,	Steiner	durch	einen	Brief	zu	benachrichtigen.	Sie	bat	 ihn,	mit	 seinem	Besuch	bis
übermorgen	 zu	 warten,	 wenn	 er	 sie	 vollkommen	 erholt	 antreffen	 wolle.	 Plötzlich	 aber
faßte	sie	einen	neuen	Entschluß,	schrieb	einen	zweiten	Brief	an	ihre	Tante	und	bat	sie,	den
kleinen	Louis	ungesäumt	zu	ihr	zu	bringen,	die	Landluft	werde	dem	Kinde	sehr	wohltun.
Auf	 der	 Fahrt	 von	 Paris	 nach	Orléans	 sprach	 sie	 in	 einer	 plötzlichen	Anwandlung	 von
Mutterliebe	nur	von	Blumen,	Vögeln	und	ihrem	Kinde.

La	Mignotte	war	höchstens	drei	Wegstunden	entfernt.	Nana	brauchte	allein	eine	Stunde,



einen	Wagen	 zu	 mieten,	 und	 fand	 endlich	 eine	 ungeheure	 alte	 Kalesche,	 die	 knarrend
langsam	 dahinrollte.	 Sie	 unterhielt	 sich	 sogleich	 mit	 dem	 Kutscher,	 einem	 kleinen,
schweigsamen	Alten,	und	bestürmte	ihn	mit	Fragen.	»Sind	Sie	schon	oft	an	La	Mignotte
vorbeigefahren?	 Ist	 es	 hier	 hinter	 diesem	Hügel?	Es	 scheint	 viel	Bäume	 dort	 zu	 geben,
nicht	 wahr?	 Sieht	 man	 das	 Haus	 aus	 der	 Ferne?«	 Der	 kleine	 Alte	 antwortete	 nur
brummend.	 Im	Wagen	hüpfte	Nana	vor	Freude	hin	und	her,	während	Zoé	ärgerlich	war,
daß	sie	Paris	 so	schnell	hatte	verlassen	müssen,	und	sich	deshalb	steif	und	unfreundlich
zeigte.	Auf	 einmal	war	das	Pferd	 stehengeblieben,	und	das	 junge	Weib	glaubte	 sich	 am
Ziele;	sie	schaute	zur	Tür	hinaus	und	fragte:

»Nun,	sind	wir	schon	da?«

Statt	 aller	 Antwort	 hieb	 der	 Kutscher	 auf	 das	 Pferd	 ein,	 das	 mühsam	wieder	 anzog.
Entzückt	betrachtete	Nana	die	weite	Ebene	unter	dem	grauen	Himmel,	an	dem	sich	dichte
Wolken	zusammenballten.

»Oh,	 sieh	 doch,	Zoé,	 dieses	Gras!	 Ist	 das	 alles	Getreide?	Mein	Gott,	wie	 hübsch	das
ist!«

»Man	sieht,	daß	Madame	nicht	vom	Lande	ist«,	sagte	endlich	Zoé	geringschätzig.	»Ich
habe	 das	Landleben	 nur	 zu	 gut	 kennengelernt,	 als	 ich	 bei	meinem	Zahnarzt	war,	 der	 in
Bougival	ein	Haus	besaß.	Übrigens,	heute	abend	wird	es	kalt;	hier	ist	es	feucht.«

Man	kam	an	Bäumen	vorüber;	Nana	schnupperte	den	Blütenduft	ein	wie	ein	Hündchen.
Plötzlich	 an	 einer	 Wegbiegung	 bemerkte	 sie	 durch	 die	 Zweige	 den	 Teil	 eines	 Hauses.
Vielleicht	war	es	hier?	Und	sie	 sprach	mit	dem	Kutscher,	der	 immer	nur	kopfschüttelnd
verneinte.	 Als	 man	 hierauf	 bergab	 fuhr,	 streckte	 er	 einfach	 seine	 Peitsche	 aus	 und
murmelte:

»Sehen	Sie,	dort	unten	ist’s!«

Sie	erhob	sich	und	beugte	sich	weit	zur	Tür	hinaus.

»Wo	denn,	wo	denn?«	rief	sie	erregt	und	konnte	immer	noch	nichts	erblicken.

Endlich	 unterschied	 sie	 eine	 Mauerecke	 und	 bekundete	 durch	 leise	 Ausrufe	 und
unruhige	Bewegungen	ihre	lebhafte	Aufregung.

»Zoé,	ich	sehe	es,	ich	sehe	es!	Setz’	dich	auf	die	andere	Seite…	Oh,	auf	dem	Dache	ist
eine	 Backsteinterrasse,	 und	 unten	 ist	 ein	 Gewächshaus!	 Ach,	 wie	 groß…	 Oh,	 wie
zufrieden	 ich	 bin!	 Sieh	 doch,	 Zoé,	 sieh	 doch!«	 Der	 Wagen	 hatte	 vor	 dem	 Gittertor
gehalten.	Eine	kleine	Tür	öffnete	sich,	und	der	große,	hagere	Gärtner	erschien,	ehrerbietig
das	Mützchen	in	der	Hand.	Nana	versuchte,	wieder	eine	hoheitsvolle	Miene	aufzusetzen,
denn	der	Kutscher	mit	seinen	festgeschlossenen	Lippen	schien	schon	innerlich	über	sie	zu
lachen.	Sie	blieb	stehen	und	hörte	dem	Gärtner	zu,	der	Madame	wegen	der	herrschenden
Unordnung	 um	Entschuldigung	 bat;	 sicher	wäre	 alles	 beseitigt,	wenn	 er	wenigstens	 am
Morgen	 noch	 den	Brief	 von	Madame	 erhalten	 hätte.	Allein	 sie	war	weitergegangen,	 so
schnell,	daß	ihr	Zoé	gar	nicht	folgen	konnte.	Erst	am	Ende	der	Allee	blieb	sie	stehen	und
betrachtete	entzückt	das	Haus.	Es	war	ein	großer	Pavillon	im	italienischen	Stil,	an	dessen
Seite	 noch	 ein	 kleines	 Gebäude	 stand;	 ein	 reicher	 Engländer	 hatte	 beides	 nach	 einem
zweijährigen	 Aufenthalt	 in	 Neapel	 erbauen	 lassen,	 war	 seiner	 aber	 sofort	 wieder
überdrüssig	geworden.



»Ich	will	Madame	herumführen«,	sagte	der	Gärtner.

Aber	wieder	war	sie	ihm	enteilt	und	rief	ihm	zu,	sich	nicht	stören	zu	lassen,	da	sie	am
liebsten	allein	herumgehe.	Und	ohne	den	Hut	abzulegen,	eilte	sie	in	die	Zimmer	und	rief
Zoé	 ihre	 Ansicht	 von	 dem	 einen	 Ende	 des	 Korridors	 aus	 zu,	 so	 daß	 ihr	 Schreien	 und
Lachen	das	ruhige	Innere	dieses	seit	Monaten	schon	unbewohnten	Hauses	erfüllte.	Zuerst
das	Vorzimmer:	 es	 sei	 ein	wenig	 feucht,	 allein	das	 tue	nichts,	man	schlafe	 ja	nicht	hier.
Sehr	nett	war	der	Salon	mit	seinen	auf	einen	Rasenplatz	gehenden	Fenstern,	nur	die	roten
Möbel	 seien	 abscheulich,	 das	müsse	 geändert	 werden.	Was	 den	 Speisesaal	 anbetraf,	 so
verdiente	 er	 alles	Lob;	welche	glänzenden	Feste	 könnte	man	 in	Paris	 geben,	wenn	man
einen	so	herrlichen	Speisesaal	hätte!	Als	sie	nach	dem	ersten	Stock	hinaufstieg,	besann	sie
sich,	daß	sie	die	Küche	noch	nicht	gesehen	hatte.	Daher	ging	sie	wieder	hinab	und	rief	Zoé
herbei,	die	den	schönen	Gußstein	und	den	großen	Herd	bewundern	mußte,	auf	dem	man
einen	 ganzen	 Hammel	 braten	 konnte.	 Als	 sie	 wieder	 hinaufgestiegen	 war,	 fand	 sie
besonders	an	 ihrem	Zimmer	Gefallen,	das	ein	Tapezierer	 aus	Orléans	geschmückt	hatte.
Ach,	hier	mußte	es	 sich	 schön	 schlafen!	Endlich	kamen	vier	oder	 fünf	Gastzimmer	und
prächtige	Kammern,	in	denen	die	Koffer	einen	famosen	Platz	finden	würden.	Zoé	dagegen
warf	 mit	 verdrießlicher	 Miene	 einen	 oberflächlichen	 Blick	 in	 jedes	 Zimmer	 und	 ging
langsam	hinter	Madame	her.	Sie	sah,	wie	diese	die	steilen	Stufen	nach	der	Speisekammer
hinaufgehastet	und	oben	verschwunden	war.	Danke!	Sie	hatte	keine	Lust,	sich	die	Beine
zu	brechen.	Da	tönte	ihr	eine	Stimme	von	fern	her	entgegen,	als	ob	sie	just	aus	dem	Kamin
käme:

»Zoé,	 Zoé,	 wo	 bist	 du?	 Komm	 doch	 herauf!	 Oh,	 du	 hast	 keine	 Ahnung…	 Es	 ist
zauberhaft!«

Zoé	 stieg	 unwillig	 hinauf	 und	 fand	 Madame	 auf	 dem	 Dache,	 sich	 an	 der
Backsteinrampe	 anhaltend	 und	 in	 Betrachtung	 des	 sich	 weithin	 erstreckenden	 Tales
versunken.	Man	hatte	eine	weite	Aussicht,	aber	der	Horizont	war	in	graue	Nebel	gehüllt,
und	ein	heftiger	Wind	trieb	feine	Regentropfen	dahin.	Nana	mußte	ihren	Hut	mit	beiden
Händen	 halten,	 damit	 er	 nicht	 fortgeweht	 wurde,	 und	 ihre	 Kleider	 flatterten	 wie	 eine
Fahne	hin	und	her.

»Ach	 nein,	 danke	 bestens!«	 sagte	 Zoé	 und	 trat	 zurück.	 »Madame	 wird	 noch
fortgeblasen	werden…	Welch	ein	elendes	Wetter!«

Madame	 aber	 hörte	 nicht,	 sondern	 betrachtete	 vornübergebeugt	 die	 unter	 ihr
ausgebreitete	Besitzung,	die	 sechs	oder	 sieben	Morgen,	mit	Mauern	umfriedet,	umfaßte.
Sodann	beschäftigte	sie	völlig	der	Anblick	des	Gemüsegartens.	Sie	rannte	hinab	und	stieß
die	Zofe	vor	sich	her,	indem	sie	vor	freudiger	Erregung	stotterte:

»Er	 ist	 ganz	voll	Kohl!	Oh,	 so	große	Kohlköpfe!…	Salat,	 Petersilie,	Zwiebeln,	 alles!
Komm	schnell!«

Der	Regen	wurde	heftiger,	sie	spannte	ihren	weißseidenen	Sonnenschirm	auf	und	lief	in
den	Alleen	herum.

»Madame	wird	sich	eine	Erkältung	zuziehen!«	rief	Zoé,	die	ruhig	unter	der	Markise	auf
der	Freitreppe	geblieben	war.	Aber	Madame	wollte	sich	umschauen,	und	bei	jeder	neuen
Entdeckung	jubelte	sie	laut:



»Zoé,	 Spinat!	 Komm	 doch!…	Oh,	 Artischocken!	 Sind	 die	 herrlich!	 Die	 blühen	 also
auch,	die	Artischocken?…	Sieh,	was	ist	das?	Ich	kenne	es	nicht…	Komm	doch,	Zoé,	du
weißt	es	vielleicht.«

Die	 Zofe	 aber	 rührte	 sich	 nicht;	 sie	 müsse	 wohl	 närrisch	 sein,	 ihre	 Madame!	 Jetzt
regnete	 es	 in	 Strömen,	 der	 kleine,	 weißseidene	 Sonnenschirm	 war	 schon	 ganz	 naß
geworden;	und	da	er	Madame	nicht	ganz	bedeckte,	lief	das	Wasser	an	ihrem	Kleid	herab.
Das	störte	sie	aber	gar	nicht.	Mitten	in	dem	Regenguß	ging	sie	nach	dem	Gemüsegarten,
dem	 Obstgarten,	 wo	 sie	 bei	 jedem	 Baum	 stehenblieb	 und	 sich	 über	 jedes	 Gemüsebeet
beugte.	Jetzt	warf	sie	einen	Blick	in	den	Brunnen,	dann	wieder	hob	sie	ein	Mistbeetfenster
empor,	um	zu	sehen,	was	sich	darunter	befinde,	und	blieb	schließlich	ganz	in	den	Anblick
eines	gewaltigen	Kürbisses	vertieft.	 Ihr	Wunsch	war,	 sämtliche	Alleen	zu	durchwandern
und	 so	 auf	 einmal	 von	 allen	 den	 Dingen	 Besitz	 zu	 nehmen,	 von	 denen	 sie	 einst	 oft
geträumt	 hatte,	 als	 sie	 noch	 als	 Arbeiterin	 in	 ihren	 Holzschuhen	 über	 das	 Pariser
Straßenpflaster	geschlurft	war.	Der	Regen	fiel	immer	heftiger,	sie	aber	fühlte	es	nicht	und
bedauerte	nur,	daß	die	Dunkelheit	schon	hereinbrach.	Plötzlich	entdeckte	sie	beim	Schein
der	Dämmerung	Erdbeeren	und	jubelte	mit	kindlicher	Freude:

»Erdbeeren!	Erdbeeren!	Es	sind	Erdbeeren,	ich	rieche	sie!	Zoé,	einen	Teller,	wir	wollen
sie	pflücken!«

Und	Nana	hockte	sich	in	den	Schmutz	und	ließ	ihren	Sonnenschirm	fallen,	so	daß	der
Regen	voll	auf	sie	herabströmte.	Mit	den	Händen	zwischen	den	Blättern	wühlend,	pflückte
sie	 Erdbeeren;	 aber	 Zoé	 brachte	 keinen	 Teller.	 Als	 das	 junge,	 schöne	 Weib	 wieder
aufstand,	 erschrak	 es	 heftig,	 denn	 es	 war	 ihm	 vorgekommen,	 als	 ob	 ein	 Schatten
vorbeihuschte.	»Hu,	ein	Tier!«	kreischte	sie.

Aber	bestürzt	blieb	sie	mitten	in	der	Allee	stehen,	denn	es	war	ein	Mensch,	und	sie	hatte
ihn	auch	schon	erkannt.

»Wie!	Bébé	ist’s!	Was	suchst	du	denn	hier,	Bébé?«

»Nun«,	erwiderte	Georges,	»ich	bin	eben	zu	dir	gekommen!«

Sie	war	maßlos	erstaunt.

»Du	hast	also	meine	Ankunft	vom	Gärtner	erfahren?	…	Oh,	das	arme	Kind,	er	ist	ganz
durchnäßt!«

»Ach,	ich	will	es	dir	sagen.	Der	Regen	überraschte	mich	unterwegs,	und	da	ich	nicht	bis
nach	 Cumières	 zurückgehen	 wollte,	 überschritt	 ich	 die	 Choue,	 wobei	 ich	 in	 solch	 ein
verwünschtes	Wasserloch	fiel.«

Da	vergaß	Nana	plötzlich	die	Erdbeeren	und	zitterte	vor	Mitleid.	Der	arme	Zizi,	in	ein
Wasserloch	 gefallen!	 Sie	 zog	 ihn	 mit	 sich	 fort	 nach	 dem	 Hause	 und	 versprach,	 ein
tüchtiges	Feuer	anzuzünden.

»Weißt	du«,	flüsterte	er	ihr	verstohlen	zu,	sie	im	Schatten	zurückhaltend,	»ich	verbarg
mich,	weil	 ich	 fürchtete,	 gescholten	 zu	werden	wie	 in	 Paris,	 wenn	 du	mich	 unerwartet
kommen	sähest.«

Ohne	zu	antworten,	küßte	sie	ihn	lachend	auf	die	Stirn.	Bis	heute	hatte	sie	ihn	als	einen
unverständigen	Knaben	behandelt,	seine	Liebeserklärungen	nicht	ernstgenommen	und	ihn



lediglich	 zum	 besten	 gehabt.	 Das	 heutige	 Ereignis	 änderte	 aber	 ihre	 Gesinnung.	 Sie
verlangte	nun	ausdrücklich,	daß	ihr	Zimmer	geheizt	werde;	man	könne	sich	dort	bequemer
aufhalten,	 meinte	 sie.	 Das	 Erscheinen	 Georges’	 hatte	 Zoé	 nicht	 überrascht,	 da	 sie	 an
derartige	Vorkommnisse	 gewöhnt	war.	Der	Gärtner	 indessen,	 der	Brennholz	 hinauftrug,
blieb	verdutzt	 stehen,	 als	 er	den	von	Wasser	 triefenden	 jungen	Herrn	bemerkte,	 dem	er,
wie	 er	 sicher	 wußte,	 das	 Tor	 nicht	 geöffnet	 hatte.	Man	 schickte	 ihn	 aber	 fort,	 da	 man
seiner	nicht	mehr	bedurfte.	Eine	Lampe	erleuchtete	das	Gemach,	und	das	Feuer	verbreitete
einen	hellen	Schein.

»Der	 arme	Zizi	wird	 gar	 nicht	 trocken;	 er	wird	 sich	 am	Ende	 noch	 einen	 Schnupfen
zuziehen«,	sagte	Nana,	als	sie	Georges	 frösteln	sah.	Und	nicht	eine	einzige	Männerhose
war	im	Hause!	Schon	wollte	sie	den	Gärtner	zurückrufen,	als	ihr	ein	Gedanke	kam.	Zoé,
die	im	Toilettenzimmer	die	Koffer	auspackte,	brachte	für	Madame	frische	Wäsche.

»Das	ist	vortrefflich!«	rief	die	junge	Frau.	»Das	alles	kann	Zizi	anlegen!	Sobald	deine
Kleider	 trocken	 sind,	 ziehst	 du	 sie	wieder	 an	und	gehst	 schnell	 nach	Hause,	 damit	 dich
deine	Mama	nicht	ausschilt…	Beeile	dich,	ich	werde	mich	unterdessen	auch	umkleiden.«

Als	sie	nach	zehn	Minuten	im	Hausanzug	wieder	zurückkam,	klatschte	sie	vor	Freude
in	die	Hände.

»Oh,	der	liebe	Bursche!	Wie	nett	er	als	Mädchen	aussieht!«

Er	hatte	ein	weißes	Nachthemd,	ein	gesticktes	Beinkleid	und	den	 langen,	mit	Spitzen
garnierten	Frisiermantel	angelegt.	Darin	sah	er	aus	wie	ein	Mädchen	mit	seinen	nackten
jugendlichen	Armen,	während	seine	noch	feuchten	Haare	ihm	in	den	Nacken	fielen.

»Er	 ist	 ebenso	 schlank	 wie	 ich!«	 sagte	 Nana,	 ihn	 an	 der	 Taille	 fassend.	 »Zoé,	 sieh
einmal,	wie	ihm	das	steht!	Es	ist	wie	für	ihn	gemacht.«

Alle	 drei	 waren	 belustigt.	 Nana	 hatte	 angefangen,	 den	 Frisiermantel	 von	 unten	 nach
oben	 zuzuknöpfen,	 damit	 es	 anständig	 aussehe,	wie	 sie	meinte.	 Sie	 drehte	 ihn	wie	 eine
Puppe	und	versetzte	 ihm	ein	paar	zärtliche	Püffe.	Sie	fragte	 ihn	unaufhörlich,	ob	er	sich
wohlfühle,	ob	es	ihm	nun	warm	sei,	was	er	behaglich	schmunzelnd	bejahte.

Indessen	hatte	Zoé	eben	die	nassen	Kleider	hinunter	in	die	Küche	getragen,	um	sie	dort
möglichst	 schnell	 an	 einem	 Holzfeuer	 zu	 trocknen.	 Hierauf	 wagte	 Georges,	 in	 einem
Lehnstuhl	ausgestreckt,	ein	Geständnis	zu	machen.	»Sag	einmal«,	begann	er,	»ißt	du	denn
heute	 abend	 nicht?	 Ich	 sterbe	 fast	 vor	 Hunger,	 da	 ich	 noch	 nicht	 einmal	 zu	 Mittag
gegessen	habe.«

Nana	 ärgerte	 sich	 über	 seine	 Dummheit,	 mit	 leerem	 Magen	 von	 dem	 mütterlichen
Hause	 fortzulaufen,	um	 in	ein	Wasserloch	zu	 fallen.	Allein	auch	 ihr	knurrte	der	Magen,
und	sicherlich	mußte	man	etwas	genießen!	So	wurde	denn	ein	Tischchen	in	die	Nähe	des
Ofens	geschoben	und	darauf	ein	sonderbares	Abendessen	hergerichtet.	Zoé	eilte	nämlich
zum	Gärtner,	der	für	den	Fall,	daß	Madame	vor	ihrer	Ankunft	in	Orléans	nicht	zu	Mittag
gegessen	 haben	 sollte,	 eine	Kohlsuppe	 gekocht	 hatte;	Madame	hatte	 in	 ihrem	Briefe	 zu
bemerken	 vergessen,	was	 er	 vorbereiten	 solle.	Glücklicherweise	war	 der	Weinkeller	 gut
versorgt.	Man	erhielt	also	eine	Kohlsuppe	mit	einem	Stück	Speck.	Darauf	holte	Nana	aus
ihrer	Tasche	noch	verschiedene	Dinge,	die	sie	aus	Vorsicht	eingesteckt	hatte:	eine	kleine
Leberpastete,	eine	Tüte	voll	Bonbons	und	einige	Apfelsinen.	Beide	aßen	wie	die	Wölfe,



mit	unendlichem	Appetit	und	wie	Kameraden,	die	sich	voreinander	nicht	genieren.	Zum
Dessert	 leerten	 sie,	 um	Zoé	nicht	 zu	 stören,	mit	 ein	und	demselben	Löffel	 abwechselnd
einen	Topf	voll	Eingemachtes,	den	sie	oben	auf	einem	Schrank	gefunden	hatten.

»Ach,	mein	Lieber«,	 sagte	Nana	und	schob	den	Tisch	zurück,	»seit	 zehn	Jahren	habe
ich	nicht	so	gut	gegessen!«

Inzwischen	war	es	spät	geworden,	und	sie	wollte	den	Kleinen	nach	Hause	schicken,	um
ihm	keine	Unannehmlichkeiten	zu	bereiten.	Er	 aber	wiederholte,	 er	habe	Zeit.	Übrigens
trockneten	die	Kleider	schwer,	und	Zoé	meinte,	es	sei	dazu	wenigstens	noch	eine	Stunde
erforderlich.	Da	sie,	von	der	Reise	ermüdet,	fast	im	Stehen	einschlief,	schickte	man	sie	zu
Bett,	und	die	beiden	blieben	 in	dem	stillen	Hause	allein.	Der	Abend	war	sehr	mild.	Das
Feuer	erstarb	allmählich,	und	in	dem	blauen	Zimmer,	wo	Zoé,	bevor	sie	hinaufgegangen
war,	das	Bett	bereitet	hatte,	herrschte	eine	starke	Hitze.	Nana,	dadurch	belästigt,	stand	auf,
um	einen	Augenblick	das	Fenster	zu	öffnen;	allein	sie	stieß	jetzt	einen	leisen	Schrei	aus.

»Mein	Gott,	wie	schön	das	ist!	…	Sieh	doch,	mein	Lieber!«

Georges	war	herbeigekommen,	und	gerade	als	ob	ihm	die	Fensterbank	zu	schmal	wäre,
faßte	er	Nana	um	die	Taille	und	preßte	seinen	Kopf	gegen	ihre	Schulter.	Das	Wetter	hatte
sich	 rasch	 geändert,	 der	 Himmel	 war	 rein,	 während	 der	 Vollmond	 die	 Landschaft
gleichsam	in	einen	goldenen	Schleier	hüllte.	Es	herrschte	eine	feierliche	Stille;	das	breite
Tal	dehnte	sich	weit	auf	der	ungeheuren	Ebene,	und	die	Bäume	erschienen	wie	schattige
Inselchen	 in	dem	Lichtmeer	…	Nana	wurde	weich	gestimmt	und	dachte	an	 ihre	Jugend.
Sicherlich	 hatte	 sie	 in	 einer	 längst	 entschwundenen	Epoche	 ihres	Lebens	 von	 ähnlichen
Nächten	geträumt.	Alles,	was	sich	ihr	seit	dem	Verlassen	des	Wagens	bot,	diese	großartige
Landschaft,	 die	 duftenden	 Kräuter,	 das	 Haus	 mit	 seinem	 Gemüsegarten,	 alles	 dies
berückte	 sie	 so,	 daß	 sie	 Paris	 schon	 zwanzig	 Jahre	 verlassen	 zu	 haben	 glaubte.	 Ihr
gestriges	 Leben	 lag	 wie	 weit	 hinter	 ihr,	 und	 unbegreifliche	 Gefühle	 überkamen	 sie.
Währenddessen	 bedeckte	 Georges	 ihren	 Hals	 mit	 schmeichelnden	 Küssen,	 was	 ihre
Verwirrung	noch	vermehrte.	Mit	zögernder	Hand	schob	sie	ihn	zurück,	wie	ein	Kind,	das
der	Zärtlichkeiten	müde	ist,	und	erinnerte	ihn,	daß	er	nun	gehen	müsse.	Er	aber	sagte	nicht
nein,	sondern	meinte,	er	werde	sogleich	gehen,	sogleich	…

In	einem	Fliederstrauch	unter	dem	Fenster	sang	ein	Rotkehlchen;	jetzt	schwieg	es.

»Halt«,	 murmelte	 Georges,	 »das	 Licht	 scheint	 das	 Tierchen	 zu	 stören,	 ich	 will	 es
auslöschen.«

Und	indem	er	Nana	wieder	um	die	Taille	faßte,	fügte	er	hinzu:

»Wir	können	es	ja	bald	wieder	anzünden.«

Während	sie	jetzt	dem	Rotkehlchen	lauschte	und	der	Kleine	sich	eng	an	sie	schmiegte,
erinnerte	sich	Nana,	daß	sie	dies	alles	in	alten	Liedern	habe	singen	hören.	Vor	Zeiten	hätte
sie	 ihr	 Herzblut	 geopfert,	 wenn	 sie	 solchen	Mondschein,	 solchen	 Vogelsang	 und	 einen
kleinen	 Liebhaber	 besessen	 hätte.	 Mein	 Gott!	 Die	 Tränen	 kamen	 ihr	 in	 die	 Augen,	 so
schön	 und	 reizend	 erschien	 ihr	 dies	 alles!	 Sicherlich	 war	 sie	 dazu	 geboren,	 keusch	 zu
leben!	Georges	war	unterdessen	keck	geworden,	deshalb	schob	sie	ihn	zurück.

»Nein,	 laß	mich	 in	Ruhe,	 ich	will	das	nicht	haben	…	Hörst	du,	 ich	will	deine	Mama
bleiben!«



Eine	verschämte	Röte	stieg	bei	ihr	auf;	doch	konnte	es	niemand	sehen,	da	im	Zimmer
tiefe	 Finsternis,	 auf	 der	 umgebenden	 Landschaft	 aber	 die	 Grabesruhe	 der	 Einsamkeit
herrschte.	 Noch	 nie	 hatte	 sie	 sich	 so	 sehr	 geschämt,	 und	 allmählich	 überkam	 sie,	 trotz
ihres	Sträubens,	eine	unendliche	Schwäche.	Nur	Georges’	Verkleidung,	das	Frauenhemd
und	der	Frisiermantel	 brachten	 sie	 noch	 zum	Lachen;	 es	war,	 als	 ob	 sie	 von	 einer	 ihrer
Freundinnen	geneckt	würde.

»Oh,	 das	 ist	 schlecht,	 das	 ist	 schlecht	 …	 «	 stammelte	 sie	 noch	 in	 einer	 letzten
Auflehnung.	Und	 sie	 fiel	wie	 eine	 Jungfrau	 in	 die	Arme	 dieses	Kindes.	Die	Nacht	war
hell.	Das	Haus	schlief	…

Als	am	nächsten	Morgen	in	Les	Fondettes	das	Glockenzeichen	zum	Frühstück	rief,	war
die	 Tafel	 im	 Speisesaal	 nicht	 mehr	 zu	 groß.	 Zuerst	 hatte	 ein	 Wagen	 Fauchery	 und
Daguenet	 herbeigeführt,	 und	 hinter	 ihnen	 war	 bald	 auch	 der	 Graf	 Vandeuvres
angekommen.	Georges	kam	zuletzt,	etwas	bleich	und	mit	niedergeschlagenen	Blicken.	Er
erwiderte,	es	sei	ihm	bedeutend	besser,	allein	wegen	der	Heftigkeit	des	Anfalls	sei	er	noch
etwas	benommen.	Madame	Hugon	blickte	ihm	mit	besorgtem	Lächeln	in	die	Augen	und
strich	über	 sein	heute	morgen	schlecht	gekämmtes	Haar,	während	er	zurückwich,	als	ob
ihm	diese	Zärtlichkeit	nicht	lieb	sei.	Bei	Tisch	scherzte	sie	besonders	mit	Vandeuvres	und
sagte	ihm,	daß	sie	ihn	schon	seit	acht	Jahren	erwartet	habe.

»Endlich	sind	Sie	da!	…	Wie	ist	es	Ihnen	gegangen?«

Vandeuvres	 erzählte	 scherzend,	 daß	 er	 am	 Abend	 vorher	 im	 Klub	 rasende	 Verluste
gehabt	 habe.	 Darauf	 sei	 er	 abgereist	 mit	 dem	 Gedanken,	 in	 der	 Provinz	 vernünftig	 zu
werden.

»Meiner	Treu,	 ja,	wenn	Sie	mir	eine	reiche	Erbin	verschaffen	könnten	…	Es	soll	hier
reizende	Frauen	geben.«

Die	alte	Dame	bedankte	sich	hierauf	bei	Daguenet	und	Fauchery,	daß	sie	die	Einladung
ihres	 Sohnes	 angenommen	 hatten,	 als	 sie	 freudig	 erstaunt	 den	 Marquis	 de	 Chouard
eintreten	sah,	der	in	einem	dritten	Wagen	gekommen	war.

»Ei,	 ei«,	 rief	 sie,	 »das	 scheint	 ja	 heute	 früh	 ein	 Sammelplatz	 zu	 werden.	 Sie	 haben
einander	bestellt?	…	Wie	kommt	das?	Schon	seit	Jahren	habe	ich	Sie	nicht	zusammen	bei
mir	gesehen,	und	jetzt	kommen	Sie	alle	zugleich	…	Oh,	ich	bin	nicht	böse	darüber!«

Es	 wurde	 noch	 ein	 Kuvert	 aufgelegt.	 Fauchery	 befand	 sich	 in	 der	 Nähe	 der	 Gräfin
Sabine,	 die	 ihn	 durch	 ihre	 lebhafte	 Heiterkeit	 in	 Erstaunen	 versetzte,	 da	 er	 sie	 in	 dem
steifen	 Salon	 der	 Rue	Miromesnil	 immer	 so	 schwermütig	 gesehen	 hatte.	 Daguenet	 saß
links	von	Estelle	und	schien	von	der	Nachbarschaft	dieses	langen,	wortkargen	Mädchens
unangenehm	 berührt,	 dessen	 spitze	 Ellenbogen	 ihm	 unsympathisch	 waren.	 Muffat	 und
Chouard	 hatten	 einen	 heimlichen	 Blick	 gewechselt,	 während	 Vandeuvres	 über	 seine
bevorstehende	Heirat	weiter	scherzte.

»Was	die	Damen	betrifft«,	 sagte	 ihm	endlich	Madame	Hugon,	»so	habe	 ich	 jetzt	eine
neue	Nachbarin,	die	Sie	ja	kennen	müssen.«

Sie	sprach	von	Nana,	und	Vandeuvres	stellte	sich	äußerst	erstaunt.

»Wie?	Nanas	Besitzung	in	der	Nähe?«



Auch	 Fauchery	 und	 Daguenet	 taten	 verwundert.	 Der	 Marquis	 de	 Chouard	 aß	 eine
Geflügelbrust	und	schien	nichts	zu	hören.	Kein	einziger	der	Herren	hatte	gelächelt.

»Ohne	 Zweifel«,	 erwiderte	 die	 alte	 Dame,	 »und	 jene	 Person	 ist	 sogar	 schon	 gestern
abend	 in	 La	Mignotte	 angekommen,	 wie	 ich	 gesagt	 hatte.	 Ich	 habe	 es	 heute	 früh	 vom
Gärtner	erfahren.«

Jetzt	 konnten	 die	 Herren	 ihr	 wirkliches	 Erstaunen	 nicht	 verbergen.	 Alle	 hoben	 die
Köpfe.	Nana	war	angekommen!	Aber	sie	erwarteten	sie	doch	erst	am	nächsten	Tage	und
glaubten,	 ihr	 zuvorgekommen	 zu	 sein!	 Nur	 Georges	 schaute	 mit	 gesenktem	 Blick	 und
matten	Zügen	auf	sein	Glas.	Seit	Beginn	des	Frühstücks	schien	er	mit	offenen	Augen	zu
schlafen,	während	er	stumpf	vor	sich	hin	lächelte.

»Bist	du	immer	noch	leidend,	Zizi?«	fragte	ihn	seine	Mutter,	deren	Blicke	besorgt	auf
ihm	ruhten.

Er	erschrak	und	antwortete	errötend,	es	gehe	ihm	jetzt	ganz	gut.

»Was	 hast	 du	 denn	 da	 am	Halse?«	 versetzte	Madame	Hugon	 erschreckt.	 »Das	 ist	 ja
ganz	rot.«

Georges,	 verwirrt,	 begann	 zu	 stottern.	 Er	 wisse	 von	 nichts	 und	 habe	 auch	 nichts	 am
Halse.	 Plötzlich	 schob	 er	 den	 Hemdkragen	 hoch	 und	 sagte:	 »Ach	 ja,	 mich	 hat	 da	 was
gestochen.«	 Der	 Marquis	 de	 Chouard	 betrachtete	 von	 der	 Seite	 die	 Rötung,	 und	 auch
Muffats	Blicke	verweilten	einen	Augenblick	auf	Georges.

Das	Frühstück	war	zu	Ende;	man	machte	Pläne	für	einen	Ausflug.	Fauchery	war	durch
das	 Lachen	 der	 Gräfin	 Sabine	 immer	 nachdenklicher	 geworden.	 Als	 sie	 ihm	 eine
Fruchtschüssel	reichte,	berührten	sich	beider	Hände,	und	sie	betrachtete	ihn	mit	einem	so
scharfen	Blick,	daß	er	an	die	vertrauliche	Mitteilung	dachte,	die	er	damals	eines	Abends
erhalten	hatte.	Seit	einiger	Zeit	war	sie	nicht	mehr	dieselbe,	ein	innerer	Kummer	schien	sie
zu	bewegen;	ihr	graues	Seidenkleid,	das	sich	sanft	an	ihre	Schultern	schmiegte,	zeigte	eine
Vernachlässigung	ihrer	sonst	feinen	und	peinlichen	Eleganz.

Beim	Verlassen	 der	 Tafel	 blieb	Daguenet	mit	 Fauchery	 zurück,	 um	 sich	 über	 Estelle
lustig	 zu	 machen.	 »Ein	 netter	 Besenstiel«,	 meinte	 er.	 Trotzdem	 wurde	 er	 ernst,	 als
Fauchery	ihm	die	Mitgiftsumme	von	vierhunderttausend	Franken	nannte.

»Und	die	Mutter?«	fragte	Fauchery.	»Hm!	Wäre	nicht	übel!«

»Oh,	 die	 Mutter	 könnte	 reizend	 sein!	 Aber	 schon	 der	 Gedanke	 ist	 unmöglich,	 mein
Guter!«

»Bah,	wer	weiß	…	«

An	 diesem	Tage	 konnte	man	 nicht	 ausgehen,	 da	 es	 noch	 immer	 in	 Strömen	 regnete.
Georges	 war	 eiligst	 verschwunden	 und	 hatte	 sich	 in	 sein	 Zimmer	 eingeschlossen.	 Die
Herren	vermieden	es,	sich	gegenseitig	zu	erklären,	um	sich	nicht	durch	die	Beweggründe,
die	sie	hergeführt	hatten,	eine	Blöße	zu	geben.	Vandeuvres,	im	Spiel	hart	mitgenommen,
hatte	wirklich	die	Absicht	gehabt,	 eine	Lokalveränderung	vorzunehmen,	 er	 rechnete	 auf
die	Nachbarschaft	 einer	Freundin,	die	 ihm	die	übermäßige	Langeweile	vertreiben	 sollte.
Fauchery	benutzte	den	Urlaub,	den	Rose	ihm	gab,	die	gerade	sehr	in	Anspruch	genommen
war,	 und	 nahm	 sich	 vor,	 mit	 Nana	 über	 einen	 zweiten	 Theaterbericht	 zu	 verhandeln.



Daguenet,	der	seit	Steiners	Erfolgen	mit	 ihr	 schmollte,	gedachte,	wenn	sich	Gelegenheit
böte,	ein	wenig	wieder	mit	ihr	anzubinden.	Was	den	Marquis	de	Chouard	betraf,	so	lauerte
er	nur	auf	seine	Stunde.	Aber	unter	all	den	Herren,	die	dieser	Venus	folgten,	war	Muffat
der	feurigste,	ihn	regten	die	neuen	Gefühle	von	Begierde,	Furcht	und	Zorn,	die	in	seinem
Innern	kämpften,	am	meisten	auf.	Er	hatte	von	Nana	das	Versprechen	erhalten,	daß	sie	ihn
erwarten	wolle.	Warum	war	sie	dann	zwei	Tage	 früher	abgereist?	Er	beschloß,	noch	am
gleichen	Abend	nach	La	Mignotte	zu	gehen.

Als	der	Graf	am	Abend	den	Park	verließ,	eilte	Georges	hinter	ihm	vorbei.	Er	ließ	ihn	die
Straße	nach	Cumières	verfolgen,	watete	durch	die	Choue	und	langte	atemlos,	zornig	und
mit	tränenfeuchten	Augen	bei	Nana	an.	Ah,	er	wußte	wohl,	daß	dieser	Alte	wegen	eines
Rendezvous	 unterwegs	 war!	 Nana,	 über	 diese	 Eifersuchtsszene	 bestürzt	 und	 über	 die
unbeabsichtigte	Wendung	der	Dinge	zugleich	gerührt,	schloß	ihn	in	ihre	Arme	und	tröstete
ihn	nach	Kräften.	Nicht	doch,	meinte	sie,	er	täusche	sich,	sie	erwarte	niemanden;	wenn	der
Herr	komme,	so	sei	es	nicht	ihre	Schuld!	Wie	töricht	doch	dieser	Zizi	sei,	sich	ohne	Grund
zu	grämen!	Neben	ihrem	Kinde	liebe	sie	nur	ihren	Georges.	Sie	küßte	ihn	und	trocknete
seine	Tränen.

»Höre,	 du	 wirst	 sehen,	 daß	 alles	 nur	 dir	 gehört!«	 erwiderte	 sie,	 als	 er	 sich	 wieder
beruhigt	hatte.	»Steiner	 ist	 angekommen,	er	 ist	oben	…	Du	weißt,	mein	Lieber,	daß	 ich
dem	Mann	nicht	die	Tür	weisen	kann.«

»Ja,	das	weiß	ich,	von	ihm	spreche	ich	auch	nicht«,	murmelte	der	Kleine.

»Nun,	ich	habe	ihn	in	das	hintere	Zimmer	gesteckt	und	habe	ihm	gesagt,	ich	sei	krank.
Er	packt	seinen	Koffer	aus	…	«

Georges	fiel	ihr	um	den	Hals.	Es	war	doch	wahr,	daß	sie	ihn	ein	wenig	liebte!	Vielleicht
würden	 sie	 wieder,	 wie	 gestern,	 zusammen	 schwärmen?	 Als	 sich	 jetzt	 ein	 Glockenton
vernehmen	 ließ,	 entschlüpfte	 er	 schnell.	 Oben	 im	 Zimmer	 legte	 er	 schleunigst	 seine
Schuhe	 ab,	 um	 kein	 Geräusch	 zu	 verursachen;	 sodann	 verbarg	 er	 sich	 auf	 dem	 Boden
hinter	einem	Vorhang	und	wartete.

Nana,	noch	aufgeregt	und	beklommen,	empfing	den	Grafen	Muffat.	Sie	hatte	 ihm	das
Versprechen	gegeben	und	hätte	sogar	ihr	Wort	gern	gehalten,	weil	ihr	dieser	Mann	so	ernst
erschien.	Aber	wer	hätte	die	Vorgänge	des	vergangenen	Tages	geahnt?	Jene	Reise,	 jenes
ihr	völlig	fremde	Haus,	der	Kleine,	wie	er	wassertriefend	zu	ihr	kam	–	wie	gut	war	ihr	dies
alles	erschienen,	und	wie	schön	wäre	es,	wenn	es	so	fortginge!	Das	war	 freilich	für	den
Grafen	unangenehm!	Bereits	drei	Monate	ließ	sie	ihn	vergebens	schmachten,	während	sie
die	 ehrbare	 Frau	 spielte,	 um	 ihn	 dadurch	 noch	mehr	 anzufeuern.	Nun	wohl!	Er	mochte
noch	länger	warten;	wenn	es	ihm	nicht	gefiel,	konnte	er	ja	gehen.	Sie	hätte	lieber	alles	im
Stich	gelassen,	nur	ihren	Zizi	konnte	sie	nicht	enttäuschen.

Wie	 ein	 Nachbar,	 der	 einen	 Besuch	macht,	 hatte	 der	 Graf	 unter	 Verbeugungen	 Platz
genommen.	 Seine	 Hände	 zitterten.	 Dieser	 so	 ernste	 Mann,	 der	 als	 Kammerherr	 mit
würdigen	Schritten	 die	Säle	 der	Tuilerien	 durchmaß,	 hatte	 oft	 leidenschaftliche	Anfälle,
während	ihm	immer	dasselbe	sinnberauschende	Bild	vorschwebte.	Aber	diesmal	wollte	er
dem	gräßlichen	Zustand	ein	Ende	machen.	Auf	dem	ganzen	Wege	hierher,	mitten	 in	der
erhabenen	Ruhe	der	Dämmerung,	hatten	ihn	sinnliche	Gedanken	bewegt.	Sofort	nach	den
ersten	Worten	wollte	er	Nana	mit	beiden	Händen	erfassen.



»Nicht	 doch,	 nehmen	 Sie	 sich	 zusammen!«	 sagte	 sie	 lächelnd,	 ohne	 eine	 Spur	 von
Erregung.

Mit	fest	zusammengebissenen	Lippen	ergriff	er	sie	wieder;	als	sie	sich	wieder	loswand,
wurde	er	unwillig	und	erinnerte	sie	an	ihr	Versprechen.	Obgleich	sie	noch	immer	lächelte,
war	ihr	doch	nicht	mehr	ganz	wohl	zumute;	sie	hielt	ihm	die	Hände	fest	und	duzte	ihn,	um
ihre	Weigerung	zu	beschönigen.

»Aber,	mein	Lieber,	sei	doch	ruhig	…	Ich	kann	wirklich	nicht	…	Steiner	ist	oben.«

Aber	 er	 war	 wie	 toll,	 noch	 nie	 hatte	 sie	 einen	Menschen	 in	 einem	 solchen	 Zustand
gesehen.	 Sie	 begann	 sich	 zu	 fürchten;	 sie	 legte	 ihm	 die	 Hand	 auf	 den	 Mund,	 um	 die
Schreie	zu	unterdrücken,	die	er	ausstieß,	und	mit	leiser	Stimme	bat	sie	ihn	flehentlich,	zu
schweigen	und	sie	in	Ruhe	zu	lassen	…	Steiner	kam	herab.	Das	war	störend.

Als	er	eintrat,	hörte	er,	wie	Nana,	nachlässig	in	ihren	Lehnstuhl	gestreckt,	sagte:

»Oh,	ich	liebe	das	Landleben	…	«

Sie	unterbrach	sich	und	drehte	sich	um.

»Ah,	mein	 Lieber,	 hier	 ist	 Herr	 Graf	Muffat,	 der	 auf	 einem	 Spaziergange	 hier	 Licht
bemerkt	hat	und	heraufgekommen	ist,	uns	zu	bewillkommnen.«

Die	beiden	Herren	drückten	einander	die	Hand;	Muffat	schwieg	einen	Augenblick	und
barg	sein	Gesicht	im	Schatten.	Steiner	schien	verdrießlich	zu	sein.	Man	sprach	davon,	daß
in	Paris	die	Geschäfte	nicht	gingen	und	daß	an	der	Börse	greuliche	Wirtschaft	geherrscht
habe.	Nach	einer	Viertelstunde	verabschiedete	 sich	Muffat.	Und	als	 ihn	das	 junge	Weib
begleitete,	bat	er	für	den	nächsten	Abend	um	ein	Rendezvous,	ohne	es	jedoch	zu	erhalten.
Steiner	begab	sich	 fast	um	dieselbe	Zeit	zu	Bett	und	schimpfte	über	die	ewigen	kleinen
Übel	der	Frauen.	Als	Nana	wieder	zu	Georges	kam,	fand	sie	ihn	immer	noch	hinter	seinem
Vorhang	sitzen…	Fern	von	ihnen	ging	Graf	Muffat	auf	der	Straße	nach	Cumières	langsam
davon;	er	trug	seinen	Hut	in	der	Hand	und	badete	seine	brennende	Stirn	in	der	Kühle	der
schweigsamen	Nacht…

An	den	darauffolgenden	Tagen	führte	Nana	ein	herrliches	Leben	und	fühlte	sich	in	den
Armen	 des	 Kleinen	 wieder	 wie	 ein	 Mädchen	 von	 fünfzehn	 Jahren.	 Unter	 dieser
Zärtlichkeit	 erschloß	 sich	 ihr	 eine	 neu	 sprossende	 Liebesblüte.	 Es	 überkam	 sie	 eine
plötzliche	Glut,	 ein	Bedürfnis,	 bald	 zu	 lachen,	 bald	 zu	weinen;	 kurz,	 die	 ganze	Unruhe
einer	jung	Verliebten	machte	sich	bei	ihr	fühlbar,	das	Landleben	machte	sie	gefühlvoll.	Sie
hatte	 diese	 weite	 Besitzung,	 die	 ihr	 ein	 überströmendes	 Gefühl	 von	 Glückseligkeit
verursachte;	ihre	ehrgeizigen	Wünsche	und	Pläne	waren	überboten.

Dieses	schöne	Leben	dauerte	nahezu	eine	Woche.	Jeden	Abend	kam	Graf	Muffat	und
kehrte	mit	 rotem	Gesicht	und	brennenden	Händen	zurück.	Eines	Abends	wurde	er	sogar
nicht	vorgelassen,	da	Steiner	eine	Reise	nach	Paris	hatte	machen	müssen.	Man	sagte	ihm,
Madame	 sei	 unwohl.	 Jeden	 Tag	 widerstrebte	 es	 Nana	 mehr,	 wenn	 sie	 daran	 dachte,
Georges	 hintergehen	 zu	müssen.	 Ein	 so	 kleiner,	 unschuldiger	Bursche!	 Zoé,	 die	 stumm
und	verächtlich	diesem	Abenteuer	zusah,	hielt	ihre	Herrin	entschieden	für	verrückt.

Am	 sechsten	 Tage	 wurde	 diese	 Idylle	 plötzlich	 durch	 eine	Menge	 Besucher	 gestört.
Nana	hatte,	in	dem	Glauben,	man	werde	doch	nicht	kommen,	viele	Leute	eingeladen.	Jetzt



aber,	als	sie	am	Nachmittag	einen	vollbesetzten	Omnibus	vor	dem	Tor	von	La	Mignotte
halten	sah,	war	sie	bestürzt	und	unangenehm	berührt.

»Wir	 sind	 es!«	 rief	Mignon,	 der	 zuerst	 aus	 dem	Wagen	 stieg	 und	 noch	 seine	 Söhne
Henri	und	Charles	heraushob.

Sodann	 erschien	 Labordette	 und	 mit	 ihm	 eine	 unendliche	 Reihe	 von	 Damen:	 Lucy
Stewart,	 Caroline	Héquet,	 Tatan	Néné,	Marie	 Blond.	Nana	 hoffte,	 es	würden	 ihrer	 nun
schon	 genug	 sein,	 als	 Faloise	 herabsprang,	 um	 Gaga	 und	 deren	 Tochter	 Amélie
herauszuheben.	Es	waren	also	elf	Personen,	deren	Unterbringung	etwas	schwierig	war.	In
La	Mignotte	gab	es	nur	fünf	Fremdenzimmer,	von	denen	eines	schon	von	Madame	Lerat
und	 dem	 kleinen	 Louis	 besetzt	 war.	 Das	 größte	 erhielten	 Gaga	 und	 Faloise,	 während
Amélie	 daneben	 im	 Toilettenzimmer	 auf	 einem	 Gurtbett	 schlafen	 sollte;	 Mignon	 und
seinen	beiden	Söhnen	gab	man	das	dritte,	Labordette	das	vierte	Zimmer.	Es	blieb	nur	noch
ein	 Gemach	 übrig,	 und	 dies	 wurde	 zu	 einem	 Schlafsaal	 für	 Lucy,	 Caroline,	 Tatan	 und
Marie	umgestaltet.	Steiner	mußte	im	Salon	auf	dem	Diwan	sein	Nachtlager	aufschlagen.
Nana,	 die	 zuerst	 ärgerlich	 gewesen	 war,	 freute	 sich	 jetzt,	 die	 Schloßherrin	 spielen	 zu
können.	 Alle	 Damen	 beglückwünschten	 sie	 in	 La	 Mignotte	 zu	 ihrer	 erstaunlichen
Besitzung.	 Sodann	 brachten	 sie	 eine	 Flut	 Pariser	 Neuigkeiten	 mit	 sich,	 ein	 endloses
Geklatsch	 über	 die	 letzte	 Woche,	 und	 alle	 schwatzten	 unter	 Lachen,	 Ausrufen	 und
Händeklatschen	wild	 auf	 sie	 los.	Apropos,	was	hatte	Bordenave	 zu	 ihrer	Flucht	gesagt?
Nicht	 viel!	 Nachdem	 er	 geflucht	 und	 gebrüllt	 hatte,	 er	 werde	 sie	 durch	 Gendarmen
zurückbringen	lassen,	war	er	sich	bald	über	einen	Ersatz	für	den	Abend	klar	geworden;	die
betreffende	 Dame,	 nämlich	 die	 kleine	 Violaine,	 hatte	 sogar	 als	 blonde	 Venus	 einen
hübschen	Erfolg	gehabt!	Diese	Nachricht	machte	Nana	nachdenklich	…

Es	war	erst	vier	Uhr,	und	man	wollte	einen	Spaziergang	unternehmen.

»Das	glaubt	ihr	sicher	nicht«,	sagte	Nana;	»ich	wollte	eben	Kartoffeln	vom	Felde	holen,
als	ihr	ankamt.«

Jetzt	 hegten	 alle	 den	 gleichen	 Wunsch	 und	 wollten	 gar	 nicht	 erst	 die	 Kleider
wechseln	 …	 Es	 war	 eine	 göttliche	 Partie.	 Der	 Gärtner	 befand	 sich	 bereits	 mit	 seinen
beiden	Gehilfen	 auf	dem	Felde,	 das	 im	hinteren	Teil	 des	Grundstückes	 lag.	Die	Damen
knieten	nieder,	durchwühlten	mit	ihren	feinen,	beringten	Fingern	die	Erde	und	schrien	laut
auf,	wenn	sie	eine	besonders	große	Kartoffel	 fanden.	Es	 schien	 ihnen	außerordentlichen
Spaß	 zu	 machen.	 Besonders	 Tatan	 Néné	 triumphierte;	 sie	 hatte	 sich	 derart	 in	 ihre	 alte
Jugendbeschäftigung	 vertieft,	 daß	 sie	 sich	 vergaß	 und	 den	 anderen	 als	 Erfahrenste	 über
das	 Kartoffelausmachen	 gute	 Ratschläge	 erteilte.	 Die	 Herren	 hatten	 eine	 bequemere
Beschäftigung	 ergriffen.	 Mignon	 spielte	 den	 Biedermann	 und	 benutzte	 den
Landaufenthalt,	um	die	Erziehung	seiner	Söhne	zu	vervollständigen.

Das	 Diner	 am	 Abend	 war	 von	 überschäumender,	 toller	 Laune,	 man	 aß	 mit	 wahrem
Heißhunger.	Nana	faßte	in	ihrer	Aufregung	ihren	Hausmeister,	einen	jungen	Mann,	der	in
Orléans	 am	 bischöflichen	 Hofe	 gedient	 hatte,	 beim	 Kragen.	 Zum	 Kaffee	 rauchten	 die
Damen	Zigaretten.	Ein	Lärmen,	als	ob	Hochzeit	gefeiert	würde,	hallte	durch	die	Fenster
und	erstarb	erst	 in	weiter	Ferne,	während	die	Bauern	auf	den	Wegen	stehenblieben,	sich
umdrehten	und	das	hellerleuchtete	Haus	betrachteten.

»Ach,	 es	 ist	 schade,	 daß	 Sie	 übermorgen	 schon	 wieder	 abreisen«,	 sagte	 Nana.	 »So



wollen	wir	wenigstens	die	Zeit	nützen!«

Man	 entschied,	 am	 nächsten	 Tag,	 einem	 Sonntag,	 die	 sieben	 Kilometer	 entfernten
Ruinen	 der	 alten	 Abtei	 von	 Chamont	 zu	 besuchen.	 Fünf	 Wagen	 sollten	 von	 Orléans
kommen,	um	nach	dem	Frühstück	die	Gesellschaft	abzuholen	und	sie	gegen	sieben	Uhr
abends	zum	Diner	nach	La	Mignotte	zurückzufahren.	Es	würde	reizend	werden.

Wie	gewöhnlich	kam	auch	an	diesem	Abend	Graf	Muffat,	um	am	Tor	zu	klingeln,	aber
die	 hell	 erleuchteten	 Fenster	 und	 das	 laute	 Gelächter	 setzten	 ihn	 in	 Erstaunen.	 Als	 er
Mignons	Stimme	vernahm,	wußte	er	genug	und	entfernte	sich	voll	Wut	über	dieses	neue
Hindernis;	 er	 war	 zum	Äußersten	 getrieben	 und	 zu	 irgendeiner	 Gewalttat	 entschlossen.
Mittlerweile	kam	Georges,	huschte	durch	eine	kleine	Tür,	zu	der	er	einen	Schlüssel	besaß,
und	schlich	die	Wände	entlang	bis	in	Nanas	Zimmer.	Er	mußte	bis	nach	Mitternacht	auf
sie	warten;	endlich	erschien	sie,	ziemlich	berauscht	und	noch	mütterlich	zärtlicher	als	 in
früheren	Nächten;	denn	wenn	sie	Wein	trank,	war	sie	stets	außerordentlich	liebenswürdig.
So	wünschte	 sie	 jetzt	 durchaus,	 er	 solle	 sie	 nach	 der	Abtei	 von	Chamont	 begleiten.	 Er
wollte	 nicht,	 da	 er	 gesehen	 zu	werden	 fürchtete;	wenn	man	 ihn	mit	 ihr	 im	Wagen	 sah,
meinte	 er,	 würde	 es	 einen	 schrecklichen	 Skandal	 geben.	 Da	 brach	 sie,	 von	 lauter
Verzweiflung	ergriffen,	in	Tränen	aus,	so	daß	er,	um	sie	nur	zu	trösten,	vorläufig	zusagte.

»Also	du	 liebst	mich?«	 stammelte	 sie.	»Wiederhole,	daß	du	mich	 sehr	 liebst	…	Sage
mir,	Bébé:	wenn	ich	stürbe,	wärest	du	dann	sehr	traurig?«	–

In	 Les	 Fondettes	 war	 durch	 Nanas	 Nachbarschaft	 alles	 auf	 den	 Kopf	 gestellt.	 Jeden
Morgen	 kam	 die	 gute	Madame	Hugon	während	 des	 Frühstücks	 unwillkürlich	 auf	 jenes
Weib	zu	 sprechen	und	erzählte	die	Berichte	des	Gärtners,	wobei	 sie	 jenes	bange	Gefühl
empfand,	 das	 schöne	 Mädchen	 in	 ehrwürdigen	 Bürgersfrauen	 erwecken.	 Sie,	 die	 so
duldsam	 war,	 wurde	 ganz	 aus	 der	 Fassung	 gebracht	 und	 ahnte	 jeden	 Abend	 irgendein
schreckliches	Unheil,	 als	ob	 sich	 in	der	Umgegend	eine	aus	der	Menagerie	 entschlüpfte
Bestie	aufhielte.	Auch	stritt	sie	mit	ihren	Gästen,	von	denen	sie	behauptete,	daß	sie	immer
nach	La	Mignotte	hinüberliefen.	Man	habe	gesehen,	behauptete	sie,	wie	Graf	Vandeuvres
auf	 offener	 Landstraße	 mit	 einer	 feingeputzten	 Dame	 ohne	 Hut	 gescherzt	 habe.
Vandeuvres	 aber	 verteidigte	 sich	 und	 bestritt,	 daß	 es	Nana	 gewesen	 sei;	 und	 in	 der	 Tat
hatte	ihn	nicht	Nana,	sondern	Lucy	begleitet,	die	ihm	hatte	erzählen	wollen,	wie	sie	eben
auch	ihren	dritten	Prinzen	zur	Tür	hinausbefördert	habe	…	Auch	der	Marquis	de	Chouard
machte	täglich	Ausflüge	und	sagte,	er	müsse	dies	auf	Anordnung	seines	Arztes	tun.

Gegen	Daguenet	und	Fauchery	war	Madame	Hugon	ungerecht.	Der	erste	zumal	verließ
Les	 Fondettes	 gar	 nicht,	 da	 er	 auf	 den	 Plan,	 sein	 Verhältnis	 mit	 Nana	 zu	 erneuern,
verzichtete	und	weit	lieber	Estelle	mit	aufmerksamer	Verehrung	behandelte.	Ebenso	blieb
Fauchery	bei	 den	Damen	Muffat.	Ein	 einziges	Mal	hatte	 er	Mignon	 auf	 einem	Feldrain
getroffen,	 als	 dieser	 blumenbeladen	 mit	 seinen	 Söhnen	 eine	 botanische	 Exkursion
unternahm.	Die	beiden	Herren	hatten	 einander	 freundlich	gegrüßt	und	Nachrichten	über
Rose	 ausgetauscht,	 die	 sich	 sehr	 wohl	 befand	 und	 Fauchery	 am	 Morgen	 einen	 Brief
geschickt	hatte,	sie	wolle	einige	Zeit	lang	die	Landluft	genießen.	Unter	allen	ihren	Gästen
verschonte	die	alte	Dame	nur	den	Grafen	Muffat	und	Georges	mit	 ihren	Vorwürfen;	der
Graf,	der	in	Orléans	wichtige	Geschäfte	zu	haben	vorgab,	konnte	doch	einer	solchen	Gans
nicht	nachlaufen,	und	der	arme	Georges	machte	ihr	ernste	Sorge,	da	er	jeden	Abend	von
heftigen	 Kopfschmerzen	 befallen	 wurde	 und	 infolgedessen	 den	 Tag	 über	 im	 Bett



zubringen	mußte.

Mittlerweile	 war	 Fauchery	 der	 regelmäßige	 Kavalier	 der	 Gräfin	 Sabine	 geworden,
während	sich	der	Graf	jeden	Nachmittag	entfernte.	Wenn	man	im	Park	spazierenging,	trug
er	 ihr	 den	 Feldstuhl	 und	 den	 Sonnenschirm.	 Übrigens	 ergötzte	 er	 sie	 durch	 seine
wunderlichen	 Schnurren	 und	 Zeitungsanekdoten	 und	 geriet	 mit	 ihr	 in	 jene	 plötzliche
Vertrautheit,	 die	 das	 Landleben	 mit	 sich	 bringt.	 Es	 schien,	 als	 ob	 sie,	 zu	 einer	 neuen
Jugend	 erwacht,	 sich	 der	 Gesellschaft	 dieses	 Herrn,	 dessen	 lauter	 Scherz	 sie	 nicht
kompromittieren	 konnte,	willig	 hingebe.	Und	wirklich,	wenn	 sie	 sich	 einen	Augenblick
hinter	 einem	 Gebüsch	 allein	 befanden,	 suchten	 sich	 ihre	 Blicke;	 mitten	 im	 Gelächter
stockten	 sie	 plötzlich	 und	 blickten	 einander	 ernst	 an,	 als	 ob	 sie	 sich	 durchschaut	 und
verstanden	hätten.

Am	 Freitag	 mußte	 man	 beim	 Frühstück	 ein	 neues	 Kuvert	 auf-	 tragen,	 denn	 Herr
Théophile	 Venot,	 den	 Madame	 Hugon,	 wie	 sie	 sich	 noch	 erinnerte,	 letzten	Winter	 bei
Muffat	 eingeladen	 hatte,	 war	 soeben	 angekommen.	 Mit	 der	 erleuchteten	 Miene	 eines
gutmütigen,	 unbedeutenden	Menschen	 machte	 er	 sich	 wichtig.	 Er	 schien	 die	 verlegene
Ehrerbietung,	die	man	 ihm	zollte,	nicht	zu	bemerken.	Als	es	 ihm	endlich	gelungen	war,
die	 Aufmerksamkeit	 der	 Gesellschaft	 von	 sich	 abzulenken,	 beobachtete	 er,	 während	 er
zum	 Dessert	 an	 kleinen	 Zuckerstückchen	 herumkaute,	 Daguenet,	 der	 eben	 Erdbeeren
Estelle	 zureichte,	 und	 hörte	 zu,	 wie	 Fauchery	 die	 Gräfin	 mit	 einer	 Anekdote	 ergötzte.
Sobald	man	ihn	ansah,	lächelte	er	mit	der	ruhigsten	Miene	von	der	Welt.	Beim	Verlassen
der	Tafel	er-	griff	er	den	Grafen	beim	Arm	und	führte	ihn	in	den	Park.	Es	war	bekannt,	daß
er	 seit	 dem	 Tode	 der	 alten	 Gräfin	 auf	 diesen	 einen	 gewaltigen	 Einfluß	 ausübte.	 Man
erzählte	 sich	 sonderbare	Geschichten	 darüber,	wie	 der	 alte	 Frömmler	 in	 dem	gräflichen
Hause	die	Herrschaft	führe.	Fauchery,	dem	sein	Erscheinen	sichtlich	nicht	lieb	war,	setzte
Daguenet	und	Georges	auseinander,	daß	Venot	durch	einen	Prozeß	zu	seinem	Vermögen
gekommen	sei	und	daß	nach	seiner	Meinung	dieser	Herr	mit	dem	sanften,	dicken	Gesicht
in	allen	Ränken	des	Pfaffengelichters	bewandert	sei.	Die	beiden	jungen	Männer	machten
sich	allmählich	darüber	lustig,	denn	sie	entdeckten	an	dem	kleinen	Alten	doch	einen	gar
zu	 dummen	 Gesichtsausdruck.	 Der	 Gedanke	 an	 einen	 unbekannten,	 großartig
schrecklichen	Venot,	 ein	 passendes	Werkzeug	 der	 lieben	Geistlichkeit,	 schien	 ihnen	 ein
absonderliches	 Phantasiegebilde	 zu	 sein.	 Aber	 sie	 schwiegen,	 als	 am	 Arm	 jenes
liebenswürdigen	Alten	der	Graf	Muffat	wiederkam,	ganz	bleich	und	mit	geröteten	Augen,
als	ob	er	geweint	hätte.

»Sie	werden	gewiß	über	die	Hölle	gesprochen	haben«,	mur-	melte	Fauchery	spöttisch.

Die	 Gräfin	 Sabine,	 die	 diese	 Äußerung	 gehört	 hatte,	 drehte	 sich	 langsam	 um	 und
schaute	 ihn	mit	 jenen	 langandauernden	Blicken	 an,	mit	 denen	 sie	 ihn	 erst	 vorsichtig	 zu
prüfen	pflegte,	ehe	sie	sich	ihm	anvertraute	…

Wie	 gewöhnlich	 begab	man	 sich	 nach	 dem	Frühstück	 auf	 eine	 am	Ende	 des	Gartens
befindliche	 Terrasse,	 die	 die	 ganze	 Ebene	 beherrschte.	 Der	 Sonntagnachmittag	 war
außerordentlich	mild;	gegen	zehn	Uhr	hatte	es	zu	regnen	gedroht,	allein	der	Himmel	war,
ohne	sich	zu	entwölken,	gleichsam	in	einen	milchfarbenen	Nebel,	in	eine	vom	Sonnenlicht
erhellte	 Staubwolke	 gehüllt.	 Da	 machte	 Madame	 Hugon	 den	 Vorschlag,	 die
Terrassentreppe	 hinabzusteigen	 und	 in	 der	 Richtung	 nach	 Cumières	 bis	 an	 die	 Choue
einen	Spaziergang	 zu	unternehmen;	 sie	 ging	 sehr	 gern	 zu	Fuß	und	war	 für	 ihre	 sechzig



Jahre	noch	außerordentlich	behend.	So	kam	man	denn	in	etwas	buntem	Durcheinander	an
die	über	den	Fluß	führende	Holzbrücke.	Fauchery	und	Daguenet	spazierten	mit	den	beiden
Damen	Muffat	 vorweg,	 ihnen	 folgten	der	Graf	 und	der	Marquis	mit	Madame	Hugon	 in
ihrer	Mitte,	während	Vandeuvres,	der	sich	auf	dieser	breiten	Landstraße	 langweilte,	eine
Zigarre	 rauchend	 in	 lässiger	Haltung	den	Zug	beschloß.	Herr	Venot	ging,	 seine	Schritte
bald	verzögernd,	bald	beschleunigend,	 lächelnd	von	einer	Gruppe	zur	anderen,	als	ob	er
alles	hören	wollte.	»Und	der	arme	Georges	ist	in	Orléans!«	klagte	Madame	Hugon.

»Er	wollte	den	alten	Doktor	Tavernier,	der	seine	Patienten	nicht	mehr	besuchen	kann,
wegen	der	Kopfschmerzen	um	Rat	fragen	…	Ja,	Sie	waren	noch	nicht	aufgestanden;	er	ist
schon	vor	sieben	Uhr	fortgegangen.	Es	wird	ihn	immerhin	aufheitern.«

Allein	sie	unterbrach	sich	und	sagte:	»Aber	weshalb	bleiben	die	Damen	auf	der	Brücke
stehen?«

Wirklich	standen	Daguenet	und	Fauchery	mit	ihren	Damen	an	der	Brücke	und	zögerten,
als	ob	sie	durch	irgendein	Hindernis	aufgehalten	würden.	Trotzdem	war	der	Weg	frei.

»Vorwärts!«	rief	der	Graf.

Sie	rührten	sich	nicht	und	schauten	nach	einem	herankommenden	Gegenstand,	den	die
übrigen	 noch	 nicht	 sehen	 konnten.	 Die	 Straße	 machte	 eine	 Biegung,	 und	 der	 freie
Ausblick	war	durch	eine	dichte	Reihe	von	Pappeln	behindert.	Indessen	hörte	man	von	fern
her	 Wagengerassel,	 lautes	 Gelächter	 und	 Peitschenknallen	 sich	 nähern,	 und	 plötzlich
erschienen	 fünf	Wagen	 hintereinander,	 dicht	 vollgepfropft,	 die	 durch	 ein	 Gemisch	 von
hellfarbigen,	blauen	und	roten	Toiletten	ein	munteres	Bild	gewährten.

»Was	ist	denn	das?«	fragte	Madame	Hugon	erstaunt.

Bald	aber	erriet	sie	es	und	war	ungehalten	über	diese	Störung	ihres	Spazierganges.

»Oh,	dieses	Weib!«	murmelte	sie.	»Gehen	Sie,	gehen	Sie	doch!	Tun	Sie	nicht,	als	ob	…
«

Aber	es	war	keine	Zeit	mehr.	Die	fünf	Wagen,	die	Nana	und	ihre	Gesellschaft	nach	den
Ruinen	Chamont	führten,	drängten	sie	auf	die	kleine	Holzbrücke.	Fauchery,	Daguenet	und
die	 Damen	 Muffat	 mußten	 zurückweichen,	 während	 Madame	 Hugon	 und	 die	 anderen
gleichfalls	 in	 der	 Nähe	 am	 Wegrande	 sich	 aufstellen	 mußten.	 Es	 war	 ein	 prächtiges
Defilee.	Das	Gelächter	in	den	Wagen	hatte	aufgehört,	und	verschiedene	Gestalten	drehten
sich	neugierig	um.	Stillschweigend	blickte	man	sich	scharf	an,	und	nur	der	gleichmäßige
Tritt	der	Pferde	war	zu	hören.	 Im	ersten	Wagen	saßen	Marie	Blond	und	Tatan	Néné	mit
aufgebauschten	Schleppen	wie	zwei	Gräfinnen	und	blickten	verächtlich	auf	die	ehrsamen,
zu	Fuß	gehenden	Damen	herab.	Dann	kam	Gaga,	die	eine	ganze	Sitzreihe	ausfüllte	und
den	neben	 ihr	 befindlichen	Faloise	 fast	 erstickte,	 so	daß	nur	dessen	Nase	 zu	 sehen	war.
Hierauf	 folgten	 Caroline	Héquet	mit	 Labordette,	 Lucy	 Stewart	mit	Mignon	 und	 dessen
Söhnen	und	ganz	zuletzt,	in	Gesellschaft	Steiners,	eine	Viktoriachaise	einnehmend,	Nana,
die	vor	sich	auf	dem	Klappsitz	den	armen	kleinen	Zizi	hatte	und	ihre	Knie	zwischen	die
seinen	schob.

»Die	letzte	ist	es,	nicht	wahr?«	fragte	die	Gräfin	ruhig	Fauchery	und	stellte	sich,	als	ob
sie	Nana	gar	nicht	kenne.



Das	Rad	der	Chaise	streifte	sie	fast,	ohne	daß	sie	einen	Schritt	zurücktrat.	Die	beiden
Frauen	 hatten	 einen	 tiefen,	 abschätzenden	 Blick	 gewechselt.	 Die	 Herren	 hatten	 sich
benommen,	 wie	 es	 sich	 gehört:	 Fauchery	 und	 Daguenet	 taten	 völlig	 uninteressiert	 und
kannten	 keinen	 Menschen,	 der	 Marquis	 fürchtete,	 von	 Seiten	 jener	 Damen	 eine
Bemerkung	zu	hören,	und	hatte	deshalb	einen	Grashalm	gepflückt,	den	er	zwischen	den
Fingern	hin	und	her	drehte.	Nur	Graf	Vandeuvres,	der	etwas	entfernt	stand,	grüßte	Lucy
durch	ein	Augenblinzeln,	und	diese	lächelte	ihm	flüchtig	zu.

»Hüten	Sie	sich!«	hatte	Venot	dem	Grafen	Muffat	zugeraunt,	hinter	dem	er	stand.

Verwirrt	 blickte	 dieser	 der	 Erscheinung	 Nanas	 nach,	 während	 sich	 seine	 Gemahlin
langsam	umdrehte	und	ihn	prüfend	beobachtete.	Jetzt	blickte	er	zu	Boden,	als	wolle	er	die
davoneilenden	Rosse	nicht	mehr	sehen,	die	ihm	gleichsam	die	Seele	aus	dem	Leibe	rissen.
Er	 hätte	 vor	 Schmerz	 laut	 aufschreien	 mögen,	 als	 er	 Georges	 halb	 in	 Nanas	 Kleidern
verborgen	 sah.	 Ein	 Kind!	 Dies	 brach	 ihm	 das	 Herz,	 daß	 sie	 ein	 Kind	 ihm	 vorgezogen
hatte!	Steiner	war	ihm	gleichgültig,	aber	dieses	Kind!

Indessen	 hatte	Madame	 Hugon	 Georges	 zuerst	 nicht	 erkannt;	 dieser	 aber	 wäre	 beim
Überfahren	der	Brücke	vor	Schreck	beinahe	 in	den	Fluß	gesprungen,	wenn	Nanas	Knie
ihn	nicht	zurückgehalten	hätten.	Jetzt	saß	er	starr	und	leichenblaß	da	und	sah	ins	Leere	vor
sich	hin.	Vielleicht,	dachte	er,	werde	man	ihn	nicht	bemerken.

»Ach,	allmächtiger	Gott!«	rief	plötzlich	die	alte	Dame	aus.	»Da	ist	ja	mein	Georges	bei
ihr!«

Die	 Wagen	 waren	 vorübergefahren,	 und	 man	 hatte	 jenes	 unbehagliche	 Gefühl,	 von
Leuten	nicht	gegrüßt	worden	zu	sein,	die	einen	wohl	kennen,	aber	nicht	zu	grüßen	wagen.
Dieses	 peinliche,	 unvermutete	 Zusammentreffen	 schien	 sich	 allen	 tief	 eingeprägt	 zu
haben.

Und	jetzt	trugen	die	flüchtigen	Räder	die	Dämchen	durch	die	frischwehende	Luft	in	die
herrliche	 Landschaft	 hinaus;	 die	 Kleider	 flatterten,	 das	 Gelächter	 begann	 wieder,	 man
scherzte	 und	 blickte	 nach	 jenen	 ehrbaren	 Leuten	 zurück,	 die	 noch	 bestürzt	 am	 Wege
standen.	 Nana	 konnte,	 als	 sie	 sich	 umdrehte,	 sehen,	 wie	 die	 Spaziergänger	 zögernd
zurückkehrten,	 ohne	 die	 Brücke	 zu	 überschreiten.	Madame	Hugon	 stützte	 sich	 auf	 den
Arm	des	Grafen	Muffat	und	war	so	traurig	und	stumm,	daß	niemand	sie	zu	trösten	wagte.

»Sagen	Sie«,	rief	Nana	Lucy	zu,	die	im	benachbarten	Wagen	sich	vorbeugte,	»haben	Sie
Fauchery	 gesehen,	 meine	 Liebe?	 Er	 machte	 ein	 so	 dummdreistes	 Gesicht!	 Er	 soll	 mir
dafür	 büßen	…	 Und	 Paul,	 gegen	 den	 ich	 so	 gut	 gewesen	 bin!	 Nicht	 ein	 Zeichen!	 …
Wirklich,	sie	sind	sehr	höflich!«

Als	Steiner	das	Benehmen	der	Herren	ganz	in	Ordnung	fand,	kam	er	bei	ihr	schön	an.
Also,	meinte	sie,	sie	verdiene	nicht	einmal,	gegrüßt	zu	werden?	Der	erste	beste	Grobian
dürfe	sie	beleidigen?	Danke	schön!	Er	scheine	auch	so	einer	zu	sein;	da	höre	doch	alles
auf;	Damen	müsse	man	stets	grüßen.

»Wer	war	die	Lange?«	fragte	Lucy	mitten	in	dem	Wagengerassel.

»Es	ist	die	Gräfin	Muffat«,	antwortete	Steiner.

»Ah,	dachte	 ich	es	mir	doch«,	erwiderte	Nana.	»Nun,	mein	Lieber,	sie	mag	immerhin



Gräfin	sein,	das	ist	nichts	Besonderes	…	Sie	wissen,	ich	habe	Augen!	Jetzt	kenne	ich	sie,
als	ob	sie	mein	Kind	wäre,	diese	Gräfin	…	Wollen	Sie	wetten,	daß	sie	 sich	abends	von
jenem	Schurken	Fauchery	besuchen	läßt?	Ich	behaupte	es.	Man	fühlt	das	als	Frau	sofort
heraus!«

Steiner	 zuckte	 mit	 den	 Achseln.	 Seit	 dem	 vorigen	 Abend	 war	 seine	 üble	 Laune
vermehrt;	er	hatte	Briefe	erhalten	und	mußte	am	nächsten	Morgen	abreisen;	dann	gefiel	es
ihm	durchaus	nicht,	daß	er,	kaum	auf	sein	Landgut	gekommen,	auf	dem	Diwan	im	Salon
hatte	schlafen	müssen.

»Und	das	arme	Kind!«	fuhr	Nana	plötzlich	mit	besonderer	Zärtlichkeit	fort,	als	sie	die
Blässe	Georges’	bemerkte,	der	immer	noch	mit	stockendem	Atem	starr	dasaß.

»Glauben	Sie,	daß	mich	Mama	erkannt	hat?«	stammelte	er	endlich.

»Oh,	gewiß!	Sie	schrie	ja	auf	…	Auch	daran	bin	ich	schuld!	Er	wollte	sich	gar	nicht	am
Ausflug	 beteiligen.	 Ich	 habe	 ihn	 dazu	 gezwungen	…	Höre,	 Zizi,	 soll	 ich	 deiner	Mama
schreiben?	 Sie	 sieht	 so	 ehrwürdig	 aus.	 Ich	werde	 ihr	mitteilen,	 daß	 ich	 dich	 vorher	 nie
gesehen	habe	und	daß	Steiner	dich	heute	zum	ersten	Male	zu	mir	geführt	hat.«

»Nein,	nein,	 schreibe	nicht!«	 sagte	Georges	 ängstlich.	»Ich	werde	die	Sache	 selbst	 in
Ordnung	bringen	…	Und	wenn	man	mich	dann	ärgert,	 so	gehe	 ich	einfach	nicht	wieder
nach	Hause.«

Von	jetzt	an	war	er	ganz	in	sich	vertieft	und	dachte	über	Notlügen	für	den	Abend	nach.
Die	Wagen	rollten	in	der	Ebene	auf	einer	unendlich	langen,	schnurgeraden	Straße	dahin,
die	mit	 schönen	Bäumen	umsäumt	war.	Die	Landschaft	 schwamm	 in	 silberweißer	Luft.
Die	 Damen	 riefen	 einander	 unaufhörlich	 Bemerkungen	 zu,	 während	 die	 Kutscher	 über
dieses	 drollige	 Völkchen	 lachten;	 dann	 und	 wann	 stand	 eine	 von	 ihnen	 auf,	 um	 sich
umzuschauen,	und	stützte	 sich	behaglich	auf	die	Schultern	eines	Nachbarn,	bis	ein	Stoß
sie	 auf	 ihren	 Sitz	 zurückwarf.	 Caroline	 Héquet	 war	 in	 ein	 lebhaftes	 Gespräch	 mit
Labordette	vertieft,	beide	waren	der	Meinung,	es	könne	kaum	noch	drei	Monate	dauern,
bis	 Nana	 ihr	 Landgut	 verkaufen	 werde.	 Faloise,	 der	 vor	 ihnen	 saß,	 war	 äußerst
liebenswürdig,	 und	da	 er	Gagas	kurzen	Nacken	nicht	 erreichen	konnte,	 küßte	 er	 sie	 auf
den	Rücken,	so	daß	das	steife	Kleid	knitterte,	während	Amélie,	die	auf	dem	Rücksitz	sich
ärgerte,	 steif	 dasitzen	 und	 zusehen	 zu	 müssen,	 wie	 man	 ihre	Mutter	 umarmte,	 bat,	 sie
möchten	 sich	 doch	 hier	 ruhig	 verhalten.	 Im	 anderen	Wagen	 ließ	 Mignon,	 um	 Lucy	 in
Erstaunen	zu	versetzen,	seine	Söhne	eine	Fabel	von	Lafontaine	aufsagen;	Henri	besonders
war	 hierin	 groß	 und	 erzählte,	 ohne	 zu	 stocken.	 Marie	 Blond	 war	 endlich	 ärgerlich
geworden	 und	 müde,	 diesen	 Klotz	 Tatan	 Néné	 zur	 Gefährtin	 zu	 haben,	 die	 ihr	 unter
anderem	vorredete,	die	Milchfrauen	in	Paris	fabrizierten	Eier	aus	Leim	und	Safran	…	Es
dauerte	zu	lange;	kam	man	denn	noch	nicht	bald	an?

Diese	Frage	ging	von	Wagen	zu	Wagen,	 so	daß	auch	Nana	sie	hörte.	Sie	 fragte	 ihren
Kutscher;	dann	stand	sie	auf	und	rief:

»Noch	 eine	 kleine	 Viertelstunde	 …	 Da	 unten	 hinter	 den	 Bäumen	 sehen	 Sie	 die
Kirche	…	«	Dann	fuhr	sie	fort:

»Sie	wissen	wohl	 gar	 nicht,	 daß	 die	Besitzerin	 des	 Schlosses	 von	Chamont	 eine	 alte
Dame	aus	den	Zeiten	Napoleons	ist!	›Oh,	eine	galante	Dame,	so	wie	es	keine	zweite	gibt‹,



sagte	mir	Joseph,	der	es	von	dem	Diener	des	bischöflichen	Hofes	weiß.	Jetzt	ist	sie	eine
Betschwester	geworden.«

»Wie	heißt	sie?«	fragte	Lucy.

»Madame	d’Anglars.«

»Irma	d’Anglars?	Oh,	die	habe	ich	gekannt!«	rief	Gaga.

Durch	die	ganze	Wagenreihe	hörte	man	trotz	des	lebhaften	Pferdegetrappels	laute	Rufe.
Man	 streckte	 die	Köpfe	 in	 die	Höhe,	 um	Gaga	 zu	 sehen;	Marie	Blond	 und	Tatan	Néné
drehten	 sich,	 auf	 ihren	 Sitzen	 kniend,	 um;	 Fragen	 kreuzten	 sich	 mit	 boshaften
Äußerungen;	 auch	 eine	 gewisse	 stumme	Bewunderung	wurde	 ihr	 zuteil.	 Gaga	 hatte	 sie
also	gekannt:	das	erfüllte	alle	mit	Respekt	vor	dieser	fernen	Vergangenheit.

»Danke	 bestens!	 Ich	war	 noch	 jung«,	 erwiderte	Gaga.	 »Tut	 nichts,ich	 erinnere	mich,
daß	 ich	 sie	 vorbeigehen	 sah.	 Man	 behauptete,	 in	 ihrem	 häuslichen	 Leben	 sei	 sie
unausstehlich;	aber	 in	 ihrem	Wagen	sah	sie	prächtig	aus.	Und	Geschichten	erzählte	man
von	ihr,	daß	einem	ganz	übel	wurde	…	Darüber	bin	ich	gar	nicht	erstaunt,	daß	sie	jetzt	ein
Schloß	hat	…	Also,	Irma	d’Anglars	lebt	noch!	Nun,	meine	Lieben,	sie	wird	jetzt	wohl	ihre
neunzig	Jahre	auf	dem	Rücken	haben.«

Nun	wurden	die	Damen	plötzlich	 ernst.	Neunzig	 Jahre!	Nicht	 eine	 einzige	von	 ihnen
werde	so	lange	leben,	rief	Lucy	aus.	Übrigens,	meinte	Nana,	wolle	sie	gar	nicht	in	das	alte
Register	kommen,	das	wäre	zu	garstig.

Die	 Wagen	 waren	 plötzlich	 stehengeblieben,	 und	 erstaunt	 stieg	 die	 Gesellschaft	 an
einem	höchst	öden	Ort	am	Fuße	eines	Hügels	aus.	Ein	Kutscher	mußte	 ihnen	mit	seiner
Peitsche	die	zwischen	Bäumen	versteckten	Ruinen	der	alten	Abtei	von	Chamont	zeigen.
Sie	 waren	 sehr	 enttäuscht,	 und	 die	 Damen	 fanden	 den	 Ort	 abscheulich:	 ein	 wüstes,
dornenumranktes	Trümmerfeld	mit	einem	halb	verfallenen	Turm	bot	 sich	 ihren	Blicken.
Das	 war	 wirklich	 keine	 Fahrt	 von	 zwei	 Stunden	 wert!	 Der	 Kutscher	 zeigte	 ihnen	 das
Schloß,	dessen	Park	in	der	Nähe	der	Abtei	begann,	und	riet	ihnen,	einem	Fußweg	entlang
der	Mauer	 zu	 folgen;	 sie	 könnten,	meinte	 er,	 diesen	 Spaziergang	machen,	 während	 die
Wagen	auf	dem	Dorfplatz	warteten;	es	sei	ein	reizender	Weg.	Die	Gesellschaft	nahm	den
Vorschlag	an.

»Es	ist	wirklich	schrecklich	weit!«	murmelte	Caroline	Héquet	zwischen	den	Zähnen.

Nana	 zuckte	 mit	 den	 Achseln;	 sie	 war	 seit	 einigen	 Augenblicken	 blaß	 und	 ernst
geworden	 und	 sprach	 kein	Wort.	 Plötzlich,	 als	man	 sich	 an	 der	 letzten	Krümmung	 des
Weges	dem	Dorfplatz	näherte,	hörte	die	Mauer	auf,	und	mitten	in	einem	großen	Hof	sah
man	das	Schloß.

Alle	 blieben	 stehen	 und	 staunten	 über	 die	 großartigen	 breiten	Terrassen,	 die	 zwanzig
Fenster	der	Vorderfront,	die	weite	Ausdehnung	der	drei	Seitenflügel,	deren	Ziegelwerk	mit
Steinreihen	 eingefaßt	 war.	 Heinrich	 IV.	 schon	 hatte	 dieses	 historisch	 berühmte	 Schloß
bewohnt,	und	man	zeigte	noch	jetzt	seine	Zimmer	mit	dem	großen,	samtüberzogenen	Bett.
Nana	war	so	wehmütig	gestimmt,	daß	sie	wie	ein	Kind	seufzte.

»Alle	Wetter!«	murmelte	sie	vor	sich	hin.

In	 der	 Gesellschaft	 entstand	 jetzt	 eine	 heftige	 Bewegung.	 Gaga	 behauptete	 nämlich,



Irma	sofort	wiederzuerkennen:	trotz	ihrem	Alter	immer	noch	das	stramme,	forsche	Weib.
Man	 kam	 gerade	 aus	 der	 Vesper,	 und	 Madame	 blieb	 einen	 Augenblick	 in	 der
Kirchenvorhalle	stehen.	Sie	war	einfach	in	graue	Seide	gekleidet	und	hatte	die	ehrwürdige
Haltung	einer	alten	Marquise,	die	sich	vor	den	Schrecken	der	Revolution	zurückgezogen
hat.	 In	 ihrer	 rechten	 Hand	 trug	 sie	 ein	 goldfunkelndes,	 dickes	 Gebetbuch.	 Langsam
überschritt	sie	den	Platz,	während	ihr	in	einer	Entfernung	von	fünfzehn	Schritt	ein	Lakai
folgte.	Sämtliche	Bewohner	 von	Chamont,	 die	mit	 ihr	 die	Kirche	verließen,	 grüßten	 sie
ehrerbietig;	 ein	 Greis	 küßte	 ihr	 sogar	 die	 Hand,	 und	 ein	Weib	 wollte	 vor	 ihr	 die	 Knie
beugen.	Kurz,	sie	erschien	wie	eine	stolze	Königin,	reich	an	Jahren	und	Ehren.	So	stieg	sie
die	Freitreppe	hinauf	und	verschwand.

»So	 weit	 kommt	man,	 wenn	man	 zu	 leben	 versteht!«	 sagte	Mignon	mit	 gewichtiger
Miene	 und	 sah	 seine	 Söhne	 an,	 als	 ob	 er	 ihnen	 hiermit	 eine	 moralische	 Lehre	 geben
wollte.

Nunmehr	äußerte	jeder	seine	Meinung.	Labordette	fand	sie	prächtig	konserviert.	Marie
Blond	sagte	irgend	etwas	Unpassendes,	worüber	Lucy	sich	ärgerte	und	laut	erklärte,	man
müsse	 das	 Alter	 ehren.	 Alle	 aber	 stimmten	 darin	 überein,	 daß	 solch	 eine	 Erscheinung
ungewöhnlich	 sei.	Man	 bestieg	 jetzt	 wieder	 die	Wagen,	 und	 auf	 der	 ganzen	 Fahrt	 von
Chamont	 nach	 La	 Mignotte	 blieb	 Nana	 schweigsam.	 Zweimal	 hatte	 sie	 sich	 wieder
umgedreht	 und	 einen	 Blick	 auf	 das	 Schloß	 geworfen.	 Durch	 das	 Geräusch	 der	 Räder
eingeschläfert,	 fühlte	 sie	 gar	 nicht	 mehr,	 daß	 Steiner	 neben	 ihr	 saß,	 und	 sah	 nur	 noch
Georges	vor	sich.	In	der	herrschenden	Dämmerung	stieg	ihr	eine	Vision	auf:	sie	sah	jene
Frau	immer	noch	vorübergehen,	mit	der	Würde	einer	mächtigen	Königin,	reich	an	Jahren
und	Ehren.

Noch	am	selben	Abend	kehrte	Georges	zum	Diner	nach	Les	Fondettes	zurück.	Nana,
deren	Wesen	 immer	zerstreuter	und	 sonderbarer	wurde,	hatte	 ihn	nach	Hause	geschickt,
wo	er	seine	Mama	um	Verzeihung	bitten	sollte.	Es	gehöre	sich	dies,	sagte	sie	streng,	von
einer	 plötzlichen	 Achtung	 vor	 dem	 Familienleben	 erfüllt.	 Sogar	 die	 feierliche
Versicherung	 nahm	 sie	 ihm	 ab,	 heute	 abend	 nicht	wieder	 zu	 ihr	 zu	 kommen;	 sie	 sei	 zu
müde	 und	 er	 erfülle	 nur	 seine	 Pflicht,	 wenn	 er	 Gehorsam	 beweise.	 Georges,	 den	 diese
Moralpredigt	 außerordentlich	 gelangweilt	 hatte,	 erschien	 vor	 seiner	Mutter	mit	mutigen
Vorsätzen,	 aber	 gesenkten	 Hauptes.	 Glücklicherweise	 war	 sein	 Bruder	 Philippe
angekommen,	 eine	 große,	 lustige	 Soldatennatur,	 und	 dadurch	 wurde	 die	 Szene,	 die	 er
befürchtete,	 verhindert.	 Madame	 Hugon	 begnügte	 sich	 damit,	 ihn	 mit	 tränenfeuchten
Augen	anzublicken,	während	Philippe,	der	die	Geschichte	erfahren	hatte,	meinte,	er	werde
ihn	bei	den	Ohren	nach	Hause	holen,	wenn	er	noch	einmal	zu	jenem	Weibe	gehe.	Georges
war	froh	und	überlegte	schon	insgeheim,	wie	er	am	nächsten	Tage	um	zwei	Uhr	am	besten
entschlüpfen	konnte,	um	sich	über	ein	neues	Rendezvous	mit	Nana	zu	besprechen.

Indessen	 erschienen	 die	 Gäste	 in	 Les	 Fondettes	 beim	 Diner	 sämtlich	 verlegen.
Vandeuvres	hatte	seine	Abreise	angekündigt;	er	wollte	Lucy	nach	Paris	mitnehmen,	da	er
es	drollig	fand,	dieses	Mädchen,	das	er	ohne	irgendein	Begehren	schon	zehn	Jahre	kannte,
zu	entführen.	Der	Marquis	de	Chouard	beugte	sich	tief	über	seinen	Teller	und	dachte	an
die	Tochter	der	Gaga;	er	erinnerte	sich,	daß	er	einst	Lili	auf	seinem	Schoß	geherzt	hatte.
Wie	doch	die	Kinder	groß	wurden!	Und	diese	Kleine	war	sogar	sehr	dick	geworden.	Aber
besonders	 schweigsam	war	Graf	Muffat,	 der	mit	gerötetem	Gesicht,	 in	 stilles	Hinbrüten



versunken,	dasaß.	Er	hatte	Georges	lange	angesehen.

Nach	der	Tafel	ging	er,	gefolgt	von	Herrn	Venot,	auf	sein	Zimmer	und	legte	sich	nieder,
indem	 er	 ein	 leichtes	 Fieber	 vorschützte.	 Plötzlich	 aber	 sprang	 er	 in	 die	 Höhe	 und
stammelte:

»Ich	gehe	hin	…	Ich	kann’s	nicht	mehr	ertragen	…	«

»Gut«,	sagte	der	Alte,	»ich	werde	Sie	begleiten.«

Als	 sie	hinaustraten,	verloren	sich	gerade	zwei	 schattenhafte	Gestalten	 in	einer	Allee.
Alle	Abende	nämlich	überließen	Fauchery	und	die	Gräfin	Sabine	das	Zubereiten	des	Tees
Madame	 Hugon	 und	 Estelle…	 Auf	 der	 Landstraße	 ging	 der	 Graf	 so	 schnell,	 daß	 sein
Begleiter	 eilen	 mußte,	 um	 ihm	 nur	 folgen	 zu	 können.	 Ganz	 außer	 Atem,	 hörte	 dieser
dennoch	 nicht	 auf,	 ihm	 die	 besten	 Beweise	 gegen	 die	 Versuchung	 des	 Fleisches
vorzuführen.	 Der	 Graf	 aber	 eilte,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 erwidern,	 weiter	 fort	 in	 die	 Nacht
hinein.	Vor	La	Mignotte	angekommen,	sagte	er	kurz:	»Ich	kann	nicht	mehr	…	Gehen	Sie
weg!«	 »Nun,	 Gottes	 Wille	 geschehe!«	 murmelte	 Venot.	 «	 Er	 versucht	 alle	 Mittel,	 um
seinen	Triumph	zu	sichern	…	Ihre	Sünde	wird	eine	seiner	Waffen	sein.«

In	 La	Mignotte	 stritt	 man	 sich	 während	 des	 Abendessens.	 Nana	 hatte	 nämlich	 einen
Brief	von	Bordenave	vorgefunden,	worin	er	ihr	riet,	nur	ruhig	die	Landluft	zu	genießen;	es
schien,	 als	 ob	 er	 sich	gar	 nicht	mehr	um	 sie	 kümmere:	 die	 kleine	Violaine	werde	 jeden
Abend	herausgerufen.	Da	nun	Mignon	immer	noch	in	Nana	drang,	am	nächsten	Tage	mit
ihnen	 abzureisen,	 erklärte	 sie	 aufgebracht,	 es	 sei	 nicht	 ihre	 Gewohnheit,	 Ratschläge	 zu
empfangen.	Überhaupt	 hatte	 sie	 sich	während	 der	 ganzen	Tafel	 bürgerlich	 steif	 gezeigt.
Als	Madame	Lerat	zufällig	eine	unschöne	Äußerung	getan	hatte,	rief	sie	 laut,	sie	werde,
bei	Gott,	niemandem,	nicht	einmal	ihrer	Tante,	erlauben,	sich	in	ihrer	Gegenwart	undelikat
auszudrücken.	Dann	wieder	überflutete	sie	alles	mit	ihrer	Gefühlsschwärmerei,	einer	Art
bornierter	Ehrbarkeit,	mit	Plänen	für	eine	religiöse	Erziehung	des	kleinen	Louis	und	dem
Projekt	eines	ehrbaren	Lebens	für	sich	selbst.	Als	man	darüber	lachte,	äußerte	sie	sich	in
dunklen	Worten	und	schüttelte	mit	dem	Kopf,	wobei	sie	hauptsächlich	betonte,	daß	nur	die
Ordnung	zum	Reichtum	führe	und	daß	sie	nicht	einst	im	Elend	sterben	wolle.	Die	Damen,
hierdurch	gereizt,	 riefen	laut	aus:	das	könne	unmöglich	die	alte	Nana	sein!	Sie	aber	 ließ
sich	 nicht	 beirren	 und	 verfiel	 wieder	 in	 ihre	 Träumereien,	 die	 ihr	 das	 Bild	 einer	 sehr
reichen	und	hochgeehrten	Nana	vorzauberten.

Man	 wollte	 eben	 zur	 Ruhe	 gehen,	 als	 Muffat	 ankam.	 Labordette	 bemerkte	 ihn	 im
Garten,	 entfernte	 Steiner	 und	 führte	 ihn	 den	 dunklen	 Korridor	 entlang	 bis	 an	 Nanas
Zimmer.	Labordette	verstand	derartige	Geschäfte	ausgezeichnet	einzufädeln	und	war	darin
sehr	 geschickt.	 Er	 tat,	 als	 ob	 er	 sich	 über	 anderer	Leute	Glück	 freute.	Nana	 zeigte	 sich
dadurch	nicht	überrascht	und	wurde	nur	durch	Muffats	leidenschaftliches	Wesen	irritiert.
Man	müsse	im	Leben	ernst	sein,	meinte	sie;	das	Lieben	sei	eine	alberne	Sache,	es	führe	zu
nichts.	Dann	machte	sie	sich	Vorwürfe	wegen	Zizis	Jugend;	sie	habe	sich	hierbei	durchaus
nicht	tugendhaft	betragen!	Jetzt	aber	schien	sie	wirklich	auf	dem	Wege	der	Besserung	zu
sein,	denn	sie	nahm	statt	des	Knaben	einen	Alten.

»Zoé»,	sagte	sie	zur	Zofe,	die	über	die	Abreise	vom	Lande	ganz	entzückt	war,	»packe
morgen	frühzeitig	die	Koffer,	wir	fahren	nach	Paris	zurück!«

Und	so	blieb	sie	mit	Muffat	allein,	aber	ohne	an	seiner	Gegenwart	Gefallen	zu	finden.



Kapitel 7
	

Drei	 Monate	 später	 ging	 der	 Graf	 Muffat	 an	 einem	 Dezemberabend	 in	 der
Panoramapassage	 spazieren.	 Der	 Abend	 war	 außerordentlich	 mild,	 und	 ein	 Platzregen
hatte	eine	Menge	Menschen	in	die	Passage	getrieben.	Es	war	ein	solches	Gedränge,	daß
man	nur	mit	Mühe	 langsam	zwischen	den	Läden	durchkommen	konnte.	Unter	den	vom
Reflex	erglänzenden	Schaufenstern	herrschte	eine	grelle	Beleuchtung,	eine	endlose	Reihe
von	 Lichtern,	 weißen	 Glasglocken,	 roten	 Laternen,	 blauen	 Transparenten,	 Gaslampen,
riesigen	erleuchteten	Fächern	und	Uhren;	das	bunte	Farbengemisch	der	Schaufenster,	die
Goldwaren	der	Juweliere,	die	Kristallschüsseln	der	Konditoreien,	die	hellen	Seidenwaren
der	Modistinnen	erglänzten	hinter	den	spiegelblanken	Scheiben	im	grellen	Lichtschein	der
Reflektoren,	 während	 unter	 dem	 Gewirr	 von	 buntbemalten	 Aushängeschildern	 ein
ungeheurer	 roter	 Handschuh	 wie	 eine	 blutende,	 abgeschnittene	 Hand	 mit	 einer	 gelben
Manschette	wirkte.

Allmählich	war	 der	 Graf	 bis	 an	 den	 Boulevard	 gelangt.	 Er	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die
Straße,	dann	kam	er	langsam	zurück	und	ging	vor	den	Schaufenstern	hin	und	her.

Die	feuchte,	warme	Luft	verbreitete	in	der	engen	Passage	einen	lichtdurchschimmerten
Nebel.	Auf	den	durch	das	Abträufeln	der	Regenschirme	 feucht	gewordenen	Steinplatten
ertönten	 beständig	 Schritte,	 ohne	 daß	 man	 lautes	 Stimmengeräusch	 vernahm.	 Die
Spaziergänger	stießen	immerfort	an	ihn	an	und	musterten	ihn,	wie	er	mit	unbeweglichem
Gesichtsausdruck	promenierte.	Um	diesen	neugierigen	Leuten	zu	entgehen,	blieb	der	Graf
vor	einer	Papierhandlung	stehen	und	betrachtete	hier	mit	scheinbarer	Aufmerksamkeit	ein
Sortiment	von	Papierwaren.

Er	 sah	 jedoch	eigentlich	nichts,	 sondern	dachte	einzig	an	Nana.	Warum	hatte	 sie	 ihm
soeben	wieder	 etwas	 vorgelogen?	Am	Morgen	 hatte	 sie	 ihm	 geschrieben,	 er	möge	 sich
diesen	Abend	nicht	zu	ihr	bemühen,	da	Louis	krank	sei	und	sie	die	Nacht	bei	ihrer	Tante
zubringen	werde,	um	bei	dem	Kinde	zu	wachen.	Er	aber	hatte,	Verdacht	schöpfend,	bei	ihr
vorgesprochen	und	von	der	Hausmeisterin	erfahren,	Madame	gehe	eben	ins	Theater.	Dies
überraschte	ihn,	da	sie	in	dem	neuen	Stück	nicht	auftrat.	Warum	also	diese	Lüge?	Und	was
wollte	sie	an	diesem	Abend	im	Varietétheater?

Von	 einem	 Vorübergehenden	 gestoßen,	 verließ	 der	 Graf	 in	 Gedanken	 die
Papierhandlung	und	blieb	vor	dem	Schaufenster	eines	Spielwarenladens	stehen,	wo	er,	in
sich	 versunken,	 eine	 Ausstellung	 von	 Schreibtafeln	 und	 Zigarrenetuis	 betrachtete.
Sicherlich,	er	war	wie	umgewandelt.	In	der	ersten	Zeit	der	Rückkehr	vom	Lande	machte
sie	 ihn	ganz	 toll,	wenn	 sie	 ihn	küßte	und	 ihm	beteuerte,	 er	 sei	 ihr	Liebling,	 der	 einzige
Mann,	den	sie	verehre.	Auch	Georges	störte	ihn	nicht	mehr,	da	er	von	seiner	Mutter	in	Les
Fondettes	 zurückgehalten	 wurde.	 Es	 blieb	 also	 nur	 der	 dicke	 Steiner	 übrig,	 den	 er	 zu
verdrängen	gedachte,	gegen	den	er	sich	aber	nicht	vorzugehen	getraute.	Er	wußte,	daß	sich
Steiner	wieder	einmal	in	besonders	kritischen	Geldverhältnissen	befand	und	von	der	Börse
beinahe	 ausgeschlossen	 worden	 wäre;	 er	 hielt	 sich	 jetzt	 an	 die	 Salinenaktionäre	 des



Landes,	 aus	 denen	 er	 eine	 nochmalige	 Teilzahlung	 herauszupressen	 versuchte.	Wenn	 er
ihn	 bei	Nana	 traf,	 erklärte	 ihm	 diese,	 nachdem	Steiner	 so	 viel	Geld	 für	 sie	 ausgegeben
habe,	wolle	sie	ihn	nicht	gerade	wie	einen	Hund	zur	Tür	hinauswerfen.	Übrigens	lebte	der
Graf	seit	drei	Monaten	in	einem	solchen	Sinnenrausch,	daß	er	außer	dem	Bedürfnis,	sie	zu
besitzen,	 nichts	 für	 wünschenswert	 hielt.	 Bei	 dem	 späten	 Erwachen	 seiner	 Sinnenlust
herrschte	 eine	 jugendliche	 Gier	 vor,	 die	 weder	 Eitelkeit	 noch	 Eifersucht	 in	 ihm
aufkommen	ließ.	Nur	eines	schien	 ihn	bestürzt	zu	machen.	Nana	zeigte	sich	von	Tag	zu
Tag	weniger	liebevoll	und	küßte	seinen	Bart	nicht	mehr.	Dies	beunruhigte	ihn,	und	er	sann
hin	und	her,	was	sie	ihm	wohl	vorzuwerfen	habe;	denn	er	kannte	die	Frauenherzen	nicht.
Er	war	 sich	doch	bewußt,	 alle	 ihre	Wünsche	 zu	befriedigen.	So	kamen	 seine	Gedanken
wieder	 auf	 den	 Brief	 von	 heute	 morgen	 und	 auf	 das	 Lügengewebe	 zurück,	 das	 keinen
anderen	Zweck	hatte,	als	zum	Vorwand	für	den	Besuch	des	Theaters	zu	dienen.	Mit	einem
neuen	Menschenknäuel	 hatte	 er	 die	 Passage	 überschritten	 und	 blieb	 sinnend	 vor	 einem
Restaurant	 stehen,	 während	 er	 seine	 Blicke	 auf	 ein	 Schaufenster	 richtete,	 wo	 gerupfte
Wachteln	und	ein	großer	Lachs	ausgestellt	waren.	Endlich	schien	er	sich	von	diesem	Bilde
loszureißen;	er	raffte	sich	auf,	blickte	empor	und	bemerkte,	daß	es	beinahe	neun	Uhr	war.
Nana	mußte	bald	kommen;	er	mußte	die	Wahrheit	erfahren!	So	ging	er	weiter	und	dachte
über	die	Abende	nach,	die	er	schon	hier	zugebracht	hatte,	wenn	er	sie	am	Bühnenausgang
erwartete.

Vor	dem	Theater	erhellte	eine	einzige	Gasflamme	in	einer	schmutzigen	Glasglocke	die
Tür.	Muffat	dachte	erst	daran,	Madame	Bron	zu	fragen;	allein	er	 fürchtete	wieder,	Nana
könne	schon	etwas	erfahren	haben	und	sich	über	den	Boulevard	hinweg	aus	dem	Staube
machen.	 So	 beschloß	 er	 zu	 warten,	 bis	 jemand	 die	 Türen	 schließen	 werde;	 denn	 der
Gedanke,	 allein	 wieder	 nach	 Hause	 gehen	 zu	 müssen,	 schnürte	 ihm	 fast	 das	 Herz	 zu.
Sobald	 ein	 verdächtig	 aufgeputztes	 Mädchen	 oder	 ein	 unsauber	 gekleideter	 Mensch
herauskam	und	ihn	mit	großen	Augen	anblickte,	trat	er	wieder	vor	das	Lesekabinett,	wo	er
zwischen	zwei	an	der	Fensterscheibe	befestigten	Annoncen	immer	das	gleiche	Schauspiel
genoß:	ein	altes	Männchen,	steif	und	einsam	an	dem	gewaltigen	Tisch	und	in	dem	grünen
Schimmer	einer	Lampe	ein	grünes	Journal	in	den	Händen.	Plötzlich,	einige	Minuten	vor
zehn	Uhr,	sah	er,	wie	ein	großer,	feingekleideter	Herr	mit	blondem	Haar	ebenfalls	vor	dem
Theater	 auf	 und	 ab	 ging.	 Beide	warfen	 jetzt	 einander	 einen	 schielenden,	mißtrauischen
Blick	 zu.	 Der	 Graf	 ging	 bis	 in	 die	 mit	 einer	 hohen	 Spiegelfüllung	 verzierte	 Ecke	 der
beiden	Galerien,	und	als	er	sich	hier	 in	seiner	ernsten	und	korrekten	Haltung	im	Spiegel
sah,	empfand	er	teils	Furcht,	teils	Scham.

Es	 schlug	 zehn	 Uhr,	 Nana	mußte	 ja	 bald	 herabkommen.	 Er	 nahm	 zugleich	 mit	 dem
blonden	Herrn	 vor	 dem	Theater	 selbst	 Stellung,	 und	 beide	wechselten	 einen	 vertraulich
schüchternen	 Blick,	 in	 dem	 jedoch,	 da	 beide	 ineinander	 einen	 möglichen	 Nebenbuhler
argwöhnten,	etwas	Mißtrauen	lag.

In	diesem	Augenblick	kam	Nana	herab	und	wurde	leichenblaß,	als	sie	Muffat	sah.

»Ah!	Sie	hier?«	stammelte	sie.

Der	große,	blonde	Herr	hatte	sich	ruhig,	aber	traurig	entfernt.

»Nun,	so	reichen	Sie	mir	Ihren	Arm!«	versetzte	Nana	ungeduldig.

Und	 langsam	gingen	sie	 fort,	aber	obgleich	sich	der	Graf	einige	Fragen	zurechtgelegt



hatte,	 fand	er	doch	nicht	die	passenden	Worte.	Daher	begann	Nana	mit	erregter	Stimme
ihm	zu	erzählen,	sie	sei	noch	um	acht	bei	ihrer	Tante	gewesen,	habe	aber	dann	den	kleinen
Louis	bedeutend	besser	gefunden	und	deshalb	beschlossen,	einen	Augenblick	ins	Theater
zu	gehen.

»Irgendein	wichtiger	Grund?«	fragte	er.

»Jawohl,	 wegen	 eines	 neuen	 Stückes«,	 antwortete	 sie	 nach	 einigem	 Zögern.	 »Man
wollte	mein	Urteil	darüber	hören.«	Er	merkte	wohl,	daß	es	eine	Lüge	war.	Aber	die	milde
Wärme	 ihres	 Armes,	 der	 sich	 fest	 an	 ihn	 drückte,	 nahm	 ihm	 alle	 Energie.	 Er	 empfand
weder	Zorn	noch	Groll	wegen	seines	langen	Wartens;	seine	einzige	Sorge	war	ihr	Besitz.
Am	 nächsten	 Tag,	 dachte	 er,	 werde	 er	 zu	 erfahren	 suchen,	 was	 sie	 in	 ihrer	 Garderobe
gewollt	hatte.	Nana	zögerte	immer	noch	wie	eine	Person,	die	sich	zu	beruhigen	und	einen
Entschluß	zu	fassen	sucht,	und	blieb	an	der	Ecke	der	Varietégalerie	vor	einem	Fächerladen
stehen.

»Sieh«,	 murmelte	 sie,	 »wie	 schön	 jene	 Perlmuttergarnitur	 mit	 den	 Federn	 aussieht!«
Darauf	fuhr	sie	gleichgültig	fort:

»Also	du	willst	mich	nach	Hause	begleiten?«

»Gewiß»,	sagte	er	erstaunt,	»da	es	deinem	Kinde	besser	geht.«	Jetzt	bedauerte	sie	ihre
Erzählung.	Vielleicht	sei	es	mit	Louis	wieder	schlimmer	geworden,	meinte	sie	und	sprach
davon,	nach	der	Rue	des	Batignolles	zurückzukehren.	Als	sich	aber	der	Graf	anbot,	auch
dorthin	mitzugehen,	 gab	 sie	 diesen	 Plan	 auf.	 Einen	Augenblick	 lang	 faßte	 sie	 die	 kalte
Wut	einer	Frau,	die	sich	ertappt	sieht	und	dennoch	gute	Miene	machen	muß.	Endlich	aber
beruhigte	sie	sich	und	beschloß,	Zeit	zu	gewinnen;	vorausgesetzt,	daß	sie	sich	des	Grafen
spätestens	vor	Mitternacht	 entledigen	könne,	 dachte	 sie,	werde	 alles	 noch	nach	Wunsch
gehen.

»Wirklich,	du	bist	ja	heute	abend	Strohwitwer?«	bemerkte	sie.

»Deine	Frau	kommt	erst	morgen	früh	zurück,	nicht	wahr?«

»Ja«,	 antwortete	 Muffat,	 etwas	 übelgelaunt,	 als	 er	 sie	 so	 vertraut	 von	 der	 Gräfin
sprechen	hörte.

Sie	aber	ließ	sich	nicht	stören,	fragte	nach	der	Ankunft	des	Zuges	und	wollte	wissen,	ob
er	seine	Gemahlin	vom	Bahnhof	abholen	werde.	Indes	waren	ihre	Schritte	noch	langsamer
geworden,	sie	schien	sich	für	die	Läden	ungemein	zu	interessieren.

»Schau	einmal«,	sagte	sie	und	blieb	vor	einem	Bijouteriegeschäft	stehen,	»welch	nettes
Armband!«

In	ihrem	Innern	ärgerte	sie	sich	wütend	darüber,	daß	sie	nicht	frei	war,	und	allmählich
stieg	in	ihr	das	brennende	Verlangen	nach	irgendeinem	dummen	Streich	auf.	Den	Prinzen
und	 Steiner	 hatte	 sie	 durch	 ihre	 kindische	 Launenhaftigkeit	 völlig	 ausgebeutet,	 freilich
ohne	 daß	 sie	 wußte,	 wohin	 all	 das	 Geld	 gekommen	war.	 Ihre	Wohnung	 am	Boulevard
Haussmann	 war	 nicht	 einmal	 vollständig	 möbliert;	 nur	 der	 gänzlich	 mit	 rotem	 Atlas
ausgeschlagene	 Salon	 machte	 eine	 Ausnahme.	 Gegenwärtig	 wurde	 sie	 von	 ihren
Gläubigern	mehr	geplagt	als	ehedem,	wo	sie	keinen	Sou	besaß;	ein	Umstand,	der	ihr	selbst
sonderbar	 vorkam,	 da	 sie	 sich	 stets	 als	 ein	Muster	 von	 Sparsamkeit	 ansah.	 Seit	 einem



Monat	 hatte	 dieser	 Steiner	 mit	 Mühe	 tausend	 Franken	 zusammengebracht,	 und	 zwar
immer	nur	dann,	wenn	sie	ihn	zur	Tür	hinauszuwerfen	drohte,	sobald	er	kein	Geld	bringe.
Muffat	aber	war	ein	Dummkopf	und	mit	den	gewöhnlichen	Preisen	noch	nicht	vertraut,	so
daß	sie	ihm	wegen	seines	Geizes	nicht	zürnen	konnte.	Ach,	wie	gerne	hätte	sie	alle	diese
Leute	 laufen	 lassen,	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 täglich	 zwanzigmal	 ein	 gutes	 Betragen
vorgenommen	hätte!	Zoé	sagte	jeden	Morgen,	man	müsse	vernünftig	leben,	und	auch	sie
selbst	 hegte	 immer	 eine	 Art	 religiöser	 Erinnerungen	 an	 jene	 erhebende	 Vision	 von
Chamont.	 Und	 deshalb	 schmiegte	 sie	 sich,	 obwohl	 sie	 vor	 Zorn	 immer	 noch	 zitterte,
ergeben	 an	 den	Arm	 des	Grafen	 und	 ging	mitten	 unter	 den	 vereinzelten	 Passanten	 von
einem	 Schaufenster	 zum	 andern…	 Endlich	 verließen	 sie	 die	 Passage;	 Nana	 wünschte
keinen	Wagen.	Das	Wetter	sei	so	schön,	sagte	sie;	übrigens	hätten	sie	ja	keine	Eile	und	es
gefalle	 ihr	 ausnehmend,	 zu	Fuß	 zurückzukehren.	Als	 sie	 dann	 vor	 dem	»Café	Anglais«
ankamen,	 bekam	 sie	 plötzlich	 Appetit	 auf	 Austern	 und	 erzählte,	 sie	 habe	 wegen	 der
Erkrankung	 Louis’	 seit	 dem	Morgen	 noch	 nichts	 gegessen.	 Muffat	 wagte	 nicht,	 ihr	 zu
widersprechen.	Er	wollte	 sich	mit	 ihr	 aber	 nicht	 sehen	 lassen,	 bat	 um	 ein	Kabinett	 und
eilte	schnell	die	Korridore	entlang.	Sie	folgte	ihm,	da	sie	mit	dem	Hause	bekannt	war,	und
so	 betraten	 sie	 ein	 Chambre	 séparée,	 zu	 dem	 ein	 Kellner	 die	 Tür	 geöffnet	 hielt,	 als
plötzlich	aus	einem	benachbarten	Salon,	in	dem	sich	lautes	Lachen	und	Reden	hören	ließ,
ein	Herr	trat.	Es	war	Daguenet.

»Ah!	Nana!«	rief	er	aus.

Schnell	war	der	Graf	 in	das	Kabinett	geschlüpft,	dessen	Tür	halb	offen	blieb.	 In	dem
Augenblick,	als	sein	breiter	Rücken	verschwand,	blinzelte	Daguenet	mit	den	Augen	und
fügte	belustigt	hinzu:

»Teufel	auch,	dir	geht	es	ja	gut!	Jetzt	holst	du	sie	schon	aus	den	Tuilerien!«

Lächelnd	legte	sie	einen	Finger	an	den	Mund,	ihn	um	Stillschweigen	zu	bitten.	Sie	sah
ihn	 in	 eleganter	 Kleidung	 und	 war	 erfreut,	 ihn	 hier	 zu	 treffen,	 da	 sie	 ihm	 noch	 einen
Funken	von	Zärtlichkeit	bewahrt	hatte,	obwohl	er	damals,	als	er	sich	bei	 jenen	ehrbaren
Damen	in	Les	Fondettes	befand,	die	Unverschämtheit	besessen	hatte,	sie	nicht	kennen	zu
wollen.

»Was	machst	du	denn,	Mimi?«	fragte	sie	freundlich.

»Ich	werde	jetzt	wieder	solide!	Denke	dir,	ich	will	mich	verheiraten.«

Mitleidig	 zuckte	 sie	die	Achseln.	Er	 aber	 fuhr	 scherzend	 fort:	 ein	Leben,	 das	nur	 auf
Börsengewinn	basiere,	werfe	kaum	soviel	ab,	um	Damenbuketts	zu	kaufen	und	dabei	ein
ehrlicher	Kerl	zu	bleiben.	Seine	dreihunderttausend	Franken	hätten	nur	anderthalb	 Jahre
gereicht.	 Er	 wolle	 jetzt	 aber	 praktisch	 denken,	 eine	 reiche	 Braut	 heimführen	 und
schließlich	 vielleicht	 gar	 Präfekt	 werden	 wie	 sein	 Vater.	 Noch	 immer	 lächelte	 Nana
ungläubig	und	deutete	mit	einer	Kopfbewegung	nach	dem	Salon.

»Mit	wem	bist	du	dort	zusammen?«

»Oh,	mit	einer	ganzen	Gesellschaft«,	sagte	er	und	vergaß	im	Rausch	des	Wiedersehens
alle	seine	Pläne.	»Denke	dir,	Léa	erzählt	von	ihrer	Reise	nach	Ägypten.	Es	ist	zu	drollig!
Es	kommt	dabei	auch	eine	Badegeschichte	vor.«

Und	er	erzählte	 ihr	die	Geschichte,	während	Nana	 interessiert	zuhörte.	Endlich	waren



beide	einander	ganz	nahe	gekommen…	Unter	der	niedrigen	Decke	brannten	Gasflammen,
und	hinter	den	Portieren	drang	ein	flüchtiger	Küchengeruch	hervor.	Bisweilen,	wenn	der
Lärm	 im	 Salon	 stärker	 wurde,	 mußten	 sie	 die	 Gesichter	 einander	 nähern,	 um	 sich	 zu
verstehen,	 aber	 alle	 Augenblicke	 störte	 sie	 ein	 Kellner.	 Trotzdem	 ließen	 sie	 sich	 nicht
unterbrechen,	sondern	traten	ruhig	an	die	Wand	zurück	und	unterhielten	sich,	als	ob	sie	zu
Hause	wären,	mitten	unter	dem	Lärm	der	Gäste	und	dem	Gedränge	des	Personals.

»Sieh	 einmal«,	 murmelte	 der	 junge	 Mann	 und	 deutete	 nach	 der	 Tür	 des	 Chambre
séparée,	in	dem	Muffat	verschwunden	war.

Beide	blickten	hin.	Die	Tür	zitterte	leise,	ein	Hauch	schien	sie	zu	bewegen.

Endlich	schloß	sie	sich	ganz	langsam	und	geräuschlos.	Beide	lächelten	und	schwiegen.

»Hast	du	Faucherys	Artikel	gelesen?«	fragte	Nana.

»Ja,	,Die	Goldene	Fliege’«,	erwiderte	Daguenet,	»ich	wollte	dir	nichts	davon	sagen,	um
dir	nicht	Ärger	zu	bereiten.«

«Ärger,	warum?	Sein	Artikel	ist	sehr	lang.«

Sie	 fühlte	 sich	 geschmeichelt,	 daß	 man	 sie	 im	 »Figaro«	 behandelte.	 Ohne	 die
Erklärungen	ihres	Friseurs	Francis,	der	ihr	die	Zeitung	gebracht	hatte,	hätte	sie	aber	nicht
begriffen,	 daß	 der	 Artikel	 sie	 selbst	 betraf.	 Daguenet	 fragte	 sie	 boshaft	 noch	 weiter
darüber	aus.

»Entschuldigen	Sie!«	rief	ein	Kellner	und	schritt	mit	einer	riesigen	Eisportion	zwischen
ihnen	durch.

Nana	hatte	einen	Schritt	in	der	Richtung	nach	dem	kleinen	Salon	getan,	in	dem	Muffat
wartete.

»Nun,	lebe	wohl!«	verabschiedete	sich	Daguenet.	»Geh	wieder	zu	deinem	Hahnrei.«

Sie	blieb	stehen.

»Warum	nennst	du	ihn	so?«

»Nun,	weil	er	es	ist!«

Sie	 trat	 zurück	 und	 lehnte	 sich	 höchst	 erstaunt	wieder	 an	 die	Wand.	 »Ah!«	 sagte	 sie
betroffen.

»Wie?	 Du	 weißt	 das	 noch	 nicht?	 Seine	 Gemahlin	 läßt	 sich	 von	 Fauchery	 besuchen,
meine	 Liebe…	 Es	 scheint	 das	 bei	 der	 Landpartie	 neulich	 begonnen	 zu	 haben.	 Soeben
verließ	 mich	 Fauchery,	 als	 ich	 hierherkam,	 und	 ich	 vermute	 für	 heute	 abend	 ein
Rendezvous	bei	ihm.	Ich	glaube,	sie	haben	eine	Reise	vorgeschützt.«

Nana	konnte	vor	Erregung	zuerst	kein	Wort	sprechen.

»Ich	ahnte	es!«	sagte	sie	endlich	und	klatschte	in	die	Hände.

»Als	ich	sie	neulich	auf	der	Landstraße	sah,	habe	ich	es	gleich	erraten…	Man	sollte	es
nicht	für	möglich	halten,	daß	eine	so	geachtete	Frau	ihren	Ehemann	hintergehen	könnte,
und	noch	dazu	mit	diesem	elenden	Fauchery!	Er	wird	ihr	nette	Dinge	beibringen.«

»Oh«,	 murmelte	 Daguenet	 boshaft,	 »das	 ist	 bei	 ihr	 nicht	 das	 erstemal!	 Sie	 versteht



vielleicht	ebenso	viel	wie	er.«

Hierauf	machte	Nana	eine	Gebärde	des	tiefsten	Abscheus.	»In	der	Tat!	Eine	tolle	Welt!
…	Es	ist	zu	gemein!«	rief	sie.

»Entschuldigen	 Sie!«	 unterbrach	 sie	 ein	 mit	 Weinflaschen	 beladener	 Kellner	 und
drängte	sich	zwischen	ihnen	durch.

Daguenet	führte	sie	jetzt	zurück	und	hielt	sie	noch	einen	Augenblick	an	der	Hand	fest,
wobei	 er	 seine	melodische	Stimme	hören	 ließ,	 die	 ihm	 seine	 ganzen	Erfolge	 bei	 diesen
Damen	erreichen	half:

»Adieu,	meine	Liebe	…	Du	weißt,	ich	liebe	dich	immer	noch!«	Sie	wand	sich	los	und
sagte	 lächelnd,	 während	 ihre	 Worte	 von	 lauten	 Rufen	 und	 Beifallsstürmen	 übertönt
wurden,	daß	die	Salontür	erzitterte:

»Dummkopf!	Das	 ist	 aus…	Aber	 es	 tut	 nichts.	Besuche	mich	 in	 den	 nächsten	Tagen
einmal!«

Darauf	wurde	sie	wieder	sehr	ernst	und	sagte	im	Ton	lebhafter	Entrüstung:

»Also	 ein	 hintergangener	 Ehemann?	 Pfui,	 pfui,	 Graf,	 das	 trifft	 sich	 schlimm!	 Ein
Hahnrei	hat	mir	immer	Verachtung	eingeflößt.«

Als	 sie	 endlich	 in	 das	Kabinett	 trat,	 saß	Muffat	mit	 bleichem	Gesicht	 und	 zitternden
Händen	 auf	 einem	 Diwan.	 Er	 machte	 ihr	 keinen	 Vorwurf;	 sie	 aber,	 noch	 in	 voller
Erregung,	 schwankte	 zwischen	 Mitleid	 und	 Verachtung.	 Dieser	 arme	 Mann,	 den	 eine
boshafte	 Frau	 betrog!	 Sie	 wollte	 ihn	 beinahe	 umarmen	 und	 trösten.	 Aber	 immerhin
geschah	ihm	recht,	da	er	sich	den	Frauen	gegenüber	als	ein	zu	großer	Dummkopf	zeigte;
ein	solcher	Fall	mußte	ihn	ja	klug	machen.	Trotzdem	siegte	das	Mitleid.	Nachdem	sie	ihre
Austern	verzehrt	hatte,	versetzte	sie	ihn	nicht,	wie	es	anfänglich	ihr	Plan	gewesen	war…
Sie	 verweilten	 kaum	 eine	 Stunde	 im	 »Café	 Anglais«	 und	 gingen	 zusammen	 nach	 dem
Boulevard	Haussmann.	Es	war	elf	Uhr;	bis	Mitternacht	hoffte	sie	noch	immer	Mittel	und
Wege	 zu	 finden,	 seiner	 ledig	 zu	 werden.	 Vorsichtshalber	 gab	 sie	 im	 Vorzimmer	 Zoé
folgenden	Auftrag:

»Du	wirst	ihn	erwarten	und	ihn	bitten,	kein	Geräusch	zu	machen,	wenn	der	Graf	noch
bei	mir	ist.«

»Aber	wohin	soll	ich	ihn	führen,	Madame?«

»Bewache	ihn	in	der	Küche!	Das	ist	sicherer.«

Muffat	zog	unterdessen	im	Zimmer	seinen	Überrock	aus.	Ein	großes	Feuer	brannte	im
Kamin.	Es	war	noch	immer	dasselbe	Zimmer	mit	den	Palisandermöbeln,	seinen	Portieren
und	 Sesseln,	mit	Damast	 bezogen,	 der	 große	 blaue	Blumen	 auf	 grauem	Grunde	 zeigte.
Zweimal	hatte	Nana	beabsichtigt,	das	Zimmer	tapezieren	zu	lassen,	das	erstemal	ganz	in
schwarzem	 Samt,	 das	 zweitemal	 in	 weißem	Atlas	 mit	 roten	 Punkten;	 allein	 sooft	 auch
Steiner	seine	Einwilligung	und	das	dazu	erforderliche	Geld	gegeben	hatte,	ebenso	oft	hatte
sie	 es	 vernascht	 und	 vertändelt.	 Neu	waren	 bloß	 ein	 Tigerfell	 vor	 dem	Kamin	 und	 ein
Kristallüster	an	der	Decke.

»Ich	kann	nicht	 schlafen	und	werde	gar	nicht	 zu	Bett	gehen«,	 sagte	 sie,	 als	 sie	allein



waren.

Der	Graf	gehorchte	ihr	mit	der	Unterwürfigkeit	eines	Menschen,	der	jeden	Respekt	vor
sich	selbst	verloren	hat.	Sein	einziger	Wunsch	war,	sie	nicht	zu	erzürnen.

»Wie	du	willst«,	murmelte	er.

Trotzdem	zog	er	noch	seine	Stiefel	 aus,	 ehe	er	 sich	an	den	Kamin	setzte.	Besonderes
Vergnügen	machte	 es	Nana,	wenn	 sie	 sich	 vor	 ihrem	Spiegelschrank	 auskleiden	 und	 so
sich	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 Fuß	 sehen	 konnte.	 Diese	 Lieblingspassion,	 ihre	 reizende
seidenweiche	Haut	 und	 die	 sanften	Umrisse	 ihrer	Taille	 zu	 betrachten,	 erweckte	 bei	 ihr
eine	ernste	Aufmerksamkeit	und	ein	tiefes	Versunkensein.	Oft	traf	sie	ihr	Friseur	bei	den
Vorbereitungen	hierzu,	ohne	daß	sie	sich	umdrehte.	Sie	staunte,	daß	sich	Muffat	darüber
ärgerte.	Was	 kümmerte	 das	 ihn?	Es	 geschah	 doch	 nicht	 für	 andere,	 sondern	 nur	 für	 sie
selbst.

Um	sich	an	diesem	Abend	besser	betrachten	zu	können,	zündete	sie	sechs	Kerzen	an.
Allein	ehe	sie	ihre	Reize	vollständig	enthüllte,	fragte	sie	den	Grafen:	»Hast	du	auch	den
Artikel	im	,Figaro’	gelesen?…	Die	Zeitung	liegt	auf	dem	Tisch.«

Da	kam	ihr	Daguenets	Lachen	ins	Gedächtnis,	und	es	stiegen	leise	Zweifel	 in	ihr	auf.
Wenn	dieser	Fauchery	sie	etwa	angeschwärzt	hatte,	so	sollte	er	es	büßen!

»Man	behauptet,	es	handle	sich	darin	um	mich«,	versetzte	sie	anscheinend	gleichgültig.
»Sage	doch,	mein	Lieber,	was	denkst	du	darüber?«

Während	 sie	 wartete,	 bis	 Muffat	 seine	 Lektüre	 beendet	 hatte,	 begann	 sie	 sich	 zu
entkleiden.	Muffat	las	langsam.	Der	Bericht	Faucherys,	betitelt	»Die	goldene	Fliege«,	war
die	Geschichte	eines	Mädchens,	das	aus	einer	Familie	von	Trunkenbolden	stammte,	deren
Blut	 seit	 vier	 bis	 fünf	 Generationen	 durch	 vererbtes	 Elend	 und	 durch	 Trunksucht
verdorben	 war,	 was	 sich	 bei	 ihr	 in	 einer	 nervösen	 Störung	 der	 Geschlechtsfunktionen
äußerte.	Groß,	schön	gewachsen	und	prächtig	ausgebildet	wie	eine	gutgedüngte	Pflanze,
rächte	sie	sich	bitter	für	das	Elend	und	die	Verlassenheit,	denen	sie	entsprossen	war.	Mit
ihr	 stieg	 die	 gärende	 Fäulnis	 der	 niedrigsten	 Klassen	 empor	 und	 verseuchte	 die
Aristokratie.	 Am	 Ende	 des	 Artikels	 fand	 sich	 der	 Vergleich	 mit	 einer	 Fliege,	 einer
goldschimmernden	 Fliege,	 die	 aus	 den	 am	 Wege	 faulenden	 Kadavern	 tödliches	 Gift
aufsaugt	und	dann,	 in	 ihrem	Glanze	summend	und	tanzend,	 in	den	Palästen	und	überall,
wohin	sie	durch	ein	Fenster	fliegt,	die	Menschen	durch	bloße	Berührung	vergiftet.	Muffat
erhob	den	Kopf	und	betrachtete	mit	ernsten	Blicken	das	Feuer.

»Nun?«	fragte	Nana.

Aber	 er	 antwortete	 nicht.	 Er	 schien	 den	 Bericht	 noch	 einmal	 lesen	 zu	 wollen.	 Ein
Schauer	 überlief	 ihn.	 Dieser	 Artikel	 war	 pikant	 geschrieben,	 in	 flüchtig	 hingeworfenen
Sätzen,	einer	Überfülle	ungewöhnlicher	Ausdrücke	und	sonderbarer	Vergleiche.	Indessen
war	 er	 durch	 die	Lektüre	wie	 versteinert;	 der	Artikel	 hat	 in	 ihm	 all	 das	wiedererweckt,
woran	er	seit	einigen	Monaten	nicht	mehr	dachte.	Nach	einiger	Zeit	blickte	er	auf.	Nana
war	ganz	in	ihre	Reize	vertieft.

Muffat	 betrachtete	 sie.	 Sie	 flößte	 ihm	 Furcht	 ein,	 und	 die	 Zeitung	 war	 ihm	 aus	 den
Händen	geglitten.	In	diesem	Augenblick	verachtete	er	sich	selbst.	Während	dreier	Monate,
in	denen	er	mit	Nana	verkehrte,	hatte	sie	seine	Lebenskraft	verdorben,	er	fühlte	sich	schon



durch	 und	 durch	 vergiftet.	Alles	 gärte	 in	 ihm	 zu	 dieser	 Stunde.	 Einen	Augenblick	 lang
fühlte	er	sogar	schon	die	Krankheit,	er	sah	die	von	dem	bösen	Keim	bewirkte	Zerstörung
im	 Geiste,	 sich	 selbst	 vergiftet,	 seine	 Familie	 zugrunde	 gerichtet	 und	 eine	 Klasse	 der
Gesellschaft	 krachend	 zusammenbrechen.	 Und	 doch	 konnte	 er	 die	 Blicke	 nicht	 von	 ihr
wenden,	betrachtete	sie	stieren	Auges,	sog	sich	voll	mit	dem	Ekel	an	ihrer	Nacktheit…

Nana	rührte	sich	nicht	mehr.	Einen	Arm	hinter	den	Nacken	und	die	Hände	ineinander
gelegt,	 stand	sie	mit	zurückgeneigtem	Haupte	und	ausgespreizten	Ellenbogen	da.	Er	sah
ihre	 halbgeschlossenen	 Augen,	 ihren	 leicht	 geöffneten	 Mund,	 ihr	 von	 einem
liebenswürdigen	Lächeln	umspieltes	Gesicht;	das	braune	Haar	bedeckte	ihren	Rücken	wie
eine	 Löwenmähne.	 In	 ihrer	 zurückgebeugten	 Stellung	 zeigte	 sie	 den	 kühnen	 Hals	 mit
seinen	unter	der	weichen	Haut	verborgenen	zarten	Muskeln.	Eine	feine,	von	Schultern	und
Hüfte	kaum	gebogene	Linie	erstreckte	sich	von	ihren	Ellenbogen	bis	hinab	zu	den	Füßen.
Muffat	 verfolgte	 ihr	 feines	 Profil,	 die	 von	 goldigem	 Lichte	 umflossene	 Gestalt,	 jene
Rundungen,	 denen	 das	 Kerzenlicht	 einen	 seidigen	 Glanz	 verlieh.	 Er	 dachte	 an	 seine
frühere	 Abneigung	 gegen	 das	 Weib,	 das	 ruchlose	 Monstrum	 der	 Schrift,	 das	 den
Menschen	im	Banne	der	Sünde	hält…	Dennoch	betrachtete	er	sie	immerfort,	und	wenn	er
die	 Augen	 schloß,	 um	 nichts	 mehr	 zu	 sehen,	 sah	 er	 doch	 in	 der	 Finsternis	 ihre	 ins
Unermeßliche	wachsende	Gestalt.

Indes	krümmte	sich	Nana	immer	mehr	zusammen.	Ein	zärtlicher	Schauer	schien	durch
ihre	Glieder	zu	rieseln.	Mit	trunkenen	Blicken	beugte	sie	sich	immer	tiefer,	als	wolle	sie
sich	gleichsam	besser	genießen.	Dann	löste	sie	die	Hände	und	ließ	sie	leise	herabgleiten.
Muffat	stieß	einen	langen	Seufzer	aus.	Dieses	einsame	Vergnügen	des	sinnlichen	Weibes
brachte	 ihn	 ganz	 außer	 Fassung,	 und	 plötzlich,	wie	 vom	Sturmwind	 verjagt,	waren	 alle
guten	Vorsätze	verschwunden.	Er	stürzte	auf	Nana	zu	und	riß	sie	an	sich.

»Laß	mich	los«,	rief	sie,	»du	tust	mir	weh!«

Er	 war	 sich	 seiner	 Brutalität	 bewußt,	 er	 kannte	 Nana	 als	 ungebildet,	 schmutzig	 und
lügenhaft;	aber	es	verlangte	ihn	nach	ihr	wie	nach	einem	tödlichen	Gift.

»Geh,	das	ist	ja	albern!«	rief	sie	ärgerlich,	als	er	sie	losließ.

Trotzdem	 beruhigte	 sie	 sich	 und	 glaubte,	 er	werde	 sich	 jetzt	 entfernen.	Nachdem	 sie
sich	mit	einem	Nachthemd	bekleidet	hatte,	nahm	sie	auf	dem	Boden	am	Kamin	Platz.	Dies
war	ihr	Lieblingssitz.	Als	sie	Muffat	jetzt	wieder	über	den	Bericht	Faucherys	fragte,	gab	er
eine	 flüchtige	Antwort,	um	einen	unliebsamen	Diskurs	zu	vermeiden.	Übrigens,	erklärte
sie,	habe	sie	Fauchery	in	der	Gewalt!	Darauf	verfiel	sie	in	langes	Schweigen	und	dachte
über	ein	Mittel	nach,	wie	sie	den	Grafen	fortbringen	könnte.

Gern	 hätte	 sie	 dies	 auf	 liebenswürdige	Weise	 getan,	 da	 es	 ihr	 unklug	 erschien,	 den
Leuten	Kummer	zu	machen,	um	so	mehr,	als	der	Graf	ein	betrogener	Ehemann	war,	was
sie	endlich	sogar	zärtlich	gestimmt	hatte.

»Also«,	sagte	sie,	»morgen	früh	erwartest	du	deine	Gemahlin?«

Mit	 matten	 Blicken	 und	 erschlafften	 Gliedern	 hatte	 sich	 Muffat	 in	 einen	 Lehnstuhl
geworfen	und	nickte	bejahend.	Nana	beobachtete	 ihn	ernst;	 ihr	Geist	arbeitete	an	einem
Plane.	Im	Nachthemd	dasitzend,	hielt	sie	einen	ihrer	nackten	Füße	mit	beiden	Händen	und
drehte	ihn	mechanisch	hin	und	her.



»Bist	du	schon	lange	verheiratet?«	fragte	sie.

»Neunzehn	Jahre«,	versetzte	der	Graf.

»Ach!…	Und	ist	deine	Frau	liebenswert?	Lebt	ihr	friedlich	zusammen?«

Er	schwieg,	dann	erwiderte	er	etwas	verlegen:

»Du	weißt,	daß	ich	dich	gebeten	habe,	nie	hierüber	zu	sprechen!«

»Nun,	 warum	 denn	 nicht?«	 rief	 sie	 ärgerlich.	 »Ich	 werde	 deiner	 Frau	 sicher	 keinen
Schaden	tun,	wenn	ich	von	ihr	spreche…	Mein	Lieber,	wir	Frauen	sind	von	Mutter	Natur
alle	gleich	ausgestattet…	«

Aber	 sie	 stockte	 jetzt,	 aus	 Furcht,	 ein	 Wort	 zuviel	 zu	 sagen,	 und	 nahm	 nur	 eine
überlegene	Miene	 an.	 Nein,	 diesen	 armen	Mann	 mußte	 sie	 schonen!	 Übrigens	 war	 ihr
plötzlich	ein	lustiger	Gedanke	gekommen;	lächelnd	beobachtete	sie	den	Grafen	und	fuhr
fort:

»Sage	mir	doch,	ich	habe	dir	wohl	die	Geschichte	noch	nicht	erzählt,	die	Fauchery	über
dich	 aussprengt…	 Das	 ist	 ein	 gefährlicher	 Mensch!	 Ich	 bin	 ihm	 zwar	 deswegen	 nicht
böse,	da	seine	Erzählung	ja	wahr	sein	kann;	aber	trotzdem	bleibt	er	eine	Schlange.«	Und
noch	 stärker	 lachend,	 ließ	 sie	 ihren	 Fuß	 los,	 näherte	 sich	 dem	Grafen	 und	 stützte	 ihren
Hals	an	sein	Knie.

»Denke	dir,	er	versichert,	du	seist	noch	ein	richtiger	Junggeselle	gewesen,	als	du	deine
Frau	geheiratet	hast…	Sprich,	ist	das	wahr?«

Sie	blickte	ihn	fest	an,	während	sie	ihre	Hände	bis	an	seine	Schultern	geschoben	hatte
und	ihn	schüttelte,	um	ihm	das	Geheimnis	zu	entlocken.

»Nun	ja	doch!«	antwortete	er	endlich	in	ernstem	Tone.

Hierauf	 warf	 sie	 sich	wieder	 zu	 seinen	 Füßen	 nieder,	 lachte	 wie	 toll	 und	 stammelte,
indem	sie	ihn	leise	stieß:

»Nein,	 das	 ist	 unbezahlbar,	 du	 bist	 einzig,	 du	 bist	 ein	Wundermensch…	Aber,	 mein
armer	Bursche,	da	mußt	du	dich	ja	fürchterlich	albern	angestellt	haben!	Wenn	ein	Mann
nicht	genau	Bescheid	weiß,	das	 ist	doch	zu	spaßig!	Ei,	das	hätte	 ich	auch	sehen	mögen.
Erzähle	mir	doch	ein	wenig	davon,	oh,	ich	bitte	dich,	erzähle!«

Sie	bestürmte	ihn	mit	Fragen	und	wollte	über	alle	Einzelheiten	unterrichtet	sein.	Dabei
schien	 sie	vor	Lachen	bersten	 zu	wollen,	 so	daß	 ihr	Nachtgewand	herabglitt…	Und	der
Graf	schilderte	ihr	seine	erste	Begegnung	mit	seiner	Frau.

Er	fand	dabei	kein	Bedenken	mehr,	denn	schließlich	ergötzte	es	ihn	selbst.	Er	war	nur	in
der	Wahl	der	Worte	vorsichtig,	da	er	noch	einen	Rest	von	Scham	verspürte.	Nana	fragte
ihn	auch	über	die	Gräfin.	Diese	sei,	meinte	er,	wundervoll	gebaut,	aber	kalt	wie	Eis.

»Oh,	geh	doch«,	murmelte	er	befangen,	»du	hast	keine	Ursache,	eifersüchtig	zu	sein.«

Nana	 lachte	 nicht	 mehr,	 sondern	 nahm	 ihren	 alten	 Platz	 am	Kaminfeuer	 wieder	 ein,
indem	sie	das	Kinn	auf	ihre	Knie	stützte.	Mit	ernster	Miene	erklärte	sie:

»Mein	Lieber,	es	ist	nicht	gut,	sich	seiner	Frau	gegenüber	in	der	ersten	Zeit	linkisch	zu
zeigen.«



»Weshalb?«	fragte	der	Graf	erstaunt.

»Hm«,	erwiderte	sie	langsam	mit	einer	Art	Doktormiene.

Sie	wollte	nicht	weitersprechen	und	schüttelte	nur	den	Kopf.	Indessen	bequemte	sie	sich
bald	zu	einer	deutlicheren	Ausdrucksweise.

»Glaube	mir,	 ich	weiß,	wie	 das	 ist…	Glaub’	mir,	mein	Kleiner,	 die	 Frauen	 lieben	 es
nicht,	wenn	man	nicht	Bescheid	weiß.	Sie	sagen	allerdings	nichts,	das	verbietet	ihnen	das
weibliche	Schamgefühl,	du	begreifst	doch	…	Aber	sei	versichert,	sie	denken	lange,	lange
daran,	und	früher	oder	später	suchen	sie	sich	anderswo	Entschädigung.	Das	ist	nun	einmal
nicht	anders,	mein	Lieber.«

Er	schien	sie	nicht	zu	verstehen,	und	deshalb	drückte	sie	sich	deutlicher	aus.	Sie	sprach
wie	eine	Mutter	und	gab	ihm	diese	Lehren	aus	lauter	Wohlwollen,	wie	es	schien.	Seitdem
sie	 wußte,	 daß	 er	 ein	 betrogener	 Ehemann	 war,	 wollte	 sie	 durchaus	 mit	 ihm	 darüber
sprechen.	Wenn	sie	ein	Geheimnis	kannte,	so	drückte	es	ihr	völlig	das	Herz	ab.

»Mein	Gott,	 ich	 spreche	 ja	 von	Dingen,	 die	mich	 nichts	 angehen…	Was	 ich	 darüber
sage,	 geschieht	 nur	 deshalb,	weil	 ich	 gern	 jedermann	 glücklich	 sehe…	Wir	 plaudern	 ja
nur,	nicht	wahr?	Sieh,	dann	kannst	du	eigentlich	auch	ganz	offen	antworten.«

Aber	sie	unterbrach	sich,	um	ihre	Stellung	zu	verändern,	so	daß	sie	dem	Feuer	etwas	zu
nahe	kam.

»Verdammt,	es	ist	anständig	warm!	Mein	Rücken	ist	wie	gebraten…	Warte,	ich	will	mir
auch	das	Gesicht	etwas	wärmen.«

Und	 nachdem	 sie	 sich	 umgedreht	 und	 die	 Beine	 nach	 Türkenart	 unter	 den	 Leib
geschoben	hatte,	fuhr	sie	fort:

»Du	lebst	nicht	mehr	mit	deiner	Frau?«

»Nein,	ich	versichere	es	dir«,	sagte	Muffat.	Er	fürchtete	einen	unliebsamen	Auftritt.

»Und	du	glaubst	also,	deine	Frau	sei	ein	richtiges	Stück	Holz?«	Mit	gesenkten	Blicken
gab	er	dies	zu.

»Und	deshalb	liebst	du	mich?…	Antworte	doch,	ich	werde	nicht	böse.«

Er	wiederholte	dieselbe	Bewegung.

»Sehr	gut«,	schloß	sie.	»Ich	ahnte	es.	Ach,	dieser	arme	Kerl…	Kennst	du	meine	Tante
Lerat?	 Wenn	 sie	 kommt,	 so	 laß	 dir	 einmal	 die	 Geschichte	 von	 dem	 Fruchthändler
erzählen,	der	ihr	gegenüber	wohnt.	Denke	dir,	dieser	Fruchthändler	war…	Herrgott,	ist	das
hier	warm!	Ich	muß	mich	umdrehen	und	will	mir	jetzt	die	linke	Seite	braten.«

Während	 sie	 ihre	 Hüfte	 dem	 Feuer	 zuwendete,	 kam	 ihr	 ein	 drolliger	 Gedanke	 –	 sie
schwatzte	Unsinn	zu	sich	selbst:

»Hm,	ich	sehe	doch	jetzt	aus	wie	eine	gebratene	Gans	…	Oh,	richtig	wie	eine	Gans	am
Bratspieß	…	Jetzt	wende	ich	mich!	Wahrlich,	ich	brate	in	meinem	Fett.«

Wieder	 lachte	 sie	 laut	 auf,	 als	 man	 ein	 Geräusch	 von	 Stimmen	 und	 zugeschlagenen
Türen	vernahm.	Muffat	sah	sie	fragend	an.	Es	sei,	meinte	sie,	wahrscheinlich	Zoés	Katze,
ein	 verwünschtes	 Tier,	 das	 alles	 zerbreche.	 Es	 schlug	 halb	 eins.	Wo	war	 denn	 ihr	 Plan



hingeraten?	Jetzt	mußte	sie	den	Grafen	hinausbringen,	und	zwar	schnell.

»Was	sagst	du?«	fragte	der	Graf	liebenswürdig,	den	ihr	zutunliches	Wesen	entzückte.

Aber	 in	 ihrem	 Wunsche,	 ihn	 hinauszubringen,	 änderte	 sich	 ihre	 Laune.	 Sie	 wurde
barsch	und	wählte	ihre	Worte	nicht	mehr:

»Ach	ja,	der	Fruchthändler	und	seine	Frau…	Nun,	mein	Lieber,	sie	haben	einander	nie
berührt!	Sie	war	darüber	sehr	aufgebracht,	du	verstehst	mich!	Er	aber	verstand	es	in	seiner
Unbeholfenheit	nicht.	So	kam	es,	daß	er	sie	für	kalt	hielt	und	zu	anderen	ging,	die	ihn	eine
saubere	Schule	lehrten,	während	sie	ihrerseits	sich	auch	bezahlt	machte…	Und	so	geht	es
immer,	wenn	man	sich	nicht	versteht!	Ich	kenne	das!«

Muffat	 erbleichte,	 denn	 er	 verstand	 endlich	 die	 Anspielungen	 und	 wollte	 sie	 zum
Schweigen	bringen.	Aber	sie	ließ	sich	nicht	stören.

»Nein,	laß	mich	in	Frieden!	Wenn	ihr	keine	Tölpel	wäret,	würdet	ihr	bei	euren	Frauen
ebenso	verständig	sein	wie	bei	uns;	und	wenn	eure	Frauen	keine	Gänse	wären,	so	würden
sie	sich,	um	euch	zu	behalten,	dieselbe	Mühe	geben	wie	wir	für	euren	Besitz.	Das	hängt
alles	bloß	von	den	Manieren	ab…	Also,	mein	Kleiner,	merke	dir	das	hübsch!«

»Sprich	nicht	von	ehrbaren	Frauen!«	sagte	er	hart.	»Die	kennst	du	gar	nicht.«

Da	erhob	sich	Nana	plötzlich	auf	die	Knie.

»Ich	 kenne	 sie	 nicht?…	Aber	 sie	 sind	 nicht	 einmal	 besonders	 sauber,	 deine	 ehrbaren
Frauen!	Nein,	durchaus	nicht!	Suche	mir	eine,	die	sich	so	zu	zeigen	wagt,	wie	ich	hier	bin!
…	 Tatsächlich,	 es	 ist	 zum	 Lachen	 mit	 deinen	 ehrbaren	 Frauen!	 Reize	 mich	 nicht	 zum
Äußersten	und	zwinge	mich	nicht,	Dinge	zu	erzählen,	die	ich	vielleicht	bereuen	könnte.«

Statt	einer	Antwort	murmelte	der	Graf	eine	beleidigende	Redensart.	Bleich	betrachtete
ihn	Nana	einige	Augenblicke,	dann	fragte	sie	mit	scharfer	Stimme:

»Was	würdest	du	denn	tun,	wenn	dich	deine	Frau	hinterginge?«

Er	machte	eine	drohende	Bewegung.

»Nun,	und	wenn	ich	dich	hinterginge?«	bohrte	sie	weiter.

»Oh,	du«,	murmelte	er	und	zuckte	die	Achseln.

Nana	war	im	Grunde	nicht	boshaft.	Sie	hatte	ihm	seine	Hahnreischaft	nicht	ins	Gesicht
schleudern	wollen,	aber	jetzt	hatte	er	sie	in	Zorn	gebracht,	jetzt	konnte	sie	nicht	mehr	an
sich	halten.

»Nun,	Kleiner«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »ich	weiß	gar	nicht,	was	du	noch	bei	mir	willst…	Seit
zwei	Stunden	quälst	du	mich…	Geh	doch	und	hole	deine	Frau	bei	Fauchery	ab!	Ja,	ganz
recht,	Rue	Taibout,	an	der	Ecke	der	Rue	de	Provence…	Ich	sage	dir	sogar	die	Adresse,	wo
sie	ist!«

Jetzt	sah	sie	triumphierend,	wie	Muffat	aufstand	und	wankte	wie	ein	geschlagener	Stier.

»Was	 bleibt	 uns	 denn	 übrig,	 wenn	 eure	 ehrbaren	 Frauen	 uns	 unsere	 Liebhaber
wegkapern!	Wirklich,	es	wird	nett	mit	den	ehrbaren	Frauen!«

Aber	 sie	 konnte	 nicht	 fortfahren.	 Mit	 einer	 schrecklichen	 Bewegung	 hatte	 er	 sie	 zu



Boden	geschleudert	und	erhob	den	Fuß,	als	wolle	er	ihr	den	Schädel	zertreten,	um	sie	zum
Schweigen	 zu	 bringen.	 Einen	 Augenblick	 lang	 erfaßte	 sie	 tödliche	 Angst.	 Wie	 ein
Rasender	jagte	er	im	Zimmer	herum.	Ein	furchtbarer	Kampf	tobte	in	ihm.	Tränen	standen
ihm	in	den	Augen…	Sie	verspürte	Mitleid	und	versuchte	ihn	zu	trösten:

»Ich	schwöre	dir,	mein	Lieber,	ich	dachte,	du	wüßtest	es;	sonst	hätte	ich	sicherlich	nicht
davon	 gesprochen…	Hm,	 vielleicht	 ist	 es	 nicht	 wahr?	 Ich	 wenigstens	 behaupte	 nichts.
Man	hat	es	mir	gesagt;	die	Leute	sprechen	davon	–	aber	was	beweist	dies?	…	Ach,	geh
doch,	 du	 tust	 nicht	 recht	 daran,	 dir	 den	Kopf	 zu	 zerbrechen.	Wenn	 ich	 ein	Mann	wäre,
würde	 ich	 mich	 über	 die	 Frauen	 nicht	 grämen!	 Die	 Frauen,	 siehst	 du,	 ob	 hoch	 oder
niedrig,	sind	alle	gleich:	alle	sind	sie	leichtfertig	und	so	weiter.«

Aber	er	hörte	 sie	nicht,	und	er	verstand	 sie	nicht.	Während	er	wütend	mit	den	Füßen
stampfte,	 hatte	 er	 seine	 Stiefel	 und	 seinen	 Überrock	 wieder	 angezogen.	 Noch	 einen
Augenblick	ging	er	zornig	auf	und	ab,	und	als	er	an	die	Tür	kam,	verschwand	er.	Nana	rief
ihm	ärgerlich	nach:

»Nun,	glückliche	Reise!…	Ein	höflicher	Mensch,	wenn	man	mit	ihm	spricht!	Und	ich
gab	 mir	 so	 viel	 Mühe	 ihm	 zu	 schonen!	 Ich	 schlug	 zuerst	 den	 freundschaftlichen	 Ton
wieder	 an,	 ich	 habe	mich	 zur	 Genüge	 entschuldigt,	 glaube	 ich!…	Warum	 kam	 er	 aber
auch,	mich	zu	reizen!«

Trotzdem	 blieb	 sie	 verdrießlich	 und	 kratzte	 sich	mit	 beiden	Händen	 die	 Beine;	 dann
fand	sie	sich	schnell	mit	der	Lage	der	Dinge	zurecht.	»Ach	was,	meine	Schuld	ist	es	nicht,
wenn	ihn	seine	Frau	betrügt!«	Und	von	allen	Seiten	fast	gebraten,	stand	sie	auf	und	wollte
sich	 zu	Bett	 legen.	Zuvor	 klingelte	 sie	Zoé,	 damit	 der	 andere	 eintreten	 solle,	 der	 in	 der
Küche	wartete…

Draußen	 ging	 Muffat	 mit	 eiligen	 Schritten	 fort.	 Eben	 war	 wieder	 heftiger	 Regen
gefallen.	Als	 er	 einen	Blick	 nach	 oben	warf,	 sah	 er	 zerrissene	 dunkle	Wolken	 vor	 dem
Mond	vorübereilen.

»Mein	Gott«,	 stammelte	er,	»es	 ist	vorbei,	 zu	Ende	…	nichts,	nichts	gibt	es	mehr	 für
mich!«

Über	 die	 Boulevards	 eilten	 flüchtigen	 Fußes	 verspätete	 Passanten.	 Er	 suchte	 sich	 zu
beruhigen.	Die	Geschichte,	die	diese	Person	ihm	erzählt,	tauchte	immer	wieder	in	seinem
erhitzten	Hirn	auf;	er	versuchte,	einen	Zusammenhang	 in	die	Tatsachen	zu	bringen.	Am
nächsten	 Morgen	 sollte	 die	 Gräfin	 von	 dem	 Schlosse	 der	 Madame	 de	 Chezelles
zurückkehren.	In	der	Tat	hätte	sie	nichts	gehindert,	schon	am	Abend	vorher	wieder	nach
Paris	 zu	kommen	und	die	Nacht	 bei	 jenem	Menschen	 zu	verbringen.	Er	 dachte	 jetzt	 an
verschiedene	 Einzelheiten	 während	 ihres	 Aufenthaltes	 in	 Les	 Fondettes.	 Eines	 Abends
hatte	 er	 Sabine	 im	 Park	 in	 so	 erregtem	 Zustand	 getroffen,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 antworten
konnte,	und	jener	Mensch	war	in	ihrer	Nähe	gewesen.	Warum	sollte	sie	jetzt	nicht	bei	ihm
sein?	Je	mehr	er	darüber	nachdachte,	desto	wahrscheinlicher	wurde	 ihm	die	Geschichte,
und	endlich	fand	er	sie	natürlich	und	notwendig.

»Es	 ist	 vorbei«,	 sagte	 er	 mit	 dumpfer	 Stimme.	 »Nichts	 gibt	 es	 mehr	 für	 mich,	 kein
Glück!«

Er	 weinte	 so	 heftig,	 daß	 er	 sich	 an	 eine	 Tür	 lehnte	 und	 das	 Gesicht	 in	 seine	 Hände



vergrub.	Aber	ein	Geräusch	von	Schritten	jagte	ihn	wieder	auf.	Scham	und	Furcht	ließen
ihn	mit	dem	unruhigen	Schritt	eines	Nachtschwärmers	vor	den	Leuten	fliehen.	Als	ihm	auf
dem	 Trottoir	 einige	 Personen	 begegneten,	 suchte	 er	 eine	 ungezwungene	 Ruhe
anzunehmen.	 Er	 hatte	 ohne	 Zweifel	 ein	 Ziel,	 nach	 dem	 ihn	 seine	 Füße	 unaufhörlich
trugen,	 auf	 einer	 beständig	 von	 Querwegen	 durchkreuzten	 Bahn.	 Endlich	 blickte	 er	 an
einer	Straßenecke	empor.	Er	war	an	der	Ecke	der	Rue	Taibout	und	der	Rue	de	Provence
angekommen,	 also	am	Ziel!	 In	 seine	grollenden	Gedanken	verloren,	hatte	 er	 eine	ganze
Stunde	 gebraucht,	 um	 hierher	 zu	 gelangen,	 während	 er	 eigentlich	 nur	 fünf	 Minuten
benötigt	 hätte.	 Er	 erinnerte	 sich,	 im	 vergangenen	 Monat	 eines	 Morgens	 zu	 Fauchery
gegangen	 zu	 sein,	 um	 ihm	 wegen	 eines	 Berichtes	 über	 den	 Tuilerienball	 seinen	 Dank
abzustatten,	da	ihn	der	Journalist	darin	besonders	erwähnt	hatte.	Die	Wohnung	befand	sich
im	Zwischenstock,	und	ihre	kleinen,	viereckigen	Fenster	waren	halb	hinter	dem	riesigen
Aushängeschild	eines	Ladens	verborgen.	Das	letzte	Fenster	zur	Linken	war	hell	erleuchtet,
und	 der	 Graf	 blieb	 in	 Gedanken	 versunken,	 die	 Augen	 starr	 auf	 dieses	 Licht	 gerichtet,
stehen,	als	ob	er	etwas	erwartete.

Er	 faßte	 einen	 Entschluß:	 er	 wollte	 klingeln,	 die	 Tür,	 ohne	 sich	 um	 die	 bestürzte
Hausmeisterin	zu	bekümmern,	mit	seinen	riesigen	Schultern	sprengen	und	über	die	beiden
herstürzen,	ohne	 ihnen	Zeit	zu	 lassen,	 ihre	Umarmung	zu	 lösen.	Einen	Augenblick	hielt
ihn	der	Gedanke	zurück,	daß	er	keine	Waffe	bei	sich	hatte;	dann	nahm	er	sich	vor,	sie	zu
erwürgen.	Mit	diesem	Plan	beschäftigt,	wartete	er	nur	noch	auf	ein	Verdachtszeichen,	um
sicher	zu	gehen.	Wenn	sich	jetzt	auch	nur	der	Schatten	einer	Frau	gezeigt	hätte,	würde	er
geklingelt	haben.

Es	 begann	 in	 Strömen	 zu	 regnen.	 Schutzleute	 näherten	 sich,	 und	 er	 mußte	 seine
Türnische,	 in	 die	 er	 sich	 geflüchtet,	 verlassen.	 Als	 sie	 in	 der	 Rue	 de	 Provence
verschwunden	waren,	 kam	 er	 zurück,	 durchnäßt	 und	 zitternd.	 Noch	 immer	 strömte	 der
gleiche	Lichtschein	 aus	dem	Fenster.	Diesmal	wollte	 er	 fortgehen,	 als	 sich	 ein	Schatten
zeigte.	Dies	geschah	 so	 schnell,	 daß	er	 sich	getäuscht	 zu	haben	glaubte.	Aber	nach	und
nach	 zeigten	 sich	 andere	 dunkle	 Silhouetten,	 kurz,	 im	 Zimmer	 schien	 eine	 lebhafte
Bewegung	zu	herrschen.	Die	Schatten	von	Armen	und	Beinen	huschten	vorbei.	Er	konnte
nichts	deutlich	erkennen;	 indes	schien	es	 ihm,	als	habe	er	den	Kopf	einer	Frau	gesehen.
Aber	die	Schatten	waren	verschwunden,	ohne	Zweifel	war	man	wieder	zu	Bett	gegangen.
Er	beobachtete	immer	noch,	er	wartete	noch	immer.	Es	schlug	drei,	es	schlug	vier	Uhr.	Er
konnte	nicht	fortgehen.	Wegen	des	strömenden	Regens	hatte	er	sich	tief	in	die	Türnische
gedrückt,	während	der	Schmutz	an	seinen	Beinkleidern	emporspritzte.

Plötzlich	 erlosch	 das	 Licht.	 Dieser	 einfache	 Vorgang	 war	 für	 ihn	 ein	 unerwartetes
Ereignis,	etwas	Unangenehmes	und	Verwirrendes.	Augenscheinlich	hatten	sie	soeben	die
Lampe	ausgelöscht,	um	zu	schlafen.	Zu	dieser	Stunde	war	das	begreiflich.	Ihn	aber	störte
es,	weil	ihm	das	nunmehr	dunkle	Fenster	kein	Interesse	mehr	bot.	Noch	eine	Viertelstunde
betrachtete	er	es,	dann	verließ	er,	der	Sache	überdrüssig,	die	Tür	und	ging	einige	Schritte
auf	dem	Trottoir	hin.	Bis	fünf	Uhr	ging	er	so	auf	und	ab	und	warf	von	Zeit	zu	Zeit	einen
Blick	 hinauf.	 Das	 Fenster	 blieb	 tot;	 zuweilen	 schwebte	 ihm	 sogar	 die	 Frage	 vor,	 ob	 er
nicht	 bloß	geträumt	hatte,	 daß	 sich	dort	Schatten	bewegten.	Die	Kälte	 nahm	zu,	 und	 es
wurde	 ihm	 unerträglich	 auf	 der	 Straße;	 zweimal	 entfernte	 er	 sich,	 zweimal	 kam	 er	mit
wankenden	Schritten	zurück,	um	 jedesmal	noch	weiter	 zu	gehen.	Es	war	vorbei,	 es	gab
nichts	mehr	für	ihn.	Er	ging	bis	zum	Boulevard	hinab	und	kam	nicht	mehr	zurück.



Endlich	brach	der	Tag	an	mit	jenem	trüben	Schimmer,	wie	er	auf	Winternächte	in	den
schmutzigen	 Straßen	 von	 Paris	 zu	 folgen	 pflegt.	 Muffat	 war	 wieder	 in	 die	 Nähe	 der
Bauhöfe	 des	 Opernhauses	 gelangt.	 Vom	 Regen	 durchnäßt	 und	 von	 den	 Wagen
durchfurcht,	war	der	Boden	in	eine	Art	Tümpel	verwandelt.	Ohne	darauf	zu	achten,	wohin
er	trat,	ging	der	Graf	immer	weiter.

Unwillkürlich	kehrten	 seine	Gedanken	zu	Nana	zurück.	Er	war	wirklich	 zu	müde,	 zu
sehr	vom	Regen	durchnäßt	und	litt	zu	sehr	durch	die	Kälte.	Der	Gedanke,	in	sein	düsteres
Haus	 nach	 der	 Rue	 Miromesnil	 zurückzukehren,	 war	 ihm	 zuwider.	 Bei	 Nana	 war	 die
Haustür	 noch	 verschlossen,	 und	 er	mußte	 warten,	 bis	 der	 Hausmeister	 erschien.	 Als	 er
hinaufstieg,	 lächelte	er	und	 fühlte	 sich	schon	von	der	behaglichen	Wärme	dieses	Nestes
durchdrungen,	wo	er	sich	ausstrecken	und	schlafen	wollte.

Zoé	 öffnete	 ihm	 voll	 Bestürzung	 und	 Unruhe.	 Madame,	 von	 schrecklichen
Kopfschmerzen	gequält,	 habe	kein	Auge	geschlossen.	Sie	ging	 leise	nach	dem	Zimmer,
während	 er	 auf	 einen	 Lehnstuhl	 im	 Salon	 niedersank.	 Aber	 fast	 im	 selben	 Augenblick
erschien	Nana.	Mit	bloßen	Füßen,	aufgelöstem	Haar,	im	Nachtgewand,	kurz	in	der	ganzen
Unordnung	einer	Liebesnacht	war	 sie	 aus	dem	Bett	gesprungen	und	hatte	 sich	nicht	die
Zeit	genommen,	einen	Rock	umzuwerfen.

»Wie!	Du	wieder	hier?«	rief	sie	zornig	erregt.

Sie	 war	 in	 der	 ersten	 Wut	 nach	 dem	 Vorzimmer	 gerannt,	 um	 ihn	 selbst	 zur	 Tür
hinauszuwerfen.	 Als	 sie	 ihn	 aber	 in	 diesem	 kläglichen	 Zustand	 erblickte,	 empfand	 sie
noch	einmal	Mitleid.

»Nun,	du	siehst	nett	aus,	armer	Bursche!«	fuhr	sie	etwas	milder	fort.	»Was	ist	dir	denn?
Ah,	du	hast	sie	wohl	überrascht	und	dich	so	sehr	gegrämt?«

Er	antwortete	nicht	und	saß	da	wie	zu	Boden	geschmettert.	Indessen	begriff	sie,	daß	es
ihm	noch	immer	an	Beweisen	fehlte,	und	um	ihn	zu	beruhigen,	sagte	sie:

»Du	siehst	also,	daß	 ich	mich	 täuschte.	Deine	Frau	 ist	ehrbar,	auf	mein	Wort!…	Jetzt
aber,	mein	Kleiner,	mußt	du	auch	nach	Hause	gehen	und	dich	zu	Bett	legen.	Du	hast	das
nötig.«

Er	rührte	sich	nicht.

»Vorwärts,	geh!	Ich	kann	dich	doch	nicht	etwa	hierbehalten	…

Oder	meinst	du	das?«

»Ja,	wir	wollen	zu	Bett	gehen«,	stammelte	er.

Sie	 unterdrückte	 eine	 heftige	 Bewegung.	 Ihre	 Geduld	 war	 zu	 Ende.	 War	 er	 etwa
wahnsinnig	geworden?

»Nun,	so	geh	doch!«	wiederholte	sie.

»Nein.«

Jetzt	konnte	sie	ihren	Zorn	nicht	mehr	bändigen.

»Aber	 es	 ist	 doch	abscheulich!	Verstehe	mich	doch,	 ich	habe	es	 satt	mit	dir,	 geh	und
hole	deine	Frau,	die	dir	Hörner	aufsetzt	…	Ja,	sie	 tut	es;	 ich	sage	es	dir	 jetzt…	So,	nun



weißt	du,	was	ich	dir	zu	sagen	hatte.	Willst	du	mich	nun	endlich	in	Ruhe	lassen?«

Muffats	Augen	füllten	sich	mit	Tränen.	Er	faltete	die	Hände.

»Laß	mich	bei	dir	bleiben!«

Nana	verlor	 den	Kopf,	 obwohl	 sie	 selbst	 einen	Weinkrampfanfall	 bekam…	Aber	wer
konnte	 sich	 auch	 erdreisten,	 sie	 so	 zu	 überfallen?	Was	 gingen	 sie	 jene	Geschichten	 an?
Gewiß	hatte	sie	ihn	möglichst	schonend	davon	unterrichtet.	Und	sie	wollte	man	jetzt	dafür
verantwortlich	machen!	Nein,	danke	bestens!	Sie	besaß	wohl	ein	gutes	Herz,	doch	so	weit
ging	ihr	Mitleid	nicht.

»Verwünscht,	 ich	 habe	 jetzt	 genug!«	 rief	 sie	 zornig	 und	 schlug	mit	 der	Faust	 auf	 ein
Möbelstück.	 »Ach,	 ich,	 die	 alles	mögliche	 tut,	 ich,	 die	 ich	 treu	 sein	wollte…	Weißt	 du,
mein	Lieber,	morgen	könnte	ich	reich	sein,	wenn	ich	nur	ein	Wort	sagte.«

Erstaunt	blickte	er	auf.	Niemals	hatte	er	an	Geld	gedacht.	Wenn	sie	einen	Wunsch	hege,
so	wolle	er	ihn	sofort	verwirklichen,	sagte	er;	sein	ganzes	Vermögen	solle	ihr	gehören.

»Nein,	 jetzt	 ist’s	 zu	 spät«,	 erwiderte	 sie	 zornig.	 »Ich	 liebe	 die	 Herren,	 die	 bezahlen,
ohne	daß	man	etwas	verlangt…	Nein,	siehst	du,	ein	für	allemal,	ich	danke!	Es	ist	vorbei,
ich	habe	jetzt	etwas	anderes…	Geh,	oder	ich	bürge	für	nichts	mehr.	Es	geschieht	sonst	ein
Unglück.«

Drohend	ging	sie	auf	ihn	zu.	Und	während	sie	sich	aufgeregt	mit	überlegener	Haltung
ihm	näherte,	öffnete	sich	mit	einem	Mal	rasch	die	Tür	und	Steiner	trat	ein.	Das	war	ihr	zu
stark,	und	wütend	schrie	sie:	»Was?	Nun	auch	der	noch?«

Steiner	 war	 bei	 diesem	 Ausruf	 erschreckt	 stehengeblieben.	 Die	 unvorhergesehene
Anwesenheit	Muffats	machte	ihn	verwirrt,	denn	er	fürchtete	eine	Auseinandersetzung,	der
er	 schon	 seit	 drei	 Wochen	 ausgewichen	 war.	 Mit	 blinzelnden	 Augen	 wiegte	 er	 sich
verlegen	hin	und	her	und	vermied,	den	Grafen	anzusehen.	Keuchend,	mit	gerötetem	und
verstörtem	Gesicht,	 stand	 er	 da,	wie	 ein	Mensch,	 der	 durch	ganz	Paris	 gelaufen	 ist,	 um
jemandem	 eine	 angenehme	 Neuigkeit	 zu	 bringen,	 und	 der	 sich	 plötzlich	 einer
unerwarteten	Katastrophe	gegenübersieht.

»Was	willst	 du?«	 fragte	 ihn	Nana	 grob,	 indem	 sie	 den	Grafen	mit	 einem	höhnischen
Blick	betrachtete.

»Ich…	ich…	«	stotterte	er.	»Ich	wollte	Ihnen	das	Bewußte	überbringen.«

»Was	denn?«

Er	zögerte.	An	einem	der	vergangenen	Abende	hatte	sie	ihm	zu	verstehen	gegeben,	daß
sie,	wenn	er	ihr	nicht	tausend	Franken	zur	Bezahlung	eines	Wechsels	verschaffe,	ihn	nicht
mehr	 vorlassen	 werde.	 Nun	 war	 er	 seit	 zwei	 Tagen	 in	 Paris	 herumgelaufen	 und	 hatte
soeben	erst	die	Summe	aufgetrieben.

»Die	tausend	Franken«,	sagte	er	endlich	und	zog	ein	Kuvert	aus	der	Tasche.

Nana	hatte	nicht	mehr	daran	gedacht.

»Die	tausend	Franken!«	rief	sie.	»Verlange	ich	denn	dein	Almosen?	Sieh,	das	will	 ich
mit	deinen	tausend	Franken	tun!«



Sie	ergriff	das	Kuvert	und	warf	es	ihm	ins	Gesicht.	Als	kluger	Jude	hob	er	es	ächzend
wieder	auf	und	sah	das	junge	Frauenzimmer	mit	dummem	Gesicht	an.	Muffat	tauschte	mit
ihm	einen	verzweiflungsvollen	Blick,	während	Nana	die	Hände	in	die	Hüften	stützte	und
noch	lauter	rief:

»Ah,	 ihr	 habt	mich	 nun	 genug	 beleidigt!…	Es	 ist	mir	 ganz	 recht,	 daß	 du	 auch	 noch
gekommen	bist,	 denn	 siehst	 du,	 so	wird	 das	Auskehren	 auf	 einmal	 besorgt…	Vorwärts,
marsch,	hinaus!«

Da	sie	sich	aber	nicht	sonderlich	beeilten,	fuhr	sie	fort:

»Nun,	ihr	denkt	wohl,	daß	ich	eine	Dummheit	begehe?	Kann	sein,	aber	ihr	habt	mich	zu
sehr	gereizt!	Ich	habe	es	satt	jetzt…	Hol	der	Teufel	euer	Geld!	Ich	pfeife	drauf!	Wenn	ich
dabei	zugrunde	gehe,	so	ist’s	meine	Sache.«

Sie	wollten	sie	mit	Bitten	beruhigen.

»Eins,	 zwei,	 ihr	 wollt	 noch	 immer	 nicht	 gehen!…	 Nun,	 seht	 hier!	 Ich	 habe
Gesellschaft.«

Rasch	 öffnete	 sie	 die	 Tür	 ihres	 Zimmers,	 und	 die	 beiden	Männer	 bemerkten	 in	 dem
zerwühlten	Bett	Fontan.	Er	hatte	nicht	vermutet,	 in	diesem	Zustande	gezeigt	zu	werden;
seine	 Beine	 ragten	 in	 die	 Luft,	 und	 er	 wälzte	 sich	 in	 den	 Kissen	 umher.	 Allein	 als
Schauspieler,	der	an	das	Publikum	gewöhnt	ist,	machte	er	sich	nicht	viel	aus	der	Situation.
Nach	 dem	 ersten	 Schrecken	 faßte	 er	 sich	 und	 grinste	 die	 Herren	 mit	 seiner	 gemeinen
Faunenfratze	 an:	 ein	 getreues	Konterfei	 des	Lasters!	Nana	war	 dem	häßlichen	Komiker
seit	acht	Tagen	ins	Varietétheater	nachgelaufen,	und	nun	hatte	sie	ihn	bei	sich.

»Da,	seht	nur!«	sagte	sie	mit	theatralischem	Pathos	und	deutete	auf	den	Komödianten.

Muffat,	der	vorher	alles	 ruhig	hingenommen	hatte,	war	über	diese	schmähliche	Szene
empört.

»Dirne!«	stammelte	er.

Aber	Nana,	 die	 bereits	 in	 ihr	Zimmer	 zurückgetreten	war,	 kam	heraus,	 um	das	 letzte
Wort	zu	behalten:

»Wieso	Dirne?	Und	was	ist	mit	deiner	reizenden	Frau	Gemahlin?«

Dann	 verschwand	 sie	 und	 warf	 die	 Tür	 hastig	 ins	 Schloß.	 Die	 beiden	Männer,	 jetzt
allein,	 sahen	 einander	 schweigend	 an.	 Zoé	war	 soeben	 eingetreten	 und	 begann	 ein	 sehr
vernünftiges	Gespräch	mit	 ihnen.	Als	kluge	Person	 fand	sie	die	Torheit	 ihrer	Herrin	ein
wenig	stark.	Dennoch	nahm	sie	sie	in	Schutz:	mit	jenem	Schminkfritzen	werde	es	ja	nicht
lange	dauern	und	man	müsse	diese	Laune	vorübergehen	lassen.

Ohne	 ein	 Wort	 zu	 sprechen,	 entfernten	 sich	 die	 beiden	 Männer.	 Auf	 dem	 Trottoir
reichten	sie	einander	die	Hände	und	gingen	nach	entgegengesetzten	Richtungen	davon.

Als	Muffat	endlich	sein	Haus	in	der	Rue	Miromesnil	betrat,	kam	seine	Gemahlin	gerade
nach	Hause.	Beide	trafen	sich	auf	der	breiten	Treppe,	deren	düsteren	Wänden	eisige	Kälte
entströmte.	 Sie	 blickten	 auf	 und	 schauten	 sich	 an.	 Der	 Graf	 trug	 noch	 seine	 vom
Straßenschmutz	bespritzte	Kleidung	und	sah	blaß	und	verstört	aus	wie	ein	Mann,	der	von
einer	 Orgie	 zurückkommt.	 Die	 Gräfin,	 von	 einer	 nächtlichen	 Eisenbahnfahrt	 total



erschöpft,	 schlief	 fast	 im	Stehen	ein,	 ihr	Haar	war	nachlässig	 frisiert,	 ihre	Augen	waren
umflort.



Kapitel 8
	

Auf	dem	Montmartre,	Rue	Véron,	in	einer	kleinen	Wohnung	des	vierten	Stockes,	wohnten
Nana	und	Fontan.	Heute	hatten	sie	mehrere	Freunde	zum	Dreikönigskuchen	eingeladen.
Sie	hielten	ihren	Einzugsschmaus,	da	sie	die	Wohnung	erst	seit	drei	Tagen	innehatten.

Es	war	schnell	gegangen,	ohne	bestimmten,	vorher	gefaßten	Plan;	nun	befanden	sie	sich
im	 ersten	 Feuer	 der	 Flitterwochen.	 Am	 Tage	 nach	 ihrem	 dummen	 Streich,	 als	 sie	 den
Grafen	 und	 den	 Bankier	 zur	 Tür	 hinausgeworfen	 hatte,	 sah	 Nana	 all	 ihren	 Glanz
zusammenbrechen.	Mit	einem	Blick	überschaute	sie	die	Situation:	die	Gläubiger	drängten
sich	 in	 ihr	Wohnzimmer,	mischten	 sich	 in	 ihre	 intimsten	Angelegenheiten	und	 sprachen
davon,	alles	zu	verkaufen,	wenn	Nana	der	Vernunft	kein	Gehör	schenke;	um	allem	Streit
und	Zank	über	ihre	paar	Möbel	die	Spitze	abzubrechen,	zog	sie	es	vor,	alles	im	Stich	zu
lassen.	 Ihre	Wohnung	am	Boulevard	Haussmann	gefiel	 ihr	überhaupt	nicht	mehr	wegen
der	 hohen,	 vergoldeten	 Zimmer.	 In	 ihrer	 plötzlichen	 Liebe	 zu	 Fontan	 träumte	 sie	 von
einem	 kleinen,	 hellen	 Stübchen;	 sie	 kam	 wieder	 auf	 ihr	 altes	 Ideal	 zurück,	 das	 ihr	 als
Blumenbinderin	 vorgeschwebt	 hatte:	 sich	 im	 Besitz	 eines	 Spiegelschranks	 aus
Palisanderholz	 und	 eines	mit	 blauem	Rips	 überzogenen	Bettes	 zu	 sehen.	 In	 zwei	Tagen
verkaufte	 sie	 unter	 der	 Hand	 so	 viel	 Nippsachen	 und	 Schmuckgegenstände	 wie	 nur
möglich	 und	 verschwand	 spurlos	 mit	 ungefähr	 zehntausend	 Franken,	 ohne	 der
Hausmeisterin	auch	nur	ein	Wort	zu	sagen.	Auf	diese	Weise	würden	die	Männer	sie	nicht
verfolgen	können!	Fontan	war	sehr	artig;	er	ließ	sie	nach	Belieben	gewähren.	Er	handelte
sogar	 wie	 ein	 guter	 Kollege.	 Seinerseits	 besaß	 er	 gegen	 siebentausend	 Franken,	 die	 er
ihren	zehntausend	beifügen	wollte,	wiewohl	er	als	Geizhals	verschrien	war.	Diese	Summe
erschien	ihm	genügend	zur	Gründung	eines	soliden	Hausstandes.	So	gingen	sie	von	dort
weg,	 beladen	 mit	 ihren	 gemeinsamen	 Schätzen,	 mieteten	 und	 möblierten	 die	 beiden
Zimmer	in	der	Rue	Véron	und	teilten	wie	alte	Freunde.

In	der	ersten	Zeit	ging	alles	prächtig.

Am	Dreikönigsabend	stellte	sich	als	erster	Gast	Madame	Lerat	mit	dem	kleinen	Louis
ein.	Da	Fontan	noch	nicht	zu	Hause	war,	wagte	sie	es,	Befürchtungen	für	die	Zukunft	ihrer
Nichte	 auszusprechen,	 denn	 sie	 zitterte	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 Nana	 ihrem	 Glück
entsagen	wollte.

»Oh,	Tante,	ich	liebe	ihn	so	sehr!«	rief	Nana	und	preßte	beide	Hände	an	die	Brust.

Diese	 Worte	 wirkten	 außerordentlich	 auf	 Madame	 Lerat,	 so	 daß	 ihr	 die	 Augen
übergingen.

»Es	ist	wahr«,	sagte	sie	in	überzeugungsvollem	Tone,	»die	Liebe	geht	über	alles!«

Dann	freute	sie	sich	über	die	Sauberkeit	der	Zimmer.	Nana	zeigte	ihr	das	Wohnzimmer,
das	 Eßzimmer,	 sogar	 die	 Küche.	 Die	 Wohnung	 war	 freilich	 nicht	 groß,	 aber	 recht
freundlich;	sie	hatten	sie	neu	 tapezieren	und	malen	 lassen,	und	die	Sonne	schien	hell	zu
den	Fenstern	herein.



Madame	 Lerat	 hielt	 die	 junge	 Frau	 im	 Wohnzimmer	 zurück,	 während	 Louis	 in	 der
Küche	 blieb,	 um	 ein	 Hühnchen	 braten	 zu	 sehen.	Wenn	 sie	 sich	 Bemerkungen	 erlaube,
meinte	 sie,	 so	betreffe	dies	besonders	die	Abwesenheit	Zoés.	Zoé	halte	mit	Ergebenheit
gegen	 ihre	Herrin	wacker	 in	 der	mißlichen	Lage	 aus.	Madame,	 denke	 sie,	werde	 schon
später	einmal	bezahlen,	sie	sei	gar	nicht	besorgt	darum.	Bei	der	allgemeinen	Verwirrung	in
der	Wohnung	im	Boulevard	Haussmann	hatte	sie	den	Gläubigern	die	Spitze	geboten	und
für	einen	ehrenvollen	Rückzug	gesorgt,	 indem	sie	bei	guter	Zeit	verschiedene	Dinge	auf
die	Seite	brachte	und	vorgab,	Madame	wolle	verreisen,	ohne	aber	jemals	ihre	Adresse	zu
sagen.	Aus	Furcht,	verfolgt	zu	werden,	beraube	sie	sich	sogar	des	Vergnügens,	ihre	Herrin
zu	besuchen.	An	diesem	Morgen	 indes	war	sie	zu	Madame	Lerat	geeilt,	weil	sich	etwas
Neues	ereignet	hatte.	Am	Abend	vorher	waren	nämlich	die	Gläubiger,	der	Tapezierer,	der
Kohlenhändler	und	die	Wäscherin,	gekommen	und	hatten	sich	zu	einem	Aufschubtermin
erboten,	ja	sie	wollten	sogar	Madame	eine	beträchtliche	Summe	vorschießen,	wenn	sie	in
ihre	Wohnung	zurückkehrte	und	sich	vernünftig	aufführte.	Die	Tante	wiederholte	ihr	jetzt
diesen	Bericht	Zoés.	Ohne	Zweifel	steckte	ein	Herr	dahinter.

»Niemals!«	 erklärte	 Nana	 aufgebracht.	 »Ah,	 ich	 finde	 sie	 außerordentlich	 nett,	 diese
Lieferanten!	 Sie	 denken	wohl,	 daß	 sie	mich	 verkaufen	 können,	 um	 zu	 ihrem	Gelde	 zu
kommen!…	Siehst	du,	ich	will	aber	lieber	Hungers	sterben	als	meinen	Fontan	verlassen.«

»Das	habe	ich	auch	zur	Antwort	gegeben«,	sagte	Madame	Lerat;	»meine	Nichte	hat	ein
zu	gefühlvolles	Herz.«

Eben	 trat	Madame	Maloir	 ein,	 und	man	 feierte	 frohes	Wiedersehen.	Madame	Maloir
erklärte,	 in	großen	Wohnungen	 fühle	 sie	 sich	nicht	wohl;	 jetzt	 aber	werde	 sie	bisweilen
ihre	Besuche	wiederholen.

Plötzlich	hörte	man	Stimmen.	Es	war	Fontan	mit	Bosc	und	Prullière.	Man	konnte	sich
zu	Tisch	setzen,	da	die	Suppe	bereits	aufgetragen	war,	als	Nana	nunmehr	zum	drittenmal
den	neuen	Gästen	die	Wohnung	zeigte.

»Ach,	 Fontan,	 ihr	 wohnt	 wirklich	 nett	 hier!«	 versetzte	 Bosc,	 nur	 um	 damit	 seinen
Kameraden,	die	das	Diner	bezahlten,	einen	Gefallen	zu	tun;	denn	im	Grunde	genommen
interessierte	ihn	»das	Nest«,	wie	er	sich	ausdrückte,	gar	nicht.

Im	Schlafzimmer	machte	er	dieselbe	Bemerkung.	Gewöhnlich	behandelte	er	die	Frauen
als	Kamele,	und	der	Gedanke,	daß	sich	ein	Mann	wegen	eines	dieser	elenden	Wesen	Mühe
geben	könne,	 erweckte	 in	 ihm	das	 einzige	Gefühl	 von	Verachtung,	 dessen	 er	 überhaupt
fähig	war.

»Ah,	 diese	 pfiffigen	 Leutchen!	 Sie	 haben	 alles	 heimlich	 abgemacht«,	 rief	 er	 und
zwinkerte	mit	den	Augen.	»Ihr	habt	recht	daran	getan.	Es	wird	hier	herrlich	werden,	und
wir	wollen	euch,	bei	Gott,	bald	wieder	besuchen!«

Als	 aber	 jetzt	Louis,	 auf	 einem	Besenstiel	 als	 Steckenpferd	 reitend,	 hereinkam,	 sagte
Prullière	mit	boshaftem	Lächeln:

»Ei,	ei,	ist	das	schon	euer	Kleiner?«

Dies	kam	allen	sehr	drollig	vor.	Madame	Lerat	und	Madame	Maloir	wollten	bersten	vor
Lachen.	Nana	war	durchaus	nicht	böse,	sie	lächelte	zärtlich	und	verneinte	es;	sie	hätte	es
freilich	gewünscht,	in	ihrem	und	des	Kindes	Interesse;	aber	was	nicht	sei,	könne	ja	noch



werden.	Fontan	spielte	den	Gutmütigen,	nahm	Louis	auf	den	Arm	und	scherzte	mit	ihm.

»Das	 hindert	 ihn	 nicht«,	 sagte	 er,	 »mich	 als	 sein	Väterchen	 zu	 lieben…	Nenne	mich
Papa,	kleiner	Schelm!«

»Papa…	Papa…	«	stotterte	das	Kind.

Alle	überschütteten	den	Kleinen	mit	Zärtlichkeiten.	Bosc	meinte,	das	sei	fauler	Zauber;
essen	 sollte	 man	 lieber,	 das	 sei	 das	 einzige	 Gescheite	 im	 Leben.	 Nana	 bat	 um	 die
Erlaubnis,	Louis	neben	sich	setzen	zu	dürfen…	Das	Diner	verlief	sehr	heiter.	Bosc	hatte
indes	unter	der	Nachbarschaft	des	Kleinen	viel	zu	leiden,	da	er	beständig	seine	Serviette
gegen	ihn	verteidigen	mußte.	Außerdem	war	ihm	auch	Madame	Lerat	unbequem,	die	ihm
zärtlich	und	leise	geheimnisvolle	Dinge	erzählte,	Geschichten	von	wohlsituierten	Herren,
die	 sie	 noch	 immer	 verfolgten,	 und	 zweimal	 mußte	 er	 ihr	 mit	 den	 Knien	 ausweichen,
während	 sie	 ihn	 mit	 gierigen	 Blicken	 anschaute.	 Prullière	 betrug	 sich	Madame	Maloir
gegenüber	 sehr	 unaufmerksam,	 indem	 er	 sie	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 bediente.	 Seine
Aufmerksamkeit	war	ganz	auf	Nana	gerichtet,	deren	Verhältnis	zu	Fontan	ihm	ein	Rätsel
war.	Übrigens	wurde	ihre	Liebelei	endlich	langweilig.

»Was	 Teufel,	 eßt	 doch	 jetzt!	 Ihr	 habt	 nachher	 noch	 viel	 Zeit!«	 rief	 Bosc	mit	 vollem
Munde.	»Wartet	doch,	bis	wir	nicht	mehr	da	sind.«

Aber	 Nana	 konnte	 sich	 nicht	 halten.	 Sie	 war	 ganz	 liebestrunken,	 rot	 wie	 ein	 junges
Mädchen,	 während	 sie	 fröhlich	 lachte	 und	 zärtliche	 Blicke	 um	 sich	 warf.	 Auf	 Fontan
schauend,	überschüttete	sie	ihn	mit	Schmeichelnamen,	und	wenn	er	ihr	Wasser	oder	Salz
reichte,	 beugte	 sie	 sich	 vor	 und	 küßte	 ihm	 aufs	Geratewohl	 die	Lippen,	 die	Augen,	 die
Nase	oder	ein	Ohr;	wenn	man	sich	darüber	aufhielt,	so	ließ	sie	mit	der	Geschmeidigkeit
und	Demut	einer	gezüchtigten	Katze	nach	und	ergriff	verstohlen	seine	Hand,	um	sie	in	der
ihrigen	zu	halten	und	zu	küssen.	Fontan	machte	sich	wichtig	und	 ließ	sich	herablassend
verehren.	 Seine	 große	 Nase	 wackelte	 vor	 sinnlichem	 Ergötzen	 hin	 und	 her.	 Sein
ziegenartiges	 Gesicht,	 seine	 lächerliche	 Häßlichkeit	 trat	 so	 recht	 hervor	 bei	 der
verehrenden	Hingebung	dieses	prächtigen,	blassen	und	üppigen	Mädchens.

Der	 Abend	 verlief	 heiter.	 Das	 Gespräch	 war	 natürlich	 auch	 auf	 das	 Varietétheater
gekommen.	Werde	dieser	elende	Bordenave	denn	nicht	bald	abfahren,	meinte	man.	Seine
galanten	Krankheiten	brachten	 ihn	 so	weit,	 daß	man	 ihn	 am	 liebsten	nur	mit	 der	Zange
hätte	anfassen	mögen.	Am	vorigen	Abend	habe	er	während	der	Probe	die	ganze	Zeit	über
auf	 Simonne	 geschimpft.	 Ihm	 würden	 die	 Schauspieler	 keine	 Träne	 nachweinen.	 Nana
sagte,	wenn	er	sie	etwa	wieder	für	eine	Rolle	engagieren	wolle,	so	werde	sie	ihn	gehörig
abweisen;	übrigens	sprach	sie	davon,	sie	wolle	gar	nicht	mehr	spielen,	denn	das	Theater
könne	 ihr	 das	 häusliche	Glück	 nicht	 ersetzen.	 Fontan,	 der	weder	 in	 dem	neuen	 noch	 in
dem	 nächsten	 Stück	 auftrat,	 rühmte	 ebenfalls	 das	 Glück	 seiner	 jetzigen	 Freiheit	 und
Ungebundenheit;	es	war	so	schön,	daß	er	die	Abende	mit	seinem	Weibchen	am	häuslichen
Herde	zubringen	konnte.	Alle	anderen	priesen	sie	als	Glückskinder	und	stellten	sich,	als
ob	sie	sie	um	ihr	Glück	beneideten.

Man	 hatte	 jetzt	 den	 Dreikönigskuchen	 zerteilt.	 Die	 Bohne	 war	 Madame	 Lerat
zugefallen,	die	sie	in	Boscs	Glas	warf.	Alle	jubelten:	»Der	König	trinkt,	der	König	trinkt!«
Nana	benutzte	diese	plötzliche	Heiterkeit,	um	Fontan	wieder	zu	umarmen,	zu	küssen	und
ihm	 ins	Ohr	zu	 flüstern.	Aber	Prullière	 rief	 ihr	halb	ärgerlich	zu,	dies	gehöre	nicht	zum



Spiele.	 Louis	 schlief	 unterdessen	 schon	 auf	 zwei	 Stühlen…	 Endlich,	 gegen	 ein	 Uhr,
trennte	sich	die	Gesellschaft.

Drei	Wochen	lang	war	das	Leben	der	beiden	Liebenden	wirklich	reizend.	Nana	glaubte
sich	in	die	Zeit	versetzt,	wo	sie	zum	erstenmal	den	Tanzboden	betrat	und	wo	ihr	das	erste
Seidenkleid	 so	 großes	 Vergnügen	 bereitet	 hatte.	 Sie	 ging	 nur	 selten	 aus;	 als	 sie	 eines
Morgens	zeitig	nach	dem	Markte	La	Rochefoucauld	ging,	um	Fische	einzukaufen,	war	sie
erstaunt,	ihren	früheren	Friseur	Francis	zu	treffen.	Er	trug	wie	stets	nette	Kleidung,	feine
Wäsche	 und	 einen	 tadellosen	 Überrock,	 während	 sie	 im	 einfachen	 Hausrock,	 mit
zerzaustem	Haar	und	plumpen	Holzschuhen	beschämt	vor	ihm	auf	der	Straße	stand.	Allein
er	 besaß	 Takt	 genug,	 trotzdem	 höflich	 zu	 sein.	 Er	 erlaubte	 sich	 keine	 Frage	 und	 stellte
sich,	als	glaube	er,	Madame	habe	sich	auf	Reisen	begeben.	 Ja,	Madame	habe	sehr	viele
Menschen	unglücklich	gemacht	dadurch,	daß	sie	sich	zu	einer	Reise	entschlossen	habe!	Es
sei	ein	Verlust	 für	 jedermann,	 fügte	er	hinzu.	Die	 junge	Frau	vergaß	aus	Neugierde	 ihre
erste	 Bestürzung	 und	 bestürmte	 ihn	 zuletzt	 mit	 Fragen.	 Da	 hier	 die	 vorüberströmende
Menge	 ständig	 stieß	 und	 drängte,	 zog	 sie	 ihn	 in	 einen	 Toreingang,	 wo	 sie	 mit	 ihrem
Körbchen	in	der	Hand	vor	ihm	stehenblieb.	Was	sagte	man	zu	ihrer	Flucht?	Mein	Gott,	die
Damen,	 die	 er	 besuchte,	 sagten	 bald	 dies,	 bald	 jenes;	 im	 ganzen	 sei	 eine	 ungeheure
Aufregung	entstanden.	Und	Steiner?	Herr	Steiner	sei	sehr	herabgekommen;	mit	ihm	werde
es	 schlimm	enden,	wenn	 ihm	nicht	 irgendeine	Spekulation	gelinge.	Und	Daguenet?	Oh,
diesem	gehe	es	ausgezeichnet,	er	sei	ordentlich	geworden.	Nana,	durch	diese	Mitteilungen
aufgeregt,	 wollte	 ihn	 noch	 weiter	 fragen;	 allein	 sie	 genierte	 sich,	 den	 Namen	 Muffats
auszusprechen.	Da	begann	Francis	 selbst	von	 ihm	zu	erzählen.	Der	Graf	 sei	wirklich	zu
bedauern,	so	sehr	habe	er	seit	der	Abreise	von	Madame	gelitten;	man	erblicke	ihn	überall
da,	wo	Madame	sich	möglicherweise	aufhalten	könnte.	Schließlich	habe	ihn	Herr	Mignon
getroffen	und	in	sein	Haus	eingeführt.	Über	diese	Nachricht	brach	Nana	in	lautes	Lachen
aus,	doch	merkte	man	wohl,	daß	dieses	Lachen	nur	gezwungen	war.

»Ah,	er	 ist	also	jetzt	bei	Rose«,	sagte	sie.	»Nun,	Sie	wissen	doch,	Francis,	mir	ist	das
ganz	gleich!…	Sehen	Sie,	solch	ein	Heuchler!	Er,	der	mir	schwor,	außer	mir	mit	keinem
Weibe	mehr	zu	verkehren!«

Im	Grunde	genommen	war	sie	wütend	darüber.

»Oh,	 die	 Schlange«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »sie	 versteht’s,	 sich	 Ersatz	 zu	 schaffen!	 Oh,	 ich
begreife,	Rose	hat	sich	dafür	rächen	wollen,	daß	ich	ihr	jenen	elenden	Steiner	weggekapert
habe…	Wie	 gemein	 ist	 es	 doch,	 einen	 Menschen	 an	 sich	 zu	 locken,	 den	 ich	 zur	 Tür
hinausgeworfen	habe!«

»Herr	Mignon	erzählt	die	Sache	anders«,	sagte	der	Friseur.	»Nach	seiner	Meinung	hat
der	Herr	Graf	Sie	hinausgeworfen…	Ja,	und	noch	dazu	auf	eine	höchst	unliebsame	Weise,
indem	er	Ihnen	einen	Fußtritt	versetzte.«

Da	wurde	Nana	auf	einmal	ganz	blaß.

»Ha!	Was?«	 rief	 sie.	 »Mir	 einen	 Fußtritt…	Das	 ist	 zu	 stark!	Nein,	 glaube	mir,	mein
Kleiner,	ich	habe	ihn	zur	Treppe	hinuntergeworfen,	den	Herrn	Grafen,	mußt	du	wissen!	Ja,
ja,	 so	 ist’s,	 seine	 Gräfin	 hält’s	 mit	 jedem	 anderen,	 nur	 nicht	 mit	 ihm,	 sogar	mit	 jenem
Schurken	 Fauchery…	 Und	 dieser	 Mignon,	 der	 den	 ganzen	 Tag	 in	 Paris	 herumläuft,
lediglich	für	seine	nichtsnutzige	Frau,	die	gar	niemand	mag,	so	dürr	ist	sie!…	Welch	eine



schmutzige	Sippschaft!«

Sie	schien	fast	zu	ersticken	vor	Zorn	und	mußte	wieder	Atem	schöpfen.

»Ah«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »das	 also	 sagen	 sie…	Nun,	 mein	 kleiner	 Francis,	 ich	 werde	 sie
schon	 finden…	Wollen	wir	 gleich	 zusammen	 hingehen?	 Ja,	 ich	will	 hingehen,	 und	wir
werden	 sehen,	 ob	 sie	 dann	 auch	 noch	 die	 Frechheit	 besitzen	 werden,	 von	 Fußtritt	 zu
sprechen	…	Fußtritte!	Nie	in	meinem	Leben	habe	ich	die	erhalten.	Und	auch	fernerhin	soll
sich	 kein	Mensch	 unterstehen,	 mich	 zu	 schlagen,	 weil	 ich	 den	 zerfleischen	 würde,	 der
mich	anrührte.«

Sie	beruhigte	sich	wieder.	Übrigens,	erklärte	sie	geringschätzig,	sie	mochten	sagen,	was
sie	wollten,	sie	könne	sie	nicht	für	besser	halten	als	den	Schmutz	an	ihren	Schuhen.	Nur
dadurch	sei	sie	selbst	besudelt	worden,	daß	sie	sich	mit	jenem	Menschen	abgegeben	habe.
Sie	habe	ihr	gutes	Gewissen	für	sich.	Francis,	der	ganz	vertraulich	geworden	war,	da	er	sie
in	ihrem	einfachen	Hausaufzug	so	reden	hörte,	erlaubte	sich,	ihr	gute	Ratschläge	zu	geben,
als	er	sie	verließ.	Sie	tue	unrecht,	alles	einer	momentanen	Laune	zu	opfern;	diese	Launen
seien	 ihr	 Unglück.	 Mit	 gesenkten	 Blicken	 hörte	 sie	 ihm	 zu,	 während	 er	 mit	 trauriger
Miene	 wie	 ein	 Kenner	 sprach,	 den	 es	 schmerzt,	 ein	 so	 schönes	 Weib	 in	 sein	 eigenes
Unglück	rennen	zu	sehen.

»Das	 geht	 nur	 mich	 etwas	 an«,	 sagte	 sie	 endlich.	 »Trotzdem	 danke	 ich	 Ihnen,	 mein
Lieber.«

Sie	drückte	ihm	die	Hand,	die	stets	ein	wenig	fettig	war	trotz	seiner	sonstigen	Eleganz,
und	ging	weiter,	um	ihre	Fische	zu	kaufen.	Den	ganzen	Tag	kam	ihr	die	Geschichte	von
dem	 Fußtritt	 nicht	 aus	 dem	 Sinn.	 Sogar	mit	 Fontan	 sprach	 sie	 darüber	 und	 stellte	 sich
wieder	wie	 ein	 starkes	Weib,	 das	 keine	 Beleidigung	 dulden	werde.	 Fontan	 erklärte	mit
überlegener	 Miene,	 daß	 überhaupt	 alle	 vornehmen	 Männer	 Tölpel	 seien,	 die	 keine
Achtung	 verdienten.	Von	 jetzt	 ab	wurde	Nana	mit	 einem	wahren	Abscheu	 gegen	 noble
Herren	erfüllt.

An	demselben	Abend	gingen	beide	nach	dem	Bouffestheater,	um	dem	ersten	Auftreten
eines	 jungen	Mädchens	 in	einer	unbedeutenden	Rolle,	das	Fontan	kannte,	beizuwohnen.
Es	 war	 beinahe	 ein	 Uhr,	 als	 sie	 zu	 Fuß	 wieder	 auf	 die	 Anhöhe	 von	 Montmartre
zurückkamen.	 In	 der	Rue	 de	 la	Chaussée	 d’Antin	 hatten	 sie	 sich	 etwas	 kleines	Gebäck
gekauft,	das	sie	erst	im	Bett	verzehrten.	Hier	saßen	sie	nebeneinander,	die	Kopfkissen	als
Rückenlehne	 benutzend,	 verzehrten	 ihren	Kuchen	 und	 schwatzten	 über	 jenes	Mädchen.
Nana	fand	sie	häßlich	und	ungeschickt,	so	daß	beide	zuletzt	in	Streit	gerieten.

»Oh,	 das	muß	man	 sagen!«	 rief	 Nana.	 »Sie	 hat	 ein	 Paar	 Augen	 im	Kopfe	wie	 zwei
Kanonenlöcher,	und	ihr	Haar	sieht	aus	wie	ein	Flachsbündel.«

»Schweig	 doch!«	 versetzte	 Fontan.	 »Ein	 prächtiges	 Haar,	 feurige	 Blicke…	Es	 ist	 zu
sonderbar,	daß	ihr	Frauen	einander	immer	gleich	auffressen	möchtet!«

Er	war	ärgerlich	geworden,	und	als	sie	nicht	nachgab,	sagte	er	endlich	grob:

»Nein,	 das	 ist	 zu	 stark!	Du	weißt,	 ich	 lasse	mir	 nicht	 gern	widersprechen…	Laß	 uns
schlafen,	sonst	könnte	es	noch	übel	ablaufen.«

Er	löschte	das	Licht	aus;	Nana	aber	fuhr	wütend	fort,	sie	lasse	nicht	in	einem	solchen



Tone	 mit	 sich	 reden,	 sie	 sei	 gewohnt,	 193	 respektiert	 zu	 werden.	 Da	 er	 aber	 nicht
antwortete,	mußte	auch	sie	schweigen,	doch	konnte	sie	nicht	einschlafen	und	drehte	sich
bald	auf	diese,	bald	auf	jene	Seite.

»Schwerenot,	hast	du	dich	nun	endlich	genug	herumgewälzt?«	rief	er	plötzlich	laut	und
barsch.

»Ich	kann	nichts	dafür,	wenn	hier	Brotkrümchen	liegen«,	sagte	sie	trocken.

In	 der	 Tat	 war	 dies	 der	 Fall,	 und	 sie	 fühlte	 sich	 am	 ganzen	 Körper	 davon	 belästigt.
Fontan	hatte	mit	verhaltener	Wut	eine	Kerze	angezündet.	Beide	standen	auf,	deckten	das
Bett	auf	und	fegten	mit	den	Händen	die	Krümchen	auf	den	Boden.	Ihn	fröstelte,	er	legte
sich	rasch	wieder	ins	Bett,	indem	er	sie	zum	Teufel	wünschte,	weil	sie	ihm	riet,	sich	ja	die
Füße	erst	abzuwischen.	Endlich	nahm	auch	sie	 ihren	Platz	wieder	ein;	allein	kaum	hatte
sie	sich	ausgestreckt,	als	sie	wieder	unruhig	wurde;	es	waren	noch	mehr	Brotkrumen	im
Bett.

»Nun	 ja,	 ich	 dachte	 es	 mir	 gleich«,	 sagte	 sie.	 »Du	 hast	 sie	 mit	 deinen	 Füßen
hereingeschleppt…	Ich	kann	so	nicht	schlafen!	Ich	sage	dir,	ich	kann	nicht!«

Und	 schon	machte	 sie	Miene,	 über	 ihn	 hinwegzusteigen	 und	 hinauszuspringen.	 Jetzt
war	Fontan,	 der	gern	 schlafen	wollte,	 aufs	 äußerste	gereizt,	 und	 er	versetzte	 ihr	 eine	 so
starke	Ohrfeige,	daß	Nana	betäubt	auf	den	Kissen	lag.	Sie	war	halbtot	vor	Schreck.

»Oh!«	rief	sie	nur	und	seufzte	wie	ein	Kind.

Eine	Zeitlang	drohte	er	ihr	mit	einer	zweiten	Ohrfeige,	wobei	er	sie	fragte,	ob	sie	sich
noch	einmal	 rühren	wolle.	Darauf	blies	er	das	Licht	aus,	 legte	sich	auf	den	Rücken	und
schnarchte,	während	 sie,	das	Gesicht	 in	das	Kopfkissen	verborgen,	 leise	weinte.	Es	war
feige,	 seine	 Kraft	 so	 zu	 mißbrauchen.	 Aber	 sie	 fürchtete	 sich:	 ein	 so	 schreckliches
Aussehen	hatte	die	Fratze	Fontans	angenommen.	 Ihr	Zorn	schwand,	als	ob	die	Ohrfeige
sie	beruhigt	hätte.	Nana	hatte	Respekt	vor	ihm;	sie	drückte	sich	eng	an	die	Wand	an,	um
ihm	nur	möglichst	viel	Raum	zu	 lassen.	Endlich	 schlief	 sie	 ein,	mit	 brennender	Wange,
tränenfeuchten	 Augen,	 niedergeschlagen	 und	 unterwürfig,	 so	 daß	 sie	 auf	 die
Brotkrümchen	 gar	 nicht	mehr	 achtete.	Als	 sie	 am	Morgen	 erwachte,	 hielt	 sie	 Fontan	 in
ihren	Armen	fest	an	ihren	Busen	gedrückt.	Nicht	wahr,	er	werde	sie	nie	wieder	schlagen?
Sie	liebte	ihn	ja	zu	sehr;	von	ihm	geohrfeigt	zu	werden,	war	sogar	noch	eine	Wonne.

Nun	war	 ein	 ganz	 neues	 Leben	 eingekehrt.	 Für	 ein	 verkehrtes	 Ja	 oder	Nein	 empfing
Nana	 von	 Fontan	 Schläge.	 Sie	 gewöhnte	 sich	 bald	 daran	 und	 steckte	 alles	 ruhig	 ein.
Zuweilen	schrie	sie	auf	und	bedrohte	ihn;	er	drückte	sie	dann	an	die	Wand,	als	ob	er	sie
erwürgen	wollte;	das	war	ein	vortreffliches	Beruhigungsmittel.	Sehr	oft	sank	sie	auf	einen
Stuhl	und	weinte	minutenlang.	Dann	vergaß	sie	alles	wieder,	sang,	 lachte	und	sprang	im
Zimmer	umher.	Das	schlimmste	an	der	Sache	war	jetzt,	daß	Fontan	sich	den	ganzen	Tag
nicht	sehen	ließ	und	nie	vor	Mitternacht	nach	Hause	kam;	er	besuchte	die	Kaffeehäuser,	in
denen	er	mit	seinen	Kollegen	zu	kneipen	pflegte.	Nana	duldete	zitternd	und	zärtlich	alles;
sie	 fürchtete	 bloß,	 ihn	 eines	 schönen	 Tages	 gar	 nicht	 wiederzusehen,	 wenn	 sie	 ihm
Vorwürfe	machte.	An	manchen	Tagen	 jedoch,	wo	 sie	weder	Madame	Maloir	 noch	 ihre
Tante	mit	Louis	bei	sich	sah,	langweilte	sie	sich	zum	Sterben.	Als	sie	eines	Sonntags	auf
dem	Markt	war,	um	ein	Paar	Tauben	einzuhandeln,	freute	sie	sich	außerordentlich,	Satin
zu	treffen,	die	gerade	ein	Bündel	Radieschen	kaufte.	Seit	jenem	Abend,	als	der	Prinz	von



Fontans	 Champagner	 getrunken	 hatte,	 waren	 die	 beiden	 nicht	 wieder
zusammengekommen.

»Wie!	Du,	du	wohnst	im	Arbeiterviertel?«	rief	Satin,	verwundert	darüber,	sie	zu	dieser
Stunde	in	Pantoffeln	auf	der	Straße	zu	sehen.	»Sag	mal,	du	bist	wohl	in	der	Klemme?«

Nana	hatte	endlich	 ihre	Tauben	gekauft,	obwohl	sie	an	deren	Frische	etwas	zweifelte.
Hierauf	wollte	 ihr	Satin	 ihre	Wohnung	zeigen;	sie	wohnte	gar	nicht	weit,	 in	der	Rue	La
Rochefoucauld.	Sobald	beide	allein	waren,	schilderte	Nana	ihre	leidenschaftliche	Liebe	zu
Fontan.	 Vor	 ihrer	 Tür	 angelangt,	 war	 Satin	 mit	 ihren	 Radieschen	 unter	 dem	 Arm
stehengeblieben	und	hörte	sich	neugierig	das	Abenteuer	an,	das	 ihr	Nana	erzählte;	Nana
log	ihr	vor,	sie	habe	den	Grafen	Muffat	mit	Fußtritten	hinausgeworfen.

»Oh,	herrlich«,	versetzte	Satin,	»herrlich,	mit	Fußtritten!	Und	er	hat	nichts	gesagt,	nicht
wahr?	So	feige!	Ich	hätte	dabeisein	und	ihn	sehen	mögen…	Nana,	Nana!	Du	hast	recht!
Wenn	 ich	 in	 einen	 verschossen	 bin,	 so	wär’	 ich	 imstande,	 für	 ihn	 alles	 zu	 tun…	Nicht
wahr?	Du	besuchst	mich	bald,	versprich	es	mir!	Die	Tür	links.	Klopfe	dreimal	an,	weil	ich
sonst	nicht	aufmache.«

Von	nun	an	ging	Nana,	sobald	sie	sich	langweilte,	zu	Satin.	Sie	traf	sie	immer	zu	Hause
an,	da	Satin	niemals	vor	sechs	Uhr	abends	ausging.	Satin	bewohnte	zwei	Zimmer,	die	ihr
ein	Apotheker	ausmöbliert	hatte,	um	sie	vor	den	Händen	der	Sittenpolizei	zu	retten;	aber
in	nicht	ganz	dreizehn	Monaten	hatte	 sie	 schon	die	Möbel	 ruiniert,	die	Stühle	zerrissen,
die	Vorhänge	beschmutzt,	so	daß	das	ganze	Logis	aussah,	als	ob	eine	Horde	toller	Katzen
darin	hauste.

Nana	 fand	 Satin	 fast	 immer	 im	 Bett.	 Selbst	 an	 den	 Tagen,	 an	 denen	 sie	 auszugehen
pflegte,	um	für	ihren	Haushalt	einzukaufen,	war	sie	beim	Aufstehen	so	matt,	daß	sie	auf
den	Bettrand	niedersank	und	wieder	einschlief.	Den	Tag	über	schleppte	sie	sich	nur	so	hin,
sie	 schlief	 auf	 den	 Stühlen	 ein	 und	 erwachte	 erst	 gegen	 Abend,	 sobald	 die	 Laternen
angezündet	 wurden.	 Nana	 fühlte	 sich	 bei	 ihr	 außerordentlich	 wohl;	 sie	 saß	 auf	 dem
ungemachten	 Bett,	 während	 auf	 dem	 Boden	 verschiedene	Waschbecken	 umherstanden.
Die	ganze	Unterhaltung	drehte	sich	um	die	Gemeinheit	der	Männer.	Nana	war	völlig	mit
Fontan	beschäftigt;	 sie	konnte	kaum	zehn	Worte	 sagen,	ohne	wieder	 in	 langer	Rede	auf
ihn	 zurückzukommen,	 auf	 das,	was	 er	 sagte	 und	 tat.	 Satin	 hörte	 geduldig	 diese	 ewigen
Geschichten	an:	von	dem	Warten	am	Fenster,	von	dem	Streiten	wegen	eines	verbrannten
Ragouts,	 von	 dem	Versöhnen	 im	Bett	 nach	 stundenlangem	 Schmollen.	 Auch	 zählte	 ihr
Nana	alle	die	Ohrfeigen	auf,	die	sie	empfangen	hatte.

Wiewohl	 sie	 unzertrennliche	 Freundinnen	wurden,	 kam	Satin	 doch	 niemals	 zu	Nana,
weil	 Fontan	 erklärte,	 er	 liebe	 das	Weibergelaufe	 in	 seiner	 Häuslichkeit	 nicht.	 Aber	 sie
gingen	 oft	 zusammen	 aus,	 und	 so	 führte	 Satin	 eines	 Tages	 ihre	 Freundin	 zu	 Madame
Robert,	für	die	Nana	einen	gewissen	Respekt	fühlte,	seitdem	sie	sich	geweigert	hatte,	bei
ihrem	Souper	zu	erscheinen.	Madame	Robert	wohnte	in	der	Rue	Mosnier,	einer	neuen	und
ruhigen	Straße	des	Quartier	de	l’Europe,	wo	in	den	kleinen,	engen	Wohnungen	zahlreiche
Dämchen	hausten.	Es	war	fünf	Uhr.	Vor	den	hohen,	weißgetünchten	Gebäuden	mit	 ihrer
aristokratischen	Ruhe	standen	die	Kutschen	von	Börsenleuten	und	Großhändlern,	während
einzelne	Herren	 schnell	vorübergingen	und	nach	den	Fenstern	hinaufschauten,	 an	denen
Frauen	im	Hauskleid	zu	warten	schienen.	Nana	wollte	zuerst	nicht	mit	hinaufgehen,	weil



sie	meinte,	sie	kenne	ja	diese	Dame	nicht;	aber	Satin	bestand	darauf,	sie	könne	stets	eine
Freundin	mitbringen.	Sie	wolle	nur	einen	Anstandsbesuch	machen;	Madame	Robert,	die
sie	 am	 Abend	 vorher	 in	 einem	 Restaurant	 getroffen	 habe,	 sei	 sehr	 zuvorkommend
gewesen	und	habe	ihr	das	Versprechen	abgenommen,	ihr	einen	Besuch	abzustatten.	Nana
fügte	sich	endlich.	Oben	sagte	ihnen	ein	kleines	Dienstmädchen,	Madame	sei	noch	nicht
zurück.	Sie	führte	beide	in	einen	Salon	und	ließ	sie	allein.

»Der	Tausend,	hier	ist	es	nett!«	murmelte	Nana.

Es	 war	 ein	 gutbürgerlich	 eingerichtetes	 Zimmer	mit	 dunklen	Möbeln,	 das	 die	 solide
Eleganz	eines	Pariser	Kaufmanns	zeigte,	der	sich	ein	Vermögen	erworben	und	sich	dann
zur	 Ruhe	 gesetzt	 hat.	 Nana	 machte	 scherzend	 ihre	 Bemerkungen	 über	 die	 Dame,	 aber
Satin	 ärgerte	 sich	 darüber	 und	 verbürgte	 sich	 für	 die	 Tugendhaftigkeit	 der	 Madame
Robert.	 Man	 treffe	 sie	 immer	 nur	 in	 Gesellschaft	 von	 gesetzten	 Herren.	 Gegenwärtig
verkehre	sie	mit	einem	alten	Schokoladenhändler.	Sobald	dieser	zu	ihr	komme,	sei	er	über
die	Sauberkeit	der	Wohnung	entzückt,	lasse	sich	anmelden	und	nenne	sie	nur	»meine	liebe
Tochter«.

»Sieh,	 da	 ist	 sie«,	 versetzte	 Satin	 und	 deutete	 auf	 eine	 vor	 der	 Stutzuhr	 aufgestellte
Photographie.

Nana	musterte	das	Porträt	einen	Augenblick.	Es	stellte	eine	Frau	von	dunklem	Teint	dar,
mit	 langem,	 schmalem	Gesicht	und	dünnen,	 zu	 einem	verstohlenen	Lächeln	verzogenen
Lippen.

»Sonderbar«,	murmelte	 sie	 endlich,	 »sicherlich	muß	 ich	diesen	Kopf	 schon	 irgendwo
gesehen	haben;	wo,	weiß	ich	nicht	mehr.	Aber	es	kann	an	keinem	soliden	Orte	gewesen
sein…	Oh,	ich	weiß	es	bestimmt,	es	ist	kein	solider	Ort	gewesen.«

Sich	zu	ihrer	Freundin	wendend,	fügte	sie	hinzu:

»Also	sie	hat	dir	das	Versprechen	abgenommen,	daß	du	sie	besuchen	sollst?	Was	will
sie	denn	von	dir?«

»Was	sie	von	mir	will?	Nun,	ohne	Zweifel	sich	ein	wenig	mit	mir	unterhalten…	Es	ist
nur	Höflichkeit.«

Nana	blickte	Satin	fest	an;	dann	schnalzte	sie	leicht	mit	der	Zunge.	Schließlich	konnte
es	ihr	gleichgültig	sein!	Aber	da	jene	Dame	sie	lange	vergebens	warten	ließ,	erklärte	sie,
nicht	mehr	dableiben	zu	wollen,	und	so	gingen	beide	wieder	fort.

Am	folgenden	Morgen	hatte	Fontan	Nana	mitgeteilt,	daß	er	zu	Tisch	nicht	nach	Hause
kommen	werde;	daher	ging	sie	sehr	zeitig	zu	Satin,	um	diese	mit	sich	in	ein	Restaurant	zu
nehmen.	Die	Wahl	war	 schwer.	Satin	 schlug	mehrere	Brauereien	vor,	die	Nana	sämtlich
für	 zu	 schlecht	 hielt.	 Endlich	 beschlossen	 sie,	 bei	 »Laura«	 zu	 speisen.	 Es	war	 dies	 ein
Gasthaus	in	der	Rue	des	Martyrs,	wo	das	Diner	drei	Franken	kostete.

Gelangweilt	 erwarteten	 sie	 die	Mittagsstunde,	 und	 da	 sie	 nicht	wußten,	was	 sie	 noch
länger	auf	der	Straße	anfangen	sollten,	gingen	sie	zwanzig	Minuten	früher	zu	Laura.	Die
drei	Salons	waren	noch	leer,	und	sie	nahmen	an	einem	Tisch	Platz,	in	dem	gleichen	Salon,
in	 dem	 Laura	 Piédefer	 auf	 dem	 erhöhten	 Sitz	 des	 Büfetts	 thronte.	 Laura	 war	 eine
wohlbeleibte	 Dame	 von	 fünfzig	 Jahren,	 die	 ihre	 überquellenden	 Formen	 in	 Gürtel	 und



Korsett	einzuzwängen	versuchte.	Bald	kamen	verschiedene	Damen	und	küßten	Laura	mit
zärtlicher	 Vertraulichkeit,	 während	 dieses	Monstrum	 sich	 mit	 feuchten	 Augen	 zu	 einer
jeden	hinneigte,	um	nur	keine	Eifersucht	zu	erregen.

Das	Mädchen,	das	bediente,	war	groß	und	hager;	seine	dunklen	Augen	leuchteten	von
einem	unheimlichen	Feuer.

»Nicht	wahr«,	fragte	Satin,	»das	Essen	ist	hier	recht	gut?«

Nana	nickte	befriedigt.	Man	speiste	hier	so	gut	wie	in	einem	Gasthause	in	der	Provinz:
Blätterteigpastete,	Huhn	mit	Reis,	Bohnen	 in	Sauce	und	Vanille-Eis.	Die	Damen	hielten
sich	besonders	an	das	»Huhn	mit	Reis«	und	wischten	sich	 langsam	den	Mund	ab.	Nana
hatte	befürchtet,	alte	Freundinnen	hier	zu	treffen,	die	ihr	womöglich	dumme	Fragen	stellen
würden;	 allein	 sie	 beruhigte	 sich,	 da	 sie	 kein	 bekanntes	 Gesicht	 unter	 diesem	 sehr
gemischten	Publikum	bemerkte,	wo	 sich	 schäbige	Kleider	und	 jammervolle	Hüte	neben
prunkvollen	Toiletten	zeigten.	Einige	Zeit	 interessierte	 sie	 ein	 junger	Mann	mit	kurzem,
lockigem	Haar	 und	 frechem	Gesicht,	 der	 einen	 ganzen	 Tisch	 dicker	Weiber	mit	 seinen
Witzen	unterhielt.

»Ei,	das	ist	ja	ein	Mädchen!«	sagte	Nana	und	stieß	einen	leisen	Schrei	aus.

Satin,	die	mit	ihrem	Huhn	beschäftigt	war,	sah	auf	und	sagte:

»Ach	ja,	die	kenne	ich…	Macht	sich	gut,	oh,	die	ist	sehr	gesucht!«

Nana	machte	eine	Gebärde	des	Ekels.	Sie	konnte	das	nicht	begreifen!	Dennoch	meinte
sie	friedlich,	man	dürfe	über	Geschmack	und	Farben	nicht	streiten,	denn	man	wisse	nie,
was	einem	selbst	einst	passieren	könne.	Während	sie	mit	philosophischer	Ruhe	ihre	Creme
aß,	 bemerkte	 sie,	 daß	Satin	 durch	 ihre	 großen,	 blauen	Augen	die	Nachbarschaft	 in	 arge
Erregung	 brachte.	 Besonders	 auffällig	 benahm	 sich	 in	 ihrer	 Nähe	 eine	 dicke,	 blonde,
äußerst	liebenswürdige	Dame:	sie	wurde	purpurrot	und	so	unruhig,	daß	Nana	sich	beinahe
ins	Mittel	gelegt	hätte.

In	 diesem	Augenblick	wurde	 sie	 durch	 den	 Eintritt	 einer	Dame	 überrascht.	 Sie	 hatte
Madame	Robert	 erkannt.	Diese	 nickte	 der	 großen,	 hageren	Kellnerin	 vertraulich	 zu	und
begab	 sich	 dann	 ans	 Büfett	 zu	 Laura.	 Beide	 küßten	 sich	 lange.	 Nana	 fand	 diese
Zärtlichkeit	seitens	einer	distinguierten	Dame	höchst	sonderbar,	um	so	mehr,	als	Madame
Robert	 keineswegs	 ein	 zurückhaltendes	 Benehmen	 zeigte.	 Während	 sie	 mit	 der	 Wirtin
leise	 sprach,	 blickte	 sie	 im	 Salon	 umher.	 Laura	 hatte	 eben	 ihren	 Platz	 wieder
eingenommen	 und	 bot	 wieder	 das	 Bild	 eines	 alten	 Lastergötzen	 dar	 mit	 ihrem
pergamentartigen,	 abgenutzten	Gesicht;	über	die	vollen	Teller	hinweg	herrschte	 sie	über
ihre	fette	Kundschaft,	immer	noch	die	dickste	der	Dicken.

Aber	 jetzt	 hatte	 Madame	 Robert	 Satin	 bemerkt.	 Sie	 verließ	 Laura,	 eilte	 herbei	 und
bedauerte	mit	der	größten	Liebenswürdigkeit,	am	vorigen	Abend	nicht	zu	Hause	gewesen
zu	sein;	und	als	Satin	ihr	durchaus	Platz	machen	wollte,	versicherte	sie,	schon	gegessen	zu
haben.	Sie	sei	nur	einmal	hergekommen,	um	sich	umzusehen.	Während	sie	sprach,	stand
sie	 hinter	 ihrer	 neuen	 Freundin,	 stützte	 sich	 mit	 einschmeichelndem	 Lächeln	 auf	 ihre
Schultern	und	wiederholte:

»Nun,	wann	werde	ich	Sie	sehen?	Wenn	Sie	frei	wären…	«



Leider	konnte	Nana	das	Gespräch	der	beiden	Weiber	nicht	weiter	hören.	Ein	lebhafter
Zorn	ergriff	sie,	und	sie	brannte	darauf,	dieser	so	»ehrbaren«	Dame	gehörig	die	Wahrheit
zu	sagen.	Allein	eine	neue	Gesellschaft	nahm	ihre	Aufmerksamkeit	in	Anspruch.	Es	waren
elegante	 Weiber,	 fein	 gekleidet	 und	 mit	 Diamanten	 übersät.	 Infolge	 einer	 sonderbaren
Geschmacksverirrung	kamen	sie	alle	 trotz	 ihrer	Brillanten	zu	Laura,	um	einmal	 inmitten
der	 eifersüchtig	 erstaunten	Mädchen	 für	 drei	 Franken	 zu	 dinieren.	Als	 sie	 unter	 lautem
Gespräch	und	Lachen	eingetreten	waren,	hatte	sich	Nana	schnell	umgedreht,	und	es	war
ihr	 gar	 nicht	 recht,	 unter	 ihnen	 Lucy	 Stewart	 und	Marie	 Blond	 zu	 erblicken.	 Fast	 fünf
Minuten	lang,	so	lange	nämlich,	wie	jene	Damen	mit	Laura	sprachen,	ehe	sie	sich	in	den
Nebensalon	begaben,	beugte	sie	sich	tief	auf	den	Tisch	herab	und	beschäftigte	sich	eifrig
mit	 den	 über	 das	 Tischtuch	 verstreuten	 Brotkrümchen.	 Als	 sie	 sich	 endlich	 wieder
umdrehen	konnte,	war	sie	bestürzt:	der	Stuhl	neben	ihr	war	leer	und	Satin	verschwunden.

»Nanu,	wo	ist	sie	denn?«	entfuhr	es	 laut	 ihrem	Munde.	Die	dicke,	blonde	Person,	die
Satin	so	aufmerksam	beobachtet	hatte,	lächelte	trotz	ihrer	schlechten	Laune,	und	als	Nana
sie	drohend	ansah,	sagte	sie	mit	gedehnter	Stimme:	»Ich	bin’s	nicht	gewesen;	die	andere
hat	Ihnen	den	Streich	gespielt.«

Nana	merkte,	 daß	man	 sich	 über	 sie	 lustig	machte,	 und	 sagte	 nichts.	 Sie	 blieb	 sogar
noch	 einige	Zeit	 sitzen,	 um	 ihren	Zorn	 nicht	merken	 zu	 lassen.	Was	 sie	 jetzt	 vor	 allem
aufbrachte,	war,	daß	sie	Satins	Diner	bezahlen	mußte.	Solch	ein	gemeines	Frauenzimmer,
das	sich	erst	ruhig	bewirten	ließ	und	dann	durchbrannte,	ohne	sich	auch	nur	zu	bedanken!
Es	 waren	 allerdings	 nur	 drei	 Franken,	 aber	 trotzdem	 kam	 es	 ihr	 viel	 vor;	 ein	 solches
Benehmen	war	zu	schändlich.	Sie	warf	Laura	die	sechs	Franken	hin.

In	 der	 Rue	 des	 Martyrs	 steigerte	 sich	 Nanas	 Groll	 noch	 mehr.	 Ihr	 sollte	 es	 gerade
einfallen,	 Satin	 nachzulaufen!	 Das	 hieße	 ja,	 die	 Nase	 in	 den	 ärgsten	 Quark	 stecken!…
Aber	der	Abend	war	ihr	verdorben,	und	langsam	ging	sie	dem	Montmartre	zu;	besonders
wütend	 aber	 war	 sie	 auf	 Madame	 Robert.	 Diese	 besaß	 wahrlich	 eine	 nette	 Portion
Frechheit,	 die	 distinguierte	 Dame	 zu	 spielen!	 Jetzt	 war	 sie	 überzeugt,	 jene	 Dame	 im
»Schmetterling«	 gesehen	 zu	 haben,	 einem	 gewöhnlichen	 Tanzlokal	 der	 Rue	 des
Poissonniers,	wo	es	ziemlich	bunt	herging.	Und	dieses	Weib	wußte	anständige	Bürochefs
für	sich	zu	gewinnen,	solch	ein	Weib	schlug	Soupers	aus,	zu	denen	sie	einzuladen	man	ihr
die	Ehre	 schenkte,	 bloß	 um	die	Tugendhafte	 zu	 spielen!	Das	 hieß	 also	 tugendhaft	 sein!
Immer	 waren	 es	 solche	 Zierpuppen,	 die	 sich	 aufblähten	 und	 trotzdem	 in	 zweifelhaften
Kneipen	ihren	Stammsitz	hatten.

Nana	war	vor	ihrer	Wohnung	angelangt	und	war	ganz	erstaunt,	die	Fenster	erleuchtet	zu
sehen.	Fontan,	der	gleichfalls	von	seinem	Freund	im	Stich	gelassen	worden	war,	hatte	sich
ärgerlich	nach	Hause	begeben.	Teilnahmslos	hörte	er	 ihre	Auseinandersetzungen	an.	Sie
fürchtete	 seinen	Zorn	 und	war	 bestürzt	 über	 seine	Anwesenheit,	 da	 sie	 ihn	 vor	 ein	Uhr
morgens	 nicht	 erwartet	 hatte;	 deshalb	 suchte	 sie	 nach	 einer	Notlüge	 und	 gestand,	 sechs
Franken	 ausgegeben	 zu	 haben,	 aber	 mit	 Madame	 Maloir.	 Darauf	 reichte	 er	 ihr	 mit
übertrieben	würdevoller	Miene	einen	Brief,	den	er	erbrochen	hatte.	Er	war	von	Georges,
der	sich	immer	noch	in	Les	Fondettes	befand	und	jede	Woche	seinen	Trost	in	glühenden
Liebesbriefen	 suchte.	 Nana	 fand	 nämlich	 großen	 Gefallen	 daran,	 daß	 man	 ihr	 schrieb,
besonders	 genoß	 sie	 die	 langen,	 von	 Liebesschwüren	 wimmelnden	 Briefe	 und	 las	 sie
jedermann	vor.	Fontan	kannte	den	Stil	Georges’	und	schätzte	ihn.	Aber	an	diesem	Abend



fürchtete	 sie	 eine	 unliebsame	Szene	 und	 stellte	 sich	 gleichgültig;	mit	 ärgerlicher	Miene
durchflog	sie	den	Brief	und	warf	ihn	dann	sofort	beiseite.	Fontan	trommelte	unterdessen
an	einer	Fensterscheibe,	da	er	so	zeitig	noch	nicht	zu	Bett	gehen	wollte,	aber	auch	nicht
wußte,	womit	er	sich	den	ganzen	Abend	die	Zeit	vertreiben	sollte.	Plötzlich	drehte	er	sich
um	und	sagte:

»Man	könnte	eigentlich	diesem	Burschen	sofort	antworten.«

Gewöhnlich	 schrieb	er	nämlich	 selbst	die	Antwort,	 er	war	 stolz	auf	 seinen	Stil.	Dann
war	er	glücklich,	wenn	Nana,	von	der	Lektüre	seines	Briefes	begeistert,	ihn	umarmte	und
ausrief,	 nur	 er	 könne	 so	 schöne	 Sachen	 erfinden.	 Somit	 endete	 eine	 derartige	 Szene
gewöhnlich	mit	beiderseitiger	Aufregung	und	einer	glückseligen	Liebesstunde.

»Wie	du	willst«,	versetzte	sie.	»Ich	will	unterdessen	den	Tee	bereiten,	dann	wollen	wir
zu	Bett	gehen.«

Darauf	setzte	sich	Fontan	an	den	Tisch,	breitete	ein	ganzes	Magazin	von	Federn,	Tinte
und	Papier	vor	sich	aus,	spitzte	das	Kinn	und	begann	zu	schreiben,	indem	er	die	einzelnen
Worte	laut	vor	sich	hinsagte:	»Mein	Herz	…	«

Über	 eine	 Stunde	 lang	 arbeitete	 er	 mit	 Eifer,	 indem	 er	 bisweilen	 über	 einen	 Satz
nachdachte,	den	Kopf	in	die	Hände	gestützt,	den	Satz	verbesserte,	dann	wieder	einmal	vor
sich	hinlachte,	wenn	er	eine	besonders	zärtliche	Wendung	gefunden	hatte.	Währenddessen
hatte	Nana	schweigend	bereits	zwei	Tassen	Tee	getrunken.	Jetzt	 las	er	 ihr	den	Brief	mit
theatralischem	Pathos	vor.	Er	sprach	darin	auf	fünf	Seiten	von	»reizenden,	in	La	Mignotte
verlebten	 Stunden,	 die	 für	 das	 Gedächtnis	 wie	 Parfüm«	 seien,	 er	 schwur	 eine	 »ewige
Treue	diesem	Liebesfrühling«	und	schloß	mit	der	Erklärung,	daß	ihr	einziger	Wunsch	sei,
dieses	Glück	nochmals	zu	genießen,	»wenn	man	das	nämliche	Glück	überhaupt	zweimal
genießen	kann«.

»Du	weißt«,	erklärte	er,	»ich	schreibe	dies	alles	nur	aus	Höflichkeit!	Im	Grunde	freilich
ist	es	lächerlich…	Ah,	ich	glaube	gar,	du	bist	gerührt!«

Er	triumphierte.	Aber	Nana,	die	dem	Frieden	noch	nicht	traute,	beging	den	Fehler,	ihn
nicht	 zu	 umarmen.	 Sie	 fand	 den	Brief	 gut,	 nichts	mehr.	Darüber	wurde	 er	 aufgebracht.
Wenn	sein	Brief	ihr	nicht	gefalle,	rief	er,	so	möge	sie	einen	anderen	schreiben;	und	anstatt
sich	wie	gewöhnlich	zu	küssen,	nachdem	sie	sich	an	den	Liebesphrasen	erquickt	hatten,
blieben	sie	kühl	einander	gegenüber	am	Tisch	sitzen.

Unglücklicherweise	zuckte	Nana	die	Achseln.	Er	wurde	wütend.

»Ah,	das	wird	nett	heute	abend!«	schrie	er.

Und	 der	 Zank	 begann.	 Die	 Uhr	 zeigte	 erst	 auf	 zehn,	 und	 nun	 hatte	 man	 ja	 eine
Gelegenheit	gefunden,	die	Zeit	totzuschlagen.	Wütend,	unter	einer	Flut	von	Flüchen,	warf
er	 Nana	 alle	 möglichen	 Beschuldigungen	 ins	 Gesicht,	 ohne	 ihr	 Zeit	 zu	 lassen,	 sich	 zu
rechtfertigen.	 Sie	 war	 jetzt	 ein	 schmutziges,	 dummes	 Weib,	 das	 schon	 alle	 Schulen
durchgemacht	 habe.	 Dann	 kam	 er	 auf	 die	Geldfrage.	 Gebe	 er	 denn	 sechs	 Franken	 aus,
meinte	er,	wenn	er	in	der	Stadt	speise?	Wenn	für	ihn	nicht	ein	Diner	bezahlt	werde,	so	esse
er	stets	zu	Hause.	Und	noch	dazu	für	diese	alte	Kupplerin	Maloir,	die	er	nächstens	zur	Tür
hinauswerfen	 werde!	 Ja,	 sie	 würden	 weit	 kommen,	 wenn	 er	 und	 sie	 täglich	 so	 sechs
Franken	auf	die	Straße	werfen	wollten.



»Zuerst	 will	 ich	 Rechenschaft!«	 rief	 er.	 »Vorwärts,	 gib	 das	 Geld	 her,	 wie	 weit	 sind
wir?«

Alle	 Seiten	 seiner	 schmutzigen	 Habsucht	 kamen	 jetzt	 zum	 Vorschein.	 Zitternd	 holte
Nana,	die	nicht	wußte,	wie	ihr	war,	ihr	übriges	Geld	aus	dem	Sekretär	und	legte	es	vor	ihn
hin.	 Bis	 jetzt	 war	 die	 gemeinsame	 Kasse	 noch	 nicht	 verschlossen	 gewesen,	 und	 beide
benutzten	sie	nach	Belieben.

»Wie«,	 sagte	 er,	 nachdem	 er	 alles	 gezählt	 hatte,	 »es	 sind	 kaum	 noch	 siebentausend
Franken	von	siebzehntausend	da,	und	wir	 leben	erst	drei	Monate	zusammen?	…	Das	 ist
nicht	möglich.«

Er	 stürzte	 nach	 dem	 Sekretär,	 zog	 den	 Schubkasten	 auf	 und	 durchwühlte	 ihn	 beim
Schein	der	Lampe.	Es	waren	nur	noch	 sechstausendachthundert	und	einige	Franken.	Da
brach	das	Unwetter	los.

»Zehntausend	 Franken	 in	 drei	 Monaten!«	 heulte	 er.	 »Verdammt!	Was	 hast	 du	 damit
gemacht?	He?	Antworte!	…	Alles	 ist	 deiner	 elenden	Tante	 zugeflossen,	 he?	Oder	wem
sonst?	…	Rede!	…	Na,	willst	du	antworten?«

»Aber	 sei	 doch	 nicht	 so	 aufgebracht!«	 sagte	 Nana.	 »Die	 Rechnung	 ist	 sehr	 leicht
gemacht.	Du	rechnest	die	Möbel	nicht	mit;	sodann	habe	ich	auch	Wäsche	kaufen	müssen.
Wenn	man	sich	neu	einrichtet,	wird	viel	Geld	gebraucht.«

Allein	welche	Entschuldigungen	sie	auch	vorbringen	mochte,	er	wollte	nichts	hören.

»Es	 geht	 zu	 schnell	 mit	 unserem	 Geld«,	 erwiderte	 er	 ruhiger;	 »und	 siehst	 du,	 mein
Schätzchen,	ich	habe	genug…	Du	weißt,	daß	siebentausend	Franken	mir	gehören.	Nun,	da
ich	sie	habe,	so	behalte	 ich	sie…	Verdammt,	wenn	du	eine	Verschwenderin	bist,	 so	will
ich	nicht	mit	zugrunde	gehen.	Jedem	das	Seine.«

Und	mit	kalter	Miene	steckte	er	das	Geld	in	die	Tasche.	Nana	betrachtete	ihn	erstarrt;	er
aber	fuhr	ruhig	fort:

»Du	verstehst	mich	doch?	Ich	bin	nicht	so	dumm,	Tanten	und	Kinder	zu	erhalten,	die
nicht	 mir	 gehören…	 Hat	 es	 dir	 gefallen,	 dein	 Geld	 zu	 verschleudern,	 so	 ist	 es	 deine
Schuld;	dies	meinige	wird	heilig	bewahrt!	…	Wenn	du	eine	Hammelkeule	braten	willst,	so
werde	ich	die	Hälfte	bezahlen.	Abends	werden	wir	dann	Abrechnung	halten!«

Da	konnte	sich	Nana	nicht	mehr	halten	und	rief:

»Höre	mal,	du	hast	doch	von	meinen	zehntausend	Franken	hübsch	mitgelebt…	Das	ist
gemein!«

Ohne	 weitere	 Auseinandersetzung	 verabreichte	 er	 ihr	 über	 den	 Tisch	 hinweg	 eine
Ohrfeige	mit	den	Worten:	»So,	nun	sag’	das	noch	einmal!«

Trotzdem	sagte	sie	es	noch	einmal;	da	fiel	er	über	sie	her	und	bearbeitete	sie	mit	Füßen
und	Fäusten.	Bald	hatte	er	sie	so	weit	gebracht,	daß	sie	sich,	wie	gewöhnlich,	auskleidete
und	weinend	zu	Bett	ging.	Schon	wollte	er	sich	auch	niederlegen,	als	er	auf	dem	Tisch	den
Brief	an	Georges	bemerkte.	Nach	dem	Bett	zu	gewandt,	faltete	er	ihn	sorgfältig	zusammen
und	sagte	drohend:	»Er	ist	sehr	schön,	ich	werde	ihn	selbst	nach	der	Post	tragen,	weil	ich
die	dummen	Launen	nicht	liebe…	Jetzt	heule	nicht	mehr,	das	ärgert	mich.«



Nana	wimmerte	leise	und	unterdrückte	ihr	Schluchzen.	Als	er	im	Bett	war,	warf	sie	sich
weinend	an	seine	Brust;	sie	zitterte	davor,	ihn	zu	verlieren,	und	hatte	das	feige	Bedürfnis,
zu	wissen,	daß	er	ihr	gehörte,	trotz	alledem.	Zweimal	stieß	er	sie	barsch	zurück.	Aber	die
sanfte	 Umarmung	 dieses	 flehenden	 Weibes	 mit	 seinen	 großen,	 tränenfeuchten	 Augen
erweichte	 ihn.	 Und	 er	 wurde	 wieder	 gut,	 ohne	 sich	 jedoch	 zu	 einem	 Zugeständnis
herabzulassen;	 er	 ließ	 sich	 schmeicheln	 und	 sich	 gewaltsam	 erobern	 wie	 ein	 Mensch,
dessen	Verzeihung	wert	ist,	gewonnen	zu	werden.	Dann	wieder	erfaßte	ihn	Besorgnis;	er
fürchtete,	Nana	 spiele	 bloß	Komödie,	 um	den	Kassenschlüssel	wiederzuerlangen…	Das
Licht	 war	 bereits	 ausgelöscht,	 als	 er	 das	 Bedürfnis	 empfand,	 nochmals	 seinem	Willen
Ausdruck	zu	geben.

»Verstehst	du,	mein	Kind?	Es	ist	mein	voller	Ernst!	Ich	behalte	das	Geld!«

Nana,	die	an	seinen	Hals	geschmiegt	schlummerte,	sagte	beruhigend:

»Ja,	hab’	keine	Angst…	Ich	will	arbeiten.«

Aber	von	diesem	Abend	an	wurde	ihr	Zusammenleben	immer	unerfreulicher.	Die	ganze
Woche	 hindurch	 hörte	 man	 Ohrfeigen	 fallen	 wie	 das	 Ticktack	 einer	 Uhr.	 Sobald	 Nana
geschlagen	wurde,	 bewies	 sie	 eine	 ganz	 außerordentliche	 Fügsamkeit;	 dabei	 nahm	 ihre
Haut	eine	so	reizende	rote	und	weiße	Farbe	an,	ihr	Auge	glänzte,	daß	sie	noch	viel	schöner
aussah.	Auch	Prullière	war	 ganz	 begeistert;	 er	 kam,	 sobald	Fontan	 nicht	 zu	Hause	war,
und	 stieß	 sie	 aus	einer	Ecke	 in	die	 andere,	um	sie	 zu	umarmen.	Aber	unwillig	und	voll
Schamröte	 sträubte	 sie	 sich;	 sie	 fand	 es	 schändlich,	 daß	 er	 einen	 Freund	 hintergehen
wollte.	Da	fing	Prullière	in	gemeiner	Weise	an	zu	spötteln:	Bei	Gott,	sie	werde	alle	Tage
dümmer!	Wie	 könne	 sie	 sich	 nur	 für	 einen	 solchen	Affen	 begeistern?	Denn	 im	Grunde
genommen	sei	Fontan	ein	wahrer	Affe	mit	seiner	großen,	beständig	wackelnden	Nase.	Ein
elender	Kerl,	der	sie	noch	dazu	gehörig	durchwamse!

»Kann	 sein,	 ich	 liebe	 ihn	 nun	 einmal«,	 erwiderte	 sie	 eines	Tages	mit	 der	Ruhe	 einer
Frau,	die	eingesteht,	einen	schlechten	Geschmack	zu	haben.

Bosc	 begnügte	 sich	 damit,	 so	 oft	 wie	 möglich	 bei	 Nana	 zu	 speisen.	 Er	 zuckte	 die
Achseln	über	Prullière;	ein	netter	Bursche,	meinte	er,	aber	ohne	jeden	Ernst;	er	selbst	hatte
schon	 verschiedenen	 Szenen	 im	 Hause	 beigewohnt.	 Beim	 Dessert,	 wenn	 Fontan	 Nana
ohrfeigte,	fuhr	er	mit	ernster	Miene	fort	zu	kauen	und	fand	dies	ganz	natürlich.	Wenn	er
ein	 Mittagbrot	 verdienen	 konnte,	 so	 malte	 er	 in	 enthusiastischen	 Farben	 ihr	 eheliches
Glück.

Eines	Abends	fand	er	Nana	in	Tränen	aufgelöst.	Sie	öffnete	ihre	Corsage,	um	ihm	ihren
von	Schlägen	blauen	Rücken	und	Arm	zu	zeigen.	Er	betrachtete	sie	ruhig,	ohne	daran	zu
denken,	die	Situation	zu	mißbrauchen,	wie	es	jener	Dummkopf	Prullière	getan	hätte.	Dann
sprach	er	salbungsvoll:

»Mein	Kind,	wo	es	Weiber	gibt,	gibt	es	auch	Schläge!	Ich	glaube,	das	Wort	rührt	von
Napoleon	her…	Wasche	dich	mit	Salzwasser;	das	 ist	ein	vortreffliches	Mittel	 für	 solche
kleinen	Schrammen.	Na,	du	wirst	noch	mehr	bekommen,	und	beklage	dich	nicht,	solange
dir	 kein	Glied	 zerbrochen	wird…	Du	weißt,	 ich	 komme,	 um	Hammelkeule	 bei	 euch	 zu
essen.«

Madame	 Lerat	 hingegen	 huldigte	 nicht	 dieser	 Philosophie.	 Jedesmal,	 wenn	 ihr	 Nana



einen	neuen	blauen	Fleck	zeigte,	schrie	sie	laut	auf.	Man	schlage	ihre	Nichte	tot,	jammerte
sie,	 das	 könne	 nicht	 mehr	 so	 fortgehen.	 Übrigens	 hatte	 Fontan	Madame	 Lerat	 zur	 Tür
hinausgeworfen	und	geäußert,	er	wolle	sie	nicht	wieder	in	seiner	Wohnung	sehen.	Wenn
sie	einmal	da	war	und	er	gerade	nach	Hause	kam,	mußte	sie	durch	die	Küche	den	Rückzug
antreten,	was	sie	für	eine	schreckliche	Erniedrigung	hielt.	Sie	wurde	nicht	müde,	über	ihn
herzuziehen.	Besonders	machte	sie	 ihm	seine	schlechten	Manieren	zum	Vorwurf	mit	der
Miene	einer	Frau,	über	deren	gute	Kinderstube	niemand	ein	Wort	verlieren	könnte.

»Oh,	man	 sieht	 es	 sofort«,	 sagte	 sie	 zu	Nana,	 »er	 hat	 nicht	 den	 geringsten	Anstand!
Seine	Mutter	scheint	ganz	ungebildet	gewesen	zu	sein;	sage	nicht	nein,	so	etwas	fühlt	man
sofort	 heraus.	 Ich	 spreche	 nicht	 meinetwegen,	 obwohl	 eine	 Person	 in	 meinem	 Alter
Anspruch	auf	Rücksicht	hat…	Aber	du,	armes	Kind!	Wie	kannst	du	nur	 sein	 schlechtes
Benehmen	ertragen!	Denn,	ohne	mir	eine	Schmeichelei	zu	sagen,	ich	habe	dir	immer	gute
Lebensregeln	gegeben,	und	zu	Hause	hast	du	die	besten	Ratschläge	erhalten.	Nicht	wahr,
wir	alle	in	der	Familie	sind	gut	erzogen	worden?«

Nana	gab	dies	zu	und	hörte	sie	gesenkten	Hauptes	an.

»Sodann«,	 fuhr	die	Tante	 fort,	»hast	du	 früher	nur	mit	distinguierten	Persönlichkeiten
Umgang	gepflogen…	Wir	sprachen	erst	gestern	in	meiner	Wohnung	mit	Zoé	darüber.	Sie
begreift	dich	auch	nicht.	›Wie‹,	sagte	sie,	›Madame,	die	mit	dem	Grafen	verkehrte,	einem
so	gediegenen	Mann‹	›denn	unter	uns	gesagt,	es	scheint,	daß	du	ihn	ganz	närrisch	gemacht
hast‹,	 ›wie,	Madame	 könnte	 sich	 von	 diesem	Hanswurst	malträtieren	 lassen?‹	 Ich	 habe
hinzugefügt,	daß	die	Schläge	 sich	noch	am	Ende	ertragen	 ließen,	 aber	nie	hätte	 ich	den
Mangel	an	Rücksicht	erduldet…	Kurz,	gar	nichts	ist	mit	ihm	los!	Ich	würde	nicht	einmal
sein	Bild	in	meinem	Zimmer	dulden,	so	häßlich	ist	er.	Und	du	willst	dich	für	einen	solchen
losen	 Vogel,	 für	 solch	 einen	 häßlichen	 Kerl	 opfern?	 Jawohl,	 du	 ruinierst	 dich,	 meine
Liebe,	und	greifst	nicht	zu,	wo	du	dein	Glück	machen	könntest…	Genug,	ich	sollte	dir	das
eigentlich	nicht	sagen;	aber	bei	der	ersten	Flegelei	würde	 ich	 ihm	heimleuchten,	 in	dem
stolzen	Ton,	der	dir	eigen	ist:	›Herr,	für	wen	halten	Sie	mich?‹«

»Oh,	Tante,	ich	liebe	ihn!«

In	Wahrheit	 fühlte	 sich	Madame	Lerat	 nur	 deshalb	 beunruhigt,	weil	 sie	 sah,	wie	 ihre
Nichte	nur	mit	schwerem	Herzen	dann	und	wann	ein	Zwanzigsoustück	gab,	um	damit	die
Pension	 des	 kleinen	Louis	 zu	 bezahlen.	 Sie	wollte	 sich	 ja	 gern	 aufopfern,	 für	 das	Kind
sorgen,	bessere	Zeiten	abwarten.	Aber	der	Gedanke,	daß	Fontan	sie	alle	hinderte,	sie,	das
Kind	und	dessen	Mutter,	im	Golde	zu	schwimmen,	erregte	ihre	Wut,	so	daß	sie	die	Macht
der	Liebe	leugnete,	der	sie	sonst	gern	das	Wort	redete.

»Höre,	wenn	er	dich	einst	wird	im	Unglück	haben	sitzen	lassen,	wirst	du	noch	an	meine
Tür	klopfen,	und	ich	werde	dir	öffnen!«

Bald	wurde	das	Geld	Nanas	hauptsächlichster	Kummer.	Fontan	hatte	die	siebentausend
Franken	 ohne	 Zweifel	 in	 Sicherheit	 gebracht,	 und	 nie	 hätte	 sie	 gewagt,	 ihn	 danach	 zu
fragen;	denn	sie	schämte	sich	vor	diesem	»losen	Vogel«,	wie	 ihn	Madame	Lerat	nannte.
Sie	zitterte	davor,	daß	er	sie	für	fähig	halten	könnte,	bloß	wegen	des	erbärmlichen	Geldes
an	ihm	zu	hängen.	Er	hatte	zwar	versprochen,	für	die	häuslichen	Bedürfnisse	zu	sorgen.	In
den	ersten	Tagen	gab	er	auch	jeden	Morgen	drei	Franken	her.	Aber	dafür	verlangte	er	auch
alles	mögliche:	 Butter,	 Fleisch	 und	Gemüse,	 und	wenn	 sie	 sich	Bemerkungen	 erlaubte,



wenn	sie	sagte,	für	drei	Franken	könne	sie	auf	dem	Markt	nichts	Ordentliches	bekommen,
wurde	 er	 zornig,	 bezeichnete	 sie	 als	 untaugliche	 Hausfrau,	 als	 Verschwenderin,	 als
dummes	Weib	 und	 war	 stets	 mit	 der	 Drohung	 bei	 der	 Hand,	 daß	 er	 anderswo	 speisen
werde.	Nach	 einem	Monat	 schon	 hatte	 er	 an	 verschiedenen	Morgen	 vergessen,	 die	 drei
Franken	auf	die	Kommode	zu	legen.	Schüchtern	hatte	sie	sich	erlaubt,	danach	zu	fragen,
und	 jedesmal	 war	 es	 zu	 neuen	 Zänkereien	 gekommen;	 unter	 dem	 geringsten	 Vorwand
machte	 er	 ihr	 das	Leben	 so	 schwer,	 daß	 sie	 lieber	 nichts	mehr	 verlangte.	 Im	Gegenteil,
wenn	er	ihr	die	drei	Zwanzigsoustücke	nicht	gegeben	hatte	und	trotzdem	das	Mittagessen
vorfand,	 freute	 er	 sich	wie	 ein	Schneekönig,	war	 galant,	 küßte	Nana	und	 tanzte	 um	die
Stühle	herum.	Und	sie	war	glücklich,	so	daß	sie	lieber	nichts	auf	der	Kommode	zu	finden
wünschte,	wiewohl	 es	 ihr	 die	 größte	Mühe	machte,	 auszukommen.	Eines	Tages	 gab	 sie
ihm	 sogar	 seine	 drei	 Franken	 zurück	 und	 erzählte	 ihm,	 sie	 habe	 noch	 Geld	 vom
vorhergehenden	Tage.	Da	er	jedoch	wußte,	daß	er	ihr	am	Tage	zuvor	nichts	gegeben	hatte,
stutzte	er	einen	Augenblick.	Aber	sie	schaute	 ihn	mit	 ihren	 liebevollen	Augen	an,	küßte
ihn,	und	er	 steckte	das	Geld	wieder	 ein	mit	 jenem	krampfhaften	Zittern	eines	Geizigen,
der	 einer	 verloren	 geglaubten	Summe	wieder	 habhaft	wird.	Von	 jetzt	 an	machte	 er	 sich
keine	Sorgen	mehr,	fragte	nicht,	woher	fernerhin	das	Geld	kam.	Nana	hatte	also	ein	Mittel
gefunden,	 allem	 zu	 genügen.	 An	manchen	 Tagen	 war	 der	 Haushalt	 sogar	 überreichlich
versehen.	Zweimal	wöchentlich	 litt	Bosc	 an	Verdaunngsbeschwerden.	Als	 eines	Abends
Madame	Lerat	fortging,	wütend	darüber,	auf	dem	Herd	eine	reichliche	Mahlzeit	zu	sehen,
von	der	sie	nichts	bekam,	konnte	sie	sich	nicht	enthalten,	boshaft	zu	fragen,	wer	denn	dies
alles	bezahle.	Nana	begann	zu	weinen.

»Nun,	das	ist	nett!«	sagte	die	Tante,	die	verstanden	hatte.

Nana	 hatte	 sich	 ruhig	 in	 ihr	 Schicksal	 ergeben,	 um	 nur	 Frieden	 im	Hause	 zu	 haben;
übrigens	war	die	Tricon	daran	schuld,	die	Nana	eines	Tages,	als	Fontan,	über	eine	Portion
Schellfisch	wütend,	fortgegangen	war,	in	der	Rue	de	Laval	getroffen	hatte.	Da	hatte	sie	der
Tricon,	 die	 gerade	 jemanden	 brauchte,	 ihre	 Zusicherung	 gegeben.	Weil	 Fontan	 nie	 vor
sechs	Uhr	nach	Hause	kam,	benutzte	 sie	den	Nachmittag	und	brachte	bald	vierzig,	bald
sechzig	Franken	ein,	oft	auch	noch	mehr.	Sie	hätte	zehn,	ja	fünfzehn	Louisdor	verdienen
können,	 wenn	 ihr	 mehr	 Zeit	 geblieben	 wäre;	 aber	 sie	 war	 schon	 zufrieden,	 so	 viel	 zu
bekommen,	daß	sie	zu	Hause	den	Fleischtopf	 füllen	konnte.	Wenn	am	Abend	Bosc	sich
gehörig	vollgegessen	hatte	 und	Fontan	 sich	 stolz	die	Augen	küssen	 ließ,	mit	 der	Miene
eines	Mannes,	der	um	seiner	selbst	willen	geliebt	zu	werden	verdient,	vergaß	sie	alles.

Jetzt	war	Nana,	obwohl	 sie	 ihren	 schönen	Fontan	 immer	noch	 leidenschaftlich	 liebte,
erneut	in	den	Sumpf	geraten.	Sie	lief	wieder	in	ihren	Holzschuhen	in	den	Straßen	umher,
wie	 in	 ihren	Anfangstagen,	um	ein	Hundertsoustück	zu	verdienen.	Eines	Sonntags	hatte
sie	sich	auf	dem	Markt	La	Rochefoucauld	wieder	mit	Satin	ausgesöhnt,	nachdem	sie	 ihr
wegen	 Madame	 Robert	 wütende	 Vorwürfe	 gemacht	 hatte.	 Aber	 Satin	 erwiderte	 ruhig,
wenn	man	eine	Sache	nicht	gern	habe,	so	brauche	man	sie	deshalb	den	anderen	noch	nicht
zu	verleiden…	Und	Nana	hatte	 ihr	großmütig	verziehen.	Mit	Satin	 strich	 sie	 jetzt	oft	 in
den	Straßen	 umher	 und	 huldigte	 dem	gemeinen	Laster,	 das	 in	 dem	düsteren	Schein	 der
Laternen	 durch	 die	 schmutzigen,	 engen	 Gassen	 schleicht.	 Sie	 verkehrte	 wieder	 in	 den
ordinären	Tanzlokalen	der	Vorstädte,	wo	sie	früher	in	schmutzigen	Kleidern	der	Unzucht
gefrönt	hatte;	sie	sah	die	dunklen	Ecken	der	Vorstädte	wieder,	die	Ecksteine,	auf	denen	sie
als	fünfzehnjähriges	Mädchen	in	den	Armen	der	Männer	gelegen	hatte,	während	ihr	Vater



sie	suchte,	um	ihr	eine	heilsame	Lektion	zu	erteilen.

Der	Sommer	mit	 seinen	Gewittern	und	seinen	glühend	heißen	Nächten	ging	zu	Ende.
Gegen	neun	Uhr,	nach	dem	Diner,	gingen	sie	zusammen	aus.	Auf	den	Trottoirs	der	Rue
Notre-Dame	 sah	 man	 zwei	 Frauenreihen	 mit	 aufgeschürzten	 Kleidern	 und	 gesenkten
Blicken	 nach	 den	 Boulevards	 an	 den	 Läden	 vorbeieilen,	 ohne	 einen	 Blick	 nach	 den
Schaufenstern	zu	werfen;	das	war	die	hungrige	Meute	des	Breda-Viertels,	die	gleich	bei
Einbruch	der	Dämmerung	auszog.	Nana	und	Satin	eilten	die	Kirche	entlang	nach	der	Rue
Le	 Peletier.	 Als	 sie	 hundert	 Schritte	 vor	 dem	 »Café	 Riche«	 auf	 ihrem	 Manöverplatz
ankamen,	 brachten	 sie	 ihre	 Kleider	 in	 Ordnung	 und	 machten	 von	 jetzt	 an,	 mit	 ihren
Schleppen	den	Staub	aufwirbelnd,	kleine	Schritte;	sie	gingen	noch	langsamer,	sobald	sie
in	den	grellen	Lichtschein	eines	großen	Kaffeehauses	gelangten.	Laut	lachend	blickten	sie
nach	 den	 auf	 sie	 schauenden	 Herren	 zurück.	 Ihre	 geschminkten	 Gesichter	 erhielten	 im
Dunkel	den	Reiz	orientalischer	Huris.	Bis	gegen	elf	Uhr	gingen	sie	 scherzend	unter	der
Menge	 auf	 und	 ab,	 riefen	 einem	 Ungeschickten,	 der	 ihnen	 aufs	 Kleid	 trat,	 »dummer
Tölpel!«	 zu,	wechselten	 vertrauliche	Grüße	mit	 den	Cafékellnern,	 blieben	 bald	 an	 dem,
bald	an	jenem	Tisch	stehen,	um	ein	Gespräch	anzuknüpfen,	nahmen	Erfrischungen	an	und
schätzten	sich	glücklich,	sich	setzen	zu	dürfen,	um	den	Ausgang	der	Theatervorstellungen
abzuwarten.	Je	weiter	die	Nacht	vorschritt,	desto	mehr	nahm	ihr	Benehmen	den	Charakter
gemeiner	Dirnen	an,	und	ihre	Jagd	nach	Geld	ward	immer	gieriger.	Am	Fuße	der	Bäume,
längs	 den	 fast	 menschenleeren	 Boulevards	 sah	 man	 sie	 bald	 ihre	 Tätigkeit	 entfalten,
während	 anständige	 Familien,	 Vater,	 Mutter	 und	 Töchter,	 an	 solche	 Szenen	 schon
gewöhnt,	 ruhig	 vorübergingen.	 Als	 nun	 Nana	 und	 Satin	 wohl	 zehnmal	 zwischen	 dem
Opernhause	und	dem	Gymnase-Theater	auf	und	ab	flaniert	waren,	die	Herren	nicht	auf	sie
hörten	und	in	der	zunehmenden	Dunkelheit	rasch	vorübergingen,	hielten	sie	sich	mehr	auf
den	Gehwegen	der	Rue	Faubourg-Montmartre	auf.

Hier	 waren	 bis	 zwei	 Uhr	 die	 Cafés,	 die	 Kneipen	 und	Wurstläden	 geöffnet,	 und	 ein
dichtes	 Gewühl	 von	 Dämchen	 drängte	 sich	 hinein	 und	 heraus;	 es	 war	 dies	 der	 letzte
erleuchtete	 und	 belebte	 Winkel	 im	 schlummernden	 Paris,	 der	 geeignete	 Markt	 für	 die
Geschäfte	der	Nacht,	wo	man	frank	und	frei	um	den	Preis	handelte	wie	auf	den	Korridoren
eines	 öffentlichen	Hauses.	Und	 an	 den	Abenden,	 an	 denen	 sie	 ohne	Beute	 heimgingen,
zankten	sie	miteinander.	Die	Rue	Notre-Dame	lag	finster	und	verlassen	da,	und	man	sah
nur	weibliche	Schatten	vorbeihuschen;	es	kehrten	jetzt	die	letzten	Gäste	des	Viertels	heim,
jene	 armen	 Mädchen,	 die	 über	 die	 verlorene	 Nacht	 zürnten	 und	 verzweifelt	 nun	 noch
irgendeinen	verirrten	Trunkenbold	anzulocken	suchten.

Als	 Nana	 eines	 Abends	 Satin	 abholen	 wollte,	 sah	 sie	 den	 Marquis	 de	 Chouard	 mit
schlotternden	 Knien	 und	 bleichem	 Gesicht	 die	 Treppe	 herabkommen.	 Sie	 zog	 ihr
Taschentuch	hervor	und	 stellte	 sich,	 als	ob	 sie	 sich	 schneuzte.	Als	 sie	dann	oben	 in	das
schmutzstarrende	 Zimmer	 trat,	 gab	 sie	 ihrem	 Erstaunen	 über	 Satins	 Bekanntschaft	 mit
dem	Marquis	Ausdruck.	Ah,	meinte	diese,	gewiß	kenne	sie	ihn;	er	sei	schon	so	verrückt
nach	ihr	gewesen,	als	sie	noch	mit	ihrem	Pastetenbäcker	zusammenlebte;	jetzt	statte	er	ihr
nur	zuweilen	einen	Besuch	ab.

Was	 Nana	 vor	 allem	 verdutzt	 machte,	 war	 die	 Offenheit,	 mit	 der	 Satin	 das	 Laster
betrieb.	Dann	flößte	ihr	jene	auch	eine	schreckliche	Angst	vor	der	Polizei	ein.	Satin	wußte
davon	allerhand	zu	erzählen.	Früher	hatte	sie	es	mit	einem	Sittenpolizisten	gehalten,	damit



sie	 von	 dieser	 Seite	 Ruhe	 behielt;	 zweimal	 hatte	 er	 sie	 vor	 der	Kontrolle	 gerettet;	 jetzt
zitterte	sie,	denn	sobald	sie	noch	einmal	erwischt	wurde,	war	sie	verloren.	Nana	hatte	stets
vor	dem	Gesetz	gebangt,	 jener	unheimlichen	Macht,	 jener	Rächerin	der	Männer,	die	 sie
vernichten	 konnte,	 ohne	 daß	 ein	 Hahn	 nach	 ihnen	 krähte.	 Das	 St.-Lazare-Gefängnis
erschien	 Nana	 wie	 ein	 Grab,	 wie	 ein	 düsteres	 Loch,	 in	 dem	 man	 die	 Frauen	 lebendig
begrub,	nachdem	man	ihnen	die	Haare	abgeschnitten	hatte.	Sie	sagte	sich	freilich,	daß	sie,
um	einen	Beschützer	zu	finden,	bloß	von	Fontan	zu	lassen	brauche.	Satin	mochte	ihr	noch
soviel	 von	 Listen	 erzählen,	 in	 denen	manche	Dämchen	 nebst	 Photographie	 eingetragen
seien,	 und	 ihr	 beteuern,	 daß	 die	 Polizei	 diese	 nicht	 anrühren	 dürfe	 -	 Nana	 konnte	 ihre
Furcht	 nicht	 meistern;	 sie	 zitterte	 beständig	 davor,	 einmal	 aufgegriffen	 und	 zur	 Visite
geführt	 zu	 werden.	 Als	 sie	 gegen	 Ende	 September	 mit	 Satin	 über	 den	 Boulevard	 des
Poissonniers	schlenderte,	begann	diese	plötzlich	aus	Leibeskräften	zu	laufen,	und	als	jene
fragte,	was	ihr	sei,	rief	sie	angsterfüllt:

»Die	Polizei!	Vorwärts!	Geschwind!«

Mitten	in	dem	Menschengewühl	begann	jetzt	eine	tolle	Jagd.	Es	gab	Stöße,	man	hörte
Angstschreie,	 ein	Weib	kam	zu	Fall,	während	das	Publikum	 lachend	das	 schonungslose
Vorgehen	 der	 Polizisten	 betrachtete,	 deren	Kreis	 immer	 enger	wurde.	Mittlerweile	 hatte
Nana	Satin	aus	den	Augen	verloren.	Erstarrt	blieb	sie	stehen	und	wäre	sicherlich	arretiert
worden,	 wenn	 nicht	 ein	 Mann	 sie	 am	 Arm	 ergriffen	 und	 vor	 den	 Augen	 der	 eifrigen
Gesetzeswächter	weggeführt	 hätte.	 Es	war	 Prullière,	 der	Nana	 noch	 eben	 im	 kritischen
Augenblick	 erkannt	 hatte.	 Ohne	 ein	 Wort	 zu	 sprechen,	 bog	 er	 mit	 ihr	 in	 die	 Rue
Rougemont	ein,	wo	sie	endlich	wieder	aufatmen	konnte,	aber	so	schwach	war,	daß	er	sie
stützen	mußte.	Sie	dankte	ihm	nicht	einmal.

»Na«,	sagte	er	endlich,	»du	mußt	dich	beruhigen…	Komm	mit	zu	mir!«

Er	wohnte	in	der	Rue	Bergère.	Sie	aber	richtete	sich	stolz	auf	und	sagte	entschieden:

»Nein,	ich	will	nicht.«

Da	entgegnete	er	grob:

»Warum	 willst	 du	 denn	 mit	 mir	 nicht	 gehen,	 da	 du	 es	 doch	 sonst	 niemandem
abschlägst?«

»Ich	mag	eben	nicht!«

Er	hatte	begriffen.	Sie	liebte	Fontan	zu	sehr,	um	an	ihm	mit	einem	seiner	Freunde	zur
Verräterin	 zu	 werden.	 Gegenüber	 diesem	 Trotz	 zeigte	 Prullière,	 der	 sich	 in	 seiner
Eigenliebe	gekränkt	sah,	die	hämische	Seite	seines	Charakters.

»Nun,	ganz	wie	du	willst«,	erklärte	er.	»Nur	danke	ich	dann	schön	dafür,	an	deiner	Seite
zu	gehen,	meine	Liebe…	Sieh	selbst	zu,	wie	du	aus	der	Klemme	kommst.«

Und	er	verließ	sie.	Ihre	Angst	erfaßte	sie	wieder,	und	sie	machte	einen	weiten	Umweg,
um	 nach	 dem	 Montmartre	 zu	 kommen,	 indem	 sie	 dicht	 an	 den	 Läden	 hinschlich	 und
jedesmal	vor	Schreck	zusammenfuhr,	sobald	sich	ein	männliches	Wesen	näherte.

Als	 Nana	 am	 nächsten	 Tage,	 noch	 von	 Furcht	 befangen	 vor	 den	 Schrecknissen	 des
vergangenen	Abends,	zu	 ihrer	Tante	ging,	sah	sie	sich	 in	der	kleinen,	einsamen	Rue	des
Batignolles	plötzlich	Labordette	gegenüber.



Zuerst	schienen	sie	sich	voreinander	zu	genieren;	Labordette,	wie	immer	gefällig,	hatte
geheime	Geschäfte	 zu	 besorgen.	 Dennoch	 faßte	 er	 sich	 zuerst	 und	war	 außerordentlich
erfreut	über	das	herrliche	Zusammentreffen.	Jedermann	sei	noch	ganz	bestürzt	über	Nanas
völliges	 Verschwinden,	 versicherte	 er.	 Man	 wünsche	 sie	 zurück,	 und	 ihre	 Freunde
brannten	vor	Begier,	sie	wiederzusehen.	Und	so	hielt	er	ihr	eine	väterliche	Strafpredigt.

»Unter	 uns	 gesagt,	meine	Liebe,	 die	Geschichte	mit	 dir	wird	 allmählich	 lächerlich…
Man	 begreift	 wohl	 eine	 momentane	 Laune;	 aber	 so	 weit	 herunterzukommen	 und	 nur
Ohrfeigen	einzuheimsen!	Du	willst	wohl	gar	den	Tugendpreis	ernten?«

Verwirrt	 hörte	 sie	 seine	 Worte	 an.	 Als	 er	 aber	 von	 Rose	 sprach,	 wie	 sie	 mit	 der
Eroberung	des	Grafen	Muffat	triumphierte,	leuchtete	es	in	ihren	Augen	auf	wie	ein	Blitz.
Sie	murmelte:

»Oh,	wenn	ich	wollte	…	«

Als	 aufmerksamer	 Freund	 schlug	 er	 sofort	 seine	 Vermittlung	 vor.	 Aber	 sie	 weigerte
sich.	Er	 teilte	 ihr	 ferner	mit,	 daß	Bordenave	 jetzt	 ein	Stück	von	Fauchery	vorbereite,	 in
dem	eine	herrliche	Rolle	für	sie	vorkomme.

»Wie,	 ein	Stück,	das	eine	Rolle	 für	mich	hat?«	 rief	 sie	bestürzt	 aus.	»Und	er	hat	mir
nichts	gesagt?«

Sie	meinte	 Fontan,	 nannte	 ihn	 aber	 nicht.	 Übrigens	 beruhigte	 sie	 sich	 gleich	wieder.
Niemals,	entgegnete	sie,	werde	sie	wieder	zur	Bühne	zurückkehren…	Ohne	Zweifel	war
Labordette	von	ihren	Worten	noch	nicht	fest	überzeugt,	denn	er	 lächelte	und	drang	noch
weiter	in	sie.

»Du	weißt,	daß	man	bei	mir	nichts	zu	fürchten	hat!	 Ich	bereite	deinen	Muffat	vor,	du
kommst	wieder	in	das	Theater,	und	ich	führe	ihn	dir	demütig	zu.«

»Nein!«	sagte	sie	energisch.

Und	sie	verließ	 ihn;	 ihr	Heldenmut	setzte	sie	selbst	 in	Erstaunen;	einem	Manne	sogar
hätte	es	zur	Ehre	gereichen	können,	sich	so	zu	opfern,	ohne	es	auszuposaunen.	Dennoch
war	ihr	ein	Umstand	aufgefallen:	Labordette	hatte	ihr	soeben	genau	dieselben	Ratschläge
gegeben	wie	Francis.	Als	Fontan	am	Abend	nach	Hause	kam,	fragte	sie	ihn	über	das	Stück
Faucherys,	da	Fontan	seit	zwei	Monaten	wieder	im	Theater	beschäftigt	war.	Warum	hatte
er	ihr	von	der	Rolle	nichts	gesagt?

»Welche	Rolle?«	 fragte	 er	 schroff.	 »Du	meinst	 doch	nicht	 etwa	die	Rolle	 der	 großen
Dame?…	Ah!	Fühlst	du	etwa	Talent	in	dir?	Die	Rolle,	mein	Kind,	würde	dich	ruinieren…
Du	bist	komisch,	Nana!«

Als	Nana	eines	Abends	gegen	elf	Uhr	nach	Hause	kam,	fand	sie	die	Tür	verschlossen.
Sie	klopfte:	keine	Antwort;	sie	klopfte	nochmals:	wieder	keine	Antwort.	Dennoch	sah	sie
Licht	 hinter	 der	 Tür,	 und	 Fontan,	 denn	 dieser	 war	 drinnen,	 ging	 ungeniert	 im	 Zimmer
umher.	Geduldig	klopfte	 sie	 ein	drittes	Mal	und	 rief	 ärgerlich	nach	Einlaß.	Endlich	 ließ
sich	Fontans	Stimme	hören;	langsam	sagte	er	nur:

»Ja,	Dreck!«

Sie	pochte	mit	den	Fäusten.



»Ja,	Dreck!«

Sie	donnerte	so	stark,	daß	es	schien,	als	wollte	sie	die	Tür	sprengen.

»Ja,	Dreck!«

So	mußte	 sie	 eine	Viertelstunde	 lang	 immer	 nur	 dieses	 eine	Wort	 hören,	 das	wie	 ein
spottendes	 Echo	 auf	 jeden	 der	 Schläge	 ertönte,	 mit	 denen	 sie	 die	 Tür	 erschütterte.	 Als
Fontan	 endlich	 sah,	 daß	 sie	 nicht	 nachließ,	 öffnete	 er	 rasch,	 postierte	 sich	 mit
verschränkten	Armen	auf	der	Schwelle	und	sagte	mit	derselben	Gefühllosigkeit:

»Verflucht!	Sind	Sie	nun	endlich	fertig?	Was	wollen	Sie	denn	hier?…	Lassen	Sie	mich
in	Ruhe	schlafen!	Sie	sehen	doch,	daß	ich	nicht	allein	bin.«

Er	 war	 in	 der	 Tat	 nicht	 allein.	 Nana	 bemerkte	 die	 kleine	 Schauspielerin	 aus	 dem
Bouffestheater	bei	 ihm,	die	mit	 ihren	Flachshaaren	und	 ihren	großen	Augen,	schon	halb
entkleidet,	 inmitten	 der	 Möbel	 stand,	 die	 Nana	 gekauft	 hatte.	 Aber	 Fontan	 trat	 einen
Schritt	auf	den	Korridor	hinaus,	spreizte	seine	dicken	Finger	wie	Zangen	aus	und	schrie:

»Mach’,	daß	du	von	hier	wegkommst,	oder	ich	erwürge	dich!«

Da	brach	Nana	in	Schluchzen	aus	und	zog	sich	furchtsam	zurück.	Diesmal	ward	sie	zur
Tür	hinausgeworfen!	Auf	der	Straße	angekommen,	war	ihr	erster	Gedanke,	bei	Satin	ein
Unterkommen	 zu	 suchen,	 falls	 diese	 keinen	Besuch	hatte.	 Sie	 traf	 aber	Satin	 schon	vor
dem	Hause;	auch	sie	war	hinausgeworfen	worden,	und	zwar	von	ihrer	Wirtin,	die	soeben
gegen	alles	Recht	ein	Vorlegeschloß	an	ihrer	Tür	befestigt	hatte;	denn	sie	wohnte	ja	nicht
bei	 ihr	zur	Miete,	sondern	besaß	ihre	eigenen	Möbel.	Satin	fluchte	und	wollte	die	Sache
der	Polizei	übergeben.	Als	beide	bis	Mitternacht	gewartet	hatten,	sahen	sie	sich	genötigt,
ein	Unterkommen	zu	suchen.	Da	nun	Satin	die	Polizei	doch	lieber	nicht	in	ihr	Geheimnis
ziehen	wollte,	führte	sie	Nana	nach	der	Rue	de	Laval	zu	einer	Dame,	die	ein	kleines	Hôtel
garni	 besaß.	 Hier	 wurde	 ihnen	 im	 ersten	 Stock	 ein	 enges	 Zimmer	 angewiesen,	 dessen
Fenster	nach	dem	Hof	hinausging.	Satin	meinte:

»Ich	wäre	gern	zu	Madame	Robert	gegangen;	dort	ist	für	mich	immer	ein	Plätzchen…
Aber	mit	 dir	 ist	 das	 unmöglich.	 Sie	 wird	 vor	 Eifersucht	 närrisch;	 neulich	 hat	 sie	mich
sogar	geschlagen.«

Als	 sie	 ihr	Zimmer	 zugeschlossen	hatte,	 brach	Nana,	die	noch	 immer	 trostlos	war,	 in
Tränen	 aus	 und	 erzählte	wohl	 zwanzigmal	 die	 gemeine	Handlungsweise	 Fontans.	 Satin
hörte	gutmütig	zu	und	tröstete	sie.

»Oh,	 diese	 Hunde!	 Oh,	 diese	 Hunde!«	 rief	 sie	 aus.	 »Siehst	 du,	 nimm	 auf	 solche
Banditen	nur	ja	keine	Rücksicht	mehr!«

Dann	 war	 sie	 Nana	 beim	 Auskleiden	 behilflich,	 beflissen	 wie	 eine	 zuvorkommende
Dienerin.	Schmeichelnd	sagte	sie:

»Wir	wollen	nun	schnell	zu	Bett	gehen,	mein	Miezchen,	das	wird	das	beste	sein…	Ach,
wie	dumm	bist	du,	dich	darüber	zu	ärgern!	Ich	sage	dir,	es	sind	elende	Kerle!	Denke	gar
nicht	an	sie…	Ich	bin	dir	sehr	zugetan.	Weine	nicht,	mir	zuliebe!«

Im	 Bett	 umarmte	 und	 herzte	 sie	 Nana,	 um	 sie	 zu	 beruhigen.	 Sie	 wollte	 den	 Namen
Fontan	nicht	mehr	hören;	jedesmal,	wenn	ihre	Freundin	ihn	aussprechen	wollte,	erstickte



sie	ihn	durch	einen	Kuß.	So	stillte	Nana	allmählich	ihre	Tränen.	Sie	war	gerührt	und	zeigte
sich	ebenfalls	zärtlich	gegen	Satin.	Als	es	zwei	Uhr	schlug,	brannte	die	Nachtkerze	immer
noch,	und	man	hörte	das	leise	Geflüster	der	beiden	Frauenzimmer.	Aber	plötzlich	entstand
im	Hotel	ein	Geräusch,	das	näher	und	näher	zu	kommen	schien.	Satin	sprang	halbnackt,
wie	sie	war,	auf	und	lauschte.

»Hu,	die	Polizei!«	rief	sie	und	erbleichte.	»Ach,	verdammt!	Kein	Ausweg!…	Wir	sind
verloren!«

Schon	zwanzigmal	hatte	 sie	 in	Hotels	derartige	Szenen	erlebt;	 aber	gerade	an	diesem
Abend,	 als	 sie	 ihre	 Zuflucht	 nach	 der	 Rue	 de	 Laval	 nahmen,	 hatte	 keine	 von	 beiden
Argwohn	gehegt.	Bei	dem	Wort	»Polizei«	hatte	Nana	völlig	den	Kopf	verloren.	Sie	sprang
aus	 dem	 Bett,	 eilte	 durch	 das	 Zimmer	 und	 öffnete	 mit	 der	 verstörten	 Miene	 einer
Rasenden,	 die	 sich	 hinabstürzen	will,	 das	Fenster.	Glücklicherweise	war	 der	 kleine	Hof
mit	einem	Glasdach	versehen,	und	an	dem	ersten	Stockwerk	befand	sich	ein	Drahtgitter.
So	 zögerte	 sie	 denn	 nicht,	 stieg	 zum	 Fenster	 hinaus	 und	 verschwand	 mit	 flatterndem
Hemde	im	nächtlichen	Dunkel.

»Bleib	doch	hier!«	rief	Satin	erschrocken.	»Du	wirst	dir	den	Tod	holen!«

Als	 gleich	 darauf	 an	 die	 Tür	 gedonnert	 wurde,	 schloß	 sie	 gutmütig	 das	 Fenster	 und
verbarg	 die	 Kleider	 ihrer	 Freundin	 in	 einem	 Schrank.	 Sie	 hatte	 sich	 in	 ihr	 Schicksal
ergeben.	 Sie	 sagte	 sich,	 daß	 sie,	 wenn	 man	 sie	 auch	 unter	 Kontrolle	 brachte,	 doch
wenigstens	die	elende	Furcht	nicht	mehr	zu	hegen	brauchte.	Sie	stellte	sich	jetzt,	als	habe
man	sie	aus	dem	Schlaf	geweckt,	und	öffnete	schließlich	gähnend,	nachdem	sie	eine	Weile
unterhandelt	hatte,	einem	langen	Kerl	mit	schmierigem	Bart,	der	sie	anherrschte:

»Zeigen	Sie	Ihre	Hände…	Sie	haben	keine	zerstochenen	Finger,	also	arbeiten	Sie	nicht!
Vorwärts,	kleiden	Sie	sich	an!«

»Aber	ich	bin	doch	nicht	Näherin,	ich	bin	Poliererin«,	gab	Satin	frech	zur	Antwort.

Sie	kleidete	sich	gehorsam	an,	da	sie	wußte,	daß	Entschuldigungen	nichts	nützten.	Ein
allgemeines	Geschrei	erhob	sich	 im	Hotel:	ein	Mädchen	klammerte	 sich	an	die	Tür	und
wollte	 nicht	 gehen;	 eine	 andere,	 die	 mit	 ihrem	 Verehrer	 zusammen	 war,	 der	 für	 sie
antwortete,	 spielte	 die	 entrüstete,	 ehrbare	 Frau	 und	 wollte	 gegen	 den	 Polizeipräfekten
einen	 Prozeß	 anstrengen.	 Fast	 eine	 Stunde	 lang	 ertönte	 das	 Haus	 von	 Tritten,	 von
zugeworfenen	 Türen,	 von	 Zänkereien,	 die	 allmählich	 in	 Seufzer	 übergingen,	 von	 dem
Schleifen	der	Kleider	an	den	Wänden;	es	entrollte	sich	das	Bild	eines	Mädchentrosses,	der
schonungslos	von	drei	Polizisten	unter	der	Führung	eines	kleinen,	blonden,	sehr	höflichen
Kommissars	 zusammengetrieben	wurde.	 Hierauf	 trat	 wieder	 tiefes	 Schweigen	 im	Hotel
ein.

Niemand	hatte	Nana	verraten,	sie	war	gerettet.	Im	Finstern	tappend,	kehrte	sie	zitternd
und	vor	Frost	halbtot	 in	 ihr	Zimmer	zurück.	Ihre	nackten	Füße	bluteten.	Lange	blieb	sie
auf	dem	Bettrand	sitzen	und	lauschte	noch	immer.	Gegen	Morgen	schlief	sie	ein,	aber	als
sie	um	acht	Uhr	erwachte,	floh	sie	aus	dem	Hotel	zu	ihrer	Tante.	Als	Madame	Lerat,	die
mit	Zoé	gerade	Kaffee	 trank,	sie	zu	dieser	Stunde	und	 in	diesem	verwahrlosten	Zustand
erblickte,	begriff	sie	sofort	alles.

»Nun?	So	weit	ist	es	also!«	rief	sie.	»Ich	hatte	es	dir	gleich	gesagt,	daß	er	dir	noch	das



Fell	 über	 die	 Ohren	 ziehen	 würde…	 Schnell,	 schnell,	 komm	 herein,	 ich,	 meine	 Liebe,
werde	dich	stets	gut	aufnehmen.«

Zoé	war	aufgestanden	und	murmelte	mit	achtungsvoller	Vertraulichkeit:

»Endlich	ist	Madame	wieder	zurück…	Ich	habe	auf	Madame	gewartet.«

Aber	Madame	Lerat	wünschte,	Nana	sollte	sofort	den	kleinen	Louis	umarmen,	weil,	so
sagte	sie,	dieses	Kind	ihr	Glück	sei.	Louis	schlief	noch;	sein	Aussehen	war	kränklich	und
sein	 Puls	 schwach.	 Und	 als	 Nana	 sich	 über	 sein	 bleiches,	 skrofulöses	 Gesicht	 beugte,
kamen	ihr	alle	Erinnerungen	wieder	ins	Gedächtnis.

»Oh,	mein	armes	Kind,	mein	armes,	armes	Kind!«	stammelte	sie	und	erstickte	fast	unter
Schluchzen.



Kapitel 9
	

Im	Varietétheater	probte	man	»Die	kleine	Herzogin«.	Der	erste	Akt	war	vorüber,	und	man
begann	 eben	 den	 zweiten.	 Im	 Proszenium	 saßen	 mit	 kritischen	 Mienen	 Fauchery	 und
Bordenave,	während	der	Souffleur,	 der	 alte	Cossard,	 ein	 kleiner,	 buckliger	Mann,	 einen
Bleistift	zwischen	den	Lippen	hielt	und	im	Manuskript	blätterte.

»Nun,	worauf	wartet	man	denn	noch?«	rief	plötzlich	Bordenave	und	stieß	wütend	mit
seinem	dicken	Stock	auf	den	Boden.

»Barillot,	warum	beginnt	man	noch	nicht?«

»Herr	 Bosc	 ist	 nicht	 zu	 finden«,	 antwortete	 Barillot,	 der	 die	 Rolle	 des	 zweiten
Regisseurs	versah.

Da	gab’s	eine	allgemeine	Entrüstung,	alles	rief	nach	Bosc,	und	Bordenave	fluchte.

»Verdammt,	immer	ist	es	dieselbe	Geschichte.	Da	mag	man	klingeln,	soviel	man	will,
immer	 sind	 sie	 sonstwo…	 Und	 dann	 brummen	 sie,	 wenn	 man	 sie	 nach	 vier	 Uhr
zurückhält.«

Aber	jetzt	kam	Bosc	mit	der	größten	Seelenruhe	herbei.

»Nun,	was	denn?	Was	will	man	denn	von	mir?	Ah,	es	ist	meine	Rolle?	Das	hätte	man
mir	 sagen	 sollen…	Gut!	 Simonne	 gibt	 das	 Stichwort:	 ,Da	 kommen	 die	Gäste’,	 und	 ich
trete	ein…	Von	welcher	Seite	soll	ich	eintreten?«

»Wie	denn	sonst	als	durch	die	Tür!«	höhnte	Fauchery.

»Ja,	aber	wo	ist	denn	die	Tür?«

Jetzt	zog	Bordenave	gegen	Barillot	los,	er	begann	wieder	zu	fluchen	und	die	Dielen	mit
seinem	Stock	zu	bearbeiten.

»Verwünscht!	 Ich	 hatte	 doch	 gesagt,	man	 solle	 einen	Stuhl	 dahin	 setzen,	 um	die	Tür
anzudeuten.	Alle	Tage	muß	man	sich	ärgern…	Barillot!	Wo	ist	Barillot?«

Barillot	setzte	schweigend	den	Stuhl	hin,	und	nun	begann	die	Probe.	Simonne,	 in	Hut
und	Pelzmantel,	nahm	die	Miene	eines	Dienstmädchens	an,	das	Möbel	zurechtstellt.	Sie
unterbrach	sich	in	dieser	Beschäftigung	und	sagte:

»Sie	müssen	wissen,	es	friert	mich,	und	deshalb	lasse	ich	die	Hände	im	Muff.«

Dann	veränderte	sie	ihre	Stimme	und	empfing	der	Rolle	gemäß	Bosc	mit	einem	leichten
Aufschrei:

»Ah,	 der	 Herr	 Graf!	 Sie	 sind	 der	 erste,	 Herr	 Graf,	 und	 Madame	 wird	 darüber	 sehr
erfreut	sein.«

Bosc	 trug	 eine	 abgetragene	 Hose	 und	 einen	 großen	 braunen	 Überrock	 von	 einem
unförmigen	Umfang.	Die	Hände	in	den	Taschen	und	einen	alten	Hut	auf	dem	Kopfe,	sagte



er	mit	dumpfer,	schleppender	Stimme:

»Stören	Sie	Ihre	Herrin	nicht,	Isabelle;	ich	will	sie	überraschen.«

Die	Probe	dauerte	fort.	Bordenave	hatte	es	sich	in	seinem	Lehnstuhl	bequem	gemacht,
runzelte	 die	 Stirn	 und	 hörte	 schläfrig	 zu.	 Der	 nervöse	 Fauchery	 hingegen	 änderte
beständig	 seine	 Stellung	 und	 fand	 fast	 jede	Minute	 etwas	 zu	 tadeln.	 Plötzlich	 hörte	 er
hinter	sich	in	dem	finsteren,	leeren	Saale	ein	Zischeln.

»Ist	sie	da?«	fragte	er	und	neigte	sich	zu	Bordenave.

Dieser	nickte	mit	dem	Kopfe.	Nana	hatte	nämlich,	bevor	sie	die	ihr	angetragene	Rolle
der	Geraldine	 annahm,	 das	Stück	 zu	 sehen	gewünscht;	 denn	 sie	 zögerte,	 nochmals	 eine
zweideutige	 Rolle	 zu	 spielen.	 Jetzt	 stand	 sie	 im	 Schatten	 einer	 Parterreloge	 verborgen,
neben	 ihr	 Labordette,	 der	 sich	 bei	 Bordenave	 für	 sie	 verwendete.	 Fauchery	 warf	 einen
Blick	nach	ihr	und	begann	dann	wieder,	die	Probe	zu	verfolgen.

Die	 Schauspieler	 bildeten	 eine	 kleine	 Gruppe,	 saßen	 teils	 auf	 einer	 Bank,	 teils	 auf
eisernen	Stühlen	in	einer	Gartenecke,	der	ersten	am	Abend	zur	Verwendung	kommenden
Dekoration.	Fontan	und	Prullière	hörten	Rose	Mignon	an,	der	der	Direktor	der	Komischen
Oper	soeben	ein	großartiges	Angebot	gemacht	haben	sollte.	Da	rief	plötzlich	eine	Stimme:

»Die	Herzogin!…	Saint-Firmin!…	Schnell,	die	Herzogin	und	Saint-Firmin!«

Erst	beim	zweiten	Rufe	besann	sich	Prullière	darauf,	daß	er	selbst	die	Rolle	des	Saint-
Firmin	 zu	 spielen	 habe.	 Rose	 als	 Herzogin	 Hélène	 erwartete	 ihn	 schon	 zum	 Auftritt.
Langsam	schleppte	sich	unterdessen	der	alte	Bosc	wieder	auf	sein	Plätzchen.	Clarisse	bot
ihm	die	Hälfte	der	Bank	an.

»Was	hat	denn	Bordenave	so	zu	schimpfen?«	sagte	sie.	»Es	geht	doch	jetzt	ganz	gut…
Es	kann	wirklich	kein	Stück	mehr	aufgeführt	werden,	ohne	daß	er	sich	über	etwas	ärgert.«

Bosc	 zuckte	 mit	 den	 Achseln;	 für	 ihn	 gab	 es	 keine	 Aufregungen	 mehr.	 Fontan	 aber
murmelte:

»Dieses	Stück	kommt	ihm	zu	dumm	vor;	er	wittert	schon	das	Fiasko.«

Dann	wandte	er	sich	zu	Clarisse	und	kam	auf	Roses	Erzählung	zurück.

»Hm!	 Du	 glaubst	 an	 das	 Angebot	 der	 Komischen	 Oper?	 Für	 hundert	 Vorstellungen
allabendlich	 dreihundert	 Franken!	Warum	nicht	 noch	 ein	Landhaus	 obendrein?…	Wenn
man	seiner	Frau	dreihundert	Franken	gäbe,	so	würde	Mignon	Bordenave	sicher	im	Stich
lassen!«

Dennoch	glaubte	Clarisse	daran.	Dieser	Fontan	hatte	ja	immer	an	seinen	Kollegen	etwas
auszusetzen.

Da	 kam	 Simonne,	 vor	 Frost	 zitternd,	 herbei.	 Alle	 betrachteten,	 dicht	 in	 ihre	 Pelze
gehüllt,	 den	Sonnenstrahl,	 der	 da	 oben	 leuchtete,	 ohne	 auf	 der	 kalten	Bühne	Wärme	 zu
spenden.

»Und	es	ist	kein	Feuer	im	Konferenzzimmer!«	sagte	Simonne.

»Es	 ist	 abscheulich!…	 Ich	 habe	 keine	 Lust,	 länger	 hierzubleiben,	 ich	 will	 meine
Gesundheit	nicht	zugrunde	richten.«



»Ruhe,	zum	Teufel!«	rief	Bordenave	mit	Donnerstimme.

Gerade	in	diesem	Augenblick	trat	Rose	in	ihrer	Rolle	als	Herzogin	zur	Rampe.	Sie	hob
ihre	Hände,	schaute	nach	dem	finsteren,	 traurigen	Zuschauerraum	und	zog	ein	reizendes
schiefes	Gesicht.

»Mein	 Gott,	 welch	 sonderbare	 Leute!«	 sagte	 sie	 mit	 scharfer	 Betonung,	 die	 ihrer
Wirkung	sicher	war.

Von	ihrer	Parterreloge	aus	hörte	Nana	das	Stück	an	und	blickte	unverwandt	auf	Rose.
Sie	 wandte	 sich	 zu	 Labordette	 und	 fragte	 ganz	 leise:	 »Du	 bist	 sicher,	 daß	 er	 kommen
wird?«	»Ganz	sicher.	Ohne	Zweifel	wird	er	mit	Mignon	kommen,	um	einen	Vorwand	zu
haben…	Sobald	er	erscheint,	gehst	du	in	Mathildes	Garderobe,	und	dorthin	werde	ich	ihn
zu	dir	führen.«

Sie	 sprachen	vom	Grafen	Muffat.	Labordette	hatte	 für	die	Zusammenkunft	 auf	einem
neutralen	Terrain	gesorgt.	Er	hatte	darüber	ernstlich	mit	Bordenave	gesprochen,	und	dieser
hatte	sich	beeilt,	mit	seinem	Theater	zu	dienen	und	Nana	eine	Rolle	anzubieten,	da	er	sich
den	Grafen	günstig	zu	stimmen	wünschte	und	an	ein	Gelddarlehen	dachte.

»Und	was	sagst	du	zu	der	Rolle	der	Geraldine?«	meinte	Labordette.

Nana	 antwortete	 nicht.	 Nach	 dem	 ersten	 Akt,	 in	 dem	 der	 Verfasser	 den	 Herzog	 von
Beaurivage	 seine	 Gattin	mit	 der	 blonden	Operettensängerin	 Geraldine	 hintergehen	 ließ,
sah	 man	 im	 zweiten	 Akt	 die	 Herzogin	 Hélène	 bei	 Gelegenheit	 eines	 Maskenballs	 zur
Schauspielerin	kommen,	neugierig,	die	magische	Gewalt	kennenzulernen,	durch	die	diese
Damen	die	Ehemänner	eroberten	und	an	sich	fesselten.	Ein	Cousin,	der	schöne	Oskar	von
Saint-Firmin,	 führte	 sie	 ein	 und	 hoffte,	 sie	 selbst	 für	 sich	 zu	 gewinnen.	 Zu	 ihrem
Erstaunen	hörte	 sie	 als	 erste	Lektion,	wie	Geraldine,	grob	wie	 ein	Fuhrknecht,	mit	 dem
Herzog	stritt,	worauf	Hélène	ausrief:	»Ah,	so	also	muß	man	mit	den	Männern	sprechen!«
Geraldine	 trat	 nur	 in	 dieser	 Szene	 auf.	 Die	 Herzogin	 war	 sehr	 bald	 für	 ihre	 Neugier
bestraft,	 denn	 der	Baron	 von	Tardiveau,	 ein	 alter	 Lebemann,	 hielt	 sie	 für	 eine	Kokotte,
während	Beaurivage	mit	Geraldine	Frieden	schloß	und	sie	umarmte.	Da	Geraldines	Rolle
noch	 nicht	 vergeben	war,	 las	 sie	 der	 alte	Cossard	 ab.	Bei	 dieser	 Szene	 nahm	die	 Probe
einen	schleppenden	Gang,	so	daß	Fauchery,	der	bis	dahin	an	sich	gehalten	hatte,	dessen
Nerven	aber	 jetzt	 aufs	höchste	gereizt	waren,	plötzlich	von	 seinem	Stuhl	 aufsprang	und
rief:

»So	geht	das	nicht!«

Die	Schauspieler	hielten	inne.	Fontan	fragte	mit	seiner	gleichgültigen	Unverfrorenheit:
»Was	geht	hier	nicht?«

»Niemand	ist	richtig	bei	der	Sache!	So	geht’s	nicht,	durchaus	nicht!«	rief	Fauchery,	der
auf	 und	 ab	 schreitend	 und	 heftig	 gestikulierend	 die	 Szene	 für	 sich	 zu	 spielen	 begann.
»Fontan,	merken	 Sie	 sich:	 So	müssen	 Sie	 sich	 vorbeugen,	 um	Geraldine	 zu	 erfassen…
Und	dann,	Rose,	kommst	du,	aber	schnell,	hörst	du,	allein	ja	nicht	zu	früh,	also	erst	wenn
du	ihn	küssen	hörst.«

Mitten	im	Feuer	seiner	Erklärung	rief	er	dem	alten	Cossard	zu:

»Geraldine,	geben	Sie	den	Kuß!…	Laut,	daß	man	es	deutlich	hört!«



Der	alte	Cossard	wandte	sich	Bosc	zu	und	schnalzte	laut	mit	den	Lippen.

»Gut,	so	ist	der	Kuß	richtig«,	sagte	Fauchery	triumphierend.

»Noch	 einmal…	Siehst	 du,	Rose,	 so	 habe	 ich	Zeit	 gehabt,	 vorüberzugehen,	 und	 rufe
nun	aus:	,Ah,	sie	hat	ihn	geküßt!’«

Bordenave	 biß	 die	 Lippen	 zusammen;	 er	 hatte	 sich	 ganz	 in	 seinen	 Lehnstuhl
zurückgelehnt;	man	sah	nur	seinen	tief	in	die	Augen	gedrückten	Hut,	während	der	Stock
einsam	vor	 seinem	dicken	Bauche	 lag.	Man	 hätte	meinen	 können,	 er	 sei	 eingeschlafen;
allein	plötzlich	richtete	er	sich	auf.

»Mein	Lieber,	das	ist	albern«,	erklärte	er	Fauchery	mit	ruhiger	Miene.

»Wie?	Albern?«	rief	der	Autor	und	erbleichte.	»Albern	sind	Sie,	mein	Lieber!«

Da	wurde	 Bordenave	 wütend.	 Er	 wiederholte	 das	Wort	 »albern«,	 suchte	 nach	 einem
noch	stärkeren	Ausdruck	und	nannte	dann	das	Stück	dumm	und	blödsinnig.	Man	werde
noch	vor	Ende	des	Aktes	zu	pfeifen	anfangen.	Und	als	ihn	nun	Fauchery,	der	sich	übrigens
sonst	 nicht	 durch	 derlei	 Grobheiten	 verletzt	 fühlte,	 da	 dies	 sehr	 oft	 zwischen	 ihnen
vorkam,	ein	»Rindvieh«	nannte,	verlor	Bordenave	alle	Fassung.	Er	drehte	seinen	Stock	in
den	Händen	und	schrie	wütend:

»Verdammt,	 halten	 Sie	 das	 Maul!	 Wir	 haben	 schon	 eine	 Viertelstunde	 mit	 diesen
Dummheiten	verloren…	Jawohl,	Dummheiten,	denn	es	ist	doch	kein	Funke	von	gesundem
Menschenverstand	darin…	Und	doch	ist	es	so	einfach!	Du,	Fontan,	du	rührst	dich	nicht;
du,	Rose,	machst	diese	kleine	Bewegung,	siehst	du	so,	nicht	wahr,	und	dann	gehst	du…
Nun	vorwärts!	Cossard,	geben	Sie	den	Kuß!«

Jetzt	 entstand	 eine	 greuliche	 Verwirrung,	 und	 die	 Szene	 ging	 erst	 recht	 nicht	 besser.
Bordenave	seinerseits	mimte	mit	der	Grazie	eines	Elefanten,	während	Fauchery	spöttelte
und	 mitleidig	 die	 Achseln	 zuckte.	 Dann	 wollte	 sich	 Fontan	 einmengen,	 sogar	 Bosc
erlaubte	sich	gute	Ratschläge.	Rose	hatte	sich	endlich	auf	den	Stuhl	gesetzt,	der	die	Tür
markierte;	 kurz,	 man	 wußte	 nicht	 mehr,	 woran	 man	 war.	 Um	 dem	 Unsinn	 die	 Krone
aufzusetzen,	 kam	 Simonne,	 die	 ihr	 Stichwort	 gehört	 zu	 haben	 meinte,	 zu	 früh	 herein;
darüber	wurde	Bordenave	 so	wütend,	 daß	 er	 den	Stock	 schwang	und	 ihr	 einen	heftigen
Hieb	versetzte.	Überhaupt	schlug	er	in	den	Proben	die	Damen	oft,	namentlich	wenn	er	mit
ihnen	 intim	 befreundet	 war.	 Simonne	 zog	 sich	 wieder	 zurück,	 und	 Bordenave	 schrie
wütend	hinter	ihr	her:

»Verflucht,	nimm	das	dafür!	Ich	schließe	sofort	die	Bude,	wenn	man	mich	noch	einmal
reizt!«

Fauchery	hatte	den	Hut	aufgesetzt	und	machte	Miene,	das	Theater	zu	verlassen;	allein
er	 blieb	 im	 Hintergrunde	 der	 Bühne	 und	 kam	 zurück,	 als	 er	 sah,	 wie	 Bordenave
schweißtriefend	 wieder	 seinen	 Platz	 einnahm.	 Er	 selbst	 setzte	 sich	 auf	 den	 anderen
Lehnstuhl.	 Eine	 Zeitlang	 saßen	 sie	 regungslos	 nebeneinander,	 während	 im	 Saale
bedrücktes	Schweigen	herrschte.	Die	Schauspieler	waren	 sämtlich	niedergeschlagen	und
warteten	fast	zwei	Minuten.

»Nun,	wir	wollen	fortfahren«,	sagte	endlich	Bordenave	ruhig.

»Ja,	wir	wollen	fortfahren«,	wiederholte	Fauchery,	»wir	werden	diese	Szene	morgen	in



Ordnung	bringen.«

So	 nahm	 die	 Probe	 ihren	 langweiligen	 und	 niemanden	 interessierenden	 Fortgang.
Während	des	Streitens	zwischen	dem	Direktor	und	dem	Verfasser	amüsierten	sich	Fontan
und	die	übrigen	 im	Hintergrunde	auf	der	Bank	und	den	Gartenstühlen.	Sie	 lachten	 leise,
grunzten	 und	 ließen	 grobe	 Ausdrücke	 fallen.	 Als	 aber	 Simonne	 mit	 tränenerstickter
Stimme	 zurückkam,	 wurden	 sie	 ernst	 und	 meinten,	 daß	 sie	 an	 ihrer	 Stelle	 jenes	 dicke
Rhinozeros	erwürgt	hätten.	Sie	trocknete	ihre	Tränen	und	nickte,	jetzt	sei	das	Maß	voll;	sie
lasse	 ihn	 laufen,	 zumal	 da	 ihr	 Steiner	 am	Abend	 vorher	 eine	 günstige	Offerte	 gemacht
habe.	 Clarisse	 war	 erstaunt,	 der	 Bankier	 hatte	 ja	 keinen	 Sou	 Vermögen;	 aber	 Prullière
erinnerte	lachend	an	den	Börsenstreich,	den	dieser	verdammte	Jude	gemacht	hatte,	als	er
sein	Verhältnis	mit	Rose	zum	Tagesgespräch	hatte	werden	lassen,	nur	um	seine	Aktien	in
den	Salinen	gut	unterzubringen.	Jetzt	ging	er	mit	einem	neuen	Projekt	um,	einem	Tunnel
unter	dem	Bosporus.	Simonne	hörte	mit	Interesse	zu.	Was	Clarisse	betraf,	so	hatte	sie	seit
über	einer	Woche	keine	Ruhe	mehr.	Hatte	nicht	dieser	Esel	Faloise,	den	sie	ausgebootet
und	Gaga	großmütig	in	die	Arme	gespielt	hatte,	wirklich	einen	sehr	reichen	Onkel	beerbt!
Das	 war	 aber	 gewöhnlich	 ihr	 Los,	 für	 andere	 zu	 arbeiten!	 Außerdem	 gab	 ihr	 dieser
gemeine	Bordenave	eine	unbedeutende	Rolle	von	bloß	fünfzig	Worten,	als	ob	sie	nicht	die
Geraldine	vorzüglich	hätte	spielen	können!	Sie	sehnte	sich	noch	immer	nach	dieser	Rolle
und	hoffte,	Nana	werde	sie	ablehnen.

»Nun,	und	ich«,	sagte	Prullière	pikiert,	»ich	habe	keine	zweihundert	Zeilen.	Ich	wollte
die	Rolle	schon	abgeben…	Es	ist	meiner	unwürdig,	diesen	Saint-Firmin	zu	spielen.	Und
was	für	ein	Stück,	Kinder!	Das	muß	doch	glänzend	durchfallen!«

Aber	 jetzt	kam	Simonne,	die	eben	mit	dem	alten	Souffleur	gesprochen	hatte,	 atemlos
herbei	und	sagte:

»Wißt	ihr	schon	das	Neueste?	Nana	ist	hier	im	Saale!«

»Wo	denn?«	fragte	Clarisse	hastig	und	stand	auf,	um	nachzusehen.

Diese	Mitteilung	durchlief	den	Raum	wie	ein	elektrischer	Schlag.	Jeder	beugte	sich	vor,
und	 die	 Probe	 stockte	 einen	 Augenblick.	 Aber	 Bordenave,	 aus	 seiner	 Unbeweglichkeit
erwachend,	rief:

»Was	 ist	 denn	 los?	 Führt	 doch	 den	 Akt	 zu	 Ende…	 Ruhe	 da	 unten,	 das	 ist	 ja
unausstehlich!«

Mittlerweile	 verfolgte	 Nana	 von	 ihrer	 Parterreloge	 aus	 das	 Stück.	 Zweimal	 hatte
Labordette	mit	ihr	eine	Unterhaltung	anknüpfen	wollen,	aber	ungeduldig	stieß	sie	ihn	mit
dem	Ellenbogen,	um	ihn	zum	Schweigen	zu	bringen.	Der	zweite	Akt	ging	zu	Ende,	als	im
Hintergrunde	 des	 Theaters	 zwei	 dunkle	 Gestalten	 erschienen.	 Nana	 erkannte	 in	 ihnen
Mignon	und	den	Grafen	Muffat.

»Ah,	da	sind	sie!«	murmelte	sie	und	seufzte	erleichtert	auf.

Rose	Mignon	 gab	 das	 letzte	 Stichwort;	 da	 sagte	Bordenave,	man	müsse	 den	 zweiten
Akt	 noch	 einmal	 spielen,	 ehe	 man	 zum	 dritten	 übergehe.	 Darauf	 lenkte	 er	 seine
Aufmerksamkeit	 von	 der	 Probe	 ab	 und	 empfing	 den	 Grafen	 mit	 außerordentlicher
Höflichkeit,	während	Fauchery	sich	stellte,	als	sei	er	gänzlich	mit	den	Schauspielern	um
sich	herum	beschäftigt.	Mignon	pfiff	 leise	 vor	 sich	hin	 und	beobachtete	 seine	Frau,	 die



besonders	aufgeregt	erschien.

»Nun,	wollen	wir	hinaufgehen?«	fragte	Labordette	Nana.

»Ich	führe	dich	in	die	Garderobe	und	hole	ihn	dann.«

Sogleich	verließ	Nana	die	Parterreloge.	Sie	stieg	behutsam	durch	das	hinterste	Parkett;
aber	Bordenave	 erwischte	 sie	doch	 am	Ende	des	hinter	die	Bühne	 führenden	Korridors.
Um	 die	 Angelegenheit	 schnell	 zu	 Ende	 zu	 bringen,	 kam	 er	 sofort	 auf	 die	 Rolle	 der
Kokotte	zu	sprechen.

»He,	 eine	 nette	 Rolle!	 Famos!	 Sie	 ist	 wie	 für	 dich	 geschaffen…	Komm	morgen	 zur
Probe.«

Nana	blieb	kalt.	Sie	wolle	erst	den	dritten	Akt	kennenlernen,	meinte	sie.

»Oh,	 der	 dritte	 Akt	 ist	 prächtig!	 Die	 Herzogin	 spielt	 die	 Kokotte	 in	 ihrem	 eigenen
Hause,	 worüber	 sich	 Beaurivage	 ärgert	 und	 besser	 wird.	 Dann	 folgt	 ein	 drolliges
Quiproquo:	Tardiveau	kommt	hinzu	und	glaubt,	sich	bei	einer	Tänzerin	zu	befinden…	«

»Und	was	tut	Geraldine?«	unterbrach	ihn	Nana.

»Geraldine?«	 versetzte	 Bordenave	 ein	 wenig	 verlegen.	 »Sie	 hat	 eine	 kurze,	 aber
dankbare	Rolle.	Sie	paßt	für	dich,	sage	ich	dir!	Willst	du	unterschreiben?«

Sie	blickte	ihn	fest	an.	Endlich	antwortete	sie:

»Wir	werden	es	sogleich	sehen.«

Nun	ging	sie	wieder	zu	Labordette,	der	sie	schon	auf	der	Treppe	erwartete.	Das	ganze
Theater	hatte	sie	erkannt.	Man	tuschelte,	Prullière	tat	entrüstet,	und	Clarisse	war	um	ihre
Rolle	 besorgt;	 Fontan	 spielte	 den	 Gleichgültigen:	 man	 müsse	 auf	 eine	 Frau,	 die	 man
einmal	geliebt	habe,	nichts	kommen	lassen.	Im	Grunde	seines	Herzens	hegte	er	aber	einen
wilden	Haß	gegen	Nana,	wegen	ihrer	Geduld,	ihrer	Schönheit	und	des	herrlichen	Lebens,
das	er	sich	nur	durch	seinen	verkehrten	Geschmack	verdorben	hatte.

Als	 indessen	 Labordette	 wieder	 erschien	 und	 sich	 dem	 Grafen	 näherte,	 wußte	 Rose
Mignon	 sofort,	wieviel	 es	geschlagen	hatte.	Muffat	war	 ihr	 allerdings	widerwärtig,	 aber
der	Gedanke,	 auf	 diese	Weise	 im	Stich	 gelassen	 zu	werden,	 brachte	 sie	 außer	 sich.	 Sie
brach	 das	 Stillschweigen,	 das	 sie	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 gewöhnlich	 ihrem	Manne
gegenüber	beobachtete,	und	sagte	ihm:

»Siehst	du,	wie	sie	ist?	Ich	kratze	ihr	die	Augen	aus,	wenn	sie	es	wieder	so	macht	wie
mit	Steiner!«

Mignon	zuckte	ruhig	mit	unnachahmlicher	Grazie	die	Achseln,	als	wolle	er	sagen:	»Ich
sehe	alles.«

»Schweig	doch!«	murmelte	er.	»Tu	mir	den	Gefallen	und	schweige!«

Er	wußte	recht	wohl,	woran	er	sich	zu	halten	hatte.	Muffat	hatte	er	ausgebeutet,	das	war
ihm	 klar.	 Da	 er	 aber	 seine	 Leute	 kannte,	 dachte	 er	 nur	 daran,	 wie	 er	 sich	 den	 größten
Vorteil	dabei	sichern	könne.

»Rose,	 auf	 die	 Bühne!«	 rief	 Bordenave.	 »Der	 zweite	 Akt	 soll	 noch	 einmal	 gespielt
werden!«



»Vorwärts,	 geh!«	 versetzte	 Mignon.	 »Laß	 mich	 nur	 machen.«	 Dann,	 wenn	 auch
scherzhaft,	 machte	 er	 sich	 den	 Spaß,	 Fauchery	 zu	 seinem	 Stücke	 Glück	 zu	 wünschen.
Großartig	sei	es;	warum	aber	sei	die	vornehme	Dame	so	ehrbar?	Das	sei	nicht	begreiflich.
Fauchiery,	weit	entfernt	davon,	sich	zu	ärgern,	lächelte.	Aber	Bordenave	warf	einen	Blick
nach	Muffat	und	rief	ungeduldig:

»Verdammt!	Wir	wollen	anfangen.	Vorwärts,	Barillot…	Wie?	Bosc	ist	wieder	nicht	da?
Er	kehrt	sich	schließlich	gar	nicht	mehr	an	meine	Anordnungen!«

Da	kam	Bosc	gemütlich	herbei.	Die	Probe	begann	gerade,	 als	Labordette	den	Grafen
wegführte.	Dieser	zitterte	bei	dem	Gedanken,	Nana	wiederzusehen.	Nach	jenem	Bruch	mit
ihr	war	ihm	alles	öde	und	leer	erschienen,	und	deshalb	hatte	er	sich	zu	Rose	führen	lassen,
um	in	seinen	Gewohnheiten	keine	Störung	zu	empfinden.	Übrigens	hatte	er	beschlossen,
nunmehr	 alles	 zu	 ignorieren,	 weder	 Nana	 aufzusuchen	 noch	 sich	 mit	 der	 Gräfin	 auf
Auseinandersetzungen	 einzulassen.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 sei	 er	 diese	 Entsagung	 seiner
Würde	schuldig.	Aber	bald	regte	es	sich	 in	 ihm,	und	Nana	nahm	allmählich	sein	ganzes
Wesen	wieder	ein;	er	empfand	neue	zärtliche,	ja	väterliche	Gefühle,	und	seine	Sinnlichkeit
erwachte.	Die	schmähliche	Szene	entschwand	aus	seinem	Gedächtnis:	er	sah	Fontan	nicht
mehr,	er	hörte	nicht	mehr,	wie	ihn	Nana	zur	Tür	hinauswarf	und	ihm	den	Ehebruch	seiner
Frau	vorhielt.	Alles	war	verschwunden,	er	verspürte	nur	ein	banges,	süßes	Gefühl,	das	ihn
mit	mächtiger	Gewalt	 ergriff	 und	 seine	Sinne	umflorte.	Naive	Dinge	kamen	 ihm	 in	den
Sinn;	er	klagte	sich	selbst	an	und	bildete	sich	ein,	daß	sie	ihn	nicht	verraten	hätte,	wenn
seine	Liebe	zu	ihr	aufrichtig	gewesen	wäre.	Seine	Angst	wurde	unerträglich,	und	er	fühlte
sich	 außerordentlich	unglücklich.	Die	 alte	Wunde	brannte,	 doch	war	 es	 nicht	mehr	 jene
Gier,	die	sich	allen	Verhältnissen	anbequemte,	sondern	eine	eifersüchtige	Leidenschaft	für
jenes	Weib,	ein	Verlangen,	sie	ganz	zu	besitzen,	ihr	Haar,	ihren	Mund,	ihren	Körper.	Wenn
er	an	den	Klang	 ihrer	Stimme	dachte,	 lief	ein	Schauer	durch	seine	Glieder.	Diese	Liebe
hatte	 ihn	 so	 schmerzlich	 ergriffen,	 daß	 er,	 als	 ihm	 Labordette	 von	 einem	 Rendezvous
gesprochen	 hatte,	 diesen	 bei	 den	 ersten	 Worten	 in	 einer	 unwiderstehlichen	 Regung
umarmte,	wiewohl	er	sich	dann	schämte,	auf	eine	so	lächerliche	Weise	seinen	Stand	in	den
Staub	 gezogen	 zu	 haben.	 Aber	 Labordette	 wußte	 die	 Dinge	 klug	 zu	 durchschauen.
Taktvoll	verließ	er	den	Grafen	an	der	Treppe	und	sagte	nur	leichthin:

»Im	zweiten	Stock,	Korridor	rechts,	die	Tür,	die	nur	angelehnt	ist.«

Wirklich	 war	 auf	 dem	 Korridor	 rechts	 die	 Tür	 zur	 Garderobe	 nur	 angelehnt.	 Nana
erwartete	ihn.

Als	 sie	 den	 Grafen	 erblickte,	 schloß	 sie	 das	 Fenster.	 Es	 war	 nicht	 warm,	 aber	 die
neugierige	Madame	Bron	brauchte	nichts	zu	hören.	Beide	schauten	sich	ernst	an.	Als	sie
eine	große	Verwirrung	bemerkte,	wie	er	so	steif	dastand,	begann	sie	zu	lachen	und	sagte:
»Nun,	da	bist	du	ja	wieder,	du	Dummkopf!«	Er	war	vor	Erregung	fast	starr.	Er	nannte	sie
Madame	und	schätzte	sich	glücklich,	sie	wiederzusehen.

Um	nun	endlich	zum	Ziele	zu	gelangen,	nahm	sie	einen	vertraulichen	Ton	an:

»Tu	nicht	so	würdevoll!	Da	du	mich	zu	sehen	gewünscht	hast,	brauchen	wir	einander
nicht	wie	zwei	Porzellanmännchen	anzustarren…	Wir	haben	beide	unrecht	gehabt.	Oh,	ich
für	mein	Teil	verzeihe	dir!«

So	 kamen	 sie	 denn	 überein,	 nicht	 mehr	 von	 diesen	 Dingen	 zu	 sprechen.	 Er	 wurde



unruhig,	wußte	aber	nicht,	was	er	 sagen	sollte,	 so	voll	war	 ihm	das	Herz.	Erstaunt	über
diese	Kälte	schlug	sie	einen	anderen,	einen	würdevollen	Ton	an:

»Nun	 also,	 du	 bist	 vernünftig:	 jetzt,	 da	 wir	 Frieden	 geschlossen	 haben,	 wollen	 wir
einander	die	Hand	reichen	und	gute	Freunde	bleiben.«

»Wie,	nur	gute	Freunde?«	murmelte	er,	von	einer	plötzlichen	Besorgnis	ergriffen.

»Ja,	es	ist	vielleicht	töricht,	aber	ich	rechnete	auf	deine	Achtung…	Jetzt	haben	wir	uns
ausgesprochen	 und	 werden,	 wenn	 wir	 einander	 treffen,	 uns	 wenigstens	 nicht	 wie	 zwei
Ölgötzen	anstieren…	«

Er	machte	eine	Handbewegung,	um	sie	zu	unterbrechen.

»Laß	 mich	 zu	 Ende	 kommen…	 Kein	 Mensch,	 hörst	 du,	 kann	 mir	 eine	 Gemeinheit
vorwerfen.	Nun,	 darum	war	 es	mir	 nicht	 gleichgültig,	 daß	 du	 der	 erste	 bist,	 der	 es	 tun
könnte.	Jedem	seine	Ehre,	mein	Lieber.«

»Aber	so	ist	es	nicht	gemeint!«	rief	er	heftig.	»Setze	dich	und	höre	mich	an.«

Und	weil	er	befürchtete,	daß	sie	fortgehen	werde,	drängte	er	sie	auf	den	einzigen	Stuhl,
der	im	Zimmer	vorhanden	war.	Er	selbst	ging	mit	wachsender	Unruhe	auf	und	nieder.

»Ich	 bin	 gekommen«,	 sagte	 er	 und	 trat	 vor	 sie	 hin,	 »um	 dich	 wieder	 für	 mich	 zu
gewinnen	…	 Ja,	 ich	will	 das	Verhältnis	wieder	 anknüpfen!	Du	weißt	 das	wohl,	warum
sprichst	du	mit	mir,	wie	du	es	tust?	…	Antworte!	Bist	du	einverstanden?«

Sie	hatte	den	Kopf	gesenkt	und	kratzte	mit	dem	Daumennagel	die	Schminke	vom	Stuhl,
und	da	sie	sah,	wie	sehr	es	ihm	darum	zu	tun	war,	beeilte	sie	sich	erst	recht	nicht.	Endlich
erhob	 sie	 ihr	 ernstes	 Gesicht,	 ihre	 schönen	 Augen,	 denen	 sie	 nicht	 ohne	 Mühe	 einen
betrübten	Ausdruck	verliehen	hatte.

»Oh,	unmöglich,	mein	Kleiner!	Nie	werde	ich	mich	wieder	ganz	mit	dir	aussöhnen!«

»Warum	 nicht?«	 stammelte	 er,	 während	 ein	 Zug	 unsäglichen	 Schmerzes	 über	 sein
Gesicht	glitt.

»Warum	nicht?	Ei,	weil	…	Kurz,	es	ist	unmöglich.	Ich	will	nicht.«

Noch	 einige	 Sekunden	 schaute	 er	 sie	 mit	 glänzenden	 Blicken	 an.	 Dann	 knickte	 er
zusammen	und	warf	sich	zu	Boden.	Sie	schien	dadurch	gelangweilt	und	sagte	nur:

»Ach,	sei	doch	kein	Kind!«

Aber	 er	war	 es	 schon.	 Zu	 ihren	 Füßen	 liegend,	 hatte	 er	 sie	 an	 der	 Taille	 gefaßt	 und
drückte	sie	fest	an	sich,	während	sein	Gesicht	sich	zwischen	ihren	Knien	verbarg.	Als	er
so	durch	den	dünnen	Stoff	des	Kleides	 ihre	weichen	Glieder	 fühlte,	durchzuckte	es	sein
ganzes	 Wesen,	 und	 mit	 fieberhaftem	 Zittern	 preßte	 er	 sie	 noch	 fester	 an	 sich.	 Der
altersschwache	 Stuhl	 krachte,	 und	 in	 dem	 niedrigen	 Zimmer	 mit	 seiner
parfümschwangeren	Luft	vernahm	man	halberstickte	girrende	Seufzer.

»Nun,	was	noch?«	sagte	Nana	und	ließ	ihn	gewähren.	»Alles	dies	nützt	dir	nichts,	da	es
einmal	nicht	möglich	ist	…	Mein	Gott,	wie	jungenhaft	du	noch	bist!«

Er	wurde	 ruhiger;	 aber	 immer	noch	blieb	 er	 in	 seiner	Stellung,	 ließ	 sie	 nicht	 los	 und
lallte	gebrochen:



»Höre	wenigstens,	was	 ich	dir	anbieten	wollte	…	Ich	habe	mir	schon	ein	Haus	in	der
Nähe	 des	 Parks	Monceaux	 angesehen	 und	würde	 alle	 deine	Wünsche	 verwirklichen	…
Um	dich	ganz	allein	 zu	besitzen,	würde	 ich	mein	Vermögen	opfern	…	Ja,	das	wäre	die
einzige	Bedingung:	dich	ganz	 allein,	 verstehst	du!	Und	wenn	du	einwilligst,	 nur	mir	 zu
gehören,	 so	 würde	 ich	 dich	 mit	 dem	 Schönsten	 und	 Besten	 versehen,	 mit	 Wagen,
Diamanten	und	Toiletten	…	«

Bei	 jedem	Anerbieten	machte	Nana	 eine	verneinende	 theatralische	Bewegung.	Als	 er
dann	fortfuhr,	als	er	davon	sprach,	Geldsummen	für	sie	anzulegen,	da	er	nicht	mehr	wußte,
was	er	ihr	zu	Füßen	legen	sollte,	schien	sie	die	Geduld	zu	verlieren.	»Nun,	bist	du	endlich
fertig	 damit,	 mich	 zu	 betören?	 Ich	 bin	 gutmütig	 und	 will	 dir	 wohl	 einen	Moment	 des
Glückes	gönnen,	da	ich	dich	so	sehr	leiden	sehe;	aber	jetzt	ist	es	genug,	nicht	wahr?	Laß
mich	aufstehen!	Du	ermüdest	mich.«

Sie	machte	sich	los,	und	als	sie	aufgestanden	war,	rief	sie	wieder:	»Nein,	nein,	nein	…
Ich	will	nicht!«

Da	raffte	er	sich	mühsam	empor;	kraftlos	sank	er	auf	den	Stuhl,	stützte	die	Ellenbogen
auf	die	Lehne	und	verbarg	das	Gesicht	in	den	Händen.	Nana	ging	auf	und	ab,	eine	Zeitlang
betrachtete	sie	die	zerrissene	Tapete,	den	fettigen	Toilettentisch	und	das	ganze	schmutzige,
von	der	Sonne	erleuchtete	Zimmer.	Darauf	blieb	sie	vor	dem	Grafen	stehen	und	sprach	mit
der	größten	Ruhe:

»Es	 ist	 komisch,	 die	 reichen	 Leute	 bilden	 sich	 ein,	 sie	 könnten	 für	 ihr	 Geld	 alles
haben	…	Nun,	 und	wenn	 ich	 nicht	will?	Deine	Geschenke	 rühren	mich	 gar	 nicht;	 und
wenn	du	mir	ganz	Paris	gäbest,	nein	und	nochmals	nein!	…	Siehst	du,	hier	ist	es	gar	nicht
sauber,	und	doch	würde	ich	es	ganz	nett	finden,	wenn	es	mir	gefiele,	hier	mit	dir	zu	leben,
während	man	in	deinen	Palästen	umkommt,	wenn	sich	das	Herz	dort	nicht	wohlfühlt	…
Ach,	 das	 Geld!	 Mein	 armer	 Junge,	 Geld	 habe	 ich	 überall!	 Siehst	 du,	 darauf	 gebe	 ich
nichts.	Geld?	Darauf	speie	ich!«

Sie	 nahm	 eine	 verächtliche	 Miene	 an,	 bald	 aber	 wurde	 sie	 gefühlvoll	 und	 fügte	 in
melancholischem	Tone	hinzu:

»Ich	weiß	etwas,	was	besser	ist	als	Geld	…	Ach,	wenn	man	mir	das	geben	könnte,	was
ich	wünsche!«

Langsam	hob	er	den	Kopf,	und	seine	Augen	leuchteten	schon	hoffnungsvoll.

»Oh,	 du	 kannst	 es	mir	 nicht	 geben«,	 versetzte	 sie;	 »das	 hängt	 nicht	 von	 dir	 ab,	 und
deshalb	spreche	ich	nicht	mit	dir	davon	…	Komm,	wir	wollen	uns	unterhalten!	Ich	möchte
gern	die	Rolle	einer	anständigen	Dame	spielen.«

»Welcher	anständigen	Dame?«	murmelte	er	erstaunt.

»Nun,	 die	 der	 Herzogin	 Hélène	…	Wenn	 sie	 etwa	 denken,	 ich	 werde	 die	 Geraldine
spielen,	 so	 täuschen	 sie	 sich	gewaltig!	Eine	ganz	unbedeutende	Rolle,	 nur	 eine	Szene	–
und	 überhaupt!	 Übrigens	 muß	 ich	 dir	 sagen:	 ich	 habe	 solche	 Rollen	 satt.	 Immer	 und
immer	Kokotten,	man	möchte	glauben,	ich	hätte	nichts	als	Kokotten	im	Kopf.	Im	Grunde
ist	 es	 sehr	 ärgerlich,	 denn	 ich	 sehe	 klar,	 sie	 scheinen	 mich	 für	 schlecht	 erzogen	 zu
halten	…	Ha,	mein	Kleiner,	da	sind	sie	schief	gewickelt!	Wenn	ich	vornehm	sein	will,	so
benehme	ich	mich	wie	eine	Dame!	Hier,	schau	einmal	her!«



Sie	ging	bis	ans	Fenster	zurück,	dann	kam	sie,	sich	blähend,	gemessenen	Schrittes	und
mit	gezierter	Miene	wieder,	gleich	einer	dicken	Henne,	die	vorsichtig	einherstelzt,	um	sich
die	Zehen	nicht	zu	beschmutzen.

Er	 verfolgte	 sie	 noch	 immer	 mit	 tränenfeuchten	 Blicken	 und	 war	 durch	 diese
Theaterszene	verwirrt,	die	so	rasch	auf	seinen	Schmerz	folgte.	So	ging	sie	einige	Zeit	auf
und	ab,	um	sich	in	ihrem	Spiel	von	allen	Seiten	zu	zeigen,	mit	ihrem	feinen	Lächeln	und
Augenblinzeln,	während	ihre	Schleppe	hin	und	her	wogte.	Endlich	trat	sie	wieder	vor	den
Grafen	und	fuhr	fort:

»Nicht	wahr,	so	ist	es	richtig,	glaube	ich!«

»Oh,	vollkommen«,	stammelte	er,	noch	mimer	verwirrt.

»Ich	 sagte	 dir	 ja,	 daß	 ich	 für	 eine	 anständige	 Damenrolle	 geeignet	 bin!	 Ich	 habe	 zu
Hause	Versuche	gemacht,	keine	einzige	hat	wie	 ich	die	 feine	Miene	einer	Herzogin,	der
die	Männer	gleichgültig	sind;	hast	du	es	bemerkt,	als	ich	an	dir	vorbeiging?	So	etwas	liegt
im	Blut	…	Und	folglich	will	ich	auch	eine	anständige,	feine	Dame	spielen;	ich	sehne	mich
danach	und	bin	ganz	unglücklich;	ich	muß	die	Rolle	haben,	verstehst	du	wohl!«

Sie	war	ernst	geworden,	und	 ihre	Stimme	klang	 rauh	und	erregt;	 sie	 litt	 also	wirklich
unter	diesem	närrischen	Wunsch.	Muffat	war	noch	immer	über	 ihre	Weigerung	verblüfft
und	wartete	auf	Antwort,	ohne	sie	jetzt	zu	verstehen.	Ein	tiefes	Schweigen	trat	ein,	man
hörte	nicht	einmal	das	Summen	einer	Fliege.

»Du	 scheinst	 mich	 nicht	 zu	 verstehen«,	 hub	 sie	 jetzt	 an,	 »du	 sollst	 mir	 die	 Rolle
verschaffen.«

Er	war	noch	immer	bestürzt.	Endlich	rief	er	mit	einer	verzweifelten	Bewegung:	»Aber
das	ist	ja	unmöglich!	Du	sagtest	ja	selbst,	daß	es	nicht	von	mir	abhänge.«

Sie	zuckte	die	Achseln	und	unterbrach	ihn.

»Du	 sollst	 hinuntergehen	 und	 Bordenave	 sagen,	 daß	 du	 die	 Rolle	 für	 mich	 haben
willst…	Sei	doch	nicht	 so	naiv!	Bordenave	braucht	Geld.	Nun	also!	Du	wirst	 ihm	Geld
leihen,	dann	hast	du	ihn	zu	deiner	Verfügung.«

Da	er	sich	noch	immer	sträubte,	wurde	sie	ärgerlich.

»Gut,	 ich	 verstehe:	 du	 willst	 Rose	 nicht	 erzürnen…	 Von	 jener	 habe	 ich	 nicht
gesprochen,	als	du	so	auf	dem	Boden	vor	mir	weintest;	 ich	hätte	darüber	nur	zu	viel	zu
sagen…	Ja,	wenn	man	einer	Frau	geschworen	hat,	sie	ewig	zu	lieben,	so	nimmt	man	am
nächsten	 Tag	 nicht	 die	 erste	 beste,	 die	 einem	 in	 den	Weg	 kommt.	 Oh,	 darin	 liegt	 die
Kränkung,	verstehst	du	mich?	…	Übrigens,	mein	Lieber,	läßt	sich	nun	daran	nichts	mehr
ändern!	Du	hättest,	bevor	du	hier	vor	meinen	Knien	lagst,	wohl	erst	mit	jener	schmutzigen
Gesellschaft	brechen	sollen!«

Er	erholte	sich	wieder	und	konnte	schließlich	zu	Wort	kommen:

»Gut,	ich	kümmere	mich	nicht	mehr	um	Rose	und	werde	sie	sofort	im	Stich	lassen.«

Nana	schien	damit	zufrieden	und	versetzte:

»Nun,	was	bekümmert	dich	dann?	Bordenave	 ist	der	Herr…	Du	wirst	mir	entgegnen,
daß	außer	Bordenave	noch	Fauchery	da	ist…	«



Sie	hatte	betont	 langsam	gesprochen	und	berührte	 jetzt	den	heiklen	Punkt	der	Affäre.
Muffat	 schwieg	mit	 gesenkten	Blicken.	Er	war	 absichtlich	 über	 die	 zarten	Beziehungen
Faucherys	 zur	 Gräfin	 in	 Unkenntnis	 geblieben	 und	 beruhigte	 sich	 mit	 der	 Zeit	 in	 der
Hoffnung,	sich	in	jener	schrecklichen	Nacht	in	der	Rue	Taibout	getäuscht	zu	haben.	Aber
trotzdem	 empfand	 er	 gegen	 jenen	 Mann	 ein	 inneres	 Widerstreben	 und	 einen	 dumpfen
Groll.

»Nun,	was?	Fauchery	 ist	 noch	 lange	 kein	Spielverderber!«	 fuhr	Nana	 fort,	 indem	 sie
somit	 das	Terrain	 sondierte	 und	 erfahren	wollte,	wie	 es	 zwischen	 dem	Gatten	 und	 dem
Liebhaber	bestellt	sei.	»Mit	Fauchery	kann	man	fertig	werden.	Ich	versichere	dir,	er	ist	im
Grunde	ein	guter	Kerl	…	Also,	es	bleibt	dabei,	du	wirst	ihm	sagen,	daß	die	Rolle	für	mich
ist.«	Der	Gedanke	an	diesen	Schritt	war	dem	Grafen	zuwider.

»Nein,	nein,	niemals!«	rief	er.

Sie	 wartete	 und	 wollte	 sagen:	 »Fauchery	 hat	 dir	 nichts	 zu	 verweigern«;	 allein	 sie
merkte,	daß	sie	mit	diesem	Kraftmittel	zu	weit	gehen	würde.	Sie	lächelte	nur,	und	dieses
komische	Lächeln	sagte	genug.	Muffat,	der	seine	Blicke	auf	sie	gerichtet	hatte,	senkte	sie
von	neuem	und	erbleichte	verwirrt.

»Ah,	du	bist	auch	gar	nicht	gefällig«,	murmelte	sie	endlich.

»Ich	kann	nicht!«	versetzte	er	gequält.	»Alles,	was	du	willst,	mein	liebes	Herz,	nur	das
nicht.	Oh,	ich	bitte	dich!«

Jetzt	hielt	sie	sich	nicht	mehr	mit	langen	Auseinandersetzungen	auf.	Mit	ihren	kleinen
Händen	ergriff	sie	sein	Haupt,	beugte	sich	vor	und	drückte	ihm	einen	feurigen	Kuß	auf	die
Lippen.	Ein	Schauer	durchlief	 ihn;	ganz	außer	 sich,	begann	er	zu	zittern	und	schloß	die
Augen.	Nana	richtete	ihn	empor.

»Geh«,	sagte	sie	kurz.

Er	ging	und	lenkte	seine	Schritte	nach	der	Tür.	Aber	als	er	das	Zimmer	verlassen	wollte,
umarmte	sie	ihn	wieder	und	drückte	schmeichelnd	ihr	Gesicht	an	seine	Brust.

»Wo	ist	das	Haus?«	fragte	sie	mit	dem	verschämten	Lächeln	eines	Kindes,	das	sich	auf
früher	verschmähte	schöne	Sachen	besinnt.

»Avenue	de	Villiers.«

»Und	Wagen	sind	auch	dabei?«

»Ja.«

»Oh,	 wie	 gut	 du	 bist,	 mein	 Schatz!	 Du	weißt,	 es	 war	 vorhin	 nur	 Eifersucht	…	Und
diesmal,	schwöre	ich	dir,	soll	es	nicht	wieder	werden	wie	früher,	weil	du	jetzt	verstehst,
was	eine	Frau	braucht.	Du	gibst	alles,	nicht	wahr?	Dann	werde	ich	auch	niemanden	weiter
nötig	haben	…	Sieh,	es	ist	alles	für	dich!	Dies	und	dies	und	auch	dies!«

Als	sie	ihm	so	unzählige	Male	die	Hände	und	das	Gesicht	geküßt	und	ihn	glücklich	zur
Tür	 hinausgeschoben	 hatte,	 atmete	 sie	 einen	 Augenblick	 auf.	 Mein	 Gott,	 was	 für	 ein
schlechter	Geruch	herrschte	doch	 in	der	Garderobe	dieser	unordentlichen	Mathilde!	Die
Ruhe	 und	 Wärme	 des	 Zimmers	 wirkten	 ganz	 angenehm;	 aber	 der	 Geruch	 nach
verdorbenem	 Lavendelwasser	 nebst	 anderen	 unsauberen	 Dingen	 war	 geradezu



abscheulich.	 Sie	 öffnete	 das	 Fenster	 und	 schaute	 wieder	 hinaus,	 um	 sich	 die	 Zeit	 zu
vertreiben.

Wankend	und	mit	 summendem	Kopf	 stieg	unterdessen	Muffat	die	Treppe	hinab.	Was
sollte	er	sagen?	Wie	sollte	er	die	Sache	anfangen,	die	ihn	nichts	anging?	Auf	der	Bühne
vernahm	man	einen	lebhaften	Streit.

Man	war	am	Ende	des	zweiten	Aktes,	und	Prullière	wütete,	weil	Fauchery	seine	Rolle
hatte	kürzen	wollen.

»Kürzen	Sie	lieber	das	Ganze«,	rief	er,	»das	ist	besser!	…	Wie,	ich	habe	nicht	einmal
zweihundert	Zeilen,	und	diese	kürzt	man	mir	noch!	…	Nein,	ich	habe	es	satt,	ich	gebe	die
Rolle	ab.«

Er	 zog	 ein	 kleines,	 zerknittertes	 Heft	 aus	 der	 Tasche,	 drehte	 es	 zwischen	 seinen
zitternden	Händen	und	machte	Miene,	es	Cossard	in	den	Schoß	zu	werfen.	Sein	bleiches
Gesicht	 zuckte	 vor	 verletzter	 Eitelkeit;	 seine	 Augen	 glühten,	 und	 er	 biß	 die	 Lippen
zusammen,	 ohne	 seiner	 inneren	 Aufregung	 Herr	 werden	 zu	 können.	 Er,	 Prullière,	 der
Abgott	des	Publikums,	sollte	eine	Rolle	von	nur	zweihundert	Zeilen	spielen!

»Warum	 läßt	 man	 mich	 nicht	 lieber	 Briefe	 auf	 einem	 Präsentierteller	 überreichen?«
fragte	er	mit	bitterem	Spott.

»Hören	Sie,	Prullière,	seien	Sie	doch	ruhig«,	sagte	Bordenave,	der	um	ihn	wegen	seiner
günstigen	 Wirkung	 auf	 die	 Logen	 besorgt	 war.	 »Fangen	 Sie	 doch	 nicht	 ihre	 alten
Geschichten	 an…	Man	wird	 schon	 noch	 effektvolle	 Rollen	 für	 Sie	 finden.	Nicht	wahr,
Fauchery?	Sie	werden	einige	Kraftstellen	hinzufügen…	Im	dritten	Akt	könnte	man	sogar
eine	Szene	verlängern.«

»Und	 übrigens«,	 erklärte	 der	 Komödiant,	 »wünsche	 ich	 das	 Schlußwort,	 wenn	 der
Vorhang	fällt…	Das	ist	man	mir	schuldig.«

Fauchery	schwieg,	er	schien	einzuwilligen,	und	Prullière	steckte	die	Rolle	wieder	in	die
Tasche.	 Bosc	 und	 Fontan	 hatten	 während	 dieser	 Auseinandersetzung	 eine	 ganz
gleichgültige	Miene	angenommen;	sollte	 jeder	für	sich	selbst	sorgen,	das	ging	sie	nichts
an,	darum	interessierten	sie	sich	nicht	dafür!	Alle	Schauspieler	umringten	Fauchery,	teils
fragten	 sie	 ihn,	 teils	 suchten	 sie	 Lobsprüche	 zu	 ernten,	 während	 Mignon,	 der	 die
Beschwerden	 Prullières	 anhörte,	 den	 Grafen	 Muffat	 immer	 im	 Auge	 behielt,	 dessen
Rückkehr	er	beobachtet	hatte.

Der	Graf	war	während	des	Streites	zögernd	im	Hintergrund	der	Bühne	stehengeblieben.
Aber	Bordenave	bemerkte	ihn	und	eilte	auf	ihn	zu.

»Ha,	 diese	 Menschen!«	 murmelte	 er.	 »Sie	 machen	 sich	 keinen	 Begriff,	 Herr	 Graf,
welche	Not	ich	mit	diesen	Leuten	habe.	Einer	immer	eitler	als	der	andere,	und	dabei	sind
sie	boshaft	 und	neidisch.	 Ich	glaube,	 sie	wären	 entzückt,	wenn	mich	 irgendein	Unglück
träfe	…	Aber	verzeihen	Sie,	ich	ereifere	mich	zu	sehr.«

Er	schwieg;	Muffat	suchte	einen	Übergang	zu	finden;	allein	es	gelang	ihm	nicht,	und	so
sagte	er	schließlich	kurz,	um	die	Sache	schnell	zum	Ziele	zu	führen:

»Nana	wünscht	die	Rolle	der	Herzogin.«



»Ha,	das	Frauenzimmer	ist	toll!«

Als	er	hierauf	den	Grafen	ansah,	fand	er	diesen	so	bleich	und	verwirrt,	daß	er	sich	sofort
wieder	beruhigte.

»Du	 lieber	 Himmel!«	 sagte	 er	 bloß.	 »Fauchery!«	 rief	 er	 dann.	 »Wir	 wollen	 nicht
hierbleiben.	Kommen	Sie,	meine	Herren!«

Um	 sich	 vor	 unberufenen	 Ohren	 sicher	 zu	 wissen,	 führte	 er	 sie	 in	 das
Requisitenkabinett	 hinter	der	Bühne.	Mignon	 sah	 sie	 erstaunt	verschwinden.	Sie	 stiegen
einige	Stufen	hinab	und	gelangten	in	ein	viereckiges	Zimmer,	dessen	niedrige	Fenster	auf
den	Hof	gingen.	Nur	spärliches	Licht	drang	durch	die	schmutzigen	Scheiben	herein.

»Treten	Sie	ein!«	versetzte	Bordenave.	»Hier	sind	wir	wenigstens	ungestört.«

Der	Graf	war	äußerst	befangen	und	überließ	es	dem	Direktor,	den	Vorschlag	zu	wagen.
Fauchery	wartete	erstaunt.

»Was	gibt’s?«	fragte	er.

»Hören	Sie	zu«,	sagte	endlich	Bordenave.	»Uns	 ist	ein	Gedanke	gekommen	…	Es	 ist
voller	Ernst	…	Wie	denken	Sie	sich	wohl	Nana	in	der	Rolle	der	Herzogin?«

Der	Autor	war	einen	Augenblick	wie	versteinert.	Dann	rief	er	lachend:

»Ach,	 reden	 Sie	 nicht!	 Das	 ist	 doch	 nur	 ein	 Scherz	…	Man	 würde	 zu	 sehr	 darüber
lachen.«

»Nun,	das	ist	so	schlimm	nicht,	wenn	man	lacht!	Bedenken	Sie	doch,	mein	Lieber	…
Der	Gedanke	gefällt	dem	Herrn	Grafen	sehr.«

Muffat	hatte	soeben	einen	Gegenstand	von	einem	bestaubten	Brett	genommen	und	tat
so,	als	wisse	er	nicht,	was	es	sei.	Es	war	ein	Eierbecher	mit	einem	Gipsfuß.	Er	betrachtete
ihn	in	Gedanken	und	murmelte,	indem	er	nähertrat:

»Ja,	ja,	es	wäre,	meine	ich,	sehr	schön.«

Mit	einer	ungeduldigen	Bewegung	drehte	sich	Fauchery	nach	ihm	um	und	sagte	kurz:

»Niemals!	Nana	als	Kokotte,	sooft	man	will,	aber	als	feine	Dame?	Nein,	danke!«

»Ich	gebe	Ihnen	die	Versicherung,	daß	Sie	sich	täuschen«,	entgegnete	Muffat	schon	mit
mehr	Kühnheit.	»Eben	hat	sie	mir	eine	anständige	Dame	vorgespielt,	und	 ich	versichere
Ihnen,	famos	…	«

»Wo	denn?«	fragte	Fauchery,	dessen	Erstaunen	sich	mehrte.

»Oben	in	einer	Garderobe	…	Ich	versichere	Ihnen,	famos!	Oh,	ein	vornehmes	Wesen!
Vor	allem	ihr	Blick	…	Sie	wissen,	so	im	Vorübergehen,	in	dieser	Weise	…	«

Er	 wollte	 Nana	 nachahmen,	 da	 er	 sich	 in	 seinem	 leidenschaftlichen	 Wunsch,	 diese
Herren	 zu	 überzeugen,	 ganz	 vergaß.	 Fauchery	 blickte	 ihn	 verblüfft	 an;	 er	 hatte	 alles
begriffen	und	war	nicht	mehr	böse.	Der	Graf,	auf	den	sein	Blick	voll	Spott	und	Mitleid
nicht	wirkungslos	war,	blieb	stehen;	eine	schwache	Röte	überflog	sein	Gesicht.

»Mein	Gott!	 Ist	 es	möglich?«	murmelte	 der	 Autor	 aus	Gefälligkeit.	 »Sie	 würde	 sich
vielleicht	ganz	gut	machen	…	Leider	aber	 ist	die	Rolle	schon	vergeben.	Wir	können	sie



Rose	nicht	wieder	nehmen.«

»Oh,	 wenn	 es	 weiter	 nichts	 ist«,	 sagte	 Bordenave,	 »so	 will	 ich	 die	 Sache	 schon
besorgen.«

Als	 der	 junge	Mann	 beide	 gegen	 sich	 gestimmt	 sah	 und	merkte,	 daß	 Bordenave	 ein
geheimes	Interesse	an	der	Sache	hatte,	sträubte	er	sich	wieder	heftig	dagegen.

»Nein,	nein!	Selbst	wenn	die	Rolle	frei	wäre,	nie	würde	ich	sie	Nana	geben	…	Ist	Ihnen
das	 klar	 genug?	 Lassen	 Sie	 mich	 in	 Ruhe…	 Ich	 habe	 keine	 Lust,	 mir	 mein	 Stück	 zu
verderben.«

Ein	verlegenes	Schweigen	 trat	 ein,	und	Bordenave	ging	zur	Seite.	Der	Graf	blieb	mit
gesenktem	Haupt	stehen.	Mühsam	richtete	er	sich	jetzt	auf	und	sagte	tiefbewegt:

»Mein	Lieber,	wenn	ich	nun	das	von	Ihnen	als	einen	Dienst	verlangte?«

»Ich	kann	nicht,	ich	kann	nicht!«	wiederholte	Fauchery,	sich	sträubend.

Muffats	Ton	wurde	härter.

»Ich	bitte	Sie	darum…	Ich	will	es!«

Und	er	blickte	 ihm	fest	 ins	Auge.	Vor	diesem	finster	drohenden	Blick	wich	der	 junge
Mann	zurück	und	stammelte	verwirrt:

»Nun,	 so	 tun	 Sie	 es,	mir	 soll	 es	 gleich	 sein…	Ah,	 Sie	mißbrauchen	 Ihren	 Einfluß…
Nun,	Sie	werden	ja	sehen,	Sie	werden	ja	sehen…	«

Die	 Verlegenheit	 nahm	 zu.	 Fauchery	 hatte	 sich	 an	 einen	 Schubkasten	 gelehnt	 und
stampfte	nervös	mit	dem	Fuß;	Muffat	 schien	aufmerksam	den	Eierbecher	zu	betrachten,
den	er	in	der	Hand	hin	und	her	drehte.

»Das	ist	ein	Eierbecher«,	meinte	Bordenave	höflich.

»Ja,	wirklich,	ein	Eierbecher«,	wiederholte	der	Graf,	indem	er	aufschaute.

»Entschuldigen	Sie,	Sie	haben	sich	ein	wenig	mit	Staub	beschmutzt«,	fuhr	der	Direktor
fort,	während	er	den	Gegenstand	auf	ein	Brett	stellte.	»Sie	begreifen,	wenn	man	alle	Tage
abstauben	 müßte,	 würde	 man	 gar	 nicht	 mehr	 damit	 fertig.	 Nicht	 wahr?	 Ein	 schöner
Wirrwarr!	…	Aber	Sie	können	es	mir	glauben,	in	solchem	Zeug	steckt	eine	Menge	Geld.
Schauen	Sie!«

Er	führte	Muffat	vor	die	Schubladen,	erklärte	ihm	die	einzelnen	Geräte	und	wollte	ihn
für	 sein	 Lumpeninventar,	 wie	 er	 es	 lachend	 nannte,	 interessieren.	 Als	 sie	 wieder	 in
Faucherys	Nähe	kamen,	sagte	er	in	unbefangenem	Ton:

»Hören	 Sie,	 da	 wir	 nun	 alle	 übereinstimmen,	 so	 wollen	 wir	 diese	 Affäre	 ins	 reine
bringen.	Ah,	hier	ist	gerade	Mignon.«

Seit	einiger	Zeit	nämlich	strich	Mignon	auf	dem	Korridor	umher.	Schon	bei	den	ersten
Worten	 Bordenaves	 wurde	 er	 aufgebracht;	 es	 war	 nach	 seiner	 Ansicht	 eine
Niederträchtigkeit:	man	beabsichtige,	die	Zukunft	seiner	Frau	zu	vernichten.	Indessen	gab
Bordenave	 ganz	 ruhig	 seine	 Gründe	 an:	 die	 Rolle	 scheine	 ihm	 nicht	 würdig	 genug	 für
Rose,	 er	 wolle	 sie	 lieber	 in	 einer	 Operette	 beschäftigen,	 welche	 nach	 der	 »Kleinen
Herzogin«	aufgeführt	werden	solle.	Als	sich	aber	der	Gatte	noch	 immer	nicht	beruhigte,



wollte	 er	 ganz	 einfach	 den	 Kontrakt	 mit	 Rose	 aufheben,	 indem	 er	 als	 Grund	 die
Anerbietungen	 erwähnte,	 die	 der	 Sängerin	 von	 der	 Komischen	 Oper	 gemacht	 worden
seien.	 Darauf	 meinte	 Mignon,	 einen	 Augenblick	 aus	 der	 Fassung	 gebracht,	 ohne	 jene
Offerten	zu	leugnen,	auf	Geld	komme	es	ihm	in	einem	solchen	Fall	gar	nicht	an;	man	habe
seine	 Frau	 engagiert,	 die	 Herzogin	 Hélène	 zu	 spielen,	 wenn	 er	 auch	 dabei	 um	 sein
Vermögen	kommen	sollte.	Der	Direktor	kam	immer	wieder	auf	seine	Gründe	zurück:	da
die	 Komische	 Oper	 Rose	 allabendlich	 dreihundert	 Franken	 für	 hundert	 Vorstellungen
biete,	 während	 sie	 bei	 ihm	 nur	 hundertfünfzig	 erhalte,	 so	 könne	 sie	 fünfzehntausend
Franken	 gewinnen,	 sobald	 er	 sie	 gehen	 lasse.	Was	 würde	 man	 denn	 sagen,	 entgegnete
Mignon,	wenn	man	sähe,	daß	seiner	Frau	die	Rolle	entzogen	sei?	Natürlich	nichts	anderes,
als	 daß	 sie	 nicht	 entsprochen	 habe	 und	 man	 sie	 habe	 ersetzen	 müssen;	 es	 sei	 dies	 ein
schreiendes	 Unrecht,	 eine	 Mißachtung	 der	 Künstlerin.	 Plötzlich	 sprang	 er	 auf	 einen
anderen	Punkt	über:	Rose	habe,	ihrem	Kontrakt	gemäß,	bei	ihrem	Rücktritt	von	der	Bühne
zehntausend	Franken	zu	fordern.	Nun,	so	möge	man	ihr	zehntausend	Franken	geben,	und
sie	 werde	 an	 die	 Komische	 Oper	 gehen.	 Bordenave	 stutzte,	 während	Mignon,	 der	 den
Grafen	nicht	aus	den	Augen	gelassen	hatte,	ruhig	auf	einen	Bescheid	wartete.

»Dann	 wird	 sich	 alles	 regeln«,	 murmelte	 Fauchery	 erleichtert;	 »man	 kann	 sich	 ja
verständigen.«

»Ah,	nein,	danke	bestens,	das	wäre	ein	törichtes	Verlangen!«	rief	Bordenave,	von	dem
Instinkt	 eines	 Geschäftsmannes	 geleitet.	 »Zehntausend	 Franken	 für	 Roses	 Entlassung!
Man	würde	mich	auslachen!«

Aber	der	Graf	beruhigte	ihn	durch	Winke	und	gebot	ihm,	den	Vorschlag	anzunehmen.
Noch	immer	aber	zögerte	er.	Endlich	versetzte	er	grollend,	da	ihn	die	zehntausend	Franken
dauerten,	wiewohl	sie	nicht	aus	seiner	Tasche	kommen	sollten:

»Na	gut,	ich	bin	damit	einverstanden;	auf	diese	Art	werde	ich	sie	wenigstens	los.«

Schon	eine	Viertelstunde	lang	lauschte	Fontan	im	Hofe.	Als	er	verstanden	hatte,	worum
es	 sich	 handelte,	machte	 er	 sich	 den	 Spaß,	 Rose	 zu	 benachrichtigen.	Diese	 eilte	 in	 das
Magazin,	 und	 alle	 schwiegen	 bei	 ihrem	 Erscheinen.	 Sie	 betrachtete	 die	 vier	 Männer.
Muffat	senkte	den	Kopf,	und	Fauchery	antwortete	durch	ein	verzweifeltes	Achselzucken
auf	ihren	fragenden	Blick.	Was	Mignon	anbetraf,	so	unterhandelte	er	mit	Bordenave	über
die	Bedingungen	des	Vertrages.

»Was	gibt	es	hier?«	fragte	sie	kurz.

»Nichts«,	sagte	ihr	Gatte.	»Bordenave	gibt	zehntausend	Franken,	um	deine	Rolle	weiter
zu	vergeben.«

Sie	erbleichte	und	ballte	zitternd	die	Hände.	Einen	Augenblick	lang	sah	sie	ihn	wütend
an,	 ein	 Beben	 durchlief	 ihren	 Körper;	 sie,	 die	 gewöhnlich	 in	 Geschäftsangelegenheiten
ihm	die	Unterzeichnung	der	Verträge	mit	den	Direktoren	und	ihren	Liebhabern	überließ,
konnte	nur	ausrufen:	»Ah,	sieh,	du	bist	ja	feig!«

Dann	eilte	sie	 fort.	Mignon	 lief	 ihr	bestürzt	nach.	Was,	wurde	sie	 toll?	Er	erklärte	 ihr
leise,	 daß	 zehntausend	 Franken	 einerseits	 und	 fünfzehntausend	 Franken	 andererseits
insgesamt	 fünfundzwanzigtausend	 Franken	 ausmachten.	 Ein	 herrliches	 Geschäft!	 Auf
geniale	Weise	gebe	sie	Muffat	so	den	Laufpaß;	es	sei	ein	Kraftstreich,	 ihm	so	die	 letzte



Feder	herausgerupft	zu	haben.	Aber	Rose	konnte	vor	Wut	nicht	antworten.	Darüber	wurde
Mignon	ärgerlich	und	ließ	sie	stehen.	Er	sagte	zu	Bordenave,	der	eben	mit	Fauchery	und
Muffat	wieder	auf	die	Bühne	kam:

»Wir	werden	morgen	früh	unterzeichnen.	Halten	Sie	das	Geld	bereit!«

Eben	 kam	 Nana,	 durch	 Labordette	 in	 Kenntnis	 gesetzt,	 mit	 triumphierender	 Miene
herab.	Sie	spielte	die	vornehme	Dame,	um	diesen	Dummköpfen	zu	zeigen,	daß,	wenn	sie
wolle,	keine	andere	Kollegin	vornehmere	Manieren	haben	könne.	Aber	beinahe	hätte	sie
sich	 dabei	 kompromittiert.	 Als	 Rose	 sie	 nämlich	 bemerkte,	 stürzte	 sie	 auf	 sie	 los	 und
stammelte	wuterfüllt:

»Ich	werde	dich	wiedertreffen…	Das	muß	zwischen	uns	aufhören,	verstehst	du!«

Nana	vergaß	sich	bei	dieser	plötzlichen	Attacke	und	war	gerade	im	Begriff,	die	Hände
in	 die	Hüften	 zu	 stemmen,	 um	 ihr	 alle	 erdenklichen	Grobheiten	 ins	Gesicht	 zu	werfen.
Allein	sie	faßte	sich	noch	und	zwang	ihre	Stimme	zu	einem	flötenden	Säuseln.

»He,	was?«	sagte	sie.	»Sie	sind	wohl	toll,	meine	Liebe!«

So	setzte	sie	ihr	graziöses	Benehmen	fort,	während	Rose	mit	Mignon	wegging.	Clarisse
war	entzückt,	da	sie	eben	von	Bordenave	die	Rolle	der	Geraldine	erhalten	hatte.	Fauchery
war	sehr	düster	gestimmt	und	stampfte	unruhig	auf	den	Boden,	ohne	sich	zum	Verlassen
des	Theaters	 entschließen	 zu	 können;	 sein	 Stück	war	 futsch,	 er	mußte	 es	 zu	 verbessern
suchen.	Aber	Nana	zog	ihn	dicht	an	sich	heran	und	fragte	ihn,	ob	er	sie	denn	wirklich	so
schrecklich	finde?	Sie	werde	ihm	sein	Stück	doch	nicht	aufessen;	darüber	mußte	er	lachen,
und	 sie	 gab	 ihm	 zu	 verstehen,	 es	 sei	 töricht,	 mit	 ihr	 zu	 schmollen,	 zumal	 in	 ihrer
einflußreichen	Stellung	bei	Muffat.	Wenn	 ihr	das	Gedächtnis	ausgehe,	so	werde	sie	sich
des	Souffleurs	bedienen;	übrigens	täusche	er	sich	über	 ihr	Talent,	er	werde	schon	sehen,
welchen	 Applaus	 sie	 erziele.	 Darauf	 kam	 man	 überein,	 daß	 der	 Autor	 die	 Rolle	 der
Herzogin	 ein	 wenig	 umarbeiten	 solle,	 um	 Prullière	 etwas	 mehr	 zukommen	 zu	 lassen.
Prullière	 war	 entzückt.	 In	 dieser	 allgemeinen	 Befriedigung,	 die	 Nana	 um	 sich	 her
verbreitete,	 blieb	 Fontan	 allein	 kalt	 und	 suchte	 seinem	 Bocksgesicht	 einen	 völlig
gleichgültigen	Ausdruck	zu	geben.	 Indessen	kam	Nana	ruhig	herbei	und	reichte	 ihm	die
Hand	mit	den	Worten:

»Geht	es	dir	gut?«

»Oh	ja,	nicht	schlecht.	Und	dir?«

»Sehr	gut,	ich	danke.«

Das	war	alles.	Es	schien,	als	ob	sich	beide	am	Abend	vorher	vor	der	Tür	des	Theaters
erst	verlassen	hätten.

Mittlerweile	warteten	die	Schauspieler	 immer	noch;	aber	Bordenave	sagte,	man	wolle
den	dritten	Akt	nicht	proben.	Als	der	alte	Bosc	wegging,	brummte	er	noch,	man	halte	sie
nur	unnötig	auf	und	verderbe	ihnen	so	die	ganzen	Nachmittage.	Alles	ging	jetzt.	Unten	auf
der	Straße	mußten	sie	die	Augen	zukneifen,	so	sehr	blendete	sie	das	helle	Tageslicht.	Sie
sahen	wie	 Leute	 aus,	 die	 drei	 Stunden	 im	Keller	 zugebracht	 hatten.	Der	Graf	 stieg	mit
schlaffen	 Gliedern	 und	 wüstem	 Kopf	 in	 Gesellschaft	 Nanas	 in	 einen	 Wagen,	 während
Labordette	Fauchery	fortführte	und	ihn	tröstete.



Einen	Monat	später	erfolgte	die	erste	Aufführung	der	»Kleinen	Herzogin«.	Sie	war	für
Nana	katastrophal.	Mit	ihren	sogenannten	vornehmen	Manieren	gab	sie	sich	so	tölpelhaft,
daß	das	Publikum	sie	auslachte.	Man	zischte	nicht	einmal,	so	sehr	amüsierte	man	sich.	In
einer	 Proszeniumsloge	 nahm	 Rose	 Mignon	 jedes	 Auftreten	 ihrer	 Rivalin	 mit	 einem
schrillen	 Gelächter	 auf	 und	 entzündete	 damit	 den	 ganzen	 Saal.	 Dies	 war	 Roses	 erste
Rache.	Als	am	Abend	darauf	Nana	sich	mit	Muffat	allein	befand,	sagte	sie	ihm	wütend:

»Ha,	welche	Intrige!	Alles	das	 ist	nur	Eifersucht…	Ach,	wenn	sie	wüßten,	wie	wenig
mich	das	kümmert!	Brauche	ich	sie	denn	jetzt	noch?	Sieh,	für	hundert	Louisdor	bringe	ich
alle,	die	mich	ausgelacht	haben,	her	und	lasse	sie	vor	mir	den	Boden	küssen…	Warte,	ich
werde	deinem	Paris	noch	zeigen,	daß	ich	eine	vornehme	Dame	bin!«



Kapitel 10
	

Nunmehr	 wurde	 Nana	 eine	 elegante	 Dame,	 die	 Königin	 der	 Straße,	 Nutznießerin	 ihrer
Dummheit	 und	 der	 schmutzigen	 Laster	 der	 Männer.	 Es	 war	 eine	 plötzliche	 und
entschiedene	Wandlung,	ein	Emporsteigen	zur	galanten	Berühmtheit,	zu	den	Götzen	des
Geldsackes	und	den	sich	ruinierenden	Anbetern	der	Schönheit.	Sie	rangierte	fortan	unter
den	teuersten	Dämchen.	Ihre	Photographien	waren	 in	den	Schaufenstern	ausgestellt,	und
man	 schrieb	 in	 den	Zeitungen	 über	 sie.	Wenn	 sie	 in	 ihrem	Wagen	 über	 die	Boulevards
fuhr,	 drehte	 sich	 die	Menge	 nach	 ihr	 um	 und	 flüsterte	 ihren	Namen,	wie	 das	Volk,	 das
seine	Fürstin	grüßt;	sie	aber	lächelte,	nachlässig	und	üppig	hingestreckt	in	ihrer	eleganten
Toilette,	mit	 heiterer	Miene.	 Die	 kleinen,	 blonden	 Locken	 fielen	 spielerisch	 herab	 über
ihre	 Stirn	 bis	 zu	 den	 blau	 untermalten	 Augen;	 ihre	 Wangen	 und	 Lippen	 waren	 rot
geschminkt.	Das	Wunderbare	war,	daß	dieses	Mädchen,	das	auf	der	Bühne	so	linkisch	und
komisch	aussah,	sobald	es	die	vornehme	Dame	zu	spielen	versuchte,	in	seiner	Welt	ohne
Mühe	 in	 der	 Rolle	 der	 alles	 Bezaubernden	 glänzen	 konnte.	 Es	 war,	 als	 setze	 eine
geschmeidige	 Katze,	 eine	 Aristokratin	 des	 Lasters	 als	 allmächtige	 Herrin	 den	 Fuß	 auf
Paris.	Sie	gab	den	Ton	an,	und	vornehme	Damen	ahmten	sie	nach.

Nanas	Haus	befand	 sich	 in	 der	Avenue	de	Villiers,	 an	 der	Ecke	der	Rue	Cardinet,	 in
jenem	 luxuriösen	 Viertel,	 das	 sich	 mitten	 aus	 dem	 Terrain	 der	 alten	 Ebene	 Monceaux
erhob.	 Von	 einem	 jungen	 Maler	 erbaut,	 der	 es	 aber	 sehr	 bald	 wieder	 hatte	 verkaufen
müssen,	war	es	im	Renaissancestil	mit	verschwenderischer	Aufteilung	im	Innern	und	allen
modernen	Bequemlichkeiten,	 in	 etwas	 gesuchter	Originalität	 angelegt.	Der	Graf	Muffat
hatte	das	Haus	mit	 sämtlichem	Mobiliar	gekauft,	und	so	war	Nana	mitten	 in	ein	Gewirr
kostbarer	Möbel	aller	Zeiten	gekommen.	Da	ihr	aber	das	Atelier,	das	sich	im	Mittelraum
befand,	 nichts	 nützen	 konnte,	 hatte	 sie	 im	 Erdgeschoß	 ein	 Gewächshaus,	 einen	 großen
Salon	und	das	Speisezimmer,	im	ersten	Stock	aber	einen	kleinen	Salon	in	der	Nähe	ihres
Schlafzimmers	 und	 ihres	 Ankleidekabinetts	 eingerichtet.	 Durch	 ihre	 geschmackvollen
Ideen	setzte	sie	den	Architekten	in	Erstaunen,	es	war,	als	sei	sie	mit	einem	Schlage	in	das
Raffinement	des	Luxus	eingeweiht;	 trotz	ihrer	Herkunft	war	sie	eine	feine	Kennerin,	die
das	 Palais	 verschönerte,	 und	 nur	 einige	 stilwidrige	 Möbel	 ließen	 die	 frühere
Blumenbinderin	erkennen,	die	einst	vor	den	Schaufenstern	der	Passagen	von	ihrem	Glück
geträumt	hatte.

Nanas	Hauptsorge	war	 jetzt,	 das	Haus	 entsprechend	mit	 Personal	 zu	 versehen.	Wohl
hatte	sie	ihre	treue	Zofe,	die	seit	Monaten	mit	ruhiger	Sicherheit	diese	Wendung	der	Dinge
abgewartet	hatte.	Zoé	triumphierte	jetzt	als	eine	wichtige	Persönlichkeit	in	einem	Hause,
wo	 sie	 sich	ein	nettes	Sümmchen	erwarb,	während	 sie	 ihre	Herrin	 stets	mit	der	größten
Gewissenhaftigkeit	 bediente.	 Aber	 eine	 Zofe	 genügte	 nicht	 mehr.	 Nana	 brauchte	 einen
Kammerdiener,	 einen	Hausmeister	 und	 eine	Köchin.	Auf	 der	 anderen	 Seite	 handelte	 es
sich	nun	auch	darum,	die	Pferdeställe	zu	füllen.	Da	machte	sich	Labordette	sehr	nützlich,
indem	 er	 alle	 Gänge	 besorgte,	 die	 dem	Grafen	 zu	 langweilig	 waren.	 Er	 übernahm	 den
Pferdeeinkauf,	sprach	bei	den	Wagenbauern	vor	und	leitete	die	Wahl	der	jungen	Frau,	die



man	 an	 seinem	 Arm	 bei	 den	 Lieferanten	 bemerkte.	 Sogar	 die	 Bediensteten	 engagierte
Labordette:	Charles,	einen	riesigen,	lustigen	Kutscher,	vom	Herzog	von	Corbreuse;	Julien,
einen	kleinen,	stets	lächelnden	und	wohlfrisierten	Kammerdiener;	sodann	ein	Ehepaar:	die
Frau,	Victorine,	wurde	als	Köchin,	der	Mann,	François,	als	Hausmeister	angestellt.	Dieser
empfing	in	glänzender	Livree	die	Besucher	im	Vorzimmer.	So	machte	alles	den	Eindruck
einer	Fürstenwohnung.

Im	 zweiten	 Monat	 war	 das	 Personal	 vollzählig.	 Der	 Marstall	 allein	 kostete	 über
dreihunderttausend	Franken.	In	den	Ställen	standen	acht	Pferde	und	in	den	Remisen	fünf
Wagen,	darunter	ein	silberverzierter	Landauer,	der	eine	Zeitlang	ganz	Paris	 in	Erstaunen
versetzte.	 Und	 mitten	 in	 diesem	 Glück	 saß	 Nana.	 Nach	 der	 dritten	 Aufführung	 der
»Kleinen	 Herzogin«	 hatte	 sie	 das	 Theater	 verlassen,	 und	 Bordenave	 sah	 sich	 einem
drohenden	 Bankerott	 preisgegeben,	 trotz	 des	 Geldes	 vom	 Grafen.	 Nichtsdestoweniger
empfand	sie	über	ihren	Mißerfolg	eine	Art	Bitterkeit.	Dies	Fiasko	und	die	Erinnerung	an
Fontans	gemeines	Benehmen	gaben	ihr	den	Rest,	wofür	 jetzt	alle	Männer	büßen	sollten.
Allein	 die	 Rachegedanken	 traten	 bei	 ihr	 nur	 selten	 hervor.	 Was	 ihren	 Geist	 mehr
beschäftigte,	 war	 eine	 stets	 wache	 Gier	 nach	 Verschwendung,	 eine	 beständige
Launenhaftigkeit	und	allerhand	Luxus,	wobei	sie	auf	den	Ruin	ihrer	Liebhaber	stolz	war.

Vor	 allem	 ordnete	 jetzt	 Nana	 mit	 dem	 Grafen	 das	 Programm	 ihrer	 gegenseitigen
Beziehungen.	 Er	 gab	 monatlich	 zwölftausend	 Franken,	 ungerechnet	 die	 etwaigen
Geschenke,	 und	verlangte	dafür	nur	unbedingte	Treue.	Sie	 schwur	diese	Treue,	 forderte
aber	dabei	gewisse	Rücksichten,	die	unbeschränkte	Freiheit	einer	Hausherrin	und	völligen
Respekt	 vor	 ihren	Wünschen.	 So	 wollte	 sie	 täglich	 ihre	 Freunde	 empfangen;	 er	 selbst
sollte	nur	an	festgesetzten	Stunden	vorgelassen	werden;	in	allen	diesen	Punkten	werde	er
bei	 ihr	 eine	 unwandelbare	 Treue	 finden.	 Und	 als	 er,	 von	 eifersüchtiger	 Sorge	 erfaßt,
zögerte,	spielte	sie	die	Würdevolle	und	wollte	ihm	alles	zurückgeben,	oder	sie	schwur	ihm
Treue	bei	dem	Kopf	des	kleinen	Louis.	Dies	mußte	genügen.	Liebe	ohne	Achtung,	meinte
sie,	 sei	 nicht	möglich,	 und	 am	Ende	des	 ersten	Monats	 hatte	Muffat	 vor	 ihr	 gewaltigen
Respekt.

Allein	sie	wünschte	und	erhielt	auch	noch	mehr.	Wenn	er	mißmutig	zu	ihr	kam,	heiterte
sie	 ihn	 auf,	 und	 nachdem	 sie	 seine	 Beichte	 angehört	 hatte,	 tröstete	 sie	 ihn.	 Allmählich
beschäftigte	 sie	 sich	 immer	mehr	mit	 seiner	 Frau,	 seiner	 Tochter,	 seinen	 Herzens-	 und
Geldangelegenheiten	und	zeigte	sich	dabei	sehr	vernünftig.	Nur	einmal	 ließ	sie	sich	von
der	Leidenschaft	hinreißen,	und	zwar	an	dem	Tage,	wo	er	ihr	im	Vertrauen	mitteilte,	daß
Daguenet	ohne	Zweifel	seine	Tochter	Estelle	heiraten	werde.	Seitdem	sich	der	Graf	mit	ihr
zeigte,	 hatte	 es	 Daguenet	 für	 klug	 gehalten,	 mit	 ihr	 zu	 brechen;	 er	 schwur,	 seinen
künftigen	 Schwiegervater	 den	 Klauen	 dieses	 Geschöpfes	 entreißen	 zu	 wollen.	 Als
Vergeltung	 dafür	 entwarf	 sie	 von	 ihrem	 ehemaligen	 »lieben	 Mimi«	 eine	 erbauliche
Schilderung:	das	sei	ein	Herumtreiber,	der	sein	Vermögen	mit	liederlichen	Frauenzimmern
durchgebracht	habe;	es	fehle	ihm	jeder	moralische	Halt;	und	als	der	Graf	diese	Schwächen
zu	entschuldigen	schien,	 teilte	sie	 ihm	ganz	offen	mit,	daß	Daguenet	sie	schon	besessen
habe,	und	erzählte	sogar	verschiedene	Einzelheiten.	Muffat	war	heftig	erbleicht,	und	man
sprach	nicht	mehr	von	dem	jungen	Mann.

Indessen	 war	 das	 Haus	 noch	 nicht	 einmal	 vollständig	 ausmöbliert,	 als	 Nana	 eines
Abends,	 nachdem	 sie	 Muffat	 mehrmals	 feierlich	 Treue	 geschworen	 hatte,	 den	 Grafen



Xavier	 von	Vandeuvres,	 der	 ihr	 seit	 vierzehn	 Tagen	mit	 Besuchen	 und	Blumenspenden
beständig	 die	 Cour	 machte,	 bei	 sich	 behielt.	 Nicht	 aus	 Laune,	 sondern	 vielmehr	 aus
Freiheitsdrang	gab	sie	seinen	Wünschen	nach.	Der	Gedanke	an	ein	Interesse	kam	ihr	erst,
als	Vandeuvres	ihr	am	nächsten	Tage	beim	Bezahlen	einer	Rechnung	behilflich	war,	von
der	 sie	 Muffat	 nichts	 sagen	 wollte.	 Sie	 beziehe	 von	 ihm,	 meinte	 sie,	 wohl	 acht-	 bis
zehntausend	Franken	monatlich;	das	 sei	aber	nur	ein	 leidlich	annehmbares	Taschengeld.
Da	 opferte	 er	 ihr	 den	Rest	 seines	Vermögens.	 Seine	 Pferde	 und	Lucy	 hatten	 drei	Güter
verschlungen.	 Nana	 verschlang	 mit	 einem	 Male	 sein	 letztes	 Schloß	 in	 der	 Nähe	 von
Amiens.	Auch	er	fügte	sich	den	Bedingungen	Nanas:	völlige	Freiheit	ihrerseits,	Empfang
nur	 an	 ganz	 bestimmten	 Tagen.	 Vandeuvres	 war	 durchaus	 nicht	 so	 naiv	 und
leidenschaftlich,	 von	 ihr	 Treueschwüre	 zu	 fordern.	 Muffat	 hatte	 von	 alledem	 keine
Ahnung.	Vandeuvres	wußte	alles;	allein	nie	machte	er	auch	nur	die	geringste	Anspielung,
er	 stellte	 sich,	 ab	 ob	 er	 von	 nichts	 wisse,	 und	 zeigte	 immer	 das	 feine	 Lächeln	 eines
Skeptikers,	der	nichts	Unmögliches	verlangt,	vorausgesetzt	daß	er	auch	sein	Teil	bekam
und	Paris	davon	sprach.

Von	jetzt	an	sah	Nana	ihr	Haus	wirklich	besetzt.	Das	Personal	war	vollständig,	im	Stall,
in	der	Vorratskammer	und	im	Zimmer	von	Madame	fehlte	es	an	nichts.	Zoé	wußte	alles	zu
organisieren	 und	 fand	 sich	 in	 den	 unvorhergesehensten	 Verwicklungen	 zurecht;	 alles
funktionierte	mit	solcher	Genauigkeit,	daß	es	während	der	ersten	Monate	weder	Ärgernis
noch	Störungen	gab.	Nur	Madame	selbst	machte	der	 lieben	Zoé	zuviel	Sorge	durch	 ihre
unklugen	 Einfälle.	 Auch	 die	 Zofe	 ließ	 in	 ihrem	 Eifer	 mehr	 und	 mehr	 nach,	 zumal	 sie
bemerkt	hatte,	daß	sie	mehr	Nutzen	davon	habe,	 sobald	Madame	 irgendeine	Verwirrung
angerichtet	 hatte,	 die	 in	Ordnung	 gebracht	werden	mußte.	 Dann	 regnete	 es	Geschenke,
und	im	trüben	Wasser	fischte	sie	Louisdor	auf	Louisdor.

Als	Muffat	 sich	 eines	Morgens	noch	 im	Schlafzimmer	befand,	 führte	Zoé	 einen	über
und	über	zitternden	 jungen	Herrn	 in	das	Ankleidezimmer,	wo	Nana	gerade	 ihre	Wäsche
wechselte.

»Ach,	Zizi!«	rief	die	junge	Frau	bestürzt.

Es	war	in	der	Tat	Georges.	Als	er	sie	aber	im	Negligé	erblickte,	während	ihr	goldenes
Haar	über	ihre	bloßen	Schultern	herabfloß,	hatte	er	sich	ihr	an	den	Hals	geworfen	und	sie
mit	feurigen	Küssen	bedeckt.	Erschreckt	sträubte	sie	sich	und	stammelte	mit	halberstickter
Stimme:

»Höre	doch	auf,	er	ist	da!	Du	bist	zu	töricht	…	Und	Sie,	Zoé,	sind	Sie	toll?	Führen	Sie
ihn	 weg	 und	 bewachen	 Sie	 ihn	 unten.	 Ich	 will	 später	 sehen,	 ob	 ich	 einmal
hinunterkommen	kann.«

Zoé	 mußte	 ihn	 vor	 sich	 herstoßen.	 Als	 dann	 Nana	 sie	 im	 Speisesaal	 wieder	 treffen
konnte,	war	sie	auf	alle	beide	zornig.	Zoé	biß	die	Lippen	zusammen	und	zog	sich	ärgerlich
zurück	mit	der	Bemerkung,	sie	habe	geglaubt,	Madame	damit	einen	Gefallen	zu	erweisen.
Georges	war	über	Nanas	Anblick	so	glücklich,	daß	sich	seine	Augen	mit	Tränen	füllten.
Jetzt	waren	die	bösen	Tage	vorüber;	 seine	Mutter	hielt	 ihn	 für	vernünftig	und	hatte	 ihm
erlaubt,	 Les	 Fondettes	 zu	 verlassen;	 auf	 dem	 Bahnhof	 angelangt,	 hatte	 er	 sofort	 einen
Wagen	genommen,	um	desto	schneller	seiner	guten,	 lieben	Nana	 in	die	Arme	fliegen	zu
können.	 Er	 sprach	 davon,	 immer	 nur	 in	 ihrer	 Nähe	 zu	 verweilen,	 wie	 da	 unten	 in	 La



Mignotte,	wenn	er	sie	mit	klopfendem	Herzen	erwartete.	Er	faßte	ihre	Hände	und	wühlte
in	den	weiten	Ärmeln	ihres	Nachtgewandes.

»Du	liebst	noch	immer	deinen	Bébé”?«	fragte	er	mit	seiner	hellen	Stimme.

»Sicherlich	 liebe	 ich	 ihn!«	 antwortete	 Nana	 und	 machte	 sich	 mit	 einer	 raschen
Bewegung	von	ihm	los.	»Aber	du	kommst	so	unvorsichtig	her…	Du	weißt,	mein	Kleiner,
ich	bin	nicht	mehr	frei.	Wir	müssen	also	klug	sein.«

Georges	 war	 in	 seinem	 jungenhaften	 Eifer	 vom	 Wagen	 gesprungen	 und	 hatte	 nicht
einmal	beachtet,	wo	er	eintrat.	Jetzt	erst	prüfte	er	den	reichgeschmückten	Speisesaal	mit
seiner	hohen,	goldverzierten	Decke	und	seinen	feinen	Gobelins.

»Ach	ja«,	sagte	er	betrübt.

Nun	 gab	 sie	 ihm	 auch	 zu	 verstehen,	 daß	 er	 niemals	 am	Morgen	 kommen	 dürfe.	Am
Nachmittag,	wenn	er	wolle,	zwischen	vier	und	sechs	Uhr;	es	sei	dies	ihre	Empfangszeit.
Als	 er	 sie	hierauf	mit	kläglicher	Miene	anblickte,	küßte	 sie	 ihn	auf	die	Stirn	und	zeigte
sich	äußerst	gutmütig.

»Sei	hübsch	klug,	ich	werde	alles,	was	sein	kann,	tun«,	murmelte	sie.

In	Wahrheit	hatte	sich	aber	ihre	frühere	Gesinnung	ihm	gegenüber	völlig	geändert.	Sie
fand	Georges	noch	ganz	nett	 und	hätte	 ihn	gern	 als	Freund	gehabt,	 zu	 ihrem	Liebhaber
jedoch	 nicht	 mehr.	 Wenn	 er	 nun	 täglich	 Punkt	 vier	 Uhr	 ankam,	 erschien	 er	 ihr	 so
unglücklich,	 daß	 sie	 oft	 einer	 wehmütigen	 Regung	 nachgab	 und	 ihn	 einzelne	 Brocken
ihres	Wohlwollens	erhaschen	ließ.

Ohne	 Zweifel	 mußte	Madame	 Hugon	 erfahren	 haben,	 daß	 ihr	 Kleiner	 wieder	 in	 die
Hände	dieses	bösen	Weibes	geraten	sei;	denn	sie	eilte	nach	Paris	und	nahm	hier	die	Hilfe
ihres	anderen	Sohnes,	des	Leutnants	Philippe,	 in	Anspruch,	der	damals	zu	Vincennes	 in
Garnison	 lag.	 Georges	 verbarg	 sich	 vor	 seinem	 älteren	 Bruder	 und	 wurde	 von
Verzweiflung	 ergriffen,	weil	 er	 irgendeinen	Gewaltstreich	 fürchtete,	 und	 da	 er	 in	 seiner
zärtlichen	 Aufregung	 nichts	 verschweigen	 konnte,	 unterhielt	 er	 Nana	 fortan	 nur	 von
seinem	großen	Bruder,	der	ein	verwegener,	lustiger	Bursche	sei.

»Du	 begreifst	 wohl«,	 erklärte	 er,	 »Mama	 wird	 nicht	 zu	 dir	 kommen,	 da	 sie	 meinen
Bruder	schicken	kann…	Sicherlich	wird	Philippe	mich	holen	sollen.«

Zum	 erstenmal	 fühlte	 sich	 Nana	 von	 seinen	 Worten	 verletzt	 und	 gab	 trocken	 zur
Antwort:

»Das	möchte	ich	sehen,	danke	schön!	Gleichviel,	wenn	er	auch	Leutnant	 ist,	François
wird	ihn	einfach	zur	Tür	hinauswerfen!«

Als	 der	 Kleine	 aber	 immer	 wieder	 auf	 seinen	 Bruder	 zu	 sprechen	 kam,	 beschäftigte
auch	sie	sich	endlich	mit	Philippe,	und	nach	einer	Woche	kannte	sie	ihn	vom	Kopf	bis	zu
den	Füßen.

»Sage	einmal,	Zizi«,	rief	sie	eines	Tages,	»dein	Bruder	kommt	ja	gar	nicht…	Er	scheint
ein	recht	fischblütiger	Feigling	zu	sein!«

Als	am	nächsten	Tage	Georges	sich	mit	Nana	allein	befand,	kam	François	herauf	und
fragte,	 ob	Madame	den	Leutnant	Philippe	Hugon	empfangen	wolle.	Georges	ward	ganz



bleich	und	murmelte:

»Ich	ahnte	es,	Mama	hat	heute	 früh	mit	mir	gesprochen.«	Und	er	bat	das	 junge	Weib
inständig,	 sie	möge	antworten	 lassen,	 daß	 sie	keinen	Besuch	annehmen	könne.	Sie	 aber
stand	rasch	auf	und	sagte	purpurrot:

»Warum	 denn?	 Er	 könnte	 ja	 denken,	 daß	 ich	 mich	 fürchte.	 Ah,	 das	 wird	 ein	 netter
Spaß…	 François,	 lassen	 Sie	 den	 Herrn	 eine	 Viertelstunde	 im	 Salon	 warten,	 und	 dann
führen	Sie	ihn	zu	mir	herein.«

Sie	 setzte	 sich	 nicht	 wieder,	 sondern	 ging	 aufgeregt	 hin	 und	 her,	 zitternd	 bei	 dem
Gedanken	 an	 die	 kommende	 Szene.	Während	 ihres	Umhergehens	 ließ	 sie	 verschiedene
Bemerkungen	fallen:

»Es	wird	ihn	beruhigen,	wenn	er	eine	Viertelstunde	wartet…	Und	dann,	falls	er	glauben
sollte,	zu	so	einem	Mädchen	zu	kommen,	so	wird	ihn	der	Salon	schon	belehren…	Ja,	ja,
sieh	dir	nur	alles	an,	mein	Lieber.	Das	ist	keine	Fata	Morgana,	hier	wirst	du	das	Bürgertum
achten	 lernen.	 Bei	 Männern	 wirkt	 nur,	 wenn	 man	 sie	 in	 Respekt	 hält…	 Nun,	 die
Viertelstunde	vorbei?	Nein,	kaum	zehn	Minuten.	Oh,	wir	haben	Zeit.«

Nach	 Verlauf	 der	 Viertelstunde	 schickte	 sie	 Georges	 weg	 und	 nahm	 ihm	 zuvor	 die
Versicherung	 ab,	 an	 der	 Tür	 nicht	 zu	 horchen,	 da	 dies	 unschicklich	 sei,	 wenn	 es	 die
Bedienten	 sähen.	Als	Zizi	 in	das	 andere	Zimmer	ging,	wagte	 er	 noch	mit	 halberstickter
Stimme	die	Bemerkung:

»Du	weißt,	es	ist	mein	Bruder	…	«

»Habe	keine	Angst«,	entgegnete	sie	würdevoll,	»wenn	er	höflich	ist,	werde	ich	es	auch
sein!«

Unterdessen	führte	der	Diener	Philippe	Hugon	herein,	der	im	Mantel	erschien.	Georges
durchschritt	anfangs	sein	Zimmer	auf	den	Fußspitzen,	um	der	jungen	Frau	zu	gehorchen.
Allein	die	lautwerdenden	Stimmen	hielten	ihn	zurück,	und	er	zitterte	so	heftig,	daß	seine
Knie	schlotterten.	Er	dachte	schon	an	Katastrophen,	an	Ohrfeigen,	kurz,	an	irgend	etwas
Schreckliches,	 was	 ihn	 auf	 ewig	 mit	 Nana	 entzweien	 werde.	 Auch	 konnte	 er	 dem
Bedürfnis	 nicht	 widerstehen,	 sein	 Ohr	 an	 die	 Tür	 zu	 legen.	 Aber	 er	 konnte	 nur	 wenig
verstehen,	weil	die	dicken	Portieren	den	Schall	dämpften.	Dennoch	fing	er	einige	barsche
Äußerungen	Philippes	auf,	von	denen	er	die	Worte	»Kind,	Familie	und	Ehre«	unterschied.
Um	 die	Antwort	 seiner	Geliebten	 bangend,	 fühlte	 er	 sein	Herz	 laut	 pochen.	 Sicherlich,
dachte	er,	werde	sie	ihm	einen	»dummen	Tölpel«	oder	ein	»Lassen	Sie	mich	in	Ruhe,	ich
bin	hier	 in	meinem	Hause!«	 ins	Gesicht	werfen.	Aber	nichts	Derartiges	 ließ	 sich	hören,
auch	 keine	 Ohrfeigen;	 Nana	 war	 wie	 tot	 drinnen.	 Bald	 wurde	 auch	 sogar	 die	 Stimme
seines	Bruders	sanfter.	Er	konnte	nichts	mehr	verstehen,	zumal	ein	sonderbares	Murmeln
ihn	 vollends	 verwirrte.	 Nana	 weinte.	 Einen	 Augenblick	 stürmten	 die	 widerstrebendsten
Gefühle	 dermaßen	 auf	 ihn	 ein,	 daß	 er	 hinein	 und	 auf	 Philippe	 losstürzen	 wollte.	 Aber
genau	in	diesem	Moment	trat	Zoé	ins	Zimmer,	und	beschämt	wich	er	von	der	Tür.

Ruhig	 ordnete	 sie	Wäsche	 in	 einem	 Schrank,	 während	 er	 stumm	 und	 regungslos	 die
Stirn	gegen	eine	Fensterscheibe	preßte.	Nach	einigem	Schweigen	fragte	sie:

»Ist	nicht	Ihr	Herr	Bruder	bei	Madame?«



»Ja«,	antwortete	der	Jüngling	mit	schwacher	Stimme.

Abermals	trat	Schweigen	ein.

»Und	das	beunruhigt	Sie,	nicht	wahr,	Monsieur	Georges?«

»Ja«,	wiederholte	er	mit	derselben	schmerzlichen	Unsicherheit.

Zoé	beeilte	sich	durchaus	nicht.	Sie	faltete	Spitzen	und	sagte	langsam:

»Das	ist	nicht	recht	von	Ihnen	…	Madame	wird	die	Sache	schon	in	Ordnung	bringen.«

Weiter	 sprachen	 sie	 nichts	mehr	 zusammen,	 während	 sie	 noch	 eine	Viertelstunde	 im
Zimmer	 sich	zu	 schaffen	machte,	ohne	die	 steigende	Aufregung	Georges’	 zu	bemerken,
der	 zweifelnd	 nach	 dem	 Salon	 blickte.	Was	mochten	 sie	 wohl	 so	 lange	 tun?	 Vielleicht
weinte	 Nana	 immer	 noch.	 Als	 Zoé	 endlich	 fortging,	 eilte	 er	 wieder	 an	 die	 Tür	 und
lauschte.	Jetzt	erstarrte	ihm	das	Blut	in	den	Adern,	und	er	verlor	völlig	die	Fassung,	denn
er	vernahm	nichts	Geringeres	als	ein	halbunterdrücktes	Lachen.	Übrigens	geleitete	Nana
in	eben	diesem	Augenblick,	nach	herzlichen	und	vertraulichen	Abschiedsworten,	Philippe
zur	Treppe	zurück.

Als	 Georges	 endlich	 den	 Salon	 wieder	 zu	 betreten	 wagte,	 betrachtete	 sich	 die	 junge
Frau	vor	einem	Spiegel.

»Nun?«	fragte	er	aufgeregt.

»Nun,	was	denn?«	sagte	sie,	ohne	sich	umzudrehen.

Dann	fuhr	sie	in	nachlässigem	Tone	fort:

»Was	wolltest	du	denn?	Dein	Bruder	ist	äußerst	liebenswürdig!«

»Dann	ist	also	alles	in	Ordnung?«

»Sicherlich	ist	alles	in	Ordnung	…	«

Georges	begriff	noch	immer	nicht	und	stammelte:

»Es	war	mir,	als	ob	ich	weinen	hörte	…	Du	hast	doch	nicht	geweint?«

»Geweint,	ich?«	rief	sie.	»Du	träumst!	Warum	soll	ich	geweint	haben?«

Georges’	Verwirrung	wuchs,	denn	sie	stellte	ihn	zur	Rede	wegen	seines	Ungehorsams,
er	sollte	doch	nicht	hinter	der	Tür	stehen	und	horchen.	Als	sie	schmollte,	suchte	er	sie	zu
besänftigen	und	fragte	mit	schmeichlerischer	Stimme:

»Nun,	und	mein	Bruder	…	?«

»Dein	 Bruder	 hat	 sofort	 gesehen,	 wo	 er	 sich	 befand	 …	 Du	 begreifst,	 ich	 hätte	 ja
möglicherweise	eine	Dirne	sein	können,	und	in	diesem	Falle	wäre	sein	Einschreiten	wegen
deines	 Alters	 und	 der	 Ehre	 deiner	 Familie	 gerechtfertigt	 gewesen.	 Oh,	 ich	 achte	 diese
Gefühle	…	Aber	ein	einziger	Blick	genügte,	ihm	zu	zeigen,	daß	er	sich	als	Mann	von	Welt
benehmen	müsse	…	Also	 sei	 unbesorgt,	 es	 ist	 alles	 vorüber,	 und	 er	 wird	 deine	Mama
beruhigen.	 Übrigens	 wirst	 du	 deinen	 Bruder	 jetzt	 öfter	 hier	 sehen	 …	 Ich	 habe	 ihn
eingeladen,	und	er	will	wiederkommen.«

»Ach,	er	will	wiederkommen«,	sagte	der	Kleine	erbleichend.



Er	fügte	nichts	hinzu,	und	man	sprach	nicht	mehr	über	Philippe.	Sie	kleidete	sich	zum
Ausgehen	 an,	 und	 er	 betrachtete	 sie	mit	 seinen	großen,	 betrübten	Augen.	Ohne	Zweifel
war	 er	 sehr	 zufrieden,	 daß	 sich	 die	 Dinge	 günstig	 gestaltet	 hatten,	 denn	 er	 wäre	 lieber
gestorben,	ehe	er	mit	Nana	gebrochen	hätte;	aber	 in	seinem	tiefsten	Innern	wühlten	eine
tiefe	Angst	und	ein	stechender	Schmerz,	über	den	er	nicht	zu	sprechen	wagte	und	den	er
sich	 nicht	 erklären	 konnte.	 Er	 konnte	 nicht	 begreifen,	 auf	 welche	 Weise	 Philippe	 die
Mutter	beruhigen	wollte.	Drei	Tage	später	kehrte	diese	jedoch	mit	befriedigter	Miene	nach
Les	Fondettes	zurück,	und	an	dem	nämlichen	Abend	war	Georges	bei	Nana,	als	François
den	 Leutnant	 anmeldete.	 Dieser	 trat	 lustig	 ein	 und	 behandelte	 ihn	 scherzend	wie	 einen
jungen	Ausreißer,	dem	er	zu	einem	straffreien	Entkommen	verholfen	hatte.

Als	 sich	 eines	 Nachmittags	 die	 Brüder	 Hugon	 bei	 Nana	 befanden,	 kam	Graf	Muffat
zufällig	außerhalb	der	festgesetzten	Zeit.	Aber	Zoé	hatte	ihm	geantwortet,	Madame	sei	mit
verschiedenen	 Freunden	 zusammen,	 und	 infolgedessen	 war	 er,	 den	 Galanten	 spielend,
wieder	fortgegangen.	Als	er	am	Abend	wieder	erschien,	empfing	ihn	Nana	mit	der	Kälte
einer	aufgebrachten	Frau.

»Mein	Herr«,	sagte	sie,	»ich	habe	Ihnen	durchaus	keine	Veranlassung	gegeben,	mich	zu
beleidigen	 …	 Hören	 Sie!	 Wenn	 ich	 zu	 Hause	 bin,	 so	 bitte	 ich	 Sie,	 einzutreten	 wie
jedermann.«	Der	Graf	stand	mit	offenem	Munde	da.

»Aber,	meine	Liebe	…	«	versuchte	er	endlich	zu	erklären.

»Weil	ich	vielleicht	Besuch	hatte?	Ja,	es	waren	Herren	da.	Was	soll	ich	wohl	bei	diesen
Herren	machen?	…	Ich	will	nicht	in	Verruf	kommen.«

Nur	mit	Mühe	erhielt	er	Verzeihung	und	war	im	Grunde	genommen	darüber	entzückt.
Durch	ähnliche	Szenen	übte	sie	ihre	Herrschaft	über	ihn	aus.	Schon	lange	hatte	sie	ihn	mit
Georges	 betrogen,	 mit	 »diesem	 Jungen«,	 wie	 sie	 ihn	 selbst	 nannte.	 Sie	 ließ	 ihn	 mit
Philippe	zusammen	speisen,	und	der	Graf	zeigte	sich	sehr	liebenswürdig;	beim	Verlassen
der	 Tafel	 nahm	 er	 den	 jungen	 Mann	 beiseite	 und	 erkundigte	 sich	 nach	 dem	 Befinden
seiner	Mutter.	 Von	 nun	 an	 verkehrten	 die	 beiden	 Hugon,	 Vandeuvres	 und	Muffat	 ganz
ungeniert	im	Hause	und	begrüßten	sich	wie	intime	Freunde	durch	herzlichen	Händedruck.
Es	war	dies	bequemer.	Nur	Muffat	behandelte	seine	häufigen	Besuche	noch	etwas	diskret.
In	 der	Nacht,	wenn	Nana	 nach	Türkenart	mitten	 im	Zimmer	 auf	 ihren	Bärenfellen	 saß,
sprach	er	freundlich	über	jene	Herren,	besonders	über	Philippe,	der	die	Loyalität	selbst	sei.

»Das	ist	wohl	wahr,	sie	sind	höflich«,	sagte	Nana,	»nur,	weißt	du,	sehen	sie	auch,	wer
ich	bin	…	Ein	Wort,	und	ich	werfe	sie	alle	zur	Tür	hinaus!«

Als	Nana	 eines	Nachmittags	 aus	 einem	Konzert	 zurückkehrte,	 bemerkte	 sie	 auf	 dem
Trottoir	 der	 Rue	 Montmartre	 eine	 Frauensperson,	 die	 mit	 niedergetretenen	 Schuhen,
schmutzigen	 Kleidern	 und	 einem	 vom	 Regen	 durchweichten	 Hut	 schnellen	 Schrittes
dahineilte.	Plötzlich	erkannte	sie	sie.

»Halten	Sie,	Charles!«	rief	sie	dem	Kutscher	zu.

Als	dies	geschehen	war,	rief	sie	laut:

»Satin!	Satin!«

Die	Vorübergehenden	drehten	sich	um,	und	die	ganze	Straße	wurde	aufmerksam.	Satin



war	herangetreten	und	hatte	sich	an	den	Wagenrädern	noch	mehr	beschmutzt.

»Steig	ein,	mein	Kind«,	sagte	Nana	ruhig,	ohne	sich	um	die	Leute	zu	kümmern.

Und	 Nana	 nahm	 Satin	 in	 ihren	 prächtigen	 Landauer	 und	 führte	 sie	 mit	 sich	 fort,
während	die	Umstehenden	über	den	würdevollen	Ernst	des	Kutschers	lachten.

Von	 diesem	 Tage	 an	 ward	 Satin	 Nanas	 Leidenschaft.	 In	 dem	 Hause	 der	 Avenue	 de
Villiers	 gereinigt	 und	 ausstaffiert,	 erzählte	 sie	 drei	Tage	 lang	 von	 der	Besserungsanstalt
Saint-	Lazare,	von	den	langweiligen	Schwestern	und	den	Gemeinheiten	der	Polizei,	die	sie
unter	 Kontrolle	 gebracht	 hatte.	 Nana	 war	 wütend	 darüber,	 tröstete	 sie	 und	 schwur,	 sie
wieder	von	der	Kontrolle	zu	befreien,	und	sollte	sie	selbst	zum	Minister	gehen.	Vorläufig
habe	 es	 damit	 keine	 Eile,	 denn	 von	 ihr	 weg	 werde	 man	 sie	 sicherlich	 nicht	 holen.	 So
füllten	nun	wieder	diese	beiden	Unzertrennlichen	die	Nachmittage	mit	Zärtlichkeiten,	mit
schmeichelnden	Worten,	mit	 Lachen	 und	Küssen	 aus.	Dies	 dauerte	 freilich	 nicht	 lange,
denn	schon	am	Morgen	des	vierten	Tages	verschwand	Satin	plötzlich.	Niemand	hatte	sie
fortgehen	sehen.	Sie	war	von	Heimweh	nach	der	Straße	ergriffen	worden	und	hatte	sich
einfach	mit	ihrer	neuen	Robe	aus	dem	Staube	gemacht.

Seit	 einiger	Zeit	 erschien	der	Graf	Muffat	 nachdenklich.	Eines	Morgens	 legte	 er	 sehr
erregt	Nana	einen	anonymen	Brief	vor,	worin	sie	schon	in	den	ersten	Zeilen	las,	daß	man
sie	beschuldigte,	den	Grafen	Muffat	mit	Vandeuvres	und	den	beiden	Hugon	hinters	Licht
geführt	zu	haben.

»Das	ist	eine	schändliche	Lüge!«	rief	sie	energisch	aus.

»Kannst	du	schwören?«	fragte	Muffat,	dem	es	jetzt	schon	leichter	ums	Herz	war.

»Oh,	bei	allem,	was	du	willst…	Sieh,	sogar	bei	dem	Haupte	meines	Kindes!«

Allein	der	Brief	war	lang.	Am	Ende	war	darin	mit	einer	boshaften	Offenheit	sogar	von
ihren	 Beziehungen	 zu	 Satin	 die	 Rede.	 Als	 sie	 zu	 Ende	 gelesen	 hatte,	 entgegnete	 sie
lächelnd:

»Jetzt	weiß	ich,	woher	der	kommt.«

Und	 als	Muffat	 einen	 Beweis	 ihrer	 Unschuld	 forderte,	 versetzte	 sie	 mit	 der	 größten
Ruhe:	»Dies,	mein	Schatz,	ist	eine	Angelegenheit,	die	dich	nicht	trifft	…	Was	kann	das	dir
schaden?«

Sie	 gab	 alles	 ruhig	 zu,	 worüber	 er	 furchtbar	 aufgebracht	 wurde.	 Da	 zuckte	 sie	 die
Achseln	und	meinte,	dies	komme	überall	vor;	sie	nannte	ihre	Freundinnen	und	beteuerte,
daß	 sich	 darunter	 verschiedene	 gebildete	 Damen	 befänden.	 Kurz,	 wie	 sie	 die	 Sache
darstellte,	 gab	 es	 nichts	Gewöhnlicheres	 und	Natürlicheres.	Er	 habe	 gesehen,	 in	welche
Aufregung	sie	sein	Argwohn	gegen	Vandeuvres	und	die	Brüder	Hugon	versetzt	habe,	und
sie	 verabscheue	 es,	 über	 eine	 andere	 Sache,	 die	 nichts	 auf	 sich	 habe,	 ihm	 etwas
vorzulügen.	Zuletzt	wiederholte	sie	ihre	gewöhnliche	Redensart:

»Nun,	was	kann	das	dir	schaden?«

Da	er	die	Szene	fortsetzen	wollte,	erwiderte	sie	barsch	und	kurz:

«Übrigens,	mein	Lieber,	wenn	 es	 dir	 nicht	 paßt,	 so	 ist	 die	Geschichte	 sehr	 einfach…
Die	Türen	stehen	offen	…	Du	siehst:	man	muß	mich	eben	nehmen,	wie	ich	bin.«



Er	 blickte	 zu	 Boden,	 denn	 im	 Grunde	 war	 er	 noch	 immer	 glücklich	 über	 die
Beteuerungen	des	jungen	Weibes.

Sie	aber,	da	sie	ihre	Macht	sah,	schonte	ihn	gar	nicht	mehr.	Jetzt	wurde	auch	Satin	ganz
offen	 in	 das	Haus	 eingeführt.	Vandeuvres	 brauchte	 keine	 anonymen	Briefe,	 um	alles	 zu
durchschauen;	scherzend	suchte	er	eifersüchtige	Streitigkeiten	mit	Satin,	während	Philippe
und	 Georges	 diese	 wie	 eine	 Genossin	 behandelten,	 ihr	 kameradschaftlich	 die	 Hand
reichten	und	allerlei	Scherze	mit	ihr	trieben.

Als	Nana	eines	Abends	nach	der	Rue	des	Martyrs	zum	Diner	gegangen	war,	erlebte	sie
ein	Abenteuer.

Während	sie	nämlich	allein	 speiste,	war	Daguenet	erschienen;	wiewohl	dieser	 jetzt	 in
geregelten	Verhältnissen	 lebte,	 kam	 er	 doch,	 von	 der	 alten	 Lastersucht	 erfaßt,	 zuweilen
hierher	 in	 der	 Hoffnung,	 er	 werde	 in	 diesen	 dunklen	 Winkeln	 keine	 bekannte	 Person
treffen.	Daher	schien	ihn	auch	Nanas	Gegenwart	zuerst	zu	genieren.	Doch	war	er	nicht	der
Mann,	sich	feige	zurückzuziehen,	sondern	kam	lächelnd	auf	sie	zu	und	fragte,	ob	Madame
ihm	erlaube,	an	ihrem	Tische	zu	speisen.	Da	Nana	sah,	daß	er	scherzen	und	sie	aufziehen
wollte,	entgegnete	sie	kühl:

»Setzen	 Sie	 sich,	 wohin	 Sie	 wollen,	 mein	 Herr!	Wir	 sind	 hier	 in	 einem	 öffentlichen
Lokal.«

Als	 sich	 beim	 Dessert	 Nana	 gelangweilt	 fühlte	 und	 auf	 einen	 Triumph	 erpicht	 war,
fragte	sie:

»Nun,	und	wie	steht	es	mit	deiner	Heirat,	mein	Kleiner?	Machst	du	Fortschritte?«

»Nicht	besonders«,	gestand	Daguenet.

In	der	Tat	hatte	 er,	 als	 er	 bei	Muffat	 seinen	Antrag	vorbringen	wollte,	 von	 seiten	des
Grafen	 eine	 derartige	 Zurückhaltung	 verspürt,	 daß	 er	 klugerweise	 vorsichtig	 davon
abgesehen	hatte.	Das	Ganze	schien	ihm	jetzt	ein	verfehlter	Plan	zu	sein.	Nana	sah	ihn	mit
ihren	hellen	Augen	scharf	an,	während	sie	das	Kinn	in	die	Hand	stützte	und	ein	ironischer
Zug	über	ihre	Lippen	glitt.	Dann	lachte	sie	auf:

»Höre,	du	wirst	sie	nur	heiraten,	wenn	ich	es	will,	mein	Lieber.«

Er	hatte	 ihre	Überlegenheit	wohl	gefühlt.	Dennoch	 fuhr	er	 fort	zu	scherzen;	er	wollte
augenscheinlich	 die	 Sache	 keinen	 ernsten	 Charakter	 annehmen	 lassen,	 und	 nachdem	 er
seine	 Handschuhe	 angezogen	 hatte,	 bat	 er	 sie	 in	 aller	 Förmlichkeit	 um	 die	 Hand	 des
Fräuleins	Estelle	de	Beuville.	Sie	 lachte	 laut	auf.	Oh,	dieser	Mimi!	 Ihm	vermochte	man
nicht	böse	zu	sein.

Die	 großen	 Erfolge	 bei	 diesen	 Damen	 verdankte	 Daguenet	 hauptsächlich	 seiner
wohllautenden	Stimme.	Alle	bezauberte	er	durch	seine	Schmeicheleien,	und	er	war	 sich
dieser	Macht	wohl	bewußt.	Als	beide	die	Tafel	verließen,	war	sie	purpurrot	und	zitterte	an
seinem	Arme:	er	hatte	sie	wieder	erobert.	Da	das	Wetter	prachtvoll	war,	schickte	sie	ihren
Wagen	zurück,	begleitete	Daguenet	zu	Fuß	an	seine	Wohnung	und	stieg,	einmal	 soweit,
natürlich	 auch	 mit	 ihm	 hinauf.	 Als	 sie	 sich	 zwei	 Stunden	 später	 wieder	 ankleidete,
versetzte	sie:

»Also,	Mimi,	du	bleibst	bei	dieser	Heirat?«



»Verdammt!«	murmelte	er.	»Kann	ich	denn	etwas	Besseres	tun?	Du	weißt	ja,	daß	meine
Gelder	zu	Ende	gehen.«

Sie	bat	ihn,	ihr	die	Schuhe	zuzuknöpfen,	und	fuhr	nach	einigem	Schweigen	fort:

»Mein	Gott,	ich	will	ja	recht	gern	…	Ich	würde	dich	ja	nur	langweilen	…	Sie	ist	freilich
dürr	wie	eine	Hopfenstange,	die	kleine	Estelle!	Aber	das	ist	ja	eure	Sache	…	Oh,	ich	will
dir	den	Gefallen	tun.«	Und	lachend	fuhr	sie	fort:

»Nun,	und	was	schenkst	du	mir	dann?	Als	Entgelt	hierfür	verlange	ich,	daß	du	mir	am
Hochzeitstage	 die	 Erstlinge	 deines	 neuen	 Standes	 bringst	…	Hörst	 du,	 vor	 deiner	 Frau
komme	ich!«

Er	hatte	sie	erfaßt	und	küßte	ihr	dankbar	die	Schultern.	Am	nächsten	Tage	fand	gerade
ein	 Diner	 bei	 Nana	 statt,	 übrigens	 das	 gewöhnliche	 Donnerstagsdiner	 mit	 Muffat,
Vandeuvres,	 den	 beiden	 Hugon	 und	 Satin.	 Der	 Graf	 erschien	 sehr	 zeitig;	 er	 brauchte
achtzigtausend	Franken,	um	für	die	junge	Frau	zwei	oder	drei	Schuldenposten	zu	bezahlen
und	 ihr	 einen	 Saphirschmuck	 zu	 schenken,	 nach	 dem	 sie	 unaussprechliche	 Sehnsucht
empfand.	Da	er	sein	Vermögen	schon	sehr	stark	angegriffen	hatte	und	noch	nicht	wagte,
eine	seiner	Besitzungen	zu	verkaufen,	suchte	er	einen	Geldverleiher.	Auf	Nanas	Vorschlag
hatte	 er	 sich	 an	 Labordette	 gewandt;	 dieser	 aber	 hatte	 die	 Summe	 für	 zu	 bedeutend
befunden	und	mit	dem	Friseur	Francis	sprechen	wollen,	der	seinen	Kunden	gern	derartige
kleine	 Liebesdienste	 erwies.	 Der	 Graf	 vertraute	 sich	 also	 diesen	 Herren	 an;	 beide
versprachen,	 ihm	 gegen	 einen	 Wechsel	 über	 hunderttausend	 Franken	 die	 verlangten
achtzigtausend	zu	beschaffen,	und	entschuldigten	sich	wegen	der	zwanzigtausend	Franken
Zinsen,	 indem	 sie	 die	 elenden	 Wucherer	 verfluchten,	 an	 die	 sie	 sich	 hätten	 wenden
müssen.	 Als	 Muffat	 sich	 nun	 anmelden	 ließ,	 hatte	 Francis	 eben	 Nana	 frisiert.	 Auch
Labordette	 befand	 sich	 als	 vertraulicher,	 ungefährlicher	 Freund	 im	 Zimmer.	 Als	 er	 den
Grafen	 erblickte,	 legte	 er	 ein	 dickes	 Paket	 Kassenscheine	 vorsichtig	 mitten	 unter	 die
Puderbüchsen	 und	 Pomadendosen,	 und	 der	 Wechsel	 wurde	 auf	 der	 Marmorplatte	 des
Toilettentisches	 unterzeichnet.	 Nana	 lud	 Labordette	 zum	 Diner	 ein;	 dieser	 aber
entschuldigte	 sich	 und	 sagte,	 er	 müsse	 einen	 reichen	 Fremden	 in	 Paris	 herumführen.
Unterdessen	hatte	Muffat	 ihn	beiseite	genommen	und	gebeten,	den	Saphirschmuck	vom
Juwelier	Becker	zu	holen,	da	er	noch	am	selben	Abend	die	junge	Frau	überraschen	wollte.
Labordette	war	 gern	 zu	 der	Besorgung	 bereit,	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 später	 überreichte
Julien	geheimnisvoll	dem	Grafen	den	Schmuck.

Während	 des	Diners	war	Nana	 sehr	 reizbar;	 der	Anblick	 der	 achtzigtausend	 Franken
hatte	sie	aufgeregt.	All	dies	schöne	Geld	sollte	den	Lieferanten	zufließen!	Das	ärgerte	sie.
Sie	zeigte	 sich	 sentimental	und	pries	das	Glück	der	Armut.	Die	Herren	waren	 im	Frack
erschienen;	sie	selbst	trug	ein	weißes	Atlaskleid,	während	Satin	bescheiden	in	schwarzer
Seide	ging	und	am	Halse	ein	einfaches	goldenes	Kreuz	 trug.	Die	Bedienung	wurde	von
Julien,	François	und	teilweise	auch	von	Zoé	besorgt.	»Sicherlich	wäre	ich	fröhlicher,	wenn
ich	 gar	 kein	 Geld	 hätte«,	 wiederholte	 Nana.	 Sie	 hatte	 Muffat	 zu	 ihrer	 Rechten	 und
Vandeuvres	 zu	 ihrer	Linken	 placiert;	 aber	 sie	 beachtete	 sie	 gar	 nicht	 und	war	mit	 Satin
beschäftigt,	die	ihr	gegenüber	zwischen	Philippe	und	Georges	thronte.

»Nicht	 wahr,	 mein	Mäuschen?«	 sagte	 sie	 bei	 jedem	 Satze.	 »Wie	 fröhlich	 waren	 wir
damals,	als	wir	noch	zu	Mutter	Josse,	in	der	Rue	Polonceau,	in	die	Schule	gingen!«



Der	Braten	wurde	aufgetragen,	und	immer	noch	waren	die	beiden	Frauenzimmer	in	ihre
Erinnerungen	vertieft.	Die	Herren	blickten	blaß	und	verlegen	um	sich.	Die	beiden	Hugon
versuchten	zu	lachen,	während	Vandeuvres	nervös	seinen	Bart	strich	und	Muffats	Gesicht
immer	ernster	wurde.

»Denkst	du	noch	an	Victor?«	fragte	Nana.	»Das	war	ein	niederträchtiger	Bursche!	Ei,
wie	er	uns	Mädchen	immer	in	die	Keller	führte!«

»Ganz	 recht«,	 gab	 Satin	 zur	Antwort.	 »Ich	 erinnere	mich	 noch	 ganz	 deutlich	 an	 den
großen	Hof	bei	eurer	Wohnung,	an	die	Hausmeisterin	mit	ihrem	Besen.«

»Die	Mutter	Boche;	oh,	die	ist	tot.«

»Und	 ich	 sehe	noch	 jetzt	 euren	Laden	…	Deine	Mutter	war	 eine	dicke	Frau.	Als	wir
eines	Abends	spielten,	kam	dein	Vater	betrunken	nach	Hause,	oh,	und	wie	betrunken!«

In	diesem	Augenblick	versuchte	Vandeuvres	sie	auf	ein	anderes	Thema	zu	bringen	und
mischte	sich	in	die	Unterhaltung	der	beiden.

»Sagen	Sie,	meine	Damen,	ich	möchte	gern	noch	einmal	Trüffeln	nehmen	…	Sie	sind
ausgezeichnet!	Gestern	habe	 ich	bei	dem	Herzog	von	Corbreuse	ein	Zeug	gegessen,	das
wirklich	nicht	den	Namen	Trüffeln	verdiente.«

»Julien,	die	Trüffeln!«	befahl	Nana,	fiel	aber	sofort	wieder	in	ihr	altes	Gespräch	zurück:

»Ah,	der	Geier!	Papa	war	gar	nicht	vernünftig	…	Du	hättest	bloß	sehen	sollen,	wie	er
die	 Treppe	 hinunterpurzelte!	 Und	 dann	 gab	 es	 jedesmal	 Prügel;	 ich	 kann	 dir	 die
Versicherung	geben,	daß	ich	damals	in	allen	Farben	geschillert	habe.«

Diesmal	 erlaubte	 sich	 Muffat	 dreinzureden,	 der	 bis	 dahin	 nervös	 mit	 einem	 Messer
gespielt	hatte:

»Was	Sie	da	erzählt	haben,	ist	gar	nicht	heiter.«

»Ei	was,	nicht	heiter!«	rief	sie	und	sah	ihn	mit	durchdringenden	Blicken	an.	»Ich	glaube
wohl,	 daß	 dies	 nicht	 heiter	 ist!	…	Wir	 mußten	 froh	 sein,	 wenn	 wir	 Brot	 hatten,	 mein
Lieber	 …	 Ich	 habe	 einen	 guten	 Charakter,	 wissen	 Sie,	 ich	 sage	 die	 ungeschminkte
Wahrheit.	Mama	war	Wäscherin,	Papa	betrank	sich	und	ist	an	der	Trunksucht	gestorben.
Da	haben	Sie	die	Geschichte!	Wenn	Sie	sich	meiner	Familie	schämen	…	«

Alle	protestierten	dagegen,	sie	aber	fuhr	fort:

»Wenn	Sie	sich	meiner	Familie	schämen,	so	bessern	Sie	mich!	Ich	gehöre	nicht	zu	jener
Garde,	 die	 Vater	 und	 Mutter	 verleugnet	 …	 Man	 muß	 mich	 von	 solchem	 Pack	 wohl
unterscheiden!	Verstehen	Sie?«

Sie	 taten	 es	 und	 akzeptierten	 ihren	Papa,	 ihre	Mama,	 kurz	 alles,	was	 sie	wollte.	Alle
beugten	sich	ihrer	Macht.	Nana	aber	trotzte:	Man	möge	ihr	noch	so	viel	Vermögen	bieten,
man	 möge	 ihr	 noch	 so	 viele	 Paläste	 bauen,	 sie	 werde	 sich	 dennoch	 nach	 jener	 Zeit
zurücksehnen!

In	diesem	Augenblick	bemerkte	sie,	wie	Julien	müßig	dastand	und	wartete.

»Nun,	was	 ist	denn	 los?	Servieren	Sie	doch	 lieber	den	Champagner«,	sagte	sie.	»Was
glotzen	Sie	mich	denn	an	wie	die	Kuh	das	neue	Tor?«



Während	dieser	Szene	hatte	keiner	der	Bedienten	zu	lächeln	gewagt.	Julien	begann	jetzt
den	 Champagner	 einzuschenken,	 François,	 der	 die	 Früchte	 präsentierte,	 drehte
unglücklicherweise	die	Schüssel	 zu	 sehr,	 so	daß	die	Äpfel,	Birnen	und	Weintrauben	auf
den	Tisch	rollten.

»Dummer	Tölpel!«	rief	Nana.

Der	 Diener	 beging	 den	 Fehler,	 erklären	 zu	 wollen,	 daß	 die	 Früchte	 nicht	 regelrecht
aufgeschichtet	 gewesen	 seien.	 Zoé	 habe	 sie	 dadurch	 aus	 der	Ordnung	 gebracht,	 daß	 sie
einige	Orangen	weggenommen	habe.

»Dann	ist	Zoé	eine	Gans!«	rief	Nana	erregt.

»Aber	Madame	…	!«	murmelte	die	beleidigte	Zofe.

Plötzlich	stand	Madame	auf	und	erhob	mit	königlicher	Würde	ihre	Stimme:

»Genug,	hört	ihr?	Geht	jetzt	alle	hinaus!	…	Wir	brauchen	euch	nicht	mehr.«

Nunmehr	zeigte	sie	sich	außerordentlich	sanft	und	liebenswürdig.	Das	Dessert,	bei	dem
sich	die	Herren	scherzend	selbst	bedienten,	war	reizend.	Satin	stellte	sich	hinter	ihre	liebe
Freundin,	aß	eine	Birne	und	sagte	ihr	Dinge	ins	Ohr,	über	die	beide	laut	auflachten.	Dann
war	 Georges	 gekommen,	 hatte	 Satin	 bei	 der	 Taille	 erfaßt	 und	 nach	 ihrem	 Platz
zurückgeführt.

»Ihr	 seid	 wohl	 toll!«	 sagte	 Nana.	 »Das	 arme	 liebe	 Mädchen	 wird	 ja	 schamrot	 …
Komm!	So,	meine	Tochter,	laß	sie	nur	sitzen	…	Das	sind	unsere	Geheimnisse.	Nicht	wahr,
Muffat?«

»Ja,	 gewiß»,	 murmelte	 dieser	 und	 gab	 seine	 Zustimmung,	 indem	 er	 mit	 dem	 Kopfe
nickte.

So	 thronten	 die	 beiden	 Dirnen	 über	 diesen	 großen,	 vornehmen	 Herren	 mit	 ihren
adelsstolzen	Namen	und	erzwangen	sich	ihre	Überlegenheit.

Satin	 warf	 sich	 in	 der	 Nähe	 des	 Kamins	 auf	 ein	 Sofa	 und	 hatte	 sich	 eine	 Zigarette
angezündet,	 während	 Vandeuvres	 sich	 daran	 ergötzte,	 den	 Eifersüchtigen	 zu	 spielen,
indem	er	drohte,	 er	werde	 sie	 zum	Duell	 fordern,	wenn	 sie	Nana	noch	einmal	umarme.
Auch	 Philippe	 und	 Georges	 kamen	 herbei	 und	 zwickten	 sie	 so	 heftig,	 daß	 sie	 endlich
aufschrie:

»Um	Himmels	willen,	mein	Kätzchen,	befreie	mich	von	ihnen!	Sie	sind	ja	wie	toll!«

»Hört	mal,	laßt	sie	in	Ruhe!«	versetzte	Nana	mit	ernster	Miene.	»Ich	will	nicht,	daß	sie
belästigt	wird;	das	wißt	ihr	wohl	…	Und	du,	mein	Mäuschen,	warum	läßt	du	dich	denn	mit
ihnen	ein,	wenn	sie	so	unvernünftig	sind?«

Satin	streckte	die	Zunge	heraus	und	begab	sich	feuerrot	in	das	Ankleidezimmer,	dessen
Tür	weit	offen	stand,	so	daß	man	den	weißen	Marmor	im	Licht	einer	Gasflamme	blitzen
sah.	Darauf	unterhielt	sich	Nana	als	liebreizende	Dame	des	Hauses	mit	den	vier	Herren.

Georges	aber	blieb	an	diesem	Abend	bleich	und	düster	gestimmt.

»Was	hat	denn	mein	Bébé?«	fragte	Nana,	als	sie	seine	üble	Laune	bemerkte.

»Ich?	Nichts,	ich	höre	nur	zu«,	murmelte	er.



Ein	innerer	Schmerz	bedrückte	ihn.	Beim	Verlassen	der	Tafel	hatte	er	Philippe	mit	dem
jungen	Weibe	schwatzen	hören,	und	jetzt	war	es	wieder	Philippe	und	nicht	er,	der	sich	in
ihrer	Nähe	befand.	Seine	Leidenschaftlichkeit	flammte	in	ihm	auf,	wenn	er	daran	dachte,
daß	Philippe	eines	schönen	Tages	dieses	Weib	berühren	könnte.

»Hier,	Georges,	nimm	Bijou!«	sagte	Nana	und	reichte	ihm	das	Hündchen,	das	auf	ihrem
Schoße	eingeschlafen	war.	Und	Georges	wurde	wieder	heiter,	denn	so	hatte	er	wenigstens
etwas	von	ihr.

Mittlerweile	 war	 man	 auf	 einen	 beträchtlichen	 Verlust	 zu	 sprechen	 gekommen,	 den
Vandeuvres	 am	 Abend	 vorher	 im	 Kaiserklub	 erlitten	 hatte,	 und	 Vandeuvres	 machte
lächelnd	eine	Anspielung	auf	seinen	künftigen	Ruin,	von	dem	man	in	Paris	schon	sprach:
es	komme	nicht	auf	die	Todesart	an,	meinte	er,	nur	darauf,	mit	Anstand	zu	sterben.	Schon
seit	 einiger	Zeit	 sah	 ihn	Nana	 immer	aufgeregt,	während	bisweilen	 in	 seinen	Augen	ein
eigentümliches	 Leuchten	 bemerkbar	 wurde.	 Aber	 er	 bewahrte	 seinen	 aristokratischen
Stolz	und	die	feine	Eleganz	seines	verarmten	Geschlechts.	Als	er	einst	bei	ihr	war,	hatte	er
ihr	eine	schreckliche	Geschichte	erzählt:	er	gehe	mit	dem	Gedanken	um,	sobald	er	alles
durchgebracht	 haben	 werde,	 sich	 mit	 seinen	 Pferden	 im	 Stalle	 einzuschließen	 und	 zu
verbrennen.	Seine	einzige	Hoffnung	beruhte	zur	Stunde	noch	auf	seinem	Pferde	Lusignan,
mit	dem	er	den	Preis	beim	nächsten	Rennen	zu	erringen	dachte.	Bei	jeder	Geldforderung,
die	 Nana	 an	 ihn	 stellte,	 vertröstete	 er	 sie	 auf	 den	 Juni,	 wenn	 Lusignan	 gesiegt	 haben
werde.

»Bah«,	sagte	sie	scherzend,	»er	kann	aber	auch	verlieren.«

Vandeuvres	antwortete	darauf	nur	durch	ein	geheimnisvolles	Lächeln.	Dann	versetzte	er
leichthin:

»Apropos,	ich	habe	mir	erlaubt,	meinem	Schimmel,	einer	jungen	Stute,	Ihren	Namen	zu
geben	…	Nana,	Nana,	das	klingt	so	schön!	Sie	sind	doch	nicht	böse	darüber?«

»Böse,	warum	denn?«	entgegnete	sie.

Die	Unterhaltung	ging	fort,	als	Satin	an	der	Tür	des	Ankleidezimmers	erschien	und	sie
zu	sich	rief.	Sie	verlangte,	daß	ihre	liebe	Freundin	alle	Herren,	die	sie	belästigt	hatten,	zur
Tür	hinauswerfen	solle.	Nana	gab	ihr	die	Versicherung,	daß	dies	nicht	möglich	sei.	Satin
aber	suchte	ihre	Autorität	zu	wahren	und	schrie:

»Ich	wünsche	es!	Verstehst	du?	…	Schicke	sie	fort,	oder	ich	gehe.«

Sie	 kehrte	 in	 den	 Salon	 zurück,	 setzte	 sich	 auf	 einen	 Diwan	 nahe	 am	 Fenster	 und
betrachtete,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	Nana	fest	mit	ihren	großen	Augen.

Die	 junge	 Frau,	 die	 ihr	 beistimmend	 zunickte,	 überlegte,	 auf	 welche	 Weise	 sie	 den
Grafen	loswerden	könne.	Die	anderen	würden	schon	gehen,	dachte	sie;	aber	er	würde	sich
sicherlich	 nicht	 gleich	 fortschicken	 lassen.	 In	 der	 Tat,	 als	 Philippe	 sich	 zum	 Aufbruch
rüstete,	 folgte	 ihm	 unmittelbar	 Georges.	 Vandeuvres	 blieb	 noch	 einige	 Minuten;	 er
sondierte	das	Terrain	und	wartete,	ob	nicht	durch	irgendeinen	Zufall	Muffat	sich	genötigt
sehen	werde,	ihm	das	Feld	zu	räumen;	da	dies	nicht	der	Fall	war,	verabschiedete	auch	er
sich.	Als	 er	 nach	der	Tür	 zu	 ging	und	Satins	 starren	Blick	 bemerkte,	 drückte	 er	 ihr	 die
Hand.



»Nicht	wahr,	wir	sind	doch	nicht	böse?«	murmelte	er.	»Verzeih	mir	…	Du	weißt	dich	zu
benehmen,	auf	Ehre!«

Satin	 antwortete	 ihm	 gar	 nicht;	 sie	 verfolgte	 mit	 ihren	 Blicken	 nur	 Nana	 und	 den
Grafen.	Muffat	hatte	sich	ungeniert	neben	Nana	gesetzt	und	küßte	ihr	die	Hand.	Sie	aber
suchte	 einen	Übergang	und	 fragte,	 ob	 es	 seiner	Tochter	Estelle	 besser	 gehe.	Am	Abend
vorher	nämlich	hatte	er	sich	über	die	Melancholie	des	Mädchens	bitter	beklagt;	er	könne,
versicherte	er,	keine	glückliche	Stunde	zu	Hause	verleben,	seine	Frau	sei	stets	anderswo
und	lasse	die	Tochter	allein.	Nana	war	für	diese	Familienangelegenheiten	immer	mit	guten
Ratschlägen	bei	der	Hand,	und	so	erwiderte	sie	jetzt:

»Wie	wäre	es,	wenn	du	sie	verheiratetest?«	und	kam	sofort	auf	Daguenet	zu	sprechen.

Bei	diesem	Namen	ergrimmte	der	Graf	und	rief:

»Niemals!	Nie,	nach	dem,	was	ich	von	dir	erfahren	habe!«

Sie	stellte	sich	erstaunt,	brach	in	lautes	Lachen	aus,	umarmte	ihn	und	sagte:

»Oh,	der	Eifersüchtige!	Man	sollte	es	nicht	für	möglich	halten!	…	Überlege	dir	einmal!
Man	hatte	 dir	 einst	 ebenfalls	 schlechte	Dinge	 über	mich	mitgeteilt,	 ich	war	wütend!	…
Heute	würde	ich	trostlos	sein,	wenn	…	«

Da	bemerkte	sie	jedoch,	über	Muffats	Schulter	hinwegblickend,	Satins	Blick.	Verwirrt
ließ	sie	ihn	los	und	fuhr	in	ernstem	Tone	fort:

»Mein	Freund,	diese	Heirat	muß	zustande	kommen,	ich	will	dem	Glück	deiner	Tochter
nicht	 hinderlich	 sein,	 und	 der	 junge	 Mann	 ist	 vortrefflich,	 du	 kannst	 keinen	 besseren
finden.«

Und	nunmehr	 erging	 sie	 sich	 in	 einer	 langen	Lobrede	über	Daguenet.	Der	Graf	 hatte
ihre	 Hand	 erfaßt;	 er	 sagte,	 er	 werde	 sehen,	 man	wolle	 später	 darüber	 sprechen.	 Als	 er
hierauf	den	Wunsch	zu	erkennen	gab,	bei	 ihr	zu	bleiben,	wurde	sie	kleinlaut	und	rückte
mit	 verschiedenen	Gründen	heraus.	Unmöglich,	meinte	 sie,	 sie	 sei	 unwohl;	wenn	 er	 sie
liebhabe,	 solle	 er	 davon	 abstehen.	Trotzdem	wollte	 der	Graf	 nicht	 gehen,	 und	 als	Nana
jetzt	 wieder	 den	 Blicken	 Satins	 begegnete,	 faßte	 sie	 einen	 unumstößlichen	 Entschluß.
Nein,	 fuhr	 sie	 fort,	 es	 sei	 eben	 nicht	 möglich.	 Der	 Graf	 war	 sehr	 bewegt	 und	 mit
schmerzlicher	Miene	aufgestanden	und	 suchte	 seinen	Hut.	Schon	war	 er	 an	der	Tür,	 als
ihm	der	Saphirschmuck	in	seiner	Tasche	ins	Gedächtnis	kam;	er	hatte	die	Absicht	gehabt,
ihn	 in	 ihrem	Bett	 zu	 verstecken,	 damit	 sie	 ihn	 beim	Schlafengehen	 entdecken	 sollte.	 In
seiner	Verwirrung,	in	seiner	Beklemmung	über	diese	klägliche	Verabschiedung	übergab	er
ihr	hastig	den	Schmuck.

»Was	 ist	 denn	 das?«	 fragte	 sie.	 »Ah!	 Saphire!	 …	 Ach	 Gott,	 jener	 Schmuck!	 Wie
liebenswürdig	du	bist!	…	Sag	einmal,	mein	Lieber,	glaubst	du,	daß	dies	der	nämliche	ist,
der	im	Schaufenster	so	viel	Effekt	machte?«

Dies	war	 ihr	ganzer	Dank,	und	sie	 ließ	den	Grafen	wieder	gehen.	Dieser	hatte	soeben
Satin	 bemerkt,	wie	 sie	 schweigend	 und	 lauernd	 auf	 ihrem	Diwan	 saß.	Da	warf	 er	 noch
einen	 Blick	 auf	 die	 beiden	 Frauenzimmer	 und	 ging,	 ohne	 einen	 weiteren	 Einwand	 zu
machen.	Noch	hatte	er	die	Tür	des	Vorzimmers	in	der	Hand,	als	Satin	jauchzend	aufsprang
und	Nana	umfing.	Dann	eilte	sie	an	das	Fenster	und	rief	höhnisch:



»Du	mußt	bloß	einmal	sein	wütendes	Gesicht	sehen!«

Hinter	den	Vorhängen	lehnten	sich	die	beiden	Frauen	auf	die	eiserne	Fensterbrüstung.
Es	 schlug	 ein	 Uhr.	 In	 der	 menschenleeren	 Avenue	 de	 Villiers	 erstreckte	 sich	 die
Doppelreihe	 der	 Gaslaternen	 weithin	 in	 die	 feuchte	 Märznacht;	 heftige,	 mit
Regenschauern	vermischte	Windstöße	fegten	über	die	Straße.	Leere	Baustellen	erschienen
wie	 finstere	Höhlen	 in	 dem	nächtlichen	Dunkel,	 und	die	 kahlen	Gerüste	 der	Neubauten
ragten	in	den	düsteren	Himmel	empor.	Nana	und	Satin	brachen	in	ein	tolles	Lachen	aus,
als	sie	Muffat	bemerkten,	wie	er	auf	der	nassen	Straße	dahinschlich.

Aber	Nana	gebot	Satin	zu	schweigen	und	sagte:

»Nimm	dich	vor	den	Polizisten	in	acht!«

Da	 unterdrückten	 sie	 ihr	 Lachen	 und	 blickten	 mit	 stummer	 Furcht	 nach	 der
entgegengesetzten	 Seite	 der	 Avenue,	 wo	 zwei	 dunkle	 Gestalten	 gemessenen	 Schrittes
daherkamen.	Trotz	 ihrer	verschwenderischen	Pracht	und	obwohl	 sie	die	höchstgestellten
Personen	zu	ihrer	Verfügung	hatte,	empfand	Nana	immer	noch	einen	heillosen	Schrecken
vor	 der	 Polizei	 und	 hörte	 ebenso	 ungern	 davon	 sprechen	 wie	 vom	 Tode.	 Es	 ward	 ihr
bange,	 sobald	ein	Polizist	zu	 ihrer	Wohnung	hinaufschaute.	Man	wußte	eben	nie,	woran
man	 mit	 jenen	 Leuten	 war.	 Sie	 könnten,	 meinte	 sie,	 sehr	 leicht	 für	 gewisse	 Mädchen
gehalten	 werden,	 wenn	 ihr	 Gelächter	 zu	 dieser	 nächtlichen	 Stunde	 vernehmbar	 werde.
Satin	zitterte	und	hatte	 sich	dicht	 an	Nana	geschmiegt.	Dennoch	blieben	 sie	 am	Fenster
und	betrachteten	mit	 Interesse	das	Herankommen	einer	Laterne,	deren	Licht	 sich	 in	den
Pfützen	 der	 Straße	 spiegelte.	 Es	 rührte	 von	 einer	 alten	 Lumpensammlerin	 her,	 die	 die
Rinnsteine	durchsuchte.	Satin	erkannte	sie.

»Schau«,	sagte	sie,	»die	Königin	Pomare	mit	ihrem	Lumpenkorb!«

Und	 während	 ein	 Windstoß	 ihnen	 feinen	 Regen	 ins	 Gesicht	 trieb,	 erzählte	 sie	 ihrer
lieben	Nana	die	Geschichte	der	Königin	Pomare.	Oh,	vor	Zeiten	war	das	ein	gar	stolzes
Mädchen	 gewesen,	 das	 ganz	 Paris	 durch	 seine	 Schönheit	 bezauberte,	 die	 Männer	 wie
Hunde	behandelte,	während	hohe	Persönlichkeiten	auf	ihrer	Treppe	herumlungerten.	Jetzt
sei	sie	dem	Trunk	ergeben,	und	die	Weiber	des	Viertels	belustigten	sich	damit,	sie	durch
Absinth	zu	berauschen;	auf	den	Trottoirs	verfolgten	die	Gassenbuben	sie	mit	Steinwürfen.
Kurz,	es	sei	ein	 tief	gesunkenes	Weib,	eine	ins	Elend	geratene	Königin!	Nana	hörte	kalt
zu.

»Gib	acht«,	fügte	Satin	hinzu.

Sie	pfiff,	 und	die	Lumpensammlerin,	die	 sich	eben	unter	dem	Fenster	befand,	blickte
empor,	beleuchtet	von	dem	gelblichen	Schein	ihrer	Laterne.	Man	sah	in	einer	zerlumpten
Kleidung,	 hinter	 einem	 zerfetzten	 seidenen	 Halstuch	 ein	 geschundenes,	 blatternarbiges
Gesicht	mit	zahnlosem	Munde	und	starrblickenden	Augen.	Als	Nana	dieses	schreckliche
Bild	des	Alters	vor	sich	sah,	stieg	in	ihr	eine	plötzliche	Erinnerung	auf;	sie	sah	die	Vision
von	Chamont	wieder,	 jene	 Irma	 d’Anglars,	 jene	 alte	Betschwester,	 reich	 an	 Jahren	 und
Ehren,	wie	sie	 inmitten	einer	staunenden	und	demütigen	Dorfbevölkerung	die	Freitreppe
ihres	Schlosses	hinaufstieg.	Als	Satin	 jetzt	wieder	pfiff	und	über	die	Alte	 lachte,	die	 sie
nicht	 erkennen	 konnte,	 murmelte	 Nana	 mit	 veränderter	 Stimme:	 »Hör	 doch	 auf,	 die
Polizei	kommt!	Tritt	schnell	zurück,	mein	Schätzchen!«



Wieder	 ließen	 sich	 jene	 gleichmäßigen	 Schritte	 hören,	 und	 sie	 schlossen	 das	 Fenster.
Als	Nana	sich	umdrehte,	zitternd	und	mit	regendurchnäßtem	Haar,	schaute	sie	sich	einen
Augenblick	 erstaunt	 in	 ihrem	Salon	 um,	 als	 ob	 sie	 sich	 nicht	 zurechtfinden	 könnte	 und
sich	an	einem	völlig	unbekannten	Ort	befände.	Doch	sie	war	froh	überrascht,	sich	in	ihrem
eigenen	Zimmer	 zu	 sehen,	 umschmeichelt	 von	der	 lauen,	 parfümschwangeren	Luft.	Die
aufgestapelten	Reichtümer,	die	antiken	Möbel,	die	seidenen	und	goldverzierten	Stoffe,	die
Elfenbeinarbeiten	 und	 die	 Bronzefiguren	 schlummerten	 in	 dem	 rosigen	 Schein	 der
Lampen.	 Die	 übrigen	 Teile	 des	 Hauses	 mit	 ihrem	 überschwenglichen	 Luxus	 und	 der
feierlichen	 Würde	 des	 Empfangssalons,	 den	 komfortablen	 Speisezimmern	 und	 der
Andachtsstille	 der	 geräumigen	 Treppen	 mit	 den	 schwellenden	 Teppichen	 lagen
schweigend	 da.	 Es	 war	 gleichsam	 alles	 dazu	 angetan,	 ihre	 Gier	 nach	 Herrschaft	 und
Genuß	zu	vergrößern,	ihre	Sucht	zu	steigern,	alles	zu	besitzen,	um	alles	zu	zerstören.	Nie
hatte	sie	die	Macht	ihres	Geschlechts	so	tief	empfunden.	Langsam	blickte	sie	um	sich	her
und	sagte	mit	der	erhobenen	Stimme	eines	Philosophen:

»Ja,	man	hat	allen	Grund,	für	seinen	Vorteil	zu	sorgen,	solange	man	noch	jung	ist!«

Aber	schon	rollte	sich	Satin	übermütig	auf	dem	Bärenfell	des	Schlafzimmers	umher	und
rief	ihr	zu:

»Komm	doch!	Komm	doch!«

Nana	zog	sich	im	Ankleidezimmer	aus.	Um	es	schneller	zu	machen,	hatte	sie	mit	beiden
Händen	 ihr	 dichtes,	 blondes	 Haar	 erfaßt	 und	 schüttelte	 es	 über	 dem	 silbernen
Waschbecken,	 wobei	 ein	 Hagel	 langer	 Haarnadeln	 herabfiel,	 der	 dem	 reinen	 Metall
liebliche	Glockentöne	entlockte.



Kapitel 11
	

An	einem	Sonntag,	während	der	Himmel	mit	schweren	Gewitterwolken	bedeckt	war,	fand
das	große	Pariser	Preiswettrennen	im	Bois	de	Boulogne	statt.

Nana	war	leidenschaftlich	erregt,	als	ob	der	große	Preis	für	ihr	Glück	entscheidend	sein
werde,	und	wollte	an	der	Barriere	neben	dem	Zielpfosten	Platz	nehmen.	Sie	war	eine	der
ersten	 in	 ihrem	 silberverzierten	 Landauer,	 der	 mit	 vier	 prächtigen,	 weißen	 Pferden
bespannt	war,	einem	Geschenk	des	Grafen	Muffat.	Als	sie	mit	zwei	Vorreitern	und	zwei
Dienern,	 die	 wie	 Statuen	 den	 Hintersitz	 des	 Wagens	 einnahmen,	 am	 Eingang	 zum
Rennplatz	 erschienen	 war,	 hatte	 sich	 das	 Volk	 herbeigedrängt,	 als	 ob	 eine	 Königin
vorbeifahre.	In	ausgewählter	Toilette	trug	sie	die	Farben	Vandeuvres’,	Blau	und	Weiß;	das
kleine	 Mieder	 und	 die	 blauseidene	 Tunika	 schmiegten	 sich	 eng	 an	 ihren	 Körper	 und
bildeten	hinter	den	Hüften	einen	gewaltigen	Bausch;	das	Kleid	und	die	Ärmel	waren	aus
weißem	 Atlas,	 und	 darüber	 hinweg	 lief	 eine	 Schärpe	 aus	 demselben	 Stoff,	 das	 Ganze
durchwoben	 von	 Silberfäden,	 die	 in	 der	 Sonne	 strahlten.	 Zudem,	 um	 noch	mehr	 einem
Jockei	zu	ähneln,	hatte	sie	sich	ein	blaues	Mützchen	mit	weißen	Federn	aufgesetzt,	unter
denen	blonde	Flechten	über	ihren	Rücken	hinabwallten.

Es	schlug	zwölf	Uhr,	und	man	hatte	noch	drei	Stunden	auf	den	Beginn	des	Rennens	zu
warten.	Nachdem	 sich	 der	Landauer	 an	 der	Barriere	 eingeordnet	 hatte,	machte	Nana	 es
sich	bequem,	als	ob	 sie	zu	Hause	wäre.	Einer	Laune	 folgend,	hatte	 sie	Bijou	und	Louis
mitgebracht.	Der	Hund	 lag	 auf	 ihrem	 Schoß	 und	 fröstelte	 trotz	 der	Hitze,	während	 das
Kind,	 mit	 Bändern	 und	 Spitzen	 herausgeputzt,	 mit	 seinem	 wachsfarbenen,	 stummen
Gesichtchen	einen	kläglichen	Eindruck	machte.	Nana	unterhielt	sich,	ohne	sich	weiter	um
ihre	Nachbarn	zu	kümmern,	ganz	 laut	mit	Georges	und	Philippe	Hugon,	die	vor	 ihr	 auf
dem	Rücksitz	saßen,	in	einer	solchen	Masse	von	Sträußen	aus	weißen	Rosen	und	blauen
Vergißmeinnicht,	daß	sie	darin	bis	fast	an	die	Schultern	verschwanden.

»Schaut,	 da	 kommt	 die	 Familie	 Mignon	 mit	 ihren	 Söhnchen.	 Sind	 die	 aber
aufgedonnert,	die	Kleinen!«

Die	Familie	Mignon	saß	in	einem	Landauer	von	dunklen	Farben,	der	im	Geschmack	des
reichgewordenen	Bürgertums	mit	Luxus	überladen	war.	Rose,	in	grauseidener,	mit	Puffen
und	 roten	 Schleifen	 garnierter	 Robe,	 lächelte	 und	 war	 glücklich	 über	 ihre	 lustigen
Söhnchen,	die	auf	dem	Vordersitz	placiert	waren	und	bis	 an	den	Hals	 in	 ihren	etwas	zu
weiten	 Mänteln	 steckten.	 Als	 sie	 aber	 Nana	 bemerkte,	 triumphierend	 inmitten	 ihrer
Blumen,	mit	ihrem	Viergespann	und	ihrer	livrierten	Dienerschaft,	verzog	sie	spöttisch	die
Lippen	und	drehte	sich	steif	um.	Aber	Mignon	winkte	 ihr	 lebhaft	und	heiter	einen	Gruß
zu.	Er	mischte	sich	aus	Prinzip	nicht	in	Weiberstreitigkeiten.

»Apropos«,	 fuhr	 Nana	 fort,	 »kennen	 Sie	 vielleicht	 einen	 kleinen,	 alten	 Herrn	 mit
schadhaften	Zähnen?	Ein	Herr	Venot	…	Er	hat	mich	heute	früh	besucht.«

»Herr	Venot!«	sagte	Georges	bestürzt.	»Nicht	möglich!	Der	ist	ja	Jesuit!«



»Richtig,	 das	 habe	 ich	 gespürt!	 Oh,	 Sie	 machen	 sich	 keinen	 Begriff	 von	 unserer
Unterhaltung!	 Es	 war	 zu	 drollig!	…	 Er	 hat	 mit	 mir	 über	 den	 Grafen	 gesprochen,	 über
dessen	 ungeordnetes	Hauswesen,	 und	mich	 dringend	 gebeten,	 eine	 ganze	 Familie	 nicht
unglücklich	zu	machen.	Übrigens	war	er	sehr	höflich	und	 lächelte	 in	einem	fort.	Darauf
habe	 ich	 ihm	 zur	 Antwort	 gegeben,	 daß	 dies	 auch	 mein	 Wunsch	 sei,	 und	 mir
vorgenommen,	 den	Grafen	mit	 seiner	 Frau	wieder	 zusammenzubringen.	 Sie	wissen,	 ich
meine	 das	 ernst	 und	wäre	 entzückt,	 seine	 ganze	Familie	 glücklich	 zu	 sehen!	Außerdem
würde	 ich	 mich	 dadurch	 auch	 erleichtert	 fühlen,	 denn	 an	 manchen	 Tagen	 ist	 er	 mir
wirklich	unausstehlich!«

Diese	letzten	Worte	kamen	ihr	so	recht	aus	dem	Innersten	ihres	leeren	Herzens.	Zudem
schien	 sich	 der	 Graf	 in	 starken	Geldverlegenheiten	 zu	 befinden;	 er	 war	 fortwährend	 in
Sorgen,	 und	 alles	 hatte	 den	 drohenden	 Anschein,	 als	 werde	 der	 für	 Labordette
unterzeichnete	Wechsel	nicht	bezahlt	werden.

»Da	 sehe	 ich	 gerade	 die	 Gräfin«,	 sagte	 Georges,	 dessen	 Blicke	 über	 die	 Tribüne
schweiften.

»Wo	denn?«	 rief	Nana	 aus.	 »Hat	 dieses	Kind	 scharfe	Augen!	…	Philippe,	 halten	Sie
einmal	meinen	Sonnenschirm!«

Aber	schon	war	Georges	mit	einer	raschen	Bewegung	seinem	Bruder	zuvorgekommen
und	freute	sich	unbändig,	diesen	blauseidenen	Sonnenschirm	mit	silbernen	Fransen	halten
zu	dürfen.	Nana	zog	ein	riesiges	Opernglas	hervor.

»Ah	ja,	ich	sehe	sie«,	erwiderte	sie	endlich.	»Auf	der	Tribüne	rechts,	in	der	Nähe	einer
Säule,	nicht	wahr?	Sie	trägt	eine	malvenfarbene	und	ihre	Tochter	eine	weiße	Robe	…	Da
kommt	auch	Daguenet	und	begrüßt	sie.«

Im	Laufe	der	Unterhaltung	kam	Philippe	auf	die	bevorstehende	Heirat	Daguenets	mit
der	»Bachstelze«	Estelle	zu	sprechen.	Die	Sache	sei	schon	arrangiert,	meinte	er,	und	die
Aufgebote	 zur	 Verlobung	 hätten	 schon	 stattgefunden.	 Die	 Gräfin	 habe	 sich	 anfangs
geweigert,	 allein	 der	Graf	 habe	 seinen	Willen	 durchgesetzt,	wie	 die	 Leute	 behaupteten.
Nana	 lächelte.	»Ich	weiß,	 ich	weiß»,	murmelte	 sie.	»Um	so	besser	 für	Paul.	Das	 ist	 ein
netter	junger	Mann,	und	er	verdient	es.«

Mittlerweile	 bevölkerte	 sich	 das	 Gelände	 um	 die	 Rennbahn	 immer	 mehr.	 In	 einer
unübersehbaren	Reihe	kamen	die	Wagen	herbei.	Labordette	 stieg	 aus	 einer	Kalesche,	 in
der	 Gaga,	 Clarisse	 und	 Blanche	 de	 Sivry	 ihm	 einen	 Platz	 reserviert	 hatten.	 Als	 er	 mit
eiligen	Schritten	über	die	Rennbahn	setzen	wollte,	 ließ	 ihn	Nana	durch	Georges	zu	sich
rufen.	Als	er	bei	ihr	war,	fragte	sie	lachend:

»Na,	Labordette,	wieviel	bin	ich	wert?«

Sie	wollte	von	»Nana«	sprechen,	der	jungen	Stute,	die	sich	im	Dianarennen	schmählich
hatte	schlagen	lassen	und	die	sogar	im	April	und	Mai	bei	dem	Rennen	um	den	»Prix	des
Cars«	und	die	»Grande	Poule	des	Produits«	keine	Ehre	eingelegt	hatte,	während	Lusignan,
das	andere	Pferd	Vandeuvres’,	den	Sieg	errungen	hatte.	So	war	Lusignan	plötzlich	Favorit
geworden,	und	am	Abend	vorher	wettete	man	auf	ihn	glattweg	zwei	gegen	eins.

»Immer	noch	fünfzig«,	entgegnete	Labordette.



»Der	 Tausend,	 ich	 stehe	 nicht	 hoch«,	 erwiderte	 Nana,	 die	 sich	 an	 diesem	 Scherz
belustigte.	»Dann	wette	ich	allerdings	nicht	auf	mich	…	Nein,	zum	Geier,	ich	setze	nicht
einen	einzigen	Louisdor	auf	mich.«

Labordette	schien	es	sehr	eilig	zu	haben,	denn	er	wollte	schon	wieder	gehen;	aber	sie
rief	 ihn	 zurück	 und	 wünschte	 einen	 guten	 Rat.	 Er	 unterhielt	 nämlich	 beständig
Beziehungen	 zu	 den	 Unternehmern	 und	 Jockeis	 und	 war	 ein	 routinierter	 Pferdekenner.
Schon	 zwanzigmal	 hatten	 sich	 seine	 Vorhersagen	 verwirklicht.	 Er	 war	 der	 »König	 der
Tipster«,	wie	man	ihn	zu	nennen	pflegte.

»Hören	Sie,	auf	welche	Pferde	soll	 ich	wetten?«	wiederholte	 sie	 ihre	Frage.	»Wieviel
könnte	man	auf	den	Engländer	wagen?«

»Auf	Spirit?	Drei	…	Valerio	II	ebenfalls	drei…	«

»Nein,	 ich	 wette	 nicht	 auf	 den	 Engländer!	 Ich	 bin	 patriotisch	…	Nun,	 vielleicht	 auf
Valerio	II;	ich	bemerke	eben	beim	Herzog	von	Corbreuse	eine	freudestrahlende	Miene	…
Ach	nein,	fünfzig	Louisdor	auf	Lusignan,	was	meinst	du	dazu?«

Labordette	 betrachtete	 sie	mit	 sonderbarer	Miene.	 Sie	 neigte	 sich	 vor	 und	 fragte	 ihn
leise,	 denn	 sie	 wußte,	 daß	 Vandeuvres	 ihn	 beauftragte,	 sich	 in	 seinem	 Interesse	 an	 die
Buchmacher	 zu	 halten,	 um	 bequem	 wetten	 zu	 können.	 Wenn	 er	 etwas	 erfahren	 habe,
meinte	 sie,	 so	 könne	 er	 es	 doch	 sagen.	 Aber	 Labordette,	 ohne	 sich	 auszusprechen,
bestimmte	 sie,	 sich	 auf	 ihn	 zu	 verlassen;	 er	 werde	 ihre	 fünfzig	 Louisdor	 nach	 seinem
Ermessen	setzen,	und	sie	werde	es	gewiß	nicht	bereuen.

»Alle	Pferde,	die	du	willst!«	rief	sie	erfreut	aus.	»Aber	nur	nicht	›Nana‹,	diese	Mähre!«

Ein	 tolles	 Gelächter	 brach	 im	 Wagen	 los.	 Die	 beiden	 jungen	 Männer	 fanden	 ihren
Ausruf	sehr	drollig.

»Es	 ist	 immerhin	 dumm,	 daß	man	 nicht	 einmal	weiß,	 auf	welches	 Pferd	man	wetten
soll«,	sagte	Nana.	»Ich	möchte	fast	selbst	ein	paar	Louisdor	riskieren.«

Sie	 war	 aufgestanden,	 um	 einen	 Buchmacher	 zu	 wählen,	 der	 ihr	 vertrauenswürdig
erschien.	 Indessen	vergaß	sie	 ihre	Absicht,	als	sie	eine	ganze	Schar	Bekannter	erblickte.
Außer	 der	Familie	Mignon,	 außer	Gaga,	Clarisse	 und	Blanche	 standen	 rechts,	 links,	 im
Hintergrunde	 und	 in	 der	 Mitte	 der	 Masse	Wagen,	 die	 ihren	 Landauer	 umgaben,	 Tatan
Néné	mit	Marie	Blond	in	einer	Viktoriachaise,	Caroline	Héquet	mit	ihrer	Mutter	und	zwei
Herren	 in	 einer	 Kalesche.	 Louise	 Violaine	 führte	 höchst	 eigenhändig	 einen	 kleinen
Korbwagen,	 geziert	 mit	 den	 Stallfarben	 von	Méchain,	 Orange	 und	 Grün,	 Léa	 de	 Horn
befand	sich	hoch	oben	auf	dem	Bock	einer	Mailcoach,	wo	eine	Schar	junger	Herren	einen
schrecklichen	 Lärm	 vollführte.	 Weiter	 entfernt,	 in	 einer	 aristokratisch	 aussehenden
Kutsche,	machte	Lucy	Stewart	 in	einer	einfachen	schwarzen	Seidenrobe	eine	gewichtige
Miene;	neben	ihr	saß	ein	großer,	junger	Mann,	der	die	Uniform	der	Marineaspiranten	trug.
Besonders	 erstaunt	 aber	 war	 Nana,	 als	 sie	 Simonne	 in	 einem	 von	 Steiner	 geführten
Tandem	 ankommen	 sah,	 während	 auf	 dem	 Hintersitz	 unbeweglich	 und	 mit	 gekreuzten
Armen	ein	Lakai	saß.	Sie	war	auffällig	in	weißen,	gelbgestreiften	Atlas	gekleidet	und	vom
Gürtel	bis	zum	Kopf	mit	Diamanten	geschmückt,	während	der	Bankier	eine	lange	Peitsche
schwang	 und	 die	 beiden	 hintereinander	 eingeschirrten	 Pferde	 antrieb;	 das	 erste	war	 ein
kleiner	Goldfuchs,	 das	 zweite	 ein	 brauner	 Stepper,	 der	mit	 hocherhobenen	Beinen	 stolz



einherschritt.

»Sapperlot!«	 sagte	 Nana.	 »Dieser	 Spitzbube	 Steiner	 hat	 also	 die	 Börse	 noch	 einmal
gerupft!	…	Nicht	wahr,	Simonne	sieht	famos	aus!	Die	hat	Schick,	man	wird	sich	um	sie
reißen.«

Dennoch	 grüßte	 sie	 von	weitem.	 Sie	winkte	mit	 der	Hand,	 lächelte,	 drehte	 sich	 nach
allen	Seiten	und	vergaß	niemanden,	nur	um	von	allen	gesehen	zu	werden.	Dann	setzte	sie
ihre	Unterhaltung	fort:

»Ah,	Lucy	hat	 ihren	Sohn	bei	 sich!	Er	sieht	nett	aus	 in	der	Uniform	…	Also	deshalb
machte	sie	eine	so	vornehme	Miene!	Sie	wissen	doch,	daß	sie	 sich	vor	 ihm	geniert	und
sich	für	eine	Schauspielerin	ausgibt.«

»Bah«,	murmelte	Philippe	lachend,	»wenn	sie	will,	so	kann	sie	ihm	eine	reiche	Erbin	in
der	Provinz	verschaffen.«

»Schau	doch,	dieser	Dummkopf	Faloise!«	sagte	plötzlich	Georges.

Das	gab	Anlaß	zu	großer	Verwunderung;	Nana	erkannte	ihren	Faloise	gar	nicht	wieder.
Seitdem	er	geerbt	hatte,	war	er	außerordentlich	nobel	geworden.	Mit	steifen	Vatermördern,
gekleidet	in	einen	zartfarbenen	Stoff,	der	sich	an	seine	dürren	Schultern	anschmiegte,	und
mit	einer	mondänen,	glatten	Frisur,	affektierte	er	die	betont	saloppen	Bewegungen	eines
aristokratischen	 Lebemannes,	 sprach	 nachlässig	 durch	 die	 Nase,	 gebrauchte	 noble
Ausdrücke	und	gab	sich	nicht	die	Mühe,	die	von	ihm	angefangenen	Sätze	zu	vollenden.

»Aber	er	ist	doch	ganz	nett!«	sagte	Nana	bezaubert.

Gaga	 und	Clarisse	 hatten	Faloise	 zu	 sich	 gewinkt	 und	 suchten	 ihn	wieder	 zu	 kapern.
Aber	er	verließ	sie	sofort	wieder	nach	einigen	halb	ironischen,	halb	verächtlichen	Phrasen.
Nana	hatte	ihn	gefesselt,	er	eilte	herbei,	trat	an	den	Wagenschlag,	und	als	sie	ihn	mit	Gaga
aufzog,	murmelte	er:

»Ah,	nein,	zu	Ende!	Alte	Garde!	Brauche	sie	nicht	mehr!	Und	dann,	wissen	Sie,	 jetzt
sind	Sie	meine	Julia.«

Er	 hatte	 die	 Hand	 aufs	 Herz	 gelegt.	 Nana	 lachte	 laut	 über	 diese	 so	 schnelle
Liebeserklärung	am	hellen	Tage.	Allein	sie	erwiderte:

»Sagen	Sie	einmal,	ist	das	alles?	Ich	vergesse	ganz,	daß	ich	wetten	will	…	Georges,	du
siehst	doch	diesen	Buchmacher	da	unten,	den	dicken	Roten	mit	den	krausen	Haaren.	Sein
Hammelkopf	gefällt	mir	…	Du	kannst	bei	ihm	wetten	…	Nun,	wieviel	könnte	man	wohl
bei	ihm	anlegen?«

»Ich	 bin	 kein	 Patriot,	 o	 nein!«	 stotterte	 Faloise	 affektiert.	 »Ich	 setzte	 alles	 auf
Engländer	…	Sehr	nett,	wenn	der	Engländer	gewinnt!	Zum	Geier	mit	Franzosen!«

Nana	war	 entrüstet	…	Hierauf	 beurteilte	man	den	Wert	 der	 einzelnen	Pferde.	Faloise
behandelte	 sie	 alle	 als	 Schindmähren,	 damit	 es	 aussehen	 sollte,	 als	 sei	 er	 über	 alle
Neuigkeiten	unterrichtet.

Philippe	 ließ	die	Bemerkung	fallen,	daß	 immerhin	Lusignan	den	»Prix	des	Cars«	und
die	»Grande	Poule	des	Produits«	gewonnen	habe.	Was	könne	dies	beweisen,	versetzte	der
andere,	gar	nichts.	Im	Gegenteil,	man	müsse	da	erst	recht	Mißtrauen	haben.	Und	übrigens



reite	Gresham	den	Lusignan,	 und	da	möge	man	 ihn	 ungeschoren	 lassen!	Gresham	habe
stets	Pech	und	werde	nie	gewinnen.

»Und	›Nana‹?«	sagte	Georges.	»Niemand	fragt	nach	ihr!«

In	 der	 Tat,	 niemand	 fragte	 nach	 ihr;	 man	 sprach	 gar	 nicht	 davon.	 Der	 Outsider	 aus
Vandeuvres’	Stall	verschwand	vor	der	Popularität	Lusignans;	Faloise	aber	erhob	den	Arm
und	sagte:

»Ich	habe	einen	glücklichen	Gedanken:	ich	setze	einen	Louisdor	auf	›Nana‹.«

»Bravo!	Ich	setze	zwei«,	sagte	Georges.

»Ich	drei	Louisdor«,	fügte	Philippe	hinzu.

So	trieben	sie	sich	in	die	Höhe,	machten	Nana	den	Hof	und	steigerten	ihre	Gebote,	als
ob	sie	auf	der	Auktion	wären	und	»Nana«	versteigern	wollten.	Faloise	sprach	davon,	sie
mit	Gold	zu	überschütten.	Übrigens	mußte	 jedermann	setzen,	und	sie	 schickten	 sich	an,
Wetten	 auf	 »Nana«	 zu	werben.	Als	 aber	 die	 drei	Männer	 forteilten,	 um	Propaganda	 zu
machen,	rief	ihnen	Nana	nach:

»Sie	wissen,	ich	wünsche	das	nicht!	Um	keinen	Preis	der	Welt!	Georges,	zehn	Louisdor
auf	Lusignan	und	fünf	auf	Valerio	II.«	Unterdessen	waren	sie	davongeeilt.	Freudig	erregt
blickte	 sie	 ihnen	 nach,	wie	 sie	 sich	 zwischen	 den	Wagen	durchdrängten,	 sich	 unter	 den
Köpfen	der	Pferde	beugten	und	so	über	den	ganzen	weiten	Platz	liefen.	Sobald	sie	einen
Bekannten	 in	 einem	 Wagen	 erblickten,	 eilten	 sie	 hin	 und	 rühmten	 »Nana«.	 Das	 erste
Rennen	näherte	sich	dem	Ende	und	war	in	der	Erwartung	des	»Großen	Preises«	bis	jetzt
fast	unbeobachtet	vorübergegangen,	als	sich	über	der	Bahn	eine	Regenwolke	entlud.	Seit
einiger	Zeit	war	die	Sonne	verschwunden,	und	eine	wahre	Flut	ungeheurer	Tropfen	und
Wassergüsse	 prasselte	 hernieder.	 Einige	 Augenblicke	 lang	 herrschte	 große	 Verwirrung,
man	 hörte	 schreien,	 scherzen	 und	 fluchen,	 während	 die	 Fußgänger	 in	 wilder	 Flucht
davonrannten	und	sich	unter	die	Restaurationszelte	retteten.	In	den	Wagen	suchten	sich	die
Frauen	 dadurch	 zu	 schützen,	 daß	 sie	 mit	 beiden	 Händen	 ihre	 Sonnenschirme	 hielten,
während	die	verblüfften	Diener	zu	den	Regenmänteln	griffen.	Aber	schon	hörte	der	Guß
wieder	auf,	und	die	Sonne	strahlte	von	neuem.

Der	 Regenschauer	 hatte	 urplötzlich	 die	 Tribünen	 gefüllt.	 Nana	 blickte	 durch	 ihr
Opernglas;	 in	 dieser	 Entfernung	 jedoch	 unterschied	 man	 nur	 eine	 dichte,	 verworrene
Masse	 auf	 der	 Rennfläche	 und	 einen	 dunklen	 Hintergrund,	 auf	 dem	 man	 die	 hellen
Flecken	der	Gesichter	sah.	Einzelne	Sonnenstrahlen	schauten	verstohlen	durch	die	Ecken
der	 Bedachung	 und	 beleuchteten	 grell	 mehrere	 Gruppen	 der	 Menge.	 Aber	 besonders
ergötzte	sich	Nana	über	die	Damen,	die	der	Regenguß	aus	den	Wagen	verscheucht	hatte
und	die	nun	in	einer	langen	Reihe	am	Fuße	der	Tribüne	auf	dem	Sandboden	standen.	Da
das	 Betreten	 der	 Umfriedung	 des	 Wiegeraumes	 den	 Halbweltdamen	 ausdrücklich
untersagt	war,	machte	Nana	abfällige	Bemerkungen	über	alle	jene	ehrbaren	Frauen,	deren
Toiletten	sie	geschmacklos	und	deren	Gesichter	sie	lächerlich	fand.

In	den	Wagen	um	sie	herum	sprachen	die	Damen	spöttelnd	darüber,	daß	der	Graf	Nana
im	Stich	gelassen	habe.	In	den	Tuilerien	war	man	aufgebracht	über	das	schlechte	Betragen
des	 Kammerherrn,	 der	 sich	 auf	 solche	Weise	 bloßstellte.	 Um	 nun	 seine	 Stellung	 nicht
einzubüßen,	meinte	man,	habe	er	das	Verhältnis	abgebrochen.	Faloise	hinterbrachte	ganz



unverhohlen	die	Geschichte	der	jungen	Frau	und	machte	ihr	zugleich	neue	Anträge,	indem
er	sie	wieder	»meine	Julia«	nannte.	Aber	mit	süßem	Lächeln	entgegnete	sie:

»Das	ist	dummes	Zeug…	Sie	kennen	ihn	nicht!	Ich	brauche	nur	Pst!	zu	machen,	und	er
läßt	alles	andere	im	Stich.«

Seit	 einigen	 Augenblicken	 betrachtete	 sie	 die	 Gräfin	 Sabine	 und	 Estelle.	 Daguenet
weilte	noch	bei	diesen	Damen;	dann	kam	Fauchery	und	störte	alles	rundherum	auf,	um	sie
zu	 begrüßen,	 worauf	 auch	 er	 mit	 heiterer	 Miene	 dablieb.	 Nana	 deutete	 mit	 einer
verächtlichen	Bewegung	nach	den	Tribünen:

»Nun,	Sie	wissen,	über	diese	Leute	wundere	ich	mich	nicht	mehr	–	ich	kenne	sie	zu	gut.
Man	 braucht	 sie	 nur	 richtig	 zu	 beobachten:	mit	 dem	Respekt	 ist	 es	 aus,	 keine	Achtung
mehr!	Schmutz	unten,	Schmutz	oben,	überall	Dreck	und	kein	Ende…	Deshalb	wünsche
ich	auch	nicht	mehr,	daß	man	mich	mit	diesem	Volke	langweilt.«

»Bravo,	Nana!	Sehr	nett,	Nana!«	rief	Faloise	begeistert.	Soeben	wurde	es	noch	lebhafter
auf	 dem	Platze.	Man	 begann	 unter	 freiem	Himmel	 zu	 frühstücken	 und	wartete	 auf	 den
»Großen	Preis«.	Nanas	Landauer	wurde	bald	besonders	 umlagert.	 Sie	war	 aufgestanden
und	 begann,	 diejenigen	 Herren,	 die	 sie	 begrüßten,	 mit	 Champagner	 zu	 traktieren.	 Der
Diener	 Fran[‘c]ois	 brachte	 Flaschen	 herbei,	 während	 Faloise,	 der	 eine	 recht	 pöbelhaft
klingende	 Stimme	 anzunehmen	 suchte,	 nach	 Art	 eines	 Marktschreiers	 das	 Publikum
herbeilockte:

»Immer	näher,	meine	Herren	…	Alles	umsonst…	Jeder	kann	etwas	bekommen!«

»Schweigen	Sie	doch,	mein	Lieber«,	sagte	endlich	Nana.	»Es	sieht	ja	aus,	als	seien	wir
Jahrmarktschreier.«

»Kommen	 Sie	 näher,	 meine	 Herren,	 kommen	 Sie	 näher!«	 wiederholte	 Faloise.	 »Es
kostet	nicht	zwei	Sou,	es	kostet	auch	nicht	einmal	einen	Sou	…	Wir	geben	alles	gratis…	«

»Ah!	Da	kommt	Bordenave,	da	unten!	Rufen	Sie	ihn	bitte	schnell	her!«

Wirklich	kam	Bordenave	daher,	 die	Hände	 auf	dem	Rücken,	mit	 einem	 in	der	Sonne
rötlich	schimmernden	Hute	und	einem	fettglänzenden,	verschossenen	Überzieher;	er	war
durch	seinen	Bankerott	heruntergekommen,	 trug	aber	 trotzdem	mit	 innerem	Grimm	sein
Elend	unter	der	vornehmen	Welt	zur	Schau,	mit	der	Unverwüstlichkeit	eines	Menschen,
der	stets	bereit	ist,	das	Glück	herauszufordern.

»Verflucht	nobel!«	sagte	er,	als	ihm	Nana	gutmütig	die	Hand	reichte.

Nachdem	er	ein	Glas	Champagner	geleert	hatte,	fuhr	er	in	schmerzlichem	Tone	fort:

»Ah,	wenn	ich	ein	Weib	wäre!	…	Aber,	bei	Gott,	das	tut	nichts!	Willst	du	wieder	zur
Bühne	gehen?	Ich	habe	einen	Plan,	ich	pachte	die	›Gaîté‹,	und	wir	beide	stellen	ganz	Paris
auf	den	Kopf	…	Nun?	Das	bist	du	mir	eigentlich	schuldig.«

So	grollte	er	weiter	und	war	dennoch	glücklich	darüber,	sie	wiederzusehen;	denn	diese
verwünschte	 Nana	 gieße	 ihm	 Balsam	 ins	 Herz,	 wenn	 er	 sie	 bloß	 ansehe.	 Sie	 sei	 seine
Tochter,	ganz	sein	Blut.

Der	Kreis	der	Umstehenden	wurde	 immer	größer.	Jetzt	schenkte	Faloise	ein,	während
Philippe	 und	 Georges	 Freunde	 herbeiriefen,	 und	 allmählich	 kam	 die	 ganze



Zuschauermenge	 heran.	 Für	 jeden	 hatte	 Nana	 einen	 freundlichen	 Blick	 und	 ein
scherzendes	Wort.	Die	Scharen	der	Trinkfreudigen	kamen	wieder	zurück,	und	bald	drängte
sich	um	ihren	Landauer	eine	unübersehbare	Menge	mit	wildem	Lärm,	und	Nana	herrschte
inmitten	 der	 erhobenen	 Champagnerflaschen	 mit	 ihrem	 im	 Winde	 flatternden	 blonden
Haar	und	ihrem	schneeweißen,	vom	Sonnenlicht	umfluteten	Gesicht.	Um	nun	die	anderen
Weiber,	 die	 ihr	 Triumph	 ohnedies	 schon	 mit	Wut	 erfüllte,	 vollends	 rasend	 zu	 machen,
erhob	 sie	 ihr	 volles	Glas	 und	 stand	 auf	 ihrem	 hohen	 Sitz	wie	 vor	 Zeiten	 als	 siegreiche
Venus.	 Da	 berührte	 sie	 jemand	 von	 hinten,	 und	 als	 sie	 sich	 umdrehte,	 bemerkte	 sie	 zu
ihrem	 Erstaunen	 Mignon	 auf	 dem	 Wagensitze.	 Einen	 Augenblick	 verschwand	 sie	 und
setzte	sich	an	seine	Seite,	denn	er	hatte	ihr	etwas	Ernstes	mitzuteilen.	Er	erzählte	überall,
es	sei	lächerlich	von	seiner	Frau,	auf	Nana	böse	zu	sein;	er	fand	es	töricht	und	zwecklos.

»Höre,	meine	Liebe«,	murmelte	er	geheimnisvoll,	»hüte	dich,	Rose	zu	sehr	zu	erzürnen.
Du	verstehst	mich,	ich	setze	dich	gern	beizeiten	in	Kenntnis	…	Ja,	sie	besitzt	eine	Waffe,
und	da	sie	dir	niemals	die	Affäre	mit	der	›Kleinen	Herzogin‹	verzeihen	wird	…	«

»Eine	Waffe?«	sagte	Nana.	»Was	kümmert	mich	das?«

»Höre	nur	weiter,	es	ist	ein	Brief,	den	sie	in	der	Tasche	Faucherys	gefunden	haben	muß,
ein	Brief	der	Gräfin	Muffat	an	diesen	elenden	Fauchery.	Und,	verwünscht,	darin	steht	alles
klar	und	deutlich	…	Nun	will	Rose	diesen	Brief	dem	Grafen	schicken,	um	sich	an	ihm	und
dir	zu	rächen.«

»Was	kümmert	mich	das?«	wiederholte	Nana.	»Das	ist	drollig	…	Ah,	so	weit	ist	es	mit
Fauchery?	 Nun,	 um	 so	 besser!	 Sie	 hat	 mich	 gereizt.	 Da	 haben	 wir	 einmal	 etwas	 zu
lachen.«

»O	nein,	 ich	will	das	nicht	haben!«	versetzte	Mignon	 lebhaft.	»Das	wäre	ein	 schöner
Skandal!	Übrigens	kommt	nichts	dabei	heraus	…	«

Er	hielt	inne	aus	Furcht,	zuviel	zu	sagen.	Nana	aber	rief	aus,	sie	werde	sicherlich	nicht
wieder	 einer	 ehrbaren	 Frau	 aus	 der	 Verlegenheit	 helfen.	 Da	 er	 dennoch	 bei	 seinem
Vorsatze	beharrte,	blickte	sie	ihn	fest	an.

Ohne	Zweifel	fürchtete	er,	wenn	Fauchery	mit	der	Gräfin	breche,	werde	dieser	wieder
mit	seiner	Frau	verkehren	wollen.	Das	bezweckte	Rose	auch	gerade	mit	ihrer	Rache,	denn
sie	war	dem	Journalisten	noch	 immer	gut.	Nana	wurde	nachdenklich,	 sie	dachte	 an	den
Besuch	Venots,	und	während	Mignon	sie	noch	zu	überzeugen	suchte,	faßte	sie	einen	Plan.

»Nehmen	wir	an«,	 fuhr	er	 fort,	»Rose	schickt	den	Brief	ab,	nicht	wahr?	Es	gibt	dann
einen	Skandal;	du	bist	darin	verwickelt,	man	sagt,	daß	du	an	allem	schuld	seiest	…	Zuerst
wird	sich	dann	der	Graf	von	seiner	Frau	trennen	…	«

»Warum	dies?«	fragte	sie.	»Im	Gegenteil	…	«	Sie	unterbrach	sich	selbst.	Es	war	nicht
nötig,	daß	sie	ihre	Gedanken	verriet.

Ein	plötzlicher	Lärm	drang	jetzt	an	ihr	Ohr;	auf	der	Rennbahn	kamen	einige	Reiter	in
gestrecktem	 Galopp	 dahergejagt.	 Es	 galt	 den	 »Preis	 der	 Stadt	 Paris«,	 der	 endlich	 von
Corbreuse	gewonnen	wurde.	Nunmehr	blieb	noch	der	»Große	Preis«	übrig;	die	Aufregung
wuchs,	eine	ängstliche	Spannung	bemächtigte	sich	der	Menge,	die	den	wichtigen	Moment
kaum	 erwarten	 konnte	 und	 unruhig	 hin-	 und	 herwogte.	 In	 dieser	 letzten	 Stunde	 noch
staunten	 die	 Wettenden	 darüber,	 daß	 der	 Kurs	 für	 »Nana«,	 den	 Outsider	 Vandeuvres’,



immer	mehr	stieg.	Was	bedeutete	dieser	plötzliche	tolle	Umschwung?	Die	einen	sprachen
spöttelnd	 über	 eine	 nette	 Ausbeutung	 der	 Tröpfe,	 die	 sich	 an	 diesem	 Possenspiel
beteiligten;	 andere	 wieder	 wurden	 ernstlich	 besorgt	 und	 spürten	 etwas	 Verdächtiges
dahinter.	Es	handelte	sich	dabei	vielleicht,	meinten	sie,	um	einen	Gaunerstreich,	und	sie
spielten	 auf	 verschiedene	 Spitzbubengeschichten	 an;	 aber	 diesmal	 hielt	 der	 vornehme
Name	 Vandeuvres’	 sie	 von	 direkten	 Anschuldigungen	 zurück,	 und	 die	 Skeptiker,	 die
voraussagten,	 »Nana«	 werde	 ganz	 sicher	 zuletzt	 ankommen,	 behielten	 schließlich	 die
Oberhand.

»Wer	reitet	›Nana‹?«	fragte	Faloise.

In	 diesem	 Augenblick	 erschien	 die	 wirkliche	 Nana	 wieder,	 grüßte	 und	 versetzte
lachend:	»Price	reitet	sie.«

Da	 begannen	 die	 Auseinandersetzungen	 von	 neuem.	 Price	 war	 eine	 in	 Frankreich
unbekannte	 englische	 Berühmtheit.	 Warum	 hatte	 Vandeuvres	 diesen	 Jockei	 kommen
lassen,	 da	 doch	Gresham	 gewöhnlich	 ritt?	Übrigens	war	man	 erstaunt	 zu	 sehen,	 daß	 er
Lusignan	diesem	Gresham	anvertraute,	der	nach	Faloises	Meinung	doch	niemals	das	Ziel
erreichte.	 Aber	 alle	 diese	 Bemerkungen	 wurden	 übertönt	 von	 den	 Scherzen,	 Beweisen,
kurz	 dem	 ganzen	 großen	Meinungsgewirr.	 Um	 die	 Zeit	 totzuschlagen,	 setzte	 man	 sich
wieder	und	 leerte	die	Flaschen.	Da	 ließ	plötzlich	ein	Geflüster	 sich	vernehmen,	und	die
einzelnen	Gruppen	gingen	auseinander.	Vandeuvres	kam,	und	Nana	stellte	sich	ärgerlich.

Als	sie	über	die	Rennbahn	schritten,	sprach	sie	mit	leiser	Stimme:

»Sage	mir	doch,	erkläre	mir:	Warum	wird	so	stark	auf	deine	Stute	gesetzt?«

Er	fuhr	zusammen	und	entgegnete:

»Ach,	Geschwätz!	Wenn	ich	ein	Lieblingspferd	habe,	setzen	sie	alle	darauf,	wenn	aber
mein	Outsider	gewinnt,	belfern	sie	und	schreien,	als	ob	man	sie	erwürgte.«

»Das	 hätte	man	mir	 vorher	 sagen	 sollen,	 ich	 habe	 gewettet«,	 erwiderte	 sie.	 »Hat	 sie
Chancen?«

Ein	plötzlicher	Zorn	riß	ihn	hin,	und	er	rief:

»Ach,	 laß	 mich	 ungeschoren	…	 Alle	 Pferde	 haben	 Chancen.	 Potz	 Wetter,	 der	 Kurs
steigt	nur,	weil	man	darauf	gesetzt	hat.	Wer,	weiß	ich	nicht	…	Ich	will	dich	lieber	stehen
lassen,	wenn	du	mich	mit	deinen	dummen	Fragen	quälen	willst.«

Dieser	Ton	entsprach	weder	seinem	Charakter	noch	seinen	Gewohnheiten.	Sie	war	mehr
erstaunt	als	verletzt.	Übrigens	war	er	jetzt	eigentümlich	verschämt	geworden,	und	als	sie
ihn	in	trockenem	Tone	bat,	doch	höflich	zu	sein,	entschuldigte	er	sich.	Schon	seit	einiger
Zeit	 gewahrte	 man	 an	 ihm	 einen	 plötzlichen	 Stimmungswechsel.	 In	 ganz	 Paris	 war	 es
bekannt,	daß	er	an	diesem	Tage	seinen	letzten	Trumpf	ausspielte.	Wenn	seine	Pferde	nicht
gewannen,	 wenn	 sie	 nicht	 noch	 einmal	 die	 auf	 sie	 gewetteten	 beträchtlichen	 Summen
einbrachten,	 so	war	 es	 für	 ihn	 eine	Katastrophe,	 es	war	 sein	Ruin;	 das	 Trugbild	 seines
Kredits,	der	vornehme	Schein,	die	seine	durch	Verschwendung	und	Schulden	untergrabene
Existenz	 noch	 hielten,	 stürzten	 dann	 krachend	 zusammen.	 Und	 Nana,	 das	 wußte
jedermann,	hatte	auch	diesem	den	 letzten	Stoß	versetzt,	 sie	war	als	 letzte	 in	sein	bereits
schwankendes	Vermögen	geraten	und	hatte	vollends	das	Feld	gesäubert.	Man	erzählte	von



ihren	 tollen	Launen,	wie	sie	das	Geld	gleichsam	zum	Fenster	hinausgeworfen	habe,	von
einer	Spielpartie	in	Baden-Baden,	wo	ihm	nicht	so	viel	geblieben	sei,	um	die	Hotelkosten
zu	bezahlen,	davon,	daß	sie	einst	eine	Handvoll	Diamanten	ins	Feuer	geworfen	habe,	um
zu	sehen,	ob	diese	wie	Kohlen	brennen.	Noch	vor	acht	Tagen	hatte	sie	sich	von	ihm	ein
Schloß	 an	 der	 Küste	 der	 Normandie,	 zwischen	 Le	 Havre	 und	 Trouville,	 versprechen
lassen,	und	er	setzte	seine	Ehre	aufs	Spiel,	um	Wort	zu	halten.	Sie	reizte	ihn	nun,	und	er
hätte	sie	schlagen	mögen,	so	sehr	fühlte	er	ihre	Stupidität.

Der	Torwächter	hatte	sie	in	die	Umfriedung	des	Wiegeraumes	eingelassen,	da	er	dieses
Weib	 am	Arme	des	Grafen	nicht	 anzuhalten	wagte.	Nana,	 aufgeblasen	dadurch,	 daß	 sie
den	 Fuß	 auf	 dieses	 verbotene	 Terrain	 setzen	 durfte,	 schaute	 sich	 stolz	 um	 und	 ging
langsam	an	den	am	Fuße	der	Tribüne	sitzenden	Damen	vorüber.	Daguenet	und	Fauchery
grüßten	sie	im	Vorbeigehen;	sie	gab	ihnen	einen	Wink,	und	sie	mußten	zu	ihr	kommen.

»Schauen	Sie,	wie	 der	Marquis	 de	Chouard	 altert!	Dieser	Greis	wird	 sich	wohl	 auch
noch	zugrunde	richten!	Ist	er	denn	immer	noch	so	verliebt?«

Da	 erzählte	 Daugenet	 den	 jüngsten	 Streich	 des	 Alten,	 eine	 Geschichte,	 die	 am
vorvergangenen	 Abend	 passiert	 war,	 von	 der	 aber	 noch	 niemand	 etwas	 wußte.	 Nach
monatelangem	 Herumdrücken	 hatte	 er	 Gaga	 vorgestern	 –	 so	 erzählte	 man	 sich	 –	 ihre
Tochter	Lili	um	dreißigtausend	Franken	abgekauft.

»Nun,	das	ist	ja	recht	nett!«	rief	Nana	erregt.	«…	aber	ich	überlege	eben:	Dann	muß	das
also	Lili	sein,	da	unten	auf	dem	Grasplatz	in	einem	Coupé	mit	einer	Dame.	Auch	kam	mir
das	 Gesicht	 bekannt	 vor…	 Der	 Alte	 wird	 sie	 ausgeführt	 haben.«	 Vandeuvres,	 voll
Ungeduld,	hörte	gar	nicht	zu	und	hegte	nur	den	einen	Wunsch,	sie	loszuwerden.	Da	aber
Fauchery	im	Weggehen	gesagt	hatte,	die	Buchmacher	müsse	sie	sich	unbedingt	ansehen,
so	sah	sich	der	Graf	trotz	seinem	sichtlichen	Widerwillen	genötigt,	sie	hinzuführen.

Zwischen	 den	 von	 jungen	Kastanien	 umsäumten	Grasflächen	 öffnete	 sich	 ein	 runder
Platz,	 und	 hier	 wartete,	 in	 einem	 weiten	 Kreise	 unter	 dem	 Schutze	 des	 zartgrünen
Laubdachs,	eine	dichtgeschlossene	Reihe	von	Buchmachern	auf	die	Wetten,	wie	bei	einer
Messe.	 Um	 über	 die	 Menge	 hinwegblicken	 zu	 können,	 hatten	 sie	 sich	 auf	 Holzbänke
gestellt;	 ihre	 Kurszettel	 hefteten	 sie	 neben	 sich	 an	 die	 Bäume,	 während	 sie	 beständig
Wetten	 einschrieben,	 wobei	 ihrem	 Späherblick	 eine	 einzige	 Handbewegung	 oder	 ein
Augenblinzeln	 genügte,	 so	 daß	 uneingeweihte	 neugierige	 Gaffer	 den	Mund	 aufsperrten
und	von	alledem	nichts	begriffen.

Endlich	verließen	 sie	den	Platz,	 als	Vandeuvres	 einem	Buchmacher	 flüchtig	 zunickte,
der	 sich	 dann	 erlaubte,	 ihn	 zu	 rufen.	 Es	 war	 dies	 einer	 seiner	 früheren	 Kutscher,	 von
ungeheurem	Körperbau,	mit	wahren	Elefantenschultern	 und	 rotem	Gesicht.	 Jetzt,	wo	 er
mit	 einem	Vermögen	verdächtigen	Ursprungs	 sein	Glück	bei	 den	Wettrennen	versuchte,
begann	der	Graf	ihn	zu	protegieren,	indem	er	ihn	mit	seinen	geheimen	Wetten	beauftragte;
trotzdem	 behandelte	 er	 ihn	 immer	 noch	 wie	 einen	 Diener,	 vor	 dem	man	 sich	 nicht	 zu
genieren	 braucht.	 Trotz	 dieser	 Protektion	 hatte	 der	 Mann	 Schlag	 auf	 Schlag	 sehr
beträchtliche	Summen	verloren,	und	auch	er	mit	seinen	dicken,	blutunterlaufenen	Augen
spielte	heute	seine	letzten	Trümpfe	aus.

»Nun,	Maréchal«,	fragte	Vandeuvres	ganz	leise,	»wieviel	haben	Sie	gewettet?«

»Fünftausend	 Louisdor,	 Herr	 Graf«,	 antwortete	 der	 Buchmacher	 gleichfalls	 mit



gedämpfter	Stimme.	»Nicht	wahr,	das	 ist	hübsch…	Ich	will	 Ihnen	nur	gestehen,	daß	 ich
den	Kurs	herabgedrückt	habe,	ich	habe	ihn	bis	auf	drei	gebracht.«

»Nein,	nein,	ich	wünsche	das	nicht,	bringen	Sie	ihn	sofort	wieder	auf	zwei…	Ich	werde
Ihnen	nichts	mehr	sagen,	Maréchal.«

»Oh,	 was	 kann	 das	 jetzt	 dem	 Herrn	 Grafen	 für	 Schaden	 bringen?«	 entgegnete	 der
andere	 mit	 dem	 Lächeln	 eines	 vertrauten	 Spießgesellen.	 »Ich	 mußte	 doch	 die	 Leute
anlocken,	daß	sie	ihre	zweitausend	Louisdor	wagten.«

Jetzt	gebot	 ihm	Vandeuvres	Schweigen.	Als	er	aber	 fortging,	bedauerte	Maréchal,	 ihn
nicht	 über	 die	merkwürdig	 hohen	 Sätze	 auf	 seine	 Stute	 befragt	 zu	 haben.	 Es	wäre	 eine
schöne	 Geschichte,	 wenn	 die	 Stute	 Chancen	 hätte,	 wo	 er	 sie	 soeben	 für	 zweihundert
Louisdor	gegen	fünfzig	verkauft	hatte.

Nana,	 die	 von	 den	 leise	 gesprochenen	 Worten	 des	 Grafen	 nichts	 verstand,	 wagte
dennoch	nicht,	neue	Aufklärungen	zu	fordern.	Seine	Aufregung	hatte	sich	noch	gesteigert,
und	er	empfahl	sie	barsch	an	Labordette,	als	sie	diesen	vor	dem	Wiegeraum	trafen.

»Bitte,	 Labordette,	 führen	 Sie	 Nana	 zurück!«	 sagte	 er.	 »Ich	 habe	 zu	 tun…	 Auf
Wiedersehen.«	Eben	schloß	man	die	Rennbahn,	und	Labordette	eilte	mit	Nana	nach	dem
Ausgang,	aber	sehr	bald	mäßigte	er	wieder	seinen	Schritt,	um	ihr	einen	kleinen	Herrn	zu
zeigen,	der	in	einiger	Entfernung	mit	Vandeuvres	sprach.

»Schau,	da	ist	Price«,	sagte	er.

»Ach	ja,	der	Mann,	der	mich	reitet«,	murmelte	sie	lachend.	Sie	fand	ihn	außerordentlich
häßlich.	 Alle	 Jockeis	 waren	 ihr	 krüppelhaft	 erschienen;	 ohne	 Zweifel,	 meinte	 sie,	 weil
man	 ihr	 Wachstum	 behindere.	 Price,	 ein	 Mann	 von	 vierzig	 Jahren,	 sah	 aus	 wie	 ein
vertrocknetes	Kind,	mit	langem,	dürrem	Gesicht,	voller	Falten,	starr,	wie	tot.	Sein	Körper
war	 so	 knorrig	 und	 verkümmert,	 daß	 die	 blaue	 Reitjacke	 mit	 den	 weißen	 Ärmeln	 auf
einem	Stück	Holz	zu	hängen	schien.	275

Am	Arm	Labordettes	schritt	sie	über	die	Rennbahn	hinweg,	während	die	am	Mast	der
roten	Flagge	aufgehängte	Glocke	ununterbrochen	 läutete,	daß	man	die	Bahn	 freimachen
solle.

Um	sie	herum	klatschte	man	Beifall	und	rief:	»Bravo,	Nana!	…	Nana	ist	wieder	da!«

Wie	dumm	sie	doch	waren,	dachte	sie,	sie	für	eine	feige	Ausreißerin	zu	halten.	Sie	kam
gerade	 im	 rechten	 Augenblick	 zurück.	 Achtung,	 jetzt	 begann	 das	 Rennen.	 Der
Champagner	wurde	vergessen,	und	man	hörte	auf	zu	trinken.

Nana	war	sehr	verwundert,	daß	sie	Gaga	mit	Bijou	und	Louis	auf	dem	Schoß	in	ihrem
Wagen	fand.	Gaga	hatte	sich	hierzu	entschlossen,	um	wieder	in	Faloises	Nähe	zu	sein,	gab
aber	vor,	sie	habe	nur	das	Kind	ein	wenig	herzen	wollen,	da	sie	Kinder	so	sehr	liebe.

»Apropos,	und	Lili?«	fragte	Nana.	»Das	ist	sie	wohl	da	unten,	in	dem	Coupé	mit	jenem
Alten?	…	Man	hat	mir	soeben	eine	recht	nette	Geschichte	erzählt.«

Gaga	verzog	ihr	Gesicht	zu	einer	trostlosen	Fratze.

»Meine	 Liebe,	 ich	 bin	 darüber	 ganz	 unglücklich«,	 sagte	 sie	 in	 schmerzlichem	 Ton.
»Gestern	mußte	 ich	das	Bett	hüten,	 so	sehr	habe	 ich	geweint,	und	heute	glaubte	 ich	gar



nicht	 kommen	 zu	 können…	Nicht	wahr,	 du	weißt,	 was	meine	Absicht	war?	 Ich	wollte
nicht	 und	 hatte	 sie	 in	 einem	 Kloster	 erziehen	 lassen,	 um	 sie	 einmal	 anständig	 zu
verheiraten.	 An	 ernsten	 Ratschlägen	 und	 einer	 beständigen	 Überwachung	 hat	 es	 nicht
gefehlt	…	Nun	 wohl,	 meine	 Liebe,	 sie	 hat	 es	 selbst	 gewollt.	 Oh,	 das	 gab	 eine	 Szene,
Tränen	 flossen,	 und	 an	 Grobheiten	 mangelte	 es	 auch	 nicht,	 ich	 habe	 ihr	 sogar	 eine
Ohrfeige	verabreicht.	Sie	langweilte	sich	zu	sehr	und	wollte	Abwechslung	…	Als	sie	dann
anfing	 zu	 sagen:	 ›Du	 hast	 am	 allerwenigsten	 ein	 Recht,	 mich	 daran	 zu	 hindern‹,
entgegnete	ich	ihr:	›Du	bist	ein	elendes	Mädchen,	du	entehrst	uns,	geh’	nur!‹	Und	so	kam
es,	daß	 ich	endlich	einwilligte,	die	Sache	zu	arrangieren…	So	 ist	nun	auch	meine	 letzte
Hoffnung	futsch,	ach,	und	ich	hatte	mir	alles	so	schön	ausgedacht!«

In	 der	 Nähe	 entstand	 jetzt	 ein	 Streit,	 und	 sie	 erhoben	 sich.	 Es	 war	 Georges,	 der
Vandeuvres	gegen	die	dunklen	Gerüchte	 in	Schutz	nahm,	die	 in	den	 einzelnen	Gruppen
auftauchten.

»Warum	 behauptet	 man,	 daß	 er	 sein	 Pferd	 im	 Stich	 läßt?«	 rief	 der	 junge	 Mann.
»Gestern	hatte	er	im	Klub	für	Lusignan	eintausend	Louisdor	aufgenommen.«

»Jawohl,	ich	war	dabei«,	bestätigte	Philippe.	»Und	nicht	einen	einzigen	Louisdor	hatte
er	auf	,Nana’	gesetzt…	Wenn	,Nana’	auf	zehn	steht,	so	ist	es	schade	um	das	Geld.	Es	ist
lächerlich,	 den	 Leuten	 alles	 so	 haarklein	 vorzurechnen.	Welches	 Interesse	 soll	 er	 dabei
haben?«

Labordette	hörte	ruhig	zu,	dann	zuckte	er	die	Achseln	und	sagte:

»Lassen	Sie	doch	die	Leute	reden…	Der	Graf	hat	soeben	noch	wenigstens	fünfhundert
Louisdor	 auf	 Lusignan	 gewettet,	 und	 wenn	 er	 auf	 ,Nana’	 auch	 etwa	 hundert	 Louisdor
gesetzt	 hat,	 so	 ist	 dies	 nur	 deshalb	 geschehen,	weil	 ein	Besitzer	 immer	 so	 tun	muß,	 als
traue	er	seinen	Pferden.«

»Pst,	 was	 kümmert	 uns	 das!«	 rief	 Faloise.	 »Spirit	 wird	 gewinnen…	 Frankreich
schlagen!	Bravo	England!«

Die	Menge	war	aufs	höchste	bewegt,	während	ein	neues	Glockenzeichen	die	Ankunft
der	Pferde	 in	der	Rennbahn	ankündigte.	Da	 stieg	Nana,	 um	mehr	 sehen	 zu	können,	 auf
einen	Sitz	ihres	Landauers.

Eine	gelb-rot	gestreifte	Flagge	flatterte	in	der	Luft	an	der	Spitze	des	Mastes.	Die	Pferde
kamen	 eines	 nach	 dem	 andern	 herbei,	 von	 Stallburschen	 geführt.	 Ein	 allgemeines
Gemurmel	 empfing	 Spirit,	 einen	 großen,	 stolzen	 Braunen,	 dessen	 grelle	 Farben,
Zitronengelb	 und	 Schwarz,	 einen	 echt	 englischen,	 melancholischen	 Eindruck	 machten.
Auch	 Valerio	 II	 ward	 mit	 Applaus	 begrüßt;	 er	 war	 klein	 und	 lebhaft	 und	 trug	 als
Abzeichen	 Mattgrün	 mit	 Rosa.	 Die	 beiden	 Pferde	 Vandeuvres’	 ließen	 noch	 auf	 sich
warten.	 Endlich	 erschienen	 hinter	 Frangipane	 die	 Farben	Blau	 und	Weiß.	Aber	 beinahe
hätte	 man	 Lusignan,	 einen	 dunklen	 Braunen	 von	 tadelloser	 Form,	 über	 dem	 Erstaunen
vergessen,	das	»Nana«	hervorrief.	So	hatte	man	sie	noch	nicht	gesehen;	das	Sonnenlicht
spielte	mit	ihrer	breiten	Brust,	ihrem	frei	und	stolz	getragenen	Kopf	und	Hals,	mit	ihrem
feingeschweiften,	langen	Rücken.

»Schau,	 sie	 hat	 ganz	mein	 Haar!«	 rief	 Nana	 entzückt.	 »Hört,	 ihr	 wißt,	 daß	 ich	 stolz
darauf	bin!«



Man	 kletterte	 auf	 den	 Landauer,	 und	 Bordenave	 hätte	 beinahe	 den	 kleinen	 Louis
getreten,	 den	 Nana	 vergessen	 hatte.	 Mit	 freundlichem	 Brummen	 hob	 er	 ihn	 auf	 seine
Schulter	und	murmelte:

»Der	 arme	 Junge	will	 auch	 etwas	 sehen…	Warte,	 ich	will	 dir	 deine	Mama	 zeigen…
Sieh	einmal	da	unten	das	Hottepferd!«

Und	als	Bijou	ihm	an	den	Beinen	herumkratzte,	nahm	er	auch	diesen	herauf,	während
Nana,	 glücklich	 über	 die	 Stute,	 die	 ihren	 Namen	 trug,	 einen	 Blick	 nach	 den	 anderen
Weibern	warf,	um	ihre	Mienen	zu	betrachten.	Alle	waren	wütend.	In	diesem	Augenblick
winkte	 die	 Tricon,	 die	 bis	 dahin	 regungslos	 auf	 ihrem	Wagen	 gesessen	 hatte,	 über	 die
Menge	hinweg	einen	Buchmacher	zu	sich	und	sprach	mit	ihm.	Sie	setzte	auf	»Nana«.

Faloise	machte	indessen	einen	unerträglichen	Lärm.	Er	begeisterte	sich	für	Frangipane.

»Ich	 habe	 eine	 geniale	 Eingebung«,	 wiederholte	 er.	 »Sehen	 Sie	 nur	 Frangipane!	 Ha,
welche	Spannkraft…	Ich	setze	acht	auf	Frangipane.	Wer	will	mein	Partner	sein?«

»Verhalten	Sie	sich	doch	ruhig«,	sagte	schließlich	Labordette.

»Sie	werden	es	bereuen.«

Die	 Pferde	 waren	 auf	 die	 rechte	 Seite	 gelenkt	 worden	 und	 machten	 jetzt	 den
Probegalopp,	 indem	 sie	 ohne	Ordnung	 an	den	Tribünen	vorbeisausten.	Es	 entstand	 eine
leidenschaftliche	Aufregung,	und	alles	sprach	durcheinander.

Der	 erste	 Anlauf	 war	 nicht	 gut,	 denn	 der	 Starter,	 den	 man	 in	 der	 Ferne	 wie	 einen
dünnen,	schwarzen	Strich	bemerkte,	hatte	seine	rote	Fahne	nicht	gesenkt.	So	kehrten	die
Pferde	wieder	zurück	und	machten	noch	zwei	Anläufe.	Endlich	ließ	der	Starter	die	Pferde
sich	 ordnen,	 und	 plötzlich	 schossen	 sie	 alle	 gleichzeitig	 davon,	 so	 daß	 ein	 allgemeiner
bewundernder	Aufschrei	die	Folge	war.

»Herrlich!…	Nein,	es	ist	nur	Zufall!…	Tut	nichts,	es	ist	soweit!«

Das	 laute	 Rufen	 wurde	 durch	 die	 bange	 Erwartung	 erstickt,	 die	 jedes	 Herz
zusammenschnürte.	 Die	 Wetten	 wurden	 eingestellt,	 atemloses	 Schweigen	 herrschte.
Bleiche,	nervös	zitternde	Gesichter	reckten	sich	in	die	Höhe.	Anfangs	waren	Hasard	und
Cosinus	 voraus,	 gleich	 nach	 ihnen	 kamen	 Valerio	 II	 und	 die	 anderen	 Pferde	 in	 einem
wirren	Haufen.	Frangipane	war	der	letzte,	»Nana«	folgte	etwas	hinter	Lusignan	und	Spirit.
»Verflucht!«	murmelte	Labordette.	»Der	Engländer	macht	sich!«

»Bei	 Gott,	 der	 Engländer	 hat	 gewonnen,	 daran	 ist	 nicht	 mehr	 zu	 zweifeln«,	 sagte
Bordenave.	»Lusignan	ist	ermüdet,	und	Valerio	II	kann	sich	nicht	mehr	halten.«

»Na,	 das	 wäre	 nett,	 wenn	 der	 Engländer	 gewinnen	 würde«,	 rief	 Philippe	 aus,	 den
plötzlich	ein	patriotischer	Schmerz	überkam.

Ein	 Angstgefühl	 begann	 jetzt	 die	 ganze	 Menschenmenge	 zu	 befallen.	 Noch	 eine
Niederlage?	Und	man	 flehte	beinahe	 inbrünstig	 für	Lusignans	Sieg,	während	man	Spirit
und	seinen	Jockei	mit	den	Leichenträgerfarben	verwünschte.	In	wildem	Galopp	jagten	die
Reiter	über	den	Grasplatz.	Nana	wandte	sich	um	und	sah	zu	ihren	Füßen	diesen	Wirrwarr
von	 Tieren	 und	 Menschen,	 dieses	 unruhige	 Meer	 von	 Köpfen,	 das	 um	 die	 Rennbahn
herum	gleichsam	durch	den	Wirbelwind	des	Wettlaufes	aufgewühlt	wurde.	Am	Horizont



strahlten	die	lebhaften	Farben	der	Jockeis.

»Nur	 ruhig!«	 rief	Georges,	 immer	 noch	 hoffnungsvoll.	 »Es	 ist	 noch	 nicht	 zu	Ende…
Der	Engländer	ist	eingeholt.«

Nach	und	nach	erschienen	die	Pferde	wieder	hinter	der	Baumgruppe.	Eine	allgemeine
Bestürzung	machte	sich	geltend,	und	ein	langes	Murmeln	durchlief	die	Menge.	Valerio	II
hielt	 noch	 immer	 die	Spitze;	 aber	Spirit	 überholte	 ihn,	 und	hinter	 diesem	war	Lusignan
zurückgeblieben,	während	ein	anderes	Pferd	 seine	Stelle	 einnahm.	Auf	den	ersten	Blick
konnte	man	nicht	sehen,	welches	Pferd	es	war,	weil	man	die	Reiter	verwechselte.	Plötzlich
ertönten	Rufe:	»›Nana‹	 ist	es!…	Vorwärts,	 ›Nana‹!…	Ich	sage	 Ihnen,	Lusignan	 ist	nicht
von	 der	 Stelle	 gekommen…	Ah,	 jawohl,	 es	 ist	 ›Nana‹.	Man	 erkennt	 sie	 sofort	 an	 ihrer
goldigen	Farbe…	Sehen	Sie	jetzt,	sie	zeigt	gewaltiges	Feuer…	Bravo,	›Nana‹!…	Bah,	es
nützt	nichts,	sie	macht	es	wie	Lusignan.«

Einige	 Sekunden	 lang	 war	 dies	 die	 Meinung	 aller.	 Aber	 langsam	 gewann	 die	 Stute
immer	 mehr	 an	 Boden,	 was	 ungeheure	 Aufregung	 hervorrief.	 Die	 in	 der	 Reihe	 zuletzt
kommenden	Pferde	 interessierten	 niemanden	mehr.	Ein	 letzter	 entscheidender	Wettstreit
entstand	 zwischen	 Spirit,	 »Nana«,	 Lusignan	 und	Valerio	 II.	Mit	 unablässiger	 Spannung
besprach	 man	 ihr	 Vorrücken	 oder	 ihr	 Zurückbleiben	 in	 kurz	 hervorgestoßenen	 Sätzen.
Nana	war	soeben	auf	ihren	Kutschbock	gestiegen,	sie	erbleichte,	ein	Zittern	durchlief	ihre
Glieder,	sie	war	so	mitgerissen,	daß	sie	kein	Wort	über	die	Lippen	brachte.	Labordette,	der
neben	ihr	stand,	hatte	wieder	seine	lächelnde	Miene	angenommen.

»Nun,	 dem	Engländer	wird	 es	 schwer«,	 rief	 Philippe	 jubelnd	 aus.	 »Er	 läuft	 gar	 nicht
mehr	gut.«

»Auf	alle	Fälle	ist	es	mit	Lusignan	nichts	mehr«,	bemerkte	Faloise	trocken.	»Valerio	II
kommt	jetzt	vor…	Sehen	Sie,	alle	vier	sind	jetzt	durcheinander	in	einem	Knäuel.«

Ähnliche	 Bemerkungen	 machten	 alle	 übrigen.	 Jetzt	 verschwand	 der	 Pferdeknäuel	 in
einer	Staubwolke.	Man	merkte	 sein	Näherkommen	nur	an	einem	fernen	Schnauben,	das
von	Minute	 zu	Minute	 deutlicher	wurde.	 »Nana«	 gewann	 immer	mehr	Vorsprung;	 jetzt
war	Valerio	II	ausgestochen,	und	sie	hielt	sich	auf	zwei	bis	drei	Halslängen	mit	Spirit	an
der	Spitze.	»Vorwärts,	Lusignan,	feige,	elende	Schindmähre!…	Sehr	gut,	der	Engländer!
Immer	weiter	so,	alter	Bursche!	Und	dieser	Valerio,	es	ist	abscheulich!…	Ah,	dieses	Vieh!
Futsch	sind	meine	zehn	Louisdor!…	Nur	,Nana’	hält	sich	wacker!	Bravo,	,Nana’!	Bravo,
du	kleiner	Schäker!«

Nana	 begann	 auf	 ihrem	Kutschbock	 sich	 zu	wiegen	 und	 zu	winden,	 als	 ob	 sie	 selbst
mitrennen	wollte.	Sie	zuckte	vor	und	zurück	und	schien	gleichsam	der	Stute	behilflich	zu
sein.	 Bei	 jeder	 dieser	 zuckenden	 Bewegungen	 seufzte	 sie	 ermattet	 und	 stammelte	 mit
dumpfer	Stimme:	»Lauf	doch…	vorwärts…	so	mach	schon…	«

Jetzt	bot	sich	ein	prächtiges	Schauspiel.	Price	hatte	sich	in	den	Steigbügeln	aufgerichtet,
die	 Reitpeitsche	 erhoben	 und	 hieb	 mit	 eiserner	 Faust	 auf	 »Nana«	 ein.	 Dieser	 alte,
vertrocknete	 Junge,	 diese	 lange	 steife	 und	 knöcherne	Gestalt	 sprühte	 Flammen.	Und	 in
einem	Augenblick	feuriger	Verwegenheit,	 in	einem	Augenblick	 triumphierenden	Willens
ward	 er	 wieder	 zärtlich	 mit	 »Nana«,	 er	 unterstützte,	 er	 trug	 sie	 gleichsam,	 sie,	 die
schaumbedeckt	und	mit	blutunterlaufenen	Augen	dahinjagte.	So	zog	die	ganze	Reihe	mit
Donnergetöse	vorbei,	den	Atem	erstickend	und	die	Luft	vor	sich	her	peitschend	–	während



der	 Preisrichter,	 mit	 kalter	Miene	 und	 den	 Blick	 fest	 auf	 den	 Startpunkt	 gerichtet,	 das
Resultat	erwartete.

Donnernder	 Beifall	 erscholl.	 Mit	 einer	 letzten,	 übermenschlichen	 Anstrengung	 hatte
Price	»Nana«	durchs	Ziel	gebracht	und	Spirit	um	eine	Kopflänge	geschlagen.

»Nana!	Nana!	Nana!«	 tobte	 es	 jetzt	wie	 donnernder	Wogenprall.	Dieser	Ruf	 pflanzte
sich	 fort,	 wuchs	 mit	 Sturmesgewalt.	 »Es	 lebe	 ,Nana’!	 Es	 lebe	 Frankreich!	 Nieder	 mit
England!«

Die	 Damen	 schwenkten	 ihre	 Sonnenschirme;	 mehrere	 Herren	 sprangen	 wie	 rasend
umher,	 drehten	 sich	 im	Kreise	 und	 schrien,	 andere	wieder	warfen	mit	 erregtem	Lachen
ihre	Hüte	hoch.	Und	von	der	anderen	Seite	der	Rennbahn	tönte	dasselbe	Dröhnen	herüber,
auch	auf	den	Tribünen	wurde	es	lebendig,	ohne	daß	man	etwas	anderes	deutlich	sah	als	ein
Zittern	 der	 Luft,	 als	 walle	 eine	 unsichtbare	 Flamme	 über	 jenem	 Gewirr	 winziger
Gestalten,	 von	 denen	 man	 nur	 die	 verschränkten	 Arme,	 die	 Augen	 und	 den	 Mund	 als
dunkle	Punkte	unterschied.	Der	Donnerhall	der	Rufe	wollte	nicht	aufhören,	er	schwoll	an
und	ertönte	wider	in	den	fernen	Alleen,	unter	deren	Schatten	das	Volk	lagerte,	er	dehnte
sich	bis	zur	kaiserlichen	Tribüne	aus,	wo	selbst	der	Kaiser	Beifall	gespendet	hatte.	»Nana!
Nana!	Nana!«

Da	glaubte	Nana,	hoch	oben	auf	dem	Landauer,	der	Beifall	gelte	ihr.	Einen	Augenblick
lang	war	sie,	bestürzt	über	ihren	Triumph,	unbeweglich	stehen	geblieben	und	starrte	nach
der	Rennbahn,	die	jetzt	von	einem	so	dichten	Menschengetümmel	bedeckt	war,	daß	man
vor	 schwarzen	 Hüten	 fast	 das	 Gras	 nicht	 mehr	 erkennen	 konnte.	 Als	 sich	 dann	 dieses
Gewimmel	zu	einer	Doppelreihe	bis	an	den	Ausgang	rangiert	hatte	und	von	neuem	die	mit
Price	davonsprengende	»Nana«	begrüßte	–	der	Jockei,	auf	ihren	Hals	niedergebeugt,	mit
glanzlosen,	müden	Augen	 im	Sattel	 –,	 vergaß	 sie	 alles,	 klatschte	 in	 die	Hände	 und	 gab
ihrem	Triumphgefühl	in	hemmungslosen	Worten	Ausdruck.

»Ah,	bei	Gott,	das	gilt	mir…	Ah,	bei	Gott,	welches	Glück!«	Sie	wußte	nicht,	wie	sie	die
Freude	ausdrücken	sollte,	die	ihr	ganzes	Wesen	erfüllte;	sie	umarmte	und	küßte	Louis,	den
sie	eben	hoch	auf	Bordenaves	Schulter	erblickt	hatte.

Nana	hörte	noch	immer	ihren	Namen,	von	dem	die	ganze	Ebene	widerhallte.	Es	war	ihr
Volk,	 das	 ihr	Beifall	 jauchzte,	während	 sie	 im	 Sonnenglanz	mit	 ihrem	Sternenhaar	 und
ihrer	 blau	 und	 weißen	 Robe,	 der	 Farbe	 des	 Himmels,	 dominierte.	 Labordette	 war
hinweggeeilt	und	hatte	ihr	soeben	einen	Gewinn	von	zweitausend	Louisdor	angekündigt,
da	er	 ihre	 fünfzig	Louisdor	gegen	vierzig	auf	»Nana«	gesetzt	hatte.	Die	anderen	Weiber
verloren	 sämtlich.	Rose	Mignon	hatte	wütend	 ihren	Sonnenschirm	 zerbrochen;	Caroline
Héquet,	 Clarisse,	 Simonne	 und	 selbst	 Lucy	 Stewart	 stießen	 halb	 unterdrückte
Verwünschungen	 aus,	 sie	 spien	 Gift	 und	 Galle	 über	 das	 Glück	 dieser	 »dicken	 Dirne«,
während	 die	 Tricon,	 die	 sich	 erst	 kurz	 vor	 Beginn	 des	 Rennens	 entschlossen	 hatte,	 auf
ihrem	Wagen,	selbstgefällig	und	entzückt	über	ihren	Spürsinn,	ihre	lange,	dürre	Taille	über
alle	emporrichtete	und	als	erfahrene	Matrone	die	Siegerin	»Nana«	rühmte.

Unterdessen	 drängten	 sich	 immer	mehr	Herren	 um	 den	 Landauer	 herum,	 und	wildes
Jauchzen	 ertönte.	 Georges	 schrie	 sich	 fast	 die	 Kehle	 heiser,	 und	 da	 es	 an	 Champagner
fehlte,	war	Philippe	 soeben	mit	den	Dienern	nach	den	Restaurationszelten	geeilt.	Nanas
Triumph	 lockte	 jetzt	 noch	diejenigen	herbei,	 die	 vorher	 gezögert	 hatten;	 ihr	Wagen	war



zum	 Zentrum	 der	 staunenden	 Menge	 geworden,	 und	 die	 Bewegung	 gipfelte	 in	 ihrer
Apotheose:	 die	 Königin	 Venus	 im	 Freudentaumel	 ihrer	 Sklaven.	 Bordenave	 murmelte
hinter	 ihr	 väterlich-zärtliche	 Flüche.	 Sogar	 Steiner	war	wiedererobert;	 er	 hatte	 Simonne
verlassen	 und	 schwang	 sich	 auf	 einen	 der	 Wagentritte.	 Als	 endlich	 der	 Champagner
angelangt	war	und	sie	ihr	volles	Glas	erhob,	brach	ein	orkanartiger	Beifallssturm	los,	und
man	jauchzte	laut:	»Nana!	Nana!	Nana!«,	so	daß	die	erstaunte	Menge	sich	nach	der	Stute
umschaute	und	nicht	wußte,	ob	jenes	Tier	oder	dieses	Weib	die	Gemüter	mit	Jubel	erfüllte.

Auch	Mignon	eilte	herbei,	 trotz	der	wütenden	Blicke	Roses.	Diese	verwünschte	Dirne
raubte	ihm	alle	Fassung,	und	er	wollte	sie	umarmen.	Nachdem	er	ihr	die	Wangen	geküßt
hatte,	 sagte	 er	 in	 väterlichem	 Ton:	 »Vor	 allem	 ist	 es	 mir	 unangenehm,	 daß	 Rose	 jetzt
sicherlich	den	Brief	abschicken	wird…	Sie	schäumt	vor	Wut.«

»Um	so	besser,	das	verschafft	mir	wenigstens	Ruhe!«	antwortete	Nana	sorglos.	Als	sie
aber	seine	Bestürzung	bemerkte,	fuhr	sie	hastig	fort:	»Ach	nein,	was	sage	ich	denn?…	In
der	Tat,	ich	weiß	nicht,	was	ich	sage!…	Ich	bin	betrunken.«

Und	 trunken,	 ja,	 in	 der	Tat,	 trunken	vor	Freude,	 trunken	vom	Sonnenschein,	 hielt	 sie
noch	immer	ihr	Glas	erhoben	und	spendete	sich	selbst	Beifall.

»Auf	 Nanas	Wohl!	 Auf	 Nanas	Wohl!«	 rief	 sie	mitten	 in	 den	wachsenden	 Lärm,	 das
Gelächter	 und	 die	 Bravorufe	 hinein,	 die	 sich	 nach	 und	 nach	 der	 ganzen	 Rennbahn
bemächtigt	hatten.

Das	Rennen	ging	zu	Ende,	es	handelte	sich	nur	noch	um	den	»Prix	Vaublanc«,	und	viele
Wagen	 fuhren	 einer	 nach	dem	anderen	weg.	Unterdessen	 tauchte	der	Name	Vandeuvres
unter	unliebsamen	Erörterungen	wieder	auf.	Jetzt	war	es	klar:	Vandeuvres	hatte	seit	zwei
Jahren	 diesen	 Meisterstreich	 geplant,	 indem	 er	 Gresham	 beauftragt	 hatte,	 »Nana«
zurückzuhalten;	Lusignan	hatte	er	nur	deshalb	vorgeführt,	um	mit	der	Stute	ein	 sicheres
Spiel	zu	haben.	Diejenigen,	die	verloren	hatten,	ärgerten	sich,	während	die	Gewinner	die
Achseln	zuckten.	War	das	denn	nicht	erlaubt,	wenn	man	alles	reiflich	erwog?	Er	war	doch
der	Herr	über	seinen	Marstall	und	konnte	seine	Pferde	ausnutzen,	wie	es	ihm	gutdünkte.
Man	 hatte	 ja	 noch	 ganz	 andere	 Sachen	 erlebt!	 Die	 meisten	 hielten	 es	 für	 klug	 von
Vandeuvres,	daß	er	durch	seine	Freunde	alles	hatte	zusammennehmen	lassen,	was	nur	auf
»Nana«	zu	setzen	war,	und	dadurch	erklärte	sich	auch	die	plötzliche	Kurssteigerung;	man
sprach	von	zwei	Millionen	Louisdor,	eine	Summe,	deren	Größe	Respekt	verschaffte	und
alles	entschuldigte.

Aber	man	flüsterte	sich	auch	noch	andere	Gerüchte	sehr	ernster	Art	zu.	Einige	Herren
erzählten	 die	 Sache	 genauer;	 es	 wurden	 Stimmen	 laut,	 und	 man	 sprach	 nunmehr	 ganz
offen	von	einem	abscheulichen	Skandal.	Mit	dem	armen	Vandeuvres	war	es	aus,	er	hatte
sein	 Spiel	 durch	 einen	 gemeinen	 Betrug	 verdorben,	 durch	 einen	 raffinierten	 Diebstahl,
indem	 er	 Maréchal,	 einen	 verdächtigen	 Buchmacher,	 beauftragte,	 auf	 seine	 Rechnung
zweitausend	 Louisdor	 gegen	 Lusignan	 zu	 setzen,	 nur	 um	 die	 Kleinigkeit	 von	 einigen
tausend	Louisdor,	die	er	offen	gewettet	hatte,	wiederzubekommen;	und	dies	gab	ihm	den
Todesstoß	mitten	in	seinem	stürzenden	Glück.

Der	 Buchmacher,	 dadurch	 vorher	 in	 Kenntnis	 gesetzt,	 daß	 das	 Lieblingspferd	 nicht
gewinnen	 werde,	 hatte	 an	 die	 sechzigtausend	 Franken	 auf	 dieses	 Pferd
zusammengebracht.	 Labordette	 hatte	 jedoch	 infolge	 ungenauer	 Instruktionen	 bei	 ihm



zweihundert	Louisdor	auf	»Nana«	gesetzt,	was	der	andere,	unbekannt	mit	dem	geplanten
Streiche,	 ebenfalls	 zu	 fünfzig	 notierte.	 Infolge	 seiner	 Verluste	 war	 Maréchal,	 der	 den
Boden	 unter	 seinen	 Füßen	weichen	 fühlte,	 als	 er	 Labordette	mit	 dem	Grafen	 nach	 dem
Rennen	vor	dem	Wiegeraum	sprechen	sah,	plötzlich	ein	Licht	aufgegangen,	und	wütend
darüber,	 betrogen	 zu	 sein,	 hatte	 er	 soeben	 ganz	 öffentlich	 eine	 abscheuliche	 Szene
hervorgerufen,	indem	er	mit	unverschämten	Worten	die	Geschichte	erzählte	und	somit	das
Publikum	zu	bitterer	Kritik	reizte.	Man	behauptete	sogar,	daß	ein	Ehrengericht	über	den
Fall	beschließen	werde.

Nana,	 die	 Philippe	 und	Georges	 ganz	 leise	 davon	 in	Kenntnis	 setzten,	 erging	 sich	 in
Betrachtungen,	ohne	sich	indessen	sonst	in	ihrem	Lachen	und	Trinken	stören	zu	lassen.	Es
sei	 dies	wohl	möglich,	meinte	 sie;	 sie	 erinnere	 sich	 gewisser	Umstände,	 auch	 sei	 jener
Maréchal	ein	rüder	Bursche.

Indessen	zweifelte	sie	noch,	als	Labordette	erschien.	Er	war	sehr	bleich.

»Nun,	wie	steht	es?«	fragte	sie	ihn	halblaut.

»Futsch!«	antwortete	er	einfach.

Er	 zuckte	 mit	 den	 Achseln	 und	 fügte	 hinzu,	 dieser	 Vandeuvres	 sei	 doch	 ein	 rechtes
Kind!	Sie	machte	eine	Geste,	als	ob	sie	sich	ärgerte…

Erst	 am	Dienstag	erholte	 sich	Nana	 teilweise	von	den	Aufregungen	 ihres	Sieges.	Am
Morgen	unterhielt	sie	sich	mit	Madame	Lerat,	die	ihr	Nachricht	über	Louis	brachte,	denn
dieser	 war	 durch	 den	 Aufenthalt	 im	 Freien	 krank	 geworden.	 Besonders	 regte	 sie	 eine
Geschichte	 auf,	 die	man	 sich	 in	 ganz	 Paris	 erzählte.	Vandeuvres,	 der	 von	 den	weiteren
Wettrennen	ausgeschlossen	und	noch	am	selben	Abend	aus	dem	Kaiserklub	ausgewiesen
worden	war,	hatte	sich	am	nächsten	Tage	in	seinem	eigenen	Stall	mit	seinen	Pferden	dem
Flammentod	überliefert.

»Er	 hatte	 es	 mir	 vorhergesagt«,	 sagte	 das	 junge	Weib	 zu	 wiederholten	 Malen.	 »Ein
wahrer	Tollkopf,	dieser	Mann!…	Ich	bekam	höllische	Angst,	als	man	es	mir	gestern	abend
erzählte;	 er	 hätte	mich	 ebensogut	 einmal	 in	 der	Nacht	 umbringen	 können…	Und	 dann,
mußte	er	mich	nicht	anstandshalber	über	sein	Pferd	vorher	in	Kenntnis	setzen?	Ich	hätte
dann	wenigstens	mein	Glück	gemacht!…	Zu	Labordette	hatte	er	gesagt,	ich	würde,	wenn
ich	 die	 Sache	 erführe,	 sofort	 meinen	 Friseur	 und	 eine	 Menge	 anderer	 Herren	 ins
Geheimnis	ziehen.	Und	das	nennt	der	Mensch	Höflichkeit!…	Nein,	ich	kann	ihn	wirklich
nicht	sehr	bedauern.«

Nach	diesen	Reflexionen	hatte	sie	eine	plötzliche	Wut	ergriffen,	als	gerade	Labordette
eintrat;	 er	 hatte	 ihre	 Wetten	 geregelt	 und	 brachte	 ihr	 gegen	 vierzigtausend	 Franken.
Dadurch	 wurde	 ihre	 schlechte	 Laune	 nur	 vergrößert,	 denn	 sie	 hätte	 ja	 eigentlich	 eine
Million	gewinnen	müssen.	Labordette	spielte	bei	diesem	Abenteuer	den	Unschuldigen	und
ließ	 Vandeuvres	 schmählich	 im	 Stich.	 Diese	 alten	 Adelsfamilien,	 meinte	 er,	 seien
degeneriert	und	es	nehme	mit	ihnen	noch	ein	böses	Ende	auf	banale	Weise.

»O	nein«,	 sagte	Nana,	»es	 ist	 gar	nicht	banal,	 sich	 auf	diese	Weise	 in	 einem	Stall	 zu
verbrennen.	Ich	finde,	daß	er	mit	Furore	abgetreten	ist.	Oh,	du	weißt,	seine	Geschichte	mit
Maréchal	 verteidige	 ich	 durchaus	 nicht;	 das	 war	 kein	 Meisterstreich.	 Aber	 wenn	 ich
bedenke,	 daß	 Blanche	 die	 Frechheit	 besessen	 hat,	 es	 mir	 zur	 Last	 zu	 legen!	 Ich	 habe



einfach	 geantwortet:	 ,Habe	 ich	 ihm	 denn	 gesagt,	 daß	 er	 stehlen	 soll?’	Nicht	wahr,	man
kann	doch	Geld	von	einem	Herrn	verlangen,	ohne	ihn	zum	Verbrechen	zu	treiben…	Wenn
er	mir	gesagt	hätte:	,Ich	habe	nichts	mehr’,	so	hätte	ich	ihm	entgegnet:	,Gut,	dann	sind	wir
geschiedene	Leute.’	Und	zu	weiterem	wäre	es	dann	nicht	gekommen.«

»Ohne	 Zweifel«,	 versetzte	 die	 Tante	 ernst.	 »Wenn	 die	 Herren	 auf	 ihrem	 Trotzkopf
bestehen,	müssen	sie	es	auch	ausbaden.«

»Aber	was	das	kleine	Schlußfeuerwerk	anbetrifft,	oh,	so	ist	das	eigentlich	sehr	brillant!«
fuhr	Nana	fort.	»Es	muß	aber	doch	schrecklich	gewesen	sein,	daß	einen	eine	Gänsehaut
überläuft.	 Er	 soll	 jedermann	 entfernt	 und	 sich	 dann	 eingeschlossen	 haben…	Noch	 dazu
mit	 Petroleum…	Und	 es	 soll	 gebrannt	 haben:	 lichterloh!	 Denken	 Sie	 doch,	 ein	 großes
Gebäude,	mit	Stroh	und	Heu	gefüllt!	Die	Flammen	sind	turmhoch	in	die	Luft	gestiegen…
Am	schönsten	sollen	sich	die	Pferde	benommen	haben,	die	durchaus	nicht	haben	braten
wollen.	Man	hat	sie	wiehern	und	gegen	die	Tür	springen	hören…	Ja,	dabei	ist	manchem
ein	Schreck	in	die	Glieder	gefahren,	als	er	davon	hörte.«

Labordette	trällerte	unterdessen	ein	Liedchen	vor	sich	hin.	Er	glaubte	nicht	an	den	Tod
Vandeuvres’.	Er	meinte,	es	sei	ihm	von	einer	Person	beteuert	worden,	daß	diese	gesehen
habe,	wie	er	durch	ein	Fenster	entflohen	sei.	Er	habe	seinen	Stall	nur	in	einem	Anfall	von
Wahnsinn	 angezündet	 und	 sei	 erst	 dann	 wieder	 zur	 Besinnung	 gekommen,	 als	 es	 ihm
allmählich	zu	heiß	auf	dem	Pelz	gebrannt	habe.	Ein	Mann,	der	so	in	Weiber	vernarrt	und
so	ausgemergelt	sei,	könne	nicht	auf	solch	eine	kühne	Weise	sterben.

Nana	hörte	ihm	zu;	ihre	Augen	weiteten	sich.	Sie	fand	indes	keine	anderen	Worte	als:

»Ach,	der	Unglückliche!	Es	wäre	doch	ein	schöner	Tod	gewesen!«



Kapitel 12
	

Gegen	 ein	 Uhr	 morgens	 lagen	 Nana	 und	 der	 Graf	 noch	 wach	 in	 dem	 großen,	 mit
venezianischen	 Spitzen	 besetzten	 Bette.	 Der	 Graf	 war,	 nach	 dreitägigem	 Schmollen,
wiedergekehrt.	 Das	 von	 einer	 Nachtlampe	 schwach	 erhellte	 Zimmer,	 durchströmt	 von
einer	 lauwarmen,	 von	 Liebesdüften	 gesättigten	 Luft,	 war	 in	 ein	 einschläferndes
Dämmerlicht	 getaucht,	 in	 dem	 die	 lackierten,	 mit	 Silber	 eingelegten	 Möbel	 nur	 matt
hervorschimmerten.	 Ein	 herabgelassener	 Vorhang	 hüllte	 das	 Bett	 in	 Schatten.	 Nur	 ein
Seufzer,	dann	ein	Kuß	unterbrach	die	Stille…	Plötzlich	schlug	Nana	die	Bettdecke	zurück
und	setzte	sich	einen	Augenblick	mit	nackten	Beinen	auf	den	Rand	des	Bettes.	Der	Graf,
den	Kopf	auf	das	Kissen	zurückgelegt,	blieb	im	nächtlichen	Dunkel	liegen.

»Lieber,	 du	 glaubst	 doch	 an	 Gott?«	 fragte	 Nana	 nach	 einigem	Nachdenken	 wie	 von
einer	religiösen	Furcht	ergriffen.

Schon	 seit	 dem	 Morgen	 klagte	 sie	 über	 eine	 gewisse	 Beklommenheit,	 über	 dumme
Gedanken,	wie	sie	zu	sagen	pflegte:	Gedanken	an	Tod	und	Verdammnis	stiegen	wieder	in
ihrer	 Brust	 empor.	 Zuweilen	 überkam	 sie	 in	 der	 Nacht	 eine	 kindische	 Furcht,	 und
Alpdrücken	quälte	sie,	so	daß	sie	nicht	schlafen	konnte.

Sie	fuhr	fort:

»Glaubst	du,	daß	ich	in	den	Himmel	komme?«

Sie	 zitterte,	 während	 der	 Graf,	 über	 diese	 sonderbare	 Frage	 in	 einem	 solchen
Augenblick	erstaunt,	seine	eigenen	Gewissensbisse	wieder	erwachen	fühlte.	Sie	warf	sich
seufzend	an	seine	Brust	und	klammerte	sich	fest	an	ihn	an.

»Ich	fürchte	mich	so	sehr	vor	dem	Tode…	Ich	fürchte	mich	zu	sterben…	«	wimmerte
sie.

Nur	mit	 der	 größten	Mühe	konnte	 er	 sich	 von	 ihr	 losmachen.	Er	 selbst	 fürchtete,	 bei
dem	Wahnausbruche	 dieses	Weibes	 schwach	 zu	werden,	wenn	 sie	 sich	 in	 schrecklicher
Furcht	 vor	 dem	 Unsichtbaren	 an	 seinen	 Körper	 schmiegte;	 er	 flößte	 ihr	 Trost	 ein:	 sie
befinde	sich	ja	wohl	und	brauche	sich	nur	gut	zu	betragen,	um	einst	auf	Gnade	hoffen	zu
können.	Sie	aber	meinte	kopfschüttelnd,	es	werde	wohl	kein	Mensch	bezweifeln,	daß	sie
niemandem	 etwas	 zuleide	 tue;	 sie	 zeigte	 ihm	 sogar	 eine	 Medaille	 mit	 der	 Heiligen
Jungfrau,	 die	 sie	 an	 einem	 roten	Schnürchen	 stets	 auf	 ihrem	Busen	 trug;	 oh,	 es	 sei	 von
vornherein	 bestimmt,	 daß	 alle	 unverheirateten	 Frauenzimmer,	 sobald	 sie	 sich	 von
Männern	berühren	ließen,	der	Verdammnis	anheimfielen.

Er	 sah	 sie	 schon	 in	 seiner	 Phantasie	 nach	 hundertjährigem	 Todesschlummer	 als
fleischloses	Skelett	im	Grabe;	er	faltete	die	Hände	und	stammelte	ein	Gebet.	Seit	einiger
Zeit	übte	die	Religion	wieder	ihre	Gewalt	auf	ihn	aus;	seine	Glaubensschwärmerei	erfaßte
ihn	jeden	Tag	so	heftig,	daß	er	nach	solchen	Momenten	wie	zu	Boden	geschmettert	war.
Krampfhaft	 zusammengepreßt	 knackten	 die	 Finger	 seiner	 Hände,	 und	 beständig



wiederholte	 er	 die	 Worte:	 »Mein	 Gott…	 mein	 Gott…	 mein	 Gott!«	 Es	 war	 der
Angstschweiß	 seiner	 Schmach,	 der	 jähe	Aufschrei	 seiner	 Sünde,	 gegen	 die	 er	machtlos
blieb,	trotz	dem	sicheren	Bewußtsein	seiner	Verdammnis.	Nana	begann	zu	weinen,	beide
umarmten	sich,	klapperten,	ohne	recht	zu	wissen	warum,	mit	den	Zähnen	und	waren	von
ein	und	derselben	beunruhigenden	 Idee	besessen.	Ähnliche	Abende	hatten	 sie	 schon	oft
verbracht;	nur	hatte	diesmal	ihr	Benehmen	»die	Spitze	des	Blödsinns«	erreicht,	wie	Nana
erklärte,	sobald	sie	sich	nicht	mehr	fürchtete.	Ein	Verdacht	stieg	in	ihr	auf,	und	vorsichtig
horchte	 sie	 den	Grafen	 aus,	 ob	vielleicht	Rose	Mignon	 ihm	einen	Brief	 geschickt	 habe.
Aber	das	war	nicht	der	Fall,	es	war	nur	die	Angst,	nichts	weiter,	denn	er	wußte	noch	nichts
von	seiner	Hahnreischaft.

Zwei	Tage	später	stellte	sich	Muffat	schon	am	Morgen	bei	ihr	ein,	zu	einer	Stunde,	zu
der	er	sonst	nie	zu	kommen	pflegte.	Er	war	bleich,	seine	Augen	schienen	gerötet,	und	der
ganze	 Körper	 bebte	 noch	 von	 einem	 heftigen,	 inneren	 Kampf.	 Zoé	 aber,	 selbst	 aufs
äußerste	bestürzt,	merkte	seine	Verwirrung	nicht.	Sie	war	ihm	entgegengeeilt	und	rief	ihm
zu:

»Oh,	mein	Herr,	kommen	Sie	schnell!	Madame	wäre	gestern	abend	beinahe	gestorben.«

Und	als	er	Genaueres	wissen	wollte,	fuhr	sie	fort:

»Ach,	etwas	Unglaubliches…	Ein	Abortus,	mein	Herr,	wie	der	Doktor	sagt.«

Nana	 war	 seit	 drei	Monaten	 in	 anderen	 Umständen.	 Lange	 Zeit	 hatte	 sie	 nur	 an	 ein
Unwohlsein	 geglaubt,	 und	 selbst	 der	Doktor	Boutarel	war	 im	Zweifel.	Als	 er	 sich	 aber
dann	deutlicher	erklärte,	empfand	sie	solchen	Verdruß,	daß	sie	alles	mögliche	tat,	um	ihren
Zustand	zu	verheimlichen.	Davon	rührten	aber	auch	zum	Teil	 ihre	ängstliche	Furcht	und
ihre	finstere	Laune	her;	sie	bewahrte	 ihr	Geheimnis	mit	der	Scham	eines	Mädchens,	das
sich	Mutter	fühlt,	seinen	Zustand	aber	verbergen	muß.	Es	erschien	ihr	wie	ein	lächerlicher
Zufall,	 wie	 etwas,	 das	 ihr	 hinderlich	 war	 und	 worüber	 sie	 viel	 Spott	 würde	 erdulden
müssen.

»Kommen	Sie	nur	getrost	herauf,	mein	Herr«,	sagte	Zoé	zu	Muffat.	»Madame	befindet
sich	 schon	 viel	 besser	 und	 wird	 Sie	 sicherlich	 empfangen…	Wir	 warten	 eben	 auf	 den
Doktor,	der	versprochen	hat,	heute	früh	wiederzukommen.«

Die	 Zofe	 hatte	Georges	 bestimmt,	 nach	Hause	 zu	 gehen	 und	 sich	 schlafen	 zu	 legen.
Oben	im	Salon	befand	sich	nur	noch	Satin.	Sie	lag	auf	dem	Diwan,	rauchte	eine	Zigarette
und	 starrte	 geistlos	 in	 die	 Luft.	 Als	 jetzt	 Zoé	 an	 ihr	 vorüberging	 und	 dem	 Grafen
wiederholte,	wie	sehr	Madame	gelitten	habe,	bemerkte	sie	schnippisch:

»Geschieht	ihr	ganz	recht,	das	wird	ihr	schon	Vernunft	beibringen.«

Erstaunt	drehten	sich	die	beiden	um.	Satin	hatte	sich	nicht	gerührt,	ihre	Augen	blickten
wie	vorher	unverwandt	nach	der	Decke,	und	sie	drehte	die	Zigarette	nervös	zwischen	den
Lippen.

»Ei,	Sie	sind	ja	recht	liebenswürdig!«	versetzte	Zoé.

Aber	jetzt	schnellte	Satin	auf,	sah	den	Grafen	mit	wütenden	Blicken	an	und	schleuderte
ihm	dieselbe	Bemerkung	ins	Gesicht:

»Geschieht	ihr	ganz	recht,	das	wird	ihr	schon	Vernunft	beibringen!«



Dann	lehnte	sie	sich	wieder	zurück	und	blies	eine	leichte	Rauchwolke	vor	sich	hin,	als
ob	sie	gar	kein	Interesse	für	die	Sache	habe.

Zoé	 hatte	 den	 Grafen	 Muffat	 ins	 Schlafzimmer	 geführt.	 Äthergeruch	 schlug	 ihm
entgegen.	Eine	behagliche	Ruhe	herrschte	im	Gemach,	die	der	spärliche	Wagenverkehr	in
der	 Avenue	 de	 Villiers	 selten	 durch	 ein	 dumpfes	 Rollen	 störte.	 Nana	 lag	mit	 bleichem
Gesicht	 auf	 den	 Kissen;	 sie	 schlief	 nicht,	 und	 ihre	 träumerischen	 Augen	 waren	 weit
geöffnet.	Als	sie	den	Grafen	bemerkte,	glitt	ein	Lächeln	über	ihre	Züge,	ohne	daß	sie	sich
aber	rührte.	»Ach,	mein	alles«,	murmelte	sie	langsam,	»ich	glaubte	sicher,	ich	würde	dich
nie	wiedersehen.«

Als	er	sich	nun	über	sie	beugte	und	ihr	Haar	küßte,	wurde	sie	zärtlich	und	sprach	ganz
zutraulich	mit	ihm	über	das	Kind,	gerade	als	ob	er	der	Vater	wäre.

»Ich	wagte	es	dir	nicht	 zu	 sagen…	Ich	 fühlte	mich	 so	glücklich!	Oh,	 ich	machte	mir
sehr	süße	Gedanken	und	hätte	gewünscht,	daß	es	deiner	wert	würde.	Und	nun	ist	es	vorbei
damit…	 Aber	 vielleicht	 ist	 es	 so	 besser!	 Ich	 will	 dir	 in	 deinem	 Leben	 keine
Unannehmlichkeiten	machen.«

Er	 war	 erstaunt	 über	 diese	 Zumutung	 und	 stammelte	 einige	 zusammenhanglose
Phrasen.	Unterdessen	hatte	er	einen	Stuhl	ergriffen	und	sich	an	das	Bett	gesetzt,	den	einen
Arm	auf	die	Decke	gestützt.	Jetzt	bemerkte	Nana	die	Verwirrung	in	seinen	Gesichtszügen,
seine	blutunterlaufenen	Augen	und	das	nervöse	Zittern	seiner	Lippen.

»Was	ist	dir	denn?«	fragte	sie.	»Du	bist	wohl	auch	krank?«

»Nein…	mir	 fehlt	 gar	 nichts«,	 brachte	 er	mühsam	hervor.	 Sie	 schaute	 ihn	mit	 einem
durchdringenden	 Blick	 an;	 dann	 schickte	 sie	 Zoé	 fort,	 die	 noch	 immer	 Arzneigläser
ordnete,	und	als	sie	endlich	allein	waren,	zog	sie	ihn	zu	sich	heran	und	wiederholte:

»Was	 ist	 dir,	 mein	 Lieber?	Deine	Augen	 schwimmen	 in	 Tränen,	 ich	 sehe	 es	 wohl…
Vorwärts,	sprich,	du	bist	gekommen,	um	mir	etwas	zu	sagen.«

»Nein,	nein,	ich	beteuere	es	dir«,	stammelte	er.

Aber	 plötzlich,	 von	 Schmerz	 überwältigt	 und	 durch	 den	 Eindruck	 dieses
Krankenzimmers	gerührt,	 in	das	er	ahnungslos	getreten	war,	brach	er	in	Seufzer	aus	und
vergrub	 sein	 Gesicht	 in	 die	 Decken,	 um	 den	 Ausdruck	 seines	 Schmerzes	 zu	 ersticken.
Sicherlich	 hatte	 Rose	 Mignon	 sich	 entschlossen,	 ihm	 den	 verhängnisvollen	 Brief	 zu
schicken.	 Nana	 ließ	 ihn	 einige	 Zeit	 weinen,	 bis	 er	 von	 so	 heftigen	 konvulsivischen
Zuckungen	befallen	wurde,	daß	das	ganze	Bett	erzitterte.	Endlich	begann	sie	im	Ton	einer
mitleidigen	Mutter:

»Du	hast	wohl	zu	Hause	Verdruß	gehabt?«

Er	bestätigte	dies	durch	ein	Kopfnicken,	und	nach	einer	Pause	fuhr	sie	leise	fort:	»Also
weißt	du	jetzt	alles?«

Er	nickte	mit	dem	Kopf,	und	nun	trat	Schweigen	ein	in	dem	schmerzerfüllten	Zimmer.
Als	er	am	Abend	zuvor	von	der	Soiree	bei	der	Kaiserin	nach	Hause	kam,	hatte	man	ihm
den	von	Sabine	an	ihren	Liebhaber	gerichteten	Brief	übergeben.	Nach	einer	schrecklichen
Nacht,	während	deren	er	auf	Rache	sann,	war	er	am	Morgen	schon	ausgegangen,	um	nicht
in	seiner	leidenschaftlichen	Wut	seine	Frau	auf	der	Stelle	zu	ermorden.	Draußen	hatte	ihn



die	 milde	 Luft	 des	 schönen	 Junimorgens	 umfächelt,	 seine	 bösen	 Gedanken	 waren
geschwunden,	und	so	war	er	zu	Nana	gekommen,	wie	er	dies	in	allen	Schreckensstunden
seines	Lebens	zu	tun	pflegte.	Erst	hier	überließ	er	sich	seinem	Schmerz.

»Nun,	beruhige	dich«,	entgegnete	 ihm	Nana	und	spielte	die	Gutmütige.	»Schon	 lange
weiß	ich	davon;	aber	ich	hätte	dir	sicherlich	nicht	die	Augen	geöffnet.	Du	erinnerst	dich
wohl,	 vergangenes	 Jahr	 hattest	 du	 bereits	 Zweifel	 gehegt.	 Dennoch	 war,	 dank	 meiner
Klugheit,	alles	gut	abgelaufen.	Kurz,	es	fehlte	dir	an	Beweisen…	Und	heute	nun,	wo	du
einen	Beweis	in	Händen	hast,	 ist	das	für	dich	sehr	bitter,	 ich	begreife	es	wohl!	Dennoch
muß	man	sich	zu	trösten	wissen,	man	ist	deshalb	noch	nicht	entehrt.«

Er	weinte	 nicht	mehr.	Ein	Schamgefühl	 hielt	 ihn	 zurück,	wiewohl	 er	 schon	 lange	 ihr
von	 den	 intimsten	 Einzelheiten	 seines	 ehelichen	 Lebens	 Mitteilung	 gemacht	 hatte.	 Sie
müßte	ihn	jetzt	ermutigen.	Oh,	sie	sei	ja	ein	Weib,	also	könne	sie	alles	hören.	Mit	dumpfer
Stimme	bemerkte	er:

»Du	bist	krank.	Was	nützt	es,	dich	damit	zu	behelligen!	Es	ist	töricht	von	mir,	daß	ich
gekommen	bin.	Ich	will	wieder	gehen.«

»Nicht	doch«,	sagte	sie	lebhaft.	»Bleibe!	Ich	kann	dir	vielleicht	einen	guten	Rat	geben.
Nur	laß	mich	nicht	zuviel	sprechen,	der	Arzt	hat	mir	das	verboten.«

Er	war	endlich	aufgestanden,	ging	im	Zimmer	umher,	und	sie	fragte	ihn:	»Was	willst	du
jetzt	anfangen?«

»Bei	Gott,	ich	werde	diesen	Menschen	ohrfeigen.«

Mit	einer	mißbilligenden	Bewegung	fuhr	sie	fort:

»Das	zeugt	von	keiner	Stärke…	Und	deine	Frau?«

»Ich	werde	die	Scheidung	beantragen,	ich	habe	jetzt	den	Beweis	in	Händen.«

»Auch	gar	nicht	sonderlich	stark,	mein	Lieber!	Das	ist	sogar	recht	dumm…	Du	weißt,
ich	werde	dies	niemals	zugeben.«

Und	ruhig,	mit	schwacher	Stimme,	bewies	sie	ihm	das	Nutzlose	eines	Duells	oder	eines
Prozesses.	Acht	Tage	lang,	meinte	sie,	werde	er	das	Tagesgespräch	der	Zeitungen	sein;	er
setze	damit	seine	ganze	Existenz	aufs	Spiel,	seine	Ruhe,	seine	hohe	Stellung	am	Hofe,	die
Ehre	seines	Namens,	und	dies	einzig	und	allein,	um	sich	lächerlich	zu	machen.

»Einerlei«,	rief	er,	»ich	werde	mich	aber	gerächt	sehen!«

»Mein	Mäuschen«,	entgegnete	sie,	»wenn	man	sich	bei	solcher	Gelegenheit	nicht	sofort
rächt,	so	rächt	man	sich	nie.«

Er	blieb	stehen	und	stotterte:	er	sei	gewiß	nicht	feige,	aber	er	fühle,	daß	sie	recht	habe.

»Willst	 du	wissen,	mein	Holder,	was	dir	 am	meisten	Unbehagen	verursacht?	Nur	der
Umstand,	 daß	 du	 selbst	 deine	 Frau	 hinters	 Licht	 führtest!	 Deine	 Frau	 mußte	 es	 doch
endlich	merken.	Also,	welchen	Vorwurf	willst	du	ihr	denn	machen?	Sie	wird	dir	einfach
antworten,	 daß	 du	 ihr	 ein	 böses	 Beispiel	 gegeben	 hast,	 und	 dann	 wirst	 du	 schon	 den
Schnabel	halten…	Nur	deshalb,	mein	Bester,	bist	du	zu	mir	gekommen,	anstatt	dort	auf
der	Stelle	beide	zu	massakrieren.«



Von	 der	Wucht	 dieser	 rücksichtslosen	Beweisführung	 niedergeschmettert,	war	Muffat
auf	den	Stuhl	zurückgesunken.	Nana	schwieg	jetzt,	um	Atem	zu	schöpfen,	dann	fuhr	sie
mit	gedämpfter	Stimme	fort:

»Oh,	 ich	 bin	 erschöpft.	 Hilf	 mir	 doch	 ein	 wenig	 mich	 aufrichten!	 Ich	 gleite	 immer
herab,	weil	mein	Kopf	zu	tief	liegt.«

Als	er	ihren	Wunsch	erfüllt	hatte,	seufzte	sie	und	fühlte	sich	wohler.	Sie	kam	wieder	auf
das	 unschöne	 Schauspiel	 eines	 Ehescheidungsprozesses	 zurück.	Wolle	 er,	 versetzte	 sie,
daß	 der	 Advokat	 der	 Gräfin	 ganz	 Paris	 damit	 belustige,	 daß	 er	 von	 Nana	 spreche?	 Es
werde	 dann	 alles	 zur	 Sprache	 kommen,	 ihr	 Fiasko	 im	 Varietétheater,	 ihr	 Haus	 und	 ihr
Leben.	 Sie	 gebe	 faktisch	 nichts	 auf	 so	 viel	 Reklame!	 Vielleicht	 hätten	 ihn	 andere
Frauenzimmer	 dazu	 veranlaßt,	 alles	 an	 die	 große	Glocke	 zu	 hängen,	 aber	 sie	wolle	 vor
allem	sein	Glück.	Sie	hatte	ihn	zu	sich	herangezogen	und	drückte	jetzt	seinen	Kopf	neben
sich	in	das	Kissen,	wobei	sie	einen	Arm	um	seinen	Hals	schlang	und	ihm	sanft	zuflüsterte:

»Höre,	mein	Mäuschen,	es	ist	am	besten,	wenn	du	dich	mit	deiner	Frau	verständigst.«

Er	geriet	fast	außer	sich.

»Niemals«,	rief	er,	»das	bräche	mir	das	Herz,	es	wäre	zu	viel	der	Schande!«

Sie	bestand	jedoch	darauf	und	entgegnete	zärtlich:

»Du	sollst	dich	mit	deiner	Frau	wieder	aussöhnen…	Nun,	du	willst	doch	nicht	überall
sagen	hören,	daß	ich	dich	deiner	Sabine	abspenstig	gemacht	habe?	Das	würde	mich	in	ein
zu	schlechtes	Licht	rücken,	was	sollte	man	von	mir	denken?…	Schwöre	mir	wenigstens,
daß	du	mich	immer	lieben	willst,	denn	von	dem	Augenblick	an,	wo	du	mit	einer	anderen
gehst…	«

Tränen	erstickten	ihre	Stimme.	Er	küßte	sie	und	wiederholte:

»Du	bist	wohl	närrisch?	Das	ist	unmöglich!«

»Ja,	 ja«,	 versetzte	 sie,	 »es	 ist	 notwendig…	 Ich	 werde	 mich	 in	 das	 Unvermeidliche
fügen.	Sie	ist	ja	doch	deine	Frau.«

So	gab	sie	ihm	noch	viele	gute	Ratschläge.	Sie	sprach	sogar	von	Gott,	so	daß	er	Herrn
Venot	zu	hören	meinte,	wie	er	ihm	eine	Moralpredigt	hielt,	um	ihn	der	Sünde	zu	entreißen.
Sie	 sprach	 indessen	 nicht	 von	 einem	 Bruch,	 sondern	 predigte	 nachsichtig	 über	 eine
Teilung	 der	 Gunst	 zwischen	 seiner	 Frau	 und	 seiner	Mätresse.	 Eine	 solche	 Einrichtung,
behauptete	 sie,	würde	 gar	 nichts	 an	 ihrer	 Lebensweise	 ändern,	 und	 er	 könne	 immer	 ihr
Liebling	bleiben;	nur	werde	er	etwas	weniger	oft	kommen	müssen.	Sie	war	zu	Ende	und
lispelte	nur	noch:

»Kurz,	ich	werde	das	Bewußtsein	haben,	eine	gute	Tat	getan	zu	haben	…	Du	wirst	mich
deshalb	noch	mehr	lieben.«	Schweigen	trat	ein.	Sie	hatte	die	Augen	geschlossen	und	lag
bleich	 auf	 ihrem	Kissen.	 Der	 Graf	 hatte	 ruhig	 zugehört,	 unter	 dem	Vorwand,	 sie	 nicht
ermüden	zu	wollen.	Nach	einer	vollen	Minute	öffnete	sie	die	Augen	wieder	und	murmelte:

»Und,	mein	 Lieber,	 das	Geld?	Woher	willst	 du	 das	Geld	 nehmen,	wenn	 du	 dich	mit
deiner	Frau	entzweist?	…	Gestern	ist	Labordette	wegen	des	Wechsels	gekommen	…	Ich
habe	 nichts	 mehr,	 ich	 weiß	 nicht	 einmal,	 was	 ich	 anziehen	 soll.«	 Dann	 schloß	 sie	 die



Augen	wieder	und	schien	wie	tot.	Ein	Schatten	eisiger	Beklommenheit	war	über	Muffats
Gesicht	 geglitten.	 Bei	 dem	 erschütternden	 Schlage,	 der	 ihn	 getroffen,	 hatte	 er	 seit	 dem
vorigen	 Abend	 alle	 Geldverlegenheiten	 vergessen,	 aus	 denen	 er	 sich	 nicht	 mehr
herauszuhelfen	 wußte.	 Trotz	 gegebenem	 Versprechen	 war	 jener	 Wechsel	 auf
hunderttausend	 Franken	 soeben	 in	 Umlauf	 gesetzt	 worden;	 Labordette	 stellte	 sich
verzweifelt,	schob	die	ganze	Schuld	auf	Francis	und	sagte,	er	werde	sich	nie	wieder	mit
einem	so	ungebildeten	Menschen	in	einer	derartigen	Angelegenheit	kompromittieren.	Der
Graf	mußte	 bezahlen,	 denn	 nie	 hätte	 er	 den	Wechsel	 auf	 sich	 selbst	 protestieren	 lassen.
Ferner	wurden	außer	den	neuen	Kosten	für	Nana	noch	in	seinem	Hauswesen	eine	Menge
außergewöhnlicher	 Ausgaben	 nötig.	 Nach	 ihrer	 Rückkehr	 von	 Les	 Fondettes	 hatte	 die
Gräfin	plötzlich	einen	Geschmack	am	Luxus,	eine	Sucht	nach	weltlichen	Genüssen	an	den
Tag	 gelegt,	 die	 ihr	 Vermögen	 verschlangen.	 Man	 begann	 bereits	 von	 ihren
verschwenderischen	Launen	zu	sprechen,	von	einem	ganz	neuen	Haushalt,	davon,	daß	sie
fünfhunderttausend	Franken	damit	vergeudet	habe,	das	alte	Haus	 in	der	Rue	Miromesnil
zu	 restaurieren,	 von	 kostspieligen	 Toiletten	 und	 beträchtlichen	 Geldsummen,	 die
verschwunden	 waren	 und	 die	 sie	 vielleicht	 ausgegeben	 hatte,	 ohne	 sich	 die	 Mühe	 zu
nehmen,	 darüber	Rechnung	 zu	 führen.	Zweimal	 hatte	 sich	Muffat	 bereits	Bemerkungen
erlaubt	und	Rechenschaft	gefordert,	allein	 ihre	Mienen,	 ihr	Lächeln	waren	 ihm	jedesmal
so	sonderbar	erschienen,	daß	er	nicht	mehr	zu	fragen	wagte,	aus	Furcht,	eine	zu	deutliche
Antwort	zu	erhalten.	Wenn	er	Daguenet	als	Schwiegersohn	aus	Nanas	Hand	annahm,	so
geschah	dies	 vor	 allem	mit	 dem	Gedanken,	 die	Mitgift	Estelles	 auf	 zweihunderttausend
Franken	reduzieren	zu	können	und	für	alles	übrige	ein	Arrangement	mit	dem	jungen	Mann
zu	treffen,	der	schließlich	immer	noch	über	diese	unverhoffte	Heirat	froh	sein	konnte.

Inzwischen	hatte	Muffat,	seit	acht	Tagen	vor	der	unerbittlichen	Notwendigkeit	stehend,
die	hunderttausend	Franken	 für	Labordette	aufzubringen,	nur	an	einen	einzigen	Ausweg
gedacht,	vor	dem	er	immer	zurückbebte.	Er	wollte	Les	Bordes	verkaufen,	eine	prächtige,
auf	 eine	 halbe	Million	 geschätzte	Besitzung,	 die	 ein	Onkel	 soeben	der	Gräfin	 vermacht
hatte.	 Nur	 brauchte	 er	 noch	 ihre	 Unterschrift,	 da	 er	 selbst	 nach	 ihrem	 Ehekontrakt	 die
Besitzung	ohne	Einwilligung	der	Gräfin	nicht	veräußern	durfte.	Am	vergangenen	Abend
endlich	hatte	er	beschlossen,	mit	seiner	Frau	über	diese	Unterschrift	zu	sprechen.	Aber	er
hoffte	 nicht,	 in	 dieser	Stunde,	wo	 alles	 um	 ihn	herum	zusammenzubrechen	drohte,	 eine
derartige	Übereinkunft	zustande	zu	bringen.	Dieser	Gedanke	ließ	das	drohende	Gespenst
des	Ehebruchs	in	noch	grellerem	Licht	erscheinen.	Er	begriff	wohl,	was	Nana	verlangte,
denn	in	seiner	gänzlichen	Verlassenheit,	die	ihn	dazu	trieb,	Nana	die	Hälfte	von	allem	zu
versprechen,	 hatte	 er	 sich	 über	 seine	 Lage	 beklagt	 und	 ihr	 seine	 Besorgnis	 über	 die
Unterschrift	der	Gräfin	anvertraut.

Dennoch	 schien	Nana	 nicht	 auf	 ihrem	Verlangen	 zu	 bestehen;	 sie	 öffnete	 die	Augen
nicht	mehr.	Als	er	sie	nun	so	totenbleich	daliegen	sah,	befiel	ihn	Furcht,	und	er	flößte	ihr
ein	wenig	Äther	 ein.	Sie	 seufzte	 tief	 auf,	 und	ohne	Daguenet	 zu	nennen,	 fragte	 sie	 ihn:
»Wann	findet	die	Vermählung	statt?«

»Mittwoch,	also	in	fünf	Tagen,	wird	der	Ehevertrag	unterzeichnet«,	antwortete	er.

Da	 entgegnete	 sie,	 noch	 immer	 mit	 geschlossenen	 Augen	 daliegend,	 als	 ob	 sie	 im
Traume	redete:

»Endlich,	mein	Mäuschen!	 Schau,	 du	 hast	 recht	 getan!	Ach,	 ich	möchte	 so	 gern	 alle



Menschen	zufrieden	sehen!«

Er	beruhigte	sie,	indem	er	ihre	Hand	zärtlich	drückte.	Man	werde	ja	sehen,	entgegnete
er,	 die	Hauptsache	 sei	 jetzt,	 daß	 sie	 sich	 erhole.	Auch	 er	 grollte	 nicht	mehr,	 und	 dieses
Krankenzimmer	 mit	 seiner	 milden	 Ruhe	 und	 seiner	 ätherschwangeren	 Luft	 hatte	 ihn
vollends	 in	 eine	 Sehnsucht	 nach	 glücklichem	Frieden	 eingeschläfert.	All	 sein	 durch	 die
arge	 Beleidigung	 aufgeregter	 Mannesstolz	 war	 vor	 der	 Wärme	 dieses	 Bettes
geschwunden,	 in	der	Nähe	dieses	Weibes,	 für	das	er	sorgte.	Er	beugte	sich	über	sie	und
schloß	 sie	 fest	 in	 seine	 Arme,	 während	 sie	 unbeweglich	 dalag	 und	 nur	 ein	 feines,
triumphierendes	Lächeln	um	ihre	Lippen	spielte.	Da	erschien	der	Doktor	Boutarel.

»Nun,	wie	geht’s	denn	unserm	lieben	Kinde?«	sagte	er	vertraulich	zu	Muffat,	den	er	als
Ehemann	behandelte.	»Ei,	ei!	Sie	haben	sie	zum	Sprechen	verleitet!«

Muffat	 verließ	 das	 Zimmer	 tiefbewegt,	 und	 seine	 ganze	 Zärtlichkeit	 galt	 jetzt	 seiner
armen	Nana,	die	er	so	schwach	erblickte.	Als	er	schon	im	Weggehen	begriffen	war,	rief	sie
ihn	 durch	 ein	 Zeichen	 zurück	 und	 sagte	 ihm	 leise,	 mit	 einer	 halb	 drohenden,	 halb
scherzenden	Miene:

»Du	weißt,	was	ich	dir	erlaubt	habe…	Kehre	zu	deiner	Frau	zurück,	oder	zwischen	uns
ist	es	aus!«	–

Die	 Gräfin	 Sabine	 hatte	 gewünscht,	 daß	 der	 Heiratskontrakt	 ihrer	 Tochter	 an	 einem
Dienstag	 unterzeichnet	 werde,	 um	 damit	 zugleich	 die	 restaurierte	 Wohnung,	 deren
Malereien	 kaum	 trocken	 waren,	 durch	 ein	 Fest	 einzuweihen.	 Fast	 fünfhundert
Einladungen	 waren	 an	 alle	 Angehörigen	 der	 besseren	 Gesellschaft	 ergangen.	 Noch	 am
Morgen	 nagelten	 die	 Tapezierer	 Dekorationen	 an,	 und	 gegen	 neun	 Uhr	 abends,	 in
demselben	Augenblick,	wo	man	die	Gaskandelaber	 anzünden	wollte,	 gab	der	Architekt,
begleitet	von	der	leidenschaftlich	erregten	Gräfin,	seine	letzten	Anweisungen.

Es	war	 eines	 jener	 Frühlingsfeste,	 auf	 denen	 ein	 zarter	 Zauber	 liegt.	Die	Wärme	 der
Juniabende	 hatte	 es	 gestattet,	 daß	man	 die	 beiden	 Türen	 des	 großen	 Salons	 öffnen	 und
somit	den	Ball	bis	nach	dem	Garten	ausdehnen	konnte.	Als	die	ersten	Gäste	ankamen,	an
der	Tür	vom	Grafen	und	von	der	Gräfin	empfangen,	staunten	sie.	Man	mußte	sich	an	den
Salon	 erinnern,	 wie	 er	 ehedem	 gewesen	 war,	 als	 er	 noch	 den	 frostigen	 Charakter	 der
seligen	Gräfin	Muffat	trug,	an	jenes	altertümliche	Zimmer	voll	frömmelnder	Strenge	mit
seinen	massiven	Mahagonimöbeln,	seinen	braunsamtnen	Portieren	und	seiner	grünlichen,
von	Feuchtigkeit	durchtränkten	Decke.	Jetzt	 flimmerten,	sobald	man	eintrat,	 im	Vestibül
reiche	 Mosaiken	 auf	 Goldgrund	 unter	 hohen	 Kandelabern,	 während	 die	 Rampe	 der
Marmortreppe	von	oben	bis	unten	mit	 feinen	Ziselierungen	geschmückt	war.	Dann	kam
der	 strahlende,	 mit	 Genueser	 Samt	 drapierte	 Salon	 und	 am	 Plafond	 mit	 einer	 riesigen
Dekoration	 ein	 Deckengemälde,	 das	 der	 Architekt	 beim	 Verkauf	 des	 Schlosses	 für
hunderttausend	 Franken	 erstanden	 hatte.	 Die	 Kronleuchter	 mit	 ihren	 Kristallbehängen
beleuchteten	 eine	 Überfülle	 von	 Spiegeln	 und	 kostbaren	 Möbeln.	 Man	 hätte	 meinen
können,	der	Liegestuhl	Sabines,	dieses	prächtige	rotseidene	Polster,	habe	sich	vervielfacht,
erweitert	 und	 endlich	 das	 ganze	 Gebäude	 mit	 üppiger	 Bequemlichkeit,	 mit	 einem
raffinierten	 Genuß	 erfüllt,	 der	 so	 heftig	 wie	 langverhaltene	 Glut	 und	 Feuerflammen
zündete.

Man	tanzte	bereits.	Das	im	Garten	vor	einem	der	offenen	Fenster	aufgestellte	Orchester



spielte	 einen	 Walzer,	 dessen	 einschmeichelnder	 Rhythmus	 gedämpft	 herübertönte.	 Der
Garten	 lag,	 von	 venezianischen	 Lampen	 erleuchtet,	 in	 leichtem	 Halbdunkel.	 Auf	 einer
Rasenfläche	erhob	sich	ein	purpurrotes	Zelt,	in	dem	ein	Büfett	mit	Erfrischungen	für	die
Gäste	 stand.	 Der	 soeben	 gespielte	Walzer,	 dieser	 schmissige	Walzer	 aus	 der	 »Blonden
Venus«,	 erfüllte	mit	 seinen	 beschwingten	Klängen	 das	 ganze	 ehemals	 so	 strenge	Haus.
Eine	Woge	sinnlicher	Lust	schien	von	der	Straße	heraufzuwehen	und	ein	dahingegangenes
Zeitalter	 aus	 den	 stolzen	 Räumen	 dieses	 Palais	 hinwegzufegen,	 und	 damit	 auch	 die
Tradition	der	Familie	Muffat,	ein	Jahrhundert	voll	Ehre	und	Glaubenstreue.

»Sagen	 Sie	 einmal«,	 murmelte	 Madame	 Chantereau,	 »wenn	 jetzt	 die	 Gräfin
wiederkäme…	 Nun,	 denken	 Sie	 sich,	 sie	 träte	 mitten	 in	 diese	 Menge	 und	 sähe	 alle
Vergoldungen	und	den	Lärm…	Es	ist	abscheulich!«

»Sabine	 ist	 ganz	 toll«,	 versetzte	 Madame	 du	 Joncquoy.	 »Haben	 Sie	 sie	 an	 der	 Tür
gesehen?	 Schauen	 Sie,	 man	 kann	 sie	 von	 hier	 aus	 bemerken…	 Sie	 trägt	 alle	 ihre
Diamanten.«	Einen	Augenblick	 standen	 sie	von	 ihren	Sitzen	 auf,	 um	aus	der	Ferne	den
Grafen	 und	 die	 Gräfin	 zu	 mustern.	 Sabine,	 in	 weißer	 Toilette	 mit	 einer	 wundervollen
englischen	Spitzengarnitur,	triumphierte	durch	ihre	Schönheit	und	Jugendfrische,	während
ein	wonnetrunkenes	Lächeln	beständig	um	ihre	Lippen	spielte.	Auch	Muffat	in	ihrer	Nähe,
etwas	gealtert	und	bleich,	lächelte	in	seiner	ruhigen	und	würdigen	Weise.

»Und	 wenn	 man	 nun	 noch	 bedenkt,	 daß	 er	 der	 Hausherr	 ist«,	 fuhr	 wieder	Madame
Chantereau	 fort,	 »daß	 ohne	 seine	 Erlaubnis	 nicht	 ein	 einziges	 Bänkchen	 angeschafft
worden	wäre!…	Ah,	richtig,	nur	sie	kann	dies	alles	geändert	haben	…	Erinnern	Sie	sich
noch,	wie	sie	einst	ihren	Salon	nicht	modernisieren	lassen	wollte?	Das	ganze	Haus	hat	sie
jetzt	modernisiert.«

Aber	plötzlich	schwiegen	sie,	denn	Madame	de	Chezelles	 trat	ein,	und	hinter	 ihr	kam
ein	ganzer	Schwarm	junger	Herren;	sie	war	entzückt	über	alle	die	Pracht	und	rief	aus:

»Oh,	 herrlich,	 prächtig	…	 das	 zeugt	 von	Geschmack!«	Und	 noch	 ehe	 sie	 sich	 jenen
Damen	genähert	hatte,	warf	sie	ihnen	die	Worte	zu:

»Ich	 sagte	 es	 doch	 gleich!	 Es	 kann	 nichts	 Schöneres	 geben	 als	 diese	 altehrwürdigen
Mauern,	wenn	man	sie	zu	erneuern	versteht	…	Es	wird	prachtvoll!	Alles	im	Stil	Ludwigs
XIV.	Nun	kann	sie	jedermann	empfangen.«

Die	beiden	alten	Damen	hatten	sich	wieder	gesetzt	und	sprachen	mit	leiser	Stimme	von
der	Heirat,	die	sehr	viele	Leute	in	Erstaunen	setzte.	Soeben	war	Estelle	in	einer	rosaroten
Seidenrobe	 vorübergegangen,	 mit	 ihrer	 hageren	 Gestalt	 und	 ihrem	 stummen
jungfräulichen	Gesicht.	 Sie	 hatte	 geduldig	Daguenet	 zum	Gatten	 genommen;	 sie	 zeigte
weder	 Freude	 noch	 Traurigkeit,	 sondern	 erschien	 ebenso	 kalt	 und	 bleich	 wie	 an	 jenen
Winterabenden,	 da	 sie	 am	 Kaminfeuer	 saß.	 Dieses	 ganze	 prächtige	 Fest,	 das	 ihr	 galt,
dieses	Lichtmeer	und	dieser	prächtige	Blumenschmuck	ließen	sie	völlig	gleichgültig.

»Ein	Hochstapler«,	versetzte	Madame	du	Joncquoy.	»Ich	habe	ihn	noch	nie	gesehen.«

»Hüten	Sie	sich,	er	ist	in	der	Nähe«,	murmelte	Madame	Chantereau.

Daguenet	hatte	nämlich	Madame	Hugon	mit	ihren	Söhnen	bemerkt	und	ihr	eiligst	den
Arm	angeboten;	 er	bezeigte	 ihr	 ein	Übermaß	von	Aufmerksamkeiten,	 als	ob	 sie	 ihm	zu
seinem	Glück	verholfen	hätte.



»Ich	danke	Ihnen«,	sagte	sie	jetzt	und	setzte	sich	neben	den	Kamin.	»Sehen	Sie,	das	ist
meine	alte	Lieblingsecke.«

»Sie	kennen	ihn?«	fragte	Madame	du	Joncquoy,	als	Daguenet	sich	entfernt	hatte.

»Gewiß,	 ein	 reizender	 junger	Mann!	Georges	 ist	 ihm	außerordentlich	 zugetan	…	Oh,
eine	 der	 ehrenwertesten	 Familien.«	 Und	 so	 verteidigte	 ihn	 die	 gute	 Dame	 gegen	 eine
stumme	Feindschaft,	die	sie	recht	wohl	merkte.

»Sein	 Vater«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »stand	 bei	 König	 Louis	 Philippe	 in	 hoher	 Gunst	 und
bekleidete	bis	zu	seinem	Tode	eine	Präfektur.	Der	Sohn	mag	vielleicht	etwas	leichtsinnig
geworden	 sein,	 und	man	hält	 ihn	 für	 ruiniert.	Auf	 alle	Fälle	 jedoch	wird	 er	von	 seinem
Onkel,	einem	reichen	Großgrundbesitzer,	das	ganze	bedeutende	Vermögen	erben.«

Allein	die	Damen	schüttelten	ungläubig	den	Kopf,	während	Madame	Hugon,	die	sich
selbst	 ein	wenig	 genierte,	 immer	wieder	 auf	 die	Ehrbarkeit	 der	 Familie	 zurückkam.	Sie
war	 sehr	 abgespannt	 und	 klagte	 über	 Müdigkeit	 in	 den	 Beinen.	 Seit	 einem	 Monat
bewohnte	 sie	 ihr	Haus	 in	der	Rue	Richelieu;	 zahlreiche	Geschäfte	veranlaßten	 sie	dazu,
wie	 sie	 sagte.	 Über	 ihr	 freundliches,	 mütterliches	 Gesicht	 zog	 ein	 leiser	 Schatten	 von
Traurigkeit.

»Mag	dem	nun	 sein,	wie	 ihm	wolle«,	 schloß	Madame	Chantereau,	 »Estelle	 hätte	 auf
viel	bessere	Partien	Anspruch	erheben	können.«

Steiner	hatte	soeben	Foucarmont	und	Faloise	getroffen,	die	vor	dem	Büfett	 im	Garten
ein	Glas	Champagner	leerten.

»Das	 ist	wirklich	 piekfein«,	 sagte	 Faloise,	 als	 er	 das	 auf	 vergoldeten	 Säulen	 ruhende
Purpurzelt	 musterte.	 »Man	 glaubt	 wirklich,	 sich	 auf	 dem	 Pfefferkuchenjahrmarkt	 zu
befinden	…	Nicht	wahr,	so	ist	es!	Ein	wahrer	Jahrmarkt.«

»Wie	 würde	 der	 arme	 Vandeuvres	 staunen,	 wenn	 er	 jetzt	 wiederkäme«,	 murmelte
Foucarmont.	»Sie	erinnern	sich	wohl	noch	daran,	wie	er	dort	vor	Langeweile	fast	verging.
Verflucht,	man	sollte	eigentlich	nicht	lachen.«

»Lassen	 Sie	 doch	 den	 Vandeuvres	 sein,	 es	 war	 wirklich	 eine	 verfehlte	 Existenz!«
versetzte	Faloise	in	verächtlichem	Ton.

»Er	hat	sich	gewaltig	getäuscht,	wenn	er	etwa	glaubte,	uns	dadurch,	daß	er	sich	braten
ließ,	zu	imponieren!	Es	spricht	nicht	einmal	mehr	jemand	von	ihm.	Verschwunden,	tot	und
begraben!	Wir	wollen	ihn	gar	nicht	mehr	erwähnen!«

Als	Steiner	ihnen	die	Hand	drückte,	fuhr	er	fort:

»Sie	 wissen	 wohl,	 daß	 Nana	 soeben	 angekommen	 ist…	 Oh,	 das	 war	 ein	 Empfang,
Kinder,	 großartig!	 Zuerst	 umarmte	 sie	 die	 Gräfin,	 und	 als	 die	 beiden	 Neuvermählten
herbeikamen,	segnete	sie	sie	und	sagte	zu	Daguenet:	›Höre,	Paul,	wenn	du	nicht	anständig
gegen	dein	Weibchen	sein	wirst,	so	hast	du	es	mit	mir	zu	tun	…	‹	Wie,	Sie	haben	das	nicht
gesehen?	Oh,	ein	riesiger	Erfolg!«

Die	beiden	anderen	hörten	ihn	mit	offenem	Munde	an.	Endlich	begannen	sie	zu	lachen.
Er	war	entzückt	und	bildete	sich	auf	seine	Erzählung	etwas	ein.

»Nun?	Ihr	seid	mir	aber	‘reingefallen…	Zum	Kuckuck	aber!	Nur	Nana	ist	diese	Heirat



zu	verdanken.	Übrigens	gehört	sie	ja	zur	Familie.«

Jetzt	 traten	 die	 beiden	 Hugon	 heran,	 und	 Philippe	 gebot	 ihm	 Schweigen.	 Unter	 den
Herren	 bildete	 die	 Heirat	 das	 Gespräch.	 Georges	 ärgerte	 sich	 darüber,	 daß	 Faloise	 die
ganze	 Geschichte	 erzählte.	 Nana,	 meinte	 er,	 habe	 zwar	 Muffat	 einen	 ihrer	 früheren
Freunde	als	Schwiegersohn	empfohlen,	aber	es	habe	schon	lange	keine	nähere	Beziehung
zwischen	beiden	geherrscht.	Foucarmont	 erlaubte	 sich	hier,	 die	Achseln	 zu	 zucken,	 und
entgegnete:	Wisse	man	 denn	 immer,	 wann	Nana	mit	 jemandem	 schlafe?	 Georges	 aber,
dadurch	aufgebracht,	erwiderte	nur	mit	einem:	»Ich,	mein	Herr,	ich	weiß	es!«,	was	alle	in
große	Heiterkeit	versetzte.

Allmählich	drängten	sich	 immer	mehr	Gäste	an	das	Büfett,	und	sie	 traten	gemeinsam
zurück.	 Faloise	 betrachtete	 die	Damen	mit	 kühnen	Blicken.	 Im	Hintergrund	 einer	Allee
angelangt,	wunderten	 sich	die	Herren,	 als	 sie	Venot	 in	 eifrigem	Gespräch	mit	Daguenet
fanden,	und	scherzend	bemerkten	sie,	er	lasse	ihn	wahrscheinlich	beichten	und	erteile	ihm
gute	 Ratschläge	 für	 die	 Brautnacht.	 Darauf	 kehrten	 sie	 vor	 eine	 der	 Türen	 des	 Salons
zurück,	wo	gerade	die	Paare	in	einer	Polka	daherwogten.	Unter	dem	starken	Luftzug,	der
von	außen	kam,	brannten	die	Gasflammen	sehr	lebhaft,	und	jedesmal,	wenn	eine	Dame	im
Tanz	vorbeischwebte,	war	es,	als	kühlte	ein	leiser	Windstoß	die	sengende	Hitze,	die	von
den	Kronleuchtern	ausströmte.

»Also	 so	 weit	 ist	 es	 endlich	 gekommen!«	 sagte	 neben	 dem	 Kamin	 Madame	 du
Joncquoy	leise	zu	Madame	Chantereau.

»Diese	Dirne	hat	den	Unglücklichen	ganz	behext…	Oh,	wie	haben	wir	ihn	doch	als	so
fromm	und	edel	gekannt!«

»Allem	Anschein	nach	richtet	er	sich	zugrunde«,	fuhr	Madame	Chantereau	fort.	»Mein
Mann	hat	einen	Wechsel	 in	Händen…	Er	 lebt	 jetzt	ganz	 in	 jenem	Hause	der	Avenue	de
Villiers.	 Ganz	 Paris	 spricht	 davon…	 Mein	 Gott,	 ich	 entschuldige	 Sabine	 nicht;	 allein
immerhin	muß	man	zugestehen,	daß	er	ihr	sehr	viel	Anlaß	zu	Klagen	gibt,	und	wer	kann
es	ihr	verargen,	wenn	sie	ebenfalls	das	Geld	zum	Fenster	hinauswirft…	«

»Das	 tut	sie	auch«,	unterbrach	sie	die	andere.	»Zu	zweien	geht	das	rascher.	Es	 ist	ein
Sündenpfuhl,	meine	Liebe.«

Plötzlich	ließ	sich	eine	sanfte	Stimme	vernehmen.	Es	war	Venot.	Er	hatte	hinter	ihnen
Platz	genommen,	als	ob	er	nicht	gesehen	werden	wollte,	und	sich	zu	 ihnen	vorbeugend,
murmelte	er:

»Warum	verzweifeln?	Wenn	alles	verloren	scheint,	wird	Gottes	Macht	sich	zeigen.«

Er	 schaute	 ruhig	 dem	 allmählichen	 Untergang	 dieses	 Hauses	 zu,	 das	 er	 ehemals
beherrscht	hatte.	Seit	seinem	Aufenthalt	in	Les	Fondettes	ließ	er	unbekümmert	der	tollen
Wirtschaft	 freien	Lauf,	da	er	sich	sehr	wohl	seiner	Ohnmacht	bewußt	geworden	war.	Er
hatte	 alles	 geschehen	 lassen,	 die	 wahnsinnige	 Leidenschaft	 des	 Grafen	 für	 Nana,	 die
Besuche	 Faucherys	 bei	 der	 Gräfin,	 sogar	 die	 Verheiratung	 Estelles	 mit	 Daguenet.	Was
gingen	 ihn	 diese	Dinge	 an!	Er	 zeigte	 sich	 jetzt	 viel	 geschmeidiger	 und	 geheimnisvoller
und	 nährte	 nun	 den	 Plan,	 sich	 der	 jungen	 Eheleute	 ebenso	 wie	 der	 entzweiten	 zu
bemächtigen,	denn	er	wußte	wohl,	daß	auf	große	Ausschweifungen	gewöhnlich	die	größte
Frömmelei	folgt.	Die	Stunde	der	Vorsehung	werde	schon	schlagen,	dachte	er.



»Unser	 Freund«,	 fuhr	 er	 mit	 gedämpfter	 Stimme	 fort,	 »ist	 stets	 von	 den	 edelsten
religiösen	Gefühlen	beseelt	–	Er	hat	mir	davon	die	schönsten	Beweise	gegeben.«

»Gut«,	entgegnete	Madame	du	Joncquoy,	»vor	allem	sollte	er	sich	dann	doch	mit	seiner
Frau	versöhnen.«

»Ohne	Zweifel.	Ich	hoffe	eben,	daß	diese	Versöhnung	bald	eintreten	wird.«

Darauf	 stellten	 die	 beiden	 alten	Damen	 verschiedene	 Fragen	 an	 ihn.	Allein	 er	wurde
sofort	wieder	demütig	und	versetzte,	man	müsse	den	Himmel	walten	lassen.	Sein	einziger
Wunsch	sei:	wenn	sich	der	Graf	wieder	der	Gräfin	nähere,	einen	öffentlichen	Skandal	zu
vermeiden;	die	Religion	dulde	gewisse	Schwächen	 recht	wohl,	wenn	man	dabei	nur	die
Schicklichkeit	zu	wahren	wisse.

»Übrigens«,	 erwiderte	 Madame	 du	 Joncquoy,	 »hätten	 Sie	 die	 Heirat	 mit	 diesem
abenteuerlichen	Menschen	verhindern	sollen.«

Der	kleine	Alte	hatte	eine	Miene	tiefen	Erstaunens	angenommen.

»Sie	 täuschen	 sich,	 Herr	 Daguenet	 ist	 ein	 höchst	 verdienstvoller	 junger	 Mann.	 Ich
kenne	 seine	 Ansichten.	 Er	 wird	 gewisse	 Jugendirrtümer	 ablegen,	 und	 Estelle	 wird	 ihn
schon	zu	einem	gottgefälligen	Leben	zurückführen,	dessen	können	Sie	versichert	sein.«

»Oh,	Estelle!«	murmelte	verächtlich	Madame	Chantereau.

»Ich	 halte	 die	 liebe	 Kleine	 für	 unfähig,	 jemals	 ihren	 Willen	 zu	 äußern.	 Sie	 ist
unbedeutend.«

Madame	Hugon	hatte	einige	Bemerkungen	gehört.	Sie	 legte	 sich	 ins	Mittel	und	sagte
mit	 ihrer	 Duldermiene,	 indem	 sie	 sich	 an	 den	 sie	 begrüßenden	 Marquis	 de	 Chouard
wandte:

»Diese	 Damen	 urteilen	 zu	 schroff.	 Das	 Dasein	 ist	 für	 jedermann	 so	 schlimm.	 Nicht
wahr,	 mein	 Freund,	 man	 muß	 den	 anderen	 sehr	 viel	 verzeihen,	 wenn	 man	 selbst	 der
Verzeihung	würdig	sein	will?«

Der	 Marquis	 war	 einige	 Augenblicke	 verlegen,	 da	 er	 eine	 Anspielung	 befürchtete.
Allein	 die	 gute	 Madame	 Hugon	 zeigte	 ein	 so	 betrübtes	 Lächeln,	 daß	 er	 sich	 sogleich
wieder	faßte	und	entgegnete:

»Nein,	 für	 gewisse	 Fehler	 gibt	 es	 keine	 Verzeihung…	 Bei	 solchen	 milden	 Urteilen
müßte	die	Gesellschaft	zugrunde	gehen.«

Der	 Ball	 war	 immer	 lebhafter	 geworden.	 Eine	 neue	 Quadrille	 versetzte	 den
Parkettboden	in	leichtes	Schwanken,	als	erzitterten	die	alten	Mauern	unter	der	Wucht	des
Festes.	Dann	und	wann	hob	sich	von	der	bunten	Menge	der	Köpfe	das	Gesicht	einer	 im
Tanz	 dahinschwebenden	 Dame	 ab;	 man	 sah	 die	 glänzenden	 Augen,	 die	 halbgeöffneten
Lippen	und	die	schneeweiße,	zarte	Haut,	bestrahlt	vom	Licht	des	Kronleuchters.

Madame	 du	 Joncquoy	 erklärte,	 es	 sei	 eine	 unbegreifliche	 Narrheit,	 fünfhundert
Personen	 in	 ein	Gemach	 zu	 pferchen,	 in	 dem	kaum	 zweihundert	 Personen	Platz	 hätten.
Warum	wolle	man	die	Hochzeit	denn	nicht	lieber	gleich	auf	dem	Karussellplatz	feiern?

»Das	ist	eine	neue	Mode«,	sagte	spöttisch	Madame	Chantereau,	»früher	wurden	solche
Feierlichkeiten	 im	 engsten	 Familienkreise	 begangen,	 heutzutage	 aber	 braucht	 man



Scharen	von	Gästen,	 läßt	 jeden	Menschen	von	der	Straße	herein,	bis	 sich	die	Leute	 fast
erdrücken.	Dann	erst,	meint	man,	sei	das	Fest	schön.	Aller	Luxus	wird	zur	Schau	getragen,
und	selbst	der	Abschaum	von	Paris	findet	Zutritt.	In	einem	solchen	Gedränge	zeigen	sich
natürlich	auch	die	gemeinen	Elemente	und	verderben	das	Haus.	Die	Damen	beklagen	sich,
daß	sie	unter	der	ganzen	Menge	kaum	fünfzig	Personen	kennen.	Woher	kommt	dies	aber?
Junge	Damen	tragen	ihre	nackten	Schultern	zur	Schau.	Sehen	Sie,	da	trägt	eine	Dame	gar
einen	Dolch	im	Haar,	während	ihr	schwarzer	Perlenschmuck	gerade	wie	ein	Panzerhemd
aussieht.	Man	wird	sie	gewiß	nicht	wiedererkennen.«

Aller	Luxus	der	Jahreszeit	war	hier	vertreten,	und	hohe	Persönlichkeiten	drängten	sich
mit	 den	 verworfensten	Geschöpfen	 durcheinander,	 und	 alle	 trieb	 das	 gleiche	Verlangen
nach	Genuß	und	Tollheit.	Die	Hitze	stieg,	mitten	in	den	überfüllten	Salons	entwickelte	die
Quadrille	ihre	schönen,	symmetrischen	Figuren.

»Famos!	Die	Gräfin«,	versetzte	Faloise	an	der	Gartentür,	»sieht	zehn	Jahre	jünger	aus
als	ihre	Tochter…	«

In	seiner	zynischen,	blasierten	Weise	sprach	er	noch	weiter	über	die	Herrin	des	Hauses,
ohne	viel	Anklang	mit	seinen	stückweise	vorgebrachten	Phrasen	zu	finden.

Soeben	 erschien	Fauchery.	Als	Hausfreund	hatte	 er	 seinen	Weg	durch	den	Speisesaal
genommen,	um	das	Gedränge	an	den	Saaltüren	zu	meiden.

»Höre,	du	mußt	mir	eine	Auskunft	geben«,	drängte	Faloise	und	faßte	seinen	Cousin	am
Arm.	»Siehst	du	jene	Dame	in	weißer	Seide?«

Seitdem	 ihm	seine	Erbschaft	 eine	unverschämte	Anmaßung	verliehen	hatte,	 suchte	 er
Fauchery	auf	jede	Weise	zum	Narren	zu	halten,	da	er	mit	diesem	noch	von	früher	her	ein
Hühnchen	zu	rupfen	hatte	und	sich	für	die	Spötteleien	rächen	wollte,	die	er	von	ihm	hatte
einstecken	müssen,	als	er	aus	der	Provinz	gekommen	war.

»Da,	die	Dame	im	Spitzenkleid.«

Der	Journalist	blickte	um	sich	und	wußte	noch	immer	nicht,	wen	er	meinte.

»Die	Gräfin?«	sagte	er	endlich.

»Ganz	recht,	mein	Bester…	Ich	habe	zehn	Louisdor	gewettet:	hat	sie	schöne	Waden?«

Er	 begann	 zu	 lachen	 und	 war	 entzückt	 darüber,	 diesem	 Spaßvogel	 eins	 versetzt	 zu
haben,	 der	 ihn	 ehedem	 mit	 seiner	 Frage	 so	 außer	 Fassung	 gebracht	 hatte,	 ob	 er	 denn
glaube,	 daß	 die	 Gräfin	 keinen	 Liebhaber	 habe.	 Aber	 Fauchery,	 ohne	 auch	 nur	 im
geringsten	erstaunt	zu	sein,	blickte	ihn	scharf	an.

»Ach,	geh	doch,	du	Dummkopf!«	sagte	er	endlich	und	zuckte	die	Achseln.

Darauf	begrüßte	 er	 die	 anderen	Herren	und	drückte	 ihnen	die	Hand,	während	Faloise
verblüfft	 und	 nicht	mehr	 sicher	war,	 ob	 er	wirklich	 etwas	Witziges	 gesagt	 habe…	Man
unterhielt	sich.	Seit	dem	letzten	Wettrennen	verkehrten	der	Bankier	und	Foucarmont	in	der
Avenue	de	Villiers.	Mit	Nana	ging	es	bedeutend	besser,	und	 jeden	Abend	holte	sich	der
Graf	 Bescheid	 über	 ihr	 Befinden.	 Unterdessen	 schien	 Fauchery,	 der	 ruhig	 zuhörte,
ausschließlich	mit	einem	Gedanken	beschäftigt	zu	sein.

Am	 Morgen	 nämlich	 hatte	 ihm	 Rose	 bei	 Gelegenheit	 eines	 Streites	 ganz	 offen



gestanden,	daß	sie	jenen	Brief	abgeschickt	habe;	jawohl,	hatte	sie	bemerkt,	nun	könne	er
ruhig	zu	 jener	vornehmen	Dame	gehen,	sie	werde	 ihn	schon	recht	gut	aufnehmen.	Nach
langem	 Zögern	 hatte	 er	 doch	 endlich	 Mut	 gefaßt	 und	 war	 erschienen.	 Allein	 jetzt
verblüffte	 ihn	 wieder	 der	 unverschämte	 dumme	 Scherz	 Faloises,	 obwohl	 er	 scheinbar
seine	gewöhnliche	Ruhe	besaß.

»Was	haben	Sie	denn,	Fauchery?«	fragte	ihn	Philippe.	»Sie	sehen	ja	recht	leidend	aus.«

»Ich?	Durchaus	nicht…	Ich	habe	gearbeitet,	deshalb	komme	ich	so	spät.«

Darauf	 fuhr	 er	 mit	 völliger	 Kälte	 und	 jenem	 unbewußten	 Heroismus,	 der	 die
gewöhnlichen	Tragödien	des	Lebens	löst,	fort:

»Ich	 habe	 noch	 nicht	 einmal	 die	 Herrschaften	 des	 Hauses	 begrüßt…	 Man	 darf	 die
Höflichkeit	nie	vergessen!«

Nach	Faloise	sich	umdrehend,	wagte	er	sogar	einen	Scherz	und	sagte:

»Nicht	wahr,	Dummkopf?«

Mitten	durch	das	Gedränge	brach	er	sich	nun	Bahn;	die	volle	Stimme	des	Dieners	war
jetzt	nicht	mehr	so	stark	mit	dem	Anmelden	der	Gäste	in	Anspruch	genommen.	Dennoch
unterhielten	sich	der	Graf	und	die	Gräfin	noch	immer	an	der	Tür	mit	ihren	Gästen,	da	sie
durch	 den	 Eintritt	 verschiedener	 Damen	 aufgehalten	 wurden.	 Endlich	 erreichte	 sie
Fauchery,	während	die	Herren,	die	er	eben	verlassen	hatte,	auf	der	Gartenterrasse	sich	auf
die	 Zehen	 stellten,	 um	 die	 Szene	 zu	 betrachten.	 Nana	 schien	 etwas	 ausgeplaudert	 zu
haben.

»Der	Graf	hat	ihn	nicht	bemerkt«,	murmelte	Georges.	»Achtung,	er	dreht	sich	um	–	Da,
so	weit	ist	es	also!«

Das	Orchester	hatte	soeben	wieder	einen	Walzer	aus	der	»Blonden	Venus«	angestimmt.
Zuerst	 hatte	 Fauchery	 die	 Gräfin	 begrüßt,	 die	 heiter	 und	 entzückt	 beständig	 lächelte.
Darauf	war	er	einige	Augenblicke	regungslos	hinter	dem	Grafen	stehengeblieben,	als	ob	er
auf	etwas	wartete.	Der	Graf	bewahrte	in	dieser	Nacht	seinen	vornehmen	Ernst,	verbunden
mit	 der	 feierlichen	 Haltung	 des	 Großwürdenträgers.	 Als	 endlich	 sein	 Blick	 auf	 den
Journalisten	 fiel,	 wurde	 seine	 Haltung	 noch	majestätischer…	Einige	 Sekunden	 blickten
sich	die	beiden	Männer	stumm	an,	und	darauf	bot	Fauchery	zuerst	die	Hand	zum	Gruß,
den	der	Graf	 erwiderte.	 So	 standen	 sie	 da,	 hatten	 einander	 die	Hände	gereicht,	 und	vor
ihnen	 lächelte	 die	 Gräfin	 Sabine	 mit	 niedergeschlagenen	 Blicken,	 während	 der	Walzer
beständig	im	Takt	schäkerhaften	Spottes	weitererklang.

»Aber	das	geht	ja	wie	geschmiert!«	sagte	Steiner.

»Sind	 denn	 ihre	Hände	 zusammengewachsen?«	 fragte	 Foucarmont,	 erstaunt	 über	 den
langen	Druck.

Estelle	war	herbeigekommen,	und	Fauchery	begrüßte	sie,	während	sie,	steif	in	ihrer	rosa
Robe,	 ihn	mit	 der	 erstaunten	Miene	 eines	 schweigenden	Kindes	 anblickte	 und	 zugleich
scheue	Blicke	auf	 ihre	Eltern	warf.	Auch	Daguenet	 schüttelte	dem	Journalisten	herzlich
die	 Hand.	 So	 bildeten	 sie	 alle	 eine	 heitere	 Gruppe,	 während	 Venot	 sie	 aus	 einiger
Entfernung	mit	 seinen	 scheinheiligen	Augen	musterte	 und	 gleichsam	 in	 seine	 gottselige
Milde	einhüllte	und	glücklich	war	über	diese	äußerste	Schmach,	die	mit	dazu	beitrug,	die



Wege	der	Vorsehung	zu	bereiten…

Am	Abend	 nach	 der	 kirchlichen	 Trauung	 stellte	 sich	 der	 Graf	 seit	 zwei	 Jahren	 zum
erstenmal	wieder	bei	seiner	Frau	ein.	Die	Gräfin	war	erstaunt	und	wich	zuerst	aus:	aber
dabei	 zeigte	 sich	 ihr	Lächeln,	 jenes	 trunkene	Lächeln,	 das	 sie	 nie	verließ.	Er	 stammelte
verschämt	 einige	 Entschuldigungen,	 worauf	 sie	 ihm	 eine	 eindringliche	 Gardinenpredigt
hielt.	Übrigens	wagte	keines	von	beiden	eine	klare	Auseinandersetzung.

Dann	sprach	der	Graf	über	den	Verkauf	von	Les	Bordes;	 sie	willigte	 sofort	 ein.	Geld
komme	ihnen	ja	beiden	recht,	meinte	sie,	und	sie	würden	den	Erlös	teilen.	Dies	vollendete
die	Versöhnung.	Muffat	empfand	in	seinen	Gewissensbissen	eine	wahre	Erleichterung	…

Als	an	eben	demselben	Tage	Nana	gegen	zwei	Uhr	noch	schlief,	erkühnte	sich	Zoé,	an
die	 Tür	 des	 Schlafzimmers	 zu	 klopfen.	Die	Vorhänge	waren	 zugezogen,	 und	 ein	 linder
Hauch	drang	durch	ein	Fenster	in	die	schweigende	Kühle	des	Halbdunkels.	Nana	schlug
die	Augen	auf:	»Wer	ist	da?«

Zoé	war	im	Begriff	zu	antworten,	aber	Daguenet	erzwang	sich	den	Eintritt	und	meldete
sich	 selbst	 an.	Da	 stützte	 sie	 sich	 auf	 das	Kopfkissen,	 schickte	 die	Zofe	 fort	 und	 fragte
bestürzt:

»Wie,	du	hier,	an	deinem	Hochzeitstage?«

Erstaunt	 über	 die	 herrschende	 Dunkelheit,	 blieb	 er	 mitten	 im	 Zimmer	 stehen.	 Bald
indessen	gewöhnte	er	sich	daran,	 trat	 in	305	seinem	Festanzug,	Frack,	weißer	Halsbinde
und	weißen	Handschuhen,	auf	sie	zu	und	wiederholte:

»Jawohl,	ich	bin	es!	…	Erinnerst	du	dich	nicht	mehr	meines	Versprechens?«

»Nein«,	 versetzte	 sie,	 sie	 erinnere	 sich	 an	 nichts,	 und	 so	 mußte	 er	 sich	 deutlicher
aussprechen…	In	dem	düsteren	Zimmer,	das	noch	ein	flüchtiger	Äthergeruch	durchdrang,
erstarb	 ein	 zärtliches	 Lachen.	 Die	 heiße	 Luft	 schwellte	 die	 Fenstervorhänge,	 und	 man
hörte	Kinderstimmen	auf	der	Straße…

Nach	dem	zweiten	Frühstück	trat	Daguenet	mit	seiner	jungen	Gattin	die	Hochzeitsreise
an.



Kapitel 13
	

Gegen	Ende	des	September	kam	Graf	Muffat,	der	am	Abend	bei	Nana	dinieren	sollte,	in
der	Dämmerung	zu	ihr,	um	ihr	mitzuteilen,	daß	er	plötzlich	Order	erhalten	habe,	nach	den
Tuilerien	zu	kommen.	Das	Haus	war	noch	nicht	erleuchtet,	man	hörte	das	laute	Gelächter
des	Personals	 in	der	Küche;	er	stieg	behutsam	die	Treppe	hinauf,	die	im	tiefsten	Dunkel
lag.	Oben	öffnete	er	geräuschlos	die	Tür	des	Salons;	ein	rosiges	Licht	breitete	sich	an	der
Decke	des	Zimmers	aus,	die	roten	Vorhänge,	die	schwellenden	Diwane,	die	feinlackierten
Möbel,	der	Überfluß	von	Stickereien,	Bronzen	und	Porzellangegenständen	lagen	schon	in
langsam	 herniederwallender	 Finsternis	 da,	 die	 auch	 in	 den	 Nischen	 den	 Glanz	 des
Elfenbeins	 und	 den	 Schimmer	 der	 Goldverzierung	 nicht	 hervortreten	 ließ.	 Und	 hier	 in
dieser	Finsternis,	in	der	man	nur	ein	weites,	weißes	Unterkleid	sah,	bemerkte	er	Nana	in
den	 Armen	 Georges’.	 Ein	 Leugnen	 war	 unmöglich.	 Seiner	 Brust	 entwand	 sich	 ein
halberstickter	 Schrei;	 er	 blieb	 wie	 angewurzelt	 stehen.	 Mit	 einem	 Satz	 war	 Nana
aufgesprungen	und	schob	ihn	in	das	Schlafzimmer,	um	so	dem	Freunde	Zeit	zur	Flucht	zu
geben.

»Geh	hinein«,	murmelte	sie,	»ich	will	dir	sagen…	«

Sie	war	außer	sich	über	diesen	plötzlichen	Besuch.	Niemals	hatte	sie	in	diesem	Salon,
noch	dazu	bei	offenen	Türen,	sich	so	gehen	lassen.	Nur	ein	heftiger	Streit	mit	Georges,	der
aus	Eifersucht	gegen	Philippe	wütete,	hatte	dies	vermocht;	der	arme	Zizi	weinte	so	heftig
an	ihrem	Busen,	daß	sie	nicht	wußte,	wie	sie	ihn	sonst	beruhigen	sollte,	da	sie	im	Grunde
viel	Mitleid	 für	 ihn	 fühlte.	 Und	 gerade,	 als	 sie	 die	 Dummheit	 beging,	 sich	 so	 weit	 zu
vergessen,	 noch	 dazu	 mit	 einem	 jungen	 Taugenichts,	 der	 ihr	 nicht	 einmal	 mehr
Veilchenbuketts	bringen	konnte	–	 so	kurz	hielt	 ihn	seine	Mutter	–,	gerade	da	mußte	der
Graf	kommen	und	sie	überraschen!	Schade,	nun	war	es	mit	den	Chancen	vorbei!	Das	hatte
sie	von	ihrer	Gutmütigkeit!

Unterdessen	 war	 es	 in	 dem	 Zimmer,	 wohin	 sie	 Muffat	 gedrängt	 hatte,	 völlig	 Nacht
geworden.	 Im	Finstern	herumtappend,	klingelte	sie	wütend	nach	einer	Lampe.	An	allem
war	Julien	schuld!	Wenn	 im	Salon	eine	Lampe	gestanden	hätte,	 so	wäre	alles	dies	nicht
vorgekommen.	Nur	diese	dumme	Abenddämmerung	hatte	sie	hingerissen.

»Ich	bitte	dich,	mein	Mäuschen,	sei	vernünftig«,	sagte	sie,	als	Zoé	Licht	gebracht	hatte.

Der	 Graf	 saß	 auf	 einem	 Stuhl,	 seine	 Hände	 ruhten	 schlaff	 auf	 den	 Knien,	 und	 sein
ganzer	Körper	bebte	noch.	Nicht	ein	Wort	des	Zornes	kam	über	seine	Lippen.	Er	zitterte,
wie	 von	 einem	 Schreck	 erfaßt,	 der	 ihm	 das	 Blut	 in	 den	 Adern	 erstarren	 ließ.	 Dieser
stumme	Schmerz	rührte	Nana,	und	sie	versuchte	ihn	zu	trösten.

»Nun	ja,	 ich	habe	gefehlt…	Es	ist	sehr	schlimm,	was	ich	getan	habe…	Du	siehst,	 ich
bereue	meine	Schuld!	Ach,	ich	bin	wirklich	sehr	betrübt	darüber,	zumal	es	dich	ärgert…
Komm,	sei	nun	artig	und	verzeihe	mir!«

Sie	hatte	sich	ihm	zu	Füßen	geworfen	und	suchte	seine	Blicke	mit	der	Miene	zärtlicher



Unterwerfung	 zu	 erhaschen,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 er	 ihr	 ernstlich	 böse	 sei;	 als	 er	 sich	 dann
wieder	beruhigte	und	einen	langen	Seufzer	ausstieß,	fing	sie	noch	mehr	an	zu	schmeicheln
und	brachte	schließlich	im	Ton	wahrer	Güte	den	Hauptentschuldigungsgrund	vor:

»Siehst	 du,	mein	Lieber,	 du	mußt	mich	 nur	 recht	 verstehen…	 Ich	 kann	 doch	meinen
armen	Freunden	eine	unschuldige	Umarmung	nicht	verwehren.«

Der	Graf	ließ	sich	erweichen	und	verlangte	nur,	daß	Georges	fortgeschickt	werde.	Aber
jetzt	 waren	 alle	 Illusionen	 in	 ihm	 zerstört;	 er	 glaubte	 nicht	 mehr	 an	 die	 geschworene
Treue.	Er	wußte	nun,	daß	ihn	Nana	schon	am	nächsten	Tage	wieder	betrügen	werde;	nur
eine	 feige	 Gier,	 ein	 Ekel	 gegenüber	 dem	 Leben,	 das	 ihm	 ohne	 sie	 nicht	 denkbar	 war,
ließen	ihn	noch	fernerhin	die	Qual	ihres	Besitzes	erdulden.

Es	 war	 der	Wendepunkt	 ihrer	 Existenz,	 und	 mit	 verdoppeltem	 Glanz	 blendete	 Nana
Paris.	 Sie	 erschien	 immer	 größer	 am	Horizont	 des	 Lasters	 und	 dominierte	 in	 der	 Stadt
durch	 die	 Unverschämtheit,	 mit	 der	 sie	 ihren	 Luxus	 zur	 Schau	 trug,	 durch	 die
Geringschätzung	des	Geldes,	mit	der	sie	in	gewissenlosester	Weise	das	Vermögen	anderer
verschwendete.	 In	 ihrem	 Hause	 war	 gleichsam	 eine	 Goldschmiede:	 ihre	 ewig	 neuen
Wünsche	flammten	darin	auf,	und	ein	leiser	Hauch	ihrer	Lippen	verwandelte	das	Gold	in
feine	Asche,	die	der	Wind	zu	jeder	Stunde	zerstreute.	Noch	nie	hatte	man	eine	so	rasende
Verschwendung	beobachtet.	 Ihr	Glanz	 schien	 auf	 einem	Abgrund	erbaut	 zu	 sein,	 in	den
sich	die	Männer	mit	 ihrem	Vermögen,	 ihrem	Körper,	 sogar	 ihrem	Namen	stürzten,	ohne
auch	nur	die	geringste	Spur	davon	zu	hinterlassen.	Dieses	Weib,	dessen	Geschmack	nach
Radieschen	und	Mandeln	stand,	die	sie	knabberte,	während	sie	das	Fleisch	kaum	anrührte,
zahlte	 jeden	Monat	 für	 ihre	Tafel	Rechnungen	 in	Höhe	von	fünftausend	Franken.	 In	der
Dienerstube	herrschte	sinnlose	Vergeudung,	man	ließ	im	wilden	Übermut	die	Weinfässer
auslaufen,	und	alle	Rechnungen	gingen	erst	durch	drei,	vier	Hände,	an	denen	immer	etwas
kleben	blieb.	Victorine	und	François	herrschten	unumschränkt	in	der	Küche,	luden	Leute
ein,	an	die	sich	noch	eine	ganze	Schar	von	Vettern	und	Basen	schloß,	die	außerhalb	des
Hauses	gefüttert	wurden.	Mitten	in	dieser	allgemeinen	Plünderung	gelang	es	der	schlauen
Zoé,	 immer	den	Schein	des	Rechtes	zu	wahren,	 indem	sie	die	Diebstähle	vertuschte,	um
dadurch	ihren	eigenen	Raub	um	so	mehr	sichern	zu	können.

Oben	bei	Madame	ging	die	Zerstörung	noch	schneller	vor	sich:	Kleider	für	zehntausend
Franken,	zweimal	getragen,	wurden	von	Zoé	verkauft;	Schmucksachen	verschwanden,	als
hätten	 sie	 sich	 zwischen	 den	 Schubladen	 verkrümelt;	 mit	 toller	 Gier	 wurden	 alle
Neuigkeiten	des	Tages	gekauft;	am	nächsten	Tag	lagen	sie	schon	vergessen	in	den	Ecken
und	wurden	auf	die	Straße	gekehrt.	Nana	konnte	nichts	sehen,	ohne	es	zu	begehren,	und
mochte	 es	 noch	 so	 teuer	 sein;	 so	 richtete	 sie	 auch	 beständig	 unter	 den	 Blumen	 und
wertvollen	Nippsachen	um	sich	herum	Unheil	an	und	war	um	so	glücklicher,	je	mehr	das
launenhafte	Zerstörungsspiel	einer	Stunde	kostete.	Nichts	blieb	in	ihren	Händen	ganz;	sie
zerbrach	 alles,	 das	 eine	 verblich,	 das	 andere	 wurde	 schmutzig	 zwischen	 ihren	 kleinen,
weißen	Fingern;	eine	unbeschreibliche	Trümmerstätte	bezeichnete	ihre	Spur.

Endlich	 kamen	 noch	 die	 großen	 Ausgaben	 zu	 dieser	 Verschleuderung	 in	 kleinen
Einzelheiten	 hinzu:	 zwanzigtausend	 Franken	 bei	 der	 Modistin,	 dreißigtausend	 bei	 der
Weißnäherin,	zwölftausend	beim	Schuhmacher;	ihr	Marstall	verzehrte	fünfzigtausend,	und
binnen	 einem	 halben	 Jahr	 hatte	 sie	 bei	 ihrem	 Schneider	 eine	 Rechnung	 von
einhundertzwanzigtausend	Franken.	Ohne	daß	sie	ihren	Haushalt	vermehrt	hatte,	der	nach



Labordettes	Schätzung	im	Durchschnitt	vierhunderttausend	Franken	kostete,	beliefen	sich
in	 diesem	 Jahre	 ihre	 Ausgaben	 auf	 eine	 Million.	 Sie	 war	 selbst	 bestürzt	 über	 diesen
Betrag,	da	sie	nicht	imstande	war	anzugeben,	wohin	eine	derartige	Summe	gekommen	sei.
Die	Herren,	die	sie	einen	nach	dem	anderen	an	sich	gelockt	hatte,	und	das	Geld,	das	ihr
gleichsam	schubkarrenweise	zuströmte,	reichten	nicht	hin,	den	Abgrund	auszufüllen,	der
ihre	verschwenderische	Haushaltung	immer	tiefer	unterhöhlte.

Indessen	ging	Nana	noch	mit	einer	letzten	Laune	um.	Da	sie	noch	einmal	von	der	Idee
geplagt	 wurde,	 ihr	 Zimmer	 zu	 restaurieren,	 glaubte	 sie	 jetzt,	 eine	 glückliche	 Wahl
getroffen	 zu	 haben:	 ein	 Zimmer,	 in	 dem	 sich	 teerosenfarbener	 Samt	 mit	 kleinen
Silbertupfen	 in	 Form	 eines	 Zeltes	 bis	 zur	 Zimmerdecke	 spannen	 sollte,	 mit	 goldenen
Schnüren	und	einer	goldenen	Spitze	verziert.	Das	mußte	nach	ihrer	Ansicht	reich	und	zart
sein	und	einen	prächtigen	Hintergrund	zu	dem	Purpurzauber	ihrer	Haut	bilden.	Im	übrigen
sollte	das	Zimmer	zur	Aufnahme	eines	Bettes	dienen,	eines	Wunderwerks,	über	das	man
staunen	sollte.	Nana	dachte	an	ein	Bett,	wie	es	kein	zweites	gab,	einen	Thron,	einen	Altar,
zu	dem	ganz	Paris	strömen	werde,	um	sie	auf	ihm	in	königlicher	Nacktheit	zu	verehren.	Es
sollte	ganz	aus	getriebenem	Gold	und	Silber	bestehen,	ähnlich	einem	großen	Schmuck	mit
goldenen	 Rosen	 auf	 einem	 silbernen	 Gitter;	 am	 Kopfende	 selbst	 sollte	 eine
Amorettengruppe	 unter	 Blumenwerk	 sich	 lachend	 herniederneigen.	 Sie	 hatte	 sich	 an
Labordette	 gewandt,	 der	 ihr	 zwei	 Goldarbeiter	 empfahl.	 Nana	 war	 schon	 mit	 den
Zeichnungen	beschäftigt.	Das	Bett	sollte	fünfzigtausend	Franken	kosten,	die	ihr	Muffat	als
Neujahrsgeschenk	hoffentlich	spenden	würde.

Besonders	 erstaunt	 war	 die	 junge	 Frau	 aber	 darüber,	 daß	 sie	 trotz	 dem	 Geldstrom,
dessen	 Flut	 ihre	 Glieder	 umspülte,	 doch	 beständig	 auf	 dem	 trocknen	 saß.	 An	manchen
Tagen	war	 sie	 in	Verzweiflung,	wo	 sie	die	 lächerliche	Kleinigkeit	von	einigen	Louisdor
hernehmen	sollte.	Dann	mußte	sie	sich	entweder	von	Zoé	etwas	vorschießen	lassen,	oder
wenn	 sie	konnte,	 verschaffte	 sie	 sich	wohl	 auch	 selbst	Geld.	Allein	bevor	 sie	 zu	diesen
letzten	 Hilfsquellen	 griff,	 fühlte	 sie	 ihren	 Freunden	 auf	 den	 Zahn,	 indem	 sie	 mit	 der
anscheinend	 größten	 Unbefangenheit	 den	 Herren	 alles	 bis	 auf	 den	 letzten	 Sou	 aus	 der
Tasche	 lockte.	 Besonders	 berücksichtigte	 sie	 seit	 einem	 Vierteljahr	 Philippe	 in	 dieser
liebenswürdigen	 Weise,	 so	 daß	 er	 schließlich	 in	 solchen	 kritischen	 Momenten	 immer
gleich	sein	Portemonnaie	daließ.	Bald	war	sie	dreist	geworden	und	hatte	von	ihm	kleine
Darlehen	 von	 zweihundert	 oder	 dreihundert	 Franken	 verlangt,	 niemals	mehr,	 für	 kleine
Läpperschulden;	 Philippe,	 der	 im	 Juli	 mit	 der	 Verwaltung	 der	 Regimentskasse	 betraut
worden	war,	brachte	dann	das	Geld	am	nächsten	Tage	und	entschuldigte	sich	damit,	daß	er
selbst	 nicht	 reich	 sei,	 denn	 die	 gute	 Mama	 Hugon	 behandelte	 ihre	 Herren	 Söhne
gegenwärtig	 mit	 sonderbarer	 Strenge.	 Nach	 einem	 Vierteljahr	 hatten	 diese	 kleinen
Darlehen	 schon	 ungefähr	 die	Höhe	 von	 zehntausend	Franken	 erreicht.	Der	Kapitän	 ließ
hierbei	 stets	 sein	 helles,	 wohltönendes	 Lachen	 vernehmen.	 Trotzdem	 magerte	 er
zusehends	ab,	war	bisweilen	 sehr	zerstreut,	und	ein	 schmerzlicher	Zug	umschattete	 sein
Gesicht.	Allein	ein	Blick	Nanas	verwandelte	ihn	sofort,	und	sein	ganzes	Wesen	geriet	in
eine	Art	Ekstase.	Sie	umschmeichelte	ihn	wie	eine	Katze,	berauschte	ihn	mit	Küssen	und
bemächtigte	 sich	 seiner	 durch	 ihre	 bezaubernde	 Hingebung.	 Dadurch	 fesselte	 sie	 ihn
immer	wieder	an	sich,	wenn	sich	ihm	auch	bisweilen	Gelegenheit	geboten	hätte,	aus	ihren
Schlingen	zu	entkommen.

Als	 Nana	 eines	 Abends	 bemerkt	 hatte,	 daß	 sie	 auch	 Therese	 heiße	 und	 daß	 ihr



Namenstag	 auf	 den	 15.	 Oktober	 falle,	 schickten	 ihr	 alle	 Herren	 Geschenke.	 Kapitän
Philippe	 brachte	 das	 seinige	 selbst,	 eine	 vergoldete,	 altertümliche	 Konfektschale	 aus
Meißner	Porzellan.	Er	fand	Nana	allein	in	ihrem	Ankleidezimmer,	als	sie	gerade	aus	dem
Bade	 stieg;	 sie	 war	 in	 einen	weiten	Mantel	 aus	weißem	 und	 rotem	 Flanell	 gehüllt	 und
eifrig	 damit	 beschäftigt,	 die	 auf	 einem	Tisch	 ausgebreiteten	Geschenke	 zu	mustern.	 Sie
hatte	schon	ein	Fläschchen	aus	Bergkristall	zerbrochen,	als	sie	es	entkorken	wollte.

»Oh,	du	bist	reizend!«	sagte	sie.	»Was	ist	denn	das?	Zeige	einmal…	Bist	du	denn	ein
Kind,	dein	bißchen	Geld	für	solche	Kleinigkeiten	auszugeben?«

Sie	schalt	ihn,	weil	er	nicht	reich	war,	im	Grunde	aber	war	sie	zufrieden,	zu	sehen,	daß
er	alles	für	sie	ausgab,	der	einzige	Beweis	der	Liebe,	der	sie	rührte.	Indessen	spielte	sie	an
der	Konfektschale	herum,	öffnete	und	schloß	sie	wieder,	um	zu	sehen,	wie	sie	konstruiert
sei.

»Nimm	dich	in	acht«,	murmelte	er,	»das	ist	sehr	zerbrechlich.«

Aber	sie	zuckte	die	Achseln	und	entgegnete:

»Glaubst	du	denn,	daß	ich	Packträgerhände	habe?«

Plötzlich	blieb	ihr	das	Scharnier	in	den	Händen,	der	Deckel	fiel	zu	Boden	und	zerbrach.
Verblüfft	richtete	sie	ihre	Augen	auf	die	Scherben	und	rief	aus:	»O	je,	nun	ist	es	entzwei!«

Darauf	 begann	 sie	 zu	 lachen,	 denn	 die	 auf	 dem	 Boden	 umherliegenden	 Bruchstücke
erschienen	 ihr	 drollig.	 Eine	 krampfhafte	 Heiterkeit	 hatte	 sich	 ihrer	 bemächtigt,	 und	 sie
zeigte	 das	 dumme,	 boshafte	 Lachen	 eines	 Kindes,	 das	 sich	 an	 der	 Zerstörung	 ergötzt.
Philippe	war	einige	Augenblicke	sprachlos;	die	Unglückliche	wußte	nicht,	welche	Sorgen
ihn	 diese	 Nippsache	 gekostet	 hatte.	 Als	 sie	 seine	 Bestürzung	 sah,	 suchte	 sie	 sich	 zu
mäßigen:

»Verzeih	mir,	es	ist	nicht	meine	Schuld…	Es	hatte	einen	Riß.	Diese	alten	Sachen	halten
nicht	 mehr	 viel	 aus…	 Auch	 ist	 es	 ja	 nur	 der	 Deckel.	 Hast	 du	 gesehen,	 wie	 er
heruntersprang?«

Wieder	brach	sie	in	ein	tolles	Gelächter	aus.	Als	jedoch	dem	jungen	Mann	trotz	seiner
Anstrengung	die	Augen	übergingen,	umschlang	sie	zärtlich	seinen	Hals.

»Du	bist	wohl	 toll!	 Ich	 liebe	dich	doch	 trotzdem.	Wenn	man	nichts	zerbricht,	können
die	Kaufleute	 nichts	mehr	 verdienen.	Alles	 das	 ist	 ja	 nur	 dazu	 gemacht,	 zerbrochen	 zu
werden…	Schau,	der	Fächer	da	ist	auch	nur	geleimt!«

Sie	 hatte	 einen	 Fächer	 ergriffen	 und	 hastig	 auseinandergefaltet,	 wobei	 die	 Seide
entzweiriß.	Dies	schien	sie	zu	erregen.	Um	zu	zeigen,	daß	ihr	die	anderen	Geschenke	von
dem	Augenblick	an,	wo	sie	das	seine	zerbrochen	hatte,	gleichgültig	waren,	vergnügte	sie
sich	mit	der	Zerstörung,	nahm	sie	einzeln	in	die	Hände	und	bewies	ihm	dadurch,	daß	sie
sie	 zerbrach,	 daß	 kein	 einziges	 solide	 gearbeitet	 sei.	 Dabei	 leuchteten	 ihre	 Augen,	 und
zwischen	den	schelmisch	aufgeworfenen	Lippen	schimmerten	blendend	weiß	die	Zähne.
Als	endlich	alle	Geschenke	in	Stücken	dalagen,	errötete	sie	heftig,	schlug	lachend	mit	den
Händen	auf	den	Tisch	und	lispelte	wie	ein	ungezogenes	Mädchen:

»Nun	ist’s	aus;	nichts	mehr,	nichts	mehr	ist	da!«



Durch	 diesen	 Freudentaumel	wurde	 jetzt	 Philippe	wieder	 erheitert,	 beugte	 sie	 zurück
und	bedeckte	ihre	Brust	mit	Küssen.	Sie	ließ	es	geschehen,	hing	sich	an	seine	Schulter	und
war	 so	 glücklich,	 als	 hätte	 sie	 sich	 seit	 langer	 Zeit	 nicht	 so	 gut	 amüsiert.	 Ohne	 ihn
loszulassen,	fuhr	sie	in	zärtlichem	Ton	fort:

»Sage	mir,	mein	Schatz,	du	könntest	mir	morgen	wohl	zehn	Louisdor	bringen…	Eine
dumme	Rechnung	meines	Bäckers	geht	mir	im	Kopf	herum.«

Bei	diesen	Worten	war	er	erbleicht,	und	als	er	ihr	hierauf	noch	einen	Kuß	auf	die	Stirn
drückte,	sagte	er	kurz:

»Ich	will	es	versuchen.«

Schweigend	kleidete	sie	sich	an,	während	er	die	Stirn	gegen	eine	Fensterscheibe	preßte.
Nach	 einiger	 Zeit	 wandte	 er	 sich	 vom	 Fenster	 um	 und	 versetzte	 langsam:	 »Nana,	 du
solltest	mich	heiraten.«

Dieser	Gedanke	erheiterte	das	junge	Weib	plötzlich	derart,	daß	sie	vor	Lachen	gar	nicht
dazu	kam,	ihre	Kleider	zuzuknöpfen.

»Aber,	 mein	 armer	 Kerl,	 du	 bist	 ja	 krank!	…	 Bietest	 du	 mir	 etwa	 wegen	 der	 zehn
Louisdor	 deine	Hand	 an?	…	Niemals!	 Ich	 liebe	 dich	viel	 zu	 sehr!	Danke	 schön	 für	 die
Dummheit!«

An	jenem	Abend	war	auch	Georges	trotz	Nanas	Verbot	im	Hause	erschienen.	François
hatte	ihn	wohl	vorübergehen	sehen,	allein	keiner	der	Diener	hinderte	ihn,	und	alle	lachten
nur	unter	sich	über	die	Bestürzung,	 in	die	 ihre	Herrin	geraten	werde.	Georges	hatte	sich
soeben	 bis	 in	 den	 kleinen	Salon	 geschlichen,	 als	 ihn	 die	 Stimme	 seines	Bruders	 stutzig
machte;	er	verbarg	sich	dicht	hinter	der	Tür	und	hörte	nun	die	ganze	Szene,	die	Küsse	und
den	Heiratsantrag.	Vor	Schreck	erstarrt,	ging	er	wie	geistesabwesend	davon;	ihm	war,	als
sei	sein	Hirn	aus	dem	Kopf	geschwunden.	Erst	 in	der	Rue	Richelieu,	 in	seinem	Zimmer
über	 den	Gemächern	 seiner	Mutter,	machte	 er	 seinem	Herzen	 in	wilden	 Seufzern	 Luft.
Beständig	trat	ein	schreckliches	Bild	vor	seine	Augen:	Nana	in	den	Armen	Philippes;	das
erschien	 ihm	 wie	 Blutschande.	 Sobald	 er	 sich	 beruhigt	 glaubte,	 kam	 diese	 Erinnerung
wieder,	und	ein	neuer	Ausbruch	eifersüchtiger	Wut	warf	ihn	auf	sein	Bett;	krampfhaft	biß
er	 in	 die	 Decken	 und	 stieß	 gräßliche	 Verwünschungen	 aus,	 die	 ihn	 noch	 viel	 toller
machten.	 So	 verging	 der	 ganze	 Tag,	 und	 er	 schützte	 Kopfschmerzen	 vor,	 um	 in	 seiner
Einsamkeit	 fortrasen	 zu	 können.	 Die	 Nacht	 jedoch	 war	 noch	 schrecklicher,	 ein
mörderisches	 Fieber	 schüttelte	 ihn,	 und	 furchtbare	 Phantasien	 durchtobten	 sein	 Hirn.
Wenn	sein	Bruder	in	demselben	Hause	gewohnt	hätte,	er	wäre	seinem	Messer	zum	Opfer
gefallen.	Am	Tage	wollte	er	vernünftig	handeln:	er	müsse	sterben,	dachte	er,	und	er	werde
sich	zum	Fenster	hinabstürzen,	sobald	ein	Omnibus	vorbeifahre.	Dennoch	ging	er	gegen
zehn	 Uhr	 aus;	 er	 rannte	 in	 Paris	 umher,	 streifte	 über	 die	 Brücken	 und	 empfand	 ein
unbesiegbares	 Bedürfnis,	 Nana	 noch	 einmal	 wiederzusehen.	 Vielleicht	 würde	 sie	 ihn
durch	ein	freundliches	Wort	retten.	So	schlug	es	drei	Uhr,	als	er	das	Haus	in	der	Avenue	de
Villiers	betrat.

Gegen	Mittag	war	Madame	Hugon	durch	eine	Schreckensbotschaft	niedergeschmettert
worden.	 Philippe	 befand	 sich	 seit	 dem	 vorigen	Abend	 im	Gefängnis.	Man	 beschuldigte
ihn,	 aus	 der	Kasse	 seines	Regiments	 zwölftausend	 Franken	 entwendet	 zu	 haben.	 Schon
seit	 einem	Vierteljahr	veruntreute	 er	 daraus	kleine	Summen;	 er	hatte	 immer	gehofft,	 sie



ersetzen	 zu	 können,	 und	 das	Defizit	 durch	 falsche	Buchführung	 verheimlicht;	 dank	 der
Nachlässigkeit	des	Verwaltungsrats	gelang	dieser	Betrug.

Die	 alte	Dame,	 vor	 Schreck	 über	 das	Verbrechen	 ihres	 Sohnes	 erstarrt,	 richtete	 ihren
verzweifelten	Zorn	gegen	Nana;	sie	kannte	die	Beziehungen	Philippes	zu	ihr.	Ihre	traurige
Stimmung	 rührte	 von	 diesem	Unglück	 her,	 das	 sie	 aus	 Furcht	 vor	 einer	Katastrophe	 in
Paris	zurückhielt;	aber	niemals	hatte	sie	so	viel	Schande	befürchtet,	und	jetzt	machte	sie
sich	 ihre	Geldverweigerungen	 zum	Vorwurf.	 Sie	war	 in	 einen	Lehnstuhl	 gesunken,	 ihre
Glieder	hingen	herab	wie	gelähmt,	sie	fühlte	sich	nicht	imstande,	einen	einzigen	Schritt	zu
tun,	 und	 war	 gleichsam	 auf	 diesen	 Stuhl	 gebannt,	 um	 zu	 sterben.	 Indessen	 tröstete	 sie
wieder	 der	 Gedanke	 an	 Georges;	 Georges	 blieb	 ihr,	 er	 konnte	 einschreiten	 und	 sie
vielleicht	retten.	Ohne	daher	die	Hilfe	eines	Freundes	zu	erbitten,	nur	von	dem	Wunsche
beseelt,	diese	Angelegenheit	unter	vier	Augen	zu	erledigen,	schleppte	sie	sich	die	Treppe
empor	 und	 tröstete	 sich	mit	 dem	Gedanken,	 daß	 sie	wenigstens	 eine	 liebende	Seele	 um
sich	 habe.	 Allein	 oben	 fand	 sie	 das	 Zimmer	 leer,	 und	 der	 Hausmeister	 sagte	 ihr,	 Herr
Georges	sei	schon	frühzeitig	ausgegangen.	Im	Zimmer	selbst	ergriff	sie	die	Ahnung	eines
neuen	 Unglücks;	 das	 Bett	 mit	 seinen	 durchwühlten	 Decken	 sprach	 deutlich	 von	 einem
tiefen	 inneren	 Kampfe,	 Kleidungsstücke	 lagen	 in	 wilder	 Unordnung	 auf	 dem	 Boden
umher,	 und	 ein	 umgestürzter	 Stuhl	 schien	 Unheil	 zu	 künden.	 Georges	 mußte	 sich	 bei
jenem	Weibe	 befinden…	Da	 stockten	 die	 Tränen	 der	Madame	 Hugon,	 und	 mit	 festem
Entschluß	ging	sie	wieder	hinunter.	Sie	verlangte	ihre	Söhne	von	jener	Dirne	und	wollte
sie	selbst	zurückfordern.

An	 diesem	 Tage	 hatte	 Nana	 seit	 dem	 frühen	 Morgen	 allerhand	 Unannehmlichkeiten
gehabt.	 Schon	 um	 neun	 Uhr	 war	 der	 Bäcker	 mit	 seiner	 Rechnung	 erschienen:	 ein
Lumpenbetrag	von	einhundertdreiunddreißig	Franken	bei	dem	königlichen	Haushalt,	den
Nana	führte.	Er	hatte	sich	bereits	zwanzigmal	anmelden	lassen	und	war	ärgerlich	darüber,
daß	man	von	dem	Tag	an,	da	er	keinen	Kredit	mehr	gab,	einfach	aufhörte,	Waren	bei	ihm
zu	nehmen;	die	Diener	unterstützten	sogar	seine	Sache:	François	meinte,	Madame	werde
ihn	 sicher	 gar	 nicht	 bezahlen,	 wenn	 er	 nicht	 energisch	 auftrete;	 Charles	 wollte	 auch
hinaufgehen,	um	eine	rückständige	Strohrechnung	zu	regeln,	während	Victorine	riet,	man
solle	warten,	bis	Herrenbesuch	gekommen	sei,	und	dann	sofort	das	Geld	verlangen.

Als	Nana	nun	zum	Frühstück	herunterkam,	traf	sie	den	Bäcker.	Sie	nahm	die	Rechnung
und	 sagte	 ihm,	 er	 solle	 gegen	 drei	 Uhr	 wiederkommen,	 worauf	 er	 sich	 schimpfend
entfernte	 und	 schwur,	 er	 wolle	 pünktlich	 sein	 und	 wolle	 sich	 im	Notfall	 selbst	 bezahlt
machen,	gleichviel	auf	welche	Art	und	Weise.

Aus	Ärger	über	diese	Szene	hatte	Nana	gar	keinen	Appetit	zum	Frühstück;	 jedenfalls
mußte	 sie	 sich	 dieses	 Menschen	 entledigen.	 Schon	 zehnmal	 hatte	 sie	 sein	 Geld
beiseitegelegt;	allein	immer	wieder	war	dieses	Geld	verwendet	worden,	den	einen	Tag	für
Blumen,	 den	 anderen	 für	 eine	Subskription	 zugunsten	 eines	 alten	Gendarmen.	Übrigens
rechnete	sie	auf	Philippe	und	war	sogar	erstaunt	darüber,	ihn	nicht	mit	seinen	zweihundert
Franken	kommen	zu	sehen.	Das	war	wirklich	Pech;	noch	am	vergangenen	Tage	hatte	sie
Satin	völlig	neu	ausstaffiert	und	 ihr	 fast	 für	eintausendzweihundert	Franken	Kleider	und
Wäsche	geschenkt,	während	ihr	selbst	nicht	ein	einziger	Louisdor	geblieben	war.

Gegen	 zwei	 Uhr,	 als	 Nana	 schon	 allmählich	 besorgt	 wurde,	 erschien	 Labordette.	 Er
brachte	die	Zeichnungen	zu	dem	Bett,	worüber	sie	so	entzückt	war,	daß	sie	alles	andere



vergaß.	 Sie	 klatschte	 in	 die	 Hände	 und	 tanzte	 im	 Zimmer	 umher,	 dann	 beugte	 sie	 sich
neugierig	über	den	Salontisch	und	musterte	die	Zeichnungen,	die	Labordette	erklärte.

»Du	siehst,	dies	hier	sind	die	Bettwände;	 in	der	Mitte	ein	Strauß	aufgeblühter	Rosen,
dann	 eine	Girlande	 von	Blütenknospen;	 das	Blattwerk	wird	 aus	 grünem	 und	 die	Rosen
werden	aus	rotem	Gold	gefertigt…	Und	hier	das	große	Kopfstück,	eine	Amorettengruppe
auf	einem	silbernen	Gitter.«

Aber	Nana,	von	Entzücken	hingerissen,	unterbrach	ihn	jetzt:

»Oh,	wie	nett	der	Kleine	da	 in	der	Ecke	 ist,	der	uns	gerade	den	Hintern	zukehrt.	Ah,
dieses	boshafte	Lachen!	Weißt	du,	mein	Lieber,	angesichts	dieses	kleinen	Patrons	würde
ich	nie	wagen,	eine	Unanständigkeit	zu	begehen!«

Ihr	 Stolz	war	 außerordentlich	 befriedigt,	 zumal	 die	Goldarbeiter	 gesagt	 hatten,	 keine
Königin	schlafe	 in	einem	so	prächtigen	Bett.	Labordette	wies	 ihr	zwei	Zeichnungen:	die
eine	 reproduzierte	 ein	 gewöhnliches	 Motiv	 der	 Bettwände,	 die	 andere	 stellte	 die
verschleierte	Göttin	 der	Nacht	 dar,	 der	 ein	Faun	die	 schützende	Hülle	 raubt.	Labordette
fügte	hinzu,	wenn	 sie	diese	wähle,	 beabsichtigten	die	Goldarbeiter,	 der	Figur	der	Nacht
Ähnlichkeit	mit	ihr	zu	geben.	Bei	diesem	Gedanken	erbleichte	sie	vor	Entzücken.	Sie	sah
sich	im	Geiste	als	Silberstatuette,	als	Symbol	der	Nacht	mit	ihren	feuchten	Schwingen	der
Wollust.

»Natürlich	 müßtest	 du	 für	 den	 Kopf	 und	 die	 Schultern	 Modell	 stehen«,	 bemerkte
Labordette.

Sie	schaute	ihn	ruhig	an	und	entgegnete:

»Warum	nicht?	Sobald	es	sich	um	ein	Kunstwerk	handelt,	schere	ich	mich	den	Teufel
um	den	Bildhauer,	der	mich	abnimmt!«

Selbstverständlich	wählte	sie	die	letzte	Zeichnung.	Er	aber	hielt	sie	zurück.

»Warte«,	entgegnete	er,	»das	kostet	fünftausend	Franken	mehr.«

»Das	 ist	 mir	 ganz	 gleichgültig!«	 rief	 sie	 lachend.	 »Mein	 kleiner	 Esel	 hat	 ja	 den
Geldsack!«	So	nannte	sie	jetzt	nämlich	im	Kreise	ihrer	Vertrauten	den	Grafen	Muffat,	und
die	Herren	fragten	nun	nur	noch:	»Hast	du	gestern	abend	deinen	kleinen	Esel	gesehen	–
Sieh,	 ich	 glaubte,	 deinen	 kleinen	 Esel	 hier	 zu	 finden.«	 Es	 war	 dies	 eine	 familiäre
Zärtlichkeit,	die	sie	sich	aber	trotzdem	nie	in	seiner	Gegenwart	erlaubte.

Labordette	rollte	die	Zeichnungen	zusammen	und	bemerkte	noch,	daß	die	Goldarbeiter
sich	verpflichteten,	das	Bett	innerhalb	dreier	Monate	zu	liefern,	und	von	nächster	Woche
an	 werde	 ein	 Bildhauer	 kommen,	 um	 die	 ersten	 Skizzen	 für	 die	 Nachtstatuette
aufzunehmen.	Als	Nana	ihn	hinausbegleitete,	erinnerte	sie	sich	plötzlich	des	Bäckers	und
fragte	ihn:	»Apropos,	hast	du	nicht	zufällig	zehn	Louis	bei	dir?«

Nun	aber	hatte	Labordette	es	 sich	zum	Prinzip	gemacht,	den	Frauen	niemals	Geld	zu
leihen:	 ein	 Prinzip,	 bei	 dem	 er	 sich	 sehr	 wohlbefand.	 Er	 gab	 immer	 dieselbe	 Antwort:
»Nein,	mein	Kind,	ich	sitze	selbst	auf	dem	trocknen…	Aber	soll	ich	vielleicht	zu	deinem
kleinen	Esel	gehen?«

Das	wollte	sie	nicht	haben,	da	sie	das	für	zwecklos	hielt;	erst	vor	zwei	Tagen	hatte	sie



den	Grafen	um	fünftausend	Franken	erleichtert.	Aber	sie	bat	um	Diskretion…	Obwohl	es
kaum	halb	drei	Uhr	war,	kam	hinter	Labordette	schon	der	Bäcker	wieder	und	setzte	sich
laut	fluchend	auf	eine	Bank	im	Vestibül.

Das	junge	Weib	hörte	ihn	schon	vom	ersten	Stock	aus.	Sie	erbleichte	und	litt	besonders
darunter,	daß	das	Gelächter	der	Dienstboten	bis	zu	ihr	heraufdrang.	Sie	war	so	erregt,	daß
sie	in	ihr	Zimmer	zurückkehrte	und	laut	mit	sich	selbst	sprach:

»Geh,	meine	Tochter,	rechne	nur	auf	dich	selbst…	Es	ist	besser,	aus	sich	selbst	heraus
etwas	zu	verdienen,	als	eine	Beleidigung	hinzunehmen.«

Und	ohne	erst	Zoé	zu	rufen,	kleidete	sie	sich	hastig	an,	um	zur	Tricon	zu	eilen.	Dies	war
ihre	letzte	Hilfsquelle	in	Zeiten	großer	Verlegenheit.	Die	alte	Dame	lag	ihr	immer	in	den
Ohren,	und	je	nach	Bedürfnis	weigerte	sich	Nana	oder	gewährte	ihre	Wünsche;	wenn	nun
von	Tag	zu	Tag	sich	immer	mehr	Lücken	in	ihrer	Wirtschaft	zeigten,	war	sie	sicher,	dort
ihre	 fünfundzwanzig	Louisdor	 zu	 erhalten.	So	begab	 sie	 sich	 zur	Tricon,	 zumindest	mit
dem	weniger	beschämenden	Gefühl,	das	durch	die	Gewohnheit	gemildert	ist,	wie	etwa	die
armen	Leute	nach	dem	Leihhause	gehen.	Als	sie	jedoch	ihr	Zimmer	verließ,	stieß	sie	auf
Georges,	 der	mitten	 im	Salon	 stand.	 Sie	 bemerkte	weder	 seine	Blässe	 noch	 das	 düstere
Feuer	seiner	Augen	und	seufzte	erleichtert:

»Ah,	du	kommst	gewiß	von	deinem	Bruder!«

»Nein«,	sagte	der	Kleine	und	erbleichte	noch	mehr.

Da	machte	sie	eine	verärgerte	Bewegung.	»Was	wollte	er	denn?	Warum	versperrte	er	ihr
den	Weg?	Ich	habe	es	eilig!«	rief	sie.	Darauf	kam	sie	wieder	zurück	und	sagte:

»Hast	du	kein	Geld?«

»Nein.«

»Lieber	 Himmel,	 ich	 bin	 recht	 dumm!	 Nie	 Geld,	 nicht	 einmal	 sechs	 Sou	 für	 den
Omnibus…	Mama	will	nicht…	Das	sind	mir	schöne	Männer!«

So	rannte	sie	fort;	er	hielt	sie	aber	zurück	und	wollte	mit	ihr	sprechen.	Sie	wiederholte
ärgerlich,	 sie	 habe	 keine	 Zeit,	 als	 er	 sie	 plötzlich	 durch	 eine	 Bemerkung	 zum	 Stehen
brachte.

»Höre,	ich	weiß,	daß	du	meinen	Bruder	heiraten	willst.«

Das	war	ihr	denn	doch	zu	komisch,	und	lachend	fiel	sie	auf	einen	Stuhl	nieder.

»Jawohl«,	 fuhr	 der	 Kleine	 fort.	 »Aber	 ich	 will’s	 nicht	 haben…	 Mich	 sollst	 du
heiraten…	Deshalb	komme	ich.«

»He,	 wie?	 Auch	 dich!«	 rief	 sie.	 »Das	 ist	 wohl	 eine	 Familienkrankheit	 bei	 euch?	…
Niemals!	Das	wär’	ein	schöner	Geschmack!	Weder	dich	noch	den	anderen,	niemals!«

Georges’	Blicke	hellten	sich	auf.	Wenn	er	sich	zufällig	getäuscht	hätte?	…

»Nun,	so	schwöre	mir,	daß	du	meinem	Bruder	einen	Korb	geben	willst.«

»Ach	 geh!	 Du	 langweilst	 mich	 allmählich!«	 versetzte	 Nana	 und	 war	 ungeduldig
aufgestanden.	»Das	hört	sich	wohl	einige	Zeit	drollig	an…	Aber	wenn	ich	dir	wiederhole,
daß	ich	Eile	habe!	…	Ich	nehme	deinen	Bruder,	wenn	es	mir	Spaß	macht…	«



Er	 hatte	 ihren	Arm	 erfaßt,	 drückte	 ihn,	 als	 wollte	 er	 ihn	 zerbrechen,	 und	 stammelte:
»Sage	das	nicht…	Sage	das	nicht…	«

Sie	versetzte	ihm	einen	Schlag	und	entwand	sich	seiner	Umklammerung.

»Nun	 sieh	 mir	 einer	 dieses	 Bürschchen	 an!	 Jetzt	 schlägt	 er	 mich	 sogar!	 …	 Mein
Kleiner,	 du	 wirst	 jetzt	 sofort	 zur	 Tür	 hinausgehen…	 Bisher	 behielt	 ich	 dich	 aus
Höflichkeit.	Glaub	es	mir!	Sperre	nur	deine	Augen	recht	weit	auf!	Du	glaubtest	doch	nicht
etwa,	mich	bis	zum	Tode	als	Mama	zu	besitzen?	Ich	habe	mehr	zu	tun,	als	solche	Kinder
zu	erziehen.«

In	starrer	Angst	hörte	er	zu,	und	jedes	Wort	war	ein	vernichtender	Keulenschlag	für	sein
Herz.	 Sie	 bemerkte	 seinen	 Schmerz	 gar	 nicht,	 und	 glücklich	 darüber,	 an	 ihm	 ihre
Morgenverdrießlichkeiten	auslassen	zu	können,	fuhr	sie	fort:

»Dein	 Bruder	 ist	 auch	 so	 ein	 nettes	 Bürschchen!	 Er	 hat	 mir	 zweihundert	 Franken
versprochen.	Ah,	da	kann	ich	warten…	Um	sein	Geld	ist’s	mir	gar	nicht	zu	tun!	Ich	könnte
noch	nicht	einmal	meine	Schminke	davon	kaufen.	Aber	er	läßt	mich	in	einer	Verlegenheit
sitzen!	…	Ich	brauche	notwendig	fünfundzwanzig	Louisdor.«

Diese	Worte	 raubten	 ihm	 alle	 Fassung,	 und	 er	 vertrat	 ihr	 die	 Tür;	 er	 weinte,	 bat	 sie
flehentlich,	faltete	die	Hände	und	stammelte:

»O	nein,	o	nein!	Geh	nicht	dorthin!«

»Ich	möchte	schon	bleiben«,	sagte	sie.	»Hast	du	das	Geld	bei	dir?«

Er	hatte	es	nicht,	aber	er	hätte	sein	Leben	dafür	geopfert.	Noch	niemals	hatte	er	sich	so
elend,	 so	 unnütz	 und	 kindlich	 gefühlt.	 Sein	 ganzes	 klägliches	 Wesen	 wurde	 von
Schluchzen	erschüttert	und	drückte	einen	so	bitteren	Schmerz	aus,	daß	sie	endlich	gerührt
wurde	und	ihn	sanft	beiseite	schob.

»Ach,	mein	Mäuschen,	 laß	mich	doch	vorbei,	 ich	habe	 es	 eilig…	Sei	 vernünftig!	Du
bist	ja	doch	nur	ein	Kind,	aber	heute	muß	ich	an	meine	Geschäfte	denken.	Überlege	es	dir
nur…	 Dein	 Bruder	 ist	 wenigstens	 schon	 groß.	 Ach,	 tu	 mir	 den	 einzigen	 Gefallen	 und
erzähle	 ihm	nichts	davon.	Er	braucht	nicht	 zu	wissen,	wohin	 ich	gehe.	Denn	sobald	 ich
zornig	bin,	spreche	ich	mehr,	als	ich	sollte.«

Lachend	umschlang	sie	ihn	und	küßte	ihm	die	Stirn.

»Leb	wohl,	mein	Kleiner,	es	ist	aus,	vollständig	aus!	Verstehst	du!	…	Ich	gehe	meiner
Wege.«

Mit	diesen	Worten	verließ	sie	ihn,	während	er	immer	noch	mitten	im	Salon	stand.	Die
letzten	Äußerungen	tönten	wie	Grabesgeläute	an	seine	Ohren:	es	war	aus,	vollständig	aus,
und	er	glaubte,	die	Erde	spalte	sich	vor	seinen	Füßen.	In	seinen	wüsten	Phantasien	war	der
Mensch	verschwunden,	der	Nana	erwartete;	nur	Philippe	sah	er	beständig,	umschlungen
von	den	Armen	dieses	jungen	Weibes.	Sie	leugnete	es	ja	nicht,	daß	sie	ihn	liebte,	weil	sie
ihm	den	Kummer	 einer	Untreue	 ersparen	wollte.	Es	war	 vorbei!	 Seine	Brust	wogte	 auf
und	nieder;	er	blickte	beklommen	im	Zimmer	umher,	als	laste	ein	zermalmendes	Gewicht
auf	 ihm.	 Eine	 Erinnerung	 nach	 der	 anderen	 stieg	 in	 ihm	 auf,	 die	 frohen	 Nächte	 in	 La
Mignotte,	 die	 zärtlichen	 Stunden,	 in	 denen	 er	 glaubte,	 ihr	Kind	 zu	 sein,	 endlich	 all	 die
Szenen	in	diesem	Zimmer.	Und	niemals,	niemals	mehr!	Er	war	also	zu	klein,	er	war	nicht



schnell	 genug	 gewachsen;	 Philippe	 ersetzte	 ihn,	 weil	 er	 einen	 Bart	 hatte.	 Nun	war	 das
Ende	 gekommen,	 er	 konnte	 nicht	 länger	 leben.	 Seine	 Leidenschaft	 war	 von	 einer
unendlichen	Zärtlichkeit	durchdrungen,	von	einer	sinnlichen	Verehrung,	in	der	sein	ganzes
Wesen	aufging.	Wie	sollte	er	dies	alles	vergessen,	wenn	sein	Bruder	dablieb?	Sein	Bruder,
ein	Stück	von	seinem	eigenen	Blut,	sein	zweites	Ich,	dessen	Vergnügen	ihn	zur	Eifersucht
stachelte…	Es	war	zu	Ende,	er	wollte	sterben.

Alle	Türen	standen	offen;	die	Diener	hatten	gesehen,	wie	Madame	zu	Fuß	fortging,	und
lärmten	in	wüster	Ausgelassenheit.	Unten	auf	der	Bank	des	Vestibüls	scherzte	der	Bäcker
mit	Charles	 und	François.	Als	Zoé	 eilig	 durch	den	Salon	 schritt,	war	 sie	 über	Georges’
Anblick	erstaunt	und	fragte	ihn,	ob	er	Madame	erwarte.	Ja,	er	erwarte	sie,	erwiderte	er,	er
habe	vergessen,	ihr	eine	Antwort	mitzuteilen.	Als	er	dann	allein	war,	begann	er	zu	suchen.
Da	er	nichts	weiter	fand,	ergriff	er	im	Ankleidezimmer	eine	spitze	Schere,	mit	der	Nana
sich	 die	 Nägel	 zu	 schneiden	 pflegte.	 Eine	 ganze	 Stunde	 lang	 wartete	 er	 geduldig,	 die
Finger	krampfhaft	um	die	Schere	geschlossen	und	die	Hand	in	der	Tasche.

»Hier	kommt	Madame«,	sagte	Zoé;	sie	hatte	vom	Fenster	 ihres	Zimmers	aus	auf	 ihre
Rückkehr	achtgeben	müssen.

Man	hörte	ein	Laufen	im	Hause;	das	Gelächter	verstummte,	Türen	wurden	geschlossen.
Georges	hörte,	wie	Nana	barsch	mit	dem	Bäcker	sprach	und	ihn	bezahlte.	Dann	stieg	sie
hinauf.

»Wie,	du	bist	noch	hier?«	rief	sie	aus,	als	sie	ihn	bemerkte.

»Mein	Lieber,	du	fängst	an,	mich	zu	erzürnen!«

Er	folgte	ihr,	während	sie	nach	ihrem	Zimmer	schritt.

»Nana,	willst	du	mich	heiraten?«	fragte	er.

Aber	sie	zuckte	nur	mit	den	Achseln.	Diese	Frage	war	ihr	zu	albern,	und	so	gab	sie	gar
keine	Antwort.

»Nana,	willst	du	mich	heiraten?«	wiederholte	er.

Sie	 warf	 die	 Tür	 zu.	 Mit	 der	 einen	 Hand	 öffnete	 er	 sie	 wieder,	 während	 er	 mit	 der
anderen	die	Schere	aus	der	Tasche	zog	und	sie	sich	mit	aller	Gewalt	in	die	Brust	stieß.

Nana	 ahnte	 schon	 irgendein	Unglück;	 sie	 hatte	 sich	 umgedreht.	Als	 sie	 ihn	 zustoßen
sah,	wurde	sie	unwillig.

»Oh,	 wie	 dumm!	 Oh,	 wie	 dumm!	 Und	 noch	 dazu	mit	 einer	 Schere!	 Du	 willst	 wohl
sterben,	alberner	Bengel?	…	O	mein	Gott,	mein	Gott!«

Sie	war	erschrocken.	Der	Kleine	war	in	die	Knie	gesunken	und	hatte	sich	soeben	einen
zweiten	Stoß	versetzt,	der	ihn	seiner	ganzen	Länge	nach	auf	den	Teppich	hinstreckte.	Sein
Körper	versperrte	den	Eingang.	Da	kam	sie	völlig	von	Sinnen,	schrie	aus	Leibeskräften,
wagte	 aber	 nicht,	 über	 seinen	Körper	 hinwegzusteigen,	 der	 sie	 vor	 die	Schwelle	 bannte
und	hinderte,	Hilfe	herbeizuschaffen.

»Zoé!	Zoé!	Komm	doch…	Halte	ihn…	Es	ist	ja	zu	albern,	ein	solches	Kind!	Da	tötet	er
sich	jetzt,	und	noch	dazu	bei	mir!	Hat	man	jemals	so	etwas	gesehen!«

Sie	erschrak	über	ihn;	er	war	ganz	bleich	und	hatte	die	Augen	geschlossen.	Keine	Ader



schien	getroffen,	nur	ein	wenig	Blut	rieselte	hervor	und	verlor	sich	unter	der	Weste.	Schon
war	 sie	 entschlossen,	 über	 ihn	 hinwegzusteigen,	 als	 sie	 vor	 einer	 Erscheinung
zurückprallte.	 Durch	 die	 weit	 geöffnete	 Salontür	 kam	 eine	 alte	 Dame	 auf	 sie	 zu.	 Sie
erkannte	 in	 ihr	Madame	Hugon,	 und	 Schrecken	 ergriff	 sie,	 da	 sie	 sich	 ihre	 Gegenwart
nicht	erklären	konnte.	Sie	wich	immer	mehr	zurück,	und	ihre	Angst	wurde	so	groß,	daß	sie
sich	mit	stammelnder	Stimme	verteidigte:

»Oh,	Madame,	nicht	 ich	war	es,	 ich	schwöre	es	 Ihnen…	Er	wollte	mich	heiraten!	 Ich
sagte	nein,	und	da	tötete	er	sich.«

Langsam	kam	Madame	Hugon	heran.	Sie	trug	Trauerkleider,	ihr	Gesicht	war	blaß	und
ihr	Haar	erbleicht.	In	dem	Wagen	hatte	sie	nicht	mehr	an	Georges	gedacht,	sie	hatte	nur
Gedanken	für	Philippes	Vergehen.	Vielleicht	konnte	dieses	Weib	den	Richtern	gegenüber
Aussagen	machen,	die	ihn	entlasten	würden;	deshalb	dachte	sie	von	vornherein	daran,	sie
inständig	 zu	 bitten,	 daß	 sie	 zugunsten	 ihres	 Sohnes	 zeuge.	 Unten	 wurden	 die	 Türen
geöffnet;	sie	zögerte	auf	der	Treppe	schon,	weil	ihr	das	Steigen	sauer	wurde,	als	plötzlich
markerschütternde	Rufe	ihr	die	Richtung	anzeigten.	Oben	angekommen,	sah	sie	am	Boden
einen	Menschen	liegen,	dessen	Hemd	mit	Blut	besudelt	war.	Es	war	Georges,	ihr	zweites
Kind.	Nana	wiederholte	jetzt	mit	schwacher	Stimme:

»Er	wollte	mich	heiraten,	ich	aber	sagte	nein,	und	da	tötete	er	sich!«

Kein	Laut	kam	über	die	Lippen	der	alten	Frau;	sie	beugte	sich	zu	dem	Dahingestreckten
hinab.	Ja,	es	war	ihr	zweiter	Sohn,	es	war	Georges!	Der	eine	entehrt,	der	andere	ermordet;
jetzt	überraschte	sie	nichts	mehr,	 sie,	unter	deren	Füßen	alles	zusammenbrach.	Auf	dem
Teppich	kniend,	unbekannt	mit	dem	Ort,	an	dem	sie	sich	befand,	bemerkte	sie	niemanden,
sondern	starrte	unverwandt	auf	Georges’	Antlitz	und	horchte	erwartungsvoll,	die	Hand	auf
seinem	Herzen.	Dann	 stieß	 sie	 einen	 schwachen	Seufzer	 aus:	 sie	hatte	gefühlt,	 daß	 sein
Herz	 noch	 schlug.	Und	 jetzt	 erhob	 sie	 das	Haupt,	 betrachtete	 prüfend	 das	 Zimmer	 und
dieses	Weib	und	schien	sich	wieder	zu	besinnen.	Ein	Feuer	brannte	in	ihren	Blicken,	sie
erschien	 so	 groß	 und	 ihr	 Schweigen	 so	 schrecklich,	 daß	 Nana	 zitterte	 und	 über	 den
regungslosen	Körper	hinweg	fortfuhr,	sich	zu	verteidigen.

»Ich	schwöre	Ihnen,	Madame…	Wäre	sein	Bruder	da,	er	könnte	Ihnen	erklären…	«

»Sein	Bruder	hat	gestohlen,	er	ist	im	Gefängnis«,	antwortete	die	Mutter	finster.

Nana	war	starr	vor	Schreck.	Was	brach	denn	alles	über	sie	herein?	Der	andere	Bruder
hatte	gestohlen!	Also	waren	in	dieser	Familie	wohl	alle	verrückt!	Sie	sprach	nichts	mehr
zu	 ihrer	 Verteidigung.	 Sie	 hatte	 allen	 Halt	 verloren	 und	 ließ	 Madame	 Hugon	 Befehle
erteilen.	 Bediente	 waren	 herbeigekommen,	 und	 die	 alte	 Dame	 verlangte,	 daß	 der
ohnmächtige	 Georges	 hinab	 in	 ihren	 Wagen	 getragen	 werde.	 Nana	 folgte	 mit	 starren
Blicken	den	Dienern,	die	den	armen	Zizi	an	Schultern	und	Beinen	gefaßt	hatten.	Hinterher
ging	 die	 Mutter,	 die,	 völlig	 erschöpft,	 sich	 auf	 die	 einzelnen	 Möbel	 stützte.	 Sie	 war
gleichsam	 von	 allem,	 was	 ihr	 teuer	 war,	 losgerissen	 und	 in	 das	 Nichts	 geschleudert
worden.	Auf	dem	Treppenabsatz	schluchzte	sie	laut	und	sagte,	sich	umdrehend:

»Oh,	durch	Sie	 ist	viel	Unglück	über	uns	gekommen!	Sie	haben	uns	sehr	unglücklich
gemacht!«

Das	war	alles.	Nana	war	 in	 ihrer	Betäubung	niedergesunken,	und	 im	Hause	herrschte



bald	eine	dumpfe,	bange	Stille.	Der	Wagen	war	davongerollt,	allein	noch	immer	blieb	sie
unbeweglich,	 ihr	 Denken	 war	 geschwunden,	 und	 ihr	 Hirn	 wirbelte	 von	 den
Geschehnissen.	Eine	Viertelstunde	später	 fand	Graf	Muffat	sie	noch	an	derselben	Stelle.
Jetzt	aber	erleichterte	sie	ihr	Herz,	indem	sie	ihm	durch	eine	Flut	von	Worten	das	Unglück
erzählte,	zwanzigmal	auf	dieselben	Einzelheiten	zurückkam	und	die	blutige	Schere	an	sich
riß,	 um	 ihm	 zu	 zeigen,	 wie	 jener	 den	 Stoß	 geführt	 hatte.	 Es	 war	 ihr	 besonders	 daran
gelegen,	ihre	Unschuld	darzutun.

»Nein,	mein	Lieber,	du	sollst	urteilen,	ob	ich	schuld	bin.	Könntest	du	mich	verdammen,
wenn	du	der	Richter	wärst?	…	Glaube	mir,	ich	habe	Philippe	nicht	aufgefordert,	mit	der
Kasse	 durchzubrennen,	 und	 ebensowenig	 habe	 ich	 den	 armen	 Jungen	 in	 den	 Tod
getrieben.	Von	allen	bin	ich	noch	die	Unglücklichste!	Man	kommt	zu	mir,	um	sich	albern
zu	gebärden,	man	verletzt	mich	und	behandelt	mich	wie	eine	Dirne…	«

Sie	fing	an	zu	weinen.	Ihre	Nerven	waren	abgespannt;	sie	wurde	bleich	und	traurig.

»Auch	 du	 bist	 nicht	 zufrieden,	 ich	 sehe	 es	 dir	 an…	Frage	 Zoé,	 ob	 nur	 die	 geringste
Schuld…	Zoé,	sprich	doch,	sage	es	dem	Herrn…	«

Die	Zofe,	hatte	eben	eine	Serviette	und	ein	Waschbecken	geholt	und	rieb	den	Teppich
ab,	um	die	noch	frischen	Blutflecken	zu	entfernen.

»Oh,	mein	Herr«,	erklärte	sie,	»Madame	ist	trostlos	genug!«

Muffat	 war	 ergriffen,	 regungslos;	 er	 weilte	 mit	 seinen	 Gedanken	 nur	 bei	 der
unglücklichen	Mutter,	die	um	ihre	Söhne	weinte.	Er	kannte	ihr	edles	Herz	und	sah,	wie	sie
sich	 in	 ihren	Witwenkleidern	 in	 Les	 Fondettes	 zu	 Tode	weinte.	Aber	Nana	 geriet	 noch
mehr	 in	Verzweiflung.	 Jetzt	brachte	 sie	das	Bild	Zizis,	wie	er	mit	blutbeflecktem	Hemd
auf	dem	Boden	lag,	ganz	außer	sich.

»Er	 war	 so	 hübsch,	 so	 sanft,	 so	 liebenswürdig…	 Ach,	 du	 weißt,	 mein	 Mäuschen	 –
schlimm	genug,	wenn	es	dich	ärgert	–,	daß	ich	ihn	liebte,	den	guten	Jungen.	Ich	kann	mich
nicht	 mehr	 halten.	 Das	 geht	 über	 meine	 Kräfte…	 Oh,	 du	 hast	 nun	 erreicht,	 was	 du
wolltest!	Er	ist	tot,	und	du	bist	jetzt	sicher,	daß	du	uns	nicht	mehr	überraschen	wirst…	«

Dieser	Gedanke	versetzte	sie	dermaßen	in	Kummer,	daß	Muffat	sie	trösten	mußte.

»Laß«,	 rief	 er,	 »du	 mußt	 dich	 stark	 zeigen,	 denn	 du	 hast	 recht,	 es	 war	 nicht	 deine
Schuld!«

Sie	unterbrach	ihn	und	sagte:

»Höre,	Mäuschen,	geh	sofort,	Erkundigungen	über	 ihn	einzuziehen…	Sofort!	 Ich	will
es!«

Er	 nahm	 seinen	 Hut	 und	 ging,	 ihren	 Wunsch	 zu	 erfüllen.	 Als	 er	 nach	 Verlauf	 von
dreiviertel	Stunden	zurückkehrte,	sah	er	Nana	sich	kummervoll	zum	Fenster	hinausneigen;
er	rief	ihr	von	der	Straße	aus	zu,	daß	der	junge	Mann	nicht	tot	sei	und	man	sogar	hoffen
dürfe,	ihn	zu	retten.	Dies	versetzte	sie	sogleich	in	übermäßige	Freude.	Sie	sang,	tanzte	und
fand	 das	 Leben	 wieder	 schön.	 Zoé	 aber	 war	 nicht	 zufrieden	 mit	 dem	 Erfolg	 ihres
Scheuerns;	sie	betrachtete	immer	den	Fleck	und	sagte	jedesmal	im	Vorbeigehen:

»Madame,	es	ist	nicht	herauszubekommen!«



In	 der	 Tat	 erschien	 der	 Fleck,	 wenn	 auch	 nur	 blaßrot,	 auf	 einer	 weißen	 Rose	 des
Teppichs	wieder.	Es	zeigte	sich	sogar	eine	geringe	Blutspur	auf	der	Türschwelle.

»Bah«,	rief	Nana	aus,	»das	wird	mit	der	Zeit	schon	weggehen.«

Bereits	am	folgenden	Tage	hatten	Graf	Muffat	wie	auch	sie	das	Abenteuer	vergessen.
Im	Fiaker,	 der	 ihn	 nach	 der	Rue	Richelieu	 brachte,	 hatte	 er	 geschworen,	 nie	wieder	 zu
diesem	 Weibe	 zurückzukehren.	 Er	 glaubte,	 das	 Geschehene	 als	 eine	 Warnung	 des
Himmels	 ansehen	 zu	 müssen,	 und	 betrachtete	 das	 Unglück	 Philippes	 und	 Georges’	 als
Vorboten	des	eigenen	Verderbens.	Aber	weder	die	Tränen	der	Madame	Hugon	noch	der
Anblick	des	seelenkranken	Knaben	hatten	Kraft	genug,	ihn	seinem	Eide	treuzuhalten,	und
von	dem	kurzen	Schauer,	den	das	Erlebte	ihm	einflößte,	blieb	bald	nur	noch	die	geheime
Freude	übrig,	einen	Nebenbuhler	los	zu	sein.	Er	liebte	Nana	mit	dem	Bedürfnis,	sie	allein
sich	 zugetan	 zu	wissen,	 sie	 allein	 zu	 hören,	 allein	 zu	 berühren,	 allein	 den	 süßen	Hauch
ihres	Mundes	zu	fühlen.	Es	war	eine	übersinnliche	Zärtlichkeit,	eine	ruhelose	Liebe,	die
eifersüchtig	 war	 auf	 die	 Vergangenheit	 und	 zuweilen	 von	 Erlösung	 durch	 empfangene
Absolution	träumte.	Beide	lagen	zu	Füßen	des	allmächtigen	Vaters,	und	jeden	Tag	ergriff
ihn	 das	 religiöse	 Gefühl	 mehr	 und	 mehr.	 Wieder	 und	 immer	 wieder	 war	 er	 frommen
Handlungen	 zugetan;	 er	 beichtete	 und	 kommunizierte.	 Eine	 beständige
Niedergeschlagenheit	bemächtigte	sich	seiner	dabei.	Alles	dies	verstärkte	nicht	nur	seine
Lust	an	der	Buße,	sondern	auch	an	der	Sünde.	Als	nun	sein	Beichtvater	diese	Leidenschaft
duldete,	 wurde	 es	 ihm	 zur	 Gewohnheit,	 täglich	 sich	 zu	 verdammen	 und	 seine
Wiedererlösung	durch	Proben	von	 festem	Glauben	und	christlicher	Demut	 zu	 erreichen.
Kindlich-fromm	bot	er	dem	Himmel	wie	ein	Sühneopfer	die	schreckliche	Pein	an,	die	er
litt	 und	 die	 sich	 von	 Tag	 zu	 Tag	 mehrte.	 Ernst	 und	 die	 ganze	 Tiefe	 seiner	 Schuld
erkennend,	büßte	er	wie	ein	Gläubiger,	den	ein	Weib	in	einen	rauschenden	Sinnentaumel
gezaubert	 hat.	Und	was	 ihn	 am	meisten	 folterte,	 das	war	 die	 beständige	Untreue	 dieses
Weibes;	die	 steten	Launen	 ihrer	Schwäche	blieben	 ihm	unverständlich.	Er	begehrte	 jene
ewige,	unveränderliche	Liebe,	die	sie	ihm	geschworen	hatte	und	für	die	er	bezahlte…

Als	 er	 eines	Tages	 Foucarmont	 von	 ihr	weggehen	 sah,	 erfolgte	 ein	Auftritt	 zwischen
ihm	 und	 ihr.	 Plötzlich	 seiner	 Eifersucht	 überdrüssig,	 wurde	 sie	 zornig,	 wie	 es	 schon
mehrmals	vorgekommen	war,	so	an	dem	Abend,	wo	er	sie	mit	Georges	überrascht	hatte,
doch	hatte	sie	damals	den	ersten	Schritt	zur	Versöhnung	getan	und	ihn	mit	Liebkosungen
überhäuft.	 Aber	 schließlich	 brachte	 er	 sie	 auf	 mit	 seinem	 Eigensinn,	 Treue	 von	 ihr	 zu
verlangen,	und	sie	wurde	brutal:

»Nun	gut,	ja,	ich	habe	mit	Foucarmont	ein	Verhältnis!	Was	ist	dabei?	…	Ei,	du	wirst	ja
ganz	verblüfft,	mein	kleiner	Esel!«

Es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 sie	 ihn	 in	 seiner	 Gegenwart	 so	 nannte.	 Er	 hätte	 ersticken
mögen,	einen	solchen	Eindruck	machte	ihr	Geständnis	auf	ihn;	unwillkürlich	ballte	er	die
Faust,	sie	aber	ging	trotzig	auf	ihn	zu	und	sah	ihm	fest	ins	Gesicht.

»Nun,	ist	dir	das	genug?	Wenn	es	dir	nicht	paßt,	so	kannst	du	mir	den	Gefallen	tun,	dich
zu	entfernen…	Ich	will	nicht,	daß	du	bei	mir	 tobst	und	schreist.	 Ich	bitte	dich,	daran	zu
denken,	daß	ich	frei	sein	will.	Du	kannst	jetzt	wählen,	was	du	willst.	Bleib	oder	geh!«

Sie	hatte	die	Tür	geöffnet,	er	ging	aber	nicht.	Es	war	das	ihre	Art	und	Weise,	ihn	noch
fester	 an	 sich	 zu	 ketten.	Bei	 dem	 geringsten	 Streit,	 den	 oft	 eine	Kleinigkeit	 veranlaßte,



gebrauchte	sie	dieses	Mittel,	um	ihn	zu	besänftigen.	Sie	erklärte	 ihm	dann,	stets	bessere
Männer	finden	zu	können	als	ihn,	nur	die	Wahl	fiele	ihr	schwer.	Sie	könne	Männer	haben,
soviel	 sie	wolle,	Männer,	 die	weniger	 tölpelhaft	 seien,	Männer,	 die	 noch	Feuer	 im	Blut
hätten.	Er	 senkte	 das	Haupt	 und	wartete	 auf	 ruhigere	Stunden,	wenn	 sie	Geld	brauchte,
denn	dann	zeigte	sie	sich	wieder	liebenswürdig,	und	er	vergaß	alles.	Das	Leben,	das	seine
Frau	 führte,	 hatte	 ihm	 sein	 Haus	 unerträglich	 gemacht.	 Die	 Gräfin,	 von	 Fauchery
verlassen,	der	in	Roses	Netze	zurückfiel,	stürzte	sich	in	andere	Liebschaften.	Sie	erfüllte
jetzt	das	Haus	mit	Sinnentaumel	und	verbitterte	ihm	das	Leben.

Estelle	 hatte	 seit	 ihrer	 Verheiratung	 ihren	 Vater	 nicht	 wiedergesehen.	 Aus	 diesem
hageren,	 unbedeutenden	 Mädchen	 war	 eine	 Frau	 von	 eisernem	 Willen	 geworden;	 sie
waltete	so	unumschränkt	im	Hause,	daß	Daguenet	vor	ihr	zitterte.	Jetzt	begleitete	er	sie	in
die	Messe,	aber	veränderten	Sinnes	und	wütend	über	seinen	Schwiegervater.	Herr	Venot
allein	bewahrte	 sein	Wohlwollen	 für	den	Grafen	und	wartete	 ruhig	auf	 seine	Stunde.	Er
war	 sogar	 so	weit	 gegangen,	 sich	 bei	 Nana	 einzuführen;	 häufig	 besuchte	 er	 die	 beiden
Häuser,	 wo	 man	 hinter	 Türen	 seinem	 Lächeln	 begegnete.	 Muffat,	 aus	 seinem	 eigenen
Hause	durch	Ärger	und	Schande	vertrieben,	zog	es	vor,	sich	in	die	Avenue	de	Villiers	zu
flüchten.

Bald	gab	es	nur	noch	ein	einziges	Thema	zwischen	dem	Grafen	und	Nana:	das	Geld.
Eines	Tages	wagte	er,	nachdem	er	 ausdrücklich	zehntausend	Franken	versprochen	hatte,
ihr	dennoch	mit	 leeren	Händen	unter	die	Augen	zu	treten.	Nun	verschwendete	sie	schon
zwei	Tage	 ihre	Liebkosungen	 an	 ihn,	 und	darum	brachte	 ein	 solcher	Wortbruch,	 so	viel
vergeudete	Liebe	sie	in	eine	furchtbare	Wut…	Sie	wurde	ganz	blaß.

»Wie,	du	hast	kein	Geld?	Dann,	mein	kleiner	Esel,	gehe	wieder,	woher	du	gekommen
bist,	 so	 schnell	 als	 möglich!	 Seht	 mir	 nur	 das	 Kamel	 an!	 Er	 wollte	 mich	 gar	 noch
umarmen!	…	Kein	Geld	–	keine	Liebe!	Hörst	du?«

Er	 wollte	 sich	 entschuldigen;	 übermorgen	 sollte	 sie	 die	 Summe	 haben.	 Allein	 sie
unterbrach	ihn	heftig:

»Und	meine	Wechsel?	Man	wird	mich	einsperren,	und	du	wirst	 ins	Gerede	der	Leute
kommen…	Ha,	bedenke	doch!	Wie,	bildest	du	dir	ein,	daß	ich	dich	wegen	deiner	Gestalt
liebe?	Wenn	man	ein	Maul	hat	wie	du,	bezahlt	man	die	Frauen,	die	das	dulden	sollen…
Bei	Gott,	wenn	du	mir	die	zehntausend	Franken	heute	abend	nicht	bringst,	lasse	ich	dich
nicht	die	Spitze	meines	kleinen	Fingers	mehr	küssen…	Wahrhaftig,	 ich	 schicke	dich	 zu
deiner	Frau	zurück!«

Wirklich	 brachte	 er	 am	 Abend	 die	 zehntausend	 Franken.	 Nana	 bot	 ihm	 dafür	 ihren
Mund,	 und	 er	 drückte	 einen	 langen	 Kuß	 auf	 ihre	 Lippen,	 der	 ihn	 für	 alle	 Angst
entschädigte,	die	er	an	diesem	Tage	gelitten	hatte.

Besonders	ärgerte	es	Nana,	daß	er	immer	wiederkam	und	bei	ihr	blieb.	Sie	beklagte	sich
darüber	bei	Herrn	Venot	und	bat	ihn	inständig,	Muffat	wieder	der	Gräfin	zuzuführen.	Ihre
Wiederversöhnung	hatte	also	nichts	genützt?	Oh,	sie	bedauerte,	sich	damit	beschäftigt	zu
haben,	 da	 er	 ihr	 trotzdem	 auf	 dem	Halse	 liege.	An	Tagen,	 da	 sie	 im	Zorn	 ihr	 Interesse
vergaß,	schwur	sie,	ihm	einen	solchen	Schimpf	zu	bereiten,	daß	er	ihr	Haus	nicht	wieder
betreten	werde.	Aber	sobald	sie	ihn	rief,	hätte	sie	ihm	ruhig	ins	Gesicht	spucken	können,
er	wäre	doch	geblieben	und	hätte	sich	dafür	noch	höflich	bedankt.	Da	fingen	wieder	die



Auftritte	wegen	 des	Geldes	 an,	 sie	 benahm	 sich	 bei	 ihren	Forderungen	 äußerst	 roh	 und
beschimpfte	ihn	wegen	geringer	Summen.	Mit	ihrer	elenden	Habsucht	quälte	sie	ihn	jede
Minute	und	war	grausam	genug,	ihm	so	oft	als	möglich	zu	wiederholen,	daß	sie	nur	seines
Geldes	wegen	mit	 ihm	schlafe	und	aus	keinem	anderen	Grunde;	 sie	 liebe	einen	anderen
und	fühle	sich	sehr	unglücklich,	einen	Dummkopf	seiner	Art	dulden	zu	müssen…

Von	 dieser	 Zeit	 an	 genierte	 sie	 sich	 gar	 nicht	 mehr.	 Jeden	 Tag	 unternahm	 sie	 ihre
Spazierfahrt	 um	 den	 Teich	 im	 Boulogner	 Gehölz.	 Bekanntschaften	 wurden	 hier
angeknüpft,	 die	 später	 anderswo	 ihre	 Lösung	 fanden.	 Es	 war	 dies	 der	 große
Versammlungsort,	das	große	Rendezvous	unter	freiem	Himmel,	wo	die	feinen	Dirnen	ihr
Wesen	 trieben.	Zuweilen	hielt	 ihr	Landauer	beim	Vorüberfahren	eine	Reihe	prachtvoller
Kutschen	 an;	 Bankiers,	 die	 Europa	mit	 ihrer	Kasse	 beherrschten,	Minister,	 deren	 lange
Finger	Frankreich	an	der	Gurgel	hielten,	kamen	vorbei.	Zu	dieser	vornehmen	Welt	gehörte
Nana	 jetzt	 und	 nahm	 überdies	 selbst	 hier	 noch	 eine	 ganz	 beträchtliche	 Stellung	 ein.
Bekannt	in	allen	Hauptstädten,	begehrt	von	allen	Fremden,	vereinigte	sie	mit	dem	Glanz
dieser	Menge	die	ganze	Größe	ihrer	Ausschweifung.

Seltsame	 Ereignisse	 richteten	 den	 Grafen	 Muffat	 wieder	 auf.	 Er,	 der	 Satin	 schon
monatelang	 duldete	 und	 endlich	 sogar	 eine	Menge	 unbekannter	Menschen,	 konnte	 den
Gedanken	nicht	ertragen,	durch	 irgendeinen	aus	seinem	Stande,	vielleicht	gar	aus	seiner
Bekanntschaft,	hintergangen	zu	werden.	Als	Nana	ihm	ihre	Beziehungen	zu	Foucarmont
gestand,	verursachte	ihm	dies	solchen	Schmerz,	daß	er	ihn	fordern	wollte,	um	sich	mit	ihm
zu	schlagen.	Da	er	nicht	wußte,	wo	er	die	zu	einer	solchen	Angelegenheit	nötigen	Zeugen
hernehmen	 sollte,	wandte	 er	 sich	 an	Labordette.	Dieser	 aber,	wiewohl	 anfangs	verblüfft
über	eine	solche	Absicht,	konnte	sich	schließlich	kaum	des	Lachens	erwehren.

»Ein	 Duell	 wegen	 Nana	 –	 aber	mein	 lieber	 Herr,	 ganz	 Paris	 würde	 sich	 ja	 über	 Sie
lustig	machen!	Wegen	Nana	schlägt	man	sich	nicht,	das	ist	lächerlich!«

Der	Graf	erbleichte	und	entgegnete	heftig:

»Dann	werde	ich	ihn	auf	offener	Straße	ohrfeigen.«

Eine	ganze	Stunde	lang	mühte	Labordette	sich	ab,	ihn	zur	Vernunft	zu	bringen.	Er	kam
dabei	immer	wieder	zu	dem	Schluß:

»Unmöglich,	das	ist	lächerlich.«

Jedesmal	ging	Muffat	diese	Bemerkung	wie	ein	Stich	durchs	Herz.	Er	konnte	sich	nicht
einmal	wegen	der	Frau	schlagen,	die	er	liebte;	man	hätte	ihn	ausgelacht.	Niemals	hatte	er
das	Jämmerliche	seiner	Liebe	schmerzlicher	empfunden,	das	Versunkensein	seines	ernsten
Gemütes	in	diesen	Sinnentaumel.	Das	war	seine	letzte	Aufregung;	er	ließ	sich	überreden,
und	von	nun	an	weilte	Foucarmont	mitten	unter	Nanas	zahlreichen	Hausfreunden.

In	wenigen	Monaten	verschlang	Nana	das	Vermögen	aller	mit	unersättlicher	Gier.	Ihre
wachsenden	 Luxusbedürfnisse	 erregten	 ihre	 Geldgier	 in	 erschreckender	 Weise.	 Zuerst
plünderte	 sie	 Foucarmont,	 der	 es	 aber	 nicht	 vierzehn	 Tage	 aushielt.	 Er	 ging	 mit	 dem
Gedanken	 um,	 die	Marine	 zu	 verlassen;	 während	 einer	 zehnjährigen	 Reisezeit	 hatte	 er
dreißigtausend	Franken	erübrigt,	die	er	 in	den	Vereinigten	Staaten	anlegen	wollte;	allein
seine	 Vorsicht,	 ja	 man	 möchte	 sagen:	 sein	 Geiz	 schwand	 dahin,	 er	 gab	 alles,	 sogar
Unterschriften	 auf	 Wechsel,	 die	 ihn	 für	 seine	 Zukunft	 verpflichteten.	 Als	 Nana	 ihn



hinausstieß,	war	er	von	allem	entblößt.	Übrigens	zeigte	sie	sich	noch	sehr	großmütig	und
riet	 ihm,	 auf	 sein	Schiff	 zurückzukehren.	Wozu	 sollte	 er	 sich	unnötiges	Kopfzerbrechen
machen?	Da	er	kein	Geld	mehr	habe,	sei	es	unmöglich,	daß	er	länger	mit	ihr	verkehre.	Er
werde	das	doch	zweifellos	einsehen	und	sich	vernünftig	zeigen.	Ein	ruinierter	Mann	fiel
aus	 ihren	 Händen	 wie	 eine	 überreife	 Frucht,	 um	 dann	 auf	 dem	 Boden	 von	 selbst	 zu
verfaulen.	 Darauf	 stürzte	 sich	 Nana	 auf	 Steiner,	 ohne	 Abscheu	 zwar,	 aber	 auch	 ohne
Neigung.	 Sie	 behandelte	 ihn	 als	 schmierigen	 Juden	 und	 schien	 einen	 alten	Haß	 an	 ihm
auszulassen,	über	den	sie	sich	nicht	völlig	Rechenschaft	geben	konnte.	Er	war	fett,	dumm
wie	die	Sünde;	 sie	 stieß	 ihn	hin	und	her,	 nahm	 ihn	gründlich	 aus,	 um	 recht	 schnell	mit
diesem	 »Preußen«	 fertig	 zu	 werden.	 Er	 hatte	 Simonne	 sitzen	 lassen,	 und	 seine
Bosporusunternehmung	begann	zu	schwanken.	Nana	beschleunigte	seinen	Sturz	durch	die
unsinnigsten	 Forderungen.	 Noch	 einen	 Monat	 wußte	 er	 sich	 mit	 wunderbarer
Geschicklichkeit	 über	Wasser	 zu	 halten;	 dann	 hatte	 man	 sein	 Fallissement	 erklärt,	 und
schon	das	Wort	Geld	erschreckte	ihn	und	brachte	ihn	in	kindische	Verwirrung,	ihn,	der	mit
Millionen	zu	rechnen	gewohnt	gewesen	war.	Eines	Abends	begann	er	bei	Nana	zu	weinen
und	bat	 sie	um	ein	Darlehen	von	hundert	Franken,	um	sein	Dienstmädchen	bezahlen	zu
können.	 Und	 Nana,	 zugleich	 gerührt	 und	 erfreut	 über	 dieses	 Ende	 des	 schrecklichen
Biedermannes,	 der	 seit	 zwanzig	 Jahren	 in	 Paris	 die	 erste	Rolle	 spielte,	 brachte	 ihm	 die
Summe	mit	den	Worten:	»Weißt	du,	ich	gebe	es	dir,	weil	die	Sache	zu	komisch	ist…	Aber
höre,	mein	Kleiner,	du	stehst	nicht	mehr	 in	dem	Alter,	daß	ich	dich	erhalten	könnte.	Ich
muß	mir	jetzt	eine	andere	Beschäftigung	suchen.«

Nach	ihm	machte	sich	Nana	sofort	an	Faloise.	Seit	langer	Zeit	schon	forderte	er	von	ihr
die	Ehre,	zugrunde	gerichtet	zu	werden,	um	hierdurch	den	 letzten	Grad	weltmännischen
Schliffs	 zu	 erhalten.	 Dieser	 fehlte	 ihm	 noch,	 und	 er	 brauchte	 eine	 Frau,	 die	 ihm	 dazu
verhelfen	 konnte.	 In	 zwei	Monaten,	meinte	 er,	werde	 er	 in	 Paris	 bekannt	 sein	 und	man
werde	seinen	Namen	in	den	Zeitungen	lesen.	Allein	schon	sechs	Wochen	genügten.	Sein
Erbe	 bestand	 in	 Landgütern,	 Wiesen,	 Wäldern	 und	 Meiereien,	 und	 Schlag	 auf	 Schlag
mußte	er	eines	nach	dem	anderen	verkaufen.	Bei	jedem	Bissen	verschlang	Nana	gleichsam
einen	 Morgen	 Land.	 Die	 Baumkulturen,	 die	 riesigen	 Getreidefelder,	 die	 üppigen
Weinberge	und	saftige	Wiesen,	wo	die	Kühe	bis	über	den	Leib	im	Gras	einsanken:	alles
verschwand	 wie	 in	 einem	 gähnenden	 Abgrund.	 Gleich	 einem	 Plünderungszug,	 gleich
einem	 Heuschreckenschwarm,	 dessen	 rapides	 Fortschreiten	 Provinzen	 verheert,	 wütete
Nana.	Wohin	 sie	 ihren	kleinen	Fuß	 setzte,	 verbrannte	 sie	 den	Boden.	So	vernichtete	 sie
spielend	 sein	 Erbteil,	 ohne	 daß	 sie	 es	 selbst	 merkte.	 Eines	 Abends	 war	 nur	 noch	 eine
kleine	Waldung	übrig;	auch	diese	verschlang	sie	mit	verächtlicher	Miene,	denn	so	etwas
war	 ja	 kaum	 der	Mühe	wert,	 den	Mund	 zu	 öffnen.	 Faloise	 lachte	 in	 der	 gewöhnlichen
albernen	Weise	und	leckte	an	dem	Knopf	seines	Spazierstockes.	Die	Schulden	erdrückten
ihn	fast,	er	besaß	kaum	noch	hundert	Franken	Rente	und	sah	sich	gezwungen,	aufs	Land
zu	einem	halbverrückten	Onkel	zurückzukehren;	aber	das	 tat	nichts,	es	war	doch	famos,
der	 »Figaro«	 hatte	 zweimal	 seinen	 Namen	 gedruckt.	 Und	 mit	 seinem	 dürren	 Halse
zwischen	den	zurückgeschlagenen	Ecken	seines	Stehkragens	und	der	Taille,	die	unter	dem
kurzen	Rock	wie	 gebrochen	 erschien,	 ging	 er	 aufgeblasen	 umher,	 stieß	 papageienartige
Laute	hervor	und	benahm	sich	wie	ein	Hampelmann.	Nana	ärgerte	sich	endlich	so	darüber,
daß	sie	ihm	eine	Tracht	Prügel	verabreichte.

Indessen	war	Fauchery	durch	seinen	Cousin	wieder	bei	 ihr	eingeführt	worden.	Dieser



arme	Fauchery	war	jetzt	von	allen	Sorgen	gequält.	Nachdem	er	mit	der	Gräfin	gebrochen
hatte,	befand	er	 sich	völlig	 in	Roses	Händen,	die	 ihn	wie	einen	wirklichen	Gatten	hielt.
Mignon	 blieb	 einfach	 der	 Hausmeister	 von	 Madame.	 Als	 Herr	 im	 Hause	 belog	 der
Journalist	 Rose	 und	 griff	 zu	 allen	 Vorsichtsmaßnahmen,	 wenn	 er	 sie	 täuschen	 wollte.
Nanas	Triumph	war	jetzt,	ihn	zu	besitzen	und	die	Einkünfte	seines	Journals	zu	verzehren,
das	 er	 eben	 erst	 mit	 dem	 Gelde	 eines	 Freundes	 gegründet	 hatte;	 sie	 gab	 sich	 nicht
öffentlich	mit	ihm	ab,	machte	sich	vielmehr	ein	Vergnügen	daraus,	ihn	als	einen	Herrn	zu
behandeln,	 der	 sich	 verbergen	müsse;	 Rose	 nannte	 sie	 nie	 anders	 als	 »die	 arme	Rose«.
Zwei	Monate	 hatte	 ihr	 das	 Journal	 reichliche	 Ernte	 eingebracht,	 bis	 sie	 ihm	 durch	 die
närrische	Laune,	einen	Wintergarten	in	ihrem	Hause	anzulegen,	die	letzten	Mittel	raubte.
Als	Mignon,	erfreut	über	das	Abenteuer,	herbeieilte,	um	zu	sehen,	ob	er	ihr	Fauchery	nicht
völlig	 auf	 den	Hals	 schieben	 könne,	 fragte	 sie,	 ob	 er	 sich	wohl	 über	 sie	 lustig	machen
wolle:	 einen	 Spaßvogel	 ohne	 einen	 Sou	 Vermögen,	 der	 nur	 von	 seinen	 Artikeln	 und
Theaterstücken	lebe,	dafür	müsse	sie	danken.	Nein,	eine	solche	Dummheit	sei	gut	für	eine
talentvolle	 Frau	 wie	 die	 arme	 Rose.	 Da	 sie	 ihn	 nicht	 mehr	 brauchte	 und	 von	 Mignon
irgendeinen	schlechten	Streich	fürchtete,	gab	sie	Fauchery	den	Laufpaß.

Allein	 sie	behielt	 ihn	 in	gutem	Andenken,	denn	beide	hatten	 sich	herzlich	über	 jenen
Dummkopf	 Faloise	 amüsiert.	 Sie	 hätten	 vielleicht	 niemals	 mehr	 an	 ein	 Wiedersehen
gedacht,	wenn	das	Vergnügen,	einen	so	blödsinnigen	Menschen	zum	besten	zu	haben,	sie
nicht	angeregt	hätte.	Es	erschien	ihnen	spaßhaft,	sich	vor	seinen	Augen	zu	umarmen,	sie
lebten	vergnügt	 auf	 seine	Kosten	und	 schickten	 ihn	zum	Wettrennen,	um	allein	zu	 sein;
wenn	er	dann	zurückkehrte,	 fielen	Spöttereien	und	Anspielungen,	die	 er	nicht	begreifen
konnte.	 Eines	 Abends	 wettete	 sie	 auf	 Anregung	 des	 Journalisten,	 daß	 sie	 Faloise	 eine
Ohrfeige	 geben	 werde,	 und	 noch	 am	 selben	 Abend	 führte	 sie	 es	 aus	 und	 prügelte	 ihn
gleich	weiter,	 da	 sie	 das	 drollig	 fand	 und	 sich	 über	 die	Feigheit	 der	Männer	 freute.	 Sie
nannte	ihn	ihren	»Watschenmann«,	ließ	ihn	zum	Ohrfeigen	»antreten«	und	haute	zu,	daß
ihr	die	Hand	weh	tat.	Faloise	lachte	in	seiner	geckenhaften	Weise,	obwohl	ihm	die	Tränen
in	 den	 Augen	 standen.	 Diese	 Vertraulichkeit	 entzückte	 ihn,	 und	 er	 fand	 sie	 »furchtbar
schick«.

»Weißt	du«,	sagte	er	eines	Abends,	nachdem	er	wieder	seine	Ohrfeigen	erhalten	hatte,
»du	solltest	mich	heiraten…	Was,	wir	wären	ein	lustiges	Pärchen!«

Das	war	nicht	bloß	eine	Redensart.	Er	hatte	insgeheim	diese	Heirat	geplant,	um	Paris	in
Erstaunen	zu	setzen.	Der	Gatte	Nanas?	Famos!	Aber	Nana	stopfte	ihm	den	Mund	in	der
richtigen	Weise.	»Ich	dich	heiraten!	Als	ob	mich	Heiratsgedanken	plagten;	ich	hätte	schon
längst	einen	Mann	finden	können!	Und	einen	Mann,	der	zwanzigmal	mehr	wert	ist	als	du,
mein	Kleiner…	Eine	Unmasse	von	Anträgen	sind	schon	an	mich	ergangen.	Schau,	zähle
einmal	mit:	Philippe,	Georges,	Foucarmont,	Steiner;	das	sind	schon	vier,	ohne	die	anderen,
die	du	gar	nicht	kennst…	Es	ist,	als	ob	sie	alle	denselben	Refrain	leierten.	Ich	darf	nur	ein
bißchen	 freundlich	 mit	 ihnen	 tun,	 und	 gleich	 fangen	 sie	 an	 zu	 flöten:	 Willst	 du	 mich
heiraten,	 willst	 du	 mein	Weib	 werden?«	 Darauf	 fuhr	 sie	 unwillig	 fort:	 »Nein,	 ich	 will
nicht!	Bin	 ich	denn	 für	 so	etwas	geschaffen?	Sieh	mich	einmal	an,	 ich	wäre	nicht	mehr
Nana,	wenn	ich	mich	an	einen	Mann	hängte…	«

Eines	Abends	war	Faloise	verschwunden.	Acht	Tage	später	erfuhr	man,	daß	er	sich	auf
dem	Lande	bei	einem	Onkel	befinde,	der	leidenschaftlich	gern	botanisiere;	diesem	klebte



er	die	Pflanzen	auf	und	sah	zugleich	die	Möglichkeit	vor	sich,	eine	sehr	häßliche	und	sehr
fromme	 Cousine	 zu	 heiraten.	 Nana	 beklagte	 ihn	 gar	 nicht	 und	 bemerkte	 einfach	 zum
Grafen:

»Nicht	wahr,	mein	Eselchen,	wieder	ein	Rivale	weniger!	Heute	kannst	du	jubeln	–	Aber
die	Sache	begann	wirklich	ernst	zu	werden!	Er	wollte	mich	heiraten.«

Da	 er	 erbleichte,	 beugte	 sie	 sich	 lachend	 zu	 ihm	 nieder,	 und	 unter	 den	 größten
Schmeicheleien	verwundete	sie	sein	Herz	mit	allen	möglichen	Grausamkeiten.

»Nicht	wahr,	es	beunruhigt	dich,	daß	du	Nana	nicht	mehr	heiraten	kannst…	Während
sie	alle	mich	mit	ihren	Heiratsanträgen	plagen,	wütest	du	in	deiner	Ecke…	Nicht	möglich!
Du	mußt	warten,	bis	deine	Frau	weg	 ist…	Ah,	wenn	deine	Frau	weg	wäre,	wie	 schnell
würdest	du	kommen,	wie	würdest	du	dich	zu	Füßen	werfen	und	mir	Anträge	stellen	unter
Seufzern,	Tränen	und	Schwüren!	Nicht	wahr?	Ei,	ei,	mein	Liebster,	das	wäre	so	schön!«

Sie	hatte	eine	milde	Stimme	angenommen	und	betörte	ihn	mit	raffinierter	Schmeichelei.
Er	war	sehr	bewegt	und	küßte	sie	errötend.	Da	rief	sie:

»Bei	Gott,	ich	habe	es	also	doch	erraten!	Er	hat	daran	gedacht	und	wartet	nur,	bis	seine
Frau	abfährt.	Oh,	da	hört	ja	alles	auf,	er	ist	noch	viel	närrischer	als	die	anderen!«

Graf	Muffat	setzte	seine	letzte	Autorität	darein,	dem	Dienerpersonal	und	den	vertrauten
Gästen	des	Hauses	gegenüber	»Herr«	zu	bleiben,	und	diese	Passion	steigerte	sich	von	Tag
zu	Tag.	Er	 hielt	 sich	 dadurch,	 daß	 er	 bezahlte	 und	 alles,	 auch	 jedes	Lächeln,	 sehr	 teuer
erkaufte,	für	den	Hausherrn	in	Nanas	Hotel;	allein	als	ob	ein	Wurm	an	ihm	nagte,	 litt	er
trotz	 alledem	 beständig.	Wenn	 er	 in	 Nanas	 Zimmer	 trat,	 begnügte	 er	 sich	 damit,	 einen
Augenblick	das	Fenster	zu	öffnen,	um	den	Geruch	der	anderen	zu	verscheuchen	und	den
Zigarrenrauch	zu	vertreiben,	dessen	Schärfe	ihn	fast	erstickte.

Ein	 Schwindel	 überkam	 ihn	 in	 diesem	Zimmer,	 er	 vergaß	 alles,	 die	 bunte	 Schar	 von
Herren,	die	ein	und	aus	gingen,	die	Düsterkeit,	die	auf	der	Schwelle	ruhte.	Draußen	in	der
freien	 Luft,	 auf	 der	 Straße	 weinte	 er	 vor	 Scham	 und	 Zorn	 und	 schwur,	 diesen	 Ort	 nie
wieder	zu	betreten.	Aber	sobald	er	die	Portiere	zurückschlug,	war	er	wieder	gefangen,	er
fühlte	 sich	 gefesselt	 von	 der	 einschläfernden	 Wärme	 des	 Gemachs,	 von	 der
parfümdurchdrungenen	Luft,	und	ein	wollüstiges	Gefühl	bemächtigte	sich	seiner.	Da	er	als
guter	 Katholik	 an	 die	 überschwengliche	 Pracht	 in	 Kapellen	 gewöhnt	 war,	 stiegen	 hier
seine	gläubigen	Gefühle	wieder	auf,	wie	wenn	er	kniend	von	rauschendem	Orgelton	und
Weihrauchdüften	 umweht	 würde.	 Dieses	 Weib	 hatte	 sein	 ganzes	 Wesen	 in	 Besitz
genommen,	bald	schreckte	es	ihn,	bald	gewährte	es	ihm	Augenblicke	des	Entzückens	für
Stunden	 schrecklicher	 Qualen,	 für	 Phantasiegebilde	 der	 Hölle	 und	 ewiger	 Strafen.	 Es
waren	 dieselben	 Gebete,	 es	 war	 dieselbe	 Verzweiflung,	 dieselben	 Demütigungen	 eines
verdammten	 Geschöpfes,	 das	 vom	 Schmutz	 seines	 Ursprungs	 befleckt	 wird.	 Seine
leiblichen	Wünsche	mischten	sich	mit	seinen	seelischen	Bedürfnissen.	Er	überließ	sich	der
Macht	 der	 Liebe	 und	 der	 des	 Glaubens,	 diesem	 doppelten	 Gebet,	 das	 die	 ganze	 Welt
aufrechthält.	Und	trotz	des	Widerstreites	seiner	Vernunft	erfüllte	ihn	dieses	Zimmer	Nanas
mit	 Sinneslust;	 zitternd	 versank	 er	 in	 der	 Allmacht	 des	 Geschlechtes,	 wie	 er	 vor	 dem
unbekannten,	weiten	Himmel	ohnmächtig	dastand.

Indessen	 hatten	 die	Goldarbeiter	 nicht	Wort	 gehalten,	 und	 das	Bett	wurde	 erst	 gegen
Mitte	Januar	abgeliefert.	Muffat	befand	sich	gerade	in	der	Normandie,	um	dort	sein	letztes



Grundstück	 zu	 verkaufen;	 Nana	 verlangte	 sofort	 viertausend	 Franken.	 Er	 sollte	 erst
übermorgen	wiederkommen;	da	er	aber	sein	Geschäft	beendet	hatte,	beschleunigte	er	seine
Rückkehr,	und	ohne	erst	die	Rue	Miromesnil	zu	passieren,	begab	er	sich	nach	der	Avenue
de	 Villiers.	 Es	 schlug	 zehn	 Uhr.	 Da	 er	 einen	 Schlüssel	 zu	 einer	 auf	 die	 Rue	 Cardinet
mündenden	 Tür	 besaß,	 gelangte	 er	 unbehindert	 ins	 Haus.	 Oben	 im	 Salon	 wischte	 Zoé
gerade	 die	 Bronzegegenstände	 ab;	 sie	 erschrak,	 und	 weil	 sie	 nicht	 wußte,	 auf	 welche
Weise	 sie	 ihn	 zurückhalten	 sollte,	 erzählte	 sie	 ihm	 lang	 und	 breit,	 daß	 Herr	 Venot	 mit
bestürzter	Miene	ihn	seit	dem	vergangenen	Tage	suche,	daß	er	bereits	zweimal	gekommen
sei	und	sie	inständig	gebeten	habe,	den	Herrn	zu	ihm	zu	schicken,	wenn	der	Herr	zuerst
bei	Madame	absteigen	sollte.	Muffat	hörte	sie	an	und	begriff	diese	Geschichte	nicht;	wohl
aber	 bemerkte	 er	 ihre	Bestürzung.	 Eine	 plötzliche,	 eifersüchtige	Wut,	 deren	 er	 sich	 gar
nicht	mehr	für	fähig	hielt,	ergriff	ihn,	und	er	stürzte	nach	der	Tür	des	Schlafzimmers,	wo
er	 Gelächter	 hörte.	 Die	 Tür	 wich	 seinen	 Anstrengungen,	 sie	 sprang	 auf,	 während	 Zoé
achselzuckend	stehenblieb.	Um	so	schlimmer,	dachte	sie;	wenn	Madame	es	so	toll	 trieb,
mochte	sie	allein	zurechtzukommen	suchen.

Muffat	stand	auf	der	Schwelle;	ein	Schrei	entrang	sich	seiner	Brust	bei	dem	Anblick,
der	sich	ihm	bot:

»Mein	Gott!…	Mein	Gott!«

Das	neue	Zimmer	strotzte	von	einem	königlichen	Luxus.	Silberflöckchen	verbreiteten
sich	 wie	 Sterne	 über	 den	 rosafarbenen	 Samttapeten,	 jenem	 Fleischrot,	 das	 an	 schönen
Abenden	den	Himmel	überzieht,	wenn	Venus	am	Horizont	 auf	dem	 lichten	Hintergrund
des	 ersterbenden	 Tages	 erglänzt;	 aus	 den	 Ecken	 strahlten	 die	 Goldverzierungen,
Goldspitzen	 umrahmten	 die	 Füllungen	 und	 erglänzten	wie	 linde	 Flammen.	 Sie	 erfüllten
das	Zimmer	und	erhöhten	den	wollüstigen	Reiz.	Und	gerade	vor	ihm	strahlte	das	Bett	aus
Gold	und	Silber	mit	seinen	Verzierungen,	ein	Thron,	der	groß	genug	war,	daß	Nana	darauf
ihre	 königlichen	 Glieder	 ausstrecken	 konnte,	 ein	 Altar	 von	 byzantinischem	 Prunk,	 der
Allgewalt	ihres	Geschlechtes	errichtet,	die	sie	gerade	jetzt	schamlos	übte…	Und	neben	ihr,
unter	 dem	 schneeigen	Widerschein	 ihrer	 Brüste,	mitten	 in	 ihrem	Göttertriumph,	 wälzte
sich	 eine	 schmachvolle,	 abgelebte	 Gestalt,	 eine	 komische	 und	 klägliche	 Ruine	 –	 der
Marquis	de	Chouard.	Der	Graf	hatte	die	Hände	gefaltet	und	wiederholte	bebend:

»Mein	Gott!…	Mein	Gott!«

Für	den	Marquis	de	Chouard	also	blühten	die	Goldrosen	des	Bettes	in	ihrem	goldenen
Blattwerk,	 für	 ihn	 neigte	 sich	 auf	 dem	 Silbergitter	 jene	 Amorettengruppe	 mit	 ihrem
schalkhaften	Liebesgelächter,	 für	 ihn	entblößte	zu	seinen	Füßen	der	wollüstige	Faun	die
schlummernde	Nymphe,	diese	nach	Nana	kopierte	Gestalt	der	Nachtgöttin,	kopiert	bis	auf
die	kleinsten	Züge!

Nana	sprang	auf,	um	die	Tür	wieder	zu	schließen.	Sie	hatte	entschieden	kein	Glück	mit
ihrem	kleinen	Esel;	er	kam	stets	zur	ungelegenen	Zeit.	Warum	holte	er	aber	auch	Geld	aus
der	 Normandie?	 Der	 Alte	 hatte	 ihr	 viertausend	 Franken	 gebracht,	 und	 dafür	 war	 sie
erkenntlich.	Sie	stieß	die	Türflügel	wieder	zu	und	rief:

»Tut	mir	leid,	aber	es	ist	deine	eigene	Schuld!	Tritt	man	so	in	ein	Zimmer?	Das	hast	du
davon!	Glückliche	Reise,	mein	kleiner	Esel!«

Starr	 blieb	Muffat	 vor	 der	 geschlossenen	 Tür	 stehen,	 niedergeschmettert	 durch	 jenen



Anblick.	Sein	Zittern	nahm	zu	und	verbreitete	sich	über	den	ganzen	Körper.	Wie	ein	vom
Sturm	 gepeitschter	Baum	wankte	 er	 und	 sank	 auf	 die	Knie,	während	 alle	 seine	Glieder
krachten.	Verzweiflungsvoll	rang	er	die	Hände	und	stammelte:

»Das	ist	zuviel,	mein	Gott!	Das	ist	zuviel!«

Er	 hatte	 alles	 geduldet;	 aber	 jetzt	 war	 es	 mit	 seiner	 Kraft	 zu	 Ende,	 er	 fühlte	 die
Umnachtung	 nahen,	 wo	 der	Mensch	 in	 seiner	 Vernunft	 Schiffbruch	 leidet.	Mit	 wildem
Ungestüm,	mit	erhobenen	Händen	suchte	er	den	Himmel	und	rief	zu	Gott:

»O	nein,	ich	will	nicht!	O	hilf	mir,	mein	Gott!	Laß	mich	lieber	sterben!	…	O	nein,	nicht
diesen	Menschen,	 mein	 Gott!	 Es	 ist	 zu	 Ende,	 ergreife	 mich,	 nimm	mich	 weg,	 daß	 ich
nichts	mehr	sehe,	nichts	mehr	fühle…	Oh,	ich	gehöre	dir,	mein	Gott!	…	«

Im	Eifer	seines	Glaubens	fuhr	er	fort,	und	ein	heißes	Gebet	kam	über	seine	Lippen.	Da
berührte	ihn	jemand	an	der	Schulter.	Er	sah	auf	und	erblickte	Venot,	der	erstaunt	war,	ihn
vor	dieser	Tür	betend	zu	finden.	Und	als	ob	Gott	auf	seine	Bitten	geantwortet	hätte,	warf
er	 sich	 dem	 kleinen	 Alten	 an	 die	 Brust.	 Endlich	 konnte	 er	 weinen	 und	 wiederholte
schluchzend	immerfort:

»Mein	Bruder…	mein	Bruder!«

Sein	ganzes	irdisches	Leid,	sein	Bewußtsein,	ein	schwacher	Mensch	zu	sein,	klang	aus
diesen	Worten	heraus.	Mit	seinen	Tränen	überströmte	er	Venots	Gesicht,	er	küßte	ihn	und
stammelte	immer	wieder:

»O	mein	Bruder,	wie	sehr	 leide	ich!	…	Du	allein	bleibst	mir,	Bruder!	Führe	mich	auf
immer	hinweg!	Oh,	ich	bitte	dich,	führe	mich	weg…	«

Da	umarmte	 ihn	Venot	und	nannte	 ihn	ebenfalls	Bruder.	Aber	 er	hatte	 ihm	eine	neue
Schreckensbotschaft	zu	berichten;	schon	seit	dem	vergangenen	Tag	suchte	er	ihn,	um	ihm
mitzuteilen,	 daß	 die	 Gräfin	 Sabine	 soeben	 mit	 dem	 Abteilungschef	 eines	 großen
Modewarenmagazins	durchgegangen	sei:	ein	unglaublicher	Skandal,	von	dem	schon	ganz
Paris	 sprach.	 Da	 er	 den	 Grafen	 jetzt	 unter	 dem	 Einfluß	 einer	 solchen	 religiösen
Gefühlswallung	 sah,	 hielt	 er	 den	Augenblick	 für	 günstig	 und	 erzählte	 ihm	unverzüglich
das	Abenteuer,	 dieses	 fade,	 tragische	Ende,	 das	 auf	 sein	Haus	 einen	 häßlichen	Schatten
warf.	 Der	 Graf	 wurde	 davon	 nicht	 getroffen;	 seine	 Frau	 sei	 abgereist,	 meinte	 er,	 das
beweise	ihm	noch	nichts,	man	werde	später	sehen.	Seine	Angst	ergriff	ihn	wieder,	als	er
die	Tür,	die	Wände,	die	Decke	betrachtete,	und	mit	dem	Ausdruck	des	Entsetzens	flehte	er
unaufhörlich:

»Führe	mich	fort…	Ich	kann	nicht	mehr,	führe	mich	fort!«

Und	 Venot	 führte	 ihn	 weg	 wie	 ein	 Kind.	 Jetzt	 gehörte	 er	 ihm	 ganz	 und	 gar.	Muffat
widmete	sich	wieder	den	strengen	Pflichten	der	Religion,	denn	sein	Leben	war	vernichtet.
Um	in	den	Tuilerien	sich	nicht	kompromittiert	zu	sehen,	hatte	er	um	seine	Entlassung	aus
dem	 Kammerherrenamt	 gebeten.	 Seine	 Tochter	 Estelle	 strengte	 gegen	 ihn	 wegen	 einer
Summe	von	 sechzigtausend	Franken	einen	Prozeß	an,	die	das	Erbteil	 einer	Tante	waren
und	 die	 sie	 bei	 ihrer	Vermählung	 hätte	 erhalten	 sollen.	 Fast	 ganz	 ruiniert,	 lebte	 er	 sehr
eingeschränkt	vom	Rest	 seines	großen	Vermögens	und	 ließ	 sich	nun	allmählich	von	der
Gräfin	ausbeuten,	die	 jetzt	noch	das	verschleuderte,	was	Nana	verächtlich	übriggelassen
hatte.	Sabine,	durch	die	Gemeinschaft	 ihres	Mannes	mit	 jenem	Weibe	verdorben	und	zu



allen	 Schlechtigkeiten	 verleitet,	 wurde	 die	 letzte	 Ursache	 seines	 Ruins.	 Nach
verschiedenen	 Abenteuern	 war	 sie	 zurückgekehrt,	 und	 er	 hatte	 sie	 mit	 der	 Resignation
christlicher	Vergebung	wieder	aufgenommen.	Sie	begleitete	ihn,	man	konnte	es	sagen,	als
seine	 lebende	Schande.	Allein	er	war	endlich	 stumpf	geworden,	 so	weit,	daß	 ihn	 solche
Unannehmlichkeiten	 gar	 nicht	 mehr	 rührten.	 Der	 Himmel	 enthob	 ihn	 den	 Händen	 des
Weibes,	 um	 ihm	 in	Gottes	Armen	 selbst	 Frieden	 zu	 geben.	 Es	war	 dies	 gleichsam	 eine
moralische	Fortsetzung	 des	 Sinnengenusses	 bei	Nana,	mit	 dem	Stammeln,	 den	Gebeten
und	 verzweifelten	 Bitten,	 den	 Demütigungen	 eines	 verdammten	 Geschöpfes.	 In	 den
Kirchen	erstarrten	seine	Knie	fast	auf	dem	kalten	Steingetäfel,	und	hier	fand	er	den	Genuß
von	 ehedem,	 nur	 in	 anderer,	 edlerer	 Form,	 wieder:	 die	 krampfhafte	 Spannung	 seiner
Muskeln	 und	 die	 verzückten,	 verworrenen	 Phantasien	 seines	Geistes	 brachten	 ihm	 eine
ähnliche	Befriedigung	der	geheimnisvollen	Triebe	seines	Wesens.

An	 dem	 Abend,	 an	 dem	Muffat	 mit	 Nana	 gebrochen	 hatte,	 erschien	 Mignon	 in	 der
Avenue	de	Villiers.	Er	hatte	sich	an	Faucherys	Besuche	gewöhnt,	fand	schließlich	tausend
Vorteile	darin,	daß	ein	Ersatz	bei	seiner	Frau	war,	überließ	ihm	die	kleineren	Sorgen	des
Haushalts,	während	 er,	Mignon,	 das	Ganze	überwachte,	 und	verwendete	 für	 die	 kleinen
Bedürfnisse	des	Haushalts	die	Gelder	der	dramatischen	Erfolge	Faucherys.	Und	da	auch
dieser	sich	vernünftig	und	frei	von	jeder	lächerlichen	Eifersucht	und	ebenso	rücksichtsvoll
wie	Mignon	 selbst	 bei	 den	 von	Rose	 gefundenen	Gelegenheiten	 zeigte,	 lernten	 sich	 die
beiden	 Männer	 immer	 besser	 verstehen	 und	 waren	 entzückt	 über	 ihre	 segensreiche
Verbindung,	bei	der	ein	jeder	sein	Glück	in	einem	Haushalt	fand,	in	dem	sich	keiner	von
beiden	zu	genieren	brauchte.	Alles	war	in	Ordnung,	man	kam	trefflich	vorwärts,	und	beide
wetteiferten	miteinander	 in	der	Förderung	des	gemeinsamen	Glückes.	So	kam	denn	jetzt
Mignon	auf	den	Rat	Faucherys	zu	Nana,	um	zu	sehen,	ob	er	nicht	deren	Zofe	gewinnen
könnte,	 deren	 ungewöhnliche	 Klugheit	 der	 Journalist	 schätzen	 gelernt	 hatte.	 Rose	 war
ganz	untröstlich;	sie	quälte	sich	seit	einem	Monat	mit	unerfahrenen	Geschöpfen	ab,	die	ihr
beständig	 Unannehmlichkeiten	 bereiteten.	 Als	 Zoé	 Mignon	 öffnete,	 drängte	 dieser	 sie
sogleich	in	den	Speisesaal.	Als	er	mit	seinem	Antrag	herausrückte,	bemerkte	sie	lächelnd,
es	sei	unmöglich,	da	sie	Madame	nur	verließe,	um	sich	auf	eigene	Rechnung	zu	etablieren,
und	mit	einer	Miene	verstohlener	Eitelkeit	fügte	sie	hinzu,	daß	ihr	jeden	Tag	Vorschläge
gemacht	würden,	daß	die	Damen	sich	um	sie	stritten;	Madame	Blanche	habe	ihr	goldene
Berge	 versprochen,	 um	 sie	 wiederzubekommen.	 Zoé	 wollte	 das	 Geschäft	 der	 Tricon
übernehmen:	es	war	dies	ein	 längst	gehegter	Lieblingsplan,	bei	dem	sie	 ihre	Ersparnisse
anzulegen	 und	 zu	 vergrößern	 vorhatte;	 sie	 schmiedete	 ehrgeizige	 Pläne,	 gedachte	 das
Geschäft	 in	 größerem	 Maßstab	 zu	 betreiben,	 ein	 Hotel	 zu	 mieten	 und	 darin	 alle
Annehmlichkeiten	 zu	 vereinigen;	 zu	 diesem	 Zweck	 hatte	 sie	 sogar	 Satin	 anzuwerben
gesucht,	jenes	dicke,	dumme	Ding,	das	jetzt	im	Hospital	im	Sterben	lag;	das	war	der	Lohn
ihrer	Sünden.

Mignon	 war	 bei	 seinem	 Vorschlag	 verblieben	 und	 sprach	 von	 dem	 Risiko,	 das	 man
gewöhnlich	 bei	 Geschäften	 laufe;	 aber	 Zoé,	 ohne	 sich	 weiter	 über	 die	 Art	 ihres
Unternehmens	 auszulassen,	 sagte	 nur	 mit	 einem	 feinen	 Lächeln,	 als	 verzehrte	 sie
irgendeinen	Leckerbissen:

»Oh,	 Luxusartikel	 gehen	 immer…	 Sehen	 Sie,	 ich	 bin	 nun	 lange	 genug	 bei	 fremden
Leuten	gewesen	und	wünsche	jetzt,	daß	die	anderen	einmal	bei	mir	sind.«



Eine	wilde	Lust	zuckte	um	ihre	Lippen:	sie	würde	dann	endlich	einmal	»Madame«	sein
und	 für	 einige	Louisdor	 jene	Weiber	 zu	 ihren	Füßen	 sehen,	 deren	Waschbecken	 sie	 seit
nunmehr	fünfzehn	Jahren	reinigte.

Mignon	wünschte	angemeldet	 zu	werden,	und	Zoé	 ließ	 ihn	einen	Augenblick	warten,
nachdem	sie	ihm	gesagt	hatte,	Madame	habe	einen	sehr	schlechten	Tag	verlebt.

Nana	 wurde	 allmählich	 von	 einer	 heftigen	 Sorge	 gequält.	 Zuerst	 hatte	 das
Zusammentreffen	des	Marquis	mit	dem	Grafen	sie	in	eine	fieberhafte	Angst	versetzt.	Der
Gedanke	an	ihren	Alten,	der	halbtot	in	einem	Fiaker	davonfuhr,	und	an	ihren	kleinen	Esel,
den	sie	gewiß	nicht	wiedersehen	würde,	nachdem	sie	ihn	um	den	Verstand	gebracht	hatte,
machte	 sie	 allmählich	 ganz	 melancholisch.	 Dann	 war	 sie	 ärgerlich	 geworden,	 als	 sie
erfuhr,	daß	Satin	krank	geworden	sei,	die	seit	vierzehn	Tagen	verschwunden	war	und	nun
in	der	Charité	mit	dem	Tode	rang.	Eben	als	Nana	den	Wagen	bestellte,	um	dieses	kleine,
dumme	Ding	noch	einmal	zu	sehen,	kam	Zoé	und	kündigte	ihr	mit	der	größten	Ruhe	den
Dienst.	Da	geriet	 sie	 in	Verzweiflung;	es	kam	 ihr	vor,	 als	 solle	 sie	ein	Familienmitglied
verlieren.	Mein	Gott,	was	sollte	sie	denn	allein	anfangen?	Flehentlich	bat	sie	Zoé,	die,	von
der	Verzweiflung	ihrer	Herrin	sehr	geschmeichelt,	sie	schließlich	umarmte,	um	zu	zeigen,
daß	 sie	nicht	böse	 auseinandergehen	wollten;	 es	mußte	 sein,	 und	bei	Geschäften	hört	 ja
bekanntlich	die	Gemütlichkeit	auf.	Dieser	Tag	war	ein	wahrer	Tag	des	Ärgernisses.	Nana
dachte	 nicht	 mehr	 ans	 Ausgehen	 und	 zog	 sich	 in	 ihren	 kleinen	 Salon	 zurück,	 als
Labordette,	der	zu	ihr	gekommen	war,	um	über	eine	günstige	Kaufgelegenheit	von	Spitzen
zu	 berichten,	 unter	 anderem	 bemerkte,	 daß	 Georges	 gestorben	 sei.	 Sie	 blieb	 wie	 vom
Donner	gerührt	stehen.

»Zizi	tot!«	rief	sie.

Ihr	Blick	schweifte	unwillkürlich	nach	jenem	roten	Fleck	auf	dem	Teppich;	doch	er	war
endlich	 durch	 das	 Darüberschreiten	 so	 vieler	 Personen	 verwischt	 worden.	 Labordette
erzählte	verschiedene	Einzelheiten	über	den	Vorfall;	man	wisse	nichts	Genaues	darüber,
meinte	er,	die	einen	sprächen	von	einer	wiedergeöffneten	Wunde,	die	anderen	erzählten,
der	Kleine	habe	sich	in	selbstmörderischer	Absicht	in	ein	Wasserbassin	in	Les	Fondettes
gestürzt.	Nana	wiederholte:	»Tot!	Tot!«

Dann	 suchte	 sie	 ihren	 Schmerz	 durch	 Tränen	 zu	 lindern	 und	 fühlte	 sich	 von	 einer
unendlich	tiefen	Traurigkeit	überwältigt.	Labordette	wollte	sie	trösten,	sie	aber	legte	ihm
die	Hand	auf	den	Mund	und	stotterte:

»Nicht	 er	 allein,	mich	 verläßt	 alles,	 alles…	 Ich	 bin	 sehr	 unglücklich…	Oh,	 geh!	 Ich
begreife	nun,	man	wird	überall	sagen,	ich	sei	eine	Dirne…	Jene	arme	Mutter,	die	dort	vor
Kummer	 vergeht,	 dieser	 arme	 Mensch,	 der	 vor	 meiner	 Tür	 wimmerte,	 und	 alle	 die
anderen,	 die	 zur	 Stunde	 ruiniert	 sind,	 nachdem	 sie	 ihr	 letztes	 Geld	 mit	 mir	 verzehrt
haben…	So	ist	es	recht,	zeigt	mit	Fingern	auf	Nana,	schlagt	dieses	unmenschliche	Wesen!
Oh,	 ich	 habe	 einen	 breiten	 Rücken,	 ich	 höre	 sie,	 als	 ob	 ich	 dabei	 wäre!	 Dieses	 elende
Frauenzimmer,	 das	 die	 einen	 ausplündert,	 die	 anderen	 in	 den	 Tod	 jagt,	 das	 unzähligen
Menschen	Kummer	macht…	«

Sie	mußte	sich	unterbrechen,	Tränen	erstickten	ihre	Stimme;	von	Schmerz	überwältigt,
war	 sie	 auf	 einen	Diwan	 gesunken	 und	 hatte	 das	Gesicht	 in	 ein	Kissen	 vergraben.	Das
Unglück,	das	sie	um	sich	herum	fühlte,	das	Elend,	an	dem	sie	schuld	war,	drang	auf	sie	ein



und	versetzte	sie	in	eine	rührselige	Stimmung,	sie	wimmerte	wie	ein	Kind,	das	noch	nicht
ordentlich	sprechen	kann.

»Oh,	mir	wird	übel!	Oh,	mir	wird	schlimm!	Ich	kann	nicht,	das	erstickt	mich…	Es	ist	zu
hart,	nicht	verstanden	zu	werden,	zu	sehen,	wie	die	Männer	gegen	unsereinen	wüten,	weil
sie	stärker	sind…	Jedoch	wenn	man	sein	gutes	Gewissen	in	sich	trägt…	Nun	wohl,nein	…
«

Zorn	und	Trauer	stritten	in	ihr.	Sie	stand	auf,	trocknete	ihre	Tränen	und	ging	erregt	auf
und	nieder.

»Nun	wohl,	nein,	sie	mögen	sagen,	was	sie	wollen,	meine	Schuld	ist	es	nicht!	Bin	ich
etwa	bösartig?	Ich	gebe	alles	hin,	was	ich	habe;	ich	würde	keiner	Fliege	etwas	zuleide	tun
–	Sie	sind	schuld	daran,	nur	sie…	Niemals	habe	ich	ihnen	weh	tun	wollen.	Sie	hingen	an
mir	wie	Kletten,	und	heute	jammern	sie	und	stellen	sich	verzweifelt	an.«

Erregt	klopfte	sie	Labordette	auf	die	Schultern.

»Nun,	du	warst	dabei,	sage	die	Wahrheit:	bin	ich	ihnen	nachgelaufen?	Wetteiferten	sie
nicht	 immer	 zu	 Dutzenden	 in	 der	 größten	 Gemeinheit?	 Sie	 waren	 mir	 zuwider!	 Ich
klammerte	mich	an,	um	ihnen	nicht	zu	folgen,	ich	fürchtete…	Sieh,	nur	ein	Beispiel:	alle
wollten	mich	heiraten.	Nicht	wahr,	eine	nette	Idee!	Ja,	mein	Lieber,	zwanzigmal	hätte	ich
Gräfin	 oder	 Baronin	 sein	 können,	 wenn	 ich	 eingewilligt	 hätte.	 Aber	 ich	 habe	 mich
geweigert,	weil	 ich	vernünftig	war…	Ach,	 ich	bin	ihnen	aus	dem	Wege	gegangen,	 ihren
Zoten	und	Verbrechen!	Sie	hätten	gestohlen,	gemordet,	Vater	und	Mutter	erschlagen.	Nur
ein	Wort	 brauchte	 ich	 zu	 sagen,	 und	 ich	 habe	 es	 nicht	 getan…	Heute	 siehst	 du	meinen
Lohn…	 Jenen	 Daguenet	 habe	 ich	 verheiratet;	 ihn	 habe	 ich	 vom	 Hungertod	 errettet,
nachdem	ich	ihn	wochenlang	umsonst	beherbergt	hatte.	Gestern	treffe	ich	ihn,	und	er	dreht
sich	weg.	Nun,	hol	dich	der	Teufel,	du	Lump,	ich	bin	nicht	so	schmutzig	wie	du!«

Sie	blieb	stehen	und	schlug	wütend	mit	der	Faust	auf	einen	Nipptisch.

»Bei	Gott,	 das	 ist	 recht!	Die	 ganze	Gesellschaft	 ist	 versunken.	Man	 schimpft	 auf	 die
Frauen,	während	doch	die	Männer	sie	zu	dem	machen,	was	sie	sind…	Nun,	ich	kann	es	dir
jetzt	gestehen:	es	hat	mir	keinen	Spaß	gemacht,	durchaus	nicht!	Gleichviel,	mit	wem	ich
umging!	Ein	jeder	war	mir	zuwider,	auf	Ehre…	Nun	frage	ich	dich,	ob	ich	dann	an	irgend
etwas	schuld	bin!	Ach	ja,	sie	haben	mich	verdorben!	Ohne	sie,	mein	Lieber,	ohne	das,	was
sie	aus	mir	gemacht	haben,	wäre	ich	jetzt	 in	einem	Kloster	und	betete	zu	Gott,	denn	ich
war	 von	 jeher	 religiös	 gestimmt…	Und	wenn	 sie	 jetzt	 auch	 ihr	Geld	 und	 ihre	Haut	 zu
Markt	getragen	haben,	so	ist	das	ihre	Schuld!	Ich	habe	damit	nichts	zu	tun!«

»Versteht	sich«,	versetzte	Labordette	im	Tone	der	Überzeugung.

Jetzt	führte	Zoé	Mignon	herein,	und	Nana	empfing	ihn	lächelnd;	sie	hatte	wohl	geweint,
doch	 das	 war	 nun	 vorbei.	 Er	 beglückwünschte	 sie	 zu	 ihrer	 Einrichtung,	 aber	 sie	 ließ
merken,	daß	sie	ihres	Hauses	überdrüssig	sei;	jetzt	denke	sie	an	andere	Dinge	und	werde
eines	 Tages	 alles	 verkaufen.	 Als	 er	 ihr	 dann	 zum	 Vorwand	 seines	 Besuches	 von	 einer
Benefizvorstellung	des	alten	Bosc	erzählte,	der	jetzt	gelähmt	zu	Hause	sitze,	bestellte	sie
für	 sich	mitleidig	 zwei	 Logen.	Unterdessen	 hatte	 Zoé	 angekündigt,	 daß	 der	Wagen	 auf
Madame	warte;	 sie	 verlangte	 ihren	Hut,	 und	während	 sie	 ihn	 aufsetzte,	 erzählte	 sie	 das
Abenteuer	der	armen	Satin,	indem	sie	hinzufügte:



»Ich	fahre	 jetzt	 ins	Hospital…	Niemand	hat	mich	so	sehr	geliebt.	Ach,	man	hat	wohl
recht,	die	Männer	der	Herzlosigkeit	zu	beschuldigen!…	Wer	weiß,	vielleicht	ist	sie	schon
tot.	Einerlei,	ich	will	sie	noch	einmal	sehen.	Ich	will	sie	umarmen.«

Labordette	und	Mignon	lächelten.	Nana	war	nicht	mehr	betrübt	und	lächelte	ebenfalls.
Schweigend	bewunderten	sie	sie	beide,	während	sie	ihre	Handschuhe	zuknöpfte.	Sie	stand
aufrecht	mitten	in	den	aufgehäuften	Reichtümern	ihres	Hauses,	wo	ein	Volk	von	Männern
ihr	zu	Füßen	lag.	Wie	jene	Ungeheuer	des	Altertums,	deren	schreckliche	Behausung	mit
Knochen	bedeckt	war,	 setzte	 sie	 ihren	Fuß	 auf	Schädel;	Katastrophen	umgaben	 sie:	 der
entsetzliche	Feuertod	Vandeuvres’,	die	Melancholie	Foucarmonts,	der	auf	fernen	Meeren
herumirrte,	das	Unglück	Steiners,	der	jetzt	bescheiden	als	ehrlicher	Mann	leben	mußte,	der
befriedigte	 Wahnwitz	 Faloises,	 der	 tragische	 Sturz	 Muffats,	 der	 aufgebahrte	 Leichnam
Georges’,	 den	 Philippe,	 der	 am	 Tage	 vorher	 aus	 dem	Gefängnis	 entlassen	worden	war,
bewachte!	Ihr	Werk	der	Zerstörung	und	des	Todes	war	vollendet:	die	Fliege,	die,	im	Kot
der	Vorstädte	geboren,	mit	 ihrem	Gift	gärende	Fäulnis	 in	der	menschlichen	Gesellschaft
verbreitete,	 hatte	 jenen	 Männern	 schon	 durch	 ihre	 bloße	 Berührung	 den	 Todeskeim
eingeflößt.	So	war	es	recht!	So	hatte	sie	Rache	geübt	für	ihren	Stand,	für	die	Armen,	die
Enterbten	 und	 Verlassenen!	 Und	 während	 ihr	 Geschlecht	 sich	 strahlend	 über	 diese
dahingestreckten	 Opfer	 erhob	 wie	 die	 aufgehende	 Sonne,	 die	 ein	 blutgetränktes
Schlachtfeld	überstrahlt,	war	ihr	Geist	sich	nicht	der	eigenen	Macht	bewußt;	sie	blieb	ein
prächtiges	Tier,	das	nicht	weiß,	was	es	tut.	Sie	blieb	stark	und	fett,	bei	guter	Gesundheit
und	 heiterer	 Laune.	 Alles	 war	 ihr	 gleichgültig,	 sie	 dachte	 nicht	 mehr	 daran;	 ihr	 Haus
schien	jetzt	abgeschmackt,	zu	eng,	zu	voll	von	Möbeln,	die	ihr	im	Wege	standen.	Sie	führe
etwas	Besseres	im	Schilde.	Sie	fuhr	in	prächtiger	Toilette	davon,	um	Satin	zum	letztenmal
zu	umarmen.	Ihr	Aussehen	war	von	einer	Frische,	als	gäbe	es	in	ihrer	Nähe	nur	Glück	und
Frieden.



Kapitel 14
	

Nana	war	plötzlich	verschwunden;	sie	verschwand	von	der	Bildfläche	in	fremde	Länder.
Vor	 ihrer	 Abreise	 hatte	 sie	 sich	 noch	 zu	 einem	 Verkauf	 entschlossen.	 Alles	 wurde
veräußert,	 das	Haus,	 die	Möbel,	 die	Kostbarkeiten,	 sogar	die	Toiletten	und	die	Wäsche.
Paris	 hatte	 sie	 zum	 letzten	 Male	 in	 einem	 Feenstück	 gesehen,	 als	 »Melusine«,	 im
Gaîtétheater,	 das	Bordenave,	 ohne	 einen	Sou	 zu	 besitzen,	 auf	 gut	Glück	gemietet	 hatte;
hier	traf	sie	wieder	mit	Prullière	und	Fontan	zusammen,	ihre	Rolle	war	bescheiden,	aber
sie	 zog:	 drei	 höchst	 plastische	 Stellungen	 einer	 mächtigen	 »stummen	 Fee«.	 Als	 nun
inmitten	 dieses	 großen	 Erfolges	 Bordenave,	 ganz	 auf	 Reklame	 versessen,	 Paris	 durch
kolossale	Anschlagzettel	herbeilockte,	erfuhr	man	eines	schönen	Morgens,	daß	Nana	am
Tage	vorher	nach	Kairo	abgereist	sei;	ein	geringer	Streit	mit	dem	Direktor,	ein	Wort,	das
ihr	nicht	paßte,	sollte	die	Ursache	gewesen	sein.	Übrigens	war	dies	eine	fixe	Idee	von	ihr:
schon	seit	längerer	Zeit	dachte	sie	an	eine	Reise	in	den	Orient.

Monate	 waren	 verstrichen,	 und	 man	 vergaß	 sie	 allmählich.	 Als	 ihr	 Name	 wieder
auftauchte,	verbreiteten	sich	unter	den	Herren	und	Damen	die	seltsamsten	Gerüchte	über
sie,	 und	 jeder	 wollte	 etwas	 von	 ihr	 wissen.	 Alle	 diese	 Nachrichten	 klangen	 höchst
abenteuerlich	 und	 wichen	 weit	 voneinander	 ab.	 Sie	 habe,	 behaupteten	 einige,	 den
Vizekönig	in	ihre	Fesseln	geschlagen,	herrsche	im	Innern	seines	Palastes	über	zweihundert
Sklaven,	 denen	 sie	 die	Köpfe	 abschlagen	 lasse.	Das	 sei	 nicht	wahr,	meinten	 andere,	 sie
habe	 sich	 vielmehr	 mit	 einem	 großen	 Neger	 ruiniert,	 den	 sie	 in	 dem	 ausschweifenden
Kairo	geliebt	habe.	 Jedoch	vierzehn	Tage	später,	es	war	zum	Erstaunen,	beteuerte	einer,
sie	in	Rußland	getroffen	zu	haben.	Es	bildete	sich	eine	Sage,	die	sie	zu	der	Mätresse	eines
Großfürsten	machte,	und	man	sprach	von	ihren	Diamanten.	Alle	Frauen	kannten	sie	bald
aus	den	Beschreibungen,	die	man	allerorten	hörte	und	las,	ohne	daß	jemand	eine	genaue
Quelle	 hätte	 angeben	 können:	 Ringe,	 Ohrgehänge,	 Armbänder,	 eine	 zwei	 Finger	 breite
Schnur	 aus	 Perlen,	 ein	 königliches	 Diadem,	 in	 der	 Mitte	 von	 einem	 daumengroßen
Brillanten	 überragt,	 wurden	 ihr	 angedichtet.	 Unter	 der	 strahlenden	 Sonne	 dieser	 fernen
Länder	 nahm	 sie	 den	 geheimnisvollen	 Glanz	 einer	 reich	 mit	 kostbaren	 Steinen
geschmückten	Göttin	an.	Jetzt	nannte	man	ihren	Namen	nur	noch	mit	frommer	Scheu	und
zollte	ihr	eine	Art	schwärmerischer	Verehrung	wie	im	Mittelalter.

An	 einem	 Juliabend,	 ungefähr	 in	 der	 achten	 Stunde,	 bemerkte	 Lucy,	 als	 sie	 in	 einer
Kutsche	 die	 Rue	 du	 Faubourg	 Saint-Honoré	 hinabfuhr,	 Caroline	 Héquet,	 die	 zu	 einem
Kaufmann	in	der	Nachbarschaft	eingeladen	war.	Sie	rief	sie	an.

»Du	 hast	 gespeist,	 du	 bist	 frei?	 Oh,	 dann,	 meine	 Liebe,	 komm	 mit	 mir.	 Nana	 ist
zurückgekehrt!«

Sofort	stieg	die	andere	ein,	und	Lucy	fuhr	fort:

»Und	 weißt	 du,	 meine	 Liebe,	 sie	 ist	 vielleicht	 schon	 gestorben,	 während	 wir	 noch
plaudern.«



»Gestorben?	Was	du	sagst!«	rief	Caroline	verblüfft	aus.	»Und	wo	denn?	Woran?«

»Im	Grand-Hotel…	an	den	Blattern…	oh,	eine	häßliche	Geschichte!«

Lucy	 hatte	 ihrem	Kutscher	 aufgetragen,	 recht	 schnell	 zu	 fahren.	Während	 sie	 nun	 in
scharfem	Galopp	längs	der	Rue	Royale	und	den	Boulevards	hinfuhren,	erzählte	Lucy	das
Abenteuer	Nanas	in	kurzen,	abgebrochenen	Sätzen,	ohne	zu	Atem	zu	kommen:

»Du	kannst	dir	gar	nicht	denken	–	Nana	kam	aus	Rußland,	ich	weiß	nicht	mehr	warum;
vielleicht	hat	sie	sich	mit	ihrem	Fürsten	gezankt…	Sie	ließ	ihr	Gepäck	auf	dem	Bahnhof
und	 stieg	 bei	 ihrer	 Tante	 ab,	 du	 weißt	 doch,	 jener	 Alten…	 Also,	 sie	 fällt	 über	 ihren
Kleinen	her,	der	die	Blattern	hatte;	der	Bub	starb	am	nächsten	Tage,	Nana	und	die	Tante
fuhren	 aber	 einander	 in	die	Haare	wegen	des	Geldes,	 das	 sie	hatte	 schicken	 sollen,	 von
dem	aber	die	andere	nie	etwas	gesehen	hatte…	Es	scheint,	daß	das	Kind	deshalb	gestorben
ist;	ganz	natürlich,	wenn	man	ein	Kind	im	Stich	läßt	und	schlecht	pflegt!	Doch	höre	nur
weiter:	 Nana	 entfernt	 sich,	 geht	 in	 ein	 Hotel,	 begegnet	 darauf	Mignon,	 gerade	 in	 dem
Augenblick,	da	sie	an	ihr	Gepäck	denkt.	Sie	bekommt	Angst,	Zittern,	es	wird	ihr	übel,	sie
glaubt	 erbrechen	 zu	müssen,	Mignon	 fährt	 sie	 in	 ihr	 Hotel	 zurück	 und	 verspricht,	 ihre
Sachen	zu	bewachen…	Nicht	wahr,	das	 ist	drollig,	 ist	das	gelungen!	Aber	das	Schönste
kommt	 noch:	 Rose	 erfährt	 die	 Krankheit	 Nanas,	 ist	 untröstlich,	 sie	 allein	 in	 einem
möblierten	Zimmer	zu	wissen,	und	eilt	unter	Tränen	herbei,	sie	zu	pflegen…	Du	weißt,	sie
verfluchten	 einander	 früher	wie	 zwei	Furien!	Nun	gut,	meine	Liebe,	Rose	 hat	Nana	 ins
Grand-Hotel	bringen	 lassen,	damit	 sie	wenigstens	 an	einem	anständigen	Ort	 sterbe,	und
sie	hat	schon	drei	Nächte	wachend	an	ihrem	Bett	zugebracht	und	wird	sich	dabei	noch	den
Tod	holen.	Das	hat	mir	Labordette	erzählt.	Ich	habe	sie	besuchen	wollen…	«

»Ja,	ja«,	unterbrach	Caroline	sie	aufgeregt,	»ja,	wir	wollen	sie	besuchen.«

Sie	waren	angekommen.	Auf	dem	Boulevard,	inmitten	des	Gedränges	von	Wagen	und
Fußgängern,	 hatte	 der	 Kutscher	 seine	 Pferde	 anhalten	 müssen.	 An	 diesem	 Tage	 hatte
gerade	 die	 Kammer	 über	 den	 Krieg	 abgestimmt;	 eine	 Menge	 Leute	 kamen	 von	 allen
Seiten,	 bewegten	 sich	 längs	 der	 Bürgersteige	 und	 überschwemmten	 die	 Straße.	 Die
Dämmerung	 brach	 herein,	 eine	 wehmütige,	 melancholische	 Stunde	 mit	 dem	 schon
düsteren	Hintergrund	der	Bäume,	 die	 die	 brennenden	Gasflammen	noch	 nicht	 erhellten.
Und	unter	dieser	wogenden	Wolke	wurden	ferne	Stimmen	laut,	finstere	Blicke	leuchteten
aus	den	blassen	Gesichtern,	während	alle	ein	Gefühl	der	Angst	und	Beklemmung	ergriff.

»Dort	ist	Mignon«,	rief	Lucy	aus.	»Er	bringt	uns	Nachrichten.«

Mignon	 stand	 in	 der	 riesigen	 Vorhalle	 des	 Hotels,	 allem	 Anschein	 nach	 erregt,	 und
betrachtete	die	Menge.	Auf	die	ersten	Fragen	Lucys	rief	er	aus:

»Was	sehe	ich?	Sie	hier?	Zwei	volle	Tage	ist	Rose	schon	oben,	und	ich	kann	sie	nicht
vom	Bett	wegbringen…	Es	ist	doch	töricht,	seine	Schönheit	aufs	Spiel	zu	setzen.	Sie	wird
hübsch	werden,	wenn	sie	dort	bleibt	–	Blattern	im	Gesicht,	das	fehlte	uns	gerade	noch!«

Der	Gedanke,	 daß	 Rose	 ihre	 Schönheit	 verlieren	 könnte,	 erbitterte	 ihn.	 Er	 beleidigte
Nana	ganz	 rücksichtslos	und	begriff	die	 törichte	Aufopferung	nicht.	Fauchery	kam	 jetzt
über	den	Boulevard,	und	bei	den	anderen	angelangt,	fragte	er,	wie	es	stehe.

»Immer	das	gleiche	Lied,	mein	Lieber«,	erklärte	Mignon.	»Du	solltest	hinaufgehen	und
Rose	zwingen,	dir	zu	folgen.«



»Du	 bist	 ja	 allerliebst«,	 entgegnete	 der	 Journalist.	 »Warum	 gehst	 du	 nicht	 selbst
hinauf?«

Als	 hierauf	 Lucy	 nach	 der	 Nummer	 des	 Zimmers	 fragte,	 baten	 sie	 inständig,	 Rose
hinunterzuschicken,	sonst	würden	sie	schließlich	ärgerlich	werden.	Dennoch	gingen	Lucy
und	Caroline	nicht	sogleich	hinauf.	Sie	hatten	Fontan	bemerkt,	wie	er,	die	Hände	in	den
Taschen,	 umherschlenderte	 und	 sehr	 erfreut	 über	 die	 gelungenen	 Physiognomien	 der
Menge	zu	sein	schien.	Als	er	erfuhr,	daß	Nana	oben	krank	liege,	spielte	er	den	Mitleidigen
und	rief	aus:

»Das	arme	Kind!	Gleich	will	ich	gehen	und	ihr	die	Hand	drücken.	Was	fehlt	ihr	denn?«

»Die	Blattern«,	antwortete	Mignon.

Der	Schauspieler	war	bereits	ein	Stück	nach	dem	Hof	zu	gegangen,	allein	jetzt	kam	er
zurück	und	murmelte	schaudernd:

»Oh,	verflucht!«

Die	Nacht	brach	mehr	und	mehr	herein,	und	die	Laternen	wurden	angezündet.	An	den
Fenstern	 gewahrte	 man	 neugierige	 Gesichter,	 während	 unter	 den	 Bäumen	 die
Menschenwogen	sich	von	Minute	zu	Minute	vergrößerten,	wie	ein	unermeßlicher	Strom
nach	der	Bastille	 drängten	und	den	Verkehr	 hemmten.	Ein	 unbestimmtes	Geräusch,	wie
ein	leises	Gemurmel,	kam	von	der	dichten	Masse	her,	die,	anfangs	stumm,	sich	jetzt	aus
irgendeinem	 Grunde	 bewegen	 sah,	 sich	 in	 Gruppen	 zu	 teilen	 und	 mit	 den	 Füßen	 zu
stampfen.	 Die	 gleiche	 fieberhafte	 Erregung	 hatte	 alle	 befallen.	 Da	 trieb	 plötzlich	 ein
Ereignis	die	Menge	zurück.	Inmitten	des	Gedränges	und	der	sich	zerstreuenden	Gruppen
erschien	 ein	 Trupp	 in	Mütze	 und	weißer	 Bluse	 und	 schrie	mit	 der	 Regelmäßigkeit	 von
Hammerschlägen:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

Die	 Menge	 betrachtete	 dieses	 Treiben	 in	 mißtrauischer	 Spannung,	 aber	 doch	 schon
begeistert	und	aufgeregt	von	den	Klängen	einer	Militärmusik.

»Ja,	 geht	 nur	 und	 laßt	 euch	 die	 Schädel	 einschlagen!«	 meinte	 Mignon	 mit
philosophischer	Miene.

Fontan	 jedoch	 fand	 diese	 patriotische	Aufwallung	 schön	 und	 sprach	 davon,	 er	 wolle
sich	auch	anwerben	lassen.	Wenn	der	Feind	an	den	Grenzen	stehe,	müßten	alle	Bürger	sich
erheben,	das	Vaterland	zu	verteidigen,	und	bei	diesen	Worten	nahm	er	eine	 theatralische
Stellung	ein,	wie	etwa	Bonaparte	bei	Austerlitz.

»Gehen	Sie	mit	hinauf?«	fragte	ihn	Lucy.

»O	nein«,	entgegnete	er,	»ich	soll	mir	wohl	etwas	Schlimmes	zuziehen?«

Vor	dem	Grand-Hotel	saß	ein	Herr	auf	einer	Bank	und	verbarg	sein	Gesicht	hinter	dem
Taschentuch.

Als	 Fauchery	 auf	 seine	 Freunde	 und	 Freundinnen	 stieß,	 machte	 er	 sie	 mit	 einem
Augenzwinkern	auf	ihn	aufmerksam.	Der	Journalist	hielt	auch	die	beiden	Frauen	zurück,
um	 ihnen	 jene	 Gestalt	 zu	 zeigen.	 Als	 der	 Mann	 einen	 Augenblick	 das	 Haupt	 erhob,
erkannten	sie	erstaunt	den	Grafen	Muffat,	der	nach	einem	Fenster	hinaufblickte.



»Denkt	 euch,	 er	 sitzt	 schon	 seit	 heute	 früh	 hier«,	 bemerkte	 Mignon.	 »Ich	 habe	 ihn
bereits	um	acht	Uhr	gesehen,	und	er	ist	noch	nicht	von	der	Stelle	gewichen.«

Sobald	 Muffat	 nämlich	 von	 Labordette	 Nanas	 Unglück	 vernommen	 hatte,	 war	 er
hierhergekommen;	jede	halbe	Stunde	fragte	er,	ob	es	der	kranken	Person	oben	besser	gehe,
und	begab	sich	dann	wieder	auf	seinen	Sitz.	Die	Blicke	nach	oben	gerichtet,	schien	er	jetzt
von	dem,	was	um	ihn	vorging,	nichts	zu	merken.

»Halt«,	sagte	Fauchery,	»hier	kommt	er.	Er	will	sie	noch	einmal	sehen.«

In	der	Tat	hatte	der	Graf	die	Bank	verlassen	und	trat	in	den	hohen	Torweg.

Der	 Portier,	 der	 ihn	 sofort	 erkannte,	 ließ	 ihm	 keine	 Zeit	 zu	 einer	 Frage,	 sondern
bemerkte	kurz:

»Mein	Herr,	sie	ist	eben	gestorben.«

Nana	tot!	Das	war	ein	Schlag	für	alle.

Muffat	war	 lautlos	 nach	 der	Bank	 zurückgekehrt	 und	 verbarg	 sein	Gesicht	wieder	 in
dem	Taschentuch.	Die	anderen	schrien	laut	auf.	Aber	sie	wurden	unterbrochen;	eine	neue
Rotte	Menschen	zog	vorüber	und	heulte:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

»Nana	tot!	Oh,	schade	um	solch	ein	schönes	Mädchen!«	seufzte	Mignon	erleichtert	auf.

Überall	 herrschte	Bestürzung.	 Fontan	 dachte	 an	 eine	 tragische	Rolle	 und	 gab	 seinem
Gesicht	einen	schmerzlichen	Ausdruck,	indem	er	die	Mundwinkel	verzog	und	die	Augen
verdrehte.	 Fauchery	 seinerseits	 war	 ebenfalls	 gerührt	 und	 kaute	 die	 Zigarre	 nervös
zwischen	 den	 Zähnen.	Die	 beiden	 Frauen	 drückten	 laut	 ihr	 Bedauern	 aus.	 In	 der	Gaîté
hatte	Lucy	sie	zum	letzten	Mal	gesehen	als	»Melusine«.

»Oh,	sie	war	entzückend,	meine	Teure«,	versetzte	Lucy,	»wenn	sie	im	Hintergrund	der
Kristallgrotte	erschien!«

Auch	 die	 Herren	 erinnerten	 sich	 dessen	 sehr	 wohl,	 und	 da	 ihre	 Erinnerung	 wieder
erweckt	war,	wußten	sie	zahllose	Einzelheiten	zu	erzählen!

Eben	kam	Blanche	atemlos	an,	erbittert	über	die	Menge,	die	den	Bürgersteig	versperrte;
und	als	sie	die	Nachricht	erfuhr,	ging	das	Klagen	von	neuem	los.	Die	Damen	gingen	nach
der	Treppe	zu,	ihre	Kleider	rauschten	hörbar.	Mignon	folgte	ihnen	und	rief	ihnen	nach:

»Sagen	Sie	Rose,	daß	ich	auf	sie	warte…	Sogleich,	nicht	wahr?«

»Man	weiß	 noch	 nicht	 recht«,	 bemerkte	 Fontan	 zu	Fauchery,	 »ob	 die	Ansteckung	 zu
Anfang	 oder	 erst	 am	 Ende	 der	 Krankheit	 zu	 fürchten	 ist.	 Einer	 meiner	 Freunde,	 ein
Assistenzarzt,	 versicherte	 mir,	 daß	 die	 Stunden	 nach	 dem	 Ende	 besonders	 gefährlich
seien…	Es	bilden	sich	Miasmen…	Ach,	ich	bedaure	ihren	plötzlichen	Tod	unendlich;	ich
wäre	so	glücklich	gewesen,	ihr	noch	einmal	die	Hand	zu	drücken.«

»Was	soll	das	jetzt	nützen?«	entgegnete	der	Journalist.

»Ja,	was	nützt	das?«	wiederholten	die	beiden	anderen.

Die	 Menge	 vermehrte	 sich	 beständig.	 In	 dieser	 Stunde	 gewann	 die	 Aufregung	 neue



Ausdehnung,	erhielt	neuen	Zuwachs.	 Immer	mehr	Leute	 rannten	herbei	und	 folgten	den
Blusenmännern,	 die	 über	 die	 Straße	 defilierten.	 Es	 war	 ein	 beständiges	 Stoßen	 und
Drängen,	und	immer	wieder	hörte	man	den	wilden,	erbitterten	Ruf:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

Oben	 im	 vierten	 Stock,	 wo	 das	 Zimmer	 täglich	 zwölf	 Franken	 kostete,	 befand	 sich
Rose.	 Ein	 dumpfes	 Schweigen	 herrschte,	 nur	 zuweilen	 von	 einem	 leisen	 Geflüster
unterbrochen,	als	auf	dem	Korridor	Stimmen	sich	vernenmen	ließen.

»Glaube	 mir,	 wir	 haben	 uns	 verlaufen!	 Der	 Kellner	 sagte,	 wir	 sollten	 uns	 rechts
wenden…	Das	ist	ja	die	reinste	Kaserne!«

»Warte	doch,	laß	uns	erst	sehen…	Zimmer	401,	Zimmer	401	…	«

»Sieh,	 hier…	405,	 403…	Wir	 sind	 richtig…	Ach,	 endlich,	 401!…	Kommen	Sie,	 pst,
pst!«

Die	 Stimmen	 schwiegen.	 Man	 hustete,	 man	 sammelte	 sich	 einen	 Augenblick,	 dann
wurde	die	Tür	vorsichtig	geöffnet,	 und	Lucy	 trat	 ein;	 ihr	 folgten	Caroline	und	Blanche.
Aber	 sie	 blieben	 stehen,	 denn	 es	 waren	 schon	 fünf	 Frauen	 im	 Zimmer.	 Gaga	 lag
ausgestreckt	auf	dem	einzigen	Lehnstuhl,	einem	Voltairesessel	von	rotem	Samt.	Vor	dem
Kamin	standen	Simonne	und	Clarisse	im	Gespräch	mit	Léa	de	Horn,	die	allein	auf	einem
Stuhl	 saß,	 während	 vor	 dem	 Bett	 links	 von	 der	 Tür	 Rose,	 auf	 dem	 Rande	 eines
Holzkoffers,	 fest	 und	 starr	 nach	 dem	 Leichnam	 blickte,	 der	 im	 Schatten	 der	 Vorhänge
verborgen	lag.	Von	der	Kommode	aus	warf	eine	Lampe	einen	grellen	Schein	auf	Gaga.

»Ach,	wie	schade!«	murmelte	Lucy	und	drückte	Rose	die	Hand.	»Wir	wollten	Abschied
von	ihr	nehmen.«

Sie	drehte	sich	um	und	suchte	den	Leichnam	zu	erspähen;	allein	die	Lampe	war	zu	weit
entfernt,	 und	 sie	 wagte	 nicht,	 das	 Licht	 näherzurücken.	 Auf	 dem	Bett	 lag	 eine	 dunkle,
graue	Masse	 ausgestreckt;	 man	 konnte	 nur	 das	 rötliche	 Haar	 sowie	 einen	 fahlen	 Fleck
unterscheiden,	der	das	Gesicht	sein	mußte.	Lucy	fügte	hinzu:

»Ich	habe	sie	zum	letztenmal	in	der	Gaîté	gesehen,	im	Hintergrunde	der	Grotte…	«

Simonne	 und	 Clarisse	 stritten	 sich	mit	 leiser	 Stimme	 über	 die	 Diamanten	 der	 Toten.
Hatte	 sie	 überhaupt	 welche?	 Niemand	 hatte	 sie	 gesehen,	 das	 mußte	 Schwindel	 sein.
Übrigens	 sei	dies	nicht	 alles,	meinten	 sie,	Nana	habe	noch	viele	 andere	Reichtümer	aus
Rußland	mitgebracht:	golddurchwirkte	Stoffe,	kostbare	Nippsachen,	ein	Tafelservice	aus
Gold,	 sogar	 Möbel;	 im	 ganzen	 zweiundfünfzig	 Ballen	 und	 mächtige	 Kisten,	 zu	 deren
Beförderung	zwei	Waggons	nötig	gewesen	seien.	Dies	alles	sei	noch	auf	dem	Bahnhof.	Es
sei	gar	nett,	 zu	 sterben,	wenn	man	noch	nicht	 einmal	Zeit	 gefunden	habe,	 seine	Sachen
auszupacken.	 Und	 dazu	 habe	 sie	 auch	 noch	 einen	 hübschen	 Haufen	 Geld	 besessen,	 so
etwas	 wie	 eine	Million.	 Lucy	 fragte,	 wer	 das	 alles	 erben	 werde.	 »Entfernte	 Verwandte
ohne	 Zweifel!«	 entgegnete	 Simonne.	 »Gewiß	 die	 Tante.	 Ein	 nettes	 Sümmchen	 für	 die
Alte!«	Sie	wisse	noch	nichts	davon,	die	Kranke	habe	darauf	bestanden,	 sie	nicht	vorher
benachrichtigen	 zu	 lassen,	weil	 sie	 ihr	 seit	 dem	Tode	 ihres	Kindes	 noch	grollte.	Darauf
beklagten	alle	den	Kleinen	und	erinnerten	sich,	ihn	bei	den	Wettrennen	gesehen	zu	haben:
ein	schwächliches	Kind,	das	ein	sehr	altes	und	trauriges	Aussehen	gehabt	habe,	kurz,	eines
jener	Wesen,	für	die	es	besser	wäre,	nie	geboren	worden	zu	sein.



»Er	ist	glücklicher	unter	der	Erde«,	versetzte	Blanche.

»Bah,	sie	auch«,	fügte	Ciarisse	hinzu.	»Das	Leben	ist	nicht	besonders	heiter.«

Finstere	Gedanken	kamen	über	sie	in	diesem	Hause	des	Todes.	Sie	empfanden	Furcht,
und	es	war	töricht,	so	lange	zu	schwatzen;	aber	der	sehnliche	Wunsch,	die	Tote	zu	sehen,
fesselte	sie	auf	den	Teppich.	Es	war	sehr	schwül,	das	Milchglas	der	Lampe	erhellte	an	der
Decke	einen	kreisrunden	Fleck,	der	von	dem	Halbdunkel	des	Zimmers	abstach.	Unter	dem
Bett	stand	ein	Gefäß	Phenol	und	verbreitete	einen	dumpfen	Geruch.	Zuweilen	bewegte	ein
leiser	 Luftzug	 für	 einen	Augenblick	 die	Vorhänge	 des	 Fensters,	 das	 auf	 den	 Boulevard
ging,	woher	ein	undeutliches	Summen	herauftönte.

»Hat	 sie	 sehr	 gelitten?«	 fragte	 Lucy,	 die	 ganz	 in	 den	 Anblick	 der	 Gruppe	 auf	 der
Stutzuhr	versunken	war,	dreier	nackter	Grazien	mit	dem	Lächeln	tanzender	Bajaderen.

Sie	konnte	nicht	fortfahren,	denn	ein	Geschrei	ertönte:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

Lucy	glaubte	ersticken	zu	müssen,	sie	öffnete	das	Fenster	weit	und	lehnte	sich	hinaus.
Ein	Wagen	war	vorgefahren,	und	Lucy	erkannte	Marie	Blond.	Sie	war	nicht	allein,	denn
hinter	ihr	stieg	noch	ein	dicker	Herr	aus.

»Das	ist	Steiner,	der	Schuft!«	rief	Caroline.

Sie	wandten	sich	um.	Aber	Marie	Blond	kam	ohne	Begleitung	ins	Zimmer.	Als	Lucy	sie
erstaunt	fragte,	gab	sie	lachend	zur	Antwort:

»Denken	Sie	denn,	meine	Liebe,	daß	der	mit	heraufkommen	wird?	Es	ist	schon	viel	von
ihm,	wenn	er	mich	bis	an	die	Tür	begleitet…	«

In	 der	 Tat	 fanden	 sich	 alle	 Herren	 wieder	 zusammen.	 Sie	 waren	 zufällig
dahergeschlendert,	 um	 einen	 Blick	 auf	 die	 Boulevards	 zu	 werfen;	 als	 sie	 beisammen
waren,	beklagten	sie	den	Tod	des	armen	Mädchens,	darauf	schwatzten	sie	über	Politik	und
Krieg;	Bordenave,	Duguenet,	Labordette,	Prullière	und	mehrere	andere	hatten	die	Gruppe
vergrößert.	Alle	hörten	Fontane	zu,	der	seinen	Feldzugsplan	erklärte,	demzufolge	er	Berlin
in	fünf	Tagen	erobern	wollte.

Indessen	 stand	Marie	Blond	vor	 dem	Bett,	 von	Rührung	 ergriffen,	 und	murmelte	mit
den	anderen:

»Arme	Mieze!	…	Das	letztemal,	wo	ich	sie	sah,	war	in	der	Gaîté,	in	der	Grotte…	«

»Ach,	 sie	 hat	 sich	 verändert,	 sie	 hat	 sich	 verändert«,	 wiederholte	 Rose	 Mignon	 mit
ihrem	Lächeln	dumpfer	Niedergeschlagenheit.

Noch	zwei	Mädchen	kamen	herbei,	Tatan	Néné	und	Louise	Violaine.	Sie	waren	schon
seit	 zwanzig	 Minuten	 im	 Grand-	 Hotel	 umhergelaufen,	 und	 ein	 Kellner	 hatte	 sie	 zum
andern	 geschickt;	 mehr	 als	 dreißig	 Stockwerke	 hatten	 sie	 durchsucht,	 mitten	 in	 einem
Gedränge	 von	 Reisenden,	 die	 sich	 aus	 Furcht	 vor	 dem	 Kriege	 und	 der	 verdächtigen
Bewegung	auf	den	Boulevards	beeilten,	Paris	zu	verlassen.	Als	 sie	eintraten,	 sanken	sie
auf	 einen	 Sessel	 nieder	 und	waren	 zu	 erschöpft,	 sich	 um	 die	Vorgänge	 in	 der	 Stadt	 zu
kümmern.	Eben	drang	aus	dem	Nebenzimmer	ein	Lärm,	man	rollte	Koffer	und	stieß	an	die
Möbel,	während	ein	rauhes	Stimmengewirr	das	Ganze	begleitete.	Gaga	erzählte,	während



des	Todeskampfes	seien	die	Nachbarn	scherzend	im	Zimmer	umhergelaufen,	und	da	nur
eine	 dünne	 Tür	 die	 beiden	 Zimmer	 trennte,	 so	 habe	man	 sie	 lachen	 und	 sich	 umarmen
gehört.

»Wohlan,	wir	müssen	jetzt	gehen«,	sagte	Clarisse.	»Wir	machen	sie	doch	nicht	wieder
lebendig…	Kommst	du	mit,	Simonne?«

Alle	blickten	verstohlen	nach	dem	Bett,	ohne	sich	zu	rühren.	Lucy	hatte	sich	wieder	an
das	Fenster	gelehnt	und	stand	ganz	allein	da.	Allmählich	überkam	sie	eine	Traurigkeit,	als
ob	 eine	 düstere	 Melancholie	 aus	 dieser	 lärmenden	 Menge	 emporgestiegen	 wäre.	 Noch
immer	 zogen	 Fackeln	 vorbei	 und	 träufelten	 kleine	 Flämmchen	 zu	 Boden;	 in	 der	 Ferne
zogen	in	langen	Reihen	die	Menschen	dahin,	und	diese	verworrenen	Massen	verbreiteten
Schrecken,	man	dachte	 an	 das	Elend	 künftiger	 blutiger	Schlachten.	 Sie	 schrien,	 und	 ihr
Getöse	verschwand	wieder	in	dem	Fiebertaumel,	mit	dem	sie	sich	nach	dem	Unbekannten
hinter	der	dunklen	Mauer	am	Horizont	drängten.

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

Lucy	wandte	sich	vom	Fenster	ab	und	murmelte	erbleichend.

»Mein	Gott,	was	soll	aus	uns	noch	werden?«

Die	 anderen	 Dämchen	 schüttelten	 die	 Köpfe.	 Sie	 waren	 ernst	 und	 besorgt	 über	 die
Ereignisse.

»Ich«,	 sagte	 Caroline	 Héquet	 mit	 ihrer	 eisigen	 Miene,	 »ich	 reise	 übermorgen	 nach
London…	Mama	besorgt	mir	schon	ein	Hotel…	Ich	werde	mich	in	Paris	sicherlich	nicht
massakrieren	lassen.«

Ihre	Mutter	 hatte	 vorsichtigerweise	 das	 ganze	Vermögen	 ins	Ausland	 geschafft.	Man
wisse	niemals,	wie	ein	Krieg	enden	könne.	Aber	Marie	Blond	ärgerte	sich	darüber,	sie	war
patriotisch	gesinnt	und	wollte	der	Armee	folgen.

»Ist	 das	 eine	 Memme!…	 Ja,	 wenn	 man	 mich	 nur	 annähme,	 dann	 würde	 ich	 in
Männerkleidern	diesen	Preußen	schon	zeigen,	wie	blaue	Bohnen	aussehen!«

Sie	hielt	eine	lange	Rede	über	den	Krieg,	und	alle	anderen	stimmten	ihr	begeistert	bei,
so	daß	man	vor	dem	entstehenden	Lärm	kaum	sein	eigenes	Wort	hören	konnte.	Nur	Rose
Mignon	saß	still	auf	ihrem	Koffer	vor	dem	Bett	und	gebot	ihnen	jetzt	Schweigen.

Sie	verstummten,	und	in	der	düsteren	Ruhe,	die	eintrat,	einer	Ruhe,	die	sie	gleichsam
die	Starrheit	des	neben	ihnen	ausgestreckten	Leichnams	fühlen	ließ,	hörte	man	aufs	neue
die	wilden	Rufe	der	Menge:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«

Lucy,	 die	 noch	 immer	 am	 Fenster	 stand,	 beugte	 sich	 hinaus	 und	 bemerkte	 auf	 dem
Trottoir	die	Herren,	die	nach	oben	nickten	und	ihr	eifrig	winkten.	Mignon	ballte	wütend
die	Fäuste.

»Es	 ist	 wahr,	 meine	 Teure«,	 sagte	 Lucy	 und	 ließ	 das	 Fenster	 offen,	 »ich	 hatte
versprochen,	Sie	würden	hinunterkommen…	«

Rose	verließ	ihren	Sitz	auf	dem	Holzkoffer	und	murmelte:



»Ich	gehe	hinunter,	ich	gehe…	Sie	braucht	mich	sicher	nicht	mehr…	«

Sie	wandte	sich	um,	ohne	ihren	Hut	und	Schal	finden	zu	können.	Mechanisch	hatte	sie
auf	dem	Toilettentisch	ein	Becken	mit	Wasser	gefüllt,	wusch	sich	Hände	und	Gesicht	und
fuhr	fort:

»Ich	weiß	nicht,	 das	 hat	mich	heftig	 angegriffen…	Wir	waren	durchaus	nicht	 höflich
zueinander	 gewesen.	 Nun,	 sehen	 Sie,	 ich	 bin	 außer	 mir	 darüber	 …	 Oh,	 allerhand
Gedanken,	 ich	hätte	Lust,	 selbst	 hinzugehen,	 das	Ende	der	Welt	 ist	 nahe…	Ja,	 ich	muß
Luft	schöpfen.«

So	gingen	 sie	 eilig	 hinaus	 und	warfen	nur	 noch	 einen	Blick	 auf	 das	Bett.	Ein	 greller
Schein	beleuchtete	plötzlich	das	Gesicht	der	Toten;	alle	erschraken	und	flohen	zitternd.

»Ah,	sie	hat	sich	verändert,	sie	hat	sich	verändert«,	murmelte	Rose	Mignon,	die	noch
als	letzte	im	Zimmer	geblieben	war.

Dann	ging	auch	sie	fort	und	schloß	die	Tür	…

Das	 Zimmer	 war	 leer,	 nur	 vom	Boulevard	 stieg	 das	 wilde,	 entschlossene	 Johlen	 des
Pöbels	herauf	und	blähte	die	Vorhänge:

»Nach	Berlin!	Nach	Berlin!	Nach	Berlin!«
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