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Lettre a M. Félix Faure,
Président de la République
Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m’avez fait
un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse
jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffacable des taches ? Vous étes
sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les cceurs. Vous apparaissez
rayonnant dans 1’apothéose de cette féte patriotique que 1’alliance russe a été pour la
France, et vous vous préparez a présider au solennel triomphe de notre Exposition
Universelle, qui couronnera notre grand siecle de travail, de vérité et de liberté. Mais
quelle tache de boue sur votre nom —- j’allais dire sur votre regne —- que cette
abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un
Esterhazy, soufflet supréme a toute vérité, a toute justice. Et c’est fini, la France a sur la
joue cette souillure, 1’histoire écrira que c’est sous votre présidence qu’un tel crime social
a pu étre commis. Puisqu’ils ont 0sé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai
promis de la dire, si la justice, régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine et entiere. Mon
devoir est de parler, je ne veux pas étre complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre
de I’innocent qui expie la-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas
commis. Et c’est a vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la
force de ma révolte d’honnéte homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous
I’ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est
a vous, le premier magistrat du pays ?

La vérité d’abord sur le proces et sur la condamnation de Dreyfus. Un homme néfaste a
tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple
commandant. Il est I’affaire Dreyfus tout entiére ; on ne la connaitra que lorsqu’une
enquéte loyale aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il apparait comme
I’esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant
aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-
vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des
preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le bordereau a Dreyfus; c’est lui qui
réva de I’étudier dans une pieéce entierement revétue de glaces ; c’est lui que le
commandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se faire
introduire pres de 1’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de
lumiére et surprendre ainsi son crime, dans 1’émoi du réveil. Et je n’ai pas a tout dire,
qu’on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de Clam,
chargé d’instruire 1’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans 1’ordre des dates
et des responsabilités, le premier coupable de I’effroyable erreur judiciaire qui a été
commise. Le bordereau était depuis quelque temps déja entre les mains du colonel
Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie générale. Des
« fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en disparait aujourd’hui
encore; et I’auteur du bordereau était recherché, lorsqu’un a priori se fit peu a peu que cet
auteur ne pouvait étre qu’un officier de 1’état-major, et un officier d’artillerie : double
erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car
un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de troupe. On



cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c’était comme une affaire de
famille, un traitre a surprendre dans les bureaux mémes, pour 1’en expulser. Et, sans que je
veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en
scéne, dés qu’un premier soupcon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, c’est lui qui
a inventé Dreyfus, 1’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traitre, de
I’amener a des aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier,
dont I’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef de 1’état-major, le général de
Boisdeffre, qui parait avoir cédé a sa passion cléricale, et le sous-chef de 1’état-major, le
général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au
fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les méne tous, qui les
hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits.
On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les
pieges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquétes folles, les imaginations
monstrueuses, toute une démence torturante. Ah ! cette premiere affaire, elle est un
cauchemar, pour qui la connait dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam
arréte Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si
elle parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait
son innocence. Et I’instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du X Ve siecle,
au milieu du mystere, avec une complication d’expédients farouches, tout cela basé sur
une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une trahison
vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se
trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que 1’ceuf est ici, d’ou va sortir plus
tard le vrai crime, 1I’épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais
faire toucher du doigt comment 1’erreur judiciaire a pu étre possible, comment elle est née
des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les
généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre, engager peu a peu leur
responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité
sainte, une vérité qui ne se discute méme pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que de
I’incurie et de I’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du
milieu et aux préjugés de 1’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise. Mais voici Dreyfus
devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traitre aurait ouvert la
frontiere a I’ennemi pour conduire 1I’empereur allemand jusqu’a Notre-Dame, qu’on ne
prendrait pas des mesures de silence et de mystere plus étroites. La nation est frappée de
stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent
I’Histoire ; et naturellement la nation s’incline. Il n’y a pas de chatiment assez sévere, elle
applaudira a la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher
d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses
dangereuses, capables de mettre I’Europe en flammes, qu’on a dii enterrer soigneusement
derriéere ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, derriére, que les imaginations romanesques et
démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour cacher le plus
saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier attentivement
I’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre. Ah ! le néant de cet acte d’accusation !
Qu’un homme ait pu étre condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les
honnétes gens de le lire, sans que leur coeurs bondisse d’indignation et crie leur révolte, en
pensant a I’expiation démesurée, la-bas, a I’ille du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues,
crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime ; il va parfois dans son



pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble
pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naivetés de rédaction, les formelles assertions dans
le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une
seule en fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons méme que les experts
n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il
se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois
officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore
leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l’avaient pas chargé ; et il est a
remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est un proces de
famille, on est la entre soi, et il faut s’en souvenir : 1’état-major a voulu le proces, I’a jugé,
et il vient de le juger une seconde fois. Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les
experts ne s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges
allaient naturellement acquitter. Et, des lors, comme 1’on comprend 1’obstination
désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd’hui
I’existence d’une piece secrete, accablante, la piéce qu’on ne peut montrer, qui légitime
tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable !
Je la nie, cette piece, je la nie de toute ma puissance ! Une piece ridicule, oui, peut-étre la
piece ou il est question de petites femmes, et ou il est parlé d’un certain D... qui devient
trop exigeant : quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez
cher.

Mais une piece intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait produire sans que la
guerre flit déclarée demain, non, non ! C’est un mensonge ! et cela est d’autant plus
odieux et cynique qu’ils mentent impunément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils
ameutent la France, ils se cachent derriéere sa légitime émotion, ils ferment les bouches en
troublant les cceurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime
civique. Voila donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur
judiciaire a pu étre commise ; et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus,
I’absence de motifs, son continuel cri d’innocence, achévent de le montrer comme une
victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu
clérical ou il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

Et nous arrivons a 1’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences
restent troublées profondément, s’inquiétent, cherchent, finissent par se convaincre de
I’innocence de Dreyfus. Je ne ferai pas I’historique des doutes, puis de la conviction de M.
Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son coté, il se passait des faits graves a
I’état-major méme. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui
avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c’est a ce titre, dans
I’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-
télégramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangere.
Son devoir strict était d’ouvrir une enquéte. La certitude est qu’il n’a jamais agi en dehors
de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupcons a ses supérieurs hiérarchiques,
le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au
général Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été
tant parlé, n’a jamais été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné
pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministére de la Guerre. Les
recherches durerent de mai a septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut, c’est que



le général Gonse était convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de
Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en doute que le bordereau ne fiit de
I’écriture d’Esterhazy. L’enquéte du lieutenant-colonel Picquart avait abouti a cette
constatation certaine. Mais 1’émoi était grand, car la condamnation d’Esterhazy entrainait
inévitablement la révision du proces Dreyfus ; et c’était ce que 1’état-major ne voulait a
aucun prix. Il dut y avoir la une minute psychologique pleine d’angoisse. Remarquez que
le général Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité.
Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de 1’opinion publique, certainement aussi dans la
crainte de livrer tout 1’état-major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter
les sous-ordres. Puis, ce ne fut la qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il
croyait étre I’intérét militaire. Quand cette minute fut passée, il était déja trop tard. Il
s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n’a fait que grandir, il a
pris a sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable
qu’eux, car il a été le maitre de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela !
Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que
Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-la
dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment ! Le lieutenant-colonel
Picquart avait rempli son devoir d’honnéte homme. Il insistait aupres de ses supérieurs, au
nom de la justice. Il les suppliait méme, il leur disait combien leurs délais étaient
impolitiques, devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité
serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également au
général Billot, I’adjurant par patriotisme de prendre en main I’affaire, de ne pas la laisser
s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! Le crime était commis, 1’état-
major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en
mission, on 1’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, ou 1’on voulut méme un jour
honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui 1’aurait stirement fait massacrer,
dans les parages ou le marquis de Mores a trouvé la mort. Il n’était pas en disgrace, le
général Gonse entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris. A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et ’on
sait de quelle facon I’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonca le commandant
Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment ou M. Scheurer-Kestner
allait déposer, entre les mains du garde des Sceaux, une demande en révision du proces. Et
c’est ici que le commandant Esterhazy parait. Des témoignages le montrent d’abord affolé,
prét au suicide ou a la fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne Paris par la
violence de son attitude. C’est que du secours lui était venu, il avait recu une lettre
anonyme [’avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s’était méme
dérangée de nuit pour lui remettre une piece volée a I’état-major, qui devait le sauver. Et je
ne puis m’empécher de retrouver la le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en
reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son ceuvre, la culpabilité de
Dreyfus, était en péril, et il a voulu slirement défendre son oeuvre. La révision du proces,
mais c’était I’écroulement du roman- feuilleton si extravagant, si tragique, dont le
dénouement abominable a lieu a I’1le du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dés
lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du
Paty de Clam, I’un le visage découvert, I’autre masqué. on les retrouvera prochainement
tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est toujours I’état-major qui se défend, qui ne
veut pas avouer son crime, dont I’abomination grandit d’heure en heure. On s’est demandé



avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans
I’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa
main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général
Gonse, c’est le général Billot lui-méme, qui sont bien obligés de faire acquitter le
commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaitre I’innocence de Dreyfus, sans que
les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de cette
situation prodigieuse est que 1’honnéte homme, la-dedans, le lieutenant-colonel Picquart,
qui seul a fait son devoir, va étre la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. O
justice, quelle affreuse désespérance serre le cceur ! On va jusqu’a dire que c’est lui le
faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu!
pourquoi ? dans quel but ? donnez un motif. Est-ce que celui-la aussi est payé par les
juifs ? Le joli de I’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous assistons a ce
spectacle infame, des hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame 1’innocence,
tandis qu’on frappe I’honneur méme, un homme a la vie sans tache ! Quand une société en
est la, elle tombe en décomposition. Voila donc, monsieur le Président, I’affaire Esterhazy
: un coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientdt deux mois, nous pouvons suivre
heure par heure la belle besogne. J’abrege, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de
I’histoire dont les brilantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc
vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire une enquéte scélérate
d’ou les coquins sortent transfigurés et les honnétes gens salis. Puis, on a convoqué le
conseil de guerre.

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un conseil de guerre
avait fait ? Je ne parle méme pas du choix toujours possible des juges. L’idée supérieure
de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle a infirmer leur pouvoir
d’équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand
chef, a établi publiquement, aux acclamations de la représentation nationale, 1’autorité de
la chose jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti ?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa
déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L’opinion
précongue qu’ils ont apportée sur leur siege, est évidemment celle-ci :

« Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc
coupable ; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent ; or nous
savons que reconnaitre la culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer 1’innocence de
Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir de la. Ils ont rendu une sentence inique, qui a
jamais pesera sur nos conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs
arréts. Le premier conseil de guerre a pu étre inintelligent, le second est forcément
criminel. Son excuse, je le répete, est que le chef supréme avait parlé, déclarant la chose
jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne
pouvaient dire le contraire. On nous parle de 1’honneur de 1’armée, on veut que nous
I’aimions, la respections. Ah! certes, oui, I’armée qui se leéverait a la premiere menace, qui
défendrait la terre francaise, elle est tout le peuple, et nous n’avons pour elle que tendresse
et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre
besoin de justice. Il s’agit du sabre, le maitre qu’on nous donnera demain peut-étre. Et
baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non ! Je 1’ai démontré d’autre part :
I’affaire Dreyfus était 1’affaire des bureaux de la guerre, un officier de I’état-major,



dénoncé par ses camarades de 1’état-major, condamné sous la pression des chefs de 1’état-
major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent sans que tout 1’état-major soit coupable.
Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par des
communications, par des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre une
seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement républicain devrait donner dans
cette jésuitiere, ainsi que les appelle le général Billot lui-méme ! Ou est-il, le ministere
vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que
de gens je connais qui, devant une guerre possible, tremblent d’angoisse, en sachant dans
quelles mains est la défense nationale ! Et quel nid de basses intrigues, de commeérages et
de dilapidations, est devenu cet asile sacré, ou se décide le sort de la patrie ! On
s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter 1’affaire Dreyfus, ce sacrifice
humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité la de démence et
de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse police, des moeurs d’inquisition
et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui
rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilege
de la raison d’Ftat ! Et c’est un crime encore que de s’étre appuyé sur la presse immonde,
que de s’étre laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voila la fripouille
qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime
d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, a la téte des nations
libres et justes, lorsqu’on ourdit soi-méme 1I’impudent complot d’imposer 1’erreur, devant
le monde entier. C’est un crime d’égarer 1’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort
cette opinion qu’on a pervertie jusqu’a la faire délirer. C’est un crime d’empoisonner les
petits et les humbles, d’exaspérer les passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant
derriere I’odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de 1’homme
mourra, si elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des
oeuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque
toute la science humaine est au travail pour 1’oeuvre prochaine de vérité et de justice.Cette
vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle détresse a les voir
ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me doute de 1’écroulement qui
doit avoir lieu dans 1’ame de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver
un remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de 1’interpellation au
Sénat, en lachant tout le paquet, pour tout jeter a bas. Il a été le grand honnéte homme,
I’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait a elle- méme, surtout lorsqu’elle
lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientot
le soleil allait luire? Et c’est de cette sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De
méme pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n’a pas
voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules 1’honorent d’autant plus que,
pendant qu’il restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de
boue, instruisaient eux-mémes son proces, de la facon la plus inattendue et la plus
outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux coeurs simples, qui ont laissé
faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et ’on a méme vu, pour le lieutenant-colonel
Picquart, cette chose ignoble : un tribunal frangais, apres avoir laissé le rapporteur charger
publiquement un témoin, 1’accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce
témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un crime de plus
et que ce crime soulevera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux militaires
se font une singuliére idée de la justice. Telle est donc la simple vérité, monsieur le



Président, et elle est effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me
doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous étes le prisonnier de
la Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pas moins un devoir d’homme,
auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespere le
moins du monde du triomphe. Je le répete avec une certitude plus véhémente: la vérité est
en marche et rien ne I’arrétera. C’est d’aujourd’hui seulement que 1’affaire commence,
puisque aujourd’hui seulement les positions sont nettes: d’une part, les coupables qui ne
veulent pas que la lumiere se fasse; de 1’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour
qu’elle soit faite. Je 1’ai dit ailleurs, et je le répéte ici: quand on enferme la vérité sous
terre, elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour ou elle éclate,
elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si 1’on ne vient pas de préparer, pour plus tard,
le plus retentissant des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure. J’accuse
le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été 1’ouvrier diabolique de 1’erreur
judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir ensuite défendu son oeuvre néfaste,
depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’étre rendu complice, tout au moins par faiblesse
d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siecle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves certaines de 1’innocence
de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’étre rendu coupable de ce crime de lése-humanité
et de lese-justice, dans un but politique et pour sauver I’état-major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’étre rendus complices du
méme crime, I’un sans doute par passion cléricale, I’autre peut-étre par cet esprit de corps
qui fait des bureaux de la guerre 1’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait une enquéte
scélérate, j’entends par la une enquéte de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons,
dans le rapport du second, un impérissable monument de naive audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir
fait des rapports mensongers et frauduleux, a moins qu’un examen médical ne les déclare
atteints d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particulierement dans
L’Eclair et dans L’Echo de Paris, une campagne abominable, pour égarer 1’opinion et
couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en condamnant un
accusé sur une piece restée secrete, et j’accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert
cette illégalité, par ordre, en commettant a son tour le crime juridique d’acquitter
sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30
et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c’est
volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai contre
eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance



sociale. Et I’acte que j’accomplis ici n’est qu’'un moyen révolutionnaire pour hater
I’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumiére, au nom de ’humanité qui a tant souffert et
qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri de mon ame. Qu’on ose
donc me traduire en cour d’assises et que 1’enquéte ait lieu au grand jour ! J’attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, 1’assurance de mon profond respect.
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