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Kapitel 1
	

Bei	der	Heimkehr	war	das	Gedränge	der	längs	des	Teichufers	zurückfahrenden	Wagen	so
stark,	daß	die	Equipage	im	Schritt	fahren	mußte.	Einen	Moment	lang	war	das	Gewirr	so
arg,	daß	dieselbe	anzuhalten	gezwungen	war.

Langsam	sank	die	Sonne	an	dem	Oktoberhimmel	hinab,	der	von	hellgrauer	Farbe	und
an	seinem	Rande	von	leichten	Wolken	gestreift	war.	Ein	letzter	Strahl,	der	durch	das	ferne
Dickicht	 am	 Wasserfall	 auf	 die	 Fahrstraße	 fiel,	 hüllte	 die	 lange	 Reihe	 der	 regungslos
verharrenden	Wagen	 in	ein	mattes,	 röthliches	Licht.	Die	goldschimmernden	Lichter	und
hellen	 Blitze,	 welche	 die	 Räder	 warfen,	 schienen	 an	 das	 strohgelbe	 Untertheil	 der
Kalesche	 festgebannt,	 in	 deren	 dunkelblauen	 Feldern	 sich	 einzelne	 Stücke	 der
umgebenden	 Landschaft	 widerspiegelten.	 Von	 dem	 röthlichen	 Lichte	 ganz	 umflossen,
welches	sie	von	rückwärts	erhielten	und	die	Messingknöpfe	ihrer	in	faltenloser	Glätte	über
den	 Sitz	 zurückgelegten	 Ueberröcke	 schimmern	 machte,	 verharrten	 Kutscher	 und
Kammerdiener	 in	 ihrer	dunkelblauen	Livrée,	 ihren	ockerfarbenen	Beinkleidern	und	gelb
und	schwarz	gestreiften	Westen	steif,	gelassen	und	ernst	auf	ihrem	erhöhten	Sitze,	wie	es
sich	für	die	Dienstleute	eines	guten	Hauses	geziemt,	die	ein	Wagengedränge	nicht	aus	der
Fassung	 zu	 bringen	 vermag.	 Ihre	 mit	 einer	 schwarzen	 Kokarde	 versehenen	 Hüte
verriethen	viel	Würde.	Nur	die	Pferde,	herrliche	Braune,	zeigten	eine	große	Ungeduld.

»Sieh	‘mal!«	sagte	Maxime;	»dort	unten,	in	dem	Coupé,	sitzt	Laura	d’Aurigny.	–	–	Sieh
doch,	Renée!«

Renée	 richtete	 sich	 ein	 wenig	 empor,	 wobei	 sie	 die	 Augen	 mit	 einer	 allerliebsten
Grimasse	zusammenkniff,	um	ihre	schwache	Sehkraft	etwas	zu	unterstützen.

»Ich	dachte,	 sie	 sei	 durchgebrannt,«	 erwiderte	 sie.	 »Sie	 scheint	 die	Farbe	 ihrer	Haare
gewechselt	zu	haben,	wie?«

»Ja,«	bemerkte	Maxime	lachend;	»ihr	neuer	Liebhaber	mag	die	rothe	Farbe	nicht.«

Nach	vorne	geneigt,	mit	auf	dem	niedrigen	Wagenschlag	ruhender	Hand	blickte	Renée
in	 die	 angedeutete	 Richtung,	 nachdem	 sie	 das	 traurige	 Sinnen	 von	 sich	 geschüttelt,	 in
welchem	 sie	 wohl	 über	 eine	 Stunde	 versunken	 gewesen,	 während	 sie	 wie	 in	 einem
Krankenstuhle,	 in	 den	 weichen	 Kissen	 ihres	 Wagens	 gelegen.	 Ueber	 dem	 mit	 einer
Tunique,	einem	Vorderbesatz	und	breiten	gepreßten	Falten	besetzten	grauseidenen	Kleide
trug	sie	einen	kurzen	Paletot	aus	weißem	Tuch	mit	grauen	Überschlägen,	welcher	ihr	ein
vornehm-keckes	Aussehen	verlieh,	während	ihre	Haare,	deren	blaßgelbe	Farbe	am	ehesten
mit	der	der	Butter	zu	vergleichen	war,	von	dem	mit	bengalischen	Rosen	besetzten	kleinen
Hütchen	kaum	bedeckt	wurden.	Sie	fuhr	fort,	gleich	einem	kecken	Knaben	mit	den	Augen
zu	 zwinkern,	 wobei	 sich	 eine	 Falte	 über	 ihre	 glatte	 Stirne	 legte	 und	 die	 Oberlippe
hervortrat	 wie	 bei	 einem	 schmollenden	 Kinde.	 Da	 sie	 schlecht	 sah,	 nahm	 sie	 ihr	 in
Schildpatt	gefaßtes	Binocle,	wie	es	Männer	zu	tragen	pflegen,	hervor	und	es	in	der	Hand
haltend,	 ohne	 es	 auf	 die	 Nase	 zu	 setzen,	 betrachtete	 sie	 gemächlich,	 mit	 vollkommen



ruhiger	Miene	die	dicke	Laura	d’Aurigny.

Noch	 immer	 kamen	 die	 Wagen	 nicht	 vorwärts.	 Inmitten	 der	 langen,	 dunkeln	 Linie,
welche	die	Equipagen	bildeten,	die	 sich	an	diesem	Herbstnachmittage	überaus	zahlreich
im	 Gehölz	 eingefunden	 hatten,	 erglänzten	 die	 Ecke	 eines	 Spiegels,	 das	 Gebiß	 eines
Pferdes,	der	silberne	Griff	einer	Laterne,	die	Tressen	eines	auf	erhöhtem	Sitze	thronenden
Lakaien.	 Hier	 und	 dort	 gewahrte	 man	 in	 einem	 offenen	 Landauer	 ein	 Stück	 Stoff,	 ein
Stück	Frauen-Toilette	 aus	Sammt	oder	Seide.	Allmälig	 hatte	 sich	 eine	 große	Stille	 über
dieses	regungslos	gewordene	Gewirr	herniedergesenkt	und	man	vernahm	vom	Wagen	aus
das	Gespräch	 der	Fußgänger.	Man	 tauschte	Blicke	mit	 einander	 von	 einem	Wagen	 zum
andern;	doch	sprach	Niemand	ein	Wort	inmitten	der	allgemeinen	Erwartung,	welche	blos
von	dem	Reiben	der	Geschirre	und	dem	Stampfen	der	Pferdehufe	unterbrochen	wurde.	In
der	Ferne	erstarben	die	verworrenen	Stimmen	des	Gehölzes.

Trotz	 der	 vorgerückten	Saison	war	 ganz	Paris	 da:	 die	Herzogin	 von	Sternich	 in	 ihrer
Kalesche	auf	acht	Federn;	Frau	von	Lauwerens	in	einer	tadellos	bespannten	Victoria;	die
Baronin	von	Meinhold	in	einem	entzückenden	braunrothen	Cab;	die	Comtesse	Vanska	mit
ihren	Ponyschecken;	Frau	Daste	und	ihre	herrlichen	Rappen;	Frau	von	Guende	und	Frau
Teissière	 im	Coupé;	 die	 kleine	 Sylvia	 in	 einem	 dunkelblauen	 Landauer.	Weiterhin	Don
Carlos	in	Trauer	mit	seiner	feierlichen,	altmodischen	Livrée;	Selim	Pascha	mit	seinem	Fez
und	ohne	seinen	Erzieher;	die	Herzogin	von	Rozan	in	einem	kleinen	Coupé,	mit	ihrer	weiß
bepuderten	Dienerschaft;	der	Graf	von	Chibray	im	Dog-Cart;	Herr	Simpson	in	tadellosem
Jagdwagen,	sowie	die	ganze	amerikanische	Kolonie.	Und	zum	Schluß	zwei	Akademiker
im	Fiaker.

Endlich	 konnten	 sich	 die	 ersten	Wagen	 in	Bewegung	 setzen	 und	 allmälig,	 einer	 nach
dem	andern,	kam	die	ganze	Linie	ins	Rollen.	Es	war	wie	das	Erwachen	aus	einem	Traum.
Tausend	tanzende	Lichter	sprühten	auf,	blitzend	drehten	sich	die	Räder	und	die	von	den
Pferden	geschüttelten	Geschirre	sandten	Funken	nach	allen	Richtungen.	Ueber	den	Boden
und	die	Baumstämme	glitten	 spiegelnde	Flächen	dahin.	Dieses	Geräusch	der	Räder	und
Pferdegeschirre,	das	Schimmern	der	lackirten	Wagenwände,	in	welchen	sich	die	sinkende
Sonne	spiegelte,	die	heiteren	Töne	der	reichen	Livréen	und	der	durch	die	Kutschenschläge
sichtbaren	 prächtigen	 Toiletten,	 –	 all’	 Dies	 versank	 sozusagen	 in	 einem	 fortgesetzt
dumpfen	Getöse,	welchem	das	Stampfen	der	Pferdehufe	etwas	Taktmäßiges	verlieh.	Und
so	 zog	 die	 Wagenreihe	 unter	 demselben	 Geräusch,	 bei	 demselben	 Licht,	 ohne
Unterbrechung	dahin,	als	würden	die	ersten	Wagen	die	übrigen	nach	sich	ziehen.

Renée	war	der	leichten	Erschütterung	des	sich	wieder	in	Bewegung	setzenden	Wagens
gefolgt	und	ihr	Binocle	sinken	lassend,	lehnte	sie	sich	von	Neuem	in	die	weichen	Kissen
zurück.	Ein	wenig	fröstelnd	zog	sie	einen	Theil	des	Bärenfells	über	 ihre	Kniee,	welches
das	 Innere	 des	 Wagens	 wie	 mit	 weißer	 Seide	 erfüllte.	 Ihre	 feinbeschuhten	 Hände
verschwanden	 in	 den	 langen,	 krausen	 Haaren	 des	 Fells.	 Ein	 leichter	 Wind	 hatte	 sich
erhoben.	Der	 laue	Oktobernachmittag,	 der	 dem	Bois	 etwas	 Frühlingsartiges	 verlieh	 und
die	vornehmen	Damen	verleitet	hatte,	 in	offenem	Wagen	auszufahren,	drohte	mit	 einem
empfindlich	kühlen	Abend	zu	enden.

Eine	Weile	verharrte	die	junge	Frau	in	sich	zusammengekauert,	die	angenehme	Wärme
ihrer	Ecke	genießend	und	sich	dem	wohlthuenden	Gefühl	überlassend,	welches	diese	sich
um	sie	her	drehenden	Räder	in	ihr	erregten.	Dann	aber	wendete	sie	sich	zu	Maxime,	der



kritischen	Auges	 in	 aller	Ruhe	 die	Frauen	 entkleidete,	 die	 sich	 in	 den	 zahllosen	Wagen
seinen	Blicken	darboten.

»Ist	es	wahr,«	fragte	sie,	»daß	Du	diese	Laura	d’Aurigny	hübsch	findest?	Ihr	habt	sie	ja
neulich,	als	man	von	dem	Verkaufe	ihrer	Diamanten	sprach,	in	den	Himmel	gehoben!	…
Beiläufig,	Du	hast	das	Halsband	und	die	Haarkrone	nicht	gesehen,	welche	Dein	Vater	bei
diesem	Verkaufe	für	mich	erstand?«

»Ja,	er	macht	seine	Sache	gut,«	sagte	Maxime	mit	einem	häßlichen	Lachen,	ohne	auf
ihre	Frage	zu	antworten.	»Er	bringt	es	zu	Wege,	Laura’s	Schulden	zu	bezahlen	und	seiner
Frau	Diamanten	zu	schenken.«

Die	junge	Frau	zuckte	leicht	mit	den	Schultern.

»Taugenichts!«	murmelte	sie	lächelnd.

Der	junge	Mann	aber	hatte	sich	nach	vorne	gebeugt,	um	mit	den	Augen	einer	Dame	zu
folgen,	 deren	 grüne	 Toilette	 sein	 Interesse	 erweckte	 und	 Renée	 blickte	 mit
zurückgelehntem	 Kopfe	 und	 halb	 geschlossenen	 Augen	 lässig	 um	 sich,	 ohne	 etwas	 zu
sehen.	Zur	Rechten	glitten	Büsche	und	niedrige	Hecken	mit	 rothen	und	gelben	Blättern
und	 verdorrenden	 Zweigen	 an	 ihr	 vorüber,	 zuweilen	 auch,	 auf	 dem	 für	 die	 Reiter
reservirten	 Wege	 schlanke	 Herren,	 deren	 Pferde	 im	 Dahinsprengen	 feine	 Staubwolken
aufwirbelten.	 Zur	 Linken,	 am	 Fuße	 der	 abfallenden	 und	 mit	 Sträuchern	 und	 Blumen
bestandenen	Rasenflächen	 lag	der	Teich	 regungslos,	 spiegelglatt,	ohne	 jede	Falte	da,	als
hätte	 der	 Gärtner	 mit	 der	 Harke	 seine	 Grenzen	 gezogen.	 Am	 jenseitigen	 Rande	 dieser
Kristallfläche	 sah	man	die	beiden	 Inseln,	 zwischen	welchen	die	 sie	verbindende	Brücke
wie	 ein	 grauer	 Balken	 erschien	 und	 deren	 Bäume	 sich	wie	 eine	 Theaterdekoration	 von
dem	 bleichen	Himmel	 abhoben,	 während	 der	Wasserspiegel	 die	 Aeste	 derselben	 gleich
einem	gewandt	angebrachten	Vorhange	erscheinen	 ließ.	Dieser	Winkel	der	Natur,	der	an
eine	 frisch	 gestrichene	 Kulisse	 gemahnte,	 schwamm	 in	 leichtem	 Schatten,	 in	 einem
bläulichen	Dunst,	 der	den	köstlichen	Reiz,	 die	 liebenswürdige	Täuschung	noch	erhöhte.
Auf	 dem	 anderen	 Ufer	 funkelte	 und	 glitzerte	 das	 Inselschloß	 gleich	 einem	 neuen
Spielzeug,	 als	 hätte	 es	 gestern	 einen	 neuen	 Anstrich	 erhalten,	 während	 die	mit	 gelbem
Sand	 bestreuten	 Wege,	 die	 engen	 Gartenalleen,	 die	 sich	 über	 die	 Rasenflächen
schlängelten	 und	 sich	 längs	 des	 Teiches	 hinzogen,	 dessen	 Uferränder	 mit	 einem
Eisengitter	umfriedet	waren,	sich	zu	dieser	Stunde	von	dem	zarten	Grün	des	Wassers	und
des	Rasens	seltsam	abhoben.

Renée,	die	an	all’	die	wohlberechneten	Schönheiten	dieses	Anblickes	gewöhnt	war	und
sich	jetzt	willenlos	ihren	Träumereien	hingab,	hatte	die	Lider	ganz	über	die	Augen	gesenkt
und	sah	nur	mehr	das	Spiel	der	schlanken	Finger,	die	die	langen	Haare	des	Bärenfells	um
sich	wickelten.	Doch	wieder	trat	mit	einem	Ruck	ein	kleiner	Aufenthalt	ein,	der	die	Wagen
für	einen	Moment	anzuhalten	zwang.	Sie	hob	den	Kopf	und	begrüßte	mit	einem	Neigen
desselben	 zwei	 junge	 Frauen,	 die	 neben	 einander	 behaglich	 ausgestreckt,	 in	 einer
herrlichen	Equipage	 lagen,	 die	mit	 gedämpftem	Rollen	vom	Teichrand	 abwich,	 um	 sich
durch	 eine	 Seitenallee	 zu	 entfernen.	 Die	 Marquise	 von	 Espanet,	 deren	 Gatte,
Flügeladjutant	 des	 Kaisers,	 sich	 zur	 Entrüstung	 des	 schmollenden	 Adels	 dem
herrschenden	 Regime	 angeschlossen	 hatte,	 war	 eine	 der	 hervorragendsten	 Damen	 der
vornehmen	Welt	 unter	 dem	 zweiten	 Kaiserreich;	 die	 andere,	 Frau	 Haffner,	 hatte	 einen



ungeheuer	 reichen	 Industriellen	 aus	Colmar	geheirathet,	 der	 unter	 dem	Kaiserreich	 zum
Politiker	wurde.	Renée,	die	die	beiden	Unzertrennlichen,	wie	man	sie	mit	schlauer	Miene
nannte,	 noch	 aus	 der	 Pensionszeit	 kannte,	 bezeichnete	 sie	 nur	 mit	 ihren	 Taufnamen
Adeline	 und	 Susanne,	 und	 als	 sie	 nach	 dem	 begrüßenden	 Lächeln	 sich	 wieder
zurücklehnen	wollte,	ließ	sie	das	Lachen	Maxime’s	diesem	den	Kopf	wieder	zuwenden.

»Nein,	 ich	 bin	 traurig,	 lache	 nicht,	 es	 ist	Ernst,«	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sah,	 daß	der	 junge
Mann	sie	spöttisch	betrachte,	belustigt	über	ihre	sinnende	Haltung.

»Wir	haben	also	einen	großen	Kummer!	wir	sind	eifersüchtig?«	fragte	er	mit	komischer
Betonung.

Sie	schien	im	höchsten	Grade	überrascht.

»Ich?«	fragte	sie.	»Weshalb	sollte	ich	eifersüchtig	sein?«

Und	mit	 verächtlicher	Miene,	 als	 würde	 sie	 sich	mit	 einem	Male	 erinnern,	 fügte	 sie
hinzu:

»Ach	 ja!	 die	 dicke	 Laura!	 Ich	 dachte	 gar	 nicht	mehr	 an	 sie.	Wenn,	 wie	 Ihr	 es	mich
glauben	machen	 wollt,	 Aristide	 die	 Schulden	 dieser	 Person	 bezahlt	 und	 ihr	 derart	 eine
Reise	nach	dem	Auslands	erspart	hat,	so	beweist	das	blos,	daß	er	sein	Geld	nicht	in	dem
Maße	 liebt,	wie	 ich	gemeint.	Dies	wird	 ihn	wenigstens	wieder	bei	den	Damen	 in	Gunst
bringen	…	Ich	beschränke	ihn	in	nichts,	den	theuren	Mann.«

Dabei	 lächelte	 sie	 und	 die	 Worte	 »den	 theuren	 Mann«	 sprach	 sie	 in	 einem	 Tone
freundschaftlicher	 Gleichgültigkeit.	 Dann	 wurde	 sie	 wieder	 sehr	 traurig	 und	 mit	 dem
verzweifelten	 Blick	 solcher	 Frauen	 um	 sich	 schauend,	 die	 nicht	 mehr	 wissen,	 welche
Dinge	ihnen	noch	Zerstreuung	bieten	können,	murmelte	sie:

»Oh,	 ich	wollte	schon	…	Doch	nein,	 ich	bin	nicht	eifersüchtig,	nicht	 im	entferntesten
eifersüchtig.«

Unsicher	hielt	sie	inne,	um	dann	plötzlich	hinzuzufügen:

»Weißt	Du,	ich	langweile	mich!«

Darauf	 schwieg	 sie	 mit	 zusammengekniffenen	 Lippen	 still.	 Immer	 noch	 rollten	 die
Wagen	 in	 gleichmäßigem	 Tempo	 längs	 des	 Teiches	 dahin,	 mit	 einem	 eigenthümlichen
Geräusch,	das	dem	eines	seinen	Wasserfalles	gleicht.	Nunmehr	erhoben	sich	zur	Linken,
zwischen	 dem	 Teich	 und	 der	 Fahrstraße,	 kleine	 grüne	 Bäume	 mit	 schlanken,	 dünnen
Stämmen,	die	an	Säulenbündel	erinnerten.	Zur	Rechten	hatten	die	Gebüsche	und	niedrigen
Hecken	aufgehört;	das	Gehölz	öffnete	sich	zu	breiten	Rasenflächen,	zu	einem	mächtigen
grünen	 Teppich,	 nur	 hier	 und	 dort	 mit	 einer	 Baumgruppe	 bestanden.	 Diese	 leicht
gewellten	 grünen	 Flächen	 folgten	 einander	 bis	 zur	 Porte	 de	 la	Muette,	 deren	 niedriges
Gitter	man	gleich	einem	schwarzen	Spitzenwerk	schon	von	weitem	emporragen	sah.	Auf
den	Abhängen,	 an	 solchen	Stellen,	wo	zwei	Wellenzüge	des	Hügellandes	 sich	kreuzten,
war	der	Rasen	ganz	blau.	Starr	blickte	Renée	vor	sich	hin,	als	brächte	diese	Erweiterung
des	Horizontes,	 diese	 von	 dem	Abendthau	 benetzten	Wiesenflächen	 sie	 noch	 deutlicher
zum	Bewußtsein	der	Leere	ihres	Daseins.

Nach	einer	Weile	wiederholte	sie	mit	dem	Ausdrucke	dumpfen	Zornes:



»Oh!	ich	langweile	mich,	langweile	mich	zum	Sterben!«

»Du	 bist	 heute	 gar	 nicht	 heiter,«	 sagte	Maxime	 ruhig.	 »Du	 hast	 wohl	 wieder	 Deine
Nervenzustände?«

Von	Neuem	warf	sich	die	junge	Frau	in	die	Kissen	zurück.

»Ja,	ich	habe	meine	Nervenzustände,«	erwiderte	sie	trocken.

Darauf	schlug	sie	eine	mütterliche	Saite	an.

»Ich	 beginne	 alt	 zu	 werden,	 mein	 liebes	 Kind;	 bald	 werde	 ich	meine	 wohlgezählten
dreißig	Jahre	haben.	Das	ist	schrecklich.	Ich	finde	an	gar	nichts	mehr	Vergnügen	…	Mit
zwanzig	Jahren	kannst	Du	freilich	nichts	wissen	…	«

»Hast	Du	mich	mitgenommen,	um	eine	Beichte	abzulegen?«	unterbrach	sie	der	 junge
Mann.	»Das	würde	lang	dauern.«

Sie	 nahm	 diese	 freche	 Bemerkung	 mit	 einem	 matten	 Lächeln	 hin,	 wie	 die
Ungezogenheit	eines	verhätschelten	Kindes,	dem	Alles	erlaubt	ist.

»Du	hast	 allen	Grund,	um	Dich	zu	beklagen,«	 fuhr	Maxime	 fort.	»Für	Deine	Toilette
gibst	Du	jährlich	über	hunderttausend	Francs	aus.	Du	bewohnst	ein	glänzendes	Hotel,	hast
herrliche	Pferde,	Deine	Launen	sind	Gesetze	und	über	jede	neue	Toilette,	die	Du	anlegst,
berichten	 die	 Zeitungen	 wie	 über	 ein	 Ereigniß	 von	 höchster	 Wichtigkeit.	 Die	 Frauen
beneiden	 Dich,	 die	 Männer	 gäben	 zehn	 Jahre	 ihres	 Lebens	 darum,	 wenn	 sie	 Dir	 die
Fingerspitzen	küssen	dürften	…	Hab’	ich	Recht?«

Sie	 nickte	 zustimmend	 mit	 dem	 Kopfe,	 ohne	 eine	 Antwort	 zu	 geben	 und	 gesenkten
Blickes	fuhr	sie	fort,	mit	den	Fingern	durch	die	langen	Haare	des	Bärenfells	zu	streichen.

»Sei	nicht	 so	bescheiden,«	nahm	Maxime	von	Neuem	auf;	»gestehe	 rund	heraus,	daß
Du	eine	der	Säulen	des	zweiten	Kaiserreiches	bist.	Wenn	man	unter	sich	ist,	so	kann	man
unbehindert	über	diese	Dinge	sprechen.	Ueberall,	in	den	Tuilerien,	bei	den	Ministern,	bei
den	einfachen	Millionären,	in	der	Tiefe	und	in	der	Höhe,	–	herrschest	Du	unbeschränkt.	Es
gibt	 kein	Vergnügen,	welches	Du	 nicht	 genossen	 hättest	 und	wenn	 ich	 den	Muth	 hätte,
wenn	 die	 Achtung,	 die	 ich	 Dir	 schuldig	 bin,	 mich	 nicht	 zurückhielte,	 so	 würde	 ich
sagen	…	«

Lachend	hielt	er	während	einiger	Sekunden	inne,	um	dann	rückhaltslos	hinzuzufügen:

»So	würde	ich	sagen,	daß	Du	von	allen	Früchten	verkostet	hast.«

Sie	zuckte	mit	keiner	Wimper.

»Und	Du	 langweilst	Dich!«	Hub	der	 junge	Mann	mit	komischer	Hast	von	neuem	an.
»Das	ist	ja	himmelschreiend!	Was	willst	Du	denn?	Wovon	träumst	Du?«

Sie	zuckte	mit	den	Achseln,	wie	um	anzudeuten,	daß	sie	es	selbst	nicht	wisse.	Obschon
sie	den	Kopf	gesenkt	hielt,	sah	Maxime,	daß	sie	ernst	und	düster	vor	sich	hinblicke,	so	daß
er	es	für	gerathen	hielt	zu	schweigen.	Er	beobachtete	die	Wagenreihe,	die	am	Teichende
angelangt,	sich	auflöste	und	zu	verbreitern	begann,	den	weiten	Raum	ganz	erfüllend.	Die
sich	 jetzt	 freier	 bewegenden	 Wagen	 wendeten	 in	 tadellosen	 Kurven	 und	 der	 raschere
Hufschlag	der	Pferde	erklang	lauter	auf	der	harten	Erde.



Die	Equipage,	die	jetzt	einen	weiten	Bogen	beschrieb,	wiegte,	hob	und	senkte	sich,	was
Maxime	mit	einem	angenehmenGefühl	erfüllte.	Etwas	drängte	 ihn,	Renée	zu	beschämen
und	so	sagte	er:

»Sieh,	Du	würdest	verdienen,	im	Fiaker	zu	fahren!	Das	wäre	nur	gerecht	…	Betrachte
doch	diese	Leute,	die	nach	Paris	zurückkehren,	diese	Leute,	die	zu	Deinen	Füßen	liegen.
Man	grüßt	Dich,	als	wärest	Du	eine	Königin	und	es	fehlt	wenig,	so	würde	Dir	Dein	guter
Freund,	Herr	von	Mussy,	sogar	Kußhände	zuwerfen.«

Tatsächlich	grüßte	ein	Reiter	die	junge	Frau.	Maxime	hatte	in	heuchlerisch	spöttischem
Tone	gesprochen,	Renée	aber	mit	den	Achseln	zuckend,	kaum	den	Kopf	gewendet.	Nun
machte	der	junge	Mann	eine	Geberde	der	Verzweiflung.

»So	 steht	 es	 also?«	 fragte	 er.	 »Du	 lieber	Gott,	Du	 hast	 ja	Alles;	was	willst	Du	 denn
noch?«

Renée	 hob	 den	 Kopf	 empor.	 Ihre	 Augen	 hatten	 einen	 warmen	 Glanz,	 ein	 heißer
Ausdruck	unbefriedigter	Neugierde	lag	in	denselben,	als	sie	halblaut	erwiderte:

»Ich	will	etwas	Anderes.«

»Da	Du	aber	Alles	hast,«	entgegnete	Maxime	lachend,	so	bedeutet	etwas	Anderes	gar
nichts	…	Was	ist	dieses	Andere?«

»Was?	…	«	wiederholte	sie.

Damit	brach	sie	ab,	Sie	hatte	 sich	ganz	umgedreht	und	betrachtete	das	 seltsame	Bild,
welches	 allmälig	 hinter	 ihr	 verschwand.	 Die	 Nacht	 war	 fast	 gänzlich	 hereingebrochen,
langsam	senkte	sich	die	Dämmerung	wie	ein	feiner	Aschenregen	herab.	Bei	dem	noch	auf
dem	 Wasser	 schwebenden	 fahlen	 Tageslichte	 bot	 der	 von	 oben	 gesehene	 Teich	 den
Anblick	einer	ungeheuren	Zinnplatte;	an	seinen	beiden	Ufern	nahmen	die	grünen	Bäume,
deren	schlanke,	dünne	Stämme	aus	der	schlummernden	Erde	emporzusteigen	schienen,	zu
dieser	 Stunde	 das	 Aussehen	 violetter	 Säulen	 an,	 deren	 regelmäßige	 Architektur	 die
wohlberechneten	Krümmungen	der	Ufer	schärfer	hervortreten	ließ;	weiter	im	Hintergrund
schlossen	 die	 dichten	Baumgruppen	 gleich	 großen	 schwarzen	Flecken	 den	Horizont	 ab.
Hinter	diesen	Flecken	glühte	die	sinkende	Sonne,	deren	Scheibe	beinahe	ganz	versunken
war	 und	 nur	 mehr	 eine	 Spitze	 des	 unendlichen	 Raumes	 erleuchtete.	 Ueber	 diesem
regungslosen	Teich,	diesen	niedrigen	Hecken,	diesem	ganzen	merkwürdigen	Bilde	wölbte
sich	 das	Himmelsgezelt	 in	 endloser	 Tiefe	 und	Wette.	Dieses	 große	 Stück	Himmel	 über
diesem	Endchen	Natur	hatte	etwas	Trauriges	an	sich;	aus	diesen	immer	fahler	werdenden
Höhen	senkte	sich	eine	solch’	herbstliche	Melancholie,	eine	so	sanfte,	betrübende	Nacht
hernieder,	daß	das	Bois,	welches	allmälig	 in	ein	graues	Leichentuch	gehüllt	ward,	 seine
vornehme	Anmuth	verlor,	von	dem	mächtigen	Reiz	der	Wälder	erfüllt	ward.	Das	Rollen
der	 Equipagen,	 deren	 lebhafte	 Farben	 im	 Dunkel	 verblaßten,	 erinnerte	 an	 das	 ferne
Rauschen	der	Bäume	und	das	Plätschern	der	Flüsse.	Alles	Geräusch	erstarb.	Inmitten	der
allgemeinen	 Ruhe	 hob	 sich	 auf	 der	 Teichfläche	 blos	 das	 Segel	 der	 großen
Promenadenbarke	 kräftig	 und	 deutlich	 von	 dem	 leuchtenden	 Hintergrunde	 des
Sonnenunterganges	 ab.	 Und	 dann	 sah	 man	 nichts	 weiter	 als	 dieses	 Segel,	 dieses
anscheinend	übernatürlich	vergrößerte	dreieckige	Stück	gelber	Leinwand.

In	 ihrer	 Uebersättigung	 empfand	 Renée	 eine	 Art	 unnennbaren	 Verlangens	 bei	 dem



Anblicke	 dieses	 Landschaftsbildes,	 welches	 sie	 nicht	mehr	 erkannte,	 dieser	mit	 solcher
Kunst	 verfeinerten	Natur,	 aus	welcher	die	 anbrechende	Nacht	 einen	heiligen	Forst,	 eine
jener	 idealischen	 Waldlichtungen	 machte,	 in	 deren	 Tiefen	 die	 alten	 Götter	 ihren
himmelstürmenden	 Liebesgefühlen,	 ihren	 ehebrecherischen	 und	 blutschänderischen
Gelüsten	 fröhnten.	 Und	 in	 dem	Maße,	 wie	 die	 Equipage	weiterrollte,	 schien	 es	 ihr,	 als
entführte	 die	 nächtliche	 Dämmerung	 hinter	 ihr,	 auf	 ihren	 zitternden	 Schwingen,	 das
Traumland,	 den	 unzüchtigen,	 überirdischen	Alkoven,	 in	 welchem	 ihr	 krankes	 Herz,	 ihr
erschöpfter	Leib	endlich	Befriedigung	gefunden	hätte.

Als	der	Teich	und	das	kleine	Gehölz	im	Schatten	versanken	und	nur	mehr	als	dunkler
Streifen	zu	unterscheiden	waren,	wandte	sich	die	junge	Frau	mit	einem	Male	zurück	und
in	 einem	Tone,	 in	welchem	Thränen	 des	Zornes	 zitterten,	 nahm	 sie	 den	 unterbrochenen
Satz	von	neuem	auf:

»Was?	…	etwas	Anderes,	ja!	ich	will	etwas	Anderes.	Weiß	ich	denn	was?	Wenn	ich	Das
wüßte!	…	Allein,	 ich	 habe	 die	 Bälle,	 die	 Festlichkeiten,	 diese	 Soupers	 satt;	 die	 Sache
bleibt	sich	immer	gleich.	Es	ist	zum	Verzweifeln	…	Und	die	Männer	…	die	Männer	sind
zum	Sterben	langweilig	…	«

Maxime	 begann	 zu	 lachen.	 Die	 aristokratischen	 Mienen	 der	 Weltdame	 verriethen
heftige	Begierden.	Sie	drückte	die	Lider	nicht	mehr	zu,	scharf	trat	die	Falte	auf	ihrer	Stirne
hervor;	 ihre	Oberlippe	 schob	 sich	gleich	der	 eines	 schmollenden	Kindes	begehrlich	vor,
unbekannte	Genüsse	heischend.	Sie	 sah	das	Lachen	 ihres	Begleiters,	war	 aber	 schon	zu
erregt,	um	noch	an	sich	halten	zu	können;	halb	liegend,	den	wiegenden	Bewegungen	des
Wagens	folgend,	fuhr	sie	in	kurzen,	abgebrochenen	Sätzen	fort:

»Ja,	ja,	Ihr	seid	zum	Sterben	langweilig	…	Auf	Dich,	Maxime,	hat	Dies	keinen	Bezug,
Du	bist	noch	zu	jung	…	Doch	wenn	ich	Dir	berichten	wollte,	wie	lästig	mir	Aristide	im
Anfange	war!	Und	erst	die	Anderen!	Jene,	die	mich	geliebt	haben	…	Du	weißt,	wir	sind
zwei	gute	Kameraden;	Dir	gegenüber	thue	ich	mir	keinen	Zwang	an	…	Nun	denn,	es	ist
wahr,	 ich	 habe	 Tage,	 da	 ich	 es	 derart	 müde	 bin,	 das	 Leben	 einer	 reichen,	 geliebten,
respektirten	 Frau	 zu	 führen,	 daß	 ich	 eine	 Laura	 d’Aurigny,	 eine	 dieser	 Damen	 zu	 sein
wünschte,	die	ein	förmliches	Junggesellenleben	führen.«

Und	da	Maxime	noch	lauter	lachte,	fügte	sie	hinzu:	»Ja,	eine	Laura	d’Aurigny.	Das	muß
weniger	langweilig,	weniger	gleichmäßig	sein.«

Sie	 schwieg	 eine	Weile,	 als	 vergegenwärtigte	 sie	 sich	 das	 Leben,	welches	 sie	 führen
würde,	wenn	sie	Laura	wäre.	Sodann	nahm	sie	entmuthigten	Tones	von	neuem	auf:

»Uebrigens	mögen	auch	diese	Damen	ihre	Stunden	des	Ueberdrusses	haben,	–	auch	sie.
Nichts	ist	kurzweilig.	Es	ist	zum	Verzweifeln	…	Ich	sagte	allerdings,	ich	wünschte	etwas
Anderes;	 Du	 verstehst	 vielleicht,	 ich	 selbst	 errathe	 es	 nicht;	 etwas	 Anderes,	 was	 noch
Niemandem	 widerfuhr,	 was	 man	 nicht	 alle	 Tage	 antrifft,	 was	 einen	 seltenen,	 einen
unbekannten	Genuß	böte	…	«

Sie	 hatte	 immer	 langsamer	 gesprochen	 und	 die	 letzten	 Worte	 wie	 in	 tiefes	 Sinnen
versunken	geäußert.	Der	Wagen	 rollte	durch	die	Allee,	die	nach	dem	Ausgang	des	Bois
führte.	Die	Schatten	wurden	 immer	 länger;	 gleich	 einer	 grauen	Mauer	 glitten	 zu	beiden
Seiten	 die	 Hecken	 dahin;	 die	 gelb	 gestrichenen	 Stühle,	 auf	 welche	 sich	 an	 schönen
Abenden	die	feiernden	Bürgersleute	niederlassen,	standen	leer	längs	des	Fußweges,	in	die



schwarze	Melancholie	der	Gartenmöbel	versunken,	welche	vom	Winter	überrascht	werden
und	 das	 Rollen,	 das	 dumpfe,	 gleichmäßige	 Geräusch	 der	 heimkehrenden	Wagen	 klang
gleich	einer	traurigen	Klage	durch	die	einsame	Allee.

Gewiß	war	 sich	Maxime	bewußt,	wie	unziemlich	es	war,	das	Leben	heiter	 zu	 finden.
Wenn	er	auch	noch	jung	genug	war,	um	sich	einer	glücklichen	Begeisterung	zu	überlassen,
so	war	sein	Egoismus	doch	entwickelt,	seine	Gleichgiltigkeit	groß	genug,	sein	Wesen	von
wirklichem	 Ueberdruß	 genügend	 erfüllt,	 um	 sich	 auch	 für	 übersättigt,	 für	 blasirt	 zu
erklären.	Gemeinhin	legte	er	dieses	Geständniß	mit	einiger	Ruhmredigkeit	ab.

Er	streckte	sich	gleich	Renée	aus	und	schlug	einen	schmerzlichen	Ton	an,	als	er	sagte:

»Ja,	Du	hast	Recht;	 es	 ist	 abscheulich	…	Auch	 ich	 amüsire	mich	nicht	mehr	 als	Du;
auch	ich	habe	häufig	an	etwas	Anderes	gedacht	…	Nichts	ist	dümmer	als	das	Reisen.	Geld
erwerben?	Da	ziehe	ich	noch	vor,	solches	auszugeben,	obschon	dies	auch	nicht	immer	so
kurzweilig	ist,	wie	man	anfänglich	glaubt.	Lieben,	geliebt	werden,	–	das	hat	man	bald	satt,
nicht	wahr?	…	Ach	ja,	das	hat	man	sehr	bald	satt!«

Die	 junge	 Frau	 gab	 keine	 Antwort	 und	 er	 fügte	 hinzu,	 in	 der	 Absicht,	 durch	 eine
Gottlosigkeit	ihr	Staunen	zu	erregen:

»Ich	möchte	von	einer	Nonne	geliebt	werden.	Das	wäre	vielleicht	drollig	genug	…	Hast
Du	niemals	davon	geträumt,	einen	Mann	zu	lieben,	an	den	Du	nicht	denken	könntest,	ohne
ein	Verbrechen	zu	begehen?«

Sie	aber	verharrte	in	düsterem	Schweigen	und	da	sie	ihm	keine	Antwort	gab,	so	glaubte
Maxime,	sie	höre	 ihm	nicht	zu.	Sie	 lehnte	den	Nacken	gegen	den	gepolsterten	Rand	der
Rückenlehne	 und	 schien	 mit	 offenen	 Augen	 zu	 träumen.	Willenlos	 sann	 sie	 nach,	 den
Träumen	preisgegeben,	die	sie	in	ihrem	Banne	hielten	und	von	Zeit	zu	Zeit	erzitterten	ihre
Lippen	nervös.	Der	Schatten	der	Abenddämmerung	hielt	sie	weich	umflossen;	Alles,	was
diese	Schatten	an	unbestimmter	Traurigkeit,	an	uneingestandener	Hoffnung	und	geheimer
Wollust	 enthielten,	 bemächtigte	 sich	 ihrer	 und	 umgab	 sie	 mit	 einer	 erschlaffenden,
schweren	 Atmosphäre.	 Während	 sie	 starr	 auf	 den	 runden	 Rücken	 des	 auf	 dem	 Bocke
sitzenden	Kammerdieners	blickte,	dachte	sie	an	die	Genüsse	des	gestrigen	Tages,	an	diese
Festlichkeiten,	die	ihr	so	inhaltslos	dünkten	und	von	denen	sie	nichts	mehr	wissen	wollte.
Ihr	vergangenes	Leben	zog	an	ihr	vorüber,	die	sofortige	Befriedigung	ihrer	Wünsche,	die
bis	 zum	 Ekel	 gesteigerte	 Pracht,	 die	 ertödtende	 Gleichmäßigkeit	 der	 gleichen
Zärtlichkeiten	 und	 desselben	Verraths.	 Sodann	 tauchte	 gleich	 einer	 Hoffnung,	 von	 dem
leisen	 Schauer	 des	 Begehrens	 begleitet,	 der	 Gedanke	 an	 dieses	 »Andere«	 auf	 in	 ihr,	 –
dieses	Andere,	welchem	 ihr	Geist	 keine	 Form	 zu	 geben	 vermochte.	 Bei	 diesem	Punkte
verwirrten	sich	ihre	Träume.	Sie	erschöpfte	sich	in	Anstrengungen,	–	doch	immer	wieder
entschwand	ihr	das	gesuchte	Wort	in	der	sinkenden	Nacht,	verlor	sich	in	dem	unablässigen
Wagenrollen.	Das	weiche	Wiegen	der	Kalesche	vermehrte	noch	das	Zögern,	welches	sie
hinderte,	 ihr	Verlangen	 in	Worte	 zu	 kleiden.	Und	 eine	 unendliche	Versuchung	 stieg	 aus
diesem	Chaos	auf,	aus	diesem	Rollen	der	Räder,	dieser	wiegenden	Bewegung	des	Wagens,
welche	sie	in	eine	köstliche	Betäubung	hüllte,	aus	diesen	Hecken	und	Sträuchern,	welche
der	Abend	zu	beiden	Seiten	in	dunkle	Schatten	hüllte.	Zahllose	kleine	Schauer	glitten	über
ihren	 Leib:	 unterbrochene	 Träume,	 ungenannte	Wollust,	 verworrene	Wünsche,	 –	 Alles,
womit	die	Rückkehr	aus	dem	Bois	bei	sinkender	Nacht	an	köstlichen	und	ungeheuerlichen



Empfindungen	das	übersättigte	Herz	einer	Frau	zu	erfüllen	vermag.	Sie	hatte	beide	Hände
in	das	weiche	Bärenfell	vergraben	und	es	war	ihr	sehr	heiß	unter	dem	Paletot	aus	weißem
Tuch	mit	den	grauen	Sammtaufschlägen.	Sie	streckte	einen	Fuß	aus,	um	sich	behaglicher
zu	dehnen	und	dabei	streifte	 ihr	Knöchel	das	warme	Bein	Maxime’s,	der	die	Berührung
gar	nicht	beachtete.	Ein	unerwarteter	Stoß	des	Wagens	riß	sie	aus	ihrem	Halbschlummer.
Sie	 hob	 den	Kopf	 empor	 und	 blickte	 den	 in	 voller	 Eleganz	 da	 liegenden	 jungen	Mann
eigenthümlich	aus	ihren	grauen	Augen	an.

In	 diesem	 Augenblick	 verließ	 die	 Equipage	 das	 Bois.	 Die	 Avenue	 de	 l’Imperatrice
dehnte	sich	schnurgerade	in	der	Dämmerung	hin;	zu	ihren	beiden	Seiten	erstreckten	sich
die	 grün	 gestrichenen	 Holzbarrieren,	 die	 in	 weiter	 Ferne	 zu	 einem	 Punkte
zusammenzufließen	schienen.	In	der	für	Reiter	bestimmten	Seitenallee	wurde	ein	weißes
Pferd	 sichtbar,	welches	 sich	gleich	einem	 lichten	Fleck	von	den	grauen	Schatten	abhob.
Auf	 der	 anderen	 Seite,	 längs	 der	 Fahrstraße	 schritten	 verspäteteSpaziergänger,	Gruppen
schwarzer	 Punkte	 vergleichbar,	 gemächlich	 der	 Stadt	 zu.	 Und	 ganz	 am	 Ende	 dieses
Gewimmels	 von	 Menschen,	 Wagen	 und	 Pferden	 hob	 sich	 der	 schief	 gestellte	 Arc-de-
Triumphe	weiß	vom	schwarzen	Nachthimmel	ab.

Während	 der	 Wagen	 in	 rascherem	 Trabe	 dahinfuhr,	 betrachtete	 Maxime,	 dem	 der
englische	Anstrich	des	Bildes	gefiel,	rechts	und	links	die	niedlichen,	bizarr	erbauten	und
mit	kleinen	Vorgärten	versehenen	Hotels,	die	sich	zu	beiden	Seiten	der	Avenue	erhoben,
während	 Renée	 sinnend	 die	 Gasflammen	 des	 Place	 de	 I’Etoile	 sich	 entzünden	 sah,	 die
nach	 einander	 am	 Horizonte	 sichtbar	 wurden	 und	 in	 dem	 Maße,	 wie	 die	 flackernden
Lichtblitze	das	Dunkel	des	sinkenden	Tages	durchbrachen	glaubte	sie	geheime	Stimmen
zu	vernehmen,	schien	es	ihr,	als	erglänze	dieses	verführerische	Paris	für	sie,	als	bereite	es
für	sie	die	unbekannten	Genüsse	vor,	nach	welchen	es	sie	verlangte.

Die	Equipage	schlug	die	Avenue	de	la	Reine-Hortense	ein	und	hielt	am	Ende	der	Rue
Monceaux,	einige	Schritte	vom	Boulevard	Malesherbes	entfernt,	vor	einem	zwischen	Hof
und	Garten	gelegenen	großen	Hotel.	Die	mit	vergoldeten	Verzierungen	versehenen	Flügel
der	Gitterthür,	die	in	den	Hof	führte,	waren	zu	beiden	Seiten	von	je	zwei	Laternen	flankirt,
die	die	Form	einer	Urne	hatten,	gleicherweise	mit	goldenen	Verzierungen	beladen	waren
und	 in	 welchen	mächtige	 Gasflammen	 brannten.	 Seitwärts	 von	 der	 Gitterthür	 hatte	 der
Thorwart	 einen	 eleganten	 Pavillon	 inne,	 der	 an	 einen	 kleinen	 griechischen	 Tempel
erinnerte.

Als	der	Wagen	in	den	Hof	rollen	wollte,	sprang	Maxime	leicht	zur	Erde.

»Du	weißt,«	sagte	Renée,	ihn	an	der	Hand	zurückhaltend,	»daß	wir	um	halb	acht	Uhr	zu
Tische	 gehen.	 Du	 hast	 also	mehr	 als	 eine	 Stunde	 für’s	 Umkleiden.	 Laß	 nicht	 auf	 Dich
warten.«

Und	mit	einem	Lächeln	fügte	sie	hinzu:

»Wir	haben	die	Mareuils	zu	Gast	…	Dein	Vater	wünscht,	Du	mögest	Luisen	gegenüber
sehr	galant	sein.«

Maxime	zuckte	die	Achseln.

»Das	 ist	 Frohndienst!«	 murmelte	 er	 ärgerlichen	 Tones.	 »Ich	 bin	 ja	 bereit,	 sie	 zu
heirathen;	doch	ihr	den	Hof	zu	machen,	ist	zu	dumm,	wahrhaftig!	…	Ach,	Renée,	wie	nett



wäre	es	von	Dir,	wenn	Du	mir	Luise	heut	Abend	vom	Halse	schaffen	wolltest.«

Er	nahm	seine	drollige	Miene,	die	Grimasse	und	den	schmeichelnden	Ton	an,	welchen
er	jedesmal	ins	Treffen	führte,	so	oft	er	einen	seiner	gewohnten	Scherze	anbringen	wollte
und	sagte:

»Willst	Du,	theure	Stiefmama?«

Renée	schüttelte	ihm	die	Hand	wie	einem	Kameraden	und	rasch,	mit	einer	plötzlichen
nervösen	Kühnheit	warf	sie	hin:

»Wahrlich,	wenn	ich	nicht	Deinen	Vater	geheirathet	hätte,	würdest	Du	mir,	glaube	ich,
den	Hof	machen!«

Dem	jungen	Manne	mochte	diese	Zumuthung	offenbar	sehr	drollig	dünken,	denn	er	war
schon	um	die	Ecke	des	Boulevard	Malesherbes	gekommen,	als	er	noch	immer	lachte.

Die	Equipage	rollte	in	den	Hof	und	hielt	vor	dem	Perron.

Die	 Stufen	 desselben	 waren	 breit	 und	 niedrig;	 den	 Perron	 selbst	 überragte	 ein	 mit
goldenen	Fransen	und	Troddeln	besetztes	Schutzdach.	Die	beiden	Stockwerke	des	Hotels
erhoben	sich	über	Kellerräumlichkeiten,	deren	mit	matten	Scheiben	versehene	viereckige
Fenster	sich	dicht	über	dem	Erdboden	befanden.	Vom	Perron	führte	eine	Thür	ins	Vestibül,
welche	 auf	 beiden	 Seiten	 von	 schmächtigen	 Säulen	 flankirt	 war,	 die	 eine	 Art	 Vorbau
bildeten,	der	sich	auf	jedem	Stock	wiederholend,	bis	zum	Dache	fortgeführt	ward,	wo	er
mit	 einem	 Delta	 abschloß.	 Auf	 beiden	 Seiten	 hatte	 jedes	 Stockwerk	 fünf	 Fenster	 in
gleichmäßiger	 Entfernung	 von	 einander,	 die	 von	 einem	 einfachen	 steinernen	 Rahmen
umgeben	waren.	Das	steile	Dach	war	in	breite	Felder	getheilt	und	mit	Fenstern	versehen.

Auf	der	Gartenseite	aber	entfaltete	die	Facade	eine	viel	größere	Pracht.	Ein	herrlicher
Perron	führte	zu	einer	schmalen	Terrasse,	die	sich	längs	des	ganzen	Erdgeschosses	hinzog;
die	 im	 Stile	 der	 Gitterarbeiten	 des	 Monceau-Parkes	 gehaltene	 Brüstung	 derselben	 war
noch	mehr	mit	Gold	 überladen,	 als	 das	 Schutzdach	 und	 die	 Laternen.	 Sodann	 kam	 das
Hotel,	zu	beiden	Seiten	von	zwei	Pavillons	wie	von	Thürmen	flankirt,	die	zur	Hälfte	dem
Gebäude	eingefügt	waren	und	in	ihrem	Inneren	runde	Gemächer	bargen.	In	der	Mitte	ragte
ebenfalls	ein	bescheidenes	Thürmchen	hervor.	Die	Fenster	der	Pavillons	waren	hoch	und
schmal,	 die	 der	 flachen	 Theile	 der	 Facade	 hingegen	 geräumiger	 und	 beinahe
quadratförmig;	 im	Erdgeschoß	waren	 sie	mit	 steinernen	Ballustraden	und	 in	den	oberen
Stockwerken	mit	Gitterwerk	 aus	 vergoldetem	Schmiedeeisen	 versehen.	Es	war	 das	 eine
geschmacklose	 Verschwendung,	 eine	 prahlerische	 Schaustellung	 des	 vorhandenen
Reichthums.	 Das	 Hotel	 selbst	 verschwand	 unter	 der	 Menge	 der	 sein	 Mauerwerk
bedeckenden	 Skulpturen.	 Um	 die	 Fenster,	 längs	 der	 Gesimse	 zogen	 sich	 Laub-	 und
Blumenguirlanden	hin;	die	Balcone	glichen	Fruchtkörben,	die	von	großen	nackten	Frauen
mit	 gespannten	 Hüften	 und	 hervorspringenden	 Brustwarzen	 gehalten	 wurden.	 Des
Ferneren	waren	hier	und	dort	Phantasie-Wappen	angebracht:	Weintrauben,	Rosen,	all’	das
Pflanzenwerk,	 das	 in	 Stein	 gemeißelt	 werden	 kann.	 Und	 je	 höher	 das	 Auge	 kam,	 je
blühender	erschienen	die	Außenwände.	Rings	um	das	Dach	zog	sich	eine	Ballustrade	hin,
auf	welcher	 in	gleichmäßigen	Abständen	Urnen	aufgestellt	waren,	 in	welchen	Flammen
aus	 Stein	 züngelten.	 Zwischen	 den	 Mansardenfenstern,	 um	 die	 sich	 eine	 unglaubliche
Menge	 von	 Früchten	 und	 Blätterwerk	 schlängelte,	 breiteten	 sich	 die	 abschließenden
Prunkstücke	dieser	erstaunlichen	Verzierungsmanier	aus:	die	Schlußkränze	der	Pavillons,



zwischen	 welchen	 die	 großen	 nackten	 Frauen	 neuerdings	 zum	 Vorschein	 kamen,	 mit
Aepfeln	 spielend	 oder	 sonstige	 Künste	 treibend.	 Das	 Dach,	 welches	 sich	 all’	 diese
Ornamente,	zwei	Blitzableiter	und	vier	ungeheure	Rauchfänge	die	ihrerseits	reich	verziert
waren,	 gefallen	 lassen	 mußte,	 schien	 gleichsam	 die	 Krone	 dieses	 architektonischen
Feuerwerkes	zu	sein.

Zur	Rechten	befand	sich	ein	geräumiges	Gewächshaus,	welches	sich	eng	an	das	Hotel
anschmiegend,	durch	die	Glasthür	eines	Salons	mit	dem	Erdgeschoß	verbunden	war.	Der
Garten,	den	ein	durch	eine	Hecke	verdecktes	niedriges	Gitter	vom	Park	Monceaux	schied,
war	ziemlich	abschüssig.	Zu	klein	für	das	Hotel,	kaum	groß	genug,	um	einem	Rasenplatz
und	 einigen	 Baumgruppen	 Raum	 zu	 bieten,	 glich	 er	 einfach	 einem	 Erdhügel,	 einem
grünen	Sockel,	auf	welchem	sich	das	Hotel	stolz	erhob.	Vom	Parke	gesehen,	über	dieser
tadellosen	Rasenfläche,	 diesen	 Sträuchern,	 deren	Blätterwerk	 leuchtete,	 erweckte	 dieses
Gebäude,	welches	mit	tausend	Stimmen	verkündete,	daß	es	noch	ganz	neu	sei,	mit	seinem
schweren	 Schieferdach,	 seinem	 vergoldeten	 Gitterwerk	 und	 den	 überreichen
Blumengewinden,	 ganz	 den	 Eindruck	 eines	 Emporkömmlings.	 Es	 war	 das	 ein	 neuer
Louvre	 in	 kleinerem	Maßstabe,	 eine	 der	 am	meisten	 charakteristischen	 Stichproben	 des
unter	dem	dritten	Napoleon	gebräuchlichen	Stiles,	welcher	eben	ein	Bastard	sämmtlicher
Bauarten	 war.	 An	 den	 Sommerabenden,	 wenn	 die	 untergehende	 Sonne	 das	 Gold	 der
Rampen,	Gitter	und	Guirlanden	erglänzen	machte,	blieben	die	Spaziergänger	des	Parkes
stehen,	 betrachteten	 die	 rothen	 Seidenvorhänge	 an	 den	 Fenstern	 des	 Erdgeschosses	 und
durch	 die	 Fensterscheiben,	 die	 so	 groß	 und	 glänzend	 waren,	 wie	 die	 Glasscheiben	 der
modernen	Verkaufsläden	 und	 nur	 vorhanden	 zu	 sein	 schienen,	 um	 von	 außen	 auch	 das
Innere	sehen	zu	lassen,	gewahrten	die	kleinen	Bürgerleute	Theile	einzelner	Möbelstücke,
Gardinen,	Stücke	reichverzierter	Zimmerdecken	und	von	Neid	und	Bewunderung	erfüllt,
blieben	sie	inmitten	des	Weges	stehen.

Heute	 aber	 senkte	 sich	 bereits	 tiefe	 Dunkelheit	 hernieder,	 die	 glänzende	 Außenseite
schlief.	 Auf	 der	 anderen	 Seite,	 im	 Hofe,	 hatte	 der	 Kammerdiener	 Renée	 respektvoll
geholfen,	den	Wagen	zu	verlassen.	Zur	Rechten	sah	man	die	gebräunten	Eichenthüren	der
Stallungen,	einen	weit	geöffneten	Wagenschuppen,	zur	Linken,	gleichsam	als	Gegenstück,
eine	sich	an	die	Mauer	des	Nachbarhauses	lehnende	reich	geschmückte	Nische,	in	welcher
Tag	und	Nacht	ein	Wasserstrahl	einer	von	zwei	Amoretten	gehaltenen	Muschel	entsprang.
Einen	 Augenblick	 blieb	 die	 junge	 Frau	 auf	 dem	 Perron	 stehen,	 mit	 ihrer	 Toilette
beschäftigt,	 die	 sich	 beim	Absteigen	 vom	Wagen	 ein	wenig	 verschoben	 hatte.	Der	Hof
versank	wieder	 in	 seine,	 durch	das	Rollen	des	Wagens	 einen	Augenblick	unterbrochene
aristokratische	 Stille,	 in	 welcher	 blos	 das	 ewige	 Geplätscher	 der	 Wassermuschel
vernehmbar	war.	Von	der	schwarzen	Masse	des	Hotels,	 in	welchem	das	erste	der	großen
Herbstdiners	 alsbald	 die	 Kronleuchter	 entzünden	 sollte,	 hoben	 sich	 vorerst	 nur	 die
erleuchteten	 Fenster	 des	 Erdgeschosses	 ab,	 die	 einen	 blendenden	 Schimmer	 auf	 das
Pflaster	des	regelmäßigen	Hofes	warfen.

Als	 Renée	 die	 Thür	 des	 Vestibüls	 öffnete,	 befand	 sie	 sich	 dem	 Kammerdiener	 ihres
Gatten	 gegenüber,	 der	 mit	 einem	 silbernen	 Theekessel	 in	 den	 Küchenraum	 hinabgehen
wollte.	Der	Mann	hatte	ein	tadelloses	Aeußeres;	er	war	ganz	in	Schwarz	gekleidet,	groß,
stark,	hatte	ein	weißes	Gesicht,	mit	dem	korrekten	Backenbart	eines	Engländers	und	der
ernsten,	würdevollen	Miene	einer	Gerichtsperson.



»Baptiste,«	sprach	die	junge	Frau	zu	ihm;	»ist	mein	Gemahl	zu	Hause?«

»Ja,	Madame;	er	kleidet	sich	an,«	erwiderte	der	Bediente	mit	einem	Neigen	des	Kopfes,
um	welches	ein	Fürst,	der	die	Menge	grüßt,	ihn	hätte	beneiden	können.

Langsam	stieg	Renée	die	Treppe	hinauf,	während	sie	ihre	Handschuhe	auszog.

Im	 Vestibüle	 herrschte	 große	 Pracht.	 Beim	 Eintreten	 in	 dasselbe	 empfand	 man	 ein
leichtes	Gefühl	 der	Dämpfung.	Die	 dicken	Teppiche,	welche	 den	Boden	 bedeckten	 und
sich	 über	 die	 Stufen	 legten,	 die	 schweren	 Tapeten	 aus	 rothem	 Sammt,	 die	 Thüren	 und
Wände	 verhüllten,	 verliehen	 der	 Atmosphäre	 etwas	 Dumpfes,	 die	 schwüle	 Stille	 einer
Kapelle.	Aus	 der	Höhe	 senkten	 sich	Draperien	 herab	 und	die	 sehr	 hohe	Decke	war	mit
vorspringenden	Rosetten	geschmückt,	die	auf	einem	Geflecht	von	Goldstäben	saßen.

Die	 Treppe,	 deren	 doppelte	 Marmorballustrade	 mit	 rothem	 Sammt	 überzogen	 war,
theilte	sich	in	zwei	leicht	geschweifte	Arme;	zwischen	welchen	sich	die	Thür	des	großen
Salons	befand.	Auf	dem	ersten	Treppenabsatz	bedeckte	ein	mächtiger	Spiegel	die	ganze
Wand.	Am	Fuße	der	beiden	Treppenarme	erhoben	sich	auf	Marmorsockeln	zwei	Frauen
aus	Goldbronze,	die	nackt	bis	zu	den	Hüften,	große	Kandelaber	mit	fünf	Flammen	trugen,
deren	helles	Licht	durch	matte	Glaskugeln	gedämpft	wurde.	Und	zu	beiden	Seiten	reihten
sich	herrliche	Majolikagefäße,	in	welchen	kostbare	exotische	Gewächse	blühten.

Mit	 jeder	 Stufe,	 die	 Renée	 emporstieg,	 wurde	 ihr	 Spiegelbild	 größer	 und	 von	 den
Zweifeln	bewegt,	welche	die	am	meisten	bewunderten	Künstlerinnen	beschleichen,	fragte
sie	sich,	ob	sie	wirklich	so	reizend	sei,	wie	man	ihr	sagte.

In	 ihrem	Appartement	angelangt,	welches	 im	ersten	Stock	 lag	und	dessen	Fenster	auf
den	 Park	Monceaux	 gingen,	 klingelte	 sie	 ihrer	 Kammerfrau	 Céleste	 und	 ließ	 sich	 zum
Diner	 ankleiden.	 Dies	 währte	 gute	 fünf	 Viertelstunden.	 Nachdem	 auch	 die	 letzte
Stecknadel	angebracht	worden,	öffnete	sie,	da	es	in	dem	Zimmer	zu	heiß	war,	ein	Fenster,
lehnte	 sich	 hinaus	 und	 versank	 in	 tiefes	 Sinnen.	 Hinter	 ihr	 bewegte	 sich	 Céleste
geräuschlos	 hin	 und	 her,	 mit	 dem	 Forträumen	 der	 verschiedenen	 Toilettegegenstände
beschäftigt.

Unten	im	Park	herrschte	tiefstes	Dunkel.	Die	schwarzen	Massen	des	Laubes,	durch	die
zeitweilig	 ein	 Windstoß	 fuhr,	 rauschten	 geheimnißvoll	 mit	 dem	 Rascheln	 der	 dürren
Blätter,	welche	an	das	Verspritzen	der	Wogen	an	einem	kiesigen	Strande	erinnern.	Nur	die
zwei	gelben	Laternen	eines	Wagens,	der	durch	die	von	der	Avenue	de	la	Reine-Hortense
nach	dem	Boulevard	Malesherbes	führende	 lange	Allee	rollte,	unterbrachen	mitunter	die
Finsterniß.	Angesichts	dieser	herbstlichen	Melancholie	fühlte	Renée	all’	die	Bitterniß	und
Trauer	ihres	Herzens	mit	einem	Male	neuerdings	erwachen.	Sie	sah	sich	wieder	als	Kind
in	dem	Hause	ihres	Vaters,	in	diesem	stillen	Hotel	der	Insel	Saint-Louis,	in	welchem	die
Béraud	du	Chàtels	seit	zwei	Jahrhunderten	ihre	steife	Richterwürde	behaupteten.	Sodann
dachte	sie	an	den	Zauberschlag	ihrer	Verheirathung,	an	diesen	Wittwer,	der	sich	verkauft
hatte,	 um	 sie	 heirathen	 zu	 können	 und	 der	 seinen	 Namen	 Rougon	 gegen	 Saccard
vertauschte,	gegen	diesen	Namen,	dessen	zwei	trockenen	Silben	mit	der	Brutalität	zweier
Reichen,	die	Gold	zusammenraffen,	an	 ihr	Ohr	geschlagen	hatten,	als	 sie	dieselben	zum
ersten	Mal	vernahm.	Er	nahm	sie	an	sich	und	schleuderte	sie	in	dieses	aufreibende	Leben,
welches	 ihren	 armen	 Kopf	 mit	 jedem	 Tage	 mehr	 zerrüttete.	 Darauf	 dachte	 sie	 mit
kindlicher	 Freude	 an	 die	 schönen	 Spiele,	 die	 sie	 einst	 mit	 ihrer	 jüngeren	 Schwester



Christine	 gespielt.	 Und	 eines	Morgens	 wird	 sie	 ja	 doch	 aus	 diesem	 Traume	 erwachen,
welchen	 sie	 seit	 zehn	 Jahren	 träumt,	 beschmutzt,	 besudelt	 durch	 eine	 Spekulation	 ihres
Gatten,	welche	 ihm	 selbst	 noch	den	Untergang	bringen	wird.	Es	war	 das	 gleichsam	ein
flüchtiges	Vorgefühl.	Lauter	wehklagten	unten	die	Bäume.	Verwirrt	durch	diese	Gedanken
der	 Schmach	 und	 Buße,	 gab	 Renée	 dem	 Instinkte	 der	 ursprünglichen	 und	 ehrbaren
Bürgerin	nach,	der	in	ihr	schlummerte	und	sie	versprach	der	schwarzen	Nacht,	in	sich	zu
gehen,	 nicht	mehr	 so	 viel	 auf	 ihre	 Toilette	 zu	 vergeuden	 und	 nach	 einem	 unschuldigen
Spiel	zu	suchen,	welches	sie	zerstreuen	könnte,	gleichwie	 in	den	glücklichen	Zeiten	des
Pensionats,	 als	 die	 Schülerinnen	 auf	 ihren	 unter	 der	 Obhut	 der	 Lehrerinnen
unternommenen	Spaziergängen	sangen:	»Wir	gehen	nicht	mehr	in	den	Wald.«

In	diesem	Augenblick	kehrte	Céleste,	die	hinabgegangen	war,	zurück	und	meldete	ihrer
Herrin	mit	gedämpfter	Stimme:

»Der	 Herr	 läßt	 Madame	 bitten	 hinabzukommen.	 Es	 befinden	 sich	 bereits	 Gäste	 im
Salon.«

Renée	erschauerte.	Sie	hatte	die	scharfe	Luft,	die	um	ihre	nackten	Schultern	spielte,	gar
nicht	 verspürt.	 Vor	 dem	 Spiegel	 blieb	 sie	 einen	 Augenblick	 stehen,	 um	 sich	 gleichsam
unbewußt	anzublicken.	Sie	lächelte	unwillkürlich	und	stieg	hinab.

Thatsächlich	waren	fast	alle	Gäste	bereits	angelangt.	Da	war	vor	Allem	ihre	Schwester
Christine,	 ein	Mädchen	von	zwanzig	 Jahren,	 in	einer	 sehr	einfachen	Toilette	aus	weißer
Mousseline;	 ihre	 Tante	 Elisabeth,	 die	Wittwe	 des	 Notars	 Aubertot,	 in	 schwarzen	 Satin
gekleidet,	 eine	 kleine	 alte	 Dame	 von	 sechszig	 Jahren	 und	 ausnehmender
Liebenswürdigkeit;	 die	 Schwester	 ihres	 Gatten,	 Sidonie	 Rougon,	 eine	magere,	 süßliche
Frau	in	einem	nicht	näher	zu	bestimmenden	Alter	und	mit	einem	Gesicht	wie	aus	weichem
Wachs,	 von	 welchem	 sich	 ihr	 verblaßtes	 Kleid	 kaum	 unterschied;	 sodann	 die	 Familie
Mareuil:	der	Vater,	Herr	von	Mareuil,	der	soeben	die	Trauer	um	seine	Frau	abgelegt	hatte,
ein	 großer	 schöner	 Mann,	 ernst,	 hohl,	 dessen	 Aehnlichkeit	 mit	 dem	 Kammerdiener
Baptiste	 auf	 den	 ersten	 Blick	 auffiel;	 seine	 Tochter,	 die	 arme	 Luise,	 wie	 man	 sie
gewöhnlich	nannte,	ein	siebenzehnjähriges	Kind,	schüchtern,	ein	wenig	buckelig	und	mit
krankhafter	Grazie	ein	weißes	Seidenkleid	mit	rothen	Punkten	tragend;	ferner	eine	Anzahl
ernster	 Männer,	 lauter	 Herren	 die	 sich	 des	 Besitzes	 verschiedenster	 Auszeichnungen
erfreuten,	 offizielle	 Persönlichkeiten,	 die	 nichts	 redeten	 und	 kahle	 Köpfe	 hatten;	 etwas
entfernter	 von	 dieser	 Gruppe	 eine	 andere,	 von	 jungen	 Herren	 gebildet,	 die	 lasterhafte
Mienen	 und	 tief	 ausgeschnittene	 Westen	 hatten	 und	 fünf	 oder	 sechs	 höchst	 elegante
Damen	umringt	hielten,	unter	welchen	sich	auch	die	beiden	Unzertrennlichen:	die	kleine
Marquise	vom	Espanet	 in	gelber	und	die	blonde	Frau	Haffner	 in	veilchenblauer	Toilette
befanden.	 Und	 inmitten	 der	 langen	 Schleppen	 auf	 dem	 Teppich	 promenirten	 zwei
Unternehmer,	zwei	reich	gewordene	Maurermeister,	die	Herren	Mignon	und	Charrier,	mit
denen	 Saccard	 am	 nächsten	 Tage	 eine	 Geschäftsangelegenheit	 erledigen	 sollte,	 mit
schweren	 Stiefeln,	 auf	 den	 Rücken	 gelegten	 Händen	 auf	 und	 nieder	 und	 schienen	 sich
dabei	in	ihren	schwarzen	Salonanzügen	sehr	unbehaglich	zu	fühlen.

In	der	Nähe	der	Thür	stehend	redete	Aristide	Saccard	mit	einer	Gruppe	ernster	Männer
in	näselndem	Tone	und	mit	seiner	ganzen	südlichen	Lebhaftigkeit,	ohne	dabei	einen	der
ankommenden	Gäste	zu	übersehen,	so	daß	er	jeden	sofort	begrüßen	konnte.	Er	drückte	den
Leuten	 die	Hand	 und	 richtete	 liebenswürdige	Worte	 an	 sie.	Klein,	 unansehnlich,	 bückte



und	 verneigte	 er	 sich	 wie	 eine	 Marionette	 und	 was	 an	 seiner	 schmächtigen,	 schlauen,
schwärzlichen	Person	 am	meisten	 ins	Auge	 stach,	war	 das	 rothe	Band	der	Ehrenlegion,
welches	breit	und	auffällig	an	seiner	Brust	prangte.

Als	 Renée	 eintrat,	 erhob	 sich	 ein	 Gemurmel	 der	 Bewunderung.	 Sie	 war	 in	 der	 That
göttlich	schön.	Ueber	einem,	rückwärts	mit	einer	Fluth	von	Falten	besetzten	Mullrock	trug
sie	eine	Tunique	aus	zartgrünem	Satin,	welche	eine	hohe	englische	Spitze	zierte,	die	von
großen	Veilchensträußen	gehalten	wurde;	ein	einziger	Besatz	befand	sich	am	Vordertheil
des	Rockes,	auf	welchem	mittelst	Blumenguirlanden	verbundene	Veilchensträußchen	eine
leichte	 Mousselindraperie	 festhielten.	 Die	 Anmuth	 des	 Kopfes	 und	 des	 Busens	 war
bewunderungswürdig	 und	 kam	 über	 dieser	 Toilette,	 die	 von	 einer	 königlichen	 Fülle,
vielleicht	 sogar	 etwas	 überladen	 war,	 voll	 zur	 Geltung.	 Das	 Kleid	 war	 bis	 zu	 den
Brustwarzen	 ausgeschnitten,	 die	 Arme	 nackt	 und	 nur	 an	 den	 Schultern	 mit	 Veilchen
besetzt,	 welche	 die	 Befestigung	 des	 Leibchens	maskirten	 und	 so	 schien	 die	 junge	 Frau
förmlich	nackt	aus	ihrer	Wolke	von	Tülle	und	Satin	hervorzugehen,	einer	jener	Nymphen
vergleichbar,	 deren	Oberleib	 aus	 den	 heiligen	 Eichen	 hervorragt.	Der	weiße	Busen,	 der
üppige	Leib	schienen	bereits	so	erfreut	über	diese	halbe	Freiheit,	daß	der	Blick	darauf	zu
warten	schien,	das	Mieder	und	die	Röcke	herabgleiten	zu	sehen,	gleich	den	Kleidern	einer
Badenden,	die	sich	am	eigenen	Fleische	berauscht.	Ihre	hohe	Frisur,	die	emporgekämmten
blonden	Haare,	durch	die	sich	ein	Epheuzweiglein	schlang,	erhöhten	noch	den	Eindruck
der	 Nacktheit,	 da	 dadurch	 der	 ganze	 Nacken	 blosgelegt	 wurde,	 den	 blos	 einige	 krause
Goldhärchen	 beschatteten.	 Um	 den	 Hals	 schlang	 sich	 ein	 reiches	 Diamantband,	 dessen
Steine	von	bewunderungswürdigem	Glanz	und	Reinheit	waren	und	die	Stirne	zierte	eine
mit	zahlreichen	Diamanten	besetzte	silberne	Krone.	Einige	Sekunden	verharrte	sie	auf	der
Schwelle	 stehend,	 ihre	 herrliche	 Toilette	 den	 bewundernden	 Blicken	 preisgegeben,	 die
zarten	Schultern	von	dem	blendenden	Lichte	bestrahlt.	Da	sie	rasch	herabgekommen,	hob
und	 senkte	 sich	 der	 volle	 Busen.	 Ihre	 Augen,	 die	 so	 lange	 in	 die	 Dunkelheit	 des
Monceaux-Parkes	gestarrt,	 zwinkerten	 in	diesem	Meer	von	Licht	 und	verliehen	 ihr	 jene
unsichere	Miene	der	Kurzsichtigen,	die	ihr	so	gut	stand.

Bei	ihrem	Anblicke	erhob	sich	die	kleine	Marquise	lebhaft,	eilte	auf	sie	zu,	ergriff	ihre
beiden	Hände	und	sie	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	einer	scharfen	Musterung	unterziehend,
murmelte	sie	süß	wie	Flötenton:

»Oh,	meine	Theure,	wie	schön	sind	Sie!	wie	schön	…	«

Es	 war	 eine	 allgemeine	 Bewegung	 entstanden	 und	 Jedermann	 kam	 heran,	 um	 die
schöne	 Frau	 Saccard	 zu	 begrüßen,	 wie	 Renée	 in	 der	 Gesellschaft	 genannt	 wurde.	 Sie
reichte	 fast	 allen	 Herren	 die	 Hand.	 Sodann	 umarmte	 sie	 Christine	 und	 erkundigte	 sich
nach	ihrem	Vater,	der	sich	niemals	in	dem	Hotel	des	Monceaux-Parkes	blicken	ließ.	Und
da	stand	sie	nun	aufrecht,	 lächelnd,	mit	dem	Kopfe	freundlich	nickend,	die	Arme	weich
gerundet,	vor	diesem	Kreise	von	Damen,	die	neugierig	 ihr	Halsband	und	die	Haarkrone
musterten.

Die	 blonde	 Frau	 Haffner	 vermochte	 der	 Versuchung	 nicht	 zu	 widerstehen;	 sie	 trat
dichter	heran,	betrachtete	lange	das	Geschmeide	und	fragte	neidischen	Tones:

»Das	ist	wohl	das	Halsband	und	die	Haarkrone,	nicht	wahr?«

Renée	nickte	 zustimmend	mit	 dem	Kopfe	 und	nun	 ergingen	 sich	 all’	 diese	Frauen	 in



Lobeserherbungen:	 die	 Schmuckgegenstände	wären	 herrlich,	 göttlich;	 darauf	 kamen	 sie
voll	neidischer	Bewunderung	auf	den	Verkauf	zu	sprechen,	welchen	Laura	von	Aurigny
veranstaltet	und	bei	welchem	Saccard	das	Geschmeide	für	seine	Frau	erstanden	hatte.	Sie
beklagten	sich	darob,	daß	ihnen	diese	Dirnen	die	schönsten	Dinge	raubten;	bald	würde	es
für	ehrbare	Frauen	Diamanten	gar	nicht	mehr	geben.	Und	in	diesen	Klagen	verrieth	sich
der	 brennende	Wunsch,	 auch	 auf	 ihrem	nackten	Leibe	 eines	 dieser	Kleinode	 zu	 fühlen,
welche	 ganz	 Paris	 an	 den	 Schultern	 und	 um	 dem	 Nacken	 einer	 bekannten	 Lebedirne
gesehen	 und	 welche	 ihnen	 vielleicht	 einige	 Skandalgeschichten	 zuflüstern	 würden,	 die
sich	 in	 den	 Schlafzimmern	 zugetragen	 und	 bei	 welchen	 ihre	 züchtigen	 Träume	 der
ehrbaren	Frau	so	gerne	verweilen.	Sie	kannten	die	hohen	Preise	und	führten	ein	herrliches
Kaschmirtuch,	 wundervolle	 Spitzen	 an.	 Die	 Haarkrone	 hatte	 fünfzehntausend,	 das
Halsband	fünfzigtausend	Francs	gekostet.	Frau	von	Espanet	war	hingerissen	durch	diese
Zahlen.	Sie	suchte	nach	Saccard	und	rief	ihm	zu:

»Kommen	Sie	doch	und	lassen	Sie	sich	beglückwünschen!	Das	ist	ein	guter	Gatte!	Ein
seltener	Ehemann!«

Aristide	 Saccard	 kam	 näher,	 verneigte	 sich	 und	 spielte	 den	 Bescheidenen,	 sein
grinsendes	Gesicht	aber	verrieth	die	lebhafte	Befriedigung,	die	ihn	erfüllte.	Dabei	schielte
er	 aus	 den	 Augenwinkeln	 zu	 den	 beiden	 Unternehmern,	 den	 zwei	 reich	 gewordenen
Maurermeistern	 hinüber,	 die	 einige	 Schritte	 weit	 entfernt	 standen	 und	 die	 Ziffern
fünfzehn-	und	fünfzigtausend	mit	sichtlicher	Hochachtung	nennen	hörten.

In	 diesem	 Augenblick	 lehnte	 sich	 Maxime,	 der	 soeben	 eingetreten	 war	 und	 sich	 in
seinem	schwarzen	Anzuge	vorzüglich	ausnahm,	vertraulich	an	die	Schulter	seines	Vaters
und	flüsterte	ihm	wie	einem	Kameraden	etwas	ins	Ohr,	wobei	er	den	Maurern	einen	Blick
zuwarf.	Saccard	lächelte	still,	wie	ein	Schauspieler,	dem	Beifall	gespendet	wurde.

Es	 langten	noch	einige	Gäste	 an.	 Im	Salon	waren	etwa	dreißig	Personen	versammelt.
Die	 Unterhaltung	 wurde	 ziemlich	 lebhaft	 geführt	 und	 während	 der	 eintretenden	 kurzen
Pausen	 vernahm	 man	 trotz	 der	 trennenden	 Zwischenwände	 das	 leise	 Klirren	 des
Porzellans	 und	 Silberzeuges.	 Endlich	 öffnete	Baptiste	 eine	 breite	 Flügelthür	 und	 sprach
die	althergebrachten	Worte:

»Es	ist	aufgetragen,	Madame!«

Nun	 begann	 langsam	 der	 Zug	 nach	 dem	 Speisesaale.	 Saccard	 reichte	 der	 kleinen
Marquise	 den	 Arm;	 Renée	 nahm	 den	 eines	 alten	 Herrn,	 eines	 Senators,	 des	 Barons
Gouraud,	dem	Jedermann	mit	größter	Ehrfurcht	begegnete;	Maxime	war	genöthigt,	seinen
Arm	Luise	von	Mareuil	zu	reichen	und	dann	kamen	die	übrigen	Gäste	in	langer	Reihe,	am
Schlusse	derselben	die	beiden	Unternehmer	mit	lässig	baumelnden	Armen.

Der	Speisesaal	war	 ein	 geräumiges	 viereckiges	Gemach,	 dessen	dunkles	Wandgetäfel
Manneshöhe	 erreichte	 und	mit	 dünnen	 Goldeinlagen	 verziert	 war.	 Die	 vier	Wandfelder
hätten	 ursprünglich	 bemalt	 werden	 sollen,	 dies	 war	 aber	 nicht	 geschehen,	 da	 der
Eigenthümer	des	Hauses	offenbar	vor	einer	rein	künstlerischen	Ausgabe	zurückgeschreckt
war.	Sie	waren	also	 leer	geblieben	und	blos	mit	grünem	Sammt	überzogen	worden.	Die
Möbel,	 Vorhänge	 und	 Portieren	 aus	 demselben	 Stoffe	 verliehen	 dem	 Raum	 ein	 ernstes
Gepräge,	 welches	 den	 Zweck	 hatte,	 allen	 Glanz	 und	 Reichthum	 auf	 dem	 Tisch	 zu
konzentiren.



Und	 in	 der	 That	 glich	 der	 Tisch	 zu	 dieser	 Stunde,	 inmitten	 des	 großen	 persischen
Teppichs,	 der	 den	 Schall	 der	 Tritte	 dämpfte,	 unter	 dem	 blendenden	 Lichte	 des
Kronleuchters	und	von	den	Stühlen	umgeben,	deren	mit	Gold	eingelegte	schwarze	Lehnen
ihn	 mit	 einer	 dunkeln	 Linie	 umrahmten,	 einem	 Altar,	 einer	 leuchtenden	 Kapelle,	 wo
inmitten	der	schneeigen	Weiße	des	Tafeltuches	die	lichten	Flammen	des	Kristalls	und	des
Silbers	 schimmerten.	 Oberhalb	 der	 geschnitzten	 Lehnen,	 in	 wogendem	 Halbdunkel
gewahrte	man	 kaum	 das	Wandgetäfel,	 ein	 großes	 niedriges	 Büffet,	 einzelne	 Zipfel	 von
grünem	Sammtstoff.	Die	Augen	waren	 gezwungen,	 zu	 dem	Tische	 zurückzukehren	 und
sich	 an	 dessen	 Glanze	 zu	 weiden.	 Ein	 herrlicher	 Aufsatz	 aus	 mattem	 Silber	 mit
meisterhaften	Ciselirungen	nahm	die	Mitte	desselben	ein;	der	Aufsatz	 selbst	 stellte	 eine
Anzahl	 Faune	 dar,	 die	 Nymphen	 rauben	 und	 über	 diese	 Gruppe	 fielen	 aus	 einem
mächtigen	Füllhorn	 ganze	Strähne	 von	Naturblumen	 herab.	Auf	 den	 beiden	Tischenden
trugen	 Vasen	 gleichfalls	 Blumen;	 zwei	 Kandelaber,	 deren	 Motiv	 mit	 dem	 des
Mittelaufsatzes	 übereinstimmte,	 indem	 jeder	 derselben	 einen	 laufenden	 Satyr	 darstellte,
der	in	einem	Arm	ein	ohnmächtiges	Weib,	in	dem	anderen	eine	Fackel	mit	zehn	Flammen
trug,	vermehrten	mit	ihrem	Lichte	das	des	Kronleuchters.	Zwischen	diesen	Hauptstücken
waren	in	symmetrischer	Anordnung	die	den	ersten	Gang	enthaltenden	großen	und	kleinen
Aufwärmer	aufgestellt,	daneben	kleine	Muscheln	mit	den	Vorspeisen	und	getrennt	durch
Porzellankörbe,	 Kristallvasen,	 flache	 Teller	 und	 hohe	 Compotschüsseln,	 die	 den	 sich
bereits	 auf	 den	 Tisch	 befindlichen	 Theil	 des	 Desserts	 enthielten.	 Längs	 der	 in
schnurgerader	 Linie	 stehenden	 Teller	 ganze	 Armeen	 von	 Gläsern,	 Wasser-	 und
Weinkaraffen	und	kleine	Salzfäßchen;	das	gesammte	Kristallzeug	war	dünn	und	leicht	wie
ein	Hauch,	ohne	jede	Verzierung	und	so	durchsichtig,	daß	es	nicht	einmal	einen	Schatten
warf.	 Der	 Mittelaufsatz	 und	 die	 anderen	 großen	 Stücke	 glichen	 Feuerquellen;	 Blitze
zuckten	 aus	 dem	 blank	 gescheuerten	 Kupfer	 der	 Aufwärmer;	 die	 Gabeln,	 Löffel	 und
Messer	 warfen	 Funkengarben,	 die	 Gläser	 und	 Pokale	 schillerten	 in	 allen	 Farben	 des
Regenbogens	und	 inmitten	dieses	Regens	von	Licht	und	Feuer	warfen	die	Weinflaschen
rothe	Schatten	auf	den	Schnee	des	Tafeltuches.

Die	 Gäste,	 die	 den	 Damen	 zulächelten,	 die	 sie	 am	 Arme	 hatten,	 fühlten	 sich	 beim
Eintritt	in	diesen	Raum	von	einer	behaglichen	Empfindung	erfaßt.	Die	Blumen	verliehen
der	lauen	Luft	eine	gewisse	Frische.	Schwacher	Dunst	vermengte	sich	mit	dem	Dufte	der
Rosen,	mit	dem	herben	Geruch	der	Krebse	und	der	scharfen	Säure	der	Zitronen.

Als	Jedermann	seinen	am	Rande	der	Speisekarte	vermerkten	Namen	gefunden,	gab	es
vorerst	ein	allgemeines	Rücken	der	Stühle,	ein	helles	Rauschen	der	seidenen	Kleider.	Die
mit	Diamanten	bestreuten	nackten	Schultern,	neben	welchen	sich	der	schwarze	Frack	blos
als	Folie	ausnahm,	die	 jene	mehr	hervortreten	 ließ,	erhöhten	durch	 ihre	Milchweiße	den
Glanz	der	Tafel.	Inmitten	des	zwischen	einzelnen	Nachbarn	gewechselten	Lächelns,	unter
halblautem	Gespräch,	welches	das	gedämpfte	Klappern	der	Löffel	übertönte,	begann	das
Mahl.	Baptiste	kam	seinen	Verrichtungen	als	Haushofmeister	mit	der	ernsten	Würde	eines
Diplomaten	nach;	außer	zwei	Bedienten	standen	ihm	noch	vier	Gehilfen	zur	Seite,	die	er
blos	 bei	 großen	 Diners	 heranzog.	 Bei	 jedem	 Gange,	 welcher	 aufgetragen	 und	 im
Hintergrunde	 des	 Saales	 auf	 einem	 Serviertische	 zerlegt	 wurde,	 schritten	 drei	 Bediente
lautlos	um	den	Tisch	und	boten	die	betreffende	Speise	bei	ihrem	Namen	an.	Die	anderen
gossen	 Wein	 ein	 und	 beaufsichtigten	 Brod	 und	 Flaschen.	 Auf-	 und	 Abtragen	 ging	 so
geräuschlos	von	Statten,	daß	Niemand	gestört	wurde.



Die	Gäste	waren	zu	zahlreich,	 als	daß	die	Unterhaltung	eine	allgemeine	hätte	werden
können.	Doch	beim	zweiten	Gange,	als	Braten	und	süße	Speise	aufgetragen	wurden	und
schwere	Weine,	wie	Burgunder,	Pomard,	Chambertin	an	Stelle	der	 leichteren	Sorten,	als
Léoville	 und	Chateau-Lafitte	 traten,	 nahm	 das	Geräusch	 der	 Stimmen	 zu	 und	 das	 laute
Lachen	 mochte	 den	 dünnen	 Kristall	 erbeben.	 Renée,	 die	 den	 Mittelsitz	 an	 der	 Tafel
einnahm,	 hatte	 zu	 ihrer	 Rechten	 den	 Baron	 Gouraud,	 zu	 ihrer	 Linken	 Herrn	 Toutin-
Laroche,	 einen	ehemaligen	Kerzenfabrikanten,	 späteren	Munizipalrath	und	nunmehrigen
Direktor	 des	 Credit	 Viticole,	 Mitglied	 des	 Aufsichtsrathes	 der	 marokkanischen
Hafengesellschaft,	 ein	 magerer,	 ansehnlicher	 Mann,	 den	 der	 ihm	 zwischen	 Frau	 von
Espanet	 und	 Frau	Haffner	 gegenübersitzende	 Saccard	mit	 schmeichelnder	 Stimme	 bald
»mein	 lieber	Kollege«,	 bald	 »unser	 großer	Administrator«	 ansprach.	 Sodann	 kamen	 die
Männer	 der	Politik:	Herr	Hupel	 de	 la	Noue,	 ein	Präfekt,	 der	 acht	Monate	 des	 Jahres	 in
Paris	 verbrachte;	 drei	Abgeordnete,	 unter	 denen	 auch	das	 breite	 elsässische	Gesicht	 des
Herrn	Haffner	glänzte;	sowie	Herr	von	Saffré,	ein	sehr	liebenswürdiger	junger	Mann	und
Sekretär	 eines	 Ministers;	 Herr	 Michelin,	 Chef	 der	 Straßenbau-Verwaltung	 und	 noch
andere	hohe	Beamte.	Herr	von	Mareuil,	der	ewig	die	Deputirtenwürde	anstrebte,	dehnte
und	reckte	sich	dem	Präfekten	gegenüber,	dem	er	einschmeichelnde	Blicke	zuwarf.	Was
Herrn	 von	 Espanet	 betraf,	 so	 begleitete	 er	 seine	 Frau	 niemals	 in	 Gesellschaft.	 Die	 zur
Familie	 gehörenden	 Damen	 waren	 zwischen	 den	 bedeutenderen	 Persönlichkeiten
untergebracht:	nur	Saccard	hatte	 seine	Schwester	Sidonie	etwas	entfernter	zwischen	den
beiden	Unternehmern	–	Herrn	Charrier	zur	Rechten,	Herrn	Mignon	zur	Linken	–	wie	auf
einen	Vertrauensposten	gepflanzt,	wo	es	sich	darum	handelte,	den	Sieg	zu	erringen.	Frau
Michelin	die	Gattin	des	Bureau-Chefs,	eine	hübsche,	üppige	Brünette,	befand	sich	neben
Herrn	von	Saffré,	mit	dem	sie	sich	lebhaft	und	mit	leiser	Stimme	unterhielt.	An	den	beiden
Enden	 der	 Tafel	 befand	 sich	 die	 Jugend:	 Auditore	 vom	 Staatsrathe,	 die	 Söhne
einflußreicher	 Väter,	 angehende	 Millionäre,	 Herr	 von	 Mussy,	 der	 Renée	 verzweifelte
Blicke	 zuwarf	 und	Maxime	mit	 Luise	 von	Mareuil	 zu	 seiner	 Rechten,	 die	 ihn	 ganz	 in
Anspruch	zu	nehmen	schien.	Allmälig	fingen	sie	sogar	an	laut	zu	lachen.	Von	dieser	Stelle
ging	die	Heiterkeit	aus.

Herr	Hupel	de	la	Noue	fragte	zuvorkommend:

»Werden	wir	das	Vergnügen	haben,	heut	Abend	Seine	Exzellenz	zu	begrüßen?«

»Ich	glaube	nicht,«	erwiderte	Saccard	mit	wichtiger	Miene,	die	einen	geheimen	Aerger
verbarg.	»Mein	Bruder	 ist	ungemein	 in	Anspruch	genommen!	…	Er	schickte	uns	seinen
Sekretär,	Herrn	von	Saffré,	damit	er	uns	seine	Entschuldigung	überbringe.«

Der	junge	Mann,	der	Frau	Michelin	ganz	in	Beschlag	genommen	hatte,	hob	den	Kopf
empor,	 als	 er	 seinen	 Namen	 nennen	 hörte	 und	 in	 der	 Meinung,	 man	 habe	 zu	 ihm
gesprochen,	warf	er	auf	gut	Glück	hin:

»Ja,	 ja;	 heute	 Abend	 um	 neun	 Uhr	 soll	 beim	 Justizminister	 eine	 Ministerkonferenz
stattfinden.«

Während	dieser	Zeit	fuhr	Herr	Toutin-Laroche,	der	unterbrochen	worden,	mit	größtem
Ernst	 zu	 sprechen	 fort,	 als	 hätte	 er	 bei	 gespanntester	Aufmerksamkeit	 im	Munizipalrath
eine	Rede	gehalten:

»Die	Ergebnisse	sind	vorzügliche.	Diese	Anleihe	der	Stadt	wird	stets	eine	der	schönsten



finanziellen	Operationen	unserer	Zeit	genannt	werden.	Ah!	meine	Herren	…	«

Hier	wurde	seine	Stimme	abermals	durch	lautes	Gelächter	übertönt,	welches	mit	einem
Male	an	einem	Ende	der	Tafel	erscholl.	Inmitten	dieses	Heiterkeitsausbruches	konnte	man
die	Stimme	Maxime’s	vernehmen,	der	eine	begonnene	Anekdote	vollendete:	»Warten	Sie
doch,	ich	bin	noch	nicht	fertig.	Ein	armer	Wegarbeiter	hob	die	kühne	Amazone	auf.	Man
behauptet,	 sie	habe	 ihn	einer	vortrefflichen	Erziehung	 theilhaftig	werden	 lassen,	um	 ihn
später	 zu	 heirathen.	 Sie	 will	 nicht,	 daß	 sich	 außer	 ihrem	 Gatten	 noch	 Jemand	 rühmen
könne,	 ein	 gewisses	 schwarzes	 Mal	 oberhalb	 ihres	 Kniees	 gesehen	 zu	 haben.«	 –	 Von
Neuem	erscholl	lautes	Lachen;	auch	Luise	lachte	unbefangen,	lauter	noch	als	die	Herren.
Und	inmitten	dieser	Heiterkeit	schob	sich	wie	taub	der	ernste	Kopf	eines	Bedienten	neben
jedem	Gaste	hin,	um	ihm	leisen	Tones	getrüffeltes	Huhn	anzubieten.

Aristide	Saccard	war	ungehalten	über	die	geringe	Aufmerksamkeit,	welche	man	Herrn
Toutin-Laroche	 zutheil	 werden	 ließ.	 Und	 um	 ihm	 zu	 beweisen,	 daß	 er	 ihm	 Gehör
geschenkt,	wiederholte	er:

»Die	städtische	Anleihe	…	«

Herr	Toutin-Laroche	aber	war	nicht	der	Mann,	der	sich	aus	dem	Konzepte	bringen	läßt
und	als	sich	das	allgemeine	Gelächter	ein	wenig	gelegt	hatte,	nahm	er	von	Neuem	auf:

»Oh!	 meine	 Herren,	 der	 gestrige	 Tag	 brachte	 uns	 einen	 großen	 Trost,	 da	 ja	 unsere
Verwaltung	so	vielen	unlauteren	Angriffen	ausgesetzt	ist.	Man	beschuldigt	den	Magistrat,
die	 Stadt	 zu	 Grunde	 zu	 richten	 und	 nun	 sehen	 Sie,	 daß	 sobald	 die	 Stadt	 ein	 Anlehen
aufnehmen	will,	uns	von	allen	Seiten,	selbst	von	den	ärgsten	Schreiern,	Geld	in	Hülle	und
Fülle	angeboten	wird«

»Sie	haben	ein	Wunder	vollbracht,«	 sagte	Saccard.	»Paris	 ist	die	Hauptstadt	der	Welt
geworden.«

»Ja,	das	ist	wirklich	wunderbar,«	unterbrach	ihn	Herr	Hupel	de	la	Noue.	»Denken	Sie
doch,	ich,	der	ich	ein	alter	Pariser	bin,	erkenne	mein	Paris	nicht	mehr!	Als	ich	gestern	vom
Stadthause	nach	dem	Luxembourg-Garten	gehen	wollte,	verirrte	ich	mich.	Erstaunlich,	in
der	That!«

Eine	Pause	trat	ein.	Alle	ernsten	Herren	hörten	jetzt	aufmerksam	zu.

»Die	 gänzliche	 Umänderung	 der	 Stadt,«	 fuhr	 Herr	 Toutin-Laroche	 fort,	 »wird	 der
Regierung	zum	Ruhme	gereichen.	Das	Volk	ist	undankbar;	es	sollte	die	Füße	des	Kaisers
küssen.	 Ich	äußerte	mich	heute	Morgens	 in	diesem	Sinne	auch	 in	der	Magistratssitzung,
wo	man	von	dem	großen	Erfolge	des	Anlehens	sprach.	»Meine	Herren,	sagte	ich,	lassen
Sie	 diese	 oppositionellen	 Krakehler	 schreien;	 Paris	 umstürzen	 heißt	 dasselbe	 fruchtbar
machen.«

Lächelnd	schloß	Saccard	die	Augen,	wie	um	den	geistreichen	Sinn	dieser	Worte	besser
zu	genießen.	Er	neigte	sich	hinter	dem	Rücken	der	Frau	von	Espanet	zu	Herrn	Hupel	de	la
Noue	und	bemerkte	laut	genug,	daß	es	Jedermann	vernehmen	konnte:

»Er	hat	einen	bewunderungswürdigen	Geist.«

Seitdem	von	den	öffentlichen	Arbeiten	der	Stadt	die	Rede	war,	hielt	Herr	Charrier	den
Hals	vorgestreckt,	als	wollte	er	an	der	Unterhaltung	theilnehmen.	Sein	Verbündeter,	Herr



Mignon,	der	mit	Frau	Sidonie	beschäftigt	war,	wurde	von	dieser	entsprechend	bearbeitet.
Seit	dem	Beginn	des	Diners	überwachte	Saccard	die	beiden	Unternehmer	verstohlen.

»Die	 Stadtverwaltung	 hat	 viel	 guten	Willen	 angetroffen,«	 sagte	 er	 jetzt,	 »Jedermann
wollte	 das	 Seinige	 zu	 dem	 großen	Werke	 beitragen.	 Ohne	 den	 ausgiebigen	materiellen
Beistand,	welcher	der	Stadt	von	allen	Seiten	entgegengebracht	wurde,	waren	diese	Erfolge
schwerlich	erzielt	worden.«

Er	 wandte	 sich	 zu	 den	 beiden	 Maurermeistern	 und	 fügte	 mit	 einer	 Art	 brutaler
Schmeichelei	hinzu:

»Die	 Herren	Mignon	 und	 Charrier	 wüßten	 Einiges	 davon	 zu	 erzählen;	 sie,	 die	 ihren
Antheil	an	der	Mühe	hatten,	aber	auch	den	Ruhm	mitgenießen	werden.«

Die	 reich	 gewordenen	Maurer	 nahmen	 die	Worte	 mit	 behaglichem	 Schmunzeln	 hin.
Mignon,	 zu	 dem	 Frau	 Sidonie	 gerade	 gezierten	 Tones	 sagte:	 »Ach,	 mein	 Herr,	 Sie
schmeicheln	nur;	die	 rosa	Farbe	wäre	zu	 jugendlich	 für	mich	…	«	wandte	sich	 inmitten
des	Satzes	weg	von	ihr,	um	Saccard	zur	Antwort	zu	geben:

»Sie	sind	sehr	gütig;	wir	haben	unser	Geschäft	dabei	gemacht.«

Charrier	aber	ging	schlauer	ins	Zeug.	Er	leerte	sein	Glas	Pomard	und	brachte	die	Phrase
zu	Stande:

»Die	öffentlichen	Arbeiten	haben	dem	Arbeiter	Brod	gegeben.«

»Aber	 auch	 den	 finanziellen	 und	 gewerblichen	 Angelegenheiten	 einen	 herrlichen
Aufschwung,«	fügte	Herr	Toutin-Laroche	hinzu.

»Die	 künstlerische	 Seite	 nicht	 zu	 vergessen!	 Die	 neuen	 Straßenanlagen	 sind
majestätisch!«	bemerkte	Herr	Hupel	de	la	Noue,	der	sich	etwas	darauf	zu	Gute	that,	daß	er
Geschmack	hatte.

»Ja,	 ja,	 es	 ist	 ein	 schönes	 Stück	 Arbeit,«	 murmelte	 Herr	 von	Mareuil,	 nur	 um	 auch
etwas	zu	sagen.

»Und	was	die	Ausgaben	betrifft,«	erklärte	der	Abgeordnete	Haffner,	der	den	Mund	nur
bei	großen	Anlässen	öffnete;	»so	werden	unsere	Kinder	für	dieselben	aufkommen	und	das
wird	nur	recht	und	billig	sein.«

Und	da	 er	 bei	 diesen	Worten	Herrn	von	Saffré	 anblickte,	mit	 dem	die	 niedliche	Frau
Michelin	seit	einigen	Minuten	zu	schmollen	schien,	so	wiederholte	der	junge	Sekretär,	um
zu	beweisen,	daß	er	dem	Gespräche	gefolgt	war:

»In	der	That,	das	wird	nur	recht	und	billig	sein.«

Unter	der	Gruppe,	welche	die	ernsten	Männer	in	der	Mittelpartie	des	Tisches	bildeten,
hatte	Jedermann	seine	Bemerkung	gemacht.	Herr	Michelin,	der	Bureau-Chef,	lächelte	und
wiegte	 den	Kopf;	 dies	war	 für	 gewöhnlich	 seine	Art	 und	Weise,	 an	 einer	Unterhaltung
theilzunehmen.	Er	lächelte	um	zu	grüßen,	zu	antworten,	um	beizustimmen,	zu	danken,	um
Abschied	zu	nehmen;	er	hatte	eine	ganze	Sammlung	solcher	Lächeln	und	diese	enthoben
ihn	 fast	 immer	 der	 Nothwendigkeit	 des	 Sprechens,	 was	 seiner	 Ansicht	 nach	 offenbar
höflicher	und	für	seine	Beförderung	vortheilhafter	war.

Eine	 zweite	 Person	 verhielt	 sich	 gleichfalls	 schweigend:	 der	 Baron	 Gouraud,	 der



langsam,	mit	 halb	 geschlossenen	Augen	 kaute,	 wie	 ein	 Ochs.	 Bislang	war	 er	 von	 dem
Inhalte	 seines	Tellers	 vollkommen	 in	Anspruch	 genommen	worden	 und	Renée,	 die	 ihm
besondere	Fürsorge	zutheil	werden	ließ,	hatte	nichts	als	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Knurren	der
Zufriedenheit	von	ihm	herauszubringen	vermocht.	Man	war	daher	nicht	wenig	überrascht,
als	man	ihn	den	Kopf	erheben	sah	und	–	während	er	sich	die	Lippen	vom	Fett	trocknete	–
sagen	hörte:

»Ich	bin	Hauseigenthümer	und	wenn	ich	eine	Wohnung	renoviren	und	neu	malen	lasse,
so	erhöhe	ich	den	Miethzins.«

Die	 Worte	 des	 Herrn	 Haffner:	 »Unsere	 Kinder	 werden	 zahlen,«	 hatten	 die
Aufmerksamkeit	 des	 Senators	 erweckt.	 Jedermann	 gab	 seinen	 Beifall	 zu	 erkennen	 und
Herr	von	Saffré	rief	aus:

»Ausgezeichnet!	Dieser	Einfall	verdient,	in	den	Zeitungen	gedruckt	zu	werden.«

»Sie	haben	Recht,	meine	Herren,	die	Zeiten	sind	günstig,«	sagte	Herr	Mignon	inmitten
der	Lächeln	und	 zustimmenden	Bemerkungen,	 zu	welchen	die	Worte	des	Barons	Anlaß
geboten.	»Ich	kenne	so	Manchen,	der	sich	dank	derselben	ein	nettes	Vermögen	erwarb.	Ja,
wenn	sich	Geld	verdienen	läßt,	ist	Alles	schön	und	gut.«

Die	 letzten	 Worte	 wirkten	 peinlich	 auf	 die	 ernsten	 Herren.	 Die	 Unterhaltung	 brach
jählings	ab	und	Jedermann	vermied	es,	seinen	Nachbar	anzublicken.	Die	Bemerkung	des
Maurers	hatte	die	Herren	erschreckt.	Michelin,	der	Saccard	gerade	mit	freundlicher	Miene
betrachtete,	hörte	auf	zu	lächeln,	da	er	fürchtete,	einen	Augenblick	den	Anschein	gehabt
zu	haben,	als	wollte	er	die	Worte	des	Unternehmers	auf	den	Hausherrn	anwenden.	Dieser
warf	einen	Blick	auf	Frau	Sidonie,	die	sofort	wieder	über	Herrn	Mignon	herfiel,	indem	sie
sagte:	»Sie	sind	also	ein	Freund	der	 rosa	Farbe	…	«	Darauf	 richtete	Saccard	eine	 letzt«
Schmeichelei	 an	 Frau	 von	 Espanet;	 dabei	 berührte	 sein	 schwärzliches,	 unansehnliches
Gesicht	 beinahe	 die	milchweißen	 Schultern	 der	 jungen	 Frau,	 die	 sich	 leise	 kichernd	 in
ihren	Stuhl	zurücklehnte.

Man	 war	 beim	 Nachtisch	 angelangt.	 Rascher	 schritten	 die	 Bedienten	 um	 den	 Tisch.
Man	 verzehrte	Obst	 und	Backwerk.	An	 dem	Ende	 der	Tafel,	 an	welchem	Maxime	 saß,
wurde	das	Gelächter	 immer	 lauter	und	man	vernahm	die	 etwas	 scharfe	Stimme	Luisens
sagen:	 »Ich	 versichere	 Ihnen,	 daß	 Sylvia	 in	 ihrer	 Rolle	 als	 Dindonnette	 ein	 blaues
Seidenkleid	trug,«	während	eine	andere	Kinderstimme	hinzufügte:	»Allerdings;	doch	war
dasselbe	 mit	 weißen	 Spitzen	 besetzt.«	 –	 Die	 Luft	 war	 heiß;	 die	 gerötheten	 Gesichter
schienen	 ein	 innerliches	 Wohlbehagen	 auszudrücken.	 Zwei	 Lakaien	 schritten	 um	 den
Tisch	und	gossen	Alicante	und	Tokajer	ein.

Vom	Anbeginne	des	Diners	schien	Renée	zerstreut.	Mit	einem	mechanischen	Lächeln
kam	sie	ihren	Hausfrauenpflichtennach.	Bei	jedem	neuen	Ausbruch	der	Heiterkeit,	der	von
dem	Tischende	herüberschallte,	an	welchem	Maxime	und	Luise	saßen,	die	wie	zwei	gute
Kameraden	 mit	 einander	 scherzten,	 warf	 sie	 einen	 funkelnden	 Blick	 hinüber.	 Sie
langweilte	sich;	die	ernsten	Herren	waren	ihr	in	der	Seele	zuwider.	Frau	von	Espanet	und
Frau	Haffner	warfen	ihr	verzweifelte	Blicke	zu.

»Und	wie	lassen	sich	die	bevorstehenden	Wahlen	an?«	wandte	sich	Saccard	plötzlich	an
Herrn	Hupel	de	la	Noue.



»Vortrefflich,«	 erwiderte	 dieser	 lächelnd;	 »nur	 für	 mein	 Departement	 habe	 ich	 noch
keinen	bestimmten	Kandidaten.	Es	scheint,	daß	die	Regierung	noch	unentschlossen	ist,«

Herr	 von	Mareuil,	 der	Saccard	mit	 einem	 raschen	Blick	dafür	 gedankt,	 daß	 er	 diesen
Gegenstand	 zur	 Sprache	 gebracht,	 schien	 auf	 glühenden	Kohlen	 zu	 sitzen.	 Er	 erröthete
leicht	 und	 machte	 eine	 verlegene	 Verbeugung,	 als	 sich	 der	 Präfekt	 an	 ihn	 wendend,
fortfuhr:

»Man	hat	mir	 schon	wiederholt	 von	 Ihnen	gesprochen,	mein	Herr.	 Ihre	 ausgedehnten
Besitzungen	 in	meinem	Departement	haben	zur	Folge,	daß	Sie	 sich	zahlreicher	Freunde
rühmen	 können	 und	 man	 weiß,	 wie	 ergeben	 Sie	 dem	 Kaiser	 sind.	 Sie	 haben	 viele
Aussichten	für	sich.«

»Papa,	nicht	wahr,	die	kleine	Sylvia	verkaufte	im	Jahre	1849	Zigarretten	in	Marseille?«
rief	in	diesem	Augenblick	Maxime	vom	anderen	Tischende	herüber.

Und	 da	 sich	 Aristide	 Saccard	 den	 Anschein	 gab,	 als	 hätte	 er	 nicht	 gehört,	 fügte	 der
junge	Mann	leiser	hinzu:

»Mein	Vater	hat	sie	genau	gekannt.«

Ersticktes	 Lachen	wurde	 hörbar.	 Da	 aber	 Herr	 von	Mareuil	 noch	 immer	 lächelte,	 so
bemerkte	Haffner	gemessenen	Tones:

»In	 der	 gegenwärtigen	 Epoche	 selbstsüchtiger	 Demokratie	 ist	 die	 Treue	 und
Ergebenheit	für	den	Kaiser	die	alleinige	Tugend,	der	einzige	Patriotismus.	Wer	den	Kaiser
liebt,	 liebt	 Frankreich.	 Es	 würde	 uns	 mit	 besonderer	 Genugthuung	 erfüllen,	 wenn	 Sie,
mein	Herr,	unser	Kollege	werden	sollten.«

»Herr	 von	 Mareuil	 wird	 den	 Sieg	 ganz	 zweifellos	 erringen,«	 sagte	 nun	 auch	 Herr
Toutin-Laroche.	 »Die	 großen	 Vermögen	 sollten	 sich	 ausnahmslos	 um	 den	 Thron
schaaren.«

Nun	hielt	Renée	nicht	länger	an	sich.	Die	Marquise,	die	ihr	gegenüber	saß,	unterdrückte
ein	Gähnen.	Und	als	Saccard	von	Neuem	das	Wort	 ergreifen	wollte,	wandte	 sie	 sich	zu
ihm	und	sagte	mit	liebenswürdigem	Lächeln:

»Um	Gotteswillen,	mein	Freund,	 haben	Sie	Erbarmen	mit	 uns!	Lassen	Sie	 doch	 Ihre
häßliche	Politik	bei	Seite.«

Worauf	 ihr	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue,	 galant	 wie	 nur	 ein	 Präfekt,	 beistimmte	 und
versicherte,	 daß	 die	 Damen	 Recht	 hätten.	 Er	 begann	 eine	 zweideutige	 Geschichte	 zu
erzählen,	 die	 sich	 in	 seiner	 Kreisstadt	 zugetragen.	 Die	Marquise,	 Frau	Haffner	 und	 die
anderen	Damen	lachten	laut	und	herzlich	bei	gewissen	Einzelheiten.	Der	Präfekt	erzählte
in	sehr	pikanter	Weise,	mit	Andeutungen,	hielt	hier	an	und	betonte	dort	eine	Stelle,	was
den	unschuldigsten	Worten	einen	sehr	schlüpfrigen	Anstrich	verlieh.	Darauf	sprach	man
von	 dem	 ersten	 Empfange	 der	 Herzogin,	 von	 einer	 Posse,	 die	 gestern	 zur	 Darstellung
gelangt	 war,	 über	 den	 Tod	 eines	 Dichters	 und	 die	 letzten	 Herbstrennen.	 Herr	 Toutin-
Laroche,	 der	 zu	 gewissen	Stunden	 auch	 liebenswürdig	 sein	 konnte,	 verglich	 die	 Frauen
mit	Rosen;	 in	 seiner	Verwirrung,	 in	 die	 ihn	 seine	Kandidaten-Aussichten	 gestürzt,	 fand
Herr	von	Mareuil	sogar	einige	tiefsinnige	Worte	über	die	neuen	Formen	der	Hüte.	Renée
aber	blieb	zerstreut.



Die	Gäste	aßen	nicht	mehr.	Ein	heißer	Wind	schien	über	den	Tisch	hinweg	gefahren	zu
sein,	der	die	Gläser	leerte,	das	Brod	zerbröckelte,	die	Obstschalen	auf	den	Tellern	schwarz
anhauchte	und	die	schöne	Symmetrie	des	Geschirrs	zerstörte.	Welk	hingen	die	Blumen	in
den	 großen	 ziselirten	 Silbervasen	 herab.	 Ermattet	 vergaßen	 sich	 die	 Gäste	 einen
Augenblick	angesichts	dieser	Ueberreste	des	Nachtisches,	ohne	den	Muth	zu	haben,	sich
zu	erheben.	Einen	Arm	auf	den	Tisch	gestützt,	halb	vornüber	gebeugt,	hatten	fast	Alle	den
hohlen	 Blick,	 die	 unbestimmte	 Abgespanntheit	 jener	 mäßigen	 und	 verschämten
Trunkenheit	 der	 Leute	 der	 besseren	 Gesellschaftsklasse,	 die	 sich	 unmerklich,	 allmälig
berauschen.	Man	lachte	nicht	mehr	und	nur	spärlich	wurden	noch	Worte	gewechselt.	Man
hatte	 viel	 gegessen	 und	 getrunken	 und	 dies	 ließ	 die	 dekorirten	 Herren	 noch	 ernster
dreinschauen.	In	der	dumpfen,	schwülen	Luft	des	Gemaches	fühlten	die	Damen,	wie	sich
ihnen	Stirne	 und	Nacken	mit	 feuchtem	Schweiß	 bedeckten.	Ernst,	 ein	wenig	 bleich,	 als
schwindelte	es	sie,	harrten	sie	des	Augenblicks,	da	man	sich	in	den	Salon	begeben	würde.
Frau	von	Espanet	war	ganz	 roth,	während	die	Schultern	der	Frau	Haffner	die	Farbe	des
Wachses	angenommen	hatten.	Indessen	betrachtete	Herr	Hupel	de	la	Noue	den	Griff	eines
Messers;	Herr	Toutin-Laroche	warf	Herrn	Haffner	noch	vereinzelte	abgerissene	Sätze	zu,
welche	dieser	mit	einem	Nicken	des	Kopfes	entgegennahm	und	Herr	von	Mareuil	träumte,
wobei	er	Herrn	Michelin	ansah,	der	ihm	leise	zulächelte.	Was	die	hübsche	Frau	Michelin
betraf,	 so	 sprach	 sie	 schon	 lange	 nicht;	 Hochroth	 im	 Gesichte	 ließ	 sie	 eine	 Hand
herabhängen,	welche	Herr	von	Saffré	unter	dem	Tafeltuch	in	der	seinigen	halten	mochte,
denn	er	hatte	einen	Arm	linkisch	auf	den	Rand	des	Tisches	gestützt	und	dabei	waren	seine
Brauen	 gerunzelt,	 seine	 Stirne	 in	 tiefe	 Falten	 gelegt,	 als	 dächte	 er	 über	 ein	 schwieriges
algebraisches	 Problem	 nach.	 Auch	 Frau	 Sidonie	 hatte	 gesiegt;	 die	 Herren	Mignon	 und
Charrier	stützten	sich	mit	den	Ellenbogen	auf	den	Tisch	und	ihr	zugewendet,	schienen	sie
mit	 besonderer	 Genugthuung	 ihre	 vertraulichen	 Mittheilungen	 entgegenzunehmen;	 die
würdige	Dame	gestand	ihnen,	daß	sie	eine	Freundin	der	Milchwirtschaft	sei	und	sich	vor
Gespenstern	fürchte.	Aristide	Saccard	selbst,	der	mit	halb	geschlossenen	Augen	sich	dem
behaglichen	 Gefühl	 eines	 Hausherrn	 hingab,	 der	 sich	 bewußt	 ist,	 seinen	 Gästen	 in
anständiger	Weise	 einen	 gelinden	Rausch	 beigebracht	 zu	 haben,	 dachte	 nicht	 daran,	 die
Tafel	zu	verlassen;	mit	achtungsvoller	Zärtlichkeit	beobachtete	er	den	Baron	Gouraud,	der
schwerfällig,	der	behaglichen	Beschäftigung	der	Verdauung	hingegeben,	auf	dem	weißen
Tafeltuch	seine	rechte	Hand	ruhen	hatte,	–	die	Hand	eines	sinnlichen	Greises,	kurz,	dick,
mit	blauen	Flecken	und	rothen	Haaren	reich	besäet.

Mechanisch	 trank	 Renée	 die	 wenigen	 Tropfen	 Tokajer	 aus,	 die	 noch	 in	 ihrem	Glase
geblieben.	 Siedend	 stieg	 ihr	 das	 Blut	 in	 die	Wangen;	 die	 kurzen	 blonden	Haare	 an	 der
Stirne	und	im	Nacken	flatterten	wie	von	einem	feuchten	Hauche	bewegt.	Ihre	Nasenflügel,
die	 Lippen	 zuckten	 nervös;	 ihr	 Gesicht	 hatte	 den	 Ausdruck	 eines	 Kindes,	 welches
ungewässerten	Wein	getrunken.	Wenn	ihr	angesichts	der	Dunkelheit	des	Monceaux-Parkes
gut	 spießbürgerliche	Gedanken	 gekommen	waren,	 so	 verschwanden	 dieselben	 zu	 dieser
Stunde,	unter	der	Aufregung,	hervorgerufen	durch	die	Gerüchte,	den	Wein,	das	blendende
Licht,	 die	 betäubende	Atmosphäre,	 inmitten	dieses	 sinnverwirrenden	Getriebes,	welches
den	 Athem	 heißer,	 das	 Blut	 rascher	 kreisen	 machte.	 Sie	 tauschte	 kein	 ruhiges	 Lächeln
mehr	mit	 ihrer	 Schwester	 Christine	 und	 ihrer	 Tante	 Elisabeth,	 die	 sich	 bescheiden	 und
schüchtern	verhielten	und	kaum	zu	sprechen	wagten.	Durch	einen	harten	Blick	hatte	sie
den	armen	Mussy	gezwungen,	die	Augen	niederzuschlagen.	Obschon	sie	es	jetzt	vermied,
sich	 umzuwenden	 und	 sich	 gegen	 die	 Lehne	 ihres	 Stuhles	 stemmte,	 was	 ein	 leises



Knistern	 ihres	 seidenen	Mieders	zur	Folge	hatte,	 so	erschauerten	 trotz	 ihrer	 scheinbaren
Zerstreutheit	 ihre	Schultern	 leise,	 so	oft	ein	neuer	Heiterkeitsausbruch	von	der	Ecke	her
ertönte,	 an	welcher	 sich	Maxime	und	Luise	 inmitten	 der	 immer	 allgemeiner	werdenden
Stille	noch	immer	laut	genug	unterhielten.

Und	 hinter	 ihr,	 halb	 vom	 Schatten	 verdeckt,	 stand	 die	 den	 in	Unordnung	 gerathenen
Tisch	 und	 die	 ermatteten	 Gäste	 hoch	 überragende	 Gestalt	 Baptiste’s	 mit	 unbewegtem,
bleichem	Gesicht,	ernster	Miene	und	der	verächtlichen	Haltung	eines	Lakaien,	der	seine
Gebieter	gemästet	hat.	 In	der	von	Trunkenheit	 schweren	Atmosphäre,	unter	dem	grellen
Lichte	der	Kronleuchter	behielt	er	allein	sein	korrektes	Aussehen	bei,	mit	seiner	silbernen
Kette	 um	den	Hals,	 seinen	 kalten	Augen,	 denen	 der	Anblick	 der	 nackten	 Schultern	 der
Frauen	keinen	wärmeren	Strahl	entlockte.	Er	glich	einem	Eunuchen,	der	den	verlotterten
Parisern	des	zweiten	Kaiserreiches	aufwartete	und	dabei	nichts	von	seiner	Würde	verlor.

Endlich	 stand	 Renée	 mit	 einer	 nervösen	 Bewegung	 auf;	 Jedermann	 folgte	 ihrem
Beispiel.	Man	begab	sich	in	den	Salon,	wo	der	Kaffee	aufgetragen	wurde.

Der	große	Salon	des	Hauses	war	ein	langer,	weiter	Raum,	eine	Art	Galerie,	die	sich	von
einem	Pavillon	zum	anderen	erstreckte	und	die	ganze	Gartenfront	des	Gebäudes	einnahm.
Eine	 breite	 Glasthür	 führte	 auf	 den	 Perron.	 In	 dem	 weiten	 Raum	 schimmerte	 Alles	 in
Gold.	Die	 leicht	 gerundete	Decke	war	mit	 zahllosen	 Schnörkeln	 bedeckt,	 die	 um	große
vergoldete	 Medaillons	 liefen,	 welche	 gleich	 Wappenschildern	 funkelten.	 Rosetten,
Guirlanden	zogen	sich	 längs	der	Wölbung	hin:	Goldlinien	erstreckten	sich	wie	 flüssiges
Metall	 über	 die	Wände	 und	 umrahmten	 die	 in	 rother	 Seide	 gehaltenen	Wandfüllungen;
Rosenbüschel	 hingen	 neben	 den	 Spiegeln	 herab.	 Ueber	 das	 Parquet	 breitete	 ein
Aubussonteppich	 seine	 purpurnen	 Blumen	 aus.	 Die	 rothen	 Seidenmöbel,	 die	 Vorhänge
und	Portièren	aus	demselben	Stoff,	die	mächtige	Muscheluhr,	die	auf	dem	Kamin	stand,
die	auf	den	Konsols	stehenden	chinesischen	Vasen,	die	Füße	der	mit	Florentiner	Mosaik
eingelegten	 zwei	 langen	 Tische	 bis	 zu	 den	 in	 den	 Fensternischen	 stehenden
Blumenständern	–	Alles	schimmerte	in	Gold,	Alles	war	überladen	mit	Gold,	 In	den	vier
Ecken	standen	vier	große	Lampen	auf	rothen	Marmorsockeln,	an	welchen	sie	mit	Ketten
von	 Goldbronze	 befestigt	 waren,	 die	 in	 anmuthigen	 Bogen	 herunterhingen.	 Außerdem
hingen	 von	 der	Decke	 drei	 große	Kronleuchter	mit	Kristallprismen	 herab,	 die	 in	 einem
Meere	von	rothem	und	blauem	Lichte	schimmerten	und	deren	blendendes	Licht	alles	Gold
des	Raumes	scharf	hervortreten	ließen.

Nach	kurzer	Zeit	zogen	sich	die	Herren	in	das	Rauchzimmer	zurück.	Herr	von	Mussy
nahm	vertraulich	den	Arm	Maximes	in	den	seinigen,	den	er	noch	vom	Colleg	her	kannte,
obschon	er	 sechs	Jahre	älter	war	als	er.	Er	zog	 ihn	mit	 sich	auf	die	Terrasse	hinaus	und
nachdem	sie	ihre	Zigarren	angezündet,	begann	er	sich	bitter	über	Renée	zu	beklagen.

»Was	hat	sie	denn,	sagen	Sie	es	mir	doch?	Ich	sah	sie	gestern,	sprach	sogar	mit	ihr	und
da	war	sie	anbetungswürdig.	Und	nun	behandelt	sie	mich	in	einer	Weise,	als	wäre	Alles	zu
Ende	 zwischen	 uns.	 Welches	 Verbrechen	 mag	 ich	 begangen	 haben?	 Es	 wäre	 sehr
liebenswürdig	von	 Ihnen,	 bester	Maxime,	wenn	Sie	 sie	 befragen	und	 ihr	 sagen	wollten,
wie	sehr	ich	unter	dieser	Kälte	leide.«

»Das	werde	ich	hübsch	bleiben	lassen!«	erwiderte	Maxime	lachend.	»Renée	hat	heute
ihre	 Nervenzufälle	 und	 ich	 bin	 gar	 nicht	 begierig,	 den	 Ansturm	 derselben	 auszuhalten.



Bitte,	besorgen	Sie	derlei	Dinge	gefälligst	selbst.«

Und	nachdem	er	an	seiner	Havanna	langsam	einen	Zug	gethan,	fügte	er	hinzu:

»Sie	wollen	mich	da	eine	nette	Rolle	spielen	lassen!«

Herr	von	Mussy	aber	 sprach	 ihm	von	seiner	 lebhaften	Freundschaft	und	erklärte	dem
jungen	Manne,	daß	er	blos	auf	eine	Gelegenheit	warte,	um	ihm	zu	beweisen,	wie	sehr	er
ihm	ergeben	sei.	Er	sei	sehr	unglücklich,	er	liebe	Renée	unbeschreiblich!	»Nun	gut!«	sagte
Maxime	endlich;	»ich	werde	es	ihr	sagen.	Aber	versprechen	kann	ich	nichts;	ich	zweifle
gar	nicht	daran,	daß	sie	mich	mit	einer	langen	Nase	fortschicken	wird.«

Damit	 kehrten	 sie	 in	 das	 Nebenzimmer	 zurück	 und	 ließen	 sich	 in	 den	 bequemen
Fauteuils	nieder.	Hier	erzählte	Herr	von	Mussy	während	einer	geschlagenen	halben	Stunde
seinem	 jungen	Freunde	alles	Leid,	welches	 ihn	bewegte;	 zum	zehnten	Mal	 schilderte	 er
ihm,	 wie	 er	 sich	 in	 seine	 Stiefmutter	 verliebt,	 wie	 ihn	 diese	 ausgezeichnet	 habe	 und
während	Maxime	seine	Zigarre	zu	Ende	rauchte,	ertheilte	er	ihm	Rathschläge,	erklärte	er
ihm,	wie	 launisch	Renée	sei	und	unterwies	 ihn,	wie	er	sich	benehmen	müsse,	um	sie	zu
beherrschen.

Saccard	 hatte	 sich	 in	 einiger	 Entfernung	 von	 den	 jungen	 Leuten	 niedergelassen,	 was
Herrn	von	Mussy	veranlaßte,	 in	 seinen	Ergüssen	 innezuhalten,	während	Maxime	 seinen
Vortrag	mit	den	Worten	beschloß:

»Ich	an	Ihrer	Stelle	würde	nach	Hußaren-Art	zu	Werke	gehen;	sie	hat	das	gerne.«

Am	Ende	des	Salons	gelegen,	nahm	das	Rauchzimmer	einen	jener	runden	Räume	ein,
welche	 die	 kleinen	 Thürme	 bildeten.	 Dasselbe	 war	 in	 reichem	 Styl	 gehalten.	 An	 den
Wänden	 eine	 Tapete,	 die	 eine	 Nachahmung	 des	 Korduanleders	 war,	 Vorhänge	 und
Portièren	 in	 algierischem	 Styl	 und	 an	 Stelle	 des	 Teppichs	 ein	 Mokade-Stoff	 mit
persischem	Muster.	Die	mit	holzfarbenem	Chagrinleder	überzogene	Einrichtung	bestand
aus	 kleinen	 Tabourets,	 Fauteuils	 und	 einem	 sich	 längs	 der	 runden	Wand	 hinziehenden
Divan.	 Der	 kleine	 Kronleuchter,	 der	 von	 der	 Decke	 herabhing,	 die	 Verzierungen	 der
Rauchschränke,	sowie	die	Kamingarnitur	waren	aus	blaßgrüner	florentiner	Bronze.

Bei	 den	Damen	waren	 nur	 einige	 junge	Leute	 und	mehrere	 alte	Herren	mit	weichen,
blassen	 Gesichtern,	 die	 einen	 Abscheu	 vor	 Tabak	 hatten,	 zurückgeblieben.	 Im
Rauchzimmer	wurde	gelacht	und	 in	 sehr	 freier	Weise	gescherzt.	Herr	Hupel	de	 la	Noue
trug	ganz	ungemein	zur	Erheiterung	der	Herren	bei,	indem	er	die	Geschichte,	die	er	schon
bei	Tische	zum	Besten	gegeben,	von	Neuem	vortrug,	diesmal	aber	mit	Details	vermehrt
und	 gewürzt,	 deren	 er	 sich	 zum	 ersten	 Mal	 enthalten.	 Dies	 war	 seine	 Spezialität;	 er
verstand	eine	Anekdote	 stets	auf	zweierlei	Weise	vorzutragen,	–	einmal	wie	sie	Damen,
dann	 wie	 sie	 Herren	 aufgetischt	 werden	 durfte.	 Als	 Aristide	 Saccard	 eintrat,	 wurde	 er
umringt	und	beglückwünscht	und	als	 er	nicht	 zu	verstehen	 schien,	 theilte	 ihm	Herr	von
Saffré	 in	 sehr	beifällig	aufgenommenen	Worten	mit,	daß	er	 sich	ganz	ungemein	um	das
Vaterland	verdient	gemacht	habe,	als	er	verhinderte,	daß	die	schöne	Laura	d’Auriguy	zu
den	Engländern	übergehe.

»Nein,	wahrhaftig,	meine	Herren,	Sie	befinden	sich	 im	Irrthum,«	erklärte	Saccard	mit
falscher	Bescheidenheit.

»Ach,	sträube	Dich	doch	nicht!«	rief	ihm	Maxime	scherzhaft	zu.	»In	Deinem	Alter	ist



Das	sehr	schön	gehandelt.«

Der	junge	Mann	warf	seine	Zigarre	weg	und	kehrte	in	den	Salon	zurück.	Es	waren	noch
viele	 Gäste	 gekommen.	 In	 dem	 weiten	 Räume	 wimmelte	 es	 von	 Herren	 in	 schwarzen
Fräcken,	die	herumstanden	und	mit	halblauter	Stimme	plauderten	und	von	Damen,	die	in
ihren	Gesellschaftsroben	breit	auf	den	Causeusen	saßen.	Schon	begannen	die	Lakeien	Eis
und	Punsch	auf	silbernen	Tassen	herumzureichen.

Maxime,	der	mit	Renée	sprechen	wollte,	durchschritt	den	großen	Salon	der	Länge	nach,
wohl	 wissend,	 wo	 er	 den	 Damenzirkel	 finden	 würde.	 Am	 anderen	 Ende	 des	 Saales,
gleichsam	 als	 Gegenstück	 zu	 dem	 Rauchzimmer	 befand	 sich	 ein	 runder	 Raum,	 aus
welchem	man	einen	allerliebsten	kleinen	Salon	zurechtgemacht	hatte.	Mit	seinen	Tapeten,
seinen	 Vorhängen	 und	 Portièren	 aus	 golddurchwirkter	 Seide	 bot	 er	 einen	 Anblick,	 der
ebenso	 wollüstig,	 als	 originell	 und	 einladendwirkte.	 Das	 zart	 vertheilte	 Licht	 des
Kronleuchters	wirkte	wie	 eine	Symphonie	 in	Moll	 inmitten	dieser	 sonnigen	Umgebung.
Es	 war	 wie	 ein	 Geriesel	 gedämpfter	 Strahlen	 über	 dem	 in	 phantastischem	 Muster
gehaltenen	 Aubussonteppich.	 Ein	 mit	 Perlmutter	 eingelegter	 Ebenholzflügel,	 zwei
niedrige	Möbelstücke,	 deren	 Spiegel	 zahllose	 kleine	Nippes	 sehen	 ließen,	 ein	 Tisch	 im
Style	Ludwigs	XVI.	und	ein	Blumentisch	mit	köstlichen	Blumen	genügten	als	Einrichtung
dieses	 Raumes.	 Die	 Fauteuils,	 Tabourets	 und	 Divans	 waren	 mit	 blauem	 Seidenzeug
überzogen,	 über	 welches	 sich	 breite,	 mit	 blühenden	 Tulpen	 bestickte	 schwarze
Seidenbänder	 spannten.	 Außer	 diesen	 Sitzmöbeln	 waren	 noch	 andere	 kleine	 Schemel
vorhanden,	die	in	den	verschiedensten	Abwechselungen	zum	Sitzen	einluden.	Man	sah	das
Holz	 dieser	Möbel	 gar	 nicht;	 überall	war	 dasselbe	mit	 Seide	 und	Polsterungen	bedeckt.
Die	Kissen	der	Divans	 legten	sich	weich	und	schmiegsam	zurück.	Jeder	derselben	glich
einem	 verschwiegenen	 Lager,	 auf	 welchem	 man	 nach	 Herzenslust	 lieben	 und	 träumen
konnte,	inmitten	der	Symphonie	in	Moll.

Renée	 liebte	 diesen	 kleinen	 Salon,	 der	 durch	 eine	 Glasthür	 mit	 dem	 herrlichen
Treibhause	in	Verbindung	stand,	welches	sich	an	das	Hotel	schmiegte.	Während	des	Tages
verbrachte	 sie	 ganze	 Stunden	 daselbst.	 Die	 in	 gelblichen	 Tönen	 gehaltenen	 Tapeten
verdunkelten	 ihr	 blondes	 Haar	 nicht,	 sondern	 umgaben	 es	 mit	 einem	 goldenen
Glorienschein;	 ihr	Kopf	hob	sich	weiß	und	 rosig	von	der	üppigen	Umgebung	ab,	gleich
dem	 einer	 blonden	 Diana,	 die	 im	 Morgenlichte	 erwacht	 und	 so	 liebte	 sie	 denn	 dieses
Gemach	zweifellos,	weil	es	ihre	Schönheit	voll	zur	Geltung	kommen	ließ.

Heute	Abend	hatte	sie	sich	mit	ihren	Vertrauten	hieher	zurückgezogen.	Ihre	Schwester
und	ihre	Tante	hatten	sich	bereits	entfernt.	Es	waren	nur	mehr	die	Tollköpfchen	da.	In	halb
liegender	 Stellung	 nahm	 Renée	 in	 einem	 Fauteuil	 hingegossen	 die	 vertraulichen
Mittheilungen	 ihrer	 Freundin	 Adeline	 entgegen,	 die	 ihr	 lachend	 und	 kichernd	 ins	 Ohr
flüsterte.	Susanne	Haffner	war	stark	umschwärmt;	sie	befand	sich	inmitten	einer	Gruppe
junger	 Leute,	 die	 ihr	 hart	 zusetzten,	 ohne	 daß	 sich	 ihr	 deutsches	 Schmachten,	 ihre
herausfordernde	Frechheit,	die	nackt	und	kalt	war	wie	ihre	Schultern,	verleugnet	hätte.	In
einer	 Ecke	 unterwies	 Frau	 Sidonie	mit	 leiser	 Stimme	 eine	 junge	 Frau,	 die	 züchtig	 und
verschämt	 drein	 blickte.	 Etwas	 weiter	 plauderte	 Luise	 mit	 einem	 großen	 schüchternen
Jüngling,	der	jeden	Augenblick	erröthete,	während	der	Baron	Gouraud	ganz	ungezwungen
in	einem	Fauteuil	 schlummerte	und	 sein	Schmerbauch	und	 feistes	Gesicht	 sich	 inmitten
der	zarten	Anmuth	und	schlanken	Gestalten	der	Damen	breit	machten.	Und	über	die	wie



Porzellan	 glänzenden	 seidenen	 Toiletten,	 über	 die	 Schultern,	 deren	 Milchweiße	 mit
Diamanten	 bestreut	 war,	 breitete	 eine	 feenhafte	 Beleuchtung	 einen	 goldenen	 Schimmer
aus.	In	dem	Gemach	herrschte	eine	drückende	Hitze.	Langsam	bewegten	sich	die	Fächer
gleich	 ebensovielen	 Flügeln,	 mit	 jedem	 Schlag	 einen	 Hauch	 der	 den	 Leibchen
entquellenden	scharfen	Parfüms	in	die	Luft	sendend.

Als	 Maxime	 im	 Thürrahmen	 erschien,	 richtete	 sich	 Renée,	 die	 der	 Marquise	 nur
zerstreut	Gehör	schenkte,	lebhaft	empor,	indem	sie	sich	den	Anschein	gab,	als	müßte	sie
ihren	Pflichten	als	Hausfrau	nachkommen.	Sie	begab	sich	in	den	großen	Salon,	wohin	ihr
auch	der	junge	Mann	folgte.	Dort	machte	sie	einige	Schritte,	lächelte,	theilte	Händedrücke
aus	 und	 sagte	 dann,	 indem	 sie	 Maxime	 zur	 Seite	 zog,	 halblauten	 Tones	 und	 ironisch
lächelnd:

»Der	 Frohndienst	 scheint	 denn	 doch	 nicht	 so	 schlimm	 zu	 sein,	 ja,	 es	 ist	 wohl	 ganz
angenehm,	ihr	den	Hof	zu	machen?«

»Ich	 verstehe	 nicht«,	 erwiderte	 der	 junge	 Mann,	 der	 sich	 für	 Herrn	 von	 Mussy	 zu
verwenden	 gedachte.	 »Es	 scheint	 aber,	 als	 hätte	 ich	 wohlgethan,	 Dir	 Luise	 nicht	 vom
Halse	zu	nehmen.	Ihr	Beide	macht	die	Sache	schnell.«

Und	gleichsam	ärgerlich	fügte	sie	hinzu:

»Das	war	bei	Tische	geradezu	unschicklich.«

Maxime	begann	zu	lachen.

»Ach	ja!	wir	haben	uns	Geschichten	erzählt.	Ich	kannte	das	kleine	Ding	gar	nicht.	Sie
ist	ordentlich	drollig.	Sie	schaut	aus	wie	ein	Junge.«

Und	 da	 Renée	 noch	 immer	 die	 gereizte	 Miene	 einer	 in	 ihrem	 moralischen	 Gefühl
verletzten	 Person	 zeigte,	 fügte	 der	 junge	 Mann,	 dem	 derlei	 Empfindeleien	 bei	 seiner
Stiefmutter	etwas	Unbekanntes	waren,	mit	lächelnder	Vertraulichkeit	hinzu:

»Denkst	Du	vielleicht,	Stiefmama,	ich	hätte	ihr	unter	dem	Tische	die	Kniee	gedrückt?
Alle	 Wetter,	 man	 weiß	 ja,	 was	 man	 seiner	 Verlobten	 schuldig	 ist	 …	 Ich	 habe	 Dir
Wichtigeres	zu	sagen.	Höre	einmal	…	Du	hörst	doch,	nicht	wahr?«

Und	die	Stimme	noch	mehr	dämpfend,	sagte	er:

»Die	Sache	ist	die	…	Herr	von	Mussy	ist	sehr	unglücklich;	er	hat	es	mir	soeben	gesagt.
Es	 ist,	wie	Du	Dir	 denken	 kannst,	 nicht	meine	 Sache,	 Euch	mit	 einander	 auszusöhnen,
wenn	Ihr	Streit	gehabt	habt.	Du	weißt	aber,	daß	ich	ihn	noch	vom	Colleg	her	kenne	und	da
er	wirklich	sehr	betrübt	dreinblickte,	so	habe	ich	ihm	versprochen,	ein	Wort	für	ihn	bei	Dir
einzulegen	…	«

Er	hielt	inne,	denn	Renée	blickte	ihn	mit	einer	unerklärlichen	Miene	an.

»Du	antwortest	nicht?«	fuhr	er	fort.	»Gleichviel;	ich	habe	das	Meinige	gethan	und	Ihr
könnt	 nun	 thun,	 was	 Ihr	 wollt	 …	 Offen	 gestanden,	 scheint	 es	 mir,	 als	 wärst	 Du	 sehr
grausam.	 Der	 arme	 Junge	 flößt	 mir	 Mitleid	 ein.	 An	 Deiner	 Stelle	 würde	 ich	 ihm
wenigstens	ein	gutes	Wort	bieten.«

Nun	erwiderte	Renée,	die	nicht	aufgehört	hatte,	Maxime	starren	Auges	anzublicken,	in
welchem	ein	brennender	Ausdruck	lag:



»Sage	Herrn	von	Mussy,	daß	er	mich	langweilt.«

Damit	 ließ	 sie	 ihn	 stehen	 und	 schritt	 wieder	 lächelnd,	 grüßend,	 Händedrücke
austheilend	zwischen	den	Gruppen	dahin.	Maxime	verharrte	einen	Augenblick	regungslos,
erstaunt;	dann	begann	er	leise	zu	lachen.

Da	 es	 ihn	 nicht	 sonderlich	 drängte,	 Herrn	 von	 Mussy	 von	 dem	 Resultate	 seiner
Bemühungen	in	Kenntniß	zu	setzen,	so	begann	er	einen	Rundgang	durch	den	Salon.	Die
Festlichkeit,	die	ebenso	gelungen	und	ebenso	gewöhnlich	war,	wie	derlei	Festlichkeiten	zu
sein	pflegen,	war	ihrem	Ende	nahe.	Mitternacht	war	nicht	mehr	fern,	die	Gäste	begannen
sich	 zu	 entfernen.	 Er	 wollte	 nicht	 mit	 dem	 Gefühle	 des	 Aergers	 zu	 Bett	 gehen	 und
beschloß,	 Luise	 aufzusuchen.	 Vor	 der	 Ausgangsthür	 vorüberschreitend,	 erblickte	 er	 im
Vestibüle	die	hübsche	Frau	Michelin,	die	ihr	Gatte	zärtlich	in	einen	blau-rothen	Ueberwurf
hüllte.

»Er	 war	 reizend,	 geradezu	 reizend,«	 sagte	 die	 junge	 Frau.	 »Während	 des	 Speisens
sprachen	wir	immer	nur	von	Dir.	Er	wird	mit	dem	Minister	sprechen;	nur	hängt	die	Sache
nicht	von	ihm	ab	…	«

Und	da	zur	selben	Zeit	ein	Lakai	unweit	von	ihnen	den	Baron	Gouraud	in	einen	warmen
Mantel	 verpackte,	 flüsterte	 sie	 ihrem	Gatten,	während	 er	 ihr	 die	Schnur	 des	Capuchons
unter	dem	Kinn	zusammenband,	leise	ins	Ohr:

»Dieser	Dickwanst	kann	den	Ausschlag	geben.	Er	thut	was	er	will,	der	Minister	vertraut
ihm	rückhaltslos.	Morgen,	bei	den	Mareuils	wird	man	trachten	müssen	…	«

Herr	 Michelin	 lächelte.	 Vorsichtig	 nahm	 er	 seine	 Frau	 mit	 sich,	 als	 hätte	 er	 ein
gebrechliches,	 kostbares	Spielzeug	am	Arme	geführt.	Nachdem	sich	Maxime	mit	 einem
Blick	überzeugt	hatte,	daß	Luise	nicht	im	Vestibüle	sei,	begab	er	sich	direkt	in	den	kleinen
Salon.	 Thatsächlich	 traf	 er	 sie	 dort	 an,	 beinahe	 allein,	 ihren	 Vater	 erwartend,	 der	 den
ganzen	Abend	im	Rauchzimmer,	in	Gesellschaft	der	politisirenden	Herren	verbracht	hatte.
Die	Marquise	und	Frau	Haffner	waren	nicht	mehr	zugegen.	Nur	Frau	Sidonie	war	noch
anwesend	und	erzählte	mehreren	ältlichen	Damen,	daß	sie	eine	große	Thierfreundin	sei.

»Ah!	mein	kleiner	Gatte!«	 rief	Luise	aus,	 als	 sie	den	 jungen	Mann	erblickte.	»Setzen
Sie	sich	doch	zu	mir	und	sagen	Sie	mir,	in	welchem	Fauteuil	mein	Vater	eingeschlafen	ist.
Er	wird	gemeint	haben,	sich	schon	im	Parlament	zu	befinden.«

Maxime	antwortete	in	demselben	Tone	und	dasselbe	heitere	Lachen,	welches	während
des	Diners	so	oft	ertönt,	erscholl	neuerdings	von	den	Lippen	der	beiden	jungen	Leute.	Auf
einem	niedrigen	Schemel	zu	ihren	Füßen	sitzend,	nahm	er	ihre	Hände	in	die	seinigen,	um
mit	denselben	zu	spielen,	als	hätte	er	einen	Kameraden	vor	sich.	Und	in	der	That	glich	sie
in	 ihrem	 rothgetupften	 weißen	 Seidenkleidchen,	 dem	 hohen	 Leibchen	 mit	 der	 flachen
Brust	 und	 dem	 kleinen,	 schmächtigen,	 häßlichen	 Knabenkopfe	 einem	 als	 Mädchen
verkleideten	 jungen	 Burschen.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 aber	 verriethen	 die	 dünnen	 Arme,	 die
verbogene	Taille	eine	gewisse	Hingebung	und	ein	heißer	Ausdruck	erschien	in	ihren	noch
voll	Unschuld	blickenden	Augen,	 ohne	daß	 sie	 im	Entferntesten	ob	des	Getändels	 ihres
Gesellschafters	erröthet	wäre.	Und	Beide	lachten,	sich	allein	wähnend,	ohne	selbst	Renée
zu	 bemerken,	 die	 halb	 verborgen	 hinter	 einer	 Pflanze	 des	 Treibhauses,	 sie	 von	Weitem
beobachtete.



Vor	 einigen	 Sekunden	 war	 die	 junge	 Frau,	 als	 sie	 durch	 eine	 Allee	 des	 Treibhauses
schritt,	bei	dem	Anblicke	Maximes	und	Luisens	hinter	einem	Strauche	stehen	geblieben.
Rings	um	sie	her	breitete	das	Gewächshaus,	das	einem	Kirchenschiff	vergleichbar	war	und
dessen	dünne,	eiserne	Säulchen	kühn	in	die	Höhe	strebten,	wo	sie	das	mächtige	Glasdach
stützten,	 seine	 üppige	 Vegetation,	 seine	 mächtigen	 Pflanzenblätter,	 seine	 grünen
Laubdächer	aus.

In	 einem	 die	 Mitte	 des	 Raumes	 einnehmenden	 und	 sich	 in	 gleicher	 Höhe	 mit	 dem
Boden	 befindlichen	 ovalen	 Bassin	 war	 das	 geheimnißvolle,	 meergrüne	 Leben	 der
Wasserpflanzen,	 die	 ganze	 Wasserflora	 der	 heißen	 Länder	 vereinigt.	 Seine	 grünen
Helmbüsche	 emporreckend,	 umgab	 der	 Cyclanthus	 gleich	 einem	mächtigen	 Gürtel	 den
Wasserstrahl,	 der	 dem	 verstümmelten	 Schaft	 einer	 cyclopischen	 Säule	 glich.	 An	 den
beiden	Enden	des	Bassins	breiteten	große	Cornelias	ihr	absonderliches	Strauchwerk	über
das	Wasser,	 ihre	 trockenen,	 nackten,	 an	 kranke	 Schlangen	 gemahnenden	 Schäfte,	 deren
Wurzelwerk	gleich	langen	Angelschnüren	in	der	Luft	hing.	Nahe	am	Rande	entfaltete	ein
Java-Pendanus	 seine	 mit	 weißen	 Streifen	 durchzogenen	 grünlichen	 Blätter,	 die	 schmal
waren	 wie	 Degenklingen	 und	 gezahnt	 und	 stachelig	 gleich	 einem	malayischen	 Dolche.
Und	dicht	oberhalb	der	Wasserfläche,	in	der	lauen	Temperatur	des	fortwährend	erwärmten
Wassers	öffneten	Nymphäen	ihre	rosenrothen	Sterne,	während	die	Eurnaden	ihre	runden,
gleichsam	 aussätzigen	 Blätter	 herabhängen	 ließen,	 die	 dem	 Rücken	 ungeheurer,	 mit
Pusteln	bedeckten	Kröten	gleich	auf	dem	Wasser	schwammen.

Statt	des	Rasens	umgab	ein	breites	Band	von	Selaginelle	das	Bassin.	Diese	Zwergart	der
Farrenkräuter	 bildete	 einen	 dichten,	 zartgrünen	 Moosteppich.	 Und	 jenseits	 der	 großen
Verbindungsallee	 strebten	 vier	 mächtige	 Gruppen	 in	 kräftigem	 Schwung	 bis	 zur	 Decke
empor:	 die	 in	 ihrer	 Anmuth	 ein	 wenig	 gebeugten	 Palmen	 breiteten	 ihre	 Fächer	 aus,
entfalteten	 ihre	abgerundeten	Wipfel,	wobei	 ihre	Blätter	herabhingen,	gleich	erschöpften
Rudern,	die	von	 ihrer	 ewigen	Reise	durch	die	Lüfte	 ermüdet	waren;	das	große	 indische
Bambus	stieg	schlank,	hart,	kerzengerade	 in	die	Höhe,	von	wo	es	 seine	dürren,	 leichten
Blätter	 herunterhängen	 ließ;	 ein	 Ravenaca,	 der	 Baum	 des	 Reisenden,	 breitete	 seine
ungeheuren	ofenschirmartigen	Blätter	aus	und	in	einer	Ecke	entsendete	eine	mit	Früchten
beladene	Banane	 ihre	 langen	horizontalen	Blätter	nach	allen	Richtungen,	deren	 jedes	 so
groß	 war,	 daß	 es	 zwei	 Liebende	 sehr	 leicht	 verdecken	 konnte,	 wenn	 sie	 sich	 eng	 an
einander	 schmiegten.	 In	 den	 Ecken	 befanden	 sich	 verschiedene	 Arten	 abessynischen
Euphorbus,	der	wie	stacheliges	Wachs	aussehend,	mißgestaltet,	voll	Höcker	und	Beulen	ist
und	 einen	 giftigen	 Saft	 absondert.	 Und	 unter	 den	 Bäumen	 bedecken	 die	 niedrigen
Farrenkräuter	 den	 Boden;	 das	 Adiantum,	 die	 Ptériden	 breiten	 ihre	 zarten	 Spitzen,	 ihre
feinen	 Blätterfranzen	 aus.	 Die	 etwas	 höhere	 Art	 der	 Alsophila	 hatte	 ihre	 kleinen
sechswinkeligen	Zweige	mit	solcher	Regelmäßigkeit	übereinander	emporgeschichtet,	daß
sie	 großen	 Fayencegefäßen	 glichen,	 die	 bestimmt	 waren,	 die	 Bestandtheile	 eines
Riesendesserts	in	sich	aufzunehmen.	Ferner	umgab	ein	Saum	von	Begonien	und	Caladien
die	Baumgruppen	:	die	zerzausten	Blätter	der	ersteren	reizend	in	Grün	und	Roth	gefärbt,
während	die	der	Caladien	breiten	Schmetterlingsflügeln	glichen,	die	mit	allerlei	Streifen
und	 Schnörkeln	 bedeckt	 waren;	 bizarr	 geformte	 Pflanzen,	 deren	 Blätterwerk	 ein
absonderliches	Leben	führt	und	blasse,	kränkelnde	Blüthen	zeitigt.

Hinter	den	Bäumen	zog	 sich	eine	etwas	engere	zweite	Allee	 rings	um	das	Treibhaus.
Hier	blühten	 auf	 stufenweise	geordneten	Ständern,	welche	 zugleich	die	Verkleidung	der



Heizröhren	 bilden,	 die	 Maranta	 mit	 ihren	 sich	 wie	 Sammt	 anfühlenden	 Blättern;	 die
Gloxinia	 mit	 violetten,	 glockenförmigen	 Blüthendolden;	 die	 Dracoena,	 deren	 Blätter
lackirten	Säbelklingen	glichen.

Einen	 der	 größten	 Reize	 dieses	 Wintergartens	 bildeten	 die	 sich	 in	 den	 Winkeln
vorfindenden,	 aus	 grünem	 Laub	 gebildeten	 Schlupfwinkel,	 die	 verborgenen	 Nestern
vergleichbar,	 von	 einem	 dichten	 Vorhang	 von	 Lianen	 und	 anderen	 Ranken	 verdeckt
wurden.	Kleine	dichte	Wälder	waren	hieher	versetzt	worden;	sie	bauten	hier	ihre	Mauern
von	 Laubwerk	 auf,	 ihr	 Dickicht	 von	 Stengeln	 und	 Fäden,	 die	 sich	 an	 das	 Gezweige
hängen,	 dann	 in	 kühnem	 Flug	 in	 die	 Höhe	 emporsteigen,	 um	 von	 der	 Decke
niederzuhangen	 gleich	 den	 Franzen	 eines	 reichen	Gezeltes.	 Ein	 Vanillenstrauch,	 dessen
reife	 Blüthen	 einen	 durchdringenden	 Duft	 entsandten,	 rankte	 sich	 an	 einem
moosumgebenen	Portikus	empor;	Kockelskörner	bedeckten	die	kleinen	Säulchen	mit	ihren
runden	Blättern;	 die	 Bauhinia	mit	 ihren	 rothen	 Blüthenkelchen,	 der	Quisqualus,	 dessen
Blätter	gleich	Schnüren	aus	Glasperlen	herniederhingen,	reckten,	dehnten,	schlangen	und
verknüpften	 sich	 gleich	Nattern	 endlos	 und	 verwirrend	 unter	 dem	dunkeln	 Schatten	 der
Laubdächer.

Und	unter	diesen	natürlichen	Bögen,	zwischen	den	Baumstämmen,	hingen	an	dünnen,
eisernen	Ketten	kleinere	und	größere	Körbe,	in	welchen	Orchideen	gezüchtet	wurden,	jene
bizarren	Gewächse,	 die	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 ihre	 knotigen,	 höckerigen,	 verstümmelten
Gliedmaßen	gleichenden	Zweige	ansetzen.	Da	gab	es	Venusstiefel,	deren	Blüthe	genau	die
Form	 eines	 an	 den	 Fersen	 mit	 Libellenflügeln	 besetzten	 Pantoffels	 hat;	 zart	 duftende
Aëriden	und	die	Stanhopea	mit	 ihren	blassen,	getigerten	Dolden,	die	 schon	von	Weitem
gleich	der	bitteren	Kehle	eines	Genesenden,	einen	starken,	herben	Geruch	aushauchen.

Was	 aber	 die	Aufmerksamkeit	 am	meisten	 auf	 sich	 zog,	war	 ein	 großer	 chinesischer
Hibiscus,	dessen	ungeheure	Blätter	und	Blüthen	die	ganze	Mauer	bedeckten,	welche	das
Treibhaus	 mit	 dem	 Hotel	 verband.	 Die	 großen	 purpurnen	 Blüthen	 dieser	 gigantischen
Pflanze	leben	blos	einige	Stunden	und	erneuern	sich	ohne	Unterlaß.	Man	könnte	dieselben
mit	den	sinnlichen	Lippen	einer	Frau	vergleichen,	die	sich	roth,	feucht	und	weich	öffnen
und	wieder	schließen,	mit	den	Lippen	einer	Riesen-Messalina,	die	von	Küssen	zermartert
werden	 und	 mit	 ihrem	 lüsternen,	 blutigen	 Lächeln	 immer	 wieder	 zu	 neuem	 Leben
erwachten.

In	 der	 Nähe	 des	 Bassins	 stehend,	 erschauerte	 Renée	 inmitten	 dieser	 herrlichen
Vegetation.	Hinter	 ihr	 starrte	 eine	 große	Sphinx	 aus	 schwarzem	Marmor,	 die	 auf	 einem
Granitblock	 ruhte	 und	 den	 Kopf	 nach	 dem	 Aquarium	 gewendet	 hielt,	 mit	 einem
verstohlenen,	grausamen	Katzenlächeln	sie	an;	sie	erschien	hier	mit	ihren	schimmernden
Schenkeln	 gleich	 der	 dunkeln	 Gottheit	 dieses	 heißen	 Bodens.	 Aus	 matten	 Glaskugeln
strömte	 zu	 dieser	 Stunde	 das	 Licht	 durch	 das	 Blätterwerk.	 Statuen,	 Frauenköpfe,	 deren
Nacken	 sich	 im	 Lachen	 nach	 rückwärts	 neigten,	 schimmerten	 durch	 die	 Baumstämme,
hier	und	dort	von	dunklen	Schatten	bedeckt,	die	das	Lachen	verzerrt	erscheinen	ließen.	In
dem	 dicken,	 schlummernden	 Wasser	 des	 Bassins	 spielten	 sonderbare	 Strahlen,	 die	 die
meergrünen	Wesen,	 die	 daselbst	 ihr	Dasein	 fristeten	 und	 die	 ungeheuerlichsten	 Formen
zeigten,	in	unbestimmte	Schatten	hüllten.	Auf	den	glatten	Blättern	der	Ravenaca,	auf	den
lackglänzenden	 Fächern	 der	 Latanen	 lag	 eine	 Fluth	 weißen	 Lichtes,	 während	 von	 den
Spitzen	der	Farrenkräuter	seine	Lichtstrahlen	aufzugehen	schienen.	Hoch	oben	zwischen



den	 dunklen	 Wipfeln	 der	 schlanken	 Palmen	 glitzerte	 der	 Widerschein	 des	 Glasfenster.
Alles	 Andere	 ringsum	 war	 in	 Dunkel	 gehüllt	 und	 die	 grünen	 Schlupfwinkel	 mit	 ihren
Vorhängen	aus	Schlinggewächsen	und	Lianen	versanken	in	den	tiefen	Schatten	gleich	den
Nestern	schlummernder	Reptilien.

Sinnend	 stand	 Renée	 da,	 von	 weißem	 Licht	 übergossen	 und	 betrachtete	 von	Weitem
Maxime	und	Luise.	Dies	war	hier	nicht	mehr	das	schwankende	Träumen,	die	unbestimmte
Versuchung	der	anbrechenden	Dämmerung,	wie	in	den	kühlen	Baumgängen	des	Bois;	ihre
Gedanken	 wurden	 nicht	 mehr	 gewiegt	 und	 eingeschläfert	 durch	 den	 sanften	 Trab	 der
Pferde,durch	 das	 angenehme	 Schaukeln	 der	 Wagenfedern,	 an	 den	 sorglich	 gepflegten
Rasenplätzen	 und	 Gebüschen	 vorbei,	 wo	 am	 Sonntag	 Bürgerfamilien	 ihr	 Diner
einnehmen.	Ein	klares	brennendes	Verlangen	erfüllte	sie	nunmehr.

Ein	 unendliches	 Liebesbedürfniß,	 ein	Durst	 nach	Wollust	wogte	 durch	 diesen	weiten
Raum,	in	welchem	der	heiße	Lebenssaft	der	tropischen	Pflanzen	brodelte.	Die	junge	Frau
wurde	eine	Beute	jener	mächtigen	Paarungen	im	Erdreiche,	die	dieses	üppige	Grün,	diese
ungeheure	 Vegetation	 rings	 um	 sie	 her	 zeugen	 und	 die	 heiße	 Umarmung	 dieses
Feuermeeres,	diese	großartige	Entfaltung	der	Natur,	diese	gewaltige	Pflanzenwelt,	völlig
durchglüht	von	den	Eingeweiden,	die	sie	nährten,	erfüllten	sie	mit	einer	Verwirrung,	die
an	 Trunkenheit	 grenzte.	 Zu	 ihren	 Füßen	 dampfte	 das	 Bassin,	 das	 von	 dem	 Safte	 der
schwimmenden	 Wurzeln	 gesättigte	 heiße	 Wasser,	 welches	 schwere	 Dünste	 auf	 ihre
Schultern	 niederschlagen	 machte,	 ihre	 Haut	 erwärmte,	 gleich	 der	 Berührung	 einer	 von
Wollust	geleiteten	Hand.	Ober	ihrem	Kopfe	empfand	sie	das	Spiel	der	Palmen,	den	Duft
der	 dunkeln	 Blätter.	 Und	 mehr	 noch	 als	 der	 warme	 Hauch	 der	 Luft,	 mehr	 als	 das
blendende	 Licht,	 als	 die	 großen,	 farbensatten	 Blumen,	 die	 lachenden	 oder	 grinsenden
Gesichtern	glichen,	die	zwischen	den	Blättern	hervorleuchteten,	überwältigten	sie	die	von
allen	 Seiten	 auf	 sie	 eindringenden	 Gerüche.	 Ein	 unerklärlicher,	 schwerer,	 aufregender
Geruch	 schien	 aus	 tausend	 Düften	 zusammengesetzt:	 aus	 dem	 des	 Schweißes,	 des
Frauenathems	und	der	Haare;	ein	süßlicher	und	dennoch	widerlicher	Hauch,	daß	man	von
einer	 Ohnmacht	 angewandelt	 ward,	 wurde	 durch	 einen	 anderen	 verdrängt,	 der
unerträglich,	wie	mit	Gift	geschwängert	auf	die	Nerven	wirkte.	Doch	das	Leitmotiv,	der
einzigen	 Melodie	 vergleichbar,	 die	 in	 dieser	 absonderlichen	 Symphonie	 von	 Gerüchen
immer	wiederkehrte,	die	Süße	der	Vanille	und	die	Schärfe	der	Orchideen	besiegend	und
erstickend,	 war	 dieser	 menschliche	 Duft,	 dieser	 durchdringende,	 sinnliche	 Liebesodem,
der	des	Morgens	dem	geschlossenen	Zimmer	zweier	junger	Ehegatten	entströmt.

Langsam	hatte	sich	Renée	an	den	Granitsockel	gelehnt.	In	ihrem	grünen	Seidenkleide,
mit	 dem	von	 den	 klaren	Tropfen	 ihrer	Diamanten	 bethauten,	 gerötheten	Hals	 und	Kopf
glich	 sie	 einer	 großen	 rothen	 und	 grünen	Blume,	 einer	 der	 durch	 die	Hitze	 ohnmächtig
gewordenen	Nymphäen	des	Bassins.	 In	diesen	Augenblicken	vollkommener	Entnervung
zerflatterten	 ihre	 guten	 Vorsätze	 für	 alle	 Zeit;	 die	 Trunkenheit	 des	 Diners	 drang	 ihr
überwältigend,	 vermehrt	 noch	 durch	 die	 sinnberückenden	 Einflüsse	 des	 Treibhauses	 zu
Kopfe.	Sie	dachte	nicht	mehr	an	die	kühle	Nacht,	die	sie	beruhigt	hatte,	nicht	mehr	an	die
murmelnden	Schatten	des	Parkes,	deren	Stimmen	ihr	den	glücklichen	Frieden	angerathen.
Die	Sinne	der	begehrenden	Frau,	die	Launen	der	übersättigten	Frau	erwachten	in	ihr.	Und
über	 ihrem	Kopfe	 lachte	 die	 Sphinx	 grinsend,	 als	 hätte	 sie	 ihn	 errathen,	 diesen	 endlich
erkannten	Wunsch,	welcher	dieses	todte	Herz	galvanisirte,	das	lange	verkannte	Begehren,
dieses	 »Andere«,	 wonach	 Renée,	 von	 ihrem	 Wagen	 gewiegt,	 in	 der	 sinkenden	 Nacht



vergebens	 gesucht	 hatte	 und	 das	 nun	 mit	 einem	 Male,	 im	 grellen	 Lichte	 dieses
Feuergartens	vor	ihr	stand,	hervorgerufen	durch	den	Anblick	dieser	beiden	jungen	Leute,	–
Luisens	und	Maximes	–	die	Hand	in	Hand	mit	einander	scherzten	und	plauderten.

In	 diesem	 Augenblick	 ertönten	 Stimmen	 aus	 einer	 nahen	 Laube,	 in	 welche	 Aristide
Saccard	die	Herren	Mignon	und	Charrier	geführt	hatte.

»Nein,	nein,	Herr	Saccard«,	sprach	die	tiefe	Stimme	des	Letzteren;	»wir	können	Ihnen
nicht	mehr	als	zweihundert	Francs	für	den	Meter	geben.«

Dagegen	protestirte	aber	die	kreischende	Stimme	Saccards:

»Sie	 haben	 mir	 aber	 beim	 Verkaufe	 den	 Meter	 mit	 zweihundertfünfzig	 Francs
berechnet!«

»Nun	denn,	hören	Sie;	wir	wollen	zweihundertfünfundzwanzig	Francs	sagen.«

Und	weiter	tönten	die	Stimmen,	brutal,	befremdend	unter	den	wogenden	Palmenkronen.
Doch	 vermochten	 sie	 nicht	 das	 Sinnen	 Renées	 zu	 stören,	 die	 einen	 noch	 unbekannten
Genuß	voll	 verbrecherischer	Lust	 vor	 sich	 auftauchen	 sah,	 heißer	 und	 verzehrender,	 als
Alles,	was	sie	bisher	verkostet;	das	Letzte,	was	ihr	die	Wollust	noch	zu	bieten	vermochte.
Sie	war	nicht	mehr	müde,	nicht	mehr	erschöpft.

Der	 Strauch,	 hinter	 welchem	 sie	 halb	 versteckt	 stand,	 war	 eine	 giftige	 Pflanze,	 ein
Tanghin	 aus	 Madagaskar,	 mit	 breiten	 Blättern	 und	 weißlichen	 Stengeln;	 die	 zartesten
Fasern	dieses	Gewächses	 sondern	einen	giftigen	Saft	aus.	Und	 in	einem	Augenblick,	da
Luise	 und	 Maxime	 in	 dem	 Dämmerlichte	 des	 Salons	 lauter	 als	 bisher	 lachten,	 erfaßte
Renée	 wie	 von	 Sinnen,	 mit	 den	 harten	 vertrockneten	 Lippen	 einen	 Zweig	 des	 giftigen
Strauches,	welcher	ihr	gerade	in	Mundhöhe	hing	und	biß	in	eines	der	bitteren	Blätter.



Kapitel 2
	

Es	 war	 nach	 dem	 zweiten	 Dezember,	 als	 Aristide	 Rougon	 mit	 dem	 Instinkte	 der
Raubvögel,	die	von	Weitem	das	Schlachtfeld	wittern,	auf	Paris	herniederstieß.	Er	 langte
aus	Plassans,	einer	Unterpräfektur	des	Südens	an,	wo	sein	Vater	aus	dem	trüben	Wasser
der	 Ereignisse	 endlich	 eine	 schon	 seit	 langer	 Zeit	 angestrebte	 Steuereinnehmer-Stelle
erreicht	hatte.	Nachdem	er	sich,	noch	jung	an	Jahren,	einfältigerweise	kompromittirt	hatte,
ohne	Nutzen	 oder	Ruhm	davon	 zu	 haben,	mußte	 er	 sich	 glücklich	 schätzen,	 daß	 er	mit
heiler	Haut	davongekommen.	Wüthend	über	die	erlittene	Schlappe,	langte	er	in	Paris	an,
fluchte	der	Provinz,	sprach	von	der	Hauptstadt	mit	der	Beutegier	eines	Wolfes	und	schwor,
daß	»er	nicht	mehr	so	dumm	sein	werde«	und	das	giftige	Lächeln,	mit	welchem	er	diese
Worte	begleitete,	nahm	auf	seinen	schmalen	Lippen	eine	unheimliche	Bedeutung	an.

Er	 langte	 in	den	ersten	Tagen	des	Jahres	1852	an.	Er	brachte	seine	Frau	Angèle,	eine
blonde,	 langweilige	Person,	mit	sich	und	setzte	sie	in	einer	kleinen,	engen	Wohnung	der
Rue	 Saint-Jacques	 ab,	 gleich	 einem	 lästigen	Möbelstück,	 dessen	 er	 sich	 je	 schneller	 zu
entledigen	 strebte.	Die	 junge	Frau	hatte	 sich	 von	 ihrer	Tochter,	 der	 kleinen	 vierjährigen
Klotilde	nicht	 trennen	wollen,	obgleich	der	Vater	 sie	gerne	bei	 seiner	Familie	 zu	Hause
zurückgelassen	hätte.	Doch	hatte	er	dem	Wunsche	Angèlens	nur	nachgegeben,	 als	diese
ihre	Einwilligung	ausgesprochen,	 ihren	Sohn	Maxime,	einen	Knaben	von	elf	 Jahren,	 im
Colleg	 zu	 Plassans	 zurückzulassen,	 über	 den	 seine	Großmutter	 zu	wachen	 versprochen.
Aristide	 wollte	 freie	 Hände	 haben;	 eine	 Frau	 und	 ein	 Kind	 däuchten	 ihm	 bereits	 eine
erdrückende	Last	für	einen	Mann,	der	entschlossen	war,	über	alle	Gräben	hinwegzusetzen,
auf	die	Gefahr	hin,	sich	die	Rippen	zu	brechen	oder	in	den	Koth	zu	stürzen.

Noch	am	Abend	seiner	Ankunft,	während	Angèle	mit	dem	Auspacken	beschäftigt	war,
empfand	er	das	dringende	Verlangen,	durch	die	Straßen	von	Paris	zu	stürmen,	mit	seinen
schweren	 Schuhen	 eines	 Provinzbewohners	 auf	 dieses	 heiße	 Pflaster	 zu	 stampfen,	 aus
welchem	er	seine	Millionen	hervorzuzaubern	gedachte.	Er	nahm	förmlich	Besitz	von	der
Stadt.	 Er	 schritt	 dahin,	 nur	 um	 zu	 gehen,	 längs	 des	 Fußweges	 einherwandernd,	 wie	 in
einem	eroberten	Lande.	Er	hatte	eine	sehr	deutliche	Vorstellung	der	Schlacht,	die	er	liefern
wollte	 und	 es	 widerstrebte	 ihm	 gar	 nicht,	 sich	 mit	 einem	 gewandten	 Einbrecher	 zu
vergleichen,	 der	 gleichviel	 ob	 durch	 List	 oder	 durch	 Gewalt	 sich	 in	 den	 Besitz	 seines
Antheils	 an	 den	 gemeinsamen	 Reichthümern	 setzen	 will,	 den	 man	 ihm	 boshafterweise
bisher	vorenthalten.	Hätte	er	das	Bedürfniß	einer	Entschuldigung	empfunden,	so	hätte	er
sein	 während	 zehn	 Jahren	 unterdrücktes	 brennendes	 Verlangen,	 sein	 jammervolles
Provinzleben,	 vor	 Allem	 aber	 seine	 Fehler	 angeführt,	 für	 die	 er	 die	 ganze	Gesellschaft
verantwortlich	machte.	 Zu	 dieser	 Stunde	 aber,	 in	 seiner	 Erregung	 des	 Spielers,	 der	 die
begehrlichen	 Hände	 endlich	 auf	 das	 grüne	 Tuch	 legen	 kann,	 war	 er	 ganz	 der	 Freude
hingegeben,	einer	Freude,	die	ebensoviel	von	der	Befriedigung	eines	neidvollen	Egoisten,
als	 von	 den	 Hoffnungen	 des	 unbestraften	 Hallunken	 an	 sich	 hatte.	 Die	 pariser	 Luft
berauschte	ihn;	durch	das	Rollen	der	Wagen	hindurch	meinte	er	die	Stimmen	aus	Macbeth
zu	vernehmen,	die	ihm	zuriefen:	Du	wirst	reich	sein!	Zwei	Stunden	beinahe	irrte	er	derart



aus	einer	Straße	 in	die	andere,	die	Freuden	eines	Mannes	genießend,	der	sich	 in	seinem
Laster	wälzt.	Seit	dem	glücklichen	Jahr,	das	er	als	Student	in	Paris	verbracht,	war	er	nicht
da	gewesen.	Die	Nacht	war	hereingebrochen;	immer	höher	flogen	seine	Träume	bei	dem
lebhaften	 Lichte,	 welches	 aus	 den	 mächtigen	 Scheiben	 der	 Kaffeehäuser	 und
Verkaufsläden	auf	die	Straße	fiel.	Und	ohne	zu	wissen,	wohin	ihn	seine	Schritte	führten,
setzte	er	seine	Wanderung	fort.

Als	er	den	Kopf	emporhob,	befand	er	sich	inmitten	des	Faubourg	Saint-Honoré.	In	einer
nahe	 gelegenen	 Gasse,	 der	 Rue	 de	 Penthièvre,	 wohnte	 ein	 Bruder	 von	 ihm:	 Eugen
Rougon.	Als	Aristide	nach	Paris	kam,	hatte	er	hauptsächlich	auf	Eugen	gerechnet,	der	als
einer	 der	 thätigsten	 Agenten	 des	 Staatsstreiches,	 heute	 eine	 geheime	 Machtstellung
innehatte.	 Er	 war	 ein	 kleiner	 Advokat,	 in	 dem	 ein	 großer	 Politiker	 stack.	 Einem
Aberglauben,	wie	 er	 bei	Spielern	 nicht	 selten,	Folge	 leistend,	wollte	 er	 nicht	 an	 diesem
Abend	 bei	 seinem	 Bruder	 vorsprechen,	 sondern	 kehrte	 langsam	 nach	 der	 Rue	 Saint-
Jacques	zurück,	wobei	er	voll	dumpfen	Neides	Eugens	gedachte,	seine	noch	vom	Staube
der	 Reise	 bedeckten	 armseligen	Gewänder	 betrachtete	 und	 dann	wie	 um	 sich	 selbst	 zu
trösten,	 seine	 hochfliegenden	 Traume	 von	 Neuem	 aufnahm.	 Doch	 waren	 selbst	 diese
Träume	bittere	geworden.	Ein	Bedürfniß	nach	Eroberung	hatte	ihn	ins	Freie	getrieben,	die
Lebhaftigkeit	der	Straßen	ihn	mit	Freude	erfüllt	und	als	er	nun	heimkehrte,	befand	er	sich
in	 gereizter	 Stimmung,	 hatte	 sein	 Unmuth	 noch	 zugenommen	 infolge	 des	 Glückes,
welches	er	durch	die	Straßen	rennen	gewähnt,	und	in	Gedanken	machte	er	heiße	Kämpfe
mit,	 in	welchen	 er	 diese	Menschen,	 die	 ihn	 auf	 der	 Straße	 gestoßen	 und	 fast	 über	 den
Haufen	 gerannt,	 voll	 hämischer	 Freude	 besiegte	 und	 hinterging.	 Niemals	 noch	 hatte	 er
einen	solchen	Hunger,	ein	so	wildes	Verlangen	nach	Glanz	und	Reichthümern	empfunden.

Früh	am	anderen	Tage	befand	er	sich	bei	seinem	Bruder.	Eugen	bewohnte	zwei	große,
kaum	 möblirte,	 unfreundliche	 Räume,	 welche	 Aristide	 erschreckten.	 Er	 hatte	 erwartet,
seinen	 Bruder	 von	 Pracht	 und	 Luxus	 umgeben	 anzutreffen.	 Dieser	 arbeitete	 vor	 einem
kleinen	 schwarzen	 Tische	 und	 begnügte	 sich	 bei	 seinem	 Anblicke	 lächelnd,	 mit	 seiner
langsamen	Stimme	zu	sagen:

»Ah!	Du	bist’s?	Ich	habe	Dich	erwartet.«

Aristide	war	sehr	ärgerlich.	Er	beschuldigte	Eugen,	er	habe	ihn	vegetiren	lassen	und	ihn
nicht	 einmal	 eines	 guten	 Rathes	 gewürdigt,	 während	 er	 in	 der	 Provinz	 sein	 Leben
verdämmerte.	 Er	 würde	 es	 sich	 niemals	 verzeihen,	 daß	 er	 bis	 zum	 zweiten	 Dezember
Republikaner	 geblieben;	 dies	 sei	 seine	 offene	 Wunde,	 sein	 ewiger	 Gewissensskrupel.
Eugen	 hatte	 ruhig	 wieder	 zu	 seiner	 Feder	 gegriffen	 und	 als	 Jener	 zu	 Ende	 gekommen,
sagte	er:

»Ach	was,	Fehler	lassen	sich	gut	machen	und	Du	hast	eine	ganze	Zukunft	vor	Dir.«

Er	 sprach	 diese	 Worte	 so	 entschiedenen	 Tones,	 begleitete	 dieselben	 mit	 einem	 so
durchdringenden	Blicke,	 daß	Aristide	 den	Kopf	 hängen	 ließ,	 deutlich	 fühlend,	 daß	 sein
Bruder	 in	der	Tiefe	 seiner	Seele	 lese.	Dann	 fuhr	dieser	mit	 freundschaftlicher	Offenheit
fort:

»Du	bist	gekommen,	damit	ich	Dich	irgendwo	unterbringe,	nicht	wahr?	Ich	habe	bereits
an	Dich	gedacht,	doch	noch	nichts	gefunden.	Du	wirst	begreifen,	daß	 ich	Dich	nicht	an
welchem	 Platze	 immer	 unterbringen	 kann.	Du	mußt	 eine	 Stelle	 erhalten,	 wo	Du	Deine



Rechnung	 findest,	 ohne	Gefahr	 für	Dich	oder	mich	…	Bitte,	 nicht	 aufbrausen,	wir	 sind
allein	und	können	uns	gewisse	Dinge	sagen	…	«

Aristide	entschloß	sich	zu	lachen.

»Oh,	 ich	weiß,	daß	Du	 intelligent	bist,«	 fuhr	Eugen	 fort;	»und	eine	zweite	zwecklose
Dummheit	nicht	begehen	wirst	…	Sobald	sich	eine	günstige	Gelegenheit	darbietet,	werde
ich	Deiner	bedacht	sein.	Solltest	Du	inzwischen	etwas	Geld	benöthigen,	so	stehe	ich	Dir
zu	Diensten.«

Sie	plauderten	noch	eine	Weile	über	den	Aufstand	im	Süden,	welcher	ihrem	Vater	das
ersehnte	Amt	gebracht.	Während	ihres	Plauderns	kleidete	sich	Eugen	an.	Als	er	sich	auf
der	Straße	von	seinem	Bruder	trennen	wollte,	hielt	er	ihn	noch	einen	Augenblick	zurück
und	sagte	gedämpften	Tones:

»Du	würdest	mir	einen	Dienst	erweisen,	wenn	Du	nicht	in	den	Straßen	herumstreichen,
sondern	daheim	abwarten	wolltest,	bis	 ich	die	versprochene	Stelle	gefunden	…	Es	wäre
mir	unangenehm,	wenn	ich	meinen	Bruder	in	irgend	einem	Vorzimmer	anträfe.«

Aristide	 hatte	 einen	 gewaltigen	 Respekt	 vor	 seinem	 Bruder,	 den	 er	 für	 einen
ausnehmend	klugen	Kopf	hielt.	Er	vergaß	ihm	sein	Mißtrauen	nicht,	so	wenig	wie	seine
etwas	 derbe	 Offenheit;	 nichtsdestoweniger	 verschloß	 er	 sich	 gehorsam	 in	 seinen	 vier
Wänden	in	der	Rue	Saint-Jacques.	Er	war	mit	fünfhundert	Francs,	welche	ihm	der	Vater
seiner	 Frau	 vorgestreckt,	 nach	 Paris	 gekommen.	 Nachdem	 die	 Uebersiedelungskosten
bestritten	worden,	waren	noch	dreihundert	Francs	geblieben,	mit	denen	man	einen	Monat
auskommen	 konnte.	 Angèle	 war	 eine	 starke	 Esserin,	 außerdem	 meinte	 sie	 ihren
Sonntagsstaat	durch	ein	paar	Meter	malvenfarbener	Bänder	auffrischen	zu	müssen.	Dieser
der	 Erwartung	 gewidmete	Monat	 däuchte	Aristide	 endlos.	Die	Ungeduld	 verzehrte	 ihn.
Wenn	er	sich	an’s	Fenster	setzte	und	unten	die	Riesenarbeit	von	Paris	rumoren	fühlte,	so
ward	 er	 von	 einem	 wahnsinnigen	 Verlangen	 erfaßt,	 mit	 einem	 Satze	 in	 diesen
Schmelzofen	zu	springen,	um	daselbst	mit	seinen	fieberhaft	zuckenden	Händen	das	Gold
gleich	weichem	Wachs	zu	kneten.	Er	sog	den	noch	unbestimmten	Hauch	ein,	welchen	die
große	Stadt	zu	 ihm	emporsandte,	diesen	Hauch	des	 jungen	Kaiserreichs,	welcher	bereits
den	Duft	der	Alkoven	und	Spielhäuser,	den	Dunst	der	Genüsse	durch	die	Lüfte	trieb.	Die
leichten	Dünste,	die	zu	ihm	emporstiegen,	sagten	ihm,	daß	er	sich	auf	der	richtigen	Spur
befinde,	 daß	 das	Wild	 vor	 ihm	 einher	 lief	 und	 daß	 die	 große	 kaiserliche	 Jagd,	 die	 Jagd
nach	Abenteuern,	nach	den	Frauen	und	nach	den	Millionen	endlich	begonnen	habe.	Seine
Nasenflügel	zitterten,	 sein	 Instinkt	der	ausgehungerten	Bestie	 fing	sofort	die	Vorzeichen
der	heißen	Jagd	auf,	deren	Schauplatz	die	Stadt	werden	sollte.

Zweimal	sprach	er	bei	seinem	Bruder	vor,	um	diesen	anzutreiben.	Eugen	empfing	ihn
zornig,	 erklärte	 ihm,	daß	er	 ihn	nicht	vergessen	habe,	daß	aber	gewartet	werden	müsse.
Endlich	 erhielt	 er	 einen	 Brief	 mit	 der	 Aufforderung,	 sich	 in	 der	 Rue	 de	 Penthièvre
einzufinden.	Hochpochenden	Herzens,	 als	 ginge	 es	 zu	 einem	Liebesrendezvous,	 fand	 er
sich	daselbst	 ein.	Er	 fand	Eugen	wieder	vor	 seinem	unvermeidlichen	kleinen	 schwarzen
Pulte	sitzen,	das	 in	dem	großen	frostigen	Zimmer	stand,	welches	 ihm	als	Bureau	diente.
Bei	seinem	Erscheinen	hielt	ihm	der	Advokat	ein	Papier	mit	den	Worten	entgegen:

»Gestern	 wurde	 Deine	 Sache	 erledigt.	 Du	 bist	 zum	 Wegeaufseher-Gehilfen	 im
Stadthause	ernannt	worden	und	wirst	ein	Jahresgehalt	von	zweitausendvierhundert	Francs



beziehen.«

Aristide	 blieb	 unbeweglich	 stehen.	 Er	 war	 blaß	 geworden	 und	 griff	 nicht	 nach	 dem
Papier,	 da	 er	 meinte,	 sein	 Bruder	 wolle	 sich	 über	 ihn	 lustig	machen.	 Er	 hatte	 auf	 eine
Anstellung	 mit	 wenigstens	 sechstausend	 Francs	 gerechnet.	 Eugen	 errieth,	 was	 in	 ihm
vorging	und	sich	ihm	zuwendend,	sprach	er	zornigen	Tones,	wobei	er	die	Arme	kreuzte:

»Bist	Du	von	Sinnen?	Du	träumst	wohl	ungereimtes	Zeug	wie	ein	junges	Mädchen?	Du
möchtest	 ein	 schönes	 Haus	 bewohnen,	 Dienerschaft	 haben,	 gut	 essen	 und	 trinken,	 in
Sammt	 und	 Seide	 gekleidet	 gehen,	 in	 den	Armen	 der	 Erstbesten	 schwelgen?	Wenn	wir
Dich	und	Deinesgleichen	gewähren	 ließen,	 so	würdet	 Ihr	die	Kassen	 leeren,	noch	bevor
sie	voll	geworden.	Du,	lieber	Gott,	habe	doch	ein	wenig	Geduld!	Sieh,	wie	ich	lebe	und
nimm	Dir	wenigstens	die	Mühe,	Dich	zu	bücken,	um	ein	Vermögen	aufzulesen.«

Er	sprach	voll	tiefer	Verachtung	über	die	schülerhafte	Ungeduld	seines	Bruders.	Seine
rauhen	 Worte	 verriethen	 höheren	 Ehrgeiz,	 das	 Verlangen	 nach	 unbeschränkter	 Macht;
dieses	 naive	 Begehren	 nach	 Geld	 und	 Reichthum	 mußte	 ihm	 niedrig	 und	 kindisch
erscheinen.	Sanfteren	Tones,	mit	einem	feinen	Lächeln	fuhr	er	fort:

»Gewiß;	Deine	Anlagen	sind	gute	und	 ich	will	denselben	nicht	hinderlich	sein.	Leute
wie	 Du	 sind	 kostbar	 und	 wir	 gedenken	 unsere	 guten	 Freunde	 unter	 den	 Gierigsten	 zu
suchen.	 Sei	 nur	 unbesorgt;	 wir	 werden	 reiche	 Gastfreundschaft	 üben,	 damit	 die
Hungrigsten	gesättigt	werden.	Dies	ist	die	einfachste	Art	und	Weise,	um	zu	herrschen	…
Doch	warte	zumindest,	bis	der	Tisch	gedeckt	ist	und	befolge	meinen	Rath:	hole	Dir	Dein
Essen	selbst	aus	der	Küche.«

Aristide	 behielt	 seine	 unzufriedene	 Miene	 bei;	 der	 liebenswürdige	 Vergleich	 seines
Bruders	 vermochte	 ihn	 nicht	 versöhnlicher	 zu	 stimmen.	 Dies	 veranlaßt	 Jenen,	 zu	 einer
neuerlichen	zornigen	Ermahnung	anzuheben.

»Ich	muß	wohl	bei	meiner	ersten	Meinung	bleiben,«	rief	er	aus;	»das	heißt,	Du	bist	ein
Thor	…	Alle	Wetter!	was	hofftest	Du	denn,	was	dachtest	Du,	daß	ich	mit	Deiner	kostbaren
Person	anfangen	würde?	Du	hattest	 ja	nicht	 einmal	den	Muth,	Deine	Rechts-Studien	 zu
beenden,	 sondern	 vergrubst	 Dich	 während	 zehn	 Jahre	 als	 armseliger	 Beamte	 einer
Unterpräfektur	und	langst	hier	als	übelberüchtigter	Republikaner	an,	den	der	Staatsstreich
allein	zu	bekehren	vermochte	…	Meinst	Du	etwa,	es	stecke	bei	einem	solchen	Leumunde
das	Zeug	zu	einem	Minister	in	Dir?	…	Oh!	ich	weiß,	Du	bist	entschlossen,	Dich	mit	allen
Mitteln	emporzuarbeiten!	Dies	ist	allerdings	ein	großes	Verdienst,	ich	gebe	es	ja	zu	und	in
Berücksichtigung	 desselben	 habe	 ich	 darnach	 getrachtet,	 Dich	 bei	 der	 Stadt
unterzubringen.«

Er	stand	auf,	drückte	Aristide	das	Ernennungsschreiben	in	die	Hand	und	fuhr	fort:

»Da	nimm;	eines	Tages	wirst	Du	mir	noch	danken.	Ich	selbst	habe	die	Stelle	gewählt,
denn	 ich	weiß,	welchen	Nutzen	Du	aus	derselben	ziehen	kannst…	Du	brauchst	bloß	zu
sehen	und	zu	hören.	Wenn	Du	Verstand	hast,	wirst	Du	begreifen	und	danach	handeln	…
Und	 nun	 merke	 Dir,	 was	 ich	 Dir	 sage.	 Wir	 kommen	 in	 eine	 Zeit,	 in	 der	 jeder	 Erfolg
möglich	 sein	wird.	 Erwirb	 viel	 Geld,	 ich	 gestatte	 es	Dir;	 doch	 nur	 keine	Dummheiten,
keinen	Skandal	gemacht,	sonst	lasse	ich	Dich	verschwinden.«

Diese	Drohung	hatte	die	Wirkung,	welche	seine	Versprechungen	nicht	herbeizuführen



vermocht.	Das	ganze	Fieber	der	Habgier	Aristides	entzündete	sich	bei	dem	Gedanken	an
die	Reichtümer,	von	welchen	sein	Bruder	sprach.	Es	war	 ihm,	als	 ließe	man	ihn	endlich
sich	 in	 das	 Handgemenge	 stürzen,	 als	 hätte	 er	 die	 Erlaubniß	 erhalten,	 die	 Leute	 zu
erwürgen,	doch	fein	säuberlich,	ohne	zu	viel	Lärm	zu	erregen.	Eugen	gab	ihm	zweihundert
Francs,	damit	er	bis	zum	Ende	des	Monates	sein	Leben	fristen	könne.

Sodann	blieb	er	eine	Weile	nachdenklich,

»Ich	möchte	meinen	Namen	ändern,«	sagte	er	endlich.	»Du	solltest	ein	Gleiches	thun	…
Wir	würden	uns	freier	bewegen	können.«

»Wie	Du	willst,«	erwiderte	Aristide	ruhig.

»Du	wirst	Dich	um	nichts	zu	bekümmern	haben,	ich	übernehme	die	Durchführung	aller
Formalitäten	…	Willst	Du	den	Namen	Sicardot,	den	Deiner	Frau	annehmen?«

Aristide	blickte	zur	Decke	empor,	während	er	den	Namen	silbenweise	aussprach,	wie
um	den	Wohlklang	desselben	zu	beurtheilen.

»Sicardot	…	 Aristide	 Sicardot	…	Meiner	 Treu,	 nein;	 das	 klingt	 läppisch	 und	 riecht
ordentlich	nach	dem	Bankerott.«

»So	suche	etwas	Anderes,«	sagte	Eugen.

»Sicard	ganz	kurz	wäre	mir	lieber,«	nahm	der	Andere	nach	einer	Pause	von	Neuem	auf.
»Aristide	Sicard	…	nicht	schlecht	…	wie?	sogar	ein	wenig	heiter	…	«

Er	dachte	noch	einen	Augenblick	nach	und	rief	mit	einem	Male	triumphirend	aus:

»Ich	hab’s,	ich	hab’s!…	Saccard,	Aristide	Saccard!	…	mit	zwei	c	…	Hehe!	der	Name
duftet	nach	Geld	und	man	sollte	meinen,	man	zähle	lauter	Hundertsousstücke.«

Eugen	machte	einen	derben	Scherz,	 indem	er	seinen	Bruder	verabschiedend,	 lächelnd
zu	ihm	sagte:

»Ja	 man	 kann	 mit	 dem	 Namen	 ebenso	 leicht	 ins	 Zuchthaus	 wie	 in	 den	 Besitz	 von
Millionen	gelangen.«

Einige	Tage	später	befand	sich	Aristide	Saccard	in	den	Bureaux	des	Stadthauses.	Dort
erfuhr	 er,	 daß	 sich	 sein	 Bruder	 eines	 bedeutenden	 Einflusses	 erfreuen	müsse,	 um	 seine
Ernennung	mit	Umgehung	der	gebräuchlichen	Prüfungen	durchzusetzen.

Für	das	Ehepaar	begann	nunmehr	die	gleichförmige	Lebensweise	der	kleinen	Beamten.
Aristide	und	seine	Frau	nahmen	ihre	Gewohnheiten	von	Plassans	wieder	auf.	Nur	waren
sie	 aus	 dem	 Traume	 plötzlicher	 Bereicherung	 gerissen	 worden	 und	 ihre	 beschränkten
Mittel	lasteten	umso	drückender	auf	ihnen,	als	sie	dies	für	eine	Probezeit	ansahen,	deren
Dauer	sie	nicht	abzuschätzen	vermochten.	In	Paris	arm	sein,	bedeutete	zweifache	Armuth.
Angèle	nahm	das	Elend	mit	 ihrem	bleichsüchtigen	Gleichmuthe	hin;	 sie	verbrachte	 ihre
Zeit	in	der	Küche,	oder	auf	der	Erde	liegend,	um	mit	ihrer	kleinen	Tochter	zu	spielen	und
begann	 erst	 zu	 lamentiren,	 wenn	 sie	 beim	 letzten	 Zwanzigsousstück	 angelangt	 war.
Aristide	 aber	 fügte	 sich	 nur	 mit	 den	 Zähnen	 knirschend	 diesem	 Elend,	 dieser
jammervollen	 Existenz,	 in	 welcher	 er	 gleich	 einem	 eingeschlossenen	 wilden	 Thiere
umherraste.	Dies	war	 für	 ihn	 eine	 Epoche	 unbeschreiblicher	 Leiden;	 sein	 Stolz	 blutete,
seine	unbefriedigten	Wünsche	peitschten	ihn	wie	mit	Geißelhieben.	Seinem	Bruder	gelang



es,	sich	als	Abgeordneter	des	Arrondissements	Plassans	in	die	gesetzgebende	Körperschaft
entsenden	 zu	 lassen	 und	 dies	 vermehrte	 nur	 noch	 sein	 Leid.	 Er	 war	 sich	 der
Ueberlegenheit	 Eugens	 zu	 sehr	 bewußt,	 um	 auf	 dieselbe	 eifersüchtig	 zu	 sein;	 aber	 er
beschuldigte	 ihn,	er	habe	 für	 ihn	nicht	Alles	gethan,	was	er	zu	 thun	 im	Stande	gewesen
wäre.	 Wiederholt	 zwang	 ihn	 die	 Noth,	 an	 Eugens	 Thür	 zu	 pochen,	 um	 eine	 kleine
Geldanleihe	zu	machen.	Eugen	bewilligte	dieselbe,	warf	ihm	aber	in	herben	Worten	seinen
Mangel	 an	 Willen	 und	 Ausdauer	 vor.	 Fortab	 wurde	 Aristide	 noch	 düsterer	 und
verschlossener.	Er	gelobte	 sich,	von	Niemandem	auch	nur	einen	Sou	mehr	zu	entlehnen
und	hielt	getreulich	Wort.	In	den	letzten	acht	Tagen	des	Monats	aß	Angèle	trockenes	Brod
unter	Seufzern	und	Klagen.	Diese	Epoche	vollendete	die	furchtbare	Erziehung	Saccard’s.
Seine	Lippen	wurden	noch	dünner	als	bisher;	er	war	nicht	mehr	so	dumm,	wachend	von
seinen	Millionen	zu	 träumen;	seine	hagere	Gestalt	verhielt	 sich	schweigend	und	drückte
nur	mehr	einen	Willen,	 eine	 fixe	 Idee	aus,	der	er	unablässig	nachhing.	Wenn	er	 aus	 der
Rue	 Saint-Jacques	 nach	 dem	 Stadthause	 eilte,	 so	 schlugen	 seine	 abgetretenen
Stiefelabsätze	 klappernd	 auf	 das	 Pflaster	 und	 er	 hüllte	 sich	 in	 seinen	 abgeschabten
Überrock	 wie	 in	 ein	 Gewand	 des	 Hasses,	 während	 seine	Marderschnauze	 die	 Luft	 der
Straßen	witterte.	Es	war	das	eckige	Antlitz	des	eifersüchtigen,	neidischen	Elends,	welches
man	 durch	 die	 Straßen	 von	 Paris	 streichen	 sieht,	 seinen	 Träumen	 von	 Glanz	 und
Reichtümern	nachhängend.

Zu	Beginn	des	 Jahres	1855	ward	Aristide	zum	wirklichen	Wegeaufseher	ernannt.	Als
solcher	bezog	er	ein	Gehalt	von	viertausendfünfhundert	Francs,	Die	Aufbesserung	trat	zu
sehr	gelegener	Zeit	ein,	denn	Angèle	fiel	täglich	mehr	ab	und	die	kleine	Klotilde	war	ganz
bleich.	 Er	 behielt	 seine	 kleine,	 aus	 zwei	 Zimmern	 –	 dem	 mit	 Nußholzmöbeln
eingerichteten	 Speisezimmer	 und	 dem	 in	 Mahagoni	 gehaltenen	 Schlafzimmer	 –
bestehende	Wohnung	bei,	blieb	bei	seiner	streng	sparsamen	Lebensweise	und	vermied	es,
Schulden	zu	machen;	das	Geld	Anderer	wollte	 er	nur	haben,	wenn	er	 tief	 in	demselben
wühlen	konnte.	So	belog	er	selbst	seine	Instinkte,	indem	er	die	wenigen	Sous	verachtete,
die	 er	 jetzt	 mehr	 bezog,	 und	 blieb	 weiter	 auf	 dem	 Anstande.	 Angèle	 fühlte	 sich
vollkommen	glücklich.	Sie	konnte	sich	einigen	Putz	anschaffen	und	ihre	Brosche	täglich
vorstecken.	Der	dumpfe	Zorn	ihres	Gatten,	seine	düstere	Miene,	die	Miene	eines	Mannes,
der	 über	 die	 Lösung	 eines	 furchtbaren	 Problems	 nachdenkt,	 däuchte	 ihr	 nunmehr
unerklärlich,

Aristide	 befolgte	 die	 Nachschläge	 Eugens:	 er	 hörte	 und	 sah.	 Als	 er	 sich	 bei	 seinem
Bruder	 einfand,	 um	 ihm	 für	 seine	 Beförderung	 zu	 danken,	 erkannte	 jener	 den
Umschwung,	 der	 sich	 in	 ihm	 vollzogen	 und	 er	 unterließ	 es	 nicht,	 ihn	 darob	 zu
beglückwünschen.	Der	 Beamte,	 den	 innerlich	 der	Neid	 verzehrte,	war	 schmiegsam	 und
schmeichlerisch	geworden.	Binnen	weniger	Monate	wurde	er	ein	vollendeter	Komödiant.
Seine	ganze	südliche	Schlauheit	gelangte	zur	Geltung	und	er	trieb	die	Kunst	so	weit,	daß
ihn	 seine	 Kollegen	 vom	 Stadthause	 für	 einen	 guten	 Jungen	 ansahen,	 dem	 die	 nahe
Verwandtschaft	 mit	 einem	 Deputirten	 im	 vorhinein	 eine	 bedeutende	 Stellung	 sicherte.
Diese	Verwandtschaft	zog	ihm	auch	das	Wohlwollen	seiner	Vorgesetzten	zu.	So	genoß	er
denn	 eine	 Autorität,	 welche	 die	 Bedeutung	 seines	 Amtes	 überragte	 und	 ihm	 gestattete,
gewisse	 Thüren	 zu	 öffnen	 und	 die	Nase	 in	 gewisse	 Schriftstücke	 zu	 stecken,	 ohne	 daß
diese	Zudringlichkeit	eine	üble	Auslegung	erfahren	hätte.	Während	zweier	Jahre	sah	man
ihn	 durch	 alle	 Korridore	 streichen,	 sich	 in	 allen	 Sälen	 aufhalten,	 tagsüber	 zwanzigmal



aufstehen,	 um	 mit	 einem	 Kollegen	 zu	 plaudern,	 eine	 Meldung	 zu	 erstatten	 oder	 einen
Gang	 durch	 die	Bureaux	 zu	machen,	 –	 Spaziergänge,	 die	 seine	Arbeitsgenossen	 zu	 der
Bemerkung	veranlaßten:	»Dieser	verteufelte	Provençale!	Er	kann	nicht	ruhig	auf	seinem
Platze	bleiben;	der	hat	Quecksilber	in	den	Beinen!«	–	In	den	Augen	seiner	Vertrauten	galt
er	für	einen	Faullenzer	und	der	würdige	Mann	lachte,	wenn	sie	ihm	den	Vorwurf	machten,
sein	 Lebenszweck	 bestehe	 darin,	 der	 Verwaltung	 einige	 Minuten	 zu	 stehlen.	 Niemals
beging	 er	 den	Mißgriff,	 an	 den	Thüren	 zu	 horchen;	 dagegen	 verstand	 er	 es	 so	 trefflich,
unversehens	 die	 Thüren	 zu	 öffnen,	 mit	 einem	 Papier	 in	 der	 Hand,	 mit	 nachdenklicher
Miene	 und	 so	 leisen,	 regelmäßigen	 Schrittes	 durch	 die	 Säle	 zu	 schreiten,	 daß	 ihm	 kein
Wort	der	Unterhaltung	entging.	Dies	war	eine	geniale	Taktik	und	er	brachte	es	so	weit,	daß
man	 die	 Unterhaltung	 gar	 nicht	 mehr	 abbrach,	 wenn	 dieser	 pflichteifrige	 Beamte
vorüberging,	 der	 sich	 stets	 im	 Schatten	 der	 Bureaux	 hielt	 und	 vollständig	 seiner
Beschäftigung	 hingegeben	 schien.	 Ferner	 beobachtete	 er	 noch	 eine	 andere	Methode;	 er
war	von	der	verbindlichsten	Zuvorkommenheit,	machte	sich	erbötig,	seinen	Kollegen	zu
helfen,	wenn	 sie	mit	 ihren	Arbeiten	 im	Rückstande	waren	und	 stets	 studierte	 er	mit	der
größten	Aufmerksamkeit	die	Register	und	sonstigen	Schriftstücke,	die	sie	ihm	übergaben.
Eine	seiner	kleinen	Sünden	war,	mit	den	Bureaudienern	Freundschaft	zu	schließen;	ja,	er
ging	so	weit,	 ihnen	die	Hand	zu	reichen.	Zwischen	Thür	und	Angel	stehend,	ließ	er	sich
mit	 ihnen	 in	 Gespräche	 ein,	 lachte	 mit	 ihnen,	 erzählte	 ihnen	 Geschichten	 und	 forderte
derart	ihre	vertraulichen	Mittheilungen	heraus.	Die	wackeren	Leute	beteten	ihn	an,	indem
sie	sagten:	»Das	ist	Einer,	der	keinen	Stolz	kennt!«	Gab	es	irgend	einen	Skandal,	so	war	er
der	Erste,	der	davon	Kenntniß	erhielt.	Und	so	kam	es,	daß	das	ganze	Stadthaus	nach	kaum
zwei	Jahren	keinerlei	Geheimnisse	mehr	für	 ihn	hatte.	Das	Personal	desselben	kannte	er
bis	 zum	 letzten	 Lampenanzünder	 und	 die	 Schriftstücke	 bis	 zu	 den	 Rechnungen	 der
Wäscherinen.

Für	einen	Mann	wie	Aristide	Saccard	bot	Paris	zu	dieser	Zeit	ein	überaus	interessantes
Schauspiel.	Das	Kaiserreich	war	eben	erst	proklamirt	worden,	nach	jener	famosen	Reise,
während	welcher	der	Prinz-Präsident	den	von	Erfolg	begleiteten	Versuch	gemacht	hatte,
den	Enthusiasmus	einiger	bonapartistischer	Departements	anzufachen.	In	der	Kammer	und
in	 den	 Zeitungen	 herrschte	 Ruhe.	 Die	 wieder	 einmal	 gerettete	 Gesellschaft
beglückwünschte	sich,	ruhete	aus,	überließ	sich	einem	Freudentaumel,	denn	eine	kräftige
Regierung	beschützte	 sie	und	enthob	sie	der	Nothwendigkeit,	 selbst	 zu	denken	und	 ihre
Angelegenheiten	zu	ordnen.	Die	einzige	große	Sorge	der	Gesellschaft	bestand	darin,	auf
welche	 Weise	 man	 die	 Zeit	 ergötzlich	 todtschlagen	 solle.	 Wie	 sich	 Eugen	 Rougon	 so
treffend	 ausgedrückt	 hatte,	 setzte	 sich	 Paris	 zu	 Tische	 und	 trieb	 beim	 Nachtisch	 flotte
Späße.	 Die	 Politik	 verbreitete	 Schrecken,	 gleich	 einer	 gefährlichen	 Arznei.	 Die
erschöpften	Geister	wendeten	sich	den	Geschäften	und	den	Vergnügungen	zu.	Wer	etwas
besaß,	holte	sein	Geld	hervor	und	wer	nichts	besaß,	suchte	in	den	Ecken	nach	vergessenen
Schätzen.	Es	gab	in	der	großen	Menge	ein	dumpfes	Beben,	ein	zunehmendes	Klingen	der
Hundertsousstücke,	das	silberne	Lachen	der	Frauen,	das	noch	undeutliche	Geräusch	von
Küssen	 und	 Tafelgeschirr.	 In	 der	 tiefen	 Stille	 der	 Ordnung,	 in	 dem	 Frieden	 der	 neuen
Regierung	 machten	 sich	 gar	 liebliche	 Töne	 vernehmbar,	 goldene	 und	 wollüstige
Verheißungen.	Es	 schien,	 als	 ginge	man	 vor	 einem	 jener	 kleinen	Häuser	 vorüber,	 deren
sorgfältig	 herabgelassene	Vorhänge	 blos	weibliche	 Schatten	 sehen	 und	 das	Klingen	 der
Goldstücke	auf	der	Kaminplatte	vernehmen	lassen.	Das	Kaiserreich	war	im	Begriffe,	Paris
zu	dem	Freudenhause	Europa’s	zu	stempeln.	Diese	Handvoll	Abenteurer,	die	soeben	einen



Thron	 gestohlen,	 bedurfte	 einer	 abenteuerlichen	 Regierung,	 anrüchiger	 Geschäfte,
verkaufter	Gewissen,	feiler	Frauen	und	einer	allgemeinen	Versumpftheit.	Und	in	der	Stadt,
in	welcher	 das	Blut	 des	Dezember	 noch	 kaum	 getrocknet	war,	 gedieh,	 anfänglich	 noch
schüchtern,	 jener	 Freudenrausch,	 welcher	 das	Vaterland	 in	 die	 Reihe	 der	 entehrten	 und
verlotterten	Nationen	schleudern	sollte.

Schon	 seit	 den	 ersten	 Tagen	 fühlte	 Aristide	 Saccard	 diese	 Fluth	 der	 Spekulation
herannahen,	 deren	 Schauer	 alsbald	 ganz	 Paris	 überschwemmen	 sollte.	 Mit	 gespannter
Aufmerksamkeit	verfolgte	er	die	Fortschritte,	die	dieselbe	machte.	Er	befand	sich	 in	der
Mitte	 des	warmen	Goldregens,	welcher	 auf	 die	Dächer	 der	 Stadt	 niederfiel.	Auf	 seinen
unablässigen	 Streifzügen	 durch	 das	 Stadthaus	 hatte	 er	 den	 umfassenden	 Plan	 zur
Erweiterung	 und	 Verschönerung	 von	 Paris	 aufgegriffen,	 den	 Plan	 der	 Demolirungen,
neuen	 Straßenzüge	 und	 der	 improvisirten	 Stadtviertel,	 des	 ungeheuren	 Aufgeldes	 bei
Häuser-	 und	Baugründeverkäufen,	 jenes	 Planes,	welcher	 an	 allen	Enden	 und	Ecken	 der
Stadt	die	Kämpfe	der	Interessen	und	den	übertriebensten	Luxus	entfesselte.	Von	da	an	war
seiner	Thätigkeit	ein	Ziel	vorgesteckt;	zu	dieser	Epoche	kehrte	er	den	guten	Jungen	hervor.
Er	 setzte	 sogar	 etwas	 Wohlbeleibtheit	 an	 und	 rannte	 nicht	 mehr	 gleich	 einer	 mageren
Katze,	 die	 einer	 Beute	 nachstellt,	 durch	 die	 Straßen.	 In	 seinem	 Bureau	 wurde	 er
gesprächiger	und	zuvorkommender	denn	je.	Sein	Bruder,	den	er	von	Zeit	zu	Zeit	besuchte,
beglückwünschte	 ihn	 ob	 der	 Geschicklichkeit,	 mit	 welcher	 er	 seine	 Rathschläge	 ins
Praktische	 übertrug.	Als	 das	 Jahr	 1854	 zu	Ende	 ging,	 vertraute	 ihm	Saccard	 an,	 daß	 er
mehrere	 Angelegenheiten	 in	 Aussicht	 habe,	 zur	 Ausführung	 derselben	 aber	 ziemlich
bedeutende	Vorschüsse	benöthige.

»Man	sucht	sich	dieselben	zu	verschaffen,«	sagte	Eugen.

»Du	 hast	Recht,	 ich	werde	 suchen,«	 erwiderte	 er	 ohne	 jeden	Aerger,	 dem	Anscheine
nach	sogar	ohne	zu	bemerken,	daß	sich	sein	Bruder	weigerte,	ihm	diese	ersten	Vorschüsse
zu	bewilligen.

Diese	ersten	Mittel	waren	es	indessen,	die	 ihm	jetzt	keine	Ruhe	ließen.	Sein	Plan	war
entworfen	 und	 reifte	mit	 jedem	Tage	mehr.	Doch	 vermochte	 er	 die	 ersten	 paar	 tausend
Francs	nicht	zu	 finden,	ohne	daß	sein	Wille	darum	erlahmt	wäre.	Er	blickte	den	Leuten
jetzt	nur	mehr	gereizt	und	nervös	 ins	Auge,	als	hätte	er	 in	dem	erstbesten	Passanten	auf
der	 Straße	 Jemanden	 gewittert,	 der	 ihm	 die	 gewünschten	 Gelder	 vorstrecken	 würde.
Daheim	 führte	Angèle	 ihre	bescheidene,	glückliche	Lebensweise	weiter,	während	er	 auf
eine	 günstige	 Gelegenheit	 lauerte	 und	 sein	 gutmüthiges	 Lachen	 immer	 unfreundlicher
tönte,	weil	diese	Gelegenheit	zu	lange	auf	sich	warten	ließ.

Aristide	hatte	eine	Schwester	 in	Paris.	Sidonie	Rougon	hatte	einen	Advokatengehilfen
in	Plassans	geheirathet,	der	sich	dann	mit	ihr	in	der	Rue	Saint-Honoré	zu	Paris	niederließ,
um	einen	Handel	mit	Südfrüchten	zu	betreiben.	Als	ihr	Bruder	sie	daselbst	aufsuchte,	war
der	Gatte	verschwunden	und	der	Laden	längst	aufgegeben.	Sie	bewohnte	jetzt	in	der	Rue
du	Faubourg-Poissonnière	ein	aus	drei	Räumen	bestehendes	Halbgeschoß,	hatte	aber	auch
den	sich	unter	ihrer	Wohnung	befindlichen	Laden	im	Erdgeschoß	gemiethet,	einen	engen,
geheimnißvollen	 Laden,	 in	 welchem	 sie	 einen	 Spitzenhandel	 zu	 betreiben	 vorgab.
Thatsächlich	konnte	man	in	einem	gläsernen	Schaukasten	kleine	Stückchen	verschiedener
Spitzenarten	 auf	 vergoldeten	 Messingstäben	 aufgehängt	 sehen;	 das	 Innere	 des	 Raumes
aber	 glich	 infolge	 seines	 glänzenden	Wandgetäfels	 einem	 Vorzimmer	 und	 zeigte	 keine



Spur	 irgend	 welcher	 Waare.	 Thür	 und	 Schaufenster	 waren	 mit	 leichten	 Vorhängen
versehen,	die	 einerseits	 jeden	unberufenen	Blick	von	der	Straße	 abwehrten,	 andererseits
dem	Laden	das	verschwiegene	und	verschleierte	Aussehen	eines	Warteraumes	verliehen,
welcher	gleichsam	die	Vorhalle	zu	einem	unbekannten	Tempel	bildete.	Nur	selten	sah	man
bei	 Frau	 Sidonie	 eine	 Klientin	 vorsprechen	 und	 in	 den	 meisten	 Fällen	 war	 sogar	 der
Thürdrücker	 abgenommen.	Der	Nachbarschaft	 erzählte	 sie,	 sie	 gehe	 selbst	 ihre	 Spitzen
reichen	Damen	zum	Kaufe	anbieten.	Des	Ferneren	behauptete	sie,	Laden	und	Wohnung	im
Halbgeschoß,	welche	durch	eine	in	der	Mauer	verborgene	Treppe	mit	einander	verbunden
waren,	 nur	 gemiethet	 zu	 haben,	 um	 Beides	 besser	 ausnützen	 zu	 können.	 Thatsächlich
verweilte	die	Spitzenhändlerin	stets	auswärts	und	man	sah	sie	wohl	zehnmal	im	Tage	mit
geschäftiger	Miene	heimkehren	und	wieder	 fortgehen.	 Im	Uebrigen	beschränkte	sie	sich
nicht	 auf	 den	 Spitzenhandel;	 sie	 verwerthete	 ihr	 Halbgeschoß,	 indem	 sie	 dort	 die
verschiedensten	 Dinge	 feilbot.	 Sie	 hatte	 daselbst	 Kautschuckgegenstände,	 als	 Mäntel,
Schuhe,	Galoschen	veräußert;	dann	sah	man	daselbst	eine	neue	Pommade	zur	Beförderung
des	 Haarwuchses,	 orthopädische	 Apparate,	 eine	 automatische	 Kaffeemaschine,	 eine
patentirte	 Erfindung,	 deren	 Vertrieb	 ihr	 viele	 Mühe	 verursachte.	 Als	 ihr	 Bruder	 sie
aufsuchte,	 beschäftigte	 sie	 sich	 mit	 dem	 Vermiethen	 von	 Klavieren,	 mit	 welchen	 ihre
Wohnung	 ganz	 angefüllt	 war;	 ein	 Piano	 stand	 sogar	 in	 ihrem	 Schlafzimmer,	 ein	 recht
kokett	 eingerichtetes	 Gemach,	 welches	 mit	 der	 in	 den	 übrigen	 Räumen	 herrschenden
Unordnung	 sehr	 auffallend	 kontrastirte.	 Sie	 betrieb	 ihre	 zwei	Geschäfte	mit	 vollendeter
Methode.	Die	Klienten,	die	der	im	Halbgeschoß	befindlichen	Waaren	halber	vorsprachen,
kamen	 und	 gingen	 durch	 das	 Thor,	 welches	 das	 Haus	 in	 der	 Rue	 Papillon	 hatte;	 man
mußte	 in	 das	 Geheimniß	 der	 kleinen	 Treppe	 eingeweiht	 sein,	 um	 die	 zweifachen
Geschäfte	 der	 Spitzenverkäuferin	 zu	 kennen.	 Im	 Halbgeschoß	 nannte	 sie	 sich	 Frau
Touche,	 so	 wie	 ihr	 Gatte	 geheißen,	 während	 sie	 über	 die	 Thür	 des	 Ladens	 blos	 ihren
Vornamen	gesetzt	hatte,	demzufolge	sie	zumeist	nur	Frau	Sidonie	hieß.

Frau	 Sidonie	 war	 fünfunddreißig	 Jahre	 alt;	 doch	 kleidete	 sie	 sich	 mit	 solcher
Sorglosigkeit,	hatte	in	ihrem	ganzen	Gebahren	so	wenig	Frauenhaftes	an	sich,	daß	man	sie
für	bedeutend	älter	gehalten	hätte.	 In	Wirklichkeit	hatte	sie	gar	kein	Alter.	Stets	 trug	sie
ein	schwarzes	Kleid,	welches	durch	den	Gebrauch	weißlich	und	fadenscheinig	geworden
und	 an	 den	 in	 den	Gerichtssälen	 abgenützten	Habit	 eines	Advokaten	 erinnerte.	 Sie	 trug
einen	schwarzen	Hut,	der	ihr	bis	in	die	Stirne	reichte	und	ihr	Haar	verbarg,	plumpe	Schuhe
an	 den	Füßen	 und	 so	 trottete	 sie	 durch	 die	 Straßen,	mit	 einem	kleinen	Korb	 am	Arme,
dessen	Henkel	mit	Bindfaden	umwickelt	war.	Dieser	Korb,	den	sie	niemals	von	der	Hand
ließ,	 barg	 eine	 ganze	 Welt	 in	 seinem	 Inneren.	 Wenn	 sie	 denselben	 öffnete,	 kam	 eine
Musterkarte	aller	möglichen	Dinge	zum	Vorschein:	Notizbücher,	Brieftaschen,	vor	Allem
aber	 ganze	 Bündel	 gestempelter	 Papiere,	 deren	 unleserliche	 Schrift	 sie	 mit	 besonderer
Geläufigkeit	entzifferte.	Sie	vereinigte	Makler	und	Gerichtsvollzieher	in	ihrer	Person	und
hatte	 stets	 Proteste	 und	 gerichtliche	 Vorladungen	 bei	 sich.	 Wenn	 sie	 für	 zehn	 Francs
Pommade	 oder	 Spitzen	 untergebracht	 hatte,	 so	 erschmeichelte	 sie	 sich	 die	 Gunst	 ihrer
Klientin	 und	 machte	 sich	 zu	 deren	 Sachwalterin,	 indem	 sie	 an	 deren	 Stelle	 mit	 den
Advokaten,	 Gerichtspersonen	 und	 Gläubigern	 unterhandelte.	 So	 barg	 denn	 ihr	 kleines
Körbchen	Wochen	 lang	ganze	Prozesse,	die	 sie	mit	 sich	 schleppte,	um	deren	Willen	 sie
sich	 die	 denkbar	 größte	Mühe	 gab,	 Paris	 von	 einem	Ende	 zum	 anderen	 durchwanderte,
stets	 mit	 ihren	 gleichmäßigen	 ruhigen	 Schritten,	 ohne	 sich	 jemals	 eines	 Wagens	 zu
bedienen.	 Nur	 schwer	 hätte	 man	 zu	 sagen	 vermocht,	 welchen	 Nutzen	 sie	 aus	 einer



derartigen	Beschäftigung	zog;	vorerst	ging	sie	derselben	aus	reiner	Liebe	zur	Sache	nach,
aus	Neigung	für	nicht	ganz	lautere	Angelegenheiten,	aus	Geschmack	an	Chikanen.	Dann
aber	 warf	 ihr	 dieselbe	 eine	 Menge	 kleiner	 Vortheile	 ab:	 Diners,	 die	 ihr	 hier	 und	 dort
angeboten	wurden,	Zwanzig-Sousstücke,	 die	 sich	 rechts	 und	 links	 erwerben	 ließen.	Das
Beste	an	der	Sache	waren	aber	die	vertraulichen	Mittheilungen,	die	 ihr	von	allen	Seiten
gemacht	wurden	und	die	ihr	zu	manch’	unverhofftem	Vortheil	verhalfen.	Da	sie	sozusagen
bei	fremden	Leuten	lebte,	stets	in	die	Angelegenheiten	Anderer	eingeweiht	war,	so	bildete
sie	ein	 lebendes	Nachschlagebuch	von	Gesuchen	und	Angeboten.	Sie	wußte,	wo	es	eine
Tochter	gäbe,	die	sofort	verheirathet	werden	mußte,	eine	Familie,	die	dreitausend	Francs
benöthigte,	einen	alten	Herrn,	der	die	dreitausend	Francs	vorzustrecken	bereit	wäre,	doch
nur	 gegen	 sichere	 Bürgschaft	 und	 hohe	 Zinsen.	 Aber	 auch	 delikatere	 Dinge	 waren	 ihr
bekannt;	 so	 der	 Kummer	 einer	 schönen	 blonden	 Dame,	 die	 von	 ihrem	 Gatten	 nicht
verstanden	 wurde	 und	 die	 sich	 darnach	 sehnte,	 verstanden	 zu	 werden;	 die	 geheimen
Wünsche	 einer	 guten	 Mutter,	 die	 ihre	 Tochter	 gerne	 vortheilhaft	 untergebracht	 sehen
wollte;	die	Geschmacksrichtung	eines	reichen	Barons,	der	eine	Vorliebe	für	kleine	Soupers
und	 sehr	 junge	 Mädchen	 hatte.	 Mit	 einem	 matten	 Lächeln	 setzte	 Frau	 Sidonie	 diese
Gesuche	 und	 Angebote	 in	 Verkehr,	 legte	 zwei	 Meilen	 zurück,	 um	 die	 Leute	 einander
näherzubringen;	sie	schickte	den	reichen	Baron	zu	der	guten	Mutter,	veranlaßte	den	alten
Herrn,	 der	 bedrängten	Familie	 die	 dreitausend	Francs	 vorzustrecken,	 fand	 einen	Tröster
für	 die	 blonde	 Dame	 und	 einen	 wenig	 skrupulösen	 Gatten	 für	 die	 heirathsbedürftige
Tochter.	Dann	aber	hatte	sie	auch	große	Angelegenheiten,	die	sie	offen	eingestand	und	mit
welchen	sie	den	Leuten	den	Kopf	voll	schwatzte,	wenn	ihr	dies	von	Vortheil	schien:	einen
langwierigen	 Prozeß,	 mit	 welchem	 eine	 zu	 Grunde	 gerichtete	 vornehme	 Familie	 sie
betraut	 hatte	 und	 eine	 Schuld,	 welche	 England	 noch	 aus	 den	 Zeiten	 der	 Stuarts	 an
Frankreich	zu	entrichten	hatte	und	die	sich	die	aufgelaufenen	Zinsen	mitinbegriffen,	auf
drei	 Milliarden	 belief.	 Diese	 Schuld	 von	 drei	 Milliarden	 bildete	 ihr	 Steckenpferd;	 sie
erläuterte	die	Sache	mit	 einer	Fülle	von	Einzelheiten,	wobei	 sie	 einen	ganzen	Lehrgang
der	 Geschichte	 vortrug	 und	 die	 Röthe	 der	 Begeisterung	 färbte	 dann	 ihre	 sonst
wachsbleichen	Wangen.	Auf	dem	Gange	zum	Gerichtsvollzieher	oder	zu	einer	Freundin
verkaufte	 sie	 zuweilen	 einen	 Kautschuckmantel,	 eine	 Kaffeemaschine,	 brachte	 sie	 ein
Stück	 Spitze	 unter	 oder	 sie	 vermiethete	 ein	 Piano.	 Dies	 aber	 bildete	 ihre	 geringsten
Sorgen.	Darauf	eilte	sie	rasch	in	ihre	Niederlassung	zurück,	da	eine	Klientin	versprochen,
sich	dort	wegen	Besichtigung	eines	Stückes	Seidenspitze	einzufinden.	Die	Klientin	langte
tatsächlich	an	und	glitt	wie	ein	Schatten	in	den	schweigsamen,	verhängten	Laden.	Und	es
war	nichts	Seltenes,	daß	zur	selben	Zeit	ein	Herr	durch	das	Thor	der	Rue	Papillon	eintrat,
um	im	Halbgeschoß	die	Klaviere	der	Frau	Touche	zu	besichtigen.

Wenn	sich	Frau	Sidonie	kein	Vermögen	erwarb,	so	lag	der	Grund	darin,	daß	sie	häufig
aus	 reiner	Liebe	zur	Kunst	 arbeitete.	Sie	war	eine	Freundin	der	Prozesse,	vergaß	an	die
eigenen	Angelegenheiten	für	die	anderer	Leute	und	ließ	sich	von	den	Gerichtsvollziehern
aussaugen,	was	 ihr	übrigens	einen	 förmlichen	Genuß	bereitete,	 den	nur	 solche	Leute	 zu
würdigen	wissen,	 die	 selbst	 Prozesse	 zu	 führen	 gewohnt	 sind.	Von	 der	 Frau	war	 in	 ihr
keine	Spur	mehr	vorhanden;	sie	war	nichts	weiter	mehr	als	ein	Geschäftsvermittler,	eine
Maklerin,	die	man	zu	jeder	Tageszeit	auf	der	Straße	antreffen	konnte	und	die	in	ihrem	aller
Welt	 bekannten	 Korbe	 die	 zweideutigste	 Waare	 mit	 sich	 führte,	 Alles	 kaufte	 und
verkaufte,	von	Milliarden	träumte	und	für	eine	begünstigte	Klientin	beim	Friedensrichter
um	 einen	 Nachlaß	 von	 zehn	 Francs	 bettelte.	 Klein,	 mager,	 blaß,	 in	 ihrem	 ewigen



schwarzen	Kleide	 steckend,	war	 sie	 gänzlich	 zusammengeschrumpft	 und	wenn	man	 sie
längs	 der	 Häuser	 dahineilen	 sah,	 hätte	 man	 sie	 für	 einen	 als	 Mädchen	 verkleideten
Laufburschen	 angesehen.	 Ihr	 Gesicht	 hatte	 die	 fahle	 Farbe	 des	 gestempelten	 Papiers
angenommen.	Um	 ihre	 Lippen	 spielte	 ein	mattes	 Lächeln,	während	 ihre	Augen	 in	 dem
Gewirr	der	Geschäfte	und	Unterhandlungen	aller	Art	verloren	schienen,	von	welchen	sie
in	Anspruch	genommen	war.	Von	bescheidenem,	schüchternem	Benehmen,	roch	sie	nach
dem	Beichtstuhle	und	der	Hebammenstube	zugleich;	sie	gab	sich	sanft	und	mütterlich	wie
eine	Nonne,	die	auf	alle	irdischen	Neigungen	Verzicht	geleistet	hat,	doch	Mitleid	für	die
Leiden	des	Herzens	empfindet.	Sie	 sprach	niemals	von	 ihrem	Gatten,	 so	wenig	wie	von
ihrer	Kindheit,	ihrer	Familie,	ihren	Interessen.	Einen	Gegenstand	gab	es	indessen,	den	sie
nicht	 verkaufte	 und	 das	 war	 sie	 selbst;	 nicht	 etwa,	 als	 hätte	 sie	 sich	 darob	 Skrupel
gemacht,	 sondern	 weil	 ihr	 der	 Gedanke	 an	 einen	 solchen	 Handel	 gar	 nicht	 kommen
konnte.	 Sie	 war	 trocken	 wie	 eine	 Advokatenrechnung,	 kalt	 wie	 ein	 Wechselprotest,
gleichmüthig	und	brutal	wie	ein	Gerichtsdiener.

Saccard,	der	frisch	aus	seiner	Provinz	angelangt	war,	vermochte	sich	für’s	Erste	nicht	in
die	unergründlichen	Tiefen	der	zahlreichen	Geschäfte	seiner	Schwester	zu	versenken.	Da
er	ehemals	während	der	Dauer	eines	Jahres	seinen	Rechtsstudien	obgelegen,	sprach	sie	mit
ihm	 eines	 Tages	 über	 die	 bewußten	 drei	 Milliarden,	 was	 ihm	 einen	 recht	 armseligen
Begriff	von	ihrer	Intelligenz	gab.	Sie	fand	sich	eines	Tages	in	dem	bescheidenen	Heim	der
Rue	 Saint-Jacques	 ein,	 schätzte	 Angèle	 mit	 einem	 Blick	 ab	 und	 ließ	 sich	 erst	 wieder
sehen,	wenn	ihre	Geschäfte	sie	nach	dem	Viertel	führten	oder	sie	das	Bedürfniß	empfand,
ihre	drei	Milliarden	zur	Sprache	zu	bringen.	Angèle	glaubte	an	die	englische	Staatsschuld;
die	Maklerin	bestieg	ihr	Steckenpferd	und	ließ	es	während	einer	Stunde	lustig	Kapriolen
schlagen,	daß	das	Gold	von	allen	Seiten	herbeizuströmen	begann.	Dies	war	sozusagen	der
Riß	in	diesem	starken	Geiste,	der	süße	Wahn,	mit	welchem	sie	ihr	Leben	verschönte,	das
sie	in	schmählichem	Handeln	verbrachte,	der	magische	Köder,	an	welchem	sie	sich	sammt
den	 leichtgläubigen	 Personen	 ihres	 Kundenkreises	 berauschte.	 Da	 sie	 überdies	 an	 ihrer
Ueberzeugung	 festhielt,	 sprach	 sie	 über	 diese	 drei	 Milliarden	 schließlich	 wie	 über	 ihr
persönliches	Vermögen,	welches	 ihr	 die	 Richter	 früher	 oder	 später	 dennoch	 zuurtheilen
müßten	und	diese	Zuversicht	umgab	ihren	armseligen	schwarzen	Hut,	auf	welchem	einige
abgeblaßte	Veilchen	saßen,	deren	Stengel	bereits	den	dünnen	Messingdraht	sehen	ließ,	mit
einem	wundersamen	Glorienschein.	Angèle	riß	die	Augen	weit	auf.	Wiederholt	sprach	sie
ihrem	Gatten	gegenüber	in	Ausdrücken	tiefer	Verehrung	über	ihre	Schwägerin,	wobei	sie
behauptete,	 Frau	 Sidonie	 würde	 sie	 Alle	 vielleicht	 eines	 Tages	 reich	 machen.	 Saccard
zuckte	 die	 Achseln;	 er	 hatte	 das	 Halbgeschoß	 und	 den	 Laden	 in	 der	 Rue	 Faubourg-
Poissonnière	besichtigt	und	daselbst	blos	die	Anzeichen	eines	bevorstehenden	Bankerotts
wahrgenommen.	Er	wollte	 die	Meinung	Eugens	 über	 ihre	Schwester	 erfahren;	Der	 aber
nahm	eine	ernste	Miene	an	und	beschränkte	sich	zu	erwidern,	daß	er	sie	niemals	sehe,	aber
wisse,	daß	sie	sehr	verständig	sei,	allerdings	vielleicht	auch	ein	wenig	kompromittirend.
Als	 aber	 Saccard	 einige	 Zeit	 nachher	 abermals	 in	 der	 Rue	 de	 Penthièvre	 vorsprach,
glaubte	 er	 das	 schwarze	Kleid	der	Frau	Sidonie	von	 seinem	Bruder	herauskommen	und
längs	 der	 Häuser	 dahineilen	 zu	 sehen.	 Er	 trat	 eilig	 näher,	 konnte	 das	 schwarze	 Kleid
indessen	nicht	wiederfinden.	Die	Maklerin	hatte	eine	 jener	schmiegsamen	Gestalten,	die
unter	der	Menge	verschwinden.	Dieser	Zwischenfall	stimmte	ihn	nachdenklich	und	von	da
an	 widmete	 er	 seiner	 Schwester	 mehr	 Aufmerksamkeit.	 Bald	 hatte	 er	 auch
herausgefunden,	welche	Arbeitslast	auf	diesem	unscheinbaren,	bleichen	Geschöpfe	ruhe,



dessen	Antlitz	gar	so	nichtssagend	dreinblickt.	Er	begann	Achtung	für	sie	zu	empfinden.
In	 ihren	 Adern	 floß	 das	 Blut	 der	 Familie	 Rougon.	 Er	 erkannte	 den	 Gelddurst,	 das
Bedürfniß	nach	Ränken,	welches	bei	seiner	ganzen	Familie	charakteristisch	war;	nur	war
bei	ihr	das	gemeinsame	Temperament,	dank	der	Umgebung,	in	welcher	sie	alt	geworden,
dank	 diesem	 Paris,	 in	 welchem	 sie	 sich	 des	 Morgens	 das	 harte	 Brod	 für	 den	 Abend
erwerben	mußte,	in	einer	Weise	entartet,	daß	dieser	merkwürdige	Hermaphroditismus	des
geschlechtlosen	Weibes	zum	Vorschein	kam,	das	Geschäftsmann	und	Kupplerin	zugleich
war.

Als	Saccard	seinen	Plan	entworfen	hatte	und	an	die	Beschaffung	der	ersten	Mittel	ging,
dachte	er	natürlich	an	seine	Schwester.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sprach	seufzend	von
ihren	drei	Milliarden.	Aristide	aber	ließ	ihr	diese	Thorheit	nicht	ruhig	hingehen,	sondern
kanzelte	 sie	 derb	 ab,	 so	 oft	 sie	 auf	 die	 von	 den	 Stuarts	 kontrahirte	 Schuld	 zu	 sprechen
kam;	 dieser	 haltlose	Traum	 schien	 in	 seinen	Augen	 einer	 so	 praktischen	 Intelligenz	 zur
Unehre	 zu	 gereichen.	Frau	Sidonie,	welche	die	 grausamste	 Ironie	 geduldig	 ertrug,	 ohne
daß	 ihre	 Ueberzeugungen	 erschüttert	 werden	 konnten,	 setzte	 ihm	 hierauf	 mit	 großem
Scharfsinn	 auseinander,	 daß	 er	 keinen	 Sou	 auftreiben	 werde,	 da	 er	 keinerlei	 Garantie
bieten	könne.	DiesesGespräch	fand	vor	der	Börse	statt,	an	welcher	sie	sicherlich	mit	ihren
Ersparnissen	 spielte.	 Gegen	 drei	 Uhr	 Nachmittags	 konnte	 man	 mit	 Sicherheit	 darauf
rechnen,	sie	auf	der	Seite,	wo	sich	das	Postamt	befand,	am	Gitter	lehnen	zu	sehen,	wo	sie
Leuten,	 die	 gleich	 ihr	 verdächtigen,	 zweideutigen	 Gewerben	 nachgingen,	 Audienz
ertheilte.	Als	Aristide	sich	anschickte,	seiner	Wege	zu	gehen,	murmelte	sie	bedauernden
Tones:	»Ach!	wenn	Du	nicht	verheirathet	wärst!	…	«	Diese	geheimnißvolle	Andeutung,
deren	 eigentlichen	 Sinn	 er	 sich	 nicht	 erklären	 lassen	 wollte,	 stimmte	 Saccard	 ganz
besonders	nachdenklich.

Monate	 flossen	 dahin	 und	 der	 Krimkrieg	 war	 erklärt	 worden.	 Paris,	 das	 sich	 einen
entfernten	Krieg	 nicht	 anfechten	 ließ,	 stürzte	 sich	 ungestümer	 denn	 je	 in	 die	Arme	 der
Spekulation	 und	 schöner	 Frauen.	 Die	 Fäuste	 ballend,	 sah	 Saccard	 diese	 zunehmende
Spielwuth	mit	an,	die	er	ja	kommen	gesehen.	Inmitten	der	riesigen	Schmiede,	in	welcher
die	 Hämmer	 das	 Gold	 auf	 dem	 Ambos	 bearbeiteten,	 ward	 er	 von	 Zorn	 und	 Ungeduld
verzehrt.	 Wille	 und	 Intelligenz	 arbeiteten	 mit	 solcher	 Gewalt	 in	 ihm,	 daß	 er	 in	 einem
fortwährenden	Traume	lebte,	gleich	einem	Mondsüchtigen,	der	von	einem	nie	ablassenden
Gedanken	 gequält,	 am	 Rande	 des	 Daches	 einherwandelt.	 Darum	 war	 er	 auch	 auf’s
Höchste	überrascht	und	gereizt,	als	er	eines	Abends	heimkehrend,	Angèle	krank	und	 im
Bette	 liegend	 antraf.	 Sein	 mit	 der	 Regelmäßigkeit	 eines	 Uhrwerkes	 funktionirendes
häusliches	Leben	wurde	gestört	 und	dies	 erbitterte	 ihn	gleich	 einer	 vorbedachten	Tücke
des	Schicksals.	Die	arme	Angèle	klagte	 leise;	 sie	hatte	 sich	offenbar	ein	heftiges	Fieber
zugezogen	 und	 empfand	 bald	 Kälte,	 bald	 Hitze.	 Als	 der	 Arzt	 anlangte,	 schien	 er	 sehr
beunruhigt;	 auf	 dem	 Flur	 draußen	 sagte	 er	 zu	 dem	 Gatten,	 seine	 Frau	 habe	 sich	 eine
Bauchfellentzündung	zugezogen	und	er	könne	keine	Bürgschaft	für	sie	übernehmen.	Von
da	 an	 pflegte	 Aristide	 die	 Kranke	 ohne	 zornige	 Erregung;	 –	 er	 ging	 nicht	 ins
Amt,	verweilte	 an	 ihrem	Lager	 und	 betrachtete	 sie	mit	 einem	 unerklärlichen	Ausdruck,
wenn	 sie	mit	 fiebergerötheten	Wangen,	 nach	Athem	 ringend,	 im	 Schlummer	 lag.	 Trotz
ihrer	erdrückenden	Arbeitslast	ermöglichte	es	Frau	Sidonie,	sich	jeden	Abend	einzufinden,
um	 die	 Tränke	 zu	 brauen,	 welchen	 sie	 eine	 mächtige	 Heilkraft	 zuschrieb.	 Nebst	 ihren
zahllosen	anderen	Talenten	besaß	sie	auch	das	einer	Krankenwärterin	in	hohem	Grade;	sie



war	 vertraut	 mit	 allen	 Krankheiten	 und	 Arzneien,	 sowie	 mit	 den	 herzbewegenden
Gesprächen,	die	an	den	Sterbelagern	geführt	werden.	Außerdem	schien	sie	für	Angèle	eine
zärtliche	Freundschaft	zu	empfinden;	sie	liebte	die	Frauen	mit	wahrer	Liebe	und	tausend
Schmeicheleien,	 offenbar	 des	 Vergnügens	 halber,	 das	 sie	 den	 Männern	 gewähren.	 Sie
behandelte	dieselben	mit	der	zarten	Sorgfalt,	welche	Kaufleute	 für	die	kostbaren	Artikel
ihrer	 Schaufenster	 haben,	 nannte	 sie	 »mein	 Schatz,	 mein	 schönes	 Kind,«	 löste	 sich	 in
Liebkosungen	 um	 sie	 auf,	 wie	 ein	 Liebender	 um	 den	 Gegenstand	 seiner	 Verehrung.
Obschon	 Angèle	 eine	 Person	 war,	 aus	 welcher	 sie	 keinen	 Nutzen	 ziehen	 konnte,
umschmeichelte	sie	sie	gleich	den	anderen,	aus	reiner	Gewohnheit.	Als	sich	die	junge	Frau
im	Krankenbette	befand,	äußerte	sich	die	Zuneigung	der	Frau	Sidonie	in	rührender	Weise;
ihre	Aufopferung	erfüllte	gleichsam	das	stille	Krankenzimmer.	Ihr	Bruder	sah	sie	kommen
und	gehen,	mit	zusammengepreßten	Lippen,	gleichsam	versunken	in	stummem	Schmerze.

Die	Krankheit	verschlimmerte	sich	und	eines	Abends	eröffnete	ihnen	der	Arzt,	daß	die
Kranke	die	Nacht	nicht	überleben	werde.	Frau	Sidonie	hatte	sich	schon	früh	eingefunden
und	blickte	Aristide	und	Angèle	 aus	 ihren	halb	geschlossenen	Augen	 an,	 in	welchen	 es
von	Zeit	 zu	Zeit	kurz	 aufflammte.	Als	der	Arzt	gegangen	war,	 schraubte	 sie	die	Lampe
herab	 und	 tiefe	 Stille	 trat	 ein.	 Langsam	 hielt	 der	 Tod	 seinen	 Einzug	 in	 dieses	 warme
Zimmer	 mit	 der	 feuchten	 Luft,	 in	 welchem	 der	 unregelmäßige	 Athem	 der	 Sterbenden
gleich	dem	gestörten	Ticken	eines	 in	Trümmer	gehenden	Uhrwerkes	zu	hören	war.	Frau
Sidonie	 braute	 keine	Arzneien	mehr	 und	 ließ	 das	Uebel	 sein	Werk	 vollenden.	 Sie	 hatte
sich	vor	dem	Kamin,	neben	ihrem	Bruder	niedergelassen,	der	erregt	mit	der	Zange	in	der
Gluth	stöberte	und	von	Zeit	zu	Zeit	unwillkürlich	nach	dem	Bette	hinüberblickte.	Dann,
gleichsam	betäubt	von	dieser	schweren	Luft,	durch	diesen	jammervollen	Anblick,	erhob	er
sich	 und	 ging	 in	 das	 anstoßende	 Zimmer	 hinüber.	 Dort	 hatte	 man	 die	 kleine	 Klotilde
eingeschlossen,	 die	 auf	 einem	 Stück	 Teppich	 sitzend,	 mit	 ihrer	 Puppe	 spielte.	 Seine
Tochter	 lächelte	 ihm	entgegen,	 als	Frau	Sidonie,	die	hinter	 ihm	 ins	Zimmer	glitt,	 ihn	 in
eine	Ecke	zog	und	mit	leiser	Stimme	zu	sprechen	begann.	Die	Thür	war	offen	geblieben
und	man	vernahm	das	leichte	Röcheln	der	Verscheidenden.

»Deine	arme	Frau,«	schluchzte	die	Maklerin;	»ich	glaube	es	 ist	zu	Ende	mit	 ihr.	Hast
Du	gehört,	was	der	Arzt	sagte?«

Saccard	begnügte	sich,	traurig	mit	dem	Kopfe	zu	nicken.

»Sie	war	 eine	 gute	 Person,«	 fuhr	 die	Andere	 fort	 über	Angèle	 zu	 sprechen,	 als	wäre
dieselbe	 bereits	 todt.	 »Du	 wirst	 reichere,	 welterfahrenere	 Frauen	 finden	 können,	 ein
solches	Herz	aber	niemals.«

Und	 da	 sie	 innehielt	 und	 sich	 die	 Augen	 trocknete,	 als	 suchte	 sie	 nach	 einem
Uebergange,	fragte	Saccard	kurz:

»Du	hast	mir	etwas	zu	sagen?«

»Ja,	ich	habe	mich	mit	Dir	beschäftigt,	in	der	bewußten	Angelegenheit,	und	glaube	auch
gefunden	zu	haben	…	Doch	in	einem	solchen	Augenblick	…	mir	bricht’s	das	Herz.«

Wieder	wischte	sie	sich	die	Augen	und	Saccard	ließ	sie	ruhig	gewähren,	ohne	etwas	zu
sagen.	Darauf	fuhr	sie	fort:

»Es	handelt	sich	um	ein	 junges	Mädchen,	welches	man	auf	der	Stelle	zu	verheirathen



wünscht.	Das	arme	Kind	ist	von	einem	Unglück	betroffen	worden;	doch	ist	eine	Tante	da,
die	gerne	ein	Opfer	bringen	möchte	…	«

Sie	 brach	 abermals	 ab,	 greinend,	 winselnd,	 als	 beweinte	 sie	 noch	 immer	 die	 arme
Angèle.	Sie	wollte	damit	ihren	Bruder	ungeduldig	machen	und	ihn	drängen,	Fragen	an	sie
zu	 richten,	 damit	 nicht	 die	 volle	 Verantwortlichkeit	 des	 Vorschlages,	 welchen	 sie	 ihm
machen	wollte,	auf	ihr	laste.	In	der	That	wurde	Aristide	von	dumpfem	Zorn	erfaßt.

»So	 komm	 doch	 zur	 Sache!«	 sagte	 er.	 »Weshalb	 will	 man	 dieses	 junge	 Mädchen
verheirathen?«

»Sie	 kam	gerade	 aus	 der	 Pension,«	 nahm	die	Maklerin	 kläglichen	Tones	 von	Neuem
auf;	 »ein	Mann	 stürzte	 sie	 ins	Verderben,	 als	 sie	 bei	 einer	 Freundin	 auf	 dem	Lande	 zu
Besuch	war.	Erst	vor	Kurzem	machte	der	Vater	die	Entdeckung	des	Unglückes,	welches
seine	Tochter	betroffen.	Er	wollte	sie	tödten.	Um	das	arme	Kind	zu	retten,	machte	sich	die
Tante	zur	Mitschuldigen	und	zu	zweien	erzählten	sie	dem	Vater	eine	Geschichte,	indem	sie
ihm	sagten,	der	Verführer	sei	ein	rechtschaffener	Junge,	der	nichts	sehnlicher	wünscht,	als
seinen	Fehler	gutzumachen.«

»So	wird	der	Mann	das	Mädchen	heirathen?«	fragte	Saccard	überrascht	und	gleichsam
enttäuscht.

»Nein;	das	kann	er	nicht,	da	er	verheirathet	ist.«

Eine	Pause	 trat	 ein.	Schmerzlicher	 als	 vorhin	klang	das	Röcheln	Angèlens	durch	den
Raum.	Die	kleine	Klotilde	hatte	aufgehört	zu	spielen	und	blickte	Frau	Sidonie	und	ihren
Vater	mit	den	großen,	nachdenklichen	Kinderaugen	an,	als	hätte	sie	die	Worte	verstanden,
welche	da	gewechselt	wurden.	Nun	begann	Saccard	einige	kurze	Fragen	zu	stellen:

»Wie	alt	ist	das	Mädchen?«

»Neunzehn	Jahre.«

»Seit	wann	ist	sie	schwanger?«

»Seit	drei	Monaten.	Aller	Wahrscheinlichkeit	nach	wird	eine	Frühgeburt	erfolgen.«

»Und	ist	die	Familie	reich	und	rechtschaffen?«

»Uralte	Bourgeoisie;	der	Vater	war	Richter	gewesen;	Vermögen	sehr	bedeutend.«

»Wie	hoch	würde	sich	das	Opfer	der	Tante	belaufen?«

»Auf	hunderttausend	Francs.«

Abermals	 trat	 eine	 Pause	 ein.	 Frau	 Sidonie	 greinte	 nicht	 mehr;	 sie	 war	 wieder
Geschäftsfrau	geworden	und	ihre	Stimme	hatte	den	Mollklang	einer	Verkäuferin,	die	über
einen	Handel	spricht.	Ihr	Bruder	blickte	zur	Seite	und	fügte	einigermaßen	zögernd	hinzu:

»Und	was	verlangst	Du	für	Dich?«

»Das	 werden	 wir	 später	 sehen,«	 erwiderte	 sie.	 »Auch	 Du	 wirst	 mir	 einen	 Dienst
erweisen.«

Sie	 wartete	 noch	 einige	 Sekunden	 und	 da	 er	 noch	 immer	 schwieg,	 fragte	 sie	 rund
heraus:



»Was	 beschließest	Du	 also?	Die	 armen	 Frauen	 sind	 ganz	 verzweifelt	 und	wollen	 um
jeden	 Preis	 einen	 Skandal	 vermeiden.	 Sie	 sind	 entschlossen,	 dem	 Vater	 morgen	 den
Namen	des	Schuldigen	preiszugeben…	Wenn	Du	einwilligst,	werde	ich	ihnen	durch	einen
Dienstmann	Deine	Visitenkarte	schicken.«

Saccard	schien	aus	einem	Traume	zu	erwachen.	Er	zuckte	zusammen	und	wendete	sich
scheu	dem	Nebengemach	zu,	von	wo	er	ein	leises	Geräusch	zu	vernehmen	geglaubt.

»Aber	ich	kann	ja	nicht,«	sprach	er	angstvoll;	»Du	weißt,	daß	ich	nicht	kann	…	«

Frau	Sidonie	blickte	ihn	fest,	mit	kalter,	verächtlicher	Miene	an.	Das	Blut	der	Rougon,
sein	brennender	Golddurst	drang	ihm	wieder	zu	Kopfe.	Er	entnahm	seiner	Brieftasche	eine
Visitenkarte	 und	 reichte	 sie	 seiner	 Schwester,	 die	 dieselbe	 in	 einen	 Umschlag	 steckte,
nachdem	sie	die	Adresse	sorgfältig	weggekratzt	hatte.	Darauf	eilte	sie	davon.	Es	war	kaum
neun	Uhr	Abends.

Allein	 geblieben,	 lehnte	 Saccard	 die	 Stirne	 an	 die	 kalten	 Fensterscheiben.	 Er	 vergaß
sich	 so	weit,	daß	er	mit	den	Fingern	auf	der	Fensterscheibe	zu	 trommeln	begann.	Doch
war	die	Nacht	so	dunkel,	die	Schatten	ballten	sich	draußen	zu	so	absonderlichen	Massen
zusammen,	 daß	 er	 ein	 leises	 Unbehagen	 empfindend,	 in	 das	 Gemach	 zurückkehrte,	 in
welchem	Angèle	in	den	letzten	Zügen	lag.	Er	hatte	sie	ganz	vergessen	und	ward	von	einer
furchtbaren	 Erschütterung	 erfaßt,	 als	 er	 sie	 im	 Bette	 halb	 aufgerichtet	 sah.	 Ihre	 Augen
standen	weit	offen	und	neues	Leben	schien	ihre	Wangen	und	Lippen	zu	färben.	Mit	ihrer
unvermeidlichen	Puppe	im	Arm,	saß	die	kleine	Klotilde	am	Rande	des	Bettes;	sobald	ihr
Vater	 ihr	 den	Rücken	 gewendet,	war	 sie	 eiligst	 in	 dieses	Gemach	 zurückgetrippelt,	 aus
welchem	 man	 sie	 verwiesen	 hatte	 und	 in	 welches	 ihre	 kindliche	 frohe	 Neugierde	 sie
zurückführte.	Saccard,	der	den	Kopf	voll	von	den	Geschichten	seiner	Schwester	hatte,	sah
seinen	Traum	mit	einem	Male	zerstört;	ein	furchtbarer	Ausdruck	mochte	in	seinen	Augen
liegen,	 als	 er	 nähertrat.	 Von	 Entsetzen	 erfaßt,	 wollte	 sich	 Angèle	 zurückwerfen,	 an	 die
Mauer	 schmiegen;	 doch	 es	 kam	 der	 Tod.	 Diese	 scheinbare	 Kräftigung	 war	 das	 letzte
Aufflackern	 der	 Lampe	 vor	 dem	 gänzlichen	 Erlöschen	 gewesen.	 Die	 Verscheidende
vermochte	 sich	 nicht	 zu	 regen;	 immer	 kraftloser	 wurde	 sie,	 doch	 hielt	 sie	 die
weitgeöffneten	 Augen	 auf	 ihren	 Gatten	 geheftet,	 als	 wollte	 sie	 seine	 Bewegungen
überwachen.	Saccard,	der	an	eine	teuflische	Wiedergenesung	geglaubt,	die	das	Schicksal
in	Scene	setzte,	um	ihn	in	den	Fesseln	des	Elends	festzuhalten,	beruhigte	sich	wieder,	als
er	 sah,	 daß	 die	 Unglückliche	 keine	 Stunde	 mehr	 zum	 Leben	 habe.	 Er	 empfand	 nichts
weiter	als	ein	unerträgliches	Unbehagen.	Die	Augen	Angèlens	besagten	deutlich,	daß	sie
das	 Gespräch	 zwischen	 ihrem	 Gatten	 und	 dessen	 Schwester	 gehört	 habe	 und	 daß	 sie
fürchtete,	er	werde	sie	erwürgen,	wenn	sie	nicht	rasch	genug	stürbe.	Und	es	lag	in	diesen
Augen	auch	ein	Ausdruck	des	 furchtbaren	Erstaunens	 einer	 sanften,	 friedfertigen	Natur,
die	 in	den	 letzten	Minuten	die	Entdeckung	macht,	wie	schlecht	die	Welt	 sei	und	die	bei
dem	Gedanken	an	die	langen	Jahre	erschauert,	die	sie	an	der	Seite	eines	Banditen	verlebt.
Allmälig	 aber	wurde	 ihr	Blick	 sanfter;	 sie	 hatte	 keine	 Furcht	mehr	 und	 verzieh	 diesem
Elenden	offenbar,	indem	sie	an	den	erbitterten	Kampf	dachte,	den	er	seit	so	langer	Zeit	mit
dem	 Schicksal	 führte.	 Verfolgt	 von	 diesem	 Blicke	 der	 Sterbenden,	 in	 welchem	 ein	 so
beredter	Vorwurf	lag,	mußte	sich	Saccard	an	die	Möbel	stützen,	während	er	die	dunkelsten
Ecken	suchte.	Mit	einer	letzten	Anstrengung	wollte	er	aber	den	Alp	von	sich	abschütteln,
der	 ihn	wahnsinnig	 zu	machen	 drohte	 und	 er	 trat	 in	 den	Lichtkreis	 der	 Lampe.	Angèle



machte	 ihm	ein	Zeichen,	er	möge	nicht	 sprechen.	Dabei	blickte	sie	 ihn	noch	 immer	mit
jenem	 entsetzten	 Ausdruck	 an,	 welchem	 sich	 jetzt	 ein	 Versprechen	 der	 Vergebung
beizugesellen	schien.	Nun	bückte	er	sich,	um	Klotilde	in	die	Arme	zu	nehmen	und	sie	in
das	 andere	 Zimmer	 hinüberzutragen.	 Aber	 auch	 dies	 verwehrte	 sie	 ihm	 mit	 einer
Bewegung	der	Lippen.	Sie	verlangte,	er	möge	da	bleiben.	Langsam	wich	das	Leben	von
ihr,	 ohne	 daß	 sie	 den	Blick	 von	 ihm	gewendet	 hätte	 und	 in	 dem	Maße,	wie	 er	 bleicher
wurde,	schien	ihr	Blick	sanfter	zu	werden.	Mit	dem	letzten	Seufzer	hatte	sie	verziehen.	Sie
starb	wie	sie	gelebt,	still,	ergeben,	im	Tode	sich	bescheiden	zurückziehend,	gleichwie	sie
im	 Leben	 sich	 stets	 bescheiden	 zurückgezogen	 hatte.	 Erschauernd	 stand	 Saccard	 vor
diesen	todten	Augen,	die	offen	geblieben	waren	und	die	ihn	noch	in	ihrer	Unbeweglichkeit
zu	verfolgen	schienen.	Leise	wiegte	die	kleine	Klotilde	–	am	Rande	der	Bettdecke	sitzend
–	ihre	Puppe	und	flüsterte	ihr	zu,	sie	dürfe	Mama	nicht	wecken.

Als	 Frau	 Sidonie	 zurückkehrte,	 war	 Alles	 zu	 Ende.	 Als	 eine	 in	 derlei	 Dingen
bewanderte	 Person	 drückte	 sie	mit	 den	 Fingerspitzen	Angèlens	Augen	 zu,	was	 Saccard
ganz	ungemein	erleichterte.	Nachdem	sie	sodann	die	Kleine	zu	Bett	gebracht,	machte	sie
das	Zimmer	im	Handumdrehen	zu	einem	Todtengemach.	Nachdem	sie	auf	der	Kommode
zwei	Kerzen	angezündet	und	der	Todten	das	Bett-Tuch	bis	ans	Kinn	hinaufgezogen,	ließ
sie	 einen	 befriedigten	 Blick	 um	 sich	 gleiten	 und	 streckte	 sich	 darauf	 bequem	 in	 einem
Fauteuil	aus,	wo	sie	bis	zum	Tagesanbruch	schlummerte.	Saccard	verbrachte	die	Nacht	in
dem	anstoßenden	Gemach,	wo	er	die	Traueranzeigen	schrieb.	Mitunter	setzte	er	in	seiner
Arbeit	aus,	um	auf	einzelnen	Papierstreifen	lange	Zahlenreihen	aufzustellen.

Am	Abende	des	Begräbnißtages	entführte	Sidonie	ihren	Bruder	nach	der	Rue	Papillon,
wo	 sie	 ihr	 Halbgeschoß	 bewohnte.	 Hier	 wurden	 große	 Entschlüsse	 gefaßt.	 Der
Magistratsbeamte	beschloß,	die	kleine	Klotilde	zu	einem	seiner	Brüder,	Pascal	Rougon	zu
bringen,	 der	 in	 Plassans	 als	 Arzt	 thätig	 war	 und	 aus	 Liebe	 zu	 seiner	Wissenschaft	 als
Junggeselle	lebte,	sich	aber	schon	wiederholt	erbötig	gemacht	hatte,	seine	Nichte	zu	sich
zu	 nehmen,	 um	 ein	 wenig	 Heiterkeit	 in	 sein	 stilles	 Gelehrtenhaus	 zu	 bringen.	 Ferner
erläuterte	ihm	Frau	Sidonie,	daß	er	nicht	länger	in	der	Rue	Saint-Jacques	wohnen	könne.
Sie	wird	 ihm	 für	 einen	Monat	 ein	 elegant	möblirtes	Heim	 in	 der	Nähe	 des	 Stadthauses
miethen	 und	 dieses	Heim	 in	 einem	 bürgerlichen	Hause	 zu	 finden	 suchen,	 damit	 es	 den
Anschein	 habe,	 als	 gehörten	 die	 Möbel	 ihm.	 Was	 die	 Einrichtung	 seiner	 bisherigen
Wohnung	 betrifft,	 so	 wird	 dieselbe	 verkauft	 werden,	 um	 die	 letzten	 Spuren	 der
Vergangenheit	 verschwinden	 zu	 machen.	 Den	 Erlös	 für	 dieselbe	 wird	 er	 zum	 Ankaufe
eines	 Vorraths	 seiner	 Wäsche	 und	 Kleider	 verwenden.	 Drei	 Tage	 später	 befand	 sich
Klotilde	 in	 der	 Obhut	 einer	 alten	 Dame,	 die	 gerade	 nach	 dem	 Süden	 abreiste,	 und
triumphirend,	mit	 glänzenden	Backen,	 gleichsam	verjüngt	 und	 gestärkt	 durch	 diese	 drei
Tage,	in	welchen	ihm	das	Glück	zuzulächeln	begann,	hatte	Aristide	Saccard	in	einem	im
Marais,	Rue	Payenne	gelegenen	Hause	von	strengem,	achtunggebietendem	Äußeren	eine
aus	 fünf	 Räumen	 bestehende	 Wohnung	 inne,	 die	 allerliebst	 eingerichtet	 war	 und	 in
welcher	 er	mit	 gestickten	Pantoffeln	 umherging.	Es	war	 das	 die	Wohnung	 eines	 jungen
Abbés,	der	plötzlich	nach	Italien	hatte	reisen	müssen	und	dessen	Magd	Weisung	erhalten
hatte,	 einen	Miether	zu	suchen.	Diese	Magd	war	die	Freundin	der	Frau	Sidonie,	die	ein
wenig	dem	Pfaffenthum	ergeben	war.	Sie	empfand	für	die	Priester	dieselbe	Liebe	wie	für
die	 Frauen:	 eine	 instinktive	 Liebe,	 die	 vielleicht	 eine	 gewisse	Verwandtschaft	 zwischen
der	 Soutane	 und	 seidenen	 Frauenkleidern	 entdeckt	 hatte.	 Nun	 war	 Saccard	 bereit;	 mit



vollendeter	Kunst	bereitete	er	seine	Rolle	vor	und	sah	ohne	mit	den	Wimpern	zu	zucken,
den	Schwierigkeiten	der	Situation	entgegen,	die	er	angenommen.

Während	 der	 schrecklichen	 Nacht,	 da	 Angèle	 in	 den	 letzten	 Zügen	 lag,	 hatte	 Frau
Sidonie	die	Lage	der	Familie	Béraud	in	knappen	Worten	wahrheitsgetreu	geschildert.	Das
Oberhaupt	 derselben,	Herr	 Béraud	 du	Châtel,	 ein	 stattlicher	Greis	 von	 sechszig	 Jahren,
war	der	letzte	Sproß	einer	alten	Bürgerfamilie,	deren	Ahnen	weiter	zurückreichten,	als	die
gewisser	 adeliger	 Familien.	 Einer	 der	 Vorfahren	 war	 der	 Gefährte	 Etienne	 Marcel’s
gewesen.	Im	Jahre	1793	endete	sein	Vater	auf	dem	Blutgerüst,	nachdem	er	die	Republik
mit	dem	ganzen	Enthusiasmus	eines	Pariser	Bürgers,	in	dessen	Adern	revolutionäres	Blut
rollte,	begrüßt	hatte.	Er	selbst	war	einer	 jener	spartanischen	Republikaner,	die	von	einer
aus	 lauterer	 Gerechtigkeit	 und	 vernünftiger	 Freiheit	 bestehenden	 Regierung	 träumen.
Nachdem	 er	 als	 Richter	 alt	 geworden	 und	 als	 solcher	 eine	 berufsmäßige	 Strenge
angenommen	hatte,	nahm	er	im	Jahre	1851,	zur	Zeit	des	Staatsstreiches,	seinen	Abschied
als	Gerichts-Senatspräsident,	nachdem	er	sich	geweigert	hatte,	an	einer	jener	gemischten
Kommissionen	theilzunehmen,	welche	die	französische	Rechtspflege	entehrten.	Seit	jener
Zeit	 lebte	 er	 einsam	 und	 zurückgezogen	 in	 seinem	 Hotel	 auf	 der	 Insel	 Saint-Louis,
welches	sich	an	der	Spitze	der	Insel,	dem	Hotel	Lambert	beinahe	gegenüber	befand.	Seine
Gattin	war	noch	in	jungen	Jahren	gestorben.	Ein	geheim	gehaltenes	Drama,	welches	eine
noch	 immer	blutende	Wunde	geschlagen,	verdüsterte	das	Antlitz	des	alten	Mannes	noch
mehr.	Er	hatte	bereits	eine	achtjährige	Tochter,	Renée,	als	seine	Frau	bei	der	Geburt	einer
zweiten	 Tochter	 starb.	 Letztere,	 die	 den	 Namen	 Christine	 erhielt,	 wurde	 von	 einer
Schwester	 des	 Herrn	 Béraud	 du	 Châtel	 aufgenommen,	 die	 an	 den	 Notar	 Aubertot
verheirathet	war.	Renée	dagegen	kam	in’s	Kloster.	Frau	Aubertot,	die	keine	Kinder	hatte,
faßte	eine	mütterliche	Zuneigung	zu	Christine,	die	an	 ihrer	Seite	heranwuchs.	Nachdem
ihr	 Gatte	 gestorben,	 brachte	 sie	 die	 Kleine	 zu	 ihrem	 Vater	 zurück	 und	 sie	 selbst	 lebte
fortan	 in	 Gesellschaft	 des	 schweigsamen	 Greises	 und	 des	 lächelnden	 Blondkopfes.	 An
Renée	in	 ihrer	Pension	dachte	Niemand.	Wenn	sie	während	der	Ferien	nach	Hause	kam,
erfüllte	sie	das	Hotel	mit	solchem	Lärm,	daß	 ihre	Tante	einen	Seufzer	der	Erleichterung
ausstieß,	 wenn	 sie	 sie	 endlich	 in	 das	 Kloster	 zur	 Heimsuchung	 Mariä	 zurückführen
konnte,	wo	sie	seit	 ihrem	achten	Jahre	lebte.	Sie	verließ	das	Pensionat	erst	 im	Alter	von
neunzehn	Jahren	und	da	sollte	sie	gleich	die	schöne	Sommerzeit	bei	den	Eltern	ihrer	guten
Freundin	 Adeline	 verbringen,	 die	 im	 Nivernais-Lande	 einen	 wunderbaren	 Landsitz	 ihr
eigen	nannten.	Als	 sie	 im	Oktober	 zurückkehrte,	war	Tante	Elisabeth	ganz	erstaunt,	das
Mädchen	sehr	ernst,	ja	tief	traurig	zu	sehen.	Und	eines	Abends	überraschte	sie	Renée,	wie
diese	 sich	 in	 krampfhaftem	 Schluchzen	 auf	 ihrem	 Bette	 wand	 und	 die	 Thränen
eineswahnsinnigen	 Schmerzes	 zwischen	 den	 Kissen	 zu	 ersticken	 suchte.	 Eine	 Beute
tiefster	 Verzweiflung	 beichtete	 ihr	 die	 junge	 Dame	 eine	 erschütternde	 Geschichte:	 ein
reicher,	verheiratheter	Mann	von	vierzig	Jahren,	dessen	reizende	junge	Frau	gleichfalls	zu
Besuch	anwesend	war,	hatte	ihr	auf	dem	Lande	Gewalt	angethan,	ohne	daß	sie	Widerstand
zu	 leisten	 vermocht	 oder	 gewagt	 hätte.	 Das	 Geständniß	 schmetterte	 Tante	 Elisabeth	 zu
Boden;	 sie	 klagte	 sich	 an,	 als	 wäre	 sie	 eine	 Mitschuldige	 gewesen;	 ihre	 Vorliebe	 für
Christine	erschien	ihr	als	ein	Verbrechen	und	sie	sagte	sich,	daß	wenn	sie	auch	Renée	bei
sich	 behalten	 hätte,	 das	 arme	 Kind	 nicht	 unterlegen	 wäre.	 Um	 diese	 brennende
Gewissenspein,	 deren	 Stachel	 ihre	 empfindliche	 Natur	 noch	 verschärfte,	 zu	 bannen,
leistete	sie	der	Schuldigen	fortan	Beistand;	sie	beschwichtigte	den	Zorn	des	Vaters,	dem
sie	 gerade	 durch	 das	Uebermaß	 ihrer	Vorsicht	 den	 traurigen	Sachverhalt	 verriethen	 und



ersann	in	ihrem	Bestreben,	ihre	vermeintliche	Schuld	wettzumachen,	dieses	absonderliche
Heirathsprojekt,	 welches	 ihrer	 Ansicht	 nach	 Alles	 in	 Ordnung	 bringen,	 den	 Vater
versöhnen	und	Renée	in	die	Reihe	der	rechtschaffenen	Frauen	stellen	würde,	ohne	daß	sie
die	 beschämende	 Seite,	 noch	 die	 verhängnißvollen	 Folgen	 desselben	 wahrzunehmen
schien.

Auf	welche	Weise	Frau	Sidonie	von	diesem	vortheilhaften	Geschäfte	Kenntniß	erhielt,
konnte	niemals	festgestellt	werden.	Die	Ehre	der	Familie	Béraud	gelangte	ebenso	in	ihren
Korb,	 wie	 die	Wechselproteste	 aller	 Dirnen	 von	 Paris.	 Als	 sie	 den	 ganzen	 Sachverhalt
kannte,	 dachte	 sie	 sofort	 an	 ihren	 Bruder,	 dessen	 Frau	 in	 den	 letzten	 Zügen	 lag.	 Tante
Elisabeth	war	der	festen	Ueberzeugung,	sie	sei	dieser	sanften,	untertänigen	Dame	zu	Dank
verpflichtet,	die	sich	mit	solchem	Eifer	für	die	unglückliche	Renée	verwendete,	daß	sie	ihr
in	 der	 eigenen	Familie	 einen	Gatten	 auserkor.	Die	 erste	Begegnung	 zwischen	der	Tante
und	 Saccard	 fand	 in	 dem	 Halbgeschoß	 der	 Rue	 du	 Faubourg-Poissonnière	 statt.	 Der
Magistratsbeamte,	der	durch	das	Thor	der	Rue	Papillon	angelangt	war,	sah	Frau	Aubertot
durch	 den	 Laden,	 über	 die	 kleine	 Treppe	 anlangen	 und	 nun	 ward	 ihm	 der	 sinnreiche
Mechanismus	der	beiden	Eingänge	klar.	Er	legte	viel	Takt	und	Zuvorkommenheit	an	den
Tag.	 Er	 behandelte	 die	 Sache	 ganz	 geschäftsmäßig,	 doch	 als	 weltgewandter	Mann,	 der
seine	Spielschulden	ordnete.	Tante	Elisabeth	war	bedeutend	aufgeregter	als	er:	sie	stotterte
und	wagte	gar	nicht	von	den	hunderttausend	Francs	zu	sprechen,	die	sie	zugesichert.	Er
war	denn	der	Erste,	der	die	Geldfrage	berührte,	mit	der	Miene	eines	Advokaten,	der	die
Sache	 seines	 Klienten	 verficht.	 Seiner	 Ansicht	 nach	 waren	 hunderttausend	 Francs	 eine
lächerliche	Morgengabe	für	den	Gatten	des	Fräuleins	Renée.	Das	Wort	»Fräulein«	betonte
er	ganz	besonders.	Außerdem	würde	Herr	Béraud	du	Châtel	einen	armen	Schwiegersohn
geringschätzen	 und	 ihn	 beschuldigen,	 seine	Tochter	 ihres	Vermögens	 halber	 verführt	 zu
haben;	 vielleicht	 käme	 er	 sogar	 auf	 den	 Gedanken,	 insgeheim	 eine	 Untersuchung
einzuleiten.	Betroffen	von	der	ruhigen,	höflichen	Sprache	Saccard’s,	verlor	Frau	Aubertot
den	Kopf	und	willigte	ein,	die	Summe	zu	verdoppeln,	als	er	erklärt	hatte,	daß	wenn	er	sich
nicht	im	Besitze	von	zweihunderttausend	Francs	befände,	er	es	niemals	wagen	würde,	um
Renée	anzuhalten,	da	er	nicht	für	einen	gemeinen	Mitgiftjäger	gehalten	werden	wolle.	Die
gute	Dame	entfernte	sich	ganz	verstört,	nicht	wissend,	was	sie	sich	von	einem	Menschen
denken	 solle,	 der	 soviel	Würde	 bekundete	 und	 dessenungeachtet	 einen	 solchen	 Handel
einging.

Dieser	 ersten	 Unterredung	 folgte	 ein	 offizieller	 Besuch,	 welchen	 Tante	 Elisabeth
Aristide	Saccard	in	seiner	Wohnung,	in	der	Rue	Panenne	abstattete.	Diesmal	kam	sie	im
Namen	des	Herrn	Béraud.	Der	ehemalige	Gerichtsrath	hatte	sich	geweigert,	mit	»diesem
Menschen«	zu	sprechen,	wie	er	den	Verführer	seiner	Tochter	nannte,	solange	er	nicht	der
Gatte	Renée’s	sei,	der	er	im	Uebrigen	ebenfalls	seine	Thür	verboten	hatte.	Frau	Aubertot
war	 mit	 unbeschränkter	 Vollmacht	 zur	 Führung	 der	 Verhandlungen	 ausgerüstet.	 Die
glanzvolle	Einrichtung	des	Beamten	erweckte	ihre	ganz	besondere	Genugthuung;	sie	hatte
gefürchtet,	der	Bruder	dieser	Frau	Sidonie,	die	stets	so	nachlässig	gekleidet	ging,	sei	ein
armer	 Teufel.	 Er	 empfing	 sie	 in	 einem	 tadellosen	Hausanzug.	 Es	war	 das	 eine	 Zeit,	 zu
welcher	 die	 Abenteurer	 des	 2.	 Dezember,	 nachdem	 sie	 ihre	 Schulden	 bezahlt,	 ihre
abgetretenen	 Stiefel	 und	 an	 den	Nähten	 zerschlissenen	Gewänder	 in	 die	 Gosse	warfen,
ihre	 acht	Tage	 alten	Bartstoppel	 abrasierten	und	ordentliche	Menschen	wurden.	Saccard
hatte	 ein	 Gleiches	 gethan;	 er	 reinigte	 sich	 die	 Nägel	 und	 wusch	 sich	 nur	 mehr	 mit



duftenden	Seifen	und	stark	riechenden	Parfüms.	Er	war	sehr	galant	und	änderte	insoferne
seine	 Taktik,	 als	 er	 eine	 unglaubliche	 Uneigennützigkeit	 bekundete.	 Als	 die	 alte	 Dame
vom	Kontrakt	 sprach,	machte	 er	 eine	Bewegung,	wie	 um	zu	 sagen,	 daß	 ihn	 dies	wenig
anfechte.	Seit	acht	Tagen	studierte	er	die	einschlägigen	Gesetzartikel	und	erwog	er	diese
ernste	Frage,	von	welcher	in	Hinkunft	seine	Freiheit	als	Geschäftsmann	abhing.

»Kommen	wir	doch	 schon	zu	Ende	mit	dieser	 leidigen	Geldfrage,«	 sagte	 er.	»Meiner
Ansicht	nach	sollte	Fräulein	Renée	freie	Verfügung	über	 ihr	Vermögen	behalten	und	 ich
über	das	meinige.	Der	Notar	wird	dies	schon	besorgen.«

Tante	 Elisabeth	 billigte	 diese	 Auffassung,	 denn	 sie	 hatte	 davor	 gezittert,	 daß	 dieser
Mann,	dessen	eiserne	Faust	 sie	bereits	hinter	der	Sammtpfote	vermuthete,	 sich	auch	der
Mitgift	ihrer	Nichte	werde	bemächtigen	wollen.	Nun	sprach	sie	auch	über	diese	Mitgift.

»Das	Vermögen	meines	Bruders	besteht	zum	weitaus	größten	Theile	aus	Häusern	und
Liegenschaften,«	 sprach	 sie.	 »Er	 ist	 nicht	 der	 Mann	 dazu,	 um	 seine	 Tochter	 durch
Vorenthaltung	 des	 ihr	 zufallenden	 Antheils	 zu	 bestrafen.	 Er	 übergiebt	 ihr	 einen	 in	 der
Sologne	gelegenen	Grundbesitz	im	Werthe	von	dreihunderttausend	Francs,	sowie	ein	Haus
in	 Paris,	 welches	 ungefähr	 auf	 zweihunderttausend	 Francs	 bewerthet	 ist.«	 Saccard	 war
förmlich	geblendet,	–	eine	solche	Summe	hatte	er	nicht	erwartet.	Er	wendete	sich	halb	zur
Seite,	um	die	Blutwelle	nicht	merken	zu	lassen,	die	seine	Wangen	färbte.

»Dies	 ergiebt	 einen	 Gesammtwerth	 von	 fünfhunderttausend	 Francs,«	 fuhr	 die	 Tante
fort;	 »doch	 will	 ich	 Ihnen	 nicht	 verhehlen,	 daß	 der	 Sologner	 Grundbesitz	 blos	 zwei
Perzent	abwirft.«

Er	 lächelte	 und	 wiederholte	 die	 Bewegung,	 die	 seine	 Uneigennützigkeit	 ausdrücken
sollte,	als	wollte	er	damit	sagen,	daß	er	sich	nicht	darum	kümmere,	da	er	ja	auch	mit	dem
Vermögen	 seiner	 Frau	 nichts	 zu	 thun	 haben	 wolle.	 In	 seinem	 Fauteuil	 zurückgelehnt,
drückte	seine	Haltung	absolute	Gleichgiltigkeit	aus:	er	schien	zerstreut,	spielte	mit	seinen
Pantoffeln	und	hörte	ihr	offenbar	nur	aus	Höflichkeit	zu,	um	sie	nicht	zu	verletzen.	Frau
Aubertot	sprach	langsam,	vorsichtig,	in	der	Einfalt	ihres	Herzens	bemüht,	ihn	mit	keinem
Worte	zu	beleidigen.	Und	so	fuhr	sie	fort:

»Schließlich	 möchte	 auch	 ich	 Renée	 ein	 Geschenk	 machen.	 Ich	 habe	 keine	 Kinder,
mein	Vermögen	 fällt	 eines	Tages	 doch	nur	meinen	Nichten	 zu	 und	 ich	werde	Herz	 und
Hand	 nicht	 verschließen,	 weil	 eine	 derselben	 heute	 in	 Trauer	 versunken	 ist.	 Schon	 seit
langer	 Zeit	 sind	 die	 Hochzeitsgeschenke	 beider	 Schwestern	 vorbereitet.	 Das	 Geschenk,
welches	 für	 Renée	 bestimmt	 ist,	 besteht	 aus	 umfassenden	 Grundstücken	 bei	 Charonne,
welche	ich	auf	zweihunderttausend	Francs	glaube	bewerthen	zu	können.	Indessen	…	«

Bei	dem	Worte	»Grundstücke«	war	Saccard	ein	wenig	zusammengezuckt.	Unter	seiner
erheuchelten	Gleichgiltigkeit	hörte	er	mit	gespannter	Aufmerksamkeit	zu.	Tante	Elisabeth
gerieth	wieder	in	Verlegenheit,	da	ihr	offenbar	wieder	das	entsprechende	Wort	fehlte	und
erröthend	fuhr	sie	fort:

»Indessen	wünsche	ich,	daß	das	Eigenthumsrecht	dieser	Grundstücke	auf	das	erste	Kind
Renée’s	übertragen	werde.	Sie	werden	meine	Absicht	begreifen;	ich	will	nicht,	daß	Ihnen
dieses	Kind	eines	Tages	zur	Last	fallen	solle.	Sollte	dasselbe	sterben,	so	verbleibt	Renée
alleinige	Eigenthümerin.«



Er	 zuckte	mit	 keiner	Wimper,	 nur	 seine	 gerunzelten	Brauen	 verriethen,	wie	 erregt	 er
innerlich	 sei.	 Die	 an	 der	 Charonne	 liegenden	 Grundstücke	 erweckten	 eine	 Fluth	 von
Gedanken	in	ihm.	Frau	Aubertot	fürchtete,	 ihn	verletzt	zu	haben,	als	sie	von	dem	Kinde
Renée’s	 sprach	 und	 ganz	 bestürzt	 schwieg	 sie	 stille,	 nicht	 wissend,	 wie	 sie	 die
Verhandlungen	fortführen	solle.

»Sie	haben	mir	noch	nicht	gesagt,	 in	welcher	Straße	sich	das	auf	zweihunderttausend
Francs	bewerthete	Haus	befindet?«	fragte	er	im	Tone	gutmüthiger	Zuvorkommenheit.

»In	der	Rue	de	la	Pepinière,	fast	an	der	Ecke	der	Rue	d’Astorg,«	erwiderte	sie.

Diese	einfachen	Worte	waren	von	entscheidender	Wirkung	auf	ihn.	Er	vermochte	sein
Entzücken	 nicht	 mehr	 zu	 meistern	 und	 seinen	 Fauteuil	 näher	 rückend,	 sprach	 er
schmeichelnden	Tones,	mit	seiner	provençalischen	Zungenfertigkeit:

»Werthe	Frau,	 nun	 ist’s	 aber	 genug	 und	wir	wollen	 nicht	weiter	 über	 dieses	 häßliche
Geld	 sprechen	 …	 Sehen	 Sie,	 ich	 will	 offen	 und	 rückhaltslos	 reden,	 denn	 ich	 wäre
verzweifelt,	wenn	ich	mir	Ihre	Achtung	nicht	erringen	würde.	Vor	ganz	kurzer	Zeit	habe
ich	 meine	 Frau	 verloren,	 ich	 habe	 zwei	 Kinder	 und	 gehe	 praktisch	 und	 vernünftig	 zu
Werke.	Indem	ich	Ihre	Nichte	heirathe,	mache	ich	ein	Geschäft,	bei	welchem	Jedermann
seine	Rechnung	findet.	Sollten	Sie	noch	irgend	welche	Vorurtheile	gegen	mich	haben,	so
werden	 Sie	mir	 späterhin	 verzeihen,	 wenn	 ich	 Jedermanns	 Thränen	 getrocknet	 und	 die
Familie	 bis	 auf	 die	 spätesten	Nachkommen	 reich	 gemacht	 haben	werde.	 Der	 Erfolg	 ist
eine	goldene	Flamme,	welche	Alles	 läutert.	 Ich	will,	daß	mir	Herr	Béraud	 freiwillig	die
Hand	reiche	und	mir	danke.«

Allmälig	 vergaß	 er	 sich	 und	 lange	 sprach	 er	 mit	 spöttischem	 Egoismus,	 welcher
zeitweise	unter	seiner	gutmüthigen	Miene	hervorlugte.	Er	prahlte	mit	seinem	Bruder,	dem
Deputirten	 und	 seinem	 Vater,	 der	 in	 Plassans	 ein	 hervorragendes	 Amt	 bekleide.	 Er
eroberte	 auf	 diese	 Weise	 Tante	 Elisabeth,	 die	 von	 unwillkürlicher	 Freude	 erfüllt,	 die
Wahrnehmung	machte,	daß	das	Drama,	welches	ihr	seit	einem	Monate	Kummer	und	Sorge
bereitete,	 unter	 den	 Fingern	 dieses	 geschickten	 Mannes	 beinahe	 zur	 heiteren	 Komödie
wurde.	Es	wurde	vereinbart,	daß	man	am	nächsten	Tage	zum	Notar	gehen	werde.

Kaum	hatte	sich	Frau	Aubertot	entfernt,	als	er	sich	nach	dem	Stadthause	begab,	wo	er
einen	 halben	 Tag	 mit	 der	 genauen	 Durchsicht	 gewisser	 ihm	 bekannten	 Dokumente
verbrachte.	Beim	Notar	 erhob	er	 einen	 scheinbar	berechtigten	Einwurf.	Er	 sagte,	 daß	 er
die	 Befürchtung	 hege,	 Renée	 werde	 noch	 bedeutenden	 Unannehmlichkeiten	 ausgesetzt
sein,	da	ihre	Mitgift	blos	aus	unbeweglichen	Gütern	bestehe;	seiner	Ansicht	nach	würde	es
sich	 empfehlen,	 zumindest	 das	 Haus	 in	 der	 Rue	 de	 la	 Pepinière	 zu	 verkaufen,	 und
Rententitres	 dafür	 anzuschaffen.	 Frau	Aubertot	wollte	 hierüber	Herrn	Béraud	 du	Châtel
berichten,	der	 sich	noch	 immer	 in	 seinen	Zimmern	verschloß.	Saccard	widmete	 sich	bis
zum	Abend	wieder	seinen	Gängen.	Er	ging	in	die	Rue	de	la	Pepinière	und	eilte	durch	die
Straßen	der	Stadt	mit	 der	Miene	 eines	Generals,	 der	 am	Vorabend	einer	 entscheidenden
Schlacht	 steht.	Am	nächsten	Tage	berichtete	Frau	Aubertot,	 daß	Herr	Béraud	du	Châtel
Alles	 ihr	 anheimstelle.	 Der	 Vertrag	 wurde	 auf	 Grundlage	 der	 bereits	 vereinbarten
Bedingungen	abgeschlossen.	Saccard	brachte	zweihunderttausend	Francs	mit	 in	die	Ehe,
Renée	besaß	eine	Mitgift	 in	Gestalt	der	in	der	Sologne	gelegenen	Ländereien	und	des	in
der	Rue	de	la	Pepinière	gelegenen	Hauses,	welches	zu	verkaufen	sie	sich	anschickte;	sollte



ihr	 erstes	 Kind	 sterben,	 so	 wird	 sie	 alleinige	 Eigenthümerin	 des	 Grundbesitzes	 bei
Charonne	 bleiben,	 welchen	 sie	 von	 ihrer	 Tante	 erhielt.	 Der	 Kontrakt	 sprach	 getrennten
Güterbesitz	 aus,	 welcher	 jedem	 der	 Ehegatten	 die	 unabhängige	 Verwaltung	 seines
Vermögens	 sichert.	 Tante	Elisabeth,	 die	 dem	Verlesen	 der	 einzelnen	Punkte	mit	 größter
Aufmerksamkeit	 gefolgt	 war,	 schien	 von	 der	 letzteren	 Bestimmung	 ausnehmend
befriedigt,	da	 ihr	dieselbe	die	Unabhängigkeit	 ihrer	Nichte	und	das	Vermögen	derselben
vor	jeglichem	Angriff	zu	sichern	schien.	Saccard	lächelte	still,	als	er	sah,	daß	die	wackere
Dame	 zu	 jeder	 Klausel	 zustimmend	 mit	 dem	 Kopfe	 nicke.	 Die	 Vermählung	 sollte	 in
kürzester	Zeit	stattfinden.

Als	Alles	 geordnet	war,	 begab	 sich	 Saccard	 zu	 seinem	Bruder	 Eugen,	 um	 ihm	 seine
bevorstehende	 Vermählung	 mit	 Fräulein	 Renée	 Béraud	 Du	 Châtel	 anzuzeigen.	 Der
Meisterzug	erregte	die	Bewunderung	des	Abgeordneten.

»Du	sagtest	mir,	ich	solle	suchen,«	bemerkte	der	Magistratsbeamte;	»ich	habe	gesucht
und	gefunden.«

Im	 ersten	 Augenblick	 verwirrt,	 durchschaute	 Eugen	 alsbald	 die	 Wahrheit.	 Und
liebenswürdigen	Tones	fügte	er	hinzu:

»Du	bist	ein	geschickter	Mensch	und	willst	mich	wohl	auffordern,	Dir	als	Trauzeuge	zu
dienen?	Ich	bin	mit	Vergnügen	bereit	dazu	…	Wenn	Du	willst,	setze	ich	es	durch,	daß	die
vollzählige	 Rechte	 des	 Parlaments	 Deiner	 Vermählung	 beiwohnt.	 Das	 würde	 Dir	 sehr
bedeutend	zum	Vortheil	gereichen	…	«

Er	öffnete	die	Thür	und	fügte	leiser	hinzu:

»Höre	‘mal	…	Ich	möchte	mich	derzeit	nicht	zu	sehr	kompromittiren,	denn	wir	haben
da	 einen	 Gesetzentwurf,	 der	 nur	 schwer	 durchzubringen	 sein	 wird	 …	 Ist	 die
Schwangerschaft	wenigstens	nicht	zu	sehr	bemerkbar?«

Saccard	warf	ihm	einen	so	scharfen	Blick	zu,	daß	Eugen	beim	Schließen	der	Thür	sich
sagte:	»Dieser	Scherz	käme	mir	theuer	zu	stehen,	wenn	ich	kein	Rougon	wäre.«

Die	Vermählung	fand	in	der	Kirche	Saint-Louis-en-l’Ile	statt.	Saccard	und	Renée	sahen
sich	 erst	 am	 Vorabend	 dieses	 großen	 Tages.	 Die	 Begegnung	 fand	 des	 Abends,	 bei
Einbruch	 der	 Nacht	 statt;	 Schauplatz	 derselben	 war	 ein	 Saal	 im	 Hôtel	 Béraud.	 Sie
betrachteten	 einander	 neugierig.	 Seitdem	wegen	 dieser	 Verbindung	 unterhandelt	 wurde,
hatte	Renée	ihre	ganze	Ausgelassenheit	wiedergefunden.	Sie	war	ein	großes	Mädchen	von
ausnehmender	 Schönheit,	 und	 mit	 den	 unbeschränkten	 Launen	 der	 Pensionärin
herangewachsen.	Sie	fand,	daß	Saccard	klein	und	häßlich	sei;	doch	verrieth	sein	Gesicht
dessenungeachtet	viel	Intelligenz	und	dies	mißfiel	ihr	nicht,	zumal	sein	Benehmen	in	Ton
und	Geberde	nichts	zu	wünschen	übrig	 ließ.	Er	verzog	ein	wenig	das	Gesicht,	als	er	 sie
erblickte;	 offenbar	 erschien	 sie	 ihm	 zu	 groß,	 jedenfalls	 war	 sie	 größer	 als	 er.	 Sie
wechselten	 einige	Worte	 ohne	 jede	 Verlegenheit.	Wäre	 der	 Vater	 zugegen	 gewesen,	 so
hätte	 er	 thatsächlich	 glauben	 können,	 daß	 sie	 sich	 seit	 langer	 Zeit	 kannten	 und	 einen
gemeinschaftlich	 begangenen	 Fehltritt	 hinter	 sich	 hätten.	 Tante	 Elisabeth,	 die	 bei	 der
Begegnung	anwesend	war,	erröthete	an	Stelle	der	zukünftigen	Eheleute.

Nach	der	Vermählung,	welcher	die	Anwesenheit	Eugen	Rougons,	der	durch	eine	jüngst
gehaltene	Rede	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte,	einen	besonderen



Glanz	 verlieh,	 konnte	 das	 junge	 Paar	 endlich	 vor	 Herrn	 Béraud	 Du	 Châtel	 erscheinen.
Renée	weinte,	als	sie	ihren	Vater	gealtert,	ernster	und	düsterer	denn	je	wiedersah.	Saccard,
den	bisher	nichts	außer	Fassung	zu	bringen	vermocht,	konnte	sich	eines	 leisen	Schauers
nicht	 erwehren,	 als	 er	 in	 dem	 kalten,halbdunkeln	 Gemach	 den	 traurig	 und	 streng
blickenden	 großen	Greis	 erblickte,	 dessen	 durchbohrendes	Auge	 bis	 in	 die	 Tiefe	 seines
Gewissens	dringen	zu	wollen	schien.	Langsam	küßte	der	alte	Mann	seine	Tochter	auf	die
Stirne,	 wie	 um	 ihr	 zu	 sagen,	 daß	 er	 ihr	 verzeihe	 und	 sich	 darauf	 zu	 seinem
Schwiegersohne	wendend,	sprach	er	einfach:

»Wir	 haben	 viel	 gelitten,	 mein	 Herr,	 und	 ich	 rechne	 darauf,	 daß	 Sie	 sich	 bemühen
werden,	Ihr	Unrecht	wieder	gut	zu	machen.«

Er	 reichte	 ihm	die	Hand;	Saccard	aber	ward	 sein	Unbehagen	nicht	 los.	Er	 sagte	 sich,
daß	 wenn	 Herr	 Béraud	 du	 Châtel	 unter	 der	 tragischen	 Schmach	 seiner	 Tochter	 nicht
zusammengebrochen	 wäre,	 er	 mit	 einem	 Blick,	 mit	 einer	 Anstrengung	 alle
Machenschaften	 der	 Frau	 Sidonie	 vereitelt	 haben	 würde.	 Letztere	 war	 klüglich	 auf	 die
Seite	getreten,	nachdem	sie	ihren	Bruder	mit	Tante	Elisabeth	zusammengeführt,	und	nicht
einmal	 bei	 der	 Vermählung	 zugegen	 gewesen.	 Aristide	 gab	 sich	 dem	 alten	 Manne
gegenüber	 einfach	und	ungekünstelt,	 nachdem	er	 in	dem	Auge	desselben	den	Ausdruck
des	 Staunens	 darüber	 wahrgenommen,	 daß	 er	 in	 dem	 Verführer	 seiner	 Tochter	 einen
kleinen,	 häßlichen	 Mann	 von	 vierzig	 Jahren	 erblickte.	 Die	 Neuvermählten	 waren
gezwungen,	 die	 ersten	Nächte	 im	Hôtel	Béraud	 zu	 verbringen.	Vor	 einem	Monate	 etwa
war	 Christine	 aus	 dem	 Hause	 entfernt	 worden,	 damit	 das	 vierzehnjährige	 Kind	 keine
Kenntniß	 von	 dem	 Drama	 erhalte,	 dessen	 Schauplatz	 dieses	 Haus	 bildete,	 in	 welchem
Ruhe	und	Stille	herrschten	wie	in	einem	Kloster.	Als	sie	zurückkehrte,	war	sie	bestürzt	bei
dem	Anblicke	des	Gatten	ihrer	Schwester,	den	auch	sie	alt	und	häßlich	fand.	Nur	Renée
schien	 das	 Alter	 und	 die	 nichtssagende	 Miene	 ihres	 Gatten	 nicht	 sonderlich
wahrzunehmen.	 Sie	 bekundete	 ihm	 gegenüber	 weder	 Verachtung,	 noch	 Zärtlichkeit,
behandelte	 ihn	 mit	 einer	 absoluten	 Ruhe,	 hinter	 welcher	 blos	 zuweilen	 ein	 Anflug
ironischer	Geringschätzung	 hervorlugte.	 Saccard	 benahm	 sich	 seinerseits	 mit	 Festigkeit
und	 Selbstbewußtsein	 und	 dank	 seiner	 Schmiegsamkeit	 und	 Einfachheit	 gelang	 es	 ihm
allmälig,	Jedermanns	Wohlwollen	zu	erringen.	Als	sie	das	Hôtel	verließen,	um	in	einem	in
der	Rue	Rivoli	gelegenen	neuen	Hause	eine	prächtige	Wohnung	zu	beziehen,	drückte	der
Blick	 des	 Herrn	 Béraud	 du	 Châtel	 kein	 Erstaunen	 mehr	 aus	 und	 die	 kleine	 Christine
spielte	mit	 ihrem	Schwager	wie	mit	 einem	Kameraden.	Renée	war	 jetzt	bereits	 seit	vier
Monaten	schwanger	und	ihr	Gatte	gerade	im	Begriffe,	sie	auf’s	Land	zu	schicken,	mit	der
Absicht,	auf	irgend	eine	Weise	über	das	Alter	des	Kindes	ein	Märchen	zu	verbreiten,	als
sie,	 wie	 es	 Frau	 Sidonie	 vorausgesehen,	 vorzeitig	 niederkam.	 Sie	 hatte	 sich,	 um	 ihre
Schwangerschaft	 zu	 verbergen,	 die	 unter	 ihren	 bauschigen	 Röcken	 übrigens	 ganz
verschwand,	derart	geschnürt,	daß	sie	einige	Wochen	das	Bett	hüten	mußte.	Er	war	ganz
entzückt	 über	 das	 Geschehniß;	 endlich	 blieb	 das	 Glück	 ihm	 treu.	 Er	 hatte	 einen
Goldhandel	 abgeschlossen,	 eine	 glänzende	Mitgift	 und	 eine	 Frau	 erhalten,	 die	 so	 schön
war,	 daß	 er	 binnen	 sechs	 Monaten	 eine	 Auszeichnung	 zu	 erhalten	 hoffte,	 und	 dafür
keinerlei	 Lasten	 auf	 sich	 genommen.	 Man	 hatte	 ihm	 gegen	 eine	 Entschädigung	 von
zweihunderttausend	Francs	seinen	Namen	für	einen	Fötus	abgekauft,	den	die	Mutter	nicht
einmal	 sehen	 wollte.	 Fortan	 dachte	 er	 voll	 Liebe	 an	 die	 in	 der	 Charonne	 gelegenen
Besitzungen;	 vorläufig	 aber	 wendete	 er	 seine	 Aufmerksamkeit	 ausschließlich	 einer



Spekulation	zu,	welche	die	Grundlage	seines	Reichthums	bilden	sollte.

Trotz	 der	 hohen	 und	 geachteten	 Stellung,	 welche	 die	 Familie	 seiner	 Frau	 inne	 hatte,
nahm	 er	 nicht	 sofort	 seine	 Entlassung	 als	 Magistratsbeamter.	 Er	 sprach	 davon,	 daß	 er
vorher	gewisse	Arbeiten	zu	beenden	und	anderweitige	Beschäftigung	zu	suchen	habe.	In
Wirklichkeit	aber	wollte	er	bis	zu	Ende	auf	dem	Kriegsschauplatze	bleiben,	wo	er	seine
ersten	 Trümpfe	 ausspielte.	 Er	war	 dort	 zu	Haufe	 und	 konnte	 die	Karten	 nach	 Belieben
mischen.

Der	 Operationsplan	 des	 Wegekommissärs	 war	 ebenso	 einfach	 als	 praktisch.	 Nun	 er
mehr	 Geld	 in	 Händen	 hatte,	 als	 er	 jemals	 zu	 besitzen	 gehofft,	 um	 seine	 Operationen
einzuleiten,	konnte	er	seine	Pläne	im	Großen	in	Scene	setzen.	Er	kannte	sein	Paris	auf’s
genaueste;	 er	 wußte,	 daß	 der	 goldene	 Regen,	 der	 daselbst	 zu	 fallen	 begann,	mit	 jedem
Tage	dichter	werden	müsse.	Intelligente	Leute	brauchten	nur	 ihre	Taschen	zu	öffnen.	Zu
diesen	 Intelligenten	 gehörte	 auch	 er,	 der	 in	 den	 Amtsbureaux	 des	 Stadthauses	 in	 die
Zukunft	 blickte.	 Seine	 Thätigkeit	 hatte	 ihn	 gelehrt,	was	 bei	Käufen	 und	Verkäufen	 von
Häusern,	 Grundstücken	 und	 sonstigen	 Liegenschaften	 gestohlen	 werden	 könne.	 Alle
klassischen	 Kunstgriffe	 des	 Betruges	 waren	 ihm	 geläufig;	 er	 wußte,	 wie	 man	 für	 eine
Million	verkaufe,	was	blos	fünfhunderttausend	Francs	gekostet;	auf	welche	Weise	man	das
Recht	 bezahle,	 die	 Kassen	 des	 Staates	 zu	 plündern,	 der	 dabei	 lächelt	 und	 die	 Augen
zudrückt;	 er	 wußte,	 wie	man	 ein	 altes	 Stadtviertel	 mit	 einem	Boulevard	 durchquerend,
unter	dem	stürmischen	Beifall	der	Betrogenen	mit	sechsstöckigen	Häusern	Fangball	spielt.
Und	 was	 ihn	 zu	 dieser	 Epoche,	 da	 sich	 der	 Krebsschaden	 der	 Spekulation	 erst	 im
Anfangsstadium	befand,	 zu	einem	furchtbaren	Spieler	machte,	war	der	Umstand,	daß	er
besser	noch	als	seine	Vorgesetzten	die	Zukunft	von	Gips	und	Sandstein	erkannte,	welcher
Paris	entgegensah.	Er	hatte	so	lange	herumgestöbert,	so	viele	Symptome	beobachtet,	daß
er	 ohne	Mühe	 das	 Bild	 zu	 schildern	 vermocht	 hätte,	 welches	 im	 Jahre	 1870	 die	 neuen
Stadtviertel	 bieten	 würden.	 In	 den	 Straßen	 betrachtete	 er	 mitunter	 gewisse	 Häuser	 mit
einer	seltsamen	Miene,	wie	wir	Bekannte	anschauen,	deren	uns	allein	bekanntes	Schicksal
uns	tief	rührt.

Zwei	 Monate	 vor	 dem	 Tode	 Angèlens	 hatte	 er	 diese	 an	 einem	 Sonntag	 nach	 dem
Montmartre	geführt.	Die	arme	Frau	schwärmte	für	ein	Diner	im	Restaurant	und	fühlte	sich
überglücklich,	 wenn	 er	 sich	 nach	 einem	 langen	 Spaziergange	 mit	 ihr	 in	 irgend	 einem
Gasthofe	 niederließ.	 An	 jenem	 Tage	 speisten	 sie	 in	 einem	 auf	 der	 Spitze	 des	 Hügels
gelegenen	 Restaurant,	 aus	 dessen	 Fenstern	 man	 Paris	 sehen	 konnte,	 diesen	 Ozean	 von
Häusern	mit	bläulichen	Dächern,	die	einer	gedrängten	Fluth	vergleichbar,	den	ungeheuren
Horizont	erfüllten.	Ihr	Tisch	stand	vor	einem	der	Fenster.	Dieser	Anblick	der	Dächer	von
Paris	 stimmte	 Saccard	 heiter;	 zum	 Dessert	 ließ	 er	 eine	 Flasche	 Burgunder	 bringen.	 Er
lächelte	 in	 den	 weiten	 Raum	 hinaus	 und	 war	 von	 einer	 ganz	 ungewohnten
Liebenswürdigkeit.	 Immer	 wieder	 kehrten	 seine	 Blicke	 ordentlich	 verliebt	 zu	 diesem
lebenden,	 wogenden	 Meere	 zurück,	 aus	 dessen	 Tiefe	 das	 dumpfe	 Gemurmel	 der
Menschenmassen	empordrang.	Der	Herbst	war	bereits	gekommen	und	unter	dem	weiten
bleichen	Himmel	erstreckte	sich	in	zartem	Grau	die	große	Stadt,	aus	deren	unbestimmtem
Farbenspiel	 hier	 und	 dort	 dunkles	 Grün	 hervorragte,	 den	 breiten	 Blättern	 der	 Seerosen
vergleichbar,	die	auf	einer	Wasserfläche	schwimmen;	von	einem	blutig	rothen	Dunstkreise
umflossen,	 neigte	 sich	 die	 Sonne	 dem	 Untergange	 zu	 und	 während	 die	 Tiefe	 sich	 mit
einem	 leichten	 Nebel	 füllte,	 senkte	 sich	 goldig	 schimmernder	 Thau,	 gleichsam	 ein



goldener	Regen	auf	die	rechte	Uferseite	der	Stadt	hernieder,	da	wo	die	Madeleine-Kirche
steht	und	die	Tuilerien	enden.	Dieser	Anblick	erinnerte	gleichsam	an	eine	Zauberstadt	aus
Tausendundeiner	Nacht,	mit	ihren	Smaragd-Bäumen,	Saphirdächern	und	Wetterfahnen	aus
Rubinen.	 Es	 kam	 ein	 Augenblick,	 da	 die	 durch	 zwei	 Wolken	 sich	 durchwindenden
Strahlen	so	blendend	wurden,	daß	die	Häuser	zu	 lodern	und	zu	zerstießen	schienen,	wie
ein	Goldbarren	in	einem	Schmelztiegel.	»Ach,	sieh	doch:«	sagte	Saccard	mit	kindlichem
Lachen;	»in	Paris	regnet	es	Zwanzigfrancsstücke!«

Auch	 Angèle	 begann	 zu	 lachen	 und	 sagte	 dann,	 es	 dürfte	 nicht	 leicht	 werden,	 diese
Goldstücke	 aufzulesen.	 Ihr	 Gatte	 aber	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 sich	 zum	 Fenster
hinauslehnend,	fuhr	er	fort:

»Das	ist	die	Vendôme-Säule,	nicht	wahr,	die	dort	so	leuchtet.	Und	da,	mehr	nach	rechts,
die	Madeleine-Kirche.	 Ein	 schönes	 Viertel,	 wo	 es	 Vieles	 zu	 thun	 giebt.	 Oh!	 jetzt	 wird
Alles	in	Flammen	gehüllt	sein!	Siehst	Du?	Man	sollte	meinen,	das	ganze	Viertel	siede	in
der	Retorte	eines	Alchimisten.«

Seine	Stimme	klang	ernst	und	bewegt.	Der	Vergleich	den	er	gefunden,	schien	ihn	selbst
zu	 überraschen.	 Er	 hatte	 Wein	 getrunken,	 seine	 gewöhnliche	 Schweigsamkeit	 war
gewichen	und	den	Arm	ausstreckend,	um	seiner	Frau,	die	neben	 ihm	 im	Fenster	 lehnte,
Paris	zu	zeigen,	fuhr	er	zu	sprechen	fort:

»Ja,	 ja,	 ich	 sagte	 ganz	 richtig,	mehr	 als	 ein	Viertel	wird	 zerfließen	 und	Gold	 an	 den
Fingern	der	Leute	haften	bleiben,	die	unter	dem	Kessel	das	Feuer	nähren	werden!	Dieses
große,	einfältige	Paris!	sieh	doch,	wie	riesengroß	es	ist,	und	wie	sanft	es	einschlummert!
Wie	 dumm	 sind	 doch	 diese	 großen	 Städte!	 Paris	 hat	 keine	 Ahnung	 von	 den	 zahllosen
Spitzhauen,	die	es	eines	schönen	Morgens	angreifen	werden	und	gar	viele	Hôtels	der	Rue
d’Anjou	würden	bei	den	Strahlen	der	untergehenden	Sonne	nicht	so	prahlerisch	leuchten
und	funkeln,	wenn	sie	wüßten,	daß	sie	blos	drei	oder	vier	Jahre	noch	zu	leben	haben!«

Angèle	 dachte,	 ihr	 Gatte	 scherze	 blos.	 Er	 hatte	 die	 Gewohnheit,	 mitunter	 auf	 solch
übertriebene	und	beunruhigende	Art	zu	scherzen.	Sie	lachte,	doch	ein	wenig	erschrocken,
als	 sie	 sah,	 daß	 dieser	 kleine	Mann	 sich	 oberhalb	 des	 zu	 seinen	 Füßen	 schlummernden
Riesen	 emporreckte	 und	 die	 geballte	 Faust	 schüttelte,	 wobei	 er	 die	 Lippen	 ironisch
zusammenkniff.	»Der	Anfang	ist	schon	gemacht,«	fuhr	er	fort.	»Das	ist	aber	noch	nichts.
Sieh,	dort	unten,	wo	sich	die	Hallen	erheben,	hat	man	Paris	in	vier	Theile	geschnitten	…	«

Und	 mit	 der	 ausgestreckten	 geöffneten	 Hand,	 die	 fast	 einem	 großen	 Messer	 glich,
machte	er	eine	Bewegung,	als	trennte	er	die	Stadt	in	vier	Theile.

»Du	 meinst	 offenbar	 die	 Rue	 de	 Rivoli	 und	 den	 neu	 angelegten	 Boulevard?«	 fragte
seine	Frau.

»Ja,	das	große	Fensterkreuz	von	Paris,	wie	sie	es	nennen.	Der	Louvre	und	das	Stadthaus
werden	 blosgelegt.	 Ein	 reines	 Kinderspiel	 das!	 Geeignet,	 um	 den	 Leuten	 Appetit	 zu
machen.	Sobald	das	erste	Netz	beendet	worden,	wird	der	große	Tanz	beginnen.	Das	zweite
Netz	wird	 die	 Stadt	 nach	 allen	 Richtungen	 durchbrechen,	 um	 die	 einzelnen	Viertel	mit
dem	ersten	Netz	zu	verbinden.	Die	Trümmer	werden	 in	einem	Meer	von	Kalk	und	Gips
ersticken.	Folge	ein	wenig	den	Bewegungen	meiner	Hand.	Vom	Boulevard	du	Temple	bis
Zur	Barrière	du	Trône	wird	sich	der	erste	Einschnitt	hinziehen;	nach	dieser	Seite	hin,	von
der	Madeleine	bis	zum	Monceaux-Park	ein	zweiter;	ein	dritter	nach	dieser,	ein	vierter	nach



jener	Richtung	hin;	ein	Einschnitt	hier,	ein	anderer	dort,	überall	 lauter	Einschnitte,	Paris
förmlich	 von	 Schwerthieben	 zerhackt,	 mit	 offenen	 Pulsadern	 daliegend	 und
hunderttausend	Maurern	und	Erdarbeitern	Brod	und	Arbeit	gebend!	Paris	von	herrlichen
strategischen	Wegen	durchzogen,	welche	die	Befestigungen	gleichsam	mitten	in	die	alten
Stadtviertel	rücken.«

Die	Nacht	war	gekommen;	seine	trockene,	nervöse	Hand	aber	durchschnitt	noch	immer
die	 Leere.	 Angèlen	 erfaßte	 ein	 leichter	 Schauder	 angesichts	 dieses	 lebenden	 Messers,
dieser	 eisernen	Finger,	 die	ohne	Erbarmen	die	dunkeln	Dächer	 zerstückten.	Seit	 einigen
Minuten	 begannen	 leise	 Nebel	 auch	 die	 erhöhten	 Punkte	 zu	 umkreisen	 und	 in	 den
zunehmenden	Schatten	meinte	 sie	 entferntes	Krachen	 zu	vernehmen,	 als	 hätte	 die	Hand
ihres	Gatten	 thatsächlich	die	Einschnitte	gezogen,	von	welchen	 er	 sprach,	und	die	Paris
von	 einem	 Ende	 zum	 anderen	 aufrissen,	 die	 Mauern	 bersten	 machten,	 Häuser
hinwegfegten	und	 tiefe,	 offene	Wunden	und	Breschen	zurückließen.	Diese	kleine	Hand,
die	sich	einer	riesenhaften	Beute	bemächtigen	zu	wollen	schien,	begann	sie	schließlich	zu
beunruhigen	und	während	dieselbe	ohne	jede	Anstrengung	die	ungeheure	Stadt	in	Stücke
zerlegte,	nahm	sie	in	dem	bläulichen	Dämmerlichte	einen	seltsamen	Stahlschimmer	an.

»Auch	 ein	 drittes	Netz	wird	 entstehen,«	 fuhr	 Saccard	 nach	 einer	Weile	 gleichsam	 zu
sich	 selbst	 sprechend	 fort;	 »doch	 ist	 dasselbe	 etwas	 entfernter,	 so	 daß	 ich	 es	 weniger
deutlich	 sehe.	 Ich	 habe	 nur	 geringe	 Anzeichen	 gefunden	 –	 dies	 aber	 wird	 der	 helle
Wahnsinn,	 ein	 infernalischer	Galop	 der	Millionen	werden;	 Paris	wird	 berauscht	 und	 zu
Boden	geschmettert	daliegen.«

Abermals	 verstummte	 er,	 wobei	 er	 die	 Augen	 fest	 auf	 die	 Stadt	 gerichtet	 hielt,	 in
welcher	die	Nebelmassen	 immer	dichter	 rollten.	Er	mochte	wohl	diese	ferne	Zukunft	zu
erforschen	 suchen,	 die	 er	 noch	 nicht	 erfassen	 konnte.	 Dazwischen	 wurde	 es	 immer
finsterer,	 die	 Stadt	 bot	 ein	 immer	mehr	 verschwommenes	 Bild;	man	 hörte,	 wie	 sie	 tief
Athem	holte,	gleich	einem	Meere,	von	welchem	nur	mehr	die	blassen	Schaumkämme	zu
sehen	 waren.	 Hier	 und	 dort	 konnte	 man	 noch	 eine	 weißlich	 schimmernde	 Mauer
unterscheiden	 und	 allmälig	 begannen	 die	 gelben	 Gasflammen	 die	 Dunkelheit	 zu
durchbrechen,	Sternen	vergleichbar,	die	an	dem	mit	sturmschwangeren	Wolken	bedeckten
Himmel	zum	Vorschein	kommen.

Angèle	 schüttelte	 ihr	Unbehagen	gewaltsam	ab	und	griff	den	Scherz	auf,	welchen	 ihr
Gatte	beim	Dessert	gemacht.

»Ja,«	 sagte	 sie	 lächelnd;	 »es	 hat	 Zwanzigfrancsstücke	 geregnet	 und	 nun	 zählen	 die
Pariser	 dieselben.	 Sieh	 doch	 die	 schönen	 Stöße,	 die	 man	 zu	 unseren	 Füßen
aufschichtet.«	 Dabei	 deutete	 sie	 auf	 die	 Straßen,	 die	 dem	 Montmartre	 gegenüber	 sich
hinabsenken	 und	 deren	 Gasflammen	 ihre	 goldgelben	 Flammen	 gleich	 aufgeschichteten
Metallbarren	erscheinen	ließen.

»Und	dort	unten,«	rief	sie	aus,	auf	ein	Geflimmer	zahlloser	Flammen	deutend;	»das	ist
sicherlich	die	Hauptkassa.«

Saccard	lachte	über	diese	Worte.	Sie	blieben	noch	eine	Weile	am	Fenster,	ganz	entzückt
über	 dieses	 Niederrieseln	 der	 »Zwanzigfrancsstücke«,	 welches	 ganz	 Paris	 in	 Feuer	 zu
hüllen	 schien.	 Als	 man	 sich	 auf	 den	 Heimweg	 begab,	 bereute	 Aristide,	 daß	 er	 so	 viel
gesprochen.	 Er	 schrieb	 die	 Schuld	 dem	 Weine	 zu	 und	 bat	 seine	 Frau,	 über	 die



»Dummheiten«,	die	er	gesprochen,	Schweigen	zu	beobachten;	er	wolle,	sagte	er,	für	einen
ernsten	Mann	gehalten	werden.

Während	sehr	 langer	Zeit	hatte	Saccard	diese	drei	Netze	studiert,	welche	Straßen	und
Boulevards	bilden	sollten	und	deren	Plan	er	Angèlen	in	einem	Augenblick	des	Vergessens
verrathen	 hatte.	 Als	 diese	 starb,	 war	 es	 ihm	 ganz	 recht,	 daß	 sie	 sein	 Geschwätz	 vom
Montmartre	 mit	 ins	 Grab	 genommen.	 Da,	 in	 diesen	 famosen	 Furchen,	 die	 seine	 Hand
durch	den	Mittelpunkt	von	Paris	gezogen,	ruhten	seine	Reichthümer	und	es	 lag	ihm	viel
daran,	 seine	Gedanken	vor	Niemandem	zu	enthüllen,	da	er	 sehr	wohl	wußte,	daß	es	am
Tage	 der	 Beutetheilung	 gar	 viele	 Raben	 geben	werde,	 die	 über	 die	 wehrlos	 daliegende
Stadt	 würden	 herfallen	 wollen.	 Sein	 erster	 Plan	 bestand	 darin,	 zu	 möglichst	 niedrigem
Preise	 irgend	 eine	 Liegenschaft,	 ein	 Haus	 oder	 ein	 Grundstück	 anzukaufen,	 welches	 in
nicht	 ferner	 Zeit	 der	 Expropriation	 anheimfallen	 würde	 und	 durch	 eine	 bedeutende
Entschädigung	 einen	 beträchtlichen	Nutzen	 zu	 erzielen.	 Er	 hätte	 vielleicht	 den	Versuch
gemacht,	 die	 Sache	 ohne	Geld	 durchzuführen,	 das	 heißt	 die	 Liegenschaft	 auf	Credit	 zu
kaufen,	um	hernach	blos	die	Differenz	einzustreichen,	wie	man	es	an	der	Börse	macht.	als
seine	Wiedervermählung	 erfolgte,	 die	 ihm	zweihunderttausend	Francs	 eintrug	und	 seine
Pläne	zur	Reife	brachte.	Nun	standen	seine	Berechnungen	fest:	ohne	selbst	zum	Vorschein
zu	kommen,	kaufte	er	unter	dem	Namen	eines	Vermittlers	seiner	Frau	das	Haus	in	der	Rue
de	la	Pepinière	ab	und	verdreifachte	seinen	Einsatz	dank	seiner	im	Stadthause	erworbenen
Sachkenntniß	 und	 seinen	 guten	 Beziehungen	 zu	 gewissen	 einflußreichen	 Personen.	 Als
ihm	Tante	Elisabeth	die	Straße	genannt,	in	welcher	sich	das	Haus	befand,	war	er	freudig
erregt	zusammengezuckt,	weil	dasselbe	gerade	inmitten	des	projektirten	Straßenzuges	lag,
von	 welchem	man	 einstweilen	 nur	 ganz	 insgeheim	 in	 dem	 Kabinet	 des	 Seinepräfekten
sprach.	 Dieser	 Straßenzug,	 der	 Boulevard	 Malesherbes,	 nahm	 seinen	 Spekulationsgeist
völlig	 gefangen.	 Man	 gedachte	 damit	 einen	 alten	 Plan	 Napoleons	 des	 Ersten	 zur
Ausführung	 zu	bringen,	 »um,	wie	die	 ernsten	Leute	 sagten,	 den	hinter	 einem	Labyrinth
enger	Straßen,	auf	den	steilen	Abhängen	der	Paris	umschließenden	Hügel	gelegenen	und
dadurch	 gänzlich	 lahmgelegten	 Vierteln	 einen	 natürlichen	 Ausweg	 zu	 bahnen.«	 Diese
offizielle	 Phrase	 verrieth	 selbstverständlich	 nichts	 von	 dem	 Interesse,	 welches	 das
Kaiserreich	 an	 dem	Wirbeltanze	 der	Goldstücke,	 an	 diesem	Wegschaffen	 und	Zuführen
von	Erde,	Ziegeln	und	Mörtelwerk	hatte,	welche	das	Arbeitervolk	unablässig	beschäftigen
sollten.	Eines	Tages	hatte	sich	Saccard	die	Freiheit	genommen,	bei	dem	Präfekten	 jenen
famosen	 Plan	 von	 Paris	 zu	 besichtigen,	 auf	 welchem	 »die	 Hand	 einer	 hochgestellten
Persönlichkeit«	mit	rother	Tinte	die	Hauptzüge	des	zweiten	Netzes	bezeichnet	hatte.	Diese
blutigen	Federstriche	durchschnitten	Paris	noch	tiefer,	als	die	Hand	des	Wegekommissärs.
Der	Boulevard	Malesherbes,	der	prächtige	Hôtels	in	der	Rue	d’Anjou	und	Rue	de	la	Ville-
d’Évêque	niederwerfen	und	bedeutende	Erdarbeiten	nöthig	machen	würde,	sollte	in	erster
Reihe	 in	Angriff	 genommen	werden.	Als	 Saccard	 das	Haus	 in	 der	 Rue	 de	 la	 Pepinière
besichtigte,	 gedachte	 er	 jenes	 Herbstabends,	 jenes	 Diners,	 welches	 er	 mit	 Angèle	 am
Montmartre	eingenommen	und	während	dessen	Dauer	bei	den	Strahlen	der	untergehenden
Sonne	ein	so	dichter	Goldregen	auf	das	Madeleine-Viertel	niedergegangen.	Er	lächelte	und
sagte	sich,	die	goldhaltige	Wolke	hätte	sich	über	seinem	Hofe	entladen	und	nun	werde	er
die	vielen	Zwanzigfrancsstücke	auflesen.

Während	 Renée	 in	 ihrem	 verschwenderisch	 eingerichteten	 Heim	 der	 Rue	 de	 Rivoli,
inmitten	 dieses	 neuen	 Paris,	 welches	 sie	 als	 Königin	 kennen	 lernen	 sollte,	 über	 ihre



künftigen	Toiletten	 nachdachte	 und	 ihre	Rolle	 als	 zukünftige	 große	Weltdame	 studierte,
widmete	sich	ihr	Gatte	voll	andächtigen	Eifers	seinem	ersten	großen	Geschäfte.	Vor	Allem
kaufte	er	 ihr	das	Haus	 in	der	Rue	de	 la	Pepinière	ab	und	zwar	durch	Vermittelung	eines
sicheren	Larsonneau,	den	er	dabei	betreten	hatte,	wie	 er	gleich	 ihm	 in	den	Bureaux	des
Stadthauses	 herumschnüffelte,	 aber	 die	 Dummheit	 beging,	 sich	 dabei	 überraschen	 zu
lassen,	wie	er	eines	Tages	auf	dem	Schreibtische	des	Präfekten	herumkramte.	Larsonneau
hatte	sich	seither	in	einem	finsteren,	feuchten	Hofe	der	Rue	Saint-Jacques	als	Agent	und
Vermittler	 niedergelassen;	 doch	 sein	 Stolz,	 seine	 Habgier	 litten	 da	 ganz	 ungemein.	 Er
befand	sich	auf	demselben	Punkte,	wie	Saccard	vor	 seiner	Verheirathung;	auch	er	hatte,
wie	 er	 sich	 ausdrückte,	 »eine	 Maschine	 zur	 Anfertigung	 von	 Hundertsousstücken«
erfunden,	nur	mangelte	es	ihm	an	den	ersten	Geldmitteln,	um	aus	seiner	Erfindung	Nutzen
zu	ziehen.	Er	verständigte	sich	rasch	mit	seinem	ehemaligen	Kollegen	und	machte	seine
Sache	so	gut,	daß	er	das	Haus	für	Hundertfünfzigtausend	Francs	erstand.	Renée	benöthigte
schon	nach	wenigen	Monaten	bedeutende	Geldsummen	und	ihr	Gatte	kümmerte	sich	nur
insoferne	um	das	Geschäft,	 als	er	 ihr	gestattete,	das	Haus	zu	verkaufen.	Als	der	Handel
abgeschlossen	war,	ersuchte	sie	ihn,	für	sie	Hunderttausend	Francs	anzulegen,	welche	sie
ihm	 in	vollstem	Vertrauen	übergab,	offenbar,	um	 ihn	zu	 rühren	und	damit	 er	die	Augen
zudrücke	 in	 Bezug	 auf	 die	 fünfzigtausend	 Francs,	 die	 sie	 für	 sich	 behielt.	 Er	 lächelte
schlau.	Es	paßte	ihm	ganz	in	den	Kram,	daß	sie	das	Geld	zum	Fenster	hinauswarf;	diese
fünfzigtausend	Francs,	die	 in	Spitzen	und	Schmucksachen	verschwendet	werden	sollten,
mußten	 ihm	hundert	Perzent	 einbringen.	Er	 trieb	 in	 seinem	Entzücken	über	 dieses	 erste
Geschäft	 die	 Rechtlichkeit	 so	 weit,	 daß	 er	 die	 hunderttausend	 Francs	 seiner	 Gattin
thatsächlich	 in	 Papieren	 anlegte	 und	 ihr	 die	 Rententitel	 übergab.	 Seine	 Frau	 konnte
dieselben	nicht	veräußern	und	er	war	sicher,	die	Papiere	im	Neste	zu	finden,	wenn	er	sie
jemals	benöthigen	sollte.

»Dies	soll	für	Ihre	kleinen	Bedürfnisse	sein,	meine	Liebe,«	sagte	er	galant.

Als	er	das	Haus	besaß,	war	er	schlau	genug,	dasselbe	innerhalb	eines	Monats	zweimal
und	 zwar	 stets	 unter	 fremden	 Namen	 wiederzuverkaufen,	 wobei	 der	 Verkaufspreis
natürlich	jedesmal	immer	mehr	in	die	Höhe	geschraubt	wurde.	Der	letzte	Käufer	bezahlte
nicht	weniger	als	dreihunderttausend	Francs.	Während	dieser	Zeit	bearbeitete	Larsonneau,
der	als	Vertreter	der	jeweiligen	Eigenthümer	fungirte,	die	Hausbewohner.	Er	weigerte	sich
auf’s	 Entschiedenste,	 den	 Mietvertrag,	 zu	 erneuern,	 wenn	 sich	 dieselben	 nicht	 eine
bedeutende	 Erhöhung	 des	 Miethzinses	 gefallen	 ließen.	 Die	 Miether,	 die	 von	 der
bevorstehenden	Expropriation	Kenntniß	hatten,	waren	verzweifelt	und	nahmen	schließlich
die	 Steigerung	 an,	 zumal	 nachdem	 ihnen	 Larsonneau	 mit	 verständnißinnigem	 Lächeln
mittheilte,	daß	diese	Erhöhung	während	der	nächsten	fünf	Jahre	eine	blos	scheinbare	sein
würde.	Die	Miether,	welche	Widerstand	leisteten,	wurden	durch	Creaturen	ersetzt,	denen
man	 die	Wohnung	 umsonst	 gab	 und	 die	 dafür	 bezeugten	 und	 unterschrieben,	 was	 man
wollte.	Auf	diese	Weise	erzielte	man	einen	doppelten	Vortheil:	die	Miethe	wurde	erhöht
und	die	dem	Miether	für	seinen	Kontrakt	zufallende	Entschädigung	kam	Saccard	zu.	Frau
Sicardot	 wollte	 ihrem	 Bruder	 in	 dem	 schönen	 Werke	 behilflich	 sein	 und	 errichtete	 in
einem	 Laden	 des	 Erdgeschosses	 eine	 Klavierniederlage.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 gingen
Saccard	und	Larsonneau,	von	einem	wahren	Fieber	erfaßt,	ein	wenig	zu	weit:	 sie	 legten
Geschäftsbücher	an	und	fälschten	die	Eintragungen,	um	den	Verkauf	der	Klaviere	auf	eine
riesige	 Ziffer	 hinaufzuschrauben.	 Mehrere	 Nächte	 hinter	 einander	 waren	 sie	 in	 dieser



Weise	 beschäftigt	 und	 thatsächlich	 gelang	 es	 ihnen,	 den	 Werth	 des	 Hauses	 zu
verdreifachen.	 Dank	 der	 letzten	 Verkaufskomödie,	 dank	 der	 Erhöhung	 der	Miethpreise,
der	falschen	Bewohner	und	des	von	Frau	Sidonie	betriebenen	Handels,	konnte	das	Haus
vor	 der	 zur	 Bemessung	 der	 Entschädigungssummen	 berufenen	 Kommission	 auf
fünfhunderttausend	Francs	bewerthet	werden.

Das	Räderwerk	der	Expropriation,	 dieser	mächtigen	Maschine,	 die	während	 fünfzehn
Jahre	in	Paris	das	Unterste	zu	oberst	kehrte,	einzelne	Menschen	ungeheuer	reich	machte,
andere	 wieder	 zu	 Grunde	 richtete,	 ist	 ein	 überaus	 einfaches.	 Sobald	 die	 Anlage	 eines
neuen	Straßenzuges	beschlossen	worden,	entwirft	der	Wegekommissär	die	Eintheilung	der
Baustellen	 und	 schätzt	 die	 einzelnen	 Parzellen	 ab.	 Bei	 Häusern	 wird	 nach	 erfolgten
Erkundigungen	gewöhnlich	die	Totalsumme	der	Miethbeträge	kapitalisirt	und	derart	eine
annähernde	Werthziffer	 gewonnen.	Die	 aus	Mitgliedern	 des	Gemeinderathes	 bestehende
Kommission	bietet	nun	stets	einen	Betrag,	der	niedriger	 ist	 als	diese	Ziffer,	da	 sie	wohl
weiß,	 daß	 die	 Betheiligten	 mehr	 verlangen	 werden	 und	 daß	 man	 sich	 bei	 gegenseitig
gemachten	 Zugeständnissen	 schließlich	 einigen	 werde.	 Vermag	 man	 sich	 nicht	 zu
verständigen,	 so	 wird	 die	 Angelegenheit	 vor	 ein	 Schiedsgericht	 gebracht,	 das	 endgiltig
über	 das	 Angebot	 der	 Stadt	 und	 die	 Ansprüche	 des	 Eigenthümers	 oder	 Miethers	 des
betreffenden	Hauses	entscheidet.

Saccard,	 der	 des	 entscheidenden	 Augenblicks	 halber	 noch	 im	 Dienste	 der	 Stadt
geblieben,	hatte	für	einen	Moment	die	Frechheit,	sich	selbst	als	Mitglied	der	Kommission
anzubieten,	 als	 die	 Arbeiten	 am	 Boulevard	Malesherbes	 begannen,	 damit	 er	 sein	 Haus
selbst	abschätzen	könne.	Doch	fürchtete	er	dadurch	seinen	Einfluß	auf	die	Mitglieder	der
Entschädigungskommission	 zu	 verlieren	 und	 darum	 setzte	 er	 es	 durch,	 daß	 einer	 seiner
Kollegen,	ein	junger	Mann	mit	sanftem,	einschmeichelndem	Betragen,	Namens	Michelin,
in	 die	 Kommission	 gewählt	 wurde.	 Die	 Gattin	 dieses	 Michelin,	 die	 von	 einer
entzückenden	Schönheit	war,	sprach	zuweilen	bei	den	Vorgesetzten	ihres	Gatten	vor,	um
diesen	 zu	 entschuldigen,	 wenn	 er	 wegen	 Unpäßlichkeit	 nicht	 im	 Bureau	 erscheinen
konnte.	Er	war	sogar	sehr	häufig	unpäßlich.	Saccard	hatte	die	Wahrnehmung	gemacht,	daß
die	schöne	Frau	Michelin,	die	so	geräuschlos	durch	die	halb	geöffneten	Thüren	schlüpfte,
eine	wahre	Großmacht	 sei;	 so	oft	Michelin	krank	war,	 erhielt	 er	 eine	Beförderung,	–	 er
machte	 Karriere,	 indem	 er	 sich	 zu	 Bett	 legte.	 Als	 er	 wieder	 einmal	 nicht	 erschien	 und
seine	Frau	auf	das	Bureau	schickte,	um	über	sein	Unwohlsein	zu	berichten,	begegnete	ihm
Saccard	auf	einem	der	äußeren	Boulevards,	wo	er	mit	der	lieblichen,	zufriedenen	Miene,
die	 ihn	 niemals	 verließ,	 seine	 Zigarre	 rauchte.	 Dies	 flößte	 ihm	 Sympathie	 für	 diesen
wackeren	 jungen	 Mann,	 für	 dieses	 glückliche	 Ehepaar	 ein,	 welches	 so	 verständig	 und
praktisch	 war.	 Er	 bewunderte	 rückhaltslos	 jede	 »Maschine	 zur	 Herstellung	 von
Hundertsousstücken«,	 sobald	 sie	 verständig	 gehandhabt	 wurde.	 Als	 er	Michelin’s	Wahl
bewerkstelligt,	suchte	er	dessen	reizende	Frau	auf,	wollte	sie	Renée	vorstellen	und	sprach
zu	 gleicher	 Zeit	 über	 seinen	 Bruder,	 den	 Abgeordneten	 und	 berühmten	 Redner.	 Frau
Michelin	verstand	und	von	diesem	Tage	an	hatte	 ihr	Gatte	 für	 seinen	Kollegen	stets	ein
freundliches,	zuvorkommendes	Lächeln.	Aristide,	der	den	würdigen	jungen	Mann	nicht	in
seine	 Pläne	 einweihen	wollte,	 begnügte	 sich	 damit,	 zufällig	 an	 dem	Tage	 anwesend	 zu
sein,	da	er	an	der	Abschätzung	des	Hauses	in	der	Rue	de	la	Pepiniere	theilnehmen	sollte.
Er	kam	ihm	dabei	zu	Hilfe.	Michelin,	dessen	Schädel	hohler	war,	als	man	denken	sollte,
hielt	sich	streng	an	die	Weisung	seiner	Gattin,	die	ihm	empfohlen	hatte,	Herrn	Saccard	in



allen	Stücken	gefällig	zu	sein.	Im	Uebrigen	argwöhnte	er	gar	nichts	und	war	der	Meinung,
der	Wegekommissär	dränge	ihn	nur,	die	Sache	raschestens	abzumachen,	um	ihn	hernach
mit	sich	ins	Kaffeehaus	zu	nehmen.	Die	Miethskontrakte,	die	Bestätigungen	der	Miether,
die	 famosen	Bücher	 der	 Frau	 Sidonie	wurden	 ihm	 von	 seinem	Kollegen	 vorgelegt	 und
wieder	 abgenommen,	ohne	daß	er	gar	die	Richtigkeit	der	Zahlen	prüfen	konnte,	welche
jener	 mit	 lauter	 Stimme	 verlas,	 Larsonneau	 war	 auch	 zugegen;	 er	 behandelte	 seinen
Komplizen	natürlich,	als	würde	er	ihn	gar	nicht	kennen.

»Sagen	Sie	fünfhunderttausend	Francs,«	schloß	Saccard	seinen	Vortrag.	»Das	Haus	ist
bedeutend	 mehr	 werth	 …	 Und	 beeilen	 Sie	 sich;	 ich	 glaube,	 unter	 dem	 Personal	 des
Stadthauses	 bereitet	 sich	 eine	 große	 Verschiebung	 vor	 und	 ich	 möchte	 mit	 Ihnen	 über
dieselbe	sprechen,	damit	Sie	Ihre	Frau	unterrichten	können.«

So	 wurde	 die	 Angelegenheit	 erledigt;	 noch	 gab	 es	 aber	 einige	 Befürchtungen.	 Er
besorgte,	 der	Betrag	 von	 500	 000	 Francs	werde	 der	 Entschädigungskommission	 für	 ein
Haus,	 welches	 offenkundig	 einen	 Werth	 von	 nur	 200	 000	 Francs	 hatte,	 ein	 wenig
übertrieben	dünken.	Noch	waren	Häuser	und	Grundstücke	im	Preise	nicht	so	übermäßig	in
die	 Höhe	 getrieben	 worden	 und	 eine	 Untersuchung	 hätte	 ihn	 in	 ernstliche
Unannehmlichkeiten	 stürzen	 können.	 Er	 erinnerte	 sich	 der	Worte	 seines	 Bruders:	 »Nur
keinen	 aufsehenerregenden	 Skandal,	 oder	 ich	 lasse	Dich	 verschwinden«,	 und	 er	 wußte,
daß	Eugen	der	Mann	dazu	sei,	um	seine	Drohung	zu	bewahrheiten.	Es	handelte	sich	also
darum,	den	Herren	von	der	Kommission	Sand	in	die	Augen	zu	streuen	und	sie	nachsichtig
und	wohlwollend	zu	stimmen.	Er	richtete	sein	Augenmerk	auf	zwei	einflußreiche	Männer,
die	 er	 sich	 durch	 die	Art	 und	Weise,	wie	 er	 sie	 in	 den	Korridoren	 grüßte,	 zu	 Freunden
gemacht	hatte.	Die	sechsunddreißig	Mitglieder	des	Munizipalrathes	wurden	über	Antrag
des	 Präfekten	 vom	 Kaiser	 selbst	 sorgfältig	 unter	 jenen	 Senatoren,	 Abgeordneten,
Advokaten,	Aerzten	und	Großindustriellen	ausgewählt,	die	sich	am	tiefsten	vor	der	Macht
beugten;	vor	Allen	aber	waren	der	Baron	Gouraud	und	Herr	Toutin-Laroche	dank	ihrem
glühenden	Eifer	der	Gunst	der	Tuilerien	würdig.

Den	Baron	Gouraud	können	wir	mit	wenigen	Strichen	kennzeichnen:	als	Belohnung	für
die	Lieferung	verdorbenen	Zwiebacks	für	die	große	Armee	von	Napoleon	dem	Ersten	zum
Baron	 ernannt,	war	 er	 der	Reihenfolge	 nach	 unter	 Ludwig	XVIII.,	 unter	Karl	X.,	 unter
Louis-Philippe	Pair	und	unter	Napoleon	III.	Senator	gewesen.	Er	war	ein	bedingungsloser
Verehrer	 des	 Throns,	 dieser	 mit	 Sammt	 überzogenen	 vergoldeten	 vier	 Bretter,
unbekümmert	 darum,	 wer	 sich	 auf	 demselben	 befand.	 Bei	 seinem	 ungeheuren	 Bauch,
seiner	 Ochsenphysiognomie	 und	 seinem	 ganzen	 elephantenartigen	Auftreten	 war	 er	 ein
bezaubernder	Schuft,	der	sich	voll	Würde	an	den	Meistbietenden	verkaufte	und	die	ärgsten
Prellereien	 im	 Namen	 von	 Pflicht	 und	 Gewissen	 verübte.	 Noch	 größere	 Bewunderung
erregte	der	Mann	aber	durch	seine	Laster.	Es	waren	Geschichten	über	ihn	im	Umlauf,	die
man	 nur	 flüsternd	 wiedergeben	 konnte.	 Seine	 Ausschweifungen	 waren	 geradezu
unglaublich	 und	 dabei	 war	 er	 trotz	 seiner	 achtundsiebenzig	 Jahre	 von	 erstaunlicher
Rüstigkeit.	 Zweimal	 schon	 hatte	 man	 die	 schändlichsten	 Vorkommnisse	 unterdrücken
müssen,	 bevor	 sie	 zu	 allgemeiner	 Kenntniß	 gelangten,	 damit	 er	 seinen	 gestickten
Senatorfrack	nicht	vor	den	Geschworenen	zu	vertheidigen	habe.	Herr	Toutin-Laroche	war
groß	 und	 mager,	 ehemaliger	 Erfinder	 einer	 zur	 Kerzenfabrikation	 sehr	 geeigneten
Mischung	aus	Talg	und	Stearin	und	wünschte	nichts	sehnlicher,	als	in	den	Senat	gewählt
zu	werden.	Er	folgte	dem	Baron	Gouraud	wie	dessen	Schatten	und	rieb	sich	an	ihm	in	der



unbestimmten	Vorstellung,	daß	 ihm	dies	Glück	bringen	werde.	 Im	Uebrigen	war	er	sehr
praktisch	und	hätte	sich	ein	verkäuflicher	Senatorsitz	gefunden,	so	wäre	ihm	kein	Preis	zu
hoch	 gewesen.	 Das	 Kaiserthum	 sollte	 diese	 habgierige	 Null,	 dieses	 schwache	 Gehirn,
welches	sich	nur	auf	industrielle	Betrügereien	trefflich	verstand,	zur	Geltung	bringen.	Er
verkaufte	 als	 Erster	 seinen	 Namen	 an	 eine	 verdächtige	 Kompagnie,	 an	 eine	 jener
Gesellschaften,	 die	wie	Giftpilze	 auf	 dem	Düngerhaufen	 der	 kaiserlichen	Spekulationen
gediehen.	 Man	 konnte	 zu	 jener	 Zeit	 mächtige	 Maueranschläge	 sehen,	 die	 in	 großen
schwarzen	 Buchstaben	 die	 Überschrift	 trugen:	 »Allgemeine	 marokkanische
Hafengesellschaft«	und	auf	welchen	der	Name	Toutin-Laroche	unter	Hinzufügung	seines
Titels	 als	 Munizipalrath	 an	 der	 Spitze	 des	 Verzeichnisses	 der	 Mitglieder	 des
Verwaltungsrathes	prangte,	unter	denen	sich	weiter	aber	auch	kein	bekannter	Name	mehr
vorfand.	 Dieser	 Kniff,	 der	 seither	 arg	 mißbraucht	 worden,	 trug	 treffliche	 Früchte.	 Die
Aktienkäufer	 strömten	 herbei,	 trotzdem	die	 Frage	 der	marokkanischen	Hafenplätze	 eine
sehr	wenig	 geklärte	war	 und	 die	wackeren	Leute,	 die	 ihr	Geld	 herbeischleppten,	 hätten
selbst	nicht	zu	sagen	vermocht,	zu	welchen	Zwecken	dasselbe	verwendet	werden	sollte.	In
hochtrabenden	 Phrasen	 sprachen	 die	 Plakate	 von	 der	 Errichtung	 von	 Handelsstationen
längs	des	Mittelländischen	Meeres.	Seit	zwei	Jahren	vermochten	gewisse	Zeitungen	diese
großartige	Operation	nicht	genügend	zu	rühmen	und	zu	preisen.	die	sie	jedes	Quartal	für
blühender	und	erfolgverheißender	denn	je	erklärten.	Im	Munizipalrathe	galt	Herr	Toutin-
Laroche	für	ein	Verwaltungsgenie	ersten	Ranges;	er	war	einer	der	starken	Geister	dieser
Körperschaft,	 und	der	 rücksichtslosen	Tyrannei,	welche	 er	über	 seine	Kollegen	ausübte,
kam	nur	seine	hündische	Ergebenheit	vor	dem	Präfekten	gleich.	Schon	arbeitete	er	an	der
Bildung	 einer	 großen	 Finanzgesellschaft,	 des	 Crédit	 Viticole,	 die	 den	 Besitzern	 von
Weinbergen	 mit	 Darlehen	 unter	 die	 Arme	 greifen	 sollte,	 und	 sprach	 er	 über	 diesen
Gegenstand	mit	einer	gewissen	Zurückhaltung	und	wichtigen	Miene,	die	den	Neid	und	die
Eifersucht	aller	Einfaltspinsel	erregten.

Saccard	gewann	die	Gunst	dieser	zwei	Persönlichkeiten,	indem	er	ihnen	Dienste	erwies,
bei	 welchen	 er	 sich	 sehr	 gewandt	 den	 Anschein	 gab,	 als	 wäre	 ihm	 die	 Bedeutung
derselben	 unbekannt.	 Er	 führte	 seine	 Schwester	mit	 dem	Baron	 zusammen,	 der	 damals
gerade	in	eine	seiner	schmutzigsten	Geschichten	verwickelt	war.	Er	führte	sie	zu	ihm	unter
dem	Vorwande,	seinen	Beistand	zu	Gunsten	der	geliebten	Schwester	zu	erbitten,	die	sich
schon	seit	 langer	Zeit	darum	bewarb,	mit	einer	Lieferung	von	Fenster-Vorhängen	für	die
Tuilerien	betraut	zu	werden.	Es	fügte	sich	aber,	daß	sich	der	Wegekommissär	zurückzog
und	 sie	 mit	 einander	 allein	 ließ,	 worauf	 Frau	 Sidonie	 dem	 Baron	 ihre	 Bereitwilligkeit
kundgab,	mit	 gewissen	 Leuten	 zu	 unterhandeln,	 die	 so	wenig	 auf	 den	 eigenen	Vortheil
bedacht	waren,	daß	sie	sich	nicht	geschmeichelt	fühlten	durch	die	Freundschaft,	deren	ein
Senator	 ihre	 Tochter,	 ein	 kleines	Mädchen	 von	 etwa	 zehn	 Jahren,	 gewürdigt	 hatte.	 Bei
Herrn	 Toutin-Laroche	 operirte	 Saccard	 persönlich,	 indem	 er	 in	 einem	 Korridor	 eine
Unterredung	über	den	Crédit	Viticole	mit	 ihm	anknüpfte.	Fünf	Minuten	später	nahm	ihn
das	große	Verwaltungsgenie,	ganz	erschrocken	und	bestürzt	über	die	erstaunlichen	Dinge,
die	er	da	vernahm,	ohne	Weiteres	unter	den	Arm	und	unterhielt	sich	länger	als	eine	Stunde
mit	 ihm.	 Saccard	 gab	 ihm	 geradezu	 bewunderungswürdige	 Verhaltungsmaßregeln	 in
Bezug	auf	zukünftige	finanzielle	Operationen	und	als	Herr	Toutin-Laroche	von	ihm	ging,
drückte	 er	 ihm	mit	 sehr	bezeichnender	Miene	die	Hand,	wozu	er	noch	verständnißinnig
mit	den	Augen	zwinkerte.



»Sie	sollen	mit	dabei	sein,	murmelte	er;	Sie	müssen	mit	dabei	sein.«

Aristide	übertraf	sich	selbst	in	dieser	Angelegenheit.	Er	trieb	die	Vorsicht	so	weit,	daß
er	den	Baron	Gouraud	und	Herrn	Toutin-Laroche	in	Unkenntniß	darüber	ließ,	daß	Beide	in
die	Sache	eingeweiht	seien.	Er	besuchte	Jeden	besonders	und	legte	bei	ihnen	ein	Wort	zu
Gunsten	 eines	 seiner	 Freunde	 ein,	 dessen	 Haus	 in	 der	 Rue	 de	 la	 Pepinière	 expropriirt
werden	sollte;	er	sagte	jedem	der	beiden	Biedermänner,	daß	er	über	diese	Angelegenheit
mit	 keinem	 anderen	 Mitgliede	 der	 Kommission	 sprechen	 werde,	 daß	 die	 Sache
unanfechtbar	sei,	daß	er	aber	bei	derselben	auf	sein	ganzes	Wohlwollen	rechne.

Die	 Befürchtungen	 des	Wegekommissärs	waren	 gerechtfertigte	 gewesen	 und	 er	 hatte
wohl	 gethan,	 seine	 Vorsichtsmaßregeln	 zu	 treffen.	 Als	 die	 auf	 sein	 Haus	 bezüglichen
Schriftstücke	vor	die	Kommission	gelangten,	 traf	 es	 sich,	 daß	 ein	Mitglied	derselben	 in
der	Rue	d’Astorg	wohnte	und	das	betreffende	Haus	kannte.	Dieses	Mitglied	war	entsetzt
über	 den	 Betrag	 von	 500	 000	 Francs,	 welcher	 seiner	Ansicht	 nach	 auf	weniger	 als	 die
Hälfte	 herabgesetzt	 werden	 müßte.	 Aristide	 selbst	 hatte	 die	 Schamlosigkeit	 gehabt,
700	000	Francs	verlangen	zu	lassen.	Herr	Toutin-Laroche,	der	sich	seinen	Kollegen	auch
sonst	 sehr	 unangenehm	zu	machen	wußte,	war	 heute	 von	 einer	 geradezu	 unerträglichen
Bosheit.	Er	gerieth	in	Zorn	und	begann	die	Hauseigenthümer	zu	vertheidigen.

»Wir	Alle	sind	Hauseigenthümer,	meine	Herren,«	schrie	er.	»Der	Kaiser	will	ein	großes
Werk	schaffen,	knickern	wir	doch	nicht	bei	solchen	Kleinigkeiten.	Dieses	Haus	muß	wohl
seine	500	000	Francs	werth	sein,	denn	einer	der	unserigen,	ein	Beamter	der	Stadt	hat	diese
Ziffer	 ausgesprochen…	 Wahrlich,	 man	 sollte	 meinen,	 wir	 lebten	 in	 den	 Abruzzen;
schließlich	werden	wir	uns	noch	gegenseitig	verdächtigen!«

In	 seinem	 Fauteuil	 liegend	 blickte	 der	 Baron	 Gouraud	 mit	 überraschter	 Miene
verstohlen	zu	Herrn	Toutin-Laroche	hinüber,	der	zu	Gunsten	der	Hauseigenthümer	in	der
Rue	de	la	Pepinière	ganz	Feuer	und	Flamme	war.	Ein	Verdacht	erwachte	in	ihm.	Da	ihn
aber	 dieser	 heftige	Ausfall	 der	Nothwendigkeit	 enthob,	 selbst	 das	Wort	 zu	 ergreifen,	 so
begnügte	er	sich	zum	Zeichen	seiner	bedingungslosen	Zustimmung	bei	jedem	Worte	mit
dem	Kopf	zu	nicken.	Das	Mitglied	aus	der	Rue	d’Astorg	aber	leistete	entrüstet	Widerstand
und	wollte	 sich	 in	 einer	 Frage,	 von	 welcher	 es	 besser	 unterrichtet	 war	 als	 die	 anderen
Herren,	nicht	den	beiden	Tyrannen	der	Kommission	beugen.	Herr	Toutin-Laroche,	der	das
zustimmende	Kopfnicken	des	Barons	wohl	wahrgenommen,	raffte	nun	zornig	die	Papiere
zusammen	und	warf	trocken	hin:

»Nun	gut,	wir	werden	Ihren	Zweifeln	eine	Ende	bereiten…	Wenn	Sie	erlauben,	nehme
ich	die	Sache	auf	mich	und	Baron	Gouraud	wird	mir	bei	der	Untersuchung	beistehen.«

»Gewiß,«	stimmte	der	Baron	ernst	bei;	»nichts	Verdächtiges	darf	unseren	Beschlüssen
anhaften.«

Schon	 waren	 die	 Papiere	 in	 den	 geräumigen	 Taschen	 des	 Herrn	 Toutin-Laroche
verschwunden	und	der	Kommission	blieb	nichts	anderes	übrig,	als	sich	zu	fügen.	Auf	der
Straße	 angelangt,	 blickten	 die	 beiden	 Biedermänner	 einander	 an,	 ohne	 zu	 lachen.	 Sie
waren	 sich	 bewußt,	 Komplizen	 zu	 sein	 und	 traten	 nur	 umso	 würdevoller	 auf.	 Zwei
gewöhnliche	Geister	hätten	eine	Erklärung	mit	einander	gehabt.	Sie	aber	fuhren	fort,	die
Hauseigenthümer	 in	 Schutz	 zu	 nehmen	 und	 den	Geist	 des	Mißtrauens	 zu	 beklagen,	 der
sich	 überall	 einzunisten	 begann,	 als	 hätte	 man	 sie	 noch	 hören	 können.	 In	 dem



Augenblicke,	da	sie	von	einander	Abschied	nehmen	wollten,	sagte	der	Baron	lächelnd:

»Ach,	 lieber	Kollege,	da	habe	 ich	ganz	vergessen,	daß	 ich	 sofort	 auf’s	Land	abreisen
muß.	 Sie	 werden	 wohl	 die	 Güte	 haben,	 diese	 kleine	 Untersuchung	 ohne	 mich
vorzunehmen…	 Und	 vor	 Allem:	 verrathen	 Sie	 mich	 nicht;	 die	 Herren	 beklagen	 sich
ohnehin,	daß	ich	mir	zu	oft	Urlaub	nehme.«

»Seien	Sie	ganz	unbesorgt,«	erwiderte	Toutin-Laroche;	»ich	begebe	mich	unverzüglich
in	die	Rue	de	la	Pepinière.«

Damit	begab	er	sich	ruhig	nach	Hause,	von	einer	gewissen	Bewunderung	für	den	Baron
erfaßt,	 der	 die	 schwierigen	 Situationen	 so	 gewandt	 zu	 lösen	 verstand.	 Er	 behielt	 die
Papiere	bei	sich	und	erklärte	 in	der	nächsten	Sitzung	gebieterischen	Tones	in	seinem,	so
wie	 im	Namen	des	Barons,	 daß	man	zwischen	dem	Gebot	von	500	000	Francs	und	der
Forderung	von	700	000	Francs	den	Mittelweg	einschlagen	und	600	000	Francs	bewilligen
müsse.	Keine	Stimme	des	Widerspruches	wurde	 laut.	Das	Kommissionsmitglied	aus	der
Rue	d’Astorg,	das	offenbar	über	die	Sache	nachgedacht	hatte,	erklärte	mit	liebenswürdiger
Miene,	daß	es	sich	getäuscht	und	geglaubt	habe,	es	handle	sich	um	das	angrenzende	Haus.

So	errang	Aristide	seinen	ersten	Sieg.	Er	vervierfachte	sein	Betriebskapital	und	sicherte
sich	zwei	Helfershelfer.	Eine	Sache	blos	beunruhigte	 ihn:	als	er	die	famosen	Bücher	der
Frau	Sidonie	vernichten	wollte,	 fand	 er	 sie	nicht	mehr.	Er	 eilte	 zu	Larsonneau,	 der	 ihm
rundheraus	 erklärte,	 daß	 er	 dieselben	 bei	 sich	 habe	 und	 auch	 zu	 behalten	 gedenke.	Der
Andere	schien	darob	gar	nicht	aufgebracht,	sondern	sagte	blos,	er	habe	sich	nur	um	seines
theuren	Freundes	willen	beunruhigt,	der	viel	mehr	gefährdet	sei	als	er,	da	jene	Skripturen
fast	 ganz	 von	 seiner	 Hand	 herrührten;	 doch	 sei	 er	 vollkommen	 beruhigt,	 sobald	 er
dieselben	in	seinem	Besitze	wisse.	In	Wahrheit	aber	hätte	er	den	»theuren	Freund«	gerne
erdrosselt;	 er	 erinnerte	 sich,	 daß	 ein	 sehr	 kompromittirendes	 Schriftstück,	 ein	 falsches
Inventar	 vorhanden	 sei,	 welches	 er	 verfaßt	 und	 unbedachterweise	 in	 einem	 der	 Bücher
vergessen	 hatte.	 Larsoneau	 errichtete,	 nachdem	 er	 reich	 belohnt	worden,	 in	 der	 Rue	 de
Rivoli	 eine	 Agentur,	 deren	 Räumlichkeiten	mit	 dem	 größten	 Luxus	 eingerichtet	 waren.
Saccard	 gab	 sein	 Amt	 im	 Stadthause	 auf	 und	 da	 ihm	 nunmehr	 bedeutende	 Mittel	 zu
Gebote	standen,	so	stürzte	er	sich	kopfüber	in	die	hohe	Spekulation,	während	Renée,	von
einem	 Vergnügungstaumel	 erfaßt,	 mit	 ihren	 Equipagen,	 Diamanten	 und	 Toiletten	 Paris
blendete.

Zuweilen	 begaben	 sich	Mann	 und	 Frau,	 diese	 zwei	 von	 der	 brennenden	 Sucht	 nach
Geld	 und	 Zerstreuungen	 erfüllten	 Naturen,	 nach	 der	 in	 eisige	 Nebel	 getauchten	 Insel
Saint-Louis	und	da	schien	es	ihnen	immer,	als	beträten	sie	eine	todte	Stadt.

Das	 zu	Beginn	des	 siebzehnten	 Jahrhunderts	 erbaute	Hôtel	Béraud	war	 ein	massives,
düsteres	 Gebäude	 mit	 schmalen	 hohen	 Fenstern,	 wie	 sie	 im	 Marais-Stadtviertel	 sehr
zahlreich	 sind	 und	 wie	 man	 solche	 an	 Pensionate,	 Selterwasser-Fabrikanten	 und	Wein-
und	Alkoholhändler	vermiethet.	Es	war	aber	ausgezeichnet	erhalten.	Auf	der	an	der	Rue
Saint-Louis-en-l’Ile	gelegenen	Seite	hatte	es	blos	drei	Stockwerke,	deren	 jedes	 fünfzehn
bis	 zwanzig	 Fuß	 hoch	 war.	 Das	 etwas	 niedrigere	 Erdgeschoß	 hatte	 mit	 mächtigen
Eisengittern	versehene	Fenster,	die	traurig	in	die	dicken	Mauern	versenkt	waren,	und	ein
abgerundetes	Thor,	welches	 fast	 ebenso	 breit	 als	 hoch,	mit	 einem	gußeisernen	Hammer
versehen,	dunkelgrün	gestrichen	und	mit	mächtigen	Nägeln	beschlagen	war,	die	auf	den



beiden	 Flügeln	 Sterne	 und	 Rauten	 bildeten.	 Dieses	 Thor	 war	 typisch	 mit	 seinen
Prellsteinen	 auf	 beiden	 Seiten,	 die	 halb	 zurückgelehnt	 reichlich	 mit	 eisernen
Schutzreifenversehen	waren.	Deutlich	war	 zu	 sehen,	 daß	man	 ehemals	 in	 der	Mitte	 des
leicht	 abschüssigen,	 mit	 Kies	 bestreuten	 Torweges	 eine	 Rinne	 zur	 Ableitung	 des
Schmutzwassers	 angelegt	 hatte.	Doch	 hatte	 sich	Herr	Béraud	 entschlossen,	 diese	Rinne
zuschütten	 zu	 lassen,	 was	 übrigens	 das	 einzige	 Opfer	 war,	 welches	 er	 der	 modernen
Architektur	brachte.	Die	Fenster	der	Stockwerke	waren	mit	kleinen	eisernen	Ausladungen
versehen,	 die	 die	 aus	 starkem	 braungebeiztem	Holz	 gearbeiteten	 Fensterkreuze	mit	 den
kleinen	grünlichen	Scheiben	sehen	 ließen.	Bei	den	Mansarden	oben	brach	das	Dach	mit
einem	Male	ab	und	die	Dachtraufe	setzte	 ihren	Weg	allein	fort,	um	das	Regenwasser	zu
den	Abflußröhren	 zu	 leiten.	Und	was	die	 strenge	Kahlheit	 der	Fassade	noch	vermehrte,
war	 der	 gänzliche	 Mangel	 an	 Vorhängen	 und	 Fensterläden,	 den	 der	 Umstand,	 daß	 die
Sonne	 dieses	 farblose,	 melancholische	 Mauerwerk	 niemals,	 zu	 gar	 keiner	 Jahreszeit
beschien,	 erklärlich	 machte.	 Diese	 Fassade	 lag	 mit	 ihrem	 ehrwürdigen	 Anstrich,	 ihrer
bürgerlichen	 Strenge	 in	 ewigem	 Schlummer	 da,	 welchen	 kein	Wagengerassel,	 keinerlei
Unruhe	des	Viertels	störte.

Im	 Innern	des	Hotels	 lag	 ein	 von	Arkaden	umgebener	 viereckiger	Hof,	 der	 die	Place
Royale	 in	 verkleinertem	Maßstäbe	 darstellend,	 mit	 mächtigen	 Quadern	 gepflastert	 war,
was	die	Ähnlichkeit	 dieses	 toten	Hauses	mit	 einem	Kloster	noch	erhöhte.	Dem	Vorhofe
gegenüber	sandte	ein	Brunnen,	ein	halb	zerstörter	Löwenkopf,	von	dem	man	nur	mehr	den
halb	 offen	 stehenden	 Rachen	 sah,	 durch	 eine	 eiserne	 Röhre	 einen	 monotonen,
schwerfälligen	Wasserstrahl	 in	 ein	 moosüberwuchertes	 und	 an	 den	 Rändern	 durch	 den
Gebrauch	 abgenütztes	Becken.	Dieses	Wasser	war	 kalt	wie	Eis.	Zwischen	 den	Quadern
sprießte	das	Gras.	Im	Sommer	vermochte	ein	dünner	Sonnenstrahl	in	den	Hof	zu	dringen
und	dieser	seltene	Besuch	hatte	eine	Ecke	der	Fassade	gebleicht,	während	die	drei	anderen
Seiten	 düster	 und	 schwärzlich,	 von	 feuchten	 Flecken	 überzogen	 herniederblickten.	 In
diesem	Hofe,	wo	 es	 kühl	 und	 still	war,	wie	 in	 einem	Brunnenschachte	 und	den	nur	 ein
blasses,	winterliches	Licht	erhellte,	hätte	man	sich	tausend	Meilen	von	diesem	neuen	Paris
entfernt	geglaubt,	wo	in	dem	Getümmel	der	Millionen	alle	Genüsse	winkten.

Ruhig	 und	 traurig,	 kalt	 und	 feierlich	 wie	 der	 Hof,	 waren	 auch	 die	 inneren
Räumlichkeiten.	 Von	 einer	 breiten,	 mit	 einem	 eisernen	 Geländer	 versehenen	 Treppe
durchschnitten,	 auf	 welcher	 die	 Schritte	 und	 das	 Räuspern	 der	 Besucher	 wie	 in	 einem
Kirchenschiffe	widerhallten,	zogen	sich	 in	 langen	Reihen	weite	und	hohe	Räume	hin,	 in
welchen	 die	 alten	 Möbel	 aus	 dunklem,	 starkem	 Holz	 ganz	 verloren	 gingen;	 das	 in
denselben	 herrschende	 Halbdunkel	 belebten	 bloß	 die	 Tapetenfiguren,	 deren	 Umrisse
undeutlich	wahrzunehmen	waren.	Hier	war	der	ganze	Luxus	der	alten	Pariser	Bourgeoisie
anzutreffen,	 ein	 unbequemer	 und	 unverwüstlicher	 Luxus;	 Sitze,	 deren	 Holz	 kaum	 mit
etwas	 Stoff	 überzogen	 waren,	 Betten	 mit	 starren,	 steifen	 Falten,	 Kleidertruhen,	 deren
schwerfällige,	 rauhe	 Bauart	 bewies,	 daß	 sie	 nicht	 zur	 Aufnahme	 der	 zarten,	 modernen
Gewänder	 bestimmt	 seien.	 Für	 seinen	 eigenen	 Gebrauch	 hatte	 Herr	 Béraud	 Du	 Châtel
einige	Räume	gewählt,	 die	 im	düstersten	Teile	 des	Hôtels,	 zwischen	dem	Hofe	und	der
Straße	 im	 ersten	 Stock	 lagen.	Hier	 befand	 er	 sich	 in	 einer	Umgebung,	 deren	Ruhe	 und
Halbdunkel	trefflich	geeignet	waren,	das	Sinnen	und	Nachdenken	zu	fördern.	Wenn	er	die
Türen	öffnete	und	langsam	und	ernst	durch	die	feierlichen	Räume	schritt,	so	hätte	man	ihn
für	 eines	 jener	 alten	Parlamentsmitglieder	 ansehen	können,	 deren	Bildnisse	man	 an	den



Wänden	hängen	sah	und	das	gedankenvoll	nach	Hause	kam,	nachdem	es	ein	königliches
Edikt	verhandelt	und	abgelehnt	hatte.

In	diesem	toten	Hause,	in	diesem	Kloster	gab	es	aber	ein	warmes,	lebendurchfluthetes
Nest,	 ein	 Plätzchen,	 wohin	 Sonne	 und	 Frohsinn	 Zutritt	 hatten,	 einen	Winkel,	 wo	 helle
Kinderstimmen,	Licht	und	Luft	ungehindert	anzutreffen	waren.	Nachdem	man	eine	Menge
kleiner	 Treppen	 emporgestiegen,	 zehn	 oder	 zwölf	 Korridore	 entlang	 geschritten,
hinabgestiegen	 und	 wieder	 hinaufgeklettert	 war,	 eine	 förmliche	 Reise	 gemacht	 hatte,
langte	man	endlich	in	einem	geräumigen	Zimmer,	in	einer	Art	Belvedere	an,	welches	auf
dem	Dache,	hinter	dem	Hotel,	oberhalb	des	Quai	de	Bethune	erbaut	war.	Dasselbe	hatte
eine	vollkommen	südliche	Lage.	Das	Fenster	war	so	groß,	daß	der	Himmel	mit	all’	seinen
Strahlen,	seiner	ganzen	Luft,	seinem	gesammten	Blau	durch	dasselbe	einzudringen	schien.
Gleich	einem	Taubenschlag	in	die	Luft	hinausragend,	war	dieser	Raum	verschwenderisch
mit	 Blumen	 ausgestattet;	 auch	 enthielt	 derselbe	 zahllose	 Vogelkäfige,	 aber	 keinerlei
Möbelstück.	 Bloß	 auf	 dem	 Boden	 war	 eine	 Matte	 ausgebreitet.	 Dies	 war	 das
»Kinderzimmer«	 und	 unter	 dieser	 Bezeichnung	 war	 es	 im	 ganzen	 Hotel	 bekannt.	 Das
Haus	war	 so	 kalt,	 der	Hof	 so	 feucht,	 daß	Tante	Elisabeth	 befürchtet	 hatte,	 der	 von	 den
düsteren	Mauern	ausgehende	kühle	Hauch	könnte	Christinen	und	Renée	schädlich	werden.
Gar	 oft	 hatte	 sie	 die	 übermütigen	 Kinder	 ausgescholten,	 die	 unter	 den	 Arkaden
herumtollten	und	ein	besonderes	Vergnügen	daran	fanden,	ihre	kleinen	Arme	in	das	eisige
Wasser	der	Fontäne	zu	tauchen.	Da	war	 ihr	nun	der	Gedanke	gekommen,	für	die	beiden
Mädchen	 diesen	 speicherartigen	 Raum	 einrichten	 zu	 lassen,	 den	 einzigen	 Ort,	 wo	 die
Sonne	 Zutritt	 hatte	 und	 wo	 ihre	 Strahlen	 seit	 zwei	 Jahrhunderten	 fruchtlos	 die
massenhaften	 Spinnengewebe	 erwärmten.	 Dort	 brachte	 sie	 nun	 die	 Kinder	 unter,	 gab
ihnen	 eine	 Matte,	 Blumen	 und	 Vögel.	 Die	 Schwestern	 waren	 entzückt.	 Während	 der
Ferien	 lebte	Renée	hier,	 in	dem	hellen	Bade	dieser	wohltuenden	Sonne,	die	ganz	erfreut
über	die	 ihr	gebotene	Zufluchtstätte	und	über	die	beiden	Blondköpfe	zu	sein	schien,	die
man	 ihr	 geschickt.	 Das	 Zimmer	 wurde	 ein	 Paradies,	 in	 welchem	 man	 blos
Vogelgezwitscher	und	das	Plaudern	heller	fröhlicher	Kinderstimmen	vernahm.	Man	hatte
ihnen	 dasselbe	 als	 ausschließlichen	Besitz	 überlassen.	 Sie	 sagten	 »unser	 Zimmer«;	 dort
waren	 sie	 ganz	 daheim	 und	 sie	 gingen	 so	 weit,	 daß	 sie	 mit	 dem	 Schlüssel	 hinter	 sich
zusperrten,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	sie	die	alleinigen	Herrinen	daselbst	seien.	Wie	viel
Glück	 bargen	 diese	 vier	Wände!	Und	wie	 viel	 zerbrochenes	 Spielzeug	 beleuchteten	 die
hellen	Sonnenstrahlen	auf	der	Matte!

Die	 höchste	 Wonne	 des	 Kinderzimmers	 war	 aber	 der	 weite,	 unbegrenzte	 Horizont,
Wenn	man	zu	den	übrigen	Fenstern	des	Hotels	hinausblickte,	 sah	man	nichts	weiter,	als
schwarze	Mauern,	 die	 einige	 Fuß	 weit	 entfernt	 waren.	 Von	 hier	 aus	 aber	 sah	 man	 die
ganze	 Seine,	 ganz	 Paris	 von	 der	 Cité	 bis	 zur	 Bercy-Brücke,	 platt	 und	 endlos,	 an	 eine
holländische	 Stadt	 gemahnend.	 Auf	 dem	 Quai	 de	 Bethune	 gab	 es	 halb	 versunkene
Holzbaracken,	Massen	geborstener	Bretter	und	Balken,	zwischen	welchen	riesige	Ratten
ihr	 Spiel	 trieben,	 was	 die	 Kinder	 gerne	 mitansahen,	 allerdings	 von	 der	 leisen	 Furcht
beherrscht,	 die	 schwarzen	 Tiere	 könnten	 an	 den	Mauern	 auch	 zu	 ihnen	 emporklettern.
Darüber	 hinaus	 aber	 begann	 das	 reine	 Zauberland.	 Der	 Kohlenabladeplatz	 mit	 seinen
Eichenbohlen	 und	 Strebemauern	 und	 die	 Constantine-Brücke,	 die	 leicht	 und	 luftig	 wie
eine	 Spitze	 unter	 den	 Füßen	 der	 Passanten	 sich	wiegte,	 kreuzten	 sich	 in	 einem	 rechten
Winkel	 und	 schienen	 die	 ungeheure	Masse	 des	 Flusses	 zu	 bannen	 und	 zu	 beherrschen.



Gegenüber	grünten	die	Bäume	des	Weinmarktes	und	etwas	entfernter	die	des	Jardin	des
Plantes,	 die	 sich	 bis	 zum	 äußersten	 Horizont	 erstreckten,	 während	 auf	 dem	 jenseitigen
Ufer	der	Quai	Heinrich	IV.	und	der	Quai	de	la	Râpée	ihre	niedrigen,	ungleichen	Bauten,
ihre	Häuserreihen	entfalteten,	die	von	oben	gesehen,	den	kleinen	Häuschen	aus	Holz	und
Pappe	 glichen,	 die	man	 den	 beiden	 Schwestern	 zum	Spielen	 gegeben.	 Im	Hintergrunde
ragte	rechter	Hand	das	bläulich	schimmernde	Schieferdach	der	Salpêtrière	über	die	Bäume
empor.	Mehr	in	der	Mitte	bildeten	die	bis	zur	Seine	hinabreichenden	gepflasterten	breiten
Böschungen	 zwei	 lange	 graue	 Straßen,	 auf	 welchen	 stellenweise	 eine	 Reihe	 mächtiger
Tonnen,	ein	bespannter	Karren,	ein	mit	Holz	oder	Kohle	beladener	Wagen	zu	sehen	war.
Doch	 der	 Hauptreiz,	 die	 Seele,	 welche	 das	 ganze	 Bild	 belebte,	 das	 war	 die	 Seine,	 der
lebende	Fluß,	der	von	Weitem,	unter	dem	unbestimmten,	zitternden	Rande	des	Horizontes
wie	aus	einem	Traumlande	hervorkommend,	geradewegs	auf	die	beiden	Kinder	zuströmte,
majestätisch	ruhig,	kaum	seine	mächtigen	Fluten	aufwühlend,	die	sich	zu	ihren	Füßen,	vor
der	 Inselspitze	 verbreiterten	 und	 gleichsam	 einzuschlummern	 schienen.	 Die	 beiden
Brücken,	 welche	 sie	 überspannten,	 die	 Bercy-	 und	 die	 Austerlitz-Brücke,	 schienen
unentbehrliche	 Hemmketten	 zu	 sein,	 die	 die	 Fluten	 bändigen	 mußten,	 um	 sie	 zu
verhindern,	in	ihr	Zimmer	emporzudringen.	Die	Kinder	liebten	diesen	Riesen,	sie	konnten
sich	 nicht	 satt	 sehen	 an	 diesem	Strom,	 an	 dieser	 ewig	 grollenden	 Flut,	 die	 sich	 auf	 sie
zuwälzte,	 wie	 um	 sich	 ihrer	 zu	 bemächtigen	 und	 die	 sie	 dann	 sich	 zerteilen	 und	 nach
rechts	 und	 links,	 ins	 Unbekannte	 mit	 der	 Gelassenheit	 des	 gebändigten	 Titanen
verschwinden	sahen.	An	schönen	Tagen,	an	heiteren	Morgen	waren	sie	entzückt	über	die
schönen	Kleider	der	Seine;	es	waren	das	gar	verschiedene	Kleider	 in	allen	Abstufungen
von	grün	und	blau	mit	seidenen	Falten	an	den	Rändern,	welche	die	an	den	beiden	Ufern
ankernden	 Fahrzeuge	 mit	 schwarzen	 Sammtbändern	 zu	 verzieren	 schienen.	 Weiterhin
wurde	 das	Zeug	 noch	 kostbarer	 und	 bewunderungswürdiger	 und	 glich	 der	 verzauberten
Gewandung	aus	einem	Feenmärchen	und	hinter	dem	dunkelgrünen	Streifen,	welchen	die
Schatten	der	Brücken	 auf	 das	Wasser	warfen,	 kamen	wieder	 goldschimmernde	Flächen,
ganze	Felder,	welche	aus	Sonnenstrahlen	gewebt	zu	sein	schienen	und	in	welchen	sich	der
endlose	 Himmel,	 die	 niedrigen	 Häuserreihen,	 die	 Bäume	 der	 beiden	 Parkanlagen
spiegelten.

Als	 Renée	 heranwuchs	 und	 aus	 dem	 Pensionat	 bereits	 mit	 Anwandlungen	 sinnlicher
Gelüste	 heimkehrte,	 warf	 sie	 zuweilen,	 wenn	 dieser	 unbegrenzte	 Horizont	 sie	 ermüdet
hatte,	 einen	Blick	 in	 die	 Schwimmschule	 hinab,	welche	 sich	 an	 der	 Inselspitze	 befand.
Und	 zwischen	 den	 an	 Leinen	 aufgehängten	 Wäschestücken,	 die	 die	 Stelle	 der	 Decke
vertraten,	 suchte	 sie	 nach	 den	 Badehosen	 tragenden	Männern,	 deren	 nackte	 Bäuche	 zu
sehen	waren.



Kapitel 3
	

Bis	zu	den	Sommerferien	des	Jahres	1854	blieb	Maxime	 im	Colleg	zu	Plassans.	Er	war
dreizehn	 Jahre	 und	 etliche	 Monate	 alt	 und	 hatte	 sein	 fünftes	 Schuljahr	 absolviert.	 Zu
dieser	Zeit	entschloß	sich	sein	Vater,	ihn	nach	Paris	kommen	zu	lassen.	Er	sagte	sich,	daß
ein	Sohn	in	diesem	Alter	sich	ganz	gut	ausnehmen	und	dazu	dienen	würde,	ihn	in	seiner
Rolle	als	reichen	und	ernsten	Witwer,	der	eine	zweite	Ehe	eingegangen,	zu	unterstützen.
Als	er	mit	seiner	Gattin,	der	gegenüber	er	sich	einer	großen	Zuvorkommenheit	befleißigte,
über	dieses	Projekt	sprach,	erwiderte	sie	nachlässig:

»Mir	 ist’s	 recht,	 lassen	Sie	den	 Jungen	kommen…	Er	wird	uns	 ein	wenig	 zerstreuen.
Am	Vormittag	ist	es	bei	uns	ohnedies	zum	Sterben	langweilig.«

Acht	 Tage	 später	 langte	 der	 Junge	 an.	 Es	 war	 das	 ein	 schmächtiger,
hochaufgeschossener	 Schlingel	 mit	 dem	 Gesicht	 eines	Mädchens,	 zarter,	 kecker	Miene
und	 ganz	 blondem	Haar.	 Doch	wie	 lächerlich	 sah	 der	Knabe	 aus!	 Sein	Kopf	war	 ganz
geschoren,	 das	 Haar	 so	 kurz,	 daß	 der	 Schädel	 kaum	 beschattet	 war;	 dazu	 trug	 er
Beinkleider,	 die	 ihm	 zu	 kurz	 waren	 und	 eine	 Bluse,	 die	 zu	 weit	 geraten,	 ganz
fadenscheinig	 war	 und	 ihm	 den	 Anschein	 gab,	 als	 hätte	 er	 einen	 Höcker.	 In	 diesem
Aufzuge	 und	 überrascht	 von	 den	 neuen	 Dingen,	 die	 er	 hier	 sah,	 blickte	 er	 um	 sich,
allerdings	 ohne	 Furcht,	 mit	 der	 wilden	 und	 schlauen	 Miene	 eines	 frühreifen	 Kindes,
welches	sich	nicht	auf	den	ersten	Hieb	ergibt.

Ein	Diener	hatte	ihn	vom	Bahnhofe	abgeholt	und	er	befand	sich	in	dem	großen	Salon,
dessen	vergoldete	Decke	und	Einrichtung	ihn	entzückten,	während	ihn	der	Gedanke	an	all’
die	Pracht,	 in	welcher	 er	 fortan	 leben	 sollte,	 ganz	 glücklich	machte,	 als	Renée,	 die	 von
ihrem	Schneider	 heimkehrte,	wie	 ein	Wirbelwind	hereinstürmte.	Sie	warf	 ihren	Hut	 auf
den	weißen	Burnus,	den	sie	zum	Schutze	gegen	die	bereits	empfindliche	Kälte	angelegt
hatte,	 ab	 und	 erschien	 dem	 vor	 Bewunderung	 ganz	 bestürzten	 Maxime	 in	 dem	 vollen
Glanz	ihrer	herrlichen	Toilette.

Der	 Knabe	 meinte,	 sie	 sei	 verkleidet.	 Sie	 trug	 einen	 herrlichen	 Rock	 aus	 blauer
Fayeseide	mit	großen	Falbeln,	darüber	eine	Art	Rock	der	garde	française	aus	zart	grauer
Seide.	 Die	 Rockschöße,	mit	 blauer	 Seide	 gefüttert,	 waren	 galant	 zurückgeschlagen	 und
durch	Bänder	festgehalten;	die	Verzierungen	der	Ärmel,	sowie	die	breiten	Überschläge	des
Leibchens	waren	aus	demselben	Zeug.	Und	gleichsam	als	Krone	des	Ganzen	zogen	sich
große	Knöpfe	in	der	Farbe	des	Saphirs,	in	azurblaue	Rosetten	gefaßt,	in	zwei	Reihen	von
den	Hüften	bis	zum	Saum	hinab.	Es	war	häßlich	und	anbetungswürdig	zugleich.

Als	Renée	ihren	Stiefsohn	bemerkte,	war	sie	erstaunt	zu	sehen,	daß	er	beinahe	ebenso
groß	war	wie	sie	und	wendete	sich	mit	der	Frage	zu	dem	Diener:

»Das	ist	wohl	der	Kleine,	nicht	wahr?«

Das	Kind	verschlang	sie	förmlich	mit	den	Blicken.	Diese	Dame	mit	der	weißen	Haut,
deren	 Busen	 aus	 dem	 Spalt	 der	 gefältelten	 Brustkrause	 hervorlugte,	 diese	 plötzliche



reizende	 Erscheinung	 mit	 der	 hohen	 Haartracht,	 den	 fein	 beschuhten	 Händen	 und	 den
kleinen	 Männerstiefletten,	 deren	 spitzige	 Absätze	 sich	 in	 den	 Teppich	 versenkten,
entzückte	 ihn	 und	 erschien	 ihm	 als	 die	 gute	 Fee	 dieses	 warmen	 goldschimmernden
Raumes.	 Er	 begann	 zu	 lächeln	 und	 benahm	 sich	 gerade	 linkisch	 genug,	 um	 seine
knabenhafte	Anmut	beizubehalten.

»Ach!	 wie	 drollig	 er	 ist!«	 rief	 Renée	 aus,	 »Doch	wie	 schrecklich!	man	 hat	 ihm	 den
Kopf	beinahe	rasirt!…	Höre	mich	an,	mein	kleiner	Freund,	Dein	Vater	wird	offenbar	vor
dem	 Diner	 nicht	 nach	 Hause	 kommen	 und	 ich	 werde	 gezwungen	 sein,	 Dich
unterzubringen…	Ich	bin	Ihre	Stiefmutter,	mein	Herr…	Willst	Du	mir	einen	Kuß	geben?«

»Gewiß	will	ich,«	erwiderte	Maxime	rundheraus.

Und	damit	küßte	er	die	 junge	Frau	auf	beide	Wangen,	 indem	er	sie	bei	den	Schultern
faßte,	wodurch	der	graue	Seidenüberwurf	ein	wenig	verschoben	wurde.	Lachend	machte
sie	sich	los,	indem	sie	sagte:

»Mein	Gott,	wie	 drollig	 der	 kleine	Schlingel	 ist!«	Und	 etwas	 ernster	 fügte	 sie	 hinzu:
»Wir	 werden	 Freunde	 sein,	 nicht	 wahr?…	 Ich	 will	 Ihnen	 eine	Mutter	 sein.	 Ich	 dachte
hierüber	 nach,	 während	 ich	 bei	 meinem	 Schneider	 wartete,	 der	 mit	 anderen	 Damen
beschäftigt	war	und	ich	sagte	mir,	daß	ich	zu	Ihnen	sehr	gut	sein	und	Sie	tadellos	erziehen
müsse…	Das	wird	hübsch	sein!«

Noch	 immer	 blickte	Maxime	 sie	 mit	 seinen	 blauen	 Augen	 an	 –	 diesen	 Augen	 eines
kühnen	Mädchens	–	und	mit	einem	Male	fragte	er:

»Wie	alt	sind	Sie?«

»So	etwas	 fragt	man	niemals!«	 rief	 sie	die	Hände	zusammenschlagend	aus.	»Er	weiß
das	 aber	 nicht,	 der	 kleine	 Unglückliche!	 Ich	 werde	 ihn	 erst	 Alles	 lehren	 müssen…
Glücklicherweise	brauche	 ich	mein	Alter	noch	nicht	 zu	 leugnen.	 Ich	bin	einundzwanzig
Jahre	alt.«

»Und	ich	werde	bald	vierzehn	Jahre	alt	sein…	Sie	könnten	meine	Schwester	sein.«

Er	sagte	nichts	weiter,	doch	verriet	 sein	Blick	deutlich,	daß	er	der	Meinung	gewesen,
die	 zweite	 Frau	 seines	 Vaters	 müßte	 bedeutend	 älter	 sein.	 Er	 stand	 dicht	 bei	 ihr	 und
betrachtete	ihren	Hals	mit	solcher	Beharrlichkeit,	daß	sie	schließlich	errötete.	Ihr	unsteter
Geist	wandte	sich	indessen	alsbald	einem	anderen	Gegenstande	zu,	da	sie	sich	nicht	lange
mit	einer	Sache	beschäftigen	konnte,	und	indem	sie	auf-	und	abzuschreiten	begann,	sprach
sie	von	ihrem	Schneider,	ohne	zu	beachten,	daß	sie	ein	Kind	vor	sich	habe.

»Ich	wäre	bei	Deiner	Ankunft	gerne	hier	gewesen;	doch	bedenke,	daß	mir	Worms	diese
Toilette	heute	morgens	gebracht	hat…	Ich	probiere	 sie	und	 finde	sie	ziemlich	gelungen.
Sie	ist	recht	nett,	nicht	wahr?«

Damit	 war	 sie	 vor	 einen	 Spiegel	 getreten,	 während	 Maxime	 hinter	 ihr	 bald	 einige
Schritte	vorwärts	machte,	bald	ein	wenig	zurückwich,	um	sie	von	allen	Seiten	betrachten
zu	können.

»Als	ich	aber	das	Kleid	anlegte,«	fuhr	sie	fort,	»bemerkte	ich,	daß	es	hier,	auf	der	linken
Schulter	eine	große	Falte	machte;	Du	siehst	 ja	 selbst…	Diese	Falte	 ist	 sehr	häßlich	und
gibt	mir	den	Anschein,	als	hätte	ich	eine	Schulter	höher	als	die	andere.«



Er	war	näher	gekommen,	 legte	den	Finger	auf	die	bezeichnete	Falte,	wie	um	dieselbe
niederzudrücken	und	die	Hand	dieses	dem	Laster	nicht	mehr	fremden	Schülers	schien	mit
einem	gewissen	Wohlbehagen	auf	dieser	Stelle	zu	verweilen.

»Meiner	Treu,«	plauderte	sie	weiter;	»das	konnte	doch	nicht	so	bleiben.	Ich	ließ	daher
anspannen	und	fuhr	zu	Worms,	dem	ich	seine	unverzeihliche	Nachlässigkeit	vorhielt…	Er
versprach	mir,	daß	er	die	Sache	ändern	werde.«

Dabei	stand	sie	immer	noch	vor	dem	Spiegel,	in	dem	sie	sich	sinnend	betrachtete	und
endlich	 legte	sie	den	Finger	mit	einer	Miene	ungeduldigen	Nachdenkens	auf	den	Mund,
worauf	sie	leisen	Tones,	als	spräche	sie	zu	sich	selbst,	sagte:

»Etwas	fehlt	…	ja,	ja,	etwas	fehlt	hier…	«

Und	mit	 einer	 plötzlichen	Bewegung	drehte	 sie	 sich	um,	 stellte	 sich	vor	Maxime	hin
und	fragte	wichtig:

»Ist’s	wirklich	gut?…	Findest	Du	nicht,	daß	etwas	fehlt,	irgend	etwas,	eine	Kleinigkeit,
ein	Band,	eine	Schleife?«

Beruhigt	 durch	den	 freundschaftlichen	Ton	der	 jungen	Frau,	 hatte	 der	Schuljunge	die
ganze	Sicherheit	seiner	kecken	Natur	wiedergewonnen.	Er	 trat	zurück,	 trat	wieder	näher
und	die	Augen	zusammenkneifend,	murmelte	er:

»Nein,	nein,	es	fehlt	nichts,…	es	ist	sehr	hübsch,	sehr	hübsch…	Meiner	Ansicht	nach	ist
sogar	etwas	zuviel	vorhanden.«

Er	errötete	ein	wenig,	trotz	seiner	Kühnheit,	 trat	noch	näher	und	mit	der	Spitze	seines
Fingers	einen	Strich	über	Renée’s	Busen	ziehend,	fügte	er	hinzu:

»Sehen	Sie,	ich	würde	diese	Spitze	hier	rund	ausschneiden	und	ein	Halsband	mit	einem
großen	Kreuz	anlegen.«

Entzückt	klatschte	sie	in	die	Hände.

»Ja,	ja,	das	ist’s,«	rief	sie	aus.	»Das	Wort	lag	mir	auf	der	Zungenspitze.«

Damit	schlug	sie	die	Busenkrause	zurück,	verschwand	für	zwei	Minuten	und	kehrte	mit
dem	Halsband	und	dem	Kreuze	zurück.	Darauf	stellte	sie	sich	wieder	vor	den	Spiegel	hin
und	murmelte	mit	triumphirender	Miene:

»So	 ist’s	 richtig,	 vollkommen	 richtig!…	Er	 ist	 ganz	 und	 gar	 nicht	 dumm,	 der	 kleine
Kahlkopf!	 Du	 bist	 wohl	 den	 Frauen	 in	 Deiner	 Provinz	 beim	 Ankleiden	 behilflich
gewesen?…	Kein	Zweifel,	wir	werden	gute	Freunde	sein.	Doch	mußt	Du	hübsch	folgsam
sein.	 Vor	 Allem,	 junger	 Herr,	 werden	 Sie	 sich	 die	 Haare	 wachsen	 lassen	 und	 diese
abscheulichen	 Gewänder	 nicht	 mehr	 tragen;	 ferner	 werden	 Sie	 meine	 Ratschläge	 über
Anstand	 und	 Benehmen	 getreulich	 befolgen.	 Ich	 will	 einen	 jungen	 Mann	 aus	 Ihnen
machen.«

»Gewiß,«	 erwiderte	 das	Kind	 naiv;	 »denn	Papa	 ist	 nunmehr	 reich	 und	Sie	 sind	 seine
Frau.«

Sie	lächelte	und	sagte	dann	mit	ihrer	gewohnten	Lebhaftigkeit:

»Vor	Allem	müssen	wir	uns	duzen;	ich	sage	bald	Du,	bald	Sie,	das	ist	zu	dumm…	Du



wirst	mich	also	sehr	lieb	haben?«

»Ich	werde	Dich	von	ganzem	Herzen	lieben,«	erwiderte	der	Knabe	mit	der	Glut	eines
jungen	Burschen,	der	eine	Liebschaft	gefunden.

Dies	war	die	erste	Begegnung	zwischen	Maxime	und	Renée.	Der	Knabe	kam	erst	einen
Monat	später	in	die	Schule.	In	den	ersten	Tagen	spielte	seine	Stiefmutter	mit	ihm	wie	mit
einer	 Puppe;	 sie	 entkleidete	 ihn	 seiner	 Provinzgewohnheiten	 und	 es	 muß	 zugegeben
werden,	 daß	 er	 hierbei	 viel	 guten	Willen	 bekundete.	Als	 er	 durch	 den	 Schneider	 seines
Vaters	 vom	Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen	 neu	 gekleidet	 vor	 ihr	 erschien,	 stieß	 sie	 einen	 Ruf
freudiger	Überraschung	aus;	er	sei	herzallerliebst,	erklärte	sie.	Nur	seine	Haare	wuchsen
mit	 einer	 Langsamkeit,	 die	 geradezu	 zum	 Verzweifeln	 war.	 Die	 junge	 Frau	 behauptete
immer,	daß	das	Haar	dem	Gesicht	Ausdruck	verleihe	und	sorgfältig	pflegte	sie	ihr	eigenes.
Lange	Zeit	war	sie	untröstlich	über	die	Farbe	desselben,	die	in	ihrer	Unbestimmtheit	am
ehesten	 an	 feine	 Butter	 erinnerte.	 Doch	 als	 gelbe	 Haare	modern	 wurden,	 war	 sie	 hoch
erfreut	 und	 um	 den	 Glauben	 zu	 erwecken,	 daß	 sie	 die	 Mode	 nicht	 einfältigerweise
nachahme,	schwor	sie,	daß	sie	ihr	Haar	jeden	Monat	färbe.

Seiner	dreizehn	 Jahre	ungeachtet	war	Maxime	 schon	 sehr	 erfahren.	Er	war	 eine	 jener
zarten,	 frühreifen	 Naturen,	 bei	 welchen	 die	 Sinne	 vorzeitig	 zur	 Geltung	 gelangen.	 Das
Laster	erwachte	in	ihm	noch	vor	der	Begierde.	Zweimal	war	er	nahe	daran	gewesen,	aus
der	Schule	verwiesen	zu	werden.	Renée,	deren	Augen	an	die	provinziale	Anmuth	gewöhnt
waren,	 hätte	 sehen	können,	 daß	der	 kleine	Kahlkopf,	wie	 sie	 ihn	 nannte,	 so	 unschön	 er
auch	gekleidet	war,	den	Hals	auf	anmuthige	Weise	wendete,	die	Arme	mit	einer	gewissen
weichen	 Bewegung	 gebrauchte	 und	mit	 dem	mädchenhaften	 Ausdruck	 der	 Schülerinen
lächelte.	Seinen	Händen,	 die	 zart	 und	 lang	waren,	wendete	 er	 besondere	Pflege	 zu,	 und
wenn	 seine	Haare	 auf	Anordnung	 des	 Schulvorstehers,	 eines	 ehemaligen	 Stabsoffiziers,
auch	 kurz	 geschnitten	 sein	 mußten,	 so	 besaß	 er	 dafür	 einen	 kleinen	 Spiegel,	 den	 er
während	des	Vortrages	aus	der	Tasche	zog,	zwischen	die	Blätter	seines	Buches	legte	und
in	welchem	 er	 sich	 stundenlang	 betrachtete,	 seine	Augen	 untersuchte,	 sein	Mienenspiel
beobachtete	 und	 allerlei	 kokette	Künste	 einstudierte.	 Seine	Kameraden	 hängten	 sich	 an
seine	Blouse	wie	an	einen	Weiberrock	und	dabei	preßte	er	sich	derart	zusammen,	daß	er
schlank	 erschien	 und	 sich	 gleich	 einer	 voll	 entwickelten	 Frau	 in	 den	 Hüften	 wiegen
konnte.	In	Wahrheit	aber	erhielt	er	ebensoviel	Prügel	wie	Schmeicheleien.	Die	Schule	zu
Plassans,	eine	Höhle	kleiner	Banditen	gleich	der	Mehrzahl	der	Provinzschulen,	wurde	auf
diese	 Weise	 ein	 Ort	 der	 Besudelung,	 wo	 dieses	 neutrale	 Temperament,	 dieses	 Kind,
welches	 das	 Laster	 als	 Erbschaft	 überkommen	 zu	 haben	 schien,	 eine	 seltsame
Entwickelung	 nahm.	 Vielleicht	 sollten	 es	 die	 Jahre	 bessern;	 doch	 die	 Spuren	 seiner
kindlichen	Verirrungen,	dieser	Verweichlichung	seines	ganzen	Wesens,	dieser	Stunde,	 in
welcher	 er	 sich	 für	 ein	Mädchen	 halten	 konnte,	 sollten	 in	 ihm	 zurückbleiben	 und	 seine
Männlichkeit	für	alle	Zeiten	beeinträchtigen.

Renée	nannte	ihn	»mein	Fräulein«,	ohne	zu	wissen,	daß	sie	noch	vor	sechs	Monaten	das
Richtige	 getroffen	 hätte,	 Sie	 sah,	 daß	 er	 sehr	 gehorsam,	 sehr	 liebevoll	 sei;	 ja	 mitunter
fühlte	 sie	 sich	 durch	 seine	 Liebkosungen	 geradezu	 verwirrt.	 Er	 hatte	 eine	 Art,	 sie	 zu
küssen,	die	ihr	einen	heißen	Schauer	verursachte.	Was	sie	aber	am	meisten	entzückte,	war
seine	 Schelmerei;	 er	 war	 unsagbar	 drollig,	 kühn	 und	 sprach	 bereits	 lächelnd	 über	 die
Frauen,	 hielt	 sogar	 den	 Freundinen	 Renée’s	 Stand:	 der	 theuren	Adeline,	 die	 Herrn	 von



Espanet	 geheirathet	 hatte	 und	 der	 dicken	 Susanne,	 die	 ganz	 kürzlich	 die	 Gattin	 des
Großindustriellen	Haffner	 geworden.	Mit	 vierzehn	 Jahren	war	 er	 bis	 über	 die	Ohren	 in
letztere	 verliebt.	 Er	 hatte	 seine	 Stiefmutter	 zu	 seiner	 Vertrauten	 gemacht	 und	 bereitete
dadurch	dieser	viel	Vergnügen.

»Ich	hätte	Adeline	vorgezogen,	denn	diese	ist	hübscher,«	pflegte	sie	zu	sagen.

»Mag	sein,«	erwiderte	der	Schlingel;	»doch	 ist	Susanne	bedeutend	dicker…	Ich	 liebe
die	schönen	Frauen…	Und	wenn	Du	gut	wärest,	so	würdest	Du	für	mich	ein	Wort	bei	ihr
einlegen.«

Renée	 lachte.	 Ihre	 Puppe,	 dieser	 große	 Junge	 mit	 dem	 Mädchengesicht	 däuchte	 ihr
unbezahlbar,	 seitdem	 er	 verliebt	 war.	 Es	 trat	 sogar	 ein	 Augenblick	 ein,	 da	 sich	 Frau
Haffner	ernstlich	vertheidigen	mußte.	Im	Uebrigen	ermunterten	die	Damen	Maxime	durch
ihr	 ersticktes	 Lachen,	 durch	 die	 hingeworfenen	 zweideutigen	 Worte	 und	 die	 koketten
Geberden	 und	 Mienen,	 die	 sie	 vor	 diesem	 frühreifen	 Kinde	 zeigten.	 Ein	 Zug	 stark
aristokratischer	Lüsternheit	war	da	mit	im	Spiel.	Alle	Drei,	in	ihrem	von	der	Leidenschaft
durchglühten,	geräuschvollen	Leben,	machten	Halt	bei	der	 reizenden	Verderbtheit	dieses
halbwüchsigen	 Jungen,	 als	wäre	 dieselbe	 ein	 seltenes	 und	 gefahrloses	Gewürz,	welches
ihren	 Gaumen	 reizt.	 Sie	 ließen	 ihn	 gewähren,	 wenn	 er	 ihre	 Kleider	 berührte,	 mit	 den
Fingern	über	ihre	Schultern	strich,	sobald	er	ihnen	in’s	Vorzimmer	folgte,	um	ihnen	beim
Anlegen	ihrer	Ueberwürfe	behilflich	zu	sein.	Sie	gaben	ihn	von	Hand	zu	Hand	und	lachten
wie	toll,	wenn	er	ihnen	das	Handgelenk	an	der	Innenseite	küßte,	wo	die	Haut	sich	so	zart
und	warm	anfühlt;	dann	wieder	gaben	sie	sich	ein	mütterliches	Ansehen	und	lehrten	ihn
die	Kunst,	ein	schöner	Mann	zu	sein	und	den	Damen	zu	gefallen.	Er	bildete	ihr	Spielzeug;
er	 war	 ihnen	 ein	 Männchen	 mit	 sinnreichem	 Mechanismus,	 das	 küssen	 und	 den	 Hof
machen	konnte,	das	die	 liebenswürdigsten	Laster	hatte,	das	 trotz	alledem	ein	Spielzeug,
ein	Hampelmännchen	blieb,	vor	dem	man	sich	nicht	zu	sehr,	nur	gerade	so	weit	ängstigte,
daß	 man	 bei	 der	 Berührung	 seiner	 kindlichen	 Hand	 einen	 sehr	 angenehmen	 Schauder
verspürte.

Als	Maxime	 neuerdings	 zur	 Schule	 gehen	 sollte,	 kam	 er	 auf	 das	 Bonaparte-Lyceum,
Dies	war	das	Lyceum	der	eleganten	Welt,	welches	Saccard	für	seinen	Sohn	wählen	mußte.
Trotz	 seiner	 Weichlichkeit	 und	 Leichtfertigkeit	 war	 der	 Knabe	 hochintelligent;	 doch
verwendete	er	seine	Intelligenz	auf	ganz	andere	Dinge	als	auf	klassische	Studien.	Dessen
ungeachtet	 war	 er	 ein	 korrekter	 Schüler,	 der	 niemals	 zu	 den	 nichtsnutzigen	 Faulenzern
herabsank,	sondern	sich	an	die	gutgekleideten,	kleinen	Herren	hielt,	von	denen	man	nichts
Schlimmes	sagte.	Seine	Jugend	äußerte	sich	bei	 ihm	blos	 in	einer	wahren	Verehrung	für
die	Toilette.	Paris	öffnete	ihm	die	Augen	und	machte	einen	schönen	jungen	Mann	aus	ihm,
dem	die	 stets	 nach	 der	 neuesten	Mode	geschnittenen	Kleider	wie	 angegossen	 am	Leibe
saßen.	 Er	 war	 der	Musterstutzer	 seiner	 Klasse,	 in	 welcher	 er	 sich	 wie	 in	 einem	 Salon
einfand,	 mit	 eleganten	 Schuhen	 und	 tadellosen	 Handschuhen,	 herrlichen	 Kravaten	 und
Hüten.	Solcher	junger	Herrchen	gab	es	in	seiner	Klasse	etwa	zwanzig,	die	gleichsam	einen
aristokratischen	 Verband	 bildeten,	 sich	 beim	 Verlassen	 des	 Schulgebäudes
Havannazigarren	 aus	 Zigarrentaschen	 mit	 goldenen	 Schließen	 anboten	 und	 sich	 ihre
Bücher	 durch	 einen	 livrirten	 Diener	 nachtragen	 ließen.	 Maxime	 hatte	 seinen	 Vater
bewogen,	 ihm	 einen	 Tilbury	 und	 einen	 kleinen	 kräftigen	 Rappen	 zu	 kaufen,	 der	 die
Bewunderung	und	das	Entzücken	seiner	Kameraden	bildete.	Er	führte	selbst	das	Gespann;



auf	dem	Rücksitz	hinter	ihm	saß	ein	Lakai	mit	untergeschlagenen	Armen	und	der	an	ein
Ministerportefeuille	erinnernden	Schultasche	aus	kastanienbraunem	Leder	auf	den	Knieen.
Und	man	mußte	sehen,	mit	welcher	Leichtigkeit,	Uebung	und	Anmuth	er	in	zehn	Minuten
aus	 der	 Rue	 de	Rivoli	 nach	 der	 Rue	 du	Havre	 kam,	 sein	 Pferd	 hart	 vor	 dem	Thor	 des
Lyceums	anhielt	und	dem	Diener	mit	den	Worten:	»Jacques,	um	halb	fünf	Uhr!«	die	Zügel
hinwarf.	 Die	 Ladeninhaber	 in	 den	 umliegenden	 Häusern	 waren	 entzückt	 von	 der
köstlichen	Anmuth	dieses	Blondkopfes,	den	sie	regelmäßig	jeden	Tag	zweimal	mit	seinem
Wägelchen	 anlangen	 und	 abfahren	 sahen.	 Bei	 der	 Heimfahrt	 nahm	 er	 zuweilen	 einen
Freund	 mit	 sich,	 den	 er	 vor	 dessen	 Thür	 absetzte.	 Dann	 rauchten	 die	 beiden	 Kinder
Zigarren,	betrachteten	die	Frauen	und	bespritzten	die	Passanten	mit	Koth,	als	kämen	sie
vom	 Wettrennen	 zurück.	 Es	 war	 das	 eine	 wunderliche	 kleine	 Welt	 von	 Stutzern	 und
Gecken,	die	man	täglich	in	der	Rue	du	Havre	anlangen	sah,	wo	sie	in	ihren	geckenhaften
Anzügen	 den	 reichen,	 blasirten	 Mann	 spielten,	 während	 die	 »Hefe«	 der	 Anstalt,	 die
wirklichen	Schüler,	schreiend	und	lachend	daherkamen,	sich	gegenseitig	stießen,	mit	den
schweren	 Schuhen	 das	 Pflaster	 stampften	 und	 ihre	 Bücher	 an	 langen	 Riemen	 über	 den
Rücken	herunterhängen	hatten.

Renée,	die	ihre	Rolle	als	Mutter	und	Erzieherin	ernst	nehmen	wollte,	war	entzückt	von
ihrem	 Schüler.	 Sie	 vernachlässigte	 thatsächlich	 nichts,	 um	 seine	 Erziehung	 zu
vervollkommnen.	 Gerade	 zu	 jener	 Zeit	 hatte	 sie	 schweren	 Kummer	 und	 vergoß	 sie
manche	Thräne;	–	ein	Liebhaber	hatte	sie	verlassen,	um	seine	Verehrung	der	Herzogin	von
Sternich	zu	Füßen	zu	legen	und	die	Sache	hatte	ungeheures	Aufsehen	erregt.	Sie	träumte
davon,	daß	Maxime	ihr	Trost	sein	werde;	sie	wurde	alt,	bemühte	sich,	recht	mütterlich	zu
sein	 und	 wurde	 zum	 absonderlichsten	 Mentor	 der	 Welt.	 Häufig	 blieb	 der	 Tilbury
Maxime’s	 daheim,	 denn	 Renée	 holte	 den	 Stiefsohn	 mit	 ihrer	 großen	 Karosse	 ab.	 Die
braune	Büchertasche	wurde	unter	den	Sitz	geschoben	und	dann	fuhr	man	in’s	Bois,	wo	sie
ihm	 einen	Vortrag	 über	 das	 kaiserliche	 Paris	 hielt,	welches	 noch	 ganz	 glücklich	 und	 in
heller	 Begeisterung	 über	 diesen	 Schlag	 mit	 dem	 Zauberstabe	 war,	 welcher	 aus	 den
Hungerleidern	und	Handlangern	von	gestern	große	Herren	und	Millionäre	gemacht	hatte,
die	prahlerisch	auf	 ihren	Geldsäcken	saßen.	Der	Knabe	aber	 fragte	 fast	 immer	nur	nach
den	 Frauen	 und	 da	 sie	 sich	 ihm	 gegenüber	 sehr	 frei	 aussprach,	 so	 lieferte	 sie	 ihm
eingehende	Details:	Frau	von	Guende	war	dünn,	aber	vorzüglich	gebaut;	die	sehr	 reiche
Gräfin	 Vanska	 war	 eine	 Straßensängerin	 gewesen,	 bevor	 sie	 sich	 von	 einem	 Polen
heirathen	ließ,	der	sie	mit	Schlägen	traktierte,	wie	man	behauptete;	und	was	die	Marquise
d’Espanet	und	Susanne	Haffner	betraf,	so	waren	die	Beiden	unzertrennlich	und	obgleich
sie	 ihre	vertrauten	Freundinen	waren,	so	fügte	Renée	mit	zusammengekniffenen	Lippen,
als	wollte	 sie	nicht	mehr	 sagen,	 hinzu,	 daß	man	 sich	über	Beide	 recht	unsaubere	Dinge
erzähle.	Auch	die	 schöne	Frau	 von	Lauwerens	war	 sehr	 kompromittirend,	 hatte	 aber	 so
schöne	 Augen,	 und	 Jedermann	 wußte,	 daß	 soweit	 es	 sich	 um	 ihre	 Person	 handle,	 man
keinen	 Tadel	 vorbringen	 könne,	 obgleich	 sie	 sich	 zuviel	 mit	 den	 Händeln	 der	 armen
kleinen	Frauen	abgibt,	mit	denen	sie	verkehrt:	Frau	Daste,	Frau	Teissière,	die	Baronin	von
Meinhold.	 Maxime	 wünschte	 die	 Porträts	 dieser	 Damen	 zu	 besitzen;	 er	 füllte	 mit
denselben	ein	Album,	welches	 im	Salon	auf	einem	Tischchen	 lag.	Um	seine	Stiefmutter
mit	 der	 lasterhaften	 Schlauheit,	 die	 den	 Grundzug	 seines	 Charakters	 bildete,	 in
Verlegenheit	zu	bringen,	verlangte	er	von	ihr	Aufschlüsse	über	Dirnen,	wobei	er	sich	den
Anschein	gab,	als	sähe	er	sie	für	vornehme	Damen	an.	Moralisirend	und	ernst	erwiderte
ihm	 Renée,	 daß	 dies	 verabscheuungswürdige	 Geschöpfe	 seien,	 denen	 er	 sorgfältig



ausweichen	 müsse:	 dann	 aber	 vergaß	 sie	 sich	 und	 sprach	 von	 denselben	 wie	 über
Personen,	die	sie	genau	kannte.	Einen	besonderen	Genuß	bereitete	es	dem	Knaben,	wenn
er	die	Sprache	auf	die	Herzogin	von	Sternich	bringen	konnte.	So	oft	der	Wagen	derselben
im	Bois	an	dem	ihrigen	vorüberfuhr,	begann	er	von	der	Herzogin	zu	sprechen,	und	zwar
mit	einer	boshaften	Schadenfreude	und	einem	Seitenblick	auf	seine	Stiefmutter,	welcher
zur	Genüge	bewies,	daß	er	das	letzte	Abenteuer	derselben	kannte.	In	trockenem	Tone	fiel
dann	Renée	über	ihre	Rivalin	her	und	zerpflückte	dieselbe	erbarmungslos;	wie	alt	die	arme
Frau	 wurde!	 Sie	 schminkte	 sich,	 hatte	 Liebhaber	 in	 jedem	 ihrer	 Kleiderschränke
verborgen,	und	habe	sich	einem	Kammerherrn	hingegeben,	um	in	das	kaiserliche	Bett	zu
gelangen.	 So	 ging	 es	 in	 einem	 Zuge	 erbarmungslos	 fort,	 während	Maxime,	 um	 sie	 zu
ärgern,	die	Herzogin	für	eine	entzückende	Frau	erklärte.	Derartige	Lektionen	erhöhten	die
Intelligenz	 des	 Knaben	 ganz	 ungemein,	 umsomehr,	 als	 die	 junge	 Erzieherin	 dieselben
überall	 wiederholte,	 im	 Salon,	 im	 Bois,	 im	 Theater.	 Der	 Schüler	 machte	 bedeutende
Fortschritte.

Maxime	 hatte	 für	 sein	 Leben	 gern	 mit	 Frauengewändern,	 für	 den	 weiblichen	 Leib
bestimmten	Toilettesachen	zu	schaffen.	Immer	blieb	etwas	vom	Mädchen	an	ihm	haften,
dank	seinen	zarten	länglichen	Händen,	seinem	bartlosen	Gesichte,	seinem	weißen,	vollen
Halse.	Renée	besprach	sich	ganz	ernsthaft	über	ihre	Toiletten	mit	ihm.	Er	kannte	die	guten
Schneider	 der	 Hauptstadt,	 urtheilte	 sachverständig	 über	 dieselben	 und	 sprach	 über	 die
Symmetrie	 eines	 Hutes,	 über	 die	 Logik	 einer	 Toilette	 wie	 irgend	 eine	 Frau.	 Als	 er
siebzehn	 Jahre	 alt	 geworden,	 gab	 es	 keine	 Modistin,	 die	 er	 nicht	 ergründet,	 keinen
Schuhmacher,	 den	 er	 nicht	 bis	 in’s	 Innerste	 studiert	 hätte.	 Dieser	merkwürdig	 frühreife
Junge,	 der	 während	 der	 englischen	 Stunde	 die	 Prospekte	 durchlas,	 welche	 ihm	 sein
Parfumlieferant	 jeden	 Freitag	 zugehen	 ließ,	 hätte	 eine	 brillante	 Abhandlung	 über	 das
ganze	elegante	Paris,	Klienten	und	Lieferanten	mitinbegriffen,	zu	schreiben	verstanden,	in
einem	 Alter,	 da	 die	 Provinzschulknaben	 noch	 keine	 Magd	 anzusehen	 wagen.	 Häufig
brachte	er	vom	Lyceum	heimkehrend,	in	seinem	Tilbury	einen	Hut,	eine	Seifenschachtel,
irgend	ein	Geschmeide	mit,	welches	seine	Stiefmutter	Tags	vorher	bestellt	hatte.	In	seinen
Taschen	war	stets	ein	Endchen	parfumirter	Spitzen	zu	finden.

Sein	 Höchstes	 war	 aber,	 wenn	 er	 Renée	 zu	 dem	 berühmten	 Worms,	 dem	 genialem
Schneider	begleiten	durfte,	vor	welchem	die	Mode-Königinen	des	zweiten	Kaiserreiches
auf	den	Knieen	 lagen.	Der	Salon	des	großen	Mannes	war	geräumig,	elegant	eingerichtet
und	mit	breiten	Divans	versehen.	Mit	einer	gewissen	religiösen	Erregung	setzte	er	den	Fuß
in	 denselben.	 Die	 weiblichen	 Toiletten	 besitzen	 unleugbar	 ihren	 eigenen	 Duft;	 Seide,
Satin,	 Sammt	 und	 Spitzen	 vermengen	 ihren	 zarten	 Hauch	 mit	 dem	 der	 Haare	 und
bernsteinartig	 angehauchten	 Schultern	 und	 die	 Atmosphäre	 dieses	 Salons	 hatte	 jene
duftige	Wärm;,	 jenen	Weihrauch	 des	 Reichthums	 und	 lebenden	 Fleisches,	 welches	 den
Raum	zu	 einer	 dem	Dienste	 irgend	 einer	 geheimen	Gottheit	 geweihten	Kapelle	machte.
Häufig	mußten	Renée	und	Maxime	Stunden	lang	warten;	stets	waren	etwa	zwei	Dutzend
Damen	noch	zugegen,	die	darauf	warteten,	daß	die	Reihe	an	sie	komme	und	inzwischen
Biscuits	 in	 kleine	Gläschen	Madeira	 tauchten,	 die	 nebst	 anderen	 kleineren	Delikatessen
auf	dem	großen	Tische	 in	der	Mitte	bereitstanden.	Die	Damen	fühlten	sich	hier	ganz	zu
Hause,	 plauderten	 unbefangen	mit	 einander	 und	 wenn	 sie	 sich	 in	 dem	 weiten	 Gemach
niederließen,	hätte	man	sie	für	eine	Schaar	Lesbierinen	halten	können,	die	sich	in	einem
Pariser	Salon	versammelten.	Maxime,	den	sie	um	seines	mädchenhaften	Aussehens	willen



liebten	und	in	ihrer	Nähe	duldeten,	war	das	einzige	männliche	Wesen,	welches	Zutritt	in
das	 Heiligthum	 hatte.	 Er	 schwelgte	 daselbst	 in	 göttlichen	 Genüssen;	 er	 glitt
schlangengleich	über	die	Divans	hin	und	stets	konnte	man	 ihn	unter	einem	Rock,	hinter
einem	Mieder,	zwischen	zwei	Kleidern	antreffen,	wo	er	sich	ganz	klein	zusammenkauerte,
vollkommen	ruhig	verhielt	und	mit	der	Miene	eines	Chorknaben,	der	den	Leib	des	Herrn
empfängt,	die	duftende	Wärme	seiner	Nachbarinen	einathmete.

»Er	schmuggelt	sich	überall	ein,	der	Kleine	da,«	sagte	die	Baronin	von	Meinhold	und
streichelte	ihm	die	Wangen.

Er	 war	 so	 zart,	 daß	 ihn	 die	 Damen	 kaum	 für	 vierzehnjährig	 hielten;	 sie	 fanden	 ein
Vergnügen	daran,	 ihn	mit	dem	Madeira	des	berühmten	Worms	zu	berauschen.	Er	sprach
die	überraschendesten	Dinge	zu	ihnen	und	sie	lachten	darüber,	daß	ihnen	die	Thränen	über
die	Wangen	 flossen.	 Indessen	war	 es	 die	Marquise	 d’Espanet,	 die	 das	 charakteristische
Wort	 der	 Situation	 fand;	 denn	 als	 man	 Maxime	 eines	 Tages	 in	 einer	 Divanecke
zusammengekauert	hinter	ihrem	Rücken	entdeckte,	wo	er	so	rosig	und	erröthend,	so	ganz
durchdrungen	von	dem	Wohlbehagen,	welches	 er	 in	 ihrer	 unmittelbaren	Nähe	 empfand,
dreinblickte,	murmelte	sie:

»Dieser	Knabe	hätte	als	Mädchen	geboren	werden	sollen.«

Wenn	dann	der	große	Worms	Renée	endlich	vorließ,	trat	Maxime	mit	ihr	zugleich	in	das
Kabinet.	Er	hatte	sich	erlaubt,	zwei	oder	drei	Mal	einige	Worte	zu	sprechen,	während	sich
der	Meister	 in	den	Anblick	seiner	Klienten	vertiefte,	gleichwie	ein	Künstler	sein	Modell
betrachtet	 und	 der	 Meister	 hatte	 über	 die	 Triftigkeit	 seiner	 Bemerkungen	 zu	 lächeln
geruht.	 Er	 ließ	 Renée	 sich	 vor	 einen	 vom	 Fußboden	 bis	 zur	 Decke	 reichenden	 Spiegel
stellen	und	 schien,	 indem	er	die	Brauen	 runzelte,	 innerlich	mit	 sich	 zu	Rathe	 zu	gehen,
während	 die	 aufgeregte	 junge	 Frau	 den	 Athem	 anhielt,	 um	 gewiß	 keine	 störende
Bewegung	 zu	machen.	 Und	 wie	 von	 Begeisterung	 ergriffen,	 begann	 der	 Künstler	 nach
wenigen	Minuten	in	großen	Zügen	das	Meisterwerk	zu	skizziren,	welches	er	vor	seinem
geistigen	Auge	entstehen	sah,	indem	er	in	kurzen	Sätzen	hervorstieß:

»Robe	 Montespan	 aus	 aschfarbener	 Fayeseide	 …	 Schleppe	 halbkurz,	 vorne	 runder
Ausschnitt	 …	 große	 Schleifen	 aus	 grauem	 Satin	 zum	 Festhalten	 an	 den	 Hüften	 …
Vordertheil	aus	gefütterter	perlgrauer	Seide	…	«

Er	 dachte	 von	 Neuem	 nach,	 wobei	 er	 bis	 in	 die	 tiefste	 Tiefe	 seines	 Genies
hinabzutauchen	 schien	 und	 mit	 der	 triumphirenden	 Grimasse	 einer	 auf	 ihrem	 Dreifuße
sitzenden	Wahrsagerin	fuhr	er	fort:

»In	 den	 Haaren,	 auf	 diesem	 leuchtenden	 Haupte	 werden	 wir	 den	 träumerischen
Schmetterling	der	Psyche	mit	den	azurblauen	Flügeln	anbringen.«

Bei	einer	anderen	Gelegenheit	aber	wollte	die	Eingebung	nicht	kommen.	Vergebens	rief
der	 berühmte	Worms	 sie	 herbei;	 er	 strengte	 sich	 ganz	 nutzlos	 an.	Dann	 runzelte	 er	 die
Brauen,	 wurde	 bleich,	 nahm	 seinen	 armen	 Kopf	 zwischen	 beide	 Hände,	 drückte	 ihn
verzweiflungsvoll	und	warf	sich	schließlich	entmuthigt	in	einen	Fauteuil.

»Nein,«	murmelte	er	dabei	schmerzlichen	Tones;	»nein,	heute	nicht	…	heute	ist	es	nicht
möglich	…	Die	Damen	sind	so	erbarmungslos	…	Die	Quelle	ist	versiegt.«

Damit	setzte	er	Renée	vor	die	Thür	und	fügte	gleichsam	begütigend	hinzu:



»Nicht	möglich,	nicht	möglich,	verehrte	Frau;	bitte,	sprechen	Sie	nächster	Tage	wieder
vor	…	Heute	bin	ich	nicht	in	der	richtigen	Stimmung.«

Nicht	 lange	währte	es,	 so	hatte	die	 schöne	Erziehung,	welche	Maxime	zutheil	wurde,
ihre	 ersten	 Früchte	 getragen.	 Mit	 siebzehn	 Jahren	 verführte	 der	 Schlingel	 das
Kammermädchen	 seiner	 Stiefmutter.	 Das	 Aergste	 an	 der	 Sache	 war,	 daß	 die	 Person
schwanger	wurde.	Man	mußte	 sie	 sammt	 ihrem	Balg	 auf’s	 Land	 schicken	 und	 ihr	 eine
kleine	Rente	 aussetzen.	Renée	war	 im	höchsten	Grade	 aufgebracht	 über	 das	Abenteuer,
während	sich	Saccard	nur	soweit	darum	kümmerte,	als	es	die	materielle	Seite	der	Frage
erforderte.	 Die	 junge	 Frau	 zürnte	 ihrem	 Zögling	 ernstlich.	 Er,	 aus	 dem	 sie	 einen
vornehmen	Mann	machen	wollte,	 kompromittirte	 sich	mit	 einer	 solchen	Person!	Welch’
lächerlicher,	schmählicher	Anfang,	welch’	unbesonnener	Streich!	Wenn	er	sich	noch	mit
einer	der	Damen	eingelassen	hätte!

»Meiner	Treu!«	erwiderte	er	ruhig;	»wenn	Deine	gute	Freundin	Susanne	gewollt	hätte,
so	wäre	sie	auf’s	Land	geschickt	worden.«

»Oh,	über	den	Schlingel!«	murmelte	sie	wehrlos	gemacht.	Die	Vorstellung,	Susanne	mit
einer	Rente	von	zwölfhundert	Francs	auf	dem	Lande	zurückgezogen	zu	sehen,	stimmte	sie
heiter.

Dann	aber	kam	ihr	ein	kurzweiliger	Gedanke	und	ganz	vergessend,	daß	sie	die	zürnende
Mutter	darzustellen	habe,	begann	sie	zu	lachen	und	ihn	aus	den	Augenwinkeln	ansehend,
murmelte	sie,	während	sie	ihr	Lachen	hinter	der	vorgehaltenen	Hand	zu	ersticken	suchte:

»Höre	‘mal,	Adeline	wäre	in	diesem	Falle	sehr	ungehalten	über	Dich	gewesen	und	sie
hätte	Susannen	heftige	Vorwürfe	gemacht…	«

Weiter	sprach	sie	nicht,	denn	Maxime	begann	ebenfalls	zu	lachen.	Derart	kam	Renée’s
Sittenstrenge	in	diesem.	Abenteuer	zu	Falle.

Aristide	 Saccard	 kümmerte	 sich	 nicht	 im	 Geringsten	 um	 die	 beiden	 Kinder,	 wie	 er
seinen	Sohn	und	seine	zweite	Frau	nannte.	Er	lies	ihnen	eine	unbeschränkte	Freiheit,	froh
darüber,	 daß	 sie	 so	 gute	 Freunde	 waren,	 wodurch	 sich	 sein	 Haus	 mit	 geräuschvoller
Heiterkeit	füllte.	Es	war	das	übrigens	ein	gar	merkwürdiges	Haus.	Die	Thüren	desselben
gingen	während	des	ganzen	Tages	auf	und	zu;	die	Dienerschaft	unterhielt	sich	mit	lauter
Stimme;	 inmitten	 der	 funkelnagelneuen	 Pracht	 erschienen	 fortwährend	 ungeheure
flatternde	Damenröcke,	 ganze	 Züge	 von	 Lieferanten,	 die	 lärmende	 Schaar	 von	 Renée’s
Freundinen,	die	Kameraden	Maxime’s	und	die	Besucher	Saccard’s.	Letzterer	empfing	von
neun	bis	elf	Uhr	die	merkwürdigsten	und	verschiedensten	Personen	der	Welt:	Senatoren
und	Gerichtsvollzieher,	Herzoginen	und	Modewaarenhändler,	den	ganzen	Gischt,	welchen
die	Pariser	Stürme	vor	seine	Thüre	fegten;	Seidenkleider,	schmutzige	Röcke,	Blousen	und
schwarze	Fräcke,	die	er	mit	dem	stets	gleichen	geschäftigen	Ton,	denselben	ungeduldigen
und	nervösen	Bewegungen	empfing.	Er	erledigte	wichtige	Geschäfte	in	zwei	Worten,	löste
zwanzig	 Schwierigkeiten	 auf	 einen	 Hieb	 und	 fand	 Lösungen	 im	 Handumdrehen.	 Man
hätte	 meinen	 sollen,	 daß	 dieser	 bewegliche	 kleine	 Mann,	 der	 eine	 sehr	 starke	 Stimme
hatte,	 in	 seinem	Kabinet	mit	 den	Leuten	 und	Möbeln	 stritt	 und	 zankte,	mit	 dem	Kopfe
gegen	die	Decke	stieß,	um	demselben	Gedanken	zu	erpressen	und	immer	wieder	siegreich
auf	 seine	 Füße	 zurückfiel.	 Um	 eilf	 Uhr	 verließ	 er	 das	Haus,	 wo	man	 ihn	während	 des
ganzen	Tages	nicht	wiedersah;	er	dejeunirte	außerhalb	des	Hauses	und	oft	nahm	er	auch



das	 Diner	 auswärts	 ein.	 Dann	 gehörte	 das	 Haus	 Renée	 und	 Maxime.	 Sie	 nahmen	 das
Arbeitszimmer	 des	Vaters	 ein,	 öffneten	 dort	 die	 Sendungen	 der	 Lieferanten	 und	 allerlei
Tand	 und	 werthloses	 Zeug	 breitete	 sich	 auf	 den	 wichtigsten	 Geschäftspapieren	 aus.
Mitunter	mußten	ernste	Persönlichkeiten	Stunden	 lang	vor	der	Thür	des	Arbeitszimmers
warten,	 während	 der	 Schuljunge	 und	 die	 junge	 Frau	 auf	 dem	 Arbeitstische	 Saccard’s
sitzend,	 über	 ein	 neues	 Band	 beratschlagten.	 Renée	 ließ	 zehnmal	 während	 eines	 Tages
anspannen.	Nur	selten	speiste	man	zusammen;	von	den	drei	Personen	der	Familie	streiften
sicherlich	 immer	 zwei	 außerhalb	 des	 Hauses	 umher	 und	 kehrten	 gewöhnlich	 erst	 um
Mitternacht	heim.	Es	war	das	ein	geräuschvolles	Haus,	den	Geschäften	und	Zerstreuungen
gewidmet,	 in	 welches	 das	 moderne	 Leben	 mit	 seinem	 Goldklange	 und	 seidenen
Gewändern	seinen	rauschenden	Einzug	gehalten.

Endlich	befand	sich	Aristide	Saccard	in	seinem	Element.	Er	hatte	gefunden,	daß	er	zum
großen	Spekulanten	geboren	worden,	der	Millionen	aus	der	Erde	hervorstampfen	müsse.
Nach	dem	Meisterstreich	 in	 der	Rue	de	 la	Pepinère	 stürzte	 er	 sich	kühn	 in	 den	Kampf,
welcher	Paris	mit	schmählichen	Trümmern	und	glänzenden	Triumphen	zu	füllen	begann.
Er	wiederholte	das	alte	Spiel,	nunmehr	mit	aller	Sicherheit,	kaufte	die	Häuser	an,	die	er
der	 Spitzhaue	 verfallen	 wußte	 und	 benützte	 seine	 Freunde	 dazu,	 bedeutende
Entschädigungssummen	zu	erwirken.	Es	traten	Epochen	ein,	da	er	fünf	oder	sechs	Häuser
sein	 eigen	 nannte,	 –	 all’	 jene	 Häuser,	 die	 er	 ehedem	 auf	 so	 eigenthümliche	 Weise
betrachtet	hatte,	als	hätten	dieselben	bereits	ihm	gehört,	als	er	nichts	weiter	als	ein	armer
Wegekommissär	 gewesen.	 Dies	 bedeutete	 aber	 erst	 das	 Anfangsstadium	 der	 Kunst;	 so
lange	 er	 die	 Miethskontrakte	 ausgenützt,	 mit	 den	 Inwohnern	 paktirt	 und	 Staat	 und
Privatleute	 ausgebeutet,	 hatte	 es	 keiner	 besonderen	 Schlauheit	 bedurft	 und	 er	 war	 der
Ansicht,	 daß	 es	 sich	 so	 gar	 nicht	 lohne.	Und	 es	währte	 nicht	 lange,	 so	 erprobte	 er	 sein
Genie	an	schwierigeren	Aufgaben.

Vorerst	 erfand	 Saccard	 die	 Spiegelfechterei	 des	 Ankaufs	 von	 Immobilien	 unter	 dem
Vorwande,	daß	dies	für	Rechnung	der	Stadt	geschehe.	Eine	Entschließung	des	Staatsrathes
hatte	 die	 letztere	 in	 eine	 schwierige	 Situation	 gebracht.	 Auf	 dem	 Wege	 gütlicher
Uebereinkunft	hatte	die	Stadt	eine	große	Anzahl	von	Häusern	in	der	Hoffnung	angekauft,
sie	werde	die	Miethskontrakte	ausnützen,	den	Miethern	ohne	Entschädigung	aufkündigen
können.	Doch	wurden	 diese	Käufe	 für	 thatsächliche	Expropriationen	 angesehen	 und	 sie
mußte	zahlen.	Zu	dieser	Zeit	machte	sich	Saccard	anheischig,	als	Strohmann	für	die	Stadt
zu	operiren;	er	kaufte,	nützte	die	Kontrakte	aus	und	 lieferte	das	betreffende	Haus	gegen
eine	 kleine	 Abfertigung	 zum	 festgesetzten	 Termin	 ab.	 Schließlich	 spielte	 er	 sogar	 ein
doppeltes	Spiel:	er	kaufte	für	die	Stadt	und	den	Präfekten	zu	gleicher	Zeit.	War	ein	Kauf
gar	zu	verführerisch,	so	behielt	er	das	Haus	für	sich	und	der	Staat	bezahlte.	Man	belohnte
seine	 Dienstwilligkeit,	 indem	 man	 ihm	 einzelne	 Straßenabschnitte,	 projektirte	 Straßen-
Kreuzungen	überließ,	welche	er	wieder	verkaufte,	noch	bevor	der	Bau	der	neuen	Straße
gar	 in	 Angriff	 genommen	 worden.	 Es	 war	 ein	 wildes	 Spielen;	 man	 spielte	 auf	 die	 zu
erbauenden	 Stadtviertel,	 wie	 man	 auf	 Rentenpapiere	 spielt.	 Gewisse	 Damen,	 schöne
Mädchen,	 vertraute	 Freundinen	 hoher	 Funktionäre,	 waren	 mit	 von	 der	 Partie;	 eine
derselben,	 die	 von	 ihren	 herrlichen	Zähnen	 her	 berühmt	 ist,	 hat	 zu	wiederholten	Malen
ganze	Straßen	aufgeknabbert.	Saccard	fühlte	sein	Verlangen,	seinen	Durst	nach	Reichthum
immer	höher	steigen,	als	er	sah,	wie	das	Gold	durch	seine	Hände	strömte.	Es	schien	ihm,
als	breitete	 sich	 rings	um	 ihn	ein	Meer	von	Zwanzigfrancsstücken	aus;	die	Fluth	wurde



zum	Ozean	und	erfüllte	den	unabsehbaren	Horizont	mit	einem	unbestimmten	Wogen	und
Rauschen,	 einer	metallischen	Melodie,	 die	 sein	Herz	umschmeichelte	und	 immer	weiter
wagte	 er	 sich	 als	 kühner	 Schwimmer,	 der	 seine	 Unerschrockenheit	 mit	 jedem	 Tage
zunehmen	 fühlte,	 in	 die	 Fluth	 hinaus,	 untertauchend,	 dann	 wieder	 zum	 Vorschein
kommend	und	 bald	 auf	 dem	Rücken,	 bald	 auf	 dem	Bauche	 liegend,	 durchschnitt	 er	 die
unabsehbare	Wasserfläche	 bei	 heiterem	 und	 bei	 stürmischem	Wetter,	 voll	 Vertrauen	 zu
seiner	Kraft	und	seiner	Geschicklichkeit,	die	ihn	nicht	untergehen	lassen	würde.

Zu	 jener	 Zeit	 war	 Paris	 in	 eine	 Wolke	 von	 Gipsstaub	 gehüllt.	 Die	 Epoche,	 welche
Saccard	in	dem	Restaurant	auf	dem	Montmartre	vorausgesagt,	war	gekommen.	Die	Stadt
wurde	unerbittlich	zerstückelt	und	Aristide	war	bei	jedem	Einschnitt	dabei.	An	allen	vier
Enden	der	Stadt	besaß	er	Trümmerhaufen.	Selbstverständlich	war	er	in	der	Rue	de	Rome
auch	 in	 die	 erstaunliche	Geschichte	 jenes	 Loches	 verwickelt,	welches	 eine	Gesellschaft
ausheben	ließ,	um	fünf-	oder	sechstausend	Kubikmeter	Erde	fortführen	zu	lassen	und	den
Glauben	 an	 gigantische	 Arbeiten	 zu	 erwecken	 und	 welches	 wieder	 verschüttet	 werden
mußte,	wozu	die	 erforderliche	Erdmenge	 aus	Saint-Ouen	herbeigeschafft	wurde,	 als	 die
Gesellschaft	fallit	wurde.	Aristide	zog	sich	mit	reinem	Gewissen	und	vollen	Taschen	aus
der	Geschichte,	dank	seinem	Bruder	Eugen,	der	Vermittelnd	eingriff.	In	Chaillot	war	er	bei
der	Abtragung	des	Hügels	behilflich,	der	in	eine	Niederung	geschafft	wurde,	um	für	den
Boulevard	 Raum	 zu	 gewinnen,	 der	 sich	 vom	 Arc-de-Triomphe	 bis	 zur	 Alma-Brücke
erstreckt.	In	der	Nähe	von	Passy	regte	er	den	Gedanken	an,	die	Trümmer	des	Trokadero
auf	das	Plateau	schaffen	zu	lassen,	so	daß	sich	die	fruchtbare	Erde	heute	zwei	Meter	tief
befindet	und	nicht	einmal	das	Gras	auf	diesem	Schutt	gedeihen	will.	Man	konnte	ihn	an
zwanzig	 Punkten	 zu	 gleicher	 Zeit	 antreffen,	 an	 allen	 Orten,	 wo	 es	 irgend	 ein
unüberwindliches	 Hinderniß	 gab:	 Trümmer,	 mit	 denen	 man	 nichts	 anzufangen	 wußte,
Aufschüttungen,	die	man	nicht	auszuführen	vermochte,	ein	Haufen	Erde	und	Gips,	der	der
fieberhaften	Eile	der	Ingenieure	im	Wege	war,	den	er	mit	seinen	Fingern	durchwühlte	und
welchen	 er	 dann	 stets	 auf	 irgend	 eine	 Weise	 zu	 verwerthen	 verstand.	 An	 einem	 und
demselben	Tage	besichtigte	er	die	Arbeiten	am	Arc-de-Triomphe	und	auf	dem	Boulevard
Saint-Michel,	 die	 Demolirungen	 am	 Boulevard	 Malesherbes,	 sowie	 die	 Erdarbeiten	 zu
Chaillot,	 stets	 gefolgt	 von	 einer	Armee	 von	Arbeitern,	Gerichtsvollziehern,	Aktionären,
Bethörten	und	Gaunern.

Seinen	 größten	 Triumph	 feierte	 er	 aber	 mit	 dem	 Crédit	 Viticole,	 den	 er	 mit	 Toutin-
Laroche	gründete.	Dieser	war	der	offizielle	Direktor	der	Gesellschaft,	während	er	 selbst
nur	 als	Mitglied	 des	Aufsichtsrathes	 figurirte.	Auch	 bei	 dieser	Gelegenheit	 hatte	Eugen
seinen	 Bruder	 nach	 Thunlichkeit	 unterstützt.	 Dank	 seiner	 Vermittlung	 begünstigte	 die
Regierung	 die	 Gesellschaft	 und	 behandelte	 dieselbe	 mit	 großem	 Wohlwollen.	 Als
anläßlich	einer	kitzlichen	Unternehmung	dieser	Gesellschaft	ein	übelwollendes	Blatt	sich
herausnahm,	an	dieser	Operation	Kritik	zu	üben,	ging	der	amtliche	»Moniteur«	so	weit,
eine	 Note	 zu	 veröffentlichen,	 in	 welcher	 jede	 Diskussion	 über	 ein	 solch’	 ehrenwerthes
Unternehmen,	welches	der	Staat	selbst	seiner	Gunst	würdigte,	untersagt	wurde.	Der	Crédit
Viticole	 beruhte	 auf	 einem	 vorzüglichen	 Finanzsystem:	 er	 streckte	 den
Weingartenbesitzern	die	Hälfte	des	Betrages	vor,	auf	welchen	deren	Eigenthum	geschätzt
wurde,	sicherte	das	Darlehen	durch	eine	Hypothek	und	behob	von	den	Parteien	die	Zinsen
des	Kapitals,	sowie	eine	Anzahlung	auf	die	Tilgung	der	Schuld.	Noch	nie	hatte	es	einen
besseren,	weiseren	Mechanismus	gegeben.	Mit	einem	feinen	Lächeln	hatte	Eugen	seinem



Bruder	erklärt,	daß	man	in	den	Tuilerien	den	Wunsch	habe,	es	möge	Alles	ehrbar	zugehen.
Herr	 Toutin-Laroche	 deutete	 diesen	Wunsch	 in	 der	Weise,	 daß	 er	 die	 Darlehen	 an	 die
Weingartenbesitzer	nach	wie	vor	bewilligte	und	nebstbei	ein	Bankhaus	errichtete,	welches
die	großen	Kapitalien	an	sich	zog	und	sich	mit	fieberhafter	Spielwuth	in	allerlei	Abenteuer
stürzte.	 Dank	 dem	 vom	 Direktor	 ausgehenden	 kräftigen	 Antrieb	 hatte	 sich	 der	 Crédit
Viticole	 in	 kurzer	 Zeit	 den	 Ruf	 einer	 blühenden	 und	 über	 jeden	 Zweifel	 erhabenen
Institution	erworben.	Um	an	der	Börse	zu	Beginn	der	Operationen	mit	einem	Schlage	eine
ganze	Masse	 neuer	Aktien,	 die	 eben	 erst	 die	 Presse	 verlassen	 hatten,	 auf	 den	Markt	 zu
werfen	und	den	Papieren	ein	Aussehen	zu	geben,	als	befänden	sie	sich	schon	seit	Langem
im	Umlauf,	verfiel	Saccard	auf	den	ingeniösen	Gedanken,	sie	während	einer	ganzen	Nacht
von	 den	Dienern	mit	 Birkenbesen	 bearbeiten	 zu	 lassen.	Man	 hätte	 die	 Anstalt	 für	 eine
Filiale	der	Bank	von	Frankreich	ansehen	können.	Das	Haus,	in	welchem	sich	die	Bureaux
befanden,	 schien	 mit	 seinem	 von	 Equipagen	 wimmelnden	 Hofe,	 seinem	 massiven
Eisengitter,	dem	breiten	Perron	und	der	monumentalen	Treppe,	mit	seiner	Flucht	glänzend
eingerichteter	 Kabinete,	 seinen	 zahllosen	 Beamten	 und	 livrirten	 Dienern	 ein	 ernster,
würdevoller	 Tempel	 des	 Geldes	 zu	 sein	 und	 die	 Leute,	 die	 mit	 ihren	 Angelegenheiten
hierher	kamen,	wurden	von	einem	andächtigen	Schauer	erfaßt,	wenn	sie	das	Heiligthum,
die	Kasse	erblickten,	zu	welchem	ein	vollkommen	kahler	Korridor	führte	und	in	welchem
man	 die	 eiserne	 Kasse	 sehen	 konnte,	 die	 an	 die	 Wand	 geschmiedet,	 mit	 ihren	 drei
Schlössern	und	mächtigen	Seitentheilen	das	Aussehen	einer	grimmigen	Gottheit	hatte.

Saccard	vermittelte	damals	ein	bedeutendes	Geschäft	für	die	Stadt.	Nachdem	die	Stadt
durch	den	Wirbeltanz	der	Millionen,	welchen	 sie	 selbst	 entfesselt	 hatte,	 um	dem	Kaiser
gefällig	 zu	 sein	 und	 gewisser	 Leute	 Taschen	 zu	 füllen,	 fortgerissen	 und	 in	 Schulden
gestürzt	worden,	war	sie	genöthigt,	ihre	Zuflucht	zu	versteckten	Anlehen	zu	nehmen,	um
nicht	zu	verrathen,	daß	auch	sie	von	der	Spekulationswuth	angesteckt	worden.	Sie	hatte
gerade	 ihre	 sogenannten	 Delegationsbons,	 welche	 eigentlich	 unverfälschte	Wechsel	 auf
lange	 Zeit	 waren,	 in’s	 Leben	 gerufen,	 um	 die	 Unternehmer	 sofort	 am	 Tage	 des
Kontraktabschlusses	 zu	 bezahlen	 und	 diesen	 durch	 Veräußerung	 dieser	 Bons	 die
Möglichkeit	 zur	 Beschaffung	 neuer	 Mittel	 zu	 bieten.	 Der	 Crèdit	 Viticole	 hatte	 dieses
Papier	entgegenkommend	von	seinen	Klienten	angenommen	und	an	dem	Tage,	da	es	der
Stadt	 an	 Geld	mangelte,	 trat	 Saccard	 an	 sie	 heran.	 Sie	 erhielt	 eine	 bedeutende	 Summe
ausbezahlt,	 auch	 eine	 neue	Emission	von	Delegationsbons,	welche	Herr	Toutin-Laroche
von	Konzessionen	besitzenden	Gesellschaften	bekommen	zu	haben	vorgab	und	welche	er
durch	alle	Pfützen	der	Spekulation	zog.	Fortan	war	der	Crèdit	Viticole	unantastbar;	er	hielt
ja	Paris	 an	 der	Kehle	 gefaßt.	Der	Director	 sprach	nur	mehr	mit	 einem	Lächeln	 von	der
famosen	Marokkaner	Hafengesellschaft;	indeß	lebte	diese	noch	immer	und	die	Zeitungen
fuhren	 fort,	 die	 großen	 Handelsstationen	 zu	 preisen.	 Eines	 Tages	 redete	 Herr	 Toutin-
Laroche	Saccard	zu,	er	möge	Aktien	dieser	Gesellschaft	kaufen;	Jener	lachte	ihm	aber	in’s
Gesicht	und	fragte	ihn,	ob	er	ihn	denn	wirklich	für	so	dumm	ansehe,	daß	er	sein	Geld	in
Papieren	der	»Gesellschaft	von	Tausendundeiner	Nacht«	anlegen	werde.

Bislang	hatte	Saccard	mit	Glück	gespielt,	hatte	betrogen,	 sich	selbst	verkauft	und	aus
jeder	Operation	Nutzen	gezogen.	Doch	bald	genügte	ihm	diese	Thätigkeit	nicht	mehr;	es
widerstrebte	 ihm,	 sozusagen	 die	 Nachlese	 zu	 halten	 und	 das	 Gold	 zusammenzuraffen,
welches	Toutin-Laroche,	Baron	Gouraud	und	ihresgleichen	hinter	sich	niederfallen	ließen.
Er	 fuhr	mit	 beiden	Armen	bis	 an	 die	Schulter	 in	 den	Sack.	Er	 verbündete	 sich	mit	 den



Herren	Mignon,	Charrier	und	Comp.,	diesen	famosen	Unternehmern,	die	damals	noch	am
Beginn	ihrer	Thätigkeit	standen	und	ein	ungeheures	Vermögen	erwerben	sollten.	Die	Stadt
war	bereits	 zu	dem	Entschluß	gelangt,	die	Arbeiten	nicht	 in	 eigener	Regie	 auszuführen,
sondern	 die	 Boulevards	 auf	 Akkord	 zu	 vergeben.	 Die	 im	 Besitze	 der	 Konzession
befindlichen	Gesellschaften	verpflichteten	sich,	ihr	gegen	eine	vereinbarte	Entschädigung
die	 fertige	 Straße	 sammt	 Bäumen,	 Bänken	 und	 Gaslaternen	 zu	 übergeben.	 Mitunter
berechneten	sie	für	die	Straße	selbst	gar	nichts,	da	sie	durch	die	längs	derselben	gelegenen
Baugründe,	 die	 sie	 für	 sich	 behielten	 und	 dann	 zu	 fetten	 Preisen	 veräußerten,	 reichlich
entschädigt	 waren.	 Die	 fieberhafte	 Spekulation	 mit	 Baugründen,	 die	 unerhörte
Preissteigerung	 der	Häuser	 und	 sonstiger	 Immobilien	 datirt	 aus	 jener	Zeit.	Dank	 seinen
Verbindungen	erhielt	Saccard	die	Konzession	für	drei	Boulevard-Abschnitte.	Er	wurde	die
rastlose	und	ein	wenig	übereifrige	Seele	der	ganzen	Gesellschaft.	Die	Herren	Mignon	und
Charrier,	die	 ihm	zu	Beginn	blind	ergeben,	waren	schlaue,	 rohe	Patrone,	Maurermeister,
die	den	Werth	des	Geldes	kannten.	Sie	 lachten	 insgeheim	über	die	Equipagen	Saccard’s
behielten	ihre	Blousen	und	zögerten	auch	nicht,	bei	einer	Arbeit	mit	Hand	anzulegen;	mit
Staub	und	Mörtel	bedeckt	kehrten	sie	des	Abends	heim.	Beide	stammten	aus	Langres,	von
wo	 sie	 ihren	 ruhigen,	 wenig	 intelligenten	 Geist	 nach	 dem	 unbefriedigten,	 heißen	 Paris
brachten;	 doch	 wenn	 ihr	 Geist	 auch	 ein	 wenig	 beschränkt	 war,	 so	 verstanden	 sie	 es
dennoch	 trefflich,	 jede	 Gelegenheit	 zu	 ergreifen,	 um	 ihre	 Taschen	 anzufüllen.	 Wenn
Saccard	die	Geschäfte	hastig	betreiben	wollte,	es	an	Drängen	und	Aneifern	nicht	fehlen,
sich	 durch	 seinen	 Heißhunger	 fortreißen	 ließ,	 so	 verhinderten	 die	 Herren	 Mignon	 und
Charrier	durch	ihr	schrittweises	Vordringen,	durch	ihre	gewandte,	sichere	Verwaltung	sehr
oft,	 daß	 er,	 verführt	 durch	 glänzende	 Aussichten,	 sich	 in	 Schwierigkeiten	 stürze.	 Sie
willigten	niemals	ein,	die	eleganten	Bureaux,	das	Hotel	zu	besitzen,	welches	er	erbauen
wollte,	 um	 Paris	 in	 Erstaunen	 zu	 setzen.	 Ebenso	 weigerten	 sie	 sich,	 die	 Spekulationen
zweiten	Ranges	auszuführen,	die	jeden	Tag	in	seinem	Gehirn	entstanden:	Errichtung	von
Konzertsälen,	großartigen	Badeanstalten	auf	den	freien	Bauplätzen;	er	wollte	Eisenbahnen
erbauen,	 die	 längs	 der	 neuen	 Boulevards	 angelegt	 werden	 sollten,	 mit	 Glas	 gedeckten
Galerien,	die	den	Werth	der	Verkaufsläden	verzehnfachen	und	bei	schlechtem	Wetter	die
Spaziergänger	vor	dem	Naßwerden	schützen	würden.	Um	all’	diesen	Projekten,	die	sie	mit
Schrecken	 erfüllten,	 ein	 Ende	 zu	 bereiten,	 beschlossen	 die	 Unternehmer,	 die	 freien
Baustellen	unter	die	drei	Genossen	zu	vertheilen	und	dann	 sollte	 Jeder	nach	Gutdünken
mit	seinem	Antheil	verfahren.	Während	sie	fortfuhren,	ihre	Parzellen	zu	guten	Preisen	zu
verkaufen,	 ließ	 Aristide	 bauen.	 In	 ihm	 arbeitete	 es	 wild,	 sein	 Gehirn	 befand	 sich	 in
unablässiger	fieberhafter	Thätigkeit	und	er	hätte	 in	allem	Ernste	den	Vorschlag	gemacht,
Paris	unter	eine	ungeheure	Glocke	zu	setzen,	um	es	in	ein	Treibhaus	zu	verwandeln	und
Ananas	und	Zuckerrohr	daselbst	zu	züchten.

Dank	den	bedeutenden	Kapitalien,	die	er	besaß,	nannte	er	alsbald	acht	Häuser	auf	den
neuen	Boulevards	sein	eigen.	Vier	derselben:	zwei	in	der	Rue	de	Marignan	und	zwei	auf
dem	 Boulevard	 Haußmann,	 waren	 vollkommen	 fertig;	 die	 anderen	 vier,	 die	 auf	 dem
Boulevard	Malesherbes	lagen,	waren	unvollendet,	 ja	eines	derselben,	welches	blos	einen
weiten	 von	 Brettern	 umgebenen	 Raum	 darstellte,	 auf	 welchem	 sich	 ein	 moderner
Prachtbau	hätte	erheben	sollen,	war	blos	bis	zum	Fußboden	des	ersten	Stockes	gediehen.
Zu	dieser	Zeit	hatten	sich	seine	Angelegenheiten	derart	komplizirt,	hatte	er	so	viele	Fäden
um	 jeden	 seiner	 Finger	 gerollt,	 so	 viele	 Interessen	 zu	 wahren	 und	 Marionetten	 in
Bewegung	 zu	 setzen,	 daß	 er	 des	 Nachts	 kaum	 drei	 Stunden	 schlief	 und	 seine



Korrespondenz	 in	 seinem	 Wagen	 las.	 Das	 Merkwürdigste	 war,	 daß	 seine	 Kasse
unerschöpflich	schien.	Er	war	an	allen	Aktienunternehmungen	betheiligt,	baute	mit	einer
wahren	Wuth,	 beschäftigte	 sich	mit	Allem,	womit	Handel	 getrieben	werden	konnte	und
drohte,	Paris	gleich	dem	steigenden	Meere	zu	überfluthen,	ohne	daß	man	jemals	gesehen
hätte,	 daß	 er	 einen	 bedeutenden	 Gewinn	 erzielte,	 oder	 höhere	 Geldbeträge
einforderte.	Dieser	goldene	Fluß,	welcher,	ohne	daß	man	seine	Quellen	gekannt	hätte,	 in
eiligem	 Drängen	 aus	 seinem	 Arbeitszimmer	 hervorkam,	 erregte	 das	 Staunen	 und	 die
Bewunderung	der	Müßiggänger	und	machte	ihn	für	einen	Moment	zu	dem	von	aller	Welt
gekannten	 Manne,	 welchem	 die	 Zeitungen	 jedes	 neue	 Börsenwitzwort	 in	 den	 Mund
legten.

Die	ehelichen	Bande,	welche	Renée	mit	diesem	Gatten	vereinten,	waren	denn	auch	die
denkbar	 lockersten.	Es	vergingen	mitunter	ganze	Wochen,	ohne	daß	 sie	 ihn	zu	Gesichte
bekam.	Im	Uebrigen	konnte	sie	nicht	über	ihn	klagen,	denn	seine	Kasse	stand	ihr	gänzlich
zur	Verfügung	und	sie	liebte	ihn	im	Grunde	genommen,	wie	man	einen	zuvorkommenden
Bankier	 liebt.	Wenn	sie	sich	 in’s	Hotel	Béraud	begab,	so	rühmte	sie	seine	vortrefflichen
Eigenschaften	 ihrem	 Vater	 gegenüber,	 den	 der	 Reichthum	 seines	 Schwiegersohnes	 kalt
und	unberührt	ließ.	Ihre	Verachtung	war	geschwunden;	dieser	Mensch	–	Aristide	Saccard
–	schien	so	durchdrungen	von	der	Ueberzeugung,	daß	das	Leben	nichts	als	ein	Geschäft
sei,	er	war	so	augenscheinlich	dazu	geboren,	aus	Allem	Geld	zu	machen,	was	ihm	unter
die	Hände	kam:	Kinder,	Frauen,	Pflastersteine,	Gipssäcke,	Gewissen,	–	daß	 sie	 ihm	aus
seiner	 mit	 größter	 Berechnung	 durchgeführten	 Heirath	 leinen	 Vorwurf	 machen	 konnte.
Seit	 diesem	Handelsgeschäfte	 betrachtete	 er	 sie	 gewissermaßen	mit	 denselben	 Blicken,
wie	eines	dieser	 schönen	Häuser,	 die	 ihm	zur	Ehre	gereichten	und	aus	welchen	er	noch
bedeutenden	 Nutzen	 zu	 ziehen	 hoffte.	 Er	 wollte,	 sie	 solle	 elegant	 gekleidet,	 bei	 allen
Vergnügungen	zugegen	sein	und	ganz	Paris	den	Kopf	verdrehen.	Dies	gereichte	ihm	zum
Vortheil	und	ließ	sein	Vermögen	doppelt	so	groß	erscheinen.	Er	war	schön,	jung,	verliebt,
unbesonnen	durch	seine	Frau.	Sie	war	seine	Verbündete,	seine	Mitschuldige,	ohne	es	zu
wissen.	Ein	neues	Paar	Pferde,	eine	Toilette	für	zweitausend	Thaler,	ein	liebenswürdiges
Benehmen	 irgend	 einem	 Liebhaber	 gegenüber	 erleichterte,	 ja	 entschied	 mitunter	 sogar
seine	 einträglichsten	 Geschäfte.	 Häufig	 schickte	 er	 sie	 auch	 unter	 dem	 Vorwande,	 sich
vollkommen	 erschöpft	 zu	 fühlen,	 zu	 einem	 Minister,	 zu	 einem	 Funktionär,	 um	 eine
Konzession	zu	erwirken	oder	einen	Bescheid	zu	erhalten.	Bei	solchen	Gelegenheiten	sagte
er	ihr:	»Sei	vernünftig!«	und	das	in	einem	zugleich	spöttischen	und	schmeichelndem	Tone,
den	 nur	 er	 eigen	 hatte.	Und	wenn	 sie	 zurückkehrte	 und	 den	 gewünschten	Erfolg	 erzielt
hatte,	 so	 rieb	 er	 sich	 die	 Hände,	 indem	 er	 sein	 famoses:	 »Warst	 Du	 auch	 vernünftig?«
wiederholte.	Renée	lachte.	Er	war	zu	thätig,	um	sich	eine	Frau	Michelin	zu	wünschen;	nur
liebte	er	es,	einen	derben	Scherz	zu	machen,	schlüpfrige	Hypothesen	aufzustellen.	Wenn
Renée	übrigens	»nicht	vernünftig	gewesen	wäre«,	so	hätte	er	keinen	anderen	Verdruß	als
den	empfunden,	die	Gefälligkeit	des	Ministers	oder	des	Funktionärs	 thatsächlich	bezahlt
haben	 zu	 müssen.	 Die	 Leute	 bethören,	 ihnen	 weniger	 geben,	 als	 sie	 für	 ihr	 Geld
beanspruchen	konnten,	war	sein	Prinzip.	Häufig	konnte	man	ihn	sagen	hören:	»Wenn	ich
eine	Frau	wäre,	würde	ich	mich	vielleicht	verkaufen,	die	Waare	aber	niemals	liefern;	das
wäre	ja	zu	dumm!«

Die	tolle,	unberechenbare	Renée,	die	eines	Nachts	am	Pariser	Himmel	erschienen	war,
gleich	 der	 excentrischen	 Fee	 der	 weltlichen	 Genüsse,	 war	 eine	 sich	 jeglicher	 Analyse



entziehende	Frau.	Wäre	sie	im	Elternhause	erzogen	worden,	so	hätte	sie	gewiß	durch	die
Religion	 oder	 irgend	 eine	 andere	 Beruhigung	 der	 Nerven	 den	 Stachel	 der	 Begierden
abgestumpft.	 Ihr	 Kopf	 war	 gut	 spießbürgerlich	 veranlagt;	 sie	 besaß	 eine	 absolute
Ehrbarkeit,	 eine	Vorliebe	 für	 logische	Dinge,	 eine	 tiefsitzende	 Furcht	 vor	 dem	Himmel
und	der	Hölle,	eine	Menge	Vorurtheile;	sie	war	ihrem	Vater	nachgerathen,	dieser	ruhigen,
vorsichtigen	 Race,	 welche	 alle	 häuslichen	 Tugenden	 besaß.	 Und	 dessenungeachtet
keimten	und	gediehen	in	dieser	Natur	die	erstaunlichsten	Phantasiegebilde,	die	unablässig
neu	erstehenden	Begierden	und	Wünsche,	die	sie	sich	selbst	nicht	zu	gestehen	wagte.	Bei
den	Damen	 in	dem	Kloster	zur	Heimsuchung	Mariä	war	 ihr	Geist	unter	den	mystischen
Freuden	der	Kapelle	und	den	sinnlichen	Neigungen	ihrer	kleinen	Freundinen	umhergeirrt
und	so	hatte	sie	sich	selbst	da	eine	phantastische	Erziehung	gegeben,	das	Laster	kennen
gelernt,	hierbei	ihrer	ungeberdigen	Natur	keinerlei	Zwang	angethan	und	ihr	junges	Gehirn
derart	 aus	 dem	Geleise	 gebracht,	 daß	 sie	 eines	 Tages	 ihren	 Beichtvater	 nicht	 wenig	 in
Verlegenheit	 brachte,	 indem	 sie	 ihm	 beichtete,	 daß	 sie	 während	 der	 Messe	 ein
unbezwingliches	Verlangen	empfunden	hatte,	sich	von	ihrem	Platz	zu	erheben	und	ihn	zu
küssen.	 Dann	 aber	 schlug	 sie	 sich	 die	 Brust	 und	 erbleichte	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 den
Teufel	 und	 seine	 Pechpfannen.	 Der	 Fehltritt,	 welcher	 späterhin	 ihre	 Verbindung	 mit
Saccard	 nach	 sich	 zog,	 diese	 Vergewaltigung,	 welche	 sie	 mit	 einer	 Art	 erschrockener
Erwartung	 über	 sich	 hatte	 ergehen	 lassen,	 erfüllte	 sie	 nachher	 mit	 einer	 gewissen
Selbstverachtung,	die	bedeutsam	zu	dem	Sichgehenlassen	 ihres	 ferneren	Lebens	beitrug.
Sie	dachte,	 es	nütze	doch	nichts,	 gegen	das	Böse	anzukämpfen,	welches	 in	 ihr	war	und
daß	die	Logik	sie	ermächtige,	die	Wissenschaft	des	Schlechten	gänzlich	auszukosten.	Sie
empfand	 eher	 Neugierde	 als	 wirkliches	 Verlangen.	 Inmitten	 des	 Wirbels	 des	 zweiten
Kaiserreiches	 stehend,	 ihrer	 eigenen	 Phantasie	 anheimgegeben,	 überreichlich	 mit	 Geld
versehen,	 ermuthigt,	 in	 den	 geräuschvollsten	 Vergnügungen	 fortzufahren,	 gab	 sie	 sich
widerstandslos	 hin,	 bereute	 es	 darauf	 und	 schließlich	 gelang	 es	 ihr,	 ihre	 verstummende
Ehrbarkeit	 gänzlich	 zu	 unterdrücken,	 zumal	 sie	 durch	 ihr	 unersättliches	 Verlangen,	 zu
wissen	und	zu	fühlen,	unaufhaltsam	vorwärts	getrieben	wurde.

Im	Uebrigen	segelte	sie	im	gewöhnlichen	Fahrwasser.	Sie	plauderte	gerne	halblaut	und
mit	vielsagendem	Lachen	über	das	seltene	Vorkommniß	einer	zärtlichen	Freundschaft,	wie
sie	zwischen	Susanne	Haffner	und	Adeline	d’Espanet	bestand;	über	das	heikle	Gewerbe
der	Frau	von	Lauwerens	und	die	 zu	 festgesetzten	Preisen	 erhältlichen	Küsse	der	Gräfin
Vanska;	doch	betrachtete	sie	all’	diese	Dinge	nur	von	Weitem,	mit	der	unbestimmten	Idee,
dieselben	selbst	einmal	zu	verkosten	und	dieses	unentschiedene	Verlangen,	welches	sie	in
ihren	 bösen	 Stunden	 heimsuchte,	 vermehrte	 noch	 die	 sinnverwirrende	 Angst,	 dieses
erschrockene	 Suchen	 nach	 einem	 einzigen,	 köstlichen	Genuß,	welcher	 nur	 ihr	 zu	 eigen
bliebe.	 Ihre	 ersten	 Liebhaber	 hatten	 sie	 nicht	 verwöhnt;	 diesmal	 hatte	 sie	 gemeint,	 von
einer	großen	Leidenschaft	erfaßt	worden	zu	sein,	–	die	Liebe	platzte	in	ihrem	Kopfe	gleich
einer	Petarde,	deren	Funken	aber	in	ihrem	Herzen	nicht	zündeten.	Während	eines	Monats
war	 sie	 wie	 toll,	 ließ	 sie	 sich	 überall	 mit	 ihrem	 Angebeteten	 sehen	 und	 eines	 schönen
Morgens	 empfand	 sie	 an	 Stelle	 der	 gestrigen	 Zärtlichkeit	 eine	 niederschmetternde
Gleichgiltigkeit,	eine	unendliche	Leere,	Der	Erste,	der	 junge	Herzog	von	Rozan	erfreute
sich	 seiner	 Eroberung	 am	 wenigsten	 lange;	 Renée,	 der	 seine	 Ruhe	 und	 vortreffliche
Haltung	gefallen,	fand,	daß	er	im	Tête-à-tête	eine	Null	und	im	höchsten	Grade	langweilig
sei.	 Herr	 Simpson,	 Attaché	 der	 amerikanischen	 Gesandtschaft,	 der	 nach	 ihm	 kam,
behandelte	 sie	 fast	 roh	 und	 kam	daher	 länger	 als	 ein	 Jahr	 aus	mit	 ihr.	Nach	 dieser	Zeit



wendete	 sie	 ihre	 Gunst	 dem	 Grafen	 von	 Chibray,	 Flügeladjutanten	 des	 Kaisers	 zu,	 ein
schöner,	 eingebildeter	 Mann,	 der	 ihr	 merkwürdig	 lästig	 zu	 werden	 begann,	 als	 es	 der
Herzogin	 von	 Sternich	 einfiel,	 sich	 in	 ihn	 zu	 verlieben	 und	 ihn	 an	 sich	 zu	 reißen.	Nun
beweinte	sie	ihn	mit	heißen	Thränen	und	ihren	Freundinen	gegenüber	äußerte	sie	sich,	daß
ihr	Herz	gebrochen	sei	und	sie	nicht	mehr	lieben	werde.	So	kam	endlich	Herr	von	Mussy
an	 die	Reihe,	 der	 unbedeutendste	Mensch	 von	 der	Welt,	 der	 es	 nur	 seiner	Gewandtheit
beim	 Arrangiren	 von	 Rundtänzen	 zu	 danken	 hatte,	 daß	 er	 im	 diplomatischen	 Dienste
vorwärts	kam.	Sie	hätte	niemals	zu	sagen	vermocht,	wie	es	eigentlich	gekommen,	daß	sie
sich	 ihm	hingegeben	und	dennoch	hielt	sie	es	 lange	mit	 ihm,	denn	sie	war	bereits	müde
geworden	und	wollte	 sich	nicht	 die	Mühe	geben,	mit	 neuen	Gestalten	 anzuknüpfen,	 bis
sich	 ihr	 das	 Außerordentliche,	 Ungewöhnliche	 geboten,	 worauf	 sie	 wartete.	 Mit
achtundzwanzig	Jahren	war	sie	bereits	übersättigt.	Die	Langeweile	aber	däuchte	ihr	umso
unerträglicher,	 da	 ihre	 spießbürgerlichen	 Tugenden	 die	 Stunden,	 in	 welchen	 sie	 sich
langweilte,	 benützten,	 um	 sich	 zu	 beklagen	 und	 sie	 zu	 beunruhigen.	 Sie	 verschloß	 die
Thür	 und	 hatte	 fürchterliche	 Migraine.	 Oeffnete	 sich	 ihre	 Thüre	 wieder,	 so	 kam	 zu
derselben	 ein	 in	 Seide	 und	 Spitzen	 gehülltes	 Geschöpf	 herausgerauscht,	 welches	 keine
Sorge	und	kein	Erröthen	kannte.

Inmitten	 ihres	 alltäglichen,	 vergnügungssüchtigen	Lebens	 durchkostete	 sie	 aber	 einen
Roman.	Eines	Tages	war	sie	zu	Fuße	ausgegangen,	um	ihren	Vater	zu	besuchen,	der	das
Stampfen	der	Pferde	vor	seinem	Hause	nicht	leiden	mochte,	als	sie	bei	hereinbrechender
Abenddämmerung	heimkehrend,	auf	dem	Quai	Saint-Paul	die	Entdeckung	machte,	daß	ihr
ein	 junger	Mann	folge.	Es	war	warm	gewesen	und	der	Tag	neigte	sich	seinem	Ende	zu,
eine	gewisse	liebesdurstige	Atmosphäre	zurücklassend.	Bisher	war	man	ihr	immer	nur	zu
Pferde	durch	die	Alleen	des	Bois	gefolgt	und	sie	 fand,	daß	dieses	Abenteuer	pikant	 sei;
dasselbe	 schmeichelte	 ihr	 als	 eine	 Art	 neuer	 Huldigung	 und	 gerade	 die	 Brutalität,	 die
Derbheit	 derselben	 übte	 einen	 prickelnden	 Reiz	 auf	 sie.	 Anstatt	 nach	 Hause	 zu	 gehen,
schlug	sie	die	Rue	du	Temple	ein,	wodurch	sie	 ihren	Galan	über	die	Boulevards	entlang
führte.	Der	Mann	aber	wurde	kühner	und	allmälig	 so	 zudringlich,	daß	Renée	 ein	wenig
erschrack,	den	Kopf	verlor	und	durch	die	Rue	de	Faubourg-Poissonniere	 eilend,	 sich	 in
den	Laden	der	Schwester	ihres	Gatten	flüchtete.	Der	junge	Mann	trat	hinter	ihr	ein.	Frau
Sidonie	lächelte,	schien	zu	verstehen	und	ließ	sie	allein.	Doch	als	ihr	Renée	folgen	wollte,
hielt	der	Unbekannte	sie	zurück,	begann	höflich,	doch	erregt	zu	sprechen	und	erlangte	ihre
Verzeihung.	Der	Mann	war	 in	 irgend	einem	Amte	angestellt,	 nannte	 sich	Georg	und	 sie
fragte	 ihn	niemals	nach	 seinem	Familiennamen.	Zweimal	 fand	 sie	 sich	ein,	um	mit	 ihm
zusammenzukommen,	wobei	sie	durch	den	Laden,	er	durch	die	Rue	Papillon	eintrat.	Diese
zufällige	 Liebe,	 die	 sich	 auf	 der	 Straße	 angeboten	 und	 ebendort	 angenommen	 worden,
bereitete	ihr	ein	lebhaftes	Vergnügen.	Sie	erinnerte	sich	stets	mit	einiger	Scham,	aber	auch
mit	einem	Lächeln	des	Bedauerns	an	dasselbe.	Frau	Sidonie	aber	zog	den	Nutzen	aus	dem
Abenteuer,	 daß	 sie	 endlich	 die	Mitschuldige	 der	 Frau	 ihres	 Bruders	 wurde,	 eine	 Rolle,
nach	der	sie	sich	seit	dem	Tage	der	Vermählung	gesehnt.

Die	 arme	 Frau	 Sidonie	 hatte	 sich	 gewissermaßen	 verrechnet.	 Indem	 sie	 an	 dem
Zustandekommen	dieser	Verbindung	arbeitete,	hatte	sie	gehofft,	 sozusagen	auch	 für	 ihre
Person	Renée	zu	heirathen,	an	dieser	eine	Klientin	zu	bekommen	und	eine	Menge	kleiner
Vortheile	 aus	 ihr	 zu	 ziehen.	Sie	beurtheilte	 die	Frau	 auf	den	 ersten	Blick,	 gleichwie	 ein
Kenner	ein	Pferd	beurtheilt.	Ihre	Bestürzung	war	daher	keine	geringe,	als	sie,	nachdem	sie



den	 jungen	Eheleuten	einen	Monat	gegönnt,	um	sich	ein	wenig	einzurichten,	 sich	sagen
mußte,	daß	sie	zu	spät	gekommen,	denn	als	sie	wieder	vorsprach,	sah	sie	 im	Salon	Frau
von	Lauwerens	thronen.	Diese,	eine	schöne	Frau	von	sechsundzwanzig	Jahren,	hatte	den
Beruf,	 Neulinge	 in	 die	 Geheimnisse	 des	 gesellschaftlichen	 Lebens	 einzuführen.	 Sie
gehörte	 einer	 sehr	 alten	 Familie	 an	 und	 war	 mit	 einem	 hochgestellten	 Finanzmanne
verheirathet,	 der	 die	 Thorheit	 beging,	 die	 Bezahlung	 der	 Schneider-	 und
Putzmacherrechnungen	 zu	 verweigern.	 Die	 Dame,	 die	 ebenso	 intelligent	 wie
liebenswürdig	war,	sorgte	nun	selbst	für	sich.	Sie	verabscheute	die	Männer,	wie	sie	Jedem
versicherte,	der	es	hören	wollte;	dagegen	verschaffte	sie	all’	ihren	Freundinen	welche,	und
stets	 fand	 sich	 eine	 vollständige	Auswahl	 in	 den	Gemächern,	welche	 sie	 in	 der	Rue	 de
Provence,	 oberhalb	 der	 Bureaux	 ihres	 Gatten	 innehatte.	 Man	 nahm	 daselbst	 kleine
schmackhafte	Imbiße	ein	und	kam	auf	ebenso	unerwartete	als	reizende	Weise	zusammen.
Es	 hatte	 gar	 nichts	 Anstößiges	 an	 sich,	 wenn	 ein	 junges	Mädchen	 ihre	 liebe	 Frau	 von
Lauwerens	besuchte	und	es	war	sicherlich	nur	der	reine	Zufall,	wenn	auch	Herren	zugegen
waren,	 die	 sich	 im	 Uebrigen	 eines	 tadellosen	 Benehmens	 befleißigten	 und	 den	 besten
Kreisen	 angehörten.	Die	Hausfrau	 selbst	 nahm	 sich	 reizend	 aus	 in	 ihren	 großen	weißen
Spitzenkleidern,	so	daß	ihr	so	mancher	Besucher	den	Vorzug	vor	ihrer	Sammlung	blonder
und	 brünetter	 Schönheiten	 gegeben	 hätte.	 Doch	 die	 Chronik	 versichert,	 daß	 sie	 von
absoluter	 Enthaltsamkeit	 war.	 Hierin	 lag	 das	 ganze	 Geheimniß	 des	 Geschäftes.	 Sie
behauptete	 ihre	hohe	Stellung	 in	der	Gesellschaft,	 hatte	 alle	Männer	 zu	 ihren	Freunden,
bewahrte	 ihren	 Stolz	 als	 ehrbare	 Frau	 und	 erfreute	 sich	 insgeheim	 daran,	 die	 anderen
Frauen	 zu	 Falle	 zu	 bringen	 und	 hieraus	 sogar	Nutzen	 zu	 ziehen.	Als	 sich	 Frau	 Sidonie
über	den	Mechanismus	der	neuen	Erfindung	klar	geworden,	war	 sie	niedergeschmettert.
Die	 Frau	 in	 dem	 alten	 schwarzen	 Kleide,	 die	 die	 Liebesbriefe	 in	 ihrem	 Körbchen
beförderte,	 vertrat	 die	 alte,	 die	 klassische	 Schule,	 die	 sich	 jetzt	 der	 modernen	 Schule
gegenübergestellt	sah,	dieser	großen	Dame,	die	ihre	Freundinen	in	ihrem	Boudoir	bei	einer
Tasse	Thee	verkauft.	Und	die	moderne	Schule	triumphirte.	Frau	von	Lauwerens	hatte	nur
einen	 kalten	Blick	 für	 die	 zerknitterte	Toilette	 der	 Frau	Sidonie,	 in	 der	 sie	 eine	Rivalin
witterte.	Thatsächlich	war	 es	 ihre	Hand,	 aus	welcher	Renée	 ihren	 ersten	Liebhaber,	 den
jungen	 Herzog	 von	 Rozan	 empfing,	 welchen	 die	 schöne	 Vermittlerin	 nur	 sehr	 schwer
unterzubringen	vermochte.	Erst	später	gewann	die	klassische	Schule	wieder	die	Oberhand,
als	 Frau	 Sidonie	 ihr	 Halbgeschoß	 der	 flüchtigen	 Neigung	 ihrer	 Schwägerin	 für	 den
Unbekannten	vom	Quai	Saint-Paul	 zur	Verfügung	 stellte.	Und	von	da	 an	blieb	 sie	 auch
ihre	Vertraute.

Einer	der	Getreuen	der	Frau	Sidonie	war	Maxime.	Noch	nicht	fünfzehn	Jahre	alt	trieb	er
sich	 bereits	 bei	 seiner	 Tante	 umher,	 um	 an	 den	Handschuhen	 zu	 riechen,	 die	 er	 in	 den
Fauteuils,	auf	den	Möbeln	fand.	Sidonie,	die	jeder	klaren	Situation	mit	Abscheu	aus	dem
Wege	 ging	 und	 ihre	 Gefälligkeiten	 niemals	 eingestand,	 überließ	 ihm	 schließlich	 die
Schlüssel	zu	ihrer	Wohnung,	indem	sie	ihm	sagte,	sie	müsse	auf’s	Land	gehen,	wo	sie	bis
zum	 nächsten	 Tage	 zu	 bleiben	 gedenke.	Maxime	 sprach	 von	 Freunden,	 die	 er	 nicht	 im
Hause	 seines	 Vaters	 empfangen	 dürfe	 und	 die	 er	 gerne	 hierher	 führen	möchte.	 Und	 so
verbrachte	 er	 denn	 in	 dem	 Halbgeschoß	 der	 Rue	 du	 Faubourg-Poissonnière	 mehrere
Nächte	mit	dem	armen	Mädchen,	welches	man	nachher	auf’s	Land	schicken	mußte.	Frau
Sidonie	streckte	ihrem	Neffen	Geld	vor	und	verhätschelte	den	»lieben	Kleinen,	der	noch
ganz	bartlos	war	und	rosig	wie	ein	Amor«.



Maxime	war	aber	herangewachsen	und	nunmehr	ein	schlanker,	hübscher,	junger	Mann,
der	die	rosigen	Wangen	und	blauen	Augen	des	Kindes	sich	bewahrt	hatte.	Sein	 lockiges
Haar	 trug	 noch	 dazu	 bei,	 ihm	 das	 »mädchenhafte	Aussehen«	 zu	 verleihen,	welches	 die
Damen	so	sehr	entzückte.	Er	sah	der	armen	Angèle	ähnlich	und	besaß	auch	ihren	sanften
Blick,	 ihre	 Blässe	 und	 blonden	 Haare,	 Aber	 er	 taugte	 nicht	 einmal	 so	 viel,	 als	 diese
gleichmüthige,	unbedeutende	Frau.	In	ihm	verfeinerte	sich	die	Race	der	Rougons,	wurde
zarter	 und	 lasterhafter.	 Von	 einer	 Mutter	 stammend,	 die	 zu	 jung	 gewesen,	 als	 sie	 ihn
geboren,	 brachte	 er	 ein	 merkwürdiges	 Gemisch	 des	 Heißhungers	 seines	 Vaters,	 der
Hingebung	 und	Weichheit	 seiner	Mutter	 mit	 sich;	 er	 war	 ein	mangelhaftes	 Produkt,	 in
welchem	die	Fehler	der	Eltern	sich	ergänzten	und	noch	verschlimmert	erschienen.	Diese
Familie	 lebte	zu	 rasch	und	erstarb	bereits	 in	diesem	gebrechlichen	Körper,	bei	welchem
selbst	das	Geschlecht	gezögert	haben	mußte	und	welcher	nicht	mehr	den	eisernen	Willen,
Reichthum	und	Genüsse	anzusammeln	gleich	Saccard,	sondern	eine	weichliche,	kraftlose
Natur	 darstellte,	 welche	 die	 angesammelten	 Reichthümer	 verzehrte;	 ein	 absonderlicher
Hermaphrodit,	 rechtzeitig	 erschienen	 inmitten	 einer	 Gesellschaft,	 die	 in	 Fäulniß
überzugehen	begann.	Wenn	sich	Maxime	mit	 seinen	Hüften,	um	die	 ihn	eine	Frau	hätte
beneiden	können,	auf	seinem	hübschen	Pferde,	 in	dessen	Sattel	er	sich	 leicht	wiegte,	 im
Bois	 einfand,	 so	 repräsentirte	 er	 mit	 seinem	 frauenhaften	 Wuchse,	 seinen	 schlanken,
weißen	Händen,	 seiner	 kränklichen,	 verschmitzten	Miene,	 seiner	 korrekten	Eleganz	und
seinem	Theater-Kauderwälsch	die	Gottheit	dieser	Epoche.	Mit	zwanzig	Jahren	war	er	über
alle	 Ueberraschungen	 und	 jeden	 Ekel	 erhaben.	 Sicherlich	 hatte	 er	 von	 den
ungewöhnlichsten	Ausschweifungen	geträumt.	Das	Laster	war	bei	ihm	kein	Abgrund,	wie
bei	 gewissen	 Greisen,	 sondern	 eine	 natürliche	 und	 rein	 äußerliche	 Blüthe	 und	 saß	 in
seinen	 blonden	 Haaren,	 lächelte	 mit	 seinen	 Lippen	 und	 stack	 in	 seinen	 Kleidern.	 Am
meisten	 charakterisirten	 ihn	 aber	 seine	 Augen,	 diese	 zwei	 blauen	 Löcher,	 die	 hell	 und
lächelnd	an	den	Spiegel	einer	Kokette	erinnerten	und	hinter	welchen	man	die	ganze	Leere
des	Gehirns	gewahrte.	Diese	Augen	einer	feilen	Dirne	senkten	sich	niemals	zu	Boden;	sie
suchten	stets	nach	neuen	Vergnügungen.

Der	ewige	Luftzug,	welcher	in	dem	Hause	der	Rue	de	Rivoli	herschte	und	die	Thüren
desselben	 in	 fortwährender	 Bewegung	 erhielt,	 wurde	 immer	 stärker,	 je	 mehr	 Maxime
heranwuchs,	 je	 weiter	 Saccard	 seine	 Operationen	 ausdehnte	 und	 je	 fieberhafter	 Renée
nach	 einem	 unbekannten	 Genusse	 suchte.	 Diese	 drei	 Menschen	 führten	 in	 dem
geräumigen	Hause	 schließlich	 ein	 Leben,	welches	 ebensosehr	 durch	 seine	 Freiheit,	 wie
durch	seine	Thorheit	in	Erstaunen	setzte.	Es	war	die	reife	und	merkwürdige	Frucht	einer
ganzen	 Epoche.	 Die	 Straße	 schien	 in	 die	 Wohnung	 hinaufzusteigen,	 mit	 ihrem
Wagengerassel,	 ihrem	 Getümmel	 von	 Unbekannten,	 ihrer	 Ungebundenheit	 der	 Rede.
Vater,	Stiefmutter	und	Stiefsohn	thaten,	sprachen	und	benahmen	sich,	als	hätte	sich	Jeder
allein	befunden	und	ein	Junggesellenleben	geführt.	Drei	Kameraden,	drei	Studenten,	die
ein	möblirtes	Zimmer	gemeinschaftlich	bewohnen,	hätten	über	dieses	Zimmer	nicht	mit
mehr	Unbefangenheit	verfügen	können,	um	daselbst	 ihren	Lastern,	 ihren	geräuschvollen
Vergnügungen	 zu	 fröhnen.	 Sie	 reichten	 sich	 zum	 Empfang	 die	 Hände,	 schienen	 die
Beweggründe	 gar	 nicht	 zu	 ahnen,	 welche	 sie	 unter	 demselben	 Dache	 vereint	 hielten,
behandelten	 sich	 gegenseitig	mit	 heiterer	Ritterlichkeit	 und	wahrten	 sich	 dergestalt	 eine
absolute	 Unabhängigkeit.	 Den	 Begriff	 des	 Familienlebens	 schien	 bei	 ihnen	 eine	 Art
Gesellschaftshandlung	zu	vertreten,	in	welcher	die	Einkünfte	zu	gleichen	Theilen	vertheilt
werden;	-	Jeder	nahm	seinen	Antheil	an	Vergnügungen	und	Geldvorrat	entgegen	und	man



war	 stillschweigend	 darin	 übereingekommen,	 daß	 Jeder	 seinen	 Antheil	 nach	 seinem
Belieben	verzehren	werde.	Es	kam	so	weit,	daß	die	drei	Personen	sich	gegenseitig	ganz
rückhaltslos	über	ihre	Abenteuer	und	Zerstreuungen	berichteten,	ohne	beim	Andern	mehr
als	etwas	Neid	oder	Neugierde	zu	erregen.

Jetzt	 unterrichtete	 bereits	 Maxime	 seine	 Stiefmutter.	 Wenn	 er	 sich	 mit	 ihr	 in’s	 Bois
begab,	erzählte	er	 ihr	von	den	Kokotten	allerlei	Geschichten,	die	Beide	sehr	erheiterten.
Kein	neues	Gesicht	konnte	zum	Vorschein	kommen,	ohne	daß	er	darnach	getrachtet	hätte,
den	 Namen	 des	 Liebhabers	 der	 Betreffenden	 zu	 erfahren;	 er	 mußte	 wissen,	 welchen
Monatgehalt	sie	von	demselben	bezog	und	wie	sie	ihr	Leben	einrichtete.	Er	kannte	diese
Damen	genau,	wußte	intime	Details	zu	erzählen;	er	war	ein	lebender	Katalog,	in	welchem
alle	 Dirnen	 von	 Paris	 angeführt	 und	 mit	 ausführlichen	 orientirenden	 Daten	 versehen
waren.	 Diese	 Art	 Skandalzeitung	 bereitete	 Renée	 einen	 hohen	 Genuß,	 Wenn	 sie	 in
Longchamp	bei	 den	Renée	 erschien,	 hörte	 sie,	während	 sie	mit	 der	 stolzen,	 unnahbaren
Miene	der	 vornehmen	Frau	 in	 den	 seidenen	Kissen	 ihres	Wagens	 lag,	mit	 einer	wahren
Gier	ihrem	Stiefsohne	zu,	der	ihr	erzählte,	wie	Blanche	Müller	ihren	Gesandschaftsattaché
mit	ihrem	Friseur	hintergehe,	oder	wie	der	kleine	Baron	den	Grafen	in	Unterhosen	in	dem
Alkoven	einer	mageren	Berühmtheit	angetroffen	habe,	die	man	ihrer	rothen	Haare	wegen
den	»gesottenen	Krebs«	nannte.	Jeden	Tag	gab	es	etwas	Neues	und	wenn	die	Geschichte
zu	arg	war,	so	dämpfte	Maxime	die	Stimme,	erzählte	aber	getreulich	bis	zu	Ende.	Renée
machte	große	Augen,	wie	ein	Kind,	dem	man	eine	ergötzliche	Fabel	erzählt,	unterdrückte
ihr	 Lachen	 und	 verbarg	 es	 dann	 hinter	 dem	 spitzenbesetzten	 Taschentuch,	 welches	 sie
anmuthig	an	ihre	Lippen	hielt,

Maxime	 brachte	 auch	 die	 Photographieen	 dieser	Damen	mit	 sich.	 In	 jeder	Tasche,	 ja
sogar	in	seinem	Zigarrenetui	hatte	er	Bilder	von	Schauspielerinen.	Zuweilen,	wenn	er	sich
derselben	 entledigen	wollte,	 steckte	 er	 die	 Bilder	 in	 die	Albums,	 die	 im	 Salon	 auf	 den
Tischen	 umherlagen	 und	 bereits	 die	 Porträts	 der	 Freundinen	 Renèe’s	 enthielten.	 In	 den
Albums	 befanden	 sich	 auch	 Photographieen	 von	Männern;	 die	 der	 Herren	 von	 Rozan,
Simpson,	 von	 Chibray,	 von	 Mussy,	 gleichwie	 von	 Schauspielern,	 Schriftstellern,
Abgeordneten,	die	 auf	 räthselhafte	Weise	hinzugekommen	waren,	um	die	Sammlung	zu
vergrößern.	 Eine	 merkwürdig	 gemischte	 Welt,	 ein	 Abbild	 des	 Wirrsals	 von	 Ideen	 und
Personen,	die	das	Leben	Renée’s	und	Maxime’s	bewegten.	Wenn	es	 regnete,	wenn	man
Langeweile	hatte,	bot	dieses	Album	reichlichen	Stoff	zur	Unterhaltung	und	immer	wieder
gerieth	 es	 Einem	 unter	 die	 Hände.	 Gähnend	 öffnete	 die	 junge	 Frau	 dasselbe,	 zum
hundertsten	Male	 vielleicht.	 Dann	 wurde	 die	 Neugierde	 rege	 und	 der	 junge	Mann	 trat
hinter	 sie,	 um	 über	 ihre	 Schultern	 hinweg	 gleichfalls	 in	 das	 Album	 zu	 blicken.	 Dann
wurden	 eifrige	 Debatten	 geführt,	 die	 bald	 den	 Haaren	 des	 »gesottenen	 Krebses«,	 dem
doppelten	Kinn	der	Frau	von	Meinhold,	 den	Augen	der	Frau	von	Lauwerens,	 bald	dem
Busen	der	Blanche	Müller,	 der	 etwas	 schiefen	Nase	der	Marquise	oder	dem	Munde	der
kleinen	Sylvia	galten,	der	von	seinen	starken	Lippen	her	berühmt	war.	Sie	verglichen	all’
diese	Frauen	unter	und	mit	einander.

»Wenn	ich	ein	Mann	wäre,«	sagte	Renée,	»so	würde	ich	Adeline	wählen.«

»Weil	Du	Sylvia	nicht	kennst,«	erwiderte	Maxime	»Sie	ist	zu	drollig!	…	Mir	ist	Sylvia
lieber.«

Damit	wurde	weiter	 geblättert	 und	wenn	dann	die	Bildnisse	 des	Herzogs	 von	Rozan,



des	Herrn	Simpson	oder	des	Grafen	von	Chibray	zum	Vorschein	kamen,	so	fügte	der	junge
Mann	spöttisch	hinzu:

»Uebrigens	ist	es	eine	ausgemachte	Sache,	daß	Du	einen	schlechten	Geschmack	hast…
Kann	man	sich	etwas	Dümmeres	vorstellen,	als	die	Gesichter	dieser	Herren?	Rozan	und
Chibray	sehen	meinem	Friseur	Gustave	ähnlich.«

Renée	 zuckte	 mit	 den	 Achseln,	 gleichsam	 um	 anzudeuten,	 daß	 diese	 Ironie	 sie
unberührt	 lasse.	 Sie	 fuhr	 fort,	 die	 verschiedenen,	 bald	 lächelnden,	 bald	 unfreundlichen
Gesichter	zu	betrachten,	welche	das	Album	enthielt;	besonders	lange	hielt	sie	sich	bei	den
Bildern	 der	Mädchen	 auf,	 um	 neugierig	 die	 geringsten	Details	 der	 Photographieen,	 die
Falten	 und	 Härchen	 zu	 besichtigen.	 Eines	 Tages	 ließ	 sie	 sich	 sogar	 ein
starkes	Vergrößerungsglas	 holen,	weil	 sie	 auf	 der	Nase	 des	 »Krebses«	 ein	Haar	 glaubte
wahrgenommen	 zu	 haben.	 Und	 thatsächlich	 zeigte	 ihr	 die	 Lupe	 ein	 goldenes	 Härchen,
welches	 von	 den	Augenbrauen	 herrühren	mochte.	Dieses	Härchen	 bot	 ihnen	 lange	 Zeit
Stoff	 zum	 Lachen.	 Während	 einer	 ganzen	 Woche	 mußten	 die	 Damen,	 die	 zu	 Besuch
kamen,	sich	durch	den	Augenschein	von	dem	Vorhandensein	dieses	Härchens	überzeugen.
Von	 da	 an	 diente	 die	 Lupe	 dazu,	 die	 Gesichter	 der	 Damen	 auf	 das	 Sorgfältigste	 zu
untersuchen.	 Hierbei	 machte	 Renée	 überraschende	 Entdeckungen;	 sie	 fand	 unbekannte
Runzeln,	 rauhe	Haut	 und	 Lücken	 in	 derselben,	 welche	 das	 Reispulver	 nur	 ungenügend
verbarg.	Schließlich	ließ	Maxime	die	Lupe	verschwinden,	indem	er	erklärte,	er	wollte	das
weibliche	Gesicht	 nicht	 auf	 solche	Weise	 verunglimpfen	 lassen,	 in	Wahrheit	 aber,	 weil
Renée	die	dicken	Lippen	Sylvia’s,	 für	die	er	eine	besondere	Vorliebe	empfand,	einer	zu
strengen	Kritik	unterzog.	Dafür	wurde	ein	neues	Spiel	ersonnen.	Sie	stellten	die	Frage	auf:
»Mit	wem	möchte	ich	am	liebsten	eine	Nacht	verbringen?«	und	schlugen	das	Album	auf,
welches	ihnen	die	Antwort	brachte.	Dieses	Spiel	führte	die	ergötzlichsten	Verwickelungen
herbei.	Während	einiger	Abende	nahmen	die	Freundinen	gleichfalls	Theil	daran.	So	wurde
Renée	 nacheinander	 mit	 dem	 Erzbischof	 von	 Paris,	 mit	 dem	 Baron	 Gouraud	 und	 dem
Grafen	 Chibray	 vermählt,	 was	 allgemeines	 Gelächter	 erregte,	 mitunter	 auch	 mit	 ihrem
Gatten,	was	sie	ganz	zornig	machte.	Was	Maxime	betraf,	so	fiel	ihm	–	entweder	aus	Zufall
oder	aus	Renée’s	Bosheit	–	stets	die	Marquise	zu.	Doch	wurde	nie	so	herzlich	gelacht,	als
wenn	 der	 Zufall	 zwei	 Männer	 oder	 zwei	 Frauen	 zusammenführte.	 Die	 Kameradschaft
zwischen	 Renée	 und	Maxime	 ging	 so	 weit,	 daß	 sie	 ihm	 sogar	 das	 Leid	 ihres	 Herzens
klagte.	 Er	 tröstete	 sie	 und	 ertheilte	 ihr	 Rathschläge.	 Sein	 Vater	 schien	 gar	 nicht	 zu
existiren.	 Dann	 theilten	 sie	 sich	 Begebenheiten	 aus	 ihrer	 Jugendzeit	 mit.	 Insbesondere
wurden	 sie	 auf	 ihren	Fahrten	 durch	 das	Bois	 von	 einer	 unbestimmten	Sehnsucht	 erfaßt,
sich	gegenseitig	Dinge	zu	erzählen,	die	man	nur	schwer	oder	gar	nicht	sagen	kann.	Jene
Freude,	 welche	Kinder	 empfinden,	 wenn	 sie	 ganz	 leise	 über	 verbotene	Dinge	 sprechen
können,	 jener	 Reiz,	 der	 für	 einen	 jungen	 Mann	 und	 eine	 junge	 Frau	 darin	 liegt,	 mit
einander	 in	 das	 Laster	 hinabsteigen	 zu	 können,	wenn	 auch	 nur	mit	Worten,	 brachte	 sie
unablässig	 auf	 anstößige	 Dinge	 zu	 sprechen.	 Sie	 genossen	 hiedurch	 eine	Wollust,	 über
welche	sie	sich	keinen	Vorwurf	zu	machen	hatten,	an	welcher	sie	sich	erfreuten,	während
sie	 gemächlich	 in	 den	 beiden	Ecken	 des	Wagens	 lagen,	 gleich	 zwei	 Schulfreunden,	 die
über	 ihre	ersten	muthwilligen	Streiche	plaudern.	Schließlich	prahlten	 sie	 sogar	mit	 ihrer
Unsittlichkeit.	 Renée	 gestand,	 daß	 die	 kleinen	 Mädchen	 im	 Pensionat	 sehr	 schlau	 und
durchtrieben	 seien.	 Maxime	 that	 erstaunt	 und	 wagte	 es,	 ihr	 einige	 der	 skandalösen
Geschichten	zu	erzählen,	die	sich	im	Colleg	zu	Plassans	zugetragen.



»Ach!	ich	kann	es	gar	nicht	sagen	…	«	murmelte	Renée.

Darauf	neigte	sie	sich	an	sein	Ohr,	als	hätte	schon	der	Ton	ihrer	Stimme	genügt,	um	sie
erröthen	 zu	 machen	 und	 flüsterte	 ihm	 eine	 jener	 Klostergeschichten	 zu,	 wie	 sie	 in
unfläthigen	Gassenhauern	 besungen	werden.	 Er	 besaß	 zu	 diesen	Dingen	 eine	 zu	 reiche
Auswahl,	als	daß	er	ihr	etwas	schuldig	geblieben	wäre.	Dicht	an	ihr	Ohr	geneigt,	sang	er
leisen	 Tones	 irgend	 ein	 gemeines	 Couplet.	 So	 geriethen	 sie	 allmälig	 in	 einen	 Zustand
absonderlicher	 Mattigkeit,	 umschmeichelt	 von	 all’	 diesen	 sinnlichen	 Gedanken,	 die	 sie
hegten,	angenehm	gekitzelt	von	den	sich	leise	regenden	Wünschen,	die	sich	nicht	in	Worte
kleiden	 ließen.	 Sanft	 rollte	 der	Wagen	 dahin	 und	wenn	 sie	 heimkehrten,	 empfanden	 sie
eine	köstliche	Mattigkeit,	eine	größere	Erschöpfung	als	am	Morgen	einer	Liebesnacht.	Sie
hatten	 Schlechtes	 gethan,	 gleich	 zwei	 schulschwänzenden	 Knaben,	 die,	 weil	 sie	 keine
Mädchen	finden,	sich	mit	ihren	gegenseitigen	Erinnerungen	begnügen.

Eine	noch	größere	Vertraulichkeit	herrschte	aber	zwischen	Vater	und	Sohn.	Saccard	war
sich	 darüber	 klar	 geworden,	 daß	 ein	 großer	 Finanzmann	 die	 Frauen	 lieben	 und	 einige
Thorheiten	 für	 dieselben	begehen	müsse.	Seine	Liebe	war	brutal,	 denn	 er	 zog	das	Gold
vor;	 doch	 sein	 Programm	 erheischte	 es,	 daß	 er	 sich	 in	 den	Alkoven	 herumtrieb,	 einige
Banknoten	 aus	 gewissen	 Kaminplatten	 zurückließ	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 irgend	 eine
hervorragende	Vertreterin	der	Halbwelt	als	Aushängeschild	seiner	Spekulationen	benützte.
Als	Maxime	 die	 Schulen	 hinter	 sich	 hatte,	 trafen	 sie	 nicht	 selten	 bei	 denselben	Damen
zusammen	 und	 darüber	 lachten	 sie	 nur.	 Sie	 wurden	 sogar	 in	 gewissem	 Sinne	 Rivalen.
Wenn	der	junge	Mann	mit	irgend	einer	lustigen	Schaar	im	Maison	d’Or	speiste,	vernahm
er	im	angrenzenden	Zimmer	mitunter	die	Stimme	Saccard’s.

»Ach!	 Papa	 ist	 auch	 da!«	 rief	 er	 dann	 mit	 einer	 Grimasse	 aus,	 die	 er	 irgend	 einem
bekannten	 Schauspieler	 abgelernt	 zu	 haben	 schien.	 Und	 ohne	 sich	 irgend	 einen	 Zwang
anzuthun,	pochte	er	an	die	Thür	des	Zimmers,	um	die	Schöne	seines	Vaters	zu	sehen.

»Ah!	 Du	 bist	 es!«	 sprach	 dieser	 heiter.	 »Komm	 doch	 herein.	 Ihr	 macht	 da	 nebenan
einen	Lärm,	daß	man	seinen	eigenen	Bissen	nicht	hört.	Wen	habt	Ihr	denn	mit	Euch?«

»Laura	d’Aurigny,	Sylvia,	 den	Krebs	und	noch	 zwei	Andere,	 glaube	 ich.	Die	Damen
sind	erstaunlich;	sie	stecken	die	Finger	in	die	Schüsseln	und	werfen	uns	Salatblätter	an	die
Köpfe.	Meine	Kleider	sind	schon	ganz	ölfleckig.«

Der	Vater	lachte,	da	ihm	dies	sehr	drollig	dünken	mochte.

»Ja,	 Jugend	hat	 nicht	Tugend,«	murmelte	 er.	 »Bei	 uns	 geht	 es	 anders	 zu,	 nicht	wahr,
mein	 Schatz?	Wir	 haben	 hübsch	 gemächlich	 gegessen	 und	 jetzt	 werden	 wir	 ein	 wenig
schlafen.«	Damit	 faßte	 er	 seine	Dame	 am	Kinn	 und	 girrte	mit	 seinem	 provençalischen,
näselnden	Tone,	was	eine	seltsame	Liebesmusik	gab.

»Ach!	der	alte	Narr!«	rief	die	Frau	aus.	»Guten	Tag,	Maxime.	Ich	muß	Sie	wohl	sehr
lieb	 haben,	 wie,	 wenn	 ich	 mich	 entschließe,	 mit	 Ihrem	 Hallunken	 von	 Vater	 zu
soupiren?	…	Man	kriegt	Sie	ja	gar	nicht	mehr	zu	sehen	…	Kommen	Sie	übermorgen	Früh
zu	mir	…	Nein,	nein,	ich	habe	Ihnen	etwas	zu	sagen.«

Saccard,	der	sich	gemächlich	eine	Pfirsich	schälte,	küßte	die	Frau	auf	die	Schulter	und
sagte	zuvorkommend:

»Ihr	wißt,	meine	Lieben,	wenn	ich	Euch	hinderlich	bin,	…	ich	räume	Euch	gerne	das



Feld	…	Und	wenn	man	wiederkommen	darf,	werdet	Ihr	läuten.«

Zuweilen	nahm	er	die	Dame	mit	 sich	oder	 er	 schloß	 sich	mit	 ihr	der	Gesellschaft	 im
anstoßenden	Salon	an.	Maxime	und	er	erfreuten	sich	an	den	gleichen	Schultern;	ihre	Arme
schlangen	sich	um	dieselben	Hüften.	Sie	erzählten	sich	gegenseitig	mit	lauter	Stimme,	was
ihnen	die	Frauen,	anvertraut	hatten.	Und	sie	trieben	die	Vertraulichkeit	so	weit,	daß	sie	mit
einander	 darüber	 beriethen,	wie	man	 die	Blonde	 oder	 die	Braune,	 die	 einem	von	 ihnen
ganz	besonders	gefiel,	aus	der	Gesellschaft	entführen	könnte.

Im	Mabille-Garten	waren	sie	wohlbekannt.	Sie	fanden	sich	daselbst	Arm	im	Arm,	nach
irgend	einem	seinen	Diner	ein,	machten	einen	Spaziergang	durch	den	Garten,	grüßten	die
Frauen	 und	 wechselten	 im	 Vorübergehen	 einige	Worte	 mit	 denselben.	 Sie	 lachten	 laut,
ohne	 von	 einander	 zu	 gehen	 und	 unterstützten	 sich	 gegenseitig,	wenn	 die	Unterhaltung
eine	zu	lebhafte	wurde.	Der	nach	dieser	Richtung	hin	sehr	sattelfeste	Vater	vertheidigte	die
Liebschaften	 seines	 Sohnes.	 Zuweilen	 ließen	 sie	 sich	 an	 einem	 Tische	 nieder	 und
pokulirten	 mit	 den	 Damen;	 dann	 setzten	 sie	 sich	 wieder	 an	 einen	 anderen	 Tisch	 oder
setzten	ihre	Promenade	fort.	Und	bis	Mitternacht	konnte	man	sie	freundschaftlich	Arm	in
Arm	 die	 leichtgeschürzten	 Dämchen	 durch	 die	 mit	 gelbem	 Kies	 bestreuten	 Alleen
verfolgen	sehen.

Wenn	 sie	 heimkehrten,	 haftete	 ihren	Gewändern	 etwas	 von	 den	Mädchen	 an,	 die	 sie
soeben	 verlassen.	 Ihre	 ungezwungenen	 Bewegungen,	 die	 Ueberreste	 gewisser	 gewagter
Worte	 und	gewisser	 frecher	Geberden	 erfüllten	das	Haus	 in	 der	Rue	de	Rivoli	mit	 dem
Geruche	verdächtiger	Schlafgemächer.	Die	weiche,	lässige	Art,	in	welcher	der	Vater	dem
Sohne	 die	 Hand	 reichte,	 besagte	 schon	 zur	 Genüge,	 woher	 sie	 kämen.	 An	 dieser
Atmosphäre	 holte	 sich	Renée	 ihre	Kaprizen,	 ihre	 sinnlichen	Beklemmungen;	 sie	 ließ	 es
auch	an	spöttischen	Bemerkungen	nicht	fehlen.

»Woher	kommt	Ihr	denn?«	fragte	sie.	»Ihr	riecht	nach	Pfeifentabak	und	Muskat.	–	Ich
bekomme	sicher	meine	Migraine	–	–«

Thatsächlich	 verursachte	 ihr	 der	 fremde	 Geruch	 großes	 Unbehagen;	 dies	 war	 der
charakteristische	Duft	dieser	absonderlichen	Häuslichkeit.

Maxime	aber	wurde	von	wirklicher	Leidenschaft	für	die	kleine	Sylvia	erfaßt.	Mehrere
Monate	 hindurch	 langweilte	 er	 seine	 Stiefmutter	 mit	 dieser	 Person	 und	 Renée	 kannte
dieselbe	alsbald	ganz	genau,	vom	Scheitel	bis	zur	Fußspitze.	An	einer	Hüfte	hatte	sie	ein
bläuliches	Mal;	nichts	war	so	reizend	wie	ihre	Kniee	und	ihre	Schultern	waren	insoferne
merkwürdig,	als	sich	nur	auf	der	linken	ein	kleines	Grübchen	befand.	Maxime	setzte	einen
gewissen	Werth	 darein,	 auf	 ihren	 gemeinschaftlichen	 Ausfahrten	 nur	 über	 die	 Vorzüge
seiner	Geliebten	zu	sprechen.	Als	man	eines	Abends	aus	dem	Bois	zurückkehrte,	mußten
die	 Wagen	 Renée’s	 und	 Sylvia’s,	 die	 in	 ein	 Gedränge	 gerathen	 waren,	 dicht	 neben
einander	 anhalten.	 Die	 beiden	 Frauen	musterten	 sich	mit	 lebhafter	 Neugierde,	 während
Maxime	 auf’s	 höchste	 von	 dieser	 kritischen	 Situation	 ergötzt,	 das	 Lachen	 kaum	 zu
unterdrücken	 vermochte.	Als	 sich	 der	Wagen	 neuerdings	 in	Bewegung	 setzte	 und	 seine
Stiefmutter	in	düsterem	Schweigen	verharrte,	glaubte	er,	sie	sei	ihm	böse.	Er	bereitete	sich
daher	 auf	 eine	 jener	 mütterlichen	 Scenen	 vor,	 in	 denen	 sie	 sich	 mitunter	 in	 ihren
Mußestunden	noch	gefiel.

»Kennst	Du	den	Juwelier	dieser	Dame?«	fragte	sie	ihn	plötzlich,	gerade	als	der	Wagen



auf	der	Place	de	la	Concorde	anlangte.

»Ach	 ja!«	 erwiderte	 er	 mit	 einem	 Lächeln.	 »Ich	 bin	 ihm	 zehntausend	 Francs
schuldig	…	Weshalb	fragst	Du	aber?«

»Es	hat	keinen	besonderen	Grund.«

Und	nach	einer	abermaligen	Pause	hub	sie	neuerdings	an:

»An	der	linken	Hand	hatte	sie	ein	sehr	niedliches	Armband	…	Ich	hätte	es	gerne	in	der
Nähe	gesehen.«

Man	 langte	daheim	an,	ohne	daß	sie	weiter	etwas	gesprochen	hätte.	Erst	am	nächsten
Tag,	gerade	als	Maxime	mit	seinem	Vater	das	Haus	verlassen	wollte,	zog	sie	den	jungen
Mann	auf	die	Seite	und	sprach	 leisen	Tones,	mit	verlegener	Miene	und	einem	hübschen
Lächeln	 zu	 ihm,	 welches	 bereits	 um	Verzeihung	 bat.	 Er	 schien	 überrascht	 zu	 sein	 und
entfernte	 sich	 dann,	 wobei	 sein	 gewohntes	 hämisches	 Lächeln	 zur	 Geltung	 kam.	 Am
Abend	brachte	er	Sylvia’s	Armband	mit	sich,	um	es	seiner	Stiefmutter	zu	zeigen,	die	ihn
darum	gebeten.

»Da	ist	das	Ding,«	sagte	er.	»Man	wird	Deinethalben	noch	zum	Dieb,	Stiefmama.«

»Sie	hat	nicht	gesehen,	 als	Du	es	an	Dich	nahmst?«	 fragte	Renée,	das	Schmuckstück
gierig	betrachtend.

»Ich	 glaube	 nicht	…	Sie	 hatte	 es	 gestern	 angelegt	 und	wird	 es	 heute	 sicherlich	 nicht
anlegen	wollen.«	 Inzwischen	war	 die	 junge	 Frau	 an	 das	 Fenster	 getreten	 und	 hatte	 das
Armband	dabei	 angelegt.	 Jetzt	hob	 sie	den	Arm	ein	wenig	empor,	um	den	Schmuck	 im
Sonnenlicht	funkeln	zu	lassen,	wobei	sie	entzückt	wiederholte:

»Sehr	 hübsch!	 sehr	 niedlich	 …	 Nur	 die	 Smaragde	 wollen	 mir	 nicht	 sonderlich
gefallen.«

In	diesem	Augenblick	trat	Saccard	ein	und	da	sie	den	Arm	noch	immer	erhoben	hielt,
rief	er	erstaunt	aus:

»Das	ist	ja	Sylvia’s	Armband!«

»Sie	 kennen	 es?«	 fragte	 sie	 verlegener	 noch	 als	 er,	 nicht	wissend,	was	 sie	mit	 ihrem
Arm	anfangen	solle.

Er	aber	hatte	sich	bereits	gefaßt	und	seinem	Sohn	mit	dem	Finger	drohend,	murmelte	er:

»Dieser	Schlingel	hat	immer	verbotene	Früchte,	in	der	Tasche!	…	Eines	schönen	Tages
wird	er	uns	den	ganzen	Arm	der	Dame	sammt	dem	Armband	nach	Hause	bringen.«

»Ach!	 ich	 bin	 unschuldig	 an	 der	 Sache,«	 erwiderte	 Maxime	 feige	 und	 hinterlistig.
»Renée	hatte	es	sehen	wollen.«

»Ah!«	 begnügte	 sich	 der	Gatte	 zu	 sagen	 und	 indem	 er	 das	 Schmuckstück	 gleichfalls
betrachtete,	wiederholte	er	gleich	seiner	Frau:

»Sehr	hübsch!	sehr	niedlich!«

Damit	verließ	er	das	Zimmer	mit	gelassener	Miene	und	Renée	schalt	Maxime	aus,	weil
er	 sie	 derart	 verrathen.	 Er	 aber	 versicherte	 ihr,	 daß	 sich	 sein	 Vater	 durchaus	 nicht	 an



derartige	Dinge	kehre.	Darauf	gab	sie	ihm	das	Armband	zurück	und	sagte:

»Bestelle	mir	bei	dem	Juwelier	ein	ganz	gleiches;	blos	an	Stelle	der	Smaragde	sollen
Saphire	kommen.«

Saccard	konnte	nicht	 lange	einen	Gegenstand	oder	eine	Person	 in	seiner	Nähe	haben,
ohne	dieselbe	verwerthen	oder	sonst	welchen	Vortheil	aus	ihr	ziehen	zu	wollen.	Sein	Sohn
war	 noch	 keine	 zwanzig	 Jahre	 alt,	 als	 er	 bereits	 daran	 dachte,	 ihn	 irgendwie	 zu
verwerthen.	 Ein	 hübscher	 Junge,	 der	 Neffe	 eines	 Ministers,	 der	 Sohn	 eines	 großen
Finanzmannes	mußte	seinen	Weg	machen.	Wohl	war	er	noch	etwas	jung;	immerhin	aber
konnte	 man	 ihm	 eine	 Frau	 und	 eine	 Mitgift	 suchen	 und	 die	 Vermählung	 je	 nach	 den
Geldverlegenheiten	des	Hauses	beschleunigen	oder	in	die	Länge	ziehen.	Auch	hierin	hatte
er	 eine	 glückliche	Hand.	 In	 einem	Aufsichtsrathe,	 dem	 auch	 er	 als	Mitglied	 angehörte,
machte	er	die	Bekanntschaft	eines	schönen,	großen	Mannes,	eines	Herrn	von	Mareuil,	den
er	nach	zwei	Tagen	in	der	Tasche	hatte.	Vordem	war	er	Zuckerfabrikant	in	Havre	gewesen
und	hatte	Bonnet	geheißen.	Nachdem	er	sich	ein	bedeutendes	Vermögen	erworben,	hatte
er	ein	vornehmes	junges	Mädchen	geheirathet,	welches	ebenfalls	sehr	reich	war	und	einen
Einfaltspinsel	als	Gatten	benöthigte.	Bonnet	setzte	es	durch,	daß	er	den	Namen	seiner	Frau
annehmen	durfte,	was	für	ihn	eine	Befriedigung	seiner	Eitelkeit	bedeutete.	Seine	Heirath
aber	hatte	ihn	mit	einem	tollen	Ehrgeiz	erfüllt	und	er	träumte	davon,	als	Gegenleistung	für
Helenens	Adel	sich	eine	hohe	politische	Stellung	zu	erwerben.	Von	diesem	Augenblick	an
fütterte	 er	 die	 neuen	 Journale	 mit	 seinem	Gelde,	 erwarb	 bedeutende	 Grundbesitzungen
und	 bereitete	 sich	 mit	 allen	 bekannten	 Mitteln	 eine	 Kandidatur	 in	 die	 gesetzgebende
Körperschaft	 vor.	 Bisher	 war	 es	 ihm	 nicht	 gelungen,	 über	 die	 Vorbereitungen
hinauszukommen,	 ohne	 daß	 er	 darum	 etwas	 von	 seiner	 Würde	 eingebüßt	 hätte.	 Einen
größeren	Hohlkopf	mochte	 es	 schwerlich	 jemals	gegeben	haben.	Er	hatte	 einen	herrlich
modellirten	Kopf,	das	bleiche,	nachdenkliche	Gesicht	eines	großen	Staatsmannes	und	da
er	 es	 vortrefflich	 verstand,	mit	 durchdringenden	Blicken	 und	 einer	majestätischen	Ruhe
des	 Gesichtes	 zuzuhören,	 so	 konnte	 man	 glauben,	 daß	 sich	 in	 seinem	 Inneren	 eine
gewaltige	Gedankenarbeit	vollziehe	und	er	Schlüsse	und	Vergleiche	zu	ziehen	bemüht	sei.
In	 Wirklichkeit	 ober	 dachte	 er	 an	 gar	 nichts.	 Dagegen	 gelang	 es	 ihm,	 die	 Leute	 in
Verlegenheit	 zu	 bringen,	 da	man	 nicht	 mehr	 wußte,	 ob	man	 es	 mit	 einem	 überlegenen
Geiste	 oder	 einem	 Einfaltspinsel	 zu	 thun	 habe.	 Herr	 von	 Mareuil	 klammerte	 sich	 an
Saccard	 wie	 an	 einen	 Rettungsanker.	 Er	 wußte,	 daß	 in	 dem	 Departement,	 in	 welchem
seine	 Besitzungen	 gelegen	 waren,	 eine	 Neuwahl	 erforderlich	 sei	 und	 wünschte	 nichts
sehnlicher,	als	daß	ihn	der	Minister	für	dieselbe	in	Vorschlag	bringe;	dies	war	seine	letzte
Hoffnung.	Darum	auch	lieferte	er	sich	dem	Bruder	des	Ministers	auf	Gnade	und	Ungnade
aus.	Saccard,	der	hier	ein	vortheilhaftes	Geschäft	witterte,	legte	ihm	den	Gedanken	an	eine
Heirath	 zwischen	 seiner	 Tochter	 Luise	 und	 Maxime	 nahe.	 Der	 Andere	 erging	 sich	 in
Dankesbetheuerungen,	 meinte	 dieses	 Heirathsprojekt	 schon	 längst	 im	 Stillen	 gehegt	 zu
haben	und	schätzte	sich	glücklich,	in	die	Familie	eines	Ministers	gelangen	und	Luise	mit
einem	 jungen	 Manne	 verheirathen	 zu	 können,	 der	 zu	 den	 schönsten	 Hoffnungen
berechtigte.

Luise	 sollte	 laut	Angabe	 ihres	Vaters	 eine	Mitgift	 von	 einer	 runden	Million	 erhalten.
Mißgestaltet,	 häßlich	 und	 anbetungswürdig	 war	 sie	 verurtheilt,	 jung	 zu	 sterben;	 ein
Brustleiden	 nagte	 heimtückisch	 an	 ihr	 und	 verlieh	 ihr	 eine	 nervöse	 Heiterkeit,	 eine
schmeichelnde	 Anmuth.	 Kranke	 junge	 Mädchen	 altern	 schnell,	 werden	 vorzeitig	 zu



Frauen.	 Sie	 besaß	 eine	 sinnliche	Naivetät	 und	 schien	mit	 fünfzehn	 Jahren	 vollkommen
mannbar	zur	Welt	gekommen	zu	sein.	Wenn	ihr	Vater,	dieser	gesunde,	baumstarke	Riese
sie	anblickte,	konnte	er	gar	nicht	glauben,	daß	sie	seine	Tochter	sei.	Ihre	Mutter	war	bei
Lebzeiten	gleichfalls	groß	und	stark	gewesen;	doch	waren	über	sie	Gerüchte	im	Umlauf,
welche	die	Verkrüppelung	dieses	Kindes,	sein	zigeunerhaftes	Betragen,	seine	lasterhafte,
reizende	Häßlichkeit	erklärlich	machten.	Man	behauptete,	Helene	von	Mareuil	sei	infolge
der	 schändlichsten	Ausschweifungen	gestorben.	Die	Vergnügungen	hatten	 sie	 zerfressen
und	unterhöhlt	gleich	einem	giftigen	Geschwür,	ohne	daß	der	Gatte	den	augenscheinlichen
Wahnsinn	seiner	Frau,	um	dessenwillen	er	 sie	 in	eine	 Irrenanstalt	hätte	bringen	müssen,
wahrgenommen	hätte.	Aus	diesem	kranken	Mutterleibe	hervorgegangen,	war	Luise	schon
bei	 ihrer	Geburt	 blutarm,	 ihre	Gliedmaßen	mißgestaltet,	 das	Gehirn	 angegriffen	und	die
Erinnerung	 bereits	 von	 einem	 lasterhaften	 Leben	 erfüllt.	 Zuweilen	 glaubte	 sie	 sich
undeutlich	an	eine	andere	Existenz	zu	erinnern	und	von	wallenden	Nebeln	beschattet	sah
sie	bizarre	Scenen	sich	abspielen,	Männer	und	Frauen,	die	sich	umschlungen	hielten,	–	ein
ganzes	Drama	der	Sinnlichkeit,	an	welchem	sich	 ihre	kindliche	Neugierde	ergötzte.	 Ihre
Mutter	 sprach	 in	 ihr.	 Heranwachsend	 fühlte	 sie	 diese	 Erinnerungen	 nicht	 schwächer
werden.	Nichts	setzte	sie	in	Erstaunen;	sie	erinnerte	sich	an	Alles,	besser	gesagt,	sie	wußte
Alles	 und	 berührte	 verbotene	 Dinge	 mit	 einer	 Sicherheit,	 die	 sie	 einer	 Person	 ähnlich
machte,	die	nach	langer	Abwesenheit	endlich	heimkehrt	und	blos	den	Arm	auszustrecken
braucht,	 um	 es	 sich	 behaglich	 zu	 machen	 und	 sich	 an	 ihrer	 Häuslichkeit	 zu	 erfreuen.
Dieses	merkwürdige	Mädchen,	dessen	schlechte	Instinkte	denen	Maxime’s	schmeichelten,
welches	 aber	 eine	 kecke	 Unschuld,	 ein	 prickelndes	 Gemisch	 von	 Kindlichkeit	 und
Kühnheit	 in	diesem	zweiten	Leben	besaß,	das	sie	als	Jungfrau	mit	dem	Bewußtsein	und
Schamgefühl	der	 reifen	Frau	nochmals	durchlebte,	mußte	dem	 jungen	Mann	 schließlich
gefallen	und	 ihm	bedeutend	drolliger	dünken	als	Sylvia,	die	 als	Tochter	 eines	 ehrsamen
Papierhändlers	 bei	 aller	 Schlauheit	 im	 Grunde	 genommen	 eine	 sehr	 spießbürgerliche
Natur	war.

Lachend	wurde	die	Heirath	vereinbart	und	man	beschloß	zu	warten,	bis	»die	Kinder«
herangewachsen	 wären.	 Die	 beiden	 Familien	 verkehrten	 häufig	 mit	 einander.	 Herr	 von
Mareuil	betrieb	seine	Kandidatur,	Saccard	lauerte	auf	seine	Beute.	Man	einigte	sich	dahin,
daß	Maxime	 seine	 Ernennung	 zum	Auditor	 im	 Staatsrathe	 in	 den	 Hochzeitskorb	 legen
werde.

Indessen	schien	das	Glück	der	Saccard	seinen	Höhepunkt	erreicht	zu	haben.	Dasselbe
erhellte	ganz	Paris	gleich	einem	kolossalen	Freudenfeuer.	Es	war	die	Stunde,	da	die	heiße
Jagd	einen	Theil	des	Waldes	mit	dem	Geläute	der	Hunde,	dem	Knallen	der	Peitschen	und
den	Flammen	der	Fackeln	erfüllte.	Der	entfesselte	Heißhunger	sättigte	sich	endlich	in	der
Schamlosigkeit	 des	 Triumphes	 bei	 dem	 Geräusch,	 welches	 die	 niedergerissenen
Stadtviertel	und	die	binnen	sechs	Monaten	gesammelten	Reichthümer	erregten.	Die	ganze
Stadt	war	nichts	weiter	als	ein	großes	Gelage	der	Millionen	und	der	Frauen.	Das	von	oben
herab	kommende	Laster	floß	durch	die	Straßenkanäle,	drang	in	die	Tiefe	und	stieg	mit	den
Wasserstrahlen	 der	 Springbrunnen	 der	 Gärten	 wieder	 in	 die	 Höhe,	 um	 als	 feiner,
durchdringender	Regen	 auf	die	Dächer	 zurückzufallen.	Und	wenn	man	des	Nachts	 über
die	Brücken	schritt,	so	schien	es,	als	wälzten	die	Fluthen	der	Seine	allen	Unrath	der	Stadt,
die	von	den	Tischen	gefallenen	Brocken,	 die	 auf	 den	Sophas	gelassenen	Spitzen,	 die	 in
den	Fiakern	vergessenen	Haarlocken,	die	in’s	Mieder	geschobenen	Banknoten,	–	all’	das,



was	die	Brutalität	des	Verlangens	und	die	augenblickliche	Befriedigung	des	Instinktes	auf
die	 Straße	 wirft,	 nachdem	 es	 mißbraucht	 und	 besudelt	 worden,	 mitten	 durch	 die
schlafende	Stadt.	Wenn	Paris	in	fieberhaftem	Schlummer	lag,	konnte	man	noch	mehr	als
während	 des	 athemlosen	 Jagens	 des	 Tages	 die	 geistige	 Zerrüttung,	 den	 vergoldeten
wollüstigen	Alpdruck	einer	Stadt	beurtheilen,	die	 toll	war	ob	des	eigenen	Fleisches,	des
eigenen	Goldes.	Bis	Mitternacht	vernahm	man	das	Singen	der	Geigen;	dann	wurden	die
Fenster	dunkel	und	die	Schatten	senkten	sich	über	die	Stadt,	Es	war,	als	befände	man	sich
in	 einem	ungeheuren	Alkoven,	wo	die	 letzte	Kerze	 ausgelöscht,	 das	 letzte	Schamgefühl
abgestreift	 worden.	 Inmitten	 der	 herrschenden	 Dunkelheit	 war	 nichts	 weiter	 zu
vernehmen,	als	ein	mächtiges	Keuchen	der	tollen	und	müden	Liebe,	während	die	am	Ufer
des	 Flusses	 gelegenen	Tuilerien	 ihre	Arme	wie	 zu	 einer	 riesenhaften	Umarmung	 in	 die
Finsterniß	hinausstreckten.

Saccard	 hatte	 den	 Bau	 seines	 Hôtels	 am	 Monceau-Parke	 auf	 einem	 der	 Stadt
gestohlenen	 Grundstücke	 beendet.	 Er	 hatte	 sich	 im	 ersten	 Stockwerke	 desselben	 ein
prächtiges,	 in	 Gold	 und	 Palissander	 gehaltenes	 Arbeitszimmer	 eingerichtet,	 mit	 hohen
Bibliothekschränken,	 in	welchen	man	 lauter	Aktenbündel,	doch	kein	einziges	Buch	 sah.
Die	 in	die	Mauer	eingefügte	eiserne	Kasse	wölbte	 sich	daselbst	gleich	einem	stählernen
Alkoven,	 groß	 genug,	 um	 in	 ihrem	 Inneren	 die	 Liebesergüsse	 einer	 Milliarde	 zu
beherbergen.	Sein	Vermögen	breitete	sich	schamlos	in	derselben	aus.	Alles	schien	ihm	zu
gelingen.	 Als	 er	 die	 Rue	 de	 Rivoli	 verließ,	 seinen	 Haushalt	 vergrößerte	 und	 seine
Ausgaben	 verdoppelte,	 sprach	 er	 vor	 seinen	 vertrauten	 Freunden	 von	 bedeutenden
Gewinnsten,	die	er	letzthin	wieder	erzielt.	Seiner	Angabe	nach	warf	ihm	seine	Verbindung
mit	 den	 Herren	Mignon	 und	 Charrier	 ungeheure	 Summen	 ab;	 seine	 Spekulationen	 mit
Häusern	und	Baugründen	schlugen	besser	ein	als	je	und	was	gar	den	Crédit	Viticole	betraf,
so	war	 das	 eine	Kuh,	 deren	Milch	 niemals	 erschöpft	werden	 konnte.	 Er	 hatte	 eine	Art,
seine	Reichthümer	herzuzählen,	welche	seine	Zuhörer	betäubte	und	sie	am	klaren	Sehen
hinderte.	 Er	 näselte	 mehr	 denn	 je,	 entzündete	 mit	 seinen	 kurzen	 Sätzen	 und	 nervösen
Bewegungen	 ein	 wahres	 Feuerwerk,	 welches	 die	 Millionen	 in	 leuchtenden	 Garben
emporsandte	 und	 die	 ungläubigsten	 Gemüther	 blendete.	 Dieser	 lebhaften	 Mimik	 des
reichen	Mannes	verdankte	er	zum	größten	Theil	seinen	Ruf	eines	glücklichen	Spielers.	In
Wirklichkeit	 hatte	 Niemand	 Kenntniß	 davon,	 ob	 er	 ein	 solides	 und	 sicheres	 Kapital
besitze.	Seine	verschiedenen	Geschäftsfreunde,	deren	jeder	seine	Situation	kannte,	so	wie
dieselbe	 ihm	gegenüber	beschaffen	war,	erklärten	sich	sein	ungeheures	Vermögen	in	der
Weise,	 daß	 sie	 meinten,	 er	 habe	 ein	 niemals	 versagendes	 Glück	 in	 den	 anderen,	 ihnen
nicht	bekannten	Spekulationen.	Er	gab	eine	unsinnige	Menge	Geld	aus;	seine	Kasse	wurde
nicht	müde,	 bedeutende	 Summen	 herzugeben,	 ohne	 daß	 es	 gelungen	wäre,	 die	Quellen
dieses	 goldenen	 Flußes	 zu	 entdecken.	 Es	war	 der	 reine	Wahnsinn,	 eine	Geldmanie;	 die
Goldstücke	flogen	haufenweise	zum	Fenster	hinaus,	die	Kaffe	wurde	jeden	Abend	bis	zum
letzten	Sou	geleert,	füllte	sich	aber	des	Nachts	immer	wieder,	ohne	daß	man	gewußt	hätte
wieso,	 und	 lieferte	 niemals	 so	 bedeutende	 Beträge,	 als	 wenn	 Saccard	 behauptete,	 die
Schlüssel	derselben	verloren	zu	haben.

In	diesem	Reichthum,	welcher	rauschend	und	tosend	gleich	einem	Wildbach	über	seine
Ufer	 trat,	wurde	Renée’s	Mitgift	mitgerissen,	ertränkt.	Die	 junge	Frau,	die	 in	den	ersten
Tagen	 mißtrauisch	 gewesen	 und	 ihr	 Vermögen	 selbst	 verwalten	 wollte,	 wurde	 alsbald
müde,	sich	mit	Geschäften	zu	befassen;	sodann	auch	kam	sie	sich	neben	ihrem	Gatten	arm



vor	und	als	sie	sich	in	Schulden	stürzte,	mußte	sie	ihre	Zuflucht	dennoch	zu	ihm	nehmen,
ihn	um	Geld	angehen.	Bei	jeder	neuen	Rechnung,	die	er	mit	dem	Lächeln	eines	Mannes
bezahlte,	der	Nachsicht	mit	den	menschlichen	Schwächen	hat,	lieferte	sie	sich	ihm	immer
mehr	 aus,	 übergab	 sie	 ihm	 eine	Anzahl	 Rententitres	 und	 betraute	 ihn	 damit,	 Dies	 oder
Jenes	zu	verkaufen.	Als	sie	das	Hotel	am	Monceau-Parke	bezogen,	war	sie	fast	aller	Mittel
bereits	 entblößt.	 Er	 trat	 an	 die	 Stelle	 des	 Staates	 und	 bezahlte	 ihr	 die	 Zinsen	 für	 die
100	 000	 Francs,	 die	 noch	 von	 dem	 Hause	 in	 der	 Rue	 de	 la	 Pepinière	 herrührten;
andererseits	 hatte	 er	 sie	 überredet,	 ihre	Besitzung	 in	 der	Sologue	 zu	verkaufen,	 um	den
Erlös	 für	dieselbe	 in	einem	großen	Unternehmen	anzulegen,	welches	wie	er	behauptete,
mit	größter	Sicherheit	glänzenden	Erfolg	verhieß.	Auf	diese	Weise	war	ihr	nichts	weiter	in
Händen	geblieben,	als	der	Grundbesitz	in	Charonne,	welchen	sie	unter	keinen	Umständen
veräußern	wollte,	um	die	treffliche	Tante	Elisabeth	nicht	zu	betrüben.	Und	selbst	hierbei
plante	 er	 einen	 Geniestreich,	 bei	 welchem	 ihm	 sein	 alter	 Sündengenosse	 Larsonneau
behilflich	sein	sollte.	Bei	Alledem	blieb	sie	ihm	verpflichtet,	denn	wenn	er	sich	auch	ihres
Vermögens	bemächtigt	hatte,	 so	bezahlte	 er	 ihr	doch	 fünf-	oder	 sechsfach	das	Erträgniß
desselben.	Die	Zinsen	der	hunderttausend	Francs	und	des	für	den	Verkauf	der	Grundstücke
erzielten	 Betrages	 beliefen	 sich	 kaum	 auf	 neun-	 oder	 zehntausend	 Francs,	 was	 gerade
hinreichte,	um	die	Rechnungen	ihres	Wäsche-	und	Schuhlieferanten	zu	begleichen.	Er	gab
ihr	das	Fünfzehn-	und	Zwanzigfache	dieses	Bettels.	Er	hätte	acht	Tage	lang	gearbeitet,	um
ihr	hundert	Francs	zu	stehlen	und	ihre	Ausgaben	bestritt	er	mit	königlicher	Freigebigkeit.
Und	 so	hegte	denn	auch	 sie	gleich	 Jedermann	die	höchste	Achtung	 für	diese	großartige
Kasse	ihres	Gatten,	ohne	dem	Urquell	dieses	goldenen	Flusses	nachzuspüren,	den	sie	vor
Augen	hatte	und	in	den	sie	sich	jeden	Morgen	von	Neuem	stürzte.

In	 dem	Hôtel	 am	Park	Monceau	 trat	 die	wahnsinnige	Krise,	 der	 leuchtende	Triumph
ein.	Die	Saccards	verdoppelten	die	Zahl	 ihrer	Wagen	und	Pferde;	 sie	hatten	eine	Armee
von	 Dienstleuten,	 welche	 sie	 eine	 dunkelblaue	 Livrée	mit	 mastixfarbenen	 Beinkleidern
und	 schwarz	 und	 gelb	 gestreiften	 Westen	 tragen	 ließen,	 welche	 sich	 ein	 wenig	 streng
ausnahm,	welche	der	Finanzmann	aber	gewählt	hatte,	um	ernst	zu	erscheinen,	was	einer
seiner	 liebsten	 Träume	 war.	 Schon	 die	 Außenseite	 ihres	 Hauses	 verrieth	 den	 Luxus,
welchen	sie	entfalteten	und	an	den	Tagen,	da	die	großen	Diners	gehalten	wurden,	gelangte
die	 volle	 Pracht	 des	 Haushaltes	 zur	 Geltung.	 Der	 ewige	 Luftzug	 des	 zeitgenössischen
Lebens,	 welcher	 die	 Thüren	 im	 ersten	 Stockwerk	 der	 Rue	 de	 Rivoli	 in	 fortwährender
Bewegung	 erhalten,	 war	 im	Monceau-Park	 zu	 einem	 wahren	 Orkan	 geworden,	 der	 die
Wände	umzuwerfen	drohte.	 Inmitten	dieser	 fürstlichen	Gemächer,	 längs	der	vergoldeten
Treppenbrüstung,	 auf	 den	 schweren	 Smyrnateppichen,	 in	 diesem	 feenhaften	 Palais	 des
Emporkömmlings	 verspürte	 man	 den	 Geruch	 des	 Mabille-Gartens,	 schleppten	 sich	 die
nachlässigen	Tanzschritte	der	modernen	Quadrille	dahin,	fanden	sich	die	Vertreter	dieser
Epoche	 mit	 ihrem	 blöden	 Lachen,	 ihrem	 ewigen	 Hunger	 und	 Durst	 ein.	 Es	 war	 das
verrufene	Haus	der	weltlichen	Vergnügungen,	frechen	Zerstreuungen,	dessen	Fenster	nur
so	 breit	 schienen,	 um	 die	 Vorübergehenden	 in	 die	 Geheimnisse	 der	 Schlafgemächer
einzuweihen.	Mann	und	Frau	führten	einen	ungezwungenen	Lebenswandel	vor	den	Augen
ihrer	Dienstleute.	Sie	hatten	das	Haus	unter	sich	getheilt	und	bewohnten	dasselbe	in	einer
Weise,	als	befänden	sie	sich	gar	nicht	daheim,	als	wären	sie	nach	einer	tollen,	betäubenden
Reise	in	ein	königlich	eingerichtetes	Hotel	gerathen,	wo	sie	sich	knapp	die	Zeit	nahmen,
ihre	Effekten	 auszupacken,	 um	 ja	 so	 rasch	 als	möglich	 den	Vergnügungen	 dieser	 neuen
Stadt	 entgegenzueilen.	 Sie	 hielten	 sich	 daselbst	 nur	 des	 Nachts	 und	 an	 den	 Tagen	 der



großen	Diners	auf,	da	eine	Menge	Geschäfte	sie	fortwährend	durch	die	Stadt	zu	wandern
nöthigte	und	sie	zuweilen	nur	für	eine	Stunde	heimkehrten,	wie	man	etwa	zwischen	zwei
Geschäften	 schnell	 sein	 Hotelzimmer	 aufsucht.	 Renée	 fühlte	 sich	 daselbst	 unruhiger,
nervöser;	 ihre	 seidenen	 Röcke	 glitten	 mit	 schlangengleichem	 Zischen	 über	 die	 dicken
Teppiche,	 an	 den	 seidenen	 Causeusen	 vorüber;	 sie	 fühlte	 sich	 gereizt	 durch	 diese
läppischen	Vergoldungen,	die	sie	umgaben,	durch	diese	hohen,	leeren	Deckengewölbe,	in
welchen	 nach	 den	 stattgehabten	 Festlichkeiten	 nichts	 als	 das	 Lachen	 der	 jungen
Dummköpfe	 und	 die	 Phrasen	 der	 alten	 Hallunken	 zurückblieben.	 Um	 diese	 Pracht	 zu
genießen,	um	sich	an	dieser	glänzenden	Umgebung	zu	erfreuen,	hätte	sie	sich	ein	höchstes
Vergnügen	gewünscht,	welches	ihre	gierigen	Blicke	vergebens	in	allen	Ecken	des	Hotels,
in	 dem	 kleinen	 sonnenhellen	 Salon,	 in	 dem	 in	 üppiger	 Vegetation	 strotzenden
Wintergarten	suchten.	Was	hingegen	Saccard	betraf,	so	begann	sein	Traum	in	Erfüllung	zu
gehen;	er	empfing	die	Mitglieder	der	hohen	Finanzkreise	bei	sich,	Herrn	Toutin-Laroche,
Herrn	 von	 Lauwerens,	 ebenso	 große	 Politiker,	 den	 Baron	 Gouraud,	 den	 Deputirten
Haffner	 und	 sogar	 sein	 Bruder,	 der	 Minister,	 hatte	 sich	 zwei	 oder	 drei	 Mal	 bei	 ihm
eingefunden,	 um	 durch	 seine	 Anwesenheit	 zur	 Festigung	 der	 Stellung	 des	 großen
Spekulanten	 beizutragen.	 Aber	 auch	 dieser	 ward	 gleich	 seiner	 Frau	 von	 nervösen
Befürchtungen	 ergriffen,	 von	 einer	 Unruhe,	 die	 seinem	 Lachen	 einen	 absonderlichen
Klang	wie	von	zerbrochenen	Fensterscheiben	verlieh.	Er	wurde	so	erregt,	so	geräuschvoll
in	 seinem	 ganzen	 Gebühren,	 daß	 seine	 Bekannten	 von	 ihm	 sagten:	 »Dieser	 verteufelte
Saccard!	er	verdient	zu	viel	Geld	und	wird	noch	verrückt	werden!«	Im	Jahre	1860	erhielt
er	 seine	 Auszeichnung;	 offenbar	 als	 Belohnung	 für	 einen	 geheimnißvollen	 Dienst,
welchen	er	dem	Präfekten	erwies,	indem	er	bei	dem	Verkauf	eines	größeren	Grundbesitzes
einer	Dame	den	Strohmann	abgab.

Es	 war	 ungefähr	 zur	 Zeit	 ihrer	 Uebersiedelung	 nach	 dem	 Park	 Monceau,	 als	 es	 für
Renée	ein	Ereigniß	gab,	welches	einen	unverwischbaren	Eindruck	 in	 ihr	zurückließ.	Bis
lang	hatte	der	Minister	den	Bitten	seiner	Schwägerin	Widerstand	geleistet,	die	zehn	Jahre
ihres	Lebens	darum	gegeben	hätte,	wenn	sie	zu	den	Hofbällen	geladen	worden	wäre.	Jetzt
endlich	 gab	 er	 nach,	 da	 er	 das	 Glück	 seines	 Bruders	 für	 endgiltig	 gesichert	 ansah.
Während	eines	ganzen	Monats	vermochte	Renée	nicht	zu	schlafen.	Endlich	war	der	große
Abend	herangekommen,	und	am	ganzen	Leibe	zitternd	saß	sie	in	dem	Wagen,	der	sie	nach
den	Tuilerien	brachte.

Sie	 trug	 eine	 Toilette,	 die	 ein	Wunder	 an	 Anmuth	 und	 Originalität	 war,	 eine	 wahre
Offenbarung,	die	ihr	während	einer	schlaflosen	Nacht	geworden	und	welche	drei	Arbeiter
Worms’	bei	 ihr,	vor	 ihren	Augen	ausführen	mußten.	Es	war	das	eine	einfache	Robe	aus
weißer	Gaze,	bedeckt	von	einer	Menge	kleiner	ausgezackter	und	mit	schmalen	schwarzen
Sammtbändern	benähter	Falten.	Der	Ueberwurf	aus	schwarzem	Sammt	hatte	einen	tiefen,
viereckigen	Ausschnitt,	den	eine	kaum	fingerbreite	Spitze	einsäumte.	Keine	Blume,	kein
Band,	 blos	 an	 den	 Handgelenken	 ganz	 glatte	 Goldreifen	 und	 im	 Haar	 ein	 schmales,
goldenes	Diadem,	ein	glänzender	Reif,	der	sie	wie	eine	Aureole	zu	umgeben	schien.

Als	sie	in	den	Salons	angelangt	war	und	ihr	Gatte	sie	verließ,	um	den	Baron	Gouraud
aufzusuchen,	 empfand	 sie	 eine	 vorübergehende	 Verlegenheit.	 Doch	 die	 Spiegel,	 aus
welchen	 ihr	 entzückendes	 Bild	 ihr	 entgegenblickte,	 beruhigten	 sie	 alsbald	 und	 sie
gewöhnte	 sich	 an	 die	 warme	 Luft,	 an	 das	 Gemurmel	 der	 Stimmen,	 an	 dieses	 Gemisch
schwarzer	Fräcke	und	weißer	Schultern,	 als	 der	Kaiser	 erschien.	Langsam	 schritt	 er	 am



Arme	eines	untersetzten	dicken	Generals,	der	in	einer	Weise	schnaufte,	als	litte	er	an	einer
beschwerlichen	Verdauung,	durch	den	Saal.	Die	Schultern	rangirten	sich	zu	beiden	Seiten,
während	die	schwarzen	Fräcke	 instinktiv,	bescheiden	einen	Schritt	zurückwichen.	Renée
sah	sich	an	das	Ende	der	Schulternreihe,	in	die	Nähe	der	zweiten	Thür	gedrängt,	welcher
der	Kaiser	schwerfälligen,	wankenden	Schrittes	zustrebte.

Er	war	im	Frack	und	trug	die	rothe	Schärpe	des	Großkordons.	Von	neuerlicher	Erregung
erfaßt,	 sah	 Renée	 die	Dinge	 nur	wie	 durch	 einen	Nebel	 und	 es	 schien	 ihr,	 als	 bedecke
dieser	rothe	Streifen	die	ganze	Brust	des	Monarchen.	Sie	fand,	daß	er	klein	sei,	zu	kurze
Beine	und	schlotterige	Hüften	habe;	doch	war	sie	entzückt,	denn	sie	sah	ihn	ganz	deutlich
mit	 seinem	 bleichen	 Gesicht,	 seinen	 schweren,	 bleiernen	 Lidern,	 die	 sich	 über	 sein
lebloses	 Auge	 legten.	 Unter	 seinem	 Schnurrbarte	 öffneten	 sich	 die	 Lippen	 in	 weicher
Biegung,	 während	 aus	 dem	 ganzen	 verfallenen	 Gesichte	 blos	 die	 Nase	 knochig
hervorragte.

Der	Kaiser	und	der	alte	General	fuhren	fort,	langsam	weiterzuschreiten,	wobei	sie	sich
leise	lächelnd	gegenseitig	zu	stützen	schienen.	Sie	blickten	die	sich	verneigenden	Damen
an	und	ihre	nach	rechts	und	links	schweifenden	Augen	versenkten	sich	in	die	Mieder.	Jetzt
neigte	 sich	der	General	 ein	wenig	und	 flüsterte	 seinem	hohen	Herrn	etwas	zu,	wobei	 er
ihm	 mit	 der	 heiteren	 Miene	 eines	 guten	 Kameraden	 den	 Arm	 drückte.	 Und	 matt	 und
schlaff,	düsterer	noch	als	gewöhnlich,	kam	der	Kaiser	schleppenden	Ganges	immer	näher.

Sie	waren	 in	der	Mitte	des	Salons	angelangt,	 als	Renée	 ihre	Blicke	auf	 sich	gerichtet
fühlte.	Der	General	 blickte	 sie	 ganz	 offen	 und	 unbefangen	 an,	während	 in	 dem	grauen,
verschwommenen	Auge	des	Kaisers	eine	wilde	Flamme	aufzuckte,	als	er	die	Lider	halb
emporhob.	Außer	Fassung	gebracht,	senkte	Renée	den	Kopf	und	verbeugte	sich,	wobei	sie
nichts	weiter,	als	die	Rosen	des	Teppichs	sah.	Doch	verfolgte	sie	ihre	beiden	Schatten,	ja
sie	wußte	sogar,	daß	sie	einige	Sekunden	vor	ihr	stehen	geblieben	waren.	Und	sie	glaubte
zu	 hören,	 wie	 der	 Kaiser,	 dieser	 zweideutige	 Träumer,	 während	 er	 sie	 in	 ihrem	 mit
schwarzen	Sammtstreifen	durchzogenen	weißen	Gazekleide	betrachtete,	seinem	Begleiter
zuflüsterte:

»Sehen	 Sie	 doch,	 General,	 da	 gäbe	 es	 eine	 Blume	 zu	 pflücken,	 eine	 geheimnißvolle
Nelke	mit	weißen	und	schwarzen	Streifen.«

Worauf	der	General	brutal	erwiderte:

»Sire,	diese	Nelke	würde	sich	in	unseren	Knopflöchern	verteufelt	gut	ausnehmen!«

Renée	hob	den	Kopf	empor.	Doch	die	Erscheinung	war	verschwunden	und	eine	Menge
Menschen	drängte	sich	um	jene	Thür.	Seit	diesem	Abend	kam	sie	oft	nach	den	Tuilerien
und	 ward	 ihr	 sogar	 die	 Ehre	 zu	 Theil,	 von	 Seiner	 Majestät	 ein	 Kompliment	 über	 ihre
Schönheit	 zu	 erhalten	 und	 ein	wenig	 seine	Freundin	 zu	werden;	 doch	 erinnerte	 sie	 sich
immer	wieder	an	den	 langsamen,	schwerfälligen	Gang	des	Monarchen	durch	den	Salon,
zwischen	 den	 zwei	 Reihen	 nackter	 Schultern	 und	 wenn	 ihr	 das	 steigende	 Glück	 ihres
Gatten	 irgend	 eine	 neue	 Freude	 bereitete,	 erblickte	 sie	 immer	 wieder	 den	 Kaiser,	 der
achtlos	an	den	schönen	Frauen	vorüberschreitend,	auf	sie	zukam	und	sie	mit	einer	Nelke
verglich,	welche	ihm	der	alte	General	in	sein	Knopfloch	zu	stecken	rieth.	Das	Wort	gellte
ihr	zeitlebens	in	den	Ohren.



Kapitel 4
	

Das	 deutliche	 und	 brennende	 Verlangen,	 welches	 inmitten	 der	 betäubenden	 Düfte	 des
Wintergartens	 in	 Renée	 aufgestiegen	 war,	 während	 sich	 Maxime	 und	 Luise	 auf	 einem
Divan	 des	 kleinen	 goldenen	 Salons	 unterhielten,	 schien	 gleich	 einem	 Alpdruck	 zu
verschwinden,	welcher	 nur	mehr	 einen	 leisen	 Schauer	 zurückläßt.	Während	 der	 ganzen
Nacht	hatte	die	junge	Frau	den	bitteren	Geschmack	des	Tanghin	auf	den	Lippen	verspürt
und	 das	 Brennen	 dieser	 Giftpflanze	 ein	 Gefühl	 in	 ihr	 erweckt,	 als	 preßte	 sich	 ein
Flammenmund	auf	ihre	Lippen,	der	ihr	eine	verzehrende	Liebe	einhaucht.	Dann	aber	war
dieser	Mund	von	 ihr	gewichen	und	 ihr	Traum	 in	den	 sie	umwallenden	dichten	Schatten
aufgegangen.

Erst	des	Morgens	schlief	 sie	ein	wenig	ein	und	als	 sie	erwachte,	glaubte	sie	krank	zu
sein.	 Sie	 ließ	 die	 Fensterläden	 schließen,	 klagte	 ihrem	 Arzte	 über	 Brechreiz	 und
Kopfschmerz	und	weigerte	sich	während	zweier	Tage	auszugehen.	Und	da	sie	leidend	war,
verschloß	sie	ihre	Thür.	Vergebens	pochte	Maxime	an	dieselbe.	Er	schlief	nicht	im	Hôtel,
um	sich	freier	bewegen	zu	können	und	führte	auch	im	Uebrigen	ein	sehr	nomadenhaftes
Leben,	indem	er	sich	in	den	neuen	Häusern	seines	Vaters	niederließ	und	jeden	Monat	seine
Wohnung	wechselte,	sei	es	aus	Laune,	sei	es	um	ernsten	Miethern	den	Platz	zu	räumen.	In
Gesellschaft	 seiner	 Maitressen	 war	 er	 der	 erste	 Bewohner	 der	 neuen	 Räume.	 An	 die
Launen	 seiner	 Stiefmutter	 gewöhnt,	 heuchelte	 er	 eine	 große	 Theilnahme	 und	 fand	 sich
täglich	viermal	vor	ihrer	Thür	ein,	um	sich	verzweifelten	Tones	nach	ihrem	Befinden	zu
erkundigen,	 nur	 um	 sie	 zu	 necken.	 Am	 dritten	 Tag	 endlich	 fand	 er	 sie	 in	 dem	 kleinen
Salon,	mit	rosigem,	lächelndem	Gesicht	und	ruhiger,	zufriedener	Miene.

»Nun?	 hast	 Du	 Dich	 genügend	 mit	 Céleste	 amüsirt?«	 fragte	 er,	 auf	 die	 lange
Unterredung	anspielend,	welche	sie	soeben	mit	ihrer	Kammerdienerin	gehabt.

»Ja,«	gab	sie	zur	Antwort;	»dies	ist	ein	kostbares	Mädchen.	Sie	hat	stets	eiskalte	Hände,
die	sie	mir	auf	die	Stirne	legte	und	derart	meinen	armen	Kopf	ein	wenig	beruhigte.«

»Aber	 dann	 ist	 sie	 ja	 ein	 unbezahlbares	 Medikament,	 diese	 Person!«	 rief	 der	 junge
Mann	aus.	»Wenn	 ich	das	Unglück	hätte,	mich	 jemals	zu	verlieben,	so	wirst	Du	sie	mir
doch	leihen,	nicht	wahr,	damit	sie	die	beiden	Hände	mir	auf’s	Herz	legt.«

Sie	scherzten	mit	einander	und	unternahmen	ihre	gewohnte	Ausfahrt	nach	dem	Bois.	So
verflossen	 vierzehn	 Tage.	 Renée	 hatte	 mit	 größtem	 Eifer	 ihre	 frühere	 Lebensweise
aufgenommen,	machte	Besuche,	ging	auf	Bälle,	ohne	daß	sie	wieder	über	Abgespanntheit
oder	 Ueberdruß	 geklagt	 hätte.	 Man	 wäre	 blos	 zu	 sagen	 versucht	 gewesen,	 sie	 habe
insgeheim	einen	Fehltritt	begangen,	von	welchem	sie	nicht	sprach,	welchen	sie	aber	durch
eine	etwas	schärfer	hervortretende	Selbstverachtung	und	eine	noch	gewagtere	Verderbtheit
in	 ihren	Launen	 als	Weltdame	bekundete.	Eines	Tages	gestand	 sie	Maxime,	 daß	 sie	 vor
Begierde	vergehe,	 einem	Ball	 bei	Blanche	Müller,	 einer	 sehr	 bekannten	 Schauspielerin,
beizuwohnen,	 welchen	 dieselbe	 den	 Theaterprinzessinen	 und	 Halbweltköniginen	 gab.
Dieses	Verlangen	überraschte	den	jungen	Mann	und	brachte	ihn	in	Verlegenheit,	trotzdem



er	 doch	 auch	 nicht	 sonderlich	 skrupulös	 veranlagt	war.	 Er	wollte	 seiner	 Stiefmutter	 die
Sache	ausreden;	wahrlich,	 sie	 sei	dort	nicht	 an	 ihrem	Platze,	 auch	werde	 sie	dort	nichts
Besonderes	zu	sehen	bekommen,	dagegen	gäbe	es	einen	Skandal,	wenn	man	sie	erkennen
sollte.	Auf	all’	diese	Gründe	hatte	sie	nur	eine	Antwort:	sie	faltete	die	Hände,	lächelte	und
schmeichelte.

»Ach,	mein	kleiner	Maxime,	sei	liebenswürdig.	Ich	will	es	…	Ich	werde	einen	dunkeln
Domino	anlegen	und	nur	einmal	mit	Dir	durch	die	Salons	schreiten.«

Als	Maxime,	der	schließlich	immer	nachgab	und	der	seine	Stiefmutter	auf	ihr	Verlangen
an	 alle	 verrufenen	Orte	 von	 Paris	 geführt	 hätte,	 eingewilligt	 hatte,	 sie	 auf	 den	Ball	 der
Blanche	Müller	zu	führen,	klatschte	sie	in	die	Hände	wie	ein	Kind,	dem	eine	unverhoffte
Zerstreuung	zutheil	geworden.

»Du	bist	 ein	 guter	 Junge,«	 sagte	 sie.	 »Also	morgen,	 nicht	wahr?	Hole	mich	 nur	 sehr
früh	 ab.	 Ich	will	 schon	 zugegen	 sein,	wenn	die	Damen	 erst	 anlangen.	Du	wirst	mir	 die
Namen	derselben	nennen	und	wir	werden	uns	ausgezeichnet	amüsiren	…	«

Und	nach	einigem	Nachdenken	fügte	sie	hinzu:

»Nein;	hole	mich	nicht	ab,	 sondern	erwarte	mich	 in	einem	Fiaker	auf	dem	Boulevard
Malesherbes.	Ich	werde	das	Haus	durch	den	Garten	verlassen.«

Dieses	Geheimniß	war	ein	Gewürz,	womit	 sie	den	Reiz	 ihres	Streiches	erhöhte,	nicht
weiter	 als	 ein	 Kunstgriff	 zur	 Vermehrung	 des	 Genusses,	 denn	 selbst	 wenn	 sie	 um
Mitternacht	 zum	 großen	 Thor	 hinausgegangen	wäre,	 so	 hätte	 ihr	Gatte	 dieserhalb	 nicht
einmal	den	Kopf	zum	Fenster	hinausgesteckt.

Nachdem	sie	am	nächsten	Abend	Céleste	angewiesen	hatte,	ihre	Rückkehr	abzuwarten,
eilte	 sie	 unter	 den	 Schauern	 einer	 köstlichen	 Angst	 durch	 die	 dunklen	 Baumgänge	 des
Monceau-Parkes.	 Saccard	 hatte	 sich	 sein	 gutes	 Einvernehmen	 mit	 der	 Stadt	 zu	 Nutze
gemacht,	 um	 sich	 den	 Schlüssel	 zu	 einer	 kleinen	 Tür	 des	 Parkes	 geben	 zu	 lassen	 und
Renée	hatte	gleichfalls	einen	solchen	besitzen	wollen.	Sie	verirrte	sich	beinahe	und	fand
den	Fiaker	nur	dank	den	zwei	gelben	Augen	seiner	Laternen.	In	dieser	Zeit	lag	der	kaum
vollendete	Boulevard	Malesherbes	des	Abends	beinahe	gänzlich	vereinsamt	da.	Die	junge
Frau	schlüpfte	 in	den	Fiaker;	sie	war	sehr	aufgeregt	und	ihr	Herz	pochte	so	köstlich,	als
hätte	 sie	 sich	 zu	 einem	 Liebesrendezvous	 begeben.	 Halb	 schlummernd	 lag	Maxime	 in
einer	 Ecke	 des	 Fiakers	 und	 rauchte	 philosophisch	 seine	 Zigarre.	 Er	 wollte	 den
Glimmstengel	fortwerfen,	sie	aber	hinderte	ihn	daran	und	wie	sie	in	der	Dunkelheit	seinen
Arm	 zurückzuhalten	 suchte,	 kam	 ihre	 ganze	Hand	 auf	 sein	Gesicht	 zu	 liegen,	 worüber
Beide	herzlich	lachten.

»Ich	 sage	 Dir	 ja,	 daß	 ich	 den	 Tabaksrauch	 liebe,«	 rief	 sie	 aus.	 »Behalte	 nur	 Deine
Zigarre…	Heute	Abend	wollen	wir	einmal	ausschreiten…	und	ich	bin	auch	ein	Mann.«

Der	Boulevard	war	noch	nicht	beleuchtet	und	während	der	Fiaker	in	der	Richtung	der
Madeleine-Kirche	dahinfuhr,	herrschte	im	Inneren	desselben	eine	solche	Dunkelheit,	dass
sie	 einander	 nicht	 sehen	 konnten.	 Nur	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 wenn	 der	 junge	 Mann	 seine
Zigarre	 zum	Munde	 führte,	 leuchtete	 ein	 rother	Punkt	durch	die	dichte	Finsterniss.	Und
dieser	rote	Punkt	interessierte	Renée.	Maxime,	halb	bedeckt	von	der	Fluth	des	schwarzen
Seidendomino’s,	 der	 den	 Fiaker	 beinahe	 ganz	 ausfüllte,	 fuhr	 anscheinend	 ärgerlich,



schweigend	zu	rauchen	fort.	Tatsächlich	hatte	ihn	der	Einfall	seiner	Stiefmuttergehindert,
einer	 Schaar	 Damen	 in’s	 Café	 Anglais	 zu	 folgen,	 wo	 dieselben	 den	 Ball	 der	 Blanche
Müller	zu	beginnen	und	auch	zu	beschließen	gedachten.	Er	war	zornig	und	sie	errieth	dies
trotz	der	Dunkelheit.

»Bist	Du	unwohl?«	fragte	sie	ihn.

»Nein;	mir	ist	kalt,«	erwiderte	er.

»Und	ich	ersticke	fast	vor	Hitze…	Ziehe	meine	Röcke	ein	wenig	über	Deine	Kniee.«

»Ach,	 Deine	 Röcke!«	 murmelte	 er	 ärgerlich.	 »Die	 reichen	 mir	 ohnehin	 bis	 zu	 den
Augen.«

Diese	Worte	brachten	 ihn	aber	 selbst	 zum	Lachen	und	allmälig	wurde	er	wärmer.	Sie
schilderte	ihm,	wie	sehr	sie	sich	vorhin	in	dem	Park	gefürchtet	habe.	Dann	gestand	sie	ihm
einen	anderen	Wunsch:	sie	hätte	gar	zu	gerne	des	Nachts	auf	dem	kleinen	Parkteich	eine
Spazierfahrt	 in	dem	Kahne	unternommen,	welchen	 sie	von	 ihren	Fenstern	 aus	vor	 einer
Allee	 liegen	sah.	Er	 fand,	dass	 sie	elegisch	zu	werden	beginne.	Der	Fiaker	 rollte	 immer
weiter,	die	Dunkelheit	blieb	dieselbe.	Sie	neigten	sich	näher	zu	einander,	um	sich	in	dem
Lärm	 der	 Wagenräder	 besser	 verständlich	 zu	 machen,	 und	 wenn	 sie	 einander	 zu	 nahe
kamen,	 streiften	 sie	 sich	 und	 fühlten	 gegenseitig	 den	 warmen	 Athem.	 Und	 in
regelmäßigen	Zwischenpausen	erglühte	die	Zigarre	Maxime’s,	erschien	gleich	einer	rothen
Spitze	 inmitten	 der	 Dunkelheit	 und	 warf	 einen	 schwachen	 rosigen	 Schimmer	 auf	 das
Gesicht	Renée’s.	Bei	dieser	flüchtigen	Beleuchtung	erschien	sie	entzückend	schön,	so	dass
der	junge	Mann	ganz	betroffen	davon	war	und	sich	nicht	enthalten	konnte	auszurufen:

»Oh	oh!	wir	sind	heute	Abend	sehr	hübsch,	Stiefmama	…	Laß’	einmal	sehen	…	«

Er	brachte	seine	Zigarre	noch	näher	und	machte	einige	rasche	Züge	hinter	einander,	so
daß	 Renée,	 die	 in	 ihrer	 Ecke	 lehnte,	 von	 einem	 warmen	 und	 sozusagen	 lebenden
Lichte	beleuchtet	war.	Sie	hatte	ihre	Kapuze	ein	wenig	zurückgeschlagen.	Ihr	unbedeckter
Kopf,	 den	 eine	 Menge	 Löckchen	 zierten,	 die	 von	 einem	 einfachen	 blauen	 Bande
durchzogen	waren,	glich	dem	eines	richtigen	Straßenjungen,	zumal	die	große	Blouse	aus
schwarzer	Seide	bis	zum	Halse	 reichte.	Es	dünkte	 ihr	 sehr	drollig,	bei	dem	Lichte	einer
Zigarre	 betrachtet	 und	 bewundert	 zu	 werden.	 Sie	 lehnte	 sich	 leise	 lachend	 zurück,
während	er	mit	komischem	Ernste	hinzufügte:

»Alle	Wetter!	ich	werde	Dich	bewachen	müssen,	wenn	ich	Dich	meinem	Vater	heil	und
unversehrt	zurückbringen	will.«

Der	 Fiaker	 hatte	 die	Madeleine-Kirche	 erreicht	 und	 rollte	 auf	 den	 Boulevards	 dahin.
Jetzt	 ward	 er	 von	 unstäten	 Lichtstrahlen	 erleuchtet,	 die	 aus	 den	 Schaufenstern	 der
Verkaufsläden	herrührten.	Blanche	Müller	wohnte	in	einem	der	auf	den	Gründen	der	Rue-
Basse-du-Rempart	erbauten	neuen	Häuser.	Es	standen	erst	wenige	Wagen	vor	dem	Thore;
es	 war	 kaum	 zehn	 Uhr	 geworden.	Maxime	 wollte	 eine	 Rundfahrt	 über	 die	 Boulevards
antreten	 und	 erst	 in	 einer	 Stunde	 zurückkehren;	 doch	Renée,	 deren	Neugierde	 lebhafter
denn	je	erwacht	war,	erklärte	ihm	rundheraus,	daß	sie	allein	hinaufgehen	würde,	wenn	er
sie	 nicht	 begleiten	wollte.	Er	 folgte	 ihr	 und	 traf	 zu	 seiner	Freude	mehr	Leute	 an,	 als	 er
gehofft	 hatte.	 Die	 junge	 Frau	 hatte	 ihre	 Maske	 angelegt.	 Sie	 nahm	 jetzt	 den	 Arm
Maxime’s,	 dem	 sie	 leisen	 Tones	Weisungen	 ertheilte,	welchen	 er	 schweigend	 entsprach



und	 durchschritt	 mit	 ihm	 alle	 Räume,	 schob	 die	 Portieren	 zur	 Seite,	 besichtigte
aufmerksam	die	ganze	Einrichtung	und	hätte	 selbst	die	Schränke	durchstöbert,	wenn	sie
nicht	gefürchtet	hätte,	dabei	ertappt	zu	werden.

Die	 sehr	 elegant	 eingerichtete	 Wohnung	 hatte	 gewisse	 Räume,	 in	 welchen	 der
zigeunerhafte	Charakter	der	Hausfrau	zum	Ausdruck	gelangte	und	die	Schauspielerin	zum
Vorschein	kam.	An	diesen	Orten	erbebten	die	rosigen	Nasenflügel	Renée’s	und	sie	zwang
ihren	Begleiter,	ganz	langsam	zu	gehen,	damit	ihr	gar	nichts	verborgen	bleibe	und	sie	den
dort	 herrschenden	 Duft	 einathmen	 könne.	 Am	 längsten	 verweilte	 sie	 in	 dem
Ankleidezimmer,	welches	Blanche	Müller	weit	 offen	 ließ,	 die	 bei	 ihren	Empfängen	 die
Gäste	bis	in	ihr	Schlafzimmer	kommen	ließ,	wo	das	Bett	zur	Seite	geschoben	wurde,	um
für	die	Spieltische	Raum	zu	schaffen.	Das	Gemach	befriedigte	sie	aber	nicht;	es	erschien
ihr	 zu	 gewöhnlich	 und	 sogar	 ein	 wenig	 schmutzig,	 mit	 seinem	 Teppich,	 welchen
weggeworfene	Zigarrenenden	mit	kleinen	Brandflecken	bedeckt	hatten,	und	seinen	blauen
Seidentapeten,	 die	 durch	Pommade	 und	Seifenschaum	verunreinigt	waren.	Als	 sie	 dann
Alles	 genau	 besichtigt	 und	 die	 kleinsten	 Einzelheiten	 der	 Wohnung	 ihrem	 Gedächtniß
eingeprägt	hatte,	um	sie	daheim	ihren	Freundinen	beschreiben	zu	können,	ging	sie	zu	den
Personen	 über.	 Die	 Herren	 kannte	 sie;	 es	 waren	 zum	 größten	 Theil	 dieselben
Finanzmänner,	 dieselben	 Politiker	 und	 dieselben	 jungen	 Lebemänner,	 die	 sich	 an	 ihren
Donnerstagen	bei	 ihr	einfanden.	Sie	glaubte	sich	zuweilen	 in	 ihren	Salon	versetzt,	wenn
sie	 vor	 einer	Gruppe	 schwarzer	 Fräcke	 stand,	 die	 Tags	 vorher	 bei	 ihr	 dasselbe	Lächeln
gezeigt,	als	sie	mit	der	Marquise	von	Espanet	oder	der	blonden	Frau	Haffner	plauderten.
Und	 wenn	 sie	 die	 Damen	 anblickte,	 schwand	 die	 Illusion	 auch	 nicht	 ganz.	 Laura
d’Aurigny	war	 in	Gelb	 gekleidet	 wie	 Susanne	Haffner	 und	 Blanche	Müller	 trug	 gleich
Adeline	 d’Espanet	 ein	 bis	 in	 die	Mitte	 des	 Rückens	 ausgeschnittenes	Kleid	 aus	weißer
Seide.	Endlich	bat	Maxime	um	Entschuldigung	und	sie	ließ	sich	mit	ihm	auf	einem	Divan
nieder.	Hier	verweilten	sie	einen	Augenblick,	während	der	junge	Mann	gähnte	und	Renée
ihn	nach	den	Namen	der	Damen	befragte,	die	sie	mit	den	Augen	zu	entkleiden	schien	und
dabei	die	Spitzen,	die	sie	um	ihre	Röcke	genäht	hatten,	meterweise	abschätzte.	Als	er	sie
in	dieses	ernste	Studium	vertieft	sah,	entschlüpfte	er	ihr	unbemerkt,	um	einem	Winke	zu
folgen,	welchen	ihm	Laura	d’Aurigny	mit	der	Hand	gemacht	hatte.	Sie	neckte	ihn	mit	der
Dame,	die	er	am	Arm	führte	und	nahm	ihm	dann	das	Versprechen,	ab,	daß	er	sich	ihnen
gegen	ein	Uhr	Morgens	im	Café	Anglais	anschließen	werde.

»Dein	Vater	wird	auch	mit	dabei	sein,«	rief	sie	ihm	nach,	als	er	zu	Renée	zurückkehrte.

Letztere	war	von	einer	Gruppe	laut	lachender	Frauen	umringt,	während	Herr	von	Saffré
den	von	Maxime	verlassenen	Platz	eingenommen	hatte	und	sich	dicht	an	sie	drängend,	ihr
derbe	Schmeicheleien	zuraunte.	Dann	hatten	Alle	zu	lachen	und	sich	auf	die	Schenkel	zu
schlagen	 angefangen,	 so	 daß	 Renée,	 der	 die	 Sache	 unheimlich	 zu	werden	 begann,	 sich
erhob	und	gleichfalls	gähnend	zu	ihrem	Begleiter	sagte:

»Gehen	wir;	die	Leute	sind	zu	einfältig.«

Als	sie	hinausschritten,	kam	Herr	von	Mussy	herein.	Er	schien	sehr	erfreut,	Maxime	zu
begegnen	 und	 ohne	 auf	 die	 vermummte	 Dame	 zu	 achten,	 die	 jener	 am	 Arm	 führte,
flüsterte	er	ihm	schmachtenden	Tones	zu:

»Ach,	mein	Freund,	Renée	wird	 schuld	 sein,	wenn	 ich	 einen	Selbstmord	 begehe.	 Ich



weiß,	 daß	 es	 ihr	 besser	 geht	 und	 doch	will	 sie	mich	 nicht	 vorlassen.	 Sagen	Sie	 ihr,	 Sie
hätten	Thränen	in	meinen	Augen	gesehen.«

»Seien	Sie	unbesorgt,	 Ihr	Auftrag	soll	ausgeführt	werden,«	erwiderte	der	 junge	Mann
mit	einem	eigenthümlichen	Lachen.

Auf	der	Treppe	wandte	er	sich	mit	den	Worten	zu	Renée:

»Nun,	Stiefmama,	Du	empfindest	kein	Mitleid	mit	dem	armen	Jungen?«

Sie	zuckte	mit	den	Schultern,	ohne	eine	Antwort	zu	geben.	Auf	der	Straße	angelangt,
blieb	 sie	 stehen,	 bevor	 sie	 in	 den	 Fiaker	 stieg,	 der	 auf	 sie	 gewartet	 und	 blickte
zögernd	nach	 rechts	und	 links.	Es	war	kaum	halb	zwölf	Uhr	und	 reges	Leben	herrschte
noch	auf	den	Boulevards.

»Wir	fahren	also	nach	Hause?«	fragte	sie	bedauernd.

»Ja,	 sofern	 wir	 nicht	 noch	 eine	 Rundfahrt	 über	 die	 Boulevards	 antreten	 wollen,«
erwiderte	Maxime.

Sie	willigte	ein.	Ihre	Neugierde	hatte	keine	volle	Befriedigung	erfahren	und	es	ärgerte
sie,	daß	sie	um	eine	Illusion	ärmer	und	mit	beginnendem	Kopfschmerz	heimkehren	sollte.
Lange	Zeit	hindurch	war	sie	der	Ansicht	gewesen,	ein	von	Schauspielerinen	veranstalteter
Ball	müsse	die	kurzweiligste	Sache	von	der	Welt	sein.	Wie	es	mitunter	der	Fall	ist,	hatten
die	letzten	Tage	des	Oktober	einen	neuen	Frühling	in’s	Land	gebracht;	die	Nacht	war	lau
wie	 im	Mai	 und	 der	 kältere	 Lufthauch,	 welcher	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 fühlbar	 machte,
wirkte	 nur	 anregend.	 Schweigend	 blickte	 Renée	 zum	 Fenster	 hinaus	 auf	 die	 wogende
Menschenmenge,	auf	die	Kaffeehäuser	und	Restaurants,	die	an	ihr	vorüberglitten.	Sie	war
in	eine	ganz	ernste	Stimmung	gerathen	und	in	das	unbestimmte	Sinnen	verloren,	welches
unausgesprochene	Wünsche	in	den	Frauen	erregen.	Das	breite	Trottoir,	über	welches	die
Kleider	 der	 Mädchen	 dahinfegten	 und	 auf	 welchem	 die	 Schuhe	 der	 Männer	 mit	 so
eigenthümlich	vertrautem	Klang	sich	vernehmbar	machten,	der	graue	Asphalt,	welcher	der
Tummelplatz	 der	 Vergnügungen	 und	 der	 käuflichen	 Liebe	 zu	 sein	 schien,	 erweckte
neuerdings	 die	 in	 ihr	 schlummernden	 Wünsche	 und	 ließ	 sie	 den	 langweiligen	 Ball
vergessen,	welchen	sie	soeben	verlassen,	um	ihr	andere,	höhere	Freuden	zu	zeigen.	Hinter
den	 Fenstern	 der	 Sonderzimmer	 des	 Restaurants	 Brébant	 sah	 sie	 von	 den	 weißen
Vorhängen	 weibliche	 Schatten	 sich	 abheben	 und	 dabei	 erzählte	 ihr	 Maxime	 die	 sehr
gewagte	 Geschichte	 eines	 betrogenen	 Gatten,	 der	 auf	 diese	Weise	 den	 Schatten	 seiner
Gattinin	flagranti	mit	dem	Schatten	ihres	Liebhabers	überrascht	hatte.	Sie	hörte	ihm	kaum
zu.	Er	aber	wurde	gesprächiger	und	ihre	Hände	erfassend,	begann	er	sie	zu	necken,	indem
er	von	dem	armen	Mussy	sprach.

Sie	fuhren	abermals	bei	Brébant	vorüber	und	da	sagte	sie	mit	einem	Male:

»Weißt	Du,	daß	mich	Herr	von	Saffré	heute	Abend	zum	Souper	geladen	hat?«

»Da	 würdest	 Du	 schlecht	 gespeist	 haben,«	 erwiderte	 er	 lachend.	 »Saffré	 hat	 keinen
Dunst	von	kulinarischen	Genüssen,	er	kommt	über	den	Hummernsalat	nicht	hinaus.«

»Nein,	nein;	er	sprach	von	Austern	und	kaltem	Rebhuhn.	Doch	duzte	er	mich	und	das
war	mir	nicht	recht.«

Sie	 schwieg,	 blickte	 abermals	 auf	 den	 Boulevard	 hinaus	 und	 fügte	 nach	 einer	Weile



verzagten	Tones	hinzu:

»Das	Schlimmste	an	der	Sache	ist,	daß	ich	einen	fürchterlichen	Hunger	habe.«

»Wie!	Du	bist	hungrig?«	rief	der	junge	Mann	aus.	»Nun,	dann	gehen	wir	ganz	einfach
mit	einander	soupiren	…	Willst	Du?«

Er	sagte	das	ganz	ruhig	und	natürlich;	sie	aber	lehnte	unter	Hinweis	auf	Céleste	ab,	die
ihr	 daheim	 sicherlich	 einen	 schmackhaften	 Imbiß	 vorbereitet	 hatte.	 Er	 aber	 hatte,	 da	 er
nicht	ins	Café	Anglais	gehen	wollte,	den	Wagen	an	der	Ecke	der	Rue	le	Peletier,	vor	dem
Restaurant	des	Café	Riche	anhalten	lassen,	war	abgestiegen	und	da	seine	Stiefmutter	noch
immer	zögerte,	so	sagte	er:

»Wenn	Du	fürchtest,	daß	ich	Dich	kompromittire,	so	sage	es	…	Ich	werde	mich	dann
neben	den	Kutscher	setzen	und	Dich	zu	Deinem	Gatten	nach	Hause	bringen.«

Sie	lächelte	und	stieg	aus	dem	Wagen	mit	dem	Gehaben	eines	Vogels,	der	sich	die	Füße
zu	beschmutzen	 fürchtet.	Sie	 strahlte	vor	Freude.	Dieses	Trottoir,	welches	 sie	unter	den
Füßen	 spürte,	 wärmte	 ihr	 die	 Sohlen	 und	 ließ	 sie	 einen	 ganz	 leisen,	 doch	 nur	 um	 so
köstlicheren	Schauder	der	Furcht	und	der	befriedigten	Laune	empfinden.	Seitdem	sich	der
Fiaker	 wieder	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 hatte	 sie	 ein	 unbändiges	 Verlangen	 gefühlt,	 aus
demselben	zu	springen.	Mit	kleinen	Schritten	kam	sie	über	das	Trottoir,	als	hätte	 ihr	die
Furcht	 gesehen	 zu	 werden	 ein	 Vergnügen	 bereitet.	 Ihr	 muthwilliger	 Streich	 nahm	 ganz
entschieden	 eine	Wendung	 zum	Abenteuerlichen.	 Nein,	 sie	 bedauerte	 nicht,	 die	 brutale
Einladung	 des	 Herrn	 von	 Saffré	 abgelehnt	 zu	 haben;	 dagegen	 wäre	 sie	 unmuthig	 und
zornig	heimgekehrt,	wenn	Maxime	nicht	auf	den	Gedanken	gekommen	wäre,	ihr	von	der
verbotenen	Frucht	zu	verkosten	zu	geben.	Der	junge	Mann	schritt	die	Treppe	rasch	empor,
als	 fühlte	 er	 sich	 zu	 Hause.	 Sie	 folgte	 ihm	 ein	 wenig	 außer	 Athem.	 Ein	 Geruch	 nach
Fischen	und	Wildpret	erfüllte	die	Luft,	und	von	dem	Teppich,	der	mittelst	Messingstäben
an	den	Treppenstufen	festgehalten	war,	ging	ein	Staubgeruch	aus,	der	ihre	Erregung	noch
vermehrte.

Im	Halbstock	angelangt,	begegneten	sie	einem	würdevoll	aussehenden	Kellner,	der	zur
Seite	trat,	um	sie	vorübergehen	zu	lassen.

»Charles,«	sagte	Maxime	zu	ihm,	»Sie	werden	uns	bedienen,	nicht	wahr?	…	Geben	Sie
uns	den	weißen	Salon.«

Charles	 verneigte	 sich,	 stieg	 wieder	 einige	 Stufen	 hinauf	 und	 öffnete	 die	 Thür	 eines
Kabinets.	 Das	 Gas	 war	 halb	 abgedreht	 und	 es	 schien	 Renée,	 als	 beträte	 sie	 im
Dämmerlicht	einen	verdächtigen,	aber	reizenden	Ort.

Ein	unablässiges	Rollen	drang	durch	das	weit	 geöffnete	Fenster	 und	der	Lichterglanz
der	gegenüberliegenden	Kaffeehäuser	warf	die	Schatten	der	Passanten	auf	die	Decke	des
Zimmers.	 Mit	 einem	 Druck	 des	 Fingers	 ließ	 der	 Kellner	 das	 Gas	 heller	 brennen.	 Die
vorüberhuschenden	Schatten	an	der	Decke	verschwanden	und	das	Kabinet	füllte	sich	mit
grellem	Licht,	welches	voll	 auf	den	Kopf	der	 jungen	Frau	 fiel.	Diese	 hatte	 ihre	Kapuze
bereits	zurückgeschlagen.	Die	kleinen	Haarlöckchen	waren	während	der	Fahrt	ein	wenig
in	Unordnung	gerathen;	das	blaue	Band	aber	saß	unverrückt	an	Ort	und	Stelle.	Sie	begann
hin-	und	herzugehen,	denn	der	Blick,	mit	welchem	Charles	sie	betrachtete,	war	ihr	lästig.
Der	Mann	hatte	eine	Art,	die	Augen	zuzudrücken	und	die	Brauen	zusammenzuziehen,	um



sie	zu	sehen,	die	ganz	deutlich	besagte:	»Das	ist	Eine,	die	ich	noch	nicht	kenne.«

»Was	soll	ich	auftragen,	mein	Herr?«	fragte	er	laut.

Maxime	wendete	sich	zu	Renée	und	sagte:

»Das	Souper	des	Herrn	von	Saffré,	nicht	wahr?	Austern,	kaltes	Rebhuhn	…	«

Und	da	Charles	den	jungen	Mann	lächeln	sah,	lächelte	auch	er	ein	wenig,	indem	er	leise
sagte:

»Das	Souper	vom	Mittwoch	also,	wenn	Sie	wünschen?«

»Das	 Souper	 vom	Mittwoch	…	 «	wiederholte	Maxime,	 um,	 sich	 besinnend,	 hernach
hinzuzufügen:

»Ja,	mir	ist’s	gleich;	geben	Sie	uns	das	Souper	vom	Mittwoch.«

Als	 der	 Kellner	 hinaus	 gegangen	war,	 nahm	Renée	 ihren	 Stecher	 hervor	 und	 blickte
neugierig	 in	 dem	 kleinen	 Salon	 umher.	 Es	 war	 das	 ein	 viereckiger,	 in	Weiß	 und	 Gold
gehaltener	Raum	mit	der	koketten	Einrichtung	eines	Boudoirs.	Außer	dem	Tische	und	den
Stühlen	 war	 ein	 niedriges	 Möbelstück,	 eine	 Art	 Konsole	 vorhanden,	 auf	 welchem	 die
abgeräumten	 Schüsseln	 niedergesetzt	 wurden,	 des	 Ferneren	 ein	 breiter	 Divan,	 ein
wirkliches	Bett,	welcher	 zwischen	 dem	Kamin	 und	 dem	Fenster	 stand.	Auf	 der	weißen
Marmorplatte	des	Kamins	sah	man	eine	Stutzuhr	und	zwei	Armleuchter	im	Stile	Ludwigs
XVI.	 Das	 vornehmste	 Stück	 des	 Kabinets	 bildete	 aber	 der	 Spiegel,	 ein	 schöner
geschliffener	 Spiegel,	 welchen	 die	 Diamanten	 der	 Damen	 mit	 Namen,	 Daten,
verstümmelten	 Versen,	 absonderlichen	 Gedankensplittern	 und	 erstaunlichen
Geständnissen	 bedeckt	 hatten.	Renée	 glaubte	 etwas	Unsauberes	 zu	 erblicken	 und	wagte
ihre	Neugierde	nicht	zu	befriedigen.	Sie	betrachtete	den	Divan,	empfand	ein	neuerliches
Unbehagen	 und	 begann,	 um	 sich	 ein	 wenig	 zu	 fassen,	 die	 Zimmerdecke	 und	 den	 von
derselben	 herabhängenden	 fünfarmigen	 Kronleuchter	 aus	 vergoldetem	 Messing	 zu
mustern.	Die	Befangenheit	 aber,	die	 sie	empfand,	war	köstlich.	Während	sie	mit	 ernster
Miene	und	den	Stecher	 in	der	Hand	haltend,	den	Kopf	in	die	Höhe	richtete,	wie	um	das
Gesims	zu	betrachten,	ergötzte	sie	sich	von	ganzer	Seele	an	diesem	zweideutigen	Mobilar,
welches	sie	um	sich	her	fühlte;	an	diesem	klaren,	cynischen	Spiegel,	dessen	reine	Fläche,
welche	die	unfläthigen	Kritzeleien	von	schönen	Händen	kaum	getrübt,	dazu	gedient	hatte,
so	viele	falsche	Haartouren	zurechtzurücken;	an	diesem	Divan,	dessen	Breite	sie	erröthen
machte;	an	dem	Tische,	ja	sogar	an	dem	Teppich,	von	welchem	derselbe	Geruch	wie	auf
der	Treppe,	ein	durchdringender,	schier	kirchlicher	Staubgeruch	ausging.

Und	als	sie	denn	doch	endlich	die	Augen	niederschlagen	mußte,	wandte	sie	sich	mit	der
Frage	zu	Maxime:

»Was	ist’s	denn	mit	diesem	Souper	vom	Mittwoch?«

»Nichts,«	erwiderte	er;	»eine	Wette,	die	einer	meiner	Freunde	verloren	hat.«

An	 jedem	 anderen	Ort	 hätte	 er	 ihr	 ohne	 Zögern	 gestanden,	 daß	 er	 am	Mittwoch	mit
einer	Dame	soupirt	habe,	der	er	auf	dem	Boulevard	begegnet	war.	Doch	seitdem	er	den
Fuß	in	dieses	Gemach	gesetzt,	behandelte	er	sie	instinktiv	als	eine	Frau,	der	man	gefallen
und	deren	Eifersucht	geschont	werden	müsse.	Sie	fragte	nicht	weiter,	sondern	lehnte	sich
zum	Fenster	hinaus	und	er	 that	ein	Gleiches.	Hinter	 ihnen	kam	und	ging	Charles	herein



und	hinaus,	leise	mit	dem	Geschirr	und	Silberzeug	klappernd.

Es	 war	 noch	 nicht	 Mitternacht.	 Unten,	 auf	 dem	 Boulevard	 bewegte	 sich	 Paris,	 den
warmen	 Tag	 möglichst	 lange	 genießend,	 ehe	 es	 zu	 Bett	 zu	 gehen	 sich	 entschloß.	 Die
Baumreihen	bezeichneten	in	unregelmäßiger	Linie	das	weiße	Trottoir	und	den	schwarzen
Fahrweg,	auf	welchem	die	blitzenden	Wagenlaternen	rasch	dahinglitten.	Zu	beiden	Seiten
dieses	 dunklen	 Bandes	 befanden	 sich	 die	 Kioske	 der	 Zeitungsverkäufer,	 in	 ihrem
flimmernden	Glanze	 venetianischen	Laternen	 vergleichbar,	 die	man	 behufs	 irgend	 einer
großartigen	 Illumination	 in	 regelmäßigen	 Zwischenräumen	 zur	 Erde	 gesetzt	 hatte.	 Zu
dieser	 Stunde	 verschwand	 der	 gedämpfte	 Schein	 derselben	 vor	 den	 blendenden
Lichtstrahlen	 der	 benachbarten	 Schaufenster.	 Kein	 einziger	 Laden	war	 geschlossen;	 die
Trottoirs	 zogen	 sich	 in	 hellem	Lichte	 ohne	 jeden	 Schatten	 dahin	 und	 schienen	wie	 von
einem	goldenen	Regen	bedeckt.	Maxime	zeigte	Renée	das	ihnen	gegenüberliegende	Café
Anglais,	 dessen	 Fenster	 hell	 erleuchtet	 waren.	 Die	 hohen	 Baumzweige	 behinderten	 ein
wenig	den	freien	Ausblick	und	ließen	die	Häuser	und	das	Trottoir	der	anderen	Seite	nicht
ganz	klar	unterscheiden,	so	daß	sie	erst	hinüberblicken	konnten,	wenn	sie	sich	ein	wenig
vorneigten.	Dort	 herrschte	 ein	 ewiges	Kommen	und	Gehen.	Gruppenweise	 schritten	 die
Spaziergänger	vorüber;	die	Dämchen	wandelten	paarweise	einher	und	zogen	ihre	Kleider
nach	sich,	die	sie	mit	lässiger	Geberde	von	Zeit	zu	Zeit	emporhoben,	wobei	sie	lächelnd
und	müde	um	sich	blickten.	Unter	ihrem	Fenster	befanden	sich	die	kleinen	runden	Tische
des	Café	Riche	selbst,	von	einer	Menge	Gasflammen	beleuchtet,	deren	Licht	 sich	bis	 in
die	 Mitte	 der	 Straße	 erstreckte	 und	 die	 bleichen,	 lächelnden	 Gesichter	 der	 Passanten
ausnehmen	 ließ.	 Ringsum	 an	 den	 Tischen	 saßen	Männer	 und	 Frauen,	 trinkend,	 lesend,
plaudernd.	Letztere	 trugen	helle	Kleider	und	hatten	das	Haar	 in	den	Nacken	hängen;	sie
wiegten	 sich	mit	 ihren	 Stühlen	 und	 sprachen	 laut	 unter	 einander,	 doch	 konnte	man	 des
lärmenden	Wagengerassels	wegen	 ihre	Worte	 nicht	 vernehmen.	Renée	 fiel	 insbesondere
eine	Dame	auf,	die	ganz	allein	an	einem	Tische	saß,	ein	dunkelblaues	Kleid	trug,	welches
mit	weißen	Spitzen	geputzt	war.	Halb	 in	 ihrem	Stuhl	zurückgelehnt,	 trank	sie	 in	kleinen
Zügen	 ein	 Glas	 Bier,	 wobei	 sie	 die	 Hände	 auf	 dem	 Bauch	 liegen	 hatte	 und	 mit	 dem
Ausdrucke	resignirter	Erwartung	vor	sich	hinblickte.	Die	lustwandelnden	Damen	verloren
sich	allmälig	unter	der	Menge	und	die	junge	Frau,	deren	Interesse	sie	erregt	hatten,	folgte
ihnen	 mit	 den	 Augen	 von	 einem	 Ende	 des	 Boulevards	 zum	 anderen,	 inmitten	 des
verwirrenden	Getriebes	 der	Straße,	welche	von	der	 schwarzen	Masse	der	Spaziergänger
angefüllt	war,	 so	daß	 selbst	 die	hellen	Gasflammen	blos	dürftigen	Funken	glichen.	Und
dieses	Defilé	erneuerte	sich	ohne	Unterlaß,	mit	einer	ermüdenden	Gleichmäßigkeit,	–	eine
sonderbar	gemischte	Welt,	die	 sich	stets	gleich	blieb,	 inmitten	der	 lebhaften	Farben,	der
gähnenden	Schatten	und	des	 feenhaften	Glanzes	dieser	 tausend	 tanzenden	Flammen,	die
wie	 eine	 Fluth	 aus	 den	 Kaufläden	 hervorkamen,	 die	 transparenten	 Ankündigungen	 der
Fenster	 und	Kioske	 in	 ein	 farbiges	Licht	 tauchend,	 über	 die	 Façaden	 der	Häuser	 in	 der
Form	 von	 Stäben,	 Buchstaben,	 flammenden	 Zeichnungen	 dahineilend,	 Sterne	 in	 das
Dunkel	 streuend,	 unaufhörlich	über	 den	Fahrweg	dahin	gleitend.	Der	 betäubende	Lärm,
der	empordrang,	hatte	etwas	Einförmiges,	Langgezogenes,	gleich	den	begleitenden	Tönen
einer	Dreh-Orgel	 bei	 dem	 endlosen	Rundgang	 kleiner	mechanisch	 beweglicher	 Puppen.
Einen	 Augenblick	 glaubte	 Renée,	 ein	 Unfall	 sei	 geschehen.	 Eine	 Menge	 Menschen
strömte	 nach	 links,	 ein	 wenig	 über	 die	 Passage	 de	 l’Opera	 hinaus.	 Als	 sie	 aber	 ihren
Stecher	 zu	 Hilfe	 nahm,	 erkannte	 sie,	 daß	 ein	 Omnibusstandplatz	 die	 Bewegung
hervorrufe.	Auf	dem	Trottoir	stand	eine	Menge	Leute	wartend	da,	die	vordrängten,	so	oft



ein	Wagen	 anlangte.	 Sie	 vernahm	 die	 rauhe	 Stimme	 des	 Schaffners,	 der	 die	 Nummern
aufrief;	 dann	 tönte	 das	 Läuten	 des	 Zählapparates	 hell	 an	 ihr	 Ohr.	 Sie	 sah	 die
Anschlagzettel	 eines	Kiosks,	 welche	mit	 den	 buntesten	 Farben	 bemalt	 waren:	 in	 einem
gelb-grünen	Rahmen	sah	man	den	grinsenden	Kopf	eines	Teufels	mit	gesträubtem	Haar,	–
die	Reklame	eines	Hutfabrikanten,	welche	 sie	nicht	verstand.	Von	 fünf	zu	 fünf	Minuten
rollte	 der	 Omnibus	 von	 Batignolles	 vorüber,	 mit	 seinen	 rothen	 Laternen	 und	 seinem
gelben	Kasten,	der	um	die	Ecke	der	Rue	le	Peletier	bog,	wobei	alle	seine	Fensterscheiben
klirrten,	und	sie	 sah	die	bleichen	Gesichter	der	auf	dem	Verdeck	sitzenden	Männer	 sich
emporrichten	und	Maxime	und	sie	mit	dem	gierigen	Blicke	von	Hungerleidern,	die	zum
Schlüsselloch	hereinspähen,	mustern.

»Ah!«	bemerkte	sie;	»im	Monceau-Park	herrscht	jetzt	bereits	tiefe	Ruhe!«

Dies	war	Alles,	was	sie	sprach.	Etwa	zwanzig	Minuten	blieben	sie	am	Fenster,	sich	dem
berauschenden	Eindruck	des	rastlosen	Treibens	und	blendenden	Lichtes	überlassend.	Als
dann	aufgetragen	worden,	setzten	sie	sich	zu	Tische	und	da	die	Gegenwart	des	Kellners
ihr	lästig	zu	sein	schien,	so	schickte	ihn	Maxime	hinaus.

»Lassen	Sie	uns	…	Zum	Nachtisch	werde	ich	Ihnen	klingeln.«

Auf	 den	Wangen	 hatte	 sie	 kleine	 rothe	Flecke	 und	 ihre	Augen	 glänzten,	 als	wäre	 sie
gelaufen.	Es	schien,	als	brächte	sie	vom	Fenster	Einiges	von	dem	lebhaften	Getriebe	des
Boulevards	mit	sich;	–	sie	wollte	nicht,	daß	ihr	Gefärthe	die	Fensterflügel	schließe.

»Das	ist	unser	Orchester,«	erwiderte	sie	ihm,	als	er	sich	über	den	Lärm	beklagte.	»Du
findest	nicht,	daß	dies	eine	ergötzliche	Musik	ist?	Dieselbe	wird	eine	treffliche	Begleitung
zu	unseren	Austern	und	unserem	Rebhuhn	abgeben.«

Ihre	 dreißig	 Jahre	verjüngten	 sich	bei	 diesem	Abenteuer.	Sie	 bewegte	 sich	hastig;	 sie
schien	 fieberhaft	 erregt	 und	 dieses	Kabinet,	 dieses	Alleinsein	mit	 einem	 jungen	Manne
regten	sie	an,	gaben	 ihr	das	Aussehen	eines	Mädchens.	Entschlossen	machte	sie	sich	an
die	Austern.	Maxime	selbst	hatte	keinen	Hunger	und	sah	lächelnd	zu,	wie	sie	mit	gutem
Appetit	speiste.

»Alle	Wetter!«	bemerkte	er.	»Du	hättest	eine	treffliche	Soupeuse	abgegeben.«

Aergerlich	darüber,	daß	sie	so	rasch	aß,	hielt	sie	inne.

»Du	findest,	daß	ich	Hunger	habe?	Was	soll	 ich	 thun?	Dieser	einfältige	Ball	hat	mich
hungrig	gemacht…	Ach,	mein	armer	Freund,	ich	bedaure	Dich,	da	Du	in	diesen	Kreisen
lebst.«

»Du	 weißt,«	 erwiderte	 er,	 »daß	 ich	 Dir	 versprochen	 habe,	 von	 Sylvia	 und	 Laura
d’Aurigny	 abzulassen,	 sobald	 Deine	 Freundinen	 einwilligen,	 mit	 mir	 zum	 Souper	 zu
gehen«

Sie	machte	eine	köstliche	Geberde.

»Das	will	 ich	 gerne	glauben!	…	Wir	 sind	 etwas	 amüsanter	 als	 diese	Damen,	 gestehe
es…	Wenn	Eine	von	uns	einen	Liebhaber	derart	langweilen	würde,	wie	Deine	Sylvia	und
Deine	 Laura	 b’Aurigny	 Euch	 langweilen,	würde	 die	 arme	 kleine	 Frau	 ihres	 Liebhabers
keinen	 Augenblick	 sicher	 sein!	 …	 Du	 willst	 mir	 aber	 nie	 glauben.	 Versuche	 es	 doch
einmal.«



Um	den	Kellner	nicht	rufen	zu	müssen,	stand	Maxime	auf,	räumte	die	Austernschalen
fort	und	 trug	das	auf	der	Konsole	bereit	 stehende	Rebhuhn	auf.	Der	Tisch	war	mit	dem
Luxus	der	großen	Restaurants	gedeckt.	Ueber	das	Damasttafeltuch	strich	ein	allerliebster
Hauch	 der	 Ausschweifung	 hin	 und	 Renée’s	 feine	 Hände	 langten	 mit	 einem	 gewissen
Frösteln	des	Behagens	nach	Messer,	Gabel	und	Trinkglas.	Sie	trank	ungewässerten	weißen
Wein,	während	sie	sonst	kaum	einige	Tropfen	Rothwein	in	ihr	Wasser	gab.	Die	Serviette
über	den	Arm	gelegt,	bediente	Maxime	sie	mit	komischer	Zuvorkommenheit	und	sagte:

»Was	mochte	Dir	Herr	von	Saffré	wohl	gesagt	haben,	daß	Du	so	zornig	wurdest?	Sagte
er	vielleicht,	daß	Du	häßlich	seiest?«

»Ach,	Der!«	gab	 sie	 zur	Antwort;	»er	 ist	 ein	 scheußlicher	Mensch.	Niemals	hätte	 ich
gedacht,	 daß	 ein	 gebildeter	Mann,	 der	 sich	 in	meinem	Hause	 so	 tadellos	 benimmt,	 eine
derartige	 Sprache	 führen	 könne.	 Ihm	 verzeihe	 ich	 aber.	Mich	 haben	 nur	 die	 Frauen	 in
Harnisch	gebracht.	Man	hätte	sie	wirklich	für	Marktweiber	halten	können.	Da	war	Eine,
die	über	einen	Schmerz	in	der	Hüfte	klagte,	und	es	hätte,	glaube	ich,	nicht	viel	gefehlt,	so
würde	 sie	 ihre	 Röcke	 aufgehoben	 haben,	 um	 Jedermann	 von	 ihrem	 Leiden	 zu
überzeugen.«

Maxime	lachte	herzlich.

»Nein,	wahrhaftig,«	 fuhr	 sie	 sich	 ereifernd	 fort;	 »ich	 verstehe	 Euch	 nicht,	 denn	Alle
sind	sie	blöd	und	unfläthig…	Und	da	war	ich	so	kurzsichtig	zu	meinen,	so	oft	ich	Dich	zu
Deiner	 Sylvia	 gehen	 sah,	 es	 würde	 antike	 Festlichkeiten	 geben	 wie	 man	 solche	 auf
Gemälden	dargestellt	 sieht,	Weiber	mit	Rosen	bekränzt,	goldene	Becher,	ungewöhnliche
Genüsse…	Ach,	 ja!	Du	zeigtest	mir	ein	unsauberes	Ankleidekabinet	und	Frauenzimmer,
die	 wie	 Lastträger	 fluchten.	 Da	 verlohnt	 es	 sich	 doch	 wahrlich	 der	 Mühe,	 schlecht	 zu
sein.«

Er	 wollte	 widersprechen,	 sie	 aber	 gebot	 ihm	 Schweigen	 und	 einen	 Knochen	 des
Rebhuhns,	welchen	sie	sorgfältig	abnagte,	zierlich	zwischen	den	Fingern	haltend,	fügte	sie
leiseren	Tones	hinzu:

»Das	 Schlechte,	mein	 Lieber,	müßte	 etwas	Köstliches	 sein…	Wenn	 ich,	 die	 ich	 eine
rechtschaffene	Frau	bin,	Langeweile	habe	und	das	Verbrechen	begehe,	unmögliche	Dinge
zu	 träumen,	 so	 bin	 ich	 sicher,	 bedeutend	 hübschere	Dinge	 zu	 ersinnen,	 als	 die	Blanche
Müller	mit	all’	ihren	Genossinen.«

Und	mit	ernster	Miene	schloß	sie	mit	dem	naiv-cynischen	Worte:

»Das	ist	Sache	der	Erziehung,	weißt	Du?«

Damit	 legte	 sie	 den	 kleinen	Knochen	 in	 ihren	 Teller.	Das	 dumpfe	Rollen	 der	Wagen
dauerte	fort,	ohne	daß	ein	lauterer	Ton	vernehmbar	geworden	wäre.	Sie	war	genöthigt,	die
Stimme	zu	erheben,	um	sich	verständlich	zu	machen	und	die	Röthe	 ihrer	Wangen	nahm
zu.	 Auf	 der	 Konsole	 befanden	 sich	 noch	 Trüffeln,	 eine	 süße	 Speise	 und	 Spargel,	 eine
Seltenheit	in	dieser	Jahreszeit.	Er	brachte	Alles	auf	einmal	herbei,	um	sich	weiterhin	nicht
mehr	bemühen	zu	müssen	und	da	der	Tisch	etwas	schmal	war,	so	stellte	er	zwischen	sie
und	 sich	 einen	 mit	 Eis	 gefüllten	 silbernen	 Kübel,	 in	 welchem	 sich	 eine	 Flasche
Champagner	 befand,	 auf	 die	Erde.	Der	Appetit	 regte	 sich	 schließlich	 auch	 bei	 ihm.	 Sie
genossen	 von	 jeder	 Schüssel,	 leerten	 unter	 zunehmender	 Heiterkeit	 die



Champagnerflasche,	 ergingen	 sich	 in	 schlüpfrigen	 Theorien	 und	 stützten	 sich	 mit	 den
Ellenbogen	 auf	 den	 Tisch,	 gleich	 zwei	 Freunden,	 die	 es	 sich	 nach	 dem	 Essen	 bequem
machen.	Das	Geräusch	auf	den	Boulevards	verminderte	sich	allmälig;	Renée	aber	schien
es,	 als	 vergrößere	 sich	 dasselbe	 und	 mitunter	 hatte	 sie	 ein	 Gefühl,	 als	 rollten	 alle
Wagenräder	durch	ihren	Kopf.

Als	 er	 bemerkte,	 er	 wolle	 klingeln,	 damit	 man	 das	 Dessert	 bringe,	 stand	 sie	 auf,
schüttelte	ihre	lange	Satinblouse,	um	die	Brodkrümchen	zu	entfernen	und	sagte:

»Du	kannst	Dir	nun	eine	Zigarre	anzünden.«

Sie	 war	 ein	 wenig	 betäubt.	 Ein	 Geräusch,	 dessen	 Natur	 sie	 sich	 nicht	 zu	 erklären
vermochte,	lockte	sie	an’s	Fenster.	Man	schloß	die	Verkaufsläden.

»Sieh,«	sagte	sie,	sich	zu	Maxime	zurückwendend;	»unser	Orchester	bricht	auf.«

Damit	 neigte	 sie	 sich	wieder	 hinaus.	 In	 der	Mitte	 der	Straße	kreuzten	die	Fiaker	 und
Omnibusse	noch	immer	ihre	buntfarbenen	Laternen,	jetzt	aber	schon	rascher	und	nicht	so
zahlreich.	Auf	den	Seiten,	die	Trottoirs	entlang	gewahrte	man	große,	dunkle	Schatten,	–
sie	 bezeichneten	 die	 geschlossenen	Verkaufsläden.	 Nur	 die	 Kaffeehäuser	 lagen	 noch	 in
strahlendem	 Glanze	 da	 und	 warfen	 leuchtende	 Flächen	 auf	 das	 Asphalt.	 Von	 der	 Rue
Drouot	 bis	 zur	 Rue	 du	 Helder	 erblickte	 Renée	 eine	 lange	 Reihe	 heller	 und	 dunkler
Vierecke,	in	welchen	sich	die	letzten	Spaziergänger	aufhielten.	Die	Dirnen,	die	mit	ihren
langen	 Kleidern	 bald	 hell	 erleuchtet	 waren,	 bald	 in	 tiefem	 Schatten	 versanken,	 glichen
Geister-Erscheinungen,	bleichen	Marionetten,	die	momentan	von	dem	elektrischen	Licht
einer	Feerie	bestrahlt	wurden.	Eine	kurze	Weile	bereitete	ihr	dieses	Spiel	Vergnügen.	Das
von	 allen	 Seiten	 erstrahlende	 Licht	 war	 bedeutend	 zusammengeschmolzen;	 die
Gasflammen	erloschen,	die	buntscheckigen	Zeitungkioske	bildeten	noch	dunklere	Massen
in	 dem	 Nachtschatten.	 Zuweilen	 ging	 noch	 eine	 größere	 Gruppe,	 aus	 einem	 Theater
kommend,	vorüber.	Doch	bald	machte	die	Nacht	ihre	Rechte	geltend	und	nun	erschienen
unter	dem	Fenster	kleine	Gruppen	aus	zwei	oder	drei	Männern	bestehend,	welchen	sich
sofort	eine	weibliche	Gestalt	anschloß,	worauf	sich	eine	kleine	Discussion	entwickelte.	In
dem	verhallenden	Geräusch	drangen	einzelne	Worte	an	Renée’s	Ohr;	dann	entfernte	sich
die	 Frau	 zumeist	 am	 Arme	 eines	 der	 Männer.	 Andere	 Mädchen	 zogen	 von	 einem
Kaffeehause	zum	anderen,	machten	die	Runde	um	die	Tische,	steckten	den	auf	denselben
vergessenen	 Zucker	 ein,	 scherzten	 mit	 den	 Kellnern	 und	 blickten	 fest,	 mit	 fragendem
Ausdruck	und	schweigendem	Angebot	die	verspäteten	Gäste	an.	Als	Renée	mit	den	Augen
dem	fast	 leeren	Verdeck	eines	Batignoller	Omnibus	folgte,	erkannte	sie	an	der	Ecke	des
Trottoirs	 die	 Frau	 im	 dunkelblauen	 Kleide	 mit	 weißen	 Spitzen,	 wie	 sie	 noch	 immer
suchend	und	erwartungsvoll	um	sich	blickte.

Als	 Maxime	 gleichfalls	 an’s	 Fenster	 trat,	 lächelte	 er	 bei	 dem	 Anblick	 eines	 halb
offenstehenden	Fensterflügels	 im	Café	Anglais.	Der	Gedanke,	daß	 sein	Vater	 in	 lustiger
Gesellschaft	dort	verweile,	erschien	 ihm	zu	drollig;	doch	ward	er	an	diesem	Abend	von
einer	 gewissen	 Befangenheit	 beherrscht,	 die	 ihn	 hinderte,	 seine	 gewohnten	 Scherze	 zu
treiben.	Renée	that	es	leid,	als	sie	das	Fenster	verlassen	mußte.	Eine	gewisse	Trunkenheit,
eine	 Art	Mattigkeit	 drang	 vom	 Boulevard	 zu	 ihr	 empor.	 In	 dem	 schwächer	 werdenden
Wagenrollen,	in	dem	Verschwinden	der	lebhaften	Beleuchtung	lag	etwas,	das	verlockend
zur	 Wollust	 und	 zum	 Schlafe	 einlud.	 Das	 leise	 Geflüster,	 welches	 sich	 vernehmbar



machte,	die	in	einer	dunkeln	Ecke	sich	ansammelnden	Gruppen	gestalteten	das	Trottoir	zu
dem	Korridor	einer	großen	Herberge,	wo	sich	die	Reisenden	gerade	zu	Bett	legten.	Immer
mehr	verstummte	das	Geräusch,	 immer	mehr	erloschen	die	Lichter,	die	Stadt	versank	 in
Schlummer	und	ein	Hauch	wie	von	zärtlichen	Umarmungen	glitt	über	die	Dächer	hinweg.

Als	sich	die	 junge	Frau	zurückwandte,	zwang	sie	das	Licht	des	kleinen	Kronleuchters
die	Augen	 zu	 schließen.	 Sie	war	 ein	wenig	 bleich	 und	 ihre	Mundwinkel	 zuckten	 leise.
Charles	 trug	das	Dessert	auf;	er	ging	hinaus,	kam	wieder	zurück,	öffnete	und	schloß	die
Thüren	leise,	mit	dem	Phlegma	eines	Mannes,	der	da	weiß,	was	sich	schickt.

»Ich	habe	gar	keinen	Hunger	mehr,«	rief	Renée	aus,	»räumen	Sie	alle	diese	Teller	weg
und	bringen	Sie	uns	den	Kaffee.«

Der	an	die	Launen	seiner	Gäste	gewöhnte	Ganymed	entfernte	das	Dessert	und	trug	den
Kaffee	auf.	Der	kleine	Raum	konnte	seine	Wichtigkeit	kaum	fassen.

»Ich	bitte	Dich,	setze	ihn	vor	die	Thür,«	wandte	sich	die	junge	Frau	zu	Maxime,	da	sie
etwas	wie	Uebelkeit	empfand.

Maxime	schickte	ihn	hinaus;	doch	kaum	war	er	verschwunden,	als	er	abermals	erschien,
um	 mit	 diskreter	 Miene	 die	 großen	 Fensterläden	 zu	 verschließen.	 Als	 er	 endlich
gegangen	 war,	 stand	 der	 junge	 Mann,	 der	 gleichfalls	 ungeduldig	 geworden,	 auf,	 und
indem	er	zur	Thür	schritt,	sagte	er:

»Warte;	ich	habe	ein	Mittel,	um	sein	Wiederkommen	zu	verhindern.

Und	damit	stieß	er	den	Riegel	vor.

»So,«	bemerkte	Renée,	»jetzt	sind	wir	wenigstens	allein.«

Ihr	 Geplauder	 und	 ihre	 Vertraulichkeiten	 begannen	 von	 Neuem.	 Maxime	 hatte	 eine
Zigarre	angezündet,	während	Renée	ihren	Kaffee	in	kleinen	Zügen	trank	und	sich	sogar	zu
einem	Gläschen	Chartreuse	 verstieg.	Die	Temperatur	 des	 kleinen	Gemaches	 stieg	 höher
und	bläulicher	Rauch	begann	sich	in	demselben	auszubreiten.	Renée	setzte	schließlich	die
beiden	 Ellenbogen	 auf	 den	 Tisch	 und	 stützte	 das	 Kinn	 zwischen	 die	 zwei
halbgeschlossenen	 Fäuste.	 Durch	 den	 leichten	 Druck	 erschien	 ihr	 Mund	 kleiner,	 ihre
Wangen	 wurden	 ein	 wenig	 in	 die	 Höhe	 gedrückt	 und	 die	 etwas	 zusammengekniffenen
Augen	funkelten	noch	mehr.	Solcherart	verschoben,	war	 ihr	kleines	Gesichtchen	reizend
anzusehen	 mit	 den	 dichten,	 goldigen	 Löckchen,	 die	 ihr	 jetzt	 bis	 zu	 den	 Augenbrauen
reichten.	Maxime	betrachtete	sie	durch	den	Rauch	seiner	Zigarre	hindurch.	Sie	dünkte	ihm
originell.	Zuweilen	war	er	für	einige	Sekunden	ihres	Geschlechts	nicht	sicher;	die	große
Falte,	die	ihre	Stirne	durchquerte,	der	schmollende	Ausdruck	der	vorgeschobenen	Lippen,
ihre	unentschiedene	Miene,	deren	Grund	in	ihrer	Kurzsichtigkeit	lag,	ließen	sie	als	einen
großen	 jungen	Mann	 erscheinen,	 zumal	 ihre	 lange	 Blouse	 aus	 schwarzem	 Satin	 ihr	 so
hoch	unter	das	Kinn	reichte,	daß	man	kaum	einen	Streifen	des	weißen	vollen	Halses	sehen
konnte.	Und	sie	ließ	sich	ansehen,	lächelnd,	ohne	den	Kopf	abzuwenden,	wobei	ihr	Blick
in’s	Leere	zu	schweifen	und	ihr	das	Sprechen	immer	schwerer	zu	fallen	schien.

Dann	 fuhr	 sie	 plötzlich	 empor	 und	 erhob	 sich,	 um	 den	 Spiegel	 zu	 betrachten,	 zu
welchem	ihre	Augen	seit	einem	Momentunentschlossen	hinüberschweiften.	Sie	stellte	sich
auf	die	Fußspitzen	und	stützte	sich	mit	den	Händen	auf	den	Rand	des	Kamins,	um	diese
Unterschriften	 und	 gewagten	 Bemerkungen	 zu	 lesen,	 welche	 sie	 vor	 dem	 Souper



erschreckt	 hatten.	 Sie	 sprach	 die	 einzelnen	 Silben	mit	 einiger	 Schwierigkeit	 aus,	 lachte
und	 las	 weiter	 gleich	 einem	 Schüler,	 der	 unter	 dem	 Pulte	 in	 einem	 verbotenen	 Buche
blättert.

»Ernst	und	Klara«,	 las	sie;	»und	ein	Herz	darunter,	welches	einem	Trichter	gleicht	…
Ah,	das	ist	hier	besser:	»Ich	liebe	die	Männer,	weil	ich	die	Trüffeln	liebe.«	Unterschrieben,
Laura«.	 Sag’	 ‘mal	 Maxime,	 hat	 die	 Aurigny	 dies	 geschrieben?	…	 Dann	 sieh	 hier,	 das
Wappen	dieser	Damen;	ich	denke,	es	soll	eine	Henne	vorstellen,	die	eine	Pfeife	raucht	…
Und	 nichts	 als	 Namen,	 ein	 ganzer	 Kalender:	 Viktor,	 Amalie,	 Alexander,	 Eduard,
Margarethe,	Paquita,	Luise,	Renée	…	Ah,	Eine,	die	so	heißt	wie	ich	…	«

Maxime	sah	 ihren	glühenden	Kopf	 im	Spiegel.	Jetzt	 reckte	sie	sich	noch	mehr	empor
und	 ihr	 Domino,	 der	 dadurch	 rückwärts	 ganz	 angespannt	 wurde,	 beschrieb	 scharf	 die
Krümmung	 ihrer	Taille,	 die	Wölbung	 der	 kräftig	 entwickelten	Hüften.	Der	 junge	Mann
folgte	der	Linie,	welche	der	straff	wie	ein	Hemd	anliegende	Satin	zeichnete.	Auch	er	stand
auf	 und	 warf	 seine	 Zigarre	 weg.	 Er	 fühlte	 sich	 unbehaglich,	 unruhig.	 Etwas,	 woran	 er
gewöhnt	war,	was	er	niemals	vermißte,	fehlte	ihm	heute.

»Und	 hier	 ist	 sogar	 Dein	 Name,	 Maxime,«	 rief	 Renée	 aus.	 »Höre	 einmal	 …	 »Ich
liebe«	…	«

Er	aber	hatte	sich	auf	den	Rand	des	Divans	niedergelassen,	so	daß	er	fast	zu	den	Füßen
der	jungen	Frau	zu	sitzen	kam.	Mit	einer	plötzlichen	Bewegung	gelang	es	ihm,	ihre	Hände
zu	erfassen;	dadurch	zog	er	sie	fort	von	dem	Spiegel,	wobei	er	mit	sonderbar	klingender
Stimme	sagte:

»Ich	bitte	Dich,	lies	das	nicht!«

Sie	wehrte	sich	und	lachte	dabei	nervös.

»Weshalb	denn	nicht?	Bin	ich	nicht	Deine	Vertraute?«

Er	aber	ließ	sie	nicht	los,	sondern	sagte	erstickten	Tones:

»Nein,	nein,	heute	Abend	nicht.«

Er	hielt	noch	immer	ihre	Hände	fest	und	sie	zerrte	schwach	an	den	Gelenken,	um	sich
zu	 befreien.	 Beider	 Augen	 hatten	 einen	 Ausdruck,	 den	 sie	 noch	 niemals	 gesehen;	 ihre
Lippen	lächelten	gezwungen	und	ein	wenig	beschämt.	Sie	sank	in	die	Kniee	am	Rande	des
Divans;	 dabei	 fuhren	 sie	 fort,	mit	 einander	 zu	 ringen,	 obschon	Renée	 keine	 Bewegung
mehr	 nach	 dem	Spiegel	machte	 und	 sich	 bereits	 zu	 ergeben	 begann.	Und	 als	 der	 junge
Mann	 den	 Arm	 um	 ihren	 Leib	 schlang,	 sagte	 sie	 mit	 ihrem	 verlegenen	 und	 halb
erlöschendem	Lächeln:

»Laß	mich	…	Du	thust	mir	weh.«

Doch	murmelten	nur	mehr	 ihre	Lippen	diese	Worte.	 In	der	 tiefen	Stille	des	Kabinets,
welches	von	den	Flammen	des	Kronleuchters	hell	erleuchtet	wurde,	fühlte	sie	den	Boden
unter	 sich	 erzittern	 und	 vernahm	 sie	 das	Gerassel	 des	Batignoller	Omnibus,	 der	 um	die
Ecke	des	Boulevards	biegen	mußte.	Und	die	Sache	wurde	vollbracht.	Als	sie	dann	wieder
neben	einander	auf	dem	Divan	saßen,	stotterte	er	inmitten	des	Unbehagens,	welches	sich
Beider	bemächtigt	hatte:



»Bah!	früher	oder	später	mußte	es	geschehen,«

Sie	 sagte	 kein	 Wort,	 sondern	 betrachtete	 gleichsam	 niedergeschmettert	 das	 Rosen-
Muster	des	Teppichs.

»Hattest	Du	daran	gedacht?	fuhr	Maxime	noch	immer	stotternd	fort.	»Ich	gewiß	nicht…
Doch	hätte	ich	gegen	dieses	Kabinet	Mißtrauen	haben	sollen	…	«

Und	 nun	 sprach	 sie	 mit	 tiefer	 Stimme,	 als	 hätte	 dieser	 Fehltritt	 die	 ganze
spießbürgerliche	Ehrsamkeit	der	Familie	Béraud	du	Châtel	in	ihr	erweckt:

»Was	wir	 da	 gethan,	 ist	 niederträchtig!«	 Sie	war	 vollkommen	 ernüchtert,	 ihr	Gesicht
schien	mit	einem	Male	gealtert	und	hatte	einen	ernsten	Ausdruck.

Der	Athem	versagte	 ihr.	Sie	 schritt	 zum	Fenster,	 schlug	die	Läden	 zurück	und	 lehnte
sich	 hinaus.	 Das	 Orchester	 war	 verstummt,	 der	 Fehltritt	 unter	 den	 letzten	 Tönen	 des
Basses	und	bei	dem	entfernten	Singen	der	Violinen	begangen	worden,	die	als	gedämpfte
Schallwellen	von	dem	schlafenden	und	von	Liebe	träumenden	Boulevard	heraufdrangen.
Unten	dehnte	sich	die	Straße	schweigend,	inmitten	der	grauen	Einsamkeit	aus.	Die	dumpf
rollenden	 Räder	 der	 Fiaker	 waren	 verschwunden	 und	 hatten	 Licht	 und	 Leute	 mit	 sich
genommen.	 Unter	 dem	 Fenster	 war	 es	 auch	 schon	 ganz	 dunkel;	 das	 Café	 Riche	 war
ebenfalls	geschlossen	worden	und	kein	Lichtstrahl	drang	durch	die	eisernen	Läden.	Auf
der	 anderen	Seite	 der	Avenue	beleuchteten	nur	mehr	 vereinzelte	Lichter	 die	Façade	des
Café	Anglais,	unter	anderem	ein	halb	geöffneter	Fensterflügel,	aus	welchem	unterdrücktes
Lachen	 vernehmbar	wurde.	Und	 längs	 dieses	 großen	Schattenreiches,	 von	 der	Ecke	 der
Rue	Drouot	bis	zum	anderen	Ende,	so	weit	ihr	Auge	reichte,	sah	sie	nichts	weiter	als	die
symmetrischen	Flecken	der	Kioske,	welche	mit	je	einem	Flämmchen	versehen,	die	Nacht
nicht	 zu	 erhellen	 vermochten	 und	 an	 Nachtlampen	 erinnerten,	 die	 in	 einem	 großen
Schlafgemach	 aufgestellt	waren.	Renée	hob	den	Kopf	 empor.	Die	Bäume	 streckten	 ihre
Arme	zu	dem	hellen	klaren	Himmel	empor,	während	die	unregelmäßige	Linie	der	Häuser
sich	 gleich	 einer	 zerrissenen	 Felskante	 am	 Rande	 eines	 bläulich	 schimmernden
Meeresspiegels	in’s	Unabsehbare	zu	verlieren	schien.	Dieser	heitere	Himmel	stimmte	sie
aber	noch	 trauriger	 und	nur	der	 in	Dunkelheit	 gehüllte	Boulevard	bot	 ihr	 einigen	Trost.
Was	der	Lärm	und	das	Laster	des	Abends	daselbst	zurückgelassen,	entschuldigte	sie.	Sie
meinte	 die	 Wärme	 all’	 der	 Männer	 und	 Frauen	 zu	 verspüren,	 die	 über	 dieses	 Trottoir
geschritten,	welches	bereits	zu	erkalten	begonnen.	Die	Schande,	die	sich	hier	geoffenbart,
die	Begierden	einer	Minute,	die	mit	leiser	Stimme	gemachten	Anerbietungen	und	die	im
Vorhinein	 bezahlten	 Vergnügungen	 einer	 Nacht,	 –	 all’	 Dies	 löste	 sich	 in	 eine	 schwere
Dunstwolke	 auf,	 welche	 der	 Morgenwind	 vor	 sich	 einhertrieb.	 In	 die	 Dunkelheit
hinausgeneigt,	athmete	sie	diese	erschauernde	Stille,	diesen	Alkovenduft	ein,	gleich	einer
Ermuthigung,	 welche	 ihr	 von	 unten	 wurde,	 gleich	 einer	 Versicherung,	 daß	 die	 von	 ihr
empfundene	Schmach	von	einer	ganzen	Stadt	getheilt	werde.	Und	als	sich	ihre	Augen	an
die	 Dunkelheit	 gewöhnt	 hatten,	 gewahrte	 sie	 die	 Frau	 in	 dunklem	 Kleide	 mit	 weißen
Spitzen,	die	allein	inmitten	der	grauen	Einsamkeit,	noch	immer	an	derselben	Stelle	stand
und	sich	den	leeren	Schatten	anbot.

Als	 sich	 die	 junge	 Frau	 in	 das	 Zimmer	 zurückwendete,	 erblickte	 sie	 Charles,	 der
schnüffelnd	 umherblickte.	 Endlich	 entdeckte	 er	 das	 blaue	 Band	 Renée’s,	 welches	 ganz
zerdrückt,	 in	einer	Ecke	des	Diwans	vergessen	worden.	Er	beeilte	 sich,	 ihr	dasselbe	mit



seiner	 höflichen	 Miene	 zu	 überreichen.	 Dies	 brachte	 ihre	 Schmach	 ihr	 voll	 zum
Bewußtsein.	Vor	dem	Spiegel	stehend,	versuchte	sie	mit	ungeschickten	Händen	das	Band
neuerdings	 um	 ihren	Kopf	 zu	 schlingen.	Der	Knoten,	 in	welchen	 ihre	Haare	 gewunden
waren,	 hatte	 sich	 losgelöst,	 die	 kleinen	 Löckchen	 waren	 an	 den	 Schläfen	 ganz	 platt
gedrückt	und	sie	vermochte	den	Knoten	nicht	zu	erneuern.	Da	kam	ihr	Charles	zu	Hilfe,
indem	 er	 gleichmüthigen	 Tones,	 als	 würde	 er	 ihr	 etwas	 Selbstverständliches,	 eine
Mundschale	oder	einen	Zahnstocher	anbieten,	fragte:

»Wünschen	Sie	den	Kamm,	Madame?«

»Ach	was,	 unnöthig,«	 sagte	Maxime	mit	 einem	Blick	 ade	Ungeduld.	 »Holen	Sie	 uns
einen	Wagen.«

Renée	 entschloß	 sich,	 blos	 die	 Kapuze	 ihres	 Dominos	 herunterzuziehen.	 Und	 als	 sie
vom	 Spiegel	 hinwegtrat,	 reckte	 sie	 sich	 ein	 wenig,	 um	 die	Worte	 zu	 lesen,	 welche	 die
hastige	 Umarmung	 Maxime’s	 sie	 nicht	 hatte	 lesen	 lassen.	 In	 steil	 zum	 Plafond
emporsteigenden,	plumpen	Buchstaben	las	sie	die	mit	Sylvia	unterzeichneten	Worte:	»Ich
liebe	Maxime«.	Sie	spitzte	die	Lippen	und	zog	die	Kapuze	noch	tiefer	in	die	Augen.

Im	 Wagen	 empfanden	 Beide	 eine	 fürchterliche	 Verlegenheit.	 Sie	 saßen	 einander
gegenüber,	ebenso	wie	sie	gesessen,	als	sie	den	Monceau-Park	verließen.	Sie	fanden	kein
Wort	 einander	 zu	 sagen.	 Im	 Inneren	 des	 Fiakers	 herrschte	 dichte	 Finsterniß,	 in	welcher
jetzt	 selbst	 der	 glühende	 rothe	 Punkt	 der	 Zigarre	 Maxime’s	 fehlte.	 Der	 junge	 Mann,
neuerdings	von	den	Röcken	verdeckt,	die	»ihm	fast	die	Augen	ausstachen,«	litt	sehr	unter
dieser	Dunkelheit,	unter	diesem	Stillschweigen,	in	der	Nähe	dieser	stummen	Frau,	die	er
an	 seiner	 Seite	 wußte	 und	 deren	Augen	 er	 weit	 geöffnet	 in	 die	 Nacht	 hinausstarren	 zu
sehen	 wähnte.	 Um	 sich	 den	 Anschein	 größerer	 Unbefangenheit	 zu	 geben,	 suchte	 er
endlich	 nach	 ihrer	Hand	 und	 erst	 als	 er	 dieselbe	 in	 der	 seinigen	 hielt,	 erschien	 ihm	die
Lage	erträglicher.	Diese	Hand	überließ	sich	ihm,	weich	und	träumerisch.

Der	Wagen	rollte	über	den	Madeleine-Platz.	Renée	sagte	sich,	daß	sie	nicht	schuldig	sei.
Sie	hatte	die	Blutschande	nicht	gewollt.	Und	 je	 länger	 sie	nachdachte,	 je	klarer	ward	es
ihr,	daß	sie	unschuldig	gewesen,	während	der	ersten	Stunden	ihres	Abenteuers,	auf	ihrem
fluchtähnlichen	Gang	durch	den	Park	Monceau,	bei	Blanche	Müller	ebenso,	wie	auf	dem
Boulevard	und	in	dem	Sonderkabinet	des	Restaurants.	Wozu	war	sie	aber	nur	am	Rande
dieses	Divans	in	die	Kniee	gesunken?	Sie	wußte	es	selbst	nicht	mehr.	Sie	hatte	doch	nicht
einen	Augenblick	an	jene	Sache	gedacht	und	hätte	sich	sogar	von	Zorn	erfüllt	zur	Wehre
gesetzt.	 Das	 Ganze	 war	 bis	 dahin	 so	 lustig	 gewesen,	 sie	 hatte	 sich	 amüsiert	 und	 hatte
gelacht,	 weiter	 nichts.	 Und	 während	 der	 Wagen	 dahinrollte,	 vernahm	 sie	 wieder	 das
betäubende	Geräusch	des	Boulevards,	das	ruhelose	Kommen	und	Gehen	der	Männer	und
Frauen,	während	sie	Feuerbrände	vor	den	müden	Augen	zu	haben	glaubte.

In	 seiner	 Ecke	 lehnend	war	 auch	Maxime	 in	 unangenehme	Gedanken	 versunken.	 Er
ärgerte	sich	über	das	Abenteuer.	Er	hatte	sich	von	dem	schwarzen	Satindomino	verführen
lassen.	Wer	 hatte	 aber	 auch	 schon	 erlebt,	 daß	 sich	 eine	 Frau	 so	 lächerlich	 vermumme?
Nicht	einmal	ihr	Hals	war	zu	sehen	gewesen.	Er	hatte	sie	für	einen	Knaben	gehalten,	mit
ihr	gespielt	und	trug	keine	Schuld	daran,	wenn	aus	dem	Spiel	Ernst	geworden.	Gar	kein
Zweifel,	 daß	 er	 sie	 nicht	 mit	 einem	 Finger	 berührt	 hätte,	 wenn	 sie	 wenigstens	 eine
Schulter	entblößt	gehabt.	Er	würde	sich	erinnert	haben,	daß	sie	die	Frau	seines	Vaters	sei.



Da	er	 aber	 kein	Freund	unangenehmer	Gedanken	war,	 so	 verzieh	 er	 sich.	Er	wird	Acht
haben,	daß	die	Sache	sich	nicht	wiederhole;	es	wäre	doch	zu	dumm.

Der	Wagen	hielt	 an	 und	Maxime	 stieg	 zuerst	 aus,	 um	Renée	herauszuhelfen.	Vor	 der
kleinen	Parkthür	aber	wagte	er	sie	nicht	zu	küssen	und	sie	reichten	sich	nur	die	Hände	wie
sonst.	 Sie	 befand	 sich	 schon	 jenseits	 des	 Gitters,	 als	 sie,	 nur	 um	 etwas	 zu	 sagen	 und
dadurch	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 verrathend,	 daß	 ein	 Gedanke	 sie	 seit	 dem	 Verlassen	 des
Restaurants	unablässig	beschäftige,	fragte:

»Was	ist’s	denn	mit	dem	Kamm,	von	welchem	der	Kellner	sprach?«

»Ich	weiß	wirklich	nicht,	was	er	damit	meinte,«	erwiderte	Maxime	verlegen.

Mit	einem	Male	war	Renée	die	Sache	klar.	Das	Kabinet	besaß	zweifellos	einen	Kamm,
der	 zur	Einrichtung	 gehörte,	wie	 die	 Fenstervorhänge,	 der	Riegel	 und	 der	 breite	Divan.
Und	 ohne	 eine	 Erklärung	 abzuwarten,	 die	 noch	 nicht	 gekommen	war,	 vertiefte	 sie	 sich
beschleunigten	 Schrittes	 in	 die	 dunkeln	 Laubgänge	 des	 Monceau-Parkes,	 meinend,
die	Zähne	aus	Schildpatt	hinter	sich	zu	sehen,	in	welchen	Sylvia	und	Laura	d’Aurigny	ihre
blonden	und	schwarzen	Haare	zurückgelassen	hatten.	Sie	hatte	Fieber.	Céleste	mußte	sie
zu	Bett	bringen	und	bis	zum	Morgen	bei	 ihr	wachen.	Maxime,	der	auf	dem	Trottoir	des
Boulevard	 Malesherbes	 zurückgeblieben,	 dachte	 einen	 Moment	 nach,	 ob	 er	 sich	 der
lustigen	Bande	im	Café	Anglais	anschließen	sollte;	dann	aber	beschloß	er,	gleichsam	um
sich	zu	strafen,	zu	Bette	zu	gehen.

Am	nächsten	Morgen	erwachte	Renée	spät	aus	einem	schweren,	traumlosen	Schlaf.	Sie
ließ	im	Kamin	ein	großes	Feuer	anmachen	und	sagte,	sie	werde	den	ganzen	Tag	in	ihrem
Zimmer	verbringen.	Dies	bildete	in	ernsten	Stunden	ihre	Zufluchtsstätte.	Als	ihr	Gatte	sie
gegen	Mittag	nicht	zum	Frühstück	hinabkommen	sah,	ließ	er	um	die	Erlaubniß	bitten,	sie
zu	besuchen.	Schon	wollte	sie,	von	einer	leisen	Unruhe	erfaßt,	die	Erlaubniß	verweigern,
als	 sie	 sich	 anders	 besann.	 Sie	 hatte	 Saccard	 gestern	 eine	 Rechnung	 von	 Worms
übergeben,	die	sich	auf	die	etwas	hohe	Summe	von	136	000	Francs	belief	und	sicherlich
wollte	er	sich	die	Freude	nicht	versagen,	ihr	die	Quittung	persönlich	zu	überreichen.

Sie	 erinnerte	 sich	 der	 gestrigen	 kleinen	 Löckchen	 und	 blickte	 mechanisch	 in	 den
Spiegel.	Céleste	hatte	ihr	das	Haar	in	breite	Zöpfe	geflochten.	Darauf	ließ	sie	sich	vor	dem
Kaminfeuer	 nieder,	 eingehüllt	 in	 die	 Spitzen	 ihres	 Morgengewandes.	 Saccard,	 dessen
Wohnräume	sich	gleichfalls	im	ersten	Stock	befanden	und	an	diejenigen	Renée´s	stießen,
kam	in	Pantoffeln,	in	seiner	Eigenschaft	als	Gatte	zu	ihr.	Er	betrat	kaum	einmal	im	Monat
das	Zimmer	Renée’s	und	auch	da	immer	nur,	um	eine	Geldfrage	zu	erledigen.	An	diesem
Morgen	hatte	er	die	gerötheten	Augen,	die	bleiche	Gesichtsfarbe	eines	Mannes,	der	eine
schlaflose	Nacht	verbracht	hat.	Galant	zog	er	die	Hand	seiner	Frau	an	die	Lippen	und	sich
an	der	anderen	Ecke	des	Kamins	niederlassend,	sagte	er:	»Sie	sind	krank,	liebe	Freundin?
Ein	 wenig	 Migräne,	 nicht	 wahr?	 …	 Verzeihen	 Sie	 mir,	 wenn	 ich	 Sie	 mit	 meinem
geschäftlichen	Galimathias	belästige;	doch	ist	die	Angelegenheit	ziemlich	ernst…	«

Damit	zog	er	aus	der	Tasche	seines	Schlafrockes	die	Rechnung	Worms,	welche	Renée
an	dem	eleganten	Papier	erkannte.

»Ich	fand	diese	Rechnung	gestern	auf	meinem	Schreibtische,«	fuhr	er	fort,	»und	es	thut
mir	wirklich	leid,	–	doch	vermag	ich	sie	in	diesem	Augenblick	nicht	zu	begleichen.«



Aus	den	Augenwinkeln	beobachtete	er,	welchen	Eindruck	diese	Worte	auf	sie	machten
und	da	sie	auf’s	Höchste	erstaunt	schien,	hub	er	mit	einem	Lächeln	von	Neuem	an:

»Sie	wissen,	meine	liebe	Freundin,	daß	ich	nicht	die	Gewohnheit	habe,	Ihre	Ausgaben
zu	 bekriteln	 und	 dennoch	 muß	 ich	 sagen,	 daß	 mich	 einige	 Punkte	 dieser	 Rechnung
überrascht	haben.	Da	sehe	ich	zum	Beispiel	auf	der	zweiten	Seite:	Eine	Balltoilette:	Zeug
dazu,	70	Fr.;	Façon,	600	Fr.;	Geld	geliehen,	5000	Fr.;	Waschwasser	des	Doktor	Pierre,	6
Fr.	–	Ein	Kleid	zum	Preise	von	siebenzig	Francs,	das	recht	hoch	zu	stehen	kommt	…	Sie
wissen	 aber,	 daß	 ich	 für	 alle	 Schwächen	 ein	 Verständniß	 habe.	 Ihre	 Rechnung	 beträgt
hundertsechsunddreißigtausend	 Francs	 und	 Sie	 waren	 beinahe	 sparsam,	 das	 heißt	 im
Verhältnisse	sparsam	…	Nur	kann	ich,	wie	gesagt,	nicht	zahlen,	da	ich	das	Geld	jetzt	ein
wenig	knapp	habe.«

Mit	einer	Geberde	verhaltenen	Unmuths	streckte	sie	die	Hand	aus	und	sagte	trocken:

»Gut	denn,	geben	Sie	mir	die	Rechnung;	ich	will	sehen,	was	zu	thun	ist.«

»Ich	 sehe,	 daß	 Sie	mir	 nicht	 glauben,«	murmelte	 Saccard,	 der	 den	Unglauben	 seiner
Frau	in	Bezug	auf	seine	Geldverlegenheit	für	einen	Triumph	ansah.	»Ich	sage	nicht,	daß
meine	Situation	bedroht	 sei,	 nur	 sind	die	Geschäfte	 augenblicklich	etwas	weniger	 leicht
abzuwickeln	…	Gestatten	 Sie	 mir,	 wenn	 es	 Ihnen	 auch	 ein	 wenig	 lästig	 ist,	 Ihnen	 die
Sachlage	 darzustellen;	 Sie	 haben	 mir	 Ihre	 Mitgift	 übergeben	 und	 ich	 bin	 Ihnen
rückhaltslose	Offenheit	schuldig.«

Er	legte	die	Rechnung	auf	den	Kamin,	ergriff	die	Feuerzange	und	begann	in	der	Gluth
zu	 stöbern.	 Diese	 Manie,	 in	 der	 glühenden	 Asche	 umherzuwühlen,	 während	 er	 über
Geschäfte	sprach,	war	bei	ihm	Berechnung,	die	schließlich	zur	Gewohnheit	wurde.	Wenn
eine	Zahl	oder	ein	Satz	kam,	der	ihm	nicht	recht	über	die	Lippen	wollte,	so	führte	er	eine
förmliche	Zerstörung	des	Feuerherdes	herbei,	welche	er	hernach	möglichst	gut	zu	machen
suchte,	 indem	 er	 die	 kleinen	 Holzsplitter	 zusammenscharrte	 und	 in	 kleinen	 Häufchen
aufschichtete.	Zuweilen	schien	er	in	dem	Kamin	förmlich	zu	verschwinden,	um	ein	Stück
glühender	Kohle,	welches	sich	in	einen	Winkel	geflüchtet,	hervorzuholen.	Seine	Stimme
klang	 dumpf	 und	 sein	 Zuhörer	 verfolgte	mit	 Ungeduld	 und	 Interesse	 die	 Kegel,	 die	 er
gewandt	 aus	 den	 glühenden	 Kohlen	 aufbaute;	 man	 hörte	 ihm	 gar	 nicht	 mehr	 zu	 und
gewöhnlich	 verließ	 man	 ihn	 besiegt	 und	 befriedigt.	 Selbst	 bei	 fremden	 Personen
bemächtigte	er	sich	despotisch	der	Feuerzange	und	wenn	Sommer	war,	 so	spielte	er	mit
einer	Feder,	einem	Papiermesser	oder	einem	Federmesser.

»Meine	liebe	Freundin,«	sagte	er	und	führte	einen	mächtigen	Hieb	mitten	in	die	Gluth,
daß	dieselbe	auseinander	stob;	»ich	bitte	Sie	nochmals	um	Verzeihung	dafür,	daß	ich	mich
in	 diese	 Details	 einlasse	 …	 Ich	 habe	 Ihnen	 die	 Zinsen	 der	 Beträge,	 welche	 Sie	 mir
anvertrauten,	gewissenhaft	bezahlt	und	darf	ohne	Sie	zu	verletzen,	sogar	behaupten,	daß
ich	 diese	 Zinsen	 blos	 für	 Ihr	 Taschengeld	 betrachtete,	 da	 ich	 auch	 Ihre	 sonstigen
Bedürfnisse	 bestritt	 und	 niemals	 Anspruch	 auf	 den	 Beitrag	 erhob,	 welchen	 Sie	 zu	 den
gemeinschaftlichen	Ausgaben	des	Haushaltes	beizustellen	hatten.«

Er	schwieg.	Renée	empfand	ein	peinliches	Gefühl,	während	sie	zusah,	wie	er	mit	der
Zange	ein	tiefes	Loch	in	die	Asche	bohrte,	um	in	demselben	ein	glimmendes	Holzstück	zu
begraben.	Er	war	bei	einem	zarten	Punkt	angelangt.

»Ich	war,	wie	Sie	einsehen	werden,	genöthigt,	Ihr	Geld	in	einer	Weise	anzulegen,	daß



dasselbe	 bedeutende	 Zinsen	 trug.	 Die	 Kapitalien	 befinden	 sich	 in	 guten	 Händen,	 –
hierüber	können	Sie	ganz	beruhigt	sein.	Was	hingegen	die	Erträgnisse	Ihrer	Besitzungen
in	 der	 Sologne	 anbetrifft,	 so	wurden	 dieselben	 theilweise	 dazu	 verwendet,	 das	 von	 uns
bewohnte	 Hôtel	 zu	 bezahlen;	 der	 Rest	 ist	 in	 einem	 vortrefflichen	 Unternehmen,	 der
marokkanischen	 Hafengesellschaft	 angelegt…	 .	 Wir	 sind	 einander	 keine	 Rechenschaft
schuldig,	nicht	wahr?	Doch	will	ich	Ihnen	beweisen,	daß	die	armen	Ehemänner	mitunter
sehr	verkannt	werden.«

Ein	 mächtiger	 Beweggrund	 mochte	 ihn	 veranlassen,	 weniger	 zu	 lügen	 als	 sonst.	 In
Wahrheit	war	Renée`s	Mitgift	schon	seit	Langem	nicht	mehr	vorhanden;	sie	war	 in	dem
Kassabuch	 Saccard`s	 zu	 einem	 fiktiven	 Werthe	 geworden.	 Allerdings	 bezahlte	 er	 für
dieselbe	 zwei-	 bis	 dreihundert	 Perzent;	 dagegen	 hätte	 er	 keines	 der	 ihm	 übergebenen
Werthpapiere	 vorweisen,	 keinen	 Pfennig	 des	 ursprünglichen	Kapitals	 ausfolgen	 können.
Wie	 er	 es	 übrigens	 halb	 eingestand,	 hatten	 die	 fünfhunderttausend	 Francs,	 die	 für	 den
Verkauf	der	Besitzungen	in	der	Sologne	eingeflossen	waren,	als	Abschlagszahlung	auf	das
Hôtel	und	die	Einrichtung	desselben	gedient,	welche	zusammen	nahe	an	zwei	Millionen
gekostet	hatten.	Dem	Möbelhändler	und	dem	Bau-Unternehmer	war	er	noch	eine	Million
schuldig.

»Ich	beanspruche	ja	nichts	von	Ihnen,«	sagte	Renée	endlich;	»ich	weiß,	daß	ich	Ihnen
sehr	viel	schuldig	bin.«

»Oh!	meine	liebe	Freundin,«	rief	er	aus	und	ergriff	die	Hand	seiner	Frau,	ohne	aber	die
Zange	darum	loszulassen;	»welch’	ein	häßlicher	Gedanke	ist	das!…	Sehen	Sie,	ich	will	es
kurz	machen;	 ich	hatte	Unglück	an	der	Börse,	Toutin-Laroche	hat	Dummheiten	gemacht
und	die	Herren	Mignon	und	Charrier	sind	Tölpel,	die	mich	in	die	Patsche	gebracht	haben.
Und	darum	kann	ich	Ihre	Rechnung	nicht	bezahlen.	Sie	verzeihen	mir	doch,	nicht	wahr?«

Er	schien	in	Wahrheit	bewegt.	Er	versenkte	die	Feuerzange	zwischen	die	Gluth,	daß	ein
Regen	von	Funken	emporstob.	Renée	erinnerte	sich	des	unruhigen	Betragens,	welches	sie
seit	einiger	Zeit	an	ihm	gewahrte	und	dennoch	vermochte	sie	die	überraschende	Wahrheit
nicht	 zu	 fassen.	 Saccard	 versuchte	 ein	 alltägliches	 Kunststück.	 Er	 bewohnte	 ein	 Hôtel,
welches	 zwei	Millionen	 gekostet	 hatte,	 führte	 die	 Lebensweise	 eines	 Fürsten	 und	 hatte
sehr	 oft	 keine	 tausend	 Francs	 in	 der	 Kasse.	 Seine	 Ausgaben	 wurden	 darum	 aber	 nicht
vermindert.	Er	lebte	von	Schulden,	inmitten	einer	Meute	von	Gläubigern,	die	von	Tag	zu
Tag	die	Summen	verschlangen,	welche	 er	 durch	gewisse	 schändliche	Geschäfte	 erwarb.
Während	dieser	Zeit	brachen	Unternehmungen	zusammen,	an	welchen	er	betheiligt	war,
Abgründe	 thaten	 sich	 vor	 ihm	 auf,	 über	 die	 er	 hinwegspringen	mußte,	 da	 er	 dieselben
nicht	auszufüllen	vermochte.	So	wandelte	er	auf	einem	unterhöhlten	Boden	dahin,	in	einer
unablässigen	Krise,	 bezahlte	 Rechnungen	 über	 fünfzigtausend	 Francs	 und	 blieb	 seinem
Kutscher	 den	 Lohn	 schuldig,	 trieb	 einen	 immer	 größeren	 Aufwand	 und	 fuhr	 fort,	 aus
dieser	leeren	Kasse	einen	Goldstrom	hervorzuzaubern,	der	über	Paris	niederging.

Für	die	Spekulation	war	damals	eine	böse	Zeit	angebrochen.	Saccard	war	ein	würdiger
Zögling	des	Stadthauses.	Er	hatte	sich	rasch	anzubequemen,	dem	Genuß	mit	fieberhafter
Hast	 nachzujagen	und	das	Geld	blindlings	 zum	Fenster	hinauszuwerfen	verstanden,	wie
das	 damals	 in	 Paris	 an	 der	 Tagesordnung	 war.	 Gleich	 der	 Stadt	 befand	 auch	 er	 sich
momentan	angesichts	eines	Defizits,	welches	insgeheim	gedeckt	werden	mußte,	denn	von
Zurückhaltung,	 Sparsamkeit,	 der	 ruhigen	 Existenz	 eines	 Spießbürgers	 wollte	 er	 nichts



wissen.	Er	 zog	 es	vor,	 bei	 dem	zwecklosen	Luxus	und	dem	wahren	Elend	dieser	neuen
Straßenzüge	 zu	 bleiben,	 aus	welchen	 er	 sein	 kolossales	Vermögen	 geschöpft,	 das	 jeden
Morgen	 sich	 einfand,	 um	 am	 Abend	 wieder	 zu	 verschwinden.	 Von	 Abenteuer	 zu
Abenteuer	 gleitend,	 besaß	 er	 nichts	 weiter,	 als	 die	 vergoldete	 Außenhülle	 eines	 nicht
vorhandenen	Kapitals.	 Zu	 dieser	 Epoche	 der	 Spekulationswuth	 setzte	 Paris	 selbst	 seine
Zukunft	nicht	mit	größerer	Begeisterung	auf’s	Spiel,	 schritt	es	nicht	dreister	und	kühner
von	einer	Dummheit	und	finanziellen	Prellerei	zur	anderen.	Die	Abrechnung	drohte	eine
schreckliche	zu	werden.

Die	schönsten	Spekulationen	wurden	in	den	Händen	Saccard’s	zunichte.	Er	hatte,	wie	er
selbst	 berichtete,	 bedeutende	 Börsenverluste	 erlitten.	 Herr	 Toutin-Laroche	 hatte	 den
mißlungenen	Versuch	gemacht,	den	Crédit	Viticole	durch	ein	Spiel	á	la	hausse	in	die	Höhe
zu	bringen;	doch	war	die	Sache	recht	kläglich	ausgefallen	und	nur	dank	der	Regierung,	die
insgeheim	 sich	 der	 Angelegenheit	 annahm,	 konnte	 die	 Maschine	 zur	 Gewährung	 von
hypothekarischen	Darlehen	für	Weingartenbesitzer	in	Gang	erhalten	bleiben.	Saccard,	den
dieser	doppelte	Streich	gewaltig	erschüttert	hatte	und	den	sein	Bruder,	der	Minister	hart
bedrängte,	weil	die	Delegationsbons	der	Stadt	durch	die	des	Crédit	Viticole	kompromittirt
und	 der	 Gefahr	 des	Werthverlustes	 ausgesetzt	 waren,	 war	 in	 seinen	 Spekulationen	 mit
Häusern	und	Liegenschaften	noch	unglücklicher.	Die	Herren	Mignon	und	Charrier	hatten
sich	 von	 ihm	 gänzlich	 zurückgezogen.	 Er	 klagte	 sie	 an,	 weil	 er	 von	 dumpfem	 Zorn
darüber	 erfüllt	 war,	 daß	 er	 einen	 schweren	 Mißgriff	 begangen,	 als	 er	 auf	 seinen
Grundstücken	Prachtbauten	aufführen	ließ,	während	jene	ruhig	fortfuhren,	 ihre	Parzellen
zu	 verkaufen.	Während	 jene	 ein	 beträchtliches	 und	 thatsächlich	 vorhandenes	Vermögen
erwarben,	blieben	ihm	seine	Häuser	auf	dem	Halse	und	er	vermochte	dieselben	häufig	nur
mit	 Verlust	 loszuschlagen.	 Unter	 Anderem	 verkaufte	 er	 in	 der	 Rue	 de	 Marignan	 für
dreihunderttausend	Francs	ein	Haus,	auf	welches	er	selbst	noch	dreihundertachtzigtausend
Francs	schuldig	war.	Allerdings	hatte	er	einen	Kniff	nach	seiner	Art	angewendet,	welcher
darin	 bestand,	 daß	 er	 zehntausend	 Francs	 für	 eine	 Wohnung	 verlangte,	 die	 höchstens
achttausend	Francs	werth	war;	der	entsetzte	Miether	aber	unterfertigte	den	Kontrakt	erst,
als	der	Eigenthümer	einwilligte,	ihm	den	Aufschlag	für	die	ersten	zwei	Jahre	zu	schenken.
Die	Wohnung	war	demnach	nur	nach	ihrem	tatsächlichen	Werthe	vermiethet;	der	Kontrakt
aber	 sprach	 von	 jährlichen	 zehntausend	Francs	 und	wenn	Saccard	 endlich	 einen	Käufer
fand	 und	 das	 Erträgniß	 des	 Hauses	 kapitalisirte,	 so	 gelangte	 er	 zu	 einem	 fabelhaften
Ergebniß.	Im	Großen	konnte	er	diesen	Kniff	aber	nicht	ausführen,	da	er	seine	Häuser	nicht
zu	 vermiethen	 vermochte.	 Er	 hatte	 dieselben	 zu	 früh	 erbaut;	 die	 Trümmer,	 welche
dieselben	umgaben,	die	Kothmassen,	welche	sich	im	Winter	daselbst	anhäuften,	schadeten
ihnen	 beträchtlich.	Was	 ihn	 aber	 am	 empfindlichsten	 traf,	war	 die	 derbe	Schurkerei	 der
Herren	 Mignon	 und	 Charrier,	 die	 ihm	 das	 Hôtel	 abkauften,	 dessen	 Bau	 er	 auf	 dem
Boulevard	Malesherbes	unterbrechen	mußte.	Die	Unternehmer	waren	endlich	von	der	Lust
erfaßt	worden,	auf	»ihrem«	Boulevard	zu	wohnen.	Als	sie	die	ihnen	gehörigen	Baustellen
zu	den	möglichst	 hohen	Preisen	verkauft	 hatten	und	die	mißliche	Situation	witterten,	 in
die	 ihr	 ehemaliger	 Verbündeter	 gerathen,	 machten	 sie	 sich	 erbötig,	 ihm	 den	 Grund
abzukaufen,	auf	welchem	sich	das	bis	zum	ersten	Stock	gediehene	Hotel	befand,	dessen
Eisenträger	 theilweise	 auch	 schon	 angebracht	waren.	Die	Schlauköpfe	 aber	 behandelten
den	 solid	 ausgeführten	Unterbau	 als	werthlose	Gipsmasse	 und	 sagten	 sogar,	 ihnen	wäre
der	 nackte	 Boden	 lieber	 gewesen,	 um	 daselbst	 nach	 eigenem	 Geschmack	 bauen	 zu
können.	 Und	 Saccard	 mußte	 verkaufen,	 ohne	 für	 die	 bereits	 verausgabten	 hundert	 und



etliche	 tausend	 Francs	 irgend	 welchen	 Ersatz	 zu	 erhalten.	 Was	 ihn	 aber	 noch	 mehr
erbitterte,	 war,	 daß	 diese	 Unternehmer	 den	 Grund	 nicht	 zu	 dem	 bei	 der	 Theilung
festgesetzten	 Preise	 von	 zweihundertfünfzig	 Francs	 für	 den	Quadratmeter	 zurückkaufen
wollten,	 sondern	 bei	 jedem	Meter	 fünfundzwanzig	 Francs	 abdrückten.	 Und	 zwei	 Tage
später	mußte	Saccard	zu	seinem	größten	Schmerze	sehen,	daß	eine	Armee	von	Arbeitern
die	 Gerüste	 des	 unterbrochenen	 Baues	 überschwemmte,	 um	 auf	 der	 »werthlosen
Gipsmasse«	lustig	weiterzubauen.

Er	stellte	sich	seiner	Frau	als	der	in	Geldnöthen	steckende	Finanzmann	daher	mit	umso
größerem	Geschick	dar,	als	sich	seine	Geschäfte	immer	mehr	verwirrten.	Er	war	nicht	der
Mann	dazu,	um	nur	der	Wahrheit	zu	Liebe	wahr	zu	sprechen.

»Wenn	 Sie	 sich	 in	 Verlegenheit	 befinden,«	 sprach	 Renée	 zweifelnden	 Tones,	 »wozu
haben	Sie	mir	dann	dieses	Halsband	und	Diadem	gekauft,	welches	Ihnen	wie	ich	glaube,
auf	 fünfundsechszigtausend	 Francs	 zu	 stehen	 kam?	…	 Ich	 habe	 keine	 Verwendung	 für
diesen	 Schmuck	 und	 möchte	 Sie	 daher	 um	 die	 Erlaubniß	 bitten,	 mich	 desselben	 zu
entledigen,	um	Worms	eine	Anzahlung	leisten	zu	können.«

»Thun	Sie	das	ja	nicht!«	rief	er	beunruhigt	aus.	»Wenn	man	morgen	auf	dem	Ball	des
Ministers	diese	Schmucksachen	nicht	an	Ihnen	sehen	würde,	so	gäbe	es	allerlei	Geschwätz
über	meine	Situation	…	«

Er	war	heute	besonders	umgänglich	und	 indem	er	mit	den	Augen	zwinkerte,	 fügte	er
leiser	und	mit	einem	Lächeln	hinzu:

»Wir	Spekulanten,	meine	liebe	Freundin,	gleichen	schönen	Frauen,	–	wir	haben	unsere
Kunstgriffe…	Behalten	Sie,	bitte,	mir	zu	Liebe	Ihr	Diadem	und	Ihr	Halsband.«

Er	konnte	doch	nicht	die	Geschichte	 erzählen,	die	 allerdings	 sehr	niedlich,	 aber	nicht
salonfähig	war.	Nach	einem	gemeinsam	eingenommenen	Souper	hatten	Saccard	und	Laura
d’Aurigny	 ein	 Uebereinkommen	 getroffen.	 Laura	 war	 tief	 verschuldet	 und	 wünschte
nichts	 sehnlicher,	 als	 einen	 gutmüthigen	 jungen	Mann	 zu	 finden,	 der	 sie	 entführen	 und
nach	 London	 bringen	 wollte.	 Saccard	 fühlte	 den	 Boden	 unter	 sich	 wanken;	 seine
erschöpfte	Phantasie	suchte	nach	einem	Mittel,	um	der	Welt	zu	zeigen,	daß	er	sich	nach
wie	vor	in	Gold	und	Silber	wälze.	Halb	trunken	beim	Dessert	sitzend,	verständigten	sich
die	 Dirne	 und	 der	 Spekulant	 trefflich	 mit	 einander.	 Er	 erfand	 den	 Ausweg	 dieses
Diamantenverkaufes,	 welcher	 die	 Runde	 durch	 ganz	 Paris	 machte	 und	 bei	 welchem	 er
unter	 allgemeinem	Aufsehen	 die	Schmuckstücke	 für	 seine	Frau	 erstand.	Dieser	Verkauf
ergab	eine	Summe	von	ungefähr	vierhunderttausend	Francs,	mit	welchen	er	die	Gläubiger
Laura’s	befriedigte,	denen	sie	annähernd	das	Zweifache	dieses	Betrages	schuldig	war.	Es
ist	 sogar	 anzunehmen,	 daß	 er	 bei	 dieser	 Manipulation	 einen	 Theil	 seiner
fünfundsechzigtausend	Francs	zurückerhielt.	Als	man	nun	sah,	daß	er	die	finanzielle	Lage
der	 Aurigny	 glättete,	 galt	 er	 sofort	 für	 deren	 Liebhaber;	 man	 glaubte,	 er	 bezahle	 ihre
gesammten	Schulden	und	begehe	Thorheiten	für	sie.	Alle	Hände	streckten	sich	 ihm	nun
entgegen	und	er	erfreute	sich	eines	unbeschränkten	Kredits.	An	der	Börse	neckte	man	ihn
mit	 seiner	 neuen	 Liebe;	 man	 lächelte,	 machte	 Anspielungen	 und	 dies	 entzückte	 ihn.
Während	dieser	Zeit	gab	sich	Laura	d’Aurigny,	die	durch	den	Lärm	allgemeines	Aufsehen
erregt	hatte	und	bei	der	er	nicht	eine	einzige	Nacht	verbrachte,	den	Anschein,	als	betröge
sie	ihn	mit	acht	oder	zehn	Dummköpfen,	die	erpicht	darauf	waren,	sie	einem	so	kolossal



reichen	 Manne	 abwendig	 zu	 machen.	 Innerhalb	 eines	 Monats	 besaß	 sie	 zwei
Wohnungseinrichtungen	 und	 mehr	 Diamanten,	 als	 sie	 verkauft	 hatte.	 Saccard	 hatte	 die
Gewohnheit	angenommen,	am	Nachmittag,	nach	dem	Schluß	der	Börse,	eine	Zigarre	bei
ihr	 zu	 rauchen	und	gar	 häufig	 erblickte	 er	 die	Zipfel	 von	Ueberröcken,	 die	 erschrocken
hinter	 die	 Thür	 flüchteten.	 Allein	 geblieben,	 mußten	 sie	 lächeln,	 wenn	 sie	 einander
anblickten.	 Er	 küßte	 sie	 auf	 die	 Stirne	 gleich	 einem	 ungerathenen	 Töchterchen,	 dessen
Schelmerei	ihm	Vergnügen	bereitet.	Sie	erhielt	keinen	Sou	von	ihm;	ja,	einmal	lieh	sie	ihm
sogar	Geld,	damit	er	eine	Spielschuld	begleichen	könne.

Renée	 wollte	 nicht	 nachgeben	 und	 sprach	 davon,	 das	 Geschmeide	 wenigstens	 zu
verpfänden;	 ihr	Gatte	machte	 ihr	 aber	 begreiflich,	 daß	 dies	 nicht	möglich	 sei	 und	 ganz
Paris	morgen	die	Schmuckgegenstände	an	ihr	sehen	wolle.	Da	die	Schneiderrechnung	der
jungen	Frau	aber	Sorgen	bereitete,	suchte	sie	nach	einem	anderen	Mittel.

»Aber	 das	 Unternehmen	 in	 Charonne	 geht	 ja	 gut!«	 rief	 sie	 mit	 einem	 Male	 aus.
»Neulich	sagten	Sie	mir	ja	erst,	daß	die	Erträgnisse	vorzügliche	seien…	Vielleicht	würde
mir	Larsonneau	diese	136	000	Francs	vorstrecken?«

Seit	 einigen	Minuten	 lehnte	die	Zange	unthätig	 zwischen	den	Beinen	Saccard’s.	 Jetzt
erfaßte	er	dieselbe	wieder	hastig,	bückte	sich	und	verschwand	beinahe	in	dem	Kamin,	von
wo	Renée	seine	Stimme	dumpf	herausdringen	hörte:

»Ja,	ja,	Larsonneau	könnte	vielleicht	…	«

Endlich	gelangte	sie	aus	eigenem	Antrieb	zu	dem	Punkte,	zu	welchem	er	sie	seit	Beginn
der	Unterhaltung	unmerklich	geleitet.	Seit	zwei	Jahren	bereitete	er	seinen	Geniestreich	in
Bezug	 auf	 die	 Besitzungen	 in	 Charonne	 vor.	 Stets	 hatte	 sich	 seine	 Frau	 geweigert,	 die
Güter	 der	 Tante	 Elisabeth	 zu	 veräußern;	 sie	 hatte	 der	 Letzteren	 gelobt,
dieselben	unangetastet	zu	bewahren,	um	sie	ihrem	Kinde	vermachen	zu	können,	wenn	sie
Mutter	 werden	 sollte.	 Angesichts	 dieser	 Hartnäckigkeit	 war	 die	 Erfindungskraft	 des
Spekulanten	unablässig	 thätig	und	endlich	hatte	er	ein	ganzes	Gedicht	ersonnen.	Es	war
das	 ein	Werk	 der	 höchsten	 Schurkerei,	 ein	 kolossaler	 Betrug,	 dem	 die	 Stadt,	 der	 Staat,
seine	 Frau	 und	 Larsonneau	 zum	Opfer	 fallen	 sollten.	 Er	 sprach	 nicht	 mehr	 davon,	 die
Grundstücke	zu	verkaufen;	nur	beklagte	er	täglich,	wie	unverantwortlich,	wie	lächerlich	es
sei,	 dieselben	 nicht	 zu	 fruktifiziren	 und	 sich	 mit	 einem	 Erträgniß	 von	 zwei	 Perzent	 zu
begnügen.	Renée,	die	stets	in	Geldnöthen	war,	willigte	endlich	ein,	die	Besitzungen	zum
Gegenstande	einer	Spekulation	zu	machen.	Seine	Operation	basirte	er	auf	die	Gewißheit
einer	 bevorstehenden	 Expropriation	 behufs	Anlegung	 des	 Boulevard	 du	 Prince-Eugène,
dessen	 Richtung	 noch	 nicht	 endgiltig	 bestimmt	 worden.	 Und	 nun	 führte	 er	 seinen
ehemaligen	 Genossen	 Larsonneau	 als	 seinen	 Geschäftstheilhaber	 in’s	 Treffen,	 der	 mit
seiner	Frau	den	folgenden	Plan	vereinbarte:	sie	gibt	die	einen	Werth	von	500	000	Francs
repräsentirenden	Grundstücke	her,	während	sich	Larsonneau	seinerseits	verpflichtete,	mit
dem	Aufwande	 eines	 gleich	 hohen	Betrages	 auf	 denselben	 ein	Café-Concert	mit	 einem
großen	 Garten	 zu	 erbauen,	 wo	 man	 alle	 Arten	 des	 Spiels,	 Schaukel,	 Kugel-	 und
Kegelspiel,	pflegen	würde.	Der	Reingewinn	sollte	natürlich	getheilt	werden,	ebenso	wie
beide	 Theile	 den	 etwaigen	 Verlust	 gleicherweise	 tragen	 sollten.	 Wenn	 sich	 einer	 der
beiden	 Theilhaber	 zurückziehen	wollte,	 so	 stünde	 ihm	 das	 frei	 und	 dürfte	 er	 dabei	 den
nach	der	entsprechenden	Schätzung	auf	ihn	entfallenden	Antheil	beanspruchen.	Renée	war
einigermaßen	 überrascht,	 als	 sie	 von	 500	 000	 Francs	 sprechen	 hörte,	 während	 die



Grundstücke	höchstens	300	000	Francs	werth	waren.	Er	machte	ihr	aber	begreiflich,	daß
dies	 ein	 gutes	 Mittel	 sei,	 um	 später	 Larsonneau	 die	 Hände	 zu	 binden,	 daseine
Baulichkeiten	einen	derartigen	Werth	niemals	erreichen	würden.

Larsonneau	 war	 ein	 eleganter	 Lebemann	 geworden,	 der	 feine	 Handschuhe,	 blendend
weiße	Wäsche	und	verblüffende	Halsbinden	trug.	Er	hatte	sich	für	seine	Geschäftsgänge
einen	Tilbury	bauen	lassen,	der	so	fein	war	wie	ein	Uhrwerk,	einen	hohen	Sitz	hatte	und
den	er	selbst	lenkte.	Seine	Bureaux	in	der	Rue	de	Rivoli	bestanden	aus	einer	Reihenfolge
prächtig	 eingerichteter	 Räume,	 in	 welchen	 man	 keinerlei	 Papiere	 oder	 Schriftenbündel
sah.	 Seine	 Angestellten	 schrieben	 auf	 Tischen	 aus	 gebeiztem	 Birnbaumholz,	 die	 mit
Messingverzierungen	 eingelegt	 waren.	 Er	 nahm	 den	 Titel	 eines	 Agenten	 für
Expropriationen	 an,	 –	 ein	 neues	 Gewerbe,	 welches	 seine	 Entstehung	 den	 umfassenden
Neubauten	in	Paris	zu	verdanken	hatte.	Seine	Verbindungen	mit	dem	Stadthause	brachten
es	mit	sich,	daß	er	über	die	Richtung	der	neuanzulegenden	Straßenzüge	genau	unterrichtet
war.	 Wenn	 es	 ihm	 gelungen	 war,	 von	 einem	 Mitgliede	 der	 Kommission	 die	 geplante
Richtung	 eines	 neuen	 Boulevards	 in	 Erfahrung	 zu	 bringen,	 ging	 er	 zu	 den	 bedrohten
Hauseigenthümern,	um	denselben	seine	Dienste	anzubieten.	Darauf	 ließ	er	seine	kleinen
Mittelchen	 spielen,	 um	 eine	 je	 höhere	 Entschädigungssumme	 zu	 erzielen.	 Sobald	 ein
Hausbesitzer	 sein	Dienstesanerbieten	 annahm,	 erklärte	 er	 sich	 zur	 Tragung	 sämmtlicher
Unkosten	bereit,	ließ	einen	Expropriationsplan	entwerfen,	ein	Gesuch	aufsetzen,	verfolgte
den	 Gang	 der	 Angelegenheit	 vor	 den	 Behörden	 und	 bezahlte	 einen	 Advokaten	 gegen
Zusicherung	eines	gewissen	Prozentsatzes	der	Differenz	zwischen	dem	Angebot	der	Stadt
und	 der	 von	 der	 Jury	 bewilligten	 Entschädigung.	 Doch	 betrieb	 er	 außer	 diesem	 nicht
gerade	 unsauberen	 Gewerbe	 noch	 mehrere	 andere.	 Er	 ertheilte	 Darlehen	 gegen
Wucherzinsen.	Doch	war	er	nicht	mehr	der	Wucherer	aus	der	alten	Schule,	der	zerrissen,
unsauber	 einherging,	 weiße,	 stumme	 Augen	 hatte,	 wie	 Hundertsousstücke	 und	 blasse,
zusammengezogene	Lippen,	den	Schnüren	eines	Geldbeutels	gleichend.	Er	verstand	es	zu
lächeln,	 bezaubernde	 Blicke	 zu	machen;	 er	 ließ	 seine	Kleider	 bei	 Dusautoy	 anfertigen,
dejeunirte	bei	Brébant	in	Gesellschaft	seines	Opfers,	das	er	»mein	Guter«	nannte	und	dem
er	beim	Dessert	Havannazigarren	anbot.	Hinter	dieser	glatten	Außenseite	und	der	an	den
Leib	geschnittenen	Weste	war	Larfonneau	ein	gar	schrecklicher	Herr,	der	auf	Bezahlung
eines	Wechsels	bestanden	wäre,	 selbst	wenn	 sich	der	 arme	Schuldner	vor	 seinen	Augen
umgebracht	hätte,	ohne	dabei	etwas	von	seiner	Liebenswürdigkeit	einzubüßen.

Gerne	 hätte	 Saccard	 einen	 anderen	 Geschäftstheilhaber	 gesucht;	 doch	 konnte	 er	 sich
wegen	 des	 falschen	 Inventars,	 welches	 Larsonneau	 sorgfältig	 verwahrt	 hielt,	 einer
gewissen	 Unruhe	 noch	 immer	 nicht	 erwehren.	 Er	 zog	 es	 also	 vor,	 ihn	 in	 die	 Sache
einzuweihen,	 wobei	 er	 sich	 der	 Hoffnung	 hingab,	 daß	 es	 ihm	 durch	 irgend	 einen
glücklichen	 Zufall	 gelingen	 werde,	 wieder	 in	 den	 Besitz	 dieses	 kompromittirenden
Schriftstückes	zu	gelangen.	Larsonneau	erbaute	das	Café-Concert	aus	Brettern	und	Gips
und	 setzte	mehrere	 gelb	 und	 roth	 gestrichene	 Thürmchen	 aus	Blech	 auf	 das	Dach.	Der
Garten	und	die	volksthümlichen	Spiele	fanden	in	dem	stark	bevölkerten	Charonne-Viertel
bedeutenden	 Anklang	 und	 nach	 zwei	 Jahren	 schien	 das	 Unternehmen	 zu	 gedeihen,
obschon	die	finanziellen	Erfolge	bis	dahin	sehr	unbedeutende	gewesen.	Saccard	aber	hatte
sich	seiner	Frau	gegenüber	stets	nur	mit	Begeisterung	über	die	Zukunft	einer	so	schönen
Idee	geäußert.

Als	Renée	sah,	daß	 ihr	Gatte	aus	dem	Kamin,	 in	welchem	seine	Stimme	immer	mehr



erstickte,	nicht	hervorkommen	wolle,	sagte	sie:

»Ich	werde	Larsonneau	morgen	besuchen	…	Dies	ist	meine	einzige	Hoffnung,	die	ich
noch	habe.«

Nun	ließ	er	von	dem	Scheit	ab,	mit	welchem	er	kämpfte.

»Dies	 ist	 schon	besorgt,	meine	 liebe	Freundin,«	erwiderte	er	 lächelnd,	»Ich	errathe	 ja
jeden	Ihrer	Wünsche…	Ich	habe	gestern	Abend	mit	Larsonneau	gesprochen.«

»Und	er	hat	Ihnen	die	136	000	Francs	zugesagt?«	fragte	sie	angstvoll.

Zwischen	den	beiden	brennenden	Scheitern	errichtete	er	einen	kleinen	Hügel	aus	Gluth,
indem	er	mit	dem	Ende	der	Zange	die	kleinsten	Kohlenstückchen	erfaßte,	wobei	 er	mit
befriedigter	 Miene	 das	 Entstehen	 des	 kleinen	 Scheiterhaufens	 beobachtete,	 auf	 den	 er
seine	ganze	Aufmerksamkeit	zu	verwenden	schien.

»Sie	 würden	 das	 sehr	 schnell	 machen;«	 murmelte	 er.	 »136	 000	 Francs	 sind	 eine
bedeutende	Summe	…	Larsonneau	ist	ein	guter	Junge,	verfügt	aber	nur	über	bescheidene
Mittel.	Nichtsdestoweniger	ist	er	bereit,	Ihnen	gefällig	zu	sein	…	«

Er	 blinzelte	 hastig	 mit	 den	 Augen,	 denn	 ein	 größeres	 Stück	 Gluth,	 welches
heruntergerollt	 war	 und	 wieder	 hinausgeschafft	 werden	 sollte,	 gab	 ihm	 viel	 zu	 thun.
Dieses	 Spiel	 begann	 die	 Gedanken	 der	 jungen	 Frau	 zu	 verwirren.	 Unwillkürlich
beobachtete	 sie	 das	 Treiben	 ihres	 Gatten,	 dessen	 Ungeschicklichkeit	 immer	 klarer
hervortrat.	 Sie	 fühlte	 sich	 versucht,	 ihm	 Rathschläge	 zu	 ertheilen	 und	 Worms,	 die
Rechnung,	den	Geldmangel	vergessend,	sagte	sie:

»Setzen	Sie	dieses	große	Stück	doch	hierher;	die	übrigen	werden	es	halten.«

Ihr	Gatte	kam	der	erhaltenen	Weisung	willig	nach,	wobei	er	sagte:

»Larsonneau	 vermag	 blos	 fünfzigtausend	 Francs	 zu	 geschaffen,	 was	 immerhin	 eine
nette	Anzahlung	bedeutet…	Nur	möchte	er	diese	Angelegenheit	nicht	mit	dem	Charonner
Unternehmen	vermengen,	zumal	er	blos	den	Vermittler	macht,	Sie	verstehen	doch,	meine
liebe	 Freundin?	 Die	 Person,	 die	 das	 Geld	 vorzustrecken	 bereit	 wäre,	 verlangt	 hiefür
ungeheure	 Zinsen	 …	 und	 beansprucht	 einen	 sechsmonatlichen	 Wechsel	 über
achtzigtausend	Francs.«

Und	 nachdem	 er	 dem	 kleinen	 Hügel	 noch	 ein	 Stück	 glühender	 Kohle	 als	 Abschluß
aufgesetzt,	kreuzte	er	die	Hände	über	der	Zange	und	blickte	seine	Frau	fest	an.

»Achtzigtausend	Francs!«	rief	diese	aus.	»Das	 ist	 ja	ein	Raub!	Und	Sie	 rathen	mir	zu
einer	solchen	Thorheit?«

»Nein,«	sagte	er	entschieden.	»Doch	verbiete	 ich	sie	Ihnen	nicht,	wenn	Sie	unbedingt
Geld	benöthigen.«

Damit	 stand	 er	 auf,	 als	 wollte	 er	 das	 Gemach	 verlassen.	 In	 grausamer
Unentschlossenheit	blickte	Renée	ihren	Gatten	an	und	dann	die	Rechnung,	die	er	auf	der
Kaminplatte	liegen	ließ.	Dann	faßte	sie	den	Kopf	in	beide	Hände	und	murmelte:

»Oh,	 diese	Geschäfte!	…	Mein	Kopf	 ist	wie	 eine	Mühle	…	 Ich	will	 diesen	Wechsel
über	 achtzigtausend	 Francs	 unterschreiben.	 Thäte	 ich	 es	 nicht,	 so	 würde	 es	 mich	 ganz
krank	 machen.	 Ich	 kenne	 mich,	 ich	 würde	 während	 des	 ganzen	 Tages	 mit	 mir	 selbst



kämpfen	…	Ich	ziehe	es	vor,	die	Thorheiten	sofort	zu	begehen.	Das	bringt	mir	wenigstens
eine	gewisse	Erleichterung,«

Sie	sprach	davon	zu	klingeln,	damit	man	ihr	ein	gestempeltes	Wechselblanket	hole.	Er
wollte	ihr	diesen	Dienst	aber	selbst	erweisen.	Sicherlich	hatte	er	das	Blanket	in	der	Tasche,
denn	 seine	 Abwesenheit	 währte	 kaum	 zwei	 Minuten.	 Während	 sie	 auf	 einem	 kleinen
Tische	 schrieb,	 den	 er	 vor	 das	Feuer	 geschoben,	 betrachtete	 er	 sie	mit	Augen,	 in	 denen
sich	ein	bewunderungsvolles	Verlangen	kundgab.	Es	war	 sehr	warm	 in	dem	Zimmer,	 in
welchem	man	noch	den	Duft	des	Bettes	der	jungen	Frau,	den	Parfüm	ihrer	ersten	Toilette
verspürte.	Während	des	Gespräches	hatte	sie	die	Bänder	des	Morgengewandes,	in	welches
sie	sich	gehüllt,	losgelassen	und	der	Blick	ihres	vor	ihr	stehenden	Gatten	glitt	über	ihren
Kopf,	zwischen	dem	goldschimmernden	Haar	weit,	bis	zu	dem	weißen	Nacken	und	dem
zarten	 Busen	 hinab.	 Er	 lächelte	 so	 sonderbar,	 das	 Feuer,	 welches	 beinahe	 sein	 Gesicht
versengte,	das	geschlossene	Zimmer,	dessen	schwere	Luft	einen	Duft	der	Liebe	bewahrte,
diese	gelben	Haare	und	die	weiße	Haut,	die	ihn	mit	einer	gewissen	ehelichen	Verachtung
in	Versuchung	 führen	 zu	wollen	 schien,	 –	 all’	 dies	 stimmte	 ihn	 nachdenklich,	 gab	 dem
Drama,	 in	welchem	er	soeben	eine	Scene	gespielt,	eine	größere	Ausdehnung	und	ließ	in
diesem	 brutalen	 Börsenspekulanten	 einen	 geheimen,	 sinnlich	 berechnenden	 Gedanken
auftauchen.

Als	 ihm	 seine	 Frau	 den	 unterschriebenen	 Wechsel	 übergab	 und	 ihn	 bat,	 die
Angelegenheit	zu	Ende	zu	führen,	nahm	er	denselben	an	sich,	doch	ohne	den	Blick	von	ihr
zu	wenden.

»Sie	sind	entzückend	schön	…	«	murmelte	er.

Und	 als	 sie	 sich	 ein	wenig	 bückte,	 um	den	Tisch	 zurückzuschieben,	 drückte	 er	 einen
ungestümen	Kuß	auf	 ihren	Nacken.	Sie	stieß	einen	leisen	Schrei	aus.	Darauf	richtete	sie
sich	 zitternd	 empor	 und	 versuchte	 zu	 lächeln,	 da	 sie	 unwillkürlich	 an	 die	 Küsse	 des
Anderen	 von	 gestern	Abend	 denken	mußte.	 Doch	 bedauerte	 er	 bereits	 seine	 pöbelhafte
Derbheit	und	als	er	von	ihr	ging,	drückte	er	ihr	freundschaftlich	die	Hand,	nachdem	er	ihr
die	fünfzigtausend	Francs	noch	für	denselben	Abend	zugesagt.

Während	 des	 ganzen	 Tages	 schlummerte	 Renée	 vor	 dem	 Feuer.	Wenn	 sie	 innerliche
Krisen	zu	bestehen	hatte,	so	war	sie	von	der	Lässigkeit	einer	Kreolin.	Ihre	ganze	sonstige
lärmende	Heiterkeit	 schien	 alsdann	 eingeschlummert	 und	 einem	 fortwährenden	Frösteln
gewichen	zu	sein.	Sie	 fror,	bedurfte	glühender	Feuerherde,	einer	erstickenden	Hitze,	die
ihr	den	Schweiß	auf	die	Stirne	treten	ließ	und	sie	ganz	schlaff	machte.	Von	dieser	heißen
Luft	 umgeben,	 gleichsam	 in	 Flammen	 gebadet,	 litt	 sie	 beinahe	 gar	 nicht	 mehr;	 ihr
Schmerz	wurde	zu	einem	leichten	Traum,	zu	einem	unbestimmten	beklemmenden	Gefühl,
dessen	 Unentschiedenheit	 allmälig	 sogar	 angenehm	 wurde.	 Derart	 schläferte	 sie	 die
Gewissensbisse	 des	 gestrigen	 Tages	 in	 der	 rothen	 Beleuchtung	 des	 Kamins,	 vor	 dem
mächtigen	 Feuer	 ein,	 welches	 die	 Möbel	 rings	 um	 sie	 her	 krachen	 machte	 und	 sie
zeitweilig	 sogar	 des	 klaren	Bewußtseins	 beraubte.	 Sie	 konnte	 an	Maxime	wie	 an	 einen
flammenden	 Genuß	 denken,	 dessen	 sengende	 Strahlen	 sie	 zu	 verbrennen	 drohten;	 sie
träumte	 von	 unerhörten	 Liebeslüsten,	 umgeben	 von	 lodernden	 Scheitern,	 auf	 einem
weißglühenden	Lager.	Céleste	kam	und	ging	mit	dem	ruhigen	Gesicht	einer	Dienerin,	 in
deren	Adern	 eiskaltes	 Blut	 rollt.	 Sie	 hatte	 Befehl	 erhalten,	 Niemanden	 einzulassen	 und
selbst	die	Unzertrennlichen,	Adeline	d’Espanet	und	Susanne	Haffner	abgewiesen,	die	von



einem	Dejeuner	 heimkehrten,	 welches	 sie	 gemeinsam	 in	 einem	 Pavillon	 eingenommen,
den	sie	in	Saint-Germain	gemiethet.	Doch	gegen	Abend	meldete	Celeste	ihrer	Gebieterin,
daß	 Frau	 Sidonie,	 die	 Schwester	 des	 Herrn,	 mit	 ihr	 sprechen	 wolle;	 sie	 erhielt	 Befehl,
dieselbe	vorzulassen.

Frau	 Sidonie	 kam	 gewöhnlich	 nur	 bei	 Einbruch	 der	 Nacht,	 trotzdem	 ihr	 Bruder
durchgesetzt	hatte,	daß	sie	seidene	Kleider	anlege.	Doch	wußte	Niemand,	was	eigentlich
die	Ursache	davon	war,	daß	wenn	die	Seide	auch	vollkommen	neu	aus	dem	Laden	kam,
sie	niemals	neu	aussah;	sie	schien	zerdrückt,	verlor	allen	Glanz	und	glich	eher	einem	alten
Lappen.	 Ebenso	 hatte	 sie	 eingewilligt,	 bei	 Saccard	 ohne	 Korb	 vorzusprechen;	 dagegen
hatte	 sie	alle	Taschen	mit	Papieren	und	Schriftstücken	angefüllt.	Renée,	die	 sie	nicht	zu
einer	vernünftigen	Klientin	machen	konnte,	welche	 sich	den	Anforderungen	des	Lebens
fügen	würde,	 flößte	 ihr	 Interesse	 ein.	 Sie	 besuchte	 sie	 regelmäßig	 und	 lächelte	mit	 der
discreten	 Miene	 eines	 Arztes,	 der	 einen	 Kranken	 nicht	 durch	 die	 Nennung
seines	 wirklichen	 Leidens	 erschrecken	 will.	 Sie	 hatte	 Mitleid	 mit	 ihren	 kleinen
Angelegenheiten,	als	hätte	es	sich	um	unbedeutende	Dinge	gehandelt,	welchen	sie	sofort
abzuhelfen	vermöchte,	wenn	die	 junge	Frau	nur	wollte.	Letztere,	 die	 sich	 in	 einer	 jener
Stimmungen	 befand,	 da	man	 bedauert	werden	will,	 ließ	 sie	 nur	 hereinkommen,	 um	 ihr
sagen	zu	können,	daß	sie	einen	unerträglichen	Kopfschmerz	habe.

»Ach,	meine	Schönste,«	murmelte	Frau	Sidonie,	indem	sie	in	das	dunkle	Zimmer	glitt,
»Sie	 ersticken	 ja	 hier!…	Schon	wieder	 Ihre	 neuralgischen	Schmerzen,	 nicht	wahr?	Das
macht	der	Kummer.	Sie	nehmen	das	Leben	zu	tragisch.«

»Ja,	ich	habe	so	viele	Sorgen,«	erwiderte	Renée	schmachtend.

Die	Nacht	brach	herein.	Sie	hatte	nicht	 zugegeben,	daß	Céleste	 eine	Lampe	anzünde.
Blos	 das	 Kammfeuer	 verbreitete	 einen	 hellen,	 rothen	 Schein,	 welcher	 sie	 kaum
beleuchtete,	 während	 sie	 in	 ihrem	 weißen	 Morgengewand,	 dessen	 Spitzen	 rosenroth
schimmerten,	in	einem	Fauteuil	lag.	Dort	wo	der	Schatten	begann,	sah	man	blos	ein	Stück
des	schwarzen	Kleides	der	Frau	Sidonie,	sowie	ihre	gekreuzten	zwei	Hände,	die	in	grauen
Baumwollhandschuhen	stacken.	Ihre	zärtliche	Stimme	tönte	so	eigenartig	aus	dem	Dunkel
heraus.

»Schon	wieder	Geldsorgen!«	 sagte	 sie	 in	 einem	Tone	voll	Mitleid	 und	Erbarmen,	 als
hätte	sie	»Herzleid«	gesagt.

Renée	senkte	den	Blick	und	machte	eine	zustimmende	Geberde.

»Ach,	wenn	meine	Brüder	auf	mich	hören	wollten,	so	wären	wir	Alle	reich!	Doch	die
zucken	 nur	 mit	 den	 Achseln,	 wenn	 ich	 ihnen	 von	 dieser	 Schuld	 von	 drei	 Milliarden
spreche,	Sie	wissen	doch?	…	Ich	aber	gebe	die	Hoffnung	nicht	auf,	weniger	denn	je.	Seit
zehn	 Jahren	 will	 ich	 eine	 Reise	 nach	 England	 antreten;	 doch	 habe	 ich	 so	 wenig	 freie
Zeit!	…		Nun	aber	habe	ich	mich	entschlossen,	nach	London	zu	schreiben	und	erwarte	ich
die	Antwort	von	dort.«

Und	da	die	junge	Frau	lächelte,	so	fügte	sie	hinzu:

»Ich	weiß,	daß	auch	Sie	mir	nicht	glauben.	Und	dessenungeachtet	wäre	es	Ihnen	ganz
recht,	wenn	 ich	 Ihnen	 eines	Tages	 eine	niedliche	kleine	Million	 zum	Geschenk	machen
würde…	.	Sehen	Sie,	die	Sache	ist	ja	ganz	einfach:	ein	Pariser	Bankier	hat	dem	Sohne	des



Königs	von	England	das	Geld	dargeliehen	und	da	der	Bankier	ohne	natürliche	Erben	starb,
so	 kann	 der	 Staat	 heute	 die	 Bezahlung	 der	 Schuld	 sammt	 den	 aufgelaufenen	 Zinsen
fordern.	Nach	den	von	mir	aufgestellten	Berechnungen	beläuft	 sich	die	Forderung	heute
auf	 einen	 Betrag	 von	 zwei	 Milliarden	 neunhundertdreiundvierzig	 Millionen
zweihundertzehntausend	Francs	…	Seien	Sie	nur	ganz	unbesorgt,	früher	oder	später	wird
der	Sieg	dennoch	mein	sein.«

»Bis	dahin,«	 sagte	die	 junge	Frau	 ein	wenig	 ironisch,	 »würde	 ich	 es	mit	 besonderem
Dank	anerkennen,	wenn	Sie	mir	hunderttausend	Francs	vorstrecken	wollten	…	Ich	könnte
meinen	Schneider	bezahlen,	der	mich	arg	quält.«

»Hunderttausend	Francs	können	sich	finden,«	erwiderte	Frau	Sidonie	ruhig.	»Es	handelt
sich	blos	darum,	einen	Preis	für	dieselben	zu	bestimmen.«

Das	 Kaminfeuer	 flackerte;	 um	 sich	 eine	 behaglichere	 Lage	 zu	 verschaffen,	 streckte
Renée	die	Füße	aus,	wodurch	am	Saume	ihres	Morgengewandes	die	Spitze	der	zierlichen
Pantoffel	sichtbar	wurden.	Die	Unterhändlerin	nahm	mitleidigen	Tones	von	Neuem	auf:

»Armes	Kind,	Sie	sind	wirklich	unvernünftig	…	Ich	kenne	viele	Frauen;	doch	ist	keine
derselben	so	sorglos	in	Bezug	auf	ihre	Gesundheit	wie	Sie.	Sehen	Sie	einmal	diese	kleine
Michelin;	die	weiß	sich	die	Dinge	einzurichten!	Unwillkürlich	denke	ich	an	Sie,	wenn	ich
die	niedliche	Person	glücklich	und	wohlgemuth	sehe	…	Wissen	Sie,	daß	Herr	von	Saffré
sterblich	in	sie	verliebt	ist	und	ihr	bereits	Geschenke	im	Werthe	von	mehr	als	zehntausend
Francs	 gemacht	 hat?	 …	 Ich	 glaube,	 daß	 sie	 gerne	 ein	 hübsches	 Landhaus	 besitzen
möchte	…	«

Sie	sprach	lebhafter	als	bisher	und	suchte	ihre	Tasche.

»Da	habe	ich	den	Brief	einer	armen	jungen	Frau	bei	mir	…	Wenn	wir	hier	Licht	hätten,
so	könnten	Sie	ihn	lesen	…	Denken	Sie	nur,	ihr	Gatte	bekümmert	sich	gar	nicht	um	sie.
Sie	hatte	Wechsel	unterschrieben	und	sich	an	einen	Herrn	wenden	müssen,	den	ich	genau
kenne.	Ich	habe	die	Wechsel	selbst	aus	den	Händen	der	Gerichtsvollzieher	gerissen,	was
keine	geringe	Mühe	kostete…	Die	armen	Kinder!	Glauben	Sie	etwa,	das	dieselben	etwas
Unrechtes	thun?

Ich	empfange	sie	in	meiner	Wohnung,	als	wären	sie	mein	Sohn	und	meine	Tochter.«

»Sie	kennen	einen	Geldverleiher?«	fragte	Renée	nachlässig.

»Ich	 kenne	 deren	 zehn,	 wie	 Sie	 sich	 wohl	 denken	 können	 …	 Wenn	 Frauen	 unter
einander	sind,	 so	können	sie	über	gar	viele	Dinge	sprechen,	nicht	wahr?	Und	 ich	werde
Ihren	 Gatten	 nicht	 entschuldigen,	 weil	 er	 mein	 Bruder	 ist,	 wenn	 er	 hinter	 den	 Dirnen
einherläuft	 und	 einen	 Schatz	 von	 einer	 Frau,	 wie	 Sie	 sind,	 am	 Kaminfeuer	 daheim
verkümmern	 läßt	…	Diese	Laura	 d’Aurigny	kostet	 ihm	ein	 ungeheures	Geld.	Es	würde
mich	 gar	 nicht	 wundern,	 wenn	 er	 Ihnen	 welches	 verweigert…	 Er	 hat	 Ihnen	 Geld
verweigert,	nicht	wahr,	Schatz?	…	Oh	über	den	Unglücklichen!«

Behaglich	 hörte	 Renée	 die	 weiche	 Stimme	 aus	 dem	 Schatten	 hervortönen,	 als	 wäre
dieselbe	 der	 noch	 undeutliche	Widerhall	 ihrer	 eigenen	 Träume.	Mit	 halb	 geschlossenen
Augen	in	ihrem	Fauteuil	liegend,	wußte	sie	gar	nicht	mehr,	daß	Frau	Sidonie	zugegen	sei
und	 sie	 glaubte	 zu	 träumen,	 daß	 schlechte	 Gedanken	 sie	 heimsuchten	 und	 sie
schmeichelnd	 zu	 verführen	 trachteten.	 Die	 Unterhändlerin	 sprach	 lange,	 daß	 es	 einem



gleichförmig	lauwarmen	Wasserfall	glich.

»Nur	Frau	von	Lauwerens	hat	Ihre	Existenz	zerstört;	…	doch	Sie	wollten	mir	niemals
glauben.	 Ach!	 Sie	 würden	 nicht	 trauernd	 an	 Ihrem	 Kamin	 sitzen,	 wenn	 Sie	 mir	 nicht
mißtraut	hätten	…	Und	ich	liebe	Sie	doch,	als	wären	Sie	mein	eigen	Fleisch	und	Blut.	Sie
haben	ein	entzückendes	Füßchen.	Sie	werden	mich	auslachen	und	dennoch	will	ich	Ihnen
meine	 Thorheit	 gestehen:	wenn	 ich	 Sie	 drei	 Tage	 lang	 nicht	 gesehen	 habe,	 so	muß	 ich
mich	unbedingt	hier	einfinden,	um	Sie	bewundern	zu	können;	ja,	ja,	sonst	fehlt	mir	etwas
und	 ich	 muß	 mich	 an	 dem	 Anblick	 Ihrer	 herrlichen	 Haare,	 Ihres	 zarten,	 lieblichen
Gesichtes,	Ihrer	reizenden	Taille	sättigen.	Wahrhaftig,	ich	habe	noch	nichts	gesehen,	was
sich	mit	derselben	vergleichen	ließe.«

Renée	 lächelte.	Nicht	einmal	 ihre	Liebhaber	gaben	eine	solche	Wärme,	eine	derartige
Begeisterung	 kund,	 wenn	 sie	 ihr	 von	 ihrer	 Schönheit	 sprachen.	 Frau	 Sidonie	 gewahrte
dieses	Lächeln.

»Abgemacht	 also,«	 sagte	 sie	 und	 erhob	 sich	 rasch.	 »Ich	 schwatze	 und	 schwatze	 und
vergesse	ganz,	daß	Sie	Kopfschmerzen	haben	…	Morgen	kommen	Sie	doch,	nicht	wahr?
Wir	 werden	 über	 Geldfragen	 sprechen	 und	 Jemanden	 suchen,	 der	 Geld	 vorzustrecken
bereit	wäre..	Wir	werden	uns	verständigen,	denn	ich	will,	daß	Sie	glücklich	seien.«

Ohne	 sich	 zu	 regen,	 gleichsam	 erschlafft	 durch	 die	Wärme,	 erwiderte	 die	 junge	Frau
nach	 einer	Weile,	 als	 hätte	 es	 einer	 angestrengten	 Arbeit	 ihres	 Gehirns	 bedurft,	 um	 zu
begreifen,	was	rings	um	sie	her	gesprochen	wurde:

»Ja,	 ich	 werde	 kommen,	 das	 ist	 abgemacht	 und	 wir	 werden	 plaudern;	 doch	 nicht
morgen…	Worms	 wird	 sich	mit	 einer	 Anzahlung	 begnügen.	Wenn	 er	 mich	 wieder	 mit
seinen	Geldforderungen	quälen	wird,	werden	wir	weiter	 sehen	…	Sprechen	Sie	mir	 gar
nicht	mehr	über	diese	Dinge;	der	Kopf	braust	mir	schon	vor	lauter	Nachdenken.«

Frau	 Sidonie	 schien	 sehr	 enttäuscht.	 Sie	 wollte	 sich	 wieder	 setzen	 und	 ihren
schmeichelnden	Monolog	von	Neuem	beginnen;	die	schlaffe	Haltung	Renée’s	veranlaßte
sie	aber,	 ihren	Angriff	bis	zu	einem	günstigeren	Moment	zu	verschieben.	Sie	nahm	eine
Menge	Papiere	aus	ihrer	Tasche	und	holte	nach	einigem	Suchen	zwischen	denselben	eine
kleine	rosenrothe	Schachtel	hervor.

»Ich	bin	nur	gekommen,	um	 Ihnen	eine	neue	Seife	 zu	 empfehlen,«	 sagte	 sie	 in	 ihren
gewohnten	 geschäftsmäßigen	 Ton	 verfallend.	 »Ich	 interessire	 mich	 ungemein	 für	 den
Erfinder	 derselben,	 der	 ein	 reizender	 junger	Mann	 ist.	Die	Seife	 ist	 sehr	 angenehm	und
unentbehrlich	 für	 die	Pflege	der	Haut.	 Sie	werden	 sie	 doch	versuchen,	 nicht	wahr?	 und
auch	Ihren	Freundinen	empfehlen	…	Ich	lege	sie	da	auf	die	Kaminplatte	her.«

Sie	 stand	bereits	 an	der	Thür,	 als	 sie	zurückkehrte	und	sich	mit	 ihrem	wachsfarbenen
Gesicht	 in	 die	 rosige	 Beleuchtung	 des	 Kamins	 wagend,	 einen	 elastischen	 Gürtel	 zu
rühmen	begann,	der	die	Bestimmung	hatte,	das	Mieder	zu	ersetzen.

»Derselbe	verleiht	Ihnen	eine	absolut	runde	Taille,	eine	wirkliche	Wespentaille,«	sagte
sie.	 »Ich	 habe	 die	 Erfindung	 aus	 einem	 Bankerott	 gerettet.	Wenn	 Sie	 zu	mir	 kommen,
werden	Sie	ihn	versuchen,	sobald	es	Ihnen	recht	ist…	Während	einer	ganzen	Woche	hatte
ich	mit	den	Behörden	zu	thun.	Ich	habe	alle	Prozeß-Akten	bei	mir	und	begebe	mich	von
hier	unverzüglich	zu	meinem	Anwalt,	um	eine	 letzte	Schwierigkeit	hinwegzuräumen	…



Auf	Wiedersehen,	mein	Schatz.	Sie	wissen,	daß	ich	Sie	erwarte	und	Ihre	schönen	Augen
trocknen	will.«

Damit	verschwand	sie	wieder	in	dem	Dunkel	und	glitt	zur	Thür	hinaus.	Renée	vernahm
es	 nicht	 einmal,	 als	 sie	 dieselbe	 hinter	 sich	 schloß.	 Sie	 blieb	 vor	 dem	 langsam
ersterbenden	 Feuer	 sitzen,	 in	 ihre	 Gedanken	 versunken,	 Zahlen	 hüpften	 vor	 ihren
geschlossenen	Augen	und	sie	vernahm	von	Weitem	die	Stimmen	Saccard’s	und	der	Frau
Sidonie	mit	einander	unterhandeln,	 ihr	ansehnliche	Summen	anbieten	in	dem	Tone	eines
Gerichts-Vollziehers,	 der	 eine	 öffentliche	 Versteigerung	 abhält.	 Sie	 fühlte	 den	 brutalen
Kuß	 ihres	 Gatten	 auf	 dem	 Halse	 und	 wenn	 sie	 sich	 umwandte,	 so	 fand	 sie	 die
Unterhändlerin	 vor	 sich,	 in	 ihrem	 schwarzen	 Kleide,	 mit	 dem	 fahlen,	 ausdruckslosen
Gesicht,	wie	 sie	 leidenschaftliche	Ansprachen	an	 sie	 richtete,	 ihre	körperlichen	Vorzüge
rühmte	 und	mit	 dem	Ungestüm	 eines	 Liebhabers,	 der	 am	 Ende	 seiner	 Enthaltungskraft
angelangt	 ist,	 sie	um	ein	Rendezvous	anflehte.	Dies	zwang	sie	zu	 lächeln.	Die	Hitze	 im
Zimmer	 wurde	 immer	 intensiver.	 Und	 die	 Betäubung	 der	 jungen	 Frau,	 die	 bizarren
Träume,	die	durch	ihren	Geist	zogen,	waren	nichts	als	ein	leichter,	künstlicher	Schlummer,
in	welchem	sie	immer	wieder	das	kleine	Kabinet	im	Café	Riche	und	den	breiten	Divan	vor
sich	sah,	auf	welchem	sie	auf	die	Kniee	gesunken	war.	Sie	litt	gar	nicht	mehr.	Und	als	sie
die	Augen	öffnete,	glaubte	sie	Maxime	in	der	rothen	Gluth	des	Kamins	vor	sich	zu	sehen.

Auf	dem	Balle	des	Ministers	 am	nächsten	Tage	 erschien	Frau	Saccard	 in	dem	vollen
Glanze	 ihrer	 strahlenden	 Schönheit.	 Worms	 hatte	 die	 Anzahlung	 von	 50,000	 Francs
angenommen	und	sie	ging	mit	dem	nervösen	Lachen	einer	genesenden	Kranken	aus	dieser
Geldkrise	 hervor.	 Als	 sie	 in	 ihrer	 herrlichen	 Toilette	 aus	 rosenrother	 Faye-Seide	 mit
langer,	von	kostbaren	weißen	Spitzen	umgebenen	Schleppe	im	Stile	Ludwigs	XIV.	durch
die	 Säle	 schritt,	 entstand	 ein	 allgemeines	 Gemurmel	 der	 Bewunderung	 und	 die	 Leute
stießen	einander,	um	sie	 sehen	zu	können.	Die	Eingeweihten	verbeugten	sich	mit	einem
Lächeln	 des	 Verständnisses	 und	 huldigten	 diesen	 schönen	 Schultern,	 welche	 das	 ganze
offizielle	Paris	kannte	und	welche	die	festen	Säulen	des	Kaiserthums	bildeten.	 Ihr	Kleid
war	mit	einer	solchen	Verachtung	jeglicher	Rücksicht	ausgeschnitten,	sie	schritt	so	ruhig
und	selbstbewußt	in	ihrer	Nacktheit	einher,	daß	dieselbe	fast	gar	nichts	Anstößiges	mehr
an	sich	hatte.	Eugen	Rougon,	der	große	Politiker,	der	erkannte,	daß	dieser	entblößte	Busen
beredter	 sei,	 als	all’	 seine	Worte	 im	Parlament	und	geeigneter,	um	die	Berechtigung	der
Regierung	 zu	 beweisen	 und	 die	 Skeptiker	 zu	 bekehren,	 beglückwünschte	 seine
Schwägerin	zu	ihrem	kühnen	Zuge,	ihr	Leibchen	zwei	Finger	breit	mehr	als	gebräuchlich
auszuschneiden.	 Beinahe	 die	 ganze	 gesetzgebende	 Körperschaft	 war	 zugegen	 und	 die
Blicke,	mit	welchen	die	Deputirten	die	 junge	Frau	betrachteten,	verhießen	dem	Minister
einen	 schönen	 Erfolg	 in	 der	 morgigen	 Debatte	 über	 die	 städtische	 Anleihe,	 welche
einigem	Widerstande	zu	begegnen	drohte.	Man	konnte	unmöglich	gegen	eine	Regierung
stimmen,	 die	 in	 der	 von	 den	 Millionen	 gebildeten	 Düngererde	 eine	 Blume	 wie	 Renée
hervorsprießen	 ließ,	 eine	Blume	der	Freude,	mit	 einer	Haut	wie	Seide	 und	 den	Formen
einer	 Statue,	 ein	 lebender	Wonnerausch,	 der	 einen	 Duft	 genossenen	 Vergnügens	 hinter
sich	zurückließ.	Allgemeines	Geflüster	erregten	aber	das	Halsband	und	das	Diadem.	Die
Männer	 erkannten	 das	 Geschmeide,	 während	 die	 Frauen	 mit	 verstohlenen	 Blicken	 auf
dasselbe	hindeuteten.	Dies	bildete	das	ausschließliche	Gesprächsthema	des	Abends.	Und
in	dem	weißen	Lichte	der	Kronleuchter	 lagen	die	von	einer	glänzenden	Menge	erfüllten
prächtigen	Gemächer	da,	als	wäre	eine	Unzahl	flimmernder	Sterne	auf	einen	engen	Raum



herniedergefallen.

Gegen	 ein	 Uhr	Morgens	 verschwand	 Saccard.	 Er	 hatte	 an	 dem	 Triumph	 seiner	 Frau
theilgenommen	wie	 Jemand,	 dem	 ein	 kühner	 Streich	 gelungen	 ist.	 Abermals	 hatte	 sein
Kredit	eine	beträchtliche	Kräftigung	erfahren.	Noch	mußte	aber	bei	Laura	d’Aurigny	eine
Angelegenheit	 erledigt	werden	und	 indem	er	 sich	 entfernte,	 ersuchte	 er	Maxime,	Renée
nach	dem	Ball	nach	Hause	zu	begleiten.

Maxime	 verbrachte	 den	 Abend	 klüglich	 an	 der	 Seite	 Luise	 von	Mareuils	 und	 Beide
waren	gänzlich	in	ihre	Beschäftigung	vertieft,	die	darin	bestand,	daß	sie	den	anwesenden
Frauen,	die	an	ihnen	vorüberkamen,	alles	mögliche	und	unmögliche	Schlechte	nachsagten.
Hatten	 sie	 dann	 etwas	 gefunden,	 was	 toller	 war	 als	 das	 Bisherige,	 so	 erstickten	 sie	 ihr
Lachen	hinter	ihren	Taschentüchern.	Renée	mußte	den	jungen	Mann	selbst	auffordern,	ihr
seinen	 Arm	 zu	 reichen,	 als	 sie	 den	 Ball	 verlassen	 wollte.	 In	 dem	Wagen	 war	 sie	 von
nervöser	Heiterkeit;	der	Rausch	des	blendenden	Lichtes,	des	betäubenden	Geräusches	und
der	 starken	Gerüche,	welche	 sie	 soeben	 durchkostet	 hatte,	 zitterte	 noch	 nach	 in	 ihr.	 Im
Uebrigen	 schien	 sie	 den	 »dummen	 Streich«,	 wie	 Maxime	 das	 neuliche
Boulevardabenteuer	 nannte,	 ganz	 vergessen	 zu	 haben.	 Sie	 fragte	 ihn	 auch	 blos	 mit
absonderlicher	Betonung:

»Die	kleine	buckelige	Luise	ist	also	sehr	amüsant?«

»Ach	ja!«	erwiderte	der	junge	Mann	lachend.	»Du	hast	doch	die	Herzogin	von	Sternich
mit	 dem	 gelben	Vogel	 im	Haar	 gesehen,	 nicht	wahr?	…	Luise	 behauptete,	 dies	 sei	 ein
mechanisch	beweglicher	Vogel,	der	die	Flügel	bewegt	und	dem	armen	Herzog	jede	Stunde
zuruft:	Kukuck!	Kuckuck!«

Renée	 fand	diesen	Scherz	des	emanzipirten	 jungen	Mädchens	 sehr	komisch.	Als	man
zuhause	angelangt	war	und	Maxime	von	ihr	Abschied	nehmen	wollte,	sagte	sie:

»Du	 kommst	 nicht	 hinauf?	 Céleste	 hat	 sicherlich	 einen	 kleinen	 Imbiß	 für	 mich
vorbereitet.«

Mit	 seiner	 gewohnten	 Sorglosigkeit	 gehorchte	 er	 ihrer	 Aufforderung.	 Oben	 aber	 war
kein	 Imbiß	 vorbereitet	 und	 Céleste	 zu	 Bett	 gegangen.	 Renée	 mußte	 die	 Kerzen	 eines
kleinen	 dreiarmigen	 Leuchters	 selbst	 anzünden,	 wobei	 ihre	 Hand	 ein	 wenig	 zitterte.
Darauf	sagte	sie	mit	Bezug	auf	ihre	Kammerzofe:

»Die	Närrin!	…	Sicherlich	hat	sie	meine	Anordnungen	falsch	verstanden	…	Ich	kann
mich	ja	gar	nicht	allein	auskleiden.«

Damit	 begab	 sie	 sich	 in	 ihr	 Ankleidezimmer.	 Maxime	 folgte	 ihr,	 um	 ihr	 ein	 neues
Scherzwort	Luisens	zu	erzählen,	dessen	er	sich	erinnerte,	ruhig,	als	hätte	er	sich	bei	einem
Freunde	befunden	und	schon	griff	er	nach	seiner	Zigarrentasche,	um	sich	eine	Havannah
anzuzünden.	Als	Renée	aber	den	Leuchter	niedergestellt	hatte,	wendete	 sie	 sich	um	und
sank	 stumm	 in	 die	 Arme	 des	 jungen	 Mannes,	 wobei	 sie	 ihre	 Lippen	 auf	 die	 seinigen
preßte.

Das	Heim	Renée’s	war	ein	Nest	aus	Seide	und	Spitzen,	ein	Wunderwerk	an	Koketterie,
Pracht	und	Luxus.	Vor	dem	Schlafzimmer	lag	ein	sehr	kleines	Boudoir.	Die	beiden	Räume
bildeten	 eigentlich	 nur	 einen,	 besser	 gesagt,	 das	 Boudoir	 war	 blos	 die	 Schwelle	 des
Zimmers,	eines	großen	Alkoven,	in	welchem	sich	mehrere	Chaiselongues	befanden;	eine



richtige	Thür	war	gar	nicht	vorhanden,	blos	eine	doppelte	Portière.	Die	Wände	der	beiden
Gemächer	 waren	 mit	 mattgrauer	 Seide	 überzogen,	 die	 mit	 großen	 Rosen-	 und	 weißen
Fliedersträußen	 gestickt	 und	 stellenweise	mit	mächtigen	 goldenen	Knöpfen	 besetzt	war.
Vorhänge	 und	 Portièren	 bestanden	 aus	 venetianischen	 Spitzen,	 deren	 Unterlage
abwechselnd	aus	 rothen	und	grauen	Seidenstreifen	bestand.	 Im	Schlafzimmer	 stellte	der
aus	weißem	Marmor	angefertigte	Kamin,	ein	wahres	Juwel	der	Bildhauerkunst,	mit	seiner
kostbaren	Einlegearbeit	und	seinen	herrlichen	Mosaikbildern	einen	Blumenkorb	dar,	aus
welchem	 das	 Muster	 der	 Tapete,	 als	 Rosen,	 weißer	 Flieder	 und	 goldene	 Knospen
hervorragte.	Ein	großes,	in	Grau	und	Rosa	gehaltenes	Bett,	dessen	Holzgestell	unter	dem
reichen	Polsterwerk	gänzlich	verschwand	und	dessen	Kopfende	sich	an	derWand	befand,
nahm	reichlich	die	Hälfte	des	Zimmers	ein	mit	seinen	Draperien,	Spitzen	und	seinen	von
der	Decke	 bis	 zur	Erde	 herabhängenden	 und	mit	 großen	 gestickten	Bouquets	 verzierten
Seidenvorhängen.	Dieser	 gleich	 einem	Frauenrock	 sich	 blähende	Vorhang	 erweckte	 den
Gedanken	 an	 eine	 verliebte	 Riesin,	 die	 sich	 über	 die	 Kissen	 neigt,	 nahe	 daran,	 auf
dieselben	hinzusinken.	Hinter	dem	Vorhang	breitete	sich	das	Heiligthum	der	Batistkissen,
eine	Wolke	schneeiger	Spitzen,	eine	ganze	Menge	der	köstlichsten,	durchsichtigen	Dinge
aus,	 die	 in	 einem	 fortwährenden	Halbdunkel	 schwammen.	 Neben	 diesem	Bette,	 dessen
Umfang	an	eine	zu	einem	Feste	geschmückte	Kapelle	erinnerte,	verschwanden	die	übrigen
Möbel:	niedrige	Sitze,	ein	zwei	Meter	hoher	Spiegel	und	Schränke	mit	einer	Unzahl	von
Schubfächern	 beinahe	 völlig.	 Der	 den	 Boden	 bedeckende	 grau-blaue	 Teppich	 zeigte
zerstreute	 zart	 rosafarbene	 Rosen.	 Und	 zu	 den	 beiden	 Seiten	 des	 Bettes	 lagen	 zwei
mächtige	 schwarze	 Bärenfelle	 mit	 rothem	 Sammt	 eingefaßt	 und	 silbernen	 Krallen;	 die
dem	 Fenster	 zugewendeten	 Köpfe	 starrten	 mit	 ihren	 gläsernen	 Augen	 unablässig	 den
leeren	Himmel	an.

In	 diesem	 Zimmer	 herrschte	 eine	 wohlthuende	 Harmonie,	 eine	 absolute	 Stille.	 Kein
schärferer	 Ton,	 kein	Widerschein	 von	 Gold	 oder	 sonstigem	Metall	 mengte	 sich	 in	 die
träumerische	Symphonie	der	grauen	und	rosenrothen	Farbe.	Die	Garnitur	des	Kamins,	der
Rahmen	 des	 Spiegels,	 die	 Stutzuhr,	 die	 kleinen	 Kandelaber	 waren	 aus	 altem	 Sèvres-
Porzellan,	welches	das	vergoldete	Kupfer	der	Gestelle	beinahe	gänzlich	verdeckte.	Diese
Kamingarnitur	 war	 ein	 Meisterwerk,	 insbesondere	 die	 Stutzuhr	 mit	 ihrer	 Schaar
pausbäckiger	 Amoretten,	 die	 sich	 über	 das	 Zifferblatt	 neigten,	 gleich	 einer	 Bande
ausgelassener	 ganz	nackter	Straßenjungen,	 die	 sich	 über	 den	 raschen	Gang	der	Stunden
lustig	 machten.	 Dieser	 gedämpfte	 Luxus,	 diese	 Farben	 und	 Gegenstände,	 welche	 der
Geschmack	 Renée’s	 zart	 und	 lächelnd	 gewünscht,	 verbreitete	 hier	 einen
Dämmerlichtschein,	 das	 Licht	 eines	 Alkoven,	 dessen	 Vorhänge	 zugezogen	 worden.	 Es
schien,	 als	 würde	 sich	 das	 Bett	 fortsetzen,	 als	 bildete	 das	 ganze	 Zimmer	 ein	 einziges
großes	Lager	mit	seinen	Teppichen,	Bärenfellen,	gepolsterten	Sitzen	und	Tapeten,	die	die
Weichheit	des	Fußbodens	über	die	Wände,	bis	zur	Decke	empor	ausdehnten.	Und	wie	in
einem	Bette	 ließ	die	 junge	Frau	hier,	auf	allen	Gegenständen	den	Eindruck,	die	Wärme,
den	 Duft	 ihres	 Körpers	 zurück.	 Wenn	 man	 die	 doppelte	 Portière	 des	 Boudoirs
zurückschlug,	 schien	 es,	 als	 würde	man	 eine	 seidene	 Steppdecke	 emporheben,	 als	 träte
man	in	ein	großes,	noch	warm-feuchtes	Bett,	in	welchem	man	auf	dem	feinen	Linnen	die
herrlichen	 Formen,	 den	 Schlummer	 und	 die	 Träume	 einer	 dreißigjährigen	 Pariserin
wiederfindet.

In	einem	anstoßenden	Raume,	dem	Garderobezimmer,	das	groß	und	geräumig,	mit	alten



persischen	 Teppichen	 bespannt	 war,	 befanden	 sich	 rings	 an	 den	 Wänden	 blos	 hohe
Schränke	aus	Rosenholz,	welche	die	Armee	der	Toiletten	enthielten.	Céleste,	die	in	Allem
sehr	methodisch	war,	ordnete	die	Kleider	 ihrem	Alter	nach,	versah	sie	mit	Aufschriften,
brachte	ein	wenig	Symmetrie	in	die	blauen,	rothen	und	gelben	Erzeugnisse	der	Phantasie
ihrer	 Gebieterin	 und	 hielt	 die	 ganze	 Garderobe	 sozusagen	 in	 militärischer	 Zucht.	 Die
Felder	der	Schränke	glänzten	kalt	und	rein	gleich	den	lackirten	Feldern	eines	Coupés.

Doch	 der	 größte	 Reiz	 des	 Appartements,	 jenes	 Gemach,	 von	 welchem	 ganz	 Paris
sprach,	 war	 das	 Ankleidezimmer.	 Man	 sagte:	 »Das	 Ankleidezimmer	 der	 schönen	 Frau
Saccard«,	wie	man	sagte:	»Der	Spiegelsaal	zu	Versailles«.	Dasselbe	befand	sich	in	einem
der	 kleinen	 Thürme	 des	 Hôtels,	 gerade	 oberhalb	 des	 kleinen	 Salons	 mit	 den	 goldenen
Knospen.	Wenn	man	eintrat,	dachte	man	an	ein	großes	rundes	Zelt,	an	ein	Zelt	wie	in	den
Feenmärchen,	wie	es	eine	verliebte	Königin	in	ihrem	Liebestraum	errichtet	haben	mochte.
In	 der	 Mitte	 der	 Decke	 hielt	 eine	 Krone	 aus	 ziselirtem	 Silber	 die	 Wände	 des	 Zeltes
zusammen,	von	wo	sie	sich	in	runden	Bögen	der	Mauer	zuwandten,	um	von	dort	senkrecht
zur	 Erde	 hinabzufallen.	 Diese	 Wände	 bestanden	 aus	 einer	 Unterlage	 von	 rosenrother
Seide,	darüber	eine	sehr	helle	Mousseline,	und	waren	in	gleichmäßigen	Absätzen	in	große
Falten	 gelegt;	 Spitzeneinsätze	 schieden	 diese	 Falten	 von	 einander	 und	 Reifstäbe	 aus
verziertem	Silber	erstreckten	sich	von	der	Krone,	an	beiden	Seiten	der	Einsätze	entlang	bis
zum	Boden	hinab.	Das	 rosenrothe	Grau	des	Schlafzimmers	wurde	hier	etwas	heller	und
ging	 in	ein	 röthliches	Weiß	über,	 in	die	Farbe	des	 lebenden	Fleisches.	Und	unter	diesen
wogenden	Spitzen,	unter	diesen	Vorhängen,	die	von	der	Decke	durch	den	Reif	der	Krone
blos	 eine	 kleine	 runde	 Stelle	 sehen	 ließen,	 welche	 der	 Pinsel	 Chaplins	 mit	 einem
lachenden	Amor	geschmückt	hatte,	der	im	Begriffe	ist,	einen	seiner	Pfeile	abzuschnellen,
hätte	man	sich	in	eine	vergrößerte	Konfektbüchse,	in	ein	kostbares	Schmucketui	versetzt
glauben	können,	welches	nicht	für	den	Glanz	eines	Diamanten,	sondern	für	die	entblößten
Formen	einer	Frau	geschaffen	worden.	Der	schneeweiße	Teppich	zeigte	keinerlei	Muster
oder	 Blumen.	 Ein	 Spiegelschrank,	 dessen	 Thüren	 mit	 Silber	 eingelegt	 waren,	 eine
Chaiselongue,	zwei	niedrige	Stühle,	Tabourets	aus	weißer	Seide,	ein	großer	Toilettetisch
mit	rosenrother	Marmorplatte,	dessen	Füße	unter	einer	Wolke	von	Spitzen	und	Mousseline
verschwanden,	 bildeten	die	Einrichtung	dieses	Raumes.	Das	Geschirr	 des	Waschtisches,
die	Gläser,	Vasen	und	das	Waschbecken	waren	aus	böhmischem,	weiß	und	roth	verziertem
Glase.	Ferner	war	noch	ein	zweiter	Tisch	vorhanden,	der	gleich	dem	Spiegelschrank	mit
Silber	eingelegt	war	und	auf	welchem	sich	das	ganze	Geräth	befand:	Toilettegegenstände
aller	Art,	 eine	Menge	kleiner	 Instrumente,	deren	Zweck	dem	Uneingeweihten	nicht	klar
wurde,	Rückenkratzer,	Nagelfeilen,	Messerklingen	 in	 allen	 Formen	 und	Größen,	 gerade
und	 krumme	 Scheeren,	 Nadeln	 und	 Zängelchen	 in	 allen	 Abwechselungen.	 Jeder	 dieser
Gegenstände	aus	Silber	und	Elfenbein	trug	den	Namenszug	Renée’s.

Dieses	Gemach	besaß	aber	einen	köstlichen	Ort	und	diesem	Ort	hatte	es	eigentlich	seine
Berühmtheit	 zu	 verdanken.	 Dem	 Fenster	 gegenüber	 öffnete	 sich	 die	 Zeltwand	 und	 ließ
eine	Art	Nische	sehen,	 in	welcher	sich	eine	Badewanne,	ein	breites,	geräumiges	Becken
aus	 rothem	Marmor	 befand,	 das	 in	 den	Fußboden	versenkt,	 an	 den	Rändern	 ausgezackt
war,	gleich	einer	großen	Muschel	und	bis	zum	Teppich	reichte.	Marmorstufen	führten	in
die	Wanne	hinunter.	Oberhalb	der	 silbernen	Hähne,	 die	die	Form	eines	Schwanenhalses
hatten,	 nahm	 ein	 venetianischer	 Spiegel	 ohne	Rahmen,	 dessen	Glas	 aber	mit	 zierlichen
Aetzungen	versehen	war,	die	Rückwand	der	Nische	ein.	 Jeden	Morgen	nahm	Renée	ein



mehrere	Minuten	währendes	Bad,	welches	 das	Gemach	 für	 den	Rest	 des	Tages	mit	 der
Feuchtigkeit	und	dem	Dufte	des	warmen,	lebenden	Fleisches	erfüllte.	Zuweilen	vermengte
ein	entkorktes	Parfumfläschchen	oder	ein	nicht	in	seinem	Behälter	verwahrtes	Stück	Seife
seinen	 schärferen	Duft	mit	 dieser	 etwas	 faden,	 schläfrigen	Atmosphäre.	Die	 junge	 Frau
liebte	es,	beinahe	nackt	bis	Mittag	in	diesem	Gemach	zu	verweilen.	Das	runde	Zelt	war	ja
auch	 nackt.	 Die	 rothe	 Badewanne,	 die	 rothen	 Tische	 und	 Waschgefäße,	 der	 röthliche
Ueberzug	 der	Decke	 und	 der	Wände,	 unter	welchen	man	 rothes	Blut	 glaubte	 rieseln	 zu
sehen,	nahmen	die	runden	Formen	des	Fleisches,	die	weichen	Umrisse	der	Schultern	und
Brüste	an	und	je	nach	der	Tageszeit	hätte	man	die	schneeige	Haut	eines	Kindes	oder	die
liebeswarme	 Haut	 einer	 Frau	 zu	 sehen	 gemeint.	 Das	 Ganze	 war	 eine	 einzige	 große
Nacktheit	und	wenn	Renée	aus	dem	Bade	stieg,	hob	ihr	blonder	Leib	blos	ein	wenig	den
rosenrothen	Ton	des	Gemaches.

Maxime	entkleidete	Renée.	Er	verstand	sich	auf	diese	Dinge	und	seine	flinken	Hände
entdeckten	die	Stecknadeln	und	glitten	mit	angeborener	Gewandtheit	rings	um	ihre	Taille.
Er	löste	ihr	Haar,	nahm	die	Diamanten	aus	demselben	und	richtete	das	Haar	wieder	für	die
Nacht	 zurecht.	 Und	 da	 er	 seine	 Dienstleistungen	 als	 Kammerdienerin	 und	 Friseur	 mit
Scherzen	und	Schmeicheleien	würzte,	 lachte	Renée	 leise	und	wonneschauernd,	während
die	 Seide	 ihres	Mieders	 krachte	 und	 ihre	 Röcke	 nach	 einander	 zur	 Erde	 fielen.	Als	 sie
völlig	 nackt	 dastand,	 blies	 sie	 die	 Kerzen	 der	 Kandelaber	 aus,	 umschlang	Maxime	mit
beiden	 Armen	 und	 trug	 ihn	 fast	 in	 das	 Schlafgemach.	 Dieser	 Ball	 hatte	 sie	 gänzlich
berauscht.	Trotz	ihres	Fiebers	war	sie	sich	des	gestrigen	Tages,	den	sie	vor	ihrem	Kamin
verbracht	 hatte,	 dieses	 Tages	 der	 verführerischen	 Träume	 und	 abschreckenden
Phantasiebilder,	klar	bewußt.	Noch	 immer	vernahm	sie	die	 trockenen	Stimmen	Saccards
und	der	Frau	Sidonie	mit	einander	unterhandeln,	Zahlen	rufen	und	Gebote	machen	wie	ein
Gerichtsdiener.	Diese	Leute	 richteten	 sie	 zu	Grunde,	drängten	 sie	 zum	Verbrechen.	Und
selbst	 zu	 dieser	 Stunde,	 da	 sie	 in	 dem	 großen,	 dunklen	 Bette	 die	 Lippen	 des	 jungen
Mannes	 suchte,	 sah	 sie	 noch	 immer	Maxime	 vor	 sich,	wie	 er	 ihr	 gestern	 in	 der	 rothen
Gluth	des	Kaminfeuers	erschien	und	sie	mit	Augen	anblickte,	die	sie	schier	versengten.

Der	 junge	 Mann	 entfernte	 sich	 erst	 um	 sechs	 Uhr	 Morgens.	 Sie	 übergab	 ihm	 den
Schlüssel	zu	der	kleinen	Thür	des	Monceau-Parkes,	nachdem	er	ihr	hatte	geloben	müssen,
daß	 er	 jeden	 Abend	 wiederkehren	 werde.	 Das	 Ankleidekabinet	 stand	 mit	 dem	 kleinen
goldenen	Salon	durch	eine	 in	der	Wand	verborgene	Dienertreppe	 in	Verbindung,	welche
auch	den	Zugang	zu	den	übrigen	Räumen	des	Thurmes	vermittelte.	Aus	dem	Salon	war	es
ein	Leichtes,	in	den	Wintergarten	und	von	hier	in	den	Park	zu	gelangen.

Als	 sich	 Maxime	 bei	 anbrechendem	 Tage	 und	 dichtem	 Nebel	 entfernte,	 war	 er	 von
seinem	 Liebesabenteuer	 ein	 wenigbetäubt.	 Indessen	 fand	 er	 sich	 dank	 seiner	 neutralen
Schmiegsamkeit	gar	bald	mit	demselben	ab.

»Nun,	 umso	 schlimmer!«	 sagte	 er	 sich.	 »Schließlich	 will	 sie	 es	 ja	 haben…	 Sie	 hat
verteufelt	schöne	Formen;	auch	hat	sie	Recht,	im	Bette	ist	sie	bedeutend	kurzweiliger	wie
Sylvia.«

Sie	waren	der	Blutschande	entgegengeglitten	von	dem	Tage	an,	da	Maxime	in	seinem
zerknitterten	Schülerkittel	 sich	Renée	an	den	Hals	gehängt	hatte,	wobei	 er	 ihre	 elegante
Toilette	 in	 Unordnung	 brachte.	 Von	 da	 an	 herrschte	 Verderbtheit	 unter	 ihnen,	 die	 sich
jeden	Augenblick	neuerdings	bethätigte.	Die	absonderliche	Erziehung,	welche	die	 junge



Frau	 dem	 Kinde	 gab;	 die	 Vertraulichkeiten,	 die	 aus	 ihnen	 zwei	 Kameraden	 machten;
späterhin	die	lachende	Kühnheit	ihrer	gegenseitigen	Geständnisse,	–	all’	diese	gefährliche
Vermengung	 vereinigte	 sie	 schließlich	 mit	 einem	 eigenthümlichen	 Bande,	 welches	 die
Freuden	der	Freundschaft	beinahe	zu	fleischlichen	Genüssen	gestaltete.	Seit	Jahren	hatten
sie	 sich	 einander	 ergeben	und	der	 brutale	Akt	 selbst	war	 nichts	weiter	 gewesen,	 als	 der
Abschluß	 dieser	 ihnen	 selbst	 unbewußten	 Liebeskrankheit.	 Inmitten	 der	 tollen	 Welt,
welche	 sie	umgab,	war	 ihre	Schuld	wie	 auf	 einem	von	zweideutigen	Säften	 strotzenden
Düngerbeete	 gediehen;	 sie	 hatte	 sich	 mit	 einem	 seltsamen	 Raffinement	 entwickelt,
inmitten	von	ganz	eigenartigen	Bedingungen	des	Lasters.

Wenn	 der	 große	 Landauer	 sie	 nach	 dem	Bois	 führte	 und	 sie	 dort	 langsam	 durch	 die
Alleen	 rollten,	wobei	 sie	 sich	allerlei	Zweideutigkeiten	 in’s	Ohr	 flüsterten	und	aus	 ihrer
Kindheit	 Erinnerungen	 hervorholten,	 die	 für	 Ausflüsse	 des	 Instinkts	 gelten	 konnten,	 so
war	dies	nichts	weiter	als	eine	uneingestandene	Befriedigung	ihrer	Wünsche.	Sie	fühlten
sich	 gewissermaßen	 schuldig,	 als	 hätten	 sie	 sich	 flüchtig	 berührt	 und	 selbst	 diese
merkwürdige	 Schuld,	 diese	 Mattigkeit,	 welche	 aus	 ihren	 schlüpfrigen	 Unterhaltungen
resultirte	und	ihnen	eine	wollüstige	Erschöpfung	bereitete,	berührte	sie	noch	angenehmer,
als	 wenn	 sie	 sich	 geradehin	 geküßt	 hätten.	 Ihre	 Kameradschaft	 bildete	 somit	 nichts
Anderes	 als	 die	 langsam	 nach	 abwärts	 gleitende	 Bahn	 zweier	 Verliebten,	 welche	 sie
unbedingt	 eines	Tages	 in	 das	Kabinet	 des	Café	Riche	 und	 in	 das	 große,	 rosig	 und	 grau
verzierte	Bett	Renée’s	führen	mußte.	Als	sie	einander	umschlungen	hielten,	empfanden	sie
die	Erschütterung	 ihres	Fehltrittes	 nicht;	man	hätte	 sie	 für	 alte	Liebende	halten	können,
deren	Küsse	alte	Erinnerungen	erweckten.	Sie	hatten	so	viele	Stunden	 in	der	Berührung
ihres	ganzen	Wesens	verbracht,	daß	sie	unwillkürlich	von	dieser	Vergangenheit	sprachen,
die	voll	unbewußter	Zärtlichkeiten	war.

»Du	 erinnerst	Dich	 des	Tages,	 da	 ich	 in	 Paris	 anlangte?«	 sagte	Maxime.	 »Du	 hattest
eine	 sonderbare	Toilette	 angelegt	und	 ich	bezeichnete	mit	dem	Finger	 einen	Winkel	 auf
Deiner	Brust	und	rieth	Dir,	dort	einen	spitz	zulaufenden	Ausschnitt	anbringen	zu	lassen	…
Ich	fühlte	Deine	Haut	unter	dem	Hemde	und	mein	Finger	drückte	ein	wenig	hinein	…	Und
dies	war	so	gut	…	«

Renée	lachte,	küßte	ihn	und	murmelte:

»Du	warst	 schon	damals	 recht	 lasterhaft	…	Wie	herzlich	 lachten	wir	bei	Worms	über
Dich;	 erinnerst	 Du	 Dich?	 Wir	 nannten	 Dich	 »unseren	 kleinen	 Mann«	 und	 ich	 glaubte
immer,	daß	Dich	die	dicke	Susanne	gerne	hätte	gewähren	lassen,	wenn	die	Marquise	sie
nicht	wüthenden	Blickes	bewacht	hätte.«

»Ach	 ja,	wir	 haben	 viel	 gelacht	…	«	murmelte	 der	 junge	Mann.	 »Das	Photographie-
Album,	nicht	wahr?	Und	alles	Andere:	unsere	Fahrten	durch	Paris,	unsere	Imbiße	bei	dem
Kuchenbäcker	 auf	 dem	 Boulevard;	 erinnerst	 Du	 Dich,	 wie	 gerne	 Du	 die	 kleinen
Erdbeeren-Kuchen	aßest?	…	Ich	werde	mich	immer	des	Nachmittags	erinnern,	da	Du	mir
das	Abenteuer	Adelinens	erzähltest,	die	im	Kloster	Briefe	an	Susanne	schrieb,	die	sie	als
Mann	mit:	Arthur	d’Espanet	unterzeichnete	und	worin	sie	ihr	den	Vorschlag	machte,	sie	zu
entführen	…	«

Die	 Liebenden	 lachten	 auch	 über	 diese	 Geschichte,	 worauf	 Maxime	 mit	 seiner
einschmeichelnden	Stimme	fortfuhr:



»Wenn	 Du	 mich	 mit	 Deinem	Wagen	 vom	 Colleg	 abholtest,	 mochten	 wir	 uns	 Beide
drollig	ausnehmen…	Ich	verschwand	ja	ganz	unter	Deinen	Röcken,	da	ich	so	klein	war.«

»Ja,	ja,«	stammelte	sie,	von	einem	wonnigen	Schauer	erfaßt	und	zog	den	jungen	Mann
noch	fester	an	sich;	»Das	war	so	gut,	wie	Du	sagst…	Wir	liebten	uns	ohne	es	zu	wissen,
nicht	 wahr?	 Ich	 wußte	 es	 aber	 früher	 als	 Du.	 Als	 wir	 neulich	 Abends	 aus	 dem	 Bois
heimkehrten,	 streifte	 ich	 Dein	 Bein	 und	 erschauerte	 dabei…	Du	 aber	 hast	 es	 gar	 nicht
wahrgenommen.	Wie?	Du	dachtest	gar	nicht	an	mich?«

»Ah	 doch!«	 erwiderte	 er	 ein	 wenig	 verlegen.	 »Nur	 wußte	 ich	 nicht,	 Du	 begreifst
doch	…	Ich	wagte	nicht…	«

Er	 log.	 Der	 Gedanke,	 Renée	 zu	 besitzen,	 war	 ihm	 niemals	 klar	 zum	 Bewußtsein
gekommen.	 Er	 hatte	 in	 seiner	 Lasterhaftigkeit	 den	 Gedanken	 gestreift,	 ohne	 eigentlich
nach	Renée’s	Besitz	zu	verlangen.	Er	war	viel	zu	 lässig,	als	daß	er	sich	einer	derartigen
Anstrengung	unterzogen	hätte.	Er	nahm	Renée’s	Besitz	hin,	weil	sie	sich	ihm	selbst	anbot
und	 er	 in	 ihr	Bett	 gelangt	war,	 ohne	 es	 gewollt,	 ohne	 es	 vorausgesehen	 zu	 haben.	Dort
angelangt,	blieb	er	dort,	weil	es	angenehm	warm	war	und	er	überall	liegen	blieb,	wohin	er
fiel.	Im	Anfange	empfand	er	sogar	etwas	wie	befriedigte	Eigenliebe	Es	war	das	die	erste
verheirathete	Frau,	die	er	besaß;	doch	dachte	er	nicht	daran,	daß	der	Gatte	derselben	sein
Vater	sei.

Renée	aber	genoß	ihren	Fehltritt	mit	dem	ganzen	Eifer	ihres	entarteten	Herzens.	Auch
sie	war	den	Abhang	hinabgeglitten,	doch	nicht	gleich	einem	willenlosen	Wesen	am	Ende
desselben	angelangt.	Das	Verlangen	war	in	ihr	zu	spät	erwacht,	als	daß	sie	dasselbe	noch
zu	 bekämpfen	 vermocht	 hätte,	 während	 ein	 Sturz	 bereits	 unvermeidlich	 schien.	 Dieser
Sturz	 dünkte	 ihr	 mit	 einem	 Male	 eine	 nothwendige	 Folge	 der	 Langeweile,	 die	 sie
empfand,	ein	seltener,	außerordentlicher	Genuß,	der	nur	allein	ihre	erschlafften	Sinne,	ihr
empfindungsloses	Herz	zu	neuem	Leben	zu	erwecken	vermochte.	Auf	jener	Spazierfahrt
durch	das	entschlummernde	Bois,	als	sich	die	herbstliche	Abenddämmerung	herabsenkte,
war	 ihr	der	unbestimmte	Gedanke	der	Blutschande	gekommen,	gleich	einem	Kitzel,	der
ihre	Haut	 einen	unbekannten	Schauer	 empfinden	 ließ	und	des	Abends,	 als	 sie	 sich	halb
trunken	vom	Diner	erhob	und	der	Stachel	der	Eifersucht	sich	in	ihr	Herz	bohrte,	gewann
dieser	 Gedanke	 Gestalt	 und	 Form,	 richtete	 er	 sich	 unwiderstehlich	 auf	 vor	 ihr,	 als	 die
betäubenden	Düfte	des	Treibhauses	sie	umwallten	und	sie	Maxime	und	Luise	vor	sich	sah.
Damals	hatte	sie	das	Böse	erstrebt,	das	Böse,	das	Niemand	begeht,	das	ihre	leere	Existenz
ausfüllen	 und	 sie	 endlich	 jene	Hölle	 empfinden	 lassen	 sollte,	 vor	welcher	 sie	 sich	 noch
immer	fürchtete,	wie	zur	Zeit,	da	sie	noch	ein	kleines	Mädchen	war.	Am	nächsten	Morgen
aber	hatte	sie	es	nicht	mehr	gewollt,	denn	etwas	wie	Lässigkeit	und	Gewissensbisse	regte
sich	in	ihr.	Es	schien	ihr,	als	hätte	sie	bereits	gesündigt,	als	wäre	dies	nicht	so	gut,	wie	sie
gedacht	und	wirklich	zu	unfläthig.	Die	Krise	mußte	unausweichlich	werden,	mußte	von
selbst	 eintreten,	 unabhängig	 von	 diesen	 zwei	 Wesen,	 diesen	 Kameraden,	 deren
Bestimmung	war,	sich	eines	schönen	Abends	zu	täuschen,	sich	zu	paaren,	in	der	Meinung,
sie	hätten	einander	blos	die	Hände	gereicht.	Doch	nach	diesem	blöden	Fall	setzte	sie	ihren
Traum	eines	namenlosen	Glückes	fort	und	so	riß	denn	sie	wieder	Maxime	in	ihre	Arme,
um	ihn	zu	besitzen,	um	die	grausamen	Freuden	einer	Liebe	zu	genießen,	welche	sie	für	ein
Verbrechen	 ansah.	 Sie	willigte	 ein	 in	 die	 Blutschande	 und	 verstand	 sich	 dazu,	 dieselbe
bis	zu	Ende	zu	verkosten,	bis	zu	den	Gewissensbissen,	wenn	sich	dieselben	jemals	melden



sollten.	Sie	 handelte	 thatkräftig,	 in	 vollem	Bewußtsein.	Sie	 liebte	mit	 dem	vollem	Eifer
der	 großen	 Dame	 und	 ergötzte	 sich	 mit	 dem	 ganzen	 Abscheu	 der	 Dame,	 die	 sich	 in
Selbstverachtung	ertränkt,	an	ihrem	Laster.

Maxime	fand	sich	jede	Nacht	ein.	Gegen	ein	Uhr	Morgens	langte	er	durch	den	Garten
an.	Zumeist	erwartete	ihn	Renée	im	Treibhause,	welches	er	durchschreiten	mußte,	um	in
den	 kleinen	 Salon	 zu	 gelangen.	 Im	 Uebrigen	 bekundeten	 Beide	 keinerlei	 Scheu;	 sie
versteckten	 sich	 kaum	 und	 ließen	 die	 einfachsten	 Vorsichtsmaßregeln	 der	 Ehebrecher
außer	Acht.	Allerdings	gehörte	dieser	Theil	des	Hôtels	beinahe	ausschließlich	ihnen.	Nur
Baptiste,	 der	 Kammerdiener	 des	 Gatten,	 durfte	 sich	 daselbst	 einfinden	 und	 als	 ernster,
seiner	Stellung	bewußter	Mann	zog	sich	Baptiste	zurück,	sobald	er	seinen	Obliegenheiten
nachgekommen.	Maxime	 behauptete	 sogar	 lachend,	 daß	 er	 sich	 zurückziehe,	 um	 seine
Memoiren	zu	schreiben.	Als	er	eines	Nachts	anlangte,	zeigte	ihm	Renée	den	Diener,	der
mit	 einer	 brennenden	Kerze	 in	 der	Hand,	 feierlich	 durch	 den	 Salon	 schritt.	Mit	 seinem
Gesichte,	 welches	 würdevoll	 wie	 das	 eines	 Ministers	 und	 von	 dem	 gelben	 Schein	 der
Wachskerze	 beleuchtet	 war,	 erschien	 der	 Mann	 heute	 noch	 korrekter	 und	 strenger	 als
sonst.	 Als	 sich	 die	 Liebenden	 ein	 wenig	 nach	 vorne	 neigten,	 sahen	 sie	 ihn	 die	 Kerze
auslöschen	und	den	Stallungen	zuschreiten,	wo	die	Pferde	und	Stallknechte	schliefen.

»Er	macht	seine	Runde,«	sagte	Maxime.

Renée	 erschauerte.	 Baptiste	 beunruhigte	 sie	 gewöhnlich.	 Sie	 behauptete,	 daß	 er	 der
einzige	 rechtschaffene	Mensch	 im	Hause	 sei,	mit	 seiner	Kälte,	 seinen	Blicken,	 die	 sich
niemals	auf	die	Schultern	der	Frauen	hefteten.

Sie	beobachteten	fortan	etwas	mehr	Vorsicht.	Sie	verschlossen	die	Thüren	des	kleinen
Salons	und	konnten	nun	in	aller	Sicherheit	sich	an	diesem	Salon,	dem	Treibhause	und	an
den	Gemächern	Renée’s	erfreuen.	Dies	war	eine	ganze	Welt.	Während	der	ersten	Monate
verkosteten	sie	die	raffinirtesten	und	mit	größter	Sachkenntniß	vorbereiteten	Genüsse.	Sie
genossen	 ihre	Liebe	 in	dem	großen,	graurothen	Bette	des	Schlafgemaches,	 in	der	 rosig-
weißen	 Nacktheit	 des	 Ankleidezimmers	 und	 der	 Symphonie	 in	 gedämpftem	 Gelb	 des
kleinen	 Salons.	 Jedes	 Gemach	 gewährte	 ihnen	 dank	 seinem	 eigenen	 Dufte,	 seinen
besonderen	Tapeten	und	seinem	speziellen	Leben	verschiedene	Zärtlichkeitsabstufungen,
machte	aus	Renée	eine	andere	Liebesgöttin;	sie	war	hübsch	und	zart	in	ihrem	gepolsterten
Lager	 der	 großen	 Dame,	 in	 diesem	 lauen,	 aristokratischen	 Zimmer,	 welches	 der	 Liebe
einen	Anstrich	des	guten	Geschmackes	verlieh;	unter	dem	fleischfarbenen	Zelt,	 inmitten
der	 Düfte	 und	 nach	 der	 feuchten	 Umarmung	 des	 Bades,	 war	 sie	 die	 launenhafte	 und
sinnliche	 Dirne,	 die	 sich	 hingab,	 wenn	 sie	 dem	 warmen	Wasser	 entstieg	 und	 hier	 zog
Maxime	 sie	 am	 liebsten	 in	 seine	 Arme;	 unten	 aber,	 in	 dem	 Sonnenschein	 des	 kleinen
Salons,	inmitten	des	gelben	Glorienscheins,	der	ihr	Haar	vergoldete,	wurde	sie	zur	Göttin
mit	ihrem	blonden	Dianenhaupte,	ihren	nackten	Armen,	die	sich	so	keusch	und	anmuthig
bewegten	und	mit	dem	reinen,	fleckenlosen	Leibe,	der	in	so	edlen	Linien,	mit	so	antiker
Anmuth	auf	dem	Sopha	ruhte.	Doch	gab	es	einen	Ort,	vor	welchem	sich	Maxime	beinahe
fürchtete	 und	wohin	 ihn	Renée	 nur	 an	 schlimmen	Tagen	 zog,	 an	 solchen	Tagen,	 da	 sie
einer	betäubenderen	Freude	bedurften.	Dieser	Ort	war	das	Gewächshaus.	Hier	genossen
sie	so	recht	die	Blutschande.

Eines	 Nachts,	 in	 einer	 angstvollen	 Stunde	 hatte	 die	 junge	 Frau	 ihren	 Geliebten
aufgefordert,	 er	möge	 eines	 der	 schwarzen	Bärenfelle	 holen.	Sodann	hatten	 sie	 sich	 auf



diesem	 dunklen	 Fell,	 am	 Rande	 des	 Wasserbeckens	 ausgestreckt.	 Draußen	 fror	 es
fürchterlich	 und	 der	 Mond	 verbreitete	 ein	 ungewisses	 Licht.	 Maxime	 war	 frierend
angelangt;	 Ohren	 und	 Finger	 waren	 ihm	 beinahe	 abgefroren.	 In	 dem	 Treibhause	 aber
herrschte	 eine	 solche	 Hitze,	 daß	 er	 auf	 dem	 weichen	 Thierfell	 liegend,	 von	 einem
Unwohlsein	 erfaßt	 wurde.	 Nach	 dem	 trockenen	 Prickeln	 der	 Kälte	 überkam	 ihn	 ein
flammendheißes	 Gefühl,	 daß	 er	 ein	 Stechen	 empfand,	 als	 hätte	 man	 ihn	 mit	 Gerten
gestrichen.	Als	er	sich	erholt	hatte,	sah	er	Renée	über	 ihn	geneigt,	mit	stieren	Augen,	 in
einer	brutalen	Haltung,	die	 ihm	Furcht	einflößte.	Mit	wirr	herunterhängendem	Haar	und
nackten	Schultern	 stützte	 sie	 sich	auf	beide	Hände,	mit	gestrecktem	Rücken	vorgeneigt,
gleich	 einer	 großen	Katze,	 deren	Augen	 in	 schwefelfarbenem	Lichte	 glänzen.	Auf	 dem
Rücken	 liegend,	 bemerkte	 der	 junge	 Mann	 über	 die	 Schultern	 dieses	 entzückenden
liebenden	 Wesens	 hinweg,	 welches	 ihn	 anblickte,	 die	 Marmorsphinx,	 deren	 glänzende
Lenden	vom	Monde	beschienen	wurden.	Renée	hatte	ganz	die	Haltung	und	das	Lächeln
dieses	 Ungeheuers	 mit	 dem	 Frauenkopfe	 und	 in	 ihren	 halb	 herabgeglittenen	 Röcken
schien	sie	die	weiße	Schwester	dieses	schwarzen	Gottes	zu	sein.

Maxime	 war	 noch	 immer	 matt.	 Die	 Hitze	 wirkte	 betäubend;	 eine	 dumpfe,	 schwere
Hitze,	 die	 nicht	 als	 Feuerregen	 vom	Himmel	 fiel,	 sondern	 schwerfällig	 auf	 dem	Boden
ruhte,	gleich	einer	ungesunden	Ausdünstung,	deren	Dampf	ähnlich	einer	gewitterschweren
Wolke,	langsam	in	die	Höhe	stieg.	Eine	warme	Feuchtigkeit	rieselte	gleich	dem	Schweiß
von	 den	 Liebenden.	 Lange	 verharrten	 sie	 schweigend	 und	 regungslos	 in	 diesem
Flammenbade:	Maxime	erschlafft	und	kraftlos,	Renée	zitternd	auf	 ihren	Fäusten	wie	auf
nervigen,	 üppigen	 Beinen	 ruhend.	 Durch	 die	 kleinen	 Glasscheiben	 konnte	 man	 die
dunkeln	Umrisse	der	Bäume,	die	weißen	Rasenflächen	sehen,	welche	an	gefrorene	Seen
erinnerten,	 –	 eine	 todte	 Landschaft,	 deren	 zarte,	 deutliche	 Zeichnung	 an	 japanesische
Gemälde	erinnerte.	Und	dieses	Stück	heißer	Erde,	dieses	flammende	Lager,	auf	welchem
die	Liebenden	ruhten,	brodelte	eigenartig	inmitten	dieser	großen,	schweigsamen	Kälte.

Sie	 genossen	 eine	 Nacht	 wahnsinniger	 Liebe.	 Renée	 war	 der	 Mann,	 der
leidenschaftliche,	 handelnde	 Wille,	 Maxime	 unterlag.	 Dieses	 neutrale,	 blonde	 hübsche
Wesen,	 welches	 von	 Kindheit	 an	 in	 der	 Entwicklung	 seiner	 Männlichkeit	 gehemmt
worden,	 verwandelte	 sich	 mit	 seinen	 haarlosen	 Gliedern,	 seiner	 an	 einen	 römischen
Knaben	gemahnenden	anmuthigen	Magerkeit	in	den	Armen	der	jungen	Frau	in	ein	großes
Mädchen.	 Er	 schien	 geboren	 und	 herangewachsen	 für	 eine	 derartige	 Verirrung	 der
Wollust.	 Renée	 ergötzte	 sich	 an	 ihrer	 Herrschaft;	 dieses	 Geschöpf,	 bei	 welchem	 das
Geschlecht	 noch	 immer	 nicht	 entschieden	 war,	 knickte	 förmlich	 zusammen	 unter	 ihrer
Leidenschaft.	 Für	 sie	 bildete	 dies	 ein	 unablässiges	 Erstaunen	 des	 Verlangens,	 eine
Ueberraschung	 der	 Sinne,	 ein	 absonderliches	 Empfinden	 von	 Unbehagen	 und
gesteigertem	Vergnügen.	 Sie	war	 ihrer	 Sache	 selbst	 nicht	mehr	 sicher	 und	 berührte	 nur
zweifelnd	seine	feine	Haut,	seinen	vollen,	runden	Hals,	beobachtete	zweifelnd,	wie	er	sich
seiner	Mattigkeit	hingab	und	sich	von	derselben	übermannen	ließ.	Sie	empfand	eine	Zeit
der	 Ueberfülle.	 Indem	 Maxime	 ihr	 unbekannte	 Genüsse	 bot,	 vervollständigte	 er
gewissermaßen	 ihre	 unsinnigen	 Toiletten,	 ihren	 erstaunlichen	 Luxus,	 ihre	 bis	 zum
Aeußersten	getriebene	Lebenslust.	Er	gab	bei	ihr	den	Ton	des	kommenden	Verderbens	an,
der	rings	um	sie	her	bereits	vernehmbar	wurde.	Er	wurde	der	Liebhaber,	wie	ihn	die	Mode
und	die	Thorheiten	jener	Zeit	erzeugen	mußten.	Dieser	hübsche,	junge	Mann,	dessen	eng
anschließende	Kleider	 seine	 zarten	 Formen	 erkennen	 ließen;	 dieses	 verfehlte	Mädchen,



welches	mit	dem	in	der	Mitte	gescheitelten	Haar	und	einem	leisen	gelangweilten	Lächeln
über	 den	 Boulevard	 schritt,	 wurde	 in	 den	 Händen	 Renée’s	 ein	 Abbild	 jener
ausschweifenden	 Epoche,	 welche	 Geist	 und	 Körper	 zu	 Grunde	 richten	 sollte.	 Und
insbesondere	 gab	 das	 Treibhaus	 den	 Schauplatz	 ab,	 wo	 Renée	 der	 Mann	 war.	 Der
liebeglühenden	Nacht,	welche	 sie	 daselbst	 verbracht,	 folgten	 noch	mehrere	 andere.	Das
Gewächshaus	 liebte,	 glühte	 mit	 ihnen.	 In	 der	 schweren	 Atmosphäre,	 in	 dem	 fahlen,
weißen	 Lichte	 des	 Mondes	 schien	 es	 ihnen,	 als	 würde	 die	 fremde	 Welt	 der	 sie
umgebenden	 Pflanzen	 undeutliche	 Bewegungen	 ausführen	 und	 sich	 in	 sinnlichen
Umarmungen	 ergehen.	 Das	 schwarze	 Bärenfell	 schien	 die	 üppige	 Vegetation	 auf	 einen
Punkt	zu	konzentriren.	Zu	 ihren	Füßen	dampfte	 leise	murmelnd	das	Bassin,	 in	welchem
die	 zahllosen	Wurzelfasern	 sich	 innig	 durch	 einander	 schlangen,	 während	 sich	 auf	 der
Wasserfläche	 die	 rosigen	 Sterne	 der	 Nymphäen	 gleich	 einem	 jungfräulichen	 Mieder
erschlossen	 und	 die	 Tornelien	 ihr	 an	 das	 Haar	 erschlaffter	 Nereiden	 gemahnendes
Strauchwerk	 herabhängen	 ließen.	 Rings	 um	 sie	 her	 reckten	 sich	 die	 Palmen	 und
Bambusrohre	im	Kreise,	neigten	und	vermengten	sie	ihre	Blätter	in	der	schwankenden	Art
ermüdeter	Liebender.	Weiter	unten	erinnerten	die	Farrenkräuter,	Pteriden	und	Alsophilen
mit	 ihren	mit	 regelmäßigen	Volants	 besetzten	 breiten	 Röcken	 an	 grüne	Damen,	 die	 am
Ende	der	großen	Allee	stehend,	stumm	und	regungslos	die	Liebe	erwarteten.	Neben	ihnen
nahmen	sich	die	rothgefleckten	krausen	Blätter	der	Bégonien	und	die	weißlichen	Blätter
der	Caladien	wie	eine	undeutliche	Reihe	von	blauen	und	bleichen	Flecken	aus,	die	sich	die
Liebenden	 nicht	 zu	 deuten	 suchten,	 die	 ihnen	 aber	 mitunter	 die	 runden	 Formen	 der
Schultern,	Hüften	oder	Kniee	anzunehmen	schienen,	die	unter	der	Brutalität	stürmischer
Zärtlichkeitsbezeugungen	zu	Boden	gedrängt	werden.	Und	die	unter	der	Last	ihrer	Früchte
gebeugten	 Bananen	 redeten	 ihnen	 von	 der	 üppigen	 Fruchtbarkeit	 des	 Bodens,	 während
andererseits	 die	 abessynische	 Wolfsmilch,	 deren	 stachelige,	 mißgestaltete,	 von
scheußlichen	Höckern	entstellte	Blüthen	in	dem	Dunkel	nur	schwer	auszunehmen	waren,
den	 Saft,	 die	 überfließende	Gluth	 dieser	 Flammengeneration	 von	 sich	 zu	 geben	 schien.
Doch	 je	 tiefer	 ihre	Blicke	 in	die	einzelnen	Winkel	des	Treibhauses	drangen,	desto	mehr
füllte	 sich	 die	 Dunkelheit	 mit	 den	 absonderlichsten	 Blättern	 und	 Kelchen;	 sie
unterschieden	 auf	 den	 Ständern	 nicht	 mehr	 die	 sammtweiche	 Maranta,	 die	 violetten
Blüthen	 der	 Gloxinia,	 die	 Blätter	 des	 Drachenbaumes,	 die	 an	 lackierte	 Schwertklingen
erinnerten;	 –	 es	 war	 das	 eine	 Versammlung	 lebender	 Pflanzen,	 die	 einander	 mit
unbefriedigter	 Inbrunst	 verfolgten.	 In	 den	 vier	 Ecken,	 wo	 die	 von	 Schlinggewächsen
gebildeten	Vorhänge	reizende	Verstecke	darstellten,	gewann	ihre	sinnliche	Phantasie	noch
reichere	Nahrung	und	die	üppigen	Triebe	der	Vanille,	der	Kockelskörner,	der	Bauhinien
waren	 die	 endlosen	 Arme	 unsichtbarer	 Liebender,	 die	 ihre	 Umarmungen	 immer	 mehr
ausdehnten,	um	alle	vorhandenen	Freuden	an	sich	zu	reißen.	Diese	Arme,	die	kein	Ende
hatten,	 hingen	 bald	 schlaff	 herab,	 bald	 schlangen	 sie	 sich	 in	 einem	 Anfall	 von
Liebesraserei	durch	einander,	suchten	sich,	verwickelten	sich,	wie	in	einer	einzigen	großen
Brunst.	Dies	war	die	mächtige,	großartige	Brunst	des	Treibhauses,	dieses	Stück	Urwaldes,
in	welchem	die	Blüthen	und	Knospen	der	tropischen	Vegetation	stammten.

Dank	 ihren	 irregeleiteten	 Sinnen	 fühlten	 sich	 Maxime	 und	 Renée	 hingerissen	 durch
diese	mächtige	Hochzeitsnacht	der	Erde.	Durch	das	Bärenfell	hindurch	brannte	ihnen	der
Boden	den	Rücken	und	von	den	hohen	Palmen	fielen	Tropfen	der	Hitze	auf	sie	herab.	Die
Säfte,	 welche	 sich	 an	 den	 Baumschäften	 emporsaugten,	 durchdrangen	 auch	 sie	 und
verliehen	ihnen	immer	heißeres	Verlangen	und	die	Fähigkeit	gigantischen	Genießens.	Sie



nahmen	 an	 der	 Brunst	 des	 Gewächshauses	 theil.	 Hier,	 inmitten	 des	 bleichen	 Lichtes
wurden	 sie	 von	 Visionen	 heimgesucht,	 von	 Alpdrücken,	 in	 welchem	 sie	 lange	 den
Liebesbezeugungen	 der	 Palmen	 und	 Farrenkräuter	 beiwohnten;	 die	 Blätter	 und	 Zweige
nahmen	 in	 ihren	Augenunbestimmte,	 zweideutige	 Formen	 an,	welche	 ihre	Begierden	 in
lüsternen	 Vorstellungen	 festhielten.	 Aus	 den	 Baumgruppen	 tönte	 leises	 Gemurmel	 und
Flüstern,	 ermattete	 Stimmen	 und	 Seufzer	 der	 höchsten	 Verzückung,	 unterdrückte
Schmerzensrufe	 und	 entferntes	 Gelächter	 an	 ihr	 Ohr,	 –	 kurz	 all’	 das,	 was	 ihre	 eigenen
Küsse	verriethen	und	was	das	Echo	wiederholte.	Zuweilen	glaubten	sie,	der	Boden	erbebe
unter	ihnen,	als	wäre	die	Erde	selbst	in	einer	Krise	befriedigten	Genießens	in	wollüstiges
Schluchzen	ausgebrochen.

Wenn	sie	die	Augen	schlossen	und	die	erstickende	Hitze	und	das	bleiche	Licht	sie	nicht
in	eine	Zerrüttung	aller	Sinne	stürzten,	so	hätten	die	verschiedenartigen	Gerüche	genügt,
um	in	ihnen	einen	Zustand	höchster	nervöser	Reizbarkeit	wachzurufen.	Das	Wasserbecken
strömte	 einen	 tiefen,	 beizenden	Geruch	 aus,	welcher	 die	 tausenderlei	Düfte	 der	Blumen
und	Pflanzen	 in	sich	vereinte.	Zuweilen	gewann	der	Duft	der	Vanille	gleich	dem	Girren
einer	 Turteltaube	 die	 Oberhand;	 dem	 folgten	 die	 härteren	 Töne	 der	 Stanhopéa,	 deren
getigerten	Kelchen	 ein	 bitterer,	 durchdringender	 Geruch	 entströmte.	 Die	 in	 ihren	 durch
dünnen	Ketten	 festgehaltenen	Körben	 ruhenden	Orchideen	 athmeten	 ihren	 betäubenden
Weihrauchgeruch	 aus.	 Der	 Alles	 beherrschende	 Duft	 aber,	 der	 Duft,	 in	 dem	 all’	 diese
schwankenden,	unausgesprochenen	Gerüche	untergingen,	war	der	Duft	des	menschlichen
Leibes,	 der	Duft	 der	Liebe,	welchen	Maxime	 erkannte,	wenn	 er	Renée’s	Nacken	küßte,
wenn	 er	 den	Kopf	 in	 ihrem	aufgelösten	Haare	barg.	Und	 sie	 blieben	wie	berauscht	 von
diesem	der	verliebten	Frau	anhaftenden	Geruch,	der	durch	das	Treibhaus	zog,	wie	durch
ein	Schlafgemach,	wo	die	Erde	in	Kindesnöthen	lag.

Gewöhnlich	lagerten	sich	die	Liebenden	unter	dem	Tanghin	von	Madagaskar,	unter	dem
vergifteten	Strauch,	von	welchem	die	 junge	Frau	ein	Blatt	zerbissen	hatte.	Rings	um	sie
her	lachten	die	weißen	Formen	der	Statuen,	während	sie	die	ungeheuren	Verschlingungen
der	Zweige	und	Aeste	betrachteten.	Der	Mond,	der	still	seine	Bahnen	zog,	veränderte	die
verschiedenen	 Gruppen	 und	 belebte	 durch	 sein	 wechselndes	 Licht	 das	 Drama.	 Und	 sie
waren	tausend	Meilen	von	Paris	entfernt,	standen	außerhalb	des	leichtfertigen	Lebens	des
Bois	und	der	Salons,	befanden	sich	inmitten	eines	indischen	Urwaldes,	dessen	Gottheit	die
schwarze	 Marmorsphinx	 war.	 Sie	 fühlten	 sich	 dem	 Verbrechen,	 verbotener	 Liebe,	 den
Zärtlichkeitsbezeugungen	 wilder	 Thiere	 überantwortet.	 Dieser	 Pflanzenwucher,	 der	 sie
umgab,	 dieses	 dumpfe	 Gewühl	 in	 dem	 Bassin,	 diese	 unverhohlenen	 Liebesergüsse	 der
Vegetation,	–	all’	dies	vereinigte	sich,	um	sie	in	eine	Danteische	Hölle	der	Leidenschaft	zu
stürzen.	In	diesem	gläsernen	Käfig,	der	von	der	klaren	Kälte	des	Dezember	umgeben,	alle
Gluth	und	Hitze	des	Sommers	in	sich	verschloß,	genossen	sie	die	Blutschande	gleich	der
verbrecherischen	Frucht	einer	übermäßig	erhitzten	Erde.

Und	 inmitten	 des	 schwarzen	 Felles	 hob	 sich	 der	weiße	Leib	Renée’s	 ab,	wie	 sie	mit
gestrecktem	 Rückgrat	 wie	 eine	 große	 zusammengekauerte	 Katze	 sich	 auf	 die	 kleinen
Fäuste	 stützte.	 Ihr	 ganzes	 Sein	 war	 von	Wollust	 geschwellt	 und	 die	 hellen	 Linien	 der
Schultern	 und	 Hüften	 hoben	 sich	 weich	 von	 dem	 dunklen	 Schatten	 ab,	 welchen	 das
Bärenfell	 auf	 den	gelben	Sand	der	Allee	warf.	Sie	beobachtete	Maxime,	 diese	unter	 ihr
liegende	Beute,	die	sich	ihr	rückhaltslos	zu	eigen	gab.	Und	von	Zeit	zu	Zeit	neigte	sie	sich
plötzlich	über	 ihn	und	küßte	 ihn	mit	den	halb	geöffneten	Lippen.	Dabei	öffnete	sich	 ihr



Mund	mit	der	gierigen,	unersättlichen	Hast	des	chinesischen	Hibiscus,	dessen	Blätterwerk
eine	 Wand	 des	 Hôtels	 bedeckte.	 Sie	 war	 auch	 nur	 noch	 eine	 brennende	 Blüthe	 des
Treibhauses.	 Ihre	 Küsse	 erblühten	 und	 erstarben	 gleich	 den	 rothen	 Blumen	 der	 großen
Malve,	 die	 kaum	 einige	 Stunden	 leben	 und	 ohne	 Unterlaß	 neu	 erblühen,	 gleich	 den
mörderischen	unersättlichen	Lippen	einer	riesigen	Messalina.



Kapitel 5
	

Der	 Kuß,	 welchen	 Saccard	 auf	 den	 Nacken	 seiner	 Frau	 gedrückt,	 gab	 ihm	 zu	 denken.
Schon	 seit	 langer	Zeit	machte	 er	 seine	Gattenrechte	 nicht	 geltend;	 der	Bruch	 hatte	 sich
ganz	 natürlich	 eingestellt,	 keines	 von	 Beiden	 kehrte	 sich	 an	 ein	 Band,	 welches	 ihnen
gleicherweise	 gleichgiltig	 war.	 Wenn	 er	 daran	 dachte,	 sich	 in	 das	 Zimmer	 Renée’s	 zu
begeben,	 so	mußte	 er	 zum	Schluß	 seiner	Gattenzärtlichkeiten	 ein	 vorteilhaftes	Geschäft
ankündigen	können.

Das	Unternehmen	 in	Charonne	machte	 gute	Fortschritte,	 erfüllte	 ihn	 aber	mit	 einiger
Unruhe	 in	 Bezug	 auf	 den	Ausgang	 der	 Sache.	 Larsonneau	mit	 seiner	 blendend	weißen
Wäsche,	lächelte	in	einer	Weise,	die	ihm	mißfiel.	Larsonneau	war	blos	ein	Vermittler,	ein
Strohmann,	 dessen	 Zuvorkommenheit	 er	 mit	 zehn	 Perzent	 von	 den	 zukünftigen
Erträgnissen	 bezahlte.	 Und	 trotzdem	 der	 Expropriationsagent	 keinen	 Sou	 in	 dem
Unternehmen	stecken	und	Saccard,	nachdem	er	die	erforderlichen	Mittel	zur	Erbauung	des
Café-Concert	 vorgestreckt,	 alle	 erforderlichen	 Vorsichtsmaßregeln	 getroffen	 hatte,	 als
Wiederkäufe,	 Briefe	 mit	 freigelassener	 Stelle	 für	 das	 Datum,	 im	 Vorhinein	 gegebene
Bestätigungen	 und	 so	 weiter,	 konnte	 sich	 Letzterer	 einer	 dumpfen	 Angst,	 des
Vorgefühls	 irgend	 eines	 sich	 vorbereitenden	 Verraths	 nicht	 erwehren.	 Er	 witterte	 bei
seinem	 Genossen	 die	 Absicht,	 ihm	 mit	 Hilfe	 des	 falschen	 Inventars,	 welches	 Jener
sorgfältig	 aufbewahrte	 und	 welchem	 er	 seine	 Betheiligung	 an	 dem	 Unternehmen	 zu
danken	hatte,	irgend	einen	bösen	Streich	zu	spielen.

Eben	deshalb	drückten	sich	die	beiden	Ehrenmänner	kräftig	die	Hand	und	Larsonneau
nannte	Saccard	»theurer	Meister«.	In	Wahrheit	hegte	er	eine	aufrichtige	Bewunderung	für
diesen	 Seiltänzer,	 dessen	 Kunststücke	 auf	 dem	 gespannten	 Seil	 der	 Spekulation	 er	 als
Dilettant	 verfolgte.	Der	Gedanke,	 diesen	Mann	 zu	 betrügen,	 erfüllte	 ihn	mit	 der	Freude
eines	 seltenen	 und	 pikanten	 Genusses.	 Er	 arbeitete	 an	 einem	 noch	 nicht	 endgiltig
festgestellten	Plane	und	wußte	noch	nicht	recht,	wie	er	sich	der	Waffe	bedienen	sollte,	die
er	besaß	und	mit	welcher	er	sich	selbst	zu	verwunden	fürchtete.	Zudem	fühlte	er	sich	noch
abhängig	von	seinem	ehemaligen	Kollegen.	Die	Grundstücke	und	Baulichkeiten,	welche
laut	 den	 sachverständig	 aufgestellten	 Inventarien	 bereits	 einen	Werth	 von	 beinahe	 zwei
Millionen	repräsentirten,	die	aber	in	Wahrheit	nicht	den	vierten	Theil	dieser	Summe	werth
waren,	 mußten	 von	 dem	 finsteren	 Abgrund	 eines	 kolossalen	 Bankerotts	 verschlungen
werden,	 wenn	 die	 Fee	 der	 Expropriation	 sie	 nicht	 mit	 ihrem	 goldenen	 Zauberstabe
berührte.	Nach	den	ursprünglichen	Plänen,	die	ihnen	zugänglich	gewesen,	sollte	der	neue
Boulevard,	der	eröffnet	wurde,	um	den	Artillerie-Park	zu	Vincennes	mit	der	Kaserne	des
Prinzen	Eugen	zu	verbinden	und	diesen	Park	mit	Umgehung	des	Saint-Antoine-Viertels	in
die	 Mitte	 von	 Paris	 zu	 versetzen,	 einen	 Theil	 dieser	 Grundstücke	 beanspruchen;	 doch
stand	zu	befürchten,	daß	dieselben	kaum	gestreift	werden	und	die	geistreiche	Spekulation
des	 Café-Concert	 an	 ihrer	 eigenen	 Kühnheit	 zu	 Grunde	 gehen	 würde.	 In	 diesem	 Falle
bliebe	Larsonneau	in	einer	schönen	Patsche.	Dessenungeachtet	hinderte	ihn	diese	Gefahr,
trotz	der	sekundären	Rolle,	die	er	gezwungenermaßen	spielte,	nicht,	auf’s	Tiefste	betrübt



zu	sein,	wenn	er	an	die	mageren	zehn	Perzent	dachte,	die	ihm	bei	einem	solch	kolossalen
Millionendiebstahl	zufallen	sollten.	Und	so	vermochte	er	dem	Kitzel	nicht	zu	widerstehen,
ebenfalls	die	Hand	auszustrecken,	um	seinen	Antheil	einzuheimsen.

Saccard	hatte	nicht	einmal	wollen,	daß	er	seiner	Frau	Geld	borge,	da	er	sich	an	dieser
großen	 Komödie	 ergötzte,	 bei	 welcher	 seine	 Vorliebe	 für	 verwickelte	 Geschäfte	 so
reichlich	ihre	Rechnung	fand.

»Nein,	 nein,	mein	Lieber,«	 sagte	 er	mit	 seinem	provençalischen	Accent,	 den	 er	 noch
verschärfte,	 wenn	 er	 einem	 Scherz	 eine	 größere	 Würze	 verleihen	 wollte;	 »wir	 wollen
unsere	Rechnung	nicht	verwickeln.	Sie	sind	der	einzige	Mensch	in	Paris,	dem	ich	niemals
etwas	schuldig	sein	zu	wollen	geschworen	habe.«

Larsonneau	begnügte	sich	mit	der	Bemerkung,	daß	seine	Frau	ein	bodenloser	Abgrund
sei.	Er	rieth	ihm,	ihr	keinen	Sou	mehr	zu	geben,	um	sie	zu	zwingen,	ihm	ihren	Antheil	an
den	Grundstücken	 sofort	 abzutreten.	 Er	würde	 es	 vorziehen,	wenn	 er	mit	 ihm	 allein	 zu
thun	hätte.	Zuweilen	streckte	er	Fühlhörner	aus	und	trieb	es	mitunter	so	weit,	daß	er	mit
seiner	lässigen,	gleichartigen	Miene	des	Lebemannes	sagte:

»Ich	müßte	endlich	doch	etwas	Ordnung	in	meine	Papiere	bringen	…	Ihre	Frau,	mein
Lieber,	flößt	mir	Schrecken	ein	und	ich	will	nicht,	daß	bei	mir	gewisse	Papiere	versiegelt
werden.«

Saccard	 war	 nicht	 der	 Mann	 dazu,	 um	 derartige	 Anspielungen	 ruhig	 hinzunehmen,
insbesondere	 da	 er	 wußte,	 welch’	 peinliche	 Ordnung	 in	 den	 Bureaux	 dieses	Menschen
herrschte.	 Seine	 ganze	 kleine	 Person,	 die	 so	 voll	 List	 und	 Thatkraft	 war,	 bäumte	 sich
gegen	 die	 Furcht,	 welche	 ihm	 dieser	 große,	 elegante	 Wucherer	 mit	 den	 gelben
Handschuhen	 einzuflößen	 suchte.	 Das	 Schlimmste	 an	 der	 Sache	 war	 aber,	 daß	 er	 von
einem	Schauer	erfaßt	wurde,	wenn	er	an	die	Möglichkeit	eines	Skandals	dachte	und	schon
sah	 er	 sich	 von	 seinem	 Bruder	 unbarmherzig	 nach	 Belgien	 verbannt,	 wo	 er	 irgend	 ein
unsauberes	Gewerbe	betreiben	mußte,	um	sein	Leben	zu	fristen.	Und	eines	Tages	ward	er
so	zornig,	daß	er	sich	so	weit	vergaß,	Larsonneau	zu	duzen.

»Höre,	mein	Kleiner,«	sagte	er	zu	ihm;	»Du	bist	ein	ganz	netter	Junge,	wirst	aber	wohl
daran	thun,	mir	das	bewußte	Papier	zurückzugeben.	Du	wirst	sehen,	daß	uns	dieses	Stück
Papier	noch	entzweien	wird.«

Der	 Andere	 schien	 im	 höchsten	 Grade	 erstaunt,	 drückte	 die	 Hände	 seines	 »theuren
Meisters«	 und	 versicherte	 ihn	 seiner	 Ergebenheit,	 so	 daß	 Saccard	 seine	 momentane
Aufwallung	 bereits	 bereute.	 Zu	 dieser	 Zeit	 war	 es,	 daß	 er	 ernstlich	 daran	 dachte,	 sich
seiner	Frau	wieder	 zu	nähern;	 er	 konnte	 ihrer	 gegen	 seinen	Komplizen	bedürfen	und	 er
sagte	sich,	daß	sich	die	Angelegenheiten	im	Bette	am	besten	erledigen	ließen.	Der	Kuß	auf
den	Nacken	bildete	denn	sozusagen	die	Einleitung	zu	einer	ganz	neuen	Taktik.

Im	Uebrigen	hatte	er	es	nicht	eilig	und	ging	er	nur	sparsam	mit	seinen	Mitteln	vor.	Der
Winter	 diente	 ihm	 dazu,	 seinen	 Plan	 zu	 zeitigen,	 welchen	 zahllose	 andere
Angelegenheiten,	 die	 überaus	 verwickelt	 waren,	 in	 die	 Länge	 zogen.	 Es	 war	 das	 ein
schrecklicher	Winter	für	ihn,	reich	an	den	größten	Erschütterungen,	ein	an’s	Wunderbare
grenzender	Feldzug,	während	dessen	er	täglich	dem	Bankerott	entgegentreten	mußte.	Weit
entfernt,	 seinen	 Haushalt	 einzuschränken,	 veranstaltete	 er	 eine	 Festlichkeit	 nach	 der
anderen.	Doch	wenn	es	 ihm	auch	gelang,	Allem	die	Spitze	zu	bieten,	 so	mußte	er	doch



Renée	 vernachlässigen,	 die	 er	 sich	 für	 seinen	 Hauptstreich	 vorbehielt,	 sobald	 die
Charonner	 Operation	 reif	 geworden.	 Er	 begnügtesich	 damit,	 die	 Lösung	 vorzubereiten,
indem	er	fortfuhr,	ihr	nur	durch	Larsonneau’s	Vermittelung	Geld	zu	geben.	Wenn	er	über
etliche	tausend	Francs	verfügen	konnte	und	sie	sich	in	Geldnöthen	befand,	gab	er	ihr	das
Geld,	 indem	er	 sagte,	daß	die	Leute	Larsonneau’s	einen	Wechsel	über	das	Doppelte	des
betreffenden	 Betrages	 verlangten.	 Diese	 Komödie	 bereitete	 ihm	 ungeheuren	 Spaß;	 die
Geschichte	 mit	 den	 Wechseln	 gefiel	 ihm,	 weil	 sie	 dem	 trockenen	 Geschäft	 einen
romantischen	 Beigeschmack	 verliehen.	 Selbst	 zur	 Zeit,	 da	 er	 das	 Gold	 in	 ungezählten
Massen	einheimste,	hatte	er	die	Bezüge	seiner	Frau	sehr	unregelmäßig	ausgefolgt,	indem
er	ihr	fürstliche	Geschenke	machte,	sie	mit	Gold	geradezu	überhäufte	und	sie	dann	einer
Kleinigkeit	 wegen	 wochenlang	 in	 Verlegenheit	 ließ.	 Gegenwärtig,	 da	 seine	 Lage
thatsächlich	eine	bedrängte	war,	sprach	er	von	den	Lasten	des	Haushaltes,	behandelte	er
sie	wie	einen	Gläubiger,	dem	man	nicht	gestehen	will,	daß	man	zu	Grunde	gerichtet	 ist
und	den	man	durch	allerlei	Geschichten	hinzuhalten	sucht.	Sie	aber	hörte	 ihm	kaum	zu,
unterschrieb	 Alles,	 was	 er	 wollte	 und	 beklagte	 sich	 nur,	 daß	 sie	 nicht	 noch	 mehr
unterschreiben	könne.

Indessen	 besaß	 er	 schon	 von	 ihr	 Wechsel	 über	 zweihunderttausend	 Francs,	 die	 ihm
kaum	hundertzehntausend	Francs	 gekostet	 hatten.	Nachdem	 er	 dieselben	 an	Larsonneau
hatte	 indossiren	 lassen,	 brachte	 er	 die	 Papiere	 vorsichtig	 in	Verkehr,	 um	 sich	 derselben
später	als	entscheidender	Waffen	zu	bedienen.	Er	hätte	diesen	entsetzlichen	Winter	nicht
zu	überstehen,	seiner	Frau	nicht	auf	Wucherzinsen	Darlehen	zu	beschaffen	und	die	Kosten
seines	 Haushaltes	 nicht	 zu	 bestreiten	 vermocht,	 wenn	 er	 seinen	 Baugrund	 auf	 dem
Boulevard	 Malesherbes	 nicht	 verkauft	 hätte,	 welchen	 ihm	 die	 Herren	 Mignon	 und
Charrier	baar	bezahlten,	doch	nicht	ohne	sich	hierfür	einen	beträchtlichen	Betrag	in	Abzug
zu	bringen.

Dieser	Winter	bildete	 für	Renée	eine	einzige	Kette	der	Freude	und	des	Genusses;	nur
hatte	sie	fortwährend	mit	Geldverlegenheiten	zu	kämpfen.	Maxime	kam	ihr	sehr	theuer	zu
stehen;	er	behandelte	sie	immer	noch	als	Stiefmama	und	ließ	sie	überall	bezahlen.	Diese
heimliche	Geldnoth	bildete	für	sie	eine	Wonne	mehr.	Sie	sann	über	Mittel	nach,	zerbrach
sich	den	Kopf,	 nur	 damit	 ihr	 »geliebtes	Kind«	nichts	 entbehre	und	wenn	 sie	 von	 ihrem
Gatten	einige	tausend	Francs	zu	erhalten	vermochte,	so	vergeudete	sie	dieselben	mit	ihrem
Liebhaber	in	kostspieligen	Thorheiten,	gleich	zwei	Schülern,	die	den	ersten	tollen	Streich
anstellen.	Waren	 sie	 aller	Mittel	 entblößt,	 so	blieben	 sie	hübsch	zu	Hause	und	erfreuten
sich	an	diesem	großen	Gebäude,	an	seiner	neuen,	glänzenden	Einrichtung.	Der	Vater	war
niemals	 zugegen.	 Häufiger	 denn	 je	 verweilten	 die	 Liebenden	 am	 Kaminfeuer;	 es	 war
Renée	endlich	gelungen,	die	eisige	Leere	dieser	vergoldeten	Zimmerdecken	mit	warmem
Leben	zu	erfüllen.	Dieses	Haus,	welches	den	weltlichen	Vergnügungen	geweiht	war,	hatte
sich	 in	 eine	Kapelle	 verwandelt,	 allwo	 sie	 im	Geheimen	 einer	 neuen	Religion	 huldigte.
Maxime	brachte	nicht	allein	den	grellen	Ton	in	 ihr	Leben,	welcher	mit	 ihren	unsinnigen
Toiletten	 im	 Einklang	 stand;	 sondern	 er	 war	 auch	 der	 Geliebte,	 wie	 ihn	 dieses	 Haus
erforderte,	welches	Glasscheiben	in	der	Größe	von	Schaufenstern	hatte	und	vom	Speicher
bis	 zu	 den	 Kellern	 mit	 Schnitzereien	 und	 Bildwerken	 bedeckt	 war.	 Er	 belebte	 diese
Gipsmassen,	von	den	beiden	pausbäckigen	Amoren,	die	im	Hofe	aus	ihrer	Muschel	einen
dünnen	Wasserstrahl	entsendeten,	bis	zu	den	großen,	nackten	Frauen,	die	mit	ihren	Köpfen
die	 Erker	 stützten	 und	 dabei	 mit	 Aepfeln	 und	 Getreideähren	 spielten.	 Er	 bildete	 die



verkörperte	Erklärung	des	überladenen	Vestibüls,	 des	 zu	 engen	Gartens,	 der	 strahlenden
Räume,	 in	denen	man	zu	viele	Fauteuils	und	keinen	einzigen	Kunstgegenstand	sah.	Die
junge	 Frau,	 die	 sich	 hier	 tödtlich	 gelangweilt	 hatte,	 fand	 mit	 einem	 Male	 lebhaftes
Vergnügen	 an	 diesen	 Dingen	 und	 bediente	 sich	 derselben	 wie	 einer	 Sache,	 deren
Bestimmung	 ihr	bis	dahin	unbekannt	gewesen.	Und	sie	genoß	 ihre	Liebe	nicht	 allein	 in
ihren	Gemächern,	 in	 dem	kleinen	Salon	mit	 den	goldenen	Knospen	und	 im	Treibhause,
sondern	 im	 ganzen	 Hause.	 Schließlich	 gefiel	 es	 ihr	 sogar	 auf	 dem	 Divan	 des
Rauchzimmers;	 sie	 vergaß	 sich	 daselbst	 und	 sagte,	 daß	 in	 diesem	 Raume	 ein
unbestimmter,	doch	sehr	angenehmer	Geruch	von	Tabak	zu	verspüren	sei.

Statt	 eines	 Empfangstages	 hatte	 sie	 jetzt	 deren	 zwei	 in	 der	 Woche.	 Am	 Donnerstag
erschien	 eine	 ganze	 Menge	 von	 Leuten,	 der	 Montag	 dagegen	 gehörte	 den	 vertrauten
Freundinen.	Männer	wurden	nicht	zugelassen	und	nur	Maxime	durfte	bei	den	im	kleinen
Salon	stattfindenden	köstlichen	Unterhaltungen	zugegen	sein.	Eines	Abends	hatte	Renée
die	 absonderliche	 Idee,	 ihn	 als	 Frau	 zu	 kleiden	 und	 als	 eine	 ihrer	 Basen	 vorzustellen.
Adeline,	 Susanne,	 die	Baronin	 von	Meinhold	 und	 die	 anderen	Freundinen,	 die	 zugegen
waren,	erhoben	sich	und	grüßten,	nicht	wenig	verwundert	über	dieses	Gesicht,	welches	sie
zu	erkennen	glaubten.	Als	sie	hernach	aufgeklärt	wurden,	lachten	sie	herzlich	und	wollten
durchaus	nicht	zugeben,	daß	sich	der	junge	Mann	umkleide.	Sie	behielten	ihn	mit	sammt
seinen	 Röcken	 bei	 sich,	 neckten	 ihn	 und	 ergingen	 sich	 in	 allerlei	 zweideutigen
Bemerkungen.	Wenn	er	die	Damen	zur	großen	Thür	hinausbegleitet	hatte,	machte	er	die
Runde	 durch	 den	 Park	 und	 kehrte	 durch	 das	 Treibhaus	 zurück.	 Die	 guten	 Freundinen
hatten	niemals	den	 leisesten	Verdacht.	Die	Liebenden	konnten	gar	nicht	mehr	vertrauter
mit	einander	werden,	als	sie	es	bereits	waren,	da	sie	sich	gegenseitig	für	gute	Kameraden
ausgaben.	Und	 traf	 es	 sich	mitunter,	 daß	 ein	Bedienter	 dazu	kam,	wenn	 sie	 sich	gerade
umarmt	 hielten,	 so	 hatte	 das	 auch	 nichts	 zu	 bedeuten,	 da	man	 daran	 gewöhnt	war,	 daß
Madame	und	der	Sohn	des	Herrn	vom	Hause	mit	einander	scherzten.

Diese	unbeschränkte	Freiheit	und	Straflosigkeit	machten	sie	noch	kühner.	Des	Nachts
schoben	sie	wohl	die	Riegel	vor,	dagegen	umarmten	sie	sich	Tags	über	in	allen	Räumen
des	 Hotels.	 Wenn	 es	 regnete,	 so	 erfanden	 sie	 tausenderlei	 kleine	 Belustigungen.	 Das
Hauptvergnügen	Renée’s	bestand	aber	stets	darin,	im	Kamin	ein	mächtigs	Feuer	anzünden
zu	 lassen	 und	 vor	 demselben	 einzuschlummern.	 Sie	 hatte	 sich	 diesen	Winter	 herrliche
Leibwäsche	anfertigen	 lassen.	Sie	 trug	Hemden	und	Morgenröcke	um	 fabelhafte	Preise;
der	feine	Battist	schien	sich	wie	ein	leichter	Hauch	an	ihre	Glieder	zu	schmiegen.	Und	in
der	 rothen	 Beleuchtung	 der	 Gluth	 schien	 sie	 ganz	 nackt	 zu	 sein;	 die	 Spitzen	 und	 ihre
Schultern	 waren	 gleichförmig	 rosig,	 durch	 das	 dünne	 Gewebe	 hindurch	 versengte	 die
Hitze	fast	ihren	Leib.	Zu	ihren	Füßen	kauernd,	küßte	ihr	Maxime	die	Kniee,	ohne	gar	das
feine	Linnen	zu	spüren,	das	die	Wärme	und	die	Farbe	dieses	herrlichen	Körpers	hatte.	Der
Tag	neigte	sich	bereits	seinem	Ende	zu,	die	Dämmerung	verbreitete	sich	 immer	mehr	 in
dem	grauen	Zimmer,	während	Céleste	hinter	 ihnen	 ruhigen	Schrittes	kam	und	ging.	Sie
war	ganz	natürlich	die	Verbündete	der	Liebenden	geworden.	Als	dieselben	eines	Morgens
zu	lange	im	Bette	geblieben	waren,	fand	sie	sie	dort	und	behielt	ihr	ganzes	Phlegma,	ihre
Kaltblütigkeit	bei.	Die	Liebenden	thaten	sich	vor	ihr	keinerlei	Zwang	an;	sie	kam	und	ging
zu	jeder	Zeit,	ohne	daß	sie	bei	dem	Geräusch	der	gewechselten	Küsse	den	Kopf	gewendet
hätte.	Sie	rechneten	auf	sie,	um	im	Nothfall	durch	sie	gewarnt	zu	werden,	ohne	darum	ihr
Stillschweigen	 zu	 erkaufen.	 Céleste	 war	 ein	 sehr	 sparsames,	 sehr	 ehrbares	 Mädchen,



welchem	man	keinerlei	Liebschaft	nachsagen	konnte.

Dessenungeachtet	 führte	 Renée	 keine	 zurückgezogene	 Lebensweise.	 Sie	 verkehrte	 in
Gesellschaften,	 fand	hieran	 sogar	 ein	 größeres	Vergnügen	 als	 früher	 und	nahm	Maxime
gleich	 einem	 blonden	 Pagen	 in	 schwarzem	Anzuge	 mit	 sich.	 DieSaison	 bildete	 für	 sie
einen	 einzigen	 großen	 Triumph.	 Niemals	 noch	 hatte	 sie	 in	 ihren	 Toiletten	 und
Haartrachten	 größere	 Phantasie	 entwickelt.	 Größtes	 Aufsehen	 erregte	 sie	 mit	 einem
strauchgrünen	Seidenkleide,	auf	welchem	eine	ganze	Hirschjagd	 in	kunstvoller	Stickerei
ausgeführt	war	mit	allen	entsprechenden	Attributen,	als	Pulverhörnern,	 Jagdhörnern	und
Hirschfängern.	 Sie	 brachte	 die	 antike	 Haartracht	 in	 die	Mode,	 welche	Maxime	 in	 dem
kürzlich	eröffneten	Campana-Museum	für	sie	kopiren	mußte.	Sie	schien	förmlich	verjüngt
und	 stand	 in	 der	 Blüthe	 ihrer	 aufregenden	 Schönheit.	 Die	 Blutschande	 erfüllte	 sie	 mit
einer	 Gluth,	 welche	 in	 der	 Tiefe	 ihrer	 Augen	 flackerte	 und	 ihr	 Lachen	 erhitzte.	 Ihre
Lorgnette	nahm	sich	keck	und	unternehmend	aus,	wenn	sie	sie	auf	die	Spitze	ihrer	Nase
setzte	und	die	anderen	Frauen,	ihre	guten	Freundinen	betrachtete,	die	irgend	einem	Laster
fröhnten.	Ihre	an	einen	prahlerischen	Jüngling	gemahnende	Miene,	ihr	spöttisches	Lächeln
schien	zu	besagen:	»Auch	ich	habe	mein	Verbrechen«.

Maxime	dagegen	 fand	 die	Gesellschaften	 tödtlich	 langweilig.	Er	 behauptete,	 sich	 nur
um	des	guten	Tones	willen	zu	langweilen;	in	Wahrheit	aber	amüsirte	er	sich	nirgends.	In
den	Tuilerien,	bei	den	Empfängen	der	Minister	verschwand	er	hinter	den	Röcken	Renée’s,
handelte	 es	 sich	aber	um	 irgend	einen	 tollen	Streich,	 so	ward	er	wieder	 zum	Herrn	und
Lehrmeister.	Renée	wollte	das	bewußte	Kabinet	im	Café	Riche	wiedersehen	und	der	breite
Divan	entlockte	ihr	ein	Lächeln.	Allmälig	führte	er	sie	überall	hin:	zu	den	Mädchen,	auf
den	Opernball,	hinter	die	Koulissen	der	kleinen	Theater,	an	alle	zweideutigen	Orte,	wo	sie
mit	dem	Laster	in	Berührung	kommen	und	dabei	ihr	Inkognito	wahren	konnten.	Langten
sie	erschöpft	und	ermüdet	zu	Hause	an,	so	schliefen	sie	einander	umschlungen	haltend	ein,
mit	 den	 Schlußworten	 irgend	 eines	 unzüchtigen	 Liedes	 auf	 den	 Lippen,	welches	 sie	 an
einem	jener	Orte	vernommen,	an	welchen	das	unfläthige	Paris	so	reich	ist.	Am	nächsten
Tage	ahmte	Maxime	den	Schauspielern	nach	und	auf	dem	Piano	des	kleinen	Salons	suchte
Renée	 die	 rauhe	 Stimme	 und	 die	Hüftenbewegungen	Blanche	Müllers	 in	 der	 »Schönen
Helena«	nachzuahmen.	Der	Musikunterricht,	welchen	sie	im	Kloster	genossen,	diente	ihr
nur	dazu,	die	neuesten	Gassenhauer	zu	klimpern;	vor	ernsteren	Musikstücken	empfand	sie
eine	Art	heiliger	Scheu.	Gleich	ihr	verhöhnte	Maxime	die	deutsche	Musik	und	er	glaubte
»aus	Ueberzeugung«	 den	 »Tannhäuser«	 auspfeifen	 zu	müssen,	 nur	 um	 die	 gepfefferten
Refrains	seiner	Stiefmama	zu	vertheidigen.

Großes	Vergnügen	 bereitete	 ihnen	 das	 Schlittschuhlaufen,	welches	 gerade	 sehr	 in	 der
Mode	war,	 denn	 der	 Kaiser	 war	 einer	 der	 Ersten	 gewesen,	 die	 das	 Eis	 des	 Teiches	 im
Boulogner	 Wäldchen	 erprobt	 hatten.	 Renée	 bestellte	 bei	 Worms	 ein	 kompletes
Polenkostüm	aus	Sammt	und	Pelzwerk;	auf	ihren	Wunsch	hatte	Maxime	weiche	Stiefel	an
den	 Füßen	 und	 eine	 Mütze	 aus	 Fuchsfell	 auf	 dem	 Kopfe.	 Als	 sie	 im	 Bois	 anlangten,
herrschte	eine	grimmige	Kälte,	daß	ihnen	Nase	und	Lippen	prickelten,	als	würde	ihnen	der
Wind	feinen	Sand	ins	Gesicht	wehen.	Es	bereitete	ihnen	ein	Vergnügen,	daß	sie	froren.	Im
Bois	war	alles	grau,	Alles	mit	einer	feinen	Schneehülle	bedeckt;	die	von	Reif	bedeckten
Baumzweige	 glichen	 feinen	 Spitzen.	Und	 unter	 dem	 bleichen	Himmel,	 auf	 dem	 festen,
glänzenden	 Eise	 ragten	 blos	 die	 Tannen	 der	 Inseln	 gleich	 Theaterdekorationen,	 die
gleichfalls	mit	feinen,	durchsichtigen	Spitzen	besetzt	waren,	in	die	Höhe.	Flüchtig	gleich



den	 über	 dem	 Boden	 dahinschießenden	 Schwalben	 glitten	 sie	 auf	 der	 blanken	 Fläche
dahin,	 eine	 Faust	 auf	 dem	 Rücken	 und	 mit	 der	 freien	 Hand	 sich	 gegenseitig	 bei	 der
Schulter	 fassend.	Vom	Ufer	schauten	die	Neugierigen	zu.	Zuweilen	wärmten	sie	sich	an
den	 am	 Rande	 des	 Teiches	 angezündeten	 Feuern,	 worauf	 sie	 wieder	 davoneilten.	 Sie
holten	zu	weitem	Fluge	aus,	während	 ihre	Augen	vor	Kälte	und	 innerlichem	Vergnügen
thränten.

Wenn	 der	 Frühling	 kam,	 ward	 Renée	 wieder	 von	 einer	 elegischen	 Stimmung
überwältigt.	Sie	wünschte	mit	Maxime	des	Nachts,	bei	hellem	Mondschein,	im	Monceau-
Park	zu	schwärmen.	Sie	besuchten	die	Grotte,	ließen	sich	im	Grase	nieder	und	blickten	zu
den	Sternen	 empor.	Als	 die	 junge	Frau	 aber	 den	Wunsch	 äußerte,	 eine	 Spazierfahrt	 auf
dem	kleinen	Teich	zu	unternehmen,	bemerkten	sie,	daß	die	Barke,	die	man	auch	aus	den
Fenstern	des	Hauses	sah	und	die	am	Rande	einer	Allee	angelegt	war,	keine	Ruder	hatte.
Offenbar	wurden	dieselben	des	Abends	entfernt.	Dies	war	eine	Enttäuschung;	außerdem
wurden	die	Liebenden	durch	die	ausgedehnten	Schatten	des	Parkes	beunruhigt.	Sie	hätten
am	liebsten	daselbst	ein	venetianisches	Fest	mit	rothen	Lampions	und	Musik	veranstaltet.
Bei	Tage	gefiel	ihnen	der	Park	doch	besser	und	mitunter	setzten	sie	sich	an	ein	Fenster,	um
die	 durch	 die	 große	 Allee	 vorüberrollenden	 Equipagen	 zu	 sehen.	 Sie	 fanden	 großes
Gefallen	 an	 diesem	 reizenden	 Winkel	 des	 neuen	 Paris,	 an	 dieser	 reinlichen,
liebenswürdigen	 Natur,	 an	 diesen	 Sammtstücken	 vergleichbaren	 Rasenflächen,	 an	 den
wohlgehegten	Hecken	 und	 Blumenbeeten.	 Die	Wagen	 verkehrten	 hier	 ebenso	 zahlreich
wie	auf	einem	Boulevard	und	die	Damen	zogen	ihre	Kleider	ebenso	anmuthig	hinter	sich
her,	 als	 hätten	 sie	 noch	 den	 Teppich	 ihres	 Salons	 unter	 den	 Füßen.	 Und	 durch	 das
Laubwerk	 hindurch	 kritisirten	 sie	 die	 Toiletten,	 zeigten	 sie	 einander	Wagen	 und	 Pferde
und	 freuten	 sich	 herzlich	 über	 die	 zarten	 Farbenabstufungen	 dieses	 großen	 Gartens.
Zwischen	zwei	Bäumen	sah	man	ein	Stück	des	vergoldeten	Gitters	glänzen,	eine	Schaar
von	Enten	schwamm	über	den	Teich,	die	kleine	Brücke	glänzte	freundlich	hell	zwischen
dem	 frischen	Grün,	 während	 auf	 beiden	 Seiten	 der	 großen	Allee	 gelbe	 Stühle	 standen,
welche	 von	 Müttern	 und	 Kindeswärterinen	 besetzt	 waren,	 die	 in	 eifrigem	 Geplauder
vertieft,	an	die	kleinen	Knaben	und	Mädchen	ganz	vergaßen,	die	munter	und	sorglos	mit
einander	spielten.

Die	Liebenden	fanden	Gefallen	an	dem	neuen	Paris.	Häufig	fuhren	sie	durch	die	Stadt
und	 machten	 sogar	 Umwege,	 nur	 damit	 sie	 gewisse	 Boulevards,	 an	 die	 sie	 eine	 Art
persönlicher	 Zuneigung	 knüpfte,	 sehen	 könnten.	 Die	 hohen	 Häuser	 mit	 den	 großen,
geschnitzten	 Thoren	 und	 zahlreichen	 Balkonen,	 auf	 welchen	 in	 goldener	 Ausführung
Namen,	Aushängschilder,	Firmentafeln	glänzten,	erfüllten	sie	mit	Entzücken.	Während	der
Wagen	dahinrollte,	folgten	sie	mit	liebevollem	Blick	der	endlosen	grauen	Linie	der	breiten
Trottoirs	 mit	 ihren	 Bänken,	 buntscheckigen	 Säulen	 und	 mageren	 Bäumchen.	 Die	 helle
Oeffnung	des	Horizonts,	diese	ununterbrochene	Doppelreihe	der	großen	Verkaufsläden,	in
welchen	 die	 dienstbereiten	 Angestellten	 den	 Käufern	 entgegeneilten,	 diese	 wogende,
summende	Menschenmasse,	 –	 all’	 dies	 erfüllte	 sie	 allmälig	 mit	 einer	 vollen,	 absoluten
Befriedigung,	mit	einem	Gefühl	des	Glückes.	Sie	 liebten	dieses	Straßenleben	bis	zu	den
Wasserstrahlen	 der	 Spritzschläuche,	 die	 gleich	 einem	 weißen	 Dampf	 von	 den	 Pferden
aufstiegen	und	in	seinem	Regen	unter	die	Wagenräder	dringend,	den	Boden	überflutheten
und	 eine	 schwache	Staubwolke	 emporwirbelten.	 Immer	weiter	 fuhren	 sie	 und	 es	 schien
ihnen,	 als	 rollte	 der	 Wagen	 über	 einen	 Teppich,	 längs	 dieses	 schnurgeraden,	 schier



endlosen	Weges,	den	man	blos	angelegt	hatte,	damit	sie	nicht	durch	enge,	dunkle	Straßen
zu	 fahren	 genöthigt	 seien.	 Jeder	 Boulevard	 wurde	 für	 sie	 ein	 Korridor	 ihres	 Hauses.
Lachend	 lagen	die	wärmenden	Sonnenstrahlen	auf	den	neuen	Façaden,	die	Schaufenster
blinkten	 und	 leise	 hoben	 und	 senkten	 sich	 die	 Leinwanddächer	 der	 fliegenden
Verkaufsstände	 und	 der	 Kaffeehäuser,	 während	 sich	 das	 Asphalt	 unter	 den	 Füßen	 der
geschäftigen	 Menge	 zu	 erwärmen	 schien.	 Und	 wenn	 sie	 ein	 wenig	 betäubtdurch	 das
glänzende	Wirrsal	des	Gesehenen	nach	Hause	kamen,	so	erholten	sie	sich	an	dem	Anblick
des	friedlich	daliegenden	Monceau-Parkes,	als	bildete	derselbe	den	natürlichen	Ruhepunkt
dieses	 neuen	 Paris,	 welches	 seine	 Pracht	 bei	 den	 ersten	 Strahlen	 der	 Frühlingssonne
entfaltete.

Wenn	 die	Mode	 sie	 zwang,	 Paris	 zu	 verlassen,	 begaben	 sie	 sich	 in	 ein	 Seebad,	 voll
Bedauern	 einen	 Vergleich	 zwischen	 dem	 Gestade	 des	 Meeres	 und	 den	 Trottoirs	 des
Boulevards	 ziehend.	 Selbst	 ihre	 Liebe	 langweilte	 sich	 dort.	 Diese	 war	 eine
Treibhausblüthe,	 welche	 des	 großen	 Bettes	 in	 Grau	 und	 Rosa	 nicht	 entbehren	 konnte,
ebensowenig	wie	 des	 fleischfarbenen	Zeltes	 und	 der	 goldenen	Morgenröthe	 des	 kleinen
Salons.	Seitdem	sie	sich	des	Abends	allein	am	Meeresufer	befanden,	hatten	sie	einander
nichts	 zu	 sagen.	 Sie	 versuchte	 die	 übermüthigen	 Lieder	 aus	 dem	 Variétés-Theater	 auf
einem	alten,	wackeligen	Pianino	zu	spielen,	welches	in	ihrem	Hôtelzimmer	schlummerte;
das	von	der	feuchten	Seeluft	gänzlich	ruinirte	Instrument	aber	gab	nur	klägliche	Töne	von
sich,	 so	 daß	 die	Couplets	 aus	 der	 »Schönen	Helena«	 sich	wie	Trauermärsche	 anhörten.
Um	sich	 selbst	 zu	 trösten,	 setzte	die	 junge	Frau	durch	 ihre	phantastischen	Kostüme	das
ganze	 Gestade	 in	 Erstaunen.	 Sämmtliche	 Damen,	 die	 hier	 anwesend	 waren,	 gähnten,
langweilten	 sich,	 sehnten	 den	Winter	 herbei	 und	 suchten	 mit	 verzweiflungsvoller	 Hast
nach	 einem	 Badekostüm,	 welches	 sie	 nicht	 zu	 sehr	 verunstaltete.	 Niemals	 vermochte
Renée	 Maxime	 dazu	 zu	 bewegen,	 daß	 er	 ein	 Bad	 nehme.	 Er	 fürchtete	 sich	 geradezu
entsetzlich	vor	dem	Wasser,	wurde	ganz	bleich,	wenn	dasselbe	 seinen	Fuß	benetzte	und
hätte	sich	um	nichts	in	der	Welt	dem	Ufer	genähert.	Er	machte	weite	Umwege,	um	einem
Tümpel,	einer	etwas	steilen	Uferstelle	auszuweichen.

Saccard	fand	sich	zwei-	oder	dreimal	ein,	um	nach	»den	Kindern«	zu	sehen.	Er	sagte,
daß	 ihn	 die	 Sorgen	 zu	 Bodendrückten.	 Erst	 Ende	 Oktober,	 als	 alle	 Drei	 nach	 Paris
zurückgekehrt	waren,	dachte	er	ernstlich	daran,	sich	seiner	Frau	zu	nähern.	Die	Charonner
Angelegenheit	wurde	 immer	 reifer.	Sein	Plan	war	ebenso	einfach	als	brutal.	Er	 rechnete
darauf,	daß	er	sich	Renée’s	auf	dieselbe	Weise	wie	einer	Dirne	bemächtigen	werde.	Ihre
Geldverlegenheiten	wurden	 immer	drückendere	und	aus	Stolz	wendete	 sie	 sich	an	 ihren
Gatten	nur,	wenn	die	Noth	zum	Höchsten	gestiegen	war.	Saccard	nahm	sich	nun	vor,	ihr
nächstes	Anliegen	sich	zu	Nutze	zu	machen,	um	galant	zu	sein	und	in	der	Freude	über	eine
bedeutende	Schuld,	die	er	bezahlen	wollte,	die	längst	gelockerten	ehelichen	Bande	wieder
fester	zu	knüpfen.

Die	 ärgsten	 Verlegenheiten	 harrten	 Renée’s	 und	 Maxime’s	 in	 Paris.	 Mehrere	 der
Wechsel,	welche	man	Larsonneau	gegeben,	waren	fällig	geworden;	da	Saccard	dieselben
aber	 friedlich	 bei	 dem	Gerichtsvollzieher	 ruhen	 ließ,	 so	ward	 die	 junge	Frau	 nur	wenig
davon	beunruhigt.	Viel	mehr	erschreckte	sie	ihre	Schuld	bei	Worms,	die	sich	gegenwärtig
auf	 beiläufig	 zweihunderttausend	 Francs	 belief.	 Der	 Schneider	 forderte	 eine	 größere
Abschlagszahlung,	 widrigenfalls	 er	 jeden	 weiteren	 Credit	 zu	 verweigern	 drohte.	 Sie
erschauerte,	 wenn	 sie	 an	 den	 Skandal	 eines	 Prozesses	 und	 insbesondere	 an	 die



Möglichkeit	 eines	 Bruches	 mit	 dem	 berühmten	 Kleiderkünstler	 dachte.	 Außerdem
bedurfte	 sie	 Taschengeldes.	 Sie	 und	Maxime	 kamen	 fast	 um	 vor	 Langeweile,	wenn	 sie
nicht	täglich	ein	paar	Louis	zu	verausgaben	hatten.	Das	geliebte	Kind	befand	sich	auf	dem
Trockenen,	seitdem	es	die	Schubfächer	seines	Vaters	vergebens	durchsuchte.	Seine	Treue,
seine	musterhafte	Aufführung	während	sieben	oder	acht	Monate	hatte	 ihren	eigentlichen
Grund	 in	 der	 absoluten	 Leere	 seiner	 Börse.	 Er	 verfügte	 nicht	 immer	 über	 die	 zwanzig
Francs,	deren	er	bedurfte,	um	ein	gelegentlich	getroffenes	Dämchen	zum	Souper	zu	laden
und	so	kam	er	denn	zumeist	hübsch	solid	nach	Hause.	Bei	 jedem	Ausfluge,	den	sie	mit
einander	 unternahmen,	 übergab	 ihm	 die	 junge	 Frau	 ihre	 Börse,	 damit	 er	 in	 den
Restaurants,	 auf	 den	Bällen,	 in	 den	kleinen	Theatern	 die	 beiderseitigen	Kosten	bezahle.
Sie	behandelte	ihn	nach	wie	vor	gewissermaßen	mütterlich	und	sie	bezahlte	sogar	bei	dem
Konditor,	 zu	 dem	 sie	 sich	 jeden	 Nachmittag	 begaben,	 um	 kleine	 Austernpasteten	 zu
verzehren.	 Häufig	 fand	 er	 des	 Morgens	 in	 seiner	 Westentasche	 einige	 Louisd’ors,	 von
deren	 Vorhandensein	 er	 keine	 Kenntniß	 gehabt	 und	 die	 sie	 dorthin	 praktizirt	 hatte,
gleichwie	eine	Mutter	die	Börse	eines	Schulknaben	füllt.	Und	nun	sollte	diese	schöne	Zeit
der	 Imbiße,	 befriedigten	 Launen	 und	 leichten	 Vergnügungen	mit	 einem	Male	 ein	 Ende
nehmen!	Hierzu	gesellte	sich	noch	eine	größere	Angst.	Der	Juwelenhändler	Sylvia’s,	dem
er	 zehntausend	 Francs	 schuldig	 war,	 verlor	 die	 Geduld	 und	 sprach	 davon,	 eine	 Klage
anzustrengen,	ihn	in	Schuldhaft	setzen	zu	lassen.	Die	seit	langer	Zeit	protestirten	Wechsel,
die	er	in	Händen	hatte,	waren	derart	mit	Spesen	überladen,	daß	die	Schuld	um	drei-	oder
viertausend	 Francs	 zugenommen	 hatte.	 Saccard	 erklärte	 rundheraus,	 daß	 er	 nichts	 thun
könne.	Wenn	sein	Sohn	 in	den	Schuldthurm	käme,	so	würde	dies	allgemeines	Aufsehen
erregen	 und	 wenn	 er	 ihn	 aus	 demselben	 befreien	 würde,	 so	 müßte	 diese	 väterliche
Freigebigkeit	 ihm	 nur	 zum	 Ruhme	 gereichen.	 Renée	 war	 in	 Verzweiflung;	 sie	 sah	 ihr
geliebtes	 Kind	 bereits	 im	 Gefängniß,	 in	 einem	 wirklichen	 Kerker,	 wo	 er	 auf	 feuchtem
Stroh	liegen	mußte.	Eines	Abends	machte	sie	ihm	in	allem	Ernste	den	Vorschlag,	er	möge
sie	nie	mehr	verlassen	und	nur	bei	ihr	leben,	ohne	daß	Jemand	wisse,	wohin	er	gerathen.
Dann	wieder	 schwor	 sie,	 daß	 sie	 das	Geld	 auftreiben	werde.	Niemals	 erwähnte	 sie	 den
Ursprung	dieser	Schuld,	sprach	niemals	von	dieser	Sylvia,	die	ihre	Liebesgeheimnisse	den
Spiegeln	 in	 den	 Restaurantskabineten	 anvertraute.	 Sie	 mußte	 fünfzigtausend	 Francs
auftreiben:	 fünfzehntausend	 für	 Maxime,	 dreißigtausend	 für	 Worms	 und	 fünftausend
Francs	 Taschengeld.	 Hiedurch	 würden	 ihnen	 wieder	 volle	 vierzehn	 glückliche	 Tage
gesichert	werden.	Und	sie	bot	Alles	auf,	um	das	Geld	herbeizuschaffen.

Ihr	erster	Gedanke	war,	dasselbe	von	ihrem	Gatten	zu	verlangen	und	nur	widerstrebend
vermochte	sie	sich	hierzu	zu	verstehen.	Bei	den	 letzten	Anlässen,	die	 ihn	 in	 ihr	Zimmer
geführt	 hatten,	 um	 ihr	Geld	 zu	bringen,	 hatte	 er	 sie	neuerdings	 auf	den	Nacken	geküßt,
ihre	 Hände	 ergriffen	 und	 von	 seiner	 Liebe	 gesprochen.	 Die	 Frauen	 haben	 eine	 feine
Witterung	 und	 so	 war	 sie	 denn	 auf	 eine	 Forderung,	 auf	 einen	 stillschweigend
abgeschlossenen	Handel	vorbereitet.	Thatsächlich	zeigte	er	sich	sehr	erschrocken,	als	sie
die	 fünfzigtausend	 Francs	 von	 ihm	 verlangte;	 er	 sagte,	 daß	 Larsonneau	 einen	 solchen
Betrag	 niemals	 vorstrecken	werde	 und	 er	 selbst	 denselben	 auch	 nicht	 auftreiben	 könne.
Dann	aber	schlug	er	einen	anderen	Ton	an,	als	wäre	er	besiegt	und	von	einer	plötzlichen
Rührung	erfaßt	worden.

»Man	vermag	Ihnen	nichts	zu	verweigern,«	murmelte	er.	»Ich	will	Alles	aufbieten,	das
Unmögliche	durchsetzen	…	Ich	will	Sie,	geliebte	Freundin,	zufriedenstellen.«



Und	sich	zu	ihrem	Ohre	neigend,	küßte	er	ihr	Haar	und	flüsterte	mit	zitternder	Stimme:

»Ich	bringe	Dir	das	Geld	morgen	Abend	in	Dein	Zimmer	…	und	ohne	Wechsel	…	«

Sie	aber	erwiderte	lebhaft,	daß	sie	es	nicht	eilig	habe,	daß	sie	ihm	diesbezüglich	keine
Ungelegenheiten	bereiten	wolle.	Und	er,	der	die	gefährlichen	Worte	»ohne	Wechsel«	mit
scheinbarer	Inbrunst	gesprochen	und	schier	wieder	bereute,	daß	ihm	dieselben	entschlüpft
waren,	 schien	 die	 unangenehme	Abweisung	 gar	 nicht	 zu	 empfinden.	 Er	 erhob	 sich	 und
sagte:

»Nun,	wie	Sie	wollen	…	Ich	werde	Ihnen	das	Geld	beschaffen,	sobald	es	erforderlich
sein	 wird.	 Larsonneau,wohlverstanden,	 wird	 gar	 nichts	 damit	 zu	 thun	 haben.	 Ich	 will
Ihnen	damit	ein	Geschenk	machen.«

Dabei	lächelte	er	gutmüthig,	sie	aber	blieb	die	Beute	einer	unaussprechlichen	Angst.	Sie
fühlte	 instinktiv,	 daß	 sie	 das	 bischen	 Gleichgewicht,	 welches	 ihr	 geblieben,	 einbüßen
würde,	wenn	sie	sich	ihrem	Gatten	hingeben	müßte.	Ihr	letzter	Stolz	bestand	darin,	daß	sie
den	Vater	geheirathet	habe,	doch	nur	die	Gattin	des	Sohnes	sei.	Häufig,	wenn	Maxime	kalt
schien,	versuchte	sie	ihm	diese	Situation	durch	sehr	deutliche	Anspielungen	zu	erklären;
der	 junge	Mann	aber,	 den	 sie	nach	einer	derartigen	Auseinandersetzung	zu	 ihren	Füßen
sinken	zu	sehen	hoffte,	blieb	völlig	gleichmüthig,	da	er	sicherlich	meinte,	sie	wolle	ihn	nur
bezüglich	 der	 Möglichkeit	 eines	 Zusammentreffens	 mit	 seinem	 Vater	 in	 dem	 grauen
Zimmer	beruhigen.

Als	 Saccard	 von	 ihr	 gegangen	 war,	 kleidete	 sie	 sich	 eilig	 an	 und	 ließ	 anspannen.
Während	 ihr	Wagen	 sie	 nach	 der	 Insel	 Saint-Louis	 brachte,	 legte	 sie	 sich	 die	 Art	 und
Weise	 zurecht,	wie	 sie	 die	 fünfzigtausend	Francs	von	 ihrem	Vater	 verlangen	werde.	Sie
klammerte	 sich	 an	 diesen	Gedanken,	 ohne	 denselben	 näher	 zu	 prüfen,	 denn	 im	Grunde
genommen	 fühlte	 sie,	 daß	 sie	 sehr	 feige	 sei	 und	 vor	 einem	 derartigen	 Schritt	 eine
unüberwindliche	Furcht	 habe.	Als	 sie	 anlangte,	ward	 sie	 bei	 dem	Anblick	 des	 eiskalten
Hofes	des	Hôtels	Béraud	mit	seinen	kahlen,	düsteren	Mauern	von	einem	frostigen	Gefühl
erfaßt	 und	 während	 sie	 die	 breite	 steinerne	 Treppe	 emporstieg,	 auf	 welcher	 die	 hohen
Absätze	 ihrer	 kleinen	 Schuhe	 ein	 schreckliches	 Echo	 erweckten,	 wäre	 sie	 am	 liebsten
wieder	 entflohen.	 In	 ihrer	 Eile	 war	 sie	 so	 unvorsichtig	 gewesen,	 ein	 laubfarbenes
Seidenkleid	 mit	 langen	 Spitzenvolants	 anzulegen;	 um	 die	 Hüften	 hatte	 sie	 eine	 weiße
Spitzenschärpe	geschlungen.	Die	Toilette,	welche	ein	kleines	Hütchen	mit	einem	großen
weißen	 Schleier	 vervollständigte,	 nahm	 sich	 in	 dem	 düsteren	 Treppenhause	 so
merkwürdig	aus,	daß	sie	sich	selbst	bewußt	war,	welch’	absonderliche	Gestalt	sie	daselbst
abgab.	 Sie	 zitterte,	 als	 sie	 die	 kahle	 Flucht	 der	 öden	 Gemächer	 durchschritt,	 wo	 die
undeutlich	hervortretenden	Figuren	der	Wandbekleidung	über	diese	das	Halbdunkel	ihrer
Einsamkeit	unterbrechenden	rauschenden	Frauenröcke	höchlich	erstaunt	schienen.

Sie	fand	ihren	Vater	in	einem	nach	dem	Hofe	gehenden	Salon,	wo	er	sich	gewöhnlich
aufhielt.	Er	las	in	einem	großen	Buche,	welches	auf	einem	an	dem	Arm	seines	Fauteuils
angebrachten	 Pulte	 lag.	Vor	 einem	Fenster	 saß	Tante	 Elisabeth	 und	 strickte	mit	 langen,
hölzernen	Nadeln	und	außer	dem	einförmigen	 trockenen	Geklapper	dieser	Nadeln	störte
nichts	die	Ruhe	des	Raumes.

Befangen	ließ	sich	Renée	nieder;	sie	konnte	keine	Bewegung	machen,	ohne	durch	das
Rauschen	der	eleganten	Stoffe	die	ernste	Stille	des	Gemaches	zu	stören.	Gegen	das	tiefe



Schwarz	der	Tapeten	und	alten	Möbel	nahmen	sich	 ihre	Spitzen	erschreckend	weiß	aus.
Die	Hände	 auf	 sein	 Pult	 gestützt,	 blickte	Herr	Béraud	 du	Châtel	 sie	 an,	während	Tante
Elisabeth	von	der	bevorstehenden	Vermählung	Christinens	sprach,	die	den	Sohn	eines	sehr
reichen	 Notars	 heirathen	 sollte	 und	 in	 Begleitung	 einer	 alten	 Magd	 des	 Hauses
ausgegangen	war,	um	verschiedene	Einkäufe	zu	besorgen.	Die	gute	Tante	plauderte	ganz
allein,	mit	ihrer	ruhigen	Stimme,	ohne	ihre	Strickerei	für	einen	Moment	zu	unterbrechen;
sie	 sprach	 über	 hauswirthschaftliche	Angelegenheiten	 und	warf	 über	 ihre	Brille	 hinweg
lächelnde	Blicke	auf	Renée.

Die	junge	Frau	aber	gerieth	immer	mehr	in	Verlegenheit.	Das	ganze	düstere	Schweigen
des	 Hôtels	 lastete	 auf	 ihren	 Schultern	 und	 sie	 hätte	 Vieles	 darum	 gegeben,	 wenn	 die
Spitzen	ihres	Kleides	schwarz	gewesen	waren.	Der	beharrliche	Blick	ihres	Vaters	machte
sie	 so	 befangen,	 daß	 sie	 Worms	 für	 lächerlich	 erklärte,	 weil	 er	 so	 mächtige	 Volants
erfunden.

»Wie	schön	Du	bist,	mein	Kind!«	sagte	Tante	Elisabeth,	die	die	weißen	Spitzen	 ihrer
Nichte	noch	gar	nicht	wahrgenommen,	plötzlich.	Sie	hielt	ihre	Nadeln	an	und	rückte	ihre
Brille	zurecht,	während	Herr	Béraud	du	Châtel	leise	lächelte.

»Die	Toilette	scheint	etwas	zu	weiß,«	sagte	er.	»Für	eine	Frau	mag	dies	auf	der	Straße
recht	hinderlich	sein.«

»Man	geht	ja	nicht	zu	Fuße	aus,	Vater!«	rief	Renée	aus,	bereute	aber	sofort,	daß	sie	dies
gesagt.

Der	 Greis	 schien	 etwas	 erwidern	 zu	 wollen,	 dann	 aber	 stand	 er	 auf,	 richtete	 sich	 zu
seiner	 vollen	 Höhe	 empor	 und	 begann	 langsam	 auf-	 und	 niederzuschreiten,	 ohne	 seine
Tochter	mehr	anzublicken.	Diese	war	ganz	bleich	vor	Erregung.	So	oft	sie	sich	aufraffte
und	einen	Uebergang	suchte,	um	ihr	Anliegen	vorzubringen,	entsank	ihr	der	Muth.

»Man	bekommt	Sie	gar	nicht	mehr	zu	sehen,	Vater,«	murmelte	sie.

»Oh!«	 erwiderte	 die	 Tante,	 ohne	 ihrem	Bruder	 Zeit	 zu	 lassen,	 die	 Lippen	 zu	 öffnen,
»Dein	 Vater	 verläßt	 das	 Haus	 nur	 sehr	 selten	 und	 auch	 dann	 geht	 er	 blos	 in	 den
Thiergarten.	Und	ihn	dazu	zu	bewegen,	muß	ich	ihn	erst	tüchtig	auszanken.	Er	behauptet,
daß	er	sich	in	Paris	verirrt,	daß	die	Stadt	nicht	mehr	für	ihn	tauge.«

»Mein	Gatte	wäre	 sehr	 erfreut,	wenn	 Sie	 an	 unseren	Donnerstagen	 zuweilen	 bei	 uns
vorsprechen	wollten,«	sagte	Renée.

Herr	Béraud	du	Châtel	machte	einige	Schritte	und	sprach	dann	ruhigen	Tones:

»Danke	Deinem	Gatten	in	meinem	Namen.	Er	ist	wie	es	scheint,	ein	sehr	rühriger	Mann
und	 in	Deinem	 Interesse	wünsche	 ich,	 er	möge	 seine	Angelegenheiten	 rechtschaffen	 zu
Ende	 führen.	Wir	haben	aber	ganz	verschiedene	Anschauungen	und	 ich	 fühle	mich	sehr
unbehaglich	in	Eurem	schönen	Hause	im	Monceau-Park.«

Tante	Elisabeth	schien	diese	Antwort	zu	betrüben.	»Wie	schlimm	doch	die	Männer	sind,
wo	es	sich	um	ihre	Politik	handelt!«	sagte	sie.	»Willst	Du	die	Wahrheit	wissen?	Dein	Vater
ist	nicht	gut	auf	Euch	zu	sprechen,	weil	Ihr	die	Tuilerien	besucht.«

Der	 Greis	 aber	 zuckte	 mit	 den	 Schultern,	 wie	 um	 anzudeuten,	 daß	 seine
Unzufriedenheit	auf	viel	ernsteren	Ursachen	beruhe	und	darauf	begann	er	wieder	langsam



und	nachdenklich	 im	Zimmer	 auf-	 und	 abzuschreiten.	Renée	 schwieg	 einen	Augenblick
und	 schon	 öffnete	 sie	 den	 Mund,	 um	 ihre	 Bitte	 wegen	 der	 fünfzigtausend	 Francs
vorzubringen,	 als	 mit	 einem	Male	 eine	 noch	 größere	Mutlosigkeit	 sie	 befiel;	 sie	 küßte
rasch	ihren	Vater	und	entfernte	sich.

Tante	Elisabeth	wollte	 sie	bis	zur	Treppe	begleiten	und	während	sie	durch	die	hohen,
düsteren	Gemächer	schritten,	fuhr	sie	fort,	mit	ihrer	feinen	Stimme	zu	plaudern:

»Du	bist	glücklich,	mein	 theures	Kind.	Es	 freut	mich,	Dich	so	 schön	und	wohlauf	zu
sehen,	 denn	wenn	Deine	 Ehe	 eine	 unglückliche	 gewesen	wäre,	 so	 hätte	 ich	mich	 dafür
verantwortlich	gemacht!	…	Dein	Gatte	liebt	Dich,	Du	hast	Alles,	was	Du	benöthigst,	nicht
wahr?«

»Gewiß,	gewiß,«	erwiderte	Renée	und	zwang	sich	zu	lächeln,	obschon	ihr	sehr	bitter	zu
Muthe	war.

Ueber	das	Geländer	der	Treppe	geneigt,	fuhr	die	Tante	zu	sprechen	fort:

»Siehst	 Du,	 ich	 habe	 nur	 die	 eine	 Befürchtung,	 Du	 könntest	 durch	 Dein	 Glück
unvorsichtig	gemacht	werden.	Sei	klug	und	verkaufe	nichts	…	Wenn	Du	einmal	ein	Kind
haben	solltest,	so	wirst	Du	für	dasselbe	ein	kleines	Vermögen	bereit	finden.«

Als	Renée	wieder	 in	 ihrem	Coupé	 saß,	 stieß	 sie	 einen	Seufzer	 der	Erleichterung	 aus.
Kalte	 Schweißtropfen	 standen	 ihr	 auf	 den	 Schläfen	 und	 als	 sie	 dieselben	 abtrocknete,
dachte	sie	an	die	eisige	Feuchtigkeit	des	Hôtels	Béraud.	Dann	aber	rollte	der	Wagen	über
das	sonnenbeschienene	Asphalt	des	Quai	Saint-Paul,	sie	erinnerte	sich	der	fünfzigtausend
Francs	und	ihr	Schmerz	erwachte	lebhafter	denn	je.	Man	hielt	sie	für	muthig	und	doch	war
sie	vorhin	so	feige	gewesen!	Und	es	handelte	sich	doch	um	Maxime,	um	seine	Freiheit,
um	ihre	beiderseitigen	Freuden!	Inmitten	der	bitteren	Vorwürfe,	die	sie	sich	machte,	schoß
ihr	 ein	 Gedanke	 durch	 den	 Kopf,	 welcher	 ihre	 Verzweiflung	 noch	 vermehrte;	 sie	 hätte
über	diese	fünfzigtausend	Francs	mit	Tante	Elisabeth	auf	der	Treppe	sprechen	müssen.	Wo
hatte	 sie	 denn	 nur	 ihren	 Verstand?	 Die	 gute	 Frau	 hätte	 ihr	 diese	 Summe	 vielleicht
vorgestreckt,	oder	wäre	ihr	wenigstens	rathend	zur	Seite	gestanden.	Schon	neigte	sie	sich
vor,	um	ihrem	Kutscher	zu	sagen,	er	möge	nach	der	Rue	Saint-Lous-en-l’ile	zurückkehren,
als	 sie	 die	 Gestalt	 ihres	 Vaters	 vor	 sich	 zu	 sehen	 meinte,	 wie	 er	 langsam	 durch	 das
feierliche	Halbdunkel	 des	 großen	Salons	 schritt.	Nein,	 sie	 besaß	 den	Muth	 nicht,	 sofort
wieder	 in	 dieses	 Gemach	 zu	 treten.	 Was	 sollte	 sie	 auch	 sagen,	 um	 ihren	 abermaligen
Besuch	 zu	 erklären?	Und	 ehrlich	 gesprochen,	 fühlte	 sie	 sogar,	 daß	 sie	 jetzt	 nicht	mehr
wagen	würde,	mit	Tante	Elisabeth	 über	 die	 Sache	 zu	 reden.	 Sie	 befahl	 ihrem	Kutscher,
nach	der	Rue	du	Fauburg-Poissonnière	zu	fahren.

Frau	Sidonie	stieß	einen	Freudenschrei	aus,	als	sie	die	dicht	verhängte	Thür	des	Ladens
sich	öffnen	sah.	Sie	war	nur	zufällig	zu	Hause	und	wollte	soeben	ausgehen,	um	sich	zum
Friedensrichter	zu	begeben,	wo	sie	mit	einer	Klientin	zu	 thun	hatte.	Nun	würde	sie	dies
aber	 für	 den	 nächsten	 Tag	 verschieben,	 denn	 sie	 war	 zu	 erfreut	 darüber,	 daß	 ihre
Schwägerin	 so	 liebenswürdig	war,	 ihr	 einen	 kleinen	Besuch	 abzustatten,	Renée	 lächelte
ein	wenig	verlegen.	Frau	Sidonie	wollte	durchaus	nicht	zugeben,	daß	sie	unten	bleibe;	sie
führte	 sie	über	die	kleine	Treppe	 in	 ihr	Zimmer	hinauf,	 nachdem	sie	den	Messingknopf
des	 Ladens	 weggenommen	 hatte.	 Diesen	 durch	 einen	 einfachen	 Nagel	 festgehaltenen
Knopf	zog	sie	wohl	zwanzig	Mal	im	Tage	ab,	um	ihn	eben	so	oft	wieder	anzubringen.



»So,	 meine	 Schöne,«	 sagte	 sie,	 nachdem	 sie	 ihr	 auf	 einer	 Chaiselongue	 einen	 Platz
angewiesen;	»hier	wollen	wir	gemüthlich	mit	einander	plaudern	…	Denken	Sie	nur,	Sie
kommen	mir	wie	gerufen,	denn	ich	wollte	heute	Abend	zu	Ihnen	gehen.«

Renée,	die	dieses	Zimmer	kannte,	ward	daselbst	von	einem	gewissen	Unbehagen	erfaßt,
wie	es	etwa	ein	Spaziergänger	empfindet,	der	die	Wahrnehmung	macht,	daß	an	einer	ihm
besonders	liebwerthen	bewaldeten	Stelle	die	Bäume	ausgehauen	worden.

»Ah!«	sagte	sie	endlich;	»Sie	haben	dem	Bette	einen	anderen	Platz	gegeben?«

»Ja,«	 erwiderte	 die	 Spitzenhändlerin	 ruhig.	 »Eine	meiner	 Klientin	 findet,	 es	 sei	 dem
Kamin	gegenüber	besser	am	Platze.	Sie	hat	mir	auch	den	Rath	gegeben,	rothe	Vorhänge
anzubringen.«

»Ich	 wollte	 auch	 eben	 die	 Bemerkung	 machen,	 daß	 die	 Vorhänge	 nicht	 mehr	 die
früheren	seien	…	Roth	ist	übrigens	recht	gewöhnlich,	meiner	Ansicht	nach.«

Und	 ihre	 Lorgnette	 hervornehmend,	 blickte	 sie	 in	 dem	 Gemach	 umher,	 welches	 mit
dem	 Luxus	 eingerichtet	 war,	 wie	 man	 ihn	 in	 größeren	 Hotels	 Garnis	 antrifft.	 Auf	 der
Kaminplatte	 erblickte	 sie	 lange	 Haarnadeln	 aus	 Schildpatt,	 die	 sicherlich	 nicht	 zu	 dem
mageren	 Chignon	 der	 Frau	 Sidonie	 gehörten.	 Auf	 der	 Stelle,	 wo	 sich	 das	 Bett	 früher
befunden,	war	 die	 Tapete	 ganz	 abgewetzt,	 beschmutzt	 und	 durch	 die	Matratzen	 farblos
geworden.	Die	Hausfrau	hatte	diese	Stelle	allerdings	durch	den	Rücken	zweier	Fauteuils
verdecken	wollen;	doch	waren	dieselben	ein	wenig	zu	niedrig	und	Renée’s	Blick	blieb	an
diesem	schwärzlichen	Streifen	haften.	»Sie	haben	mir	etwas	zu	sagen?«	fragte	sie	endlich.

»Ach	 ja;	 das	 ist	 aber	 eine	 ganze	Geschichte,«	 erwiderte	 Frau	 Sidonie	 und	 faltete	 die
Hände	mit	der	Miene	einer	Feinschmeckerin,	die	sich	zu	erzählen	anschickt,	was	sie	zum
Diner	 gespeist.	 »Denken	 Sie	 nur,	 Herr	 von	 Saffré	 ist	 zum	 Sterben	 in	 die	 schöne	 Frau
Saccard	verliebt	…	Ja,	in	Sie,	mein	Herz	…	«

Sie	machte	nicht	einmal	eine	kokette	Bewegung,	als	sie	entgegnete:

»Sie	sagten	doch,	er	sei	in	Frau	Michelin	verliebt!«

»Ach,	das	ist	zu	Ende,	ganz	aus	…	Ich	kann	es	Ihnen	beweisen,	wenn	Sie	wollen	…	Sie
wissen	also	nicht,	daß	die	kleine	Michelin	den	Gefallen	des	Barons	Gouraud	erregt	hat?
Die	 Sache	 ist	 mir	 ganz	 unbegreiflich	 und	 Jedermann,	 der	 den	 Baron	 kennt,	 ist	 auf’s
Höchste	 erstaunt	 darob	…	 Und	 wissen	 Sie,	 daß	 sie	 ihrem	 Gatten	 sehr	 bald	 das	 rothe
Bändchen	der	Ehrenlegion	errungen	haben	wird?	…	Ach,	die	kleine	Frau	ist	ein	Schelm;
sie	findet	ihren	Weg	allein	und	braucht	Niemanden,	der	ihr	Schifflein	führen	hilft.«

Die	 letzten	 Worte	 sprach	 sie	 mit	 einigem	 Bedauern,	 welchem	 sich	 eine	 gewisse
Bewunderung	zugesellte.

»Kommen	wir	aber	auf	Herrn	von	Saffré	zurück	…	Er	will	Sie	auf	einem	Ball	getroffen
haben,	 den	 eine	 Schauspielerin	 gab;	 er	 behauptet,	 Sie	 wären	 in	 schwarzem	 Domino
gewesen	und	er	hätte	Sie	–	was	er	jetzt	bedauert	–	ein	wenig	zudringlich	aufgefordert,	mit
ihm	zu	soupiren	…	Ist	das	wahr?«

Die	junge	Frau	war	auf’s	Höchste	überrascht.

»Vollkommen!«	murmelte	sie.	»Doch	wer	konnte	ihm	gesagt	haben	…	«



»Warten	Sie	…	Er	behauptet,	Sie	erst	 später	 erkannt	zu	haben,	 als	Sie	nicht	mehr	 im
Salon	waren	und	er	erinnerte	sich,	daß	Sie	am	Arme	Maxime’s	hinausgegangen	seien	…
Seit	jener	Zeit	ist	er	rasend	verliebt	in	Sie	und	er	hat	sich	die	Sache	ungeheuer	zu	Herzen
genommen…	 .	 Nun	 hat	 er	 mich	 aufgesucht,	 um	 mich	 zu	 bitten,	 Ihnen	 seine
Entschuldigungen	vorzubringen	…	«

»Sagen	Sie	ihm	meinethalben,	daß	ich	ihm	verzeihe,«	fiel	ihr	Renée	nachlässig	ins	Wort
und	mit	einem	Male	wieder	ängstlich	und	zaghaft	werdend,	fügte	sie	hinzu:

»Ach,	meine	gute	Sidonie,	 ich	befinde	mich	 in	einer	 so	peinlichen	Lage!	Bis	morgen
Früh	 muß	 ich	 unbedingt	 fünfzigtausend	 Francs	 haben	 und	 ich	 bin	 nur	 gekommen,	 um
hierüber	mit	Ihnen	zu	sprechen.	Sie	kennen	Leute,	sagten	Sie	mir,	die	Geld	leihen?«

Aergerlich	 über	 die	 wenig	 rücksichtsvolle	Weise,	 in	 welcher	 ihre	 Schwägerin	 sie	 in
ihrer	Erzählung	unterbrochen,	zögerte	die	Maklerin	eine	Weile	mit	ihrer	Antwort.

»Gewiß	 kenne	 ich	 welche;	 doch	 rathe	 ich	 Ihnen,	 es	 vorerst	 bei	 Ihren	 Freunden	 zu
versuchen	…	 Ich	 an	 Ihrer	Stelle	wüßte,	was	 ich	 zu	 thun	hätte	…	 Ich	würde	mich	ganz
einfach	an	Herrn	von	Saffré	wenden.«

Renée	lächelte	gezwungen,	als	sie	zur	Antwort	gab:

»Dies	wäre	nicht	sehr	schicklich,	da	er,	wie	Sie	behaupten,	in	mich	so	sehr	verliebt	ist.«

Die	Alte	blickte	sie	 fest	an,	dann	verzog	sich	 ihr	 farbloses	Gesicht	 langsam	zu	einem
mitleidsvollen	Lächeln.

»Armes	 Kind,«	 murmelte	 sie.	 »Sie	 haben	 geweint;	 leugnen	 Sie	 nicht,	 Ihre	 Augen
verrathen	es.	Seien	Sie	also	stark,	nehmen	Sie	das	Leben	so	wie	es	ist	…	Ueberlassen	Sie
es	mir,	ich	werde	die	Sache	in	Ordnung	bringen.«

Renée	 erhob	 sich,	wobei	 sie	 ihre	 Finger	 so	 krampfhaft	 in	 einander	 schlang,	 daß	 ihre
Handschuhe	schier	platzten.	Und	sie	blieb	aufrecht	stehen,	während	sich	in	ihrem	Inneren
ein	 schwerer	Kampf	vollzog.	Schon	öffnete	 sie	die	Lippen,	vielleicht	um	einzuwilligen,
als	 in	dem	anstoßenden	Gemach	der	Ton	einer	Klingel	vernehmbar	wurde.	Frau	Sidonie
schritt	eilig	hinaus,	wobei	sie	eine	Thür	halb	offen	stehen	ließ,	durch	die	eine	Doppelreihe
von	Klavieren	 sichtbar	 wurde.	 Darauf	 vernahm	 die	 junge	 Frau	Männerschritte	 und	 das
gedämpfte	Geräusch	einer	mit	leiser	Stimme	geführten	Unterhaltung.	Mechanisch	trat	sie
näher,	 um	 den	 gelblichen	 Streifen	 anzusehen,	 welchen	 die	 Matratzen	 an	 der	 Mauer
zurückgelassen.	Dieser	Streifen	beunruhigte	sie,	war	ihr	lästig.	Sie	vergaß	Alles:	Maxime,
die	fünfzigtausend	Francs,	Herrn	von	Saffré,	und	trat	sinnend	vor	das	Bett	hin.	Dasselbe
stand	hier	unbedingt	besser	als	an	der	Stelle,	wo	es	 sich	 früher	befunden.	Es	gab	 in	der
That	Frauen,	die	keinen	Geschmack	hatten;	wenn	man	im	Bette	lag,	mußte	man	sich	doch
dem	Licht	gegenüber	befinden.	Und	unbestimmt	tauchte	in	ihrer	Erinnerung	das	Bild	des
Unbekannten	vom	Quai	Saint-Paul	auf,	ihr	Roman,	der	aus	zwei	Begegnungen	bestanden,
diese	Zufalls-Liebe,	welche	 sie	dort,	 an	 jener	 anderen	Stelle	genossen.	Nichts	 als	dieser
abgefärbte	Fleck	an	der	Mauer	war	von	derselben	zurückgeblieben.	Und	nun	ward	sie	von
demselben	 Unbehagen	 erfaßt,	 welches	 sie	 schon	 beim	 Eintritt	 in	 dieses	 Zimmer
empfunden	und	das	Gemurmel	der	Stimmen	im	anstoßenden	Gemach	regte	sie	ungemein
auf.

Als	 Frau	 Sidonie	 zurückkam,	 wobei	 sie	 die	 Thür	 vorsichtig	 öffnete	 und	 hinter	 sich



schloß,	machte	sie	eine	hastige	Bewegung	mit	dem	Zeigefinger,	wie	um	ihr	zu	bedeuten,
sie	möge	leise	sprechen.	Sodann	neigte	sie	sich	zu	ihr	und	flüsterte	ihr	ins	Ohr:

»Das	trifft	sich	ja	herrlich;	Herr	von	Saffré	ist	hier.«

»Sie	haben	ihm	doch	nicht	gesagt,	daß	ich	hier	bin?«	fragte	die	junge	Frau	unruhig.

Die	Vermittlerin	schien	ganz	überrascht	und	erwiderte	naiven	Tones:

»Oh	doch	…	Er	wartet	 nur	 hereingerufen	 zu	werden.	Von	 den	 fünfzigtausend	Francs
habe	ich	ihm	natürlich	nichts	gesagt.«

Tief	 erbleichend	 richtete	 sich	 die	 junge	 Frau	 wie	 von	 einer	 Feder	 geschnellt	 in	 die
Höhe.	 Ein	 unendlicher	 Stolz	 regte	 sich	 in	 ihr	 und	 der	 Schall	 der	 Männerschritte	 im
anstoßenden	Gemach	erbitterte	sie.

»Ich	gehe,«	sprach	sie	kurzen	Tones.	»Oeffnen	Sie	mir	die	Thür.«

Frau	Sidonie	versuchte	zu	lächeln.

»Seien	Sie	nicht	kindisch	…	Was	soll	 ich	denn	 jetzt	mit	dem	jungen	Mann	anfangen,
nachdem	ich	ihm	gesagt,	daß	Sie	hier	seien	…	Sie	kompromittiren	mich	wahrhaftig.«

Die	junge	Frau	aber	war	die	kleine	Treppe	bereits	hinabgeschritten	und	wiederholte,	vor
der	verschlossenen	Thür	des	Ladens	angelangt:

»Oeffnen	Sie!	öffnen	Sie	mir	sofort!«

Wenn	die	Maklerin	den	Messingknopf	abzog,	pflegte	sie	ihn	gewöhnlich	in	die	Tasche
zu	 stecken.	 Noch	wollte	 sie	 einen	Versuch	machen	 und	 parlamentiren;	 schließlich	 aber
gerieth	sie	selbst	in	Zorn	und	indem	ihre	grauen	Augen	all’	die	Bosheit	und	Habsucht	ihrer
Natur	verriethen,	rief	sie	aus:

»Was	soll	ich	dem	Manne	aber	eigentlich	sagen?«

»Daß	ich	nicht	käuflich	bin!«	erwiderte	Renée,	die	mit	einem	Fuß	bereits	auf	der	Straße
stand.

Und	 während	 Frau	 Sidonie	 die	 Thür	 heftig	 ins	 Schloß	 warf,	 glaubte	 sie	 dieselbe
murmeln	zu	hören:	»Gehe	nur,	dumme	Gans;	Du	sollst	mir	Das	noch	entgelten.«

»Meiner	Treu!«	sprach	sie	halblaut	vor	sich	hin,	als	sie	bereits	im	Wagen	saß;	»da	ziehe
ich	ja	noch	meinen	Gatten	vor.«

Sie	kehrte	geradewegs	nach	Hause	zurück.	Am	Abend	sagte	sie	Maxime,	er	möge	nicht
kommen,	 denn	 sie	 sei	 leidend	 und	 bedürfe	 der	 Ruhe.	 Und	 als	 sie	 ihm	 am	 nächsten
Tage	 die	 fünfzehntausend	 Francs	 für	 den	 Juwelier	 Sylvia’s	 übergab,	 hatte	 sie	 für	 seine
überraschten	 Fragen	 blos	 ein	 verlegenes	 Lächeln.	 Ihr	 Gatte,	 sagte	 sie,	 habe	 ein
vortheilhaftes	 Geschäft	 abgeschlossen.	 Doch	 von	 diesem	 Tage	 an	 war	 sie	 launenhaft,
änderte	 sie	 häufig	 die	 Stunden	 der	 Rendezvous,	 welche	 sie	 mit	 dem	 jungen	 Manne
vereinbarte	und	häufig	erwartete	sie	 ihn	sogar	 im	Treibhause,	um	ihn	fortzuschicken.	Er
beachtete	diese	wechselnden	Stimmungen	kaum,	denn	er	gefiel	sich	darin,	ein	 fügsames
Werkzeug	 in	 den	 Händen	 der	 Frauen	 zu	 sein.	 Unangenehmer	 war	 es	 ihm,	 daß	 ihre
Zusammenkünfte,	 die	 durch	 die	 Liebe	 herbeigeführt	 wurden,	 mitunter	 eine	 moralische
Wendung	nahmen.	Renée	war	ganz	 traurig	geworden	und	zuweilen	hatte	 sie	Thränen	 in



den	 Augen.	 Sie	 sang	 nicht	 mehr	 die	 übermüthigen	Weisen	 aus	 der	 »Schönen	 Helena«,
spielte	 nur	 die	Gesänge,	 die	 sie	 im	 Pensionat	 gelernt	 und	 fragte	 ihren	Geliebten,	 ob	 er
daran	glaube,	daß	das	Böse	früher	oder	später	bestraft	werde.

»Sie	wird	alt,	daran	 ist	nicht	zu	zweifeln,«	dachte	der	 junge	Mann	 im	Stillen.	»In	ein
oder	höchstens	zwei	Jahren	wird	sie	Niemandem	mehr	ein	Vergnügen	bereiten	können.«

Die	Wahrheit	aber	bestand	darin,	daß	sie	fürchterlich	litt.	Nun	hätte	sie	Maxime	lieber
mit	 Herrn	 von	 Saffré	 betrogen.	 Bei	 Frau	 Sidonie	 hatte	 sie	 ihrer	 Entrüstung	 Ausdruck
verliehen,	hatte	sie	aus	Abscheu	über	den	schmählichen	Handel	einem	instinktiven	Stolz
Gehör	 geschenkt.	 An	 den	 folgenden	 Tagen	 aber,	 da	 sie	 die	 Qualen	 des	 Ehebruches
erduldete,	ward	sie	von	düsterem	Schrecken	erfaßt	und	sie	selbst	kam	sich	so	verächtlich
vor,	 daß	 sie	 sich	 dem	 erstbesten	 Manne	 hingeworfen	 hätte,	 der	 die	 Thür	 des	 mit	 den
Klavieren	angefüllten	Zimmers	geöffnet	hätte.	Wenn	bisher	der	Gedanke	an	ihren	Gatten
gleich	einem	Gegenstand	wollüstigen	Schreckens	in	der	Blutschande,	der	sie	sich	hingab,
aufgetaucht	war,	so	trat	fortan	an	Stelle	dieses	Gedankens	der	Gatte,	der	Mann	selbst	und
dies	 mit	 einer	 Brutalität,	 welche	 ihre	 zartesten	 Empfindungen	 in	 unerträgliche	 Leiden
verwandelte.	Sie,	die	sich	dem	vollen	Genusse	ihres	Fehltrittes	hingeben	wollte	und	gerne
von	 einem	 übermenschlichen	 Paradies	 träumte,	 allwo	 die	 Götter	 unter	 sich	 ihrer	 Liebe
fröhnen,	 fiel	 zwischen	 zwei	 Männern	 getheilt,	 der	 niedrigsten	 Ausschweifung	 anheim.
Vergebens	versuchte	sie	sich	an	dieser	Infamie	zu	erfreuen.	Noch	waren	ihre	Lippen	warm
von	den	Küssen	Saccard’s,	als	sie	dieselben	den	Küssen	Maxime’s	darbot.	Ihre	Lüsternheit
vertiefte	 sich	 gänzlich	 in	 diese	 fluchwürdige	Wollust	 und	 es	 kam	 so	 weit,	 daß	 sie	 die
Zärtlichkeitsbeweise	 dieser	 beiden	 Wesen	 mit	 einander	 zu	 vereinen	 und	 in	 den
Umarmungen	des	Vaters	den	Sohn	zu	finden	suchte.	Doch	erfüllte	sie	dieses	Erforschen
des	 Bösen,	 dieses	 heiße	 Dunkel,	 in	 welchem	 sie	 ihre	 beiden	 Geliebten	 mit	 einander
verwechselte,	mit	noch	größerem	Abscheu	und	Schrecken,	mit	einem	Entsetzen,	welches
ihre	Freuden	zu	Höllenqualen	gestaltete.

Doch	verschloß	sie	dieses	Drama	in	ihrem	Inneren	und	verdoppelte	ihr	Leid	noch	durch
die	Bilder	 ihrer	 Phantasie.	 Lieber	wäre	 sie	 gestorben,	 als	 daß	 sie	Maxime	 die	Wahrheit
gestanden	hätte.	Es	entsprang	dies	einer	dumpfen	Befürchtung,	daß	der	junge	Mann	sich
erzürnen,	 sie	 verlassen	 könnte;	 aber	 auch	 ihrem	 unerschütterlichen	 Glauben	 an	 die
entsetzliche	Schuld	und	ewige	Verdammniß,	 so	daß	 sie	 eher	nackt	durch	den	Monceau-
Park	 gegangen	 wäre,	 als	 ihre	 Schmach	 gebeichtet	 hätte.	 Im	 Uebrigen	 blieb	 sie	 die
leichtfertige	Verschwenderin,	die	Paris	durch	ihren	Aufwand	in	Erstaunen	setzte.	Sie	trug
eine	 geräuschvolle	 Heiterkeit	 zur	 Schau	 und	 gefiel	 sich	 in	 den	 tollsten	 Streichen,	 über
welche	 die	 Zeitungen	 Berichte	 brachten,	 in	 welchen	 ihr	 Name	 durch	 die
Anfangsbuchstaben	bezeichnet	wurde.	In	diese	Epoche	viel	es,	daß	sie	sich	in	allem	Ernste
mit	der	Herzogin	von	Sternich	auf	Pistolen	duelliren	wollte,	weil	dieselbe	ein	Glas	Punsch
über	ihr	Kleid	ausgegossen	hatte,	–	mit	Absicht,	wie	Renée	behauptete,	und	ihr	Schwager,
der	Minister	mußte	sich	unter	Androhung	seines	Zornes	ins	Mittel	legen,	damit	die	Sache
unterbliebe.	Ein	anderes	Mal	wettete	sie	mit	Frau	von	Lauwerens,	daß	sie	die	Runde	um
die	 Rennbahn	 zu	 Longchamps	 in	 weniger	 denn	 zehn	 Minuten	 machen	 werde	 und	 die
Tollheit	gelangte	nur	nicht	zur	Ausführung,	weil	sie	nicht	wußte,	welche	Kleidung	sie	zu
diesem	 Bravourstück	 anlegen	 sollte.	 Maxime	 selbst	 begann	 sich	 vor	 dieser	 Frau	 zu
fürchten,	 die	 nicht	 ganz	 zurechnungsfähig	 zu	 sein	 schien	 und	 an	 deren	 Busen	 er	 des
Nachts	das	Tosen	einer	in	rauschenden	Vergnügungen	schwelgenden	Stadt	zu	vernehmen



meinte.

Eines	Abends	begaben	sie	sich	ins	Theatre-Italien.	Sie	hatten	nicht	einmal	nachgesehen,
welches	 Stück	 zur	 Aufführung	 gelangen	 würde	 und	 wollten	 nur	 die	 große	 italienische
Tragödin	 Ristori	 sehen,	 die	 damals	 ganz	 Paris	 in	 Entzücken	 versetzte	 und	 den
Anforderungen	der	Mode	entsprechend	bewundert	werden	mußte.	Man	gab	»Phädra«.	Er
kannte	 sein	 klassisches	 Repertoir	 genügend	 und	 Renée	 verstand	 hinlänglich	 italienisch,
um	 der	 Darstellung	 folgen	 zu	 können.	 Und	 selbst	 dieses	 Drama	 bereitete	 ihnen	 eine
eigenthümliche	 Erregung,	 trotz	 des	 ihnen	 fremden	 Idioms,	 dessen	 heller	 Klang	 ihnen
mitunter	blos	die	Begleitung	zu	dem	Mienenspiel	der	Darsteller	zu	sein	schien.	Hippolyte
war	 ein	 großer,	 bleicher,	 junger	 Mann,	 ein	 sehr	 mittelmäßiger	 Schauspieler,	 der	 seine
Rolle	in	weinerlichem	Tone	vortrug.

»Welch’	ein	Tölpel!«	murmelte	Maxime.

Die	Ristori	 aber	mit	 ihren	 breiten	Schultern,	 die	 infolge	 des	Schluchzens	 bebten,	mit
ihrer	 tragischen	 Physiognomie	 und	 ihren	mächtigen	Armen,	 erschütterte	 Renée.	 Phädra
war	aus	dem	Blute	der	Pasiphaë	und	sie	fragte	sich,	welches	Blut	denn	in	ihr	rollen	könne,
in	 ihr,	der	Blutschänderin	der	Neuzeit.	Von	dem	ganzen	Stücke	sah	sie	nichts	weiter	als
diese	große	Frauengestalt,	die	das	antike	Verbrechen	auf	die	Bühne	brachte.	Im	ersten	Akt,
als	 Phädra	 Oenone	 ihre	 verbrecherische	 Liebe	 enthüllt;	 im	 zweiten,	 da	 sie	 sich	 in
lodernder	 Leidenschaft	 Hippolyte	 offenbart	 und	 dann	 im	 vierten,	 da	 die	 Rückkehr
Theseus’	 sie	 zu	Boden	 schmettert	 und	 sie	 in	 einem	Anfall	 düsterster	Verzweiflung	 sich
selbst	 flucht,	 –	 da	 gellte	 ein	 solcher	 Schrei	 wilder	 Leidenschaft,	 des	 Verlangens	 nach
übermenschlicher	Wollust	 durch	 das	Haus,	 daß	 die	 junge	 Frau	 sich	 von	 einem	Schauer
ihrer	Begierden	und	Gewissensbisse	erfaßt	fühlte.

»Warte	 ‘mal,«	murmelte	Maxime	neben	 ihr;	»nun	sollst	Du	die	Erzählung	Theramens
hören.	Der	Alte	sieht	vielversprechend	aus.«

Und	Jener	sprach	mit	grabestiefer	Stimme:

»Kaum	waren	wir	aus	den	Thoren	von	Trözen,
Als	sein	Siegeswagen	–	–	–«

Doch	 Renée	 sah	 und	 hörte	 nichts	 mehr,	 als	 der	 Alte	 zu	 sprechen	 begonnen.	 Die
flimmernde	 Beleuchtung	 blendete	 sie,	 eine	 glühende	 Hitze	 schien	 von	 all’	 diesen	 der
Bühne	zugewendeten	bleichen	Gesichtern	auszugehen	und	sie	zu	versengen.	Der	Monolog
aber	 wollte	 kein	 Ende	 nehmen	 und	 sie	 sah	 sich	 im	 Treibhause,	 unter	 dem	 dichten
Blätterwerk,	während	 ihr	Gatte	eintrat	und	sie	 in	den	Armen	seines	Sohnes	überraschte.
Sie	litt	unsäglich,	verlor	fast	das	Bewußtsein	und	erst	beim	letzten	Röcheln	Phädra’s,	die
erst	 im	Sterben	bereute	und	sich	selbst	durch	Gift	 richtete,	 schlug	sie	wieder	die	Augen
auf.	 Der	 Vorhang	 fiel.	 Wird	 sie	 den	 Muth	 haben,	 sich	 eines	 Tages	 zu	 vergiften?	 Wie
lächerlich	und	schmählich	ihr	Drama	neben	dieser	antiken	Epopöe	erschien!	Und	während
Maxime	 sie	 in	 ihren	 Theatermantel	 hüllte,	 tönte	 ihr	 noch	 immer	 die	 herbe	 Stimme	 der
Ristori	im	Ohr,	welcher	das	beistimmende	Murmeln	Oenone’s	antwortete.

Im	Wagen	plauderte	der	junge	Mann	allein.	Im	Ganzen	genommen	fand	er	die	Tragödie
»tödtlich	 langweilig«	 und	 zog	 er	 derselben	 entschieden	 die	 ergötzlichen	 Schwänke	 der
kleinen	Theater	vor.	Phädra	aber	war	»stark«	und	er	hatte	Interesse	für	das	Stück,	weil	…
Und	er	drückte	Renée	die	Hand,	um	seinen	Gedanken	zu	vervollständigen.	Dann	aber	kam



ihm	 eine	 kurzweilige	 Idee	 und	 er	 konnte	 dem	Reiz,	 ein	 Scherzwort	 anzubringen,	 nicht
widerstehen.

»Ich	 hatte	 ganz	 Recht,«	 sagte	 er	 halblaut,	 »als	 ich	 in	 Trouville	 dem	 Meere	 nicht
nahekommen	wollte.«

In	 ihren	 schmerzlichen	Gedanken	 versunken,	 gab	Renée	 keine	Antwort	 und	Maxime
war	gezwungen,	seine	Worte	zu	wiederholen.

»Nun,	weil	das	Ungeheuer	…	«

Dabei	 lachte	 er	 leise,	 sein	Scherz	 aber	 berührte	 die	 junge	Frau	 peinlich.	Alles	 drehte
sich	 wirr	 in	 ihrem	 Kopf.	 Die	 Ristori	 war	 ein	 großer	 Hampelmatz,	 der	 sein	 Peplum
emporschürzte	und	dem	Publikum	die	Zunge	zeigte,	wie	Blanche	Müller	 im	dritten	Akt
der	»Schönen	Helena«;	Theramen	tanzte	Cancan	und	Hippolyte	aß	Knackmandeln,	wobei
er	mit	dem	Finger	in	der	Nase	bohrte.

Wenn	Renée	von	zu	heftigen	Gewissensbissen	geplagt	wurde,	 empfand	 sie	etwas	wie
stolze	Empörung.	Worin	besteht	denn	ihr	Verbrechen	und	weshalb	wäre	sie	erröthet?	Sah
sie	nicht	täglich	schlimmere	Niedrigkeiten	begehen?	Begegnete	sie	nicht	überall,	bei	den
Ministern	sowohl,	als	auch	in	den	Tuilerien	Elenden	gleich	ihr,	die	Werthe	von	Millionen
an	ihrem	Leibe	 trugen	und	auf	den	Knieen	 liegend	angebetet	wurden?	Und	sie	gedachte
der	schmählichen	Freundschaft,	welche	zwischen	Adeline	d’Espanet	und	Susanne	Haffner
bestand	 und	 über	 die	 man	 mitunter	 sogar	 bei	 den	 Montagsempfängen	 der	 Kaiserin
lächelte.	 Sie	 erinnerte	 sich	 an	 die	 Geschäfte	 der	 Frau	 von	 Lauwerens,	 die	 von	 den
Ehemännern	 ihrer	 tadellosen	 Lebensweise,	 ihres	 Ordnungssinnes	 und	 der	 Pünktlichkeit
wegen	gepriesen	wurde,	mit	welcher	sie	ihre	Lieferanten	bezahlte.	Sie	führte	Frau	Daste,
Frau	Teissière,	die	Baronin	von	Meinhold	und	die	übrigen	Geschöpfe	an,	die	ihren	Luxus
von	 ihren	 Liebhabern	 bezahlen	 ließen	 und	 die	 in	 den	 Herrenkreisen	 gleich	 den
Werthpapieren	 an	 der	Börse	 ihren	Kurs	 hatten.	 Frau	 von	Guende	war	 so	 dumm	und	 so
herrlich	gebaut,	daß	sie	zu	gleicher	Zeit	drei	höhere	Offiziere	zu	Geliebten	hatte,	die	sie	an
ihren	 Uniformen	 nicht	 zu	 unterscheiden	 vermochte,	 so	 daß	 sie,	 wie	 die	 boshafte	 Luise
behauptete,	 gezwungen	 war,	 dieselben	 bis	 auf’s	 Hemd	 entkleiden	 zu	 lassen,	 damit	 sie
wisse,	mit	welchem	von	den	Dreien	sie	sprach.	Die	Comtesse	Vanska	hingegen	hatte	eine
lange	Reihe	von	öffentlichen	Lokalen	hinter	sich,	in	denen	sie	gesungen	hatte	und	die	Zeit
war	 gar	 nicht	 so	 fern,	 da	 sie	 in	 schlechte	 Zitzstoffe	 gekleidet,	 gleich	 einer	 auf	 Beute
ausziehenden	Wölfin	über	die	Boulevards	strich.	Jede	dieser	Frauen	hatte	 ihre	Schmach,
ihre	 offene	Wunde,	mit	welcher	 sie	 sozusagen	 triumphirte.	Und	 über	Alle	 emporragend
sah	 man	 die	 häßliche,	 alte	 abgelebte	 Herzogin	 von	 Sternich	 mit	 dem	 Glorienschein,
welchen	 ihr	 eine	 im	Bette	des	Kaisers	 verbrachte	Nacht	 verlieh.	Dies	war	das	offizielle
Laster,	welches	selbst	die	Ausschweifung	mit	einer	gewissen	Hoheit	umgab	und	ihr	eine
Art	Ueberlegenheit	über	diese	Schaar	auserlesener	Buhlerinen	verlieh.

Die	Blutschänderin	 gewöhnte	 sich	 denn	 an	 ihre	 Schuld	wie	 an	 ein	Galakleid,	 dessen
Steifheit	 ihr	 anfänglich	 lästig	 gewesen.	 Sie	 folgte	 der	 Mode	 ihrer	 Zeit,	 kleidete	 und
entkleidete	sich	nach	dem	Beispiele	der	Anderen.	Schließlich	gelangte	sie	zu	der	Ansicht,
daß	sie	inmitten	einer	Welt	lebe,	die	über	die	gewöhnliche	Moral	erhaben	sei,	in	welcher
sich	 die	 Sinne	 verfeinerten	 und	 entwickelten	 und	 es	 gestattet	 war,	 sich	 zur	 Freude	 des
ganzen	Olymp’s	auch	nackt	sehen	zu	lassen.	Das	Schlechte	wurde	ein	Luxus,	eine	Blume,



die	 man	 ins	 Haar	 steckte,	 ein	 Diamant	 in	 der	 Mitte	 der	 Stirne.	 Und	 gleich
einerRechtfertigung	und	Erlösung	sah	sie	im	Geiste	wieder	den	Kaiser	vor	sich,	wie	er	am
Arme	des	Generals	durch	die	Doppelreihe	der	demüthig	geneigten	Schultern	schritt.

Nur	ein	einziger	Mann:	Baptiste,	der	Kammerdiener	ihres	Gatten,	beunruhigte	sie	noch
immer.	 Seitdem	 Saccard	 wieder	 galant	 geworden,	 schien	 sich	 dieser	 bleiche,	 würdige
Lakai	mit	der	Feierlichkeit	eines	stummen	Vorwurfes	um	sie	zu	bewegen.	Er	schaute	sie
gar	nicht	an,	sein	kalter	Blick	glitt	über	sie,	über	ihren	Chignon	mit	der	Züchtigkeit	eines
Kirchendieners	 hinweg,	 der	 seine	 Augen	 nicht	 durch	 den	 Anblick	 der	 Haare	 einer
Sünderin	besudeln	will.	Sie	bildete	sich	ein,	daß	er	Alles	wisse	und	hätte	sie	es	gewagt,	so
würde	sie	sein	Schweigen	zu	erkaufen	versucht	haben.	Ein	Unbehagen	erfaßte	sie	und	eine
Art	unfreiwilliger	Hochachtung	überkam	sie,	wenn	sie	Baptiste	begegnete,	denn	sie	sagte
sich,	 daß	 die	 ganze	 Rechtschaffenheit	 ihrer	 Umgebung	 unter	 dem	 schwarzen	 Gewande
dieses	Lakaien	Zuflucht	genommen	habe.

Eines	Tages	richtete	sie	die	Frage	an	Céleste:

»Pflegt	 Baptiste	 im	 Gesindezimmer	 Scherze	 zu	 machen?	 Hat	 er	 keinerlei	 Abenteuer
ober	Maitressen?«

»Mir	ist	nichts	bekannt,«	begnügte	sich	die	Dienerin	zur	Antwort	zu	geben.

»Er	wird	Ihnen	aber	doch	den	Hof	gemacht	haben?«

»Ah,	er	würdigt	die	Frauen	keines	Blickes	und	wir	bekommen	ihn	kaum	zu	Gesicht	…
Er	ist	immer	beim	Herrn	oder	in	den	Ställen.	Er	sagt,	daß	er	ein	großer	Freund	der	Pferde
sei.«

Gereizt	 durch	 diese	 Rechtschaffenheit	 forschte	 Renée	 weiter;	 sie	 wollte	 etwas	 in
Erfahrung	bringen,	um	ihre	Leute	verachten	zu	können	und	obgleich	sie	für	Céleste	eine
gewisse	Zuneigung	empfand,	wäre	sie	doch	erfreut	gewesen,	wenn	sie	gewußt	hätte,	daß
das	 Mädchen	 Liebhaber	 besaß.	 »Aber	 Sie,	 Céleste,	 finden	 Sie	 nicht,	 daß	 Baptiste	 ein
hübscher	Junge	sei?«

»Ich,	Madame?«	 rief	 die	 Dienerin	mit	 der	 überraschten	Miene	 einer	 Person	 aus,	 die
etwas	Unglaubliches	vernommen.	»Oh!	 ich	habe	ganz	andere	Gedanken	und	von	einem
Manne	will	 ich	 nichts	wissen.	 Ich	 habe	meinen	 Plan,	 wie	 Sie	 sehen	werden,	wenn	 der
richtige	Augenblick	gekommen	sein	wird.	Ich	bin	nicht	dumm	…	«

Weiter	vermochte	Renée	nichts	aus	 ihr	herauszubekommen.	 Im	Uebrigen	wurden	 ihre
Sorgen	mit	jedem	Tage	größer.	Ihre	geräuschvolle	Lebensweise,	ihre	tollen	Launen,	denen
sie	 zu	 genügen	 suchte,	 stießen	 auf	 zahlreiche	 Hindernisse,	 welche	 sie	 zu	 überwinden
gezwungen	war	und	an	denen	zuweilen	ihr	Wille	scheiterte.	So	richtete	sich	eines	Tages
Luise	 de	Mareuil	 zwischen	 ihr	 und	Maxime	 empor.	 Sie	war	 nicht	 eifersüchtig	 auf	 »die
Buckelige«,	 wie	 sie	 sie	 verächtlich	 nannte;	 sie	 wußte,	 daß	 dieselbe	 von	 den	 Aerzten
aufgegeben	sei	und	konnte	nicht	glauben,	daß	sich	Maxime	jemals	dazu	verstehen	würde,
solch	ein	häßliches	Wesen,	selbst	um	den	Preis	einer	Million	zu	heirathen.	Trotzdem	sie	so
tief	 gesunken	war,	 hatte	 sie	 sich	 eine	 gewisse	 spießbürgerliche	Naivität	 bewahrt,	wo	 es
sich	um	Personen	handelte,	die	sie	liebte	und	wenn	sie	sich	selbst	auch	verachtete,	so	hielt
sie	 jene	 dennoch	 gerne	 für	 überlegene	 und	 durchaus	 ehrenwerthe	Menschen.	 Indem	 sie
aber	 den	 Gedanken	 an	 eine	 Heirath,	 die	 ihr	 eine	 häßliche	 Ausschweifung	 und	 ein



Diebstahl	 zugleich	 dünkte,	 energisch	 von	 sich	 wies,	 litt	 sie	 durch	 den	 vertraulichen,
kameradschaftlichen	Verkehr	der	jungen	Leute.	Wenn	sie	mit	Maxime	über	Luise	sprach,
so	lachte	er	behaglich,	erzählte	ihre	neuesten	Scherze	und	sagte:

»Weißt	Du,	die	Schelmin	nennt	mich	ihren	kleinen	Mann.«

Und	 dabei	 bekundete	 er	 eine	 solche	 Unbefangenheit,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 darauf
aufmerksam	zu	machen	wagte,	daß	diese	»kleine	Schelmin«	siebzehn	Jahre	alt	sei	und	daß
ihre	Spielereien	mit	den	Händen,	ihre	Eile,	mit	welcher	sie	in	den	Salons	die	dunkelsten
Ecken	aufsuchten,	um	sich	daselbst	über	die	Gesellschaft	 lustig	zu	machen,	hinreichend
waren,	um	sie	zu	kränken	und	ihr	die	schönsten	Abende	zu	verderben.

Hierzu	gesellte	sich	ein	Vorfall,	der	der	ganzen	Situation	einen	absonderlichen	Anstrich
verlieh.	 Renée	 empfand	 häufig	 das	 Bedürfniß	 einer	 Prahlerei,	 die	 Laune	 brutaler
Kühnheit.	Sie	zog	Maxime	hinter	einen	Vorhang,	hinter	eine	Thür	und	küßte	ihn	auf	die
Gefahr	 hin,	 gesehen	 zu	 werden.	 An	 einem	 Donnerstag	 Abend,	 da	 der	 kleine,	 goldene
Salon	 voll	 mit	 Leuten	 war,	 gerieth	 sie	 auf	 den	 schönen	 Einfall,	 den	 jungen	Mann,	 der
gerade	mit	Luise	 plauderte,	 zu	 sich	 zu	 rufen.	Sie	 schritt	 ihm	aus	dem	Hintergrunde	des
Treibhauses,	wo	sie	sich	befand,	entgegen	und	küßte	ihn	zwischen	zwei	Baumgruppen,	wo
sie	vor	allen	Blicken	sicher	zu	sein	glaubte,	heftig	auf	den	Mund.	Luise	aber	war	Maxime
nachgegangen	und	als	die	Liebenden	die	Köpfe	emporhoben,	erblickten	sie	kaum	einige
Schritte	von	 ihnen	entfernt	die	 junge	Dame,	die	 sie	mit	einem	eigenthümlichen	Lächeln
anblickte,	 ohne	daß	 sie	 irgend	welches	Erstaunen	oder	Verlegenheit	 verrathen	hätte.	Sie
hatte	 ganz	 die	 ruhig-freundschaftliche	 Miene	 eines	 Sündengenossen,	 der	 sehr	 wohl	 im
Stande	ist,	einen	solchen	Kuß	zu	verstehen	und	zu	würdigen.

Maxime	war	in	Wahrheit	erschrocken,	während	Renée	ganz	gleichgiltig,	ja	sogar	heiter
zu	sein	schien.	Ihre	Befürchtungen	waren	verstummt,	nun	es	unmöglich	geworden,	daß	die
Buckelige	sie	ihres	Geliebten	beraubte.

»Ich	hätte	Das	schon	längst	eigens	 thun	müssen,«	sagte	sie	sich	 im	Stillen.	»Sie	weiß
nunmehr,	daß	›ihr	kleiner	Mann‹	mein	ist.«

Allmälig	beruhigte	sich	Maxime,	als	 ihm	Luise	ebenso	heiter	und	witzig	entgegentrat
wie	 bisher.	 Er	 nannte	 sie	 im	 Stillen	 »sehr	 stark,	 ein	 sehr	 gutes	Mädchen«	 und	 das	war
Alles.

Renée’s	Befürchtungen	waren	begründet.	Seit	einiger	Zeit	schon	dachte	Saccard	daran,
seinen	Sohn	mit	Fräulein	von	Mareuil	zu	verheirathen.	Es	war	da	eine	Million	zu	holen,
die	 er	 sich	 nicht	 entgehen	 lassen	 wollte,	 wenn	 er	 sich	 des	 Geldes	 auch	 erst	 später	 zu
bemächtigen	gedachte.	Da	Luise	zu	Beginn	des	Winters	drei	Wochen	hindurch	an’s	Bett
gefesselt	gewesen,	ward	er	von	Furcht	erfaßt,	sie	könnte	noch	vor	dem	Zustandekommen
der	 geplanten	 Verbindung	 sterben	 und	 darum	 beschloß	 er,	 die	 Kinder	 sofort	 zu
verheirathen.	Dieselben	waren	zwar	noch	sehr	jung,	doch	befürchteten	die	Aerzte,	daß	der
Monat	März	der	Brustleidenden	verhängnißvoll	werden	könnte.	Herr	von	Mareuil	befand
sich	seinerseits	in	einer	sehr	schwierigen	Lage.	Bei	der	letzten	Wahl	war	es	ihm	gelungen,
seine	 Erwählung	 zum	 Abgeordneten	 durchzusetzen.	 Die	 gesetzgebende	 Körperschaft
erklärte	diese	Wahl	aber	für	ungiltig.	Die	Prüfung	seines	Mandats	war	der	»Schandfleck«
des	 ganzen	Verifikations-Verfahrens.	Die	 ganze	Wahl	 überhaupt	war	 ein	 tragikomisches
Heldengedicht,	an	welchem	die	Zeitungen	einen	ganzen	Monat	zehrten.	Herr	Hupel	de	la



Noue,	 der	 Präfekt	 des	 betreffenden	Departements,	 hatte	 eine	 solche	Energie	 entwickelt,
daß	die	übrigen	Kandidaten	weder	ihre	Programme	aufstellen,	noch	ihre	Wahlreden	halten
konnten.	 Auf	 seinen	 Rath	 bestritt	 Herr	 von	 Mareuil	 während	 einer	 vollen	 Woche	 die
Kosten,	welche	die	Versammlungen	der	Bauern	verursachten,	die	nach	Herzenslust	aßen
und	tranken.	Er	versprach	ihnen	außerdem	eine	Eisenbahn,	die	Erbauung	einer	Brücke	und
dreier	Kirchen	und	beschenkte	die	einflußreichen	Wähler	am	Vorabend	der	Wahl	mit	den
Bildnissen	des	Kaisers	und	der	Kaiserin	in	goldenem	Rahmen.	Diese	Geschenke	erzielten
einen	ungeheuren	Erfolg,	die	Majorität	war	eine	erdrückende.	Als	die	Kammer	aber	unter
dem	 lauten	 Gelächter	 des	 ganzen	 Landes	 Herrn	 von	 Mareuil	 zu	 seinen	 Wählern
heimzuschicken	gezwungen	war,	gerieth	der	Minister	in	einen	fürchterlichen	Zorn	gegen
den	 Präfekten	 und	 den	 unglücklichen	 Kandidaten,	 die	 thatsächlich	 zu	 scharf	 ins	 Zeug
gegangen	waren.	Er	sprach	sogar	davon,	einen	andern	offiziellen	Kandidaten	aufzustellen.
Herr	 von	Mareuil	 erschrack.	 Er	 hatte	 sich	 die	 Sache	 dreihunderttausend	 Francs	 kosten
lassen,	besaß	in	dem	Departement	bedeutende	Güter,	auf	denen	er	sich	langweilte	und	die
er	mit	Verlust	verkaufen	mußte.	Er	suchte	daher	seinen	lieben	Kollegen	auf,	damit	dieser
seinen	 Bruder	 begütige,	 indem	 er	 ihm	 für	 das	 nächste	Mal	 eine	 vollkommen	 tadellose
Wahl	 zusichere.	 Unter	 diesen	 Umständen	 brachte	 Saccard	 die	 Heirath	 der	 Kinder
neuerdings	 zur	 Sprache	 und	 die	 beiden	 Väter	 einigten	 sich	 nunmehr	 endgiltig	 über
dieselbe.

Als	Maxime	über	die	Sache	ausgeholt	wurde,	empfand	er	eine	gewisse	Verlegenheit.	Er
fand	Luise	kurzweilig,	die	in	Aussicht	gestellte	Mitgift	verlockte	ihn	noch	mehr.	Er	sagte
Ja	 und	 acceptirte	 Alles,	 wie	 es	 Saccard	 wünschte,	 nur	 um	 sich	 in	 keine	 Erörterung
einlassen	zu	müssen.	Insgeheim	war	er	sich	aber	klar	darüber,	daß	sich	die	Dinge	nicht	in
dieser	schönen	Ordnung	weiter	entwickeln	würden.	Renée	würde	niemals	einwilligen,	sie
wird	 weinen,	 ihm	 Scenen	 machen	 und	 war	 sehr	 wohl	 im	 Stande,	 irgend	 einen	 großen
Skandal	heraufzubeschwören,	der	ganz	Paris	in	Erstaunen	setzen	würde.	Dies	war	höchst
unangenehm	und	sie	flößte	ihm	bereits	Furcht	ein.	Sie	hatte	so	beunruhigende	Augen	und
beherrschte	 ihn	 so	 despotisch,	 daß	 er	 ihre	Krallen	 sich	 in	 seine	 Schultern	 versenken	 zu
fühlen	glaubte,	wenn	sie	ihre	weiße	Hand	auf	dieselbe	legte.	Ihre	geräuschvolle	Heiterkeit
erschien	 ihm	 gezwungen	 und	 ihr	 Lachen	 klang	 mitunter,	 als	 risse	 eine	 Saite	 in	 ihrem
Inneren.	 Er	 befürchtete	 thatsächlich,	 daß	 sie	 eines	Nachts	 in	 seinen	Armen	wahnsinnig
werden	würde.	Bei	 ihr	 gelangten	 die	Gewissensbisse,	 die	Furcht	 ertappt	 zu	werden,	 die
grausamen	 Freuden	 des	 Ehebruches	 nicht	 wie	 bei	 anderen	 Frauen	 durch	 Thränen	 und
Traurigkeit	 zum	Ausdruck,	 sondern	durch	eine	noch	schlimmere	Ausgelassenheit,	durch
ein	 noch	 unwiderstehlicheres	 Bedürfniß	 nach	 Geräusch	 und	 Betäubung.	 Und	 inmitten
ihrer	zunehmenden	Bestürzung	begann	man	ein	Röcheln,	das	Knacken	dieses	aus	einander
gehenden	herrlichen,	bewunderungswürdigen	Mechanismus	zu	vernehmen.

Unthätig	erwartete	Maxime	eine	Gelegenheit,	welche	ihn	von	dieser	lästigen	Maitresse
befreien	würde.	Wiederholt	 sagte	er,	daß	 sie	eine	Dummheit	gemacht	hatten.	Wenn	 ihre
Vertraulichkeit	ihrer	Liebe	einen	Reiz	mehr	verliehen	hatte,	so	hinderte	ihn	dieselbe	heute,
das	Verhältniß	abzubrechen,	wie	er	es	unbedingt	bei	einer	anderen	Frau	gethan	hätte.	Er
wäre	ganz	einfach	nicht	wiedergekommen,	denn	dies	war	seine	Art,	seine	Liebschaften	zu
lösen,	 um	 allen	 Anstrengungen	 und	 Streitigkeiten	 aus	 dem	Wege	 zu	 gehen.	 Hier	 aber
fühlte	 er	 sich	 unfähig,	 einen	 Bruch	 herbeizuführen,	 zumal	 er	 sich	 die
Zärtlichkeitsbezeugungen	Renée’s	noch	immer	gerne	gefallen	 ließ;	sie	war	so	mütterlich



gut	zu	 ihm,	bezahlte	 für	 ihn	und	wird	 ihn	sicherlich	 stets	aus	der	Verlegenheit	befreien,
wenn	ein	Gläubiger	zudringlich	werden	sollte.	Da	kam	ihm	wieder	der	Gedanke	an	Luise,
an	die	Mitgift	 im	Betrage	von	einer	Million	und	er	 sagte	 sich,	 selbst	während	er	 in	den
Armen	der	jungen	Frau	lag,	daß	dies	Alles	recht	schön	und	gut,	doch	nicht	ernst	sei	und
daß	dem	ein	Ende	gemacht	werden	müsse.

Eines	Nachts	befand	sich	Maxime	bei	einer	Dame,	bei	der	oft	bis	zum	Morgen	gespielt
wurde,	so	hartnäckig	im	Verluste,	daß	er	alsbald	seinen	letzten	Franc	verspielt	hatte	und
den	 dumpfen	 Zorn	 des	 Spielers	 empfand,	 dessen	 Taschen	 leer	 sind.	 Er	 hätte	 eine	Welt
darum	gegeben,	wenn	er	noch	einige	Louis	auf	den	Tisch	zu	werfen	vermocht	hätte.	Er
nahm	seinen	Hut	und	begab	sich	mit	dem	mechanischen	Schritte	eines	Menschen,	den	ein
ausschließlicher	Gedanke	 beherrscht,	 nach	 dem	Monceau-Park,	 wo	 er	 die	 kleine	 Pforte
öffnete	und	alsbald	befand	er	 sich	 im	Treibhause.	Mitternacht	war	vorüber.	Renée	hatte
ihm	gesagt,	 er	möge	 sich	diesen	Abend	nicht	 einfinden.	Sie	 suchte	 jetzt	 gar	 nicht	mehr
nach	 einer	 Erklärung,	 nach	 einem	 Vorwande,	 wenn	 sie	 ihm	 ihre	 Thür	 versagte	 und	 er
dachte	blos	daran,	seinen	Urlaub	auszunützen.	Er	erinnerte	sich	des	Verbotes	der	 jungen
Frau	 erst	 vor	 der	 verschlossenen	 Glasthür	 des	 kleinen	 Salons.	 Gewöhnlich	 wenn	 er
kommen	durfte,	öffnete	Renée	diese	Thür	schon	im	Vorhinein.

»Bah!«	sagte	er	sich	bei	dem	Anblicke	des	beleuchteten	Fensters	des	Ankleidezimmers.
»Ich	werde	pfeifen	und	sie	wird	herunterkommen.	Ich	werde	sie	nicht	stören	und	wenn	sie
mir	ein	Paar	Louis	geben	kann,	so	gehe	ich	gleich	fort.«

Damit	 stieß	 er	 einen	 leisen	 Pfiff	 aus.	 Auf	 diese	 Weise	 pflegte	 er	 ihr	 häufig	 seine
Anwesenheit	 anzukündigen;	 heute	 aber	 mußte	 er	 wiederholt	 pfeifen,	 was	 ihn	 ärgerlich
machte	und	so	pfiff	er	immer	lauter,	da	er	den	Gedanken	an	eine	sofortige	Anleihe	nicht
aufgeben	wollte.	 Endlich	 sah	 er,	wie	 die	Glasthür	mit	 größter	Vorsicht	 geöffnet	wurde,
ohne	 daß	 er	 vorher	 irgendwelche	 Schritte	 vernommen	 hätte.	 In	 dem	 Halbdunkel	 des
Treibhauses	erblickte	er	jetzt	Renée	mit	aufgelöstem	Haar,	kaum	bekleidet	und	barfuß,	als
hätte	sie	sich	gerade	zu	Bett	begeben	wollen.	Sie	drängte	ihn	in	eine	der	Lauben	und	stieg
dabei	 die	 Stufen	 hinab,	 schritt	 über	 den	 Sand	 der	Allee,	 ohne	 dem	Anscheine	 nach	 die
Kälte	oder	die	Rauhheit	des	Bodens	zu	empfinden.

»Weshalb	pfeifst	Du	so	stark?«	fragte	sie	mit	unterdrücktem	Zorn.	»Ich	sagte	Dir	doch,
Du	solltest	nicht	kommen.	Was	willst	Du	von	mir?«

»So	gehen	wir	doch	hinauf,«	sagte	Maxime	überrascht	durch	diesen	Empfang.	»Oben
will	ich	Dir	Alles	sagen.	Du	wirst	Dich	erkälten.«

Da	er	aber	bei	diesen	Worten	eine	Bewegung	machte,	als	wollte	er	der	Thür	zuschreiten,
hielt	 sie	 ihn	zurück	und	da	gewahrte	er	erst,	daß	sie	entsetzlich	bleich	sei.	Ein	stummes
Entsetzen	 schien	 sie	 zu	 beherrschen.	 Die	 letzten	 wenigen	 Gewänder,	 die	 sie	 am	 Leibe
hatte,	 die	 Spitzen	 des	 Hemdes	 hingen	 wie	 tragische	 Fetzen	 um	 ihre	 erschauernden
Schultern.

Er	betrachtete	sie	mit	wachsendem	Staunen.

»Was	ist	Dir	denn?	Bist	Du	krank?«

Und	 instinktiv	 hob	 er	 die	 Augen	 empor,	 blickte	 er	 durch	 die	 Glasscheiben	 des
Treibhauses	 zu	 dem	 Fenster	 des	 Ankleidezimmers	 hinüber,	 wo	 er	 vorhin	 Licht



wahrgenommen.

»Ein	Mann	ist	ja	bei	Dir!«	sagte	er	mit	einem	Male.

»Nein,	nein,	es	ist	nicht	wahr,«	stammelte	sie	flehend	und	es	schien	ihr,	als	schwänden
ihr	die	Sinne.

»Aber	ich	sehe	ja	seinen	Schatten,	mein	Schatz!«

So	verharrten	sie	einen	Augenblick	schweigend,	blickten	sich	an	und	wußten	nicht,	was
sie	sagen	sollten.	Renée’s	Zähne	schlugen	vor	Angst	klappernd	auf	einander	und	es	schien
ihr,	als	göße	man	Ströme	eiskalten	Wassers	über	ihre	nackten	Füße	aus.	Maxime	empfand
größeren	 Zorn	 als	 er	 gemeint	 hätte;	 dessenungeachtet	 behielt	 er	 noch	 genügend
Besonnenheit,	 um	 zu	 überlegen	 und	 sich	 zu	 sagen,	 daß	 die	 Gelegenheit	 für	 einen
endgiltigen	Bruch	sehr	günstig	sei.

»Du	wirst	mir	doch	nicht	weiß	machen	wollen,	daß	Céleste	einen	Paletot	trägt,«	fuhr	er
fort,	 »Wären	 die	 Glasscheiben	 des	 Treibhauses	 nicht	 so	 dick,	 so	 würde	 ich	 den	 Herrn
vielleicht	erkennen.«

Sie	 drängte	 ihn	 noch	 tiefer	 in	 die	 Dunkelheit,	 wobei	 sie	mit	 gefalteten	 Händen,	 von
wachsendem	Entsetzen	erfaßt,	sagte:

»Ich	bitte	Dich,	Maxime	…	«

Bei	 diesen	Worten	 erwachte	 aber	 die	 ganze	 Bosheit	 des	 jungen	Mannes,	 eine	 wilde
Bosheit,	 die	 nach	Rache	 verlangte.	 Er	war	 zu	 schwächlich,	 als	 daß	 er	 sich	 durch	 einen
Zornesausbruch	 Erleichterung	 zu	 verschaffen	 vermocht	 hätte.	 Der	 Verdruß	 ließ	 ihn	 die
Lippen	 zusammenpressen	 und	 statt	 sie	 zu	 prügeln,	 wie	 er	 im	 ersten	 Moment	 gewollt,
nahm	er	höhnischen	Tones	von	Neuem	auf:

»Du	hättest	es	mir	sagen	sollen	und	dann	wäre	 ich	nicht	gekommen,	hätte	Euch	nicht
gestört	…	Es	 ist	 ja	klar	wie	die	Sonne,	daß	alle	Liebe	verschwunden	 ist.	Mir	begann	es
auch	bereits	zu	viel	zu	werden	…	Werde	nicht	ungeduldig;	ich	lasse	Dich	ja	gleich	wieder
hinaufgehen,	nur	mußt	Du	mir	den	Namen	dieses	Herrn	nennen	…	«

»Nie,	nie!«	murmelte	die	junge	Frau,	ihr	Schluchzen	gewaltsam	unterdrückend.

»Ich	will	 ihn	nicht	 fordern,	nur	wissen	will	 ich	…	Den	Namen	also,	 sage	mir	schnell
den	Namen	und	dann	gehe	ich.«

Er	hatte	sie	bei	den	Handknöcheln	erfaßt	und	blickte	sie	mit	seinem	boshaften	Lachen
an.	Sie	wehrte	sich	verzweifelt	und	wollte	die	Lippen	gar	nicht	mehr	öffnen,	damit	ihr	der
Name,	den	er	zu	erfahren	wünschte,	nicht	unversehens	entschlüpfe.

»Wird	es	besser	sein,	wenn	wir	Lärm	machen?	Und	weshalb	fürchtest	Du	Dich	denn?
Sind	wir	nicht	gute	Freunde?	…	Ich	will	wissen,	wer	an	meine	Stelle	getreten	ist,	das	ist
doch	 nur	 billig	…	Warte,	 ich	will	Dir	 zu	Hilfe	 kommen.	 Es	 ist	wohl	Herr	 von	Mussy,
dessen	Schmerz	Dein	Mitleid	erregte?«

Sie	gab	keine	Antwort,	sondern	ließ	blos	den	Kopf	bei	diesem	Verhör	sinken.

»Herr	von	Mussy	ist’s	nicht?	…	Also	der	Herzog	von	Rozan?	auch	nicht?	…	Vielleicht
der	Graf	von	Chibray?	Der	ebenfalls	nicht?«



Er	hielt	inne	und	schien	nachzudenken.

»Teufel,	 ich	weiß	 sonst	Niemanden	…	Nach	Alledem,	was	Du	mir	gesagt	hast,	 ist	 es
mein	Vater	auch	nicht	…	«

Renée	 zuckte	 zusammen	 wie	 von	 einer	 Schlange	 gebissen	 und	 erwiderte	 dumpfen
Tones:

»Nein,	 nein,	 Du	 weißt	 ja,	 daß	 er	 nicht	 mehr	 kommt.	 Ich	 hätte	 auch	 gar	 nicht
eingewilligt,	da	dies	schlecht	wäre.«

»Wer	ist	es	also?«

Und	dabei	preßte	er	ihre	Handgelenke	noch	fester.	Die	arme	Frau	versuchte	noch	einige
Sekunden	Widerstand	zu	leisten.

»Oh,	Maxime,	wenn	Du	wüßtest!	…	Ich	kann	Dir	ja	nicht	sagen	…

Dann	fügte	sie	gleichsam	überwältigt	und	wie	von	Sinnen,	wobei	sie	voll	Entsetzen	auf
das	beleuchtete	Fenster	blickte,	leisen,	gebrochenen	Tones	hinzu:

»Es	ist	Herr	von	Saffré.«

Maxime,	der	Vergnügen	an	seinem	grausamen	Spiel	fand,	erbleichte	tödtlich	bei	diesem
Geständnisse,	welches	 er	mit	 solcher	Beharrlichkeit	 zu	 erpressen	 bemüht	 gewesen.	Der
unerwartete	 Schmerz,	 welchen	 ihm	 dieser	 Name	 eines	 Mannes	 bereitete,	 machte	 ihn
wüthend.	Er	schleuderte	die	Hände	Renée’s	heftig	von	sich,	trat	dann	ganz	dicht	zu	ihr	und
sein	Gesicht	dem	ihrigen	nähernd,	sprach	er	mit	auf	einander	gepreßten	Zähnen:

»Weißt	Du,	Du	bist	eine	…	«

Er	sprach	das	Wort	aus	und	verließ	sie.	Sie	aber	eilte	ihm	nach,	schloß	ihn	schluchzend
in	ihre	Arme,	murmelte	die	zärtlichsten	Worte,	flehte	ihn	um	seine	Verzeihung	an,	schwor,
daß	sie	noch	immer	nur	ihn	anbete	und	versprach	ihm,	am	nächsten	Tage	Alles	erklären	zu
wollen.	Er	befreite	sich	aber	aus	ihren	Armen	und	warf	grimmig	die	Thür	des	Treibhauses
hinter	sich	ins	Schloß,	wobei	er	sagte:

»Alle	Wetter,	nein!	Ich	habe	die	Sache	nun	völlig	satt!«

Wie	niedergeschmettert	blieb	sie	zurück	und	sah	ihn	durch	den	Garten	davonschreiten.
Dabei	schien	es,	als	führten	die	Bäume	des	Treibhauses	einen	wilden	Tanz	um	sie	her	aus.
Langsam	schleppte	sie	sich	dann	mit	den	nackten	Füßen	über	den	Kiessand	der	Allee	und
stieg	 fast	 starr	 vor	 Frost	 die	 Stufen	 empor,	 ein	 Bild	 des	 Jammers	 in	 ihrer	 nachlässigen
Gewandung.	 Auf	 die	 Fragen	 ihres	 Gatten	 erwiderte	 sie,	 daß	 sie	 sich	 plötzlich	 an	 eine
Stelle	im	Treibhause	erinnert	habe,	wo	sich	möglicherweise	ein	kleines	Notizbuch	befand,
welches	sie	seit	dem	Morgen	vermißte.	Und	als	sie	im	Bette	lag,	ward	sie	mit	einem	Male
von	grenzenloser	Verzweiflung	erfaßt,	da	sie	sich	erinnerte,	daß	sie	Maxime	hätte	sagen
können,	sein	Vater,	der	mit	ihr	gleichzeitig	nach	Hause	gekommen,	sei	ihr	in	ihr	Zimmer
gefolgt,	um	eine	Geldangelegenheit	mit	ihr	zu	besprechen.

Am	 nächsten	 Tage	 beschloß	 Saccard,	 die	 Entwicklung	 des	 Charonner
Geschäftsunternehmens	 zu	 beschleunigen.	 Seine	 Frau	 gehörte	 ihm;	 hatte	 sie	 doch	 erst
vergangene	Nacht	 sanft	 und	hingebungsvoll	 in	 seinen	Armen	geruht,	 als	wollte	 sie	 sich
ihm	 rückhaltslos	 zu	 eigen	 geben.	 Andererseits	 sollte	 die	 Richtung	 des	 Boulevards	 des



Prinzen	 Eugen	 endgiltig	 entschieden	 werden	 und	 es	 galt,	 Renée	 ihres	 Eigenthums	 zu
berauben,	 bevor	 die	 bevorstehende	Expropriation	 bekannt	wurde.	 Saccard	widmete	 sich
dieser	Angelegenheit	mit	der	ganzen	Liebe	des	Künstlers;	andächtig	sah	er	es	mit	an,	wie
seine	 Pläne	 reiften	 und	 seine	 Fallen	 legte	 er	mit	 der	 Schlauheit	 eines	 Jägers,	 der	 einen
Ruhm	 darein	 setzt,	 das	 Wild	 mit	 Eleganz	 zu	 fangen.	 Es	 war	 dies	 bei	 ihm	 die	 bloße
Befriedigung	 des	 gewandten	 Spielers,	 des	Mannes,	 den	 der	 geraubte	 Gewinn	mit	 einer
besonderen	Wollust	 erfüllt.	 Er	wollte	 die	Grundstücke	 für	 einen	 Pappenstiel	 haben	 und
war	im	Hochgefühle	seines	Triumphes	bereit,	seiner	Frau	für	100	000	Francs	Geschenke
zu	machen.	Die	einfachsten	Operationen	wurden	komplizirt,	verwandelten	sich	in	düstere
Dramen,	sobald	er	sich	mit	denselben	beschäftigte;	dieselben	regten	ihn	auf	und	er	hätte
sich	für	ein	Hundertsousstück	an	seinem	Vater	vergriffen,	–	dann	aber	streute	er	das	Gold
mit	königlicher	Freigebigkeit	aus.

Bevor	 er	 aber	 von	 Renée	 die	 Verzichtleistung	 auf	 den	 ihr	 zufallenden	 Besitzantheil
erwirkte,	 gebrauchte	 er	 die	 Vorsicht,	 bei	 Larsonneau	 in	 Bezug	 auf	 die
Erpressungsabsichten,	 die	 er	 bei	 ihm	 vermuthete,	 die	 Fühlhörner	 auszustrecken.	 Sein
Instinkt	 sollte	 ihn	bei	dieser	Gelegenheit	 retten.	Der	Expropriationsagent	 seinerseits	war
der	Ansicht	gewesen,	daß	die	Frucht	reif	sei	und	er	sie	pflücken	könne;	denn	als	Saccard
in	das	prächtige	Arbeitszimmer	 in	der	Rue	de	Rivoli	 trat,	 fand	er	seinen	Genossen	ganz
verstört,	eine	Beute	der	größten	Verzweiflung.

»Ach,	mein	Freund!«	sprach	er	kläglichen	Tones	und	erfaßte	seine	beiden	Hände;	»wir
sind	verloren	…	Soeben	wollte	ich	zu	Ihnen	eilen,	um	mit	Ihnen	zu	berathen,	was	zu	thun
sei,	um	uns	aus	dieser	schrecklichen	Lage	zu	befreien	…	«

Während	er	die	Hände	rang	und	zu	schluchzen	versuchte,	bemerkte	Saccard,	daß	Jener
bei	seinem	Kommen	gerade	mit	dem	Unterschreiben	von	Briefen	beschäftigt	gewesen	und
daß	die	Unterschriften	von	 tadelloser	Reinheit	waren.	Er	blickte	 ihn	daher	 ruhig	an	und
fragte:

»Bah!	was	ist	denn	geschehen?«

Der	Andere	aber	antwortete	nicht	sofort.	Er	hatte	sich	vor	seinem	Schreibtisch	in	einen
Fauteuil	 gleiten	 lassen	 und	 die	 Ellenbogen	 auf	 seine	 Schreibmappe	 gestützt,	 den	 Kopf
zwischen	beide	Hände	gedrückt,	raufte	er	sich	das	Haar.	Mit	erstickter	Stimme	erwiderte
er	endlich:

»Man	hat	mir	das	Register	gestohlen	…	das	bewußte	Register	…	«

Und	 nun	 begann	 er	 eine	 lange	Geschichte	 zu	 erzählen;	 einer	 seiner	Angestellten,	 ein
Hallunke,	 der	 ins	 Zuchthaus	 kommen	müßte,	 habe	 ihm	 eine	Menge	 Papiere	 gestohlen,
unter	welchen	sich	auch	das	 famose	Register	befand.	Das	Schlimmste	an	der	Sache	war
aber,	 daß	 sich	 der	 Dieb	 des	 Vortheils	 bewußt	 ist,	 welchen	 er	 aus	 diesem	 Schriftstück
ziehen	könne	und	daß	er	dasselbe	nur	gegen	eine	Entlohnung	von	hunderttausend	Francs
herausgeben	wolle.

Saccard	 dachte	 nach.	 Das	 Märchen	 däuchte	 ihm	 zu	 durchsichtig,	 doch	 focht	 es
Larsonneau	offenbar	nicht	an,	wenn	er	auch	durchblickt	wurde.	Ihm	war	es	blos	um	einen
einfachen	 Vorwand	 zu	 thun,	 um	 seinen	 Genossen	 wissen	 zu	 lassen,	 daß	 er	 von	 dem
Charonner	 Unternehmen	 hunderttausend	 Francs	 haben	 wolle	 und	 gegen	 diese	 Summe
sogar	 die	 kompromittirenden	 Schriftstücke	 zurückgeben	werde,	 die	 er	 in	Händen	 hatte.



Der	 Preis	 dünkte	 Saccard	 zu	 hoch	 gegriffen,	 trotzdem	 er	 seinem	 ehemaligen	Genossen
gerne	 einen	 kleinen	 Gewinn	 hätte	 zukommen	 lassen	 wollen.	 Dieser	 Hinterhalt,	 diese
Aussicht,	 für	 überrumpelt	 zu	 gelten,	 ärgerten	 ihn	 aber.	 Im	 Uebrigen	 war	 er	 ziemlich
beunruhigt,	denn	er	kannte	seinen	Mann	und	wußte,	daß	er	sehr	wohl	im	Stande	sei,	die
Papiere	seinem	Bruder,	dem	Minister,	zu	übergeben,	der	zweifellos	zahlen	würde,	nur	um
jeden	Skandal	zu	unterdrücken.

»Wetter!«	 machte	 er	 und	 setzte	 sich	 gleichfalls	 nieder;	 »das	 ist	 eine	 vertrackte
Geschichte	…	Und	könnte	man	mit	dem	in	Rede	stehenden	Hallunken	sprechen?«

»Ich	werde	 ihn	holen	 lassen,«	erwiderte	Larsonneau.	»Er	wohnt	ganz	 in	der	Nähe,	 in
der	Rue	Jean	Lantier.«

Noch	waren	keine	 zehn	Minuten	vergangen,	 als	 ein	 kleiner,	 schielender	 junger	Mann
mit	 farblosem	 Haar	 und	 sommersproßigem	 Gesichte	 sachte	 eintrat,	 wobei	 er	 sorgfältig
darauf	 achtete,	 daß	 die	Thür	 kein	Geräusch	mache.	Er	 trug	 einen	 schlechten	 schwarzen
Rock,	 der	 ihm	 zu	 groß	 und	 schändlich	 abgetragen	 war.	 Er	 blieb	 in	 achtungsvoller
Entfernungaufrecht	 stehen	 und	 blickte	 Saccard	 ruhig	 aus	 einem	 Augenwinkel	 an.
Larsonneau,	der	ihn	Baptistin	nannte,	unterzog	ihn	einem	Verhör,	welches	er	stets	nur	mit
einsilbigen	Worten	beantwortete,	ohne	daß	er	dabei	irgend	welche	Unruhe	gezeigt	hätte;	ja
er	 nahm	 sogar	 völlig	 gleichmüthig	 die	 verschiedenen	 schmeichelhaften	 Beinamen,	 als
Dieb,	Schurke,	Galgenstrick	hin,	mit	welchen	sein	Patron	jede	Frage	glaubte	begleiten	zu
müssen.

Saccard	 bewunderte	 die	Kaltblütigkeit	 dieses	Unglücklichen.	 Bei	 einer	 seiner	 Fragen
schnellte	 der	Expropriationsagent	 von	 seinem	Fauteil	 empor,	wie	um	 Jenen	 zu	 schlagen
und	Der	begnügte	 sich,	 einen	Schritt	 zurückzutreten,	wobei	er	noch	demüthiger	 schielte
wie	bisher.

»Gut,	gut,	 lassen	Sie	 ihn,«	sagte	der	Finanzmann.	»Sie	verlangen	also	hunderttausend
Francs	für	die	Rückgabe	der	Papiere,	mein	Herr?«

»Ja,	 hunderttausend	Francs,«	 erwiderte	 der	 junge	Mann.	Und	damit	 ging	 er,	wahrend
sich	Larsonneau	nicht	beruhigen	zu	können	schien.

»Hah!	welch’	eine	Niedertracht!«	sprudelte	er	endlich	hervor,	»Haben	Sie	die	falschen
Blicke	des	Burschen	gesehen?	…	Diese	Hallunken	haben	das	Aussehen	einer	Taube	und
bringen	für	zwanzig	Francs	einen	Menschen	um,

Saccard	aber	fiel	ihm	ohne	Weiteres	ins	Wort,	indem	er	sagte:

»Bah,	der	Mann	ist	nicht	so	schrecklich	und	man	wird	sich	noch	mit	ihm	verständigen
können	 …	 Ich	 bin	 einer	 viel	 bedenklicheren	 Angelegenheit	 wegen	 gekommen	 …	 Sie
hatten	ganz	Recht,	als	Sie	sagten,	ich	möge	meiner	Frau	nicht	trauen.	Stellen	Sie	sich	nur
vor,	sie	verkauft	ihren	Besitzantheil	an	Herrn	Haffner,	denn	sie	braucht	Geld,	wie	sie	sagt.
Sicherlich	hat	ihre	Freundin	Susanne	ihr	diesen	Rath	gegeben.«

Larsonneau	legte	seine	Verzweiflungsmiene	sofort	ab	und	seinen	steifen	Kragen,	den	er
in	 seinem	 Grimm	 ein	 wenig	 verschoben	 hatte,	 zurechtrückend,	 hörte	 er	 ein	 wenig
erbleichend	zu.

»Dieser	 Verkauf	 kommt	 dem	 Ruin	 unserer	 Hoffnungen	 gleich.	 Wenn	 Haffner	 Ihr



Mitbetheiligter	 wird,	 ist	 nicht	 nur	 unser	 ganzer	 Profit	 in	 Frage	 gestellt,	 sondern	 ich
befürchte	 sogar,	 daß	 wir	 diesem	 kleinlichen	Menschen	 gegenüber,	 der	 die	 Rechnungen
wird	prüfen	wollen,	in	eine	unangenehme	Lage	gerathen.«

Der	 Agent	 begann	 erregt	 in	 dem	 Gemach	 auf-	 und	 niederzuschreiten,	 wobei	 seine
lackierten	Schuhe	auf	dem	Teppich	knarrten.

»Sehen	Sie,	in	welche	Lage	man	geräth,	wenn	man	den	Leuten	gefällig	sein	will!«	sagte
er	 dabei.	 »Ich	 an	 Ihrer	 Stelle,	 mein	 lieber	 Freund,	 würde	 meine	 Frau	 um	 jeden	 Preis
verhindern,	eine	solche	Thorheit	zu	begehen.	Lieber	möchte	ich	sie	prügeln.«

»Ach,	mein	Guter,«	erwiderte	der	Andere	mit	einem	feinen	Lächeln;	»ich	kann	meiner
Frau	so	wenig	Vorschriften	machen,	wie	Sie	dem	Anscheine	nach	diesem	nichtswürdigen
Baptistin.«

Larsonneau	 blieb	 dicht	 vor	 Saccard	 stehen,	 der	 noch	 immer	 lächelte	 und	 blickte	 ihn
nachdenklich	an.	Dann	nahm	er	seinen	Gang	durch	das	Zimmer	von	Neuem	auf,	doch	war
sein	 Schritt	 nunmehr	 langsam	 und	 regelmäßig.	 Er	 näherte	 sich	 einem	 Spiegel,	 zog	 die
Schleife	seiner	Halsbinde	zurecht	und	nachdem	er	seine	ganze	Eleganz	wiedergewonnen,
machte	er	neuerdings	einige	Schritte.	Darauf	rief	er	mit	einem	Male	lauten	Tones:

»Baptistin!«

Der	kleine,	schieläugige	junge	Mann	trat	wieder	ein,	doch	durch	eine	andere	Thür.	Er
hatte	nicht	mehr	seinen	Hut	in	der	Hand,	sondern	eine	Feder	zwischen	den	Fingern.

»Hole	das	Register,«	befahl	ihm	Larsonneau.

Und	nachdem	Jener	gegangen,	begann	er	über	die	Summe	zu	 feilschen,	die	man	 ihm
geben	sollte.

»Thun	Sie	es	mir	zu	Liebe,«	platzte	er	endlich	heraus.

Und	 nun	 sicherte	 ihm	 Saccard	 einen	 Antheil	 von	 dreißigtausend	 Francs	 von	 dem
künftigen	Gewinn	an	dem	Charonner	Unternehmen	zu.	Er	hoffte	noch	mit	einem	blauen
Auge	 von	 dem	 feinbehandschuhten	 Wucherer	 loszukommen.	 Letzterer	 ließ	 sich	 dieses
Versprechen	 auf	 seinen	 Namen	 ausstellen	 und	 um	 die	 Komödie	 bis	 zu	 Ende
durchzuführen,	sagte	er,	daß	er	dem	jungen	Manne	die	dreißigtausend	Francs	verrechnen
werde.	 Mit	 einem	 Lachen	 der	 Erleichterung	 verbrannte	 Saccard	 das	 Register	 Blatt	 für
Blatt	 in	 dem	 Kaminfeuer	 und	 nachdem	 er	 diese	 Operation	 beendet,	 schüttelte	 er
Larsonneau	kräftig	die	Hand.	Als	er	ihn	verließ,	sagte	er	noch:

»Sie	 gehen	 doch	 heute	Abend	 zu	Laura,	 nicht	wahr?	…	Erwarten	Sie	mich	 dort.	 Ich
werde	 inzwischen	 Alles	 mit	 meiner	 Frau	 ordnen	 und	 dann	 unsere	 letzten	 Verfügungen
treffen.«

Laura	d’Aurigny,	die	ihre	Wohnung	häufig	wechselte,	hatte	dazumal	eine	Wohnung	am
Boulevard	Haußmann,	der	Bußkapelle	gegenüber	inne.	Sie	hatte	ihren	Empfangstag	gleich
den	Damen	aus	den	besten	Kreisen.	Auf	diese	Weise	versammelte	sie	die	Männer,	die	sie
im	 Laufe	 der	 Woche	 einzeln	 bei	 sich	 empfing,	 auch	 auf	 einmal	 um	 sich.	 Die
Dienstagsabende	 waren	 für	 Aristide	 Saccard	 stets	 ein	 Triumph.	 Er	 war	 der	 offizielle
Liebhaber	und	er	wendete	sich	mit	einem	ausdruckslosen	Lächeln	ab,	wenn	die	Hausfrau
ihn	 zwischen	 zwei	 Thüren	 hinterging,	 indem	 sie	 mit	 einem	 der	 Herren	 eine



Zusammenkunft	 noch	 für	 denselben	 Abend	 vereinbarte.	 Wenn	 sich	 dann	 Alle	 entfernt
hatten,	 zündete	 er	 noch	 eine	 Zigarre	 an,	 plauderte	 über	 Geschäfte,	 scherzte	 einen
Augenblick	über	den	Herrn,	der	auf	der	Straße	vor	Ungeduld	vergehend,	wartete,	bis	er
das	Haus	 verlassen;	 dann,	 nachdem	 er	 Laura	 sein	 »liebes	Kind«	 genannt	 und	 ihr	 einen
kleinen	Klaps	auf	die	Wange	gegeben,	entfernte	er	 sich	 ruhig	durch	eine	Thür,	während
der	Herr	 durch	 eine	 andere	 hereinkam.	Das	 geheime	 Einvernehmen,	welches	 Saccard’s
Kredit	 gefestigt	 und	 der	 Aurigny	 in	 einem	 Monat	 zwei	 Wohnungseinrichtungen
eingetragen	hatte,	bereitete	 ihnen	großes	Vergnügen.	Laura	aber	wollte	 für	die	Komödie
einen	 Abschluß	 finden.	 Dieser	 im	 Vorhinein	 vereinbarte	 Abschluß	 sollte	 in	 einem
öffentlichen	Bruch	bestehen,	zu	Gunsten	irgend	eines	Einfaltspinsels,	der	das	Vorrecht,	der
offizielle	und	von	ganz	Paris	gekannte	Liebhaber	Laura’s	zu	sein,	theuer	bezahlen	sollte.
Dieser	Einfaltspinsel	war	gefunden	worden.	Der	Herzog	von	Rozan,	der	es	satt	hatte,	die
Frauen	 aus	 seinen	Kreisen	 zwecklos	 zu	Tode	 zu	 langweilen,	wollte	Alles	 aufbieten,	 um
sich	einen	Ruf	als	Lebemann	zu	erwerben,	der	seiner	abgeschmackten	Figur	ein	gewisses
Ansehen	 verleihen	 sollte.	 Er	 war	 ein	 ständiger	 Gast	 an	 den	 Dienstagen	 Laura’s,	 die	 er
durch	 seine	 absolute	 Naivität	 erobert	 hatte.	 Leider	 war	 er	 im	Alter	 von	 fünfunddreißig
Jahren	 noch	 immer	 von	 seiner	 Mutter	 abhängig,	 so	 daß	 er	 nie	 über	 mehr	 als	 zehn
Louisd’ors	 zu	 verfügen	 vermochte.	An	 den	Abenden,	 da	 sich	Laura	 klagend	 herbeiließ,
seine	 zehn	 Louis	 anzunehmen	 und	 dabei	 seufzend	 der	 hunderttausend	 Francs	 gedachte,
deren	sie	bedurfte,	versprach	er	ihr	diese	Summe	für	den	Tag,	da	er	der	alleinige	Herr	hier
sein	würde.	Dies	 regte	 in	 ihr	den	Gedanken	an,	 ihn	mit	Larsonneau,	einem	Freunde	des
Hauses	bekannt	zu	machen.	Die	beiden	Männer	nahmen	bei	Tortoni	ein	Dejeuner	ein	und
beim	 Dessert	 erwähnte	 Larsonneau,	 der	 sich	 seiner	 Liebschaft	 mit	 einer	 köstlichen
Spanierin	rühmte,	daß	er	Leute	kenne,	welche	Darlehen	bewilligen;	doch	rathe	er	Rozan
eindringlich,	 sich	 niemals	mit	 denselben	 einzulassen.	Diese	 vertraulichen	Mittheilungen
eiferten	den	Herzog	derart	an,	daß	er	nicht	eher	abließ,	als	bis	ihm	sein	guter	Freund	das
Versprechen	 gegeben,	 sich	mit	 »seiner	 kleinen	Angelegenheit«	 zu	 beschäftigen.	Und	 er
beschäftigte	sich	so	eingehend	mit	derselben,	daß	er	 ihm	das	Geld	an	demselben	Abend
übergeben	sollte,	da	Saccard	ein	Rendezvous	bei	Laura	mit	ihm	verabredet	hatte.

Als	Larsonneau	anlangte,	waren	in	dem	in	Weiß	und	Gold	gehaltenen	großen	Salon	der
Aurigny	erst	fünf	oder	sechs	Frauen	anwesend,	die	sich	seiner	Hände	bemächtigten,	ihm
um	den	Hals	fielen,	–	Alles	mit	einer	närrischen	Zärtlichkeit.	Sie	nannten	ihn	»den	großen
Lar«,	 –	 ein	 Kosename	 im	 Diminutiv,	 welchen	 Laura	 erfunden.	 Und	 er	 wehrte	 mit
süßlicher	Stimme	ab:

»Langsam,	langsam,	meine	Kätzchen!	Ihr	werdet	meinen	Hut	zerdrücken!«

Sie	beruhigten	sich	und	setzten	sich	dicht	neben	ihn	auf	einem	runden	Sopha,	während
er	ihnen	erzählte,	daß	Sylvia,	mit	der	er	gestern	soupirte,	heute	an	einer	Indigestion	leide.
Sodann	zog	er	eine	Bonbonsdüte	aus	der	Tasche	seines	Rockes	und	bot	ihnen	vom	Inhalte
derselben	 an.	 Jetzt	 kam	 aber	 Laura	 aus	 ihrem	 Schlafzimmer	 und	 als	 einige	 Herren
anlangten,	zog	sie	Larsonneau	in	ein	Boudoir,	welches	am	Ende	des	Salons	lag	und	von
diesem	durch	eine	doppelte	Portière	getrennt	war.

»Hast	Du	das	Geld?«	fragte	sie,	als	sie	mit	ihm	allein	war.

Sie	duzte	ihn	bei	besonderen	Anlässen.	Larsonneau	verbeugte	sich	ohne	zu	antworten,
mit	feierlicher	Miene	und	pochte	auf	die	Brusttasche	seines	Rockes.



»Oh!	der	große	Lar!«	murmelte	die	 junge	Frau	entzückt	und	damit	umschlang	sie	 ihn
mit	beiden	Armen	und	küßte	ihn.»Warte,«	sprach	sie	dann;	»ich	will	die	Bilderchen	gleich
haben	…	Rozan	ist	in	meinem	Zimmer,	ich	werde	ihn	holen.«

Er	aber	hielt	sie	noch	zurück	und	sie	auf	die	Schulter	küssend,	fragte	er:

»Du	weißt	doch,	welchen	Lohn	ich	mir	von	Dir	bedungen	habe?«

»Ei	gewiß,	Du	großer	Thor	und	es	bleibt	dabei.«

Gleich	darauf	kehrte	sie	mit	Rozan	zurück.	Larsonneau	war	geschmackvoller	gekleidet
als	der	Herzog;	er	trug	feinere	Handschuhe,	elegantere	Halsbinden.	Sie	reichten	einander
nachlässig	die	Hände	und	plauderten	über	das	vorgestrige	Wettrennen,	bei	welchem	das
Pferd	eines	ihrer	Freunde	geschlagen	worden.	Laura	verging	fast	vor	Ungeduld.

»Ach,	 laß’	 doch	 Das,	 mein	 Freund,«	 sagte	 sie	 zu	 Rozan.	 »Der	 große	 Lar	 hat	 das
bewußte	Geld	bei	sich	und	die	Sache	sollte	endlich	zum	Abschluß	kommen.«

Larsonneau	schien	sich	zu	erinnern.

»Ach	ja,«	sagte	er;	»ich	habe	die	gewünschte	Summe	bei	mir	…	Sie	hätten	aber	klüger
daran	gethan,	meinen	Rath	zu	befolgen,	mein	Bester,	denn	die	Räuber	haben	nicht	weniger
als	fünfzig	Perzent	gefordert	…	Ich	willigte	schließlich	ein,	da	Sie	mir	ja	sagten,	daß	dies
nichts	zu	bedeuten	habe	…	«

Laura	d’Aurigny	hatte	 sich	 im	Laufe	des	Tages	gestempeltes	Papier	verschafft;	 als	 es
sich	aber	um	Tinte	und	Feder	handelte,	blickte	sie	die	beiden	Männer	mit	bestürzter	Miene
an,	da	sie	daran	zweifelte,	diese	Gegenstände	in	ihrem	Hause	zu	finden.	Sie	wollte	in	der
Küche	nachsehen,	als	Larsonneau	aus	derselben	Tasche,	in	welcher	sich	die	Bonbonsdüte
befunden,	 zwei	 reizend	 gearbeitete	 Gegenstände	 hervorholte:	 eine	 silberne	 Feder,	 die
mittelst	 eines	 Schiebers	 zu	 verlängern	 war	 und	 ein	 Tintenfaß	 aus	 Stahl	 und
Ebenholz,	welches	 eher	 einem	 Schmuckkästchen	 glich.	 Als	 sich	 Rozan	 zum	 Schreiben
niedersetzte,	sagte	Larsonneau:

»Stellen	Sie	die	Wechsel	auf	meinen	Namen	aus;	Sie	werden	es	begreiflich	finden,	daß
ich	 Sie	 nicht	 ins	 Gerede	 bringen	 wollte.	 Wir	 werden	 uns	 unter	 einander	 verständigen.
Sechs	Stück	zu	fünfundzwanzigtausend	Francs,	nicht	wahr?«

Auf	einer	Ecke	des	Tisches	zählte	Laura	die	»Bilderchen«;	Rozan	selbst	sah	dieselben
gar	nicht	und	als	er	unterschrieben	hatte	und	den	Kopf	emporhob,	waren	sie	bereits	in	den
Taschen	der	jungen	Frau	verschwunden.	Diese	trat	jetzt	auf	ihn	zu	und	küßte	ihn	auf	beide
Wangen,	was	ihn	im	höchsten	Grade	zu	entzücken	schien.	Larsonneau	beobachtete	sie	mit
philosophischer	 Ruhe,	 während	 er	 die	 kostbaren	Wechsel	 zusammenfaltete	 und	 sammt
Feder	und	Tintenfaß	in	seine	Tasche	barg.

Die	 junge	 Frau	 hing	 noch	 am	 Arme	 des	 Herzogs,	 als	 Aristide	 Saccard	 die	 Portière
zurückschlug	und	beim	Anblick	des	Liebespärchens	lachend	sagte:

»Ach,	ich	bitte	sich	keinen	Zwang	anzuthun.«

Der	 Herzog	 erröthete,	 Laura	 aber	 schüttelte	 die	 Hand	 des	 Spekulanten,	 wobei	 sie
verständnißvoll	mit	den	Augen	zwinkerte.	Ihr	Gesicht	strahlte	vor	Freude.

»Es	ist	geschehen,	mein	Lieber,«	sprach	sie	dabei.	»Ich	hatte	Sie	ja	gewarnt.	Zürnen	Sie



mir	nicht	zu	sehr?«

Saccard	zuckte	mit	gutmüthiger	Miene	die	Achseln.	Er	schlug	die	Portière	zurück	und
zur	 Seite	 tretend,	 um	 Laura	 und	 dem	 Herzog	 den	 Weg	 freizugeben,	 rief	 er	 mit	 der
schallenden	Stimme	eines	Thürstehers:

»Herzog	von	Rozan	sammt	Gemahlin!«

Der	 Scherz	 hatte	 einen	 riesigen	 Erfolg.	 Am	 nächsten	 Tage	 verzeichneten	 die
Morgenblätter	 denselben,	 wobei	 sie	 Laura	 d’Aurigny	 unverblümt	 beim	Namen	 nannten
und	 die	 beiden	 Männer	 mit	 sehr	 durchsichtigen	 Anfangsbuchstabenbezeichneten.	 Der
Bruch	zwischen	Aristide	Saccard	und	der	dicken	Laura	erregte	noch	größeres	Aufsehen,
als	ihre	vermeintliche	Liebschaft.

Nach	seinem	Scherz,	welcher	im	Salon	einen	ungeheuren	Heiterkeitserfolg	erzielte,	lies
Saccard	die	Portiere	hinter	dem	Pärchen	fallen	und	sich	zu	Larsonneau	wendend,	sagte	er:

»Gelt,	 ein	 gutes	 Mädchen?	 Eine	 wahre	 Künstlerin!	 …	 Und	 Sie	 Duckmäuser,	 Sie
genießen	wohl	den	eigentlichen	Vortheil?	Was	kriegen	Sie	für	Ihre	Vermittelung?«

Jener	aber	wehrte	lächelnd	ab	und	zog	dabei	an	seinen	Manschetten,	bis	dieselben	unter
dem	Rockärmel	 hervorlugten.	 Darauf	 ließ	 er	 sich	 in	 der	 Nähe	 der	 Thür	 auf	 ein	 Sopha
nieder,	auf	welchem	bereits	Saccard	saß,	der	gutmüthigen	Tones	fortfuhr:

»Setzen	Sie	sich	hierher	…	es	fällt	mir	nicht	ein	Sie	zu	verhören	…	Wir	wollen	lieber
über	ernstere	Dinge	sprechen.	Ich	hatte	heute	Abend	eine	lange	Verhandlung	mit	meiner
Frau	…	Alles	ist	in	Ordnung.«

»Sie	willigt	ein,	ihren	Antheil	abzutreten?«	fragte	Larsonneau.

»Ja;	doch	hat	das	schwere	Mühe	gekostet	…	Die	Frauen	sind	von	einer	unglaublichen
Hartnäckigkeit!	 Sie	 wissen	 ja,	 die	 meinige	 hatte	 einer	 alten	 Tante	 das	 Versprechen
gegeben,	 daß	 sie	 nichts	 verkaufen	 werde	 und	 so	 gab	 es	 da	 zahllose	 Skrupel	 zu
zerstreuen	 …	 Glücklicherweise	 hatte	 ich	 mir	 eine	 unwiderstehliche	 Geschichte
zurechtgelegt.«

Er	 erhob	 sich	 bei	 diesen	 Worten,	 um	 eine	 Zigarre	 an	 dem	 Kandelaber	 anzuzünden,
welchen	 Laura	 auf	 den	 Tisch	 gestellt	 hatte;	 und	 sich	 darauf	 behaglich	 auf	 dem	 Sopha
zurücklehnend,	fuhr	er	fort:

»Ich	sagte	meiner	Frau,	daß	Sie	zu	Grunde	gerichtet	seien	…	Sie	haben	an	der	Börse
gespielt,	 Ihr	 Geld	 mit	 leichtfertigen	 Dämchen	 durchgeschlagen,	 sich	 in	 schlechte
Spekulationen	eingelassen	und	sind	endlich	auf	dem	Punkte	angelangt,	einen	scheußlichen
Bankerott	 zu	machen	…	 Ich	 ließ	 sogar	 durchblicken,	 daß	 ich	 nicht	 an	 eine	 zweifellose
Rechtlichkeit	Ihrerseits	glaube…	Darauf	setzte	ich	ihr	auseinander,	daß	das	Unternehmen
in	Charonne	 durch	 Ihren	Untergang	 gleichfalls	 zu	Grunde	 gehen	müsse	 und	 daß	 es	 am
besten	wäre,	den	Vorschlag	anzunehmen,	welchen	Sie	mir	gemacht,	nämlich	meine	Frau
dadurch	 zu	 entlasten,	 daß	 Sie	 ihren	 Antheil	 –	 allerdings	 für	 einen	 Pappenstiel	 –
übernehmen.

»Das	ist	nicht	sehr	schlau	erfunden,«	meinte	der	Expropriationsagent.	»Und	Sie	denken,
daß	Ihre	Frau	solchen	Unsinn	glauben	wird?«



Saccard	lächelte.	Er	befand	sich	heute	in	mittheilsamer	Stimmung.

»Sie	 sind	 zumindest	 naiv	 zu	 nennen,	 mein	 Guter,«	 erwiderte	 er.	 »Die	 eigentliche
Geschichte	hat	im	Grunde	genommen	nichts	zu	bedeuten;	die	Details,	der	Vortrag,	Gesten
und	Ausdrucksweise	geben	den	Ausschlag.	Holen	Sie	mir	Rozan	her	 und	 ich	wette	mit
Ihnen,	daß	er	sich	überzeugen	 läßt,	daß	wir	 jetzt	Mittag	haben.	Und	bei	meiner	Frau	 ist
nicht	mehr	Witz	vorhanden,	als	bei	Rozan	…	Ich	zeigte	ihr	die	Abgründe,	an	deren	Rand
wir	 stehen.	 Von	 der	 bevorstehenden	 Expropriation	 hat	 sie	 keine	 Ahnung.	 Und	 als	 sie
darüber	staunte,	daß	Sie	dicht	vor	einer	Katastrophe	stehend,	noch	daran	denken	konnten,
eine	 vermehrte	 Last	 zu	 übernehmen,	 sagte	 ich	 ihr,	 daß	 Sie	 Ihren	 Gläubigern	 jedenfalls
einen	 boshaften	 Streich	 zu	 spielen	 gesonnen	 seien	 und	 sie	 Ihnen	 dabei	 zweifellos
hinderlich	 wäre	…	 Und	 zum	 Schluß	 rieth	 ich	 ihr,	 den	 Vorschlag	 anzunehmen,	 da	 ich
denselben	 für	 das	 einzige	Mittel	 ansehe,	 sie	 vor	 endlosen	Plackereien	 zu	 bewahren	 und
noch	einiges	Geld	aus	den	Grundstücken	herauszuschlagen.«

Larsonneau	 fand	die	Geschichte	noch	 immer	ein	wenig	brutal.	Er	war	ein	Freund	der
wenig	 dramatischen	 Methode;	 jede	 seiner	 Operationen	 wurde	 mit	 der	 Eleganz	 einer
Salonkomödie	angelegt	und	zur	Lösung	gebracht.

»Ich	 hätte	 etwas	 Anderes	 erfunden,«	 behauptete	 er.	 »Schließlich	 aber	 hat	 Jedermann
sein	System	…	Wir	haben	also	nichts	weiter	zu	thun	als	zu	zahlen.«

»Hierüber	möchte	 ich	mich	 noch	mit	 Ihnen	 verständigen,«	 gab	Saccard	 zur	Antwort.
»Morgen	lege	ich	meiner	Frau	die	Abtrittserklärung	behufs	Unterschrift	vor	und	sie	wird
Ihnen	dieselbe	blos	einhändigen	lassen	müssen,	um	den	vereinbarten	Preis	zu	beheben	…
Ich	ziehe	es	nämlich	vor,	keinerlei	Zusammenkunft	zwischen	Ihnen	und	meiner	Frau	zu
bewerkstelligen.«

Thatsächlich	hatte	 er	 es	 so	 einzurichten	verstanden,	daß	Larsonneau	 in	 seinem	Hause
niemals	festen	Fuß	fassen	konnte.	Er	lud	ihn	niemals	ein	und	begleitete	ihn	stets	zu	Renée,
wenn	 eine	 Unterredung	 der	 beiden	 Geschaftstheilhaber	 unvermeidlich	 geworden,	 was
höchstens	 dreimal	 der	 Fall	 gewesen.	 Er	 arbeitete	 beinahe	 ausschließlich	 als
Bevollmächtigter	 seiner	 Frau,	 da	 er	 der	 Ansicht	 war,	 daß	 sie	 seine
Geschäftsangelegenheiten	nicht	allzu	genau	kennen	dürfe.

Er	öffnete	seine	Brieftasche	und	fügte	hinzu:

»Hier	haben	Sie	die	von	meiner	Frau	unterschriebenen	Wechsel	über	200	000	Francs,
welche	Sie	 ihr	an	Zahlungsstatt	übergeben	und	dann	weitere	100	000	Francs	hinzufügen
werden,	 welche	 ich	 Ihnen	 morgen	 früh	 einhändigen	 werde.	 Ich	 verblute	 mich,	 mein
Freund.	Diese	Geschichte	kostet	mir	ein	heidenmäßiges	Geld.«

Dies	 ergibt	 aber	 blos	 eine	 Summe	 von	 300	 000	 Francs,«	 bemerkte	 der
Expropriationsagent.	»Wird	die	Quittung	über	diese	Summe	lauten?«

»Eine	Quittung	über	300	000	Francs?«	lachte	Saccard.	»Sehr	gut!	Das	gäbe	eine	schöne
Geschichte!	 Im	 Sinne	 unserer	 Inventarien	 muß	 die	 Besitzung	 heute	 einen	 Werth	 von
2	 500	 000	 Francs	 repräsentiren	 und	 somit	 wird	 die	 Quittung	 über	 die	 Hälfte	 dieses
Betrages	lauten.«

»Ihre	Frau	wird	dieselbe	niemals	unterschreiben.«



»Doch!	Ich	sage	Ihnen	ja,	daß	Alles	bereits	geordnet	ist	…	Ich	sagte	ihr,	daß	dies	Ihre
erste	 Bedingung	 sei.	 Sie	 setzen	 uns	 mit	 Ihrem	 Bankerott	 die	 Pistole	 auf	 die	 Brust,
verstehen	Sie	denn	nicht?	Und	hierbei	schien	ich	an	Ihrer	Rechtlichkeit	zu	zweifeln	und
beschuldigte	ich	Sie,	daß	Sie	Ihre	Gläubiger	hintergehen	wollten	…	Versteht	denn	meine
Frau	von	all’	diesen	Dingen	etwas?«

Larsonneau	wiegte	den	Kopf	und	erwiderte:

»Gleichviel;	Sie	hätten	etwas	Einfacheres	vorbringen	müssen.«

»Aber	 meine	 Geschichte	 ist	 ja	 die	 Einfachheit	 selbst!«	 sagte	 Saccard	 auf’s	 Höchste
erstaunt.	»Wo	sehen	Sie	etwas	Verwickeltes	in	derselben?«

Er	war	 sich	 der	 unglaublichen	Menge	 von	Fäden	 gar	 nicht	 bewußt,	welche	 er	 an	 die
gewöhnlichste,	 an	die	 einfachste	Sache	knüpfte.	Er	 freute	 sich	mit	 einer	wahren	Wonne
über	die	lächerliche	Geschichte,	die	er	Renée	aufgebunden	hatte	und	was	ihn	am	meisten
entzückte,	 war	 die	 Frechheit	 der	 Lüge,	 die	 Anhäufung	 der	 Unmöglichkeiten,	 die
erstaunliche	 Komplikation	 der	 Intrigue	 selbst.	 Schon	 seit	 langer	 Zeit	 wäre	 dieser
Bodenbesitz	 in	seine	Hände	übergegangen,	wenn	er	nicht	dieses	ganze	Drama	aufgebaut
hätte;	doch	würde	er	weit	weniger	Vergnügen	empfunden	haben,	wenn	er	sich	desselben
auf	 leichte	 Weise	 zu	 bemächtigen	 vermocht	 hätte.	 Im	 Uebrigen	 betrieb	 er	 es	 mit	 der
größten	Naivetät,	aus	der	Charonner	Spekulation	ein	finanzielles	Melodrama	zu	gestalten.

Er	 stand	 auf,	 zog	 den	 Arm	 seines	 Genossen	 unter	 den	 seinigen	 und	 dem	 Salon
zuschreitend,	fragte	er:

»Sie	 haben	 mich	 doch	 verstanden,	 wie?	 Beschränken	 Sie	 sich	 darauf,	 meinen
Weisungen	zu	folgen	und	Sie	werden	mir	nachher	Ihren	Beifall	nicht	versagen	…	Sehen
Sie,	mein	Lieber,	es	 ist	nicht	gut,	daß	Sie	gelbe	Handschuhe	 tragen,	denn	die	behindern
Sie	in	der	freien	Bewegung	der	Hand.«

Der	Andere	aber	begnügte	sich	mit	der	lächelnd	gegebenen	Erwiderung:

»Oh,	die	Handschuhe,	theurer	Meister,	haben	auch	ihr	Gutes,	denn	man	kann	an	Alles
rühren,	ohne	sich	zu	beschmutzen.«

Als	 sie	 in	 den	 Salon	 traten,	 fand	 Saccard	 zu	 seiner	 Ueberraschung	 und	 theilweisen
Beunruhigung	seinen	Sohn	Maxime	jenseits	der	Portiére.	Der	junge	Mann	saß	auf	einem
Sopha	neben	einer	blonden	Dame,	die	ihm	mit	eintöniger	Stimme	eine	lange	Geschichte,
sicherlich	 die	 ihrige,	 erzählte.	 Er	 hatte	 das	 Gespräch	 zwischen	 seinem	 Vater	 und
Larsonneau	vernommen;	die	beiden	Genossen	bildeten	seiner	Ansicht	nach	ein	sauberes
Paar.	Noch	aufgebracht	über	den	Verrath	Renée’s,	bereitete	es	ihm	eine	feige	Freude,	als	er
erfuhr,	welchem	Raub	sie	zum	Opfer	fallen	sollte.	Dies	rächte	ihn	ein	wenig.	Sein	Vater
trat	auf	ihn	zu	und	drückte	ihm	mit	argwöhnischer	Miene	die	Hand;	Maxime	aber	flüsterte
ihm	auf	die	blonde	Dame	deutend,	ins	Ohr:

»Sie	ist	nicht	übel,	wie?	Ich	gedenke	den	heutigen	Abend	mit	ihr	zu	verbringen.«

Nun	 wurde	 Saccard	 heiter	 und	 gesprächig.	 Laura	 d’Aurigny	 schloß	 sich	 ihnen	 auch
einen	 Augenblick	 an,	 wobei	 sie	 sich	 beklagte,	 daß	Maxime	 sich	 kaum	 bei	 ihr	 blicken
lasse.	Er	sagte	aber,	er	sei	sehr	beschäftigt	gewesen,	worüber	Jedermann	herzlich	lachte.
Dann	fügte	er	hinzu,	daß	man	ihn	fortan	sehr	häufig	sehen	werde.



»Ich	 habe	 eine	 Tragödie	 geschrieben,«	 sagte	 er;	 »und	 den	 fünften	 Akt	 erst	 gestern
gefunden	…	Ich	gedenke	bei	allen	schönen	Frauen	von	Paris	Erholung	zu	suchen.«

Er	 lachte	 und	 freute	 sich	 selbst	 über	 seine	Anspielungen,	 die	 nur	 er	 allein	 verstehen
konnte.	Im	Salon	waren	nur	mehr	Rozan	und	Larsonneau	zugegen,	die	am	Kamin	lehnten.
Die	beiden	Saccard,	Vater	und	Sohn	erhoben	sich,	ebenso	die	blonde	Dame,	die	im	Hause
wohnte.	Nun	begann	die	Aurigny	leise	mit	dem	Herzog	zu	sprechen,	der	überrascht	und
ärgerlich	 schien.	Als	 sie	 sah,	 daß	 er	 sich	 noch	 immer	 nicht	 entschließen	 konnte,	 seinen
Fauteuil	zu	verlassen,	sagte	sie	halblaut:

»Nein,	heute	Abend	wirklich	nicht	…	Ich	kann	nicht,	denn	ich	habe	Migraine	…	Doch
morgen,	ich	verspreche	es	Ihnen.«

Rozan	 mußte	 gehorchen.	 Laura	 wartete,	 bis	 er	 die	 Treppe	 erreicht,	 worauf	 sie
Larsonneau	lebhaft	zuraunte:

»Gelt,	großer	Lar,	ich	kann	Wort	halten	…	Expediere	ihn	doch	in	seinen	Wagen.«

Als	 sich	 die	 blonde	 Dame	 von	 den	 Herren	 verabschiedete,	 um	 sich	 in	 ihre	 ein
Stockwerk	höher	liegende	Wohnung	zu	begeben,	gewahrte	Saccard	zu	seinem	Erstaunen,
daß	ihr	Maxime	nicht	folge.

»Nun?«	fragte	er	ihn.

»Ach	nein,«	erwiderte	der	junge	Mann;	»ich	hab’	es	mir	überlegt.«

Dann	meinte	er	einen	drolligen	Einfall	zu	haben,	denn	er	fügte	hinzu:

»Ich	überlasse	Dir	meinen	Platz,	wenn	Du	willst.	Beeile	Dich,	sie	hat	 ihre	Thür	noch
nicht	geschlossen.«

Der	Vater	aber	zuckte	leicht	mit	den	Achseln	und	erwiderte:

»Danke,	mein	Kleiner;	ich	habe	jetzt	etwas	Besseres.«

Die	 vier	Männer	 stiegen	 die	Treppe	 hinab.	Unten	wollte	 der	Herzog	 um	 jeden	 Preis,
Larsonneau	 solle	 zu	 ihm	 in	 den	 Wagen	 steigen;	 seine	 Mutter	 wohnte	 im	 Marais	 und
er	wollte	den	Agenten	vor	seinem	Hause	in	der	Rue	de	Rivoli	absetzen.	Dieser	aber	lehnte
ab,	 schloß	die	Thür	und	befahl	dem	Kutscher	nach	Hause	zu	 fahren,	worauf	 er	mit	den
beiden	 Anderen	 auf	 dem	 Trottoir	 weiterplauderte,	 ohne	 Miene	 zu	 machen,	 sich	 zu
entfernen.

»Ach,	der	arme	Rozan!«	sagte	Saccard,	dem	mit	einem	Male	Alles	klar	wurde.

Larsonneau	schwor,	daß	er	sich	täusche;	er	sei	ein	nüchtern	denkender	Mann,	dem	an
derlei	Dingen	nichts	gelegen	sei.	Da	die	beiden	Anderen	aber	nicht	aufhörten	zu	witzeln
und	die	Kälte	sehr	empfindlich	war,	rief	er	endlich	aus:

»Meine	Treu,	umso	schlimmer,	ich	läute	an	…	Sie	sind	indiscret,	meine	Herren.«

»Gute	Nacht!«	 rief	 ihm	Maxime	 nach,	 als	 sich	 das	Hausthor	 hinter	 ihm	 geschlossen
hatte.

Und	 den	Arm	 seines	 Vaters	 ergreifend,	 schritt	 er	 mit	 ihm	 den	 Boulevard	 hinan.	 Die
Nacht	war	hell	und	kalt	und	es	ging	sich	so	angenehm	in	der	eisigen	Luft,	auf	dem	hart
gefrorenen	 Boden	 dahin.	 Saccard	 sagte,	 Larsonneau	 handle	 thöricht;	 er	 müßte	 sich



begnügen,	blos	der	Kamerad	der	Aurigny	zu	sein.	Dies	bildete	für	ihn	den	Ausgangspunkt,
um	 zu	 erklären,	 daß	 die	 Liebeleien	 all’	 dieser	 Dämchen	 in	 Wahrheit	 schlimm	 und
gefährlich	seien.	Er	war	moralisch	gestimmt	und	was	er	sprach,	überfloß	vor	Weisheit	und
Enthaltsamkeit.

»Siehst	 Du,«	 sprach	 er	 zu	 seinem	 Sohne;	 »dies	 taugt	 nur	 für	 eine	 kurze	 Zeit,	 mein
Kleiner…	Man	büßt	dabei	seine	Gesundheit	ein,	ohne	des	wahren	Glückes	theilhaftig	zu
werden.	Du	weißt,	daß	ich	kein	Spießbürger	bin	und	dennoch	hab’	ich	die	Sache	satt.«

Maxime	 lachte,	 hielt	 seinen	Vater	 an	 und	 ihn	 beim	Scheine	 des	Mondes	 betrachtend,
erklärte	 er,	 daß	 er	 eine	 ergötzliche	 Figur	 mache.	 Saccard	 aber	 wurde	 nur	 noch
ernster.	»Scherze	 so	viel	Du	willst.	 Ich	 sage	Dir,	daß	man	nur	durch	die	Ehe	konservirt
und	glücklich	gemacht	wird.«

Darauf	begann	er	von	Luise	zu	sprechen.	Er	schritt	dabei	langsamer,	um,	wie	er	sagte,
die	 Sache	 zu	 erledigen,	 da	 man	 schon	 von	 derselben	 spreche.	 Die	 Angelegenheit	 war
bereits	vollkommen	geordnet.	Er	theilte	ihm	auch	mit,	daß	er	mit	Herrn	von	Mareuil	die
Unterzeichnung	 des	 Kontraktes	 für	 den	 auf	 Mittfastendonnerstag	 folgenden	 ersten
Sonntag	festgesetzt	habe.	Am	Donnerstag	sollte	im	Hôtel	am	Monceau-Parke	eine	große
Festlichkeit	 abgehalten	 werden	 und	 hiebei	 würde	 er	 die	 Verlobung	 öffentlich	 bekannt
machen.	 Maxime	 war	 mit	 Allem	 einverstanden.	 Er	 hatte	 sich	 Renée’s	 entledigt,
Hindernisse	 waren	 nicht	 mehr	 vorhanden	 und	 er	 würde	 sich	 durch	 seinen	 Vater	 leiten
lassen,	wie	er	sich	durch	seine	Stiefmutter	hatte	leiten	lassen.

»Einverstanden,«	sagte	er;	»nur	erwähne	Renée	gegenüber	nichts	von	der	Sache.	 Ihre
Freundinen	 würden	 mich	 necken,	 mich	 verspotten	 und	 es	 wäre	 mir	 lieb,	 wenn	 sie	 die
Sache	gleichzeitig	mit	den	Anderen	erfahren	würden.«

Saccard	 versprach	 ihm	 zu	 schweigen.	 In	 der	 Nähe	 des	 Boulevard	 Malesherbes
angelangt,	 ertheilte	 er	 ihm	 neuerdings	 eine	 Menge	 der	 vortrefflichsten	 Rathschläge;	 er
unterwies	 ihn	 vor	Allem,	 auf	welche	Weise	 er	 sich	 zu	 benehmen	 habe,	 um	 aus	 seinem
ehelichen	Leben	ein	Paradies	zu	gestalten.

»Vor	Allem	darfst	Du	niemals	mit	Deiner	Frau	brechen.	Dies	 ist	eine	große	Thorheit.
Eine	 Frau,	 mit	 welcher	 man	 nicht	 mehr	 verkehrt,	 verursacht	 die	 ungeheuerlichsten
Geldausgaben	 …	 Man	 muß	 eine	 Person	 aushalten,	 nicht	 wahr?	 Die	 Ausgaben	 im
Haushalte	 sind	 auch	 bedeutend	 größere:	 die	 Toiletten,	 die	 Vergnügungen	 der	 Frau
Gemahlin,	dann	die	guten	Freundinen	und	sofort,	was	drum	und	dran	hängt.«

Er	 befand	 sich	 in	 einer	 ungeheuer	 tugendhaften	 Stimmmung.	Der	 Erfolg,	 den	 er	mit
seiner	Charonner	Spekulation	erzielt	hatte,	stimmte	ihn	idyllisch	zärtlich.

»Ich,«	fuhr	er	 fort;	»ich	bin	geboren,	um	mit	meiner	Familie	glücklich	und	sorglos	 in
irgend	 einem	 Provinzstädtchen	 dahinzuleben	 …	 Man	 kennt	 mich	 eben	 nicht,	 mein
Kleiner	…	Und	man	hält	mich	für	Einen,	der	in	der	Welt	herumlaufen	will	…	Nun	denn,
man	 täuscht	 sich	 eben;	 denn	 am	 liebsten	 möchte	 ich	 nur	 für	 meine	 Frau	 leben,	 den
Geschäften	 den	Rücken	wenden	 und	mich	mit	 einer	 bescheidenen	Rente	 nach	 Plassans
zurückziehen	…	Du	wirst	reich	sein,	gründe	Dir	mit	Luisen	ein	Heim,	in	welchem	Ihr	wie
die	Turteltauben	leben	werdet.	Das	ist	ja	so	gut!	Ich	werde	Euch	besuchen	und	das	wird
mir	so	wohl	thun.«



Seine	Stimme	klang	wie	von	Thränen	verschleiert.	Sie	waren	vor	dem	Hôtel	angelangt
und	 plauderten	 am	Rande	 des	 Trottoirs	 stehend.	Hier	 blies	 ein	 ziemlich	 scharfer	Wind,
doch	sonst	war	kein	Laut	inmitten	der	eisigen	Nacht	zu	vernehmen.	Ueberrascht	durch	die
ungewohnte	 rührselige	 Stimmung	 seines	Vaters	 vermochte	Maxime	 eine	 Frage	 nicht	 zu
unterdrücken,	die	ihm	seit	einer	Weile	auf	den	Lippen	lag.

»Aber	Du	selbst?	Es	scheint	mir	doch	…	«

»Was	denn?«

»Mit	Deiner	Frau	…	«

Saccard	zuckte	die	Achseln,	als	er	zur	Antwort	gab:

»Ja,	 allerdings	…	 Ich	 war	 eben	 thöricht	 und	 darum	 kann	 ich	 aus	 eigener	 Erfahrung
sprechen	…	Doch	haben	wir	uns	mit	einander	ausgesöhnt;	vollkommen	sogar.	Es	mögen
an	 sechs	Wochen	 her	 sein.	Wenn	 ich	 des	Abends	 nicht	 zu	 spät	 nach	Hause	 komme,	 so
gehe	ich	zu	ihr.	Heute	freilich	wird	sich	der	arme	Schelm	ohne	mich	bescheiden	müssen,
denn	 ich	 habe	 während	 der	 ganzen	 Nacht	 zu	 arbeiten.	 Sie	 ist	 allerliebst	 geformt	 …
«	Maxime	reichte	ihm	die	Hand.	Saccard	behielt	dieselbe	in	der	seinigen	und	fügte	leiser,
vertraulichen	Tones	hinzu:

»Du	kennst	doch	die	Taille	der	Blanche	Müller?	Nun,	die	 ihrige	 ist	 zehnmal	 schöner.
Und	die	Hüften	erst!	die	sind	von	einer	Zartheit,	einer	Rundung	…	«

Und	als	sich	der	junge	Mann	bereits	entfernte,	schloß	er	etwas	lauter:

»Du	 bist	 wie	 ich,	 Du	 hast	 ein	 Herz	 …	 Deine	 Frau	 wird	 glücklich	 sein	 …	 Auf
Wiedersehen,	mein	Kleiner!«

Als	sich	Maxime	endlich	seines	Vaters	entledigt	hatte,	schritt	er	rasch	durch	den	Park.
Was	 er	 da	 vernommen,	 überraschte	 ihn	 in	 solchem	Maße,	 daß	 er	 das	 unwiderstehliche
Bedürfniß	 empfand,	 Renée	 zu	 sehen.	 Er	 wollte	 sie	 für	 seine	 Brutalität	 um	 Verzeihung
bitten,	 in	Erfahrung	bringen,	weshalb	sie	gelogen,	als	sie	 ihm	Herrn	von	Saffré	genannt,
die	 der	 Zärtlichkeit	 ihres	Gatten	 zu	Grunde	 liegenden	Motive	 kennen	 lernen.	All’	 Dies
wirbelte	aber	toll	durch	seinen	Kopf	und	er	war	sich	nur	des	einen	Wunsches	klar	bewußt,
daß	er	bei	ihr	eine	Zigarre	rauchen	und	ihre	frühere	Kameradschaft	erneuern	wollte.	Wenn
sie	 sich	 in	 der	 richtigen	 Stimmung	 befand,	 so	 wollte	 er	 ihr	 sogar	 seine	 bevorstehende
Vermählung	ankündigen,	um	ihr	begreiflich	zu	machen,	daß	ihre	Liebesbeziehungen	todt
und	 begraben	 bleiben	 müßten.	 Als	 er	 die	 kleine	 Thür	 öffnete,	 deren	 Schlüssel	 er
glücklicherweise	behalten	hatte,	 sagte	er	 sich,	daß	nach	den	Mittheilungen	seines	Vaters
sein	Besuch	ebenso	nothwendig	als	schicklich	sei.

Im	Treibhause	pfiff	er	wie	Abends	bevor,	brauchte	aber	nicht	zu	warten.	Renée	öffnete
sofort	 die	Glasthür	des	kleinen	Salons	und	 stieg	 ihm	die	Treppe	voran	hinauf,	 ohne	 ein
Wort	 zu	 sprechen.	 Sie	 war	 soeben	 von	 einem	 Balle	 heimgekehrt,	 der	 im	 Stadthause
abgehalten	worden	und	 trug	noch	 ihre	Robe	aus	weißem	wallendem	Tüll,	 über	welchen
seidene	 Schleifen	 ausgestreut	waren,	während	 die	Einfassung	 des	Leibchens	 eine	 breite
Spitze	aus	weißen	Schmelzperlen	bildete,	welche	in	dem	Lichte	der	Kandelaber	ins	Blaue
und	Rosafarbene	 spielten.	Als	Maxime	 sie	 anblickte,	ward	er	gerührt	durch	 ihre	Blässe,
durch	die	tiefe	Bewegung,	die	ihre	Stimme	erstickte.	Sie	konnte	ihn	nicht	erwartet	haben
und	 bebte	 am	 ganzen	 Leibe,	 als	 sie	 ihn	 wie	 sonst	 anlangen	 sah,	 ruhig,	 mit	 seiner



schmeichelnden	 Miene.	 Céleste	 kehrte	 aus	 der	 Garderobe	 zurück,	 von	 wo	 sie	 ein
Nachthemd	 geholt	 hatte,	 und	 die	 Liebenden	 schwiegen	 noch	 immer,	 da	 sie	 darauf
warteten,	daß	sich	die	Dienerin	entferne.	Gewöhnlich	thaten	sie	sich	vor	ihr	keinen	Zwang
an;	die	Dinge	aber,	die	sie	einander	zu	sagen	hatten,	erweckten	 ihr	Schamgefühl.	Renée
wollte	 sich	 von	 Céleste	 im	 Schlafzimmer	 entkleiden	 lassen,	 da	 dort	 ein	 helles	 Feuer
brannte.	Die	Zofe	 entfernte	die	Nadeln,	 nestelte	 die	Röcke	 los,	 einen	nach	dem	andern,
ohne	 sich	 zu	 beeilen	 und	 Maxime	 griff	 gelangweilt,	 scheinbar	 unbewußt	 nach	 dem
Hemde,	welches	neben	ihm	auf	einem	Stuhl	lag	und	begann	es	mit	ausgebreiteten	Armen,
vornübergebeugt	 am	 Feuer	 zu	 wärmen.	 Diese	 kleinen	 Dienstleistungen	 hatte	 er	 Renée
schon	früher,	 in	 ihren	glücklichen	Tagen	erwiesen.	Sie	ward	von	Rührung	erfaßt,	als	sie
ihn	das	Hemd	behutsam	an’s	Feuer	halten	 sah.	Und	da	Céleste	noch	 immer	nicht	 fertig
werden	wollte,	fragte	er:

»Hast	Du	Dich	auf	dem	Ball	gut	unterhalten?«

»Ach	nein;	Du	weißt	 ja,	es	 ist	 immer	dieselbe	Geschichte,«	gab	sie	 ihm	zur	Antwort.
»Es	waren	viel	zu	viel	Leute	da;	eine	förmliche	Völkerwanderung.«

Er	wendete	jetzt	das	Hemd,	welches	auf	einer	Seite	bereits	erwärmt	war.

»Was	für	Toilette	hatte	Adeline?«

»Eine	 herzlich	 geschmacklose	 malvenfarbene	 Robe	 …	 Sie	 ist	 klein	 und	 hat	 eine
sinnlose	Vorliebe	für	breite	Volants.«

Dann	sprachen	sie	über	andere	Frauen	und	Maxime	verbrannte	sich	fast	die	Finger	mit
dem	Hemd.	»Du	wirst	es	noch	versengen,«	sagte	Renée	mit	mütterlich	kosender	Stimme.

Céleste	 nahm	 das	 Hemd	 aus	 den	 Händen	 des	 jungen	 Mannes.	 Dieser	 richtete	 sich
empor,	betrachtete	das	große,	grau-rosafarbene	Bett	und	vertiefte	sich	in	die	Besichtigung
des	 Tapetenmusters,	 um	 den	 Kopf	 abgewendet	 zu	 halten,	 damit	 er	 die	 nackten	 Brüste
Renée’s	 nicht	 sehe.	 Er	 that	 dies	 ganz	 instinktiv,	 denn	 da	 er	 sich	 nicht	 mehr	 für	 ihren
Geliebten	hielt,	so	hatte	er	auch	kein	Recht	mehr,	zu	sehen.	Darauf	nahm	er	eine	Zigarre
hervor	 und	 zündete	 sie	 an;	Renée	 hatte	 ihm	die	Erlaubniß	 gegeben,	 bei	 ihr	 zu	 rauchen.
Endlich	 zog	 sich	 Céleste	 zurück,	 nachdem	 sich	 die	 junge	 Frau	 in	 ihrem	 schneeweißen
Nachtgewande	vor	dem	Feuer	niedergelassen	hatte.

Schweigend	schritt	Maxime	einige	Minuten	auf	und	nieder,	wobei	er	verstohlen	Renée
beobachtete,	die	von	einem	abermaligen	Schauer	erfaßt	zu	sein	schien.	Dann	stellte	er	sich
vor	sie	hin	und	die	Zigarre	zwischen	den	Zähnen	haltend,	fragte	er	harten	Tones:

»Weshalb	 hast	Du	mir	 nicht	 gesagt,	 daß	 es	mein	Vater	 gewesen,	 der	 gestern	 bei	Dir
war?«

Sie	 hob	 den	 Kopf	 empor	 und	 ihre	 weit	 geöffneten	 Augen	 hatten	 einen	 Ausdruck
höchster	Angst.	Dann	schoß	ihr	eine	Blutwelle	ins	Gesicht	und	fast	vergehend	vor	Scham,
schlug	sie	beide	Hände	vor	die	Augen,	während	sie	stammelte:

»Du	weißt	das?	Du	weißt	es?«

Sie	sammelte	all’	ihren	Muth	und	versuchte	zu	leugnen:

»Das	ist	nicht	wahr	…	Wer	hat	es	Dir	gesagt?«



Maxime	zuckte	die	Achseln.

»Wer?	mein	Vater	 selbst,	 der	Dich	 allerliebst	 geformt	 findet	 und	mit	mir	 über	Deine
Hüften	sprach.«

Er	 hatte	 einigen	 Verdruß	 durchblicken	 lassen.	 Nun	 begann	 er	 aber	 wieder	 auf-	 und
abzuschreiten	und	fuhr	mitfreundschaftlich	scheltender	Stimme	zu	sprechen	fort,	wobei	er
von	Zeit	zu	Zeit	einen	Zug	aus	seiner	Zigarre	that:

»Wahrhaftig,	 ich	verstehe	Dich	nicht;	Du	bist	 eine	 eigenthümliche	Frau.	Es	 ist	Deine
Schuld,	wenn	ich	gestern	grob	war.	Wenn	Du	mir	gesagt	hättest,	daß	es	mein	Vater	sei,	so
wäre	ich	ruhig	fortgegangen,	denn	ich	habe	doch	keine	Rechte.	Du	aber	sagtest	mir,	es	sei
Herr	von	Saffré!«

Die	Hände	vor	das	Gesicht	gedrückt,	schluchzte	sie.	Er	näherte	sich	ihr,	kniete	vor	ihr
nieder	und	entfernte	mit	sanfter	Gewalt	ihre	Hände.

»Laß	hören,	sprich,	weshalb	hast	Du	Herrn	von	Saffré	genannt?«

Sie	wendete	den	Kopf	noch	mehr	ab	und	erwiderte	mit	vor	Thränen	erstickter	Stimme
leise:

»Ich	dachte,	Du	würdest	mich	verlassen,	wenn	Du	wüßtest,	daß	Dein	Vater	…	«

Er	 stand	 auf,	 ergriff	 seine	Zigarre,	 die	 er	 auf	 eine	Ecke	 des	Kamins	 gelegt	 hatte	 und
begnügte	sich	zu	sagen:

»Du	bist	aber	doch	recht	komisch	…	«

Sie	weinte	nicht	mehr.	Die	Flammen	des	Kamins	und	das	Feuer	ihrer	Wangen	hatte	ihre
Thränen	 getrocknet.	 Ihr	 Staunen	 ob	 der	 Ruhe	 Maxime’s	 angesichts	 einer	 Enthüllung,
welche	 ihn,	 wie	 sie	 gemeint,	 zu	 Boden	 schmettern	 würde,	 ließ	 sie	 ihre	 Beschämung
vergessen.	Wie	 in	 einem	Traume	 sah	 sie	 ihn	 auf-	 und	 abgehen,	 hörte	 sie	 ihn	 sprechen.
Ohne	 die	 Zigarre	 aus	 dem	 Munde	 zu	 nehmen,	 wiederholte	 er	 ihr,	 daß	 sie	 nicht	 recht
gescheidt	 sei,	 daß	 er	 es	 ganz	 natürlich	 finde,	 wenn	 sie	 Beziehungen	 zu	 ihrem	 Gatten
unterhalte	und	daß	er	doch	gar	nicht	daran	denken	könne,	ihr	dies	übelzunehmen.	Dagegen
könne	 er	 es	 nicht	 fassen,	 daß	 sie	 sich	 auf	 einen	Liebhaber	 ausrede,	 ohne	 daß	 sie	 einen
solchen	 habe!	Und	 immer	wieder	 kehrte	 er	 zu	 diesem	Gegenstande	 zurück,	welchen	 er
nicht	 begreifen	 konnte	 und	 der	 ihm	 wahrhaftig	 ungeheuerlich	 erschien;dann	 machte	 er
einige	Bemerkungen	über	die	»tollen	Phantastereien«	der	Frauen.

»Du	bist	ein	wenig	rappelig,	meine	Theure;	da	muß	Abhilfe	getroffen	werden.«

Schließlich	fragte	er	neugierig:

»Aber	weshalb	gerade	Saffré	und	kein	Anderer?«

»Weil	er	mir	den	Hof	macht,«	erwiderte	Renée.

Maxime	 unterdrückte	 eine	 impertinente	 Bemerkung;	 er	 wollte	 sagen,	 sie	 habe	 sich
wahrscheinlich	 um	 einen	 Monat	 älter	 gehalten,	 als	 sie	 Herrn	 von	 Saffré	 für	 ihren
Liebhaber	ausgab.	Indessen	kam	blos	das	Lächeln	über	diese	Bosheit	zum	Vorschein	und
indem	 er	 seine	 Zigarre	 ins	 Feuer	 warf,	 ließ	 er	 sich	 auf	 der	 anderen	 Ecke	 des	 Kamins
nieder,	worauf	er	Moral	zu	predigen	begann	und	Renée	zu	verstehen	gab,	daß	sie	weiter
gute	Freunde	bleiben	müßten.	Der	beharrliche	Blick	der	 jungen	Frau	setzte	 ihn	 indessen



einigermaßen	 in	Verlegenheit,	 so	 daß	 er	 von	 der	 projektirten	Heirath	 nicht	 zu	 sprechen
wagte.	Lange	betrachtete	 sie	 ihn,	während	noch	Thränen	an	 ihren	Wimpern	hingen.	Sie
fand,	 daß	 er	 unbedeutend,	 verächtlich,	 beschränkten	 Geistes	 sei	 und	 dessenungeachtet
liebte	sie	ihn,	wie	sie	etwa	ihre	Spitzen	liebte.	Er	erschien	ihr	so	hübsch	in	dem	Lichte	des
Kandelabers,	 der	 neben	 ihm	 am	 Rande	 des	 Kamins	 stand	 und	 als	 er	 den	 Kopf
zurücklehnte,	vergoldete	der	sanfte	Kerzenschimmer	seine	Haare,	glitt	über	sein	Gesicht
und	färbte	die	leicht	beflaumte	Wange	mit	zarten	Schatten.

»Nun	muß	ich	doch	aber	gehen,«	sagte	er	zu	wiederholten	Malen.

Er	war	entschlossen	nicht	zu	bleiben;	auch	hätte	ihn	Renée	nicht	mögen.	Beide	dachten
und	sagten	es	sich:	sie	waren	nur	mehr	zwei	Freunde.	Und	als	Maxime	endlich	die	Hand
der	jungen	Frau	gedrückt	und	im	Begriffe	war,	das	Zimmer	zu	verlassen,	hielt	sie	ihn	noch
einen	Augenblick	zurück.	Sie	sprach	von	seinem	Vater,	dem	sie	hohes	Lob	spendete.

»Siehst	 Du,	 ich	 hatte	 schwere	 Gewissensbisse	 und	 bin	 beinahe	 froh,	 daß	 es	 so
gekommen	…	 Du	 kennst	 Deinen	 Vater	 nicht	 und	 auch	 ich	 war	 ganz	 erstaunt,	 als	 ich
erfuhr,	wie	gut,	wie	uneigennützig	er	 ist.	Und	dabei	hat	der	 arme	Mann	gegenwärtig	 so
große	Sorgen!«

Maxime	 betrachtete	 schweigend,	 mit	 verlegener	 Miene	 die	 Spitzen	 seiner	 Stiefel,
während	sie	zu	sprechen	fortfuhr:

»So	lange	er	nicht	in	dieses	Zimmer	kam,	war	er	mir	gleichgiltig.	Hernach	aber	…	Als
ich	ihn	hier	sah,	wie	er	in	liebevoller	Sorge	mir	Gelder	herbeischaffte,	die	er	vielleicht	nur
mit	 schwerer	Mühe	 aufbringen	 konnte,	wie	 er	 sich	 zu	Grunde	 richtete,	 ohne	mit	 einem
Worte	 zu	 klagen,	 –	 da	 wurde	 ich	 ordentlich	 krank	…	Wenn	 Du	 wüßtest,	 mit	 welcher
Sorgfalt	er	meine	Interessen	wahrgenommen!«

Langsam	kehrte	der	 junge	Mann	zu	dem	Kamin	zurück	und	lehnte	sich	an	denselben.
Seine	Miene	war	noch	immer	ein	wenig	verlegen	und	den	Kopf	hielt	er	mit	einem	leisen
Lächeln	gesenkt,	welches	immer	deutlicher	hervortrat.	Dann	meinte	er:

»Ach	ja,	mein	Vater	ist	sehr	gewandt,	wo	es	sich	darum	handelt,	die	Interessen	anderer
Leute	zu	wahren.«

Der	 Ton,	 in	 welchem	 Dies	 gesagt	 worden,	 überraschte	 Renée.	 Sie	 blickte	 ihn	 an,
während	er,	wie	um	sich	zu	entschuldigen,	hinzusetzte:

»Oh,	ich	weiß	gar	nichts	…	Ich	sage	nur,	daß	mein	Vater	ein	gewandter	Mann	ist.«

»Du	thätest	Unrecht,	wenn	Du	ihm	Uebles	nachsagen	wolltest,«	nahm	sie	von	Neuem
auf.	 »Du	 beurtheilst	 ihn	wohl	 ein	wenig	 oberflächlich	…	Wenn	 ich	Dir	 von	 all’	 seinen
Verlegenheiten	Mittheilung	 machen	 und	 Dir	 wiederholen	 wollte,	 was	 er	 mir	 erst	 heute
Abend	anvertraute,	so	würdest	Du	einsehen,	wie	sehr	man	sich	täuscht,	wenn	man	meint,
daß	ihm	etwas	am	Geld	gelegen	sei	…	«

Maxime	 konnte	 ein	 Zucken	 der	 Schultern	 nicht	 unterdrücken;	 dann	 fiel	 er	 seiner
Stiefmutter	mit	einem	ironischen	Lachen	ins	Wort.

»Ach	laß	doch,	ich	kenne	ihn,	kenne	ihn	besser	als	Du	…	Er	mag	Dir	ja	recht	erbauliche
Dinge	gesagt	haben.	Erzähle	es	mir	doch	einmal.«



Der	 spöttische	 Ton	 verletzte	 sie	 und	 sie	 verstieg	 sich	 noch	 höher	 in	 ihren
Lobeserhebungen.	Sie	erklärte,	ihr	Gatte	sei	ein	großer	Mann,	sprach	von	dem	Charonner
Unternehmen,	 von	dem	ganzen	Schwindel,	 von	 dem	 sie	 kein	Wort	 verstanden,	wie	 von
einer	 Katastrophe,	 in	 welcher	 ihr	 die	 hohe	 Güte	 und	 Intelligenz	 Saccard’s	 offenbar
geworden.	 Sie	 fügte	 hinzu,	 daß	 sie	 am	 nächsten	 Tage	 die	 Verzichtsurkunden
unterschreiben	werde	und	wenn	dies	thatsächlich	ein	Unglück	sei,	so	nehme	sie	es	hin	als
eine	Strafe	für	ihre	Fehltritte.	Maxime	ließ	sie	sprechen;	nur	von	Zeit	zu	Zeit	lachte	er	auf
und	sagte	mit	halblauter	Stimme:

»Es	stimmt,	das	ist	es	…	«

Und	lauter	fügte	er	hinzu,	indem	er	die	Hand	auf	Renée’s	Schulter	legte:

»Ich	 danke	 Dir,	 meine	 Liebe;	 ich	 kannte	 die	 Geschichte	 aber	 schon	…	 Du	 bist	 die
gutmüthige	Thörin,	nicht	er	der	Thor.«

Und	wieder	 schickte	 er	 sich	 zum	Gehen	 an.	Er	 empfand	 einen	grimmigen	Drang,	 ihr
Alles	zu	erzählen.	Sie	hatte	 ihn	durch	die	 ihrem	Gatten	gespendeten	Lobsprüche	erzürnt
und	er	vergaß	ganz,	daß	er	 sich	 selbst	Schweigen	gelobt,	um	allen	Unannehmlichkeiten
aus	dem	Wege	zu	gehen.

»Wie?	was	willst	Du	damit	sagen?«	fragte	sie.

»Ei,	 alle	 Wetter,	 daß	 Dich	 mein	 Vater	 auf	 die	 niedlichste	 Art	 von	 der	 Welt	 am
Gängelbands	führt	…	Du	thust	mir	wirklich	leid;	Du	bist	zu	ungeschickt!«

Und	 damit	 begann	 er	 ihr	 zu	 erzählen,	 was	 er	 bei	 Laura	 gehört;	 er	 erzählte	 es	 feige,
hinterlistig	und	freute	sich	insgeheim	darüber,	daß	er	 in	diesen	Infamien	wühlen	konnte.
Es	schien	ihm	dabei,	als	rächte	er	sich	damit	für	eine	geheime	Beleidigung,	die	man	ihm
angethan.	 Sein	 weibisches	 Temperament	 erlabte	 sich	 in	 thierischer	 Wollust	 an	 dieser
Denunziation,	an	diesem	grausamen	Geschwätz,	welches	er	hinter	einer	Thür	erlauscht.	Er
ersparte	 Renée	 nichts,	 –	 weder	 das	 Geld,	 welches	 ihr	 Gatte	 ihr	 auf	 Wucherzinsen
vorgestreckt,	noch	jenes	andere,	welches	er	ihr	durch	lächerliche	Geschichten,	die	für	ein
Ammenmärchen	 zu	 schlecht	 waren,	 entlocken	 wollte.	 Leichenblaß	 hörte	 ihm	 die	 junge
Frau	 zu,	 ihre	 Lippen	waren	 dabei	 fest	 über	 einander	 gepreßt.	 Vor	 dem	Kamin	 stehend,
blickte	sie	gesenkten	Hauptes	in	das	Feuer;	dabei	hatte	sich	ihr	Nachtgewand,	das	Hemd,
welches	Maxime	gewärmt	hatte,	ein	wenig	verschoben	und	ließ	die	regungslosen	Formen
einer	Marmorstatue	sehen.

»Ich	 sage	Dir	 das	Alles,«	 schloß	 der	 junge	Mann,	 »damit	Du	 nicht	 blindlings	 in	 die
Falle	gehst	…	Meinem	Vater	aber	brauchst	Du	darum	nicht	zu	zürnen,	denn	er	ist	so	böse
nicht.	Er	hat	nur	seine	Fehler,	wie	jeder	Mensch	…	Auf	Wiedersehen	also!«

Damit	schritt	er	der	Thür	zu,	Renée	aber	hielt	ihn	durch	eine	Geberde	zurück.

»Bleibe!«	rief	sie	dabei	gebieterischen	Tones.

Und	ihn	an	sich	ziehend,	drückte	sie	ihn	vor	dem	Feuer	beinahe	auf	ihre	Kniee	nieder,
küßte	ihn	auf	den	Mund	und	sagte:

»Das	wäre	doch	zu	 lächerlich,	wenn	wir	uns	 jetzt	noch	 irgendwelchen	Zwang	anthun
wollten	…	Du	weißt	wohl	nicht,	daß	ich	seit	gestern,	seitdem	Du	mit	mir	brechen	wolltest,
nicht	 mehr	 recht	 bei	 Sinnen	 war?	 Ich	 bin	 wie	 verrückt.	 Heute	 Abend	 hatte	 ich	 einen



Schwindelanfall	auf	dem	Ball.	Ich	habe	Dich	nöthig,	um	leben	zu	können.	Wenn	Du	von
mir	gehst,	werde	ich	vernichtet	sein	…	Lache	nicht;	ich	sage	Dir	blos,	was	ich	empfinde.«

Sie	 blickte	 ihn	 mit	 unendlicher	 Zärtlichkeit	 an,	 als	 hätte	 sie	 ihn	 schon	 lange	 nicht
gesehen.

»Du	 hast	 das	 richtige	Wort	 gefunden,	 ich	war	 ungeschickt	 und	Dein	Vater	 hätte	mir
Alles,	was	er	wollte,	weismachen	können.	Konnte	ich	denn	eine	Ahnung	haben?	Während
er	mir	seine	Geschichte	vortrug,	vernahm	ich	nur	ein	dumpfes	Brausen	in	den	Ohren	und
ich	war	derart	jedes	freien	Willens	bar,	daß	ich	seine	Papiere	selbst	auf	den	Knieen	liegend
unterschrieben	 hätte,	 wenn	 er	 es	 verlangt	 hätte.	 Und	 ich	 bildete	 mir	 ein,	 daß	 ich
Gewissensbisse	hatte!	…	Es	war	doch	zu	lächerlich	…	«

Sie	lachte	laut	auf	und	der	Ausdruck	des	Wahnsinns	erschien	in	ihren	Augen.	Sie	preßte
den	Geliebten	noch	inniger	an	sich	und	fuhr	fort:

»Verüben	wir	denn	das	Schlechte?	Wir	lieben	und	amüsiren	uns,	wie	es	uns	gefällt;	und
dies	thut	die	ganze	Welt,	nicht	wahr?	…	Sieh,	Dein	Vater	thut	sich	auch	keinerlei	Zwang
an.	Er	 liebt	das	Geld	und	nimmt	es,	wo	er	 es	 findet.	Er	hat	vollkommen	Recht	und	 ich
werde	mich	darnach	zu	richten	wissen	…	Vor	Allem	werde	ich	nichts	unterschreiben	und
Du	wirst	 Dich	 wie	 früher	 jeden	 Abend	 hier	 einfinden.	 Ich	 fürchtete,	 Du	 würdest	 nicht
mehr	wollen,	weil…	Du	weißt	ja,	was	ich	Dir	gesagt	…	Da	Dich	Das	aber	nicht	anficht	…
Und	dann	werde	ich	ihm	die	Thür	verschließen,	wie	Du	begreifen	wirst…	«

Sie	 stand	 auf	 und	 zündete	 die	 Nachtlampe	 an.	 Maxime	 zögerte;	 er	 war	 völlig
verzweifelt.	 Nun	 ward	 er	 sich	 über	 den	 Fehler	 klar,	 den	 er	 begangen	 und	machte	 sich
bittere	 Vorwürfe	 darüber,	 daß	 er	 gesprochen.	 Wie	 sollte	 er	 jetzt	 seine	 bevorstehende
Vermählung	 ankündigen?	 Die	 Schuld	 konnte	 er	 nur	 sich	 allein	 zuschreiben,	 denn	 der
Bruch	 hatte	 stattgefunden	 und	 er	 es	 nicht	 nöthig	 gehabt,	 sich	 neuerdings	 in	 diesem
Zimmer	 einzufinden,	 oder	 der	 jungen	 Frau	 zu	 beweisen,	 daß	 ihr	 Gatte	 sie	 schmählich
hintergehe.	Er	wußte	gar	nicht	mehr,	welchen	Regungen	er	nachgegeben,	was	seinen	Zorn
gegen	 sich	 selbst	 nur	 noch	 vermehrte.	 Doch	 wenn	 er	 auch	 einen	 Augenblick	 den
Gedanken	 hatte,	 ein	 zweites	 Mal	 brutal	 zu	 sein,	 sich	 ohne	 Weiteres	 zu	 entfernen,	 so
erfüllte	 ihn	 der	 Anblick	 Renée’s,	 die	 ihre	 Pantoffel	 abstreifte,	 mit	 einer	 unbesiegbaren
Feigheit.	Er	ward	von	Furcht	erfaßt	und	blieb.

Als	sich	Saccard	am	nächsten	Tage	bei	seiner	Frau	einfand,	um	ihr	die	Verzichtsurkunde
zur	Unterschrift	vorzulegen,	theilte	sie	ihm	ruhig	mit,	daß	sie	sich	die	Sache	überlegt	habe
und	nichts	zu	unterschreiben	gedenke.	Sie	machte	nicht	die	leiseste	Anspielung,	denn	sie
hatte	 sich	 selbst	 Schweigen	 gelobt,	 um	 sich	 keine	Unannehmlichkeiten	 zuzuziehen	 und
ihre	wiedergefundene	Liebe	in	Ruhe	genießen	zu	können.	Aus	dem	Charonner	Geschäfte
mochte	werden	was	da	wollte;	die	Verweigerung	 ihrer	Unterschrift	war	blos	eine	Rache
und	 alles	 Uebrige	 focht	 sie	 nicht	 an.	 Saccard	 war	 nahe	 daran,	 sich	 von	 seinem	 Zorne
hinreißen	 zu	 lassen.	 Alle	 seine	 Träume	 gingen	 in	 Trümmer,	 denn	 was	 er	 an	 sonstigen
Unternehmungen	hatte,	mißglückte	 ebenfalls.	Er	war	 am	Ende	 seiner	Hilfsmittel	und	es
mußte	 ein	 Wunder	 genannt	 werden,	 daß	 er	 sich	 noch	 aufrecht	 erhielt;	 am	 Morgen
desselben	Tages	hatte	er	nicht	einmal	die	Rechnung	seines	Bäckers	bezahlen	können.	Dies
hinderte	 ihn	 aber	 nicht,	 für	 Mittfastendonnerstag	 ein	 glänzendes	 Fest	 vorzubereiten.
Angesichts	 der	 Weigerung	 Renée’s	 empfand	 er	 den	 ohnmächtigen	 Zorn	 eines



kraftstrotzenden	Mannes,	der	durch	die	Laune	eines	Kindes	in	seinem	Werke	aufgehalten
wird.	Mit	 der	Verzichtsurkunde	 in	 der	 Tasche	 hatte	 er	 sich	Geld	 beschaffen	 zu	 können
gehofft,	 bis	 ihm	 die	 städtische	 Entschädigung	 zugefallen	 wäre.	 Als	 er	 sich	 ein
wenig	 beruhigt	 hatte	 und	 klar	 zu	 denken	 vermochte,	 staunte	 er	 über	 die	 plötzliche
Aenderung	 des	 Entschlusses	 seiner	 Frau;	 sicherlich	 war	 sie	 von	 Jemandem	 berathen
worden.	Sein	Verdacht	 richtete	sich	naturgemäß	auf	einen	Liebhaber.	Diese	Vermuthung
gewann	derart	die	Oberhand	in	ihm,	daß	er	zu	seiner	Schwester	eilte,	um	sie	zu	fragen,	ob
ihr	 von	Renée’s	Geheimnissen	 nichts	 bekannt	 sei.	 Sidonie	 gab	 sehr	 scharfe	Antworten,
denn	sie	vermochte	ihrer	Schwägerin	nicht	zu	verzeihen,	daß	sie	sie	durch	ihre	Weigerung,
Herrn	von	Saffré	zu	sehen,	in	eine	arge	Verlegenheit	gebracht	hatte.	Als	sie	daher	aus	den
Fragen	ihres	Bruders	ersah,	daß	er	seine	Frau	im	Verdacht	habe,	sie	unterhielte	geheime
Liebesverhältnisse,	stimmte	sie	eifrig	bei	und	sagte,	daß	sie	dessen	sicher	sei.	Sie	machte
sich	 anheischig,	 die	»Turteltäubchen«	abzufassen.	Diese	Zierpuppe	 sollte	 nicht	 glauben,
daß	 ihr	 Alles	 gestattet	 sei.	 Saccard	 liebte	 es	 sonst	 nicht,	 unangenehmen	 Wahrheiten
nachzuspüren;	 hier	 aber	 zwang	 ihn	 sein	 Interesse,	 die	Augen	 zu	 öffnen,	 die	 er	 klüglich
geschlossen	 gehalten	 und	 so	 nahm	 er	 das	 Anerbieten	 seiner	 Schwester	 an,	 die
mitfühlenden	Tones	zu	ihm	sagte:

»Sei	unbesorgt,	ich	werde	Alles	in	Erfahrung	bringen.	Ach!	mein	armer	Bruder,	Angéle
hätte	 Dich	 gewiß	 niemals	 verrathen!	 Einen	 so	 guten,	 so	 großmüthigen	 Gatten!	 Diese
Pariser	Puppen	haben	ja	kein	Herz	…	Und	ich	habe	doch	niemals	aufgehört,	ihr	die	besten
Rathschläge	zu	ertheilen!«



Kapitel 6
	

Am	Mittfastendonnerstag	 sollte	bei	Saccard	ein	großer	Kostümeball	 abgehalten	werden.
Das	große	Ereigniß	desselben	aber	würde	das	Poëm	»Die	Liebe	des	schönen	Narcisse	und
der	 Nymphe	 Echo«	 bilden,	 welches	 die	 Damen	 in	 drei	 Bildern	 darstellen	 sollten.	 Der
Autor	des	Poëms,	Herr	Hupel	de	la	None,	reiste	seit	einem	Monate	unablässig	zwischen
seiner	 Präfektur	 und	 dem	 Hôtel	 des	 Monceau-Parkes	 hin	 und	 her,	 um	 die	 Proben	 zu
überwachen	und	seine	Meinung	über	die	Kostüme	abzugeben.	Er	hatte	sein	Werk	zuerst	in
Versen	 schreiben	 wollen,	 sich	 aber	 dann	 für	 lebende	 Bilder	 entschieden;	 dies	 sei
vornehmer,	sagte	er	und	komme	der	schönen	Antike	näher.

Die	 Damen	 schliefen	 gar	 nicht	 mehr.	 Einzelne	 unter	 ihnen	 änderten	 dreimal	 das
Kostüm.	 Endlose	 Sitzungen	 wurden	 abgehalten,	 bei	 welchen	 der	 Präfekt	 den	 Vorsitz
führte.	 Lange	 konnte	 man	 sich	 über	 den	 Darsteller	 des	 Narziß	 nicht	 einigen.	 Sollte
derselbe	durch	eine	Frau	oder	einen	Mann	dargestellt	werden?	Auf	die	dringenden	Bitten
Renée’s	wurde	die	Rolle	Maxime	übertragen;	 doch	 sollte	 er	 der	 einzige	Mann	 sein	 und
selbst	da	sagte	Frau	von	Lauwerens,	daß	sie	dies	nicht	zugeben	würde,	wenn	»der	kleine
Maxime	 nicht	 wirklich	 das	 Aussehen	 eines	 jungen	 Mädchens	 hätte«.	 Renée	 sollte	 die
Nymphe	 Echo	 darstellen.	 Die	 Frage	 der	 Kostüme	 aber	 war	 bedeutend	 schwieriger	 zu
entscheiden.	Maxime	stand	dem	Präfekten	 tapfer	bei,	der	einen	schweren	Stand	mit	den
neun	Frauen	hatte,	deren	zügellose	Phantasie	die	Reinheit	der	Linien	 seines	Werkes	arg
gefährdete.	Hätte	er	 ihnen	Gehör	geschenkt,	 so	würden	seine	Olympier	gepudertes	Haar
gehabt	haben.	Frau	von	Espanet	wollte	um	 jeden	Preis	ein	Schleppkleid	haben,	um	 ihre
etwas	 großen	 Füße	 zu	 verbergen,	 während	 Frau	 Haffner	 davon	 träumte,	 sich	 in	 ein
Thierfell	 einzuhüllen.	Nun	wurde	Herr	Hupel	de	 la	Noue	energisch,	 einmal	 sogar	etwas
grob;	 er	 sagte,	 daß	 er	 seine	 ursprüngliche	 Idee,	 in	Versen	 zu	 schreiben,	 nur	 aufgegeben
habe,	um	in	seinem	Stücke	»geistreich	kombinirte	Stoffe	und	die	schönsten	Gestalten	zu
verwenden«,	die	er	finden	könnte.

»Der	Gesammteindruck,	meine	Damen,	ist	die	Hauptsache,«	erwiderte	er	auf	jede	neue
Forderung,	 mit	 welcher	 man	 an	 ihn	 herantrat;	 »Sie	 vergessen	 den	 Gesammteindruck…
Und	ich	kann	mein	Werk	nicht	all’	dem	Flitter	opfern,	welchen	Sie	begehren.«

Die	 Berathungen	 fanden	 in	 dem	 kleinen	 goldenen	 Salon	 statt.	 Ganze	 Nachmittage
wurden	daselbst	zugebracht,	um	den	Schnitt	eines	Röckchens	festzustellen.	Worms	wurde
den	 Berathungen	 wiederholt	 zugezogen.	 Endlich	 war	 Alles	 erledigt,	 die	 Kostüme
vereinbart	 und	 die	 Stellungen	 einstudiert,	 –	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue	 erklärte	 sich	 für
zufrieden.	Die	Wahl	des	Herrn	von	Mareuil	hatte	ihm	bedeutend	weniger	Schwierigkeiten
bereitet.

Der	Beginn	der	 lebenden	Bilder	war	für	eilf	Uhr	angesetzt.	Um	halb	eilf	Uhr	war	der
große	Salon	voll	und	da	hernach	getanzt	werden	sollte,	so	saßen	die	kostümirten	Damen
auf	 den	Fauteuils,	 die	 im	Halbkreise	 um	das	 improvisirte	Theater	 standen,	welches	von
einer	 Estrade	 gebildet	 wurde,	 deren	 rothe	 Sammtvorhänge	 mit	 goldenen	 Fransen	 über



Stangen	 liefen.	Hinter	den	Damen	befanden	 sich	die	Herren,	die	 ab-	und	zugingen.	Um
zehn	Uhr	waren	die	Dekorateure	mit	ihrer	Arbeit	fertig	geworden.	Die	Estrade	erhob	sich
im	Hintergrunde	des	Salons,	wo	sie	ein	ganzes	Stück	desselben	in	Anspruch	nahm.	Durch
das	Rauchzimmer,	welches	den	Darstellern	als	Foyer	diente,	gelangte	man	auf	das	Theater.
Außerdem	standen	den	Damen	im	ersten	Stock	mehrere	Räume	zur	Verfügung,	in	welchen
eine	Armee	von	Kammerfrauen	die	für	die	verschiedenen	Bilder	erforderlichen	Toiletten
vorbereitete.

Es	 war	 halb	 zwölf	 Uhr	 und	 noch	 regten	 sich	 die	 rothen	 Sammtvorhänge	 nicht.	 Ein
allgemeines	 Gemurmel	 ward	 im	 Saale	 vernehmbar.	 Die	 Fauteuilreihen	 wiesen	 das
merkwürdigste	 Gemisch	 von	 Marquisen,	 Schloßfrauen,	 Milchmädchen,	 Spanierinen,
Schäferinen,	 Sultaninen	 und	 anderen	 Kostümen	 auf,	 während	 die	 kompakte	Masse	 der
schwarzen	 Fräcke	 sich	 gleich	 einem	 großen	 schwarzen	 Fleck	 neben	 diesem	Meer	 von
hellen,	 leuchtenden	Stoffen	und	nackten	Schultern	ausnahm,	die	 im	Feuer	der	Brillanten
doppelt	verführerisch	erschienen.	Nur	die	Damen	waren	kostümirt.	Schon	begann	es	sehr
warm	 zu	 werden;	 die	 drei	 angezündeten	 Kronleuchter	 ließen	 das	 blendende	 Gold	 des
Salons	scharf	hervortreten.

Endlich	sah	man	Herrn	Hupel	de	la	Noue	zu	einer	kleinen	Oeffnung	herauskommen,	die
man	zur	Linken	der	Estrade	freigelassen.	Seit	acht	Uhr	Abends	war	er	den	Damen	bei	der
Toilette	 behilflich.	 Auf	 seinem	 linken	 Rockärmel	 waren	 die	 weißen	 Abdrücke	 dreier
Finger	sichtbar,	die	sich	dahin	verirrt,	nachdem	sie	mit	einem	Puderwedel	zu	thun	gehabt.
Doch	der	Präfekt	kehrte	sich	nicht	an	die	Mängel	seiner	Toilette.	Seine	Augen	waren	weit
geöffnet,	 sein	 Gesicht	 bleich	 und	 ein	 wenig	 aufgedunsen.	 Er	 schien	 Niemanden	 zu
sehen	 und	 auf	 Saccard	 zuschreitend,	 den	 er	 inmitten	 einer	 Gruppe	 ernster	 Männer
erblickte,	sprach	er	halblauten	Tones:

»Zum	 Kuckuck!	 Ihre	 Frau	 hat	 ihren	 Laubgürtel	 verloren	 …	 Was	 sollen	 wir	 jetzt
anfangen?«

Er	schimpfte	und	hätte	die	Leute	am	liebsten	geprügelt.	Ohne	eine	Antwort	abzuwarten,
ohne	 Jemanden	 eines	 Blickes	 zu	 würdigen,	 wendete	 er	 sich	 zurück	 und	 verschwand
wieder	 hinter	 den	Vorhängen.	Die	Damen	 lächelten	 über	 die	 absonderliche	Erscheinung
dieses	Herrn.

Die	Gruppe,	von	welcher	Saccard	umgeben	war,	hatte	sich	hinter	den	letzten	Fauteuils
gebildet.	 Man	 hatte	 sogar	 einen	 derselben	 für	 den	 Baron	 Gouraud,	 dessen	 Beine	 seit
einiger	 Zeit	 den	Dienst	 zu	 versagen	 begannen,	 aus	 der	 Reihe	 gezogen.	 Zugegen	waren
noch	Herr	Toutin-Laroche,	den	der	Kaiser	erst	ganz	kürzlich	 in	den	Senat	berufen,	Herr
von	Mareuil,	dessen	zweite	Wahl	die	Kammer	bestätigt	hatte,	Herr	Michelin,	der	vor	ein
paar	 Tagen	 dekorirt	 worden	 und	 etwas	 mehr	 im	 Hintergrunde	 die	 Herren	Mignon	 und
Charrier,	Ersterer	mit	einem	großen	Diamanten	 in	seiner	Halsbinde,	Letzterer	mit	einem
noch	 größeren	 am	 kleinen	 Finger.	 Die	 Herren	 plauderten.	 Saccard	 verließ	 sie	 einen
Augenblick,	 um	mit	 leiser	 Stimme	 einige	Worte	mit	 seiner	 Schwester	 zu	wechseln,	 die
soeben	 eingetreten	 war	 und	 sich	 zwischen	 Luise	 von	 Mareuil	 und	 Frau	 Michelin
niedergelassen	 hatte.	 Frau	 Sidonie	 war	 als	 Magierin	 gekleidet,	 Luise	 trug	 ein
Pagenkostüm,	welches	ihr	knabenhaftes	Aussehen	noch	erhöhte	und	die	kleine	Michelin,
die	 als	 indische	 Tänzerin	 erschienen	 war,	 lächelte	 von	 ihren	 goldbestickten,	 wallenden
Schleiern	umgeben,	verliebt	vor	sich	hin.



»Weißt	Du	schon	etwas?«	fragte	Saccard	seine	Schwester	leise.

»Nein,	noch	nichts,«	erwiderte	sie.	»Der	Galan	muß	aber	hier	sein	…	Sei	unbesorgt,	ich
fasse	die	Beiden	heute	Abend	ab.«

Und	 sich	 nach	 rechts	 und	 links	 wendend,	 sagte	 Saccard	 Luisen	 und	 Frau	 Michelin
einige	 schmeichelhafte	 Worte	 über	 ihre	 Kostüme.	 Erstere	 verglich	 er	 mit	 einem
Edelknaben	 unter	 Heinrich	 III.,	 Letztere	 mit	 einer	 Huri	 Mahomed’s,	 wobei	 seine
provençalische	 Aussprache	 seiner	 ganzen	 Person	 den	 Anschein	 größten	 Entzückens
verlieh.	Als	er	zu	der	Gruppe	ernster	Herren	zurückkehrte,	zog	ihn	Mareuil	zur	Seite	und
sprach	mit	 ihm	 über	 die	 Heirath	 der	 beiden	Kinder.	 An	 der	 Sache	war	 nichts	 geändert
worden	und	nach	wie	vor	sollte	der	Kontrakt	am	folgenden	Sonntag	unterfertigt	werden.

»Ganz	 recht,«	 sagte	 Saccard.	 »Ich	 gedenke	 diese	Verbindung	 heute	Abend	 sogar	 zur
Kenntniß	unserer	Freunde	zu	bringen,	wenn	Sie	nichts	dagegen	einzuwenden	haben	…	Ich
werde	blos	die	Ankunft	meines	Bruders,	 des	Ministers	 abwarten,	 da	 er	mir	 zu	kommen
versprochen.«

Der	neue	Abgeordnete	war	entzückt.	Nun	aber	ließ	Herr	Toutin-Laroche	seine	Stimme
vernehmen,	als	wäre	er	die	Beute	einer	lebhaften	Entrüstung.

»Ja,	 meine	 Herren,«	 sagte	 er	 zu	 Michelin	 und	 den	 beiden	 Unternehmern,	 die
nähergetreten	waren;	»ich	besaß	die	unbegreifliche	Gutmüthigkeit,	meinen	Namen	in	einer
solchen	Angelegenheit	mißbrauchen	zu	lassen.«

Und	da	sich	ihnen	auch	Saccard	und	Mareuil	anschlossen,	fügte	er	hinzu:

»Ich	 erzähle	 den	 Herren	 das	 beklagenswerthe	 Ende,	 welches	 die	 marokkanische
Hafengesellschaft	genommen.	Sie	wissen	ja,	Saccard.«

Dieser	 zuckte	 mit	 keiner	 Wimper.	 Die	 in	 Rede	 stehende	 Gesellschaft	 war	 erst	 ganz
kürzlich	schmählich	zusammengebrochen.	Allzu	neugierige	Aktienbesitzer	hatten	wissen
wollen,	 wie	 es	 denn	 in	 Wahrheit	 um	 die	 Handelsstationen	 an	 den	 Küsten	 des
mittelländischen	 Meeres	 bestellt	 sei	 und	 eine	 von	 der	 Gerichts-Behörde	 angeordnete
Untersuchung	hatte	den	Nachweis	geliefert,	 daß	 die	marokkanischen	Häfen	nur	 auf	 den
sehr	 schön	 gearbeiteten	 Plänen	 vorhanden	 seien,	 die	 an	 den	Wänden	 der	 Bureaux	 der
Gesellschaft	 hingen.	 Von	 da	 an	 lärmte	 Herr	 Toutin	 Laroche	 lauter	 als	 die	 betrogenen
Aktionäre	selbst;	er	war	im	höchsten	Grade	entrüstet	und	forderte,	man	solle	ihm	seinen
fleckenlosen	Namen	 zurückgeben.	Und	 er	 lärmte	 so	 lange	und	mit	 solchem	Nachdruck,
daß	ihn	die	Regierung	in	den	Senat	berief,	um	den	nützlichen	Mann	zu	beruhigen	und	in
den	Augen	 der	Oeffentlichkeit	 zu	 rehabilitiren.	 So	 erreichte	 er	 denn	 die	 längst	 ersehnte
Senatorswürde,	 –	 infolge	 einer	 Angelegenheit,	 die	 ihn	 eigentlich	 ins	 Zuchthaus	 hätte
bringen	müssen.

»Sie	sind	zu	gütig,	daß	Sie	dieser	Sache	Erwähnung	thun,«	sagte	Saccard.	»Sie	können
dabei	auf	Ihr	großes	Werk	hinweisen,	ich	meine	den	Crédit	Viticole,	welcher	alle	Krisen
siegreich	überstanden	hat.«

»Ganz	richtig,«	pflichtete	Mareuil	bei;	»dies	wiegt	Alles	auf.«

Thatsächlich	 hatte	 der	 Crédit	 Viticole	 bedeutende	 Verlegenheiten	 zu	 überwinden
gehabt,	 welche	 sorgfältig	 geheim	 gehalten	 wurden.	 Ein	 Minister,	 der	 eine	 besonders



zärtliche	Zuneigung	für	dieses	Finanzinstitut	hegte,	welches	die	Stadt	an	der	Kehle	gefaßt
hielt,	 hatte	 ein	 Hausse-Manöver	 ersonnen,	 welches	 Toutin-Larochi	 vortrefflich
auszunützen	 verstanden.	 Nichts	 war	 ihm	 schmeichelhafter,	 als	 wenn	 man	 ihm
Komplimente	über	das	Gedeihen	des	Crédit-Viticole	machte;	ja	er	forderte	solche	mitunter
ganz	direkt	heraus.	Er	dankte	Herrn	von	Mareuil	mit	einem	Blick	und	sich	zu	dem	Baron
Gouraud	wendend,	 fragte	er	 ihn,	wahrend	er	 sich	vertraulich	auf	den	Fauteuil	desselben
stützte:

»Fühlen	Sie	sich	behaglich?	Ist	Ihnen	nicht	zu	warm?«

Der	Baron	ließ	ein	leises	Grunzen	vernehmen.

»Er	verfällt	mit	jedem	Tage	mehr,«	fügte	Herr	Tontin-Laroche	halblaut	hinzu,	während
er	sich	wieder	zu	den	übrigen	Herren	wandte.

Herr	Michelin	lächelte	und	drückte	von	Zeit	zu	Zeit	sanft	die	Augen	zu,	um	sein	rothes
Bändchen	zu	sehen,	während	die	Herren	Mignon	und	Charrier,	die	breitspurig,	auf	 ihren
großen	 Füßen	 standen,	 sich	 bedeutend	 behaglicher	 zu	 fühlen	 schienen,	 seitdem	 sie
Diamanten	trugen.	Mitternacht	war	aber	nicht	mehr	fern,	die	Gesellschaft	begann	unruhig
zu	werden;	doch	erlaubte	sie	sich	nicht	zu	murren,	nur	die	Fächer	wurden	hastiger	bewegt
und	das	Geräusch	der	Unterhaltung	nahm	zu.

Endlich	kam	Herr	Hupel	de	la	Noue	wieder	zum	Vorschein.	Er	hatte	eine	Schulter	durch
die	enge	Oeffnung	geschoben,	als	er	Frau	von	Espanet	erblickte,	die	endlich	die	Estrade
bestieg,	wo	die	für	das	erste	Bild	bereits	versammelten	Damen	nur	mehr	auf	sie	warteten.
Der	Präfekt	wendete	sich	zurück,	wodurch	er	den	Zuschauern	den	Rücken	zukehrte	und
man	konnte	 ihn	 im	Gespräch	mit	 der	Marquise	 sehen,	 die	 durch	die	Vorhänge	verdeckt
wurde.	Er	dämpfte	seine	Stimme,	während	er	mit	der	Hand	winkend,	sagte:

»Mein	Kompliment,	Marquise.	Ihr	Kostüm	ist	entzückend.«

»Ich	habe	darunter	noch	ein	viel	hübscheres!«	erwiderte	die	junge	Frau	keck	und	lachte
ihm	hell	ins	Gesicht,	da	er	ihr	von	den	Draperien	halb	verdeckt,	zu	drollig	däuchte.

Die	Kühnheit	 dieses	 Scherzes	machte	 den	 galanten	Hupel	 de	 la	Noue	 einen	Moment
sprachlos;	 doch	 faßte	 er	 sich	 alsbald	 und	 immer	 größeres	 Gefallen	 an	 der	 Bemerkung
findend,	je	länger	er	über	dieselbe	nachdachte,	murmelte	er	entzückt:

»Köstlich!	Hinreißend!«

Damit	 ließ	 er	 den	 Zipfel	 des	 Vorhanges	 fallen	 und	 schloß	 sich	 der	 Gruppe	 ernster
Männer	an,	um	sich	an	seinem	Werk	zu	ergötzen.	Er	war	nicht	mehr	der	trostlose	Mann,
der	nach	dem	Laubgürtel	der	Nymphe	Echo	suchte;	er	strahlte,	pustete	und	trocknete	sich
die	 Stirne.	 Noch	 immer	 waren	 die	 weißen	 Fingerabdrücke	 auf	 seinem	 Rockärmel	 zu
sehen,	außerdem	war	der	Daumen	seines	rechten	Handschuhes	roth	gefärbt;	offenbar	hatte
er	diesen	Finger	in	den	Schminktopf	einer	der	Damen	getaucht.	Er	lächelte,	warf	sich	in
die	Brust	und	flüsterte:

»Sie	ist	himmlisch,	göttlich,	anbetungswürdig!«

»Wer	denn?«	fragte	Saccard.

»Die	Marquise.	Denken	Sie	nur,	soeben	sagte	sie	mir	…	«



Und	 er	 wiederholte	 das	 Scherzwort,	 welches	 allgemein	 belacht	 wurde.	 Die	 Herren
wiederholten	 es	 unter	 einander	 und	 selbst	 der	würdige	Herr	Haffner,	 der	 näher	 getreten
war,	 konnte	 sich	 eines	 beifälligen	Lächelns	 nicht	 enthalten.	 Inzwischen	 begann	 Jemand
auf	 einem	 Klavier	 zu	 spielen,	 welches	 nur	 wenig	 Personen	 gesehen	 hatten	 und	 eine
allgemeine	Stille	trat	ein,	um	dem	Walzer	zu	lauschen.	Derselbe	hatte	endlose,	kapriziöse
Schnörkel,	zwischen	welchen	sich	ein	sehr	melodischer	Satz	siegreich	geltend	machte,	der
sich	 in	 einem	 Nachtigallentriller	 verlor,	 worauf	 das	 Thema	 von	 tieferen	 Stimmen
fortgeführt	ward.	Dies	hörte	sich	völlig	wollüstig	an	und	die	Damen	neigten	die	Köpfe	ein
wenig	 vor	 und	 lächelten.	 Dagegen	 hatten	 die	 Töne	 des	 Piano	 der	 Heiterkeit	 des	 Herrn
Hupel	 de	 la	 Noue	 mit	 einem	 Male	 ein	 Ende	 gemacht.	 Er	 blickte	 die	 rothen
Sammtvorhänge	mit	ängstlicher	Miene	an;	offenbar	machte	er	sich	Vorwürfe	darüber,	daß
er	Frau	von	Espanet	nicht	gleich	den	Anderen	ihren	Platz	angewiesen	habe.

Langsam	gingen	die	Vorhänge	auseinander	und	gedämpft	begann	das	Piano	von	Neuem
den	 sinnlichen	 Walzer	 zu	 spielen.	 Ein	 Murmeln	 ward	 in	 dem	 Salon	 vernehmbar,	 die
Damen	 neigten	 sich	 vor,	 die	Herren	 reckten	 die	Hälse,	während	 sich	 die	 Bewunderung
hier	 und	 dort	 durch	 ein	 zu	 laut	 gerathenes	Wort,	 einen	 unbewußten	 Seufzer,	 durch	 ein
ersticktes	 Lachen	 Bahn	 brach.	 Dies	 währte	 gute	 fünf	 Minuten,	 während	 die	 drei
Kronleuchter	ein	blendendes	Licht	verbreiteten.Beruhigt	 lächelte	Herr	Hupel	de	 la	Noue
behaglich	 über	 sein	Werk.	 Er	 vermochte	 der	Versuchung	 nicht	 zu	widerstehen,	 den	 ihn
umgebenden	Personen	zu	wiederholen,	was	er	seit	einem	Monate	sagte:

»Ich	wollte	Dies	ursprünglich	in	Verse	bringen	…	Doch,	nicht	wahr,	so	nimmt	es	sich
vornehmer	aus?«

Und	während	der	Walzer	seine	endlosen,	wiegenden	Rythmen	vernehmen	ließ,	lieferte
der	Autor	die	erforderlichen	Erklärungen.	Die	Herren	Mignon	und	Charrier	waren	dicht
herangekommen	und	hörten	ihm	aufmerksam	zu.

»Sie	 kennen	 doch	 die	 den	 Bildern	 zu	 Grunde	 liegende	 Handlung,	 nicht	 wahr?	 Der
schöne	Narziß,	Sohn	des	Flusses	Céphisos	und	der	Nymphe	Liriope,	verachtet	die	Liebe
der	Nymphe	Echo	…	Echo	gehörte	zum	Gefolge	der	Juno,	die	sie	mit	ihren	Erzählungen
unterhält,	während	sich	Jupiter	 in	der	Welt	herumtreibt	…	Echo,	die	wie	Sie	wissen,	die
Tochter	der	Luft	und	der	Erde	war	…	«

Und	 er	 that	 sich	 nicht	 wenig	 zugute	 auf	 seine	 Kenntniß	 der	 Fabel.	 Darauf	 fuhr	 er
vertraulicheren	Tones	fort:

»Ich	glaubte	meiner	Phantasie	freien	Lauf	lassen	zu	sollen	…	Die	Nymphe	Echo	führt
den	schönen	Narziß	zu	Venus	in	eine	unterirdische	Grotte,	damit	ihn	die	Göttin	durch	ihr
Feuer	entflamme.	Doch	die	Macht	der	Göttin	erweist	sich	als	wirkungslos	und	der	junge
Mann	bezeugt	durch	seine	Haltung,	daß	er	nicht	gerührt	ist.«

Die	Erklärung	war	 nicht	 überflüssig,	 denn	 nur	wenige	 der	 in	 dem	Salon	 anwesenden
Personen	verstanden	den	genauen	Sinn	der	verschiedenen	Bilder.	Als	der	Präfekt	halblaut
die	Personen	beim	Namen	genannt	hatte,	bewunderte	man	aufrichtiger.	Die	beiden	Herren
Mignon	und	Charrier	aber	machten	nach	wie	vor	große	Augen;	sie	hatten	eben	gar	nichts
verstanden.

Auf	 der	 Estrade,	 zwischen	 den	 rothen	 Sammtvorhängen	 war	 eine	 Höhle	 dargestellt.
Dieselbe	bestand	aus	gespannter	Seide,	welche	in	große,	gebrochene	Falten	gelegt	war,	die



die	Risse	und	Krümmungen	des	Felsens	darstellten	und	mit	Muscheln,	Fischen	und	großen
Wasserpflanzen	bemalt	waren.	Der	unebene	Boden	wölbte	sich	zu	einem	Hügel,	der	mit
derselben	Seide	und	einem	feinen	Sande	bedeckt	war,	welchen	der	Dekorateur	mit	Perlen
und	Silberfäden	bestreut	hatte.	Dies	bildete	den	Aufenthaltsort	der	Göttin.	Auf	der	Spitze
des	Hügels	stand	Frau	von	Lauwerens	aufrecht	als	Venus;	sie	war	ein	wenig	stark	und	trug
ihr	 fleischfarbenes	 Tricot	 mit	 der	 Würde	 einer	 Fürstin	 des	 Olymp,	 die	 sich	 mit	 ihren
strengen,	 verzehrenden	 Augen	 in	 den	 Dienst	 der	 Liebe	 stellt.	 Hinter	 ihr	 wurden	 der
schelmisch	 lächelnde	 Kopf,	 Flügel	 und	 Köcher	 des	 liebenswürdigen	 Knaben	 Cupido
sichtbar,	den	die	kleine	Frau	Daste	trefflich	repräsentirte.	An	der	Seite	des	Hügels	sah	man
die	drei	Grazien,	Frau	von	Guende,	Teissiere	und	von	Meinhold,	die	in	weiße	Mousseline
gehüllt	sich	lächelnd	umschlungen	hielten,	wie	es	in	dem	Bildwerke	von	Pradier	zu	sehen
ist,	während	auf	der	anderen	Seite	die	Marquise	von	Espanet	und	Frau	Haffner,	die	von
einer	Wolke	von	Spitzen	umgeben,	 sich	an	einander	 schmiegten,	während	 ihr	Haar	wirr
herabhing,	 eine	 gewagte	 Anspielung,	 eine	 Erinnerung	 an	 Lesbos	 bildeten,	 welche	 Herr
Hupel	de	la	Noue	mit	gedämpfter	Stimme	und	nur	den	Herren	erklärte,	hinzufügend,	daß
er	damit	nur	die	Macht	der	Venus	habe	dokumentiren	wollen.	Am	Fuße	des	Hügels	stellte
die	 Gräfin	 Vanska	 die	 Wollust	 dar;	 wie	 in	 höchster	 Verzückung	 lag	 sie	 da	 mit
halbgeschlossenen	 Augen	 und	 erschlaffenden	 Gliedern.	 Sehr	 brünett,	 hatte	 sie	 ihr
schwarzes	 Haar	 aufgelöst	 und	 ihre	 mit	 fahlem	 Flammenmuster	 gestreifte	 Tunika	 ließ
stellenweise	 die	 heiße	 Haut	 sehen.	 Die	 Abstufung	 der	 Farben,	 vom	 Schneeweiß	 des
Schleiers	der	Venus	bis	zum	Dunkelroth	der	Tunika	der	Wollust,	war	eine	glückliche,	so
daß	 ein	 gedämpfter	 rosenfarbener	 Ton,	 die	 Farbe	 lebenden	 Fleisches	 vorherrschte.	 Und
unter	 den	 Strahlen	 des	 durch	 ein	 Fenster	 des	 Gartens	 sehr	 gewandt	 auf	 die	 Bühne
geleiteten	 elektrischen	 Lichtes	 verschwammen	 Spitzen,	 Gaze,	 all’	 diese	 leichten,
durchsichtigen	 Stoffe	 so	 innig	 mit	 den	 Schultern	 und	 Tricots,	 daß	 die	 rosig-weißen
Formen	Leben	zu	gewinnen	schienen	und	man	sich	unwillkürlich	die	Frage	vorlegte,	ob
die	Damen	die	plastische	Wahrheit	nicht	so	weit	getrieben	hatten,	um	sich	völlig	nackt	zu
zeigen.	 Dies	 galt	 indessen	 nur	 für	 die	 Apotheose;	 das	 Drama	 selbst	 trug	 sich	 im
Vordergrunde	 zu.	Links	 streckte	Renée,	 die	Nymphe	Echo,	die	Arme	der	großen	Göttin
entgegen,	 den	 Kopf	 halb	 Narziß	 zugewendet,	 mit	 bittendem,	 flehendem	 Ausdruck,	 als
wollte	 sie	 ihn	 auffordern,	 Venus	 anzuschauen,	 deren	 bloßer	 Anblick	 das	 Feuer	 der
Leidenschaft	 entflammt;	 Narziß	 aber	macht	 rechts	 stehend	 eine	 abwehrende	 Bewegung
und	die	Augen	mit	der	Hand	verdeckend,	bleibt	er	kalt	und	unempfindlich.	Die	Kostüme
dieser	zwei	Personen	hatten	die	Phantasie	des	Herrn	Hupel	de	la	Noue	in	nicht	geringem
Maße	 in	Anspruch	 genommen.	Narziß,	 als	 herumstreichender	Halbgott	 der	Wälder	 trug
ein	 ideales	 Jägerkostüm:	 grünliches	 Tricot,	 eine	 kurze	 Weste	 und	 Eichenlaub	 in	 den
Haaren.	Die	Verkleidung	der	Nymphe	Echo	stellte	für	sich	allein	eine	ganze	Allegorie	dar;
sie	repräsentirte	die	großen	Bäume	und	großen	Berge,	die	widerhallenden	Orte,	allwo	die
Stimmen	der	Erde	und	der	Luft	 einander	antworten.	Der	weiße	Satin	des	Rockes	 stellte
den	Felsen,	der	Blätterschmuck	der	Hüften	das	Dickicht	und	die	blaue	Gaze	des	Leibchens
den	 reinen	Himmel	dar.	Die	 einzelnen	Gruppen	verharrten	 in	der	 regungslosen	Stellung
der	Statuen,	der	Fleischton	des	Olymps	 schimmerte	 in	der	blendenden	Beleuchtung	und
dazwischen	 klangen	 die	 Liebesklagen	 des	 Flügels,	 welche	 von	 tiefen	 Seufzern
unterbrochen	wurden.

Allgemein	 wurde	 gefunden,	 daß	 Maxime	 sich	 vorzüglich	 gehalten	 habe.	 In	 seiner
abwehrenden	Geberde	entwickelte	er	 seine	 linke	Hüfte,	welche	vielfach	bemerkt	wurde.



Rückhaltsloses	 Lob	 wurde	 aber	 dem	 Gesichtsausdrucke	 Renée’s	 gespendet.	 Nach	 der
Meinung	 des	 Herrn	 Hupel	 de	 la	 Noue	 drückte	 sie	 »den	 Schmerz	 des	 unbefriedigten
Verlangens«	 aus.	 Sie	 hatte	 ein	 scharfes	 Lächeln	 um	 den	Mund,	 welches	 demüthig	 sein
sollte;	sie	 lauerte	 ihrer	Beute	mit	der	Gier	der	hungrigen	Wölfin	auf,	die	 ihre	Zähne	nur
halb	 verbirgt.	 Das	 erste	 Bild	 ging	 ohne	 Störung	 von	 statten,	 abgesehen	 von	 der	 tollen
Adeline,	die	sich	nicht	ruhig	hielt	und	nur	mit	großer	Mühe	einen	unbezwingbaren	Drang
zu	lachen	unterdrückte.	Endlich	schlossen	sich	die	Vorhänge	und	das	Piano	verstummte.

Man	applaudirte	discret	und	die	Gespräche	kamen	wieder	in	Fluß.	Ein	Hauch	der	Liebe,
der	 verhaltenen	Wünsche	war	 von	 den	 nackten	Gestalten	 der	 Estrade	 ausgegangen	 und
zog	 jetzt	 durch	 den	 Salon,	 wo	 die	 Frauen	 sich	 lässiger	 in	 die	 Arme	 ihrer	 Fauteuils
schmiegten	 und	 die	 Männer	 lächelnd	 mit	 einander	 flüsterten.	 Es	 war	 wie	 ein
Liebesflüstern	 im	 Alkoven,	 das	 gedämpfte	 Gespräch	 einer	 guten	 Gesellschaft,	 ein
Begehren	 nach	 Wonne,	 blos	 durch	 das	 leise	 Zittern	 der	 Lippen	 verrathen;	 und	 in	 den
stummen	 Blicken,	 die	 einander	 inmitten	 dieses	 vom	 guten	 Ton	 zulässigen	 Entzückens
begegneten,	 lag	 die	 brutale	 Kühnheit	 der	 gebotenen	 und	 angenommenen	 Liebe
ausgedrückt.

Die	Reize	der	Damen	bildeten	ein	unerschöpfliches	Gesprächsthema	und	ihre	Kostüme
nahmen	fast	dieselbe	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	wie	ihre	Schultern.	Als	die	Dioskuren
Mignon	und	Charrier	Herrn	Hupel	de	la	Noue	befragen	wollten,	fanden	sie	ihn	zu	ihrem
Staunen	nicht	mehr	neben	sich.	Er	war	bereits	hinter	der	Estrade	verschwunden.

»Ich	sagte	Ihnen	also,	mein	Herz,«	nahm	Frau	Sidonie	den	Faden	eines	durch	das	erste
Bild	unterbrochenen	Gespräches	wieder	auf;	»daß	 ich	aus	London	einen	Brief	 in	Bezug
auf	die	bewußten	drei	Milliarden	erhielt	…	Die	Person,	die	ich	mit	den	Nachforschungen
betraut	 habe,	 schreibt	mir,	 sie	 glaube	 die	Bestätigung	 des	Bankiers	 gefunden	 zu	 haben.
England	soll	gezahlt	haben.	Ich	bin	infolgedessen	ganz	krank	seit	heute	Morgens.«

Thatsächlich	sah	sie	in	ihrem	mit	Sternen	besäeten	Magierkleide	gelber	noch	als	sonst
aus.	Und	da	ihr	Frau	Michelin	nicht	zuhörte,	so	fuhr	sie	mit	 leiserer	Stimme	fort,	 indem
sie	sagte,	daß	England	nicht	gezahlt	haben	könne	und	sie	entschieden	selbst	nach	London
gehen	werde.

»Das	Kostüm	des	Narziß	war	sehr	hübsch,	nicht	wahr?«	fragte	Luise	zu	Frau	Michelin
gewendet.

Diese	 lächelte	 und	 blickte	 dabei	 den	 Baron	 Gouraud	 an,	 der	 jetzt	 viel	 munterer	 in
seinem	Fauteuil	saß.	Frau	Sidonie	sah,	welche	Richtung	ihr	Blick	hatte	und	indem	sie	sich
zu	ihr	neigte,	flüsterte	sie	ihr	ins	Ohr,	damit	es	das	Kind	nicht	hören	könne:

»Hat	er	sich	endlich	gefügt?«

»Ja,«	 erwiderte	 die	 junge	 Frau,	 die	 ihre	 Rolle	 als	 Geliebte	 entzückend	 spielte,
schmachtenden	 Tones.	 »Ich	 habe	 das	 Häuschen	 in	 Louveciennes	 gewählt	 und	 auch	 die
Besitzurkunde	 durch	 seinen	 Bevollmächtigten	 erhalten	…	 Im	 Uebrigen	 haben	 wir	 mit
einander	gebrochen	und	ich	empfange	ihn	nicht	mehr.«

Luise	 besaß	 ein	 besonderes	 Talent	 solche	 Dinge	 zu	 hören	 und	 zu	 sehen,	 die	 vor	 ihr
geheim	bleiben	sollten.	Sie	blickte	den	Baron	Gouraud	mit	echt	pagenhafter	Kühnheit	an
und	fragte	dann	Frau	Michelin:



»Sie	finden	nicht,	daß	der	Baron	abscheulich	ist?«

Und	lachend	fügte	sie	hinzu:

»Wahrhaftig!	Man	hätte	die	Rolle	des	Narziß	ihm	übergeben	sollen.	Er	hätte	sich	in	den
apfelgrünen	Tricots	prächtig	ausgenommen.«

Der	Anblick	der	Venus	und	dieses	wollüstigen	Stück	Olymps	schien	den	alten	Senator
zu	neuem	Leben	erweckt	 zu	haben.	Er	machte	ganz	verzückte	Augen	und	wendete	 sich
halb	 zu	 Saccard,	 um	 diesem	 ein	 Kompliment	 zu	 machen.	 Inmitten	 des	 allgemeinen
Stimmengewirrs,	 welches	 den	 Salon	 erfüllte,	 fuhren	 die	 ernsten	 Männer	 fort,	 über
Geschäfte	und	Politik	zu	plaudern.	Herr	Haffner	erwähnte,	er	sei	soeben	zum	Präsidenten
einer	Jury	ernannt	worden,	die	in	Sachen	der	Entschädigungen	zu	urtheilen	haben	werde.
Nun	glitt	die	Unterhaltung	auf	die	öffentlichen	Arbeiten	von	Paris	hinüber	und	man	sprach
über	den	Boulevard	du	Prince-Eugéne,	von	welchem	auch	das	große	Publikum	Kenntniß
zu	erhalten	begann.	Saccard	erfaßte	die	Gelegenheit,	um	von	einer	ihm	bekannten	Person,
einem	Grundbesitzer	zu	sprechen,	der	ohne	Zweifel	expropriirt	werden	würde.	Und	dabei
blickte	er	die	Herren	forschend	an.	Der	Baron	schüttelte	langsam	den	Kopf,	während	Herr
Toutin-Laroche	die	Kühnheit	so	weit	trieb,	zu	sagen,	daß	es	nichts	Unangenehmeres	gebe,
als	 expropriirt	 zu	werden,	Herr	Michelin	 stimmte	 ihm	bei	 und	 blickte	 verliebten	Auges
sein	rothes	Bändchen	an.

»Die	 Entschädigungen	 können	 niemals	 zu	 hoch	 gegriffen	 sein,«	 schloß	 Herr	 von
Mareuil	belehrend,	da	er	Saccard	angenehm	sein	wollte.

Sie	hatten	einander	verstanden.	Die	Genossen	Mignon	und	Charrier	begannen	über	ihre
eigenen	 Geschäfte	 zu	 sprechen.	 Sie	 gedachten	 sich	 demnächst	 zurückzuziehen	 und	 in
Langres	 niederzulassen;	 in	 Paris	 würden	 sie	 blos	 ein	 Absteigequartier	 haben.	 Sie
entlockten	den	Herren	ein	vielsagendes	Lächeln,	 als	 sie	erwähnten,	daß	 sie,	 als	der	Bau
ihres	herrlichen	Hôtels	auf	dem	Boulevard	Malesherbes	vollendet	war,	dasselbe	so	schön
fanden,	 daß	 sie	 der	 Lust,	 es	 zu	 verkaufen,	 nicht	 zu	 widerstehen	 vermochten.	 Ihre
Diamanten	 bildeten	 offenbar	 den	 Trost,	 den	 sie	 sich	 vergönnt	 hatten.	 Saccard
lachtegezwungen;	seine	ehemaligen	Verbündeten	hatten	aus	einem	Geschäfte,	in	welchem
er	der	Geprellte	gewesen,	ungeheuren	Gewinn	gezogen.	Und	da	die	Zwischenpause	noch
immer	 nicht	 zu	 Ende	 ging,	 wurde	 das	 Gespräch	 der	 ernsten	Männer	 durch	 begeisterte
Bemerkungen	 über	 den	 Busen	 der	 Venus	 und	 über	 das	 Kostüm	 der	 Nymphe	 Echo
unterbrochen.

Endlich,	 nach	 einer	 guten	 halben	 Stunde	 kam	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue	 wieder	 zum
Vorschein.	 Er	 schwelgte	 in	 Siegestrunkenheit	 und	 die	 Unordnung	 seiner	 Toilette	 hatte
weitere	 Fortschritte	 gemacht.	 Als	 er	 seinem	 Platze	 zusteuerte,	 begegnete	 er	 Herrn	 von
Mussy.	 Er	 drückte	 ihm	 im	Vorbeigehen	 die	Hand,	 kehrte	 dann	 aber	 zurück,	 um	 ihn	 zu
fragen:

»Sie	haben	das	Scherzwort	der	Marquise	nicht	gehört?«

Und	ohne	seine	Antwort	abzuwarten,	wiederholte	er	es	 ihm.	Er	würdigte	die	 reizende
Bemerkung	 immer	 mehr,	 er	 kommentirte	 dieselbe	 und	 sah	 in	 derselben	 den	 Ausdruck
köstlicher	 Naivität.	 »Ich	 habe	 darunter	 noch	 ein	 viel	 hübscheres!«	 Es	 war	 das	 ein	 aus
vollem	Herzen	kommender	Aufschrei.



Herr	von	Mussy	aber	war	nicht	dieser	Ansicht;	er	fand,	die	Bemerkung	sei	unschicklich.
Er	war	soeben	der	englischen	Botschaft	zugetheilt	worden,	wo	sein	Chef	ihm	gesagt	hatte,
daß	ein	 tadellos	sittenstrenges	Verhalten	unerläßlich	sei.	Er	verweigerte	es,	den	Kotillon
anzuführen,	gab	sich	den	Anschein,	als	wäre	er	ein	alternder	Mann	und	sprach	auch	nicht
mehr	über	seine	Liebe	zu	Renée,	die	er	zeremoniell	grüßte,	wenn	er	ihr	begegnete.

Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue	 schloß	 sich	 der	 hinter	 dem	 Fauteuil	 des	 Barons	 stehenden
Gruppe	an,	 als	das	Piano	einen	Triumphmarsch	anstimmte.	Mächtige	Akkordfolgen,	die
aus	den	Tasten	herausgehämmert	wurden,	leiteten	einen	breiten	Gesang	ein.	Nach	jedem
Satze	nahm	eine	höhere	Stimme	denselben	unter	scharfem	Accentuiren	des	Rythmus	von
Neuem	auf,	was	sich	heiter	und	unternehmend	ausnahm.

»Sie	sollen	sehen,«	murmelte	Herr	Hupel	de	la	Noue;	»ich	habe	die	poetische	Freiheit
vielleicht	 ein	wenig	 zu	weit	 getrieben,	 glaube	 aber,	 daß	mir	mein	Wagestück	 gelungen
ist…	.	Nachdem	die	Nymphe	Echo	gesehen,	daß	Venus	nichts	über	den	schönen	Narziß
vermag,	führt	sie	ihn	zu	Pluto,	dem	Gotte	der	Reichthümer	und	Edelmetalle	…	Nach	der
Versuchung	des	Fleisches	die	Versuchung	des	Goldes«

»Das	 ist	 klassisch,«	 bemerkte	 der	 trockene	 Herr	 Toutin-Laroche	 mit	 einem
liebenswürdigen	Lächeln.	»Sie	kennen	Ihre	Zeit,	Herr	Präfekt.«

Die	Vorhänge	glitten	auseinander,	 stärker	als	bisher	 tönte	das	Piano.	Die	Gesellschaft
war	 ordentlich	 geblendet.	 Die	 elektrischen	 Strahlen	 fielen	 auf	 flammenden	 Glanz,	 bei
welchem	die	Zuschauer	 anfänglich	nichts	weiter	 sahen,	 als	 eine	 einzige	große	Gluth,	 in
welcher	 Barren	Goldes	 und	 kostbare	 Edelsteine	 zu	 schmelzen	 schienen.	 Auch	 hier	war
eine	Grotte	 zu	 sehen;	doch	nicht	mehr	der	kühle	Aufenthaltsort	 der	Venus,	welchen	die
ersterbende	Meereswelle	auf	dem	mit	Perlen	bestreuten	feinen	Sande	bespült.	Diese	Höhle
mußte	 sich	 im	Mittelpunkte	 der	 Erde,	 in	 einer	 tiefen,	 heißen	 Schichte	 befinden,	 einem
Spalt	der	alten	Hölle,	einer	von	Pluto	bewohnten	Ader,	wo	die	Erze	flüssig	geworden.	Die
Seide,	 welche	 die	 Felswände	 darstellte,	 wies	 breite	 Metallstreifen,	 Adern	 des	 edlen
Gesteines	auf,	welche	die	unberechenbaren	Reichthümer	und	das	ewige	Leben	der	Erde
darstellten.	Vermöge	eines	kühnen	Anachronismus	des	Herrn	Hupel	de	 la	Noue	war	der
Boden	mit	einer	Unmasse	von	Zwanzigfrancsstücken	bedeckt,	man	sah	die	Louisd’ors	zu
ganzen	 Bergen	 angehäuft,	 dann	 wieder	 unbeachtet	 über	 den	 Boden	 hingestreut,	 Gold,
flimmerndes	Gold	überall,	wohin	das	Auge	fiel.

Auf	der	Spitze	eines	Goldhügels	befand	sich	Frau	von	Guende,	die	den	Pluto	darstellte,
in	 sitzender	 Stellung,	 ein	 weiblicher	 Pluto,	 der	 seinen	 Busen	 zeigte	 durch	 die
großen	Streifen	seines	Kleides,	welches	in	allen	Metallfarben	schimmerte.	Rings	um	den
Gott	gruppirten	sich	in	den	verschiedensten	Stellungen,	stehend,	halb	liegend,	zu	Paaren
vereint	 oder	 abseits	 prangend,	 die	 herrlichen	 Blüthen	 dieser	 Grotte,	 in	 welcher	 alle
Schätze	aus	tausendundeiner	Nacht	vereinigt	zu	sein	schienen:	Frau	Haffner	repräsentirte
das	Gold	in	einem	strahlenden	Kostüm,	das	einem	Bischofsmantel	glich,	Frau	von	Espanet
das	 Silber,	 indem	 sie	 lieblich	 wie	 Mondesschein	 flimmerte;	 Frau	 von	 Lauwerens	 in
dunklem	Blau	stellte	den	Saphir	dar,	an	ihrer	Seite	die	kleine	Frau	Daste	einen	lächelnden
Türkis,	 der	 ein	 zartes	 Lichtblau	 zeigte;	 weiterhin	 sah	 man	 Frau	 von	 Meinhold	 als
Smaragd,	Frau	von	Teissière	als	Topas	und	etwas	seitwärts	die	Gräfin	Vanska	als	Koralle.
Ihre	 dunkle	 Haut	 eignete	 sich	 trefflich	 hierzu,	 die	 erhobenen	 Arme	 waren	 mit	 rothen
Zierrathen	 behängt	 und	 sie	 glich	 einem	 reizenden	 Polypen,	 der	 zwischen	 dem	 rosigen



Weiß	der	halb	geöffneten	Muscheln	gleichsam	einen	üppigen	Frauenleib	sehen	ließ.	Das
Geschmeide	der	Damen,	Hals-	und	Armbänder,	Diademe	und	Nadeln,	war	aus	demselben
edlen	 Gestein	 verfertigt,	 welches	 jede	 von	 ihnen	 darstellte.	 Allgemeine	 Bewunderung
erregten	 die	 originellen	 Schmucksachen	 der	 Damen	 Espanet	 und	 Haffner,	 welche
ausschließlich	aus	neuen	kleinen	Gold-	und	Silberstücken	bestanden.	 Im	Uebrigen	blieb
der	Vorgang	im	Vordergrunde	derselbe:	die	Nymphe	Echo	warb	um	den	schönen	Narziß,
der	aber	noch	immer	energisch	abwehrte.	Und	die	Augen	der	Zuschauer	hafteten	trunken
an	 diesem	 Schauspiel,	 welches	 einen	 Blick	 in	 das	 lodernde	 Innere	 unserer	 Erdkugel
darbot,	an	diesen	Massen	Goldes,	welche	den	Reichthum	einer	ganzen	Welt	darstellten.

Das	 zweite	Bild	 erzielte	 einen	 noch	 größeren	Erfolg	 als	 das	 erste.	Die	 demselben	 zu
Grunde	 liegende	 Idee	 erschien	 überaus	 geistvoll.	 Diese	 Zwanzigfrancsstücke,	 diese
moderne	eiserne	Kasse,	die	 irgendwie	 in	diese	Darstellung	der	griechischen	Mythologie
gerathen,	 entzückte	 die	 Phantasie	 der	 anwesenden	Damen	 und	Geldmänner.	Die	Worte:
»Wie	viel	Gold!	welche	Massen	Goldes!«	gingen	lächelnd,	mit	behaglichem	Schauer	von
Mund	zu	Mund	und	 sicherlich	dachte	 sich	 jede	Dame,	 jeder	Herr,	wie	herrlich	es	wäre,
diese	 Schätze	 sein	 eigen	 zu	 nennen	 und	 daheim	 im	 einbruchssicheren	 Schrank	 zu
bewahren.

»England	hat	gezahlt;	dies	 sind	 Ihre	Milliarden,«	 flüsterte	Luise	Frau	Sidonie	boshaft
ins	Ohr.

Frau	Michelin,	 deren	Mund	 ein	 entzücktes	Verlangen	 offen	 hielt,	 hatte	 ihren	Almee-
Schleier	 ein	 wenig	 zurückgeschlagen	 und	 umfaßte	 die	 Goldmassen	 mit	 liebevollen,
glänzenden	Blicken,	während	die	ernste	Männerwelt	in	Behagen	schwelgte.	Herr	Toutin-
Laroche,	dessen	Gesicht	leuchtete,	flüsterte	dem	Baron,	dessen	Wangen	gelbliche	Flecke
zeigten,	einige	Worte	ins	Ohr,	während	Mignon	und	Charrier,	die	weniger	diskret	waren,
mit	brutaler	Naivität	bemerkten:

»Alle	Wetter!	da	gäbe	es	Geld,	um	Paris	niederzureißen	und	wieder	aufzubauen.«

Die	Bemerkung	däuchte	Saccard	sehr	tiefsinnig	und	er	begann	zu	glauben,	daß	sich	die
Herren	Mignon	und	Charrier	über	die	Welt	lustig	machten,	indem	sie	sich	dumm	stellten.
Als	sich	der	Vorhang	schloß	und	das	Klavier	den	Triumphmarsch	unter	großem	Lärm	und
mit	einer	Menge	durcheinandergeworfener	Noten,	die	wie	ein	letztes	Klappern	der	harten
Thaler	klangen,	beendete,	wurde	lebhafter	und	anhaltender	Beifall	gespendet	als	vorher.

Während	des	zweiten	Bildes	war	der	Minister	in	Begleitung	seines	Secretärs,	des	Herrn
von	 Saffré,	 in	 der	 Thür	 des	 Salons	 erschienen.	 Saccard,	 der	 bereits	 ungeduldig	 auf	 die
Ankunft	 seines	 Bruders	 gelauert	 hatte,	 wollte	 ihm	 entgegeneilen,	 um	 ihn	 zu	 begrüßen.
Jener	 aber	 hatte	 ihm	 mit	 einer	 Geberde	 bedeutet,	 er	 möge	 seinen	 Platz	 nicht
verlassen,	 worauf	 er	 langsam	 der	 Gruppe	 ernster	 Männer	 zuschritt.	 Als	 der	 Vorhang
gefallen	war,	und	man	seiner	ansichtig	wurde,	ward	im	Salon	ein	allgemeines	Gemurmel
vernehmbar,	während	sich	ihm	Aller	Köpfe	zuwendeten.	Der	Minister	bedrohte	ernstlich
den	Erfolg	der	»Liebe	des	schönen	Narziß	und	der	Nymphe	Echo«.

»Sie	 sind	ein	Poet,	Herr	Präfekt,«	 sagte	er	 lächelnd	zu	Herrn	Hupel	de	 la	Noue.	»Sie
haben,	 glaube	 ich,	 bereits	 einen	 Band	 Gedichte	 unter	 dem	 Titel	 »Epheuranken«
herausgegeben…	 Wie	 ich	 sehe,	 haben	 die	 Sorgen	 der	 Administration	 Ihrer	 Phantasie
keinen	Eintrag	gethan.«



Der	 Präfekt	 fühlte	 die	 Spitze	 eines	 Tadels	 in	 den	 schmeichelhaften	 Worten.	 Das
plötzliche	Erscheinen	seines	Vorgesetzten	brachte	ihn	umsomehr	außer	Fassung,	als	er	mit
einem	Blick	seine	Toilette	musternd,	um	zu	sehen,	ob	dieselbe	keinerlei	Einbuße	erlitten,
auf	 seinem	 Rockärmel	 die	 Spur	 der	 kleinen,	 weißen	 Hand	 erblickte,	 welche	 er	 nicht
wegzuwischen	wagte.	Er	verbeugte	sich	und	stotterte	einige	Worte.

»Wahrlich,«	fuhr	der	Minister	zu	den	ihn	umgebenden	Personen	gewendet	fort;	»diese
Mengen	 Goldes	 boten	 einen	 herrlichen	 Anblick…	Wir	 würden	 große	 Dinge	 ausführen,
wenn	uns	Herr	Hupel	de	la	Noue	Geld	verschaffen	wollte.«

Dies	 besagte	 in	 der	 Ministersprache	 dasselbe,	 was	 vorhin	 die	 Herren	 Mignon	 und
Eharrier	behauptet	hatten.	Nun	ergingen	sich	die	Herren	 in	endlosen	Schmeicheleien,	zu
welchen	 die	 letzten	 Worte	 des	 Ministers	 Anlaß	 geboten:	 das	 Kaiserreich	 habe	 bereits
Großartiges	vollbracht;	dank	der	hohen	Einsicht	und	Weisheit	der	Regierung	sei	an	Geld
kein	Mangel;	niemals	habe	Frankreich	eine	so	geachtete	Stellung	unter	den	europäischen
Staaten	 eingenommen	 und	 so	 weiter.	 Die	 Herren	 wurden	 schließlich	 so	 platt	 und
abgeschmackt,	 daß	 der	 Minister	 selbst	 auf	 ein	 anderes	 Thema	 überging.	 Er	 hörte	 den
Leuten	 erhobenen	 Hauptes	 zu,	 während	 seine	 Mundwinkel	 ein	 wenig	 emporgezogen
waren,	 was	 seinem	 großen,	 weißen,	 sorgfältig	 rasirten	 Gesicht	 einen	 Ausdruck	 des
Zweifels	und	lächelnder	Mißachtung	gab.

Saccard,	 der	 die	 Ankündigung	 der	 Vermählung	 seines	 Sohnes	 mit	 Luise	 de	Mareuil
herbeiführen	wollte,	manövrirte,	um	einen	gewandten	Uebergang	zu	finden.	Er	 trug	eine
große	Vertraulichkeit	zur	Schau	und	sein	Bruder	spielte	den	Gutmüthigen,	erwies	ihm	die
Freundschaft,	 daß	 er	 sich	 den	 Anschein	 gab,	 als	 wäre	 er	 ihm	 herzlich	 zugethan.	 Der
Minister	 sah	 wirklich	 überlegen	 aus	mit	 seinem	 klaren	 Blick,	 seiner	 augenscheinlichen
Verachtung	 aller	 niedrigen	 Ränke	 und	 seinen	 breiten	 Schultern,	 die	 mit	 einem	 Zucken
dieses	 ganze	 Gelichter	 hier	 über	 den	 Haufen	 geworfen	 hätten.	 Als	 von	 der	 geplanten
Vermählung	 endlich	 die	 Rede	 war,	 zeigte	 er	 sich	 sehr	 liebenswürdig	 und	 ließ
durchblicken,	 daß	 er	 sein	 Hochzeitsgeschenk	 bereit	 halte;	 er	 meinte	 die	 Ernennung
Maxime’s	 zum	 Auditor	 im	 Staatsrath.	 Er	 ging	 so	 weit,	 seinem	 Bruder	 mit	 der
gutmüthigsten	Miene	zweimal	zu	versichern:

»Sage	Deinem	Sohne,	daß	ich	sein	Trauzeuge	sein	will.«

Herr	 von	 Mareuil	 erröthete	 vor	 Freude.	 Man	 beglückwünschte	 Saccard	 und	 Toutin-
Laroche	bot	sich	als	zweiter	Zeuge	an.	Mit	einer	plötzlichen	Wendung	kam	man	dann	auf
die	Ehescheidung	zu	sprechen.	Ein	Mitglied	der	Opposition	hatte,	wie	Herr	Haffner	sagte:
»den	 traurigen	 Muth«,	 diese	 soziale	 Schmach	 in	 Schutz	 zu	 nehmen.	 Jedermann	 war
empört	 und	 es	wurden	 schöne	Worte	 der	Keuschheit	 und	Züchtigkeit	 vernehmbar.	Herr
Michelin	lächelte	dem	Minister	zu,	während	Mignon	und	Charrier	erstaunt	gewahrten,	daß
der	Kragen	seines	Rockes	stark	abgenützt	sei.

Während	dieser	ganzen	Zeit	konnte	Herr	Hupel	de	 la	Noue	seiner	Befangenheit	nicht
Herr	werden	 und	 noch	 immer	 lehnte	 er	 an	 dem	Fauteuil	 des	Barons	Gouraud,	 der	 sich
begnügt	 hatte,	 mit	 dem	Minister	 schweigend	 einen	 Händedruck	 zu	wechseln.	Der	 Poet
wagte	seinen	Platz	nicht	zu	verlassen.	Ein	unerklärliches	Gefühl,	die	Furcht	lächerlich	zu
erscheinen,	die	Gunst	seines	hohen	Vorgesetzten	zu	verlieren,	fesselte	ihn	an	seinen	Platz
trotz	 des	 brennenden	 Verlangens,	 die	 Damen	 für	 das	 letzte	 Bild	 auf	 der	 Estrade	 zu



placiren.	 Er	 harrte	 des	 Augenblicks,	 daß	 ihm	 ein	 glücklicher	 Einfall	 kommen	 und	 ihn
wieder	 in	 das	Wohlwollen	 des	Ministers	 einsetzen	würde.	 Er	 vermochte	 aber	 nichts	 zu
finden.	Immer	beengender	senkte	sich	die	Verlegenheit	über	ihn,	als	er	endlich	Herrn	von
Saffré	 erblickte.	 Der	 junge	 Mann	 war	 soeben	 erst	 gekommen	 und	 darum	 zum	 Opfer
geeignet.

»Sie	kennen	das	Scherzwort	der	Marquise	nicht?«	 fragte	der	Präfekt.	Doch	war	er	 so
verwirrt,	daß	er	die	Sache	nicht	in	ergötzlicher	Weise	vorzutragen	vermochte	und	so	fuhr
er	holperig	fort:

»Ich	sagte	ihr:	»Sie	haben	ein	reizendes	Kostüm«	und	da	gab	sie	mir	zur	Antwort	…	«

»»Ich	habe	darunter	noch	ein	viel	hübscheres,««	ergänzte	Herr	von	Saffre	ruhig.	»Das
ist	schon	alt,	mein	Verehrtester,	schon	sehr	alt.«

Herr	Hupel	de	la	Noue	blickte	ihn	förmlich	entsetzt	an.	Der	Scherz	war	alt	und	er	wollte
sich	 noch	 immer	 mehr	 in	 die	 köstliche	 Naivität	 dieser	 von	 Herzen	 kommenden	Worte
vertiefen!

»Alt,	 so	alt	wie	die	Welt,«	wiederholte	der	Sekretär.	»Frau	von	Espanet	hat	es	 in	den
Tuilerien	schon	zweimal	gesagt.«

Dies	war	der	Gnadenstoß	und	nun	kehrte	sich	der	Präfekt	weder	an	den	Minister,	noch
an	den	ganzen	Salon.	Er	 schritt	 auf	die	Estrade	zu,	 als	das	Piano	zu	präludiren	begann;
traurige,	 klagende	Töne	 entquollen	 den	 Fingern	 des	 Spielenden.	 Lauter	 tönte	 die	Klage
und	 der	 Vorhang	 glitt	 auseinander.	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue,	 der	 bereits	 zur
Hälfte	verschwunden	war,	 trat	 in	den	Salon	zurück,	als	er	das	leise	Knirschen	der	Ringe
vernahm.	Er	war	bleich,	 erbittert	 und	machte	 eine	heftige	Anstrengung,	um	den	Damen
nicht	 einige	 zermalmende	 Worte	 zuzurufen,	 da	 sie	 es	 gewagt,	 ihre	 Plätze	 ohne	 seine
Anweisungen	 einzunehmen.	 Die	 kleine	 Espanet	 mußte	 das	 Komplot	 angezettelt	 haben,
den	Wechsel	der	Kostüme	zu	beschleunigen	und	sich	ohne	ihn	zu	behelfen.	Doch	das	war
nicht	mehr	das	Richtige;	das	Ganze	hatte	so	keinen	Werth.

Er	kehrte	zu	den	Uebrigen	zurück,	wobei	er	einige	heftige	Worte	murmelte.	Nachdem	er
dann	einen	Blick	auf	die	Estrade	geworfen,	sprach	er	halblaut	vor	sich	hin:

»Die	Nymphe	Echo	ist	zu	sehr	am	Rand…	Und	dieses	Bein	des	schönen	Narziß	…	ach!
wie	steif	und	starr,	ohne	jede	Weichheit	und	Anmuth…	«

Die	 Herren	 Mignon	 und	 Charrier,	 die	 sich	 ihm	 genähert	 hatten,	 um	 sich	 die	 Sache
»erklären«	zu	lassen,	richteten	die	Frage	an	ihn,	was	»denn	der	junge	Mann	und	das	junge
Mädchen	machten,	die	auf	der	Erde	lagen.«	Er	aber	gab	keine	Antwort	und	verweigerte	es,
sein	Poëm	weiter	zu	erläutern;	als	die	Herren	aber	weiter	in	ihn	drangen,	sagte	er	zornig:

»Ach!	 das	 geht	 mich	 gar	 nichts	 mehr	 an,	 sobald	 die	 Damen	 ihre	 Plätze	 ohne	 mich
einnehmen!«

Das	Klavier	schluchzte	in	weichen	Tönen.	Auf	der	Estrade	eröffnete	eine	Waldlichtung,
welche	das	elektrische	Licht	mit	hellem	Sonnenschein	erfüllte,	einen	weiten	Ausblick	auf
Waldesgrün.	Es	war	das	eine	ideale	Waldlichtung	mit	blauen	Bäumen	und	großen	gelben
und	 rothen	 Blumen,	 die	 so	 hoch	waren	wie	 Eichenstämme.	Hier	 hatten	 sich	 auf	 einem
Rasenhügel	 Venus	 und	 Pluto	 zusammengefunden;	 Beide	 waren	 von	 den	 Nymphen



umgeben,	die	aus	dem	ganzen	Walde	herbeigeeilt	gekommen,	um	sich	zu	einem	Gefolge
zu	 schaaren.	 Es	 gab	 hier	 Baumnymphen,	 Quellennymphen,	 Bergnymphen,	 –	 all	 die
lachenden,	nackten	Halbgottheiten	der	Wälder.	Und	der	Gott	und	die	Göttin	triumphirten;
sie	straften	die	Kälte	des	Hochmüthigen,	der	sie	verachtet	hatte,	während	die	Gruppe	der
Nymphen	 im	Vordergrunde	neugierig	 und	mit	 einer	 gewissen	heiligen	Scheu	der	Rache
des	 Olymp	 beiwohnte.	 Das	 Drama	 schloß	 hier	 ab.	 Am	 Rande	 eines	 Baches	 liegend
betrachtete	 sich	 der	 schöne	 Narziß	 in	 der	 klaren	 Wasserfläche	 und	 man	 hatte	 die
Täuschung	so	weit	getrieben,	daß	man	am	Grunde	des	Baches	einen	wirklichen	Spiegel
angebracht	 hatte.	 Er	 war	 aber	 nicht	mehr	 der	 junge	Halbgott,	 der	 frei	 und	 unbehindert
durch	die	Wälder	strich;	der	Tod	überraschte	ihn	inmitten	seiner	entzückten	Bewunderung
des	eigenen	Bildes,	der	Tod	beraubte	ihn	seiner	Kräfte	und	gleich	einer	Fee	der	Apotheose
beschwor	Venus	mit	dem	ausgestreckten	Finger	sein	Verhängniß	über	ihn	herauf.	Er	wurde
zur	 Blume.	 Seine	 Gliedmaßen	 gingen	 allmälig	 in	 dunkles	 Grün	 über;	 die	 leicht
zurückgebogenen	 Füße,	 die	 den	 biegsamen	 Stengel	 darstellten,	 versenkten	 sich	 in	 die
Erde,	 um	 daselbst	 Wurzel	 zu	 fassen,	 während	 der	 Oberkörper,	 welchen	 breite,	 weiße
Seidenstreifen	 zierten,	 sich	 in	 eine	 herrliche	 Blumenkrone	 verwandelte.	 Die	 blonden
Haare	 Maxime’s	 vervollständigten	 die	 Täuschung	 und	 die	 langen	 Locken	 bildeten	 die
gelben	Staubfäden	inmitten	der	weißen	Kelchblätter.	Und	die	große	werdende	Blume,	die
noch	 menschlich	 fühlte,	 neigte	 den	 Kopf	 dem	 Wasserspiegel	 zu,	 während	 die	 Augen
trunken	 blickten	 und	 das	 Gesicht	 in	 wonnevoller	 Begeisterung	 lächelte,	 als	 hätte	 der
schöne	 Narziß	 im	 Tode	 die	 Befriedigung	 der	 Begierden	 gefunden,	 die	 er	 sich	 selbst
eingeflößt.	Wenige	Schritte	von	ihm	entfernt	 lag	auch	die	Nymphe	Echo	im	Sterben;	sie
starb,	weil	 ihr	Verlangen	unbefriedigt	geblieben.	Allmälig	ging	die	Regungslosigkeit	des
Bodens	auf	sie	selbst	über	und	ihre	von	heißem	Leben	erfüllten	Glieder	wurden	kalt	und
starr.	Sie	ward	nicht	zum	gewöhnlichen,	von	Moos	bedeckten	Felsen,	sondern	zu	weißem
Marmor,	 dank	 ihren	 Schultern	 und	 ihren	 Armen,	 dank	 ihrem	 schneeweißen	 Kostüm,
dessen	Laubgürtel	 und	blaue	Schärpe	verschwunden	waren.	Kraftlos	 zusammensinkend,
während	 ihr	 weißes	 Satinkleid	 sich	 in	 weiten	 Falten	 gleich	 den	 Umrissen	 eines
Marmorblocks	um	sie	legte,	glitt	sie	zu	Boden	und	ihr	zur	Statue	gewordener	Leib	hatte
nichts	Lebendes	mehr	 in	 sich	außer	 ihren	Augen,	diesen	Augen,	die	 sich	sehnsuchtsvoll
auf	das	Spiegelbild	des	Baches	richteten.	Und	schon	schien	es,	als	ob	alle	Liebeslaute	des
Waldes,	die	lang	gezogenen	Töne	des	Dickichts,	das	geheimnißvolle	Rauschen	der	Blätter,
die	 tiefen	 Seufzer	 der	mächtigen	Eichen,	 sich	 auf	 die	Marmorfläche	 der	Nymphe	Echo
niederlassen	wollten,	deren	Herz	auch	 inmitten	des	Blockes	blutend,	 selbst	die	 leisesten
Klagen	der	Erde	und	der	Luft	wiedergab.

»Ach	Gott!	wie	sie	den	armen	Maxime	vermummt	haben!«	sagte	Luise	halblaut.	»Und
Frau	Saccard	sieht	aus,	als	wäre	sie	todt.«

»Sie	ist	ganz	bedeckt	vom	Reispuder,«	behauptete	Frau	Michelin.

Andere,	ebenso	wenig	verbindliche	Bemerkungen	wurden	laut.	Das	dritte	Bild	konnte
sich	 des	 rückhaltslosen	 Beifalls	 der	 beiden	 ersten	 nicht	 rühmen.	 Und	 dessenungeachtet
war	 es	 gerade	 dieser	 tragische	 Ausgang,	 welcher	 Herrn	 Hupel	 de	 la	 Noue	 über	 sein
eigenes	Talent	in	Begeisterung	versetzte.	Er	bewunderte	sich	in	demselben,	wie	sich	sein
Narziß	 im	 Spiegelbilde	 der	 Quelle	 bewunderte.	 Er	 habe	 –	 meinte	 er	 –	 eine	 Menge
poetischer	und	philosophischer	Gedanken	eingestreut.	Als	 sich	der	Vorhang	zum	 letzten
Male	geschlossen	und	die	Zuschauer,	wie	es	 sich	 für	wohlerzogene	Leute	 schickt,	 ihren



Beifall	 gespendet	 hatten,	 empfand	 er	 bittere	 Reue	 darob,	 daß	 er	 seinem	 Zorne
nachgegeben	und	den	letzten	Theil	seines	Poëms	nicht	erläutert	hatte.	Er	wollte	nun	den
Personen,	 die	 sich	 in	 seiner	 Nähe	 befanden,	 eine	 Erklärung	 der	 liebenswürdigen,
großartigen	oder	einfach	nur	schelmischen	Dinge	 liefern,	welche	der	schöne	Narziß	und
die	 Nymphe	 Echo	 darstellten	 und	 er	 wollte	 sogar	 sagen,	 was	 Venus	 und	 Pluto	 im
Hintergrunde	 der	 Lichtung	 getrieben;	 all’	 diese	Herren	 und	Damen	 aber,	 deren	 auf	 das
Praktische	 gerichteter	 Sinn	 für	 die	 Grotte	 der	 Liebe	 und	 die	 Höhle	 des	 Goldes	 volles
Verständniß	 gezeigt,	 verriethen	 keinerlei	 Neigung,	 sich	 in	 die	 mythologischen
Auseinandersetzungen	des	Präfekten	zu	versenken.	Nur	die	Herren	Mignon	und	Charrier,
die	Alles	wissen	wollten,	waren	 so	 liebenswürdig,	 ihn	zu	befragen.	Er	bemächtigte	 sich
ihrer,	 drängte	 sie	 in	 eine	 Fensternische	 und	 hielt	 ihnen	 da	 einen	 zweistündigen	Vortrag
über	Ovid’s	»Metamorphosen«.

Der	Minister	 zog	 sich	 indessen	zurück.	Er	 entschuldigte	 sich,	daß	er	die	 schöne	Frau
Saccard	nicht	erwarten	könne,	um	ihr	seine	Bewunderung	über	die	vollendete	Anmuth	der
Nymphe	Echo	auszudrücken.	Er	war	Arm	in	Arm	mit	seinem	Bruder	zwei-	oder	dreimal
durch	den	Salon	geschritten,	hatte	einigen	Leuten	die	Hand	gedrückt	und	mehrere	Damen
begrüßt.	Niemals	noch	hatte	er	sich	Saccard’s	wegen	 in	solchem	Maße	bloßgestellt.	Der
Spekulant	strahlte	vor	Freude,	als	er	ihm	bei	der	Thür	angelangt,	mit	lauter	Stimme	sagte:

»Ich	erwarte	Dich	morgen;	komm’	zum	Frühstück	zu	mir.«

Der	 Ball	 sollte	 beginnen.	 Die	 Diener	 hatten	 die	 Fauteuils	 der	 Damen	 an	 die	Wände
gerückt.	Ueber	den	Boden	des	großen	Salons	erstreckte	sich	nun	von	dem	kleinen,	gelben
Salon	 bis	 zur	 Estrade	 der	 purpurrothe	 Teppich,	 dessen	 große	 Blumen	 sich	 unter	 dem
blendenden	Lichte	der	Kronleuchter	zu	erschließen	schienen.	Immer	höher	stieg	die	Hitze
und	der	Reflex	der	rothen	Tapeten	bräunte	das	Gold	der	Möbel	und	der	Decke.	Um	den
Ball	zu	eröffnen,	wartete	man	nur	noch,	bis	die	Damen,	die	Nymphe	Echo,	Venus,	Pluto
und	die	anderen	die	Toilette	gewechselt	haben	würden.

Frau	 von	Espanet	 und	Frau	Haffner	waren	 die	 ersten,	 die	 zum	Vorschein	 kamen.	 Sie
hatten	die	Kostüme	des	zweiten	Bildes	angelegt;	die	Erstere	stellte	das	Gold,	Letztere	das
Silber	dar.	Man	umringte,	beglückwünschte	die	Beiden,	worauf	sie	über	ihre	Eindrücke	zu
berichten	begannen.

»Es	fehlte	nicht	viel,	so	hätte	ich	laut	zu	lachen	begonnen,«	sagte	die	Marquise;	»als	ich
von	Weitem	die	große	Nase	des	Herrn	Toutin-Laroche	erblickte,	der	mich	anstarrte.«

»Mein	 Hals	 ist	 ganz	 steif,«	 warf	 die	 blonde	 Susanne	 schmachtend	 ein.	 »Nein,
wahrhaftig,	 wenn	 dies	 eine	Minute	 länger	 gedauert	 hätte,	 so	 hätte	 ich	 den	Kopf	 in	 die
natürliche	Lage	gebracht,	denn	mein	Hals	schmerzte	fürchterlich.«

Aus	 der	 Fensternische,	 in	 welcher	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue	 die	 Herren	 Mignon	 und
Charrier	gefangen	hielt,	warf	er	unruhige	Blicke	nach	der	Gruppe,	die	sich	um	die	beiden
jungen	Frauen	gebildet	hatte;	er	fürchtete,	daß	man	sich	dort	über	ihn	lustig	mache.	Nach
einander	langten	nun	auch	die	übrigen	Nymphen	an,	die	alle	ihre	Kostüme	als	Edelsteine
angelegt	hatten;	einen	unerhörten	Erfolg	hatte	die	Comtesse	Vanska	als	Koralle,	als	man
die	sinnreichen	Details	ihrer	Toilette	in	der	Nähe	bewundern	konnte.	Darauf	trat	Maxime
in	tadelloser	Balltoilette,	mit	lächelnder	Miene	ein	und	sofort	ward	er	von	einer	Fluth	von
Frauen	umringt.	Man	ging	ihm	hart	zu	Leibe,	neckte	ihn	mit	seiner	Rolle	als	Blume,	mit



seiner	Leidenschaft	 für	den	Spiegel	und	er	verrieth	keinerlei	Befangenheit,	 sondern	 fuhr
wie	 entzückt	 über	 seine	 Persönlichkeit	 zu	 lächeln	 fort,	 ging	 auf	 die	 Scherze	 ein	 und
gestand,	daß	er	sich	selbst	anbete	und	die	Frauen	zur	Genüge	kenne,	um	sich	selbst	ihnen
vorzuziehen.	 Darüber	 wurde	 noch	 lauter	 gelacht,	 die	 Gruppe	 wurde	 immer	 größer,
während	der	junge	Mann	in	diesem	Meer	von	Schultern	verloren,	inmitten	dieses	Gewirrs
flimmernder	Toiletten,	seinen	Duft	ungeheuerlicher	Leidenschaft,	die	lasterhafte	Sanftmut
einer	blonden	Blume	beibehielt.

Als	 aber	 Renée	 endlich	 zum	Vorschein	 kam,	 trat	 eine	 kurze	 Stille	 ein.	 Sie	 hatte	 ein
neues	Kostüm	von	so	origineller	Anmuth	und	solcher	Kühnheit	angelegt,	daß	sogar	die	an
die	Überspanntheiten	 der	 jungen	 Frau	 gewöhnten	Herren	 und	Damen	 ein	Murmeln	 der
Ueberraschung	nicht	zu	unterdrücken	vermochten.	Sie	war	wie	eine	Bewohnerin	der	Insel
Otahaiti	 gekleidet,	 deren	 Tracht	 offenbar	 eine	 sehr	 primitive	 ist,	 denn	 dieselbe	 bestand
blos	 aus	 einem	 zart	 rosafarbenen	 Tricot,	 welches	 ihr	 von	 den	 Füßen	 bis	 zum	 Busen
reichte,	Schultern	und	Arme	dagegen	vollständig	nackt	ließ.	Ueber	diesem	Tricot	hatte	sie
eine	einfache,	kurze	Mousselineblouse,	die	mit	zwei	Volants	besetzt	war,	um	die	Hüften
ein	 wenig	 zu	 verdecken.	 In	 den	 Haaren	 trug	 sie	 eine	 Krone	 aus	 Feldblumen,	 an	 den
Fußknöcheln	und	um	die	Handgelenke	goldene	Reifen.	Und	weiter	nichts.	Sie	war	so	gut
wie	 nackt.	 Unter	 der	 weißen	 Blouse	 war	 das	 Tricot	 von	 den	 Formen	 des	 Körpers
geschwellt	und	die	reine	Linie	derselben	fand	ihre	Fortsetzung	von	den	Knieen	bis	zu	den
Achselhöhlen,	 nur	 schwach	 unterbrochen	 von	 den	 Volants,	 doch	 umso	 schärfer	 bei	 der
leisesten	 Bewegung	 zwischen	 den	 Maschen	 der	 Spitzen	 hervortretend.	 Sie	 stellte	 eine
entzückende	Wilde,	eine	wollüstige	Tochter	der	Barbaren	dar,	kaum	hinter	einer	weißen
Dunstwolke	verborgen,	die	ihren	ganzen	Körper	errathen	ließ.

Mit	 gerötheten	Wangen	 kam	Renée	 lebhaften	 Schrittes	 heran.	 Céleste	 hatte	 das	 erste
Tricot	 ruinirt,	 die	 junge	 Frau	 aber	 in	 Voraussicht	 dieser	 Möglichkeit	 ihre
Vorsichtsmaßregeln	getroffen.	Dieses	zerrissene	Tricot	hatte	die	Verzögerung	verursacht.
Sie	 schien	 ihren	 Triumph	 gar	 nicht	 zu	 bemerken;	 ihre	 Hände	 brannten,	 ihre	 Augen
glänzten	 im	 Fieber.	 Dessenungeachtet	 lächelte	 sie	 und	 antwortete	 kurz	 auf	 die
schmeichelhaften	Bemerkungen	der	Herren	über	die	vollendete	Schönheit,	mit	welcher	sie
die	Nymphe	 »Echo«	 in	 den	 lebenden	Bildern	 dargestellt.	Hinter	 ihr	 blieb	 ein	 Schwarm
schwarzer	 Fräcke	 zurück,	 die	 entzückt	 von	 der	 Durchsichtigkeit	 ihrer	 weißen
Mousselineblouse	 waren.	 Als	 sie	 bei	 der	 Gruppe	 der	 Frauen	 angelangt	 war,	 welche
Maxime	 umgaben,	 wurden	 bewundernde	 Bemerkungen	 laut	 und	 die	 Marquise,	 die	 sie
eingehend	vom	Scheitel	bis	zu	den	Füßen	musterte,	bemerkte	halblaut:

»Sie	ist	herrlich	gebaut.«

Frau	Michelin,	 deren	 Kostüm	 als	 indische	 Tänzerin	 sich	 neben	 dieser	 hauchleichten
Toilette	 überaus	 schwerfällig	 ausnahm,	 preßte	 die	 Lippen	 zusammen,	während	 ihr	 Frau
Sidonie,	die	 in	 ihrem	Kostüme	als	Magierin	gänzlich	zusammengeschrumpft	aussah,	 ins
Ohr	flüsterte:

»Weiter	 läßt	 sich	 die	 Unanständigkeit	 denn	 doch	 nicht	 treiben,	 nicht	 wahr,	 mein
Schatz?«

»Gewiß	nicht!«	erwiderte	die	hübsche	Brünette.	»Mein	Gatte	wäre	im	höchsten	Grade
aufgebracht,	wenn	ich	mich	dermaßen	entkleiden	würde.«



»Und	mit	vollem	Recht!«	schloß	die	Spitzenhändlerin.

Die	 anwesenden	 ernsten	 Männer	 theilten	 nicht	 diese	 Ansicht,	 sondern	 waren	 ganz
begeistert.	 Herr	Michelin,	 den	 seine	 Frau	 zu	 so	 ungelegener	 Zeit	 als	 Beispiel	 anführte,
gerieth	vor	Begeisterung	ganz	außer	sich,	nur	um	dem	Baron	Gouraud	und	Herrn	Toutin-
Laroche,	die	der	Anblick	Renée’s	entzückte,	gefällig	zu	sein.	Man	sagte	Saccard	allerlei
Schmeichelhaftes	 über	 die	 herrlichen	 Formen	 seiner	 Frau	 und	 er	 verbeugte	 sich	 ganz
gerührt.	Der	Abend	brachte	ihm	die	Erfüllung	so	vieler	Wünsche	und	abgesehen	von	einer
gewissen	Besorgniß,	die	zuweilen	in	seinen	Augen	aufstieg,	wenn	er	einen	raschen	Blick
zu	seiner	Schwester	hinüberwarf,	hätte	man	ihn	für	ganz	glücklich	halten	können.

»Nicht	 wahr,	 so	 viel	 hat	 sie	 uns	 noch	 nicht	 sehen	 lassen?«	 flüsterte	 Luise	 Maxime
scherzend	ins	Ohr,	indem	sie	mit	den	Augen	auf	Renée	deutete.

Gleich	darauf	fügte	sie	aber	mit	einem	unerklärlichen	Lächeln	hinzu:

»Mich	wenigstens	nicht.«

Der	junge	Mann	blickte	sie	unruhig	an;	sie	aber	lächelte	unbefangen	mit	der	Schelmerei
eines	Schulknaben,	der	sich	über	einen	etwas	gewagten	Scherz	freut.

Der	Ball	nahm	seinen	Anfang.	Die	Estrade,	auf	welcher	die	lebenden	Bilder	dargestellt
worden,	 hielt	 jetzt	 ein	 kleines	 Orchester	 besetzt,	 in	 welchem	 die	 Blechinstrumente
vorherrschten	und	die	Trompeten	und	Klapphörner	ließen	in	dem	idealen	Walde,	inmitten
der	 blauen	 Bäume	 ihre	 hellen	 Töne	 erschallen.	 Zuerst	 wurde	 eine	 Quadrille	 nach	 der
Melodie	 gespielt:	 »Ach,	 Bastian	 hat	 Stiefel	 an!«,	 die	 zu	 jener	 Zeit	 in	 den	 niedrigen
Tanzlokalen	 sich	 großer	 Beliebtheit	 erfreute.	 Und	 die	 Damen	 tanzten	 dazu.	 Polka’s,
Walzer	 und	 Mazurka’s	 wechselten	 mit	 den	 Quadrillen	 ab.	 Die	 sich	 wiegenden	 Paare
kamen	und	gingen,	den	langen	Raum	ganz	ausfüllend,	bei	den	anfeuernden	Klängen	der
Blechinstrumente	 emporschnellend,	 um	 bei	 den	 wiegenden	 Tönen	 der	 Violinen	 wieder
sanft	 dahinzuschweben.	 Die	 Kostüme	 aus	 allen	 Zeiten	 und	 allen	 Ländern	 wirbelten	 in
toller	Buntscheckigkeit	 durcheinander	 und	 nachdem	die	Tanzweise	 die	 vielen	Farben	 in
einem	kadenzirten	Wirrsal	durcheinander	gewürfelt	hatte,	kamen	bei	gewissen	Stellen	des
Musikstückes	dieselbe	Robe	aus	rothem	Satin,	dasselbe	Leibchen	aus	blauem	Sammt	an
der	Seite	desselben	Frackes	wieder	zum	Vorschein.	Dann	führte	ein	neuer	Bogenstrich,	ein
Stoß	 in	 die	 Blechinstrumente	 die	 Paare	 in	 langer	 Reihe	 durch	 den	 Salon,	 mit	 den
wiegenden	Bewegungen	eines	Nachens,	der	unter	der	Gewalt	eines	Windes	die	Ankerkette
gesprengt	 hat	 und	 nun	 ohne	 Ziel	 dahin	 treibt.	 Und	 so	 ging	 das	 fort,	 stundenlang,	 ohne
Unterbrechung.	Zuweilen	näherte	sich	zwischen	zwei	Tänzen	eine	Dame	dem	Fenster,	um
etwas	 frische	Luft	 einzuathmen,	 oder	 ein	 Paar	 zog	 sich	 in	 den	 kleinen,	 goldenen	 Salon
zurück,	 um	 ein	 wenig	 auszuruhen,	 oder	 es	 begab	 sich	 in	 den	 Wintergarten	 hinab	 und
schritt	in	den	kühleren	Alleen	auf	und	nieder.	Unter	den	Lauben	von	Schlingpflanzen,	in
der	Tiefe	des	angenehmen	Schattens,	wohin	nur	einzelne	abgerissene	Töne	des	Orchesters
drangen,	 vernahm	 man	 mitunter	 schmachtendes,	 perlendes	 Lachen	 und	 das	 Rauschen
seidener	Frauenkleider,	von	denen	man	blos	den	unteren	Saum	sah.

Als	man	die	Thür	des	Speisesaales	öffnete,	welcher	zum	Buffet	umgewandelt	war,	mit
einer	 langen	Tafel	 in	der	Mitte,	 die	mit	kalten	Fleischgerichten	beladen	war,	 und	hohen
Kredenztischen	an	den	Wänden,	entstand	ein	unbeschreibliches	Stoßen	und	Drängen.	Ein
schöner	großer	Mann,	der	so	unvorsichtig	gewesen,	seinen	Hut	in	der	Hand	zu	behalten,



wurde	 so	 nachdrücklich	 an	 die	 Wand	 gepreßt,	 daß	 der	 unglückliche	 Hut	 mit	 einem
dumpfen	Klagelaut	zusammenklappte,	worüber	herzlich	gelacht	wurde.	Man	stürzte	sich
auf	 das	 Backwerk	 und	 das	 getrüffelte	 Geflügel,	 wobei	 man	 sich	 gegenseitig	 die
Ellenbogen	rücksichtslos	in	die	Seiten	bohrte.	Es	war	ein	förmlicher	Sturm;	ein	Dutzend
Hände	 begegneten	 einander	 in	 jeder	 Bratenschüssel	 und	 die	 Dienerschaft	 wußte	 nicht,
wem	sie	Rede	stehen	sollte	 inmitten	dieser	Schaar	von	feinen,	wohlerzogenen	Männern,
deren	ausgestreckte	Arme	nur	die	eine	Furcht	bezeugten,	sie	könnten	zu	spät	kommen	und
leere	Schüsseln	vorfinden.	Ein	alter	Herr	gerieth	in	Zorn,	weil	kein	Bordeaux	vorhanden
war	und	er	seiner	Behauptung	nach	nicht	schlafen	könne,	wenn	er	Champagner	getrunken.

»Sachte,	meine	Herren,	nur	 immer	sachte!«	 ließ	sich	die	ernste	Stimme	des	würdigen
Baptiste	vernehmen.	»Jedermann	wird	befriedigt	werden.«

Doch	man	achtete	nicht	auf	ihn.	Der	Speisesaal	war	voll	und	noch	immer	drängten	sich
Fräcke	an	der	Thür.	Vor	den	Kredenzschränken	 standen	dichtgekeilte	Gruppen,	die	eilig
aßen.	Viele	tranken,	denen	es	nicht	gelungen	war,	ein	Stück	Brod	zu	erlangen	und	Andere
wieder	 schlangen	 die	 Speisen	 ohne	 zu	 trinken	 hinunter,	 da	 sie	 kein	 Glas	 erreichen
konnten.

»Hören	Sie,«	sagte	Herr	Hupel	de	la	Noue,	den	die	Herren	Mignon	und	Charrier,	die	der
Mythologie	bereits	überdrüssig	geworden,	zum	Büffet	geschleppt	hatten;	»wir	werden	gar
nichts	 erlangen,	wenn	wir	nicht	gemeinsame	Sache	machen	…	In	den	Tuilerien	geht	 es
noch	weit	schlimmer	zu	und	so	besitze	ich	hierin	einige	Erfahrung	…	Kümmern	Sie	sich
um	den	Wein,	ich	schaffe	Fleisch	herbei.«

Der	Präfekt	lauerte	auf	eine	Hammelkeule.	Im	geeigneten	Augenblicke	streckte	er	über
ein	 halbes	 Dutzend	 Schultern	 die	 Hand	 aus	 und	 bemächtigte	 sich	 derselben	 ruhig,
nachdem	 er	 sich	 die	 Taschen	 mit	 kleinen	 Broden	 angefüllt	 hatte.	 Auch	 die	 beiden
Unternehmer	kehrten	von	ihrem	Feldzuge	zurück:	Mignon	mit	einer	und	Charrier	mit	zwei
Flaschen	Champagner;	dagegen	hatten	sie	blos	zwei	Gläser	aufzutreiben	vermocht.	Doch
sagten	 sie,	 daß	 das	 nichts	 zu	 bedeuten	 habe;	 sie	 würden	 aus	 einem	Glase	 trinken.	 Auf
einem	 im	 Hintergrunde	 des	 Raumes	 stehenden	 kleinen	 Blumentische	 nahmen	 die	 drei
Herren	 ihr	 Mahl	 ein,	 ohne	 ihre	 Handschuhe	 abzulegen,	 die	 von	 der	 Keule	 abgelösten
Schnitten	auf	ihr	Brod	legend	und	die	Champagnerflaschen	unter	den	Armen	haltend.	So
aufrecht	 stehend,	plauderten	 sie	mit	vollem	Munde,	wobei	 sie	 sich	ein	wenig	nach	vorn
neigten,	damit	die	Abfälle	nicht	ihre	Westen,	sondern	lieber	den	Teppich	beschmutzten.

Charrier,	 der	mit	 seinem	Weine	 früher	 als	 mit	 seinem	Brode	 fertig	 geworden,	 fragte
einen	Bedienten,	ob	er	nicht	ein	Glas	Champagner	bekommen	könnte.

»Warten	Sie	doch!«	versetzte	der	bestürzte	Diener	zornig,	da	er	den	Kopf	verloren	und
vergessen	 hatte,	 daß	 er	 sich	 nicht	 in	 der	 Küche	 befinde.	 »Man	 hat	 schon	 dreihundert
Flaschen	ausgetrunken.«

Inzwischen	hatte	das	Orchester	wieder	zu	spielen	begonnen.	Man	tanzte	die	damals	auf
den	öffentlichen	Bällen	sehr	beliebte	»Kuß-Polka«,	bei	welcher	die	Tänzer	den	Rythmus
mit	 einem	 ihren	 Tänzerinen	 versetzten	 Kuß	 markiren	 mußten.	 Jetzt	 erschien	 Frau	 von
Espanet	an	der	Thür	des	Speisesaales;	ihre	Wangen	waren	geröthet,	ihre	Haare	ein	wenig
zerzaust	 und	mit	 reizend	 schmachtender	 Bewegung	 zog	 sie	 ihre	 große	 Silberrobe	 nach
sich.	Man	trat	gar	nicht	zur	Seite,	um	sie	durchzulassen	und	auch	sie	mußte	sich	mit	Hilfe



ihrer	 Ellenbogen	 einen	 Weg	 bahnen.	 Sie	 machte	 zögernd,	 mit	 schmollend	 verzogenen
Lippen	einen	Rundgang	um	den	Tisch,	worauf	sie	geradeaus	auf	Herrn	Hupel	de	la	Noue
zuschritt,	 der	 sein	 Mahl	 beendet	 hatte	 und	 sich	 mit	 dem	 Taschentuche	 den	 Mund
abtrocknete.

»Sie	 wären	 sehr	 liebenswürdig,	 mein	 Herr,	 wenn	 Sie	 mir	 einen	 Stuhl	 beschaffen
wollten«,	sprach	sie	mit	einem	entzückenden	Lächeln	zu	ihm.	»Ich	habe	mich	vergebens
umgesehen	…	«

Der	Präfekt	grollte	der	Marquise,	seine	Galanterie	aber	verleugnete	sich	trotzdem	nicht.
Er	 beeilte	 sich,	 einen	 Stuhl	 herbeizuschaffen,	 auf	 welchem	 sich	 Frau	 von	 Espanet
niederließ,	 während	 er	 hinter	 ihr	 stehen	 blieb,	 um	 sie	 zu	 bedienen.	 Sie	 wünschte	 blos
einige	Krabben	mit	 etwas	Butter	 und	 einen	Fingerhut	 voll	Champagner.	Von	den	hastig
schmausenden	 Männern	 umgeben,	 verzehrte	 sie	 das	 Gewünschte	 langsam,	 die	 Hände
anmuthig	 und	 fein	 zum	 Munde	 führend.	 Tisch	 und	 Stühle	 waren	 ausschließlich	 den
Damen	vorbehalten;	für	den	Baron	Gouraud	aber	wurde	immer	eine	Ausnahme	gemacht
und	 er	 saß	 breit	 in	 einem	 bequemen	 Fauteuil	 und	 verzehrte	 behaglich	 eine
Pastetenschnitte,	die	man	ihm	vorgesetzt	hatte.	Die	Marquise	eroberte	sich	neuerdings	die
Gunst	des	Präfekten,	 indem	sie	 ihm	sagte,	daß	sie	die	künstlerischen	Reizungen,	welche
ihr	 die	 Darstellung	 der	 »Liebe	 des	 schönen	 Narziß	 und	 der	 Nymphe	 Echo«	 bereitet,
niemals	 vergessen	 werde.	 Sie	 erklärte	 ihm	 auch	 in	 einer	 ihn	 völlig	 zufriedenstellenden
Weise,	weshalb	man	 beim	 dritten	Bilde	 nicht	 auf	 ihn	 gewartet:	 als	 die	Damen	 nämlich
erfahren	 hatten,	 daß	 der	 Minister	 zugegen	 sei,	 waren	 sie	 der	 Ansicht,	 es	 sei	 nicht
schicklich,	 den	 Zwischenakt	 noch	 länger	 hinauszudehnen.	 Schließlich	 bat	 sie	 ihn,	 Frau
Haffner	zu	holen,	die	mit	Herrn	Simpson	tanzte,	–	ein	brutaler	Mann,	wie	sie	sagte,	der	ihr
sehr	mißfiel.	Und	als	Susanne	bei	 ihr	war,	würdigte	 sie	Herrn	Hupel	de	 la	Noue	keines
Blickes	mehr.

Von	den	Herren	Toutin-Laroche,	von	Mareuil	und	Haffner	begleitet,	hatte	sich	Saccard
eines	Kredenztisches	bemächtigt.	Die	Tafel	war	voll	besetzt	und	da	gerade	Herr	von	Saffré
mit	Frau	Michelin	am	Arme	vorüberkam,	hielt	er	ihn	an	und	bewog	die	hübsche	Brünette,
mit	ihnen	zu	halten.	Die	junge	Frau	verzehrte	allerlei	süßes	Backwerk	und	blickte	die	sie
umgebenden	fünf	Männer	aus	den	hellen	Augen	lächelnd	an.	Die	Herren	neigten	sich	zu
ihr,	berührten	ihre	von	Goldfäden	durchzogenen	Schleier	und	drängten	sie	immer	dichter
an	 den	Kredenztisch,	 so	 daß	 sie	 bereits	 an	 demselben	 lehnte	 und	 so	 nahm	 sie	 aus	 den
Händen	aller	Herren	sanft	und	schmeichelnd	die	verschiedenen	Mundvorräthe	an,	mit	der
verliebten	Willigkeit	 einer	Sklavin,	die	von	 ihren	Gebietern	umgeben	 ist.	Herr	Michelin
dagegen	verzehrte	 am	anderen	Ende	des	Gemaches	 in	 aller	Gemüthsruhe	 eine	 treffliche
Gänseleberpastete,	deren	er	sich	zu	bemächtigen	vermocht.

Inzwischen	 trat	 Frau	Sidonie,	 die	 seit	 den	 ersten	Klängen	 des	Orchesters	 im	Ballsaal
herumstrich,	in	den	Speisesalon	und	winkte	Saccard	mit	den	Augen	zu	sich	heran.

»Sie	tanzt	nicht,«	sprach	sie	mit	leiser	Stimme	zu	ihm;	»und	scheint	unruhig	zu	sein.	Ich
glaube,	 sie	 bereitet	 einenHandstreich	 vor	 …	 Den	 Galan	 konnte	 ich	 aber	 noch	 nicht
entdecken	…	Ich	will	jetzt	nur	etwas	essen	und	dann	wieder	auf	den	Anstand	gehen.«

Und	stehend	wie	ein	Mann	verzehrte	sie	den	Flügel	eines	Huhnes,	den	sie	sich	durch
Herrn	Michelin,	der	mit	 seiner	Gänseleber	 fertig	geworden,	 reichen	 ließ.	Dazu	 trank	sie



aus	einem	großen	Champagnerkelche	Malaga	und	nachdem	sie	sich	mit	den	Fingern	die
Lippen	getrocknet,	kehrte	sie	in	den	Salon	zurück.	Die	Schleppe	ihres	Magierin-Kostüms
schien	bereits	allen	Staub	der	Teppiche	gesammelt	zu	haben.

Der	 Ball	 wollte	 nicht	 mehr	 recht	 von	 der	 Stelle	 und	 auch	 das	 Orchester	 ließ	 bereits
bedenkliche	 Pausen	 eintreten,	 als	 ein	 Gemurmel	 laut	 wurde:	 »Einen	 Kotillon!	 einen
Kotillon!«	welches	neues	Leben	 in	die	Tänzer	und	Blechinstrumente	brachte.	Aus	 allen
Winkeln	 des	 Treibhauses	 kamen	 Paare	 herbei,	 der	 Salon	 füllte	 sich	 wie	 zur	 ersten
Quadrille	 und	 inmitten	 des	 entstehenden	Gewirrs	wurde	 lebhaft	 verhandelt.	 Es	war	 das
letzte	Aufflackern	des	Balles,	gleich	einem	Lichte,	welches	dem	Erlöschen	nahe	ist.	Die
Herren,	die	nicht	tanzten,	sahen	aus	ihren	Nischen	wohlwollenden	Blickes	zu,	die	inmitten
des	 Raumes	 plaudernde	 Gruppe	 wurde	 immer	 größer,	 während	 die	 im	 Speisesaal
befindlichen	Personen	die	Hälse	reckten,	um	zu	sehen,	was	es	denn	gäbe,	ohne	dabei	mit
dem	Essen	aufzuhören.

»Herr	von	Mussy	will	nicht,«	sagte	eine	Dame.	»Er	hat	geschworen,	den	Kotillon	nicht
anzuführen	…	Ach,	Herr	von	Mussy,	nur	noch	einmal,	bitte,	noch	ein	einziges	Mal	…	uns
zu	Liebe	…	«

Der	 junge	Botschaftsattaché	aber	war	nicht	umzustimmen.	Es	sei	wirklich	unmöglich;
er	habe	es	gelobt.	Die	Enttäuschung	war	allgemein.	Maxime	lehnte	es	auch	ab;	er	sei	ganz
erschöpft	 und	 könne	 nicht,	 behauptete	 er.	 Herr	 Hupel	 de	 la	 Noue	 wagte	 sich	 nicht
anzubieten;	 er	 ließ	 sich	 nur	 bis	 zur	 Poesie	 herab.	 Eine	 Dame,	 die	 von	 Herrn	 Simpson
sprach,	 wurde	 überschrieen,	 denn	 dieser	 junge	 Mann	 war	 der	 absonderlichste
Kotillonarrangeur,	 den	 man	 sich	 nur	 denken	 konnte.	 Er	 hatte	 die	 merkwürdigsten	 und
boshaftesten	 Einfälle	 und	 in	 einem	 Salon,	 wo	 man	 so	 unvorsichtig	 gewesen,	 ihn	 zum
Kotillonführer	 zu	 wählen,	 erzählte	 man	 sich,	 er	 habe	 die	 Damen	 gezwungen,	 über	 die
Stühle	zu	springen	und	daß	eine	seiner	beliebtesten	Figuren	darin	bestehe,	die	Tänzer	und
Tänzerinen	auf	allen	Vieren	durch	den	Tanzsaal	marschieren	zu	lassen.

»Ist	Herr	von	Saffré	nicht	mehr	da?«	fragte	eine	Kinderstimme.

Er	war	gerade	 im	Begriffe,	 sich	 zu	 entfernen	und	verabschiedete	 sich	bereits	von	der
schönen	Frau	Saccard,	mit	der	er	auf	dem	besten	Fuße	stand,	seitdem	sie	nichts	von	ihm
wissen	 wollte.	 Dieser	 sonderbare	 Liebhaber	 bewunderte	 die	 Launen	 anderer	 Leute.	 Im
Triumph	brachte	man	ihn	aus	dem	Vestibule	zurück.	Er	wehrte	sich,	sagte	 lächelnd,	daß
man	ihn	blosstelle,	daß	er	ein	ernster	Mann	sei.	Und	als	sich	ihm	die	vielen	weißen	Hände
entgegenstreckten,	sagte	er:

»Bitte	 also	 Ihre	 Plätze	 einzunehmen,	 meine	 Herrschaften.	 Doch	 ich	 sage	 Ihnen	 im
Vorhinein,	 daß	 ich	 nach	 klassischem	Muster	 arbeite	 und	 nicht	 Phantasie	 für	 zwei	 Sous
besitze.«

Die	Paare	ließen	sich	rings	an	den	Wänden	auf	Stühlen	und	Fauteuils	nieder,	deren	man
gerade	habhaft	werden	konnte	und	die	jungen	Leute	holten	sogar	die	eisernen	Stühle	aus
dem	Wintergarten.	Es	war	ein	Riesen-Kotillon.	Herr	von	Saffré,	der	die	feierliche	Miene
eines	 zelebrirenden	 Priesters	 angenommen	 hatte,	 erwählte	 zu	 seiner	 Dame	 die	 Gräfin
Vanska,	 deren	Korallenkostüm	 ihn	 in	 hohem	Grade	 fesselte.	Als	 Jedermann	 auf	 seinem
Platze	war,	 ließ	 er	 einen	 langen	Blick	über	 diesen	Kreis	 von	bunten	Röcken	 schweifen,
deren	 jeder	 von	 einem	Frack	 flankirt	war	und	darauf	winkte	 er	 dem	Orchester,	welches



rauschend	 einfiel.	 Renée	 hatte	 es	 abgelehnt,	 an	 dem	Kotillon	 theilzunehmen.	 Seit	 dem
Beginne	des	Balles	war	 sie	von	nervöser	Heiterkeit;	 dabei	 tanzte	 sie	wenig	und	mengte
sich	 immer	 unter	 die	 verschiedenen	 Gruppen,	 unfähig,	 auf	 einem	 Platze	 ruhig
auszuharren.	 Ihre	Freundinen	behaupteten,	sie	sei	so	sonderbar	heute.	Sie	hatte	erwähnt,
sie	gedenke	nächster	Tage	mit	einem	berühmten	Aëronauten,	von	dem	ganz	Paris	sprach,
eine	Auffahrt	mit	seinem	Ballon	zu	machen.	Als	der	Kotillon	begann	und	sie	nicht	mehr
unbehindert	kommen	und	gehen	konnte,	hielt	sie	sich	in	der	Nähe	des	Vestibuls	auf	und
reichte	 dort	 den	 Herren,	 die	 nach	 Hause	 gingen,	 die	 Hand,	 oder	 sie	 plauderte	 mit	 den
Freunden	ihres	Mannes.	Der	Baron	Gouraud,	den	ein	Diener	in	seinen	Pelzmantel	gehüllt,
mit	sich	nahm,	machte	ihr	noch	ein	letztes	Kompliment	über	ihr	entzückendes	Kostüm;	er
habe	noch	kein	herrlicheres	gesehen,	meinte	er	geziert.

Herr	Toutin-Laroche	reichte	Saccard	die	Hand.

»Maxime	rechnet	auf	Sie,«	sagte	der	Letztere.

»Gewiß,	 gewiß,«	 erwiderte	 der	 neue	 Senator	 und	 sich	 zu	 Renée	 wendend,	 fügte	 er
hinzu:	 »Ich	 habe	 Ihnen	meine	 Glückwünsche	 noch	 nicht	 dargebracht,	Madame	…	Das
geliebte	Kind	ist	doch	jetzt	gut	untergebracht	und	ich	…	«

Sie	lächelte	erstaunt	und	Saccard	sagte:

»Meine	Frau	weiß	 noch	 nichts	…	Wir	 haben	 heute	Abend	 die	Vermählung	 zwischen
Maxime	und	Fräulein	von	Mareuil	festgesetzt.«

Sie	lächelte	noch	immer	und	verbeugte	sich	vor	Herrn	Toutin-Laroche,	der	sich	mit	den
Worten	entfernte:

»Am	 Sonntag	 wird	 der	 Kontrakt	 unterzeichnet,	 nicht	 wahr?	 Ich	 reise	 allerdings	 in
geschäftlichen	Angelegenheiten	nach	Nevers,	gedenke	aber	bis	dahin	wieder	hier	zu	sein.«

Einen	 Augenblick	 blieb	 sie	 allein	 im	 Vestibule.	 Sie	 lächelte	 nicht	 mehr	 und	 in	 dem
Maße,	als	 sie	das	 soeben	Vernommenebegriff,	 erfaßte	 sie	 ein	wachsender	Schauer.	Starr
blickte	sie	die	rothen	Sammttapeten,	die	wenigen	Pflanzen,	die	Majolikagefäße	an.	Dann
sprach	sie	laut	vor	sich	hin:

»Ich	muß	mit	ihm	sprechen.«

Damit	kehrte	sie	in	den	Salon	zurück;	doch	mußte	sie	lange	an	der	Thür	stehen	bleiben,
da	 eine	 Kotillonfigur	 den	 Weg	 versperrte.	 Gedämpft	 spielte	 das	 Orchester	 einen
Walzersatz,	Die	Damen	hielten	sich	an	den	Händen	gefaßt	und	bildeten	einen	Kreis,	wie
ihn	kleine	Mädchen	zu	bilden	und	dazu	Kehrreime	zu	singen	pflegen.	Dabei	drehten	sie
sich	mit	möglichster	Raschheit	im	Kreise,	zogen	sich	gewaltsam	an	den	Händen,	lachten
und	strauchelten.	In	der	Mitte	des	Kreises	stand	ein	Ritter	–	der	boshafte	Herr	Simpson	–
mit	 einer	 langen,	 rosenrothen	Schärpe,	 die	 er	mit	 der	Bewegung	 eines	Fischers,	 der	 ein
Netz	auswerfen	will,	wurfbereit	hielt.	Doch	beeilte	er	sich	durchaus	nicht	damit;	offenbar
bereitete	es	ihm	Vergnügen,	die	Damen	sich	im	Kreise	drehen	und	sich	ermüden	zu	lassen.
Schon	keuchten	dieselben	und	baten	um	Gnade.	Nun	schnellte	er	die	 lange	Schärpe	vor
und	 dies	mit	 solcher	Geschicklichkeit,	 daß	 sie	 sich	 um	die	 Schultern	 der	Marquise	 von
Espanet	und	der	Frau	Haffner	wand,	die	sich	mit	einander	drehten.	Es	war	das	ein	Scherz
des	Amerikaners.	Er	wollte	mit	beiden	Damen	zu	gleicher	Zeit	tanzen	und	hatte	dieselben
bereits	umschlungen	–	die	eine	mit	dem	rechten,	die	andere	mit	dem	linken	Arm	–	als	Herr



von	Saffré	mit	der	strengen	Stimme	des	Kotillonkönigs	sagte:

»Man	tanzt	nicht	mit	zwei	Damen.«

Herr	Simpson	aber	wollte	die	beiden	Frauen	nicht	freigeben,	die	sich	in	seinen	Armen
lachend	 zurückbogen.	 Man	 berieth	 über	 den	 Fall,	 die	 Damen	 wurden	 ungehalten,	 das
Getümmel	wurde	immer	ärger	und	die	in	den	Nischen	lehnenden	Herren	fragten	neugierig,
wie	 sich	 Saffré	 aus	 der	 schwierigen	 Lage	 ziehen	 werde.	 Dieser	 schien	 thatsächlich
einen	Augenblick	 rathlos	 und	 suchte	 nach	 einem	Ausweg,	 um	 durch	 einen	 glücklichen
Einfall	die	Lacher	auf	seine	Seite	zu	bringen.	Jetzt	lächelte	er	und	jede	der	beiden	Damen
bei	einer	Hand	erfassend,	flüsterte	er	ihnen	eine	Frage	ins	Ohr,	worauf	er,	nachdem	er	die
Antwort	erhalten,	sich	mit	den	Worten	zu	Herrn	Simpson	wendete:

»Wählen	Sie	das	Eisenkraut	oder	wählen	Sie	das	Immergrün?«

Herr	Simpson,	der	ein	wenig	einfältig	war,	sagte,	daß	er	das	Immergrün	wähle,	worauf
ihm	Herr	von	Saffré	die	Marquise	überließ.

»Dies	ist	das	Immergrün,«	sagte	er	dabei.

Man	applaudirte	leise,	denn	die	Sache	hatte	sehr	gut	gefallen.	Herr	von	Saffré	war	ein
Kotillonführer,	»der	nicht	in	Verlegenheit	zu	bringen	war,«	wie	der	Ausdruck	der	Damen
lautete.	 Inzwischen	 hatte	 das	Orchester	 voll	 eingesetzt	 und	 nachdem	Herr	 Simpson	mit
Frau	 von	Espanet	 einen	 Tanz	 durch	 den	 Salon	 gemacht,	 geleitete	 er	 sie	 zu	 ihrem	 Platz
zurück.

Renée	konnte	ungehindert	durch	den	Saal	schreiten.	Sie	hatte	sich	beim	Anblick	»dieser
Dummheiten«	die	Lippen	blutig	gebissen	und	fand,	daß	all’	diese	Männer	und	Frauen,	die
Schärpen	 warfen	 und	 sich	 Blumennamen	 gaben,	 höchst	 einfältig	 seien.	 In	 ihren	 Ohren
brauste	 es;	 eine	 zornige	 Ungeduld	 erfaßte	 sie,	 daß	 sie	 ein	 wildes	 Verlangen	 verspürte
vorwärts	zu	dringen	und	sich	mit	Gewalt	einen	Weg	zu	bahnen.	Raschen	Schrittes	eilte	sie
durch	 den	 Salon,	 gegen	 einzelne	 Paare	 stoßend,	 die	 zu	 ihren	 Sitzen	 zurückkehrten.	 Sie
schritt	gerade	nach	dem	Wintergarten,	denn	da	sie	weder	Luise	noch	Maxime	unter	den
Tanzenden	 sah,	 wußte	 sie,	 daß	 sie	 die	 Beiden	 hinter	 irgend	 einem	 Gebüsch	 antreffen
werde,	vereint	durch	ihren	auf	Schelmereien	und	Bosheiten	gerichteten	Instinkt,	welcher
sie	die	dunkeln	Ecken	aufsuchen	ließ,	sobald	sie	irgendwo	zusammenkamen.	Doch	spähte
sie	 vergebens	 in	 dem	 Halbdunkel	 des	 Wintergartens	 umher;	 sie	 vermochte	 nichts	 zu
entdecken,	 als	 in	dem	Schatten	 eines	 lauschigen	Plätzchens	 einen	großen	 jungen	Mann,
der	inbrünstig	die	Hände	der	kleinen	Frau	Daste	küssend,	leisen	Tones	sagte:

»Frau	von	Lauwerens	hatte	es	mir	ja	gesagt:	Sie	sind	ein	Engel.«

Diese	Erklärung,	in	ihrem	Hause,	in	ihrem	Wintergarten,	erzürnte	sie.	Wahrhaftig,	Frau
von	Lauwerens	hätte	ihren	Schacher	anderweitig	betreiben	können!	Und	Renée	hätte	eine
Erleichterung	empfunden,	wenn	sie	all’	diese	Leute,	die	so	schamlos	 lärmten,	aus	 ihrem
Hause	hätte	weisen	können.	Vor	dem	Bassin	stehend,	blickte	sie	in	das	Wasser	und	fragte
sich,	wo	sich	denn	Luise	und	Maxime	versteckt	haben	mochten.	Noch	immer	spielte	das
Orchester	diesen	Walzer,	dessen	wiegende	Klänge	ihr	beinahe	Uebelkeiten	verursachten.
Dies	 war	 unerträglich;	 konnte	 sie	 denn	 in	 ihrem	 Hause	 nicht	 einmal	 mehr	 ungestört
nachdenken?	 Sie	 war	 keines	 klaren	Gedankens	mehr	 fähig.	 Sie	 vergaß,	 daß	 die	 beiden
jungen	Leute	noch	nicht	verheirathet	seien	und	sagte	sich,	daß	dieselben	ganz	einfach	zu



Bett	 gegangen	 seien.	 Dann	 erinnerte	 sie	 sich	 des	 Speisesaales	 und	 rasch	 stieg	 sie	 die
Treppen	des	Wintergartens	hinan.	Doch	an	der	Thür	des	großen	Salons	versperrte	ihr	zum
zweiten	Male	eine	Kotillonfigur	den	Weg.

»Dies	sind	die	»schwarzen	Punkte«,	meine	Damen!«	sagte	Herr	von	Saffré	fein.	»Es	ist
dies	meine	eigene	Erfindung	und	Sie	bekommen	sie	zum	ersten	Male	zu	sehen.«

Es	wurde	viel	gelacht,	während	die	Herren	den	Damen	die	Anspielung	erklärten.	Der
Kaiser	hatte	ganz	kürzlich	in	einer	Rede	die	Bemerkung	gemacht,	daß	sich	am	politischen
Himmel	 gewisse	 »schwarze	 Punkte«	 zeigten.	Diese	 schwarzen	 Punkte	 hatten,	 ohne	 daß
Jemand	 wußte	 weshalb,	 Glück	 gemacht.	 Die	 Bevölkerung	 von	 Paris	 bemächtigte	 sich
diesesAusdrucks	und	seit	acht	Tagen	drehte	sich	Alles	um	die	schwarzen	Punkte.	Herr	von
Saffré	 stellte	 die	Herren	 an	 einem	Ende	 des	 Salons	 derart	 auf,	 daß	 sie	 den	 am	 anderen
Ende	befindlichen	Damen	den	Rücken	kehrten.	Sodann	gebot	er	ihnen,	ihre	Frackschöße
emporzuheben,	 so	 daß	 sie	 damit	 ihren	 Hinterkopf	 verdeckten.	 Diese	 Operation	 wurde
inmitten	einer	tollen	Heiterkeit	ausgeführt.	Buckelig,	mit	eingezogenen	Schultern,	mit	den
aufgehobenen	Frackschößen,	die	ihnen	kaum	bis	zu	den	Hüften	reichten,	boten	die	Herren
wahrhaftig	einen	abscheulichen	Anblick.

»Lachen	Sie	nicht,	meine	Damen!«	rief	Herr	von	Saffré	mit	drolligem	Ernst	aus;	»oder
ich	lasse	Sie	Ihre	Spitzentücher	zurückschlagen.«

Das	allgemeine	Gelächter	ertönte	noch	lauter,	während	er	einzelnen	Herren	gegenüber,
die	ihre	Köpfe	nicht	verbergen	wollten,	seine	Autorität	energisch	geltend	machte.

»Sie	stellen	die	»schwarzen	Punkte«	vor,«	sagte	er	zu	ihnen.	»Verhüllen	Sie	Ihre	Köpfe
und	 zeigen	 Sie	 blos	 den	 Rücken,	 so	 daß	 die	 Damen	 blos	 Schwarzes	 zu	 sehen
bekommen	…	Und	nun	vorwärts,	mengen	Sie	 sich	unter	 einander,	 damit	man	Sie	 nicht
mehr	erkennen	könne.«

Die	 Heiterkeit	 hatte	 ihren	 Höhepunkt	 erreicht.	 Die	 »schwarzen	 Punkte«	 kamen	 und
gingen	auf	 ihren	dünnen	Beinen	wie	Raben,	die	keine	Köpfe	haben.	Man	 sah	 sogar	 ein
Stück	von	dem	Hemde	eines	Herrn	sammt	Hosenträger	und	nun	begannen	die	Damen	zu
rufen,	man	möge	aufhören,	sonst	müßten	sie	ersticken	und	Herr	von	Saffré	hatte	so	viel
Einsehen,	 ihnen	 zu	 befehlen,	 sie	 mögen	 nun	 jede	 sich	 einen	 »schwarzen	 Punkt«
aussuchen.	 Die	 Damen	 stoben	 unter	 lautem	 Rauschen	 ihrer	 Röcke	 wie	 ein	 Schwarm
junger	Rebhühner	davon	und	bei	den	Herren	angelangt,	erfaßte	Jede	den	Kavalier,	der	ihr
unter	 die	 Hände	 gerieth.	 Die	 Verwirrung	 war	 eine	 ungeheure.	 Und	 nun	 tanzten	 die
improvisirten	Paare	 in	 langer	Reihe	den	Walzer,	welchen	das	Orchester	unermüdlich	 zu
Gehör	brachte.

Renée	 hatte	 sich	 an	 die	 Mauer	 gelehnt	 und	 starrte	 bleich,	 mit	 zusammengepreßten
Lippen	 vor	 sich	 hin.	 Ein	 alter	Herr	 trat	 auf	 sie	 zu	 und	 fragte	 galant,	 weshalb	 sie	 nicht
tanze.	Sie	mußte	 lächeln	und	etwas	erwidern.	Dann	entschlüpfte	sie	 ihm	und	 trat	 in	den
Speisesaal.	 Derselbe	 war	 leer.	 Von	 den	 geplünderten	 Speiseschränken,	 den	 benützten
Tellern	 und	Flaschen	 umgeben	 saßen	Maxime	und	Luise	 an	 der	Ecke	 eines	Tisches	 bei
einander	 und	 soupirten	 ruhig.	 Sie	 schienen	 sich	 sehr	 behaglich	 zu	 fühlen	 und	 lachten
inmitten	dieser	Unordnung,	dieser	beschmutzten	Gläser,	dieser	von	Fett	triefenden	Teller
und	den	Ueberresten,	die	noch	warm	waren	von	der	Gier	der	weißbehandschuhten	Gäste.
Die	 beiden	 jungen	Leute	 begnügten	 sich,	 die	Brosamen	wegzuputzen.	Baptiste	 dagegen



schritt	ernst	und	würdevoll	neben	dem	Tische	auf	und	ab,	ohne	anscheinend	den	Raum	zu
beachten,	in	welchem	ein	Rudel	Wölfe	gehaust	zu	haben	schien.	Er	wartete	blos,	bis	die
Diener	etwas	Ordnung	geschafft	haben	würden.

Maxime	 hatte	 noch	 ein	 ganz	 erträgliches	 Souper	 zusammengestellt.	 Luise	 schwärmte
für	Mandelkuchen	mit	Pimpernüssen,	von	welchen	noch	ein	Teller	voll	in	einem	Schrank
entdeckt	 wurde.	 Vor	 sich	 hatten	 sie	 drei	 Flaschen	 Champagner,	 welche	 bereits
angebrochen	waren.

»Papa	hat	sich	vielleicht	schon	entfernt,«	sagte	das	junge	Mädchen.

»Umso	besser,«	erwiderte	Maxime;	»dann	werde	ich	Sie	nach	Hause	begleiten.«

Und	da	sie	über	diese	Worte	lachte,	fügte	er	hinzu:

»Sie	wissen	doch,	daß	man	durchaus	will,	ich	möge	Sie	heirathen.	Das	ist	kein	Scherz
mehr,	 sondern	 vollster	Ernst	…	Was	werden	wir	 denn	 thun,	wenn	wir	 verheirathet	 sein
werden?«

»Dasselbe	was	die	Anderen	thun!«

Die	 Worte	 waren	 ihr	 etwas	 zu	 rasch	 entschlüpft	 und	 so	 fügte	 sie	 lebhaft	 hinzu,
gleichsam	als	wollte	sie	dieselben	vergessen	machen:

»Wir	werden	nach	Italien	gehen,	was	für	meine	Brust	sehr	gut	sein	wird	…	denn	ich	bin
sehr	krank	…	Ach,	mein	armer	Maxime,	Sie	werden	eine	absonderliche	Frau	haben!	Ich
habe	nicht	für	zwei	Sous	Fett	am	Leibe.«

Sie	 lächelte	 traurig	 trotz	 ihres	 kecken	Pagenkostüms	 und	 ein	 trockener	Husten	 färbte
ihre	Wangen	roth.

»Das	kommt	vom	Mandelkuchen,«	sagte	sie.	»Zu	Hause	läßt	man	mich	keinen	essen	…
Reichen	Sie	mir	den	Teller,	damit	ich	den	Rest	in	meine	Taschen	stecken	könne.«

Sie	hatte	gerade	den	Teller	geleert,	als	Renée	eintrat.	Sie	schritt	sofort	auf	Maxime	zu,
wobei	 es	 ihr	 eine	 unerhörte	 Anstrengung	 kostete,	 nicht	 zu	 fluchen	 oder	 nicht	 mit	 den
Fäusten	über	diese	Buckelige	herzufallen,	die	sie	in	so	traulicher	Unterhaltung	mit	ihrem
Liebhaber	antraf.

»Ich	will	mit	Dir	sprechen,«	stammelte	sie	mit	dumpfer	Stimme.

Von	Furcht	erfaßt	zögerte	er,	da	er	sich	vor	einer	Unterredung	ängstigte.

»Mit	Dir	allein	und	zwar	sofort,«	drängte	Renée.

»Gehen	Sie	doch,	Maxime,«	sagte	Luise	mit	ihrem	unerklärlichen	Blick.	»Und	schicken
Sie	mir	 gleichzeitig	meinen	Vater,	 den	 ich	 immer	 aus	 den	Augen	 verliere,	wenn	wir	 in
Gesellschaft	sind.«

Er	erhob	sich	und	versuchte	die	junge	Frau	noch	im	Speisesaale	aufzuhalten,	indem	er
sie	 fragte,	 was	 sie	 ihm	 denn	 so	 Dringendes	 mitzutheilen	 habe.	 Sie	 aber	 sagte	 mit
aufeinander	gepreßten	Zähnen:

»Folge	mir	oder	ich	sage	Alles	in	Gegenwart	der	Leute!«

Er	 wurde	 sehr	 bleich	 und	 folgte	 ihr	 mit	 dem	 widerstandslosen	 Gehorsam	 eines



geprügelten	Thieres.	Sie	glaubte,	daß	Baptiste	sie	anblickte;	doch	was	kümmerte	sie	sich
in	diesem	Augenblick	um	die	klaren,	ruhigen	Augen	dieses	Lakaien?	An	der	Thür	wurde
sie	zum	dritten	Male	durch	den	Kotillon	aufgehalten.

»Warte,«	murmelte	sie;	»diese	Tölpel	wollen	noch	immer	nicht	fertig	werden.«

Und	damit	erfaßte	sie	seine	Hand,	damit	er	ihr	nicht	entschlüpfen	könne.

Herr	von	Saffré	placirte	den	Herzog	von	Rozan	in	einer	Ecke	des	Salons	auf	derselben
Seite,	 auf	 welcher	 sich	 die	 Thür	 des	 Speisesaales	 befand,	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 die
Wand.	Vor	ihm	stellte	er	eine	Dame	hin,	sodann	einen	Herrn	mit	dem	Rücken	gegen	den
der	Dame,	 hierauf	 eine	 zweite	Dame	 vor	 den	Kavalier	 und	 so	 fort	 paarweise	 in	 langer
Schlangenlinie.	Als	er	fertig	geworden,	rief	er	mit	lauter	Kommandostimme:

»Vorwärts,	meine	Damen;	Platz	für	die	Kolonnen!«

Dem	Befehl	entsprechend	wurden	die	Kolonnen	gebildet.	Die	ungeziemende	Stellung,
welche	 die	 Damen	 innehatten,	 die	 sich	 derart	 zwischen	 zwei	 Männer	 gedrängt	 sahen,
einen	hinter	und	einen	vor	sich,	trug	viel	zur	Erheiterung	der	Gesellschaft	bei.	Die	Brüste
berührten	die	Rockaufschläge	der	Herren,	die	Beine	der	Kavaliere	verschwanden	 in	den
Röcken	der	Damen	und	wenn	sich	die	Köpfe	lachend	bewegten,	mußten	die	Schnurrbarte
zur	Seite	gewendet	werden,	damit	die	Dinge	nicht	bis	zum	Kusse	gediehen.	Ein	Spaßvogel
mochte	 der	 ganzen	Linie	 einen	 leichten	 Stoß	 gegeben	 haben,	 denn	 dieselbe	 schrumpfte
etwas	zusammen,	so	daß	die	schwarzen	Beine	noch	tiefer	in	den	Röcken	versanken;	man
vernahm	 leises	 Kreischen	 und	 unterdrücktes	 Gekicher,	 welches	 sich	 gar	 nicht	 mehr
beruhigen	 wollte.	 Man	 hörte	 die	 Baronin	 von	 Meinhold	 sagen:	 »Aber,	 mein	 Herr,	 Sie
erwürgen	mich	 ja;	drücken	Sie	mich	nicht	 so	 sehr!«	und	dies	war	 so	drollig,	 entfesselte
eine	 so	 unbändige	 Heiterkeit,	 daß	 die	 erschütterten	 »Kolonnen«	 schwankten,	 gegen
einander	stießen	und	sich	gegenseitig	stützen	mußten,	um	nicht	zu	fallen.	Herr	von	Saffré,
der	mit	erhobenen	Händen	dastand,	um	zu	klatschen,	wartete.	Endlich	schlug	er	die	Hände
zusammen	und	auf	dieses	Signal	drehte	sich	jede	Person	um.	Die	Paare,	die	sich	einander
gegenüber	 befanden,	 faßten	 sich	 um	 den	 Leib	 und	 die	 ganze	 Linie	 wirbelte	 im	Walzer
davon.	Nur	der	arme	Herzog	von	Rozan	stieß	mit	der	Nase	gegen	die	Wand,	als	er	sich
umdrehte,	was	allgemein	belacht	wurde.

»Komm!«	sagte	Renée	zu	Maxime.

Das	Orchester	 spielte	noch	 immer	den	Walzer.	Die	weiche	Melodie,	deren	monotoner
Rythmus	 auf	 die	 Dauer	 fade	 und	 langweilig	 wurde,	 erhöhte	 noch	 die	 Erbitterung	 der
jungen	Frau.	Sie	trat	ohne	die	Hand	Maxime’s	los	zu	lassen,	in	den	kleinen	Salon	und	ihn
zu	der	in	das	Ankleidezimmer	emporführenden	Treppe	drängend,	gebot	sie	ihm	erstickten
Tones:

»Hinauf!«

Sie	selbst	folgte	ihm.	In	diesem	Augenblick	langte	Frau	Sidonie,	die	erstaunt	über	das
ruhelose	 Umherirren	 ihrer	 Schwägerin	 durch	 alle	 Räume,	 sich	 während	 des	 ganzen
Abends	in	der	Nähe	derselben	aufhielt,	auf	dem	Perron	des	Wintergartens	an,	gerade	als
die	 Füße	 eines	 Mannes	 in	 dem	 Dunkel	 der	 kleinen	 Treppe	 verschwanden.	 Ein	 fahles
Lächeln	 erhellte	 ihr	 wachsbleiches	 Gesicht	 und	 ihren	 Magiertalar	 emporraffend,	 um
rascher	 gehen	 zu	 können,	 suchte	 sie	 ihren	 Bruder	 auf,	 wobei	 sie	 rücksichtslos	 eine



Kotillonfigur	zerstörte	und	die	ihr	in	den	Weg	kommenden	Diener	befragte.	Endlich	fand
sie	 Saccard	 allein	mit	Herrn	 von	Mareuil	 in	 einem	 an	 den	 Speisesaal	 stoßenden	Raum,
welcher	zeitweilig	zum	Rauchzimmer	umgestaltet	worden	war.	Die	beiden	Väter	sprachen
über	 die	 Mitgift,	 die	 einzelnen	 Punkte	 des	 Kontraktes.	 Als	 ihm	 aber	 seine	 Schwester
einige	Worte	zugeflüstert	hatte,	stand	Saccard	auf,	entschuldigte	sich	flüchtig	und	verließ
das	Zimmer.

Im	Ankleidekabinet	 aber	herrschte	die	größte	Unordnung.	Auf	den	Stühlen	 lagen	das
Kostüm	der	Nymphe	Echo,	das	zerrissene	Tricot,	auf	der	Erde	Spitzen	und	durcheinander
geworfene	Wäschestücke	 umher,	 –	Alles	was	 eine	 Frau,	 auf	 die	 gewartet	wird,	 in	 ihrer
Eile	zurückläßt.	Von	den	silbernen	und	elfenbeinernen	Toilettegeräthschaften	war	an	allen
Ecken	und	Enden	etwas	zu	sehen:	auf	dem	Teppich	sah	man	Bürsten	und	Nagelfeilen	und
die	 noch	 feuchten	 Tücher	 die	 auf	 den	 Marmorplatten	 vergessenen	 Seifenstücke,	 die
entkorkten	 Fläschchen	 verbreiteten	 einen	 starken,	 durchdringenden	Geruch,	 welche	 den
zarten	Duft	des	Frauenleibes	verdrängten.	Um	die	weiße	Farbe	von	Armen	und	Schultern
zu	 entfernen,	war	 die	 junge	 Frau	 nach	 den	 lebenden	Bildern	 in	 die	 rosa	Marmorwanne
gestiegen	und	glitzernde	Stellen	waren	auf	der	erkalteten	Wasserfläche	zu	sehen.

Maxime	 strauchelte	 über	 ein	 Schnürleibchen,	 daß	 er	 beinahe	 gefallen	 wäre	 und
versuchte	zu	lachen.	Doch	zitterte	er	vor	Kälte,	als	er	in	das	harte	Gesicht	Renée’s	blickte.
Sie	trat	auf	ihn	zu	und	fragte	mit	leiser	Stimme:

»Du	gedenkst	also	die	Buckelige	zu	heirathen?«

»Aber	nicht	im	Traume,«	murmelte	er.	»Wer	hat	Dir	Das	gesagt?«

»Leugne	doch	nicht;	es	nützt	ja	nichts	…	«

Er	 wurde	 ärgerlich.	 Sie	 begann	 unbequem	 zu	 werden	 und	 dem	 wollte	 er	 ein	 Ende
machen.

»Nun	denn	ja,	ich	heirathe	sie.	Und	was	weiter?	…	Bin	ich	nicht	mein	eigener	Herr?«

Gesenkten	 Hauptes	 trat	 sie	 dicht	 zu	 ihm	 hin	 und	mit	 einem	 häßlichen	 Lachen	 seine
Hände	ergreifend,	sprach	sie:

»Dein	eigener	Herr!	Du!	Dein	eigener	Herr!	…	Du	weißt	ja,	daß	Du	das	nicht	bist.	Dem
Herr	bin	ich.	Ich	würde	Dir	die	Knochen	im	Leibe	zerbrechen,	wenn	ich	wollte,	denn	Du
hast	ja	nicht	mehr	Kraft,	als	ein	kleines	Mädchen.«

Und	da	er	sich	wehrte,	preßte	sie	seine	Arme	mit	der	ganzen	nervösen	Kraft	zusammen,
die	ihr	der	Zorn	verlieh.	Er	stieß	einen	leisen	Schrei	aus,	worauf	sie	ihn	losließ	und	sagte:

»Wir	 wollen	 es	 nicht	 auf	 die	 rohe	 Kraft	 ankommen	 lassen;	 Du	 siehst,	 daß	 ich	 die
Stärkere	wäre.«

Er	schwieg,	bleich	und	beschämt	über	den	Schmerz,	den	er	noch	an	den	Handgelenken
verspürte;	dann	sah	er,	wie	sie	in	dem	Gemach	auf-	und	niederschritt.	Sie	stieß	die	Möbel
hin	und	her,	während	sie	den	Plan	überlegte,	der	in	ihrem	Kopfe	reifte,	seitdem	ihr	Gatte
ihr	von	der	bevorstehenden	Vermählung	Mittheilung	gemacht.

»Ich	werde	Dich	hier	einschließen,«	sprach	sie	endlich;	»und	sobald	es	Tag	geworden,
reisen	wir	nach	Havre.«



Er	erbleichte	noch	mehr	vor	Unruhe	und	Staunen.

»Aber	 das	 ist	 ja	Wahnsinn!«	 rief	 er	 aus.	 »Wir	 können	 nicht	mit	 einander	 reisen.	 Du
verlierst	den	Kopf!«

»Das	ist	möglich;	aber	gewiß	ist,	daß	Ihr,	Dein	Vater	und	Du,	daran	schuld	seid	…	Ich
kann	 Dich	 nicht	 missen	 und	 nehme	 Dich	 in	 Besitz	 …	 Umso	 schlimmer	 für	 die
Einfältigen!«

Es	flackerte	unheimlich	in	ihren	Augen	und	wieder	so	dicht	an	ihn	herantretend,	daß	ihr
Athem	sein	Gesicht	versengte,	fuhr	sie	fort:

»Was	sollte	denn	aus	mir	werden,	wenn	Du	die	Buckelige	heirathest?	Ihr	würdet	Euch
über	mich	lustig	machen	und	ich	wäre	vielleicht	gezwungen,	mich	von	Neuem	an	diesen
Einfaltspinsel	Mussy	 zu	 hängen,	 der	mir	 selbst	 die	 Beine	 nicht	warm	machen	 kann	…
Wenn	man	gethan	hat,	was	wir	gethan	haben,	so	bleibt	man	beisammen.	Im	Uebrigen	ist
es	klar,	daß	ich	mich	langweile,	wenn	Du	nicht	bei	mir	bist	und	da	ich	fortgehe,	so	nehme
ich	 Dich	 mit	 mir	 …	 Du	 wirst	 Céleste	 sagen,	 was	 sie	 Dir	 von	 Deinen	 Habseligkeiten
herüberholen	soll.«

Der	Unglückliche	faltete	flehend	die	Hände:

»Um	 Gotteswillen,	 meine	 kleine	 Renée,	 mache	 doch	 keine	 Dummheiten.	 Besinne
Dich	…	Denke	ein	wenig	an	den	Skandal.«

»Was	kümmert	mich	der	Skandal?	Wenn	Du	Dich	weigerst,	 so	gehe	 ich	 in	den	Salon
hinunter	und	schreie	es	allen	Leuten	ins	Gesicht,	daß	ich	mit	Dir	geschlafen	habe	und	Du
feige	genug	bist,	jetzt	noch	die	Buckelige	zu	heirathen.«

Gesenkten	Hauptes	hörte	er	ihr	zu,	während	er	im	Innern	sich	schon	halb	diesem	Willen
unterwarf,	der	sich	in	so	rücksichtsloser	Weise	über	ihn	geltend	machte.

»Wir	gehen	nach	Havre,«	nahm	sie	von	Neuem,	ihren	Traum	weiterspinnend,	auf;	»und
von	dort	nach	England.	Niemand	wird	uns	mehr	im	Wege	stehen.	Sind	wir	dort	noch	nicht
weit	genug,	so	reisen	wir	nach	Amerika,	wo	ich	mich	wohl	fühlen	werde,	da	ich	ohnehin
immer	friere.	Gar	oft	schon	habe	ich	die	Kreolinen	beneidet	…	«

Doch	je	weiter	sie	über	ihren	Plan	sprach,	desto	höher	stieg	der	Schrecken	des	jungen
Mannes.	Paris	verlassen,	so	weit	fort	mit	einer	Frau	gehen,	die	zweifellos	wahnsinnig	war,
eine	 Begebenheit,	 deren	 Schmach	 ihn	 für	 alle	 Zeiten	 aus	 Paris	 verbannte,	 hinter	 sich
lassen,	–	das	war	wie	ein	entsetzlicher	Alpdruck,	der	ihn	erwürgte.	Verzweifelt	suchte	er
nach	einem	Mittel,	um	dieses	Gemach,	diesen	rosenfarbenen	Schlupfwinkel	verlassen	zu
können,	in	welchem	er	das	Läuten	des	Irrenhauses	zu	vernehmen	meinte.	Endlich	glaubte
er	das	gesuchte	Rettungsmittel	gefunden	zu	haben.

»Ich	habe	aber	kein	Geld,«	sagte	er	sanft,	um	sie	nicht	noch	mehr	zu	reizen;	»und	kann
mir	auch	keines	verschaffen,	wenn	Du	mich	hier	einschließest.«

»Aber	 ich	 habe	 welches,«	 erwiderte	 sie	 triumphirenden	 Tones.	 »Ich	 besitze
hunderttausend	Francs	und	damit	ist	Alles	in	bester	Ordnung	…	«

Damit	entnahm	sie	dem	Spiegelschranke	die	Cessionsurkunde,	welche	ihr	Gatte	von	der
unbestimmten	 Hoffnung	 bewegt,	 sie	 könne	 noch	 anderen	 Sinnes	 werden,	 bei	 ihr



zurückgelassen.	 Sie	 legte	 dieselbe	 auf	 den	 Toilettetisch,	 zwang	 Maxime,	 ihr	 aus	 dem
Schlafzimmer	Feder	und	Tinte	zu	holen	und	Seife	und	Fläschchen	zurückschiebend,	setzte
sie	mit	raschem	Zuge	ihren	Namen	unter	das	Dokument,	worauf	sie	sagte:

»Wohlan,	 die	 Thorheit	 ist	 ausgeführt.	Wurde	 ich	 bestohlen,	 so	 ließ	 ich	 es	 in	 klarem
Bewußtsein	 geschehen	 …	 Bevor	 wir	 nach	 dem	 Bahnhofe	 fahren,	 werden	 wir	 bei
Larsonneau	vorsprechen	…	Und	jetzt,	mein	kleiner	Maxime,	werde	ich	Dich	einschließen
und	sobald	ich	all’	die	Leute	hier	vor	die	Thür	gesetzt,	entfliehen	wir	durch	den	Garten.
Nicht	einmal	unser	Gepäck	brauchen	wir	mit	uns	zu	nehmen.«

Sie	war	wieder	heiter	geworden;	dieser	Handstreich	entzückte	sie.	Es	war	das	eine	letzte
Ueberspanntheit,	 ein	 Abschluß	 dieses	 heißen	 Kampfes,	 welcher	 ihr	 durchaus	 originell
dünkte.	Dies	war	noch	bedeutend	großartiger,	als	die	geplante	Auffahrt	mit	dem	Ballon.
Sie	schloß	Maxime	in	die	Arme	und	murmelte:

»Ich	 habe	 Dir	 vorhin	 weh	 gethan,	 mein	 armer	 Schatz!	 Und	 darum	 hast	 Du	 Dich
geweigert	…	Du	 wirst	 aber	 sehen,	 wie	 schön	 das	 sein	 wird.	 Könnte	 Dich	 denn	 Deine
Buckelige	so	lieben	wie	ich	Dich	liebe?	…	Diese	kleine	Mulattin	ist	ja	gar	keine	Frau	…	«

Sie	 zog	 ihn	 mit	 girrendem	 Lachen	 an	 sich	 und	 küßte	 ihn	 leidenschaftlich,	 als	 ein
Geräusch	sie	die	Köpfe	umwenden	ließ.	Saccard	stand	auf	der	Schwelle	der	Thür.

Eine	 fürchterliche	 Stille	 trat	 ein.	 Langsam	 löste	 Renée	 die	 Arme	 von	 dem	 Halse
Maxime’s;	 doch	 ohne	 die	Stirne	 zu	 senken,	 blickte	 sie	 ihren	Gatten	mit	 großen,	 starren
Augen	 an,	 während	 der	 junge	 Mann	 wie	 zu	 Boden	 geschmettert,	 gesenkten	 Kopfes
taumelte,	nun	er	durch	sie	nicht	mehr	gestützt	ward.	Wie	vom	Schlage	gerührt	durch	diese
entsetzliche	Entdeckung,	welche	endlich	den	Gatten	und	den	Vater	in	ihm	erweckte,	blieb
Saccard	 regungslos,	 leichenblaß	 stehen	 und	 nur	 von	 Weitem	 flogen	 seine	 brennenden
Blicke	 zu	 den	 Beiden	 hinüber.	 Hell,	mit	 senkrechter	 Flamme	 und	 der	Unbeweglichkeit
einer	 heißen	 Thräne	 brannten	 die	 drei	 Kerzen	 in	 der	 feuchten,	 duftenden	 Luft	 des
Gemaches.	 Und	 die	 Stille,	 die	 fürchterliche	 Stille	 ward	 nur	 durch	 einen	 über	 die	 enge
Treppe	heraufdringenden	Hauch	der	Musik	unterbrochen	und	schlangengleich	glitt,	wand
sich	 der	 sinnberückende	 Walzer	 über	 den	 schneeweißen	 Teppich,	 zwischen	 dem
zerrissenen	Tricot	und	den	zur	Erde	geglittenen	Frauenröcken.

Endlich	trat	der	Gatte	vor.	Ein	Drang	nach	brutalem	Ausbruch	verzerrte	sein	Gesicht;	er
ballte	 die	 Fäuste,	 um	 die	 Schuldigen	 niederzuschmettern.	 Der	 Zorn	 brach	 sich	 in	 dem
kleinen,	 beweglichen	Manne	 unter	 lautem	Toben	Bahn.	 Ein	würgendes	 Lachen	 stieg	 in
seiner	Kehle	empor	und	immer	näher	kommend,	fragte	er:

»Du	 hast	 ihr	 von	 Deiner	 bevorstehenden	 Verheirathung	 Mittheilung	 gemacht,	 nicht
wahr?«

Maxime	wich	zurück,	bis	er	an	die	Mauer	stieß	und	dort	stammelte	er:

»Höre	mich	an	…	sie	war	es,	die	…	«

Er	wollte	sie	feige	anklagen,	die	ganze	Schuld	auf	sie	wälzen,	sagen,	daß	sie	mit	 ihm
entfliehen	 gewollt,	 sich	 mit	 der	 Demuth	 und	 dem	 Zittern	 eines	 auf	 seinen	 Schlichen
ertappten	Schuljungen	vertheidigen.	Doch	hatte	er	nicht	die	Kraft	dazu,	die	Worte	blieben
ihm	in	der	Kehle	stecken.	Renée	aber	verharrte	regungslos	wie	eine	Statue,	ihre	Haltung
drückteschweigende	 Verachtung	 aus.	 Da	 ließ	 Saccard,	 sicherlich	 um	 eine	 Waffe	 zu



entdecken,	den	Blick	suchend	durch	den	Raum	gleiten	und	auf	dem	Toilettetisch,	inmitten
der	Kämme	und	Nagelbürsten	erblickte	er	die	Cessionsurkunde,	deren	gelbes	Papier	sich
von	dem	Marmor	 abhob.	Sein	Auge	 schweifte	von	dem	Schriftstück	 zu	den	Schuldigen
hinüber.	Dann	neigte	er	sich	vor	und	gewahrte,	daß	das	Dokument	unterschrieben	sei.	Sein
Blick	 glitt	 von	 dem	 offenen	 Tintenfaß	 nach	 der	 noch	 feuchten	 Feder,	 die	 am	 Fuße	 des
Kandelabers	lag.	Schweigend,	nachdenklich	blieb	er	vor	dieser	Unterschrift	stehen.

Die	 Stille	 schien	 sich	 noch	 zu	 vertiefen;	 die	 Flammen	 der	 Kerzen	 wurden	 länger,
weicher	glitt	die	Melodie	des	Walzers	über	die	Tapeten	hin.	Ganz	leise	zuckte	Saccard	die
Schultern.	 Noch	 einmal	 blickte	 er	 seine	 Frau	 und	 dann	 seinen	 Sohn	 durchdringenden
Auges	an,	als	wollte	er	aus	ihren	Mienen	eine	Erklärung	schöpfen,	die	ihm	versagt	blieb,
worauf	 er	 das	 Schriftstück	 langsam	 zusammenfaltete	 und	 in	 seine	 Rocktasche	 steckte.
Seine	Wangen	waren	ganz	bleich	geworden.

»Sie	 thaten	 ganz	 recht	 daran	 zu	 unterschreiben,	 meine	 liebe	 Freundin,«	 sprach	 er
gelassenen	Tones	zu	seiner	Frau.	»Sie	haben	damit	hunderttausend	Francs	gewonnen,	die
ich	Ihnen	noch	heute	Abend	einhändigen	werde.«

Er	 lächelte	 beinahe	 und	 nur	 seine	Hände	 zitterten	 noch	 ein	wenig.	 Er	machte	 einige
Schritte,	worauf	er	hinzufügte:

»Man	 erstickt	 ja	 hier.	 Welch’	 eine	 Idee,	 in	 diesem	 Dampfbade	 einen	 Eurer	 tollen
Streiche	auszuhecken!«

Und	 sich	 zu	Maxime	 wendend,	 der	 überrascht	 durch	 den	 friedfertigen	 Ton,	 welchen
sein	Vater	anschlug,	den	Kopf	emporgehoben	hatte,	nahm	er	von	Neuem	auf:

»Vorwärts,	 komm’!	 Ich	 sah	 Dich	 hierher	 gehen	 und	 wollte	 Dich	 abholen,	 damit	 Du
Dich	von	Herrn	von	Mareuil	und	seiner	Tochter	verabschiedest.«

Damit	entfernten	sich	die	beiden	Männer	mit	einander	plaudernd.	Renée	blieb	allein	in
dem	Ankleidezimmer	zurück	und	starrte	auf	die	gähnende	Oeffnung	der	kleinen	Treppe,
durch	welche	sie	soeben	die	Schultern	des	Vaters	und	des	Sohnes	verschwinden	gesehen.
Sie	vermochte	die	Augen	von	dieser	Oeffnung	nicht	abzuwenden.	Ei!	sie	hatten	sich	ruhig,
unter	 freundschaftlichem	 Geplauder	 entfernt.	 Die	 beiden	 Männer	 hatten	 sich	 nicht
entzweit.	Angestrengt	lauschte	sie,	als	wollte	sie	das	Geräusch	zweier	in	wildem	Ringen
über	die	Treppe	kollernder	Körper	vernehmen.	Doch	nichts	regte	sich.	In	der	Dunkelheit
ward	nichts	weiter	hörbar,	als	die	wiegenden	Klänge	der	Musik;	ja,	sie	meinte	sogar	von
Weitem	das	Lachen	der	Marquise,	die	helle	Stimme	des	Herrn	von	Saffré	zu	vernehmen.
Das	Drama	war	also	zu	Ende?	 Ihre	Schuld,	die	heißen	Küsse	 in	dem	grau-rosafarbenen
Bette,	 die	 wilden	 Nächte	 im	 Treibhause,	 –	 all’	 diese	 fluchwürdige	 Liebe,	 die	 sie	 seit
Monaten	verzehrte,	nahm	ein	so	alltägliches,	gemeines	Ende?	Ihr	Gatte	wußte	Alles	und
hob	nicht	 einmal	die	Hand	gegen	 sie!	Und	diese	Stille	 rings	um	sie	her,	 diese	Stille,	 in
welcher	blos	die	Klänge	des	endlosen	Walzers	vernehmbar	wurden,	erschreckte	sie	mehr
als	 das	 Getöse	 eines	 Meuchelmordes.	 Sie	 fürchtete	 sich	 vor	 dieser	 Ruhe,	 vor	 diesem
verschwiegenen,	lieblichen	Gemach,	welches	von	dem	Dufte	der	Liebe	erfüllt	war.

Da	erblickte	sie	sich	in	dem	hohen	Spiegel	des	Schrankes.	Sie	trat	näher,	ganz	erstaunt
darob,	daß	sie	sich	sah,	und	dabei	vergaß	sie	an	ihren	Gatten,	an	Maxime,	da	die	fremde
Person,	die	sie	da	vor	sich	sah,	sie	völlig	in	Anspruch	nahm.	Der	Wahnsinn	bemächtigte
sich	 ihrer	 immer	 mehr.	 Ihre	 gelben	 Haare,	 die	 sie	 an	 den	 Schläfen	 und	 am	 Nacken



zurückgestrichen	hatte,	dünkten	ihr	eine	Nacktheit,	eine	Unzüchtigkeit	zu	sein.	Die	Falte
auf	ihrer	Stirne	grub	sich	so	tief,	daß	sie	sich	wie	ein	Schatten,	wie	die	dünne,	bläuliche
Spur	eines	Peitschenhiebes	über	ihren	Augen	hinzog.	Wer	hatte	sie	dochderart	gezeichnet?
Ihr	Gatte	hatte	 ja	nicht	einmal	die	Hand	gegen	sie	erhoben.	Sie	staunte	über	die	Blässe,
über	die	Farblosigkeit	 ihrer	Lippen	und	 ihre	kurzsichtigen	Augen	schienen	 todt	zu	 sein.
Wie	 alt	 sie	war!	 Sie	 neigte	 den	Kopf	 und	 als	 sie	 sich	 in	 ihrem	Tricot,	 in	 ihrer	 leichten
Gazeblouse	erblickte,	betrachtete	sie	sich	plötzlich	erröthend	mit	gesenkten	Wimpern.	Wer
hatte	sie	denn	derart	entkleidet?	was	wollte	sie	denn	 in	diesem	schamlosen	Anzug	einer
Dirne,	 die	 sich	 bis	 zum	Bauch	 entblößt?	 Sie	 wußte	 es	 nicht	 mehr.	 Sie	 betrachtete	 ihre
Schenkel,	welche	das	Tricot	prall	umspannte,	ihre	Hüften,	deren	volle	Linien	sie	unter	der
dünnen	 Gaze	 verfolgte,	 ihre	 üppige	 Büste	 und	 eine	 tiefe	 Scham	 überkam	 sie,	 die
Verachtung	ihrer	selbst	erfüllte	sie	mit	einem	dumpfen	Zorn	gegen	Jene,	die	es	duldeten,
daß	 sie	 so	 unter	 die	 Leute	 ging,	 blos	 mit	 dünnen	 Goldspangen	 an	 den	 Knöcheln	 und
Handgelenken,	die	ihre	Blöße	verdecken	sollten.

Und	wie	sie	da	mit	der	Beharrlichkeit	eines	allmälig	sich	verwirrenden	Geistes	darüber
nachgrübelte,	was	sie	denn	ganz	nackt	vor	diesem	Spiegel	wolle,	sah	sie	sich	mit	einem
Male	in	ihre	Kindheit	zurückversetzt,	als	siebenjähriges	Kind	in	den	ernsten	Räumen	des
Hôtels	Béraud.	Sie	erinnerte	sich	eines	Tages,	da	Tante	Elisabeth	sie	Beide,	sie	und	ihre
Schwester	 Christine,	 in	 reizende,	 grauwollene	 Kleidchen	mit	 kleinen,	 rothen	Vierecken
gekleidet	hatte.	Es	war	gerade	zu	Weihnachten	gewesen.	Wie	sehr	hatten	sie	 sich	dieser
gleichen	Kleider	 gefreut!	Die	Tante	 verzog	 sie	 und	 schenkte	 ihnen	 sogar	 ein	Arm-	 und
Halsband	aus	Korallen.	Die	Aermel	waren	 lang,	das	Leibchen	reichte	bis	an’s	Kinn	und
der	 Schmuck	 lag	 ganz	 auf	 dem	Zeug,	was	 ihnen	 sehr	 gefiel.	 Renée	 erinnerte	 sich,	 daß
auch	 ihr	 Vater	 zugegen	 gewesen,	 der	 mit	 seiner	 traurigen	 Miene	 gelächelt	 hatte.	 An
diesem	Tage	waren	sie,	ihre	Schwester	und	sie,	im	Kinderzimmer	auf-	und	abgeschritten
wie	zwei	große	Personen,	ohne	zu	spielen,	um	sich	ja	nicht	zu	beschmutzen.	Im	Kloster
zur	 »Heimsuchung	 Maria«	 aber	 hatten	 sie	 ihre	 Kolleginen	 mit	 ihrem	 »Pierrotkostüm«
geneckt,	 das	 ihr	 bis	 zu	 den	 Fingerspitzen	 reichte	 und	 die	 Ohren	 verdeckte,	 so	 daß	 sie
während	 des	 Vortrages	 zu	 weinen	 begonnen.	 Und	 damit	 man	 sich	 nicht	 mehr	 über	 sie
lustig	 mache,	 hatte	 sie	 während	 der	 Schulpause	 die	 Aermel	 emporgeschürzt	 und	 den
Kragen	 des	 Leibchens	 eingeschlagen.	 Das	 Korallenhalsband	 und	 Bracelet	 däuchten	 ihr
nun	doppelt	so	schön	auf	der	weißen	Haut	des	Nackens	und	der	Arme.	Hatte	sie	an	jenem
Tage	begonnen,	sich	nackt	zu	gefallen?

Ihr	 ganzes	 Leben	 zog	 an	 ihrem	 geistigen	Auge	 vorüber.	 Sie	 sah	 den	 langen	Rausch,
dieses	Toben	des	Goldes	und	des	Fleisches,	das	in	ihr	immer	ärger	geworden,	das	ihr	bis
zu	den	Knieen,	dann	bis	zum	Bauche	und	schließlich	bis	zu	den	Lippen	reichte.	Und	nun
fühlte	sie,	wie	die	Fluth	über	sie	hereinbrach	und	wild	pochend	an	ihr	Gehirn	hämmerte.
Es	war	das	einem	schlechten	Safte	vergleichbar,	der	ihre	Glieder	ermattete,	 ihr	Herz	mit
den	 Auswüchsen	 einer	 schmachvollen	 Leidenschaft	 erfüllte	 und	 in	 ihrem	 Geiste
krankhafte,	thierische	Begierden	zeitigte.	Dieser	Saft	hatte	seine	Herrschaft	ausgeübt,	wo
sie	sich	auch	befinden	mochte,	in	den	Kissen	ihres	Wagens,	in	anderen	Kissen	ebenfalls,
auf	all’	diesem	Sammt	und	dieser	Seide,	welche	sie	seit	ihrer	Verheirathung	umgaben.	Die
Schritte	Anderer	mußten	diesen	Giftkeim	an	diesem	Orte	zurückgelassen	haben,	welcher
sich	 immer	mächtiger	 in	 ihren	Adern	entfaltete.	Sie	 erinnerte	 sich	ganz	deutlich	an	 ihre
Kindheit.	So	lange	sie	klein	war,	hatte	sich	nur	Neugierde	oder	Vorwitzigkeit	in	ihr	geregt.



Selbst	später,	nach	jener	Vergewaltigung,	welche	sie	in	die	Arme	des	Schlechten	gestoßen,
hatte	 sie	 soviel	 Schmach	 und	 Schande	 nicht	 angestrebt.	 Gewiß,	 es	 wäre	 ein	 besseres
Wesen	 aus	 ihr	 geworden,	 wenn	 sie	 sittsam	 bei	 Tante	 Elisabeth	 geblieben	 wäre.	 Und
deutlich	vernahm	sie	das	Klappern	der	Stricknadeln	der	Tante,	während	 sie	 starr	 in	 den
Spiegel	blickte,	um	in	dieser	friedlichen	Zukunft	zu	lesen,	die	ihr	entgangen	war.	Sie	sah
aber	nichts	Anderes,	als	ihre	rosigen	Schenkel,	ihre	rosigen	Hüften,	dieses	fremde	Weib	in
rosa	Seide,	das	 sie	vor	 sich	hatte	und	das	 für	die	Liebe	der	Puppen	und	Hampelmänner
geschaffen	schien.	So	weit	war	es	mit	ihr	gekommen;	sie	war	eine	große	Puppe	geworden,
deren	 zerrissene	 Brust	 blos	 noch	 einen	 dünnen,	 schwachen	 Ton	 von	 sich	 gab.	 Und
angesichts	 der	 Scheußlichkeiten	 ihres	 Lebens	machte	 sich	 das	 Blut	 ihres	 Vaters,	 dieses
spießbürgerliche	 Blut,	 welches	 sie	 in	 ihren	 schweren	 Stunden	 so	 erbarmungslos	 quälte,
geltend	und	empörte	sich	in	ihr.	Sie,	die	bei	dem	Gedanken	an	die	Hölle	stets	von	Zittern
erfaßt	 worden,	 hätte	 ihr	 Leben	 eigentlich	 in	 den	 dunkeln	 Räumen	 des	 Hôtels	 Béraud
verbringen	müssen.	Wer	hatte	sie	denn	ganz	nackt	entkleidet?

Und	 in	dem	bläulichen	Schatten	des	Spiegels	glaubte	 sie	die	Gesichter	Saccard’s	und
Maxime’s	 erscheinen	 zu	 sehen.	 Saccard	 mit	 schwärzlichem,	 grinsendem	 Gesicht,	 sah
eisenfarben	 aus,	 sein	 Lachen	 erinnerte	 an	 eine	 Beißzange	 auf	 dünnen,	 kleinen	 Beinen.
Dieser	Mann	bedeutete	einen	Willen.	Seit	 zehn	Jahren	 sah	sie	 ihn	am	Hochofen	stehen,
vom	Glanze	der	glühenden	Metalle	bestrahlt,	mit	verbranntem	Gesicht,	keuchend,	stets	in
Bewegung	und	Hämmer	schwingend,	die	seine	Kraft	um	ein	Zwanzigfaches	überstiegen,
auf	die	Gefahr	hin,	sich	selbst	mit	denselben	zu	zerschmettern.	Nunmehr	verstand	sie	ihn
und	 er	 erschien	 ihr	 groß	 in	 seinen	 übermenschlichen	 Anstrengungen,	 in	 seinen
Schurkenstreichen,	 die	 er	 in	 unerhörtem	Maße	 betrieb,	 in	 seinem	 unablässigen	 Ringen
nach	einem	ungeheuren	Vermögen.	Sie	sah	 ihn	über	alle	Hindernisse	hinwegsetzen,	sich
im	 Kothe	 wälzen	 und	 sich	 nicht	 einmal	 Zeit	 zum	 Reinigen	 nehmen,	 nur	 um	 je	 früher
anzulangen,	ohne	daß	er	unterwegs	angehalten	hätte,	um	sich	des	Gewonnenen	zu	freuen.
Hinter	 den	 breiten	 Schultern	 des	Vaters	 tauchte	 jetzt	 der	 hübsche	Blondkopf	Maxime’s
auf,	mit	seinem	einfältigen	Mädchenlachen,	seinen	ausdruckslosen	Augen	einer	Metze,	die
sich	niemals	 zu	Boden	 senkten	und	dem	Haartheil	 in	 der	Mitte	 der	Stirne,	welches	den
weißen	 Schädel	 sehen	 ließ.	 Er	 machte	 sich	 lustig	 über	 Saccard,	 weil	 sich	 derselbe	 so
unsägliche	 Mühe	 gab,	 die	 Reichthümer	 zu	 erwerben,	 welche	 er	 mit	 so	 herrlicher
Lässigkeit	verzehrte.	Er	war	ein	Ausgehaltener.	Seine	 langen,	weichen	Hände	verriethen
sein	 Laster,	 sein	 schlanker	 Leib	 hatte	 die	 schlaffe	 Haltung	 einer	 gesättigten	 Frau.	 In
diesem	ganzen	feigen,	widerstandslosen	Wesen,	durch	dessen	Adern	das	Laster	sanft	wie
laues	Wasser	 rollte,	 verrieth	 sich	 nicht	 einmal	 der	 Schimmer	 des	 nach	 dem	 Schlechten
trachtenden	Verlangens.	Und	als	Renée	die	beiden	Schatten	aus	dem	Spiegel	 treten	 sah,
wich	 sie	 einen	Schritt	 zurück,	 denn	 sie	 sah,	 daß	Saccard	 sie	wie	 einen	Einsatz,	wie	 ein
Betriebsmittel	ausgesetzt	hatte	und	daß	Maxime	zugegen	gewesen,	um	den	aus	der	Tasche
des	 Spekulanten	 gefallenen	 Louis	 aufzuheben.	 Sie	 bildete	 ein	 Werthpapier	 in	 dem
Portefeuille	 ihres	 Gatten;	 er	 drängte	 sie	 zu	 den	 Toiletten,	 die	 sie	 während	 einer	 Nacht
benützte,	zu	den	Liebhabern,	die	sie	einen	Monat	hatte,	tauchte	sie	in	die	Flammen	seines
Hochofens,	 bediente	 sich	 ihrer	 wie	 eines	 Edelmetalls,	 um	 das	 Eisen	 seiner	 Hände	 zu
vergolden.	Und	allmälig	war	es	dem	Vater	gelungen,	sie	genügend	wahnsinnig,	genügend
schlecht	zu	machen,	um	daß	sie	sich	den	Küssen	des	Sohnes	hingebe.	Wenn	Maxime	das
entartete	 Abbild	 Saccard’s	 war,	 so	 fühlte	 sie,	 daß	 sie	 selbst	 das	 Produkt,	 die
blutschänderische	 Frucht	 dieser	 beiden	Männer,	 die	 Infamie	 sei,	 welche	 jene	 zwischen



sich	geschaffen	und	in	welche	Beide	versunken	waren.

Nun	wußte	sie	Alles.	Diese	Leute	hatten	sie	entkleidet.	Saccard	hatte	ihr	Mieder	gelöst,
Maxime	die	Röcke	heruntergezogen	und	zu	Zweien	hatten	sie	 ihr	das	Hemd	vom	Leibe
gerissen.	Jetzt	stand	sie	da,	ohne	einen	Fetzen	am	Leibe	und	mit	goldenen	Spangen	wie
eine	Sklavin.	Sie	hatten	sie	vorhin	gesehen	und	nicht	einmal	gesagt:	»Du	bist	 ja	nackt!«
Der	 Sohn	 zitterte	 wie	 eine	Memme,	 erschrack	 bei	 dem	 Gedanken,	 sein	 Verbrechen	 zu
vollenden	 und	weigerte	 sich,	 in	 ihrer	 Leidenschaft	 ihr	weiter	 zu	 folgen.	Der	Vater	 aber
bestahl	 sie,	 statt	 sie	 zu	 tödten;	 dieser	Mann	 strafte	 die	 Leute,	 indem	 er	 deren	 Taschen
leerte.	 Eine	 Namensunterschrift	 fiel	 gleich	 einem	 Sonnenstrahl	 in	 die	 Brutalität	 seines
Zornes	und	um	Rache	zu	üben,	nahm	er	diese	Unterschrift	mit	sich.	Sodann	hatte	sie	die
Schultern	der	Beiden	in	dem	Dunkel	der	Treppe	verschwinden	sehen.	Und	kein	Blut	auf
dem	Teppich,	kein	Schrei,	keine	Klage.	Beide	waren	feige	Memmen	und	hatten	sie	nackt
ausgezogen.

Und	 sie	 sagte	 sich,	 daß	 sie	 ein	 einziges	Mal	 die	 Zukunft	 gesehen	 und	 zwar	 an	 dem
Tage,	da	angesichts	der	murmelnden	Schatten	des	Monceau-Parkes	der	Gedanke,	daß	ihr
Gatte	sie	verunglimpfen	und	eines	Tages	dem	Wahnsinne	preisgeben	werde,	sie	inmitten
ihrer	wachsenden	Begierden	erschreckt	hatte.	Ach!	wie	schmerzte	sie	ihr	armer	Kopf!	wie
deutlich	ward	sie	sich	zu	dieser	Stunde	der	Unhaltbarkeit	jenes	Phantasiegebildes	bewußt,
welches	 sie	 hatte	 glauben	 machen	 wollen,	 daß	 sie	 in	 einer	 Atmosphäre	 glücklichen
Genießens	 und	 göttlicher	 Straflosigkeit	 leben	 werde!	 Sie	 hatte	 im	 Reiche	 der	 Schande
gelebt	 und	 ward	 durch	 das	 Ersterben	 ihres	 Leibes,	 durch	 den	 Tod	 ihres	 in	 den	 letzten
Zügen	 liegenden	 ganzen	 Wesens	 bestraft.	 Und	 sie	 weinte,	 weil	 sie	 den	 eindringlichen
Stimmen	der	Bäume	kein	Gehör	geschenkt.

Ihre	Blöße	reizte	sie	zum	Zorn.	Sie	wandte	den	Kopf	ab	und	blickte	um	sich.	 In	dem
Ankleidezimmer	herrschte	noch	immer	die	schwere,	von	Düften	gesättigte	Luft,	dieselbe
warme	Stille,	welche	 die	Walzertöne	 nur	 noch	wie	 die	 sich	 immer	mehr	 verbreiternden
Kreise	des	Wassers	berührten,	in	welches	ein	Stein	geworfen	worden.	Diese	fernen	Klänge
einerübersprudelnden	 Lebenslust	 machten	 auf	 sie	 den	 Eindruck	 unerträglichen	 Spottes.
Sie	hielt	sich	die	Ohren	zu,	um	nichts	zu	hören.	Dafür	sah	sie	nun	den	wollüstigen	Luxus
des	Gemaches.	Sie	erhob	den	Blick	zu	dem	rosafarbenen	Zelt,	bis	zu	der	silbernen	Krone,
welche	 einen	 pausbäckigen	 Amor	 sehen	 ließ,	 der	 sich	 anschickte,	 seinen	 Pfeil
abzuschnellen;	 sie	 betrachtete	 die	Möbel,	 den	Marmor	des	Toilettetisches,	welchen	 eine
Menge	von	Töpfen	und	Toilette-Geräthschaften	bedeckte,	die	sie	nicht	mehr	erkannte;	sie
schritt	zu	der	noch	gefüllten	Badewanne,	deren	Wasser	sich	nicht	regte	und	stieß	mit	dem
Fuße	an	das	Kostüm	der	Nymphe	Echo,	 an	die	Röcke	und	gebrauchten	Tücher,	 die	 auf
dem	 Boden	 umherlagen.	 Und	 all’	 diese	 Dinge	 verkündeten	 mit	 lauter	 Stimme	 ihre
Schmach:	 das	 Nymphenkostüm	 sprach	 ihr	 von	 dem	 Spiele,	 in	 welches	 sie	 eingewilligt
hatte,	 um	 der	 Originalität	 wegen	 sich	 Maxime	 vor	 allen	 Leuten	 anzubieten;	 der
Badewanne	entströmte	der	Duft	ihres	Körpers,	das	Wasser,	welches	ihre	Glieder	umspült,
erfüllte	den	Raum	mit	ihrem	Fieber	der	kranken	Frau	und	der	Tisch	mit	seinen	Seifen	und
Oelen,	 die	 Möbelstücke	 mit	 ihren	 weichen	 Rundungen	 redeten	 brutal	 von	 ihrer
Sinnlichkeit,	ihren	Liebschaften,	von	all’	diesem	Unflath,	den	sie	vergessen	wollte.	Wieder
kehrte	 sie	 in	 die	Mitte	 des	Gemaches	 zurück;	 ihr	Antlitz	war	 purpurroth	 und	 sie	wußte
nicht,	 wohin	 sie	 vor	 diesem	 Alkovenduft,	 diesem	 Luxus	 fliehen	 sollte,	 der	 sich	 mit
schamloser	Zudringlichkeit	 rosenroth	vor	 ihr	ausbreitete.	Das	Gemach	war	ebenso	nackt



wie	sie;	die	 rosa	Badewanne,	die	 rosenrothen	Tapeten,	die	 rosenfarbenen	Marmorplatten
der	beiden	Tische	belebten	sich,	 streckten	und	dehnten	sich	und	umgaben	sie	mit	 solch’
wollüstigen	 Bildern,	 daß	 sie	 die	 Augen	 schloß	 und	 den	 Kopf	 senkte,	 als	 lasteten	 die
Wände	und	die	Decke	auf	ihr.

Doch	 trotzdem	 sie	 die	 Augen	 geschlossen	 hielt,	 sah	 sie	 das	 fleischfarbene
Ankleidezimmer	vor	sich,	gleichwie	die	grauenSeidenvorhänge	des	Schlafgemaches,	das
gedämpfte	 Gold	 des	 kleinen	 Salons,	 das	 satte	 Grün	 des	 Treibhauses,	 –	 all’	 diese
Reichthümer,	 die	 ihre	 Mitschuldigen	 waren.	 Dort	 hatte	 sie	 die	 schlechten	 Säfte
eingesogen.	Auf	dem	elenden	Lager	eines	kahlen	Mansardenstübchens	hätte	sie	nicht	mit
Maxime	 geschlafen.	 Das	 wäre	 zu	 gemein,	 zu	 niedrig	 gewesen.	 Die	 Seide	 hatte	 ihrer
Schuld	 den	Anstrich	 des	Koketten	 verliehen.	Und	 sie	wollte	 all’	 diese	 Spitzen	 von	 den
Wänden	reißen,	auf	diese	Seide	speien,	ihr	großes	Bett	mit	Fußtritten	zertrümmern,	ihren
ganzen	 Luxus	 durch	 die	 Gosse	 zerren,	 damit	 er	 abgenützt	 und	 verunreinigt	 gleich	 ihr
wieder	zum	Vorschein	komme.

Als	sie	die	Augen	wieder	öffnete,	trat	sie	zum	Spiegel	und	betrachtete	sich	von	Neuem.
Es	war	zu	Ende	mit	ihr	und	sie	sah	sich	todt.	Ihre	ganze	Physiognomie	sagte	ihr,	daß	die
geistige	Zerrüttung	Fortschritte	mache.	Maxime,	diese	 letzte	Verirrung	 ihrer	Sinne,	hatte
das	Werk	vollbracht,	ihre	Kräfte	erschöpft,	ihren	Geist	gebrochen.	Sie	hatte	keine	Freuden
mehr	 zu	 verkosten,	 kein	 Erwachen	 zu	 erwarten.	 Bei	 diesem	 Gedanken	 regte	 sich	 ein
wilder	Zorn	in	ihr.	Und	in	einer	letzten	Krise	brennenden	Verlangens	wollte	sie	ihre	Beute
wieder	an	 sich	 reißen,	 in	den	Armen	Maxime’s	 sterben	und	 ihn	mit	 sich	nehmen.	Luise
konnte	 ihn	 nicht	 heirathen;	 Luise	 wußte,	 daß	 er	 nicht	 ihr	 gehöre,	 denn	 sie	 hatte	 es
mitangesehen,	wie	 sie	 einander	umarmt	und	geküßt.	Sie	warf	 einen	Pelzmantel	 um	 ihre
Schultern,	um	nicht	nackt	unter	den	Leuten	zu	erscheinen	und	stieg	hinab.

Im	kleinen	Salon	fand	sie	sich	Frau	Sidonien	gegenüber,	die	neuerdings	an	der	Thür	des
Treibhauses	 Stellung	 genommen,	 um	 das	 sich	 vorbereitende	 Drama	 zu	 genießen.	 Sie
wußte	aber	nicht,	was	sie	sich	denken	sollte,	als	Saccard	mit	Maxime	zum	Vorschein	kam
und	 ihre	 mit	 leiser	 Stimme	 gestellten	 Fragen	 brutal	 dahin	 beantwortete,	 daß	 sie	 wohl
geträumt	habe	und	daß	»absolut	nichts«	gewesen	sei.	Dann	ward	ihr	der	Zusammenhang
klar.	 Ihr	 gelbes	 Gesicht	 wurde	 ganz	 bleich;	 die	 Sache	 erschien	 ihr	 wirklich	 stark.	 Und
vorsichtig	drückte	 sie	 das	Ohr	 an	die	Thür	der	Treppe,	 da	 sie	 glaubte,	 sie	werde	Renée
oben	weinen	hören.	Als	die	 junge	Frau	die	Thür	öffnete,	 traf	dieselbe	beinahe	den	Kopf
ihrer	Schwägerin.

»Sie	spioniren	also	hinter	mir?«	fragte	sie	zornig.

Frau	Sidonie	aber	erwiderte	voll	edler	Verachtung:

»Kümmere	ich	mich	etwa	um	Ihre	Unfläthigkeiten?«

Und	ihren	Magiertalar	zurechtziehend,	entfernte	sie	sich	mit	einem	hoheitsvollen	Blick,
indem	sie	sagte:

»Ich	 bin	 ganz	 unschuldig	 daran,	 mein	 Schatz,	 wenn	 Ihnen	 Unannehmlichkeiten
widerfahren	…	 Ich	 bin	 aber	 keine	 rachsüchtige	Person,	 das	 halten	Sie	 stets	 vor	Augen,
ebenso,	 daß	 Sie	 in	 mir	 eine	 zweite	 Mutter	 gefunden	 hätten	 und	 immer	 noch	 finden
würden.	Wann	immer	Sie	bei	mir	vorsprechen,	sollen	Sie	mir	willkommen	sein.«



Renée	vernahm	ihre	Worte	gar	nicht.	Sie	trat	in	den	großen	Salon	und	wanderte	mitten
durch	eine	sehr	komplizirte	Kotillonfigur,	ohne	gar	das	Erstaunen	zu	bemerken,	welches
ihr	Pelzmantel	erregte.	In	der	Mitte	des	Raumes	standen	Damen	und	Herren,	die	sich	unter
einander	mengten,	während	die	Stimme	des	Herrn	von	Saffré	sprach:

»Vorwärts,	meine	Damen;	nun	kommt	der	»Krieg	von	Mexiko«	…	Die	Damen,	welche
das	Gesträuch	darstellen,	 setzen	 sich	mit	 ausgebreiteten	Röcken	auf	die	Erde	…	Darauf
umtanzen	die	Herren	das	Gesträuch	und	sobald	ich	in	die	Hände	klatsche,	tanzt	jeder	Herr
mit	seiner	Dame.«

Er	klatschte	in	die	Hände,	das	Orchester	fiel	ein	und	noch	einmal	jagte	der	Walzer	die
Paare	durch	den	Salon.	Die	Figur	fand	nur	geringen	Beifall.	Zwei	Damen	waren	auf	dem
Teppich	sitzen	geblieben,	da	sie	sich	in	ihre	Röcke	verwickelt	hatten.	Frau	Daste	erklärte,
daß	 an	 dem	 »mexikanischen	 Kriege«	 nichts	 weiter	 Ergötzliches	 sei,	 als	 daß	 sie	 einen
großen	»Käse«	machte,	wie	in	der	Schule.

Im	Vestibule	 angelangt,	 fand	Renée	Luise	 und	 deren	Vater	 vor,	 die	 von	 Saccard	 und
Maxime	 begleitet	 wurden.	 Baron	Gouraud	 hatte	 sich	 bereits	 entfernt.	 Frau	 Sidonie	 zog
sich	 in	Gesellschaft	der	Herren	Mignon	und	Charrier	zurück,	während	Herr	Hupel	de	 la
Noue	Frau	Michelin	begleitete,	deren	Gatte	von	Weitem	folgte.	Der	Präfekt	hatte	den	Rest
des	 Abends	 dazu	 verwendet,	 der	 brünetten	 Schönheit	 den	 Hof	 zu	 machen	 und	 sie
schließlich	 bewogen,	 in	 der	 schönen	 Jahreszeit	 einen	 Monat	 in	 dem	 Hauptorte	 seines
Departements	zu	verbringen,	»wo	es	wirklich	sehenswürdige	Antiquitäten	gebe.«

Luise,	die	den	Mandelkuchen,	den	 sie	 in	der	Tasche	hatte,	 insgeheim	verzehrte,	ward
von	einem	Hustenanfall	erfaßt,	als	man	das	Vestibule	verlassen	wollte.

»Hülle	Dich	gut	ein,«	ermahnte	ihr	Vater.

Und	Maxime	beeilte	sich,	die	Schnüre	ihrer	Umhülle	fester	zusammenzuziehen.	Sie	hob
dabei	das	Kinn	empor	und	 ließ	 ihn	gewähren.	Als	aber	Frau	Saccard	erschien,	 trat	Herr
von	 Mareuil	 zurück,	 um	 von	 ihr	 Abschied	 zu	 nehmen.	 So	 blieben	 sie	 Alle	 einen
Augenblick	plaudernd	stehen.	Um	ihre	Blässe,	ihr	Frösteln	zu	erklären,	sagte	Renée,	es	sei
ihr	kalt	gewesen	und	sie	sei	darum	hinaufgegangen,	um	diesen	Pelz	umzunehmen.	Dabei
lauerte	sie	auf	einen	Moment,	um	Luise,	die	sie	mit	ruhiger	Neugierde	betrachtete,	einige
Worte	 zuflüstern	 zu	 können.	 Jetzt	 reichten	 sich	 die	Herren	 die	Hände	 und	da	 neigte	 sie
sich	zu	ihrem	Ohr	mit	den	Worten:

»Sie	 werden	 ihn	 doch	 nicht	 heirathen,	 wie?	 Das	 wäre	 gar	 nicht	 möglich,	 denn	 Sie
wissen	ja	…	«

Das	 junge	 Mädchen	 fiel	 ihr	 aber	 ins	 Wort,	 indem	 sie	 sich	 auf	 die	 Fußspitzen
emporrichtete	und	ebenfalls	flüsternd	erwiderte:

»Oh,	seien	Sie	ganz	unbesorgt,	denn	 ich	nehme	 ihn	mit	mir	…	Das	hat	gar	nichts	 zu
sagen,	da	wir	nach	Italien	reisen.«

Und	sie	 lächelte;	es	war	das	geheimnißvolle	Lächeln	einer	 lasterhaften	Sphinx.	Renée
war	 sprachlos.	 Sie	 verstand	 sich	 nicht	 auf	 dieses	 Geschöpf	 und	 meinte,	 die	 Buckelige
wolle	 sich	über	 sie	 lustig	machen.	Als	dann	Vater	und	Tochter	 fort	waren,	 nachdem	sie
mehrmals	wiederholt	 hatten:	 »Auf	Wiedersehen	 am	 Sonntag!«	 blickte	 sie	 ihren	Gatten,
blickte	 sie	 Maxime	 aus	 großen,	 entsetzten	 Augen	 an	 und	 da	 sie	 Beide	 so	 ruhig,	 so



befriedigt	sah,	schlug	sie	die	Hände	vor	dem	Gesicht	zusammen	und	flüchtete	in	die	Tiefe
des	Treibhauses.

Hier	 war	 Alles	 einsam	 und	 verlassen.	 Die	 großen	 Blätter	 schliefen	 und	 auf	 der
regungslosen	 Wasserfläche	 des	 Bassins	 erschlossen	 zwei	 Nymphäen	 langsam	 ihre
Knospen.	 Renée	 hätte	 weinen	 mögen;	 diese	 feuchte	 Wärme,	 dieser	 durchdringende
Geruch	aber,	den	sie	wiedererkannte,	packte	sie	in	der	Kehle,	legte	sich	wie	eine	würgende
Faust	um	ihre	Verzweiflung.	Sie	blickte	zu	ihren	Füßen,	zu	dem	Rande	des	Bassins	nieder,
auf	 dieselbe	 Stelle	 des	 gelben	 Sandes,	 wo	 sie	 im	 vergangenen	 Winter	 die	 Bärenhaut
ausgebreitet	 hatte	 und	 als	 sie	 den	 Kopf	 emporhob,	 sah	 sie	 durch	 die	 zwei	 offen
gebliebenen	Thüren	abermals	eine	Kotillonfigur.

Im	großen	Salon	herrschte	jetzt	ein	betäubender	Lärm,	ein	tolles	Gewühl,	 in	welchem
sie	 vorerst	 nichts	 Anderes	 unterschied	 als	 flatternde	 Frauenkleider	 und	 stampfende,
hüpfende	 schwarze	 Beine.	 Die	 Stimme	 des	 Herrn	 von	 Saffré	 schrie:	 »Die	 Damen
wechseln!	Die	Damen	wechseln!«	Und	 die	 Paare	wirbelten	 in	 einer	 dünnen,	 gelblichen
Staubwolke	dahin;	 jeder	Herr	warf	seine	Dame,	nachdem	er	drei	oder	vier	Walzertouren
mit	 ihr	 gemacht,	 in	 die	Arme	 seines	Nachbars,	 der	 ihm	 dafür	 die	 seinige	 überließ.	Die
Baronin	von	Meinhold	gelangte	in	ihrem	Smaragdkostüm	aus	den	Händen	des	Grafen	von
Chibray	 in	 die	 des	 Herrn	 Simpson;	 er	 fing	 sie	 auf	 gut	 Glück	 bei	 den	 Schultern	 auf,
während	die	Spitzen	seiner	Handschuhe	in	ihr	Mieder	glitten.	Ganz	roth	im	Gesichte,	ihre
Korallenschnüre	schüttelnd	flog	die	Comtesse	Vanska	von	der	Brust	des	Herrn	von	Saffré
an	die	des	Herzogs	von	Rozan,	den	sie	umschlang	und	während	fünf	Minuten	mit	ihr	zu
tanzen	 zwang,	 um	 sich	 dann	 an	 den	 Hals	 des	 Herrn	 Simpson	 zu	 werfen,	 der	 seinen
Smaragd	 dem	 Führer	 des	 Kotillons	 zugewirbelt	 hatte.	 Und	 Frau	 Teissière,	 Frau	 Daste,
Frau	von	Lauwerens	funkelten	gleich	lebenden	Edelsteinen,	während	sie	sich	in	die	Arme
eines	 Tänzers	 schmiegten,	 um	 von	 denselben	 gleich	wieder	 losgelassen	 zu	werden	 und
gerade	 oder	 rücklings	 in	 eine	 neue	 Umarmung	 zu	 taumeln,	 auf	 diese	 Weise	 die
Umschlingung	aller	im	Saale	anwesenden	Männer	verkostend.	Frau	von	Espanet	aber	war
es	gelungen,	vor	dem	Orchester	Frau	Haffner	aufzufangen	und	nun	tanzte	sie	mit	ihr,	ohne
sie	freizugeben.	Gold	und	Silber	walzten	verliebt	mit	einander.

Nun	verstand	Renée	diesen	Wirbel	der	Röcke,	dieses	Stampfen	der	 schwarzen	Beine.
Sie	 stand	 tiefer	unten	und	 sah	das	Toben	der	Füße,	das	Gewirr	der	glänzend	 schwarzen
Schuhe	 und	 weißen	 Knöchel.	Mitunter	 schien	 es	 ihr,	 als	 sollte	 ein	Windstoß	 all’	 diese
Röcke	entführen.	Die	nackten	Schultern	und	nackten	Arme,	die	flatternden	Haare,	die	vor-
und	rückwärts	geworfen	wurden,	däuchten	ihr	ein	lärmendes	Abbild	ihres	eigenen	Lebens,
ihrer	Leidenschaften	und	Schamlosigkeiten	zu	sein.	Und	sie	empfand	einen	so	grimmigen
Schmerz	bei	dem	Gedanken,	daß	Maxime,	um	die	Buckelige	in	die	Arme	zu	schließen,	sie
an	diesem	Orte,	wo	ihre	Liebe	so	flammend	über	sie	zusammengeschlagen,	erbarmungslos
zurückgelassen,	 daß	 sie	 einen	 Zweig	 des	 giftigen	 Tanghin,	 der	 ihre	 Wange	 streifte,
abbrechen	 und	 bis	 auf	 die	 Holzfasern	 abnagen	 wollte.	 Sie	 war	 aber	 feige	 und	 blieb
fröstelnd	vor	dem	Strauch	stehen,	während	ihre	Hände	wie	in	tiefer	Scham	den	Pelzmantel
eng	über	ihre	nackten	Gliedmaßen	zogen.



Kapitel 7
	

Drei	Monate	 später,	 an	 einem	 jener	 trüben,	 regnerischen	Frühlingstage,	welche	 in	 Paris
eine	Wiederkehr	des	Winters	zu	bedeuten	scheinen,	stieg	Aristide	Saccard	an	der	Place	du
Chateau-d’Eau	 aus	 dem	Wagen	 und	 betrat,	 von	 vier	 anderen	Herren	 gefolgt,	 den	 durch
Demolirungsarbeiten	 freigelegten	Raum,	welcher	 sich	 damals	 an	 Stelle	 des	 zukünftigen
Boulevard	 du	 Prince	 Eugene	 erstreckte.	 Die	 kleine	 Gesellschaft	 war	 als
Untersuchungskommission	von	der	Jury	der	Entschädigungen	an	Ort	und	Stelle	entsendet
worden,	um	gewisse	Liegenschaften	abzuschätzen,	deren	Eigenthümer	sich	mit	der	Stadt
nicht	gütlich	zu	verständigen	vermocht.

Saccard	wiederholte	dasselbe	Vorgehen,	welches	er	 in	der	Rue	de	la	Pepinière	befolgt
hatte.	Damit	der	Name	seiner	Frau	vollständig	aus	der	Angelegenheit	verschwinde,	wurde
in	 erster	Linie	 ein	Scheinverkauf	 des	Grundstückes	 sammt	den	 sich	 darauf	 befindlichen
Baulichkeiten	bewerkstelligt.	Larsonneau	trat	das	Ganze	einem	angeblichen	Gläubiger	ab.
Der	Verkaufsvertrag	wies	die	kolossale	Summe	von	drei	Millionen	auf.	Diese	Ziffer	war
eine	 derart	 übertriebene,	 daß	 als	 der	 Expropriationsagent	 im	 Namen	 des	 imaginären
Eigenthümers	 den	 Ankaufspreis	 als	 Entschädigung	 forderte,	 die	 Entschädigungs-
Kommission	trotz	der	unermüdlichen	Wühlarbeit	des	Herrn	Michelin	und	der	Fürsprache
des	 Herrn	 Toutin-Laroche	 und	 des	 Barons	 Gouraud	 unter	 keinen	 Umständen	 mehr	 als
zwei	 Millionen	 fünfhunderttausend	 Francs	 bewilligen	 wollte.	 Saccard	 war	 hierauf
vorbereitet	gewesen;	er	lehnte	das	Angebot	ab	und	ließ	die	Sache	vor	die	Jury	kommen,
deren	Mitglied	sowohl	er	als	auch	Herr	von	Mareuil	war.	Und	so	traf	es	sich,	daß	er	mit
vier	 Kollegen	 beauftragt	 wurde,	 auf	 seinem	 eigenen	 Grund	 und	 Boden	 eine	 Schätzung
vorzunehmen.

Herr	von	Mareuil	 begleitete	 ihn.	Die	drei	 anderen	 Jurymitglieder	waren	 ein	Arzt,	 der
eine	Zigarre	rauchend,	sich	nicht	im	Mindesten	um	die	ihn	umgebenden	Dinge	kümmerte,
und	zwei	Industrielle,	deren	Einer,	Fabrikant	chirurgischer	Instrumente,	ehedem	mit	dem
Schleifstein	durch	die	Straßen	gefahren	war.

Der	Weg,	den	die	Herren	betraten,	war	entsetzlich.	Während	der	ganzen	Nacht	hatte	es
geregnet.	 Der	 durchweichte	 Boden	 bildete	 ein	 Kothmeer,	 in	 welchem	 die	 Fuhrwerke,
welche	 den	 Schutt	 fortschafften,	 bis	 zur	 Radnabe	 versanken.	 Zu	 beiden	 Seiten	 erhoben
sich	 geborstene	 Mauern,	 an	 welchen	 bereits	 die	 Spitzhacke	 gearbeitet	 hatte;	 hohe,
zerstörte	 Gebäude,	 die	 ihr	 ausgeweidetes	 Inneres	 sehen	 ließen,	 reckten	 ihre	 leeren
Treppenhäuser,	 ihre	 gähnenden	 Zimmerreihen	 in	 die	 Luft	 empor,	 den	 zertrümmerten
Schubfächern	 eines	 großen,	 häßlichen	 Möbelstückes	 vergleichbar.	 Nichts	 konnte	 einen
kläglicheren	 Anblick	 bieten,	 als	 die	 farbigen	 Tapeten	 dieser	 Zimmer,	 die	 gelben	 oder
blauen	 Papierfetzen,	 die	 bis	 zu	 einer	 Höhe	 von	 fünf	 oder	 sechs	 Stockwerken
hinaufreichend,	 kleine,	 armselige	 Kabinete,	 enge	 Löcher	 kennzeichneten,	 in	 denen	 sich
vielleicht	 ein	 ganzes	 Menschenleben	 abgespielt.	 An	 den	 nackten	 Wänden	 stiegen	 die
trübselig	schwarzen	Schornsteine	hinan.	Eine	vergessene	Wetterfahne	kreischte	am	Rande
eines	 Daches,	 während	 die	 halb	 losgelösten	 Dachrinnen	 gleich	 alten	 Lumpen



herunterhingen.	Und	der	Durchschlag	setzte	sich	inmitten	dieser	Ruinen	schier	endlos	fort,
gleich	einer	Bresche,	durch	Kanonenkugeln	gerissen;	die	noch	kaum	angedeutete	Straße
dehnte	 sich	 von	 Schutt	 und	 Trümmern	 bedeckt,	 zwischen	 Erdaufschüttungen	 und
Wassertümpeln	unter	dem	grauen	Himmel	hin	und	über	 ihr	 schwebte	die	düstere	Wolke
der	 aufgewirbelten	 Staub-	 und	 Mörtelmassen,	 deren	 natürliche	 Grenzen	 die	 schwarzen
Linien	der	Schornsteine	zu	sein	schienen.

Mit	 ihren	blanken	Schuhen,	 fleckenlosen	Ueberröcken	und	hohen	Hüten	nahmen	sich
die	Herren	recht	sonderbar	aus	inmitten	dieses	schmutziggelben	Kothreiches,	in	welchem
außer	ihnen	nur	noch	bleiche	Arbeiter,	bis	zu	den	Ohren	beschmutzte	Pferde	und	Karren
sichtbar	 waren,	 deren	 Holzgerüste	 von	 einer	 dichten	 Staubschichte	 gänzlich	 bedeckt
waren.	 Sie	 schritten	 im	Gänsemarsch	 hinter	 einander	 einher,	 sprangen	 von	 einem	 Stein
zum	 andern,	 wichen	 den	 Tümpeln	 dünnflüssigen	 Kothes	 aus	 und	 versanken	 dennoch
zuweilen	 bis	 zu	 den	Knöcheln	 in	 demselben,	worauf	 sie	 die	 Füße	 fluchend	 schüttelten.
Saccard	 hatte	 den	 Vorschlag	 gemacht,	 durch	 die	 Rue	 de	 Charonne	 zu	 gehen,	 wodurch
ihnen	 diese	 Wanderung	 durch	 dieses	 Trümmerreich	 erspart	 geblieben	 wäre;
unglücklicherweise	aber	hatten	sie	mehrere	Liegenschaften	auf	der	langen	Boulevardlinie
zu	 besichtigen	 und	 da	 die	 Neugierde	 sie	 ebenfalls	 drängte,	 hatten	 sie	 beschlossen,	 die
Arbeiten	 in	 der	 Nähe	 zu	 betrachten,	 zumal	 dieselben	 sie	 in	 hohem	Grade	 interessirten.
Zuweilen	blieben	sie	schwankend	auf	einem	Stück	Mauerwerk	stehen,	steckten	die	Nase
in	 die	 Luft	 und	 zeigten	 sich	 gegenseitig	 einen	 frei	 überhängenden	 Balken,	 ein
Schornsteinrohr,	 welches	 in	 die	 Höhe	 ragte,	 eine	 Dachtraufe,	 die	 auf	 ein	 benachbartes
Dach	gefallen	war.	Dieser	verwüstete	Stadttheil	am	Ausgange	der	Rue	du	Temple	däuchte
ihnen	sehr	drollig.

»Das	ist	höchst	merkwürdig,«	sagte	Herr	von	Mareuil.	»Sehen	Sie	doch,	Saccard,	dort
oben	 ist	 eine	 Küche,	 und	 über	 dem	Kochherde	 hängt	 noch	 ein	 alter	 Ofen	…	 Ich	 sehe
denselben	ganz	deutlich.«

Der	Arzt	aber	war	mit	der	Zigarre	zwischen	den	Zähnen	vor	einem	demolirten	Hause
stehen	geblieben,	von	welchem	nur	noch	das	Erdgeschoß	erhalten	war,	dessen	Räume	mit
den	Trümmern	 der	 übrigen	Stockwerke	 angefüllt	waren.	Eine	 einzelne	Mauer	 überragte
den	 Trümmerhaufen	 und	 um	 dieselbe	 zu	 Falle	 zu	 bringen,	 hatte	 man	 ein	 Seil	 darum
gewunden,	an	welchem	etwa	dreißig	Arbeiter	zogen.

»Sie	werden	sie	nicht	umkriegen,«	brummte	der	Arzt;	»sie	ziehen	zu	viel	links.«

Die	 vier	 Anderen	 waren	 zurückgekehrt,	 um	 die	 Mauer	 fallen	 zu	 sehen.	 Und	 starren
Blickes,	mit	verhaltenem	Athem	erwarteten	sie	in	freudiger	Erregung	den	Fall	der	Mauer.
Die	Arbeiter	ließen	nach	und	zogen	dann	mit	einem	plötzlichen	Ruck	wieder	an,	wobei	sie
mit	taktmäßigen	Zurufen:	Auf!	Dran!	sich	selbst	antrieben.

»Sie	werden	sie	nicht	umkriegen!«	wiederholte	der	Arzt.

Doch	nach	einigen	Minuten	angstvoller	Erwartung	rief	einer	der	Industriellen	erfreut:

»Sie	bewegt	sich!	sie	bewegt	sich!«

Und	 als	 die	Mauer	 endlich	 nachgab	 und	 unter	 fürchterlichem	Getöse	 eine	 ungeheure
Staubwolke	 aufwirbelnd	 zusammenbrach,	 blickten	 die	Herren	 einander	 lächelnd	 an.	 Sie
waren	entzückt.	Ihre	Ueberröcke	bedeckten	sich	mit	einem	feinen	Staube,	der	ihnen	Arme



und	Schultern	weiß	färbte.

Als	 sie	 jetzt	 ihren	 Gang	 zwischen	 den	 Trümmern	 fortsetzten,	 sprachen	 sie	 von	 den
Arbeitern.	Sie	 ließen	nicht	viel	Gutes	an	denselben.	 Ihrer	Ansicht	nach	waren	das	 lauter
Tagediebe,	 Vielfraße	 und	 derlei	 Dickköpfe,	 die	 nur	 dahin	 strebten,	 ihre	 Brodherren	 zu
Grunde	 zu	 richten.	 Herr	 von	 Mareuil,	 der	 seit	 einigen	 Minuten	 mit	 einem	 geheimen
Schauer	 zwei	 arme	 Teufel	 beobachtete,	 die	 an	 einer	 Dachecke	 hängend,	 eine
gegenüberliegende	 Wand	 mit	 ihren	 Spitzhacken	 angriffen,	 wagte	 die	 Bemerkung,	 daß
diese	 Leute	 doch	 einen	 bewunderungswürdigen	 Muth	 besäßen.	 Nun	 blieben	 auch	 die
Uebrigen	 stehen	 und	 beobachteten	 die	 gleichsam	 in	 der	 Luft	 hängenden	 Arbeiter,	 die
vornüber	 gebeugt,	 ihre	 Geräthe	 mit	 voller	 Wucht	 niedersausen	 ließen.	 Die	 losgelösten
Steine	stießen	sie	mit	den	Füßen	hinunter	und	sahen	dieselben	in	aller	Gemüthsruhe	in	der
Tiefe	zerschellen.	Wenn	die	Spitzhacke	 fehlgegangen	wäre,	 so	hätte	der	bloße	Schwung
ihrer	Arme	hingereicht,	um	sie	in	die	Tiefe	zu	reißen.

»Bah!	 das	 macht	 die	 Gewohnheit	 aus,«	 sagte	 der	 Arzt,	 seine	 Zigarre	 wieder	 zu	 den
Lippen	führend.	»Das	sind	eher	Thiere	als	Menschen.«

Mittlerweile	waren	sie	bei	einem	der	Gebäude	angelangt,	die	sie	zu	besichtigen	hatten.
Sie	machten	ihre	Arbeit	in	einer	Viertelstunde	ab	und	setzten	darauf	ihre	Wanderung	fort.
Allmälig	 verloren	 sie	 ihre	 Scheu	 vor	 dem	Koth,	 schritten	mitten	 durch	 die	 Pfützen	 und
gaben	die	Hoffnung	auf,	ihre	Stiefel	rein	zu	erhalten.	Als	sie	über	die	Rue	Ménilmontant
hinausgekommen	waren,	wurde	der	eine	der	Industriellen,	der	ehemalige	Scherenschleifer,
unruhig.	Er	betrachtete	prüfend	die	ihn	umgebenden	Ruinen	und	schien	die	Gegend	nicht
zu	 erkennen.	 Er	 sagte,	 er	 habe	 vor	 dreißig	 Jahren	 etwa,	 als	 er	 nach	 Paris	 kam,	 hier
gewohnt	und	es	thue	ihm	ordentlich	wohl,	daß	er	den	Ort	wiederfinde.	Immer	noch	ließ	er
den	Blick	suchend	umherschweifen,	als	ihn	der	Anblick	eines	Hauses,	welches	die	Axt	der
Zerstörung	 bereits	 in	 zwei	 Theile	 gerissen,	 ihn	 mit	 einem	 Male	 stillstehen	 ließ.	 Er
betrachtete	das	Thor,	dann	die	Fenster	und	 indem	er	mit	dem	Finger	auf	eine	Stelle	des
dem	Untergange	geweihten	Hauses	deutete,	sprach	er	ganz	laut:

»Das	ist	es!	das!	das!	ich	erkenne	es!«	»Was	denn?«	fragte	der	Arzt.

»Mein	Zimmer,	alle	Wetter!	das	ist	es	ja!«

Ein	kleines,	im	fünften	Stock	gelegenes	Zimmer	war	es,	welches	ehemals	auf	den	Hof
gegangen	sein	mochte.	Eine	niedergerissene	Wand	ließ	es	ganz	deutlich	sehen	mit	seinen
mit	 gelben	 Zweigen	 bemalten	 Tapeten,	 von	welchen	 ein	 losgerissenes	 Stück	 im	Winde
flatterte.	Zur	Linken	sah	man	die	Nische	eines	Spindes,	welche	mit	blauem	Papier	beklebt
gewesen	sein	mochte	und	rechts	davon	ein	Ofenloch,	mit	einem	zurückgebliebenen	Stück
Rohr.

Die	Rührung	übermannte	den	ehemaligen	Arbeiter.

»Fünf	Jahre	habe	ich	daselbst	verbracht,«	sprach	er	halblaut,	»Die	Dinge	gingen	damals
nicht	nach	Wunsch;	aber	jung	war	ich	…	Sehen	Sie	den	Schrank	dort?	In	jenem	sparte	ich
mir	dreihundert	Francs	zusammen,	Sou	um	Sou.	Und	bei	dem	Ofenloch	erinnere	ich	mich
noch	des	Tages,	an	welchem	ich	dasselbe	herstellte.	Das	Zimmer	hatte	keinen	Kamin,	es
herrschte	eine	bittere	Kälte	darin,	zumal	wir	nicht	immer	zu	Zweien	waren.«

»Wir	sind	nicht	neugierig	nach	Ihren	Geständnissen,«	fiel	ihm	der	Arzt	halb	scherzend



ins	Wort.	»Sie	waren	sicherlich	um	kein	Haar	besser	als	die	Anderen.«

»Ja,	das	ist	wahr,«	bestätigte	der	würdige	Mann	gutmüthig,	»Ich	erinnere	mich	noch	an
eine	kleine	Plätterin	aus	dem	gegenüberliegenden	Hause…	Sehen	Sie,	das	Bett	stand	Zur
Rechten,	 nahe	 zum	 Fenster…	 Ach,	 mein	 armes	 Zimmerchen,	 wie	 haben	 sie	 dir
mitgespielt!«

Er	war	ganz	traurig	geworden.

»Hören	Sie	‘mal,«	sagte	Saccard,	»das	ist	doch	wahrhaftig	nicht	zu	bedauern,	daß	diese
alten	 Baracken	 abgetragen	 werden,	 an	 deren	 Stelle	 schöne,	 große,	 lichte	 Häuser
kommen…	 .	 Möchten	 Sie	 denn	 gar	 wieder	 in	 einem	 solchen	 Lochwohnen?	 Auf	 dem
neuen	Boulevard	dagegen	können	Sie	leicht	eine	elegante	Unterkunft	finden.«

»Ja,	das	ist	wahr,«	erwiderte	der	Fabrikant,	der	völlig	getröstet	zu	sein	schien.

Die	Kommission	hielt	abermals	bei	zwei	Häusern	an,	während	der	Arzt	mit	der	Zigarre
im	 Munde	 vor	 dem	 Thore	 stehen	 blieb	 und	 gen	 Himmel	 blickte.	 Bei	 der	 Rue	 des
Amandiers	 wurden	 die	 Häuser	 immer	 seltener	 und	 man	 wanderte	 an	 großen	 Lücken
vorüber,	 neben	 leeren	 Baugründen	 dahin,	 auf	 welchen	 zuweilen	 irgend	 ein	 zerfallenes
Gemäuer	 zu	 sehen	 war.	 Saccard	 schien	 ganz	 entzückt	 über	 diese	 Wanderung	 durch
Ruinen;	er	erinnerte	sich	des	Diners,	welches	er	ehemals	mit	seiner	ersten	Frau	auf	dem
Montmartre	eingenommen	und	erinnerte	sich	ganz	genau,	daß	er	mit	einer	Handbewegung
die	Linie	bezeichnet	hatte,	welche	Paris	von	der	Place	du	Chateau-d’Eau	bis	zur	Barriere
du	Trône	durchschneiden	würde.	Die	Verwirklichung	seiner	Vorhersagung	erfüllte	ihn	mit
Freude.	 Er	 betrachtete	 den	 projektirten	 Straßenzug	mit	 der	 geheimen	Genugthuung	 des
Urhebers,	als	hätte	er	selbst	mit	seinen	eisernen	Fingern	die	ersten	Axthiebe	geführt.	Und
er	 setzte	 frohgemuth	 über	 die	 Pfützen	 hinweg,	 indem	 er	 sich	 sagte,	 daß	 unter	 diesen
Trümmern,	am	Ende	dieses	Kothmeeres	drei	Millionen	seiner	harren.

Die	Herren	glaubten	 sich	auf’s	Land	versetzt.	Der	Weg	zog	 sich	mitten	durch	Gärten
hin,	 deren	 Umfriedungsmauern	 er	 mit	 sich	 genommen.	 Große	 Büsche	 knospenden
Flieders	waren	zu	sehen;	das	Laub	der	Bäume	zeigte	ein	zartes	Grün.	Jeder	dieser	Gärten
bildete	ein	 lauschiges	Ganzes	 für	sich	allein	und	 in	 jedem	derselben	konnte	man	kleine,
halbverborgene	 Häuser	 sehen,	 die	 bald	 an	 einen	 italienischen	 Pavillon,	 bald	 an	 einen
griechischen	 Tempel	 erinnerten.	 Moos	 bedeckte	 die	 Gipssäulen,	 während	 Unkraut	 den
Kalk	 von	 den	 Giebeln	 löste.	 »Dies	 sind	 kleine	 Häuschen,«	 bemerkte	 der	 Arzt	 und
zwinkerte	mit	den	Augen.

Und	als	er	sah,	daß	ihn	die	Herren	nicht	verstanden,	erklärte	er	ihnen,	daß	die	Marquis
und	 Herzoge	 unter	 Ludwig	 XV.	 für	 ihre	 Liebesabenteuer	 sich	 lauschige	 Schlupfwinkel
erbaut	hatten.	Das	war	damals	Mode.	Dann	fuhr	er	fort:

»Man	 nannte	 das	 »	 kleine	 Häuschen«	 und	 in	 diesem	 Viertel	 gab	 es	 eine	 Menge
derselben	…	Es	trugen	sich	daselbst	mitunter	ganz	merkwürdige	Dinge	zu!«

Die	 Herren	 von	 der	 Kommission	 waren	 sehr	 aufmerksam	 geworden.	 Die	 Augen	 der
beiden	 Industriellen	 glänzten	 und	 lächelnd,	mit	 lebhaftem	 Interesse	 betrachteten	 sie	 die
Gärten,	 diese	 Pavillons,	 für	 die	 sie	 vor	 den	 Erklärungen	 ihres	 Kollegen	 keinen	 Blick
gehabt.	 Eine	 Grotte,	 die	 sie	 in	 einem	 Garten	 entdeckten,	 hielt	 ihre	 Aufmerksamkeit
besonders	 lange	 gefesselt.	 Als	 der	 Arzt	 aber	 beim	 Anblick	 eines	 Gebäudes,	 an	 dessen



Abtragung	bereits	gearbeitet	wurde,	behauptete,	er	erkenne	das	kleine	Häuschen	des	von
seinen	Orgien	her	wohlbekannten	Grafen	von	Savigny,	verließ	die	ganze	Kommission	den
Boulevard,	um	die	Ruine	zu	besichtigen.	Sie	erkletterten	die	Schutthaufen,	drangen	durch
die	Fenster	in	die	Räume	des	Erdgeschosses	und	da	die	Arbeiter	eben	bei	ihrem	Frühstück
waren,	so	konnten	die	Herren	nach	Belieben	daselbst	verweilen.	Sie	blieben	da	eine	volle
halbe	Stunde,	betrachteten	die	Rosetten	des	Plafonds,	die	Malereien	an	den	Wänden,	die
Schnitzereien	an	den	Thüren,	während	der	Arzt	das	Ganze	zu	rekonstruiren	suchte.

»Sehen	Sie,«	sprach	er;	»dies	mochte	der	Saal	gewesen	sein,	in	welchem	die	Gastmahle
abgehalten	wurden.	Hier,	in	dieser	Mauervertiefung	stand	zweifellos	ein	mächtiger	Divan.
Und	über	demselben	befand	sich	meiner	Ueberzeugung	nach	ein	großer	Spiegel;	…	sehen
Sie	 hier	 die	 Spuren	 der	Klammern,	 welche	 das	 Glas	 festhielten	…	Oh,	 die	 Spitzbuben
verstanden	es,	sich	des	Lebens	zu	freuen!«

Sie	 hätten	 diese	 alten	 Räume,	 die	 ihre	 Phantasie	 angenehm	 beschäftigten,	 nicht	 so
schnell	verlassen,	wenn	Aristide	Saccard,	von	Ungeduld	erfaßt,	nicht	lachend	gesagt	hätte:

»Sie	 suchen	 vergebens,	 meine	 Herren	…	 Die	 Damen	 sind	 doch	 nicht	 mehr	 hier	…
Gehen	wir	an	unsere	Arbeit.«

Doch	bevor	man	sich	entfernte,	stieg	der	Arzt	auf	einen	Kamin	und	löste	mittelst	eines
Stemmeisens	glücklich	einen	kleinen,	bemalten	Amorkopf	von	der	Wand,	den	er	in	seiner
Tasche	verwahrte.

Endlich	waren	 sie	 am	Ziele	 ihrer	Wanderung	 angelangt.	Die	 ehemaligen	Besitzungen
der	Frau	Aubertot	waren	sehr	ausgedehnt;	das	Caféconcert	und	der	Garten	nahmen	kaum
die	Hälfte	derselben	ein	und	der	Rest	war	mit	einigen	unbedeutenden	Häuschen	bebaut.
Der	neue	Boulevard	schnitt	dieses	Parallelogramm	in	der	Diagonale	durch,	was	Saccard’s
Befürchtungen	ein	wenig	beruhigt	hatte,	da	er	lange	gemeint,	daß	das	Caféconcert	allein
genommen	werden	würde.	 Larsonneau	war	 dementsprechend	 auch	 angewiesen	worden,
sehr	 selbstbewußt	 zu	 sprechen;	 die	 werthvolleren	 Randgebiete	 allein	 hätten	 die
beanspruchte	 Ersatzsumme	 verfünffachen	 müssen	 und	 er	 drohte	 der	 Stadt	 bereits,	 von
einer	 kürzlich	 erlassenen	 Ermächtigung	 Gebrauch	 zu	 machen,	 wonach	 es	 den
Eigenthümern	 anheimgestellt	 wurde,	 für	 die	 öffentlichen	 Arbeiten	 gerade	 nur	 das
unumgänglich	nothwendige	Terrain	zu	überlassen.

Der	Expropriationsagent	 empfing	die	Herren.	Er	 führte	 sie	durch	den	Garten,	 ließ	 sie
das	 Caféconcert	 besichtigen	 und	 zeigte	 ihnen	 ein	 mächtiges	 Aktenbündel.	 Die	 beiden
Industriellen	aber	waren	in	Begleitung	des	Arztes	wieder	hinausgegangen	und	bestürmten
diesen	noch	immer	mit	Fragen	in	Bezug	auf	das	kleine	Häuschen	des	Grafen	von	Savigny,
welches	 ihre	Phantasie	beschäftigte.	Vor	einem	Tonnenspiel	 stehend,	 hörten	 sie	 ihm	mit
offenem	 Munde	 zu,	 während	 er	 ihnen	 von	 der	 Pompadour	 sprach	 und	 über	 die
Liebschaften	 Ludwigs	 XV.	 berichtete.	 Und	 inzwischen	 fuhren	 Herr	 von	 Mareuil	 und
Saccard	allein	in	der	Untersuchung	fort.

»Das	wäre	also	auch	besorgt,«	sprach	Saccard	in	den	Garten	zurückkehrend,	»Wenn	Sie
gestatten,	meine	Herren,	werde	ich	den	Bericht	verfassen.«

Der	Fabrikant	von	chirurgischen	Instrumenten	hörte	nicht	einmal	zu;	er	befand	sich	im
Geiste	unter	der	Regierung	Ludwigs	XV.



»Welch’	drollige	Zeiten	waren	das!«	murmelte	er.

In	der	Rue	de	Charonne	fanden	sie	einen	Fiaker	und	sie	bestiegen	denselben,	bis	zu	den
Knieen	von	Koth	bespritzt	und	wohlgemuth,	 als	hätten	 sie	eine	Landpartie	gemacht.	 Im
Wagen	 nahm	 die	 Unterhaltung	 eine	 andere	 Wendung;	 man	 sprach	 über	 Politik	 und
bemerkte,	 daß	 der	 Kaiser	 große	 Dinge	 vollbringe.	 Noch	 nie	 hatte	 man	 einen	 Anblick
gehabt,	wie	er	ihnen	heute	geboten	worden.	Diese	große,	schnurgerade	Straße	wird	nach
ihrem	Ausbau	ein	großartiges	Werk	sein.

Saccard	brachte	seinen	Bericht	zu	Papier	und	die	Jury	bewilligte	die	drei	Millionen.	Der
Spekulant	 war	 am	 Ende	 seiner	 Mittel	 angelangt;	 er	 hätte	 nicht	 einen	 Monat	 länger
aushalten	 können.	Dieses	Geld	 bewahrte	 ihn	 vor	 dem	Ruin	 und	 einigermaßen	 auch	 vor
dem	 Kriminalgericht.	 Er	 zahlte	 fünfhunderttausend	 Francs	 seinem	 Möbelhändler	 und
Baumeister,	 denen	 er	 für	 das	 Hôtel	 des	 Monceau-Parkes	 eine	 Million	 schuldig	 war,
befriedigte	anderweitige	drängende	Gläubiger	und	stürzte	sich	in	neue	Unternehmungen,
indem	er	Paris	mit	dem	Geräusche	seiner	Thaler	erfüllte,	die	er	 in	seiner	eisernen	Kasse
aufgehäuft	hatte.	Der	goldene	Strom	hatte	endlich	seine	Quellen.	Noch	war	das	aber	kein
solides	Vermögen,	welches	 vor	 künftigen	Stürmen	gesichert	war.	Nachdem	Saccard	 aus
seiner	 Krise	 mit	 heiler	 Haut	 davongekommen,	 vermochte	 er	 sich	 mit	 den	 Ueberresten
seiner	drei	Millionen	gar	nicht	zu	behelfen	und	er	behauptete	naiv,	daß	er	noch	zu	arm	sei,
als	daß	er	sich	zur	Ruhe	setzen	könnte.	Und	es	währte	nicht	lange,	so	begann	der	Boden
unter	seinen	Füßen	neuerdings	zu	wanken.

Larsonneau	 hatte	 sich	 in	 der	 Charonner	 Angelegenheit	 so	 tadellos	 benommen,	 daß
Saccard	nach	einigem	Zögern	die	Rechtschaffenheit	so	weit	 trieb,	 ihm	zehn	Prozent	und
ein	 Trinkgeld	 von	 30	 000	 Francs	 zu	 bezahlen.	 Mit	 diesem	 Gelde	 eröffnete	 der
Expropriationsagent	 ein	 Bankhaus.	 Und	 als	 ihn	 sein	 Genosse	 mürrischen	 Tones
beschuldigte,	er	sei	reicher	als	er	–	Saccard	–	selbst,	erwiderte	der	Geck	lachend:

»Sehen	 Sie,	 theurer	 Meister,	 Sie	 verstehen	 es	 vortrefflich,	 einen	 Regen	 von
Hundertsousstücken	 herbeizuführen,	 wissen	 aber	 nicht,	 wie	 man	 dieselben
zusammenzuhalten	hat.«

Frau	 Sidonie	machte	 sich	 die	 reiche	Ernte	 ihres	Bruders	 zu	Nutze,	 um	 sich	 von	 ihm
zehntausend	Francs	zu	borgen,	mit	welchen	sie	sich	auf	zwei	Monate	nach	London	begab.
Als	sie	zurückkehrte,	besaß	sie	keinen	Sou	mehr	und	man	konnte	niemals	erfahren,	wo	die
zehntausend	Francs	hingerathen.

»Solche	Dinge	kosten	Geld,«	gab	 sie	 zur	Antwort,	wenn	man	sie	befragte.	»Ich	habe
sämmtliche	 Bibliotheken	 durchstöbert	 und	 hatte	 drei	 Sekretäre	 bei	 meinen
Nachforschungen.«

Und	 wenn	 man	 sie	 fragte,	 ob	 sie	 bezüglich	 ihrer	 drei	 Milliarden	 endlich	 sichere
Anhaltspunkte	gefunden,	lächelte	sie	vorerst	geheimnißvoll,	um	dann	hinzuzufügen:

»Ihr	 seid	 lauter	Ungläubige	…	 Ich	habe	nichts	gefunden,	doch	das	 thut	 nichts	…	 Ihr
werdet	noch	eines	Tages	Augen	machen.«

Dessenungeachtet	hatte	sie	ihre	Zeit	in	England	nicht	verloren.	Ihr	Bruder,	der	Minister,
machte	sich	ihre	Reise	zu	Nutze,	um	ihr	einen	schwierigen	Auftrag	anzuvertrauen.	Als	sie
zurückkehrte,	 erhielt	 sie	 bedeutende	Bestellungen	 vom	Ministerium.Sie	 schloß	Verträge



mit	der	Regierung	und	übernahm	alle	möglichen	Lieferungen.	Sie	lieferte	ihr	Lebensmittel
und	 Waffen	 für	 das	 Heer,	 die	 Einrichtungen	 für	 die	 öffentlichen	 Aemter	 und
Gerichtsstellen,	 Heizmaterial	 für	 die	Museen	 und	 Lehranstalten.	 Das	 Geld,	 welches	 sie
erwarb,	vermochte	sie	nicht	zu	bestimmen,	ihre	ewigen	schwarzen	Kleider	abzulegen	und
sie	behielt	 ihr	gelbes,	trauriges	Gesicht	bei.	Saccard	sagte	sich,	daß	sie	es	doch	gewesen
sei,	die	er	einst	flüchtig	aus	dem	Hause	seines	Bruders	Eugen	kommen	gesehen.	Sie	hatte
wohl	während	der	ganzen	Zeit	in	geheimer	Verbindung	mit	ihm	gestanden,	–	doch	wußte
Niemand,	zu	welchem	Behufe.

Inmitten	 all’	 dieser	 Umtriebe,	 all’	 dieses	 unbefriedigten	 Haschens	 und	 Jagens	 nach
Geld,	 führte	 Renée	 ein	 jammervolles	 Dasein.	 Tante	 Elisabeth	 war	 gestorben	 und	 ihre
Schwester	 hatte	 nach	 ihrer	 Verheirathung	 das	 Hôtel	 Beraud	 verlassen,	 in	 welchem	 ihr
Vater	allein	zurückblieb.	In	drei	Monaten	hatte	sie	das	Erbtheil	ihrer	Tante	vergeudet.	Sie
huldigte	nunmehr	dem	Spiele.	Sie	hatte	einen	Salon	gefunden,	in	welchem	Damen	bis	drei
Uhr	 Morgens	 am	 grünen	 Tische	 saßen	 und	 in	 einer	 Nacht	 hunderttausends	 Francs
verloren.	Sie	versuchte	zu	trinken;	dies	brachte	sie	indessen	nicht	zu	Stande,	da	sie	einen
unüberwindlichen	 Abscheu	 vor	 geistigen	 Getränken	 hatte.	 Seitdem	 sie	 allein	 und	 der
Hochfluth	 der	 gesellschaftlichen	 Zerstreuungen	 preisgegeben	 war,	 überließ	 sie	 sich
rückhaltslos	 den	 tollsten	 Einfällen,	 da	 sie	 nicht	 wußte,	 womit	 sie	 die	 Zeit	 tödten	 solle.
Schließlich	 kostete	 sie	 von	 Allem	 und	 nichts	 vermochte	 sie	 zu	 fesseln,	 inmitten	 der
entsetzlichen	 Langeweile,	 welche	 auf	 ihr	 lastete.	 Sie	 alterte	 vor	 der	 Zeit,	 blaue	 Ringe
legten	sich	um	ihre	Augen	und	tiefe	Falten	um	ihren	Mund.	Sie	versinnbildlichte	das	Ende
einer	Frau.

Als	Maxime	Luise	geheirathet	hatte	und	die	jungen	Leute	nach	Italien	gegangen	waren,
kümmerte	 Renée	 sich	 nicht	mehr	 um	 ihren	 Geliebten,	 ja	 sie	 schien	 ihn	 sogar	 gänzlich
vergessen	zu	haben.	Und	als	Maxime	sechs	Monate	 später	allein,	ohne	»die	Buckelige«
zurückkehrte,	 die	 er	 in	 dem	 Friedhofe	 eines	 kleinen,	 lombardischen	 Städtchens
zurückgelassen,	legte	sie	ihm	gegenüber	deutlichen	Haß	an	den	Tag.	Sie	erinnerte	sich	an
»Phädra«	 und	 gedachte	 zweifellos	 jener	 vergifteten	 Liebe,	 welche	 die	 Ristori	 zur
Darstellung	gebracht.	Und	um	den	jungen	Mann	nicht	mehr	in	ihrem	Hause	zu	sehen,	um
für	alle	Zeiten	einen	Abgrund	der	Schmach	und	der	Schande	zwischen	Vater	und	Sohn	zu
schaffen,	zwang	sie	 ihren	Gatten	von	der	Blutschande	zu	erfahren,	erzählte	sie	 ihm,	daß
Maxime	 ihr	 seit	 langer	 Zeit	 nachgestellt	 und	 an	 dem	 Tage,	 da	 Saccard	 sie	 mit	 ihm
überraschte,	ihr	Gewalt	habe	anthun	wollen.	Saccard	war	im	höchsten	Grade	aufgebracht
über	die	Hartnäckigkeit,	mit	welcher	sie	 ihm	die	Augen	öffnete.	Er	war	gezwungen,	mit
seinem	 Sohne	 zu	 brechen,	 jeden	 Verkehr	 mit	 ihm	 einzustellen.	 Nun	 bezog	 der	 junge
Wittwer,	den	die	Mitgift	seiner	Frau	zu	einem	reichen	Mann	gemacht,	ein	kleines	Hôtel	in
der	Avenue	de	l’Impèratrice.	Er	hatte	auf	sein	Amt	im	Staatsrath	verzichtet	und	hielt	einen
Rennstall.	Dies	bildete	den	letzten	Triumph	Renée’s.	Sie	hatte	sich	gerächt	und	den	beiden
Männern	die	eigene	Infamie	ins	Gesicht	geschleudert;	sie	sagte	sich,	daß	dieselben	nicht
mehr	über	sie	spotten	werden,	während	sie	wie	zwei	Kameraden	mit	einander	verkehren
würden.

Als	Renée	von	allen	Personen,	denen	ihre	Zärtlichkeit	gegolten,	verlassen	war,	trat	ein
Zeitpunkt	 ein,	 in	welchem	 sie	 nur	mehr	 ihre	Kammerdienerin	 liebte.	Allmälig	 faßte	 sie
eine	 mütterliche	 Zuneigung	 für	 Céleste.	 Vielleicht	 rief	 ihr	 die	 Gegenwart	 dieses
Mädchens,	 das	 allein	 von	 der	 Liebe	 Maxime’s	 in	 ihrer	 Nähe	 zurückgeblieben,	 die	 für



immer	entschwundenen	Stunden	des	Glückes	ins	Gedächtniß	zurück.	Vielleicht	auch	war
sie	nur	gerührt	durch	die	Treue	dieser	Dienerin,	dieses	wackeren	Herzens,	dessen	ruhige
Anhänglichkeit	nichts	zu	erschüttern	vermochte.	Von	Gewissensbissen	gequält,	dankte	sie
ihr	dafür,	daß	sie	trotz	aller	Schmach	bei	ihr	ausharrte	und	sich	nicht	von	Abscheu	erfüllt,
von	 ihr	wendete;	 sie	bildete	 sich	ein,	 es	bedürfe	eines	ganzen	entsagungsvollen	Lebens,
um	die	Ruhe	 der	Kammerdienerin	 angesichts	 der	Blutschande,	 ihre	 eisigen	Hände,	 ihre
stille,	 achtungsvolle	 Dienstfertigkeit	 richtig	 würdigen	 zu	 können.	 Und	 die	 Ergebenheit
ihrer	Magd	machte	 sie	 umso	 glücklicher,	 als	 sie	wußte,	 daß	 dieselbe	 rechtschaffen	 und
sparsam	sei,	weder	ein	Laster	noch	einen	Liebhaber	besitze.

Zuweilen,	wenn	die	Traurigkeit	sie	übermannte,	sagte	sie:

»Du	wirst	mir	die	Augen	zudrücken,	meine	Tochter.«

Céleste	gab	keine	Antwort,	sondern	lächelte	nur	so	eigenthümlich.	Und	eines	Morgens
theilte	 sie	 ihrer	 Herrin	 ruhig	 mit,	 daß	 sie	 den	 Dienst	 verlassen	 und	 in	 ihre	 Heimath
zurückkehren	werde.	Renée	war	wie	niedergeschmettert,	als	wäre	ihr	ein	großes	Unglück
zugestoßen.	Sie	versprach	und	bestürmte	die	Dienerin	mit	Fragen.	Weshalb	ging	sie	von
ihr,	nachdem	sie	so	gut	mit	einander	auskamen?	Sie	wollte	ihren	Lohn	verdoppeln.

Die	 Zofe	 aber	 hatte	 auf	 alle	 guten,	 freundlichen	 Worte	 nur	 ein	 Kopfschütteln	 zur
Antwort.

»Und	 wenn	 Sie	 mir	 alle	 Schätze	 der	 Welt	 anböten,	 gnädige	 Frau,«	 erwiderte	 sie
schließlich,	 »so	 bliebe	 ich	 keine	Woche	 länger.	 Sie	 kennen	 mich	 eben	 nicht.	 Seit	 acht
Jahren	bin	ich	in	Ihren	Diensten,	nicht	wahr?	Am	ersten	Tage	sagte	ich	mir	bereits,	daß	ich
an	dem	Tage	in	meine	Heimath	zurückkehren	werde,	da	ich	mir	fünftausend	Francs	erspart
haben	 werde;	 ich	 würde	 ein	 Haus	 in	 Lagache	 ankaufen	 und	 dort	 ruhig	 und	 glücklich
leben	…	Dieses	Gelübde,	welches	 ich	mir	 selbst	gethan,	will	 ich	nun	erfüllen.	Und	seit
gestern	 habe	 ich	mit	meinem	Lohne,	 den	 Sie	mir	 ausbezahlten,	 die	 fünftausend	 Francs
beisammen.«

Ein	 kalter	 Schauer	 beschlich	Renée’s	Herz.	 Sie	 sah	Céleste	 hinter	 sich	 und	Maxime,
während	 sie	 einander	 umschlungen	 hielten;	 sie	 sah	 sie	 mit	 ihrer	 Gleichgiltigkeit,	 ihrer
unerschütterlichen	 Ruhe,	 während	 sie	 an	 ihre	 fünftausend	 Francs	 dachte.
Dessenungeachtet	 versuchte	 sie	 sie	 zurückzuhalten,	 entsetzt	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die
Leere,	in	welcher	sie	fortan	leben	sollte	und	trotz	Allem	bemüht,	diese	halsstarrige	Person,
die	sie	für	ergeben	gehalten	und	die	nur	eigennützig	gewesen,	an	sich	zu	fesseln.	Die	aber
schüttelte	lächelnd	den	Kopf	und	erwiderte:

»Nein,	nein,	das	 ist	nicht	möglich	…	Ich	würde	damit	meine	Mutter	von	mir	weisen.
Ich	werde	zwei	Kühe	kaufen	und	vielleicht	sogar	einen	kleinen	Kramhandel	beginnen	…
Bei	 uns	 ist’s	 sehr	 hübsch	 und	 darum	 möchte	 ich,	 daß	 Sie	 einmal	 zu	 uns	 kämen.	 Wir
wohnen	in	der	Nähe	von	Caën	und	ich	werde	Ihnen	die	Adresse	sagen.«

Nun	drang	Renée	nicht	weiter	in	sie.	Allein	geblieben	weinte	sie	heiße	Thränen	und	am
nächsten	Tage	wollte	sie	aus	krankhafter	Laune	Céleste	in	ihrem	eigenen	Wagen	nach	dem
West-Bahnhofe	 bringen.	 Sie	 überließ	 ihr	 eine	 ihrer	 Reisedecken,	 machte	 ihr	 ein
Geldgeschenk	und	war	um	sie	bemüht	wie	eine	Mutter,	deren	Tochter	eine	gefährliche	und
langwierige	Reise	unternimmt.	Im	Wagen	hielt	sie	die	feuchten	Augen	fortwährend	auf	sie
gerichtet	 und	 Céleste	 plauderte,	 berichtete,	 wie	 sehr	 sie	 sich	 darüber	 freue,	 daß	 sie



nunmehr	 nach	 Hause	 gehen	 könne.	 Kühner	 werdend,	 sprach	 sie	 mit	 weniger
Zurückhaltung;	ja,	sie	ertheilte	ihrer	Gebieterin	sogar	Ratschläge.

»Ich,	gnädige	Frau,	hätte	das	Leben	nicht	so	aufgefaßt	wie	Sie.	Gar	oft	fragte	ich	mich
im	Stillen,	wenn	ich	Sie	mit	Herrn	Maxime	sah:	Mein	Gott,	wie	kann	man	nur	der	Männer
wegen	 so	 dumm	 sein	…	 Das	 hat	 immer	 ein	 schlimmes	 Ende…	 Ja,	 ich	 war	 immer	 so
mißtrauisch!…	«

Sie	lachte	und	lehnte	sich	in	die	Kissen	zurück.

»Meine	blanken	Thaler	hätten	es	zu	bereuen	gehabt!«	fuhr	sie	fort;	»und	heute	könnte
ich	mir	die	Augen	aus	dem	Kopfe	weinen.	Darum	auch	ballte	ich	stets	beide	Fäuste,	wenn
sich	mir	ein	Mann	näherte	…	Ich	getraute	mich	niemals	es	Ihnen	zu	sagen;	außerdem	ging
mich	die	Sache	ja	nichts	an.	Sie	waren	vollkommen	frei	und	ich	hatte	mich	blos	darum	zu
kümmern,	mein	Geld	auf	rechtschaffene	Weise	zu	erwerben.«

Auf	 dem	Bahnhofe	 angelangt	wollte	Renée	 für	 sie	 zahlen	und	 löste	 eine	Karte	 erster
Klasse.	Da	 sie	 etwas	 zu	 früh	 gekommen	waren,	 nahm	 sie	Céleste	 beiseite,	 drückte	 ihre
Hände	und	wiederholte	immer	wieder:

»Geben	Sie	Acht	auf	sich,	pflegen	Sie	sich,	meine	gute	Céleste.«

Diese	 duldete	 schweigend	 die	 Liebkosungen	 und	 angesichts	 der	 thränenüberströmten
Augen	 ihrer	 Gebieterin	 schien	 sie	 glücklich	 und	 heiter.	 Renée	 sprach	 von	 der
Vergangenheit,	als	die	Andere	mit	einem	Male	sagte:

»Ich	habe	ganz	vergessen;	 ich	 erzählte	 Ihnen	nicht	 die	Geschichte	 von	Baptiste,	 dem
Kammerdiener	des	Herrn,	wie?	…	Man	wollte	Ihnen	gewiß	nichts	sagen	…	«

Die	junge	Frau	gestand,	daß	sie	wirklich	nichts	wisse.

»Sie	 erinnern	 sich	 doch	 seiner	 würdevollen	Miene,	 seiner	 verächtlichen	 Blicke,	 von
denen	Sie	selbst	einmal	sprachen…	.	Nun,	das	Ganze	war	nichts	als	Komödie	…	Er	liebte
die	Frauen	nicht,	kam	niemals	ins	Gesindezimmer,	wenn	wir	dort	waren	und	er	behauptete
sogar,	–	heute	kann	ich	es	Ihnen	schon	sagen	–	es	sei	zu	ekelhaft	im	Salon	mit	den	vielen
ausgeschnittenen	Kleidern	der	Damen.	 Ich	will’s	gerne	glauben,	daß	er	die	Frauen	nicht
leiden	mochte!«

Damit	neigte	sie	sich	an	das	Ohr	Renée’s	und	während	diese	bei	den	Worten,	die	sie	ihr
zuflüsterte,	tief	erröthete,	behielt	sie	selbst	ihre	rechtschaffene,	ruhige	Miene	bei.

»Als	der	neue	Stallknecht,«	fuhr	sie	darauf	fort,	»dem	Herrn	Alles	mitgetheilt	hatte,	zog
es	der	Herr	vor,	Baptiste	zu	entlassen,	statt	ihn	der	Behörde	zu	übergeben.	Es	scheint,	daß
diese	gräßlichen	Dinge	 schon	seit	 Jahren	 in	den	Ställen	getrieben	wurden	…	Und	dabei
gab	sich	der	Bengel	den	Anschein,	als	liebte	er	die	Pferde!	Ja,	Possen!	Die	Stallburschen
liebte	er,	nicht	die	Pferde.«

Das	 Läuten	 der	 Glocke	 unterbrach	 sie.	 Schnell	 raffte	 sie	 die	 verschiedenen	 Bündel
zusammen,	 von	 denen	 sie	 sich	 nicht	 trennen	wollte,	 ließ	 sich	 küssen	 und	 schritt	 davon,
ohne	sich	umzuwenden.

Renée	 blieb	 im	 Bahnhofe,	 bis	 der	 Pfiff	 der	 Lokomotive	 ertönte.	 Und	 als	 der	 Zug
davonrollte,	wußte	sie	in	ihrer	Verzweiflung	nicht,	was	sie	thun	sollte;	die	nun	folgenden



Tage	dehnten	sich	vor	ihr	aus,	endlos	und	leer	wie	dieser	große	Saal,	in	welchem	sie	allein
zurückgeblieben.	Sie	stieg	wieder	 in	 ihren	Wagen	und	befahl	dem	Kutscher,	nach	Hause
zu	fahren.	Doch	unterwegs	besann	sie	sich;	sie	fürchtete	sich	vor	ihrem	Zimmer,	vor	der
Langeweile,	die	ihrer	harrte	und	sie	fühlte	nicht	einmal	den	Muth	in	sich,	nach	Hause	zu
gehen	und	die	Toilette	zu	 ihrer	gewohnten	Fahrt	 ins	Bois	zu	wechseln.	Sie	empfand	das
Bedürfniß	nach	Menschen	und	Sonnenschein.

Sie	befahl	dem	Kutscher,	ins	Bois	zu	fahren.

Es	war	vier	Uhr	und	das	Bois	erwachte	aus	seiner	dumpfen	Nachmittagsruhe.	Längs	der
Avenue	 de	 l’Impératrice	 stiegen	 Staubwolken	 auf	 und	man	 sah	 von	Weitem	die	 grünen
Flächen,	welche	die	Abhänge	von	Saint-Cloud	und	Suresnes	bezeichneten,	darüber	hinaus
die	grauen	Umrisse	des	Mont-Valerien.	Die	Sonne	stand	hoch	am	Himmel	und	erfüllte	die
Luft	mit	einem	goldenen	Staubschleier,	verwandelte	dieses	Meer	von	grünem	Laubwerk	in
ein	Meer	 von	Licht.	Doch	 in	 der	 zum	Teich	 führenden	Allee	war	 gespritzt	worden;	 die
Wagenräder	 rollten	 über	 den	 gebräunten	 Boden	 wie	 über	 weiches	 Moos,	 während	 der
Geruch	 der	 feuchten	 Erde	 zu	 beiden	 Seiten	 emporstieg.	 Rechts	 und	 links	 reckten	 die
Bäume	 und	 Sträucher	 ihre	 frischen	 Triebe	 empor,	 die	 in	 ein	 grünliches	 Licht	 getaucht
waren,	welches	 stellenweise	 von	goldgelben	Flecken	 unterbrochen	ward.	 In	 dem	Maße,
als	man	dem	Teiche	näher	kam,	vermehrten	sich	die	Stühle	des	Trottoirs	und	die	Familien,
welche	dieselben	besetzt	hielten,	betrachteten	mit	ruhiger,	stiller	Miene	die	endlose	Reihe
der	Wagen.	An	der	Wegkreuzung	vor	dem	Teiche	angelangt	wurde	man	völlig	geblendet;
die	 schräge	 stehende	 Sonne	 hatte	 die	 große	 Wasserfläche	 in	 einen	 einzigen	 silbernen
Spiegel	verwandelt,	welcher	das	flimmernde	Abbild	des	strahlenden	Gestirns	zurückwarf.
Die	 Augenlider	 blinzelten	 und	 man	 nahm	 links	 vom	 Ufer	 nichts	 weiter	 aus	 als	 den
dunkeln	 Fleck	 der	 Barke.	 Die	 Sonnenschirme	 neigten	 sich	 in	 sanfter,	 gleichmäßiger
Bewegung	gegen	diesen	Glanz	und	wurden	erst	in	der	Allee	wieder	in	die	Höhe	gehoben.
Zur	Rechten	erstreckten	sich	die	Reihen	der	Nadelhölzer,	welche	die	Sonnenstrahlen	leicht
violett	färbten;	links	breiteten	sich	die	Rasenflächen,	die	in	Licht	gebadet,	Smaragdfeldern
glichen,	bis	zur	Porte	de	la	Muette	aus.	Und	wenn	man	dem	Springbrunnen	nahe	kam,	sah
man	auf	der	einen	Seite	das	Halbdunkel	der	Gebüsche	neu	beginnen,	während	sich	auf	der
anderen,	 jenseits	 des	 Teiches,	 die	 Inseln	 in	 der	 blauen	 Luft	 badeten	 und	 die	 dunkeln
Schatten	 ihrer	 Tannen	 sich	 scharf	 abhoben.	 Das	 in	 diesen	 Schatten	 ruhende	 kleine
Schlößchen	 glich	 einem	Spielzeug,	welches	 ein	Kind	 am	Saume	 eines	Waldes	 verloren
hat.	Das	ganze	Gehölz	lachte	und	erschauerte	in	den	warmen	Sonnenstrahlen.

Renée	 schämte	 sich	 an	 diesem	 herrlichen	 Tage	 ihres	 Wagens,	 ihres	 flohfarbenen
Seidenkleides.	 Sie	 lehnte	 sich	 in	 die	 Kissen	 zurück	 und	 betrachtete	 durch	 die
herabgelassenen	Fenster	das	Spiel	des	Lichtes	auf	der	Wasserfläche	und	dem	grünen	Laub.
Wo	 die	Allee	 eine	Biegung	machte,	 erblickte	 sie	 eine	 lange	Räderreihe,	 die	 sich	 gleich
glitzerndem	 Golde	 in	 dem	 blendenden	 Lichte	 drehte.	 Die	 glänzenden	 Wagen,	 das
Schimmern	 der	 Stahl-	 und	 Messinggeräthschaften,	 die	 hellen	 Farben	 der	 Toiletten
wechselten	bei	dem	regelmäßigen	Gange	der	Pferde	unablässig,	während	sich	das	Ganze
in	 den	 vom	 Himmel	 fallenden	 Lichtstrahlen	 wie	 eine	 lebende,	 dunkle	Masse	 von	 dem
Hintergrunde	des	Bois	abhob.	Und	in	diesem	blendenden	Schimmer	unterschied	die	junge
Frau	mit	halb	geschlossenen	Augen	zeitweilig	den	blonden	Chignon	eines	Frauenkopfes,
den	schwarzen	Rücken	eines	Lakaien,	das	weiße	Geschirr	eines	Pferdes.	Die	gewässerten
Stoffe	der	Sonnenschirme	funkelten	dabei	gleich	Monden	aus	Metall.



Angesichts	 dieses	 hellen	 Tages,	 dieser	 blendenden	 Sonnenstrahlen	 gedachte	 sie	 der
grauen	 Dämmerung,	 welche	 sie	 eines	 Abends	 über	 das	 vergilbte	 Laub	 hatte	 sich
herabsenken	 gesehen.	 Maxime	 begleitete	 sie	 damals.	 Es	 war	 zu	 jener	 Zeit,	 da	 das
Verlangen,	dieses	Kind	zu	besitzen,	in	ihr	wach	zu	werden	begonnen.	Und	sie	sah	die	vom
Abendthau	durchfeuchteten	Rasenplätze,	die	dunklen	Hecken,	die	verlassenen	Baumgänge
wieder	vor	 sich.	Mit	einem	 traurigen	Geräusch	 rollten	die	Wagen	an	den	 leeren	Stühlen
vorüber,	 während	 das	 Rollen	 der	 Räder,	 das	 Getrabe	 der	 Pferdehufe	 heute	 wie
Triumphfanfaren	 klang.	Und	 sie	 erinnerte	 sich	 an	 jede	 ihrer	 Fahrten	 ins	Bois.	 Sie	 hatte
daselbst	gelebt,	Maxime	war	hier,	neben	 ihr,	auf	den	Kissen	des	Wagens	aufgewachsen.
Dies	war	ihr	Garten	gewesen.	Hier	überraschte	sie	der	Regen,	hierher	lockte	sie	die	Sonne
zurück	 und	 nicht	 einmal	 die	Nacht	 vermochte	 sie	 immer	 daraus	 zu	 verscheuchen.	Hier
lustwandelten	 sie	 bei	 jedem	 Wetter,	 hier	 genossen	 sie	 die	 Freuden	 und	 auch	 die
Unannehmlichkeiten	ihres	Lebens.	In	der	Leere	ihres	Wesens,	in	der	Melancholie,	in	die
sie	die	Abreise	Céleste’s	versetzt,	bereiteten	diese	Erinnerungen	ihr	eine	herbe	Freude.	Ihr
Herz	sprach:	Niemals	wieder!	niemals	wieder!	Und	sie	selbst	erstarrte	förmlich	zu	Eis,	als
sie	 das	 Bild	 dieser	Winterlandschaft,	 dieses	 spiegelglatten,	 gefrorenen	 Teiches	 vor	 sich
auftauchen	sah,	auf	welchem	sie	mit	ihm	Schlittschuhe	gelaufen;	der	Himmel	war	schwarz
wie	Ruß,	der	Schnee	hing	weißen	Spitzen	gleichend	an	den	Zweigen	und	die	scharfe	Lüfte
wehte	ihnen	feinen	Sand	in	Mund	und	Augen.

Zur	Linken,	auf	dem	für	die	Reiter	reservirten	Wege,	hatte	sie	indessen	den	Herzog	von
Rozan,	Herrn	von	Mussy	und	Herrn	von	Saffré	erkannt.	Larsonneau	hatte	die	Mutter	des
Herzogs	getödtet,	als	er	 ihr	am	Verfallstage	die	von	 ihrem	Sohne	unterfertigten	Wechsel
über	hundertfünfzigtausend	Francs	vorlegte	und	nun	vergeudete	der	Herzog	seine	zweite
halbe	Million	mit	 Blanche	Müller,	 nachdem	 er	 die	 ersten	 fünfhunderttausend	 Francs	 in
den	 Händen	 der	 Aurigny	 zurückgelassen.	 Herr	 von	 Mussy,	 der	 die	 englische
Gesandtschaft	verlassen	hatte,	um	bei	der	italienischen	Dienste	zu	nehmen,	war	wieder	der
galante	 Kavalier	 von	 ehedem	 geworden,	 der	 einen	 Kotillon	 mit	 vollendeter	 Anmuth
anzuführen	 verstand.	 Und	 was	 Herrn	 von	 Saffré	 betraf,	 so	 blieb	 er	 der	 skeptische	 und
liebenswürdigste	Lebemann	von	der	Welt.	Renée	sah	gerade,	wie	er	sein	Pferd	nach	dem
Wagen	der	Gräfin	Vanska	 lenkte,	 in	die	er,	wie	man	behauptete,	 rasend	verliebt	war	seit
dem	Tage,	da	er	sie	als	Koralle	bei	den	Saccards	gesehen.

Auch	 die	 Damen	 waren	 wieder	 vollzählig	 da:	 die	 Herzogin	 von	 Sternich	 in	 ihrem
ewigen	Landauer;	 Frau	 von	Lauwerens	mit	 der	Baronin	 von	Meinhold	 und	 der	 kleinen
Frau	 Daste	 in	 einem	 Wagen,	 Frau	 Teissiére	 und	 Frau	 von	 Guende	 in	 einer	 leichten
Viktoria.	 Inmitten	dieser	Damen	 lagen	Sylvia	 und	Laura	d’Aurigny	 in	 den	Kissen	 einer
herrlichen	Equipage.	Auch	Frau	Michelin	fuhr	in	einem	Coupé;	die	niedliche	kleine	Frau
hatte	Herrn	Hupel	de	la	Noue	in	dem	Hauptorte	seines	Departements	aufgesucht	und	bei
ihrer	Rückkehr	war	sie	im	Bois	in	diesem	Coupé	erschienen,	welchem	sie	binnen	kurzer
Zeit	einen	offenen	Wagen	hinzufügen	zu	können	hoffte.	Renée	entdeckte	auch	die	beiden
Unzertrennlichen:	 die	 Marquise	 d’Espanet	 und	 Frau	 Haffner,	 die	 unter	 ihren
Sonnenschirmen	 verborgen,	 neben	 einander	 lehnten	 und	 sich	 zärtlich	 lächelnd	 in	 die
Augen	blickten.

Darauf	 kamen	 die	 Herren	 vorüber:	 Herr	 von	 Chibray	 in	 eleganter	 Kalesche,	 Herr
Simpson	im	Dog-Car,	darauf	die	Herren	Mignon	und	Charrier,	die	trotz	ihrer	Behauptung,
sich	zur	Ruhe	setzen	zu	wollen,	 ihren	Geschäften	eifriger	denn	 je	nachgingen	und	 ihren



Wagen	 am	 Beginn	 der	 Allee	 zurückgelassen	 hatten,	 um	 zu	 Fuße	 ein	 Stück	 Weges
zurückzulegen;	Herr	von	Mareuil,	der	noch	Trauer	um	seine	Tochter	 trug	und	sorgfältig
die	 ihm	 von	 allen	 Seiten	 werdenden	 und	 seinem	 ersten	 Zwischenruf	 in	 der	 Kammer
geltenden	Grüße	erwiderte,	im	Wagen	des	Herrn	Toutin-Laroche,	der	den	Crédit	Viticole
wieder	einmal	gerettet	hatte,	nachdem	er	 ihn	hart	an	den	Rand	des	Verderbens	gebracht,
und	der	im	Senat	immer	magerer	und	ehrwürdiger	wurde.

Und	gleichsam	als	Abschluß	des	Ganzen,	als	größte	Zierde	der	 langen	Reihe	erschien
der	 Baron	 Gouraud,	 der	 in	 den	 doppelten	 Kissen	 seines	 Wagens	 ruhend,	 sich	 an	 den
warmen	Sonnenstrahlen	erfreute.	Zu	ihrer	Verwunderung,	in	die	sich	ein	Gefühl	des	Ekels
mengte,	 erkannte	 Renée	 neben	 dem	 Kutscher	 das	 weiße	 Gesicht,	 die	 feierliche	 Miene
Baptiste’s.	Der	würdige	Mann	war	in	die	Dienste	des	Barons	getreten.

Immer	 noch	 glitten	 die	 Dickichte	 vorüber,	 das	 Wasser	 des	 Teiches	 glitzerte	 in	 den
immer	 schiefer	 werdenden	 Sonnenstrahlen,	 die	 lange	 Reihe	 der	 Wagen	 warf	 hüpfende
Schatten	auf	den	Boden.	Die	junge	Frau,	die	sich	dem	Zauber	des	herrlichen	Tages	nicht
zu	entziehen	vermochte,	war	sich	all’	der	Begierden	bewußt,	die	sich	da	im	Sonnenschein
ergingen.	Sie	empfand	keine	Entrüstung	gegen	diese	Leute,	die	den	Genüssen	des	Lebens
nachjagten.	Doch	haßte	 sie	 dieselben	der	Genugthuung,	 des	Triumphes	wegen,	welchen
ihre	Mienen	im	goldenen	Lichte	des	Himmels	zur	Schau	trugen.	Sie	Alle	sahen	so	schön,
so	 lächelnd	 aus:	weiß	 und	wohlgenährt	 boten	 sich	 die	 Frauen	 den	Blicken	 dar	 und	 die
Männer	 blickten	 lebhaft,	 bewegten	 sich	 mit	 den	 anmuthigen	 Geberden	 glücklicher
Liebhaber.	 Sie	 aber	 empfand	 in	 der	 Tiefe	 ihres	 leeren	 Herzens	 nichts	 mehr	 als	 eine
Mattigkeit,	ein	dumpfes	Verlangen.	War	sie	denn	besser	als	die	Anderen,	daß	sie	unter	der
Wucht	der	Vergnügungen	derart	zusammenbrach?	oder	verdienten	die	Anderen	Lob,	weil
ihr	 Leib	 widerstandsfähiger	 war	 als	 der	 ihrige?	 Sie	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 sagen,	 sie
wünschte	neue	Begierden	zu	empfinden,	um	das	Leben	neu	zu	beginnen,	als	ihr	bei	einer
Wendung	des	Kopfes	auf	dem	sich	 längs	der	Hecke	hinziehenden	Fußwege	ein	Anblick
zutheil	wurde,	der	ihr	den	letzten	niederschmetternden	Schlag	versetzte.

Arm	in	Arm	schritten	Saccard	und	Maxime	langsam	dahin.	Der	Vater	hatte	dem	Sohne
offenbar	einen	Besuch	gemacht	und	darauf	waren	Beide	über	die	Avenue	de	l’Impératrice
plaudernd	bis	zum	Teich	gegangen.

»Du	bist	ein	Narr«,	sagte	Saccard;	»verstehe	mich	doch	recht.	Wenn	man	Geld	hat	wie
Du,	 so	 läßt	 man	 es	 nicht	 todt	 liegen.	 In	 dem	 Unternehmen,	 von	 welchem	 ich	 mit	 Dir
gesprochen,	sind	hundert	Perzent	zu	verdienen.	Das	ist	eine	ganz	sichere	Anlage	und	Du
weißt	sehr	gut,	daß	ich	Dich	um	keinen	Preis	zu	Schaden	bringen	möchte.«

Den	 jungen	Mann	 aber	 schien	 dieses	 Drängen	 zu	 langweilen.	 Er	 lächelte	 mit	 seiner
hübschen	Larve	und	betrachtete	die	Wagen.

»Sieh’	 doch	 die	 kleine	 Frau	 dort	 unten,	 die	 in	 violetter	 Toilette«,	 sagte	 er	mit	 einem
Male.	»Es	ist	eine	Wäscherin,	welche	dieser	blöde	Mussy	in	die	Mode	gebracht	hat.«

Sie	 betrachteten	 die	 Frau	 in	 violetter	 Toilette,	 worauf	 Saccard	 eine	 Zigarre	 aus	 der
Tasche	zog	und	sich	mit	den	Worten	zu	Maxime	wandte,	dessen	Zigarre	bereits	brannte:

»Gib	mir	Feuer.«

Nun	 blieben	 sie	 Gesicht	 zu	 Gesicht	 geneigt	 einen	 Augenblick	 stehen.	 Und	 als	 die



Zigarre	 angezündet	worden,	 ergriff	 der	Vater	 neuerdings	 den	Arm	des	 Sohnes	 und	 fuhr
fort:

»Du	 wärest	 nicht	 recht	 gescheidt,	 wenn	 Du	 nicht	 auf	 mich	 hören	 wolltest.	 Also
abgemacht?	Du	bringst	mir	morgen	die	hunderttausend	Francs?«

»Du	weißt	doch,	daß	ich	Dein	Haus	nicht	mehr	betrete,«	erwiderte	Maxime	und	preßte
die	Lippen	zusammen.

»Ach,	was,	Unsinn!	Das	muß	doch	einmal	ein	Ende	nehmen!«

Sie	 schritten	 einige	 Minuten	 schweigend	 dahin	 und	 während	 Renée,	 die	 sich	 einer
Ohnmacht	nahe	fühlte,	den	Kopf	in	die	Kissen	des	Coupe’s	lehnte,	um	nicht	gesehen	zu
werden,	entstand	eine	Bewegung,	welche	sich	der	ganzen	Wagenlinie	mittheilte.	Auf	den
Trottoirs	 blieben	 die	 Fußgänger	 stehen,	 wandten	 sich	 um	 und	 betrachteten	 offenen
Mundes	etwas,	was	allmälig	näher	kam.	Rascher	rollten	die	Räder,	die	Equipagen	fuhren
ehrfurchtsvoll	zur	Seite	und	zwei	grün	gekleidete	Vorreiter	erschienen,	von	deren	runden
Mützen	 goldene	 Eicheln	 herunterhingen.	 Sie	 saßen	 etwas	 vornüber	 gebeugt	 auf	 ihren
rasch	trabenden	Füchsen.	Hinter	ihnen	kam	der	Wagen	des	Kaisers.

Dieser	 nahm	 den	 Rückensitz	 seines	 Landauers	 allein	 ein.	 Er	 war	 ganz	 in	 Schwarz
gekleidet,	sein	Leibrock	bis	ans	Kinn	zugeknöpft	und	sein	hoher,	etwas	seitwärts	sitzender
Seidenhut	 glänzte	 im	 Sonnenlicht.	 Ihm	 gegenüber	 saßen	 zwei	 Herren	 in	 der	 tadellosen
Eleganz,	die	in	den	Tuilerien	gebräuchlich	war,	die	Hände	auf	den	Knieen,	mit	der	ernsten,
würdevollen	 Miene	 zweier	 Hochzeitsgäste,	 die	 inmitten	 der	 neugierigen	 Menge	 ihre
Rundfahrt	machen.

Renée	 fand	 den	 Kaiser	 sehr	 gealtert.	 Unter	 dem	 dichten,	 aufgewirbelten	 Schnurrbart
schien	der	Mund	noch	weicher	geworden	und	die	Lider	schienen	so	schwer,	daß	sie	das
halb	erloschene	Auge,	dessen	graugelbe	Pupille	 immer	trüber	ward,	fast	ganz	verdeckte.
Nur	 die	 Nase	 ragte	 noch	 immer	 scharf	 und	 entschieden	 aus	 dem	 verschwommenen
Gesicht	hervor.

Während	 die	 in	 den	Wagen	 sitzenden	Damen	 leise	 lächelten,	 deuteten	 die	 Fußgänger
mit	 den	 Fingern	 auf	 den	 Monarchen.	 Ein	 dicker	 Mann	 versicherte,	 der	 links	 mit	 dem
Rücken	zum	Kutscher	sitzende	Herr	sei	der	Kaiser.	Einige	Hände	hoben	sich	zum	Gruße.
Saccard	aber,	der	seinen	Hut	abgenommen	hatte,	bevor	noch	die	Vorreiter	passirt	waren,
wartete,	bis	sich	der	kaiserliche	Wagen	gerade	ihm	gegenüber	befand,	worauf	er	mit	seiner
derben,	weithallenden	Stimme	rief:

»Es	lebe	der	Kaiser!«

Erstaunt	wandte	 sich	 der	Monarch	 zurück	 und	 erkannte	 zweifellos	 den	 Enthusiasten,
denn	 er	 erwiderte	 lächelnd	 den	 Gruß.	 Und	 damit	 verschwand	 Alles	 im	 glänzenden
Sonnenschein,	die	Reihen	der	Equipagen	 flossen	wieder	zusammen	und	Renée	erblickte
über	 den	 Köpfen	 der	 Pferde,	 zwischen	 den	 Rücken	 der	 Lakaien	 nur	 mehr	 die	 grünen
Kappen	der	Vorreiter,	deren	goldene	Eicheln	auf-	und	niederhüpften.

Einen	 Moment	 verharrte	 sie	 mit	 weit	 geöffneten	 Augen,	 ganz	 erfüllt	 von	 dieser
Erscheinung,	die	ihr	eine	andere	Stunde	ihres	Lebens	in	Erinnerung	brachte.	Es	schien	ihr,
als	hätte	der	Kaiser,	indem	er	sich	unter	die	übrigen	Wagen	mengte,	der	langen	Reihe	den
letzten	nothwendigen	Glanz	und	dem	Siegesdefilé	einigen	Sinn	verliehen.	Dies	war	jetzt



ein	 förmlicher	 Triumph.	Alle	 diese	 Räder,	 diese	 dekorirten	Männer,	 diese	 schmachtend
hingegossenen	Frauen	folgten	dem	Glanz	und	den	Räderspuren	des	kaiserlichen	Wagens.
Dieses	Gefühl	 trat	 so	 scharf	 und	 schmerzlich	 auf,	 daß	 die	 junge	 Frau	 das	 gebieterische
Bedürfniß	empfand,	diesem	Triumph	den	Rücken	zu	wenden,	diesen	Ruf	Saccard’s,	der
ihr	noch	in	den	Ohren	tönte,	zu	vergessen,	diesen	Anblick	des	Vaters	und	Sohnes,	die	Arm
in	 Arm	 langsam	 dahinschritten,	 zu	 fliehen.	 Die	 Hände	 auf	 die	 Brust	 gedrückt,	 als
empfände	 sie	 dort	 ein	 innerliches	 Brennen,	 dachte	 sie	 nach	 und	 mit	 einer	 plötzlich
erwachenden	Hoffnung,	Erleichterung	und	Beruhigung	zu	finden,	neigte	sie	sich	vor	und
rief	dem	Kutscher	zu:

»Nach	dem	Hotel	Béraud!«

Der	Hof	hatte	sein	düsteres	Klosteraussehen	bewahrt.	Renée	schritt	durch	die	Arkaden,
ganz	glücklich	über	die	Feuchtigkeit,	die	sich	auf	ihre	Schultern	senkte.	Sie	näherte	sich
dem	 moosbedeckten	 Trog,	 dessen	 Ränder	 durch	 den	 Gebrauch	 abgenützt	 waren,
betrachtete	 den	 halb	 verwitterten	 Löwenkopf	 mit	 dem	 halb	 geöffneten	 Rachen,	 aus
welchem	durch	ein	eisernes	Rohr	ein	Wasserstrahl	rann.	Wie	oft	hatten	Christine	und	sie
die	dünnen	Arme	um	diesen	Kopf	geschlungen,	um	den	dünnen	Wasserstrahl	aufzufangen,
dessen	eisiges	Geriesel	sie	so	gerne	auf	ihren	kleinen	Händen	verspürten!	Darauf	stieg	sie
die	 große,	 stille	 Treppe	 empor.	 Sie	 sah	 ihren	 Vater	 in	 der	 Tiefe	 der	 weiten	 Räume;	 er
richtete	seine	hohe	Gestalt	empor	und	verschwand	langsam	in	dem	Schatten	dieses	alten
Hauses,	in	dieser	feierlichen	Einsamkeit,	welche	er	seit	dem	Tode	seiner	Schwester	nicht
mehr	verließ	und	 sie	dachte	an	die	Männer,	die	 sie	 im	Bois	gesehen,	 an	diesen	anderen
Greis,	 den	Baron	Gouraud,	 der	 seinen	 zwischen	 zwei	Kissen	 gebetteten	morschen	Leib
von	 den	 Sonnenstrahlen	 erwärmen	 ließ.	 Sie	 stieg	 noch	 höher,	 über	 die	 Dienertreppe,
schritt	die	hallenden	Korridore	entlang,	dem	Kinderzimmer	zu.	Oben	angelangt	 fand	sie
den	Schlüssel	am	gewohnten	Nagel,	einen	großen,	verrosteten	Schlüssel,	 in	dessen	Griff
sich	Spinnen	häuslich	niedergelassen.	Das	Schloß	gab	einen	klagenden	Laut	von	sich.	Wie
traurig	war	dieses	Kinderzimmer!	Das	Herz	krampfte	sich	ihr	zusammen,	als	sie	dasselbe
so	 leer,	 so	 grau,	 so	 still	 wiedersah.	 Sie	 verschloß	 die	 offen	 gebliebene	 Thür	 des
Vogelkäfigs	von	der	unbestimmten	Empfindung	geleitet,	daß	die	Freuden	 ihrer	Kindheit
durch	diese	Thür	entflattert	sein	mochten.	Vor	den	noch	mit	verhärteter,	geborstener	Erde
gefüllten	 Blumentöpfen	 blieb	 sie	 stehen;	 ihre	 Finger	 zerbröckelten	 unbewußt	 einen
vertrockneten	Rhododendronzweig,	–	dieses	Skelett	von	einer	Pflanze,	verdorrt	und	von
Staub	bedeckt,	war	Alles,	was	von	den	blühenden	Blumenkörben	zurückgeblieben.	Und
auch	die	Matte,	die	ihre	Farbe	verloren	und	von	den	Ratten	zernagt	worden,	bedeckte	noch
den	 Boden,	 melancholisch	 wie	 ein	 Leichentuch,	 das	 seit	 Jahren	 des	 versprochenen
Leichnams	 harrt.	 In	 einer	 Ecke	 fand	 sie	 inmitten	 dieser	 stummen	 Verzweiflung,	 dieser
grenzenlosen	Verlassenheit,	eine	ihrer	alten	Puppen	wieder;	die	ganze	Kleie	war	durch	ein
Loch	 ausgeronnen	 und	 der	 Porzellankopf	 lächelte	 dessenungeachtet	 noch	 immer	 mit
seinen	 Emaillippen	 auf	 diesem	 zusammengeschrumpften	 Leib,	 welchen	 Puppen-
Thorheiten	 erschöpft	 zu	 haben	 schienen.	 Renée	 erstickte	 fast	 in	 dieser	 verdorbenen
Atmosphäre	 ihrer	 ersten	 Jugend,	 Sie	 öffnete	 das	 Fenster	 und	 blickte	 in	 die	 endlose
Landschaft	hinaus.	Hier	war	nichts	beschmutzt	worden;	sie	fand	die	ewigen	Freuden,	die
ewige	 Jugend	der	 freien	Luft	wie	ehedem	vor.	Hinter	 ihr	 sank	die	Sonne	allmälig	 tiefer
und	sie	 sah	nur	die	Strahlen	des	 schwindenden	Gestirns	mit	unendlicher	Zartheit	diesen
Theil	der	Stadt	vergolden,	welchen	sie	so	gut	kannte.	Es	war	wie	ein	 letzter	Gesang	des



Tages,	 ein	 Refrain	 der	 Heiterkeit,	 der	 sich	 schlummernd	 über	 das	 ganze	 All
herniedersenkte.	 Unten	 lag	 der	Kohlenabladeplatz	 in	 flimmerndem	Lichte,	 während	 bei
der	Constantine-Brücke	 das	 schwarze	 Spitzenwerk	 der	 eisernen	Bögen	 und	Balken	 sich
scharf	 von	 den	 weißen	 Pfeilern	 abhob.	 Zur	 Linken	 breiteten	 sich	 die	 Schatten	 der
Weinhalle	und	des	Jardin	des	Plantes	gleich	einem	regungslosen	Meere	aus,	dessen	grüne
Oberfläche	 sich	 in	 dem	beginnenden	Dunkel	 zu	 versenken	 anschickte.	 Links	waren	 der
Quai	Henri	Quatre	und	der	Quai	de	la	Rapée	mit	denselben	Häusern	sichtbar,	welche	die
beiden	 Schwestern	 schon	 vor	 zwanzig	 Jahren	 gesehen,	 mit	 denselben	 braunen
Wagenremisen	 und	 röthlich	 schimmernden	 Schornsteinen.	 Und	 die	 Bäume	 überragend
erschien	 ihr	 das	 schieferbedeckte,	 im	 Glanze	 der	 scheidenden	 Sonne	 bläulich
schimmernde	Dach	 der	 Salpêtrière	mit	 einem	Male	 wie	 ein	 alter	 Freund.	Was	 sie	 aber
gewissermaßen	 beruhigte,	 ihre	 Brust	 mit	 einiger	 Frische	 erfüllte,	 das	 waren	 die
langgedehnten,	grauen,	steilen	Ufer,	das	war	in	erster	Linie	die	Seine,	die	Riesin,	die	sie
vom	Rande	des	Horizonts	gerade	auf	sich	zueilen	sah,	ganz	wie	zu	jener	glücklichen	Zeit,
da	 sie	 gefürchtet,	 der	 Fluß	 könnte	 immer	 größer	 werden	 und	 bis	 zu	 ihrem	 Fenster
emporsteigen.	Sie	erinnerte	 sich,	wie	 sehr	Christine	und	sie	diesen	Fluß	geliebt,	wie	 sie
von	einem	Schauer	vor	diesem	grollenden	Wasser	 erfaßt	worden,	welches	 sich	 zu	 ihren
Füßen	ausbreitete	und	sich	hinter	ihnen	in	zwei	Arme	theilte,	welche	sie	nicht	mehr	sahen,
deren	 große,	 reine	Liebkosung	 sie	 jedoch	 deutlich	 empfanden.	 Sie	waren	 schon	 damals
kokett	 und	 sagten,	 die	 Seine	 habe	 ihr	 schönes	Kleid	 aus	 grüner,	weißgeflammter	 Seide
angelegt,	welches	bei	den	Strömungen,	wo	sich	das	Wasser	kräuselte,	mit	Rüchen	besetzt
schien,	während	über	den	Gürtel	der	Brücke	hinaus	das	helle	Tageslicht	 sonnenfarbenes
Zeug	über	den	glatten	Spiegel	breitete.

Und	 indem	 Renée	 die	 Augen	 emporhob,	 betrachtete	 sie	 den	 unendlichen	 Himmel,
welcher	sich	blau	und	rein	über	ihr	wölbte,	in	der	herannahenden	Dämmerung	aber	schon
ein	 wenig	 dunkler	 anzusehen	 war.	 Sie	 gedachte	 der	 mitschuldigen	 Stadt,	 der	 hell
beleuchteten	Boulevards,	der	heißen	Nachmittage	im	Bois,	–	und	als	sie	den	Kopf	sinken
ließ,	 sah	 sie	 mit	 einem	 Schlag	 das	 friedliche	 Bild	 ihrer	 Kindheit,	 diesen	 Winkel
arbeitsamer	 Thätigkeit	 vor	 sich,	 in	 welchem	 sie	 von	 einem	 friedlichen,	 ruhigen	 Leben
geträumt.	 Maßlos	 quoll	 die	 Bitterkeit	 in	 ihrem	 Herzen	 empor	 und	 die	 Hände	 faltend
schluchzte	sie	in	die	sinkende	Nacht	hinaus.

Als	 Renée	 im	 darauffolgenden	Winter	 an	 vorgeschrittener	 Hirnhautentzündung	 starb,
wurden	ihre	Schulden	von	ihrem	Vater	bezahlt.	Die	Rechnung	bei	Worms	allein	belief	sich
auf	zweihundertsiebenundfünfzigtausend	Francs.
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