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Kapitel 1

Bei der Heimkehr war das Gedrange der liangs des Teichufers zuriickfahrenden Wagen so
stark, dal die Equipage im Schritt fahren muflte. Einen Moment lang war das Gewirr so
arg, dal dieselbe anzuhalten gezwungen war.

Langsam sank die Sonne an dem Oktoberhimmel hinab, der von hellgrauer Farbe und
an seinem Rande von leichten Wolken gestreift war. Ein letzter Strahl, der durch das ferne
Dickicht am Wasserfall auf die Fahrstrale fiel, hiillte die lange Reihe der regungslos
verharrenden Wagen in ein mattes, rothliches Licht. Die goldschimmernden Lichter und
hellen Blitze, welche die Rdder warfen, schienen an das strohgelbe Untertheil der
Kalesche festgebannt, in deren dunkelblauen Feldern sich einzelne Stiicke der
umgebenden Landschaft widerspiegelten. Von dem rothlichen Lichte ganz umflossen,
welches sie von riickwirts erhielten und die Messingknopfe ihrer in faltenloser Glétte {iber
den Sitz zuriickgelegten Ueberrocke schimmern machte, verharrten Kutscher und
Kammerdiener in ihrer dunkelblauen Livrée, ihren ockerfarbenen Beinkleidern und gelb
und schwarz gestreiften Westen steif, gelassen und ernst auf ihrem erhdhten Sitze, wie es
sich fiir die Dienstleute eines guten Hauses geziemt, die ein Wagengedrange nicht aus der
Fassung zu bringen vermag. lhre mit einer schwarzen Kokarde versehenen Hiite
verriethen viel Wiirde. Nur die Pferde, herrliche Braune, zeigten eine grofle Ungeduld.

»Sieh ‘mal!« sagte Maxime; »dort unten, in dem Coupé, sitzt Laura d’ Aurigny. — — Sieh
doch, Renée!«

Renée richtete sich ein wenig empor, wobei sie die Augen mit einer allerliebsten
Grimasse zusammenkniff, um ihre schwache Sehkraft etwas zu unterstiitzen.

»Ich dachte, sie sei durchgebrannt,« erwiderte sie. »Sie scheint die Farbe ihrer Haare
gewechselt zu haben, wie?«

»Ja,« bemerkte Maxime lachend; »ihr neuer Liebhaber mag die rothe Farbe nicht.«

Nach vorne geneigt, mit auf dem niedrigen Wagenschlag ruhender Hand blickte Renée
in die angedeutete Richtung, nachdem sie das traurige Sinnen von sich geschiittelt, in
welchem sie wohl iiber eine Stunde versunken gewesen, wdhrend sie wie in einem
Krankenstuhle, in den weichen Kissen ihres Wagens gelegen. Ueber dem mit einer
Tunique, einem Vorderbesatz und breiten geprefSten Falten besetzten grauseidenen Kleide
trug sie einen kurzen Paletot aus weifem Tuch mit grauen Uberschldgen, welcher ihr ein
vornehm-keckes Aussehen verlieh, wahrend ihre Haare, deren bla8gelbe Farbe am ehesten
mit der der Butter zu vergleichen war, von dem mit bengalischen Rosen besetzten kleinen
Hiitchen kaum bedeckt wurden. Sie fuhr fort, gleich einem kecken Knaben mit den Augen
zu zwinkern, wobei sich eine Falte iiber ihre glatte Stirne legte und die Oberlippe
hervortrat wie bei einem schmollenden Kinde. Da sie schlecht sah, nahm sie ihr in
Schildpatt gefalStes Binocle, wie es Méanner zu tragen pflegen, hervor und es in der Hand
haltend, ohne es auf die Nase zu setzen, betrachtete sie gemdchlich, mit vollkommen



ruhiger Miene die dicke Laura d’ Aurigny.

Noch immer kamen die Wagen nicht vorwarts. Inmitten der langen, dunkeln Linie,
welche die Equipagen bildeten, die sich an diesem Herbstnachmittage iiberaus zahlreich
im Geholz eingefunden hatten, ergldnzten die Ecke eines Spiegels, das Gebi3 eines
Pferdes, der silberne Griff einer Laterne, die Tressen eines auf erhohtem Sitze thronenden
Lakaien. Hier und dort gewahrte man in einem offenen Landauer ein Stiick Stoff, ein
Stiick Frauen-Toilette aus Sammt oder Seide. Allmélig hatte sich eine grofSe Stille iiber
dieses regungslos gewordene Gewirr herniedergesenkt und man vernahm vom Wagen aus
das Gesprdach der FulRganger. Man tauschte Blicke mit einander von einem Wagen zum
andern; doch sprach Niemand ein Wort inmitten der allgemeinen Erwartung, welche blos
von dem Reiben der Geschirre und dem Stampfen der Pferdehufe unterbrochen wurde. In
der Ferne erstarben die verworrenen Stimmen des Geholzes.

Trotz der vorgeriickten Saison war ganz Paris da: die Herzogin von Sternich in ihrer
Kalesche auf acht Federn; Frau von Lauwerens in einer tadellos bespannten Victoria; die
Baronin von Meinhold in einem entziickenden braunrothen Cab; die Comtesse Vanska mit
ihren Ponyschecken; Frau Daste und ihre herrlichen Rappen; Frau von Guende und Frau
Teissiere im Coupé; die kleine Sylvia in einem dunkelblauen Landauer. Weiterhin Don
Carlos in Trauer mit seiner feierlichen, altmodischen Livrée; Selim Pascha mit seinem Fez
und ohne seinen Erzieher; die Herzogin von Rozan in einem kleinen Coupé, mit ihrer weil$
bepuderten Dienerschaft; der Graf von Chibray im Dog-Cart; Herr Simpson in tadellosem
Jagdwagen, sowie die ganze amerikanische Kolonie. Und zum Schlufl zwei Akademiker
im Fiaker.

Endlich konnten sich die ersten Wagen in Bewegung setzen und allmdlig, einer nach
dem andern, kam die ganze Linie ins Rollen. Es war wie das Erwachen aus einem Traum.
Tausend tanzende Lichter spriihten auf, blitzend drehten sich die Rdder und die von den
Pferden geschiittelten Geschirre sandten Funken nach allen Richtungen. Ueber den Boden
und die Baumstdmme glitten spiegelnde Flachen dahin. Dieses Gerdusch der Rader und
Pferdegeschirre, das Schimmern der lackirten Wagenwénde, in welchen sich die sinkende
Sonne spiegelte, die heiteren Tone der reichen Livréen und der durch die Kutschenschldge
sichtbaren prdchtigen Toiletten, — all’ Dies versank sozusagen in einem fortgesetzt
dumpfen Getdse, welchem das Stampfen der Pferdehufe etwas Taktmélliges verlieh. Und
so zog die Wagenreihe unter demselben Gerdusch, bei demselben Licht, ohne
Unterbrechung dahin, als wiirden die ersten Wagen die iibrigen nach sich ziehen.

Renée war der leichten Erschiitterung des sich wieder in Bewegung setzenden Wagens
gefolgt und ihr Binocle sinken lassend, lehnte sie sich von Neuem in die weichen Kissen
zuriick. Ein wenig frostelnd zog sie einen Theil des Barenfells iiber ihre Kniee, welches
das Innere des Wagens wie mit weiller Seide erfiillte. Thre feinbeschuhten Hénde
verschwanden in den langen, krausen Haaren des Fells. Ein leichter Wind hatte sich
erhoben. Der laue Oktobernachmittag, der dem Bois etwas Friihlingsartiges verlieh und
die vornehmen Damen verleitet hatte, in offenem Wagen auszufahren, drohte mit einem
empfindlich kiihlen Abend zu enden.

Eine Weile verharrte die junge Frau in sich zusammengekauert, die angenehme Warme
ihrer Ecke geniefSend und sich dem wohlthuenden Gefiihl iiberlassend, welches diese sich
um sie her drehenden Réder in ihr erregten. Dann aber wendete sie sich zu Maxime, der



kritischen Auges in aller Ruhe die Frauen entkleidete, die sich in den zahllosen Wagen
seinen Blicken darboten.

»Ist es wahr,« fragte sie, »dal8 Du diese Laura d’ Aurigny hiibsch findest? Ihr habt sie ja
neulich, als man von dem Verkaufe ihrer Diamanten sprach, in den Himmel gehoben! ...
Beildufig, Du hast das Halsband und die Haarkrone nicht gesehen, welche Dein Vater bei
diesem Verkaufe fiir mich erstand?«

»Ja, er macht seine Sache gut,« sagte Maxime mit einem héllichen Lachen, ohne auf
ihre Frage zu antworten. »Er bringt es zu Wege, Laura’s Schulden zu bezahlen und seiner
Frau Diamanten zu schenken.«

Die junge Frau zuckte leicht mit den Schultern.
»Taugenichts! « murmelte sie ldachelnd.

Der junge Mann aber hatte sich nach vorne gebeugt, um mit den Augen einer Dame zu
folgen, deren griine Toilette sein Interesse erweckte und Renée blickte mit
zuriickgelehntem Kopfe und halb geschlossenen Augen ldssig um sich, ohne etwas zu
sehen. Zur Rechten glitten Biische und niedrige Hecken mit rothen und gelben Blattern
und verdorrenden Zweigen an ihr voriiber, zuweilen auch, auf dem fiir die Reiter
reservirten Wege schlanke Herren, deren Pferde im Dahinsprengen feine Staubwolken
aufwirbelten. Zur Linken, am Fulle der abfallenden und mit Strduchern und Blumen
bestandenen Rasenfldchen lag der Teich regungslos, spiegelglatt, ohne jede Falte da, als
hdtte der Gértner mit der Harke seine Grenzen gezogen. Am jenseitigen Rande dieser
Kristallflache sah man die beiden Inseln, zwischen welchen die sie verbindende Briicke
wie ein grauer Balken erschien und deren Baume sich wie eine Theaterdekoration von
dem bleichen Himmel abhoben, widhrend der Wasserspiegel die Aeste derselben gleich
einem gewandt angebrachten Vorhange erscheinen lielf. Dieser Winkel der Natur, der an
eine frisch gestrichene Kulisse gemahnte, schwamm in leichtem Schatten, in einem
blaulichen Dunst, der den kostlichen Reiz, die liebenswiirdige Tdauschung noch erhohte.
Auf dem anderen Ufer funkelte und glitzerte das Inselschlol§ gleich einem neuen
Spielzeug, als hitte es gestern einen neuen Anstrich erhalten, wahrend die mit gelbem
Sand bestreuten Wege, die engen Gartenalleen, die sich iiber die Rasenfldchen
schldangelten und sich ldngs des Teiches hinzogen, dessen Uferrdnder mit einem
Eisengitter umfriedet waren, sich zu dieser Stunde von dem zarten Griin des Wassers und
des Rasens seltsam abhoben.

Renée, die an all’ die wohlberechneten Schonheiten dieses Anblickes gew6hnt war und
sich jetzt willenlos ihren Traumereien hingab, hatte die Lider ganz iiber die Augen gesenkt
und sah nur mehr das Spiel der schlanken Finger, die die langen Haare des Béarenfells um
sich wickelten. Doch wieder trat mit einem Ruck ein kleiner Aufenthalt ein, der die Wagen
fiir einen Moment anzuhalten zwang. Sie hob den Kopf und begriilite mit einem Neigen
desselben zwei junge Frauen, die neben einander behaglich ausgestreckt, in einer
herrlichen Equipage lagen, die mit geddmpftem Rollen vom Teichrand abwich, um sich
durch eine Seitenallee zu entfernen. Die Marquise von Espanet, deren Gatte,
Fliigeladjutant des Kaisers, sich zur Entriistung des schmollenden Adels dem
herrschenden Regime angeschlossen hatte, war eine der hervorragendsten Damen der
vornehmen Welt unter dem zweiten Kaiserreich; die andere, Frau Haffner, hatte einen



ungeheuer reichen Industriellen aus Colmar geheirathet, der unter dem Kaiserreich zum
Politiker wurde. Renée, die die beiden Unzertrennlichen, wie man sie mit schlauer Miene
nannte, noch aus der Pensionszeit kannte, bezeichnete sie nur mit ihren Taufnamen
Adeline und Susanne, und als sie nach dem begriiSenden Léacheln sich wieder
zuriicklehnen wollte, liel§ sie das Lachen Maxime’s diesem den Kopf wieder zuwenden.

»Nein, ich bin traurig, lache nicht, es ist Ernst,« sagte sie, als sie sah, dal8 der junge
Mann sie spottisch betrachte, belustigt iiber ihre sinnende Haltung.

»Wir haben also einen groRen Kummer! wir sind eifersiichtig?« fragte er mit komischer
Betonung.

Sie schien im hdchsten Grade iiberrascht.
»Ich?« fragte sie. »Weshalb sollte ich eifersiichtig sein?«

Und mit verdchtlicher Miene, als wiirde sie sich mit einem Male erinnern, fiigte sie
hinzu:

»Ach ja! die dicke Laura! Ich dachte gar nicht mehr an sie. Wenn, wie Ihr es mich
glauben machen wollt, Aristide die Schulden dieser Person bezahlt und ihr derart eine
Reise nach dem Auslands erspart hat, so beweist das blos, dal§ er sein Geld nicht in dem
Malle liebt, wie ich gemeint. Dies wird ihn wenigstens wieder bei den Damen in Gunst
bringen ... Ich beschrdnke ihn in nichts, den theuren Mann.«

Dabei ldchelte sie und die Worte »den theuren Mann« sprach sie in einem Tone
freundschaftlicher Gleichgiiltigkeit. Dann wurde sie wieder sehr traurig und mit dem
verzweifelten Blick solcher Frauen um sich schauend, die nicht mehr wissen, welche
Dinge ihnen noch Zerstreuung bieten kénnen, murmelte sie:

»Oh, ich wollte schon ... Doch nein, ich bin nicht eifersiichtig, nicht im entferntesten
eifersiichtig.«

Unsicher hielt sie inne, um dann plétzlich hinzuzufiigen:
»Weillt Du, ich langweile mich!«

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen still. Immer noch rollten die
Wagen in gleichmdBigem Tempo ldngs des Teiches dahin, mit einem eigenthiimlichen
Gerdusch, das dem eines seinen Wasserfalles gleicht. Nunmehr erhoben sich zur Linken,
zwischen dem Teich und der Fahrstralle, kleine griine Bdume mit schlanken, diinnen
Stdmmen, die an Sdulenbiindel erinnerten. Zur Rechten hatten die Gebiische und niedrigen
Hecken aufgehort; das Geholz 6ffnete sich zu breiten Rasenfldchen, zu einem méchtigen
grinen Teppich, nur hier und dort mit einer Baumgruppe bestanden. Diese leicht
gewellten griinen Fldachen folgten einander bis zur Porte de la Muette, deren niedriges
Gitter man gleich einem schwarzen Spitzenwerk schon von weitem emporragen sah. Auf
den Abhdngen, an solchen Stellen, wo zwei Wellenziige des Hiigellandes sich kreuzten,
war der Rasen ganz blau. Starr blickte Renée vor sich hin, als brdchte diese Erweiterung
des Horizontes, diese von dem Abendthau benetzten Wiesenflachen sie noch deutlicher
zum Bewultsein der Leere ihres Daseins.

Nach einer Weile wiederholte sie mit dem Ausdrucke dumpfen Zornes:



»Oh! ich langweile mich, langweile mich zum Sterben!«

»Du bist heute gar nicht heiter,« sagte Maxime ruhig. »Du hast wohl wieder Deine
Nervenzustdnde?«

Von Neuem warf sich die junge Frau in die Kissen zurtick.
»Ja, ich habe meine Nervenzustinde,« erwiderte sie trocken.
Darauf schlug sie eine miitterliche Saite an.

»Ich beginne alt zu werden, mein liebes Kind; bald werde ich meine wohlgezahlten
dreillig Jahre haben. Das ist schrecklich. Ich finde an gar nichts mehr Vergniigen ... Mit
zwanzig Jahren kannst Du freilich nichts wissen ... «

»Hast Du mich mitgenommen, um eine Beichte abzulegen?« unterbrach sie der junge
Mann. »Das wiirde lang dauern.«

Sie nahm diese freche Bemerkung mit einem matten Lé&cheln hin, wie die
Ungezogenheit eines verhdtschelten Kindes, dem Alles erlaubt ist.

»Du hast allen Grund, um Dich zu beklagen,« fuhr Maxime fort. »Fiir Deine Toilette
gibst Du jahrlich tiber hunderttausend Francs aus. Du bewohnst ein gldnzendes Hotel, hast
herrliche Pferde, Deine Launen sind Gesetze und iiber jede neue Toilette, die Du anlegst,
berichten die Zeitungen wie {iber ein Ereignif von hochster Wichtigkeit. Die Frauen
beneiden Dich, die Madnner gdben zehn Jahre ihres Lebens darum, wenn sie Dir die
Fingerspitzen kiissen diirften ... Hab’ ich Recht?«

Sie nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne eine Antwort zu geben und gesenkten
Blickes fuhr sie fort, mit den Fingern durch die langen Haare des Béarenfells zu streichen.

»Sei nicht so bescheiden,« nahm Maxime von Neuem auf; »gestehe rund heraus, dafd
Du eine der Sdulen des zweiten Kaiserreiches bist. Wenn man unter sich ist, so kann man
unbehindert {iber diese Dinge sprechen. Ueberall, in den Tuilerien, bei den Ministern, bei
den einfachen Millionéren, in der Tiefe und in der Hohe, — herrschest Du unbeschrénkt. Es
gibt kein Vergniigen, welches Du nicht genossen hattest und wenn ich den Muth hitte,
wenn die Achtung, die ich Dir schuldig bin, mich nicht zuriickhielte, so wiirde ich
sagen ... «

Lachend hielt er wihrend einiger Sekunden inne, um dann riickhaltslos hinzuzufiigen:
»So wiirde ich sagen, dall Du von allen Friichten verkostet hast.«
Sie zuckte mit keiner Wimper.

»Und Du langweilst Dich!« Hub der junge Mann mit komischer Hast von neuem an.
»Das ist ja himmelschreiend! Was willst Du denn? Wovon trdumst Du?«

Sie zuckte mit den Achseln, wie um anzudeuten, dal sie es selbst nicht wisse. Obschon
sie den Kopf gesenkt hielt, sah Maxime, daR sie ernst und diister vor sich hinblicke, so daf$
er es fiir gerathen hielt zu schweigen. Er beobachtete die Wagenreihe, die am Teichende
angelangt, sich aufléste und zu verbreitern begann, den weiten Raum ganz erfiillend. Die
sich jetzt freier bewegenden Wagen wendeten in tadellosen Kurven und der raschere
Hufschlag der Pferde erklang lauter auf der harten Erde.



Die Equipage, die jetzt einen weiten Bogen beschrieb, wiegte, hob und senkte sich, was
Maxime mit einem angenehmenGefiihl erfiillte. Etwas drdngte ihn, Renée zu beschdmen
und so sagte er:

»Sieh, Du wiirdest verdienen, im Fiaker zu fahren! Das ware nur gerecht ... Betrachte
doch diese Leute, die nach Paris zuriickkehren, diese Leute, die zu Deinen Fiilen liegen.
Man griifst Dich, als wérest Du eine Kénigin und es fehlt wenig, so wiirde Dir Dein guter
Freund, Herr von Mussy, sogar KuBBhdnde zuwerfen.«

Tatsdchlich griillte ein Reiter die junge Frau. Maxime hatte in heuchlerisch spéttischem
Tone gesprochen, Renée aber mit den Achseln zuckend, kaum den Kopf gewendet. Nun
machte der junge Mann eine Geberde der Verzweiflung.

»So steht es also?« fragte er. »Du lieber Gott, Du hast ja Alles; was willst Du denn
noch?«

Renée hob den Kopf empor. Thre Augen hatten einen warmen Glanz, ein heiller
Ausdruck unbefriedigter Neugierde lag in denselben, als sie halblaut erwiderte:

»Ich will etwas Anderes.«

»Da Du aber Alles hast,« entgegnete Maxime lachend, so bedeutet etwas Anderes gar
nichts ... Was ist dieses Andere?«

»Was? ... « wiederholte sie.

Damit brach sie ab, Sie hatte sich ganz umgedreht und betrachtete das seltsame Bild,
welches allmidlig hinter ihr verschwand. Die Nacht war fast gdnzlich hereingebrochen,
langsam senkte sich die Ddmmerung wie ein feiner Aschenregen herab. Bei dem noch auf
dem Wasser schwebenden fahlen Tageslichte bot der von oben gesehene Teich den
Anblick einer ungeheuren Zinnplatte; an seinen beiden Ufern nahmen die griinen Bdume,
deren schlanke, diinne Stdamme aus der schlummernden Erde emporzusteigen schienen, zu
dieser Stunde das Aussehen violetter Sdulen an, deren regelméfige Architektur die
wohlberechneten Kriimmungen der Ufer schérfer hervortreten lief3; weiter im Hintergrund
schlossen die dichten Baumgruppen gleich groen schwarzen Flecken den Horizont ab.
Hinter diesen Flecken gliihte die sinkende Sonne, deren Scheibe beinahe ganz versunken
war und nur mehr eine Spitze des unendlichen Raumes erleuchtete. Ueber diesem
regungslosen Teich, diesen niedrigen Hecken, diesem ganzen merkwiirdigen Bilde wdlbte
sich das Himmelsgezelt in endloser Tiefe und Wette. Dieses grofle Stiick Himmel iiber
diesem Endchen Natur hatte etwas Trauriges an sich; aus diesen immer fahler werdenden
Hohen senkte sich eine solch’ herbstliche Melancholie, eine so sanfte, betriibende Nacht
hernieder, dafl das Bois, welches allmélig in ein graues Leichentuch gehiillt ward, seine
vornehme Anmuth verlor, von dem mdchtigen Reiz der Walder erfiillt ward. Das Rollen
der Equipagen, deren lebhafte Farben im Dunkel verblalten, erinnerte an das ferne
Rauschen der Baume und das Pldtschern der Fliisse. Alles Gerdusch erstarb. Inmitten der
allgemeinen Ruhe hob sich auf der Teichfliche blos das Segel der grollen
Promenadenbarke kréftig und deutlich von dem leuchtenden Hintergrunde des
Sonnenunterganges ab. Und dann sah man nichts weiter als dieses Segel, dieses
anscheinend iibernatiirlich vergréBerte dreieckige Stiick gelber Leinwand.

In ihrer Uebersittigung empfand Renée eine Art unnennbaren Verlangens bei dem



Anblicke dieses Landschaftsbildes, welches sie nicht mehr erkannte, dieser mit solcher
Kunst verfeinerten Natur, aus welcher die anbrechende Nacht einen heiligen Forst, eine
jener idealischen Waldlichtungen machte, in deren Tiefen die alten Gotter ihren
himmelstiirmenden Liebesgefiihlen, ihren ehebrecherischen und blutschdnderischen
Geliisten frohnten. Und in dem Malle, wie die Equipage weiterrollte, schien es ihr, als
entfilhrte die ndchtliche Ddmmerung hinter ihr, auf ihren zitternden Schwingen, das
Traumland, den unziichtigen, iiberirdischen Alkoven, in welchem ihr krankes Herz, ihr
erschopfter Leib endlich Befriedigung gefunden hatte.

Als der Teich und das kleine Geholz im Schatten versanken und nur mehr als dunkler
Streifen zu unterscheiden waren, wandte sich die junge Frau mit einem Male zuriick und
in einem Tone, in welchem Thrdnen des Zornes zitterten, nahm sie den unterbrochenen
Satz von neuem auf:

»Was? ... etwas Anderes, ja! ich will etwas Anderes. Weil§ ich denn was? Wenn ich Das
wiillte! ... Allein, ich habe die Bille, die Festlichkeiten, diese Soupers satt; die Sache
bleibt sich immer gleich. Es ist zum Verzweifeln ... Und die Ménner ... die Méanner sind
zum Sterben langweilig ... «

Maxime begann zu lachen. Die aristokratischen Mienen der Weltdame verriethen
heftige Begierden. Sie driickte die Lider nicht mehr zu, scharf trat die Falte auf ihrer Stirne
hervor; ihre Oberlippe schob sich gleich der eines schmollenden Kindes begehrlich vor,
unbekannte Gentisse heischend. Sie sah das Lachen ihres Begleiters, war aber schon zu
erregt, um noch an sich halten zu kénnen; halb liegend, den wiegenden Bewegungen des
Wagens folgend, fuhr sie in kurzen, abgebrochenen Séatzen fort:

»Ja, ja, Ihr seid zum Sterben langweilig ... Auf Dich, Maxime, hat Dies keinen Bezug,
Du bist noch zu jung ... Doch wenn ich Dir berichten wollte, wie ldstig mir Aristide im
Anfange war! Und erst die Anderen! Jene, die mich geliebt haben ... Du weil$t, wir sind
zwei gute Kameraden; Dir gegeniiber thue ich mir keinen Zwang an ... Nun denn, es ist
wabhr, ich habe Tage, da ich es derart miide bin, das Leben einer reichen, geliebten,
respektirten Frau zu fiihren, dal§ ich eine Laura d’Aurigny, eine dieser Damen zu sein
wiinschte, die ein formliches Junggesellenleben fiihren.«

Und da Maxime noch lauter lachte, fiigte sie hinzu: »Ja, eine Laura d’ Aurigny. Das muf3
weniger langweilig, weniger gleichmaRig sein.«

Sie schwieg eine Weile, als vergegenwirtigte sie sich das Leben, welches sie fiihren
wiirde, wenn sie Laura wédre. Sodann nahm sie entmuthigten Tones von neuem auf:

»Uebrigens mogen auch diese Damen ihre Stunden des Ueberdrusses haben, — auch sie.
Nichts ist kurzweilig. Es ist zum Verzweifeln ... Ich sagte allerdings, ich wiinschte etwas
Anderes; Du verstehst vielleicht, ich selbst errathe es nicht; etwas Anderes, was noch
Niemandem widerfuhr, was man nicht alle Tage antrifft, was einen seltenen, einen
unbekannten Genul$ bote ... «

Sie hatte immer langsamer gesprochen und die letzten Worte wie in tiefes Sinnen
versunken gedullert. Der Wagen rollte durch die Allee, die nach dem Ausgang des Bois
fiihrte. Die Schatten wurden immer ldnger; gleich einer grauen Mauer glitten zu beiden
Seiten die Hecken dahin; die gelb gestrichenen Stiihle, auf welche sich an schénen
Abenden die feiernden Biirgersleute niederlassen, standen leer lings des FulBweges, in die



schwarze Melancholie der Gartenmobel versunken, welche vom Winter tiberrascht werden
und das Rollen, das dumpfe, gleichmédlige Gerdusch der heimkehrenden Wagen klang
gleich einer traurigen Klage durch die einsame Allee.

Gewill war sich Maxime bewulSt, wie unziemlich es war, das Leben heiter zu finden.
Wenn er auch noch jung genug war, um sich einer gliicklichen Begeisterung zu iiberlassen,
so war sein Egoismus doch entwickelt, seine Gleichgiltigkeit grol§ genug, sein Wesen von
wirklichem Ueberdruf§ geniigend erfiillt, um sich auch fiir iibersattigt, fiir blasirt zu
erklaren. Gemeinhin legte er dieses Gestdndnil$ mit einiger Ruhmredigkeit ab.

Er streckte sich gleich Renée aus und schlug einen schmerzlichen Ton an, als er sagte:

»Ja, Du hast Recht; es ist abscheulich ... Auch ich amiisire mich nicht mehr als Du;
auch ich habe haufig an etwas Anderes gedacht ... Nichts ist diimmer als das Reisen. Geld
erwerben? Da ziehe ich noch vor, solches auszugeben, obschon dies auch nicht immer so
kurzweilig ist, wie man anfdnglich glaubt. Lieben, geliebt werden, — das hat man bald satt,
nicht wahr? ... Ach ja, das hat man sehr bald satt!«

Die junge Frau gab keine Antwort und er fiigte hinzu, in der Absicht, durch eine
Gottlosigkeit ihr Staunen zu erregen:

»Ich mochte von einer Nonne geliebt werden. Das wire vielleicht drollig genug ... Hast
Du niemals davon getrdumt, einen Mann zu lieben, an den Du nicht denken kénntest, ohne
ein Verbrechen zu begehen?«

Sie aber verharrte in diisterem Schweigen und da sie ihm keine Antwort gab, so glaubte
Maxime, sie hore ihm nicht zu. Sie lehnte den Nacken gegen den gepolsterten Rand der
Riickenlehne und schien mit offenen Augen zu trdumen. Willenlos sann sie nach, den
Trdumen preisgegeben, die sie in ihrem Banne hielten und von Zeit zu Zeit erzitterten ihre
Lippen nervos. Der Schatten der Abendddmmerung hielt sie weich umflossen; Alles, was
diese Schatten an unbestimmter Traurigkeit, an uneingestandener Hoffnung und geheimer
Wollust enthielten, bemdchtigte sich ihrer und umgab sie mit einer erschlaffenden,
schweren Atmosphdre. Wiahrend sie starr auf den runden Riicken des auf dem Bocke
sitzenden Kammerdieners blickte, dachte sie an die Geniisse des gestrigen Tages, an diese
Festlichkeiten, die ihr so inhaltslos diinkten und von denen sie nichts mehr wissen wollte.
Thr vergangenes Leben zog an ihr voriiber, die sofortige Befriedigung ihrer Wiinsche, die
bis zum Ekel gesteigerte Pracht, die ertddtende GleichmadRigkeit der gleichen
Zéartlichkeiten und desselben Verraths. Sodann tauchte gleich einer Hoffnung, von dem
leisen Schauer des Begehrens begleitet, der Gedanke an dieses »Andere« auf in ihr, —
dieses Andere, welchem ihr Geist keine Form zu geben vermochte. Bei diesem Punkte
verwirrten sich ihre Trdume. Sie erschopfte sich in Anstrengungen, — doch immer wieder
entschwand ihr das gesuchte Wort in der sinkenden Nacht, verlor sich in dem unabléssigen
Wagenrollen. Das weiche Wiegen der Kalesche vermehrte noch das Zégern, welches sie
hinderte, ihr Verlangen in Worte zu kleiden. Und eine unendliche Versuchung stieg aus
diesem Chaos auf, aus diesem Rollen der Rédder, dieser wiegenden Bewegung des Wagens,
welche sie in eine kostliche Betdubung hiillte, aus diesen Hecken und Strauchern, welche
der Abend zu beiden Seiten in dunkle Schatten hiillte. Zahllose kleine Schauer glitten tiber
ihren Leib: unterbrochene Trdume, ungenannte Wollust, verworrene Wiinsche, — Alles,
womit die Riickkehr aus dem Bois bei sinkender Nacht an koéstlichen und ungeheuerlichen



Empfindungen das iibersdttigte Herz einer Frau zu erfiillen vermag. Sie hatte beide Hande
in das weiche Bdrenfell vergraben und es war ihr sehr heiff unter dem Paletot aus weillem
Tuch mit den grauen Sammtaufschldgen. Sie streckte einen Full aus, um sich behaglicher
zu dehnen und dabei streifte ihr Knéchel das warme Bein Maxime’s, der die Beriihrung
gar nicht beachtete. Ein unerwarteter Stol§ des Wagens rif8 sie aus ihrem Halbschlummer.
Sie hob den Kopf empor und blickte den in voller Eleganz da liegenden jungen Mann
eigenthiimlich aus ihren grauen Augen an.

In diesem Augenblick verlie§ die Equipage das Bois. Die Avenue de I’Imperatrice
dehnte sich schnurgerade in der Ddmmerung hin; zu ihren beiden Seiten erstreckten sich
die griin gestrichenen Holzbarrieren, die in weiter Ferne zu einem Punkte
zusammenzuflieRen schienen. In der fiir Reiter bestimmten Seitenallee wurde ein weilSes
Pferd sichtbar, welches sich gleich einem lichten Fleck von den grauen Schatten abhob.
Auf der anderen Seite, ldngs der Fahrstralle schritten verspéateteSpaziergdanger, Gruppen
schwarzer Punkte vergleichbar, gemdchlich der Stadt zu. Und ganz am Ende dieses
Gewimmels von Menschen, Wagen und Pferden hob sich der schief gestellte Arc-de-
Triumphe weill vom schwarzen Nachthimmel ab.

Wihrend der Wagen in rascherem Trabe dahinfuhr, betrachtete Maxime, dem der
englische Anstrich des Bildes gefiel, rechts und links die niedlichen, bizarr erbauten und
mit kleinen Vorgdrten versehenen Hotels, die sich zu beiden Seiten der Avenue erhoben,
wiahrend Renée sinnend die Gasflammen des Place de I’Etoile sich entziinden sah, die
nach einander am Horizonte sichtbar wurden und in dem Male, wie die flackernden
Lichtblitze das Dunkel des sinkenden Tages durchbrachen glaubte sie geheime Stimmen
zu vernehmen, schien es ihr, als ergldnze dieses verfiihrerische Paris fiir sie, als bereite es
fiir sie die unbekannten Geniisse vor, nach welchen es sie verlangte.

Die Equipage schlug die Avenue de la Reine-Hortense ein und hielt am Ende der Rue
Monceaux, einige Schritte vom Boulevard Malesherbes entfernt, vor einem zwischen Hof
und Garten gelegenen grofSen Hotel. Die mit vergoldeten Verzierungen versehenen Fliigel
der Gitterthiir, die in den Hof fiihrte, waren zu beiden Seiten von je zwei Laternen flankirt,
die die Form einer Urne hatten, gleicherweise mit goldenen Verzierungen beladen waren
und in welchen mdchtige Gasflammen brannten. Seitwérts von der Gitterthiir hatte der
Thorwart einen eleganten Pavillon inne, der an einen kleinen griechischen Tempel
erinnerte.

Als der Wagen in den Hof rollen wollte, sprang Maxime leicht zur Erde.

»Du weilit,« sagte Renée, ihn an der Hand zurtickhaltend, »dafl wir um halb acht Uhr zu
Tische gehen. Du hast also mehr als eine Stunde fiir’s Umkleiden. Lal nicht auf Dich
warten. «

Und mit einem Lacheln fiigte sie hinzu:

»Wir haben die Mareuils zu Gast ... Dein Vater wiinscht, Du mdgest Luisen gegeniiber
sehr galant sein.«

Maxime zuckte die Achseln.

»Das ist Frohndienst!« murmelte er drgerlichen Tones. »Ich bin ja bereit, sie zu
heirathen; doch ihr den Hof zu machen, ist zu dumm, wahrhaftig! ... Ach, Renée, wie nett



ware es von Dir, wenn Du mir Luise heut Abend vom Halse schaffen wolltest.«

Er nahm seine drollige Miene, die Grimasse und den schmeichelnden Ton an, welchen
er jedesmal ins Treffen fiihrte, so oft er einen seiner gewohnten Scherze anbringen wollte
und sagte:

»Willst Du, theure Stiefmama?«

Renée schiittelte ihm die Hand wie einem Kameraden und rasch, mit einer plétzlichen
nervosen Kiihnheit warf sie hin:

»Wahrlich, wenn ich nicht Deinen Vater geheirathet hétte, wiirdest Du mir, glaube ich,
den Hof machen!«

Dem jungen Manne mochte diese Zumuthung offenbar sehr drollig diinken, denn er war
schon um die Ecke des Boulevard Malesherbes gekommen, als er noch immer lachte.

Die Equipage rollte in den Hof und hielt vor dem Perron.

Die Stufen desselben waren breit und niedrig; den Perron selbst iiberragte ein mit
goldenen Fransen und Troddeln besetztes Schutzdach. Die beiden Stockwerke des Hotels
erhoben sich iiber Kellerrdumlichkeiten, deren mit matten Scheiben versehene viereckige
Fenster sich dicht iiber dem Erdboden befanden. Vom Perron fiihrte eine Thiir ins Vestibiil,
welche auf beiden Seiten von schméchtigen S&dulen flankirt war, die eine Art Vorbau
bildeten, der sich auf jedem Stock wiederholend, bis zum Dache fortgefiihrt ward, wo er
mit einem Delta abschloB. Auf beiden Seiten hatte jedes Stockwerk fiinf Fenster in
gleichmaRiger Entfernung von einander, die von einem einfachen steinernen Rahmen
umgeben waren. Das steile Dach war in breite Felder getheilt und mit Fenstern versehen.

Auf der Gartenseite aber entfaltete die Facade eine viel groBere Pracht. Ein herrlicher
Perron fiihrte zu einer schmalen Terrasse, die sich ldngs des ganzen Erdgeschosses hinzog;
die im Stile der Gitterarbeiten des Monceau-Parkes gehaltene Briistung derselben war
noch mehr mit Gold iiberladen, als das Schutzdach und die Laternen. Sodann kam das
Hotel, zu beiden Seiten von zwei Pavillons wie von Thiirmen flankirt, die zur Halfte dem
Gebdude eingefiigt waren und in ihrem Inneren runde Gemaécher bargen. In der Mitte ragte
ebenfalls ein bescheidenes Thiirmchen hervor. Die Fenster der Pavillons waren hoch und
schmal, die der flachen Theile der Facade hingegen gerdumiger und beinahe
quadratférmig; im Erdgeschof8 waren sie mit steinernen Ballustraden und in den oberen
Stockwerken mit Gitterwerk aus vergoldetem Schmiedeeisen versehen. Es war das eine
geschmacklose Verschwendung, eine prahlerische Schaustellung des vorhandenen
Reichthums. Das Hotel selbst verschwand unter der Menge der sein Mauerwerk
bedeckenden Skulpturen. Um die Fenster, ldangs der Gesimse zogen sich Laub- und
Blumenguirlanden hin; die Balcone glichen Fruchtkérben, die von grollen nackten Frauen
mit gespannten Hiiften und hervorspringenden Brustwarzen gehalten wurden. Des
Ferneren waren hier und dort Phantasie-Wappen angebracht: Weintrauben, Rosen, all’ das
Pflanzenwerk, das in Stein gemeilelt werden kann. Und je hoher das Auge kam, je
bliihender erschienen die Aulenwénde. Rings um das Dach zog sich eine Ballustrade hin,
auf welcher in gleichméligen Abstdnden Urnen aufgestellt waren, in welchen Flammen
aus Stein ziingelten. Zwischen den Mansardenfenstern, um die sich eine unglaubliche
Menge von Friichten und Blatterwerk schlidngelte, breiteten sich die abschliefenden
Prunkstiicke dieser erstaunlichen Verzierungsmanier aus: die Schlufkrédnze der Pavillons,



zwischen welchen die groen nackten Frauen neuerdings zum Vorschein kamen, mit
Aepfeln spielend oder sonstige Kiinste treibend. Das Dach, welches sich all’ diese
Ornamente, zwei Blitzableiter und vier ungeheure Rauchfdange die ihrerseits reich verziert
waren, gefallen lassen mufSte, schien gleichsam die Krone dieses architektonischen
Feuerwerkes zu sein.

Zur Rechten befand sich ein gerdumiges Gewdchshaus, welches sich eng an das Hotel
anschmiegend, durch die Glasthiir eines Salons mit dem Erdgescho8 verbunden war. Der
Garten, den ein durch eine Hecke verdecktes niedriges Gitter vom Park Monceaux schied,
war ziemlich abschiissig. Zu klein fiir das Hotel, kaum grol§ genug, um einem Rasenplatz
und einigen Baumgruppen Raum zu bieten, glich er einfach einem Erdhiigel, einem
griinen Sockel, auf welchem sich das Hotel stolz erhob. Vom Parke gesehen, {iber dieser
tadellosen Rasenfldche, diesen Strduchern, deren Blatterwerk leuchtete, erweckte dieses
Gebdude, welches mit tausend Stimmen verkiindete, dal es noch ganz neu sei, mit seinem
schweren Schieferdach, seinem vergoldeten Gitterwerk und den ({iberreichen
Blumengewinden, ganz den Eindruck eines Emporkémmlings. Es war das ein neuer
Louvre in kleinerem Malstabe, eine der am meisten charakteristischen Stichproben des
unter dem dritten Napoleon gebrduchlichen Stiles, welcher eben ein Bastard sammtlicher
Bauarten war. An den Sommerabenden, wenn die untergehende Sonne das Gold der
Rampen, Gitter und Guirlanden erglianzen machte, blieben die Spaziergdanger des Parkes
stehen, betrachteten die rothen Seidenvorhdnge an den Fenstern des Erdgeschosses und
durch die Fensterscheiben, die so grof8 und gldnzend waren, wie die Glasscheiben der
modernen Verkaufsldden und nur vorhanden zu sein schienen, um von aullen auch das
Innere sehen zu lassen, gewahrten die kleinen Biirgerleute Theile einzelner Mobelstiicke,
Gardinen, Stiicke reichverzierter Zimmerdecken und von Neid und Bewunderung erfiillt,
blieben sie inmitten des Weges stehen.

Heute aber senkte sich bereits tiefe Dunkelheit hernieder, die glinzende Aullenseite
schlief. Auf der anderen Seite, im Hofe, hatte der Kammerdiener Renée respektvoll
geholfen, den Wagen zu verlassen. Zur Rechten sah man die gebrdunten Eichenthiiren der
Stallungen, einen weit gedffneten Wagenschuppen, zur Linken, gleichsam als Gegenstiick,
eine sich an die Mauer des Nachbarhauses lehnende reich geschmiickte Nische, in welcher
Tag und Nacht ein Wasserstrahl einer von zwei Amoretten gehaltenen Muschel entsprang.
Einen Augenblick blieb die junge Frau auf dem Perron stehen, mit ihrer Toilette
beschiftigt, die sich beim Absteigen vom Wagen ein wenig verschoben hatte. Der Hof
versank wieder in seine, durch das Rollen des Wagens einen Augenblick unterbrochene
aristokratische Stille, in welcher blos das ewige Gepldtscher der Wassermuschel
vernehmbar war. Von der schwarzen Masse des Hotels, in welchem das erste der grolSen
Herbstdiners alsbald die Kronleuchter entziinden sollte, hoben sich vorerst nur die
erleuchteten Fenster des Erdgeschosses ab, die einen blendenden Schimmer auf das
Pflaster des regelmdRigen Hofes warfen.

Als Renée die Thiir des Vestibiils 6ffnete, befand sie sich dem Kammerdiener ihres
Gatten gegeniiber, der mit einem silbernen Theekessel in den Kiichenraum hinabgehen
wollte. Der Mann hatte ein tadelloses Aeuleres; er war ganz in Schwarz gekleidet, grof,
stark, hatte ein weilles Gesicht, mit dem korrekten Backenbart eines Engldnders und der
ernsten, wiirdevollen Miene einer Gerichtsperson.



»Baptiste,« sprach die junge Frau zu ihm; »ist mein Gemahl zu Hause?«

»Ja, Madame; er kleidet sich an,« erwiderte der Bediente mit einem Neigen des Kopfes,
um welches ein Fiirst, der die Menge griilt, ihn hatte beneiden kénnen.

Langsam stieg Renée die Treppe hinauf, wahrend sie ihre Handschuhe auszog.

Im Vestibiile herrschte grofe Pracht. Beim Eintreten in dasselbe empfand man ein
leichtes Gefiihl der Dampfung. Die dicken Teppiche, welche den Boden bedeckten und
sich liber die Stufen legten, die schweren Tapeten aus rothem Sammt, die Thiiren und
Winde verhiillten, verliehen der Atmosphdre etwas Dumpfes, die schwiile Stille einer
Kapelle. Aus der Hohe senkten sich Draperien herab und die sehr hohe Decke war mit
vorspringenden Rosetten geschmiickt, die auf einem Geflecht von Goldstdben sa3en.

Die Treppe, deren doppelte Marmorballustrade mit rothem Sammt {iberzogen war,
theilte sich in zwei leicht geschweifte Arme; zwischen welchen sich die Thiir des grofSen
Salons befand. Auf dem ersten Treppenabsatz bedeckte ein méachtiger Spiegel die ganze
Wand. Am Ful8e der beiden Treppenarme erhoben sich auf Marmorsockeln zwei Frauen
aus Goldbronze, die nackt bis zu den Hiiften, grolle Kandelaber mit fiinf Flammen trugen,
deren helles Licht durch matte Glaskugeln gedampft wurde. Und zu beiden Seiten reihten
sich herrliche Majolikagefédle, in welchen kostbare exotische Gewdchse bliihten.

Mit jeder Stufe, die Renée emporstieg, wurde ihr Spiegelbild gréfler und von den
Zweifeln bewegt, welche die am meisten bewunderten Kiinstlerinnen beschleichen, fragte
sie sich, ob sie wirklich so reizend sei, wie man ihr sagte.

In ihrem Appartement angelangt, welches im ersten Stock lag und dessen Fenster auf
den Park Monceaux gingen, klingelte sie ihrer Kammerfrau Céleste und lief§ sich zum
Diner ankleiden. Dies wdhrte gute fiinf Viertelstunden. Nachdem auch die letzte
Stecknadel angebracht worden, 6ffnete sie, da es in dem Zimmer zu heil8 war, ein Fenster,
lehnte sich hinaus und versank in tiefes Sinnen. Hinter ihr bewegte sich Céleste
gerauschlos hin und her, mit dem Fortrdumen der verschiedenen Toilettegegenstdande
beschaftigt.

Unten im Park herrschte tiefstes Dunkel. Die schwarzen Massen des Laubes, durch die
zeitweilig ein WindstoR fuhr, rauschten geheimnifSvoll mit dem Rascheln der diirren
Blitter, welche an das Verspritzen der Wogen an einem kiesigen Strande erinnern. Nur die
zwei gelben Laternen eines Wagens, der durch die von der Avenue de la Reine-Hortense
nach dem Boulevard Malesherbes fiihrende lange Allee rollte, unterbrachen mitunter die
FinsternilS. Angesichts dieser herbstlichen Melancholie fiihlte Renée all’ die Bitterni8 und
Trauer ihres Herzens mit einem Male neuerdings erwachen. Sie sah sich wieder als Kind
in dem Hause ihres Vaters, in diesem stillen Hotel der Insel Saint-Louis, in welchem die
Béraud du Chatels seit zwei Jahrhunderten ihre steife Richterwiirde behaupteten. Sodann
dachte sie an den Zauberschlag ihrer Verheirathung, an diesen Wittwer, der sich verkauft
hatte, um sie heirathen zu konnen und der seinen Namen Rougon gegen Saccard
vertauschte, gegen diesen Namen, dessen zwei trockenen Silben mit der Brutalitdt zweier
Reichen, die Gold zusammenraffen, an ihr Ohr geschlagen hatten, als sie dieselben zum
ersten Mal vernahm. Er nahm sie an sich und schleuderte sie in dieses aufreibende Leben,
welches ihren armen Kopf mit jedem Tage mehr zerriittete. Darauf dachte sie mit
kindlicher Freude an die schonen Spiele, die sie einst mit ihrer jiingeren Schwester



Christine gespielt. Und eines Morgens wird sie ja doch aus diesem Traume erwachen,
welchen sie seit zehn Jahren trdumt, beschmutzt, besudelt durch eine Spekulation ihres
Gatten, welche ihm selbst noch den Untergang bringen wird. Es war das gleichsam ein
fliichtiges Vorgefiihl. Lauter wehklagten unten die Baume. Verwirrt durch diese Gedanken
der Schmach und Bulle, gab Renée dem Instinkte der urspriinglichen und ehrbaren
Biirgerin nach, der in ihr schlummerte und sie versprach der schwarzen Nacht, in sich zu
gehen, nicht mehr so viel auf ihre Toilette zu vergeuden und nach einem unschuldigen
Spiel zu suchen, welches sie zerstreuen konnte, gleichwie in den gliicklichen Zeiten des
Pensionats, als die Schiilerinnen auf ihren unter der Obhut der Lehrerinnen
unternommenen Spaziergdngen sangen: »Wir gehen nicht mehr in den Wald.«

In diesem Augenblick kehrte Céleste, die hinabgegangen war, zuriick und meldete ihrer
Herrin mit gedampfter Stimme:

»Der Herr 148t Madame bitten hinabzukommen. Es befinden sich bereits Géaste im
Salon.«

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, die um ihre nackten Schultern spielte, gar
nicht verspiirt. Vor dem Spiegel blieb sie einen Augenblick stehen, um sich gleichsam
unbewul$t anzublicken. Sie ldchelte unwillkiirlich und stieg hinab.

Thatsdchlich waren fast alle Géste bereits angelangt. Da war vor Allem ihre Schwester
Christine, ein Mddchen von zwanzig Jahren, in einer sehr einfachen Toilette aus weilSer
Mousseline; ihre Tante Elisabeth, die Wittwe des Notars Aubertot, in schwarzen Satin
gekleidet, eine kleine alte Dame von sechszig Jahren und ausnehmender
Liebenswiirdigkeit; die Schwester ihres Gatten, Sidonie Rougon, eine magere, siilfliche
Frau in einem nicht ndher zu bestimmenden Alter und mit einem Gesicht wie aus weichem
Wachs, von welchem sich ihr verblates Kleid kaum unterschied; sodann die Familie
Mareuil: der Vater, Herr von Mareuil, der soeben die Trauer um seine Frau abgelegt hatte,
ein groer schoner Mann, ernst, hohl, dessen Aehnlichkeit mit dem Kammerdiener
Baptiste auf den ersten Blick auffiel; seine Tochter, die arme Luise, wie man sie
gewohnlich nannte, ein siebenzehnjdhriges Kind, schiichtern, ein wenig buckelig und mit
krankhafter Grazie ein weilSes Seidenkleid mit rothen Punkten tragend; ferner eine Anzahl
ernster Madnner, lauter Herren die sich des Besitzes verschiedenster Auszeichnungen
erfreuten, offizielle Personlichkeiten, die nichts redeten und kahle Kopfe hatten; etwas
entfernter von dieser Gruppe eine andere, von jungen Herren gebildet, die lasterhafte
Mienen und tief ausgeschnittene Westen hatten und fiinf oder sechs hochst elegante
Damen umringt hielten, unter welchen sich auch die beiden Unzertrennlichen: die kleine
Marquise vom Espanet in gelber und die blonde Frau Haffner in veilchenblauer Toilette
befanden. Und inmitten der langen Schleppen auf dem Teppich promenirten zwei
Unternehmer, zwei reich gewordene Maurermeister, die Herren Mignon und Charrier, mit
denen Saccard am ndchsten Tage eine Geschiftsangelegenheit erledigen sollte, mit
schweren Stiefeln, auf den Riicken gelegten Handen auf und nieder und schienen sich
dabei in ihren schwarzen Salonanziigen sehr unbehaglich zu fiihlen.

In der Ndhe der Thiir stehend redete Aristide Saccard mit einer Gruppe ernster Manner
in ndselndem Tone und mit seiner ganzen siidlichen Lebhaftigkeit, ohne dabei einen der
ankommenden Gaste zu tibersehen, so dal} er jeden sofort begriifen konnte. Er driickte den
Leuten die Hand und richtete liebenswiirdige Worte an sie. Klein, unansehnlich, biickte



und verneigte er sich wie eine Marionette und was an seiner schmachtigen, schlauen,
schwérzlichen Person am meisten ins Auge stach, war das rothe Band der Ehrenlegion,
welches breit und auffillig an seiner Brust prangte.

Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der Bewunderung. Sie war in der That
gottlich schon. Ueber einem, riickwdrts mit einer Fluth von Falten besetzten Mullrock trug
sie eine Tunique aus zartgriinem Satin, welche eine hohe englische Spitze zierte, die von
grofSen Veilchenstraullen gehalten wurde; ein einziger Besatz befand sich am Vordertheil
des Rockes, auf welchem mittelst Blumenguirlanden verbundene VeilchenstraulSchen eine
leichte Mousselindraperie festhielten. Die Anmuth des Kopfes und des Busens war
bewunderungswiirdig und kam iiber dieser Toilette, die von einer koéniglichen Fiille,
vielleicht sogar etwas iiberladen war, voll zur Geltung. Das Kleid war bis zu den
Brustwarzen ausgeschnitten, die Arme nackt und nur an den Schultern mit Veilchen
besetzt, welche die Befestigung des Leibchens maskirten und so schien die junge Frau
férmlich nackt aus ihrer Wolke von Tiille und Satin hervorzugehen, einer jener Nymphen
vergleichbar, deren Oberleib aus den heiligen Eichen hervorragt. Der weille Busen, der
lippige Leib schienen bereits so erfreut {iber diese halbe Freiheit, dal der Blick darauf zu
warten schien, das Mieder und die Rocke herabgleiten zu sehen, gleich den Kleidern einer
Badenden, die sich am eigenen Fleische berauscht. Thre hohe Frisur, die emporgekdmmten
blonden Haare, durch die sich ein Epheuzweiglein schlang, erh6hten noch den Eindruck
der Nacktheit, da dadurch der ganze Nacken blosgelegt wurde, den blos einige krause
Goldhéarchen beschatteten. Um den Hals schlang sich ein reiches Diamantband, dessen
Steine von bewunderungswiirdigem Glanz und Reinheit waren und die Stirne zierte eine
mit zahlreichen Diamanten besetzte silberne Krone. Einige Sekunden verharrte sie auf der
Schwelle stehend, ihre herrliche Toilette den bewundernden Blicken preisgegeben, die
zarten Schultern von dem blendenden Lichte bestrahlt. Da sie rasch herabgekommen, hob
und senkte sich der volle Busen. Ihre Augen, die so lange in die Dunkelheit des
Monceaux-Parkes gestarrt, zwinkerten in diesem Meer von Licht und verliehen ihr jene
unsichere Miene der Kurzsichtigen, die ihr so gut stand.

Bei ihrem Anblicke erhob sich die kleine Marquise lebhaft, eilte auf sie zu, ergriff ihre
beiden Hédnde und sie vom Kopf bis zu den Fiilen einer scharfen Musterung unterziehend,
murmelte sie sii wie Flotenton:

»Oh, meine Theure, wie schon sind Sie! wie schon ... «

Es war eine allgemeine Bewegung entstanden und Jedermann kam heran, um die
schone Frau Saccard zu begriiBen, wie Renée in der Gesellschaft genannt wurde. Sie
reichte fast allen Herren die Hand. Sodann umarmte sie Christine und erkundigte sich
nach ihrem Vater, der sich niemals in dem Hotel des Monceaux-Parkes blicken lie8. Und
da stand sie nun aufrecht, lachelnd, mit dem Kopfe freundlich nickend, die Arme weich
gerundet, vor diesem Kreise von Damen, die neugierig ihr Halsband und die Haarkrone
musterten.

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen; sie trat
dichter heran, betrachtete lange das Geschmeide und fragte neidischen Tones:

»Das ist wohl das Halsband und die Haarkrone, nicht wahr?«

Renée nickte zustimmend mit dem Kopfe und nun ergingen sich all’ diese Frauen in



Lobeserherbungen: die Schmuckgegenstinde waren herrlich, gottlich; darauf kamen sie
voll neidischer Bewunderung auf den Verkauf zu sprechen, welchen Laura von Aurigny
veranstaltet und bei welchem Saccard das Geschmeide fiir seine Frau erstanden hatte. Sie
beklagten sich darob, dal§ ihnen diese Dirnen die schénsten Dinge raubten; bald wiirde es
fiir ehrbare Frauen Diamanten gar nicht mehr geben. Und in diesen Klagen verrieth sich
der brennende Wunsch, auch auf ihrem nackten Leibe eines dieser Kleinode zu fiihlen,
welche ganz Paris an den Schultern und um dem Nacken einer bekannten Lebedirne
gesehen und welche ihnen vielleicht einige Skandalgeschichten zufliistern wiirden, die
sich in den Schlafzimmern zugetragen und bei welchen ihre ziichtigen Trdume der
ehrbaren Frau so gerne verweilen. Sie kannten die hohen Preise und fiihrten ein herrliches
Kaschmirtuch, wundervolle Spitzen an. Die Haarkrone hatte fiinfzehntausend, das
Halsband fiinfzigtausend Francs gekostet. Frau von Espanet war hingerissen durch diese
Zahlen. Sie suchte nach Saccard und rief ihm zu:

»Kommen Sie doch und lassen Sie sich begliickwiinschen! Das ist ein guter Gatte! Ein
seltener Ehemann!«

Aristide Saccard kam ndher, verneigte sich und spielte den Bescheidenen, sein
grinsendes Gesicht aber verrieth die lebhafte Befriedigung, die ihn erfiillte. Dabei schielte
er aus den Augenwinkeln zu den beiden Unternehmern, den zwei reich gewordenen
Maurermeistern hiniiber, die einige Schritte weit entfernt standen und die Ziffern
fiinfzehn- und fiinfzigtausend mit sichtlicher Hochachtung nennen horten.

In diesem Augenblick lehnte sich Maxime, der soeben eingetreten war und sich in
seinem schwarzen Anzuge vorziiglich ausnahm, vertraulich an die Schulter seines Vaters
und fliisterte ihm wie einem Kameraden etwas ins Ohr, wobei er den Maurern einen Blick
zuwarf. Saccard lachelte still, wie ein Schauspieler, dem Beifall gespendet wurde.

Es langten noch einige Géste an. Im Salon waren etwa dreiffig Personen versammelt.
Die Unterhaltung wurde ziemlich lebhaft gefiihrt und wéhrend der eintretenden kurzen
Pausen vernahm man trotz der trennenden Zwischenwdnde das leise Klirren des
Porzellans und Silberzeuges. Endlich 6ffnete Baptiste eine breite Fliigelthiir und sprach
die althergebrachten Worte:

»Es ist aufgetragen, Madame!«

Nun begann langsam der Zug nach dem Speisesaale. Saccard reichte der kleinen
Marquise den Arm; Renée nahm den eines alten Herrn, eines Senators, des Barons
Gouraud, dem Jedermann mit grofSter Ehrfurcht begegnete; Maxime war gendéthigt, seinen
Arm Luise von Mareuil zu reichen und dann kamen die iibrigen Géste in langer Reihe, am
Schlusse derselben die beiden Unternehmer mit ldssig baumelnden Armen.

Der Speisesaal war ein gerdumiges viereckiges Gemach, dessen dunkles Wandgetéfel
Manneshohe erreichte und mit diinnen Goldeinlagen verziert war. Die vier Wandfelder
hdtten urspriinglich bemalt werden sollen, dies war aber nicht geschehen, da der
Eigenthiimer des Hauses offenbar vor einer rein kiinstlerischen Ausgabe zuriickgeschreckt
war. Sie waren also leer geblieben und blos mit griinem Sammt iiberzogen worden. Die
Mobel, Vorhdnge und Portieren aus demselben Stoffe verliechen dem Raum ein ernstes
Geprdge, welches den Zweck hatte, allen Glanz und Reichthum auf dem Tisch zu
konzentiren.



Und in der That glich der Tisch zu dieser Stunde, inmitten des groflen persischen
Teppichs, der den Schall der Tritte dampfte, unter dem blendenden Lichte des
Kronleuchters und von den Stiihlen umgeben, deren mit Gold eingelegte schwarze Lehnen
ihn mit einer dunkeln Linie umrahmten, einem Altar, einer leuchtenden Kapelle, wo
inmitten der schneeigen Weille des Tafeltuches die lichten Flammen des Kristalls und des
Silbers schimmerten. Oberhalb der geschnitzten Lehnen, in wogendem Halbdunkel
gewahrte man kaum das Wandgetidfel, ein grolles niedriges Biiffet, einzelne Zipfel von
griinem Sammtstoff. Die Augen waren gezwungen, zu dem Tische zuriickzukehren und
sich an dessen Glanze zu weiden. Ein herrlicher Aufsatz aus mattem Silber mit
meisterhaften Ciselirungen nahm die Mitte desselben ein; der Aufsatz selbst stellte eine
Anzahl Faune dar, die Nymphen rauben und iiber diese Gruppe fielen aus einem
mdchtigen Fiillhorn ganze Strdhne von Naturblumen herab. Auf den beiden Tischenden
trugen Vasen gleichfalls Blumen; zwei Kandelaber, deren Motiv mit dem des
Mittelaufsatzes iibereinstimmte, indem jeder derselben einen laufenden Satyr darstellte,
der in einem Arm ein ohnmadchtiges Weib, in dem anderen eine Fackel mit zehn Flammen
trug, vermehrten mit ihrem Lichte das des Kronleuchters. Zwischen diesen Hauptstiicken
waren in symmetrischer Anordnung die den ersten Gang enthaltenden grofSen und kleinen
Aufwédrmer aufgestellt, daneben kleine Muscheln mit den Vorspeisen und getrennt durch
Porzellankorbe, Kristallvasen, flache Teller und hohe Compotschiisseln, die den sich
bereits auf den Tisch befindlichen Theil des Desserts enthielten. Lédngs der in
schnurgerader Linie stehenden Teller ganze Armeen von Gldsern, Wasser- und
Weinkaraffen und kleine SalzfdRchen; das gesammte Kristallzeug war diinn und leicht wie
ein Hauch, ohne jede Verzierung und so durchsichtig, dafl es nicht einmal einen Schatten
warf. Der Mittelaufsatz und die anderen grofen Stiicke glichen Feuerquellen; Blitze
zuckten aus dem blank gescheuerten Kupfer der Aufwérmer; die Gabeln, Loffel und
Messer warfen Funkengarben, die Gldser und Pokale schillerten in allen Farben des
Regenbogens und inmitten dieses Regens von Licht und Feuer warfen die Weinflaschen
rothe Schatten auf den Schnee des Tafeltuches.

Die Gaiste, die den Damen zuldchelten, die sie am Arme hatten, fiihlten sich beim
Eintritt in diesen Raum von einer behaglichen Empfindung erfaflit. Die Blumen verliehen
der lauen Luft eine gewisse Frische. Schwacher Dunst vermengte sich mit dem Dufte der
Rosen, mit dem herben Geruch der Krebse und der scharfen Sdure der Zitronen.

Als Jedermann seinen am Rande der Speisekarte vermerkten Namen gefunden, gab es
vorerst ein allgemeines Riicken der Stiihle, ein helles Rauschen der seidenen Kleider. Die
mit Diamanten bestreuten nackten Schultern, neben welchen sich der schwarze Frack blos
als Folie ausnahm, die jene mehr hervortreten liel, erhohten durch ihre Milchweile den
Glanz der Tafel. Inmitten des zwischen einzelnen Nachbarn gewechselten Lachelns, unter
halblautem Gesprach, welches das gedampfte Klappern der Loffel {ibertonte, begann das
Mahl. Baptiste kam seinen Verrichtungen als Haushofmeister mit der ernsten Wiirde eines
Diplomaten nach; auller zwei Bedienten standen ihm noch vier Gehilfen zur Seite, die er
blos bei groBen Diners heranzog. Bei jedem Gange, welcher aufgetragen und im
Hintergrunde des Saales auf einem Serviertische zerlegt wurde, schritten drei Bediente
lautlos um den Tisch und boten die betreffende Speise bei ihrem Namen an. Die anderen
gossen Wein ein und beaufsichtigten Brod und Flaschen. Auf- und Abtragen ging so
gerduschlos von Statten, dall Niemand gestort wurde.



Die Gdste waren zu zahlreich, als dal§ die Unterhaltung eine allgemeine hitte werden
konnen. Doch beim zweiten Gange, als Braten und siile Speise aufgetragen wurden und
schwere Weine, wie Burgunder, Pomard, Chambertin an Stelle der leichteren Sorten, als
Léoville und Chateau-Lafitte traten, nahm das Gerdusch der Stimmen zu und das laute
Lachen mochte den diinnen Kristall erbeben. Renée, die den Mittelsitz an der Tafel
einnahm, hatte zu ihrer Rechten den Baron Gouraud, zu ihrer Linken Herrn Toutin-
Laroche, einen ehemaligen Kerzenfabrikanten, spateren Munizipalrath und nunmehrigen
Direktor des Credit Viticole, Mitglied des Aufsichtsrathes der marokkanischen
Hafengesellschaft, ein magerer, ansehnlicher Mann, den der ihm zwischen Frau von
Espanet und Frau Haffner gegeniibersitzende Saccard mit schmeichelnder Stimme bald
»mein lieber Kollege«, bald »unser groller Administrator« ansprach. Sodann kamen die
Maénner der Politik: Herr Hupel de la Noue, ein Prédfekt, der acht Monate des Jahres in
Paris verbrachte; drei Abgeordnete, unter denen auch das breite elsdssische Gesicht des
Herrn Haffner glinzte; sowie Herr von Saffré, ein sehr liebenswiirdiger junger Mann und
Sekretdr eines Ministers; Herr Michelin, Chef der Strallenbau-Verwaltung und noch
andere hohe Beamte. Herr von Mareuil, der ewig die Deputirtenwiirde anstrebte, dehnte
und reckte sich dem Prafekten gegeniiber, dem er einschmeichelnde Blicke zuwarf. Was
Herrn von Espanet betraf, so begleitete er seine Frau niemals in Gesellschaft. Die zur
Familie gehtrenden Damen waren zwischen den bedeutenderen Personlichkeiten
untergebracht: nur Saccard hatte seine Schwester Sidonie etwas entfernter zwischen den
beiden Unternehmern — Herrn Charrier zur Rechten, Herrn Mignon zur Linken — wie auf
einen Vertrauensposten gepflanzt, wo es sich darum handelte, den Sieg zu erringen. Frau
Michelin die Gattin des Bureau-Chefs, eine hiibsche, iippige Briinette, befand sich neben
Herrn von Saffré, mit dem sie sich lebhaft und mit leiser Stimme unterhielt. An den beiden
Enden der Tafel befand sich die Jugend: Auditore vom Staatsrathe, die Sdéhne
einflullreicher Viter, angehende Milliondre, Herr von Mussy, der Renée verzweifelte
Blicke zuwarf und Maxime mit Luise von Mareuil zu seiner Rechten, die ihn ganz in
Anspruch zu nehmen schien. Allmélig fingen sie sogar an laut zu lachen. Von dieser Stelle
ging die Heiterkeit aus.

Herr Hupel de la Noue fragte zuvorkommend:
»Werden wir das Vergniigen haben, heut Abend Seine Exzellenz zu begriifen?«

»Ich glaube nicht,« erwiderte Saccard mit wichtiger Miene, die einen geheimen Aerger
verbarg. »Mein Bruder ist ungemein in Anspruch genommen! ... Er schickte uns seinen
Sekretdr, Herrn von Saffré, damit er uns seine Entschuldigung tiberbringe.«

Der junge Mann, der Frau Michelin ganz in Beschlag genommen hatte, hob den Kopf
empor, als er seinen Namen nennen horte und in der Meinung, man habe zu ihm
gesprochen, warf er auf gut Gliick hin:

»Ja, ja; heute Abend um neun Uhr soll beim Justizminister eine Ministerkonferenz
stattfinden.«

Waihrend dieser Zeit fuhr Herr Toutin-Laroche, der unterbrochen worden, mit grofStem
Ernst zu sprechen fort, als hétte er bei gespanntester Aufmerksamkeit im Munizipalrath
eine Rede gehalten:

»Die Ergebnisse sind vorziigliche. Diese Anleihe der Stadt wird stets eine der schénsten



finanziellen Operationen unserer Zeit genannt werden. Ah! meine Herren ... «

Hier wurde seine Stimme abermals durch lautes Gelachter iibertont, welches mit einem
Male an einem Ende der Tafel erscholl. Inmitten dieses Heiterkeitsausbruches konnte man
die Stimme Maxime’s vernehmen, der eine begonnene Anekdote vollendete: »Warten Sie
doch, ich bin noch nicht fertig. Ein armer Wegarbeiter hob die kithne Amazone auf. Man
behauptet, sie habe ihn einer vortrefflichen Erziehung theilhaftig werden lassen, um ihn
spater zu heirathen. Sie will nicht, dal8 sich auller ihrem Gatten noch Jemand rithmen
konne, ein gewisses schwarzes Mal oberhalb ihres Kniees gesehen zu haben.« — Von
Neuem erscholl lautes Lachen; auch Luise lachte unbefangen, lauter noch als die Herren.
Und inmitten dieser Heiterkeit schob sich wie taub der ernste Kopf eines Bedienten neben
jedem Gaste hin, um ihm leisen Tones getriiffeltes Huhn anzubieten.

Aristide Saccard war ungehalten {iber die geringe Aufmerksamkeit, welche man Herrn
Toutin-Laroche zutheil werden lief. Und um ihm zu beweisen, dall er ihm Gehor
geschenkt, wiederholte er:

»Die stadtische Anleihe ... «

Herr Toutin-Laroche aber war nicht der Mann, der sich aus dem Konzepte bringen laft
und als sich das allgemeine Gelédchter ein wenig gelegt hatte, nahm er von Neuem auf:

»Oh! meine Herren, der gestrige Tag brachte uns einen grollen Trost, da ja unsere
Verwaltung so vielen unlauteren Angriffen ausgesetzt ist. Man beschuldigt den Magistrat,
die Stadt zu Grunde zu richten und nun sehen Sie, dall sobald die Stadt ein Anlehen
aufnehmen will, uns von allen Seiten, selbst von den drgsten Schreiern, Geld in Hiille und
Fiille angeboten wird«

»Sie haben ein Wunder vollbracht,« sagte Saccard. »Paris ist die Hauptstadt der Welt
geworden.«

»Ja, das ist wirklich wunderbar,« unterbrach ihn Herr Hupel de la Noue. »Denken Sie
doch, ich, der ich ein alter Pariser bin, erkenne mein Paris nicht mehr! Als ich gestern vom
Stadthause nach dem Luxembourg-Garten gehen wollte, verirrte ich mich. Erstaunlich, in
der That!«

Eine Pause trat ein. Alle ernsten Herren horten jetzt aufmerksam zu.

»Die gdnzliche Uménderung der Stadt,« fuhr Herr Toutin-Laroche fort, »wird der
Regierung zum Ruhme gereichen. Das Volk ist undankbar; es sollte die Fiile des Kaisers
kiissen. Ich dullerte mich heute Morgens in diesem Sinne auch in der Magistratssitzung,
wo man von dem grofSen Erfolge des Anlehens sprach. »Meine Herren, sagte ich, lassen
Sie diese oppositionellen Krakehler schreien; Paris umstiirzen heifst dasselbe fruchtbar
machen.«

Léachelnd schloB Saccard die Augen, wie um den geistreichen Sinn dieser Worte besser
zu geniellen. Er neigte sich hinter dem Riicken der Frau von Espanet zu Herrn Hupel de la
Noue und bemerkte laut genug, dall es Jedermann vernehmen konnte:

»Er hat einen bewunderungswiirdigen Geist.«

Seitdem von den oOffentlichen Arbeiten der Stadt die Rede war, hielt Herr Charrier den
Hals vorgestreckt, als wollte er an der Unterhaltung theilnehmen. Sein Verbiindeter, Herr



Mignon, der mit Frau Sidonie beschaftigt war, wurde von dieser entsprechend bearbeitet.
Seit dem Beginn des Diners {iberwachte Saccard die beiden Unternehmer verstohlen.

»Die Stadtverwaltung hat viel guten Willen angetroffen,« sagte er jetzt, »Jedermann
wollte das Seinige zu dem grofSen Werke beitragen. Ohne den ausgiebigen materiellen
Beistand, welcher der Stadt von allen Seiten entgegengebracht wurde, waren diese Erfolge
schwerlich erzielt worden.«

Er wandte sich zu den beiden Maurermeistern und fiigte mit einer Art brutaler
Schmeichelei hinzu:

»Die Herren Mignon und Charrier wiiten Einiges davon zu erzdhlen; sie, die ihren
Antheil an der Miihe hatten, aber auch den Ruhm mitgeniefen werden. «

Die reich gewordenen Maurer nahmen die Worte mit behaglichem Schmunzeln hin.
Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade gezierten Tones sagte: »Ach, mein Herr, Sie
schmeicheln nur; die rosa Farbe wére zu jugendlich fiir mich ... « wandte sich inmitten
des Satzes weg von ihr, um Saccard zur Antwort zu geben:

»Sie sind sehr giitig; wir haben unser Geschaft dabei gemacht.«

Charrier aber ging schlauer ins Zeug. Er leerte sein Glas Pomard und brachte die Phrase
zu Stande:

»Die dffentlichen Arbeiten haben dem Arbeiter Brod gegeben.«

»Aber auch den finanziellen und gewerblichen Angelegenheiten einen herrlichen
Aufschwung,« fiigte Herr Toutin-Laroche hinzu.

»Die kiinstlerische Seite nicht zu vergessen! Die neuen Stralenanlagen sind
majestdtisch!« bemerkte Herr Hupel de la Noue, der sich etwas darauf zu Gute that, dal er
Geschmack hatte.

»Ja, ja, es ist ein schones Stiick Arbeit,« murmelte Herr von Mareuil, nur um auch
etwas zu sagen.

»Und was die Ausgaben betrifft,« erkldarte der Abgeordnete Haffner, der den Mund nur
bei grofSen Anldssen 6ffnete; »so werden unsere Kinder fiir dieselben aufkommen und das
wird nur recht und billig sein.«

Und da er bei diesen Worten Herrn von Saffré anblickte, mit dem die niedliche Frau
Michelin seit einigen Minuten zu schmollen schien, so wiederholte der junge Sekretdr, um
zu beweisen, dal$ er dem Gespréche gefolgt war:

»In der That, das wird nur recht und billig sein.«

Unter der Gruppe, welche die ernsten Manner in der Mittelpartie des Tisches bildeten,
hatte Jedermann seine Bemerkung gemacht. Herr Michelin, der Bureau-Chef, ldachelte und
wiegte den Kopf; dies war fiir gewohnlich seine Art und Weise, an einer Unterhaltung
theilzunehmen. Er lachelte um zu griien, zu antworten, um beizustimmen, zu danken, um
Abschied zu nehmen; er hatte eine ganze Sammlung solcher Lacheln und diese enthoben
ihn fast immer der Nothwendigkeit des Sprechens, was seiner Ansicht nach offenbar
hoflicher und fiir seine Beforderung vortheilhafter war.

Eine zweite Person verhielt sich gleichfalls schweigend: der Baron Gouraud, der



langsam, mit halb geschlossenen Augen kaute, wie ein Ochs. Bislang war er von dem
Inhalte seines Tellers vollkommen in Anspruch genommen worden und Renée, die ihm
besondere Fiirsorge zutheil werden liefS, hatte nichts als von Zeit zu Zeit ein Knurren der
Zufriedenheit von ihm herauszubringen vermocht. Man war daher nicht wenig iiberrascht,
als man ihn den Kopf erheben sah und — wéhrend er sich die Lippen vom Fett trocknete —
sagen horte:

»Ich bin Hauseigenthiimer und wenn ich eine Wohnung renoviren und neu malen lasse,
so erhohe ich den Miethzins.«

Die Worte des Herrn Haffner: »Unsere Kinder werden zahlen,« hatten die
Aufmerksamkeit des Senators erweckt. Jedermann gab seinen Beifall zu erkennen und
Herr von Saffré rief aus:

»Ausgezeichnet! Dieser Einfall verdient, in den Zeitungen gedruckt zu werden. «

»Sie haben Recht, meine Herren, die Zeiten sind giinstig,« sagte Herr Mignon inmitten
der Lacheln und zustimmenden Bemerkungen, zu welchen die Worte des Barons Anlal$
geboten. »Ich kenne so Manchen, der sich dank derselben ein nettes Vermogen erwarb. Ja,
wenn sich Geld verdienen 1adft, ist Alles schon und gut.«

Die letzten Worte wirkten peinlich auf die ernsten Herren. Die Unterhaltung brach
jahlings ab und Jedermann vermied es, seinen Nachbar anzublicken. Die Bemerkung des
Maurers hatte die Herren erschreckt. Michelin, der Saccard gerade mit freundlicher Miene
betrachtete, horte auf zu lacheln, da er fiirchtete, einen Augenblick den Anschein gehabt
zu haben, als wollte er die Worte des Unternehmers auf den Hausherrn anwenden. Dieser
warf einen Blick auf Frau Sidonie, die sofort wieder iiber Herrn Mignon herfiel, indem sie
sagte: »Sie sind also ein Freund der rosa Farbe ... « Darauf richtete Saccard eine letzt«
Schmeichelei an Frau von Espanet; dabei beriihrte sein schwarzliches, unansehnliches
Gesicht beinahe die milchweillen Schultern der jungen Frau, die sich leise kichernd in
ihren Stuhl zurticklehnte.

Man war beim Nachtisch angelangt. Rascher schritten die Bedienten um den Tisch.
Man verzehrte Obst und Backwerk. An dem Ende der Tafel, an welchem Maxime salf,
wurde das Geldchter immer lauter und man vernahm die etwas scharfe Stimme Luisens
sagen: »Ich versichere Thnen, dal8 Sylvia in ihrer Rolle als Dindonnette ein blaues
Seidenkleid trug,« wahrend eine andere Kinderstimme hinzufiigte: » Allerdings; doch war
dasselbe mit weillen Spitzen besetzt.« — Die Luft war heil§; die gerdtheten Gesichter
schienen ein innerliches Wohlbehagen auszudriicken. Zwei Lakaien schritten um den
Tisch und gossen Alicante und Tokajer ein.

Vom Anbeginne des Diners schien Renée zerstreut. Mit einem mechanischen Lacheln
kam sie ihren Hausfrauenpflichtennach. Bei jedem neuen Ausbruch der Heiterkeit, der von
dem Tischende heriiberschallte, an welchem Maxime und Luise salen, die wie zwei gute
Kameraden mit einander scherzten, warf sie einen funkelnden Blick hiniiber. Sie
langweilte sich; die ernsten Herren waren ihr in der Seele zuwider. Frau von Espanet und
Frau Haffner warfen ihr verzweifelte Blicke zu.

»Und wie lassen sich die bevorstehenden Wahlen an?« wandte sich Saccard plétzlich an
Herrn Hupel de la Noue.



»Vortrefflich,« erwiderte dieser ldachelnd; »nur fiir mein Departement habe ich noch
keinen bestimmten Kandidaten. Es scheint, da8 die Regierung noch unentschlossen ist, «

Herr von Mareuil, der Saccard mit einem raschen Blick dafiir gedankt, dall er diesen
Gegenstand zur Sprache gebracht, schien auf gliihenden Kohlen zu sitzen. Er erréthete
leicht und machte eine verlegene Verbeugung, als sich der Priafekt an ihn wendend,
fortfuhr:

»Man hat mir schon wiederholt von Thnen gesprochen, mein Herr. Thre ausgedehnten
Besitzungen in meinem Departement haben zur Folge, dall Sie sich zahlreicher Freunde
riihmen konnen und man weill, wie ergeben Sie dem Kaiser sind. Sie haben viele
Aussichten fiir sich.«

»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia verkaufte im Jahre 1849 Zigarretten in Marseille?«
rief in diesem Augenblick Maxime vom anderen Tischende heriiber.

Und da sich Aristide Saccard den Anschein gab, als hitte er nicht gehort, fiigte der
junge Mann leiser hinzu:

»Mein Vater hat sie genau gekannt.«

Ersticktes Lachen wurde horbar. Da aber Herr von Mareuil noch immer lachelte, so
bemerkte Haffner gemessenen Tones:

»In der gegenwdrtigen Epoche selbstsiichtiger Demokratie ist die Treue und
Ergebenheit fiir den Kaiser die alleinige Tugend, der einzige Patriotismus. Wer den Kaiser
liebt, liebt Frankreich. Es wiirde uns mit besonderer Genugthuung erfiillen, wenn Sie,
mein Herr, unser Kollege werden sollten. «

»Herr von Mareuil wird den Sieg ganz zweifellos erringen,« sagte nun auch Herr
Toutin-Laroche. »Die groen Vermogen sollten sich ausnahmslos um den Thron
schaaren.«

Nun hielt Renée nicht ldnger an sich. Die Marquise, die ihr gegeniiber sal$, unterdriickte
ein Gdhnen. Und als Saccard von Neuem das Wort ergreifen wollte, wandte sie sich zu
ihm und sagte mit liebenswiirdigem Ldcheln:

»Um Gotteswillen, mein Freund, haben Sie Erbarmen mit uns! Lassen Sie doch Ihre
hélliche Politik bei Seite.«

Worauf ihr Herr Hupel de la Noue, galant wie nur ein Préfekt, beistimmte und
versicherte, daf die Damen Recht hdtten. Er begann eine zweideutige Geschichte zu
erzdhlen, die sich in seiner Kreisstadt zugetragen. Die Marquise, Frau Haffner und die
anderen Damen lachten laut und herzlich bei gewissen Einzelheiten. Der Préfekt erzdhlte
in sehr pikanter Weise, mit Andeutungen, hielt hier an und betonte dort eine Stelle, was
den unschuldigsten Worten einen sehr schliipfrigen Anstrich verlieh. Darauf sprach man
von dem ersten Empfange der Herzogin, von einer Posse, die gestern zur Darstellung
gelangt war, tiber den Tod eines Dichters und die letzten Herbstrennen. Herr Toutin-
Laroche, der zu gewissen Stunden auch liebenswiirdig sein konnte, verglich die Frauen
mit Rosen; in seiner Verwirrung, in die ihn seine Kandidaten-Aussichten gestiirzt, fand
Herr von Mareuil sogar einige tiefsinnige Worte iiber die neuen Formen der Hiite. Renée
aber blieb zerstreut.



Die Gaste allen nicht mehr. Ein heiller Wind schien iiber den Tisch hinweg gefahren zu
sein, der die Gléaser leerte, das Brod zerbrockelte, die Obstschalen auf den Tellern schwarz
anhauchte und die schone Symmetrie des Geschirrs zerstorte. Welk hingen die Blumen in
den grofSen ziselirten Silbervasen herab. Ermattet vergallen sich die Gdste einen
Augenblick angesichts dieser Ueberreste des Nachtisches, ohne den Muth zu haben, sich
zu erheben. Einen Arm auf den Tisch gestiitzt, halb vorniiber gebeugt, hatten fast Alle den
hohlen Blick, die unbestimmte Abgespanntheit jener maligen und verschamten
Trunkenheit der Leute der besseren Gesellschaftsklasse, die sich unmerklich, allmaélig
berauschen. Man lachte nicht mehr und nur spérlich wurden noch Worte gewechselt. Man
hatte viel gegessen und getrunken und dies lie§ die dekorirten Herren noch ernster
dreinschauen. In der dumpfen, schwiilen Luft des Gemaches fiihlten die Damen, wie sich
ihnen Stirne und Nacken mit feuchtem Schweils bedeckten. Ernst, ein wenig bleich, als
schwindelte es sie, harrten sie des Augenblicks, da man sich in den Salon begeben wiirde.
Frau von Espanet war ganz roth, wéahrend die Schultern der Frau Haffner die Farbe des
Wachses angenommen hatten. Indessen betrachtete Herr Hupel de la Noue den Griff eines
Messers; Herr Toutin-Laroche warf Herrn Haffner noch vereinzelte abgerissene Sétze zu,
welche dieser mit einem Nicken des Kopfes entgegennahm und Herr von Mareuil trdumte,
wobei er Herrn Michelin ansah, der ihm leise zuldchelte. Was die hiibsche Frau Michelin
betraf, so sprach sie schon lange nicht; Hochroth im Gesichte lie§ sie eine Hand
herabhdngen, welche Herr von Saffré unter dem Tafeltuch in der seinigen halten mochte,
denn er hatte einen Arm linkisch auf den Rand des Tisches gestiitzt und dabei waren seine
Brauen gerunzelt, seine Stirne in tiefe Falten gelegt, als dédchte er iiber ein schwieriges
algebraisches Problem nach. Auch Frau Sidonie hatte gesiegt; die Herren Mignon und
Charrier stiitzten sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und ihr zugewendet, schienen sie
mit besonderer Genugthuung ihre vertraulichen Mittheilungen entgegenzunehmen; die
wiirdige Dame gestand ihnen, dal sie eine Freundin der Milchwirtschaft sei und sich vor
Gespenstern fiirchte. Aristide Saccard selbst, der mit halb geschlossenen Augen sich dem
behaglichen Gefiihl eines Hausherrn hingab, der sich bewuflt ist, seinen Gésten in
anstandiger Weise einen gelinden Rausch beigebracht zu haben, dachte nicht daran, die
Tafel zu verlassen; mit achtungsvoller Zartlichkeit beobachtete er den Baron Gouraud, der
schwerfillig, der behaglichen Beschaftigung der Verdauung hingegeben, auf dem weillen
Tafeltuch seine rechte Hand ruhen hatte, — die Hand eines sinnlichen Greises, kurz, dick,
mit blauen Flecken und rothen Haaren reich beséet.

Mechanisch trank Renée die wenigen Tropfen Tokajer aus, die noch in ihrem Glase
geblieben. Siedend stieg ihr das Blut in die Wangen; die kurzen blonden Haare an der
Stirne und im Nacken flatterten wie von einem feuchten Hauche bewegt. Ihre Nasenfliigel,
die Lippen zuckten nervos; ihr Gesicht hatte den Ausdruck eines Kindes, welches
ungewadsserten Wein getrunken. Wenn ihr angesichts der Dunkelheit des Monceaux-Parkes
gut spiellbiirgerliche Gedanken gekommen waren, so verschwanden dieselben zu dieser
Stunde, unter der Aufregung, hervorgerufen durch die Geriichte, den Wein, das blendende
Licht, die betdaubende Atmosphdre, inmitten dieses sinnverwirrenden Getriebes, welches
den Athem heiler, das Blut rascher kreisen machte. Sie tauschte kein ruhiges Lacheln
mehr mit ihrer Schwester Christine und ihrer Tante Elisabeth, die sich bescheiden und
schiichtern verhielten und kaum zu sprechen wagten. Durch einen harten Blick hatte sie
den armen Mussy gezwungen, die Augen niederzuschlagen. Obschon sie es jetzt vermied,
sich umzuwenden und sich gegen die Lehne ihres Stuhles stemmte, was ein leises



Knistern ihres seidenen Mieders zur Folge hatte, so erschauerten trotz ihrer scheinbaren
Zerstreutheit ihre Schultern leise, so oft ein neuer Heiterkeitsausbruch von der Ecke her
ertonte, an welcher sich Maxime und Luise inmitten der immer allgemeiner werdenden
Stille noch immer laut genug unterhielten.

Und hinter ihr, halb vom Schatten verdeckt, stand die den in Unordnung gerathenen
Tisch und die ermatteten Géste hoch {iberragende Gestalt Baptiste’s mit unbewegtem,
bleichem Gesicht, ernster Miene und der verdchtlichen Haltung eines Lakaien, der seine
Gebieter gemadstet hat. In der von Trunkenheit schweren Atmosphére, unter dem grellen
Lichte der Kronleuchter behielt er allein sein korrektes Aussehen bei, mit seiner silbernen
Kette um den Hals, seinen kalten Augen, denen der Anblick der nackten Schultern der
Frauen keinen wdarmeren Strahl entlockte. Er glich einem Eunuchen, der den verlotterten
Parisern des zweiten Kaiserreiches aufwartete und dabei nichts von seiner Wiirde verlor.

Endlich stand Renée mit einer nervosen Bewegung auf; Jedermann folgte ihrem
Beispiel. Man begab sich in den Salon, wo der Kaffee aufgetragen wurde.

Der grolle Salon des Hauses war ein langer, weiter Raum, eine Art Galerie, die sich von
einem Pavillon zum anderen erstreckte und die ganze Gartenfront des Gebdudes einnahm.
Eine breite Glasthiir fiihrte auf den Perron. In dem weiten Raum schimmerte Alles in
Gold. Die leicht gerundete Decke war mit zahllosen Schnoérkeln bedeckt, die um grole
vergoldete Medaillons liefen, welche gleich Wappenschildern funkelten. Rosetten,
Guirlanden zogen sich ldngs der Wo6lbung hin: Goldlinien erstreckten sich wie fliissiges
Metall iiber die Wéande und umrahmten die in rother Seide gehaltenen Wandfiillungen;
Rosenbiischel hingen neben den Spiegeln herab. Ueber das Parquet breitete ein
Aubussonteppich seine purpurnen Blumen aus. Die rothen Seidenmobel, die Vorhdnge
und Portieren aus demselben Stoff, die madchtige Muscheluhr, die auf dem Kamin stand,
die auf den Konsols stehenden chinesischen Vasen, die Fiile der mit Florentiner Mosaik
eingelegten zwei langen Tische bis zu den in den Fensternischen stehenden
Blumenstidndern — Alles schimmerte in Gold, Alles war iiberladen mit Gold, In den vier
Ecken standen vier groe Lampen auf rothen Marmorsockeln, an welchen sie mit Ketten
von Goldbronze befestigt waren, die in anmuthigen Bogen herunterhingen. Aullerdem
hingen von der Decke drei grofe Kronleuchter mit Kristallprismen herab, die in einem
Meere von rothem und blauem Lichte schimmerten und deren blendendes Licht alles Gold
des Raumes scharf hervortreten lieSen.

Nach kurzer Zeit zogen sich die Herren in das Rauchzimmer zuriick. Herr von Mussy
nahm vertraulich den Arm Maximes in den seinigen, den er noch vom Colleg her kannte,
obschon er sechs Jahre élter war als er. Er zog ihn mit sich auf die Terrasse hinaus und
nachdem sie ihre Zigarren angeziindet, begann er sich bitter tiber Renée zu beklagen.

»Was hat sie denn, sagen Sie es mir doch? Ich sah sie gestern, sprach sogar mit ihr und
da war sie anbetungswiirdig. Und nun behandelt sie mich in einer Weise, als wére Alles zu
Ende zwischen uns. Welches Verbrechen mag ich begangen haben? Es wire sehr
liebenswiirdig von Thnen, bester Maxime, wenn Sie sie befragen und ihr sagen wollten,
wie sehr ich unter dieser Kalte leide.«

»Das werde ich hiibsch bleiben lassen!« erwiderte Maxime lachend. »Renée hat heute
ihre Nervenzufdlle und ich bin gar nicht begierig, den Ansturm derselben auszuhalten.



Bitte, besorgen Sie derlei Dinge gefalligst selbst.«
Und nachdem er an seiner Havanna langsam einen Zug gethan, fiigte er hinzu:
»Sie wollen mich da eine nette Rolle spielen lassen!«

Herr von Mussy aber sprach ihm von seiner lebhaften Freundschaft und erklarte dem
jungen Manne, daR er blos auf eine Gelegenheit warte, um ihm zu beweisen, wie sehr er
ihm ergeben sei. Er sei sehr ungliicklich, er liebe Renée unbeschreiblich! »Nun gut!« sagte
Maxime endlich; »ich werde es ihr sagen. Aber versprechen kann ich nichts; ich zweifle
gar nicht daran, dal’ sie mich mit einer langen Nase fortschicken wird.«

Damit kehrten sie in das Nebenzimmer zuriick und liefen sich in den bequemen
Fauteuils nieder. Hier erzahlte Herr von Mussy wahrend einer geschlagenen halben Stunde
seinem jungen Freunde alles Leid, welches ihn bewegte; zum zehnten Mal schilderte er
ihm, wie er sich in seine Stiefmutter verliebt, wie ihn diese ausgezeichnet habe und
wdhrend Maxime seine Zigarre zu Ende rauchte, ertheilte er ihm Rathschldge, erkldrte er
ihm, wie launisch Renée sei und unterwies ihn, wie er sich benehmen miisse, um sie zu
beherrschen.

Saccard hatte sich in einiger Entfernung von den jungen Leuten niedergelassen, was
Herrn von Mussy veranlaflte, in seinen Ergiissen innezuhalten, wiahrend Maxime seinen
Vortrag mit den Worten beschlols:

»Ich an Threr Stelle wiirde nach HuBaren-Art zu Werke gehen; sie hat das gerne.«

Am Ende des Salons gelegen, nahm das Rauchzimmer einen jener runden Rdume ein,
welche die kleinen Thiirme bildeten. Dasselbe war in reichem Styl gehalten. An den
Wainden eine Tapete, die eine Nachahmung des Korduanleders war, Vorhdnge und
Portiéren in algierischem Styl und an Stelle des Teppichs ein Mokade-Stoff mit
persischem Muster. Die mit holzfarbenem Chagrinleder iiberzogene Einrichtung bestand
aus kleinen Tabourets, Fauteuils und einem sich ldngs der runden Wand hinziehenden
Divan. Der kleine Kronleuchter, der von der Decke herabhing, die Verzierungen der
Rauchschrédnke, sowie die Kamingarnitur waren aus blafgriiner florentiner Bronze.

Bei den Damen waren nur einige junge Leute und mehrere alte Herren mit weichen,
blassen Gesichtern, die einen Abscheu vor Tabak hatten, zuriickgeblieben. Im
Rauchzimmer wurde gelacht und in sehr freier Weise gescherzt. Herr Hupel de la Noue
trug ganz ungemein zur Erheiterung der Herren bei, indem er die Geschichte, die er schon
bei Tische zum Besten gegeben, von Neuem vortrug, diesmal aber mit Details vermehrt
und gewlirzt, deren er sich zum ersten Mal enthalten. Dies war seine Spezialitdt; er
verstand eine Anekdote stets auf zweierlei Weise vorzutragen, — einmal wie sie Damen,
dann wie sie Herren aufgetischt werden durfte. Als Aristide Saccard eintrat, wurde er
umringt und begliickwiinscht und als er nicht zu verstehen schien, theilte ihm Herr von
Saffré in sehr beiféllig aufgenommenen Worten mit, dal$ er sich ganz ungemein um das
Vaterland verdient gemacht habe, als er verhinderte, dal$ die schéne Laura d’Auriguy zu
den Englédndern tibergehe.

»Nein, wahrhaftig, meine Herren, Sie befinden sich im Irrthum,« erkldrte Saccard mit
falscher Bescheidenheit.

»Ach, strdube Dich doch nicht!« rief ihm Maxime scherzhaft zu. »In Deinem Alter ist



Das sehr schon gehandelt.«

Der junge Mann warf seine Zigarre weg und kehrte in den Salon zuriick. Es waren noch
viele Gdste gekommen. In dem weiten Rdume wimmelte es von Herren in schwarzen
Fracken, die herumstanden und mit halblauter Stimme plauderten und von Damen, die in
ihren Gesellschaftsroben breit auf den Causeusen sallen. Schon begannen die Lakeien Eis
und Punsch auf silbernen Tassen herumzureichen.

Maxime, der mit Renée sprechen wollte, durchschritt den groflen Salon der Lange nach,
wohl wissend, wo er den Damenzirkel finden wiirde. Am anderen Ende des Saales,
gleichsam als Gegenstiick zu dem Rauchzimmer befand sich ein runder Raum, aus
welchem man einen allerliebsten kleinen Salon zurechtgemacht hatte. Mit seinen Tapeten,
seinen Vorhdngen und Portiéeren aus golddurchwirkter Seide bot er einen Anblick, der
ebenso wolliistig, als originell und einladendwirkte. Das zart vertheilte Licht des
Kronleuchters wirkte wie eine Symphonie in Moll inmitten dieser sonnigen Umgebung.
Es war wie ein Geriesel gedampfter Strahlen iiber dem in phantastischem Muster
gehaltenen Aubussonteppich. Ein mit Perlmutter eingelegter Ebenholzfliigel, zwei
niedrige Mobelstiicke, deren Spiegel zahllose kleine Nippes sehen liefen, ein Tisch im
Style Ludwigs XVI. und ein Blumentisch mit kdstlichen Blumen geniigten als Einrichtung
dieses Raumes. Die Fauteuils, Tabourets und Divans waren mit blauem Seidenzeug
liberzogen, tiiber welches sich breite, mit bliihenden Tulpen bestickte schwarze
Seidenbdnder spannten. Auller diesen Sitzmdbeln waren noch andere kleine Schemel
vorhanden, die in den verschiedensten Abwechselungen zum Sitzen einluden. Man sah das
Holz dieser Mobel gar nicht; iiberall war dasselbe mit Seide und Polsterungen bedeckt.
Die Kissen der Divans legten sich weich und schmiegsam zurtiick. Jeder derselben glich
einem verschwiegenen Lager, auf welchem man nach Herzenslust lieben und trdumen
konnte, inmitten der Symphonie in Moll.

Renée liebte diesen kleinen Salon, der durch eine Glasthiir mit dem herrlichen
Treibhause in Verbindung stand, welches sich an das Hotel schmiegte. Wahrend des Tages
verbrachte sie ganze Stunden daselbst. Die in gelblichen Tonen gehaltenen Tapeten
verdunkelten ihr blondes Haar nicht, sondern umgaben es mit einem goldenen
Glorienschein; ihr Kopf hob sich weil§ und rosig von der iippigen Umgebung ab, gleich
dem einer blonden Diana, die im Morgenlichte erwacht und so liebte sie denn dieses
Gemach zweifellos, weil es ihre Schonheit voll zur Geltung kommen liel.

Heute Abend hatte sie sich mit ihren Vertrauten hieher zuriickgezogen. Thre Schwester
und ihre Tante hatten sich bereits entfernt. Es waren nur mehr die Tollképfchen da. In halb
liegender Stellung nahm Renée in einem Fauteuil hingegossen die vertraulichen
Mittheilungen ihrer Freundin Adeline entgegen, die ihr lachend und kichernd ins Ohr
fliisterte. Susanne Haffner war stark umschwéarmt; sie befand sich inmitten einer Gruppe
junger Leute, die ihr hart zusetzten, ohne dall sich ihr deutsches Schmachten, ihre
herausfordernde Frechheit, die nackt und kalt war wie ihre Schultern, verleugnet hétte. In
einer Ecke unterwies Frau Sidonie mit leiser Stimme eine junge Frau, die ziichtig und
verschamt drein blickte. Etwas weiter plauderte Luise mit einem groflen schiichternen
Jiingling, der jeden Augenblick erréthete, wahrend der Baron Gouraud ganz ungezwungen
in einem Fauteuil schlummerte und sein Schmerbauch und feistes Gesicht sich inmitten
der zarten Anmuth und schlanken Gestalten der Damen breit machten. Und iiber die wie



Porzellan glinzenden seidenen Toiletten, iiber die Schultern, deren Milchweille mit
Diamanten bestreut war, breitete eine feenhafte Beleuchtung einen goldenen Schimmer
aus. In dem Gemach herrschte eine driickende Hitze. Langsam bewegten sich die Facher
gleich ebensovielen Fliigeln, mit jedem Schlag einen Hauch der den Leibchen
entquellenden scharfen Parfiims in die Luft sendend.

Als Maxime im Thiirrahmen erschien, richtete sich Renée, die der Marquise nur
zerstreut Gehor schenkte, lebhaft empor, indem sie sich den Anschein gab, als miifite sie
ihren Pflichten als Hausfrau nachkommen. Sie begab sich in den grofen Salon, wohin ihr
auch der junge Mann folgte. Dort machte sie einige Schritte, ldchelte, theilte Handedriicke
aus und sagte dann, indem sie Maxime zur Seite zog, halblauten Tones und ironisch
lachelnd:

»Der Frohndienst scheint denn doch nicht so schlimm zu sein, ja, es ist wohl ganz
angenehm, ihr den Hof zu machen?«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte der junge Mann, der sich fiir Herrn von Mussy zu
verwenden gedachte. »Es scheint aber, als hitte ich wohlgethan, Dir Luise nicht vom
Halse zu nehmen. Thr Beide macht die Sache schnell.«

Und gleichsam argerlich fiigte sie hinzu:
»Das war bei Tische geradezu unschicklich.«
Maxime begann zu lachen.

»Ach ja! wir haben uns Geschichten erzdhlt. Ich kannte das kleine Ding gar nicht. Sie
ist ordentlich drollig. Sie schaut aus wie ein Junge.«

Und da Renée noch immer die gereizte Miene einer in ihrem moralischen Gefiihl
verletzten Person zeigte, fiigte der junge Mann, dem derlei Empfindeleien bei seiner
Stiefmutter etwas Unbekanntes waren, mit lachelnder Vertraulichkeit hinzu:

»Denkst Du vielleicht, Stiefmama, ich hétte ihr unter dem Tische die Kniee gedriickt?
Alle Wetter, man weil§ ja, was man seiner Verlobten schuldig ist ... Ich habe Dir
Wichtigeres zu sagen. Hore einmal ... Du horst doch, nicht wahr?«

Und die Stimme noch mehr dimpfend, sagte er:

»Die Sache ist die ... Herr von Mussy ist sehr ungliicklich; er hat es mir soeben gesagt.
Es ist, wie Du Dir denken kannst, nicht meine Sache, Euch mit einander auszusohnen,
wenn lhr Streit gehabt habt. Du weil$t aber, dal$ ich ihn noch vom Colleg her kenne und da
er wirklich sehr betriibt dreinblickte, so habe ich ihm versprochen, ein Wort fiir ihn bei Dir
einzulegen ... «

Er hielt inne, denn Renée blickte ihn mit einer unerklérlichen Miene an.

»Du antwortest nicht?« fuhr er fort. »Gleichviel; ich habe das Meinige gethan und Thr
kénnt nun thun, was Thr wollt ... Offen gestanden, scheint es mir, als warst Du sehr
grausam. Der arme Junge fl68t mir Mitleid ein. An Deiner Stelle wiirde ich ihm
wenigstens ein gutes Wort bieten. «

Nun erwiderte Renée, die nicht aufgehort hatte, Maxime starren Auges anzublicken, in
welchem ein brennender Ausdruck lag:



»Sage Herrn von Mussy, dal$ er mich langweilt.«

Damit lief sie ihn stehen und schritt wieder ldchelnd, griiBend, Hé&ndedriicke
austheilend zwischen den Gruppen dahin. Maxime verharrte einen Augenblick regungslos,
erstaunt; dann begann er leise zu lachen.

Da es ihn nicht sonderlich drdngte, Herrn von Mussy von dem Resultate seiner
Bemiihungen in Kenntnil§ zu setzen, so begann er einen Rundgang durch den Salon. Die
Festlichkeit, die ebenso gelungen und ebenso gewohnlich war, wie derlei Festlichkeiten zu
sein pflegen, war ihrem Ende nahe. Mitternacht war nicht mehr fern, die Géste begannen
sich zu entfernen. Er wollte nicht mit dem Gefiihle des Aergers zu Bett gehen und
beschlol$, Luise aufzusuchen. Vor der Ausgangsthiir voriiberschreitend, erblickte er im
Vestibiile die hiibsche Frau Michelin, die ihr Gatte zértlich in einen blau-rothen Ueberwurf
hiillte.

»Er war reizend, geradezu reizend,« sagte die junge Frau. »Wdhrend des Speisens
sprachen wir immer nur von Dir. Er wird mit dem Minister sprechen; nur hdngt die Sache
nicht von ihm ab ... «

Und da zur selben Zeit ein Lakai unweit von ihnen den Baron Gouraud in einen warmen
Mantel verpackte, fliisterte sie ihrem Gatten, wdhrend er ihr die Schnur des Capuchons
unter dem Kinn zusammenband, leise ins Ohr:

»Dieser Dickwanst kann den Ausschlag geben. Er thut was er will, der Minister vertraut
ihm riickhaltslos. Morgen, bei den Mareuils wird man trachten miissen ... «

Herr Michelin ldchelte. Vorsichtig nahm er seine Frau mit sich, als hétte er ein
gebrechliches, kostbares Spielzeug am Arme gefiihrt. Nachdem sich Maxime mit einem
Blick iiberzeugt hatte, dal Luise nicht im Vestibiile sei, begab er sich direkt in den kleinen
Salon. Thatsdchlich traf er sie dort an, beinahe allein, ihren Vater erwartend, der den
ganzen Abend im Rauchzimmer, in Gesellschaft der politisirenden Herren verbracht hatte.
Die Marquise und Frau Haffner waren nicht mehr zugegen. Nur Frau Sidonie war noch
anwesend und erzdhlte mehreren éltlichen Damen, daR sie eine groSe Thierfreundin sei.

»Ah! mein kleiner Gatte!« rief Luise aus, als sie den jungen Mann erblickte. »Setzen
Sie sich doch zu mir und sagen Sie mir, in welchem Fauteuil mein Vater eingeschlafen ist.
Er wird gemeint haben, sich schon im Parlament zu befinden.«

Maxime antwortete in demselben Tone und dasselbe heitere Lachen, welches wahrend
des Diners so oft ertont, erscholl neuerdings von den Lippen der beiden jungen Leute. Auf
einem niedrigen Schemel zu ihren Fiilen sitzend, nahm er ihre Hande in die seinigen, um
mit denselben zu spielen, als hétte er einen Kameraden vor sich. Und in der That glich sie
in ihrem rothgetupften weillen Seidenkleidchen, dem hohen Leibchen mit der flachen
Brust und dem kleinen, schmaéchtigen, haRlichen Knabenkopfe einem als Mé&dchen
verkleideten jungen Burschen. Von Zeit zu Zeit aber verriethen die diinnen Arme, die
verbogene Taille eine gewisse Hingebung und ein heiler Ausdruck erschien in ihren noch
voll Unschuld blickenden Augen, ohne daf sie im Entferntesten ob des Getédndels ihres
Gesellschafters errothet ware. Und Beide lachten, sich allein wiahnend, ohne selbst Renée
zu bemerken, die halb verborgen hinter einer Pflanze des Treibhauses, sie von Weitem
beobachtete.



Vor einigen Sekunden war die junge Frau, als sie durch eine Allee des Treibhauses
schritt, bei dem Anblicke Maximes und Luisens hinter einem Strauche stehen geblieben.
Rings um sie her breitete das Gewédchshaus, das einem Kirchenschiff vergleichbar war und
dessen diinne, eiserne Sdulchen kiihn in die Hohe strebten, wo sie das machtige Glasdach
stiitzten, seine {ippige Vegetation, seine madchtigen Pflanzenbldtter, seine griinen
Laubdacher aus.

In einem die Mitte des Raumes einnehmenden und sich in gleicher Héhe mit dem
Boden befindlichen ovalen Bassin war das geheimnifvolle, meergriine Leben der
Wasserpflanzen, die ganze Wasserflora der heifen Lédnder vereinigt. Seine griinen
Helmbiische emporreckend, umgab der Cyclanthus gleich einem madchtigen Giirtel den
Wasserstrahl, der dem verstiimmelten Schaft einer cyclopischen Sédule glich. An den
beiden Enden des Bassins breiteten grofSe Cornelias ihr absonderliches Strauchwerk iiber
das Wasser, ihre trockenen, nackten, an kranke Schlangen gemahnenden Schifte, deren
Wurzelwerk gleich langen Angelschniiren in der Luft hing. Nahe am Rande entfaltete ein
Java-Pendanus seine mit weillen Streifen durchzogenen griinlichen Blatter, die schmal
waren wie Degenklingen und gezahnt und stachelig gleich einem malayischen Dolche.
Und dicht oberhalb der Wasserfldche, in der lauen Temperatur des fortwdhrend erwdrmten
Wassers offneten Nymphéden ihre rosenrothen Sterne, wahrend die Eurnaden ihre runden,
gleichsam aussédtzigen Blatter herabhdngen liefen, die dem Riicken ungeheurer, mit
Pusteln bedeckten Kréten gleich auf dem Wasser schwammen.

Statt des Rasens umgab ein breites Band von Selaginelle das Bassin. Diese Zwergart der
Farrenkrduter bildete einen dichten, zartgriinen Moosteppich. Und jenseits der groflen
Verbindungsallee strebten vier méchtige Gruppen in kraftigem Schwung bis zur Decke
empor: die in ihrer Anmuth ein wenig gebeugten Palmen breiteten ihre Facher aus,
entfalteten ihre abgerundeten Wipfel, wobei ihre Blatter herabhingen, gleich erschopften
Rudern, die von ihrer ewigen Reise durch die Liifte ermiidet waren; das groBe indische
Bambus stieg schlank, hart, kerzengerade in die Hohe, von wo es seine diirren, leichten
Blitter herunterhdngen liel; ein Ravenaca, der Baum des Reisenden, breitete seine
ungeheuren ofenschirmartigen Blatter aus und in einer Ecke entsendete eine mit Friichten
beladene Banane ihre langen horizontalen Bldtter nach allen Richtungen, deren jedes so
grol3 war, da8 es zwei Liebende sehr leicht verdecken konnte, wenn sie sich eng an
einander schmiegten. In den Ecken befanden sich verschiedene Arten abessynischen
Euphorbus, der wie stacheliges Wachs aussehend, miSgestaltet, voll Hocker und Beulen ist
und einen giftigen Saft absondert. Und unter den Bdumen bedecken die niedrigen
Farrenkrauter den Boden; das Adiantum, die Ptériden breiten ihre zarten Spitzen, ihre
feinen Blatterfranzen aus. Die etwas hohere Art der Alsophila hatte ihre kleinen
sechswinkeligen Zweige mit solcher RegelmaRigkeit iibereinander emporgeschichtet, dal$
sie grollen Fayencegefdllen glichen, die bestimmt waren, die Bestandtheile eines
Riesendesserts in sich aufzunehmen. Ferner umgab ein Saum von Begonien und Caladien
die Baumgruppen : die zerzausten Blatter der ersteren reizend in Griin und Roth geférbt,
wihrend die der Caladien breiten Schmetterlingsfliigeln glichen, die mit allerlei Streifen
und Schnoérkeln bedeckt waren; bizarr geformte Pflanzen, deren Bldtterwerk ein
absonderliches Leben fiihrt und blasse, krdankelnde Bliithen zeitigt.

Hinter den Baumen zog sich eine etwas engere zweite Allee rings um das Treibhaus.
Hier bliihten auf stufenweise geordneten Stdandern, welche zugleich die Verkleidung der



Heizrohren bilden, die Maranta mit ihren sich wie Sammt anfiihlenden Blattern; die
Gloxinia mit violetten, glockenférmigen Bliithendolden; die Dracoena, deren Blatter
lackirten Sabelklingen glichen.

Einen der grofSten Reize dieses Wintergartens bildeten die sich in den Winkeln
vorfindenden, aus griinem Laub gebildeten Schlupfwinkel, die verborgenen Nestern
vergleichbar, von einem dichten Vorhang von Lianen und anderen Ranken verdeckt
wurden. Kleine dichte Wilder waren hieher versetzt worden; sie bauten hier ihre Mauern
von Laubwerk auf, ihr Dickicht von Stengeln und Fdden, die sich an das Gezweige
hingen, dann in kiihnem Flug in die Hohe emporsteigen, um von der Decke
niederzuhangen gleich den Franzen eines reichen Gezeltes. Ein Vanillenstrauch, dessen
reife Bliithen einen durchdringenden Duft entsandten, rankte sich an einem
moosumgebenen Portikus empor; Kockelskdrner bedeckten die kleinen Sdulchen mit ihren
runden Blittern; die Bauhinia mit ihren rothen Bliithenkelchen, der Quisqualus, dessen
Blatter gleich Schniiren aus Glasperlen herniederhingen, reckten, dehnten, schlangen und
verkniipften sich gleich Nattern endlos und verwirrend unter dem dunkeln Schatten der
Laubdécher.

Und unter diesen natiirlichen Bégen, zwischen den Baumstimmen, hingen an diinnen,
eisernen Ketten kleinere und grofSere Korbe, in welchen Orchideen geziichtet wurden, jene
bizarren Gewdchse, die nach allen Seiten hin ihre knotigen, hockerigen, verstimmelten
Gliedmalien gleichenden Zweige ansetzen. Da gab es Venusstiefel, deren Bliithe genau die
Form eines an den Fersen mit Libellenfliigeln besetzten Pantoffels hat; zart duftende
Aériden und die Stanhopea mit ihren blassen, getigerten Dolden, die schon von Weitem
gleich der bitteren Kehle eines Genesenden, einen starken, herben Geruch aushauchen.

Was aber die Aufmerksamkeit am meisten auf sich zog, war ein groller chinesischer
Hibiscus, dessen ungeheure Blatter und Bliithen die ganze Mauer bedeckten, welche das
Treibhaus mit dem Hotel verband. Die grofen purpurnen Bliithen dieser gigantischen
Pflanze leben blos einige Stunden und erneuern sich ohne Unterlal. Man konnte dieselben
mit den sinnlichen Lippen einer Frau vergleichen, die sich roth, feucht und weich 6ffnen
und wieder schliefen, mit den Lippen einer Riesen-Messalina, die von Kiissen zermartert
werden und mit ihrem liisternen, blutigen Ldcheln immer wieder zu neuem Leben
erwachten.

In der Nihe des Bassins stehend, erschauerte Renée inmitten dieser herrlichen
Vegetation. Hinter ihr starrte eine grofe Sphinx aus schwarzem Marmor, die auf einem
Granitblock ruhte und den Kopf nach dem Aquarium gewendet hielt, mit einem
verstohlenen, grausamen Katzenldcheln sie an; sie erschien hier mit ihren schimmernden
Schenkeln gleich der dunkeln Gottheit dieses heifen Bodens. Aus matten Glaskugeln
stromte zu dieser Stunde das Licht durch das Blatterwerk. Statuen, Frauenkopfe, deren
Nacken sich im Lachen nach riickwarts neigten, schimmerten durch die Baumstamme,
hier und dort von dunklen Schatten bedeckt, die das Lachen verzerrt erscheinen liefen. In
dem dicken, schlummernden Wasser des Bassins spielten sonderbare Strahlen, die die
meergriinen Wesen, die daselbst ihr Dasein fristeten und die ungeheuerlichsten Formen
zeigten, in unbestimmte Schatten hiillten. Auf den glatten Blattern der Ravenaca, auf den
lackgldnzenden Fachern der Latanen lag eine Fluth weillen Lichtes, wahrend von den
Spitzen der Farrenkrduter seine Lichtstrahlen aufzugehen schienen. Hoch oben zwischen



den dunklen Wipfeln der schlanken Palmen glitzerte der Widerschein des Glasfenster.
Alles Andere ringsum war in Dunkel gehiillt und die grilnen Schlupfwinkel mit ihren
Vorhdngen aus Schlinggewdchsen und Lianen versanken in den tiefen Schatten gleich den
Nestern schlummernder Reptilien.

Sinnend stand Renée da, von weilem Licht iibergossen und betrachtete von Weitem
Maxime und Luise. Dies war hier nicht mehr das schwankende Trdumen, die unbestimmte
Versuchung der anbrechenden Ddmmerung, wie in den kiihlen Baumgéngen des Bois; ihre
Gedanken wurden nicht mehr gewiegt und eingeschldfert durch den sanften Trab der
Pferde,durch das angenehme Schaukeln der Wagenfedern, an den sorglich gepflegten
Rasenpldtzen und Gebiischen vorbei, wo am Sonntag Biirgerfamilien ihr Diner
einnehmen. Ein klares brennendes Verlangen erfiillte sie nunmebhr.

Ein unendliches Liebesbediirfniff, ein Durst nach Wollust wogte durch diesen weiten
Raum, in welchem der heille Lebenssaft der tropischen Pflanzen brodelte. Die junge Frau
wurde eine Beute jener machtigen Paarungen im Erdreiche, die dieses iippige Griin, diese
ungeheure Vegetation rings um sie her zeugen und die heile Umarmung dieses
Feuermeeres, diese grofSartige Entfaltung der Natur, diese gewaltige Pflanzenwelt, vollig
durchgliiht von den Eingeweiden, die sie ndhrten, erfiillten sie mit einer Verwirrung, die
an Trunkenheit grenzte. Zu ihren Fiillen dampfte das Bassin, das von dem Safte der
schwimmenden Wurzeln geséttigte heille Wasser, welches schwere Diinste auf ihre
Schultern niederschlagen machte, ihre Haut erwdrmte, gleich der Beriihrung einer von
Wollust geleiteten Hand. Ober ihrem Kopfe empfand sie das Spiel der Palmen, den Duft
der dunkeln Blitter. Und mehr noch als der warme Hauch der Luft, mehr als das
blendende Licht, als die groBen, farbensatten Blumen, die lachenden oder grinsenden
Gesichtern glichen, die zwischen den Blattern hervorleuchteten, iiberwaltigten sie die von
allen Seiten auf sie eindringenden Geriiche. Ein unerklérlicher, schwerer, aufregender
Geruch schien aus tausend Diiften zusammengesetzt: aus dem des Schweilles, des
Frauenathems und der Haare; ein siilflicher und dennoch widerlicher Hauch, daf man von
einer Ohnmacht angewandelt ward, wurde durch einen anderen verdrdngt, der
unertraglich, wie mit Gift geschwéangert auf die Nerven wirkte. Doch das Leitmotiv, der
einzigen Melodie vergleichbar, die in dieser absonderlichen Symphonie von Geriichen
immer wiederkehrte, die Siile der Vanille und die Schérfe der Orchideen besiegend und
erstickend, war dieser menschliche Duft, dieser durchdringende, sinnliche Liebesodem,
der des Morgens dem geschlossenen Zimmer zweier junger Ehegatten entstromt.

Langsam hatte sich Renée an den Granitsockel gelehnt. In ihrem griinen Seidenkleide,
mit dem von den klaren Tropfen ihrer Diamanten bethauten, gerétheten Hals und Kopf
glich sie einer grollen rothen und griinen Blume, einer der durch die Hitze ohnmaéchtig
gewordenen Nymphéden des Bassins. In diesen Augenblicken vollkommener Entnervung
zerflatterten ihre guten Vorsdtze fiir alle Zeit; die Trunkenheit des Diners drang ihr
liberwiltigend, vermehrt noch durch die sinnberiickenden Einfliisse des Treibhauses zu
Kopfe. Sie dachte nicht mehr an die kiihle Nacht, die sie beruhigt hatte, nicht mehr an die
murmelnden Schatten des Parkes, deren Stimmen ihr den gliicklichen Frieden angerathen.
Die Sinne der begehrenden Frau, die Launen der tibersattigten Frau erwachten in ihr. Und
tiber ihrem Kopfe lachte die Sphinx grinsend, als hétte sie ihn errathen, diesen endlich
erkannten Wunsch, welcher dieses todte Herz galvanisirte, das lange verkannte Begehren,
dieses »Andere«, wonach Renée, von ihrem Wagen gewiegt, in der sinkenden Nacht



vergebens gesucht hatte und das nun mit einem Male, im grellen Lichte dieses
Feuergartens vor ihr stand, hervorgerufen durch den Anblick dieser beiden jungen Leute, —
Luisens und Maximes — die Hand in Hand mit einander scherzten und plauderten.

In diesem Augenblick ertdnten Stimmen aus einer nahen Laube, in welche Aristide
Saccard die Herren Mignon und Charrier gefiihrt hatte.

»Nein, nein, Herr Saccard«, sprach die tiefe Stimme des Letzteren; »wir konnen Ihnen
nicht mehr als zweihundert Francs fiir den Meter geben.«

Dagegen protestirte aber die kreischende Stimme Saccards:

»Sie haben mir aber beim Verkaufe den Meter mit zweihundertfiinfzig Francs
berechnet!«

»Nun denn, héren Sie; wir wollen zweihundertfiinfundzwanzig Francs sagen.«

Und weiter tonten die Stimmen, brutal, befremdend unter den wogenden Palmenkronen.
Doch vermochten sie nicht das Sinnen Renées zu storen, die einen noch unbekannten
Genul$ voll verbrecherischer Lust vor sich auftauchen sah, heiller und verzehrender, als
Alles, was sie bisher verkostet; das Letzte, was ihr die Wollust noch zu bieten vermochte.
Sie war nicht mehr miide, nicht mehr erschopft.

Der Strauch, hinter welchem sie halb versteckt stand, war eine giftige Pflanze, ein
Tanghin aus Madagaskar, mit breiten Blédttern und weilllichen Stengeln; die zartesten
Fasern dieses Gewdchses sondern einen giftigen Saft aus. Und in einem Augenblick, da
Luise und Maxime in dem Dammerlichte des Salons lauter als bisher lachten, erfalite
Renée wie von Sinnen, mit den harten vertrockneten Lippen einen Zweig des giftigen
Strauches, welcher ihr gerade in Mundho6he hing und biR in eines der bitteren Blatter.



Kapitel 2

Es war nach dem zweiten Dezember, als Aristide Rougon mit dem Instinkte der
Raubvdgel, die von Weitem das Schlachtfeld wittern, auf Paris herniederstie. Er langte
aus Plassans, einer Unterprafektur des Siidens an, wo sein Vater aus dem triilben Wasser
der Ereignisse endlich eine schon seit langer Zeit angestrebte Steuereinnehmer-Stelle
erreicht hatte. Nachdem er sich, noch jung an Jahren, einféltigerweise kompromittirt hatte,
ohne Nutzen oder Ruhm davon zu haben, mulite er sich gliicklich schatzen, dafl er mit
heiler Haut davongekommen. Wiithend tiber die erlittene Schlappe, langte er in Paris an,
fluchte der Provinz, sprach von der Hauptstadt mit der Beutegier eines Wolfes und schwor,
dall »er nicht mehr so dumm sein werde« und das giftige Lacheln, mit welchem er diese
Worte begleitete, nahm auf seinen schmalen Lippen eine unheimliche Bedeutung an.

Er langte in den ersten Tagen des Jahres 1852 an. Er brachte seine Frau Angele, eine
blonde, langweilige Person, mit sich und setzte sie in einer kleinen, engen Wohnung der
Rue Saint-Jacques ab, gleich einem ladstigen Mobelstiick, dessen er sich je schneller zu
entledigen strebte. Die junge Frau hatte sich von ihrer Tochter, der kleinen vierjdhrigen
Klotilde nicht trennen wollen, obgleich der Vater sie gerne bei seiner Familie zu Hause
zuriickgelassen hatte. Doch hatte er dem Wunsche Angelens nur nachgegeben, als diese
ihre Einwilligung ausgesprochen, ihren Sohn Maxime, einen Knaben von elf Jahren, im
Colleg zu Plassans zuriickzulassen, iiber den seine Gromutter zu wachen versprochen.
Aristide wollte freie Hande haben; eine Frau und ein Kind diuchten ihm bereits eine
erdriickende Last fiir einen Mann, der entschlossen war, iiber alle Grdben hinwegzusetzen,
auf die Gefahr hin, sich die Rippen zu brechen oder in den Koth zu stiirzen.

Noch am Abend seiner Ankunft, wahrend Angele mit dem Auspacken beschéftigt war,
empfand er das dringende Verlangen, durch die Strallen von Paris zu stiirmen, mit seinen
schweren Schuhen eines Provinzbewohners auf dieses heilfe Pflaster zu stampfen, aus
welchem er seine Millionen hervorzuzaubern gedachte. Er nahm férmlich Besitz von der
Stadt. Er schritt dahin, nur um zu gehen, lings des FulBweges einherwandernd, wie in
einem eroberten Lande. Er hatte eine sehr deutliche Vorstellung der Schlacht, die er liefern
wollte und es widerstrebte ihm gar nicht, sich mit einem gewandten Einbrecher zu
vergleichen, der gleichviel ob durch List oder durch Gewalt sich in den Besitz seines
Antheils an den gemeinsamen Reichthiimern setzen will, den man ihm boshafterweise
bisher vorenthalten. Hétte er das Bediirfnif§ einer Entschuldigung empfunden, so hitte er
sein wdhrend zehn Jahren unterdriicktes brennendes Verlangen, sein jammervolles
Provinzleben, vor Allem aber seine Fehler angefiihrt, fiir die er die ganze Gesellschaft
verantwortlich machte. Zu dieser Stunde aber, in seiner Erregung des Spielers, der die
begehrlichen Hdnde endlich auf das griine Tuch legen kann, war er ganz der Freude
hingegeben, einer Freude, die ebensoviel von der Befriedigung eines neidvollen Egoisten,
als von den Hoffnungen des unbestraften Hallunken an sich hatte. Die pariser Luft
berauschte ihn; durch das Rollen der Wagen hindurch meinte er die Stimmen aus Macbeth
zu vernehmen, die ihm zuriefen: Du wirst reich sein! Zwei Stunden beinahe irrte er derart



aus einer Stralle in die andere, die Freuden eines Mannes genielend, der sich in seinem
Laster walzt. Seit dem gliicklichen Jahr, das er als Student in Paris verbracht, war er nicht
da gewesen. Die Nacht war hereingebrochen; immer hoher flogen seine Traume bei dem
lebhaften Lichte, welches aus den machtigen Scheiben der Kaffeehduser und
Verkaufsladen auf die Stralle fiel. Und ohne zu wissen, wohin ihn seine Schritte fiihrten,
setzte er seine Wanderung fort.

Als er den Kopf emporhob, befand er sich inmitten des Faubourg Saint-Honoré. In einer
nahe gelegenen Gasse, der Rue de Penthievre, wohnte ein Bruder von ihm: Eugen
Rougon. Als Aristide nach Paris kam, hatte er hauptsdchlich auf Eugen gerechnet, der als
einer der thdtigsten Agenten des Staatsstreiches, heute eine geheime Machtstellung
innehatte. Er war ein kleiner Advokat, in dem ein grofer Politiker stack. Einem
Aberglauben, wie er bei Spielern nicht selten, Folge leistend, wollte er nicht an diesem
Abend bei seinem Bruder vorsprechen, sondern kehrte langsam nach der Rue Saint-
Jacques zuriick, wobei er voll dumpfen Neides Eugens gedachte, seine noch vom Staube
der Reise bedeckten armseligen Gewdnder betrachtete und dann wie um sich selbst zu
trosten, seine hochfliegenden Traume von Neuem aufnahm. Doch waren selbst diese
Traume bittere geworden. Ein Bediirfniff nach Eroberung hatte ihn ins Freie getrieben, die
Lebhaftigkeit der Stralen ihn mit Freude erfiillt und als er nun heimkehrte, befand er sich
in gereizter Stimmung, hatte sein Unmuth noch zugenommen infolge des Gliickes,
welches er durch die Strallen rennen gewdhnt, und in Gedanken machte er heifle Kdmpfe
mit, in welchen er diese Menschen, die ihn auf der Stralle gestolen und fast iiber den
Haufen gerannt, voll hdmischer Freude besiegte und hinterging. Niemals noch hatte er
einen solchen Hunger, ein so wildes Verlangen nach Glanz und Reichthiimern empfunden.

Friih am anderen Tage befand er sich bei seinem Bruder. Eugen bewohnte zwei grolSe,
kaum moblirte, unfreundliche Rdume, welche Aristide erschreckten. Er hatte erwartet,
seinen Bruder von Pracht und Luxus umgeben anzutreffen. Dieser arbeitete vor einem
kleinen schwarzen Tische und begniigte sich bei seinem Anblicke lichelnd, mit seiner
langsamen Stimme zu sagen:

»Ah! Du bist’s? Ich habe Dich erwartet.«

Aristide war sehr drgerlich. Er beschuldigte Eugen, er habe ihn vegetiren lassen und ihn
nicht einmal eines guten Rathes gewiirdigt, wdhrend er in der Provinz sein Leben
verdimmerte. Er wiirde es sich niemals verzeihen, dall er bis zum zweiten Dezember
Republikaner geblieben; dies sei seine offene Wunde, sein ewiger Gewissensskrupel.
Eugen hatte ruhig wieder zu seiner Feder gegriffen und als Jener zu Ende gekommen,
sagte er:

»Ach was, Fehler lassen sich gut machen und Du hast eine ganze Zukunft vor Dir.«

Er sprach diese Worte so entschiedenen Tones, begleitete dieselben mit einem so
durchdringenden Blicke, dal Aristide den Kopf hdngen liel, deutlich fiihlend, dal§ sein
Bruder in der Tiefe seiner Seele lese. Dann fuhr dieser mit freundschaftlicher Offenheit
fort:

»Du bist gekommen, damit ich Dich irgendwo unterbringe, nicht wahr? Ich habe bereits
an Dich gedacht, doch noch nichts gefunden. Du wirst begreifen, dal§ ich Dich nicht an
welchem Platze immer unterbringen kann. Du muf$t eine Stelle erhalten, wo Du Deine



Rechnung findest, ohne Gefahr fiir Dich oder mich ... Bitte, nicht aufbrausen, wir sind
allein und konnen uns gewisse Dinge sagen ... «

Aristide entschlof§ sich zu lachen.

»Oh, ich weil3, dal Du intelligent bist,« fuhr Eugen fort; »und eine zweite zwecklose
Dummbheit nicht begehen wirst ... Sobald sich eine giinstige Gelegenheit darbietet, werde
ich Deiner bedacht sein. Solltest Du inzwischen etwas Geld benéthigen, so stehe ich Dir
zu Diensten.«

Sie plauderten noch eine Weile iiber den Aufstand im Siiden, welcher ihrem Vater das
ersehnte Amt gebracht. Wahrend ihres Plauderns kleidete sich Eugen an. Als er sich auf
der Stralle von seinem Bruder trennen wollte, hielt er ihn noch einen Augenblick zuriick
und sagte gedampften Tones:

»Du wiirdest mir einen Dienst erweisen, wenn Du nicht in den Strallen herumstreichen,
sondern daheim abwarten wolltest, bis ich die versprochene Stelle gefunden ... Es wire
mir unangenehm, wenn ich meinen Bruder in irgend einem Vorzimmer antréfe.«

Aristide hatte einen gewaltigen Respekt vor seinem Bruder, den er fiir einen
ausnehmend klugen Kopf hielt. Er vergall ihm sein MilStrauen nicht, so wenig wie seine
etwas derbe Offenheit; nichtsdestoweniger verschlof8 er sich gehorsam in seinen vier
Winden in der Rue Saint-Jacques. Er war mit fiinfhundert Francs, welche ihm der Vater
seiner Frau vorgestreckt, nach Paris gekommen. Nachdem die Uebersiedelungskosten
bestritten worden, waren noch dreihundert Francs geblieben, mit denen man einen Monat
auskommen konnte. Angele war eine starke Esserin, aullerdem meinte sie ihren
Sonntagsstaat durch ein paar Meter malvenfarbener Bander auffrischen zu miissen. Dieser
der Erwartung gewidmete Monat dduchte Aristide endlos. Die Ungeduld verzehrte ihn.
Wenn er sich an’s Fenster setzte und unten die Riesenarbeit von Paris rumoren fiihlte, so
ward er von einem wahnsinnigen Verlangen erfallt, mit einem Satze in diesen
Schmelzofen zu springen, um daselbst mit seinen fieberhaft zuckenden Handen das Gold
gleich weichem Wachs zu kneten. Er sog den noch unbestimmten Hauch ein, welchen die
grole Stadt zu ihm emporsandte, diesen Hauch des jungen Kaiserreichs, welcher bereits
den Duft der Alkoven und Spielhduser, den Dunst der Geniisse durch die Liifte trieb. Die
leichten Diinste, die zu ihm emporstiegen, sagten ihm, dal er sich auf der richtigen Spur
befinde, dal8 das Wild vor ihm einher lief und da8 die grofSe kaiserliche Jagd, die Jagd
nach Abenteuern, nach den Frauen und nach den Millionen endlich begonnen habe. Seine
Nasenfliigel zitterten, sein Instinkt der ausgehungerten Bestie fing sofort die Vorzeichen
der heillen Jagd auf, deren Schauplatz die Stadt werden sollte.

Zweimal sprach er bei seinem Bruder vor, um diesen anzutreiben. Eugen empfing ihn
zornig, erkldrte ihm, dall er ihn nicht vergessen habe, dal8 aber gewartet werden miisse.
Endlich erhielt er einen Brief mit der Aufforderung, sich in der Rue de Penthiévre
einzufinden. Hochpochenden Herzens, als ginge es zu einem Liebesrendezvous, fand er
sich daselbst ein. Er fand Eugen wieder vor seinem unvermeidlichen kleinen schwarzen
Pulte sitzen, das in dem groflen frostigen Zimmer stand, welches ihm als Bureau diente.
Bei seinem Erscheinen hielt ihm der Advokat ein Papier mit den Worten entgegen:

»Gestern wurde Deine Sache erledigt. Du bist zum Wegeaufseher-Gehilfen im
Stadthause ernannt worden und wirst ein Jahresgehalt von zweitausendvierhundert Francs



beziehen.«

Aristide blieb unbeweglich stehen. Er war blall geworden und griff nicht nach dem
Papier, da er meinte, sein Bruder wolle sich iiber ihn lustig machen. Er hatte auf eine
Anstellung mit wenigstens sechstausend Francs gerechnet. Eugen errieth, was in ihm
vorging und sich ihm zuwendend, sprach er zornigen Tones, wobei er die Arme kreuzte:

»Bist Du von Sinnen? Du trdumst wohl ungereimtes Zeug wie ein junges Madchen? Du
mochtest ein schénes Haus bewohnen, Dienerschaft haben, gut essen und trinken, in
Sammt und Seide gekleidet gehen, in den Armen der Erstbesten schwelgen? Wenn wir
Dich und Deinesgleichen gewdhren lieen, so wiirdet Ihr die Kassen leeren, noch bevor
sie voll geworden. Du, lieber Gott, habe doch ein wenig Geduld! Sieh, wie ich lebe und
nimm Dir wenigstens die Miihe, Dich zu biicken, um ein Vermégen aufzulesen.«

Er sprach voll tiefer Verachtung iiber die schiilerhafte Ungeduld seines Bruders. Seine
rauhen Worte verriethen héheren Ehrgeiz, das Verlangen nach unbeschrankter Macht;
dieses naive Begehren nach Geld und Reichthum mufite ihm niedrig und kindisch
erscheinen. Sanfteren Tones, mit einem feinen Lacheln fuhr er fort:

»Gewil$; Deine Anlagen sind gute und ich will denselben nicht hinderlich sein. Leute
wie Du sind kostbar und wir gedenken unsere guten Freunde unter den Gierigsten zu
suchen. Sei nur unbesorgt; wir werden reiche Gastfreundschaft iiben, damit die
Hungrigsten gesattigt werden. Dies ist die einfachste Art und Weise, um zu herrschen ...
Doch warte zumindest, bis der Tisch gedeckt ist und befolge meinen Rath: hole Dir Dein
Essen selbst aus der Kiiche.«

Aristide behielt seine unzufriedene Miene bei; der liebenswiirdige Vergleich seines
Bruders vermochte ihn nicht versohnlicher zu stimmen. Dies veranlaft Jenen, zu einer
neuerlichen zornigen Ermahnung anzuheben.

»Ich mull wohl bei meiner ersten Meinung bleiben,« rief er aus; »das heifst, Du bist ein
Thor ... Alle Wetter! was hofftest Du denn, was dachtest Du, dal§ ich mit Deiner kostbaren
Person anfangen wiirde? Du hattest ja nicht einmal den Muth, Deine Rechts-Studien zu
beenden, sondern vergrubst Dich wdhrend zehn Jahre als armseliger Beamte einer
Unterprafektur und langst hier als {ibelberiichtigter Republikaner an, den der Staatsstreich
allein zu bekehren vermochte ... Meinst Du etwa, es stecke bei einem solchen Leumunde
das Zeug zu einem Minister in Dir? ... Oh! ich weil3, Du bist entschlossen, Dich mit allen
Mitteln emporzuarbeiten! Dies ist allerdings ein grolles Verdienst, ich gebe es ja zu und in
Berticksichtigung desselben habe ich darnach getrachtet, Dich bei der Stadt
unterzubringen. «

Er stand auf, driickte Aristide das Ernennungsschreiben in die Hand und fuhr fort:

»Da nimm; eines Tages wirst Du mir noch danken. Ich selbst habe die Stelle gewdhlt,
denn ich weil}, welchen Nutzen Du aus derselben ziehen kannst... Du brauchst blof zu
sehen und zu héren. Wenn Du Verstand hast, wirst Du begreifen und danach handeln ...
Und nun merke Dir, was ich Dir sage. Wir kommen in eine Zeit, in der jeder Erfolg
moglich sein wird. Erwirb viel Geld, ich gestatte es Dir; doch nur keine Dummbheiten,
keinen Skandal gemacht, sonst lasse ich Dich verschwinden.«

Diese Drohung hatte die Wirkung, welche seine Versprechungen nicht herbeizufiihren



vermocht. Das ganze Fieber der Habgier Aristides entziindete sich bei dem Gedanken an
die Reichtiimer, von welchen sein Bruder sprach. Es war ihm, als liefe man ihn endlich
sich in das Handgemenge stiirzen, als hétte er die Erlaubnil$ erhalten, die Leute zu
erwiirgen, doch fein sduberlich, ohne zu viel Larm zu erregen. Eugen gab ihm zweihundert
Francs, damit er bis zum Ende des Monates sein Leben fristen konne.

Sodann blieb er eine Weile nachdenklich,

»Ich mOchte meinen Namen dndern,« sagte er endlich. »Du solltest ein Gleiches thun ...
Wir wiirden uns freier bewegen kénnen.«

»Wie Du willst,« erwiderte Aristide ruhig.

»Du wirst Dich um nichts zu bekiimmern haben, ich {ibernehme die Durchfiihrung aller
Formalitdten ... Willst Du den Namen Sicardot, den Deiner Frau annehmen?«

Aristide blickte zur Decke empor, wdhrend er den Namen silbenweise aussprach, wie
um den Wohlklang desselben zu beurtheilen.

»Sicardot ... Aristide Sicardot ... Meiner Treu, nein; das klingt ldppisch und riecht
ordentlich nach dem Bankerott.«

»So suche etwas Anderes,« sagte Eugen.

»Sicard ganz kurz wire mir lieber,« nahm der Andere nach einer Pause von Neuem auf.
»Aristide Sicard ... nicht schlecht ... wie? sogar ein wenig heiter ... «

Er dachte noch einen Augenblick nach und rief mit einem Male triumphirend aus:

»Ich hab’s, ich hab’s!... Saccard, Aristide Saccard! ... mit zwei c ... Hehe! der Name
duftet nach Geld und man sollte meinen, man zahle lauter Hundertsousstiicke.«

Eugen machte einen derben Scherz, indem er seinen Bruder verabschiedend, ldchelnd
zu ihm sagte:

»Ja man kann mit dem Namen ebenso leicht ins Zuchthaus wie in den Besitz von
Millionen gelangen.«

Einige Tage spéter befand sich Aristide Saccard in den Bureaux des Stadthauses. Dort
erfuhr er, dal§ sich sein Bruder eines bedeutenden Einflusses erfreuen miisse, um seine
Ernennung mit Umgehung der gebrduchlichen Priifungen durchzusetzen.

Fiir das Ehepaar begann nunmehr die gleichférmige Lebensweise der kleinen Beamten.
Aristide und seine Frau nahmen ihre Gewohnheiten von Plassans wieder auf. Nur waren
sie aus dem Traume plétzlicher Bereicherung gerissen worden und ihre beschrdnkten
Mittel lasteten umso driickender auf ihnen, als sie dies fiir eine Probezeit ansahen, deren
Dauer sie nicht abzuschéidtzen vermochten. In Paris arm sein, bedeutete zweifache Armuth.
Angele nahm das Elend mit ihrem bleichsiichtigen Gleichmuthe hin; sie verbrachte ihre
Zeit in der Kiiche, oder auf der Erde liegend, um mit ihrer kleinen Tochter zu spielen und
begann erst zu lamentiren, wenn sie beim letzten Zwanzigsousstiick angelangt war.
Aristide aber fiigte sich nur mit den Z&hnen knirschend diesem Elend, dieser
jammervollen Existenz, in welcher er gleich einem eingeschlossenen wilden Thiere
umherraste. Dies war fiir ihn eine Epoche unbeschreiblicher Leiden; sein Stolz blutete,
seine unbefriedigten Wiinsche peitschten ihn wie mit Geillelhieben. Seinem Bruder gelang



es, sich als Abgeordneter des Arrondissements Plassans in die gesetzgebende Korperschaft
entsenden zu lassen und dies vermehrte nur noch sein Leid. Er war sich der
Ueberlegenheit Eugens zu sehr bewulit, um auf dieselbe eifersiichtig zu sein; aber er
beschuldigte ihn, er habe fiir ihn nicht Alles gethan, was er zu thun im Stande gewesen
wdre. Wiederholt zwang ihn die Noth, an Eugens Thiir zu pochen, um eine kleine
Geldanleihe zu machen. Eugen bewilligte dieselbe, warf ihm aber in herben Worten seinen
Mangel an Willen und Ausdauer vor. Fortab wurde Aristide noch diisterer und
verschlossener. Er gelobte sich, von Niemandem auch nur einen Sou mehr zu entlehnen
und hielt getreulich Wort. In den letzten acht Tagen des Monats alS Angele trockenes Brod
unter Seufzern und Klagen. Diese Epoche vollendete die furchtbare Erziehung Saccard’s.
Seine Lippen wurden noch diinner als bisher; er war nicht mehr so dumm, wachend von
seinen Millionen zu trdumen; seine hagere Gestalt verhielt sich schweigend und driickte
nur mehr einen Willen, eine fixe Idee aus, der er unabldssig nachhing. Wenn er aus der
Rue Saint-Jacques nach dem Stadthause eilte, so schlugen seine abgetretenen
Stiefelabsdtze klappernd auf das Pflaster und er hiillte sich in seinen abgeschabten
Uberrock wie in ein Gewand des Hasses, wihrend seine Marderschnauze die Luft der
StralSen witterte. Es war das eckige Antlitz des eifersiichtigen, neidischen Elends, welches
man durch die Stralen von Paris streichen sieht, seinen Traumen von Glanz und
Reichtiimern nachhdngend.

Zu Beginn des Jahres 1855 ward Aristide zum wirklichen Wegeaufseher ernannt. Als
solcher bezog er ein Gehalt von viertausendfiinfhundert Francs, Die Aufbesserung trat zu
sehr gelegener Zeit ein, denn Angele fiel tdglich mehr ab und die kleine Klotilde war ganz
bleich. Er behielt seine kleine, aus zwei Zimmern — dem mit Nultholzmdbeln
eingerichteten Speisezimmer und dem in Mahagoni gehaltenen Schlafzimmer -
bestehende Wohnung bei, blieb bei seiner streng sparsamen Lebensweise und vermied es,
Schulden zu machen; das Geld Anderer wollte er nur haben, wenn er tief in demselben
wiihlen konnte. So belog er selbst seine Instinkte, indem er die wenigen Sous verachtete,
die er jetzt mehr bezog, und blieb weiter auf dem Anstande. Angele fiihlte sich
vollkommen gliicklich. Sie konnte sich einigen Putz anschaffen und ihre Brosche tédglich
vorstecken. Der dumpfe Zorn ihres Gatten, seine diistere Miene, die Miene eines Mannes,
der iiber die Losung eines furchtbaren Problems nachdenkt, dduchte ihr nunmehr
unerklérlich,

Aristide befolgte die Nachschldge Eugens: er horte und sah. Als er sich bei seinem
Bruder einfand, um ihm fiir seine Beférderung zu danken, erkannte jener den
Umschwung, der sich in ihm vollzogen und er unterlief es nicht, ihn darob zu
begliickwiinschen. Der Beamte, den innerlich der Neid verzehrte, war schmiegsam und
schmeichlerisch geworden. Binnen weniger Monate wurde er ein vollendeter Komddiant.
Seine ganze siidliche Schlauheit gelangte zur Geltung und er trieb die Kunst so weit, dal$
ihn seine Kollegen vom Stadthause fiir einen guten Jungen ansahen, dem die nahe
Verwandtschaft mit einem Deputirten im vorhinein eine bedeutende Stellung sicherte.
Diese Verwandtschaft zog ihm auch das Wohlwollen seiner Vorgesetzten zu. So genol$ er
denn eine Autoritdt, welche die Bedeutung seines Amtes iiberragte und ihm gestattete,
gewisse Thiiren zu 6ffnen und die Nase in gewisse Schriftstiicke zu stecken, ohne dal$
diese Zudringlichkeit eine iible Auslegung erfahren hitte. Wahrend zweier Jahre sah man
ihn durch alle Korridore streichen, sich in allen Sdlen aufhalten, tagsiiber zwanzigmal



aufstehen, um mit einem Kollegen zu plaudern, eine Meldung zu erstatten oder einen
Gang durch die Bureaux zu machen, — Spazierginge, die seine Arbeitsgenossen zu der
Bemerkung veranlaSten: »Dieser verteufelte Provencale! Er kann nicht ruhig auf seinem
Platze bleiben; der hat Quecksilber in den Beinen!« — In den Augen seiner Vertrauten galt
er fiir einen Faullenzer und der wiirdige Mann lachte, wenn sie ihm den Vorwurf machten,
sein Lebenszweck bestehe darin, der Verwaltung einige Minuten zu stehlen. Niemals
beging er den Mif3griff, an den Thiiren zu horchen; dagegen verstand er es so trefflich,
unversehens die Thiiren zu 6ffnen, mit einem Papier in der Hand, mit nachdenklicher
Miene und so leisen, regelméfigen Schrittes durch die Sdle zu schreiten, dal$ ihm kein
Wort der Unterhaltung entging. Dies war eine geniale Taktik und er brachte es so weit, daf§
man die Unterhaltung gar nicht mehr abbrach, wenn dieser pflichteifrige Beamte
voriiberging, der sich stets im Schatten der Bureaux hielt und vollstindig seiner
Beschiftigung hingegeben schien. Ferner beobachtete er noch eine andere Methode; er
war von der verbindlichsten Zuvorkommenheit, machte sich erbotig, seinen Kollegen zu
helfen, wenn sie mit ihren Arbeiten im Riickstande waren und stets studierte er mit der
groSten Aufmerksamkeit die Register und sonstigen Schriftstiicke, die sie ihm iibergaben.
Eine seiner kleinen Siinden war, mit den Bureaudienern Freundschaft zu schlielen; ja, er
ging so weit, ihnen die Hand zu reichen. Zwischen Thiir und Angel stehend, lie8 er sich
mit ihnen in Gesprdche ein, lachte mit ihnen, erzdhlte ihnen Geschichten und forderte
derart ihre vertraulichen Mittheilungen heraus. Die wackeren Leute beteten ihn an, indem
sie sagten: »Das ist Einer, der keinen Stolz kennt!« Gab es irgend einen Skandal, so war er
der Erste, der davon Kenntnil§ erhielt. Und so kam es, dal§ das ganze Stadthaus nach kaum
zwei Jahren keinerlei Geheimnisse mehr fiir ihn hatte. Das Personal desselben kannte er
bis zum letzten Lampenanziinder und die Schriftstiicke bis zu den Rechnungen der
Wascherinen.

Fiir einen Mann wie Aristide Saccard bot Paris zu dieser Zeit ein iiberaus interessantes
Schauspiel. Das Kaiserreich war eben erst proklamirt worden, nach jener famosen Reise,
wiahrend welcher der Prinz-Prdsident den von Erfolg begleiteten Versuch gemacht hatte,
den Enthusiasmus einiger bonapartistischer Departements anzufachen. In der Kammer und
in den Zeitungen herrschte Ruhe. Die wieder einmal gerettete Gesellschaft
begliickwiinschte sich, ruhete aus, iiberliel sich einem Freudentaumel, denn eine kréftige
Regierung beschiitzte sie und enthob sie der Nothwendigkeit, selbst zu denken und ihre
Angelegenheiten zu ordnen. Die einzige grofSe Sorge der Gesellschaft bestand darin, auf
welche Weise man die Zeit ergétzlich todtschlagen solle. Wie sich Eugen Rougon so
treffend ausgedriickt hatte, setzte sich Paris zu Tische und trieb beim Nachtisch flotte
Spdle. Die Politik verbreitete Schrecken, gleich einer gefdhrlichen Arznei. Die
erschopften Geister wendeten sich den Geschéften und den Vergniigungen zu. Wer etwas
besal$, holte sein Geld hervor und wer nichts besal}, suchte in den Ecken nach vergessenen
Schétzen. Es gab in der groBen Menge ein dumpfes Beben, ein zunehmendes Klingen der
Hundertsousstiicke, das silberne Lachen der Frauen, das noch undeutliche Gerdusch von
Kiissen und Tafelgeschirr. In der tiefen Stille der Ordnung, in dem Frieden der neuen
Regierung machten sich gar liebliche Toéne vernehmbar, goldene und wolliistige
VerheilSungen. Es schien, als ginge man vor einem jener kleinen Héuser voriiber, deren
sorgfdltig herabgelassene Vorhdnge blos weibliche Schatten sehen und das Klingen der
Goldstiicke auf der Kaminplatte vernehmen lassen. Das Kaiserreich war im Begriffe, Paris
zu dem Freudenhause Europa’s zu stempeln. Diese Handvoll Abenteurer, die soeben einen



Thron gestohlen, bedurfte einer abenteuerlichen Regierung, anriichiger Geschifte,
verkaufter Gewissen, feiler Frauen und einer allgemeinen Versumpftheit. Und in der Stadt,
in welcher das Blut des Dezember noch kaum getrocknet war, gedieh, anfanglich noch
schiichtern, jener Freudenrausch, welcher das Vaterland in die Reihe der entehrten und
verlotterten Nationen schleudern sollte.

Schon seit den ersten Tagen fiihlte Aristide Saccard diese Fluth der Spekulation
herannahen, deren Schauer alsbald ganz Paris iiberschwemmen sollte. Mit gespannter
Aufmerksamkeit verfolgte er die Fortschritte, die dieselbe machte. Er befand sich in der
Mitte des warmen Goldregens, welcher auf die Dacher der Stadt niederfiel. Auf seinen
unablédssigen Streifziigen durch das Stadthaus hatte er den umfassenden Plan zur
Erweiterung und Verschénerung von Paris aufgegriffen, den Plan der Demolirungen,
neuen Strallenziige und der improvisirten Stadtviertel, des ungeheuren Aufgeldes bei
Héauser- und Baugriindeverkaufen, jenes Planes, welcher an allen Enden und Ecken der
Stadt die Kampfe der Interessen und den iibertriebensten Luxus entfesselte. Von da an war
seiner Thatigkeit ein Ziel vorgesteckt; zu dieser Epoche kehrte er den guten Jungen hervor.
Er setzte sogar etwas Wohlbeleibtheit an und rannte nicht mehr gleich einer mageren
Katze, die einer Beute nachstellt, durch die Strafen. In seinem Bureau wurde er
gesprdachiger und zuvorkommender denn je. Sein Bruder, den er von Zeit zu Zeit besuchte,
begliickwiinschte ihn ob der Geschicklichkeit, mit welcher er seine Rathschldge ins
Praktische {ibertrug. Als das Jahr 1854 zu Ende ging, vertraute ihm Saccard an, dal§ er
mehrere Angelegenheiten in Aussicht habe, zur Ausfiihrung derselben aber ziemlich
bedeutende Vorschiisse bentthige.

»Man sucht sich dieselben zu verschaffen,« sagte Eugen.

»Du hast Recht, ich werde suchen,« erwiderte er ohne jeden Aerger, dem Anscheine
nach sogar ohne zu bemerken, daf§ sich sein Bruder weigerte, ihm diese ersten Vorschiisse
zu bewilligen.

Diese ersten Mittel waren es indessen, die ihm jetzt keine Ruhe lieen. Sein Plan war
entworfen und reifte mit jedem Tage mehr. Doch vermochte er die ersten paar tausend
Francs nicht zu finden, ohne daRl sein Wille darum erlahmt wiére. Er blickte den Leuten
jetzt nur mehr gereizt und nervés ins Auge, als hétte er in dem erstbesten Passanten auf
der Stralle Jemanden gewittert, der ihm die gewiinschten Gelder vorstrecken wiirde.
Daheim fiihrte Angele ihre bescheidene, gliickliche Lebensweise weiter, wéihrend er auf
eine giinstige Gelegenheit lauerte und sein gutmiithiges Lachen immer unfreundlicher
tonte, weil diese Gelegenheit zu lange auf sich warten lieR3.

Aristide hatte eine Schwester in Paris. Sidonie Rougon hatte einen Advokatengehilfen
in Plassans geheirathet, der sich dann mit ihr in der Rue Saint-Honoré zu Paris niederliels,
um einen Handel mit Siidfriichten zu betreiben. Als ihr Bruder sie daselbst aufsuchte, war
der Gatte verschwunden und der Laden ldangst aufgegeben. Sie bewohnte jetzt in der Rue
du Faubourg-Poissonniére ein aus drei Rdumen bestehendes Halbgeschol$, hatte aber auch
den sich unter ihrer Wohnung befindlichen Laden im Erdgeschol§ gemiethet, einen engen,
geheimnifBvollen Laden, in welchem sie einen Spitzenhandel zu betreiben vorgab.
Thatsdchlich konnte man in einem gldasernen Schaukasten kleine Stiickchen verschiedener
Spitzenarten auf vergoldeten Messingstdben aufgehdngt sehen; das Innere des Raumes
aber glich infolge seines glianzenden Wandgetdfels einem Vorzimmer und zeigte keine



Spur irgend welcher Waare. Thiir und Schaufenster waren mit leichten Vorhdngen
versehen, die einerseits jeden unberufenen Blick von der Stralle abwehrten, andererseits
dem Laden das verschwiegene und verschleierte Aussehen eines Warteraumes verliehen,
welcher gleichsam die Vorhalle zu einem unbekannten Tempel bildete. Nur selten sah man
bei Frau Sidonie eine Klientin vorsprechen und in den meisten Fdllen war sogar der
Thiirdriicker abgenommen. Der Nachbarschaft erzdhlte sie, sie gehe selbst ihre Spitzen
reichen Damen zum Kaufe anbieten. Des Ferneren behauptete sie, Laden und Wohnung im
HalbgescholS, welche durch eine in der Mauer verborgene Treppe mit einander verbunden
waren, nur gemiethet zu haben, um Beides besser ausniitzen zu kénnen. Thatsdchlich
verweilte die Spitzenhdndlerin stets auswarts und man sah sie wohl zehnmal im Tage mit
geschéftiger Miene heimkehren und wieder fortgehen. Im Uebrigen beschrdnkte sie sich
nicht auf den Spitzenhandel; sie verwerthete ihr HalbgeschoBS, indem sie dort die
verschiedensten Dinge feilbot. Sie hatte daselbst Kautschuckgegenstdnde, als Mantel,
Schuhe, Galoschen verdulSert; dann sah man daselbst eine neue Pommade zur Beférderung
des Haarwuchses, orthopddische Apparate, eine automatische Kaffeemaschine, eine
patentirte Erfindung, deren Vertrieb ihr viele Miihe verursachte. Als ihr Bruder sie
aufsuchte, beschiftigte sie sich mit dem Vermiethen von Klavieren, mit welchen ihre
Wohnung ganz angefiillt war; ein Piano stand sogar in ihrem Schlafzimmer, ein recht
kokett eingerichtetes Gemach, welches mit der in den {ibrigen Rdaumen herrschenden
Unordnung sehr auffallend kontrastirte. Sie betrieb ihre zwei Geschéfte mit vollendeter
Methode. Die Klienten, die der im Halbgeschol8 befindlichen Waaren halber vorsprachen,
kamen und gingen durch das Thor, welches das Haus in der Rue Papillon hatte; man
mullite in das Geheimnif der kleinen Treppe eingeweiht sein, um die zweifachen
Geschifte der Spitzenverkduferin zu kennen. Im Halbgescho8 nannte sie sich Frau
Touche, so wie ihr Gatte geheillen, wéhrend sie iiber die Thiir des Ladens blos ihren
Vornamen gesetzt hatte, demzufolge sie zumeist nur Frau Sidonie hieR.

Frau Sidonie war fiinfunddreiig Jahre alt; doch kleidete sie sich mit solcher
Sorglosigkeit, hatte in ihrem ganzen Gebahren so wenig Frauenhaftes an sich, dall man sie
fiir bedeutend dlter gehalten hétte. In Wirklichkeit hatte sie gar kein Alter. Stets trug sie
ein schwarzes Kleid, welches durch den Gebrauch weilllich und fadenscheinig geworden
und an den in den Gerichtssdlen abgeniitzten Habit eines Advokaten erinnerte. Sie trug
einen schwarzen Hut, der ihr bis in die Stirne reichte und ihr Haar verbarg, plumpe Schuhe
an den Fiifen und so trottete sie durch die Strafen, mit einem kleinen Korb am Arme,
dessen Henkel mit Bindfaden umwickelt war. Dieser Korb, den sie niemals von der Hand
lie§, barg eine ganze Welt in seinem Inneren. Wenn sie denselben 6ffnete, kam eine
Musterkarte aller moglichen Dinge zum Vorschein: Notizbiicher, Brieftaschen, vor Allem
aber ganze Biindel gestempelter Papiere, deren unleserliche Schrift sie mit besonderer
Geldufigkeit entzifferte. Sie vereinigte Makler und Gerichtsvollzieher in ihrer Person und
hatte stets Proteste und gerichtliche Vorladungen bei sich. Wenn sie fiir zehn Francs
Pommade oder Spitzen untergebracht hatte, so erschmeichelte sie sich die Gunst ihrer
Klientin und machte sich zu deren Sachwalterin, indem sie an deren Stelle mit den
Advokaten, Gerichtspersonen und Gldubigern unterhandelte. So barg denn ihr kleines
Korbchen Wochen lang ganze Prozesse, die sie mit sich schleppte, um deren Willen sie
sich die denkbar grofSte Miihe gab, Paris von einem Ende zum anderen durchwanderte,
stets mit ihren gleichmdRigen ruhigen Schritten, ohne sich jemals eines Wagens zu
bedienen. Nur schwer hdtte man zu sagen vermocht, welchen Nutzen sie aus einer



derartigen Beschéftigung zog; vorerst ging sie derselben aus reiner Liebe zur Sache nach,
aus Neigung fiir nicht ganz lautere Angelegenheiten, aus Geschmack an Chikanen. Dann
aber warf ihr dieselbe eine Menge kleiner Vortheile ab: Diners, die ihr hier und dort
angeboten wurden, Zwanzig-Sousstiicke, die sich rechts und links erwerben liefen. Das
Beste an der Sache waren aber die vertraulichen Mittheilungen, die ihr von allen Seiten
gemacht wurden und die ihr zu manch’ unverhofftem Vortheil verhalfen. Da sie sozusagen
bei fremden Leuten lebte, stets in die Angelegenheiten Anderer eingeweiht war, so bildete
sie ein lebendes Nachschlagebuch von Gesuchen und Angeboten. Sie wulSte, wo es eine
Tochter gédbe, die sofort verheirathet werden mulfite, eine Familie, die dreitausend Francs
benothigte, einen alten Herrn, der die dreitausend Francs vorzustrecken bereit wire, doch
nur gegen sichere Biirgschaft und hohe Zinsen. Aber auch delikatere Dinge waren ihr
bekannt; so der Kummer einer schonen blonden Dame, die von ihrem Gatten nicht
verstanden wurde und die sich darnach sehnte, verstanden zu werden; die geheimen
Wiinsche einer guten Mutter, die ihre Tochter gerne vortheilhaft untergebracht sehen
wollte; die Geschmacksrichtung eines reichen Barons, der eine Vorliebe fiir kleine Soupers
und sehr junge Maddchen hatte. Mit einem matten Lé&cheln setzte Frau Sidonie diese
Gesuche und Angebote in Verkehr, legte zwei Meilen zuriick, um die Leute einander
ndherzubringen; sie schickte den reichen Baron zu der guten Mutter, veranlafSte den alten
Herrn, der bedrdngten Familie die dreitausend Francs vorzustrecken, fand einen Troster
fiir die blonde Dame und einen wenig skrupuldosen Gatten fiir die heirathsbediirftige
Tochter. Dann aber hatte sie auch grolle Angelegenheiten, die sie offen eingestand und mit
welchen sie den Leuten den Kopf voll schwatzte, wenn ihr dies von Vortheil schien: einen
langwierigen Prozef, mit welchem eine zu Grunde gerichtete vornehme Familie sie
betraut hatte und eine Schuld, welche England noch aus den Zeiten der Stuarts an
Frankreich zu entrichten hatte und die sich die aufgelaufenen Zinsen mitinbegriffen, auf
drei Milliarden belief. Diese Schuld von drei Milliarden bildete ihr Steckenpferd; sie
erlduterte die Sache mit einer Fiille von Einzelheiten, wobei sie einen ganzen Lehrgang
der Geschichte vortrug und die Ro&the der Begeisterung férbte dann ihre sonst
wachsbleichen Wangen. Auf dem Gange zum Gerichtsvollzieher oder zu einer Freundin
verkaufte sie zuweilen einen Kautschuckmantel, eine Kaffeemaschine, brachte sie ein
Stiick Spitze unter oder sie vermiethete ein Piano. Dies aber bildete ihre geringsten
Sorgen. Darauf eilte sie rasch in ihre Niederlassung zuriick, da eine Klientin versprochen,
sich dort wegen Besichtigung eines Stiickes Seidenspitze einzufinden. Die Klientin langte
tatsdchlich an und glitt wie ein Schatten in den schweigsamen, verhdngten Laden. Und es
war nichts Seltenes, dall zur selben Zeit ein Herr durch das Thor der Rue Papillon eintrat,
um im HalbgeschoR die Klaviere der Frau Touche zu besichtigen.

Wenn sich Frau Sidonie kein Vermdgen erwarb, so lag der Grund darin, dal$ sie hiufig
aus reiner Liebe zur Kunst arbeitete. Sie war eine Freundin der Prozesse, vergall an die
eigenen Angelegenheiten fiir die anderer Leute und liel$ sich von den Gerichtsvollziehern
aussaugen, was ihr tibrigens einen férmlichen Genul§ bereitete, den nur solche Leute zu
wiirdigen wissen, die selbst Prozesse zu fiihren gewohnt sind. Von der Frau war in ihr
keine Spur mehr vorhanden; sie war nichts weiter mehr als ein Geschéftsvermittler, eine
Maklerin, die man zu jeder Tageszeit auf der Strale antreffen konnte und die in ihrem aller
Welt bekannten Korbe die zweideutigste Waare mit sich fiihrte, Alles kaufte und
verkaufte, von Milliarden trdumte und fiir eine begiinstigte Klientin beim Friedensrichter
um einen Nachlalf von zehn Francs bettelte. Klein, mager, blal, in ihrem ewigen



schwarzen Kleide steckend, war sie gdnzlich zusammengeschrumpft und wenn man sie
langs der H&user dahineilen sah, hétte man sie fiir einen als Madchen verkleideten
Laufburschen angesehen. Ihr Gesicht hatte die fahle Farbe des gestempelten Papiers
angenommen. Um ihre Lippen spielte ein mattes Ldcheln, wdhrend ihre Augen in dem
Gewirr der Geschiafte und Unterhandlungen aller Art verloren schienen, von welchen sie
in Anspruch genommen war. Von bescheidenem, schiichternem Benehmen, roch sie nach
dem Beichtstuhle und der Hebammenstube zugleich; sie gab sich sanft und miitterlich wie
eine Nonne, die auf alle irdischen Neigungen Verzicht geleistet hat, doch Mitleid fiir die
Leiden des Herzens empfindet. Sie sprach niemals von ihrem Gatten, so wenig wie von
ihrer Kindheit, ihrer Familie, ihren Interessen. Einen Gegenstand gab es indessen, den sie
nicht verkaufte und das war sie selbst; nicht etwa, als hétte sie sich darob Skrupel
gemacht, sondern weil ihr der Gedanke an einen solchen Handel gar nicht kommen
konnte. Sie war trocken wie eine Advokatenrechnung, kalt wie ein Wechselprotest,
gleichmiithig und brutal wie ein Gerichtsdiener.

Saccard, der frisch aus seiner Provinz angelangt war, vermochte sich fiir’s Erste nicht in
die unergriindlichen Tiefen der zahlreichen Geschéfte seiner Schwester zu versenken. Da
er ehemals wihrend der Dauer eines Jahres seinen Rechtsstudien obgelegen, sprach sie mit
ihm eines Tages iiber die bewuliten drei Milliarden, was ihm einen recht armseligen
Begriff von ihrer Intelligenz gab. Sie fand sich eines Tages in dem bescheidenen Heim der
Rue Saint-Jacques ein, schiatzte Angele mit einem Blick ab und liel sich erst wieder
sehen, wenn ihre Geschifte sie nach dem Viertel fiihrten oder sie das Bediirfnif§ empfand,
ihre drei Milliarden zur Sprache zu bringen. Angele glaubte an die englische Staatsschuld;
die Maklerin bestieg ihr Steckenpferd und liel es wahrend einer Stunde lustig Kapriolen
schlagen, da8 das Gold von allen Seiten herbeizustromen begann. Dies war sozusagen der
Ril§ in diesem starken Geiste, der siilfe Wahn, mit welchem sie ihr Leben verschonte, das
sie in schmahlichem Handeln verbrachte, der magische Koder, an welchem sie sich sammt
den leichtglaubigen Personen ihres Kundenkreises berauschte. Da sie iiberdies an ihrer
Ueberzeugung festhielt, sprach sie iiber diese drei Milliarden schlieflich wie iiber ihr
personliches Vermogen, welches ihr die Richter frither oder spéter dennoch zuurtheilen
miiften und diese Zuversicht umgab ihren armseligen schwarzen Hut, auf welchem einige
abgeblalSte Veilchen salen, deren Stengel bereits den diinnen Messingdraht sehen liel$, mit
einem wundersamen Glorienschein. Angeéle riff die Augen weit auf. Wiederholt sprach sie
ihrem Gatten gegeniiber in Ausdriicken tiefer Verehrung iiber ihre Schwagerin, wobei sie
behauptete, Frau Sidonie wiirde sie Alle vielleicht eines Tages reich machen. Saccard
zuckte die Achseln; er hatte das HalbgeschoB8 und den Laden in der Rue Faubourg-
Poissonniere besichtigt und daselbst blos die Anzeichen eines bevorstehenden Bankerotts
wahrgenommen. Er wollte die Meinung Eugens iiber ihre Schwester erfahren; Der aber
nahm eine ernste Miene an und beschrankte sich zu erwidern, dalS er sie niemals sehe, aber
wisse, dal8 sie sehr verstdndig sei, allerdings vielleicht auch ein wenig kompromittirend.
Als aber Saccard einige Zeit nachher abermals in der Rue de Penthiévre vorsprach,
glaubte er das schwarze Kleid der Frau Sidonie von seinem Bruder herauskommen und
langs der Hduser dahineilen zu sehen. Er trat eilig ndher, konnte das schwarze Kleid
indessen nicht wiederfinden. Die Maklerin hatte eine jener schmiegsamen Gestalten, die
unter der Menge verschwinden. Dieser Zwischenfall stimmte ihn nachdenklich und von da
an widmete er seiner Schwester mehr Aufmerksamkeit. Bald hatte er auch
herausgefunden, welche Arbeitslast auf diesem unscheinbaren, bleichen Geschépfe ruhe,



dessen Antlitz gar so nichtssagend dreinblickt. Er begann Achtung fiir sie zu empfinden.
In ihren Adern flof das Blut der Familie Rougon. Er erkannte den Gelddurst, das
Bediirfniff nach Ranken, welches bei seiner ganzen Familie charakteristisch war; nur war
bei ihr das gemeinsame Temperament, dank der Umgebung, in welcher sie alt geworden,
dank diesem Paris, in welchem sie sich des Morgens das harte Brod fiir den Abend
erwerben mulfite, in einer Weise entartet, dal dieser merkwiirdige Hermaphroditismus des
geschlechtlosen Weibes zum Vorschein kam, das Geschdftsmann und Kupplerin zugleich
war.

Als Saccard seinen Plan entworfen hatte und an die Beschaffung der ersten Mittel ging,
dachte er natiirlich an seine Schwester. Sie schiittelte den Kopf und sprach seufzend von
ihren drei Milliarden. Aristide aber lieR ihr diese Thorheit nicht ruhig hingehen, sondern
kanzelte sie derb ab, so oft sie auf die von den Stuarts kontrahirte Schuld zu sprechen
kam; dieser haltlose Traum schien in seinen Augen einer so praktischen Intelligenz zur
Unehre zu gereichen. Frau Sidonie, welche die grausamste Ironie geduldig ertrug, ohne
dall ihre Ueberzeugungen erschiittert werden konnten, setzte ihm hierauf mit groem
Scharfsinn auseinander, dall er keinen Sou auftreiben werde, da er keinerlei Garantie
bieten kénne. DiesesGesprach fand vor der Borse statt, an welcher sie sicherlich mit ihren
Ersparnissen spielte. Gegen drei Uhr Nachmittags konnte man mit Sicherheit darauf
rechnen, sie auf der Seite, wo sich das Postamt befand, am Gitter lehnen zu sehen, wo sie
Leuten, die gleich ihr verdédchtigen, zweideutigen Gewerben nachgingen, Audienz
ertheilte. Als Aristide sich anschickte, seiner Wege zu gehen, murmelte sie bedauernden
Tones: »Ach! wenn Du nicht verheirathet warst! ... « Diese geheimnilSvolle Andeutung,
deren eigentlichen Sinn er sich nicht erkldren lassen wollte, stimmte Saccard ganz
besonders nachdenklich.

Monate flossen dahin und der Krimkrieg war erklart worden. Paris, das sich einen
entfernten Krieg nicht anfechten liel§, stiirzte sich ungestiimer denn je in die Arme der
Spekulation und schoéner Frauen. Die Fauste ballend, sah Saccard diese zunehmende
Spielwuth mit an, die er ja kommen gesehen. Inmitten der riesigen Schmiede, in welcher
die Himmer das Gold auf dem Ambos bearbeiteten, ward er von Zorn und Ungeduld
verzehrt. Wille und Intelligenz arbeiteten mit solcher Gewalt in ihm, dal§ er in einem
fortwdhrenden Traume lebte, gleich einem Mondsiichtigen, der von einem nie ablassenden
Gedanken gequdlt, am Rande des Daches einherwandelt. Darum war er auch auf’s
Hochste iiberrascht und gereizt, als er eines Abends heimkehrend, Angele krank und im
Bette liegend antraf. Sein mit der Regelméligkeit eines Uhrwerkes funktionirendes
hdusliches Leben wurde gestort und dies erbitterte ihn gleich einer vorbedachten Tiicke
des Schicksals. Die arme Angele klagte leise; sie hatte sich offenbar ein heftiges Fieber
zugezogen und empfand bald Kalte, bald Hitze. Als der Arzt anlangte, schien er sehr
beunruhigt; auf dem Flur drauffen sagte er zu dem Gatten, seine Frau habe sich eine
Bauchfellentziindung zugezogen und er kénne keine Biirgschaft fiir sie iibernehmen. Von
da an pflegte Aristide die Kranke ohne zornige Erregung; — er ging nicht ins
Amt, verweilte an ihrem Lager und betrachtete sie mit einem unerkldrlichen Ausdruck,
wenn sie mit fiebergerdtheten Wangen, nach Athem ringend, im Schlummer lag. Trotz
ihrer erdriickenden Arbeitslast ermoglichte es Frau Sidonie, sich jeden Abend einzufinden,
um die Tranke zu brauen, welchen sie eine mdchtige Heilkraft zuschrieb. Nebst ihren
zahllosen anderen Talenten besalf sie auch das einer Krankenwadrterin in hohem Grade; sie



war vertraut mit allen Krankheiten und Arzneien, sowie mit den herzbewegenden
Gesprachen, die an den Sterbelagern gefiihrt werden. AulSerdem schien sie fiir Angele eine
zdrtliche Freundschaft zu empfinden; sie liebte die Frauen mit wahrer Liebe und tausend
Schmeicheleien, offenbar des Vergniigens halber, das sie den Méannern gewdhren. Sie
behandelte dieselben mit der zarten Sorgfalt, welche Kaufleute fiir die kostbaren Artikel
ihrer Schaufenster haben, nannte sie »mein Schatz, mein schoénes Kind,« loste sich in
Liebkosungen um sie auf, wie ein Liebender um den Gegenstand seiner Verehrung.
Obschon Angele eine Person war, aus welcher sie keinen Nutzen ziehen konnte,
umschmeichelte sie sie gleich den anderen, aus reiner Gewohnheit. Als sich die junge Frau
im Krankenbette befand, duf8erte sich die Zuneigung der Frau Sidonie in riihrender Weise;
ihre Aufopferung erfiillte gleichsam das stille Krankenzimmer. Thr Bruder sah sie kommen
und gehen, mit zusammengeprefSten Lippen, gleichsam versunken in stummem Schmerze.

Die Krankheit verschlimmerte sich und eines Abends eroffnete ihnen der Arzt, dal§ die
Kranke die Nacht nicht {iberleben werde. Frau Sidonie hatte sich schon friih eingefunden
und blickte Aristide und Angele aus ihren halb geschlossenen Augen an, in welchen es
von Zeit zu Zeit kurz aufflammte. Als der Arzt gegangen war, schraubte sie die Lampe
herab und tiefe Stille trat ein. Langsam hielt der Tod seinen Einzug in dieses warme
Zimmer mit der feuchten Luft, in welchem der unregelmédllige Athem der Sterbenden
gleich dem gestorten Ticken eines in Triimmer gehenden Uhrwerkes zu horen war. Frau
Sidonie braute keine Arzneien mehr und lief das Uebel sein Werk vollenden. Sie hatte
sich vor dem Kamin, neben ihrem Bruder niedergelassen, der erregt mit der Zange in der
Gluth stoberte und von Zeit zu Zeit unwillkiirlich nach dem Bette hiniiberblickte. Dann,
gleichsam betdubt von dieser schweren Luft, durch diesen jammervollen Anblick, erhob er
sich und ging in das anstofende Zimmer hiniiber. Dort hatte man die kleine Klotilde
eingeschlossen, die auf einem Stiick Teppich sitzend, mit ihrer Puppe spielte. Seine
Tochter ldchelte ihm entgegen, als Frau Sidonie, die hinter ihm ins Zimmer glitt, ihn in
eine Ecke zog und mit leiser Stimme zu sprechen begann. Die Thiir war offen geblieben
und man vernahm das leichte Récheln der Verscheidenden.

»Deine arme Frau,« schluchzte die Maklerin; »ich glaube es ist zu Ende mit ihr. Hast
Du gehort, was der Arzt sagte?«

Saccard begniigte sich, traurig mit dem Kopfe zu nicken.

»Sie war eine gute Person,« fuhr die Andere fort iiber Angele zu sprechen, als wére
dieselbe bereits todt. »Du wirst reichere, welterfahrenere Frauen finden konnen, ein
solches Herz aber niemals.«

Und da sie innehielt und sich die Augen trocknete, als suchte sie nach einem
Uebergange, fragte Saccard kurz:

»Du hast mir etwas zu sagen?«

»Ja, ich habe mich mit Dir beschéftigt, in der bewulSten Angelegenheit, und glaube auch
gefunden zu haben ... Doch in einem solchen Augenblick ... mir bricht’s das Herz.«

Wieder wischte sie sich die Augen und Saccard lief§ sie ruhig gewéhren, ohne etwas zu
sagen. Darauf fuhr sie fort:

»Es handelt sich um ein junges Madchen, welches man auf der Stelle zu verheirathen



wiinscht. Das arme Kind ist von einem Ungliick betroffen worden; doch ist eine Tante da,
die gerne ein Opfer bringen mochte ... «

Sie brach abermals ab, greinend, winselnd, als beweinte sie noch immer die arme
Angele. Sie wollte damit ihren Bruder ungeduldig machen und ihn drdngen, Fragen an sie
zu richten, damit nicht die volle Verantwortlichkeit des Vorschlages, welchen sie ihm
machen wollte, auf ihr laste. In der That wurde Aristide von dumpfem Zorn erfaft.

»So komm doch zur Sache!« sagte er. »Weshalb will man dieses junge Méadchen
verheirathen?«

»Sie kam gerade aus der Pension,« nahm die Maklerin klaglichen Tones von Neuem
auf; »ein Mann stiirzte sie ins Verderben, als sie bei einer Freundin auf dem Lande zu
Besuch war. Erst vor Kurzem machte der Vater die Entdeckung des Ungliickes, welches
seine Tochter betroffen. Er wollte sie todten. Um das arme Kind zu retten, machte sich die
Tante zur Mitschuldigen und zu zweien erzdhlten sie dem Vater eine Geschichte, indem sie
ihm sagten, der Verfiihrer sei ein rechtschaffener Junge, der nichts sehnlicher wiinscht, als
seinen Fehler gutzumachen.«

»So wird der Mann das Mddchen heirathen?« fragte Saccard iiberrascht und gleichsam
enttduscht.

»Nein; das kann er nicht, da er verheirathet ist.«

Eine Pause trat ein. Schmerzlicher als vorhin klang das Récheln Angelens durch den
Raum. Die kleine Klotilde hatte aufgehort zu spielen und blickte Frau Sidonie und ihren
Vater mit den grof8en, nachdenklichen Kinderaugen an, als hétte sie die Worte verstanden,
welche da gewechselt wurden. Nun begann Saccard einige kurze Fragen zu stellen:

»Wie alt ist das Maddchen?«

»Neunzehn Jahre.«

»Seit wann ist sie schwanger?«

»Seit drei Monaten. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird eine Frithgeburt erfolgen.«
»Und ist die Familie reich und rechtschaffen?«

»Uralte Bourgeoisie; der Vater war Richter gewesen; Vermégen sehr bedeutend.«
»Wie hoch wiirde sich das Opfer der Tante belaufen?«

»Auf hunderttausend Francs.«

Abermals trat eine Pause ein. Frau Sidonie greinte nicht mehr; sie war wieder
Geschiftsfrau geworden und ihre Stimme hatte den Mollklang einer Verkéduferin, die iiber
einen Handel spricht. Ihr Bruder blickte zur Seite und fiigte einigermallen zdgernd hinzu:

»Und was verlangst Du fiir Dich?«

»Das werden wir spdter sehen,« erwiderte sie. »Auch Du wirst mir einen Dienst
erweisen. «

Sie wartete noch einige Sekunden und da er noch immer schwieg, fragte sie rund
heraus:



»Was beschlieRfest Du also? Die armen Frauen sind ganz verzweifelt und wollen um
jeden Preis einen Skandal vermeiden. Sie sind entschlossen, dem Vater morgen den
Namen des Schuldigen preiszugeben... Wenn Du einwilligst, werde ich ihnen durch einen
Dienstmann Deine Visitenkarte schicken.«

Saccard schien aus einem Traume zu erwachen. Er zuckte zusammen und wendete sich
scheu dem Nebengemach zu, von wo er ein leises Gerdusch zu vernehmen geglaubt.

»Aber ich kann ja nicht,« sprach er angstvoll; »Du weil3t, dal ich nicht kann ... «

Frau Sidonie blickte ihn fest, mit kalter, verdchtlicher Miene an. Das Blut der Rougon,
sein brennender Golddurst drang ihm wieder zu Kopfe. Er entnahm seiner Brieftasche eine
Visitenkarte und reichte sie seiner Schwester, die dieselbe in einen Umschlag steckte,
nachdem sie die Adresse sorgféltig weggekratzt hatte. Darauf eilte sie davon. Es war kaum
neun Uhr Abends.

Allein geblieben, lehnte Saccard die Stirne an die kalten Fensterscheiben. Er vergall
sich so weit, dal§ er mit den Fingern auf der Fensterscheibe zu trommeln begann. Doch
war die Nacht so dunkel, die Schatten ballten sich draulen zu so absonderlichen Massen
zusammen, dall er ein leises Unbehagen empfindend, in das Gemach zuriickkehrte, in
welchem Angele in den letzten Ziigen lag. Er hatte sie ganz vergessen und ward von einer
furchtbaren Erschiitterung erfaflt, als er sie im Bette halb aufgerichtet sah. Thre Augen
standen weit offen und neues Leben schien ihre Wangen und Lippen zu farben. Mit ihrer
unvermeidlichen Puppe im Arm, sal§ die kleine Klotilde am Rande des Bettes; sobald ihr
Vater ihr den Riicken gewendet, war sie eiligst in dieses Gemach zuriickgetrippelt, aus
welchem man sie verwiesen hatte und in welches ihre kindliche frohe Neugierde sie
zuriickfiihrte. Saccard, der den Kopf voll von den Geschichten seiner Schwester hatte, sah
seinen Traum mit einem Male zerstort; ein furchtbarer Ausdruck mochte in seinen Augen
liegen, als er ndhertrat. Von Entsetzen erfallt, wollte sich Angele zuriickwerfen, an die
Mauer schmiegen; doch es kam der Tod. Diese scheinbare Kraftigung war das letzte
Aufflackern der Lampe vor dem ginzlichen Erléschen gewesen. Die Verscheidende
vermochte sich nicht zu regen; immer kraftloser wurde sie, doch hielt sie die
weitgeoffneten Augen auf ihren Gatten geheftet, als wollte sie seine Bewegungen
tiberwachen. Saccard, der an eine teuflische Wiedergenesung geglaubt, die das Schicksal
in Scene setzte, um ihn in den Fesseln des Elends festzuhalten, beruhigte sich wieder, als
er sah, dal8 die Ungliickliche keine Stunde mehr zum Leben habe. Er empfand nichts
weiter als ein unertrdgliches Unbehagen. Die Augen Angelens besagten deutlich, dal$ sie
das Gesprdach zwischen ihrem Gatten und dessen Schwester gehort habe und dal§ sie
fiirchtete, er werde sie erwiirgen, wenn sie nicht rasch genug stiirbe. Und es lag in diesen
Augen auch ein Ausdruck des furchtbaren Erstaunens einer sanften, friedfertigen Natur,
die in den letzten Minuten die Entdeckung macht, wie schlecht die Welt sei und die bei
dem Gedanken an die langen Jahre erschauert, die sie an der Seite eines Banditen verlebt.
Allmélig aber wurde ihr Blick sanfter; sie hatte keine Furcht mehr und verzieh diesem
Elenden offenbar, indem sie an den erbitterten Kampf dachte, den er seit so langer Zeit mit
dem Schicksal fiihrte. Verfolgt von diesem Blicke der Sterbenden, in welchem ein so
beredter Vorwurf lag, mufSte sich Saccard an die Mobel stiitzen, widhrend er die dunkelsten
Ecken suchte. Mit einer letzten Anstrengung wollte er aber den Alp von sich abschiitteln,
der ihn wahnsinnig zu machen drohte und er trat in den Lichtkreis der Lampe. Angele



machte ihm ein Zeichen, er mége nicht sprechen. Dabei blickte sie ihn noch immer mit
jenem entsetzten Ausdruck an, welchem sich jetzt ein Versprechen der Vergebung
beizugesellen schien. Nun biickte er sich, um Klotilde in die Arme zu nehmen und sie in
das andere Zimmer hiniiberzutragen. Aber auch dies verwehrte sie ihm mit einer
Bewegung der Lippen. Sie verlangte, er mége da bleiben. Langsam wich das Leben von
ihr, ohne dal8 sie den Blick von ihm gewendet hitte und in dem Malle, wie er bleicher
wurde, schien ihr Blick sanfter zu werden. Mit dem letzten Seufzer hatte sie verziehen. Sie
starb wie sie gelebt, still, ergeben, im Tode sich bescheiden zuriickziehend, gleichwie sie
im Leben sich stets bescheiden zuriickgezogen hatte. Erschauernd stand Saccard vor
diesen todten Augen, die offen geblieben waren und die ihn noch in ihrer Unbeweglichkeit
zu verfolgen schienen. Leise wiegte die kleine Klotilde — am Rande der Bettdecke sitzend
— ihre Puppe und fliisterte ihr zu, sie diirfe Mama nicht wecken.

Als Frau Sidonie zuriickkehrte, war Alles zu Ende. Als eine in derlei Dingen
bewanderte Person driickte sie mit den Fingerspitzen Angelens Augen zu, was Saccard
ganz ungemein erleichterte. Nachdem sie sodann die Kleine zu Bett gebracht, machte sie
das Zimmer im Handumdrehen zu einem Todtengemach. Nachdem sie auf der Kommode
zwei Kerzen angeziindet und der Todten das Bett-Tuch bis ans Kinn hinaufgezogen, liel$
sie einen befriedigten Blick um sich gleiten und streckte sich darauf bequem in einem
Fauteuil aus, wo sie bis zum Tagesanbruch schlummerte. Saccard verbrachte die Nacht in
dem anstollenden Gemach, wo er die Traueranzeigen schrieb. Mitunter setzte er in seiner
Arbeit aus, um auf einzelnen Papierstreifen lange Zahlenreihen aufzustellen.

Am Abende des BegrdbnilStages entfiihrte Sidonie ihren Bruder nach der Rue Papillon,
wo sie ihr Halbgescholl bewohnte. Hier wurden grolle Entschliisse gefalt. Der
Magistratsbeamte beschlof$, die kleine Klotilde zu einem seiner Briider, Pascal Rougon zu
bringen, der in Plassans als Arzt thitig war und aus Liebe zu seiner Wissenschaft als
Junggeselle lebte, sich aber schon wiederholt erbétig gemacht hatte, seine Nichte zu sich
zu nehmen, um ein wenig Heiterkeit in sein stilles Gelehrtenhaus zu bringen. Ferner
erlduterte ihm Frau Sidonie, dafl er nicht langer in der Rue Saint-Jacques wohnen konne.
Sie wird ihm fiir einen Monat ein elegant moblirtes Heim in der Nédhe des Stadthauses
miethen und dieses Heim in einem biirgerlichen Hause zu finden suchen, damit es den
Anschein habe, als gehorten die Mobel ihm. Was die Einrichtung seiner bisherigen
Wohnung betrifft, so wird dieselbe verkauft werden, um die letzten Spuren der
Vergangenheit verschwinden zu machen. Den Erlds fiir dieselbe wird er zum Ankaufe
eines Vorraths seiner Wasche und Kleider verwenden. Drei Tage spater befand sich
Klotilde in der Obhut einer alten Dame, die gerade nach dem Siiden abreiste, und
triumphirend, mit gldanzenden Backen, gleichsam verjiingt und gestarkt durch diese drei
Tage, in welchen ihm das Gliick zuzuldcheln begann, hatte Aristide Saccard in einem im
Marais, Rue Payenne gelegenen Hause von strengem, achtunggebietendem Auferen eine
aus fiinf Rdumen bestehende Wohnung inne, die allerliebst eingerichtet war und in
welcher er mit gestickten Pantoffeln umherging. Es war das die Wohnung eines jungen
Abbés, der plotzlich nach Italien hatte reisen miissen und dessen Magd Weisung erhalten
hatte, einen Miether zu suchen. Diese Magd war die Freundin der Frau Sidonie, die ein
wenig dem Pfaffenthum ergeben war. Sie empfand fiir die Priester dieselbe Liebe wie fiir
die Frauen: eine instinktive Liebe, die vielleicht eine gewisse Verwandtschaft zwischen
der Soutane und seidenen Frauenkleidern entdeckt hatte. Nun war Saccard bereit; mit



vollendeter Kunst bereitete er seine Rolle vor und sah ohne mit den Wimpern zu zucken,
den Schwierigkeiten der Situation entgegen, die er angenommen.

Waihrend der schrecklichen Nacht, da Angele in den letzten Ziigen lag, hatte Frau
Sidonie die Lage der Familie Béraud in knappen Worten wahrheitsgetreu geschildert. Das
Oberhaupt derselben, Herr Béraud du Chatel, ein stattlicher Greis von sechszig Jahren,
war der letzte SproB einer alten Biirgerfamilie, deren Ahnen weiter zuriickreichten, als die
gewisser adeliger Familien. Einer der Vorfahren war der Gefdhrte Etienne Marcel’s
gewesen. Im Jahre 1793 endete sein Vater auf dem Blutgeriist, nachdem er die Republik
mit dem ganzen Enthusiasmus eines Pariser Biirgers, in dessen Adern revolutiondres Blut
rollte, begriifSt hatte. Er selbst war einer jener spartanischen Republikaner, die von einer
aus lauterer Gerechtigkeit und verniinftiger Freiheit bestehenden Regierung trdaumen.
Nachdem er als Richter alt geworden und als solcher eine berufsmiflige Strenge
angenommen hatte, nahm er im Jahre 1851, zur Zeit des Staatsstreiches, seinen Abschied
als Gerichts-Senatsprdsident, nachdem er sich geweigert hatte, an einer jener gemischten
Kommissionen theilzunehmen, welche die franzésische Rechtspflege entehrten. Seit jener
Zeit lebte er einsam und zuriickgezogen in seinem Hotel auf der Insel Saint-Louis,
welches sich an der Spitze der Insel, dem Hotel Lambert beinahe gegeniiber befand. Seine
Gattin war noch in jungen Jahren gestorben. Ein geheim gehaltenes Drama, welches eine
noch immer blutende Wunde geschlagen, verdiisterte das Antlitz des alten Mannes noch
mehr. Er hatte bereits eine achtjdhrige Tochter, Renée, als seine Frau bei der Geburt einer
zweiten Tochter starb. Letztere, die den Namen Christine erhielt, wurde von einer
Schwester des Herrn Béraud du Chatel aufgenommen, die an den Notar Aubertot
verheirathet war. Renée dagegen kam in’s Kloster. Frau Aubertot, die keine Kinder hatte,
falte eine miitterliche Zuneigung zu Christine, die an ihrer Seite heranwuchs. Nachdem
ihr Gatte gestorben, brachte sie die Kleine zu ihrem Vater zuriick und sie selbst lebte
fortan in Gesellschaft des schweigsamen Greises und des ldchelnden Blondkopfes. An
Renée in ihrer Pension dachte Niemand. Wenn sie wihrend der Ferien nach Hause kam,
erfiillte sie das Hotel mit solchem Larm, dafl ihre Tante einen Seufzer der Erleichterung
ausstief, wenn sie sie endlich in das Kloster zur Heimsuchung Marid zuriickfiihren
konnte, wo sie seit ihrem achten Jahre lebte. Sie verliel§ das Pensionat erst im Alter von
neunzehn Jahren und da sollte sie gleich die schone Sommerzeit bei den Eltern ihrer guten
Freundin Adeline verbringen, die im Nivernais-Lande einen wunderbaren Landsitz ihr
eigen nannten. Als sie im Oktober zuriickkehrte, war Tante Elisabeth ganz erstaunt, das
Maidchen sehr ernst, ja tief traurig zu sehen. Und eines Abends iiberraschte sie Renée, wie
diese sich in krampfhaftem Schluchzen auf ihrem Bette wand und die Thranen
eineswahnsinnigen Schmerzes zwischen den Kissen zu ersticken suchte. Eine Beute
tiefster Verzweiflung beichtete ihr die junge Dame eine erschiitternde Geschichte: ein
reicher, verheiratheter Mann von vierzig Jahren, dessen reizende junge Frau gleichfalls zu
Besuch anwesend war, hatte ihr auf dem Lande Gewalt angethan, ohne dal8 sie Widerstand
zu leisten vermocht oder gewagt héitte. Das Gestdndnil§ schmetterte Tante Elisabeth zu
Boden; sie klagte sich an, als wire sie eine Mitschuldige gewesen; ihre Vorliebe fiir
Christine erschien ihr als ein Verbrechen und sie sagte sich, da8 wenn sie auch Renée bei
sich behalten hitte, das arme Kind nicht unterlegen widre. Um diese brennende
Gewissenspein, deren Stachel ihre empfindliche Natur noch verschérfte, zu bannen,
leistete sie der Schuldigen fortan Beistand; sie beschwichtigte den Zorn des Vaters, dem
sie gerade durch das Uebermall ihrer Vorsicht den traurigen Sachverhalt verriethen und



ersann in ihrem Bestreben, ihre vermeintliche Schuld wettzumachen, dieses absonderliche
Heirathsprojekt, welches ihrer Ansicht nach Alles in Ordnung bringen, den Vater
vers6hnen und Renée in die Reihe der rechtschaffenen Frauen stellen wiirde, ohne dal§ sie
die beschdmende Seite, noch die verhdngnilSvollen Folgen desselben wahrzunehmen
schien.

Auf welche Weise Frau Sidonie von diesem vortheilhaften Geschéfte Kenntnil§ erhielt,
konnte niemals festgestellt werden. Die Ehre der Familie Béraud gelangte ebenso in ihren
Korb, wie die Wechselproteste aller Dirnen von Paris. Als sie den ganzen Sachverhalt
kannte, dachte sie sofort an ihren Bruder, dessen Frau in den letzten Ziigen lag. Tante
Elisabeth war der festen Ueberzeugung, sie sei dieser sanften, untertdnigen Dame zu Dank
verpflichtet, die sich mit solchem Eifer fiir die ungliickliche Renée verwendete, dal$ sie ihr
in der eigenen Familie einen Gatten auserkor. Die erste Begegnung zwischen der Tante
und Saccard fand in dem Halbgescholl der Rue du Faubourg-Poissonniere statt. Der
Magistratsbeamte, der durch das Thor der Rue Papillon angelangt war, sah Frau Aubertot
durch den Laden, iiber die kleine Treppe anlangen und nun ward ihm der sinnreiche
Mechanismus der beiden Eingdnge klar. Er legte viel Takt und Zuvorkommenheit an den
Tag. Er behandelte die Sache ganz geschéftsmaig, doch als weltgewandter Mann, der
seine Spielschulden ordnete. Tante Elisabeth war bedeutend aufgeregter als er: sie stotterte
und wagte gar nicht von den hunderttausend Francs zu sprechen, die sie zugesichert. Er
war denn der Erste, der die Geldfrage beriihrte, mit der Miene eines Advokaten, der die
Sache seines Klienten verficht. Seiner Ansicht nach waren hunderttausend Francs eine
lacherliche Morgengabe fiir den Gatten des Frauleins Renée. Das Wort »Frdulein« betonte
er ganz besonders. Aullerdem wiirde Herr Béraud du Chatel einen armen Schwiegersohn
geringschdtzen und ihn beschuldigen, seine Tochter ihres Vermdgens halber verfiihrt zu
haben; vielleicht kdme er sogar auf den Gedanken, insgeheim eine Untersuchung
einzuleiten. Betroffen von der ruhigen, hoflichen Sprache Saccard’s, verlor Frau Aubertot
den Kopf und willigte ein, die Summe zu verdoppeln, als er erklart hatte, dall wenn er sich
nicht im Besitze von zweihunderttausend Francs befdnde, er es niemals wagen wiirde, um
Renée anzuhalten, da er nicht fiir einen gemeinen Mitgiftjager gehalten werden wolle. Die
gute Dame entfernte sich ganz verstort, nicht wissend, was sie sich von einem Menschen
denken solle, der soviel Wiirde bekundete und dessenungeachtet einen solchen Handel
einging.

Dieser ersten Unterredung folgte ein offizieller Besuch, welchen Tante Elisabeth
Aristide Saccard in seiner Wohnung, in der Rue Panenne abstattete. Diesmal kam sie im
Namen des Herrn Béraud. Der ehemalige Gerichtsrath hatte sich geweigert, mit »diesem
Menschen« zu sprechen, wie er den Verfiihrer seiner Tochter nannte, solange er nicht der
Gatte Renée’s sei, der er im Uebrigen ebenfalls seine Thiir verboten hatte. Frau Aubertot
war mit unbeschrankter Vollmacht zur Fithrung der Verhandlungen ausgeriistet. Die
glanzvolle Einrichtung des Beamten erweckte ihre ganz besondere Genugthuung; sie hatte
gefiirchtet, der Bruder dieser Frau Sidonie, die stets so nachldssig gekleidet ging, sei ein
armer Teufel. Er empfing sie in einem tadellosen Hausanzug. Es war das eine Zeit, zu
welcher die Abenteurer des 2. Dezember, nachdem sie ihre Schulden bezahlt, ihre
abgetretenen Stiefel und an den Né&hten zerschlissenen Gewédnder in die Gosse warfen,
ihre acht Tage alten Bartstoppel abrasierten und ordentliche Menschen wurden. Saccard
hatte ein Gleiches gethan; er reinigte sich die Ndgel und wusch sich nur mehr mit



duftenden Seifen und stark riechenden Parfiims. Er war sehr galant und dnderte insoferne
seine Taktik, als er eine unglaubliche Uneigenniitzigkeit bekundete. Als die alte Dame
vom Kontrakt sprach, machte er eine Bewegung, wie um zu sagen, dal ihn dies wenig
anfechte. Seit acht Tagen studierte er die einschldgigen Gesetzartikel und erwog er diese
ernste Frage, von welcher in Hinkunft seine Freiheit als Geschdftsmann abhing.

»Kommen wir doch schon zu Ende mit dieser leidigen Geldfrage,« sagte er. »Meiner
Ansicht nach sollte Fraulein Renée freie Verfiigung iiber ihr Vermégen behalten und ich
iber das meinige. Der Notar wird dies schon besorgen. «

Tante Elisabeth billigte diese Auffassung, denn sie hatte davor gezittert, dall dieser
Mann, dessen eiserne Faust sie bereits hinter der Sammtpfote vermuthete, sich auch der
Mitgift ihrer Nichte werde beméchtigen wollen. Nun sprach sie auch iiber diese Mitgift.

»Das Vermogen meines Bruders besteht zum weitaus grélSten Theile aus Hausern und
Liegenschaften,« sprach sie. »Er ist nicht der Mann dazu, um seine Tochter durch
Vorenthaltung des ihr zufallenden Antheils zu bestrafen. Er iibergiebt ihr einen in der
Sologne gelegenen Grundbesitz im Werthe von dreihunderttausend Francs, sowie ein Haus
in Paris, welches ungefdhr auf zweihunderttausend Francs bewerthet ist.« Saccard war
férmlich geblendet, — eine solche Summe hatte er nicht erwartet. Er wendete sich halb zur
Seite, um die Blutwelle nicht merken zu lassen, die seine Wangen férbte.

»Dies ergiebt einen Gesammtwerth von fiinfhunderttausend Francs,« fuhr die Tante
fort; »doch will ich Thnen nicht verhehlen, da der Sologner Grundbesitz blos zwei
Perzent abwirft.«

Er ldachelte und wiederholte die Bewegung, die seine Uneigenniitzigkeit ausdriicken
sollte, als wollte er damit sagen, dal§ er sich nicht darum kiimmere, da er ja auch mit dem
Vermogen seiner Frau nichts zu thun haben wolle. In seinem Fauteuil zuriickgelehnt,
driickte seine Haltung absolute Gleichgiltigkeit aus: er schien zerstreut, spielte mit seinen
Pantoffeln und horte ihr offenbar nur aus Hoflichkeit zu, um sie nicht zu verletzen. Frau
Aubertot sprach langsam, vorsichtig, in der Einfalt ihres Herzens bemiiht, ihn mit keinem
Worte zu beleidigen. Und so fuhr sie fort:

»Schlieflich mochte auch ich Renée ein Geschenk machen. Ich habe keine Kinder,
mein Vermogen féllt eines Tages doch nur meinen Nichten zu und ich werde Herz und
Hand nicht verschliefen, weil eine derselben heute in Trauer versunken ist. Schon seit
langer Zeit sind die Hochzeitsgeschenke beider Schwestern vorbereitet. Das Geschenk,
welches fiir Renée bestimmt ist, besteht aus umfassenden Grundstiicken bei Charonne,
welche ich auf zweihunderttausend Francs glaube bewerthen zu kdnnen. Indessen ... «

Bei dem Worte »Grundstiicke« war Saccard ein wenig zusammengezuckt. Unter seiner
erheuchelten Gleichgiltigkeit horte er mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Tante Elisabeth
gerieth wieder in Verlegenheit, da ihr offenbar wieder das entsprechende Wort fehlte und
err6thend fuhr sie fort:

»Indessen wiinsche ich, da8 das Eigenthumsrecht dieser Grundstiicke auf das erste Kind
Renée’s iibertragen werde. Sie werden meine Absicht begreifen; ich will nicht, dal§ Thnen
dieses Kind eines Tages zur Last fallen solle. Sollte dasselbe sterben, so verbleibt Renée
alleinige Eigenthiimerin.«



Er zuckte mit keiner Wimper, nur seine gerunzelten Brauen verriethen, wie erregt er
innerlich sei. Die an der Charonne liegenden Grundstiicke erweckten eine Fluth von
Gedanken in ihm. Frau Aubertot fiirchtete, ihn verletzt zu haben, als sie von dem Kinde
Renée’s sprach und ganz bestiirzt schwieg sie stille, nicht wissend, wie sie die
Verhandlungen fortfiihren solle.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher Strale sich das auf zweihunderttausend
Francs bewerthete Haus befindet?« fragte er im Tone gutmiithiger Zuvorkommenheit.

»In der Rue de la Pepiniere, fast an der Ecke der Rue d’ Astorg,« erwiderte sie.

Diese einfachen Worte waren von entscheidender Wirkung auf ihn. Er vermochte sein
Entziicken nicht mehr zu meistern und seinen Fauteuil ndher riickend, sprach er
schmeichelnden Tones, mit seiner provencalischen Zungenfertigkeit:

»Werthe Frau, nun ist’s aber genug und wir wollen nicht weiter iiber dieses héRliche
Geld sprechen ... Sehen Sie, ich will offen und riickhaltslos reden, denn ich wiére
verzweifelt, wenn ich mir Ihre Achtung nicht erringen wiirde. Vor ganz kurzer Zeit habe
ich meine Frau verloren, ich habe zwei Kinder und gehe praktisch und verniinftig zu
Werke. Indem ich Ihre Nichte heirathe, mache ich ein Geschift, bei welchem Jedermann
seine Rechnung findet. Sollten Sie noch irgend welche Vorurtheile gegen mich haben, so
werden Sie mir spdterhin verzeihen, wenn ich Jedermanns Thrdnen getrocknet und die
Familie bis auf die spédtesten Nachkommen reich gemacht haben werde. Der Erfolg ist
eine goldene Flamme, welche Alles ldutert. Ich will, dall mir Herr Béraud freiwillig die
Hand reiche und mir danke.«

Allmalig vergall er sich und lange sprach er mit spottischem Egoismus, welcher
zeitweise unter seiner gutmiithigen Miene hervorlugte. Er prahlte mit seinem Bruder, dem
Deputirten und seinem Vater, der in Plassans ein hervorragendes Amt bekleide. Er
eroberte auf diese Weise Tante Elisabeth, die von unwillkiirlicher Freude erfiillt, die
Wahrnehmung machte, dall das Drama, welches ihr seit einem Monate Kummer und Sorge
bereitete, unter den Fingern dieses geschickten Mannes beinahe zur heiteren Komodie
wurde. Es wurde vereinbart, dal8 man am ndchsten Tage zum Notar gehen werde.

Kaum hatte sich Frau Aubertot entfernt, als er sich nach dem Stadthause begab, wo er
einen halben Tag mit der genauen Durchsicht gewisser ihm bekannten Dokumente
verbrachte. Beim Notar erhob er einen scheinbar berechtigten Einwurf. Er sagte, dall er
die Befiirchtung hege, Renée werde noch bedeutenden Unannehmlichkeiten ausgesetzt
sein, da ihre Mitgift blos aus unbeweglichen Giitern bestehe; seiner Ansicht nach wiirde es
sich empfehlen, zumindest das Haus in der Rue de la Pepiniére zu verkaufen, und
Rententitres dafiir anzuschaffen. Frau Aubertot wollte hieriiber Herrn Béraud du Chatel
berichten, der sich noch immer in seinen Zimmern verschlo. Saccard widmete sich bis
zum Abend wieder seinen Géngen. Er ging in die Rue de la Pepiniere und eilte durch die
Strallen der Stadt mit der Miene eines Generals, der am Vorabend einer entscheidenden
Schlacht steht. Am ndchsten Tage berichtete Frau Aubertot, dal Herr Béraud du Chatel
Alles ihr anheimstelle. Der Vertrag wurde auf Grundlage der bereits vereinbarten
Bedingungen abgeschlossen. Saccard brachte zweihunderttausend Francs mit in die Ehe,
Renée besall eine Mitgift in Gestalt der in der Sologne gelegenen Landereien und des in
der Rue de la Pepiniere gelegenen Hauses, welches zu verkaufen sie sich anschickte; sollte



ihr erstes Kind sterben, so wird sie alleinige Eigenthiimerin des Grundbesitzes bei
Charonne bleiben, welchen sie von ihrer Tante erhielt. Der Kontrakt sprach getrennten
Giliterbesitz aus, welcher jedem der Ehegatten die unabhdngige Verwaltung seines
Vermogens sichert. Tante Elisabeth, die dem Verlesen der einzelnen Punkte mit grofSter
Aufmerksamkeit gefolgt war, schien von der letzteren Bestimmung ausnehmend
befriedigt, da ihr dieselbe die Unabhédngigkeit ihrer Nichte und das Vermogen derselben
vor jeglichem Angriff zu sichern schien. Saccard lachelte still, als er sah, dal die wackere
Dame zu jeder Klausel zustimmend mit dem Kopfe nicke. Die Vermdhlung sollte in
kiirzester Zeit stattfinden.

Als Alles geordnet war, begab sich Saccard zu seinem Bruder Eugen, um ihm seine
bevorstehende Vermédhlung mit Frdulein Renée Béraud Du Chatel anzuzeigen. Der
Meisterzug erregte die Bewunderung des Abgeordneten.

»Du sagtest mir, ich solle suchen,« bemerkte der Magistratsbeamte; »ich habe gesucht
und gefunden. «

Im ersten Augenblick verwirrt, durchschaute Eugen alsbald die Wahrheit. Und
liebenswiirdigen Tones fiigte er hinzu:

»Du bist ein geschickter Mensch und willst mich wohl auffordern, Dir als Trauzeuge zu
dienen? Ich bin mit Vergniigen bereit dazu ... Wenn Du willst, setze ich es durch, dafl die
vollzdhlige Rechte des Parlaments Deiner Vermdhlung beiwohnt. Das wiirde Dir sehr
bedeutend zum Vortheil gereichen ... «

Er 6ffnete die Thiir und fiigte leiser hinzu:

»Hore ‘mal ... Ich méchte mich derzeit nicht zu sehr kompromittiren, denn wir haben
da einen Gesetzentwurf, der nur schwer durchzubringen sein wird ... Ist die
Schwangerschaft wenigstens nicht zu sehr bemerkbar?«

Saccard warf ihm einen so scharfen Blick zu, dall Eugen beim Schliefen der Thiir sich
sagte: »Dieser Scherz kdme mir theuer zu stehen, wenn ich kein Rougon wire.«

Die Vermdhlung fand in der Kirche Saint-Louis-en-1’Ile statt. Saccard und Renée sahen
sich erst am Vorabend dieses grofen Tages. Die Begegnung fand des Abends, bei
Einbruch der Nacht statt; Schauplatz derselben war ein Saal im Hotel Béraud. Sie
betrachteten einander neugierig. Seitdem wegen dieser Verbindung unterhandelt wurde,
hatte Renée ihre ganze Ausgelassenheit wiedergefunden. Sie war ein grolRes Maddchen von
ausnehmender Schonheit, und mit den unbeschridnkten Launen der Pensionédrin
herangewachsen. Sie fand, dall Saccard klein und héRlich sei; doch verrieth sein Gesicht
dessenungeachtet viel Intelligenz und dies mif$fiel ihr nicht, zumal sein Benehmen in Ton
und Geberde nichts zu wiinschen {ibrig liel. Er verzog ein wenig das Gesicht, als er sie
erblickte; offenbar erschien sie ihm zu grof}, jedenfalls war sie groer als er. Sie
wechselten einige Worte ohne jede Verlegenheit. Ware der Vater zugegen gewesen, so
hétte er thatsdchlich glauben koénnen, dall sie sich seit langer Zeit kannten und einen
gemeinschaftlich begangenen Fehltritt hinter sich hétten. Tante Elisabeth, die bei der
Begegnung anwesend war, errdthete an Stelle der zukiinftigen Eheleute.

Nach der Vermdhlung, welcher die Anwesenheit Eugen Rougons, der durch eine jiingst
gehaltene Rede die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, einen besonderen



Glanz verlieh, konnte das junge Paar endlich vor Herrn Béraud Du Chatel erscheinen.
Renée weinte, als sie ihren Vater gealtert, ernster und diisterer denn je wiedersah. Saccard,
den bisher nichts auler Fassung zu bringen vermocht, konnte sich eines leisen Schauers
nicht erwehren, als er in dem kalten,halbdunkeln Gemach den traurig und streng
blickenden grofen Greis erblickte, dessen durchbohrendes Auge bis in die Tiefe seines
Gewissens dringen zu wollen schien. Langsam kiilste der alte Mann seine Tochter auf die
Stirne, wie um ihr zu sagen, dall er ihr verzeihe und sich darauf zu seinem
Schwiegersohne wendend, sprach er einfach:

»Wir haben viel gelitten, mein Herr, und ich rechne darauf, dal8 Sie sich bemiihen
werden, Thr Unrecht wieder gut zu machen.«

Er reichte ihm die Hand; Saccard aber ward sein Unbehagen nicht los. Er sagte sich,
dal wenn Herr Béraud du Chatel unter der tragischen Schmach seiner Tochter nicht
zusammengebrochen wdre, er mit einem Blick, mit einer Anstrengung alle
Machenschaften der Frau Sidonie vereitelt haben wiirde. Letztere war kliiglich auf die
Seite getreten, nachdem sie ihren Bruder mit Tante Elisabeth zusammengefiihrt, und nicht
einmal bei der Vermdhlung zugegen gewesen. Aristide gab sich dem alten Manne
gegeniiber einfach und ungekiinstelt, nachdem er in dem Auge desselben den Ausdruck
des Staunens dariiber wahrgenommen, dal$ er in dem Verfiihrer seiner Tochter einen
kleinen, héflichen Mann von vierzig Jahren erblickte. Die Neuvermdhlten waren
gezwungen, die ersten Nachte im Hotel Béraud zu verbringen. Vor einem Monate etwa
war Christine aus dem Hause entfernt worden, damit das vierzehnjdhrige Kind keine
KenntniB von dem Drama erhalte, dessen Schauplatz dieses Haus bildete, in welchem
Ruhe und Stille herrschten wie in einem Kloster. Als sie zuriickkehrte, war sie bestiirzt bei
dem Anblicke des Gatten ihrer Schwester, den auch sie alt und héaRlich fand. Nur Renée
schien das Alter und die nichtssagende Miene ihres Gatten nicht sonderlich
wahrzunehmen. Sie bekundete ihm gegeniiber weder Verachtung, noch Zartlichkeit,
behandelte ihn mit einer absoluten Ruhe, hinter welcher blos zuweilen ein Anflug
ironischer Geringschdtzung hervorlugte. Saccard benahm sich seinerseits mit Festigkeit
und SelbstbewuRtsein und dank seiner Schmiegsamkeit und Einfachheit gelang es ihm
allmélig, Jedermanns Wohlwollen zu erringen. Als sie das Hotel verliefen, um in einem in
der Rue Rivoli gelegenen neuen Hause eine prachtige Wohnung zu beziehen, driickte der
Blick des Herrn Béraud du Chatel kein Erstaunen mehr aus und die kleine Christine
spielte mit ihrem Schwager wie mit einem Kameraden. Renée war jetzt bereits seit vier
Monaten schwanger und ihr Gatte gerade im Begriffe, sie auf’s Land zu schicken, mit der
Absicht, auf irgend eine Weise iiber das Alter des Kindes ein Marchen zu verbreiten, als
sie, wie es Frau Sidonie vorausgesehen, vorzeitig niederkam. Sie hatte sich, um ihre
Schwangerschaft zu verbergen, die unter ihren bauschigen Rocken {iibrigens ganz
verschwand, derart geschniirt, dal§ sie einige Wochen das Bett hiiten mufite. Er war ganz
entziickt tiber das Geschehnil§; endlich blieb das Gliick ihm treu. Er hatte einen
Goldhandel abgeschlossen, eine glinzende Mitgift und eine Frau erhalten, die so schon
war, dal8 er binnen sechs Monaten eine Auszeichnung zu erhalten hoffte, und dafiir
keinerlei Lasten auf sich genommen. Man hatte ihm gegen eine Entschddigung von
zweihunderttausend Francs seinen Namen fiir einen Fétus abgekauft, den die Mutter nicht
einmal sehen wollte. Fortan dachte er voll Liebe an die in der Charonne gelegenen
Besitzungen; vorldaufig aber wendete er seine Aufmerksamkeit ausschlieflich einer



Spekulation zu, welche die Grundlage seines Reichthums bilden sollte.

Trotz der hohen und geachteten Stellung, welche die Familie seiner Frau inne hatte,
nahm er nicht sofort seine Entlassung als Magistratsbeamter. Er sprach davon, dal§ er
vorher gewisse Arbeiten zu beenden und anderweitige Beschéftigung zu suchen habe. In
Wirklichkeit aber wollte er bis zu Ende auf dem Kriegsschauplatze bleiben, wo er seine
ersten Triimpfe ausspielte. Er war dort zu Haufe und konnte die Karten nach Belieben
mischen.

Der Operationsplan des Wegekommissdrs war ebenso einfach als praktisch. Nun er
mehr Geld in Hédnden hatte, als er jemals zu besitzen gehofft, um seine Operationen
einzuleiten, konnte er seine Plane im GrofRen in Scene setzen. Er kannte sein Paris auf’s
genaueste; er wulSte, dall der goldene Regen, der daselbst zu fallen begann, mit jedem
Tage dichter werden miisse. Intelligente Leute brauchten nur ihre Taschen zu 6ffnen. Zu
diesen Intelligenten gehotrte auch er, der in den Amtsbureaux des Stadthauses in die
Zukunft blickte. Seine Thatigkeit hatte ihn gelehrt, was bei Kaufen und Verkdufen von
Héausern, Grundstiicken und sonstigen Liegenschaften gestohlen werden kénne. Alle
klassischen Kunstgriffe des Betruges waren ihm geldufig; er wulSte, wie man fiir eine
Million verkaufe, was blos fiinfhunderttausend Francs gekostet; auf welche Weise man das
Recht bezahle, die Kassen des Staates zu pliindern, der dabei ldchelt und die Augen
zudriickt; er wullte, wie man ein altes Stadtviertel mit einem Boulevard durchquerend,
unter dem stiirmischen Beifall der Betrogenen mit sechsstéckigen Hausern Fangball spielt.
Und was ihn zu dieser Epoche, da sich der Krebsschaden der Spekulation erst im
Anfangsstadium befand, zu einem furchtbaren Spieler machte, war der Umstand, dal8 er
besser noch als seine Vorgesetzten die Zukunft von Gips und Sandstein erkannte, welcher
Paris entgegensah. Er hatte so lange herumgesttbert, so viele Symptome beobachtet, dal$
er ohne Miihe das Bild zu schildern vermocht hétte, welches im Jahre 1870 die neuen
Stadtviertel bieten wiirden. In den Strallen betrachtete er mitunter gewisse Hauser mit
einer seltsamen Miene, wie wir Bekannte anschauen, deren uns allein bekanntes Schicksal
uns tief riihrt.

Zwei Monate vor dem Tode Angelens hatte er diese an einem Sonntag nach dem
Montmartre gefiihrt. Die arme Frau schwarmte fiir ein Diner im Restaurant und fiihlte sich
tibergliicklich, wenn er sich nach einem langen Spaziergange mit ihr in irgend einem
Gasthofe niederlie. An jenem Tage speisten sie in einem auf der Spitze des Hiigels
gelegenen Restaurant, aus dessen Fenstern man Paris sehen konnte, diesen Ozean von
Héausern mit bldulichen Dachern, die einer gedrangten Fluth vergleichbar, den ungeheuren
Horizont erfiillten. Ihr Tisch stand vor einem der Fenster. Dieser Anblick der Déacher von
Paris stimmte Saccard heiter; zum Dessert liel§ er eine Flasche Burgunder bringen. Er
lachelte in den weiten Raum hinaus und war von einer ganz ungewohnten
Liebenswiirdigkeit. Immer wieder kehrten seine Blicke ordentlich verliebt zu diesem
lebenden, wogenden Meere zuriick, aus dessen Tiefe das dumpfe Gemurmel der
Menschenmassen empordrang. Der Herbst war bereits gekommen und unter dem weiten
bleichen Himmel erstreckte sich in zartem Grau die grof8e Stadt, aus deren unbestimmtem
Farbenspiel hier und dort dunkles Griin hervorragte, den breiten Blédttern der Seerosen
vergleichbar, die auf einer Wasserflache schwimmen; von einem blutig rothen Dunstkreise
umflossen, neigte sich die Sonne dem Untergange zu und wdhrend die Tiefe sich mit
einem leichten Nebel fiillte, senkte sich goldig schimmernder Thau, gleichsam ein



goldener Regen auf die rechte Uferseite der Stadt hernieder, da wo die Madeleine-Kirche
steht und die Tuilerien enden. Dieser Anblick erinnerte gleichsam an eine Zauberstadt aus
Tausendundeiner Nacht, mit ihren Smaragd-Bdumen, Saphirddachern und Wetterfahnen aus
Rubinen. Es kam ein Augenblick, da die durch zwei Wolken sich durchwindenden
Strahlen so blendend wurden, dal§ die Hauser zu lodern und zu zerstiefen schienen, wie
ein Goldbarren in einem Schmelztiegel. » Ach, sieh doch:« sagte Saccard mit kindlichem
Lachen; »in Paris regnet es Zwanzigfrancsstiicke!«

Auch Angele begann zu lachen und sagte dann, es diirfte nicht leicht werden, diese
Goldstiicke aufzulesen. Ihr Gatte aber hatte sich erhoben und sich zum Fenster
hinauslehnend, fuhr er fort:

»Das ist die Vendome-Saule, nicht wahr, die dort so leuchtet. Und da, mehr nach rechts,
die Madeleine-Kirche. Ein schones Viertel, wo es Vieles zu thun giebt. Oh! jetzt wird
Alles in Flammen gehiillt sein! Siehst Du? Man sollte meinen, das ganze Viertel siede in
der Retorte eines Alchimisten.«

Seine Stimme klang ernst und bewegt. Der Vergleich den er gefunden, schien ihn selbst
zu Uberraschen. Er hatte Wein getrunken, seine gewdhnliche Schweigsamkeit war
gewichen und den Arm ausstreckend, um seiner Frau, die neben ihm im Fenster lehnte,
Paris zu zeigen, fuhr er zu sprechen fort:

»Ja, ja, ich sagte ganz richtig, mehr als ein Viertel wird zerflieBen und Gold an den
Fingern der Leute haften bleiben, die unter dem Kessel das Feuer ndhren werden! Dieses
grolle, einfdltige Paris! sieh doch, wie riesengrof§ es ist, und wie sanft es einschlummert!
Wie dumm sind doch diese groflen Stddte! Paris hat keine Ahnung von den zahllosen
Spitzhauen, die es eines schonen Morgens angreifen werden und gar viele Hétels der Rue
d’Anjou wiirden bei den Strahlen der untergehenden Sonne nicht so prahlerisch leuchten
und funkeln, wenn sie wiilSten, daf sie blos drei oder vier Jahre noch zu leben haben!«

Angele dachte, ihr Gatte scherze blos. Er hatte die Gewohnheit, mitunter auf solch
ibertriebene und beunruhigende Art zu scherzen. Sie lachte, doch ein wenig erschrocken,
als sie sah, dal§ dieser kleine Mann sich oberhalb des zu seinen Fiillen schlummernden
Riesen emporreckte und die geballte Faust schiittelte, wobei er die Lippen ironisch
zusammenkniff. »Der Anfang ist schon gemacht,« fuhr er fort. »Das ist aber noch nichts.
Sieh, dort unten, wo sich die Hallen erheben, hat man Paris in vier Theile geschnitten ... «

Und mit der ausgestreckten getffneten Hand, die fast einem groen Messer glich,
machte er eine Bewegung, als trennte er die Stadt in vier Theile.

»Du meinst offenbar die Rue de Rivoli und den neu angelegten Boulevard?« fragte
seine Frau.

»Ja, das grolle Fensterkreuz von Paris, wie sie es nennen. Der Louvre und das Stadthaus
werden blosgelegt. Ein reines Kinderspiel das! Geeignet, um den Leuten Appetit zu
machen. Sobald das erste Netz beendet worden, wird der groe Tanz beginnen. Das zweite
Netz wird die Stadt nach allen Richtungen durchbrechen, um die einzelnen Viertel mit
dem ersten Netz zu verbinden. Die Triimmer werden in einem Meer von Kalk und Gips
ersticken. Folge ein wenig den Bewegungen meiner Hand. Vom Boulevard du Temple bis
Zur Barriere du Trone wird sich der erste Einschnitt hinziehen; nach dieser Seite hin, von
der Madeleine bis zum Monceaux-Park ein zweiter; ein dritter nach dieser, ein vierter nach



jener Richtung hin; ein Einschnitt hier, ein anderer dort, iiberall lauter Einschnitte, Paris
formlich von Schwerthieben zerhackt, mit offenen Pulsadern daliegend und
hunderttausend Maurern und Erdarbeitern Brod und Arbeit gebend! Paris von herrlichen
strategischen Wegen durchzogen, welche die Befestigungen gleichsam mitten in die alten
Stadtviertel riicken.«

Die Nacht war gekommen; seine trockene, nervose Hand aber durchschnitt noch immer
die Leere. Angelen erfaflite ein leichter Schauder angesichts dieses lebenden Messers,
dieser eisernen Finger, die ohne Erbarmen die dunkeln Dédcher zerstiickten. Seit einigen
Minuten begannen leise Nebel auch die erhdhten Punkte zu umkreisen und in den
zunehmenden Schatten meinte sie entferntes Krachen zu vernehmen, als hétte die Hand
ihres Gatten thatsdchlich die Einschnitte gezogen, von welchen er sprach, und die Paris
von einem Ende zum anderen aufrissen, die Mauern bersten machten, Héauser
hinwegfegten und tiefe, offene Wunden und Breschen zuriicklieBen. Diese kleine Hand,
die sich einer riesenhaften Beute bemdchtigen zu wollen schien, begann sie schlieflich zu
beunruhigen und wahrend dieselbe ohne jede Anstrengung die ungeheure Stadt in Stiicke
zerlegte, nahm sie in dem bldulichen Ddmmerlichte einen seltsamen Stahlschimmer an.

»Auch ein drittes Netz wird entstehen,« fuhr Saccard nach einer Weile gleichsam zu
sich selbst sprechend fort; »doch ist dasselbe etwas entfernter, so dal$ ich es weniger
deutlich sehe. Ich habe nur geringe Anzeichen gefunden — dies aber wird der helle
Wahnsinn, ein infernalischer Galop der Millionen werden; Paris wird berauscht und zu
Boden geschmettert daliegen.«

Abermals verstummte er, wobei er die Augen fest auf die Stadt gerichtet hielt, in
welcher die Nebelmassen immer dichter rollten. Er mochte wohl diese ferne Zukunft zu
erforschen suchen, die er noch nicht erfassen konnte. Dazwischen wurde es immer
finsterer, die Stadt bot ein immer mehr verschwommenes Bild; man horte, wie sie tief
Athem holte, gleich einem Meere, von welchem nur mehr die blassen Schaumkdmme zu
sehen waren. Hier und dort konnte man noch eine weilllich schimmernde Mauer
unterscheiden und allmdlig begannen die gelben Gasflammen die Dunkelheit zu
durchbrechen, Sternen vergleichbar, die an dem mit sturmschwangeren Wolken bedeckten
Himmel zum Vorschein kommen.

Angele schiittelte ihr Unbehagen gewaltsam ab und griff den Scherz auf, welchen ihr
Gatte beim Dessert gemacht.

»Ja,« sagte sie lichelnd; »es hat Zwanzigfrancsstiicke geregnet und nun zdhlen die
Pariser dieselben. Sieh doch die schonen StoRe, die man zu unseren Fiillen
aufschichtet.« Dabei deutete sie auf die Strallen, die dem Montmartre gegeniiber sich
hinabsenken und deren Gasflammen ihre goldgelben Flammen gleich aufgeschichteten
Metallbarren erscheinen liefen.

»Und dort unten,« rief sie aus, auf ein Geflimmer zahlloser Flammen deutend; »das ist
sicherlich die Hauptkassa.«

Saccard lachte tiber diese Worte. Sie blieben noch eine Weile am Fenster, ganz entziickt
iber dieses Niederrieseln der »Zwanzigfrancsstiicke«, welches ganz Paris in Feuer zu
hiillen schien. Als man sich auf den Heimweg begab, bereute Aristide, dal8 er so viel
gesprochen. Er schrieb die Schuld dem Weine zu und bat seine Frau, iiber die



»Dummbheiten«, die er gesprochen, Schweigen zu beobachten; er wolle, sagte er, fiir einen
ernsten Mann gehalten werden.

Wihrend sehr langer Zeit hatte Saccard diese drei Netze studiert, welche StraSen und
Boulevards bilden sollten und deren Plan er Angelen in einem Augenblick des Vergessens
verrathen hatte. Als diese starb, war es ihm ganz recht, dal sie sein Geschwitz vom
Montmartre mit ins Grab genommen. Da, in diesen famosen Furchen, die seine Hand
durch den Mittelpunkt von Paris gezogen, ruhten seine Reichthiimer und es lag ihm viel
daran, seine Gedanken vor Niemandem zu enthiillen, da er sehr wohl wullte, dal§ es am
Tage der Beutetheilung gar viele Raben geben werde, die iiber die wehrlos daliegende
Stadt wiirden herfallen wollen. Sein erster Plan bestand darin, zu moglichst niedrigem
Preise irgend eine Liegenschaft, ein Haus oder ein Grundstiick anzukaufen, welches in
nicht ferner Zeit der Expropriation anheimfallen wiirde und durch eine bedeutende
Entschddigung einen betrdchtlichen Nutzen zu erzielen. Er hdtte vielleicht den Versuch
gemacht, die Sache ohne Geld durchzufiihren, das heifst die Liegenschaft auf Credit zu
kaufen, um hernach blos die Differenz einzustreichen, wie man es an der Borse macht. als
seine Wiedervermdhlung erfolgte, die ihm zweihunderttausend Francs eintrug und seine
Plane zur Reife brachte. Nun standen seine Berechnungen fest: ohne selbst zum Vorschein
zu kommen, kaufte er unter dem Namen eines Vermittlers seiner Frau das Haus in der Rue
de la Pepiniere ab und verdreifachte seinen Einsatz dank seiner im Stadthause erworbenen
Sachkenntniff und seinen guten Beziehungen zu gewissen einflullreichen Personen. Als
ihm Tante Elisabeth die Stralle genannt, in welcher sich das Haus befand, war er freudig
erregt zusammengezuckt, weil dasselbe gerade inmitten des projektirten Stralenzuges lag,
von welchem man einstweilen nur ganz insgeheim in dem Kabinet des Seineprifekten
sprach. Dieser Strallenzug, der Boulevard Malesherbes, nahm seinen Spekulationsgeist
vollig gefangen. Man gedachte damit einen alten Plan Napoleons des Ersten zur
Ausfiithrung zu bringen, »um, wie die ernsten Leute sagten, den hinter einem Labyrinth
enger Strallen, auf den steilen Abhdngen der Paris umschliefenden Hiigel gelegenen und
dadurch gdnzlich lahmgelegten Vierteln einen natiirlichen Ausweg zu bahnen.« Diese
offizielle Phrase verrieth selbstverstindlich nichts von dem Interesse, welches das
Kaiserreich an dem Wirbeltanze der Goldstiicke, an diesem Wegschaffen und Zufiihren
von Erde, Ziegeln und Mortelwerk hatte, welche das Arbeitervolk unabléssig beschaftigen
sollten. Eines Tages hatte sich Saccard die Freiheit genommen, bei dem Préfekten jenen
famosen Plan von Paris zu besichtigen, auf welchem »die Hand einer hochgestellten
Personlichkeit« mit rother Tinte die Hauptziige des zweiten Netzes bezeichnet hatte. Diese
blutigen Federstriche durchschnitten Paris noch tiefer, als die Hand des Wegekommissérs.
Der Boulevard Malesherbes, der prachtige Hotels in der Rue d’ Anjou und Rue de la Ville-
d’Evéque niederwerfen und bedeutende Erdarbeiten néthig machen wiirde, sollte in erster
Reihe in Angriff genommen werden. Als Saccard das Haus in der Rue de la Pepiniere
besichtigte, gedachte er jenes Herbstabends, jenes Diners, welches er mit Angele am
Montmartre eingenommen und wdhrend dessen Dauer bei den Strahlen der untergehenden
Sonne ein so dichter Goldregen auf das Madeleine-Viertel niedergegangen. Er ldchelte und
sagte sich, die goldhaltige Wolke hétte sich iiber seinem Hofe entladen und nun werde er
die vielen Zwanzigfrancsstiicke auflesen.

Wihrend Renée in ihrem verschwenderisch eingerichteten Heim der Rue de Rivolj,
inmitten dieses neuen Paris, welches sie als Konigin kennen lernen sollte, {iber ihre



kiinftigen Toiletten nachdachte und ihre Rolle als zukiinftige grolfe Weltdame studierte,
widmete sich ihr Gatte voll anddchtigen Eifers seinem ersten grofSen Geschéfte. Vor Allem
kaufte er ihr das Haus in der Rue de la Pepiniere ab und zwar durch Vermittelung eines
sicheren Larsonneau, den er dabei betreten hatte, wie er gleich ihm in den Bureaux des
Stadthauses herumschniiffelte, aber die Dummheit beging, sich dabei iiberraschen zu
lassen, wie er eines Tages auf dem Schreibtische des Prafekten herumkramte. Larsonneau
hatte sich seither in einem finsteren, feuchten Hofe der Rue Saint-Jacques als Agent und
Vermittler niedergelassen; doch sein Stolz, seine Habgier litten da ganz ungemein. Er
befand sich auf demselben Punkte, wie Saccard vor seiner Verheirathung; auch er hatte,
wie er sich ausdriickte, »eine Maschine zur Anfertigung von Hundertsousstiicken«
erfunden, nur mangelte es ihm an den ersten Geldmitteln, um aus seiner Erfindung Nutzen
zu ziehen. Er verstandigte sich rasch mit seinem ehemaligen Kollegen und machte seine
Sache so gut, da8 er das Haus fiir Hundertfiinfzigtausend Francs erstand. Renée bendtthigte
schon nach wenigen Monaten bedeutende Geldsummen und ihr Gatte kiimmerte sich nur
insoferne um das Geschift, als er ihr gestattete, das Haus zu verkaufen. Als der Handel
abgeschlossen war, ersuchte sie ihn, fiir sie Hunderttausend Francs anzulegen, welche sie
ihm in vollstem Vertrauen iibergab, offenbar, um ihn zu riihren und damit er die Augen
zudriicke in Bezug auf die fiinfzigtausend Francs, die sie fiir sich behielt. Er ldchelte
schlau. Es pafite ihm ganz in den Kram, dal§ sie das Geld zum Fenster hinauswarf; diese
fiinfzigtausend Francs, die in Spitzen und Schmucksachen verschwendet werden sollten,
mulfiten ihm hundert Perzent einbringen. Er trieb in seinem Entziicken iiber dieses erste
Geschaft die Rechtlichkeit so weit, da§ er die hunderttausend Francs seiner Gattin
thatsdchlich in Papieren anlegte und ihr die Rententitel tibergab. Seine Frau konnte
dieselben nicht verduern und er war sicher, die Papiere im Neste zu finden, wenn er sie
jemals benothigen sollte.

»Dies soll fiir Thre kleinen Bediirfnisse sein, meine Liebe,« sagte er galant.

Als er das Haus besal}, war er schlau genug, dasselbe innerhalb eines Monats zweimal
und zwar stets unter fremden Namen wiederzuverkaufen, wobei der Verkaufspreis
natiirlich jedesmal immer mehr in die H6he geschraubt wurde. Der letzte Kadufer bezahlte
nicht weniger als dreihunderttausend Francs. Wahrend dieser Zeit bearbeitete Larsonneau,
der als Vertreter der jeweiligen Eigenthiimer fungirte, die Hausbewohner. Er weigerte sich
auf’s Entschiedenste, den Mietvertrag, zu erneuern, wenn sich dieselben nicht eine
bedeutende Erhohung des Miethzinses gefallen lieRen. Die Miether, die von der
bevorstehenden Expropriation Kenntnil§ hatten, waren verzweifelt und nahmen schlieflich
die Steigerung an, zumal nachdem ihnen Larsonneau mit verstindnifinnigem Lé&cheln
mittheilte, dal$ diese Erhéhung wahrend der ndchsten fiinf Jahre eine blos scheinbare sein
wiirde. Die Miether, welche Widerstand leisteten, wurden durch Creaturen ersetzt, denen
man die Wohnung umsonst gab und die dafiir bezeugten und unterschrieben, was man
wollte. Auf diese Weise erzielte man einen doppelten Vortheil: die Miethe wurde erhoht
und die dem Miether fiir seinen Kontrakt zufallende Entschddigung kam Saccard zu. Frau
Sicardot wollte ihrem Bruder in dem schénen Werke behilflich sein und errichtete in
einem Laden des Erdgeschosses eine Klavierniederlage. Bei dieser Gelegenheit gingen
Saccard und Larsonneau, von einem wahren Fieber erfalit, ein wenig zu weit: sie legten
Geschaftsbiicher an und félschten die Eintragungen, um den Verkauf der Klaviere auf eine
riesige Ziffer hinaufzuschrauben. Mehrere Ndchte hinter einander waren sie in dieser



Weise beschiftigt und thatsdchlich gelang es ihnen, den Werth des Hauses zu
verdreifachen. Dank der letzten Verkaufskomoddie, dank der Erhohung der Miethpreise,
der falschen Bewohner und des von Frau Sidonie betriebenen Handels, konnte das Haus
vor der zur Bemessung der Entschdadigungssummen berufenen Kommission auf
fiinfhunderttausend Francs bewerthet werden.

Das Raderwerk der Expropriation, dieser médchtigen Maschine, die wéhrend fiinfzehn
Jahre in Paris das Unterste zu oberst kehrte, einzelne Menschen ungeheuer reich machte,
andere wieder zu Grunde richtete, ist ein iiberaus einfaches. Sobald die Anlage eines
neuen StralSenzuges beschlossen worden, entwirft der Wegekommissar die Eintheilung der
Baustellen und schédtzt die einzelnen Parzellen ab. Bei Hausern wird nach erfolgten
Erkundigungen gewohnlich die Totalsumme der Miethbetrdge kapitalisirt und derart eine
anndhernde Werthziffer gewonnen. Die aus Mitgliedern des Gemeinderathes bestehende
Kommission bietet nun stets einen Betrag, der niedriger ist als diese Ziffer, da sie wohl
weill, dall die Betheiligten mehr verlangen werden und dal8 man sich bei gegenseitig
gemachten Zugestdndnissen schlieflich einigen werde. Vermag man sich nicht zu
verstdndigen, so wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht gebracht, das endgiltig
tiber das Angebot der Stadt und die Anspriiche des Eigenthiimers oder Miethers des
betreffenden Hauses entscheidet.

Saccard, der des entscheidenden Augenblicks halber noch im Dienste der Stadt
geblieben, hatte fiir einen Moment die Frechheit, sich selbst als Mitglied der Kommission
anzubieten, als die Arbeiten am Boulevard Malesherbes begannen, damit er sein Haus
selbst abschétzen kénne. Doch fiirchtete er dadurch seinen Einflul§ auf die Mitglieder der
Entschddigungskommission zu verlieren und darum setzte er es durch, dal8 einer seiner
Kollegen, ein junger Mann mit sanftem, einschmeichelndem Betragen, Namens Michelin,
in die Kommission gewdhlt wurde. Die Gattin dieses Michelin, die von einer
entziickenden Schonheit war, sprach zuweilen bei den Vorgesetzten ihres Gatten vor, um
diesen zu entschuldigen, wenn er wegen Unpdflichkeit nicht im Bureau erscheinen
konnte. Er war sogar sehr haufig unpafllich. Saccard hatte die Wahrnehmung gemacht, daf§
die schone Frau Michelin, die so gerduschlos durch die halb gedffneten Thiiren schliipfte,
eine wahre GroBmacht sei; so oft Michelin krank war, erhielt er eine Beférderung, — er
machte Karriere, indem er sich zu Bett legte. Als er wieder einmal nicht erschien und
seine Frau auf das Bureau schickte, um iiber sein Unwohlsein zu berichten, begegnete ihm
Saccard auf einem der dufferen Boulevards, wo er mit der lieblichen, zufriedenen Miene,
die ihn niemals verlie3, seine Zigarre rauchte. Dies floSte ihm Sympathie fiir diesen
wackeren jungen Mann, fiir dieses gliickliche Ehepaar ein, welches so verstdndig und
praktisch war. Er bewunderte riickhaltslos jede »Maschine zur Herstellung von
Hundertsousstiicken«, sobald sie verstdndig gehandhabt wurde. Als er Michelin’s Wahl
bewerkstelligt, suchte er dessen reizende Frau auf, wollte sie Renée vorstellen und sprach
zu gleicher Zeit iiber seinen Bruder, den Abgeordneten und beriihmten Redner. Frau
Michelin verstand und von diesem Tage an hatte ihr Gatte fiir seinen Kollegen stets ein
freundliches, zuvorkommendes Lacheln. Aristide, der den wiirdigen jungen Mann nicht in
seine Pldne einweihen wollte, begniigte sich damit, zufdllig an dem Tage anwesend zu
sein, da er an der Abschdtzung des Hauses in der Rue de la Pepiniere theilnehmen sollte.
Er kam ihm dabei zu Hilfe. Michelin, dessen Schéddel hohler war, als man denken sollte,
hielt sich streng an die Weisung seiner Gattin, die ihm empfohlen hatte, Herrn Saccard in



allen Stiicken gefillig zu sein. Im Uebrigen argwohnte er gar nichts und war der Meinung,
der Wegekommissar drange ihn nur, die Sache raschestens abzumachen, um ihn hernach
mit sich ins Kaffeehaus zu nehmen. Die Miethskontrakte, die Bestdatigungen der Miether,
die famosen Biicher der Frau Sidonie wurden ihm von seinem Kollegen vorgelegt und
wieder abgenommen, ohne dal§ er gar die Richtigkeit der Zahlen priifen konnte, welche
jener mit lauter Stimme verlas, Larsonneau war auch zugegen; er behandelte seinen
Komplizen natiirlich, als wiirde er ihn gar nicht kennen.

»Sagen Sie fiinfhunderttausend Francs,« schlof8 Saccard seinen Vortrag. »Das Haus ist
bedeutend mehr werth ... Und beeilen Sie sich; ich glaube, unter dem Personal des
Stadthauses bereitet sich eine grolle Verschiebung vor und ich méchte mit Thnen iiber
dieselbe sprechen, damit Sie Ihre Frau unterrichten kdnnen.«

So wurde die Angelegenheit erledigt; noch gab es aber einige Befiirchtungen. Er
besorgte, der Betrag von 500 000 Francs werde der Entschddigungskommission fiir ein
Haus, welches offenkundig einen Werth von nur 200 000 Francs hatte, ein wenig
ibertrieben diinken. Noch waren Hauser und Grundstiicke im Preise nicht so {ibermaRig in
die Hohe getrieben worden und eine Untersuchung hdtte ihn in ernstliche
Unannehmlichkeiten stiirzen kénnen. Er erinnerte sich der Worte seines Bruders: »Nur
keinen aufsehenerregenden Skandal, oder ich lasse Dich verschwinden«, und er wulSte,
da Eugen der Mann dazu sei, um seine Drohung zu bewahrheiten. Es handelte sich also
darum, den Herren von der Kommission Sand in die Augen zu streuen und sie nachsichtig
und wohlwollend zu stimmen. Er richtete sein Augenmerk auf zwei einfluSreiche Ménner,
die er sich durch die Art und Weise, wie er sie in den Korridoren griilSte, zu Freunden
gemacht hatte. Die sechsunddreilig Mitglieder des Munizipalrathes wurden iiber Antrag
des Prédfekten vom Kaiser selbst sorgféltig unter jenen Senatoren, Abgeordneten,
Advokaten, Aerzten und GroRindustriellen ausgewdhlt, die sich am tiefsten vor der Macht
beugten; vor Allen aber waren der Baron Gouraud und Herr Toutin-Laroche dank ihrem
glithenden Eifer der Gunst der Tuilerien wiirdig.

Den Baron Gouraud kénnen wir mit wenigen Strichen kennzeichnen: als Belohnung fiir
die Lieferung verdorbenen Zwiebacks fiir die groRe Armee von Napoleon dem Ersten zum
Baron ernannt, war er der Reihenfolge nach unter Ludwig XVIIL., unter Karl X., unter
Louis-Philippe Pair und unter Napoleon III. Senator gewesen. Er war ein bedingungsloser
Verehrer des Throns, dieser mit Sammt iiberzogenen vergoldeten vier Bretter,
unbekiimmert darum, wer sich auf demselben befand. Bei seinem ungeheuren Bauch,
seiner Ochsenphysiognomie und seinem ganzen elephantenartigen Auftreten war er ein
bezaubernder Schuft, der sich voll Wiirde an den Meistbietenden verkaufte und die drgsten
Prellereien im Namen von Pflicht und Gewissen veriibte. Noch gréflere Bewunderung
erregte der Mann aber durch seine Laster. Es waren Geschichten iiber ihn im Umlauf, die
man nur fliisternd wiedergeben konnte. Seine Ausschweifungen waren geradezu
unglaublich und dabei war er trotz seiner achtundsiebenzig Jahre von erstaunlicher
Riistigkeit. Zweimal schon hatte man die schéandlichsten Vorkommnisse unterdriicken
miissen, bevor sie zu allgemeiner Kenntnilf gelangten, damit er seinen gestickten
Senatorfrack nicht vor den Geschworenen zu vertheidigen habe. Herr Toutin-Laroche war
grol und mager, ehemaliger Erfinder einer zur Kerzenfabrikation sehr geeigneten
Mischung aus Talg und Stearin und wiinschte nichts sehnlicher, als in den Senat gewahlt
zu werden. Er folgte dem Baron Gouraud wie dessen Schatten und rieb sich an ihm in der



unbestimmten Vorstellung, dal ihm dies Gliick bringen werde. Im Uebrigen war er sehr
praktisch und hatte sich ein verkéduflicher Senatorsitz gefunden, so wére ihm kein Preis zu
hoch gewesen. Das Kaiserthum sollte diese habgierige Null, dieses schwache Gehirn,
welches sich nur auf industrielle Betriigereien trefflich verstand, zur Geltung bringen. Er
verkaufte als Erster seinen Namen an eine verddchtige Kompagnie, an eine jener
Gesellschaften, die wie Giftpilze auf dem Diingerhaufen der kaiserlichen Spekulationen
gediehen. Man konnte zu jener Zeit mdchtige Maueranschldge sehen, die in grofen
schwarzen Buchstaben die Uberschrift trugen: »Allgemeine marokkanische
Hafengesellschaft« und auf welchen der Name Toutin-Laroche unter Hinzufiigung seines
Titels als Munizipalrath an der Spitze des Verzeichnisses der Mitglieder des
Verwaltungsrathes prangte, unter denen sich weiter aber auch kein bekannter Name mehr
vorfand. Dieser Kniff, der seither arg milbraucht worden, trug treffliche Friichte. Die
Aktienkdufer stromten herbei, trotzdem die Frage der marokkanischen Hafenplitze eine
sehr wenig geklarte war und die wackeren Leute, die ihr Geld herbeischleppten, hétten
selbst nicht zu sagen vermocht, zu welchen Zwecken dasselbe verwendet werden sollte. In
hochtrabenden Phrasen sprachen die Plakate von der Errichtung von Handelsstationen
langs des Mittellandischen Meeres. Seit zwei Jahren vermochten gewisse Zeitungen diese
grofSartige Operation nicht geniigend zu riihmen und zu preisen. die sie jedes Quartal fiir
bliihender und erfolgverheifender denn je erkldarten. Im Munizipalrathe galt Herr Toutin-
Laroche fiir ein Verwaltungsgenie ersten Ranges; er war einer der starken Geister dieser
Korperschaft, und der riicksichtslosen Tyrannei, welche er iiber seine Kollegen ausiibte,
kam nur seine hiindische Ergebenheit vor dem Prifekten gleich. Schon arbeitete er an der
Bildung einer groBen Finanzgesellschaft, des Crédit Viticole, die den Besitzern von
Weinbergen mit Darlehen unter die Arme greifen sollte, und sprach er {iber diesen
Gegenstand mit einer gewissen Zuriickhaltung und wichtigen Miene, die den Neid und die
Eifersucht aller Einfaltspinsel erregten.

Saccard gewann die Gunst dieser zwei Personlichkeiten, indem er ihnen Dienste erwies,
bei welchen er sich sehr gewandt den Anschein gab, als wdre ihm die Bedeutung
derselben unbekannt. Er fiihrte seine Schwester mit dem Baron zusammen, der damals
gerade in eine seiner schmutzigsten Geschichten verwickelt war. Er fiihrte sie zu ihm unter
dem Vorwande, seinen Beistand zu Gunsten der geliebten Schwester zu erbitten, die sich
schon seit langer Zeit darum bewarb, mit einer Lieferung von Fenster-Vorhdngen fiir die
Tuilerien betraut zu werden. Es fiigte sich aber, dal§ sich der Wegekommisséar zuriickzog
und sie mit einander allein lie8, worauf Frau Sidonie dem Baron ihre Bereitwilligkeit
kundgab, mit gewissen Leuten zu unterhandeln, die so wenig auf den eigenen Vortheil
bedacht waren, daR sie sich nicht geschmeichelt fiihlten durch die Freundschaft, deren ein
Senator ihre Tochter, ein kleines Mddchen von etwa zehn Jahren, gewlirdigt hatte. Bei
Herrn Toutin-Laroche operirte Saccard personlich, indem er in einem Korridor eine
Unterredung iiber den Crédit Viticole mit ihm ankniipfte. Fiinf Minuten spédter nahm ihn
das groRe Verwaltungsgenie, ganz erschrocken und bestiirzt iiber die erstaunlichen Dinge,
die er da vernahm, ohne Weiteres unter den Arm und unterhielt sich ldanger als eine Stunde
mit ihm. Saccard gab ihm geradezu bewunderungswiirdige Verhaltungsmaliregeln in
Bezug auf zukiinftige finanzielle Operationen und als Herr Toutin-Laroche von ihm ging,
driickte er ihm mit sehr bezeichnender Miene die Hand, wozu er noch verstandnifSinnig
mit den Augen zwinkerte.



»Sie sollen mit dabei sein, murmelte er; Sie miissen mit dabei sein.«

Aristide tibertraf sich selbst in dieser Angelegenheit. Er trieb die Vorsicht so weit, dal$
er den Baron Gouraud und Herrn Toutin-Laroche in Unkenntnif8 dariiber liel§, daR Beide in
die Sache eingeweiht seien. Er besuchte Jeden besonders und legte bei ihnen ein Wort zu
Gunsten eines seiner Freunde ein, dessen Haus in der Rue de la Pepiniére expropriirt
werden sollte; er sagte jedem der beiden Biederménner, dal§ er {iber diese Angelegenheit
mit keinem anderen Mitgliede der Kommission sprechen werde, dall die Sache
unanfechtbar sei, da8 er aber bei derselben auf sein ganzes Wohlwollen rechne.

Die Befiirchtungen des Wegekommissdrs waren gerechtfertigte gewesen und er hatte
wohl gethan, seine Vorsichtsmaliregeln zu treffen. Als die auf sein Haus beziiglichen
Schriftstiicke vor die Kommission gelangten, traf es sich, dal8 ein Mitglied derselben in
der Rue d’Astorg wohnte und das betreffende Haus kannte. Dieses Mitglied war entsetzt
liber den Betrag von 500 000 Francs, welcher seiner Ansicht nach auf weniger als die
Hélfte herabgesetzt werden miillte. Aristide selbst hatte die Schamlosigkeit gehabt,
700 000 Francs verlangen zu lassen. Herr Toutin-Laroche, der sich seinen Kollegen auch
sonst sehr unangenehm zu machen wulSte, war heute von einer geradezu unertrdglichen
Bosheit. Er gerieth in Zorn und begann die Hauseigenthiimer zu vertheidigen.

»Wir Alle sind Hauseigenthiimer, meine Herren,« schrie er. »Der Kaiser will ein grolles
Werk schaffen, knickern wir doch nicht bei solchen Kleinigkeiten. Dieses Haus muf8 wohl
seine 500 000 Francs werth sein, denn einer der unserigen, ein Beamter der Stadt hat diese
Ziffer ausgesprochen... Wahrlich, man sollte meinen, wir lebten in den Abruzzen;
schlieBlich werden wir uns noch gegenseitig verdachtigen!«

In seinem Fauteuil liegend blickte der Baron Gouraud mit iiberraschter Miene
verstohlen zu Herrn Toutin-Laroche hiniiber, der zu Gunsten der Hauseigenthiimer in der
Rue de la Pepiniere ganz Feuer und Flamme war. Ein Verdacht erwachte in ihm. Da ihn
aber dieser heftige Ausfall der Nothwendigkeit enthob, selbst das Wort zu ergreifen, so
begniigte er sich zum Zeichen seiner bedingungslosen Zustimmung bei jedem Worte mit
dem Kopf zu nicken. Das Mitglied aus der Rue d’Astorg aber leistete entriistet Widerstand
und wollte sich in einer Frage, von welcher es besser unterrichtet war als die anderen
Herren, nicht den beiden Tyrannen der Kommission beugen. Herr Toutin-Laroche, der das
zustimmende Kopfnicken des Barons wohl wahrgenommen, raffte nun zornig die Papiere
zusammen und warf trocken hin:

»Nun gut, wir werden Thren Zweifeln eine Ende bereiten... Wenn Sie erlauben, nehme
ich die Sache auf mich und Baron Gouraud wird mir bei der Untersuchung beistehen. «

»Gewill,« stimmte der Baron ernst bei; »nichts Verdachtiges darf unseren Beschliissen
anhaften.«

Schon waren die Papiere in den gerdumigen Taschen des Herrn Toutin-Laroche
verschwunden und der Kommission blieb nichts anderes iibrig, als sich zu fiigen. Auf der
Stralle angelangt, blickten die beiden Biederménner einander an, ohne zu lachen. Sie
waren sich bewulst, Komplizen zu sein und traten nur umso wiirdevoller auf. Zwei
gewohnliche Geister hdtten eine Erkldrung mit einander gehabt. Sie aber fuhren fort, die
Hauseigenthiimer in Schutz zu nehmen und den Geist des MilStrauens zu beklagen, der
sich tiberall einzunisten begann, als hdtte man sie noch horen konnen. In dem



Augenblicke, da sie von einander Abschied nehmen wollten, sagte der Baron ldchelnd:

»Ach, lieber Kollege, da habe ich ganz vergessen, dal§ ich sofort auf’s Land abreisen
mull. Sie werden wohl die Giite haben, diese kleine Untersuchung ohne mich
vorzunehmen... Und vor Allem: verrathen Sie mich nicht; die Herren beklagen sich
ohnehin, dal§ ich mir zu oft Urlaub nehme.«

»Seien Sie ganz unbesorgt,« erwiderte Toutin-Laroche; »ich begebe mich unverziiglich
in die Rue de la Pepiniere.«

Damit begab er sich ruhig nach Hause, von einer gewissen Bewunderung fiir den Baron
erfallt, der die schwierigen Situationen so gewandt zu lésen verstand. Er behielt die
Papiere bei sich und erkldrte in der ndchsten Sitzung gebieterischen Tones in seinem, so
wie im Namen des Barons, daf man zwischen dem Gebot von 500 000 Francs und der
Forderung von 700 000 Francs den Mittelweg einschlagen und 600 000 Francs bewilligen
miisse. Keine Stimme des Widerspruches wurde laut. Das Kommissionsmitglied aus der
Rue d’Astorg, das offenbar iiber die Sache nachgedacht hatte, erklarte mit liebenswiirdiger
Miene, daR es sich getduscht und geglaubt habe, es handle sich um das angrenzende Haus.

So errang Aristide seinen ersten Sieg. Er vervierfachte sein Betriebskapital und sicherte
sich zwei Helfershelfer. Eine Sache blos beunruhigte ihn: als er die famosen Biicher der
Frau Sidonie vernichten wollte, fand er sie nicht mehr. Er eilte zu Larsonneau, der ihm
rundheraus erklarte, dall er dieselben bei sich habe und auch zu behalten gedenke. Der
Andere schien darob gar nicht aufgebracht, sondern sagte blos, er habe sich nur um seines
theuren Freundes willen beunruhigt, der viel mehr gefdhrdet sei als er, da jene Skripturen
fast ganz von seiner Hand herriihrten; doch sei er vollkommen beruhigt, sobald er
dieselben in seinem Besitze wisse. In Wahrheit aber hétte er den »theuren Freund« gerne
erdrosselt; er erinnerte sich, dafl ein sehr kompromittirendes Schriftstiick, ein falsches
Inventar vorhanden sei, welches er verfallt und unbedachterweise in einem der Biicher
vergessen hatte. Larsoneau errichtete, nachdem er reich belohnt worden, in der Rue de
Rivoli eine Agentur, deren Rdumlichkeiten mit dem groften Luxus eingerichtet waren.
Saccard gab sein Amt im Stadthause auf und da ihm nunmehr bedeutende Mittel zu
Gebote standen, so stiirzte er sich kopfiiber in die hohe Spekulation, wiahrend Renée, von
einem Vergniigungstaumel erfalst, mit ihren Equipagen, Diamanten und Toiletten Paris
blendete.

Zuweilen begaben sich Mann und Frau, diese zwei von der brennenden Sucht nach
Geld und Zerstreuungen erfiillten Naturen, nach der in eisige Nebel getauchten Insel
Saint-Louis und da schien es ihnen immer, als betrdten sie eine todte Stadt.

Das zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts erbaute Hotel Béraud war ein massives,
diisteres Gebdude mit schmalen hohen Fenstern, wie sie im Marais-Stadtviertel sehr
zahlreich sind und wie man solche an Pensionate, Selterwasser-Fabrikanten und Wein-
und Alkoholhédndler vermiethet. Es war aber ausgezeichnet erhalten. Auf der an der Rue
Saint-Louis-en-1’Ile gelegenen Seite hatte es blos drei Stockwerke, deren jedes fiinfzehn
bis zwanzig Full hoch war. Das etwas niedrigere ErdgeschoRl hatte mit maéachtigen
Eisengittern versehene Fenster, die traurig in die dicken Mauern versenkt waren, und ein
abgerundetes Thor, welches fast ebenso breit als hoch, mit einem gufeisernen Hammer
versehen, dunkelgriin gestrichen und mit machtigen Nadgeln beschlagen war, die auf den



beiden Fliigeln Sterne und Rauten bildeten. Dieses Thor war typisch mit seinen
Prellsteinen auf beiden Seiten, die halb zuriickgelehnt reichlich mit eisernen
Schutzreifenversehen waren. Deutlich war zu sehen, dall man ehemals in der Mitte des
leicht abschiissigen, mit Kies bestreuten Torweges eine Rinne zur Ableitung des
Schmutzwassers angelegt hatte. Doch hatte sich Herr Béraud entschlossen, diese Rinne
zuschiitten zu lassen, was iibrigens das einzige Opfer war, welches er der modernen
Architektur brachte. Die Fenster der Stockwerke waren mit kleinen eisernen Ausladungen
versehen, die die aus starkem braungebeiztem Holz gearbeiteten Fensterkreuze mit den
kleinen griinlichen Scheiben sehen liefen. Bei den Mansarden oben brach das Dach mit
einem Male ab und die Dachtraufe setzte ihren Weg allein fort, um das Regenwasser zu
den Abflulrohren zu leiten. Und was die strenge Kahlheit der Fassade noch vermehrte,
war der gdnzliche Mangel an Vorhdngen und Fensterldden, den der Umstand, dafl die
Sonne dieses farblose, melancholische Mauerwerk niemals, zu gar keiner Jahreszeit
beschien, erkldrlich machte. Diese Fassade lag mit ihrem ehrwiirdigen Anstrich, ihrer
biirgerlichen Strenge in ewigem Schlummer da, welchen kein Wagengerassel, keinerlei
Unruhe des Viertels storte.

Im Innern des Hotels lag ein von Arkaden umgebener viereckiger Hof, der die Place
Royale in verkleinertem Malistdbe darstellend, mit mdchtigen Quadern gepflastert war,
was die Ahnlichkeit dieses toten Hauses mit einem Kloster noch erhohte. Dem Vorhofe
gegeniiber sandte ein Brunnen, ein halb zerstorter Lowenkopf, von dem man nur mehr den
halb offen stehenden Rachen sah, durch eine eiserne RoOhre einen monotonen,
schwerfélligen Wasserstrahl in ein moosiiberwuchertes und an den Radndern durch den
Gebrauch abgeniitztes Becken. Dieses Wasser war kalt wie Eis. Zwischen den Quadern
spriefSte das Gras. Im Sommer vermochte ein diinner Sonnenstrahl in den Hof zu dringen
und dieser seltene Besuch hatte eine Ecke der Fassade gebleicht, wahrend die drei anderen
Seiten diister und schwarzlich, von feuchten Flecken iiberzogen herniederblickten. In
diesem Hofe, wo es kiihl und still war, wie in einem Brunnenschachte und den nur ein
blasses, winterliches Licht erhellte, hitte man sich tausend Meilen von diesem neuen Paris
entfernt geglaubt, wo in dem Getiimmel der Millionen alle Geniisse winkten.

Ruhig und traurig, kalt und feierlich wie der Hof, waren auch die inneren
Raumlichkeiten. Von einer breiten, mit einem eisernen Geldnder versehenen Treppe
durchschnitten, auf welcher die Schritte und das R&uspern der Besucher wie in einem
Kirchenschiffe widerhallten, zogen sich in langen Reihen weite und hohe Rdume hin, in
welchen die alten Mobel aus dunklem, starkem Holz ganz verloren gingen; das in
denselben herrschende Halbdunkel belebten blof die Tapetenfiguren, deren Umrisse
undeutlich wahrzunehmen waren. Hier war der ganze Luxus der alten Pariser Bourgeoisie
anzutreffen, ein unbequemer und unverwiistlicher Luxus; Sitze, deren Holz kaum mit
etwas Stoff iiberzogen waren, Betten mit starren, steifen Falten, Kleidertruhen, deren
schwerféllige, rauhe Bauart bewies, dal§ sie nicht zur Aufnahme der zarten, modernen
Gewdnder bestimmt seien. Fiir seinen eigenen Gebrauch hatte Herr Béraud Du Chatel
einige Raume gewdhlt, die im diistersten Teile des Hotels, zwischen dem Hofe und der
Stralle im ersten Stock lagen. Hier befand er sich in einer Umgebung, deren Ruhe und
Halbdunkel trefflich geeignet waren, das Sinnen und Nachdenken zu férdern. Wenn er die
Tiiren 6ffnete und langsam und ernst durch die feierlichen Raume schritt, so hatte man ihn
fiir eines jener alten Parlamentsmitglieder ansehen konnen, deren Bildnisse man an den



Winden hdngen sah und das gedankenvoll nach Hause kam, nachdem es ein kénigliches
Edikt verhandelt und abgelehnt hatte.

In diesem toten Hause, in diesem Kloster gab es aber ein warmes, lebendurchfluthetes
Nest, ein Platzchen, wohin Sonne und Frohsinn Zutritt hatten, einen Winkel, wo helle
Kinderstimmen, Licht und Luft ungehindert anzutreffen waren. Nachdem man eine Menge
kleiner Treppen emporgestiegen, zehn oder zwolf Korridore entlang geschritten,
hinabgestiegen und wieder hinaufgeklettert war, eine férmliche Reise gemacht hatte,
langte man endlich in einem gerdumigen Zimmer, in einer Art Belvedere an, welches auf
dem Dache, hinter dem Hotel, oberhalb des Quai de Bethune erbaut war. Dasselbe hatte
eine vollkommen siidliche Lage. Das Fenster war so groR}, dal8 der Himmel mit all’ seinen
Strahlen, seiner ganzen Luft, seinem gesammten Blau durch dasselbe einzudringen schien.
Gleich einem Taubenschlag in die Luft hinausragend, war dieser Raum verschwenderisch
mit Blumen ausgestattet; auch enthielt derselbe zahllose Vogelkéfige, aber keinerlei
Mobelstiick. Blof auf dem Boden war eine Matte ausgebreitet. Dies war das
»Kinderzimmer« und unter dieser Bezeichnung war es im ganzen Hotel bekannt. Das
Haus war so kalt, der Hof so feucht, dal{ Tante Elisabeth befiirchtet hatte, der von den
diisteren Mauern ausgehende kiihle Hauch konnte Christinen und Renée schadlich werden.
Gar oft hatte sie die tbermiitigen Kinder ausgescholten, die unter den Arkaden
herumtollten und ein besonderes Vergniigen daran fanden, ihre kleinen Arme in das eisige
Wasser der Fontdne zu tauchen. Da war ihr nun der Gedanke gekommen, fiir die beiden
Médchen diesen speicherartigen Raum einrichten zu lassen, den einzigen Ort, wo die
Sonne Zutritt hatte und wo ihre Strahlen seit zwei Jahrhunderten fruchtlos die
massenhaften Spinnengewebe erwdrmten. Dort brachte sie nun die Kinder unter, gab
ihnen eine Matte, Blumen und Végel. Die Schwestern waren entziickt. Wahrend der
Ferien lebte Renée hier, in dem hellen Bade dieser wohltuenden Sonne, die ganz erfreut
iber die ihr gebotene Zufluchtstétte und iiber die beiden Blondképfe zu sein schien, die
man ihr geschickt. Das Zimmer wurde ein Paradies, in welchem man blos
Vogelgezwitscher und das Plaudern heller frohlicher Kinderstimmen vernahm. Man hatte
ihnen dasselbe als ausschlieflichen Besitz {iberlassen. Sie sagten »unser Zimmer«; dort
waren sie ganz daheim und sie gingen so weit, dall sie mit dem Schliissel hinter sich
zusperrten, um sich zu iiberzeugen, dal sie die alleinigen Herrinen daselbst seien. Wie viel
Gliick bargen diese vier Wande! Und wie viel zerbrochenes Spielzeug beleuchteten die
hellen Sonnenstrahlen auf der Matte!

Die hochste Wonne des Kinderzimmers war aber der weite, unbegrenzte Horizont,
Wenn man zu den {brigen Fenstern des Hotels hinausblickte, sah man nichts weiter, als
schwarze Mauern, die einige Full weit entfernt waren. Von hier aus aber sah man die
ganze Seine, ganz Paris von der Cité bis zur Bercy-Briicke, platt und endlos, an eine
hollandische Stadt gemahnend. Auf dem Quai de Bethune gab es halb versunkene
Holzbaracken, Massen geborstener Bretter und Balken, zwischen welchen riesige Ratten
ihr Spiel trieben, was die Kinder gerne mitansahen, allerdings von der leisen Furcht
beherrscht, die schwarzen Tiere kénnten an den Mauern auch zu ihnen emporklettern.
Dartiiber hinaus aber begann das reine Zauberland. Der Kohlenabladeplatz mit seinen
Eichenbohlen und Strebemauern und die Constantine-Briicke, die leicht und luftig wie
eine Spitze unter den Fiien der Passanten sich wiegte, kreuzten sich in einem rechten
Winkel und schienen die ungeheure Masse des Flusses zu bannen und zu beherrschen.



Gegeniiber griinten die Baume des Weinmarktes und etwas entfernter die des Jardin des
Plantes, die sich bis zum &dullersten Horizont erstreckten, wahrend auf dem jenseitigen
Ufer der Quai Heinrich I'V. und der Quai de la Rapée ihre niedrigen, ungleichen Bauten,
ihre Hauserreihen entfalteten, die von oben gesehen, den kleinen Hauschen aus Holz und
Pappe glichen, die man den beiden Schwestern zum Spielen gegeben. Im Hintergrunde
ragte rechter Hand das bldulich schimmernde Schieferdach der Salpétriére iiber die Baume
empor. Mehr in der Mitte bildeten die bis zur Seine hinabreichenden gepflasterten breiten
Boschungen zwei lange graue Strallen, auf welchen stellenweise eine Reihe mdchtiger
Tonnen, ein bespannter Karren, ein mit Holz oder Kohle beladener Wagen zu sehen war.
Doch der Hauptreiz, die Seele, welche das ganze Bild belebte, das war die Seine, der
lebende FluR, der von Weitem, unter dem unbestimmten, zitternden Rande des Horizontes
wie aus einem Traumlande hervorkommend, geradewegs auf die beiden Kinder zustromte,
majestdtisch ruhig, kaum seine méachtigen Fluten aufwiihlend, die sich zu ihren Fiien, vor
der Inselspitze verbreiterten und gleichsam einzuschlummern schienen. Die beiden
Briicken, welche sie iiberspannten, die Bercy- und die Austerlitz-Briicke, schienen
unentbehrliche Hemmketten zu sein, die die Fluten bdndigen muliten, um sie zu
verhindern, in ihr Zimmer emporzudringen. Die Kinder liebten diesen Riesen, sie konnten
sich nicht satt sehen an diesem Strom, an dieser ewig grollenden Flut, die sich auf sie
zuwadlzte, wie um sich ihrer zu bemadchtigen und die sie dann sich zerteilen und nach
rechts und links, ins Unbekannte mit der Gelassenheit des gebdndigten Titanen
verschwinden sahen. An schénen Tagen, an heiteren Morgen waren sie entziickt tiber die
schonen Kleider der Seine; es waren das gar verschiedene Kleider in allen Abstufungen
von griin und blau mit seidenen Falten an den Rédndern, welche die an den beiden Ufern
ankernden Fahrzeuge mit schwarzen Sammtbdndern zu verzieren schienen. Weiterhin
wurde das Zeug noch kostbarer und bewunderungswiirdiger und glich der verzauberten
Gewandung aus einem Feenmdarchen und hinter dem dunkelgriinen Streifen, welchen die
Schatten der Briicken auf das Wasser warfen, kamen wieder goldschimmernde Fldchen,
ganze Felder, welche aus Sonnenstrahlen gewebt zu sein schienen und in welchen sich der
endlose Himmel, die niedrigen Hauserreihen, die B&dume der beiden Parkanlagen
spiegelten.

Als Renée heranwuchs und aus dem Pensionat bereits mit Anwandlungen sinnlicher
Geliiste heimkehrte, warf sie zuweilen, wenn dieser unbegrenzte Horizont sie ermiidet
hatte, einen Blick in die Schwimmschule hinab, welche sich an der Inselspitze befand.
Und zwischen den an Leinen aufgehdngten Waéschestiicken, die die Stelle der Decke
vertraten, suchte sie nach den Badehosen tragenden Mdnnern, deren nackte Bduche zu
sehen waren.



Kapitel 3

Bis zu den Sommerferien des Jahres 1854 blieb Maxime im Colleg zu Plassans. Er war
dreizehn Jahre und etliche Monate alt und hatte sein fiinftes Schuljahr absolviert. Zu
dieser Zeit entschlol§ sich sein Vater, ihn nach Paris kommen zu lassen. Er sagte sich, dal$
ein Sohn in diesem Alter sich ganz gut ausnehmen und dazu dienen wiirde, ihn in seiner
Rolle als reichen und ernsten Witwer, der eine zweite Ehe eingegangen, zu unterstiitzen.
Als er mit seiner Gattin, der gegeniiber er sich einer grofen Zuvorkommenheit befleiligte,
iber dieses Projekt sprach, erwiderte sie nachldssig:

»Mir ist’s recht, lassen Sie den Jungen kommen... Er wird uns ein wenig zerstreuen.
Am Vormittag ist es bei uns ohnedies zum Sterben langweilig. «

Acht Tage spdter langte der Junge an. Es war das ein schmdchtiger,
hochaufgeschossener Schlingel mit dem Gesicht eines Mdadchens, zarter, kecker Miene
und ganz blondem Haar. Doch wie ldcherlich sah der Knabe aus! Sein Kopf war ganz
geschoren, das Haar so kurz, dal der Schddel kaum beschattet war; dazu trug er
Beinkleider, die ihm zu kurz waren und eine Bluse, die zu weit geraten, ganz
fadenscheinig war und ihm den Anschein gab, als hitte er einen Hdocker. In diesem
Aufzuge und {iberrascht von den neuen Dingen, die er hier sah, blickte er um sich,
allerdings ohne Furcht, mit der wilden und schlauen Miene eines friihreifen Kindes,
welches sich nicht auf den ersten Hieb ergibt.

Ein Diener hatte ihn vom Bahnhofe abgeholt und er befand sich in dem groen Salon,
dessen vergoldete Decke und Einrichtung ihn entziickten, wahrend ihn der Gedanke an all’
die Pracht, in welcher er fortan leben sollte, ganz gliicklich machte, als Renée, die von
ihrem Schneider heimkehrte, wie ein Wirbelwind hereinstiirmte. Sie warf ihren Hut auf
den weillen Burnus, den sie zum Schutze gegen die bereits empfindliche Kilte angelegt
hatte, ab und erschien dem vor Bewunderung ganz bestiirzten Maxime in dem vollen
Glanz ihrer herrlichen Toilette.

Der Knabe meinte, sie sei verkleidet. Sie trug einen herrlichen Rock aus blauer
Fayeseide mit grofen Falbeln, dariiber eine Art Rock der garde frangaise aus zart grauer
Seide. Die Rockscholle, mit blauer Seide gefiittert, waren galant zuriickgeschlagen und
durch Bénder festgehalten; die Verzierungen der Armel, sowie die breiten Uberschlige des
Leibchens waren aus demselben Zeug. Und gleichsam als Krone des Ganzen zogen sich
groBe Knopfe in der Farbe des Saphirs, in azurblaue Rosetten gefafit, in zwei Reihen von
den Hiiften bis zum Saum hinab. Es war héllich und anbetungswiirdig zugleich.

Als Renée ihren Stiefsohn bemerkte, war sie erstaunt zu sehen, dal§ er beinahe ebenso
groll war wie sie und wendete sich mit der Frage zu dem Diener:

»Das ist wohl der Kleine, nicht wahr?«

Das Kind verschlang sie formlich mit den Blicken. Diese Dame mit der weiflen Haut,
deren Busen aus dem Spalt der gefdltelten Brustkrause hervorlugte, diese plotzliche



reizende Erscheinung mit der hohen Haartracht, den fein beschuhten Hdnden und den
kleinen Madnnerstiefletten, deren spitzige Absdtze sich in den Teppich versenkten,
entziickte ihn und erschien ihm als die gute Fee dieses warmen goldschimmernden
Raumes. Er begann zu ldcheln und benahm sich gerade linkisch genug, um seine
knabenhafte Anmut beizubehalten.

»Ach! wie drollig er ist!« rief Renée aus, »Doch wie schrecklich! man hat ihm den
Kopf beinahe rasirt!... Hore mich an, mein kleiner Freund, Dein Vater wird offenbar vor
dem Diner nicht nach Hause kommen und ich werde gezwungen sein, Dich
unterzubringen... Ich bin Thre Stiefmutter, mein Herr... Willst Du mir einen Kul3 geben?«

»Gewil§ will ich,« erwiderte Maxime rundheraus.

Und damit kiilSte er die junge Frau auf beide Wangen, indem er sie bei den Schultern
fate, wodurch der graue Seideniiberwurf ein wenig verschoben wurde. Lachend machte
sie sich los, indem sie sagte:

»Mein Gott, wie drollig der kleine Schlingel ist!« Und etwas ernster fiigte sie hinzu:
»Wir werden Freunde sein, nicht wahr?... Ich will Ihnen eine Mutter sein. Ich dachte
hiertiber nach, wihrend ich bei meinem Schneider wartete, der mit anderen Damen
beschéftigt war und ich sagte mir, da8 ich zu Thnen sehr gut sein und Sie tadellos erziehen
miisse... Das wird hiibsch sein!«

Noch immer blickte Maxime sie mit seinen blauen Augen an — diesen Augen eines
kiihnen Mddchens — und mit einem Male fragte er:

»Wie alt sind Sie?«

»So etwas fragt man niemals!« rief sie die Hinde zusammenschlagend aus. »Er weil3
das aber nicht, der kleine Ungliickliche! Ich werde ihn erst Alles lehren miissen...
Gliicklicherweise brauche ich mein Alter noch nicht zu leugnen. Ich bin einundzwanzig
Jahre alt.«

»Und ich werde bald vierzehn Jahre alt sein... Sie konnten meine Schwester sein.«

Er sagte nichts weiter, doch verriet sein Blick deutlich, dal er der Meinung gewesen,
die zweite Frau seines Vaters miilfte bedeutend &lter sein. Er stand dicht bei ihr und
betrachtete ihren Hals mit solcher Beharrlichkeit, dal§ sie schlieRlich errotete. Ihr unsteter
Geist wandte sich indessen alsbald einem anderen Gegenstande zu, da sie sich nicht lange
mit einer Sache beschiftigen konnte, und indem sie auf- und abzuschreiten begann, sprach
sie von ihrem Schneider, ohne zu beachten, daR sie ein Kind vor sich habe.

»Ich wére bei Deiner Ankunft gerne hier gewesen; doch bedenke, dal$ mir Worms diese
Toilette heute morgens gebracht hat... Ich probiere sie und finde sie ziemlich gelungen.
Sie ist recht nett, nicht wahr?«

Damit war sie vor einen Spiegel getreten, wdhrend Maxime hinter ihr bald einige
Schritte vorwaérts machte, bald ein wenig zuriickwich, um sie von allen Seiten betrachten
zu konnen.

»Als ich aber das Kleid anlegte,« fuhr sie fort, »bemerkte ich, dal§ es hier, auf der linken
Schulter eine groe Falte machte; Du siehst ja selbst... Diese Falte ist sehr hdlich und
gibt mir den Anschein, als hétte ich eine Schulter hoher als die andere.«



Er war ndher gekommen, legte den Finger auf die bezeichnete Falte, wie um dieselbe
niederzudriicken und die Hand dieses dem Laster nicht mehr fremden Schiilers schien mit
einem gewissen Wohlbehagen auf dieser Stelle zu verweilen.

»Meiner Treu,« plauderte sie weiter; »das konnte doch nicht so bleiben. Ich lie§ daher
anspannen und fuhr zu Worms, dem ich seine unverzeihliche Nachldssigkeit vorhielt... Er
versprach mir, dal’ er die Sache dndern werde. «

Dabei stand sie immer noch vor dem Spiegel, in dem sie sich sinnend betrachtete und
endlich legte sie den Finger mit einer Miene ungeduldigen Nachdenkens auf den Mund,
worauf sie leisen Tones, als sprdache sie zu sich selbst, sagte:

»Etwas fehlt ... ja, ja, etwas fehlt hier... «

Und mit einer plotzlichen Bewegung drehte sie sich um, stellte sich vor Maxime hin
und fragte wichtig:

»Ist’s wirklich gut?... Findest Du nicht, dal§ etwas fehlt, irgend etwas, eine Kleinigkeit,
ein Band, eine Schleife?«

Beruhigt durch den freundschaftlichen Ton der jungen Frau, hatte der Schuljunge die
ganze Sicherheit seiner kecken Natur wiedergewonnen. Er trat zurtick, trat wieder ndher
und die Augen zusammenkneifend, murmelte er:

»INein, nein, es fehlt nichts,... es ist sehr hiibsch, sehr hiibsch... Meiner Ansicht nach ist
sogar etwas zuviel vorhanden.«

Er errOtete ein wenig, trotz seiner Kiihnheit, trat noch ndher und mit der Spitze seines
Fingers einen Strich iiber Renée’s Busen ziehend, fiigte er hinzu:

»Sehen Sie, ich wiirde diese Spitze hier rund ausschneiden und ein Halsband mit einem
grofSen Kreuz anlegen.«

Entziickt klatschte sie in die Hande.
»Ja, ja, das ist’s,« rief sie aus. »Das Wort lag mir auf der Zungenspitze.«

Damit schlug sie die Busenkrause zuriick, verschwand fiir zwei Minuten und kehrte mit
dem Halsband und dem Kreuze zuriick. Darauf stellte sie sich wieder vor den Spiegel hin
und murmelte mit triumphirender Miene:

»So ist’s richtig, vollkommen richtig!... Er ist ganz und gar nicht dumm, der kleine
Kahlkopf! Du bist wohl den Frauen in Deiner Provinz beim Ankleiden behilflich
gewesen?... Kein Zweifel, wir werden gute Freunde sein. Doch muf8t Du hiibsch folgsam
sein. Vor Allem, junger Herr, werden Sie sich die Haare wachsen lassen und diese
abscheulichen Gewinder nicht mehr tragen; ferner werden Sie meine Ratschldge iiber
Anstand und Benehmen getreulich befolgen. Ich will einen jungen Mann aus Ihnen
machen.«

»Gewill,« erwiderte das Kind naiv; »denn Papa ist nunmehr reich und Sie sind seine
Frau.«

Sie lachelte und sagte dann mit ihrer gewohnten Lebhaftigkeit:

»Vor Allem miissen wir uns duzen; ich sage bald Du, bald Sie, das ist zu dumm... Du



wirst mich also sehr lieb haben?«

»Ich werde Dich von ganzem Herzen lieben,« erwiderte der Knabe mit der Glut eines
jungen Burschen, der eine Liebschaft gefunden.

Dies war die erste Begegnung zwischen Maxime und Renée. Der Knabe kam erst einen
Monat spéter in die Schule. In den ersten Tagen spielte seine Stiefmutter mit ihm wie mit
einer Puppe; sie entkleidete ihn seiner Provinzgewohnheiten und es mufl zugegeben
werden, dal$ er hierbei viel guten Willen bekundete. Als er durch den Schneider seines
Vaters vom Kopf bis zu den Fiilen neu gekleidet vor ihr erschien, stiel sie einen Ruf
freudiger Uberraschung aus; er sei herzallerliebst, erklirte sie. Nur seine Haare wuchsen
mit einer Langsamkeit, die geradezu zum Verzweifeln war. Die junge Frau behauptete
immer, dal§ das Haar dem Gesicht Ausdruck verleihe und sorgfiltig pflegte sie ihr eigenes.
Lange Zeit war sie untrostlich iiber die Farbe desselben, die in ihrer Unbestimmtheit am
ehesten an feine Butter erinnerte. Doch als gelbe Haare modern wurden, war sie hoch
erfreut und um den Glauben zu erwecken, dall sie die Mode nicht einfdltigerweise
nachahme, schwor sie, dal§ sie ihr Haar jeden Monat farbe.

Seiner dreizehn Jahre ungeachtet war Maxime schon sehr erfahren. Er war eine jener
zarten, friihreifen Naturen, bei welchen die Sinne vorzeitig zur Geltung gelangen. Das
Laster erwachte in ihm noch vor der Begierde. Zweimal war er nahe daran gewesen, aus
der Schule verwiesen zu werden. Renée, deren Augen an die provinziale Anmuth gewohnt
waren, hdtte sehen konnen, dal8 der kleine Kahlkopf, wie sie ihn nannte, so unschon er
auch gekleidet war, den Hals auf anmuthige Weise wendete, die Arme mit einer gewissen
weichen Bewegung gebrauchte und mit dem mddchenhaften Ausdruck der Schiilerinen
lachelte. Seinen Hénden, die zart und lang waren, wendete er besondere Pflege zu, und
wenn seine Haare auf Anordnung des Schulvorstehers, eines ehemaligen Stabsoffiziers,
auch kurz geschnitten sein muften, so besall er dafiir einen kleinen Spiegel, den er
wdhrend des Vortrages aus der Tasche zog, zwischen die Blitter seines Buches legte und
in welchem er sich stundenlang betrachtete, seine Augen untersuchte, sein Mienenspiel
beobachtete und allerlei kokette Kiinste einstudierte. Seine Kameraden hédngten sich an
seine Blouse wie an einen Weiberrock und dabei prefite er sich derart zusammen, dald er
schlank erschien und sich gleich einer voll entwickelten Frau in den Hiiften wiegen
konnte. In Wahrheit aber erhielt er ebensoviel Priigel wie Schmeicheleien. Die Schule zu
Plassans, eine Hohle kleiner Banditen gleich der Mehrzahl der Provinzschulen, wurde auf
diese Weise ein Ort der Besudelung, wo dieses neutrale Temperament, dieses Kind,
welches das Laster als Erbschaft iiberkommen zu haben schien, eine seltsame
Entwickelung nahm. Vielleicht sollten es die Jahre bessern; doch die Spuren seiner
kindlichen Verirrungen, dieser Verweichlichung seines ganzen Wesens, dieser Stunde, in
welcher er sich fiir ein Madchen halten konnte, sollten in ihm zuriickbleiben und seine
Mannlichkeit fiir alle Zeiten beeintrdchtigen.

Renée nannte ihn »mein Fraulein«, ohne zu wissen, dal$ sie noch vor sechs Monaten das
Richtige getroffen hatte, Sie sah, dall er sehr gehorsam, sehr liebevoll sei; ja mitunter
fiihlte sie sich durch seine Liebkosungen geradezu verwirrt. Er hatte eine Art, sie zu
kiissen, die ihr einen heillen Schauer verursachte. Was sie aber am meisten entziickte, war
seine Schelmerei; er war unsagbar drollig, kiihn und sprach bereits lichelnd iiber die
Frauen, hielt sogar den Freundinen Renée’s Stand: der theuren Adeline, die Herrn von



Espanet geheirathet hatte und der dicken Susanne, die ganz kiirzlich die Gattin des
GroBindustriellen Haffner geworden. Mit vierzehn Jahren war er bis iiber die Ohren in
letztere verliebt. Er hatte seine Stiefmutter zu seiner Vertrauten gemacht und bereitete
dadurch dieser viel Vergniigen.

»Ich hitte Adeline vorgezogen, denn diese ist hiibscher,« pflegte sie zu sagen.

»Mag sein,« erwiderte der Schlingel; »doch ist Susanne bedeutend dicker... Ich liebe
die schénen Frauen... Und wenn Du gut warest, so wiirdest Du fiir mich ein Wort bei ihr
einlegen.«

Renée lachte. Thre Puppe, dieser grofe Junge mit dem Maddchengesicht dduchte ihr
unbezahlbar, seitdem er verliebt war. Es trat sogar ein Augenblick ein, da sich Frau
Haffner ernstlich vertheidigen muf$te. Im Uebrigen ermunterten die Damen Maxime durch
ihr ersticktes Lachen, durch die hingeworfenen zweideutigen Worte und die koketten
Geberden und Mienen, die sie vor diesem friihreifen Kinde zeigten. Ein Zug stark
aristokratischer Liisternheit war da mit im Spiel. Alle Drei, in ihrem von der Leidenschaft
durchgliihten, gerduschvollen Leben, machten Halt bei der reizenden Verderbtheit dieses
halbwiichsigen Jungen, als wire dieselbe ein seltenes und gefahrloses Gewlirz, welches
ihren Gaumen reizt. Sie liefen ihn gewdhren, wenn er ihre Kleider beriihrte, mit den
Fingern iiber ihre Schultern strich, sobald er ihnen in’s Vorzimmer folgte, um ihnen beim
Anlegen ihrer Ueberwiirfe behilflich zu sein. Sie gaben ihn von Hand zu Hand und lachten
wie toll, wenn er ihnen das Handgelenk an der Innenseite kiilSte, wo die Haut sich so zart
und warm anfiihlt; dann wieder gaben sie sich ein miitterliches Ansehen und lehrten ihn
die Kunst, ein schoner Mann zu sein und den Damen zu gefallen. Er bildete ihr Spielzeug;
er war ihnen ein Méadnnchen mit sinnreichem Mechanismus, das kiissen und den Hof
machen konnte, das die liebenswiirdigsten Laster hatte, das trotz alledem ein Spielzeug,
ein Hampelmé&nnchen blieb, vor dem man sich nicht zu sehr, nur gerade so weit dngstigte,
daf man bei der Beriihrung seiner kindlichen Hand einen sehr angenehmen Schauder
verspurte.

Als Maxime neuerdings zur Schule gehen sollte, kam er auf das Bonaparte-Lyceum,
Dies war das Lyceum der eleganten Welt, welches Saccard fiir seinen Sohn wahlen mufte.
Trotz seiner Weichlichkeit und Leichtfertigkeit war der Knabe hochintelligent; doch
verwendete er seine Intelligenz auf ganz andere Dinge als auf klassische Studien. Dessen
ungeachtet war er ein korrekter Schiiler, der niemals zu den nichtsnutzigen Faulenzern
herabsank, sondern sich an die gutgekleideten, kleinen Herren hielt, von denen man nichts
Schlimmes sagte. Seine Jugend &ufSerte sich bei ihm blos in einer wahren Verehrung fiir
die Toilette. Paris 6ffnete ihm die Augen und machte einen schénen jungen Mann aus ihm,
dem die stets nach der neuesten Mode geschnittenen Kleider wie angegossen am Leibe
sallen. Er war der Musterstutzer seiner Klasse, in welcher er sich wie in einem Salon
einfand, mit eleganten Schuhen und tadellosen Handschuhen, herrlichen Kravaten und
Hiiten. Solcher junger Herrchen gab es in seiner Klasse etwa zwanzig, die gleichsam einen
aristokratischen =~ Verband bildeten, sich beim Verlassen des Schulgeb&udes
Havannazigarren aus Zigarrentaschen mit goldenen Schliefen anboten und sich ihre
Biicher durch einen livrirten Diener nachtragen liefen. Maxime hatte seinen Vater
bewogen, ihm einen Tilbury und einen kleinen krdftigen Rappen zu kaufen, der die
Bewunderung und das Entziicken seiner Kameraden bildete. Er fiihrte selbst das Gespann;



auf dem Riicksitz hinter ihm sal ein Lakai mit untergeschlagenen Armen und der an ein
Ministerportefeuille erinnernden Schultasche aus kastanienbraunem Leder auf den Knieen.
Und man mulSte sehen, mit welcher Leichtigkeit, Uebung und Anmuth er in zehn Minuten
aus der Rue de Rivoli nach der Rue du Havre kam, sein Pferd hart vor dem Thor des
Lyceums anhielt und dem Diener mit den Worten: »Jacques, um halb fiinf Uhr!« die Ziigel
hinwarf. Die Ladeninhaber in den umliegenden Hé&usern waren entziickt von der
kostlichen Anmuth dieses Blondkopfes, den sie regelmaRig jeden Tag zweimal mit seinem
Waigelchen anlangen und abfahren sahen. Bei der Heimfahrt nahm er zuweilen einen
Freund mit sich, den er vor dessen Thiir absetzte. Dann rauchten die beiden Kinder
Zigarren, betrachteten die Frauen und bespritzten die Passanten mit Koth, als kdmen sie
vom Wettrennen zuriick. Es war das eine wunderliche kleine Welt von Stutzern und
Gecken, die man tdglich in der Rue du Havre anlangen sah, wo sie in ihren geckenhaften
Anziigen den reichen, blasirten Mann spielten, wahrend die »Hefe« der Anstalt, die
wirklichen Schiiler, schreiend und lachend daherkamen, sich gegenseitig stieSen, mit den
schweren Schuhen das Pflaster stampften und ihre Biicher an langen Riemen iiber den
Riicken herunterhdngen hatten.

Renée, die ihre Rolle als Mutter und Erzieherin ernst nehmen wollte, war entziickt von
ihrem Schiiler. Sie vernachldssigte thatsdchlich nichts, um seine FErziehung zu
vervollkommnen. Gerade zu jener Zeit hatte sie schweren Kummer und vergoR sie
manche Thréne; — ein Liebhaber hatte sie verlassen, um seine Verehrung der Herzogin von
Sternich zu Fiifen zu legen und die Sache hatte ungeheures Aufsehen erregt. Sie trdumte
davon, dall Maxime ihr Trost sein werde; sie wurde alt, bemiihte sich, recht miitterlich zu
sein und wurde zum absonderlichsten Mentor der Welt. Haufig blieb der Tilbury
Maxime’s daheim, denn Renée holte den Stiefsohn mit ihrer grofen Karosse ab. Die
braune Biichertasche wurde unter den Sitz geschoben und dann fuhr man in’s Bois, wo sie
ihm einen Vortrag iiber das kaiserliche Paris hielt, welches noch ganz gliicklich und in
heller Begeisterung iiber diesen Schlag mit dem Zauberstabe war, welcher aus den
Hungerleidern und Handlangern von gestern groSe Herren und Milliondre gemacht hatte,
die prahlerisch auf ihren Geldsdcken sallen. Der Knabe aber fragte fast immer nur nach
den Frauen und da sie sich ihm gegeniiber sehr frei aussprach, so lieferte sie ihm
eingehende Details: Frau von Guende war diinn, aber vorziiglich gebaut; die sehr reiche
Gréfin Vanska war eine Strallensdngerin gewesen, bevor sie sich von einem Polen
heirathen liel3, der sie mit Schldgen traktierte, wie man behauptete; und was die Marquise
d’Espanet und Susanne Haffner betraf, so waren die Beiden unzertrennlich und obgleich
sie ihre vertrauten Freundinen waren, so fiigte Renée mit zusammengekniffenen Lippen,
als wollte sie nicht mehr sagen, hinzu, da man sich iiber Beide recht unsaubere Dinge
erzdhle. Auch die schone Frau von Lauwerens war sehr kompromittirend, hatte aber so
schone Augen, und Jedermann wulSte, dal8 soweit es sich um ihre Person handle, man
keinen Tadel vorbringen koénne, obgleich sie sich zuviel mit den Héandeln der armen
kleinen Frauen abgibt, mit denen sie verkehrt: Frau Daste, Frau Teissiere, die Baronin von
Meinhold. Maxime wiinschte die Portrats dieser Damen zu besitzen; er fiillte mit
denselben ein Album, welches im Salon auf einem Tischchen lag. Um seine Stiefmutter
mit der lasterhaften Schlauheit, die den Grundzug seines Charakters bildete, in
Verlegenheit zu bringen, verlangte er von ihr Aufschliisse iiber Dirnen, wobei er sich den
Anschein gab, als sdhe er sie fiir vornehme Damen an. Moralisirend und ernst erwiderte
ihm Renée, dall dies verabscheuungswiirdige Geschopfe seien, denen er sorgfaltig



ausweichen miisse: dann aber vergall sie sich und sprach von denselben wie {iiber
Personen, die sie genau kannte. Einen besonderen Genuf3 bereitete es dem Knaben, wenn
er die Sprache auf die Herzogin von Sternich bringen konnte. So oft der Wagen derselben
im Bois an dem ihrigen voriiberfuhr, begann er von der Herzogin zu sprechen, und zwar
mit einer boshaften Schadenfreude und einem Seitenblick auf seine Stiefmutter, welcher
zur Geniige bewies, dal3 er das letzte Abenteuer derselben kannte. In trockenem Tone fiel
dann Renée iiber ihre Rivalin her und zerpfliickte dieselbe erbarmungslos; wie alt die arme
Frau wurde! Sie schminkte sich, hatte Liebhaber in jedem ihrer Kleiderschrinke
verborgen, und habe sich einem Kammerherrn hingegeben, um in das kaiserliche Bett zu
gelangen. So ging es in einem Zuge erbarmungslos fort, wihrend Maxime, um sie zu
argern, die Herzogin fiir eine entziickende Frau erklarte. Derartige Lektionen erhohten die
Intelligenz des Knaben ganz ungemein, umsomehr, als die junge Erzieherin dieselben
tiberall wiederholte, im Salon, im Bois, im Theater. Der Schiiler machte bedeutende
Fortschritte.

Maxime hatte fiir sein Leben gern mit Frauengewédndern, fiir den weiblichen Leib
bestimmten Toilettesachen zu schaffen. Immer blieb etwas vom Maéadchen an ihm haften,
dank seinen zarten langlichen Hénden, seinem bartlosen Gesichte, seinem weillen, vollen
Halse. Renée besprach sich ganz ernsthaft {iber ihre Toiletten mit ihm. Er kannte die guten
Schneider der Hauptstadt, urtheilte sachverstdndig iiber dieselben und sprach iiber die
Symmetrie eines Hutes, liber die Logik einer Toilette wie irgend eine Frau. Als er
siebzehn Jahre alt geworden, gab es keine Modistin, die er nicht ergriindet, keinen
Schuhmacher, den er nicht bis in’s Innerste studiert hdtte. Dieser merkwiirdig friihreife
Junge, der wdhrend der englischen Stunde die Prospekte durchlas, welche ihm sein
Parfumlieferant jeden Freitag zugehen liel8, hitte eine brillante Abhandlung iiber das
ganze elegante Paris, Klienten und Lieferanten mitinbegriffen, zu schreiben verstanden, in
einem Alter, da die Provinzschulknaben noch keine Magd anzusehen wagen. Héaufig
brachte er vom Lyceum heimkehrend, in seinem Tilbury einen Hut, eine Seifenschachtel,
irgend ein Geschmeide mit, welches seine Stiefmutter Tags vorher bestellt hatte. In seinen
Taschen war stets ein Endchen parfumirter Spitzen zu finden.

Sein Hochstes war aber, wenn er Renée zu dem beriihmten Worms, dem genialem
Schneider begleiten durfte, vor welchem die Mode-Koniginen des zweiten Kaiserreiches
auf den Knieen lagen. Der Salon des groSen Mannes war gerdumig, elegant eingerichtet
und mit breiten Divans versehen. Mit einer gewissen religiosen Erregung setzte er den Ful3
in denselben. Die weiblichen Toiletten besitzen unleugbar ihren eigenen Duft; Seide,
Satin, Sammt und Spitzen vermengen ihren zarten Hauch mit dem der Haare und
bernsteinartig angehauchten Schultern und die Atmosphdre dieses Salons hatte jene
duftige Warm;, jenen Weihrauch des Reichthums und lebenden Fleisches, welches den
Raum zu einer dem Dienste irgend einer geheimen Gottheit geweihten Kapelle machte.
Haufig mulSten Renée und Maxime Stunden lang warten; stets waren etwa zwei Dutzend
Damen noch zugegen, die darauf warteten, dal$ die Reihe an sie komme und inzwischen
Biscuits in kleine Gldschen Madeira tauchten, die nebst anderen kleineren Delikatessen
auf dem groRen Tische in der Mitte bereitstanden. Die Damen fiihlten sich hier ganz zu
Hause, plauderten unbefangen mit einander und wenn sie sich in dem weiten Gemach
niederliefen, hitte man sie fiir eine Schaar Lesbierinen halten konnen, die sich in einem
Pariser Salon versammelten. Maxime, den sie um seines mddchenhaften Aussehens willen



liebten und in ihrer Ndhe duldeten, war das einzige mannliche Wesen, welches Zutritt in
das Heiligthum hatte. Er schwelgte daselbst in gottlichen Geniissen; er glitt
schlangengleich iiber die Divans hin und stets konnte man ihn unter einem Rock, hinter
einem Mieder, zwischen zwei Kleidern antreffen, wo er sich ganz klein zusammenkauerte,
vollkommen ruhig verhielt und mit der Miene eines Chorknaben, der den Leib des Herrn
empfangt, die duftende Warme seiner Nachbarinen einathmete.

»Er schmuggelt sich iiberall ein, der Kleine da,« sagte die Baronin von Meinhold und
streichelte ihm die Wangen.

Er war so zart, dafl ihn die Damen kaum fiir vierzehnjdhrig hielten; sie fanden ein
Vergniigen daran, ihn mit dem Madeira des beriihmten Worms zu berauschen. Er sprach
die iiberraschendesten Dinge zu ihnen und sie lachten dariiber, da8 ihnen die Thrédnen iiber
die Wangen flossen. Indessen war es die Marquise d’Espanet, die das charakteristische
Wort der Situation fand; denn als man Maxime eines Tages in einer Divanecke
zusammengekauert hinter ihrem Riicken entdeckte, wo er so rosig und erréthend, so ganz
durchdrungen von dem Wohlbehagen, welches er in ihrer unmittelbaren Ndhe empfand,
dreinblickte, murmelte sie:

»Dieser Knabe hdtte als Mddchen geboren werden sollen. «

Wenn dann der grofSe Worms Renée endlich vorlieR, trat Maxime mit ihr zugleich in das
Kabinet. Er hatte sich erlaubt, zwei oder drei Mal einige Worte zu sprechen, wahrend sich
der Meister in den Anblick seiner Klienten vertiefte, gleichwie ein Kiinstler sein Modell
betrachtet und der Meister hatte {iber die Triftigkeit seiner Bemerkungen zu ldcheln
geruht. Er lielf Renée sich vor einen vom Fullboden bis zur Decke reichenden Spiegel
stellen und schien, indem er die Brauen runzelte, innerlich mit sich zu Rathe zu gehen,
wahrend die aufgeregte junge Frau den Athem anhielt, um gewill keine storende
Bewegung zu machen. Und wie von Begeisterung ergriffen, begann der Kiinstler nach
wenigen Minuten in groen Ziigen das Meisterwerk zu skizziren, welches er vor seinem
geistigen Auge entstehen sah, indem er in kurzen Satzen hervorstielS:

»Robe Montespan aus aschfarbener Fayeseide ... Schleppe halbkurz, vorne runder
Ausschnitt ... groBe Schleifen aus grauem Satin zum Festhalten an den Hiiften ...
Vordertheil aus gefiitterter perlgrauer Seide ... «

Er dachte von Neuem nach, wobei er bis in die tiefste Tiefe seines Genies
hinabzutauchen schien und mit der triumphirenden Grimasse einer auf ihrem Dreifulle
sitzenden Wahrsagerin fuhr er fort:

»In den Haaren, auf diesem leuchtenden Haupte werden wir den trdumerischen
Schmetterling der Psyche mit den azurblauen Fliigeln anbringen. «

Bei einer anderen Gelegenheit aber wollte die Eingebung nicht kommen. Vergebens rief
der beriihmte Worms sie herbei; er strengte sich ganz nutzlos an. Dann runzelte er die
Brauen, wurde bleich, nahm seinen armen Kopf zwischen beide Héande, driickte ihn
verzweiflungsvoll und warf sich schlief8lich entmuthigt in einen Fauteuil.

»Nein,« murmelte er dabei schmerzlichen Tones; »nein, heute nicht ... heute ist es nicht
moglich ... Die Damen sind so erbarmungslos ... Die Quelle ist versiegt.«

Damit setzte er Renée vor die Thiir und fiigte gleichsam begiitigend hinzu:



»Nicht méglich, nicht méglich, verehrte Frau; bitte, sprechen Sie néachster Tage wieder
vor ... Heute bin ich nicht in der richtigen Stimmung.«

Nicht lange wéhrte es, so hatte die schéne Erziehung, welche Maxime zutheil wurde,
ihre ersten Friichte getragen. Mit siebzehn Jahren verfiihrte der Schlingel das
Kammermddchen seiner Stiefmutter. Das Aergste an der Sache war, dall die Person
schwanger wurde. Man mulSte sie sammt ihrem Balg auf’s Land schicken und ihr eine
kleine Rente aussetzen. Renée war im hochsten Grade aufgebracht iiber das Abenteuer,
wahrend sich Saccard nur soweit darum kiimmerte, als es die materielle Seite der Frage
erforderte. Die junge Frau ziirnte ihrem Zogling ernstlich. Er, aus dem sie einen
vornehmen Mann machen wollte, kompromittirte sich mit einer solchen Person! Welch’
lacherlicher, schmahlicher Anfang, welch’ unbesonnener Streich! Wenn er sich noch mit
einer der Damen eingelassen hitte!

»Meiner Treu!« erwiderte er ruhig; »wenn Deine gute Freundin Susanne gewollt hitte,
so ware sie auf’s Land geschickt worden.«

»Oh, tiber den Schlingel!« murmelte sie wehrlos gemacht. Die Vorstellung, Susanne mit
einer Rente von zwolfhundert Francs auf dem Lande zuriickgezogen zu sehen, stimmte sie
heiter.

Dann aber kam ihr ein kurzweiliger Gedanke und ganz vergessend, dal sie die ziirnende
Mutter darzustellen habe, begann sie zu lachen und ihn aus den Augenwinkeln ansehend,
murmelte sie, wahrend sie ihr Lachen hinter der vorgehaltenen Hand zu ersticken suchte:

»Hore ‘mal, Adeline ware in diesem Falle sehr ungehalten iiber Dich gewesen und sie
héitte Susannen heftige Vorwiirfe gemacht... «

Weiter sprach sie nicht, denn Maxime begann ebenfalls zu lachen. Derart kam Renée’s
Sittenstrenge in diesem. Abenteuer zu Falle.

Aristide Saccard kiimmerte sich nicht im Geringsten um die beiden Kinder, wie er
seinen Sohn und seine zweite Frau nannte. Er lies ihnen eine unbeschriankte Freiheit, froh
dariiber, da8 sie so gute Freunde waren, wodurch sich sein Haus mit gerduschvoller
Heiterkeit fiillte. Es war das {ibrigens ein gar merkwiirdiges Haus. Die Thiiren desselben
gingen wdhrend des ganzen Tages auf und zu; die Dienerschaft unterhielt sich mit lauter
Stimme; inmitten der funkelnagelneuen Pracht erschienen fortwdhrend ungeheure
flatternde Damenrdcke, ganze Ziige von Lieferanten, die larmende Schaar von Renée’s
Freundinen, die Kameraden Maxime’s und die Besucher Saccard’s. Letzterer empfing von
neun bis elf Uhr die merkwiirdigsten und verschiedensten Personen der Welt: Senatoren
und Gerichtsvollzieher, Herzoginen und Modewaarenhdndler, den ganzen Gischt, welchen
die Pariser Stiirme vor seine Thiire fegten; Seidenkleider, schmutzige Récke, Blousen und
schwarze Fricke, die er mit dem stets gleichen geschéftigen Ton, denselben ungeduldigen
und nervosen Bewegungen empfing. Er erledigte wichtige Geschéfte in zwei Worten, 16ste
zwanzig Schwierigkeiten auf einen Hieb und fand Lésungen im Handumdrehen. Man
hitte meinen sollen, dal$ dieser bewegliche kleine Mann, der eine sehr starke Stimme
hatte, in seinem Kabinet mit den Leuten und Mobeln stritt und zankte, mit dem Kopfe
gegen die Decke stiel, um demselben Gedanken zu erpressen und immer wieder siegreich
auf seine Fiille zuriickfiel. Um eilf Uhr verlief er das Haus, wo man ihn wéahrend des
ganzen Tages nicht wiedersah; er dejeunirte aullerhalb des Hauses und oft nahm er auch



das Diner auswirts ein. Dann gehorte das Haus Renée und Maxime. Sie nahmen das
Arbeitszimmer des Vaters ein, 6ffneten dort die Sendungen der Lieferanten und allerlei
Tand und werthloses Zeug breitete sich auf den wichtigsten Geschaftspapieren aus.
Mitunter mufiten ernste Personlichkeiten Stunden lang vor der Thiir des Arbeitszimmers
warten, wdhrend der Schuljunge und die junge Frau auf dem Arbeitstische Saccard’s
sitzend, {iber ein neues Band beratschlagten. Renée liel§ zehnmal wdhrend eines Tages
anspannen. Nur selten speiste man zusammen; von den drei Personen der Familie streiften
sicherlich immer zwei aullerhalb des Hauses umher und kehrten gewohnlich erst um
Mitternacht heim. Es war das ein gerdauschvolles Haus, den Geschéaften und Zerstreuungen
gewidmet, in welches das moderne Leben mit seinem Goldklange und seidenen
Gewadndern seinen rauschenden Einzug gehalten.

Endlich befand sich Aristide Saccard in seinem Element. Er hatte gefunden, da8 er zum
grolBen Spekulanten geboren worden, der Millionen aus der Erde hervorstampfen miisse.
Nach dem Meisterstreich in der Rue de la Pepinere stiirzte er sich kiihn in den Kampf,
welcher Paris mit schmahlichen Triimmern und glanzenden Triumphen zu fiillen begann.
Er wiederholte das alte Spiel, nunmehr mit aller Sicherheit, kaufte die Hauser an, die er
der Spitzhaue verfallen wullte und beniitzte seine Freunde dazu, bedeutende
Entschddigungssummen zu erwirken. Es traten Epochen ein, da er fiinf oder sechs Hauser
sein eigen nannte, — all’ jene H&user, die er ehedem auf so eigenthiimliche Weise
betrachtet hatte, als hdtten dieselben bereits ihm gehort, als er nichts weiter als ein armer
Wegekommissdr gewesen. Dies bedeutete aber erst das Anfangsstadium der Kunst; so
lange er die Miethskontrakte ausgeniitzt, mit den Inwohnern paktirt und Staat und
Privatleute ausgebeutet, hatte es keiner besonderen Schlauheit bedurft und er war der
Ansicht, da8 es sich so gar nicht lohne. Und es wihrte nicht lange, so erprobte er sein
Genie an schwierigeren Aufgaben.

Vorerst erfand Saccard die Spiegelfechterei des Ankaufs von Immobilien unter dem
Vorwande, dal3 dies fiir Rechnung der Stadt geschehe. Eine Entschliefung des Staatsrathes
hatte die letztere in eine schwierige Situation gebracht. Auf dem Wege giitlicher
Uebereinkunft hatte die Stadt eine grolSe Anzahl von Hausern in der Hoffnung angekauft,
sie werde die Miethskontrakte ausniitzen, den Miethern ohne Entschddigung aufkiindigen
kénnen. Doch wurden diese Kéufe fiir thatsdchliche Expropriationen angesehen und sie
mulite zahlen. Zu dieser Zeit machte sich Saccard anheischig, als Strohmann fiir die Stadt
zu operiren; er kaufte, niitzte die Kontrakte aus und lieferte das betreffende Haus gegen
eine kleine Abfertigung zum festgesetzten Termin ab. Schlieflich spielte er sogar ein
doppeltes Spiel: er kaufte fiir die Stadt und den Préfekten zu gleicher Zeit. War ein Kauf
gar zu verfiihrerisch, so behielt er das Haus fiir sich und der Staat bezahlte. Man belohnte
seine Dienstwilligkeit, indem man ihm einzelne Stralenabschnitte, projektirte Strallen-
Kreuzungen {iberliel8, welche er wieder verkaufte, noch bevor der Bau der neuen StralSe
gar in Angriff genommen worden. Es war ein wildes Spielen; man spielte auf die zu
erbauenden Stadtviertel, wie man auf Rentenpapiere spielt. Gewisse Damen, schone
Maidchen, vertraute Freundinen hoher Funktiondre, waren mit von der Partie; eine
derselben, die von ihren herrlichen Zdhnen her beriihmt ist, hat zu wiederholten Malen
ganze Strallen aufgeknabbert. Saccard fiihlte sein Verlangen, seinen Durst nach Reichthum
immer hoher steigen, als er sah, wie das Gold durch seine Hdnde strémte. Es schien ihm,
als breitete sich rings um ihn ein Meer von Zwanzigfrancsstiicken aus; die Fluth wurde



zum Ozean und erfiillte den unabsehbaren Horizont mit einem unbestimmten Wogen und
Rauschen, einer metallischen Melodie, die sein Herz umschmeichelte und immer weiter
wagte er sich als kiithner Schwimmer, der seine Unerschrockenheit mit jedem Tage
zunehmen fiihlte, in die Fluth hinaus, untertauchend, dann wieder zum Vorschein
kommend und bald auf dem Riicken, bald auf dem Bauche liegend, durchschnitt er die
unabsehbare Wasserflache bei heiterem und bei stiirmischem Wetter, voll Vertrauen zu
seiner Kraft und seiner Geschicklichkeit, die ihn nicht untergehen lassen wiirde.

Zu jener Zeit war Paris in eine Wolke von Gipsstaub gehiillt. Die Epoche, welche
Saccard in dem Restaurant auf dem Montmartre vorausgesagt, war gekommen. Die Stadt
wurde unerbittlich zerstiickelt und Aristide war bei jedem Einschnitt dabei. An allen vier
Enden der Stadt besal er Triimmerhaufen. Selbstverstandlich war er in der Rue de Rome
auch in die erstaunliche Geschichte jenes Loches verwickelt, welches eine Gesellschaft
ausheben liel§, um fiinf- oder sechstausend Kubikmeter Erde fortfiihren zu lassen und den
Glauben an gigantische Arbeiten zu erwecken und welches wieder verschiittet werden
mulite, wozu die erforderliche Erdmenge aus Saint-Ouen herbeigeschafft wurde, als die
Gesellschaft fallit wurde. Aristide zog sich mit reinem Gewissen und vollen Taschen aus
der Geschichte, dank seinem Bruder Eugen, der Vermittelnd eingriff. In Chaillot war er bei
der Abtragung des Hiigels behilflich, der in eine Niederung geschafft wurde, um fiir den
Boulevard Raum zu gewinnen, der sich vom Arc-de-Triomphe bis zur Alma-Briicke
erstreckt. In der Ndhe von Passy regte er den Gedanken an, die Triimmer des Trokadero
auf das Plateau schaffen zu lassen, so dal§ sich die fruchtbare Erde heute zwei Meter tief
befindet und nicht einmal das Gras auf diesem Schutt gedeihen will. Man konnte ihn an
zwanzig Punkten zu gleicher Zeit antreffen, an allen Orten, wo es irgend ein
uniiberwindliches Hindernif gab: Triimmer, mit denen man nichts anzufangen wulSte,
Aufschiittungen, die man nicht auszufiihren vermochte, ein Haufen Erde und Gips, der der
fieberhaften Eile der Ingenieure im Wege war, den er mit seinen Fingern durchwiihlte und
welchen er dann stets auf irgend eine Weise zu verwerthen verstand. An einem und
demselben Tage besichtigte er die Arbeiten am Arc-de-Triomphe und auf dem Boulevard
Saint-Michel, die Demolirungen am Boulevard Malesherbes, sowie die Erdarbeiten zu
Chaillot, stets gefolgt von einer Armee von Arbeitern, Gerichtsvollziehern, Aktiondren,
Bethorten und Gaunern.

Seinen grofften Triumph feierte er aber mit dem Crédit Viticole, den er mit Toutin-
Laroche griindete. Dieser war der offizielle Direktor der Gesellschaft, wahrend er selbst
nur als Mitglied des Aufsichtsrathes figurirte. Auch bei dieser Gelegenheit hatte Eugen
seinen Bruder nach Thunlichkeit unterstiitzt. Dank seiner Vermittlung begiinstigte die
Regierung die Gesellschaft und behandelte dieselbe mit grofem Wohlwollen. Als
anlaflich einer kitzlichen Unternehmung dieser Gesellschaft ein iibelwollendes Blatt sich
herausnahm, an dieser Operation Kritik zu iiben, ging der amtliche »Moniteur« so weit,
eine Note zu verdffentlichen, in welcher jede Diskussion iiber ein solch’ ehrenwerthes
Unternehmen, welches der Staat selbst seiner Gunst wiirdigte, untersagt wurde. Der Crédit
Viticole beruhte auf einem vorziiglichen Finanzsystem: er streckte den
Weingartenbesitzern die Hélfte des Betrages vor, auf welchen deren Eigenthum geschitzt
wurde, sicherte das Darlehen durch eine Hypothek und behob von den Parteien die Zinsen
des Kapitals, sowie eine Anzahlung auf die Tilgung der Schuld. Noch nie hatte es einen
besseren, weiseren Mechanismus gegeben. Mit einem feinen Ldcheln hatte Eugen seinem



Bruder erklart, dal$ man in den Tuilerien den Wunsch habe, es mége Alles ehrbar zugehen.
Herr Toutin-Laroche deutete diesen Wunsch in der Weise, dal er die Darlehen an die
Weingartenbesitzer nach wie vor bewilligte und nebstbei ein Bankhaus errichtete, welches
die grofSen Kapitalien an sich zog und sich mit fieberhafter Spielwuth in allerlei Abenteuer
stiirzte. Dank dem vom Direktor ausgehenden kriftigen Antrieb hatte sich der Crédit
Viticole in kurzer Zeit den Ruf einer bliihenden und {iber jeden Zweifel erhabenen
Institution erworben. Um an der Borse zu Beginn der Operationen mit einem Schlage eine
ganze Masse neuer Aktien, die eben erst die Presse verlassen hatten, auf den Markt zu
werfen und den Papieren ein Aussehen zu geben, als befdanden sie sich schon seit Langem
im Umlauf, verfiel Saccard auf den ingeniosen Gedanken, sie wdhrend einer ganzen Nacht
von den Dienern mit Birkenbesen bearbeiten zu lassen. Man hétte die Anstalt fiir eine
Filiale der Bank von Frankreich ansehen konnen. Das Haus, in welchem sich die Bureaux
befanden, schien mit seinem von Equipagen wimmelnden Hofe, seinem massiven
Eisengitter, dem breiten Perron und der monumentalen Treppe, mit seiner Flucht glanzend
eingerichteter Kabinete, seinen zahllosen Beamten und livrirten Dienern ein ernster,
wiirdevoller Tempel des Geldes zu sein und die Leute, die mit ihren Angelegenheiten
hierher kamen, wurden von einem andédchtigen Schauer erfalSt, wenn sie das Heiligthum,
die Kasse erblickten, zu welchem ein vollkommen kahler Korridor fiihrte und in welchem
man die eiserne Kasse sehen konnte, die an die Wand geschmiedet, mit ihren drei
Schléssern und mdchtigen Seitentheilen das Aussehen einer grimmigen Gottheit hatte.

Saccard vermittelte damals ein bedeutendes Geschift fiir die Stadt. Nachdem die Stadt
durch den Wirbeltanz der Millionen, welchen sie selbst entfesselt hatte, um dem Kaiser
gefdllig zu sein und gewisser Leute Taschen zu fiillen, fortgerissen und in Schulden
gestiirzt worden, war sie gendéthigt, ihre Zuflucht zu versteckten Anlehen zu nehmen, um
nicht zu verrathen, da8 auch sie von der Spekulationswuth angesteckt worden. Sie hatte
gerade ihre sogenannten Delegationsbons, welche eigentlich unverfdlschte Wechsel auf
lange Zeit waren, in’s Leben gerufen, um die Unternehmer sofort am Tage des
Kontraktabschlusses zu bezahlen und diesen durch Verduerung dieser Bons die
Moglichkeit zur Beschaffung neuer Mittel zu bieten. Der Credit Viticole hatte dieses
Papier entgegenkommend von seinen Klienten angenommen und an dem Tage, da es der
Stadt an Geld mangelte, trat Saccard an sie heran. Sie erhielt eine bedeutende Summe
ausbezahlt, auch eine neue Emission von Delegationsbons, welche Herr Toutin-Laroche
von Konzessionen besitzenden Gesellschaften bekommen zu haben vorgab und welche er
durch alle Pfiitzen der Spekulation zog. Fortan war der Credit Viticole unantastbar; er hielt
ja Paris an der Kehle gefalit. Der Director sprach nur mehr mit einem Léacheln von der
famosen Marokkaner Hafengesellschaft; indel§ lebte diese noch immer und die Zeitungen
fuhren fort, die groBen Handelsstationen zu preisen. Eines Tages redete Herr Toutin-
Laroche Saccard zu, er moge Aktien dieser Gesellschaft kaufen; Jener lachte ihm aber in’s
Gesicht und fragte ihn, ob er ihn denn wirklich fiir so dumm ansehe, dal8 er sein Geld in
Papieren der »Gesellschaft von Tausendundeiner Nacht« anlegen werde.

Bislang hatte Saccard mit Gliick gespielt, hatte betrogen, sich selbst verkauft und aus
jeder Operation Nutzen gezogen. Doch bald geniigte ihm diese Thatigkeit nicht mehr; es
widerstrebte ihm, sozusagen die Nachlese zu halten und das Gold zusammenzuraffen,
welches Toutin-Laroche, Baron Gouraud und ihresgleichen hinter sich niederfallen lieSen.
Er fuhr mit beiden Armen bis an die Schulter in den Sack. Er verbiindete sich mit den



Herren Mignon, Charrier und Comp., diesen famosen Unternehmern, die damals noch am
Beginn ihrer Thatigkeit standen und ein ungeheures Vermogen erwerben sollten. Die Stadt
war bereits zu dem Entschluf8 gelangt, die Arbeiten nicht in eigener Regie auszufiihren,
sondern die Boulevards auf Akkord zu vergeben. Die im Besitze der Konzession
befindlichen Gesellschaften verpflichteten sich, ihr gegen eine vereinbarte Entschddigung
die fertige Strafle sammt Bdumen, Bdnken und Gaslaternen zu iibergeben. Mitunter
berechneten sie fiir die StralSe selbst gar nichts, da sie durch die ldngs derselben gelegenen
Baugriinde, die sie fiir sich behielten und dann zu fetten Preisen verdulSerten, reichlich
entschadigt waren. Die fieberhafte Spekulation mit Baugriinden, die unerhorte
Preissteigerung der Hduser und sonstiger Immobilien datirt aus jener Zeit. Dank seinen
Verbindungen erhielt Saccard die Konzession fiir drei Boulevard-Abschnitte. Er wurde die
rastlose und ein wenig {ibereifrige Seele der ganzen Gesellschaft. Die Herren Mignon und
Charrier, die ihm zu Beginn blind ergeben, waren schlaue, rohe Patrone, Maurermeister,
die den Werth des Geldes kannten. Sie lachten insgeheim iiber die Equipagen Saccard’s
behielten ihre Blousen und zogerten auch nicht, bei einer Arbeit mit Hand anzulegen; mit
Staub und Mortel bedeckt kehrten sie des Abends heim. Beide stammten aus Langres, von
wo sie ihren ruhigen, wenig intelligenten Geist nach dem unbefriedigten, heillen Paris
brachten; doch wenn ihr Geist auch ein wenig beschrdankt war, so verstanden sie es
dennoch trefflich, jede Gelegenheit zu ergreifen, um ihre Taschen anzufiillen. Wenn
Saccard die Geschéfte hastig betreiben wollte, es an Drangen und Aneifern nicht fehlen,
sich durch seinen Heilhunger fortreilen lie, so verhinderten die Herren Mignon und
Charrier durch ihr schrittweises Vordringen, durch ihre gewandte, sichere Verwaltung sehr
oft, dal8 er, verfiihrt durch gldnzende Aussichten, sich in Schwierigkeiten stiirze. Sie
willigten niemals ein, die eleganten Bureaux, das Hotel zu besitzen, welches er erbauen
wollte, um Paris in Erstaunen zu setzen. Ebenso weigerten sie sich, die Spekulationen
zweiten Ranges auszufiihren, die jeden Tag in seinem Gehirn entstanden: Errichtung von
Konzertsédlen, groartigen Badeanstalten auf den freien Baupldtzen; er wollte Eisenbahnen
erbauen, die ldngs der neuen Boulevards angelegt werden sollten, mit Glas gedeckten
Galerien, die den Werth der Verkaufsldaden verzehnfachen und bei schlechtem Wetter die
Spazierganger vor dem NalBwerden schiitzen wiirden. Um all’ diesen Projekten, die sie mit
Schrecken erfiillten, ein Ende zu bereiten, beschlossen die Unternehmer, die freien
Baustellen unter die drei Genossen zu vertheilen und dann sollte Jeder nach Gutdiinken
mit seinem Antheil verfahren. Wahrend sie fortfuhren, ihre Parzellen zu guten Preisen zu
verkaufen, lief Aristide bauen. In ihm arbeitete es wild, sein Gehirn befand sich in
unabldssiger fieberhafter Thatigkeit und er hétte in allem Ernste den Vorschlag gemacht,
Paris unter eine ungeheure Glocke zu setzen, um es in ein Treibhaus zu verwandeln und
Ananas und Zuckerrohr daselbst zu ziichten.

Dank den bedeutenden Kapitalien, die er besall, nannte er alsbald acht Hauser auf den
neuen Boulevards sein eigen. Vier derselben: zwei in der Rue de Marignan und zwei auf
dem Boulevard HauSmann, waren vollkommen fertig; die anderen vier, die auf dem
Boulevard Malesherbes lagen, waren unvollendet, ja eines derselben, welches blos einen
weiten von Brettern umgebenen Raum darstellte, auf welchem sich ein moderner
Prachtbau hétte erheben sollen, war blos bis zum Fullboden des ersten Stockes gediehen.
Zu dieser Zeit hatten sich seine Angelegenheiten derart komplizirt, hatte er so viele Faden
um jeden seiner Finger gerollt, so viele Interessen zu wahren und Marionetten in
Bewegung zu setzen, dall er des Nachts kaum drei Stunden schlief und seine



Korrespondenz in seinem Wagen las. Das Merkwiirdigste war, dall seine Kasse
unerschopflich schien. Er war an allen Aktienunternehmungen betheiligt, baute mit einer
wahren Wuth, beschéftigte sich mit Allem, womit Handel getrieben werden konnte und
drohte, Paris gleich dem steigenden Meere zu iiberfluthen, ohne dall man jemals gesehen
hitte, dal er einen bedeutenden Gewinn erzielte, oder hohere Geldbetrage
einforderte. Dieser goldene Flul§, welcher, ohne dal man seine Quellen gekannt hétte, in
eiligem Drédngen aus seinem Arbeitszimmer hervorkam, erregte das Staunen und die
Bewunderung der MiiRigganger und machte ihn fiir einen Moment zu dem von aller Welt
gekannten Manne, welchem die Zeitungen jedes neue Borsenwitzwort in den Mund
legten.

Die ehelichen Bande, welche Renée mit diesem Gatten vereinten, waren denn auch die
denkbar lockersten. Es vergingen mitunter ganze Wochen, ohne dal8 sie ihn zu Gesichte
bekam. Im Uebrigen konnte sie nicht tiber ihn klagen, denn seine Kasse stand ihr génzlich
zur Verfiigung und sie liebte ihn im Grunde genommen, wie man einen zuvorkommenden
Bankier liebt. Wenn sie sich in’s Hotel Béraud begab, so riihmte sie seine vortrefflichen
Eigenschaften ihrem Vater gegeniiber, den der Reichthum seines Schwiegersohnes kalt
und unbertihrt lieB. Thre Verachtung war geschwunden; dieser Mensch — Aristide Saccard
— schien so durchdrungen von der Ueberzeugung, dal$ das Leben nichts als ein Geschéft
sei, er war so augenscheinlich dazu geboren, aus Allem Geld zu machen, was ihm unter
die Hande kam: Kinder, Frauen, Pflastersteine, Gipssdcke, Gewissen, — da§ sie ihm aus
seiner mit grofter Berechnung durchgefiihrten Heirath leinen Vorwurf machen konnte.
Seit diesem Handelsgeschifte betrachtete er sie gewissermallen mit denselben Blicken,
wie eines dieser schonen Hauser, die ihm zur Ehre gereichten und aus welchen er noch
bedeutenden Nutzen zu ziehen hoffte. Er wollte, sie solle elegant gekleidet, bei allen
Vergniigungen zugegen sein und ganz Paris den Kopf verdrehen. Dies gereichte ihm zum
Vortheil und liel8 sein Vermogen doppelt so grol§ erscheinen. Er war schon, jung, verliebt,
unbesonnen durch seine Frau. Sie war seine Verbiindete, seine Mitschuldige, ohne es zu
wissen. Ein neues Paar Pferde, eine Toilette fiir zweitausend Thaler, ein liebenswiirdiges
Benehmen irgend einem Liebhaber gegeniiber erleichterte, ja entschied mitunter sogar
seine eintrdglichsten Geschdfte. Haufig schickte er sie auch unter dem Vorwande, sich
vollkommen erschopft zu fiihlen, zu einem Minister, zu einem Funktiondr, um eine
Konzession zu erwirken oder einen Bescheid zu erhalten. Bei solchen Gelegenheiten sagte
er ihr: »Sei verniinftig! « und das in einem zugleich spottischen und schmeichelndem Tone,
den nur er eigen hatte. Und wenn sie zurlickkehrte und den gewiinschten Erfolg erzielt
hatte, so rieb er sich die Hdnde, indem er sein famoses: »Warst Du auch verniinftig?«
wiederholte. Renée lachte. Er war zu thétig, um sich eine Frau Michelin zu wiinschen; nur
liebte er es, einen derben Scherz zu machen, schliipfrige Hypothesen aufzustellen. Wenn
Renée iibrigens »nicht verniinftig gewesen wére«, so hétte er keinen anderen VerdruR als
den empfunden, die Gefilligkeit des Ministers oder des Funktionérs thatsdchlich bezahlt
haben zu miissen. Die Leute bethéren, ihnen weniger geben, als sie fiir ihr Geld
beanspruchen konnten, war sein Prinzip. Haufig konnte man ihn sagen héren: »Wenn ich
eine Frau ware, wiirde ich mich vielleicht verkaufen, die Waare aber niemals liefern; das
ware ja zu dumm!«

Die tolle, unberechenbare Renée, die eines Nachts am Pariser Himmel erschienen war,
gleich der excentrischen Fee der weltlichen Geniisse, war eine sich jeglicher Analyse



entziehende Frau. Ware sie im Elternhause erzogen worden, so hitte sie gewils durch die
Religion oder irgend eine andere Beruhigung der Nerven den Stachel der Begierden
abgestumpft. Thr Kopf war gut spielbiirgerlich veranlagt; sie besall eine absolute
Ehrbarkeit, eine Vorliebe fiir logische Dinge, eine tiefsitzende Furcht vor dem Himmel
und der Holle, eine Menge Vorurtheile; sie war ihrem Vater nachgerathen, dieser ruhigen,
vorsichtigen Race, welche alle hduslichen Tugenden besall. Und dessenungeachtet
keimten und gediehen in dieser Natur die erstaunlichsten Phantasiegebilde, die unabléssig
neu erstehenden Begierden und Wiinsche, die sie sich selbst nicht zu gestehen wagte. Bei
den Damen in dem Kloster zur Heimsuchung Marid war ihr Geist unter den mystischen
Freuden der Kapelle und den sinnlichen Neigungen ihrer kleinen Freundinen umhergeirrt
und so hatte sie sich selbst da eine phantastische Erziehung gegeben, das Laster kennen
gelernt, hierbei ihrer ungeberdigen Natur keinerlei Zwang angethan und ihr junges Gehirn
derart aus dem Geleise gebracht, dal sie eines Tages ihren Beichtvater nicht wenig in
Verlegenheit brachte, indem sie ihm beichtete, dalfl sie widhrend der Messe ein
unbezwingliches Verlangen empfunden hatte, sich von ihrem Platz zu erheben und ihn zu
kiissen. Dann aber schlug sie sich die Brust und erbleichte bei dem Gedanken an den
Teufel und seine Pechpfannen. Der Fehltritt, welcher spdterhin ihre Verbindung mit
Saccard nach sich zog, diese Vergewaltigung, welche sie mit einer Art erschrockener
Erwartung iiber sich hatte ergehen lassen, erfiillte sie nachher mit einer gewissen
Selbstverachtung, die bedeutsam zu dem Sichgehenlassen ihres ferneren Lebens beitrug.
Sie dachte, es niitze doch nichts, gegen das Bose anzukdmpfen, welches in ihr war und
dal die Logik sie erméchtige, die Wissenschaft des Schlechten génzlich auszukosten. Sie
empfand eher Neugierde als wirkliches Verlangen. Inmitten des Wirbels des zweiten
Kaiserreiches stehend, ihrer eigenen Phantasie anheimgegeben, {iberreichlich mit Geld
versehen, ermuthigt, in den gerduschvollsten Vergniigungen fortzufahren, gab sie sich
widerstandslos hin, bereute es darauf und schliefflich gelang es ihr, ihre verstummende
Ehrbarkeit gdnzlich zu unterdriicken, zumal sie durch ihr unersattliches Verlangen, zu
wissen und zu fiihlen, unaufhaltsam vorwaérts getrieben wurde.

Im Uebrigen segelte sie im gewohnlichen Fahrwasser. Sie plauderte gerne halblaut und
mit vielsagendem Lachen iiber das seltene Vorkommnil einer zértlichen Freundschaft, wie
sie zwischen Susanne Haffner und Adeline d’Espanet bestand; iiber das heikle Gewerbe
der Frau von Lauwerens und die zu festgesetzten Preisen erhdltlichen Kiisse der Grifin
Vanska; doch betrachtete sie all’ diese Dinge nur von Weitem, mit der unbestimmten Idee,
dieselben selbst einmal zu verkosten und dieses unentschiedene Verlangen, welches sie in
ihren bosen Stunden heimsuchte, vermehrte noch die sinnverwirrende Angst, dieses
erschrockene Suchen nach einem einzigen, kostlichen Genull, welcher nur ihr zu eigen
bliebe. Thre ersten Liebhaber hatten sie nicht verwthnt; diesmal hatte sie gemeint, von
einer grollen Leidenschaft erfalSt worden zu sein, — die Liebe platzte in ihrem Kopfe gleich
einer Petarde, deren Funken aber in ihrem Herzen nicht ziindeten. Wahrend eines Monats
war sie wie toll, lieR sie sich iiberall mit ihrem Angebeteten sehen und eines schénen
Morgens empfand sie an Stelle der gestrigen Zirtlichkeit eine niederschmetternde
Gleichgiltigkeit, eine unendliche Leere, Der Erste, der junge Herzog von Rozan erfreute
sich seiner Eroberung am wenigsten lange; Renée, der seine Ruhe und vortreffliche
Haltung gefallen, fand, dall er im Téte-a-téte eine Null und im héchsten Grade langweilig
sei. Herr Simpson, Attaché der amerikanischen Gesandtschaft, der nach ihm kam,
behandelte sie fast roh und kam daher ldnger als ein Jahr aus mit ihr. Nach dieser Zeit



wendete sie ihre Gunst dem Grafen von Chibray, Fliigeladjutanten des Kaisers zu, ein
schoner, eingebildeter Mann, der ihr merkwiirdig lastig zu werden begann, als es der
Herzogin von Sternich einfiel, sich in ihn zu verlieben und ihn an sich zu reien. Nun
beweinte sie ihn mit heilSen Thrdnen und ihren Freundinen gegeniiber dulierte sie sich, dafd
ihr Herz gebrochen sei und sie nicht mehr lieben werde. So kam endlich Herr von Mussy
an die Reihe, der unbedeutendste Mensch von der Welt, der es nur seiner Gewandtheit
beim Arrangiren von Rundtdnzen zu danken hatte, dall er im diplomatischen Dienste
vorwadrts kam. Sie hdtte niemals zu sagen vermocht, wie es eigentlich gekommen, dal$ sie
sich ihm hingegeben und dennoch hielt sie es lange mit ihm, denn sie war bereits miide
geworden und wollte sich nicht die Miihe geben, mit neuen Gestalten anzukniipfen, bis
sich ihr das AuBerordentliche, Ungewohnliche geboten, worauf sie wartete. Mit
achtundzwanzig Jahren war sie bereits {ibersittigt. Die Langeweile aber ddauchte ihr umso
unertraglicher, da ihre spieBbiirgerlichen Tugenden die Stunden, in welchen sie sich
langweilte, beniitzten, um sich zu beklagen und sie zu beunruhigen. Sie verschlof8 die
Thiir und hatte fiirchterliche Migraine. Oeffnete sich ihre Thiire wieder, so kam zu
derselben ein in Seide und Spitzen gehiilltes Geschopf herausgerauscht, welches keine
Sorge und kein Erréthen kannte.

Inmitten ihres alltdglichen, vergniigungssiichtigen Lebens durchkostete sie aber einen
Roman. Eines Tages war sie zu Fulle ausgegangen, um ihren Vater zu besuchen, der das
Stampfen der Pferde vor seinem Hause nicht leiden mochte, als sie bei hereinbrechender
Abendddammerung heimkehrend, auf dem Quai Saint-Paul die Entdeckung machte, dal$ ihr
ein junger Mann folge. Es war warm gewesen und der Tag neigte sich seinem Ende zu,
eine gewisse liebesdurstige Atmosphdre zuriicklassend. Bisher war man ihr immer nur zu
Pferde durch die Alleen des Bois gefolgt und sie fand, dal$ dieses Abenteuer pikant sei;
dasselbe schmeichelte ihr als eine Art neuer Huldigung und gerade die Brutalitdt, die
Derbheit derselben iibte einen prickelnden Reiz auf sie. Anstatt nach Hause zu gehen,
schlug sie die Rue du Temple ein, wodurch sie ihren Galan tiber die Boulevards entlang
fiihrte. Der Mann aber wurde kiihner und allmélig so zudringlich, dall Renée ein wenig
erschrack, den Kopf verlor und durch die Rue de Faubourg-Poissonniere eilend, sich in
den Laden der Schwester ihres Gatten fliichtete. Der junge Mann trat hinter ihr ein. Frau
Sidonie ldchelte, schien zu verstehen und liel§ sie allein. Doch als ihr Renée folgen wollte,
hielt der Unbekannte sie zuriick, begann hoflich, doch erregt zu sprechen und erlangte ihre
Verzeihung. Der Mann war in irgend einem Amte angestellt, nannte sich Georg und sie
fragte ihn niemals nach seinem Familiennamen. Zweimal fand sie sich ein, um mit ihm
zusammenzukommen, wobei sie durch den Laden, er durch die Rue Papillon eintrat. Diese
zufillige Liebe, die sich auf der Stralle angeboten und ebendort angenommen worden,
bereitete ihr ein lebhaftes Vergniigen. Sie erinnerte sich stets mit einiger Scham, aber auch
mit einem Léacheln des Bedauerns an dasselbe. Frau Sidonie aber zog den Nutzen aus dem
Abenteuer, dall sie endlich die Mitschuldige der Frau ihres Bruders wurde, eine Rolle,
nach der sie sich seit dem Tage der Verméhlung gesehnt.

Die arme Frau Sidonie hatte sich gewissermallen verrechnet. Indem sie an dem
Zustandekommen dieser Verbindung arbeitete, hatte sie gehofft, sozusagen auch fiir ihre
Person Renée zu heirathen, an dieser eine Klientin zu bekommen und eine Menge kleiner
Vortheile aus ihr zu ziehen. Sie beurtheilte die Frau auf den ersten Blick, gleichwie ein
Kenner ein Pferd beurtheilt. Ihre Bestiirzung war daher keine geringe, als sie, nachdem sie



den jungen Eheleuten einen Monat gegdnnt, um sich ein wenig einzurichten, sich sagen
mullite, dal§ sie zu spdt gekommen, denn als sie wieder vorsprach, sah sie im Salon Frau
von Lauwerens thronen. Diese, eine schone Frau von sechsundzwanzig Jahren, hatte den
Beruf, Neulinge in die Geheimnisse des gesellschaftlichen Lebens einzufiihren. Sie
gehorte einer sehr alten Familie an und war mit einem hochgestellten Finanzmanne
verheirathet, der die Thorheit beging, die Bezahlung der Schneider- und
Putzmacherrechnungen zu verweigern. Die Dame, die ebenso intelligent wie
liebenswiirdig war, sorgte nun selbst fiir sich. Sie verabscheute die Manner, wie sie Jedem
versicherte, der es horen wollte; dagegen verschaffte sie all’ ihren Freundinen welche, und
stets fand sich eine vollstdndige Auswahl in den Geméachern, welche sie in der Rue de
Provence, oberhalb der Bureaux ihres Gatten innehatte. Man nahm daselbst kleine
schmackhafte Imbille ein und kam auf ebenso unerwartete als reizende Weise zusammen.
Es hatte gar nichts AnstoBiges an sich, wenn ein junges Maddchen ihre liebe Frau von
Lauwerens besuchte und es war sicherlich nur der reine Zufall, wenn auch Herren zugegen
waren, die sich im Uebrigen eines tadellosen Benehmens befleiRigten und den besten
Kreisen angehorten. Die Hausfrau selbst nahm sich reizend aus in ihren grofen weillen
Spitzenkleidern, so daf8 ihr so mancher Besucher den Vorzug vor ihrer Sammlung blonder
und briinetter Schonheiten gegeben hédtte. Doch die Chronik versichert, dall sie von
absoluter Enthaltsamkeit war. Hierin lag das ganze Geheimnilf des Geschéftes. Sie
behauptete ihre hohe Stellung in der Gesellschaft, hatte alle Manner zu ihren Freunden,
bewahrte ihren Stolz als ehrbare Frau und erfreute sich insgeheim daran, die anderen
Frauen zu Falle zu bringen und hieraus sogar Nutzen zu ziehen. Als sich Frau Sidonie
tiber den Mechanismus der neuen Erfindung klar geworden, war sie niedergeschmettert.
Die Frau in dem alten schwarzen Kleide, die die Liebesbriefe in ihrem Korbchen
beforderte, vertrat die alte, die klassische Schule, die sich jetzt der modernen Schule
gegeniibergestellt sah, dieser grollen Dame, die ihre Freundinen in ihrem Boudoir bei einer
Tasse Thee verkauft. Und die moderne Schule triumphirte. Frau von Lauwerens hatte nur
einen kalten Blick fiir die zerknitterte Toilette der Frau Sidonie, in der sie eine Rivalin
witterte. Thatsdchlich war es ihre Hand, aus welcher Renée ihren ersten Liebhaber, den
jungen Herzog von Rozan empfing, welchen die schéne Vermittlerin nur sehr schwer
unterzubringen vermochte. Erst spdter gewann die klassische Schule wieder die Oberhand,
als Frau Sidonie ihr Halbgescholl der fliichtigen Neigung ihrer Schwdagerin fiir den
Unbekannten vom Quai Saint-Paul zur Verfiigung stellte. Und von da an blieb sie auch
ihre Vertraute.

Einer der Getreuen der Frau Sidonie war Maxime. Noch nicht fiinfzehn Jahre alt trieb er
sich bereits bei seiner Tante umher, um an den Handschuhen zu riechen, die er in den
Fauteuils, auf den Mébeln fand. Sidonie, die jeder klaren Situation mit Abscheu aus dem
Wege ging und ihre Gefilligkeiten niemals eingestand, iiberlieS ihm schlieflich die
Schliissel zu ihrer Wohnung, indem sie ihm sagte, sie miisse auf’s Land gehen, wo sie bis
zum ndchsten Tage zu bleiben gedenke. Maxime sprach von Freunden, die er nicht im
Hause seines Vaters empfangen diirfe und die er gerne hierher fiihren mochte. Und so
verbrachte er denn in dem Halbgescho8 der Rue du Faubourg-Poissonniere mehrere
Nachte mit dem armen Mé&dchen, welches man nachher auf’s Land schicken mulSte. Frau
Sidonie streckte ihrem Neffen Geld vor und verhétschelte den »lieben Kleinen, der noch
ganz bartlos war und rosig wie ein Amor.



Maxime war aber herangewachsen und nunmehr ein schlanker, hiibscher, junger Mann,
der die rosigen Wangen und blauen Augen des Kindes sich bewahrt hatte. Sein lockiges
Haar trug noch dazu bei, ihm das »madchenhafte Aussehen« zu verleihen, welches die
Damen so sehr entziickte. Er sah der armen Angele dhnlich und besall auch ihren sanften
Blick, ihre Bldsse und blonden Haare, Aber er taugte nicht einmal so viel, als diese
gleichmiithige, unbedeutende Frau. In ihm verfeinerte sich die Race der Rougons, wurde
zarter und lasterhafter. Von einer Mutter stammend, die zu jung gewesen, als sie ihn
geboren, brachte er ein merkwiirdiges Gemisch des Heillhungers seines Vaters, der
Hingebung und Weichheit seiner Mutter mit sich; er war ein mangelhaftes Produkt, in
welchem die Fehler der Eltern sich erganzten und noch verschlimmert erschienen. Diese
Familie lebte zu rasch und erstarb bereits in diesem gebrechlichen Koérper, bei welchem
selbst das Geschlecht gezdgert haben mufSte und welcher nicht mehr den eisernen Willen,
Reichthum und Geniisse anzusammeln gleich Saccard, sondern eine weichliche, kraftlose
Natur darstellte, welche die angesammelten Reichthiimer verzehrte; ein absonderlicher
Hermaphrodit, rechtzeitig erschienen inmitten einer Gesellschaft, die in Faulnil$
liberzugehen begann. Wenn sich Maxime mit seinen Hiiften, um die ihn eine Frau hitte
beneiden kénnen, auf seinem hiibschen Pferde, in dessen Sattel er sich leicht wiegte, im
Bois einfand, so reprdsentirte er mit seinem frauenhaften Wuchse, seinen schlanken,
weillen Handen, seiner krdanklichen, verschmitzten Miene, seiner korrekten Eleganz und
seinem Theater-Kauderwdlsch die Gottheit dieser Epoche. Mit zwanzig Jahren war er liber
alle Ueberraschungen und jeden Ekel erhaben. Sicherlich hatte er von den
ungewohnlichsten Ausschweifungen getraumt. Das Laster war bei ihm kein Abgrund, wie
bei gewissen Greisen, sondern eine natiirliche und rein &duferliche Bliithe und sal§ in
seinen blonden Haaren, ldchelte mit seinen Lippen und stack in seinen Kleidern. Am
meisten charakterisirten ihn aber seine Augen, diese zwei blauen Lo6cher, die hell und
lachelnd an den Spiegel einer Kokette erinnerten und hinter welchen man die ganze Leere
des Gehirns gewahrte. Diese Augen einer feilen Dirne senkten sich niemals zu Boden; sie
suchten stets nach neuen Vergniigungen.

Der ewige Luftzug, welcher in dem Hause der Rue de Rivoli herschte und die Thiiren
desselben in fortwdhrender Bewegung erhielt, wurde immer stdrker, je mehr Maxime
heranwuchs, je weiter Saccard seine Operationen ausdehnte und je fieberhafter Renée
nach einem unbekannten Genusse suchte. Diese drei Menschen fiihrten in dem
gerdumigen Hause schlieflich ein Leben, welches ebensosehr durch seine Freiheit, wie
durch seine Thorheit in Erstaunen setzte. Es war die reife und merkwiirdige Frucht einer
ganzen Epoche. Die Strale schien in die Wohnung hinaufzusteigen, mit ihrem
Wagengerassel, ihrem Getiimmel von Unbekannten, ihrer Ungebundenheit der Rede.
Vater, Stiefmutter und Stiefsohn thaten, sprachen und benahmen sich, als hétte sich Jeder
allein befunden und ein Junggesellenleben gefiihrt. Drei Kameraden, drei Studenten, die
ein moblirtes Zimmer gemeinschaftlich bewohnen, hétten iiber dieses Zimmer nicht mit
mehr Unbefangenheit verfiigen konnen, um daselbst ihren Lastern, ihren gerduschvollen
Vergniigungen zu fréhnen. Sie reichten sich zum Empfang die Hénde, schienen die
Beweggriinde gar nicht zu ahnen, welche sie unter demselben Dache vereint hielten,
behandelten sich gegenseitig mit heiterer Ritterlichkeit und wahrten sich dergestalt eine
absolute Unabhédngigkeit. Den Begriff des Familienlebens schien bei ihnen eine Art
Gesellschaftshandlung zu vertreten, in welcher die Einkiinfte zu gleichen Theilen vertheilt
werden; - Jeder nahm seinen Antheil an Vergniigungen und Geldvorrat entgegen und man



war stillschweigend darin {ibereingekommen, dall Jeder seinen Antheil nach seinem
Belieben verzehren werde. Es kam so weit, dal§ die drei Personen sich gegenseitig ganz
riickhaltslos tiber ihre Abenteuer und Zerstreuungen berichteten, ohne beim Andern mehr
als etwas Neid oder Neugierde zu erregen.

Jetzt unterrichtete bereits Maxime seine Stiefmutter. Wenn er sich mit ihr in’s Bois
begab, erzihlte er ihr von den Kokotten allerlei Geschichten, die Beide sehr erheiterten.
Kein neues Gesicht konnte zum Vorschein kommen, ohne dal§ er darnach getrachtet hitte,
den Namen des Liebhabers der Betreffenden zu erfahren; er mufite wissen, welchen
Monatgehalt sie von demselben bezog und wie sie ihr Leben einrichtete. Er kannte diese
Damen genau, wulite intime Details zu erzdhlen; er war ein lebender Katalog, in welchem
alle Dirnen von Paris angefiihrt und mit ausfiihrlichen orientirenden Daten versehen
waren. Diese Art Skandalzeitung bereitete Renée einen hohen Genuff, Wenn sie in
Longchamp bei den Renée erschien, horte sie, wahrend sie mit der stolzen, unnahbaren
Miene der vornehmen Frau in den seidenen Kissen ihres Wagens lag, mit einer wahren
Gier ihrem Stiefsohne zu, der ihr erzdhlte, wie Blanche Miiller ihren Gesandschaftsattaché
mit ihrem Friseur hintergehe, oder wie der kleine Baron den Grafen in Unterhosen in dem
Alkoven einer mageren Beriihmtheit angetroffen habe, die man ihrer rothen Haare wegen
den »gesottenen Krebs« nannte. Jeden Tag gab es etwas Neues und wenn die Geschichte
zu arg war, so dampfte Maxime die Stimme, erzdhlte aber getreulich bis zu Ende. Renée
machte groBe Augen, wie ein Kind, dem man eine ergttzliche Fabel erzahlt, unterdriickte
ihr Lachen und verbarg es dann hinter dem spitzenbesetzten Taschentuch, welches sie
anmuthig an ihre Lippen hielt,

Maxime brachte auch die Photographieen dieser Damen mit sich. In jeder Tasche, ja
sogar in seinem Zigarrenetui hatte er Bilder von Schauspielerinen. Zuweilen, wenn er sich
derselben entledigen wollte, steckte er die Bilder in die Albums, die im Salon auf den
Tischen umherlagen und bereits die Portrdts der Freundinen Renee’s enthielten. In den
Albums befanden sich auch Photographieen von Maénnern; die der Herren von Rozan,
Simpson, von Chibray, von Mussy, gleichwie von Schauspielern, Schriftstellern,
Abgeordneten, die auf rdthselhafte Weise hinzugekommen waren, um die Sammlung zu
vergrofern. Eine merkwiirdig gemischte Welt, ein Abbild des Wirrsals von Ideen und
Personen, die das Leben Renée’s und Maxime’s bewegten. Wenn es regnete, wenn man
Langeweile hatte, bot dieses Album reichlichen Stoff zur Unterhaltung und immer wieder
gerieth es Einem unter die Hdnde. Gé&hnend offnete die junge Frau dasselbe, zum
hundertsten Male vielleicht. Dann wurde die Neugierde rege und der junge Mann trat
hinter sie, um {iber ihre Schultern hinweg gleichfalls in das Album zu blicken. Dann
wurden eifrige Debatten gefiihrt, die bald den Haaren des »gesottenen Krebses«, dem
doppelten Kinn der Frau von Meinhold, den Augen der Frau von Lauwerens, bald dem
Busen der Blanche Miiller, der etwas schiefen Nase der Marquise oder dem Munde der
kleinen Sylvia galten, der von seinen starken Lippen her berithmt war. Sie verglichen all’
diese Frauen unter und mit einander.

»Wenn ich ein Mann wire,« sagte Renée, »so wiirde ich Adeline wahlen.«

»Weil Du Sylvia nicht kennst,« erwiderte Maxime »Sie ist zu drollig! ... Mir ist Sylvia
lieber.«

Damit wurde weiter gebldttert und wenn dann die Bildnisse des Herzogs von Rozan,



des Herrn Simpson oder des Grafen von Chibray zum Vorschein kamen, so fiigte der junge
Mann spéttisch hinzu:

»Uebrigens ist es eine ausgemachte Sache, dall Du einen schlechten Geschmack hast...
Kann man sich etwas Diimmeres vorstellen, als die Gesichter dieser Herren? Rozan und
Chibray sehen meinem Friseur Gustave dhnlich.«

Renée zuckte mit den Achseln, gleichsam um anzudeuten, dall diese Ironie sie
unberiihrt lasse. Sie fuhr fort, die verschiedenen, bald lachelnden, bald unfreundlichen
Gesichter zu betrachten, welche das Album enthielt; besonders lange hielt sie sich bei den
Bildern der Méadchen auf, um neugierig die geringsten Details der Photographieen, die
Falten und Harchen zu besichtigen. Eines Tages liel sie sich sogar ein
starkes Vergroferungsglas holen, weil sie auf der Nase des »Krebses« ein Haar glaubte
wahrgenommen zu haben. Und thatsdchlich zeigte ihr die Lupe ein goldenes Héarchen,
welches von den Augenbrauen herriihren mochte. Dieses Hdrchen bot ihnen lange Zeit
Stoff zum Lachen. Wahrend einer ganzen Woche muliten die Damen, die zu Besuch
kamen, sich durch den Augenschein von dem Vorhandensein dieses Hdrchens tiberzeugen.
Von da an diente die Lupe dazu, die Gesichter der Damen auf das Sorgfdltigste zu
untersuchen. Hierbei machte Renée iiberraschende Entdeckungen; sie fand unbekannte
Runzeln, rauhe Haut und Liicken in derselben, welche das Reispulver nur ungeniigend
verbarg. SchlieRlich lief Maxime die Lupe verschwinden, indem er erklarte, er wollte das
weibliche Gesicht nicht auf solche Weise verunglimpfen lassen, in Wahrheit aber, weil
Renée die dicken Lippen Sylvia’s, fiir die er eine besondere Vorliebe empfand, einer zu
strengen Kritik unterzog. Dafiir wurde ein neues Spiel ersonnen. Sie stellten die Frage auf:
»Mit wem mochte ich am liebsten eine Nacht verbringen?« und schlugen das Album auf,
welches ihnen die Antwort brachte. Dieses Spiel fiihrte die ergdtzlichsten Verwickelungen
herbei. Wahrend einiger Abende nahmen die Freundinen gleichfalls Theil daran. So wurde
Renée nacheinander mit dem Erzbischof von Paris, mit dem Baron Gouraud und dem
Grafen Chibray vermdhlt, was allgemeines Geldchter erregte, mitunter auch mit ihrem
Gatten, was sie ganz zornig machte. Was Maxime betraf, so fiel ihm — entweder aus Zufall
oder aus Renée’s Bosheit — stets die Marquise zu. Doch wurde nie so herzlich gelacht, als
wenn der Zufall zwei Ménner oder zwei Frauen zusammenfiihrte. Die Kameradschaft
zwischen Renée und Maxime ging so weit, dal sie ihm sogar das Leid ihres Herzens
klagte. Er trostete sie und ertheilte ihr Rathschldge. Sein Vater schien gar nicht zu
existiren. Dann theilten sie sich Begebenheiten aus ihrer Jugendzeit mit. Insbesondere
wurden sie auf ihren Fahrten durch das Bois von einer unbestimmten Sehnsucht erfafSt,
sich gegenseitig Dinge zu erzdhlen, die man nur schwer oder gar nicht sagen kann. Jene
Freude, welche Kinder empfinden, wenn sie ganz leise {iber verbotene Dinge sprechen
konnen, jener Reiz, der fiir einen jungen Mann und eine junge Frau darin liegt, mit
einander in das Laster hinabsteigen zu kénnen, wenn auch nur mit Worten, brachte sie
unabldssig auf anstoRige Dinge zu sprechen. Sie genossen hiedurch eine Wollust, iiber
welche sie sich keinen Vorwurf zu machen hatten, an welcher sie sich erfreuten, wahrend
sie gemdchlich in den beiden Ecken des Wagens lagen, gleich zwei Schulfreunden, die
tiber ihre ersten muthwilligen Streiche plaudern. Schlief8lich prahlten sie sogar mit ihrer
Unsittlichkeit. Renée gestand, dall die kleinen Méddchen im Pensionat sehr schlau und
durchtrieben seien. Maxime that erstaunt und wagte es, ihr einige der skandalGsen
Geschichten zu erzéhlen, die sich im Colleg zu Plassans zugetragen.



»Ach! ich kann es gar nicht sagen ... « murmelte Renée.

Darauf neigte sie sich an sein Ohr, als hétte schon der Ton ihrer Stimme geniigt, um sie
err6then zu machen und fliisterte ihm eine jener Klostergeschichten zu, wie sie in
unfliathigen Gassenhauern besungen werden. Er besall zu diesen Dingen eine zu reiche
Auswahl, als dal8 er ihr etwas schuldig geblieben wére. Dicht an ihr Ohr geneigt, sang er
leisen Tones irgend ein gemeines Couplet. So geriethen sie allmdlig in einen Zustand
absonderlicher Mattigkeit, umschmeichelt von all’ diesen sinnlichen Gedanken, die sie
hegten, angenehm gekitzelt von den sich leise regenden Wiinschen, die sich nicht in Worte
kleiden lieBen. Sanft rollte der Wagen dahin und wenn sie heimkehrten, empfanden sie
eine kostliche Mattigkeit, eine gréllere Erschopfung als am Morgen einer Liebesnacht. Sie
hatten Schlechtes gethan, gleich zwei schulschwdnzenden Knaben, die, weil sie keine
Maidchen finden, sich mit ihren gegenseitigen Erinnerungen begniigen.

Eine noch gréllere Vertraulichkeit herrschte aber zwischen Vater und Sohn. Saccard war
sich dariiber klar geworden, dall ein groRer Finanzmann die Frauen lieben und einige
Thorheiten fiir dieselben begehen miisse. Seine Liebe war brutal, denn er zog das Gold
vor; doch sein Programm erheischte es, dal er sich in den Alkoven herumtrieb, einige
Banknoten aus gewissen Kaminplatten zuriicklieS und von Zeit zu Zeit irgend eine
hervorragende Vertreterin der Halbwelt als Aushdngeschild seiner Spekulationen beniitzte.
Als Maxime die Schulen hinter sich hatte, trafen sie nicht selten bei denselben Damen
zusammen und dartiber lachten sie nur. Sie wurden sogar in gewissem Sinne Rivalen.
Wenn der junge Mann mit irgend einer lustigen Schaar im Maison d’Or speiste, vernahm
er im angrenzenden Zimmer mitunter die Stimme Saccard’s.

»Ach! Papa ist auch dal« rief er dann mit einer Grimasse aus, die er irgend einem
bekannten Schauspieler abgelernt zu haben schien. Und ohne sich irgend einen Zwang
anzuthun, pochte er an die Thiir des Zimmers, um die Schone seines Vaters zu sehen.

»Ah! Du bist es!« sprach dieser heiter. »Komm doch herein. Ihr macht da nebenan
einen Larm, dafl man seinen eigenen Bissen nicht hort. Wen habt Thr denn mit Euch?«

»Laura d’Aurigny, Sylvia, den Krebs und noch zwei Andere, glaube ich. Die Damen
sind erstaunlich; sie stecken die Finger in die Schiisseln und werfen uns Salatblétter an die
Kopfe. Meine Kleider sind schon ganz 6lfleckig.«

Der Vater lachte, da ihm dies sehr drollig diinken mochte.

»Ja, Jugend hat nicht Tugend,« murmelte er. »Bei uns geht es anders zu, nicht wabhr,
mein Schatz? Wir haben hiibsch gemachlich gegessen und jetzt werden wir ein wenig
schlafen.« Damit falSte er seine Dame am Kinn und girrte mit seinem provencalischen,
ndselnden Tone, was eine seltsame Liebesmusik gab.

»Ach! der alte Narr!« rief die Frau aus. »Guten Tag, Maxime. Ich muf§ Sie wohl sehr
lieb haben, wie, wenn ich mich entschliefe, mit IThrem Hallunken von Vater zu
soupiren? ... Man kriegt Sie ja gar nicht mehr zu sehen ... Kommen Sie iibermorgen Friih
zu mir ... Nein, nein, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

Saccard, der sich gemaéchlich eine Pfirsich schilte, kiillte die Frau auf die Schulter und
sagte zuvorkommend:

»Ihr willt, meine Lieben, wenn ich Euch hinderlich bin, ... ich rdume Euch gerne das



Feld ... Und wenn man wiederkommen darf, werdet Ihr lduten.«

Zuweilen nahm er die Dame mit sich oder er schlof8 sich mit ihr der Gesellschaft im
anstolenden Salon an. Maxime und er erfreuten sich an den gleichen Schultern; ihre Arme
schlangen sich um dieselben Hiiften. Sie erzdhlten sich gegenseitig mit lauter Stimme, was
ihnen die Frauen, anvertraut hatten. Und sie trieben die Vertraulichkeit so weit, dal sie mit
einander dariiber beriethen, wie man die Blonde oder die Braune, die einem von ihnen
ganz besonders gefiel, aus der Gesellschaft entfiihren kénnte.

Im Mabille-Garten waren sie wohlbekannt. Sie fanden sich daselbst Arm im Arm, nach
irgend einem seinen Diner ein, machten einen Spaziergang durch den Garten, griilSten die
Frauen und wechselten im Voriibergehen einige Worte mit denselben. Sie lachten laut,
ohne von einander zu gehen und unterstiitzten sich gegenseitig, wenn die Unterhaltung
eine zu lebhafte wurde. Der nach dieser Richtung hin sehr sattelfeste Vater vertheidigte die
Liebschaften seines Sohnes. Zuweilen liefen sie sich an einem Tische nieder und
pokulirten mit den Damen; dann setzten sie sich wieder an einen anderen Tisch oder
setzten ihre Promenade fort. Und bis Mitternacht konnte man sie freundschaftlich Arm in
Arm die leichtgeschiirzten Ddmchen durch die mit gelbem Kies bestreuten Alleen
verfolgen sehen.

Wenn sie heimkehrten, haftete ihren Gewédndern etwas von den Mddchen an, die sie
soeben verlassen. Thre ungezwungenen Bewegungen, die Ueberreste gewisser gewagter
Worte und gewisser frecher Geberden erfiillten das Haus in der Rue de Rivoli mit dem
Geruche verdachtiger Schlafgemacher. Die weiche, ldssige Art, in welcher der Vater dem
Sohne die Hand reichte, besagte schon zur Genilige, woher sie kdmen. An dieser
Atmosphére holte sich Renée ihre Kaprizen, ihre sinnlichen Beklemmungen; sie liel es
auch an spoéttischen Bemerkungen nicht fehlen.

»Woher kommt Thr denn?« fragte sie. »Ihr riecht nach Pfeifentabak und Muskat. — Ich
bekomme sicher meine Migraine — —«

Thatsdchlich verursachte ihr der fremde Geruch groRes Unbehagen; dies war der
charakteristische Duft dieser absonderlichen Hauslichkeit.

Maxime aber wurde von wirklicher Leidenschaft fiir die kleine Sylvia erfal3t. Mehrere
Monate hindurch langweilte er seine Stiefmutter mit dieser Person und Renée kannte
dieselbe alsbald ganz genau, vom Scheitel bis zur Fullspitze. An einer Hiifte hatte sie ein
blauliches Mal; nichts war so reizend wie ihre Kniee und ihre Schultern waren insoferne
merkwiirdig, als sich nur auf der linken ein kleines Griibchen befand. Maxime setzte einen
gewissen Werth darein, auf ihren gemeinschaftlichen Ausfahrten nur iiber die Vorziige
seiner Geliebten zu sprechen. Als man eines Abends aus dem Bois zuriickkehrte, muf$ten
die Wagen Renée’s und Sylvia’s, die in ein Gedrdange gerathen waren, dicht neben
einander anhalten. Die beiden Frauen musterten sich mit lebhafter Neugierde, wahrend
Maxime auf’s hochste von dieser kritischen Situation ergétzt, das Lachen kaum zu
unterdriicken vermochte. Als sich der Wagen neuerdings in Bewegung setzte und seine
Stiefmutter in diisterem Schweigen verharrte, glaubte er, sie sei ihm bdse. Er bereitete sich
daher auf eine jener miitterlichen Scenen vor, in denen sie sich mitunter in ihren
Mulestunden noch gefiel.

»Kennst Du den Juwelier dieser Dame?« fragte sie ihn plétzlich, gerade als der Wagen



auf der Place de la Concorde anlangte.

»Ach jal« erwiderte er mit einem Ldcheln. »Ich bin ihm zehntausend Francs
schuldig ... Weshalb fragst Du aber?«

»Es hat keinen besonderen Grund.«
Und nach einer abermaligen Pause hub sie neuerdings an:

»An der linken Hand hatte sie ein sehr niedliches Armband ... Ich hitte es gerne in der
Néahe gesehen.«

Man langte daheim an, ohne dal§ sie weiter etwas gesprochen hdtte. Erst am ndchsten
Tag, gerade als Maxime mit seinem Vater das Haus verlassen wollte, zog sie den jungen
Mann auf die Seite und sprach leisen Tones, mit verlegener Miene und einem hiibschen
Lacheln zu ihm, welches bereits um Verzeihung bat. Er schien iiberrascht zu sein und
entfernte sich dann, wobei sein gewohntes hdmisches Lacheln zur Geltung kam. Am
Abend brachte er Sylvia’s Armband mit sich, um es seiner Stiefmutter zu zeigen, die ihn
darum gebeten.

»Da ist das Ding,« sagte er. »Man wird Deinethalben noch zum Dieb, Stiefmama.«

»Sie hat nicht gesehen, als Du es an Dich nahmst?« fragte Renée, das Schmuckstiick
gierig betrachtend.

»Ich glaube nicht ... Sie hatte es gestern angelegt und wird es heute sicherlich nicht
anlegen wollen.« Inzwischen war die junge Frau an das Fenster getreten und hatte das
Armband dabei angelegt. Jetzt hob sie den Arm ein wenig empor, um den Schmuck im
Sonnenlicht funkeln zu lassen, wobei sie entziickt wiederholte:

»Sehr hiibsch! sehr niedlich ... Nur die Smaragde wollen mir nicht sonderlich
gefallen.«

In diesem Augenblick trat Saccard ein und da sie den Arm noch immer erhoben hielt,
rief er erstaunt aus:

»Das ist ja Sylvia’s Armband!«

»Sie kennen es?« fragte sie verlegener noch als er, nicht wissend, was sie mit ihrem
Arm anfangen solle.

Er aber hatte sich bereits gefalSt und seinem Sohn mit dem Finger drohend, murmelte er:

»Dieser Schlingel hat immer verbotene Friichte, in der Tasche! ... Eines schonen Tages
wird er uns den ganzen Arm der Dame sammt dem Armband nach Hause bringen.«

»Ach! ich bin unschuldig an der Sache,« erwiderte Maxime feige und hinterlistig.
»Renée hatte es sehen wollen.«

»Ah!« begniigte sich der Gatte zu sagen und indem er das Schmuckstiick gleichfalls
betrachtete, wiederholte er gleich seiner Frau:

»Sehr hiibsch! sehr niedlich!«

Damit verlie8 er das Zimmer mit gelassener Miene und Renée schalt Maxime aus, weil
er sie derart verrathen. Er aber versicherte ihr, daff sich sein Vater durchaus nicht an



derartige Dinge kehre. Darauf gab sie ihm das Armband zuriick und sagte:

»Bestelle mir bei dem Juwelier ein ganz gleiches; blos an Stelle der Smaragde sollen
Saphire kommen.«

Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand oder eine Person in seiner Ndhe haben,
ohne dieselbe verwerthen oder sonst welchen Vortheil aus ihr ziehen zu wollen. Sein Sohn
war noch keine zwanzig Jahre alt, als er bereits daran dachte, ihn irgendwie zu
verwerthen. Ein hiibscher Junge, der Neffe eines Ministers, der Sohn eines grolien
Finanzmannes mulite seinen Weg machen. Wohl war er noch etwas jung; immerhin aber
konnte man ihm eine Frau und eine Mitgift suchen und die Vermdhlung je nach den
Geldverlegenheiten des Hauses beschleunigen oder in die Lange ziehen. Auch hierin hatte
er eine gliickliche Hand. In einem Aufsichtsrathe, dem auch er als Mitglied angehorte,
machte er die Bekanntschaft eines schénen, groffen Mannes, eines Herrn von Mareuil, den
er nach zwei Tagen in der Tasche hatte. Vordem war er Zuckerfabrikant in Havre gewesen
und hatte Bonnet geheillen. Nachdem er sich ein bedeutendes Vermdgen erworben, hatte
er ein vornehmes junges Mddchen geheirathet, welches ebenfalls sehr reich war und einen
Einfaltspinsel als Gatten benothigte. Bonnet setzte es durch, da8 er den Namen seiner Frau
annehmen durfte, was fiir ihn eine Befriedigung seiner Eitelkeit bedeutete. Seine Heirath
aber hatte ihn mit einem tollen Ehrgeiz erfiillt und er traumte davon, als Gegenleistung fiir
Helenens Adel sich eine hohe politische Stellung zu erwerben. Von diesem Augenblick an
fiitterte er die neuen Journale mit seinem Gelde, erwarb bedeutende Grundbesitzungen
und bereitete sich mit allen bekannten Mitteln eine Kandidatur in die gesetzgebende
Korperschaft vor. Bisher war es ihm nicht gelungen, iiber die Vorbereitungen
hinauszukommen, ohne dal8 er darum etwas von seiner Wiirde eingebiilft hitte. Einen
grofSeren Hohlkopf mochte es schwerlich jemals gegeben haben. Er hatte einen herrlich
modellirten Kopf, das bleiche, nachdenkliche Gesicht eines groen Staatsmannes und da
er es vortrefflich verstand, mit durchdringenden Blicken und einer majestdtischen Ruhe
des Gesichtes zuzuhdren, so konnte man glauben, dal$ sich in seinem Inneren eine
gewaltige Gedankenarbeit vollziehe und er Schliisse und Vergleiche zu ziehen bemiiht sei.
In Wirklichkeit ober dachte er an gar nichts. Dagegen gelang es ihm, die Leute in
Verlegenheit zu bringen, da man nicht mehr wulSte, ob man es mit einem {iberlegenen
Geiste oder einem Einfaltspinsel zu thun habe. Herr von Mareuil klammerte sich an
Saccard wie an einen Rettungsanker. Er wulite, dal in dem Departement, in welchem
seine Besitzungen gelegen waren, eine Neuwahl erforderlich sei und wiinschte nichts
sehnlicher, als dal8 ihn der Minister fiir dieselbe in Vorschlag bringe; dies war seine letzte
Hoffnung. Darum auch lieferte er sich dem Bruder des Ministers auf Gnade und Ungnade
aus. Saccard, der hier ein vortheilhaftes Geschift witterte, legte ihm den Gedanken an eine
Heirath zwischen seiner Tochter Luise und Maxime nahe. Der Andere erging sich in
Dankesbetheuerungen, meinte dieses Heirathsprojekt schon ldngst im Stillen gehegt zu
haben und schétzte sich gliicklich, in die Familie eines Ministers gelangen und Luise mit
einem jungen Manne verheirathen zu konnen, der zu den schonsten Hoffnungen
berechtigte.

Luise sollte laut Angabe ihres Vaters eine Mitgift von einer runden Million erhalten.
Milgestaltet, hdllich und anbetungswiirdig war sie verurtheilt, jung zu sterben; ein
Brustleiden nagte heimtiickisch an ihr und verlieh ihr eine nerviose Heiterkeit, eine
schmeichelnde Anmuth. Kranke junge Maédchen altern schnell, werden vorzeitig zu



Frauen. Sie besall eine sinnliche Naivetdt und schien mit fiinfzehn Jahren vollkommen
mannbar zur Welt gekommen zu sein. Wenn ihr Vater, dieser gesunde, baumstarke Riese
sie anblickte, konnte er gar nicht glauben, dal§ sie seine Tochter sei. IThre Mutter war bei
Lebzeiten gleichfalls grol$ und stark gewesen; doch waren iiber sie Geriichte im Umlauf,
welche die Verkriippelung dieses Kindes, sein zigeunerhaftes Betragen, seine lasterhafte,
reizende HaRlichkeit erkldrlich machten. Man behauptete, Helene von Mareuil sei infolge
der schandlichsten Ausschweifungen gestorben. Die Vergniigungen hatten sie zerfressen
und unterhohlt gleich einem giftigen Geschwiir, ohne dal der Gatte den augenscheinlichen
Wahnsinn seiner Frau, um dessenwillen er sie in eine Irrenanstalt hétte bringen miissen,
wahrgenommen hétte. Aus diesem kranken Mutterleibe hervorgegangen, war Luise schon
bei ihrer Geburt blutarm, ihre Gliedmallen migestaltet, das Gehirn angegriffen und die
Erinnerung bereits von einem lasterhaften Leben erfiillt. Zuweilen glaubte sie sich
undeutlich an eine andere Existenz zu erinnern und von wallenden Nebeln beschattet sah
sie bizarre Scenen sich abspielen, Mdnner und Frauen, die sich umschlungen hielten, — ein
ganzes Drama der Sinnlichkeit, an welchem sich ihre kindliche Neugierde ergotzte. Thre
Mutter sprach in ihr. Heranwachsend fiihlte sie diese Erinnerungen nicht schwécher
werden. Nichts setzte sie in Erstaunen; sie erinnerte sich an Alles, besser gesagt, sie wulste
Alles und beriihrte verbotene Dinge mit einer Sicherheit, die sie einer Person dhnlich
machte, die nach langer Abwesenheit endlich heimkehrt und blos den Arm auszustrecken
braucht, um es sich behaglich zu machen und sich an ihrer Hauslichkeit zu erfreuen.
Dieses merkwiirdige Mddchen, dessen schlechte Instinkte denen Maxime’s schmeichelten,
welches aber eine kecke Unschuld, ein prickelndes Gemisch von Kindlichkeit und
Kiihnheit in diesem zweiten Leben besal$, das sie als Jungfrau mit dem Bewultsein und
Schamgefiihl der reifen Frau nochmals durchlebte, muSte dem jungen Mann schlieflich
gefallen und ihm bedeutend drolliger diinken als Sylvia, die als Tochter eines ehrsamen
Papierhdndlers bei aller Schlauheit im Grunde genommen eine sehr spielSbiirgerliche
Natur war.

Lachend wurde die Heirath vereinbart und man beschloS zu warten, bis »die Kinder«
herangewachsen wéren. Die beiden Familien verkehrten hdufig mit einander. Herr von
Mareuil betrieb seine Kandidatur, Saccard lauerte auf seine Beute. Man einigte sich dahin,
daf Maxime seine Ernennung zum Auditor im Staatsrathe in den Hochzeitskorb legen
werde.

Indessen schien das Gliick der Saccard seinen Hohepunkt erreicht zu haben. Dasselbe
erhellte ganz Paris gleich einem kolossalen Freudenfeuer. Es war die Stunde, da die heile
Jagd einen Theil des Waldes mit dem Geldute der Hunde, dem Knallen der Peitschen und
den Flammen der Fackeln erfiillte. Der entfesselte HeiShunger séttigte sich endlich in der
Schamlosigkeit des Triumphes bei dem Gerdusch, welches die niedergerissenen
Stadtviertel und die binnen sechs Monaten gesammelten Reichthiimer erregten. Die ganze
Stadt war nichts weiter als ein grolles Gelage der Millionen und der Frauen. Das von oben
herab kommende Laster flo§ durch die Stralenkandle, drang in die Tiefe und stieg mit den
Wasserstrahlen der Springbrunnen der Gérten wieder in die Hohe, um als feiner,
durchdringender Regen auf die Décher zuriickzufallen. Und wenn man des Nachts iiber
die Briicken schritt, so schien es, als wélzten die Fluthen der Seine allen Unrath der Stadt,
die von den Tischen gefallenen Brocken, die auf den Sophas gelassenen Spitzen, die in
den Fiakern vergessenen Haarlocken, die in’s Mieder geschobenen Banknoten, — all’ das,



was die Brutalitdt des Verlangens und die augenblickliche Befriedigung des Instinktes auf
die Stralle wirft, nachdem es millbraucht und besudelt worden, mitten durch die
schlafende Stadt. Wenn Paris in fieberhaftem Schlummer lag, konnte man noch mehr als
wahrend des athemlosen Jagens des Tages die geistige Zerriittung, den vergoldeten
wolliistigen Alpdruck einer Stadt beurtheilen, die toll war ob des eigenen Fleisches, des
eigenen Goldes. Bis Mitternacht vernahm man das Singen der Geigen; dann wurden die
Fenster dunkel und die Schatten senkten sich iiber die Stadt, Es war, als befande man sich
in einem ungeheuren Alkoven, wo die letzte Kerze ausgeloscht, das letzte Schamgefiihl
abgestreift worden. Inmitten der herrschenden Dunkelheit war nichts weiter zu
vernehmen, als ein machtiges Keuchen der tollen und miiden Liebe, wahrend die am Ufer
des Flusses gelegenen Tuilerien ihre Arme wie zu einer riesenhaften Umarmung in die
Finsternif$ hinausstreckten.

Saccard hatte den Bau seines Hotels am Monceau-Parke auf einem der Stadt
gestohlenen Grundstiicke beendet. Er hatte sich im ersten Stockwerke desselben ein
prdchtiges, in Gold und Palissander gehaltenes Arbeitszimmer eingerichtet, mit hohen
Bibliothekschranken, in welchen man lauter Aktenbiindel, doch kein einziges Buch sah.
Die in die Mauer eingefiigte eiserne Kasse wolbte sich daselbst gleich einem stdhlernen
Alkoven, gro8 genug, um in ihrem Inneren die Liebesergiisse einer Milliarde zu
beherbergen. Sein Vermogen breitete sich schamlos in derselben aus. Alles schien ihm zu
gelingen. Als er die Rue de Rivoli verliel8, seinen Haushalt vergroBerte und seine
Ausgaben verdoppelte, sprach er vor seinen vertrauten Freunden von bedeutenden
Gewinnsten, die er letzthin wieder erzielt. Seiner Angabe nach warf ihm seine Verbindung
mit den Herren Mignon und Charrier ungeheure Summen ab; seine Spekulationen mit
Hé&usern und Baugriinden schlugen besser ein als je und was gar den Crédit Viticole betraf,
so war das eine Kuh, deren Milch niemals erschopft werden konnte. Er hatte eine Art,
seine Reichthiimer herzuzdhlen, welche seine Zuhorer betdubte und sie am klaren Sehen
hinderte. Er ndselte mehr denn je, entziindete mit seinen kurzen Sadtzen und nervisen
Bewegungen ein wahres Feuerwerk, welches die Millionen in leuchtenden Garben
emporsandte und die ungldaubigsten Gemiither blendete. Dieser lebhaften Mimik des
reichen Mannes verdankte er zum grofSten Theil seinen Ruf eines gliicklichen Spielers. In
Wirklichkeit hatte Niemand Kenntni8 davon, ob er ein solides und sicheres Kapital
besitze. Seine verschiedenen Geschéftsfreunde, deren jeder seine Situation kannte, so wie
dieselbe ihm gegeniiber beschaffen war, erklérten sich sein ungeheures Vermogen in der
Weise, dall sie meinten, er habe ein niemals versagendes Gliick in den anderen, ihnen
nicht bekannten Spekulationen. Er gab eine unsinnige Menge Geld aus; seine Kasse wurde
nicht miide, bedeutende Summen herzugeben, ohne dal8 es gelungen wire, die Quellen
dieses goldenen Flules zu entdecken. Es war der reine Wahnsinn, eine Geldmanie; die
Goldstiicke flogen haufenweise zum Fenster hinaus, die Kaffe wurde jeden Abend bis zum
letzten Sou geleert, fiillte sich aber des Nachts immer wieder, ohne dal8 man gewul3t hétte
wieso, und lieferte niemals so bedeutende Betrdge, als wenn Saccard behauptete, die
Schliissel derselben verloren zu haben.

In diesem Reichthum, welcher rauschend und tosend gleich einem Wildbach iiber seine
Ufer trat, wurde Renée’s Mitgift mitgerissen, ertrankt. Die junge Frau, die in den ersten
Tagen miftrauisch gewesen und ihr Vermogen selbst verwalten wollte, wurde alsbald
miide, sich mit Geschéaften zu befassen; sodann auch kam sie sich neben ihrem Gatten arm



vor und als sie sich in Schulden stiirzte, mufSte sie ihre Zuflucht dennoch zu ihm nehmen,
ihn um Geld angehen. Bei jeder neuen Rechnung, die er mit dem Lé&cheln eines Mannes
bezahlte, der Nachsicht mit den menschlichen Schwéchen hat, lieferte sie sich ihm immer
mehr aus, {ibergab sie ihm eine Anzahl Rententitres und betraute ihn damit, Dies oder
Jenes zu verkaufen. Als sie das Hotel am Monceau-Parke bezogen, war sie fast aller Mittel
bereits entbloRt. Er trat an die Stelle des Staates und bezahlte ihr die Zinsen fiir die
100 000 Francs, die noch von dem Hause in der Rue de la Pepiniere herriihrten;
andererseits hatte er sie iiberredet, ihre Besitzung in der Sologue zu verkaufen, um den
Erlos fiir dieselbe in einem grofen Unternehmen anzulegen, welches wie er behauptete,
mit grofSter Sicherheit glanzenden Erfolg verhiell. Auf diese Weise war ihr nichts weiter in
Héanden geblieben, als der Grundbesitz in Charonne, welchen sie unter keinen Umstdanden
verdulern wollte, um die treffliche Tante Elisabeth nicht zu betriiben. Und selbst hierbei
plante er einen Geniestreich, bei welchem ihm sein alter Siindengenosse Larsonneau
behilflich sein sollte. Bei Alledem blieb sie ihm verpflichtet, denn wenn er sich auch ihres
Vermogens bemaéchtigt hatte, so bezahlte er ihr doch fiinf- oder sechsfach das Ertrdagnif3
desselben. Die Zinsen der hunderttausend Francs und des fiir den Verkauf der Grundstiicke
erzielten Betrages beliefen sich kaum auf neun- oder zehntausend Francs, was gerade
hinreichte, um die Rechnungen ihres Wéasche- und Schuhlieferanten zu begleichen. Er gab
ihr das Fiinfzehn- und Zwanzigfache dieses Bettels. Er hétte acht Tage lang gearbeitet, um
ihr hundert Francs zu stehlen und ihre Ausgaben bestritt er mit koniglicher Freigebigkeit.
Und so hegte denn auch sie gleich Jedermann die hochste Achtung fiir diese groRartige
Kasse ihres Gatten, ohne dem Urquell dieses goldenen Flusses nachzuspiiren, den sie vor
Augen hatte und in den sie sich jeden Morgen von Neuem stiirzte.

In dem Hotel am Park Monceau trat die wahnsinnige Krise, der leuchtende Triumph
ein. Die Saccards verdoppelten die Zahl ihrer Wagen und Pferde; sie hatten eine Armee
von Dienstleuten, welche sie eine dunkelblaue Livrée mit mastixfarbenen Beinkleidern
und schwarz und gelb gestreiften Westen tragen liellen, welche sich ein wenig streng
ausnahm, welche der Finanzmann aber gewdhlt hatte, um ernst zu erscheinen, was einer
seiner liebsten Traume war. Schon die AufRenseite ihres Hauses verrieth den Luxus,
welchen sie entfalteten und an den Tagen, da die groSen Diners gehalten wurden, gelangte
die volle Pracht des Haushaltes zur Geltung. Der ewige Luftzug des zeitgendssischen
Lebens, welcher die Thiiren im ersten Stockwerk der Rue de Rivoli in fortwdhrender
Bewegung erhalten, war im Monceau-Park zu einem wahren Orkan geworden, der die
Winde umzuwerfen drohte. Inmitten dieser fiirstlichen Gemdcher, ldngs der vergoldeten
Treppenbriistung, auf den schweren Smyrnateppichen, in diesem feenhaften Palais des
Emporkémmlings verspiirte man den Geruch des Mabille-Gartens, schleppten sich die
nachlédssigen Tanzschritte der modernen Quadrille dahin, fanden sich die Vertreter dieser
Epoche mit ihrem bléden Lachen, ihrem ewigen Hunger und Durst ein. Es war das
verrufene Haus der weltlichen Vergniigungen, frechen Zerstreuungen, dessen Fenster nur
so breit schienen, um die Voriibergehenden in die Geheimnisse der Schlafgemédcher
einzuweihen. Mann und Frau fiihrten einen ungezwungenen Lebenswandel vor den Augen
ihrer Dienstleute. Sie hatten das Haus unter sich getheilt und bewohnten dasselbe in einer
Weise, als befdnden sie sich gar nicht daheim, als wéren sie nach einer tollen, betdubenden
Reise in ein koniglich eingerichtetes Hotel gerathen, wo sie sich knapp die Zeit nahmen,
ihre Effekten auszupacken, um ja so rasch als moglich den Vergniigungen dieser neuen
Stadt entgegenzueilen. Sie hielten sich daselbst nur des Nachts und an den Tagen der



grolBen Diners auf, da eine Menge Geschifte sie fortwdhrend durch die Stadt zu wandern
nothigte und sie zuweilen nur fiir eine Stunde heimkehrten, wie man etwa zwischen zwei
Geschédften schnell sein Hotelzimmer aufsucht. Renée fiihlte sich daselbst unruhiger,
nervoser; ihre seidenen Rocke glitten mit schlangengleichem Zischen iiber die dicken
Teppiche, an den seidenen Causeusen voriiber; sie fiihlte sich gereizt durch diese
lappischen Vergoldungen, die sie umgaben, durch diese hohen, leeren Deckengewdlbe, in
welchen nach den stattgehabten Festlichkeiten nichts als das Lachen der jungen
Dummkd&pfe und die Phrasen der alten Hallunken zuriickblieben. Um diese Pracht zu
genielSen, um sich an dieser glanzenden Umgebung zu erfreuen, hitte sie sich ein hochstes
Vergniigen gewlinscht, welches ihre gierigen Blicke vergebens in allen Ecken des Hotels,
in dem kleinen sonnenhellen Salon, in dem in {ippiger Vegetation strotzenden
Wintergarten suchten. Was hingegen Saccard betraf, so begann sein Traum in Erfiillung zu
gehen; er empfing die Mitglieder der hohen Finanzkreise bei sich, Herrn Toutin-Laroche,
Herrn von Lauwerens, ebenso grofle Politiker, den Baron Gouraud, den Deputirten
Haffner und sogar sein Bruder, der Minister, hatte sich zwei oder drei Mal bei ihm
eingefunden, um durch seine Anwesenheit zur Festigung der Stellung des grolen
Spekulanten beizutragen. Aber auch dieser ward gleich seiner Frau von nervisen
Befiirchtungen ergriffen, von einer Unruhe, die seinem Lachen einen absonderlichen
Klang wie von zerbrochenen Fensterscheiben verlieh. Er wurde so erregt, so gerduschvoll
in seinem ganzen Gebiihren, dall seine Bekannten von ihm sagten: »Dieser verteufelte
Saccard! er verdient zu viel Geld und wird noch verriickt werden!« Im Jahre 1860 erhielt
er seine Auszeichnung; offenbar als Belohnung fiir einen geheimnifvollen Dienst,
welchen er dem Prifekten erwies, indem er bei dem Verkauf eines groeren Grundbesitzes
einer Dame den Strohmann abgab.

Es war ungefdhr zur Zeit ihrer Uebersiedelung nach dem Park Monceau, als es fiir
Renée ein Ereignil$ gab, welches einen unverwischbaren Eindruck in ihr zuriickliel8. Bis
lang hatte der Minister den Bitten seiner Schwagerin Widerstand geleistet, die zehn Jahre
ihres Lebens darum gegeben hétte, wenn sie zu den Hofbéllen geladen worden wiére. Jetzt
endlich gab er nach, da er das Gliick seines Bruders fiir endgiltig gesichert ansah.
Wihrend eines ganzen Monats vermochte Renée nicht zu schlafen. Endlich war der grole
Abend herangekommen, und am ganzen Leibe zitternd saf§ sie in dem Wagen, der sie nach
den Tuilerien brachte.

Sie trug eine Toilette, die ein Wunder an Anmuth und Originalitdt war, eine wahre
Offenbarung, die ihr wihrend einer schlaflosen Nacht geworden und welche drei Arbeiter
Worms’ bei ihr, vor ihren Augen ausfiihren mufSten. Es war das eine einfache Robe aus
weiller Gaze, bedeckt von einer Menge kleiner ausgezackter und mit schmalen schwarzen
Sammtbadndern bendhter Falten. Der Ueberwurf aus schwarzem Sammt hatte einen tiefen,
viereckigen Ausschnitt, den eine kaum fingerbreite Spitze einsdumte. Keine Blume, kein
Band, blos an den Handgelenken ganz glatte Goldreifen und im Haar ein schmales,
goldenes Diadem, ein gldnzender Reif, der sie wie eine Aureole zu umgeben schien.

Als sie in den Salons angelangt war und ihr Gatte sie verlie, um den Baron Gouraud
aufzusuchen, empfand sie eine voriibergehende Verlegenheit. Doch die Spiegel, aus
welchen ihr entziickendes Bild ihr entgegenblickte, beruhigten sie alsbald und sie
gewohnte sich an die warme Luft, an das Gemurmel der Stimmen, an dieses Gemisch
schwarzer Fracke und weiler Schultern, als der Kaiser erschien. Langsam schritt er am



Arme eines untersetzten dicken Generals, der in einer Weise schnaufte, als litte er an einer
beschwerlichen Verdauung, durch den Saal. Die Schultern rangirten sich zu beiden Seiten,
wahrend die schwarzen Fracke instinktiv, bescheiden einen Schritt zuriickwichen. Renée
sah sich an das Ende der Schulternreihe, in die Ndhe der zweiten Thiir gedrangt, welcher
der Kaiser schwerfdlligen, wankenden Schrittes zustrebte.

Er war im Frack und trug die rothe Schéarpe des GroBBkordons. Von neuerlicher Erregung
erfallt, sah Renée die Dinge nur wie durch einen Nebel und es schien ihr, als bedecke
dieser rothe Streifen die ganze Brust des Monarchen. Sie fand, dal8 er klein sei, zu kurze
Beine und schlotterige Hiiften habe; doch war sie entziickt, denn sie sah ihn ganz deutlich
mit seinem bleichen Gesicht, seinen schweren, bleiernen Lidern, die sich iiber sein
lebloses Auge legten. Unter seinem Schnurrbarte 6ffneten sich die Lippen in weicher
Biegung, widhrend aus dem ganzen verfallenen Gesichte blos die Nase knochig
hervorragte.

Der Kaiser und der alte General fuhren fort, langsam weiterzuschreiten, wobei sie sich
leise lachelnd gegenseitig zu stiitzen schienen. Sie blickten die sich verneigenden Damen
an und ihre nach rechts und links schweifenden Augen versenkten sich in die Mieder. Jetzt
neigte sich der General ein wenig und fliisterte seinem hohen Herrn etwas zu, wobei er
ihm mit der heiteren Miene eines guten Kameraden den Arm driickte. Und matt und
schlaff, diisterer noch als gewohnlich, kam der Kaiser schleppenden Ganges immer néher.

Sie waren in der Mitte des Salons angelangt, als Renée ihre Blicke auf sich gerichtet
fiihlte. Der General blickte sie ganz offen und unbefangen an, wéhrend in dem grauen,
verschwommenen Auge des Kaisers eine wilde Flamme aufzuckte, als er die Lider halb
emporhob. Auller Fassung gebracht, senkte Renée den Kopf und verbeugte sich, wobei sie
nichts weiter, als die Rosen des Teppichs sah. Doch verfolgte sie ihre beiden Schatten, ja
sie wulSte sogar, dald sie einige Sekunden vor ihr stehen geblieben waren. Und sie glaubte
zu horen, wie der Kaiser, dieser zweideutige Trdumer, wdhrend er sie in ihrem mit
schwarzen Sammitstreifen durchzogenen weillen Gazekleide betrachtete, seinem Begleiter
zufliisterte:

»Sehen Sie doch, General, da gibe es eine Blume zu pfliicken, eine geheimnifSvolle
Nelke mit weillen und schwarzen Streifen. «

Worauf der General brutal erwiderte:
»Sire, diese Nelke wiirde sich in unseren Knopfléchern verteufelt gut ausnehmen!«

Renée hob den Kopf empor. Doch die Erscheinung war verschwunden und eine Menge
Menschen drédngte sich um jene Thiir. Seit diesem Abend kam sie oft nach den Tuilerien
und ward ihr sogar die Ehre zu Theil, von Seiner Majestdt ein Kompliment iiber ihre
Schonheit zu erhalten und ein wenig seine Freundin zu werden; doch erinnerte sie sich
immer wieder an den langsamen, schwerfdlligen Gang des Monarchen durch den Salon,
zwischen den zwei Reihen nackter Schultern und wenn ihr das steigende Gliick ihres
Gatten irgend eine neue Freude bereitete, erblickte sie immer wieder den Kaiser, der
achtlos an den schonen Frauen voriiberschreitend, auf sie zukam und sie mit einer Nelke
verglich, welche ihm der alte General in sein Knopfloch zu stecken rieth. Das Wort gellte
ihr zeitlebens in den Ohren.



Kapitel 4

Das deutliche und brennende Verlangen, welches inmitten der betdubenden Diifte des
Wintergartens in Renée aufgestiegen war, wahrend sich Maxime und Luise auf einem
Divan des kleinen goldenen Salons unterhielten, schien gleich einem Alpdruck zu
verschwinden, welcher nur mehr einen leisen Schauer zuriickldft. Wahrend der ganzen
Nacht hatte die junge Frau den bitteren Geschmack des Tanghin auf den Lippen verspiirt
und das Brennen dieser Giftpflanze ein Gefiihl in ihr erweckt, als prefite sich ein
Flammenmund auf ihre Lippen, der ihr eine verzehrende Liebe einhaucht. Dann aber war
dieser Mund von ihr gewichen und ihr Traum in den sie umwallenden dichten Schatten
aufgegangen.

Erst des Morgens schlief sie ein wenig ein und als sie erwachte, glaubte sie krank zu
sein. Sie lief die Fensterldden schliefen, klagte ihrem Arzte iiber Brechreiz und
Kopfschmerz und weigerte sich wihrend zweier Tage auszugehen. Und da sie leidend war,
verschlof8 sie ihre Thiir. Vergebens pochte Maxime an dieselbe. Er schlief nicht im Hotel,
um sich freier bewegen zu konnen und fiihrte auch im Uebrigen ein sehr nomadenhaftes
Leben, indem er sich in den neuen Hausern seines Vaters niederliel und jeden Monat seine
Wohnung wechselte, sei es aus Laune, sei es um ernsten Miethern den Platz zu rdumen. In
Gesellschaft seiner Maitressen war er der erste Bewohner der neuen Rdume. An die
Launen seiner Stiefmutter gewohnt, heuchelte er eine grofe Theilnahme und fand sich
taglich viermal vor ihrer Thiir ein, um sich verzweifelten Tones nach ihrem Befinden zu
erkundigen, nur um sie zu necken. Am dritten Tag endlich fand er sie in dem kleinen
Salon, mit rosigem, ldchelndem Gesicht und ruhiger, zufriedener Miene.

»Nun? hast Du Dich geniigend mit Céleste amiisirt?« fragte er, auf die lange
Unterredung anspielend, welche sie soeben mit ihrer Kammerdienerin gehabt.

»Ja,« gab sie zur Antwort; »dies ist ein kostbares Mddchen. Sie hat stets eiskalte Hande,
die sie mir auf die Stirne legte und derart meinen armen Kopf ein wenig beruhigte.«

»Aber dann ist sie ja ein unbezahlbares Medikament, diese Person!« rief der junge
Mann aus. »Wenn ich das Ungliick hétte, mich jemals zu verlieben, so wirst Du sie mir
doch leihen, nicht wahr, damit sie die beiden Hande mir auf’s Herz legt.«

Sie scherzten mit einander und unternahmen ihre gewohnte Ausfahrt nach dem Bois. So
verflossen vierzehn Tage. Renée hatte mit groftem Eifer ihre friihere Lebensweise
aufgenommen, machte Besuche, ging auf Bille, ohne dal} sie wieder iiber Abgespanntheit
oder Ueberdrul$ geklagt hdtte. Man wére blos zu sagen versucht gewesen, sie habe
insgeheim einen Fehltritt begangen, von welchem sie nicht sprach, welchen sie aber durch
eine etwas scharfer hervortretende Selbstverachtung und eine noch gewagtere Verderbtheit
in ihren Launen als Weltdame bekundete. Eines Tages gestand sie Maxime, dal} sie vor
Begierde vergehe, einem Ball bei Blanche Miiller, einer sehr bekannten Schauspielerin,
beizuwohnen, welchen dieselbe den Theaterprinzessinen und Halbweltkéniginen gab.
Dieses Verlangen iiberraschte den jungen Mann und brachte ihn in Verlegenheit, trotzdem



er doch auch nicht sonderlich skrupults veranlagt war. Er wollte seiner Stiefmutter die
Sache ausreden; wabhrlich, sie sei dort nicht an ihrem Platze, auch werde sie dort nichts
Besonderes zu sehen bekommen, dagegen gdbe es einen Skandal, wenn man sie erkennen
sollte. Auf all’ diese Griinde hatte sie nur eine Antwort: sie faltete die Hande, lachelte und
schmeichelte.

»Ach, mein kleiner Maxime, sei liebenswiirdig. Ich will es ... Ich werde einen dunkeln
Domino anlegen und nur einmal mit Dir durch die Salons schreiten.«

Als Maxime, der schlieflich immer nachgab und der seine Stiefmutter auf ihr Verlangen
an alle verrufenen Orte von Paris gefiihrt hétte, eingewilligt hatte, sie auf den Ball der
Blanche Miiller zu fiihren, klatschte sie in die Hiande wie ein Kind, dem eine unverhoffte
Zerstreuung zutheil geworden.

»Du bist ein guter Junge,« sagte sie. »Also morgen, nicht wahr? Hole mich nur sehr
frith ab. Ich will schon zugegen sein, wenn die Damen erst anlangen. Du wirst mir die
Namen derselben nennen und wir werden uns ausgezeichnet amiisiren ... «

Und nach einigem Nachdenken fiigte sie hinzu:

»Nein; hole mich nicht ab, sondern erwarte mich in einem Fiaker auf dem Boulevard
Malesherbes. Ich werde das Haus durch den Garten verlassen.«

Dieses Geheimnil war ein Gewiirz, womit sie den Reiz ihres Streiches erhohte, nicht
weiter als ein Kunstgriff zur Vermehrung des Genusses, denn selbst wenn sie um
Mitternacht zum grollen Thor hinausgegangen wire, so hétte ihr Gatte dieserhalb nicht
einmal den Kopf zum Fenster hinausgesteckt.

Nachdem sie am ndchsten Abend Céleste angewiesen hatte, ihre Riickkehr abzuwarten,
eilte sie unter den Schauern einer kostlichen Angst durch die dunklen Baumgénge des
Monceau-Parkes. Saccard hatte sich sein gutes Einvernehmen mit der Stadt zu Nutze
gemacht, um sich den Schliissel zu einer kleinen Tiir des Parkes geben zu lassen und
Renée hatte gleichfalls einen solchen besitzen wollen. Sie verirrte sich beinahe und fand
den Fiaker nur dank den zwei gelben Augen seiner Laternen. In dieser Zeit lag der kaum
vollendete Boulevard Malesherbes des Abends beinahe ganzlich vereinsamt da. Die junge
Frau schliipfte in den Fiaker; sie war sehr aufgeregt und ihr Herz pochte so kostlich, als
hdtte sie sich zu einem Liebesrendezvous begeben. Halb schlummernd lag Maxime in
einer Ecke des Fiakers und rauchte philosophisch seine Zigarre. Er wollte den
Glimmstengel fortwerfen, sie aber hinderte ihn daran und wie sie in der Dunkelheit seinen
Arm zuriickzuhalten suchte, kam ihre ganze Hand auf sein Gesicht zu liegen, woriiber
Beide herzlich lachten.

»Ich sage Dir ja, dal ich den Tabaksrauch liebe,« rief sie aus. »Behalte nur Deine
Zigarre... Heute Abend wollen wir einmal ausschreiten... und ich bin auch ein Mann.«

Der Boulevard war noch nicht beleuchtet und wahrend der Fiaker in der Richtung der
Madeleine-Kirche dahinfuhr, herrschte im Inneren desselben eine solche Dunkelheit, dass
sie einander nicht sehen konnten. Nur von Zeit zu Zeit, wenn der junge Mann seine
Zigarre zum Munde fiihrte, leuchtete ein rother Punkt durch die dichte Finsterniss. Und
dieser rote Punkt interessierte Renée. Maxime, halb bedeckt von der Fluth des schwarzen
Seidendomino’s, der den Fiaker beinahe ganz ausfiillte, fuhr anscheinend &rgerlich,



schweigend zu rauchen fort. Tatsdchlich hatte ihn der Einfall seiner Stiefmuttergehindert,
einer Schaar Damen in’s Café Anglais zu folgen, wo dieselben den Ball der Blanche
Miiller zu beginnen und auch zu beschliefen gedachten. Er war zornig und sie errieth dies
trotz der Dunkelheit.

»Bist Du unwohl?« fragte sie ihn.
»Nein; mir ist kalt,« erwiderte er.
»Und ich ersticke fast vor Hitze... Ziehe meine Rocke ein wenig iiber Deine Kniee.«

»Ach, Deine Rocke!« murmelte er argerlich. »Die reichen mir ohnehin bis zu den
Augen.«

Diese Worte brachten ihn aber selbst zum Lachen und allmélig wurde er warmer. Sie
schilderte ihm, wie sehr sie sich vorhin in dem Park gefiirchtet habe. Dann gestand sie ihm
einen anderen Wunsch: sie hitte gar zu gerne des Nachts auf dem kleinen Parkteich eine
Spazierfahrt in dem Kahne unternommen, welchen sie von ihren Fenstern aus vor einer
Allee liegen sah. Er fand, dass sie elegisch zu werden beginne. Der Fiaker rollte immer
weiter, die Dunkelheit blieb dieselbe. Sie neigten sich ndher zu einander, um sich in dem
Larm der Wagenrdder besser verstdndlich zu machen, und wenn sie einander zu nahe
kamen, streiften sie sich und fiihlten gegenseitig den warmen Athem. Und in
regelmdlligen Zwischenpausen ergliihte die Zigarre Maxime’s, erschien gleich einer rothen
Spitze inmitten der Dunkelheit und warf einen schwachen rosigen Schimmer auf das
Gesicht Renée’s. Bei dieser fliichtigen Beleuchtung erschien sie entziickend schon, so dass
der junge Mann ganz betroffen davon war und sich nicht enthalten konnte auszurufen:

»Oh oh! wir sind heute Abend sehr hiibsch, Stiefmama ... Lall’ einmal sehen ... «

Er brachte seine Zigarre noch ndaher und machte einige rasche Ziige hinter einander, so
dal Renée, die in ihrer Ecke lehnte, von einem warmen und sozusagen lebenden
Lichte beleuchtet war. Sie hatte ihre Kapuze ein wenig zuriickgeschlagen. Thr unbedeckter
Kopf, den eine Menge Lockchen zierten, die von einem einfachen blauen Bande
durchzogen waren, glich dem eines richtigen Stralenjungen, zumal die grofSe Blouse aus
schwarzer Seide bis zum Halse reichte. Es diinkte ihr sehr drollig, bei dem Lichte einer
Zigarre betrachtet und bewundert zu werden. Sie lehnte sich leise lachend zurtick,
wihrend er mit komischem Ernste hinzufiigte:

»Alle Wetter! ich werde Dich bewachen miissen, wenn ich Dich meinem Vater heil und
unversehrt zuriickbringen will.«

Der Fiaker hatte die Madeleine-Kirche erreicht und rollte auf den Boulevards dahin.
Jetzt ward er von unstiten Lichtstrahlen erleuchtet, die aus den Schaufenstern der
Verkaufsldden herriihrten. Blanche Miiller wohnte in einem der auf den Griinden der Rue-
Basse-du-Rempart erbauten neuen Hauser. Es standen erst wenige Wagen vor dem Thore;
es war kaum zehn Uhr geworden. Maxime wollte eine Rundfahrt iiber die Boulevards
antreten und erst in einer Stunde zuriickkehren; doch Renée, deren Neugierde lebhafter
denn je erwacht war, erklédrte ihm rundheraus, daR sie allein hinaufgehen wiirde, wenn er
sie nicht begleiten wollte. Er folgte ihr und traf zu seiner Freude mehr Leute an, als er
gehofft hatte. Die junge Frau hatte ihre Maske angelegt. Sie nahm jetzt den Arm
Maxime’s, dem sie leisen Tones Weisungen ertheilte, welchen er schweigend entsprach



und durchschritt mit ihm alle Rdaume, schob die Portieren zur Seite, besichtigte
aufmerksam die ganze Einrichtung und hétte selbst die Schranke durchstobert, wenn sie
nicht gefiirchtet hétte, dabei ertappt zu werden.

Die sehr elegant eingerichtete Wohnung hatte gewisse Rdume, in welchen der
zigeunerhafte Charakter der Hausfrau zum Ausdruck gelangte und die Schauspielerin zum
Vorschein kam. An diesen Orten erbebten die rosigen Nasenfliigel Renée’s und sie zwang
ihren Begleiter, ganz langsam zu gehen, damit ihr gar nichts verborgen bleibe und sie den
dort herrschenden Duft einathmen konne. Am ldngsten verweilte sie in dem
Ankleidezimmer, welches Blanche Miiller weit offen liel§, die bei ihren Empfdngen die
Gaste bis in ihr Schlafzimmer kommen lie3, wo das Bett zur Seite geschoben wurde, um
fiir die Spieltische Raum zu schaffen. Das Gemach befriedigte sie aber nicht; es erschien
ihr zu gewohnlich und sogar ein wenig schmutzig, mit seinem Teppich, welchen
weggeworfene Zigarrenenden mit kleinen Brandflecken bedeckt hatten, und seinen blauen
Seidentapeten, die durch Pommade und Seifenschaum verunreinigt waren. Als sie dann
Alles genau besichtigt und die kleinsten Einzelheiten der Wohnung ihrem Gedéachtnils
eingeprdgt hatte, um sie daheim ihren Freundinen beschreiben zu kénnen, ging sie zu den
Personen iiber. Die Herren kannte sie; es waren zum grofSten Theil dieselben
Finanzmanner, dieselben Politiker und dieselben jungen Lebemadnner, die sich an ihren
Donnerstagen bei ihr einfanden. Sie glaubte sich zuweilen in ihren Salon versetzt, wenn
sie vor einer Gruppe schwarzer Frdacke stand, die Tags vorher bei ihr dasselbe Ldcheln
gezeigt, als sie mit der Marquise von Espanet oder der blonden Frau Haffner plauderten.
Und wenn sie die Damen anblickte, schwand die Illusion auch nicht ganz. Laura
d’Aurigny war in Gelb gekleidet wie Susanne Haffner und Blanche Miiller trug gleich
Adeline d’Espanet ein bis in die Mitte des Riickens ausgeschnittenes Kleid aus weiller
Seide. Endlich bat Maxime um Entschuldigung und sie lief§ sich mit ihm auf einem Divan
nieder. Hier verweilten sie einen Augenblick, wdhrend der junge Mann gdhnte und Renée
ihn nach den Namen der Damen befragte, die sie mit den Augen zu entkleiden schien und
dabei die Spitzen, die sie um ihre Récke gendht hatten, meterweise abschétzte. Als er sie
in dieses ernste Studium vertieft sah, entschliipfte er ihr unbemerkt, um einem Winke zu
folgen, welchen ihm Laura d’ Aurigny mit der Hand gemacht hatte. Sie neckte ihn mit der
Dame, die er am Arm fiihrte und nahm ihm dann das Versprechen, ab, dal§ er sich ihnen
gegen ein Uhr Morgens im Café Anglais anschliefen werde.

»Dein Vater wird auch mit dabei sein,« rief sie ihm nach, als er zu Renée zuriickkehrte.

Letztere war von einer Gruppe laut lachender Frauen umringt, wahrend Herr von Saffré
den von Maxime verlassenen Platz eingenommen hatte und sich dicht an sie drangend, ihr
derbe Schmeicheleien zuraunte. Dann hatten Alle zu lachen und sich auf die Schenkel zu
schlagen angefangen, so dall Renée, der die Sache unheimlich zu werden begann, sich
erhob und gleichfalls gdhnend zu ihrem Begleiter sagte:

»Gehen wir; die Leute sind zu einféltig.«

Als sie hinausschritten, kam Herr von Mussy herein. Er schien sehr erfreut, Maxime zu
begegnen und ohne auf die vermummte Dame zu achten, die jener am Arm fiihrte,
fliisterte er ihm schmachtenden Tones zu:

»Ach, mein Freund, Renée wird schuld sein, wenn ich einen Selbstmord begehe. Ich



weill, da8 es ihr besser geht und doch will sie mich nicht vorlassen. Sagen Sie ihr, Sie
hédtten Thranen in meinen Augen gesehen.«

»Seien Sie unbesorgt, Ihr Auftrag soll ausgefiihrt werden,« erwiderte der junge Mann
mit einem eigenthiimlichen Lachen.

Auf der Treppe wandte er sich mit den Worten zu Renée:
»Nun, Stiefmama, Du empfindest kein Mitleid mit dem armen Jungen?«

Sie zuckte mit den Schultern, ohne eine Antwort zu geben. Auf der Stralle angelangt,
blieb sie stehen, bevor sie in den Fiaker stieg, der auf sie gewartet und blickte
zogernd nach rechts und links. Es war kaum halb zw6lf Uhr und reges Leben herrschte
noch auf den Boulevards.

»Wir fahren also nach Hause?« fragte sie bedauernd.

»Ja, sofern wir nicht noch eine Rundfahrt iiber die Boulevards antreten wollen,«
erwiderte Maxime.

Sie willigte ein. IThre Neugierde hatte keine volle Befriedigung erfahren und es &rgerte
sie, dal8 sie um eine Illusion drmer und mit beginnendem Kopfschmerz heimkehren sollte.
Lange Zeit hindurch war sie der Ansicht gewesen, ein von Schauspielerinen veranstalteter
Ball miisse die kurzweiligste Sache von der Welt sein. Wie es mitunter der Fall ist, hatten
die letzten Tage des Oktober einen neuen Friihling in’s Land gebracht; die Nacht war lau
wie im Mai und der kéltere Lufthauch, welcher sich von Zeit zu Zeit fithlbar machte,
wirkte nur anregend. Schweigend blickte Renée zum Fenster hinaus auf die wogende
Menschenmenge, auf die Kaffeehduser und Restaurants, die an ihr voriiberglitten. Sie war
in eine ganz ernste Stimmung gerathen und in das unbestimmte Sinnen verloren, welches
unausgesprochene Wiinsche in den Frauen erregen. Das breite Trottoir, iiber welches die
Kleider der Méaddchen dahinfegten und auf welchem die Schuhe der Mianner mit so
eigenthiimlich vertrautem Klang sich vernehmbar machten, der graue Asphalt, welcher der
Tummelplatz der Vergniigungen und der kauflichen Liebe zu sein schien, erweckte
neuerdings die in ihr schlummernden Wiinsche und lielf sie den langweiligen Ball
vergessen, welchen sie soeben verlassen, um ihr andere, hohere Freuden zu zeigen. Hinter
den Fenstern der Sonderzimmer des Restaurants Brébant sah sie von den weillen
Vorhdngen weibliche Schatten sich abheben und dabei erzdhlte ihr Maxime die sehr
gewagte Geschichte eines betrogenen Gatten, der auf diese Weise den Schatten seiner
Gattinin flagranti mit dem Schatten ihres Liebhabers iiberrascht hatte. Sie horte ihm kaum
zu. Er aber wurde gesprachiger und ihre Héande erfassend, begann er sie zu necken, indem
er von dem armen Mussy sprach.

Sie fuhren abermals bei Brébant voriiber und da sagte sie mit einem Male:
»Weillt Du, dall mich Herr von Saffré heute Abend zum Souper geladen hat?«

»Da wiirdest Du schlecht gespeist haben,« erwiderte er lachend. »Saffré hat keinen
Dunst von kulinarischen Geniissen, er kommt {iber den Hummernsalat nicht hinaus.«

»Nein, nein; er sprach von Austern und kaltem Rebhuhn. Doch duzte er mich und das
war mir nicht recht.«

Sie schwieg, blickte abermals auf den Boulevard hinaus und fiigte nach einer Weile



verzagten Tones hinzu:
»Das Schlimmste an der Sache ist, dal§ ich einen fiirchterlichen Hunger habe.«

»Wie! Du bist hungrig?« rief der junge Mann aus. »Nun, dann gehen wir ganz einfach
mit einander soupiren ... Willst Du?«

Er sagte das ganz ruhig und natiirlich; sie aber lehnte unter Hinweis auf Céleste ab, die
ihr daheim sicherlich einen schmackhaften Imbil} vorbereitet hatte. Er aber hatte, da er
nicht ins Café Anglais gehen wollte, den Wagen an der Ecke der Rue le Peletier, vor dem
Restaurant des Café Riche anhalten lassen, war abgestiegen und da seine Stiefmutter noch
immer z0gerte, so sagte er:

»Wenn Du fiirchtest, dal§ ich Dich kompromittire, so sage es ... Ich werde mich dann
neben den Kutscher setzen und Dich zu Deinem Gatten nach Hause bringen.«

Sie lachelte und stieg aus dem Wagen mit dem Gehaben eines Vogels, der sich die Fiile
zu beschmutzen fiirchtet. Sie strahlte vor Freude. Dieses Trottoir, welches sie unter den
FiiBen spiirte, warmte ihr die Sohlen und liel sie einen ganz leisen, doch nur um so
kostlicheren Schauder der Furcht und der befriedigten Laune empfinden. Seitdem sich der
Fiaker wieder in Bewegung gesetzt, hatte sie ein unbdndiges Verlangen gefiihlt, aus
demselben zu springen. Mit kleinen Schritten kam sie {iber das Trottoir, als hétte ihr die
Furcht gesehen zu werden ein Vergniigen bereitet. Thr muthwilliger Streich nahm ganz
entschieden eine Wendung zum Abenteuerlichen. Nein, sie bedauerte nicht, die brutale
Einladung des Herrn von Saffré abgelehnt zu haben; dagegen wére sie unmuthig und
zornig heimgekehrt, wenn Maxime nicht auf den Gedanken gekommen wadre, ihr von der
verbotenen Frucht zu verkosten zu geben. Der junge Mann schritt die Treppe rasch empor,
als fiihlte er sich zu Hause. Sie folgte ihm ein wenig auller Athem. Ein Geruch nach
Fischen und Wildpret erfiillte die Luft, und von dem Teppich, der mittelst Messingstdben
an den Treppenstufen festgehalten war, ging ein Staubgeruch aus, der ihre Erregung noch
vermehrte.

Im Halbstock angelangt, begegneten sie einem wiirdevoll aussehenden Kellner, der zur
Seite trat, um sie voriibergehen zu lassen.

»Charles,« sagte Maxime zu ihm, »Sie werden uns bedienen, nicht wahr? ... Geben Sie
uns den weillen Salon.«

Charles verneigte sich, stieg wieder einige Stufen hinauf und 6ffnete die Thiir eines
Kabinets. Das Gas war halb abgedreht und es schien Renée, als betrdte sie im
Dammerlicht einen verdadchtigen, aber reizenden Ort.

Ein unablédssiges Rollen drang durch das weit gedffnete Fenster und der Lichterglanz
der gegeniiberliegenden Kaffeehduser warf die Schatten der Passanten auf die Decke des
Zimmers. Mit einem Druck des Fingers liel§ der Kellner das Gas heller brennen. Die
voriiberhuschenden Schatten an der Decke verschwanden und das Kabinet fiillte sich mit
grellem Licht, welches voll auf den Kopf der jungen Frau fiel. Diese hatte ihre Kapuze
bereits zuriickgeschlagen. Die kleinen Haarlockchen waren wdhrend der Fahrt ein wenig
in Unordnung gerathen; das blaue Band aber sal unverriickt an Ort und Stelle. Sie begann
hin- und herzugehen, denn der Blick, mit welchem Charles sie betrachtete, war ihr lastig.
Der Mann hatte eine Art, die Augen zuzudriicken und die Brauen zusammenzuziehen, um



sie zu sehen, die ganz deutlich besagte: »Das ist Eine, die ich noch nicht kenne.«
»Was soll ich auftragen, mein Herr?« fragte er laut.
Maxime wendete sich zu Renée und sagte:
»Das Souper des Herrn von Saffré, nicht wahr? Austern, kaltes Rebhuhn ... «

Und da Charles den jungen Mann ldcheln sah, ldchelte auch er ein wenig, indem er leise
sagte:

»Das Souper vom Mittwoch also, wenn Sie wiinschen?«

»Das Souper vom Mittwoch ... « wiederholte Maxime, um, sich besinnend, hernach
hinzuzufiigen:

»Ja, mir ist’s gleich; geben Sie uns das Souper vom Mittwoch.«

Als der Kellner hinaus gegangen war, nahm Renée ihren Stecher hervor und blickte
neugierig in dem kleinen Salon umher. Es war das ein viereckiger, in Weil§ und Gold
gehaltener Raum mit der koketten Einrichtung eines Boudoirs. Auler dem Tische und den
Stiihlen war ein niedriges Mobelstiick, eine Art Konsole vorhanden, auf welchem die
abgerdumten Schiisseln niedergesetzt wurden, des Ferneren ein breiter Divan, ein
wirkliches Bett, welcher zwischen dem Kamin und dem Fenster stand. Auf der weillen
Marmorplatte des Kamins sah man eine Stutzuhr und zwei Armleuchter im Stile Ludwigs
XVI. Das vornehmste Stiick des Kabinets bildete aber der Spiegel, ein schoner
geschliffener Spiegel, welchen die Diamanten der Damen mit Namen, Daten,
verstimmelten  Versen, absonderlichen  Gedankensplittern und erstaunlichen
Gestdandnissen bedeckt hatten. Renée glaubte etwas Unsauberes zu erblicken und wagte
ihre Neugierde nicht zu befriedigen. Sie betrachtete den Divan, empfand ein neuerliches
Unbehagen und begann, um sich ein wenig zu fassen, die Zimmerdecke und den von
derselben herabhdngenden fiinfarmigen Kronleuchter aus vergoldetem Messing zu
mustern. Die Befangenheit aber, die sie empfand, war késtlich. Wahrend sie mit ernster
Miene und den Stecher in der Hand haltend, den Kopf in die Hoéhe richtete, wie um das
Gesims zu betrachten, ergotzte sie sich von ganzer Seele an diesem zweideutigen Mobilar,
welches sie um sich her fiihlte; an diesem klaren, cynischen Spiegel, dessen reine Fldche,
welche die unfldthigen Kritzeleien von schénen Handen kaum getriibt, dazu gedient hatte,
so viele falsche Haartouren zurechtzuriicken; an diesem Divan, dessen Breite sie errothen
machte; an dem Tische, ja sogar an dem Teppich, von welchem derselbe Geruch wie auf
der Treppe, ein durchdringender, schier kirchlicher Staubgeruch ausging.

Und als sie denn doch endlich die Augen niederschlagen mulite, wandte sie sich mit der
Frage zu Maxime:

»Was ist’s denn mit diesem Souper vom Mittwoch?«
»Nichts,« erwiderte er; »eine Wette, die einer meiner Freunde verloren hat.«

An jedem anderen Ort hétte er ihr ohne Zégern gestanden, dall er am Mittwoch mit
einer Dame soupirt habe, der er auf dem Boulevard begegnet war. Doch seitdem er den
Ful in dieses Gemach gesetzt, behandelte er sie instinktiv als eine Frau, der man gefallen
und deren Eifersucht geschont werden miisse. Sie fragte nicht weiter, sondern lehnte sich
zum Fenster hinaus und er that ein Gleiches. Hinter ihnen kam und ging Charles herein



und hinaus, leise mit dem Geschirr und Silberzeug klappernd.

Es war noch nicht Mitternacht. Unten, auf dem Boulevard bewegte sich Paris, den
warmen Tag moglichst lange geniefend, ehe es zu Bett zu gehen sich entschloB8. Die
Baumreihen bezeichneten in unregelméfiger Linie das weille Trottoir und den schwarzen
Fahrweg, auf welchem die blitzenden Wagenlaternen rasch dahinglitten. Zu beiden Seiten
dieses dunklen Bandes befanden sich die Kioske der Zeitungsverkdufer, in ihrem
flimmernden Glanze venetianischen Laternen vergleichbar, die man behufs irgend einer
groRartigen Illumination in regelmdBigen Zwischenrdumen zur Erde gesetzt hatte. Zu
dieser Stunde verschwand der geddmpfte Schein derselben vor den blendenden
Lichtstrahlen der benachbarten Schaufenster. Kein einziger Laden war geschlossen; die
Trottoirs zogen sich in hellem Lichte ohne jeden Schatten dahin und schienen wie von
einem goldenen Regen bedeckt. Maxime zeigte Renée das ihnen gegeniiberliegende Café
Anglais, dessen Fenster hell erleuchtet waren. Die hohen Baumzweige behinderten ein
wenig den freien Ausblick und lieRen die Hauser und das Trottoir der anderen Seite nicht
ganz klar unterscheiden, so dal3 sie erst hiniiberblicken konnten, wenn sie sich ein wenig
vorneigten. Dort herrschte ein ewiges Kommen und Gehen. Gruppenweise schritten die
Spaziergdnger voriiber; die Ddmchen wandelten paarweise einher und zogen ihre Kleider
nach sich, die sie mit ldssiger Geberde von Zeit zu Zeit emporhoben, wobei sie ldchelnd
und miide um sich blickten. Unter ihrem Fenster befanden sich die kleinen runden Tische
des Café Riche selbst, von einer Menge Gasflammen beleuchtet, deren Licht sich bis in
die Mitte der Stralle erstreckte und die bleichen, lichelnden Gesichter der Passanten
ausnehmen lief. Ringsum an den Tischen sallen Ménner und Frauen, trinkend, lesend,
plaudernd. Letztere trugen helle Kleider und hatten das Haar in den Nacken hdngen; sie
wiegten sich mit ihren Stiihlen und sprachen laut unter einander, doch konnte man des
larmenden Wagengerassels wegen ihre Worte nicht vernehmen. Renée fiel insbesondere
eine Dame auf, die ganz allein an einem Tische safi, ein dunkelblaues Kleid trug, welches
mit weillen Spitzen geputzt war. Halb in ihrem Stuhl zuriickgelehnt, trank sie in kleinen
Ziigen ein Glas Bier, wobei sie die Hinde auf dem Bauch liegen hatte und mit dem
Ausdrucke resignirter Erwartung vor sich hinblickte. Die lustwandelnden Damen verloren
sich allmadlig unter der Menge und die junge Frau, deren Interesse sie erregt hatten, folgte
ihnen mit den Augen von einem Ende des Boulevards zum anderen, inmitten des
verwirrenden Getriebes der Stralle, welche von der schwarzen Masse der Spaziergdnger
angefiillt war, so dal§ selbst die hellen Gasflammen blos diirftigen Funken glichen. Und
dieses Defilé erneuerte sich ohne Unterlal$, mit einer ermiidenden GleichmaRigkeit, — eine
sonderbar gemischte Welt, die sich stets gleich blieb, inmitten der lebhaften Farben, der
gdahnenden Schatten und des feenhaften Glanzes dieser tausend tanzenden Flammen, die
wie eine Fluth aus den Kaufldden hervorkamen, die transparenten Ankiindigungen der
Fenster und Kioske in ein farbiges Licht tauchend, iiber die Facaden der H&user in der
Form von Stdben, Buchstaben, flammenden Zeichnungen dahineilend, Sterne in das
Dunkel streuend, unaufhérlich iiber den Fahrweg dahin gleitend. Der betdubende Larm,
der empordrang, hatte etwas Einformiges, Langgezogenes, gleich den begleitenden Ténen
einer Dreh-Orgel bei dem endlosen Rundgang kleiner mechanisch beweglicher Puppen.
Einen Augenblick glaubte Renée, ein Unfall sei geschehen. Eine Menge Menschen
stromte nach links, ein wenig {iber die Passage de I’Opera hinaus. Als sie aber ihren
Stecher zu Hilfe nahm, erkannte sie, dall ein Omnibusstandplatz die Bewegung
hervorrufe. Auf dem Trottoir stand eine Menge Leute wartend da, die vordrdangten, so oft



ein Wagen anlangte. Sie vernahm die rauhe Stimme des Schaffners, der die Nummern
aufrief; dann tonte das Lauten des Zdhlapparates hell an ihr Ohr. Sie sah die
Anschlagzettel eines Kiosks, welche mit den buntesten Farben bemalt waren: in einem
gelb-griinen Rahmen sah man den grinsenden Kopf eines Teufels mit gestraubtem Haar, —
die Reklame eines Hutfabrikanten, welche sie nicht verstand. Von fiinf zu fiinf Minuten
rollte der Omnibus von Batignolles voriiber, mit seinen rothen Laternen und seinem
gelben Kasten, der um die Ecke der Rue le Peletier bog, wobei alle seine Fensterscheiben
klirrten, und sie sah die bleichen Gesichter der auf dem Verdeck sitzenden Manner sich
emporrichten und Maxime und sie mit dem gierigen Blicke von Hungerleidern, die zum
Schliisselloch hereinspdhen, mustern.

»Ah!« bemerkte sie; »im Monceau-Park herrscht jetzt bereits tiefe Ruhe!«

Dies war Alles, was sie sprach. Etwa zwanzig Minuten blieben sie am Fenster, sich dem
berauschenden Eindruck des rastlosen Treibens und blendenden Lichtes tiberlassend. Als
dann aufgetragen worden, setzten sie sich zu Tische und da die Gegenwart des Kellners
ihr 1dstig zu sein schien, so schickte ihn Maxime hinaus.

»Lassen Sie uns ... Zum Nachtisch werde ich Thnen klingeln.«

Auf den Wangen hatte sie kleine rothe Flecke und ihre Augen gldnzten, als wire sie
gelaufen. Es schien, als brdachte sie vom Fenster Einiges von dem lebhaften Getriebe des
Boulevards mit sich; — sie wollte nicht, dal§ ihr Gefarthe die Fensterfliigel schliele.

»Das ist unser Orchester,« erwiderte sie ihm, als er sich tiber den Larm beklagte. »Du
findest nicht, da dies eine ergétzliche Musik ist? Dieselbe wird eine treffliche Begleitung
zu unseren Austern und unserem Rebhuhn abgeben.«

Ihre dreillig Jahre verjiingten sich bei diesem Abenteuer. Sie bewegte sich hastig; sie
schien fieberhaft erregt und dieses Kabinet, dieses Alleinsein mit einem jungen Manne
regten sie an, gaben ihr das Aussehen eines Mddchens. Entschlossen machte sie sich an
die Austern. Maxime selbst hatte keinen Hunger und sah ldchelnd zu, wie sie mit gutem
Appetit speiste.

»Alle Wetter!« bemerkte er. »Du hittest eine treffliche Soupeuse abgegeben.«
Aergerlich dariiber, dal8 sie so rasch al$, hielt sie inne.

»Du findest, daRl ich Hunger habe? Was soll ich thun? Dieser einfdltige Ball hat mich
hungrig gemacht... Ach, mein armer Freund, ich bedaure Dich, da Du in diesen Kreisen
lebst.«

»Du weillt,« erwiderte er, »dal ich Dir versprochen habe, von Sylvia und Laura
d’Aurigny abzulassen, sobald Deine Freundinen einwilligen, mit mir zum Souper zu
gehen«

Sie machte eine kostliche Geberde.

»Das will ich gerne glauben! ... Wir sind etwas amiisanter als diese Damen, gestehe
es... Wenn Eine von uns einen Liebhaber derart langweilen wiirde, wie Deine Sylvia und
Deine Laura b’Aurigny Euch langweilen, wiirde die arme kleine Frau ihres Liebhabers
keinen Augenblick sicher sein! ... Du willst mir aber nie glauben. Versuche es doch
einmal.«



Um den Kellner nicht rufen zu miissen, stand Maxime auf, rdumte die Austernschalen
fort und trug das auf der Konsole bereit stehende Rebhuhn auf. Der Tisch war mit dem
Luxus der groen Restaurants gedeckt. Ueber das Damasttafeltuch strich ein allerliebster
Hauch der Ausschweifung hin und Renée’s feine Hdnde langten mit einem gewissen
Frosteln des Behagens nach Messer, Gabel und Trinkglas. Sie trank ungewdsserten weillen
Wein, wihrend sie sonst kaum einige Tropfen Rothwein in ihr Wasser gab. Die Serviette
iber den Arm gelegt, bediente Maxime sie mit komischer Zuvorkommenheit und sagte:

»Was mochte Dir Herr von Saffré wohl gesagt haben, dall Du so zornig wurdest? Sagte
er vielleicht, dal§ Du halllich seiest?«

»Ach, Der!« gab sie zur Antwort; »er ist ein scheulSlicher Mensch. Niemals hatte ich
gedacht, dal§ ein gebildeter Mann, der sich in meinem Hause so tadellos benimmt, eine
derartige Sprache fiihren konne. IThm verzeihe ich aber. Mich haben nur die Frauen in
Harnisch gebracht. Man hitte sie wirklich fiir Marktweiber halten kénnen. Da war Eine,
die iiber einen Schmerz in der Hiifte klagte, und es hétte, glaube ich, nicht viel gefehlt, so
wiirde sie ihre Rocke aufgehoben haben, um Jedermann von ihrem Leiden zu
liberzeugen.«

Maxime lachte herzlich.

»Nein, wahrhaftig,« fuhr sie sich ereifernd fort; »ich verstehe Euch nicht, denn Alle
sind sie blod und unflathig... Und da war ich so kurzsichtig zu meinen, so oft ich Dich zu
Deiner Sylvia gehen sah, es wiirde antike Festlichkeiten geben wie man solche auf
Gemaélden dargestellt sieht, Weiber mit Rosen bekrdnzt, goldene Becher, ungewdthnliche
Geniisse... Ach, ja! Du zeigtest mir ein unsauberes Ankleidekabinet und Frauenzimmer,
die wie Lasttrdger fluchten. Da verlohnt es sich doch wahrlich der Miihe, schlecht zu
sein.«

Er wollte widersprechen, sie aber gebot ihm Schweigen und einen Knochen des
Rebhuhns, welchen sie sorgféltig abnagte, zierlich zwischen den Fingern haltend, fiigte sie
leiseren Tones hinzu:

»Das Schlechte, mein Lieber, miiSte etwas Kostliches sein... Wenn ich, die ich eine
rechtschaffene Frau bin, Langeweile habe und das Verbrechen begehe, unmégliche Dinge
zu traumen, so bin ich sicher, bedeutend hiibschere Dinge zu ersinnen, als die Blanche
Miiller mit all’ ihren Genossinen.«

Und mit ernster Miene schloR sie mit dem naiv-cynischen Worte:
»Das ist Sache der Erziehung, weilit Du?«

Damit legte sie den kleinen Knochen in ihren Teller. Das dumpfe Rollen der Wagen
dauerte fort, ohne dal$ ein lauterer Ton vernehmbar geworden wére. Sie war gendthigt, die
Stimme zu erheben, um sich verstdndlich zu machen und die Rothe ihrer Wangen nahm
zu. Auf der Konsole befanden sich noch Triiffeln, eine siiBe Speise und Spargel, eine
Seltenheit in dieser Jahreszeit. Er brachte Alles auf einmal herbei, um sich weiterhin nicht
mehr bemiihen zu miissen und da der Tisch etwas schmal war, so stellte er zwischen sie
und sich einen mit Eis gefiillten silbernen Kiibel, in welchem sich eine Flasche
Champagner befand, auf die Erde. Der Appetit regte sich schlieflich auch bei ihm. Sie
genossen von jeder Schiissel, leerten unter zunehmender Heiterkeit die



Champagnerflasche, ergingen sich in schliipfrigen Theorien und stiitzten sich mit den
Ellenbogen auf den Tisch, gleich zwei Freunden, die es sich nach dem Essen bequem
machen. Das Gerdusch auf den Boulevards verminderte sich allmélig; Renée aber schien
es, als vergroBBere sich dasselbe und mitunter hatte sie ein Gefiihl, als rollten alle
Wagenrdder durch ihren Kopf.

Als er bemerkte, er wolle klingeln, damit man das Dessert bringe, stand sie auf,
schiittelte ihre lange Satinblouse, um die Brodkriimchen zu entfernen und sagte:

»Du kannst Dir nun eine Zigarre anziinden.«

Sie war ein wenig betdubt. Ein Gerdusch, dessen Natur sie sich nicht zu erkldren
vermochte, lockte sie an’s Fenster. Man schloR die Verkaufsladen.

»Sieh,« sagte sie, sich zu Maxime zuriickwendend; »unser Orchester bricht auf.«

Damit neigte sie sich wieder hinaus. In der Mitte der Strale kreuzten die Fiaker und
Omnibusse noch immer ihre buntfarbenen Laternen, jetzt aber schon rascher und nicht so
zahlreich. Auf den Seiten, die Trottoirs entlang gewahrte man grofSe, dunkle Schatten, —
sie bezeichneten die geschlossenen Verkaufsldden. Nur die Kaffeehduser lagen noch in
strahlendem Glanze da und warfen leuchtende Flichen auf das Asphalt. Von der Rue
Drouot bis zur Rue du Helder erblickte Renée eine lange Reihe heller und dunkler
Vierecke, in welchen sich die letzten Spaziergdanger aufhielten. Die Dirnen, die mit ihren
langen Kleidern bald hell erleuchtet waren, bald in tiefem Schatten versanken, glichen
Geister-Erscheinungen, bleichen Marionetten, die momentan von dem elektrischen Licht
einer Feerie bestrahlt wurden. Eine kurze Weile bereitete ihr dieses Spiel Vergniigen. Das
von allen Seiten erstrahlende Licht war bedeutend zusammengeschmolzen; die
Gasflammen erloschen, die buntscheckigen Zeitungkioske bildeten noch dunklere Massen
in dem Nachtschatten. Zuweilen ging noch eine gréere Gruppe, aus einem Theater
kommend, vortiiber. Doch bald machte die Nacht ihre Rechte geltend und nun erschienen
unter dem Fenster kleine Gruppen aus zwei oder drei Mdnnern bestehend, welchen sich
sofort eine weibliche Gestalt anschlof$, worauf sich eine kleine Discussion entwickelte. In
dem verhallenden Gerdusch drangen einzelne Worte an Renée’s Ohr; dann entfernte sich
die Frau zumeist am Arme eines der Manner. Andere Madchen zogen von einem
Kaffeehause zum anderen, machten die Runde um die Tische, steckten den auf denselben
vergessenen Zucker ein, scherzten mit den Kellnern und blickten fest, mit fragendem
Ausdruck und schweigendem Angebot die verspdteten Gaste an. Als Renée mit den Augen
dem fast leeren Verdeck eines Batignoller Omnibus folgte, erkannte sie an der Ecke des
Trottoirs die Frau im dunkelblauen Kleide mit weillen Spitzen, wie sie noch immer
suchend und erwartungsvoll um sich blickte.

Als Maxime gleichfalls an’s Fenster trat, ldchelte er bei dem Anblick eines halb
offenstehenden Fensterfliigels im Café Anglais. Der Gedanke, dall sein Vater in lustiger
Gesellschaft dort verweile, erschien ihm zu drollig; doch ward er an diesem Abend von
einer gewissen Befangenheit beherrscht, die ihn hinderte, seine gewohnten Scherze zu
treiben. Renée that es leid, als sie das Fenster verlassen mufSte. Eine gewisse Trunkenheit,
eine Art Mattigkeit drang vom Boulevard zu ihr empor. In dem schwécher werdenden
Wagenrollen, in dem Verschwinden der lebhaften Beleuchtung lag etwas, das verlockend
zur Wollust und zum Schlafe einlud. Das leise Gefliister, welches sich vernehmbar



machte, die in einer dunkeln Ecke sich ansammelnden Gruppen gestalteten das Trottoir zu
dem Korridor einer grollen Herberge, wo sich die Reisenden gerade zu Bett legten. Immer
mehr verstummte das Gerdusch, immer mehr erloschen die Lichter, die Stadt versank in
Schlummer und ein Hauch wie von zartlichen Umarmungen glitt iiber die Dacher hinweg.

Als sich die junge Frau zuriickwandte, zwang sie das Licht des kleinen Kronleuchters
die Augen zu schliefen. Sie war ein wenig bleich und ihre Mundwinkel zuckten leise.
Charles trug das Dessert auf; er ging hinaus, kam wieder zuriick, 6ffnete und schlof§ die
Thiiren leise, mit dem Phlegma eines Mannes, der da weil3, was sich schickt.

»Ich habe gar keinen Hunger mehr,« rief Renée aus, »rdumen Sie alle diese Teller weg
und bringen Sie uns den Kaffee.«

Der an die Launen seiner Gaste gewohnte Ganymed entfernte das Dessert und trug den
Kaffee auf. Der kleine Raum konnte seine Wichtigkeit kaum fassen.

»Ich bitte Dich, setze ihn vor die Thiir,« wandte sich die junge Frau zu Maxime, da sie
etwas wie Uebelkeit empfand.

Maxime schickte ihn hinaus; doch kaum war er verschwunden, als er abermals erschien,
um mit diskreter Miene die grolen Fensterliden zu verschliefen. Als er endlich
gegangen war, stand der junge Mann, der gleichfalls ungeduldig geworden, auf, und
indem er zur Thiir schritt, sagte er:

»Warte; ich habe ein Mittel, um sein Wiederkommen zu verhindern.
Und damit stiell er den Riegel vor.
»So0,« bemerkte Renée, »jetzt sind wir wenigstens allein.«

Ihr Geplauder und ihre Vertraulichkeiten begannen von Neuem. Maxime hatte eine
Zigarre angeziindet, wahrend Renée ihren Kaffee in kleinen Ziigen trank und sich sogar zu
einem Gldschen Chartreuse verstieg. Die Temperatur des kleinen Gemaches stieg hoher
und bldulicher Rauch begann sich in demselben auszubreiten. Renée setzte schlieflich die
beiden Ellenbogen auf den Tisch und stiitzte das Kinn zwischen die zwei
halbgeschlossenen Fauste. Durch den leichten Druck erschien ihr Mund kleiner, ihre
Wangen wurden ein wenig in die Hohe gedriickt und die etwas zusammengekniffenen
Augen funkelten noch mehr. Solcherart verschoben, war ihr kleines Gesichtchen reizend
anzusehen mit den dichten, goldigen Lockchen, die ihr jetzt bis zu den Augenbrauen
reichten. Maxime betrachtete sie durch den Rauch seiner Zigarre hindurch. Sie diinkte ihm
originell. Zuweilen war er fiir einige Sekunden ihres Geschlechts nicht sicher; die grole
Falte, die ihre Stirne durchquerte, der schmollende Ausdruck der vorgeschobenen Lippen,
ihre unentschiedene Miene, deren Grund in ihrer Kurzsichtigkeit lag, lieen sie als einen
grolen jungen Mann erscheinen, zumal ihre lange Blouse aus schwarzem Satin ihr so
hoch unter das Kinn reichte, daR man kaum einen Streifen des weillen vollen Halses sehen
konnte. Und sie lieB sich ansehen, ldchelnd, ohne den Kopf abzuwenden, wobei ihr Blick
in’s Leere zu schweifen und ihr das Sprechen immer schwerer zu fallen schien.

Dann fuhr sie plétzlich empor und erhob sich, um den Spiegel zu betrachten, zu
welchem ihre Augen seit einem Momentunentschlossen hiniiberschweiften. Sie stellte sich
auf die Fullspitzen und stiitzte sich mit den Handen auf den Rand des Kamins, um diese
Unterschriften und gewagten Bemerkungen zu lesen, welche sie vor dem Souper



erschreckt hatten. Sie sprach die einzelnen Silben mit einiger Schwierigkeit aus, lachte
und las weiter gleich einem Schiiler, der unter dem Pulte in einem verbotenen Buche
bléttert.

»Ernst und Klara«, las sie; »und ein Herz darunter, welches einem Trichter gleicht ...
Ah, das ist hier besser: »Ich liebe die Manner, weil ich die Triiffeln liebe.« Unterschrieben,
Laura«. Sag’ ‘mal Maxime, hat die Aurigny dies geschrieben? ... Dann sieh hier, das
Wappen dieser Damen; ich denke, es soll eine Henne vorstellen, die eine Pfeife raucht ...
Und nichts als Namen, ein ganzer Kalender: Viktor, Amalie, Alexander, Eduard,
Margarethe, Paquita, Luise, Renée ... Ah, Eine, die so heilst wie ich ... «

Maxime sah ihren gliilhenden Kopf im Spiegel. Jetzt reckte sie sich noch mehr empor
und ihr Domino, der dadurch riickwérts ganz angespannt wurde, beschrieb scharf die
Kriimmung ihrer Taille, die Wo6lbung der kriftig entwickelten Hiiften. Der junge Mann
folgte der Linie, welche der straff wie ein Hemd anliegende Satin zeichnete. Auch er stand
auf und warf seine Zigarre weg. Er fiihlte sich unbehaglich, unruhig. Etwas, woran er
gewohnt war, was er niemals vermif3te, fehlte ihm heute.

»Und hier ist sogar Dein Name, Maxime,« rief Renée aus. »Hore einmal ... »Ich
liebe« ... «

Er aber hatte sich auf den Rand des Divans niedergelassen, so dal§ er fast zu den Fiillen
der jungen Frau zu sitzen kam. Mit einer plétzlichen Bewegung gelang es ihm, ihre Hande
zu erfassen; dadurch zog er sie fort von dem Spiegel, wobei er mit sonderbar klingender
Stimme sagte:

»Ich bitte Dich, lies das nicht!«

Sie wehrte sich und lachte dabei nervos.

»Weshalb denn nicht? Bin ich nicht Deine Vertraute?«
Er aber lieB sie nicht los, sondern sagte erstickten Tones:
»Nein, nein, heute Abend nicht.«

Er hielt noch immer ihre Hande fest und sie zerrte schwach an den Gelenken, um sich
zu befreien. Beider Augen hatten einen Ausdruck, den sie noch niemals gesehen; ihre
Lippen ldchelten gezwungen und ein wenig beschdmt. Sie sank in die Kniee am Rande des
Divans; dabei fuhren sie fort, mit einander zu ringen, obschon Renée keine Bewegung
mehr nach dem Spiegel machte und sich bereits zu ergeben begann. Und als der junge
Mann den Arm um ihren Leib schlang, sagte sie mit ihrem verlegenen und halb
erléschendem Ldcheln:

»Lal mich ... Du thust mir weh.«

Doch murmelten nur mehr ihre Lippen diese Worte. In der tiefen Stille des Kabinets,
welches von den Flammen des Kronleuchters hell erleuchtet wurde, fiihlte sie den Boden
unter sich erzittern und vernahm sie das Gerassel des Batignoller Omnibus, der um die
Ecke des Boulevards biegen mufite. Und die Sache wurde vollbracht. Als sie dann wieder
neben einander auf dem Divan sallen, stotterte er inmitten des Unbehagens, welches sich
Beider bemaéchtigt hatte:



»Bah! friiher oder spater mulSte es geschehen,«

Sie sagte kein Wort, sondern betrachtete gleichsam niedergeschmettert das Rosen-
Muster des Teppichs.

»Hattest Du daran gedacht? fuhr Maxime noch immer stotternd fort. »Ich gewil3 nicht...
Doch hitte ich gegen dieses Kabinet Miftrauen haben sollen ... «

Und nun sprach sie mit tiefer Stimme, als hédtte dieser Fehltritt die ganze
spiellbiirgerliche Ehrsamkeit der Familie Béraud du Chatel in ihr erweckt:

»Was wir da gethan, ist niedertrachtig!« Sie war vollkommen erniichtert, ihr Gesicht
schien mit einem Male gealtert und hatte einen ernsten Ausdruck.

Der Athem versagte ihr. Sie schritt zum Fenster, schlug die Laden zuriick und lehnte
sich hinaus. Das Orchester war verstummt, der Fehltritt unter den letzten Tonen des
Basses und bei dem entfernten Singen der Violinen begangen worden, die als gedampfte
Schallwellen von dem schlafenden und von Liebe trdumenden Boulevard heraufdrangen.
Unten dehnte sich die Stralle schweigend, inmitten der grauen Einsamkeit aus. Die dumpf
rollenden Rédder der Fiaker waren verschwunden und hatten Licht und Leute mit sich
genommen. Unter dem Fenster war es auch schon ganz dunkel; das Café Riche war
ebenfalls geschlossen worden und kein Lichtstrahl drang durch die eisernen Laden. Auf
der anderen Seite der Avenue beleuchteten nur mehr vereinzelte Lichter die Facade des
Café Anglais, unter anderem ein halb gedffneter Fensterfliigel, aus welchem unterdriicktes
Lachen vernehmbar wurde. Und ldngs dieses grofen Schattenreiches, von der Ecke der
Rue Drouot bis zum anderen Ende, so weit ihr Auge reichte, sah sie nichts weiter als die
symmetrischen Flecken der Kioske, welche mit je einem Flammchen versehen, die Nacht
nicht zu erhellen vermochten und an Nachtlampen erinnerten, die in einem groRen
Schlafgemach aufgestellt waren. Renée hob den Kopf empor. Die Bdume streckten ihre
Arme zu dem hellen klaren Himmel empor, widhrend die unregelméllige Linie der Hauser
sich gleich einer zerrissenen Felskante am Rande eines bldulich schimmernden
Meeresspiegels in’s Unabsehbare zu verlieren schien. Dieser heitere Himmel stimmte sie
aber noch trauriger und nur der in Dunkelheit gehiillte Boulevard bot ihr einigen Trost.
Was der Larm und das Laster des Abends daselbst zuriickgelassen, entschuldigte sie. Sie
meinte die Warme all’ der Méanner und Frauen zu verspiiren, die iiber dieses Trottoir
geschritten, welches bereits zu erkalten begonnen. Die Schande, die sich hier geoffenbart,
die Begierden einer Minute, die mit leiser Stimme gemachten Anerbietungen und die im
Vorhinein bezahlten Vergniigungen einer Nacht, — all’ Dies 16ste sich in eine schwere
Dunstwolke auf, welche der Morgenwind vor sich einhertrieb. In die Dunkelheit
hinausgeneigt, athmete sie diese erschauernde Stille, diesen Alkovenduft ein, gleich einer
Ermuthigung, welche ihr von unten wurde, gleich einer Versicherung, dal§ die von ihr
empfundene Schmach von einer ganzen Stadt getheilt werde. Und als sich ihre Augen an
die Dunkelheit gewohnt hatten, gewahrte sie die Frau in dunklem Kleide mit weillen
Spitzen, die allein inmitten der grauen Einsamkeit, noch immer an derselben Stelle stand
und sich den leeren Schatten anbot.

Als sich die junge Frau in das Zimmer zuriickwendete, erblickte sie Charles, der
schniiffelnd umherblickte. Endlich entdeckte er das blaue Band Renée’s, welches ganz
zerdriickt, in einer Ecke des Diwans vergessen worden. Er beeilte sich, ihr dasselbe mit



seiner hoflichen Miene zu iiberreichen. Dies brachte ihre Schmach ihr voll zum
BewulRtsein. Vor dem Spiegel stehend, versuchte sie mit ungeschickten Handen das Band
neuerdings um ihren Kopf zu schlingen. Der Knoten, in welchen ihre Haare gewunden
waren, hatte sich losgeltst, die kleinen Lockchen waren an den Schldfen ganz platt
gedriickt und sie vermochte den Knoten nicht zu erneuern. Da kam ihr Charles zu Hilfe,
indem er gleichmiithigen Tones, als wiirde er ihr etwas Selbstverstandliches, eine
Mundschale oder einen Zahnstocher anbieten, fragte:

»Wiinschen Sie den Kamm, Madame?«

»Ach was, unnéthig,« sagte Maxime mit einem Blick ade Ungeduld. »Holen Sie uns
einen Wagen.«

Renée entschlol§ sich, blos die Kapuze ihres Dominos herunterzuziehen. Und als sie
vom Spiegel hinwegtrat, reckte sie sich ein wenig, um die Worte zu lesen, welche die
hastige Umarmung Maxime’s sie nicht hatte lesen lassen. In steil zum Plafond
emporsteigenden, plumpen Buchstaben las sie die mit Sylvia unterzeichneten Worte: »Ich
liebe Maxime«. Sie spitzte die Lippen und zog die Kapuze noch tiefer in die Augen.

Im Wagen empfanden Beide eine fiirchterliche Verlegenheit. Sie sallen einander
gegeniiber, ebenso wie sie gesessen, als sie den Monceau-Park verlieBen. Sie fanden kein
Wort einander zu sagen. Im Inneren des Fiakers herrschte dichte Finsternif3, in welcher
jetzt selbst der glilhende rothe Punkt der Zigarre Maxime’s fehlte. Der junge Mann,
neuerdings von den Rocken verdeckt, die »ihm fast die Augen ausstachen,« litt sehr unter
dieser Dunkelheit, unter diesem Stillschweigen, in der Ndhe dieser stummen Frau, die er
an seiner Seite wullte und deren Augen er weit gedffnet in die Nacht hinausstarren zu
sehen wadhnte. Um sich den Anschein groferer Unbefangenheit zu geben, suchte er
endlich nach ihrer Hand und erst als er dieselbe in der seinigen hielt, erschien ihm die
Lage ertrdglicher. Diese Hand iiberlieR sich ihm, weich und traumerisch.

Der Wagen rollte iiber den Madeleine-Platz. Renée sagte sich, dal§ sie nicht schuldig sei.
Sie hatte die Blutschande nicht gewollt. Und je ldnger sie nachdachte, je klarer ward es
ihr, dal8 sie unschuldig gewesen, wahrend der ersten Stunden ihres Abenteuers, auf ihrem
fluchtdhnlichen Gang durch den Park Monceau, bei Blanche Miiller ebenso, wie auf dem
Boulevard und in dem Sonderkabinet des Restaurants. Wozu war sie aber nur am Rande
dieses Divans in die Kniee gesunken? Sie wulSte es selbst nicht mehr. Sie hatte doch nicht
einen Augenblick an jene Sache gedacht und hétte sich sogar von Zorn erfiillt zur Wehre
gesetzt. Das Ganze war bis dahin so lustig gewesen, sie hatte sich amiisiert und hatte
gelacht, weiter nichts. Und wdhrend der Wagen dahinrollte, vernahm sie wieder das
betdubende Gerdusch des Boulevards, das ruhelose Kommen und Gehen der Manner und
Frauen, wdhrend sie Feuerbrdnde vor den miiden Augen zu haben glaubte.

In seiner Ecke lehnend war auch Maxime in unangenehme Gedanken versunken. Er
drgerte sich tiber das Abenteuer. Er hatte sich von dem schwarzen Satindomino verfiihren
lassen. Wer hatte aber auch schon erlebt, dal§ sich eine Frau so ldcherlich vermumme?
Nicht einmal ihr Hals war zu sehen gewesen. Er hatte sie fiir einen Knaben gehalten, mit
ihr gespielt und trug keine Schuld daran, wenn aus dem Spiel Ernst geworden. Gar kein
Zweifel, dal8 er sie nicht mit einem Finger beriihrt hdtte, wenn sie wenigstens eine
Schulter entbl6t gehabt. Er wiirde sich erinnert haben, dal$ sie die Frau seines Vaters sei.



Da er aber kein Freund unangenehmer Gedanken war, so verzieh er sich. Er wird Acht
haben, dal} die Sache sich nicht wiederhole; es wire doch zu dumm.

Der Wagen hielt an und Maxime stieg zuerst aus, um Renée herauszuhelfen. Vor der
kleinen Parkthiir aber wagte er sie nicht zu kiissen und sie reichten sich nur die Hande wie
sonst. Sie befand sich schon jenseits des Gitters, als sie, nur um etwas zu sagen und
dadurch ohne es zu wollen, verrathend, dalf ein Gedanke sie seit dem Verlassen des
Restaurants unablassig beschéftige, fragte:

»Was ist’s denn mit dem Kamm, von welchem der Kellner sprach?«
»Ich weils wirklich nicht, was er damit meinte,« erwiderte Maxime verlegen.

Mit einem Male war Renée die Sache klar. Das Kabinet besall zweifellos einen Kamm,
der zur Einrichtung gehorte, wie die Fenstervorhdange, der Riegel und der breite Divan.
Und ohne eine Erkldrung abzuwarten, die noch nicht gekommen war, vertiefte sie sich
beschleunigten Schrittes in die dunkeln Laubgidnge des Monceau-Parkes, meinend,
die Zdhne aus Schildpatt hinter sich zu sehen, in welchen Sylvia und Laura d’ Aurigny ihre
blonden und schwarzen Haare zuriickgelassen hatten. Sie hatte Fieber. Céleste mulSte sie
zu Bett bringen und bis zum Morgen bei ihr wachen. Maxime, der auf dem Trottoir des
Boulevard Malesherbes zuriickgeblieben, dachte einen Moment nach, ob er sich der
lustigen Bande im Café Anglais anschliellen sollte; dann aber beschlof§ er, gleichsam um
sich zu strafen, zu Bette zu gehen.

Am ndchsten Morgen erwachte Renée spit aus einem schweren, traumlosen Schlaf. Sie
lief im Kamin ein groRes Feuer anmachen und sagte, sie werde den ganzen Tag in ihrem
Zimmer verbringen. Dies bildete in ernsten Stunden ihre Zufluchtsstéitte. Als ihr Gatte sie
gegen Mittag nicht zum Friihstiick hinabkommen sah, lief§ er um die Erlaubnif bitten, sie
zu besuchen. Schon wollte sie, von einer leisen Unruhe erfafit, die Erlaubnil verweigern,
als sie sich anders besann. Sie hatte Saccard gestern eine Rechnung von Worms
ibergeben, die sich auf die etwas hohe Summe von 136 000 Francs belief und sicherlich
wollte er sich die Freude nicht versagen, ihr die Quittung personlich zu tiberreichen.

Sie erinnerte sich der gestrigen kleinen Lockchen und blickte mechanisch in den
Spiegel. Céleste hatte ihr das Haar in breite Z6pfe geflochten. Darauf lief3 sie sich vor dem
Kaminfeuer nieder, eingehiillt in die Spitzen ihres Morgengewandes. Saccard, dessen
Wohnrdume sich gleichfalls im ersten Stock befanden und an diejenigen Renée’s stiellen,
kam in Pantoffeln, in seiner Eigenschaft als Gatte zu ihr. Er betrat kaum einmal im Monat
das Zimmer Renée’s und auch da immer nur, um eine Geldfrage zu erledigen. An diesem
Morgen hatte er die gerétheten Augen, die bleiche Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine
schlaflose Nacht verbracht hat. Galant zog er die Hand seiner Frau an die Lippen und sich
an der anderen Ecke des Kamins niederlassend, sagte er: »Sie sind krank, liebe Freundin?
Ein wenig Migrdne, nicht wahr? ... Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie mit meinem
geschéftlichen Galimathias beldstige; doch ist die Angelegenheit ziemlich ernst... «

Damit zog er aus der Tasche seines Schlafrockes die Rechnung Worms, welche Renée
an dem eleganten Papier erkannte.

»Ich fand diese Rechnung gestern auf meinem Schreibtische,« fuhr er fort, »und es thut
mir wirklich leid, — doch vermag ich sie in diesem Augenblick nicht zu begleichen. «



Aus den Augenwinkeln beobachtete er, welchen Eindruck diese Worte auf sie machten
und da sie auf’s Hochste erstaunt schien, hub er mit einem Lacheln von Neuem an:

»Sie wissen, meine liebe Freundin, dal§ ich nicht die Gewohnheit habe, Thre Ausgaben
zu bekriteln und dennoch muf ich sagen, daf mich einige Punkte dieser Rechnung
iberrascht haben. Da sehe ich zum Beispiel auf der zweiten Seite: Eine Balltoilette: Zeug
dazu, 70 Fr.; Facon, 600 Fr.; Geld geliehen, 5000 Fr.; Waschwasser des Doktor Pierre, 6
Fr. — Ein Kleid zum Preise von siebenzig Francs, das recht hoch zu stehen kommt ... Sie
wissen aber, dal§ ich fiir alle Schwachen ein Verstdandnif3 habe. IThre Rechnung betragt
hundertsechsunddreiffigtausend Francs und Sie waren beinahe sparsam, das heilst im
Verhiltnisse sparsam ... Nur kann ich, wie gesagt, nicht zahlen, da ich das Geld jetzt ein
wenig knapp habe.«

Mit einer Geberde verhaltenen Unmuths streckte sie die Hand aus und sagte trocken:
»Gut denn, geben Sie mir die Rechnung; ich will sehen, was zu thun ist.«

»Ich sehe, dal§ Sie mir nicht glauben,« murmelte Saccard, der den Unglauben seiner
Frau in Bezug auf seine Geldverlegenheit fiir einen Triumph ansah. »Ich sage nicht, dal$
meine Situation bedroht sei, nur sind die Geschéfte augenblicklich etwas weniger leicht
abzuwickeln ... Gestatten Sie mir, wenn es Ihnen auch ein wenig lastig ist, Ihnen die
Sachlage darzustellen; Sie haben mir Thre Mitgift iibergeben und ich bin Thnen
riickhaltslose Offenheit schuldig.«

Er legte die Rechnung auf den Kamin, ergriff die Feuerzange und begann in der Gluth
zu stobern. Diese Manie, in der gliihenden Asche umherzuwiihlen, wahrend er {iber
Geschifte sprach, war bei ihm Berechnung, die schlieflich zur Gewohnheit wurde. Wenn
eine Zahl oder ein Satz kam, der ihm nicht recht {iber die Lippen wollte, so fiihrte er eine
formliche Zerstorung des Feuerherdes herbei, welche er hernach méglichst gut zu machen
suchte, indem er die kleinen Holzsplitter zusammenscharrte und in kleinen Hé&ufchen
aufschichtete. Zuweilen schien er in dem Kamin férmlich zu verschwinden, um ein Stiick
glithender Kohle, welches sich in einen Winkel gefliichtet, hervorzuholen. Seine Stimme
klang dumpf und sein Zuhorer verfolgte mit Ungeduld und Interesse die Kegel, die er
gewandt aus den gliihenden Kohlen aufbaute; man hérte ihm gar nicht mehr zu und
gewoOhnlich verlief man ihn besiegt und befriedigt. Selbst bei fremden Personen
bemadchtigte er sich despotisch der Feuerzange und wenn Sommer war, so spielte er mit
einer Feder, einem Papiermesser oder einem Federmesser.

»Meine liebe Freundin,« sagte er und fiihrte einen machtigen Hieb mitten in die Gluth,
dal dieselbe auseinander stob; »ich bitte Sie nochmals um Verzeihung dafiir, dal$ ich mich
in diese Details einlasse ... Ich habe Ihnen die Zinsen der Betrdge, welche Sie mir
anvertrauten, gewissenhaft bezahlt und darf ohne Sie zu verletzen, sogar behaupten, dafd
ich diese Zinsen blos fiir Thr Taschengeld betrachtete, da ich auch Ihre sonstigen
Bediirfnisse bestritt und niemals Anspruch auf den Beitrag erhob, welchen Sie zu den
gemeinschaftlichen Ausgaben des Haushaltes beizustellen hatten.«

Er schwieg. Renée empfand ein peinliches Gefiihl, wédhrend sie zusah, wie er mit der
Zange ein tiefes Loch in die Asche bohrte, um in demselben ein glimmendes Holzstiick zu
begraben. Er war bei einem zarten Punkt angelangt.

»Ich war, wie Sie einsehen werden, genoéthigt, Thr Geld in einer Weise anzulegen, dal§



dasselbe bedeutende Zinsen trug. Die Kapitalien befinden sich in guten Handen, —
hieriiber kdnnen Sie ganz beruhigt sein. Was hingegen die Ertrdagnisse Ihrer Besitzungen
in der Sologne anbetrifft, so wurden dieselben theilweise dazu verwendet, das von uns
bewohnte Hotel zu bezahlen; der Rest ist in einem vortrefflichen Unternehmen, der
marokkanischen Hafengesellschaft angelegt... . Wir sind einander keine Rechenschaft
schuldig, nicht wahr? Doch will ich Thnen beweisen, dal8 die armen Ehemédnner mitunter
sehr verkannt werden.«

Ein machtiger Beweggrund mochte ihn veranlassen, weniger zu liigen als sonst. In
Wahrheit war Renée’s Mitgift schon seit Langem nicht mehr vorhanden; sie war in dem
Kassabuch Saccard's zu einem fiktiven Werthe geworden. Allerdings bezahlte er fiir
dieselbe zwei- bis dreihundert Perzent; dagegen hitte er keines der ihm iibergebenen
Werthpapiere vorweisen, keinen Pfennig des urspriinglichen Kapitals ausfolgen kénnen.
Wie er es iibrigens halb eingestand, hatten die fiinfhunderttausend Francs, die fiir den
Verkauf der Besitzungen in der Sologne eingeflossen waren, als Abschlagszahlung auf das
Hotel und die Einrichtung desselben gedient, welche zusammen nahe an zwei Millionen
gekostet hatten. Dem Mdébelhdndler und dem Bau-Unternehmer war er noch eine Million
schuldig.

»Ich beanspruche ja nichts von Thnen,« sagte Renée endlich; »ich weil$, dal§ ich Thnen
sehr viel schuldig bin.«

»Oh! meine liebe Freundin,« rief er aus und ergriff die Hand seiner Frau, ohne aber die
Zange darum loszulassen; »welch’ ein hdllicher Gedanke ist das!... Sehen Sie, ich will es
kurz machen; ich hatte Ungliick an der Borse, Toutin-Laroche hat Dummheiten gemacht
und die Herren Mignon und Charrier sind Tolpel, die mich in die Patsche gebracht haben.
Und darum kann ich Thre Rechnung nicht bezahlen. Sie verzeihen mir doch, nicht wahr?«

Er schien in Wahrheit bewegt. Er versenkte die Feuerzange zwischen die Gluth, daf8 ein
Regen von Funken emporstob. Renée erinnerte sich des unruhigen Betragens, welches sie
seit einiger Zeit an ihm gewahrte und dennoch vermochte sie die iiberraschende Wahrheit
nicht zu fassen. Saccard versuchte ein alltdgliches Kunststiick. Er bewohnte ein Hotel,
welches zwei Millionen gekostet hatte, fiihrte die Lebensweise eines Fiirsten und hatte
sehr oft keine tausend Francs in der Kasse. Seine Ausgaben wurden darum aber nicht
vermindert. Er lebte von Schulden, inmitten einer Meute von Gldaubigern, die von Tag zu
Tag die Summen verschlangen, welche er durch gewisse schandliche Geschéfte erwarb.
Waihrend dieser Zeit brachen Unternehmungen zusammen, an welchen er betheiligt war,
Abgriinde thaten sich vor ihm auf, iiber die er hinwegspringen mufSte, da er dieselben
nicht auszufiillen vermochte. So wandelte er auf einem unterhéhlten Boden dahin, in einer
unabldssigen Krise, bezahlte Rechnungen iiber fiinfzigtausend Francs und blieb seinem
Kutscher den Lohn schuldig, trieb einen immer gréleren Aufwand und fuhr fort, aus
dieser leeren Kasse einen Goldstrom hervorzuzaubern, der tiber Paris niederging.

Fiir die Spekulation war damals eine bose Zeit angebrochen. Saccard war ein wiirdiger
Z06gling des Stadthauses. Er hatte sich rasch anzubequemen, dem Genuf8 mit fieberhafter
Hast nachzujagen und das Geld blindlings zum Fenster hinauszuwerfen verstanden, wie
das damals in Paris an der Tagesordnung war. Gleich der Stadt befand auch er sich
momentan angesichts eines Defizits, welches insgeheim gedeckt werden mulfite, denn von
Zuriickhaltung, Sparsamkeit, der ruhigen Existenz eines Spielbiirgers wollte er nichts



wissen. Er zog es vor, bei dem zwecklosen Luxus und dem wahren Elend dieser neuen
StralSenziige zu bleiben, aus welchen er sein kolossales Vermdgen geschopft, das jeden
Morgen sich einfand, um am Abend wieder zu verschwinden. Von Abenteuer zu
Abenteuer gleitend, besall er nichts weiter, als die vergoldete Aufenhiille eines nicht
vorhandenen Kapitals. Zu dieser Epoche der Spekulationswuth setzte Paris selbst seine
Zukunft nicht mit groerer Begeisterung auf’s Spiel, schritt es nicht dreister und kiihner
von einer Dummbheit und finanziellen Prellerei zur anderen. Die Abrechnung drohte eine
schreckliche zu werden.

Die schonsten Spekulationen wurden in den Handen Saccard’s zunichte. Er hatte, wie er
selbst berichtete, bedeutende Borsenverluste erlitten. Herr Toutin-Laroche hatte den
milSlungenen Versuch gemacht, den Crédit Viticole durch ein Spiel a la hausse in die Hohe
zu bringen; doch war die Sache recht kldglich ausgefallen und nur dank der Regierung, die
insgeheim sich der Angelegenheit annahm, konnte die Maschine zur Gewdhrung von
hypothekarischen Darlehen fiir Weingartenbesitzer in Gang erhalten bleiben. Saccard, den
dieser doppelte Streich gewaltig erschiittert hatte und den sein Bruder, der Minister hart
bedrdngte, weil die Delegationsbons der Stadt durch die des Crédit Viticole kompromittirt
und der Gefahr des Werthverlustes ausgesetzt waren, war in seinen Spekulationen mit
Héausern und Liegenschaften noch ungliicklicher. Die Herren Mignon und Charrier hatten
sich von ihm ganzlich zuriickgezogen. Er klagte sie an, weil er von dumpfem Zorn
dariiber erfiillt war, dal er einen schweren Milgriff begangen, als er auf seinen
Grundstiicken Prachtbauten auffiihren liel§, wahrend jene ruhig fortfuhren, ihre Parzellen
zu verkaufen. Wihrend jene ein betrdchtliches und thatsdchlich vorhandenes Vermdgen
erwarben, blieben ihm seine Hauser auf dem Halse und er vermochte dieselben haufig nur
mit Verlust loszuschlagen. Unter Anderem verkaufte er in der Rue de Marignan fiir
dreihunderttausend Francs ein Haus, auf welches er selbst noch dreihundertachtzigtausend
Francs schuldig war. Allerdings hatte er einen Kniff nach seiner Art angewendet, welcher
darin bestand, dafl er zehntausend Francs fiir eine Wohnung verlangte, die hochstens
achttausend Francs werth war; der entsetzte Miether aber unterfertigte den Kontrakt erst,
als der Eigenthiimer einwilligte, ihm den Aufschlag fiir die ersten zwei Jahre zu schenken.
Die Wohnung war demnach nur nach ihrem tatsdchlichen Werthe vermiethet; der Kontrakt
aber sprach von jahrlichen zehntausend Francs und wenn Saccard endlich einen Kaufer
fand und das Ertrdgni8 des Hauses kapitalisirte, so gelangte er zu einem fabelhaften
Ergebnils. Im GrofRen konnte er diesen Kniff aber nicht ausfiihren, da er seine Hauser nicht
zu vermiethen vermochte. Er hatte dieselben zu frith erbaut; die Triimmer, welche
dieselben umgaben, die Kothmassen, welche sich im Winter daselbst anhéduften, schadeten
ihnen betrdchtlich. Was ihn aber am empfindlichsten traf, war die derbe Schurkerei der
Herren Mignon und Charrier, die ihm das Hotel abkauften, dessen Bau er auf dem
Boulevard Malesherbes unterbrechen muf$te. Die Unternehmer waren endlich von der Lust
erfalSt worden, auf »ihrem« Boulevard zu wohnen. Als sie die ihnen gehorigen Baustellen
zu den moglichst hohen Preisen verkauft hatten und die miflliche Situation witterten, in
die ihr ehemaliger Verbiindeter gerathen, machten sie sich erbétig, ihm den Grund
abzukaufen, auf welchem sich das bis zum ersten Stock gediehene Hotel befand, dessen
Eisentrdger theilweise auch schon angebracht waren. Die Schlauképfe aber behandelten
den solid ausgefiihrten Unterbau als werthlose Gipsmasse und sagten sogar, ihnen wire
der nackte Boden lieber gewesen, um daselbst nach eigenem Geschmack bauen zu
konnen. Und Saccard mullte verkaufen, ohne fiir die bereits verausgabten hundert und



etliche tausend Francs irgend welchen Ersatz zu erhalten. Was ihn aber noch mehr
erbitterte, war, dall diese Unternehmer den Grund nicht zu dem bei der Theilung
festgesetzten Preise von zweihundertfiinfzig Francs fiir den Quadratmeter zuriickkaufen
wollten, sondern bei jedem Meter fiinfundzwanzig Francs abdriickten. Und zwei Tage
spater mulSte Saccard zu seinem grélSten Schmerze sehen, dall eine Armee von Arbeitern
die Geriiste des unterbrochenen Baues iiberschwemmte, um auf der »werthlosen
Gipsmasse« lustig weiterzubauen.

Er stellte sich seiner Frau als der in Geldnothen steckende Finanzmann daher mit umso
grofSerem Geschick dar, als sich seine Geschéifte immer mehr verwirrten. Er war nicht der
Mann dazu, um nur der Wahrheit zu Liebe wahr zu sprechen.

»Wenn Sie sich in Verlegenheit befinden,« sprach Renée zweifelnden Tones, »wozu
haben Sie mir dann dieses Halsband und Diadem gekauft, welches Ihnen wie ich glaube,
auf fiinfundsechszigtausend Francs zu stehen kam? ... Ich habe keine Verwendung fiir
diesen Schmuck und mochte Sie daher um die Erlaubnilf bitten, mich desselben zu
entledigen, um Worms eine Anzahlung leisten zu konnen.«

»Thun Sie das ja nicht!« rief er beunruhigt aus. »Wenn man morgen auf dem Ball des
Ministers diese Schmucksachen nicht an Thnen sehen wiirde, so gibe es allerlei Geschwitz
tiber meine Situation ... «

Er war heute besonders umgédnglich und indem er mit den Augen zwinkerte, fiigte er
leiser und mit einem Léacheln hinzu:

»Wir Spekulanten, meine liebe Freundin, gleichen schénen Frauen, — wir haben unsere
Kunstgriffe... Behalten Sie, bitte, mir zu Liebe Thr Diadem und Thr Halsband.«

Er konnte doch nicht die Geschichte erzdhlen, die allerdings sehr niedlich, aber nicht
salonfdhig war. Nach einem gemeinsam eingenommenen Souper hatten Saccard und Laura
d’Aurigny ein Uebereinkommen getroffen. Laura war tief verschuldet und wiinschte
nichts sehnlicher, als einen gutmiithigen jungen Mann zu finden, der sie entfiihren und
nach London bringen wollte. Saccard fiihlte den Boden unter sich wanken; seine
erschopfte Phantasie suchte nach einem Mittel, um der Welt zu zeigen, dal8 er sich nach
wie vor in Gold und Silber wdlze. Halb trunken beim Dessert sitzend, verstdndigten sich
die Dirne und der Spekulant trefflich mit einander. Er erfand den Ausweg dieses
Diamantenverkaufes, welcher die Runde durch ganz Paris machte und bei welchem er
unter allgemeinem Aufsehen die Schmuckstiicke fiir seine Frau erstand. Dieser Verkauf
ergab eine Summe von ungefdhr vierhunderttausend Francs, mit welchen er die Glaubiger
Laura’s befriedigte, denen sie anndhernd das Zweifache dieses Betrages schuldig war. Es
ist sogar anzunehmen, dall er bei dieser Manipulation einen Theil seiner
fiinfundsechzigtausend Francs zuriickerhielt. Als man nun sah, dal§ er die finanzielle Lage
der Aurigny glattete, galt er sofort fiir deren Liebhaber; man glaubte, er bezahle ihre
gesammten Schulden und begehe Thorheiten fiir sie. Alle Hande streckten sich ihm nun
entgegen und er erfreute sich eines unbeschrankten Kredits. An der Borse neckte man ihn
mit seiner neuen Liebe; man ldchelte, machte Anspielungen und dies entziickte ihn.
Wihrend dieser Zeit gab sich Laura d’Aurigny, die durch den Larm allgemeines Aufsehen
erregt hatte und bei der er nicht eine einzige Nacht verbrachte, den Anschein, als betroge
sie ihn mit acht oder zehn Dummké&pfen, die erpicht darauf waren, sie einem so kolossal



reichen Manne abwendig zu machen. Innerhalb eines Monats besall sie zwei
Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten, als sie verkauft hatte. Saccard hatte die
Gewohnheit angenommen, am Nachmittag, nach dem Schlu8 der Borse, eine Zigarre bei
ihr zu rauchen und gar hdufig erblickte er die Zipfel von Ueberrdcken, die erschrocken
hinter die Thiir fliichteten. Allein geblieben, muliten sie ldacheln, wenn sie einander
anblickten. Er kiilte sie auf die Stirne gleich einem ungerathenen Tdchterchen, dessen
Schelmerei ihm Vergniigen bereitet. Sie erhielt keinen Sou von ihm; ja, einmal lieh sie ihm
sogar Geld, damit er eine Spielschuld begleichen kénne.

Renée wollte nicht nachgeben und sprach davon, das Geschmeide wenigstens zu
verpfdanden; ihr Gatte machte ihr aber begreiflich, dal dies nicht moglich sei und ganz
Paris morgen die Schmuckgegenstdnde an ihr sehen wolle. Da die Schneiderrechnung der
jungen Frau aber Sorgen bereitete, suchte sie nach einem anderen Mittel.

»Aber das Unternehmen in Charonne geht ja gut!« rief sie mit einem Male aus.
»Neulich sagten Sie mir ja erst, dal$ die Ertrdgnisse vorziigliche seien... Vielleicht wiirde
mir Larsonneau diese 136 000 Francs vorstrecken?«

Seit einigen Minuten lehnte die Zange unthdtig zwischen den Beinen Saccard’s. Jetzt
erfallte er dieselbe wieder hastig, biickte sich und verschwand beinahe in dem Kamin, von
wo Renée seine Stimme dumpf herausdringen horte:

»Ja, ja, Larsonneau konnte vielleicht ... «

Endlich gelangte sie aus eigenem Antrieb zu dem Punkte, zu welchem er sie seit Beginn
der Unterhaltung unmerklich geleitet. Seit zwei Jahren bereitete er seinen Geniestreich in
Bezug auf die Besitzungen in Charonne vor. Stets hatte sich seine Frau geweigert, die
Giiter der Tante Elisabeth zu verdullern; sie hatte der Letzteren gelobt,
dieselben unangetastet zu bewahren, um sie ihrem Kinde vermachen zu kénnen, wenn sie
Mutter werden sollte. Angesichts dieser Hartndckigkeit war die Erfindungskraft des
Spekulanten unabléssig thédtig und endlich hatte er ein ganzes Gedicht ersonnen. Es war
das ein Werk der hochsten Schurkerei, ein kolossaler Betrug, dem die Stadt, der Staat,
seine Frau und Larsonneau zum Opfer fallen sollten. Er sprach nicht mehr davon, die
Grundstiicke zu verkaufen; nur beklagte er tdglich, wie unverantwortlich, wie lacherlich es
sei, dieselben nicht zu fruktifiziren und sich mit einem ErtrdgnilS von zwei Perzent zu
begniigen. Renée, die stets in Geldnothen war, willigte endlich ein, die Besitzungen zum
Gegenstande einer Spekulation zu machen. Seine Operation basirte er auf die Gewilheit
einer bevorstehenden Expropriation behufs Anlegung des Boulevard du Prince-Eugeéne,
dessen Richtung noch nicht endgiltig bestimmt worden. Und nun fiihrte er seinen
ehemaligen Genossen Larsonneau als seinen Geschéftstheilhaber in’s Treffen, der mit
seiner Frau den folgenden Plan vereinbarte: sie gibt die einen Werth von 500 000 Francs
reprasentirenden Grundstiicke her, widhrend sich Larsonneau seinerseits verpflichtete, mit
dem Aufwande eines gleich hohen Betrages auf denselben ein Café-Concert mit einem
groBen Garten zu erbauen, wo man alle Arten des Spiels, Schaukel, Kugel- und
Kegelspiel, pflegen wiirde. Der Reingewinn sollte natiirlich getheilt werden, ebenso wie
beide Theile den etwaigen Verlust gleicherweise tragen sollten. Wenn sich einer der
beiden Theilhaber zuriickziehen wollte, so stiinde ihm das frei und diirfte er dabei den
nach der entsprechenden Schitzung auf ihn entfallenden Antheil beanspruchen. Renée war
einigermallen {iberrascht, als sie von 500 000 Francs sprechen horte, wdhrend die



Grundstiicke hochstens 300 000 Francs werth waren. Er machte ihr aber begreiflich, dal$
dies ein gutes Mittel sei, um spdter Larsonneau die Hadnde zu binden, daseine
Baulichkeiten einen derartigen Werth niemals erreichen wiirden.

Larsonneau war ein eleganter Lebemann geworden, der feine Handschuhe, blendend
weille Wasche und verbliiffende Halsbinden trug. Er hatte sich fiir seine Geschéaftsginge
einen Tilbury bauen lassen, der so fein war wie ein Uhrwerk, einen hohen Sitz hatte und
den er selbst lenkte. Seine Bureaux in der Rue de Rivoli bestanden aus einer Reihenfolge
prachtig eingerichteter Raume, in welchen man keinerlei Papiere oder Schriftenbiindel
sah. Seine Angestellten schrieben auf Tischen aus gebeiztem Birnbaumholz, die mit
Messingverzierungen eingelegt waren. Er nahm den Titel eines Agenten fiir
Expropriationen an, — ein neues Gewerbe, welches seine Entstehung den umfassenden
Neubauten in Paris zu verdanken hatte. Seine Verbindungen mit dem Stadthause brachten
es mit sich, dal8 er iiber die Richtung der neuanzulegenden Strallenziige genau unterrichtet
war. Wenn es ihm gelungen war, von einem Mitgliede der Kommission die geplante
Richtung eines neuen Boulevards in Erfahrung zu bringen, ging er zu den bedrohten
Hauseigenthiimern, um denselben seine Dienste anzubieten. Darauf liel§ er seine kleinen
Mittelchen spielen, um eine je hohere Entschdadigungssumme zu erzielen. Sobald ein
Hausbesitzer sein Dienstesanerbieten annahm, erkldrte er sich zur Tragung sammtlicher
Unkosten bereit, liel$ einen Expropriationsplan entwerfen, ein Gesuch aufsetzen, verfolgte
den Gang der Angelegenheit vor den Behorden und bezahlte einen Advokaten gegen
Zusicherung eines gewissen Prozentsatzes der Differenz zwischen dem Angebot der Stadt
und der von der Jury bewilligten Entschddigung. Doch betrieb er auller diesem nicht
gerade unsauberen Gewerbe noch mehrere andere. Er ertheilte Darlehen gegen
Wucherzinsen. Doch war er nicht mehr der Wucherer aus der alten Schule, der zerrissen,
unsauber einherging, weille, stumme Augen hatte, wie Hundertsousstiicke und blasse,
zusammengezogene Lippen, den Schniiren eines Geldbeutels gleichend. Er verstand es zu
lacheln, bezaubernde Blicke zu machen; er lie seine Kleider bei Dusautoy anfertigen,
dejeunirte bei Brébant in Gesellschaft seines Opfers, das er »mein Guter« nannte und dem
er beim Dessert Havannazigarren anbot. Hinter dieser glatten Aulenseite und der an den
Leib geschnittenen Weste war Larfonneau ein gar schrecklicher Herr, der auf Bezahlung
eines Wechsels bestanden wadre, selbst wenn sich der arme Schuldner vor seinen Augen
umgebracht hitte, ohne dabei etwas von seiner Liebenswiirdigkeit einzubiiSen.

Gerne hitte Saccard einen anderen Geschéftstheilhaber gesucht; doch konnte er sich
wegen des falschen Inventars, welches Larsonneau sorgfdltig verwahrt hielt, einer
gewissen Unruhe noch immer nicht erwehren. Er zog es also vor, ihn in die Sache
einzuweihen, wobei er sich der Hoffnung hingab, dall es ihm durch irgend einen
gliicklichen Zufall gelingen werde, wieder in den Besitz dieses kompromittirenden
Schriftstiickes zu gelangen. Larsonneau erbaute das Café-Concert aus Brettern und Gips
und setzte mehrere gelb und roth gestrichene Thiirmchen aus Blech auf das Dach. Der
Garten und die volksthiimlichen Spiele fanden in dem stark bevélkerten Charonne-Viertel
bedeutenden Anklang und nach zwei Jahren schien das Unternehmen zu gedeihen,
obschon die finanziellen Erfolge bis dahin sehr unbedeutende gewesen. Saccard aber hatte
sich seiner Frau gegeniiber stets nur mit Begeisterung iiber die Zukunft einer so schénen
Idee gedulert.

Als Renée sah, dal§ ihr Gatte aus dem Kamin, in welchem seine Stimme immer mehr



erstickte, nicht hervorkommen wolle, sagte sie:

»Ich werde Larsonneau morgen besuchen ... Dies ist meine einzige Hoffnung, die ich
noch habe.«

Nun liel8 er von dem Scheit ab, mit welchem er kampfte.

»Dies ist schon besorgt, meine liebe Freundin,« erwiderte er ldchelnd, »Ich errathe ja
jeden Threr Wiinsche... Ich habe gestern Abend mit Larsonneau gesprochen.«

»Und er hat Thnen die 136 000 Francs zugesagt?« fragte sie angstvoll.

Zwischen den beiden brennenden Scheitern errichtete er einen kleinen Hiigel aus Gluth,
indem er mit dem Ende der Zange die kleinsten Kohlenstiickchen erfalSte, wobei er mit
befriedigter Miene das Entstehen des kleinen Scheiterhaufens beobachtete, auf den er
seine ganze Aufmerksamkeit zu verwenden schien.

»Sie wiirden das sehr schnell machen;« murmelte er. »136 000 Francs sind eine
bedeutende Summe ... Larsonneau ist ein guter Junge, verfiigt aber nur iiber bescheidene
Mittel. Nichtsdestoweniger ist er bereit, Ihnen gefallig zu sein ... «

Er blinzelte hastig mit den Augen, denn ein gréeres Stiick Gluth, welches
heruntergerollt war und wieder hinausgeschafft werden sollte, gab ihm viel zu thun.
Dieses Spiel begann die Gedanken der jungen Frau zu verwirren. Unwillkiirlich
beobachtete sie das Treiben ihres Gatten, dessen Ungeschicklichkeit immer klarer
hervortrat. Sie fiihlte sich versucht, ihm Rathschlige zu ertheilen und Worms, die
Rechnung, den Geldmangel vergessend, sagte sie:

»Setzen Sie dieses grolle Stiick doch hierher; die {ibrigen werden es halten.«
Ihr Gatte kam der erhaltenen Weisung willig nach, wobei er sagte:

»Larsonneau vermag blos fiinfzigtausend Francs zu geschaffen, was immerhin eine
nette Anzahlung bedeutet... Nur méchte er diese Angelegenheit nicht mit dem Charonner
Unternehmen vermengen, zumal er blos den Vermittler macht, Sie verstehen doch, meine
liebe Freundin? Die Person, die das Geld vorzustrecken bereit wire, verlangt hiefiir
ungeheure Zinsen ... und beansprucht einen sechsmonatlichen Wechsel iiber
achtzigtausend Francs.«

Und nachdem er dem kleinen Hiigel noch ein Stiick gliihender Kohle als Abschluf§
aufgesetzt, kreuzte er die Hande iiber der Zange und blickte seine Frau fest an.

»Achtzigtausend Francs!« rief diese aus. »Das ist ja ein Raub! Und Sie rathen mir zu
einer solchen Thorheit?«

»Nein,« sagte er entschieden. »Doch verbiete ich sie Thnen nicht, wenn Sie unbedingt
Geld bendthigen. «

Damit stand er auf, als wollte er das Gemach verlassen. In grausamer
Unentschlossenheit blickte Renée ihren Gatten an und dann die Rechnung, die er auf der
Kaminplatte liegen liel$. Dann fafSte sie den Kopf in beide Hande und murmelte:

»Oh, diese Geschifte! ... Mein Kopf ist wie eine Miihle ... Ich will diesen Wechsel
liber achtzigtausend Francs unterschreiben. Thdte ich es nicht, so wiirde es mich ganz
krank machen. Ich kenne mich, ich wiirde wéhrend des ganzen Tages mit mir selbst



kdmpfen ... Ich ziehe es vor, die Thorheiten sofort zu begehen. Das bringt mir wenigstens
eine gewisse Erleichterung,«

Sie sprach davon zu klingeln, damit man ihr ein gestempeltes Wechselblanket hole. Er
wollte ihr diesen Dienst aber selbst erweisen. Sicherlich hatte er das Blanket in der Tasche,
denn seine Abwesenheit wahrte kaum zwei Minuten. Wahrend sie auf einem kleinen
Tische schrieb, den er vor das Feuer geschoben, betrachtete er sie mit Augen, in denen
sich ein bewunderungsvolles Verlangen kundgab. Es war sehr warm in dem Zimmer, in
welchem man noch den Duft des Bettes der jungen Frau, den Parfiim ihrer ersten Toilette
versplirte. Wahrend des Gespraches hatte sie die Bander des Morgengewandes, in welches
sie sich gehiillt, losgelassen und der Blick ihres vor ihr stehenden Gatten glitt iiber ihren
Kopf, zwischen dem goldschimmernden Haar weit, bis zu dem weillen Nacken und dem
zarten Busen hinab. Er ldchelte so sonderbar, das Feuer, welches beinahe sein Gesicht
versengte, das geschlossene Zimmer, dessen schwere Luft einen Duft der Liebe bewahrte,
diese gelben Haare und die weille Haut, die ihn mit einer gewissen ehelichen Verachtung
in Versuchung fiihren zu wollen schien, — all’ dies stimmte ihn nachdenklich, gab dem
Drama, in welchem er soeben eine Scene gespielt, eine gréllere Ausdehnung und liel§ in
diesem brutalen Borsenspekulanten einen geheimen, sinnlich berechnenden Gedanken
auftauchen.

Als ihm seine Frau den unterschriebenen Wechsel {ibergab und ihn bat, die
Angelegenheit zu Ende zu fiihren, nahm er denselben an sich, doch ohne den Blick von ihr
zu wenden.

»Sie sind entziickend schon ... « murmelte er.

Und als sie sich ein wenig biickte, um den Tisch zuriickzuschieben, driickte er einen
ungestiimen Kul§ auf ihren Nacken. Sie stiel8 einen leisen Schrei aus. Darauf richtete sie
sich zitternd empor und versuchte zu lacheln, da sie unwillkiirlich an die Kiisse des
Anderen von gestern Abend denken mufite. Doch bedauerte er bereits seine pobelhafte
Derbheit und als er von ihr ging, driickte er ihr freundschaftlich die Hand, nachdem er ihr
die fiinfzigtausend Francs noch fiir denselben Abend zugesagt.

Wihrend des ganzen Tages schlummerte Renée vor dem Feuer. Wenn sie innerliche
Krisen zu bestehen hatte, so war sie von der Lassigkeit einer Kreolin. Ihre ganze sonstige
larmende Heiterkeit schien alsdann eingeschlummert und einem fortwdhrenden Frosteln
gewichen zu sein. Sie fror, bedurfte glilhender Feuerherde, einer erstickenden Hitze, die
ihr den Schweil$ auf die Stirne treten lief und sie ganz schlaff machte. Von dieser heillen
Luft umgeben, gleichsam in Flammen gebadet, litt sie beinahe gar nicht mehr; ihr
Schmerz wurde zu einem leichten Traum, zu einem unbestimmten beklemmenden Gefiihl,
dessen Unentschiedenheit allmilig sogar angenehm wurde. Derart schldferte sie die
Gewissensbisse des gestrigen Tages in der rothen Beleuchtung des Kamins, vor dem
madchtigen Feuer ein, welches die Mobel rings um sie her krachen machte und sie
zeitweilig sogar des klaren BewulStseins beraubte. Sie konnte an Maxime wie an einen
flammenden GenuR3 denken, dessen sengende Strahlen sie zu verbrennen drohten; sie
trdumte von unerhorten Liebesliisten, umgeben von lodernden Scheitern, auf einem
weillgliithenden Lager. Céleste kam und ging mit dem ruhigen Gesicht einer Dienerin, in
deren Adern eiskaltes Blut rollt. Sie hatte Befehl erhalten, Niemanden einzulassen und
selbst die Unzertrennlichen, Adeline d’Espanet und Susanne Haffner abgewiesen, die von



einem Dejeuner heimkehrten, welches sie gemeinsam in einem Pavillon eingenommen,
den sie in Saint-Germain gemiethet. Doch gegen Abend meldete Celeste ihrer Gebieterin,
dal Frau Sidonie, die Schwester des Herrn, mit ihr sprechen wolle; sie erhielt Befehl,
dieselbe vorzulassen.

Frau Sidonie kam gewdhnlich nur bei Einbruch der Nacht, trotzdem ihr Bruder
durchgesetzt hatte, dal§ sie seidene Kleider anlege. Doch wulSte Niemand, was eigentlich
die Ursache davon war, dall wenn die Seide auch vollkommen neu aus dem Laden kam,
sie niemals neu aussah; sie schien zerdriickt, verlor allen Glanz und glich eher einem alten
Lappen. Ebenso hatte sie eingewilligt, bei Saccard ohne Korb vorzusprechen; dagegen
hatte sie alle Taschen mit Papieren und Schriftstiicken angefiillt. Renée, die sie nicht zu
einer verniinftigen Klientin machen konnte, welche sich den Anforderungen des Lebens
fliigen wiirde, flofSte ihr Interesse ein. Sie besuchte sie regelmaRig und ldchelte mit der
discreten Miene eines Arztes, der einen Kranken nicht durch die Nennung
seines wirklichen Leidens erschrecken will. Sie hatte Mitleid mit ihren kleinen
Angelegenheiten, als hitte es sich um unbedeutende Dinge gehandelt, welchen sie sofort
abzuhelfen vermdchte, wenn die junge Frau nur wollte. Letztere, die sich in einer jener
Stimmungen befand, da man bedauert werden will, liel§ sie nur hereinkommen, um ihr
sagen zu konnen, daR sie einen unertraglichen Kopfschmerz habe.

»Ach, meine Schonste,« murmelte Frau Sidonie, indem sie in das dunkle Zimmer glitt,
»Sie ersticken ja hier!... Schon wieder Thre neuralgischen Schmerzen, nicht wahr? Das
macht der Kummer. Sie nehmen das Leben zu tragisch.«

»Ja, ich habe so viele Sorgen,« erwiderte Renée schmachtend.

Die Nacht brach herein. Sie hatte nicht zugegeben, dall Céleste eine Lampe anziinde.
Blos das Kammfeuer verbreitete einen hellen, rothen Schein, welcher sie kaum
beleuchtete, wihrend sie in ihrem weillen Morgengewand, dessen Spitzen rosenroth
schimmerten, in einem Fauteuil lag. Dort wo der Schatten begann, sah man blos ein Stiick
des schwarzen Kleides der Frau Sidonie, sowie ihre gekreuzten zwei Hdnde, die in grauen
Baumwollhandschuhen stacken. Thre zdrtliche Stimme tonte so eigenartig aus dem Dunkel
heraus.

»Schon wieder Geldsorgen!« sagte sie in einem Tone voll Mitleid und Erbarmen, als
hdtte sie »Herzleid« gesagt.

Renée senkte den Blick und machte eine zustimmende Geberde.

»Ach, wenn meine Briider auf mich hoéren wollten, so waren wir Alle reich! Doch die
zucken nur mit den Achseln, wenn ich ihnen von dieser Schuld von drei Milliarden
spreche, Sie wissen doch? ... Ich aber gebe die Hoffnung nicht auf, weniger denn je. Seit
zehn Jahren will ich eine Reise nach England antreten; doch habe ich so wenig freie
Zeit! ... Nun aber habe ich mich entschlossen, nach London zu schreiben und erwarte ich
die Antwort von dort.«

Und da die junge Frau ldchelte, so fiigte sie hinzu:

»Ich weils, dall auch Sie mir nicht glauben. Und dessenungeachtet wére es Thnen ganz
recht, wenn ich Thnen eines Tages eine niedliche kleine Million zum Geschenk machen
wiirde... . Sehen Sie, die Sache ist ja ganz einfach: ein Pariser Bankier hat dem Sohne des



Konigs von England das Geld dargeliehen und da der Bankier ohne natiirliche Erben starb,
so kann der Staat heute die Bezahlung der Schuld sammt den aufgelaufenen Zinsen
fordern. Nach den von mir aufgestellten Berechnungen belduft sich die Forderung heute
auf einen Betrag von zwei Milliarden neunhundertdreiundvierzig Millionen
zweihundertzehntausend Francs ... Seien Sie nur ganz unbesorgt, frither oder spater wird
der Sieg dennoch mein sein.«

»Bis dahin,« sagte die junge Frau ein wenig ironisch, »wiirde ich es mit besonderem
Dank anerkennen, wenn Sie mir hunderttausend Francs vorstrecken wollten ... Ich konnte
meinen Schneider bezahlen, der mich arg quaélt.«

»Hunderttausend Francs kénnen sich finden,« erwiderte Frau Sidonie ruhig. »Es handelt
sich blos darum, einen Preis fiir dieselben zu bestimmen.«

Das Kaminfeuer flackerte; um sich eine behaglichere Lage zu verschaffen, streckte
Renée die Fiille aus, wodurch am Saume ihres Morgengewandes die Spitze der zierlichen
Pantoffel sichtbar wurden. Die Unterhdndlerin nahm mitleidigen Tones von Neuem auf:

»Armes Kind, Sie sind wirklich unverniinftig ... Ich kenne viele Frauen; doch ist keine
derselben so sorglos in Bezug auf ihre Gesundheit wie Sie. Sehen Sie einmal diese kleine
Michelin; die weil8 sich die Dinge einzurichten! Unwillkiirlich denke ich an Sie, wenn ich
die niedliche Person gliicklich und wohlgemuth sehe ... Wissen Sie, dall Herr von Saffré
sterblich in sie verliebt ist und ihr bereits Geschenke im Werthe von mehr als zehntausend
Francs gemacht hat? ... Ich glaube, dal8 sie gerne ein hiibsches Landhaus besitzen
mochte ... «

Sie sprach lebhafter als bisher und suchte ihre Tasche.

»Da habe ich den Brief einer armen jungen Frau bei mir ... Wenn wir hier Licht hétten,
so konnten Sie ihn lesen ... Denken Sie nur, ihr Gatte bekiimmert sich gar nicht um sie.
Sie hatte Wechsel unterschrieben und sich an einen Herrn wenden miissen, den ich genau
kenne. Ich habe die Wechsel selbst aus den Handen der Gerichtsvollzieher gerissen, was
keine geringe Miihe kostete... Die armen Kinder! Glauben Sie etwa, das dieselben etwas
Unrechtes thun?

Ich empfange sie in meiner Wohnung, als wéren sie mein Sohn und meine Tochter.«
»Sie kennen einen Geldverleiher?« fragte Renée nachlassig.

»Ich kenne deren zehn, wie Sie sich wohl denken konnen ... Wenn Frauen unter
einander sind, so konnen sie iiber gar viele Dinge sprechen, nicht wahr? Und ich werde
Ihren Gatten nicht entschuldigen, weil er mein Bruder ist, wenn er hinter den Dirnen
einherlduft und einen Schatz von einer Frau, wie Sie sind, am Kaminfeuer daheim
verkiimmern 1d6t ... Diese Laura d’Aurigny kostet ihm ein ungeheures Geld. Es wiirde
mich gar nicht wundern, wenn er Ihnen welches verweigert... Er hat Thnen Geld
verweigert, nicht wahr, Schatz? ... Oh tiber den Ungliicklichen!«

Behaglich horte Renée die weiche Stimme aus dem Schatten hervorténen, als ware
dieselbe der noch undeutliche Widerhall ihrer eigenen Trdume. Mit halb geschlossenen
Augen in ihrem Fauteuil liegend, wulte sie gar nicht mehr, daf Frau Sidonie zugegen sei
und sie glaubte zu trdumen, daf schlechte Gedanken sie heimsuchten und sie
schmeichelnd zu verfiihren trachteten. Die Unterhdndlerin sprach lange, dall es einem



gleichformig lauwarmen Wasserfall glich.

»Nur Frau von Lauwerens hat Thre Existenz zerstort; ... doch Sie wollten mir niemals
glauben. Ach! Sie wiirden nicht trauernd an Ihrem Kamin sitzen, wenn Sie mir nicht
milStraut hétten ... Und ich liebe Sie doch, als wéren Sie mein eigen Fleisch und Blut. Sie
haben ein entziickendes Fiilchen. Sie werden mich auslachen und dennoch will ich Thnen
meine Thorheit gestehen: wenn ich Sie drei Tage lang nicht gesehen habe, so mul§ ich
mich unbedingt hier einfinden, um Sie bewundern zu kénnen; ja, ja, sonst fehlt mir etwas
und ich muf mich an dem Anblick Threr herrlichen Haare, Ihres zarten, lieblichen
Gesichtes, Threr reizenden Taille sdttigen. Wahrhaftig, ich habe noch nichts gesehen, was
sich mit derselben vergleichen lielSe.«

Renée ldachelte. Nicht einmal ihre Liebhaber gaben eine solche Wiarme, eine derartige
Begeisterung kund, wenn sie ihr von ihrer Schonheit sprachen. Frau Sidonie gewahrte
dieses Ldcheln.

»Abgemacht also,« sagte sie und erhob sich rasch. »Ich schwatze und schwatze und
vergesse ganz, dal Sie Kopfschmerzen haben ... Morgen kommen Sie doch, nicht wahr?
Wir werden {iber Geldfragen sprechen und Jemanden suchen, der Geld vorzustrecken
bereit wire.. Wir werden uns verstandigen, denn ich will, dal§ Sie gliicklich seien.«

Ohne sich zu regen, gleichsam erschlafft durch die Warme, erwiderte die junge Frau
nach einer Weile, als hétte es einer angestrengten Arbeit ihres Gehirns bedurft, um zu
begreifen, was rings um sie her gesprochen wurde:

»Ja, ich werde kommen, das ist abgemacht und wir werden plaudern; doch nicht
morgen... Worms wird sich mit einer Anzahlung begniigen. Wenn er mich wieder mit
seinen Geldforderungen quédlen wird, werden wir weiter sehen ... Sprechen Sie mir gar
nicht mehr iiber diese Dinge; der Kopf braust mir schon vor lauter Nachdenken. «

Frau Sidonie schien sehr enttduscht. Sie wollte sich wieder setzen und ihren
schmeichelnden Monolog von Neuem beginnen; die schlaffe Haltung Renée’s veranlalSte
sie aber, ihren Angriff bis zu einem giinstigeren Moment zu verschieben. Sie nahm eine
Menge Papiere aus ihrer Tasche und holte nach einigem Suchen zwischen denselben eine
kleine rosenrothe Schachtel hervor.

»Ich bin nur gekommen, um Ihnen eine neue Seife zu empfehlen,« sagte sie in ihren
gewohnten geschdftsmédligen Ton verfallend. »Ich interessire mich ungemein fiir den
Erfinder derselben, der ein reizender junger Mann ist. Die Seife ist sehr angenehm und
unentbehrlich fiir die Pflege der Haut. Sie werden sie doch versuchen, nicht wahr? und
auch Thren Freundinen empfehlen ... Ich lege sie da auf die Kaminplatte her.«

Sie stand bereits an der Thiir, als sie zuriickkehrte und sich mit ihrem wachsfarbenen
Gesicht in die rosige Beleuchtung des Kamins wagend, einen elastischen Giirtel zu
riihmen begann, der die Bestimmung hatte, das Mieder zu ersetzen.

»Derselbe verleiht Ihnen eine absolut runde Taille, eine wirkliche Wespentaille,« sagte
sie. »Ich habe die Erfindung aus einem Bankerott gerettet. Wenn Sie zu mir kommen,
werden Sie ihn versuchen, sobald es Thnen recht ist... Wahrend einer ganzen Woche hatte
ich mit den Behorden zu thun. Ich habe alle ProzeR-Akten bei mir und begebe mich von
hier unverziiglich zu meinem Anwalt, um eine letzte Schwierigkeit hinwegzurdaumen ...



Auf Wiedersehen, mein Schatz. Sie wissen, dall ich Sie erwarte und Thre schénen Augen
trocknen will.«

Damit verschwand sie wieder in dem Dunkel und glitt zur Thiir hinaus. Renée vernahm
es nicht einmal, als sie dieselbe hinter sich schlo. Sie blieb vor dem langsam
ersterbenden Feuer sitzen, in ihre Gedanken versunken, Zahlen hiipften vor ihren
geschlossenen Augen und sie vernahm von Weitem die Stimmen Saccard’s und der Frau
Sidonie mit einander unterhandeln, ihr ansehnliche Summen anbieten in dem Tone eines
Gerichts-Vollziehers, der eine 6ffentliche Versteigerung abhdlt. Sie fiihlte den brutalen
Kull ihres Gatten auf dem Halse und wenn sie sich umwandte, so fand sie die
Unterhédndlerin vor sich, in ihrem schwarzen Kleide, mit dem fahlen, ausdruckslosen
Gesicht, wie sie leidenschaftliche Ansprachen an sie richtete, ihre korperlichen Vorziige
riihmte und mit dem Ungestiim eines Liebhabers, der am Ende seiner Enthaltungskraft
angelangt ist, sie um ein Rendezvous anflehte. Dies zwang sie zu lacheln. Die Hitze im
Zimmer wurde immer intensiver. Und die Betdubung der jungen Frau, die bizarren
Trdume, die durch ihren Geist zogen, waren nichts als ein leichter, kiinstlicher Schlummer,
in welchem sie immer wieder das kleine Kabinet im Café Riche und den breiten Divan vor
sich sah, auf welchem sie auf die Kniee gesunken war. Sie litt gar nicht mehr. Und als sie
die Augen o6ffnete, glaubte sie Maxime in der rothen Gluth des Kamins vor sich zu sehen.

Auf dem Balle des Ministers am ndchsten Tage erschien Frau Saccard in dem vollen
Glanze ihrer strahlenden Schénheit. Worms hatte die Anzahlung von 50,000 Francs
angenommen und sie ging mit dem nervésen Lachen einer genesenden Kranken aus dieser
Geldkrise hervor. Als sie in ihrer herrlichen Toilette aus rosenrother Faye-Seide mit
langer, von kostbaren weillen Spitzen umgebenen Schleppe im Stile Ludwigs XIV. durch
die Sidle schritt, entstand ein allgemeines Gemurmel der Bewunderung und die Leute
stieBen einander, um sie sehen zu kénnen. Die Eingeweihten verbeugten sich mit einem
Lacheln des Verstandnisses und huldigten diesen schénen Schultern, welche das ganze
offizielle Paris kannte und welche die festen Sdulen des Kaiserthums bildeten. Ihr Kleid
war mit einer solchen Verachtung jeglicher Riicksicht ausgeschnitten, sie schritt so ruhig
und selbstbewuf3t in ihrer Nacktheit einher, dal dieselbe fast gar nichts Anst68iges mehr
an sich hatte. Eugen Rougon, der grol3e Politiker, der erkannte, dal§ dieser entbl63te Busen
beredter sei, als all’ seine Worte im Parlament und geeigneter, um die Berechtigung der
Regierung zu beweisen und die Skeptiker zu bekehren, begliickwiinschte seine
Schwagerin zu ihrem kiihnen Zuge, ihr Leibchen zwei Finger breit mehr als gebrduchlich
auszuschneiden. Beinahe die ganze gesetzgebende Korperschaft war zugegen und die
Blicke, mit welchen die Deputirten die junge Frau betrachteten, verhiefen dem Minister
einen schonen Erfolg in der morgigen Debatte iiber die stddtische Anleihe, welche
einigem Widerstande zu begegnen drohte. Man konnte unmdoglich gegen eine Regierung
stimmen, die in der von den Millionen gebildeten Diingererde eine Blume wie Renée
hervorspriellen liel§, eine Blume der Freude, mit einer Haut wie Seide und den Formen
einer Statue, ein lebender Wonnerausch, der einen Duft genossenen Vergniigens hinter
sich zuriicklieR. Allgemeines Gefliister erregten aber das Halsband und das Diadem. Die
Mainner erkannten das Geschmeide, widhrend die Frauen mit verstohlenen Blicken auf
dasselbe hindeuteten. Dies bildete das ausschliel§liche Gesprachsthema des Abends. Und
in dem weillen Lichte der Kronleuchter lagen die von einer glinzenden Menge erfiillten
prachtigen Gemdcher da, als ware eine Unzahl flimmernder Sterne auf einen engen Raum



herniedergefallen.

Gegen ein Uhr Morgens verschwand Saccard. Er hatte an dem Triumph seiner Frau
theilgenommen wie Jemand, dem ein kiihner Streich gelungen ist. Abermals hatte sein
Kredit eine betrachtliche Kraftigung erfahren. Noch mulite aber bei Laura d’Aurigny eine
Angelegenheit erledigt werden und indem er sich entfernte, ersuchte er Maxime, Renée
nach dem Ball nach Hause zu begleiten.

Maxime verbrachte den Abend kliiglich an der Seite Luise von Mareuils und Beide
waren gdnzlich in ihre Beschiftigung vertieft, die darin bestand, dal§ sie den anwesenden
Frauen, die an ihnen voriiberkamen, alles mégliche und unmégliche Schlechte nachsagten.
Hatten sie dann etwas gefunden, was toller war als das Bisherige, so erstickten sie ihr
Lachen hinter ihren Taschentiichern. Renée muf$te den jungen Mann selbst auffordern, ihr
seinen Arm zu reichen, als sie den Ball verlassen wollte. In dem Wagen war sie von
nervoser Heiterkeit; der Rausch des blendenden Lichtes, des betdubenden Gerdusches und
der starken Geriiche, welche sie soeben durchkostet hatte, zitterte noch nach in ihr. Im
Uebrigen schien sie den »dummen Streich«, wie Maxime das neuliche
Boulevardabenteuer nannte, ganz vergessen zu haben. Sie fragte ihn auch blos mit
absonderlicher Betonung:

»Die kleine buckelige Luise ist also sehr amiisant?«

»Ach jal« erwiderte der junge Mann lachend. »Du hast doch die Herzogin von Sternich
mit dem gelben Vogel im Haar gesehen, nicht wahr? ... Luise behauptete, dies sei ein
mechanisch beweglicher Vogel, der die Fliigel bewegt und dem armen Herzog jede Stunde
zuruft: Kukuck! Kuckuck!«

Renée fand diesen Scherz des emanzipirten jungen Mddchens sehr komisch. Als man
zuhause angelangt war und Maxime von ihr Abschied nehmen wollte, sagte sie:

»Du kommst nicht hinauf? Céleste hat sicherlich einen kleinen ImbiS fiir mich
vorbereitet. «

Mit seiner gewohnten Sorglosigkeit gehorchte er ihrer Aufforderung. Oben aber war
kein Imbil8 vorbereitet und Céleste zu Bett gegangen. Renée mulSte die Kerzen eines
kleinen dreiarmigen Leuchters selbst anziinden, wobei ihre Hand ein wenig zitterte.
Darauf sagte sie mit Bezug auf ihre Kammerzofe:

»Die Narrin! ... Sicherlich hat sie meine Anordnungen falsch verstanden ... Ich kann
mich ja gar nicht allein auskleiden.«

Damit begab sie sich in ihr Ankleidezimmer. Maxime folgte ihr, um ihr ein neues
Scherzwort Luisens zu erzdhlen, dessen er sich erinnerte, ruhig, als hétte er sich bei einem
Freunde befunden und schon griff er nach seiner Zigarrentasche, um sich eine Havannah
anzuziinden. Als Renée aber den Leuchter niedergestellt hatte, wendete sie sich um und
sank stumm in die Arme des jungen Mannes, wobei sie ihre Lippen auf die seinigen
prelSte.

Das Heim Renée’s war ein Nest aus Seide und Spitzen, ein Wunderwerk an Koketterie,
Pracht und Luxus. Vor dem Schlafzimmer lag ein sehr kleines Boudoir. Die beiden Rdume
bildeten eigentlich nur einen, besser gesagt, das Boudoir war blos die Schwelle des
Zimmers, eines grofSen Alkoven, in welchem sich mehrere Chaiselongues befanden; eine



richtige Thiir war gar nicht vorhanden, blos eine doppelte Portiere. Die Wande der beiden
Gemadcher waren mit mattgrauer Seide iiberzogen, die mit grofSen Rosen- und weillen
Fliederstrauflen gestickt und stellenweise mit mdchtigen goldenen Knopfen besetzt war.
Vorhdnge und Portieren bestanden aus venetianischen Spitzen, deren Unterlage
abwechselnd aus rothen und grauen Seidenstreifen bestand. Im Schlafzimmer stellte der
aus weillem Marmor angefertigte Kamin, ein wahres Juwel der Bildhauerkunst, mit seiner
kostbaren Einlegearbeit und seinen herrlichen Mosaikbildern einen Blumenkorb dar, aus
welchem das Muster der Tapete, als Rosen, weiller Flieder und goldene Knospen
hervorragte. Ein grolles, in Grau und Rosa gehaltenes Bett, dessen Holzgestell unter dem
reichen Polsterwerk gdnzlich verschwand und dessen Kopfende sich an derWand befand,
nahm reichlich die Hélfte des Zimmers ein mit seinen Draperien, Spitzen und seinen von
der Decke bis zur Erde herabhdngenden und mit grofen gestickten Bouquets verzierten
Seidenvorhdngen. Dieser gleich einem Frauenrock sich bldhende Vorhang erweckte den
Gedanken an eine verliebte Riesin, die sich iiber die Kissen neigt, nahe daran, auf
dieselben hinzusinken. Hinter dem Vorhang breitete sich das Heiligthum der Batistkissen,
eine Wolke schneeiger Spitzen, eine ganze Menge der kostlichsten, durchsichtigen Dinge
aus, die in einem fortwdahrenden Halbdunkel schwammen. Neben diesem Bette, dessen
Umfang an eine zu einem Feste geschmiickte Kapelle erinnerte, verschwanden die {ibrigen
Mobel: niedrige Sitze, ein zwei Meter hoher Spiegel und Schranke mit einer Unzahl von
Schubfdchern beinahe voéllig. Der den Boden bedeckende grau-blaue Teppich zeigte
zerstreute zart rosafarbene Rosen. Und zu den beiden Seiten des Bettes lagen zwei
mdchtige schwarze Bérenfelle mit rothem Sammt eingefallt und silbernen Krallen; die
dem Fenster zugewendeten Koépfe starrten mit ihren gldsernen Augen unabldssig den
leeren Himmel an.

In diesem Zimmer herrschte eine wohlthuende Harmonie, eine absolute Stille. Kein
schérferer Ton, kein Widerschein von Gold oder sonstigem Metall mengte sich in die
trdumerische Symphonie der grauen und rosenrothen Farbe. Die Garnitur des Kamins, der
Rahmen des Spiegels, die Stutzuhr, die kleinen Kandelaber waren aus altem Sévres-
Porzellan, welches das vergoldete Kupfer der Gestelle beinahe gédnzlich verdeckte. Diese
Kamingarnitur war ein Meisterwerk, insbesondere die Stutzuhr mit ihrer Schaar
pausbdckiger Amoretten, die sich iiber das Zifferblatt neigten, gleich einer Bande
ausgelassener ganz nackter StralSenjungen, die sich iiber den raschen Gang der Stunden
lustig machten. Dieser geddmpfte Luxus, diese Farben und Gegenstdnde, welche der
Geschmack Renée’s zart und ldchelnd gewiinscht, verbreitete hier einen
Dammerlichtschein, das Licht eines Alkoven, dessen Vorhdnge zugezogen worden. Es
schien, als wiirde sich das Bett fortsetzen, als bildete das ganze Zimmer ein einziges
grolBes Lager mit seinen Teppichen, Barenfellen, gepolsterten Sitzen und Tapeten, die die
Weichheit des Fullbodens tiber die Wande, bis zur Decke empor ausdehnten. Und wie in
einem Bette lie§ die junge Frau hier, auf allen Gegenstdnden den Eindruck, die Wéarme,
den Duft ihres Korpers zuriick. Wenn man die doppelte Portiere des Boudoirs
zuriickschlug, schien es, als wiirde man eine seidene Steppdecke emporheben, als trdte
man in ein grofles, noch warm-feuchtes Bett, in welchem man auf dem feinen Linnen die
herrlichen Formen, den Schlummer und die Trdume einer dreilligjdhrigen Pariserin
wiederfindet.

In einem anstollenden Raume, dem Garderobezimmer, das gro und gerdumig, mit alten



persischen Teppichen bespannt war, befanden sich rings an den Wainden blos hohe
Schrianke aus Rosenholz, welche die Armee der Toiletten enthielten. Céleste, die in Allem
sehr methodisch war, ordnete die Kleider ihrem Alter nach, versah sie mit Aufschriften,
brachte ein wenig Symmetrie in die blauen, rothen und gelben Erzeugnisse der Phantasie
ihrer Gebieterin und hielt die ganze Garderobe sozusagen in militdrischer Zucht. Die
Felder der Schranke glanzten kalt und rein gleich den lackirten Feldern eines Coupés.

Doch der grélite Reiz des Appartements, jenes Gemach, von welchem ganz Paris
sprach, war das Ankleidezimmer. Man sagte: »Das Ankleidezimmer der schénen Frau
Saccard«, wie man sagte: »Der Spiegelsaal zu Versailles«. Dasselbe befand sich in einem
der kleinen Thiirme des Hotels, gerade oberhalb des kleinen Salons mit den goldenen
Knospen. Wenn man eintrat, dachte man an ein gro8es rundes Zelt, an ein Zelt wie in den
Feenmadrchen, wie es eine verliebte Konigin in ihrem Liebestraum errichtet haben mochte.
In der Mitte der Decke hielt eine Krone aus ziselirtem Silber die Wédnde des Zeltes
zusammen, von wo sie sich in runden Bogen der Mauer zuwandten, um von dort senkrecht
zur Erde hinabzufallen. Diese Wiande bestanden aus einer Unterlage von rosenrother
Seide, dartiiber eine sehr helle Mousseline, und waren in gleichméfigen Absédtzen in gro3e
Falten gelegt; Spitzeneinsdtze schieden diese Falten von einander und Reifstdbe aus
verziertem Silber erstreckten sich von der Krone, an beiden Seiten der Einsdtze entlang bis
zum Boden hinab. Das rosenrothe Grau des Schlafzimmers wurde hier etwas heller und
ging in ein rothliches Weil} {iber, in die Farbe des lebenden Fleisches. Und unter diesen
wogenden Spitzen, unter diesen Vorhdngen, die von der Decke durch den Reif der Krone
blos eine kleine runde Stelle sehen liefen, welche der Pinsel Chaplins mit einem
lachenden Amor geschmiickt hatte, der im Begriffe ist, einen seiner Pfeile abzuschnellen,
héitte man sich in eine vergroferte Konfektbiichse, in ein kostbares Schmucketui versetzt
glauben konnen, welches nicht fiir den Glanz eines Diamanten, sondern fiir die entbl6fSten
Formen einer Frau geschaffen worden. Der schneeweilSe Teppich zeigte keinerlei Muster
oder Blumen. Ein Spiegelschrank, dessen Thiiren mit Silber eingelegt waren, eine
Chaiselongue, zwei niedrige Stiihle, Tabourets aus weiller Seide, ein groRer Toilettetisch
mit rosenrother Marmorplatte, dessen Fiille unter einer Wolke von Spitzen und Mousseline
verschwanden, bildeten die Einrichtung dieses Raumes. Das Geschirr des Waschtisches,
die Glaser, Vasen und das Waschbecken waren aus bohmischem, weill und roth verziertem
Glase. Ferner war noch ein zweiter Tisch vorhanden, der gleich dem Spiegelschrank mit
Silber eingelegt war und auf welchem sich das ganze Gerith befand: Toilettegegenstande
aller Art, eine Menge kleiner Instrumente, deren Zweck dem Uneingeweihten nicht klar
wurde, Riickenkratzer, Nagelfeilen, Messerklingen in allen Formen und Grofen, gerade
und krumme Scheeren, Nadeln und Zéngelchen in allen Abwechselungen. Jeder dieser
Gegenstdnde aus Silber und Elfenbein trug den Namenszug Renée’s.

Dieses Gemach besal$ aber einen kostlichen Ort und diesem Ort hatte es eigentlich seine
Beriihmtheit zu verdanken. Dem Fenster gegeniiber 6ffnete sich die Zeltwand und liel$
eine Art Nische sehen, in welcher sich eine Badewanne, ein breites, gerdumiges Becken
aus rothem Marmor befand, das in den FuBboden versenkt, an den Rédndern ausgezackt
war, gleich einer grofen Muschel und bis zum Teppich reichte. Marmorstufen fiihrten in
die Wanne hinunter. Oberhalb der silbernen H&dhne, die die Form eines Schwanenhalses
hatten, nahm ein venetianischer Spiegel ohne Rahmen, dessen Glas aber mit zierlichen
Aetzungen versehen war, die Riickwand der Nische ein. Jeden Morgen nahm Renée ein



mehrere Minuten wahrendes Bad, welches das Gemach fiir den Rest des Tages mit der
Feuchtigkeit und dem Dufte des warmen, lebenden Fleisches erfiillte. Zuweilen vermengte
ein entkorktes Parfumfldschchen oder ein nicht in seinem Behdlter verwahrtes Stiick Seife
seinen scharferen Duft mit dieser etwas faden, schliafrigen Atmosphdre. Die junge Frau
liebte es, beinahe nackt bis Mittag in diesem Gemach zu verweilen. Das runde Zelt war ja
auch nackt. Die rothe Badewanne, die rothen Tische und Waschgefédlle, der réthliche
Ueberzug der Decke und der Winde, unter welchen man rothes Blut glaubte rieseln zu
sehen, nahmen die runden Formen des Fleisches, die weichen Umrisse der Schultern und
Briiste an und je nach der Tageszeit hdtte man die schneeige Haut eines Kindes oder die
liebeswarme Haut einer Frau zu sehen gemeint. Das Ganze war eine einzige grof3e
Nacktheit und wenn Renée aus dem Bade stieg, hob ihr blonder Leib blos ein wenig den
rosenrothen Ton des Gemaches.

Maxime entkleidete Renée. Er verstand sich auf diese Dinge und seine flinken Hadnde
entdeckten die Stecknadeln und glitten mit angeborener Gewandtheit rings um ihre Taille.
Er 16ste ihr Haar, nahm die Diamanten aus demselben und richtete das Haar wieder fiir die
Nacht zurecht. Und da er seine Dienstleistungen als Kammerdienerin und Friseur mit
Scherzen und Schmeicheleien wiirzte, lachte Renée leise und wonneschauernd, wahrend
die Seide ihres Mieders krachte und ihre Rocke nach einander zur Erde fielen. Als sie
vollig nackt dastand, blies sie die Kerzen der Kandelaber aus, umschlang Maxime mit
beiden Armen und trug ihn fast in das Schlafgemach. Dieser Ball hatte sie gédnzlich
berauscht. Trotz ihres Fiebers war sie sich des gestrigen Tages, den sie vor ihrem Kamin
verbracht hatte, dieses Tages der verfiihrerischen Traume und abschreckenden
Phantasiebilder, klar bewufSt. Noch immer vernahm sie die trockenen Stimmen Saccards
und der Frau Sidonie mit einander unterhandeln, Zahlen rufen und Gebote machen wie ein
Gerichtsdiener. Diese Leute richteten sie zu Grunde, drdangten sie zum Verbrechen. Und
selbst zu dieser Stunde, da sie in dem groRen, dunklen Bette die Lippen des jungen
Mannes suchte, sah sie noch immer Maxime vor sich, wie er ihr gestern in der rothen
Gluth des Kaminfeuers erschien und sie mit Augen anblickte, die sie schier versengten.

Der junge Mann entfernte sich erst um sechs Uhr Morgens. Sie iibergab ihm den
Schliissel zu der kleinen Thiir des Monceau-Parkes, nachdem er ihr hatte geloben miissen,
dall er jeden Abend wiederkehren werde. Das Ankleidekabinet stand mit dem kleinen
goldenen Salon durch eine in der Wand verborgene Dienertreppe in Verbindung, welche
auch den Zugang zu den iibrigen Raumen des Thurmes vermittelte. Aus dem Salon war es
ein Leichtes, in den Wintergarten und von hier in den Park zu gelangen.

Als sich Maxime bei anbrechendem Tage und dichtem Nebel entfernte, war er von
seinem Liebesabenteuer ein wenigbetdubt. Indessen fand er sich dank seiner neutralen
Schmiegsamkeit gar bald mit demselben ab.

»Nun, umso schlimmer!« sagte er sich. »Schlieflich will sie es ja haben... Sie hat
verteufelt schone Formen; auch hat sie Recht, im Bette ist sie bedeutend kurzweiliger wie
Sylvia.«

Sie waren der Blutschande entgegengeglitten von dem Tage an, da Maxime in seinem
zerknitterten Schiilerkittel sich Renée an den Hals gehdngt hatte, wobei er ihre elegante
Toilette in Unordnung brachte. Von da an herrschte Verderbtheit unter ihnen, die sich
jeden Augenblick neuerdings bethétigte. Die absonderliche Erziehung, welche die junge



Frau dem Kinde gab; die Vertraulichkeiten, die aus ihnen zwei Kameraden machten;
spaterhin die lachende Kiihnheit ihrer gegenseitigen Gestdandnisse, — all’ diese gefédhrliche
Vermengung vereinigte sie schlieflich mit einem eigenthiimlichen Bande, welches die
Freuden der Freundschaft beinahe zu fleischlichen Geniissen gestaltete. Seit Jahren hatten
sie sich einander ergeben und der brutale Akt selbst war nichts weiter gewesen, als der
Abschlulf dieser ihnen selbst unbewullten Liebeskrankheit. Inmitten der tollen Welt,
welche sie umgab, war ihre Schuld wie auf einem von zweideutigen Séften strotzenden
Diingerbeete gediehen; sie hatte sich mit einem seltsamen Raffinement entwickelt,
inmitten von ganz eigenartigen Bedingungen des Lasters.

Wenn der groBe Landauer sie nach dem Bois fiihrte und sie dort langsam durch die
Alleen rollten, wobei sie sich allerlei Zweideutigkeiten in’s Ohr fliisterten und aus ihrer
Kindheit Erinnerungen hervorholten, die fiir Ausfliisse des Instinkts gelten konnten, so
war dies nichts weiter als eine uneingestandene Befriedigung ihrer Wiinsche. Sie fiihlten
sich gewissermallen schuldig, als hatten sie sich fliichtig beriihrt und selbst diese
merkwiirdige Schuld, diese Mattigkeit, welche aus ihren schliipfrigen Unterhaltungen
resultirte und ihnen eine wolliistige Erschopfung bereitete, beriihrte sie noch angenehmer,
als wenn sie sich geradehin gekiift hétten. Thre Kameradschaft bildete somit nichts
Anderes als die langsam nach abwirts gleitende Bahn zweier Verliebten, welche sie
unbedingt eines Tages in das Kabinet des Café Riche und in das grofSe, rosig und grau
verzierte Bett Renée’s filhren mulSte. Als sie einander umschlungen hielten, empfanden sie
die Erschiitterung ihres Fehltrittes nicht; man hétte sie fiir alte Liebende halten kénnen,
deren Kiisse alte Erinnerungen erweckten. Sie hatten so viele Stunden in der Beriihrung
ihres ganzen Wesens verbracht, dal§ sie unwillkiirlich von dieser Vergangenheit sprachen,
die voll unbewulSter Zartlichkeiten war.

»Du erinnerst Dich des Tages, da ich in Paris anlangte?« sagte Maxime. »Du hattest
eine sonderbare Toilette angelegt und ich bezeichnete mit dem Finger einen Winkel auf
Deiner Brust und rieth Dir, dort einen spitz zulaufenden Ausschnitt anbringen zu lassen ...
Ich fiihlte Deine Haut unter dem Hemde und mein Finger driickte ein wenig hinein ... Und
dies war so gut ... «

Renée lachte, kiiSte ihn und murmelte:

»Du warst schon damals recht lasterhaft ... Wie herzlich lachten wir bei Worms {iiber
Dich; erinnerst Du Dich? Wir nannten Dich »unseren kleinen Mann« und ich glaubte
immer, dall Dich die dicke Susanne gerne hitte gewdhren lassen, wenn die Marquise sie
nicht wiithenden Blickes bewacht hdtte.«

»Ach ja, wir haben viel gelacht ... « murmelte der junge Mann. »Das Photographie-
Album, nicht wahr? Und alles Andere: unsere Fahrten durch Paris, unsere Imbifle bei dem
Kuchenbédcker auf dem Boulevard; erinnerst Du Dich, wie gerne Du die kleinen
Erdbeeren-Kuchen afest? ... Ich werde mich immer des Nachmittags erinnern, da Du mir
das Abenteuer Adelinens erzihltest, die im Kloster Briefe an Susanne schrieb, die sie als
Mann mit: Arthur d’Espanet unterzeichnete und worin sie ihr den Vorschlag machte, sie zu
entfiihren ... «

Die Liebenden lachten auch iiber diese Geschichte, worauf Maxime mit seiner
einschmeichelnden Stimme fortfuhr:



»Wenn Du mich mit Deinem Wagen vom Colleg abholtest, mochten wir uns Beide
drollig ausnehmen... Ich verschwand ja ganz unter Deinen Récken, da ich so klein war.«

»Ja, ja,« stammelte sie, von einem wonnigen Schauer erfalst und zog den jungen Mann
noch fester an sich; »Das war so gut, wie Du sagst... Wir liebten uns ohne es zu wissen,
nicht wahr? Ich wullte es aber frither als Du. Als wir neulich Abends aus dem Bois
heimkehrten, streifte ich Dein Bein und erschauerte dabei... Du aber hast es gar nicht
wahrgenommen. Wie? Du dachtest gar nicht an mich?«

»Ah doch!« erwiderte er ein wenig verlegen. »Nur wulSte ich nicht, Du begreifst
doch ... Ich wagte nicht... «

Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war ihm niemals klar zum Bewultsein
gekommen. Er hatte in seiner Lasterhaftigkeit den Gedanken gestreift, ohne eigentlich
nach Renée’s Besitz zu verlangen. Er war viel zu ldssig, als daf er sich einer derartigen
Anstrengung unterzogen hétte. Er nahm Renée’s Besitz hin, weil sie sich ihm selbst anbot
und er in ihr Bett gelangt war, ohne es gewollt, ohne es vorausgesehen zu haben. Dort
angelangt, blieb er dort, weil es angenehm warm war und er iiberall liegen blieb, wohin er
fiel. Im Anfange empfand er sogar etwas wie befriedigte Eigenliebe Es war das die erste
verheirathete Frau, die er besall; doch dachte er nicht daran, dal§ der Gatte derselben sein
Vater sei.

Renée aber genof ihren Fehltritt mit dem ganzen Eifer ihres entarteten Herzens. Auch
sie war den Abhang hinabgeglitten, doch nicht gleich einem willenlosen Wesen am Ende
desselben angelangt. Das Verlangen war in ihr zu spét erwacht, als dal§ sie dasselbe noch
zu bekdmpfen vermocht hétte, wiahrend ein Sturz bereits unvermeidlich schien. Dieser
Sturz diinkte ihr mit einem Male eine nothwendige Folge der Langeweile, die sie
empfand, ein seltener, aulerordentlicher Genul3, der nur allein ihre erschlafften Sinne, ihr
empfindungsloses Herz zu neuem Leben zu erwecken vermochte. Auf jener Spazierfahrt
durch das entschlummernde Bois, als sich die herbstliche Abendddmmerung herabsenkte,
war ihr der unbestimmte Gedanke der Blutschande gekommen, gleich einem Kitzel, der
ihre Haut einen unbekannten Schauer empfinden lie und des Abends, als sie sich halb
trunken vom Diner erhob und der Stachel der Eifersucht sich in ihr Herz bohrte, gewann
dieser Gedanke Gestalt und Form, richtete er sich unwiderstehlich auf vor ihr, als die
betdubenden Diifte des Treibhauses sie umwallten und sie Maxime und Luise vor sich sah.
Damals hatte sie das Bose erstrebt, das Bose, das Niemand begeht, das ihre leere Existenz
ausfiillen und sie endlich jene Holle empfinden lassen sollte, vor welcher sie sich noch
immer fiirchtete, wie zur Zeit, da sie noch ein kleines Mddchen war. Am ndchsten Morgen
aber hatte sie es nicht mehr gewollt, denn etwas wie Lassigkeit und Gewissensbisse regte
sich in ihr. Es schien ihr, als hdtte sie bereits gesiindigt, als wdre dies nicht so gut, wie sie
gedacht und wirklich zu unfldthig. Die Krise mulSte unausweichlich werden, mulite von
selbst eintreten, unabhdngig von diesen zwei Wesen, diesen Kameraden, deren
Bestimmung war, sich eines schonen Abends zu tdauschen, sich zu paaren, in der Meinung,
sie hatten einander blos die Hande gereicht. Doch nach diesem bléden Fall setzte sie ihren
Traum eines namenlosen Gliickes fort und so riff denn sie wieder Maxime in ihre Arme,
um ihn zu besitzen, um die grausamen Freuden einer Liebe zu genielen, welche sie fiir ein
Verbrechen ansah. Sie willigte ein in die Blutschande und verstand sich dazu, dieselbe
bis zu Ende zu verkosten, bis zu den Gewissensbissen, wenn sich dieselben jemals melden



sollten. Sie handelte thatkriftig, in vollem BewulStsein. Sie liebte mit dem vollem Eifer
der grofen Dame und ergdtzte sich mit dem ganzen Abscheu der Dame, die sich in
Selbstverachtung ertrankt, an ihrem Laster.

Maxime fand sich jede Nacht ein. Gegen ein Uhr Morgens langte er durch den Garten
an. Zumeist erwartete ihn Renée im Treibhause, welches er durchschreiten mufSte, um in
den kleinen Salon zu gelangen. Im Uebrigen bekundeten Beide keinerlei Scheu; sie
versteckten sich kaum und liefen die einfachsten VorsichtsmafRregeln der Ehebrecher
auller Acht. Allerdings gehorte dieser Theil des Hotels beinahe ausschlieflich ihnen. Nur
Baptiste, der Kammerdiener des Gatten, durfte sich daselbst einfinden und als ernster,
seiner Stellung bewulSter Mann zog sich Baptiste zurtick, sobald er seinen Obliegenheiten
nachgekommen. Maxime behauptete sogar lachend, dal§ er sich zuriickziehe, um seine
Memoiren zu schreiben. Als er eines Nachts anlangte, zeigte ihm Renée den Diener, der
mit einer brennenden Kerze in der Hand, feierlich durch den Salon schritt. Mit seinem
Gesichte, welches wiirdevoll wie das eines Ministers und von dem gelben Schein der
Wachskerze beleuchtet war, erschien der Mann heute noch korrekter und strenger als
sonst. Als sich die Liebenden ein wenig nach vorne neigten, sahen sie ihn die Kerze
ausloschen und den Stallungen zuschreiten, wo die Pferde und Stallknechte schliefen.

»Er macht seine Runde,« sagte Maxime.

Renée erschauerte. Baptiste beunruhigte sie gewohnlich. Sie behauptete, dal8 er der
einzige rechtschaffene Mensch im Hause sei, mit seiner Kalte, seinen Blicken, die sich
niemals auf die Schultern der Frauen hefteten.

Sie beobachteten fortan etwas mehr Vorsicht. Sie verschlossen die Thiiren des kleinen
Salons und konnten nun in aller Sicherheit sich an diesem Salon, dem Treibhause und an
den Gemaéchern Renée’s erfreuen. Dies war eine ganze Welt. Wahrend der ersten Monate
verkosteten sie die raffinirtesten und mit grofSter Sachkenntnil§ vorbereiteten Geniisse. Sie
genossen ihre Liebe in dem grollen, graurothen Bette des Schlafgemaches, in der rosig-
weillen Nacktheit des Ankleidezimmers und der Symphonie in geddmpftem Gelb des
kleinen Salons. Jedes Gemach gewdhrte ihnen dank seinem eigenen Dufte, seinen
besonderen Tapeten und seinem speziellen Leben verschiedene Zartlichkeitsabstufungen,
machte aus Renée eine andere Liebesgottin; sie war hiibsch und zart in ihrem gepolsterten
Lager der grofen Dame, in diesem lauen, aristokratischen Zimmer, welches der Liebe
einen Anstrich des guten Geschmackes verlieh; unter dem fleischfarbenen Zelt, inmitten
der Diifte und nach der feuchten Umarmung des Bades, war sie die launenhafte und
sinnliche Dirne, die sich hingab, wenn sie dem warmen Wasser entstieg und hier zog
Maxime sie am liebsten in seine Arme; unten aber, in dem Sonnenschein des kleinen
Salons, inmitten des gelben Glorienscheins, der ihr Haar vergoldete, wurde sie zur Gottin
mit ihrem blonden Dianenhaupte, ihren nackten Armen, die sich so keusch und anmuthig
bewegten und mit dem reinen, fleckenlosen Leibe, der in so edlen Linien, mit so antiker
Anmuth auf dem Sopha ruhte. Doch gab es einen Ort, vor welchem sich Maxime beinahe
fiirchtete und wohin ihn Renée nur an schlimmen Tagen zog, an solchen Tagen, da sie
einer betdubenderen Freude bedurften. Dieser Ort war das Gewdchshaus. Hier genossen
sie so recht die Blutschande.

Eines Nachts, in einer angstvollen Stunde hatte die junge Frau ihren Geliebten
aufgefordert, er moge eines der schwarzen Bdrenfelle holen. Sodann hatten sie sich auf



diesem dunklen Fell, am Rande des Wasserbeckens ausgestreckt. Draullen fror es
fiirchterlich und der Mond verbreitete ein ungewisses Licht. Maxime war frierend
angelangt; Ohren und Finger waren ihm beinahe abgefroren. In dem Treibhause aber
herrschte eine solche Hitze, dall er auf dem weichen Thierfell liegend, von einem
Unwohlsein erfalst wurde. Nach dem trockenen Prickeln der Kalte iiberkam ihn ein
flammendheilles Gefiihl, dall er ein Stechen empfand, als hdtte man ihn mit Gerten
gestrichen. Als er sich erholt hatte, sah er Renée iiber ihn geneigt, mit stieren Augen, in
einer brutalen Haltung, die ihm Furcht einfl6f8te. Mit wirr herunterhdngendem Haar und
nackten Schultern stiitzte sie sich auf beide Hdande, mit gestrecktem Riicken vorgeneigt,
gleich einer groRen Katze, deren Augen in schwefelfarbenem Lichte gldnzen. Auf dem
Riicken liegend, bemerkte der junge Mann tiiber die Schultern dieses entziickenden
liebenden Wesens hinweg, welches ihn anblickte, die Marmorsphinx, deren gldnzende
Lenden vom Monde beschienen wurden. Renée hatte ganz die Haltung und das Lacheln
dieses Ungeheuers mit dem Frauenkopfe und in ihren halb herabgeglittenen R&cken
schien sie die weille Schwester dieses schwarzen Gottes zu sein.

Maxime war noch immer matt. Die Hitze wirkte betdubend; eine dumpfe, schwere
Hitze, die nicht als Feuerregen vom Himmel fiel, sondern schwerfédllig auf dem Boden
ruhte, gleich einer ungesunden Ausdiinstung, deren Dampf dhnlich einer gewitterschweren
Wolke, langsam in die Hohe stieg. Eine warme Feuchtigkeit rieselte gleich dem Schweil$
von den Liebenden. Lange verharrten sie schweigend und regungslos in diesem
Flammenbade: Maxime erschlafft und kraftlos, Renée zitternd auf ihren Fausten wie auf
nervigen, iippigen Beinen ruhend. Durch die kleinen Glasscheiben konnte man die
dunkeln Umrisse der Baume, die weillen Rasenfldchen sehen, welche an gefrorene Seen
erinnerten, — eine todte Landschaft, deren zarte, deutliche Zeichnung an japanesische
Gemadlde erinnerte. Und dieses Stiick heiller Erde, dieses flammende Lager, auf welchem
die Liebenden ruhten, brodelte eigenartig inmitten dieser groen, schweigsamen Kalte.

Sie genossen eine Nacht wahnsinniger Liebe. Renée war der Mann, der
leidenschaftliche, handelnde Wille, Maxime unterlag. Dieses neutrale, blonde hiibsche
Wesen, welches von Kindheit an in der Entwicklung seiner Madnnlichkeit gehemmt
worden, verwandelte sich mit seinen haarlosen Gliedern, seiner an einen romischen
Knaben gemahnenden anmuthigen Magerkeit in den Armen der jungen Frau in ein grofles
Maddchen. Er schien geboren und herangewachsen fiir eine derartige Verirrung der
Wollust. Renée ergotzte sich an ihrer Herrschaft; dieses Geschopf, bei welchem das
Geschlecht noch immer nicht entschieden war, knickte férmlich zusammen unter ihrer
Leidenschaft. Fiir sie bildete dies ein unablédssiges Erstaunen des Verlangens, eine
Ueberraschung der Sinne, ein absonderliches Empfinden von Unbehagen und
gesteigertem Vergniigen. Sie war ihrer Sache selbst nicht mehr sicher und beriihrte nur
zweifelnd seine feine Haut, seinen vollen, runden Hals, beobachtete zweifelnd, wie er sich
seiner Mattigkeit hingab und sich von derselben iibermannen lieR. Sie empfand eine Zeit
der Ueberfiille. Indem Maxime ihr unbekannte Geniisse bot, vervollstindigte er
gewissermallen ihre unsinnigen Toiletten, ihren erstaunlichen Luxus, ihre bis zum
Aeullersten getriebene Lebenslust. Er gab bei ihr den Ton des kommenden Verderbens an,
der rings um sie her bereits vernehmbar wurde. Er wurde der Liebhaber, wie ihn die Mode
und die Thorheiten jener Zeit erzeugen mufiten. Dieser hiibsche, junge Mann, dessen eng
anschliefende Kleider seine zarten Formen erkennen liefen; dieses verfehlte Maddchen,



welches mit dem in der Mitte gescheitelten Haar und einem leisen gelangweilten Lacheln
tiber den Boulevard schritt, wurde in den Héadnden Renée’s ein Abbild jener
ausschweifenden Epoche, welche Geist und Koérper zu Grunde richten sollte. Und
insbesondere gab das Treibhaus den Schauplatz ab, wo Renée der Mann war. Der
liebegliihenden Nacht, welche sie daselbst verbracht, folgten noch mehrere andere. Das
Gewadchshaus liebte, gliihte mit ihnen. In der schweren Atmosphdre, in dem fahlen,
weillen Lichte des Mondes schien es ihnen, als wiirde die fremde Welt der sie
umgebenden Pflanzen undeutliche Bewegungen ausfiihren und sich in sinnlichen
Umarmungen ergehen. Das schwarze Bérenfell schien die iippige Vegetation auf einen
Punkt zu konzentriren. Zu ihren Fiien dampfte leise murmelnd das Bassin, in welchem
die zahllosen Wurzelfasern sich innig durch einander schlangen, wahrend sich auf der
Wasserflache die rosigen Sterne der Nymphden gleich einem jungfraulichen Mieder
erschlossen und die Tornelien ihr an das Haar erschlaffter Nereiden gemahnendes
Strauchwerk herabhdngen liefen. Rings um sie her reckten sich die Palmen und
Bambusrohre im Kreise, neigten und vermengten sie ihre Blitter in der schwankenden Art
ermiideter Liebender. Weiter unten erinnerten die Farrenkrauter, Pteriden und Alsophilen
mit ihren mit regelmdfSigen Volants besetzten breiten Rdocken an griine Damen, die am
Ende der groBBen Allee stehend, stumm und regungslos die Liebe erwarteten. Neben ihnen
nahmen sich die rothgefleckten krausen Blétter der Bégonien und die weilllichen Blatter
der Caladien wie eine undeutliche Reihe von blauen und bleichen Flecken aus, die sich die
Liebenden nicht zu deuten suchten, die ihnen aber mitunter die runden Formen der
Schultern, Hiiften oder Kniee anzunehmen schienen, die unter der Brutalitit stiirmischer
Zartlichkeitsbezeugungen zu Boden gedrdangt werden. Und die unter der Last ihrer Friichte
gebeugten Bananen redeten ihnen von der iippigen Fruchtbarkeit des Bodens, wahrend
andererseits die abessynische Wolfsmilch, deren stachelige, millgestaltete, von
scheulflichen Hockern entstellte Bliithen in dem Dunkel nur schwer auszunehmen waren,
den Saft, die iiberflieBende Gluth dieser Flammengeneration von sich zu geben schien.
Doch je tiefer ihre Blicke in die einzelnen Winkel des Treibhauses drangen, desto mehr
fillte sich die Dunkelheit mit den absonderlichsten Bldttern und Kelchen; sie
unterschieden auf den Stdndern nicht mehr die sammtweiche Maranta, die violetten
Bliithen der Gloxinia, die Bldtter des Drachenbaumes, die an lackierte Schwertklingen
erinnerten; — es war das eine Versammlung lebender Pflanzen, die einander mit
unbefriedigter Inbrunst verfolgten. In den vier Ecken, wo die von Schlinggewdchsen
gebildeten Vorhédnge reizende Verstecke darstellten, gewann ihre sinnliche Phantasie noch
reichere Nahrung und die tippigen Triebe der Vanille, der Kockelskdrner, der Bauhinien
waren die endlosen Arme unsichtbarer Liebender, die ihre Umarmungen immer mehr
ausdehnten, um alle vorhandenen Freuden an sich zu reilfen. Diese Arme, die kein Ende
hatten, hingen bald schlaff herab, bald schlangen sie sich in einem Anfall von
Liebesraserei durch einander, suchten sich, verwickelten sich, wie in einer einzigen grollen
Brunst. Dies war die méchtige, groRRartige Brunst des Treibhauses, dieses Stiick Urwaldes,
in welchem die Bliithen und Knospen der tropischen Vegetation stammten.

Dank ihren irregeleiteten Sinnen fiihlten sich Maxime und Renée hingerissen durch
diese mdchtige Hochzeitsnacht der Erde. Durch das Bérenfell hindurch brannte ihnen der
Boden den Riicken und von den hohen Palmen fielen Tropfen der Hitze auf sie herab. Die
Sdfte, welche sich an den Baumschdften emporsaugten, durchdrangen auch sie und
verliehen ihnen immer heilleres Verlangen und die Fahigkeit gigantischen Geniellens. Sie



nahmen an der Brunst des Gewdidchshauses theil. Hier, inmitten des bleichen Lichtes
wurden sie von Visionen heimgesucht, von Alpdriicken, in welchem sie lange den
Liebesbezeugungen der Palmen und Farrenkrduter beiwohnten; die Blatter und Zweige
nahmen in ihren Augenunbestimmte, zweideutige Formen an, welche ihre Begierden in
liisternen Vorstellungen festhielten. Aus den Baumgruppen ténte leises Gemurmel und
Fliistern, ermattete Stimmen und Seufzer der hdéchsten Verziickung, unterdriickte
Schmerzensrufe und entferntes Geldchter an ihr Ohr, — kurz all’ das, was ihre eigenen
Kiisse verriethen und was das Echo wiederholte. Zuweilen glaubten sie, der Boden erbebe
unter ihnen, als wére die Erde selbst in einer Krise befriedigten Geniellens in wolliistiges
Schluchzen ausgebrochen.

Wenn sie die Augen schlossen und die erstickende Hitze und das bleiche Licht sie nicht
in eine Zerriittung aller Sinne stiirzten, so hdtten die verschiedenartigen Geriiche geniigt,
um in ihnen einen Zustand hdchster nervoser Reizbarkeit wachzurufen. Das Wasserbecken
stromte einen tiefen, beizenden Geruch aus, welcher die tausenderlei Diifte der Blumen
und Pflanzen in sich vereinte. Zuweilen gewann der Duft der Vanille gleich dem Girren
einer Turteltaube die Oberhand; dem folgten die hérteren Tone der Stanhopéa, deren
getigerten Kelchen ein bitterer, durchdringender Geruch entstromte. Die in ihren durch
diinnen Ketten festgehaltenen Korben ruhenden Orchideen athmeten ihren betdubenden
Weihrauchgeruch aus. Der Alles beherrschende Duft aber, der Duft, in dem all’ diese
schwankenden, unausgesprochenen Geriiche untergingen, war der Duft des menschlichen
Leibes, der Duft der Liebe, welchen Maxime erkannte, wenn er Renée’s Nacken kiilSte,
wenn er den Kopf in ihrem aufgel6sten Haare barg. Und sie blieben wie berauscht von
diesem der verliebten Frau anhaftenden Geruch, der durch das Treibhaus zog, wie durch
ein Schlafgemach, wo die Erde in Kindesnothen lag.

Gewohnlich lagerten sich die Liebenden unter dem Tanghin von Madagaskar, unter dem
vergifteten Strauch, von welchem die junge Frau ein Blatt zerbissen hatte. Rings um sie
her lachten die weillen Formen der Statuen, wéhrend sie die ungeheuren Verschlingungen
der Zweige und Aeste betrachteten. Der Mond, der still seine Bahnen zog, verdnderte die
verschiedenen Gruppen und belebte durch sein wechselndes Licht das Drama. Und sie
waren tausend Meilen von Paris entfernt, standen aullerhalb des leichtfertigen Lebens des
Bois und der Salons, befanden sich inmitten eines indischen Urwaldes, dessen Gottheit die
schwarze Marmorsphinx war. Sie fiihlten sich dem Verbrechen, verbotener Liebe, den
Zartlichkeitsbezeugungen wilder Thiere iiberantwortet. Dieser Pflanzenwucher, der sie
umgab, dieses dumpfe Gewiihl in dem Bassin, diese unverhohlenen Liebesergiisse der
Vegetation, — all’ dies vereinigte sich, um sie in eine Danteische Hélle der Leidenschaft zu
stiirzen. In diesem gldsernen Kafig, der von der klaren Kélte des Dezember umgeben, alle
Gluth und Hitze des Sommers in sich verschlofS, genossen sie die Blutschande gleich der
verbrecherischen Frucht einer iiberméRig erhitzten Erde.

Und inmitten des schwarzen Felles hob sich der weille Leib Renée’s ab, wie sie mit
gestrecktem Riickgrat wie eine grofe zusammengekauerte Katze sich auf die kleinen
Fauste stiitzte. Thr ganzes Sein war von Wollust geschwellt und die hellen Linien der
Schultern und Hiiften hoben sich weich von dem dunklen Schatten ab, welchen das
Bérenfell auf den gelben Sand der Allee warf. Sie beobachtete Maxime, diese unter ihr
liegende Beute, die sich ihr riickhaltslos zu eigen gab. Und von Zeit zu Zeit neigte sie sich
plotzlich iiber ihn und kiifSte ihn mit den halb gedffneten Lippen. Dabei 6ffnete sich ihr



Mund mit der gierigen, unersattlichen Hast des chinesischen Hibiscus, dessen Blatterwerk
eine Wand des Hotels bedeckte. Sie war auch nur noch eine brennende Bliithe des
Treibhauses. Thre Kiisse erbliihten und erstarben gleich den rothen Blumen der groRen
Malve, die kaum einige Stunden leben und ohne Unterla neu erbliihen, gleich den
morderischen unerséttlichen Lippen einer riesigen Messalina.



Kapitel 5

Der Kul§, welchen Saccard auf den Nacken seiner Frau gedriickt, gab ihm zu denken.
Schon seit langer Zeit machte er seine Gattenrechte nicht geltend; der Bruch hatte sich
ganz natiirlich eingestellt, keines von Beiden kehrte sich an ein Band, welches ihnen
gleicherweise gleichgiltig war. Wenn er daran dachte, sich in das Zimmer Renée’s zu
begeben, so muflite er zum Schlul§ seiner Gattenzéartlichkeiten ein vorteilhaftes Geschaft
ankiindigen konnen.

Das Unternehmen in Charonne machte gute Fortschritte, erfiillte ihn aber mit einiger
Unruhe in Bezug auf den Ausgang der Sache. Larsonneau mit seiner blendend weillen
Waische, ldchelte in einer Weise, die ihm mifRfiel. Larsonneau war blos ein Vermittler, ein
Strohmann, dessen Zuvorkommenheit er mit zehn Perzent von den zukiinftigen
Ertragnissen bezahlte. Und trotzdem der Expropriationsagent keinen Sou in dem
Unternehmen stecken und Saccard, nachdem er die erforderlichen Mittel zur Erbauung des
Café-Concert vorgestreckt, alle erforderlichen Vorsichtsmaliregeln getroffen hatte, als
Wiederkdufe, Briefe mit freigelassener Stelle fiir das Datum, im Vorhinein gegebene
Bestdtigungen und so weiter, konnte sich Letzterer einer dumpfen Angst, des
Vorgefiihls irgend eines sich vorbereitenden Verraths nicht erwehren. Er witterte bei
seinem Genossen die Absicht, ihm mit Hilfe des falschen Inventars, welches Jener
sorgféltig aufbewahrte und welchem er seine Betheiligung an dem Unternehmen zu
danken hatte, irgend einen bdsen Streich zu spielen.

Eben deshalb driickten sich die beiden Ehrenméanner kraftig die Hand und Larsonneau
nannte Saccard »theurer Meister«. In Wahrheit hegte er eine aufrichtige Bewunderung fiir
diesen Seiltdnzer, dessen Kunststiicke auf dem gespannten Seil der Spekulation er als
Dilettant verfolgte. Der Gedanke, diesen Mann zu betriigen, erfiillte ihn mit der Freude
eines seltenen und pikanten Genusses. Er arbeitete an einem noch nicht endgiltig
festgestellten Plane und wulte noch nicht recht, wie er sich der Waffe bedienen sollte, die
er besal$ und mit welcher er sich selbst zu verwunden fiirchtete. Zudem fiihlte er sich noch
abhédngig von seinem ehemaligen Kollegen. Die Grundstiicke und Baulichkeiten, welche
laut den sachverstdndig aufgestellten Inventarien bereits einen Werth von beinahe zwei
Millionen représentirten, die aber in Wahrheit nicht den vierten Theil dieser Summe werth
waren, muffiten von dem finsteren Abgrund eines kolossalen Bankerotts verschlungen
werden, wenn die Fee der Expropriation sie nicht mit ihrem goldenen Zauberstabe
bertihrte. Nach den urspriinglichen Plédnen, die ihnen zugdnglich gewesen, sollte der neue
Boulevard, der eroffnet wurde, um den Artillerie-Park zu Vincennes mit der Kaserne des
Prinzen Eugen zu verbinden und diesen Park mit Umgehung des Saint-Antoine-Viertels in
die Mitte von Paris zu versetzen, einen Theil dieser Grundstiicke beanspruchen; doch
stand zu befiirchten, dal dieselben kaum gestreift werden und die geistreiche Spekulation
des Café-Concert an ihrer eigenen Kiihnheit zu Grunde gehen wiirde. In diesem Falle
bliebe Larsonneau in einer schonen Patsche. Dessenungeachtet hinderte ihn diese Gefahr,
trotz der sekundéren Rolle, die er gezwungenermalien spielte, nicht, auf’s Tiefste betriibt



zu sein, wenn er an die mageren zehn Perzent dachte, die ihm bei einem solch kolossalen
Millionendiebstahl zufallen sollten. Und so vermochte er dem Kitzel nicht zu widerstehen,
ebenfalls die Hand auszustrecken, um seinen Antheil einzuheimsen.

Saccard hatte nicht einmal wollen, dafl er seiner Frau Geld borge, da er sich an dieser
grolen Komdodie ergotzte, bei welcher seine Vorliebe fiir verwickelte Geschifte so
reichlich ihre Rechnung fand.

»Nein, nein, mein Lieber,« sagte er mit seinem provencalischen Accent, den er noch
verschdrfte, wenn er einem Scherz eine grofere Wiirze verleihen wollte; »wir wollen
unsere Rechnung nicht verwickeln. Sie sind der einzige Mensch in Paris, dem ich niemals
etwas schuldig sein zu wollen geschworen habe.«

Larsonneau begniigte sich mit der Bemerkung, dal§ seine Frau ein bodenloser Abgrund
sei. Er rieth ihm, ihr keinen Sou mehr zu geben, um sie zu zwingen, ihm ihren Antheil an
den Grundstiicken sofort abzutreten. Er wiirde es vorziehen, wenn er mit ihm allein zu
thun hétte. Zuweilen streckte er Fithlhorner aus und trieb es mitunter so weit, dal§ er mit
seiner lassigen, gleichartigen Miene des Lebemannes sagte:

»Ich miifte endlich doch etwas Ordnung in meine Papiere bringen ... Ihre Frau, mein
Lieber, fl6/5t mir Schrecken ein und ich will nicht, dal bei mir gewisse Papiere versiegelt
werden.«

Saccard war nicht der Mann dazu, um derartige Anspielungen ruhig hinzunehmen,
insbesondere da er wullte, welch’ peinliche Ordnung in den Bureaux dieses Menschen
herrschte. Seine ganze kleine Person, die so voll List und Thatkraft war, baumte sich
gegen die Furcht, welche ihm dieser grofe, elegante Wucherer mit den gelben
Handschuhen einzufloen suchte. Das Schlimmste an der Sache war aber, dal{ er von
einem Schauer erfallit wurde, wenn er an die Moglichkeit eines Skandals dachte und schon
sah er sich von seinem Bruder unbarmherzig nach Belgien verbannt, wo er irgend ein
unsauberes Gewerbe betreiben mufite, um sein Leben zu fristen. Und eines Tages ward er
so zornig, dal er sich so weit vergal$, Larsonneau zu duzen.

»Hore, mein Kleiner,« sagte er zu ihm; »Du bist ein ganz netter Junge, wirst aber wohl
daran thun, mir das bewul3te Papier zuriickzugeben. Du wirst sehen, dal§ uns dieses Stiick
Papier noch entzweien wird. «

Der Andere schien im hochsten Grade erstaunt, driickte die Hande seines »theuren
Meisters« und versicherte ihn seiner Ergebenheit, so dall Saccard seine momentane
Aufwallung bereits bereute. Zu dieser Zeit war es, dal8 er ernstlich daran dachte, sich
seiner Frau wieder zu ndhern; er konnte ihrer gegen seinen Komplizen bediirfen und er
sagte sich, dal$ sich die Angelegenheiten im Bette am besten erledigen lieSen. Der KuR auf
den Nacken bildete denn sozusagen die Einleitung zu einer ganz neuen Taktik.

Im Uebrigen hatte er es nicht eilig und ging er nur sparsam mit seinen Mitteln vor. Der
Winter diente ihm dazu, seinen Plan zu =zeitigen, welchen zahllose andere
Angelegenheiten, die iiberaus verwickelt waren, in die Ldnge zogen. Es war das ein
schrecklicher Winter fiir ihn, reich an den groRten Erschiitterungen, ein an’s Wunderbare
grenzender Feldzug, wahrend dessen er tdglich dem Bankerott entgegentreten muf3te. Weit
entfernt, seinen Haushalt einzuschrdanken, veranstaltete er eine Festlichkeit nach der
anderen. Doch wenn es ihm auch gelang, Allem die Spitze zu bieten, so mufSte er doch



Renée vernachldssigen, die er sich fiir seinen Hauptstreich vorbehielt, sobald die
Charonner Operation reif geworden. Er begniigtesich damit, die Losung vorzubereiten,
indem er fortfuhr, ihr nur durch Larsonneau’s Vermittelung Geld zu geben. Wenn er iiber
etliche tausend Francs verfiigen konnte und sie sich in Geldnéthen befand, gab er ihr das
Geld, indem er sagte, dal3 die Leute Larsonneau’s einen Wechsel {iber das Doppelte des
betreffenden Betrages verlangten. Diese Komddie bereitete ihm ungeheuren Spal3; die
Geschichte mit den Wechseln gefiel ihm, weil sie dem trockenen Geschift einen
romantischen Beigeschmack verliehen. Selbst zur Zeit, da er das Gold in ungezdhlten
Massen einheimste, hatte er die Beziige seiner Frau sehr unregelmafSig ausgefolgt, indem
er ihr fiirstliche Geschenke machte, sie mit Gold geradezu tiberhdufte und sie dann einer
Kleinigkeit wegen wochenlang in Verlegenheit lie. Gegenwdrtig, da seine Lage
thatsdchlich eine bedrdangte war, sprach er von den Lasten des Haushaltes, behandelte er
sie wie einen Gldubiger, dem man nicht gestehen will, da8 man zu Grunde gerichtet ist
und den man durch allerlei Geschichten hinzuhalten sucht. Sie aber horte ihm kaum zu,
unterschrieb Alles, was er wollte und beklagte sich nur, daf sie nicht noch mehr
unterschreiben konne.

Indessen besall er schon von ihr Wechsel iiber zweihunderttausend Francs, die ihm
kaum hundertzehntausend Francs gekostet hatten. Nachdem er dieselben an Larsonneau
hatte indossiren lassen, brachte er die Papiere vorsichtig in Verkehr, um sich derselben
spater als entscheidender Waffen zu bedienen. Er hétte diesen entsetzlichen Winter nicht
zu uberstehen, seiner Frau nicht auf Wucherzinsen Darlehen zu beschaffen und die Kosten
seines Haushaltes nicht zu bestreiten vermocht, wenn er seinen Baugrund auf dem
Boulevard Malesherbes nicht verkauft hdtte, welchen ihm die Herren Mignon und
Charrier baar bezahlten, doch nicht ohne sich hierfiir einen betrdchtlichen Betrag in Abzug
zu bringen.

Dieser Winter bildete fiir Renée eine einzige Kette der Freude und des Genusses; nur
hatte sie fortwdhrend mit Geldverlegenheiten zu kimpfen. Maxime kam ihr sehr theuer zu
stehen; er behandelte sie immer noch als Stiefmama und liel§ sie tiberall bezahlen. Diese
heimliche Geldnoth bildete fiir sie eine Wonne mehr. Sie sann iiber Mittel nach, zerbrach
sich den Kopf, nur damit ihr »geliebtes Kind« nichts entbehre und wenn sie von ihrem
Gatten einige tausend Francs zu erhalten vermochte, so vergeudete sie dieselben mit ihrem
Liebhaber in kostspieligen Thorheiten, gleich zwei Schiilern, die den ersten tollen Streich
anstellen. Waren sie aller Mittel entbl6f3t, so blieben sie hiibsch zu Hause und erfreuten
sich an diesem groRen Gebdude, an seiner neuen, glinzenden Einrichtung. Der Vater war
niemals zugegen. Héaufiger denn je verweilten die Liebenden am Kaminfeuer; es war
Renée endlich gelungen, die eisige Leere dieser vergoldeten Zimmerdecken mit warmem
Leben zu erfiillen. Dieses Haus, welches den weltlichen Vergniigungen geweiht war, hatte
sich in eine Kapelle verwandelt, allwo sie im Geheimen einer neuen Religion huldigte.
Maxime brachte nicht allein den grellen Ton in ihr Leben, welcher mit ihren unsinnigen
Toiletten im Einklang stand; sondern er war auch der Geliebte, wie ihn dieses Haus
erforderte, welches Glasscheiben in der Grof8e von Schaufenstern hatte und vom Speicher
bis zu den Kellern mit Schnitzereien und Bildwerken bedeckt war. Er belebte diese
Gipsmassen, von den beiden pausbdckigen Amoren, die im Hofe aus ihrer Muschel einen
diinnen Wasserstrahl entsendeten, bis zu den gro8en, nackten Frauen, die mit ihren Képfen
die Erker stiitzten und dabei mit Aepfeln und Getreidedhren spielten. Er bildete die



verkorperte Erklarung des iiberladenen Vestibiils, des zu engen Gartens, der strahlenden
Rédume, in denen man zu viele Fauteuils und keinen einzigen Kunstgegenstand sah. Die
junge Frau, die sich hier tédtlich gelangweilt hatte, fand mit einem Male lebhaftes
Vergniigen an diesen Dingen und bediente sich derselben wie einer Sache, deren
Bestimmung ihr bis dahin unbekannt gewesen. Und sie genol§ ihre Liebe nicht allein in
ihren Gemadchern, in dem kleinen Salon mit den goldenen Knospen und im Treibhause,
sondern im ganzen Hause. Schlielllich gefiel es ihr sogar auf dem Divan des
Rauchzimmers; sie vergall sich daselbst und sagte, dal in diesem Raume ein
unbestimmter, doch sehr angenehmer Geruch von Tabak zu verspiiren sei.

Statt eines Empfangstages hatte sie jetzt deren zwei in der Woche. Am Donnerstag
erschien eine ganze Menge von Leuten, der Montag dagegen gehorte den vertrauten
Freundinen. Ménner wurden nicht zugelassen und nur Maxime durfte bei den im kleinen
Salon stattfindenden kostlichen Unterhaltungen zugegen sein. Eines Abends hatte Renée
die absonderliche Idee, ihn als Frau zu kleiden und als eine ihrer Basen vorzustellen.
Adeline, Susanne, die Baronin von Meinhold und die anderen Freundinen, die zugegen
waren, erhoben sich und griiSten, nicht wenig verwundert {iber dieses Gesicht, welches sie
zu erkennen glaubten. Als sie hernach aufgeklart wurden, lachten sie herzlich und wollten
durchaus nicht zugeben, dal§ sich der junge Mann umkleide. Sie behielten ihn mit sammt
seinen Rocken bei sich, neckten ihn und ergingen sich in allerlei zweideutigen
Bemerkungen. Wenn er die Damen zur groffen Thiir hinausbegleitet hatte, machte er die
Runde durch den Park und kehrte durch das Treibhaus zuriick. Die guten Freundinen
hatten niemals den leisesten Verdacht. Die Liebenden konnten gar nicht mehr vertrauter
mit einander werden, als sie es bereits waren, da sie sich gegenseitig fiir gute Kameraden
ausgaben. Und traf es sich mitunter, dal§ ein Bedienter dazu kam, wenn sie sich gerade
umarmt hielten, so hatte das auch nichts zu bedeuten, da man daran gewohnt war, dafd
Madame und der Sohn des Herrn vom Hause mit einander scherzten.

Diese unbeschrédnkte Freiheit und Straflosigkeit machten sie noch kiihner. Des Nachts
schoben sie wohl die Riegel vor, dagegen umarmten sie sich Tags tiber in allen Raumen
des Hotels. Wenn es regnete, so erfanden sie tausenderlei kleine Belustigungen. Das
Hauptvergniigen Renée’s bestand aber stets darin, im Kamin ein mdchtigs Feuer anziinden
zu lassen und vor demselben einzuschlummern. Sie hatte sich diesen Winter herrliche
Leibwdsche anfertigen lassen. Sie trug Hemden und Morgenrdcke um fabelhafte Preise;
der feine Battist schien sich wie ein leichter Hauch an ihre Glieder zu schmiegen. Und in
der rothen Beleuchtung der Gluth schien sie ganz nackt zu sein; die Spitzen und ihre
Schultern waren gleichférmig rosig, durch das diinne Gewebe hindurch versengte die
Hitze fast ihren Leib. Zu ihren Fiilen kauernd, kiilte ihr Maxime die Kniee, ohne gar das
feine Linnen zu spiiren, das die Warme und die Farbe dieses herrlichen Kérpers hatte. Der
Tag neigte sich bereits seinem Ende zu, die Dammerung verbreitete sich immer mehr in
dem grauen Zimmer, wadhrend Céleste hinter ihnen ruhigen Schrittes kam und ging. Sie
war ganz natiirlich die Verbiindete der Liebenden geworden. Als dieselben eines Morgens
zu lange im Bette geblieben waren, fand sie sie dort und behielt ihr ganzes Phlegma, ihre
Kaltbliitigkeit bei. Die Liebenden thaten sich vor ihr keinerlei Zwang an; sie kam und ging
zu jeder Zeit, ohne dal8 sie bei dem Gerdusch der gewechselten Kiisse den Kopf gewendet
hétte. Sie rechneten auf sie, um im Nothfall durch sie gewarnt zu werden, ohne darum ihr
Stillschweigen zu erkaufen. Céleste war ein sehr sparsames, sehr ehrbares Madchen,



welchem man keinerlei Liebschaft nachsagen konnte.

Dessenungeachtet fiihrte Renée keine zuriickgezogene Lebensweise. Sie verkehrte in
Gesellschaften, fand hieran sogar ein gréfleres Vergniigen als frither und nahm Maxime
gleich einem blonden Pagen in schwarzem Anzuge mit sich. DieSaison bildete fiir sie
einen einzigen groBen Triumph. Niemals noch hatte sie in ihren Toiletten und
Haartrachten grofere Phantasie entwickelt. Groftes Aufsehen erregte sie mit einem
strauchgriinen Seidenkleide, auf welchem eine ganze Hirschjagd in kunstvoller Stickerei
ausgefiihrt war mit allen entsprechenden Attributen, als Pulverhérnern, Jagdh6érnern und
Hirschfdngern. Sie brachte die antike Haartracht in die Mode, welche Maxime in dem
kiirzlich eréffneten Campana-Museum fiir sie kopiren muf3te. Sie schien férmlich verjiingt
und stand in der Bliithe ihrer aufregenden Schoénheit. Die Blutschande erfiillte sie mit
einer Gluth, welche in der Tiefe ihrer Augen flackerte und ihr Lachen erhitzte. IThre
Lorgnette nahm sich keck und unternehmend aus, wenn sie sie auf die Spitze ihrer Nase
setzte und die anderen Frauen, ihre guten Freundinen betrachtete, die irgend einem Laster
frohnten. Thre an einen prahlerischen Jiingling gemahnende Miene, ihr spottisches Lacheln
schien zu besagen: » Auch ich habe mein Verbrechen«.

Maxime dagegen fand die Gesellschaften tédtlich langweilig. Er behauptete, sich nur
um des guten Tones willen zu langweilen; in Wahrheit aber amiisirte er sich nirgends. In
den Tuilerien, bei den Empfiangen der Minister verschwand er hinter den Récken Renée’s,
handelte es sich aber um irgend einen tollen Streich, so ward er wieder zum Herrn und
Lehrmeister. Renée wollte das bewufite Kabinet im Café Riche wiedersehen und der breite
Divan entlockte ihr ein Lacheln. Allmalig fiihrte er sie iiberall hin: zu den Madchen, auf
den Opernball, hinter die Koulissen der kleinen Theater, an alle zweideutigen Orte, wo sie
mit dem Laster in Beriihrung kommen und dabei ihr Inkognito wahren konnten. Langten
sie erschopft und ermiidet zu Hause an, so schliefen sie einander umschlungen haltend ein,
mit den SchluBworten irgend eines unziichtigen Liedes auf den Lippen, welches sie an
einem jener Orte vernommen, an welchen das unfldthige Paris so reich ist. Am ndchsten
Tage ahmte Maxime den Schauspielern nach und auf dem Piano des kleinen Salons suchte
Renée die rauhe Stimme und die Hiiftenbewegungen Blanche Miillers in der »Schoénen
Helena« nachzuahmen. Der Musikunterricht, welchen sie im Kloster genossen, diente ihr
nur dazu, die neuesten Gassenhauer zu klimpern; vor ernsteren Musikstiicken empfand sie
eine Art heiliger Scheu. Gleich ihr verhohnte Maxime die deutsche Musik und er glaubte
»aus Ueberzeugung« den »Tannhduser« auspfeifen zu miissen, nur um die gepfefferten
Refrains seiner Stiefmama zu vertheidigen.

Grolles Vergniigen bereitete ihnen das Schlittschuhlaufen, welches gerade sehr in der
Mode war, denn der Kaiser war einer der Ersten gewesen, die das Eis des Teiches im
Boulogner Waildchen erprobt hatten. Renée bestellte bei Worms ein kompletes
Polenkostiim aus Sammt und Pelzwerk; auf ihren Wunsch hatte Maxime weiche Stiefel an
den Fiifen und eine Miitze aus Fuchsfell auf dem Kopfe. Als sie im Bois anlangten,
herrschte eine grimmige Kalte, dal§ ihnen Nase und Lippen prickelten, als wiirde ihnen der
Wind feinen Sand ins Gesicht wehen. Es bereitete ihnen ein Vergniigen, dal$ sie froren. Im
Bois war alles grau, Alles mit einer feinen Schneehiille bedeckt; die von Reif bedeckten
Baumzweige glichen feinen Spitzen. Und unter dem bleichen Himmel, auf dem festen,
glanzenden Eise ragten blos die Tannen der Inseln gleich Theaterdekorationen, die
gleichfalls mit feinen, durchsichtigen Spitzen besetzt waren, in die Hohe. Fliichtig gleich



den iiber dem Boden dahinschiefenden Schwalben glitten sie auf der blanken Fldche
dahin, eine Faust auf dem Riicken und mit der freien Hand sich gegenseitig bei der
Schulter fassend. Vom Ufer schauten die Neugierigen zu. Zuweilen warmten sie sich an
den am Rande des Teiches angeziindeten Feuern, worauf sie wieder davoneilten. Sie
holten zu weitem Fluge aus, wéhrend ihre Augen vor Kélte und innerlichem Vergniigen
thranten.

Wenn der Friihling kam, ward Renée wieder von einer elegischen Stimmung
liberwdltigt. Sie wiinschte mit Maxime des Nachts, bei hellem Mondschein, im Monceau-
Park zu schwarmen. Sie besuchten die Grotte, lieRen sich im Grase nieder und blickten zu
den Sternen empor. Als die junge Frau aber den Wunsch dullerte, eine Spazierfahrt auf
dem kleinen Teich zu unternehmen, bemerkten sie, da§ die Barke, die man auch aus den
Fenstern des Hauses sah und die am Rande einer Allee angelegt war, keine Ruder hatte.
Offenbar wurden dieselben des Abends entfernt. Dies war eine Enttduschung; aullerdem
wurden die Liebenden durch die ausgedehnten Schatten des Parkes beunruhigt. Sie hétten
am liebsten daselbst ein venetianisches Fest mit rothen Lampions und Musik veranstaltet.
Bei Tage gefiel ihnen der Park doch besser und mitunter setzten sie sich an ein Fenster, um
die durch die grolle Allee voriiberrollenden Equipagen zu sehen. Sie fanden grolies
Gefallen an diesem reizenden Winkel des neuen Paris, an dieser reinlichen,
liebenswiirdigen Natur, an diesen Sammitstiicken vergleichbaren Rasenflachen, an den
wohlgehegten Hecken und Blumenbeeten. Die Wagen verkehrten hier ebenso zahlreich
wie auf einem Boulevard und die Damen zogen ihre Kleider ebenso anmuthig hinter sich
her, als hatten sie noch den Teppich ihres Salons unter den Fiilen. Und durch das
Laubwerk hindurch kritisirten sie die Toiletten, zeigten sie einander Wagen und Pferde
und freuten sich herzlich iiber die zarten Farbenabstufungen dieses grofen Gartens.
Zwischen zwei Bdumen sah man ein Stiick des vergoldeten Gitters glanzen, eine Schaar
von Enten schwamm {iber den Teich, die kleine Briicke gldnzte freundlich hell zwischen
dem frischen Griin, wihrend auf beiden Seiten der groen Allee gelbe Stiihle standen,
welche von Miittern und Kindeswaérterinen besetzt waren, die in eifrigem Geplauder
vertieft, an die kleinen Knaben und Madchen ganz vergal3en, die munter und sorglos mit
einander spielten.

Die Liebenden fanden Gefallen an dem neuen Paris. Haufig fuhren sie durch die Stadt
und machten sogar Umwege, nur damit sie gewisse Boulevards, an die sie eine Art
personlicher Zuneigung kniipfte, sehen konnten. Die hohen Hé&user mit den grof3en,
geschnitzten Thoren und zahlreichen Balkonen, auf welchen in goldener Ausfiihrung
Namen, Aushdngschilder, Firmentafeln glédnzten, erfiillten sie mit Entziicken. Wahrend der
Wagen dahinrollte, folgten sie mit liebevollem Blick der endlosen grauen Linie der breiten
Trottoirs mit ihren Bédnken, buntscheckigen S&dulen und mageren Bdumchen. Die helle
Oeffnung des Horizonts, diese ununterbrochene Doppelreihe der groflen Verkaufsldden, in
welchen die dienstbereiten Angestellten den Kaufern entgegeneilten, diese wogende,
summende Menschenmasse, — all’ dies erfiillte sie allmélig mit einer vollen, absoluten
Befriedigung, mit einem Gefiihl des Gliickes. Sie liebten dieses Strallenleben bis zu den
Wasserstrahlen der Spritzschlduche, die gleich einem weilen Dampf von den Pferden
aufstiegen und in seinem Regen unter die Wagenrdder dringend, den Boden iiberflutheten
und eine schwache Staubwolke emporwirbelten. Immer weiter fuhren sie und es schien
ihnen, als rollte der Wagen {iiber einen Teppich, ldngs dieses schnurgeraden, schier



endlosen Weges, den man blos angelegt hatte, damit sie nicht durch enge, dunkle Stralen
zu fahren genothigt seien. Jeder Boulevard wurde fiir sie ein Korridor ihres Hauses.
Lachend lagen die warmenden Sonnenstrahlen auf den neuen Facaden, die Schaufenster
blinkten und leise hoben und senkten sich die Leinwandddcher der fliegenden
Verkaufsstinde und der Kaffeehduser, wahrend sich das Asphalt unter den Fiilen der
geschiftigen Menge zu erwdrmen schien. Und wenn sie ein wenig betdubtdurch das
glanzende Wirrsal des Gesehenen nach Hause kamen, so erholten sie sich an dem Anblick
des friedlich daliegenden Monceau-Parkes, als bildete derselbe den natiirlichen Ruhepunkt
dieses neuen Paris, welches seine Pracht bei den ersten Strahlen der Friihlingssonne
entfaltete.

Wenn die Mode sie zwang, Paris zu verlassen, begaben sie sich in ein Seebad, voll
Bedauern einen Vergleich zwischen dem Gestade des Meeres und den Trottoirs des
Boulevards ziehend. Selbst ihre Liebe langweilte sich dort. Diese war eine
Treibhausbliithe, welche des groen Bettes in Grau und Rosa nicht entbehren konnte,
ebensowenig wie des fleischfarbenen Zeltes und der goldenen Morgenréthe des kleinen
Salons. Seitdem sie sich des Abends allein am Meeresufer befanden, hatten sie einander
nichts zu sagen. Sie versuchte die iibermiithigen Lieder aus dem Variétés-Theater auf
einem alten, wackeligen Pianino zu spielen, welches in ihrem Hotelzimmer schlummerte;
das von der feuchten Seeluft ganzlich ruinirte Instrument aber gab nur kldagliche Toéne von
sich, so dal§ die Couplets aus der »Schénen Helena« sich wie Trauermérsche anhérten.
Um sich selbst zu trosten, setzte die junge Frau durch ihre phantastischen Kostiime das
ganze Gestade in Erstaunen. Sammtliche Damen, die hier anwesend waren, gahnten,
langweilten sich, sehnten den Winter herbei und suchten mit verzweiflungsvoller Hast
nach einem Badekostiim, welches sie nicht zu sehr verunstaltete. Niemals vermochte
Renée Maxime dazu zu bewegen, dall er ein Bad nehme. Er fiirchtete sich geradezu
entsetzlich vor dem Wasser, wurde ganz bleich, wenn dasselbe seinen Full benetzte und
hétte sich um nichts in der Welt dem Ufer gendhert. Er machte weite Umwege, um einem
Tiimpel, einer etwas steilen Uferstelle auszuweichen.

Saccard fand sich zwei- oder dreimal ein, um nach »den Kindern« zu sehen. Er sagte,
daf ihn die Sorgen zu Bodendriickten. Erst Ende Oktober, als alle Drei nach Paris
zuriickgekehrt waren, dachte er ernstlich daran, sich seiner Frau zu ndhern. Die Charonner
Angelegenheit wurde immer reifer. Sein Plan war ebenso einfach als brutal. Er rechnete
darauf, dal§ er sich Renée’s auf dieselbe Weise wie einer Dirne bemdchtigen werde. Thre
Geldverlegenheiten wurden immer driickendere und aus Stolz wendete sie sich an ihren
Gatten nur, wenn die Noth zum Ho6chsten gestiegen war. Saccard nahm sich nun vor, ihr
ndchstes Anliegen sich zu Nutze zu machen, um galant zu sein und in der Freude iiber eine
bedeutende Schuld, die er bezahlen wollte, die ldngst gelockerten ehelichen Bande wieder
fester zu kniipfen.

Die drgsten Verlegenheiten harrten Renée’s und Maxime’s in Paris. Mehrere der
Wechsel, welche man Larsonneau gegeben, waren féllig geworden; da Saccard dieselben
aber friedlich bei dem Gerichtsvollzieher ruhen liel8, so ward die junge Frau nur wenig
davon beunruhigt. Viel mehr erschreckte sie ihre Schuld bei Worms, die sich gegenwartig
auf beildufig zweihunderttausend Francs belief. Der Schneider forderte eine grélere
Abschlagszahlung, widrigenfalls er jeden weiteren Credit zu verweigern drohte. Sie
erschauerte, wenn sie an den Skandal eines Prozesses und insbesondere an die



Moglichkeit eines Bruches mit dem beriihmten Kleiderkiinstler dachte. AuBerdem
bedurfte sie Taschengeldes. Sie und Maxime kamen fast um vor Langeweile, wenn sie
nicht taglich ein paar Louis zu verausgaben hatten. Das geliebte Kind befand sich auf dem
Trockenen, seitdem es die Schubfdcher seines Vaters vergebens durchsuchte. Seine Treue,
seine musterhafte Auffiihrung wahrend sieben oder acht Monate hatte ihren eigentlichen
Grund in der absoluten Leere seiner Borse. Er verfiigte nicht immer {iber die zwanzig
Francs, deren er bedurfte, um ein gelegentlich getroffenes Damchen zum Souper zu laden
und so kam er denn zumeist hiibsch solid nach Hause. Bei jedem Ausfluge, den sie mit
einander unternahmen, {ibergab ihm die junge Frau ihre Borse, damit er in den
Restaurants, auf den Ballen, in den kleinen Theatern die beiderseitigen Kosten bezahle.
Sie behandelte ihn nach wie vor gewissermafien miitterlich und sie bezahlte sogar bei dem
Konditor, zu dem sie sich jeden Nachmittag begaben, um kleine Austernpasteten zu
verzehren. Haufig fand er des Morgens in seiner Westentasche einige Louisd’ors, von
deren Vorhandensein er keine Kenntniff gehabt und die sie dorthin praktizirt hatte,
gleichwie eine Mutter die Borse eines Schulknaben fiillt. Und nun sollte diese schone Zeit
der Imbile, befriedigten Launen und leichten Vergniigungen mit einem Male ein Ende
nehmen! Hierzu gesellte sich noch eine groere Angst. Der Juwelenhdndler Sylvia’s, dem
er zehntausend Francs schuldig war, verlor die Geduld und sprach davon, eine Klage
anzustrengen, ihn in Schuldhaft setzen zu lassen. Die seit langer Zeit protestirten Wechsel,
die er in Handen hatte, waren derart mit Spesen {iberladen, dal$ die Schuld um drei- oder
viertausend Francs zugenommen hatte. Saccard erklarte rundheraus, dal§ er nichts thun
kénne. Wenn sein Sohn in den Schuldthurm kdme, so wiirde dies allgemeines Aufsehen
erregen und wenn er ihn aus demselben befreien wiirde, so miilSte diese vdterliche
Freigebigkeit ihm nur zum Ruhme gereichen. Renée war in Verzweiflung; sie sah ihr
geliebtes Kind bereits im Gefdngnil, in einem wirklichen Kerker, wo er auf feuchtem
Stroh liegen mulSte. Eines Abends machte sie ihm in allem Ernste den Vorschlag, er moge
sie nie mehr verlassen und nur bei ihr leben, ohne dall Jemand wisse, wohin er gerathen.
Dann wieder schwor sie, dafl sie das Geld auftreiben werde. Niemals erwdhnte sie den
Ursprung dieser Schuld, sprach niemals von dieser Sylvia, die ihre Liebesgeheimnisse den
Spiegeln in den Restaurantskabineten anvertraute. Sie muflte fiinfzigtausend Francs
auftreiben: fiinfzehntausend fiir Maxime, dreifligtausend fiir Worms und fiinftausend
Francs Taschengeld. Hiedurch wiirden ihnen wieder volle vierzehn gliickliche Tage
gesichert werden. Und sie bot Alles auf, um das Geld herbeizuschaffen.

Ihr erster Gedanke war, dasselbe von ihrem Gatten zu verlangen und nur widerstrebend
vermochte sie sich hierzu zu verstehen. Bei den letzten Anldssen, die ihn in ihr Zimmer
gefiihrt hatten, um ihr Geld zu bringen, hatte er sie neuerdings auf den Nacken gekiift,
ihre Hande ergriffen und von seiner Liebe gesprochen. Die Frauen haben eine feine
Witterung und so war sie denn auf eine Forderung, auf einen stillschweigend
abgeschlossenen Handel vorbereitet. Thatsdchlich zeigte er sich sehr erschrocken, als sie
die fiinfzigtausend Francs von ihm verlangte; er sagte, dall Larsonneau einen solchen
Betrag niemals vorstrecken werde und er selbst denselben auch nicht auftreiben kénne.
Dann aber schlug er einen anderen Ton an, als wdre er besiegt und von einer plotzlichen
Riithrung erfalSt worden.

»Man vermag Thnen nichts zu verweigern,« murmelte er. »Ich will Alles aufbieten, das
Unmogliche durchsetzen ... Ich will Sie, geliebte Freundin, zufriedenstellen.«



Und sich zu ihrem Ohre neigend, kiilSte er ihr Haar und fliisterte mit zitternder Stimme:
»Ich bringe Dir das Geld morgen Abend in Dein Zimmer ... und ohne Wechsel ... «

Sie aber erwiderte lebhaft, dal sie es nicht eilig habe, dal sie ihm diesbeziiglich keine
Ungelegenheiten bereiten wolle. Und er, der die gefdhrlichen Worte »ohne Wechsel« mit
scheinbarer Inbrunst gesprochen und schier wieder bereute, dal$ ihm dieselben entschliipft
waren, schien die unangenehme Abweisung gar nicht zu empfinden. Er erhob sich und
sagte:

»INun, wie Sie wollen ... Ich werde Ihnen das Geld beschaffen, sobald es erforderlich
sein wird. Larsonneau,wohlverstanden, wird gar nichts damit zu thun haben. Ich will
Ihnen damit ein Geschenk machen.«

Dabei lachelte er gutmiithig, sie aber blieb die Beute einer unaussprechlichen Angst. Sie
fiihlte instinktiv, da8 sie das bischen Gleichgewicht, welches ihr geblieben, einbiien
wiirde, wenn sie sich ihrem Gatten hingeben miifSte. Ihr letzter Stolz bestand darin, dal8 sie
den Vater geheirathet habe, doch nur die Gattin des Sohnes sei. Haufig, wenn Maxime kalt
schien, versuchte sie ihm diese Situation durch sehr deutliche Anspielungen zu erkléren;
der junge Mann aber, den sie nach einer derartigen Auseinandersetzung zu ihren Fiillen
sinken zu sehen hoffte, blieb v6llig gleichmiithig, da er sicherlich meinte, sie wolle ihn nur
beziiglich der Moglichkeit eines Zusammentreffens mit seinem Vater in dem grauen
Zimmer beruhigen.

Als Saccard von ihr gegangen war, kleidete sie sich eilig an und lielf anspannen.
Wihrend ihr Wagen sie nach der Insel Saint-Louis brachte, legte sie sich die Art und
Weise zurecht, wie sie die fiinfzigtausend Francs von ihrem Vater verlangen werde. Sie
klammerte sich an diesen Gedanken, ohne denselben nédher zu priifen, denn im Grunde
genommen fiihlte sie, dall sie sehr feige sei und vor einem derartigen Schritt eine
uniiberwindliche Furcht habe. Als sie anlangte, ward sie bei dem Anblick des eiskalten
Hofes des Hotels Béraud mit seinen kahlen, diisteren Mauern von einem frostigen Gefiihl
erfallt und widhrend sie die breite steinerne Treppe emporstieg, auf welcher die hohen
Absitze ihrer kleinen Schuhe ein schreckliches Echo erweckten, wire sie am liebsten
wieder entflohen. In ihrer Eile war sie so unvorsichtig gewesen, ein laubfarbenes
Seidenkleid mit langen Spitzenvolants anzulegen; um die Hiiften hatte sie eine weilie
Spitzenschdrpe geschlungen. Die Toilette, welche ein kleines Hiitchen mit einem grofSen
weillen Schleier vervollstindigte, nahm sich in dem diisteren Treppenhause so
merkwiirdig aus, dal sie sich selbst bewulSt war, welch’ absonderliche Gestalt sie daselbst
abgab. Sie zitterte, als sie die kahle Flucht der 6den Gemécher durchschritt, wo die
undeutlich hervortretenden Figuren der Wandbekleidung iiber diese das Halbdunkel ihrer
Einsamkeit unterbrechenden rauschenden Frauenrécke hochlich erstaunt schienen.

Sie fand ihren Vater in einem nach dem Hofe gehenden Salon, wo er sich gew6hnlich
aufhielt. Er las in einem grofen Buche, welches auf einem an dem Arm seines Fauteuils
angebrachten Pulte lag. Vor einem Fenster sal Tante Elisabeth und strickte mit langen,
holzernen Nadeln und auller dem einférmigen trockenen Geklapper dieser Nadeln storte
nichts die Ruhe des Raumes.

Befangen liel8 sich Renée nieder; sie konnte keine Bewegung machen, ohne durch das
Rauschen der eleganten Stoffe die ernste Stille des Gemaches zu stéren. Gegen das tiefe



Schwarz der Tapeten und alten Md&bel nahmen sich ihre Spitzen erschreckend weil3 aus.
Die Hdnde auf sein Pult gestiitzt, blickte Herr Béraud du Chatel sie an, wahrend Tante
Elisabeth von der bevorstehenden Vermdhlung Christinens sprach, die den Sohn eines sehr
reichen Notars heirathen sollte und in Begleitung einer alten Magd des Hauses
ausgegangen war, um verschiedene Einkdufe zu besorgen. Die gute Tante plauderte ganz
allein, mit ihrer ruhigen Stimme, ohne ihre Strickerei fiir einen Moment zu unterbrechen;
sie sprach iiber hauswirthschaftliche Angelegenheiten und warf iiber ihre Brille hinweg
lachelnde Blicke auf Renée.

Die junge Frau aber gerieth immer mehr in Verlegenheit. Das ganze diistere Schweigen
des Hotels lastete auf ihren Schultern und sie hitte Vieles darum gegeben, wenn die
Spitzen ihres Kleides schwarz gewesen waren. Der beharrliche Blick ihres Vaters machte
sie so befangen, dal8 sie Worms fiir ldcherlich erkldrte, weil er so machtige Volants
erfunden.

»Wie schén Du bist, mein Kind!« sagte Tante Elisabeth, die die weillen Spitzen ihrer
Nichte noch gar nicht wahrgenommen, plotzlich. Sie hielt ihre Nadeln an und riickte ihre
Brille zurecht, wahrend Herr Béraud du Chatel leise ldachelte.

»Die Toilette scheint etwas zu weil},« sagte er. »Fiir eine Frau mag dies auf der Strafle
recht hinderlich sein.«

»Man geht ja nicht zu FulRe aus, Vater!« rief Renée aus, bereute aber sofort, daR sie dies
gesagt.

Der Greis schien etwas erwidern zu wollen, dann aber stand er auf, richtete sich zu
seiner vollen Hohe empor und begann langsam auf- und niederzuschreiten, ohne seine
Tochter mehr anzublicken. Diese war ganz bleich vor Erregung. So oft sie sich aufraffte
und einen Uebergang suchte, um ihr Anliegen vorzubringen, entsank ihr der Muth.

»Man bekommt Sie gar nicht mehr zu sehen, Vater,« murmelte sie.

»Oh!« erwiderte die Tante, ohne ihrem Bruder Zeit zu lassen, die Lippen zu 6ffnen,
»Dein Vater verldt das Haus nur sehr selten und auch dann geht er blos in den
Thiergarten. Und ihn dazu zu bewegen, muf ich ihn erst tiichtig auszanken. Er behauptet,
daR er sich in Paris verirrt, dal die Stadt nicht mehr fiir ihn tauge.«

»Mein Gatte wire sehr erfreut, wenn Sie an unseren Donnerstagen zuweilen bei uns
vorsprechen wollten,« sagte Renée.

Herr Béraud du Chatel machte einige Schritte und sprach dann ruhigen Tones:

»Danke Deinem Gatten in meinem Namen. Er ist wie es scheint, ein sehr rithriger Mann
und in Deinem Interesse wiinsche ich, er moge seine Angelegenheiten rechtschaffen zu
Ende fiihren. Wir haben aber ganz verschiedene Anschauungen und ich fiihle mich sehr
unbehaglich in Eurem schonen Hause im Monceau-Park.«

Tante Elisabeth schien diese Antwort zu betriiben. »Wie schlimm doch die Méanner sind,
wo es sich um ihre Politik handelt!« sagte sie. »Willst Du die Wahrheit wissen? Dein Vater
ist nicht gut auf Euch zu sprechen, weil Thr die Tuilerien besucht.«

Der Greis aber zuckte mit den Schultern, wie um anzudeuten, dall seine
Unzufriedenheit auf viel ernsteren Ursachen beruhe und darauf begann er wieder langsam



und nachdenklich im Zimmer auf- und abzuschreiten. Renée schwieg einen Augenblick
und schon offnete sie den Mund, um ihre Bitte wegen der fiinfzigtausend Francs
vorzubringen, als mit einem Male eine noch grofere Mutlosigkeit sie befiel; sie kiifSte
rasch ihren Vater und entfernte sich.

Tante Elisabeth wollte sie bis zur Treppe begleiten und wahrend sie durch die hohen,
diisteren Gemadcher schritten, fuhr sie fort, mit ihrer feinen Stimme zu plaudern:

»Du bist gliicklich, mein theures Kind. Es freut mich, Dich so schén und wohlauf zu
sehen, denn wenn Deine Ehe eine ungliickliche gewesen wére, so hétte ich mich dafiir
verantwortlich gemacht! ... Dein Gatte liebt Dich, Du hast Alles, was Du benéthigst, nicht
wahr?«

»Gewils, gewil$,« erwiderte Renée und zwang sich zu ldcheln, obschon ihr sehr bitter zu
Muthe war.

Ueber das Geldnder der Treppe geneigt, fuhr die Tante zu sprechen fort:

»Siehst Du, ich habe nur die eine Befiirchtung, Du kénntest durch Dein Gliick
unvorsichtig gemacht werden. Sei klug und verkaufe nichts ... Wenn Du einmal ein Kind
haben solltest, so wirst Du fiir dasselbe ein kleines Vermogen bereit finden.«

Als Renée wieder in ihrem Coupé safi, stiel8 sie einen Seufzer der Erleichterung aus.
Kalte Schweilitropfen standen ihr auf den Schldfen und als sie dieselben abtrocknete,
dachte sie an die eisige Feuchtigkeit des Hotels Béraud. Dann aber rollte der Wagen iiber
das sonnenbeschienene Asphalt des Quai Saint-Paul, sie erinnerte sich der fiinfzigtausend
Francs und ihr Schmerz erwachte lebhafter denn je. Man hielt sie fiir muthig und doch war
sie vorhin so feige gewesen! Und es handelte sich doch um Maxime, um seine Freiheit,
um ihre beiderseitigen Freuden! Inmitten der bitteren Vorwiirfe, die sie sich machte, schol§
ihr ein Gedanke durch den Kopf, welcher ihre Verzweiflung noch vermehrte; sie hitte
iber diese fiinfzigtausend Francs mit Tante Elisabeth auf der Treppe sprechen miissen. Wo
hatte sie denn nur ihren Verstand? Die gute Frau hitte ihr diese Summe vielleicht
vorgestreckt, oder ware ihr wenigstens rathend zur Seite gestanden. Schon neigte sie sich
vor, um ihrem Kutscher zu sagen, er moge nach der Rue Saint-Lous-en-I’ile zuriickkehren,
als sie die Gestalt ihres Vaters vor sich zu sehen meinte, wie er langsam durch das
feierliche Halbdunkel des groen Salons schritt. Nein, sie besall den Muth nicht, sofort
wieder in dieses Gemach zu treten. Was sollte sie auch sagen, um ihren abermaligen
Besuch zu erkldren? Und ehrlich gesprochen, fiihlte sie sogar, dal sie jetzt nicht mehr
wagen wiirde, mit Tante Elisabeth {iber die Sache zu reden. Sie befahl ihrem Kutscher,
nach der Rue du Fauburg-Poissonniere zu fahren.

Frau Sidonie stiel8 einen Freudenschrei aus, als sie die dicht verhdngte Thiir des Ladens
sich 6ffnen sah. Sie war nur zufdllig zu Hause und wollte soeben ausgehen, um sich zum
Friedensrichter zu begeben, wo sie mit einer Klientin zu thun hatte. Nun wiirde sie dies
aber fiir den ndchsten Tag verschieben, denn sie war zu erfreut dariiber, dafl ihre
Schwaégerin so liebenswiirdig war, ihr einen kleinen Besuch abzustatten, Renée ldchelte
ein wenig verlegen. Frau Sidonie wollte durchaus nicht zugeben, dal sie unten bleibe; sie
fiihrte sie iiber die kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie den Messingknopf
des Ladens weggenommen hatte. Diesen durch einen einfachen Nagel festgehaltenen
Knopf zog sie wohl zwanzig Mal im Tage ab, um ihn eben so oft wieder anzubringen.



»So, meine Schone,« sagte sie, nachdem sie ihr auf einer Chaiselongue einen Platz
angewiesen; »hier wollen wir gemiithlich mit einander plaudern ... Denken Sie nur, Sie
kommen mir wie gerufen, denn ich wollte heute Abend zu Ihnen gehen.«

Renée, die dieses Zimmer kannte, ward daselbst von einem gewissen Unbehagen erfalit,
wie es etwa ein Spaziergdnger empfindet, der die Wahrnehmung macht, da8 an einer ihm
besonders liebwerthen bewaldeten Stelle die Baume ausgehauen worden.

»Ah!« sagte sie endlich; »Sie haben dem Bette einen anderen Platz gegeben?«

»Ja,« erwiderte die Spitzenhdndlerin ruhig. »Eine meiner Klientin findet, es sei dem
Kamin gegeniiber besser am Platze. Sie hat mir auch den Rath gegeben, rothe Vorhdnge
anzubringen. «

»Ich wollte auch eben die Bemerkung machen, dall die Vorhdnge nicht mehr die
fritheren seien ... Roth ist {ibrigens recht gewohnlich, meiner Ansicht nach.«

Und ihre Lorgnette hervornehmend, blickte sie in dem Gemach umher, welches mit
dem Luxus eingerichtet war, wie man ihn in gréferen Hotels Garnis antrifft. Auf der
Kaminplatte erblickte sie lange Haarnadeln aus Schildpatt, die sicherlich nicht zu dem
mageren Chignon der Frau Sidonie gehorten. Auf der Stelle, wo sich das Bett friiher
befunden, war die Tapete ganz abgewetzt, beschmutzt und durch die Matratzen farblos
geworden. Die Hausfrau hatte diese Stelle allerdings durch den Riicken zweier Fauteuils
verdecken wollen; doch waren dieselben ein wenig zu niedrig und Renée’s Blick blieb an
diesem schwarzlichen Streifen haften. »Sie haben mir etwas zu sagen?« fragte sie endlich.

»Ach ja; das ist aber eine ganze Geschichte,« erwiderte Frau Sidonie und faltete die
Hé&nde mit der Miene einer Feinschmeckerin, die sich zu erzdhlen anschickt, was sie zum
Diner gespeist. »Denken Sie nur, Herr von Saffré ist zum Sterben in die schéne Frau
Saccard verliebt ... Ja, in Sie, mein Herz ... «

Sie machte nicht einmal eine kokette Bewegung, als sie entgegnete:
»Sie sagten doch, er sei in Frau Michelin verliebt!«

»Ach, das ist zu Ende, ganz aus ... Ich kann es IThnen beweisen, wenn Sie wollen ... Sie
wissen also nicht, dal die kleine Michelin den Gefallen des Barons Gouraud erregt hat?
Die Sache ist mir ganz unbegreiflich und Jedermann, der den Baron kennt, ist auf’s
Hochste erstaunt darob ... Und wissen Sie, dalf sie ihrem Gatten sehr bald das rothe
Bédndchen der Ehrenlegion errungen haben wird? ... Ach, die kleine Frau ist ein Schelm;
sie findet ihren Weg allein und braucht Niemanden, der ihr Schifflein fiihren hilft.«

Die letzten Worte sprach sie mit einigem Bedauern, welchem sich eine gewisse
Bewunderung zugesellte.

»Kommen wir aber auf Herrn von Saffré zuriick ... Er will Sie auf einem Ball getroffen
haben, den eine Schauspielerin gab; er behauptet, Sie wdren in schwarzem Domino
gewesen und er hitte Sie — was er jetzt bedauert — ein wenig zudringlich aufgefordert, mit
ihm zu soupiren ... Ist das wahr?«

Die junge Frau war auf’s Hochste tiberrascht.

»Vollkommen!« murmelte sie. »Doch wer konnte ihm gesagt haben ... «



»Warten Sie ... Er behauptet, Sie erst spiter erkannt zu haben, als Sie nicht mehr im
Salon waren und er erinnerte sich, dall Sie am Arme Maxime’s hinausgegangen seien ...
Seit jener Zeit ist er rasend verliebt in Sie und er hat sich die Sache ungeheuer zu Herzen
genommen... . Nun hat er mich aufgesucht, um mich zu bitten, Thnen seine
Entschuldigungen vorzubringen ... «

»Sagen Sie ihm meinethalben, dal§ ich ihm verzeihe,« fiel ihr Renée nachldssig ins Wort
und mit einem Male wieder dangstlich und zaghaft werdend, fiigte sie hinzu:

»Ach, meine gute Sidonie, ich befinde mich in einer so peinlichen Lage! Bis morgen
Friith muf§ ich unbedingt fiinfzigtausend Francs haben und ich bin nur gekommen, um
hieriiber mit Ihnen zu sprechen. Sie kennen Leute, sagten Sie mir, die Geld leihen?«

Aergerlich iiber die wenig riicksichtsvolle Weise, in welcher ihre Schwagerin sie in
ihrer Erzahlung unterbrochen, zégerte die Maklerin eine Weile mit ihrer Antwort.

»Gewill kenne ich welche; doch rathe ich Ihnen, es vorerst bei Ihren Freunden zu
versuchen ... Ich an Ihrer Stelle wiiite, was ich zu thun hétte ... Ich wiirde mich ganz
einfach an Herrn von Saffré wenden.«

Renée ldchelte gezwungen, als sie zur Antwort gab:
»Dies wire nicht sehr schicklich, da er, wie Sie behaupten, in mich so sehr verliebt ist.«

Die Alte blickte sie fest an, dann verzog sich ihr farbloses Gesicht langsam zu einem
mitleidsvollen Lacheln.

»Armes Kind,« murmelte sie. »Sie haben geweint; leugnen Sie nicht, Thre Augen
verrathen es. Seien Sie also stark, nehmen Sie das Leben so wie es ist ... Ueberlassen Sie
es mir, ich werde die Sache in Ordnung bringen.«

Renée erhob sich, wobei sie ihre Finger so krampfhaft in einander schlang, dal8 ihre
Handschuhe schier platzten. Und sie blieb aufrecht stehen, wahrend sich in ihrem Inneren
ein schwerer Kampf vollzog. Schon 6ffnete sie die Lippen, vielleicht um einzuwilligen,
als in dem anstoenden Gemach der Ton einer Klingel vernehmbar wurde. Frau Sidonie
schritt eilig hinaus, wobei sie eine Thiir halb offen stehen lief8, durch die eine Doppelreihe
von Klavieren sichtbar wurde. Darauf vernahm die junge Frau Mannerschritte und das
gedampfte Gerdusch einer mit leiser Stimme gefiihrten Unterhaltung. Mechanisch trat sie
ndher, um den gelblichen Streifen anzusehen, welchen die Matratzen an der Mauer
zuriickgelassen. Dieser Streifen beunruhigte sie, war ihr ldstig. Sie vergal§ Alles: Maxime,
die fiinfzigtausend Francs, Herrn von Saffré, und trat sinnend vor das Bett hin. Dasselbe
stand hier unbedingt besser als an der Stelle, wo es sich friiher befunden. Es gab in der
That Frauen, die keinen Geschmack hatten; wenn man im Bette lag, mulSte man sich doch
dem Licht gegeniiber befinden. Und unbestimmt tauchte in ihrer Erinnerung das Bild des
Unbekannten vom Quai Saint-Paul auf, ihr Roman, der aus zwei Begegnungen bestanden,
diese Zufalls-Liebe, welche sie dort, an jener anderen Stelle genossen. Nichts als dieser
abgefédrbte Fleck an der Mauer war von derselben zuriickgeblieben. Und nun ward sie von
demselben Unbehagen erfallt, welches sie schon beim Eintritt in dieses Zimmer
empfunden und das Gemurmel der Stimmen im anstolenden Gemach regte sie ungemein
auf.

Als Frau Sidonie zuriickkam, wobei sie die Thiir vorsichtig 6ffnete und hinter sich



schlof$, machte sie eine hastige Bewegung mit dem Zeigefinger, wie um ihr zu bedeuten,
sie moge leise sprechen. Sodann neigte sie sich zu ihr und fliisterte ihr ins Ohr:

»Das trifft sich ja herrlich; Herr von Saffré ist hier.«
»Sie haben ihm doch nicht gesagt, dal§ ich hier bin?« fragte die junge Frau unruhig.
Die Vermittlerin schien ganz iiberrascht und erwiderte naiven Tones:

»Oh doch ... Er wartet nur hereingerufen zu werden. Von den fiinfzigtausend Francs
habe ich ihm natiirlich nichts gesagt.«

Tief erbleichend richtete sich die junge Frau wie von einer Feder geschnellt in die
Hohe. Ein unendlicher Stolz regte sich in ihr und der Schall der Méannerschritte im
anstofSenden Gemach erbitterte sie.

»Ich gehe,« sprach sie kurzen Tones. »Oeffnen Sie mir die Thiir.«
Frau Sidonie versuchte zu ldcheln.

»Seien Sie nicht kindisch ... Was soll ich denn jetzt mit dem jungen Mann anfangen,
nachdem ich ihm gesagt, dal$ Sie hier seien ... Sie kompromittiren mich wahrhaftig.«

Die junge Frau aber war die kleine Treppe bereits hinabgeschritten und wiederholte, vor
der verschlossenen Thiir des Ladens angelangt:

»Qeffnen Sie! 6ffnen Sie mir sofort!«

Wenn die Maklerin den Messingknopf abzog, pflegte sie ihn gewdhnlich in die Tasche
zu stecken. Noch wollte sie einen Versuch machen und parlamentiren; schliefflich aber
gerieth sie selbst in Zorn und indem ihre grauen Augen all’ die Bosheit und Habsucht ihrer
Natur verriethen, rief sie aus:

»Was soll ich dem Manne aber eigentlich sagen?«

»Dald ich nicht kduflich bin!« erwiderte Renée, die mit einem Ful} bereits auf der StralSe
stand.

Und wahrend Frau Sidonie die Thiir heftig ins Schlo warf, glaubte sie dieselbe
murmeln zu héren: »Gehe nur, dumme Gans; Du sollst mir Das noch entgelten.«

»Meiner Treu!« sprach sie halblaut vor sich hin, als sie bereits im Wagen saf3; »da ziehe
ich ja noch meinen Gatten vor.«

Sie kehrte geradewegs nach Hause zuriick. Am Abend sagte sie Maxime, er mége nicht
kommen, denn sie sei leidend und bediirfe der Ruhe. Und als sie ihm am né&chsten
Tage die fiinfzehntausend Francs fiir den Juwelier Sylvia’s iibergab, hatte sie fiir seine
liberraschten Fragen blos ein verlegenes Ldcheln. Ihr Gatte, sagte sie, habe ein
vortheilhaftes Geschédft abgeschlossen. Doch von diesem Tage an war sie launenhaft,
dnderte sie hdufig die Stunden der Rendezvous, welche sie mit dem jungen Manne
vereinbarte und hdufig erwartete sie ihn sogar im Treibhause, um ihn fortzuschicken. Er
beachtete diese wechselnden Stimmungen kaum, denn er gefiel sich darin, ein fiigsames
Werkzeug in den Hdnden der Frauen zu sein. Unangenehmer war es ihm, dall ihre
Zusammenkiinfte, die durch die Liebe herbeigefiihrt wurden, mitunter eine moralische
Wendung nahmen. Renée war ganz traurig geworden und zuweilen hatte sie Thrdnen in



den Augen. Sie sang nicht mehr die {ibermiithigen Weisen aus der »Schoénen Helena,
spielte nur die Gesdnge, die sie im Pensionat gelernt und fragte ihren Geliebten, ob er
daran glaube, dal§ das Bose friiher oder spéter bestraft werde.

»Sie wird alt, daran ist nicht zu zweifeln,« dachte der junge Mann im Stillen. »In ein
oder hochstens zwei Jahren wird sie Niemandem mehr ein Vergniigen bereiten konnen. «

Die Wahrheit aber bestand darin, daR sie fiirchterlich litt. Nun hétte sie Maxime lieber
mit Herrn von Saffré betrogen. Bei Frau Sidonie hatte sie ihrer Entriistung Ausdruck
verliehen, hatte sie aus Abscheu iiber den schméahlichen Handel einem instinktiven Stolz
Gehor geschenkt. An den folgenden Tagen aber, da sie die Qualen des Ehebruches
erduldete, ward sie von diisterem Schrecken erfaldt und sie selbst kam sich so verachtlich
vor, dal8 sie sich dem erstbesten Manne hingeworfen hétte, der die Thiir des mit den
Klavieren angefiillten Zimmers getffnet hdatte. Wenn bisher der Gedanke an ihren Gatten
gleich einem Gegenstand wolliistigen Schreckens in der Blutschande, der sie sich hingab,
aufgetaucht war, so trat fortan an Stelle dieses Gedankens der Gatte, der Mann selbst und
dies mit einer Brutalitdt, welche ihre zartesten Empfindungen in unertrdgliche Leiden
verwandelte. Sie, die sich dem vollen Genusse ihres Fehltrittes hingeben wollte und gerne
von einem iibermenschlichen Paradies trdaumte, allwo die Gotter unter sich ihrer Liebe
frohnen, fiel zwischen zwei Méannern getheilt, der niedrigsten Ausschweifung anheim.
Vergebens versuchte sie sich an dieser Infamie zu erfreuen. Noch waren ihre Lippen warm
von den Kiissen Saccard’s, als sie dieselben den Kiissen Maxime’s darbot. Ihre Liisternheit
vertiefte sich gdnzlich in diese fluchwiirdige Wollust und es kam so weit, dal§ sie die
Zartlichkeitsbeweise dieser beiden Wesen mit einander zu vereinen und in den
Umarmungen des Vaters den Sohn zu finden suchte. Doch erfiillte sie dieses Erforschen
des Bosen, dieses heille Dunkel, in welchem sie ihre beiden Geliebten mit einander
verwechselte, mit noch gréfferem Abscheu und Schrecken, mit einem Entsetzen, welches
ihre Freuden zu Hoéllenqualen gestaltete.

Doch verschlol§ sie dieses Drama in ihrem Inneren und verdoppelte ihr Leid noch durch
die Bilder ihrer Phantasie. Lieber wére sie gestorben, als daRl sie Maxime die Wahrheit
gestanden hatte. Es entsprang dies einer dumpfen Befiirchtung, dal$ der junge Mann sich
erziirnen, sie verlassen konnte; aber auch ihrem unerschiitterlichen Glauben an die
entsetzliche Schuld und ewige Verdammnil$, so da8 sie eher nackt durch den Monceau-
Park gegangen wadre, als ihre Schmach gebeichtet hdtte. Im Uebrigen blieb sie die
leichtfertige Verschwenderin, die Paris durch ihren Aufwand in Erstaunen setzte. Sie trug
eine gerduschvolle Heiterkeit zur Schau und gefiel sich in den tollsten Streichen, iiber
welche die Zeitungen Berichte brachten, in welchen ihr Name durch die
Anfangsbuchstaben bezeichnet wurde. In diese Epoche viel es, daR sie sich in allem Ernste
mit der Herzogin von Sternich auf Pistolen duelliren wollte, weil dieselbe ein Glas Punsch
tiber ihr Kleid ausgegossen hatte, — mit Absicht, wie Renée behauptete, und ihr Schwager,
der Minister mulSte sich unter Androhung seines Zornes ins Mittel legen, damit die Sache
unterbliebe. Ein anderes Mal wettete sie mit Frau von Lauwerens, dal§ sie die Runde um
die Rennbahn zu Longchamps in weniger denn zehn Minuten machen werde und die
Tollheit gelangte nur nicht zur Ausfiihrung, weil sie nicht wulite, welche Kleidung sie zu
diesem Bravourstiick anlegen sollte. Maxime selbst begann sich vor dieser Frau zu
flirchten, die nicht ganz zurechnungsfdhig zu sein schien und an deren Busen er des
Nachts das Tosen einer in rauschenden Vergniigungen schwelgenden Stadt zu vernehmen



meinte.

Eines Abends begaben sie sich ins Theatre-Italien. Sie hatten nicht einmal nachgesehen,
welches Stiick zur Auffiihrung gelangen wiirde und wollten nur die grol3e italienische
Tragodin Ristori sehen, die damals ganz Paris in Entziicken versetzte und den
Anforderungen der Mode entsprechend bewundert werden mufSte. Man gab »Phddra«. Er
kannte sein klassisches Repertoir geniigend und Renée verstand hinldnglich italienisch,
um der Darstellung folgen zu konnen. Und selbst dieses Drama bereitete ihnen eine
eigenthiimliche Erregung, trotz des ihnen fremden Idioms, dessen heller Klang ihnen
mitunter blos die Begleitung zu dem Mienenspiel der Darsteller zu sein schien. Hippolyte
war ein groler, bleicher, junger Mann, ein sehr mittelmdfiger Schauspieler, der seine
Rolle in weinerlichem Tone vortrug.

»Welch’ ein Tolpel!« murmelte Maxime.

Die Ristori aber mit ihren breiten Schultern, die infolge des Schluchzens bebten, mit
ihrer tragischen Physiognomie und ihren mdchtigen Armen, erschiitterte Renée. Phddra
war aus dem Blute der Pasiphaé und sie fragte sich, welches Blut denn in ihr rollen kénne,
in ihr, der Blutschdnderin der Neuzeit. Von dem ganzen Stiicke sah sie nichts weiter als
diese grofle Frauengestalt, die das antike Verbrechen auf die Biihne brachte. Im ersten Akt,
als Phddra Oenone ihre verbrecherische Liebe enthiillt; im zweiten, da sie sich in
lodernder Leidenschaft Hippolyte offenbart und dann im vierten, da die Riickkehr
Theseus’ sie zu Boden schmettert und sie in einem Anfall diisterster Verzweiflung sich
selbst flucht, — da gellte ein solcher Schrei wilder Leidenschaft, des Verlangens nach
tibermenschlicher Wollust durch das Haus, dafl die junge Frau sich von einem Schauer
ihrer Begierden und Gewissensbisse erfafit fiihlte.

»Warte ‘mal,« murmelte Maxime neben ihr; »nun sollst Du die Erzdahlung Theramens
horen. Der Alte sieht vielversprechend aus.«

Und Jener sprach mit grabestiefer Stimme:

»Kaum waren wir aus den Thoren von Trozen,
Als sein Siegeswagen — — —«

Doch Renée sah und horte nichts mehr, als der Alte zu sprechen begonnen. Die
flimmernde Beleuchtung blendete sie, eine gliihende Hitze schien von all’ diesen der
Biihne zugewendeten bleichen Gesichtern auszugehen und sie zu versengen. Der Monolog
aber wollte kein Ende nehmen und sie sah sich im Treibhause, unter dem dichten
Blatterwerk, wahrend ihr Gatte eintrat und sie in den Armen seines Sohnes iiberraschte.
Sie litt unsdglich, verlor fast das BewulStsein und erst beim letzten Récheln Phédra’s, die
erst im Sterben bereute und sich selbst durch Gift richtete, schlug sie wieder die Augen
auf. Der Vorhang fiel. Wird sie den Muth haben, sich eines Tages zu vergiften? Wie
lacherlich und schmdhlich ihr Drama neben dieser antiken Epopde erschien! Und wdhrend
Maxime sie in ihren Theatermantel hiillte, tonte ihr noch immer die herbe Stimme der
Ristori im Ohr, welcher das beistimmende Murmeln Oenone’s antwortete.

Im Wagen plauderte der junge Mann allein. Im Ganzen genommen fand er die Tragodie
»todtlich langweilig« und zog er derselben entschieden die ergétzlichen Schwanke der
kleinen Theater vor. Phiadra aber war »stark« und er hatte Interesse fiir das Stiick, weil ...
Und er driickte Renée die Hand, um seinen Gedanken zu vervollstdndigen. Dann aber kam



ihm eine kurzweilige Idee und er konnte dem Reiz, ein Scherzwort anzubringen, nicht
widerstehen.

»Ich hatte ganz Recht,« sagte er halblaut, »als ich in Trouville dem Meere nicht
nahekommen wollte. «

In ihren schmerzlichen Gedanken versunken, gab Renée keine Antwort und Maxime
war gezwungen, seine Worte zu wiederholen.

»Nun, weil das Ungeheuer ... «

Dabei lachte er leise, sein Scherz aber beriihrte die junge Frau peinlich. Alles drehte
sich wirr in ihrem Kopf. Die Ristori war ein grofler Hampelmatz, der sein Peplum
emporschiirzte und dem Publikum die Zunge zeigte, wie Blanche Miiller im dritten Akt
der »Schonen Helena«; Theramen tanzte Cancan und Hippolyte alf Knackmandeln, wobei
er mit dem Finger in der Nase bohrte.

Wenn Renée von zu heftigen Gewissensbissen geplagt wurde, empfand sie etwas wie
stolze Empoérung. Worin besteht denn ihr Verbrechen und weshalb wére sie erréthet? Sah
sie nicht tdglich schlimmere Niedrigkeiten begehen? Begegnete sie nicht {iberall, bei den
Ministern sowohl, als auch in den Tuilerien Elenden gleich ihr, die Werthe von Millionen
an ihrem Leibe trugen und auf den Knieen liegend angebetet wurden? Und sie gedachte
der schmahlichen Freundschaft, welche zwischen Adeline d’Espanet und Susanne Haffner
bestand und iiber die man mitunter sogar bei den Montagsempfingen der Kaiserin
lachelte. Sie erinnerte sich an die Geschifte der Frau von Lauwerens, die von den
Ehemadnnern ihrer tadellosen Lebensweise, ihres Ordnungssinnes und der Piinktlichkeit
wegen gepriesen wurde, mit welcher sie ihre Lieferanten bezahlte. Sie fiihrte Frau Daste,
Frau Teissiere, die Baronin von Meinhold und die iibrigen Geschopfe an, die ihren Luxus
von ihren Liebhabern bezahlen liefen und die in den Herrenkreisen gleich den
Werthpapieren an der Borse ihren Kurs hatten. Frau von Guende war so dumm und so
herrlich gebaut, dal§ sie zu gleicher Zeit drei hohere Offiziere zu Geliebten hatte, die sie an
ihren Uniformen nicht zu unterscheiden vermochte, so dal sie, wie die boshafte Luise
behauptete, gezwungen war, dieselben bis auf’s Hemd entkleiden zu lassen, damit sie
wisse, mit welchem von den Dreien sie sprach. Die Comtesse Vanska hingegen hatte eine
lange Reihe von 6ffentlichen Lokalen hinter sich, in denen sie gesungen hatte und die Zeit
war gar nicht so fern, da sie in schlechte Zitzstoffe gekleidet, gleich einer auf Beute
ausziehenden Wolfin iiber die Boulevards strich. Jede dieser Frauen hatte ihre Schmach,
ihre offene Wunde, mit welcher sie sozusagen triumphirte. Und {iber Alle emporragend
sah man die hdfliche, alte abgelebte Herzogin von Sternich mit dem Glorienschein,
welchen ihr eine im Bette des Kaisers verbrachte Nacht verlieh. Dies war das offizielle
Laster, welches selbst die Ausschweifung mit einer gewissen Hoheit umgab und ihr eine
Art Ueberlegenheit iiber diese Schaar auserlesener Buhlerinen verlieh.

Die Blutschdnderin gewohnte sich denn an ihre Schuld wie an ein Galakleid, dessen
Steifheit ihr anfdnglich lastig gewesen. Sie folgte der Mode ihrer Zeit, kleidete und
entkleidete sich nach dem Beispiele der Anderen. Schliel$lich gelangte sie zu der Ansicht,
dal sie inmitten einer Welt lebe, die iiber die gewohnliche Moral erhaben sei, in welcher
sich die Sinne verfeinerten und entwickelten und es gestattet war, sich zur Freude des
ganzen Olymp’s auch nackt sehen zu lassen. Das Schlechte wurde ein Luxus, eine Blume,



die man ins Haar steckte, ein Diamant in der Mitte der Stirne. Und gleich
einerRechtfertigung und Erlésung sah sie im Geiste wieder den Kaiser vor sich, wie er am
Arme des Generals durch die Doppelreihe der demiithig geneigten Schultern schritt.

Nur ein einziger Mann: Baptiste, der Kammerdiener ihres Gatten, beunruhigte sie noch
immer. Seitdem Saccard wieder galant geworden, schien sich dieser bleiche, wiirdige
Lakai mit der Feierlichkeit eines stummen Vorwurfes um sie zu bewegen. Er schaute sie
gar nicht an, sein kalter Blick glitt iiber sie, iiber ihren Chignon mit der Ziichtigkeit eines
Kirchendieners hinweg, der seine Augen nicht durch den Anblick der Haare einer
Siinderin besudeln will. Sie bildete sich ein, dal§ er Alles wisse und hétte sie es gewagt, so
wiirde sie sein Schweigen zu erkaufen versucht haben. Ein Unbehagen erfafite sie und eine
Art unfreiwilliger Hochachtung iiberkam sie, wenn sie Baptiste begegnete, denn sie sagte
sich, dal die ganze Rechtschaffenheit ihrer Umgebung unter dem schwarzen Gewande
dieses Lakaien Zuflucht genommen habe.

Eines Tages richtete sie die Frage an Céleste:

»Pflegt Baptiste im Gesindezimmer Scherze zu machen? Hat er keinerlei Abenteuer
ober Maitressen?«

»Mir ist nichts bekannt,« begniigte sich die Dienerin zur Antwort zu geben.
»Er wird Thnen aber doch den Hof gemacht haben?«

»Ah, er wiirdigt die Frauen keines Blickes und wir bekommen ihn kaum zu Gesicht ...
Er ist immer beim Herrn oder in den Stéllen. Er sagt, dal§ er ein groBer Freund der Pferde
sel.«

Gereizt durch diese Rechtschaffenheit forschte Renée weiter; sie wollte etwas in
Erfahrung bringen, um ihre Leute verachten zu kénnen und obgleich sie fiir Céleste eine
gewisse Zuneigung empfand, wére sie doch erfreut gewesen, wenn sie gewulit hétte, daf$
das Méadchen Liebhaber besal. »Aber Sie, Céleste, finden Sie nicht, dall Baptiste ein
hiibscher Junge sei?«

»Ich, Madame?« rief die Dienerin mit der iiberraschten Miene einer Person aus, die
etwas Unglaubliches vernommen. »Oh! ich habe ganz andere Gedanken und von einem
Manne will ich nichts wissen. Ich habe meinen Plan, wie Sie sehen werden, wenn der
richtige Augenblick gekommen sein wird. Ich bin nicht dumm ... «

Weiter vermochte Renée nichts aus ihr herauszubekommen. Im Uebrigen wurden ihre
Sorgen mit jedem Tage grofer. Thre gerduschvolle Lebensweise, ihre tollen Launen, denen
sie zu geniigen suchte, stieBen auf zahlreiche Hindernisse, welche sie zu iiberwinden
gezwungen war und an denen zuweilen ihr Wille scheiterte. So richtete sich eines Tages
Luise de Mareuil zwischen ihr und Maxime empor. Sie war nicht eifersiichtig auf »die
Buckelige«, wie sie sie verdchtlich nannte; sie wulte, dafl dieselbe von den Aerzten
aufgegeben sei und konnte nicht glauben, da8 sich Maxime jemals dazu verstehen wiirde,
solch ein hdRliches Wesen, selbst um den Preis einer Million zu heirathen. Trotzdem sie so
tief gesunken war, hatte sie sich eine gewisse spieflbiirgerliche Naivitdt bewahrt, wo es
sich um Personen handelte, die sie liebte und wenn sie sich selbst auch verachtete, so hielt
sie jene dennoch gerne fiir iiberlegene und durchaus ehrenwerthe Menschen. Indem sie
aber den Gedanken an eine Heirath, die ihr eine hédlliche Ausschweifung und ein



Diebstahl zugleich diinkte, energisch von sich wies, litt sie durch den vertraulichen,
kameradschaftlichen Verkehr der jungen Leute. Wenn sie mit Maxime tiiber Luise sprach,
so lachte er behaglich, erzdhlte ihre neuesten Scherze und sagte:

»Weilst Du, die Schelmin nennt mich ihren kleinen Mann. «

Und dabei bekundete er eine solche Unbefangenheit, dall sie ihn nicht darauf
aufmerksam zu machen wagte, dal diese »kleine Schelmin« siebzehn Jahre alt sei und dafd
ihre Spielereien mit den Handen, ihre Eile, mit welcher sie in den Salons die dunkelsten
Ecken aufsuchten, um sich daselbst iiber die Gesellschaft lustig zu machen, hinreichend
waren, um sie zu kranken und ihr die schonsten Abende zu verderben.

Hierzu gesellte sich ein Vorfall, der der ganzen Situation einen absonderlichen Anstrich
verlieh. Renée empfand hdufig das Bediirfni§ einer Prahlerei, die Laune brutaler
Kiihnheit. Sie zog Maxime hinter einen Vorhang, hinter eine Thiir und kiilte ihn auf die
Gefahr hin, gesehen zu werden. An einem Donnerstag Abend, da der kleine, goldene
Salon voll mit Leuten war, gerieth sie auf den schonen Einfall, den jungen Mann, der
gerade mit Luise plauderte, zu sich zu rufen. Sie schritt ihm aus dem Hintergrunde des
Treibhauses, wo sie sich befand, entgegen und kiiSte ihn zwischen zwei Baumgruppen, wo
sie vor allen Blicken sicher zu sein glaubte, heftig auf den Mund. Luise aber war Maxime
nachgegangen und als die Liebenden die Kopfe emporhoben, erblickten sie kaum einige
Schritte von ihnen entfernt die junge Dame, die sie mit einem eigenthiimlichen L&cheln
anblickte, ohne daR sie irgend welches Erstaunen oder Verlegenheit verrathen hitte. Sie
hatte ganz die ruhig-freundschaftliche Miene eines Siindengenossen, der sehr wohl im
Stande ist, einen solchen Kul§ zu verstehen und zu wiirdigen.

Maxime war in Wahrheit erschrocken, wiahrend Renée ganz gleichgiltig, ja sogar heiter
zu sein schien. Thre Befiirchtungen waren verstummt, nun es unméglich geworden, daR die
Buckelige sie ihres Geliebten beraubte.

»Ich hétte Das schon ldngst eigens thun miissen,« sagte sie sich im Stillen. »Sie weil}
nunmehr, daR »>ihr kleiner Mann« mein ist.«

Allmadlig beruhigte sich Maxime, als ihm Luise ebenso heiter und witzig entgegentrat
wie bisher. Er nannte sie im Stillen »sehr stark, ein sehr gutes Mddchen« und das war
Alles.

Renée’s Befiirchtungen waren begriindet. Seit einiger Zeit schon dachte Saccard daran,
seinen Sohn mit Frdulein von Mareuil zu verheirathen. Es war da eine Million zu holen,
die er sich nicht entgehen lassen wollte, wenn er sich des Geldes auch erst spiter zu
bemdchtigen gedachte. Da Luise zu Beginn des Winters drei Wochen hindurch an’s Bett
gefesselt gewesen, ward er von Furcht erfalt, sie konnte noch vor dem Zustandekommen
der geplanten Verbindung sterben und darum beschloll er, die Kinder sofort zu
verheirathen. Dieselben waren zwar noch sehr jung, doch befiirchteten die Aerzte, dafl der
Monat Mérz der Brustleidenden verhdngnillvoll werden kénnte. Herr von Mareuil befand
sich seinerseits in einer sehr schwierigen Lage. Bei der letzten Wahl war es ihm gelungen,
seine Erwdhlung zum Abgeordneten durchzusetzen. Die gesetzgebende Korperschaft
erklarte diese Wahl aber fiir ungiltig. Die Priifung seines Mandats war der »Schandfleck«
des ganzen Verifikations-Verfahrens. Die ganze Wahl tiberhaupt war ein tragikomisches
Heldengedicht, an welchem die Zeitungen einen ganzen Monat zehrten. Herr Hupel de la



Noue, der Prdfekt des betreffenden Departements, hatte eine solche Energie entwickelt,
dal die iibrigen Kandidaten weder ihre Programme aufstellen, noch ihre Wahlreden halten
konnten. Auf seinen Rath bestritt Herr von Mareuil wahrend einer vollen Woche die
Kosten, welche die Versammlungen der Bauern verursachten, die nach Herzenslust allen
und tranken. Er versprach ihnen auflerdem eine Eisenbahn, die Erbauung einer Briicke und
dreier Kirchen und beschenkte die einflufreichen Wéahler am Vorabend der Wahl mit den
Bildnissen des Kaisers und der Kaiserin in goldenem Rahmen. Diese Geschenke erzielten
einen ungeheuren Erfolg, die Majoritdt war eine erdriickende. Als die Kammer aber unter
dem lauten Geldchter des ganzen Landes Herrn von Mareuil zu seinen Waéhlern
heimzuschicken gezwungen war, gerieth der Minister in einen fiirchterlichen Zorn gegen
den Prdfekten und den ungliicklichen Kandidaten, die thatsdchlich zu scharf ins Zeug
gegangen waren. Er sprach sogar davon, einen andern offiziellen Kandidaten aufzustellen.
Herr von Mareuil erschrack. Er hatte sich die Sache dreihunderttausend Francs kosten
lassen, besall in dem Departement bedeutende Giiter, auf denen er sich langweilte und die
er mit Verlust verkaufen muflte. Er suchte daher seinen lieben Kollegen auf, damit dieser
seinen Bruder begiitige, indem er ihm fiir das ndchste Mal eine vollkommen tadellose
Wahl zusichere. Unter diesen Umstdnden brachte Saccard die Heirath der Kinder
neuerdings zur Sprache und die beiden Viter einigten sich nunmehr endgiltig {iber
dieselbe.

Als Maxime iiber die Sache ausgeholt wurde, empfand er eine gewisse Verlegenheit. Er
fand Luise kurzweilig, die in Aussicht gestellte Mitgift verlockte ihn noch mehr. Er sagte
Ja und acceptirte Alles, wie es Saccard wiinschte, nur um sich in keine Erorterung
einlassen zu miissen. Insgeheim war er sich aber klar dariiber, da8 sich die Dinge nicht in
dieser schonen Ordnung weiter entwickeln wiirden. Renée wiirde niemals einwilligen, sie
wird weinen, ihm Scenen machen und war sehr wohl im Stande, irgend einen grofSen
Skandal heraufzubeschworen, der ganz Paris in Erstaunen setzen wiirde. Dies war hochst
unangenehm und sie fl6f5te ihm bereits Furcht ein. Sie hatte so beunruhigende Augen und
beherrschte ihn so despotisch, dall er ihre Krallen sich in seine Schultern versenken zu
fiihlen glaubte, wenn sie ihre weille Hand auf dieselbe legte. Thre gerduschvolle Heiterkeit
erschien ihm gezwungen und ihr Lachen klang mitunter, als risse eine Saite in ihrem
Inneren. Er befiirchtete thatsdchlich, dal sie eines Nachts in seinen Armen wahnsinnig
werden wiirde. Bei ihr gelangten die Gewissensbisse, die Furcht ertappt zu werden, die
grausamen Freuden des Ehebruches nicht wie bei anderen Frauen durch Thrdnen und
Traurigkeit zum Ausdruck, sondern durch eine noch schlimmere Ausgelassenheit, durch
ein noch unwiderstehlicheres Bediirfnif nach Gerdusch und Betdubung. Und inmitten
ihrer zunehmenden Bestiirzung begann man ein Récheln, das Knacken dieses aus einander
gehenden herrlichen, bewunderungswiirdigen Mechanismus zu vernehmen.

Unthétig erwartete Maxime eine Gelegenheit, welche ihn von dieser lastigen Maitresse
befreien wiirde. Wiederholt sagte er, dall sie eine Dummbheit gemacht hatten. Wenn ihre
Vertraulichkeit ihrer Liebe einen Reiz mehr verliehen hatte, so hinderte ihn dieselbe heute,
das Verhiltnil§ abzubrechen, wie er es unbedingt bei einer anderen Frau gethan hétte. Er
wire ganz einfach nicht wiedergekommen, denn dies war seine Art, seine Liebschaften zu
l6sen, um allen Anstrengungen und Streitigkeiten aus dem Wege zu gehen. Hier aber
fiihlte er sich wunfdhig, einen Bruch herbeizufiihren, zumal er sich die
Zartlichkeitsbezeugungen Renée’s noch immer gerne gefallen liel$; sie war so miitterlich



gut zu ihm, bezahlte fiir ihn und wird ihn sicherlich stets aus der Verlegenheit befreien,
wenn ein Glaubiger zudringlich werden sollte. Da kam ihm wieder der Gedanke an Luise,
an die Mitgift im Betrage von einer Million und er sagte sich, selbst wahrend er in den
Armen der jungen Frau lag, dafl dies Alles recht schén und gut, doch nicht ernst sei und
dall dem ein Ende gemacht werden miisse.

Eines Nachts befand sich Maxime bei einer Dame, bei der oft bis zum Morgen gespielt
wurde, so hartndckig im Verluste, da8 er alsbald seinen letzten Franc verspielt hatte und
den dumpfen Zorn des Spielers empfand, dessen Taschen leer sind. Er hitte eine Welt
darum gegeben, wenn er noch einige Louis auf den Tisch zu werfen vermocht hatte. Er
nahm seinen Hut und begab sich mit dem mechanischen Schritte eines Menschen, den ein
ausschlielflicher Gedanke beherrscht, nach dem Monceau-Park, wo er die kleine Pforte
offnete und alsbald befand er sich im Treibhause. Mitternacht war voriiber. Renée hatte
ihm gesagt, er moge sich diesen Abend nicht einfinden. Sie suchte jetzt gar nicht mehr
nach einer Erklarung, nach einem Vorwande, wenn sie ihm ihre Thiir versagte und er
dachte blos daran, seinen Urlaub auszuniitzen. Er erinnerte sich des Verbotes der jungen
Frau erst vor der verschlossenen Glasthiir des kleinen Salons. Gewo6hnlich wenn er
kommen durfte, 6ffnete Renée diese Thiir schon im Vorhinein.

»Bah!« sagte er sich bei dem Anblicke des beleuchteten Fensters des Ankleidezimmers.
»Ich werde pfeifen und sie wird herunterkommen. Ich werde sie nicht stéren und wenn sie
mir ein Paar Louis geben kann, so gehe ich gleich fort.«

Damit stielS er einen leisen Pfiff aus. Auf diese Weise pflegte er ihr hdufig seine
Anwesenheit anzukiindigen; heute aber mufite er wiederholt pfeifen, was ihn drgerlich
machte und so pfiff er immer lauter, da er den Gedanken an eine sofortige Anleihe nicht
aufgeben wollte. Endlich sah er, wie die Glasthiir mit groter Vorsicht gedffnet wurde,
ohne dall er vorher irgendwelche Schritte vernommen hitte. In dem Halbdunkel des
Treibhauses erblickte er jetzt Renée mit aufgel6stem Haar, kaum bekleidet und barful3, als
hdtte sie sich gerade zu Bett begeben wollen. Sie drdangte ihn in eine der Lauben und stieg
dabei die Stufen hinab, schritt iiber den Sand der Allee, ohne dem Anscheine nach die
Kailte oder die Rauhheit des Bodens zu empfinden.

»Weshalb pfeifst Du so stark?« fragte sie mit unterdriicktem Zorn. »Ich sagte Dir doch,
Du solltest nicht kommen. Was willst Du von mir?«

»So gehen wir doch hinauf,« sagte Maxime {iberrascht durch diesen Empfang. »Oben
will ich Dir Alles sagen. Du wirst Dich erkélten.«

Da er aber bei diesen Worten eine Bewegung machte, als wollte er der Thiir zuschreiten,
hielt sie ihn zuriick und da gewahrte er erst, dal§ sie entsetzlich bleich sei. Ein stummes
Entsetzen schien sie zu beherrschen. Die letzten wenigen Gewdénder, die sie am Leibe
hatte, die Spitzen des Hemdes hingen wie tragische Fetzen um ihre erschauernden
Schultern.

Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen.
»Was ist Dir denn? Bist Du krank?«

Und instinktiv hob er die Augen empor, blickte er durch die Glasscheiben des
Treibhauses zu dem Fenster des Ankleidezimmers hiniiber, wo er vorhin Licht



wahrgenommen.
»Ein Mann ist ja bei Dir!« sagte er mit einem Male.

»Nein, nein, es ist nicht wahr,« stammelte sie flehend und es schien ihr, als schwadnden
ihr die Sinne.

»Aber ich sehe ja seinen Schatten, mein Schatz!«

So verharrten sie einen Augenblick schweigend, blickten sich an und wulSten nicht, was
sie sagen sollten. Renée’s Zdhne schlugen vor Angst klappernd auf einander und es schien
ihr, als g6lle man Stréme eiskalten Wassers iiber ihre nackten Fiile aus. Maxime empfand
groleren Zorn als er gemeint hitte; dessenungeachtet behielt er noch geniigend
Besonnenheit, um zu iiberlegen und sich zu sagen, dal8 die Gelegenheit fiir einen
endgiltigen Bruch sehr giinstig sei.

»Du wirst mir doch nicht weils machen wollen, dal§ Céleste einen Paletot tragt,« fuhr er
fort, »Waren die Glasscheiben des Treibhauses nicht so dick, so wiirde ich den Herrn
vielleicht erkennen.«

Sie drdangte ihn noch tiefer in die Dunkelheit, wobei sie mit gefalteten Hdanden, von
wachsendem Entsetzen erfalSt, sagte:

»Ich bitte Dich, Maxime ... «

Bei diesen Worten erwachte aber die ganze Bosheit des jungen Mannes, eine wilde
Bosheit, die nach Rache verlangte. Er war zu schwéchlich, als dal er sich durch einen
Zornesausbruch Erleichterung zu verschaffen vermocht hétte. Der Verdruf8 lief ihn die
Lippen zusammenpressen und statt sie zu priigeln, wie er im ersten Moment gewollt,
nahm er héhnischen Tones von Neuem auf:

»Du hdttest es mir sagen sollen und dann wire ich nicht gekommen, hdtte Euch nicht
gestort ... Es ist ja klar wie die Sonne, daf8 alle Liebe verschwunden ist. Mir begann es
auch bereits zu viel zu werden ... Werde nicht ungeduldig; ich lasse Dich ja gleich wieder
hinaufgehen, nur mufft Du mir den Namen dieses Herrn nennen ... «

»Nie, nie!« murmelte die junge Frau, ihr Schluchzen gewaltsam unterdriickend.

»Ich will ihn nicht fordern, nur wissen will ich ... Den Namen also, sage mir schnell
den Namen und dann gehe ich.«

Er hatte sie bei den Handknocheln erfaSt und blickte sie mit seinem boshaften Lachen
an. Sie wehrte sich verzweifelt und wollte die Lippen gar nicht mehr 6ffnen, damit ihr der
Name, den er zu erfahren wiinschte, nicht unversehens entschliipfe.

»Wird es besser sein, wenn wir Liarm machen? Und weshalb fiirchtest Du Dich denn?
Sind wir nicht gute Freunde? ... Ich will wissen, wer an meine Stelle getreten ist, das ist
doch nur billig ... Warte, ich will Dir zu Hilfe kommen. Es ist wohl Herr von Mussy,
dessen Schmerz Dein Mitleid erregte?«

Sie gab keine Antwort, sondern liel§ blos den Kopf bei diesem Verhor sinken.

»Herr von Mussy ist’s nicht? ... Also der Herzog von Rozan? auch nicht? ... Vielleicht
der Graf von Chibray? Der ebenfalls nicht?«



Er hielt inne und schien nachzudenken.

»Teufel, ich weill sonst Niemanden ... Nach Alledem, was Du mir gesagt hast, ist es
mein Vater auch nicht ... «

Renée zuckte zusammen wie von einer Schlange gebissen und erwiderte dumpfen
Tones:

»Nein, nein, Du weillt ja, dal8 er nicht mehr kommt. Ich hétte auch gar nicht
eingewilligt, da dies schlecht wire.«

»Wer ist es also?«

Und dabei prelSte er ihre Handgelenke noch fester. Die arme Frau versuchte noch einige
Sekunden Widerstand zu leisten.

»Oh, Maxime, wenn Du wiilStest! ... Ich kann Dir ja nicht sagen ...

Dann fiigte sie gleichsam {iberwaltigt und wie von Sinnen, wobei sie voll Entsetzen auf
das beleuchtete Fenster blickte, leisen, gebrochenen Tones hinzu:

»Es ist Herr von Saffré.«

Maxime, der Vergniigen an seinem grausamen Spiel fand, erbleichte todtlich bei diesem
Gestdndnisse, welches er mit solcher Beharrlichkeit zu erpressen bemiiht gewesen. Der
unerwartete Schmerz, welchen ihm dieser Name eines Mannes bereitete, machte ihn
wiithend. Er schleuderte die Hinde Renée’s heftig von sich, trat dann ganz dicht zu ihr und
sein Gesicht dem ihrigen ndhernd, sprach er mit auf einander geprefSten Zahnen:

»Weilst Du, Du bist eine ... «

Er sprach das Wort aus und verliel§ sie. Sie aber eilte ihm nach, schlof§ ihn schluchzend
in ihre Arme, murmelte die zartlichsten Worte, flehte ihn um seine Verzeihung an, schwor,
daR sie noch immer nur ihn anbete und versprach ihm, am nédchsten Tage Alles erkldren zu
wollen. Er befreite sich aber aus ihren Armen und warf grimmig die Thiir des Treibhauses
hinter sich ins SchloR, wobei er sagte:

»Alle Wetter, nein! Ich habe die Sache nun vollig satt!«

Wie niedergeschmettert blieb sie zurtick und sah ihn durch den Garten davonschreiten.
Dabei schien es, als fiihrten die Baume des Treibhauses einen wilden Tanz um sie her aus.
Langsam schleppte sie sich dann mit den nackten Fiilen iiber den Kiessand der Allee und
stieg fast starr vor Frost die Stufen empor, ein Bild des Jammers in ihrer nachlédssigen
Gewandung. Auf die Fragen ihres Gatten erwiderte sie, da8 sie sich plétzlich an eine
Stelle im Treibhause erinnert habe, wo sich méglicherweise ein kleines Notizbuch befand,
welches sie seit dem Morgen vermifite. Und als sie im Bette lag, ward sie mit einem Male
von grenzenloser Verzweiflung erfaflt, da sie sich erinnerte, dall sie Maxime hétte sagen
konnen, sein Vater, der mit ihr gleichzeitig nach Hause gekommen, sei ihr in ihr Zimmer
gefolgt, um eine Geldangelegenheit mit ihr zu besprechen.

Am ndchsten Tage beschlof Saccard, die Entwicklung des Charonner
Geschiftsunternehmens zu beschleunigen. Seine Frau gehorte ihm; hatte sie doch erst
vergangene Nacht sanft und hingebungsvoll in seinen Armen geruht, als wollte sie sich
ihm riickhaltslos zu eigen geben. Andererseits sollte die Richtung des Boulevards des



Prinzen Eugen endgiltig entschieden werden und es galt, Renée ihres Eigenthums zu
berauben, bevor die bevorstehende Expropriation bekannt wurde. Saccard widmete sich
dieser Angelegenheit mit der ganzen Liebe des Kiinstlers; anddchtig sah er es mit an, wie
seine Pldne reiften und seine Fallen legte er mit der Schlauheit eines Jagers, der einen
Ruhm darein setzt, das Wild mit Eleganz zu fangen. Es war dies bei ihm die blofe
Befriedigung des gewandten Spielers, des Mannes, den der geraubte Gewinn mit einer
besonderen Wollust erfiillt. Er wollte die Grundstiicke fiir einen Pappenstiel haben und
war im Hochgefiihle seines Triumphes bereit, seiner Frau fiir 100 000 Francs Geschenke
zu machen. Die einfachsten Operationen wurden komplizirt, verwandelten sich in diistere
Dramen, sobald er sich mit denselben beschéftigte; dieselben regten ihn auf und er hatte
sich fiir ein Hundertsousstiick an seinem Vater vergriffen, — dann aber streute er das Gold
mit koniglicher Freigebigkeit aus.

Bevor er aber von Renée die Verzichtleistung auf den ihr zufallenden Besitzantheil
erwirkte, gebrauchte er die Vorsicht, bei Larsonneau in Bezug auf die
Erpressungsabsichten, die er bei ihm vermuthete, die Fiihlhorner auszustrecken. Sein
Instinkt sollte ihn bei dieser Gelegenheit retten. Der Expropriationsagent seinerseits war
der Ansicht gewesen, dal8 die Frucht reif sei und er sie pfliicken kénne; denn als Saccard
in das prachtige Arbeitszimmer in der Rue de Rivoli trat, fand er seinen Genossen ganz
verstort, eine Beute der grofSten Verzweiflung.

»Ach, mein Freund!« sprach er kldglichen Tones und erfalite seine beiden Hande; »wir
sind verloren ... Soeben wollte ich zu Ihnen eilen, um mit Ihnen zu berathen, was zu thun
sei, um uns aus dieser schrecklichen Lage zu befreien ... «

Wihrend er die Hande rang und zu schluchzen versuchte, bemerkte Saccard, daf8 Jener
bei seinem Kommen gerade mit dem Unterschreiben von Briefen beschaftigt gewesen und
dall die Unterschriften von tadelloser Reinheit waren. Er blickte ihn daher ruhig an und
fragte:

»Bah! was ist denn geschehen?«

Der Andere aber antwortete nicht sofort. Er hatte sich vor seinem Schreibtisch in einen
Fauteuil gleiten lassen und die Ellenbogen auf seine Schreibmappe gestiitzt, den Kopf
zwischen beide Hédnde gedriickt, raufte er sich das Haar. Mit erstickter Stimme erwiderte
er endlich:

»Man hat mir das Register gestohlen ... das bewulSte Register ... «

Und nun begann er eine lange Geschichte zu erzdhlen; einer seiner Angestellten, ein
Hallunke, der ins Zuchthaus kommen miiffte, habe ihm eine Menge Papiere gestohlen,
unter welchen sich auch das famose Register befand. Das Schlimmste an der Sache war
aber, dal§ sich der Dieb des Vortheils bewul$t ist, welchen er aus diesem Schriftstiick
ziehen konne und dal8 er dasselbe nur gegen eine Entlohnung von hunderttausend Francs
herausgeben wolle.

Saccard dachte nach. Das Mairchen dduchte ihm zu durchsichtig, doch focht es
Larsonneau offenbar nicht an, wenn er auch durchblickt wurde. Thm war es blos um einen
einfachen Vorwand zu thun, um seinen Genossen wissen zu lassen, dall er von dem
Charonner Unternehmen hunderttausend Francs haben wolle und gegen diese Summe
sogar die kompromittirenden Schriftstiicke zuriickgeben werde, die er in Handen hatte.



Der Preis diinkte Saccard zu hoch gegriffen, trotzdem er seinem ehemaligen Genossen
gerne einen kleinen Gewinn hédtte zukommen lassen wollen. Dieser Hinterhalt, diese
Aussicht, fiir iiberrumpelt zu gelten, drgerten ihn aber. Im Uebrigen war er ziemlich
beunruhigt, denn er kannte seinen Mann und wulSte, dal§ er sehr wohl im Stande sei, die
Papiere seinem Bruder, dem Minister, zu libergeben, der zweifellos zahlen wiirde, nur um
jeden Skandal zu unterdriicken.

»Wetter!« machte er und setzte sich gleichfalls nieder; »das ist eine vertrackte
Geschichte ... Und kénnte man mit dem in Rede stehenden Hallunken sprechen?«

»Ich werde ihn holen lassen,« erwiderte Larsonneau. »Er wohnt ganz in der Nahe, in
der Rue Jean Lantier.«

Noch waren keine zehn Minuten vergangen, als ein kleiner, schielender junger Mann
mit farblosem Haar und sommersproffigem Gesichte sachte eintrat, wobei er sorgfaltig
darauf achtete, dall die Thiir kein Gerdusch mache. Er trug einen schlechten schwarzen
Rock, der ihm zu grof und schindlich abgetragen war. Er blieb in achtungsvoller
Entfernungaufrecht stehen und blickte Saccard ruhig aus einem Augenwinkel an.
Larsonneau, der ihn Baptistin nannte, unterzog ihn einem Verhor, welches er stets nur mit
einsilbigen Worten beantwortete, ohne dal$ er dabei irgend welche Unruhe gezeigt hitte; ja
er nahm sogar vollig gleichmiithig die verschiedenen schmeichelhaften Beinamen, als
Dieb, Schurke, Galgenstrick hin, mit welchen sein Patron jede Frage glaubte begleiten zu
miissen.

Saccard bewunderte die Kaltbliitigkeit dieses Ungliicklichen. Bei einer seiner Fragen
schnellte der Expropriationsagent von seinem Fauteil empor, wie um Jenen zu schlagen
und Der begniigte sich, einen Schritt zuriickzutreten, wobei er noch demiithiger schielte
wie bisher.

»Gut, gut, lassen Sie ihn,« sagte der Finanzmann. »Sie verlangen also hunderttausend
Francs fiir die Riickgabe der Papiere, mein Herr?«

»Ja, hunderttausend Francs,« erwiderte der junge Mann. Und damit ging er, wahrend
sich Larsonneau nicht beruhigen zu konnen schien.

»Hah! welch’ eine Niedertracht!« sprudelte er endlich hervor, »Haben Sie die falschen
Blicke des Burschen gesehen? ... Diese Hallunken haben das Aussehen einer Taube und
bringen fiir zwanzig Francs einen Menschen um,

Saccard aber fiel ihm ohne Weiteres ins Wort, indem er sagte:

»Bah, der Mann ist nicht so schrecklich und man wird sich noch mit ihm verstiandigen
konnen ... Ich bin einer viel bedenklicheren Angelegenheit wegen gekommen ... Sie
hatten ganz Recht, als Sie sagten, ich moge meiner Frau nicht trauen. Stellen Sie sich nur
vor, sie verkauft ihren Besitzantheil an Herrn Haffner, denn sie braucht Geld, wie sie sagt.
Sicherlich hat ihre Freundin Susanne ihr diesen Rath gegeben.«

Larsonneau legte seine Verzweiflungsmiene sofort ab und seinen steifen Kragen, den er
in seinem Grimm ein wenig verschoben hatte, zurechtriickend, hoérte er ein wenig
erbleichend zu.

»Dieser Verkauf kommt dem Ruin unserer Hoffnungen gleich. Wenn Haffner Ihr



Mitbetheiligter wird, ist nicht nur unser ganzer Profit in Frage gestellt, sondern ich
befiirchte sogar, dal wir diesem kleinlichen Menschen gegeniiber, der die Rechnungen
wird priifen wollen, in eine unangenehme Lage gerathen. «

Der Agent begann erregt in dem Gemach auf- und niederzuschreiten, wobei seine
lackierten Schuhe auf dem Teppich knarrten.

»Sehen Sie, in welche Lage man gerdth, wenn man den Leuten geféllig sein will!« sagte
er dabei. »Ich an Ihrer Stelle, mein lieber Freund, wiirde meine Frau um jeden Preis
verhindern, eine solche Thorheit zu begehen. Lieber méchte ich sie priigeln. «

»Ach, mein Guter,« erwiderte der Andere mit einem feinen Lacheln; »ich kann meiner
Frau so wenig Vorschriften machen, wie Sie dem Anscheine nach diesem nichtswiirdigen
Baptistin.«

Larsonneau blieb dicht vor Saccard stehen, der noch immer ldchelte und blickte ihn
nachdenklich an. Dann nahm er seinen Gang durch das Zimmer von Neuem auf, doch war
sein Schritt nunmehr langsam und regelméalig. Er ndherte sich einem Spiegel, zog die
Schleife seiner Halsbinde zurecht und nachdem er seine ganze Eleganz wiedergewonnen,
machte er neuerdings einige Schritte. Darauf rief er mit einem Male lauten Tones:

»Baptistin!«

Der kleine, schieldugige junge Mann trat wieder ein, doch durch eine andere Thiir. Er
hatte nicht mehr seinen Hut in der Hand, sondern eine Feder zwischen den Fingern.

»Hole das Register,« befahl ihm Larsonneau.

Und nachdem Jener gegangen, begann er i{iber die Summe zu feilschen, die man ihm
geben sollte.

»Thun Sie es mir zu Liebe,« platzte er endlich heraus.

Und nun sicherte ihm Saccard einen Antheil von dreiffigtausend Francs von dem
kiinftigen Gewinn an dem Charonner Unternehmen zu. Er hoffte noch mit einem blauen
Auge von dem feinbehandschuhten Wucherer loszukommen. Letzterer lie§ sich dieses
Versprechen auf seinen Namen ausstellen und um die Komdédie bis zu Ende
durchzufiihren, sagte er, dal$ er dem jungen Manne die dreifligtausend Francs verrechnen
werde. Mit einem Lachen der Erleichterung verbrannte Saccard das Register Blatt fiir
Blatt in dem Kaminfeuer und nachdem er diese Operation beendet, schiittelte er
Larsonneau kréftig die Hand. Als er ihn verliel$, sagte er noch:

»Sie gehen doch heute Abend zu Laura, nicht wahr? ... Erwarten Sie mich dort. Ich
werde inzwischen Alles mit meiner Frau ordnen und dann unsere letzten Verfiigungen
treffen. «

Laura d’Aurigny, die ihre Wohnung haufig wechselte, hatte dazumal eine Wohnung am
Boulevard Haullmann, der BuRkapelle gegeniiber inne. Sie hatte ihren Empfangstag gleich
den Damen aus den besten Kreisen. Auf diese Weise versammelte sie die Méanner, die sie
im Laufe der Woche einzeln bei sich empfing, auch auf einmal um sich. Die
Dienstagsabende waren fiir Aristide Saccard stets ein Triumph. Er war der offizielle
Liebhaber und er wendete sich mit einem ausdruckslosen Lacheln ab, wenn die Hausfrau
ihn zwischen zwei Thiiren hinterging, indem sie mit einem der Herren -eine



Zusammenkunft noch fiir denselben Abend vereinbarte. Wenn sich dann Alle entfernt
hatten, ziindete er noch eine Zigarre an, plauderte iiber Geschifte, scherzte einen
Augenblick iiber den Herrn, der auf der Strale vor Ungeduld vergehend, wartete, bis er
das Haus verlassen; dann, nachdem er Laura sein »liebes Kind« genannt und ihr einen
kleinen Klaps auf die Wange gegeben, entfernte er sich ruhig durch eine Thiir, wahrend
der Herr durch eine andere hereinkam. Das geheime Einvernehmen, welches Saccard’s
Kredit gefestigt und der Aurigny in einem Monat zwei Wohnungseinrichtungen
eingetragen hatte, bereitete ihnen grofles Vergniigen. Laura aber wollte fiir die Komdodie
einen Abschluf8 finden. Dieser im Vorhinein vereinbarte Abschlul sollte in einem
offentlichen Bruch bestehen, zu Gunsten irgend eines Einfaltspinsels, der das Vorrecht, der
offizielle und von ganz Paris gekannte Liebhaber Laura’s zu sein, theuer bezahlen sollte.
Dieser Einfaltspinsel war gefunden worden. Der Herzog von Rozan, der es satt hatte, die
Frauen aus seinen Kreisen zwecklos zu Tode zu langweilen, wollte Alles aufbieten, um
sich einen Ruf als Lebemann zu erwerben, der seiner abgeschmackten Figur ein gewisses
Ansehen verleihen sollte. Er war ein standiger Gast an den Dienstagen Laura’s, die er
durch seine absolute Naivitdt erobert hatte. Leider war er im Alter von fiinfunddreilSig
Jahren noch immer von seiner Mutter abhédngig, so dall er nie {iber mehr als zehn
Louisd’ors zu verfiigen vermochte. An den Abenden, da sich Laura klagend herbeiliels,
seine zehn Louis anzunehmen und dabei seufzend der hunderttausend Francs gedachte,
deren sie bedurfte, versprach er ihr diese Summe fiir den Tag, da er der alleinige Herr hier
sein wiirde. Dies regte in ihr den Gedanken an, ihn mit Larsonneau, einem Freunde des
Hauses bekannt zu machen. Die beiden Mdnner nahmen bei Tortoni ein Dejeuner ein und
beim Dessert erwdhnte Larsonneau, der sich seiner Liebschaft mit einer kostlichen
Spanierin riihmte, dal8 er Leute kenne, welche Darlehen bewilligen; doch rathe er Rozan
eindringlich, sich niemals mit denselben einzulassen. Diese vertraulichen Mittheilungen
eiferten den Herzog derart an, dal8 er nicht eher ablieR, als bis ihm sein guter Freund das
Versprechen gegeben, sich mit »seiner kleinen Angelegenheit« zu beschéftigen. Und er
beschiftigte sich so eingehend mit derselben, dal8 er ihm das Geld an demselben Abend
tibergeben sollte, da Saccard ein Rendezvous bei Laura mit ihm verabredet hatte.

Als Larsonneau anlangte, waren in dem in Weil$ und Gold gehaltenen grof3en Salon der
Aurigny erst fiinf oder sechs Frauen anwesend, die sich seiner Hande beméchtigten, ihm
um den Hals fielen, — Alles mit einer nérrischen Zartlichkeit. Sie nannten ihn »den groflen
Lar«, — ein Kosename im Diminutiv, welchen Laura erfunden. Und er wehrte mit
stiflicher Stimme ab:

»Langsam, langsam, meine Kétzchen! Ihr werdet meinen Hut zerdriicken!«

Sie beruhigten sich und setzten sich dicht neben ihn auf einem runden Sopha, wéhrend
er ihnen erzdhlte, dal§ Sylvia, mit der er gestern soupirte, heute an einer Indigestion leide.
Sodann zog er eine Bonbonsdiite aus der Tasche seines Rockes und bot ihnen vom Inhalte
derselben an. Jetzt kam aber Laura aus ihrem Schlafzimmer und als einige Herren
anlangten, zog sie Larsonneau in ein Boudoir, welches am Ende des Salons lag und von
diesem durch eine doppelte Portiére getrennt war.

»Hast Du das Geld?« fragte sie, als sie mit ihm allein war.

Sie duzte ihn bei besonderen Anlédssen. Larsonneau verbeugte sich ohne zu antworten,
mit feierlicher Miene und pochte auf die Brusttasche seines Rockes.



»Oh! der grofSe Lar!« murmelte die junge Frau entziickt und damit umschlang sie ihn
mit beiden Armen und kiilSte ihn.»Warte,« sprach sie dann; »ich will die Bilderchen gleich
haben ... Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn holen.«

Er aber hielt sie noch zurtick und sie auf die Schulter kiissend, fragte er:
»Du weilst doch, welchen Lohn ich mir von Dir bedungen habe?«
»Ei gewil$, Du groBBer Thor und es bleibt dabei.«

Gleich darauf kehrte sie mit Rozan zuriick. Larsonneau war geschmackvoller gekleidet
als der Herzog; er trug feinere Handschuhe, elegantere Halsbinden. Sie reichten einander
nachldssig die Hande und plauderten tiber das vorgestrige Wettrennen, bei welchem das
Pferd eines ihrer Freunde geschlagen worden. Laura verging fast vor Ungeduld.

»Ach, lall’ doch Das, mein Freund,« sagte sie zu Rozan. »Der grofe Lar hat das
bewulSte Geld bei sich und die Sache sollte endlich zum Abschluff kommen.«

Larsonneau schien sich zu erinnern.

»Ach ja,« sagte er; »ich habe die gewiinschte Summe bei mir ... Sie hdtten aber kliiger
daran gethan, meinen Rath zu befolgen, mein Bester, denn die Rauber haben nicht weniger
als fiinfzig Perzent gefordert ... Ich willigte schlie8lich ein, da Sie mir ja sagten, dal8 dies
nichts zu bedeuten habe ... «

Laura d’Aurigny hatte sich im Laufe des Tages gestempeltes Papier verschafft; als es
sich aber um Tinte und Feder handelte, blickte sie die beiden Méanner mit bestiirzter Miene
an, da sie daran zweifelte, diese Gegenstdnde in ihrem Hause zu finden. Sie wollte in der
Kiiche nachsehen, als Larsonneau aus derselben Tasche, in welcher sich die Bonbonsdiite
befunden, zwei reizend gearbeitete Gegenstdnde hervorholte: eine silberne Feder, die
mittelst eines Schiebers zu verlingern war und ein Tintenfal aus Stahl und
Ebenholz, welches eher einem Schmuckkdstchen glich. Als sich Rozan zum Schreiben
niedersetzte, sagte Larsonneau:

»Stellen Sie die Wechsel auf meinen Namen aus; Sie werden es begreiflich finden, dal$
ich Sie nicht ins Gerede bringen wollte. Wir werden uns unter einander verstdndigen.
Sechs Stiick zu fiinfundzwanzigtausend Francs, nicht wahr?«

Auf einer Ecke des Tisches zdhlte Laura die »Bilderchen«; Rozan selbst sah dieselben
gar nicht und als er unterschrieben hatte und den Kopf emporhob, waren sie bereits in den
Taschen der jungen Frau verschwunden. Diese trat jetzt auf ihn zu und kiifSte ihn auf beide
Wangen, was ihn im hdchsten Grade zu entziicken schien. Larsonneau beobachtete sie mit
philosophischer Ruhe, wdhrend er die kostbaren Wechsel zusammenfaltete und sammt
Feder und Tintenfal’ in seine Tasche barg.

Die junge Frau hing noch am Arme des Herzogs, als Aristide Saccard die Portiere
zuriickschlug und beim Anblick des Liebespéarchens lachend sagte:

»Ach, ich bitte sich keinen Zwang anzuthun.«

Der Herzog errothete, Laura aber schiittelte die Hand des Spekulanten, wobei sie
verstdndnilSvoll mit den Augen zwinkerte. Thr Gesicht strahlte vor Freude.

»Es ist geschehen, mein Lieber,« sprach sie dabei. »Ich hatte Sie ja gewarnt. Ziirnen Sie



mir nicht zu sehr?«

Saccard zuckte mit gutmiithiger Miene die Achseln. Er schlug die Portiere zuriick und
zur Seite tretend, um Laura und dem Herzog den Weg freizugeben, rief er mit der
schallenden Stimme eines Thiirstehers:

»Herzog von Rozan sammt Gemahlin!«

Der Scherz hatte einen riesigen Erfolg. Am ndchsten Tage verzeichneten die
Morgenblatter denselben, wobei sie Laura d’Aurigny unverbliimt beim Namen nannten
und die beiden Mianner mit sehr durchsichtigen Anfangsbuchstabenbezeichneten. Der
Bruch zwischen Aristide Saccard und der dicken Laura erregte noch grofleres Aufsehen,
als ihre vermeintliche Liebschaft.

Nach seinem Scherz, welcher im Salon einen ungeheuren Heiterkeitserfolg erzielte, lies
Saccard die Portiere hinter dem Péarchen fallen und sich zu Larsonneau wendend, sagte er:

»Gelt, ein gutes Mddchen? Eine wahre Kiinstlerin! ... Und Sie Duckmaduser, Sie
genielSen wohl den eigentlichen Vortheil? Was kriegen Sie fiir Thre Vermittelung?«

Jener aber wehrte ldchelnd ab und zog dabei an seinen Manschetten, bis dieselben unter
dem Rockdrmel hervorlugten. Darauf lief er sich in der Ndhe der Thiir auf ein Sopha
nieder, auf welchem bereits Saccard sal$, der gutmiithigen Tones fortfuhr:

»Setzen Sie sich hierher ... es féllt mir nicht ein Sie zu verhoren ... Wir wollen lieber
iber ernstere Dinge sprechen. Ich hatte heute Abend eine lange Verhandlung mit meiner
Frau ... Alles ist in Ordnung.«

»Sie willigt ein, ihren Antheil abzutreten?« fragte Larsonneau.

»Ja; doch hat das schwere Miihe gekostet ... Die Frauen sind von einer unglaublichen
Hartndckigkeit! Sie wissen ja, die meinige hatte einer alten Tante das Versprechen
gegeben, dall sie nichts verkaufen werde und so gab es da zahllose Skrupel zu
zerstreuen ... Glicklicherweise hatte ich mir eine unwiderstehliche Geschichte
zurechtgelegt. «

Er erhob sich bei diesen Worten, um eine Zigarre an dem Kandelaber anzuziinden,
welchen Laura auf den Tisch gestellt hatte; und sich darauf behaglich auf dem Sopha
zuriicklehnend, fuhr er fort:

»Ich sagte meiner Frau, dall Sie zu Grunde gerichtet seien ... Sie haben an der Borse
gespielt, Thr Geld mit leichtfertigen Dadmchen durchgeschlagen, sich in schlechte
Spekulationen eingelassen und sind endlich auf dem Punkte angelangt, einen scheuf8lichen
Bankerott zu machen ... Ich liel§ sogar durchblicken, dal8 ich nicht an eine zweifellose
Rechtlichkeit Threrseits glaube... Darauf setzte ich ihr auseinander, dal§ das Unternehmen
in Charonne durch Thren Untergang gleichfalls zu Grunde gehen miisse und dall es am
besten wdre, den Vorschlag anzunehmen, welchen Sie mir gemacht, ndmlich meine Frau
dadurch zu entlasten, da Sie ihren Antheil — allerdings fiir einen Pappenstiel —
tibernehmen.

»Das ist nicht sehr schlau erfunden,« meinte der Expropriationsagent. »Und Sie denken,
daR Thre Frau solchen Unsinn glauben wird?«



Saccard ldchelte. Er befand sich heute in mittheilsamer Stimmung.

»Sie sind zumindest naiv zu nennen, mein Guter,« erwiderte er. »Die eigentliche
Geschichte hat im Grunde genommen nichts zu bedeuten; die Details, der Vortrag, Gesten
und Ausdrucksweise geben den Ausschlag. Holen Sie mir Rozan her und ich wette mit
Thnen, daR er sich iiberzeugen laRt, dall wir jetzt Mittag haben. Und bei meiner Frau ist
nicht mehr Witz vorhanden, als bei Rozan ... Ich zeigte ihr die Abgriinde, an deren Rand
wir stehen. Von der bevorstehenden Expropriation hat sie keine Ahnung. Und als sie
dartiiber staunte, dall Sie dicht vor einer Katastrophe stehend, noch daran denken konnten,
eine vermehrte Last zu iibernehmen, sagte ich ihr, dal§ Sie Ihren Gldubigern jedenfalls
einen boshaften Streich zu spielen gesonnen seien und sie Ihnen dabei zweifellos
hinderlich wére ... Und zum Schluf§ rieth ich ihr, den Vorschlag anzunehmen, da ich
denselben fiir das einzige Mittel ansehe, sie vor endlosen Plackereien zu bewahren und
noch einiges Geld aus den Grundstiicken herauszuschlagen.«

Larsonneau fand die Geschichte noch immer ein wenig brutal. Er war ein Freund der
wenig dramatischen Methode; jede seiner Operationen wurde mit der Eleganz einer
Salonkomddie angelegt und zur Losung gebracht.

»Ich hétte etwas Anderes erfunden,« behauptete er. »Schlieflich aber hat Jedermann
sein System ... Wir haben also nichts weiter zu thun als zu zahlen.«

»Hieriiber mochte ich mich noch mit IThnen verstindigen,« gab Saccard zur Antwort.
»Morgen lege ich meiner Frau die Abtrittserklarung behufs Unterschrift vor und sie wird
Ihnen dieselbe blos einhédndigen lassen miissen, um den vereinbarten Preis zu beheben ...
Ich ziehe es namlich vor, keinerlei Zusammenkunft zwischen Ihnen und meiner Frau zu
bewerkstelligen.«

Thatsachlich hatte er es so einzurichten verstanden, dall Larsonneau in seinem Hause
niemals festen Full fassen konnte. Er lud ihn niemals ein und begleitete ihn stets zu Renée,
wenn eine Unterredung der beiden Geschaftstheilhaber unvermeidlich geworden, was
hochstens dreimal der Fall gewesen. Er arbeitete beinahe ausschlieflich als
Bevollmachtigter seiner Frau, da er der Ansicht war, dal sie seine
Geschéftsangelegenheiten nicht allzu genau kennen diirfe.

Er offnete seine Brieftasche und fiigte hinzu:

»Hier haben Sie die von meiner Frau unterschriebenen Wechsel iiber 200 000 Francs,
welche Sie ihr an Zahlungsstatt iibergeben und dann weitere 100 000 Francs hinzufiigen
werden, welche ich Thnen morgen frith einhdndigen werde. Ich verblute mich, mein
Freund. Diese Geschichte kostet mir ein heidenméliges Geld.«

Dies ergibt aber blos eine Summe von 300 000 Francs,« bemerkte der
Expropriationsagent. »Wird die Quittung {iber diese Summe lauten?«

»Eine Quittung tiber 300 000 Francs?« lachte Saccard. »Sehr gut! Das gdbe eine schone
Geschichte! Im Sinne unserer Inventarien mufl die Besitzung heute einen Werth von
2 500 000 Francs reprédsentiren und somit wird die Quittung iiber die Hélfte dieses
Betrages lauten. «

»Ihre Frau wird dieselbe niemals unterschreiben.«



»Doch! Ich sage Thnen ja, dall Alles bereits geordnet ist ... Ich sagte ihr, dal dies Ihre
erste Bedingung sei. Sie setzen uns mit Ihrem Bankerott die Pistole auf die Brust,
verstehen Sie denn nicht? Und hierbei schien ich an Ihrer Rechtlichkeit zu zweifeln und
beschuldigte ich Sie, dal§ Sie Ihre Glaubiger hintergehen wollten ... Versteht denn meine
Frau von all’ diesen Dingen etwas?«

Larsonneau wiegte den Kopf und erwiderte:
»Gleichviel; Sie hédtten etwas Einfacheres vorbringen miissen.«

»Aber meine Geschichte ist ja die Einfachheit selbst!« sagte Saccard auf’s Hochste
erstaunt. » Wo sehen Sie etwas Verwickeltes in derselben?«

Er war sich der unglaublichen Menge von Faden gar nicht bewult, welche er an die
gewohnlichste, an die einfachste Sache kniipfte. Er freute sich mit einer wahren Wonne
tiber die ldcherliche Geschichte, die er Renée aufgebunden hatte und was ihn am meisten
entziickte, war die Frechheit der Liige, die Anhdufung der Unmoglichkeiten, die
erstaunliche Komplikation der Intrigue selbst. Schon seit langer Zeit wadre dieser
Bodenbesitz in seine Hiande {ibergegangen, wenn er nicht dieses ganze Drama aufgebaut
hétte; doch wiirde er weit weniger Vergniigen empfunden haben, wenn er sich desselben
auf leichte Weise zu bemdchtigen vermocht hétte. Im Uebrigen betrieb er es mit der
grofSten Naivetdt, aus der Charonner Spekulation ein finanzielles Melodrama zu gestalten.

Er stand auf, zog den Arm seines Genossen unter den seinigen und dem Salon
zuschreitend, fragte er:

»Sie haben mich doch verstanden, wie? Beschranken Sie sich darauf, meinen
Weisungen zu folgen und Sie werden mir nachher Thren Beifall nicht versagen ... Sehen
Sie, mein Lieber, es ist nicht gut, dal Sie gelbe Handschuhe tragen, denn die behindern
Sie in der freien Bewegung der Hand.«

Der Andere aber begniigte sich mit der ldchelnd gegebenen Erwiderung:

»Oh, die Handschuhe, theurer Meister, haben auch ihr Gutes, denn man kann an Alles
rithren, ohne sich zu beschmutzen.«

Als sie in den Salon traten, fand Saccard zu seiner Ueberraschung und theilweisen
Beunruhigung seinen Sohn Maxime jenseits der Portiére. Der junge Mann sal$ auf einem
Sopha neben einer blonden Dame, die ihm mit eintoniger Stimme eine lange Geschichte,
sicherlich die ihrige, erzdhlte. Er hatte das Gesprdch zwischen seinem Vater und
Larsonneau vernommen; die beiden Genossen bildeten seiner Ansicht nach ein sauberes
Paar. Noch aufgebracht iiber den Verrath Renée’s, bereitete es ihm eine feige Freude, als er
erfuhr, welchem Raub sie zum Opfer fallen sollte. Dies rdchte ihn ein wenig. Sein Vater
trat auf ihn zu und driickte ihm mit argwohnischer Miene die Hand; Maxime aber fliisterte
ihm auf die blonde Dame deutend, ins Ohr:

»Sie ist nicht iibel, wie? Ich gedenke den heutigen Abend mit ihr zu verbringen.«

Nun wurde Saccard heiter und gesprachig. Laura d’Aurigny schloB sich ihnen auch
einen Augenblick an, wobei sie sich beklagte, dal Maxime sich kaum bei ihr blicken
lasse. Er sagte aber, er sei sehr beschaftigt gewesen, wortiber Jedermann herzlich lachte.
Dann fiigte er hinzu, dal8 man ihn fortan sehr hdufig sehen werde.



»Ich habe eine Tragddie geschrieben,« sagte er; »und den fiinften Akt erst gestern
gefunden ... Ich gedenke bei allen schonen Frauen von Paris Erholung zu suchen.«

Er lachte und freute sich selbst iiber seine Anspielungen, die nur er allein verstehen
konnte. Im Salon waren nur mehr Rozan und Larsonneau zugegen, die am Kamin lehnten.
Die beiden Saccard, Vater und Sohn erhoben sich, ebenso die blonde Dame, die im Hause
wohnte. Nun begann die Aurigny leise mit dem Herzog zu sprechen, der iiberrascht und
argerlich schien. Als sie sah, dall er sich noch immer nicht entschliefen konnte, seinen
Fauteuil zu verlassen, sagte sie halblaut:

»Nein, heute Abend wirklich nicht ... Ich kann nicht, denn ich habe Migraine ... Doch
morgen, ich verspreche es Ihnen.«

Rozan mulSte gehorchen. Laura wartete, bis er die Treppe erreicht, worauf sie
Larsonneau lebhaft zuraunte:

»Gelt, grolSer Lar, ich kann Wort halten ... Expediere ihn doch in seinen Wagen.«

Als sich die blonde Dame von den Herren verabschiedete, um sich in ihre ein
Stockwerk hoher liegende Wohnung zu begeben, gewahrte Saccard zu seinem Erstaunen,
dal ihr Maxime nicht folge.

»Nun?« fragte er ihn.
»Ach nein,« erwiderte der junge Mann; »ich hab’ es mir tiberlegt.«
Dann meinte er einen drolligen Einfall zu haben, denn er fiigte hinzu:

»Ich iiberlasse Dir meinen Platz, wenn Du willst. Beeile Dich, sie hat ihre Thiir noch
nicht geschlossen.«

Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln und erwiderte:
»Danke, mein Kleiner; ich habe jetzt etwas Besseres.«

Die vier Manner stiegen die Treppe hinab. Unten wollte der Herzog um jeden Preis,
Larsonneau solle zu ihm in den Wagen steigen; seine Mutter wohnte im Marais und
er wollte den Agenten vor seinem Hause in der Rue de Rivoli absetzen. Dieser aber lehnte
ab, schlof§ die Thiir und befahl dem Kutscher nach Hause zu fahren, worauf er mit den
beiden Anderen auf dem Trottoir weiterplauderte, ohne Miene zu machen, sich zu
entfernen.

»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard, dem mit einem Male Alles klar wurde.

Larsonneau schwor, dal er sich tdusche; er sei ein niichtern denkender Mann, dem an
derlei Dingen nichts gelegen sei. Da die beiden Anderen aber nicht aufhérten zu witzeln
und die Kalte sehr empfindlich war, rief er endlich aus:

»Meine Treu, umso schlimmer, ich ldute an ... Sie sind indiscret, meine Herren.«

»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich das Hausthor hinter ihm geschlossen
hatte.

Und den Arm seines Vaters ergreifend, schritt er mit ihm den Boulevard hinan. Die
Nacht war hell und kalt und es ging sich so angenehm in der eisigen Luft, auf dem hart
gefrorenen Boden dahin. Saccard sagte, Larsonneau handle thoricht; er miilSte sich



begniigen, blos der Kamerad der Aurigny zu sein. Dies bildete fiir ihn den Ausgangspunkt,
um zu erkldren, dall die Liebeleien all’ dieser Ddmchen in Wahrheit schlimm und
gefdhrlich seien. Er war moralisch gestimmt und was er sprach, iiberflof§ vor Weisheit und
Enthaltsamkeit.

»Siehst Du,« sprach er zu seinem Sohne; »dies taugt nur fiir eine kurze Zeit, mein
Kleiner... Man biiflt dabei seine Gesundheit ein, ohne des wahren Gliickes theilhaftig zu
werden. Du weil3t, daB ich kein SpieBbiirger bin und dennoch hab’ ich die Sache satt.«

Maxime lachte, hielt seinen Vater an und ihn beim Scheine des Mondes betrachtend,
erklarte er, dal er eine ergotzliche Figur mache. Saccard aber wurde nur noch
ernster. »Scherze so viel Du willst. Ich sage Dir, dal man nur durch die Ehe konservirt
und gliicklich gemacht wird.«

Darauf begann er von Luise zu sprechen. Er schritt dabei langsamer, um, wie er sagte,
die Sache zu erledigen, da man schon von derselben spreche. Die Angelegenheit war
bereits vollkommen geordnet. Er theilte ihm auch mit, dal§ er mit Herrn von Mareuil die
Unterzeichnung des Kontraktes fiir den auf Mittfastendonnerstag folgenden ersten
Sonntag festgesetzt habe. Am Donnerstag sollte im Hotel am Monceau-Parke eine grolie
Festlichkeit abgehalten werden und hiebei wiirde er die Verlobung 6ffentlich bekannt
machen. Maxime war mit Allem einverstanden. Er hatte sich Renée’s entledigt,
Hindernisse waren nicht mehr vorhanden und er wiirde sich durch seinen Vater leiten
lassen, wie er sich durch seine Stiefmutter hatte leiten lassen.

»Einverstanden,« sagte er; »nur erwdahne Renée gegeniiber nichts von der Sache. Thre
Freundinen wiirden mich necken, mich verspotten und es wire mir lieb, wenn sie die
Sache gleichzeitig mit den Anderen erfahren wiirden.«

Saccard versprach ihm zu schweigen. In der Nidhe des Boulevard Malesherbes
angelangt, ertheilte er ihm neuerdings eine Menge der vortrefflichsten Rathschldge; er
unterwies ihn vor Allem, auf welche Weise er sich zu benehmen habe, um aus seinem
ehelichen Leben ein Paradies zu gestalten.

»Vor Allem darfst Du niemals mit Deiner Frau brechen. Dies ist eine groSe Thorheit.
Eine Frau, mit welcher man nicht mehr verkehrt, verursacht die ungeheuerlichsten
Geldausgaben ... Man mull eine Person aushalten, nicht wahr? Die Ausgaben im
Haushalte sind auch bedeutend grofere: die Toiletten, die Vergniigungen der Frau
Gemahlin, dann die guten Freundinen und sofort, was drum und dran héngt. «

Er befand sich in einer ungeheuer tugendhaften Stimmmung. Der Erfolg, den er mit
seiner Charonner Spekulation erzielt hatte, stimmte ihn idyllisch zéartlich.

»Ich,« fuhr er fort; »ich bin geboren, um mit meiner Familie gliicklich und sorglos in
irgend einem Provinzstddtchen dahinzuleben ... Man kennt mich eben nicht, mein
Kleiner ... Und man hélt mich fiir Einen, der in der Welt herumlaufen will ... Nun denn,
man tduscht sich eben; denn am liebsten mochte ich nur fiir meine Frau leben, den
Geschiften den Riicken wenden und mich mit einer bescheidenen Rente nach Plassans
zuriickziehen ... Du wirst reich sein, griinde Dir mit Luisen ein Heim, in welchem Thr wie
die Turteltauben leben werdet. Das ist ja so gut! Ich werde Euch besuchen und das wird
mir so wohl thun.«



Seine Stimme klang wie von Thranen verschleiert. Sie waren vor dem Hotel angelangt
und plauderten am Rande des Trottoirs stehend. Hier blies ein ziemlich scharfer Wind,
doch sonst war kein Laut inmitten der eisigen Nacht zu vernehmen. Ueberrascht durch die
ungewohnte riihrselige Stimmung seines Vaters vermochte Maxime eine Frage nicht zu
unterdriicken, die ihm seit einer Weile auf den Lippen lag.

»Aber Du selbst? Es scheint mir doch ... «

»Was denn?«

»Mit Deiner Frau ... «

Saccard zuckte die Achseln, als er zur Antwort gab:

»Ja, allerdings ... Ich war eben thoricht und darum kann ich aus eigener Erfahrung
sprechen ... Doch haben wir uns mit einander ausgesohnt; vollkommen sogar. Es mégen
an sechs Wochen her sein. Wenn ich des Abends nicht zu spdt nach Hause komme, so
gehe ich zu ihr. Heute freilich wird sich der arme Schelm ohne mich bescheiden miissen,
denn ich habe widhrend der ganzen Nacht zu arbeiten. Sie ist allerliebst geformt ...
« Maxime reichte ihm die Hand. Saccard behielt dieselbe in der seinigen und fiigte leiser,
vertraulichen Tones hinzu:

»Du kennst doch die Taille der Blanche Miiller? Nun, die ihrige ist zehnmal schoner.
Und die Hiiften erst! die sind von einer Zartheit, einer Rundung ... «

Und als sich der junge Mann bereits entfernte, schlof er etwas lauter:

»Du bist wie ich, Du hast ein Herz ... Deine Frau wird gliicklich sein ... Auf
Wiedersehen, mein Kleiner!«

Als sich Maxime endlich seines Vaters entledigt hatte, schritt er rasch durch den Park.
Was er da vernommen, iiberraschte ihn in solchem Malle, dall er das unwiderstehliche
BediirfniS empfand, Renée zu sehen. Er wollte sie fiir seine Brutalitdit um Verzeihung
bitten, in Erfahrung bringen, weshalb sie gelogen, als sie ihm Herrn von Saffré genannt,
die der Zartlichkeit ihres Gatten zu Grunde liegenden Motive kennen lernen. All’ Dies
wirbelte aber toll durch seinen Kopf und er war sich nur des einen Wunsches klar bewuft,
dal$ er bei ihr eine Zigarre rauchen und ihre friihere Kameradschaft erneuern wollte. Wenn
sie sich in der richtigen Stimmung befand, so wollte er ihr sogar seine bevorstehende
Vermdhlung ankiindigen, um ihr begreiflich zu machen, dal ihre Liebesbeziehungen todt
und begraben bleiben miilften. Als er die kleine Thiir 6ffnete, deren Schliissel er
gliicklicherweise behalten hatte, sagte er sich, dal nach den Mittheilungen seines Vaters
sein Besuch ebenso nothwendig als schicklich sei.

Im Treibhause pfiff er wie Abends bevor, brauchte aber nicht zu warten. Renée 6ffnete
sofort die Glasthiir des kleinen Salons und stieg ihm die Treppe voran hinauf, ohne ein
Wort zu sprechen. Sie war soeben von einem Balle heimgekehrt, der im Stadthause
abgehalten worden und trug noch ihre Robe aus weilem wallendem Tiill, iber welchen
seidene Schleifen ausgestreut waren, wéahrend die Einfassung des Leibchens eine breite
Spitze aus weillen Schmelzperlen bildete, welche in dem Lichte der Kandelaber ins Blaue
und Rosafarbene spielten. Als Maxime sie anblickte, ward er geriihrt durch ihre Bléasse,
durch die tiefe Bewegung, die ihre Stimme erstickte. Sie konnte ihn nicht erwartet haben
und bebte am ganzen Leibe, als sie ihn wie sonst anlangen sah, ruhig, mit seiner



schmeichelnden Miene. Céleste kehrte aus der Garderobe zuriick, von wo sie ein
Nachthemd geholt hatte, und die Liebenden schwiegen noch immer, da sie darauf
warteten, dal$ sich die Dienerin entferne. Gewdhnlich thaten sie sich vor ihr keinen Zwang
an; die Dinge aber, die sie einander zu sagen hatten, erweckten ihr Schamgefiihl. Renée
wollte sich von Céleste im Schlafzimmer entkleiden lassen, da dort ein helles Feuer
brannte. Die Zofe entfernte die Nadeln, nestelte die Rocke los, einen nach dem andern,
ohne sich zu beeilen und Maxime griff gelangweilt, scheinbar unbewulit nach dem
Hemde, welches neben ihm auf einem Stuhl lag und begann es mit ausgebreiteten Armen,
vorniibergebeugt am Feuer zu wdarmen. Diese kleinen Dienstleistungen hatte er Renée
schon friiher, in ihren gliicklichen Tagen erwiesen. Sie ward von Riihrung erfalit, als sie
ihn das Hemd behutsam an’s Feuer halten sah. Und da Céleste noch immer nicht fertig
werden wollte, fragte er:

»Hast Du Dich auf dem Ball gut unterhalten?«

»Ach nein; Du weil3t ja, es ist immer dieselbe Geschichte,« gab sie ihm zur Antwort.
»Es waren viel zu viel Leute da; eine formliche Volkerwanderung.«

Er wendete jetzt das Hemd, welches auf einer Seite bereits erwdrmt war.
»Was fiir Toilette hatte Adeline?«

»Eine herzlich geschmacklose malvenfarbene Robe ... Sie ist klein und hat eine
sinnlose Vorliebe fiir breite Volants.«

Dann sprachen sie {iber andere Frauen und Maxime verbrannte sich fast die Finger mit
dem Hemd. »Du wirst es noch versengen,« sagte Renée mit miitterlich kosender Stimme.

Céleste nahm das Hemd aus den Hdnden des jungen Mannes. Dieser richtete sich
empor, betrachtete das gro8e, grau-rosafarbene Bett und vertiefte sich in die Besichtigung
des Tapetenmusters, um den Kopf abgewendet zu halten, damit er die nackten Briiste
Renée’s nicht sehe. Er that dies ganz instinktiv, denn da er sich nicht mehr fiir ihren
Geliebten hielt, so hatte er auch kein Recht mehr, zu sehen. Darauf nahm er eine Zigarre
hervor und ziindete sie an; Renée hatte ihm die Erlaubnil§ gegeben, bei ihr zu rauchen.
Endlich zog sich Céleste zuriick, nachdem sich die junge Frau in ihrem schneeweillen
Nachtgewande vor dem Feuer niedergelassen hatte.

Schweigend schritt Maxime einige Minuten auf und nieder, wobei er verstohlen Renée
beobachtete, die von einem abermaligen Schauer erfafit zu sein schien. Dann stellte er sich
vor sie hin und die Zigarre zwischen den Zdhnen haltend, fragte er harten Tones:

»Weshalb hast Du mir nicht gesagt, dal8 es mein Vater gewesen, der gestern bei Dir
war?«

Sie hob den Kopf empor und ihre weit gedéffneten Augen hatten einen Ausdruck
hochster Angst. Dann schof$ ihr eine Blutwelle ins Gesicht und fast vergehend vor Scham,
schlug sie beide Hande vor die Augen, wahrend sie stammelte:

»Du weillt das? Du weilit es?«
Sie sammelte all’ ihren Muth und versuchte zu leugnen:

»Das ist nicht wahr ... Wer hat es Dir gesagt?«



Maxime zuckte die Achseln.

»Wer? mein Vater selbst, der Dich allerliebst geformt findet und mit mir iiber Deine
Hiiften sprach.«

Er hatte einigen Verdrul8 durchblicken lassen. Nun begann er aber wieder auf- und
abzuschreiten und fuhr mitfreundschaftlich scheltender Stimme zu sprechen fort, wobei er
von Zeit zu Zeit einen Zug aus seiner Zigarre that:

»Wahrhaftig, ich verstehe Dich nicht; Du bist eine eigenthiimliche Frau. Es ist Deine
Schuld, wenn ich gestern grob war. Wenn Du mir gesagt héttest, dal3 es mein Vater sei, so
ware ich ruhig fortgegangen, denn ich habe doch keine Rechte. Du aber sagtest mir, es sei
Herr von Saffré!«

Die Hédnde vor das Gesicht gedriickt, schluchzte sie. Er ndherte sich ihr, kniete vor ihr
nieder und entfernte mit sanfter Gewalt ihre Hande.

»Lald horen, sprich, weshalb hast Du Herrn von Saffré genannt?«

Sie wendete den Kopf noch mehr ab und erwiderte mit vor Thrénen erstickter Stimme
leise:

»Ich dachte, Du wiirdest mich verlassen, wenn Du wiilStest, dal§ Dein Vater ... «

Er stand auf, ergriff seine Zigarre, die er auf eine Ecke des Kamins gelegt hatte und
begniigte sich zu sagen:

»Du bist aber doch recht komisch ... «

Sie weinte nicht mehr. Die Flammen des Kamins und das Feuer ihrer Wangen hatte ihre
Thrdnen getrocknet. Ihr Staunen ob der Ruhe Maxime’s angesichts einer Enthiillung,
welche ihn, wie sie gemeint, zu Boden schmettern wiirde, lief sie ihre Beschdmung
vergessen. Wie in einem Traume sah sie ihn auf- und abgehen, hoérte sie ihn sprechen.
Ohne die Zigarre aus dem Munde zu nehmen, wiederholte er ihr, dal§ sie nicht recht
gescheidt sei, dall er es ganz natiirlich finde, wenn sie Beziehungen zu ihrem Gatten
unterhalte und dal$ er doch gar nicht daran denken konne, ihr dies iibelzunehmen. Dagegen
konne er es nicht fassen, daR sie sich auf einen Liebhaber ausrede, ohne dall sie einen
solchen habe! Und immer wieder kehrte er zu diesem Gegenstande zuriick, welchen er
nicht begreifen konnte und der ihm wahrhaftig ungeheuerlich erschien;dann machte er
einige Bemerkungen iiber die »tollen Phantastereien« der Frauen.

»Du bist ein wenig rappelig, meine Theure; da mul§ Abhilfe getroffen werden.«
Schliel8lich fragte er neugierig:

» Aber weshalb gerade Saffré und kein Anderer?«

»Weil er mir den Hof macht,« erwiderte Renée.

Maxime unterdriickte eine impertinente Bemerkung; er wollte sagen, sie habe sich
wahrscheinlich um einen Monat dlter gehalten, als sie Herrn von Saffré fiir ihren
Liebhaber ausgab. Indessen kam blos das Ldcheln tiber diese Bosheit zum Vorschein und
indem er seine Zigarre ins Feuer warf, lie er sich auf der anderen Ecke des Kamins
nieder, worauf er Moral zu predigen begann und Renée zu verstehen gab, dall sie weiter
gute Freunde bleiben miilSten. Der beharrliche Blick der jungen Frau setzte ihn indessen



einigermallen in Verlegenheit, so dal er von der projektirten Heirath nicht zu sprechen
wagte. Lange betrachtete sie ihn, wiahrend noch Thrénen an ihren Wimpern hingen. Sie
fand, dall er unbedeutend, verdchtlich, beschrankten Geistes sei und dessenungeachtet
liebte sie ihn, wie sie etwa ihre Spitzen liebte. Er erschien ihr so hiibsch in dem Lichte des
Kandelabers, der neben ihm am Rande des Kamins stand und als er den Kopf
zuriicklehnte, vergoldete der sanfte Kerzenschimmer seine Haare, glitt iiber sein Gesicht
und farbte die leicht beflaumte Wange mit zarten Schatten.

»Nun muf3 ich doch aber gehen,« sagte er zu wiederholten Malen.

Er war entschlossen nicht zu bleiben; auch hétte ihn Renée nicht mégen. Beide dachten
und sagten es sich: sie waren nur mehr zwei Freunde. Und als Maxime endlich die Hand
der jungen Frau gedriickt und im Begriffe war, das Zimmer zu verlassen, hielt sie ihn noch
einen Augenblick zuriick. Sie sprach von seinem Vater, dem sie hohes Lob spendete.

»Siehst Du, ich hatte schwere Gewissensbisse und bin beinahe froh, dal es so
gekommen ... Du kennst Deinen Vater nicht und auch ich war ganz erstaunt, als ich
erfuhr, wie gut, wie uneigenniitzig er ist. Und dabei hat der arme Mann gegenwartig so
grofSe Sorgen!«

Maxime betrachtete schweigend, mit verlegener Miene die Spitzen seiner Stiefel,
widhrend sie zu sprechen fortfuhr:

»So lange er nicht in dieses Zimmer kam, war er mir gleichgiltig. Hernach aber ... Als
ich ihn hier sah, wie er in liebevoller Sorge mir Gelder herbeischaffte, die er vielleicht nur
mit schwerer Miihe aufbringen konnte, wie er sich zu Grunde richtete, ohne mit einem
Worte zu klagen, — da wurde ich ordentlich krank ... Wenn Du wiilStest, mit welcher
Sorgfalt er meine Interessen wahrgenommen!«

Langsam kehrte der junge Mann zu dem Kamin zuriick und lehnte sich an denselben.
Seine Miene war noch immer ein wenig verlegen und den Kopf hielt er mit einem leisen
Ldcheln gesenkt, welches immer deutlicher hervortrat. Dann meinte er:

»Ach ja, mein Vater ist sehr gewandt, wo es sich darum handelt, die Interessen anderer
Leute zu wahren.«

Der Ton, in welchem Dies gesagt worden, iliberraschte Renée. Sie blickte ihn an,
wahrend er, wie um sich zu entschuldigen, hinzusetzte:

»Oh, ich weill gar nichts ... Ich sage nur, dal mein Vater ein gewandter Mann ist.«

»Du thdtest Unrecht, wenn Du ihm Uebles nachsagen wolltest,« nahm sie von Neuem
auf. »Du beurtheilst ihn wohl ein wenig oberfldchlich ... Wenn ich Dir von all’ seinen
Verlegenheiten Mittheilung machen und Dir wiederholen wollte, was er mir erst heute
Abend anvertraute, so wiirdest Du einsehen, wie sehr man sich tduscht, wenn man meint,
dall ihm etwas am Geld gelegen sei ... «

Maxime konnte ein Zucken der Schultern nicht unterdriicken; dann fiel er seiner
Stiefmutter mit einem ironischen Lachen ins Wort.

»Ach lall doch, ich kenne ihn, kenne ihn besser als Du ... Er mag Dir ja recht erbauliche
Dinge gesagt haben. Erzdhle es mir doch einmal.«



Der spottische Ton verletzte sie und sie verstieg sich noch hoher in ihren
Lobeserhebungen. Sie erkléarte, ihr Gatte sei ein groler Mann, sprach von dem Charonner
Unternehmen, von dem ganzen Schwindel, von dem sie kein Wort verstanden, wie von
einer Katastrophe, in welcher ihr die hohe Giite und Intelligenz Saccard’s offenbar
geworden. Sie fiigte hinzu, dafl sie am ndchsten Tage die Verzichtsurkunden
unterschreiben werde und wenn dies thatsdchlich ein Ungliick sei, so nehme sie es hin als
eine Strafe fiir ihre Fehltritte. Maxime liel§ sie sprechen; nur von Zeit zu Zeit lachte er auf
und sagte mit halblauter Stimme:

»Es stimmt, das ist es ... «
Und lauter fiigte er hinzu, indem er die Hand auf Renée’s Schulter legte:

»Ich danke Dir, meine Liebe; ich kannte die Geschichte aber schon ... Du bist die
gutmiithige Thorin, nicht er der Thor.«

Und wieder schickte er sich zum Gehen an. Er empfand einen grimmigen Drang, ihr
Alles zu erzdhlen. Sie hatte ihn durch die ihrem Gatten gespendeten Lobspriiche erziirnt
und er vergall ganz, dal§ er sich selbst Schweigen gelobt, um allen Unannehmlichkeiten
aus dem Wege zu gehen.

»Wie? was willst Du damit sagen?« fragte sie.

»Ei, alle Wetter, daf Dich mein Vater auf die niedlichste Art von der Welt am
Géngelbands fiihrt ... Du thust mir wirklich leid; Du bist zu ungeschickt!«

Und damit begann er ihr zu erzdhlen, was er bei Laura gehort; er erzdhlte es feige,
hinterlistig und freute sich insgeheim dartiiber, dal§ er in diesen Infamien wiihlen konnte.
Es schien ihm dabei, als rdachte er sich damit fiir eine geheime Beleidigung, die man ihm
angethan. Sein weibisches Temperament erlabte sich in thierischer Wollust an dieser
Denunziation, an diesem grausamen Geschwitz, welches er hinter einer Thiir erlauscht. Er
ersparte Renée nichts, — weder das Geld, welches ihr Gatte ihr auf Wucherzinsen
vorgestreckt, noch jenes andere, welches er ihr durch lacherliche Geschichten, die fiir ein
Ammenmadrchen zu schlecht waren, entlocken wollte. Leichenblall hérte ihm die junge
Frau zu, ihre Lippen waren dabei fest {iber einander gepret. Vor dem Kamin stehend,
blickte sie gesenkten Hauptes in das Feuer; dabei hatte sich ihr Nachtgewand, das Hemd,
welches Maxime gewdrmt hatte, ein wenig verschoben und liel§ die regungslosen Formen
einer Marmorstatue sehen.

»Ich sage Dir das Alles,« schlof der junge Mann, »damit Du nicht blindlings in die
Falle gehst ... Meinem Vater aber brauchst Du darum nicht zu ziirnen, denn er ist so bdse
nicht. Er hat nur seine Fehler, wie jeder Mensch ... Auf Wiedersehen also!«

Damit schritt er der Thiir zu, Renée aber hielt ihn durch eine Geberde zurtick.
»Bleibe!« rief sie dabei gebieterischen Tones.

Und ihn an sich ziehend, driickte sie ihn vor dem Feuer beinahe auf ihre Kniee nieder,
kiite ihn auf den Mund und sagte:

»Das wdre doch zu lacherlich, wenn wir uns jetzt noch irgendwelchen Zwang anthun
wollten ... Du weilst wohl nicht, dal$ ich seit gestern, seitdem Du mit mir brechen wolltest,
nicht mehr recht bei Sinnen war? Ich bin wie verriickt. Heute Abend hatte ich einen



Schwindelanfall auf dem Ball. Ich habe Dich néthig, um leben zu kénnen. Wenn Du von
mir gehst, werde ich vernichtet sein ... Lache nicht; ich sage Dir blos, was ich empfinde.«

Sie blickte ihn mit unendlicher Zartlichkeit an, als hétte sie ihn schon lange nicht
gesehen.

»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war ungeschickt und Dein Vater hétte mir
Alles, was er wollte, weismachen kénnen. Konnte ich denn eine Ahnung haben? Wahrend
er mir seine Geschichte vortrug, vernahm ich nur ein dumpfes Brausen in den Ohren und
ich war derart jedes freien Willens bar, dal§ ich seine Papiere selbst auf den Knieen liegend
unterschrieben hétte, wenn er es verlangt hitte. Und ich bildete mir ein, dall ich
Gewissensbisse hatte! ... Es war doch zu ldcherlich ... «

Sie lachte laut auf und der Ausdruck des Wahnsinns erschien in ihren Augen. Sie prefite
den Geliebten noch inniger an sich und fuhr fort:

»Veriiben wir denn das Schlechte? Wir lieben und amiisiren uns, wie es uns geféllt; und
dies thut die ganze Welt, nicht wahr? ... Sieh, Dein Vater thut sich auch keinerlei Zwang
an. Er liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet. Er hat vollkommen Recht und ich
werde mich darnach zu richten wissen ... Vor Allem werde ich nichts unterschreiben und
Du wirst Dich wie friiher jeden Abend hier einfinden. Ich fiirchtete, Du wiirdest nicht
mehr wollen, weil... Du weil3t ja, was ich Dir gesagt ... Da Dich Das aber nicht anficht ...
Und dann werde ich ihm die Thiir verschliefen, wie Du begreifen wirst... «

Sie stand auf und ziindete die Nachtlampe an. Maxime zogerte; er war vollig
verzweifelt. Nun ward er sich iiber den Fehler klar, den er begangen und machte sich
bittere Vorwiirfe dariiber, dal8 er gesprochen. Wie sollte er jetzt seine bevorstehende
Vermdhlung ankiindigen? Die Schuld konnte er nur sich allein zuschreiben, denn der
Bruch hatte stattgefunden und er es nicht nothig gehabt, sich neuerdings in diesem
Zimmer einzufinden, oder der jungen Frau zu beweisen, dal ihr Gatte sie schmadhlich
hintergehe. Er wulSte gar nicht mehr, welchen Regungen er nachgegeben, was seinen Zorn
gegen sich selbst nur noch vermehrte. Doch wenn er auch einen Augenblick den
Gedanken hatte, ein zweites Mal brutal zu sein, sich ohne Weiteres zu entfernen, so
erfiillte ihn der Anblick Renée’s, die ihre Pantoffel abstreifte, mit einer unbesiegbaren
Feigheit. Er ward von Furcht erfal$t und blieb.

Als sich Saccard am nédchsten Tage bei seiner Frau einfand, um ihr die Verzichtsurkunde
zur Unterschrift vorzulegen, theilte sie ihm ruhig mit, daR sie sich die Sache iiberlegt habe
und nichts zu unterschreiben gedenke. Sie machte nicht die leiseste Anspielung, denn sie
hatte sich selbst Schweigen gelobt, um sich keine Unannehmlichkeiten zuzuziehen und
ihre wiedergefundene Liebe in Ruhe geniefSen zu kdnnen. Aus dem Charonner Geschifte
mochte werden was da wollte; die Verweigerung ihrer Unterschrift war blos eine Rache
und alles Uebrige focht sie nicht an. Saccard war nahe daran, sich von seinem Zorne
hinreien zu lassen. Alle seine Trdume gingen in Triimmer, denn was er an sonstigen
Unternehmungen hatte, mifSgliickte ebenfalls. Er war am Ende seiner Hilfsmittel und es
mulSte ein Wunder genannt werden, dal er sich noch aufrecht erhielt; am Morgen
desselben Tages hatte er nicht einmal die Rechnung seines Béckers bezahlen kénnen. Dies
hinderte ihn aber nicht, fiir Mittfastendonnerstag ein glinzendes Fest vorzubereiten.
Angesichts der Weigerung Renée’s empfand er den ohnmadchtigen Zorn eines



kraftstrotzenden Mannes, der durch die Laune eines Kindes in seinem Werke aufgehalten
wird. Mit der Verzichtsurkunde in der Tasche hatte er sich Geld beschaffen zu kénnen
gehofft, bis ihm die stddtische Entschdadigung zugefallen wdre. Als er sich ein
wenig beruhigt hatte und klar zu denken vermochte, staunte er iiber die plotzliche
Aenderung des Entschlusses seiner Frau; sicherlich war sie von Jemandem berathen
worden. Sein Verdacht richtete sich naturgemdl auf einen Liebhaber. Diese Vermuthung
gewann derart die Oberhand in ihm, dal8 er zu seiner Schwester eilte, um sie zu fragen, ob
ihr von Renée’s Geheimnissen nichts bekannt sei. Sidonie gab sehr scharfe Antworten,
denn sie vermochte ihrer Schwégerin nicht zu verzeihen, daR sie sie durch ihre Weigerung,
Herrn von Saffré zu sehen, in eine arge Verlegenheit gebracht hatte. Als sie daher aus den
Fragen ihres Bruders ersah, dal§ er seine Frau im Verdacht habe, sie unterhielte geheime
Liebesverhdltnisse, stimmte sie eifrig bei und sagte, dal sie dessen sicher sei. Sie machte
sich anheischig, die »Turteltdubchen« abzufassen. Diese Zierpuppe sollte nicht glauben,
dall ihr Alles gestattet sei. Saccard liebte es sonst nicht, unangenehmen Wahrheiten
nachzuspiiren; hier aber zwang ihn sein Interesse, die Augen zu 6ffnen, die er kliiglich
geschlossen gehalten und so nahm er das Anerbieten seiner Schwester an, die
mitfiihlenden Tones zu ihm sagte:

»Sei unbesorgt, ich werde Alles in Erfahrung bringen. Ach! mein armer Bruder, Angéle
hitte Dich gewill niemals verrathen! Einen so guten, so groBmiithigen Gatten! Diese
Pariser Puppen haben ja kein Herz ... Und ich habe doch niemals aufgehoért, ihr die besten
Rathschldge zu ertheilen!«



Kapitel 6

Am Mittfastendonnerstag sollte bei Saccard ein grofler Kostiimeball abgehalten werden.
Das grolle Ereignils desselben aber wiirde das Poém »Die Liebe des schénen Narcisse und
der Nymphe Echo« bilden, welches die Damen in drei Bildern darstellen sollten. Der
Autor des Poéms, Herr Hupel de la None, reiste seit einem Monate unabldssig zwischen
seiner Priafektur und dem Hotel des Monceau-Parkes hin und her, um die Proben zu
liberwachen und seine Meinung iiber die Kostiime abzugeben. Er hatte sein Werk zuerst in
Versen schreiben wollen, sich aber dann fiir lebende Bilder entschieden; dies sei
vornehmer, sagte er und komme der schonen Antike ndher.

Die Damen schliefen gar nicht mehr. Einzelne unter ihnen &nderten dreimal das
Kostiim. Endlose Sitzungen wurden abgehalten, bei welchen der Priafekt den Vorsitz
fiihrte. Lange konnte man sich iiber den Darsteller des Narzil§ nicht einigen. Sollte
derselbe durch eine Frau oder einen Mann dargestellt werden? Auf die dringenden Bitten
Renée’s wurde die Rolle Maxime {iibertragen; doch sollte er der einzige Mann sein und
selbst da sagte Frau von Lauwerens, daf sie dies nicht zugeben wiirde, wenn »der kleine
Maxime nicht wirklich das Aussehen eines jungen Maddchens hitte«. Renée sollte die
Nymphe Echo darstellen. Die Frage der Kostiime aber war bedeutend schwieriger zu
entscheiden. Maxime stand dem Prafekten tapfer bei, der einen schweren Stand mit den
neun Frauen hatte, deren ziigellose Phantasie die Reinheit der Linien seines Werkes arg
gefdhrdete. Hatte er ihnen Gehor geschenkt, so wiirden seine Olympier gepudertes Haar
gehabt haben. Frau von Espanet wollte um jeden Preis ein Schleppkleid haben, um ihre
etwas groflen Fiile zu verbergen, wédhrend Frau Haffner davon trdumte, sich in ein
Thierfell einzuhiillen. Nun wurde Herr Hupel de la Noue energisch, einmal sogar etwas
grob; er sagte, dalS er seine urspriingliche Idee, in Versen zu schreiben, nur aufgegeben
habe, um in seinem Stiicke »geistreich kombinirte Stoffe und die schonsten Gestalten zu
verwendeng, die er finden konnte.

»Der Gesammteindruck, meine Damen, ist die Hauptsache,« erwiderte er auf jede neue
Forderung, mit welcher man an ihn herantrat; »Sie vergessen den Gesammteindruck...
Und ich kann mein Werk nicht all’ dem Flitter opfern, welchen Sie begehren.«

Die Berathungen fanden in dem kleinen goldenen Salon statt. Ganze Nachmittage
wurden daselbst zugebracht, um den Schnitt eines R6ckchens festzustellen. Worms wurde
den Berathungen wiederholt zugezogen. Endlich war Alles erledigt, die Kostiime
vereinbart und die Stellungen einstudiert, — Herr Hupel de la Noue erkldrte sich fiir
zufrieden. Die Wahl des Herrn von Mareuil hatte ihm bedeutend weniger Schwierigkeiten
bereitet.

Der Beginn der lebenden Bilder war fiir eilf Uhr angesetzt. Um halb eilf Uhr war der
groBe Salon voll und da hernach getanzt werden sollte, so sallen die kostiimirten Damen
auf den Fauteuils, die im Halbkreise um das improvisirte Theater standen, welches von
einer Estrade gebildet wurde, deren rothe Sammtvorhdnge mit goldenen Fransen iiber



Stangen liefen. Hinter den Damen befanden sich die Herren, die ab- und zugingen. Um
zehn Uhr waren die Dekorateure mit ihrer Arbeit fertig geworden. Die Estrade erhob sich
im Hintergrunde des Salons, wo sie ein ganzes Stiick desselben in Anspruch nahm. Durch
das Rauchzimmer, welches den Darstellern als Foyer diente, gelangte man auf das Theater.
AuBerdem standen den Damen im ersten Stock mehrere Raume zur Verfiigung, in welchen
eine Armee von Kammerfrauen die fiir die verschiedenen Bilder erforderlichen Toiletten
vorbereitete.

Es war halb zwolf Uhr und noch regten sich die rothen Sammtvorhdnge nicht. Ein
allgemeines Gemurmel ward im Saale vernehmbar. Die Fauteuilreihen wiesen das
merkwiirdigste Gemisch von Marquisen, SchloBfrauen, Milchmé&ddchen, Spanierinen,
Schéferinen, Sultaninen und anderen Kostiimen auf, wdhrend die kompakte Masse der
schwarzen Fracke sich gleich einem grolen schwarzen Fleck neben diesem Meer von
hellen, leuchtenden Stoffen und nackten Schultern ausnahm, die im Feuer der Brillanten
doppelt verfiihrerisch erschienen. Nur die Damen waren kostiimirt. Schon begann es sehr
warm zu werden; die drei angeziindeten Kronleuchter liefen das blendende Gold des
Salons scharf hervortreten.

Endlich sah man Herrn Hupel de la Noue zu einer kleinen Oeffnung herauskommen, die
man zur Linken der Estrade freigelassen. Seit acht Uhr Abends war er den Damen bei der
Toilette behilflich. Auf seinem linken Rockdrmel waren die weillen Abdriicke dreier
Finger sichtbar, die sich dahin verirrt, nachdem sie mit einem Puderwedel zu thun gehabt.
Doch der Prifekt kehrte sich nicht an die Méngel seiner Toilette. Seine Augen waren weit
geoffnet, sein Gesicht bleich und ein wenig aufgedunsen. Er schien Niemanden zu
sehen und auf Saccard zuschreitend, den er inmitten einer Gruppe ernster Manner
erblickte, sprach er halblauten Tones:

»Zum Kuckuck! Thre Frau hat ihren Laubgiirtel verloren ... Was sollen wir jetzt
anfangen?«

Er schimpfte und hétte die Leute am liebsten gepriigelt. Ohne eine Antwort abzuwarten,
ohne Jemanden eines Blickes zu wiirdigen, wendete er sich zuriick und verschwand
wieder hinter den Vorhdngen. Die Damen ldchelten tiber die absonderliche Erscheinung
dieses Herrn.

Die Gruppe, von welcher Saccard umgeben war, hatte sich hinter den letzten Fauteuils
gebildet. Man hatte sogar einen derselben fiir den Baron Gouraud, dessen Beine seit
einiger Zeit den Dienst zu versagen begannen, aus der Reihe gezogen. Zugegen waren
noch Herr Toutin-Laroche, den der Kaiser erst ganz kiirzlich in den Senat berufen, Herr
von Mareuil, dessen zweite Wahl die Kammer bestétigt hatte, Herr Michelin, der vor ein
paar Tagen dekorirt worden und etwas mehr im Hintergrunde die Herren Mignon und
Charrier, Ersterer mit einem groffen Diamanten in seiner Halsbinde, Letzterer mit einem
noch gréleren am kleinen Finger. Die Herren plauderten. Saccard verliel sie einen
Augenblick, um mit leiser Stimme einige Worte mit seiner Schwester zu wechseln, die
soeben eingetreten war und sich zwischen Luise von Mareuil und Frau Michelin
niedergelassen hatte. Frau Sidonie war als Magierin gekleidet, Luise trug ein
Pagenkostiim, welches ihr knabenhaftes Aussehen noch erhéhte und die kleine Michelin,
die als indische Tdnzerin erschienen war, ldachelte von ihren goldbestickten, wallenden
Schleiern umgeben, verliebt vor sich hin.



»Weillt Du schon etwas?« fragte Saccard seine Schwester leise.

»Nein, noch nichts,« erwiderte sie. »Der Galan mul$ aber hier sein ... Sei unbesorgt, ich
fasse die Beiden heute Abend ab.«

Und sich nach rechts und links wendend, sagte Saccard Luisen und Frau Michelin
einige schmeichelhafte Worte iiber ihre Kostiime. Erstere verglich er mit einem
Edelknaben unter Heinrich III.,, Letztere mit einer Huri Mahomed’s, wobei seine
provencalische Aussprache seiner ganzen Person den Anschein grofSten Entziickens
verlieh. Als er zu der Gruppe ernster Herren zuriickkehrte, zog ihn Mareuil zur Seite und
sprach mit ihm iiber die Heirath der beiden Kinder. An der Sache war nichts geédndert
worden und nach wie vor sollte der Kontrakt am folgenden Sonntag unterfertigt werden.

»Ganz recht,« sagte Saccard. »Ich gedenke diese Verbindung heute Abend sogar zur
Kenntnil unserer Freunde zu bringen, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben ... Ich
werde blos die Ankunft meines Bruders, des Ministers abwarten, da er mir zu kommen
versprochen.«

Der neue Abgeordnete war entziickt. Nun aber lieS Herr Toutin-Laroche seine Stimme
vernehmen, als wére er die Beute einer lebhaften Entriistung.

»Ja, meine Herren,« sagte er zu Michelin und den beiden Unternehmern, die
ndhergetreten waren; »ich besall die unbegreifliche Gutmiithigkeit, meinen Namen in einer
solchen Angelegenheit millbrauchen zu lassen.«

Und da sich ihnen auch Saccard und Mareuil anschlossen, fiigte er hinzu:

»Ich erzdhle den Herren das beklagenswerthe Ende, welches die marokkanische
Hafengesellschaft genommen. Sie wissen ja, Saccard.«

Dieser zuckte mit keiner Wimper. Die in Rede stehende Gesellschaft war erst ganz
kiirzlich schméhlich zusammengebrochen. Allzu neugierige Aktienbesitzer hatten wissen
wollen, wie es denn in Wahrheit um die Handelsstationen an den Kiisten des
mittelldndischen Meeres bestellt sei und eine von der Gerichts-Behorde angeordnete
Untersuchung hatte den Nachweis geliefert, dal die marokkanischen Hafen nur auf den
sehr schon gearbeiteten Pldnen vorhanden seien, die an den Wanden der Bureaux der
Gesellschaft hingen. Von da an larmte Herr Toutin Laroche lauter als die betrogenen
Aktiondre selbst; er war im hochsten Grade entriistet und forderte, man solle ihm seinen
fleckenlosen Namen zuriickgeben. Und er larmte so lange und mit solchem Nachdruck,
daf ihn die Regierung in den Senat berief, um den niitzlichen Mann zu beruhigen und in
den Augen der Oeffentlichkeit zu rehabilitiren. So erreichte er denn die ldngst ersehnte
Senatorswiirde, — infolge einer Angelegenheit, die ihn eigentlich ins Zuchthaus hitte
bringen miissen.

»Sie sind zu giitig, dal Sie dieser Sache Erwdhnung thun,« sagte Saccard. »Sie kénnen
dabei auf Ihr groBes Werk hinweisen, ich meine den Crédit Viticole, welcher alle Krisen
siegreich tiberstanden hat.«

»Ganz richtig,« pflichtete Mareuil bei; »dies wiegt Alles auf.«

Thatsdchlich hatte der Crédit Viticole bedeutende Verlegenheiten zu iiberwinden
gehabt, welche sorgfiltig geheim gehalten wurden. Ein Minister, der eine besonders



zdrtliche Zuneigung fiir dieses Finanzinstitut hegte, welches die Stadt an der Kehle gefal3t
hielt, hatte ein Hausse-ManoOver ersonnen, welches Toutin-Larochi vortrefflich
auszuniitzen verstanden. Nichts war ihm schmeichelhafter, als wenn man ihm
Komplimente iiber das Gedeihen des Crédit-Viticole machte; ja er forderte solche mitunter
ganz direkt heraus. Er dankte Herrn von Mareuil mit einem Blick und sich zu dem Baron
Gouraud wendend, fragte er ihn, wahrend er sich vertraulich auf den Fauteuil desselben
stiitzte:

»Fiihlen Sie sich behaglich? Ist Thnen nicht zu warm?«
Der Baron liel§ ein leises Grunzen vernehmen.

»Er verféllt mit jedem Tage mehr,« fiigte Herr Tontin-Laroche halblaut hinzu, wéahrend
er sich wieder zu den iibrigen Herren wandte.

Herr Michelin ldchelte und driickte von Zeit zu Zeit sanft die Augen zu, um sein rothes
Bédndchen zu sehen, wéahrend die Herren Mignon und Charrier, die breitspurig, auf ihren
grolen Fiiflen standen, sich bedeutend behaglicher zu fiihlen schienen, seitdem sie
Diamanten trugen. Mitternacht war aber nicht mehr fern, die Gesellschaft begann unruhig
zu werden; doch erlaubte sie sich nicht zu murren, nur die Facher wurden hastiger bewegt
und das Gerdusch der Unterhaltung nahm zu.

Endlich kam Herr Hupel de la Noue wieder zum Vorschein. Er hatte eine Schulter durch
die enge Oeffnung geschoben, als er Frau von Espanet erblickte, die endlich die Estrade
bestieg, wo die fiir das erste Bild bereits versammelten Damen nur mehr auf sie warteten.
Der Prafekt wendete sich zurtick, wodurch er den Zuschauern den Riicken zukehrte und
man konnte ihn im Gesprdach mit der Marquise sehen, die durch die Vorhdnge verdeckt
wurde. Er dimpfte seine Stimme, wahrend er mit der Hand winkend, sagte:

»Mein Kompliment, Marquise. Ihr Kostiim ist entziickend.«

»Ich habe darunter noch ein viel hiibscheres!« erwiderte die junge Frau keck und lachte
ihm hell ins Gesicht, da er ihr von den Draperien halb verdeckt, zu drollig dduchte.

Die Kiihnheit dieses Scherzes machte den galanten Hupel de la Noue einen Moment
sprachlos; doch falSte er sich alsbald und immer gréeres Gefallen an der Bemerkung
findend, je langer er iiber dieselbe nachdachte, murmelte er entziickt:

»K0stlich! HinreilSend! «

Damit lief er den Zipfel des Vorhanges fallen und schlof sich der Gruppe ernster
Maénner an, um sich an seinem Werk zu ergétzen. Er war nicht mehr der trostlose Mann,
der nach dem Laubgiirtel der Nymphe Echo suchte; er strahlte, pustete und trocknete sich
die Stirne. Noch immer waren die weillen Fingerabdriicke auf seinem Rockdrmel zu
sehen, aullerdem war der Daumen seines rechten Handschuhes roth gefdrbt; offenbar hatte
er diesen Finger in den Schminktopf einer der Damen getaucht. Er ldchelte, warf sich in
die Brust und fliisterte:

»Sie ist himmlisch, gottlich, anbetungswiirdig! «
»Wer denn?« fragte Saccard.

»Die Marquise. Denken Sie nur, soeben sagte sie mir ... «



Und er wiederholte das Scherzwort, welches allgemein belacht wurde. Die Herren
wiederholten es unter einander und selbst der wiirdige Herr Haffner, der ndher getreten
war, konnte sich eines beifédlligen Lachelns nicht enthalten. Inzwischen begann Jemand
auf einem Klavier zu spielen, welches nur wenig Personen gesehen hatten und eine
allgemeine Stille trat ein, um dem Walzer zu lauschen. Derselbe hatte endlose, kaprizitse
Schnorkel, zwischen welchen sich ein sehr melodischer Satz siegreich geltend machte, der
sich in einem Nachtigallentriller verlor, worauf das Thema von tieferen Stimmen
fortgefiihrt ward. Dies horte sich vollig wolliistig an und die Damen neigten die Kopfe ein
wenig vor und ldchelten. Dagegen hatten die Tone des Piano der Heiterkeit des Herrn
Hupel de la Noue mit einem Male ein Ende gemacht. Er blickte die rothen
Sammtvorhdnge mit dngstlicher Miene an; offenbar machte er sich Vorwiirfe dartiber, daf§
er Frau von Espanet nicht gleich den Anderen ihren Platz angewiesen habe.

Langsam gingen die Vorhdnge auseinander und gedampft begann das Piano von Neuem
den sinnlichen Walzer zu spielen. Ein Murmeln ward in dem Salon vernehmbar, die
Damen neigten sich vor, die Herren reckten die Hdlse, wdhrend sich die Bewunderung
hier und dort durch ein zu laut gerathenes Wort, einen unbewuften Seufzer, durch ein
ersticktes Lachen Bahn brach. Dies wihrte gute fiinf Minuten, wihrend die drei
Kronleuchter ein blendendes Licht verbreiteten.Beruhigt lachelte Herr Hupel de la Noue
behaglich iiber sein Werk. Er vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen, den ihn
umgebenden Personen zu wiederholen, was er seit einem Monate sagte:

»Ich wollte Dies urspriinglich in Verse bringen ... Doch, nicht wahr, so nimmt es sich
vornehmer aus?«

Und wahrend der Walzer seine endlosen, wiegenden Rythmen vernehmen liel$, lieferte
der Autor die erforderlichen Erkldrungen. Die Herren Mignon und Charrier waren dicht
herangekommen und horten ihm aufmerksam zu.

»Sie kennen doch die den Bildern zu Grunde liegende Handlung, nicht wahr? Der
schone Narzif3, Sohn des Flusses Céphisos und der Nymphe Liriope, verachtet die Liebe
der Nymphe Echo ... Echo gehorte zum Gefolge der Juno, die sie mit ihren Erzdhlungen
unterhdlt, wahrend sich Jupiter in der Welt herumtreibt ... Echo, die wie Sie wissen, die
Tochter der Luft und der Erde war ... «

Und er that sich nicht wenig zugute auf seine Kenntniff der Fabel. Darauf fuhr er
vertraulicheren Tones fort:

»Ich glaubte meiner Phantasie freien Lauf lassen zu sollen ... Die Nymphe Echo fiihrt
den schonen Narzil$ zu Venus in eine unterirdische Grotte, damit ihn die G6ttin durch ihr
Feuer entflamme. Doch die Macht der Géttin erweist sich als wirkungslos und der junge
Mann bezeugt durch seine Haltung, daf3 er nicht gertihrt ist.«

Die Erklarung war nicht iiberfliissig, denn nur wenige der in dem Salon anwesenden
Personen verstanden den genauen Sinn der verschiedenen Bilder. Als der Prafekt halblaut
die Personen beim Namen genannt hatte, bewunderte man aufrichtiger. Die beiden Herren
Mignon und Charrier aber machten nach wie vor grofe Augen; sie hatten eben gar nichts
verstanden.

Auf der Estrade, zwischen den rothen Sammtvorhdngen war eine Hohle dargestellt.
Dieselbe bestand aus gespannter Seide, welche in grolle, gebrochene Falten gelegt war, die



die Risse und Kriimmungen des Felsens darstellten und mit Muscheln, Fischen und grof3en
Wasserpflanzen bemalt waren. Der unebene Boden wolbte sich zu einem Hiigel, der mit
derselben Seide und einem feinen Sande bedeckt war, welchen der Dekorateur mit Perlen
und Silberfdden bestreut hatte. Dies bildete den Aufenthaltsort der Gottin. Auf der Spitze
des Hiigels stand Frau von Lauwerens aufrecht als Venus; sie war ein wenig stark und trug
ihr fleischfarbenes Tricot mit der Wiirde einer Fiirstin des Olymp, die sich mit ihren
strengen, verzehrenden Augen in den Dienst der Liebe stellt. Hinter ihr wurden der
schelmisch ldchelnde Kopf, Fliigel und Kocher des liebenswiirdigen Knaben Cupido
sichtbar, den die kleine Frau Daste trefflich repréasentirte. An der Seite des Hiigels sah man
die drei Grazien, Frau von Guende, Teissiere und von Meinhold, die in weille Mousseline
gehiillt sich lachelnd umschlungen hielten, wie es in dem Bildwerke von Pradier zu sehen
ist, wahrend auf der anderen Seite die Marquise von Espanet und Frau Haffner, die von
einer Wolke von Spitzen umgeben, sich an einander schmiegten, wahrend ihr Haar wirr
herabhing, eine gewagte Anspielung, eine Erinnerung an Lesbos bildeten, welche Herr
Hupel de la Noue mit geddmpfter Stimme und nur den Herren erklarte, hinzufiigend, daf§
er damit nur die Macht der Venus habe dokumentiren wollen. Am Fulle des Hiigels stellte
die Grafin Vanska die Wollust dar; wie in hochster Verziickung lag sie da mit
halbgeschlossenen Augen und erschlaffenden Gliedern. Sehr briinett, hatte sie ihr
schwarzes Haar aufgelost und ihre mit fahlem Flammenmuster gestreifte Tunika lief8
stellenweise die heiffe Haut sehen. Die Abstufung der Farben, vom Schneeweill des
Schleiers der Venus bis zum Dunkelroth der Tunika der Wollust, war eine gliickliche, so
dal ein gedampfter rosenfarbener Ton, die Farbe lebenden Fleisches vorherrschte. Und
unter den Strahlen des durch ein Fenster des Gartens sehr gewandt auf die Biihne
geleiteten elektrischen Lichtes verschwammen Spitzen, Gaze, all’ diese leichten,
durchsichtigen Stoffe so innig mit den Schultern und Tricots, dall die rosig-weillen
Formen Leben zu gewinnen schienen und man sich unwillkiirlich die Frage vorlegte, ob
die Damen die plastische Wahrheit nicht so weit getrieben hatten, um sich véllig nackt zu
zeigen. Dies galt indessen nur fiir die Apotheose; das Drama selbst trug sich im
Vordergrunde zu. Links streckte Renée, die Nymphe Echo, die Arme der groen Gottin
entgegen, den Kopf halb Narzi8 zugewendet, mit bittendem, flehendem Ausdruck, als
wollte sie ihn auffordern, Venus anzuschauen, deren blofer Anblick das Feuer der
Leidenschaft entflammt; Narzif aber macht rechts stehend eine abwehrende Bewegung
und die Augen mit der Hand verdeckend, bleibt er kalt und unempfindlich. Die Kostiime
dieser zwei Personen hatten die Phantasie des Herrn Hupel de la Noue in nicht geringem
MafRe in Anspruch genommen. Narzil§, als herumstreichender Halbgott der Wilder trug
ein ideales Jdgerkostiim: griinliches Tricot, eine kurze Weste und Eichenlaub in den
Haaren. Die Verkleidung der Nymphe Echo stellte fiir sich allein eine ganze Allegorie dar;
sie reprdsentirte die groffen Bdume und groen Berge, die widerhallenden Orte, allwo die
Stimmen der Erde und der Luft einander antworten. Der weille Satin des Rockes stellte
den Felsen, der Blatterschmuck der Hiiften das Dickicht und die blaue Gaze des Leibchens
den reinen Himmel dar. Die einzelnen Gruppen verharrten in der regungslosen Stellung
der Statuen, der Fleischton des Olymps schimmerte in der blendenden Beleuchtung und
dazwischen klangen die Liebesklagen des Fliigels, welche von tiefen Seufzern
unterbrochen wurden.

Allgemein wurde gefunden, daf Maxime sich vorziiglich gehalten habe. In seiner
abwehrenden Geberde entwickelte er seine linke Hiifte, welche vielfach bemerkt wurde.



Riickhaltsloses Lob wurde aber dem Gesichtsausdrucke Renée’s gespendet. Nach der
Meinung des Herrn Hupel de la Noue driickte sie »den Schmerz des unbefriedigten
Verlangens« aus. Sie hatte ein scharfes Lacheln um den Mund, welches demiithig sein
sollte; sie lauerte ihrer Beute mit der Gier der hungrigen Wolfin auf, die ihre Zdhne nur
halb verbirgt. Das erste Bild ging ohne Stérung von statten, abgesehen von der tollen
Adeline, die sich nicht ruhig hielt und nur mit groSer Miihe einen unbezwingbaren Drang
zu lachen unterdriickte. Endlich schlossen sich die Vorhdnge und das Piano verstummte.

Man applaudirte discret und die Gesprache kamen wieder in Flu8. Ein Hauch der Liebe,
der verhaltenen Wiinsche war von den nackten Gestalten der Estrade ausgegangen und
zog jetzt durch den Salon, wo die Frauen sich ldssiger in die Arme ihrer Fauteuils
schmiegten und die Manner ldchelnd mit einander fliisterten. Es war wie ein
Liebesfliistern im Alkoven, das gedampfte Gesprdch einer guten Gesellschaft, ein
Begehren nach Wonne, blos durch das leise Zittern der Lippen verrathen; und in den
stummen Blicken, die einander inmitten dieses vom guten Ton zulédssigen Entziickens
begegneten, lag die brutale Kiihnheit der gebotenen und angenommenen Liebe
ausgedriickt.

Die Reize der Damen bildeten ein unerschopfliches Gesprachsthema und ihre Kostiime
nahmen fast dieselbe Aufmerksamkeit in Anspruch wie ihre Schultern. Als die Dioskuren
Mignon und Charrier Herrn Hupel de la Noue befragen wollten, fanden sie ihn zu ihrem
Staunen nicht mehr neben sich. Er war bereits hinter der Estrade verschwunden.

»Ich sagte IThnen also, mein Herz,« nahm Frau Sidonie den Faden eines durch das erste
Bild unterbrochenen Gesprdaches wieder auf; »dal ich aus London einen Brief in Bezug
auf die bewulSten drei Milliarden erhielt ... Die Person, die ich mit den Nachforschungen
betraut habe, schreibt mir, sie glaube die Bestdtigung des Bankiers gefunden zu haben.
England soll gezahlt haben. Ich bin infolgedessen ganz krank seit heute Morgens.«

Thatsdchlich sah sie in ihrem mit Sternen besdeten Magierkleide gelber noch als sonst
aus. Und da ihr Frau Michelin nicht zuhorte, so fuhr sie mit leiserer Stimme fort, indem
sie sagte, dal England nicht gezahlt haben kénne und sie entschieden selbst nach London
gehen werde.

»Das Kostiim des Narzi8 war sehr hiibsch, nicht wahr?« fragte Luise zu Frau Michelin
gewendet.

Diese ldchelte und blickte dabei den Baron Gouraud an, der jetzt viel munterer in
seinem Fauteuil sal. Frau Sidonie sah, welche Richtung ihr Blick hatte und indem sie sich
zu ihr neigte, fliisterte sie ihr ins Ohr, damit es das Kind nicht héren kénne:

»Hat er sich endlich gefiigt?«

»Ja,« erwiderte die junge Frau, die ihre Rolle als Geliebte entziickend spielte,
schmachtenden Tones. »Ich habe das Hauschen in Louveciennes gewdhlt und auch die
Besitzurkunde durch seinen Bevollméchtigten erhalten ... Im Uebrigen haben wir mit
einander gebrochen und ich empfange ihn nicht mehr.«

Luise besall ein besonderes Talent solche Dinge zu hoéren und zu sehen, die vor ihr
geheim bleiben sollten. Sie blickte den Baron Gouraud mit echt pagenhafter Kiihnheit an
und fragte dann Frau Michelin:



»Sie finden nicht, dall der Baron abscheulich ist?«
Und lachend fiigte sie hinzu:

»Wahrhaftig! Man hitte die Rolle des Narzif§ ihm {ibergeben sollen. Er hitte sich in den
apfelgriinen Tricots prachtig ausgenommen.«

Der Anblick der Venus und dieses wolliistigen Stiick Olymps schien den alten Senator
zu neuem Leben erweckt zu haben. Er machte ganz verziickte Augen und wendete sich
halb zu Saccard, um diesem ein Kompliment zu machen. Inmitten des allgemeinen
Stimmengewirrs, welches den Salon erfiillte, fuhren die ernsten Manner fort, iiber
Geschifte und Politik zu plaudern. Herr Haffner erwédhnte, er sei soeben zum Prasidenten
einer Jury ernannt worden, die in Sachen der Entschddigungen zu urtheilen haben werde.
Nun glitt die Unterhaltung auf die 6ffentlichen Arbeiten von Paris hiniiber und man sprach
iber den Boulevard du Prince-Eugéne, von welchem auch das grolle Publikum Kenntnil$
zu erhalten begann. Saccard erfalSte die Gelegenheit, um von einer ihm bekannten Person,
einem Grundbesitzer zu sprechen, der ohne Zweifel expropriirt werden wiirde. Und dabei
blickte er die Herren forschend an. Der Baron schiittelte langsam den Kopf, wahrend Herr
Toutin-Laroche die Kiihnheit so weit trieb, zu sagen, dafl es nichts Unangenehmeres gebe,
als expropriirt zu werden, Herr Michelin stimmte ihm bei und blickte verliebten Auges
sein rothes Bandchen an.

»Die Entschddigungen konnen niemals zu hoch gegriffen sein,« schlolf Herr von
Mareuil belehrend, da er Saccard angenehm sein wollte.

Sie hatten einander verstanden. Die Genossen Mignon und Charrier begannen tiiber ihre
eigenen Geschifte zu sprechen. Sie gedachten sich demnéchst zuriickzuziehen und in
Langres niederzulassen; in Paris wiirden sie blos ein Absteigequartier haben. Sie
entlockten den Herren ein vielsagendes Lacheln, als sie erwdhnten, dal§ sie, als der Bau
ihres herrlichen Hotels auf dem Boulevard Malesherbes vollendet war, dasselbe so schon
fanden, dall sie der Lust, es zu verkaufen, nicht zu widerstehen vermochten. Ihre
Diamanten bildeten offenbar den Trost, den sie sich vergénnt hatten. Saccard
lachtegezwungen; seine ehemaligen Verbiindeten hatten aus einem Geschéfte, in welchem
er der Geprellte gewesen, ungeheuren Gewinn gezogen. Und da die Zwischenpause noch
immer nicht zu Ende ging, wurde das Gesprdch der ernsten Mdnner durch begeisterte
Bemerkungen iiber den Busen der Venus und iiber das Kostiim der Nymphe Echo
unterbrochen.

Endlich, nach einer guten halben Stunde kam Herr Hupel de la Noue wieder zum
Vorschein. Er schwelgte in Siegestrunkenheit und die Unordnung seiner Toilette hatte
weitere Fortschritte gemacht. Als er seinem Platze zusteuerte, begegnete er Herrn von
Mussy. Er driickte ihm im Vorbeigehen die Hand, kehrte dann aber zuriick, um ihn zu
fragen:

»Sie haben das Scherzwort der Marquise nicht gehort?«

Und ohne seine Antwort abzuwarten, wiederholte er es ihm. Er wiirdigte die reizende
Bemerkung immer mehr, er kommentirte dieselbe und sah in derselben den Ausdruck
kostlicher Naivitdt. »Ich habe darunter noch ein viel hiibscheres!« Es war das ein aus
vollem Herzen kommender Aufschrei.



Herr von Mussy aber war nicht dieser Ansicht; er fand, die Bemerkung sei unschicklich.
Er war soeben der englischen Botschaft zugetheilt worden, wo sein Chef ihm gesagt hatte,
daR ein tadellos sittenstrenges Verhalten unerldfSlich sei. Er verweigerte es, den Kotillon
anzufiihren, gab sich den Anschein, als wire er ein alternder Mann und sprach auch nicht
mehr iiber seine Liebe zu Renée, die er zeremoniell griiSte, wenn er ihr begegnete.

Herr Hupel de la Noue schloB sich der hinter dem Fauteuil des Barons stehenden
Gruppe an, als das Piano einen Triumphmarsch anstimmte. Machtige Akkordfolgen, die
aus den Tasten herausgehammert wurden, leiteten einen breiten Gesang ein. Nach jedem
Satze nahm eine hohere Stimme denselben unter scharfem Accentuiren des Rythmus von
Neuem auf, was sich heiter und unternehmend ausnahm.

»Sie sollen sehen,« murmelte Herr Hupel de la Noue; »ich habe die poetische Freiheit
vielleicht ein wenig zu weit getrieben, glaube aber, dafl mir mein Wagestiick gelungen
ist... . Nachdem die Nymphe Echo gesehen, dal Venus nichts iiber den schénen Narzil$
vermag, fiihrt sie ihn zu Pluto, dem Gotte der Reichthiimer und Edelmetalle ... Nach der
Versuchung des Fleisches die Versuchung des Goldes«

»Das ist klassisch,« bemerkte der trockene Herr Toutin-Laroche mit einem
liebenswiirdigen Lacheln. »Sie kennen Thre Zeit, Herr Prafekt.«

Die Vorhdnge glitten auseinander, stiarker als bisher tonte das Piano. Die Gesellschaft
war ordentlich geblendet. Die elektrischen Strahlen fielen auf flammenden Glanz, bei
welchem die Zuschauer anfanglich nichts weiter sahen, als eine einzige grofe Gluth, in
welcher Barren Goldes und kostbare Edelsteine zu schmelzen schienen. Auch hier war
eine Grotte zu sehen; doch nicht mehr der kiihle Aufenthaltsort der Venus, welchen die
ersterbende Meereswelle auf dem mit Perlen bestreuten feinen Sande bespiilt. Diese Hohle
mullte sich im Mittelpunkte der Erde, in einer tiefen, heillen Schichte befinden, einem
Spalt der alten Hoélle, einer von Pluto bewohnten Ader, wo die Erze fliissig geworden. Die
Seide, welche die Felswdnde darstellte, wies breite Metallstreifen, Adern des edlen
Gesteines auf, welche die unberechenbaren Reichthiimer und das ewige Leben der Erde
darstellten. Vermoge eines kithnen Anachronismus des Herrn Hupel de la Noue war der
Boden mit einer Unmasse von Zwanzigfrancsstiicken bedeckt, man sah die Louisd’ors zu
ganzen Bergen angehduft, dann wieder unbeachtet iiber den Boden hingestreut, Gold,
flimmerndes Gold iiberall, wohin das Auge fiel.

Auf der Spitze eines Goldhiigels befand sich Frau von Guende, die den Pluto darstellte,
in sitzender Stellung, ein weiblicher Pluto, der seinen Busen zeigte durch die
grollen Streifen seines Kleides, welches in allen Metallfarben schimmerte. Rings um den
Gott gruppirten sich in den verschiedensten Stellungen, stehend, halb liegend, zu Paaren
vereint oder abseits prangend, die herrlichen Bliithen dieser Grotte, in welcher alle
Schétze aus tausendundeiner Nacht vereinigt zu sein schienen: Frau Haffner représentirte
das Gold in einem strahlenden Kostiim, das einem Bischofsmantel glich, Frau von Espanet
das Silber, indem sie lieblich wie Mondesschein flimmerte; Frau von Lauwerens in
dunklem Blau stellte den Saphir dar, an ihrer Seite die kleine Frau Daste einen lachelnden
Tirkis, der ein zartes Lichtblau zeigte; weiterhin sah man Frau von Meinhold als
Smaragd, Frau von Teissiere als Topas und etwas seitwarts die Gréfin Vanska als Koralle.
Ihre dunkle Haut eignete sich trefflich hierzu, die erhobenen Arme waren mit rothen
Zierrathen behdngt und sie glich einem reizenden Polypen, der zwischen dem rosigen



Weil§ der halb getffneten Muscheln gleichsam einen iippigen Frauenleib sehen liel8. Das
Geschmeide der Damen, Hals- und Armbénder, Diademe und Nadeln, war aus demselben
edlen Gestein verfertigt, welches jede von ihnen darstellte. Allgemeine Bewunderung
erregten die originellen Schmucksachen der Damen Espanet und Haffner, welche
ausschlief8lich aus neuen kleinen Gold- und Silberstiicken bestanden. Im Uebrigen blieb
der Vorgang im Vordergrunde derselbe: die Nymphe Echo warb um den schénen Narzif,
der aber noch immer energisch abwehrte. Und die Augen der Zuschauer hafteten trunken
an diesem Schauspiel, welches einen Blick in das lodernde Innere unserer Erdkugel
darbot, an diesen Massen Goldes, welche den Reichthum einer ganzen Welt darstellten.

Das zweite Bild erzielte einen noch groReren Erfolg als das erste. Die demselben zu
Grunde liegende Idee erschien {iiberaus geistvoll. Diese Zwanzigfrancsstiicke, diese
moderne eiserne Kasse, die irgendwie in diese Darstellung der griechischen Mythologie
gerathen, entziickte die Phantasie der anwesenden Damen und Geldménner. Die Worte:
»Wie viel Gold! welche Massen Goldes!« gingen ldachelnd, mit behaglichem Schauer von
Mund zu Mund und sicherlich dachte sich jede Dame, jeder Herr, wie herrlich es wdre,
diese Schidtze sein eigen zu nennen und daheim im einbruchssicheren Schrank zu
bewahren.

»England hat gezahlt; dies sind Ihre Milliarden,« fliisterte Luise Frau Sidonie boshaft
ins Ohr.

Frau Michelin, deren Mund ein entziicktes Verlangen offen hielt, hatte ihren Almee-
Schleier ein wenig zuriickgeschlagen und umfafSte die Goldmassen mit liebevollen,
glanzenden Blicken, wdhrend die ernste Mannerwelt in Behagen schwelgte. Herr Toutin-
Laroche, dessen Gesicht leuchtete, fliisterte dem Baron, dessen Wangen gelbliche Flecke
zeigten, einige Worte ins Ohr, wahrend Mignon und Charrier, die weniger diskret waren,
mit brutaler Naivitdt bemerkten:

»Alle Wetter! da gdbe es Geld, um Paris niederzureifSen und wieder aufzubauen.«

Die Bemerkung dduchte Saccard sehr tiefsinnig und er begann zu glauben, dal$ sich die
Herren Mignon und Charrier tiber die Welt lustig machten, indem sie sich dumm stellten.
Als sich der Vorhang schloB und das Klavier den Triumphmarsch unter groRem Larm und
mit einer Menge durcheinandergeworfener Noten, die wie ein letztes Klappern der harten
Thaler klangen, beendete, wurde lebhafter und anhaltender Beifall gespendet als vorher.

Waihrend des zweiten Bildes war der Minister in Begleitung seines Secretdrs, des Herrn
von Saffré, in der Thiir des Salons erschienen. Saccard, der bereits ungeduldig auf die
Ankunft seines Bruders gelauert hatte, wollte ihm entgegeneilen, um ihn zu begriilen.
Jener aber hatte ihm mit einer Geberde bedeutet, er moge seinen Platz nicht
verlassen, worauf er langsam der Gruppe ernster Manner zuschritt. Als der Vorhang
gefallen war, und man seiner ansichtig wurde, ward im Salon ein allgemeines Gemurmel
vernehmbar, wihrend sich ihm Aller Képfe zuwendeten. Der Minister bedrohte ernstlich
den Erfolg der »Liebe des schonen Narzil§ und der Nymphe Echo«.

»Sie sind ein Poet, Herr Prafekt,« sagte er lachelnd zu Herrn Hupel de la Noue. »Sie
haben, glaube ich, bereits einen Band Gedichte unter dem Titel »Epheuranken«
herausgegeben... Wie ich sehe, haben die Sorgen der Administration Ihrer Phantasie
keinen Eintrag gethan.«



Der Préfekt fiihlte die Spitze eines Tadels in den schmeichelhaften Worten. Das
plotzliche Erscheinen seines Vorgesetzten brachte ihn umsomehr aulSer Fassung, als er mit
einem Blick seine Toilette musternd, um zu sehen, ob dieselbe keinerlei Einbufle erlitten,
auf seinem Rockdrmel die Spur der kleinen, weifen Hand erblickte, welche er nicht
wegzuwischen wagte. Er verbeugte sich und stotterte einige Worte.

»Wahrlich,« fuhr der Minister zu den ihn umgebenden Personen gewendet fort; »diese
Mengen Goldes boten einen herrlichen Anblick... Wir wiirden grofSe Dinge ausfiihren,
wenn uns Herr Hupel de la Noue Geld verschaffen wollte.«

Dies besagte in der Ministersprache dasselbe, was vorhin die Herren Mignon und
Eharrier behauptet hatten. Nun ergingen sich die Herren in endlosen Schmeicheleien, zu
welchen die letzten Worte des Ministers Anlall geboten: das Kaiserreich habe bereits
Grolartiges vollbracht; dank der hohen Einsicht und Weisheit der Regierung sei an Geld
kein Mangel; niemals habe Frankreich eine so geachtete Stellung unter den europdischen
Staaten eingenommen und so weiter. Die Herren wurden schlieflich so platt und
abgeschmackt, dall der Minister selbst auf ein anderes Thema iiberging. Er horte den
Leuten erhobenen Hauptes zu, wdhrend seine Mundwinkel ein wenig emporgezogen
waren, was seinem groflen, weillen, sorgfdltig rasirten Gesicht einen Ausdruck des
Zweifels und lachelnder Millachtung gab.

Saccard, der die Ankiindigung der Vermdhlung seines Sohnes mit Luise de Mareuil
herbeifiihren wollte, manovrirte, um einen gewandten Uebergang zu finden. Er trug eine
grofSe Vertraulichkeit zur Schau und sein Bruder spielte den Gutmiithigen, erwies ihm die
Freundschaft, dall er sich den Anschein gab, als wire er ihm herzlich zugethan. Der
Minister sah wirklich iiberlegen aus mit seinem klaren Blick, seiner augenscheinlichen
Verachtung aller niedrigen Ranke und seinen breiten Schultern, die mit einem Zucken
dieses ganze Gelichter hier iiber den Haufen geworfen hitten. Als von der geplanten
Verméhlung endlich die Rede war, zeigte er sich sehr liebenswiirdig und lief8
durchblicken, dall er sein Hochzeitsgeschenk bereit halte; er meinte die Ernennung
Maxime’s zum Auditor im Staatsrath. Er ging so weit, seinem Bruder mit der
gutmiithigsten Miene zweimal zu versichern:

»Sage Deinem Sohne, dal ich sein Trauzeuge sein will.«

Herr von Mareuil erréthete vor Freude. Man begliickwiinschte Saccard und Toutin-
Laroche bot sich als zweiter Zeuge an. Mit einer plétzlichen Wendung kam man dann auf
die Ehescheidung zu sprechen. Ein Mitglied der Opposition hatte, wie Herr Haffner sagte:
»den traurigen Muth«, diese soziale Schmach in Schutz zu nehmen. Jedermann war
empoOrt und es wurden schone Worte der Keuschheit und Ziichtigkeit vernehmbar. Herr
Michelin ldchelte dem Minister zu, wahrend Mignon und Charrier erstaunt gewahrten, daf3
der Kragen seines Rockes stark abgeniitzt sei.

Wihrend dieser ganzen Zeit konnte Herr Hupel de la Noue seiner Befangenheit nicht
Herr werden und noch immer lehnte er an dem Fauteuil des Barons Gouraud, der sich
begniigt hatte, mit dem Minister schweigend einen Hdndedruck zu wechseln. Der Poet
wagte seinen Platz nicht zu verlassen. Ein unerklarliches Gefiihl, die Furcht lacherlich zu
erscheinen, die Gunst seines hohen Vorgesetzten zu verlieren, fesselte ihn an seinen Platz
trotz des brennenden Verlangens, die Damen fiir das letzte Bild auf der Estrade zu



placiren. Er harrte des Augenblicks, dal8 ihm ein gliicklicher Einfall kommen und ihn
wieder in das Wohlwollen des Ministers einsetzen wiirde. Er vermochte aber nichts zu
finden. Immer beengender senkte sich die Verlegenheit iiber ihn, als er endlich Herrn von
Saffré erblickte. Der junge Mann war soeben erst gekommen und darum zum Opfer
geeignet.

»Sie kennen das Scherzwort der Marquise nicht?« fragte der Prafekt. Doch war er so
verwirrt, dal8 er die Sache nicht in ergdtzlicher Weise vorzutragen vermochte und so fuhr
er holperig fort:

»Ich sagte ihr: »Sie haben ein reizendes Kostiim« und da gab sie mir zur Antwort ... «

»»Ich habe darunter noch ein viel hiibscheres,«« ergidnzte Herr von Saffre ruhig. »Das
ist schon alt, mein Verehrtester, schon sehr alt.«

Herr Hupel de la Noue blickte ihn férmlich entsetzt an. Der Scherz war alt und er wollte
sich noch immer mehr in die kostliche Naivitdt dieser von Herzen kommenden Worte
vertiefen!

»Alt, so alt wie die Welt,« wiederholte der Sekretdr. »Frau von Espanet hat es in den
Tuilerien schon zweimal gesagt.«

Dies war der Gnadensto8 und nun kehrte sich der Prifekt weder an den Minister, noch
an den ganzen Salon. Er schritt auf die Estrade zu, als das Piano zu priludiren begann;
traurige, klagende Tone entquollen den Fingern des Spielenden. Lauter tonte die Klage
und der Vorhang glitt auseinander. Herr Hupel de la Noue, der bereits zur
Hilfte verschwunden war, trat in den Salon zuriick, als er das leise Knirschen der Ringe
vernahm. Er war bleich, erbittert und machte eine heftige Anstrengung, um den Damen
nicht einige zermalmende Worte zuzurufen, da sie es gewagt, ihre Pldtze ohne seine
Anweisungen einzunehmen. Die kleine Espanet mulite das Komplot angezettelt haben,
den Wechsel der Kostiime zu beschleunigen und sich ohne ihn zu behelfen. Doch das war
nicht mehr das Richtige; das Ganze hatte so keinen Werth.

Er kehrte zu den Uebrigen zuriick, wobei er einige heftige Worte murmelte. Nachdem er
dann einen Blick auf die Estrade geworfen, sprach er halblaut vor sich hin:

»Die Nymphe Echo ist zu sehr am Rand... Und dieses Bein des schénen Narzif$ ... ach!
wie steif und starr, ohne jede Weichheit und Anmuth... «

Die Herren Mignon und Charrier, die sich ihm gendhert hatten, um sich die Sache
»erkldaren« zu lassen, richteten die Frage an ihn, was »denn der junge Mann und das junge
Maidchen machten, die auf der Erde lagen.« Er aber gab keine Antwort und verweigerte es,
sein Poém weiter zu erldutern; als die Herren aber weiter in ihn drangen, sagte er zornig:

»Ach! das geht mich gar nichts mehr an, sobald die Damen ihre Pldtze ohne mich
einnehmen!«

Das Klavier schluchzte in weichen Ténen. Auf der Estrade eréffnete eine Waldlichtung,
welche das elektrische Licht mit hellem Sonnenschein erfiillte, einen weiten Ausblick auf
Waldesgriin. Es war das eine ideale Waldlichtung mit blauen Bdumen und grollen gelben
und rothen Blumen, die so hoch waren wie Eichenstamme. Hier hatten sich auf einem
Rasenhiigel Venus und Pluto zusammengefunden; Beide waren von den Nymphen



umgeben, die aus dem ganzen Walde herbeigeeilt gegkommen, um sich zu einem Gefolge
zu schaaren. Es gab hier Baumnymphen, Quellennymphen, Bergnymphen, — all die
lachenden, nackten Halbgottheiten der Wélder. Und der Gott und die G6ttin triumphirten;
sie straften die Kdlte des Hochmiithigen, der sie verachtet hatte, wiahrend die Gruppe der
Nymphen im Vordergrunde neugierig und mit einer gewissen heiligen Scheu der Rache
des Olymp beiwohnte. Das Drama schlof8 hier ab. Am Rande eines Baches liegend
betrachtete sich der schéne Narzi in der klaren Wasserfliche und man hatte die
Tauschung so weit getrieben, dall man am Grunde des Baches einen wirklichen Spiegel
angebracht hatte. Er war aber nicht mehr der junge Halbgott, der frei und unbehindert
durch die Walder strich; der Tod iiberraschte ihn inmitten seiner entziickten Bewunderung
des eigenen Bildes, der Tod beraubte ihn seiner Krafte und gleich einer Fee der Apotheose
beschwor Venus mit dem ausgestreckten Finger sein Verhdngnil$ iiber ihn herauf. Er wurde
zur Blume. Seine Gliedmallen gingen allmdlig in dunkles Griin iiber; die leicht
zuriickgebogenen Fiille, die den biegsamen Stengel darstellten, versenkten sich in die
Erde, um daselbst Wurzel zu fassen, wiahrend der Oberkérper, welchen breite, weilSe
Seidenstreifen zierten, sich in eine herrliche Blumenkrone verwandelte. Die blonden
Haare Maxime’s vervollstandigten die Tduschung und die langen Locken bildeten die
gelben Staubfdden inmitten der weillen Kelchblitter. Und die grolle werdende Blume, die
noch menschlich fiihlte, neigte den Kopf dem Wasserspiegel zu, wahrend die Augen
trunken blickten und das Gesicht in wonnevoller Begeisterung ldchelte, als hdtte der
schone Narzil im Tode die Befriedigung der Begierden gefunden, die er sich selbst
eingefl6fit. Wenige Schritte von ihm entfernt lag auch die Nymphe Echo im Sterben; sie
starb, weil ihr Verlangen unbefriedigt geblieben. Allmélig ging die Regungslosigkeit des
Bodens auf sie selbst iiber und ihre von heillem Leben erfiillten Glieder wurden kalt und
starr. Sie ward nicht zum gewohnlichen, von Moos bedeckten Felsen, sondern zu weillem
Marmor, dank ihren Schultern und ihren Armen, dank ihrem schneeweiffen Kostiim,
dessen Laubgiirtel und blaue Schérpe verschwunden waren. Kraftlos zusammensinkend,
wiahrend ihr weilles Satinkleid sich in weiten Falten gleich den Umrissen eines
Marmorblocks um sie legte, glitt sie zu Boden und ihr zur Statue gewordener Leib hatte
nichts Lebendes mehr in sich auler ihren Augen, diesen Augen, die sich sehnsuchtsvoll
auf das Spiegelbild des Baches richteten. Und schon schien es, als ob alle Liebeslaute des
Waldes, die lang gezogenen Tone des Dickichts, das geheimnifSvolle Rauschen der Blatter,
die tiefen Seufzer der méachtigen Eichen, sich auf die Marmorflache der Nymphe Echo
niederlassen wollten, deren Herz auch inmitten des Blockes blutend, selbst die leisesten
Klagen der Erde und der Luft wiedergab.

»Ach Gott! wie sie den armen Maxime vermummt haben!« sagte Luise halblaut. »Und
Frau Saccard sieht aus, als wére sie todt.«

»Sie ist ganz bedeckt vom Reispuder,« behauptete Frau Michelin.

Andere, ebenso wenig verbindliche Bemerkungen wurden laut. Das dritte Bild konnte
sich des riickhaltslosen Beifalls der beiden ersten nicht rithmen. Und dessenungeachtet
war es gerade dieser tragische Ausgang, welcher Herrn Hupel de la Noue iiber sein
eigenes Talent in Begeisterung versetzte. Er bewunderte sich in demselben, wie sich sein
Narzif im Spiegelbilde der Quelle bewunderte. Er habe — meinte er — eine Menge
poetischer und philosophischer Gedanken eingestreut. Als sich der Vorhang zum letzten
Male geschlossen und die Zuschauer, wie es sich fiir wohlerzogene Leute schickt, ihren



Beifall gespendet hatten, empfand er bittere Reue darob, dall er seinem Zorne
nachgegeben und den letzten Theil seines Poéms nicht erldutert hatte. Er wollte nun den
Personen, die sich in seiner Ndhe befanden, eine Erkldrung der liebenswiirdigen,
grofSartigen oder einfach nur schelmischen Dinge liefern, welche der schéne Narzil§ und
die Nymphe Echo darstellten und er wollte sogar sagen, was Venus und Pluto im
Hintergrunde der Lichtung getrieben; all’ diese Herren und Damen aber, deren auf das
Praktische gerichteter Sinn fiir die Grotte der Liebe und die Hohle des Goldes volles
Verstandnill gezeigt, verriethen keinerlei Neigung, sich in die mythologischen
Auseinandersetzungen des Prafekten zu versenken. Nur die Herren Mignon und Charrier,
die Alles wissen wollten, waren so liebenswiirdig, ihn zu befragen. Er bemdchtigte sich
ihrer, drdngte sie in eine Fensternische und hielt ihnen da einen zweistiindigen Vortrag
tiber Ovid’s »Metamorphosen«.

Der Minister zog sich indessen zuriick. Er entschuldigte sich, da8 er die schéne Frau
Saccard nicht erwarten kénne, um ihr seine Bewunderung iiber die vollendete Anmuth der
Nymphe Echo auszudriicken. Er war Arm in Arm mit seinem Bruder zwei- oder dreimal
durch den Salon geschritten, hatte einigen Leuten die Hand gedriickt und mehrere Damen
begriilft. Niemals noch hatte er sich Saccard’s wegen in solchem Male blogestellt. Der
Spekulant strahlte vor Freude, als er ihm bei der Thiir angelangt, mit lauter Stimme sagte:

»Ich erwarte Dich morgen; komm’ zum Friihstiick zu mir.«

Der Ball sollte beginnen. Die Diener hatten die Fauteuils der Damen an die Wande
geriickt. Ueber den Boden des grofSen Salons erstreckte sich nun von dem kleinen, gelben
Salon bis zur Estrade der purpurrothe Teppich, dessen groffe Blumen sich unter dem
blendenden Lichte der Kronleuchter zu erschliefen schienen. Immer hoher stieg die Hitze
und der Reflex der rothen Tapeten brdunte das Gold der Mobel und der Decke. Um den
Ball zu er6ffnen, wartete man nur noch, bis die Damen, die Nymphe Echo, Venus, Pluto
und die anderen die Toilette gewechselt haben wiirden.

Frau von Espanet und Frau Haffner waren die ersten, die zum Vorschein kamen. Sie
hatten die Kostiime des zweiten Bildes angelegt; die Erstere stellte das Gold, Letztere das
Silber dar. Man umringte, begliickwiinschte die Beiden, worauf sie iiber ihre Eindriicke zu
berichten begannen.

»Es fehlte nicht viel, so hétte ich laut zu lachen begonnen,« sagte die Marquise; »als ich
von Weitem die grofe Nase des Herrn Toutin-Laroche erblickte, der mich anstarrte.«

»Mein Hals ist ganz steif,« warf die blonde Susanne schmachtend ein. »Nein,
wahrhaftig, wenn dies eine Minute langer gedauert hétte, so hédtte ich den Kopf in die
natiirliche Lage gebracht, denn mein Hals schmerzte fiirchterlich.«

Aus der Fensternische, in welcher Herr Hupel de la Noue die Herren Mignon und
Charrier gefangen hielt, warf er unruhige Blicke nach der Gruppe, die sich um die beiden
jungen Frauen gebildet hatte; er fiirchtete, dall man sich dort {iber ihn lustig mache. Nach
einander langten nun auch die iibrigen Nymphen an, die alle ihre Kostiime als Edelsteine
angelegt hatten; einen unerhorten Erfolg hatte die Comtesse Vanska als Koralle, als man
die sinnreichen Details ihrer Toilette in der Ndhe bewundern konnte. Darauf trat Maxime
in tadelloser Balltoilette, mit lachelnder Miene ein und sofort ward er von einer Fluth von
Frauen umringt. Man ging ihm hart zu Leibe, neckte ihn mit seiner Rolle als Blume, mit



seiner Leidenschaft fiir den Spiegel und er verrieth keinerlei Befangenheit, sondern fuhr
wie entziickt iiber seine Personlichkeit zu ldcheln fort, ging auf die Scherze ein und
gestand, dal er sich selbst anbete und die Frauen zur Geniige kenne, um sich selbst ihnen
vorzuziehen. Dariiber wurde noch lauter gelacht, die Gruppe wurde immer grofer,
wahrend der junge Mann in diesem Meer von Schultern verloren, inmitten dieses Gewirrs
flimmernder Toiletten, seinen Duft ungeheuerlicher Leidenschaft, die lasterhafte Sanftmut
einer blonden Blume beibehielt.

Als aber Renée endlich zum Vorschein kam, trat eine kurze Stille ein. Sie hatte ein
neues Kostiim von so origineller Anmuth und solcher Kiihnheit angelegt, dal} sogar die an
die Uberspanntheiten der jungen Frau gewohnten Herren und Damen ein Murmeln der
Ueberraschung nicht zu unterdriicken vermochten. Sie war wie eine Bewohnerin der Insel
Otahaiti gekleidet, deren Tracht offenbar eine sehr primitive ist, denn dieselbe bestand
blos aus einem zart rosafarbenen Tricot, welches ihr von den Fiilen bis zum Busen
reichte, Schultern und Arme dagegen vollstdandig nackt lieS. Ueber diesem Tricot hatte sie
eine einfache, kurze Mousselineblouse, die mit zwei Volants besetzt war, um die Hiiften
ein wenig zu verdecken. In den Haaren trug sie eine Krone aus Feldblumen, an den
FulBknocheln und um die Handgelenke goldene Reifen. Und weiter nichts. Sie war so gut
wie nackt. Unter der weillen Blouse war das Tricot von den Formen des Korpers
geschwellt und die reine Linie derselben fand ihre Fortsetzung von den Knieen bis zu den
Achselhohlen, nur schwach unterbrochen von den Volants, doch umso scharfer bei der
leisesten Bewegung zwischen den Maschen der Spitzen hervortretend. Sie stellte eine
entziickende Wilde, eine wolliistige Tochter der Barbaren dar, kaum hinter einer weiflen
Dunstwolke verborgen, die ihren ganzen Korper errathen lielS.

Mit gerétheten Wangen kam Renée lebhaften Schrittes heran. Céleste hatte das erste
Tricot ruinirt, die junge Frau aber in Voraussicht dieser Maoglichkeit ihre
Vorsichtsmaliregeln getroffen. Dieses zerrissene Tricot hatte die Verzégerung verursacht.
Sie schien ihren Triumph gar nicht zu bemerken; ihre Hédnde brannten, ihre Augen
glinzten im Fieber. Dessenungeachtet ldchelte sie und antwortete kurz auf die
schmeichelhaften Bemerkungen der Herren {iber die vollendete Schonheit, mit welcher sie
die Nymphe »Echo« in den lebenden Bildern dargestellt. Hinter ihr blieb ein Schwarm
schwarzer Frdcke zuriick, die entziickt von der Durchsichtigkeit ihrer weillen
Mousselineblouse waren. Als sie bei der Gruppe der Frauen angelangt war, welche
Maxime umgaben, wurden bewundernde Bemerkungen laut und die Marquise, die sie
eingehend vom Scheitel bis zu den FiiSen musterte, bemerkte halblaut:

»Sie ist herrlich gebaut.«

Frau Michelin, deren Kostiim als indische T&nzerin sich neben dieser hauchleichten
Toilette tiberaus schwerfdllig ausnahm, prefSte die Lippen zusammen, wahrend ihr Frau
Sidonie, die in ihrem Kostiime als Magierin gdnzlich zusammengeschrumpft aussah, ins
Ohr fliisterte:

»Weiter ldft sich die Unanstdndigkeit denn doch nicht treiben, nicht wahr, mein
Schatz?«

»GewilS nicht!« erwiderte die hiibsche Briinette. »Mein Gatte ware im hochsten Grade
aufgebracht, wenn ich mich dermallen entkleiden wiirde.«



»Und mit vollem Recht!« schlof§ die Spitzenhdndlerin.

Die anwesenden ernsten Madnner theilten nicht diese Ansicht, sondern waren ganz
begeistert. Herr Michelin, den seine Frau zu so ungelegener Zeit als Beispiel anfiihrte,
gerieth vor Begeisterung ganz auller sich, nur um dem Baron Gouraud und Herrn Toutin-
Laroche, die der Anblick Renée’s entziickte, gefdllig zu sein. Man sagte Saccard allerlei
Schmeichelhaftes iiber die herrlichen Formen seiner Frau und er verbeugte sich ganz
geriihrt. Der Abend brachte ihm die Erfiillung so vieler Wiinsche und abgesehen von einer
gewissen Besorgnif3, die zuweilen in seinen Augen aufstieg, wenn er einen raschen Blick
zu seiner Schwester hiniiberwarf, hétte man ihn fiir ganz gliicklich halten kénnen.

»Nicht wahr, so viel hat sie uns noch nicht sehen lassen?« fliisterte Luise Maxime
scherzend ins Ohr, indem sie mit den Augen auf Renée deutete.

Gleich darauf fiigte sie aber mit einem unerklérlichen Lacheln hinzu:
»Mich wenigstens nicht.«

Der junge Mann blickte sie unruhig an; sie aber lachelte unbefangen mit der Schelmerei
eines Schulknaben, der sich iiber einen etwas gewagten Scherz freut.

Der Ball nahm seinen Anfang. Die Estrade, auf welcher die lebenden Bilder dargestellt
worden, hielt jetzt ein kleines Orchester besetzt, in welchem die Blechinstrumente
vorherrschten und die Trompeten und Klapphérner liefen in dem idealen Walde, inmitten
der blauen Bdume ihre hellen To6ne erschallen. Zuerst wurde eine Quadrille nach der
Melodie gespielt: »Ach, Bastian hat Stiefel an!«, die zu jener Zeit in den niedrigen
Tanzlokalen sich grofler Beliebtheit erfreute. Und die Damen tanzten dazu. Polka’s,
Walzer und Mazurka’s wechselten mit den Quadrillen ab. Die sich wiegenden Paare
kamen und gingen, den langen Raum ganz ausfiillend, bei den anfeuernden Kldngen der
Blechinstrumente emporschnellend, um bei den wiegenden Tonen der Violinen wieder
sanft dahinzuschweben. Die Kostiime aus allen Zeiten und allen Lidndern wirbelten in
toller Buntscheckigkeit durcheinander und nachdem die Tanzweise die vielen Farben in
einem kadenzirten Wirrsal durcheinander gewiirfelt hatte, kamen bei gewissen Stellen des
Musikstiickes dieselbe Robe aus rothem Satin, dasselbe Leibchen aus blauem Sammt an
der Seite desselben Frackes wieder zum Vorschein. Dann fiihrte ein neuer Bogenstrich, ein
Stof in die Blechinstrumente die Paare in langer Reihe durch den Salon, mit den
wiegenden Bewegungen eines Nachens, der unter der Gewalt eines Windes die Ankerkette
gesprengt hat und nun ohne Ziel dahin treibt. Und so ging das fort, stundenlang, ohne
Unterbrechung. Zuweilen néherte sich zwischen zwei Tédnzen eine Dame dem Fenster, um
etwas frische Luft einzuathmen, oder ein Paar zog sich in den kleinen, goldenen Salon
zuriick, um ein wenig auszuruhen, oder es begab sich in den Wintergarten hinab und
schritt in den kiihleren Alleen auf und nieder. Unter den Lauben von Schlingpflanzen, in
der Tiefe des angenehmen Schattens, wohin nur einzelne abgerissene Téne des Orchesters
drangen, vernahm man mitunter schmachtendes, perlendes Lachen und das Rauschen
seidener Frauenkleider, von denen man blos den unteren Saum sah.

Als man die Thiir des Speisesaales 6ffnete, welcher zum Buffet umgewandelt war, mit
einer langen Tafel in der Mitte, die mit kalten Fleischgerichten beladen war, und hohen
Kredenztischen an den Wanden, entstand ein unbeschreibliches Stoen und Drangen. Ein
schoner grofler Mann, der so unvorsichtig gewesen, seinen Hut in der Hand zu behalten,



wurde so nachdriicklich an die Wand gepref3t, dall der ungliickliche Hut mit einem
dumpfen Klagelaut zusammenklappte, wortiiber herzlich gelacht wurde. Man stiirzte sich
auf das Backwerk und das getriiffelte Gefliigel, wobei man sich gegenseitig die
Ellenbogen riicksichtslos in die Seiten bohrte. Es war ein formlicher Sturm; ein Dutzend
Hédnde begegneten einander in jeder Bratenschiissel und die Dienerschaft wulfite nicht,
wem sie Rede stehen sollte inmitten dieser Schaar von feinen, wohlerzogenen Méannern,
deren ausgestreckte Arme nur die eine Furcht bezeugten, sie konnten zu spit kommen und
leere Schiisseln vorfinden. Ein alter Herr gerieth in Zorn, weil kein Bordeaux vorhanden
war und er seiner Behauptung nach nicht schlafen kénne, wenn er Champagner getrunken.

»Sachte, meine Herren, nur immer sachte!« liel§ sich die ernste Stimme des wiirdigen
Baptiste vernehmen. »Jedermann wird befriedigt werden.«

Doch man achtete nicht auf ihn. Der Speisesaal war voll und noch immer drdngten sich
Fracke an der Thiir. Vor den Kredenzschranken standen dichtgekeilte Gruppen, die eilig
allen. Viele tranken, denen es nicht gelungen war, ein Stiick Brod zu erlangen und Andere
wieder schlangen die Speisen ohne zu trinken hinunter, da sie kein Glas erreichen
konnten.

»Horen Sie,« sagte Herr Hupel de la Noue, den die Herren Mignon und Charrier, die der
Mythologie bereits {iberdriissig geworden, zum Biiffet geschleppt hatten; »wir werden gar
nichts erlangen, wenn wir nicht gemeinsame Sache machen ... In den Tuilerien geht es
noch weit schlimmer zu und so besitze ich hierin einige Erfahrung ... Kiimmern Sie sich
um den Wein, ich schaffe Fleisch herbei.«

Der Préfekt lauerte auf eine Hammelkeule. Im geeigneten Augenblicke streckte er {iber
ein halbes Dutzend Schultern die Hand aus und bemadchtigte sich derselben ruhig,
nachdem er sich die Taschen mit kleinen Broden angefiillt hatte. Auch die beiden
Unternehmer kehrten von ihrem Feldzuge zuriick: Mignon mit einer und Charrier mit zwei
Flaschen Champagner; dagegen hatten sie blos zwei Gldser aufzutreiben vermocht. Doch
sagten sie, dal8 das nichts zu bedeuten habe; sie wiirden aus einem Glase trinken. Auf
einem im Hintergrunde des Raumes stehenden kleinen Blumentische nahmen die drei
Herren ihr Mahl ein, ohne ihre Handschuhe abzulegen, die von der Keule abgeltsten
Schnitten auf ihr Brod legend und die Champagnerflaschen unter den Armen haltend. So
aufrecht stehend, plauderten sie mit vollem Munde, wobei sie sich ein wenig nach vorn
neigten, damit die Abfélle nicht ihre Westen, sondern lieber den Teppich beschmutzten.

Charrier, der mit seinem Weine frither als mit seinem Brode fertig geworden, fragte
einen Bedienten, ob er nicht ein Glas Champagner bekommen konnte.

»Warten Sie doch!« versetzte der bestiirzte Diener zornig, da er den Kopf verloren und
vergessen hatte, dafl er sich nicht in der Kiiche befinde. »Man hat schon dreihundert
Flaschen ausgetrunken. «

Inzwischen hatte das Orchester wieder zu spielen begonnen. Man tanzte die damals auf
den offentlichen Béllen sehr beliebte »Kuf3-Polka«, bei welcher die Tanzer den Rythmus
mit einem ihren Ténzerinen versetzten Kuf markiren mufSten. Jetzt erschien Frau von
Espanet an der Thiir des Speisesaales; ihre Wangen waren gerdéthet, ihre Haare ein wenig
zerzaust und mit reizend schmachtender Bewegung zog sie ihre grolle Silberrobe nach
sich. Man trat gar nicht zur Seite, um sie durchzulassen und auch sie mufSte sich mit Hilfe



ihrer Ellenbogen einen Weg bahnen. Sie machte zégernd, mit schmollend verzogenen
Lippen einen Rundgang um den Tisch, worauf sie geradeaus auf Herrn Hupel de la Noue
zuschritt, der sein Mahl beendet hatte und sich mit dem Taschentuche den Mund
abtrocknete.

»Sie wdren sehr liebenswiirdig, mein Herr, wenn Sie mir einen Stuhl beschaffen
wollten«, sprach sie mit einem entziickenden Lacheln zu ihm. »Ich habe mich vergebens
umgesehen ... «

Der Prifekt grollte der Marquise, seine Galanterie aber verleugnete sich trotzdem nicht.
Er beeilte sich, einen Stuhl herbeizuschaffen, auf welchem sich Frau von Espanet
niederliel§, wadhrend er hinter ihr stehen blieb, um sie zu bedienen. Sie wiinschte blos
einige Krabben mit etwas Butter und einen Fingerhut voll Champagner. Von den hastig
schmausenden Mdnnern umgeben, verzehrte sie das Gewiinschte langsam, die Hdnde
anmuthig und fein zum Munde fiihrend. Tisch und Stiihle waren ausschlief8lich den
Damen vorbehalten; fiir den Baron Gouraud aber wurde immer eine Ausnahme gemacht
und er sall breit in einem bequemen Fauteuil und verzehrte behaglich eine
Pastetenschnitte, die man ihm vorgesetzt hatte. Die Marquise eroberte sich neuerdings die
Gunst des Prifekten, indem sie ihm sagte, dal sie die kiinstlerischen Reizungen, welche
ihr die Darstellung der »Liebe des schonen Narzif und der Nymphe Echo« bereitet,
niemals vergessen werde. Sie erkldrte ihm auch in einer ihn véllig zufriedenstellenden
Weise, weshalb man beim dritten Bilde nicht auf ihn gewartet: als die Damen ndmlich
erfahren hatten, daf der Minister zugegen sei, waren sie der Ansicht, es sei nicht
schicklich, den Zwischenakt noch ldnger hinauszudehnen. Schlieflich bat sie ihn, Frau
Haffner zu holen, die mit Herrn Simpson tanzte, — ein brutaler Mann, wie sie sagte, der ihr
sehr milSfiel. Und als Susanne bei ihr war, wiirdigte sie Herrn Hupel de la Noue keines
Blickes mehr.

Von den Herren Toutin-Laroche, von Mareuil und Haffner begleitet, hatte sich Saccard
eines Kredenztisches bemdchtigt. Die Tafel war voll besetzt und da gerade Herr von Saffré
mit Frau Michelin am Arme voriiberkam, hielt er ihn an und bewog die hiibsche Briinette,
mit ihnen zu halten. Die junge Frau verzehrte allerlei siiBes Backwerk und blickte die sie
umgebenden fiinf Méanner aus den hellen Augen lichelnd an. Die Herren neigten sich zu
ihr, beriihrten ihre von Goldfdden durchzogenen Schleier und drdngten sie immer dichter
an den Kredenztisch, so dafl sie bereits an demselben lehnte und so nahm sie aus den
Handen aller Herren sanft und schmeichelnd die verschiedenen Mundvorrédthe an, mit der
verliebten Willigkeit einer Sklavin, die von ihren Gebietern umgeben ist. Herr Michelin
dagegen verzehrte am anderen Ende des Gemaches in aller Gemiithsruhe eine treffliche
Gaénseleberpastete, deren er sich zu beméachtigen vermocht.

Inzwischen trat Frau Sidonie, die seit den ersten Kldngen des Orchesters im Ballsaal
herumstrich, in den Speisesalon und winkte Saccard mit den Augen zu sich heran.

»Sie tanzt nicht,« sprach sie mit leiser Stimme zu ihm; »und scheint unruhig zu sein. Ich
glaube, sie bereitet einenHandstreich vor ... Den Galan konnte ich aber noch nicht
entdecken ... Ich will jetzt nur etwas essen und dann wieder auf den Anstand gehen.«

Und stehend wie ein Mann verzehrte sie den Fliigel eines Huhnes, den sie sich durch
Herrn Michelin, der mit seiner Géanseleber fertig geworden, reichen lief. Dazu trank sie



aus einem grofSen Champagnerkelche Malaga und nachdem sie sich mit den Fingern die
Lippen getrocknet, kehrte sie in den Salon zuriick. Die Schleppe ihres Magierin-Kostiims
schien bereits allen Staub der Teppiche gesammelt zu haben.

Der Ball wollte nicht mehr recht von der Stelle und auch das Orchester liel§ bereits
bedenkliche Pausen eintreten, als ein Gemurmel laut wurde: »Einen Kotillon! einen
Kotillon!« welches neues Leben in die Tdnzer und Blechinstrumente brachte. Aus allen
Winkeln des Treibhauses kamen Paare herbei, der Salon fiillte sich wie zur ersten
Quadrille und inmitten des entstehenden Gewirrs wurde lebhaft verhandelt. Es war das
letzte Aufflackern des Balles, gleich einem Lichte, welches dem Erléschen nahe ist. Die
Herren, die nicht tanzten, sahen aus ihren Nischen wohlwollenden Blickes zu, die inmitten
des Raumes plaudernde Gruppe wurde immer grofer, wdhrend die im Speisesaal
befindlichen Personen die Hélse reckten, um zu sehen, was es denn gidbe, ohne dabei mit
dem Essen aufzuhoren.

»Herr von Mussy will nicht,« sagte eine Dame. »Er hat geschworen, den Kotillon nicht
anzufiihren ... Ach, Herr von Mussy, nur noch einmal, bitte, noch ein einziges Mal ... uns
zu Liebe ... «

Der junge Botschaftsattaché aber war nicht umzustimmen. Es sei wirklich unmdoglich;
er habe es gelobt. Die Enttduschung war allgemein. Maxime lehnte es auch ab; er sei ganz
erschopft und koénne nicht, behauptete er. Herr Hupel de la Noue wagte sich nicht
anzubieten; er lie§ sich nur bis zur Poesie herab. Eine Dame, die von Herrn Simpson
sprach, wurde {iberschrieen, denn dieser junge Mann war der absonderlichste
Kotillonarrangeur, den man sich nur denken konnte. Er hatte die merkwiirdigsten und
boshaftesten Einfdlle und in einem Salon, wo man so unvorsichtig gewesen, ihn zum
Kotillonfiihrer zu wahlen, erzdhlte man sich, er habe die Damen gezwungen, iiber die
Stiihle zu springen und daR eine seiner beliebtesten Figuren darin bestehe, die Tdnzer und
Tanzerinen auf allen Vieren durch den Tanzsaal marschieren zu lassen.

»Ist Herr von Saffré nicht mehr da?« fragte eine Kinderstimme.

Er war gerade im Begriffe, sich zu entfernen und verabschiedete sich bereits von der
schonen Frau Saccard, mit der er auf dem besten Fulle stand, seitdem sie nichts von ihm
wissen wollte. Dieser sonderbare Liebhaber bewunderte die Launen anderer Leute. Im
Triumph brachte man ihn aus dem Vestibule zuriick. Er wehrte sich, sagte lachelnd, daf§
man ihn blosstelle, dalS er ein ernster Mann sei. Und als sich ihm die vielen weillen Héande
entgegenstreckten, sagte er:

»Bitte also Ihre Pldtze einzunehmen, meine Herrschaften. Doch ich sage Thnen im
Vorhinein, dall ich nach klassischem Muster arbeite und nicht Phantasie fiir zwei Sous
besitze.«

Die Paare lielen sich rings an den Wianden auf Stiihlen und Fauteuils nieder, deren man
gerade habhaft werden konnte und die jungen Leute holten sogar die eisernen Stiihle aus
dem Wintergarten. Es war ein Riesen-Kotillon. Herr von Saffré, der die feierliche Miene
eines zelebrirenden Priesters angenommen hatte, erwdhlte zu seiner Dame die Gréfin
Vanska, deren Korallenkostiim ihn in hohem Grade fesselte. Als Jedermann auf seinem
Platze war, liel$ er einen langen Blick iiber diesen Kreis von bunten Récken schweifen,
deren jeder von einem Frack flankirt war und darauf winkte er dem Orchester, welches



rauschend einfiel. Renée hatte es abgelehnt, an dem Kotillon theilzunehmen. Seit dem
Beginne des Balles war sie von nervoser Heiterkeit; dabei tanzte sie wenig und mengte
sich immer unter die verschiedenen Gruppen, unfdhig, auf einem Platze ruhig
auszuharren. IThre Freundinen behaupteten, sie sei so sonderbar heute. Sie hatte erwdhnt,
sie gedenke ndchster Tage mit einem beriihmten Aéronauten, von dem ganz Paris sprach,
eine Auffahrt mit seinem Ballon zu machen. Als der Kotillon begann und sie nicht mehr
unbehindert kommen und gehen konnte, hielt sie sich in der Ndhe des Vestibuls auf und
reichte dort den Herren, die nach Hause gingen, die Hand, oder sie plauderte mit den
Freunden ihres Mannes. Der Baron Gouraud, den ein Diener in seinen Pelzmantel gehiillt,
mit sich nahm, machte ihr noch ein letztes Kompliment (iber ihr entziickendes Kostiim; er
habe noch kein herrlicheres gesehen, meinte er geziert.

Herr Toutin-Laroche reichte Saccard die Hand.
»Maxime rechnet auf Sie,« sagte der Letztere.

»Gewil, gewil$,« erwiderte der neue Senator und sich zu Renée wendend, fiigte er
hinzu: »Ich habe Thnen meine Gliickwiinsche noch nicht dargebracht, Madame ... Das
geliebte Kind ist doch jetzt gut untergebracht und ich ... «

Sie lachelte erstaunt und Saccard sagte:

»Meine Frau weill noch nichts ... Wir haben heute Abend die Vermdhlung zwischen
Maxime und Fraulein von Mareuil festgesetzt.«

Sie ldchelte noch immer und verbeugte sich vor Herrn Toutin-Laroche, der sich mit den
Worten entfernte:

»Am Sonntag wird der Kontrakt unterzeichnet, nicht wahr? Ich reise allerdings in
geschaftlichen Angelegenheiten nach Nevers, gedenke aber bis dahin wieder hier zu sein.«

Einen Augenblick blieb sie allein im Vestibule. Sie ldchelte nicht mehr und in dem
Male, als sie das soeben Vernommenebegriff, erfafite sie ein wachsender Schauer. Starr
blickte sie die rothen Sammttapeten, die wenigen Pflanzen, die Majolikagefdlle an. Dann
sprach sie laut vor sich hin:

»Ich mufl mit ihm sprechen. «

Damit kehrte sie in den Salon zuriick; doch mufite sie lange an der Thiir stehen bleiben,
da eine Kotillonfigur den Weg versperrte. Geddmpft spielte das Orchester einen
Walzersatz, Die Damen hielten sich an den Handen gefafSt und bildeten einen Kreis, wie
ihn kleine Mddchen zu bilden und dazu Kehrreime zu singen pflegen. Dabei drehten sie
sich mit moglichster Raschheit im Kreise, zogen sich gewaltsam an den Hdnden, lachten
und strauchelten. In der Mitte des Kreises stand ein Ritter — der boshafte Herr Simpson —
mit einer langen, rosenrothen Schérpe, die er mit der Bewegung eines Fischers, der ein
Netz auswerfen will, wurfbereit hielt. Doch beeilte er sich durchaus nicht damit; offenbar
bereitete es ihm Vergniigen, die Damen sich im Kreise drehen und sich ermiiden zu lassen.
Schon keuchten dieselben und baten um Gnade. Nun schnellte er die lange Schérpe vor
und dies mit solcher Geschicklichkeit, dal§ sie sich um die Schultern der Marquise von
Espanet und der Frau Haffner wand, die sich mit einander drehten. Es war das ein Scherz
des Amerikaners. Er wollte mit beiden Damen zu gleicher Zeit tanzen und hatte dieselben
bereits umschlungen — die eine mit dem rechten, die andere mit dem linken Arm — als Herr



von Saffré mit der strengen Stimme des Kotillonkonigs sagte:
»Man tanzt nicht mit zwei Damen. «

Herr Simpson aber wollte die beiden Frauen nicht freigeben, die sich in seinen Armen
lachend zuriickbogen. Man berieth iiber den Fall, die Damen wurden ungehalten, das
Getiimmel wurde immer drger und die in den Nischen lehnenden Herren fragten neugierig,
wie sich Saffré aus der schwierigen Lage ziehen werde. Dieser schien thatsdchlich
einen Augenblick rathlos und suchte nach einem Ausweg, um durch einen gliicklichen
Einfall die Lacher auf seine Seite zu bringen. Jetzt lachelte er und jede der beiden Damen
bei einer Hand erfassend, fliisterte er ihnen eine Frage ins Ohr, worauf er, nachdem er die
Antwort erhalten, sich mit den Worten zu Herrn Simpson wendete:

»Wahlen Sie das Eisenkraut oder wdhlen Sie das Immergriin?«

Herr Simpson, der ein wenig einfdltig war, sagte, dal8 er das Immergriin wéhle, worauf
ihm Herr von Saffré die Marquise iiberlieR.

»Dies ist das Immergriin,« sagte er dabei.

Man applaudirte leise, denn die Sache hatte sehr gut gefallen. Herr von Saffré war ein
Kotillonfiihrer, »der nicht in Verlegenheit zu bringen war,« wie der Ausdruck der Damen
lautete. Inzwischen hatte das Orchester voll eingesetzt und nachdem Herr Simpson mit
Frau von Espanet einen Tanz durch den Salon gemacht, geleitete er sie zu ihrem Platz
zuriick.

Renée konnte ungehindert durch den Saal schreiten. Sie hatte sich beim Anblick »dieser
Dummbheiten« die Lippen blutig gebissen und fand, daf§ all’ diese Méanner und Frauen, die
Scharpen warfen und sich Blumennamen gaben, hochst einfdltig seien. In ihren Ohren
brauste es; eine zornige Ungeduld erfalSte sie, dall sie ein wildes Verlangen verspiirte
vorwarts zu dringen und sich mit Gewalt einen Weg zu bahnen. Raschen Schrittes eilte sie
durch den Salon, gegen einzelne Paare stoflend, die zu ihren Sitzen zuriickkehrten. Sie
schritt gerade nach dem Wintergarten, denn da sie weder Luise noch Maxime unter den
Tanzenden sah, wullte sie, dal8 sie die Beiden hinter irgend einem Gebiisch antreffen
werde, vereint durch ihren auf Schelmereien und Bosheiten gerichteten Instinkt, welcher
sie die dunkeln Ecken aufsuchen lief3, sobald sie irgendwo zusammenkamen. Doch spdhte
sie vergebens in dem Halbdunkel des Wintergartens umher; sie vermochte nichts zu
entdecken, als in dem Schatten eines lauschigen Pldtzchens einen grofen jungen Mann,
der inbriinstig die Hénde der kleinen Frau Daste kiissend, leisen Tones sagte:

»Frau von Lauwerens hatte es mir ja gesagt: Sie sind ein Engel.«

Diese Erkldrung, in ihrem Hause, in ihrem Wintergarten, erziirnte sie. Wahrhaftig, Frau
von Lauwerens hdtte ihren Schacher anderweitig betreiben kénnen! Und Renée hitte eine
Erleichterung empfunden, wenn sie all’ diese Leute, die so schamlos ldrmten, aus ihrem
Hause hitte weisen kénnen. Vor dem Bassin stehend, blickte sie in das Wasser und fragte
sich, wo sich denn Luise und Maxime versteckt haben mochten. Noch immer spielte das
Orchester diesen Walzer, dessen wiegende Kldnge ihr beinahe Uebelkeiten verursachten.
Dies war unertraglich; konnte sie denn in ihrem Hause nicht einmal mehr ungestort
nachdenken? Sie war keines klaren Gedankens mehr fdhig. Sie vergall, dall die beiden
jungen Leute noch nicht verheirathet seien und sagte sich, dal§ dieselben ganz einfach zu



Bett gegangen seien. Dann erinnerte sie sich des Speisesaales und rasch stieg sie die
Treppen des Wintergartens hinan. Doch an der Thiir des grollen Salons versperrte ihr zum
zweiten Male eine Kotillonfigur den Weg.

»Dies sind die »schwarzen Punkte«, meine Damen!« sagte Herr von Saffré fein. »Es ist
dies meine eigene Erfindung und Sie bekommen sie zum ersten Male zu sehen.«

Es wurde viel gelacht, wahrend die Herren den Damen die Anspielung erklarten. Der
Kaiser hatte ganz kiirzlich in einer Rede die Bemerkung gemacht, dald sich am politischen
Himmel gewisse »schwarze Punkte« zeigten. Diese schwarzen Punkte hatten, ohne daf§
Jemand wulite weshalb, Gliick gemacht. Die Bevolkerung von Paris bemdchtigte sich
diesesAusdrucks und seit acht Tagen drehte sich Alles um die schwarzen Punkte. Herr von
Saffré stellte die Herren an einem Ende des Salons derart auf, dafl sie den am anderen
Ende befindlichen Damen den Riicken kehrten. Sodann gebot er ihnen, ihre FrackschofSe
emporzuheben, so dafl sie damit ihren Hinterkopf verdeckten. Diese Operation wurde
inmitten einer tollen Heiterkeit ausgefiihrt. Buckelig, mit eingezogenen Schultern, mit den
aufgehobenen Frackschofen, die ihnen kaum bis zu den Hiiften reichten, boten die Herren
wahrhaftig einen abscheulichen Anblick.

»Lachen Sie nicht, meine Damen!« rief Herr von Saffré mit drolligem Ernst aus; »oder
ich lasse Sie Thre Spitzentiicher zuriickschlagen.«

Das allgemeine Geldchter ertonte noch lauter, wahrend er einzelnen Herren gegentiber,
die ihre Kopfe nicht verbergen wollten, seine Autoritdt energisch geltend machte.

»Sie stellen die »schwarzen Punkte« vor,« sagte er zu ihnen. » Verhiillen Sie Thre Kopfe
und zeigen Sie blos den Riicken, so daf die Damen blos Schwarzes zu sehen
bekommen ... Und nun vorwarts, mengen Sie sich unter einander, damit man Sie nicht
mehr erkennen konne.«

Die Heiterkeit hatte ihren Hohepunkt erreicht. Die »schwarzen Punkte« kamen und
gingen auf ihren diinnen Beinen wie Raben, die keine K6pfe haben. Man sah sogar ein
Stiick von dem Hemde eines Herrn sammt Hosentrdager und nun begannen die Damen zu
rufen, man moge aufhéren, sonst miilten sie ersticken und Herr von Saffré hatte so viel
Einsehen, ihnen zu befehlen, sie mdégen nun jede sich einen »schwarzen Punkt«
aussuchen. Die Damen stoben unter lautem Rauschen ihrer Rocke wie ein Schwarm
junger Rebhiihner davon und bei den Herren angelangt, erfalite Jede den Kavalier, der ihr
unter die Hénde gerieth. Die Verwirrung war eine ungeheure. Und nun tanzten die
improvisirten Paare in langer Reihe den Walzer, welchen das Orchester unermiidlich zu
Gehor brachte.

Renée hatte sich an die Mauer gelehnt und starrte bleich, mit zusammengeprefSten
Lippen vor sich hin. Ein alter Herr trat auf sie zu und fragte galant, weshalb sie nicht
tanze. Sie mulSte ldcheln und etwas erwidern. Dann entschliipfte sie ihm und trat in den
Speisesaal. Derselbe war leer. Von den gepliinderten Speiseschrdnken, den beniitzten
Tellern und Flaschen umgeben sallen Maxime und Luise an der Ecke eines Tisches bei
einander und soupirten ruhig. Sie schienen sich sehr behaglich zu fiihlen und lachten
inmitten dieser Unordnung, dieser beschmutzten Glaser, dieser von Fett triefenden Teller
und den Ueberresten, die noch warm waren von der Gier der weillbehandschuhten Géste.
Die beiden jungen Leute begniigten sich, die Brosamen wegzuputzen. Baptiste dagegen



schritt ernst und wiirdevoll neben dem Tische auf und ab, ohne anscheinend den Raum zu
beachten, in welchem ein Rudel Wolfe gehaust zu haben schien. Er wartete blos, bis die
Diener etwas Ordnung geschafft haben wiirden.

Maxime hatte noch ein ganz ertrdagliches Souper zusammengestellt. Luise schwéarmte
fiir Mandelkuchen mit Pimperniissen, von welchen noch ein Teller voll in einem Schrank
entdeckt wurde. Vor sich hatten sie drei Flaschen Champagner, welche bereits
angebrochen waren.

»Papa hat sich vielleicht schon entfernt,« sagte das junge Madchen.
»Umso besser,« erwiderte Maxime; »dann werde ich Sie nach Hause begleiten.«
Und da sie iiber diese Worte lachte, fiigte er hinzu:

»Sie wissen doch, dal8 man durchaus will, ich mége Sie heirathen. Das ist kein Scherz
mehr, sondern vollster Ernst ... Was werden wir denn thun, wenn wir verheirathet sein
werden?«

»Dasselbe was die Anderen thun!«

Die Worte waren ihr etwas zu rasch entschliipft und so fiigte sie lebhaft hinzu,
gleichsam als wollte sie dieselben vergessen machen:

»Wir werden nach Italien gehen, was fiir meine Brust sehr gut sein wird ... denn ich bin
sehr krank ... Ach, mein armer Maxime, Sie werden eine absonderliche Frau haben! Ich
habe nicht fiir zwei Sous Fett am Leibe.«

Sie lachelte traurig trotz ihres kecken Pagenkostiims und ein trockener Husten féarbte
ihre Wangen roth.

»Das kommt vom Mandelkuchen,« sagte sie. »Zu Hause 1d8t man mich keinen essen ...
Reichen Sie mir den Teller, damit ich den Rest in meine Taschen stecken konne.«

Sie hatte gerade den Teller geleert, als Renée eintrat. Sie schritt sofort auf Maxime zu,
wobei es ihr eine unerhérte Anstrengung kostete, nicht zu fluchen oder nicht mit den
Fausten iiber diese Buckelige herzufallen, die sie in so traulicher Unterhaltung mit ihrem
Liebhaber antraf.

»Ich will mit Dir sprechen,« stammelte sie mit dumpfer Stimme.
Von Furcht erfalit zégerte er, da er sich vor einer Unterredung dngstigte.
»Mit Dir allein und zwar sofort,« drangte Renée.

»Gehen Sie doch, Maxime,« sagte Luise mit ihrem unerkldrlichen Blick. »Und schicken
Sie mir gleichzeitig meinen Vater, den ich immer aus den Augen verliere, wenn wir in
Gesellschaft sind.«

Er erhob sich und versuchte die junge Frau noch im Speisesaale aufzuhalten, indem er
sie fragte, was sie ihm denn so Dringendes mitzutheilen habe. Sie aber sagte mit
aufeinander geprefiten Zdhnen:

»Folge mir oder ich sage Alles in Gegenwart der Leute!«

Er wurde sehr bleich und folgte ihr mit dem widerstandslosen Gehorsam eines



gepriigelten Thieres. Sie glaubte, dall Baptiste sie anblickte; doch was kiimmerte sie sich
in diesem Augenblick um die klaren, ruhigen Augen dieses Lakaien? An der Thiir wurde
sie zum dritten Male durch den Kotillon aufgehalten.

»Warte,« murmelte sie; »diese T6lpel wollen noch immer nicht fertig werden. «
Und damit erfalSte sie seine Hand, damit er ihr nicht entschliipfen kénne.

Herr von Saffré placirte den Herzog von Rozan in einer Ecke des Salons auf derselben
Seite, auf welcher sich die Thiir des Speisesaales befand, mit dem Riicken gegen die
Wand. Vor ihm stellte er eine Dame hin, sodann einen Herrn mit dem Riicken gegen den
der Dame, hierauf eine zweite Dame vor den Kavalier und so fort paarweise in langer
Schlangenlinie. Als er fertig geworden, rief er mit lauter Kommandostimme:

»Vorwarts, meine Damen; Platz fiir die Kolonnen!«

Dem Befehl entsprechend wurden die Kolonnen gebildet. Die ungeziemende Stellung,
welche die Damen innehatten, die sich derart zwischen zwei Ménner gedrangt sahen,
einen hinter und einen vor sich, trug viel zur Erheiterung der Gesellschaft bei. Die Briiste
beriihrten die Rockaufschldge der Herren, die Beine der Kavaliere verschwanden in den
Roécken der Damen und wenn sich die Képfe lachend bewegten, mufSten die Schnurrbarte
zur Seite gewendet werden, damit die Dinge nicht bis zum Kusse gediehen. Ein Spallvogel
mochte der ganzen Linie einen leichten StoR8 gegeben haben, denn dieselbe schrumpfte
etwas zusammen, so dall die schwarzen Beine noch tiefer in den Rocken versanken; man
vernahm leises Kreischen und unterdriicktes Gekicher, welches sich gar nicht mehr
beruhigen wollte. Man horte die Baronin von Meinhold sagen: »Aber, mein Herr, Sie
erwiirgen mich ja; driicken Sie mich nicht so sehr!« und dies war so drollig, entfesselte
eine so unbdndige Heiterkeit, dall die erschiitterten »Kolonnen« schwankten, gegen
einander stiefen und sich gegenseitig stiitzen mufSten, um nicht zu fallen. Herr von Saffré,
der mit erhobenen Handen dastand, um zu klatschen, wartete. Endlich schlug er die Hande
zusammen und auf dieses Signal drehte sich jede Person um. Die Paare, die sich einander
gegeniiber befanden, faten sich um den Leib und die ganze Linie wirbelte im Walzer
davon. Nur der arme Herzog von Rozan stiell mit der Nase gegen die Wand, als er sich
umdrehte, was allgemein belacht wurde.

»Komm!« sagte Renée zu Maxime.

Das Orchester spielte noch immer den Walzer. Die weiche Melodie, deren monotoner
Rythmus auf die Dauer fade und langweilig wurde, erhohte noch die Erbitterung der
jungen Frau. Sie trat ohne die Hand Maxime’s los zu lassen, in den kleinen Salon und ihn
zu der in das Ankleidezimmer emporfiihrenden Treppe dringend, gebot sie ihm erstickten
‘Tones:

»Hinauf!«

Sie selbst folgte ihm. In diesem Augenblick langte Frau Sidonie, die erstaunt iiber das
ruhelose Umbherirren ihrer Schwégerin durch alle Rdume, sich wdhrend des ganzen
Abends in der Ndhe derselben aufhielt, auf dem Perron des Wintergartens an, gerade als
die Fiile eines Mannes in dem Dunkel der kleinen Treppe verschwanden. Ein fahles
Ldcheln erhellte ihr wachsbleiches Gesicht und ihren Magiertalar emporraffend, um
rascher gehen zu koénnen, suchte sie ihren Bruder auf, wobei sie riicksichtslos eine



Kotillonfigur zerstorte und die ihr in den Weg kommenden Diener befragte. Endlich fand
sie Saccard allein mit Herrn von Mareuil in einem an den Speisesaal stofenden Raum,
welcher zeitweilig zum Rauchzimmer umgestaltet worden war. Die beiden Viter sprachen
tiber die Mitgift, die einzelnen Punkte des Kontraktes. Als ihm aber seine Schwester
einige Worte zugefliistert hatte, stand Saccard auf, entschuldigte sich fliichtig und verliel§
das Zimmer.

Im Ankleidekabinet aber herrschte die grofSte Unordnung. Auf den Stiihlen lagen das
Kostiim der Nymphe Echo, das zerrissene Tricot, auf der Erde Spitzen und durcheinander
geworfene Waschestiicke umher, — Alles was eine Frau, auf die gewartet wird, in ihrer
Eile zuriickla8t. Von den silbernen und elfenbeinernen Toilettegerdthschaften war an allen
Ecken und Enden etwas zu sehen: auf dem Teppich sah man Biirsten und Nagelfeilen und
die noch feuchten Tiicher die auf den Marmorplatten vergessenen Seifenstiicke, die
entkorkten Fldschchen verbreiteten einen starken, durchdringenden Geruch, welche den
zarten Duft des Frauenleibes verdrangten. Um die weille Farbe von Armen und Schultern
zu entfernen, war die junge Frau nach den lebenden Bildern in die rosa Marmorwanne
gestiegen und glitzernde Stellen waren auf der erkalteten Wasserfldache zu sehen.

Maxime strauchelte iiber ein Schniirleibchen, dal8 er beinahe gefallen wére und
versuchte zu lachen. Doch zitterte er vor Kilte, als er in das harte Gesicht Renée’s blickte.
Sie trat auf ihn zu und fragte mit leiser Stimme:

»Du gedenkst also die Buckelige zu heirathen?«
»Aber nicht im Traume,« murmelte er. »Wer hat Dir Das gesagt?«
»Leugne doch nicht; es niitzt ja nichts ... «

Er wurde drgerlich. Sie begann unbequem zu werden und dem wollte er ein Ende
machen.

»Nun denn ja, ich heirathe sie. Und was weiter? ... Bin ich nicht mein eigener Herr?«

Gesenkten Hauptes trat sie dicht zu ihm hin und mit einem hé&Rlichen Lachen seine
Héande ergreifend, sprach sie:

»Dein eigener Herr! Du! Dein eigener Herr! ... Du weil3t ja, da8 Du das nicht bist. Dem
Herr bin ich. Ich wiirde Dir die Knochen im Leibe zerbrechen, wenn ich wollte, denn Du
hast ja nicht mehr Kraft, als ein kleines Méaddchen. «

Und da er sich wehrte, prefite sie seine Arme mit der ganzen nervosen Kraft zusammen,
die ihr der Zorn verlieh. Er stiel§ einen leisen Schrei aus, worauf sie ihn losliell und sagte:

»Wir wollen es nicht auf die rohe Kraft ankommen lassen; Du siehst, dal§ ich die
Starkere wére.«

Er schwieg, bleich und beschamt {iber den Schmerz, den er noch an den Handgelenken
verspiirte; dann sah er, wie sie in dem Gemach auf- und niederschritt. Sie stiel die Mébel
hin und her, wihrend sie den Plan iiberlegte, der in ihrem Kopfe reifte, seitdem ihr Gatte
ihr von der bevorstehenden Vermdhlung Mittheilung gemacht.

»Ich werde Dich hier einschliefen,« sprach sie endlich; »und sobald es Tag geworden,
reisen wir nach Havre.«



Er erbleichte noch mehr vor Unruhe und Staunen.

»Aber das ist ja Wahnsinn!« rief er aus. »Wir kénnen nicht mit einander reisen. Du
verlierst den Kopf!«

»Das ist moglich; aber gewil$ ist, da8 Thr, Dein Vater und Du, daran schuld seid ... Ich
kann Dich nicht missen und nehme Dich in Besitz ... Umso schlimmer fiir die
Einféltigen!«

Es flackerte unheimlich in ihren Augen und wieder so dicht an ihn herantretend, dal$ ihr
Athem sein Gesicht versengte, fuhr sie fort:

»Was sollte denn aus mir werden, wenn Du die Buckelige heirathest? Thr wiirdet Euch
tiber mich lustig machen und ich wire vielleicht gezwungen, mich von Neuem an diesen
Einfaltspinsel Mussy zu hdngen, der mir selbst die Beine nicht warm machen kann ...
Wenn man gethan hat, was wir gethan haben, so bleibt man beisammen. Im Uebrigen ist
es klar, da8 ich mich langweile, wenn Du nicht bei mir bist und da ich fortgehe, so nehme
ich Dich mit mir ... Du wirst Céleste sagen, was sie Dir von Deinen Habseligkeiten
hertiberholen soll.«

Der Ungliickliche faltete flehend die Hande:

»Um Gotteswillen, meine kleine Renée, mache doch keine Dummbheiten. Besinne
Dich ... Denke ein wenig an den Skandal. «

»Was kiimmert mich der Skandal? Wenn Du Dich weigerst, so gehe ich in den Salon
hinunter und schreie es allen Leuten ins Gesicht, dal§ ich mit Dir geschlafen habe und Du
feige genug bist, jetzt noch die Buckelige zu heirathen. «

Gesenkten Hauptes horte er ihr zu, wahrend er im Innern sich schon halb diesem Willen
unterwarf, der sich in so riicksichtsloser Weise iiber ihn geltend machte.

»Wir gehen nach Havre,« nahm sie von Neuem, ihren Traum weiterspinnend, auf; »und
von dort nach England. Niemand wird uns mehr im Wege stehen. Sind wir dort noch nicht
weit genug, so reisen wir nach Amerika, wo ich mich wohl fiihlen werde, da ich ohnehin
immer friere. Gar oft schon habe ich die Kreolinen beneidet ... «

Doch je weiter sie iiber ihren Plan sprach, desto hoher stieg der Schrecken des jungen
Mannes. Paris verlassen, so weit fort mit einer Frau gehen, die zweifellos wahnsinnig war,
eine Begebenheit, deren Schmach ihn fiir alle Zeiten aus Paris verbannte, hinter sich
lassen, — das war wie ein entsetzlicher Alpdruck, der ihn erwiirgte. Verzweifelt suchte er
nach einem Mittel, um dieses Gemach, diesen rosenfarbenen Schlupfwinkel verlassen zu
konnen, in welchem er das Lauten des Irrenhauses zu vernehmen meinte. Endlich glaubte
er das gesuchte Rettungsmittel gefunden zu haben.

»Ich habe aber kein Geld,« sagte er sanft, um sie nicht noch mehr zu reizen; »und kann
mir auch keines verschaffen, wenn Du mich hier einschlielSest.«

»Aber ich habe welches,« erwiderte sie triumphirenden Tones. »Ich besitze
hunderttausend Francs und damit ist Alles in bester Ordnung ... «

Damit entnahm sie dem Spiegelschranke die Cessionsurkunde, welche ihr Gatte von der
unbestimmten Hoffnung bewegt, sie konne noch anderen Sinnes werden, bei ihr



zuriickgelassen. Sie legte dieselbe auf den Toilettetisch, zwang Maxime, ihr aus dem
Schlafzimmer Feder und Tinte zu holen und Seife und Flaschchen zuriickschiebend, setzte
sie mit raschem Zuge ihren Namen unter das Dokument, worauf sie sagte:

»Wohlan, die Thorheit ist ausgefiihrt. Wurde ich bestohlen, so liel8 ich es in klarem
Bewulitsein geschehen ... Bevor wir nach dem Bahnhofe fahren, werden wir bei
Larsonneau vorsprechen ... Und jetzt, mein kleiner Maxime, werde ich Dich einschlieen
und sobald ich all’ die Leute hier vor die Thiir gesetzt, entfliechen wir durch den Garten.
Nicht einmal unser Gepack brauchen wir mit uns zu nehmen. «

Sie war wieder heiter geworden; dieser Handstreich entziickte sie. Es war das eine letzte
Ueberspanntheit, ein Abschlull dieses heiSen Kampfes, welcher ihr durchaus originell
diinkte. Dies war noch bedeutend groRartiger, als die geplante Auffahrt mit dem Ballon.
Sie schlof§ Maxime in die Arme und murmelte:

»Ich habe Dir vorhin weh gethan, mein armer Schatz! Und darum hast Du Dich
geweigert ... Du wirst aber sehen, wie schén das sein wird. Kénnte Dich denn Deine
Buckelige so lieben wie ich Dich liebe? ... Diese kleine Mulattin ist ja gar keine Frau ... «

Sie zog ihn mit girrendem Lachen an sich und kiiSte ihn leidenschaftlich, als ein
Gerdusch sie die Kopfe umwenden liel8. Saccard stand auf der Schwelle der Thiir.

Eine fiirchterliche Stille trat ein. Langsam loste Renée die Arme von dem Halse
Maxime’s; doch ohne die Stirne zu senken, blickte sie ihren Gatten mit grofSen, starren
Augen an, widhrend der junge Mann wie zu Boden geschmettert, gesenkten Kopfes
taumelte, nun er durch sie nicht mehr gestiitzt ward. Wie vom Schlage geriihrt durch diese
entsetzliche Entdeckung, welche endlich den Gatten und den Vater in ihm erweckte, blieb
Saccard regungslos, leichenbla8 stehen und nur von Weitem flogen seine brennenden
Blicke zu den Beiden hiniiber. Hell, mit senkrechter Flamme und der Unbeweglichkeit
einer heifen Thrdne brannten die drei Kerzen in der feuchten, duftenden Luft des
Gemaches. Und die Stille, die fiirchterliche Stille ward nur durch einen iiber die enge
Treppe heraufdringenden Hauch der Musik unterbrochen und schlangengleich glitt, wand
sich der sinnberiickende Walzer iiber den schneeweillen Teppich, zwischen dem
zerrissenen Tricot und den zur Erde geglittenen Frauenrdcken.

Endlich trat der Gatte vor. Ein Drang nach brutalem Ausbruch verzerrte sein Gesicht; er
ballte die Fauste, um die Schuldigen niederzuschmettern. Der Zorn brach sich in dem
kleinen, beweglichen Manne unter lautem Toben Bahn. Ein wiirgendes Lachen stieg in
seiner Kehle empor und immer ndher kommend, fragte er:

»Du hast ihr von Deiner bevorstehenden Verheirathung Mittheilung gemacht, nicht
wahr?«

Maxime wich zuriick, bis er an die Mauer stie§ und dort stammelte er:
»Hore mich an ... sie war es, die ... «

Er wollte sie feige anklagen, die ganze Schuld auf sie walzen, sagen, dal§ sie mit ihm
entfliehen gewollt, sich mit der Demuth und dem Zittern eines auf seinen Schlichen
ertappten Schuljungen vertheidigen. Doch hatte er nicht die Kraft dazu, die Worte blieben
ihm in der Kehle stecken. Renée aber verharrte regungslos wie eine Statue, ihre Haltung
driickteschweigende Verachtung aus. Da lie§ Saccard, sicherlich um eine Waffe zu



entdecken, den Blick suchend durch den Raum gleiten und auf dem Toilettetisch, inmitten
der Kdmme und Nagelbiirsten erblickte er die Cessionsurkunde, deren gelbes Papier sich
von dem Marmor abhob. Sein Auge schweifte von dem Schriftstiick zu den Schuldigen
hiniiber. Dann neigte er sich vor und gewahrte, dal$ das Dokument unterschrieben sei. Sein
Blick glitt von dem offenen Tintenfall nach der noch feuchten Feder, die am Fulle des
Kandelabers lag. Schweigend, nachdenklich blieb er vor dieser Unterschrift stehen.

Die Stille schien sich noch zu vertiefen; die Flammen der Kerzen wurden lédnger,
weicher glitt die Melodie des Walzers iiber die Tapeten hin. Ganz leise zuckte Saccard die
Schultern. Noch einmal blickte er seine Frau und dann seinen Sohn durchdringenden
Auges an, als wollte er aus ihren Mienen eine Erkldarung schépfen, die ihm versagt blieb,
worauf er das Schriftstiick langsam zusammenfaltete und in seine Rocktasche steckte.
Seine Wangen waren ganz bleich geworden.

»Sie thaten ganz recht daran zu unterschreiben, meine liebe Freundin,« sprach er
gelassenen Tones zu seiner Frau. »Sie haben damit hunderttausend Francs gewonnen, die
ich Thnen noch heute Abend einhdndigen werde.«

Er ldchelte beinahe und nur seine Hande zitterten noch ein wenig. Er machte einige
Schritte, worauf er hinzufiigte:

»Man erstickt ja hier. Welch’ eine Idee, in diesem Dampfbade einen Eurer tollen
Streiche auszuhecken!«

Und sich zu Maxime wendend, der iiberrascht durch den friedfertigen Ton, welchen
sein Vater anschlug, den Kopf emporgehoben hatte, nahm er von Neuem auf:

»Vorwdrts, komm’! Ich sah Dich hierher gehen und wollte Dich abholen, damit Du
Dich von Herrn von Mareuil und seiner Tochter verabschiedest. «

Damit entfernten sich die beiden Méadnner mit einander plaudernd. Renée blieb allein in
dem Ankleidezimmer zuriick und starrte auf die gdhnende Oeffnung der kleinen Treppe,
durch welche sie soeben die Schultern des Vaters und des Sohnes verschwinden gesehen.
Sie vermochte die Augen von dieser Oeffnung nicht abzuwenden. Ei! sie hatten sich ruhig,
unter freundschaftlichem Geplauder entfernt. Die beiden Maénner hatten sich nicht
entzweit. Angestrengt lauschte sie, als wollte sie das Gerdusch zweier in wildem Ringen
tiber die Treppe kollernder Kérper vernehmen. Doch nichts regte sich. In der Dunkelheit
ward nichts weiter horbar, als die wiegenden Kldange der Musik; ja, sie meinte sogar von
Weitem das Lachen der Marquise, die helle Stimme des Herrn von Saffré zu vernehmen.
Das Drama war also zu Ende? Thre Schuld, die heifen Kiisse in dem grau-rosafarbenen
Bette, die wilden Nachte im Treibhause, — all’ diese fluchwiirdige Liebe, die sie seit
Monaten verzehrte, nahm ein so alltdgliches, gemeines Ende? Ihr Gatte wulSte Alles und
hob nicht einmal die Hand gegen sie! Und diese Stille rings um sie her, diese Stille, in
welcher blos die Kldnge des endlosen Walzers vernehmbar wurden, erschreckte sie mehr
als das Getose eines Meuchelmordes. Sie fiirchtete sich vor dieser Ruhe, vor diesem
verschwiegenen, lieblichen Gemach, welches von dem Dufte der Liebe erfiillt war.

Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel des Schrankes. Sie trat naher, ganz erstaunt
darob, daR sie sich sah, und dabei vergal$ sie an ihren Gatten, an Maxime, da die fremde
Person, die sie da vor sich sah, sie vollig in Anspruch nahm. Der Wahnsinn bemaéchtigte
sich ihrer immer mehr. Thre gelben Haare, die sie an den Schlifen und am Nacken



zuriickgestrichen hatte, diinkten ihr eine Nacktheit, eine Unziichtigkeit zu sein. Die Falte
auf ihrer Stirne grub sich so tief, dal§ sie sich wie ein Schatten, wie die diinne, blduliche
Spur eines Peitschenhiebes iiber ihren Augen hinzog. Wer hatte sie dochderart gezeichnet?
Ihr Gatte hatte ja nicht einmal die Hand gegen sie erhoben. Sie staunte {iber die Blésse,
iber die Farblosigkeit ihrer Lippen und ihre kurzsichtigen Augen schienen todt zu sein.
Wie alt sie war! Sie neigte den Kopf und als sie sich in ihrem Tricot, in ihrer leichten
Gazeblouse erblickte, betrachtete sie sich plétzlich err6thend mit gesenkten Wimpern. Wer
hatte sie denn derart entkleidet? was wollte sie denn in diesem schamlosen Anzug einer
Dirne, die sich bis zum Bauch entblofSt? Sie wulSte es nicht mehr. Sie betrachtete ihre
Schenkel, welche das Tricot prall umspannte, ihre Hiiften, deren volle Linien sie unter der
diinnen Gaze verfolgte, ihre iippige Biiste und eine tiefe Scham {iberkam sie, die
Verachtung ihrer selbst erfiillte sie mit einem dumpfen Zorn gegen Jene, die es duldeten,
dall sie so unter die Leute ging, blos mit diinnen Goldspangen an den Knécheln und
Handgelenken, die ihre BloRe verdecken sollten.

Und wie sie da mit der Beharrlichkeit eines allmdlig sich verwirrenden Geistes dariiber
nachgriibelte, was sie denn ganz nackt vor diesem Spiegel wolle, sah sie sich mit einem
Male in ihre Kindheit zuriickversetzt, als siebenjdhriges Kind in den ernsten Rdumen des
Hotels Béraud. Sie erinnerte sich eines Tages, da Tante Elisabeth sie Beide, sie und ihre
Schwester Christine, in reizende, grauwollene Kleidchen mit kleinen, rothen Vierecken
gekleidet hatte. Es war gerade zu Weihnachten gewesen. Wie sehr hatten sie sich dieser
gleichen Kleider gefreut! Die Tante verzog sie und schenkte ihnen sogar ein Arm- und
Halsband aus Korallen. Die Aermel waren lang, das Leibchen reichte bis an’s Kinn und
der Schmuck lag ganz auf dem Zeug, was ihnen sehr gefiel. Renée erinnerte sich, daf3
auch ihr Vater zugegen gewesen, der mit seiner traurigen Miene geldchelt hatte. An
diesem Tage waren sie, ihre Schwester und sie, im Kinderzimmer auf- und abgeschritten
wie zwei grolle Personen, ohne zu spielen, um sich ja nicht zu beschmutzen. Im Kloster
zur »Heimsuchung Maria« aber hatten sie ihre Kolleginen mit ihrem »Pierrotkostiim«
geneckt, das ihr bis zu den Fingerspitzen reichte und die Ohren verdeckte, so dal§ sie
wahrend des Vortrages zu weinen begonnen. Und damit man sich nicht mehr iiber sie
lustig mache, hatte sie wdhrend der Schulpause die Aermel emporgeschiirzt und den
Kragen des Leibchens eingeschlagen. Das Korallenhalsband und Bracelet dduchten ihr
nun doppelt so schén auf der weillen Haut des Nackens und der Arme. Hatte sie an jenem
Tage begonnen, sich nackt zu gefallen?

Ihr ganzes Leben zog an ihrem geistigen Auge voriiber. Sie sah den langen Rausch,
dieses Toben des Goldes und des Fleisches, das in ihr immer drger geworden, das ihr bis
zu den Knieen, dann bis zum Bauche und schlief8lich bis zu den Lippen reichte. Und nun
fiihlte sie, wie die Fluth iiber sie hereinbrach und wild pochend an ihr Gehirn hammerte.
Es war das einem schlechten Safte vergleichbar, der ihre Glieder ermattete, ihr Herz mit
den Auswiichsen einer schmachvollen Leidenschaft erfiillte und in ihrem Geiste
krankhafte, thierische Begierden zeitigte. Dieser Saft hatte seine Herrschaft ausgeiibt, wo
sie sich auch befinden mochte, in den Kissen ihres Wagens, in anderen Kissen ebenfalls,
auf all’ diesem Sammt und dieser Seide, welche sie seit ihrer Verheirathung umgaben. Die
Schritte Anderer mufSten diesen Giftkeim an diesem Orte zuriickgelassen haben, welcher
sich immer maéchtiger in ihren Adern entfaltete. Sie erinnerte sich ganz deutlich an ihre
Kindheit. So lange sie klein war, hatte sich nur Neugierde oder Vorwitzigkeit in ihr geregt.



Selbst spdter, nach jener Vergewaltigung, welche sie in die Arme des Schlechten gestolSen,
hatte sie soviel Schmach und Schande nicht angestrebt. Gewils, es wdre ein besseres
Wesen aus ihr geworden, wenn sie sittsam bei Tante Elisabeth geblieben wére. Und
deutlich vernahm sie das Klappern der Stricknadeln der Tante, wahrend sie starr in den
Spiegel blickte, um in dieser friedlichen Zukunft zu lesen, die ihr entgangen war. Sie sah
aber nichts Anderes, als ihre rosigen Schenkel, ihre rosigen Hiiften, dieses fremde Weib in
rosa Seide, das sie vor sich hatte und das fiir die Liebe der Puppen und Hampelmédnner
geschaffen schien. So weit war es mit ihr gegkommen; sie war eine grole Puppe geworden,
deren zerrissene Brust blos noch einen diinnen, schwachen Ton von sich gab. Und
angesichts der ScheuBllichkeiten ihres Lebens machte sich das Blut ihres Vaters, dieses
spielSbiirgerliche Blut, welches sie in ihren schweren Stunden so erbarmungslos qualte,
geltend und emporte sich in ihr. Sie, die bei dem Gedanken an die Holle stets von Zittern
erfallit worden, hétte ihr Leben eigentlich in den dunkeln Rdumen des Hotels Béraud
verbringen miissen. Wer hatte sie denn ganz nackt entkleidet?

Und in dem bldulichen Schatten des Spiegels glaubte sie die Gesichter Saccard’s und
Maxime’s erscheinen zu sehen. Saccard mit schwarzlichem, grinsendem Gesicht, sah
eisenfarben aus, sein Lachen erinnerte an eine Beillizange auf diinnen, kleinen Beinen.
Dieser Mann bedeutete einen Willen. Seit zehn Jahren sah sie ihn am Hochofen stehen,
vom Glanze der gliihenden Metalle bestrahlt, mit verbranntem Gesicht, keuchend, stets in
Bewegung und Himmer schwingend, die seine Kraft um ein Zwanzigfaches iiberstiegen,
auf die Gefahr hin, sich selbst mit denselben zu zerschmettern. Nunmehr verstand sie ihn
und er erschien ihr groff in seinen {ibermenschlichen Anstrengungen, in seinen
Schurkenstreichen, die er in unerhértem Male betrieb, in seinem unabldssigen Ringen
nach einem ungeheuren Vermogen. Sie sah ihn iiber alle Hindernisse hinwegsetzen, sich
im Kothe wiélzen und sich nicht einmal Zeit zum Reinigen nehmen, nur um je friiher
anzulangen, ohne dall er unterwegs angehalten hétte, um sich des Gewonnenen zu freuen.
Hinter den breiten Schultern des Vaters tauchte jetzt der hiibsche Blondkopf Maxime’s
auf, mit seinem einfdltigen Maddchenlachen, seinen ausdruckslosen Augen einer Metze, die
sich niemals zu Boden senkten und dem Haartheil in der Mitte der Stirne, welches den
weillen Schéddel sehen lief. Er machte sich lustig iiber Saccard, weil sich derselbe so
unsdgliche Miihe gab, die Reichthiimer zu erwerben, welche er mit so herrlicher
Lassigkeit verzehrte. Er war ein Ausgehaltener. Seine langen, weichen Hédnde verriethen
sein Laster, sein schlanker Leib hatte die schlaffe Haltung einer gesittigten Frau. In
diesem ganzen feigen, widerstandslosen Wesen, durch dessen Adern das Laster sanft wie
laues Wasser rollte, verrieth sich nicht einmal der Schimmer des nach dem Schlechten
trachtenden Verlangens. Und als Renée die beiden Schatten aus dem Spiegel treten sah,
wich sie einen Schritt zurtick, denn sie sah, daf Saccard sie wie einen Einsatz, wie ein
Betriebsmittel ausgesetzt hatte und dall Maxime zugegen gewesen, um den aus der Tasche
des Spekulanten gefallenen Louis aufzuheben. Sie bildete ein Werthpapier in dem
Portefeuille ihres Gatten; er driangte sie zu den Toiletten, die sie wdhrend einer Nacht
beniitzte, zu den Liebhabern, die sie einen Monat hatte, tauchte sie in die Flammen seines
Hochofens, bediente sich ihrer wie eines Edelmetalls, um das Eisen seiner Hande zu
vergolden. Und allmdlig war es dem Vater gelungen, sie geniigend wahnsinnig, geniigend
schlecht zu machen, um daf8 sie sich den Kiissen des Sohnes hingebe. Wenn Maxime das
entartete Abbild Saccard’s war, so fiihlte sie, dall sie selbst das Produkt, die
blutschédnderische Frucht dieser beiden Manner, die Infamie sei, welche jene zwischen



sich geschaffen und in welche Beide versunken waren.

Nun wullte sie Alles. Diese Leute hatten sie entkleidet. Saccard hatte ihr Mieder gel6st,
Maxime die Récke heruntergezogen und zu Zweien hatten sie ihr das Hemd vom Leibe
gerissen. Jetzt stand sie da, ohne einen Fetzen am Leibe und mit goldenen Spangen wie
eine Sklavin. Sie hatten sie vorhin gesehen und nicht einmal gesagt: »Du bist ja nackt!«
Der Sohn zitterte wie eine Memme, erschrack bei dem Gedanken, sein Verbrechen zu
vollenden und weigerte sich, in ihrer Leidenschaft ihr weiter zu folgen. Der Vater aber
bestahl sie, statt sie zu todten; dieser Mann strafte die Leute, indem er deren Taschen
leerte. Eine Namensunterschrift fiel gleich einem Sonnenstrahl in die Brutalitdt seines
Zornes und um Rache zu iiben, nahm er diese Unterschrift mit sich. Sodann hatte sie die
Schultern der Beiden in dem Dunkel der Treppe verschwinden sehen. Und kein Blut auf
dem Teppich, kein Schrei, keine Klage. Beide waren feige Memmen und hatten sie nackt
ausgezogen.

Und sie sagte sich, dal sie ein einziges Mal die Zukunft gesehen und zwar an dem
Tage, da angesichts der murmelnden Schatten des Monceau-Parkes der Gedanke, dal§ ihr
Gatte sie verunglimpfen und eines Tages dem Wahnsinne preisgeben werde, sie inmitten
ihrer wachsenden Begierden erschreckt hatte. Ach! wie schmerzte sie ihr armer Kopf! wie
deutlich ward sie sich zu dieser Stunde der Unhaltbarkeit jenes Phantasiegebildes bewulfst,
welches sie hatte glauben machen wollen, da8 sie in einer Atmosphdre gliicklichen
Geniellens und gottlicher Straflosigkeit leben werde! Sie hatte im Reiche der Schande
gelebt und ward durch das Ersterben ihres Leibes, durch den Tod ihres in den letzten
Ziigen liegenden ganzen Wesens bestraft. Und sie weinte, weil sie den eindringlichen
Stimmen der Baume kein Gehor geschenkt.

Ihre BloRBe reizte sie zum Zorn. Sie wandte den Kopf ab und blickte um sich. In dem
Ankleidezimmer herrschte noch immer die schwere, von Diiften geséttigte Luft, dieselbe
warme Stille, welche die Walzerténe nur noch wie die sich immer mehr verbreiternden
Kreise des Wassers beriihrten, in welches ein Stein geworfen worden. Diese fernen Kldnge
eineriibersprudelnden Lebenslust machten auf sie den Eindruck unertrdglichen Spottes.
Sie hielt sich die Ohren zu, um nichts zu héren. Dafiir sah sie nun den wolliistigen Luxus
des Gemaches. Sie erhob den Blick zu dem rosafarbenen Zelt, bis zu der silbernen Krone,
welche einen pausbdckigen Amor sehen liell, der sich anschickte, seinen Pfeil
abzuschnellen; sie betrachtete die Mobel, den Marmor des Toilettetisches, welchen eine
Menge von Topfen und Toilette-Gerédthschaften bedeckte, die sie nicht mehr erkannte; sie
schritt zu der noch gefiillten Badewanne, deren Wasser sich nicht regte und stief§ mit dem
Fulle an das Kostiim der Nymphe Echo, an die Rocke und gebrauchten Tiicher, die auf
dem Boden umherlagen. Und all’ diese Dinge verkiindeten mit lauter Stimme ihre
Schmach: das Nymphenkostiim sprach ihr von dem Spiele, in welches sie eingewilligt
hatte, um der Originalitit wegen sich Maxime vor allen Leuten anzubieten; der
Badewanne entstrémte der Duft ihres Korpers, das Wasser, welches ihre Glieder umspiilt,
erfiillte den Raum mit ihrem Fieber der kranken Frau und der Tisch mit seinen Seifen und
Oelen, die Mobelstiicke mit ihren weichen Rundungen redeten brutal von ihrer
Sinnlichkeit, ihren Liebschaften, von all’ diesem Unflath, den sie vergessen wollte. Wieder
kehrte sie in die Mitte des Gemaches zuriick; ihr Antlitz war purpurroth und sie wulSte
nicht, wohin sie vor diesem Alkovenduft, diesem Luxus fliehen sollte, der sich mit
schamloser Zudringlichkeit rosenroth vor ihr ausbreitete. Das Gemach war ebenso nackt



wie sie; die rosa Badewanne, die rosenrothen Tapeten, die rosenfarbenen Marmorplatten
der beiden Tische belebten sich, streckten und dehnten sich und umgaben sie mit solch’
wolliistigen Bildern, dall sie die Augen schlofS und den Kopf senkte, als lasteten die
Winde und die Decke auf ihr.

Doch trotzdem sie die Augen geschlossen hielt, sah sie das fleischfarbene
Ankleidezimmer vor sich, gleichwie die grauenSeidenvorhdnge des Schlafgemaches, das
gedampfte Gold des kleinen Salons, das satte Griin des Treibhauses, — all’ diese
Reichthiimer, die ihre Mitschuldigen waren. Dort hatte sie die schlechten Sifte
eingesogen. Auf dem elenden Lager eines kahlen Mansardenstiibchens hitte sie nicht mit
Maxime geschlafen. Das wére zu gemein, zu niedrig gewesen. Die Seide hatte ihrer
Schuld den Anstrich des Koketten verliehen. Und sie wollte all’ diese Spitzen von den
Winden reilSen, auf diese Seide speien, ihr groes Bett mit FulStritten zertriimmern, ihren
ganzen Luxus durch die Gosse zerren, damit er abgeniitzt und verunreinigt gleich ihr
wieder zum Vorschein komme.

Als sie die Augen wieder 6ffnete, trat sie zum Spiegel und betrachtete sich von Neuem.
Es war zu Ende mit ihr und sie sah sich todt. Ihre ganze Physiognomie sagte ihr, dal§ die
geistige Zerriittung Fortschritte mache. Maxime, diese letzte Verirrung ihrer Sinne, hatte
das Werk vollbracht, ihre Krifte erschopft, ihren Geist gebrochen. Sie hatte keine Freuden
mehr zu verkosten, kein Erwachen zu erwarten. Bei diesem Gedanken regte sich ein
wilder Zorn in ihr. Und in einer letzten Krise brennenden Verlangens wollte sie ihre Beute
wieder an sich reilfen, in den Armen Maxime’s sterben und ihn mit sich nehmen. Luise
konnte ihn nicht heirathen; Luise wulite, dal8 er nicht ihr gehore, denn sie hatte es
mitangesehen, wie sie einander umarmt und gekiiffit. Sie warf einen Pelzmantel um ihre
Schultern, um nicht nackt unter den Leuten zu erscheinen und stieg hinab.

Im kleinen Salon fand sie sich Frau Sidonien gegeniiber, die neuerdings an der Thiir des
Treibhauses Stellung genommen, um das sich vorbereitende Drama zu geniellen. Sie
wulSte aber nicht, was sie sich denken sollte, als Saccard mit Maxime zum Vorschein kam
und ihre mit leiser Stimme gestellten Fragen brutal dahin beantwortete, dall sie wohl
getraumt habe und dall »absolut nichts« gewesen sei. Dann ward ihr der Zusammenhang
klar. Thr gelbes Gesicht wurde ganz bleich; die Sache erschien ihr wirklich stark. Und
vorsichtig driickte sie das Ohr an die Thiir der Treppe, da sie glaubte, sie werde Renée
oben weinen horen. Als die junge Frau die Thiir 6ffnete, traf dieselbe beinahe den Kopf
ihrer Schwagerin.

»Sie spioniren also hinter mir?« fragte sie zornig.
Frau Sidonie aber erwiderte voll edler Verachtung:
»Kiimmere ich mich etwa um Ihre Unfladthigkeiten?«

Und ihren Magiertalar zurechtziehend, entfernte sie sich mit einem hoheitsvollen Blick,
indem sie sagte:

»Ich bin ganz unschuldig daran, mein Schatz, wenn Ihnen Unannehmlichkeiten
widerfahren ... Ich bin aber keine rachsiichtige Person, das halten Sie stets vor Augen,
ebenso, dall Sie in mir eine zweite Mutter gefunden héatten und immer noch finden
wiirden. Wann immer Sie bei mir vorsprechen, sollen Sie mir willkommen sein.«



Renée vernahm ihre Worte gar nicht. Sie trat in den grofSen Salon und wanderte mitten
durch eine sehr komplizirte Kotillonfigur, ohne gar das Erstaunen zu bemerken, welches
ihr Pelzmantel erregte. In der Mitte des Raumes standen Damen und Herren, die sich unter
einander mengten, wahrend die Stimme des Herrn von Saffré sprach:

»Vorwaérts, meine Damen; nun kommt der »Krieg von Mexiko« ... Die Damen, welche
das Gestrdauch darstellen, setzen sich mit ausgebreiteten Récken auf die Erde ... Darauf
umtanzen die Herren das Gestrduch und sobald ich in die Hande klatsche, tanzt jeder Herr
mit seiner Dame.«

Er klatschte in die Hande, das Orchester fiel ein und noch einmal jagte der Walzer die
Paare durch den Salon. Die Figur fand nur geringen Beifall. Zwei Damen waren auf dem
Teppich sitzen geblieben, da sie sich in ihre Récke verwickelt hatten. Frau Daste erklarte,
daf an dem »mexikanischen Kriege« nichts weiter Ergotzliches sei, als dall sie einen
grofSen »Kédse« machte, wie in der Schule.

Im Vestibule angelangt, fand Renée Luise und deren Vater vor, die von Saccard und
Maxime begleitet wurden. Baron Gouraud hatte sich bereits entfernt. Frau Sidonie zog
sich in Gesellschaft der Herren Mignon und Charrier zuriick, wahrend Herr Hupel de la
Noue Frau Michelin begleitete, deren Gatte von Weitem folgte. Der Prafekt hatte den Rest
des Abends dazu verwendet, der briinetten Schonheit den Hof zu machen und sie
schlieflich bewogen, in der schonen Jahreszeit einen Monat in dem Hauptorte seines
Departements zu verbringen, »wo es wirklich sehenswiirdige Antiquitdten gebe.«

Luise, die den Mandelkuchen, den sie in der Tasche hatte, insgeheim verzehrte, ward
von einem Hustenanfall erfal$t, als man das Vestibule verlassen wollte.

»Hiille Dich gut ein,« ermahnte ihr Vater.

Und Maxime beeilte sich, die Schniire ihrer Umbhiille fester zusammenzuziehen. Sie hob
dabei das Kinn empor und liel ihn gewdhren. Als aber Frau Saccard erschien, trat Herr
von Mareuil zuriick, um von ihr Abschied zu nehmen. So blieben sie Alle einen
Augenblick plaudernd stehen. Um ihre Blasse, ihr Frosteln zu erkldren, sagte Renée, es sei
ihr kalt gewesen und sie sei darum hinaufgegangen, um diesen Pelz umzunehmen. Dabei
lauerte sie auf einen Moment, um Luise, die sie mit ruhiger Neugierde betrachtete, einige
Worte zufliistern zu kdnnen. Jetzt reichten sich die Herren die Hinde und da neigte sie
sich zu ihrem Ohr mit den Worten:

»Sie werden ihn doch nicht heirathen, wie? Das wére gar nicht moglich, denn Sie
wissen ja ... «

Das junge Maédchen fiel ihr aber ins Wort, indem sie sich auf die Fulspitzen
emporrichtete und ebenfalls fliisternd erwiderte:

»Oh, seien Sie ganz unbesorgt, denn ich nehme ihn mit mir ... Das hat gar nichts zu
sagen, da wir nach Italien reisen.«

Und sie ldchelte; es war das geheimnillvolle Lacheln einer lasterhaften Sphinx. Renée
war sprachlos. Sie verstand sich nicht auf dieses Geschépf und meinte, die Buckelige
wolle sich tiber sie lustig machen. Als dann Vater und Tochter fort waren, nachdem sie
mehrmals wiederholt hatten: » Auf Wiedersehen am Sonntag!« blickte sie ihren Gatten,
blickte sie Maxime aus grofSen, entsetzten Augen an und da sie Beide so ruhig, so



befriedigt sah, schlug sie die Hande vor dem Gesicht zusammen und fliichtete in die Tiefe
des Treibhauses.

Hier war Alles einsam und verlassen. Die grofen Blaitter schliefen und auf der
regungslosen Wasserflache des Bassins erschlossen zwei Nymphden langsam ihre
Knospen. Renée hitte weinen mogen; diese feuchte Warme, dieser durchdringende
Geruch aber, den sie wiedererkannte, packte sie in der Kehle, legte sich wie eine wiirgende
Faust um ihre Verzweiflung. Sie blickte zu ihren Fiilen, zu dem Rande des Bassins nieder,
auf dieselbe Stelle des gelben Sandes, wo sie im vergangenen Winter die Barenhaut
ausgebreitet hatte und als sie den Kopf emporhob, sah sie durch die zwei offen
gebliebenen Thiiren abermals eine Kotillonfigur.

Im groen Salon herrschte jetzt ein betdubender Larm, ein tolles Gewiihl, in welchem
sie vorerst nichts Anderes unterschied als flatternde Frauenkleider und stampfende,
hiipfende schwarze Beine. Die Stimme des Herrn von Saffré schrie: »Die Damen
wechseln! Die Damen wechseln!« Und die Paare wirbelten in einer diinnen, gelblichen
Staubwolke dahin; jeder Herr warf seine Dame, nachdem er drei oder vier Walzertouren
mit ihr gemacht, in die Arme seines Nachbars, der ihm dafiir die seinige iiberlieB. Die
Baronin von Meinhold gelangte in ihrem Smaragdkostiim aus den Handen des Grafen von
Chibray in die des Herrn Simpson; er fing sie auf gut Gliick bei den Schultern auf,
wdahrend die Spitzen seiner Handschuhe in ihr Mieder glitten. Ganz roth im Gesichte, ihre
Korallenschniire schiittelnd flog die Comtesse Vanska von der Brust des Herrn von Saffré
an die des Herzogs von Rozan, den sie umschlang und wahrend fiinf Minuten mit ihr zu
tanzen zwang, um sich dann an den Hals des Herrn Simpson zu werfen, der seinen
Smaragd dem Fiihrer des Kotillons zugewirbelt hatte. Und Frau Teissiere, Frau Daste,
Frau von Lauwerens funkelten gleich lebenden Edelsteinen, wahrend sie sich in die Arme
eines Tdnzers schmiegten, um von denselben gleich wieder losgelassen zu werden und
gerade oder riicklings in eine neue Umarmung zu taumeln, auf diese Weise die
Umschlingung aller im Saale anwesenden Manner verkostend. Frau von Espanet aber war
es gelungen, vor dem Orchester Frau Haffner aufzufangen und nun tanzte sie mit ihr, ohne
sie freizugeben. Gold und Silber walzten verliebt mit einander.

Nun verstand Renée diesen Wirbel der Rocke, dieses Stampfen der schwarzen Beine.
Sie stand tiefer unten und sah das Toben der Fiile, das Gewirr der glinzend schwarzen
Schuhe und weillen Knochel. Mitunter schien es ihr, als sollte ein Windstol§ all’ diese
Rocke entfiihren. Die nackten Schultern und nackten Arme, die flatternden Haare, die vor-
und riickwarts geworfen wurden, dduchten ihr ein larmendes Abbild ihres eigenen Lebens,
ihrer Leidenschaften und Schamlosigkeiten zu sein. Und sie empfand einen so grimmigen
Schmerz bei dem Gedanken, dal Maxime, um die Buckelige in die Arme zu schlielen, sie
an diesem Orte, wo ihre Liebe so flammend iiber sie zusammengeschlagen, erbarmungslos
zuriickgelassen, daB8 sie einen Zweig des giftigen Tanghin, der ihre Wange streifte,
abbrechen und bis auf die Holzfasern abnagen wollte. Sie war aber feige und blieb
frostelnd vor dem Strauch stehen, wahrend ihre Hande wie in tiefer Scham den Pelzmantel
eng iiber ihre nackten GliedmalSen zogen.



Kapitel 7

Drei Monate spdter, an einem jener triiben, regnerischen Friihlingstage, welche in Paris
eine Wiederkehr des Winters zu bedeuten scheinen, stieg Aristide Saccard an der Place du
Chateau-d’Eau aus dem Wagen und betrat, von vier anderen Herren gefolgt, den durch
Demolirungsarbeiten freigelegten Raum, welcher sich damals an Stelle des zukiinftigen
Boulevard du Prince Eugene erstreckte. Die kleine Gesellschaft war als
Untersuchungskommission von der Jury der Entschdadigungen an Ort und Stelle entsendet
worden, um gewisse Liegenschaften abzuschétzen, deren Eigenthiimer sich mit der Stadt
nicht giitlich zu verstandigen vermocht.

Saccard wiederholte dasselbe Vorgehen, welches er in der Rue de la Pepiniere befolgt
hatte. Damit der Name seiner Frau vollstandig aus der Angelegenheit verschwinde, wurde
in erster Linie ein Scheinverkauf des Grundstiickes sammt den sich darauf befindlichen
Baulichkeiten bewerkstelligt. Larsonneau trat das Ganze einem angeblichen Glaubiger ab.
Der Verkaufsvertrag wies die kolossale Summe von drei Millionen auf. Diese Ziffer war
eine derart {ibertriebene, dall als der Expropriationsagent im Namen des imagindren
Eigenthiimers den Ankaufspreis als Entschddigung forderte, die Entschidigungs-
Kommission trotz der unermiidlichen Wiihlarbeit des Herrn Michelin und der Fiirsprache
des Herrn Toutin-Laroche und des Barons Gouraud unter keinen Umstdnden mehr als
zwei Millionen fiinfhunderttausend Francs bewilligen wollte. Saccard war hierauf
vorbereitet gewesen; er lehnte das Angebot ab und lie8 die Sache vor die Jury kommen,
deren Mitglied sowohl er als auch Herr von Mareuil war. Und so traf es sich, dal§ er mit
vier Kollegen beauftragt wurde, auf seinem eigenen Grund und Boden eine Schitzung
vorzunehmen.

Herr von Mareuil begleitete ihn. Die drei anderen Jurymitglieder waren ein Arzt, der
eine Zigarre rauchend, sich nicht im Mindesten um die ihn umgebenden Dinge kiimmerte,
und zwei Industrielle, deren Einer, Fabrikant chirurgischer Instrumente, ehedem mit dem
Schleifstein durch die Strallen gefahren war.

Der Weg, den die Herren betraten, war entsetzlich. Wéahrend der ganzen Nacht hatte es
geregnet. Der durchweichte Boden bildete ein Kothmeer, in welchem die Fuhrwerke,
welche den Schutt fortschafften, bis zur Radnabe versanken. Zu beiden Seiten erhoben
sich geborstene Mauern, an welchen bereits die Spitzhacke gearbeitet hatte; hohe,
zerstorte Gebdude, die ihr ausgeweidetes Inneres sehen lieen, reckten ihre leeren
Treppenhduser, ihre gihnenden Zimmerreihen in die Luft empor, den zertriimmerten
Schubfdchern eines grofen, hédllichen Mdbelstiickes vergleichbar. Nichts konnte einen
kldglicheren Anblick bieten, als die farbigen Tapeten dieser Zimmer, die gelben oder
blauen Papierfetzen, die bis zu einer Hohe von fiinf oder sechs Stockwerken
hinaufreichend, kleine, armselige Kabinete, enge Locher kennzeichneten, in denen sich
vielleicht ein ganzes Menschenleben abgespielt. An den nackten Wénden stiegen die
triibselig schwarzen Schornsteine hinan. Eine vergessene Wetterfahne kreischte am Rande
eines Daches, widhrend die halb losgelosten Dachrinnen gleich alten Lumpen



herunterhingen. Und der Durchschlag setzte sich inmitten dieser Ruinen schier endlos fort,
gleich einer Bresche, durch Kanonenkugeln gerissen; die noch kaum angedeutete StralSe
dehnte sich von Schutt und Triimmern bedeckt, zwischen Erdaufschiittungen und
Wassertiimpeln unter dem grauen Himmel hin und {iber ihr schwebte die diistere Wolke
der aufgewirbelten Staub- und Mortelmassen, deren natiirliche Grenzen die schwarzen
Linien der Schornsteine zu sein schienen.

Mit ihren blanken Schuhen, fleckenlosen Ueberrocken und hohen Hiiten nahmen sich
die Herren recht sonderbar aus inmitten dieses schmutziggelben Kothreiches, in welchem
auller ihnen nur noch bleiche Arbeiter, bis zu den Ohren beschmutzte Pferde und Karren
sichtbar waren, deren Holzgeriiste von einer dichten Staubschichte ganzlich bedeckt
waren. Sie schritten im Géansemarsch hinter einander einher, sprangen von einem Stein
zum andern, wichen den Tiimpeln diinnfliissigen Kothes aus und versanken dennoch
zuweilen bis zu den Knocheln in demselben, worauf sie die Fiife fluchend schiittelten.
Saccard hatte den Vorschlag gemacht, durch die Rue de Charonne zu gehen, wodurch
ihnen diese Wanderung durch dieses Triimmerreich erspart geblieben wadre;
ungliicklicherweise aber hatten sie mehrere Liegenschaften auf der langen Boulevardlinie
zu besichtigen und da die Neugierde sie ebenfalls dridngte, hatten sie beschlossen, die
Arbeiten in der Ndhe zu betrachten, zumal dieselben sie in hohem Grade interessirten.
Zuweilen blieben sie schwankend auf einem Stiick Mauerwerk stehen, steckten die Nase
in die Luft und zeigten sich gegenseitig einen frei {iberhdngenden Balken, ein
Schornsteinrohr, welches in die Hohe ragte, eine Dachtraufe, die auf ein benachbartes
Dach gefallen war. Dieser verwiistete Stadttheil am Ausgange der Rue du Temple dduchte
ihnen sehr drollig.

»Das ist hochst merkwiirdig,« sagte Herr von Mareuil. »Sehen Sie doch, Saccard, dort
oben ist eine Kiiche, und iiber dem Kochherde hidngt noch ein alter Ofen ... Ich sehe
denselben ganz deutlich.«

Der Arzt aber war mit der Zigarre zwischen den Zdhnen vor einem demolirten Hause
stehen geblieben, von welchem nur noch das Erdgeschol erhalten war, dessen Raume mit
den Triimmern der {ibrigen Stockwerke angefiillt waren. Eine einzelne Mauer {iberragte
den Trimmerhaufen und um dieselbe zu Falle zu bringen, hatte man ein Seil darum
gewunden, an welchem etwa dreisig Arbeiter zogen.

»Sie werden sie nicht umkriegen,« brummte der Arzt; »sie ziehen zu viel links.«

Die vier Anderen waren zuriickgekehrt, um die Mauer fallen zu sehen. Und starren
Blickes, mit verhaltenem Athem erwarteten sie in freudiger Erregung den Fall der Mauer.
Die Arbeiter liefen nach und zogen dann mit einem plétzlichen Ruck wieder an, wobei sie
mit taktmdRigen Zurufen: Auf! Dran! sich selbst antrieben.

»Sie werden sie nicht umkriegen!« wiederholte der Arzt.
Doch nach einigen Minuten angstvoller Erwartung rief einer der Industriellen erfreut:
»Sie bewegt sich! sie bewegt sich!«

Und als die Mauer endlich nachgab und unter fiirchterlichem Getdse eine ungeheure
Staubwolke aufwirbelnd zusammenbrach, blickten die Herren einander liachelnd an. Sie
waren entziickt. Ihre Ueberrocke bedeckten sich mit einem feinen Staube, der ihnen Arme



und Schultern weil farbte.

Als sie jetzt ihren Gang zwischen den Triimmern fortsetzten, sprachen sie von den
Arbeitern. Sie lieBen nicht viel Gutes an denselben. Threr Ansicht nach waren das lauter
Tagediebe, Vielfralle und derlei Dickkopfe, die nur dahin strebten, ihre Brodherren zu
Grunde zu richten. Herr von Mareuil, der seit einigen Minuten mit einem geheimen
Schauer zwei arme Teufel beobachtete, die an einer Dachecke hédngend, eine
gegeniiberliegende Wand mit ihren Spitzhacken angriffen, wagte die Bemerkung, dal$
diese Leute doch einen bewunderungswiirdigen Muth besdffen. Nun blieben auch die
Uebrigen stehen und beobachteten die gleichsam in der Luft hdngenden Arbeiter, die
vorniiber gebeugt, ihre Gerdthe mit voller Wucht niedersausen lieBen. Die losgeldsten
Steine stieen sie mit den Fiifen hinunter und sahen dieselben in aller Gemiithsruhe in der
Tiefe zerschellen. Wenn die Spitzhacke fehlgegangen wire, so hitte der blofe Schwung
ihrer Arme hingereicht, um sie in die Tiefe zu reilen.

»Bah! das macht die Gewohnheit aus,« sagte der Arzt, seine Zigarre wieder zu den
Lippen fiihrend. »Das sind eher Thiere als Menschen. «

Mittlerweile waren sie bei einem der Gebdude angelangt, die sie zu besichtigen hatten.
Sie machten ihre Arbeit in einer Viertelstunde ab und setzten darauf ihre Wanderung fort.
Allmélig verloren sie ihre Scheu vor dem Koth, schritten mitten durch die Pfiitzen und
gaben die Hoffnung auf, ihre Stiefel rein zu erhalten. Als sie iiber die Rue Ménilmontant
hinausgekommen waren, wurde der eine der Industriellen, der ehemalige Scherenschleifer,
unruhig. Er betrachtete priifend die ihn umgebenden Ruinen und schien die Gegend nicht
zu erkennen. Er sagte, er habe vor dreifig Jahren etwa, als er nach Paris kam, hier
gewohnt und es thue ihm ordentlich wohl, dal er den Ort wiederfinde. Immer noch lief8 er
den Blick suchend umherschweifen, als ihn der Anblick eines Hauses, welches die Axt der
Zerstorung bereits in zwei Theile gerissen, ihn mit einem Male stillstehen lief. Er
betrachtete das Thor, dann die Fenster und indem er mit dem Finger auf eine Stelle des
dem Untergange geweihten Hauses deutete, sprach er ganz laut:

»Das ist es! das! das! ich erkenne es!« »Was denn?« fragte der Arzt.
»Mein Zimmer, alle Wetter! das ist es ja!«

Ein kleines, im fiinften Stock gelegenes Zimmer war es, welches ehemals auf den Hof
gegangen sein mochte. Eine niedergerissene Wand liell es ganz deutlich sehen mit seinen
mit gelben Zweigen bemalten Tapeten, von welchen ein losgerissenes Stiick im Winde
flatterte. Zur Linken sah man die Nische eines Spindes, welche mit blauem Papier beklebt
gewesen sein mochte und rechts davon ein Ofenloch, mit einem zuriickgebliebenen Stiick
Rohr.

Die Riihrung tibermannte den ehemaligen Arbeiter.

»Fiinf Jahre habe ich daselbst verbracht,« sprach er halblaut, »Die Dinge gingen damals
nicht nach Wunsch; aber jung war ich ... Sehen Sie den Schrank dort? In jenem sparte ich
mir dreihundert Francs zusammen, Sou um Sou. Und bei dem Ofenloch erinnere ich mich
noch des Tages, an welchem ich dasselbe herstellte. Das Zimmer hatte keinen Kamin, es
herrschte eine bittere Kélte darin, zumal wir nicht immer zu Zweien waren. «

»Wir sind nicht neugierig nach Ihren Gestdndnissen,« fiel ihm der Arzt halb scherzend



ins Wort. »Sie waren sicherlich um kein Haar besser als die Anderen.«

»Ja, das ist wahr,« bestdtigte der wiirdige Mann gutmiithig, »Ich erinnere mich noch an
eine kleine Plétterin aus dem gegeniiberliegenden Hause... Sehen Sie, das Bett stand Zur
Rechten, nahe zum Fenster... Ach, mein armes Zimmerchen, wie haben sie dir
mitgespielt!«

Er war ganz traurig geworden.

»Horen Sie ‘mal,« sagte Saccard, »das ist doch wahrhaftig nicht zu bedauern, dal§ diese
alten Baracken abgetragen werden, an deren Stelle schéne, grolle, lichte Héauser
kommen... . Mochten Sie denn gar wieder in einem solchen Lochwohnen? Auf dem
neuen Boulevard dagegen kénnen Sie leicht eine elegante Unterkunft finden.«

»Ja, das ist wahr,« erwiderte der Fabrikant, der vollig getrostet zu sein schien.

Die Kommission hielt abermals bei zwei Hausern an, wahrend der Arzt mit der Zigarre
im Munde vor dem Thore stehen blieb und gen Himmel blickte. Bei der Rue des
Amandiers wurden die Hauser immer seltener und man wanderte an grofSen Liicken
voriiber, neben leeren Baugriinden dahin, auf welchen zuweilen irgend ein zerfallenes
Gemduer zu sehen war. Saccard schien ganz entziickt iiber diese Wanderung durch
Ruinen; er erinnerte sich des Diners, welches er ehemals mit seiner ersten Frau auf dem
Montmartre eingenommen und erinnerte sich ganz genau, daf§ er mit einer Handbewegung
die Linie bezeichnet hatte, welche Paris von der Place du Chateau-d’Eau bis zur Barriere
du Trone durchschneiden wiirde. Die Verwirklichung seiner Vorhersagung erfiillte ihn mit
Freude. Er betrachtete den projektirten StrafSenzug mit der geheimen Genugthuung des
Urhebers, als hétte er selbst mit seinen eisernen Fingern die ersten Axthiebe gefiihrt. Und
er setzte frohgemuth iiber die Pfiitzen hinweg, indem er sich sagte, dalf unter diesen
Trimmern, am Ende dieses Kothmeeres drei Millionen seiner harren.

Die Herren glaubten sich auf’s Land versetzt. Der Weg zog sich mitten durch Gérten
hin, deren Umfriedungsmauern er mit sich genommen. Grolle Biische knospenden
Flieders waren zu sehen; das Laub der Baume zeigte ein zartes Griin. Jeder dieser Garten
bildete ein lauschiges Ganzes fiir sich allein und in jedem derselben konnte man kleine,
halbverborgene Hduser sehen, die bald an einen italienischen Pavillon, bald an einen
griechischen Tempel erinnerten. Moos bedeckte die Gipssdulen, wahrend Unkraut den
Kalk von den Giebeln 16ste. »Dies sind kleine Hduschen,« bemerkte der Arzt und
zwinkerte mit den Augen.

Und als er sah, dal§ ihn die Herren nicht verstanden, erklarte er ihnen, dal§ die Marquis
und Herzoge unter Ludwig XV. fiir ihre Liebesabenteuer sich lauschige Schlupfwinkel
erbaut hatten. Das war damals Mode. Dann fuhr er fort:

»Man nannte das » kleine Hduschen« und in diesem Viertel gab es eine Menge
derselben ... Es trugen sich daselbst mitunter ganz merkwiirdige Dinge zu!«

Die Herren von der Kommission waren sehr aufmerksam geworden. Die Augen der
beiden Industriellen gldnzten und ldchelnd, mit lebhaftem Interesse betrachteten sie die
Garten, diese Pavillons, fiir die sie vor den Erklarungen ihres Kollegen keinen Blick
gehabt. Eine Grotte, die sie in einem Garten entdeckten, hielt ihre Aufmerksamkeit
besonders lange gefesselt. Als der Arzt aber beim Anblick eines Gebdudes, an dessen



Abtragung bereits gearbeitet wurde, behauptete, er erkenne das kleine Hauschen des von
seinen Orgien her wohlbekannten Grafen von Savigny, verliel§ die ganze Kommission den
Boulevard, um die Ruine zu besichtigen. Sie erkletterten die Schutthaufen, drangen durch
die Fenster in die Rdaume des Erdgeschosses und da die Arbeiter eben bei ihrem Friihstiick
waren, so konnten die Herren nach Belieben daselbst verweilen. Sie blieben da eine volle
halbe Stunde, betrachteten die Rosetten des Plafonds, die Malereien an den Wéanden, die
Schnitzereien an den Thiiren, wahrend der Arzt das Ganze zu rekonstruiren suchte.

»Sehen Sie,« sprach er; »dies mochte der Saal gewesen sein, in welchem die Gastmahle
abgehalten wurden. Hier, in dieser Mauervertiefung stand zweifellos ein méachtiger Divan.
Und iiber demselben befand sich meiner Ueberzeugung nach ein grolSer Spiegel; ... sehen
Sie hier die Spuren der Klammern, welche das Glas festhielten ... Oh, die Spitzbuben
verstanden es, sich des Lebens zu freuen!«

Sie hitten diese alten Rdume, die ihre Phantasie angenehm beschéftigten, nicht so
schnell verlassen, wenn Aristide Saccard, von Ungeduld erfaf8t, nicht lachend gesagt hitte:

»Sie suchen vergebens, meine Herren ... Die Damen sind doch nicht mehr hier ...
Gehen wir an unsere Arbeit.«

Doch bevor man sich entfernte, stieg der Arzt auf einen Kamin und I6ste mittelst eines
Stemmeisens gliicklich einen kleinen, bemalten Amorkopf von der Wand, den er in seiner
Tasche verwahrte.

Endlich waren sie am Ziele ihrer Wanderung angelangt. Die ehemaligen Besitzungen
der Frau Aubertot waren sehr ausgedehnt; das Caféconcert und der Garten nahmen kaum
die Hélfte derselben ein und der Rest war mit einigen unbedeutenden Hauschen bebaut.
Der neue Boulevard schnitt dieses Parallelogramm in der Diagonale durch, was Saccard’s
Befiirchtungen ein wenig beruhigt hatte, da er lange gemeint, dal8 das Caféconcert allein
genommen werden wiirde. Larsonneau war dementsprechend auch angewiesen worden,
sehr selbstbewullt zu sprechen; die werthvolleren Randgebiete allein hétten die
beanspruchte Ersatzsumme verfiinffachen miissen und er drohte der Stadt bereits, von
einer kiirzlich erlassenen Ermdéchtigung Gebrauch zu machen, wonach es den
Eigenthiimern anheimgestellt wurde, fiir die o6ffentlichen Arbeiten gerade nur das
unumgdnglich nothwendige Terrain zu iiberlassen.

Der Expropriationsagent empfing die Herren. Er fiihrte sie durch den Garten, liel§ sie
das Caféconcert besichtigen und zeigte ihnen ein machtiges Aktenbiindel. Die beiden
Industriellen aber waren in Begleitung des Arztes wieder hinausgegangen und bestiirmten
diesen noch immer mit Fragen in Bezug auf das kleine Hauschen des Grafen von Savigny,
welches ihre Phantasie beschéftigte. Vor einem Tonnenspiel stehend, horten sie ihm mit
offenem Munde zu, wdhrend er ihnen von der Pompadour sprach und {iiber die
Liebschaften Ludwigs XV. berichtete. Und inzwischen fuhren Herr von Mareuil und
Saccard allein in der Untersuchung fort.

»Das wadre also auch besorgt,« sprach Saccard in den Garten zuriickkehrend, »Wenn Sie
gestatten, meine Herren, werde ich den Bericht verfassen.«

Der Fabrikant von chirurgischen Instrumenten hérte nicht einmal zu; er befand sich im
Geiste unter der Regierung Ludwigs XV.



»Welch’ drollige Zeiten waren das!« murmelte er.

In der Rue de Charonne fanden sie einen Fiaker und sie bestiegen denselben, bis zu den
Knieen von Koth bespritzt und wohlgemuth, als hétten sie eine Landpartie gemacht. Im
Wagen nahm die Unterhaltung eine andere Wendung; man sprach iiber Politik und
bemerkte, dal der Kaiser groe Dinge vollbringe. Noch nie hatte man einen Anblick
gehabt, wie er ihnen heute geboten worden. Diese grolle, schnurgerade Stralle wird nach
ihrem Ausbau ein grolartiges Werk sein.

Saccard brachte seinen Bericht zu Papier und die Jury bewilligte die drei Millionen. Der
Spekulant war am Ende seiner Mittel angelangt; er hétte nicht einen Monat ldnger
aushalten koénnen. Dieses Geld bewahrte ihn vor dem Ruin und einigermallen auch vor
dem Kriminalgericht. Er zahlte fiinfhunderttausend Francs seinem Mobelhdndler und
Baumeister, denen er fiir das Hotel des Monceau-Parkes eine Million schuldig war,
befriedigte anderweitige drangende Glaubiger und stiirzte sich in neue Unternehmungen,
indem er Paris mit dem Gerdusche seiner Thaler erfiillte, die er in seiner eisernen Kasse
aufgehauft hatte. Der goldene Strom hatte endlich seine Quellen. Noch war das aber kein
solides Vermdgen, welches vor kiinftigen Stiirmen gesichert war. Nachdem Saccard aus
seiner Krise mit heiler Haut davongekommen, vermochte er sich mit den Ueberresten
seiner drei Millionen gar nicht zu behelfen und er behauptete naiv, da8 er noch zu arm sei,
als dal§ er sich zur Ruhe setzen kénnte. Und es wihrte nicht lange, so begann der Boden
unter seinen Fiifen neuerdings zu wanken.

Larsonneau hatte sich in der Charonner Angelegenheit so tadellos benommen, dafd
Saccard nach einigem Zogern die Rechtschaffenheit so weit trieb, ihm zehn Prozent und
ein Trinkgeld von 30 000 Francs zu bezahlen. Mit diesem Gelde eroffnete der
Expropriationsagent ein Bankhaus. Und als ihn sein Genosse miirrischen Tones
beschuldigte, er sei reicher als er — Saccard — selbst, erwiderte der Geck lachend:

»Sehen Sie, theurer Meister, Sie verstehen es vortrefflich, einen Regen wvon
Hundertsousstiicken herbeizufiihren, wissen aber nicht, wie man dieselben
zusammenzuhalten hat.«

Frau Sidonie machte sich die reiche Ernte ihres Bruders zu Nutze, um sich von ihm
zehntausend Francs zu borgen, mit welchen sie sich auf zwei Monate nach London begab.
Als sie zuriickkehrte, besal§ sie keinen Sou mehr und man konnte niemals erfahren, wo die
zehntausend Francs hingerathen.

»Solche Dinge kosten Geld,« gab sie zur Antwort, wenn man sie befragte. »Ich habe
sammtliche Bibliotheken durchstobert und hatte drei Sekretire bei meinen
Nachforschungen.«

Und wenn man sie fragte, ob sie beziiglich ihrer drei Milliarden endlich sichere
Anhaltspunkte gefunden, ldchelte sie vorerst geheimnifSvoll, um dann hinzuzufiigen:

»Ihr seid lauter Ungldubige ... Ich habe nichts gefunden, doch das thut nichts ... Thr
werdet noch eines Tages Augen machen.«

Dessenungeachtet hatte sie ihre Zeit in England nicht verloren. Ihr Bruder, der Minister,
machte sich ihre Reise zu Nutze, um ihr einen schwierigen Auftrag anzuvertrauen. Als sie
zuriickkehrte, erhielt sie bedeutende Bestellungen vom Ministerium.Sie schlof Vertrdge



mit der Regierung und iibernahm alle méglichen Lieferungen. Sie lieferte ihr Lebensmittel
und Waffen fiir das Heer, die Einrichtungen fiir die offentlichen Aemter und
Gerichtsstellen, Heizmaterial fiir die Museen und Lehranstalten. Das Geld, welches sie
erwarb, vermochte sie nicht zu bestimmen, ihre ewigen schwarzen Kleider abzulegen und
sie behielt ihr gelbes, trauriges Gesicht bei. Saccard sagte sich, dal8 sie es doch gewesen
sei, die er einst fliichtig aus dem Hause seines Bruders Eugen kommen gesehen. Sie hatte
wohl wahrend der ganzen Zeit in geheimer Verbindung mit ihm gestanden, — doch wul$te
Niemand, zu welchem Behufe.

Inmitten all’ dieser Umtriebe, all’ dieses unbefriedigten Haschens und Jagens nach
Geld, fiihrte Renée ein jammervolles Dasein. Tante Elisabeth war gestorben und ihre
Schwester hatte nach ihrer Verheirathung das Hotel Beraud verlassen, in welchem ihr
Vater allein zurtickblieb. In drei Monaten hatte sie das Erbtheil ihrer Tante vergeudet. Sie
huldigte nunmehr dem Spiele. Sie hatte einen Salon gefunden, in welchem Damen bis drei
Uhr Morgens am griinen Tische sallen und in einer Nacht hunderttausends Francs
verloren. Sie versuchte zu trinken; dies brachte sie indessen nicht zu Stande, da sie einen
uniiberwindlichen Abscheu vor geistigen Getrdnken hatte. Seitdem sie allein und der
Hochfluth der gesellschaftlichen Zerstreuungen preisgegeben war, {iiberlie8 sie sich
riickhaltslos den tollsten Einféllen, da sie nicht wulSte, womit sie die Zeit todten solle.
SchlieBlich kostete sie von Allem und nichts vermochte sie zu fesseln, inmitten der
entsetzlichen Langeweile, welche auf ihr lastete. Sie alterte vor der Zeit, blaue Ringe
legten sich um ihre Augen und tiefe Falten um ihren Mund. Sie versinnbildlichte das Ende
einer Frau.

Als Maxime Luise geheirathet hatte und die jungen Leute nach Italien gegangen waren,
kiimmerte Renée sich nicht mehr um ihren Geliebten, ja sie schien ihn sogar gédnzlich
vergessen zu haben. Und als Maxime sechs Monate spdter allein, ohne »die Buckelige«
zuriickkehrte, die er in dem Friedhofe eines kleinen, lombardischen Stddtchens
zuriickgelassen, legte sie ihm gegeniiber deutlichen Hal8 an den Tag. Sie erinnerte sich an
»Phddra« und gedachte zweifellos jener vergifteten Liebe, welche die Ristori zur
Darstellung gebracht. Und um den jungen Mann nicht mehr in ihrem Hause zu sehen, um
fiir alle Zeiten einen Abgrund der Schmach und der Schande zwischen Vater und Sohn zu
schaffen, zwang sie ihren Gatten von der Blutschande zu erfahren, erzdhlte sie ihm, dafd
Maxime ihr seit langer Zeit nachgestellt und an dem Tage, da Saccard sie mit ihm
iberraschte, ihr Gewalt habe anthun wollen. Saccard war im héchsten Grade aufgebracht
iber die Hartndckigkeit, mit welcher sie ihm die Augen 6ffnete. Er war gezwungen, mit
seinem Sohne zu brechen, jeden Verkehr mit ihm einzustellen. Nun bezog der junge
Wittwer, den die Mitgift seiner Frau zu einem reichen Mann gemacht, ein kleines Hotel in
der Avenue de I’Imperatrice. Er hatte auf sein Amt im Staatsrath verzichtet und hielt einen
Rennstall. Dies bildete den letzten Triumph Renée’s. Sie hatte sich gerdcht und den beiden
Mainnern die eigene Infamie ins Gesicht geschleudert; sie sagte sich, dal dieselben nicht
mehr iiber sie spotten werden, wahrend sie wie zwei Kameraden mit einander verkehren
wiirden.

Als Renée von allen Personen, denen ihre Zartlichkeit gegolten, verlassen war, trat ein
Zeitpunkt ein, in welchem sie nur mehr ihre Kammerdienerin liebte. Allmélig falte sie
eine miitterliche Zuneigung fiir Céleste. Vielleicht rief ihr die Gegenwart dieses
Maédchens, das allein von der Liebe Maxime’s in ihrer Ndhe zuriickgeblieben, die fiir



immer entschwundenen Stunden des Gliickes ins Gedachtnil§ zuriick. Vielleicht auch war
sie nur geriihrt durch die Treue dieser Dienerin, dieses wackeren Herzens, dessen ruhige
Anhénglichkeit nichts zu erschiittern vermochte. Von Gewissensbissen gequalt, dankte sie
ihr dafiir, daR sie trotz aller Schmach bei ihr ausharrte und sich nicht von Abscheu erfiillt,
von ihr wendete; sie bildete sich ein, es bediirfe eines ganzen entsagungsvollen Lebens,
um die Ruhe der Kammerdienerin angesichts der Blutschande, ihre eisigen Héande, ihre
stille, achtungsvolle Dienstfertigkeit richtig wiirdigen zu kénnen. Und die Ergebenheit
ihrer Magd machte sie umso gliicklicher, als sie wulSte, dal$ dieselbe rechtschaffen und
sparsam sei, weder ein Laster noch einen Liebhaber besitze.

Zuweilen, wenn die Traurigkeit sie {ibermannte, sagte sie:
»Du wirst mir die Augen zudriicken, meine Tochter.«

Céleste gab keine Antwort, sondern ldchelte nur so eigenthiimlich. Und eines Morgens
theilte sie ihrer Herrin ruhig mit, dal sie den Dienst verlassen und in ihre Heimath
zuriickkehren werde. Renée war wie niedergeschmettert, als wére ihr ein grofSes Ungliick
zugestollen. Sie versprach und bestiirmte die Dienerin mit Fragen. Weshalb ging sie von
ihr, nachdem sie so gut mit einander auskamen? Sie wollte ihren Lohn verdoppeln.

Die Zofe aber hatte auf alle guten, freundlichen Worte nur ein Kopfschiitteln zur
Antwort.

»Und wenn Sie mir alle Schitze der Welt anbéten, gnddige Frau,« erwiderte sie
schlieBlich, »so bliebe ich keine Woche ldnger. Sie kennen mich eben nicht. Seit acht
Jahren bin ich in Ihren Diensten, nicht wahr? Am ersten Tage sagte ich mir bereits, dal ich
an dem Tage in meine Heimath zuriickkehren werde, da ich mir fiinftausend Francs erspart
haben werde; ich wiirde ein Haus in Lagache ankaufen und dort ruhig und gliicklich
leben ... Dieses Geliibde, welches ich mir selbst gethan, will ich nun erfiillen. Und seit
gestern habe ich mit meinem Lohne, den Sie mir ausbezahlten, die fiinftausend Francs
beisammen. «

Ein kalter Schauer beschlich Renée’s Herz. Sie sah Céleste hinter sich und Maxime,
wdhrend sie einander umschlungen hielten; sie sah sie mit ihrer Gleichgiltigkeit, ihrer
unerschiitterlichen Ruhe, wéahrend sie an ihre fiinftausend Francs dachte.
Dessenungeachtet versuchte sie sie zuriickzuhalten, entsetzt bei dem Gedanken an die
Leere, in welcher sie fortan leben sollte und trotz Allem bemdiiht, diese halsstarrige Person,
die sie fiir ergeben gehalten und die nur eigenniitzig gewesen, an sich zu fesseln. Die aber
schiittelte lachelnd den Kopf und erwiderte:

»Nein, nein, das ist nicht moglich ... Ich wiirde damit meine Mutter von mir weisen.
Ich werde zwei Kiihe kaufen und vielleicht sogar einen kleinen Kramhandel beginnen ...
Bei uns ist’s sehr hiibsch und darum mochte ich, daf Sie einmal zu uns kdmen. Wir
wohnen in der Nédhe von Caén und ich werde Ihnen die Adresse sagen.«

Nun drang Renée nicht weiter in sie. Allein geblieben weinte sie heille Thranen und am
ndchsten Tage wollte sie aus krankhafter Laune Céleste in ihrem eigenen Wagen nach dem
West-Bahnhofe bringen. Sie {iiberlief ihr eine ihrer Reisedecken, machte ihr ein
Geldgeschenk und war um sie bemiiht wie eine Mutter, deren Tochter eine gefdhrliche und
langwierige Reise unternimmt. Im Wagen hielt sie die feuchten Augen fortwéahrend auf sie
gerichtet und Céleste plauderte, berichtete, wie sehr sie sich dariiber freue, dal§ sie



nunmehr nach Hause gehen konne. Kiihner werdend, sprach sie mit weniger
Zuriickhaltung; ja, sie ertheilte ihrer Gebieterin sogar Ratschldge.

»Ich, gnddige Frau, hdtte das Leben nicht so aufgefallt wie Sie. Gar oft fragte ich mich
im Stillen, wenn ich Sie mit Herrn Maxime sah: Mein Gott, wie kann man nur der Manner
wegen so dumm sein ... Das hat immer ein schlimmes Ende... Ja, ich war immer so
milStrauisch!... «

Sie lachte und lehnte sich in die Kissen zuriick.

»Meine blanken Thaler hitten es zu bereuen gehabt!« fuhr sie fort; »und heute kénnte
ich mir die Augen aus dem Kopfe weinen. Darum auch ballte ich stets beide Fauste, wenn
sich mir ein Mann néherte ... Ich getraute mich niemals es Ihnen zu sagen; aullerdem ging
mich die Sache ja nichts an. Sie waren vollkommen frei und ich hatte mich blos darum zu
kiimmern, mein Geld auf rechtschaffene Weise zu erwerben. «

Auf dem Bahnhofe angelangt wollte Renée fiir sie zahlen und 16ste eine Karte erster
Klasse. Da sie etwas zu frilh gekommen waren, nahm sie Céleste beiseite, driickte ihre
Héande und wiederholte immer wieder:

»Geben Sie Acht auf sich, pflegen Sie sich, meine gute Céleste.«

Diese duldete schweigend die Liebkosungen und angesichts der thrdneniiberstromten
Augen ihrer Gebieterin schien sie gliicklich und heiter. Renée sprach von der
Vergangenheit, als die Andere mit einem Male sagte:

»Ich habe ganz vergessen; ich erzdhlte Thnen nicht die Geschichte von Baptiste, dem
Kammerdiener des Herrn, wie? ... Man wollte Ihnen gewil3 nichts sagen ... «

Die junge Frau gestand, daR sie wirklich nichts wisse.

»Sie erinnern sich doch seiner wiirdevollen Miene, seiner verdchtlichen Blicke, von
denen Sie selbst einmal sprachen... . Nun, das Ganze war nichts als Komddie ... Er liebte
die Frauen nicht, kam niemals ins Gesindezimmer, wenn wir dort waren und er behauptete
sogar, — heute kann ich es Thnen schon sagen — es sei zu ekelhaft im Salon mit den vielen
ausgeschnittenen Kleidern der Damen. Ich will’s gerne glauben, da8 er die Frauen nicht
leiden mochte!«

Damit neigte sie sich an das Ohr Renée’s und wéhrend diese bei den Worten, die sie ihr
zufliisterte, tief errothete, behielt sie selbst ihre rechtschaffene, ruhige Miene bei.

»Als der neue Stallknecht,« fuhr sie darauf fort, »dem Herrn Alles mitgetheilt hatte, zog
es der Herr vor, Baptiste zu entlassen, statt ihn der Behorde zu iibergeben. Es scheint, daf$
diese grdllichen Dinge schon seit Jahren in den Stéllen getrieben wurden ... Und dabei
gab sich der Bengel den Anschein, als liebte er die Pferde! Ja, Possen! Die Stallburschen
liebte er, nicht die Pferde.«

Das Lauten der Glocke unterbrach sie. Schnell raffte sie die verschiedenen Biindel
zusammen, von denen sie sich nicht trennen wollte, liel§ sich kiissen und schritt davon,
ohne sich umzuwenden.

Renée blieb im Bahnhofe, bis der Pfiff der Lokomotive ertonte. Und als der Zug
davonrollte, wulste sie in ihrer Verzweiflung nicht, was sie thun sollte; die nun folgenden



Tage dehnten sich vor ihr aus, endlos und leer wie dieser grolle Saal, in welchem sie allein
zuriickgeblieben. Sie stieg wieder in ihren Wagen und befahl dem Kutscher, nach Hause
zu fahren. Doch unterwegs besann sie sich; sie fiirchtete sich vor ihrem Zimmer, vor der
Langeweile, die ihrer harrte und sie fiihlte nicht einmal den Muth in sich, nach Hause zu
gehen und die Toilette zu ihrer gewohnten Fahrt ins Bois zu wechseln. Sie empfand das
Bediirfni8 nach Menschen und Sonnenschein.

Sie befahl dem Kutscher, ins Bois zu fahren.

Es war vier Uhr und das Bois erwachte aus seiner dumpfen Nachmittagsruhe. Langs der
Avenue de I’Impératrice stiegen Staubwolken auf und man sah von Weitem die griinen
Flachen, welche die Abhédnge von Saint-Cloud und Suresnes bezeichneten, dariiber hinaus
die grauen Umrisse des Mont-Valerien. Die Sonne stand hoch am Himmel und erfiillte die
Luft mit einem goldenen Staubschleier, verwandelte dieses Meer von griinem Laubwerk in
ein Meer von Licht. Doch in der zum Teich fiihrenden Allee war gespritzt worden; die
Wagenrdder rollten iiber den gebraunten Boden wie i{iber weiches Moos, wahrend der
Geruch der feuchten Erde zu beiden Seiten emporstieg. Rechts und links reckten die
Bédume und Strducher ihre frischen Triebe empor, die in ein griinliches Licht getaucht
waren, welches stellenweise von goldgelben Flecken unterbrochen ward. In dem Male,
als man dem Teiche ndher kam, vermehrten sich die Stiihle des Trottoirs und die Familien,
welche dieselben besetzt hielten, betrachteten mit ruhiger, stiller Miene die endlose Reihe
der Wagen. An der Wegkreuzung vor dem Teiche angelangt wurde man vollig geblendet;
die schrdge stehende Sonne hatte die groRe Wasserfliche in einen einzigen silbernen
Spiegel verwandelt, welcher das flimmernde Abbild des strahlenden Gestirns zuriickwarf.
Die Augenlider blinzelten und man nahm links vom Ufer nichts weiter aus als den
dunkeln Fleck der Barke. Die Sonnenschirme neigten sich in sanfter, gleichmaRiger
Bewegung gegen diesen Glanz und wurden erst in der Allee wieder in die Hohe gehoben.
Zur Rechten erstreckten sich die Reihen der Nadelholzer, welche die Sonnenstrahlen leicht
violett farbten; links breiteten sich die Rasenfldchen, die in Licht gebadet, Smaragdfeldern
glichen, bis zur Porte de la Muette aus. Und wenn man dem Springbrunnen nahe kam, sah
man auf der einen Seite das Halbdunkel der Gebiische neu beginnen, wéhrend sich auf der
anderen, jenseits des Teiches, die Inseln in der blauen Luft badeten und die dunkeln
Schatten ihrer Tannen sich scharf abhoben. Das in diesen Schatten ruhende kleine
Schl6Bchen glich einem Spielzeug, welches ein Kind am Saume eines Waldes verloren
hat. Das ganze Geholz lachte und erschauerte in den warmen Sonnenstrahlen.

Renée schimte sich an diesem herrlichen Tage ihres Wagens, ihres flohfarbenen
Seidenkleides. Sie lehnte sich in die Kissen zuriick und betrachtete durch die
herabgelassenen Fenster das Spiel des Lichtes auf der Wasserfldche und dem griinen Laub.
Wo die Allee eine Biegung machte, erblickte sie eine lange Rdderreihe, die sich gleich
glitzerndem Golde in dem blendenden Lichte drehte. Die gldnzenden Wagen, das
Schimmern der Stahl- und Messinggerdthschaften, die hellen Farben der Toiletten
wechselten bei dem regelmafigen Gange der Pferde unabldssig, wéhrend sich das Ganze
in den vom Himmel fallenden Lichtstrahlen wie eine lebende, dunkle Masse von dem
Hintergrunde des Bois abhob. Und in diesem blendenden Schimmer unterschied die junge
Frau mit halb geschlossenen Augen zeitweilig den blonden Chignon eines Frauenkopfes,
den schwarzen Riicken eines Lakaien, das weille Geschirr eines Pferdes. Die gewdsserten
Stoffe der Sonnenschirme funkelten dabei gleich Monden aus Metall.



Angesichts dieses hellen Tages, dieser blendenden Sonnenstrahlen gedachte sie der
grauen Ddmmerung, welche sie eines Abends iiber das vergilbte Laub hatte sich
herabsenken gesehen. Maxime begleitete sie damals. Es war zu jener Zeit, da das
Verlangen, dieses Kind zu besitzen, in ihr wach zu werden begonnen. Und sie sah die vom
Abendthau durchfeuchteten Rasenpldtze, die dunklen Hecken, die verlassenen Baumgdnge
wieder vor sich. Mit einem traurigen Gerdusch rollten die Wagen an den leeren Stiihlen
voriiber, wihrend das Rollen der Ré&der, das Getrabe der Pferdehufe heute wie
Triumphfanfaren klang. Und sie erinnerte sich an jede ihrer Fahrten ins Bois. Sie hatte
daselbst gelebt, Maxime war hier, neben ihr, auf den Kissen des Wagens aufgewachsen.
Dies war ihr Garten gewesen. Hier tiberraschte sie der Regen, hierher lockte sie die Sonne
zuriick und nicht einmal die Nacht vermochte sie immer daraus zu verscheuchen. Hier
lustwandelten sie bei jedem Wetter, hier genossen sie die Freuden und auch die
Unannehmlichkeiten ihres Lebens. In der Leere ihres Wesens, in der Melancholie, in die
sie die Abreise Céleste’s versetzt, bereiteten diese Erinnerungen ihr eine herbe Freude. Thr
Herz sprach: Niemals wieder! niemals wieder! Und sie selbst erstarrte férmlich zu Eis, als
sie das Bild dieser Winterlandschaft, dieses spiegelglatten, gefrorenen Teiches vor sich
auftauchen sah, auf welchem sie mit ihm Schlittschuhe gelaufen; der Himmel war schwarz
wie Rufi, der Schnee hing weilen Spitzen gleichend an den Zweigen und die scharfe Liifte
wehte ihnen feinen Sand in Mund und Augen.

Zur Linken, auf dem fiir die Reiter reservirten Wege, hatte sie indessen den Herzog von
Rozan, Herrn von Mussy und Herrn von Saffré erkannt. Larsonneau hatte die Mutter des
Herzogs getddtet, als er ihr am Verfallstage die von ihrem Sohne unterfertigten Wechsel
tiber hundertfiinfzigtausend Francs vorlegte und nun vergeudete der Herzog seine zweite
halbe Million mit Blanche Miiller, nachdem er die ersten fiinfhunderttausend Francs in
den Hidnden der Aurigny zuriickgelassen. Herr von Mussy, der die englische
Gesandtschaft verlassen hatte, um bei der italienischen Dienste zu nehmen, war wieder der
galante Kavalier von ehedem geworden, der einen Kotillon mit vollendeter Anmuth
anzufiihren verstand. Und was Herrn von Saffré betraf, so blieb er der skeptische und
liebenswiirdigste Lebemann von der Welt. Renée sah gerade, wie er sein Pferd nach dem
Wagen der Grdfin Vanska lenkte, in die er, wie man behauptete, rasend verliebt war seit
dem Tage, da er sie als Koralle bei den Saccards gesehen.

Auch die Damen waren wieder vollzdhlig da: die Herzogin von Sternich in ihrem
ewigen Landauer; Frau von Lauwerens mit der Baronin von Meinhold und der kleinen
Frau Daste in einem Wagen, Frau Teissiére und Frau von Guende in einer leichten
Viktoria. Inmitten dieser Damen lagen Sylvia und Laura d’Aurigny in den Kissen einer
herrlichen Equipage. Auch Frau Michelin fuhr in einem Coupé; die niedliche kleine Frau
hatte Herrn Hupel de la Noue in dem Hauptorte seines Departements aufgesucht und bei
ihrer Riickkehr war sie im Bois in diesem Coupé erschienen, welchem sie binnen kurzer
Zeit einen offenen Wagen hinzufiigen zu kénnen hoffte. Renée entdeckte auch die beiden
Unzertrennlichen: die Marquise d’Espanet und Frau Haffner, die wunter ihren
Sonnenschirmen verborgen, neben einander lehnten und sich zartlich lachelnd in die
Augen blickten.

Darauf kamen die Herren voriiber: Herr von Chibray in eleganter Kalesche, Herr
Simpson im Dog-Car, darauf die Herren Mignon und Charrier, die trotz ihrer Behauptung,
sich zur Ruhe setzen zu wollen, ihren Geschaften eifriger denn je nachgingen und ihren



Wagen am Beginn der Allee zuriickgelassen hatten, um zu Fulle ein Stiick Weges
zuriickzulegen; Herr von Mareuil, der noch Trauer um seine Tochter trug und sorgfaltig
die ihm von allen Seiten werdenden und seinem ersten Zwischenruf in der Kammer
geltenden Griille erwiderte, im Wagen des Herrn Toutin-Laroche, der den Crédit Viticole
wieder einmal gerettet hatte, nachdem er ihn hart an den Rand des Verderbens gebracht,
und der im Senat immer magerer und ehrwiirdiger wurde.

Und gleichsam als Abschlufl des Ganzen, als groSte Zierde der langen Reihe erschien
der Baron Gouraud, der in den doppelten Kissen seines Wagens ruhend, sich an den
warmen Sonnenstrahlen erfreute. Zu ihrer Verwunderung, in die sich ein Gefiihl des Ekels
mengte, erkannte Renée neben dem Kutscher das weille Gesicht, die feierliche Miene
Baptiste’s. Der wiirdige Mann war in die Dienste des Barons getreten.

Immer noch glitten die Dickichte voriiber, das Wasser des Teiches glitzerte in den
immer schiefer werdenden Sonnenstrahlen, die lange Reihe der Wagen warf hiipfende
Schatten auf den Boden. Die junge Frau, die sich dem Zauber des herrlichen Tages nicht
zu entziehen vermochte, war sich all’ der Begierden bewul$t, die sich da im Sonnenschein
ergingen. Sie empfand keine Entriistung gegen diese Leute, die den Geniissen des Lebens
nachjagten. Doch hafite sie dieselben der Genugthuung, des Triumphes wegen, welchen
ihre Mienen im goldenen Lichte des Himmels zur Schau trugen. Sie Alle sahen so schon,
so ldchelnd aus: weill und wohlgendhrt boten sich die Frauen den Blicken dar und die
Mainner blickten lebhaft, bewegten sich mit den anmuthigen Geberden gliicklicher
Liebhaber. Sie aber empfand in der Tiefe ihres leeren Herzens nichts mehr als eine
Mattigkeit, ein dumpfes Verlangen. War sie denn besser als die Anderen, daR sie unter der
Waucht der Vergniigungen derart zusammenbrach? oder verdienten die Anderen Lob, weil
ihr Leib widerstandsfdhiger war als der ihrige? Sie vermochte es nicht zu sagen, sie
wiinschte neue Begierden zu empfinden, um das Leben neu zu beginnen, als ihr bei einer
Wendung des Kopfes auf dem sich ldngs der Hecke hinziehenden Fullwege ein Anblick
zutheil wurde, der ihr den letzten niederschmetternden Schlag versetzte.

Arm in Arm schritten Saccard und Maxime langsam dahin. Der Vater hatte dem Sohne
offenbar einen Besuch gemacht und darauf waren Beide iiber die Avenue de I’Impératrice
plaudernd bis zum Teich gegangen.

»Du bist ein Narr«, sagte Saccard; »verstehe mich doch recht. Wenn man Geld hat wie
Du, so ldlt man es nicht todt liegen. In dem Unternehmen, von welchem ich mit Dir
gesprochen, sind hundert Perzent zu verdienen. Das ist eine ganz sichere Anlage und Du
weilst sehr gut, da§ ich Dich um keinen Preis zu Schaden bringen méchte. «

Den jungen Mann aber schien dieses Drangen zu langweilen. Er ldchelte mit seiner
hiibschen Larve und betrachtete die Wagen.

»Sieh’ doch die kleine Frau dort unten, die in violetter Toilette«, sagte er mit einem
Male. »Es ist eine Wascherin, welche dieser blode Mussy in die Mode gebracht hat. «

Sie betrachteten die Frau in violetter Toilette, worauf Saccard eine Zigarre aus der
Tasche zog und sich mit den Worten zu Maxime wandte, dessen Zigarre bereits brannte:

»Gib mir Feuer.«

Nun blieben sie Gesicht zu Gesicht geneigt einen Augenblick stehen. Und als die



Zigarre angeziindet worden, ergriff der Vater neuerdings den Arm des Sohnes und fuhr
fort:

»Du wadrest nicht recht gescheidt, wenn Du nicht auf mich hoéren wolltest. Also
abgemacht? Du bringst mir morgen die hunderttausend Francs?«

»Du weilst doch, dal§ ich Dein Haus nicht mehr betrete,« erwiderte Maxime und prefite
die Lippen zusammen.

»Ach, was, Unsinn! Das mul§ doch einmal ein Ende nehmen!«

Sie schritten einige Minuten schweigend dahin und wdhrend Renée, die sich einer
Ohnmacht nahe fiihlte, den Kopf in die Kissen des Coupe’s lehnte, um nicht gesehen zu
werden, entstand eine Bewegung, welche sich der ganzen Wagenlinie mittheilte. Auf den
Trottoirs blieben die FuBgdnger stehen, wandten sich um und betrachteten offenen
Mundes etwas, was allmdlig ndher kam. Rascher rollten die Rader, die Equipagen fuhren
ehrfurchtsvoll zur Seite und zwei griin gekleidete Vorreiter erschienen, von deren runden
Miitzen goldene Eicheln herunterhingen. Sie sallen etwas vorniiber gebeugt auf ihren
rasch trabenden Fiichsen. Hinter ihnen kam der Wagen des Kaisers.

Dieser nahm den Riickensitz seines Landauers allein ein. Er war ganz in Schwarz
gekleidet, sein Leibrock bis ans Kinn zugeknopft und sein hoher, etwas seitwarts sitzender
Seidenhut gldnzte im Sonnenlicht. Thm gegeniiber salen zwei Herren in der tadellosen
Eleganz, die in den Tuilerien gebrduchlich war, die Hinde auf den Knieen, mit der ernsten,
wiirdevollen Miene zweier Hochzeitsgdaste, die inmitten der neugierigen Menge ihre
Rundfahrt machen.

Renée fand den Kaiser sehr gealtert. Unter dem dichten, aufgewirbelten Schnurrbart
schien der Mund noch weicher geworden und die Lider schienen so schwer, dal§ sie das
halb erloschene Auge, dessen graugelbe Pupille immer triiber ward, fast ganz verdeckte.
Nur die Nase ragte noch immer scharf und entschieden aus dem verschwommenen
Gesicht hervor.

Wihrend die in den Wagen sitzenden Damen leise ldchelten, deuteten die FulRgdnger
mit den Fingern auf den Monarchen. Ein dicker Mann versicherte, der links mit dem
Riicken zum Kutscher sitzende Herr sei der Kaiser. Einige Hiande hoben sich zum GrulSe.
Saccard aber, der seinen Hut abgenommen hatte, bevor noch die Vorreiter passirt waren,
wartete, bis sich der kaiserliche Wagen gerade ihm gegeniiber befand, worauf er mit seiner
derben, weithallenden Stimme rief:

»Es lebe der Kaiser!«

Erstaunt wandte sich der Monarch zuriick und erkannte zweifellos den Enthusiasten,
denn er erwiderte lichelnd den GruB. Und damit verschwand Alles im gldnzenden
Sonnenschein, die Reihen der Equipagen flossen wieder zusammen und Renée erblickte
tiber den Kopfen der Pferde, zwischen den Riicken der Lakaien nur mehr die griinen
Kappen der Vorreiter, deren goldene Eicheln auf- und niederhiipften.

Einen Moment verharrte sie mit weit gedffneten Augen, ganz erfiillt von dieser
Erscheinung, die ihr eine andere Stunde ihres Lebens in Erinnerung brachte. Es schien ihr,
als hétte der Kaiser, indem er sich unter die iibrigen Wagen mengte, der langen Reihe den
letzten nothwendigen Glanz und dem Siegesdefilé einigen Sinn verliehen. Dies war jetzt



ein formlicher Triumph. Alle diese Rdder, diese dekorirten Médnner, diese schmachtend
hingegossenen Frauen folgten dem Glanz und den Réderspuren des kaiserlichen Wagens.
Dieses Gefiihl trat so scharf und schmerzlich auf, dall die junge Frau das gebieterische
BediirfnifS empfand, diesem Triumph den Riicken zu wenden, diesen Ruf Saccard’s, der
ihr noch in den Ohren tdnte, zu vergessen, diesen Anblick des Vaters und Sohnes, die Arm
in Arm langsam dahinschritten, zu fliehen. Die Hdnde auf die Brust gedriickt, als
empfdnde sie dort ein innerliches Brennen, dachte sie nach und mit einer plétzlich
erwachenden Hoffnung, Erleichterung und Beruhigung zu finden, neigte sie sich vor und
rief dem Kutscher zu:

»Nach dem Hotel Béraud! «

Der Hof hatte sein diisteres Klosteraussehen bewahrt. Renée schritt durch die Arkaden,
ganz gliicklich iiber die Feuchtigkeit, die sich auf ihre Schultern senkte. Sie ndherte sich
dem moosbedeckten Trog, dessen Rénder durch den Gebrauch abgeniitzt waren,
betrachtete den halb verwitterten Lowenkopf mit dem halb getffneten Rachen, aus
welchem durch ein eisernes Rohr ein Wasserstrahl rann. Wie oft hatten Christine und sie
die diinnen Arme um diesen Kopf geschlungen, um den diinnen Wasserstrahl aufzufangen,
dessen eisiges Geriesel sie so gerne auf ihren kleinen Handen verspiirten! Darauf stieg sie
die grolSe, stille Treppe empor. Sie sah ihren Vater in der Tiefe der weiten Rdaume; er
richtete seine hohe Gestalt empor und verschwand langsam in dem Schatten dieses alten
Hauses, in dieser feierlichen Einsamkeit, welche er seit dem Tode seiner Schwester nicht
mehr verlie und sie dachte an die Manner, die sie im Bois gesehen, an diesen anderen
Greis, den Baron Gouraud, der seinen zwischen zwei Kissen gebetteten morschen Leib
von den Sonnenstrahlen erwdrmen liel8. Sie stieg noch hoher, iiber die Dienertreppe,
schritt die hallenden Korridore entlang, dem Kinderzimmer zu. Oben angelangt fand sie
den Schliissel am gewohnten Nagel, einen grollen, verrosteten Schliissel, in dessen Griff
sich Spinnen héuslich niedergelassen. Das Schlof§ gab einen klagenden Laut von sich. Wie
traurig war dieses Kinderzimmer! Das Herz krampfte sich ihr zusammen, als sie dasselbe
so leer, so grau, so still wiedersah. Sie verschlo§ die offen gebliebene Thiir des
Vogelkifigs von der unbestimmten Empfindung geleitet, dal§ die Freuden ihrer Kindheit
durch diese Thiir entflattert sein mochten. Vor den noch mit verhérteter, geborstener Erde
gefiillten Blumentopfen blieb sie stehen; ihre Finger zerbrockelten unbewulit einen
vertrockneten Rhododendronzweig, — dieses Skelett von einer Pflanze, verdorrt und von
Staub bedeckt, war Alles, was von den bliihenden Blumenkérben zuriickgeblieben. Und
auch die Matte, die ihre Farbe verloren und von den Ratten zernagt worden, bedeckte noch
den Boden, melancholisch wie ein Leichentuch, das seit Jahren des versprochenen
Leichnams harrt. In einer Ecke fand sie inmitten dieser stummen Verzweiflung, dieser
grenzenlosen Verlassenheit, eine ihrer alten Puppen wieder; die ganze Kleie war durch ein
Loch ausgeronnen und der Porzellankopf ldchelte dessenungeachtet noch immer mit
seinen Emaillippen auf diesem zusammengeschrumpften Leib, welchen Puppen-
Thorheiten erschopft zu haben schienen. Renée erstickte fast in dieser verdorbenen
Atmosphédre ihrer ersten Jugend, Sie offnete das Fenster und blickte in die endlose
Landschaft hinaus. Hier war nichts beschmutzt worden; sie fand die ewigen Freuden, die
ewige Jugend der freien Luft wie ehedem vor. Hinter ihr sank die Sonne allmilig tiefer
und sie sah nur die Strahlen des schwindenden Gestirns mit unendlicher Zartheit diesen
Theil der Stadt vergolden, welchen sie so gut kannte. Es war wie ein letzter Gesang des



Tages, ein Refrain der Heiterkeit, der sich schlummernd {iiber das ganze All
herniedersenkte. Unten lag der Kohlenabladeplatz in flimmerndem Lichte, wdhrend bei
der Constantine-Briicke das schwarze Spitzenwerk der eisernen Bogen und Balken sich
scharf von den weillen Pfeilern abhob. Zur Linken breiteten sich die Schatten der
Weinhalle und des Jardin des Plantes gleich einem regungslosen Meere aus, dessen griine
Oberflédche sich in dem beginnenden Dunkel zu versenken anschickte. Links waren der
Quai Henri Quatre und der Quai de la Rapée mit denselben Hausern sichtbar, welche die
beiden Schwestern schon vor zwanzig Jahren gesehen, mit denselben braunen
Wagenremisen und rothlich schimmernden Schornsteinen. Und die Bdume iiberragend
erschien ihr das schieferbedeckte, im Glanze der scheidenden Sonne bldulich
schimmernde Dach der Salpétriere mit einem Male wie ein alter Freund. Was sie aber
gewissermallen beruhigte, ihre Brust mit einiger Frische erfiillte, das waren die
langgedehnten, grauen, steilen Ufer, das war in erster Linie die Seine, die Riesin, die sie
vom Rande des Horizonts gerade auf sich zueilen sah, ganz wie zu jener gliicklichen Zeit,
da sie gefiirchtet, der Fluf konnte immer grofer werden und bis zu ihrem Fenster
emporsteigen. Sie erinnerte sich, wie sehr Christine und sie diesen Flul§ geliebt, wie sie
von einem Schauer vor diesem grollenden Wasser erfait worden, welches sich zu ihren
FiiBen ausbreitete und sich hinter ihnen in zwei Arme theilte, welche sie nicht mehr sahen,
deren grolle, reine Liebkosung sie jedoch deutlich empfanden. Sie waren schon damals
kokett und sagten, die Seine habe ihr schones Kleid aus griiner, weilgeflammter Seide
angelegt, welches bei den Strémungen, wo sich das Wasser krduselte, mit Riichen besetzt
schien, wahrend iiber den Giirtel der Briicke hinaus das helle Tageslicht sonnenfarbenes
Zeug iiber den glatten Spiegel breitete.

Und indem Renée die Augen emporhob, betrachtete sie den unendlichen Himmel,
welcher sich blau und rein iiber ihr wélbte, in der herannahenden Ddmmerung aber schon
ein wenig dunkler anzusehen war. Sie gedachte der mitschuldigen Stadt, der hell
beleuchteten Boulevards, der heilen Nachmittage im Bois, — und als sie den Kopf sinken
liell, sah sie mit einem Schlag das friedliche Bild ihrer Kindheit, diesen Winkel
arbeitsamer Thatigkeit vor sich, in welchem sie von einem friedlichen, ruhigen Leben
getraumt. Malllos quoll die Bitterkeit in ihrem Herzen empor und die Hadnde faltend
schluchzte sie in die sinkende Nacht hinaus.

Als Renée im darauffolgenden Winter an vorgeschrittener Hirnhautentziindung starb,
wurden ihre Schulden von ihrem Vater bezahlt. Die Rechnung bei Worms allein belief sich
auf zweihundertsiebenundfiinfzigtausend Francs.
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