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Kapitel 1

Desirée klatschte in die Hdande. Sie war ein Mddchen von vierzehn Jahren, aber fiir ihr
Alter kraftig entwickelt. Sie lachte wie ein Kind von fiinf Jahren.

Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schéne Puppe!

Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus dem sie sich seit einer
Viertelstunde abmiihte, eine Puppe zu formen, indem sie ihn an einem Ende mit einem
Zwirnfaden umwand. Martha sah von ihrem Strumpfe, den sie eben sorgfaltig ausbesserte,
lachelnd zu dem Maddchen hintiber:

Aber das ist ja nur ein Piippchen und keine Puppe, sagte sie. Du weilst doch, eine Puppe
mul einen Rock haben wie eine Dame.

Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres Nahtischchens einen Fleck Kattun und
gab ihn Desirée; dann beugte sie sich wieder iiber ihre Arbeit. Beide sallen in einer Ecke
der schmalen Terrasse; die Tochter auf einem Schemel zu den Fiilen der Mutter. Die
Sonne ging an diesem schonen Septemberabende eben unter und {ibergof8 sie mit ihrem
ruhig warmen Lichte, wdhrend der Garten, der sich vor ihnen ausbreitete, schon im
Halbdunkel lag und allméhlich in Schlaf sank; kein Laut war in diesem einsamen Winkel
der Stadt vernehmbar.

Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter: Desirée gab sich unendliche
Miihe, fiir ihre Puppe einen Rock zusammenzubringen, wihrend Martha zeitweilig von
ihrer Arbeit aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf das Madchen blickte. Als sie
bemerkte, wie sich das Kind nutzlos abmiihte, sagte sie:

Gib her! Ich werde die Arme machen.

Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke kamen zwei Jiinglinge von
siebzehn und achtzehn Jahren die Treppe herunter und begriiSten Martha.

Sei nicht bose, Mutter, sagte Octave ldchelnd, ich habe Serge mit zur Musik
genommen... Was fiir eine Menge Leute auf der Promenade Sauvaire waren!

Ich glaubte, ihr miiStet noch in der Schule bleiben, erwiderte die Mutter; sonst wiirde
ich mich geédngstigt haben.

Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie warf sich Serge um den Hals
und rief:

Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist mir entflohen.

Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre Mutter, die geglaubt hatte,
dal$ sie an diesen Verlust nicht mehr denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu
beruhigen; das Mddchen nahm den Bruder bei dem Arme und zog ihn in den Garten fort
mit den Worten:



Komm, ich will es dir zeigen.

Serge, der stets gefillig war, ging mit, wobei er sie zu trosten suchte. Desirée fiihrte ihn
zu einem kleinen Gewadchshaus, vor dem auf der Erde ein kleiner Vogelkéfig stand. Hier
zeigte sie ihm, wie der Vogel in dem Augenblicke entfloh, als sie die Tiire des Bauers
offnete, um zwei Vogel, die raufen wollten, auseinanderzubringen.

Nun, sagte Octave, der sich auf das Geldnder der Terrasse gesetzt hatte, das ist doch
ganz natiirlich: sie greift immer in dem Kafig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie
in der Kehle haben, daB sie so singen; neulich trug sie die Vogel einen ganzen Nachmittag
in der Tasche herum, damit sie warm bleiben.

Octave! rief Martha vorwurfsvoll, lall doch das arme Kind in Ruh’!

Desirée hatte nicht gehort; sie erzdhlte Serge lang und breit, auf welche Weise der Vogel
entkommen war.

Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort hiniiber und setzte sich auf den
Apfelbaum des Herrn Rastoil; von dort flog er da hiniiber auf den Pflaumenbaum, kam
dann wieder zuriick und schwirrte iiber meinen Kopf hinweg zu den groen Bdumen der
Unterprafektur hintiber, wo ich ihn aus den Augen verlor — fiir immer.

Die Kleine weinte.
Vielleicht kommt er doch noch zurtiick, meinte Serge.

Glaubst du wirklich? ... Weilst du, ich mdchte die anderen Végel in eine Schachtel tun
und den Kafig die ganze Nacht offen stehen lassen.

Octave lachte. Martha aber rief das Méddchen zu sich und gab ihr die Puppe, die prachtig
ausgefallen war: sie hatte einen steifen Rock, den Kopf bildete ein Stépsel aus Stoff und
die Arme waren an den Schultern festgendht. Desirée freute sich ungemein dariiber und
setzte sich, ohne weiter an den Vogel zu denken, auf den Schemel, und herzte und kiiSste
die Puppe in kindlicher Freude.

Serge stand neben seinem Bruder; Martha beugte sich wieder {iber ihren Strumpf.
Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?

Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du solltest doch auch einmal
mitgehen; die ganze Stadt ist dort: die Frdulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr
Paloque, die Frau und Tochter des Biirgermeisters. Warum gehst du nicht auch hin?

Martha sah auf und erwiderte leise:

Thr willt doch, Kinder, daR ich nicht gern ausgehe. Hier habe ich meine Ruhe; aulerdem
kann Desirée nicht allein bleiben.

Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester hiel§ ihn schweigen. Er pfiff
leise vor sich hin, sah auf die Bdume der Prdfektur hiniiber und betrachtete dann
aufmerksam die Apfelbdume des Herrn Rastoil, hinter denen soeben die Sonne unterging.
Serge zog ein Buch aus der Tasche und las aufmerksam darin, so dall in dem fahlen
Lichte, das sich allmédhlich auf die Terrasse herabsenkte, alle still waren. Martha arbeitete
in dieser friedlichen Ruhe des Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig auf
ihre Kinder.



Verspitet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen Augenblicken. Es ist schon
beinahe zehn Uhr und euer Vater ist noch nicht da ... Ich glaube, er ist auf Tulettes zu
gegangen.

Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave ... die Bauern von Tulettes
lassen ihn nicht sogleich fort, wenn sie ihn einmal haben ... Handelt es sich um einen
Weinkauf?

Ich weil3 nicht, versetzte Martha. Ihr wilt, er spricht nicht gern von seinen Geschéften.

Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem Speisezimmer, dessen Fenster auf die
Terrasse zu getffnet war, deckte soeben die alte Rosa den Tisch, wobei sie mit den Tellern
und dem Ef3zeug klapperte. Sie schien nicht gut gelaunt zu sein, denn bald stie8 sie die
Stiihle mit den Fiilen weiter, bald brummte sie vor sich hin, bald sah sie zur Haustiire
hinaus« nach dem Préfekturplatz hinunter. Als sie einige Minuten so gewartet hatte, trat
sie auf die Freitreppe hinaus und rief:

Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?
O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.

So mul$ alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn der Herr so lange wegbleiben
will, sollte er es doch sagen ... Mir ist es freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu
genielSen sein.

Glaubst du, Rosa? sagte plotzlich jemand ruhig hinter ihr. Wir essen es aber doch.

Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah ihrem Herrn in das Gesicht, als
wolle sie losbrechen; aber da sie dieser ruhig mit einem gewissen Zug spielSbiirgerlicher
Schelmerei anblickte, fand sie gar keine Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die
Terrasse und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen; dann trat er auf Desirée
zu, deren Wange er streichelte und die ihm zuldchelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als
sie aber ihren Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das Nahtischchen zu legen.

Bist du nicht miide? fragte Octave mit einem Blick auf die staubbedeckten Schuhe des
Vaters.

O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort von dem langen Wege zu
sagen, den er zu Fulle gemacht hatte.

Pl6tzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen Rechen liegen, die die
Kinder dort mulSten vergessen haben.

Warum verwahrt man nicht die Gerate? rief er. Habe ich es nicht schon hundertmal
gesagt? Wenn ein Regen kommt, rosten sie.

Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den Garten, holte die Gerdte und lehnte
sie sorgsam an das kleine Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse hinaufging, sah er sich
nach allen Seiten um, ob alles im Garten in Ordnung sei.

Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer in seinem Buche las.

Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das mir der Abbé Bourrette
geliehen hat; es ist der Bericht {iber die Missionen in China.



Mouret blieb vor seiner Frau stehen.
War niemand da? fragte er.
Nein, niemand, erwiderte sie sehr iiberrascht.

Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines anderen; einen Augenblick blieb er
noch stehen, dann trat er auf die Treppe und rief:

Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?

Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Kiiche heraus. Jetzt ist alles wieder kalt. Sie
miissen warten!

Mouret lachte, wahrend er auf seine Familie schielte; der Zorn der Alten schien ihn zu
belustigen. Dann erregten die Obstbdume des Nachbars seine Aufmerksamkeit.

Es ist wirklich auffallend, sagte er leise, welch prachtige Birnen dieses Jahr Herr Rastoil
hat.

Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt und schien eine Frage auf
den Lippen zu haben. Endlich kam sie dngstlich damit heraus.

Hast du heute jemanden erwartet?

Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und ab.

Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.

Erraten!

Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem Tone:

Bevor ich heute friih nach Tulettes aufbrach, ging ich zu dem Abbé Bourrette. Er hatte
es sehr eilig, und ich schlol§ den Handel ab. Ich weil3, es ist dir nicht angenehm; aber wenn
du so recht dartiber nachdenkst, kannst du doch keine Einwendungen machen. Der zweite
Stock niitzt uns gar nichts und gerdt in Verfall. Das Obst, das wir in den Zimmern dort
aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit, die alle Tapeten loslost ... Weil ich gerade
daran denke, vergil§ nicht, das Obst aus den Zimmern fortschaffen zu lassen, denn unser
Mieter kann jeden Augenblick eintreffen.

Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.

Ach was, ein Priester macht uns keine Umstédnde. Er lebt fiir sich und wir fiir uns. Diese
Schwarzrocke verkriechen sich, wenn sie ein Glas Wasser trinken wollen. Du weilst doch,
wie gern ich die Leute habe! Die meisten sind nur Tagediebe! ... Ich habe die Wohnung
nur vermietet, weil ich einen Priester gefunden habe. Bei diesen Leuten braucht man sich
wegen des Zinses keine Sorgen zu machen, und dann fiihren sie ein so ruhiges Leben, daf§
man sie kaum den Schliissel in das SchloR stecken hort.

Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das gliickliche Haus, den schénen
Garten, der im Dammerlichte vor ihr ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Gliick,
das dieser enge Winkel umschloR.

Weilst du, wer dieser Priester ist? fragte sie.

Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen gemietet ... Ich weils nur, dal§ er



Faujas heilst, Abbé Faujas, und dal§ er aus der Di6zese Besancon kommt. Gewil8 hat er
sich mit seinem Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb hierher an die Kirche Saint-
Saturnin als Vikar versetzt. Vielleicht ist er mit unserem Bischof Rousselot bekannt. Das
geht uns alles aber nichts an ... Ich verlasse mich in dieser Sache auf den Abbe Bourrette.

Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und setzte diesmal ihren Kopf auf, was
sonst nur hochst selten bei ihr vorkam.

Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé ist ein wiirdiger Herr. Nur
kann ich mich erinnern, dal§ er, als er sich die Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den
Mann nicht, in dessen Namen er zu mieten habe. Das sei so ein Auftrag, wie er unter
benachbarten Priestern hédufig vorkomme ... Du héttest denn doch nach Besancon
schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man weil}, wen man in das Haus
bekommt.

Mouret wollte nicht bose werden.

Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lachelnd ... Du zitterst ja féormlich. Fiir so
abergldubisch habe ich dich nicht gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummbheit
glauben, dal§ Priester Ungliick ins Haus bringen sollen? Sie bringen zwar auch kein Gliick;
sie sind eben Menschen wie alle anderen ... Du wirst ja sehen, wenn dieser Abbé hier ist,
ob sein Talar mir Furcht einjagt.

Nein, abergldubisch bin ich nicht, das weilst du, erwiderte sie leise. Ich mache mir nur
Sorgen.

Er unterbrach sie mit heftiger Gebérde.
Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir nicht mehr davon!

Mit dem zufriedenen Lacheln eines Mannes, der glaubt, ein gutes Geschéft gemacht zu
haben, fiigte er hinzu:

Das Beste ist dabei, dal§ ich den zweiten Stock fiir hundertundfiinfzig Franken vermietet
habe ... So kommen jetzt jedes Jahr hundertundfiinfzig Franken mehr ins Haus.

Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hdnde zog sie krampfhaft
zusammen und driickte sie dann leise gegen die Augen, als wolle sie die Trdnen
zuriickhalten. Sie schielte nach ihren Kindern hin, die von diesem Streit nichts gehort zu
haben schienen, da sie ohne Zweifel an solche Szenen schon gewdhnt waren, in denen die
spottische Derbheit ihres Vaters sich gefiel.

Wenn Sie jetzt essen wollen, konnen Sie hereinkommen, rief Rosa und trat auf die
Freitreppe hinaus.

Schoén! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret heiter ohne jeden Anflug
von Ubler Laune.

Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig verhalten hatte, wurde
dadurch, dal8 sich alle erhoben, neuerdings an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den
Hals ihres Vaters und rief:

Papa, mir ist ein Vogel entflohen.

Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.



Dann herzte und kiilSte er sie; aber er mulSte sich auch den Kifig ansehen. Als er mit
dem Kinde zuriickkam, waren Martha und seine beiden Sohne schon in dem
Speisezimmer. Die Strahlen der untergehenden Sonne brachen sich an den
Porzellantellern, den Trinkbechern der Kinder und dem weilen Tischtuche. Das Zimmer
war warm und anheimelnd mit dem griinen Garten im Hintergrunde.

Als Martha, die sich in diesem friedlichen Rdume wieder beruhigt hatte, den Deckel
von der Suppenschiissel nahm, lieBen sich auf dem Korridor Schritte vernehmen. Rosa
kam bestiirzt hereingelaufen und meldete stotternd:

Gnadiger Herr! Der Abbé Faujas ist draulSen!



Kapitel 2

Mouret machte eine drgerliche Gebdrde, denn er hatte seinen Mieter erst fiir {ibermorgen
erwartet. Er stand rasch auf, doch der Abbé erschien schon an der Tiire. Es war ein grol3er,
starker Mann mit viereckigem Gesicht, breit ausgepragten Ziigen und fahler Farbe. Hinter
ihm stand eine altliche Frau, die ihm auffallend dhnelte, aber kleiner war und rohere Ziige
hatte. Als die Ankdémmlinge den gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zégernde
Bewegung und wichen zuriick, ohne aber sich zu entfernen. Die hohe Gestalt des Priesters
warf einen dunklen Schatten an die mit Kalk weilgetiinchte, helle Wand.

Verzeihen Sie, dall wir storen, sagte er zu Mouret. Wir kommen von dem Abbé
Bourrette; er hat Sie doch in Kenntnis gesetzt?

Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche Streiche! Er schwebt
immer in héheren Sphéaren. Noch heute friih sagte er mir, Sie wiirden erst in zwei Tagen
eintreffen ... Jetzt sind Sie aber da und miissen sich einrichten, so gut es eben geht.

Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe Stimme mit sanftem Tonfall. Er
sei wirklich trostlos, zu einer solch ungelegenen Stunde gekommen zu sein. Nachdem er
in wenigen, aber gewdhlten Worten sein Bedauern ausgedriickt hatte, wandte er sich um
und bezahlte den Gepédcktrager. Seine grolSen, dicken Hdnde zogen aus einer Falte seines
Talars eine Borse, von der man nur die Ringe bemerkte. Er wiihlte einen Augenblick
vorsichtig gesenkten Hauptes darin herum und befiihlte die Miinzen, darauf entfernte sich
der Trager, ohne dall man gesehen hitte, was ihm gegeben war. Der Abbé sagte dann
hoflich:

Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht stéren zu lassen ... Ihre Dienerin kann mir ja die
Wohnung zeigen und mein Gepédck hier mit hinauftragen.

Mit diesen Worten biickte er sich und faite den Griff eines kleinen holzernen Koffers,
der durch Blechbeschlédge geschiitzt war und an den Seiten eine Reparatur durch eine quer
befestigte Latte erkennen lie. Mouret suchte mit erstaunten Blicken das iibrige Gepack
des Priesters, bemerkte aber nur einen groSen Handkorb, den die Frau krampfhaft vor sich
in den Héanden hielt und trotz ihrer Ermiidung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der
Deckel ein wenig emporstand, sah man deutlich neben einiger Wdsche einen in Papier
eingewickelten Kamm und den Hals einer schlecht verkorkten Flasche.

Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stief8 leicht mit dem Fulle an den Koffer. Er ist
nicht schwer, Rosa kann ihn ganz leicht allein hinauftragen.

Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in seinen Worten lag. Die alte
Frau sah ihn mit ihren schwarzen Augen scharf an, dann liel8 sie ihre Blicke wieder iiber
den Tisch gleiten, den sie beobachtete, seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen
unterzog sie jeden Gegenstand einer genauen Priifung. Sie hatte noch kein Wort
gesprochen. Abbé Faujas lielS es schlieflich doch zu, dall der Koffer hinaufgetragen
werde. In dem gelben Staube der Sonnenstrahlen, die durch die Tiire hereinfielen, erschien



sein abgeniitzter Talar rotlich; und die Sdume zeigten deutliche Ausbesserungen. Trotz der
Reinlichkeit sah das Priesterkleid so abgenutzt, so drmlich aus, da§ sich Martha, die bis
jetzt sitzen geblieben war, voll Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen fliichtigen Blick
auf sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen, ohne daf8 er sie anzusehen schien.

Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich nicht stéren zu lassen. Es wdre uns sehr
unangenehm, wenn Sie um unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.

Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie hinauffiihren. Verlangen Sie
von ihr alles, was Sie brauchen ... Richten Sie sich ganz so ein, wie es Ihre
Bequemlichkeit verlangt.

Der Abbé griilfite und ging schon auf die Treppe zu, als Martha sich ihrem Gatten
ndherte und leise sagte:

Aber du vergilst ...

Was denn? fragte er, als er sah, dal$ sie zogerte.

Das Obst, du weildt es doch.

Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er bestiirzt aus.

Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte, sagte Mouret zu ihm:

Es ist wahrhaftig drgerlich. Abbé Bourrette ist gewil§ ein wiirdiger Mann, nur ist es
unangenehm, dal§ Sie ihn mit dieser Angelegenheit betraut haben ... Er hat nicht fiir zwei
Pfennige Uberlegung ... Wenn wir es gewuft hitten, wiirden wir alles vorbereitet haben.
Jetzt miissen wir aber erst eine Rdumung vornehmen ... Sie sehen ein, dall wir die
Zimmer nicht ganz leer stehen lassen konnten, und so haben wir denn auf dem FulSboden
unsere ganze Obsternte ausgebreitet: Feigen, Apfel, Wein ...

Der Priester konnte trotz seiner groRen Hoflichkeit seine Uberraschung nicht verbergen.

Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie sich nur zehn Minuten
gedulden, Rosa ist gleich damit fertig, Ihre Stuben zu raumen.

Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende Unruhe.
Die Wohnung ist mébliert, nicht wahr? fragte er.
Nein, es ist kein einziges Mobel darin. Wir haben sie nie bewohnt.

Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen leuchtete es auf und er
erwiderte in heftigem Tone:

Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine méblierte Wohnung verlangt. In meinem
Koffer konnte ich mir doch nicht M6bel mitbringen.

Dieser Bourrette ist ein fiirchterlicher Mensch! rief Mouret erregt. Er war hier, sah
sicher auch die Apfel; denn er nahm einen in die Hand und sagte noch, daB8 er nie so
schone gesehen habe; dann erklérte er, dal ihm alles gefalle und dal8 er die Wohnung
miete.

Abbé Faujas horte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die Zornesréte empor und mit
zitternder Stimme sagte er zu der Frau:



Mutter, horst du? Die Wohnung ist nicht mébliert.

Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschofs mit einigen fliichtigen Schritten besichtigt,
ohne ihren Korb wegzustellen.

Sie war bis zur Kiichentiire gekommen, hatte einen Blick hineingeworfen, war dann zur
Freitreppe gelangt, von wo sie gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten
interessierte sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch, auf dem die dampfende Suppe
stand.

Ihr Sohn sagte nochmals:
Horst du, Mutter? Wir miissen ins Gasthaus gehen.

Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Aber ihre Gesichtsziige zeigten deutlich,
daR sie nicht gesonnen sei, dieses Haus zu verlassen, in dem sie schon alle Winkel kannte.
Sie zuckte mit den Achseln, wahrend ihre Augen von der Kiiche in den Garten und von
dem Garten in den Speisesaal schweiften.

Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm nicht, dal weder die Mutter noch der
Sohn gesonnen sei, vom Platze zu weichen.

Ungliicklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf dem Dachboden steht zwar
ein Gurtbett, mit dem sich die Frau bis morgen begniigen konnte, aber ich wiilSte wirklich
nicht, wohin ich den Herrn Abbé legen sollte.

Jetzt 6ffnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit heiserer Stimme:

Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett ... Ich begniige mich mit einer Matratze auf der
Erde in einem Winkel.

Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte widersprechen und suchte
nach einem anderen Auskunftsmittel, aber vor den zufriedenen Blicken seiner neuen
Mieter schwieg er und wechselte nur mit seiner Frau einen Blick des Erstaunens.

Morgen friih, sagte er in seinem spottischen Tone, kdnnen Sie sich dann einrichten, wie
Sie wollen. Rosa schafft das Obst weg und macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf
der Terrasse warten wollen ... Kinder, zwei Stiihle, schnell!

Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés ruhig an dem Tische sitzen
geblieben. Der Priester wollte sie nicht bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen
stechenden Blick zugeworfen, als wolle sie mit einem Schlage diese jungen Kopfe
durchdringen. Als die Kinder die Worte ihres Vaters vernahmen, sprangen sie alle auf und
trugen Stiihle hinaus.

Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte, bemerkte er sie vor einem
halb offenen Fenster des Salons stehen und ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und
behaglich wie eine Person, die eine verkdufliche Besitzung besichtigt. In dem
Augenblicke, als Rosa den Handkoffer aufhob, trat sie wieder in das Vorderhaus und
sagte:

Ich helfe Thnen.

Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe hinauf.



Der Priester lie sie ruhig gewdhren; er ldachelte den drei Kindern zu, die vor ihm
standen. Sein Gesicht konnte, wenn er wollte, trotz der Harte und den rohen Ziigen um
den Mund ungemein mild erscheinen.

Ist dies Thre ganze Familie? fragte er Martha, die ndher getreten war.

Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des Mannes sich befangen
fithlend.

Die beiden Sohne werden bald Ménner sein, fuhr er fort ... Haben Sie Ihre Studien
schon beendet, fragte er Serge.

Mouret antwortete selbst:

Er ist schon fertig, obwohl er der Jiingere ist. Wenn ich sage »fertig«, so will ich damit
sagen, dalS er die Reifepriifung hinter sich hat; jetzt besucht er das Kollegium wieder, um
ein Jahr Philosophie zu horen. Er ist der Gescheite in der Familie ... Der andere, der
Altere, der groRe Tolpel da, taugt nicht viel. Er ist schon zweimal bei der Priifung
durchgefallen; ein Nichtsnutz, der nur immer an tolle Streiche denkt.

Octave horte diese Vorwiirfe ldchelnd an, wahrend Serge bei seiner Belobung den Kopf
senkte. Faujas schien sie noch einen Augenblick still zu priifen, dann trat er auf Desirée zu
und sein Gesicht nahm wieder einen zartlichen Ausdruck an.

Darf ich Thr Freund sein, Fraulein? fragte er.

Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt, das Gesicht an der Schulter
ihrer Mutter. Diese driickte sie noch mehr an sich und legte den Arm um sie.

Sie miissen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie ist ein Kind geblieben ... Thr
Verstand ist schwach, und wir plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt vierzehn Jahre
alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.

Das Madchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der Mutter, sah hinter ihr auf und
lachelte; dann sagte sie:

Ich mochte wohl, dal Sie mein Freund seien ... Nur diirfen Sie den Fliegen nichts
zuleide tun.

Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:
Octave totet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.

Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr miide zu sein. Einen
Augenblick gab er sich der warmen Ruhe hin, die auf dieser Terrasse lag, und lie8 seine
Blicke iiber den Garten und die Bdume der benachbarten Besitzungen schweifen. Diese
tiefe Ruhe in dem stillen Winkel des Stddtchens iiberraschte ihn, und die Schatten des
Ernstes legten sich auf sein Antlitz.

Hier ist es schon, sagte er leise.

Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes Schweigen, so dal§ er erschreckt
zusammenfuhr, als Mouret zu ihm sagte:

Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.



Auf einen Blick der Frau hin fiigte er hinzu:

Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe anzunehmen. Auf diese Weise
brauchen Sie nicht in das Gasthaus zu gehen. Bitte ... machen Sie keine Umstdnde.

Ich danke Thnen herzlichst, aber wir haben gar keinen Hunger, erwiderte der Abbé
ungemein hoflich, so dal$ eine zweite Aufforderung ganz unniitz war.

Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das Speisezimmer, wo sie sich zu Tische
setzten. Martha teilte die Suppe aus, man klapperte lustig mit den Loffeln, und die Kinder
plauderten. Desirée lachte hell auf, da ihr der Vater eine Geschichte erzdhlte voller Freude,
dall es endlich ans Essen ging. Unterdessen sal der Abbé unbeweglich auf der Terrasse
und schien gar nichts zu horen. Als die Sonne unterging, nahm er den Hut ab, weil ihm zu
heil war. Martha, die bei dem Fenster sal}, sah seinen grofen, dicken Kopf mit kurzen
Haaren, die an der Schldfe schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl beleuchtete
diesen rauhen Soldatenschddel, auf dem sich die Tonsur wie die Narbe von einem
Keulenschlage ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die Schatten des Abends
hiillten den Priester ein, und er war nur mehr ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der
Dammerung.

Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst eine Lampe, worauf sie den
ersten Gang auftrug. Als sie aus der Kiiche kam, begegnete sie am Fulle der Treppe einer
Frau, die sie zuerst nicht erkannte. Es war Frau Faujas, die jetzt ein weilles Haubchen auf
hatte und in ihrem wollenen Kleide, das iiber der Brust von einem riickwarts
zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt war, ganz wie eine Magd aussah. Sie
keuchte noch von der soeben vollbrachten Arbeit, als sie in ihren plumpen Schuhen iiber
den Korridor dahinschliirfte.

Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha ldchelnd. Ja, erwiderte sie, im Handumdrehen
war alles gemacht. Dann ging sie die Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:

Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist alles bereit!

Sie mulSte ihren Sohn bei der Schulter beriihren, um ihn aus seinen Traumereien zu
reillen. Da es kiihl wurde und ihn schon frostelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen. Als
er an der Tiir des Speisezimmers vortiiberging, das in dem Lichte der Lampe erstrahlte und
das Geplauder der Kinder ertonte, rief er hinein:

Gestatten Sie mir, Thnen nochmals zu danken und Sie fiir unsere Stérung um
Entschuldigung zu bitten ... Wir sind ganz trostlos ...

Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret. Nur wir miissen bedauern,
dal$ wir Sie fiir diese Nacht nicht besser unterbringen kénnen.

Der Priester griiSte und Martha sah neuerdings diesen starren Adlerblick, der sie schon
das erstemal beunruhigt hatte. Es kam ihr vor, als leuchte es in den Augen dieses Mannes
plotzlich auf gleich Lampen, die nachts an den schlafenden Héausern vorbeigetragen
werden.

Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben, sagte Mouret spottisch, als die
beiden hinaufgegangen waren.

Ich halte sie fiir nicht sehr gliicklich, erwiderte Martha leise.



GroBen Reichtum bringt er nicht mit ... Sein Koffer ist federleicht. Ich hatte ihn mit
dem kleinen Finger aufheben kénnen.

Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben iiber die Treppe heruntergelaufen
kam, um all das Merkwiirdige zu berichten, das sie gesehen.

Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch stellte, wo die Herrschaft aB.
Die Frau ist wenigstens fiinfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an. Sie
arbeitet wie ein Pferd!

Hat sie dir beim Wegrdumen des Obstes geholfen? fragte Mouret neugierig.

Freilich, gnddiger Herr. So trug sie das Obst in ihrer Schiirze weg; dabei nahm sie so
viel, dal sie zu reillen drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug mul$ reillen,« aber es rif§ doch
nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige. Wir sind wenigstens zehnmal hin und her
gegangen, und ich spiirte dann kaum mehr meine Arme. Ihr war es aber immer noch zu
langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte sogar, mit Respekt zu sagen.

Mouret schienen diese Worte zu belustigen.
Und die Betten? fragte er weiter.

Die Betten hat sie gemacht ... Die muff man sehen, wie sie einen Strohsack
aufschiittelt! Sie packt ihn bei einem Ende an und wirft ihn wie eine Feder in die Luft ...
Dabei ist. sie aber ungemein genau ... Sie machte das Bett, als wolle sie das liebe
Jesukindlein hineinlegen ... Von vier Decken legte sie drei auf das Bett. Alle beiden
Polster gab sie ihrem Sohne; sie wollte keinen haben.

So schléft sie auf der Erde?

In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf den Fullboden in dem
anderen Zimmer, und erklarte, sie schlafe dort besser als im Paradiese. Ich konnte sie
durchaus nicht dazu bringen, sich ein besseres Lager zu machen. Sie sagte, es friere sie
nie, und sie habe einen viel zu dicken Schéddel, um die Fliesen des Fullbodens zu
fiirchten ... Ich brachte ihnen dann Wasser und Zucker, wie es die gnddige Frau mir
anbefohlen hatte ... Kurz und gut, solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.

Rosa bediente weiter; die Mouret liefen sich diesen Abend mit dem Essen Zeit und
kamen immer wieder auf die Mieter zu sprechen. In ihrer Lebensweise, die regelmalSig
wie eine Uhr war, mufite die Ankunft der Fremden ein groes Ereignis sein. Sie sprachen
von ihnen wie von einer Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit der man in der
Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen. Mouret besonders hatte seine
Freude an dem kleinstddtischen Tratsch und sagte immer wieder bei dem Nachtisch mit
der zufriedenen Miene eines gliicklichen Menschen:

Besancon hat Plassans kein hiibsches Geschenk damit gemacht ... Habt ihr riickwarts
seinen Talar gesehen, als er sich umdrehte? ... Es soll mich sehr wundern, ob die
Betschwestern einem solchen schdbigen Rocke nachlaufen! Die Betschwestern haben nur
hiibsche Pfarrer lieb!

Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig war.

Aber nicht, wenn er in Aufregung gerdt, versetzte Mouret. Hast du nicht bemerkt, wie



er sich drgerte, als er vernahm, dall die Wohnung nicht mobliert sei? Er ist ein roher
Mensch. Ich bin nur neugierig, wie er sich morgen einrichtet — vorausgesetzt, dal$ er zahlt.
Wenn nicht, so halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.

Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten sich iiber den Abbé und seine
Mutter lustig. Octave ahmte die alte Frau nach, wie sie den Hals vorstreckte, um in jedes
Zimmer hineinsehen zu kénnen, wortiiber Desiree nicht wenig lachte.

Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in Schutz.

Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht eine Partie Piquet spielte, den
Leuchter in die Hand und ging schlafen; aber heute hielt er sich noch um elf Uhr tapfer
gegen den Schlaf. Desiree war schlie8lich eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien
der Mutter liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr Zimmer hinaufgegangen.
Mouret plauderte immer noch mit seiner Frau.

Fiir wie alt haltst du ihn? fragte er plotzlich.
Wen? entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern begann.

Nun, den Abbé! Fiir vierzig bis fiinfundvierzig Jahre, nicht wahr? Schade, daRl er die
Kutte tragt! Er hadtte einen schonen Soldaten abgegeben.

Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme in Betrachtungen, die ihn
ganz trdumerisch machten:

Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten angekommen und haben daher gerade
noch Zeit gehabt, sich zu dem Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen ...
Ich wette, sie haben gegessen! Wir hitten sie ja sonst in das Gasthaus gehen sehen ... Ich
mochte wirklich gern wissen, wo sie gespeist haben.

Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer hin und her und wartete, bis
ihre Herrschaft schlafen ging; denn sie wollte die Tiiren und Fenster schliefSen.

Ich weils, wo sie gegessen haben, sagte sie.
Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.

Ja, ich war wieder hinaufgegangen, um zu fragen, ob sie nichts brauchten; da sich in
dem Zimmer nichts horen liel$, habe ich durch das Schliisselloch geschaut.

Das schickt sich aber durchaus nicht, unterbrach Martha in strengem Tone. Sie wissen,
Rosa, dal ich dies nicht leiden kann.

So laR sie doch, rief Mouret, der in jedem anderen Falle sie ebenfalls wegen ihrer
Neugierde getadelt hétte. Sie haben also durch das Schliisselloch geschaut?

Ja, gnadiger Herr, und zwar in guter Absicht.
GewiB ... Was machten sie denn?

Nun, sie allen, gnddiger Herr ... Sie allen auf der Bettstatt. Die Alte hatte die Serviette
ausgebreitet, und so oft sie aus der Weinflasche getrunken hatten, lehnten sie sie verkorkt
wieder ans Kissen.

Aber was alSen sie denn?



Das weil8 ich nicht genau. Es schien mir ein Stiick Kuchen zu sein, der in ein Stiick
Zeitungspapier eingewickelt war. Sie hatten auch Apfel neben sich liegen, aber so kleine,
dal sie nach gar nichts aussahen.

Sie sprachen doch auch miteinander? Hast du das nicht gehort?

Nein, gnddiger Herr, sie sprachen nicht miteinander ... Und doch war ich fast eine
Viertelstunde an der Tiire ... Nein, sie redeten gar nichts, sondern afen nur immer.

Martha stand auf und weckte Desiree; sie wollte sich auf ihr Zimmer begeben; die
Neugierde ihres Mannes war ihr peinlich. Mouret entschlol§ sich nun auch, das gleiche zu
tun, wahrend die alte Rosa, die sehr fromm war, leise fortfuhr:

Der arme liebe Mann mul$ einen schrecklichen Hunger gehabt haben ... Seine Mutter
gab ihm die groften Stiicke und sah ihm mit Vergniigen zu, wie er einhieb ... Jetzt schlaft
er wenigstens in reinlichen Bettiichern, wenn der Obstgeruch ihn nicht daran hindert. Es
riecht in dem Zimmer gar nicht gut. Sie wissen ja, Apfel und Birnen haben einen scharfen
Geruch ... Das ganze Zimmer ist leer, nur ein Bett steht in einer Ecke — ich wiirde mich
fiirchten, da oben zu schlafen.

Mouret hatte die Kerze in die Hand genommen, blieb einen Augenblick vor Rosa stehen
und falSte die Ereignisse des Abends in dem spielSbiirgerlichen Ausruf zusammen:

Es ist ganz aulSerordentlich!

Dann folgte er seiner Frau, die er am Fulle der Treppe einholte. Sie schlief schon,
wdahrend er noch immer auf die von oben kommenden Gerdusche lauschte. Das Zimmer
des Abbés lag gerade iiber dem seinigen. Nach einigen Augenblicken horte er oben sachte
das Fenster 6ffnen, was ihn nicht wenig interessierte. Er hob den Kopf von den Polstern
und kampfte tapfer gegen den Schlaf, da er gern wissen wollte, wie lange der Priester an
dem Fenster bleibe. Aber der Schlaf war stiarker; Mouret sank in die Kissen zuriick, bevor
er neuerdings das Knarren des Fensterfliigels horen konnte.

Der Abbé Faujas sah oben in die dunkle Nacht hinaus.

Er blieb lange an dem Fenster stehen und war froh, dal8 er endlich allein war und ganz
seinen Gedanken nachhdngen konnte. Unter sich fiihlte er den ruhigen Schlaf des Hauses,
in dem er sich seit einigen Stunden befand, den reinen Atem der Kinder, die ruhigen
Atemziige Marthas und das regelmdRige Schnarchen Mourets. Es lag etwas wie
Verachtung in der Bewegung, als er seinen Stiernacken aufrichtete und den Kopf
vorstreckte, um bis an das Ende der in Schlaf gesunkenen Stadt zu sehen. Die groRen
Bédume des Gartens der Unterprédfektur bildeten eine dunkle Masse, und die Birnbdume
des Herrn Rastoil starrten mit ihren diirren Asten in die dunkle Nacht empor; hinter ihnen
war ein Meer von Finsternis, dem nicht der leiseste Laut entstieg. Unschuldig wie ein
Wiegenkind lag das Stddtchen im Schlafe.

Faujas breitete mit spottischem Trotz die Arme aus, als wolle er Plassans umfassen und
es mit einem Drucke an seiner starken Brust zermalmen.

Und diese Dummkopfe lachten, sagte er leise, als sie mich durch ihre Stralen gehen
sahen!



Kapitel 3

Am folgenden Morgen hatte Mouret nichts anderes zu tun, als seinen Mieter zu
beobachten. Dieses Spionieren sollte kiinftig seine miifigen Stunden ausfiillen, die er zu
Hause damit zubrachte, die herumliegenden Gegenstinde zu ordnen, mit Frau und
Kindern Handel zu suchen. Jetzt hatte er doch eine Unterhaltung, eine Beschaftigung, die
ihm in sein tdgliches Leben eine Abwechslung brachte. Er konnte die Priester nicht leiden,
und doch interessierte ihn der erste Priester, der in sein Haus kam, aullerordentlich, weil er
etwas Geheimnisvolles, Unbekanntes, sogar Beunruhigendes an sich hatte. Obgleich sich
Mouret auf den Freigeist aufspielte und gern ein Anhdnger Voltaires sein wollte, fl6fte
ihm doch dieser Abbé ein gewisses Erstaunen, eine gewisse spiellbiirgerliche Achtung ein,
in die ein Zug von Neugierde sich mengte.

Da in dem zweiten Stocke nicht das geringste Gerdusch zu vernehmen war, horchte
Mouret aufmerksam auf der Treppe und wagte sich sogar auf den Dachboden hinauf. Als
er langsam den Korridor entlang ging, glaubte er hinter der Tiire ein Schliirfen von
Pantoffeln zu horen, was ihn ungemein aufregte; er konnte aber nichts Sicheres sehen und
héren und ging in den Garten hinunter und hielt sich in der Ndhe der Laube auf, von wo er
vergebens durch die Fenster erkennen wollte, was in den Zimmern vorging. Er bemerkte
nicht einmal den Schatten des Abbés, denn seine Mutter hatte in Ermanglung von
Vorhédngen die Leintiicher vor die Fenster gespannt.

Bei dem Friihstiick schien Mouret sehr beunruhigt.

Sind denn die da oben tot? fragte er, wahrend er den Kindern Brot abschnitt. Hast du sie
nicht herumgehen hoéren, Martha?

Nein, ich habe nicht darauf geachtet.

Rosa rief aus der Kiiche:

Die sind schon lange fort; wenn sie immer noch gehen, miissen sie schon weit sein.
Mouret rief die Kdchin und fragte sie nach allem aus.

Sie sind ausgegangen, gnddiger Herr. Zuerst die Mutter, dann der Pfarrer. Ich hdtte sie
nicht einmal gehort, so leise kamen sie die Treppe herunter; aber ich sah ihre Schatten an
den Kiichenwénden, als sie die Tiire 6ffneten ... Ich sah auf die Stralle hinaus ... Aber sie
sind ungemein schnell gegangen.

Das ist eigentiimlich ... Aber wo war ich denn zu der Zeit?
Ich glaube, der gnddige Herr war hinten im Garten bei der Laube.

Jetzt kam Mouret in eine schreckliche Laune. Er schimpfte auf die Priester, nannte sie
alle Duckmaduser mit allerlei Machenschaften, in denen sich der Teufel nicht auskenne;
und dabei zeigten sie eine solche ldcherliche Schamhaftigkeit, da8 noch niemand einen
Priester sich habe waschen sehen. Schlielllich bedauerte er, dal8 er dem Abbé, den er gar



nicht kenne, die Wohnung vermietet habe.
Daran bist nur du schuld, sagte er zu seiner Frau, als er vom Tische aufstand.

Martha wollte Einwendungen erheben und ihn an ihr gestriges Gesprach erinnern, doch
sie sah ihn nur an und schwieg. Aber er ging heute nicht aus, wie sonst seine Gewohnheit
war, sondern begab sich in den Garten, kam nach kurzer Zeit wieder in das Speisezimmer
und zog in heftigen Worten gegen die Unordnung los, die in dem ganzen Hause herrsche.
Dann tadelte er Serge und Octave, die eine halbe Stunde zu friih in das Kolleg gegangen
seien.

Geht Papa nicht fort? fragte Desirée leise ihre Mutter. Er drgert uns nur, wenn er zu
Hause bleibt.

Martha hiel8 sie schweigen. Endlich sprach Mouret von einem Geschéft, das er im Laufe
des Tages abschlieBen wolle. Nicht einen Augenblick habe er Zeit! Nie konne er sich
einen Tag zu Hause ausruhen, wenn er es gerade notwendig habe. Voll Unmut dartiber,
daR er fortgehen miisse und nicht weiter auf der Lauer bleiben kénne, verliel8 er das Haus.
Als er abends zuriickkehrte, war er von einer fieberhaften Neugierde geplagt.

Nun, was ist mit dem Abbé? fragte er, noch ehe er den Hut abnahm.
Martha arbeitete wieder an ihrem Tischchen auf der Terrasse.

Der Abbé? wiederholte sie mit einiger Uberraschung. Ach so, der Abbé ... Ich habe ihn
nicht gesehen ... ich glaube, er hat sich schon eingerichtet. Rosa sagte mir, dall Mobel
gekommen seien.

Das befiirchtete ich eben, rief Mouret aus. Ich wire gern da gewesen; — denn schliefllich
sind die Mébel meine Sicherstellung. Ich wulSte ja, dall du dich nicht von deinem Sessel
riihren werdest. Du bist eben nicht recht gescheit ... Rosa! Rosa!

Die Kochin kam heraus.
Man hat fiir die neuen Mieter M&bel gebracht?

Ja, gnddiger Herr, auf einem kleinen Wagen. Es war der Wagen des Mdbelhédndlers
Bergasse. Schwer war er nicht. Frau Faujas ging hinter dem Wagen, und als sie die
Balande-Strafle herauffuhren, legte sie mit Hand an, um den Karren zu schieben.

Sie haben doch die M6bel gesehen? Haben Sie sie gezdhlt?

Gewil$, gnddiger Herr. Ich habe mich vor die Tiire gestellt. Sie mufiten jedes Stiick an
mir voriibertragen, was freilich Madame Faujas nicht recht war. Also horen Sie!... Zuerst
trugen sie ein eisernes Bett hinauf, dann eine Kommode, zwei Tische, vier Stiihle ... Das
ist alles ... Aber ganz neu waren die Mdbel nicht. Ich wiirde keine dreilig Taler dafiir
geben.

Aber sie hétten die Frau verstdndigen sollen, dal wir unter solchen Bedingungen die
Wohnung nicht vermieten kénnen ... Ich werde dariiber sofort mit dem Abbé Bourrette
sprechen.

Argerlich wollte er hinausgehen, als ihn Martha zuriickhielt und ihm sagte:

Richtig, das habe ich ganz vergessen ... Sie haben die Miete fiir ein halbes Jahr



vorausbezahlt.
Was? Sie haben gezahlt? stotterte er.
Ja, die alte Frau kam herunter und iibergab mir dies hier.

Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres Arbeitstisches fiinfundsiebzig Franken
in lauter Fiinffrankenstiicken, die sorgfiltig in Zeitungspapier eingewickelt waren. Mouret
zdhlte das Geld und brummte:

Wenn sie zahlen, konnen sie tun, was sie wollen ... Sonderbare Leute bleiben sie doch!
Jeder Mensch kann nicht reich sein, das ist gewils; aber wenn man ein armer Teufel ist,
mull man sich nicht gar so verddchtig benehmen.

Ich wollte dir auch sagen, erwiderte Martha, als sie ihren Mann wieder beruhigt sah,
dal die alte Frau mich fragte, ob wir ihr nicht das Gurtbett {iberlassen méchten. Ich habe
ihr daraufhin gesagt, dall wir es nicht brauchen und dal$ sie es behalten konne, solange sie
wolle.

Das war ganz gut; man muld sie sich verpflichten ... Ich habe dir schon gesagt: mich
drgert es am meisten an diesen Priestern, dafl man nie weil}, was sie denken und was sie
tun. Indes gibt es auch sehr ehrenwerte Leute unter ihnen.

Das Geld schien ihn ganz getrostet zu haben, denn er scherzte und machte sich iiber
Serge lustig, der eben wieder in dem Buche »Missionen in China« las. Wahrend des
Essens schien er an die Leute im zweiten Stock nicht mehr zu denken. Als aber Octave
erzdhlte, dal§ er den Abbé Faujas habe aus der Bischofresidenz kommen sehen, da konnte
sich Mouret nicht mehr halten und nahm beim Nachtisch das gestrige Gesprdach wieder
auf. Aber er schamte sich doch ein wenig. Unter seiner Schwerfalligkeit eines ehemaligen
Kaufmannes barg sich ein feiner Verstand; er hatte einen niichternen Sinn und ein richtiges
Urteil, das ihn oft bei allen Klatschereien der Stadt das passende Wort finden lielS.

SchlieRlich ist es nicht gut, die Nase in die Angelegenheiten anderer zu stecken, sagte
er, als er schlafen ging ... Der Abbé kann machen, was er will. Es ist iiberhaupt
langweilig, immer von diesen Leuten zu sprechen. Ich wasche meine Hdnde in Unschuld.

Acht Tage gingen dahin. Mouret hatte seine gewohnte Beschiftigung wieder
aufgenommen. Er schlenderte im Hause herum, sprach mit den Kindern, ging nachmittags
zum Zeitvertreib Geschiften nach, von denen er nie sprach, al und schlief wie ein Mann,
fiir den das Leben eine glatte Bahn ist, ohne Erschiitterungen und ohne Uberraschungen.
In das Haus schien die alte Ruhe wieder eingezogen zu sein. Martha sall an ihrem
gewohnlichen Platze auf der Terrasse vor dem Néhtischchen; Desiree spielte neben ihr; die
beiden Knaben brachten zu denselben Stunden dasselbe gerduschvolle Leben ins Haus;
Rosa brummte jeden an, wahrend der Garten und das Speisezimmer in Frieden lagen.

Du sieht, sagte Mouret zu seiner Frau, dal$ du im Irrtum warst, als du glaubtest, die neue
Partei werde uns storen. Wir haben eigentlich jetzt eine groere Ruhe als friiher, denn das
Haus ist kleiner und daher noch friedlicher.

Manchmal sah er zu den Fenstern des zweiten Stockes hinauf, vor denen vom zweiten
Tage an Vorhdnge von grobem Kattun angebracht waren, deren Falten sich nie riihrten. Thr
Aussehen war so keusch, steif und kiihl wie das Linnenzeug einer Sakristei. Hinter ihnen



schien das Schweigen und die Ruhe des Klosterlebens zu herrschen. Nur zeitweilig waren
die Fenster halb offen und liefen durch die weillen Vorhdnge den Schatten der hohen
Decken erkennen. Aber vergebens lauerte Mouret, nie konnte er die Hand bemerken, die
das Fenster 6ffnete und schlof3; er horte nicht einmal das Knarren der Fensterfliigel. Kein
menschlicher Laut kam aus dieser Wohnung. Im Verlaufe von acht Tagen hatte Mouret
noch nicht ein einziges Mal den Abbé wiedergesehen, so dal8 dieser Mensch, der neben
ihm wohnte, und dessen Schatten er nicht einmal bemerkte, ihm schlielllich eine nervose
Unruhe einfl6Bte. Trotz seiner Bemiihungen, gleichgiiltig zu bleiben, fing er doch wieder
an zu fragen, und begann eine férmliche Untersuchung.

Du bekommst ihn also nicht zu Gesicht? erkundigte er sich bei seiner Frau.

Ich glaube, dal$ ich ihn gestern sah, als er heimkehrte. Aber ich weil$ es nicht genau ...
Da seine Mutter immer schwarz gekleidet geht, kann auch sie es gewesen sein.

Auf seine weiteren Fragen erzahlte sie ihm alles, was sie wulSte:

Rosa behauptet, dal§ er jeden Tag ausgeht und sehr lange aullen bleibt ... Die Mutter ist
regelmallig wie eine Uhr. Tdglich kommt sie um sieben Uhr herunter, um ihre Einkdufe zu
machen. Thren Handkorb hat sie immer geschlossen und bringt in ihm alles, was sie
braucht: Kohlen, Brot, Wein und andere Lebensmittel; denn man sieht nie, dal8 jemand
ihnen etwas herbrichte ... Ubrigens sind sie die Hoflichkeit selbst. Rosa sagte, daf8 sie
immer griifen, sooft sie ihr begegnen. Aber zumeist hoért Rosa sie gar nicht die Treppe
herunterkommen.

Die miissen eine sonderbare Wirtschaft oben fithren, erwiderte Mouret, den das Gehorte
nicht befriedigte.

Als eines Abends Octave erzihlte, dall er den Abbé in die Kirche Saint-Saturnin habe
treten sehen, fragte der Vater, wie er gegangen sei, ob die Voriibergehenden ihm
nachgeblickt hatten und was er in der Kirche zu tun gehabt hatte.

Du bist gar zu neugierig! rief der junge Mann lachend ... Schén nahm er sich mit
seinem verschossenen, fast roten Talar am hellichten Tage nicht aus. Es entging mir nicht,
dal er absichtlich an den Hausern entlang im Schatten ging, damit sein Talar ein biSchen
schwarz aussehe ... Er geht sehr schnell, den Kopf hat er immer gesenkt ... Zwei
Maidchen fingen an zu lachen, als er iiber den Platz ging. Er hob den Kopf und sah sie
freundlich an; nicht wahr, Serge?

Dieser erzihlte, dal er schon einigemal, als er aus dem Kolleg kam, den Abbé von
weitem gesehen habe, wie er die Kirche verliel. Er geht durch die Strallen, meinte der
junge Mann, ohne mit jemandem zu sprechen, scheint niemanden zu sehen und fiihlt
gewill beschdmt das héhnische Lacheln, das er allenthalben erregt.

Spricht man denn von ihm in der Stadt? fragte Mouret mit regem Interesse.
Mit mir hat niemand von dem Abbé gesprochen, erwiderte Octave.

O ja, sagte Serge, man spricht von ihm. Der Neffe des Abbé Bourrette erzdhlte mir, dal
er nicht gern in der Kirche gesehen werden, denn man kénne die fremden Priester nicht
leiden. Dann sieht er auch gar so elend aus ... Wenn man sich an ihn gewohnt hat, wird
man von dem armen Manne nicht mehr sprechen. In der ersten Zeit will man aber doch



wissen, welche Bewandtnis es mit ihm habe.

Martha riet dann ihren S6hnen, sich nicht ausfragen zu lassen, wenn man von ihnen
etwas Naheres tiber den Abbé erfahren wolle.

Ach was! Das konnen sie ruhig sagen, rief Mouret aus. Was wir von ihm wissen, tut
ihm nichts.

Von diesem Augenblicke an machte er seine Kinder, ohne etwas Schlechtes zu denken,
zu Spionen, die er an die Fersen des Abbé heftete. Octave und Serge mufiten ihm
alles sagen, was in der Stadt von ihm gesprochen wurde; ja noch mebhr, sie erhielten den
Auftrag, dem Priester zu folgen, wenn sie im begegneten. Aber diese Quelle war schnell
versiegt. Das Gerede, das durch die Ankunft des fremden Priesters veranlafit wurde,
verstummte bald. Die Stadt kiimmerte sich um den »armen Mann mit dem schdbigen
Talar« nicht mehr und beachtete ihn einfach nicht. Anderseits begab sich der Priester nur
in die Kirche und aus ihr nach Hause, wobei er immer durch dieselben Gassen ging.
Octave meinte lachelnd, er zdhle die Pflastersteine.

Zu Hause suchte Mouret Desirée auf seine Seite zu ziehen, da sie nie ausging. Er fiihrte
sie deshalb abends in den Garten, fragte sie aus, was sie den Abend iiber getan und
gesehen habe und suchte immer das Gesprach auf die Partei im zweiten Stock zu bringen.

Hore, sagte er eines Tages zu ihr, morgen wirst du, wenn das Fenster offen steht, deinen
Ball in das Zimmer; dann gehst du hinauf und verlangst ihn.

Am folgenden Tage warf das Madchen tatsdchlich den Ball in das Zimmer; aber er
wurde von unsichtbarer Hand sofort auf die Terrasse hinabgeworfen, noch ehe das Kind
die Treppe erreicht hatte. Mouret, der auf die Anmut des Kindes gerechnet hatte, um die
gleich am ersten Tage abgebrochenen Beziehungen wieder aufzunehmen, sah das Spiel
verloren; er stiel$ augenscheinlich auf den klaren Willen des Abbé, sich in seiner Wohnung
einzuschliefen. Dadurch aber wurde seine Neugierde nur noch gesteigert. Er klatschte in
allen Winkeln mit der Kochin zum groRen Arger Marthas, die ihm wegen dieses
unwiirdigen Betragens Vorwiirfe machte. Er wurde dariiber bdse und suchte alle
moglichen Ausfliichte. Er fiihlte jedoch sein Unrecht und sprach deshalb von dem Abbé
mit Rosa nur im geheimen.

Eines Morgens gab ihm Rosa ein Zeichen, ihr in die Kiiche zu folgen.

Denken Sie sich, gnddiger Herr, sagte sie, nachdem sie die Tiire zugemacht hatte, ich
warte schon seit einer Stunde, dal§ Sie aus Ihrem Zimmer herunterkommen.

Hast du etwas erfahren?

Sie werden es gleich horen ... Gestern abend habe ich ldanger als eine Stunde mit Frau
Faujas gesprochen.

Mouret zitterte vor Freude. Er setzte sich auf einen zerrissenen Strohsessel inmitten der
Wischlappen und der Kiichenabfélle nieder.

Also schnell! Heraus damit!

Ich stand gestern, begann Rosa, in der Tiire und wiinschte dem Dienstmddchen des
Herrn Rastoil einen guten Abend, als Frau Faujas die Treppe mit einem Kiibel



schmutzigen Wassers herunterkam. Sonst geht sie gleich wieder hinauf, ohne sich
umzusehen; diesmal blieb sie aber einen Augenblick stehen und sah mich an. Ich entnahm
daraus, dal§ sie mit mir reden wollte, und sagte ihr, dal§ es schones Wetter sei und daher
ein guter Wein wachsen werde ... Sie antwortete mir »Ja, ja,« wie eine Frau, der dies ganz
gleichgiiltig ist, weil sie keinen Weinberg besitzt. Aber sie setzte den Kiibel auf die Erde,
blieb stehen und lehnte sich neben mir an die Wand ...

Nun, was hat sie dir denn erzdhlt? fragte Mouret voll Ungeduld.

Ich war nicht so dumm, sie auszufragen ... Ich brachte das Gesprdach auf das, was sie
angeht. Der Pfarrer zu Saint-Saturnin, der liebe Herr Compan, ging eben voriiber. So
erzdhlte ich ihr, wie er lebe, da8 er sehr krank sei, dal er es nicht lange mehr aushalten
werde, und wie schwer er zu ersetzen sei. Sie war jetzt ganz Ohr und fragte mich
sogar, was dem Herrn Compan fehle. Dann kam ich von einem zum anderen, sprach von
unserem Bischof Rousselot und erzahlte ihr, was fiir ein trefflicher Mann er ist. Sie wulSte
nicht, wie alt er sei; ich sagte, da8 er sechzig Jahre voriiber, ebenfalls weichen Gemiites
sei und sich an der Nase fiihren lasse; man rede auch viel von Herrn Fenil, dem GroRvikar,
der in der bischoflichen Residenz tue was er wolle ... Das war Wasser auf ihre Miihle; die
Alte wire bis Sonnenaufgang vor der Tiire stehen geblieben.

Mouret machte eine Gebérde der Verzweiflung.

Ganz recht! Jetzt hast du mir nur erzahlt, was du gesprochen hast ... Was hat denn aber
sie gesagt?

So warten Sie doch! erwiderte Rosa ruhig; lassen Sie mich weiter erzdhlen, ich komme
schon zu Ende. Um sie auch zum Plaudern zu bringen, erzéhlte ich ihr schlieflich von uns.
Ich sagte, dal§ Sie Francois Mouret heillen und Kaufmann in Marseille gewesen seien, der
in fiinfzehn Jahren durch einen Handel in Wein, Ol und Mandeln sich ein Vermégen zu
erwerben gewul3t habe. Dann erzihlte ich, da8 Sie hier in Plassans Ihre Rente verzehren,
weil die gnddige Frau hier Verwandte habe; dann fand ich sogar eine passende
Gelegenheit, ihr mitzuteilen, dal die gnddige Frau Ihre leibliche Base sei, da8 Sie vierzig
Jahre und die gnddige Frau siebenunddreiflig Jahre alt seien. Weiter, dal§ Sie eine sehr
zufriedene Ehe fiihren, nie auf der Promenade Sauvaire gesehen werden, kurz, ich erzihlte
Ihr ganzes Leben ... was sie ungemein interessierte. Sie antwortete mir immer: »Ja, ja,«
ohne Eile zu haben. Als ich nun innehielt, da nickte sie mit dem Kopfe, als wolle sie
sagen: »Ich hore ja zu, erzdhlen Sie nur weiter!« So plauderten wir denn — immer an die
Mauer gelehnt — bis tief in die Nacht hinein wie gute Freundinnen.

Mouret erhob sich zornig.

Wie? rief er aus, das ist alles? ... Sie hat Sie eine Stunde reden lassen und Ihnen nichts
gesagt?

Sie sagte mir, als es ganz finster war: »Es wird kiihl.« Damit hob sie den Wasserkiibel
auf und ging wieder in ihre Wohnung hinauf.

Wie Sie dumm sind! Die Alte versteht es, sie wiirde zehn solche verkaufen, wie Sie
sind. Nein! Wie miissen die jetzt lachen! Sie wissen nun alles von uns, was sie wissen
wollten ... Rosa, Sie sind sehr dumm!

Die alte Kochin geriet dariiber in Aufregung und lie8 ihren Zorn an den Toépfen und



Schiisseln aus, die sie hin und her stielS.

Wissen Sie, gnddiger Herr, erkldrte sie, wenn Sie nur in die Kiiche gekommen sind, um
mir Grobheiten zu sagen, hdtten Sie draullen bleiben konnen. Sie kénnen gehen ... Ich
habe dies alles nur getan, um Ihnen eine Freude zu machen. Wenn uns die gnddige Frau
hier beisammen fdnde, wiirde sie mit mir zanken und das mit Recht, denn es schickt sich
nicht ... Ubrigens konnte ich doch dieser Frau nicht die Worte aus dem Munde reifen. Ich
habe mich dabei benommen wie sich jede andere benehmen wiirde. Ich habe geplaudert
und Ihr Leben beschrieben. Um so schlimmer fiir Sie, wenn sie nicht auch das ihrige
beschrieb. Fragen Sie sie selbst, wenn Ihnen soviel daran liegt. Vielleicht sind Sie nicht so
dumm wie ich ...

Da die Alte immer lauter wurde, hielt es Mouret fiir geraten, die Kiiche zu verlassen,
damit nicht noch seine Frau dazu komme. Aber Rosa trat hinaus und rief ihm nach:

Sie sollen wissen, daf ich mich um nichts mehr kiimmere. Geben Sie einem anderen
Thre hafSlichen Auftréage.

Mouret war geschlagen. Seine Niederlage lief einigen Unmut in ihm zuriick. Aus
Rache gefiel er sich in der Behauptung, dal§ seine Mieter sehr unbedeutende Leute seien.

Allmadhlich verbreitete er unter seinen Bekannten seine Ansicht, die zuletzt die ganze
Stadt glaubte. Der Abbé Faujas wurde als mittelloser Priester angesehen, der ohne jeden
Ehrgeiz sei und ganz aullerhalb der Rédnke des Kirchspiels stehe; man dachte, er schame
sich seiner Armut, gebe sich mit den unbedeutendsten Verrichtungen in der Pfarrkirche
zufrieden und halte sich so weit wie moglich im Dunkel, wo es ihm besonders gefalle. Nur
wollte man gern wissen, warum er von Besancon nach Plassans gekommen sei. Es waren
die verschiedensten Geschichten im Umlaufe, doch waren es nur MutmalSungen. Selbst
Mouret, der seine Partei ebenso zur Unterhaltung beobachtete, wie er zum Vergniigen
Karten oder Billard spielte, begann schliefllich zu vergessen, dal$ ein Priester bei ihm
wohne, bis doch ein neues Ereignis seine Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.

Als Mouret eines Nachmittags nach Hause ging, sah er den Abbé Faujas vor sich in der
Balande-Strale. Er médfigte daher seine Schritte, um ihn genau zu beobachten; denn es
war das erstemal, dal§ er ihn am hellen Tage sah. Der Abbé hatte noch immer seinen alten
Talar an; langsam ging er die steile, leere Strale mit ihren kahlen H&usern und
geschlossenen Fenstervorhdngen hinan; trotz des heftigen Windes trug er seinen Dreispitz
in der Hand. Mouret ging jetzt auf den Fullspitzen, damit er von dem Priester nicht gehort
werde. Als sie sich aber dem Hause des Herrn Rastoil ndherten, kamen eben einige
Personen vom Préfekturplatze, traten dort ein, und der Abbe machte einen kleinen
Umweg, um mit ihnen nicht zusammenzutreffen. Als sich die Tiire hinter ihnen
geschlossen hatte, blieb der Abbé plétzlich stehen und drehte sich nach seinem Hausherrn
um.

Es freut mich, mit Ihnen zusammenzutreffen, sagte er mit ausgesuchter Hoflichkeit. Ich
hdtte mir sonst erlaubt, Sie heute abend zu beléstigen ... Der letzte Regen hat in
dem Plafond meines Zimmers einen Fleck hervorgebracht, den ich Thnen gern zeigen
mochte.

Mouret erwiderte verlegen, dal$ er ganz zu seinen Diensten stehe. Da sie zusammen ins
Haus traten, fragte er den Priester, welche Stunde ihm angenehm sei, um die Decke



besichtigen zu kénnen.
Wenn es Thnen nicht lastig ist, bitte ich gleich mit mir hinaufzukommen.

Mouret stieg erregt die Treppe hinauf, wahrend Rosa ihm von der Kiichentiire aus mit
grolen Augen nachsah.



Kapitel 4

Als Mouret im zweiten Stocke ankam, war er verlegener als ein Student, der zum ersten
Male das Zimmer einer Frau betritt. Die unerwartete Erfiillung eines langgehegten
Wunsches und die Hoffnung, etwas ganz Aullerordentliches zu sehen, raubte ihm fast den
Atem. Unterdessen steckte der Abbé den Schliissel in das Schlof§, und die Tiire 6ffnete
sich so gerduschlos, als drehe sie sich in samtenen Angeln. Der Priester bat den Hausherrn
durch eine Gebdrde einzutreten.

Die Leinwandvorhédnge an den beiden Fenstern waren so dicht, dal§ das Zimmer wie in
das Zwielicht einer Klosterzelle gehiillt war. Das Zimmer war sehr grof§ und hoch mit
einer reinlichen, aber verblaliten Papiertapete beklebt. Mouret ging rasch hinein und
schritt auf den spiegelblanken Fliesen weiter, deren Kilte er unter den Sohlen zu fiihlen
glaubte. Verstohlen liel8 er seine Blicke im Zimmer umherschweifen. Das eiserne Bett
hatte keine Vorhdnge, und die Decke war so straff gespannt, dafS man das Bett fiir eine
weille Steinbank im Winkel hatte halten konnen. Die Kommode auf der anderen Seite, ein
kleiner Tisch in der Mitte, zwei Stiihle, vor jedem Fenster einer: das war die ganze
Einrichtung. Nirgends lag oder hing etwas; weder auf dem Tische, noch auf der
Kommode, noch an der Wand. Kein Papier, kein Kleidungsstiick, kein sonstiger
Gegenstand war zu sehen. Nur iiber der Kommode hing ein groBer Christus aus
schwarzem Holze, die einzige Abwechslung in der diisteren Ode dieses Zimmers.

Hier, mein Herr, sagte der Abbé, ist der Fleck an der Decke.

Aber Mouret liell sich Zeit; er genoS. Obwohl er nichts AulSerordentliches sah, wie er
gehofft hatte, so hatte das Zimmer doch fiir ihn viel Anziehendes, einen eigentiimlichen
Geruch. Es riecht da nach Priester, dachte er; es riecht nach einem Menschen, der ganz
anders ist wie die iibrigen, der das Licht ausldscht, wenn er das Hemd wechselt und der
weder Striimpfe noch Rasierzeug herumliegen 148t. Es drgerte ihn, dal$ er weder auf den
Moébeln noch in den Ecken etwas herumliegen sah, was ihn auf weitere Vermutungen hétte
fiihren kénnen. Das Zimmer war ganz so wie dieser seltsame Mensch: stumm, Kkalt,
hoflich, undurchdringlich. Die gréRte Uberraschung empfand er dariiber, daB8 er nirgends
eine Spur von Diirftigkeit sah; er hatte im Gegenteil einen Eindruck, wie ehemals, als er
den sehr reich moblierten Salon eines Prédfekten in Marseille betrat. Der groRe Christus
dort an der Wand schien diesen Raum mit seinen schwarzen Armen ganz auszufiillen.

Mouret mulSte aber dem Abbé in jene Ecke folgen, wo sich der nasse Fleck an der
Decke gezeigt hatte.

Sehen Sie da oben den Fleck? sagte dieser. Er ist freilich seit gestern etwas kleiner
geworden.

Mouret stellte sich auf die Fullspitzen, zwinkerte mit den Augen, konnte aber nichts
sehen. Da zog der Priester die Vorhédnge auf, so daf er wirklich einen gelben Fleck sah.

Es ist nicht so arg, sagte er leise.



Freilich nicht; aber ich hielt es doch fiir notwendig, Sie darauf aufmerksam zu
machen ... Es mul am Rande des Daches hereingeregnet haben.

Ja, Sie haben recht, am Rande des Daches.

Mouret schwieg und liel8 seine Blicke in dem durch das Tageslicht erhellten Zimmer
herumschweifen. Es nahm sich jetzt weniger feierlich aus, aber es lag in voller Ruhe da;
nicht ein Staubkornchen verriet etwas aus dem Leben des Abbé.

Wir konnten es vielleicht durch das Fenster sehen, sagte der Abbé, indem er dieses
offnete.

Aber Mouret erklarte, dal er ihn nicht langer stéren wolle; es sei eine Kleinigkeit, und
die Arbeiter wiirden das Loch schon finden.

Sie storen mich gar nicht, erwiderte der Abbé in der liebenswiirdigsten Weise. Ich weil,
dall die Hauseigentiimer gern alles selbst untersuchen ... Ich bitte Sie, nur alles zu
besichtigen ... Das Haus gehort vollig Thnen.

Bei den letzten Worten lachelte er, was sehr selten vorkam.

Als sich Mouret zum Fenster hinausbeugte und mit beiden Augen zu der Dachrinne
emporsah, liel’ er sich in allerlei baulichen MutmalSungen dariiber aus, auf welche Weise
der nasse Fleck mochte entstanden sein.

Ich glaube, es haben einige Ziegel nachgegeben, oder vielleicht ist einer von ihnen
geborsten, wenn es nicht jener Ril§ dort ist, den Sie am Karnies sehen und der ldngs der
Stiitzmauer verlauft.

Das ist leicht moglich, erwiderte Mouret. Aufrichtig gestanden, Herr Abbé, ich verstehe
von der ganzen Sache nichts. Der Maurer wird sich schon auskennen.

Da sprach der Priester nichts mehr von Ausbesserungen und sah schweigend auf die
Garten hinab. Mouret, der neben ihm am Fenster lehnte, wollte aus Anstand nicht sofort
das Zimmer verlassen. Er war vollig gewonnen, als der Mieter nach kurzem
Stillschweigen zu ihm sagte:

Sie haben einen sehr schonen Garten.

Ein gewohnlicher Hausgarten, erwiderte Mouret. Ich mufite einige sehr schéne Baume
fallen lassen, weil nichts in ihrem Schatten gedieh. Ja, man mufl immer praktisch, sein.
Der Winkel geniigt uns; er liefert uns fiir den ganzen Sommer Gemiise.

Der Abbé war erstaunt und liel§ sich die Einzelheiten beschreiben. Es war ein alter
Garten, wie man sie in der Provinz findet, von Lauben umgeben, durch grof8e Gebiische in
vier regelmédfSige Vierecke geteilt. In der Mitte befand sich ein wasserloses Becken. Ein
einziges Viereck war mit Blumen bepflanzt, wihrend in den iibrigen Teilen Obstbdume
standen und prdchtiger Kohl und Salat gediehen. Die mit gelbem Sande bestreuten Wege
waren spiefSbiirgerlich sauber gehalten.

Es ist ein kleines Paradies, sagte der Abbé nochmals.

Es sind doch viel Unannehmlichkeiten dabei, erwiderte Mouret, der seinen Besitz nicht
so gelobt haben wollte. Sie miissen zundchst bedenken, daf wir auf einem Abhange
wohnen, auf dem die Garten staffelférmig liegen. So ist der Garten des Herrn Rastoil



niedriger als der meinige und dieser liegt wieder tiefer als der des Unterprédfekten, weshalb
der Regen oft groen Schaden anrichtet. Eine weitere Unannehmlichkeit ist, dal$ die Leute
der Unterprafektur zu mir heriibersehen konnen, besonders wenn sie auf der Terrasse sind,
die meine Mauer beherrscht. Freilich kann ich wieder zu Herrn Rastoil hiniibersehen.
Aber das ist nur eine geringe Schadloshaltung; denn ich versichere, es gehen mich die
anderen Leute sehr wenig an.

Der Priester schien aus Gefdlligkeit zuzuhoren; er nickte mit dem Kopfe, stellte aber
keine Frage und folgte nur mit den Augen den Erlduterungen, die sein Hauseigentiimer
mit der Hand machte.

Noch etwas ist unangenehm, fuhr letzterer fort, indem er auf ein Gdllchen wies, das sich
hinter dem Garten dahinzog. Sehen Sie diesen Weg dort zwischen den beiden Mauern?
Das ist die Sackgasse Chevilottes, die in ein Einfahrtstor auslduft, das auf die Felder der
Unterprafektur geht. Alle benachbarten Griinde haben ein Ausgangspfortchen auf diese
Sackgasse, so dafl dort ein fortwdhrendes geheimnisvolles Gehen und Kommen
herrscht ... Ich habe Kinder und liel§ daher meine Tiire dort hinaus vernageln.

Er schielte dabei auf den Abbé, indem er hoffte, da dieser ihn fragen werde, was fiir
ein geheimnisvolles Gehen und Kommen es sei. Aber der Priester tat nicht den Mund auf
und lieB ohne weitere Neugierde seine Blicke von dieser Sackgasse wieder nach dem
Garten Mourets schweifen. Unten auf der Terrasse sal8 wie gew6hnlich Martha und sdumte
Servietten ein. Sie hatte zuerst erstaunt emporgeblickt, als sie oben Stimmen vernahm; zu
ihrer grollen Verwunderung sah sie ihren Gatten mit dem Priester im Gesprdch und beugte
sich wieder {iber die Arbeit. Mouret sprach in unbewuf3ter Prahlerei jetzt lauter, um seiner
Frau zu zeigen, dal es ihm endlich gelungen sei, in diese so fest verschlossene Wohnung
einzudringen, wéhrend der Priester von Zeit zu Zeit auf die Frau sah, von der er nur den
Nacken und den dichten, schwarzen Haarknoten erblicken konnte.

Wieder schwiegen beide; doch schien der Abbé Faujas noch immer nicht geneigt, das
Fenster zu verlassen. Er schien jetzt den Garten des Nachbars zu studieren, der mit seinen
kleinen Baumgdngen, Beeten und Rasenfldchen in englischem Geschmacke angelegt war.
Im Hintergrunde stand eine Gruppe von Bdumen, zwischen denen ein Tisch und mehrere
Gartenstiihle sichtbar waren.

Herr Rastoil ist sehr reich, hub Mouret wieder an, indem er den Blicken des Abbé
folgte. Dieser Garten kostet ihm viel Geld. Der Wasserfall dort driiben hinter den Baumen
kommt ihm auf dreihundert Franken zu stehen. Dabei wéchst nirgends Gemiise, iiberall
nur Blumen. Einige Zeit trugen sich die Damen auch mit der Absicht, die Obstbaume
fallen zu lassen, was einem Morde gleichbedeutend gewesen wére, denn die Birnbdume da
driiben sind herrlich! Aber er hat das Recht, sich seinen Garten nach seinem Geschmack
herzurichten. Hat er ja die Mittel dazu!

Da der Abbé noch immer schwieg, fuhr er fort:

Nicht wahr, Sie kennen den Herrn Rastoil? Er geht jeden Morgen zwischen acht und
neun Uhr unter seinen Bdumen spazieren. Er ist ein dicker, kahler, bartloser Mann mit
kugelrundem Kopfe. Ich glaube, im August ward er sechzig Jahre alt. Seit zwanzig Jahren
ist er schon Gerichtsprasident, doch verkehre ich nicht mit ihm. Wir griifen uns, das ist
alles.



Er schwieg, denn aus dem Nachbarhause kamen einige Personen iiber die Gartentreppe
auf die Baumgruppe zu.

Richtig, heute ist ja Dienstag, sagte Mouret leise ... Da ist bei Rastoil Tischgesellschaft.

Der Abbé konnte eine gewisse Bewegung nicht verbergen; er neigte sich vor, um besser
zu sehen. Zwei Priester, die er neben zwei grolen Maddchen herunterkommen sah,
interessierten ihn besonders.

Sie kennen diese Herren? fragte Mouret.
Faujas verneinte es.

Sie gingen {iber die Balande-Strale, als wir uns begegneten ... Der GroRe, der Junge,
der zwischen den beiden Fraduleins Rastoil geht, ist der Abbé Surin, der Sekretdr unseres
Bischofs. Ein liebenswiirdiger Mann, wie man sagt. Im vergangenen Sommer sah ich ihn
mit den Damen Drachen spielen. Der Altere, der ein wenig zuriick geht, ist einer unserer
GroRvikare, Abbé Fenil. Er ist der Leiter des Seminars. Ein schrecklicher Mensch,
unbedeutend und spitzig wie ein Sabel. Schade, daR er sich nicht umdreht; da kénnten Sie
seine Augen sehen! ... Es wundert mich, dal§ Sie diese Herren nicht kennen.

Ich gehe wenig aus, erwiderte der Abbé, und besuche niemanden in der Stadt.

Das ist nicht recht! Da miissen Sie sich oft langweilen. Herr Abbé, das muff man
gestehen, neugierig sind Sie nicht. Sie sind seit einem Monat hier und wissen noch nicht,
daB jeden Dienstag bei Rastoil Gesellschaft ist? Aber das miissen Sie doch alles von Threm
Fenster sehen!

Mouret lachte. Dann fuhr er vertraulich fort:

Sehen Sie, jener alte Herr mit dem grofSen Hute, der Madame Rastoil begleitet, das ist
Herr Bourdeu, ehemals Prdfekt von Drome, der aber durch die Revolution von 1848
gestiirzt wurde. Ich wette, den Folgenden kennen Sie auch nicht ... Es ist der
Friedensrichter, namens Maffre. Der Herr mit den schneeweiflen Haaren und den grof3en,
vorspringenden Augen, der zuletzt kommt, ist Herr Rastoil. Den sollten Sie aber doch
kennen! Er ist Ehrendomherr von Saint-Saturnin! ... Unter uns: man sagt ihm nach, dal$ er
seine Frau durch harte Behandlung und seinen Geiz ins Grab gebracht hat.

Er hielt inne, sah den Abbé an und sagte dann plétzlich:
Verzeihung, aber ich bin nicht frommgldubig.

Der Abbé machte neuerdings eine abwehrende Handbewegung, die ihn der
Notwendigkeit enthob, zu antworten. Doch Mouret sagte nochmals spéttisch:

Nein, ich bin nicht frommgldaubig. Es muRl doch jeder seine Freiheit haben? ... Bei den
Rastoil ist man fromm. Mutter und Tochter sind immer in der Kirche ... Die armen
Maidchen! Die éltere, Angeline, ist schon sechsundzwanzig Jahre alt, die jiingere, Aurelie,
wird vierundzwanzig. Dabei sind sie gar nicht schon! Das Schlimme ist noch, da8 die
Altere zuerst heiraten muR ... Freilich, schlieRlich finden sie doch noch einen Mann, weil
sie reich sind ... Thre Mutter, diese kleine dicke Frau dort, die sanft wie ein Hammel
einhergeht, hat den armen Rastoil schone Dinge erleben lassen.

Er zwinkerte mit den Augen, was er immer tat, wenn er einen gewagten Scherz machte.



Der Abbé hatte die Augen niedergeschlagen und wartete, was kommen werde; da aber
Mouret schwieg, sah er wieder zur Gesellschaft hiniiber, die sich an dem runden Tische
niederlielS.

Sie bleiben im Garten bis zum Essen, um frische Luft zu schopfen, fuhr Mouret fort. So
ist es jeden Dienstag ... Dieser Abbé Surin hat viel Gliick. Sehen Sie nur, wie er mit
Fraulein Aurelie lacht! ... Ei, der GroBvikar hat uns bemerkt! Was sagen Sie zu seinen
Augen? Er ist nicht gut auf mich zu sprechen, weil ich einmal einen Streit mit einem
seiner Verwandten hatte ... Aber wo ist denn der Abbé Bourrette? Nicht wahr, wir haben
ihn nicht gesehen? Das ist auffallend, denn er fehlt keinen Dienstag bei den Rastoil. Er
mull unwohl sein ... Sie kennen ihn ja; ein sehr wiirdiger Mann! Ein wahrer
Heilandskopf!

Aber Faujas horte nicht mehr zu, denn seine Blicke kreuzten sich fortwdhrend mit
denen des Abbé Fenil. Er beobachtete ihn mit scharfen Augen, die groer geworden zu
sein schienen.

Jetzt kommen die jungen Leute, fuhr Mouret fort, als er drei junge Madnner ankommen
sah. Der éltere, der Sohn Rastoils, wurde vor kurzer Zeit Advokat, die zwei anderen sind
die Sohne des Friedensrichters, die aber noch studieren ... Ja, warum sind denn meine
Sohne noch nicht zu Hause?

In diesem Augenblicke traten Octave und Serge auf die Terrasse; sie lehnten sich an die
Briistung und neckten Desiree, die sich soeben zu ihrer Mutter gesetzt hatte. Als sie ihren
Vater oben bemerkten, sprachen sie leiser, kicherten aber fortwahrend.

Meine ganze kleine Familie ist beisammen, sagte Mouret leise. Wir bleiben lieber
allein; unser Garten ist ein geschlossenes Paradies, in das der Teufel sich nicht wagen darf,
um uns zu versuchen.

Er lachte dazu, denn im Grunde genommen machte er sich auf Kosten des Abbé lustig.
Dieser liel langsam seine Blicke auf die Familie seines Hausherrn schweifen, die unter
seinem Fenster eine Gruppe bildete, sah dann auf den alten Garten mit seinen von
Buchshecken umgebenen Gemiisebeeten, dann in den Garten des Herrn Rastoil, und
schlieBlich auch in den der Unterprafektur, als wolle er einen Plan dieser Orte aufnehmen.
In dem letzteren Garten befand sich nur ein breiter Rasenplatz in der Mitte, ein in weichen
Linien gezogener Rasenteppich; reichbelaubte Strducher bildeten Dickichte; hohe
Kastanien mit dichtem Laubwerke verwandelten diesen zwischen den benachbarten
Héusern eingeklemmten Erdstreifen in einen Park.

Die Garten sind wunderhiibsch, meinte der Abbé leise, nachdem er die Kastanienbdume
lange betrachtet hatte. Dort links sind auch Leute.

Mouret sah hintiber.

Jeden Nachmittag kommen die Bekannten des Herrn Péqueur des Saulaies, des
Unterpréfekten, dort zusammen. Im Sommer halten sie sich gewdhnlich dort links bei dem
Bassin auf ... Ei, Herr von Condamin ist auch zuriick. Der schone Greis mit dem roétlichen
Gesichte ist unser Forstinspektor. Ein strammer Herr, den man oft zu Pferde trifft, mit
knappen Hosen, fein behandschuht. Und ein Prahlhans! Er ist nicht von hier. Erst neulich
heiratete er ein junges Mddchen ... Das geht mich eigentlich nichts an.



Er schaute neuerdings auf die Terrasse hinunter, wo Desirée mit Serge spielte und hell
auflachte. Der Abbé, dessen Gesicht sich leicht gerdtet hatte, sagte plotzlich:

Ist der Herr dort mit der weillen Krawatte der Unterprafekt?
Diese Frage belustigte Mouret aulSerordentlich.

Nein, erwiderte er lachelnd. Man sieht, da8 Sie Herrn Péqueur des Saulaies nicht
kennen. Er ist noch nicht vierzig Jahre alt, ein hiibscher, vornehmer Mann. Der dicke Herr
da ist der Dr. Porquier, der Arzt der besseren Gesellschaftskreise unserer Stadt. Ein sehr
gliicklicher Mann. Er hat nur einen Kummer, ndmlich wegen seines Sohnes Wilhelm ...
Die zwei Personen, die sich dort auf die Bank gesetzt haben, sind der Richter Paloque und
seine Frau. Ein halliches Paar! Man weild nicht, wer von beiden scheulllicher ist: der
Mann oder die Frau. Ein Gliick, dal§ sie keine Kinder haben!

Mouret lachte hell auf. Er ward allmdhlich warmer und schlug mit der Hand auf die
Fensterbriistung.

Nein, wenn ich die beiden Gesellschaften da driiben sehe, mul§ ich immer lachen ...
(Dabei zeigte er mit einer doppelten Bewegung des Kinns nach dem Garten des Herrn
Rastoil und nach dem der Unterprafektur.) Sie kiimmern sich wahrscheinlich nicht um
Politik, Herr Abbé, denn sonst wiirden Sie auch lachen. Denken Sie sich, — mag es so sein
oder nicht — ich gelte fiir einen Republikaner. Ich reise in meinem Geschéfte sehr viel auf
dem Lande herum, bin ein Freund der Bauern, und man wollte mich sogar in den
Generalrat wahlen ... Kurz, mein Name ist bekannt ... Nun, rechts da bei den Rastoils
habe ich die Bliite der Legitimisten und links bei dem Unterprafekten die Stiitzen des
Kaiserreiches. Ist das nicht drollig? Mein armer, alter, ruhiger Garten, dieser gliickliche
Winkel zwischen den beiden feindlichen Lagern! Ich fiirchte immer, sie werden sich
einmal {iber meine Mauer hinweg mit Steinen bewerfen und die kénnten in meinen Garten
fallen.

Dieser Scherz stimmte Mouret sehr heiter. Er ndherte sich dem Abbé noch mehr und
sagte ihm in vertraulichem Tone:

Plassans ist in politischer Hinsicht eine interessante Stadt. Der Staatsstreich hat hier
Erfolg gehabt, weil die Stadt konservativ ist. Aber vor allem ist sie legitimistisch und
orleanistisch, so dafl sie dem Kaiserreiche Vorschriften machen wollte. Da diese nicht
gehort wurden, ward sie drgerlich und ging zur Opposition iiber. Ja, Herr Abbé, zur
Opposition. Vergangenes Jahr haben wir den Marquis Lagrifoul zum Abgeordneten
gewdhlt, wortiber sich die Unterprédfektur nicht wenig argerte ... Sehen Sie, das dort ist
Herr Péqueur des Saulaies; er spricht jetzt gerade mit dem Biirgermeister, Herrn Delangre.

Der Abbé sah mit grofem Interesse hiniiber. Der Unterprdfekt, ein brauner Mann,
lachelte eben unter seinem gewichsten Barte; seine Haltung war tadellos und hatte etwas
vom strammen Offizier und liebenswiirdigen Diplomaten. Neben ihm fiihrte der
Biirgermeister das grofle Wort, wobei er komisch mit den Handen heftig gestikulierte. Er
schien klein, mit breiten Schultern, verwittertem Gesichte, und erinnerte an einen
Hanswurst.

Herr Péqueur des Saulaies, fuhr Mouret fort, wire beinahe krank geworden, weil der
Kandidat der Regierung durchfiel. Er hatte seine Wahl fiir sicher gehalten. Ich habe mich



dabei kostlich unterhalten. Am Abende der Wahl war der Garten der Unterprafektur finster
wie ein Kirchhof, widhrend bei den Rastoils unter den Bé&umen iiberall Lichter
herumhuschten und frohes Siegesgeldchter erscholl. Auf der Strafle 1dBt man nichts
merken; aber in den Gérten halt man sich nicht zurtick ... Ja, ich sehe da sonderbare
Dinge, ohne viel zu sagen.

Er hielt einen Augenblick inne, als wolle er nicht weiter erzdhlen, aber der Drang zu
reden war in ihm viel zu grolS.

Jetzt stelle ich mir nur die Frage, fuhr er fort, was sie auf der Unterprédfektur anfangen,
denn sie bringen nie mehr Kandidaten durch. Sie kennen die &rtlichen Verhaltnisse nicht
und sind auch nicht stark genug. Man erzdhlte mir, daf der Unterprafekt zum Prédfekten
aufriicken soll, wenn der Regierungskandidat durchgedrungen ist. Da kénnen sie lange
warten! Der bleibt Unterprafekt! ... Was werden sie ersinnen, um den Marquis zu stiirzen?
Denn dalf sie etwas ersinnen, daR sie versuchen, Plassans auf die eine oder andere Weise
zu erobern, ist sicher.

Er sah den Abbé an und hielt sofort inne. Die Augen des Priesters ruhten mit gespannter
Aufmerksamkeit auf ihm, seine Ohren waren wie zum Horchen gespreizt, so dafS Mouret,
in dem die spielSbiirgerliche Vorsicht erwachte, das Gefiihl hatte, schon zu viel gesagt zu
haben. Er trachtete es wieder gutzumachen, indem er drgerlich erklarte:

Ubrigens weif8 ich nichts. Man spricht so viel spaBiges Zeug. Ich wiinsche nur, daf man
mich in meinem Hause in Ruhe lait.

Er wire jetzt gerne vom Fenster weggegangen, doch wagte er es nicht gleich zu tun,
nachdem er so viel mit dem Priester geplaudert hatte. Er fiihlte, wenn sich einer iiber den
anderen lustig gemacht hatte, dall er gewill keine schone Rolle gespielt hatte. Der Abbé
sah unterdessen ruhig bald in den einen Garten hiniiber, bald in den anderen, und machte
nicht den geringsten Versuch, Mouret zum Weitererzdhlen aufzufordern. Dieser wiinschte
sehr, da8 seine Frau oder eines seiner Kinder den guten Einfall habe, ihn zu rufen, und
fithlte sich erleichtert, als er Rosa auf die Terrasse treten sah.

Gnadiger Herr! rief sie hinauf. Sie wollen wohl heute nicht essen? ... Die Suppe steht
schon seit einer Viertelstunde auf dem Tische.

Ja, ja, Rosa, ich komme gleich, erwiderte er.

Er trat jetzt vom Fenster zuriick und entschuldigte sich. Die Kalte des Zimmers, die er
ganz hinter sich vergessen hatte, verwirrte ihn vollends; es kam ihm mit dem furchtbaren,
schwarzen Christus, der alles gehort haben mufSte, wie ein groRBer Beichtstuhl vor. Da sich
der Abbé mit einem Grul§ empfahl, konnte er das lange Gesprach nicht so jdh abbrechen
und sagte mit einem Blick zur Decke:

Also in jener Ecke ist es?
Was denn? fragte der Abbé iiberrascht.
Der Fleck.

Der Abbé mufite unwillkiirlich ldcheln und zeigte dem Hausherrn noch einmal den
Fleck.



Oh, jetzt sehe ich ihn sehr gut, erwiderte dieser. Also abgemacht, morgen kommen die
Arbeiter.

Dann ging er hinaus, und die Tiire schlof§ sich gerduschlos hinter ihm. Die Ruhe, die auf
der Treppe herrschte, machte ihn betroffen und er sagte sich leise:

Ein vertrackter Mann! Er fragt nichts und doch sagt man ihm alles!



Kapitel 5

Am folgenden Tage besuchte Madame Rougon ihre Tochter Martha; es war ein grofles
Ereignis, denn zwischen dem Schwiegersohn und den Eltern seiner Frau war seit der Wahl
des Marquis de Lagrifoul eine kleine Spannung eingetreten, da Mouret auf dem Lande
sehr fiir ihn sollte eingetreten sein. Martha besuchte daher immer allein ihre Eltern. Ihre
Mutter, die »schwarze Felicité«, wie man sie nannte, war trotz ihrer Sechsundsechzig
Jahre mager und lebhaft wie ein junges Mddchen. Sie ging nur in Seidenkleidern aus, die
mit Falbeln stark besetzt waren. Gelb und kastanienbraun waren ihre Lieblingsfarben.

Als sie an diesem Tage ihren Besuch machte, waren nur Martha und Mouret in dem
Speisezimmer.

Was! Die Mutter! rief dieser tiberrascht aus. Was will denn die hier? Seit einem Monat
hat sie uns nicht besucht! ... Gewil§ steckt wieder etwas Schlimmes dahinter!

Die Rougons, bei denen er vor seiner Verheiratung Handlungsgehilfe gewesen war,
floRten ihm, seitdem ihr Geschéft in dem alten Viertel dem Untergang nahe war, immer
MiRtrauen ein. Ubrigens konnten sie ihn auch nicht leiden, weil er ein Geschiftsmann war,
der es viel zu schnell zu etwas gebracht hatte. Wenn daher ihr Schwiegersohn sagte: Ich
verdanke mein Vermégen nur meiner Arbeit, so bissen sie sich in die Lippen; sie
verstanden wohl, da8 er ihnen damit vorwarf, sie hétten das ihrige durch unsaubere
Geschdfte erworben. Felicité beneidete trotz ihres schénen Hauses auf dem
Prafekturplatze die Mourets um ihren ruhigen Wohnsitz mit der Eifersucht einer
ehemaligen Geschaftsfrau, die ihre Wohlhabenheit nicht der Sparsamkeit verdankt.

Felicité kiifte Martha auf die Stirn, als wenn sie noch immer sechzehn Jahre alt sei;
dann reichte sie Mouret die Hand, und beide sprachen in einem ziemlich héhnischen Tone
miteinander.

Nun, fragte sie lachelnd, haben Sie, Revolutionér, die Gendarmen noch nicht geholt?

Nein, bis jetzt noch nicht, erwiderte dieser ebenfalls lachend. Sie warten nur erst auf die
Befehle Thres Mannes.

Ah, sehr schon, was Sie da sagen, versetzte Felicité, deren Augen zornig aufleuchteten.

Martha warf ihrem Gatten einen flehentlichen Blick zu; er war wirklich zu weit
gegangen. Aber er war nun einmal im Zuge und sagte:

Wir denken doch an gar nichts! Wir empfangen Sie da im Speisezimmer! Bitte doch in
den Salon zu kommen!

Es war einer seiner gewohnlichen SpalSe. Er ahmte das vornehm sein sollende Auftreten
Felicités nach, wenn er ihren Besuch empfing. Martha erklérte vergebens, dal es doch hier
ganz schon sei, sie und ihre Mutter mufSten ihm in den Salon folgen. Dort machte er sich
sehr viel zu schaffen: er 6ffnete die Fenster und schob die Stiihle zurecht. Der Salon, den
man nie betrat und dessen Fenster selten gedffnet wurden, war ein grolSer, ziemlich



vernachldssigter Raum; die Mdbelstiicke waren mit einem Leineniiberzug verhiillt und
ganz gelb von der Feuchtigkeit des Gartens.

Es ist schrecklich, sagte Mouret und wischte von einem Kasten den Staub ab, Rosa 1aft
alles zugrunde gehen.

Dann wandte er sich an seine Schwiegermutter und sagte in einem deutlich spottischen
Tone:

Sie entschuldigen, dall wir Sie in unserem armseligen Zimmer empfangen ... Es kann
nicht jeder reich sein.

Felicité kochte. Sie sah einen Augenblick Mouret scharf an und wollte losbrechen; dann
aber nahm sie sich zusammen und schlug die Augen nieder. Als sie sich beruhigt hatte,
sagte sie in liebenswiirdigem Tone:

Ich habe soeben der Frau von Gondamin einen guten Tag gewiinscht und komme zu
euch, um zu sehen, was die Kinder machen ... Sie sind doch wohlauf? Sie auch, Herr
Mouret?

Ja, es geht jedem von uns gut, erwiderte dieser, iiber diese grofSe Giite ganz iiberrascht.

Aber die alte Frau lie ihm keine Zeit, dem Gesprédch wieder eine feindselige Wendung
zu geben; sie fragte Martha nach hunderterlei unniitzen Dingen, spielte sich auf die gute
Grolfmama hinaus und zankte mit dem Schwiegersohn, weil er ihr nicht 6fter »die Kleinen
und die Kleine« ins Haus schicke, die sie doch so gern sehe!

Jetzt haben wir Oktober, meinte sie gleichgiiltig, und da empfange ich wieder jeden
Donnerstag Gesellschaft wie friiher ... Ich kann doch auf dich rechnen, liebe Martha? Und
Sie wird man doch auch manchmal bei uns sehen, Mouret? Oder sind Sie noch immer
bose?

Mouret, den das zértliche Geplauder seiner Schwiegermutter schliefSlich verwirrte, war
um die Antwort verlegen. Er war auf diesen Streich nicht gefalit, fand nichts Boshaftes
und begniigte sich, ihr zu erwidern:

Sie wissen ja, dal§ ich nicht zu Thnen kommen kann ... Sie empfangen eine Menge
Leute, die mir gern unangenehm werden mdéchten. Aulerdem will ich mich auch nicht in
die Politik mischen.

Da sind Sie im Irrtum, erwiderte Felicité. Ist denn mein Salon ein Klub? Das will ich
durchaus nicht. Die ganze Stadt weil}, dall ich bestrebt bin, mein Haus angenehm zu
machen. Wenn man bei mir politisiert, so geschieht es nur in den Winkeln. Die Politik,
versichere ich Thnen, ist mir ehemals sehr langweilig geworden ... Warum sagen Sie es
tiberhaupt?

Sie empfangen die ganze Bande von der Unterprafektur, erwiderte Mouret in
wegwerfendem Tone.

Die Bande von der Unterprafektur? Die Bande von der Unterprafektur? Ganz richtig,
ich empfange diese Herren, aber ich glaube nicht, dal man diesen Winter oft Herrn
Péqueur des Saulaies bei mir sehen wird, denn mein Mann hat ihm anldflich der Wahlen
seine Meinung gesagt. Er hat sich foppen lassen wie ein Tolpel. Seine Freunde aber sind



Herren aus der guten Gesellschaft ... Herr Delangre, Herr de Condamin sind sehr
liebenswiirdig, der biedere Paloque ist die Giite selbst, und gegen den Doktor Porquier
haben Sie auch nichts einzuwenden.

Mouret zuckte mit den Achseln.

Ubrigens, fuhr sie nachdriicklich fort, empfange ich auch die Bande des Herrn Rastoil,
so den wiirdigen Herrn Maffre und unseren gelehrten Freund, den Herrn von Bourdeu, den
ehemaligen Préfekten ... Sie sehen, wir sind nicht einseitig; alle Meinungen sind bei uns
vertreten. Es kdme niemand zu mir, wenn ich meine Géste nur aus einer Partei wéahlen
wiirde. Wir wollen in unserem Salon alle hervorragenden Personlichkeiten von Plassans
sehen ... Mein Salon ist neutrales Gebiet. Ja, Mouret, merken Sie sich das wohl, neutrales
Gebiet, das ist das richtige Wort.

Sie war bei diesen Worten in Erregung geraten, wie es iiberhaupt ihre Gewohnheit war,
wenn sie auf diesen Gegenstand zu sprechen kam. Sie war stolz auf ihren Salon, in dem
sie nicht als Haupt einer Partei, sondern als Frau der vornehmen Gesellschaft glanzen
wollte. Freilich sagten die intimen Freunde ihr nach, dal§ sie mehr eine Verséhnung der
Parteien zugunsten des Kaiserreichs anbahnen wolle und daR hinter dieser Taktik ihr Sohn
Eugen, der Minister stecke, von dem sie den Auftrag hatte, in Plassans die Milde und Giite
des Kaiserreichs zu vertreten.

Sie konnen sagen, was Sie wollen, versetzte Mouret ruhig, IThr Maffre ist ein Betbruder,
Ihr Bourdeu ein Toélpel und die anderen zum groRen Teile Halunken. So denke ich
dariiber ... Ubrigens danke ich Thnen fiir Ihre Einladung. Es wiirde mich aber in meiner
Lebensordnung storen. Ich bin gewohnt, mich zeitig niederzulegen. Ich bleibe zu Hause.

Felicité erhob sich und drehte Mouret den Riicken.
Ich rechne immerhin auf dich, sagte sie zu ihrer Tochter.

Gewils, erwiderte Martha, die die schroffe Behandlung ihres Mannes dadurch mildern
wollte.

Die alte Frau ging fort, besann sich aber eines anderen. Sie wiinschte Desirée, die sie im
Garten bemerkte, einen Kul§ zu geben. Da sie nicht wollte, da8 man das Kind hole, stieg
sie selbst auf die Terrasse hinunter, die von einem leichten Morgenregen noch nall war.
Hier liebkoste sie ihre Enkelin, die ein wenig scheu vor ihr stehen blieb. Dann sah sie wie
zufillig zu den verhdngten Fenstern des zweiten Stockes empor und rief erstaunt aus:

Ja, habt ihr denn da oben vermietet? ... Richtig, ich erinnere mich, an einen Priester ...
Was ist denn das fiir ein Mann?

Mouret sah sie scharf an, denn er argwohnte, sie sei nur wegen des Abbé Faujas
gekommen.

Mein Wort, sagte er, ohne den Blick von ihr zu wenden, ich weill gar nichts. Oder
konnen Sie mir vielleicht etwas tiber ihn sagen?

Ich? rief sie iiberrascht aus. Ich habe ihn noch gar nicht gesehen ... Warten Sie, ich
weill nur, dal er Vikar in der Kirche zu Saint-Saturnin ist, wie mir Abbé Bourrette gesagt
hat. Richtig, den kénnte ich mir zu meinen Donnerstagen einladen, denn der Direktor des
Seminars und der Sekretdr des Bischofs kommen ebenfalls.



Wenn du den Herrn siehst, sagte sie zu Martha, so kannst du ihn ausholen, ob ihm eine
Einladung angenehm ist.

Wir sehen ihn fast gar nicht, beeilte sich Mouret zu erwidern. Er kommt und geht, ohne
ein Wort zu sprechen ... Aullerdem geht es uns nichts an.

Dabei warf er ihr wieder einen miStrauischen Blick zu, denn gewil8 wulSte sie mehr iiber
den Abbé, als sie sagen wollte. Doch hielt sie seinen Blick ruhig aus.

Es bleibt sich mir ganz gleich, sagte sie ohne jede Aufregung, wenn er ein Mann von
passendem Benehmen ist, werde ich immer noch Gelegenheit haben, ihn einzuladen ...
Auf Wiedersehen, Kinder!

Sie ging die Treppe wieder hinauf, als eben ein groRer, bejahrter Mann in der Haustiire
erschien. Rock und Hosen waren von blauem Tuche; den Kopf bedeckte eine Pelzmiitze,
die er bis zu den Augen herabgezogen hatte; in der Hand hielt er eine Peitsche.

Ei, das ist ja Onkel Macquart, rief Mouret aus und sah seine Schwiegermutter neugierig
an.

Felicité machte eine verdriefliche Bewegung. Macquart, ein natiirlicher Bruder
Rougons, war dank den Bemiihungen des letzteren nach Frankreich zuriickgekehrt,
nachdem er sich in der Bewegung vom Jahre 1851 kompromittiert hatte. Seit seiner
Riickkehr aus Piemont lebte er als behdbiger SpiefSbiirger. Er hatte, man wulte nicht mit
welchem Gelde, ein kleines Haus in dem Dorfe Tulettes, drei Meilen von Plassans,
gekauft. Daselbst richtete er sich allmahlich recht behaglich ein und kaufte sich schlief8lich
sogar ein Pferd und einen Karren, so dal$ er immer auf der Stralle gesehen wurde, die
Pfeife im Munde, im Sonnenlichte sich badend und mit der zufriedenen Miene eines
Wolfes, der seine Beute in Sicherheit gebracht hat, die Zahne fletschend. Die Feinde der
Rougons fliisterten einander zu, dal§ die beiden Briider irgendein Verbrechen zusammen
begangen hétten und dal8 Pierre Rougon den Antoine Macquart aushalte.

Guten Tag, Onkel! rief Mouret mit besonderer Betonung aus. Sie besuchen uns auch
einmal?

Freilich, erwiderte Macquart in gemiitlichem Tone. Du weildt, jedesmal wenn ich nach
Plassans komme ... Ei, ei, wenn ich gewul$t hitte, da8 Felicité da ist ... Ich wollte Rougon
besuchen, dem ich eine Mitteilung zu machen habe.

Gewil§ war er zu Hause, unterbrach sie lebhaft. Nicht wahr? Es ist gut, Macquart.

Freilich, er war zu Hause, versetzte ruhig der Onkel. Ich habe ihn angetroffen und wir
haben zusammen geplaudert. Er ist wirklich ein guter Mensch.

Er lachte dabei. Wahrend Felicité nicht wulite, was sie aus Besorgnis um ihren Mann
vorbringen sollte, sagte Macquart in einem Tone, der deutlich erkennen lief3, da8 er sich
tiber jeden lustig mache:

Mouret, mein Junge, ich habe dir in einem Korbe zwei Kaninchen mitgebracht und sie
vorhin Rosa gegeben ... Ich hatte auch zwei fiir Rougon in dem Korbe; Felicité, Sie
finden sie zu Hause und kdnnen gelegentlich sagen, wie sie Thnen gefallen. Sind die fett!
Ich habe sie besonders fiir Sie gemadstet ... Ja, liebe Kinder, es macht mir immer ein
Vergniigen, wenn ich euch etwas schenken kann.



Felicité stand da mit bleichen Wangen und eingekniffenen Lippen, wahrend Mouret sie
fortwdhrend lachelnd ansah. Sie wére gerne fortgegangen, aber sie fiirchtete, dal3 man iiber
sie reden werde, wenn sie Macquart hier lielS.

Ich danke, Onkel, sagte Mouret. Ihre letzten Pflaumen waren sehr gut ... Wollen Sie ein
Glas Wein trinken?

Warum denn nicht?

Als Rosa ihm ein Glas Wein brachte, setzte er sich auf das Geldnder der Terrasse und
schliirfte den Wein, nachdem er ihn gegen das Licht gehalten hatte.

Der kommt aus dem Viertel Saint-Eutrope, meinte er leise. Mich tduscht man nicht, ich
kenne mein Land. Und er schiittelte grinsend den Kopf.

Mouret fragte ihn plétzlich, wobei er auf seine Worte eine besondere Betonung legte:
Wie geht es denn in Tulettes?

Er blickte auf, sah jeden an, schnalzte noch einmal mit der Zunge, stellte das Glas auf
den Stein und erwiderte nachlassig:

Nicht schlecht ... Ich habe erst vorgestern Nachricht von ihr erhalten; es geht immer
gleich.

Felicité hatte den Kopf abgewendet, und es trat Stillschweigen ein. Mouret hatte eine
empfindliche Wunde beriihrt, indem er auf die Mutter Rougons und Macquarts anspielte,
die seit einigen Jahren im Irrenhause zu Tulettes eingesperrt war. Der kleine Besitz
Macquarts lag in der Nachbarschaft und es schien, als habe Rougon den alten Halunken
als Aufseher iiber die Mutter bestellt.

Es wird spidt, meinte Macquart schlieflich und stand auf. Ich mul§ vor Einbruch der
Nacht zu Hause sein ... Also, Mouret, du besuchst mich bestimmt an einem der ndchsten
Tage. Du hast es mir versprochen.

Ich komme, Onkel, ich komme!

Nein, nicht du allein. Alle miissen kommen, horst du, alle! ... Mir ist es draullen gar so
langweilig. Ich will fiir euch fein kochen.

Dann wandte er sich an Felicité:

Wollen Sie Rougon sagen, ich rechne auf ihn und auf Sie. Dall die Mutter dort ist, soll
euch nicht abhalten zu kommen, man wird sich doch noch ein wenig zerstreuen diirfen.
Sie befindet sich wohl und ist in guten Handen. Sie kénnen sich darauf verlassen ... Ich
trage lThnen einen Wein auf, einen Wein vom Abhang des Seille-Gebirges, der euch
schmecken soll!

Waihrend er dies sagte, ging er zur Tiire, und Felicité folgte ihm so dicht, daR es schien,
als ob sie ihn hinausdrdnge. Alle begleiteten ihn auf die Stralle. Er band eben sein Pferd
von dem Gitter los, als der Abbé Faujas heimkehrte und mit einem Grule durch die
Gruppe schritt. Wie ein schwarzer Schatten eilte er gerduschlos in das Haus. Felicité sah
ihm erstaunt nach, ohne imstande zu sein, sein Gesicht zu erblicken, wahrend Macquart
verwundert den Kopf schiittelte.



Was, rief er aus, du hast jetzt Priester bei dir wohnen? Mein Junge, der hat einen
sonderbaren Blick. Nimm dich in acht: Kutten bringen kein Gliick ins Haus!

Er schwang sich auf den kleinen Wagen, schnalzte mit der Zunge und fuhr im Trab die
Balande-Stralle hinunter, so dal§ sein breiter Riicken bald hinter der Ecke der Taravelle-
Stralle verschwand. Als Mouret sich umdrehte, sagte eben seine Schwiegermutter zu
Martha:

Es widre mir lieber, du wiirdest es iibernehmen, damit die Einladung nicht gar so
feierlich wird. Wenn du mit ihm dariiber sprechen konntest, wiirdest du mir eine
besondere Freude machen.

Sie schwieg plotzlich, weil sie merkte, dal sie belauscht wurde. Sie kiiSte Desirée sehr
zartlich und brach dann auf, nachdem sie sich noch durch einen Blick versichert hatte, daf§
Macquart nicht zuriickkehre, um sich auf ihre Kosten lustig zu machen.

Ich will nicht, da8 du dich in die Angelegenheiten deiner Mutter mischest, sagte Mouret
zu seiner Frau, als sie wieder in das Haus gingen. Sie hat immer eine Menge Geschifte, in
denen sich kein Mensch auskennt. Was sie nur mit dem Abbé anfangen will? Sie mul$
einen besonderen Grund haben, ihn einzuladen. Und dieser Abbé ist auch nicht umsonst
von Besanc¢on nach Plassans gekommen. Dahinter steckt etwas.

Martha begann wieder die Hauswdsche auszubessern, was sie oft den ganzen Tag in
Anspruch nahm. Mouret ging eine Weile hin und her und sagte dann leise:

Der alte Macquart und deine Mutter gefallen mir wirklich; sie konnen einander nicht
ausstehen. Hast du bemerkt, wie sie aufgeregt ward, als sie ihn erblickte? Mir kommt es
vor, als fiirchte sie jeden Augenblick, dal er etwas sage, was man nicht wissen soll ... Er
kann vielleicht saubere Dinge erzdahlen. Aber mich sieht man nicht in seinem Hause, das
habe ich geschworen ... Mein Vater hatte recht, als er meinte, die Familie meiner Mutter,
diese Rougons und Macquarts seien nicht einen Strick wert, um sie aufzuhdngen. Ich
stamme von ihnen ab wie du, es kénnen daher meine Worte dich nicht verletzen. Ich sage
es dir nur, weil es wahr ist. Sie haben heute ein Vermogen, aber das hat sie nicht
reingewaschen, im Gegenteil!

Er ging dann auf die Promenade Sauvaire, wo er seine Freunde traf, mit denen er von
dem Wetter, der Ernte und den Stadtneuigkeiten sprach. Da er am folgenden Tage einen
bedeutenden Geschaftsabschluff in Mandeln zu machen hatte, war er mehr als eine Woche
so beschiftigt, daB er fast gar nicht an den Abbé Faujas dachte. Ubrigens fand er diesen
schon zu langweilig, weil er gar so wenig sprach. Er ging ihm zweimal absichtlich aus
dem Wege, weil er glaubte, dall der andere gern alles iiber die Géaste der Unterprafektur
und der Rastoils wissen mochte. Rosa hatte ihm erzdhlt, daf Madame Faujas versucht
hatte, mit ihr zu plaudern; darum war er fest entschlossen, kein Wort mehr zu sagen.

Mouret hatte jetzt in seinen Mufestunden eine andere Unterhaltung. Wenn er die
Fenster des zweiten Stockes so dicht verhdngt sah, brummte er:

Versteck’ dich nur, mein Bester! ... Ich weill doch, da8 du mich hinter den Vorhdngen
belauerst. Aber das nutzt dir wenig. Wenn du durch mich die Nachbarn kennen lernen
willst, kannst du lange warten.

Der Gedanke, dal$ der Abbé Faujas auf der Lauer lag, machte ihm eine aulerordentliche



Freude, und er gab sich viel Miihe, in keine Falle zu gehen.

Als er eines Abends heimkehrte, sah er in einer Entfernung von fiinfzig Schritten den
Abbé Bourrette und den Abbé Faujas vor der Tiire des Herrn Rastoil stehen. Er versteckte
sich hinter einem Hause. Die beiden Priester sprachen ldnger als eine Viertelstunde
miteinander, trennten sich und gingen wieder aufeinander zu. Mouret glaubte zu
verstehen, dall der Abbé Bourrette den Abbé Faujas bat, ihn zu dem Prdsidenten zu
begleiten. Dieser entschuldigte sich zuerst und lehnte schlieRlich ungeduldig ab. Es war
Dienstag und Herr Rastoil hatte seine Gesellschaft. Endlich ging der Abbé Bourrette
hinein, wahrend Faujas in seinem demiitigen Gange seiner Wohnung zuschritt. Mouret
war nachdenklich. Warum ging der Abbé nicht mit zu Herrn Rastoil, wo doch heute
Gesellschaft war? Befand sich doch die ganze Pfarre von Saint-Saturin dort, so der Abbé
Fenil, der Abbé Surin und andere mehr; es gab keinen Schwarzrock in Plassans, der sich
nicht bei dem Wasserfalle des Herrn Rastoil einfand, um da frische Luft zu schépfen. Dal3
der neue Vikar nicht hingehen wollte, war sehr auffallend.

Als Mouret nach Hause kam, begab er sich sofort in den Garten, von wo aus er die
Fenster des zweiten Stockes beobachtete. Richtig bewegte sich nach einigen Augenblicken
der Vorhang des einen Fensters; sicherlich war der Abbé da,um die Gesellschaft bei
Rastoil zu beobachten. Aus gewissen Bewegungen des Vorhangs schlofS Mouret, dal§ der
Priester gleicherweise nach dem Garten der Unterprafektur schaute.

Als Mouret am folgenden Tage — es war ein Mittwoch — das Haus verliel§, meldete ihm
Rosa, dal§ der Abbé Bourrette schon seit einer Stunde bei den Mietern oben sei. Daraufhin
eilte er in das Speisezimmer und suchte wie rasend; als ihn Martha fragte, was er denn
vergessen habe, erkldrte er, er konne ein Papier nicht finden, ohne das er nicht ausgehen
werde. Er stieg dann in den ersten Stock hinauf, als wolle er es dort suchen; als er nun
nach ziemlich langem Warten oben endlich Stiihle riicken horte, stieg er langsam hinunter
und wartete einen Augenblick in dem Vorhause, um da mit dem Abbé Bourrette
zusammenzutreffen.

Ei, ei, Sie sind es, Herr Abbé? Welch seltene Begegnung! Gehen Sie jetzt nach dem
Pfarrhause? Das trifft sich vortrefflich, denn ich habe denselben Weg. Ich begleite Sie,
wenn es Thnen angenehm ist.

Der Abbé Bourrette erkldrte, dall es ihm ein Vergniigen sei, und beide gingen langsam
die Balande-StralSe hinan, worauf sie sich dem Préfekturplatze zuwandten. Der Abbé war
ein dicker Mann von gutmiitigem Aussehen und mit blauen Augen. Sein breiter seidener
Giirtel spannte iiber dem dicken Bauche; wenn er ging, so hielt er den Kopf ein wenig
nach vorwirts und liell die kurzen Arme ldssig herabhdngen. Seine Beine fingen an,
schwer zu werden.

Sie kommen von dem ehrenwerten Herrn Faujas, sagte Mouret, der gleich mit der Tiire
ins Haus fiel ... Ich mufl mich noch bei Thnen bedanken; so gute Mieter gibt es nicht viele.

Ja, ja, murmelte der Priester, er ist ein wiirdiger Mann.

Wir héren ihn gar nicht. Wir wissen kaum, dall wir Mieter haben. Dazu ist er sehr
hoflich und sehr anstdndig ... Man hat mir gesagt, dal$ er ein hervorragender Mann sei,
mit dem man das Kirchspiel auszeichnen wolle.



Sie waren jetzt auf dem Prafekturplatze angelangt. Mouret blieb stehen und sah
Bourrette fest an:

Wirklich? sagte dieser erstaunt.

Ja, so hat man mir gesagt ... Unser Bischof habe ihn fiir etwas Grof8es bestimmt, doch
miisse er jetzt noch im Hintergrunde bleiben, um keine Eifersucht zu erregen.

Bourrette war wieder weitergegangen; an der Ecke der Banne-Stralle angekommen
sagte er in ruhigem Tone:

Sie tiberraschen mich mit Thren Mitteilungen aulerordentlich ... Faujas ist ein einfacher
Mann und viel zu bescheiden ... So verrichtet er in der Kirche Arbeiten, die wir
gewohnlich den Hausgeistlichen tiberlassen. Er ist ein Heiliger, aber er ist nicht geschickt.
Ich habe ihn ein einziges Mal bei dem Bischof gesehen. Seit dem ersten Tag lebt er auf
gespanntem Fulle mit dem Abbé Fenil. Und doch habe ich ihm erklart, da8 er sich die
Freundschaft des GroBvikars erwerben miisse, wenn er bei dem Bischéfe gut stehen wolle.
Er verstand mich nicht, und ich fiirchte, er ist ein wenig beschrénkt ... Sehen Sie, dasselbe
ist es mit seinen regelméligen Besuchen bei Compan, unserem armen Pfarrer, der seit
vierzehn Tagen das Bett hiitet, und den wir wohl verlieren werden. Das schadet ihm sehr,
denn Compan hat sich nie mit dem Abbé Fenil vertragen konnen, und nur ein Mann, der
von Besan¢on kam, konnte das nicht wissen, was dem ganzen Kirchspiel bekannt ist.

Er wurde lebhafter, blieb an der Ecke der Canquoin-Stralle stehen und fuhr fort:

Nein, mein lieber Herr, da hat man Sie falsch berichtet. Faujas ist unschuldig wie ein
neugeborenes Kind ... Nicht wahr, ich bin nicht ehrgeizig? Und Gott weil, wie ich
Compan, dieses goldene Herz, liebe! Das hindert mich aber nicht, ihm nur im stillen die
Hand zu driicken. Und er selbst sagte zu mir: »Bourrette, ich lebe nicht mehr lange, lieber
Freund. Doch willst du mein Nachfolger werden, so sieh nur zu, daf man dich nicht oft an
meiner Tiir treffe. Komm in der Nacht, klopfe dreimal, und meine Schwester wird dir
offnen.« Jetzt warte ich die Nacht ab; Sie verstehen! ... Es ist nicht notig, sich das Leben
zu verbittern; man hat so schon genug Arger.

Seine Stimme zitterte bei diesen Worten. Er legte beide Hande auf den Bauch und ging
weiter, geriihrt in seiner naiven Selbstsucht, die ihm Trdnen erpref3te.

Der arme Compan! Der arme Compan ... murmelte er.

Mouret war vollig verwirrt. Es schien, als solle er iiber den Abbé Faujas gar nichts
erfahren.

Aber man hat mir doch ganz genaue FEinzelheiten iiber ihn mitgeteilt, wagte er
nochmals zu sagen. So war auch die Rede davon, dal man fiir ihn eine wichtige Stelle
ausersehen habe.

Nein, nein, rief der Priester aus, Faujas hat keine Zukunft ... Ich will Thnen noch einen
anderen Zug von ihm erzdhlen. Sie wissen, dall ich jeden Dienstag bei dem Herrn
Prdsidenten esse. Vergangene Woche bat mich nun dieser, den Abbé Faujas mitzubringen,
den er kennen lernen wollte ... Sie werden kaum erraten, was Faujas tat. Er schlug die
Einladung aus, ja, lieber Herr, er lehnte rundweg ab. Vergebens machte ich ihn
aufmerksam, dal er sich mit einem solchen Vorgehen in Plassans nicht halten kénne und



es mit Fenil vollends verderbe, wenn er sich dem Herrn Rastoil gegeniiber so unhéflich
benehme. Er war eigensinnig und wollte nichts horen ... Ich glaube sogar, Gott verzeih’ es
mir, er hat in einer pl6tzlichen Zornesaufwallung gesagt, dal8 er es nicht notwendig habe,
sich verbindlich zu machen, indem er eine solche Einladung annehme.

Der Abbé Bourrette lachte dazu. Sie standen jetzt vor der Kirche Saint-Saturin, und er
hielt Mouret noch einen Augenblick vor ihrer kleinen Tiire auf:

Er ist ein Kind, ein grofles Kind, fuhr er fort. Ich frage Sie, wie kann ihn ein Essen bei
Herrn Rastoil kompromittieren! ... Auch Ihre Schwiegermutter, die gute Frau Rougon hat
mich gestern ersucht, Faujas einzuladen, doch habe ich ihr gleich meine Befiirchtung
ausgesprochen, daR ich nicht gut ankommen werde.

Mouret horchte auf.
So! Meine Schwiegermutter hat Sie ersucht, ihn einzuladen?

Ja, sie ist vorgestern zu mir in die Sakristei gekommen. Da ich ihr einen Gefallen
erweisen wollte, habe ich heute dem Abbé wegen dieser Sache einen Besuch gemacht ...
Ich glaubte bestimmt, dal$ er die Einladung nicht annehmen werde.

Er hat sie nicht angenommen?
Doch, zu meiner Uberraschung hat er sie angenommen.

Mouret 6ffnete den Mund und schloff ihn wieder; der Priester zwinkerte zufrieden mit
den Augen.

Ich mul$ gestehen, dal8 ich sehr geschickt vorgegangen bin ... ich habe dem Abbé ldanger
als eine Stunde die Stellung Threr Schwiegermutter klargelegt. Er schiittelte mit dem
Kopfe, wandte ein, dal§ er die Zuriickgezogenheit liebe ... Schlieflich erinnerte ich mich,
dall die liebe Dame mir anempfohlen hatte, ihn aufmerksam zu machen, dal8 — wie die
ganze Stadt wisse — ihr Salon ein neutrales Gebiet sei, worauf er wirklich nach einiger
Anstrengung zusagte. Er sicherte seinen Besuch fiir morgen zu ... so will ich denn rasch
der trefflichen Frau Rougon zwei Zeilen schreiben, um ihr unseren Sieg mitzuteilen.

Dann sprach er einen Augenblick mit sich und lief seine groflen blauen Augen
umhergehen:

Herr Rastoil wird sich dariiber &rgern, aber meine Schuld ist es nicht ... Auf
Wiedersehen, Herr Mouret, auf baldiges Wiedersehen! Meine besten Empfehlungen an
Ihre werte Familie!

Dann trat er in die Kirche und lie3 leise die doppelte Tiire hinter sich zufallen. Mouret
sah achselzuckend auf die Tiire.

Auch so ein Schwitzer, brummte er. Auch einer von jenen, die einen nicht zehn Worte
reden lassen, weil sie selbst immer reden, ohne etwas zu sagen. Also der Faujas geht
morgen zu der »Schwarzen«. Es ist wirklich unangenehm, da8 ich mit dem dummen
Rougon auf gespanntem FulSe stehe.

Er ging den ganzen Nachmittag seinen Geschdften nach. Als er abends nach Hause
kam, sagte er vor dem Schlafengehen in gleichgiiltigem Tone zu seiner Frau:

Gehst du morgen abend zu deiner Mutter?



Nein, erwiderte Martha, ich habe zu viel zu tun. Ich behalte mir den Besuch fiir den
ndchsten Donnerstag vor.

Er schwieg. Doch als er die Kerze ausloschte, beriihrte er nochmals diesen Gegenstand:

Du solltest doch ofter ausgehen. Geh morgen abend zu deiner Mutter; du wirst dich dort
ein wenig zerstreuen; ich will inzwischen die Kinder hiiten.

Martha sah ihn erstaunt an; denn sonst behielt er sie gerne zu Hause, um sich
fortwahrend von ihr bedienen zu lassen, und zankte, wenn sie eine Stunde aus war.

Wenn du es willst, kann ich hingehen, erwiderte sie.
Er 16schte das Licht aus und legte sich nieder, indem er sagte:

Gut, und du kannst uns dann alles erzdhlen. Die Kinder werden sich dartiber freuen.



Kapitel 6

Am folgenden Abend gegen neun Uhr holte der Abbé Bourrette den Abbé Faujas ab, da er
ihm versprochen hatte, ihn im Salon Rougon einzufiihren. Er fand ihn fertig angekleidet
und damit beschéftigt, ein Paar schwarze Handschuhe anzuziehen, die an den
Fingerspitzen schon weil§ waren, und meinte in etwas spéttischem Tone:

Haben Sie keinen anderen Talar?
Nein, erwiderte Faujas ruhig. Dieser wird wohl noch gehen.

Freilich, freilich, erwiderte der alte Priester. Es ist kalt draufen, nehmen Sie nichts
um? ... Gut, so gehen wir!

Es war eben die erste Kélte, und der Abbé Bourrette steckte ganz warm in seinem mit
Seide gefiitterten Oberrock, wihrend Faujas nur seinen diinnen Talar anhatte. Sie blieben
an der Ecke des Prafekturplatzes und der Banne-Stralle vor einem weillen, ganz aus
Steinen aufgefiihrten Hause stehen, das mit seinen in allen Stockwerken angebrachten
Rosetten zu den schonsten des neuen Stadtteiles gehorte. Ein Diener in blauer Livrée
empfing sie im Vorraum. Lachelnd nahm er den Oberrock des Abbé in Empfang, wihrend
er sich nicht genug wundern mufSte, dal§ der andere Priester, dieser grolSe, plumpe Mensch,
bei dieser Kalte nur im Talar kam. Der Salon befand sich im ersten Stocke.

Der Abbé Faujas trat mit erhobenem Kopfe und ernster Miene ein, wihrend der Abbé
Bourrette, der immer sehr aufgeregt zu den Rougons kam, obwohl er nicht das erstemal da
war, sich dadurch aus der ganzen Geschichte zog, dall er sofort in ein Nebenzimmer
schliipfte. Faujas durchschritt langsam den Salon, um die Herrin des Hauses zu
begriilen, die er in einer Gruppe von mehreren Frauen vermutete. Er mulite sich selbst
vorstellen, was er in drei Worten abmachte. Felicité hatte sich schnell erhoben. Nachdem
sie ihn rasch mit einem Blicke von unten bis oben gepriift und mit ihrem Marderblick ganz
besonders ihm in die Augen geschaut hatte, sagte sie lachelnd:

Es freut mich sehr, Herr Abbé, es freut mich wirklich sehr ...

Das Erscheinen des Abbés machte im Salon nicht geringes Aufsehen. Eine junge Frau,
die plotzlich aufblickte, erschrak ungemein iiber die schwarze Masse, die auf einmal vor
ihr stand. Der Eindruck, den er hervorrief, war aber auch wirklich ungiinstig.

Er war sehr grof8 und vierschrotig; sein Gesicht hatte einen harten Ausdruck und die
Hénde waren viel zu plump. In dem Lichte des Kronleuchters sah sein Talar so schébig
aus, dall die Frauen sich schdamten, einen so schlecht gekleideten Abbé zu sehen. Sie
hielten sich die Facher vor das Gesicht und kicherten: die Herren wechselten bedeutsame
Blicke.

Felicité geriet {iber diese kiihle Aufnahme, die ihr nicht entging, in Aufregung; sie blieb
inmitten des Salons stehen und sprach recht laut, damit alle ihre Gdste héren konnten, wie
sie den Abbé Faujas auszeichnete.



Der liebe Bourrette, sagte sie in zartlichem Tone, hat mir schon erzahlt, welche Miihe er
gehabt hat, Sie zu liberreden ... Ich soll IThnen eigentlich darum bése sein, denn Sie haben
kein Recht, sich so von aller Welt zuriickzuziehen.

Der Priester verneigte sich, ohne etwas zu reden. Die Dame fuhr ldachelnd fort und
betonte gewisse Worte ganz besonders:

Ich kenne Sie schon langer, als Sie glauben, trotzdem Sie sich alle Miihe geben, uns
Ihre Tugenden zu verbergen. Man hat mir von Ihnen erzahlt. Sie sind ein Heiliger und ich
bitte Sie um Ihre Freundschaft ... Wir sprechen davon noch, denn jetzt gehoren Sie zu
uns.

Der Abbé Faujas sah sie scharf an, als wenn er in der Bewegung ihres Fachers ein
freimaurerisches Zeichen erkannt habe. Er erwiderte leise:

Madame, ich stehe Thnen ganz zur Verfiigung.

Das erwarte ich auch, erwiderte sie, lauter lachend. Sie sollen sehen, dall wir hier nur
aller Welt Bestes wollen ... Aber kommen Sie, ich werde Sie Herrn Rougon vorstellen.

Sie ging durch den Salon und schob mehrere Personen zur Seite, um dem Abbé Platz zu
machen, dem somit eine Wichtigkeit beigemessen wurde, die alle Anwesenden gegen ihn
noch mehr aufbrachte. In dem Nebenzimmer standen Spieltische; an einem sal§ ihr Gatte.
Sie ging auf ihn zu, doch machte er, da er in seinem Spiele nicht gestért werden wollte,
eine ungeduldige Bewegung; als sie sich aber zu ihm herabbeugte und ihm etwas ins Ohr
fliisterte, da stand er schnell auf.

Sehr gut, sehr gut, sagte er leise.

Nachdem er sich schnell bei seinen Partnern entschuldigt hatte, ging er dem Abbé
entgegen, dem er die Hand schiittelte. Rougon war damals ein dicker, blasser Mann von
siebzig Jahren, dem man schon von den Gesichtsziigen den Reichtum ablesen konnte. In
Plassans sagte man, er habe einen schonen, weillen Kopf, den stummen Kopf eines
Politikers.

Nachdem er mit dem Abbé einige hofliche Worte gewechselt hatte, begab er sich wieder
zu seinem Spieltisch, und auch Felicité kehrte lachelnd in den Salon zurtick.

Als der Abbé Faujas allein war, schien er nicht im geringsten verlegen zu sein. Er sah
einen Augenblick den Spielern zu. In Wirklichkeit aber betrachtete er die Mobel und die
Ausstattung. Es war ein kleiner, getédfelter Salon mit drei Biicherkdsten aus gebeiztem
Birnenholze und mit Kupferbeschldgen geschmiickt, so da das Zimmer eher dem
Arbeitszimmer eines Richters dhnelte. Der Priester, der ohne Zweifel eine vollstindige
Besichtigung vornehmen wollte, durchschritt von neuem den groflen Salon. Dieser war
griin, ebenfalls in ernstem Stil gehalten, aber mit Goldverzierungen {iiberladen, ein
Mittelding zwischen dem Ernste eines Ministerzimmers und dem Luxusraum eines grof3en
Restaurants. Auf der anderen Seite befand sich noch eine Art von Gemach, das Felicité bei
Tage als Empfangssalon diente. Es war gelb tapeziert; auch die Mobel waren gelb mit
eingewebten Zweigen in violetter Farbe; es waren so viele Sessel, FuBschemel und Sofas
da, dal$ man kaum gehen konnte.

Der Abbé setzte sich an den Kamin, als wolle er sich die Fiife warmen. Er nahm eine



Stellung ein, dal$ er durch die offene Tiir die Hélfte des griinen Salons iiberblicken konnte.
Die liebenswiirdige Aufnahme von Seiten der Frau Rougon veranlate ihn zum
Nachdenken, und er schlof8 halb die Augen, um den Grund dieser guten Aufnahme zu
finden. Der Sessel, auf dem er sich niedergelassen, hatte eine so hohe Lehne, dal§ er ganz
versteckt war. Nach einigen Augenblicken horte er wie im Traume mehrere Stimmen
hinter sich und lauschte, durch die Warme des Kamins halb eingeschléfert.

Ich war ein einziges Mal zu jener Zeit bei ihnen, sagte eine heisere Stimme; sie
wohnten damals gegeniiber auf der anderen Seite der Banne-Stralle. Sie waren wohl
damals in Paris, denn ganz Plassans kannte den gelben Salon der Rougons: ein
jammerlicher Salon, mit gelben Tapeten zum Preise von fiinfzehn Sous die Rolle; die
Mobel aus Wollsamt, und jeder Sessel wackelig. Sehen Sie jetzt um sich! Wie die
Schwarze dort in kastanienbrauner Seide auf dem Stuhle sitzt. Sehen Sie, jetzt reicht sie
dem kleinen Delangre die Hand. Meiner Treu! Sie reicht sie ihm zum Kusse.

Eine jlingere Stimme meinte hohnisch:

Die miissen arg gestohlen haben, um einen so schénen Salon zu besitzen; es ist ja der
schonste Salon der Stadt.

Die Dame, versetzte der andere, hat seit jeher gern Gesellschaften gegeben. Als sie
keinen Sou hatte, trank sie Wasser, um ihren Gésten abends ein Glas Limonade anbieten
zu konnen. Ich kenne sie genau, diese Rougon, denn ich habe sie beobachtet. Es sind gar
pfiffige und zdhe Leute, so habgierig, da sie imstande wdren zu morden. Der
Staatsstreich half ihnen, einen Traum nach Reichtum und Genul§ zu verwirklichen, der sie
vierzig Jahre lang gequaélt hatte. Wie ihnen alles in den Schol fiel! ... Nun schwelgen sie
aber auch ohne Mal8 und Ziel. Dieses Haus, das sie heute bewohnen, gehérte damals
einem gewissen Peirotte, Steuereinnehmer, der bei dem Putsche von Sainte-Roure im
Jahre 1851 erschossen wurde. Ja, die Leute haben wirklich Gliick gehabt. Eine verirrte
Kugel befreite sie von diesem Manne, der ihnen im Wege stand und den sie beerbten ...
Felicité hdtte, wenn sie zwischen dem Hause und der Stellung des Einnehmers zu wahlen
gehabt hatte, sich gewil fiir das Haus entschieden. Sie lie8 es seit zehn Jahren nicht aus
den Augen, von der wiitenden Gier einer Schwangeren erfaldt, und schaute sich fast krank
an den prdchtigen Vorhdngen, die hinter den Spiegelscheiben hingen. Das waren ihre
Tuilerien, um den Ausdruck zu gebrauchen, der in Plassans nach dem zweiten Dezember
in Umlauf war.

Aber woher hatten sie denn das Geld, um das Haus zu kaufen?

Ja, das ist eben das Geheimnis. Ihr Sohn Eugen, der in Paris eine so hohe Stellung
erlangt hat und vom Abgeordneten zum Minister und Geheimrat der Tuilerien
emporgestiegen ist, erlangte auf leichte Weise eine Steuereinnehmerstelle und das Kreuz
der Ehrenlegion fiir seinen Vater, der hier eine nette Posse aufgefiihrt hatte. Das Haus ist
wohl durch Abmachungen bezahlt worden; das Geld haben sie sich jedenfalls von
irgendeinem Bankier geliehen ... In jedem Falle sind sie heute reich und bringen die
verlorene Zeit herein. Ich glaube, ihr Sohn steht in Briefwechsel mit ihnen, denn sie haben
noch nicht eine einzige Dummbheit begangen.

Die Stimme hielt inne, um sofort wieder mit einem heiseren Lachen fortzufahren:

Nein, ich muf wirklich lachen, wenn ich sehe, wie diese fromme Grille Felicité sich auf



die Herzogin hinausspielt ... Ich denke immer noch an den gelben Salon mit seinen
abgeniitzten Tapeten, den schmutzigen Konsolen und dem kleinen Kronleuchter, dessen
Musselinehiille ganz mit Fliegenschmutz bedeckt war ... Jetzt empfangt sie die Fraulein
Rastoil ... Hei, wie sie die Schleppe wirft! ... Die Alte wird eines Abends noch in ihrem
griinen Salon vor Stolz bersten!

Der Abbé Faujas hatte leise den Kopf gewendet, um zu sehen, was in dem Salon
vorgehe. Er bemerkte dort Madame Rougon, die sich in dem Kreise ihrer Gaste wirklich
prachtig ausnahm. Sie schien auf ihren kleinen Fiilen gréler geworden zu sein und alle
Umstehenden wie eine Konigin zur Huldigung zu zwingen. Zeitweilig mulite der Priester
vor den goldenen Verzierungen des Salons und den prédchtigen Tapeten die Augen
niederschlagen.

Ei, da ist ja Ihr Vater, sagte die breite Stimme; da tritt der gute Doktor ein ... Ich
wundere mich nur, dall der Doktor Ihnen nicht all dies erzdhlt hat, er weill doch mehr
dartiber als ich.

Ja, mein Vater fiirchtet, ich kénne ihn kompromittieren, erwiderte der andere in
heiterem Tone. Sie wissen, er warf mir vor, dall ich ihn um seine Praxis bringe.
Verzeihung, ich bemerke die beiden jungen Maffre und will ihnen die Hand driicken.

Der Abbé horte jetzt einen Stuhl riicken und sah dann einen jungen Mann mit
abgelebtem Gesichte den kleinen Salon durchschreiten. Auch die andere Personlichkeit,
die den Rougons so arg zugesetzt, erhob sich. Eine Dame, die voriiberging, lie sich
freundliche Worte von ihm sagen und nannte ihn lachend den »lieben Herrn von
Condamin«. Der Priester erkannte jetzt in ihm den schonen, sechzigjahrigen Mann, den
ihm Mouret in dem Garten der Unterprafektur gezeigt hatte.

Herr von Condamin setzte sich in die andere Ecke des Kamins und bemerkte hier zu
seinem Erstaunen den Abbé, den er wegen der hohen Lehne des Fauteuils nicht hatte
sehen konnen. Er war aber keineswegs verlegen, sondern ldchelte und sagte in
liebenswiirdigem Tone:

Herr Abbé, ich glaube, wir haben soeben gebeichtet, ohne es zu wollen ... Nicht wahr,
es ist eine grofe Siinde, wenn man von seinem Néchsten Ubles redet? Zum Gliick kénnen
Sie uns die Absolution erteilen.

Der Abbé errotete ein wenig, so sehr er auch sonst seine Gesichtsziige zu beherrschen
wulSte. Er glaubte, Herr von Condamin mache ihm Vorwiirfe, dal§ er gehorcht habe, aber
dieser Herr konnte einem Neugierigen nicht bose sein. Im Gegenteil, er war erfreut, eine
Art Schuldgenossenschaft zwischen sich und dem Priester hergestellt zu haben. Dies gab
ihm das Recht, frei von der Leber weg zu reden und die Skandalgeschichten aller
Personen zu erzdhlen, die anwesend waren. Es machte ihm ein besonderes Vergntigen. Der
Abbé, der erst nach Plassans gekommen war, schien ihm ein sehr aufmerksamer Zuhorer,
um so mehr, als er ein hidl8liches Gesicht hatte, das Gesicht eines Menschen, der gut dazu
ist, alles zu horen, und der einen Talar trdgt, der zu schédbig war, als dal die
Vertraulichkeiten, die man sich mit ihm erlauben wiirde, irgendwelche Folgen haben
konnten.

Nach einer Viertelstunde war Herr von Condamin ganz im Erzdhlen und klérte ihn als
hoflicher Mann iiber ganz Plassans auf:



Sie sind bei uns noch fremd, Herr Abbé, und ich wiirde mich gliicklich schétzen, wenn
ich Thnen irgendwie niitzlich sein kénnte ... Plassans ist eine kleine Stadt, wo man sich
schwer einzugewohnen vermag. Ich bin aus der Umgebung von Dijon, als man mich
hierher als Forstinspektor ernannte, verabscheute ich das Land und langweilte mich zu
Tode. Das war am Vorabend des Kaiserreiches. Besonders nach 1851 war hier kein
angenehmes Leben, denn die Einwohner hatten eine heillose Furcht. Bei dem Anblick
eines Gendarmen hétten sie sich unter der Erde verkrochen ... Allmédhlich wurde es doch
anders, sie nahmen wieder ihr gewohntes Leben auf, und ich, mein Gott, fand mich
schlieflich auch in die Lage. Ich lebe draullen im Freien, mache grole Spazierritte und
habe auch einige Bekanntschaften angekniipft.

Er sprach jetzt leiser und fuhr im vertraulichen Tone fort:

Glauben Sie mir, Herr Abbé. Sie miissen auf der Hut sein. Sie konnen sich nicht
vorstellen, in welches Wespennest ich beinahe geraten wdre. Plassans ist in drei deutlich
geschiedene Viertel geteilt: das alte Viertel, wo Sie nur zu trésten und Almosen zu geben
haben; das Sankt-Markus-Viertel, von dem Adel bewohnt, ist ein langweiliger und
rankevoller Ort, vor dem ich Sie nicht genug warnen kann; und die Neu-Stadt, das Viertel,
das jetzt um die Prafektur entsteht; nur hier kann man ertraglich leben ... Ich habe den
Fehler begangen, in das Sankt-Markus-Viertel zu ziehen, wohin ich durch meine
Beziehungen gewiesen zu sein wdhnte. Aber es kam anders. Ich fand dort nur alte
Edelfrauen, die so diirr sind wie Hopfenstangen, und vertrocknete Marquis. Jeder beklagte
die gute, alte Zeit. Da gibt es kein gesellschaftliches Leben, kein Fest; alles verschwort
sich gegen den gliicklichen Frieden, in dem wir leben. Mein Ehrenwort, ich
kompromittierte mich beinahe. Péqueur machte sich tiber mich lustig ... Herr Péqueur des
Saulaies, unser Unterprifekt, den kennen Sie? ... Hierauf bin ich jenseits der Promenade
Sauvaire gezogen und habe mir auf dem Platze eine Wohnung genommen. In Plassans gibt
es kein Volk, der Adel ist unverbesserlich, und so kann man nur mit einigen
Emporkémmlingen verkehren, die sehr angenehme Leute sind und der Beamtenwelt viel
Entgegenkommen zeigen. Wir Beamten leben denn auch recht gliicklich. Wir bleiben
unter uns und kiimmern uns nicht mehr um die Bewohner, als wenn wir unser Lager in
einem eroberten Lande aufgeschlagen hitten.

Er lachte zufrieden und streckte sich, indem er seine Sohlen dem Feuer niher brachte;
dann nahm er ein Glas Punsch von der Tasse, die eben ein Diener voriibertrug und trank
langsam davon, wobei er fortwdhrend den Abbé Faujas beobachtete. Dieser sah ein, dal$ er
aus Hoflichkeit etwas sagen mufite.

Dieses Haus scheint sehr angenehm zu sein, sagte er, und wandte sich halb dem griinen
Salon zu, wo die Unterhaltung lebhafter wurde.

Ja, ja, erwiderte Herr von Condamin, der von Zeit zu Zeit innehielt, um einen Schluck
Punsch zu trinken. Die Rougons lassen uns Paris vergessen, so dal$ man gar nicht glaubt,
in Plassans zu sein. Es ist der einzige Salon, wo man sich unterhdlt, weil hier alle
Meinungen vertreten sind. Péqueur hat auch sehr angenehme Unterhaltung ... Den
Rougons mul$ es viel Geld kosten, und sie haben keinen Beitrag aus den Kanzleispesen,
wie Péqueur; aber sie haben Besseres: die Taschen der Steuertrager.

Dieser Scherz belustigte ihn; er stellte das leere Glas auf den Kamin, neigte sich zu dem



Abbé hin und fuhr fort:

Das Unterhaltende sind die steten Komddien, die sich hier abspielen. Wenn Sie die
Personen kennen wiirden! ... Sie sehen Madame Rastoil, die Dame dort driiben mit ihren
beiden Tochtern? Sie hat einen Kopf wie ein blokendes Schaf und ist ungefdhr
fiinfundvierzig Jahre alt ... Haben Sie bemerkt, wie ihre Augenlider zitterten, als sich
Delangre gegeniibersetzte? Dort der Herr, der wie ein Hanswurst aussieht! ... Vor mehr als
zehn Jahren haben sie sich sehr gut gekannt, und man erzdhlt, dal8 ein Mddchen von ihm
ist, aber man weil8 nicht, welches ... Das Drolligste ist, dall Delangre zu derselben Zeit
auch mit seiner Frau VerdriefSlichkeiten hatte, und man sagt, dafl sie ihre Tochter von
einem Maler habe, den ganz Plassans kennt.

Der Abbé glaubte, dal er zu solchen Vertraulichkeiten eine ernste Miene annehmen
miisse; er schlof§ die Augen und tat, als wenn er nichts mehr hére. Herr von Condamin
fuhr fort, als wolle er sich rechtfertigen:

Wenn ich dies von Delangre erzdhle, so geschieht es nur deshalb, weil ich ihn gut
kenne. Er ist sehr tiichtig; ich glaube, sein Vater ist Maurer gewesen. Vor fiinfzehn Jahren
tibernahm er alle Prozesse, die die anderen Advokaten ablehnten. Frau Rastoil unterstiitzte
ihn in jeder moglichen Weise und schickte ihm sogar im Winter Holz, damit er nicht
friere. Durch sie gewann er seine ersten Prozesse. Bedenken Sie, dal8 Delangre damals die
Geschicklichkeit hatte, gar keine politische Meinung zu haben. So kam es, daf§ als man im
Jahre 1852 einen Biirgermeister suchte, man sofort nur an ihn dachte, denn nur er konnte
eine solche Stellung einnehmen, ohne eines der drei Viertel der Stadt in Furcht zu setzen.
Seit jener Zeit hat er Gliick, und ihm steht die schonste Zukunft bevor. Zu seinem Ungliick
kann er sich mit Péqueur nicht vertragen, mit dem er immer wegen der albernsten Dinge
streitet.

Er unterbrach sich, als er den jungen Mann wieder zuriickkommen sah, mit dem er sich
vorhin unterhalten hatte.

Herr Wilhelm Porquier, sagte er und stellte ihn dem Abbé vor, der Sohn des Doktor
Porquier.

Als sich der junge Mann gesetzt hatte, fragte er ihn spéttisch:
Was haben Sie denn Schénes gesehen?

Nichts AuBerordentliches, erwiderte der junge Mann in heiterem Tone. Ich habe die
Eheleute Paloque gesehen. Frau Rougon sucht sie immer hinter einem Vorhange zu
verstecken, um ein Unheil zu verhiiten. Eine schwangere Frau, die sie eines Tages auf dem
Spaziergange sah, hitte bald eine Friihgeburt gemacht ... Paloque wendet kein Auge von
dem Présidenten Rastoil; er hofft wahrscheinlich, daf den andern dadurch der Schlag
riihren konne; denn Sie wissen, ja, dieses Ungeheuer von einem Paloque will Prasident
werden.

Beide lachten. Die HaRlichkeit der Paloque war der Gegenstand ewiger Spotteleien in
der kleinen Beamtenwelt.

Porquier junior fuhr leise fort:

Ich habe auch den Herrn Bourdeu gesehen. Finden Sie nicht, dal8 er seit der Wahl des



Marquis de Lagrifoul viel magerer geworden ist? Bourdeu wird sich nie trosten kénnen,
dal er nicht mehr Prdfekt ist. Jetzt hat er seinen Orleanistengroll in den Dienst der
Legitimisten gestellt; er hofft, dadurch in die Kammer zu kommen und dort die so
sehnlich erwartete Prafektur zu erhalten ... Er ist auch tief gekrédnkt dariiber, dall man ihm
den Marquis vorgezogen hat, einen solchen Dummkopf, der von der Politik nicht ein Jota
versteht, wiahrend Bourdeu sehr gescheit ist!

Er sieht entsetzlich aus, mit seinem stets zugeknopften Uberzieher und seinem
Philosophenhute, meinte Herr von Condamin. Wenn man diese Leute so gehen laRt,
machen sie bald aus ganz Frankreich eine Akademie von Advokaten und Diplomaten, in
der man sich zu Tode langweilt ... Richtig, ich wollte Thnen sagen, Wilhelm, daff man mir
erzahlt hat, Sie fiihren ein tolles Leben.

Ich? rief der junge Mann lachend aus.

Ja, Sie, mein Lieber! und bedenken Sie, ich habe es von Ihrem Vater. Er ist trostlos und
beschuldigt Sie, da8 Sie spielen, die ganze Nacht im Klub und anderswo zubringen ... Ist
es wahr, da8 Sie hinter dem Gefédngnis ein Winkelkaffee entdeckt haben, wo Sie mit Ihren
Freunden wahre Orgien auffiihren? Man hat mir sogar erzahlt ...

Da Herr von Condamin zwei Damen eintreten sah, fliisterte er das {ibrige dem Wilhelm
ins Ohr, der das Gehorte lachend und kopfnickend bestitigte. Er schien die ganze
Erzdhlung noch durch FEinzelheiten pikanter zu machen, denn er neigte sich jetzt
seinerseits zu Condamin und beiden leuchteten die Augen vor Entziicken iiber das, was
man vor Damen nicht erzdhlen durfte.

Der Abbé Faujas sal$ noch immer auf seinem Platze, aber er horte nicht mehr zu. Er
beobachtete Herrn Delangre, der mit grofer Beweglichkeit in dem griinen Salon
Liebenswiirdigkeiten austeilte; das fesselte ihn derart, dal§ er gar nicht bemerkte, wie ihn
der Abbé Bourrette mit der Hand zu sich rief. Dieser mufSte ihn erst am Arme beriihren
und ersuchen, ihm zu folgen. Der Abbé fiihrte seinen Amtsgenossen in das Spielzimmer
mit der Vorsicht eines Menschen, der etwas Wichtiges mitzuteilen hat.

Lieber Freund, sagte er leise, als sie sich allein in einer Ecke befanden, Sie sind zu
entschuldigen, weil Sie das erstemal hier sind. Aber ich mul§ Thnen sagen, dal§ Sie sich
sehr kompromittiert haben, indem sie sich so lange mit den Leuten dort unterhielten.

Der Abbé Faujas sah ihn erstaunt an.

Die Leute sind nicht gern gesehen, fuhr der andere fort. Ich will nicht iiber sie urteilen
und keine Verldsterungen wiederholen; aber aus Freundschaft mul§ ich Sie vor ihnen
warnen.

Mit diesen Worten wollte er sich entfernen, aber Faujas hielt ihn zurtick:

Sie beunruhigen mich, lieber Herr Bourrette. Erkldren Sie sich doch, bitte. Es scheint
mir, dal§ Sie ohne iible Nachrede mir Aufkldarung geben kdnnen.

Nun, erwiderte der Priester nach einigem Zdgern, der junge Mann, der Sohn des Dr.
Porquier, macht seinem ehrenwerten Vater viel Kummer und gibt der studierenden Jugend
von Plassans das schlechteste Beispiel. In Paris hat er nichts als Schulden hinterlassen,
und hier bringt er die ganze Stadt in Aufruhr ... Was Herrn von Condamin anbelangt ...



Er hielt von neuem inne, da er vor den schrecklichen Dingen, die er hier zu beriihren
hatte, zuriickschrak; dann schlug er die Augen nieder und fuhr fort:

Herr von Condamin hat eine lose Zunge, und ich fiirchte, da8 ihm das moralische
Gefiihl abgeht. Er schont niemanden und gibt allen ehrbaren Leuten ein Argernis. Ich wei§
nicht, wie ich es Ihnen recht sagen soll, kurz, man erzdhlt sich, dall er eine nicht
ehrenvolle Heirat eingegangen sei. Sehen Sie da diese junge Frau von etwa dreilSig
Jahren, die so umworben ist! Er brachte sie eines Tages nach Plassans, ohne dal$ man
wulSte, woher. Von dem Tage ihrer Ankunft an war sie hier allmdchtig, und ihrem
Einfliisse verdanken ihr Gatte und der Dr. Porquier ihre Orden; sie hat ndmlich Freunde in
Paris ... Aber ich bitte Sie, diese Dinge fiir sich zu behalten. Frau von Condamin ist eine
sehr liebenswiirdige und mildtdtige Dame, die ich manchmal besuche; ich wire deshalb
untrostlich, wenn sie mich als ihren Feind ansehen wiirde ... Hat sie Fehler, so ist es
unsere Pflicht, ihr zu verzeihen und sie auf den richtigen Weg zu bringen. Ihre Gatte
hingegen ist ein niedriger Mensch, den Sie kiihl behandeln miissen.

Der Abbé Faujas sah Bourrette in die Augen, denn er hatte soeben bemerkt, dafd
Madame Rougon ihr Gesprach von weitem aufmerksam beobachte.

Hat nicht Madame Rougon Sie ersucht, mir diesen guten Rat zu geben? fragte er
plotzlich den alten Priester.

Wieso wissen Sie das? rief dieser erstaunt aus. Sie hat mich ersucht, nicht von ihr zu
sprechen; aber da Sie es erraten haben ... Die Dame hat eben ein gutes Herz und will
nicht, dal§ ein Priester in ihrem Hause eine traurige Rolle spielt, denn sie muR leider die
verschiedensten Leute empfangen.

Der Abbé dankte und versprach, vorsichtig zu sein. Die Spieler um sie herum hatten sie
gar nicht beachtet. Er kehrte in den grolen Salon zuriick, wo er sich von neuem in einer
feindseligen Umgebung sah, die sich noch frostiger und mit deutlicher, stummer
Verachtung ihm gegeniiber benahm. Die Damen gingen ihm aus dem Wege, als wenn er
ihre Kleider beschmutzen kénne, und die Herren wandten sich mit spottischem Ldcheln
ab. Er bewahrte aber vollstindig die Fassung. Als er aus einer Gruppe den Namen
Besancon zu horen glaubte, schritt er darauf zu, — es war in dem Zimmer, wo Frau von
Condamin umworben thronte — doch brach man bei seinem Nahen sofort die Unterhaltung
ab, und alle blickten mit einer gewissen boshaften Neugierde auf ihn. Gewil§ sprach man
von ihm und erzdhlte sich irgendeine hédllliche Geschichte. Wie er dastand, horte er hinter
sich eine der Schwestern Rastoil, die ihn bemerkt hatte, die andere fragen:

Was mag nur dieser Priester, von dem jeder spricht, in Besancon angerichtet haben?

Ich weil es nicht ganz genau, erwiderte die Altere, aber ich glaube, er hat in einem
Streite bald seinen Pfarrer erwiirgt. Papa erzdhlte auch, dafl er sich in ein industrielles
Unternehmen gemischt habe, das aber bald eingegangen sei.

Nicht wahr, er ist doch da? ... In dem kleinen Salon ... Man sah ihn ja soeben sich mit
dem Herrn von Condamin unterhalten.

Wenn er sich mit dem unterhalt, dann hat man ein Recht, ihm zu miftrauen.

Diese Worte der beiden jungen Damen trieben dem Abbé Faujas den kalten Schweil3
aus. Er sah starr vor sich hin, kniff die Lippen zusammen, und sein Gesicht nahm eine



erschreckend fahle Farbe an. Jetzt horte er im ganzen Salon nur von dem Pfarrer reden,
den er erwiirgt hatte, und von den unsauberen Geschiften, in die er sich gemischt. Herr
Delangre und der Dr. Porquier blieben ihm gegeniiber ernst; Herr von Bourdeu zeigte eine
verdchtliche Miene, wdhrend er leise mit einer Dame sprach; Herr Maffre, der
Friedensrichter, sah ihn scheu von der Seite an, beroch ihn gleichsam von weitem, bevor
er sich entschlof§, ihn anzusprechen; und am anderen Ende des Salons steckten die
haRlichen Paloques ihre Kopfe vor innerer Freude {iiber dieses schlimme Gerede
zusammen. Der Abbé Faujas wich langsam zuriick, da er einige Schritte weiter Frau
Rastoil bemerkte, die sich zwischen ihre Tochter setzte, gleichsam als wolle sie diese
unter ihren Schutz nehmen und sie vor seiner Beriihrung bewahren. Er lehnte sich an das
Piano, das hinter ihm stand und verharrte hier nachdenklich und unbeweglich, als wenn er
von Stein widre. Gewill ward ein Komplott geschmiedet, und man behandelte ihn als
Ausgestofenen.

Wie er so unbeweglich dastand und mit halb geschlossenen Augen den Salon musterte,
fuhr er plétzlich fast unmerklich zusammen. Er bemerkte den Abbé Fenil, der nicht weit
von ihm auf einem Sessel sal$ mit feinem Lécheln in einem Kreise von Damen. Die Augen
der beiden Priester hatten sich einen Augenblick gekreuzt mit dem furchtbaren Hasse
zweier Duellanten, die auf Leben und Tod zu kdmpfen sich anschicken. Hierauf liel sich
ein Rauschen von Kleidern vernehmen, und dann verschwand der GroRvikar von neuem
hinter den Spitzen der Damen.

Unterdessen war es Felicité auf ganz unauffdllige Weise gelungen, sich dem Piano zu
ndhern; sie liel§ daselbst die &dltere der Schwestern Rastoil Platz nehmen, die sehr schone
Romanzen zu spielen wulite. Jetzt konnte die Frau sprechen, ohne gehort zu werden; sie
zog den Abbé Faujas in die Nische eines Fensters.

Was haben Sie den dem Abbé Fenil getan? fragte sie ihn.

Sie sprachen leise weiter. Der Priester spielte zuerst den Uberraschten; als aber Madame
Rastoil einige Worte unter Achselzucken gefliistert hatte, wurde er offener. Beide lachten
und schienen leere Hoflichkeiten auszutauschen, wahrend ihre Augen dieses Spiel ganz
widerlegten.

Das Klavier verstummte jetzt und das dltere Fraulein Rastoil mufSte noch ein Lied
singen, »die Taube des Soldaten«, das zu jener Zeit sehr beliebt war.

Sie haben mit Threm ersten Auftreten Ungliick gehabt und sich unméglich gemacht,
sagte Felicité leise. Ich rate Thnen daher, fiir einige Zeit nicht hierher zu kommen ... Man
mull Sie erst schdtzen lernen, verstehen Sie mich? Ihre Vergangenheit wiirde Sie
vernichten.

Der Abbé sah nachdenklich vor sich hin.
Sie meinen, dal§ diese Geschichten von dem Abbé Fenil erzdhlt worden sind? fragte er.

Oh, dazu ist er viel zu klug. Er hat diese Sachen jedenfalls seinen Beichtkindern
zugefliistert. Ich weil§ nicht, ob er Sie durchblickt hat, aber sicher fiirchtet er Sie. Er wird
Sie mit allen moglichen Waffen bekdmpfen ... Das Schlimmste ist, dal bei ihm die beste
Gesellschaft der Stadt zur Beichte geht. Ihm ist ja auch die Wahl des Marquis de Lagrifoul
zu verdanken.



Ich tat wirklich unrecht hierherzukommen, liel§ der Priester fallen.
Felicité bif8 sich auf die Lippen.

Sie taten unrecht, erwiderte sie lebhaft, daff Sie sich mit einem solchen Menschen wie
Condamin kompromittierten. Ich habe es an nichts fehlen lassen. Als die Thnen bekannte
Person mir aus Paris geschrieben hatte, glaubte ich, IThnen durch eine Einladung in mein
Haus niitzlich zu sein. Das war der erste Schritt. Aber anstatt zu gefallen, haben Sie
jedermann gegen sich aufgebracht ... Entschuldigen Sie meine Offenheit, aber ich finde,
dall Sie geradezu dem Erfolge den Riicken zukehren. Sie haben eine Reihe von Fehlern
begangen, indem Sie bei meinem Schwiegersohne sich einmieteten, indem Sie so
zuriickgezogen leben und einen Talar tragen, der das Geldchter der Gassenbuben erregt.

Der Abbé konnte eine Gebdrde der Ungeduld nicht unterdriicken. Er begniigte sich zu
sagen:

Ich werde Thre guten Ratschldge befolgen. Nur helfen Sie mir nicht dabei, denn das
konnte alles verderben.

Ja, diese Taktik ist klug, meinte die alte Frau. Kehren Sie in diesen Salon nur als Sieger
zuriick ... Noch ein Wort, mein Herr. Die betreffende Person in Paris legt viel Gewicht auf
Ihren Erfolg, und deshalb interessiere ich mich so fiir Sie. Also jagen Sie niemandem
Furcht ein, seien Sie liebenswiirdig und suchen Sie vor allem den Frauen zu gefallen,
wenn Sie Plassans erobern wollen.

Das éltere Fraulein Rastoil hatte soeben mit einem Akkord die Romanze beendigt, und
man klatschte Beifall. Madame Rougon ging auf die Sdngerin zu und begliickwiinschte
sie; hierauf begab sie sich mitten in den Salon, um den Gaésten, die sich zuriickzogen, zum
Abschiede die Hand zu reichen. Es war elf Uhr. Der Abbé Faujas war sehr verdrossen, als
er bemerkte, dalf Bourrette die Musik beniitzt hatte, um zu verschwinden; er hatte darauf
gerechnet, mit ihm fortzugehen, was ihm einen ehrenvollen Riickzug bereitet hdtte. Wenn
er jetzt allein fortging, kam es einer vollstindigen Niederlage gleich, denn man wiirde sich
am folgenden Tage in der ganzen Stadt erzdhlen, da man ihn zur Tiire hinausgeworfen
habe. Er fliichtete wieder in eine Fensternische und wartete auf eine giinstige Gelegenheit,
einen ehrenvollen Riickzug anzutreten.

Unterdessen leerte sich der Salon derart, dal$ nur noch einige Damen anwesend waren.
Jetzt bemerkte er eine sehr einfach gekleidete Frau; es war Madame Mouret, die ihm mit
ihren gekrduselten Haaren heute viel jlinger vorkam; iiberraschend fand er auch ihr
ruhiges Gesicht, in dem zwei grofle schwarze Augen zu schlafen schienen. Er hatte sie den
ganzen Abend nicht bemerkt; gewil3 sal§ sie die ganze Zeit in einer Ecke, ohne sich zu
riihren, voll Unmut, dal8 sie so miiig dasitzen miisse. Als er sie ansah, erhob sie sich
eben, um sich von ihrer Mutter zu verabschieden. Diese genof§ jetzt ihren schonsten
Augenblick: die Géaste empfahlen sich unter vielen Biicklingen und Ausdriicken der
Hochachtung, indem sie sich fiir den Punsch und die angenehmen Stunden bedankten, die
sie in dem griinen Salon zugebracht hatten. Sie dachte jetzt an jene Zeit zuriick, wo die
besseren Stdnde ihr »auf dem Leib herumtraten«, — wie sie sich ausdriickte — widhrend jetzt
die Reichsten nicht zartlich genug »der lieben Frau Rougon« zuldcheln konnten.

Gnaddige Frau, sagte der Friedensrichter Maffre, hier vergifst man ganz die Stunden.



Nur Sie wissen zu empfangen in dieser von Werwdélfen bewohnten Gegend, meinte die
hiibsche Frau von Condamin.

Wir erwarten Sie morgen zum Essen, sagte Herr Delangre; doch machen wir mit der
Kiiche nicht so viele Umstdnde wie Sie.

Martha mufSte diese Huldigung storen, als sie sich von ihrer Mutter verabschieden
wollte. Sie kiiSte sie und zog sich zuriick; aber in demselben Augenblicke hielt Felicité sie
auf; sie sah sich nach allen Seiten um, als suche sie jemanden. Als sie den Abbé Faujas
erblickte, fragte sie ihn ldchelnd:

Herr Abbé, sind Sie ein galanter Mann?
Der Abbé verbeugte sich.

Dann haben Sie die Giite, meine Tochter zu begleiten. Sie wohnen in demselben Hause,
es wird Thnen nicht lastig fallen; der Weg ist finster und eng dahin und nicht ganz sicher.

Martha meinte ruhig, dall sie doch kein Kind sei, das sich fiirchte. Aber ihre Mutter
bestand darauf und erklarte, dal§ sie nur dann beruhigt sei, wenn sie die Begleitung des
Abbé annehme. Felicité begleitete die beiden nun bis zur Stiege, wo sie noch dem Priester
ins Ohr fliisterte:

Erinnern Sie sich meiner Worte ... Trachten Sie, den Frauen zu gefallen, wenn Sie
Plassans erobern wollen.



Kapitel 7

Mouret schlief nicht und bestiirmte noch an demselben Abend seine Frau mit Fragen, da er
alles wissen wollte. Sie erwiderte, dal alles den gewohnten Weg gegangen sei und sie
nichts Aulerordentliches bemerkt habe. Sie fiigte nur hinzu, dall der Abbé Faujas sie
begleitet und unterwegs von gleichgiiltigen Dingen mit ihr gesprochen habe. Mouret war
sehr enttduscht und zog gegen die Gleichgiiltigkeit seiner Frau los.

Man hdtte sich ruhig bei deiner Mutter morden kénnen, meinte er und waélzte sich
wiitend auf seinem Kissen herum, du héttest mir auch nichts gesagt.

Als er am folgenden Tage zum Essen heimkam, rief er seiner Frau schon von weitem
Zu:

Ich wullte es ja, dal8 du keine Augen hattest... Wie genau ich dich kenne! Da sitzest du
den ganzen Abend in einem Salon und weilst nicht, was um dich vorgeht... Die ganze
Stadt spricht davon, und ich konnte keinen Schritt tun, ohne jemandem zu begegnen, der
es mir erzdhlte.

Ja was denn? fragte sie erstaunt.

Von dem schonen Erfolge des Abbé Faujas! Man warf ihn ja férmlich aus dem griinen
Salon hinaus.

Das ist gar nicht wahr; ich habe nichts davon gesehen.

Du siehst eben nichts!... Weillt du, was der Abbé in Besancon gemacht hat? Er hat
einen Pfarrer erwiirgt oder Fdlschungen begangen; genaues kann man nicht angeben...
Das macht auch nichts, man hat ihn jedenfalls kalt gestellt. Er ist ein abgetaner Mann.

Martha senkte den Kopf und lief ihren Gatten iiber den Millerfolg des Priesters
triumphieren.

Ich halte meine erste Ansicht aufrecht, fuhr er fort. Deine Mutter hat mit ihm etwas vor;
man erzdhlte mir, dal§ sie ihn besonders ausgezeichnet habe. Nicht wahr, sie hat den Abbé
gebeten, dich zu begleiten? Warum hast du mir das nicht gesagt?

Sie zuckte leicht mit den Achseln, ohne etwas zu erwidern.

Du bist wunderlich! rief er. Alle diese Kleinigkeiten sind von groRer Bedeutung... So
hat mir Madame Paloque, der ich eben begegnet bin, erzdhlt, dall sie absichtlich mit
einigen Damen zuriickgeblieben sei, um zu sehen, wie der Abbé den Salon verlasse. Deine
Mutter hat sich deiner bedient, um den Riickzug dieses Pfaffen zu decken. Du verstehst es
eben nicht... Denke ein bichen nach. Was hat er dir denn gesagt, als er dich begleitete?

Er setzte sich seiner Frau gegeniiber und sah sie mit seinen kleinen Augen forschend an.

Mein Gott, erwiderte sie geduldig, er sprach von ganz geringfiigigen Dingen, wie sie
jeder sagt... Er sprach von der grollen Kalte, der grofen Ruhe der Stadt in der Nacht,



dann, glaube ich, von dem schénen Abend, den er soeben zugebracht hatte.

Der Scheinheilige!... Er hat dich nicht nach deiner Mutter und den anderen Leuten
gefragt?

Nein. Ubrigens ist der Weg von der Banne-Strafle bis hierher nicht weit, und wir legten
ihn in drei Minuten zuriick. Er ging neben mir, ohne mir den Arm zu reichen; dabei
machte er so groBe Schritte, dall ich nur mit groSer Miihe folgen konnte... Ich weil§ gar
nicht, warum man gegen ihn so erbittert ist. Er sieht gar nicht gliicklich aus und zitterte
vor Kailte in seinem diinnen Talar.

Mouret war nicht bosartig.
Das ist wahr, sagte er leise, warm wird ihm bei dieser Kalte nicht sein.

Wir haben keinen Grund, fuhr Martha fort, uns iiber ihn zu beklagen. Er zahlt piinktlich,
verhdlt sich ruhig... Wo findest du einen besseren Mieter?

Nirgends, ich weil§ es... Ich wollte dir mit allem nur sagen, wie wenig du acht gibst,
wenn du irgendwo hingehst. Anderseits kenne ich die Bande viel zu gut, die deine Mutter
empfdangt, um lange dabei zu verweilen, was aus diesem beriichtigten griinen Salon
kommt. Nichts als Flausen, Liigen und Aufschneidereien. Der Abbé hat ohne Zweifel
niemanden erwiirgt und noch weniger Bankerott gemacht... Ich sagte zu Madame
Paloque: Bevor man andere Leute ausredet, soll man vor der eigenen Tiire kehren.

Um so besser, wenn sie es auf sich bezieht!

Mouret log, denn er hatte es Madame Paloque nicht gesagt. Aber die Milde Marthas
floRte ihm eine gewisse Scham wegen seiner Schadenfreude iiber das Ungliick des Abbé
ein. In den folgenden Tagen stellte er sich entschieden auf die Seite des Priesters. Als er
mehreren ihm unangenehmen Personen begegnete, wie Herrn v. Bourdeu, Herrn Delangre,
dem Dr. Porquier, stimmte er iiber den Abbé eine Lobeshymne an, um einer
entgegengesetzten Meinung wie jene zu sein und sie dadurch in Erstaunen zu setzen.

Der Abbé war, wenn man Mouret jetzt reden horte, ein trefflicher Mann von vornehmer
Gesinnung und groller Bescheidenheit in seiner Armut. Es gebe wirklich schlechte Leute.
Er spielte dabei auf die Géste der Rougons an — Heuchler, Angeber, Scheinheilige und
eitle Toren, die den Sieg der wahren Tugend fiirchten. So hatte er denn nach einiger Zeit
den Kampf des Abbé zu dem seinigen gemacht und bediente sich seiner, um die Bande der
Rastoil und der Unterpréfektur zu vernichten.

Ist das nicht, um Steine zu erweichen! sagte er manchmal zu seiner Frau, vergal$ aber,
dal sie ganz andere Worte von ihm gehort hatte, — wenn man sieht, wie Leute, die, man
weill nicht wo, ihr Vermégen gestohlen haben, iiber einen armen Menschen herfallen, der
nicht einmal zwanzig Franken hat, um sich eine Fuhre Holz zu kaufen! ... So etwas muf§
mich emporen! ... Ich kann fiir ihn einstehen! ... Ich weil}, was er tut, ich weil}, wie er ist,
da er bei mir wohnt ... Darum halte ich denn auch mit der Wahrheit nicht zuriick und
behandle sie, wie sie es verdienen, wenn ich ihnen begegne ... Doch dabei bleibe ich nicht
stehen... Der Abbé mull mein Freund werden. Ich werde mit ihm auf der Promenade Arm
in Arm spazieren gehen, um zu zeigen, daf ich nicht fiirchte, mit ihm gesehen zu werden,
so ehrbar und so rechtschaffen ich auch bin. Vor allem aber empfehle ich dir, gegen die
armen Leute recht liebenswiirdig zu sein.



Martha ldchelte fiir sich hin; sie war gliicklich iiber die guten Absichten ihres Gatten
betreffs der Mieter. Rosa erhielt den Befehl, sich geféllig zu zeigen. Wenn es des Morgens
regnete, miisse sie fiir Madame Faujas einkaufen gehen, doch nahm letztere den Beistand
der Kochin nie an. Aber wenigstens hatte sie nicht mehr die stumme Scheu wie in der
ersten Zeit. Eines Tages traf Martha, die vom Boden kam, wo das Obst lag, mit Madame
Faujas zusammen; letztere sprach zuerst und ging so weit, zwei prachtige Birnen
anzunehmen. Diese Friichte boten die Gelegenheit, ein engeres Band zwischen den Frauen
zu kniipfen.

Der Abbé Faujas ging jetzt auch nicht mehr so schnell die Treppe hinunter, und Mouret
befand sich, sobald er den Talar sah, fast jeden Tag am Fulle der Treppe, iibergliicklich,
wie er sagte, mit ihm ein kleines Stiick Weges zu gehen. Er hatte sich bei ihm fiir den
seiner Frau erwiesenen kleinen Dienst bedankt und fragte dann geschickt, ob er noch
einmal die Rougons besuchen werde. Der Abbé ldchelte bei dieser Frage und gestand ohne
Verlegenheit ein, dal8 er fiir Gesellschaften nicht geschaffen sei. Mouret war dariiber
entziickt; er bildete sich ein, auch ein wenig dazu getan zu haben, diesen Entschlul§ seines
Mieters herbeizufiihren. Dann nahm er sich vor, ihn ganz von dem griinen Salon
fernzuhalten und ihn fiir sich zu behalten. Auch in der Annahme der zwei Birnen von
Seite der Madame Faujas sah er eine gliickliche Férderung seiner Absichten.

Machen die Leute im zweiten Stock bei dieser Kalte wirklich kein Feuer? fragte er
Rosa.

Bei Gott, gnddiger Herr, erwiderte die Kochin, die kaum begriff, dal§ sie gefragt werde,
das ist schwer; ich habe noch nie Holz hinauftragen gesehen. Sie miifSten denn ihre vier
Stiihle verbrennen oder Madame Faujas in ihrem Korbe Holz mitbringen.

Sie sollen diese armen Leute nicht verspotten, Rosa, sagte Martha; sie miissen in den
grofSen Stuben erfrieren.

Das glaube ich auch, meinte Mouret. Letzte Nacht waren zehn Grad Kalte, und man
fiirchtet schon fiir die Olivenbdume. Unser Wasserbehélter oben ist ganz zugefroren ...
Hier ist das Zimmer klein und 1d6t sich gut heizen.

Das Speisezimmer war sorgfdltig mit Fensterpolstern versehen, so daf nicht der
geringste Luftzug durch die Fenster hereinkam; ein groller Kachelofen verbreitete eine
Wirme wie in einem Badezimmer. Im Winter lasen und spielten die Kinder am Tische,
wiéhrend Mouret mit seiner Frau bis zum Schlafengehen Karten spielte, was fiir sie eine
wahre Marter war. Lange hatte sie sich geweigert, eine Karte anzuriihren, indem sie
erklarte, sie kenne kein einziges Spiel; aber Mouret lehrte sie Piquet, und sie mul$te sich
fiigen.

Weillt du, fuhr er fort, wir sollten die Faujas einladen, den Abend immer bei uns
zuzubringen. Sie werden doch wenigstens zwei bis drei Stunden sich wdrmen. Dann
haben wir auch jemanden zur Unterhaltung und langweilen uns nicht ... Lade sie ein; sie
geben dir keinen Korb.

Als Martha am folgenden Tage Madame Faujas auf dem Flur begegnete, richtete sie
ihre Einladung aus. Die alte Frau nahm sie sofort im Namen ihres Sohnes an, ohne weiter
zu zogern.



Es wundert mich, meinte Mouret, dal§ sie keine Ausfliichte suchte. Ich dachte immer,
wir wiirden sie erst lange bitten miissen. Der Abbé beginnt einzusehen, dal§ er unrecht tut,
so zuriickgezogen zu leben.

Abends verlangte Mouret, dall der Tisch friihzeitig abgerdumt werde. Er hatte eine
Flasche Wein abgezogen und einen Teller Gebdck kaufen lassen. Er war nicht freigebig,
wollte aber zeigen, dald nicht allein die Rougons zu leben wissen. Gegen acht Uhr kamen
die Mietsleute herunter. Der Abbé hatte einen neuen Talar an, woriiber Mouret so
iberrascht war, dall er den Grul§ des Priesters nur stotternd durch einige Worte erwidern
konnte:

Wirklich, Herr Abbé, die Ehre ist ganz auf unserer Seite ... Kinder, bringt Stiihle!

Man setzte sich um den Tisch. In dem Zimmer war es schon zu warm, denn Mouret
hatte stark einheizen lassen, um zu zeigen, dal$ er nicht auf ein Scheit Holz zu sehen
brauche. Der Abbé war heiter. Er sprach mit Desirée freundlich und erkundigte sich bei
den Knaben nach ihren Studien. Martha strickte und sah zeitweilig von ihrer Arbeit auf,
erstaunt {iber den sanften Tonfall dieser fremden Stimme, die sie in dem ruhigen
Speisezimmer zu horen nicht gewohnt war. Sie sah dann dem Priester in das breite Gesicht
mit den ausgeprdgten Ziigen und senkte von neuem den Kopf, ohne daf3 sie das Interesse
zu verbergen suchte, das ihr dieser kriftig aussehende und freundliche Mann einfl6fte,
von dem sie wulSte, wie arm er sei.

Mouret verschlang den neuen Talar mit den Blicken und konnte nicht umhin zu
bemerken:

Herr Abbé, es war nicht recht, unserethalben erst Toilette zu machen. Sie wissen ja, wir
machen keine Umstédnde.

Martha errotete. Aber der Priester erzdhlte lachelnd, dalf er den Talar im Laufe des
Tages gekauft und gleich am Leibe behalten habe, um seiner Mutter zu gefallen, die ihn in
der neuen Sutane prachtiger finde als einen Konig.

Nicht wahr, Mutter?

Die alte Frau nickte mit dem Kopfe, ohne ihren Sohn aus dem Auge zu lassen; sie sal}
ihm gegentiber und sah ihn in dem hellen Scheine der Lampe mit verklarter Freude an.

Dann unterhielt man sich {iber alle méglichen Dinge, und der Abbé schien seine kalte
Zuriickhaltung auf einmal verloren zu haben. Er blieb noch immer ernst, aber dieser Ernst
paarte sich mit einer gewissen Gutmiitigkeit. Er horte Mouret zu, antwortete ihm auf die
unbedeutendsten Fragen und schien sich fiir den kleinstddtischen Klatsch zu interessieren.
Der Hausherr brachte schlieflich die Rede auf die Abende.

Sehen Sie, sagte er, so verbringen wir immer die Abende; niemals eine Abwechslung.
Wir laden niemanden ein, weil es im Familienkreise immer schoner ist. Jeden Abend
spiele ich mit meiner Frau Karten; das ist eine alte Gewohnheit, dal ich anders gar nicht
einschlafen kénnte.

Aber wir wollen Sie davon nicht abhalten, rief der Abbé aus. Ich bitte Sie sehr, sich um
unseretwillen keinen Zwang anzutun.

Aber nein, ich bin nicht von Sinnen; einmal ist keinmal.



Doch der Priester beharrte bei seinem Wunsche. Als er aber sah, daS Martha sich noch
mehr als ihr Gatte dagegen straubte, wandte er sich seiner Mutter zu, die schweigend da
sal, die Hande vor sich gekreuzt:

Mutter, spiele doch du eine Partie Piquet mit Herrn Mouret.

Sie sah ihrem Sohn in die Augen. Mouret strdubte sich noch immer und erklarte, er
wolle den Abend nicht storen. Als ihm aber der Priester sagte, dal seine Mutter sehr gut
spiele, da gab er nach:

Wirklich? ... Also wenn die Dame will und es niemanden stort ...
Nun, Mutter, so mache doch eine Partie, sagte der Abbé in entschiedenem Tone.

Gut, erwiderte diese endlich, es wird mir ein Vergniigen sein ... Nur mufl ich den Platz
wechseln.

Gott, das macht ja nichts, meinte Mouret entziickt. Sie konnen mit Threm Sohne
tauschen ... Bitte, Herr Abbé, haben Sie die Giite, sich neben meine Frau zu setzen; Frau
Faujas wird sich neben mich setzen ... So ist es recht!

Der Priester, der zuerst Martha gegeniiber an dem anderen Ende des Tisches gesessen,
befand sich jetzt neben Frau Mouret; beide salen férmlich allein beisammen, weil die
Spieler ihre Stiihle zusammengeriickt hatten, um den Kampf zu beginnen. Octave und
Serge waren in ihr Zimmer hinaufgegangen, und Desirée schlief, wie gew6hnlich, auf dem
Tische. Als es zehn Uhr schlug, wollte Mouret, der eben eine Partie verloren hatte, noch
nicht schlafen gehen und verlangte eine Revanchepartie. Frau Faujas sah ihren Sohn
fragend an; dann mischte sie ruhig die Karten. Unterdessen tauschte der Abbé kaum einige
Worte mit Martha. An diesem ersten Abend sprach er von gleichgiiltigen Sachen, von der
Wirtschaft, dem Preise der Lebensmittel in Plassans, den Sorgen, die man mit Kindern hat.
Martha antwortete verbindlich, sah von Zeit zu Zeit mit ihrem klaren Blick auf und verlieh
der Unterhaltung ein wenig von ihrer beddchtigen Langsamkeit.

Es war fast elf Uhr, als Mouret seine Karten fast drgerlich hinwarf:

Wieder verloren! sagte er. Heute hatte ich keine gute Karte; vielleicht habe ich morgen
mehr Gliick ... Also auf morgen, nicht wahr, Madame?

Als der Abbé sich entschuldigte und meinte, dafl sie die Familie doch nicht jeden Tag
storen konnten, rief Mouret aus:

Aber Sie storen uns gar nicht! Sie machen uns nur eine Freude! ... iibrigens habe ich
verloren und Madame kann mir eine Revanchepartie nicht abschlagen.

Als sie zugesagt hatten und wieder gegangen waren, brummte Mouret und fiihrte alle
moglichen Entschuldigungen an, daR er verloren habe; er war wiitend.

Die Alte spielt weit schlechter als ich, das weil ich bestimmt. Nur hat sie scharfe
Augen! Ich glaube, sie betriigt ... Morgen muR. ich es herausbekommen.

Von da an kamen die Faujas jeden Abend herunter.

Zwischen der alten Frau und ihrem Hausherrn hatte sich eine foérmliche Schlacht
entwickelt. Sie schien ihn zum besten zu halten, denn zuerst liefS sie ihn gewinnen, um ihn
nicht zu entmutigen, was ihn in eine stumme Wut versetzte, weil er sich einbildete, ein



sehr tiichtiger Spieler zu sein. Er hatte geglaubt, dal er sie Wochen hindurch schlagen
werde, ohne sie eine einzige Partie gewinnen zu lassen. Sie bewahrte eine erstaunliche
Kaltbliitigkeit: In ihrem viereckigen Bauerngesichte zeigte sich nicht die geringste
Unruhe, und ihre dicken Hédnde legten die Karten kraftig und regelmifig wie eine
Maschine hin. Schlag acht Uhr sallen sie beisammen an dem Tische, vertieft in ihrem
Spiele, ohne sich zu riihren.

An dem anderen Ende des Tisches zu beiden Seiten des Ofens sallen Martha und der
Abbé gleichsam allein. Faujasverachtete als Mann und Priester die Frau, die er wie ein
beschdmendes und unwiirdiges Hindernis der Starken beiseite schob. Diese Meinung kam
oft gegen seinen Willen in einem harten Worte zum Durchbruche. Martha wieder iiberfiel
eine eigentiimliche Angst, und furchtsam sah sie zeitweilig auf, als wenn sie hinter sich
einen verborgenen Feind erblicke, der sie ergreifen wolle. Dann wieder hielt sie pl6tzlich
im Lachen inne, wenn sie seinen Talar erblickte. Sie war verlegen, erstaunt, dal sie mit
einem Manne spreche, der nicht so war wie die anderen. Es dauerte lange, bis sie
vertraulicher wurden.

Nie fragte Faujas sie {iber ihren Gatten, ihre Kinder und ihr Haus aus. Aber allmédhlich
drang er in die kleinsten Einzelheiten ihrer Geschichte und Lebensweise ein. Jeden Abend,
wenn Mouret und seine Mutter wiitend ihren Kampf ausfochten, horte er etwas Neues.
Einst machte er die Bemerkung, daf Martha ihrem Gatten sehr dhnlich sehe.

Ja, erwiderte diese ldchelnd, als wir zwanzig Jahre alt waren, hielt man uns fiir
Geschwister, was uns wirklich etwas bestimmt hat, uns zu heiraten. Man scherzte, stellte
uns immer nebeneinander und meinte, wir wiirden ein schones Paar abgeben. Wir sahen
uns so dhnlich, dal8 der hochwiirdige Herr Compan, der uns kannte, zdgerte, uns zu trauen.

Aber Sie sind Geschwisterkinder? fragte der Priester.

Ja, erwiderte Martha, ein wenig errétend, mein Gatte ist ein Macquart, und ich bin eine
Rougon.

Sie schwieg einen Augenblick, weil sie erriet, dall der Priester die Geschichte ihrer
Familie kenne, die ja in Plassans bekannt war. Die Macquarts waren ein Bastardzweig der
Rougons.

Das Sonderbarste dabei ist, meinte sie, um ihre Verlegenheit zu verbergen, dall wir
beide unserer GrofRmutter dhneln.

Mein Mann hatte diese Ahnlichkeit von seiner Mutter, wihrend sie bei mir verspétet
zum Vorschein kam. Man konnte sagen, sie sei iiber meinen Vater hinweggesprungen.

Hierauf fiihrte der Abbé ein dhnliches Beispiel aus seiner Familie an. Er hatte eine
Schwester, die ganz wie der GroRvater seiner Mutter aussah, so daf8 die Ahnlichkeit zwei
Geschlechter tibersprungen hatte. Dabei hatte seine Schwester ganz den Charakter und die
Gewohnheiten des GroB3vaters; sogar dieselben Gebérden und die gleiche Stimme.

Ganz wie ich, erwiderte Martha, als ich jung war ... »Die ganze Tante Dide« — horte ich
immer sagen. Heute ist die arme Frau in Tulettes; sie hat nie einen recht gescheiten Kopf
gehabt ... Mit den Jahren bin auch ich ruhiger und gesiinder geworden; aber mit zwanzig
Jahren war ich, wie ich mich erinnern kann, nicht sehr kraftig, litt an Schwindel und hatte
sonderbare Gedanken. Ich mul§ noch heute dariiber lachen, welch sonderbares Méadchen



ich war.
Und Ihr Gatte?

Oh, der gleicht seinem Vater, einem Hutmacher, und ist eine vorsichtige, berechnende
Natur. Wir sahen uns im Gesichte dhnlich, aber im Innern war dem nicht so ... Doch mit
der Lange der Zeit wurden wir einander ganz gleich. Wie ruhig lebten wir in unserem
Laden zu Marseille! Ich verbrachte dort fiinfzehn Jahre, die mich das Gliick in meinem
Hause unter meinen Kindern zu finden gelehrt haben.

Sooft der Abbé dem Gesprdche diese Richtung gab, glaubte er aus den Worten der Frau
eine gewisse Bitterkeit herauszuhoren. Sie war gewil§ gliicklich, wie sie es sagte; aber er
ahnte, dal diese nerviose Natur, die jetzt nahe den Vierzig ruhiger geworden war, friiher
harte Kdmpfe zu bestehen hatte. Er konnte sich dieses eheliche Drama lebhaft vorstellen:
Zwei Gatten, die sich dhnlich sahen, denen alle ihre Bekannten immer gesagt haben, daf$
sie fiireinander bestimmt seien, wiahrend in ihrem Innern der Garungsstoff der Abart, der
Kampf des gemischten, immer in Aufruhr befindlichen Blutes, der Gegensatz zweier so
verschiedener Charaktere sich gegen eine solche Verbindung auflehnten. Dann stellte er
sich den wirkungsvollen Einflu eines geregelten Lebens, die Abschleifung dieser
Charakter durch die tdglichen Geschéaftssorgen und das Insichaufgehen der beiden Naturen
vor, die sich binnen fiinfzehn Jahren ein Vermdgen erworben hatten, das sie bescheiden in
einem einsamen Winkel einer Kleinstadt verzehrten. Heute schien in den beiden, obgleich
sie noch jung waren, nur mehr die Asche des einstigen Feuers zu schlummern. Der Abbé
suchte auf geschickte Weise zu erfahren, ob Martha ruhig sei, und fand sie sehr verniinftig.

Nein, sagte sie, mein Haus und meine Kinder geniigen mir vollkommen. Ich bin nie
sehr lustig gewesen. Ich langweilte mich ein wenig, das ist alles; es hdtte eben einer
geistigen Beschéftigung bedurft, die ich aber nicht gefunden habe ... Aber wozu auch?
Vielleicht hitte ich mir damit den Kopf wirr gemacht. Kann ich doch nicht einmal einen
Roman lesen, ohne die heftigsten Kopfschmerzen zu bekommen. Drei Néchte lang tanzten
mir alle Personen des Romanes vor den Augen herum ... Nur das Ndhen hat mich nie
ermiidet. Ich bleibe gern zu Hause, um all den Larm da draufSen zu vermeiden, dieses
Geklatsche und all das dumme Zeug.

Sie hielt manchmal inne und sah auf Desirée, die auf dem Tische schlief und im Schlafe
unschuldsvoll lachelte.

Armes Kind, sagte sie leise, es kann noch nicht einmal ndhen, weil es gleich den
Schwindel bekommt ... Es hat nur die Tiere gern ... Wenn sie einen Monat bei ihrer
ehemaligen Amme zubringt, hélt sie sich nur in dem Hiihnerhofe auf und kommt mit roten
Backen und in voller Gesundheit wieder nach Hause.

Oft sprach sie von Tulettes, aber mit einer stummen Furcht vor dem Wahnsinne, so daf§
der Abbé fiihlte, es liege eine stete Angst auf diesem friedlichen Hause. Martha liebte
gewill ihren Gatten aufrichtig, nur fiirchtete sie sich immer vor den Scherzen und
Neckereien. Auch seine Selbstsucht verletzte sie, wie sie ihm auch gram war, dal er sie
immer so allein lie8. Sie trug es ihm stets nach, dall er um sie eine gar so grofle Stille
geschaffen. Wenn sie von ihrem Gatten sprach, sagte sie immer:

Er ist sehr gut zu uns ... Manchmal werden Sie ihn zwar auch zanken horen, denn er
liebt die Ordnung, dal8 es oft ins Lacherliche geht. So drgert er sich iiber einen



Blumentopf, der im Garten anders steht, als er soll, oder {iber ein Spielzeug, das auf dem
Boden herumliegt ... Andererseits hat er das Recht, nur nach seinem Kopfe zu handeln.
Ich weil8, dalf man ihn nicht leiden kann, weil er sich etwas Geld sammelt und von Zeit zu
Zeit auch noch etwas verdient, wobei er sich aus dem Gerede nichts macht ... Man witzelt
auch tiber ihn wegen meiner Person. Man sagt ihm nach, er sei geizig, lasse mich nicht
ausgehen und kaufe mir nicht einmal ein Paar Schuhe. Das ist aber nicht wahr, ich bin
vollstandig frei. Freilich hat er es lieber, wenn er mich bei seiner Heimkehr zu Hause
findet, als wenn er mich auf der Gasse herumschlendern oder Besuche machen sieht.
Ubrigens kennt er meinen Geschmack. Was habe ich auch drauBen zu suchen?

Wenn sie Mouret gegen das dumme Gerede von Plassans in Schutz nahm, wurden ihre
Worte lebhafter, als finde sie es notwendig, ihn zugleich auch gegen jene geheimen
Anklagen in Schutz zu nehmen, die in ihrem Innern aufstiegen. Immer wieder kam sie mit
einer nervosen Unruhe auf das Auflenleben zu sprechen. Es schien, als fliichte sie sich in
das enge Speisezimmer, in den alten Garten mit dem groflen Gebiische aus Furcht vor
etwas Unbekanntem, wobei sie ihrer Kraft miflitraute und stets irgendeine Katastrophe
fiirchtete. Dann mulSte sie wieder iiber diese kindische Furcht lachen; sie zuckte mit den
Achseln und strickte entweder ihren Strumpf weiter oder ndhte an einem alten Hemde.
Dann hatte der Abbé vor sich nur eine kalte Biirgersfrau mit schldfrigem Gesichte, fahlen
Augen, die in dem Hause einen Geruch von frischer Wéasche oder den eines im Schatten
gepfliickten Blumenstraues verbreitete.

So flossen zwei Monate dahin. Der Abbé Faujas und seine Mutter hatten sich ganz an
die Mourets gewohnt. Abends hatte jeder seinen bestimmten Platz an dem Tische, die
Lampe stand immer auf demselben Platze, die Spieler warfen immer dieselben Worte in
die leise gefiihrte Unterhaltung Marthas und des Priesters. Und wenn Madame Faujas den
Hausherrn im Spiele nicht allzustark geschlagen, fand letzterer, dall die Partie »sehr
anstandig« sei.

Seine ganze Neugierde eines unbeschaftigten SpielSbiirgers war in den Sorgen um die
abendlichen Partien verschwunden. Er spionierte nicht mehr um den Abbé herum, sondern
erklarte, dal er ihn jetzt sehr gut kenne und ihn fiir einen sehr braven Menschen halte.

So lallt mich doch in Ruh’, rief er denen zu, die den Abbé in seiner Anwesenheit
angriffen. Thr macht Geschichten zusammen und greift im Finstern herum, obwohl es doch
so leicht ist, diese Dinge zu erkldren ... Zum Teufel, ich kenne ihn bis zur kleinen Zehe!
Er erweist mir die Ehre, jeden Abend in meiner Familie zuzubringen ... Er schenkt nicht
jedem seine Freundschaft! Deshalb ist man ihm eben gram und hélt ihn fiir stolz.

Mouret freute sich, in Plassans der einzige Mensch zu sein, der sich rithmen konnte, den
Abbé ganz zu kennen; er trieb damit sogar ein wenig Millbrauch. Sooft er der Madame
Rougon begegnete, spielte er ihr gegeniiber den Sieger und gab ihr zu verstehen, dal8 er ihr
einen Gast weggenommen habe. Diese ldchelte nur. In intimen Bekanntenkreisen ging
Mouret noch weiter: Er fliisterte, dal§ diese vertrackten Priester alles anders machen, als
die iibrigen Menschen; und dann erzdhlte er alle Einzelheiten aus dem Leben des Abbé:
Wie er trinke, wie er mit den Frauen spreche, wie er immer die Knie auseinanderspreize
und nie die Beine {ibereinander lege; Anekdoten, in denen seine Beklemmung als
Freidenker gegeniiber dem geheimnisvollen Talar zum Ausdrucke kam, der seinem Gaste
stets bis zu den Fersen herabwallte.



So waren die ersten Februartage gekommen. Der Abbé schien bei den abendlichen
Zusammenkiinften absichtlich jeder religiosen Frage aus dem Wege zu gehen. Martha
hatte einmal in heiterem Tone zu ihm gesagt:

Ich bin nicht fromm, Herr Abbé und komme selten in die Kirche ... Wie konnte es auch
anders sein? In Marseille hatte ich viel zu tun, und jetzt bin ich zu trdge zum Ausgehen.
Auch mul ich Thnen gestehen, dafS ich nicht religios erzogen worden bin. Meine Mutter
sagte, dal8 der liebe Gott schon zu uns komme.

Der Priester verneigte sich, ohne zu antworten, womit er sagen wollte, dal§ er unter
solchen Umstdnden nicht gern {iber solche Dinge spreche. Aber eines Abends entwarf er
doch ein Bild von den Trostungen, die die leidenden Menschen in der Religion finden. Es
war die Rede auf eine arme Frau gekommen, die das Ungliick in den Tod getrieben hatte.

Sie hatte unrecht zu verzweifeln, sagte der Priester mit seiner tiefen Stimme. Sie kannte
gewill nicht den Trost desGebetes. Ich habe oft Weinende und ganz Gebrochene zu mir
kommen sehen, die mit einer anderswo vergeblich gesuchten Ergebenheit und frischem
Lebensmute mich verlieen. Sie hatten sich in einem Winkel der Kirche niedergekniet und
das Gliick der Erniedrigung genossen. Sie waren dem Leben wiedergegeben und vergalSen
alles, denn sie gehorten Gott an.

Martha horte diesen Worten, die in einem Ton tibermenschlichen Gliickes verklangen,
wie im Traume zu.

Ja, das muB ein Gliick sein, sagte sie leise wie zu sich selbst; ich habe manchmal daran
gedacht, aber mich immer davor gefiirchtet.

Der Abbé beriihrte nur sehr selten dieses Thema; oft aber sprach er vom Wohltun.
Martha hatte ein mitleidiges Herz, und sofort kamen ihr die Trénen in die Augen, wenn sie
von einem Ungliicke horte. Er wieder fand grofles Gefallen an ihrem Mitgefiihl und
erzdhlte ihr jeden Abend irgendeine rithrende Geschichte, so dal$ er sie in steter Teilnahme
erhielt. Sie liel§ ihre Arbeit fallen, faltete die Hdande und sah ihn mit teilnahmvollem
Gesichte an, wdhrend er die schrecklichen Leiden der Armen schilderte, die vor Hunger
sterben, oder durch das Elend zum Verbrechen getrieben werden. In solchen Augenblicken
gehorte sie ihm an und er héitte mit ihr anfangen kénnen, was er wollte; oft erhob sich
unterdessen am anderen Ende des Tisches ein Streit zwischen Mouret und Madame Faujas
wegen eines unrichtigen Stiches.

Gegen Mitte Februar brachte ein beklagenswertes Ereignis ganz Plassans in Aufruhr.
Man entdeckte ndmlich, dal§ eine Anzahl ganz junger Méadchen, fast Kinder, auf den
Strallen der Schande in die Arme gefallen waren, und zwar spielte sich dies nicht allein
zwischen Kindern gleichen Alters ab, sondern es ging das Geriicht, daf auch Herren
aus den besten Stdnden dadurch kompromittiert seien. Acht Tage lang war Martha iiber
diesen Vorfall, der ungeheueres Aufsehen machte, sehr aufgeregt. Kannte sie doch eine
der Ungliicklichen selbst, eine Blondine, die Nichte der Kéchin Rosa, die sie oft geherzt
hatte! Sie konnte, wie sie selbst sagte, nicht mehr an das Mddchen denken, ohne dal} ein
Schaudern sie tiberlief.

Es ist bedauerlich, sagte eines Abends der Abbé zu ihr, dal in Plassans nicht auch eine
mildtdtige Anstalt existiert wie in Besancon.



Auf ihre dringenden Fragen erkldrte er ihr, dal$ dies eine Art Bewahranstalt sei, in der
sich die Méadchen der Arbeiter, Kinder im Alter von acht bis fiinfzehn Jahren aufhalten,
wdhrend ihre Eltern bei der Arbeit sind. Man beschiftige sie dort tagsiiber mit
Handarbeiten; wenn ihre Eltern heimkommen, {ibergebe man sie ihnen wieder. Auf diese
Weise wachsen die armen Kindern fern vom Laster auf inmitten der besten Beispiele.
Martha fand diese Einrichtung ungemein edel. Allmédhlich erwdrmte sie sich dafiir derart,
daR sie bald von nichts anderem sprach, als von der Notwendigkeit, eine dhnliche Anstalt
in Plassans zu errichten.

Man wiirde sie dem Schutze der heiligen Jungfrau weihen, fliisterte der Abbé. Aber wie
viele Schwierigkeiten sind da zu tiberwinden! Sie wissen nicht, wie viele Miihe das
geringste gute Werk kostet! Zu einem solchen Werke ist ein warmes, hingebendes
Mutterherz unentbehrlich.

Martha senkte den Kopf, sah auf die schlafende Desirée und fiihlte Trdnen in den
Augen. Dann fragte sie nach den notwendigen Schritten, den beildufigen Kosten und den
jahrlichen Ausgaben.

Wollen Sie mich dabei unterstiitzen? fragte sie eines Abends plétzlich den Priester.

Der Abbé nahm ernst eine ihrer Hiande, die er einen Augenblick in der seinigen hielt,
und sagte leise, dal§ sie das edelste Herz habe. Er sagte zu, doch rechne er sicher auf sie;
denn er allein konne sehr wenig tun. Sie werde in der Stadt Damen finden, die den
Ausschul8 bilden sollten, sie werde die Sammlungen einleiten, kurz alle die heiklen und
miihseligen Einzelheiten eines Aufrufes an das Publikum iibernehmen. Zugleich ersuchte
er sie, am folgenden Tage in die Kirche Saint-Saturnin zu kommen, wo er ihr nach einer
Riicksprache mit dem Baumeister des Kirchspiels genau sagen werde, wie hoch sich die
Kosten belaufen wiirden.

Als Mouret an diesem Abend schlafen ging, war er ungemein heiter, denn er hatte
Madame Faujas nicht eine Partie gewinnen lassen.

Du siehst ja heute so gliicklich aus, meine Liebe, sagte er zu seiner Frau. Hast du
gesehen, wie ich ihr eine Quinte verdarb? Die Alte war ganz aulSer sich!

Als Martha ein Seidenkleid aus dem Schranke nahm, fragte er sie iiberrascht, ob sie
denn am ndchsten Tage ausgehen wolle. Er hatte gar nichts von dem Gesprdche der beiden
gehort.

Ja, erwiderte sie, ich treffe morgen mit dem Abbé Faujas in der Kirche zusammen; die
Griinde erzihle ich dir schon.

Er schaute sie starr an, um zu sehen, ob sie sich nicht iiber ihn lustig mache. Dann sagte
er in scherzhaftem Tone:

Ei, ei, davon habe ich ja gar nichts gemerkt. Du bist unter die Betschwestern gegangen!



Kapitel 8

Martha ging am folgenden Tage zuerst zu ihrer Mutter und erklérte ihr das gute Werk, von
dem sie traumte. Als die alte Frau lachend den Kopf schiittelte, wurde sie fast bose und
gab ihr zu verstehen, dal sie wenig Mitgefiihl habe.

Das ist eine Idee des Abbé Faujas, meinte pl6tzlich Felicité.

Erraten, sagte Martha iiberrascht. Wir haben lange dariiber gesprochen. Wieso weifst du
es?

Madame Rougon zuckte leicht mit den Achseln, ohne eine bestimmte Antwort zu
geben. Dann erwiderte sie lebhaft:

Meine Liebe, du hast recht. Du muf$t eine Beschaftigung haben und die findest du da
sehr gut. Es macht mir wirklich Kummer, dich immer in diesem einsamen Hause, das nach
Moder riecht, eingeschlossen zu wissen. Nur rechne dabei nicht auf mich, denn ich will
mich nicht in deine Angelegenheiten mischen. Man wiirde dann sagen, ich tue alles und
wir seien im Einverstdandnisse, um der Stadt unsere Gedanken aufzudrdangen. Ich wiinsche
im Gegenteil, dal§ du ganz allein den Dank fiir dieses gute Werk erntest. Ich unterstiitze
dich, wenn du willst, mit meinen Ratschldgen, weiter aber nicht.

Und doch habe ich auf deine Teilnahme an dem Griindungsausschul§ gerechnet,
erwiderte Martha, die der Gedanke, bei diesem grofen Unternehmen allein dazustehen,
ein wenig erschreckte.

Nein, nein, meine Anwesenheit wiirde sicherlich alles verderben. Sage vielmehr herum,
daf ich nicht im Ausschuff bin und es dir unter allen mdglichen Ausfliichten
ausgeschlagen habe ... LaR es sogar durchblicken, daR ich zu deinem Plane kein Vertrauen
habe ... Du wirst sehen, das wird diese Damen erst recht zum Beitritt bestimmen ... Sie
werden sich freuen, bei einem guten Werke zu sein, an dem ich keinen Anteil habe.
Besuche Madame Rastoil, Frau von Condamin, Madame Delangre, Madame Paloque;
besonders die letztere wird dariiber erfreut sein und dir mehr niitzen als alle anderen ...
Wenn du in Verlegenheit bist, komme zu mir und frage mich.

Sie begleitete ihre Tochter bis zur Treppe. Hier sah sie ihr ldchelnd ins Gesicht und
fragte:

Befindet sich der gute Abbé wohl?

Sehr wohl, erwiderte Martha ruhig. Ich gehe jetzt in die Kirche, wo ich mit dem
Baumeister des Kirchspiels zusammentreffen werde.

Martha und der Priester hatten gedacht, dall die Dinge noch viel zu sehr in der Luft
lagen, als dal$ sie den Baumeister beldstigen miifSten. Sie wollten eine Zusammenkunft mit
dem letzteren verabreden, der sich jeden Tag in die Kirche begab, wo man eine Kapelle
ausbesserte. Hier konnten sie ihn fragen. Als Martha in die Kirche kam, standen Faujas
und der Baumeister Lieutaud auf einem Gertiste und plauderten miteinander. Sie stiegen



eilends herab; der Abbé, der sich fiir die Arbeiten ungemein interessierte, war an der einen
Schulter ganz weill vom Kalke.

Um diese Nachmittagsstunde war keine einzige Betende anwesend; das Schiff und die
Seitengdnge waren leer; in den letzteren standen Stiihle wirr durcheinander, die zwei
Kirchendiener lairmend ordneten. Von den Leitern herab riefen die Maurer mitten unter
dem Gekratze der Kellen einander zu. Die Kirche hatte jetzt ein so wenig religioses
Aussehen, dal8 Martha sogar vergall, sich zu bekreuzigen. Sie setzte sich vor die in
Ausbesserung befindliche Kapelle zwischen den Abbé Faujas und Lieutaud, wie wenn sie
in dem Arbeitszimmer des letzteren sitze und ihn um Rat frage.

Die Unterredung dauerte eine gute halbe Stunde. Der Baumeister gab bereitwilligst
Auskunft. Seine Meinung ging dahin, dafl es nicht notwendig sei, ein Haus zu erbauen
»fiir das Werk der heiligen Jungfrau«, wie der Abbé es nannte, da dies viel zu hoch
komme. Er erklérte, es sei besser, ein fertiges Haus zu kaufen, das man ja zu diesem
Zwecke umbauen konne. Er bezeichnete sogar eines in der Vorstadt, das ein Pensionat
gewesen, spdter von einem Futterhdndler iibernommen und jetzt zu verkaufen war. Mit
einigen Tausend Franken lasse sich das alte Haus vollstdndig umbauen, wobei er Wunder
zu wirken versprach: Einen prdachtigen Eingang, grofle Séle und einen Hof mit Badumen
bepflanzt. Allmédhlich sprachen Martha und der Priester lauter iiber die einzelnen Punkte
unter dem dumpftonenden Gewdlbe des Schiffes, wiahrend Lieutaud mit seinem Stocke
auf den Steinplatten ihnen ein Bild der Vorderseite des Gebdudes zu entwerfen suchte.

Also, es ist abgemacht, sagte Martha, als sie sich von dem Architekten verabschiedete.
Sie machen einen kleinen Kostenvoranschlag, damit wir wissen, woran wir sind ... Und
dann bitte ich dies als Geheimnis zu betrachten.

Der Abbé begleitete sie bis zu der kleinen Tiire der Kirche. Als sie zusammen an dem
Hauptaltar voriibergingen und sie weiter mit ihm lebhaft redete, war sie ganz iiberrascht,
ihn ploétzlich nicht mehr an ihrer Seite zu finden; sie suchte ihn und fand ihn vor dem
grolBen Kreuze knien, das in Musseline gehiillt war. Dieser mit Kalk beschmutzte Priester,
der sich da so inbriinstig niederbeugte, flofSte ihr ein sonderbares Gefiihl ein. Sie erinnerte
sich, an welchem Orte sie sei, sah sich unruhig um und ddampfte ihre Schritte. An der Tiir
reichte ihr der Priester, der sehr ernst geworden war, schweigend seine vom Weihwasser
nassen Finger. Ganz verwirrt bekreuzigte sie sich; dann fiel die Doppeltiire wie mit einem
erstickten Seufzer hinter ihr zu.

Martha ging von hier zu Frau von Condamin. Sie fiihlte sich gliicklich, einmal im
Freien durch die Strallen gehen zu kénnen, so dal ihr die kleinen Wege wie ein Ausflug
vorkamen. Frau von Condamin nahm sie mit der groften Liebenswiirdigkeit auf. Wie
selten sie die Madame Mouret besuche! Als sie erfuhr, um was es sich handle, begeisterte
sie sich sofort dafiir und war zu allen Opfern bereit. Die Dame hatte ein malvenfarbenes
Kleid an mit grauen Bandern und lebte in ihrem Zimmer als verbannte Pariserin.

Das ist schon von Ihnen, da Sie dabei an mich gedacht haben! sagte sie, indem sie
Martha die Hénde schiittelte. Diese armen Maéadchen! Wer soll ihnen denn zu Hilfe
kommen als wir, die man beschuldigt, da§ wir ihnen durch unseren Luxus ein schlechtes
Beispiel geben? ... Dann ist auch der Gedanke schrecklich, diese Kinder allen
Schandtaten ausgesetzt zu sehen. Ich bin davon ganz krank geworden ... Verfiigen Sie



vollig tiber mich!

Als Martha ihr mitteilte, dal§ ihre Mutter nicht im Ausschul§ sein werde, war jene noch
bereitwilliger.

Es ist wirklich schade, dal§ sie so viel zu tun hat, meinte sie in ironischem Tone, sie
hétte uns viel niitzen konnen ... Aber was lat sich da machen? Wir tun alles, was in
unseren Kriften steht. Ich habe einige Freunde; ich werde Seine bischofliche Gnaden
besuchen, kurz Himmel und Erde in Bewegung setzen, wenn es notwendig ist ... Wir
haben Erfolg, das verspreche ich Thnen.

Von Verwaltung und Ausgaben wollte sie nichts héren; man finde das notwendige Geld
schon, versicherte sie. Das Werk sollte dem AusschufS Ehre machen und alles schén und
gut sein. Sie fiigte lachend hinzu, dall die Ziffern ihr den Kopf toll machten und sie
vornehmlich die ersten Schritte und Wege, die allgemeine Gestaltung des Planes
tibernehme. Die liebe Frau Mouret sei ans Bitten und Sammeln nicht gewéhnt; deshalb
werde sie sie auf ihren Gadngen begleiten und ihr sogar einige Wege abnehmen. Nach einer
Viertelstunde war das Werk ihre Sache, und sie gab jetzt Martha Belehrungen. Als diese
fortgehen wollte, trat eben Herr von Condamin ein; sie blieb verlegen stehen und wagte
nicht von dem Unternehmen zu sprechen, weil der Forstinspektor nach dem Gerede der
Leute ebenfalls in die Sache, die die ganze Stadt beschiftigte, verwickelt war.

Frau von Condamin erklarte ihrem Gatten den grofen Plan; er zeigte sich dabei voll
Mitgefiihl und fand diese Absicht sehr 16blich.

Ein solcher Gedanke kann nur dem Kopfe einer Mutter entspringen, sagte er ernst, ohne
dall man erraten konnte, ob er sich nicht dariiber lustig machte. Plassans wird Ihnen,
Madame, seine guten Sitten verdanken.

Ich gestehe Thnen offen, dall dieser Gedanke von mir nur aufgegriffen wurde, erwiderte
Martha, verlegen tiber dieses Lob. Ich habe ihn von einer Personlichkeit, die ich ungemein
schétze.

Wer ist dies? fragte neugierig Frau von Condamin.
Der Herr Abbé Faujas.

Damit erzdhlte Martha einfach all das Gute, was sie von dem Priester wufSte, wobei sie
aber nicht die geringste Anspielung auf das iible Gerede machte, das {iber diesen Mann
umging. Sie stellte ihn als einen Mann hin, der der hochsten Achtung wiirdig sei und
versicherte, sie fiihle sich gliicklich, ihm ihr Haus getffnet zu haben. Frau von Condamin
horte zu und nickte zeitweilig mit dem Kopfe.

Ich habe es immer gesagt, rief sie aus, der Abbé Faujas ist ein ausgezeichneter
Priester ... Wenn Sie wiillten, wieschlechte Leute es gibt! Aber seitdem Sie ihn
empfangen, wagt man nicht mehr so zu sprechen, und alle iiblen Nachreden verstummten
auf einmal ... Also Sie sagen, der Gedanke ist von ihm? Man mul§ ihn bestimmen, in den
Vordergrund zu treten; bis dahin ist es selbstverstandlich, dal wir die Sache als Geheimnis
betrachten ... Ich versichere Ihnen, ich habe ihn immer geachtet und in Schutz
genommen ...

Ich habe einmal mit ihm gesprochen, sagte der Forstinspektor, und er machte den



Eindruck eines sehr gutmiitigen Mannes auf mich.

Aber seine Frau hiell ihn durch eine Gebidrde schweigen; sie behandelte ihn oft wie
einen Diener. Bei der eigentiimlichen Ehe, die man Herrn von Condamin vorwarf, traf es
sich, da8 schlieBlich er allein die Schande trug; denn die junge Frau, die er sich, man
wulSte nicht woher geholt, hatte sich bald durch ihre Anmut und liebenswiirdige Schénheit
die Verzeihung der ganzen Stadt erworben; die Provinzbewohner haben fiir diese Vorziige
mehr Gefiihl, als man glaubt.

Der Forstinspektor sah ein, dal§ er bei dieser tugendhaften Unterhaltung tiberfliissig war.

Ich lasse Sie mit dem lieben Gott allein, sagte er mit leichtem Spotte, und rauche
unterdessen eine Zigarre ... Octavie, vergil$ nicht, rechtzeitig Toilette zu machen, denn wir
gehen heute abend auf die Prafektur.

Als er fort war, sprachen die beiden Frauen noch einen Augenblick miteinander, kamen
wieder auf den fritheren Gegenstand, bemitleideten die armen, verfiihrten Mddchen und
begeisterten sich immer mehr fiir den Gedanken, die Kinder vor der Schande zu schiitzen.
Frau von Condamin eiferte heftig gegen die Ausschweifungen.

Also abgemacht, sagte sie und schiittelte Martha nochmals die Hand, ich bin beim
ersten Rufe bei Thnen ... Wenn Sie Madame Rastoil und Madame Delangre besuchen,
sagen Sie ihnen nur, dal§ ich alles iibernehme, sie héitten nur ihre Namen zu leihen ...
Nicht wahr, das ist ein guter Gedanke? Wir weichen keinen Strich davon ab ... Meine
Empfehlungen an den Abbé Faujas.

Martha begab sich sofort zu Madame Delangre, dann zu Madame Rastoil. Sie fand
diese Damen sehr hoéflich, aber kiihler, als Frau von Condamin. Beide zogen die Geldseite
des Planes in Betracht, meinten, dal$ dazu viel Geld notwendig sei und dal8 es nie durch
die 6ffentliche Mildtatigkeit aufgebracht werden konne, so dal$ man schlieflich zu einem
lacherlichen Mierfolge komme.

Martha wollte sie beruhigen und gab ihnen Ziffern an. Dann wiinschten sie zu wissen,
welche Damen schon ihre Mitwirkung zugesagt haben. Der Name der Frau von Condamin
liel§ sie gleichgiiltig; als sie aber erfuhren, dal Madame Rougon sich entschuldigt habe,
erwdrmten sie sich mehr fiir den Plan.

Madame Delangre hatte Martha in dem Kabinett ihres Gatten empfangen. Sie war eine
kleine, blasse Frau, unterwiirfig wie eine Magd. Thre Sittenverderbtheit war in Plassans
stadtbekannt.

Mein Gott, sagte sie endlich, ich verlange nichts Besseres. Das wdre wirklich eine
Schule der Tugend fiir die Arbeiterkinder, und sehr viele schwache Seelen kénnten
dadurch gerettet werden. Ich kann Thnen meine Mitwirkung nicht abschlagen, weil ich
weil}, dal§ ich durch die Stellung meines Mannes, den das Amt eines Biirgermeisters mit
allen einfluBreichen Leuten in Beriihrung bringt, Ihnen sehr niitzlich sein kann. Nur bitte
ich Sie, bis morgen auf meine bestimmte Zusage zu warten, denn unsere Stellung
erheischt viel Vorsicht, und ich will dartiber erst mit meinem Manne sprechen.

Madame Rastoil, die Martha dann besuchte, war ungemein zimperlich und suchte
immer nach Worten, um von den Ungliicklichen sprechen zu kénnen, die ihre Pflichten
vergessen. Sie war sehr fett und stickte eben mit ihren Tochtern, die sie nach den ersten



Worten hinausgehen hiels.

Ich danke Thnen, dal§ Sie an mich gedacht haben, sagte sie; aber ich bin jetzt wirklich in
Verlegenheit, denn ich gehére anderen Ausschiissen an, so daf$ ich nicht weils, woher ich
die Zeit nehmen soll ... Ich hatte denselben Gedanken wie Sie, nur war mein Plan noch
grofSer, vielleicht auch vollstandiger. Schon vor einem Monate nahm ich mir vor, zu dem
Bischof zu gehen und mit ihm dariiber zu sprechen, doch fand ich noch keine Zeit dazu.
Wir konnen ja unsere Krifte vereinigen. Ich werde Ihnen sagen, wie ich die Sache
beurteile, denn ich glaube, daf§ Sie {iber viele Punkte im Irrtum sind ... Wenn es sein muls,
nehme ich dieses Opfer auch noch auf mich. Mein Mann sagte erst gestern zu mir:
Wirklich, du kiimmerst dich gar nicht mehr um deine Angelegenheiten, sondern nur um
die anderer.

Martha sah sie neugierig an und dachte an ihr altes Verhdltnis zu Herrn Delangre, von
dem man noch heute in den Kaffees der Promenade Sauvaire sprach. Die Frau des
Biirgermeisters und die des Prdsidenten nahmen den Namen des Abbé Faujas mit grofler
Vorsicht auf, besonders letztere, und Martha drgerte sich ein wenig iiber das MilStrauen
gegen eine Person, fiir die sie biirgte. Sie beharrte denn auch bei den guten Eigenschaften
des Priesters in so beredten Worten, dal§ die Frauen schliellich die Verdienste des Priesters
zugeben multen, der so zuriickgezogen lebte und fiir seine Mutter sorgte.

Als Martha Madame Rastoil verlie3, brauchte sie, um Madame Paloque zu besuchen,
nur {iber die Stralle zu gehen, weil diese am anderen Ende der Balande-Strale wohnte.

Es war schon sieben Uhr, aber sie wollte doch noch diesen Besuch abstatten, wenn sie
auch wufite, dall Mouret schon wartete und sie auszanken werde. Die Paloque setzten sich
eben in einem kalten Speisezimmer zu Tische, wo man die sorgsam verhiillte provinzielle
Armut merkte. Madame Paloque beeilte sich die Suppenschiissel zuzudecken, die sie eben
aufgetragen hatte, voll Unmut, bei Tische angetroffen zu werden. Sie war sehr hoflich, fast
demiitig und verlegen iiber einen Besuch, den sie nicht erwartete. IThr Mann, der Richter,
sal$ unterdessen vor seinem leeren Teller und stiitzte die Hande auf die Knie.

Das sind die rechten! rief er, als Martha von den verfiihrten Madchen sprach. Ich habe
heute wieder bei Gericht schéne Dinge gehort. Die Mddchen haben ja selbst ganz ehrbare
Mainner zur Unzucht aufgefordert ... Sie tun unrecht, Madame, sich fiir einen solchen
Auswurf zu interessieren.

Ich fiirchte, sagte Madame Paloque, dafl ich Thnen gar nicht niitzlich sein kann. Ich
kenne niemanden, und mein Mann ldf8t sich eher eine Hand abhauen, als dall er das
Geringste verlangen wiirde. Wir haben uns aus Ekel vor all den Ungerechtigkeiten, die wir
gesehen, ganz zurlickgezogen. Wir leben hier bescheiden, iibergliicklich, da8 man uns
vergilt ... Sollte man meinem Manne eine Beférderung anbieten, er wiirde es
ausschlagen, nicht wahr, lieber Mann?

Der Bezirksrichter nickte mit dem Kopfe. Beide sahen sich ldachelnd an, und Martha war
diesen schrecklichen Gesichtern gegeniiber in Verlegenheit, die vor Galle gelb waren und
sich so gut auf die Komddie eines heuchlerischen Verzichtes verstanden. Zum Gliick
erinnerte sich Martha der Ratschldge ihrer Mutter.

Ich habe aber doch auf Sie gerechnet, sagte sie im liebenswiirdigsten Tone. Wir werden
alle Damen fiir uns haben, so Madame Delangre, Madame Rastoil, Frau von Condamin;



aber, unter uns gesagt, geben diese Damen nur ihren Namen her. Ich hétte gern eine sehr
achtungsvolle, hingebende Personlichkeit gehabt, die die Sache mehr mit dem Herzen
anfalt, und da dachte ich an Sie ... Bedenken Sie wie dankbar uns Plassans sein wird,
wenn wir ein solches Unternehmen zu einem guten Abschliisse bringen!

Gewil3, gewils, erwiderte Madame Paloque, entziickt iiber die schénen Worte.

Dann tun Sie auch unrecht, wenn Sie sich fiir so machtlos halten. Man weil3, dall Herr
Paloque auf der Unterpréafektur sehr gut angeschrieben ist und, unter uns gesagt, man sieht
ja in ihm den Nachfolger des Herrn von Rastoil. Bitte, bitte! Thre Verdienste sind bekannt,
und Sie verbergen sich vergebens. Dies ist eine ausgezeichnete Gelegenheit fiir Madame
Paloque, ein wenig aus dem Schatten herauszutreten, in dem sie sich hdlt, und zu zeigen,
welcher Geist und welches Herz in ihr wohnen.

Der Richter riickte unruhig hin und her; er sah seine Frau blinzelnd an.
Meine Frau hat es ja nicht abgeschlagen, sagte er.

Nein, das nicht, erwiderte diese. Sie brauchen mich; das geniigt. Ich mache vielleicht
nochmals eine Dummheit und gebe mir viele Miihe, fiir die ich keinen Dank ernte. Fragen
Sie meinen Mann, was wir Gutes getan haben, ohne etwas zu sagen. Sie sehen, wie weit
wir dabei gekommen sind ... Andern kénnen wir uns nicht. Wir bleiben immer die
Betrogenen. Rechnen Sie auf mich, liebe Frau.

Die Paloque erhoben sich; Martha empfahl sich ihnen und dankte ihnen fiir ihre
Hingebung. Als sie einen Augenblick auf der Stiege stehen blieb, um ihren eingezwangten
Rock freizumachen, horte sie hinter der Tiire lebhaft sprechen:

Sie suchen dich auf, weil sie dich brauchen, sagte der Richter heftig. Du sollst ihnen die
Kastanien aus dem Feuer holen.

Freilich, erwiderte seine Frau; aber sie sollen es mir vergelten mit allem tibrigen.

Als Martha nach Hause kam, war es fast acht Uhr. Mouret wartete schon seit einer
guten halben Stunde auf das Essen, weshalb sie eine Szene fiirchtete. Als sie sich aber
umgekleidet hatte und in das Speisezimmer trat, sal$ ihr Gatte rittlings auf einem Sessel
und trommelte mit den Fingern auf dem Tischtuche herum. Er war heute schrecklich in
seinem Hohne.

Ich dachte schon, meinte er, du wolltest heute in einem Beichtstuhle {ibernachten. Wenn
du wieder in die Kirche gehst, so sage es mir vorher, damit ich auswaérts soupiere, wenn du
bei den Priestern eingeladen bist.

In diesem Tone ging es fort wihrend des ganzen Essens, so da8 Martha darunter mehr
litt, als wenn er gezankt hétte. Einigemal sah sie ihn flehentlich an und bat ihn, sie in Ruhe
zu lassen, aber das reizte ihn nur noch mehr. Octave und Desirée lachten; Serge schwieg
und ergriff damit die Partei seiner Mutter. Wahrend des Nachtisches meldete Rosa ganz
erschrocken den Besuch des Herrn Delangre, der mit der gnddigen Frau zu sprechen
wiinsche.

Ei, du héltst es auch mit den Behorden? hohnte Mouret.

Martha empfing den Biirgermeister im Salon. Dieser, ein sehr hebenswiirdiger, fast



galanter Mann, sagte, dal er es nicht auf den folgenden Tag verschieben konne, ihr zu
diesem edlen Gedanken Gliick zu wiinschen. Seine Frau sei ein wenig dngstlich und habe
unrecht gehabt, nicht sofort ihre Mitwirkung zuzusagen; er komme daher selbst, um in
ihrem Namen die Antwort zu bringen, dall sie sich sehr geschmeichelt fiihle, dem
Ausschuls der Leiterinnen dieses Werkes anzugehoren; er wolle sein moglichstes zur
Forderung dieses so niitzlichen Planes beitragen. Martha begleitete ihn bis zu der
Haustiire, wo er, wahrend Rosa noch auf die Stralle hinausleuchtete, hinzufiigte:

Sagen Sie dem Abbé Faujas, dall ich mich gliicklich schéitzen wiirde, wenn er mich
einmal besuchen wollte. Es gibt eine dhnliche Anstalt in Besangon, er kann mir also die
beste Auskunft geben. Ich setze durch, dal§ die Stadt wenigstens das Haus bezahlt. Auf
Wiedersehen, gnddige Frau! Eine Empfehlung an den Herrn Mouret, den ich nicht stéren
will.

Als um acht Uhr der Abbé mit seiner Mutter herunterkam, sagte Mouret zu ihm:

Sie haben mir heute meine Frau genommen. Verderben Sie mir sie nicht ganz und
machen Sie nur keine Heilige aus ihr.

Dann vertiefte er sich wieder in das Kartenspiel, denn er hatte an Madame Faujas eine
furchtbare Revanche zu nehmen, weil er an drei Tagen verloren hatte.

Martha erzdhlte dem Priester alle Schritte, die sie getan, wobei sie noch ganz in
Aufregung war iiber den auller dem Hause zugebrachten Nachmittag. Der Abbé liel§ sich
nochmals einige Einzelheiten erzdhlen; er versprach, dem Herrn Delangre seinen Besuch
zu machen, obwohl er lieber im Hintergrunde geblieben ware.

Es ist nicht recht gewesen, dal§ Sie gleich meinen Namen nannten, sagte er in unsanftem
Tone zu ihr, als er sie so bewegt und eifrig sah. Aber so sind die Frauen immer, die besten
Dinge verderben in ihren Handen.

Sie sah ihn iiberrascht an, da sie auf einen solchen Ausfall nicht gefalSt war; sie fiihlte
eine Angst, die sie manchmal bei dem Anblicke seines schwarzen Talars empfand. Es kam
ihr vor, als wenn sich eiserne Hande auf ihre Schultern legten und sie niederdriickten. In
den Augen eines Priesters ist die Frau immer die Feindin. Als er ihre Aufregung bemerkte,
dampfte er seine Stimme und sagte:

Ich denke nur an den Erfolg Ihres edlen Werkes ... Ich fiirchte, seinen Erfolg zu
gefdhrden, wenn ich mich damit beschéftige. Sie wissen, dal§ ich in der Stadt nicht sehr
beliebt bin.

Als Martha diese demiitigen Worte horte, versicherte sie ihm, dal§ er sich tdusche und
alle Damen von ihm nur das Beste sprachen. Man wisse, da8 er seine Mutter unterstiitze
und ein zuriickgezogenes Leben fiihre, das jedes Lobes wert sei. Hierauf sprachen sie bis
elf Uhr von dem grof8en Plane, wobei sie die kleinsten Einzelheiten in Betracht zogen. Es
war ein schoner Abend.

Mouret hatte wihrend des Spieles einige Worte aufgefangen.

Thr wollt das Verbrechen um die Wette aus der Welt schaffen ... Das ist eine schone
Sache. So sprach er, als sie schlafen gingen.

Drei Tage spéter bildete sich der Damenausschul}, der Martha zur Vorsitzenden wahlte;



diese schlug auf Anraten ihrer Mutter hin, die sie insgeheim um Rat gefragt, Frau Paloque
zur Kassenverwalterin vor. Beide gaben sich grofSe Miihe, verfalSten Rundschreiben und
besorgten hunderterlei Kleinigkeiten. Unterdessen ging Frau von Condamin von der
Unterprafektur in die bischofliche Residenz und von da zu den einflulSreichen
Personlichkeiten; mit groBer Anmut erkléarte sie »den gliicklichen Plan, den sie ersonnen,
fiihrte dabei wunderbare Toiletten ins Treffen und sammelte Almosen und Versprechungen
zur Unterstiitzung. Madame Rastoil erzdhlte den Priestern, die sie jeden Dienstag empfing,
fromm, wie ihr der Gedanke gekommen sei, soviele ungliickliche Kinder vor dem Laster
zu retten, wobei sie sich damit begniigte, den Abbé Bourrette zu ersuchen, bei den
Schwestern vom heiligen Joseph Schritte zu tun, sie zu der Ubernahme der inneren
Verwaltung des Hauses zu bewegen. Madame Delangre teilte wieder den kleinen Beamten
im Vertrauen mit, dall die Stadt diese Einrichtung ihrem Gatten verdanke, denn der
Ausschul8 habe nur von ihm die Bewilligung erhalten, seine Sitzungen in einem Zimmer
des Rathauses abzuhalten. Ganz Plassans war durch dieses fromme Werk in Aufruhr
gebracht, und man sprach bald von nichts anderem als von dem Werke der heiligen
Jungfrau. Man stimmte {iberall Lobeslieder an, die Bekannten einer jeden Gonnerin
beteiligten sich daran und jeder kleine Kreis arbeitete an dem Erfolge des Unternehmens.
Die Einzeichnungslisten, die in den drei Bezirken im Umlaufe waren, kamen schon binnen
acht Tagen ganz ausgefiillt zuriick. Als der » Anzeiger von Plassans« diese Listen mit den
Beitrdgen veroffentlichte, erwachte die Eigenliebe, und die hervorragendsten Familien
suchten einander an Hochherzigkeit zu tibertreffen.

Unterdessen wurde mitten in diesem Aufruhr oft der Abbé Faujas genannt. Obgleich
jede Gonnerin das Projekt sich allein zuschrieb, wollte man doch wissen, dal§ der Abbé es
von Besancon mitgebracht habe. Herr Delangre erkannte es in der Gemeinderatssitzung
an, wo der Kauf des Hauses, das von dem bischoflichen Baumeister als geeignet befunden
war, bewilligt wurde. Den Abend zuvor hatte der Biirgermeister eine lange Unterredung
mit dem Priester, und sie waren mit warmem Héandedruck geschieden. Der Stadtsekretér
hatte sie sogar sich mit »Lieber Herr« anreden héren, was einen férmlichen Umschwung
zugunsten des Abbé verursachte. Er hatte von da an eine Partei, die ihn gegen seine Feinde
verteidigte. Die Mouret waren der Schutz des Abbé geworden. Da ihn Martha als den
Urheber eines guten Werkes bezeichnete, dessen Vaterschaft er aus
Bescheidenheit leugnete, ging er jetzt nicht mehr mit gesenktem Kopfe langs der Hauser
dahin. Er zeigte von jetzt an seinen neuen Talar im Sonnenschein, ging mitten auf der
Strafle und mufite von der Balande-Stralle bis zur Kirche Saint-Saturnin eine Menge
Griile erwidern. Eines Sonntags sprach ihn Frau von Condamin, als er aus der Vesper
kam, auf dem Bischofsplatze an und unterhielt sich mit ihm fast eine halbe Stunde.

Nun, Herr Abbé, sagte Mouret lachend zu ihm. Sie stehen schon im Geriiche eines
Heiligen ... Und vor einem halben Jahre war ich der einzige, der Sie verteidigte. Doch an
ihrer Stelle wiirde ich nicht allzu vertrauensselig sein. Sie haben noch immer den Bischof
und dessen Umgebung gegen sich.

Der Priester zuckte leicht mit den Achseln, denn es war ihm nicht unbekannt, dal§ die
Anfeindungen, die er noch zu erdulden hatte, von dem Klerus herriihrten. Der Abbé Fenil
hielt den Bischof Rousselot ganz am Géangelbande. Gegen Ende Marz, als der GrofSvikar
eine kleine Reise antrat, schien der Abbé Faujas diese Gelegenheit zu beniitzen, um dem
Bischof einige Besuche zu machen. Der Abbé Surin, der Geheimsekretdr, erzdhlte, dal



»dieser Teufelsmensch« stundenlang mit dem Bischof eingeschlossen blieb und dafs
letzterer nach diesen langen Unterredungen sehr schlechter Laune war. Als der Abbé Fenil
zuriickkam, stellte Faujas seine Besuche ein und verschwand von neuem vor ihm. Aber
der Bischof blieb sehr unruhig: Es war klar, dal in seinem bisherigen Wohlbehagen eines
sorglosen Prdlaten ein groer Umschwung eingetreten sei. Bei einem Essen, das er der
Geistlichkeit gab, war er besonders gegen den Abbé Faujas liebenswiirdig, den demiitigen
Vikar von Saint-Saturnin. Der Abbé Fenil bil§ seit dieser Zeit oft die Lippen zusammen,
und seine Beichtkinder konnten ihn in Zorn bringen, wenn sie sich teilnahmvoll nach
seinem Befinden erkundigten.

Fiir den Abbé Faujas war die Zeit der Gemiitsfreudigkeit gekommen. Er lebte zwar
immer noch so streng, aber er war heiterer und liebenswiirdiger. An einem Dienstage
abend triumphierte er vollstdindig. Er war ndmlich an das Fenster getreten, um die erste
Wirme des Friihlings zu genielen, als die Gesellschaft des Herrn Péqueur des Saulaies in
den Garten hinabstieg und ihn von ferne begriiSte. Frau von Condamin ging so weit, dal$
sie mit dem Sacktuche winkte. Aber in demselben Augenblicke nahm auf der anderen
Seite die Gesellschaft des Herrn Rastoil vor dem Wasserfalle auf Gartenstiihlen Platz. Herr
Delangre lehnte an der Terrasse der Prdafektur und beobachtete, was bei dem Richter
vorging, und sah dank dem Abhénge {iber den Garten Mourets hintiber.

Sie sollen sehen, sie bemerken ihn gar nicht.

Er tduschte sich. Der Abbé Fenil drehte sich wie zuféllig um und zog den Hut. Dann
taten es alle iibrigen Priester, die da waren, und der Abbé Faujas erwiderte den Grul.
Dann schlo8 er, nachdem er rechts und links noch einmal die Gesellschaften tiberblickt
hatte, das Fenster und zog die verschwiegenen, weillen Vorhidnge zu.



Kapitel 9

Der Monat April war sehr mild. Abends nach dem Essen verlieBen die Kinder den
Speisesaal, um in dem Garten zu spielen. Da es in dem kleinen Zimmer zum Ersticken
warm war, gingen Martha und der Abbé schlielllich auf die Terrasse, wo sie sich in der
Nédhe des offenen Fensters fern von den Strahlen der Lampe niederliefen, die das hohe
Gebiischbeleuchtete. Hier sprachen sie, wiahrend die Nacht sich auf sie herabsenkte, von
den tausend Einzelheiten des Werkes der heiligen Jungfrau. Diese stete Beschaftigung mit
dem frommen Werke brachte einen milden Zug mehr in ihre Unterhaltung. Ihnen
gegeniiber war zwischen den riesigen Birnbdaumen des Herrn Rastoil und den schwarzen
Kastanienbdumen der Prafektur ein groles Stiick Himmel sichtbar. Die Kinder liefen unter
den Lauben am anderen Ende des Gartens umher, wihrend zwischen Mouret und Madame
Faujas, die im Speisesaale beim Spiel zuriickgeblieben waren, von Zeit zu Zeit ein kleiner
Zank losbrach.

Manchmal hielt Martha in ihren Worten, die langsam von ihren Lippen kamen, geriihrt
inne, wenn sie am Himmel eine Sternschnuppe dahinfliegen sah. Sie lachelte dann, sah
zum Himmel empor und sagte leise:

Da geht wieder eine Seele aus dem Fegefeuer ins Paradies ein.

Dabei lehnte sie das Haupt zuriick und blickte zum Himmel empor. Als der Priester
schwieg, fiigte sie hinzu:

Das ist ein schoner Kinderglaube ... Man moéchte immer ein Kind bleiben ...

Jetzt besserte sie abends nicht mehr die Wasche aus, weil sie eine Lampe auf der
Terrasse hitte anziinden miissen; sie blieb lieber in dem lauen Schatten der Nacht sitzen,
was ihr so wohl tat. Aullerdem ging sie jetzt fast jeden Tag aus und war abends immer
sehr miide, so daf sie nach dem Essen nicht einmal mehr den Mut hatte, eine Nadel in die
Hand zu nehmen. Rosa mulSte die Wésche ausbessern, weil Mouret sich immer tiber seine
zerrissenen Striimpfe beklagte.

In Wahrheit war aber Martha sehr beschéftigt. Aufler den Ausschulsitzungen, die sie
leitete, hatte sie eine Menge anderer Sorgen, hatte Besuche zu machen und Arbeiten
zu beaufsichtigen. Die Schreibereien und andere Kleinigkeiten mehr iiberliel sie zwar der
Frau Paloque; aber je weiter das Werk gedieh, desto nervoser wurde sie und begab sich
jede Woche dreimal in die Vorstadt, um den Stand der Arbeiten zu besichtigen. Da ihr aber
die Arbeit viel zu langsam vorwdrtskam, eilte sie in die Kirche und suchte den Baumeister
auf, zankte mit ihm und bat ihn flehentlich, doch die Arbeiter da draufen nicht ohne
Aufsicht zu lassen; sie war sogar auf die Arbeiten eifersiichtig, die er in der Kirche
ausfiihren lieR, weil die Kapelle sich viel rascher der Vollendung ndherte. Lieutaud
lachelte und versicherte ihr, dal alles bis zur vereinbarten Frist fertig sei.

Auch der Abbé Faujas erkldrte, dall gar nichts vorwartsgehe, und drdangte Martha, den
Baumeister nicht eine Minute in Ruhe zu lassen. Diese kam daher jeden Tag in die Kirche,



den Kopf voll von Ziffern und ganz beschaftigt mit den Mauern, die niederzureiffen und
neu aufzurichten waren. Die Kiihle des Gotteshauses beruhigte sie ein wenig. Sie nahm
Weihwasser und bekreuzte sich, um es zu machen wie die iibrigen Leute. Schlief8lich
kannten die Kirchendiener sie und griilSten sie; sie selbst wurde mit allen Raumlichkeiten
bekannt; mit der Sakristei, wo sie manchmal den Abbé Faujas aufsuchte, mit den groen
und kleinen Géangen des Klosters, die sie durchschreiten mufSte. Nach vier Wochen war in
der Kirche kein Winkel, den sie nicht kannte. Manchmal mufSte sie auf den Baumeister
warten; sie setzte sich dann in einer Seitenkapelle nieder, ruhte von dem schnellen Gange
aus und dachte iiber tausenderlei Dinge nach, die sie dem Herrn Lieutaud zu sagen hatte;
die tiefe Stille, die sie umgab und der fromm stimmende Schatten der Kirchenfenster
versenkten sie zuweilen in eine Art siiBer Trdumerei. Sie begann sich unter den hohen
Gewolben, vor den geschmiickten Altdren und den in Reihen aufgestellten Stiihlen so
heimisch zu fiihlen, daf3, sobald die Doppeltiire leise hinter ihr zufiel, ein Gefiihl tiefster
Ruhe, ein Vergessen der Widerwartigkeiten des Lebens, ein Aufgehen ihres ganzen
Wesens in diesem irdischen Frieden sich in ihr Herz senkten.

Wie schon es in der Kirche ist! sagte sie eines Abends nach einem stiirmischen Tage zu
ihrem Gatten.

Sollen wir dahin schlafen gehen? erwiderte Mouret lachend.

Martha fiihlte sich verletzt. Der Gedanke an das rein leibliche Wohlbehagen, das sie in
der Kirche fiihlte, beleidigte sie wie etwas Ungeziemendes, so dal sie jetzt nur mehr mit
einer gewissen Angst dahinging und sich Miihe gab dort gleichgiiltig einzutreten wie in
die Sile des Rathauses; trotzdem fiihlte sie ihr Innerstes erschauern. Sie litt darunter und
unterzog sich doch gern diesem Leiden.

Der Abbé Faujas schien diese langsame Verdnderung, die sie jeden Tag tiefer ergriff,
nicht zu bemerken. Er blieb fiir sie ein geschéftiger, verbindlicher Mann, der nie etwas
vom Himmel sagte, nie den Priester hervorkehrte. Manchmal rief sie ihn von einem
Begrabnisse weg, und er sprach zwischen zwei Pfeilern mit ihr, von Weihrauch und Wachs
duftend. Das geschah oft wegen einer Maurerrechnung oder einer Tischlerforderung. Er
gab genaue Auskunft und ging dann wieder zu seinem Toten, den er zu Grabe geleitete,
wiahrend sie in dem leeren Schiffe zuriickblieb, wo der Kirchendiener die Kerzen
ausloschte. Wenn der Abbé mit ihr die Kirche durchschritt und sich vor dem Hochaltare
verbeugte, tat sie es ebenfalls; zuerst hatte sie sich aus Anstand verbeugt, dann sich so
daran gewohnt, dal$ sie es auch tat, wenn sie allein war. Bis zu dieser Ehrfurchtsbezeugung
ging ihre Frommigkeit. Zwei oder drei Male kam sie zuféllig an hohen Festtagen zur
Kirche; wenn sie aber die Orgel horte und die Kirche voll Menschen sah, wich sie, von
Furcht ergriffen zuriick und wagte nicht einzutreten.

Nun, fragte Mouret sie jetzt oft in hohnischem Tone, wann gehst du denn das erstemal
zur Kommunion?

In dieser Weise drgerte er sie mit seinen Spalen, zu denen sie immer schwieg. Sie sah
ihn nur mit starrem Auge an, in dem ein Blitz aufleuchtete, wenn er zu weit ging.
Allmahlich wurde er herber; er hatte nicht mehr den Mut zu spotten; nach einem Monat
ward er bose.

Ist das verniinftig, sich mit den Pfaffen abzugeben? schimpfte er, wenn er sein Essen



nicht fertig fand. Du bist jetzt immer auller dem Hause, und man kann dich nicht eine
Stunde hier festhalten ... Es wiirde mir nichts daran liegen, wenn nur nicht alles darunter
litte; aber ich bekomme keine Wéasche mehr geflickt, das Essen ist um sieben Uhr nicht
fertig, und Rosa kann mit allem nicht fertig werden; das Haus geht zugrunde.

Damit hob er einen Staubfetzen auf, verschloR eine vergessene Weinflasche, wischte
mit den Fingerspitzen den Staub von den Mobeln, wurde immer zorniger und schrie
zuletzt:

Nicht wahr, einen Kehrbesen soll ich in die Hand nehmen und eine Kiichenschiirze
umbinden! ... Das wére dir recht! Du liefest mich die Wirtschaft fiihren und wiirdest es
nicht einmal bemerken. Weilt du, dal$ ich heute friih zwei Stunden gebraucht habe, diesen
Schrank da in Ordnung zu bringen? Nein, meine Beste, so kann es nicht weitergehen.

Ein andermal entstand wieder ein Streit wegen der Kinder. Als Mouret nach Hause kam
fand er Desirée ganz allein im Garten vor einem Ameisenhaufen auf dem Bauche liegen
und zusehen, was diese Tiere treiben. Sie sah »schmutzig wie ein kleines Schwein« aus.

Es ist nur ein Gliick, daf du nicht noch draullen schléfst, rief er seiner Frau zu, sobald er
sie erblickte. Schau dir doch deine Tochter an! Sie durfte kein anderes Kleid anziehen,
damit du auch diesen schénen Anblick geniefSen kannst.

Das Madchen weinte bitterlich, als ihr Vater es nach allen Seiten drehte.

Ist sie nicht hiibsch? ... So sehen die Kinder aus, wenn man sie allein 1af8t. Ihr Fehler ist
es nicht; die arme Kleine ist unschuldig. Du wolltest sie ehemals nicht fiinf Minuten allein
lassen, weil sie, wie du sagtest, etwas in Brand stecken konnte ... Ja, sie steckt alles in
Brand; alles geht in Flammen auf, und das ist ganz recht.

Als hierauf Rosa das Maddchen hinausgefiihrt hatte, schimpfte er noch stundenlang
weiter:

Jetzt lebst du fiir die Kinder anderer und kannst nicht einmal fiir deine eigenen sorgen.
Wie du dumm bist, dich fiir ein solches Bettelpack abzumdiihen, das sich iiber dich lustig
macht und in allen Winkeln der Schanzen herumliegt! Geh’ doch einmal des Abends vor
die Stadt hinaus, da kannst du sehen, wie diese Dirnen, die du in den Schutz der heiligen
Jungfrau stellst, ihre Rdcke {iber den Kopf heben ...

Er holte Atem, dann fuhr er fort:

Gib wenigstens auf Desirée acht, bevor du fortgehst, um Dirnen aus der Gosse
aufzulesen. Sie hat faustgrofle Locher in ihrem Kleide. Eines Tages finden wir sie mit
einem gebrochenen Gliede im Garten ... Von Octave und Serge spreche ich gar nicht,
obgleich es mir lieber wére, dich zu Hause zu wissen, wenn sie aus dem Kolleg kommen.
Sie hecken allerlei tolle Streiche aus; gestern haben sie zwei Steinplatten auf der Terrasse
zerbrochen, als sie Petarden anziindeten ... Ich sage dir, wenn du nicht in deinem Hause
bleibst, werden wir eines Tages alles in Triimmern finden. Martha entschuldigte sich mit
einigen Worten: Sie habe ausgehen miissen. Mouret sagte in seinem zdnkischen Wesen die
Wahrheit: Um das Haus stand es schlecht. Der ruhige Winkel, iiber den die Sonne so
friedlich zur Riiste ging, ward zu einem Orte des Zankes, der Verlassenheit, des tollen
Treibens der Kinder, der schlechten Laune des Vaters und der Gleichgiiltigkeit der Mutter.
Abends bei Tische allen alle schlecht und zankten. Rosa tat, was sie wollte, und gab im



ibrigen der Frau des Hauses recht.

Es kam so weit, dall Mouret, als er seiner Schwiegermutter begegnete, sich bitter {iber
Martha beklagte, obgleich er wulite, welche Freude er der alten Frau bereitete, wenn er ihr
von dem Ungemach seiner Hauslichkeit erzdhlte.

Sie setzen mich in grofles Erstaunen, erwiderte Felicité 1achelnd. Martha schien Sie zu
fiirchten; ich fand sie sogar zu schwach und zu gehorsam. Eine Frau soll vor ihrem Gatten
nicht zittern.

Freilich, rief Mouret verzweifelt aus. Sie widre unter die Erde gekrochen, um nur einen
Streit zu vermeiden. Ein Blick geniigte; sie tat alles was ich wollte ... Jetzt ist alles anders.
Ich kann noch so sehr schreien, sie tut nur, was sie will. Sie antwortet mir nicht, das ist
wabhr; sie trotzt mir auch nicht, aber das wird schon kommen.

Felicité erwiderte scheinheilig:

Wenn Sie es wiinschen, will ich mit Martha sprechen; nur konnte es sie verletzen, denn
solche Sachen sollen lieber zwischen Mann und Frau bleiben ... Ich mache mir keine
Sorgen: Sie werden sehr gut den hauslichen Frieden wieder zu finden wissen, auf den Sie
so stolz waren.

Mouret zuckte mit den Achseln und erwiderte, wahrend er zu Boden sah:

Nein, nein, ich kenne mich; ich schimpfe, aber das fiihrt zu nichts. Im Grunde
genommen bin ich schwach wie ein Kind ... Man ist im Unrecht, wenn man glaubt, dal$
ich immer meine Frau am Géangelbande gefiihrt habe. Wenn sie oft das tat, was ich wollte,
so geschah es nur, weil es ihr gleichgiiltig war, ob sie dies oder jenes tat. Bei all ihrer
Sanftmut ist sie doch sehr eigensinnig ... Ich will versuchen, sie auf den rechten Weg
zuriickzufiihren.

Dann sah er auf und fuhr fort:

Ich hétte besser getan, wenn ich es Thnen nicht gesagt hatte. Nicht wahr, Sie erzdhlen es
niemanden?

Als Martha am folgenden Tage ihre Mutter besuchte, nahm diese eine gekrdnkte Miene
an und sagte ihr:

Du tust unrecht, liebe Tochter, dal$ du dich mit deinem Gatten so schlecht vertragst. Ich
habe ihn gestern gesehen, er ist ganz auller sich. Ich weill wohl, dall er viele
Lacherlichkeiten an sich hat, aber das ist kein Grund, deine Wirtschaft zu vernachlassigen.

Martha sah ihre Mutter scharf an.

Also er beklagt sich iiber mich, sagte sie kurz. Er sollte wenigstens schweigen; ich
beklage mich nicht tiber ihn.

Dann sprach sie von anderen Dingen. Aber Madame Rougon brachte das Gesprach
wieder auf ihren Gatten, indem sie sich nach dem Abbé Faujas erkundigte.

Weildt du, vielleicht kann Mouret den Abbé nicht leiden und zankt seinethalben mit dir.
Martha war ganz tiberrascht.

Welcher Gedanke! sagte sie leise. Warum soll mein Mann den Abbé Faujas nicht leiden



mogen? Mir gegeniiber hat er wenigstens noch kein Wort fallen lassen, das mich zu dieser
Annahme berechtigen wiirde. Er hat dir doch auch nicht dariiber gesagt, nicht wahr? ...
Nein, du tduschest dich. Er wiirde sie in ihrem Zimmer aufsuchen, wenn die Alte nicht
herabkdme, um mit ihm zu spielen.

Wirklich lief Mouret kein Wort {iber den Abbé Faujas fallen; er verspottete ihn nur
manchmal in ungehoriger Weise. Er zog ihn oft in die Neckereien, mit denen er seine Frau
in bezug auf die Religion plagte, mit hinein. Aber das war alles.

Eines Morgens rief er beim Rasieren Martha zu:

Hore, meine Beste, wenn du zur Beichte gehst, nimm dir den Abbé. Wenigstens bleiben
deine Siinden unter uns.

Der Abbé horte jeden Dienstag und Freitag die Beichte. An diesen Tagen begab sich
Martha nicht in die Kirche; sie sagte, sie wolle ihn nicht stéren. Aber sie gehorchte mehr
jener dngstlichen Scheu, die sie befangen machte, wenn sie ihn im Chorhemde antraf, in
dessen Spitzen er den geheimnisvollen Geruch der Sakristei mitbrachte. An einem
Freitage ging sie mit Frau von Condamin nachsehen, wie weit die Arbeiten des Werkes
der heiligen Jungfrau gediehen seien. Die Arbeiter vollendeten eben die Aullenseite. Frau
von Condamin war damit ganz unzufrieden, weil sie den dulferen Schmuck armselig und
ohne Stil fand; es hdtten zwei einfache Sdulen mit einem Spitzbogen angebracht werden
sollen, etwas Jugendliches und Religioses zugleich, ein klein wenig Architektur, das dem
AusschulS Ehre gemacht hétte. Martha zogerte und gab schlieflich zu, dall es wirklich
armselig aussehe. Als die andere ihr zuredete, versprach sie, noch an demselben Tage mit
Herrn Lieutaud dariiber zu sprechen. Um ihr Wort zu halten, ging sie, bevor sie
heimkehrte, noch in die Kathedral-Kirche. Es war vier Uhr, und der Baumeister hatte
soeben das Gotteshaus verlassen. Als sie nach dem Abbé Faujas fragte, sagte ihr ein
Kirchendiener, daf8 er in der Kapelle Sankta-Aurelia Beichte hore. Sie erinnerte sich, was
heute fiir ein Tag war, und erwiderte leise, da8 sie nicht warten kdnne. Aber als sie auf
dem Riickwege an der Kapelle Sankta-Aurelia voriiberkam, dachte sie, dall der Abbé sie
vielleicht gesehen habe. In Wahrheit aber fiihlte sie eine eigentiimliche Schwaiche; sie
setzte sich auBerhalb der Kapelle an das Gitter. Hier blieb sie.

Der Himmel war bewdlkt, die Kirche fiillte sich mit einer langsam hernieder sinkenden
Dammerung. In den schon dunkelen Seitenschiffen leuchteten das Licht einer Ampel, der
vergoldete Full eines Leuchters und das silberne Gewand einer Mutter Gottes; und das
Hauptschiff entlang brach sich ein bleicher Strahl auf dem blanken Eichenholz der Banke
und Stiihle. Noch nie hatte sich Martha hier so schwach gefiihlt; ihre Beine waren wie
gebrochen, ihre Hande so schwer, dal$ sie sie iiber den Knien zusammenfaltete, um nicht
die Miihe zu haben, sie zu tragen. Sie iiberliel sich einem Schlafe, in dem sie immer noch
sah und horte, aber es war ein sehr angenehmes Gefiihl. Die leisen Gerdusche unter dem
Gewolbe, das Fallen eines Stuhles, der langsame Schritt einer Frommen stimmte sie weich
und nahm einen schier musikalischen Klang an, der ihr zu Herzen drang; wdhrend der
letzte Glanz des Tages, die Schatten, die wie eine Hiille die Pfeiler hinan stiegen, ihr zart
wie schillernde Seide schienen, fiihlte sie in der wohligen Schwiche, die sie erfaf3te, ihr
ganzes Wesen aufgehen und erléschen. Sie war in diesem namenlosen Etwas vollkommen
selig.



Eine Stimme entrilS sie diesem Entziicken.

Es tut mir sehr leid, sagte der Abbe Faujas, ich habe Sie bemerkt, aber ich konnte nicht
weggehen.

Jetzt schien sie plotzlich zu erwachen. Sie sah ihn an. Er stand im Chorhemde vor ihr in
dem erloschenden Tageslichte. Sein letztes Beichtkind war eben fortgegangen, und die
leere Kirche versank in eine noch groBere Feierlichkeit.

Sie wollten mit mir sprechen? fragte er.
Sie machte eine Anstrengung, suchte sich zu erinnern.

Ja, sagte sie leise, ich weill es aber nicht mehr ... Richtig, es handelt sich um die
Aulenseite, die Frau von Condamin zu einfach findet. Man sollte zwei Sdulen anstatt
dieser flachen, nichtssagenden Tiir anbringen; man kénnte auch einen Spitzbogen mit
bemalten Fenstern einsetzen. Das wére sehr hiibsch ... Sie verstehen mich, nicht wahr?

Die Héande iiber seinem Chorhemde gefaltet, sah er sie ernst an; er {iberragte sie und
neigte sein nachdenkliches Antlitz zu ihr. Sie sall noch immer, da sie nicht die Kraft hatte,
aufzustehen; sie stammelte noch mehr, als wenn sie in einem Schlummer ihres Willens
tiberrascht worden sei, den sie nicht abschiitteln konnte.

Das wiirde zwar noch mehr kosten ... Man koénnte sich ja mit Sdulen aus weichem
Steine und einem einfachen Gesimse zufrieden geben ... Wir werden dariiber mit dem
Maurermeister sprechen, wenn Sie wollen; er wird uns den Preis sagen. Nur wire es gut,
ihm zuerst seine letzte Rechnung zu begleichen. Es sind, wie ich glaube, zweitausend und
einige Franken. Wir haben das notige Geld, Frau Paloque hat es mir heute friih gesagt ...
All dies 146t sich einrichten, Herr Abbé.

Sie hatte den Kopf gesenkt, als driicke sie der Blick nieder, den sie auf sich ruhen
fiihlte. Als sie wieder aufsah und den Blicken des Priesters begegnete, faltete sie die
Héande zusammen wie ein Kind, das um Gnade bittet, und brach in Schluchzen aus. Der
Priester, der schweigend vor ihr stand, lie8 sie weinen. Dann fiel sie vor ihm auf die Knie
und weinte in die Hdande, mit denen sie ihr Gesicht bedeckte.

Ich bitte Sie, stehen Sie auf, sagte der Abbé sanft zu ihr. Nur vor Gott sollen Sie knien.

Er zog sie empor und setzte sich neben sie. Dann sprachen sie lange leise miteinander.
Die Nacht war ganz hereingebrochen, und die Ampeln leuchteten mit einem
Goldschimmer in den schwarzen Tiefen der Kirche. Das Gefliister der beiden allein
zitterte vor der Kapelle der heiligen Aurelie. Man horte den Priester unaufhérlich
sprechen; nach jeder schwachen und abgebrochenen Antwort Marthas nahm er von neuem
das Wort. Als sie sich endlich erhoben, schien er eine Gnade, um die sie dringend bat,
abzuschlagen; als er sie zur Tiire fiihrte, sagte er lauter zu ihr:

Nein, ich kann wirklich nicht. Es ist besser, Sie nehmen den Abbé Bourrette.

Ich benétige so sehr Threr Ratschlédge, erwiderte Martha mit flehender Stimme leise. Es
scheint mir, dalf mir mit IThnen alles leicht wird.

Sie tduschen sich, fuhr er in weniger sanftem Tone fort. Ich fiirchte im Gegenteil, daf3
meine Leitung Thnen im Anfange schadet. Der Abbé Bourrette ist, glauben Sie es mir, der



Priester, den Sie brauchen ... Spdter werde ich Ihnen vielleicht eine andere Antwort
geben.

Martha gehorchte. Am folgenden Tage waren die frommen Besucherinnen der Kirche
Sankt-Saturnin nicht wenig erstaunt, als sie Frau Mouret vor dem Beichtstuhl des Abbé
Bourrette niederknien sahen. Zwei Tage nachher sprach man in Plassans von nichts
anderem als von dieser Bekehrung. Der Name des Abbé Faujas wurde von gewissen
Leuten mit einem feinen Lacheln genannt; aber im ganzen war der Eindruck ein
ausgezeichneter und ganz zum Vorteile des Abbé. Frau Rastoil driickte Frau Mouret in der
AusschufSsitzung die Anerkennung aus; Frau Delangre wollte darin den ersten Segen
Gottes sehen, der die Gonnerinnen fiir ihr gutes Werk belohnte, indem er das Herz der
einzigen unter ihnen riihrte, die nicht zu beichten pflegte. Frau von Condamin nahm
Martha beiseite und sagte zu ihr:

Meine Teure, Sie haben recht gehabt; das ist fiir eine Frau notwendig. Sobald man ein
wenig ausgeht, mull man schon in die Kirche gehen.

Man wunderte sich nur, dal§ sie den Abbé Bourrette gewdahlt habe, denn dieser wiirdige
Mann nahm sonst nur kleinen Mddchen die Beichte ab. Die Damen fanden ihn »so wenig
unterhaltend«. Als am Donnerstage Martha noch nicht angekommen war, sprach man bei
den Rougons in einer Ecke des griinen Salons davon, und diesmal fand Frau Paloque mit
ihrer Vipernzunge das letzte Wort in diesem Geklatsche.

Der Abbé Faujas hat recht gehabt, sie nicht fiir sich zu behalten, sagte sie mit einer
Gesichtsverzerrung, die sie noch hadllicher machte. Der Abbé Bourrette rettet alles und hat
nichts AnstoRiges.

Als Martha an diesem Tage ankam, ging ihre Mutter ihr entgegen und kiillte sie
auffallend zértlich vor der Gesellschaft. Sie hatte sich mit Gott versohnt, und zwar an dem
Tage nach dem Staatsstreiche. Es schien ihr, dal8 der Abbé Faujas sich jetzt wieder in den
griinen Salon wagen konnte, aber er liel sich entschuldigen, indem er Mangel an Zeit und
seinen Hang zur Einsamkeit vorschiitzte. Sie glaubte, dall er sich die triumphierende
Wiederkehr fiir den néchsten Winter aufhebe. Uberhaupt wurden die Erfolge des Abbé
immer groRer. In den ersten Monaten hatte er als Beichtkinder nur die frommen Weiber
vom Griinzeugmarkte, der hinter der Kathedrale stand und Salatverkduferinnen, deren
Kauderwelsch er ruhig anhorte, ohne sie immer zu verstehen; doch jetzt, besonders seit
dem Aufsehen, das das Werk von der heiligen Jungfrau veranlalit hatte, sah er jeden
Dienstag und Freitag einen ganzen Kreis von Biirgersfrauen in seidenen Kleidern um
seinen Beichtstuhl knien. Als Martha einfach erzahlte, dal er sie nicht zum Beichtkinde
haben wolle, da entschlof sich Frau von Condamin zu einer kiihnen Tat: sie verlieR8 ihren
Beichtvater, den ersten Vikar von Saint-Saturnin. der dariiber ganz verzweifelt war, und
ging mit grofem Aufsehen zu dem Abbé Faujas. Ein solcher Vorfall befestigte vollstdndig
die Stellung des letzteren in der Gesellschaft von Plassans.

Als Mouret erfuhr, dal§ seine Frau zur Beichte ging, sagte er einfach zu ihr:

Du tust etwas Schlimmes, da du das Bediirfnis fiihlst, deine Angelegenheiten einem
Priesterrocke zu erzdhlen.

Im {ibrigen schien er sich inmitten dieser frommen Aufregung abzusondern und sich
noch mehr hinter seinen Gewohnheiten in seiner einfachen Lebensweise zu verschanzen.



Seine Frau hatte ihm vorgeworfen, dal$ er sich beklagt habe.

Du hast recht, es war nicht schon, hatte er erwidert. Man darf nicht andern eine Freude
bereiten, indem man ihnen seine Verdrieflichkeiten erzdhlt. Ich verspreche dir, deiner
Mutter diese Freude nicht noch einmal zu machen. Ich habe es mir iiberlegt. Das Haus
kann iiber mir zusammenstiirzen, und ich werde es niemandem vorjammern.

Wirklich achtete er seit dieser Zeit sein Haus; er stritt vor niemandem mehr mit seiner
Frau und nannte sich wie frither den gliicklichsten der Menschen. Diese Anstrengung
seiner Einsicht kostete ihm wenig; sie stimmte ganz gut zur fortwdhrenden Berechnung
seines Wohlbehagens; er {bertrieb sogar seine Rolle eines ordnungsliebenden
Spielbiirgers und war des Lebens froh.

Martha fiihlte seine Ungeduld nur an seinen lebhaften Gebéarden. Er sprach wochenlang
kein boses Wort mit ihr, iiberhdufte nur die Kinder und Rosa mit seinen Spétteleien und
tadelte sie von friih bis abends wegen der geringsten Fehler. Wenn er Martha beleidigte, so
geschah dies am o6ftesten durch Bosheiten, die sie allein verstehen konnte.

War er frither sparsam, so wurde er jetzt geizig.

Es ist unsinnig, zankte er, dall wir soviel Geld ausgeben. Ich wette, du schenkst alles
deinem Bettelpack. Nicht genug damit, dal du deine Zeit vertrodelst ... Hore, meine
Beste, ich gebe dir monatlich hundert Franken fiir die Wirtschaft. Wenn du Dirnen
Almosen geben willst, die es nicht verdienen, magst du es von deinem Nadelgeld tun.

Er hielt Wort; im folgenden Monat schlug er Martha ein Paar Stiefelchen ab, indem er
vorgab, es store seine Rechnungen, und er habe sie gewarnt. Aber eines Abends traf ihn
seine Frau im Schlafzimmer bitterlich weinend an. Bei ihrer grollen Giite ward sie dadurch
tief geriihrt. Sie kiiSte ihn und bat ihn flehentlich, ihr seinen Kummer mitzuteilen. Aber er
machte sich unzart von ihr los, und sagte, da8 er nicht weine und nur an Kopfschmerzen
leide, die ihm die Augen gerotet haben.

Glaubst du, schrie er, dal§ ich so dumm bin zu schluchzen wie du?

Sie war beleidigt. Er stellte sich am folgenden Tage recht lustig. Als nach einigen Tagen
der Abbé und seine Mutter nach dem Essen herunterkamen, weigerte er sich, seine
Spielpartie zu machen. Er sei nicht dazu aufgelegt, sagte er. Die folgenden Tage fand er
andere Vorwidnde, so da& die Partien aufhorten. Jeder ging auf die Terrasse hinaus,
Mouret setzte sich seiner Frau und dem Abbé gegeniiber, plauderte und benutzte jede
Gelegenheit, um zu reden. Einige Schritte weiter sal im Schatten Madame Faujas, stumm
und unbeweglich, die Hande auf den Knien gleich einer jener sagenhaften Gestalten, die
mit bissiger Treue wie ein knurrender Hund einen Schatz bewachen.

Wirklich ein schoner Abend! sagte Mouret jedesmal. Hier ist es viel schoner als in dem
Speisezimmer. Sie hatten ganz recht, an die frische Luft zu gehen ... Da fillt eine
Sternschnuppe! Haben Sie sie gesehen, Herr Abbé? Ich habe mir erzdhlen lassen, dal§ da
der heilige Petrus seine Pfeife anziindet.

Er lachte. Martha blieb ernst, da sie die Spade verletzten, mit denen er gleichsam den
Himmel beleidigte, der sich vor ihr zwischen den Birnbdaumen des Herrn Rastoil und den
Kastanienbdumen der Prafektur ausbreitete. Manchmal stellte er sich, als wisse er nicht,
daB sie jetzt fromm sei; er nahm den Abbé beiseite und erklarte ihm, er rechne auf ihn, um



das Heil des ganzen Hauses zu sichern. Ein andermal begann er jeden Satz in heiterem
Tone mit den Worten: Jetzt, wo meine Frau zur Beichte geht ... Wenn er dieses ewigen
Themas {iberdriissig war, horchte er auf das, was man in den Nachbargirten sprach. Er
erkannte die Stimmen, die hérbar wurden und durch die ruhige Nacht heriiberklangen,
wdhrend das letzte Gerdusch von Plassans in der Ferne erstarb.

Das, sagte er leise, indem er sich nach der Seite der Prafektur hinneigte, das sind die
Stimmen des Herrn von Condamin und des Dr. Porquier. Sie miissen sich iiber die
Paloques lustig machen ... Haben Sie die Fistelstimme des Herrn Delangre gehort, der
gesagt hat: »Meine Damen, Sie sollten hineingehen, es wird kiihl.« Finden Sie nicht, daf§
der kleine Delangre immer so redet, als wenn er eine Flote verschluckt habe?

Dann wandte er sich dem Garten der Rastoil zu:

Dort ist niemand zu Hause, fuhr er fort. Ich hére nichts ... doch, die grofen dummen
Tochter sitzen bei dem Wasserfalle. Wenn die Altere spricht, kaut sie férmlich
Kieselsteine. Alle Abende haben sie eine ganze Stunde zu plaudern. Wenn sie sich
gegenseitig Liebeserkldrungen anvertrauen, die man ihnen gemacht hat, kann es nicht
lange wdhren. Ei, es sind alle da ... Der Abbé Surin mit seiner Fl6tenstimme und der
Abbé Fenil, der am Karfreitag als Schnarre dienen konnte. In diesem Garten drangen sich
manchmal etwa zwanzig Personen zusammen, ohne einen Finger zu riihren. Ich glaube,
sie sind rein nur dort, um uns zu belauschen.

Auf all dieses Geplauder gaben der Abbé Faujas und Martha nur kurze Antworten,
wenn er sie direkt ansprach. Gewo6hnlich waren beide, den Kopf erhoben und die Augen in
der Ferne schweifend, zusammen anderswo, viel weiter und hoher. Eines Abends schlief
Mouret ein. Da begannen sie leise zu plaudern und nédherten sich mit den Képfen. Einige
Schritte von ihnen schien Madame Faujas, die Hinde auf den Knien, die Ohren gespannt,
das Auge offen, ohne zu sehen und zu horen, die beiden zu bewachen.



Kapitel 10

Der Sommer ging voriiber. Der Abbé Faujas schien durchaus nicht aus seiner wachsenden
Beliebtheit Vorteil ziehen zu wollen. Er schloB sich immer noch bei den Mourets ein,
gliicklich iiber die Einsamkeit des Gartens, in den er schlieflich auch tagsiiber hinabging.
Er las sein Brevier in der hinteren Laube und schritt langsam, den Kopf gesenkt, die
Gartenmauer entlang. Manchmal schlof er das Buch und verlangsamte noch seine
Schritte, als sei er in einen tiefen Traum gesunken. Mouret, der ihn beobachtete, wurde
schlieflich von einer dumpfen Ungeduld erfalSt, wenn er die schwarze Gestalt sah, die
unter seinen Obstbdumen stundenlang hin und her ging.

Man ist nicht mehr Herr in seinem Hause, sagte er leise. Ich kann jetzt nicht aufblicken,
ohne diesen Talar zu entdecken.Der Mensch da ist wie die Raben. Er hat ein rundes Auge,
das etwas zu belauern und zu erwarten scheint. Ich traue nicht seiner scheinbaren groflen
Teilnahmlosigkeit.

In den ersten Septembertagen war das Haus des Werkes der heiligen Jungfrau fertig.
Die Arbeiten ziehen sich in der Provinz dahin. Freilich hatte der Ausschulf zweimal die
Pldane des Herrn Lieutaud durch seine eigenen Gedanken umgestoBen. Als er die Anstalt
tibernahm, belohnte er den Architekten durch die liebenswiirdigsten Lobspriiche. Alles
schien ihnen zu gefallen: die grofen Séle, die Spielrdume, der Hof, der mit Bdumen
bepflanzt und mit zwei Springbrunnen geschmiickt war. Frau von Condamin war von der
AuRenseite entziickt, die ihr Gedanke war. Uber der Tiire war auf einer schwarzen
Marmorplatte in goldenen Buchstaben zu lesen: Werk der heiligen Jungfrau.

Die Einweihung gestaltete sich zu einem sehr riihrenden Feste. Der Bischof selbst mit
dem ganzen Kapitel fiihrte die Schwestern vom heiligen Joseph ein, die bestimmt waren,
die Anstalt zu leiten. Man hatte fiinfzig Mddchen von acht bis fiinfzehn Jahren auf den
Strallen des alten Viertels aufgelesen und dort untergebracht. Die Eltern brauchten nur zu
erkldren, dal8 sie infolge ihrer Beschiftigung den ganzen Tag vom Hause ferngehalten
wiirden. Herr Delangre hielt eine Rede, die sehr gefiel; er erlduterte in edlem Stile
ausfiihrlich diese neuartige Bewahranstalt, die er eine »Schule der guten Sitten und der
Arbeit« nannte, wo junge und anziehende Geschopfe den bésen Versuchungen entrinnen
sollten. Gegen das Ende der Rede wurde eine zarte Andeutung auf den eigentlichen
Griinder des Werkes, den Abbé Faujas, sehr bemerkt. Dieser befand sich bei den anderen
Priestern unter den Anwesenden. Sein schones, ernstes Gesicht blieb unempfindlich, als
alle auf ihn blickten. Martha war auf der Erh6hung, wo sie inmitten der Ausschulfldamen
sal3, errotet. Als die Feier voriiber war, wollte der Bischof das Haus in allen Einzelheiten
besichtigen. Trotz der augenscheinlichen Verstimmung des Abbé Fenil lieR er den Abbé
Faujas rufen, dessen schwarze Augen nicht einen Augenblick von ihm gewichen waren,
und bat diesen, ihn begleiten zu wollen, indem er ldachelnd hinzufiigte, dall er gewil$
keinen besseren Fiihrer wiahlen kénne. Diese Worte machten unter den Anwesenden, die
sich zuriickzogen, die Runde; am Abend sprach ganz Plassans von dieser Haltung des
Bischofs.



Der Ausschull der Damen hatte in dem Hause ein Zimmer fiir sich behalten, wo er dem
Bischofe eine Erfrischung anbot; er nahm ein Biskuit und ein Glaschen Malaga an, wobei
er Gelegenheit fand, zu jeder der Damen liebenswiirdig zu sein. Dies schlol§ das fromme
Fest in gliicklicher Weise ab, denn es hatte vor und wéhrend der Feier unter den Damen an
Krankungen wegen verletzter Eitelkeit nicht gefehlt. Das zarte Lob Seiner bischoflichen
Gnaden brachte alle wieder in gute Laune. Als sie wieder allein waren, erkldrten sie, dal§
alles sehr gut abgelaufen sei, und waren unerschopflich in Lobspriichen auf die Huld des
Prdlaten. Nur Frau Paloque war verletzt; der Bischof hatte, als er allen sich liebenswiirdig
zeigte, sie libergangen.

Du hattest recht, sagte sie wiitend zu ihrem Manne, als sie heimkehrte, ich war bei ihren
Dummbheiten der Hund! Ein schoner Gedanke, diese verwahrlosten Gassenmdidchen
zusammenzustecken! ... Ich habe ihnen meine ganze Zeit gewidmet, und dieser kindische
Bischof, der vor seiner Klerisei zittert, hat nicht einmal einen Dank fiir mich gefunden! ...
Als ob Frau von Condamin etwas geleistet hatte! ... Diese »Ehemalige« hat ja genug zu
tun, um ihre Toiletten zu zeigen. Wir wissen, was wir wissen, nicht wahr? Man zwingt uns
schlief8lich, Geschichten zu erzdhlen, die nicht jedermann lustig finden wird. Wir haben
nichts zu verheimlichen. Und Madame Delangre und Madame Rastoil! Es wire ein
leichtes, sie bis ins Weille der Augen erréten zu machen. Haben sie sich auch nur aus ihren
Salons geriihrt? Haben sie sich halb soviel Miihe genommen wie ich? Und diese Madame
Mouret, die sich den Schein gab, als leite sie das Ganze, und die nichts anderes tat als sich
an den Talar ihres Abbé Faujas zu hdngen! Das ist auch so eine Scheinheilige, die uns
noch schone Sachen wird sehen lassen ... Alle, alle haben ein liebenswiirdiges Wort
erhalten; ich nichts. Ich bin der Hund ... Siehst du, so kann es nicht weitergehen, Paloque.
Der Hund beif$t schlieB8lich.

Von diesem Tage an zeigte sich Madame Paloque viel weniger gefillig. Sie fiihrte die
Schreibereien nur sehr unregelméRig, schlug die Arbeiten aus, die ihr milfielen, so dal$
die Damen davon sprachen, einen Beamten zu nehmen. Martha erzdhlte ihre Sorgen dem
Abbé Faujas, den sie fragte, ob er ihr nicht eine geeignete Personlichkeit empfehlen
konne.

Suchen Sie nicht, erwiderte er ihr; ich werde vielleicht jemanden bekommen ... Lassen
Sie mir nur zwei oder drei Tage Zeit.

Seit einiger Zeit erhielt er hdufig Briefe mit dem Poststempel Besangon. Sie zeigten alle
die gleiche plumpe, halliche Schrift. Rosa, die sie ihm hinauftrug, behauptete, dal er sich
drgere, wenn er nur den Umschlag sehe.

Er wird griin und gelb, sagte sie. Gewil§ kann er die Person nicht leiden, die ihm so oft
schreibt.

In Mouret regte sich wegen dieser Korrespondenz einen Augenblick die alte Neugierde.
Eines Tages trug er selbst einen solchen Brief hinauf, indem er sich mit liebenswiirdigem
Lacheln entschuldigte und sagte, Rosa sei nicht da. Der Abbé war ohne Zweifel
mifStrauisch, denn er spielte den Erfreuten, als habe er schon mit Ungeduld diesen
Brief erwartet. Aber Mouret liel sich durch dieses Spiel nicht tduschen; er blieb auf dem
Treppenabsatz stehen und hielt das Ohr an das Schliisselloch.

Wieder von deiner Schwester? fragte die rauhe Stimme der Frau Faujas. Weshalb



verfolgt sie dich so?
Dann ward es still; ein Papier wurde heftig zusammengeknittert und der Abbé brummte:

Immer dasselbe Lied. Sie will herkommen und ihren Mann mitbringen, damit ich ihm
eine Stelle verschaffe. Sie glaubt, da wir im Golde schwimmen ... Ich fiirchte, sie
machen eines Tages einen dummen Streich und kommen uns {iber den Hals.

Nein, nein, wir brauchen sie nicht, horst du, Ovide! hub die Mutter wieder an. Sie haben
dich nie geliebt, sind immer auf dich eifersiichtig gewesen ... Trouche ist ein Taugenichts
und Olympe hat kein Herz. Du sollst sehen, sie wollen allen Vorteil fiir sich haben. Sie
wiirden dich kompromittieren und dich in allem storen.

Mouret horte schlecht, da er durch sein unfeines Tun sehr in Aufregung gekommen war.
Er glaubte, da man zur Tiire komme, weshalb er sich davonmachte. Ubrigens hiitete er
sich, dieser Tat sich zu rithmen.

Einige Tage spater gab der Abbé auf der Terrasse in seiner Anwesenheit Martha eine
endgiiltige Antwort:

Ich kann Thnen einen Beamten vorschlagen, sagte er ganz ruhig: Es ist einer meiner
Verwandten, mein Schwager, der in einigen Tagen von Besancon hier ankommit.

Mouret spitzte die Ohren. Martha schien entziickt.

Ei, um so besser! rief sie aus. Ich war wegen einer guten Wahl in Verlegenheit. Sie
sehen ein, ich brauche einen Mann von tadelloser Sittlichkeit bei diesen jungen
Maddchen ... Da es sich aber um einen Ihrer Verwandten handelt ...

Ja, erwiderte der Priester. Meine Schwester hatte einen kleinen Waschehandel in
Besancon; sie mullte ihn indes aus Gesundheitsriicksichten aufgeben. Jetzt wiinscht sie bei
uns zu sein, nachdem ihr die Arzte die siidliche Luft empfohlen haben ... Meine Mutter ist
dartiber sehr gliicklich.

Gewil$, sagte Martha, Sie haben sich vielleicht nie getrennt und wollen wieder vereint
sein ... Wissen Sie, was Sie tun konnen? Oben sind zwei Zimmer, die Sie nicht benutzen.
Warum sollten Thre Schwester und ihr Gatte nicht da wohnen? ... Haben sie keine Kinder?

Nein, sie sind nur ihrer zwei ... Ich hatte wirklich einen Augenblick daran gedacht,
ihnen diese zwei Zimmer zu iiberlassen; nur fiirchtete ich, IThnen lastig zu fallen, wenn ich
diese Leute hier wohnen lasse.

Aber ganz und gar nicht, ich versichere, Sie sind ja so friedliche Leute! ...

Sie hielt inne. Mouret zog sie heftig an dem Zipfel ihres Kleides. Er wollte nicht die
Verwandten des Abbé in seinem Hause haben, denn er erinnerte sich an die halliche Art,
wie Madame Faujas von ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn gesprochen hatte.

Die Zimmer sind sehr klein, sagte er, der Herr Abbé konnte gestort sein ... Es wiére fiir
alle besser, wenn die Schwester des Herrn Abbé sich nebenan einmietet; es ist gerade in
dem Hause der Paloques vornheraus eine Wohnung frei.

Das Gesprdch stockte. Der Priester antwortete nichts und sah in die Luft. Martha
glaubte, er sei beleidigt; der rauhe Ton ihres Mannes krénkte sie. Nach einem Augenblicke
konnte sie dieses verlegene Schweigen nicht langer ertragen.



Es ist abgemacht, hub sie an, ohne weiter zu versuchen, in geschickterer Weise das
Gesprach wieder anzukniipfen. Rosa soll Threr Mutter behilflich sein, die beiden
Zimmer zu reinigen ... Mein Mann denkt nur an lhre Bequemlichkeit; aber in dem
Augenblicke, wo Sie es wiinschen, hindern wir Sie nicht, nach Threm Belieben iiber die
Wohnung zu verfiigen.

Als Mouret mit seiner Frau allein war, wurde er zornig:

Ich verstehe dich wirklich nicht. Als ich dem Abbé die Wohnung vermietete,
schmolltest du und wolltest keine Katze ins Haus lassen; jetzt konnte der Abbé seine
ganze Familie, die ganze Sippe bis zum Urgeschwisterkind mitbringen ... Du bedanktest
dich noch ... Ich habe dich doch genug bei dem Kleide gezerrt. Hast du es denn nicht
gemerkt? Es war ganz klar, ich wollte diese Leute nicht ... Es sind keine ehrlichen Leute.

Wie kannst du das wissen? rief Martha, die die Ungerechtigkeit aufregte. Wer hat dir
das gesagt?

Nun, der Abbé Faujas selbst... Ich habe ihn eines Tages gehort, wie er mit seiner Mutter
sprach.

Sie sah ihn scharf an; er errétete ein wenig und stammelte dann:

Kurz, ich weill es und das geniigt ... Die Schwester ist herzlos und ihr Mann ein
Taugenichts. Du kannst immer die Beleidigte spielen, es sind dies ihre eigenen Worte, ich
erfinde nichts. Du siehst ein, dal§ ich die Leute in meinem Hause nicht mag. Die Alte war
die erste, die von ihrer Tochter nichts horen wollte. Jetzt spricht der Abbé anders. Ich weil$
nicht, was ihn dazu kann bestimmt haben. Es ist eine neue Geheimniskrdmerei von ihm.
Sicherlich braucht er sie.

Martha zuckte die Achseln und lief ihn schimpfen. Er gab Rosa den Befehl, die
Zimmer nicht zu reinigen; aber Rosa gehorchte nur mehr der gnddigen Frau. Fiinf Tage
lang machte sich sein Zorn in bitteren Worten und schrecklichen Vorwiirfen Luft. Wenn
der Abbé anwesend war, schmollte er nur und wagte nicht, ihn offen anzugreifen.
SchlieRlich fiigte er sich wie immer. Er fand nur Spottereien gegen diese Leute, deren
Ankunft man erwartete. Er zog die Schniire seines Geldbeutels noch besser zusammen,
sonderte sich noch mehr ab und zog sich ganz in den selbstsiichtigen Kreis zuriick, in dem
er sich bewegte. Als die Trouches sich an einem Oktoberabend einstellten, sagte er
einfach:

Teufel! Die riechen nicht gut, sie sehen verdammt verddchtig aus.

Der Abbé Faujas schien wenig geneigt, seine Schwester und seinen Schwager am Tage
ihrer Ankunft sehen zu lassen. Die Mutter stand auf der Schwelle der Haustiire. Sobald sie
sie um den Préfekturplatz kommen sah, palite sie auf und warf unruhige Blicke in das
Vorhaus und in die Kiiche. Aber ihre Vorsicht war erfolglos. Als die Trouches eintraten,
kam gerade Martha mit ihren Kindern aus dem Garten herauf.

Ei, da ist die ganze Familie, sagte sie mit einem verbindlichen Lacheln.

Frau Faujas, die gewoOhnlich sich immer beherrschen konnte, geriet ein wenig in
Verlegenheit und stotterte eine Antwort. Sie standen sich einige Minuten mitten im
Vorhause einander priifend gegeniiber. Mouret war schnell die Stufen der «Freitreppe



hinaufgegangen; Rosa hatte sich auf der Schwelle der Kiichentiire aufgestellt.
Sie miissen sich sehr gliicklich fiihlen, wandte sich Martha an Frau Faujas.

Da sie die Verlegenheit fiihlte, die alle stumm machte, wollte sie sich gegen die
Neuangekommenen liebenswiirdig zeigen und wandte sich mit den Worten zu Trouche:

Sie sind mit dem Fiinfuhrzuge angekommen, nicht wahr? ... Wie weit ist es von
Besancon bis hierher?

Man fdhrt siebzehn Stunden mit der Eisenbahn, erwiderte Trouche und zeigte seinen
zahnlosen Mund. In der dritten Klasse zu fahren, ist schrecklich, sage ich Thnen ... Es
wird einem der Magen foérmlich umgedreht.

Er fing an zu lachen mit einem sonderbaren Gerdusche der Kinnbacken. Madame
Faujas warf ihm einen schrecklichen Blick zu. Dann versuchte er einen zerbrochenen
Knopf seines schmierigen Rockes festzumachen und hielt zwei Hutschachteln vor sich
hin, eine griine und eine gelbe, ohne Zweifel um die Flecke zu verbergen. Sein rétlicher
Hals bldhte sich unter der Schleife einer schwarzen, zusammengedrehten Krawatte
fortwdhrend und lieR nur das Ende eines schmutzigen Hemdes sehen. In seinem
blatternarbigen Gesicht, dem man alle Laster ablesen konnte, flammten zwei kleine
schwarze Augen, die fortwdhrend mit verstdrten und gierigen Blicken die Leute und die
Sachen betrachteten; die Augen eines Diebes, der das Haus besichtigt, wo er eines Nachts
einbricht.

Mouret glaubte, dal§ Trouche die Schldsser betrachte.
Der schaut, um Abdriicke zu nehmen, der Taugenichts, dachte er.

Unterdessen sah Olympe ein, dal ihr Mann eine Dummbheit gesagt habe. Sie war eine
grofSe, magere, schmachtige Blondine mit einem platten, unangenehmen Gesichte. Sie trug
eine kleine Kiste von weichem Holze und ein grofes Paket, das in ein Tischtuch
eingebunden war.

Wir hatten uns Kissen mitgenommen, sagte sie und wies mit einem Blicke auf das
groBe Biindel hin. Mit Kissen geht es schon in der dritten Klasse; man fdhrt dann so
bequem, als sitze man in der ersten. Es ist eine bedeutende Ersparnis! Wenn man auch
noch soviel Geld hat, braucht man es doch nicht zum Fenster hinauszuwerfen, nicht wahr.
Madame? Gewil}, erwiderte Martha, ein wenig iiber diese Leute erstaunt.

Olympe trat ein wenig in die Helle vor und fuhr in einschmeichelndem Tone fort:

Es ist gerade so mit den Kleidern; ich ziehe auf die Reise nur das Schlechteste an. Ich
sagte zu Honoré: »Was, dein alter Rock ist gut genug.«. Er hat auch seine Arbeitshose an,
eine Hose, die er sonst nicht mehr trdgt ... Sie sehen, ich habe mein schlechtestes Kleid
angezogen, das, wie ich glaube, sogar schon einige Locher hat. Diesen Schal da habe ich
von der Mutter; ich binde ihn immer zu Hause um ... Und erst mein Hut! Ein alter Hut,
den ich nur aufsetze, wenn ich ins Waschhaus gehe ... Alles das ist noch zu gut fiir den
Staub, nicht wahr, Madame?

Gewil$, gewil$, wiederholte Martha, die zu ldcheln versuchte.

In diesem Augenblicke liel§ sich oben eine gereizte Stimme vernehmen:



Nun, Mutter?

Mouret sah hinauf und bemerkte den Abbé an dem Geldnder des zweiten Stockes, mit
fiirchterlichem Gesichte und sich so weit herabbeugend, dal er herunterzufallen drohte,
um nur besser sehen zu kénnen, was in dem Vorhause geschah. Er hatte Stimmen gehort
und mulite schon seit einer Weile ungeduldig geworden sein.

Nun, Mutter? rief er von neuem.

Ja, ja, wir kommen hinauf, erwiderte Madame Faujas, die bei der wiitenden Stimme
ihres Sohnes zu erzittern schien.

Sie wandte sich zu dem Ehepaar Trouche:
Kinder, wir miissen hinauf ... Halten wir die gnddige Frau nicht auf!

Aber die Trouches schienen nicht zu horen. Es gefiel ihnen in dem Vorhause, denn sie
sahen sich entziickt um, als habe man ihnen das Haus geschenkt.

Das ist sehr schon, sehr schoén, sagte Olympia leise, nicht wahr, Honoré? Nach den
Briefen Ovids dachten wir nicht, dal§ es so schon sei. Ich sagte es dir ja: Wir miissen hin,
wir befinden uns dort besser und ich werde gesiinder. Hatte ich recht?

Ja, ja, da muR es einem sehr gefallen, sagte Trouche zwischen den Zédhnen ... Und der
Garten ist ziemlich grol$, glaube ich.

Dann wandte er sich an Mouret:
Mein Herr, erlauben Sie Thren Mietern, im Garten spazieren zu gehen?

Mouret hatte keine Zeit zu antworten. Der Abbé Faujas war heruntergekommen und rief
mit donnernder Stimme:

Nun, Trouche? Nun, Olympia?

Sie drehten sich um. Als sie ihn auf der Treppe in schrecklichem Zorne stehen sahen, da
gaben sie klein bei und folgten ihm unterwiirfig. Er ging ihnen voran hinauf, ohne noch
ein Wort zu sagen, ohne nur bemerken zu wollen, dall die Mourets da waren, die diese
eigentiimliche Szene beobachteten. Madame Faujas wollte alles gutmachen und ladchelte
Martha zu, wéhrend sie den Zug beschloB8. Als alle fort waren und Mouret sich allein
befand, blieb er noch einen Augenblick in dem Vorraum. Oben im zweiten Stock wurden
die Tiiren heftig zugeschlagen; dann hoérte man laute Stimmen, hierauf wurde es totenstill.

Hat er sie eingesperrt? sagte er lachend. Es ist eine schmutzige Familie.

Am folgenden Tage wurde Trouche, der, wie sich’s gehort, schwarz gekleidet war und
seine wenigen Haare sorgfdltig iiber die Schldfen hinausgekdmmt hatte, von dem Abbé
Martha und den anderen Damen vorgestellt. Er war fiinfundvierzig Jahre alt, besal§ eine
sehr schone Schrift und sagte, daf er lange Zeit hindurch die Biicher in einem
Handlungshause gefiihrt habe. Die Damen stellten ihn sofort an. Er mufSte den Ausschufy
vertreten und sich mit den Verwaltungsangelegenheiten von zehn bis vier Uhr in einer
Kanzlei beschéftigen, die sich im ersten Stocke der Anstalt der heiligen Jungfrau befand.
Sein Gehalt betrug fiinfzehnhundert Franken.

Du siehst, diese Leute sind sehr ruhig, meinte Martha nach einigen Tagen zu ihrem



Gatten.

Wirklich machten die Trouches nicht mehr Larm als die Faujas. Zwei- oder dreimal
wollte wohl Rosa einen Streit zwischen der Mutter und der Tochter gehort haben; aber
sofort erhob sich die ernste Stimme des Abbé und stiftete Frieden. Trouche ging
regelmédllig um dreiviertel zehn Uhr fort und kehrte um einviertel fiinf Uhr zuriick; abends
ging er nicht aus. Olympia ging manchmal mit Madame Faujas einkaufen; niemand hatte
sie noch allein herunterkommen sehen.

Das Fenster des Zimmers, in dem die Trouche schliefen, ging auf den Garten; es war
rechts das letzte gegeniiber den Baumen der Prafektur. Grobe Vorhdnge von rotem Kattun,
mit einem gelben Streifen besetzt, hingen hinter den Scheiben. Ubrigens blieb das Fenster
bestdndig geschlossen. Als eines Abends der Abbé Faujas mit seiner Mutter sich in
Gesellschaft der Mouret auf der Terrasse befand, liel$ sich ein leises, unfreiwilliges Husten
vernehmen. Der Abbé hob erziirnt den Kopf und bemerkte die Schatten der Olympia und
ihres Mannes, die unbeweglich zum Fenster herausgebeugt standen. Er sah einen
Augenblick empor und unterbrach sein Gesprdach mit Martha. Die Trouche verschwanden.
Man horte das heisere Knarren des Riegels.

Mutter, sagte der Priester, du solltest hinaufgehen; ich fiirchte, du erkaltest dich.

Madame Faujas wiinschte der Gesellschaft einen guten Abend. Als sie fort war, begann
Martha wieder das Gesprach und fragte in verbindlichem Tone:

Befindet sich Thre Schwester schlimmer? Ich habe sie seit acht Tagen nicht gesehen.
Sie bedarf sehr der Ruhe, erwiderte der Priester trocken.
Aber sie beharrte aus Gutherzigkeit bei der Sache:

Sie schlieft sich zu viel ein, die Luft wiirde ihr gut tun ... Die Oktoberabende sind noch
warm ... Warum kommt sie niemals in den Garten? Sie hat ihn noch gar nicht betreten.
Sie wissen doch, dal§ der Garten ganz zu Threr Verfiigung steht.

Er entschuldigte sich, indem er nach nichtssagenden Worten suchte; aber Mouret, der
ihn noch mehr in Verlegenheit bringen wollte, wurde noch liebenswiirdiger als seine Frau:

Ja, das sagte ich heute friih auch. Die Schwester des Herrn Abbé sollte lieber
nachmittags in der Sonne draulSen ndhen, anstatt sich oben einzusperren. Es sieht so aus,
als wage sie nicht einmal, an dem Fenster zu erscheinen. Fiirchtet sie sich vielleicht vor
uns? Wir sehen doch gar nicht so schrecklich aus ... Ebenso ist es mit Herrn Trouche; er
stirmt wie gejagt die Treppe hinauf. Sagen Sie ihnen doch, daRl sie von Zeit zu Zeit
herabkommen und einen Abend mit uns zubringen. Sie miissen sich ja zu Tode langweilen
da oben ganz allein in ihrem Zimmer.

Der Abbé war an diesem Abend nicht gelaunt, die Spoéttereien seines Hausherrn zu
ertragen. Er sah ihm ins Gesicht und sagte mit fester Betonung:

Ich danke Thnen, aber es ist wenig wahrscheinlich, da8 sie es annehmen. Sie sind am
Abend miide und legen sich nieder, tibrigens ist es das Beste, was sie tun kénnen.

Wie Sie wollen, mein lieber Herr, erwiderte Mouret, den der rauhe Ton des Abbé reizte.

Als er mit Martha allein war, sagte er:



So, so! Glaubt der, er wird mir ein X fiir ein U vormachen? Es ist klar: er fiirchtet,
dieses Pack, das er in unser Haus genommen hat, kénne ihm einen schlimmen Streich
spielen ... Du hast es heute abend gesehen, wie er in Zorn geriet, als er sie am Fenster
bemerkte. Sie waren dort, um uns zu belauern. Es nimmt ein schlechtes Ende.

Martha lebte in groRer Ruhe dahin. Sie horte nicht mehr das Geschimpfe Mourets. Dal3
sie fiir den Glauben gewonnen ward, erfiillte sie mit einer kostlichen Freude; sie versenkte
sich langsam ohne Aufregung in Andacht; sie wiegte sich darin ein und fiel dabei
gleichsam in Schlummer. Der Abbé Faujas vermied es immer noch, mit ihr von Gott zu
sprechen; er blieb ihr Freund und bezauberte sie nur durch seinen Ernst und jenen
unbestimmten Weihrauchgeruch, der von seinem Talar ausstromte. Zwei oder drei Male
war sie mit ihm allein wieder in ein nervoses Schluchzen ausgebrochen, ohne zu wissen
warum, nur weil sie sich gliicklich fiihlte, so zu weinen. Jedesmal hatte er sich begniigt,
sie schweigend bei den Handen zu nehmen, und sie mit seinem ruhigen und mdchtigen
Blicke besdnftigt. Wenn sie mit ihm von ihrer grundlosen Traurigkeit, ihren geheimen
Freuden und ihrem Bediirfnisse geleitet zu werden sprechen wollte, ldachelte er nur und
hiel§ sie schweigen. Er sagte, dal§ es ihn nichts angehe und daR sie dariiber mit dem Abbé
Bourrette sprechen miisse. Dann behielt sie zusammenschauernd alles fiir sich. Er aber
nahm eine hoheitsvolle Miene an und hielt sich in ferner Hohe von ihr wie ein Gott, zu
dessen Fiilen sich schlie8lich ihre Seele niederwarf.

Die Hauptbeschiftigung Marthas war jetzt, dal8 sie Messen und anderen religi6sen
Ubungen beiwohnte. Sie befand sich in dem Hauptschiffe der Kirche Saint-Saturnin so
wohl und genol§ dort vollkommener jene leibliche Ruhe, die sie suchte. Wenn sie dort war,
vergall sie alles; es war wie ein ungeheueres Fenster, das sich auf ein anderes Leben
offnete, auf ein langes, endloses Leben, voll einer Erregung, die sie ganz erfiillte und ihr
geniigte. Aber sie hatte noch immer Furcht vor der Kirche; sie trat mit einem unruhigen
Scheugefiihl daselbst ein, das sie unwillkiirlich notigte, sich umzublicken, wenn sie die
Tiire o6ffnete, um zu sehen, ob niemand da sei und sie eintreten sehe. Dann gab sie sich
ganz hin; alles riihrte sie, selbst die breite Stimme des Abbé Bourrette, der sie manchmal
nach der Beichte noch einige Minuten lang auf den Knien lief und mit ihr von den Essen
der Madame Rastoil oder von der letzten Gesellschaft bei den Rougons sprach.

Martha kam oft niedergeschlagen nach Hause. Die Religion driickte sie nieder. Rosa
war in der Wirtschaft allmédchtig geworden. Sie sprang jetzt sehr barsch mit Mouret um,
zankte mit ihm, weil er zu viel Wasche schmutzig mache, und hiel§ ihn speisen, wenn das
Essen fertig war. Sie unternahm es sogar, an seinem Seelenheil zu arbeiten.

Die gnddige Frau hat recht, ein christliches Leben zu fiihren, sagte sie zu ihm. Sie
werden in Verdammnis geraten, gnddiger Herr, und das ist ganz recht, denn Sie sind im
Grunde genommen nicht gut; nein, Sie sind nicht gut ... Sie sollten sie am néchsten
Sonntag zur Messe fiihren.

Mouret zuckte mit den Achseln. Er lie die Sache gehen und half selbst in der
Wirtschaft mit, indem er das Speisezimmer auskehrte, wenn es ihm zu schmutzig war. Die
Kinder machten ihm mehr Sorge. Desirée und Octave, der bei der Maturitdtspriifung
durchgefallen war, stiirzten in den Ferien das Haus um, weil die Mutter nie da war. Serge
war leidend, hiitete das Bett und las tagelang in seinem Zimmer.



Der Abbé Faujas hatte ihn sehr liebgewonnen und lieh ihm Biicher. Mouret verbrachte
zwei schreckliche Monate, da er sich keinen Rat wulite, wie er die Kinder leiten sollte.
Octave besonders machte ihn schier toll. Er wollte das neue Schuljahr nicht mehr
abwarten und beschlof§, den Jungen nicht mehr studieren zu lassen, sondern ihn in ein
Handlungshaus nach Marseille zu geben.

Du willst nicht mehr iiber sie wachen, sagte er zu Martha, so mul§ ich sie irgendwo
unterbringen ... Ich habe es satt und will sie lieber aus dem Hause haben. Um so
schlimmer, wenn du darunter leidest! ... Octave ist unertraglich; die Priifung besteht er
nie. Es ist besser, ich lasse ihn sofort etwas lernen, wodurch er seinen Lebensunterhalt
verdient, als ihn mit einem Haufen Nichtsnutziger herumlaufen. Man begegnet ihm tiberall
in der Stadt.

Martha ging es sehr zu Herzen; sie erwachte wie aus einem Traume, als sie erfuhr, daf3
eines ihrer Kinder sich von ihr trennen solle. Durch acht Tage erlangte sie einen Aufschub
der Abreise. Sie blieb sogar zu Hause und nahm wieder ihr titiges Leben von friiher auf.
Dann erschlaffte sie von neuem; und als ihr Octave unter Kiissen mitteilte, dafl er an
diesem Abend nach Marseille abreise, war sie kraftlos und begniigte sich, ihm gute
Ratschldge zu geben.

Als Mouret von der Eisenbahn zuriickkam, war ihm das Herz zu schwer. Er suchte seine
Frau und fand sie in dem Garten in einer Laube, wo sie weinte. Er machte sich Luft.

Nun ist einer hinaus! rief er. Das muf8 dir doch Freude machen. Jetzt kannst du ganz
nach Herzenslust in den Kirchen herumstreichen ... Sei ruhig, die beiden anderen werden
nicht lange hier bleiben. Serge behalte ich noch zu Hause, weil er sehr schwach ist und
noch zu jung, um die Rechte zu studieren; aber wenn er dir im Wege ist, brauchst du es
nur zu sagen, ich befreie dich auch von ihm ... Desirée geht zu ihrer Amme.

Martha fuhr fort, still zu weinen.

Was willst du? Man kann nicht draulen und zugleich zu Hause sein. Du hast dir die
AuRenwelt erwihlt, deine Kinder sind dir nichts mehr, das ist doch logisch ... Ubrigens
mul jetzt fiir die Leute Platz gemacht werden, die in unserem Hause wohnen, nicht wahr?
Unser Haus ist nicht mehr grof genug. Es ist noch ein Gliick, wenn man uns nicht
hinausjagt.

Er hatte den Kopf gehoben und sah priifend zu den Fenstern des zweiten Stockwerkes
empor. Dann fuhr er leise fort:

Weine doch nicht so dumm! Man beobachtet dich. Siehst du nicht das Augenpaar
zwischen den roten Vorhdngen? Das sind die Augen der Schwester des Abbé, ich erkenne
sie wohl. Man kann sie den ganzen Tag dort finden ... Der Abbé ist vielleicht ein braver
Mensch, aber diese Trouche kommen mir hinter ihren Vorhdngen wie lauernde Wolfe vor.
Ich wette, wenn der Abbé sie nicht hinderte, sie wiirden des Nachts zum Fenster
heraussteigen und mir die Birnen stehlen ... Trockne deine Augen; sei versichert, sie
haben an unserem Streite ihre Freude. Weil sie die Ursache der Abreise unseres Kindes
sind, braucht man ihnen nicht zu zeigen, welchen Schmerz uns diese Trennung bereitet.

Seine Stimme wurde weich, er war selbst nahe daran zu weinen. Geriihrt durch seine
letzten Worte, wollte Martha sich in seine Arme werfen. Aber sie fiirchtete, gesehen zu



werden, sie fiihlten etwas wie ein Hindernis zwischen sich. Dann trennten sie sich,
wdhrend die Augen Olympias noch immer zwischen den beiden roten Vorhdngen
funkelten.



Kapitel 11

Eines Morgens kam der Abbé Bourrette mit bestiirzter Miene ins Haus. Als er Martha auf
der Freitreppe bemerkte, ging er auf sie zu, schiittelte ihr die Hinde und stammelte:

Der arme Compan, es geht zu Ende mit ihm, er liegt im Sterben ... Ich will zum Abbé
Faujas hinauf, ich muf§ ihn sogleich sehen.

Als Martha ihm den Priester zeigte, der seiner Gewohnheit geméall im Garten spazieren
ging und in seinem Brevier las, eilte er mit seinen kurzen Beinen auf ihn zu. Er wollte
sprechen, ihm die traurige Nachricht mitteilen, aber der Schmerz erstickte ihn, er konnte
sich nur schluchzend an seinen Hals werfen.

Was haben denn die beiden Abbé? fragte Mouret, der schnell aus dem Speisezimmer
herauskam.

Der Pfarrer von Saint-Saturnin scheint dem Tode nahe, erwiderte Martha tief bewegt.
Mouret machte eine iiberraschte Miene. Er ging wieder hinein und sagte leise:

Bah, der gute Bourrette trostet sich morgen, wenn man ihn zum Nachfolger des anderen
ernennt ... Er rechnet auf die Stelle; er hat es mir gesagt.

Unterdessen hatte sich der Abbé Faujas aus der Umarmung des alten Priesters
losgemacht. Er nahm die traurige Nachricht ernst entgegen und schlof beddchtig sein
Brevier.

Compan will Sie sehen, stotterte der Abbé Bourrette; er erlebt den Mittag nicht mehr ...
Es war ein lieber Freund. Wir haben zusammen studiert ... Er will Ihnen Lebewohl sagen;
die ganze Nacht hat er mir wiederholt gesagt, dal8 Sie allein in dem Kirchspiel Mut haben.
Seit mehr als einem Jahre, wo er hinsiechte, wagte nicht ein Priester von Plassans, ihm die
Hand zu schiitteln. Sie kannten ihn kaum und haben ihm jede Woche einen Nachmittag
gewidmet. Er weinte vorhin, als er von Thnen sprach ... Sie miissen sich beeilen, lieber
Freund.

Der Abbé Faujas ging einen Augenblick in seine Wohnung hinauf, wahrend der Abbé
Bourrette unterdessen ungeduldig und trostlos im Vorraum auf und ab ging; nach einer
Viertelstunde gingen beide fort. Der alte Priester wischte sich den Schweils von der Stirne
und eilte auf dem Pflaster dahin, wéahrend er in abgebrochenen Sétzen sprach:

Er widre wie ein Hund ohne ein Gebet gestorben, wenn nicht seine Schwester mich
gestern abend gegen elf Uhr in Kenntnis gesetzt hétte. Es war schén von dem lieben alten
Frdulein. Er wollte keinen von uns kompromittieren und hdtte nicht einmal die letzte
Olung empfangen ... Ja, mein Freund, er war auf dem Punkte, in einem Winkel allein und
verlassen zu sterben, er, der so viel Einsicht gehabt und nur fiir das Gute gelebt hat.

Er schwieg; nach einer Pause fuhr er mit verdnderter Stimme fort:

Glauben Sie, dall Fenil mir das verzeiht? Nein, niemals, nicht wahr? ... Als Compan



mich mit dem heiligen Ol kommen sah, wollte er nicht und rief mir zu, ich solle fortgehen.
Nun, es ist geschehen! Ich werde nie Pfarrer. Es ist mir lieber. Ich habe wenigstens
Compan nicht wie einen Hund sterben lassen ... Dreiflig Jahre lag er mit Fenil im Hader.
Als er sich hinlegte, sagte er mir: Jetzt siegt Fenil, jetzt, da ich zu Boden liege, macht er
mir den Garaus. Ach, dieser arme Compan, er, den ich so stolz, so energisch in Saint-
Saturnin sah ... Der kleine Chorknabe Eusebe, den ich mitnahm, um das Viatikum zu
lauten, blieb ganz verlegen stehen, als er sah, wohin wir gingen; er sah sich bei jedem
Lauten um, als wenn er fiirchte, Fenil konne ihn horen.

Der Abbé Faujas ging mit gesenktem Kopfe, nachdenklich rasch dahin und schwieg; er
schien seinen Gefdhrten nicht zu horen.

Ist Se. bischofliche Gnaden in Kenntnis gesetzt? fragte er plotzlich.

Jetzt schien der Abbé Bourrette nachdenklich zu sein. Er antwortete nicht. Als sie zu
der Tiire des Abbé Compan kamen, sagte er leise:

Sagen Sie ihm, dal wir soeben Fenil begegnet seien und dal§ er uns gegriilt habe. Es
wird ihn freuen ... Er wird glauben, ich sei Pfarrer.

Sie gingen still hinauf. Die Schwester des Abbé oOffnete ihnen. Als sie die beiden
Priester sah, brach sie in ein Schluchzen aus und stammelte unter Trédnen:

Es ist aus! Er ist soeben in meinen Armen gestorben ... Ich war allein. Er sah, als er in
den letzten Ziigen war, sich um und sagte leise: »Habe ich denn die Pest, dall man mich so
verlassen hat? ... « Ach, meine Herren, er starb mit Trdnen in den Augen.

Sie traten in das kleine Zimmer, wo der Pfarrer Compan, den Kopf auf einem Kissen, zu
schlafen schien. Seine Augen waren offen geblieben, und dieses bleiche, tieftraurige
Gesicht weinte noch; die Trédnen rannen iiber die Wangen herab. Der Abbé Bourrette fiel
auf die Knie, schluchzte und betete, die Stirn an die Bettdecke gedriickt. Der Abbé Faujas
blieb aufrecht stehen und sah den armen Toten an; nachdem er einen Augenblick
niedergekniet war, ging er leise hinaus. Der Abbé Bourrette, ganz in seinem Schmerze
verloren, horte nicht einmal die Tiire schlielen.

Der Abbé Faujas ging in die bischofliche Residenz. In dem Vorzimmer des Bischofs
begegnete er dem Abbé Surin, der mit Papieren beladen war.

Wiinschen Sie Se. bischoéflichen Gnaden zu sprechen? fragte ihn der Sekretdr mit
seinem ewigen Lacheln. Sie kommen sehr ungelegen. Se. bischoéfliche Gnaden ist so sehr
beschiftigt, dal er jedem den Zutritt hat verbieten lassen.

Ich komme in einer sehr dringenden Angelegenheit, erwiderte ruhig der Abbé. Man
kann ihn immerhin benachrichtigen und wissen lassen, dal$ ich da bin. Ich warte, wenn es
notwendig ist.

Ich fiirchte, dal§ es unniitz ist. Se. bischofliche Gnaden hat mehrere Personen bei sich.
Kommen Sie morgen wieder, es ist besser.

Aber der Abbé nahm einen Stuhl, als der Bischof eben die Tiire seines Kabinetts
offnete. Er war sehr verlegen, als er den Besucher bemerkte und tat, als ob er ihn nicht
kenne.



Liebes Kind, sagte er zu Surin, wenn Sie diese Papiere eingeordnet haben, kommen Sie
sofort wieder zuriick; ich habe Ihnen einen Brief zu diktieren.

Dann wandte er sich an den Priester, der achtungsvoll stehen geblieben war:

Ei, Sie sind es, Herr Faujas? Es freut mich Sie zu sehen ... Sie haben mir
wahrscheinlich etwas mitzuteilen? Kommen Sie, kommen Sie in mein Arbeitszimmer; Sie
storen mich nie.

Das Kabinett des Bischofs war ein gerdumiges Zimmer, doch ein wenig diister; ein
grofSes Feuer brannte Sommer und Winter. Der Teppich und die dichten Vorhdnge machten
die Luft erstickend. Es war, als steige man in ein heilles Bad. Der Bischof sal$ da frostelnd
in einem Sessel, von der Welt zuriickgezogen, den Ldrm hassend und die Sorgen um
seinen Amtsbezirk dem Abbé Fenil iiberlassend. Er war ein leidenschaftlicher Freund der
altklassischen Literatur. Man erzdhlte sich, dall er im geheimen Horaz {ibersetze; die
kleinen Verse der griechischen Anthologie begeisterten ihn gleicherweise, und er zitierte
schliipfrige Verse, die er mit der Naivitdt eines Gelehrten genof3, dem das Schamgefiihl fiir
das Gemeine fremd ist.

Sie sehen, es ist niemand bei mir, sagte er und liel8 sich vor dem Feuer nieder, aber ich
bin ein wenig leidend und verbot, jemanden vorzulassen. Sie konnen sprechen, ich stehe
zu Threr Verfiigung.

In seiner gewohnlichen Liebenswiirdigkeit lag eine stete Unruhe, eine Art ruhiger
Ergebung. Als der Abbé Faujas ihm den Tod des Pfarrers Compan meldete, stand er
bestiirzt und erregt auf:

Wie? rief er aus, mein braver Compan ist gestorben, und ich konnte ihm nicht Lebewohl
sagen! ... Niemand hat mich benachrichtigt ... Ach, mein Freund, Sie hatten recht, als Sie
mir sagten, ich sei hier nicht mehr der Herr! Man mifSbraucht meine Giite.

Ew. bischoéfliche Gnaden weil3, erwiderte der Abbé Faujas, wie sehr ich Thnen ergeben
bin; ich warte nur auf einen Wink.

Der Bischof schiittelte den Kopf und sagte leise:

Ja, ja, ich erinnere mich an Ihr Anerbieten: Sie sind ein ausgezeichneter Mann. Doch
was fiir ein Aufsehen wére es, wenn ich mit Fenil brache! Acht Tage lang wiirde man mir
an den Ohren liegen ... Und doch, wenn ich sicher wire, dal§ Sie mich mit einem Schlage
von dem Manne befreiten, wenn ich nicht fiirchten miiSte, dal§ er nach acht Tagen wieder
zuriickkdme, um Ihnen den Full auf den Nacken zu setzen ...

Der Abbé Faujas konnte ein Lacheln nicht zuriickhalten. Dem Bischof traten Trdnen in
die Augen.

Ich habe Furcht, das ist wahr, hub er wieder an, und lief sich von neuem in seinen
Sessel fallen, so weit ist’s mit mir gekommen. Dieser Ungliickliche hat Compan getotet
und mir seinen nahen Tod verheimlicht, damit ich nicht hingehen und ihm die Augen
zudriicken konne; er ersinnt Schreckliches ... Aber ich will lieber in Frieden leben. Fenil
ist sehr arbeitsam und leistet mir grole Dienste in meinem Amtsbezirk. Wenn ich nicht
mehr bin, gestalten sich die Dinge vielleicht besser.

Er beruhigte sich und lachelte wieder.



Ubrigens geht jetzt alles gut, und ich sehe nirgends eine Schwierigkeit ... Man kann
warten.

Der Abbé Faujas setzte sich nieder und erwiderte ruhig:

Freilich ... Doch werden Sie einen Pfarrer zu Saint-Saturnin an Stelle des Abbé
Compan ernennen miissen.

Der Bischof Rousselot legte mit verzweifelter Miene die Hande an seine Schléfen:

Mein Gott, Sie haben recht! stotterte er. Daran dachte ich nicht mehr ... Der brave
Compan weil3 nicht, in welche Sorgen er mich durch seinen plétzlichen Tod gestiirzt hat,
von dem ich nicht in Kenntnis gesetzt wurde. Nicht wahr, IThnen habe ich die Stelle
versprochen?

Der Abbé verneigte sich.

Also, lieber Freund, Sie retten mich; Sie geben mir das Wort zuriick. Sie wissen, wie
Fenil Sie hal3t; der Erfolg des Werkes von der heiligen Jungfrau hat ihn wiitend gemacht;
er schwort, dal§ er Sie hindern werde, Plassans zu erobern. Sie sehen, ich bin offen. Als
man jlingst von der Pfarre Saint-Saturnin sprach, nannte ich Thren Namen. Fenil geriet
dariiber in einen schrecklichen Zorn und ich mulSte schworen, dall ich die Pfarre einem
seiner Schiitzlinge, dem Abbé Chardon geben wolle, den Sie gut kennen, ein sehr
wiirdiger Herr im {ibrigen ... Lieber Freund, tun Sie es um meinetwillen und verzichten
Sie darauf. Ich gebe Thnen jede Entschadigung, die Sie wollen.

Der Priester blieb ernst. Nach einer Pause, als sei er mit sich zu Rate gegangen, sagte er:

Sie wissen, Monseigneur, dal ich keinen personlichen Ehrgeiz habe; ... ich wiinsche
zuriickgezogen zu leben, und es wire fiir mich eine groe Freude, auf diese Pfarre
verzichten zu konnen. Nur bin ich nicht mein eigener Herr; es liegt mir daran, meine
Beschiitzer zu befriedigen, die sich fiir mich interessieren ... Um Ihretwillen,
Monseigneur, denken Sie dariiber nach, bevor Sie einen Entschlu8 fassen, den Sie spéter
bereuen wiirden.

Obgleich der Abbé Faujas sehr demiitig gesprochen hatte, fiihlte doch der Bischof die
verborgene Drohung, die in diesen Worten lag. Er erhob sich, machte einige Schritte, von
einer tiefen Bestiirzung erfalSt. Dann hob er die Hénde:

Jetzt habe ich meine Plackerei fiir lange Zeit. Ich hétte gern alle diese Erkldrungen
vermieden; aber, da Sie darauf bestehen, mul§ ich offen sprechen ... Also, lieber Herr, der
Abbé Fenil wirft [hnen vielerlei vor. Ich glaube, IThnen schon gesagt zu haben, dal$ er nach
Besancon hat schreiben lassen, von wo er alle die Geschichten erfuhr, die Sie ja kennen ...
Gewill, Sie haben mir alles erkladrt, ich kenne Ihre Verdienste, Ihr reuevolles und
zurlickgezogenes Leben, aber was wollen Sie? Der Grollvikar hat Waffen gegen Sie, er
gebraucht sie unbarmherzig. Oft weil§ ich nicht, wie ich Sie verteidigen soll ... Als der
Minister mich gebeten hat, Sie in meinen Amtsbezirk aufzunehmen, da habe ich ihm nicht
verschwiegen, dal§ Thre Lage eine schwierige sein werde. Er drang aber in mich, sagte, daf§
es Ihre Sache sei, und schlieflich willigte ich ein. Nur muff man heute nicht Unmdgliches
von mir verlangen.

Der Abbé Faujas hatte nicht den Kopf gesenkt, er erhob ihn vielmehr, sah den Bischof



ins Gesicht und sagte kurz:
Sie haben mir Thr Wort gegeben, bischéfliche Gnaden.

Gewil}, gewilS ... Der arme Compan wurde alle Tage krdanker. Sie haben mir gewisse
Sachen anvertraut; da habe ich es Ihnen versprochen, ich leugne es nicht... Horen Sie, ich
will Thnen alles sagen, damit Sie mich nicht beschuldigen konnen, ich drehte mich wie
eine Wetterfahne. Sie behaupten, dafl der Minister lebhaft Ihre Ernennung zum Pfarrer von
Saint-Saturnin wiinsche. Nun, ich habe geschrieben, ich habe mich erkundigt, einer meiner
Freunde ist in das Ministerium gegangen. Man hat ihn fast ausgelacht und ihm gesagt, dal$
man Sie gar nicht kenne. Der Minister verwahrt sich energisch dagegen, Ihr Beschiitzer zu
sein, horen Sie! Wenn Sie es wiinschen, werde ich Thnen einen Brief zeigen, in dem er sich
sehr streng iiber Sie auslaft.

Er streckte den Arm aus, um in einer Schublade herumzuwiihlen; aber der Abbé Faujas
hatte sich, ohne ihn aus dem Auge zu lassen, mit einem Ladcheln erhoben, durch das ein
gewisser Spott, gepaart mit Mitleid, hindurchbrach:

Ach, Monseigneur! Monseigneur!
Nach einigen Augenblicken sagte er, als wolle er sich nicht weiter erkldren:

Ich gebe Thnen Ihr Wort zuriick. Glauben Sie mir, ich arbeitete in allem mehr fiir Sie als
fiir mich. Spéter, wenn es nicht mehr Zeit ist, werden Sie sich meiner Warnungen erinnern.

Er wandte sich der Tiire zu; aber der Bischof hielt ihn zuriick und sagte mit unruhiger
Miene:

Nun, was wollen Sie damit sagen? Erkldren Sie sich, lieber Herr Faujas. Ich weil3, daf3
man mir seit der Wahl des Marquis von Lagrifoul nicht wohl gesinnt ist. Man kennt mich
wirklich sehr wenig, wenn man glaubt, ich hédtte mich da eingemischt; ich komme nicht
zweimal im Monat aus diesem Zimmer heraus ... Glauben Sie, dal man mich beschuldigt,
den Marquis durchgebracht zu haben?

Ja, ich fiirchte, erwiderte entschieden der Abbé.

Das ist zu dumm, ich habe nie meine Nase in die Politik gesteckt, ich lebe nur fiir meine
lieben Biicher. Fenil hat alles getan. Ich habe ihm hundertmal gesagt, dafl er mir
schlief8lich in Paris Verlegenheiten bereite.

Er hielt inne und erroétete, weil er sich diese Worte hatte entschliipfen lassen. Der Abbé
Faujas setzte sich wieder ihm gegeniiber und sagte mit tiefer Stimme:

Ew. bischofliche Gnaden haben soeben Ihren Grolivikar verurteilt ... Ich habe Thnen
nichts anderes gesagt. Brechen Sie mit ihm, oder er bereitet [hnen sehr ernste Sorgen. Ich
habe Freunde in Paris, was Sie auch immer glauben mégen. Ich weils, dall die Wahl des
Marquis von Lagrifoul die Regierung sehr gegen Sie aufgebracht hat. Mit Recht oder
Unrecht, aber man sieht in IThnen die einzige Ursache der oppositionellen Bewegung, die
in Plassans hervortritt, wo der Minister aus besonderen Griinden die Mehrheit erlangen
will. Wenn bei den ndchsten Wahlen der Kandidat der Legitimisten wieder durchdringt, so
ist es sehr bedauerlich; ich méchte da fiir Ihre Ruhe fiirchten.

Aber das ist ja schrecklich! rief der ungliickliche Bischof aus, indem er auf seinem



Sessel hin- und herrutschte. Ich kann doch nicht verhindern, dall der Kandidat der
Legitimisten durchdringt! Habe ich den geringsten Einflul}, habe ich mich je in die Politik
gemischt? ... Ja, es gibt Tage, wo ich Lust habe, mich in ein Kloster zuriickzuziehen. Ich
wiirde meine Bibliothek mitnehmen und sehr ruhig leben ... Fenil sollte an meiner Stelle
Bischof sein. Wenn ich auf Fenil horte, wiirde ich mich véllig in Gegensatz zu der
Regierung stellen, ich wiirde nur Rom héren und um Paris mich nicht kiimmern. Aber das
sagt nicht meinem Wesen zu, ich will ruhig sterben ... Also Sie sagen, dall der Minister
gegen mich wiitend sei?

Der Priester antwortete nicht; zwei Falten, die in seinen Mundwinkeln sich bildeten,
verliehen seinem Gesichte einen Ausdruck stummer Verachtung.

Mein Gott, fuhr der Bischof fort, wenn ich denken kénnte, ihm durch Ihre Ernennung
zum Pfarrer von Saint-Saturnin einen Gefallen zu erweisen, wiirde ich es einzurichten
suchen ... Nur versichere ich Ihnen, Sie tduschen sich; Sie stehen nicht im Geruche der
Heiligkeit.

Der Abbé machte eine heftige Gebdrde und lieR sich in seiner Ungeduld gehen.

Nun, sagte er, vergessen Sie, daf iber mich {ibles Gerede herumgeht und ich in Plassans
mit einem zerrissenen Talar angekommen bin. Wenn man einen verlorenen Menschen auf
einen gefdhrlichen Posten schickt, so verleugnet man ihn bis zu dem Tage seines
Erfolges ... Helfen Sie mir zu meinem Erfolge, bischéfliche Gnaden, und Sie werden
sehen, dal8 ich Freunde in Paris habe.

Als der Bischof, iiberrascht von diesem abenteuerlichen und energischen Gesichte, das
sich soeben vor ihm aufrichtete, ihn weiter stumm ansah, wurde er wieder nachgiebig und
fuhr fort:

Das sind Voraussetzungen; ich will sagen, dall ich mir vieles mul§ verzeihen lassen.
Meine Freunde warten nur, bis meine Stellung sich befestigt hat, um Ihnen zu danken.

Der Bischof blieb noch einen Augenblick stumm. Er war ein sehr feiner Kopf, der das
menschliche Laster aus den Biichern kennen gelernt hatte. Er war sich seiner groflen
Schwéche bewul$t, er schamte sich ihrer sogar ein wenig; aber er trostete sich, indem er
die Menschen nach ihrem Werte beurteilte. In seinem Leben eines gelehrten Epikurders
gab es Augenblicke, wo er die Ehrgeizigen seiner Umgebung verspottete, die sich um die
Fetzen seiner Macht stritten.

Nun, sagte er lichelnd, Sie sind ein zdher Mensch, lieber Herr Faujas. Ich habe Thnen
ein Versprechen gegeben und werde es halten. Vor einem halben Jahre, ich gestehe es,
wiirde ich mich gefiirchtet haben, ganz Plassans gegen mich aufzubringen; aber Sie haben
sich beliebt zu machen gewul$t, die Frauen der Stadt loben Sie oft vor mir. Wenn ich Thnen
die Pfarre von Saint-Saturnin gebe, zahle ich die Schuld fiir das Werk der heiligen
Jungfrau ab.

Der Bischof hatte seine heitere Liebenswiirdigkeit und sein ausgezeichnetes Benehmen
als zuvorkommender Prdlat wiedergefunden. Der Abbé Surin steckte in diesem
Augenblicke seinen schonen Kopf durch die halb offene Tiire.

Nein, nein, liebes Kind, sagte der Bischof, ich diktiere Thnen den Brief nicht ... Ich
brauche Sie nicht mehr. Sie konnen sich entfernen.



Der Abbé Fenil ist da, sagte der junge Priester.
Gut, er moge warten.

Der Bischof zitterte ein wenig; aber er machte eine entschlossene, fast gefillige
Gebarde, sah den Abbé Faujas verstandnisvoll an und sagte zu ihm:

Da, gehen Sie hier hinaus. Und er 6ffnete eine Tiire, die ein Vorhang verdeckt hatte.
Er hielt ihn auf der Schwelle zuriick und fuhr fort, ihn lachelnd anzusehen:

Fenil wird wiitend sein ... Sie versprechen mir, mich gegen ihn zu verteidigen, wenn er
zu sehr schreit? Sie sollen es kiinftig mit ihm zu tun haben. Ich rechne auch darauf, daf§
Sie den Marquis von Lagrifoul nicht mehr wéhlen lassen ... Bei Gott, jetzt stiitze ich mich
auf Sie, lieber Herr Faujas. Er griiffte ihn leicht mit dem Ende seiner weilfen Hand, dann
kehrte er nachlédssig wieder in sein warmes Zimmer zuriick. Der Abbé war gebiickt stehen
geblieben, voll Erstaunen iiber die weibliche Leichtigkeit, mit der der Bischof den Herrn
wechselte und sich dem Starkeren iiberlieferte. Dann erst fiihlte er, dal§ der Bischof sich
soeben iiber ihn lustig gemacht habe, wie er sich iiber den Abbé Fenil lustig machen
mochte, in dem weichen Sessel sitzend, in dem er den Horaz tibersetzte.

Am folgenden Donnerstag gegen zehn Uhr erschien in dem Augenblicke, als die
vornehme Gesellschaft von Plassans sich in dem griinen Salon der Rougons drangte, der
Abbé Faujas auf der Schwelle. Er sah prachtig, gro und bliihend aus und trug einen
feinen Talar, der wie Seide glanzte.

Er blieb ernst, mit einem leichten Lacheln, einer liebenswiirdigen Falte um seine
Lippen, gerade nur soviel, um sein strenges Gesicht mit einem Strahle der Giite zu
erhellen.

Ei, das ist ja der liebe Pfarrer! rief Frau von Condamin fréhlich aus.

Aber die Frau des Hauses stiirzte ihm entgegen; sie ergriff mit beiden Handen eine
Hand des Abbé und fiihrte ihn in die Mitte des Salons, sah ihn zértlich an und schiittelte
den Kopf.

Welche Uberraschung! Welche schéne Uberraschung! wiederholte sie. Man hat Sie ja
seit einem Jahrhundert nicht gesehen! Das Gliick muf also sich bei Thnen einstellen, damit
Sie sich Threr Freunde erinnern?

Er griifte wohlgeféllig. Um ihn her entstand eine schmeichelhafte Begriifung, ein
Zischeln entziickter Frauen. Madame Delangre und Madame Rastoil warteten nicht, bis er
kam, um sie zu griifen; sie eilten ihm entgegen, um ihn zu seiner Ernennung zu
begliickwiinschen, die seit heute morgen verdffentlicht war. Der Biirgermeister, der
Bezirksrichter, selbst Herr von Bourdeu schiittelten ihm kraftig die Hande.

Ein ganzer Kerl, nicht wahr? sagte Herr von Condamin dem Dr. Porquier ins Ohr. Er
wird es weit bringen. Ich habe es ihm gleich am ersten Tage angesehen ... Sie miissen
wissen: sie liigen wie die Zahnbrecher, die alte Rougon und er. Ich habe ihn mehr als
zehnmal bei Einbruch der Nacht hierher schleichen gesehen. Die beiden mdgen schone
Geschichten miteinander haben.

Aber der Dr. Porquier hatte eine fiirchterliche Angst, dal Herr von Condamin ihn



kompromittieren kénne; er beeilte sich wie die anderen, dem Abbé Faujas die Hand zu
schiitteln, obwohl er nie mit ihm ein Wort gesprochen hatte.

Dieser siegreiche Einzug war das grofle Ereignis des Abends. Der Abbé hatte sich
gesetzt, und ein dreifacher Kreis von Weiberrécken umgab ihn. Er plauderte mit einer
reizenden Gutmiitigkeit, sprach von allen Dingen und vermied sorgfaltig, auf
Anspielungen zu antworten. Felicité hatte ihn rundheraus gefragt, und er erwiderte nur,
dal er nicht im Pfarrhofe wohnen werde, sondern die Wohnung vorziehe, wo er seit drei
Jahren so ruhig lebe. Martha befand sich auch unter den Damen, zuriickhaltend wie
immer. Sie hatte blof dem Abbé zugeldchelt, als sie ihn von weitem erblickte; sie war ein
wenig blal, und ihr Gesicht zeigte Abspannung und Unruhe. Aber als er seine Absicht
kundgab, die Balande-Strafle nicht zu verlassen, da errotete sie tief und stand auf, um in
den kleinen Salon zu gehen, als wenn die Hitze sie ersticke. Frau Paloque, neben die sich
Herr von Condamin gesetzt hatte, ldchelte hohnisch, wahrend sie laut genug zu ihm sagte,
um gehort zu werden:

Eine saubere Geschichte, nicht wahr? ... Sie sollte ihm doch wenigstens hier kein
Stelldichein geben, da sie den ganzen Tag fiir sich zu Hause haben.

Nur Herr von Condamin begann zu lachen; die anderen blieben ernst. Frau Paloque, die
einsah, dall sie sich geschadet hatte, versuchte die Sache ins Spallige zu ziehen.
Unterdessen plauderte man in den Winkeln von dem Abbé Fenil. Man war sehr neugierig,
ob er kommen werde. Herr von Bourdeu, einer der Freunde des GroRvikars, erzdhlte mit
vielsagender Miene, dal8 dieser leidend sei. Die Nachricht von diesem Unwohlsein wurde
mit verstecktem Lécheln entgegengenommen. Jedermann wulSte von der Umwaélzung, die
in der bischoflichen Residenz stattgefunden hatte. Der Abbé Surin gab den Damen alle
Einzelheiten iiber die furchtbare Szene zwischen dem Bischof und dem Grofvikar zum
besten. Letzterer, der durch den Bischof geschlagen wurde, lief verbreiten, dal$ ihn ein
Gichtanfall an das Zimmer fessele. Aber das war keine Losung und der Abbé fiigte hinzu:
»dal man wohl noch ganz andere Dinge sehen werde.« All dies wurde mit leisen
Ausrufen, Kopfschiitteln und iiberraschten und zweifelnden Mienen weitererzahlt. Fiir den
Augenblick wenigstens trug der Abbé Faujas den Sieg davon. Die schénen Betschwestern
sonnten sich denn auch in dem aufgehenden Gestirn.

Um die Mitte des Abends trat der Abbé Bourrette ein. Die Unterhaltung stockte, man
sah ihn neugierig an. Jedermann wufite, dal8 er noch den Tag vorher auf die Pfarre von
Saint-Saturnin gerechnet hatte; er hatte den Abbé Compan wdéhrend seiner langen
Krankheit vertreten, die Stelle gehorte ihm. Er blieb einen Augenblick auf der Schwelle
stehen, ohne die Bewegung zu bemerken, die seine Ankunft hervorrief; er war ein wenig
ermiidet, die Augenlider hingen schlaff herunter. Als er den Abbé Faujas bemerkte, eilte er
auf ihn zu, schiittelte ihm herzlich die Hande und sagte:

Ach, mein lieber Freund, lassen Sie mich Thnen Gliick wiinschen ... Ich komme von
Thnen, wo ich von Threr Mutter erfuhr, dal8 Sie hier seien ... Ich bin iibergliicklich, Sie
anzutreffen.

Der Abbé war trotz seiner Kaltbliitigkeit aufgestanden, iiberrascht von der
Freundlichkeit, die er nicht erwartete.

Ja, sagte er leise, ich mulSte die Stelle annehmen trotz meiner geringen Verdienste ...



Ich hatte sie zuerst ausgeschlagen, indem ich Sr. bischéflichen Gnaden wiirdigere Priester
nannte, so z. B. Sie.

Der Abbé Bourrette zwinkerte mit den Augen; er fiihrte ihn beiseite und sagte leise zu
ihm:

Der Bischof hat mir alles erzidhlt ... Es scheint, da§ Fenil durchaus nicht von mir wollte
reden horen. Er hétte das Kirchspiel in Brand gesteckt, wenn ich ernannt ware. Das sind
seine eigenen Worte. Mein Verbrechen ist, dafl ich dem armen Compan die Augen
zugedriickt habe ... Er verlangte, wie Sie wissen, die Ernennung des Abbé Chardon. Ein
frommer Mann ohne Zweifel, aber von einer bekannten Unfdhigkeit. Der GroBvikar
hoffte, unter seinem Namen in Saint-Saturnin zu regieren ... Jetzt hat der Bischof die
Stelle Thnen gegeben, um ihm zu entrinnen und ihm eins am Zeuge zu flicken. Das racht
mich. Ich bin entziickt, mein lieber Freund! ... Wuliten Sie dies alles?

Nein, nicht so genau.

Es verhdlt sich wirklich so. Ich habe es aus dem Munde des Bischofs selbst ... Unter
uns gesagt, er hat mir eine schone Entschddigung in Aussicht gestellt. Der zweite
GroBvikar, der Abbé Vial, hat seit langem den Wunsch, sich in Rom niederzulassen; der
Platz wére frei. Aber Stillschweigen dariiber ... Ich wiirde meinen heutigen Tag nicht um
vieles Geld hergeben.

Wieder schiittelte er dem Abbé Faujas die Hande, wahrend sein Gesicht vor Freude
strahlte. Die Damen sahen sich erstaunt und ldchelnd an. Aber die Freude des
wackeren Mannes war so aufrichtig, dall sie schlieflich auf den ganzen griinen Salon
iberging, wo die dem neuen Pfarrer dargebrachte Begliickwiinschung einen mehr intimen
und rithrenden Charakter annahm. Die Frauen ndherten sich wieder; man sprach von der
Orgel der Kathedrale, die eine Ausbesserung sehr nétig hatte; Frau von Condamin
versprach einen prachtigen Altar fiir die ndchste Fronleichnamsprozession.

Der Abbé Bourrette nahm an dem Triumphe auch seinen Teil, als Frau Paloque, ihr
scheulliches Gesicht vorstreckend, seine Schulter beriihrte und ihn leise fragte:

Nun, Herr Abbé, morgen horen Sie nicht in der Kapelle Saint-Michel Beichte?

Der Priester hatte, seitdem er den Abbé Compan vertrat, immer in dem Beichtstuhle der
Kapelle Saint-Michel, dem grofften und bequemsten der Kirche, der fiir den Pfarrer
bestimmt war, Beichte gehort. Er verstand sie nicht sogleich, zwinkerte mit den Augen
und sah Madame Paloque an.

Ich frage Sie, hub sie wieder an, ob Sie morgen in Ihrem alten Beichtstuhle in der
Engel-Kapelle sitzen werden?

Er erblafSte leicht und schwieg noch immer. Er schlug die Augen zu Boden und fiihlte
einen leichten Schmerz im Nacken, als habe er von riickwarts einen Schlag erhalten. Dann
stotterte er, da er fiihlte, dal$ Frau Paloque ihn scharf beobachte:

Gewill benutze ich meinen alten Beichtstuhl wieder ... Kommen Sie in die Engel-
Kapelle, die letzte links, auf der Klosterseite ... Sie ist sehr feucht. Ziehen Sie sich gut an,
Madame, ziehen Sie sich gut an.

Er hatte Trdnen an den Augenwimpern hdngen. Er war in den schénen Beichtstuhl der



Kapelle Saint-Michel ganz verliebt, da die Sonne am Nachmittag gerade zu der Stunde der
Beichte hineinschien. Bis jetzt hatte er nicht bedauert, die Kathedrale dem Abbé Faujas
libergeben zu miissen; aber dieser geringfiigige Umstand, dieses Abtreten einer Kapelle an
einen anderen war ihm sehr peinlich; es schien ihm, als sei sein ganzes Leben verfehlt.
Madame Paloque machte die laute Bemerkung, dal$ er plétzlich traurig geworden sei; aber
er wehrte sich und versuchte wieder zu lacheln. Er verliel§ friihzeitig den Salon.

Der Abbé Faujas blieb bis zuletzt. Rougon begliickwiinschte ihn auch und sprach ernst
mit ihm, indem beide auf einem Sofa sich niederlieBen. Sie redeten von der Notwendigkeit
der religiosen Gefiihle in einem weise regierten Staate; wahrend dieses Gesprdches
verbeugte sich jede Dame, die sich zuriickzog, tief vor ihnen.

Herr Abbé, sagte Felicité huldvoll, Sie wissen, dal§ Sie der Ritter meiner Tochter sind.

Er erhob sich. Martha erwartete ihn an der Tiire. Die Nacht war sehr finster. In den
Strallen waren sie durch die Finsternis wie geblendet. Sie gingen iiber den Prédfekturplatz,
ohne ein Wort zu sprechen; aber in der Balande-Stralle vor dem Hause beriihrte Martha,
als er gerade den Schliissel in das SchloB stecken wollte, seinen Arm.

Ich bin sehr gliicklich tiber die Ehre, die Thnen zuteil wird, sagte sie mit zitternder
Stimme zu ihm ... Seien Sie heute giitig und erweisen Sie mir die Gnade, die Sie mir bis
jetzt abgeschlagen haben. Ich versichere Thnen, der Abbé Bourrette versteht mich nicht.
Sie allein konnen mich lenken und retten.

Er schob sie mit einer Handbewegung beiseite. Als er dann die Tiire ge6ffnet und eine
kleine Lampe angeziindet hatte, die Rosa am Fulle der Stiege hingestellt, ging er hinauf,
indem er ruhig sagte:

Sie haben mir versprochen, verniinftig zu sein ... Ich werde {iber Ihre Bitte nachdenken.
Wir sprechen noch dartiber.

Sie hdtte ihm gerne die Hande gekiilSt. Sie ging erst in ihre Wohnung, als sie oben die
Tiire schlieBen horte. Wahrend sie sich entkleidete und zu Bett ging, horte sie nicht auf
Mouret, der halb im Schlummer lag und ihr weitldufig die Klatschereien erzdhlte, die die
Runde in der Stadt machten. Er war in seinem Klub gewesen, in dem Kaufmannsklub,
wohin er nur selten kam.

Der Abbé Faujas hat den Abbé Bourrette besiegt, wiederholte er zum zehntenmal,
indem er langsam den Kopf auf dem Kissen hin und her drehte. Der arme Abbé Bourrette!
Es bleibt doch ein Vergniigen zu sehen, wie sich die Pfaffen untereinander auffressen.
Neulich — du erinnerst dich, als sie im Garten sich umarmten; man hétte sie fiir zwei
Briider gehalten. Ach ja, sie bestehlen einander bis auf die Beichtkinder ... Warum
antwortest du nicht? Du glaubst, dal§ das nicht wahr ist? ... Du schléfst, nicht wahr? Nun,
dann gute Nacht, bis morgen.

Er schlief wieder ein, indem er noch einzelne Worte brummte. Martha sah mit offenen
Augen in die Luft und horchte noch nach der Decke hinauf, die durch die Nachtlampe
beleuchtet war, wie der Abbé Faujas mit den Pantoffeln schliirfend sich zu Bette begab.



Kapitel 12

Als der Sommer wiederkehrte, kamen der Abbé und seine Mutter neuerdings jeden Abend
auf die Terrasse herunter, um frische Luft zu schépfen. Mouret wurde miirrisch. Er schlug
das Spiel aus, das die alte Frau ihm anbot. Er blieb in einem Schaukelstuhl sitzen und
wiegte sich. Wenn er gdhnte, ohne seine Langweile verbergen zu wollen, sagte Martha zu
ihm:

Warum gehst du nicht in deinen Klub?

Er ging ofter als sonst dahin. Wenn er heimkam, fand er Martha und den Abbé auf
demselben Platze auf der Terrasse, wahrend Madame Faujas einige Schritte weiter immer
dieselbe Haltung einer stummen und blinden Wdchterin bewahrte. Wenn man in der Stadt
mit Mouret iiber den neuen Pfarrer sprach, so stimmte er fortwdhrend das héchste Lob an.
Er sei gewil$ ein hervorragender Mann. Er, Mouret, habe nie an seinen hohen Fahigkeiten
gezweifelt. Madame Paloque konnte nie ein bdses Wort aus ihm herausbringen trotz der
Bosheit, mit der sie sich mitten in einem Satze iiber den Abbé nach seiner Frau erkundigte.
Der alten Frau Rougon gelang es auch nicht besser, irgendeinen geheimen Kummer
herauszufinden, den sie hinter seiner Gutmiitigkeit vermutete; sie sah ihm mit feinem
Lacheln ins Gesicht, stellte ihm Fallen, aber dieser unverbesserliche Schwitzer, der iiber
die ganze Stadt redete, schamte sich jetzt, wenn es sich um seine eigene Hauslichkeit
handelte.

Dein Mann ist also doch verniinftig geworden? fragte eines Tages Felicité ihre Tochter.
Er 148t dir die Freiheit.

Martha sah sie iiberrascht an.
Ich bin immer frei gewesen, sagte sie.

Liebes Kind, du willst ihn nicht anklagen ... Du hattest mir gesagt, dall er den Abbé
Faujas mit scheelem Auge ansehe.

Aber nein, ich versichere dir ... Im Gegenteil, du hast dir das eingebildet ... Mein Mann
steht mit dem Abbé Faujas auf dem besten Fulle. Sie haben keinen Grund, einander bése
zu sein.

Martha wunderte sich iiber die Beharrlichkeit, mit der jedermann annahm, daf8 ihr Gatte
und der Abbé keine guten Freunde seien. Oft stellten in den Ausschullsitzungen die
Damen ihr Fragen, die sie ungeduldig machten. In Wahrheit fiihlte sie sich sehr gliicklich,
sehr ruhig; nie hatte ihr das Haus in der Balande-StralSe heimischer geschienen. Der Abbé
Faujas hatte ihr zu verstehen gegeben, dall er die Leitung ihres Gewissens iibernehme,
sobald er finde, dal§ der Abbé Bourrette unzureichend sei, sie lebte also in dieser Hoffnung
mit den kindlichen Freuden einer ersten Kommunikantin, der man Heiligenbilder
versprochen hat, wenn sie brav sei. Sie glaubte von Zeit zu Zeit, wieder ein Kind zu
werden; es iiberkam sie eine Frische des Gefiihles, kindliche Wiinsche, die sie im



Innersten bewegten.

An einem Friihlingstage iiberraschte Mouret, der sein grofSes Gebiisch beschnitt, sie in
der hinteren Gartenlaube inmitten des jungen Triebes in der warmen Luft mit Trdnen in
den Augen.

Was ist dir denn, meine Gute? fragte er beunruhigt.
Nichts, versicherte sie ldchelnd. Ich bin zufrieden, sehr zufrieden.

Er zuckte mit den Achseln, indem er mit seiner Schere weiter hantierte, um eine gerade
Linie an den Gebiischen zu schneiden; er setzte einen besonderen Stolz darein, jedes Jahr
das am schonsten geschnittene Strauchwerk in dem Viertel zu haben. Martha, die ihre
Augen getrocknet hatte, weinte von neuem heille, groe Trdnen, bis in das Innerste durch
den Geruch des frischen Griins gepackt. Sie war damals vierzig Jahre alt und beweinte
ihre Jugend.

Der Abbé Faujas zeigte, seitdem er Pfarrer von Saint-Saturnin geworden, eine Milde
und Wiirde, die ihn noch groBer erscheinen liefen. Prachtig wullte er sein Brevier und
seinen Hut zu tragen. In der Kathedrale hatte er sich mit kraftvollen Verfiigungen
eingefiihrt, die ihm die Achtung des Klerus sicherten. Der Abbé Fenil, von neuem in
mehreren Fragen besiegt, schien seinem Gegner das Feld zu rdumen. Aber dieser beging
nicht die Dummbheit, laut zu triumphieren. Er hatte einen geschmeidigen und
unterwiirfigen Stolz, der iiberraschte. Er fiihlte vollkommen, dal$ Plassans ihm noch lange
nicht gehorte. So blieb er manchmal auf der Strale stehen, um Herrn Delangre die Hand
zu schiitteln, wahrend er mit Herrn von Bourdeu, Herrn Maffre und den anderen Gésten
des Prdsidenten Rastoil nur einen kurzen Grull wechselte. Ein groBer Teil der
Stadtbewohner kam ihm noch immer mit starkem MifStrauen entgegen. Man beschuldigte
ihn, von sehr verdachtiger politischer Gesinnung zu sein. Er sollte sich erkldren, sich fiir
eine Partei entscheiden. Aber er ldchelte nur und sagte, dal§ er zur Partei der ehrlichen
Leute stehe, was ihm eine bestimmte Antwort ersparte. Ubrigens zeigte er keine Eile und
hielt sich weiter abseits, indem er wartete, bis die Tiiren sich von selbst 6ffnen wiirden.

Nein, mein Freund, spdter wollen wir sehen, sagte er zu dem Abbé Bourrette, der ihn zu
einem Besuche bei Herrn Rastoil drangte.

Man erfuhr, dal er zwei Einladungen zum Essen auf der Prafektur ausgeschlagen habe.
Er besuchte immer nur die Mourets. Hier blieb er wie auf einem Beobachtungsposten
zwischen den beiden feindlichen Lagern. Wenn am Dienstag die beiden Gesellschaften
rechts und links in den Géarten waren, stellte er sich an das Fenster und schaute zu, wie die
Sonne in der Ferne hinter den Wéldern von Seille unterging; dann warf er, ehe er sich
zuriickzog, einen Blick hinab und erwiderte in gleich liebenswiirdiger Weise die Griile der
Rastoils und die der Prdfektur. Das waren die Beziehungen, die er zu den Nachbarn
unterhielt.

Aber an einem Dienstage ging er in den Garten hinunter. Der Garten Mourets gehorte
jetzt ihm. Er begniigte sich nicht mehr mit der hinteren Laube, wenn er in seinem Brevier
las; alle Alleen und Seitenanlagen durchwanderte er; sein Talar tauchte {iberall zwischen
dem Griin auf.

An diesem Dienstage ging er herum, griilSte Herrn Maffre und Frau Rastoil, die er von



oben herab erblickte; dann ging er unter der Terrasse der Prafektur voriiber, wo Herr von
Condamin mit dem Dr. Porquier stand. Diese Herren griilSten ihn, und er ging die Allee
wieder hinauf, als ihn der Doktor anrief:

Herr Abbé, bitte, auf ein Wort!

Er fragte ihn, um welche Stunde er ihn am folgenden Tage zu Hause antreffe. Das war
das erstemal, dall eine der beiden Gesellschaften so den Priester von Garten zu Garten
ansprach. Der Doktor war in groen Sorgen: Sein Taugenichts von einem Sohne war mit
einer Schar anderer Nichtsnutziger in einem verddchtigen Hause hinter dem
Gefangnisgebdude angetroffen worden. Das Schlimmste dabei war, daf man Wilhelm
beschuldigte, der Anfiihrer der Bande zu sein und die S6hne des Maffre, die viel jlinger als
er waren, verfiihrt zu haben.

Bah, sagte Herr von Condamin mit seinem spottischen Lacheln, Jugend muf§ austoben.
Was ist weiter dabei! Die ganze Stadt ist in Aufruhr, weil die jungen Leute Baccarat
spielten und man eine Dame bei ihnen antraf.

Der Doktor aber zeigte sich sehr gekrankt.

Ich mochte Sie um Rat fragen, wandte er sich an den Priester. Herr Maffre ist wie ein
Wiitender zu mir gekommen; er hat mir die heftigsten Vorwiirfe gemacht und erklart, ich
sei daran schuld, weil ich meinen Sohn schlecht erzogen hétte ... Ich bin wirklich in einer
peinlichen Lage. Man sollte mich doch besser kennen. Ich habe sechzig Jahre hinter mir
ohne einen Makel daran.

Er klagte weiter, indem er die Opfer aufzihlte, die er fiir seinen Sohn gebracht, und von
seinen Patienten sprach, die er zu verlieren fiirchtete. Der Abbé Faujas, der in der Allee
stand, sah hinauf und horte ernst zu.

Es wird mir ein grolles Vergniigen sein, [hnen zu dienen, sagte er bereitwillig. Ich werde
Herrn Maffre besuchen und ihm zu verstehen geben, daf8 ihn seine gerechte Entriistung zu
weit getrieben hat. Ich werde ihn sogar bitten, mir fiir morgen eine Zusammenkunft zu
bewilligen. Er ist dort driiben.

Damit schritt er durch den Garten und beugte sich zu Herrn Maffre hiniiber, der in der
Tat wie immer in Gesellschaft der Madame Rastoil war. Aber als der Bezirksrichter horte,
dal der Pfarrer eine Unterredung mit ihm wiinsche, wollte er nicht, dal§ er sich bemiihe,
und stellte sich ihm zur Verfiigung, indem er ihm sagte, dal$ er sich morgen die Ehre geben
werde, ihn zu besuchen.

Ei, Herr Pfarrer! fiigte Frau Rastoil hinzu, meinen Gliickwunsch zu Threr Predigt am
Sonntag. Ich versichere Sie, alle Damen waren davon gertihrt.

Er griifte und durchschritt von neuem den Garten, um auf den Dr. Porquier zuzugehen
und ihn zu beruhigen. Dann wanderte er bis zum Einbriiche der Nacht in den Alleen
herum, ohne sich weiter an der Unterhaltung der beiden Gesellschaften zu beteiligen,
deren Lachen er rechts und links horte.

Als ihn am folgenden Tage Herr Maffre besuchte, sah er eben den Arbeiten zweier
Maénner zu, die den Springbrunnen ausbesserten. Er hatte den Wunsch geduRert, das
Wasser springen zu sehen, denn dieses Becken ohne Wasser sei, wie er sagte, gar so



traurig. Mouret wollte nicht und meinte, es kénne ein Unfall vorkommen; aber Martha
hatte die Sache in die Hand genommen und bestimmt, dall das Becken mit einem Gitter
umgeben werde.

Herr Pfarrer, rief Rosa, der Herr Friedensrichter ist da und fragt nach Ihnen.

Der Abbé Faujas ging schnell zu ihm. Er wollte ihn in seine Wohnung hinauffiihren;
aber Rosa hatte schon die Salontiire gedffnet.

Treten Sie doch ein! sagte sie. Sind Sie denn hier nicht zu Hause? Wozu denn den Herrn
Friedensrichter zwei Stockwerke steigen lassen? ... Wenn Sie es mir heute friih gesagt
hatten, wiirde ich den Salon geputzt haben.

Als sie die Tiire hinter ihnen schlof, nachdem sie die Fensterldden getffnet hatte, rief
sie Mouret in das Speisezimmer:

Schon recht, Rosa, sagte er. Du gibst heute abend deinem Pfarrer mein Essen und wenn
er oben zu wenig Decken hat, legst du ihn in mein Bett, nicht wahr?

Die Kochin wechselte einen verstdndnisvollen Blick mit Martha, die an dem Fenster
arbeitete und wartete, bis die Sonne die Terrasse verlassen werde. Rosa zuckte mit den
Achseln und sagte leise:

Gnadiger Herr, Sie haben nie ein gutes Herz gehabt.

Damit ging sie hinaus. Martha arbeitete weiter, ohne aufzublicken. Seit einigen Tagen
arbeitete sie wieder wie in einer fieberhaften Aufregung. Sie stickte ein Altartuch; es war
ein Geschenk fiir die Kathedralkirche. Die Damen wollten einen ganzen Altar schenken.
Die Frauen Rastoil und Delangre hatten die Schenkung der Leuchter {ibernommen. Frau
von Condamin liel§ von Paris ein prachtiges silbernes Kruzifix kommen.

Unterdessen machte der Abbé im Salon dem Herrn Maffre freundliche Vorstellungen,
indem er sagte, dald der Dr. Porquier ein religioser Mann von grolSer Rechtlichkeit sei, und
dal er am meisten unter dem beklagenswerten Benehmen seines Sohnes leide. Der Richter
horte aufmerksam zu; sein dickes Gesicht, seine grollen, hervortretenden Augen nahmen
bei gewissen frommen Worten, die der Priester schérfer betonte, einen Ausdruck des
Entziickens an. Er gab zu, dal er ein wenig zu heftig gewesen sei, und erklédrte sich zu
allen Entschuldigungen bereit, wenn der Priester glaube, dal er gefehlt habe.

Und Thre S6hne? fragte der Abbé. Sie miissen sie mir schicken; ich werde mit ihnen
sprechen.

Herr Maffre schiittelte mit einem leisen Hohnldcheln den Kopf.

Haben Sie keine Furcht, Herr Pfarrer, die Jungen werden es nicht ein zweitesmal tun ...
Seit drei Tagen sind sie bei Wasser und Brot in ihrem Zimmer eingesperrt, wenn ich einen
Stock gehabt hétte, als ich die Geschichte erfuhr, ich hétte ihn auf ihren Riicken
geschlagen.

Der Abbé sah ihn an und erinnerte sich, dall Mouret ihn beschuldigte, seine Frau durch
seinen Geiz und seine Hdirte getotet zu haben; dann erwiderte er mit einer Gebédrde der
Verwahrung;:

Nein, nein, das ist nicht der richtige Weg bei jungen Leuten. Ihr Altester, Ambroise, ist



eben zwanzig Jahre, der Jiingere geht in das achtzehnte, nicht wahr? Bedenken Sie, das
sind keine Kinder mehr; man mul§ ihnen einige Vergniigungen gestatten.

Der Richter blieb stumm vor Uberraschung.
So wiirden Sie sie rauchen und in das Kaffeehaus gehen lassen? fragte er leise.

Freilich, erwiderte der Priester lachelnd. Ich sage Ihnen nochmals, die jungen Leute
miissen zusammenkommen, um miteinander zu plaudern, zu rauchen oder auch eine Partie
Billard oder Schach zu spielen ... Sie werden sich alles erlauben, wenn Sie ihnen nichts
gestatten. Nur konnen Sie sich wohl denken, dal$ ich sie nicht in alle Kaffeehduser gehen
lasse. Ich mochte fiir sie ein besonderes Haus, einen Klub, wie ich sie in mehreren Stadten
gesehen habe.

Damit entwickelte er einen ganzen Plan. Herr Maffre, der allmédhlich begriff, nickte mit
dem Kopfe und sagte:

Sehr gut, sehr gut ... Es ware ein Seitenstiick zu dem Werke der heiligen Jungfrau. Ach,
Herr Pfarrer, einen so schonen Plan muff man ausfiihren.

Nun also, schlof8 der Priester, indem er ihn bis auf die Stralle begleitete, scheint Ihnen
der Gedanke gut, so sprechen Sie dariiber mit Thren Freunden. Wenn ich mit Herrn
Delangre zusammenkomme, rede ich gleicherweise mit ihm dartiiber ... Sonntag nach der
Vesper konnen wir in der Kirche zusammenkommen, um einen Entschlul$ zu fassen.

Am ndchsten Sonntag brachte Maffre Herrn Rastoil mit. Sie fanden den Abbé Faujas
und Herrn Delangre in einem kleinen Zimmer, das an die Sakristei stief. Die Herren
zeigten sich sehr begeistert. Die Griindung eines Klubs fiir junge Leute wurde im
Grundsatz beschlossen; nur stritt man einige Zeit {iber den Namen, den dieser Klub fiihren
solle. Herr Maffre wollte durchaus, dal§ er Jesusklub heilSe.

Nein, rief schlieflich der Priester ungeduldig. Sie bekommen niemanden dazu, man
macht sich iiber die geringe Zahl der Mitglieder lustig. Verstehen Sie wohl, es handelt sich
nicht einmal darum, die Religion miteinzubeziehen; im Gegenteil, ich will die Religion
ganz beiseite lassen. Wir wollen, dal die Jugend sich anstdndig unterhalte, wir wollen sie
fiir unsere Sache gewinnen, weiter nichts.

Der Richter sah den Prasidenten so erstaunt und dngstlich an, dal Herr Delangre sich
biicken muf$te, um sein Lacheln zu verbergen. Er zog den Abbé heimlich an dem Talar.
Dieser wurde ruhiger und fuhr in milderem Tone fort:

Ich hoffe, daB Sie mir trauen, meine Herren. Ich bitte, {iberlassen Sie mir diese
Angelegenheit. Ich schlage einen ganz einfachen Namen vor, z. B. »Jugendklub«; dieser
Name besagt, was es ist.

Herr Rastoil und Herr Maffre verneigten sich, obgleich ihnen dieser Name ldppisch
vorkam. Sie sprachen dann noch davon, den Herrn Pfarrer zum Vorsitzenden des
vorlaufigen Ausschusses zu wiahlen.

Ich glaube, sagte Herr Delangre leise und warf dem Abbé Faujas einen Blick zu, dafl
dies nicht in dem Wunsche des Herrn Pfarrers liegt.

Freilich, ich schlage es aus, erwiderte der Abbé und zuckte leicht mit den Achseln;



mein Kleid wiirde die Furchtsamen und Léssigen abschrecken. Wir wiirden nur fromme
junge Leute bekommen, und fiir diese griinden wir nicht den Klub. Wir wiinschen, die
Verirrten zu uns zuriickzufiihren; mit einem Worte, Jiinger zu machen, nicht wahr?

Gewil}, antwortete der Prasident.

Da ist es besser, wir bleiben im Hintergrunde, besonders ich. Ich schlage folgendes vor:
Ihr Sohn, Herr Rastoil, und der Ihrige, Herr Delangre, stellen sich allein an die Spitze. Sie
griinden den Klub. Schicken Sie mir beide morgen, ich setze mich mit ihnen vollstiandig
auseinander. Ein Lokal habe ich schon im Auge und auch die Statuten fertig ... Ihre
beiden S6hne, Herr Maffre, stehen an der Spitze der Mitgliederliste.

Der Prasident schien von der seinem Sohne zugedachten Rolle geschmeichelt zu sein.
Die Dinge wurden denn auch in dieser Weise festgesetzt, obwohl der Richter Widerstand
leistete, weil er gehofft hatte, aus der Griindung des Klubs irgendwelchen Ruhm ziehen zu
konnen. Vom folgenden Tage an setzten sich Severin Rastoil und Lucien Delangre mit
dem Abbé Faujas in Verbindung. Severin war ein groler junger Mann von
fiinfundzwanzig Jahren mit schiefem Schddel und plattem Gehirn, der dank der Stellung
seines Vaters soeben die Advokatenpriifung gemacht hatte. Der Prédsident beschlof$, ihn
zum Staatsanwaltsvertreter ernennen zu lassen, weil er daran verzweifelte, dal er sich als
Advokat jemals eine Praxis schaffe. Lucien hingegen war klein, mit lebhaftem Auge,
offenem Kopfe und redete sicher wie ein alter Praktiker, obzwar er um ein Jahr jlinger
war; der »Anzeiger von Plassans« begriilSte ihn als die zukiinftige Leuchte des
Advokatenstandes. Letzterem gab der Abbé die genauesten Anweisungen. Der Sohn des
Prasidenten lief herum und barst schier vor Hochmut. In drei Wochen war der Jugendklub
gegriindet und eingerichtet. Damals befanden sich unterhalb der Minoritenkirche, die am
Ende der Promenade Sauvaire lag, grofe Rdume und ein altes Klosterrefektorium, die alle
nicht mehr beniitzt wurden. Das war das Lokal, das der Abbé Faujas im Auge hatte. Die
Geistlichkeit des Sprengels trat es gern ab. Als eines Morgens der vorldufige Ausschufd
des Jugendklubs in diese kellerartigen Raume Arbeiter geschickt hatte, sahen die Biirger
bestiirzt, dal man ein Kaffeehaus unter der Kirche einrichte. Nach fiinf Tagen war kein
Zweifel mehr moglich. Es handelte sich wirklich um nichts anderes als um ein
Kaffeehaus. Man schaffte Sofas, Marmortische, Stiihle, zwei Billards, drei Kisten voll
Geschirr herbei. In die Mauer des Gebdudes wurde soweit wie moglich von dem Portale
der Minoriten eine Tiire gebrochen; hinter der Glastiire, die man zu 6ffnen hatte, nachdem
man fiinf steinerne Stufen hinabgestiegen war, hingen grolle rote Vorhdnge wie in einem
Restaurant. Zuerst kam man in einen groffen Saal; dann war rechts ein kleineres Zimmer
und ein Lesesalon; riickwarts in einem viereckigen Zimmer standen die zwei Billards
genau unter dem Hauptaltar.

Ach, ihr armen Kerle, sagte eines Tages Wilhelm Porquier zu den beiden jungen Maffre,
denen er auf der Promenade begegnete, man ldlt euch jetzt zwischen zwei Partien Bézigue
ministrieren.

Ambroise und Alphonse baten ihn flehentlich, mit ihnen nicht mehr am hellen Tage zu
sprechen, weil ihr Vater ihnen gedroht habe, sie in die Marine zu stecken, wenn sie noch
weiter mit ihm verkehrten. In Wirklichkeit bliithte der Jugendklub, nachdem das erste
Erstaunen voriiber war, ungemein auf. Bischof Rousselot {ibernahm das Amt eines
Ehrenvorsitzenden und kam sogar eines Abends in Begleitung seines Sekretdrs, des Abbé



Surin, in die Klubrdaume. Sie tranken in dem kleinen Salon ein Glas Johannisbeerensaft;
das Glas, aus dem der Bischof getrunken hatte, wurde mit groBer Hochachtung auf einem
Kredenztische aufbewahrt. Noch heute erzdhlt man es sich mit groer Riihrung in
Plassans. Dieses Ereignis hatte zur Folge, dal§ alle jungen Leute der besseren Stande dem
Klub beitraten. Es gehorte zum guten Ton, Mitglied des Klubs zu sein.

Unterdessen schlich Wilhelm Porquier um den Klub herum wie ein junger Wolf, der in
einen Schafstall einbrechen will. Die Séhne des Maffre liebten trotz der schrecklichen
Furcht, die sie vor ihrem Vater hatten, diesen grofSen, schamlosen Jungen, der ihnen
Geschichten aus Paris erzdhlte und mit ihnen unterhaltende Ausfliige in die Umgegend
machte. So kamen sie schlieflich jeden Samstag um neun Uhr auf einer Bank der
Promenade du Mail mit ihm zusammen. Sie machten sich aus dem Klub davon und
plauderten mit ihm bis elf Uhr im Dunkel der Platanen. Wilhelm kam beharrlich immer
wieder auf die Abende zu sprechen, die sie unter der Minoritenkirche zubrachten.

Ihr seid doch gar zu gutmiitige Narren, sagte er, dal§ ihr euch an der Nase herumfiihren
lasset ... Nicht wahr, der Kirchendiener tragt euch das Zuckerwasser, als wdret ihr bei der
Kommunion.

Aber nein, du bist im Irrtum, erkldarte Ambroise. Man ist dort wie in einem Kaffee auf
der Promenade, im Café de France oder im Kaffee der Reisenden. Man trinkt Bier,
Punsch, Madeira, kurz alles was man will und was man tiberall trinkt.

Wilhelm spottete weiter:

Gleichviel, sagte er; ich mochte all den Pantsch nicht trinken; ich hétte Furcht, daR sie
irgendein Pulver hineingegeben haben, das mich nétigt, zur Beichte zu gehen.

Die jungen Maffre lachten iiber diese Witze. Sie rissen ihn aber aus dem Irrtume und
erzdhlten ihm, dal§ sogar das Kartenspiel erlaubt sei. Es rieche ganz und gar nicht nach der
Kirche. Man habe es sehr gut, die Sofas seien schon, und es gebe Spiegel iiberall.

Nun, hub Wilhelm wieder an, ihr wollt mich nicht glauben machen, da§ man die Orgel
nicht hért, wenn abends in der Kirche Gottesdienst gehalten wird ... Ich brdchte meinen
Kaffee nicht hinunter, wenn ich wiillte, da man oben tauft, traut und begrabt.

Das ist wahr, sagte Alphonse; als ich neulich am Tage eine Partie Billard mit Severin
spielte, horten wir deutlich, wie man jemanden begrub. Es war das Kind des Fleischers an
der Ecke der Banne-Strale ... Severin ist dumm wie die Nacht; er glaubte mir Furcht
einzujagen, indem er mir sagte, das Begrdbnis werde mir auf den Kopf fallen.

Das ist ein schoner Klub! rief Wilhelm. Ich wiirde um alles Gold der Welt den Ful$ nicht
hineinsetzen. Da trinkt man ja gleich lieber seinen Kaffee in einer Sakristei.

Wilhelm fiihlte sich sehr gekrdnkt, dall er nicht Mitglied des Jugendklubs war. Sein
Vater hatte es ihm verboten, sich um die Aufnahme zu bewerben, da er fiirchtete, er konne
zuriickgewiesen werden. Aber die Aufregung, in der er sich befand, wurde unertraglich; er
schrieb ein Aufnahmegesuch, ohne jemandem etwas zu sagen. Es war eine peinliche
Sache. Der Ausschul$, der iiber die Aufnahme sich auszusprechen hatte, zdhlte damals die
jungen Maffre zu Mitgliedern. Lucien Delangre war Vorsitzender, Severin Rastoil
Schriftfiihrer. Die Verlegenheit dieser jungen Leute war fiirchterlich. Keiner wagte, das
Gesuch zu unterstiitzen; sie wollten aber dem Dr. Porquier, dem wiirdigen Manne, der so



schone Halsbinden trug und das Vertrauen der Damen der Gesellschaft besals, keine
Verdriel8lichkeiten bereiten. Ambroise und Alphonse beschworen Wilhelm, die Dinge
nicht weiter zu treiben, und gaben ihm zu verstehen, daf er sich keine Hoffnung machen
diirfe.

So hort doch auf, erwiderte er ihnen; ihr seid alle beide Feiglinge. Glaubt ihr denn, ich
will in eure Kumpanei eintreten? Das ist ja nur ein Spal§ von mir. Ich will sehn, ob ihr den
Mut habet, gegen mich zu stimmen ... Ich lache nur, wenn diese Scheinheiligen mir die
Tiire vor der Nase zuschlagen. Unterhaltet euch, wo ihr wollt; ich rede mit euch nicht
mehr.

Die jungen Maffres baten voll Bestiirzung Lucien Delangre, die Angelegenheit ohne
Aufsehen zu ordnen. Lucien trug diesen schwierigen Fall seinem gew6hnlichen Ratgeber,
dem Abbé Faujas vor, den er wie ein Jiinger bewunderte. Der Abbé kam jeden Nachmittag
in der Zeit von fiinf bis sechs Uhr in den Jugendklub. Er durchschritt das grofSe Zimmer
mit leutseliger Miene, griiite, blieb manchmal bei einem Tische stehen und plauderte
einige Minuten mit einer Gruppe von jungen Leuten. Dann ging er in das Lesezimmer,
setzte sich an den groflen griinen Tisch und las aufmerksam alle Zeitungen, die der Klub
hielt, die legitimistischen Bldtter von Paris und der benachbarten Bezirke. Manchmal
machte er sich schnell eine Notiz in ein kleines Heft. Dann ging er wieder ruhig fort,
lachelte neuerdings den Stammgdsten zu und reichte ihnen die Hand. Aber an gewissen
Tagen blieb er ldnger, sah einer Schachpartie zu und sprach in heiterem Tone von allen
moglichen Dingen. Die jungen Leute, die ihn gut leiden mochten, sagten von ihm:

Wenn er plaudert, glaubt man gar nicht, einen Priester vor sich zu haben.

Als der Sohn des Biirgermeisters ihm von der Verlegenheit erzdhlte, in die der
Ausschul8 durch das Gesuch Wilhelms versetzt worden sei, versprach der Abbé Faujas,
sich ins Mittel zu legen. Wirklich kam er am folgenden Tage mit dem Dr. Porquier
zusammen, dem er die Geschichte erzdhlte. Dieser war ganz niedergeschmettert. Sein
Sohn wollte ihn also vor Kummer ins Grab bringen, indem er seine weillen Haare
schdndete. Was war da zu machen? Wenn das Gesuch zuriickgezogen werde, sei die
Schande nicht weniger groR. Der Priester riet ihm, Wilhelm fiir zwei oder drei Monate auf
einen Besitz zu verbannen, den er einige Meilen von Plassans hatte; er werde dann das
librige schon machen. Die Losung war die denkbar einfachste. Sobald Wilhelm fort war,
legte der Ausschuls das Gesuch beiseite und erklérte, dall die Sache nicht drdnge und ein
Beschlul§ spater gefallit werde.

Dr. Porquier erfuhr diese Losung eines Nachmittags durch Lucien Delangre, als er sich
im Garten der Unterpréafektur befand. Er eilte auf die Terrasse. Es war die Brevierstunde
des Abbé Faujas, der in der Gartenlaube der Mourets war.

Ach, Herr Pfarrer, wie soll ich Thnen danken? sagte der Doktor, indem er sich
hinunterbeugte. Ich wiirde mich gliicklich schédtzen, wenn ich Thnen die Hand driicken
konnte.

Dazu ist es ein wenig zu hoch, erwiderte der Priester, der die Mauer ldchelnd
betrachtete.

Aber Dr. Porquier war ein Mann, dem das Herz iiberstromte, den kein Hindernis
entmutigte.



Warten Sie, rief er. Wenn Sie erlauben, Herr Pfarrer, komme ich hinunter.

Damit verschwand er. Der Abbé ging lachelnd auf die kleine Tiire zu, die auf die
Sackgasse hinausging. Schon klopfte der Doktor leise an die Tiire.

Die Tiire ist vernagelt, sagte der Priester leise. Einer der Ndgel ist gebrochen ... Wenn
man ein Werkzeug hitte, so wére es nicht schwer, den anderen herauszuziehen.

Er sah sich um und erblickte eine Hacke. Dann 6ffnete er mit einer kleinen Anstrengung
die Tiire, deren Riegel er zuriickgeschoben hatte. Hierauf trat er in die Sackgasse, wo der
Doktor ihn mit freundlichen Worten iiberhdufte. Als sie so plaudernd in der Gasse hin und
her gingen, 6ffnete Herr Maffre, der sich gerade in dem Garten des Herrn Rastoil befand,
seinerseits die Tiire, die hinter dem Wasserfalle versteckt war. Nun lachten diese Herren
sehr, sich alle drei in diesem einsamen Galichen so zusammenzufinden.

Sie blieben einen Augenblick beisammen. Als sie sich von dem Abbé verabschiedeten,
blickten der Bezirksrichter und der Doktor in den Garten Mourets neugierig hinein.

Unterdessen sah Mouret, der seine Tomaten stiitzte, auf, und erblickte sie. Er blieb
stumm vor Uberraschung.

Jetzt sind sie in meinem Hause, sagte er leise. Es fehlt nur noch, da8 der Pfarrer mir die
beiden Banden herbringt.



Kapitel 13

Serge war damals neunzehn Jahre alt. Er hatte im zweiten Stockwerke gegeniiber der
Wohnung des Priesters ein kleines Zimmer, wo er fast wie ein Monch zuriickgezogen lebte
und viel las.

Ich muB8 deine Biicher ins Feuer werfen, sagte Mouret zornig zu ihm. Du wirst
schlief8lich krank.

Wirklich war der junge Mann so nervos, dall er bei der geringsten Unvorsichtigkeit
krank ward wie ein schwaches Madchen, allerlei Zustdnde bekam, die ihn durch zwei oder
drei Tage im Zimmer zuriickhielten. Rosa gab ihm dann allerlei Heiltranke, und wenn
Mouret hinaufkam, um ihn ein wenig aufzuriitteln, wie er sagte, so setzte sie ihn, wenn sie
gerade oben war, vor die Tiire und rief:

Lassen Sie doch den Jungen in Ruhe. Sie sehen doch, da8 Sie ihn mit Ihren Grobheiten
toten ... Gehen Sie, er dhnelt Thnen kaum, er ist das ganze Ebenbild seiner Mutter. Sie
werden sie nie verstehen, weder die eine noch den anderen.

Serge ldchelte. Da sein Vater bemerkte, dall er schwachlich sei, zégerte er, ihn nach
Absolvierung des Gymnasiums nach Paris zu senden, um dort die Rechte zu studieren.
Von einer Fakultdt in der Provinz wollte er nichts wissen; nur Paris paite nach seiner
Meinung fiir einen jungen Mann, der es weit bringen wolle. Er setzte viel Ehrgeiz in
seinen Sohn, indem er sagte, dal§ viel Diimmere — z.B. seine Vettern Rougon — eine schone
Laufbahn gemacht hatten. Jedesmal wenn ihm der junge Mann munterer schien,
bestimmte er die Abreise fiir die ersten Tage des folgenden Monats; dann war das Gepack
nie bereit, der Junge hustete, und die Reise wurde wieder verschoben.

Martha sagte in ihrer gleichgiiltigen Ruhe jedesmal:

Er ist noch nicht zwanzig Jahre alt. Es ist nicht klug, ein Kind so jung nach Paris zu
schicken. Ubrigens verliert er ja hier seine Zeit nicht. Du findest ja selbst, daf8 er zu viel
arbeitet.

Serge pflegte seine Mutter in die Messe zu begleiten. Er war religios veranlagt, sehr
zdrtlich und sehr ernst. Dr. Porquier hatte ihm viel Bewegung angeraten. So botanisierte er
und brachte dann die Nachmittage damit zu, die Pflanzen zu trocknen, die er gesammelt
hatte, aufzukleben, einzuordnen und mit Namen zu versehen. Damals wurde der Abbé
Faujas sein guter Freund. Der Abbé hatte auch seinerzeit botanisiert und gab dem jungen
Mann gewisse praktische Ratschldge, fiir die sich dieser sehr dankbar zeigte. Sie liehen
einander einige Biicher und gingen zusammen eines Tages auf die Suche nach einer
Pflanze, die nach der Aussage des Priesters in der Umgebung wachsen mufSte. Wenn Serge
unwohl war, besuchte ihn jeden Morgen sein Nachbar und plauderte lange an seinem
Bette. Wenn er an anderen Tagen wieder auf den Beinen war, klopfte er an die Tiire des
Abbé Faujas, sobald er ihn in seinem Zimmer auf und ab gehen horte, Sie waren nur durch
den schmalen Gang voneinander getrennt und wohnten schlief8lich beisammen.



Oft geriet Mouret in Zorn trotz der Ruhe Marthas und der wiitenden Augen Rosas.

Was mag dieser Taugenichts da oben machen? schimpfte er. Ich sehe ihn ganze Tage
nicht. Er kommt gar nicht mehr aus dem Zimmer des Pfarrers; sie stecken immer in den
Winkeln beisammen ... Ndchstens fahrt er nach Paris. Er ist stark wie ein Tiirke. All
dieses Wehleid ist nur Schein, um sich verzirteln zu lassen. Ihr kénnt mich immer beide
ansehen, ich will nicht, dal§ der Pfarrer mir aus dem Jungen einen Scheinheiligen macht.

Dann palSte er seinem Sohne auf. Wenn er ihn bei dem Abbé wullte, rief er ihn grob
heraus.

Ich hétte lieber, er wiirde sich die Weiber ansehen, rief er eines Tages zornig.
Aber, gnddiger Herr, sagte Rosa, das sind ja schreckliche Gedanken!

Ja, die Weiber! Und ich selbst werde ihn hinfiihren, wenn ihr es mit eurem Pfaffen zu
weit treibt.

Serge war natiirlich Mitglied des Jugendklubs. Er ging aber selten hin und blieb lieber
allein. Wenn nicht der Abbe dort gewesen wére, mit dem er zeitweilig dort zusammentraf,
so hitte er ohne Zweifel nie die Schwelle der Klubrdumlichkeiten betreten. Der Abbé
lehrte ihn im Lesezimmer das Schachspiel. Mouret, der erfuhr, dall »der Junge« wieder
mit dem Pfarrer zusammenkam und sogar in dem Kaffeehause ihn traf, schwur, da8 er ihn
am ndchsten Montag zur Eisenbahn bringe. Das Gepédck war bereit und diesmal im Ernste,
als Serge, der noch einmal einen Morgen im Freien zubringen wollte, von einem
plotzlichen Regengusse ganz durchndfSt nach Hause kam. Er muf3te sich ins Bett legen, da
er vor Fieberfrost mit den Zdhnen klapperte. Drei Wochen lang schwebte er zwischen
Leben und Tod. Die Genesung dauerte zwei lange Monate. Die ersten Tage besonders war
er so schwach, da8 er dalag wie eine Wachspuppe mit dem Kopfe hochliegend und die
Arme auf der Bettdecke ausgestreckt.

Daran sind Sie schuld, rief die Kéchin Mouret zu. Wenn der Junge stirbt, so haben Sie
es auf dem Gewissen.

Mouret schlich, solange sein Sohn in Gefahr schwebte, traurig, mit rotgeweinten Augen
still in dem Hause umher. Er ging selten hinauf und wartete in dem Vorhause auf den Arzt.
Als er erfuhr, dal§ Serge gerettet sei, glitt er in das Zimmer und bot seine Dienste an. Aber
Rosa setzte ihn vor die Tiire. Man brauche ihn nicht; das Kind sei noch nicht stark genug,
um seine Grobheiten zu ertragen; er tue besser, seinen Geschéften nachzugehen als im
Wege zu stehen. Da blieb Mouret ganz allein im ErdgeschoR, trauriger und untétiger als
bisher; es freue ihn gar nichts, sagte er. Wenn er den Vorraum durchschritt, horte er oft im
zweiten Stocke die Stimme des Abbé Faujas, der ganze Nachmittage am Bette des
Gesundenden zubrachte.

Wie geht es heute, Herr Pfarrer? fragte Mouret den Priester dngstlich, wenn dieser in
den Garten ging.

Ziemlich gut; es wird lang dauern; er muf3 sehr geschont werden.

Ruhig las er in seinem Brevier weiter, wahrend der Vater mit der Baumschere in der
Hand ihm in die Alleen folgte und dort das Gesprach wieder ankniipfen wollte, um
bestimmtere Nachrichten {iber »den Jungen« zu erhalten. Als die Gesundung fortschritt,



bemerkte der Vater, dal§ der Pfarrer das Zimmer des Serge nicht mehr verlieB. Sooft er
hinaufkam, was mehrmal in Abwesenheit der Frauen geschah, fand er ihn immer am Bette
des jungen Mannes sitzen, indem er freundlich mit ihm sprach und ihm kleine Dienste
leistete, wie den Tee siil$ machte, die Decken zurechtschiittelte und ihm alles reichte, was
er wiinschte. In dem Hause war immer ein leises Gemurmel und Gefliister zwischen
Martha und Rosa, eine eigentiimliche andédchtige Ruhe, die den zweiten Stock in einen
Klosterwinkel verwandelte. Mouret verspiirte in dem Hause gleichsam einen
Weihrauchgeruch; es kam ihm nach dem Gemurmel der Stimmen manchmal vor, als lese
man oben Messe.

Was machen sie denn? dachte er. Der Junge ist doch gerettet; sie geben ihm doch nicht
die letzte Olung?

Serge selbst beunruhigte ihn. Er sah in seinen weilSen Linnen einem Madchen dhnlich;
seine Augen waren grofSergeworden; sein Lacheln war ein siiles Entziicken der Lippen,
das er auch inmitten der grausamsten Schmerzen bewahrte. Mouret wagte nicht mehr von
Paris zu sprechen, so weiblich und ziichtig kam ihm der Kranke vor.

Eines Nachmittags war er hinaufgegangen und dampfte das Gerdusch seiner Schritte.
Durch die halb offene Tiire bemerkte er Serge im Sessel im Sonnenschein sitzen. Der
junge Mann weinte, die Augen zum Himmel gerichtet, wahrend seine Mutter, die vor ihm
stand, gleichfalls schluchzte. Sie drehten sich, als sie das Gerdusch an der Tiire
vernahmen, um, ohne ihre Trdnen zu trocknen. Sofort sagte Serge mit seiner schwachen
Stimme eines Gesundenden:

Lieber Vater, ich habe eine grolle Bitte an dich. Die Mutter glaubt, daf du bose wirst
und mir meine Bitte, deren Erfiillung mich mit Freude erfiillen wiirde, abschlédgst ... Ich
mochte Priester werden.

Er hatte mit fieberhafter Ergebung die Hande gefaltet.
Du! Du! sagte Mouret leise.

Er sah Martha an, die sich abwandte. Er sagte nichts weiter, trat an das Fenster, setzte
sich wieder an das Bett, ganz unwillkiirlich, wie gelahmt durch diesen Schlag.

Lieber Vater, hub Serge nach einer langen Pause wieder an, ich habe Gott gesehen, als
ich dem Tode so nahe war; ich habe geschworen, ihm zu gehéren. Ich versichere dir,
meine ganze Freude liegt nur darin. Glaube mir und betriibe mich nicht durch deine
Weigerung.

Mit traurigem Gesichte und mit zu Boden gesenkten Augen schwieg Mouret noch
immer. Er machte eine Bewegung der duflersten Entmutigung, als er sagte:

Wenn ich den geringsten Mut hdtte, wiirde ich zwei Hemden in ein Sacktuch binden
und fortgehen.

Dann stand er auf, trat an das Fenster und trommelte mit seinen Fingern darauf herum.
Als ihn Serge von neuem anflehte, sagte er einfach:

LaR gut sein. Werde Pfarrer, mein Junge.

Damit ging er hinaus. Am folgenden Tage reiste er, ohne jemandem etwas zu sagen,



nach Marseille, wo er acht Tage bei seinem Sohn Octave zubrachte. Aber er kam
kummervoll, gealtert zuriick. Octave hatte ihm wenig Trost gebracht. Er fiihrte ein lustiges
Leben, hatte viele Schulden und hielt in seinen Schranken Mddchen verborgen; iibrigens
lieR er von diesen Sachen kein Wortchen fallen. Er ging gar nicht mehr aus, machte nicht
mehr jene glianzenden Geschifte; jene Kdufe von Ernten auf dem Halme, die friiher seinen
Stolz bildeten. Rosa bemerkte, dal§ er ein fast vollstdndiges Stillschweigen bewahre und
sogar vermeide, den Abbé Faujas zu griillen.

Wissen Sie, da8 Sie keine Hoflichkeit kennen? sagte sie eines Tages keck zu ihm. Der
Herr Pfarrer ist eben voriibergegangen und Sie haben ihm den Riicken zugekehrt ... Wenn
Sie das vielleicht wegen des Jungen tun, so sind Sie im Unrecht. Der Herr Pfarrer wollte
nicht, dal§ er Priester werde; er hat ihn genug abgekanzelt; ich habe es gehort ... Ach, in
unserem Hause geht’s jetzt lustig. Sie sprechen kein Wort mehr, nicht einmal mit der
gnadigen Frau; wenn Sie sich zu Tische setzen, ist es wie zu einem Begrdbnisse ... Ich,
gnadiger Herr, habe es jetzt bald satt.

Mouret verliell das Zimmer, aber die Kéchin folgte ihm in den Garten.

Sollten Sie nicht gliicklich sein, den Jungen auf den Fiilen zu sehen? Er hat gestern ein
Kotelett gegessen, der Hebe Kerl und mit gutem Appetite. Das ist IThnen ganz gleich, nicht
wahr? Sie wollen aus ihm einen Heiden machen, wie Sie einer sind ... Sie haben das
Beten nur zu sehr not. Der liebe Gott will unser aller Heil. An Threr Stelle wiirde ich vor
Freude weinen, wenn ich bedenke, dall dies arme kleine Herz fiir mich betet. Aber Sie,
gnddiger Herr, sind von Stein ... Und wie den lieben Jungen der Talar schén kleiden wird!

Dann ging Mouret in den ersten Stock. Hier schlof8 er sich in einem Zimmer ein, das er.
seine Kanzlei nannte, ein groler, leerer Raum, in dem nur ein Tisch und zwei Stiihle
standen. Dieses Zimmer war sein Zufluchtsort, wenn ihn die Koéchin verfolgte. Er
langweilte sich dort und ging wieder in den Garten hinunter, den er mit noch groRerer
Sorgfalt pflegte. Martha schien das Schmollen ihres Gatten nicht zu bemerken; manchmal
redete er eine ganze Woche nicht, ohne dafl sie sich dariiber drgerte oder Kummer
empfand. Sie entwohnte sich jeden Tag mehr ihrer Umgebung; sie glaubte sogar, so
friedlich kam ihr das Haus vor, dall, weil sie nicht jede Stunde das Schimpfen ihres
Mannes horte, dieser zu Vernunft gekommen sei und sich, wie sie, einen gliicklichen
Winkel eingerichtet habe. Das beruhigte sie und berechtigte sie, sich noch mehr ihrem
Traume hinzugeben. Wenn er sie ansah mit triibem Auge, das sie nicht mehr erkannte, so
lachelte sie ihm zu und bemerkte nicht die Trénen, die ihm an den Wimpern hingen.

An dem Tage, wo Serge, der vollstandig geheilt war, in das Seminar eintrat, blieb
Mouret mit Desirée allein zu Hause. Jetzt gab er oft acht auf sie. Das grolle Kind, das bald
sechzehn Jahre alt war, hitte in das Bassin fallen oder das Haus in Brand stecken kénnen,
wenn es wie ein Mddchen von sechs Jahren mit Ziindhélzchen spielte. Als Martha nach
Hause kam, fand sie die Tiiren offen und die Zimmer leer. Das Haus schien ihr ganz
entvolkert. Sie stieg auf die Terrasse hinunter und bemerkte am Ende einer Allee ihren
Mann mit Desirée spielen. Er sall auf der Erde im Sande; er fiillte mit Hilfe einer
holzernen Schaufel ganz ernst ein kleines Wagelchen, das Desiree an einem Faden zog.

Hii, hii! rief das Kind.
Aber warte doch, sagte geduldig der gute Mann; er ist nicht voll ... Wenn du das Pferd



machen willst, so mul$t du auch warten, bis er voll ist.

Sie stampfte mit den Fiifen, wie es ein ungeduldiges Pferd tut; dann konnte sie nicht
langer stehen bleiben und sprang hell auflachend davon. Der Karren fiel um und entleerte
sich. Als sie durch den ganzen Garten gelaufen war, kam sie wieder zuriick und rief:

Fiille ihn! Fille ihn wieder!

Mouret fiillte ihn geduldig von neuem. Martha stand auf der Terrasse und sah bewegt
mit einem Gefiihl des Unbehagens zu; diese offenen Tiiren, dieser Mann, der im
Hintergrunde des leeren Hauses mit dem Kinde spielte, stimmten sie traurig, ohne dal$ sie
eine bestimmte Ahnung hatte, was in ihr geschah. Sie ging hinauf, um sich umzukleiden,
und horte Rosa, wie sie auf der Freitreppe sagte:

Mein Gott, wie kindisch der gnddige Herr ist!

Nach dem Ausdruck seiner Freunde von der Promenade Sauvaire, kleiner Rentiers, mit
denen er alle Tage spazieren ging, war Mouret »angegriffen«. Seine Haare waren in
einigen Monaten grau geworden, seine Beine schlotterten, und er war nicht mehr der
furchtbare Spotter, den die ganze Stadt fiirchtete. Man glaubte einen Augenblick, dal8 er
sich in kiihne Spekulationen eingelassen habe und unter irgendeinem grollen Geldverluste
leide.

Frau Paloque, die an dem Fenster ihres Speisezimmers stand, das auf die Balande-
StralSe hinausging, sagte, sooft sie ihn ausgehen sah, dal§ es schlimm mit ihm stehe. Wenn
der Abbé Faujas einige Minuten spéter iiber die StralSe ging, fand sie ein Vergniigen daran,
besonders wenn sie Besuch hatte, zu rufen:

Seht doch den Herrn Pfarrer an; der wird dick! ... Wenn er von demselben Teller dlSe
wie Herr Mouret, kannte man meinen, er lasse ihm nur die Knochen.

Sie lachte, und man lachte mit ihr. Der Abbé Faujas wurde wirklich vornehm, trug
immer schwarze Handschuhe, und sein Talar gldnzte. Er ldchelte eigentiimlich, es lag ein
spottischer Zug um seine Lippen, wenn ihm Frau von Condamin zu seinem guten
Aussehen Gliick wiinschte. Diese Damen hatten es gerne, wenn er gut aussah und sich
reich und weichlich kleidete. Er trdumte von Faustkdmpfen mit nackten Armen,
unbekiimmert darum, dal$ die Kleidung in Fetzen zerfdllt. Aber wenn er sich gehen liel,
zog ihn sofort der kleinste Tadel der alten Frau Rougon aus seiner Nachldssigkeit; er
lachelte, kaufte Seidenstriimpfe, einen Hut und einen neuen Gdirtel. Er brauchte viel, sein
madchtiger Leib brachte alles zum Rei3en. Seit der Griindung des Werkes von der heiligen
Jungfrau standen alle Frauen auf seiner Seite; sie nahmen ihn gegen die unsauberen
Geschichten in Schutz, die manchmal noch erzahlt wurden, ohne dalf man mit Sicherheit
ihre Quelle erraten konnte. Sie fanden, dall er manchmal ein wenig barsch war; aber diese
Ungeschliffenheit miflfiel ihnen nicht, besonders nicht in dem Beichtstuhle, wo sie gern
diese eiserne Hand auf ihren Nacken herniedersausen fiihlten.

Meine Liebe, sagte eines Tages Frau von Condamin zu Martha, er hat gestern mit mir
gezankt. Ich glaube, er hdtte mich geschlagen, wenn nicht ein Gitter zwischen uns
gewesen wadre ... Ach, er ist nicht immer angenehm!

Sie ldchelte ein wenig im Nachgenusse dieses Zankes mit ihrem Beichtvater. Es war ihr
nicht entgangen, dall Martha erbleichte, als sie ihr einige vertrauliche Mitteilungen {iiber



die Art und Weise machte, wie der Abbé Faujas die Beichte hore; sie erriet ihre Eifersucht
und fand ein boses Vergniigen daran, sie dadurch zu quélen, dal8 sie noch ldnger bei
gewissen intimen Einzelheiten verweilte.

Als der Abbé Faujas den Jugendklub gegriindet hatte, wurde er gutmiitig; es war wie
eine Neugeburt. Seine strenge Natur bog sich unter seiner Willensstarke wie weiches
Wachs. Er liel$ erzdhlen, welchen Anteil er an der Eréffnung des Klubs hatte, wurde der
Freund aller jungen Leute der Stadt, (iberwachte sich selbst sorgféltiger, weil er sehr wohl
wulSte, daf8 die eben der Schule entwachsenen Jiinglinge die Frauen nicht um der Roheiten
willen lieben. Er hitte sich bald mit dem jungen Rastoil {iberwiirfen, den er bei den Ohren
zu nehmen drohte wegen eines Streites iiber die Hausordnung des Klubs; aber mit einer
tiberraschenden Herrschaft {iber sich selbst reichte er ihm fast augenblicklich die Hand
und brachte die Anwesenden auf seine Seite durch die giitige Herablassung, mit der er den
grolRen Dummkopf Severin, wie man ihn nannte, um Entschuldigung bat.

Hatte der Abbé die Frauen und Kinder erobert, so blieb er einfach auf einem hoéflichen
FuBe mit den Vitern und Eheméannern. Die ernsten Personen miftrauten ihm noch immer,
weil sie sahen, dall er sich von jeder politischen Partei abseits hielt. Auf der
Unterprafektur sprach Herr Péqueur des Saulaies entschieden abféllig iiber ihn; wahrend
Herr Delangre, ohne ihn gerade zu verteidigen, mit feinem Léacheln erklérte, dal man mit
dem Urteil noch warten miisse. Bei Herrn Rastoil war er ein wahrhafter Stérenfried des
Hauses geworden. Severin und seine Mutter horten nicht auf, den Prdsidenten durch
Lobspriiche tiber den Priester zu qudlen.

Gut! Gut! Er hat alle Vorziige, die ihr wollt, rief der Ungliickliche. Meinetwegen, aber
laSt mich in Ruhe. Ich habe ihn zum Essen einladen lassen; er ist nicht gekommen. Ich
kann ihn doch nicht mit Gewalt herfiihren.

Aber, lieber Freund, sagte Frau Rastoil, wenn du ihm begegnest, griilest du ihn kaum.
Das muf ihn kréanken.

Ohne Zweifel, fiigte Severin hinzu, er bemerkt wohl, da§ du nicht so gegen ihn bist, wie
du sein solltest.

Herr Rastoil zuckte mit den Achseln. Wenn Herr von Bourdeu dort war, beschuldigten
beide den Abbé Faujas, da3 er zur Unterprédfektur hinneige. Frau Rastoil bemerkte, dal$ er
dort nicht esse, iiberhaupt noch nie iiber die Schwelle der Unterpriafektur gekommen sei.

Gewils, erwiderte der Prdsident, ich beschuldige ihn nicht, ein Bonapartist zu sein ...
Ich sage, dal$ er hinneigt, das ist alles. Er hat Beziehungen zu Herrn Delangre.

Ei, du auch, rief Severin aus, du hast auch Beziehungen zu dem Biirgermeister gehabt.
Man ist ja in gewissen Umstdnden dazu gezwungen ... Sage doch gleich, du kannst den
Abbé Faujas nicht leiden, das ist richtiger.

So stritt man im Hause Rastoil ganze Tage herum. Der Abbé Fenil kam nur selten hin;
er erklirte, wegen der Gicht nicht ausgehen zu kénnen. Ubrigens hatte er zweimal, als die
Rede auf den Pfarrer von Saint-Saturnin kam, in kurzen Worten ein Lob iiber ihn
ausgesprochen. Der Abbé Surin und der Abbé Bourrette, wie auch Herr Maffre waren
immer derselben Meinung wie die Herrin des Hauses. Die Opposition kam also einzig und
allein von dem Présidenten, der an Herrn von Bourdeu eine Stiitze fand; beide erklérten



ernst, dal8 sie ihre politische Stellung nicht durch die Aufnahme eines Mannes
kompromittieren konnten, der seine Ansichten verberge.

Severin kam aus Neckerei auf den Einfall, an der kleinen Tiire der Sackgasse
Chevillottes zu klopfen, wenn er dem Priester etwas sagen wollte. Allmdhlich wurde die
Sackgasse ein neutrales Gebiet. Der Doktor Porquier, der diesen Weg als erster beniitzt
hatte, der junge Delangre, der Bezirksrichter kamen unmerklich dorthin, um mit dem
Abbé Faujas zu plaudern. Manchmal standen wéhrend eines ganzen Nachmittags die
kleinen Tiiren der beiden Garten weit offen, ebenso das Tor der Unterprafektur. Der Abbé
stand in dieser Sackgasse lichelnd an der Mauer und driickte den Personen der beiden
Gesellschaften die Hand, die ihn zu begriifen kamen. Aber Herr Péqueur des Saulaies
stellte sich, als wolle er nicht den Full aus dem Garten der Unterpréafektur setzen; wahrend
Herr Rastoil und Herr von Bourdeu gleicherweise es sich in den Kopf setzten, sich nicht in
der Sackgasse zu zeigen. Sie blieben ruhig unter den Baumen vor dem Wasserfalle sitzen.
Selten drang der kleine Hof des Abbé in die Gartenlaube der Mourets. Nur von Zeit zu
Zeit steckte der eine oder der andere den Kopf zur Tiire herein und verschwand wieder.
Ubrigens tat sich der Abbé Faujas gar keinen Zwang an; aber er beobachtete mit Unruhe
das Fenster der Trouche, wo immer die Augen Olympias leuchteten. Die Trouche lagen da
auf der Lauer hinter den roten Vorhdngen, von einem wiitenden Verlangen gequalt, auch
hinunterzugehen, von den Friichten zu kosten und mit der feinen Welt zu plaudern. Sie
schlugen die Vorhdnge auseinander und lehnten sich einen Augenblick hinaus, zogen sich
aber unter den gebieterischen Blicken des Priesters wiitend wieder zuriick; dann schlichen
sie wieder heran, prefSten ihr fahles Gesicht an eine Ecke der Glasscheiben und
beobachteten jede seiner Bewegungen, von Leid erfiillt, ihn so nach Herzenslust das
Paradies geniellen zu sehen, das er ihnen verbot.

Das ist zu dumm, sagte eines Tages Olympia zu ihrem Manne; er wiirde uns, wenn er
konnte, in einen Schrank stecken, um das Vergniigen ganz fiir sich zu haben. Wir gehen
hinunter, wenn du willst. Wir wollen einmal horen, was er sagt.

Trouche war eben aus dem Amte gekommen. Er band sich einen anderen Hemdkragen
um, staubte seine Schuhe ab, um anstdndig auszusehen. Olympia zog ein helles Kleid an.
Dann stiegen sie mutig in den Garten hinunter und gingen langsam die grofen Biische
entlang, wobei sie zeitweilig vor den Blumen stehen blieben. Der Abbé Faujas kehrte
ihnen gerade den Riicken zu, da er mit Herrn Maffre auf der Schwelle der kleinen Tiire der
Sackgasse sprach. Als er den Sand knirschen horte, waren die Trouche hinter ihm bei der
Laube. Er drehte sich um und hielt vor Bestiirzung, sie zu sehen, mitten in einem Satze
inne. Herr Maffre, der sie nicht kannte, sah sie neugierig an.

Ein sehr schones Wetter, meine Herren, nicht wahr? sagte Olympia, die unter dem
Blicke ihres Bruders erblafte.

Der Abbé zog plétzlich den Richter in die Sackgasse, wo er sich seiner entledigte.

Er ist wiitend, sagte Olympia leise. Um so schlimmer! Wir miissen bleiben. Wenn wir
hinaufgehen, glaubt er, wir fiirchten uns ... Ich habe es satt. Du sollst sehen, wie ich mit
ihm rede.

Damit hiel§ sie Trouche sich auf einen der Stiihle setzen, die Rosa einige Augenblicke
zuvor gebracht hatte. Als der Abbé zuriickkam, sah er sie ruhig dasitzen. Er riegelte die



kleine Tiire zu, und nachdem er sich mit einem Blicke versichert hatte, dall das Laub sie
geniigend verberge, trat er auf sie zu und sagte mit gedampfter Stimme:

Thr vergeRt unser Ubereinkommen. Ihr habt mir versprochen, im Zimmer zu bleiben.

Es war oben zu heil$, erwiderte Olympia. Wir begehen doch kein Verbrechen, wenn wir
hier frische Luft schépfen wollen.

Der Priester wollte aufbrausen; aber seine Schwester, die ganz blal war von der
Anstrengung, die sie machte, ihm Widerstand zu leisten, sagte in eigentiimlichem Tone zu
ihm:

Schrei’ nicht! Da nebenan sind Leute, du konntest dir schaden.

Die Trouche ldchelten ein wenig. Er sah sie an und griff sich mit einer stummen und
schrecklichen Gebérde an die Stirn.

Setze dich, sagte Olympia. Du willst eine Erkldrung, nicht wahr? Nun, da hast du sie ...
Wir haben es satt, uns einzusperren. Du lebst hier wie der Hahn im Korbe; das Haus
gehort dir, der Garten gehort dir. Um so besser, es macht uns eine Freude zu sehen, dal$ es
dir gut geht; aber wir lassen uns deshalb nicht lumpen. Nie hattest du die Aufmerksamkeit,
mir eine Weintraube hinaufzubringen; du hast uns das schlechteste Zimmer gegeben; du
versteckst uns, du schamst dich unser, du sperrst uns ein, als wenn wir die Pest hatten ...
Das kann nicht mehr so fortgehen!

Ich bin nicht der Hauseigentiimer, sagte der Abbé. Wendet euch an Herrn Mouret, wenn
ihr den Besitz verwiisten wollet.

Die Trouche lachelten sich wieder an.

Wir fragen dich nicht nach deinen Angelegenheiten, fuhr Olympia fort; wir wissen, was
wir wissen, das geniigt ... Alles beweist, da8 du ein schlechtes Herz hast. Glaubst du, daS,
wenn wir in deiner Lage wéren, wir dir nicht sagen wiirden, du sollst deinen Teil nehmen?

Aber was wollt ihr denn schlieflich von mir? fragte der Abbe. Glaubt ihr, da§ ich in
Gold schwimme? Thr kennt mein Zimmer, ich habe schlechtere Mobel als ihr. Ich kann
euch doch nicht dieses Haus geben, das nicht mir gehort.

Olympia zuckte mit den Achseln; sie hiel8 ihren Mann, der antworten wollte, schweigen
und sagte ruhig:

Jeder lebt nach seiner Art; du konntest Millionen haben und wiirdest dir nicht eine
Bettvorlage kaufen; du wiirdest dein Geld fiir irgendeine grofe dumme Geschichte
ausgeben. Wir hingegen leben gern bequem. Willst du leugnen, dal wenn du die schénsten
Mobel des Hauses und die Wische, die Vorrite, alles haben wolltest, du es noch heute
abend haben wiirdest? ... Ein guter Bruder hitte in diesem Falle schon an seine
Verwandten gedacht; er wiirde sie nicht in dem Schmutze lassen wie du uns.

Der Abbé Faujas sah die Trouche scharf an. Sie wiegten sich auf ihren Stiihlen.

Thr seid undankbar, sagte er nach einer Pause zu ihnen. Ich habe schon viel fiir euch
getan. Wenn ihr heute zu leben habt, verdankt ihr es mir; denn ich habe noch deine Briefe,
Olympia, diese Briefe, in denen du mich flehentlich bittest, euch dem Elende zu entreilSen
und nach Plassans kommen zu lassen. Jetzt, da ihr bei mir seid und ein sicheres Leben



habt, kommt ihr mit neuen Forderungen ...

Bah, unterbrach ihn Trouche schroff, wenn du uns kommen liefest, so geschah es nur,
weil du uns brauchtest. Ich werde so schlecht bezahlt, dal§ ich an niemandes Giite glauben
kann. Ich liel§ jetzt meine Frau reden; aber die Frauen kommen nie zur Sache. In zwei
Worten gesagt: lieber Freund, du tust unrecht, uns wie treue Hunde einzusperren, die man
nur an Tagen der Gefahr herausldafit. Wir langweilen uns, wir werden schlieflich dumme
Streiche machen. Lall uns ein wenig Freiheit! Da das Haus nicht dir gehort und du die
Bequemlichkeit verachtest, was kann es dir schaden, wenn wir uns nach unserer Art
einrichten? Die Mauern fressen wir nicht!

Gangz richtig, erkldrte Olympia; es ist zum Rasendwerden, immer eingesperrt zu sein ...
Wir sind dir sehr dienstwillig. Du wei$t, mein Mann wartet nur auf einen Wink ... Geh’
deinen Weg, rechne auf uns; aber wir wollen unseren Anteil haben. Nicht wahr, das ist
selbstverstandlich?

Der Abbé hatte den Kopf gesenkt; er blieb einen Augenblick stumm; dann stand er auf
und sagte, ohne direkt zu antworten:

Horet, wenn ihr jemals mir im Wege stehet, dann schicke ich euch — ich schwore es — in
irgendeinen Winkel, wo ihr auf dem Stroh verrecken konnt.

Dann ging er hinauf und liel§ sie in der Laube zuriick. Von diesem Tage an gingen die
Trouche fast jeden Tag in den Garten; aber sie beobachteten dabei eine gewisse
Zuriickhaltung; sie vermieden es, in jenen Stunden dort zu sein, wo der Priester mit den
Gesellschaften der beiden Garten plauderte.

Die ndchste Woche beklagte sich Olympia so sehr iiber ihr Zimmer, dal8 Martha ihnen
aus Gefalligkeit das des Serge abtrat, das frei war. Die Trouche bewohnten die zwei
Zimmer. Sie schliefen in dem Zimmer des jungen Mannes, aus dem iibrigens kein einziges
Mobelstiick entfernt war; und aus dem anderen machten sie eine Art Salon, fiir den Rosa
auf dem Boden eine alte Samtgarnitur gefunden hatte. Olympia bestellte sich voll
Entziicken bei der besten Naherin von Plassans einen rosa Frisiermantel. Mouret, der eines
Abends vergessen hatte, dal$ ihn Martha wegen der Abtretung des Zimmers Serge gefragt,
war ganz iiberrascht, daselbst die Trouche zu finden. Er war hinaufgegangen, um ein
Messer zu holen, das der junge Mann in einer Schublade hatte liegen lassen, Trouche
schnitzelte gerade mit diesem Messer an einem Stock von Birnenholz herum, den er sich
im Garten geschnitten hatte. Mouret entschuldigte sich und ging wieder hinunter.



Kapitel 14

Als bei der Fronleichnamsprozession auf dem Platze der Unterpriafektur der Bischof
Rousselot die Stufen des prachtigen Altars hinunterging, der nach dem Willen der Frau
von Condamin vor dem Tore des von ihr bewohnten Hauses errichtet war, wurde von den
Anwesenden mit Erstaunen bemerkt, dalf der Prdlat dem Abbé Faujas plétzlich den
Riicken zukehrte.

Ei, sagte Frau Rougon, die am Fenster ihres Salons stand, liegt ein Zerwiirfnis vor?

Das wuliten Sie nicht? erwiderte Madame Paloque, die neben der alten Dame am
Fenster lehnte; man spricht seit gestern davon. Der Abbé Fenil ist wieder in Gnaden
aufgenommen.

Herr von Condamin, der hinter den Damen stand, begann zu lachen. Er war vom Hause
davongelaufen, indem er sagte, »es rieche nach der Kirche«.

Ach, sagte er leise, wenn Sie sich bei solchen Geschichten aufhalten ... Der Bischof ist
eine Wetterfahne, die sich dreht, je nachdem der Abbé Faujas oder Fenil auf ihn blést;
heute der eine, morgen der andere. Sie haben sich mehr als zehnmal {iberworfen und
wieder versohnt. Sie werden sehen, binnen drei Tagen ist wieder Faujas der Giinstling.

Das glaube ich nicht, fuhr Frau Paloque fort; diesmal ist es Ernst ... Es scheint, dal§ der
Abbé Faujas dem Bischof groffe Unannehmlichkeiten verursacht. Er soll friiher Predigten
gehalten haben, die in Rom sehr mi8fallen haben. Ich kann es Thnen nicht des langen und
breiten erkldren. Aber ich weill, dal§ der Bischof aus Rom Briefe voll Vorwiirfe erhalten
hatte, in denen man ihm riet, auf seiner Hut zu sein ... Man behauptet, dal8 der Abbé
Faujas ein politischer Agent ist.

Wer behauptet das? fragte Madame Rougon und zwinkerte mit den Augen, als wenn sie
der Prozession nachsehen wolle, die sich in die Banne-Strale verlor.

Ich habe es sagen horen, weiter weill ich nichts, sagte die Frau des Richters mit
gleichgiiltiger Miene.

Damit zog sie sich zuriick und versicherte, da man am Fenster daneben besser sehe.
Herr von Condamin nahm ihren Platz neben der Frau Rougon ein, der er ins Ohr fliisterte:

Ich habe sie schon zweimal zu dem Abbé Fenil gehen sehen; sie heckt gewi3 mit ihm
etwas aus ... Dieser Abbé Faujas ist sicherlich auf diese Viper getreten, und sie sucht ihn
zu beillen ... Wenn sie nicht so haRlich wére, wiirde ich ihr den Dienst erweisen, ihr
mitzuteilen, dal§ ihr Mann nie Prasident wird.

Warum? Ich verstehe Sie nicht, sagte die alte Dame mit unschuldiger Miene.
Herr von Condamin sah sie neugierig an; dann begann er zu lachen.

Die zwei letzten Gendarmen der Prozession waren soeben hinter der Ecke der
Promenade Sauvaire verschwunden. Die wenigen Personen, die Frau Rougon eingeladen



hatte, der Einweihung des Altars zuzusehen, traten in den Salon und sprachen einen
Augenblick von der Huld des Bischofs, den neuen Fahnen der frommen Vereinigungen
und besonders von den Mddchen des Werkes der heiligen Jungfrau, deren Zug sehr
bemerkt war. Die Damen wurden nicht miide zu erzdhlen, und der Name des Abbé Faujas
wurde jeden Augenblick unter lebhaften Lobspriichen genannt.

Er ist entschieden ein Heiliger, sagte Frau Paloque zu Herrn von Condamin, der sich
neben sie gesetzt hatte.

Dann beugte sie sich zu ihm und fuhr fort:

Ich habe nicht ganz offen vor der Mutter sprechen kénnen. Man redet viel von dem
Abbé Faujas und der Madame Mouret. Diese hdllichen Geriichte mégen dem Bischof zu
Ohren gekommen sein.

Herr von Condamin begniigte sich zu antworten:
Frau Mouret ist eine reizende, sehr begehrenswerte Frau trotz ihrer vierzig Jahre.

Oh, reizend, reizend, sagte Frau Paloque, der die aufsteigende Galle das Gesicht griin
farbte.

Ganz reizend, beharrte der Forstinspektor ... Sie ist in dem Alter der grolen
Leidenschaften und des groBBen Gliickes ... Die Frauen untereinander beurteilen sich sehr
schlecht.

Damit verlieB er den Salon, gliicklich iiber die Wut, in die er Frau Paloque gebracht.
Die Stadt beschéftigte sich in der Tat leidenschaftlich mit dem bestdndigen Kampfe, den
der Abbé Faujas gegen den Abbé Fenil fiihrte, um ihn bei dem Bischof Rousselot zu
verdrdngen. Es war ein ununterbrochener Kampf, ein Sturmlauf der Dienstmégde, die sich
um die Gunst eines Greises streiten. Der Bischof ldchelte fein; er hatte eine Art
Gleichgewicht zwischen diesen beiden entgegengesetzten Kréften gefunden, schlug den
einen mit Hilfe des anderen, freute sich, bald den einen, bald den anderen auf der Erde zu
sehen, immer bereit, die Dienste des Stirkeren anzunehmen, um Frieden zu haben. Die
Verleumdungen, die man ihm iiber seine Giinstlinge zutrug, liefen ihn vollstdndig
gleichgiiltig; er hielt sie fiir fahig, sich gegenseitig eines Mordes zu beschuldigen.

Siehst du, liebes Kind, sagte er zu dem Abbé Surin in vertraulichen Stunden, beide sind
schlecht ... Ich glaube, Paris wird siegen und Rom wird geschlagen; aber ich bin dessen
nicht ganz sicher, ich lasse sie unterdessen sich gegenseitig vernichten. Wenn der eine den
andern unschddlich gemacht hat, erfahren wir es. Da, lies mir die dritte Ode des Horaz
vor; es ist ein Vers darin, den ich schlecht iibersetzt zu haben fiirchte.

Am Dienstag nach Fronleichnam war prachtiges Wetter. Aus dem Garten der Rastoil
und aus dem der Unterprafektur ertonte Lachen; denn zu beiden Seiten hatte sich unter
den Bdumen eine zahlreiche Gesellschaft eingefunden. In dem Garten der Mourets las der
Abbé Faujas wie gewohnlich sein Brevier und schritt langsam ldngs der grollen Hecke
dahin. Seit einigen Tagen hielt er die Pforte der Sackgasse verschlossen; er kokettierte mit
den Nachbarn und schien sich zu verstecken, damit man sich nach ihm sehne. Vielleicht
hatte er ein leichtes Erkalten der Beziehungen gemerkt als eine Folge seines letzten
Streites mit dem Bischof und der schrecklichen Geschichten, die seine Feinde in Umlauf
setzten.



Als gegen fiinf Uhr die Sonne sich neigte, schlug der Abbé Surin den Damen Rastoil
eine Ballpartie vor. Er war in diesem Spiel sehr geschickt. Trotzdem Angeline und Aurélie
sich den Dreillig ndherten, spielten sie gern; ihre Mutter hétte sie noch kurze Kleider
tragen lassen, wenn sie es gewagt hatte. Als das Dienstmddchen die Schlagnetze gebracht
hatte, empfahl der Abbé Surin, der mit den Augen eine Stelle in dem Garten suchte, der
ganz von den letzten Strahlen der Sonne beschienen war, den Fraulein einen Gedanken,
der ihnen ungemein gefiel.

Wenn wir uns in die Sackgasse Chevillottes aufstellen wiirden, wéren wir im Schatten
der Kastanienbdume und héatten auch mehr Spielraum nach riickwarts.

Sie gingen hinaus, und jetzt begann die schonste Partie. Die zwei Frdulein fingen an.
Angeline verfehlte zuerst den Federball. Der Abbé Surin, der an ihre Stelle trat, hielt das
Schlagnetz mit vollendeter Geschicklichkeit. Er hatte seinen Talar zwischen die Beine
genommen; er sprang vorwadrts, riickwarts, auf die Seite, fing den Ball am Boden auf,
schlug ihn von riickwdrts zu einer erstaunlichen Hohe, schleuderte ihn geradeaus wie
einen Ball oder lie§ ihn elegante Kurven beschreiben, die mit groSem Verstdndnisse
berechnet waren. Gewohnlich zog er die schlechten Spieler vor, die, indem sie den Ball
aufs Geratewohl, ohne jedes Gleichmal}, wie er sagte, warfen und ihn zur Entfaltung
seiner ganzen Geschicklichkeit im Spiele zwangen. Frdulein Aurélie schlug ganz hiibsch;
sie stiel8 bei jedem Netzschlage einen Schwalbenschrei aus und lachte wie eine Narrische,
wenn der Ball gerade auf die Nase des Abbé zuflog; dann nahm sie die Kleider
zusammen, um den Ball zu erwarten oder in kleinen Spriingen zuriickzuweichen mit
einem lauten Rauschen der Kleider, wenn er ihr den Streich spielte, gar zu stark
zuzuschlagen. Schliellich verfing sich der Ball in ihren Haaren und sie wére bald
riickwarts hingefallen, was alle drei ungemein belustigte. Angeline nahm ihre Stelle ein. In
dem Garten der Mourets bemerkte der Abbé Faujas, sooft er von seinem Brevier aufsah,
den weillen Ball wie einen grofen Schmetterling oberhalb der Mauer fliegen.

Herr Pfarrer, sind Sie da? rief Angeline, indem sie an die Tiire klopfte; unser Ball ist zu
Thnen geflogen.

Der Abbé, zu dessen Fiilen der Ball niedergefallen war, hatte denselben aufgehoben
und entschlol$ sich zu 6ffnen.

Ich danke, Herr Pfarrer, sagte Aurélie, die schon das Schlagnetz in der Hand hielt. Nur
Angeline kann einen solchen Schlag fiihren ... Neulich sah uns Papa zu; sie schlug ihm
den Ball so an das Ohr, daB er bis zum folgenden Tage nichts horte.

Sie brachen von neuem in Lachen aus. Der Abbé Surin, rot wie ein Mddchen, trocknete
sich leise die Stirn, indem er mit einem feinen Sacktuche darauf tupfte. Er strich sich das
blonde Haar hinter die Ohren, mit leuchtenden Augen und geschmeidigem Korper, und
bediente sich des Schlagnetzes als Facher. In dem Feuer des Spieles hatte sich sein Kragen
ein wenig verschoben.

Herr Pfarrer, sagte er, indem er sich wieder aufstellte, Sie sollen sehen, wie ich
dreinhaue.

Der Abbé Faujas blieb mit dem Brevier unter dem Arme und mit einem vdaterlichen
Ldcheln um den Mund auf der Schwelle der kleinen Tiire stehen. Unterdessen muf3te der
Priester durch das halbgetffnete Tor der Unterprafektur Herrn Péqueur de Saulaies



bemerkt haben, der im Kreise seiner Familienangehorigen am Bassin salS. Doch er drehte
sich nicht um; er nannte die Zahlen des Spieles, begliickwiinschte den Abbé Surin und
trostete die Fraulein Rastoil.

Horen Sie, Péqueur, sagte Herr von Condamin dem Unterpréfekten in das Ohr, Sie tun
unrecht, diesen kleinen Abbé nicht zu Ihren Abenden einzuladen; er ist sehr liebenswiirdig
mit den Damen und mul$ wohl auch entziickend Walzer tanzen.

Doch Herr Péqueur des Saulaies, der sich lebhaft mit Herrn Delangre unterhielt, schien
ihn nicht zu héren. Er sprach weiter und wandte sich an den Biirgermeister:

Wirklich, mein lieber Freund, ich weil nicht, wo ich an ihm die schénen Dinge sehen
soll, von denen Sie mir erzdhlen. Der Abbé ist im Gegenteil sehr verdachtig. Seine
Vergangenheit ist hochst zweideutig, und man erzdhlt hier gewisse Geschichten ... Ich
weill nicht, warum ich mich mit diesem Pfarrer einlassen soll, um so weniger, als der
Klerus von Plassans uns feindlich gegeniibersteht ... Es wiirde mir gar nichts niitzen.

Herr Delangre und Herr von Condamin, die einen Blick miteinander wechselten,
schiittelten nur mit dem Kopfe, ohne zu antworten.

Gar nichts, fuhr der Prafekt fort. Sie brauchen gar nicht die Geheimnisvollen zu spielen.
Ich habe nach Paris geschrieben. Es ging mir im Kopfe herum, und ich wollte mir iiber
diesen Faujas klar werden, den Sie wie einen verkappten Prinzen zu behandeln scheinen.
Wissen Sie, was man mir geantwortet hat? Dall man ihn nicht kenne, dal$ man mir nichts
zu sagen habe und dall ich {ibrigens sorgféltig vermeiden solle, mich in die
Angelegenheiten des Klerus zu mischen ... Man ist so schon in Paris unzufrieden genug,
seitdem dieser dumme Lagrifoul gewdahlt worden ist. Ich bin vorsichtig.

Der Biirgermeister wechselte von neuem einen Blick mit dem Forstinspektor. Er zuckte
sogar die Achseln vor dem genau zugeschnittenen Schnurrbart des Herrn Péqueur des
Saulaies.

Horen Sie mich wohl an, sagte er nach einem Stillschweigen; Sie wollen Prafekt
werden, nicht wahr?

Der Unterpréfekt ldachelte, indem er sich auf seinem Stuhle schaukelte.

Dann schiitteln Sie sofort dem Abbé Faujas die Hand, der Sie dort unten erwartet und
dem Ballspiele zusieht.

Herr Péqueur des Saulaies blieb stumm vor Erstaunen und verstand jenen nicht. Er sah
Herrn von Condamin an, den er mit einer gewissen Unruhe fragte:

Ist das auch Thre Meinung?

Freilich; schiitteln Sie ihm die Hand, erwiderte der Forstinspektor.
Dann setzte er mit einem gewissen Spotte hinzu:

Fragen Sie meine Frau, auf die Sie Ihr ganzes Vertrauen setzen.

Frau von Condamin kam in einer reizenden rosa und grauen Toilette eben dazu. Als
man ihr erzdhlte, um was es sich handle, sagte sie liebenswiirdig zu dem Unterpréfekten:

Ach, Sie tun unrecht, sich nicht um die Religion zu kiimmern. Man sieht Sie kaum an



den hohen Feiertagen in der Kirche. Es macht mir wirklich grofen Kummer; ich muf$ Sie
bekehren. Was soll man von der Regierung denken, die Sie vertreten, wenn Sie nicht mit
dem lieben Gott auf gutem FulSe sind? ... Lassen Sie uns allein, meine Herren; ich werde
Herrn Péqueur ins Gebet nehmen.

Lachelnd setzte sie sich hei diesem Scherze nieder.

Octavie, sagte der Unterprafekt leise, als sie allein waren, spotten Sie nicht iiber mich.
Sie waren auch nicht fromm in Paris in der Helder-Strale. Ich mdchte schier vor Lachen
platzen, wenn ich daran denke, wie Sie in Saint-Saturnin kommunizieren.

Sie haben gar keinen Ernst, mein Lieber, erwiderte sie in demselben Tone; das schadet
Thnen schlieflich noch. Wirklich, Sie machen mir Kummer; ich habe Sie verniinftiger
gekannt. Sie sind so blind, dal§ Sie nicht sehen, daf Thr Amt gefdhrdet ist? Wenn man Sie
noch nicht aus dem Sattel geworfen« hat, so geschah es nur, um nicht die Aufmerksamkeit
der Legitimisten von Plassans zu erregen. An dem Tage, wo sie einen neuen
Unterprafekten ankommen sehen, werden sie milStrauisch; doch bei Thnen schlummert ihr
Argwohn, und sie glauben bei den ndchsten Wahlen sicher zu siegen. Ich weil}, dal8 es
keine Schmeichelei ist, um so mehr als ich die Gewiheit habe, da8 man die Rechnung
ohne den Wirt macht ... Begreifen Sie, mein Lieber? Sie sind verloren, wenn Sie nicht
gewisse Dinge erraten.

Er sah sie ernstlich erschrocken an.

Hat Thnen »der grofe Mann« geschrieben? fragte er, indem er auf eine Personlichkeit
anspielte, die sie untereinander mit diesem Namen bezeichneten.

Nein, er hat vollstandig mit mir gebrochen. Ich bin nicht dumm und habe zuerst
eingesehen, dal diese Trennung notwendig sei. Ubrigens habe ich mich nicht zu beklagen.
Er hat sich sehr gut zu mir benommen, mich verheiratet und mir ausgezeichnete
Ratschldge gegeben, die mir viel niitzen ... Aber ich habe in Paris noch Freunde. Ich
versichere Thnen, dal8 Sie gerade noch Zeit haben, sich in Threr Stellung zu halten. Seien
Sie nicht ldnger ein Heide, gehen Sie schnell zu dem Abbé und schiitteln Sie ihm die
Hand ... Sie werden es spdter verstehen, wenn Sie es heute nicht einsehen.

Herr Péqueur des Saulaies sah, von dieser Lektion ein wenig beschamt, zu Boden. Er
war ein groBBer Geck, zeigte seine weilen Zdhne und suchte sich aus dieser ldacherlichen
Lage zu ziehen, indem er zartlich fliisterte:

Wenn Sie gewollt hitten, Octavie, so hdtten wir beide iiber Plassans regiert. Ich hatte
Thnen den Vorschlag gemacht, das siie Leben von einst wieder zu beginnen ...

Sie sind entschieden ein Dummkopf, unterbrach sie ihn unwillig. Sie drgern mich mit
Threr »Octavie«. Ich bin, mein Lieber, fiir jedermann die Frau von Condamin ... Verstehen
Sie denn noch immer nicht? Ich habe eine Rente von dreilligtausend Franken; ich regiere
iber eine ganze Unterprafektur; ich gehe iiberall hin, bin iiberall geachtet, geehrt und
beliebt. Die meine Vergangenheit ahnen, zeigen sich nur um so liebenswiirdiger gegen
mich ... Was sollte ich denn, du guter Gott, mit IThnen anfangen? Sie wiirden mir im Wege
stehen. Ich bin eine ehrbare Frau, mein Lieber.

Sie hatte sich erhoben und ging auf den Dr. Porquier zu, der seiner Gewohnheit gemak,
wenn er mit seinen Kranken fertig war, auf eine Stunde in den Garten der Unterprafektur



kam, um seine schone Kundschaft zu unterhalten.

Herr Doktor, ich habe Kopfschmerzen, einen Kopfschmerz! sagte sie mit reizender
Miene. Da oben, iiber der linken Augenbraue tut es mir weh!

Das ist die Herzseite, gnddige Frau, erwiderte der Doktor galant.

Frau von Condamin ldchelte, ohne die Konsultation weiter zu treiben. Frau Paloque
fliisterte ihrem Gatten, den sie jeden Tag mitbrachte, um ihn bestdndig dem Einfliisse des
Unterprafekten zu empfehlen, ins Ohr:

Er heilt sie tiberhaupt nicht anders.

Unterdessen fiihrte Herr Péqueur des Saulaies, nachdem er wieder mit Herrn von
Condamin und Herrn Delangre zusammengetroffen war, die Herren geschickt auf das
Haupttor zu. Als er nur noch einige Schritte davon entfernt war, blieb er stehen, als wenn
er sich fiir das Ballspiel interessiere, das noch immer in der Sackgasse fortgesetzt ward.
Der Abbé Surin, dessen Haare im Winde flatterten, und der unter den aufgeschiirzten
Armeln des Talars seine Handknéchel, so weill und zart wie die einer Frau, zeigte, hatte
soeben die Entfernung gedndert, indem er Frdulein Aurélie zwanzig Schritte weiter
aufstellte. Er fiihlte, da er beobachtet werde, und tibertraf sich selbst. Auch Fraulein
Aurélie hatte, von einem solchen Meister angeeifert, heute ihren guten Tag. Der Ball
beschrieb eine schwache, lang gestreckte Kurve und dies mit solcher Regelmaligkeit, daf$
er von selbst in das Ballnetz zu fallen und von einem zum andern zu fliegen schien, ohne
dall die Spieler sich vom Platze riihrten. Der Abbé Surin, der seinen Kérper ein wenig
zuriickgebeugt hatte, entwickelte dabei die Anmut seiner Gestalt.

Sehr gut! Sehr gut rief der Unterprafekt entziickt aus. Ach, Herr Abbé, ich gratuliere
Thnen.

Dann wandte er sich an Frau von Condamin, den Doktor Porquier und an Paloque:

Kommen Sie doch hierher, ich habe Ahnliches noch nicht gesehen ... Sie erlauben, daR
wir Sie bewundern, Herr Abbé?

Die ganze Gesellschaft der Unterprafektur bildete jetzt eine Gruppe im Hintergrunde
der Sackgasse. Der Abbé Faujas hatte sich nicht von seinem Platze geriihrt; er erwiderte
die Griille der Herren Delangre und Condamin nur durch ein leichtes Kopfnicken und
zdhlte noch immer die Schldge. Als Aurelie den Ball fehlte, sagte er gutmiitig:

Sie haben dreihundertundzehn Punkte, seitdem die Entfernung gedndert worden ist; Thre
Schwester hat nur siebenundvierzig.

Waihrend er sich den Anschein gab, als verfolge er mit lebhaftem Interesse den Ball,
warf er rasche Blicke auf die Gartentiir der Rastoils, die ganz offen stand. Bis jetzt hatte
sich in ihr nur Herr Maffre gezeigt. Er wurde jetzt aus dem Innern des Gartens gerufen.

Was haben sie denn so sehr zu lachen? fragte ihn Herr Rastoil, der sich mit Herrn von
Bourdeu am Gartentische unterhielt.

Der Sekretdr des Bischofs spielt, erwiderte Herr Maffre. Er leistet Erstaunliches, das
ganze Viertel schaut ihm zu ... Der Herr Pfarrer, der sich mit dabei befindet, ist ganz
entziickt.



Herr von Bourdeu nahm eine grolSe Prise und murmelte:
Ah, der Herr Abbé Faujas ist da?
Er begegnete dem Blicke des Herrn Rastoil, und beide wurden verlegen.

Man hat mir erzdhlt, sagte der Prdsident nebenbei, dal der Abbé wieder bei dem
Bischof in Gunst steht.

Ja, seit heute morgen, erwiderte Herr Maffre. Oh, und dazu war die Verséhnung
vollstandig! Ich habe mir sehr riihrende Einzelheiten erzdhlen lassen: der Bischof hat
sogar geweint ... Der Abbé Fenil hat doch unrecht gehabt.

Ich hielt Sie fiir einen Freund des GrofRvikars, bemerkte Herr von Bourdeu.

Ohne Zweifel, aber ich bin auch ein Freund des Herrn Pfarrers, erwiderte lebhaft der
Friedensrichter. Gott sei Dank! Er ist von einer Frommigkeit, die alle Verleumdungen
niederschldgt. Hat man nicht sogar seine Sittlichkeit angefochten? Es ist eine Schande!

Der ehemalige Prafekt sah wiederum den Prédsidenten eigentiimlich an.

Und man hat versucht, den Herrn Pfarrer in politischen Dingen zu kompromittieren!
fuhr Herr Maffre fort. Man sagte, er sei hierhergekommen, um alles umzustiirzen, links
und rechts Stellen zu verteilen und der Pariser Bande zum Triumph zu verhelfen. Uber
einen Rauberhduptling hétte man nicht schlechter reden kénnen ... Nichts als ein Haufe
Liigen!

Herr von Bourdeu zeichnete mit dem Ende seines Spazierstockes eine Figur in den
Sand.

Ja, ich habe davon reden horen, sagte er gleichgiiltig; es war kaum glaublich, da8 ein
Diener der Kirche eine solche Rolle iibernimmt ... Ubrigens will ich zur Ehre von
Plassans annehmen, dal er einen vollstindigen Millerfolg erzielen wiirde. Hier ist kein
Mensch kauflich.

Klatschereien! rief der Prasident aus, indem er mit den Achseln zuckte. Kann man eine
Stadt umwenden wie einen alten Rock? Paris mag uns alle seine Spione schicken, Plassans
wird doch legitimistisch bleiben. Sehen Sie sich den kleinen Péqueur an. Wir sind im Nu
mit ihm fertig geworden. Die Welt mul§ sehr dumm sein! Man bildet sich also ein, daf$
verddchtige Personen die Provinzen durchziehen und Stellen anbieten? Ich bin wirklich
sehr neugierig, einen dieser Herren zu sehen.

Er &rgerte sich. Herr Maffre, der dariiber in Unruhe geriet, glaubte, dall er sich
verteidigen miisse.

Erlauben Sie, unterbrach er, ich habe nicht behauptet, dall der Herr Abbé Faujas ein
bonapartistischer Agent sei, im Gegenteil, ich finde eine solche Beschuldigung unsinnig.

Ei, es handelt sich nicht mehr um den Abbé Faujas, ich spreche im allgemeinen. Man
verkauft sich nicht nur so, zum Teufel! ... Der Abbé Faujas ist iiber allen Verdacht
erhaben.

Es trat eine Pause ein. Herr von Bourdeu vollendete das Gesicht in dem Sande, indem er
ihm einen groRen Spitzbart gab.



Der Abbé Faujas hat gar keine politische Meinung, sagte er mit seiner trockenen
Stimme.

Gewils, hub Herr von Rastoil an; wir warfen ihm stets seine Gleichgiiltigkeit vor, aber
heute billige ich sie. Durch alle diese Klatschereien wiirde die Religion nur
kompromittiert ... Sie wissen wie ich, Bourdeu, dal man ihn nicht des geringsten
verdachtigen Schrittes beschuldigen kann. Nie hat man ihn in der Unterprafektur gesehen,
nicht wahr? Er ist ganz ruhig auf seinem Platze geblieben ... Wenn er Bonapartist ware,
wiirde er es schon zeigen!

Ohne Zweifel!

Auch fiihrt er ein musterhaftes Leben. Meine Frau und mein Sohn haben mir von ihm
Einzelheiten erzdhlt, die mich tief geriihrt haben.

In diesem Augenblicke brach man in der Sackgasse in ein noch lauteres Lachen aus.
Man horte die Stimme des Abbé, der Fraulein Aurelie zu einem wirklich sehr guten Wurfe
begliickwiinschte. Herr Rastoil, der sich deshalb unterbrochen hatte, sagte ldchelnd:

Horen Sie? Warum lachen sie denn so? Da méchte man auch noch einmal jung sein.
Dann fuhr er in ernstem Tone fort:

Ja, meine Frau und mein Sohn haben mich ihn wirklich liebgewinnen lassen. Wir
bedauern lebhaft, da8 seine Zurtickhaltung ihn hindert, einer der Unserigen zu sein.

Herr von Bourdeu nickte mit dem Kopfe, als sich ein Beifallklatschen in der Sackgasse
erhob. Man stampfte mit den Fiillen, lachte, rief und war ausgelassen frohlich wie Schiiler
in den Ferien. Herr Rastoil erhob sich von seinem Gartenstuhle.

Kommen Sie, sagte er gutmiitig, lassen Sie uns auch zusehen; ich bekomme ein Jucken
in den Beinen.

Die zwei anderen folgten ihm. Alle drei blieben vor der kleinen Gartentiire stehen. Es
war das erstemal, dal§ der Prasident und der ehemalige Préfekt sich bis hierher wagten. Als
sie im Hintergrunde der Sackgasse die Gesellschaft der Unterprédfektur in einer Gruppe
beisammenstehen sahen, da nahmen sie ernste Mienen an. Herr Péqueur des Saulaies
streckte sich und gab sich eine wiirdevolle Haltung; wdhrend Frau von Condamin unter
Lachen die Mauer entlang glitt und mit ihrer Rosatoilette das Gdlchen durchrauschte. Die
beiden Gesellschaften beobachteten sich mit Seitenblicken, da keiner dem anderen
weichen wollte; zwischen ihnen stand noch immer der Abbé Faujas an der Gartentiire der
Mourets, mit seinem Brevier unter dem Arme und ldchelte, ohne im geringsten seine
eigenartige Stellung bemerken zu wollen.

Unterdessen hielten die Umstehenden den Atem an. Der Abbé Surin wollte, als er die
Zahl seiner Zuschauer wachsen sah, durch einen letzten Meisterschlag sich aller Beifall
erringen. Er ersann neue Schwierigkeiten, drehte sich hin und her und spielte, wobei er auf
den Ball gar nicht achtete, dessen Flug er férmlich erriet und ihn dann mit mathematischer
Genauigkeit iiber seinen Kopf hinweg Fraulein Aurelie zuwarf. Er war sehr rot, schwitzte
und hatte keine Kopfbedeckung auf; sein Kragen, der sich ganz verschoben hatte, hing
ihm jetzt auf der rechten Schulter herunter. Aber er blieb Sieger, stets ldchelnd, und
entziickend. Die beiden Gesellschaften verga3en sich ganz in seiner Bewunderung; Frau



von Condamin hielt das Bravorufen, das oft zu friih losbrach, zuriick, indem sie mit ihrem
Spitzentaschentuche winkte. Dann nahm sich der junge Abbé noch mehr zusammen,
machte kleine Seitenspriinge nach rechts und links und berechnete sie so, da3 er jedesmal
den Ball in einer neuen Stellung auffing. Das war die groRe letzte Ubung. Er beschleunigte
das Spiel, als er plotzlich bei einem Sprunge stolperte; beinahe wire er Frau von
Condamin an die Brust gestiirzt, die mit einem Schrei ihre Arme ausgebreitet hatte. Die
Umstehenden glaubten, er sei verwundet und stiirzten herbei; aber er erhob sich, trotzdem
er noch schwankte, auf den Knien und Héanden von der Erde, sprang mit einem kiihnen
Satze auf, fing den Ball, der den Boden noch nicht beriihrt hatte, auf und schleuderte ihn
dem Frdulein Aurelie zu. Mit hoch erhobenem Schlagnetze triumphierte er.

Bravo! Bravo! rief Herr Péqueur des Saulaies und trat herzu.
Bravo! Der Schlag ist ausgezeichnet! wiederholte Herr Rastoil, der ebenfalls vortrat.

Das Spiel wurde unterbrochen. Die zwei Gesellschaften fiillten jetzt ganz die
Sackgasse, vermischten sich und umringten den Abbé Surin, der atemlos neben dem Abbé
Faujas an der Mauer lehnte. Alle sprachen durcheinander.

Ich dachte, er habe sich den Kopf entzweigeschlagen, sagte der Doktor Porquier mit
geriihrter Stimme zu Herrn Maffre.

Alle diese Spiele nehmen ein schlechtes Ende, sagte Herr von Bourdeu leise zu Herrn
Delangre und den Paloques, indem er gleichzeitig mit Herrn von Condamin einen
Héandedruck wechselte, dem er sonst auf der Stralle auswich, um ihn nicht griien zu
miussen.

Frau von Condamin ging von dem Unterprafekten zu dem Prasidenten und wiederholte
bald dem einen, bald dem anderen:

Mein Gott! Ich bin mehr hin als er, ich dachte, wir wiirden beide fallen. Sie haben
gesehen, ein grofSer Stein war im Wege.

Da ist er, sagte Herr Rastoil, er mul§ mit dem Stiefelabsatze daran hdngen geblieben
sein.

Sie glauben, dal§ es dieser runde Stein ist? fragte Herr Péqueur des Saulaies und hob
den Kiesel auf.

Sie hatten noch nie aufler bei offiziellen Zeremonien miteinander gesprochen. Beide
begannen den Stein zu untersuchen; sie reichten sich ihn und liefen die Bemerkung fallen,
dal er scharfkantig sei und den Schuh des Abbé hitte durchschneiden kénnen. Frau von
Condamin, die zwischen ihnen stand, lachelte und versicherte, dafS sie sich wieder besser
fiihle.

Dem Herrn Abbé wird schlecht, riefen die Fraulein Rastoil aus.

Der Abbé Surin war in der Tat ganz blal geworden, als er horte, in welcher Gefahr er
gewesen war. Er wankte, als ihn der Abbé Faujas, der abseits stand, rasch in seinen
kraftigen Armen auffing und in den Garten der Mourets trug, wo er ihn auf einen Stuhl
setzte. Die zwei Gesellschaften fiillten die Laube: hier sank der Abbé Surin in eine tiefe
Ohnmacht.



Rosa, Wasser! Essig! rief der Abbé Faujas und stiirzte auf die Freitreppe zu.

Mouret, der im Speisezimmer war, erschien am Fenster; als er aber die vielen Leute im
Garten sah, wich er von Furcht ergriffen zuriick; er versteckte sich und liel§ sich nicht
mehr sehen. Unterdessen kam Rosa mit einer ganzen Hausapotheke herbeigeeilt und
brummte:

Wenn wenigstens die gnddige Frau zu Hause wadre; sie ist im Seminar des Kleinen ...
Ich bin ganz allein; Unméogliches kann ich nicht leisten. Der gnddige Herr riihrt sich nicht
von der Stelle. Man konnte seinethalben in diesem Hause sterben. Er ist im Speisezimmer
und versteckt sich wie ein Duckmduser. Nein, nicht einmal ein Glas Wasser gibt er Ihnen;
er 1laRt Sie eher verrecken.

Mit diesen Worten war sie zu dem ohnmaéchtigen Abbé Surin gekommen.
O, du mein Jesus, rief sie mit der mitleidigen Zartlichkeit einer Klatschbase.

Der Abbé Surin mit den geschlossenen Augen und dem blassen Gesichte, das das
blonde Haar umrahmte, sah einem jener liebenswiirdigen Martyrer dhnlich, die auf
Heiligenbildern zu sehen sind. Das éltere Fraulein Rastoil stiitzte ihm den Kopf, der sanft
zuriickgebeugt, den weillen, zarten Hals sehen lieB. Man drdngte sich um ihn. Frau von
Condamin tupfte ihm mit einem in Essig getauchten Linnen sanft die Schldfen. Die beiden
Gesellschaften harrten von Angst erfiillt. Endlich 6ffnete er die Augen, aber er schlol§ sie
wieder. Er wurde noch zweimal ohnmachtig.

Sie haben mir eine schone Angst eingejagt, sagte der Doktor Porquier hoflich, der die
Hand des Abbé in der seinen hielt.

Der Abbé blieb verwirrt sitzen, dankte und versicherte, daf die Sache nicht von
Bedeutung sei. Als er dann bemerkte, dafS man ihm den Talar aufgeknépft und er den Hals
entbloft hatte, lachelte er und schob seinen Kragen wieder zurecht. Da man ihm riet, sich
ruhig zu verhalten, wollte er zeigen, da8 er noch kraftig sei; er kehrte mit den Fraulein in
die Sackgasse zuriick, um das Spiel zu beenden.

Sie haben es hier sehr schon, sagte Herr Rastoil zu dem Abbé Faujas, den er nicht
verlassen hatte.

Die Luft ist auf diesem Hiigel ausgezeichnet, fiigte Herr Péqueur des Saulaies mit
freundlicher Miene hinzu.

Die beiden Gesellschaften besahen neugierig das Haus der Mourets.

Die Damen und Herren, sagte Rosa, wollen vielleicht einen Augenblick in dem Garten
bleiben? ... Der Herr Pfarrer ist ja wie zu Hause ... Warten Sie, ich werde Stiihle holen.

Trotz wiederholter Einwendungen ging sie dreimal ins Haus und brachte Stiihle; die
beiden Gesellschaften setzten sich aus Hoflichkeit, nachdem sie sich gegenseitig einen
Augenblick angesehen hatten. Der Unterprafekt hatte sich zur Rechten des Abbé gesetzt,
wiahrend der Président sich zu seiner Linken niederlieR. Man plauderte sehr
freundschaftlich.

Sie sind ein sehr ruhiger Nachbar, Herr Pfarrer, sagte giitig Herr Péqueur des Saulaies.
Sie konnen gar nicht glauben, welches Vergniigen ich habe, wenn ich Sie jeden Tag zu



denselben Stunden in diesem kleinen Paradiese sehe. Das beruhigt mich nach meinen
Plackereien.

Ein guter Nachbar ist etwas Seltenes, meinte wieder Herr Rastoil.

Ohne Zweifel, unterbrach Herr von Bourdeu; der Herr Pfarrer hat hier eine gliickliche
klosterliche Ruhe geschaffen.

Wihrend sich der Abbé Faujas lachelnd verbeugte, fliisterte Herr von Condamin, der
sich nicht gesetzt hatte, dem Herrn Delangre ins Ohr:

Rastoil hofft gewil§ auf eine Vertreterstelle fiir seinen liederlichen Sohn.

Herr Delangre warf ihm einen schrecklichen Blick zu, denn er zitterte bei dem
Gedanken, daR dieser unverbesserliche Schwitzer alles verderben konne; das hinderte
aber den Forstinspektor nicht hinzuzufiigen:

Und Bourdeu glaubt schon seine Prédfektur zu haben.
Doch Frau von Condamin fand Beifall, als sie mit feinem L&cheln sagte:

Besonders liebe ich an diesem Garten den feinen Reiz, der ihn zu einem Erdenwinkel
umwandelt, von dem alles Elend dieser Welt ferngehalten ist. Kain und Abel wiirden sich
hier ausgesohnt haben.

Sie betonte nachdriicklich diese Worte, wahrend sie zugleich rechts und links auf die
benachbarten Garten blickte. Herr Maffre und der Dr. Porquier nickten zustimmend,
wdahrend die Paloques sich unruhig mit fragenden Blicken ansahen, als verstdnden sie
nicht, und als fiirchteten sie sich auf der einen oder anderen Seite zu schaden, wenn sie
den Mund 6ffneten.

Nach einer Viertelstunde erhob sich Herr Rastoil.
Meine Frau weil$ nicht, wo wir hingekommen sind, sagte er leise.

Alle erhoben sich in nicht geringer Verlegenheit, um sich zu empfehlen. Doch der Abbé
Faujas reichte die Hand und sagte lachelnd:

Mein Paradies bleibt offen.

Da versprach der Prasident, den Herrn Pfarrer von Zeit zu Zeit zu besuchen. Der Préfekt
verpflichtete sich gleichfalls, nur mit noch groerem Eifer. So brachten die
beiden Gesellschaften noch fiinf lange Minuten damit zu, einander Komplimente zu
machen, wdhrend in der Sackgasse das Geldchter der Fraulein Rastoil und des Abbé Surin
von neuem losbrach. Das Spiel hatte wieder begonnen und der Ball flog in regelméafSigen
Kurven oberhalb der Mauer hin und her.



Kapitel 15

Als eines Freitags Frau Paloque in die Kirche Saint-Saturnin eintrat, sah sie zu ihrer
groen Uberraschung Martha vor der Kapelle Sankt-Michael knien, wo der Abbé Faujas
Beichte horte.

Halt! dachte sie, hat sie schlieflich doch das Herz des Abbé geriihrt? Da mull ich
bleiben. Wenn Frau von Condamin kommt, gibt es einen Hauptspall.

Sie nahm im Hintergrunde Platz und kniete halb nieder mit dem Gesicht zwischen den
Héanden, als sei sie in inbriinstiges Gebet vertieft; aber sie spreizte die Finger auseinander
und schaute hindurch. Es war sehr finster in der Kirche. Martha, deren Haupt auf ihr
Melbuch gefallen war, schien zu schlafen; sie hob sich von den weiflen Pfeilern wie eine
schwarze Masse ab, und von ihrem ganzen Wesen lebten nur die Schultern, die sich unter
ihren Seufzern hoben. Sie war so tief niedergeschlagen, dall sie es immer wieder
versdaumte, in den Beichtstuhl zu treten, sooft der Abbé Faujas ein Beichtkind entlielS. Der
Abbé wartete eine Minute und klopfte dann ungeduldig an die Bretterwand des
Beichtstuhles. Da entschlof§ sich eine der Frauen, die dort waren, als sie sah, dal§ Martha
sich nicht riihrte, ihre Stelle einzunehmen. Die Kapelle leerte sich, und Martha blieb
unbeweglich in ihrer frommen Verziickung.

Sie scheint ordentlich ergriffen zu sein, sagte sich Frau Paloque; es ist unanstindig, sich
so in einer Kirche hinzulegen ... Ah, da kommt Frau von Condamin.

Wirklich trat Frau von Condamin ein. Sie blieb einen Augenblick vor dem
Weihwasserbecken stehen, zog ihren Handschuh aus und bekreuzte sich mit einer
anmutigen Handbewegung. Thr seidenes Kleid rauschte in dem engen Gange zwischen den
Stithlen. Als sie niederkniete, erfiillte sie das hohe Gewolbe mit dem Rauschen ihrer
Kleider. Sie hatte eine freundliche Miene und ldchelte in der Finsternis, die in der Kirche
herrschte. Bald waren nur sie und Martha da, und der Abbé klopfte ungeduldig und stérker
an die Holzwand des Beichtstuhles.

Madame, Sie kommen daran, ich bin die letzte, sagte Frau von Condamin leise zu
Martha und neigte sich zu ihr, ohne sie zu erkennen.

Diese drehte sich um; ein nervoses Zucken zog ihr bleiches, hochst erregtes Angesicht
zusammen; sie schien diese Worte nicht zu verstehen. Sie erwachte wie aus einem
verziickten Schlafe, und ihre Augenlider zitterten.

Nun, meine Damen? sagte der Abbé, indem er die Tiire des Beichtstuhles 6ffnete.

Frau von Condamin erhob sich ldchelnd und gehorchte der Aufforderung des Priesters.
Aber als Martha sie erkannte, trat sie schnell in die Kapelle ein; dort sank sie wieder auf
die Knie und verharrte in dieser Stellung, drei Schritte von dem Beichtstuhle entfernt.

Die Paloque unterhielt sich késtlich und hoffte, dald die beiden Frauen sich in die Haare
fahren wiirden. Martha mulSte alles hoéren, denn Frau von Condamin hatte eine fltende



Stimme und leierte ihre Siinden herunter, den Beichtstuhl mit einem reizenden Geplauder
erfiillend. Ja, einmal lachte sie sogar — es war ein ersticktes Lachen — so dall Martha ihr
leidendes Gesicht erhob. Ubrigens war sie schnell fertig. Sie ging fort, kam aber wieder
zuriick und plauderte weiter, ohne niederzuknien.

Dieses Teufelsweib macht sich iiber Frau Mouret und den Abbé lustig, dachte die Frau
des Richters; sie ist viel zu schlau, als dalf sie sich ihr Leben storen 1afSt.

Endlich ging Frau von Condamin fort. Martha sah ihr nach und schien zu warten, bis sie
fort war. Dann stiitzte sie sich an den Beichtstuhl, lie8 sich gehen und sank schwer auf die
Knie. Frau Paloque hatte sich gendhert und streckte den Kopf vor, aber sie sah nur das
dunkle Kleid der Reuigen, das sich weit ausbreitete. Wahrend einer halben Stunde riihrte
sich nichts. Sie glaubte einen Augenblick, in der schaurigen Stille unterdriickte Seufzer zu
horen, die manchmal ein trockenes Knarren des Beichtstuhles unterbrach. Dieses
Belauschen langweilte sie schlieflich und sie blieb nur zuriick, um Martha zu sehen, wenn
sie fortging.

Der Abbé Faujas verlie den Beichtstuhl zuerst und warf die Tiire drgerlich zu. Frau
Mouret blieb noch lange unbeweglich und zusammengekriimmt in dem engen Kasten. Als
sie fortging mit dem Schleier iiber dem Gesicht schien sie gebrochen und vergal$, das
Zeichen des Kreuzes zu machen.

Da hegt ein Zerwiirfnis vor, der Abbé war nicht freundlich, sagte die Paloque und folgte
jener bis auf den erzbischoflichen Platz. Sie blieb hier stehen und zogerte einen
Augenblick. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dall niemand sie beobachte, schlich sie
in das Haus des Abbé Fenil, das in einer Ecke des Platzes stand.

Jetzt wohnte Martha fast ganz in der Kirche Saint-Saturnin. Sie erfiillte mit feurigem
Eifer ihre religiosen Pflichten. Selbst der Abbé Faujas tadelte sie oft wegen
der Leidenschaft, mit der sie sich denselben widmete. Er erlaubte ihr nur einmal im
Monate zu kommunizieren, regelte die Stunden ihrer frommen Ubungen und verlangte
von ihr, daR sie nicht so ganz in der Frommigkeit aufgehe. Sie hatte ihn lange gebeten, bis
er ihr bewilligte, da8 sie jeden Morgen einer stillen Messe beiwohne. Als sie ihm eines
Tages erzdhlte, dal sie sich eine Stunde lang auf den eisigen Boden ihres Zimmers gelegt
habe, um sich fiir eine Siinde zu bestrafen, wurde er zornig und sagte ihr, daf nur der
Beichtvater das Recht habe, Bufliiibungen aufzuerlegen. Er drohte ihr, sie zu dem Abbé
Bourrette zuriickzusenden, wenn sie sich nicht unterwerfe.

Es war unrecht von mir, Sie anzunehmen, wiederholte er oft; ich will nur gehorsame
Seelen.

Sie war iiber diese Vorwiirfe gliicklich. Die eiserne Hand, die sie beugte, die Hand, die
sie am Rande dieser fortwdhrenden Frommigkeit, in der sie gern aufgegangen wadre,
zuriickhielt, stachelte sie mit einer sich immer wieder erneuernden Begierde an. Sie blieb
die Neubekehrte, glitt nur allmédhlich in die Liebe hinab, ward jdh aufgehalten, ahnte
andere Tiefen, empfand das Entziicken dieses langsamen Weges zu ihr noch unbekannten
Freuden. Die grole Ruhe, die sie zuerst in der Kirche genossen, dieses Vergessen der
Aullenwelt und ihrer selbst, verwandelte sich in einen wirklichen GenuR, in ein Gliick, das
sie herbeirief und fiihlen konnte. Dies war das Gliick, das sie seit ihrer Jugend ahnte und
endlich im Alter von vierzig Jahren fand; ein Gliick, das ihr geniigte, das sie mit ihren



schonen vergangenen Jahren erfiillte, das sie selbstsiichtig fiir sich leben liel$ mit allen den
neuen Empfindungen beschaftigt, die wie Liebkosungen in ihr erwachten.

Seien Sie gut, fliisterte sie dem Abbé Faujas zu, seien Sie gut, denn ich bedarf der Giite.

Wenn er zu ihr gut war, hétte sie ihm auf den Knien danken mégen. Er zeigte sich dann
mild zu ihr, sprach viterlich mit ihr und erklarte ihr, daB sie eine zu lebhafte
Einbildungskraft habe. Gott, sagte er, wolle nicht, daf man ihn mit solchen
Ubertreibungen anbete. Sie lichelte, wurde wieder schén, jung und rot. Sie versprach, ihm
zu gehorchen. Dann sank sie in irgendeinem finsteren Winkel auf den Boden nieder, um
ihren Glauben zu bezeugen; sie kniete nicht mehr, sondern rutschte, fast sitzend, dahin,
indem sie glilhende Worte stammelte; und wenn ihr die Worte fehlten, so setzte sie ihr
Gebet fort, indem sie ihr ganzes Wesen in Verziickung aufgehen liefl§, den gottlichen Kuf$
anrief, der tiber ihrem Haupte dahinschwebte, ohne jemals darauf zu ruhen.

Zu Hause wurde Martha zdnkisch. Bis jetzt hatte sie sich gehen lassen, war gleichgiiltig,
nachléssig und gliicklich, wenn ihr Mann sie in Ruhe liel§; aber seitdem er ganze Tage zu
Hause war, sein spottisches Gerede liel§, abmagerte und gelb ward, wurde sie verdrieflich.

Er ist uns fortwdhrend im Wege, sagte sie zu der Kochin.

Ja, und nur aus Bosheit, erwiderte diese. Er ist im Grunde genommen kein guter
Mensch. Das habe ich nicht erst heute bemerkt. Dal§ er, der immer so gern sprach, eine
solche duckmaiuserische Miene macht, ist nur eine Komdodie, mit der er unser Mitleid
erregen will. Er treibt es arg mit seinem Schmollen, aber er hélt sich tapfer, damit man ihn
bedauere und ihm seinen Willen lasse. Gnddige Frau, Sie haben ganz recht, dal§ Sie sich
bei diesen Zierereien nicht weiter aufhalten.

Mouret hielt die beiden Frauen durch das Geld in seiner Gewalt. Er wollte nicht
herumstreiten, aus Furcht, sein Leben noch diisterer zu gestalten. Wenn er nicht mehr
schimpfte, nur herumsuchte und schniiffelte, so wurde er doch noch traurig, wenn er
Martha oder Rosa ein Hundertsousstiick verweigerte. Er gab der letzteren monatlich
hundert Franken fiir die Kiiche; Wein, Ol und Konserven waren im Hause. Aber damit
mullite die Kochin den ganzen Monat auskommen, selbst wenn sie aus ihrer eigenen
Tasche zusetzte. Martha hatte nichts; er gab ihr keinen Sou. Sie war daher auf Rosa
angewiesen, mit der sie versuchte, monatlich zehn Franken von den hundert zu ersparen.
Oft hatte sie nicht ein Paar Schuhe anzuziehen und war genétigt, von ihrer Mutter das
Geld fiir ein Kleid oder einen Hut auszuborgen.

Mouret wird ein Narr! rief Frau Rougon. Du kannst doch nicht nackt herumlaufen. Ich
werde mit ihm reden!

Ich bitte dich, liebe Mutter, tu’ es nicht, erwiderte sie. Er verabscheut dich und wiirde
mich noch schlechter behandeln, wenn er wiilte, daf ich dir diese Dinge erzdhle.

Weinend fuhr sie fort:

Ich habe ihn lange in Schutz genommen, aber heute habe ich nicht mehr die Kraft zu
schweigen ... Du erinnerst dich noch der Zeit, da er nicht wollte, dal§ ich nur einen Fuf§
auf die Stralle setzte. Er schlof§ mich ein und behandelte mich wie eine Sache. Wenn er
jetzt so hart gegen mich ist, geschieht es nur, weil er wohl sieht, dal§ ich ihm entronnen bin
und nie mehr einwillige, seine Magd zu sein. Er ist ein Mensch ohne Religion, ein



Selbstsiichtiger, ein Herzloser.
Er schldgt dich doch wenigstens nicht?

Nein, aber dazu kommt es noch. Einstweilen verweigert er mir alles. Seit fiinf Jahren
habe ich keine Hemden gekauft. Gestern zeigte ich ihm die, die ich habe; sie sind
abgeniitzt und sooft ausgebessert, daff ich mich schdme, sie zu tragen. Er hat sie
angesehen, befiihlt und dann gesagt, dall sie ganz gut noch bis zum ndchsten Jahre
halten ... Ich habe nicht einen Centime fiir mich, ich mull weinen, um ein
Zwanzigsousstiick zu erhalten. Neulich mulite ich von Rosa zwei Sous borgen, um
Néahseide zu kaufen. Ich habe meine Handschuhe genéht, da sie {iberall zerrissen waren.

So erzdhlte sie noch viele andere Einzelheiten: von den Flecken, die sie sich mit
Pechzwirn auf ihre Schuhe setzte; von den Bédndern, die sie in Tee wusch, um ihre Hiite
damit aufzufrischen; von der Tinte, mit der sie die schdbigen Stellen ihres einzigen
Seidenkleides bestrich, um seine Abniitzung zu verbergen. Frau Rougon bemitleidete sie
und ermutigte sie zum Widerstande gegen das Ungeheuer. Er gehe in seiner Habsucht so
weit, sagte Rosa, dal er die Birnen auf dem Dachboden und die Zuckerstiicke in den
Schrianken zdhle, die Konserven hiite und die Brotstiicke vom vorhergehenden Tage selbst
esse. Martha litt besonders darunter, dal§ sie sich nicht an den Sammlungen in der Kirche
zu Saint-Saturnin beteiligen konnte; sie verbarg in Papier eingewickelte Zehnsousstiicke,
die sie sorgfdltig fiir die Hochdmter an den Sonntagen aufhob. Wenn die Damen des
Werkes von der heiligen Jungfrau der Kathedrale irgendein Geschenk machten wie einen
Hostienkelch, ein silbernes Kreuz oder eine Fahne, war Martha ganz beschamt, ging ihnen
aus dem Wege und stellte sich, als ob sie von der ganzen Sache nichts wisse. Die Damen
bedauerten sie sehr. Sie hétte ihren Mann bestohlen, wenn sie den Schliissel zum
Schreibtische gefunden hétte, so sehr quélte sie das Bediirfnis, die Kirche zu schmiicken,
die sie liebte. Es erfalSte sie die Eifersucht einer betrogenen Frau, wenn sich der Abbé
Faujas eines Kelches bediente, der von Frau von Condamin gespendet war, wdhrend sie an
den Tagen, wo er auf dem von ihr gestickten Altartuche die Messe las, eine grosse Freude
empfand, und mit einem frommen Schauer betete, als wenn sich etwas von ihrem eigenen
Ich unter den ausgebreiteten Hdnden des Priesters befinde. IThr Wunsch war, dal$ eine
ganze Kapelle ihr gehore; sie traumte von dem Gliicke, sich dort einzuschliefen, Gott in
ihrem Hause fiir sich allein zu empfangen.

Rosa, die ihre Vertraute war, ersann alles mogliche, ihr Geld zu verschaffen. In diesem
Jahre brachte sie die schonsten Friichte des Gartens beiseite und verkaufte sie; auf gleiche
Weise brachte sie vom Boden einen Haufen alte Mobel hinaus, die sie verwertete, so dal$
sie schlieflich eine Summe von dreihundert Franken zusammenbrachte, die sie
triumphierend Martha tibergab. Diese umarmte die Kdchin.

Ach, wie gut bist du, sagte sie und duzte sie. Du bist doch ganz sicher, daR er dich nicht
gesehen hat? ... Neulich sah ich in der GoldschmiedstralSe kleine ziselierte Mekdnnchen
aus Silber; sie kosten ungefahr zweihundert Franken ... Du tust mir einen Gefallen, nicht
wahr? Ich will sie nicht selbst kaufen, weil man mich dort eintreten sehen kénnte. Sage
deiner Schwester, sie moge sie holen; sie soll sie des Nachts bringen und sie dir zum
Kiichenfenster hereinreichen.

Dieser Ankauf der MelRkdnnchen war fiir sie ein formliches Geheimnis, woriiber sie



sich ungemein freute. Sie hielt sie drei Tage lang in einem Schranke hinter der Wésche
versteckt; und als sie sie dem Abbé Faujas in der Sakristei von Saint-Saturnin {ibergab,
zitterte und stammelte sie. Er zankte sie in freundschaftlichem Tone aus. Er wollte keine
Geschenke und sprach von dem Gelde mit der Verachtung eines geistig iiberlegenen
Menschen, der nur nach Macht und Herrschaft strebt. Wahrend seiner ersten zwei Jahre
des Elends, selbst an den Tagen, wo seine Mutter und er nur von Wasser und Brot lebten,
hatte er nie daran gedacht, zehn Franken von den Mourets zu borgen.

Martha fand ein sicheres Versteck fiir die hundert Franken, die ihr {ibrig geblieben
waren. Auch sie wurde geizig; sie berechnete, wie sie das Geld verwenden konne, und
kaufte jeden Tag etwas Neues. Da sie sehr zuriickhaltend war, teilte ihr Rosa mit, da8 Frau
Trouche mit ihr zu sprechen wiinsche. Olympia, die sich stundenlang in der Kiiche
aufhielt, war die intime Freundin der Rosa geworden, von der sie oft vierzig Sous auslieh,
um nicht die zwei Treppen hinaufgehen zu miissen, wenn sie, wie sie sagte, ihr
Geldtdschchen oben vergessen hatte.

Gehen Sie zu ihr, sagte die Kochin, Sie kbnnen mit ihr oben besser reden ... Es sind
brave Leute; sie haben den Pfarrer sehr gern. Sie haben schon vieles durchgemacht. Das
Herz muf8 einem brechen, wenn man es Olympia erzdhlen hort.

Martha fand Olympia in Trdnen. Sie seien viel zu gut: man habe sie nur ausgenutzt; und
nun sprach sie von ihren Geschéften in Besangon, wo die Schurkerei eines Teilhabers sie
in schwere Schulden gestiirzt habe. Das Schlimmste sei, dal die Glaubiger ungeduldig
wiirden. Sie habe soeben einen groben Brief erhalten, in dem man ihr drohe, an den
Bischof und an den Biirgermeister von Plassans zu schreiben.

Ich bin bereit, alles zu erdulden, fiigte sie schluchzend hinzu; aber ich wiirde meinen
Kopf hingeben, wenn nur mein Bruder nicht kompromittiert wird ... Er hat schon viel
zuviel fiir uns getan; ich will ihm nichts sagen, denn er ist nicht reich und wiirde sich
unniitz qudlen ... Mein Gott! Wie soll ich es nur machen, um zu verhindern, da8 dieser
Mensch schreibt? Es wire eine furchtbare Schande, wenn ein solcher Brief an das
Biirgermeisteramt oder in die bischofliche Residenz kdame. Ja, ich kenne meinen Bruder, er
wiirde den Tod davon haben.

Da traten auch Martha die Trdnen in die Augen. Sie war ganz blal§ und driickte Olympia
die Hande. Dann bot sie ihr, ohne dal$ diese etwas verlangt hétte, ihre hundert Franken an.

Es ist freilich wenig, aber wenn es die Gefahr hinausschieben konnte? fragte sie
angstlich.

Hundert Franken, hundert Franken, wiederholte Olympia, nein, nein, mit hundert
Franken gibt er sich nie zufrieden.

Martha war in Verzweiflung. Sie versicherte, daf sie nicht mehr besitze. Sie vergaRl sich
so weit, daR sie ihr von den MeRkdnnchen sprach. Wenn sie diese nicht gekauft hétte, hitte
sie ihr dreihundert Franken geben kénnen. Die Augen der Frau Trouche leuchteten auf.

Dreihundert Franken sind gerade die Summe, die er verlangt, sagte sie. Sehen Sie, Sie
wiirden meinem Bruder einen gréferen Dienst erwiesen haben, wenn Sie ihm dies
Geschenk nicht gemacht hétten, das doch in der Kirche bleibt. Wie viel schéne Sachen
haben ihm nicht die Damen von Besancon gebracht! Er ist heute deswegen nicht reicher.



Schenken Sie ihm nichts mehr, es ist fast ein Diebstahl. Fragen Sie mich immer um Rat, es
gibt so viel verborgenes Elend! Nein, hundert Franken reichen nie hin.

Als sie so eine halbe Stunde fortgejammert und sah, dall Martha wirklich nur hundert
Franken habe, nahm sie das Geld schlielSlich doch an.

Ich will sie absenden, um diesen Menschen zur Geduld zu bewegen, sagte sie leise, aber
er 18t uns nicht lange in Ruhe ... Vor allem bitte ich Sie instdndig, sagen Sie meinem
Bruder nichts; es wiirde sein Tod sein ... Es ist auch besser, wenn mein Mann von unseren
kleinen Angelegenheiten nichts weils; er ist so stolz, dall er Dummbheiten begeht, um Sie
nur zu bezahlen. Wir Frauen verstehen uns immer.

Martha war ob dieses Darlehens iibergliicklich. Von da an hatte sie eine ganz neue
Sorge, ndmlich die: von dem Abbé Faujas die ihm drohende Gefahr, die er gar nicht ahnte,
abzuwenden. Sie ging oft zu den Trouche hinauf und verweilte daselbst stundenlang und
suchte mit Olympia nach einem Mittel, die Gldubiger zu bezahlen. Diese hatte ihr erzahlt,
dal zahlreiche Wechsel auf den Namen des Priesters im Umlaufe seien und dal$ es einen
ungeheueren Skandal gebe, wenn diese Papiere einmal an einen Gerichtsvollzieher in
Plassans geschickt wiirden. Die Schuldenlast war nach ihren Worten so hoch, dal§ sie
lange sich weigerte, sie zu nennen, und nur noch mehr weinte, wenn sie Martha dazu
drangte. Eines Tages endlich sprach sie von zwanzigtausend Franken. Martha war
sprachlos. Nie wiirde sie zwanzigtausend Franken zusammenbringen. Sie starrte vor sich
hin und sagte sich, dal§ sie nur nach dem Ableben ihres Gatten iiber eine solche Summe
verfiigen konne.

Ich meine zwanzigtausend Franken im ganzen, beeilte sich Olympia hinzuzufiigen, der
die ernste Miene Marthas Unruhe einflofSte; wir wiirden zufrieden sein, wenn wir sie in
kleinen Abzahlungen binnen zehn Jahren tilgen konnten. Die Gldaubiger wiirden solange
warten, wie man will, wenn sie nur wiillten, dal§ sie regelmédfige Teilzahlungen erhalten.
Es ist sehr traurig, dal8 wir nicht einen Menschen finden, der in uns Vertrauen setzt und
uns die notigen Summen leiht.

Das war der gewohnliche Gegenstand ihrer Unterhaltung. Olympia sprach auch oft von
dem Abbé Faujas, den sie anzubeten schien. Sie erzdhlte Martha die intimsten Sachen iiber
den Priester: dal er kitzlig sei, auf der linken Seite nicht schlafen kénne, auf der rechten
Seite ein Muttermal habe von der Form einer Erdbeere, das im Mai rot werde wie eine
wirkliche Frucht. Martha lachelte und ward nicht miide, solche Einzelheiten anzuhoren.
Sie fragte die junge Frau tiber ihre Kindheit und die ihres Bruders aus. Wenn dann die
Rede wieder auf das Geld kam, war sie wie wahnsinnig wegen ihres Unvermégens und
beklagte sich bitter iiber Mouret, so dall Olympia, dadurch kiihn gemacht, ihn vor ihr nur
»den alten Geizhals« nannte. Plauderten die beiden Frauen noch, wenn Trouche aus dem
Amte kam, so schwiegen sie und begannen sofort von etwas anderem zu sprechen.
Trouche bewahrte eine wiirdige Haltung. Die Damen von dem Werke der heiligen
Jungfrau waren sehr zufrieden mit ihm. Man sah ihn nie in einem Kaffeehause der Stadt.

Um Olympia zu helfen, die an gewissen Tagen davon sprach, sich zum Fenster
hinauszustiirzen, drangte Martha ihre Kéchin Rosa, zu einem Trodler alle alten Sachen zu
schaffen, die als unniitz in den Winkeln herumlagen. Die beiden Frauen waren zuerst
angstlich; sie brachten wéahrend der Abwesenheit Mourets nur die alten Stiihle und Tische



fort; dann machten sie sich an wertvolle Sachen, verkauften Porzellan, Schmucksachen,
alles, was verschwinden konnte, ohne eine zu grofle Liicke zu hinterlassen. Sie befanden
sich auf einem verhdngnisvollen Abhange. Sie hatten schliefSlich die groSen Mdobelstiicke
auch noch fortgeschafft und nur die nackten vier Mauern zuriickgelassen, wenn nicht
Mouret eines Tages Rosa eine Diebin gescholten und ihr mit der Polizei gedroht hitte.

Ich eine Diebin! Gnddiger Herr! hatte sie ausgerufen. Achten Sie auf Ihre Worte!...
Weil Sie mich haben einen Ring der gnddigen Frau verkaufen sehen? Der Ring gehorte
mir; die gnddige Frau hatte ihn mir geschenkt. Sie ist nicht so geizig wie Sie ... Sie
schamen sich nicht, Thre arme Frau ohne einen Sou zu lassen! Sie hat keine Schuhe
anzuziehen. Neulich habe ich die Milchfrau bezahlt ... Nun ja, ich habe ihren Ring
verkauft. Was ist dabei? Gehort der Ring nicht ihr? Sie kann ihn zu Geld machen, da Sie
ihr alles verweigern ... Ich wiirde das ganze Haus verkaufen, verstehen Sie? Das ganze
Haus! Es schmerzt mich viel zu sehr, sie nackt wie einen heiligen Johannes herumgehen
zu sehen.

Jetzt war Mouret jede Stunde wachsam; er verschloff die Schridnke und steckte die
Schliissel zu sich. Wenn Rosa ausging, sah er milStrauisch auf ihre Hénde; er befiihlte ihre
Taschen, wenn er eine verddchtige Aufbauschung ihres Rockes bemerkte. Er kaufte von
dem Trodler gewisse Sachen zuriick, die er an ihren Platz stellte, sie vor Martha abstaubte
und hdtschelte, um ihr in Erinnerung zu bringen, was er »die Diebstdhle Rosas« nannte. Er
quaélte sie besonders mit einer kristallenen Wasserflasche, die von der Kochin fiir zwanzig
Sous verkauft war. Sie hatte erklart, dal sie sie zerbrochen habe, und mufite sie jetzt bei
jeder Mahlzeit auf den Tisch stellen. Eines Tages liel8 sie beim Friihstiick vor Wut die
Flasche zu Boden fallen.

Jetzt, gnddiger Herr, ist sie wohl zerbrochen, nicht wahr? sagte sie und lachte ihm ins
Gesicht.

Er jagte sie fort und sie rief:

Versuchen Sie es! ... Ich diene Ihnen jetzt fiinfundzwanzig Jahre. Die gnéddige Frau
wiirde mit mir fortgehen.

Martha, durch die Ratschldge Rosas und Olympias zum dullersten getrieben, lehnte sich
schlieflich auf. Sie brauchte unbedingt fiinfhundert Franken. Seit acht Tagen weinte ihr
Olympia etwas vor und erklérte ihr, wenn sie bis zum Ende des Monats nicht fiinfhundert
Franken habe, werde einer der Wechsel mit dem Namen des Abbé Faujas »in einer
Zeitung von Plassans« veroffentlicht werden. Diese furchtbare Drohung, die sie sich gar
nicht genau erkldren konnte, erschreckte sie so sehr, dal sie beschlol$, alles zu wagen.
Abends, bei dem Schlafengehen, verlangte sie von Mouret die fiinfhundert Franken; als er
sie bestiirzt ansah, sprach sie von ihren in Selbstverleugnung verlebten fiinfzehn Jahren,
die sie in Marseille am Ladentische mit der Feder hinter dem Ohre wie ein
Handlungsgehilfe zugebracht habe.

Wir haben das Geld zusammen erworben, meinte sie; es gehort uns beiden. Ich will
fiinfhundert Franken.

Mouret brach sein Schweigen. Er geriet in den heftigsten Zorn und ward mit einemmal
wieder gesprachig.



Fiinfhundert Franken! schrie er. Vielleicht fiir deinen Pfarrer? ... Ich mache jetzt nur
den Dummen, ich schweige, weil ich viel zu viel zu sagen hitte. Aber du darfst nicht
glauben, dal§ Thr mich bis zum Ende narren kénnt ... Fiinfhundert Franken! Warum nicht
das ganze Haus! Es gehort ihm eigentlich ohnehin schon! Jetzt will er das Geld, nicht
wahr? Er hat dir gesagt, du sollst das Geld von mir verlangen? ... Wenn ich es recht
bedenke, lebe ich in meinem Hause wie in einem Walde! Man stiehlt mir schlieflich das
Taschentuch aus der Tasche. Ich wette, wenn ich in seinem Zimmer suchen wiirde, ich
konnte alle meine armseligen Sachen in seinen Schubldden finden. Gestern zdhlte ich
nach, da fehlten mir drei Unterhosen, sieben Paar Striimpfe, vier oder fiinf Hemden. Mir
gehort gar nichts mehr, alles verschwindet, alles geht zugrunde... Nein, nicht einen Sou,
nicht einen Sou. Hoérst du?

Ich will fiinfhundert Franken, wiederholte sie ruhig, denn die Hélfte des Geldes gehort
Iir.

Eine Stunde lang wetterte Mouret, drgerte sich und schrie sich fast heiser, wobei er
immer dieselben Vorwiirfe wiederholte. Er erkannte seine Frau nicht mehr. Sie liebte ihn
vor der Ankunft des Pfarrers, horte auf ihn und hatte stets das Interesse des Hauses im
Auge. Die Leute, die sie gegen ihn aufhetzten, mulSten sehr schlechte Menschen sein.
Dann versagte ihm die Stimme; er lie8 sich in einen Sessel fallen, gebrochen und schwach
wie ein Kind.

Gibst du mir den Schliissel zum Schreibtische? fragte Martha.
Er stand auf und schrie mit letzter Kraft:

Du nimmst alles. Deine Kinder liegen auf dem Stroh, und wir haben nicht ein Stiick
Brot ... Gut, nimm alles, rufe Rosa, damit sie ihre Schiirze fiillt. Da ist der Schliissel.

Damit warf er den Schliissel hin, den Martha unter ihrem Kissen verbarg. Sie war bei
diesem Zanke ganz blall geworden, denn es war der erste heftige Streit, den sie mit ihrem
Gatten hatte. Sie legte sich nieder; er brachte die Nacht in dem Sessel zu. Gegen Morgen
horte sie ihn weinen und hétte ihm den Schliissel zuriickgegeben, wenn er nicht wie toll in
den Garten hinunter gelaufen wéare, obwohl es noch finstere Nacht war.

Der Friede schien wieder ins Haus eingekehrt. Der Schliissel des Schreibtisches hing an
einem Nagel neben dem Spiegel. Martha, die nicht gewohnt war, groffe Summen auf
einmal zu sehen, hatte eine gewisse Scheu vor dem Gelde. Zuerst zeigte sie sich sehr
verschwiegen und beschdmt, sooft sie die Lade offnete, wo Mouret immer etwa
zehntausend Franken fiir seine Weineinkdufe liegen hatte. Sie nahm genau soviel, wie sie
brauchte. Ubrigens gab ihr Olympia ausgezeichnete Ratschlige: da sie jetzt den Schliissel
habe, miisse sie sich sparsam zeigen. Und weil sie Martha vor dem »Schatze« zittern sah,
horte sie einige Zeit auf, mit ihr von den Schulden in Besancon zu sprechen.

Mouret fiel wieder in sein diisteres Schweigen zuriick. Er hatte einen neuen, noch
heftigeren Schlag erhalten, als der Eintritt seines Sohnes Serge in das Seminar war. Seine
Freunde von der Promenade Sauvaire, die kleinen Rentner, die regelmdflig von vier bis
sechs Uhr spazieren gingen, begannen sich ernsthaft Sorge um ihn zu machen, wenn sie
ihn so daherkommen sahen mit hdangenden Armen, blédem Gesichte, kaum eine Antwort
gebend, als sei er unheilbar krank.



Er geht ein, er geht ein, sagten sie leise. Mit vierundvierzig Jahren ist es unbegreiflich.
Der Verstand geht ihm schlieflich aus.

Er schien die Anspielungen nicht mehr zu héren, die man voll Bosheit vor ihm machte.
Wenn man ihn geradezu nach dem Abbé Faujas fragte, errétete er leicht und antwortete,
dall der Abbé ein guter Mieter sei und seine Miete piinktlich bezahle. Hinter seinem
Riicken spotteten die kleinen Rentner, die auf einer Bank im Sonnenschein salSen.

Er hat nur bekommen, was er verdient, sagte ein ehemaliger Mandelhdndler. Sie
erinnern sich, wie warm er fiir den Pfarrer eingetreten ist; er posaunte sein Lob in allen
Strallen von Plassans aus. Wenn man heute mit ihm dariiber sprechen will, macht er ein
sonderbares Gesicht.

Die Herren erzdhlten sich dann gewisse Skandalgeschichten, die sie sich von einem
Ende der Bank zu dem anderen zufliisterten.

Nun, hub ein ehemaliger Gerber an, Mouret ist nicht recht bei Verstand; ich hdtte den
Pfarrer zum Hause hinausgejagt.

Alle stimmten zu, dal Mouret nicht recht klug sei, er, der sich {iber die Eheménner so
lustig gemacht habe, die von ihren Frauen an der Nase herumgefiihrt wiirden.

In der Stadt kamen diese Verleumdungen trotz der Hartndckigkeit, mit der gewisse
Leute sie zu verbreiten schienen, nicht iiber einen kleinen Kreis von Miiiggdngern und
Schwiétzern hinaus. Wenn der Abbé sich geweigert hatte, in den Pfarrhof zu ziehen und
lieber bei den Mourets blieb, konnte der Grund, wie er selbst sagte, nur seine Liebe zu
dem Garten sein, wo er so ruhig sein Brevier las. Seine grofSe Frommigkeit, seine strenge
Lebensweise, seine Verachtung gegen die Liebdugeleien, die die Priester sieh erlaubten,
erhoben ihn iiber allen Verdacht. Die Mitglieder des Jugendklubs beschuldigten den Abbé
Fenil, daR er jenen zu verderben suche. Ubrigens stand die ganze Neustadt auf seiner
Seite; er hatte nur das Sankt-Markusviertel gegen sich, dessen vornehme Bewohner sich
zuriickhaltend benahmen, wenn sie ihm in den Salons des Bischof begegneten. Aber er
schiittelte mit dem Kopfe, wenn die alte Frau Rougon zu ihm sagte, er kénne alles wagen.

Nichts ist noch fest, murmelte er; ich habe niemanden fiir mich. Ein Strohhalm koénnte
das Gebdude umwerfen.

Martha beunruhigte ihn seit einiger Zeit. Er war sich seiner Ohnmacht bewuf3t, das
Frommigkeitsfieber, das sie verzehrte, zu stillen. Sie entkam ihm, gehorchte ihm nicht und
ging weiter, als er gewollt. Diese niitzliche Frau, diese geachtete Hausfrau konnte ihn
verderben. Es loderte in ihrem Innern eine Flamme, die ihren Korper brach, ihre Haut
briunte, ihre Augen verdarb. Es war wie ein wachsendes Ubel, eine Auflésung des ganzen
Seins, die allmdhlich das Gehirn und das Herz ergriff. IThr Gesicht verschwamm in einer
Verziickung, ihre Hénde streckten sich mit einem nervosen Zittern aus. Ein trockener
Husten schiittelte sie vom Kopf bis zu den Fiilen, ohne dal8 sie den Schmerz zu fiihlen
schien. Er wurde hérter gegen sie, stielS die Liebe zuriick, die ihm entgegen kam, und
verbot ihr, nach der Kirche Saint-Saturnin zu kommen.

Die Kirche ist eisig kalt, sagte er. Sie husten zu sehr. Ich will nicht, dal8 Sie Thr Leiden
verschlimmern.

Sie versicherte, es sei nichts, eine einfache Reizung des Kehlkopfes. Dann unterwarf sie



sich und nahm dieses Verbot des Kirchenbesuches als eine wohlverdiente Strafe hin, die
ihr die Himmelstiir verschloR. Sie schluchzte, hielt sich fiir verdammt, brachte ihre Tage
miifig hin, und gegen ihren Willen schlich sie am Freitag wie eine Frau zu einer
verbotenen Liebe voll Demut in die Kapelle Saint-Michel und lehnte ihre gliihende Stirn
ah die Holzwand des Beichtstuhles. Sie sprach nicht, wie vernichtet blieb sie knien,
wdahrend der Abbe Faujas sie zornig und in roher Weise eine unwiirdige Tochter schalt und
entlielS. Dann ging sie fort erleichtert und iibergliicklich.

Der Priester fiirchtete das Dunkel der Kapelle Saint-Michel. Er rief die Vermittlung des
Dr. Porquier an, und dieser brachte Martha dahin, da8 sie in dem kleinen Betsaale der
Anstalt der heiligen Jungfrau beichte. Der Abbé Faujas versprach, dal§ er sie jeden zweiten
Samstag dort erwarte. Dieser Betsaal, ein grolSes, weilSgetiinchtes Zimmer mit vier grofSen
Fenstern, hatte ein heiteres Aussehen, das, wie der Abbé rechnete, die iiberreizte
Einbildungskraft seines Beichtkindes beruhigen werde. Hier konnte er sie beherrschen und
eine unterwiirfige Sklavin aus ihr machen, ohne einen Skandal befiirchten zu miissen.
Ubrigens forderte er, um aller schlimmen Nachrede vorzubeugen, daR seine Mutter
Martha begleite. Wahrend er dieser die Beichte abnahm, blieb Frau Faujas vor der Tiire
und strickte, um keine Zeit zu verlieren.

Mein liebes Kind, sagte sie oft zu ihr, wenn sie zusammen nach Hause gingen, ich habe
heute Ovid wieder sehr laut reden horen. Sie konnen ihn also nicht zufriedenstellen? Sie
haben ihn also nicht lieb? Ach, wie wollte ich an Ihrer Stelle sein, um ihm die Fiile zu
kiissen ... Ich werde Sie schlielflich verabscheuen, wenn Sie ihm nur Kummer bereiten.

Martha senkte das Haupt; sie schdmte sich sehr vor Frau Faujas. Sie konnte sie nicht
leiden, sie war auf sie eifersiichtig, weil sie sie immer zwischen sich und dem Priester
fand. Dann litt sie auch unter den finsteren Blicken der alten Frau, der sie unaufhorlich
begegnete, und die ihr so seltsame und beunruhigende Ratschldge gab. Der schlechte
Gesundheitszustand Marthas war eine geniigende Erklarung fiir ihre Zusammenkiinfte mit
dem Abbé Faujas im Betsaale der Anstalt der heiligen Jungfrau. Der Doktor Porquier
versicherte, dal8 sie dabei ganz einfach einer seiner Anordnungen nachkomme. Dieses
Wort erregte grofSe Heiterkeit unter den Spaziergdngern der Promenade.

Wirklich, sagte Frau Paloque zu ihrem Gatten eines Tages, als sie Martha mit Frau
Faujas die Balande-Stralle herunterkommen sah, ich mochte gern einmal in einem Winkel
stecken, um zu sehen, was der Pfarrer mit seiner Geliebten macht ... Es ist spallig, wenn
sie von ihrem heftigen Schnupfen spricht. Als wenn ein heftiger Schnupfen ein Hindernis
ist, in der Kirche zu beichten! Auch ich habe den Schnupfen gehabt, ohne mich deshalb
mit den Abbés in den Kapellen zu verstecken.

Es ist unrecht, dal§ du dich in die Angelegenheiten des Abbé Faujas mischest, erwiderte
der Richter. Man hat mich gewarnt. Es ist ein Mensch, der geschont werden muf. Du hast
eine zu scharfe Zunge und hinderst uns, unser Ziel zu erreichen.

Nun, erwiderte sie in bitterem Tone, sie sind mir auf dem Bauche herumgetreten und
sollen dafiir von mir reden héren ... Dein Abbé Faujas ist ein groRer Tolpel. Glaubst du,
der Abbé Fenil wire mir nicht dankbar, wenn ich den Pfarrer und seine Schone
tiberraschte, wie sie Zartlichkeiten miteinander austauschen? Geh, einen solchen Skandal
wiirde er teuer bezahlen ... Lall mich nur machen, du verstehst von solchen Dingen nichts.



Zwei Wochen spiter an einem Samstage lauerte Frau Paloque, bis Martha das Haus
verlieB. Sie stand ganz angekleidet hinter den Fenstervorhdngen, verbarg aber ihr
hdlliches Gesicht und spdhte durch ein Loch in der Musseline hiniiber. Als die beiden
Frauen hinter der Ecke der Travelle-Strale verschwunden waren, verzog sich ihr breiter
Mund zu einem grinsenden Lédcheln. Sie beeilte sich nicht, zog die Handschuhe an und
ging langsam iiber den Prdfekturplatz; sie machte einen Umweg und verweilte auf dem
spitzigen Pflaster. Als sie vor dem Hause der Frau von Condamin ankam, wollte sie diese
abholen, aber sie hitte vielleicht Bedenken haben konnen. Es sei besser, dachte sie, ohne
Zeugen und mutig den Plan auszufiihren.

Ich habe ihnen Zeit gelassen, bei den schweren Siinden anzukommen und glaube, dafl
ich mich jetzt zeigen kann, dachte sie, nachdem sie eine Viertelstunde spazieren gegangen
war.

Jetzt beschleunigte sie ihre Schritte. Sie kam oft in die Anstalt der heiligen Jungfrau,
um mit Trouche tiber verschiedene Rechnungen Riicksprache zu nehmen. An diesem Tage
trat sie nicht in die Kanzlei des Beamten, sondern ging den Flur hinauf geradeswegs in
den Betsaal. Vor der Tiire strickte ruhig Frau Faujas. Die Gattin des Richters hatte dieses
Hindernis vorausgesehen; sie ging auf die Tiire zu wie eine Person, die ein wichtiges
Geschift hat. Doch bevor sie noch den Arm ausgestreckt hatte, um den Tirknopf zu
drehen, hatte die alte Frau sie mit einer aulerordentlichen Kraft zur Seite geschoben.

Wohin gehen Sie? fragte sie mit ihrer rauhen, bauerlichen Stimme.

Ich gehe, wohin ich will, erwiderte Frau Paloque, mit schmerzendem Arme und
zornigem Gesichte. Sie sind eine unverschdmte und rohe Person ... Lassen Sie mich
hineingehen. Ich bin die Kassiererin des Stiftes und habe hier das Recht, iiberall
einzutreten.

An die Tiire gelehnt, setzte Frau Faujas sich die Brille zurecht. Dann nahm sie mit der
groSten Ruhe der Welt den Strumpf wieder in die Arbeit.

Nein, sagte sie kurz, Sie werden nicht eintreten.
Ah! ... Und warum nicht, wenn ich fragen darf?
Weil ich nicht will.

Die Frau des Richters fiihlte, dal8 ihr Anschlag millgliickt sei. Sie drohte vor Zorn zu
ersticken. Wiitend stotterte sie:

Ich kenne Sie nicht; ich weill nicht, was Sie hier machen. Ich koénnte rufen und Sie
verhaften lassen, denn Sie haben mich geschlagen. Es miissen hinter dieser Tiire sehr
schlechte Dinge geschehen, da Sie beauftragt sind, Leute des Hauses nicht einzulassen.
Ich gehére zum Hause, verstehen Sie? ... Lassen Sie mich hinein, oder ich rufe alle Leute
her.

Rufen Sie, wen Sie wollen, erwiderte die alte Frau achselzuckend. Ich habe Thnen
gesagt, dalS Sie nicht eintreten; ich will nicht ... Weil§ ich, ob Sie zum Hause gehéren?
Moégen Sie auch hierher gehoren, das bleibt sich ganz gleich. Niemand darf eintreten. Das
ist meine Sache.

Da verlor Frau Paloque die Geduld und rief:



Ich brauche nicht hineinzugehen. Es geniigt mir. Ich bin zufriedengestellt. Sie sind die
Mutter des Abbé Faujas, nicht wahr? Sie betreiben offenbar ein sauberes Geschift! ...
Nein, ich gehe nicht hinein; ich will mich nicht in alle die schmutzigen Sachen mengen.

Frau Faujas legte den Strumpf auf den Stuhl und sah sie durch die Brille mit blitzenden
Augen an; sie war ein wenig vorgebeugt und hatte die Hande vorgestreckt, als wolle sie
sich auf sie stiirzen, um sie zum Schweigen zu bringen. Eben wollte sie es tun, als sich die
Tiire 6ffnete und der Abbé Faujas auf der Schwelle erschien. Er war im Chorhemde und
hatte eine strenge Miene:

Nun, Mutter, fragte er, was gibt es denn?

Die alte Frau senkte den Kopf und wich zuriick wie ein Hund, der sich hinter den
Beinen seines Herrn verkriecht.

Sie sind es, liebe Frau Paloque, fuhr der Priester fort. Sie wiinschten mit mir zu
sprechen?

Die Frau des Richters brachte es mit der grofSten Anspannung ihres Willens zu einem
Ldcheln. Sie erwiderte in einem schrecklich liebenswiirdigen und zugleich scharf
spottischen Tone:

Sie sind es, Herr Pfarrer? Wenn ich das gewul3t hétte, wiirde ich nicht so darauf
bestanden haben. Ich wollte das Tuch unseres Altars ansehen, das nicht mehr in gutem
Zustande sein muR. Sie wissen, ich bin hier die gute Hausfrau; ich wache tiiber die kleinste
Kleinigkeit. Aber da Sie jetzt beschéftigt sind, will ich Sie nicht stéren. Erledigen Sie Thre
Angelegenheiten, das Haus gehort Thnen. Die Frau brauchte nur ein Wort zu sagen, und
ich hatte sie tiber Ihre Ruhe wachen lassen.

Frau Faujas brummte. Ein Blick ihres Sohnes beruhigte sie.

Bitte, treten Sie ein, sagte er. Sie stéren mich durchaus nicht. Ich nahm Frau Mouret die
Beichte ab, die ein wenig leidend ist ... Treten Sie doch ein. Das Altartuch kénnte in der
Tat gewechselt werden.

Nein, nein, ich komme wieder, wiederholte sie. Ich bin ganz untrostlich, Sie gestort zu
haben. Fahren Sie fort, fahren Sie fort, Herr Pfarrer.

Sie trat aber dennoch ein. Wihrend sie mit Martha das Altartuch betrachtete, machte der
Priester mit leiser Stimme seiner Mutter Vorwiirfe:

Warum hast du sie nicht eingelassen, Mutter? Ich habe dir nicht gesagt, dafl du die Tiire
bewachen sollst.

Sie starrte wie ein storriges Tier vor sich hin.
Eher hitte sie tiber meinen Leib gehen miissen, sagte sie leise.
Aber warum?

Weil ... Hore, Ovid, sei nicht bose; du weillt, wenn du bose bist, sterbe ich ... Du
sagtest mir, ich solle die Hausfrau hierher begleiten, nicht wahr? Nun, ich glaubte, dafl du
meiner bedarfst, um die Neugierigen abzuwehren. So setzte ich mich denn dorthin. Ich
verbiirge dir, ihr héattet tun koénnen, was euch beliebt. Niemand hidtte die Nase
hineingesteckt.



Er verstand sie, ergriff ihre Hand und sagte:
Wie, Mutter, das hast du vermuten konnen?

Nun, ich habe gar nichts vermutet, erwiderte sie mit grofer Unbefangenheit. Du kannst
machen, was du willst; alles, was du tust ist gut; du bist mein Kind ... Ich wiirde fiir dich
stehlen gehen.

Aber er horte nicht mehr. Er hatte die Hande seiner Mutter fahren lassen und sah sie an
wie in Gedanken verloren, was seinem Gesichte einen noch ernsteren und hérteren
Ausdruck verlieh.

Nein, nie, nie, sagte er mit herbem Stolze. Du tduschest dich, Mutter ... Die keuschen
Menschen sind allein die Starken.



Kapitel 16

Desirée war jetzt siebzehn Jahre alt und lachte noch immer wie ein unschuldiges Kind. Sie
war ein grofSes, schones Madchen geworden und hatte Arme und Schultern wie eine Frau.
Sie wuchs wie eine kraftige Pflanze heran, froh in ihrem Wachstum und unbekiimmert um
das Ungliick, das das Haus vereinsamte und umdiisterte.

Du lachst nicht, sagte sie zu ihrem Vater. Willst du Schnur springen spielen? Das ist
unterhaltend!

Sie hatte ein ganzes Viertel des Gartens in Besitz genommen; sie grub um, pflanzte
Gemiise und begoR es. Die groben Arbeiten machten ihr Freude. Dann hatte sie Hiihner
bekommen, die ihr das Gemiise fraffen und die sie mit miitterlicher Zartlichkeit auszankte.
Bei diesen Spielen auf der Erde unter den Tieren beschmutzte sie sich schrecklich.

Sie ist ein Schmutzlappen! rief Rosa. Ich will sie nicht mehr in der Kiiche haben, weil
sie tiberallhin den Schmutz trdagt ... Wirklich, gnddige Frau, Sie sind zu gut, sie so schén
anzukleiden; an Ihrer Stelle liee ich sie ruhig in dem Schmutze herumwaten.

Martha in der Verlorenheit ihres ganzen Wesens achtete nicht mehr darauf, ob Desirée
die Wasche wechsle. Das Kind trug manchmal dasselbe Hemd drei Wochen lang; ihre
Striimpfe, die iiber die schiefgetretenen Schuhe herabfielen, hatten keine Fersen mehr; ihre
elenden Kleider hingen wie die Lumpen einer Bettlerin an ihr. Mouret mufSte eines Tages
eine Nadel nehmen, da ihr riickwarts das Kleid von oben bis unten geplatzt war und die
nackte Haut durchsah. Sie lachte, wenn sie halb nackt war, die Haare iiber die Schultern
hingen, die Hiande schwarz und das Gesicht ganz schmutzig war.

Martha empfand schliellich einen Ekel vor ihr. Wenn sie aus der Messe kam und in
ihren Haaren den Kirchengeruch mitbrachte, widerte sie der starke Erdgeruch ihrer
Tochter an. Sie schickte sie gleich nach dem Friihstiick in den Garten und wollte sie nicht
an ihrer Seite dulden; sie beunruhigte diese kréftige Gesundheit und dieses helle Lachen,
das sich tiber alles lustig machte.

Mein Gott, wie dieses Kind einen ermiidet, sagte sie manchmal leise mit der Miene der
groliten Abspannung.

Wenn Mouret sie so klagen horte, sagte er zornig:
Wenn sie dir im Wege ist, kann man sie zur Tiire hinausjagen wie die zwei anderen.
Wirklich! Ich wiére sehr zufrieden, wenn sie nicht mehr da wére, erwiderte sie kurz.

Gegen Ende des Sommers, an einem Nachmittage, erschrak Mouret, als er Desirée nicht
mehr horte, die noch einige Minuten vorher im hintern Garten sich herumgetrieben hatte.
Er eilte hin und fand sie auf der Erde liegen, sie war von einer Leiter herabgestiirzt, auf die
sie gestiegen war, um Feigen zu pfliicken; das Gebiisch hatte gliicklicherweise den Sturz
abgeschwécht. Mouret nahm sie voll Schrecken in die Arme und rief um Hilfe. Er hielt sie
fiir tot; aber sie erlangte bald das BewulStsein wieder und erklarte, dal$ sie sich nicht wehe



getan habe; sogleich wollte sie wieder auf die Leiter steigen.

Unterdessen war Martha die Freitreppe herabgekommen. Als sie Desirée lachen horte,
argerte sie sich.

Das Kind bringt mich noch ins Grab, sagte sie; sie sinnt nur darauf, um mich zu
erschrecken. Ich weill bestimmt, sie hat sich absichtlich hingeworfen. Das ist nicht mehr
zu ertragen. Ich schliefe mich in mein Zimmer ein, gehe friih morgens fort und komme
abends wieder ... Ja, lache nur, du dummes Ding! Ist es moglich, ein so dummes
Geschopf in die Welt gesetzt zu haben! Geh, du kommst mir teuer zu stehen.

Das ist sicher, fiigte Rosa hinzu, die aus der Kiiche herbeigelaufen kam, sie ist eine
grofSe Verlegenheit im Hause, und es wird schwer halten, sie zu verheiraten.

Mouret, bis ins Innerste getroffen, hérte und sah sie an. Er erwiderte nichts und blieb im
Garten mit dem Mddchen. Sie schienen bis zum Einbruch der Nacht zartlich miteinander
zu reden. Am folgenden Tage waren Martha und Rosa den ganzen Vormittag nicht zu
Hause; sie horten in einer Kapelle, die eine Meile vor Plassans lag und dem heiligen
Januarius geweiht war, eine Messe, zu der alle Betschwestern der Stadt an jenem Tage
wallfahrteten. Als sie heimkehrten, trug die Kéchin schnell ein kaltes Friihstiick auf.
Martha al§ einige Minuten, als sie bemerkte, dal$ ihre Tochter nicht bei Tische sei.

Hat denn Desirée keinen Hunger? fragte sie. Warum i3t sie denn nicht mit uns?

Desirée ist nicht hier, sagte Mouret, der sein Essen auf dem Teller liel§; ich habe sie
heute friih nach Saint-Eutrope zu ihrer Amme gebracht.

Sie wurde blal} und legte {iberrascht und beleidigt die Gabel weg.
Du héttest mich auch fragen kénnen, sagte sie.
Aber er erwiderte, ohne direkt eine Antwort darauf zu geben:

Sie ist bei ihrer Amme gut aufgehoben. Die brave Frau hat sie sehr lieb und wird auf sie
achtgeben ... Auf diese Weise qudlt dich das Mddchen nicht mehr und jeder ist zufrieden.

Da sie schwieg, fiigte er hinzu:

Wenn das Haus dir noch nicht ruhig genug ist, kannst du es mir sagen, und ich gehe
auch.

Sie erhob sich ein wenig, und ihre Augen leuchteten auf. Er hatte sie so tief verletzt, dal$
sie die Hand ausstreckte, als wolle sie ihm die Flasche an den Kopf werfen. In dieser so
lange Zeit unterwiirfigen Natur wallte unbekannter Zorn auf; ein HaR stieg in ihr gegen
diesen Mann empor, der sie immer wie ein boses Gewissen umschlich. Sie fing wieder an
zu essen, ohne weiter von ihrer Tochter zu sprechen. Mouret hatte sein Tellertuch
zusammengelegt; er blieb vor ihr sitzen, lauschte dem Gerdusche ihrer Gabel und sah
langsam in dem Speisezimmer umher, das friither von dem Larm der Kinder so heiter und
jetzt so 6de und traurig war. Das Zimmer kam ihm eisig kalt vor. Es traten ihm die Trénen
in die Augen, als Martha Rosa wegen des Nachtisches hereinrief.

Sie haben guten Appetit, nicht wahr, gnddige Frau? sagte diese und setzte einen Teller
Obst auf den Tisch. Das macht unser tiichtiger Marsch! ... Wenn der gnddige Herr, anstatt
den Heiden zu spielen, mit uns gegangen ware, hitte er Sie nicht allein die Hammelkeule



essen lassen.
Sie wechselte die Teller und schwatzte weiter:

Die Kapelle des heiligen Januarius ist sehr schon, aber zu klein ... Sie haben die Frauen
gesehen, die zu spdt gekommen sind; sie muSten drauflen in der Sonne auf dem Grase
knien ... Ich verstehe gar nicht, warum Frau von Condamin zu Wagen kam; das ist doch
dann kein Verdienst, eine Wallfahrt zu machen ... Wir haben einen schénen Vormittag
zugebracht, nicht wahr, gnadige Frau?

Ja, einen schonen Vormittag, wiederholte Martha. Der Abbé Mousseau hielt eine
rihrende Predigt.

Als Rosa die Abwesenheit der Desirée bemerkte und sie die Abreise des Kindes erfuhr,
da rief sie aus:

Da hat der gnddige Herr einen guten Gedanken gehabt ... Sie nahm mir alle Schiisseln
weg, um ihren Salat zu begie8en ... Jetzt kann man doch ein wenig aufatmen.

Ohne Zweifel, erwiderte Martha, die eine Birne schélte.

Mouret war dem Ersticken nahe. Er verliel§ das Speisezimmer, ohne auf Rosa zu héren,
die ihm nachlief, dall der Kaffee gleich fertig sei. Martha blieb allein im Speisezimmer
und al$ ruhig ihre Birne weiter.

Als die Kochin den Kaffee brachte, kam Frau Faujas eben herunter.

Gehen Sie nur hinein, sagte die Kochin zu ihr; Sie kénnen der gnddigen Frau
Gesellschaft leisten und den Kaffee des gnddigen Herrn trinken, der wie ein Narr
davongelaufen ist.

Die alte Frau setzte sich auf den Platz Mourets.
Ich glaubte, Sie trdnken nie Kaffee, sagte sie, sich Zucker nehmend.

Ja, ehemals, erwiderte Rosa, als der gnddige Herr die Kasse hatte ... Jetzt wire die
gnddige Frau dumm, wenn sie sich etwas versagen wollte, was sie gern hat.

Sie plauderten eine gute Stunde. Martha erzéhlte schlieflich voll Riihrung Frau Faujas
ihren Kummer: Thr Gatte habe ihr soeben eine schreckliche Szene gemacht, und zwar
wegen ihrer Tochter, die er einem tollen Einfall folgend zu ihrer Amme gebracht habe. Sie
verteidigte sich und versicherte, dal8 sie das Kind sehr liebe und es eines Tages auch
besuchen werde.

Sie machte ein wenig Ldrm, meinte Frau Faujas. Ich habe Sie oft bedauert ... Mein
Sohn hiétte schlielllich darauf verzichtet, im Garten sein Brevier zu lesen; sie machte ihm
den Kopf ganz wirr.

Von diesem Tag an waren die Mahlzeiten Marthas und Mourets sehr still. Der Herbst
war sehr feucht; das Speisezimmer mit seinen zwei Gedecken, die durch die ganze Breite
des groen Tisches getrennt waren, hatte ein triibseliges Aussehen. Die Winkel lagen im
Schatten, von der Decke rieselte die Kélte hernieder. Es war traurig wie ein Begrabnis, wie
Rosa sich ausdriickte.

Nun, sagte sie oft, wenn sie die Speisen hereinbrachte, hier geht es aber laut her. Wenn



Sie es weiter so treiben, nutzen Sie sich die Zunge nicht ab ... Seien Sie doch lustiger,
gnddiger Herr; Sie machen eine rechte Leichenbittermiene. Zuletzt bringen Sie noch die
gnddige Frau ins Krankenbett. Es ist der Gesundheit abtrdglich zu essen, ohne zu
sprechen.

Als die ersten Froste kamen, bot Rosa Frau Faujas dienstwillig ihren Ofen an, um da zu
kochen. Die Sache fing damit an, da8 die alte Frau Wasser zum Kochen herunterbrachte,
indem sie erklédrte, sie habe kein Feuer, und ihr Sohn wolle sich schnell rasieren. Spater
borgte sie sich Platteisen, dann einige Schiisseln und bat um eine Bratpfanne, eine
Hammelkeule zu braten. Dann wieder nahm sie, als ob sie oben keinen passenden Herd
habe, das Anerbieten Rosas an, die ein Feuer anziindete, als solle ein ganzer Hammel
gebraten werden.

Genieren Sie sich nicht, wiederholte sie, wihrend sie selbst den Braten drehte. Die
Kiiche ist grol§, nicht wahr? Fiir zwei Wirtschaften ist Platz genug da. Ich weill nicht, wie
Sie es bisher aushalten konnten, auf der Erde vor dem Kamine Thres Zimmers auf einem
elenden Blechofen zu kochen. Ich hitte gefiirchtet, dal8 der Schlag mich riihrt. Herr
Mouret ist aber auch ldcherlich; man vermietet nicht eine Wohnung ohne Kiiche. Sie
miissen wirklich brave, gar nicht stolze und sehr geniigsame Leute sein.

Allmahlich kochte Frau Faujas ihr Friihstiick und Mittagessen in der Kiiche der
Mourets. In der ersten Zeit brachte sie Kohle, Holz und Gewlirz mit; wenn sie spdter etwas
vergessen hatte, wollte die Kochin nicht, dal§ sie erst hinaufging, und nétigte sie, sich aus
dem Vorratsschrank zu nehmen, was sie brauche.

Da ist die Butter, sagte sie. Wenn Sie eine Messerspitze davon nehmen, wird es uns
noch nicht arm machen. Sie wissen doch, dal8 alles hier Thnen zur Verfiigung steht ... Die
gnddige Frau wiirde mich auszanken, wenn Sie es sich hier nicht bequem einrichten
wollten.

So entstand zwischen Rosa und Frau Faujas eine grolle Freundschaft; die Kéchin war
hocherfreut, eine Person bei sich zu haben, die ihr gern zuhorte, wahrend sie ihre Briihen
quirlte. Ubrigens kam sie mit der Mutter des Priesters wunderbar aus, deren Kattunkleider,
rohes Gesicht und volkstiimliche Derbheit sie auf einen gleichen Full mit ihr stellten.
Stundenlang sallen sie zusammen vor dem Ofen, in dem das Feuer erloschen war. Frau
Faujas hatte bald eine unumschrinkte Herrschaft in der Kiiche, sie bewahrte ihre
unergriindliche Haltung, sagte nur, was sie sagen wollte, und liel§ sich erzdhlen, was sie
wissen wollte. Sie bestimmte das Essen der Mourets, kostete von den Speisen, bevor sie
aufgetragen wurden; oft legte sogar Rosa Leckerbissen beiseite, die besonders fiir den
Abbé bestimmt waren, so iiberzuckerte Apfel, Reiskuchen, Pfannkuchen. Die Vorrite
vermengten sich, die Schiisseln wurden durcheinandergestellt und das Essen beider
Familien durcheinander gemischt, so dall die Kéchin, wenn sie anrichten sollte, lachend
ausrief:

Horen Sie, Madame, gehoren die Spiegeleier IThnen? Ich weill es nicht mehr!
Wirklich! Es wére besser, man speiste zusammen.

Am Allerheiligentage friihstiickte der Abbé Faujas zum erstenmal in dem Speisezimmer
der Mourets. Er hatte es sehr eilig und mufite nach der Kirche zuriick. Martha lief§ ihn,
damit er weniger Zeit verliere, sich an den Tisch setzen; sie erkldrte, seine Mutter brauche



nicht die zwei Stiegen zu steigen. Eine Woche spédter war es zur Gewohnheit geworden,
dall die Faujas zu jeder Mahlzeit herunterkamen, sich zu Tische setzten und bis zum
Kaffee blieben. Die ersten Tage trennten sich die Kiichen; dann fand Rosa es sehr dumm;
sie sagte, sie konne ganz gut fiir vier Personen kochen und werde sich mit Frau Faujas
verstdandigen.

Danken Sie mir nicht, fiigte sie hinzu. Sie sind so gut und kommen herunter, um der
gnddigen Frau Gesellschaft zu leisten; Sie bringen etwas Heiterkeit mit... Ich wagte nicht
mehr in das Speisezimmer zu gehen; es kam mir vor, als kdme ich zu einem Toten. Es war
ode, um einem Furcht zu machen... Wenn der gnddige Herr jetzt schmollt, um so
schlimmer fiir ihn! Er mag fiir sich allein schmollen!

Der Ofen kochte, und das Zimmer war ganz warm. Es war ein sehr angenehmer Winter.
Nie hatte Rosa zu dem Gedecke so saubere Wasche gelegt; den Stuhl des Herrn Pfarrer
stellte sie nahe zum Ofen, und zwar so, dal§ er das Feuer im Riicken hatte. Sie achtete
besonders auf sein Glas, sein Messer und seine Gabel; sie sah darauf, dall sobald das
Tischtuch den kleinsten Fleck hatte, dieser nicht auf seiner Seite zu liegen kam. Kurz, sie
erwies ihm tausenderlei zarte Aufmerksamkeiten.

Wenn sie ihm ein Lieblingsgericht bereitete, setzte sie ihn davon in Kenntnis, damit er
seinen Appetit schone. Manchmal bereitete sie ihm eine Uberraschung; sie brachte das
Gericht verdeckt, lachte {iber die fragenden Blicke und sagte mit triumphierender Miene:

Das ist fiir den Herrn Pfarrer, eine gespickte Ente mit Oliven gefiillt, wie er sie gern
ilt... Gnadige Frau, Sie geben dem Herrn Pfarrer ein Filet, nicht wahr? Es ist fiir ihn.

Martha reichte die Schiisseln herum. Sie bestand durch bittende Blicke darauf, dal§ er
sich die guten Stiicke nehme. Sie fing immer bei ihm an und durchsuchte die Schiissel,
wahrend Rosa, iiber sie gebeugt, ihr mit dem Finger jene Stiicke bezeichnete, die sie fiir
die besten hielt. Sie stritten sogar dariiber, ob dieses oder jenes Stiick eines Huhnes oder
Kaninchens besser sei. Rosa schob ein Sofakissen unter die Fiille des Priesters. Martha
verlangte, dall er seine Flasche Bordeau und sein Brot habe, ein kleines, goldbraun
gebackenes Brotchen, das sie jeden Tag bei dem Bécker fiir ihn bestellte.

Ei, nichts ist zu gut, erwiderte Rosa, wenn der Abbé ihnen dankte. Wer soll denn gut
leben, wenn nicht so brave Herzen, wie Sie, es gut hitten? Lassen Sie uns nur machen, der
liebe Gott bezahlt Thre Schuld schon.

Frau Faujas, die bei Tische ihrem Sohne gegeniiber safl, ldchelte zu all diesen
Zuvorkommenheiten. Sie begann Martha und Rosa lieb zu gewinnen; iibrigens fand sie
ihre Verehrung sehr natiirlich und hielt sie fiir sehr gliicklich, daR sie vor ihrem Gotte auf
den Knien liegen durften. Mit ihrem vierschrétigen Kopfe, langsam und viel essend wie
eine Bduerin, die weit zur Arbeit geht, fiihrte sie in Wirklichkeit bei den Mahlzeiten den
Vorsitz, indem sie alles sah, ohne einen Bissen zu verlieren, und wachte dariiber, dal§
Martha in ihrer demiitigen Rolle verharre, wdhrend sie selbst mit vergniigter Freude den
Blick auf ihrem Sohne ruhen lieB8. Sie sprach nur, um in drei Worten den Geschmack des
Abbé anzugeben, oder um den hoflichen Weigerungen ein Ende zu machen, die er noch
wagte. Manchmal zuckte sie mit den Achseln oder stief§ ihn mit dem Fulle. Gehorte der
Tisch nicht ihm? Er konnte doch die ganze Schiissel essen, wenn es ihm schmeckte. Die
anderen wiirden sich begniigen, ihr trockenes Brot zu essen und ihm zuzusehen.



Der Abbé blieb den zarten Aufmerksamkeiten gegeniiber gleichgiiltig, deren
Gegenstand er war. Da er sehr méalSig war, schnell al$ und mit seinen Gedanken anderswo
weilte, bemerkte er oft gar nicht die Verhitschelung, die man ihm widmete. Als er die
Gesellschaft der Mourets annahm, hatte er nur dem Drdngen seiner Mutter nachgegeben;
er genolS in dem Erdgeschosse nur die Freude, ganz der Sorgen des materiellen Lebens
ledig zu sein. So bewahrte er denn eine stolze Ruhe, gew6hnte sich allmédhlich daran, seine
geringsten Wiinsche erraten zu sehen, und wunderte sich nicht mehr und dankte nicht
mehr und herrschte verdchtlich zwischen der Herrin des Hauses und der Kochin, die
angstlich auf die kleinsten Falten in seinem ernsten Gesichte achteten. Mouret, der seiner
Frau gegeniiber sal$, blieb vergessen. Er sal}, die Hinde an dem Tischrande wie ein Kind
da, und er wartete, bis Martha an ihn denke. Sie bediente ihn zuletzt, karglich und
gleichsam zuféllig. Rosa, die hinter ihr stand, warnte sie, wenn sie sich irrte und auf ein
gutes Stiick kam.

Nein, nein, nicht dieses Stiick... Sie wissen, der gnddige Herr ifSt gern den Kopf; er nagt
die kleinen Knochen ab.

Mouret alf immer bedriickter, mit der Scham eines Tellerlecker. Er fiihlte, daf Frau
Faujas ihn ansah, wenn er sich Brot abschnitt. Er sah lange die Flasche an, bevor er wagte,
sich einzuschenken. Einmal irrte er sich und nippte an dem Weine des Herrn Pfarrers. Das
war eine schone Geschichte! Einen Monat hindurch warf ihm Rosa es vor. Wenn sie eine
siile Speise auftrug, rief sie:

Der gnddige Herr darf nicht kosten. Er hat mich nie gelobt. Einmal sagte er mir, dal$
meine Rumomelette verbrannt sei. Da habe ich ihm geantwortet: Fiir Sie sollen sie immer
verbrannt sein. Horen Sie, gnddige Frau, geben Sie dem gnddigen Herrn nichts
davon. Dann ersann sie allerlei kleine Sticheleien. Sie gab ihm schadhafte Teller, deckte
den Tisch so, daB er einen Full zwischen die Beine bekam, lief§ in seinem Glase die Spuren
des Wischlappens zuriick, setzte das Brot, den Wein, das Salz an die andere Seite des
Tisches. Mouret allein liebte den Senf und er kaufte ihn selbst bei dem Gewiirzkramer ein;
die Kochin aber lie§ den Senfnapf regelmaRig verschwinden, indem sie vorgab, dal8 »es
stinke«. Das Fehlen des Senfes geniigte, um ihm seine Mahlzeit zu verleiden. Noch mehr
setzte ihn in Verzweiflung und verdarb ihm den Appetit ganz, dafl er von seinem Platze
verjagt war, von dem Platze, den er stets bei dem Fenster eingenommen und den man jetzt
dem Priester gab, weil es der beste war. Jetzt sal§ er der Tiire gegeniiber; es schien ihm, als
wenn er bei Fremden esse, seitdem er nicht mehr bei jedem Bissen einen Blick auf seine
Obstbdume werfen konnte. Martha, die nicht so bissig war wie Rosa, behandelte ihn wie
einen armen Verwandten, den man im Hause duldet; schlieflich merkte sie kaum, dal§ er
da sei, richtete fast nie das Wort an ihn und tat, als wenn der Abbé Faujas allein in dem
Hause Befehle zu geben habe. Ubrigens lehnte sich Mouret dagegen nicht auf; er
wechselte mit dem Priester einige Worte der Hoflichkeit und a8 sonst schweigsam, die
Angriffe der Kochin durch langsame Blicke erwidernd. Da er immer zuerst fertig war,
legte er sorgféltig seine Serviette zusammen und stand oft vor dem Nachtisch auf.

Rosa behauptete, dal§ er wiitend sei. Wenn sie in der Kiiche mit Frau Faujas plauderte,
beschrieb sie ihr des langen und breiten ihren Herrn:

Ich kenne ihn gut, er hat mich nie sehr eingeschiichtert ... Bevor Sie kamen, zitterte die
gnddige Frau vor ihm, weil er immer zankte und den fiirchterlichen Mann spielte. Er



drgerte uns furchtbar, sall uns immer auf dem Riicken, indem er nichts im Hause gut fand
und seine Nase iiberall hineinsteckte und uns zeigen wollte, da8 er der Herr sei... Jetzt ist
er zahm wie ein Lamm, nicht wahr? Die gnddige Frau hat eben die Oberhand. Wenn er
mutig ware und nicht alle moglichen Verdrief8lichkeiten fiirchtete, wiirden Sie ein schénes
Lied héren. Aber er hat zu viel Furcht vor Threm Sohne; ja, er fiirchtet sich vor dem Herrn
Pfarrer... Man méchte manchmal sagen, er werde dumm. Aber da er uns nicht geniert,
kann er tun, was er will, nicht wahr, Madame?

Frau Faujas erwiderte, dal Herr Mouret ihr ein sehr wiirdiger Mann scheine; sein
einziger Fehler sei, dal§ er nicht religios sei. Aber er werde sicher spéter noch auf die gute
Bahn kommen. Langsam bemadchtigte sich die alte Frau des Erdgeschosses; aus der Kiiche
drang sie in das Speisezimmer und wanderte im Flur und im Gang herum. Wenn Mouret
ihr begegnete, erinnerte er sich des Tages der Ankunft der Faujas, als die Alte in ihrem
zerlumpten Kittel den Korb, den sie mit beiden Handen festhielt, nicht losliel und in jedes
Zimmer hineinschaute mit dem Behagen einer Person, die ein verkdufliches Haus
besichtigt.

Seitdem die Faujas im Erdgeschosse speisten, gehorte der zweite Stock den Trouche.
Sie machten dort einen groffen Larm, riickten die Mébel herum, stampften, schrien, rissen,
wenn sie fortgingen, die Tiiren auf und warfen sie wieder heftig zu. Frau Faujas, die in der
Kiiche klatschte, sah mit unruhiger Miene hinauf. Rosa sagte, um es gutzumachen, dal§ die
arme Frau Trouche gar viele Miihe habe. Eines Nachts horte der Abbé, der noch nicht zu
Bette war, auf der Treppe einen sonderbaren Lirm. Er ging mit seinem Leuchter hinaus
und sah Trouche, der fiirchterlich betrunken war, auf den Knien die Treppe
heraufkriechen. Er hob ihn mit seinen krédftigen Armen auf und warf ihn in sein Zimmer.
Olympia, die im Bette lag, las ruhig einen Roman und schliirfte von einem Glase Grog,
das auf dem Nachtkasten stand.

Hort, sagte der Abbé ungemein zornig, morgen friih packt ihr eure Koffer und geht!
Warum denn? fragte Olympia ruhig; wir befinden uns hier ganz gut.
Aber der Priester unterbrach sie grob:

Schweig! Du bist eine Elende, du hast nur immer gesucht, mir zu schaden. Unsere
Mutter hatte recht, ich hétte euch nicht aus eurem Elend reillen sollen... Jetzt mul§ ich gar
deinen Mann auf der Treppe auflesen. Das ist eine Schande! Und denke an den Skandal,
wenn man ihn in diesem Zustande sdhe. Morgen geht ihr fort!

Olympia hatte sich aufgesetzt, um einen Schluck Grog zu machen.
Was dir nicht einféllt! sagte sie leise.

Trouche lachte. Er hatte einen lustigen Rausch. In seliger Laune war er in einen
Lehnstuhl gesunken und lallte:

Argern wir uns nicht. Es ist nur ein kleiner Rausch von der Luft, die sehr scharf ist. Na,
die Strallen in dieser vertrackten Stadt sind so drollig!... Ich will Thnen sagen, Faujas, es
sind sehr anstdandige junge Leute hier, vor allem der Sohn des Doktor Porquier. Sie kennen
doch den Doktor Porquier?... Nun, wir treffen uns in einem Kaffeehause hinter den
Gefangnissen. Die Wirtin ist eine Arleserin, eine schéne Frau, eine Briinette...



Der Priester sah ihn mit verschrankten Armen drohend an.

Nein, ich versichere Sie, Faujas, Sie haben unrecht, mir bose zu sein... Sie wissen, daf§
ich ein sehr anstandiger Mann bin; ich weil$, was sich geziemt. Am Tage wiirde ich nicht
ein Glas Fruchtsaft trinken aus Furcht, Sie zu kompromittieren... Seitdem ich hier bin,
gehe ich in mein Amt, als ob ich zur Schule ginge mit Brotschnitten in einem Korbe; es ist
ein sehr dummes Amt! Ja, mein Ehrenwort, ich bin dort ganz dumm. Wenn es nicht wire,
um Thnen einen Dienst zu erweisen... Aber in der Nacht sieht man mich doch nicht. Ich
darf in der Nacht spazieren gehen. Das tut mir wohl, denn das fortwdhrende
Eingesperrtsein wiirde mich schlielich téten. Kein Mensch geht in den StralSen, sie sind
so drollig!...

Trunkenbold! brummte der Priester zwischen den Z&dhnen.

Sie lassen mich nicht in Ruhe?... Um so schlimmer, mein Lieber! Ich bin ein guter Kerl
und kann die bosen Gesichter nicht leiden. Wenn Thnen das nicht geféllt, lasse ich Sie mit
Thren Betschwestern im Stiche. Nur die kleine Condamin ist hiibsch, aber die Arleserin ist
noch hiibscher... Sie kénnen die Augen rollen, wie Sie wollen; ich brauche Sie nicht
mehr. Wollen Sie hundert Franken geliehen haben?

Damit zog er lachend Banknoten hervor und breitete sie auf seinen Knien aus; dann
schwenkte er sie in der Luft, hielt sie dem Abbé unter die Nase und schleuderte sie
schlieflich empor. Olympia sprang halbnackt mit einem Satze aus dem Bette, hob die
Scheine auf und versteckte sie verdrossen unter ihrem Kopfpolster.

Unterdessen sah der Abbé sich erstaunt um; er erblickte Likorflaschen auf der
Kommode aufgereiht, eine fast ganze Pastete auf dem Kaminsims und in einer alten
zerrissenen Schachtel Zuckerwerk. Das Zimmer war voll neugekaufter Sachen: Kleider
lagen auf den Stiihlen und ein Paket Spitzen; an dem Haken des Fensters hing ein ganz
neuer Uberzieher, und vor dem Bette lag ein Bérenfell. Neben dem Grog auf dem
Nachttische gldnzte in einer Porzellanschale eine kleine goldene Damenuhr.

Wen haben sie nur beraubt? dachte der Priester.

Dann erinnerte er sich gesehen zu haben, wie Olympia die Hinde Marthas kiifSte.
Aber, Ungliicklicher, rief er aus, Sie stehlen!

Trouche erhob sich. Seine Frau warf ihn auf das Sofa zuriick.

Sei ruhig, sagte sie zu ihm; schlafe, du hast es notig.

Dann wandete sie sich an ihren Bruder:

Es ist ein Uhr, du kannst uns schlafen lassen, wenn du uns nur Unangenehmes zu sagen
hast ... Mein Mann hat freilich unrecht, sich zu betrinken; aber das ist kein Grund, ihn zu
milBhandeln ... Wir haben schon mehrere Auseinandersetzungen gehabt; diese muf3 die
letzte sein, horst du? Ovide ... Wir sind Geschwister, nicht wahr? Ich habe dir gesagt, wir
miissen teilen. Du 148t es dir unten wohl schmecken, 1d8t dir feine Speisen machen und
lebst wie ein Schlemmer zwischen Kdchin und Hausfrau. Das geht dich an. Wir schauen
dir nicht auf deinen Teller, noch wollen wir dir die Bissen aus dem Munde ziehen. Wir
lassen dich machen, was du willst. Dann qudle aber auch uns nicht und lasse uns dieselbe
Freiheit ... ich rede doch sehr verniinftig.



Der Priester machte eine Bewegung.

Ja, ich verstehe, fuhr sie fort, du fiirchtest immer, dalf wir dir deine Sache verderben
konnten ... Die beste Weise, dall wir sie nicht verderben, ist, dalf du uns in Ruhe laft.
Wenn du immer wiederholst: »Ah, wenn ich das gewult hatte, wiirde ich euch dort
gelassen haben, wo ihr waret,« so sage ich dir, du bist nicht klug, trotzdem du den Kopf so
hoch trdagst. Wir haben dieselben Interessen wie du; wir bilden eine Familie, wir kénnen
alle zusammen uns unser Nest bauen. Es wire ganz hiibsch, wenn du wolltest... Gehe
schlafen. Morgen werde ich Trouche ausschelten, ich werde dir ihn schicken und dann
kannst du ihm deine Befehle geben.

Gewils, murmelte der Betrunkene, der schon halb schlief. Faujas ist drollig ... Ich mag
die Hausfrau nicht, ich will lieber ihre Taler.

Da brach Olympia in ein freches Lachen aus und sah ihren Bruder an. Sie hatte sich
wieder niedergelegt und machte es sich bequem, wobei sie sich an die Kissen lehnte. Der
Priester, der ein wenig blall war, dachte nach, dann ging er fort, ohne ein Wort zu sagen,
wahrend sie wieder ihren Roman zur Hand nahm und Trouche auf dem Sofa schnarchte.

Am folgenden Tage hatte der erniichterte Trouche eine lange Unterredung mit dem
Abbé Faujas. Als er zu seiner Frau zuriickkehrte, sagte er ihr die Bedingungen, unter
denen der Friede geschlossen war.

Hore, mein Lieber, erwiderte sie, suche seine Zufriedenheit zu erlangen, tue, was er
will; trachte, ihm niitzlich zu sein, da er dir die Mittel dazu in die Hande gibt ... Ich zeige
mich tapfer, wenn er da ist; aber im Grunde weil3 ich, dal§ er uns auf die Stralle jagt, wenn
wir es zu weit mit ihm treiben. Aber ich will nicht fort von hier ... Bist du sicher, dal§ er
uns behalten wird?

Ja, fiirchte nichts, versetzte der Beamte. Er braucht mich, er 1dft uns ruhig unsere
Geschéfte treiben.

Von dieser Zeit an ging Trouche jeden Abend gegen neun Uhr aus, wenn die StralSen
ode geworden. Er erzdhlte seiner Frau, dall er in dem alten Viertel fiir den Abbé
Propaganda mache. Ubrigens war Olympia nicht eifersiichtig; sie lachte, wenn er ihr mit
irgendeiner gewagten Geschichte kam; sie zog die trauliche Einsamkeit vor, die kleinen
Gléaschen, die sie ganz allein trank, die Kuchen, die sie heimlich al§, die langen Abende,
die sie im warmen Bette zubrachte, und die sie sich mit dem Lesen alter Scharteken
vertrieb, die sie in einer Leihbibliothek in der Canquoin-Strale entdeckt hatte. Trouche
kehrte mit einem halben Rausche heim; im Flur zog er die Schuhe aus, um gerduschlos die
Treppe hinaufzugehen. Wenn er zuviel getrunken hatte und nach Pfeife und Branntwein
stank, duldete ihn seine Frau nicht an ihrer Seite; sie zwang ihn, auf dem Sofa zu schlafen.
Dann gab es einen stummen Kampf zwischen ihnen. Er kam mit dem Eigensinn eines
Trunkenen immer wieder zu ihr, klammerte sich an die Decken, aber er wankte, glitt aus,
fiel auf die Hinde und dann walzte sie ihn schliellich wie eine Masse weiter. Begann er zu
schreien, so wiirgte sie ihn, sah ihn starr an und sagte leise:

Ovid hort dich, Ovid kommt.

Da fiirchtete er sich, wie ein Kind, das man mit dem Wolfe schreckt; er schlief ein,
indem er Entschuldigungen lallte. Sobald die Sonne aufgegangen war, machte er wie ein



gesetzter Mann Toilette, reinigte sein Gesicht von den Ausschweifungen der Nacht und
band eine bestimmte Krawatte um, die nach seinen Worten ihm ein »frommes Aussehen«
gab. Vor den Kaffeehdusern schlug er die Augen nieder. In der Anstalt der heiligen
Jungfrau achtete man ihn. Manchmal, wenn die Maddchen im Garten spielten, hob er einen
Zipfel des Vorhanges und sah ihnen mit véterlicher Miene zu, wobei es unter seinen halb
gesenkten Augenwimpern von Zeit zu Zeit aufleuchtete. Frau Faujas hielt die Trouche
ebenfalls in Respekt. Tochter und Mutter lebten in fortwdhrendem Streite; die eine
beklagte sich, stets ihrem Bruder geopfert worden zu sein, wiahrend die andere sie als ein
bosartiges Tier behandelte, das sie in der Wiege hitte erwiirgen sollen. Sie iiberwachten
einander und bissen an derselben Beute herum, ohne das Stiick loszulassen, in gieriger
Erwartung, wer von den beiden den groeren Teil bekomme. Frau Faujas wollte das ganze
Haus und verteidigte es bis auf das Kehricht gegen die krummen Finger Olympias. Als sie
die grofen Summen sah, die diese Martha aus den Taschen zog, wurde sie fiirchterlich. Thr
Sohn hatte mit den Achseln gezuckt wie ein Mann, der diese schmutzigen Sachen
verachtet und sich gezwungen sieht, die Augen zuzudriicken; sie aber hatte eine furchtbare
Auseinandersetzung mit ihrer Tochter, die sie eine Diebin nannte, als wenn sie das Geld
aus ihrer Tasche gestohlen habe.

He, Mutter, jetzt ist es aber genug, sagte Olympia ungeduldig. Es geht doch nicht aus
deiner Borse ... Ich borge nur Geld aus und lasse mich nicht ausfiittern.

Was willst du damit sagen, du boser Fratz? stotterte Frau Faujas auer sich vor Zorn.
Bezahlen wir nicht unser Essen? Frage die Kochin, sie wird dir unser Buch zeigen.

Olympia lachte auf.

Ach, das ist sehr hiibsch! hub sie wieder an. Ich kenne dieses Buch. Du bezahlst die
Radieschen und die Butter, nicht wahr? ... Mutter, bleibe in dem Erdgeschosse; ich will
dich dort nicht stéren. Aber komme nicht mehr herauf, um mich zu quilen oder ich
schreie. Du weilst, dal Ovid jeden Larm verboten hat.

Frau Faujas ging brummend wieder hinunter. Die Drohung, Larm zu machen, zwang sie
zum Riickzuge. Olympia sang, um sie zu drgern, hinter ihrem Riicken ein Lied. Aber wenn
sie in den Garten ging, rdachte sich ihre Mutter dadurch, daf3 sie ihr immer auf den Fersen
war, auf ihre Hande sah und sie belauerte. Sie duldete sie weder in der Kiiche noch in dem
Speisezimmer. Mit Rosa hatte sie Olympia verfeindet, als diese eine Schiissel entlehnt und
nicht wieder zuriickgegeben hatte. Doch wagte sie sie nicht in der Freundschaft mit
Martha anzugreifen, da sie einen Skandal fiirchtete, unter dem der Abbé gelitten hétte.

Da du dich so wenig um deine Interessen kiimmerst, sagte sie eines Tages zu ihrem
Sohne, so werde ich sie an deiner Stelle zu vertreten wissen; sei unbesorgt, ich bin
vorsichtig ... Wenn ich nicht da wére, wiirde dir deine Schwester das Brot aus den Hénden
nehmen.

Martha hatte keine Ahnung von dem Drama, das sich um sie her abspielte. Das Haus
erschien ihr einfach lebhafter, seitdem diese Leute den Vorraum, die Treppe und den Gang
erfiillten. Man hétte meinen konnen, es sei ein Getiimmel wie in einem Unterkunftshause,
mit dem unterdriickten Ldrm der Streitigkeiten, den zugeworfenen Tiiren, dem
ungenierten Leben jedes Mieters. In der Kiiche brannte ein Feuer, als wenn Rosa fiir eine
ganze Tischgesellschaft zu kochen gehabt hitte. Auch herrschte ein fortwédhrendes



Kommen und Gehen der Lieferanten. Olympia, die sich die Hdande pflegte und daher nicht
mehr das Geschirr abwaschen wollte, lieR8 alles von aulSen, von einem Delikatessenhdndler
der Banne-Stralle kommen, der fiir die Stadt kochte. Martha ldchelte und fiihlte sich in
diesem Getiimmel des ganzen Hauses gliicklich; sie liebte es nicht mehr, allein zu sein,
und muflite das Fieber, das in ihr brannte, gendhrt sehen. Mouret aber schlol§ sich, um
diesen Larm zu fliehen, in das Zimmer des ersten Stockwerkes ein, das er sein Biiro
nannte; er hatte seine Abneigung gegen die Einsamkeit iiberwunden und ging fast gar
nicht mehr in den Garten; oft sah man ihn von friih bis abends nicht.

Ich mochte nur wissen, was er drinnen treibt, sagte Rosa zu Frau Faujas. Man hort ihn
gar nicht herumgehen. Man mochte ihn fiir tot halten. Wenn er sich versteckt, tut er gewily
nichts Gutes. —

Als der Sommer kam, wurde es in dem Hause noch lebhafter. Der Abbé Faujas empfing
die Gesellschaften der Unterpréafektur und des Prasidenten im riickwértigen Garten bei der
Laube. Rosa hatte auf Befehl Marthas ein Dutzend Gartenstiihle gekauft, damit man im
Garten bleiben konne, ohne immer die Stiihle des Speisezimmers hinausschleppen zu
missen. Es war zur Gewohnheit geworden. Jeden Dienstag nachmittag blieben die Tiiren
der Sackgasse offen; die Herren und Damen kamen herbei, um als Nachbar den Herrn
Pfarrer zu begriillen; sie hatten Strohhiite auf, Pantoffeln an den Fiilen, die Roécke
aufgeknopft und die Frauenkleider mit Nadeln aufgesteckt. Die Besucher kamen einer
nach dem anderen, bis zuletzt die beiden Gesellschaften vollstindig beisammen und
vermengt waren und in grofSter Vertraulichkeit klatschten.

Fiirchten Sie nicht, sagte eines Tages Herr von Bourdeu zu Herrn Rastoil, dal§ dieses
Zusammentreffen mit denen von der Unterprafektur iibel ausgelegt werden kénnte? ... Die
allgemeinen Wahlen stehen vor der Tiire.

Warum sollte es iibel ausgelegt werden? erwiderte Herr Rastoil. Wir gehen doch nicht
auf die Unterprafektur und sind hier auf neutralem Gebiete ... Dazu, mein lieber Freund,
macht man da drinnen keine Umstédnde. Ich behalte meinen Leinwandrock an. Es ist mein
privates Leben. Niemand hat das Recht, iiber das zu urteilen, was ich in meinem Hause
mache ... Draulen ist es etwas anderes; drauen gehéren wir der Offentlichkeit an. Herr
Péqueur und ich griien uns nicht einmal auf der Stral3e.

Herr Péqueur des Saulaies ist ein Mann, der sehr gewinnt, wenn man ihn ndher kennen
lernt, sagte der ehemalige Préfekt nach einer Weile.

Ohne Zweifel, erwiderte der Prasident, ich freue mich sehr, seine Bekanntschaft
gemacht zu haben ... Und welch ein wiirdiger Mann der Abbé Faujas ist! ... Nein,
gewil$, ich fiirchte die Verleumdungen nicht, wenn ich unseren ausgezeichneten Nachbar
begriile.

Herr von Bourdeu wurde, seitdem es sich um die allgemeinen Wahlen handelte,
unruhig; er sagte, dal die ersten Hitztage ihn sehr ermiideten. Oft hatte er Bedenken und
teilte Herrn Rastoil seine Zweifel mit, damit ihn dieser beruhige. Ubrigens sprach man im
Garten der Mourets nie von Politik. Eines Nachmittags wandte sich Herr von Bourdeu,
nachdem er vergebens nach einem Ubergange gesucht hatte, an den Doktor Porquier.

Herr Doktor, haben Sie heute friih den »Moniteur« gelesen? Der Marquis hat endlich
gesprochen; dreizehn Worte hat er gesagt, ich habe sie gezéhlt ... Der arme Lagrifoul! Er



hat einen wahnsinnigen Heiterkeitserfolg erzielt!
Der Abbé Faujas erhob mit gutmiitiger Miene den Finger und sagte leise:
Keine Politik, meine Herren, keine Politik!

Herr Péqueur des Saulaies unterhielt sich mit Herrn Rastoil; beide taten, als hétten sie
nichts gehort. Frau von Condamin ldchelte und fragte den Abbé Surin:

Nicht wahr, Herr Abbé, Thre Chorhemden werden mit einem schwachen Gummiwasser
gestarkt?

Ja, gnddige Frau, mit Gummiwasser, erwiderte der junge Priester. Es gibt
Waischerinnen, die sich gekochter Stdarke bedienen; aber das greift die Musseline an und
taugt nichts.

Ich kann, erwiderte die junge Frau, meine Wascherin nicht dazu bringen, bei meinen
Unterrocken Gummi anzuwenden.

Da gab der Abbé Surin ihr zuvorkommend Namen und Adresse seiner Wascherin und
schrieb beides auf die Riickseite einer seiner Visitenkarten. So sprach man von der
Toilette, von der Witterung, von der Ernte und den Ereignissen der Woche und brachte
eine angenehme Stunde zu.

Ballpartien in der Sackgasse brachten eine Abwechslung in die Unterhaltung. Der Abbé
Bourrette kam sehr oft und erzdhlte kleine Heiligengeschichten, denen Herr Maffre bis
zum Schlusse zuhorte. Ein einziges Mal war Frau Delangre mit Frau Rastoil
zusammengetroffen, wobei trotz ihrer ausgesuchten Hoflichkeit und Freundlichkeit in
ihren erloschenen Augen ein Blitz aufleuchtete, der ihre ehemalige Nebenbuhlerschaft
verriet. Herr Delangre hielt sich zuriick. Die Paloques vermieden, obgleich sie noch immer
die Unterprafektur besuchten, sich dort einzufinden, wenn Herr Péqueur des Saulaies bei
dem Abbé Faujas Besuch machte; die Frau des Richters war seit des ungliicklichen
Besuches in der Anstalt der heiligen Jungfrau arg verlegen. Am haufigsten kam Herr von
Condamin, der immer feine Handschuhe trug, und nur erschien, um sich iiber die Leute
lustig zu machen, zu liigen, mit aullerordentlicher Gelassenheit Zoten zu erzdhlen und sich
die ganze Woche iiber die Rédnke freute, die er gewittert hatte. Der groe Greis, dem der
Uberrock so prichtig in der Taille saf, hatte eine Leidenschaft fiir die Jugend. Er machte
sich tiber die »Alten« lustig, hielt sich zu den Frdulein der Gesellschaft, sall bei ihnen in
den Winkeln und konnte da vergniiglich lachen.

Hierher, Kinder! sagte er lichelnd. Lassen wir die Alten fiir sich allein.

Eines Tages hétte er bald den Abbé Surin in einer fiirchterlichen Ballpartie besiegt. In
Wirklichkeit neckte er die ganze junge Welt. Besonders hatte er sich den jungen Rastoil
als Opfer ausersehen, einen unschuldigen Jiingling, dem er ungeheure Sachen erzéhlte.
SchlieRlich beschuldigte er ihn, dal§ er seiner Frau den Hof mache, wobei er fiirchterlich
die Augen rollte, daB dem ungliicklichen Severin der Angstschweill hervorbrach. Das
Schlimmste war, da dieser sich wirklich einbildete, er sei in Frau von Condamin
verliebt, und sich vor sie mit geriihrtem und erschrockenem Gesichtsausdrucke hinstellte,
woran sich ihr Mann ungemein ergétzte. Die Frdulein Rastoil, denen der Forstinspektor
mit der Liebenswiirdigkeit eines jungen Witwers entgegentrat, waren ebenfalls der
Gegenstand seiner grausamsten Scherze. Obgleich sie schon den Dreiffig nahe waren,



verleitete er sie zu Kinderspielen und sprach mit ihnen wie mit Schulmddchen. Seine
grofSte Freude war, sie zu beobachten, wenn Lucien Delangre, der Sohn des
Biirgermeisters, dort war. Er nahm den Doktor Porquier beiseite, einen Mann, dem man
alles sagen konnte, und fliisterte ihm ins Ohr, indem er auf das ehemalige Verhéltnis des
Herrn Delangre mit Frau Rastoil anspielte:

Sie, Porquier, der Bursche ist in groer Verlegenheit ... Ist es Angeline, ist es Aurelie
von Delangre? ... Rate, wenn du kannst, und wéhle, wenn du wagst.

Doch der Abbé Faujas war gegen alle Gaéste liebenswiirdig, selbst gegen den
schrecklichen, beunruhigenden Condamin. Er hielt sich soweit wie moéglich zuriick, sprach
wenig, liel die beiden Gesellschaften verschmelzen und schien nur die geheime Freude
eines Hausherrn zu haben, der gliicklich ist, ein Bindeglied zwischen hervorragenden
Personen zu sein, die fiireinander geschaffen sind. Martha hatte auch zweimal es fiir ihre
Pflicht gehalten, sich bei den Gésten einzufinden. Aber sie konnte den Abbé nicht inmitten
dieser groflen Gesellschaft sehen und wartete, bis er allein war; sie sah ihn lieber ernst und
langsam im Garten dahinwandeln. Die Trouche spionierten jeden Dienstag voll Neid
hinter den Vorhdangen, wahrend Frau Faujas und Rosa mit langem Halse aus dem Vorraum
schauten und mit Entziicken die Anmut bewunderten, mit der der Pfarrer die besten Kreise
von Plassans empfing.

Da sieht man gleich, sagte die Kochin, dal er ein vornehmer Mann ist ... Sehen Sie,
jetzt begriilSt er den Unterpriafekten. Ich habe den Herrn Pfarrer viel lieber, obgleich der
Unterprafekt ein hiibscher Mann ist. Warum gehen Sie denn nicht in den Garten? Wenn
ich an Threr Stelle wire, wiirde ich ein seidenes Kleid anziehen und hinunter gehen. Sie
sind doch seine Mutter.

Doch die alte Baduerin zuckte mit den Achseln.

Er schamt sich meiner nicht, erwiderte sie, aber ich wiirde fiirchten, ihn zu storen ... Ich
betrachte ihn lieber von hier. Das macht mir mehr Vergniigen.

Ach, ich begreife. Sie miissen sehr stolz sein! ... Das ist doch ganz anders als Herr
Mouret, der die Tiire vernagelt hat, damit niemand hereinkomme. Da war kein Besuch,
kein Essen, der Garten war so leer, dalf man sich abends fiirchtete. Wir lebten wie die
Wolfe. Mouret verstand es nicht zu empfangen; er machte ein boses Gesicht, wenn
zufillig jemand kam! ... Er sollte sich ein Beispiel an dem Herrn Pfarrer nehmen. Anstatt
mich einzuschliefen, wiirde ich in den Garten hinuntergehen, mich mit den anderen
unterhalten, standesgemadlS leben ... Nein, da sitzt er oben und versteckt sich, als ob ihn
jemand mit der Krdtze anstecken konnte ... Da fdllt mir gerade ein: wollen Sie nicht mit
mir hinaufgehen und nachsehen, was er eigentlich oben treibt?

Eines Dienstags gingen sie hinauf. An jenem Tage waren die Gesellschaften recht laut;
ihr Lachen drang in das Haus durch die offenen Fenster, wahrend ein Lieferant, der den
Trouche einen Korb Wein brachte, im zweiten Stock mit den leeren Flaschen einen
Heidenldrm machte. Mouret hatte sich in seinem Biiro doppelt eingeschlossen.

Ich kann nichts sehen, der Schliissel steht vor, sagte Rosa, nachdem sie mit einem Auge
durch das Schliisselloch gespdht hatte.

Warten Sie, murmelte Frau Faujas.



Sie drehte das Ende des Schliissels um, der ein wenig aus dem Schliisselloch
herausragte.

Mouret sal in der Mitte des Zimmers vor einem groflen leeren Tische, der ganz mit
Staub bedeckt war; kein Buch, kein Papier lag darauf; er saf mit dem Riicken an der
Lehne des Stuhles; die Arme hingen schlaff herab, der Kopf war bleich und unbeweglich,
das Auge starr. Er riihrte sich nicht.

Die zwei Frauen betrachteten ihn schweigend, eine nach der andern.

Bis auf die Knochen hat es mich gefroren, sagte Rosa, als sie die Stiege hinunterging.
Haben Sie seine Augen gesehen? Und welcher Schmutz! Er hat wohl seit Monaten keine
Feder auf den Tisch gelegt. Ich dachte, er schreibe da drinnen! ... Wenn man bedenkt, daf$
es im Hause so lustig ist und er sich damit die Zeit vertreibt, einsam den Toten zu
spielen! ...



Kapitel 17

Der Zustand Marthas beunruhigte den Doktor Porquier. Aber er bewahrte sein
liebenswiirdiges Lacheln und behandelte sie als Arzt der feinen Gesellschaft, fiir den eine
Krankheit nie vorhanden war und der eine Konsultation erteilte, wie eine Naherin ein
Kleid anprobiert; aber ein gewisser Zug um seine Lippen besagte, dal die »liebe Frau«
nicht allein an einem leichten Bluthusten litt, wie er es sie glauben machte. Er riet ihr, an
schonen Tagen sich zu zerstreuen und auszufahren, doch ohne sich anzustrengen.
Da unternahm Martha, die immer mehr in Angst geriet und ein Bediirfnis fiihlte, ihre
nervose Ungeduld zu beschaftigen, Ausfliige in die benachbarten Doérfer. Zweimal in der
Woche fuhr sie nach dem Friihstiicke in einer alten, neu angestrichenen Kalesche aus, die
sie bei einem Fuhrmann der Stadt mietete; sie fuhr zwei bis drei Meilen weit, so dalS sie
gegen sechs Uhr wieder zuriick war. Thr Lieblingstraum war, den Abbé Faujas
mitzunehmen, und sie war auch nur in dieser Hoffnung den Anordnungen des Doktor
Porquier gefolgt; aber der Abbé, ohne es gerade abzuschlagen, behauptete immer, zuviel
zu tun zu haben. Sie muflte sich mit der Gesellschaft Olympias oder der Frau Faujas
zufrieden geben.

Als sie eines Nachmittags mit Olympia durch das Dorf Tulettes an der kleinen
Besitzung des Onkels Macquart vorbeifuhr, bemerkte sie dieser und rief von seiner
Terrasse, die mit zwei Maulbeerbdumen bepflanzt war, ihr zu:

Warum ist Mouret nicht gekommen?

Sie mufite einen Augenblick bei dem Onkel halten, und es war eine lange Erkldarung
notwendig, dal sie leidend sei und nicht bei ihm essen kénne. Er wollte durchaus ein
Huhn schlachten.

Das tut nichts, sagte er endlich. Ich schlachte es dennoch und du nimmst es mit.

Sofort schlachtete er es. Als er das Huhn brachte und es auf den steinernen Tisch vor
dem Hause hinlegte, sagte er entziickt:

Ist das ein fetter Kerl!

Der Onkel war eben im Begriffe, unter seinen Maulbeerbdumen eine Flasche Wein zu
trinken in Gesellschaft eines grofSen, schméchtigen Burschen, der ganz in Grau gekleidet
war. Er notigte die beiden Frauen zum Sitzen, brachte Stiihle und erfiillte mit zufriedenem
Grinsen die Pflichten des Wirtes.

Nicht wahr, ich wohne hier hiibsch? ... Meine Maulbeerbdume sind sehr schén. Im
Sommer rauche ich meine Pfeife im Freien. Im Winter setze ich mich dort an die Mauer in
die Sonne ... Siehst du mein Gemiise? Der Hiihnerhof ist riickwérts. Hinter dem Hause
habe ich auch noch ein Stiick Land, wo ich Kartoffeln und Klee anbaue ... Ach Gott, ich
werde alt; es ist an der Zeit, dal§ ich ein wenig geniele.

Er rieb sich die Hinde und wiegte den Kopf, wdhrend er geriihrt seinen Besitz



betrachtete. Aber ein Gedanke schien ihn diister zu stimmen.

Ist es schon lange her, dal8 du deinen Vater gesehen hast? fragte er plétzlich. Es ist von
Rougon nicht hiibsch ... Dort links ist das Getreidefeld zu verkaufen. Wenn er gewollt
hétte, wiirden wir es gekauft haben. Fiir einen Mann, der auf den Talern schlift, kann es
wenig ausmachen. Eine lumpige Summe von dreitausend Franken, glaube ich ... Er hat
sich geweigert. Das letztemal hat er mir sogar durch deine Mutter sagen lassen, dal3 er
nicht zu Hause sei ... Du sollst sehen, es bringt ihnen kein Gliick.

Kopfschiittelnd wiederholte er mit bitterem Lacheln:
Nein, es wird ihnen kein Gliick bringen.

Dann holte er Glaser und wollte durchaus die zwei Frauen seinen Wein kosten lassen.
Es war ein Wein aus Saint-Eutrope, den er entdeckt hatte; er trank ihn mit Andacht.
Martha benetzte kaum ihre Lippen, Olympia trank die Flasche leer und noch ein Glas
Fruchtsaft, da der Wein sehr stark sei, wie sie sagte.

Was macht denn dein Pfarrer? fragte der Onkel plétzlich seine Nichte.
Uberrascht und verletzt sah Martha ihn an, ohne eine Antwort zu geben.

Man hat mir gesagt, da8 er dir fest an den Leib riickt, fuhr der Onkel laut fort. Die
Schwarzrocke wollen nichts als schlemmen. Als man es mir erzdhlte, erwiderte ich, dafS
dem Mouret schon recht geschehen sei. Ich habe ihn gewarnt ... Ich wiirde den Pfarrer zur
Tiire hinausjagen. Mouret braucht mich nur um Rat zu fragen; ich helfe selbst mit, wenn
er will. Ich habe die Geschopfe nie leiden kdnnen ... Ich kenne einen, den Abbé Fenil, der
ein Haus jenseits der Strale hat. Er ist nicht besser als die anderen; aber er ist bosartig wie
ein Affe, was mich unterhalt. Ich glaube, er vertragt sich nicht mit deinem Pfarrer?

Martha war ganz blal§ geworden.

Die Dame ist die Schwester des Herrn Abbé Faujas, sagte sie und zeigte auf Olympia,
die neugierig zuhorte.

Das geht die Dame nichts an, erwiderte der Onkel, ohne die Fassung zu verlieren.
Madame ist nicht bose ... Sie trinkt noch ein Glas Fruchtsaft.

Olympia lieB sich drei Gldschen einschenken. Aber Martha hatte sich erhoben und
wollte aufbrechen. Der Onkel zwang sie, seinen Besitz zu besichtigen. Am Ende des
Gartens blieb sie stehen und betrachtete ein grofles, weilles Haus, das auf einem Abhange
stand, einige hunderte Meter von Tulettes entfernt. Die inneren Hofe dhnelten denen eines
Gefédngnisses; die engen, regelmdRigen Fenster, die schwarze Streifen auf der Vorderseite
des Hauses bildeten, gdben dem ganzen Gebdude das kahle, bleiche Aussehen eines
Krankenhauses.

Das ist das Irrenhaus, sagte der Onkel leise, der den Blicken Marthas gefolgt war. Der
Bursche da ist Warter daselbst. Wir sind sehr gut miteinander bekannt, und er kommt
zeitweilig her, um eine Flasche Wein mit mir zu trinken.

Mit diesen Worten wandte er sich dem in Grau gekleideten Manne zu, der unter den
Maulbeerbdumen sein Glas leerte.

He, Alexander, rief er, zeige einmal meiner Nichte, wo das Fenster unserer armen Alten



ist.
Alexander niherte sich zuvorkommend.

Sehen Sie jene drei Badume? sagte er und streckte den Finger aus, als zeichne er einen
Plan in der Luft. Ein wenig {iber den links bemerken Sie einen Springbrunnen in der Ecke
des Hofes ... Folgen Sie den Fenstern des Erdgeschosses rechts: es ist das fiinfte.

Martha schwieg; ihre Lippen waren weil}, die Augen blickten unwillkiirlich starr auf das
Fenster hin, das man ihr zeigte. Auch der Onkel Macquart sah hin, aber mit einem
selbstgefalligen Augenblinzeln.

Manchmal sehe ich sie am Morgen, wenn die Sonne auf der anderen Seite ist. Sie
befindet sich sehr wohl, nicht wahr, Alexander? Das sage ich ihnen immer, wenn ich nach
Plassans komme ... Ich habe hier einen sehr guten Platz, um iiber sie zu wachen. Man
kann keinen besseren Platz haben.

Er lieR ein zufriedenes Kichern horen.

Siehst du, meine Tochter, in den Kdpfen der Rougons und Marcquarts ist es nicht mehr
richtig. Wenn ich mich hierher setze diesem grollen, verdammten Gebdude gegeniiber,
sage ich mir oft, da8 vielleicht eines Tages die ganze Sippe hineinkommt, da die Mutter
schon drinnen ist ... Gott sei Dank, fiir mich fiirchte ich nichts, ich habe den Schéadel auf
dem rechten Fleck. Aber ich kenne Leute, die einen tiichtigen Hieb weg haben ... Nun, ich
bin da, um sie zu empfangen, ich sehe sie von meinem Neste aus und empfehle sie
Alexander, wenngleich man mit mir in der Familie nicht immer schén umgegangen ist.

Mit dem schrecklichen Lacheln eines lauernden Wolfes fuhr er fort:
Es ist fiir euch alle ein groes Gliick, dal ich in Tulettes bin.

Martha zitterte. Obwohl sie ihren Onkel kannte, der gern grausame Scherze machte und
seine Freude daran hatte, die Leute zu qudlen, denen er Kaninchen brachte, schien es ihr
doch, als habe er die Wahrheit gesagt, dal die ganze Familie dereinst dort in den grauen
Zellenreihen hausen wird.

Nicht eine Minute wollte sie ldnger hier bleiben trotz des Drdngens Macquarts, der
davon sprach, noch eine Flasche zu entkorken.

Und das Hiihnchen? rief er, als sie in den Wagen stieg.
Er holte es schnell und legte es ihr auf die Knie.

Das ist fiir Mouret, horst du? wiederholte er boshaft; fiir Mouret, nicht fiir einen
anderen, horst du? Ich frage ihn, wenn ich ihn besuche, wie es ihm geschmeckt hat.

Er zwinkerte mit den Augen, wobei er Olympia ansah. Der Kutscher wollte eben die
Pferde antreiben, als Macquart sich neuerdings an den Wagen klammerte und ihr zurief:

Geh zu deinem Vater, sprich mit ihm von dem Getreidefeld ... Es ist das Feld vor
uns ... Rougon hat unrecht. Wir sind zu alte Vettern, um in Hader zu leben. Er weill wohl,
dal$ es fiir ihn nur um so schlechter wiére ... Mach’ ihm begreiflich, da8 er unrecht hat.

Die Kutsche fuhr fort. Als sich Olympia umsah, gewahrte sie, wie Macquart unter den
Maulbeerbdumen mit Alexander lachte und die zweite Flasche entkorkte, von der er



gesprochen hatte. Martha befahl dem Kutscher ausdriicklich, nicht mehr durch Tulettes zu
fahren. Ubrigens wurde sie dieser Spazierfahrten iiberdriissig; sie machte sie immer
seltener und gab sie ganz auf, als sie einsah, dal der Abbé Faujas nie einwilligte, sie zu
begleiten.

In Martha wuchs ein ganz neues Weib heran. Sie war durch das nervose Leben, das sie
fiihrte, geldutert. Thre spielbiirgerliche Schwerfélligkeit, diese trdge Ruhe, die sie sich
durch einen fiinfzehnjdhrigen Schlummer hinter dem Ladenpulte erworben hatte, schien in
der Flamme ihrer Frommigkeit zu schmelzen. Sie kleidete sich besser und plauderte jeden
Donnerstag bei den Rougons.

Frau Mouret wird wieder ein junges Mddchen, sagte Frau von Condamin verwundert.

Ja, sagte Doktor Porquier leise, indem er mit dem Kopfe schiittelte, sie schreitet das
Leben im Krebsgange hinab.

Martha war in ihrer schmachtigeren Gestalt, mit den rosigen Wangen, den prdchtig
schwarzen gliihenden Augen damals einige Monate lang eine eigentiimliche Schénheit.
Das Gesicht strahlte; eine aulerordentliche Lebensfiille ging von ihrem ganzen Wesen aus
und umbhiillte sie gleichsam mit einem warmen Beben. Es schien, als ob ihre vergessene
Jugend mit vierzig Jahren in ihr médchtig auflodere. Sie ging in den Gebeten v6llig auf und
gehorchte dem Abbé Faujas nicht mehr. Sie niitzte ihre Knie auf den Fliesen von Saint-
Saturnin ab, lebte in den Gesdngen und Anbetungen und fiihlte sich erleichtert im
Anblicke strahlender Monstranzen, beleuchteter Kapellen, Altdre und Priester, die im
Glanze von Gestirnen an dem dunklen Gewdlbe des Kirchenschiffes leuchteten. Es war in
ihr eine Art leiblichen Hungers nach diesen Herrlichkeiten, ein Hunger, der sie qualte, ihr
die Brust durchwiihlte und den Schédel leerte, wenn sie ihn nicht befriedigte. Sie litt zu
sehr, sie siechte dahin und mufSte die Nahrung ihrer Leidenschaft haben, sich unter dem
Gemurmel der Beichtenden niederwerfen, unter dem mdachtigen Schauer der Orgeltone
beugen und in der Verziickung der Kommunion vergehen. Dann fiihlte sie nichts mehr, ihr
Korper litt keine Schmerzen mehr. Sie lag in Wonne auf der Erde, rang schmerzlos mit
dem Tode und wurde eine reine Flamme, die sich in Liebe verzehrte.

Der Abbé Faujas verdoppelte seine Strenge und hielt sie nur durch Barschheit in
Schranken. Sie setzte ihn durch diesen Ausbruch der Leidenschaft, durch diesen
glithenden Eifer, zu lieben und zu sterben, in Erstaunen. Oft fragte er sie neuerdings iiber
ihre Kindheit aus. Er ging zu Frau Rougon und blieb einige Zeit erschiittert, wie
unzufrieden mit sich selbst.

Die Hausfrau beklagt sich iber dich, sagte seine Mutter zu ihm. Warum 1&[t du sie nicht
in die Kirche gehen, wenn es ihr gefdllt? ... Du tust unrecht, sie zu hindern; sie ist sehr gut
Zu uns.

Sie totet sich, murmelte der Priester.
Frau Faujas zuckte dann wie gewo6hnlich mit den Achseln.

Das ist ihre Sache. Jeder holt sich sein Vergniigen, wo er es findet. Es ist besser, sich
durch Beten toten, als sich den Magen iiberladen, wie diese verdammte Olympia ... Sei
mit Frau Mouret weniger streng. Es konnte uns schlieflich das Haus unmoglich machen.

Als sie ihm eines Tages diese Ratschldge gab, sagte er mit diisterer Stimme:



Mutter, diese Frau wird das Hindernis sein.

Sie, rief die alte Bduerin aus, aber sie betet dich doch an, Ovid! ... Du kannst mit ihr
machen, was du willst, wenn du mit ihr nicht mehr zankst. Bei Regenwetter wiirde sie
dich in die Kirche tragen, damit du dir die FiiSe nicht nall machst.

Der Abbé Faujas sah selbst die Notwendigkeit ein, die Barschheit nicht weiter zu
treiben. Er fiirchtete einen Auftritt. Er lief daher allmdhlich Martha eine grélere
Freiheit, erlaubte ihr die Zuriickgezogenheit, die langen Rosenkrdnze vor jeder
Kreuzesstation; er gestattete ihr sogar, zweimal in der Woche in seinem Beichtstuhle in
Saint-Saturnin zu erscheinen. Martha, die nicht mehr diese schreckliche Stimme horte, die
sie der Frommigkeit wie eines schmahlich befriedigten Lasters beschuldigte, dachte, dal$
Gott ihr seine Gnade zugewendet habe. Sie trat endlich in die Wonnen des Paradieses ein.
Sie hatte Anwandlungen der Riihrung, unaufhoérlich flossen ihr die Trdnen {iiber die
Wangen und sie fiihlte sie nicht mehr; es waren dies nerviose Anwandlungen, aus denen sie
geschwadcht und halb ohnmaéchtig hervorging, als wenn ihre ganze Lebenskraft mit den
Zadhren tiber die Wangen entstromt sei. Rosa legte sie dann in das Bett, wo sie stundenlang
dalag, mit den eingekniffenen Lippen und halboffenen Augen einer Toten. Eines
Nachmittags erschrak die Kéchin iiber ihre Regungslosigkeit und glaubte, da8 sie dem
Tode nahe sei. Sie dachte nicht daran, an die Tiire des Zimmers, wo sich Mouret
eingeschlossen hatte, zu klopfen, sondern stieg in den zweiten Stock hinauf und bat den
Abbé Faujas, zu ihrer Herrin zu kommen. Als er sich in dem Schlafzimmer befand, ging
sie fort, um Ather zu holen, und lieR ihn allein bei der ohnméchtigen Frau, die quer iiber
dem Bette lag. Er begniigte sich damit, Marthas Hand in die seinige zu nehmen. Da
bewegte sie sich und murmelte zusammenhangslose Worte. Als sie ihn schlieflich
erkannte, wie er auf der Schwelle des Schlafzimmers stand, schoB ihr das Blut in den Kopf
und sie machte eine Bewegung, als wollte sie die Decke iiber sich ziehen.

Geht es Thnen besser, liebes Kind? fragte er sie. Sie machen mir grole Sorge.

Es schniirte ihr die Kehle zu, und sie konnte nicht antworten; sie brach in ein
Schluchzen aus und lieR ihren Kopf in die Arme des Priesters sinken.

Ich leide nicht, ich bin zu gliicklich, sagte sie mit einer Stimme, so schwach wie ein
Windhauch. Lassen Sie mich weinen, die Trdnen sind meine Freude. Ach, wie gut, dal§ Sie
gekommen sind. Lange erwartete ich Sie, lange rief ich Sie.

Thre Stimme wurde immer schwacher und war schlieflich nur das Gemurmer eines
glithenden Gebetes:

Wer wird mir Fliigel geben, um zu dir zu fliegen? Meine Seele, fern von dir, voll
Ungeduld, von dir durchdrungen zu werden, verschmachtet ohne dich, sehnt sich glithend
und seufzt nach dir, o mein Gott, o mein einziges Gut, mein Trost, meine Siile, mein
Schatz, mein Gliick und mein Leben, mein Gott und mein alles ...

Sie ldchelte, indem sie dieses Bruchstiick eines gierigen Gestdndnisses stammelte. Sie
faltete die Hande und schien das ernste Haupt des Abbé Faujas in einem Heiligenscheine
zu sehen. Diesem war es bisher immer gelungen, auf den Lippen Marthas ein Gestdndnis
zuriickzuhalten; er fiirchtete sich einen Augenblick, machte seine Arme los, erhob sich
und sagte gebieterisch:



Seien Sie verniinftig, ich will es. Gott wird Thre Huldigungen nicht annehmen, wenn Sie
sie nicht mit der Ruhe Threr Vernunft an ihn richten ... Es handelt sich jetzt darum, Sie zu
pflegen.

Rosa kam verzweifelt zuriick, weil sie keinen Ather gefunden hatte. Er rief sie zum
Bette ihrer Herrin und sagte in sanftem Tone zu Martha:

Quadlen Sie sich nicht. Gott wird von Ihrer Liebe geriihrt sein. Wenn die Stunde kommt,
wird er zu Thnen herabsteigen und Sie mit ewiger Gliickseligkeit erfiillen.

Als er das Zimmer verliel§, strahlte Martha wie neubelebt. Von diesem Tage an
behandelte er sie wie weiches Wachs. Sie wurde ihm sehr niitzlich in gewissen
heiklen Sendungen zu Frau von Condamin; sie besuchte auch fleiig Frau Rastoil auf
einen blofen Wunsch hin, den er aussprach. Sie gehorchte ihm unumschrénkt, suchte nicht
zu verstehen, sondern wiederholte nur, was er sie zu wiederholen bat. Er iibte keine
Vorsicht mehr ihr gegeniiber, kanzelte sie derb ab und bediente sich ihrer wie einer
Maschine. Sie hédtte in den Strallen gebettelt, wenn er es ihr befohlen hitte. Wenn sie
unruhig wurde, die Hdande gegen ihn ausstreckte, mit gepreltem Herzen und von der
Leidenschaft geschwellten Lippen, da warf er sie mit einem Worte nieder und beugte sie
unter den Willen des Himmels. Nie wagte sie zu sprechen. Es gab zwischen ihr und
diesem Manne eine Mauer des Zornes und des Widerwillens. Wenn er aus diesen kurzen
Kéampfen, die er mit ihr zu bestehen hatte, hervorging, zuckte er mit den Achseln voll der
Verachtung eines Ringkdampfers, dem sich ein Kind in den Weg gestellt hat. Er wusch und
biirstete sich, als habe er unwillkiirlich ein unsauberes Tier beriihrt.

Warum bedienst du dich nicht der Taschentiicher, die dir Frau Mouret gegeben hat?
fragte ihn seine Mutter. Die arme Frau wire gliicklich, wenn sie sie in deinen Handen
sehen wiirde. Sie hat einen Monat damit zugebracht, dein Monogramm hineinzusticken.

Mit einer barschen Gebéarde erwiderte er:

Nein, benutze sie, Mutter. Es sind Frauentaschentiicher. Sie haben einen mir
unertraglichen Geruch.

Wenn sich Martha vor dem Priester beugte, nur mehr seine Sache war, so wurde sie
doch jeden Tag verbitterter und stritt wegen tausend nichtiger Dinge. Rosa sagte, sie habe
sie noch nie so »zdnkisch« gesehen. Aber ihr Hall wuchs besonders gegen ihren Gatten.
Der alte Groll der Rougons erwachte gegeniiber diesem Sohne einer Macquart, einem
Manne, den sie beschuldigte, die Qual ihres Lebens zu sein. Wenn im Speisezimmer Frau
Faujas oder Olympia ihr Gesellschaft leisteten, hielt sie sich nicht mehr zuriick und zog
gegen Mouret los.

Wenn man bedenkt, dal$ er mich zwanzig Jahre wie einen Gehilfen mit der Feder hinter
dem Ohre zwischen einem Fasse Ol und einem Sack Mandeln festgehalten hat! Niemals
ein Vergniigen, nie ein Geschenk! ... Er hat mir meine Kinder genommen. Er ist imstande,
sich eines schonen Morgens davonzumachen, um den Glauben zu erwecken, dal ich ihm
das Leben verleide. Gliicklicherweise sind Sie da. Sie werden iiberall sagen, wie es sich in
Wahrheit verhielt.

Ohne jede Veranlassung zog sie gegen Mouret los. Alles was er tat, seine Blicke, seine
Gebdrden, die wenigen Worte, die er sprach: sie brachten sie auler sich. Sie konnte ihn



nicht mehr sehen, ohne wie unbewulst in Wut zu geraten. Die Streitigkeiten brachen
besonders am Ende der Mahlzeiten aus, wenn Mouret, ohne den Nachtisch abzuwarten,
seine Serviette zusammenlegte und sich schweigend erhob.

Du konntest wohl warten, bis die {ibrigen vom Tische aufstehen, sagte sie zornig zu
ihm; das ist nicht hoflich, was du da tust.

Ich bin fertig, ich gehe, erwiderte er langsam.

Aber sie sah in diesem tdglichen Riickzuge ein absichtliches Benehmen ihres Mannes,
den Abbé zu verletzen. Dann verlor sie jede Besonnenheit.

Du hast keine Erziehung, du machst mir nur Schande ... Ach, ich wére ungliicklich mit
dir, wenn ich nicht Freunde getroffen hditte, die mich iiber deine Roheiten trésten. Du
kannst dich nicht einmal bei Tische benehmen; du hinderst mich, auch nur eine einzige
Mahlzeit friedlich einzunehmen ... Bleib, horst du! Wenn du nicht i8t, schau uns zu!

Er legte in aller Ruhe seine Serviette zusammen, als habe er nichts gehort; dann ging er
langsam hinaus. Man horte ihn die Treppe hinaufsteigen und sich in seinem Zimmer
doppelt einschlieBen. Dann drohte sie vor Zorn zu ersticken und stammelte:

Oh, das Ungeheuer! Er totet mich, er tétet mich!

Frau Faujas mulSte sie trosten. Rosa lief bis zur Treppe und rief aus allen Kraften, damit
es Mouret durch die Tiire hore:

Sie sind ein Ungeheuer, gnddiger Herr; die gnddige Frau hat ganz recht zu sagen, dal$
Sie ein Ungeheuer sind!

Gewisse Streitigkeiten waren besonders heftig. Martha, deren Verstand ins Wanken
geriet, bildete sich ein, dafl ihr Gatte sie schlagen wolle: Es war eine fixe Idee. Sie
behauptete, dal$ er sie belauere und nur auf eine Gelegenheit warte. Er wage es nicht, sagte
sie, weil er sie nie allein finde; in der Nacht fiirchte er, dal sie schreien, um Hilfe rufen
konne. Rosa versicherte, da3 sie gesehen habe, wie der gnddige Herr einen dicken Kniittel
in seinem Biiro versteckt habe, Frau Faujas und Olympia glaubten ohne weiteres diese
Geschichten; sie beklagten sehr ihre Hausfrau, machten sie sich streitig und bildeten ihre
Wache. »Dieser Wilde«, wie sie jetzt Mouret nannten, wiirde sie vielleicht in ihrer
Anwesenheit nicht roh behandeln. Sie empfahlen ihr, wenn er sich abends riihre, sie holen
zu lassen. Das Haus lebte nur mehr in Aufruhr.

Er ist eines schlimmen Streiches fahig, erklarte die Kochin.

In diesem Jahre folgte Martha den religiésen Ubungen der Karwoche mit gliihendem
Eifer. Am Karfreitag war sie in der schwarzen Kirche, in frommer Verziickung schier
vergehend, wdhrend die Kerzen eine nach der anderen unter dem Klagegesange erloschen,
der im Hintergrunde des diisteren Schiffes ertonte. Es schien ihr, als wenn ihr Leben mit
diesen Kerzen vergehe. Als die letzte Kerze erlosch und eine Schattenmauer
undurchdringlich und geschlossen sich vor ihr aufrichtete, fiel sie mit ihrer hohlen Brust
und ihrem gedngstigten Leibe in Ohnmacht. Eine Stunde blieb sie auf ihrem Stuhle in
betender Haltung zusammengesunken, ohne dafl die Frauen, die um sie herum knieten,
dies bemerkten. Die Kirche war leer, als sie wieder zu sich kam. Sie traumte, dafl man sie
mit Ruten schlage, dall das Blut aus ihren Gliedern fliele; sie fiihlte im Kopfe so



unertragliche Schmerzen, dall sie mit den Handen danach griff, als wolle sie die Dornen
herausreilSen, deren Spitzen sie in ihrem Schéddel fiihlte. Abends bei dem Essen war sie
ganz seltsam. Die nervose Erschiitterung hielt an; sie sah, wenn sie die Augen schlof, die
sterbenden Seelen der Kerzen in der Dunkelheit davonfliegen; sie musterte unwillkiirlich
ihre Hande und suchte die Locher, durch die ihr Blut geflossen war. Die ganze Passion
blutete in ihr.

Als Frau Faujas sah, dal$ sie leidend sei, wollte sie, dal Martha friihzeitig zu Bette gehe.
Sie begleitete sie und brachte sie zu Bette. Mouret, der einen Schliissel zum Schlafzimmer
besal$, hatte sich schon in seine Kanzlei zuriickgezogen, wo er die Abende zubrachte. Als
Martha, die bis zu dem Kinn in den Decken steckte, sagte, dal$ ihr warm sei und daB sie
sich wohler fiihle, wollte Frau Faujas die Kerze ausblasen, damit sie ruhiger schlafen
konne; aber die Kranke erhob sich erschrocken und bat flehentlich:

Nein, 16schen Sie das Licht nicht aus; stellen Sie es auf die Kommode, damit ich es
sehen kann ... Ich wiirde in dieser Finsternis sterben.

Mit weit gedffneten Augen starrte sie vor sich hin, als wenn sie sich zitternd irgendeines
furchtbaren Dramas erinnere, und murmelte tieftraurig:

Es ist schrecklich, schrecklich!

Sie fiel auf das Kissen zuriick, schien sich zu beruhigen, und Frau Faujas verlielS leise
das Zimmer. An diesem Abend war um zehn Uhr das ganze Haus zu Bette. Rosa
bemerkte, als sie die Treppe hinaufging, dall Mouret noch in seiner Kanzlei war. Sie
schaute durch das Schliisselloch und sah, dal§ er auf dem Tische eingeschlafen war und
neben ihm eine Kiichenkerze brannte, deren schlechter Docht rauchte.

Um so schlimmer! Ich wecke ihn nicht! sagte sie, indem sie weiter hinaufging. Mag er
sich einen steifen Hals holen, wenn es ihm Vergniigen macht.

Um Mitternacht lag das Haus in tiefem Schlafe, als im ersten Stocke sich Geschrei
vernehmen lief. Zuerst waren es dumpfe Klagen, die bald in ein wahres Geheul
ausarteten, erstickte und heisere Rufe eines Opfers, das man erwiirgt. Der Abbé Faujas,
der sofort erwachte, rief seine Mutter. Diese nahm sich kaum Zeit, einen Rock anzuziehen.
Sie eilte zur Tiire Rosas, klopfte und rief:

Gehen Sie schnell hinunter, ich glaube, man ermordet Frau Mouret.

Doch das Geschrei wurde stirker. Das Haus war bald auf den Beinen. Olympia
erschien, die Schultern bloR mit einem Halstuche bedeckt; hinter ihr Trouche, der eben
erst mit einem kleinen Rausche nach Hause gekommen war. Rosa eilte hinunter, die
anderen ihr nach.

Offnen Sie, 6ffnen Sie, gnidige Frau! rief sie kopflos, indem sie mit der Faust gegen die
Ttire schlug.

Tiefe Seufzer waren die Antwort; dann fiel ein Korper, ein heftiger Kampf schien auf
dem Boden inmitten von umgestiirzten Mdbeln zu wiiten. Dumpfe Schldge erschiitterten
die Mauern; ein Rocheln drang unter der Tiire hervor so schrecklich, daf§ die Faujas und
Trouche erbleichend sich anblickten.

Ihr Mann totet sie, sagte Olympia leise.



Sie haben recht, es ist der Wilde! erwiderte die Kochin. Ich habe ihn gesehen, als ich
hinaufging; er tat, als schliefe er. Er bereitete den Anschlag vor.

Sie schlug von neuem mit beiden Fausten an die Tiire, um sie zu zertriimmern und rief:

Offnen Sie, gnidiger Herr! Wir holen die Polizei, wenn Sie nicht 6ffnen ... Oh, der
Schuft! Er wird auf dem Schafott endigen.

Dann brach das Geheul von neuem los. Trouche meinte, der Kerl miisse die arme Frau
wie ein Huhn abschlachten.

Mit dem Klopfen allein ist nicht geholfen, sagte der Abbé Faujas, indem er vortrat.
Wartet!

Er driickte eine seiner machtigen Schultern an die Tiire, die er mit langsamer, steter
Anstrengung eindriickte. Die Frauen stiirzten in das Zimmer, wo sich ihren Augen ein
sonderbares Schauspiel darbot.

Inmitten des Zimmers lag auf den Fliesen Martha keuchend, mit zerrissenem Hemde,
die Haut blutig geritzt, blau von Schldgen. Thre aufgeldsten Haare hatten sich um ein
Stuhlbein gewunden; ihre Hinde muflten sich mit einer solchen Kraft an die Kommode
geklammert haben, dal diese jetzt quer vor der Tiire stand. In einer Ecke stand Mouret mit
dem Leuchter in der Hand und sah stumpfsinnig zu, wie seine Frau sich auf dem Boden
wand.

Der Abbé Faujas mullte die Kommode zuriickschieben.

Sie sind ein Ungeheuer! rief Rosa, indem sie mit erhobener Faust auf Mouret losging.
Eine Frau in einen solchen Zustand zu bringen! ... Er hdtte sie ganz getotet, wenn wir
nicht zur rechten Zeit gekommen waéren.

Frau Faujas und Olympia machten sich mit Martha zu schaffen.

Arme Freundin, murmelte die erstere. Sie hatte heute abend eine Ahnung; sie war ganz
erschrocken.

Wo tut es weh? fragte die andere. Sie haben sich nichts gebrochen, nicht wahr? ... Da
ist eine Schulter ganz schwarz; das Knie zeigt eine groffe Hautabschiirfung ... Beruhigen
Sie sich. Wir sind bei Ihnen, wir werden Sie schiitzen.

Martha stohnte nur mehr wie ein Kind. Wahrend die beiden Frauen sie untersuchten,
wobei sie ganz vergallen, dall Méanner da waren, machte Trouche einen langen Hals und
sah den Abbé von der Seite an, der ruhig die Mobel wieder in Ordnung brachte. Rosa half
mit, sie wieder zu Bett zu bringen. Als dies geschehen war, blieben alle noch einen
Augenblick da und sahen sich neugierig in dem Zimmer um, um Einzelheiten zu erfahren.
Mouret stand noch immer in der Ecke mit dem Leuchter in der Hand, wie versteinert iiber
das, was er gesehen.

Ich versichere Sie, stotterte er, ich habe ihr nichts getan, ich habe sie nicht mit der
Fingerspitze bertihrt.

Eh, Sie lauern schon seit einem Monate nach einer Gelegenheit, schrie Rosa zornig. Wir
wissen es wohl, wir haben Sie genug beobachtet. Die liebe Frau ahnte Ihre schlechte
Behandlung. Liigen Sie nicht. Es bringt mich ganz auller Rand und Band.



Die beiden anderen Frauen fiihlten sich nicht berechtigt, so mit ihm zu sprechen, aber
sie warfen ihm drohende Blicke zu.

Ich versichere Sie, wiederholte Mouret leise, ich habe sie nicht geschlagen. Ich wollte
zu Bett gehen und hatte mir ein Tuch um den Kopf gebunden. Als ich den Leuchter nahm,
der auf der Kommode stand, erwachte sie plétzlich; sie streckte mit einem Schrei die
Arme aus und begann sich die Stirn mit den Fausten zu bearbeiten und den Korper mit den
Néageln zu zerreilen.

Die Ko6chin schiittelte heftig mit dem Kopfe.
Warum haben Sie denn nicht ge6ffnet? fragte sie; wir haben stark genug geklopft.

Ich versichere Sie, ich bin es nicht, sagte er von neuem noch leiser. Ich wulite nicht, was
sie hatte. Sie hat sich auf die Erde geworfen, bil§ sich und raste herum, als wolle sie die
Mobel zertrimmern. Ich habe nicht gewagt voriiberzugehen; ich war ganz dumm. Ich
habe Thnen zweimal zugerufen hereinzukommen, aber Sie miissen mich nicht gehort
haben, weil sie zu stark schrie. Ich fiirchtete mich sehr. Ich war es gewil nicht.

Sie hat sich selbst geschlagen, nicht wahr? versetzte Rosa h6hnend.
Dann wandete sie sich an Frau Faujas:
Er hat seinen Stock zum Fenster hinausgeworfen, als er uns kommen horte.

Mouret stellte endlich den Leuchter auf die Kommode und setzte sich nieder, die Hande
iber die Knie gekreuzt. Er verteidigte sich nicht mehr; er sah stumpf die Frauen an, die
halb angekleidet mit ihren mageren Armen vor dem Bette herumfuchtelten. Trouche hatte
mit dem Abbé Faujas einen Blick gewechselt. Der arme Mann in Hemdadrmeln mit dem
gelben Tuche um seinen kahlen Kopf kam ihnen wenig verwirrt vor. Sie traten wieder
Martha ndher, die mit krampfhaft zuckendem Gesichte aus einem Traume zu erwachen
schien.

Was ist denn, Rosa? fragte sie. Warum sind die Leute da? Ich bin gebrochen. Ich bitte
dich, sage ihnen, dal8 man mich in Ruhe lasse.

Rosa zdgerte einen Augenblick.

Ihr Mann ist im Zimmer, gnddige Frau, sagte sie leise. Fiirchten Sie sich nicht, mit ihm
allein zu bleiben?

Martha sah sie erstaunt an.
Nein, nein, erwiderte sie. Gehen Sie fort, ich bin sehr schléfrig.

Da verliefen die fiinf Personen das Zimmer, wahrend Mouret allein blieb und mit
starrem Auge sich umsah.

Er kann die Tiire nicht wieder schliefen, sagte die Kéchin im Hinaufgehen. Bei dem
ersten Schrei stiirze ich herunter und springe ihm an den Hals. Ich lege mich angekleidet
nieder ... Haben Sie gehort, wie die liebe gnddige Frau log, damit man dem Wilden nichts
antue? Sie liele sich téten, ohne ihn anzuklagen. Wie er heuchlerisch aussah, nicht wahr?

Die drei Frauen plauderten einen Augenblick zusammen auf dem Stiegenabsatze des
zweiten Stockes, hielten ihre Leuchter in der Hand und zeigten ihre diinnen Knochen unter



den schlecht gebundenen Halstiichern; sie erkldrten, keine Strafe sei zu grof§ fiir einen
solchen Menschen. Trouche, der zuletzt hinaufgegangen war, brummte verschmitzt hinter
dem Talar des Abbé Faujas:

Die Hausfrau ist noch immer wohlbeleibt, aber es mul§ nicht angenehm sein, wenn eine
solche Frau wie ein Wurm auf der Erde herumkriecht.

Sie trennten sich. Das Haus sank wieder in seine tiefe Ruhe, und die Nacht ging
friedlich voriiber. Als am folgenden Morgen die drei Frauen auf den schrecklichen Auftritt
zuriickkommen wollten, war Martha iiberrascht, féormlich beschdmt und in Verlegenheit;
sie gab keine Antwort und brach das Gesprdch ab. Sie wartete, bis niemand da war, und
holte einen Arbeiter, der die Tiire wieder einrichtete. Frau Faujas und Olympia schlossen
daraus, dall Frau Mouret, weil sie nicht davon sprach, einen Skandal vermeiden wolle.

Am zweiten Tage darauf, dem Ostertage, genolf Martha in Saint-Saturnin im Jubel der
Auferstehung ein inbriinstiges Erwachen. Die Schatten des Karfreitags waren durch eine
Morgenrote hinweggefegt; die Kirche erstrahlte, duftete und war erleuchtet, als wolle man
eine gottliche Hochzeit feiern; die Stimmen der Chorknaben erklangen hell wie Flétenton
und sie, Martha, inmitten dieses froéhlichen Gesanges, fiihlte sich durch eine noch
schrecklichere Wonne erhoben, als ihre Beklemmungen angesichts des gekreuzigten
Heilandes waren. Mit glithenden Augen und trockener Stimme kehrte sie heim; abends
verweilte sie langer bei Tische und plauderte mit einer ungewohnlichen Heiterkeit. Als sie
schlafen ging, lag Mouret schon im Bett. Gegen Mitternacht weckte furchtbares Schreien
neuerdings das Haus.

Die Szene der vorigen Nacht erneuerte sich; nur 6ffnete beim ersten Schlag an die Tiire
Mouret im Hemde und mit bestiirztem Gesichte. Martha lag ganz angekleidet auf dem
Bauche und schluchzte, indem sie mit ihrem Kopfe an das Fullende des Bettes schlug. Die
Taille ihres Kleides schien zerrissen; zwei Wunden wurden an ihrem nackten Halse
sichtbar.

Er wollte sie diesmal erwiirgen, sagte Rosa leise.

Die Frauen entkleideten sie. Als Mouret die Tiire ge6ffnet hatte, legte er sich wieder zu
Bette, zitternd und bleich wie Linnen. Er verteidigte sich nicht und schien nicht einmal die
bosen Worte zu horen. Er verschwand in dem Bette, der Mauer zugewandt.

Seitdem fanden solche Szenen in unregelmdfSigen Zwischenrdumen statt. Das Haus
lebte in fortwdhrender Furcht vor einem Verbrechen; bei dem geringsten Gerdusche waren
die Mieter des zweiten Stockwerkes auf den Beinen. Martha vermied alle Anspielungen
und wollte durchaus nicht, da8 Rosa ein Feldbett fiir Mouret in der Kanzlei aufschlage.
Wenn der Tag anbrach, schien er die Erinnerung an das ndchtliche Geschehen
mitzunehmen.

Unterdessen verbreitete sich allméhlich in dem Stadtviertel das Geriicht, daS bei den
Mourets sonderbare Dingevorgingen. Man erzdhlte, dafl der Gatte alle Nédchte seine Frau
mit Kniitteln priigle. Rosa hatte Frau Faujas und Olympia schworen lassen, nichts zu
sagen, da anscheinend auch ihre Frau dariiber schweigen wollte; aber sie selbst hatte durch
Klagen, Anspielungen, Geheimtuereien vor den Lieferanten zu diesem Mairchen
beigetragen, das im Umlaufe war. Der Fleischhauer, ein Schalk, behauptete, dall Mouret
seine Frau priigle, weil er sie mit dem Pfarrer iiberrascht habe; aber die Obsthdndlerin



verteidigte »die arme Dame«, die ein wahres Lamm sei und nichts Schlechtes begehen
konne; wihrend die Backerin in dem Gatten »einen jener Manner sah, die selbst durch
Roheiten ihr Vergniigen bei ihren Frauen erzwingen«. Auf dem Markte sprach man von
Martha, indem man mitleidsvoll die Augen zum Himmel aufschlug, nur in den zértlichsten
Worten, wie man sie bei kranken Kindern gebraucht. Wenn Olympia ein Pfund Kirschen
oder einen Topf Erdbeeren kaufte, so kam das Gesprach unwillkiirlich auf die Mourets.
Eine Viertelstunde lang erging man sich dann in rithrenden Worten iiber sie.

Wie ist es zu Hause?

Reden Sie nicht davon! Sie weint sich die Augen aus. Es ist zum Herzbrechen. Man
mochte ihr lieber den Tod wiinschen.

Sie hat mir neulich Artischocken abgekauft; eine Wange war zerrissen.

Gott, er totet sie ... Und wenn Sie ihren Korper gesehen hdtten wie ich ... Er ist eine
einzige Wunde ... Er versetzt ihr mit dem Stiefelabsdtze Schldge, wenn sie auf der Erde
liegt. Ich fiirchte immer, sie mit zerschmettertem Kopfe zu finden, wenn wir in der Nacht
hinuntereilen.

Das mul$ fiir Sie nicht angenehm sein, in einem solchen Hause zu wohnen. Ich wiirde
ausziehen; ich wiirde krank werden, wenn ich jede Nacht solchen Schrecken haben sollte.

Was wiirde dann aus der Ungliicklichen werden? Sie ist so vornehm, so sanft! Wir
bleiben um ihretwillen! ... Das Pfund Kirschen kostet fiinf Sous, nicht wahr?

Ja, fiinf Sous ... Nun, ich mul§ sagen: Sie haben Ausdauer, Sie sind eine gute Seele.

Diese Geschichte von einem Gatten, der Mitternacht abwartet, um mit einem Stocke
iber seine Frau herzufallen, war besonders geeignet, die Klatschweiber des Marktes in
Aufregung zu versetzen. Schreckliche Einzelheiten vergroferten tdglich die Geschichte.
Eine Betschwester versicherte, dalf Mouret vom Teufel besessen sei und sich dermalen in
den Hals seiner Frau verbeilSe, dal8 der Abbé Faujas mit dem linken Daumen drei Kreuze
in die Luft machen miisse, um ihn zu zwingen, sie loszulassen. Dann, fuhr sie fort, falle
Mouret wie eine Masse auf den Boden, eine grofSe schwarze Ratte springe ihm aus dem
Munde und verschwinde, ohne daf man jemals ein Loch in dem Fullboden entdecken
konnte. Der Kaidaunenhédndler an der Ecke der Taravelle-Stralle setzte das Viertel in
Schrecken, indem er die Meinung aussprach, »dal8 dieser Rduber vielleicht von einem
tollen Hunde gebissen wurde«.

Aber diese Geschichte fand in den besseren Klassen von Plassans keinen Glauben. Als
sie auf dem Korso Sauvaire auftauchte, belustigte sie die kleinen Rentner, die auf den
Banken in der warmen Maisonne salSen.

Mouret ist nicht imstande, seine Frau zu schlagen, sagten die ehemaligen
Mandelhédndler; er sieht aus, als wenn er die Peitsche bekommen habe, er macht nicht
mehr seinen Spaziergang ... Seine Frau scheint ihn sehr knapp zu halten.

Man kann nicht wissen, hub ein Kapitdn im Ruhestand an. Ich habe einen Offizier
meines Regimentes gekannt, den seine Frau fiir ein Ja und Nein ohrfeigte. Das dauerte
zehn Jahre. Als es ihr eines Tages einfiel, ihm FulStritte zu versetzen, wurde er wiitend und
hétte sie beinahe erdrosselt ... Vielleicht kann Mouret die FulStritte nicht mehr leiden.



Er kann ohne Zweifel die Pfarrer noch weniger leiden, schlo eine spéttische Stimme.

Frau Rougon schien einige Zeit von dem Skandal nichts zu wissen, der die Stadt
beschiftigte. Sie ldchelte und vermied es, die Anspielungen zu verstehen, die man vor ihr
machte. Aber als eines Tages Herr Delangre sie besucht hatte, kam sie mit bestiirzter
Miene und Trdnen in den Augen zu ihrer Tochter.

Ach, sagte sie und umarmte Martha, was mul$ ich héren? Dein Mann kénnte sich soweit
vergessen, die Hand gegen dich zu erheben? ... Das sind Liigen, nicht wahr? ... Ich habe
es aufs bestimmteste widerlegt. Ich kenne Mouret. Er ist ungezogen, aber nicht bosartig.

Martha errétete; sie fiihlte jene Verlegenheit und Scham, die sie jedesmal hatte, wenn
man in ihrer Gegenwart diesen Gegenstand bertihrte.

Ja, die gnddige Frau wird nicht klagen, rief Rosa mit ihrer gew6hnlichen Keckheit. Ich
hitte es Thnen schon lange gesagt, wenn ich nicht gefiirchtet hatte, deswegen von der
gnadigen Frau ausgezankt zu werden.

Die alte Frau lieR in schmerzlicher Uberraschung die Hinde sinken.
So ist es also wahr? sagte sie. Er schldgt dich? ... Der Ungliickliche!
Sie begann zu weinen.

Bin ich so alt geworden, um solche Dinge zu sehen? Ein Mann, den wir nach dem Tode
seines Vaters mit Wohltateniiberschiittet haben, als er nur ein kleiner Lehrling bei uns
war! ... Rougon wollte eure Heirat. Ich sagte ihm wohl, dal8 Mouret ein boses Auge habe.
Ubrigens hat er sich uns gegeniiber nie schén benommen; er hat sich nur nach Plassans
zuriickgezogen, um uns mit seinem Bettel, den er zusammengescharrt hat, zu hohnen. Gott
sei Dank! Wir brauchten ihn nicht, wir waren reicher als er, und das hat ihn gedrgert. Er
hat einen kleinlichen Sinn; er ist so neidisch, daRl er sich stets wie ein Bengel geweigert
hat, den Ful§ in meinen Salon zu setzen; ... er wire dort vor Neid zerplatzt ... Aber ich
lasse dich bei einem solchen Ungeheuer nicht; gliicklicherweise gibt es Gesetze.

Beruhige dich; man iibertreibt sehr, ich versichere dir, sagte Martha leise, indem sie
immer verlegener wurde.

Sie sollen sehen, wie sie ihn verteidigt, sagte die Kochin.

Der Abbé Faujas und Trouche, die im Garten sich unterhielten, kamen jetzt, durch das
Sprechen herbeigerufen, naher.

Herr Pfarrer, ich bin eine sehr ungliickliche Mutter, hub Frau Rougon an, lauter zu
klagen, ich habe nur eine Tochter in meiner Ndhe und erfahre, daf sie nicht genug Augen
hat, um zu weinen ... Ich bitte Sie; Sie wohnen bei ihr, trosten Sie, beschiitzen Sie
Martha!

Der Pfarrer sah sie an, als wolle er das Geheimnis dieses plétzlichen Schmerzes
durchdringen.

Ich habe soeben eine Person gesehen, die ich nicht nennen will, fuhr sie fort, indem sie
ihrerseits den Priester ansah. Diese Person hat mich erschreckt ... Gott weill, dall ich
meinem Schwiegersohne nicht zu schaden suche! Aber ich habe die Pflicht, die Interessen
meiner Tochter zu verteidigen, nicht wahr? ... Mein Schwiegersohn ist ein Ungliicklicher;



er miRfhandelt seine Frau, er ist ein Argernis in der Stadt, er mischt sich in alle
schmutzigen Sachen. Sie sollen sehen: er wird sich noch in der Politik kompromittieren,
wenn die Wahlen kommen. Das letztemal fiihrte er den Pobel der Vorstddte an. Das ist
mein Tod, Herr Pfarrer!

Herr Mouret gibt nicht zu, dal man ihm Bemerkungen macht, wagte der Abbé
einzuwenden.

Aber ich kann meine Tochter bei einem solchen Menschen nicht lassen, rief Frau
Rougon aus. Ich will nicht, da8 man uns entehrt ... Die Gerechtigkeit ist nicht fiir Hunde
gemacht.

Trouche wiegte sich auf den Beinen. Er benutzte eine Pause und sagte in rohem Tone:
Herr Mouret ist ein Narr!
Dies Wort fuhr wie ein Keulenschlag nieder. Alle sahen einander an.

Ich will sagen, da8 es mit ihm nicht ganz richtig ist, fuhr Trouche fort. Sie diirfen nur
seine Augen priifen ... Ich gestehe Ihnen, dall ich nicht ruhig bin. In Besancon war ein
Mann, der seine Tochter anbetete, sie in einer Nacht ermordete, ohne zu wissen, was er tat.

Der gnddige Herr ist schon lange nicht recht gescheit im Kopfe, murmelte Rosa.

Aber das ist schrecklich! sagte Frau Rougon. Sie haben recht, er sah auffallend aus, als
ich ihn das letztemal sah. Er war ja nie so recht gescheit ... Ach, meine Liebe, versprich,
mir alles anzuvertrauen. Ich kann jetzt nimmer ruhig schlafen. Horst du: bei der ersten
Ausschreitung deines Mannes zdgere nicht, setze dich nicht weiteren Gefahren aus ...
Narren sperrt man ein.

Mit diesem Worte ging sie fort. Als Trouche mit dem Abbé allein war, sagte er mit
einem hohnischen Lacheln, das seine schwarzen Zdhne sehen liel$:

Die Hausfrau ist mir eine schone Kerze schuldig. Sie mag’s nun in der Nacht treiben,
wie sie will.

Der Priester, dessen Gesicht erdfahl war, schlug die Augen zu Boden und schwieg.
Dann zuckte er mit den Achseln und ging in den Garten, um sein Brevier zu lesen.



Kapitel 18

Am Sonntag machte Mouret, wie er es noch als Kaufmann gewohnt war, einen
Spaziergang in der Stadt. Er verlieB nur an diesem Tage die enge Einsamkeit, in die er sich
mit einer gewissen Scham einschlof. Das ging ganz mechanisch. Morgens rasierte er sich,
zog ein frisches Hemd an, biirstete Uberzieher und Hut; nach dem Friihstiicke befand er
sich, ohne dall er wulSte wie, auf der Strale, auf der er langsam, ruhig, die Hinde auf dem
Riicken dahinging.

Als er eines Sonntags vom Hause wegging, bemerkte er auf dem Fulisteige der
Balande-Strale Rosa, die lebhaft mit dem Dienstméddchen des Herrn Rastoil sprach. Die
beiden Kochinnen schwiegen, als sie ihn bemerkten. Sie sahen ihn so sonderbar an, dal§ er
sich vergewisserte, ob ihm nicht aus einer Tasche riickwérts ein Zipfel seines
Taschentuches heraushdange. Als er auf den Prafekturplatz kam, drehte er sich um und sah
sie noch auf demselben Fleck. Rosa ahmte das Taumeln eines betrunkenen Menschen
nach, wahrend das Madchen des Prasidenten hell auflachte.

Ich gehe zu schnell, sie machen sich tiber mich lustig, dachte Mouret.

Er ging noch langsamer. In dem Malle, als er in der Banne-Strale dem Marktplatze
ndherkam, eilten die Geschéftsleute an die Tiiren und folgten ihm mit neugierigen Augen.
Er nickte ein wenig dem Fleischhauer zu, der ganz bestiirzt war und seinen Grul$
erwiderte. Die Backerin, vor der er griiBend den Hut liipfte, schien so erschrocken, daf sie
zuriickfuhr. Die Obsthandlerin, der Gewlirzkramer, der Kuchenbdcker zeigten sich den
Mouret, indem sie mit dem Finger von einem FulSsteige auf den anderen nach ihm wiesen.
Er lieB hinter sich einen ganzen Aufruhr zuriick; es bildeten sich Gruppen, es entstand ein
Stimmengewirr, in das sich héhnisches Kichern mischte.

Haben Sie gesehen, wie steif er geht?
Ja ... Als er iiber den Rinngraben ging, wére er bald gepurzelt.
Man sagt, so machen es alle diese Leute.

Ich habe mich sehr gefiirchtet ... Warum l&5t man ihn ausgehen? Das sollte verboten
sein.

Mouret, der furchtsam wurde, wagte sich nicht mehr umzudrehen; er wurde von einer
Unruhe erfaf3t, obgleich er noch nicht bestimmt wufSte, daf man von ihm sprach. Er ging
schneller und lief die Arme leicht hin und her schwenken. Er bedauerte, seinen alten
nuBbraunen Uberzieher angezogen zu haben, der nicht mehr modern war. Als er auf den
Markt kam, zogerte er einen Augenblick, dann drdangte er sich entschlossen durch die
Gemiiseweiber. Aber hier erregte sein Erscheinen einen wahren Aufruhr.

Die Hausfrauen von ganz Hassans bildeten auf seinem Wege eine Reihe. Die
Gemiiseweiber standen auf ihren Bianken, stemmten die Faust in die Seite und betrachteten
ihn. Es entstand ein Gedrédnge, und Frauen stiegen auf die Ecksteine der Getreidehalle. Er



beschleunigte seine Schritte noch mehr und suchte aus dem Gedrange zu kommen, weil er
noch nicht bestimmt glaubte, dal§ er die Ursache dieses Getiimmels sei.

Man mochte sagen, seine Arme seien Windmiihlenfliigel, bemerkte eine Bduerin, die
Obst feil hatte.

Er geht wie ein Narr; er hidtte beinahe meinen Stand umgeworfen, fiigte eine
Salathdndlerin hinzu.

Aufhalten! Aufhalten! riefen die Miiller scherzend.

Mouret blieb neugierig stehen und stellte sich ganz unschuldig auf die Fullspitzen, um
zu sehen was vorgehe; er glaubte, daf man soeben einen Dieb erwischt habe. Ein
ungeheures Geldchter erhob sich in der Menge; Johlen, Pfeifen und Tierschreie lielen sich
horen.

Er ist nicht bosartig, fiigen Sie ihm kein Leid zu.

Na, ich traue ihm nicht ... Er steht in der Nacht auf, um die Leute zu erwiirgen.
Tatsache ist, dal§ er unheimliche Augen hat.

Ist ihm das plotzlich gekommen?

Ja, plotzlich ... Wie hinféllig ist doch der Mensch ... Ein so ruhiger Mann! Ich gehe
fort, es tut mir zu leid! ... Da sind drei Sous fiir die Riiben.

Mouret hatte soeben inmitten einer Gruppe von Frauen Olympia erkannt. Sie hatte
prachtige Pfirsiche gekauft, die sie in einem kleinen Arbeitskérbchen trug, wie es Damen
geziemt. Sie mullite eine rithrende Geschichte erzihlt haben, denn die Klatschweiber, die
sie umstanden, stiefen leise Rufe des Bedauerns aus und falteten mitleidsvoll die Hande.

Dann, schlof sie, hat er sie bei den Haaren erfallit und wiirde ihr mit einem
Rasiermesser, das auf der Kommode lag, die Kehle durchschnitten haben, wenn wir nicht
zur rechten Zeit gekommen wdren, um das Verbrechen zu verhindern ... Sagen Sie ihm
nichts, es konnte ein Ungliick geben ...

Was fiir ein Ungliick? fragte Mouret bestiirzt Olympia.

Die Frauen stoben auseinander, Olympia zeigte sich auf ihrer Hut; sie wich vorsichtig
zuriick und sagte leise:

Argern Sie sich nicht, Herr Mouret ... Sie sollten lieber nach Hause gehen.

Mouret fliichtete in eine kleine Gasse, die nach der Promenade Sauvaire fiihrte. Das
Geschrei wurde stdrker, und er wurde einen Augenblick von einem wilden Johlen des
Marktes verfolgt.

Was haben sie denn heute? dachte er. Vielleicht machen sie sich tiber mich lustig; doch
habe ich meinen Namen nicht gehort ... Es mul3 etwas geschehen sein.

Er nahm seinen Hut ab, besah ihn, da er glaubte, irgendein Gassenjunge hitte ihm eine
Hand voll Kalk darauf geworfen; er hatte auch keinen Papierdrachen oder Rattenschwanz
auf dem Riicken. Das beruhigte ihn. Er ging nun wie ein Biirger ruhig seines Weges weiter
und lenkte in die Promenade Sauvaire ein. Die kleinen Rentner sallen auf ihrem Platze auf
einer Bank im Sonnenschein.



Da kommt Mouret, sagte der pensionierte Hauptmann mit erstaunter Miene.

Die lebhafteste Neugierde spiegelte sich auf den schlédfrigen Gesichtern der Herren ab.
Sie reckten den Hals; ohne sich zu erheben, lieRen sie Mouret vor sich stehen; sie
betrachteten ihn forschend vom Kopf bis zu den Fiilen.

Sie machen einen kleinen Spaziergang? begann der Kapitédn, der am kiihnsten schien.
Ja, einen kleinen Spaziergang, wiederholte Mouret zerstreut; das Wetter ist sehr schon.

Die Herren lachelten einander verstandnisvoll an. Ihnen war kalt, und der Himmel hatte
sich bewdlkt.

Sehr schon, sagte der Gerber leise, Sie nehmen es nicht genau ... Es ist wahr, Sie sind
winterlich gekleidet. Sie haben einen sonderbaren Uberzieher an.

Man lachte héhnisch. Mouret schien von einem plétzlichen Gedanken erfaflt zu sein.

Sehen Sie doch, fragte er und drehte sich plétzlich um, ob ich nicht eine Sonne auf den
Riicken gemalt habe.

Die Mandelhdndler konnten nicht ldanger ernst bleiben und brachen los. Der
SpalBmacher der Gesellschaft, der Kapitdn, zwinkerte mit den Augen.

Wo denn eine Sonne? fragte er, ich sehe nur einen Mond.
Die anderen stiefen sich an und fanden es ungemein geistreich.

Einen Mond? sagte Mouret. Erweisen Sie mir den Dienst und wischen Sie ihn weg; er
hat mir Unannehmlichkeiten verursacht.

Der Hauptmann klopfte ihm drei- oder viermal auf den Riicken.

So, mein Guter, jetzt sind Sie ihn los. Das mull nicht angenehm sein, einen Mond auf
dem Riicken zu haben ... Sie sehen leidend aus?

Ich befinde mich nicht ganz wohl, erwiderte er in gleichgiiltigem Tone. Da er Zischeln
auf der Bank zu horen glaubte, fiigte er hinzu:

Ich werde zu Hause gut gepflegt. Meine Frau ist sehr lieb, sie verzartelt mich ... Aber
ich bedarf sehr der Ruhe. Deshalb gehe ich nicht mehr so oft aus und sieht man mich nicht
mehr so hdufig. Wenn ich gesund bin, nehme ich die Geschifte wieder auf.

Nun, unterbrach ihn schroff der ehemalige Gerbermeister, man behauptet, daf§ Thre Frau
sich nicht wohl befindet.

Meine Frau? ... Sie ist nicht krank, das sind Liigen! rief er lebhaft aus. Ihr fehlt nichts,
gar nichts ... Man grollt uns, weil wir zuriickgezogen leben ... Ach, krank, meine Frau!
Sie ist stark, sie hat nicht einmal Kopfschmerzen.

So sprach er in kurzen Sdtzen weiter mit den ruhigen Augen eines Mannes, der liigt und
der schwerfilligen Zunge eines schweigsam gewordenen Schwitzers. Die kleinen Rentner
schiittelten mitleidig mit dem Kopfe, wédhrend der Kapitdn sich mit dem Zeigefinger an
die Stirn klopfte. Ein alter Hutmacher der Vorstadt, der Mouret von der Krawatte bis zum
letzten Knopfe des Uberziehers gepriift hatte, war schlieRlich ganz in den Anblick seiner
Schuhe vertieft. Das Band des linken Schuhes war aufgegangen, was dem Hutmacher als



etwas Aullergewohnliches vorkam; er stief seine Nachbarn mit dem Ellenbogen und
zeigte ihnen mit einem Zwinkern der Augen das Schuhband, dessen Enden herabhingen.
Bald sah die ganze Gesellschaft nur auf dieses Band. Das machte das Mal§ voll. Die
Herren zuckten mit den Achseln, womit sie sagen wollten, dall sie nicht die geringste
Hoffnung mehr hétten.

Mouret, sagte der Kapitdn in vaterlichem Tone, binden Sie sich doch das Band Ihres
Schuhes zu.

Mouret blickte auf seine Fiille, aber er schien den Wink nicht zu verstehen und redete
weiter. Da man ihm nicht mehr antwortete, schwieg er, blieb noch einen Augenblick
stehen und setzte schlieflich ruhig seinen Weg fort.

Er féllt gewils, erkldrte der Gerbermeister und stand auf, um ihm ldanger nachzusehen.
He! ist er drollig! Ist der aus den Fugen!

Als Mouret am Ende der Promenade Sauvaire an dem Jugendklub voriiberkam, horte er
wieder das unterdriickte Lachen, das ihn begleitete, seitdem er den Ful8 auf die Strale
gesetzt hatte. Er sah deutlich auf der Schwelle des Klubs Severin Rastoil, der ihn einer
Gruppe von jungen Leuten zeigte. Es war sicher: die Stadt lachte {iber ihn. Er senkte den
Kopf, wurde von einer Art Furcht erfal8t und ging, ohne sich diese Verbissenheit gegen ihn
zu erkldren, langs der Hauser dahin. Als er in die Canquoin-Stralle trat, bemerkte er drei
Gassenjungen, die ihm folgten; zwei grofSere mit frecher Miene und einen ganz kleinen,
sehr ernsten, der in der Hand eine alte Orange hielt, die er in der Gasse aufgelesen hatte.
Dann ging er in der Canquoin-Stralle weiter, schritt iiber den Recollets-Platz und befand
sich in der Banne-Strale. Die Gassenbuben folgten ihm immer nach.

Soll ich euch bei den Ohren nehmen? rief er ihnen zu und drehte sich rasch um.

Sie liefen auf die Seite, lachten, heulten und entliefen auf allen Vieren. Mouret, der
ganz rot geworden war, fiihlte sich lacherlich. Er bemiihte sich, ruhig zu bleiben und setzte
seinen Spaziergang fort. Am peinlichsten war ihm, daf er den Prifekturplatz
durchschreiten und an den Fenstern der Rougon voriibergehen mufite, gefolgt von diesen
Taugenichtsen, deren Zahl er hinter sich anwachsen und frecher werden horte. Als er
weiterging, mullite er einen Umweg machen, um seiner Schwiegermutter auszuweichen,
die mit Frau von Condamin aus der Vesper kam.

Ein Wolf! Ein Wolf! schrien die Gassenjungen.

Mouret, dem der Schweil auf der Stirne stand und die Beine schlotterten, horte die alte
Frau Rougon zu der Frau des Forstinspektors sagen:

Da sehen Sie den Ungliicklichen! Es ist eine Schande. Wir konnen das nicht langer
dulden!

Da begann Mouret unwillkiirlich zu laufen. Mit ausgestreckten Armen lief er in die
Balande-Stralle, wohin ihm eine Schar von zehn bis zwolf Gassenjungen folgte. Es schien
ihm, als ob die Kaufleute der Banne-Strale, die Marktweiber, die Spazierganger auf der
Promenade, die jungen Herren des Klubs, die Rougon, die Condamin, ganz Plassans mit
heiserem Lachen hinter ihm den steilen Abhang der StralSe herunterrannten. Die Kinder
stampften mit den Fiilen, glitten auf dem spitzigen Pflaster aus und machten in dem
ruhigen Viertel einen Larm wie eine losgelassene Meute.



Fangt ihn! heulten sie.
Hep, hep, der sieht gut aus in seinem Uberzieher!
He! Ihr anderen! laufet durch die Taravelle-Stra8e, ihr miifSt ihn packen.

Mouret machte auller sich eine verzweifelte Anstrengung, um seine Haustiire zu
erreichen; aber er stolperte und fiel auf dem FuRsteige hin, wo er einige Sekunden wie
bewulStlos liegen blieb. Die Gassenjungen, die Priigel fiirchteten, umringten ihn mit einem
Triumphgeschrei, wahrend der kleine, ernste Junge ndher trat und die faule Orange nach
ihm warf, die iiber seinem linken Auge platzte. Er stand miihsam auf und ging, ohne sich
abzuwischen, in das Haus. Rosa mufte einen Besen nehmen, um die Taugenichtse
davonzujagen.

Seit jenem Sonntag war ganz Plassans iliberzeugt, dall Mouret vollstdndig verriickt sei.
Man erzéhlte iiberraschende Tatsachen. Er schliefle sich ganze Tage in ein kahles Zimmer
ein, wo man seit einem Jahre nicht gefegt habe; das sei keine Erfindung; die Personen, die
es erzdhlten, hatten es von der Kochin des Hauses selbst gehért. Was konne er in diesem
kahlen Zimmer tun? Die Ansichten waren geteilt; die Kéchin meinte, er stelle sich tot,
worliber das ganze Viertel sich entsetzte. Auf dem Markte glaubte man fest, da3 er einen
Sarg dort versteckt halte und sich der Lange nach hinein lege, die Augen offen und die
Héande auf der Brust gefaltet; nur zu seinem Vergniigen von friih bis abends.

Seit langem drohte der Ausbruch, wiederholte Olympia in allen Liden. Das Ubel
steckte in ihm; er wurde traurig, suchte die Winkel auf, um sich zu verstecken, Sie wissen
ja, wie die Tiere, die krank werden. Ich habe am ersten Tage, als ich den Full in dieses
Haus setzte, zu meinem Gatten gesagt: Der Hausherr steckt in einer schlimmen Haut. Er
hatte gelbe Augen und eine scheue Miene. Seitdem ist das Haus nicht mehr ruhig
geworden. Er hatte alle moglichen Einfdlle. Er zdhlte die Zuckerstiicke ab und schlof$
selbst das Brot ein. Er wurde so geizig, dall seine arme Frau keine Schuhe mehr
anzuziehen hatte ... Sie ist ungliicklich, ich bedaure sie aus vollem Herzen! Sie hat was
durchzumachen! Stellen Sie sich ihr Leben vor mit diesem Narren, der nicht einmal bei
Tische sich rein zu halten weil3; er wirft seine Serviette wahrend des Essens weg und geht
wie ein Stumpfsinniger fort, nachdem er in seinem Teller herumgepatscht hat ... Und wie
eigensinnig er ist! Wegen des Senfnapfes, der verstellt worden, macht er ldarmende
Auftritte. Jetzt sagt er nichts mehr; er wirft Blicke wie ein wildes Tier und springt den
Leuten an den Hals, ohne einen Laut auszustoRen ... Ich mul§ Dinge sehen! ... Wenn ich
erzdhlen wollte!

Wenn sie die grofite Neugierde erregt hatte und man sie mit Fragen bedrédngte, sagte sie
leise:

Nein, nein, das geht mich nichts an ... Frau Mouret ist eine fromme Frau, die es als
wahre Christin ertrédgt; sie hat ihre Ansichten dariiber und die mulf man achten ... Denken
Sie, er wollte ihr den Hals mit einem Rasiermesser abschneiden!

Es war immer eine und dieselbe Geschichte, aber sie hatte einen sicheren Erfolg. Die
Fauste wurden geballt, die Weiber wollten Mouret erwiirgen. Wenn ein Ungldubiger mit
dem Kopfe schiittelte, brachte man ihn sogleich in Verlegenheit, indem man ihn
aufforderte, die schrecklichen Szenen einer jeden Nacht zu erkldren; nur ein Verriickter sei
imstande, seiner Frau, sobald sie im Bette sei, an den Hals zu springen. Hier lag der



Schwerpunkt des Geheimnisses, der ganz besonders zur Verbreitung der Geschichte in der
Stadt beitrug. Fast einen Monat lang wuchsen die Geriichte. In der Balande-Strale war
trotz der von Olympia verbreiteten Schauergeschichten Ruhe eingetreten, und die Nachte
verliefen still. Martha wurde nervés, ungeduldig, wenn ihre Freundinnen, ohne sich klarer
auszudriicken, ihr rieten, sehr vorsichtig zu sein.

Sie wollen nur nach Threm Kopfe handeln, nicht wahr? sagte Rosa. Sie sollen sehen ...
Er fangt wieder an. Wir finden Sie eines Morgens ermordet.

Frau Rougon kam jetzt alle zwei Tage zu Besuch. Sie trat mit dngstlicher Miene in das
Haus und fragte im Vorraum Rosa:

Ist heute nichts vorgefallen?

Wenn sie dann ihre Tochter sah, umarmte sie diese mit ungemeiner Zartlichkeit, als
habe sie gefiirchtet, sie nicht mehr anzutreffen. Sie bringe fiirchterliche Nachte zu, sagte
sie; sie zittere bei jedem Zug an der Hausglocke, weil sie sich einbilde, dal§ man ihr eine
Ungliicksbotschaft bringe; sie lebe nicht mehr. Wenn Martha ihr versicherte, dal§ sie von
gar keiner Gefahr bedroht sei, sah sie sie mit Bewunderung an und rief:

Du bist ein Engel! Wenn ich nicht da ware, wiirdest du dich toten lassen, ohne einen
Seufzer auszustofen. Aber, sei ruhig, ich wache iiber dich, ich treffe meine
Vorsichtsmalregeln. Wenn dein Mann nur den kleinen Finger gegen dich erhebt, soll er
von mir hoéren.

Sie gab keine weiteren FErklarungen. Tatsdchlich machte sie allen vornehmen
Personlichkeiten von Plassans Besuche. Sie hatte so das Ungliick ihrer Tochter dem
Biirgermeister, dem Unterprdafekten, dem Prédsidenten des Gerichtshofes vertraulich
mitgeteilt und sie volle Verschwiegenheit schworen lassen.

Eine verzweifelte Mutter wendet sich an Sie, sagte sie leise mit einer Trdne; ich vertraue
IThnen die Ehre, die Wiirde meines armen Kindes an. Mein Mann wiirde krank werden,
wenn ein Offentlicher Skandal entstdnde, und doch kann ich eine unheilvolle Katastrophe
nicht abwarten ... Raten Sie mir, sagen Sie mir, was ich tun soll.

Die Herren waren sehr liebenswiirdig. Sie beruhigten sie, versprachen ihr, iiber Mouret
im geheimen zu wachen; iibrigens wiirden sie bei der geringsten Gefahr handeln.
Besonders bestand sie darauf bei den Herren Péqueur des Saulaies und Rastoil, den beiden
Nachbarn ihres Schwiegersohnes, die sofort eingreifen sollten, wenn sich ein Ungliick
ereigne. Diese Geschichte von dem Narren, der den Schlag der Mitternachtsstunde
abwarte, um wiitend zu werden, erregte ein lebhaftes Interesse bei den Zusammenkiinften
der beiden Gesellschaften in dem Garten der Mourets. Man beeilte sich, den Abbé Faujas
zu begriifen. Dieser kam um vier Uhr herunter und machte mit vieler Gutmiitigkeit den
Hausherrn in der Laube; er blieb weiter noch zuriickhaltend und antwortete nur mit einem
Kopfschiitteln. In den ersten Tagen machte man nur versteckte Anspielungen auf das
Drama, das sich in dem Hause abspielte; aber eines Dienstages wagte Herr Maffre, der
unruhig nach dem Hause hintiberblickte, zu fragen, indem er auf ein Fenster des ersten
Stockes zeigte:

Das ist das Zimmer, nicht wahr?

Jetzt sprachen die beiden Gesellschaften mit leiser Stimme von dem sonderbaren



Ereignisse, das das Viertel in Atem hielt. Der Priester gab nur einige oberfldchliche
Erkldarungen: Es sei sehr drgerlich, sehr traurig, und er beklage alle, ohne aber weiter
etwas zu sagen.

Aber Sie, Herr Doktor, fragte Frau von Condamin Herrn Porquier, Sie sind der
Hausarzt, was halten denn Sie davon?

Doktor Porquier schiittelte lange mit dem Kopfe, bevor er antwortete.

Das ist eine heikle Sache, sagte er leise. Frau Mouret ist nicht von kraftiger
Gesundheit ... Was Herrn Mouret anbelangt ...

Ich habe Frau Rougon getroffen, meinte der Unterpréfekt. Sie ist sehr beunruhigt.

Ihren Schwiegersohn hat sie nie leiden konnen, unterbrach ihn barsch Herr von
Condamin. Ich habe Mouret neulich im Klub getroffen. Er hat mich im Piquet geschlagen.
Ich habe ihn ebenso verniinftig wie frither gefunden ... Ein groRes Geisteskind war der
liebe Mann ja nie.

Ich habe durchaus nicht gesagt, dald er verriickt sei, wie die Leute behaupten, erwiderte
der Doktor, der sich beleidigt fiihlte; nur sage ich auch, dafl es nicht klug ist, ihn in
Freiheit zu lassen.

Diese Erkldarung brachte eine gewisse Aufregung hervor. Herr Rastoil betrachtete
unwillkiirlich die Mauer, welche die beiden Garten trennte. Alle blickten auf den Doktor.

Ich kannte eine reizende Dame, fuhr er fort, die groBes Haus machte, Essen gab, die
hochsten Personen empfing und selbst sehr geistreich sprach. Sobald diese Frau in ihr
Zimmer kam, schloB sie sich ein und brachte einen Teil der Nacht damit zu, dal} sie auf
allen vieren in ihm herumlief und wie ein Hund bellte. Ihre Leute glaubten lange, dal8 sie
in ihrem Zimmer einen Hund versteckt halte. Diese Frau bot uns Arzten einen Fall dar,
den wir »lichten Wahnsinn« nennen.

Der Abbé Surin hielt das Lachen zuriick, als er die Frdaulein Rastoil ansah, die die
Geschichte einer Person, die einem Hund nachéfft, sehr belustigte. Doktor Porquier
rausperte sich mit ernster Miene.

Ich kénnte noch zwanzig dhnliche Geschichten erzéhlen, fiigte er hinzu. Leute, die ihren
vollen Verstand zu haben scheinen und sich den iiberraschendsten Sonderbarkeiten
hingeben, sobald sie allein sind. Herr von Bordeu hat sehr gut in Valence einen Marquis
gekannt, ich will ihn nicht nennen.

Er ist mein intimster Freund gewesen, sagte Herr Bourdeu; er speiste oft auf der
Prafektur. Seine Geschichte hat riesiges Aufsehen gemacht.

Welche Geschichte? fragte Frau von Condamin, als sie sah, dall der Doktor und der
ehemalige Prafekt schwiegen.

Die Geschichte ist nicht sehr anstdndig, hub Herr von Bourdeu lachend wieder an. Der
Marquis, der iibrigens ein Schwachkopf war, brachte ganze Tage in seinem Arbeitszimmer
Zu, wo er, wie er sagte, mit einem grollen volkswirtschaftlichen Werke beschiftigt sei ...
Nach zehn Jahren entdeckte man, dall er dort von friih bis abends kleine, gleich grofle
Kugeln machte aus ...



Aus seinem Kote, ergdnzte der Doktor mit so ernster Stimme, dal$ das Wort nicht auffiel
und nicht einmal die Frauen erréteten.

Ich, sagte der Abbé Bourrette, den diese Anekdoten unterhielten, hatte ein sonderbares
Beichtkind ... Sie hatte eine Leidenschaft, Fliegen zu téten; sie konnte keine sehen, ohne
von einer unwiderstehlichen Lust iiberfallen zu werden, sie zu fangen. Zu Hause spielSte
sie sie auf Stecknadeln. Wenn sie dann beichten kam, weinte sie heille Trénen; sie klagte
sich des Mordes an diesen armen Tieren an, hielt sich fiir verdammt ... Nie konnte ich sie
davon abbringen.

Die Geschichte des Abbé gefiel. Selbst Herr Pequeur des Saulaies und Herr Rastoil
geruhten zu ldacheln.

Es ist kein grolles Ungliick, wenn man nur Fliegen tttet, bemerkte der Doktor. Aber die
mit lichtem Wahnsinn Behafteten sind nicht immer so harmlos. Es gibt welche, die ihre
Familie durch ein heimliches Laster, das zur Manie geworden ist, qudlen; Elende, die
trinken, sich geheimen Ausschweifungen hingeben, stehlen, weil sie stehlen miissen, die
vor Stolz, Eifersucht und Ehrgeiz vergehen. Sie kénnen sich in ihrem Wahne so verstellen,
dall es ihnen gelingt, sich selbst zu {iberwachen, und die verwickeltesten Pliane zu Ende
fiihren, ohne daf jemand ihr geistiges Gebrechen ahnt; wenn sie mit ihren Opfern allein
sind, geben sie sich ihren hirnverbrannten Einfdllen hin und werden zum Henker. Wenn
sie nicht morden, toten sie nach und nach.

Wie ist es denn mit Herrn Mouret? fragte Frau von Condamin.

Herr Mouret ist immer zdnkisch, unruhig, herrschsiichtig gewesen. Diese geistige
Storung scheint mit dem Alter schlimmer geworden zu sein. Heute zégere ich nicht, ihn zu
den bosartigen Wahnsinnigen zu rechnen ... Ich hatte eine Kranke, die sich wie er in ein
entlegenes Zimmer einschlof§, wo sie ganze Tage mit dem Ersinnen der scheulllichsten
Pléne zubrachte.

Aber, Herr Doktor, wenn das Thre Meinung ist, miissen Sie es melden! rief Herr Rastoil
aus. Sie sollten an die zustdndige Behorde einen Bericht machen.

Doktor Porquier war ein wenig verlegen.

Wir plaudern, sagte er, indem er wieder das Lacheln eines Frauenarztes annahm. Wenn
ich gefragt werde, wenn es ernst ist, tue ich meine Pflicht.

Bah, schlof boshaft Herr von Condamin, die grofSten Narren sind nicht jene, die man
dafiir hélt. Fiir einen Irrenarzt gibt es kein gesundes Gehirn ... Der Herr Doktor hat uns da
soeben eine Seite aus einem Buche iiber den hellen Wahnsinn erzahlt, das ich gelesen habe
und das ebenso interessant ist wie ein Roman.

Der Abbé Faujas hatte neugierig zugehort, ohne an der Unterhaltung teilzunehmen. Als
man schwieg, machte er die Bemerkung, dall diese Wahnsinngeschichten die Damen
traurig stimmten, und er wiinschte, dal man von etwas anderem spreche. Aber die
Neugierde war erwacht, die beiden Gesellschaften begannen die geringfiigigsten
Handlungen Mourets zu beobachten. Dieser kam nur eine Stunde tdglich in den Garten
nach dem Friihstiick, wéahrend die Faujas mit seiner Frau bei Tische blieben. Sobald er den
Ful$ in den Garten setzte, wurde er von der Familie Rastoil und den Familienmitgliedern
der Priafektur beobachtet. Er mochte vor einem Gemiisebeete stehen bleiben, sich fiir den



Salat interessieren oder eine Gebdrde machen, so fand dies rechts und links in den
Nachbargdrten die boswilligsten Auslegungen. Jedermann trat gegen ihn auf. Herr von
Condamin verteidigte ihn allein noch. Aber eines Tages sagte Octavia beim Friihstiick zu
ihm:

Was kiimmert es dich, ob dieser Mouret verriickt ist?
Mich, liebe Frau? gar nicht, erwiderte er erstaunt.

Nun, dann lal§ ihn verriickt sein, da einmal jeder dir sagt, dal8 er verriickt ist. Ich weil$
nicht, weshalb du anderer Ansicht sein willst als deine Frau. Das bringt dir kein Gliick,
mein Lieber ... Habe so viel Geist, in Plassans nicht geistreich zu sein.

Herr von Condamin lachelte.

Du hast recht wie immer, sagte er galant; du weilst, dal$ ich mein Gliick in deine Hande
gelegt habe ... Erwarte mich nicht zum Essen. Ich mul§ nach Saint-Eutrope reiten, um
einen Holzschlag anzusehen.

Er ging fort, an einer Zigarre herumkauend.

Frau von Condamin wulSte, dal§ er bei Saint-Eutrope ein Verhdltnis mit einem Méadchen
hatte. Aber sie war nachsichtig und hatte ihn selbst zweimal vor den Folgen sehr heikler
Geschichten gerettet. Er selbst war ganz beruhigt (iber die Tugend seiner Frau; er hielt sie
fiir viel zu klug, um in Plassans sich mit Mdnnern einzulassen.

Du wirst dir niemals vorstellen konnen, womit Mouret seine Zeit in dem Zimmer
vertreibt, in dem er sich einschlief$t, sagte den folgenden Tag der Forstinspektor, als er sich
auf die Prédfektur begab. Er zdhlt, wieviel S in der Bibel vorkommen. Er fiirchtete, sich
verzdhlt zu haben und hat schon dreimal wieder von vorn angefangen ... Du hattest
wirklich recht, der Sonderling ist ganz verrtickt.

Von diesem Augenblicke an fiel Herr von Condamin schrecklich iber Mouret her. Er
trieb die Dinge etwas zu weit, indem er seine ganze Erfindungsgabe darauf verwandte,
heikle Geschichten aufzubringen, die die Familie Rastoil entsetzten. Er suchte sich
besonders Herrn Maffre als Opfer aus. Eines Tages erzdhlte er ihm, dal8 er Mouret an
einem Strallenfenster ganz nackt und mit einem Frauenhut auf dem Kopfe Verbeugungen
in das Leere habe machen gesehen. An einem anderen Tage wieder versicherte er mit
erstaunlicher Gewichtigkeit, dal§ er drei Meilen entfernt Mouret begegnet sei, der in einem
kleinen Walde wie ein Wilder herumgetanzt habe. Als der Friedensrichter zu zweifeln
schien, drgerte er sich und erkldrte, dal Mouret, ohne da8 man ihn bemerke, an der
Dachrinne herunterklettern kénnte. Die Familienmitglieder der Préafektur ldchelten; aber
von dem folgenden Tage an verbreitete das Dienstmddchen Rastoils diese unglaublichen
Geschichten in der Stadt, wo das Méarchen von dem Manne, der seine Frau priigelt, immer
grolere Verhdltnisse annahm.

Eines Nachmittags erzdhlte Aurelia, das dltere Frdaulein Rastoil errdtend, dal$ sie am
vorhergehenden Abende, als siegegen Mitternacht an das Fenster getreten war, den
Nachbar mit einer groen Kerze in seinem Garten habe spazieren gehen sehen. Herr von
Condamin glaubte, da8 das Méadchen sich {iber ihn lustig mache, aber sie gab genaue
Einzelheiten dartiber.



Er hielt die Kerze in der linken Hand und kniete nieder; dann kroch er schluchzend auf
den Knien weiter.

Vielleicht hat er ein Verbrechen begangen und den Leichnam im Garten vergraben,
meinte Herr Maffre, der blall geworden war.

Dann kamen die zwei Gesellschaften iiberein, eines Abends, wenn es notig sei, bis
Mitternacht zu wachen, um dieses Abenteuer aufzukldren. Die folgende Nacht lauerten sie
in den zwei Garten; aber Mouret erschien nicht. Drei Abende gingen so verloren. Die
Prafektur gab es auf; Frau von Condamin weigerte sich, unter den Kastanienbdumen zu
bleiben, wo es schrecklich finster war, als in der vierten Nacht bei pechschwarzem
Himmel ein Licht in dem Erdgeschosse der Mourets schimmerte. Herr Péqueur des
Saulaies, der in Kenntnis gesetzt wurde, schlich sich in die Sackgasse, um die Familie
Rastoil einzuladen, auf die Terrasse seines Hauses zu kommen, von wo man den
benachbarten Garten iibersehen konnte. Der Prasident, der mit seinen Tochtern hinter dem
Wasserfalle lauerte, zogerte ein wenig; er iiberlegte, dall er sich in politischer Beziehung
schade, wenn er zu dem Unterprafekten gehe; aber die Nacht war so finster, seine Tochter
Aurelia hielt so sehr darauf, die Wahrheit ihrer Geschichte zu beweisen, da er Herrn
Péqueur des Saulaies leise im ndchtlichen Dunkel folgte. So kam es, dal§ in Plassans zum
ersten Male die Legitimitdt zu einem bonapartistischen Beamten ging.

Machen Sie kein Gerdusch, empfahl der Unterpréfekt, biicken Sie sich auf der Terrasse.

Herr Rastoil und seine Tochter trafen dort den Doktor Porquier, Frau von Condamin
und ihren Gatten. Die Finsternis war so dicht, dall man sich begriiffte, ohne einander zu
sehen. Doch alle atmeten kaum. Mouret hatte sich soeben auf der Freitreppe gezeigt mit
einer Kerze, die in einem grofen Kiichenleuchter stak.

Sie sehen, daR er eine Kerze hat, murmelte Aurelia.

Niemand machte eine Einwendung. Tatsache war, dall Mouret eine Kerze in der Hand
hielt. Er stieg langsam die Freitreppe herab, wandte sich nach links und blieb unbeweglich
vor einem Salatbeete stehen. Er hob die Kerze, um den Salat zu beleuchten; sein Gesicht
erschien ganz gelb in dem schwarzen Grunde der Nacht.

Was fiir ein Gesicht! sagte Frau von Condamin. Das kommt mir sicher im Traume
vor ... Schlift er, Herr Doktor?

Nein, nein, erwiderte Herr Porquier, er ist kein Nachtwandler, er ist ganz wach ... Sie
konnen seinen starren Blick sehen; auch bitte ich Sie, die Unbeholfenheit in seinen
Bewegungen zu beachten ...

Schweigen Sie doch, wir brauchen jetzt keinen Vortrag, unterbrach Herr Péqueur des
Saulaies.

Dann herrschte das tiefste Stillschweigen. Mouret war iiber das Gebiisch gestiegen und
inmitten des Salates niedergekniet. Er hielt die Kerze tief, er suchte unter den griinen
ausgebreiteten Bldttern langs der Rinnen. Von Zeit zu Zeit brummte er leise; er schien
etwas im Boden zu vergraben. Das dauerte ungefédhr eine halbe Stunde.

Er weint, ich sagte es Thnen ja, meinte Aurelia selbstgeféllig.

Das ist wirklich schrecklich, stammelte Frau von Condamin. Kommen Sie, bitte.



Mouret liel$ seine Kerze fallen, die erlosch. Man horte ihn schimpfen und die Freitreppe
stolpernd hinaufgehen. Die Fraulein Rastoil stiefen einen leisen Schrei des Schreckens
aus. Sie beruhigten sich erst in dem kleinen erleuchteten Salon, wo Herr Pequeur des
Saulaies in die Gesellschaft drang, dal sie eine Tasse Tee und Biskuits nehme. Frau von
Condamin zitterte immer noch; sie liel§ sich in einer Ecke auf einem Sofa nieder und
versicherte mit einem Lacheln der Riihrung, dal sie noch nie so aufgeregt gewesen sei,
selbst nicht an dem Morgen, wo sie aus hdllicher Neugierde einer Hinrichtung
beigewohnt habe.

Es ist sonderbar, sagte Herr Rastoil, der seit einem Augenblick sehr nachdenklich war,
Mouret sah aus, als wenn er Schnecken unter seinem Salat suche. Die Gérten sind davon
tiberschwemmt und ich habe mir sagen lassen, dalf man sie bei Nacht besser ausrotten
kann.

Die Schnecken! rief Herr von Condamin aus. Gehen Sie, er wird sich um die Schnecken
kiimmern! Sucht man Schnecken bei Kerzenlicht? Ich glaube vielmehr, wie Herr Maffre,
dal irgendein Verbrechen dabei ist ... Hat dieser Mouret nicht einen Dienstboten gehabt,
der verschwunden ist? Man sollte Nachforschungen anstellen.

Herr Péqueur des Saulaies sah ein, da8 sein Freund, der Forstinspektor, zu weit ging. Er
sagte leise, wahrend er einen Schluck Tee nahm:

Nein, nein, mein Lieber. Er ist verriickt und hat aullerordentliche Einféille, das ist
alles ... Es ist schon schrecklich genug!

Er nahm den Teller mit Biskuit und reichte ihn mit der strammen Haltung des feschen
Offiziers den Fraulein Rastoil; dann fuhr er fort und setzte den Teller wieder hin:

Wenn man bedenkt, dall dieser Ungliickliche sich mit Politik beschaftigt hat! Ich will
Ihnen nicht Thre Verbindung mit den Republikanern vorwerfen, Herr Président, aber
gestehen Sie, dall der Marquis von Lagrifoul einen sehr sonderbaren Bundesgenossen
hatte.

Herr Rastoil war sehr ernst geworden. Er machte eine unbestimmte Handbewegung,
ohne zu antworten.

Und er beschiftigt sich noch immer damit; vielleicht verdreht ihm die Politik den Kopf,
meinte die schone Octavia, indem sie sich zierlich den Mund abwischte. Man stellt ihn als
sehr eifrigen Agitator fiir die ndchsten Wahlen hin, nicht wahr?

Sie wendete sich zu ihrem Gatten, dem sie einen Blick zuwarf.

Er geht daran zugrunde, rief Herr von Condamin aus; er erklért iiberall, dal§ er iiber die
Stimmen gebiete, und wenn es ihm gefillt, einen Schuhmacher wéhlen lassen kénne.

Sie iibertreiben, versetzte Doktor Porquier; er hat nicht mehr soviel Einflul§, die ganze
Stadt macht sieh tiber ihn lustig.

Eh, da tduschen Sie sich recht! Wenn er will, fiihrt er das ganze alte Viertel und eine
grole Anzahl Dorfer zu den Urnen ... Er ist zwar ndrrisch, aber das ist eine Empfehlung.
Ich finde ihn noch immer sehr verniinftig fiir einen Republikaner.

Dieser mittelméllige Witz erzielte einen lebhaften Erfolg. Die Fraulein Rastoil ldchelten



wie Backfische. Der Prdsident wollte mit einem Kopfnicken zustimmen; er kam von
seinem Ernste ab und sagte, wobei er vermied, den Unterprafekten anzusehen:

Lagrifoul hat uns vielleicht nicht die Dienste erwiesen, die wir mit Recht von ihm
erwarten durften; aber ein Schuhmacher ware wirklich eine Schande fiir Plassans.

Um jede Erwiderung auf seine Bemerkung abzuschneiden, fiigte er schnell hinzu:
Es ist halb zwei Uhr; das ist iiber das MaR3. Herr Unterpréafekt, wir danken alle.

Frau von Condamin fand, als sie den Schal um ihre Schultern warf, eine
Schlufbemerkung:

Man kann doch die Wahlen nicht durch einen Mann leiten lassen, der nach Mitternacht
unter seinen Salatbeeten herumrutscht.

Diese Nacht kam in aller Mund. Herr von Condamin hatte leichtes Spiel, als er das
Abenteuer den Herren von Bourdeu, Maffre und den Abbé erzdhlte, die den Nachbar nicht
mit einer Kerze gesehen hatten. Drei Tage spdter schwur das Viertel, dal es den Narren,
der seine Frau schlug, gesehen habe, wie er spazieren ging, den Kopf in ein Leinentuch
eingehiillt. In der Laube bei den Nachmittagszusammenkiinften beschaftigte man sich
besonders mit der Kandidatur des Schuhmachers Mourets. Man lachte, wihrend man sich
gegenseitig genau beobachtete. Es war ein Mittel, die politische Gesinnung zu erfahren.
Herr von Bourdeu glaubte aus gewissen vertraulichen Bemerkungen seines Freundes, des
Prasidenten, zu entnehmen, dal8 ein stilles Einvernehmen hinsichtlich seiner zwischen der
Unterprafektur und der gemaRigten Opposition Zustandekommen konnte, so dal8 die
Republikaner schmdhlich geschlagen wiirden. Auch zeigte er sich immer bissiger gegen
den Marquis von Lagrifoul, dessen kleinste MiRgriffe in der Kammer er festnagelte. Herr
Delangre, der nur selten kam, unter dem Vorwand der Sorgen um die Stadtverwaltung,
lachelte schlau bei jedem Spotte des ehemaligen Prafekten.

Sie brauchen den Marquis nur mehr zu begraben, Herr Pfarrer, fliisterte er eines Tages
dem Abbé Faujas ins Ohr.

Frau von Condamin, die es horte, drehte sich um und legte einen Finger auf ihre Lippen
mit dem Ausdrucke des grofSten Unwillens.

Der Abbé Faujas lie jetzt in seiner Gegenwart von der Politik sprechen. Er gab
manchmal selbst eine Meinung ab und war fiir die Vereinigung der ehrenhaften und
religios gesinnten Geister. Da liberboten sich alle, Herr Péqueur des Saulaies, Herr Rastoil,
Herr von Bourdeu, selbst Herr Maffre. Es mulSte leicht sein, unter guten Menschen sich zu
verstdndigen und gemeinschaftlich an der Befestigung der groen Grundsétze zu arbeiten,
ohne die keine Gesellschaft bestehen kénne! Das Gesprdach kam auf das Eigentum, die
Familie und die Religion. Manchmal wurde der Name Mourets genannt, und Herr von
Condamin murmelte:

Ich lasse meine Frau nur mit Zittern hierherkommen. Ich habe Angst! Sie erleben bei
den Wahlen eigentiimliche Dinge, wenn er noch in Freiheit ist.

Unterdessen suchte Trouche alle Morgen den Abbé Faujas, mit dem er regelmaRig sich
besprach, zu erschrecken. Er brachte ihm die beunruhigendsten Nachrichten: Die Arbeiter
des alten Viertels beschaftigten sich, sagte er, viel zu sehr mit dem Hause Mouret; sie



redeten davon, den guten Mann zu besuchen, seinen Zustand zu beurteilen und seine
Meinung zu horen. Der Priester zuckte wie gewohnlich die Achseln. Aber eines Tages
kam Trouche entziickt von ihm. Er umarmte Olympia und rief aus:

Diesmal, liebes Kind, ist es gegliickt.

Er erlaubt dir zu handeln? fragte sie.

Ja, in voller Freiheit ... Wir konnen ruhig leben, wenn der andere nicht mehr da ist.

Sie lag noch im Bette; sie sprang unter der Decke wie ein Karpfen und lachte vergniigt.

Nun also! Alles wird uns gehoren, nicht wahr? ... Ich nehme ein anderes Zimmer. Und
ich will in den Garten gehen, ich will unten kochen ... Mein Bruder schuldet uns das alles.
Du hast ihm sicher einen guten Dienst geleistet!

Am Abende kam Trouche erst gegen zehn Uhr in das verddchtige Kaffeehaus, in dem er
mit Wilhelm Porquier und anderen jungen Leuten der Stadt zusammentraf. Man hénselte
ihn wegen seines Spdatkommens und beschuldigte ihn, dal8 er mit einem der jungen
Maidchen aus der Anstalt der heiligen Jungfrau auf den Willen spazieren gegangen sei.
Dieser Scherz schmeichelte ihm gewdohnlich; aber er blieb ernst. Er sagte, dall er
Geschifte, ernste Geschifte hatte. Erst gegen Mitternacht, als er die Flaschen auf dem
Tische geleert hatte, wurde er mitteilsam. Er duzte Wilhelm und stammelte, mit dem
Riicken an die Wand gelehnt, wahrend er seine Pfeife bei jedem Satze anziindete:

Ich habe heute abend deinen Vater besucht. Er ist ein braver Mann ... Ich brauchte ein
Papier. Er ist sehr zuvorkommend, sehr zuvorkommend. Er hat es mir gegeben. Ich habe
es da in meiner Tasche ... Zuerst wollte er nicht. Er sagte, dal§ es die Familie angehe. Ich
habe ihm gesagt: Ich bin die Familie; ich habe den Auftrag von der Mama ... Du kennst
sie, die Mama; du gehst zu ihr in das Haus. Eine brave Frau. Sie schien sehr zufrieden zu
sein, als ich ihr vorhin die Angelegenheit erzdhlte ... Dann hat er mir das Papier gegeben.
Du kannst es anriihren, fiihlst es in meiner Tasche ...

Wilhelm sah ihn scharf an und verbarg seine lebhafte Neugierde unter einem
zweifelnden Lécheln.

Ich liige nicht, fuhr der Betrunkene fort; das Papier ist in meiner Tasche ... Du hast es
gefiihlt?

Das ist eine Zeitung, meinte der junge Mann.

Trouche zog grinsend aus seinem Rocke einen grollen Briefumschlag heraus, den er auf
den Tisch mitten unter die Tassen und Glaser legte. Er verteidigte ihn einen Augenblick
gegen Wilhelm, der die Hande ausgestreckt hatte; dann lief§ er ihn ihn nehmen, indem er
noch starker lachte, als habe man ihn gekitzelt. Es war eine Erklarung des Doktor Porquier
tiber den Geisteszustand des Herrn Francois Mouret, Hausbesitzers in Plassans.

So will man ihn einsperren? fragte Wilhelm und gab das Papier zuriick.

Das geht dich nichts an, mein Junge, erwiderte Trouche, der wieder milStrauisch
geworden war. Dieses Papier da ist fiir seine Frau. Ich bin nur ein Freund, der anderen
gern einen Dienst leistet. Sie soll machen, was sie will ... Sie kann sich nicht ldanger
hinmorden lassen, die arme Frau.



Er war so betrunken, dal, als man sie zur Tiire hinauswarf, Wilhelm ihn bis zu der
Balande-Strafle begleiten muf$te. Er wollte sich auf allen Banken der Promenade Sauvaire
schlafen legen. Als er auf den Prafekturplatz kam, schluchzte er und sagte:

Es gibt keine Freunde mehr; weil ich arm bin, werde ich verachtet ... Du, du bist ein
guter Junge. Du trinkst mit uns Kaffee, wenn wir erst die Herren sind. Wenn der Abbé uns
im Wege steht, schicken wir ihn zu dem anderen ... Es ist mit ihm nicht weit her trotz
seines Stolzes; ich mache ihm alles weis. Du bist ein Freund, ein wahrer Freund, nicht
wahr? Der Mouret ist ein abgetaner Kerl; er wird eingesperrt und wir trinken seinen Wein.

Als Wilhelm den Trouche vor seiner Haustiire abgesetzt hatte, ging er durch das
schlafende Plassans und pfiff leise vor dem Hause des Friedensrichters. Das war ein
Zeichen. Die jungen Maffre, die ihr Vater eigenhdndig in ihr Zimmer einsperrte, 6ffneten
im ersten Stocke ein Fenster, aus dem sie herunterstiegen, indem sie sich an dem
Fenstergitter des Erdgeschosses festhielten. Jede Nacht gingen sie auf diese Weise in
Gesellschaft des jungen Porquier dem Laster nach.

Nun, sagte dieser zu ihnen, als sie schweigend die dunklen G&Rchen der Schanzen
erreicht hatten, wir waren dumm, uns zu genieren ... Wenn mein Vater noch einmal droht,
mich aus Strafe in irgendein Loch zu schicken, so weils ich, was ich ihm zu antworten
habe. Wollt ihr wetten, dal$ ich in den Jugendklub aufgenommen werde, sobald ich will?

Die jungen Maffre nahmen die Wette an. Alle drei schlichen in ein gelbes Haus mit
griinen Vorhdngen, das am Ende einer Sackgasse in einem Winkel der Schanzen stand.

In der folgenden Nacht hatte Martha einen schrecklichen Anfall. Sie hatte am Morgen
einer langen religiosen Feier beigewohnt, die Olympia bis zu Ende sehen wollte. Als Rosa
und die Mieterin auf die herzzerreilfenden Schreie herbeieilten, fanden sie sie am Fule des
Bettes mit einer klaffenden Wunde an der Stirne ausgestreckt liegen. Mouret, der auf den
Bettdecken kniete, zitterte am ganzen Leibe.

Diesmal hat er sie getotet! rief die Kdchin.

Und sie nahm ihn in ihre Arme, obgleich er im Hemde war, schleppte ihn durch das
Zimmer bis in seine Kanzlei, deren Tiire sich am anderen Ende des Flurs befand. Trouche
war fortgelaufen, um den Doktor Porquier zu holen. Der Arzt verband die Wunde
Marthas; zwei Linien tiefer, sagte er, und der Schlag wére tddlich. Unten im Vorraum
erklérte er vor allen, dal man handeln miisse und nicht langer das Leben der Frau Mouret
der Gnade eines Tobsiichtigen iiberlassen diirfe.

Martha mufSte am folgenden Tage das Bett hiiten; sie phantasierte auch und sah eine
eiserne Hand, die ihr mit einem flammenden Schwerte den Schédel spaltete. Rosa
weigerte sich entschieden, Mouret einzulassen. Sie trug ihm das Friihstiick in der Kanzlei
auf dem staubigen Tische auf. Er a8 nicht, sondern sah stumpfsinnig auf seinen Teller, als
die Kochin drei schwarz gekleidete Herren zu ihm fiihrte.

Sind Sie die Arzte? fragte er. Wie geht es ihr?
Es geht besser, antwortete einer der Herren.
Mouret schnitt sich mechanisch ein Stiick Brot ab, als wenn er essen wolle.

Ich mochte, dall die Kinder da seien, sagte er leise; sie konnten sie pflegen, und wir



wiirden weniger allein sein. Seitdem die Kinder fort sind, ist sie krank ... Auch ich bin
nicht mehr ganz wohl.

Er hatte einen Bissen Brot in den Mund gesteckt und schwere Tranen liefen {iber seine
Wangen. Der Mann, der schon mit ihm gesprochen hatte, sagte dann mit einem Blicke auf
seine zwei Begleiter:

Wollen wir Thre Kinder holen?
Gewil, rief Mouret und erhob sich. Reisen wir sofort!

Auf der Treppe sah er nicht, wie Trouche und seine Frau im zweiten Stocke iiber dem
Gelédnder lehnten und mit gliihenden Augen ihm iiber jede Stufe folgten. Olympia schritt
schnell hinter ihm herunter und stiirzte in die Kiiche, wo Rosa in grofer Aufregung an
dem Fenster lauerte. Als ein Wagen, der vor der Tiire wartete, Mouret weggefiihrt hatte,
nahm sie vier Stufen auf einmal und eilte in den zweiten Stock hinauf, nahm Trouche bei
den Schultern und tanzte mit ihm auf dem Stiegenabsatze herum; sie war vor Freude
schier toll.

Den sind wir los! rief sie.

Martha blieb acht Tage lang zu Bette. Ihre Mutter besuchte sie jeden Nachmittag und
bezeigte ihr grofle Zértlichkeit. Die Faujas und die Trouche kamen fortwédhrend an ihr
Bett. Auch Frau von Condamin besuchte sie mehrmals. Nach Mouret wurde nicht gefragt.
Rosa sagte ihrer Herrin, dal§ er nach Marseille habe fahren miissen; aber als Martha zum
ersten Male hinuntergehen und sich im Speisezimmer an den Tisch setzen konnte, geriet
sie in Erstaunen und fragte mit einiger Unruhe nach ihrem Gatten.

Liebe Frau, machen Sie sich nicht krank, sagte Frau Faujas. Sie kommen sonst wieder
ins Bett. Man mulSte einen Entschlul§ fassen. Ihre Freunde haben sich beraten und in Threm
Interesse handeln miissen.

Sie brauchen ihn nicht zu bedauern, rief in rohem Tone Rosa, nach dem Hieb mit dem
Stocke, den er Thnen auf den Kopf versetzt hat. Das Viertel atmet auf, seitdem er nicht
mehr da ist. Man befiirchtete immer, er werde Feuer legen oder mit einem Messer auf die
Stralle stiirzen. Ich versteckte alle Kiichenmesser; das Dienstméddchen des Herrn Rastoil
tat es ebenfalls ... Und Ihre arme Mutter, die kaum mehr lebte! ... Alle, die Sie wahrend
Ihrer Krankheit besuchten, alle Damen und Herren sagten mir es wohl, wenn ich sie
hinunterbegleitete: Es ist eine Erlésung fiir Plassans. Eine Stadt ist in ewiger Sorge, wenn
ein solcher Mensch frei herumgeht.

Martha horte diesen Wortschwall mit weit geéffneten Augen und schrecklicher Bldsse
an. Sie hatte ihren Loffel fallen lassen und sah zu dem offenen Fenster ihr gegeniiber
hinaus, als wenn sie irgendeine Erscheinung hinter den Obstbdumen des Gartens
erschreckt habe.

Tulettes! Tulettes! stotterte sie und verbarg ihre Augen hinter den zitternden Handen.

Sie sank zuriick und reckte sich schon in einem Nervenanfalle, als der Abbé Faujas, der
mit seiner Suppe fertig war, sie bei den Handen nahm und sie fest driickte, indem er im
sanftesten Tone fliisterte:

Seien Sie stark bei dieser Priifung, die Ihnen Gott schickt. Er gewdahrt Thnen Tréstungen,



wenn Sie sich nicht auflehnen; er schenkt Ihnen das Gliick, das Sie verdienen.

Unter dem Hdndedrucke des Priesters und dem zéartlichen Tone seiner Worte ermannte
sich Martha, wie zu neuem Leben erweckt, und ihre Wangen gliihten.

O ja, sagte sie schluchzend, ich brauche viel Gliick, versprechen Sie mir viel Gliick.



Kapitel 19

Die allgemeinen Wahlen sollten im Oktober stattfinden. Gegen Mitte September reiste der
Bischof Rousselot plétzlich nach Paris, nachdem er eine lange Unterredung mit dem Abbé
Faujas gehabt. Man sprach von einer ernsten Erkrankung seiner Schwester, die in
Versailles wohnte. Nach fiinf Tagen kehrte er zuriick; er lie8 sich in seinem Arbeitszimmer
von dem Abbé Surin vorlesen. Zuriickgelehnt in einem Sessel, frostelnd und eingehiillt in
eine Decke von violetter Seide, obwohl es draulfen noch sehr warm war, horte er lachelnd
der weiblich klingenden Stimme des jungen Abbé zu, der Anakreontische Strophen
skandierte.

Gut, gut, sagte er leise, Sie haben die Musik dieser schénen Sprache.
Dann sah er mit unruhiger Miene auf die Pendeluhr und fuhr fort:

Ist der Abbé Faujas schon heute morgen dagewesen? ... Ach, mein Kind, wieviel Larm!
Ich habe noch immer dieses schreckliche Gettse der Eisenbahn in den Ohren ... In Paris
hat es die ganze Zeit geregnet. Ich mufSte nach allen Ecken und Enden der Stadt und habe
nur Schmutz gesehen.

Der Abbé Surin legte sein Buch auf die Ecke eines Tischchens.

Ist Ew. bischofliche Gnaden mit dem Ergebnis der Reise zufrieden? fragte er in dem
vertraulichen Tone eines verzogenen Kindes.

Ich weill, was ich wissen wollte, erwiderte der Bischof wieder mit einem feinen
Ldcheln. Ich hétte Sie mitnehmen sollen. Sie hdtten Dinge gelernt, die zu wissen niitzlich
sind, wenn man in Ihrem Alter ist und man durch Geburt und Verbindungen dazu
bestimmt ist, Bischof zu werden.

Ich hére Ew. bischofliche Gnaden, sagte der junge Priester mit bittender Miene.
Aber der Prélat schiittelte mit dem Kopfe.

Nein, nein, diese Sachen lassen sich nicht sagen ... Seien Sie ein Freund des Abbé
Faujas, er kann fiir Sie eines Tages viel tun. Ich habe vollstindige Erkundigungen
eingezogen.

Der Abbé Surin faltete die Hande mit einer Gebédrde von solch kindlicher Neugierde,
dal$ der Bischof Rousselot fortfuhr:

Er hatte in Besangcon Schwierigkeiten gehabt ... Er wohnte in Paris in sehr drmlichen
Verhéltnissen in einer Pension und bot sich selbst an. Der Minister suchte gerade der
Regierung ergebene Priester. Ich begreife, dal$ der Abbé Faujas mit seiner finsteren Miene
und dem alten Talar ihn zuerst erschreckt hat. Er sandte ihn also aufs Geratewohl hierher.
Der Minister war mir gegeniiber sehr liebenswiirdig.

Der Bischof vollendete seinen Satz durch ein leichtes Wiegen seiner Hand, indem er aus
Furcht, zuviel sagen zu konnen, nach Worten suchte. Dann trug sein Wohlwollen zu



seinem Sekretdr den Sieg davon; er fiigte lebhaft hinzu:

Kurz: glauben Sie mir, seien Sie dem Pfarrer von Saint-Saturnin niitzlich; er braucht
jeden; er scheint mir ein Mann zu sein, der weder eine Beleidigung noch eine Wohltat
vergilit. Aber verbinden Sie sich nicht mit ihm. Er nimmt ein schlechtes Ende. Das ist so
mein personlicher Eindruck.

Er nimmt ein schlechtes Ende? wiederholte der junge Abbé iiberrascht.

In diesem Augenblicke ist er der Sieger ... Aber sein Gesicht beunruhigt mich, liebes
Kind; er sieht schrecklich aus. Dieser Mann stirbt nicht in seinem Bette
Kompromittieren Sie mich nicht; ich will nur ruhig leben, ich bedarf nur der Ruhe.

Der Abbé Surin nahm sein Buch wieder zur Hand, als der Abbé Faujas sich anmelden
lie. Der Bischof Rousselot ging ihm ldachelnd entgegen, streckte ihm die Hande hin und
nannte ihn »mein lieber Pfarrer«.

Lassen Sie uns allein, mein Kind, sagte er zu seinem Sekretdr, der sich zuriickzog.

Er sprach von seiner Reise. Seiner Schwester gehe es besser; er habe alten Freunden die
Hénde schiitteln kénnen.

Und haben Sie den Minister gesehen? fragte der Abbé Faujas, indem er ihn scharf
ansah.

Ja, ich glaubte ihm meinen Besuch machen zu sollen, erwiderte der Bischof errétend. Er
hat mir viel Gutes von Thnen gesagt.

Dann zweifeln Sie nicht mehr, Sie trauen mir?

Vollkommen, mein lieber Pfarrer, iibrigens verstehe ich nichts von Politik, ich lasse Sie
gewdhren.

Sie plauderten den ganzen Vormittag zusammen. Der Abbé Faujas erlangte von ihm,
daR er eine Rundreise durch den Amtsbezirk mache; er werde ihn begleiten und ihm seine
Reden einfliistern. Es sei auSerdem notwendig, alle Dechanten zu benachrichtigen, damit
die Pfarrer der kleinsten Gemeinden Verhaltungsmafiregeln empfangen. Das mache keine
Schwierigkeit, der Klerus werde gehorchen. Die heikelste Aufgabe sei in Plassans selbst
im Sankt-Markus-Viertel zu erledigen. Der Adel, der in seinen Hausern verschlossen lebe,
entzog sich ganz der Einwirkung des Priesters; er hatte bis jetzt nur auf die ehrgeizigen
Royalisten, wie Rastoil, Maffre und Bourdeu einwirken kénnen. Der Bischof versprach
ihm, gewisse Salons des Adelsviertel, wo er empfangen werde, auszuholen. Ubrigens
vereinigte der Adel, angenommen er stimme gegen die Regierung, nur eine ldcherliche
Minderheit fiir sich, wenn die klerikal gesinnte Biirgerschaft ihn im Stiche lasse.

Jetzt, sagte der Bischof und stand auf, wére es vielleicht gut, wenn ich den Namen Ihres
Kandidaten kenne, um ihn in allen Briefen zu empfehlen.

Der Abbé Faujas ldchelte.

Ein Name ist gefdhrlich, erwiderte er. In acht Tagen bliebe nicht ein Stiick von unserem
Kandidaten iibrig, wenn wir ihn heute nennen wiirden ... Der Marquis Lagrifoul ist
unmoglich geworden. Herr von Bordeu, der sein Nachfolger zu werden gedenkt, ist noch
unmoglicher. Wir werden sie einander vernichten lassen und erst im letzten Augenblick



eingreifen ... Sagen Sie einfach, dal eine rein politische Wahl bedauerlich sei, dal§ man im
Interesse von Plassans einen Mann brauche, der auflerhalb der Parteien gewadhlt, die
Bediirfnisse der Stadt und des Kreises griindlich kenne. Lassen Sie durchblicken, dal$
dieser Mann gefunden sei; aber gehen Sie nicht weiter.

Jetzt lachelte der Bischof. Er hielt den Priester zuriick in dem Augenblicke, als er sich
verabschieden wollte.

Und der Abbé Fenil? fragte er ihn mit leiser Stimme. Fiirchten Sie nicht, dal§ er IThre
Pldane durchkreuzen werde?

Der Abbé zuckte mit den Schultern.
Er hat sich nicht mehr gertihrt, sagte er.

Gewil3, versetzte der Pridlat, diese Ruhe macht mir Sorge. Ich kenne Fenil, er ist der
gehdssigste Priester meinesBezirkes. Er hat vielleicht den Plan aufgegeben, Sie auf dem
politischen Gebiet zu schlagen, aber seien Sie sicher, dall er sich Mann gegen Mann
rdchen wird. Er muf8 Sie aus einem Hinterhalte belauern.

Bah, meinte der Abbé Faujas und zeigte seine weilen Zdhne, er wird mich nicht
lebendig fressen.

Der Abbé Surin war soeben eingetreten. Als der Pfarrer von Saint-Saturnin fort war,
erheiterte er den Bischof Rousselot ungemein, indem er leise sagte:

Mochten sie doch einander auffressen wie die beiden Fiichse, von denen nur die zwei
Schwanze tibrig blieben.

Die Wahlperiode wurde erdffnet. Plassans, das die politischen Fragen sonst ganz ruhig
lieBen, hatte einen Anfall von leichtem Fieber. Ein unsichtbarer Mund schien in die
friedlichen Strallen Krieg hinein zu blasen. Der Marquis von Lagrifoul, der in La Palud,
einem grolen benachbarten Marktflecken wohnte, war seit vierzehn Tagen bei einem
seiner Verwandten, dem Grafen von Valqueyras, abgestiegen, dessen Besitz ein ganzes
Stiick des Sankt-Markus-Viertels einnahm. Er liel sich sehen, ging auf der Promenade
Sauvaire spazieren, besuchte die Kirche Saint-Saturnin, griilfte die einflullreichen
Personen, ohne aber aus seiner vornehmen Zuriickhaltung herauszutreten. Aber alle diese
erzwungene Liebenswiirdigkeit, die ein erstes Mal geniigt hatte, schien keinen grofen
Erfolg zu haben. Es waren Beschuldigungen im Umlaufe, die sich jeden Tag mehrten, und
deren Quelle man nicht kannte: Mit einem anderen Vertreter als dem Marquis hdtte
Plassans schon ldngst eine Zweigbahn bekommen, die es mit der Linie nach Nizza
verbinde; wenn ein Landsmann den Marquis in Paris besuchen wolle, miisse er drei- oder
viermal vorsprechen, bevor er den geringsten Dienst erlange. Doch obwohl die Kandidatur
des Deputierten durch diese Vorwiirfe sehr kompromittiert war, war doch noch kein
anderer Kandidat offen hervorgetreten. Man sprach vom Herr von Bourdeu, obwohl man
erklarte, dal8 es schwer sein werde, eine Majoritit auf den Namen des ehemaligen
Prafekten Louis Philipps zu vereinigen, der nirgends einen festen Anhang hatte. Die
Wahrheit war, dal§ ein unbekannter Einflul in Plassans die Aussichten der verschiedenen
Kandidaturen vollstandig erschiittert hatte, indem er das Biindnis der Legitimisten und
Republikaner sprengte. Es herrschte eine allgemeine Bestiirzung, eine Verwirrung voll
UberdruB, ein Bediirfnis, die Wahl so schnell wie méglich abzutun.



Die Mehrheit ist ins Wanken gebracht, sagten wiederholt die Politiker der Promenade
Sauvaire. Die Frage ist, wie sie sich wieder festigt.

In diesem Fieber der Spaltung, das die Stadt durchdrang, wollten die Republikaner
ihren Kandidaten haben. Sie wihlten einen Hutmachermeister, einen gewissen Maurin, der
in den Arbeiterkreisen sehr beliebt war. Trouche traf abends den Maurin in den
Kaffeehdusern an in grofer Aufregung; er schlug einen Geédchteten aus den
Dezembertagen vor, einen Wagner aus Tulettes, der verstandig genug war, die Kandidatur
auszuschlagen. Man mulR sagen, dal$ Trouche sich auf einen der gliihendsten Republikaner
aufspielte. Er hétte sich, wie er sagte, selbst an die Spitze gestellt, wenn nicht sein
Schwager Priester wire; zu seinem grolen Bedauern sehe er sich genétigt, das Brot der
Betbriider zu essen, was ihn zwinge, im Dunkel zu bleiben. Er war einer der ersten, die die
bosen Geriichte iiber den Marquis von Lagrifoul verbreitete; er riet zum Bruche mit den
Legitimisten. Die Republikaner von Plassans, die wenig zahlreich waren, multen
geschlagen werden. Aber der Hauptschachzug des Trouche war, dal8 er die Gesellschaft
der Unterpriafektur und die Rastoils beschuldigte, den armenMouret aus dem Wege
gerdumt zu haben, um die demokratische Partei ihres ehrenwertesten Fiihrers zu berauben.
An dem Abende, wo er in einem Schnapsladen der Canquoin-Strale zum erstenmal diese
Beschuldigung ausstief8, sahen sich die anwesenden Leute mit seltsamer Miene an. Die
Klatschbasen des alten Viertels, die jetzt, wo der »Narr, der seine Frau schlug,
eingesperrt war, diesen bemitleideten, erzdhlten, da der Abbé Faujas sich nur eines
lastigen Ehemannes habe entledigen wollen. Dann wiederholte Trouche jeden Abend seine
Geschichte und schlug dabei dermaflen iiberzeugt mit der Faust auf die Tische der
Kaffeehduser, da8 er schlieflich ein Mdrchen glauben machte, in dem Herr Péqueur des
Saulaies eine hochst eigentiimliche Rolle spielte. Die Meinung schlug zugunsten Mourets
um. Er Wurde ein politisches Opfer, ein Mann, dessen Einfluf man so gefiirchtet hatte,
daf man ihn in eine Zelle von Tulettes steckte.

Lassen Sie mich nur machen, sagte Trouche in vertraulichem Tone. Ich lasse die
frommen Betschwestern im Stiche und erzdhle schone Geschichten von der Anstalt der
heiligen Jungfrau ... Ein nettes Haus, wo diese Damen Stelldicheine geben!

Unterdessen vervielfachte sich der Abbé Faujas; man sah seit einiger Zeit nur ihn auf
der Stralle. Er hielt noch mehr auf sich und gab sich Miihe, stets liebenswiirdig zu ldacheln.
Manchmal senkten sich seine Augenlider, um das unheimliche Feuer seines Blickes zu
verbergen. Oft kehrte er, wenn seine Geduld zu Ende und er dieses elenden tdglichen
Kampfes iiberdriissig war, mit geballten Fdusten, die Schultern von seiner unniitzen Kraft
geschwellt, in sein kahles Zimmer zuriick und wiinschte sich ein Ungeheuer, um es zu
seiner Erleichterung erdrosseln zu konnen. Die alte Frau Rougon, die er noch immer im
geheimen besuchte, war sein guter Schutzgeist; sie kanzelte ihn tiichtig herunter, hielt
seinen grollen Leib vor sich in einem niedrigen Stuhle festgebannt und wiederholte ihm,
dall er gefallen miisse, dall er alles verderbe, wenn er torichterweise seine nackten
Ringkdmpferarme zeigen wiirde. Spéter, wenn er Herr sei, konne er Plassans bei der Kehle
packen und es erwiirgen, wenn ihm dies Erleichterung bringe. Gewils war sie nicht zartlich
gegen Plassans gesinnt, gegen das sie einen Groll fiir vierzig Jahre des Elends hatte und
das sie seit dem Staatsstreiche vor Arger bersten machte.

Ich trage den Talar, sagte sie manchmal lachelnd zu ihm, Sie, mein lieber Pfarrer, treten



wie ein Gendarm auf.

Der Priester zeigte sich sehr hdufig in dem Lesesaale des Jugendklubs. Er horte dort
nachsichtig die jungen Leute von Politik sprechen, schiittelte den Kopf und erklérte
wiederholt, dal§ die Ehrenhaftigkeit geniige. Seine Volkstiimlichkeit wuchs. Er hatte eines
Abends eingewilligt, Billard zu spielen, wobei er eine ziemliche Geschicklichkeit
entwickelte; in kleinem Kreise rauchte er Zigaretten. Darum nahm der Klub seine
Meinung in allen Dingen an. Vollends als duldsamen Mann stellte ihn die Gutmiitigkeit
hin, mit der er fiir die Aufnahme Wilhelm Porquiers eintrat, der sein Gesuch wieder
eingebracht hatte.

Ich habe den jungen Mann gesehen, sagte er; er hat bei mir eine Generalbeichte
abgelegt, und ich habe ihm die Absolution erteilt. Jedem Siinder wird verziehen ... Weil er
in Plassans einige Schilder von den Kaufldden heruntergerissen und in Paris Schulden
gemacht hat, braucht man ihn nicht wie einen Aussatzigen zu behandeln.

Als Wilhelm aufgenommen war, sagte er hohnisch zu den jungen Maffre:

Also, ihr schuldet mir zwei Flaschen Champagner ... Ihr seht, dal§ der Pfarrer alles tut,
was ich will. Ich habe eine kleine Maschine, um ihn an einem empfindlichen Flecke zu
kitzeln, und dann lacht er, Kinder, und kann mir nichts mehr abschlagen.

Er sieht mir aber nicht danach aus, als ob er dich sehr gern hétte, bemerkte Alphonse; er
schaut dich recht von der Seite an.

Ich habe ihn vielleicht zu stark gekitzelt ... Ihr sollt sehen, dall wir bald die besten
Freunde der Welt sind.

In der Tat schien der Abbe Faujas fiir den Sohn des Doktors eine Zuneigung zu fassen;
er sagte, der arme junge Mann habe es nétig, von einer sehr milden Hand gefiihrt zu
werden. Wilhelm wurde binnen kurzem der Lustigmacher des Klubs; er erfand Spiele; gab
das Rezept eines Kirschpunsches an und verfiihrte die ganz jungen Leute, die eben erst das
Gymnasium verlassen hatten. Seine liebenswiirdigen Laster verliehen ihm einen grolien
Einfluf. Wahrend die Orgel iiber dem Billardzimmer ert6nte, trank er, umgeben von den
Sohnen der besten Familien Plassans, seine Schoppen, indem er ihnen unanstdandige
Sachen erzdhlte, wortiber sie in helles Geldchter ausbrachen. Der Klub gab sich auf diese
Weise den Zoten hin, die in den Winkeln bliihten. Aber der Abbé Faujas hérte nichts.
Wilhelm nannte ihn einen »feinen Kopf«, der sich mit groBen Gedanken trage.

Der Abbé wird Bischof, wenn er will, erzdhlte er. Er hat schon eine Pfarre in Paris
ausgeschlagen. Er will in Plassans bleiben, weil er die Stadt liebgewonnen hat ... Ich
wiirde ihn als Kandidaten aufstellen. Er wiirde unsere Interessen in der Kammer vertreten;
er ist zu bescheiden und nimmt nicht an ... Man kann ihn fragen, wenn die Wahlen
kommen. Er ldlt niemanden aufsitzen.

Lucian Delangre blieb der Ernste im Klub. Er zeigte eine grole Verehrung fiir den Abbé
und gewann ihm die Schar der studierenden jungen Leute. Oft begab er sich mit ihm in
den Klub und unterhielt sich lebhaft mit ihm; doch schwieg er, sobald sie den groen Saal
betraten.

Der Abbé begab sich regelmdflig von dem Kaffee unter der Minoritenkirche in die
Anstalt der heiligen Jungfrau. Hier kam er wahrend der Erholungspause an und zeigte sich



lachelnd auf der Freitreppe. Dann liefen die Méddchen herbei und stritten sich um seine
Taschen, aus denen sie Heiligenbilder, Rosenkrdnze und geweihte Miinzen hervorzogen.
Er hatte sich bei diesen groSen Mddchen beliebt gemacht, indem er ihre Wange streichelte
und ihnen empfahl, sehr brav zu sein, was auf ihren frechen Gesichtern immer ein
verstohlenes Lacheln hervorrief. Oft fiihrten die Nonnen bei ihm Klage: die ihrer Obhut
anvertrauten Kinder seien nicht zu bandigen, sie rauften sich derart, dal sie sich die Haare
herausrissen und tdten noch schlimmere Dinge. Er sah alles nur fiir kleine Fehler an; er
ermahnte die Unartigsten in der Kapelle, die sie demiitig verlielen. Manchmal nahm er ein
ernsteres Vergehen zum Vorwande, um die Eltern rufen zu lassen, die stets geriihrt iiber
seine Gutmiitigkeit wieder heimkehrten. So hatten die Zoglinge der Anstalt der heiligen
Jungfrau ihm die Herzen der armen Familien von Plassans gewonnen. Wenn sie abends
nach Hause gingen, erzdhlten sie aullerordentliche Dinge iiber den Herrn Pfarrer. Es kam
nicht selten vor, da bei diesem Erzihlen zwei daran waren, sich in den dunkeln Winkeln
der Schanzen zu ohrfeigen, weil sie iiber die Frage in Streit geraten waren, welche von
ihnen der Herr Pfarrer am liebsten habe.

Die kleinen Dirnen geben zwei- bis dreitausend Stimmen, dachte Trouche, wenn er aus
dem Fenster seiner Kanzlei die Liebenswiirdigkeit des Abbé Faujas betrachtete.

Er hatte sich angeboten, »diese kleinen Herzen«, wie er die Mddchen nannte, zu
erobern; aber der Priester, den seineleuchtenden Blicke beunruhigten, hatte ihm
ausdriicklich untersagt, den Hof zu betreten. Er begniigte sich, sobald die Nonnen den
Riicken kehrten, den »kleinen Herzen« Leckerbissen zuzuwerfen, wie man den Sperlingen
Brotkriimchen zuwirft. Er fiillte besonders mit Zuckerwerk die Schiirze einer grolien
Blondine, der Tochter eines Gerbers, die mit dreizehn Jahren die Schultern einer
entwickelten Frau hatte.

Das Tagewerk des Abbé Faujas war damit nicht beendigt; er machte noch den Damen
der Gesellschaft kurze Besuche. Frau Rastoil, Frau Delangre empfingen ihn voll
Entziicken; sie wiederholten seine unbedeutendsten Worte und sammelten bei ihm
Gespréachsstoff fiir eine ganze Woche. Aber seine beste Freundin war Frau von Condamin.
Diese bewahrte eine ldchelnde Vertraulichkeit, das SiegesbewulStsein der schénen Frau,
die sich allmdchtig weil3. Thre leise Unterhaltung, ihre Blicke und ihr sonderbares L&cheln
zeigten, dal§ ein geheimes Biindnis zwischen ihnen bestand. Wenn der Priester sich bei ihr
melden lieB3, wies sie ihrem Manne mit einem Blicke die Tiire. »Die Regierung halt
Sitzung«, scherzte dann der Forstinspektor und bestieg mit philosophischer Ruhe sein
Pferd. Frau Rougon war es, die den Priester auf Frau von Condamin aufmerksam gemacht
hatte.

Sie ist von der Gesellschaft noch nicht véllig aufgenommen, erkldrte sie ihm. Sie ist
eine sehr schlaue Frau, wenngleich sie ganz hiibsch die Kokette spielt. Sie kénnen sich ihr
ganz anvertrauen; sie wird in Threm Triumphe ein Mittel, sich vollig festzusetzen,
erblicken. Sie wird Thnen von grofem Nutzen sein, wenn Sie Stellen und Orden zu
verteilen haben ... Sie hat einen guten Freund in Paris, der ihr rote Bander schickt, soviel
sie will.

Da Frau Rougon sich durch ein geschicktes Manover abseits hielt, so wurde auf diese
Weise die schéne Octavia die tdtigste Bundesgenossin des Abbé Faujas. Sie gewann ihm
ihre Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Jeden Morgen eroffnete sie ihren Feldzug



und machte mittelst kleiner Griille, die sie mit den Spitzen ihrer behandschuhten Finger
hinwarf, erstaunliche Propaganda. Sie warb besonders unter den Biirgern, sie
verzehnfachte den weiblichen Einfluf}, dessen unbedingte Notwendigkeit der Priester seit
dem ersten Tage seines Eintrittes in die kleine Welt von Plassans erkannt hatte. Sie stopfte
den Paloques den Mund, die iiber das Haus der Mouret herfielen: sie warf diesen zwei
Ungeheuern einen Honigkuchen hin.

Sie ziirnen uns also, hebe Frau, sagte sie zu der Gattin des Richters, der sie begegnete.
Sie tun sehr unrecht daran; Ihre Freunde vergessen Sie nicht, sie beschaftigen sich mit
Ihnen und bereiten Thnen eine Uberraschung vor.

Eine schéne Uberraschung! Irgendeinen Hinterhalt! rief Frau Paloque bitter. Man soll
sich nicht mehr tiber uns lustig machen; ich habe geschworen, in meinem Winkel zu
bleiben.

Frau von Condarain ldchelte.
Was wiirden Sie sagen, fragte sie, wenn Herr Paloque einen Orden bekdme?

Die Frau des Richters war sprachlos. Das Blut schof§ ihr in das Gesicht und machte es
scheulSlich.

Sie scherzen, stammelte sie; das ist ein neuer Anschlag gegen uns. Wenn es nicht wahr
ware, wiirde ich es Ihnen in meinem Leben nicht verzeihen.

Die schone Octavia mufSte ihr schworen, dal8 nichts wahrer sei. Die Ernennung sei
sicher, nur werde sie im »Moniteur« erst nach den Wahlen erscheinen, weil die Regierung
nicht den Anschein erwecken wolle, als wenn sie die Stimmen des Richterstandes erkaufe.
Sie lieB durchblicken, dall der Abbé Faujas dieser seit so langer Zeit erwarteten
Belohnung nicht fern stehe; er habe dariiber mit dem Unterprédfekten gesprochen.

Dann hatte mein Mann recht, sagte Frau Paloque bestiirzt. Seit langem schon macht er
mir schreckliche Auftritte, daf ich den Abbé um Entschuldigung bitten soll. Ich bin
eigensinnig und hdtte mich eher toten lassen ... Aber sobald der Abbé den ersten Schritt
tut ... Gewill, wir wollen in Frieden mit jedermann leben. Morgen gehen wir auf die
Unterprafektur.

Am folgenden Tage waren die Paloques sehr demiitig. Die Frau sagte iiber den Abbé
Fenil alles Schlimme. Mit grofSter Unerschrockenheit erzdhlte sie sogar, dal§ sie ihn eines
Tages besucht habe; er habe in ihrer Anwesenheit erklart, dafl er den »ganzen Anhang des
Abbé Faujas« zu den Toren von Plassans hinausjagen werde.

Wenn Sie wollen, sagte sie zu dem Priester und nahm ihn beiseite, so gebe ich Thnen das
Manuskript einer Notiz, die der GroBvikar diktiert hat. Es ist darin von Ihnen die Rede. Es
sind, wie ich glaube, abscheuliche Geschichten darin, die er in dem »Anzeiger von
Plassans« verdffentlichen will.

Wie ist denn dieses Schriftstiick in IThre Hinde gekommen? fragte der Abbé.
Ich habe es, und das gentigt, erwiderte sie, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen.
Dann lédchelte sie.

Ich habe es gefunden, fuhr sie fort. Und ich erinnere mich jetzt, dall iiber einer



durchgestrichenen Stelle zwei oder drei Worte von der Hand des GroRvikars selbst
geschrieben stehen ... Ich vertraue alles Threr Ehre an, nicht wahr? Wir sind anstdndige
Leute und wollen nicht kompromittiert sein.

Bevor sie ihm das Schriftstiick brachte, heuchelte sie drei Tage lang Gewissensbisse.
Frau von Condamin mulSte ihr besonders schworen, dal8 die Pensionierung des Herrn
Rastoil demnéchst verlangt werde, so da8 ihr Gatte endlich die Prasidentschaft antreten
konne. Dann lieferte sie das Papier aus. Der Abbé Faujas wollte es nicht behalten; er
brachte es Frau Rougon und beauftragte sie, davon Gebrauch zu machen und sich ganz
abseits zu halten, wenn der GrofSvikar sich nur im geringsten in die Wahlen mischen sollte.

Frau von Condamin liel$ auch Maffre gegeniiber durchblicken, der Kaiser gedenke, ihn
zu dekorieren, und versprach dem Doktor Porquier, dal8 sich fiir seinen leichtsinnigen
Sohn wohl eine Stelle finden lasse. Besonders war sie von groer Zuvorkommenheit bei
den intimen Zusammenkiinften am Nachmittag in den Gérten. Der Sommer neigte sich
seinem Ende zu; sie erschien in leichter Toilette, um, trotzdem sie ein wenig frostelte und
einen Schnupfen riskierte, ihre nackten Arme zu zeigen und die letzten Bedenken der
Gesellschaft Rastoil zu beseitigen. So wurde tatsdchlich die Wahl in der Laube Mourets
entschieden.

Nun, Herr Unterprafekt, sagte der Abbé Faujas eines Tages ldchelnd, als die beiden
Gesellschaften beisammen waren, die grofle Schlacht naht.

In eingeweihten Kreisen lachte man {iber die politischen Kdmpfe. Man driickte sich
hinter den Hausern, in den Garten die Hande, wahrend man vor ihnen sich gegenseitig
auffressen wollte.

Frau von Condamin warf einen lebhaften Blick auf Herrn Péqueur des Saulaies, der sich
mit seiner gewohnten tadellosen Haltung verbeugte und in einem Zuge sagte:

Ich werde unter meinem Zelte bleiben, Herr Pfarrer. Ich habe mich gliicklich geschitzt,
Se. Exzellenz wissen zu lassen, dal die Regierung im unmittelbaren Interesse Plassans
sich jeden Einflusses enthalten miisse. Es wird kein Regierungskandidat aufgestellt.

Herr von Bourdeu wurde bleich. Seine Augenlider senkten sich, seine Hiande zitterten
vor Freude.

Kein offizieller Kandidat? wiederholte Herr Rastoil, durch diese unerwartete Nachricht
sehr erregt und trat danach aus seiner Zuriickhaltung heraus, in der er sich bis dahin
gehalten hatte.

Nein, versetzte Herr Péqueur des Saulaies, die Stadt zdhlt genug ehrenhafte Madnner und
ist miindig, um sich selbst ihren Vertreter zu wahlen.

Er neigte sich leicht nach Herrn von Bourdeu hintiber, der sich erhob und stammelte:
Ohne Zweifel, ohne Zweifel.

Unterdessen hatte der Abbé Surin ein Spiel »Es brennt!« begonnen. Die Frdulein
Rastoil, die jungen Maffre und Severin waren gerade daran, »die Fackel« zu suchen,
ndmlich das zu einem Knduel zusammengerollte Taschentuch des Abbé, das er eben
versteckt hatte. Die jungen Leute liefen um die Gruppe der ernsten Personen herum,
wahrend der Priester mit seiner Fistelstimme rief:



Es brennt! Es brennt!

Angelika fand die Fackel in der gdhnenden Tasche des Doktor Porquier, wohin der
Abbé Surin sie geschickt praktiziert hatte. Man lachte sehr, man sah die Wahl dieses
Versteckes als einen sehr geistreichen Scherz an.

Bourdeu hat jetzt Aussichten, sagte Herr Rastoil und nahm den Abbé Faujas beiseite.
Das ist sehr argerlich. Ich kann es ihm nicht sagen, aber wir stimmen nicht fiir ihn; er ist
als Orleanist zu sehr kompromittiert.

Sehen Sie doch Ihren Sohn Severin, rief Frau von Condamin aus und unterbrach das
Gesprach. Welch groles Kind! Er hat das Sacktuch unter den Hut des Abbé Bourrette
gesteckt.

Dann sagte sie leise:

Richtig, ich begliickwiinsche Sie, Herr Rastoil. Ich habe einen Brief aus Paris erhalten,
in dem man mir anzeigt, dal man den Namen Ihres Sohnes auf einer Liste des
Justizministers gesehen habe; er wird, glaube ich, zum Vertreter in Faverolles ernannt.

Der Prasident verneigte sich errétend. Das Ministerium hatte ihm die Wahl des Marquis
von Lagrifoul niemals verziehen. Seit der Zeit hatte er wie durch ein verhdngnisvolles
Geschick weder seinen Sohn unterbringen, noch seine Tochter verheiraten kénnen. Er
klagte nicht dartiiber, aber der bittere Zug um seine Lippen sagte genug.

Ich bemerkte also, fuhr er fort, um seine Bewegung zu verbergen, dall Bourdeu
gefdhrlich ist; andererseits ist er nicht von Plassans und kennt nicht unsere Bediirfnisse.
Ebenso gut kénnte man den Marquis wiederwahlen.

Wenn Herr von Bourdeu seine Kandidatur aufrechterhélt, erkldarte der Abbé Faujas,
werden die Republikaner eine stattliche Minderheit zusammenbringen, was noch
abscheulicher wire.

Frau von Condamin ldchelte. Sie behauptete, von der Politik nichts zu verstehen und
entfernte sich, wiahrend der Abbé den Préasidenten in die Laube fiihrte, wo er die
Unterhaltung mit leiser Stimme fortsetzte. Als sie langsam zuriickkamen, erwiderte Herr
Rastoil:

Sie haben recht, das ware ein passender Kandidat; er gehort keiner Partei an, und es
liefe sich auf seinen Namen eine Einigung erzielen ... Ich kann das Kaiserreich
ebensowenig leiden wie Sie, nicht wahr? Aber es wird schlie8lich kindisch, in die
Kammer Abgeordnete zu schicken, die nur das Mandat zum Argern der Regierung haben.
Plassans leidet darunter; es braucht einen Geschiftsmann, einen Sohn der Gegend, der
fahig ist, die Interessen seiner Heimat wahrzunehmen.

Es brennt! Es brennt! rief die Flotenstimme Aureliens.
Der Abbé Surin, der die Schar anfiihrte, schritt priifend durch die Laube.
Kalt! Kalt! rief jetzt das Fraulein voll Freude iiber sein vergebliches Suchen.

Doch einer der Soéhne Maffres hatte einen Blumentopf aufgehoben und fand das
zusammengefaltete Taschentuch darunter.

Die lange Aurelia hétte sich das Taschentuch in den Mund stecken konnen, sagte Frau



Paloque; dort hat es Platz, und niemand hétte es dort gesucht.

Ihr Gatte hield sie mit einem wiitenden Blicke schweigen. Er duldete von ihr nicht das
geringste bittere Wort mehr. Da er fiirchtete, dafl Frau von Condamin es gehort habe, sagte
er leise:

Welch schéne Jugend!

Lieber Herr, sagte der Forstinspektor zu Herrn von Bourdeu, Thr Erfolg ist sicher; nur
seien Sie vorsichtig, wenn Sie in Paris sind. Ich weil8 aus guter Quelle, dal8 die Regierung
zu einem Gewaltstreich entschlossen ist, wenn die Opposition ihr Hindernisse in den Weg
legen sollte.

Der ehemalige Prafekt sah ihn unruhig an und fragte sich, ob er sich {iber ihn lustig
mache. Herr Péqueur des Saulaies ldachelte nur, wahrend er seinen Schnurrbart strich.
Dann wurde die Unterhaltung allgemein und Herr von Bourdeu glaubte zu bemerken, dal$
alle ihn zu seinem nahen Triumphe mit taktvoller Zuriickhaltung begliickwiinschten. Er
genol eine Stunde kostlicher Volkstiimlichkeit.

Es ist erstaunlich, wie der Wein in der Sonne schneller reift, bemerkte der Abbé
Bourrette, der sich nicht von seinem Stuhle geriihrt hatte und auf die Laube sah.

Im Norden, erklarte Doktor Porquier, wird der Wein oft nur reif, wenn man die Trauben
von den umgebenden Blattern befreit.

Es entstand dartiber ein Streit, als Severin ausrief:
Es brennt! Es brennt!

Aber er hatte das Taschentuch so einféltig hinter die Tiir des Gartens aufgehdngt, dal$
der Abbé Surin es sofort fand. Als letzterer es versteckt hatte, suchte die Schar fast eine
halbe Stunde nutzlos in dem Garten umher. Alle Miihe war vergeblich. Dann zeigte ihnen
der Abbé das Taschentuch in der Mitte eines Beetes, wo es so geschickt zusammengerollt
lag, dall es einem weillen Steine glich. Das war der schonste Augenblick an diesem
Nachmittag.

Die Nachricht, da8 die Regierung darauf verzichte, einen Kandidaten zu unterstiitzen,
durchlief die Stadt und brachte eine groffe Aufregung hervor. Die Zuriickhaltung hatte zur
Folge, dall die verschiedenen politischen Parteien, die auf eine Stimmenzersplitterung
infolge einer offiziellen Kandidatur rechneten, um den Sieg davonzutragen, in Unruhe
gerieten. Der Marquis von Lagrifoul, Herr von Bourdeu, der Hutmacher Maurin schienen
fast, zu drei gleichen Teilen die Stimmen auf sich zu vereinigen; es werde gewils zur
Stichwahl kommen, und Gott weill, wer aus der zweiten Wahl hervorgehen werde. In
Wahrheit sprach man von einem vierten Kandidaten, dessen Namen niemand genau
anzugeben wuflte, einem Mann von gutem Willen, der vielleicht einwillige, alle unter
einen Hut zu bringen. Die Wihler von Plassans, die sich fiirchteten, seitdem ihnen der
Strick um den Hals lag, verlangten nichts Besseres, als iiber die Wahl eines Kandidaten,
der allen Parteien angenehm sei, sich zu verstdndigen.

Die Regierung hat unrecht, uns wie ungeratene Kinder zu behandeln, sagten die
schlauen Politiker des Handelsklubs drgerlich. Man mochte glauben, die Stadt sei ein
Revolutionsherd. Wenn die Verwaltung das Geschick gehabt hétte, einen moglichen



Kandidaten aufzustellen, so wiirden wir alle fiir ihn gestimmt haben. Der Unterpréfekt hat
von einer Lehre gesprochen. Wir nehmen die Lehre nicht an. Wir wissen unseren
Kandidaten selbst zu finden und zeigen ihnen, dal} Plassans eine verniinftige und wahrhaft
freie Stadt ist.

Und man suchte. Aber die Namen, die von Freunden oder Interessierten genannt
wurden, verdoppelten nur die Verwirrung. Plassans hatte in einer Woche mehr als zwanzig
Kandidaten. Frau Rougon wurde unruhig und eilte, da sie sich nicht mehr auskannte, zu
dem Abbé Faujas, wiitend iiber den Unterprafekten. Péqueur sei ein Esel, ein Schonling,
ein dummer Mensch, nur dazu gut, einen offiziellen Salon zu zieren; er habe schon die
Regierung schlagen lassen und schddige sie vollends durch eine Haltung lacherlicher
Gleichgiiltigkeit.

Beruhigen Sie sich, sagte der Priester lachelnd; diesmal begniigt sich Herr Péqueur des
Saulaies damit, dal8 er gehorcht ... Der Sieg ist sicher.

Ja, aber Sie haben keinen Kandidaten! rief sie aus. Wo ist Ihr Kandidat?

Hierauf entwickelte er seinen Plan. Sie billigte ihn als einsichtige Frau, nahm aber den
Namen, den er ihr vertraute, mit der gréfSten Uberraschung entgegen.

Wie! sagte sie, den haben Sie gewdhlt? ... Ich versichere Ihnen, niemand denkt an ihn.

Das glaube ich, fuhr der Priester lachelnd fort. Aber wir brauchen einen Kandidaten, an
den niemand dachte, so dal§ ihn jedermann annehmen kann, ohne sich fiir kompromittiert
zu halten.

Dann fuhr er fort mit der Hingebung eines klugen Mannes, der sein Benehmen zu
erkldren einwilligt:

Ich habe Ihnen sehr zu danken, Sie haben mich vor sehr vielen Fehlern bewahrt. Ich
schaute auf das Ziel und bemerkte nicht die ausgespannten Fdden, die vielleicht geniigt
hdtten, mir die Glieder zu brechen. Gott sei Dank! Dieser ganze kindische Krieg ist
beendet; ich kann mich wieder frei bewegen ... Meine Wabhl ist gut, seien Sie iiberzeugt.
Seit dem Tage meiner Ankunft in Plassans habe ich einen Mann gesucht und nur diesen
gefunden. Er ist geschmeidig, sehr tiichtig und sehr tétig; er hat bisher mit jedem
auszukommen gewullt, was gewill nicht von einem gewohnlichen Ehrgeize zeugt. Ich
weill, dall Sie nicht zu seinen Freundinnen gehoren, deshalb habe ich Sie nicht in das
Vertrauen gezogen. Aber Sie tun unrecht, Sie sollen sehen, dal8 er seinen Weg macht,
wenn er erst den Full im Steigbiigel hat; er stirbt im Frack eines Senators ... Fiir ihn
entschieden haben mich die Geschichten, die man mir von seinem Vermogen erzéhlt hat.
Er hat dreimal seine Frau, die er auf frischer Tat erwischt hatte, wieder zu sich genommen,
nachdem er sich jedesmal von seinem Schwiegervater hat hunderttausend Franken
auszahlen lassen. Wenn er wirklich auf solche Weise sich Geld gemacht hat, ist er ein
Schlaukopf, der in Paris fiir gewisse Geschéfte sehr niitzlich sein kann ... Sie sollen lange
suchen! Wenn Sie ihn beiseitestellen, bleiben nur Dummké&pfe in Plassans.

Dann machen Sie also der Regierung ein Geschenk, erwiderte Felicité lachend.

Sie liel§ sich iiberzeugen. Am néchsten Tage ging der Name Delangre von einem Ende
der Stadt zum anderen. Freunde hdtten, sagte man, mit Gewalt ihn dazu bestimmt, die
Kandidatur anzunehmen. Er habe sich lange geweigert, weil er sich fiir unwiirdig hielt und



wiederholt erklarte, dal er kein Politiker sei, dal8 vielmehr die Herren Lagrifoul oder von
Bourdeu eine lange Erfahrung im Staatsdienste fiir sich hétten. Da man ihm versicherte,
dall Plassans gerade einen Abgeordneten brauche, der iiber den Parteien stehe, habe er sich
bestimmen lassen und ein sehr klares, politisches Glaubensbekenntnis abgelegt. Es sei
natiirlich selbstverstandlich, dal8 er nicht in die Kammer gehe, um die Regierung zu
argern, noch auch um durch dick und diinn mit ihr zu gehen; dal8 er sich nur als der
Vertreter der Interessen der Stadt betrachte; er werde iibrigens immer fiir die Freiheit in
der Ordnung und fiir die Ordnung in der Freiheit stimmen; endlich bleibe er Biirgermeister
von Plassans, um zu zeigen, dal$ es eine vollig versohnliche, durchaus administrative Rolle
sei, die er iibernehme.

Solche Worte schienen besonders klug. Die schlauen Politiker des Handelsklubs
wiederholten noch an demselben Abend um die Wette:

Ich habe es immer gesagt, Delangre ist der Mann, den wir brauchen ... Ich bin
neugierig, was der Unterprdfekt antworten kann, wenn der Name des Biirgermeisters aus
der Urne hervorgeht. Man soll uns nicht beschuldigen, daf wir als trotzige Schiiler
gestimmt haben; auch soll man uns nicht vorwerfen, dal8 wir uns vor der Regierung auf
die Knie geworfen haben. Wenn das Kaiserreich einige solche Lehren erhielte, wiirden die
Sachen besser stehen.

Es war wie ein Lauffeuer. Die Mine war bereit, ein Funke hatte geniigt. Auf einmal
wurde in allen Teilen der drei Stadtviertel, in jedem Hause, in jeder Familie der Name des
Herrn Delangre bis in den Himmel gelobt. Er war der ersehnte Messias, der Retter, am
vorhergehenden Tage unbekannt, am Morgen entdeckt und am Abend angebetet.

In den Sakristeien, in den Beichtstiihlen wurde der Name des Herrn Delangre
gestammelt; er widerhallte im Echo der Kirchenschiffe, ertonte von den Kanzeln der
Kirchen im Weichbilde der Stadt, ging wie ein Sakrament von Ohr zu Ohr und verbreitete
sich bis in die letzten frommen Héauser. Die Priester trugen ihn in den Falten ihres Talars;
der Abbé Bourrette lieh ihm die achtenswerte Behédbigkeit seines Bauches; der Abbé Surin
die Huld seines L&chelns, der Bischof Rousselot den ganzen weiblichen Reiz seines
Hirtensegens. Die feinen Damen ermiideten nicht, von Herrn Delangre zu sprechen; sie
fanden an ihm einen so schonen Charakter, ein so feines, so geistreiches Gesicht! Frau
Rastoil errétete noch immer; Frau Paloque war in ihrer Begeisterung fast schon; Frau von
Condamin hétte sich auf Facher fiir ihn geschlagen, sie gewann ihm die Herzen durch die
Art und Weise, wie sie zéartlich den Wihlern die Hand driickte, die ihm ihre Stimmen
versprachen. Endlich gewann sich Herr Delangre den Jugendklub, indem Severin ihn als
Helden hinstellte, wahrend Wilhelm und die jungen Maffre ihm die Teilnahme in den {ibel
beleumdeten Stédtten des Ortes eroberten. Das erstreckte sich bis auf die jungen
Gassenmddchen der Anstalt der heiligen Jungfrau, die in den Gdlchen der Schanzen mit
den Gerberlehrlingen des Viertels wiirfelten, wobei sie die Verdienste des Herrn Delangre
feierten.

Am Tage der Wahl war die Mehrheit vernichtend. Die ganze Stadt war mitschuldig. Der
Marquis von Lagrifoul und Herr von Bourdeu waren wiitend und schrien: Verrat! Sie
hatten ihre Kandidaturen zuriickgezogen. Herr Delangre stand daher allein dem
Hutmacher Maurin gegeniiber. Letzterer erhielt die eintausendfiinfhundert Stimmen der
unversohnlichen Republikaner der Vorstadt. Der Biirgermeister hatte fiir sich die



Landgemeinden, die bonapartistische Kolonie, die klerikal gesinnten Biirger der Neustadt,
die feigen Kramer der Altstadt und sogar einige einfdltige Royalisten des Sankt-Markus-
Viertels, dessen adlige Bewohner sich der Wahl enthalten hatten. Er erhielt auf diese
Weise dreiunddreiigtausend Stimmen. Die Sache verlief so glatt, der errungene Erfolg
war so vollstindig, dal am Abend der Wahl Plassans ganz {iberrascht war, einen so
einhelligen Willen gehabt zu haben. Die Stadt glaubte, daf sie soeben einen
heldenmiitigen Traum erlebt, daf eine mdchtige Hand aus dem Boden diese
dreiunddreiffigtausend Wahler herausgestampft habe, dieses schier erschreckende Heer,
dessen Wucht bisher niemand geahnt hatte. Die Politiker des Handelsklubs sahen sich
bestiirzt an wie Menschen, die der Sieg verwirrt.

Am Abende vereinigte sich die Gesellschaft des Herrn Rastoil mit der des Herrn
Péqueur des Saulaies, um sich verschwiegen in einem kleinen Salon der Unterpréfektur,
der auf die Garten hinausging, zu unterhalten. Man trank Tee. Der grolle Triumph des
Tages machte die Verschmelzung der beiden Gruppen zu einer vollstindigen. Alle
Stammgdste waren anwesend.

Ich habe mich keiner Regierung grundsitzlich entgegengestellt, erkldrte schliellich
Herr Rastoil, indem er kleines Backwerk annahm, dafl ihm Herr Péqueur des Saulaies
reichte. Der Richterstand soll sich nicht in politische Kdmpfe mischen. Ich gestehe sogar
gern, dal8 das Kaiserreich schon Grofes geleistet hat und zu noch GréRerem berufen ist,
wenn es auf dem Wege der Gerechtigkeit und der Freiheit ausharrt.

Der Unterprafekt verneigte sich, als seien diese Lobreden an ihn personlich gerichtet.
Den Tag vorher hatte Herr Rastoil in dem »Moniteur« die Ernennung seines Sohnes
Severin zum Vertreter zu Faverolles gelesen. Man sprach auch viel von einer Heirat
zwischen Lucien Delangre und dem dlteren Fraulein Rastoil.

Ja, es ist eine abgemachte Sache, sagte Herr von Condamin ganz leise zu Frau Ploque,
die ihn soeben danach gefragt hatte. Er hat Angeline gewdhlt. Ich glaube, er hitte Aurelia
vorgezogen. Aber man hat ihm begreiflich gemacht, da man nicht die Jiingere vor der
Alteren verheiraten kénne.

Angeline, wissen Sie das bestimmt? murmelte boshaft Frau Paloque; ich glaubte, dafl
Angeline eine Ahnlichkeit habe mit ...

Der Forstinspektor legte lachelnd einen Finger an seine Lippen.

Schlieflich versucht man’s auf gut Gliick, nicht wahr? fuhr sie fort. Die Bande
zwischen den beiden Familien werden dadurch um so fester ... Man steht jetzt auf gutem
Fule. Paloque erwartet das Kreuz der Ehrenlegion. Es nimmt alles ein gutes Ende.

Herr Delangre kam sehr spdt. Man bereitete ihm eine wirkliche Siegesfeier. Frau von
Condamin hatte dem Doktor Porquier soeben mitgeteilt, dal sein Sohn zum Postsekretdr
ernannt sei. Sie teilte {iberallhin gute Nachrichten aus: Sie sagte, der Abbé Bourrette
werde im ndchsten Jahre GrofRvikar des Bischofs sein, gab dem Abbé Surin einen
Bischofsstuhl vor dem vierzigsten Lebensjahre und verlieh Herrn Maffre das Kreuz der
Ehrenlegion.

Dieser arme Bourdeu, sagte Herr Rastoil mit einem letzten Bedauern.

Er ist nicht zu beklagen, rief sie lustig aus. Ich nehme es auf mich, ihn zu trésten. Die



Kammer war nicht seine Sache. Thm tut eine Prdfektur not ... Sagen Sie ihm, dall man
schlieRlich fiir ihn eine Prafektur findet.

Die Frohlichkeit steigerte sich. Die liebenswiirdige Laune der schénen Octavia, die
Sorgfalt, mit der sie jedermann zufrieden stellte, entziickten die Gesellschaft. Sie spielte
tatsdchlich die Rolle der Herrin. Sie gab scherzend dem Herrn Delangre die praktischsten
Ratschldge tiber die Stellung, die er im gesetzgebenden Korper einnehmen solle. Sie nahm
ihn beiseite und bot ihm an, ihn bei einflufreichen Personen einzufiihren, was er mit Dank
annahm. Gegen elf Uhr sprach Herr von Condamin davon, den Garten zu illuminieren.
Aber sie dampfte die Begeisterung der Herren, indem sie sagte, dal$ es sich nicht schicke,
weil es den Anschein habe, als wolle man sich iiber die Stadt lustig machen.

Und der Abbé Fenil? fragte sie plotzlich den Abbé Faujas, den sie in eine Fensternische
fiihrte. Ich denke jetzt an ihn ... Er hat sich also nicht geriihrt?

Der Abbé Fenil ist ein kluger Mann, erwiderte der Priester mit einem feinen Léacheln.
Man hat ihm zu verstehen gegeben, da8 es von ihm unrecht sei, sich kiinftighin mit Politik
zu beschaftigen.

Der Abbé Faujas blieb inmitten der Siegesfreude ernst. Er war rauh in seinem Siege.
Das Geplauder der Frau von Condamin ermiidete ihn; die Zufriedenheit dieser
gewohnlichen Ehrgeizigen erfiillte ihn mit Verachtung. Er stand an den Kamin gelehnt und
schien zu trdumen, die Augen irrten in die Ferne. Er war der Herr; er brauchte sich nicht
mehr zu verstellen; er konnte die Hand ausstrecken, die Stadt fassen und sie erzittern
lassen. Dieses stolze, unheimliche Gesicht erfiillte den Salon. Allmé&hlich wurden die
Sessel ndher geriickt, man bildete einen Kreis um ihn. Die Médnner warteten, bis er ein
Wort der Befriedigung ausspreche, die Frauen flehten ihn mit Blicken untergebener
Sklavinnen an. Aber er durchbrach schroff den Kreis und ging als erster fort, indem er sich
kurz verabschiedete.

Als er in das Haus der Mourets durch die Sackgasse Coevillottes und den Garten kam,
traf er Martha allein in dem Speisezimmer, die nachdenklich und blal§ auf einem Stuhle an
der Wand saff und mit starrem Auge in die verléschende Lampe sah. Oben hatte Trouche
Gaste und sang einen Gassenhauer, den Olympia und die iibrigen mit den Messergriffen an
die Glaser schlagend begleiteten.



Kapitel 20

Der Abbé Faujas legte seine Hand auf die Schulter Marthas.

Was machen Sie da? fragte er. Warum haben Sie sich nicht schlafen gelegt? ... Ich hatte
Thnen verboten, auf mich zu warten.

Sie erwachte wie aufgeschreckt.

Ich glaubte, stotterte sie, da8 Sie friiher heimkommen wiirden. Ich bin eingeschlafen ...
Rosa hat Tee kochen miissen.

Aber der Priester rief die Kochin und schalt sie, weil sie nicht ihre Herrin genétigt habe,
zu Bett zu gehen. Er sprach zu ihr in gebietendem Tone und duldete keine Erwiderung.

Rosa, sagte Martha, geben Sie dem Herrn Pfarrer den Tee.

Ich brauche keinen Tee, rief er drgerlich. Gehen Sie sofort schlafen! Es ist ldcherlich.
Ich bin nicht mehr mein eigener Herr ... Rosa, leuchten Sie mir!

Die Kochin begleitete ihn bis zum Fulle der Treppe.

Herr Pfarrer wissen wohl, dal§ es nicht meine Schuld ist, sagte sie. Die gnddige Frau ist
sehr launenhaft. So krank sie ist, kann sie nicht eine Stunde in ihrem Zimmer bleiben. Sie
mulB hin und her gehen, bis sie auller Atem kommt, sich drehen und wenden, rein nur zum
Vergniigen, ohne etwas zu machen ... Sehen Sie, ich leide zumeist darunter; sie ist mir
immer im Wege ... Wenn sie auf einen Stuhl sinkt, ist es fiir lange Zeit. Sie bleibt dort
ruhig, starrt mit erschreckender Miene vor sich hin, als ob sie fiirchterliche Dinge sehe ...
Ich habe es ihr heute abend mehr denn zehnmal gesagt, Sie wiirden drgerlich sein, wenn
sie nicht hinaufgeht. Sie hat nicht einmal getan, als wenn sie mich horte.

Der Priester ging hinauf, ohne zu antworten. Oben vor dem Zimmer der Trouche
streckte er den Arm aus, als wolle er mit der Faust an die Tiire schlagen. Aber das Singen
hatte aufgehort; er entnahm aus dem Stiihleriicken, dalf die Gaéste sich anschickten
fortzugehen; er ging daher schnell in sein Zimmer. Trouche ging wirklich fast gleich
nachher mit zwei Freunden hinunter, die er unter den Tischen eines beriichtigten
Kaffeehauses aufgelesen hatte; er rief auf der Treppe, dafl er Anstand kenne und sie nach
Hause begleite. Olympia neigte sich iiber das Geldnder hinab.

Sie konnen zuriegeln, sagte sie zu Rosa. Er kommt doch erst morgen friih nach Hause.

Rosa, der sie die schlechte Auffiihrung ihres Mannes nicht hatte verbergen kénnen,
bedauerte sie sehr. Sie riegelte zu und brummte:

Heiratet nur! Entweder priigeln euch die Mdnner oder sie treiben sich herum. Da ist es
mir doch lieber, ledig zu bleiben.

Als sie zuriickkam, fand sie ihre Herrin wieder auf dem Stuhle, in eine Art
schmerzlicher Starrheit versunken, die Blicke auf die Lampe gerichtet. Sie riittelte sie und



hiel$ sie, sich niederlegen. Martha fiirchtete sich jetzt sehr. In der Nacht, sagte sie, sehe sie
grofSe Lichter an den Wanden ihres Zimmers und hore heftige Schldge am Kopfende des
Bettes. Jetzt schlief Rosa neben ihr in einem Kabinett und eilte bei dem geringsten
Stohnen herbei, um sie zu beruhigen. Diese Nacht entkleidete sie sich noch, als sie Martha
rocheln horte; sie fand sie inmitten der zerrissenen Decken liegen mit schreckensstarren
Augen, die Hinde auf den Mund gedriickt, um nicht zu schreien. Sie muflte ihr wie einem
Kinde zureden, die Vorhdnge auseinander tun, unter die Mébel schauen und ihr versichern,
dal sie sich getduscht habe, dal8 niemand da sei. Diese Furchtanfélle endeten mit einem
Starrkrampfe; sie lag dann wie tot da mit dem Kopfe auf den Kissen und offenen Augen.

Der gnadige Herr quélt sie, sagte die Kochin leise, als sie sich endlich zu Bette begab.

Am néchsten Tage kam Doktor Porquier, der zweimal die Woche sie besuchte. Er
schlug freundschaftlich auf ihre Hinde und sagte ihr in seiner liebenswiirdigen Redeweise:

Liebe Frau, es ist nichts ... Sie husten noch immer ein wenig, nicht wahr? Ein
vernachldssigter Schnupfen, nichts weiter; wir kurieren ihn mit einem Séaftchen.

Dann beklagte sie sich tiber unertragliche Schmerzen im Riicken und in der Brust, ohne
einen Blick von ihm zu wenden und suchte auf seinem Gesichte, auf seiner ganzen Person,
was er nicht sagte.

Ich fiirchte mich, wahnsinnig zu werden, bemerkte sie mit einem Seufzer.

Er beruhigte sie lachelnd. Der Anblick des Doktors verursachte ihr immer eine grofle
Angst; sie fiirchtete sich vor dem hoflichen, freundlichen Manne. Oft verbot sie Rosa, ihn
einzulassen; sie erklarte, sie sei nicht krank, sie habe es nicht notwendig, immerfort einen
Arzt um sich zu haben. Rosa zuckte mit den Achseln und fiihrte den Doktor doch hinein.
Ubrigens sprach er schlieRlich von ihrem Leiden gar nicht mehr und schien einfache
Anstandsbesuche zu machen. Beim Fortgehen begegnete er dem Abbé Faujas, der sich
nach der Kirche Saint-Saturnin begab. Als ihn der Priester tiber den Zustand der Frau
Mouret befragte, erwiderte er ernst:

Die Wissenschaft ist manchmal ohnmdchtig; aber die Vorsehung bleibt in ihrer Giite
unerschopflich ... Die arme Frau ist sehr erschiittert. Ich gebe sie nicht unbedingt auf. Die
Brust ist nur schwach angegriffen, und das Klima ist hier gut.

Er hielt hierauf einen Vortrag iiber die Behandlung der Brustkranken in dem Bezirke
Plassans. Er verfasse {iber diesen Gegenstand eine kleine Schrift, nicht um sie zu
vertffentlichen, denn er sei klug genug, sich nicht auf den Gelehrten aufzuspielen,
sondern um sie einigen guten Freunden vorzulesen.

Das sind die Griinde, schlof8 er, die mich glauben lassen, dal§ die stets gleichméaRSige
Temperatur, die stirkende Luft, die guten Gewdsser unserer Hiigel ausgezeichnet auf die
Heilung der Brustkranken wirken.

Der Priester hatte ihm schweigend und ernst zugehort.

Sie sind im Unrecht, erwiderte er langsam. Frau Mouret befindet sieh in Plassans sehr
unwohl ... Warum schicken Sie sie tiber den Winter nicht nach Nizza?

Nach Nizza? wiederholte der Doktor unruhig.



Er sah den Priester einen Augenblick an, dann sagte er mit seiner zuvorkommenden
Stimme:

Sie wire in der Tat in Nizza gut aufgehoben. In dem Zustande nervoser Uberreizung, in
dem sie sich befindet, wiirde ein Wechsel des Aufenthaltes sehr gut tun. Ich werde ihr
diese Reise anraten miissen ... Sie haben da einen ausgezeichneten Gedanken gehabt, Herr
Pfarrer.

Er griillte und trat bei Frau von Condamin ein, deren geringste Kopfschmerzen ihm
aullerordentliche Sorgen bereiteten. Am folgenden Tage sprach beim Essen Martha von
dem Doktor in fast heftigen Ausdriicken. Sie wollte ihn durchaus nicht mehr empfangen.

Er macht mich erst krank, sagte sie. Heute hat er mir gar geraten, eine Reise zu
unternehmen.

Ich billige es vollkommen, erkldrte der Abbé Faujas, und faltete seine Serviette
zusammen.

Sie sah ihn starr und ganz bla8 an und murmelte leise:

So schicken auch Sie mich von Plassans fort? Aber ich sterbe in einem unbekannten
Lande, fern von meinen Gewohnheiten, fern von denen, die ich liebe!

Der Priester war aufgestanden, um das Speisezimmer zu verlassen. Er ndherte sich ihr
und erwiderte lachelnd:

Thre Freunde wiinschen nur Ihre Gesundheit. Warum lehnen Sie sich auf?
Nein, ich will nicht, ich will nicht! rief sie, indem sie zuriickwich.

Es war ein kurzer Kampf. Das Blut war dem Abbe ins Gesicht gestiegen; er hatte die
Arme gekreuzt, wie um der Versuchung zu widerstehen, sie zu schlagen. Sie lehnte an der
Mauer in voller Verzweiflung iiber ihre Schwidche. Dann streckte sie besiegt die Hande
aus und stéhnte:

Ich flehe Sie an, lassen Sie mich hier ... Ich werde Ihnen gehorchen.

Da sie in Schluchzen ausbrach, ging er achselzuckend hinaus wie ein Gatte, der die
Tranen fiirchtet. Frau Faujas, die ruhig ihr Essen beendete, hatte diesem Auftritte mit
vollem Munde beigewohnt. Sie liel§ Martha ruhig weinen.

Sie sind nicht bei Vernunft, mein liebes Kind, sagte sie endlich, indem sie noch einmal
Eingemachtes nahm. Sie machen sich schlielich bei Ovid verhal$t. Sie wissen ihn nicht zu
gewinnen ... Warum weigern Sie sich zu reisen, wenn es IThnen wohltun mufl? Wir hiiten
Ihr Haus. Sie finden alles an seinem Platze wieder.

Martha weinte noch immer und schien nicht zu horen.

Ovid hat so viele Sorgen, fuhr die alte Frau fort. Wissen Sie, dal§ er oft bis vier Uhr friih
arbeitet ... Wenn Sie in der Nacht husten, regt ihn das auf und bringt seine Gedanken aus
dem Geleise. Er kann nicht mehr arbeiten, er leidet mehr als Sie ... Tun Sie es um Ovids
willen, mein liebes Kind. Gehen Sie fort und kommen Sie gesund wieder.

Doch Martha erhob ihr tranengerdtetes Gesicht und rief in verzweifeltem Schmerze aus:

Ach, der Himmel liigt!



Die folgenden Tage wurde nicht mehr von der Reise nach Nizza gesprochen. Frau
Mouret geriet bei der geringsten Anspielung in Zorn. Sie weigerte sich mit verzweifelter
Kraft, Plassans zu verlassen, so dal§ der Priester selbst die Gefahr einsah, auf diesem Plane
zu bestehen. Sie begann ihm ein arges Hindernis in seinem Triumphe zu werden. Wie
Trouche hohnisch sagte, hdtte man sie zuerst ins Irrenhaus schicken sollen. Seit der
Entfernung Mourets gab sie sich den strengsten religiosen Ubungen hin, vermied es, den
Namen ihres Gatten auszusprechen, und wollte in dem Gebete ihr ganzes Wesen aufldsen.
Aber sie blieb, wenn sie aus der Kirche Saint-Saturnin kam, in Unruhe und fiihlte ein noch
grofSeres Bediirfnis nach Vergessenheit.

Die Hausfrau verdreht ordentlich die Augen, erzdhlte jeden Abend Olympia ihrem
Gatten. Heute habe ich sie in die Kirche begleitet; ich habe sie von der Erde aufheben
miissen ... Du wiirdest lachen, wenn ich dir alles erzdhlen wollte, was sie gegen Ovid
schimpft; sie ist wiitend, sie sagt, dal$ er kein Herz habe, dal§ er sie getduscht habe, indem
er ihr eine Menge Trostungen versprochen. Und erst gegen den lieben Gott! Man mul sie
horen! Nur eine Betschwester kann so schlecht von der Religion sprechen. Man mdochte
glauben, der hebe Gott habe sie um eine grofe Summe Geldes betrogen. Soll ich es dir
sagen? Ich glaube, ihr Gatte kommt alle Nacht und zerrt sie an den Beinen.

Trouche hatte eine Freude an allen diesen Geschichten.

Um so schlimmer fiir sie, erwiderte er. Wenn dieser Possenreifler von einem Mouret
unschddlich gemacht ist, so hat sie es gewollt. Ich wiilte schon an Stelle Fauja’s die
Sachen einzurichten; ich wiirde sie zufrieden und geschmeidig wie ein Lamm machen.
Aber Faujas ist dumm; er wird seine Haut dabei einbiilSen, sollst du sehen ... Dein Bruder
ist gegen uns nicht so gut, dall man ihm aus der Verlegenheit helfen soll. Ich werde lachen
an dem Tage, wo die Hausfrau ihn untertaucht. Zum Teufel, wenn man so geschaffen ist
wie er, 1d8t man die Weiber aus dem Spiel.

Ja, Ovid verachtet uns sehr, murmelte Olympia.
Dann fuhr Trouche mit leiser Stimme fort:

Wenn die Hausfrau sich eines Tages mit deinem dummen Bruder in einen Brunnen
stiirzt, sind wir die Herren; das Haus gehort dann uns. Es wére ein fetter Brocken, und alle
Not hat dann ein Ende.

Ubrigens hatten die Trouche seit der Entfernung Mourets sich des Erdgeschosses
bemadchtigt. Olympia hatte sich zuerst dariiber beklagt, da die Kamine oben rauchten;
dann hatte sie Madame Mouret iiberredet, dall der Salon, der bisher fast verlassen war, das
gesiindeste Zimmer des Hauses sei. Rosa hatte den Befehl erhalten, dort ein groRRes Feuer
zu unterhalten, und die beiden Frauen brachten dort vor den grollen brennenden
Holzstélen in endlosem Geplauder die Tage zu. Einer der liebsten Trdume Olympias war
es, so zu leben, schon gekleidet auf einem Kanapee liegend, umgeben von dem Luxus
eines schonen Zimmers. Sie bestimmte Martha, den Salon neu tapezieren zu lassen, Mébel
und einen Teppich anzuschaffen. Dann war sie die gnddige Frau. Sie ging in Pantoffeln
und Schlafrock hinunter und redete, als sei sie die Hausfrau.

Die arme Frau Mouret, sagte sie, hat soviel VerdrieRlichkeiten, dal§ sie mich flehentlich
gebeten hat, sie zu unterstiitzen. Ich beschiftige mich ein wenig mit ihren
Angelegenheiten. Was wollen Sie? Es ist ein gutes Werk.



Sie hatte in der Tat das Vertrauen Marthas zu gewinnen gewul$t, die aus Lassigkeit alle
kleinen Sorgen des Haushaltes ihr iiberlie. Sie hatte die Schliissel des Kellers und der
Schrédnke; aulerdem bezahlte sie die Lieferanten. Lange dachte sie nach, ein Mittel zu
finden, wie sie sich auch des Speisezimmers bemdchtigen kénne. Aber Trouche riet ihr
davon ab; sie wiirden nicht mehr so frei und nach ihrem Belieben essen und trinken
konnen; sie kénnten es kaum mehr wagen, reinen Wein zu trinken noch einen Freund zum
Kaffee einzuladen. Doch versprach Olympia ihrem Manne, ihm seinen Anteil an dem
Nachtisch hinaufzubringen. Sie fiillte sich die Taschen mit Zucker und nahm sogar
Kerzenstiimpfe mit hinauf. Zu diesem Zweck hatte sie sich groe Leinwandtaschen
gendht, die sie unter ihrem Rocke befestigte, und zu deren Entleerung sie jeden Tag eine
gute Viertelstunde brauchte.

Siehst du, das ist eine Birne fiir den Durst, sagte sie leise, indem sie die Vorrite
durcheinander in einen Koffer tat, den sie unter das Bett schob. Wenn wir uns mit der
Hausfrau {iberwerfen, haben wir genug fiir einige Zeit. Ich muf8 auch Tépfe Eingemachtes
und Pokelfleisch heraufschaffen.

Du bist zu gut, da8 du noch Heimlichkeiten machst, erwiderte Trouche. An deiner Stelle
wiirde ich mir alles durch Rosa heraufbringen lassen; du bist die Herrin.

Er selbst hatte sich des Gartens bemdchtigt. Schon lange hatte er Mouret beneidet, wenn
er ihn sah, wie er die Baume beschnitt, die Alleen mit Sand bestreute und den Salat begof;
er wiegte sich in dem Traum, auch einen Winkel Erde zu besitzen, wo er nach Herzenslust
graben und pflanzen konne. Als Mouret nicht mehr da war, machte er sich {iber den
Garten her mit seinen Pldnen zu vollstandigem Umsturz. Er begann damit, die Gemiise zu
verbannen. Er gab sich fiir eine zart angelegte Natur und einen Blumenfreund. Aber die
Arbeit mit dem Spaten ermiidete ihn schon am zweiten Tage; es wurde ein Gartner
gerufen, der die Beete nach seinen Anordnungen umgrub, den Salat in die Diingergrube
warf und den Boden fiir das Friihjahr vorbereitete zur Aufnahme von Pdonien, Rosen,
Lilien, Samen von Lerchensporn und Geisblatt, Nelken und Geranien. Da erfalite ihn ein
neuer Gedanke: Er wollte beobachtet haben, dal§ das diistere Aussehen der Beete von den
groBen dunklen Gebiischen herriihre, die sie umgaben, und iiberlegte lange, ob er sie nicht
solle umhauen lassen.

Du hast ganz recht, erkldarte Olympia, die er um Rat fragte. Es sieht wie ein Friedhof
aus. Ich mochte am liebsten als Einzdaunung gulleiserne Zweige in Gestalt von Laubwerk
haben ... Ich bestimme die Hausfrau dazu. Lafl nur immerhin die Strducher herausreifSen.

Das Strauchwerk wurde herausgerissen. Acht Tage spater stellte der Gartner die
guleiserne Einfriedung auf. Trouche versetzte noch mehrere Obstbdume, welche die
Aussicht versperrten, lielf die Lauben hellgriin anstreichen und schmiickte den
Springbrunnen mit Gestein. Der Wasserfall des Herrn Rastoil stach ihm sehr ins Auge;
aber er begniigte sich damit, einen Platz auszuwdhlen, wo er einen dhnlichen errichten
konne, »wenn die Geschifte gut gehen.

Die Nachbarn sollen Augen machen! sagte er abends zu seiner Frau. Sie sehen wohl,
dall ein Mann von Geschmack jetzt da wohnt ... Wenigstens macht es sich im Sommer
gut, wenn wir uns an das Fenster stellen, und wir haben eine schéne Aussicht.

Martha liel§ sie gewdhren und billigte alle Pldne, die man ihr vorlegte; iibrigens fragte



man sie schlieflich gar nicht mehr. Die Trouche hatte nur mehr gegen Frau Faujas zu
kdmpfen, die ihnen Schritt fiir Schritt das Haus streitig machte. Als Olympia sich des
Salons bemadchtigte, mufite sie der Mutter« eine regelrechte Schlacht liefern. Wenig hitte
gefehlt, so hitte diese gesiegt. Der Priester vereitelte es.

Deine nichtsnutzige Schwester sagt {iber uns die schlimmsten Sachen vor der Hausfrau,
beklagte sich fortwdhrend Frau Faujas. Ich durchschaue sie; sie will uns verdrangen und
jede Bequemlichkeit fiir sich haben ... Richtet sich diese Tagediebin nicht in dem Salon
ein wie eine Dame!

Der Priester horte nicht zu und machte nur barsche Gebdrden der Ungeduld. Eines
Tages geriet er in Zorn und rief:

Ich bitte dich, Mutter, la mich in Frieden. Sprich mir nicht mehr von Olympia, noch
von Trouche ... Sie sollen sich hdngen lassen, wenn sie wollen.

Sie nehmen das Haus in Besitz, Ovid, sie haben wahre Rattenzdhne. Wenn du deinen
Anteil haben willst, haben sie alles aufgezehrt ... Nur du kannst sie zuriickweisen.

Er sah seine Mutter lachelnd an.

Mutter, sagte er leise, du liebst mich; ich verzeihe dir ... Sei versichert, ich will etwas
anderes als das Haus; es gehort nicht mir, und ich behalte nur, was ich erwerbe. Du wirst
erfreut sein, wenn du meinen Anteil siehst. Trouche ist mir von Nutzen gewesen. Ich mul$
ein wenig die Augen zudriicken.

Frau Faujas mulSte den Riickzug antreten. Sie tat es sehr ungern und drgerte sich iiber
das triumphierende Geldchter, womit Olympia sie verfolgte. Diese vollstindige
Uneigenniitzigkeit ihres Sohnes brachte sie bei ihren rohen Begierden und ihrer
vorsichtigen Sparsamkeit einer Bauerin zur Verzweiflung. Sie hétte gern das Haus leer und
rein in Sicherheit bringen mogen, damit es Ovid eines Tages finde, wenn er seiner bediirfe.
Die Trouche mit ihren langen Z&hnen brachten sie in Verzweiflung wie einen Geizigen,
der von Fremden bestohlen wird; es war ihr, als wiirden sie ihren Besitz aufzehren, ihr das
Fleisch vom Leibe essen, sie und ihr Lieblingskind an den Bettelstab bringen. Als der
Abbé ihr verboten hatte, sich dem langsamen Vordringen der Trouche entgegenzustellen,
beschloR sie, wenigstens vor der Pliinderung zu retten, was noch zu retten sei. So begann
sie ebenfalls aus den Schrinken zu stehlen wie Olympia; sie befestigte sich ebenfalls
grolle Taschen unter den Rocken; sie hatte einen Koffer, den sie bald mit allem fiillte, was
sie zusammenscharren konnte, mit Vorriten, Wasche und kleineren Sachen.

Aber was versteckst du denn da, Mutter? fragte sie eines Tages der Abbé, als er, durch
das Gerdusch mit dem Koffer aufmerksam geworden, in das Zimmer trat.

Sie stotterte. Aber er begriff und geriet in einen fiirchterlichen Zorn.

Welche Schande! rief er. Jetzt stiehlst du auch! Was soll denn aus dir werden, wenn man
dich erwischt? Ich wiirde zum Gesp6étt der Stadt.

Es ist ja fiir dich, Ovid, sagte sie leise.

Eine Diebin, meine Mutter, eine Diebin! Glaubst du vielleicht, dal§ ich auch stehle, dal§
ich hierhergekommen bin, um zu stehlen, dall es mein einziger Ehrgeiz ist, die Hande
auszustrecken und zu stehlen! Mein Gott, was denkst du von mir? ... Wir miissen uns



trennen, Mutter, wenn wir uns nicht mehr verstehen.

Dieses Wort erfiillte die alte Frau mit Entsetzen. Sie kniete noch vor dem Koffer; blalt,
dem Ersticken nahe und mit ausgestreckten Handen sal sie auf dem Boden. Als sie
endlich sprechen konnte, sagte sie:

Es ist fiir dich mein Kind, fiir dich allein, ich schwore es ... Ich habe es dir gesagt, sie
nehmen alles; sie trdgt alles in ihren Taschen fort Du bekommst nicht ein Stiick Zucker ...
Nein, ich nehme nichts mehr, weil es dich krdnkt; aber du behaltst mich bei dir, nicht
wahr? Du wirst mich bei dir behalten?

Der Abbé wollte ihr nichts versprechen, solange sie nicht alles wieder an den Platz
gebracht habe, von wo sie es genommen. Er selbst beaufsichtigte sie widhrend einer
Woche, wie sie heimlich alles aus dem Koffer fortschaffte, um es zuriickzubringen; er sah
ihr zu, wie sie die Taschen fiillte, und wartete, bis sie heraufkam, um einen neuen Weg zu
machen. Aus Vorsicht lie8 er sie diesen Weg jeden Abend nur zweimal machen. Der alten
Frau drohte bei jedem Gegenstande, den sie wieder hinuntertrug, das Herz zu brechen, Sie
wagte nicht zu weinen, aber die Trdnen hingen ihr an den Augenwimpern, ihre Héande
zitterten ihr mehr als damals, da sie die Schrdanke geleert hatte. Vollends driickte es sie
nieder, als sie am zweiten Abend bemerkte, ihre Tochter Olympia nehme alles, was sie
zuriickgab, hinter ihrem Riicken weg und bemdchtige sich desselben. Die Waische, die
Vorrite, die Kerzenstiimpfe wanderten aus der einen Tasche in die andere.

Ich trage nichts mehr hinunter, sagte sie zu ihrem Sohne und lehnte sich gegen diesen
unvorhergesehenen Streich auf. Es ist unniitz, deine Schwester rafft alles hinter meinem
Riicken zusammen. Ach, die Schurkin! Da hétte ich ihr gleich den Koffer geben kénnen.
Sie mufl oben einen hiibschen Schatz beisammen haben ... Ich flehe dich an, Ovid, lal§
mich behalten, was mir noch bleibt. Die Hausfrau hat dadurch keinen Schaden, es ist doch
fiir sie ohnehin verloren.

Meine Schwester ist, was sie ist, erwiderte der Priester ruhig; aber meine Mutter soll
eine ehrliche Frau bleiben. Du niitzest mir mehr, wenn du so etwas nicht mehr begehst.

Sie mufite alles zuriickgeben und hatte seitdem einen furchtbaren Hal} auf die Trouche,
Martha und das ganze Haus. Sie sagte, der Tag werde kommen, wo sie Ovid gegen alle
diese Leute verteidigen miisse.

Jetzt herrschten die Trouche als Gebieter. Sie vollendeten die Eroberung des Hauses
und drangen in die engsten Winkel ein. Nur die Wohnung des Abbé wurde geachtet. Sie
zitterten nur vor ihm; das hinderte sie aber nicht. Freunde einzuladen und Gelage zu
halten, die nicht selten bis zwei Uhr frilh dauerten. Wilhelm Porquier kam mit einer
ganzen Schar junger Leute hin. Olympia zierte sich trotz ihrer siebenunddreif$ig Jahre, und
mehr als ein Student riickte ihr nahe an den Leib, woriiber sie als kitzlige Frau
tibergliicklich lachte.

Das Haus wurde fiir sie ein Paradies. Trouche hohnte und scherzte, wenn er mit ihr
allein war; er behauptete, unter ihren Rocken eine Schultasche gefunden zu haben.

Nun, sagte sie, ohne sich zu &drgern, unterhéltst du dich nicht? ... Du weilt doch, dafl
wir frei sind.

Dieses lustige Leben hatten die Trouche durch einen gar zu argen Streich beinahe aufs



Spiel gesetzt.

Eine Nonne hatte ihn in Gesellschaft der Tochter eines Gerbers, der grofSen, dicken
Blondine, iiberrascht, die er seit langem mit den Augen verschlang. Die Kleine erzdhlte,
dal sie nicht die einzige sei, da auch andere Zuckerwerk erhalten hétten. Die Nonne, die
wulSte, dal$ Trouche mit dem Pfarrer von Saint-Saturnin verwandt war, hatte die Klugheit,
von diesem Vorfalle nichts zu erzdhlen, bis sie letzteren gesprochen. Er dankte ihr und
bemerkte, dafl die Religion in erster Linie unter einem solchen Skandale leide. Die
Geschichte wurde vertuscht, und die Damen hatten keinen Verdacht. Aber der Abbé
Faujas hatte mit seinem Schwager eine fiirchterliche Auseinandersetzung, die er in
Anwesenheit Olympias herbeifiihrte, damit die Frau eine Waffe gegen den Gatten habe
und ihn in Respekt halten konne. Seit jener Geschichte sagte Olympia jedesmal, wenn
Trouche sie drgerte, in trockenem Tone:

Geh, gib doch den kleinen Mddchen Zuckerwerk.
Lange Zeit litten sie unter anderen Sorgen.

Trotz des iippigen Lebens, das sie fiihrten, und obwohl sie mit allem aus den Schrdanken
der Hausfrau versehen waren, waren sie doch bei aller Welt im Viertel verschuldet.
Trouche verbrauchte sein Gehalt im Kaffeehause; Olympia verwendete das Geld, das sie
durch Erdichtung von aullerordentlichen Geschichten Martha aus der Tasche lockte, fiir
eitlen Putztrodel. Die zum Leben notwendigen Sachen wurden auf Borg genommen. Eine
Rechnung, die sie besonders beunruhigte, war die von dem Pastetenbdcker der Banne-
Stralle — sie betrug mehr als hundert Franken; — denn dieser Bdcker, ein gar grober Mann,
drohte, alles dem Abbe Faujas zu sagen. Die Trouche lebten in grofer Angst und
fiirchteten einen schrecklichen Auftritt; aber als die Rechnung dem Abbé zugeschickt
wurde, zahlte dieser ohne Umstdnde und vergall sogar, ihnen Vorwiirfe zu machen.
Der Priester schien iiber diese Erbarmlichkeiten erhaben zu sein; er lebte einsam und ruhig
weiter in diesem Hause, das der Verwiistung preisgegeben war, ohne die wilden Gebisse
zu sehen, die an den Mauern fra8en, noch den langsamen Ruin, der allmédhlich die Decken
zum Bersten brachte. Alles versank um ihn, wédhrend er geradeaus seinen ehrgeizigen
Traumen folgte. Er hauste noch immer wie ein Soldat in seinem kahlen Zimmer, génnte
sich nichts und drgerte sich, wenn man ihn verhdtscheln wollte. Seitdem er der Herr von
Plassans war, wurde er wieder schidbig; sein Hut war abgeschossen, seine Striimpfe
schmutzig; sein Talar, der jeden Morgen von seiner Mutter geflickt wurde, &hnelte wieder
dem elenden, abgeniitzten, abgeschossenen Fetzen, den er in der ersten Zeit getragen
hatte.

Bah, er ist noch ganz gut, erwiderte er, wenn man einige schiichterne Bemerkungen
dariiber zu machen wagte.

Er zeigte ihn mit erhobenem Kopfe auf seinem Spaziergange durch die Strallen, ohne
sich von den sonderbaren Blicken beunruhigen zu lassen, die man ihm zuwarf. Es. war
kein Trotz, sondern ein natiirlicher Riickfall. Jetzt fand er es nicht mehr notwendig zu
gefallen und kehrte zu seiner Verachtung alles Auferlichen zuriick. Sein Triumph war,
sich so, wie er war, mit seinem ungeschlachten Kérper, seinem rohen Benehmen und
seinen zerrissenen Kleidern mitten in dem eroberten Plassans niederzulassen.

Frau von Condamin, die von dem scharfen Soldatengeruche, der seinem schdbigen



Talar entstieg, sich verletzt fiihlte, wollte ihn eines Tages in miitterlichem Tone auszanken:

Wissen Sie, dall die Damen anfangen, Sie zu verabscheuen, sagte sie lichelnd. Sie
werfen Thnen vor, dal§ Sie gar nichts mehr auf die Toilette halten ... Wenn Sie friiher Thr
Taschentuch zogen, schien es, als ob ein Chorknabe ein WeihrauchfdSchen hinter IThnen
schwinge.

Er schien sehr erstaunt. Er habe sich nicht gedndert, meinte er. Aber sie ndherte sich
ihm wieder und sagte in freundlichem Tone:

Mein lieber Pfarrer, gestatten Sie mir, offen mit Thnen zu sprechen ... Sie tun unrecht,
sich zu vernachldssigen. Ihr Bart ist kaum rasiert, Sie kimmen sich nicht mehr. IThre Haare
sind so wild durcheinander, als wenn Sie soeben mit jemandem gerauft hatten. Ich
versichere Thnen, das macht einen sehr tiblen Eindruck ... Frau Rastoil und Frau Delangre
sagten mir gestern, sie erkennen Sie kaum mehr. Sie schdadigen Ihre Erfolge.

Er begann, h6hnisch zu lachen, und schiittelte seinen ungepflegten, méachtigen Kopf.

Jetzt ist es geschehen, begniigte er sich zu antworten; sie werden mich wohl auch
schlecht gekimmt nehmen miissen.

Plassans mulSte ihn in der Tat schlecht gekdmmt hinnehmen. Aus dem geschmeidigen
Priester entwickelte sich eine diistere, herrische Gestalt, die jeden Willen beugte. Sein
Gesicht, das wieder erdfahl geworden, schleuderte furchtbare Adlerblicke; seine plumpen
Hénde erhoben sich zu Drohungen und Ziichtigungen. Die Stadt fiirchtete sich wirklich,
wenn sie den Gebieter, den sie sich gegeben, so malllos heranwachsen sah mit den
schdbigen Kleidern, dem scharfen Geriiche und dem rétlichen Haare. Die stumme Furcht
der Frauen befestigte seine Macht noch mehr. Er war grausam gegen seine Beichtkinder,
und doch wagte nicht eines ihn zu verlassen; mit einem siifen Schauder kamen sie immer
wieder zu ihm.

Meine Liebe, gestand Frau von Condamin Martha, ich hatte unrecht zu wiinschen, daf§
er sich parfiimiere; ich gewdhnemich daran und finde sogar, dal8 er so vorteilhafter
aussieht. Das ist ein Mann!

Der Abbé Faujas regierte besonders in der bischoflichen Residenz. Seit den Wahlen
hatte er dem Bischof Rousselot das Leben eines nichtstuenden Prilaten eingerdumt. Der
Bischof lebte seinen lieben Biichern in seinem Arbeitszimmer, wo der Abbé, der aus dem
Nebenzimmer den Amtsbezirk leitete, ihn tatsdchlich eingeschlossen hielt und ihn nur den
Personen zeigte, denen er nicht milStraute. Der Klerus zitterte vor diesem unumschréankten
Herrn; die alten Priester mit weillen Haaren beugten sich in ihrer kirchlichen Demut und
gaben jeden Willen auf. Oft weinte Bischof Rousselot, wenn er mit dem Abbé Surin
eingeschlossen war, und vergoS schweigend bittere Trdnen; er bedauerte die trockene
Hand des Abbé Fenil, der doch manche Stunde freundlich war, wéhrend er sich jetzt unter
einem unversohnlichen, fortwdhrenden Drucke niedergehalten fiihlte. Dann ldchelte er,
ergab sich in sein Schicksal und murmelte mit seinem liebenswiirdigen Egoismus:

Nun, liebes Kind, machen wir uns an die Arbeit ... Ich sollte mich nicht beklagen; ich
habe das Leben, das ich mir immer ertrdumt: Ganz allein, nur mit meinen Biichern.

Er seufzte und setzte leise hinzu:



Ich wére gliicklich, wenn ich nicht fiirchtete, Sie zu verlieren, mein lieber Surin ... Er
wird Sie schlielllich hier nicht mehr dulden. Gestern schien es mir, als wenn er Sie mit
verddchtigen Blicken ansehe. Ich beschwore Sie darum, reden Sie immer wie er, stellen
Sie sich auf seine Seite, schonen Sie mich nicht. Ach, ich habe nur Sie mehr.

Zwei Monate nach den Wahlen iibersiedelte der Abbé Vial, einer der GrolSvikare des
Bischofs, nach Rom. Natiirlich setzte sich der Abbé Faujas an seine Stelle, obwohl sie
schon seit langem Abbé Bourette versprochen war. Er verlieh letzterem auch nicht die
Pfarre von Saint-Saturnin, die er aufgab; er setzte daselbst einen jungen, ehrgeizigen
Priester ein, der sein Geschopf war.

Se. bischoéfliche Gnaden hat von Thnen nichts héren wollen, sagte er trocken zu dem
Abbé Bourette, als er ihm begegnete.

Als der alte Priester stotterte, dal$ er den Bischof besuchen und um eine Erkldarung bitten
wolle, fuhr er in sanfterem Tone fort:

Se. bischofliche Gnaden ist zu leidend, um Sie zu empfangen. Verlassen Sie sich auf
mich, ich vertrete Ihre Sache.

Sobald Herr Delangre in die Kammer eintrat, stimmte er mit der Majoritét. Plassans war
offen fiir das Kaisertum erobert. Es schien sogar, als fiihre der Abbé eine gewisse Rache
aus, diese vorsichtigen Biirger vor den Kopf zu stoen, indem er von neuem die kleinen
Tiiren in der Sackgasse Chevillottes verrammeln lief und so Herrn Rastoil und seine
Freunde zwang, zu dem Unterprafekten iiber den Platz durch die offizielle Tiire sich zu
begeben. Wenn er sich bei den vertraulichen Zusammenkiinften zeigte, blieben diese
Herren sehr unterwiirfig vor ihm. So grof war die zauberische Macht, der stumme
Schrecken, den seine gro8e, vernachldssigte Gestalt verbreitete, dal§ in seiner Abwesenheit
niemand wagte, iiber ihn ein zweideutiges Wort zu sprechen.

Es ist ein Mann von dem grofSten Verdienste, erkldrte Herr Péqueur des Saulaies, der
auf eine Prafektur rechnete.

Ein ganz hervorragender Mann, erkldrte Doktor Porquier.

Alle nickten mit dem Kopfe. Herr von Condamin, den dieses iibereinstimmende Lob
schlieRlich drgerte, machte sich manchmal das Vergniigen, die Leute in Verlegenheit zu
bringen.

In jedem Falle hat er einen schlimmen Charakter, sagte er leise.

Diese Bemerkung machte die Gesellschaft schaudern. Jeder der Herren hatte seinen
Nachbar im Verdachte, ein Spion des Abbé zu sein.

Der GroBvikar hat ein ausgezeichnetes Herz, meinte Herr Rastoil vorsichtig, nur ist er
wie alle grolen Geister ein wenig zu streng.

Ganz so wie ich; mit mir ist sehr leicht auszukommen, und doch habe ich immer fiir
einen hartherzigen Mann gegolten, rief Herr von Bourdeu aus, der sich mit der
Gesellschaft wieder ausgesohnt, nachdem er eine lange Unterredung unter vier Augen mit
der Abbé Faujas gehabt hatte.

Der Président, der sich jedermann geneigt machen wollte, fragte:



Wissen Sie, dall man davon spricht, dem GrofSvikar ein Bistum zu verleihen?

Alle waren entziickt. Herr Maffre rechnete darauf, dall der Abbé Faujas in Plassans
selbst Bischof werde, da Rousselot aus Gesundheitsriicksichten zuriicktreten wolle.

Jeder werde dabei gewinnen, sagte in seiner Einfalt der Abbé Bourrette. Die Krankheit
hat den Bischof erbittert, und ich weil}, dal8 unser ausgezeichneter Faujas die groften
Anstrengungen macht, um in seinem Kopfe gewisse ungerechte Vorurteile zu zerstéren.

Er hat Sie sehr gern, versicherte der Richter Paloque, der soeben einen Orden erhalten
hatte; meine Frau hat ihn gehort, als er sich beklagte, dal8 man Sie ganz vergilSt.

Wenn der Abbé Surin anwesend war, schlof§ er sich diesen Ansichten in; aber obwohl er
nach der Redeweise der Priester des Amtsbezirkes den Bischofshut in der Tasche hatte,
beunruhigte ihn doch der Erfolg des Abbé Faujas. Er sah ihn mit seinem hiibschen
Gesichte an und suchte, verletzt durch sein barsches Wesen, indem er sich an die
Voraussage des Bischofs erinnerte, den Rif$, der den Kolof$ zu Fall bringe.

Indes waren diese Herren befriedigt, ausgenommen Herr von Bourdeu und Herr
Péqueur des Saulaies, die noch immer auf die Gnaden der Regierung warteten. Darum
waren sie die eifrigsten Anhdnger des Abbé Faujas. Die anderen hétten sich wirklich gern
emport, wenn sie es gewagt hatten; sie waren der fortwdhrenden Dankbarkeit miide, die
der Gebieter forderte, und wiinschten eifrigst, dal§ eine mutige Hand sie befreie. Darum
wechselten sie auch sonderbare Blicke, die sich sogleich wegwandten, als eines Tages
Frau Paloque mit erheuchelter Gleichgiiltigkeit fragte:

Was wird denn aus dem Abbé Fenil? Ich habe seit einem Jahrhundert von ihm nicht
reden horen.

Eine tiefe Stille trat ein. Herr von Condamin war allein imstande, sich auf ein so heikles
Gebiet zu wagen; man sah auf ihn.

Ich glaube, erwiderte er ruhig, daf er sich auf seine Besitzungen in Tulettes
zuriickgezogen hat.

Frau von Condamin fiigte mit spottischem Léacheln hinzu:

Man kann ruhig schlafen. Er ist abgetan und mischt sich nie mehr in die
Angelegenheiten von Hassans.

Martha allein blieb ein Hindernis. Der Abbé Faujas fiihlte, wie sie mit jedem Tage mehr
seinem Einflul§ entschliipfte; er festigte seinen Willen, nahm seine Krifte als Priester und
Mann zu Hilfe, um sie zu beugen, ohne daf8 es ihm gelang, in ihr die Glut zu dampfen, die
er in ihr entfacht hatte. Sie ging auf das natiirliche Ziel jeder Leidenschaft zu und
verlangte zu jeder Stunde mehr den Frieden, die Verziickung, das vollkommene Aufgehen
in die gottliche Gliickseligkeit. Sie hatte eine tddliche Angst, eine Gefangene ihres
Fleisches zu sein, sich nicht zu jener Schwelle des Lichtes erheben zu koénnen, die sie
immer weiter, immer hoher zu sehen glaubte. Jetzt frostelte sie in der Kirche Saint-
Saturnin, in diesem kalten Schatten, wo sie eine Vorahnung glithender Wonnen gekostet
hatte; die rauschenden Orgelténe gingen iiber ihr gebeugtes Haupt hinweg, ohne ihre
krausen Haare in einem wolliistigen Schauer aufzurichten; die weillen Rauchwolken des
Raéucherfasses versenkten sie nicht mehr in ein geheimnisvolles Traumen; die leuchtenden



Kapellen, die heiligen Kelche, die wie Sterne strahlten, die goldenen und silbernen
Meligewdnder erblichen und versanken unter ihren tranenfeuchten Blicken. Dann hob sie
wie eine ewig Verdammte, die von dem Feuer des Paradieses verzehrt wird,
verzweiflungsvoll die Arme, begehrte nach dem Geliebten; der sich ihr entzog, und rief
stammelnd:

Mein Gott! Mein Gott! Warum hast du dich von mir abgewendet?

Beschdmt, gleichsam beleidigt durch die dumpfe Kalte der Gewdlbe verlielS Martha die
Kirche mit dem Zorne einer verachteten Frau. Sie trdumte von Martern, um ihr Blut
hinzugeben; sie wand sich wiitend in dieser Ohnmacht, weiter zu gehen als bis zum Gebet,
sich nicht mit einem Sprunge in die Arme Gottes werfen zu kénnen. Wenn sie dann
heimkehrte, setzte sie ihre Hoffnung nur auf den Abbé Faujas. Er allein konnte ihr Gott
geben; er hatte ihr die Freuden des Anfanges erschlossen, er multe jetzt den Schleier ganz
zerreiBen. Sie bildete sich eine Reihe von frommen Ubungen ein, die zur volligen
Befriedigung ihres Wesens fiihren sollten. Aber der Priester geriet in Zorn und vergall sich
soweit, dal er sie grob behandelte, sich weigerte, sie anzuhoren, bis sie nicht demiitig und
machtlos wie ein Leichnam auf den Knien lag. Sie horte ihn stehend an, ihr ganzer Korper
lehnte sich auf, und in ihren getduschten Begierden grollte sie ihm und warf ihm den
feigen Verrat vor, an dem sie hinsiechte.

Oft glaubte die alte Frau Rougon zwischen dem Abbé und ihrer Tochter vermitteln zu
miissen, wie sie es friiher zwischen dieser und Mouret getan. Martha hatte ihr ihren
Kummer geklagt, und sie sprach mit dem Priester wie eine Schwiegermutter, die das
Gliick ihrer Kinder wiinscht und die Zeit damit verbringt, in ihrem Hause Frieden zu
stiften.

Horen Sie, sagte sie ldachelnd zu ihm, kénnen Sie denn nicht ruhig leben? Martha
beklagt sich immer, und Sie scheinen fortwdhrend mit ihr zu schmollen ... Ich weil§ wohl,
dal die Frauen anspruchsvoll sind, aber gestehen Sie Ihrerseits, dal es Ihnen an
Zuvorkommenheit fehlt ... Es macht mir wirklich Kummer; es wére doch so leicht, sich
zu verstdandigen! Ich bitte Sie, mein lieber Pfarrer, seien Sie giitiger!

Sie zankte ihn auch in dem gleich freundschaftlichen Tone wegen seines nachldssigen
AuReren aus. Sie fiihlte als kluge Frau, daB er seinen Sieg mifbrauche. Dann entschuldigte
sie ihre Tochter; das liebe Kind habe viel gelitten, ihre nervése Empfindlichkeit verlange
grolBe Schonung; iibrigens habe sie einen ausgezeichneten Charakter, ein liebebediirftiges
Wesen, mit dem ein geschickter Mann alles machen konne, was er wollte. Doch als sie
ihm eines Tages abermals riet, mit Martha zu tun, was er wolle, hatte der Abbe Faujas
diese ewigen Ratschldge satt.

Nein, rief er in barschem Tone, Ihre Tochter ist verriickt, sie martert mich, ich will von
ihr nichts mehr wissen: ... Ich wiirde den Burschen gut entlohnen, der mich von ihr
befreit.

Frau Rougon sah ihn mit gespitzten Lippen scharf an.

Horen Sie, mein Lieber, erwiderte sie nach einer Pause, es fehlt Ihnen an Takt, und das
wird Sie verderben. Richten Sie sich zugrunde, wenn es Sie freut. Ich wasche meine
Hénde in Unschuld. Ich habe Sie unterstiitzt nicht wegen Threr schénen Augen, sondern
um unseren Freunden in Paris geféllig zu sein. Man schrieb mir, ich solle Sie fiihren; ich



fithrte Sie ... Nur merken Sie sich wohl: Ich werde nicht dulden, dal§ Sie in meinem Hause
als Herr auftreten. Mégen der kleine Péqueur und der Simpel Rastoil bei dem Anblicke
Thres Talars zittern, meinetwegen. Wir haben keine Furcht, wir wollen die Herren bleiben.
Mein Mann hat Plassans vor Thnen erobert, und wir behalten Plassans, das sage ich Thnen
im voraus.

Von diesem Tage an herrschte eine grofSe Kiihle zwischen den Rougon und dem Abbé
Faujas. Als Martha sich wieder bei ihrer Mutter beklagte, sagte diese kurz:

Dein Abbé hélt dich zum besten. Du findest bei diesem Manne nie die geringste
Befriedigung. An deiner Stelle wiirde ich mich gar nicht scheuen, ihm meine Meinung ins
Gesicht zu sagen. Dazu ist er seit einiger Zeit schmutzig wie ein Kamm; ich begreife
nicht, wie du neben ihm essen kannst.

Frau Rougon hatte ihrem Gatten einen sehr pfiffigen Plan eingegeben. Es handelte sich
darum, den Abbé zu stiirzen und seine Erfolge auszuniitzen. Jetzt, wo die Stadt
entsprechend stimmte, mulSte Rougon, der nie einen offenen Feldzug hatte wagen wollen,
allein geniigen, sie auf dem guten Wege zu erhalten. Der griine Salon wiirde dadurch nur
noch mdchtiger werden. Felicité wartete seit dieser Zeit mit jener ausdauernden List, der
sie ihr Gliick verdankte.

An dem Tage, wo ihre Mutter ihr erklarte, dal8 der Abbé sie zum besten halte, begab
sich Martha nach der Kirche Saint-Saturnin mit blutendem Herzen, zu dem
AuRersten entschlossen. Sie blieb zwei Stunden in der dden Kirche, indem sie sich in
Gebeten erschopfte, die Verziickung erwartete, und sich marterte, Erleichterung zu finden.
Die Demut driickte sie zu Boden, die Emporung richtete sie wieder auf mit geschlossenen
Zahnen, wiahrend ihr bis zum Wahnsinn gespanntes Wesen sich darin erschopfte, nach
dem Nichts zu haschen, nur das Leere ihrer Leidenschaft zu kiissen. Als sie sich erhob und
fortging, schien ihr der Himmel schwarz zu sein; sie fiihlte nicht das Pflaster unter ihren
FiiBen, und die engen Stralen machten auf sie den Eindruck ungeheurer Einsamkeit. Sie
warf Hut und Schal im Speisezimmer auf den Tisch und ging geradeswegs nach dem
Zimmer des Abbé Faujas hinauf. Der Abbé sall nachdenklich vor seinem kleinen Tische;
die Feder war ihm aus der Hand gefallen. Er 6ffnete ihr schnell; aber als er sie erblickte,
ganz blall und mit jenem gliihendem Entschliisse in ihren Augen, machte er eine zornige
Gebarde.

Was wollen Sie? fragte er. Warum sind Sie heraufgekommen? ... Gehen Sie wieder
hinunter und erwarten Sie mich, wenn Sie mir etwas zu sagen haben.

Sie schob ihn beiseite und trat ein, ohne ein Wort zu sagen.

Er zogerte einen Augenblick und kdmpfte gegen die Roheit, die ihn schon die Hand
erheben lief. Er stand vor ihr, Auge in Auge, ohne die weit offenstehende Tiire zu
schlieRen.

Was wollen Sie? fragte er wieder; ich bin beschaftigt.

Dann schlof sie die Tiire. Hierauf trat sie, da sie mit ihm allein war, ndher. Endlich
sagte sie:

Ich habe mit Thnen zu sprechen.



Sie hatte sich gesetzt und blickte in dem Zimmer umher. Sie sah das schmale Bett, die
armselige Kommode, das grofe Kruzifix aus schwarzem Holze, dessen plétzlicher
Anblick an der kahlen Wand sie einen Augenblick schaudern machte. Ein eisiger Friede
senkte sich von der Decke herab. Der Kamin war leer, nicht ein Stiickchen Asche lag dort.

Sie werden sich eine Erkdltung zuziehen, sagte der Priester ruhig. Ich bitte Sie, lassen
Sie uns hinuntergehen.

Nein, ich habe mit Thnen zu sprechen, wiederholte sie.
Mit gefalteten Handen wie eine Beichtende sagte sie:

Ich verdanke Ihnen vieles ... Vor Ihrer Ankunft war ich ohne Seele. Sie haben mein
Heil gewollt. Durch Sie habe ich die einzigen Freuden meines Daseins kennen gelernt. Sie
sind mein Retter und mein Vater. Seit fiinf Jahren lebe ich nur durch Sie und fiir Sie.

Thre Stimme brach, sie sank auf die Knie. Er hielt sie mit einer Gebarde aufrecht.

Nun denn, rief sie, heute leide ich; ich bedarf Ihrer Hilfe ... Horen Sie mich, mein
Vater. Ziehen Sie sich nicht von mir zuriick. Sie kénnen mich nicht so verlassen ... Gott
hort mich nicht mehr. Ich fiihle ihn nicht mehr ... Haben Sie Mitleid, ich bitte Sie. Raten
Sie mir, fiihren Sie mich zu diesen gottlichen Gnaden, deren erste Wonnen Sie mich
erkennen liefen. Sagen Sie mir, was ich tun mul$, um zu gesunden, um der Liebe Gottes
naher zu kommen.

Sie miissen beten, sagte der Priester ernst.

Ich habe gebetet, ich habe stundenlang gebetet, den Kopf in die Hande vergraben, habe
versucht, mich ganz in jedes Wort des Gebetes zu versenken, und ich war nicht erleichtert,
ich fiihlte Gott nicht.

Sie miissen beten, noch mehr beten, immer beten, bis Gott geriihrt ist und zu Ihnen
herabsteigt.

Sie sah ihn dngstlich an.
So gibt es denn nur das Gebet? fragte sie. Sie konnen nichts fiir mich tun?
Nein, nichts, erklarte er barsch.

Sie hob in einem Anfalle von Verzweiflung ihre Hunde empor, und der Zorn schniirte
ihr die Kehle zu. Aber sie hielt an sich und stotterte:

Thr Himmel ist geschlossen ... Sie habe mich bis hierher gefiihrt, wo ich auf die Wand
stol8e. Ich lebte sehr ruhig, Sie erinnern sich, als Sie zu uns kamen. Ich wohnte in meinem
Winkel ohne Wunsch, ohne Neugierde. Sie haben mich mit Worten geweckt, die mein
Herz umwandten. Sie haben mir eine zweite Jugend erschlossen ... Ach, Sie wissen nicht,
welche Freuden Sie mir im Anfange bereiteten! Eine milde Wéarme durchdrang mein
Innerstes. Ich horte mein Herz. Ich hatte eine unermefSliche Hoffnung. Mit vierzig Jahren
kam es mir manchmal ldcherlich vor, und ich ldchelte; dann verzieh ich mir, so gliicklich
fiihlte ich mich ... Aber jetzt will ich den Rest des versprochenen Gliickes. Es kann nicht
alles sein. Es gibt noch etwas, nicht wahr? Verstehen Sie wohl, dal ich dieses
fortwdhrenden Begehrens miide bin, dall dieses Begehren mich verzehrt, mich ins Grab
bringt! Ich mufl mich beeilen, denn ich bin nicht mehr gesund; ich will nicht betrogen



sein ... Es gibt noch etwas; sagen Sie mir, da8 es noch etwas gibt.

Der Abbé Faujas blieb unerbittlich, diese Flut von gliihenden Worten ging spurlos an
ihm vortiber.

Es gibt nichts! Es gibt nichts! fuhr sie erregt fort; dann haben Sie mich getduscht ... Sie
haben mir den Himmel versprochen da unten auf der Terrasse in den sternenhellen
Néchten. Ich habe es hingenommen. Ich habe mich verkauft, ich habe mich iiberliefert. Ich
war wahnsinnig in dieser ersten Inbrunst des Gebetes ... Heute gilt der Handel nicht mehr.
Ich will in meinen Winkel zuriickkehren, mein ruhiges Leben wiederfinden. Ich werde alle
zur Tire hinausjagen, mein Haus in Ordnung bringen und auf meinem gewohnten Platze
auf der Terrasse wieder Wasche ausbessern ... Ja, ich besserte so gern Wasche aus. Das
Nahen ermiidete mich nicht... Ich will, daf Desirée bei mir ist auf ihrer kleinen Bank; sie
lachte, sie machte Puppen, die liebe Unschuld ...

Sie schluchzte.

Ich will meine Kinder! ... Sie beschiitzten mich. Als sie nicht mehr da waren, verlor ich
den Kopf; ich habe ein schlechtes Leben begonnen ... Warum haben Sie sie mir
genommen? ... Sie sind eines nach dem anderen fort, und das Haus ist mir wie fremd
geworden. Ich hatte daselbst kein Herz mehr. Ich war froh, wenn ich es des Nachmittags
verlassen konnte; wenn ich dann abends heimkehrte, war es mir, als wenn ich zu Fremden
ginge ... Selbst die Mdbel schienen mir fremd und kalt ... Ich ha8te das Haus ... Aber ich
werde mir die armen Kleinen wieder holen. Sie werden durch ihre Riickkehr hier alles
verdndern ... Ach, wenn ich wieder in meinen guten Schlaf sinken kénnte!

Sie wurde immer erregter. Der Priester versuchte sie durch ein Mittel zu beruhigen, das
ihm oft gelungen war.

Seien Sie doch verniinftig, liebe Frau, sagte er, indem er sich ihrer Hinde zu
bemadchtigen suchte, um sie zwischen den seinigen zu halten.

Riihren Sie mich nicht an! rief sie und wich zuriick. Ich will nicht ... Wenn Sie mich
halten, bin ich schwach wie ein Kind. Die Warme Threr Hande erfiillt mich mit Feigheit ...
Ich wiirde morgen wieder anfangen; ich kann nicht mehr leben, und Sie beruhigen mich
nur fiir eine Stunde.

Sie war wieder tief traurig geworden.

Nein, sagte sie leise, ich bin nunmehr verdammt. Nimmermehr gewinne ich mein Haus

lieb. Und wenn die Kinder kdmen, wiirden sie nach ihrem Vater fragen ... Das erstickt
mich! ... Mir wird nicht eher verziehen sein, als bis ich mein Verbrechen einem Priester
gebeichtet habe.

Sie fiel auf die Knie.
Ich bin strafbar, deshalb wendet sich das Antlitz Gottes von mir.
Doch der Abbé wollte sie aufheben.

Schweigen Sie! rief er ihr heftig zu. Ich kann Ihr Gestdndnis hier nicht
entgegennehmen. Kommen Sie morgen in die Kirche Saint-Saturnin.

Mein Vater, begann sie wieder in flehentlichem Tone, haben Sie Mitleid! Morgen habe



ich nicht mehr die Kraft!

Ich verbiete Thnen zu sprechen, rief er noch heftiger, ich will nichts wissen, ich werde
mich wegwenden und die Ohren verschliellen.

Er wich mit ausgestreckten Armen zuriick, als wenn er das Gestdndnis auf ihren Lippen
aufhalten wolle. Beide sahen sich einen Augenblick schweigend an mit dem stummen
Zorne ihrer gemeinsamen Schuld.

Nicht ein Priester wiirde Sie horen, fiigte er mit erstickter Stimme hinzu. Nur ein Mann
ist hier, um Sie zu richten und zu verurteilen.

Ein Mann! wiederholte sie verwirrt. Gut, um so besser. Ich ziehe einen Mann vor.
Sie erhob sich und fuhr mit fieberhafter Hast fort:

Ich beichte nicht, ich gestehe Thnen meine Schuld. Nach den Kindern habe ich den
Vater ziehen lassen. Der Ungliickliche hat mich nie geschlagen! Ich war wahnsinnig! Ich
fiihlte durch meinen ganzen Korper ein Brennen, ich zerkratzte mich, ich verlangte nach
den kalten Steinen des Fullbodens, um mich zu beruhigen. Dann schamte ich mich, weil
mich die Leute ganz nackt sahen, so sehr, dal§ ich nicht zu sprechen wagte. Wenn Sie
wiilSten, welch fiirchterliche Schreckbilder mich niederwarfen! Die Holle drehte sich mir
im Kopfe! Der arme Mann tat mir leid, wenn er so mit den Zahnen klapperte. Er fiirchtete
sich vor mir. Wenn Sie nicht mehr da waren, wagte er nicht, sich mir zu ndhern; er
verbrachte die Nacht auf einem Stuhle.

Der Abbé Faujas suchte sie zu unterbrechen.

Sie toten sich, sagte er. Erwecken Sie nicht diese Erinnerungen. Gott wird Thnen diese
Leiden anrechnen.

Ich habe ihn in das Irrenhaus geschickt, fuhr sie fort, indem sie mit einer energischen
Bewegung dem anderen Schweigen gebot. Thr alle sagtet mir, dal§ er irrsinnig sei ... Ach,
welch ein unertrdgliches Leben! Immer fiirchte ich, wahnsinnig zu werden. Als ich jung
war, schien es mir, als hebe man mir die Schadeldecke weg und nehme mir das Gehirn.
Ich hatte es wie einen Eisblock auf meiner Stirn. Dieses Gefiihl der Totenkélte habe ich
wieder; ich fiirchte immer, wahnsinnig zu werden ... IThn hat man fortgeschafft. Ich habe
es geschehen lassen. Ich wulSte es nicht mehr. Aber seit jener Zeit kann ich die Augen
nicht mehr schliefen, ohne ihn zu sehen. Es verwandelte mich so ganz eigentiimlich; es
hélt mich stundenlang auf demselben Platz mit offenen Augen fest ... Ich kenne das Haus,
ich sehe es. Der Onkel Macquart hat es mir gezeigt. Es ist ganz grau wie ein Gefdngnis
und hat diistere Fenster.

Sie stohnte. Sie fiihrte ein Taschentuch an die Lippen, das sich mit einigen Blutstropfen
farbte. Der Priester wartete mit gekreuzten Armen ruhig das Ende der Erregung ab.

Sie wissen alles, nicht wahr? vollendete sie stammelnd. Ich bin eine Elende, ich habe
um Thretwillen gesiindigt ... Aber geben Sie mir das Leben, geben Sie mir die Freude, und
ich gehe ohne Gewissensbisse in dieses iiberirdische Gliick ein, das Sie mir versprochen
haben.

Sie liigen, sagte der Priester langsam, ich weil§ nichts, mir ist es unbekannt, dal§ Sie
dieses Verbrechen begangen haben.



Sie wich zuriick, die Hande gefaltet, zitternd und sah ihn mit schrecklichen Blicken an.
Dann geriet sie auller sich, verlor schier das BewuRtsein und sagte in vertraulichem Tone:

Horen Sie, Ovid, ich liebe Sie, und Sie wissen es, nicht wahr? Ich habe Sie geliebt,
Ovid, von dem Tage an, da Sie hierherkamen ... Ich sagte es Ihnen nicht. Ich sah, dal§ es
Thnen milifiel. Aber ich fiihlte wohl, dall Sie mein Herz errieten. Ich war zufrieden; ich
hoffte, dal8 wir eines Tages in einer gottlichen Vereinigung gliicklich sein konnten ...
Dann habe ich um Ihretwillen das Haus geleert. Ich habe mich auf den Knien
fortgeschleppt, ich bin Thre Magd gewesen ... Sie kdnnen doch nicht bis zu Ende grausam
sein. Sie haben in alles eingewilligt, Sie haben mir erlaubt, Ihnen allein anzugehoéren, die
Hindernisse zu beseitigen, die uns trennten. Erinnern Sie sich dessen, ich flehe Sie darum
an. Jetzt bin ich krank, verlassen, mein Herz ist gebrochen, mein Kopf leer, Sie kénnen
mich unmoglich zuriickstollen ... Wir haben nichts laut gesagt, nicht wahr? Aber meine
Liebe sprach, und Ihr Schweigen antwortete. An den Mann wende ich mich, nicht an den
Priester. Sie haben mir gesagt, dal8 nur ein Mann da sei. Der Mann wird mich héren ... Ich
liebe Sie, Ovid, ich liebe Sie, und ich sterbe daran.

Sie schluchzte. Der Abbé Faujas hatte sich aufgerichtet. Er trat auf Martha zu und liel§
seine Verachtung gegen das Weib auf sie niederfahren.

Ha, elendes Fleisch! sagte er. Ich glaubte, dal Sie Vernunft annehmen wiirden, daf8 Sie
es nicht zu dieser Schande wiirden kommen lassen, mir diese Gemeinheiten zu sagen ...
Ja, das ist der ewige Kampf des Bosen gegen den starkenWillen. Sie sind die Versuchung
der Holle, die Feigheit, der schliefliche Sturz. Der Priester hat nur euch zum Feinde, und
man sollte euch aus den Kirchen jagen wie unreine und verfluchte Wesen.

Ich liebe Sie, Ovid, stotterte sie wieder. Ich liebe Sie, helfen Sie mir!

Ich habe mich Thnen schon zu viel gendhert, fuhr er fort. Wenn ich falle, hast du, Weib,
mir durch deine Begierde meine Kraft genommen. Geh’ von hinnen, du bist der Satan! Ich
schlage dich sonst, um den bosen Geist aus deinem Korper zu treiben.

Sie sank an die Mauer, stumm vor Schreck angesichts der Faust, mit der sie der Priester
bedrohte. Thre Haare 16sten sich, eine grolle weille Locke hing ihr {iber die Stirn. Als sie in
dem kahlen Zimmer Hilfe suchend das holzerne Kruzifix erblickte, hatte sie noch die
Kraft, mit einer leidenschaftlichen Bewegung die Hande nach ihm auszustrecken.

Flehen Sie nicht das Kreuz an, rief der Priester zornig. Jesus hat keusch gelebt und
deshalb zu sterben gewulst.

Frau Faujas kehrte heim am Arm einen grofen Korb mit Vorrédten. Sie setzte ihn schnell
ab, als sie ihren Sohn in diesem schrecklichen Zorne sah. Sie erfalite ihn bei den Armen
und sagte zdrtlich zu ihm:

Ovid, beruhige dich, mein Kind.

Dann wandte sie sich mit einem wiitenden Blicke gegen die niedergeschmetterte
Martha:

Sie konnen ihn nicht in Ruhe lassen! ... Er will von Ihnen nichts wissen, machen Sie
ihn wenigstens nicht krank. Gehen Sie hinunter; Sie diirfen nicht da bleiben!

Martha riihrte sich nicht. Frau Faujas mulSte sie aufheben und zur Tiir drdngen; sie



zankte, warf ihr vor, dal§ sie nur gewartet habe, bis sie ausgegangen sei und nahm ihr das
Versprechen ab, nicht mehr heraufzukommen, um das Haus durch solche Auftritte in
Aufruhr zu bringen. Dann schlol sie heftig die Tiir hinter ihr.

Martha ging wankend hinunter. Sie weinte nicht. Sie sagte wiederholt:

Francois wird zuriickkehren; Francois jagt alle hinaus.



Kapitel 21

Der Postwagen von Toulon, der durch Tulettes fuhr, wo haltgemacht ward, ging von
Plassans um drei Uhr ab. Martha, von einer fixen Idee erfaflit, wollte keinen Augenblick
verlieren; sie nahm ihr Schaltuch um, setzte ihren Hut auf und befahl Rosa, sich sofort
anzukleiden.

Ich weil nicht, was die gnddige Frau hat, sagte die Kdchin zu Olympia; ich glaube, wir
treten eine fiir mehrere Tage berechnete Reise an.

Martha liel alle Schliissel stecken. Sie hatte Eile, nur hinauszukommen. Olympia, die
sie begleitete, versuchte vergebens zu erfahren, wohin sie gehe und wieviel Tage sie
fortbleibe.

Nun, seien Sie beruhigt, sagte sie zu ihr auf der Schwelle in freundlichem Tone; ich
versorge alles gut, Sie finden alles in Ordnung wieder ... Lassen Sie sich Zeit, machen Sie
Ihre Geschifte ab. Wenn Sie nach Marseille reisen, bringen Sie mir frische Seemuscheln
mit.

Martha war noch nicht um die Ecke der Travelle-StralSe, als Olympia von dem ganzen
Hause Besitz ergriff. Als Trouche nach Hause kam, fand er seine Frau, wie sie die Tiiren
zuwarf, die Mobel durchsuchte, umherspahte, sang und die Zimmer mit dem Geflatter
ihrer Rocke erfiillte.

Sie ist abgereist, und der Waschlappen von Kochin mit ihr, rief sie ihm zu und streckte
sich auf einen Sessel. He? Das wire ein Gliick, wenn beide in einem Strallengraben liegen
blieben ... Fiir einige Zeit konnen wir es uns nach unserer Bequemlichkeit einrichten.
Ach, wie es doch schon ist, allein zu sein, nicht wahr, Honore? Da, komm her und gib mir
fiir die Miihe einen Kull. Wir sind zu Hause und konnen uns bis aufs Hemd ausziehen,
wenn wir wollen.

Unterdessen kamen Martha und Rosa gerade auf die Promenade Sauvaire, als der
Touloner Postwagen abfuhr. Er war leer. Als die Kéchin ihre Herrin zum Schaffner sagen
horte, da8 sie nach Tulettes fahren wolle, fuhr sie nur mit Widerwillen mit. Der Wagen
hatte die Stadt noch nicht verlassen, als sie schon in ihrem miirrischen Tone sagte:

Ich glaubte, daB8 Sie endlich Vernunft angenommen hétten. Ich bildete mir ein, wir
reisten nach Marseille, um Herrn Octave zu besuchen. Wir hitten einen Seekrebs und
Muscheln mitbringen konnen ... Da habe ich mich zu sehr beeilt. Sie sind immer die
gleiche, Sie machen sich nur Kummer und kommen immer nur auf verkehrte Gedanken.

Martha sall in der Ecke des Coupés halb ohnmadichtig. Eine tddliche Schwiche
bemadchtigte sich jetzt ihrer, da sie sich nicht mehr gegen den Schmerz aufraffte, der ihr
die Brust zerwiihlte. Aber die K&chin sah sie nicht an.

Ist das ein dummer Einfall, den gnddigen Herrn zu besuchen! fuhr sie fort. Ein schoner
Anblick, der uns aufheitern wird. Wir werden acht Tage lang keinen Schlaf finden. Sie



konnen sich dann in der Nacht fiirchten, so viel Sie wollen; der Teufel hole mich, wenn
ich aufstehe, um unter die M6bel zu schauen ... Ja, wenn Thr Besuch noch dem gnadigen
Herrn guttun wiirde! Aber er ist imstande, Thnen ins Gesicht zu springen und selbst dabei
zugrunde zu gehen. Ich hoffe wenigstens, dal man Sie nicht zu ihm 1dBt. Es ist ja
verboten ... Ich hétte nicht in den Wagen steigen sollen, als Sie von Tulettes gesprochen
haben; Sie hitten vielleicht allein diese Dummbheit nicht gewagt.

Ein Seufzer Marthas unterbrach sie. Sie drehte sich nach ihr um. Als sie sie ganz blal}
und dem Ersticken nahe sah, geriet sie noch mehr in Zorn. Sie liel} ein Fenster herab, um
frische Luft einzulassen und rief:

Das fehlte mir noch, daR Sie mir unter der Hand hin werden. Ware es nicht besser, Sie
lagen in Threm Bett und lieen sich pflegen? Wenn man bedenkt, dal§ Sie das Gliick gehabt
haben, nur ergebene Leute um sich zu haben, ohne dem lieben Gott auch nur dafiir zu
danken. Sie wissen wohl, dal§ es wahr ist. Der Herr Pfarrer, seine Mutter, seine Schwester
und Herr Trouche sind aufs dullerste um Sie besorgt; sie wiirden fiir Sie durchs Feuer
gehen, sie sind jede Stunde bei Tag und bei Nacht fiir Sie auf den Beinen. Ich sah Frau
Olympia weinen, ja weinen, als Sie das letztemal krank waren. Wie danken Sie ihnen fiir
diese Giite? Sie bereiten ihnen Kummer, reisen wie eine Duckmaduserin ab, um den
gnddigen Herrn zu besuchen, obwohl Sie wissen, dall es jene sehr schmerzt; denn sie
konnen den gnddigen Herrn nicht leiden, der gegen Sie so grausam gewesen ... Soll ich es
Ihnen sagen, gnddige Frau? Die Ehe hat Ihnen keinen Nutzen gebracht, Sie haben die
Bosheit des gnddigen Herrn angenommen. Horen Sie, an manchen Tagen sind Sie ebenso
boshaft wie er.

Sie fuhr in diesem Tone fort, bis man in Tulettes eintraf; sie nahm die Faujas und die
Trouche in Schutz und warf ihrer Herrin alle moglichen Schlechtigkeiten vor. Schliellich
sagte sie:

Die Leute wiren eine gute Herrschaft, wenn sie genug Geld hitten, um sich
Dienerschaft zu halten! Aber das Geld haben immer nur die schlechten Leute!

Martha war ruhiger geworden und schwieg. Sie sah starr die diirren Bdume der Strafle
voriiberfliegen und die weiten Felder wie Stiicke braunen Stoffes sich ausdehnen. Das
Gezdnk Rosas wurde von dem Gerassel des Wagens tibertont.

In Tulettes ging Martha schnell auf das Haus des Onkels Macquart zu, wahrend die
Kochin, die jetzt schwieg, mit verdrieflicher Miene ihr achselzuckend folgte.

Wie! Du bist es? rief der Onkel sehr iiberrascht. Ich glaubte, du ldgest zu Bette. Man hat
mir erzahlt, du seiest krank ... Ei, ei, Kleine, du siehst nicht gut aus ... Kommst du zum
Essen?

Ich mochte Frangois sehen, lieber Onkel, sagte Martha.

Francgois? wiederholte Macquart, indem er sie ansah, du mochtest Francois sehen? Das
ist der Gedanke einer guten Frau. Der arme Bursche hat genug nach dir geschrien. Ich
bemerkte ihn aus meinem Garten, wie er mit den Fausten die Mauern schlug und dich
rief ... Ei, du willst ihn sehen? Ich glaubte, ihr alle héttet ihn vergessen.

Grolle Trdnen gldnzten in Marthas Augen.



Es wird nicht leicht sein, ihn heute zu sehen, fuhr Macquart fort. Es geht auf vier Uhr.
Dann weil§ ich nicht, ob der Direktor dir die Erlaubnis gibt. Mouret ist seit einiger Zeit
nicht mehr ruhig; er zerschldgt alles und spricht davon, die Bude in Brand zu stecken. Ja,
die Verriickten sind nicht immer angenehm.

Sie horte schaudernd zu und wollte den Onkel ausfragen, aber sie begniigte sich damit,
die Hande nach ihm auszustrecken.

Ich gehe dich darum an, sagte sie. Ich habe die Reise nur deshalb gemacht, ich mufl
unbedingt mit Francois sprechen, heute, augenblicklich ... Du hast in dem Hause Freunde.
Du kannst mir die Tore 6ffnen.

Gewil3, gewils, erwiderte er leise, ohne sich deutlich auszusprechen.

Er schien sehr verwirrt zu sein, da er sich die Ursache dieser plétzlichen Reise nicht
erkldren konnte und auch den Fall nur aus einem personlichen, ihm allein bekannten
Gesichtspunkte ansah. Er befragte mit einem Blicke die Ko6chin, die ihm den Riicken
wandte. Schlielich umspielte ein feines Lacheln seine Lippen.

Weil du es verlangst, murmelte er, will ich die Geschichte versuchen. Nur erinnere dich,
dall es deiner Mutter nicht recht ist, sage ihr, ich hétte deinem Drangen nicht widerstehen
konnen ... Ich fiirchte, dal§ es dir schadet. Lustig ist die Sache nicht, das versichere ich dir.

Als sie aufbrachen, weigerte sich Rosa entschieden, sie zu begleiten. Sie hatte sich vor
dem Kaminfeuer niedergelassen und meinte:

Ich will mir nicht die Augen auskratzen lassen. Der gnddige Herr konnte mich nicht
leiden ... Ich bleibe hier und warme mich lieber.

Dann seien Sie so gut, uns einen Topf Glithwein zu bereiten, fliisterte ihr der Onkel zu.
Wein und Zucker sind da im Schranke. Wir brauchen es, wenn wir zuriickkommen.

Macquart liel§ seine Nichte nicht zum Haupttore des Irrenhauses eintreten. Er wandte
sich nach links und fragte an einer kleinen Tiir nach dem Warter Alexander, mit dem er
einige leise Worte sprach. Dann betraten sie alle drei schweigend die endlosen Géange. Der
Warter schritt voraus.

Ich warte hier auf dich, sagte Macquart und blieb in einem kleinen Hofe stehen.
Alexander begleitet dich.

Ich mochte lieber allein sein, murmelte Martha.

Es ist kein SpaR, erwiderte der Warter mit ruhigem Ldcheln. Ich wage schon viel, dal
ich Sie einlasse.

Er lieR sie einen zweiten Hof durchschreiten und blieb vor einer kleinen Tiire stehen,
Als er den Schliissel leise umdrehte, fliisterte er ihr zu:

Fiirchten Sie sich nicht ... Er ist seit heute friih ruhiger, man hat ihm die Zwangsjacke
ausziehen konnen ... Wenn er bése wird, gehen Sie riicklings hinaus und lassen mich mit
ihm allein.

Martha trat zitternd und nach Atem ringend ein. Sie sah zuerst nur eine Masse an der
Wand in einer Ecke zusammengekauert. Der Tag ging zur Neige, und die Zelle war nur
durch das kargliche Licht beleuchtet, das durch das vergitterte Fenster hereinfiel, das noch



durch ein Brett halb verdeckt war.

He, mein Lieber, rief in vertraulichem Tone Alexander, und klopfte Mouret auf die
Schulter. Ich bringe Thnen Besuch ... Hoffentlich sind Sie artig.

Er ging dann zur Tiire und lehnte sich mit verschrankten Armen an sie, ohne den
Irrsinnigen aus den Augen zu lassen. Mouret hatte sich langsam erhoben. Er schien nicht
im geringsten tiberrascht zu sein.

Du bist es, sagte er ruhig; ich erwartete dich, ich war um die Kinder besorgt.

Martha, der die Knie schlotterten, war sprachlos angesichts dieses zéartlichen
Empfanges; sie sah ihn dngstlich an. Ubrigens hatte er sich gar nicht verindert; er sah
sogar besser aus, war kraftig und dick, hatte einen wohlgepflegten Bart, und seine Augen
waren hell. Seine Gewohnheiten eines behédbigen Biirgers kamen wieder zum Vorschein;
er rieb sich die Hiande, zwinkerte mit dem rechten Auge und ging hin und her, indem er
wie in den besseren Zeiten mit seiner spalhaften Miene fortwdhrend plauderte.

Ich befinde mich ganz wohl. Wir kdnnen nach Hause gehen ... Du holst mich, nicht
wahr? ... Hat man immer auf meinen Salat geschaut? Die Schnecken fressen gar so gern
die Stengel, der Garten war ganz zernagt, aber ich kenne ein Mittel, sie zu vertilgen ... Ich
habe Pldne, du wirst staunen. Wir sind reich genug, wir konnen uns unsere Launen schon
gonnen ... Hast du nicht den Vater Gautier aus Saint-Eutrope wdhrend meiner
Abwesenheit gesehen? Ich hatte ihm dreiflig Kriige gewohnlichen Wein zum Verschneiden
abgekauft. Ich mull ihn besuchen ... du hast aber nicht fiir zwei Sous Gedachtnis.

Er machte sich tiber sie lustig und drohte ihr lichelnd mit dem Finger.

Ich wette, ich werde alles in Unordnung finden, fuhr er fort. Ihr habt auf nichts acht; die
Geréte hegen herum, die Schrdnke stehen offen, Rosa macht mit ihrem Besen die Zimmer
schmutzig. Warum ist denn Rosa nicht mitgekommen? Ach, die hat einen harten Schédel!
Aus der werden wir nie etwas Rechtes machen! Du weildt nicht, dal sie mich eines Tages
zur Tire hinausjagen wollte. Jawohl! Das Haus gehore ihr, sagte sie; es ist zum
Totlachen! ... Aber du erzdhlst mir gar nichts von den Kindern? Desirée ist noch immer
bei ihrer Amme, nicht wahr? Wir besuchen sie und fragen sie, ob sie sich nicht langweilt.
Ich will auch nach Marseille fahren, denn Octave macht mir Sorge; als ich ihn das
letztemal sah, fand ich ihn sehr verbummelt. Von Serge spreche ich nicht: Der ist viel zu
brav; er ist fromm fiir die ganze Familie ... Wie freut es mich, wenn ich von Hause
sprechen kann!

So redete und redete er weiter, erkundigte sich nach jedem Baume seines Gartens,
verweilte bei den geringsten Einzelheiten seiner Wirtschaft und zeigte in einer Menge
Sachen ein erstaunliches Geddchtnis. Martha war von dieser Anhénglichkeit, die er ihr
gegeniiber bekundete, tief geriihrt und glaubte ein groBes Zartgefiihl darin zu sehen, dal$ er
es vermied, ihr einen Vorwurf oder auch nur die geringste Anspielung auf sein Leiden zu
machen. Ihr war verziehen; sie nahm sich vor, ihr Verbrechen zu siihnen, indem sie die
gehorsame Magd dieses Mannes wurde, der sich so gromiitig zeigte; grole, stille Tréanen
rollten tiber ihre Wangen, wahrend sie ihr Knie beugte, um ihm Dank zu sagen.

Nehmen Sie sich in acht, sagte der Warter ihr ins Ohr, seine Augen beunruhigen mich.

Aber er ist nicht verriickt, stammelte sie. Ich schwore Thnen, er ist nicht verriickt ... Ich



mull mit dem Direktor sprechen ... Ich will ihn sofort mitnehmen.

Nehmen Sie sich in acht, wiederholte der Warter barsch, indem er sie bei dem Arme
zuriickzog.

Mouret hatte sich mitten in seinem Plaudern wie ein zu Tode getroffenes Tier
herumgedreht. Er fiel zu Boden und kroch auf allen vieren die Mauer entlang.

Hu! Hu! briillte er mit rauher, langgedehnter Stimme.

Er sprang mit einem Satze auf und fiel dann wieder auf die Seite. Dann fand eine
fiirchterliche Szene statt: Er kriimmte sich wie ein Wurm, schlug sich mit den Féausten ins
Gesicht, ril§ sich mit den Ndgeln die Haut herunter. Bald war er halbnackt, die Kleider
hingen in Fetzen an seinem Leibe; zerschlagen und zermartert lag er rochelnd am Boden.

Gehen Sie hinaus! rief der Warter.

Martha war festgebannt. Sie erkannte sich selbst in ihm; sie selbst warf sich so zur Erde
in ihrem Zimmer, kratzte und schlug sich. Sogar ihre Stimme erkannte sie wieder. Mouret
hatte genau ihr Rocheln. Sie selbst hatte diesen Ungliicklichen zu dem gemacht, was er
war.

Er ist nicht verriickt, stammelte sie, er kann nicht verriickt sein! ... Das waire
schrecklich! Ich wollte lieber sterben.

Der Warter falSte sie um den Leib und trug sie hinaus; aber sie blieb lauschend an der
Tiire stehen. Sie horte in der Zelle ein Gerdusch wie von einem Kampfe, Schreie wie die
eines Schweines, das man abschlachtet, dann einen dumpfen Fall, als wenn ein Pack
nasser Wasche hingeworfen wird; hernach trat Totenstille ein. Als der Warter herauskam,
war es fast finster. Sie bemerkte durch die halb offenstehende Tiire nur ein schwarzes
Loch.

Teufel, sagte der Wirter noch in Wut, ist das komisch von Thnen zu sagen, er sei nicht
verriickt! Ich hétte bald meinen Daumen dabei gelassen, so fest hielt er ihn zwischen den
Zahnen ... Jetzt ist er fiir einige Stunden ruhig.

Indem er sie hinausfiihrte, fuhr er fort:

Sie wissen nicht, wie bosartig hier alle sind ... Stundenlang sind sie artig, erzdhlen ganz
verniinftige Geschichten, dann auf einmal, ehe man sich dessen versieht, springen sie
einem an die Kehle ... Ich bemerkte gleich, wédhrend er von den Kindern sprach, dafl er
etwas im Schilde fiihre; er hatte die Augen ganz verdreht.

Als Martha wieder zu ihrem Onkel in den kleinen Hof trat, rief sie, ohne weinen zu
konnen, fieberhaft, mit gebrochener und langsamer Stimme:

Er ist wahnsinnig! Er ist wahnsinnig!

Freilich ist er wahnsinnig, sagte der Onkel héhnisch. Glaubtest du, ein geschniegeltes,
artiges Modeherrchen anzutreffen? Zum Vergniigen hat man ihn gewill nicht
hierhergebracht ... Ubrigens ist das Haus nicht gesund. Nach zwei Stunden wiirde ich da
auch verriickt werden.

Er musterte sie von der Seite und achtete auf ihre geringsten nervésen Zuckungen.
Dann fragte er in gutmiitigem Tone:



Du willst vielleicht die GroBmutter besuchen?
Martha machte eine Gebarde des Schreckens und verbarg das Gesicht in den Handen.

Das hitte niemanden gestort, fuhr er fort. Alexander wiirde uns dieses Vergniigen
bereiten ... Sie ist dort im Seitengebdude; bei ihr ist nichts zu befiirchten; sie ist sehr
ruhig. Nicht wahr, Alexander, sie hat noch niemals Umstdnde gemacht. Sie sitzt immer
und starrt vor sich hin. Seit zwolf Jahren hat sie sich nicht geriihrt ... Aber da du sie nicht
sehen willst ...

Als der Warter sich von ihnen verabschiedete, lud er ihn ein, ein Glas Gliihwein mit
ihnen zu trinken, wobei er eigentlimlich mit den Augen zwinkerte, was Alexander
bestimmte, die Einladung anzunehmen. Sie muliten Martha stiitzen, da ihr bei jedem
Schritte die Beine versagten. Als sie ankamen, trugen sie sie; ihr Gesicht war verzerrt, ihre
Augen standen weit offen, sie war in einen jener nervosen Anfille verfallen, die sie
Stunden hindurch in eine Totenstarre versetzten.

Habe ich es nicht gesagt? rief Rosa, als sie ihre Herrin erblickte. Sie ist in einem
schonen Zustande, und so sollen wir heimkehren! Darf man einen so harten Schéidel
haben? Der gnddige Herr hitte sie erwiirgen sollen, dann hdtte sie es sich doch gemerkt.

Bah, sagte der Onkel, ich lege sie in mein Bett. Wir sterben nicht daran, wenn wir die
Nacht am Herde zubringen.

Er zog einen baumwollenen Vorhang beiseite, der ein Schlafzimmer wverdeckte.
Brummend entkleidete Rosa ihre Herrin. Man kann nichts anderes tun, sagte sie, als ihr
einen heillen Ziegel auf die Fiille legen.

Jetzt schlaft sie, und wir konnen einen Schluck trinken, sagte der Onkel in seinem
spottischen Tone. Mutter, Euer Glithwein riecht verdammt gut.

Ich habe auf dem Kamin eine Zitrone gefunden und sie dazu genommen, erwiderte
Rosa.

Das war recht. Hier findet sich alles. Wenn ich ein Kaninchen zubereite, fehlt nichts.

Er hatte den Tisch zum Kamin geriickt und setzte sich zwischen Alexander und die
Kochin, indem er den Gliihwein in grofe gelbe Tassen goB. Als er zwei Schlucke
genommen hatte, sagte er anddchtig, wahrend er mit der Zunge schnalzte:

Sapperment, der Glithwein ist gut! Ei, ei, Ihr versteht es; er ist besser als der meinige.
Thr miit mir das Rezept geben.

Rosa, durch diese Lobspriiche geschmeichelt, begann zu lachen. Das Feuer im Kamin
prasselte lustig; die Schalen wurden von neuem gefiillt.

Also meine Nichte, sagte Macquart, indem er sich mit den Ellenbogen auf den Tisch
stiitzte, um der Kochin in das Gesicht zu sehen, ist so in einem plétzlichen Einfall
hierhergekommen?

Reden Sie mir nicht davon, erwiderte sie, das bringt mich in Zorn ... Die gnddige Frau
wird verriickt wie der Herr; sie weil§ nicht mehr, wen sie gern hat, und wen sie nicht gern
hat ... Ich glaube, sie hat einen Streit mit dem Herrn Pfarrer gehabt, bevor sie abreiste; ich
horte beide schreien.



Der Onkel lachte.
Sie standen doch so gut miteinander, brummte er.

Freilich, aber mit einem solchen Kopfe, wie die gnddige Frau einen hat, geht es nicht
lange ... Ich wette, sie sehnt sich nach den Priigeln, mit denen der Herr sie
ndchtlicherweile bedachte. Den Stock haben wir im Garten gefunden.

Er sah sie aufmerksam an und sagte, indem er wieder einen Schluck Wein nahm:
Vielleicht wollte sie Francois holen.

Ach, Gott beschiitze uns davor! rief Rosa erschreckt. Der gnddige Herr wiirde eine
schone Verwiistung im Hause anrichten; er schliige uns alle tot ... Ich fiirchte immer
noch, dafl er eines Nachts kommt, uns zu ermorden. Wenn ich in meinem Bette daran
denke, kann ich nicht mehr einschlafen. Es kommt mir vor, als sehe ich ihn mit struppigen
Haaren und funkelnden Augen zum Fenster hereinsteigen.

Macquart belustigte dies; er setzte heftig seine Schale auf den Tisch und sagte:

Das wire drollig, ja, das ware drollig! Er mul§ euch nicht leiden kénnen, besonders den
Pfarrer, der seine Stelle eingenommen hat. Er wiirde den Pfarrer mit Haut und Haar
fressen, so kraftig dieser auch ist; denn die Irren sind sehr stark, wie man sagt ...
Alexander, stelle dir den armen Francis vor, wie er nach Hause kommt! Der wiirde reinen
Tisch machen. Das miiSte heiter sein.

Dabei sah er den Wairter an, der ruhig den Gliihwein trank und nur mit dem Kopfe
zustimmend nickte.

Ich denke es mir nur so zum Spal3e, fuhr Macquart fort, als er bemerkte, wie erschreckt
ihn Rosa ansah.

In diesem Augenblicke wélzte sich Martha wiitend hinter dem Vorhang herum; man
mulite sie einige Minuten lang halten, damit sie nicht aus dem Bett falle. Als sie wieder
starr ausgestreckt dalag, kehrte der Onkel nachdenklich zu dem Ofen zuriick, um sich die
Beine zu erwdrmen, und brummte, ohne zu bedenken, was er sagte:

Die Kleine ist nicht angenehm.
Dann fragte er plotzlich:

Und was sagen denn die Rougons zu all diesen Geschichten? Sie halten zum Abbé,
nicht wahr?

Unser Herr war nicht so freundlich, dafl sie ihn bedauern sollten, erwiderte Rosa; er
wullte nicht, welche Bosheiten er gegen sie ersinnen sollte.

Da hatte er nicht unrecht, fuhr der Onkel fort, die Rougons sind Spitzbuben. Wenn man
bedenkt, dal$ sie nicht das Getreidefeld da driiben kaufen wollten; ein prachtiges Geschift,
das ich zur Durchfiihrung iibernahm ... Felicité wiirde ein Gesicht machen, wenn sie
Francois zuriickkehren sdhe!

Er hohnte so weiter, wihrend er den Tisch umkreiste. Dann brannte er mit
entschlossener Miene seine Pfeife an und sagte mit einem neuerlichen Augenzwinkern zu
Alexander:



Du darfst die Stunde nicht vergessen, mein Lieber. Ich begleite dich ... Martha ist jetzt
ruhig. Rosa soll unterdessen den Tisch decken ... Sie haben Hunger, nicht wahr, Rosa? Da
Sie genotigt sind, die Nacht hier zuzubringen, sollen Sie einen Bissen mit mir essen.

Er fiihrte den Warter hinweg. Nach einer halben Stunde war er noch nicht zuriick. Die
Kochin, die sich langweilte, 6ffnete die Tiire, neigte sich iiber die Terrasse hinaus und sah
auf die leere Strale in der hellen Nacht. Als sie hineingehen wollte, glaubte sie auf der
anderen Seite des Weges hinter einer Hecke mitten auf einem Pfade zwei schwarze
Schatten zu bemerken.

Man sollte meinen, es sei der Onkel, dachte sie; mir scheint, er spricht mit einem
Priester.

Einige Minuten spéter trat der Onkel ein. Er sagte, da ihm dieser verteufelte Alexander
endlose Geschichten erzdhlt habe.

Waren nicht Sie das, der soeben dort driiben mit einem Priester stand? fragte Rosa.

Ich, mit einem Priester! rief er aus. Zum Teufel, Sie haben getraumt! In der Gegend gibt
es gar keinen Priester.

Er rollte seine funkelnden Augen. Dann schien er mit dieser Liige unzufrieden und hub
wieder an:

Blol8 der Abbé Fenil wohnt hier; aber es ist so, als wenn er gar nicht da ist, denn er geht
nie aus.

Der Abbé Fenil ist ein Nichtsnutz, sagte die Kochin.
Dartiber wurde der Onkel drgerlich.

Warum denn? Er tut hier viel Gutes; er ist ein gar kluger Mann ... Er taugt mehr als
viele andere Pfaffen, die einem nur Verlegenheiten bereiten.

Aber mit seinem Zorne war es auf einmal wieder aus. Er begann zu lachen, als er Rosas
erstaunte Blicke sah.

Ich kiimmere mich iibrigens nicht um diese Leute, sagte er. Sie haben recht, ein Pfaffe
ist des anderen wert. Ein heuchlerisches Pack! Ich weil8 jetzt, mit wem Sie mich gesehen
haben moégen. Ich bin der Gewiirzkramerin begegnet; sie hatte ein schwarzes Kleid an; Sie
haben es jedenfalls fiir einen Talar angesehen.

Rosa machte einen Pfannkuchen, der Onkel legte ein Stiick Kédse auf den Tisch. Sie
waren mit dem Essen noch nicht fertig, als sich Martha im Bette aufrichtete und sich
erstaunt umsah wie jemand, der an einem unbekannten Orte erwacht. Als sie ihre Haare
aus dem Gesichte gestrichen und sich wieder erinnert hatte, sprang sie aus dem Bette und
erklarte, dal8 sie sogleich aufbrechen wolle. Macquart war iiber dieses Erwachen sehr
ungehalten.

Unmoglich, du kannst heute nicht nach Plassans zuriickkehren, sagte er. Du fieberst ja
und wiirdest unterwegs krank. Ruhe aus; morgen findet sich alles ... Vor allem ist kein
Wagen da.

Du fahrst mich in deiner Karre zuriick, erwiderte sie.



Nein, ich will nicht, ich kann nicht.

Martha kleidete sich mit fieberhafter Eile an und erklarte, dal§ sie lieber zu FulSe nach
Plassans gehen werde, ehe sie in Tulettes iibernachte. Der Onkel iiberlegte; er hatte die
Tiire geschlossen und den Schliissel in die Tasche gesteckt. Er bat seine Nichte, er drohte
ihr, er erfand alle moglichen Geschichten, aber sie horte nicht auf ihn und setzte den Hut
auf.

Sie glauben, bei ihr etwas auszurichten? sagte Rosa, die ruhig ihren Kése al3; sie springt
eher zum Fenster hinaus. Spannen Sie den Gaul an, das ist besser.

Der Onkel zuckte nach kurzem Schweigen die Achseln und rief zornig:

Mir kann es recht sein! Mag sie sich erkdlten, wenn sie durchaus will. Ich wollte einem
Ungliick vorbeugen ... Komme, was kommen mul$. Ich will euch fahren.

Martha mufSte in den Wagen getragen werden; ein heftiges Fieber schiittelte sie. Der
Onkel warf ihr einen alten Mantel um. Er schnalzte mit der Zunge, und dann ging es fort.

Mir ist es gerade recht, sagte er, dal ich heute abend nach Plassans fahre. Ja! ... In
Plassans kann man sich unterhalten!

Es war ungefdhr zehn Uhr. Der regenschwangere Himmel hatte eine rétliche Helle, die
den Weg schwach beleuchtete. Léngs der Stralle sah er hinter die Hecken, in die Grdben
hinein. Als Rosa ihn fragte, was er suche, erwiderte er, da3 aus den Schluchten von Seille
Wolfe hervorgebrochen seien. Er war wieder bei guter Laune. Eine Meile vor Plassans
ging ein eisiger Regen nieder. Der Onkel fluchte. Rosa hitte am liebsten ihre Herrin, die
unter dem Mantel dem Tode nahe war, durchgepriigelt. Als sie endlich ankamen, war der
Himmel wieder hell und blau.

Fahren wir in die Balande-Stra8e? fragte Macquart.
Gewil}, erwiderte Rosa erstaunt.

Er machte ihr jetzt klar, da Martha ihm sehr krank scheine und dal} er sie lieber zu
ihrer Mutter bringen wolle. Aber er willigte nach langem Zdgern doch ein, vor dem Hause
der Mouret zu halten. Martha hatte nicht einmal den Hausschliissel mitgenommen. Rosa
fand zum Gliick den ihrigen in der Tasche; aber als sie 6ffnen wollte, ging die Tiire nicht
auf. Die Trouche schienen die Riegel vorgeschoben zu haben. Sie schlug mit der Faust
daran, ohne aber ein anderes Gerdusch zu wecken als das Echo in dem grollen Vorhause.

Sie kénnen es sich noch so sehr in den Kopf setzen, sagte der Onkel héhnisch ldchelnd,
sie kommen nicht herunter, das wiirde sie storen ... Kinder, ihr seid tatsdchlich aus eurem
Hause ausgesperrt. Mein erster Gedanke war gut: Wir miissen das liebe Kind zu den
Rougon bringen; sie ist dort besser aufgehoben als in ihrem eigenen Zimmer; das sage ich.

Felicité geriet in eine sehr gerduschvolle Verzweiflung, als sie ihre Tochter ganz
durchndlft und halb tot zu einer solchen Stunde erblickte. Sie brachte sie zu Bette,
versetzte das Haus in Aufruhr und jagte die Dienerschaft auf. Als sie ein wenig beruhigt
am Bette Marthas sal, fragte sie:

Aber was ist denn vorgefallen? Wie kommt es, dal8 ihr sie uns in einem solchen
Zustande bringt?



Macquart erzdhlte in gutmiitigem Tone die Reise des »lieben Kindes«. Er verteidigte
sich, indem er erkldrte, dall er alles getan habe, um sie zu verhindern, Francois zu
besuchen. Schlief8lich rief er Rosa als Zeugin an, als er sah, dal$ Felicité ihn milStrauisch
anblickte. Doch sie fuhr fort, den Kopf zu schiitteln.

Die Geschichte ist sehr verdachtig, murmelte sie; es steckt etwas dahinter, das ich nicht
begreife.

Sie kannte Macquart und witterte in seiner heimlichen Freude, die sich in dem
Zwinkern seiner Augenlider zeigte, einen bosen Streich.

Sie sind eigentiimlich, sagte er argerlich, um sich ihren forschenden Blicken zu
entziehen. Sie denken gleich immer an alles Unmogliche. Ich kann Thnen nur sagen, was
ich weill ... Ich liebe Martha mehr als Sie, ich habe nur immer in ihrem Interesse
gehandelt. Ich laufe zum Arzt, wenn Sie wollen.

Frau Rougon blickte ihm nach. Sie fragte Rosa lange aus, ohne etwas zu erfahren.
Ubrigens schien sie sehr gliicklich zu sein, ihre Tochter bei sich zu haben; sie lieR bittere
Worte gegen die Leute fallen, die einen vor der Tiire des eigenen Hauses umkommen
lassen, ohne zu 6ffnen. Martha lag, den Kopf auf dem Kissen, im Sterben.



Kapitel 22

In der Irrenhauszelle zu Tulettes herrschte finstere Nacht. Ein eisiger Zug weckte Mouret
aus der stumpfen Starre, in die der Anfall ihn versetzt hatte. Neben der Mauer hockend,
blieb er einen Augenblick unbeweglich; seine Augen standen offen, er rieb sachte den
Kopf an den kalten Steinen und wimmerte wie ein Kind, das aufwacht. Aber er hatte von
dem feuchten Luftzuge einen solchen Schmerz in den Beinen, dal§ er aufstand und sich
umsah. Da erst bemerkte er, daf§ die Tiire der Zelle ganz offen stand.

Sie hat die Tiir offen gelassen, sagte der Irre laut. Sie erwartet mich, ich muf8 gehen.

Er ging hinaus, kam wieder zuriick und befiihlte seine Kleider sorgféltig wie ein
ordnungsliebender Mann, der fiirchtet, etwas zu vergessen; dann schlo8 er sorgfiltig die
Tiire. Er ging langsam {iber den Hof mit den beddchtigen Schritten eines miiligen
Spielbiirgers. Als er in den zweiten Hof kam, sah er einen Wirter, der umherzuspahen
schien. Er blieb stehen und sann einen Augenblick nach. Aber der Warter war
verschwunden, und er befand sich am anderen Ende des Hofes vor einer zweiten offenen
Tiir, die in das Freie fiihrte. Er schlof8 sie hinter sich, ohne sich zu wundern, ohne sich zu
beeilen.

Sie ist doch eine gute Frau, brummte er, sie hat gehort, dal ich sie rief ... Es muld spat
sein. Ich will heimkehren; sie miissen zu Hause schon besorgt sein.

Er schlug einen Weg ein. Es schien ihm ganz natiirlich, dall er sich im freien Felde
befinde. Als er hundert Schritte gegangen war, hatte er Tulettes vollig vergessen; er bildete
sich ein, dall er von einem Weinbergbesitzer komme, dem er fiinfzig Kriige Wein
abgekauft habe. Als er an einen Kreuzweg kam, wo sich fiinf Wege schnitten, erkannte er
die Gegend wieder. Er begann zu lachen und sagte:

Wie dumm ich bin! Ich wollte jetzt die Héhe nach Saint-Eutrope hinauf; ich muf§ links
gehen ... In anderthalb Stunden bin ich in Plassans.

Dann schritt er auf der LandstralSe fiirba3, indem er jeden Meilenstein wie einen alten
Bekannten ansah. Er blieb vor gewissen Feldern und Landhdusern mit Interesse stehen.
Der Himmel war grau, und grofe rotliche Nebelstreifen erhellten die Nacht mit dem
bleichen Widerschein eines erléschenden Feuers. Schwere Regentropfen begannen zu
fallen; ein feuchter Ostwind blies daher.

Zum Teufel, ich mul8 mich beeilen, sagte Mouret, indem er unruhig zum Himmel
emporblickte. Es weht ein Ostwind, und wir bekommen einen hiibschen Regen. Trocken
komme ich nicht nach Plassans. Auch bin ich zu leicht gekleidet.

Er zog die grobe, graue Leinwandjacke fester zusammen, die er in Tulettes in Fetzen
gerissen hatte. Am Kinn hatte er eine tiefe Wunde, die er sich mit der Hand zuhielt, ohne
sich von dem heftigen Schmerze Rechenschaft zu geben, den er da empfand. Die
Landstralle blieb 6de; er begegnete nur einem Wagen, der langsam dahinfuhr. Der



schlafende Fuhrmann antwortete nicht auf den freundlichen Grul§, den er ihm zurief. Auf
der Viornebriicke {iberraschte ihn der Regen. Er war ihm sehr unangenehm; er schiitzte
sich davor, indem er unter die Briicke fliichtete. Es sei unertrdglich, schimpfte er, nichts
schade den Kleidern mehr als das; wenn er es gewul$t hitte, wiirde er einen Regenschirm
mitgenommen haben. Er wartete eine gute halbe Stunde, wéhrend er froh dem Rieseln des
Wassers lauschte; als de« Regen voriiber war, stieg er wieder auf die Stralle hinauf und
kam endlich nach Plassans. Er vermied sorgfdltig die Pfiitzen.

Es war fast Mitternacht. Mouret berechnete, dal§ es noch nicht acht Uhr geschlagen
habe. Er durchschritt die leeren Straken voll Arger, da8 er seine Frau habe so lange warten
lassen.

Sie wird gar nicht wissen, was es heillen soll, dachte er. Das Essen wird kalt sein ... Na,
Rosa wird mich schon empfangen!

Er war in die Balande-Strale gekommen und stand vor seinem Haustor.
Schau, sagte er, ich habe keinen Hausschliissel.

Aber er klopfte nicht. Das Kiichenfenster blieb finster, und auch die anderen Fenster der
Vorderseite schienen erstorben. Tiefes Mifitrauen bemdchtigte sich des Irren; mit dem
Instinkte eines Tieres witterte er eine Gefahr. Er zog sich in den Schatten der benachbarten
Héauser zuriick und priifte nochmals die Vorderseite des Hauses; dann schien er einen
Entschluf8 gefalt zu haben; er ging in die Sackgasse Chevillottes. Aber die kleine
Gartentiire war verriegelt. Da stemmte er sich mit iibermenschlicher Kraft, die ihm eine
plotzliche Wut verliehen, gegen die Tiire, die morsch von der Nasse sofort entzweiging.
Die Heftigkeit des StoBes machte ihn betdubt, und er wulSte nicht mehr, warum er die Tiire
soeben eingebrochen habe, die er wiederherzustellen versuchte, indem er die Stiicke
zusammenfiigte.

Da habe ich was Schénes angerichtet, und es war doch so leicht anzuklopfen! brummte
er mit einem plotzlichen Bedauern. Eine neue Tiire kostet mich wenigstens dreilig
Franken.

Er war jetzt im Garten. Als er den Kopf erhob und das Schlafzimmer im ersten Stocke
hell erleuchtet sah, glaubte er, dal$ seine Frau eben zu Bette gehe. Das setzte ihn in grofles
Erstaunen. Ohne Zweifel hatte er unter der Briicke geschlafen, wahrend er das Ende des
Regens abwartete. Es mufite sehr spdt sein. Wirklich waren die Fenster in der
Nachbarschaft, die des Herrn Rastoil wie die der Prafektur, schon finster. Als er wieder
hinaufsah, erblickte er im zweiten Stocke, hinter den dichten Vorhdngen des Abbé Faujas
das Licht einer Lampe. Es war wie ein flammendes Auge, das an der Mauer des Hauses
angeziindet, ihn schier verbrannte. Er prefte die Stirne in seine fieberheilen Hande, mit
seinem wirren Geiste irrte er in einer schrecklichen FErinnerung, in einem
verschwommenen Traume umher, wo nichts Deutliches sich formte, wo fiir ihn und die
Seinigen eine drohende Gefahr emporstieg, die langsam grofer und schrecklicher wurde
und das Haus zu verschlingen drohte, wenn er es nicht rettete.

Martha, Martha, wo bist du? stammelte er leise. Komm, fiihre die Kinder hinaus.

Er suchte Martha in dem Garten, aber er erkannte ihn nicht mehr. Er schien ihm groRer,
ode und diister gleich einem Friedhofe. Die Strducher waren verschwunden, die



Salatpflanzen waren nicht mehr da, die Obstbdume schienen versetzt. Er ging zuriick,
kniete nieder, um zu sehen, ob nicht die Schnecken alles gefressen hitten. Das
fehlende Strauchwerk, der Tod dieses hohen Griins schniirte ihm ganz besonders das Herz
zusammen wie der Tod eines lebenden Winkels des Hauses. Wer hatte das Strauchwerk
vernichtet? Welche Sense war da driibergefahren und hatte alles wegrasiert und vernichtet,
selbst die Veilchenstdcke, die er am Fulle der Terrasse gepflanzt hatte? Ein dumpfer Zorn
stieg bei dem Anblicke dieses Verfalles in ihm auf.

Martha, Martha, wo bist du? rief er wieder.

Er suchte sie in dem kleinen Treibhause rechts von der Terrasse. Das Treibhaus war voll
der diirren Reste der Biische; sie lagen in Biindeln herum inmitten der Stiimpfe der
Obstbdaume, die wie abgehauene Glieder herumlagen. In einer Ecke hing das Vogelbauer
Desirees in einem kldglichen Zustande. Die Tiire war zerschlagen, und die Drdhte hingen
wirr durcheinander. Der Irrsinnige wich entsetzt zuriick, als wenn er die Tiire einer Gruft
geoffnet habe. Stohnend stieg er die Terrasse hinauf und ging vor der Tiire und den
geschlossenen Fenstern hin und her. Der Zorn, der in ihm wuchs, verlieh seinen Gliedern
die Geschmeidigkeit einer Bestie; er ging gerduschlos umher und suchte einen Spalt. Ein
Kellerloch geniigte ihm. Er kroch mit der Geschicklichkeit einer Katze hindurch, indem er
sich mit den Ndgeln an der Mauer festhielt. Endlich war er in dem Hause.

Die Kellertiir hatte nur eine Klinke. Er ging inmitten der tiefsten Finsternis durch das
Vorhaus, indem er sich an den Mauern weitertastete, und stief die Kiichentiire auf. Die
Ziindholzchen lagen links auf einem Brette. Er ging gerade auf das Brett zu, rieb ein
Ziindholzchen an und machte Licht, um eine Lampe von dem Gesimse des Herdes zu
nehmen, ohne etwas zu zerbrechen. Dann sah er sich um. Es mufSte diesen Abend eine
grofle Mabhlzeit stattgefunden haben. Die Kiiche war in der groSten Unordnung: Teller,
Schiisseln, schmutzige Gléser standen auf dem Tische umbher, zahlreiche Gerdte noch
warm in der Abwasche auf den Stithlen und dem Boden; eine Kaffeemaschine, die auf
dem Ofen vergessen war, kochte noch, Mouret zog sie zuriick und brachte die Schiisseln
in Ordnung; er befiihlte sie, roch an den Resten der Fliissigkeit in den Glasern und zdhlte
die Schiisseln und Teller mit tiefem Ingrimm. Das war nicht die saubere und kiihle Kiiche
eines von seinen Renten lebenden Kaufmannes; man hatte hier das Essen eines ganzen
Wirtshauses verschlungen; diese gierige Unreinlichkeit troff von UbermaR.

Martha! Martha! hub er wieder an, indem er, die Lampe in der Hand, in den Vorraum
zuriickkehrte; antworte mir, sage mir, wo sie dich eingeschlossen haben. Wir miissen fort,
fort sogleich.

Er suchte sie in dem Speisezimmer. Die beiden Schridnke rechts und links vom Ofen
standen offen; am Ende eines Brettes war eine Papiertiite geplatzt und lief die
Zuckerstiicke auf den FuBBboden rollen. Weiter oben erblickte er eine Flasche Kognak
ohne Hals, die mit einem Leinwandfetzen zugestopselt war. Er stieg auf einen Stuhl, um
die Schrédnke zu untersuchen. Sie waren halb leer: Die Fruchtglédser halb ausgetrunken, das
Eingemachte offen und zur Halfte verzehrt, die Friichte angebissen, die Vorréte aller Art
angegriffen, beschmutzt, als wenn ein Heer von Ratten durchgezogen sei. Da er Martha in
den Schrdanken nicht fand, sah er iiberall hinter die Vorhdnge, unter den Tisch; da lagen
Knochen umher und Brotstiicke; auf der Wachsdecke des Tisches hatten die Rander der
Gléaser runde Spuren zuriickgelassen. Hierauf ging er iiber den Flur und suchte sie in dem



Salon. Aber auf der Schwelle blieb er stehen; er war nicht zu Hause. Die hellgelben
Tapeten des Salons, der rotgebliimte Teppich, die neuen mit kirschrotem Damast
liberzogenen Sessel setzten ihn in grolles Erstaunen. Er fiirchtete, zu einem Fremden zu
kommen; er schlof§ die Tiire.

Martha! Martha! stammelte er wieder verzweiflungsvoll.

Er blieb im Vorraum stehen und iiberlegte, da er den dumpfen Zorn, der ihm die Kehle
zuschniirte, nicht besédnftigen konnte. Wo war er denn, daf er kein Zimmer
wiedererkannte? Wer hatte ihm sein Haus so verdndert? Seine Erinnerungen
verschwammen. Er sah nur Schatten den Flur entlang gleiten; zwei schwarze, d&mliche
Schatten, die sich hoflich duckten; dann zwei graue verddachtige Schatten, die hohnten. Er
hob die Lampe, deren Docht aufflammte; die Schatten wuchsen an den Mauern, stiegen
die Treppe empor, erfiillten und verzehrten das ganze Haus. Ein boser Aussatz, ein
Zerstorungskeim, der hier eingefiihrt worden war, hatte das Getdfel morsch, das Eisen
rostig gemacht, die Mauern gespalten. Dann horte er, wie das Haus in Staub sank gleich
faulem Mauerwerk und zerschmolz wie ein Stiick Salz, das in warmes Wasser geworfen
wird.

Oben ertonte helles Lachen, darob ihm die Haare zu Berge standen. Er stellte die Lampe
auf die Erde und ging hinauf um Martha zu suchen; er stieg auf allen vieren gerduschlos
und leicht wie ein Wolf hinauf. Als er auf dem Absatze des ersten Stockes war, kniete er
vor der Tiire des Schlafzimmers nieder. Ein Lichtstrahl drang unter der Tiire hervor.
Martha schien zu Bette zu gehen.

Ah, ertonte die Stimme Olympias, ist ihr Bett aber gut! Sieh nur, Honore, wie man da
einsinkt; mir gehen die Federn bis an die Augen.

Sie lachte, streckte und walzte sich in den Betten herum.

Soll ich es dir sagen? fuhr sie fort. Seitdem ich hier bin, wollte ich immer in diesem
Bette liegen ... Es war eine formliche Krankheit von mir. Ich konnte diese dumme Trude
von einer Hausfrau nicht da drinnen liegen sehen, ohne von einer wiitenden Lust erfalSt zu
werden, sie hinauszuwerfen und mich an ihre Stelle zu legen ... Da ist einem gleich
warm! Mir ist, als ldge ich in Wolle.

Trouche, der sich noch nicht niedergelegt hatte, kramte unter den Toiletteflaschchen
herum.

Sie hat alle Arten von Parfiim, murmelte er.

Sieh, fuhr Olympia fort, da sie nicht hier ist, kdnnen wir es uns in dem schonen Zimmer
bequem machen! Es hat keine Gefahr, daf8 sie uns stort; ich habe zugeriegelt ... Du wirst
dich erkilten, Honoré!

Er zog die Schubldden der Kommode auf und wiihlte in der Wéasche herum.

Zieh doch das an, sagte er und warf Olympia ein Nachthemd zu. Es ist voll Spitzen. Ich
habe immer gewiinscht, mit einer Frau zu schlafen, die ein Spitzenhemd an hat ... Ich will
mir dieses rote Tuch um den Kopf binden ... Hast du frische Bettiicher genommen?

Nein, erwiderte sie; ich habe nicht daran gedacht; sie sind noch rein ... Sie achtet sehr
auf sich, ich habe keinen Ekel vor ihr.



Als sich Trouche endlich niederlegte, rief sie ihm zu:

Stelle doch den Grog auf das Nachttischchen. Wir werden doch nicht aufstehen und bis
ans Ende des Zimmers gehen, wenn wir trinken wollen ... So, jetzt sind wir wirkliche
Hausbesitzer.

Sie lagen jetzt beisammen und hatten die warmen Eiderdaunen bis an das Kinn
hinaufgezogen.

Ich habe heute abend gut gegessen, murmelte Trouche nach einer Pause.

Und ich getrunken! fiigte Olympia lachend hinzu. Ich bin ganz duselig; mir dreht sich
alles im Kopfe ... Das Dumme ist, dal$ uns die Mutter immer auf dem Nacken sitzt; heute
ist sie fiirchterlich gewesen; ich konnte keinen Schritt mehr im Hause tun ... was niitzt es
uns, dal$ die Hausfrau fortgeht, wenn die Mutter hierbleibt und den Gendarmen macht.
Das hat mir den ganzen Tag vergallt.

Denkt der Abbé nicht daran fortzugehen? fragte Trouche wieder nach einer Weile.
Wenn man ihn zum Bischof ernennt, muf er uns das Haus iiberlassen.

Man weill nicht, erwiderte sie verdrossen. Die Mutter will es vielleicht fiir sich
behalten ... Es wire so schon, wenn man ganz allein ware! Ich wiirde die Hausfrau oben
in dem Zimmer meines Bruders schlafen lassen, indem ich ihr sagen wiirde, dal8 es
gesiinder sei ... Gib einmal das Glas her, Honoré!

Beide tranken und krochen dann wieder unter die Decken.

Bah, fuhr Trouche fort, es ist nicht leicht, sie hinauszubringen; man kann es aber
immerhin versuchen ... Ich glaube, der Abbé hitte schon eine andere Wohnung
genommen, wenn er nicht fiirchtete, daf ihm die Hausfrau einen Skandal macht, weil er
sie verldl$t. Ich habe Lust, die Hausfrau zu bearbeiten; ich wiirde ihr Geschichten erzéhlen,
die ihr das Bleiben verleiden.

Er trank von neuem.
Wenn ich ihr den Hof machte, sagte er dann leiser.

Ach nein, rief Olympia, die zu lachen begann, als wenn sie gekitzelt wiirde. Du bist zu
alt und bist nicht schén genug. Ich wiirde mir nichts daraus machen, aber sie wiirde
sicherlich von dir nichts wissen wollen ... Lall mich nur machen, ich werde ihr schon den
Kopf zurechtsetzen. Ich gebe der Mutter und Ovid den Abschied, weil sie zu uns so wenig
gut sind.

Ubrigens, wenn es dir nicht gelingt, brummte er, erzihle ich iiberall, daf man den Abbé
bei der Hausfrau im Bette gefunden hat. Das wird ein solches Argernis erfegen, dal er
ausziehen mubR.

Olympia hatte sich aufgesetzt.

Das ist ein guter Gedanke, sagte sie. Morgen miissen wir damit anfangen. In einem
Monat gehort uns die Bude ... Ich kiisse dich fiir deine Miihe.

Das stimmte beide ungemein heiter. Sie sprachen davon, wie sie das Zimmer einrichten
wollten; die Kommode wiirden sie auf einen anderen Platz stellen und aus dem Salon zwei
Sessel hinaufschaffen. Thre Sprache stockte immer mehr. Es wurde still.



He, du bist schon im Zuge, stammelte Olympia; du schnarchst mit offenen Augen. Lal$
mich vorne liegen; wenigstens kann ich meinen Roman beenden. Ich bin nicht schléfrig.

Sie erhob sich, rollte ihn wie eine Masse gegen die Wand und begann zu lesen. Aber
gleich bei der ersten Seite drehte sie unruhig den Kopf nach der Tiire. Sie glaubte ein
eigentiimliches Grunzen auf dem Gange zu horen. Dann geriet sie in Zorn.

Du weilSt doch, dal$ ich solche Scherze nicht leiden kann, sagte sie und stiel ihren Mann
mit dem Ellenbogen an. Du machst schon wieder den Wolf! ... Man mochte glauben, es
sei ein Wolf vor der Tiire. Nur zu, wenn es dir gefdllt. Geh, du bist sehr lastig.

Sie vertiefte sich von neuem eifrig in ihren Roman, nachdem sie an der Zitrone ihrs
Grogs gesogen hatte.

Mouret verlie8 mit schleichendem Gange die Tiire, wo er zusammengekauert gewesen.
Er stieg in das zweite Stockwerk hinauf, kniete vor dem Zimmer des Abbé Faujas nieder
und schaute durch das Schliisselloch hinein. Er erstickte in sich den Namen Marthas,
spahte mit gliihendem Auge in allen Winkeln des Zimmers umher und vergewisserte sich,
dal man sie da nicht verberge. Das grofle kahle Zimmer war diister; eine kleine Lampe,
die am Rande des Tisches stand, warf auf den Boden einen runden lichten Fleck. Nachdem
Mouret hinter die Kommode und die Vorhdnge gespaht hatte, blieben seine Blicke auf dem
eisernen Bette haften, auf dem der Hut des Priesters wie das Haar einer Frau ausgebreitet
lag. Martha mulSte ohne Zweifel im Bette sein. Die Trouche hatten ja gesagt, dal$ sie jetzt
da schlafe. Aber er sah das kalte Bett, das mit seinen glatt gespannten Tiichern einem
Grabsteine glich; er gewohnte sich an das Dunkel. Der Abbé Faujas mulSte ein Gerdusch
gehort haben, denn er sah nach der Tiire. Als der Irrsinnige das ruhige Gesicht des
Priesters erblickte, roteten sich seine Augen, ein leichter Schaum erschien in den Winkeln
seiner Lippen; er unterdriickte ein Geheul und ging auf allen vieren die Treppe und die
Génge zuriick, indem er leise rief:

Martha! Martha!

Er suchte sie im ganzen Hause: in dem Zimmer Rosas, das er leer fand, in der Wohnung
der Trouche, die mit den Mobeln anderer Zimmer angefiillt war; in den ehemaligen
Zimmern der Kinder, wo er schluchzte, als ihm ein Paar vertretene Stiefelchen in die
Héande fielen, die Desirée getragen. Er ging hinauf und hinunter, er hielt sich an dem
Gelédnder fest, glitt die Mauern entlang, tastete sich durch alle Zimmer, ohne anzustof3en,
mit der aullerordentlichen Behendigkeit eines vorsichtigen Irren. Bald war kein Winkel im
Keller und auf dem Dachboden, den er nicht durchsucht hatte. Martha war nicht im Hause,
noch die Kinder, noch Rosa. Das Haus war leer, das Haus konnte zusammenstiirzen.

Mouret setzte sich auf eine Stufe der Treppe zwischen dem ersten und zweiten Stocke.
Er unterdriickte den maéchtigen Sturm, der seine Brust durchtobte. Er safl da mit
gekreuzten Handen, dem Riicken an dem Geldnder, offenen Augen und starrte ins Dunkel,
ganz dem fixen Gedanken hingegeben, der langsam heranreifte. Seine Sinne waren so
scharf, dall er das leiseste Gerdusch im Hause vernahm. Unten schnarchte Trouche;
Olympia drehte mit einem leisen Knistern des Papieres die Seiten ihres Romanes um. Im
zweiten Stocke kratzte die Feder des Abbé wie die Fiife eines Insektes, wiahrend in dem
benachbarten Zimmer die schlafende Frau Faujas diese schrille Musik mit ihren kraftigen
Atemziigen zu begleiten schien. Mouret lauschte so eine Stunde. Olympia sank zuerst in



Schlaf; er horte das Buch auf den Teppich fallen. Dann legte der Abbé Faujas die Feder
weg und entkleidete sich unter leisem Schliirfen seiner Pantoffel; die Kleider glitten leise
herab, das Bett krachte kaum. Das ganze Haus war zu Bett gegangen. Aber der Irre merkte
an dem leisen Atem des Abbé, dall er nicht schlief. Allmdhlich wurde der Atemzug
starker. Das ganze Haus schlief.

Mouret wartete noch eine halbe Stunde. Er lauschte noch immer mit grofSer
Aufmerksamkeit, als wenn er die vier Personen, die da in ihren Betten lagen, mit immer
schwerfélligerem Tritt in die Erstarrung des Schlafes versinken horte. Das Haus
verschwamm in der Finsternis und war wie ausgestorben. Da erhob er sich und ging
langsam in den Vorraum. Er brummte vor sich hin:

Martha ist nicht mehr da, das Haus ist nicht mehr, nichts ist mehr.

Er 6ffnete die Tiire, die in den Garten fiihrte und ging in das kleine Treibhaus hinunter.
Hier holte er die groBen, trockenen Biindel heraus, trug sie armvoll hinauf und haufte sie
vor den Tiren der Trouche und Faujas’ auf. Da er von einem Bediirfnisse nach grofer
Helle erfalst wurde, ziindete er in der Kiiche alle Lampen an, die er auf die Tische in den
Zimmern und auf die Stiegenabsdtze der Giange stellte. Dann trug er den Rest der
Reisigbiindel heriiber. Die Haufen tiirmten sich hoher als die Tiiren. Aber als er den Weg
zum letztenmal machte, fiel sein Blick auf die Fenster. Da kehrte er zuriick und holte die
Stiimpfe der Obstbdume und errichtete unter den Fenstern einen Scheiterhaufen, indem er
auf geschickte Weise fiir Luftzug sorgte, damit es besser brenne. Der Holzstol§ kam ihm zu
klein vor.

Es ist nichts mehr da, sagte er, es mul§ auch nichts mehr da sein.

Er besann sich, ging in den Keller hinunter und begann von neuem seine Wege. Jetzt
schaffte er die Winterfeuerung herauf: Kohle, Reisig und Holz. Der Scheiterhaufen unter
den Fenstern wurde grofSer. Bei jedem Reisigbiindel, das er geschickt aufschichtete, wurde
er zufriedener. Er verteilte dann den Brennstoff in den Rdumlichkeiten des Erdgeschosses,
errichtete einen Haufen in der Kiiche, einen anderen im Vorraum. Schliellich stiel8 er die
Mobel um und brachte sie zu einem Haufen zusammen. Eine Stunde hatte ihm fiir diese
harte Arbeit geniigt. Ohne Schuhe, die Arme beladen, war er tiberall herumgeschlichen,
hatte alles mit einer solchen Geschicklichkeit ausgefiihrt, dal$ er auch nicht einen Scheit
Holz zu laut niederfallen lief8. Es schien neues Leben, eine ganz aullerordentliche Logik
der Bewegungen in ihn gefahren zu sein. Er war in seinen fixen Gedanken sehr stark, sehr
vorsichtig.

Als alles fertig war, sah er einen Augenblick wohlgefillig auf sein Werk. Er ging von
Haufen zu Haufen, freute sich iiber die regelméllige Form der Scheiterhaufen, schritt um
jeden einzelnen herum und klatschte in duRerster Zufriedenheit leise in die Hénde. Da
einige Kohlenstiicke auf der Treppe lagen, holte er einen Besen und kehrte den schwarzen
Staub sorgfdltig von den Stufen weg. Er vollendete so seinen Rundgang in der
bedédchtigen Weise eines sorgsamen Biirgers, der alles so einzurichten bemiiht ist, wie es
eingerichtet sein soll. Die Freude erschreckte ihn allméhlich; er biickte sich und kroch auf
allen vieren herum, stdrker schnaufend und vor Freude grunzend. Dann nahm er eine
Weinrebe und ziindete die Haufen an, und zwar zuerst die auf der Terrasse unter den
Fenstern. Mit einem Satze eilte er zuriick, setzte die Haufen im Salon und Speisezimmer,



in der Kiiche und im Vorraum in Brand. Dann sprang er von Stockwerk zu Stockwerk und
warf die brennenden Reste seiner Weinrebe auf die Haufen, die die Tiiren der Trouche und
Faujas’ versperrten. Seine Wut steigerte sich, die Helle des Brandes machte ihn vollends
toll. Zweimal eilte er mit gewaltigen Sdtzen hinunter, drehte sich um sich selbst, drang
durch den dichten Rauch, blies die Glut der Scheiterhaufen an und warf glithende Kohlen
hinein. Als die Flammen schon bis zur Decke der Zimmer schlugen, setzte er sich
zeitweilig auf den Boden nieder, lachte und klatschte in die Hénde.

Unterdessen schnaubte das Haus wie ein {iberheizter Ofen. Das Feuer brach an allen
Punkten auf einmal mit einer Heftigkeit aus, die die FuBBboden spaltete. Der Irrsinnige
stieg mitten durch das Feuer mit versengtem Haar und geschwdarzten Kleidern wieder
hinauf. Er legte sich im zweiten Stocke wie eine lauernde Bestie in den Hinterhalt, auf den
Fausten kriechend, den grunzenden Kopf vorstreckend. So bewachte er den Gang und
wandte von der Tiire des Priesters kein Auge.

Ovid! Ovid! rief eine erschreckte Stimme.

Am Ende des Ganges offnete sich plétzlich die Tiire der Frau Faujas, und die Flamme
schlug mit der Raserei einesSturmwindes in das Zimmer hinein. Die alte Frau erschien
mitten im Feuer. Die Hande ausstreckend, warf sie die brennenden Biindel auseinander,
sprang in den Gang, stie mit Hinden und Fiien die Scheite hinweg, die die Tiire ihres
Sohnes verrammelten, den sie immerfort mit verzweifelter Stimme rief. Der Irrsinnige
hatte sich mit gliihenden Augen noch mehr geduckt, indem er immer noch sein klagendes
Geheul ausstieB.

Erwarte mich! Springe nicht zum Fenster hinaus! rief sie, indem sie an die Tiire schlug.

Sie mufSte sie einbrechen. Die brennende Tiire gab leicht nach. Sie erschien wieder und
hielt ihren Sohn in den Armen. Er hatte sich noch Zeit genommen, seinen Talar
anzuziehen; er war schier im Rauche erstickt.

Ich trage dich, Ovid, rief sie in energischem Tone. Klammere dich an meine Schulter;
halte dich an meinen Haaren fest, wenn du dich schwach fiihlst ... Sei ruhig, ich bringe
dich hinaus.

Sie nahm ihn wie ein Kind auf die Schultern, und diese brave Mutter, diese alte
Béuerin, bis zum Tode ergeben, wankte nicht unter der erdriickenden Last des
ohnmaéchtigen Korpers. Sie erstickte die Kohlen unter ihren nackten Fiifen, bahnte sich
einen Weg, indem sie die Flammen mit ihrer Hand abwehrte, damit ihr Sohn keinen
Schaden nehme. Aber in dem Augenblicke, wo sie hinuntergehen wollte, stiirzte sich der
Irrsinnige, den sie nicht gesehen hatte, auf den Abbé Faujas, den er ihr von den Schultern
rifl. Sein klagendes Winseln artete in ein Geheul aus, wihrend ein Anfall ihn am Rande
der Treppe niederwarf. Er schlug, kratzte und wiirgte den Priester.

Martha! Martha! rief er.

Er rollte mit seinem Opfer die brennenden Stufen hinunter; wahrend Frau Faujas, die
mit ihren Zdhnen ihn in die Gurgel biR, sein Blut trank. Die Trouche verbrannten in ihrer
Trunkenheit, ohne einen Seufzer auszustoen. Das verwiistete Haus sank inmitten eine
Welle von Funken in Triimmer.



Kapitel 23

Macquart traf den Doktor Porquier nicht zu Hause, so dal8 dieser erst um halb ein Uhr
nachts herbeieilte. Das ganze Haus war auf den Beinen, nur Rougon war in seinem Bette
liegen geblieben: Die Aufregung schade ihm, sagte er. Felicité, die noch immer auf
demselben Stuhle neben dem Bette Marthas sal3, stand auf und ging dem Arzte entgegen.

Ach, lieber Herr Doktor, wir sind sehr besorgt, murmelte sie. Das arme Kind riihrt sich
nicht, seitdem wir sie zu Bette gebracht haben ... ihre Hande sind schon kalt; ich habe sie
vergebens in den meinen gewdrmt.

Doktor Porquier sah aufmerksam Martha ins Gesicht; ohne sie weiter zu untersuchen,
blieb er stehen, kniff die Lippen zusammen und sagte, indem er eine hoffnungslose
Gebdarde machte:

Meine liebe Frau Rougon, Sie miissen Mut fassen.
Felicité brach in Schluchzen aus.

Es geht zu Ende, fuhr er leise fort. Schon lange erwartete ich diesen traurigen Ausgang,
das mul$ ich Thnen heute gestehen. Der armen Frau Mouret waren beide Lungenfliigel
angegriffen, und die Schwindsucht wurde durch ein Nerveniibel noch beschleunigt.

Er setzte sich und behielt in den Mundwinkeln jenes Ladcheln eines wohlerzogenen
Arztes, der auch im Angesichte des Todes hoflich bleibt.

Verzweifeln Sie nicht, machen Sie sich nicht krank, liebe Frau. Die Katastrophe war
vorauszusehen, jede geringfiigige Ursache konnte sie beschleunigen ... Die arme Frau
Mouret hustete schon in der Jugend, nicht wahr? Ich glaube, sie hatte schon jahrelang den
Keim der Krankheit in sich. In der letzten Zeit, besonders seit drei Jahren, machte die
Schwindsucht schreckliche Fortschritte. Wie fromm sie war! Wie glaubenseifrig! Ich war
immer geriihrt, wenn ich sie so fromm sah ... Was wollen Sie? Die Wissenschaft ist sehr
oft ohnmdéchtig.

Da Frau Rougon noch immer weinte, suchte er sie in der zdrtlichsten Weise zu trosten
und forderte, dall sie zu ihrer Beruhigung eine Schale Lindenbliitentee trinke.

Ich beschwore Sie, quélen Sie sich nicht, fuhr er fort. Ich versichere, sie fiihlt nicht
mehr ihre Krankheit; sie schldft ruhig ein und kommt erst im Todeskampfe zum
Bewultsein ... Ubrigens verlasse ich Sie nicht; ich bleibe da, obwohl meine Bemiihungen
nutzlos sind. Ich bleibe da als Freund, liebe Frau, als Freund, verstehen Sie?

Er richtete es sich bequem in einem Sessel fiir die Nacht ein. Felicité beruhigte sich ein
wenig. Doktor Porquier hatte ihr zu verstehen gegeben, dal Martha nur mehr einige
Stunden zu leben habe, weshalb sie den Entschlul falfte, Serge aus dem nahen Seminar
holen zu lassen. Als sie Rosa bat, sich dorthin zu begeben, weigerte sich diese zuerst.

Sie wollen den armen Kleinen also auch toten? sagte sie. Das wdre ein viel zu harter



Schlag, mitten in der Nacht geweckt zu werden, um eine Tote zu sehen... Ich will nicht
sein Henker sein.

Rosa ziirnte immer noch ihrer Herrin. Seitdem diese im Sterben lag, ging sie um das
Bett herum und schob wiitend die Schalen und Flaschen beiseite.

Ist das verniinftig, was die gnddige Frau getan hat? sagte sie. Daran ist niemand schuld,
wenn sie fortreist, um sich bei dem gnaddigen Herrn den Tod zu holen. Und jetzt miissen
wir alle auf den Beinen sein und flennen. Nein, ich will nicht, daff man den Kleinen
plotzlich weckt.

Schlieflich ging sie doch ins Seminar. Doktor Porquier hatte sich vor dem Feuer
ausgestreckt; mit halb geschlossenen Augen fuhr er fort, an Frau Rougon freundliche
Worte zu richten. Ein leichtes R6cheln hob Marthas Brust. Der Onkel Macquart, der sich
seit zwei Stunden nicht hatte sehen lassen, kam sachte zur Tiire herein.

Woher kommen Sie denn? fragte ihn Felicité und fiihrte ihn in eine Ecke.

Er erwiderte, dall er Wagen und Gaul in der Herberge »zu den drei Tauben« eingestellt
habe. Aber seine Augen leuchteten von so teuflischer List, dal sie ihn in tausenderlei
Verdacht hatte. Sie vergal$ ihre sterbende Tochter und witterte einen Schurkenstreich, den
sie erfahren wollte.

Man sollte meinen, Sie haben jemandem aufgelauert, fuhr sie fort, da sie seine
beschmutzten Beinkleider sah. Sie verheimlichen mir etwas, Macquart. Das ist nicht
schon. Wir sind immer gut zu Thnen gewesen.

Ja, gut, brummte der Onkel h6hnisch. Das sagen Sie. Rougon ist ein Geizhals; in der
Geschichte mit dem Felde hat er mir milStraut, mich schlecht behandelt ... Wo ist denn
Rougon? Er pflegt sich und kiimmert sich nicht um die Sorgen, die man wegen seiner
Familie hat.

Das Lacheln, mit dem er die letzten Worte begleitete, beunruhigte Felicité lebhaft. Sie
sah ihm ins Gesicht.

Welche Miihe haben Sie sich denn um die Familie genommen? fragte sie. Sie werden
doch mir nicht vielleicht einen Vorwurf daraus machen, dall Sie Martha aus Tulettes
zuriickgebracht haben? ... Ubrigens sage ich IThnen nochmals, dafl es mir sehr verdichtig
vorkommt. Ich habe schon Rosa gefragt; es scheint, dall Sie den Vorsatz gefalit hatten,
gleich hierher zu kommen ... Ich wundere mich auch, dal§ Sie an dem Wohnhause in der
Balande-Stralle nicht stdrker geklopft haben; man hétte Thnen geodffnet ... Ich will damit
nicht sagen, dal} ich unwillig bin, das liebe Kind bei mir zu haben; sie stirbt wenigstens im
Kreise der Ihrigen und hat Freunde um sich ...

Der Onkel schien sehr tiberrascht; er unterbrach sie mit dngstlicher Miene:
Ich glaubte, dal§ Sie mit dem Abbe Faujas in grolerer Freundschaft stinden?

Sie gab keine Antwort; sie ndherte sich Martha, deren Atem stohnender wurde. Als sie
zuriickkam, sah sie, wie Macquart den Vorhang des Fensters hob und mit der Hand die
Feuchtigkeit von der Glasscheibe wischte, als suche er in die Nacht hinauszublicken.

Fahren Sie morgen nicht eher ab, als bis Sie mit mir gesprochen haben, meinte sie; ich



will alles ins reine bringen.

Wie Sie wollen, erwiderte er. Man ist sehr in Verlegenheit, soll man Thnen zu Gefallen
sein. Sie lieben die Leute und dann wieder nicht ... Ich mache mir nichts daraus; ich gehe
nur immer meinen Weg.

Es war ihm augenscheinlich unwillkommen zu erfahren, daf die Rougon nicht mehr
gemeinsame Sache mit dem Abbé Faujas machten. Er wischte mit den Fingerspitzen die
Scheibe ab und sah unverwandt in die finstere Nacht hinaus. In diesem Augenblick rotete
eine starke Helle den Himmel.

Was ist denn das? fragte Felicité.
Er o6ffnete das Fenster und sah hinaus.

Man konnte meinen, es sei ein Brand, murmelte er ruhig. Es brennt hinter der
Unterprafektur.

Auf dem Platze entstand Larm. Ein Diener trat bestiirzt herein und meldete, daf im
Hause der Tochter der gnddigen Frau Feuer ausgebrochen sei. Man hitte den
Schwiegersohn der gnddigen Frau, den man eingesperrt glaubte, in dem Garten mit einer
brennenden Weinrebe herumrennen sehen. Das Schlimmste sei, daf man zweifle, die
Bewohner des brennenden Hauses retten zu konnen. Felicité drehte sich hastig um, sah
Macquart starr an und dachte einen Augenblick nach. Sie begriff endlich.

Sie hatten uns doch versprochen, sagte sie leise, dal§ Sie sich ruhig verhalten wiirden,
als wir Thnen das kleine Haus in Tulettes {ibergaben. Nichts fehlt Thnen, Sie leben dort wie
ein wahrer Rentier ... Das ist schandlich, verstehen Sie! Wieviel hat Ihnen denn der Abbé
Fenil gegeben, um Francois die Tiire zu 6ffnen?

Er geriet in Arger, aber sie hief ihn schweigen. Sie schien iiber die Folgen dieses
Vorfalles beunruhigter als iiber das Verbrechen selbst entsetzt zu sein.

Und welch schrecklicher Skandal, wenn man erfahren wiirde! ... murmelte sie weiter.
Haben wir Thnen je etwas verweigert? Wir sprechen morgen wegen des Feldes, mit dem
Sie uns in den Ohren liegen ... Wenn Rougon es erfahren wiirde, wére es sein Tod.

Der Onkel mufSte lacheln. Er verteidigte sich lebhafter und schwur, daf8 er nichts wisse,
dal er sich in nichts gemengt habe. Als sich der Himmel immer mehr rétete und der
Doktor schon hinuntergegangen war, verliel der Onkel das Zimmer und bemerkte
neugierig:

Ich will nachsehen.

Herr Péqueur des Saulaies hatte zuerst Larm geschlagen. In der Unterprafektur war
Gesellschaft gewesen. Er ging einige Minuten vor ein Uhr eben zu Bette, als er einen
eigentiimlichen roten Widerschein an der Decke seines Zimmers bemerkte. Er trat ans
Fenster und war ganz iiberrascht, als er ein grofes Feuer im Garten der Mourets brennen
sah, wiahrend eine Gestalt, die er zuerst nicht erkannte, in dem Rauch herumtanzte und
einen Feuerbrand schwenkte. Fast gleichzeitig brachen aus allen Offnungen des
Erdgeschosses die Flammen hervor. Der Unterprafekt zog schnell seine Beinkleider an,
rief seinen Diener und schickte den Hausmeister fort, um die Feuerwehr und die Behorden
zu verstandigen. Bevor er sich auf die Ungliicksstétte begab, kleidete er sich vollends an



und drehte sich vor einem Spiegel seinen Schnurrbart. Er kam als erster in die Balande-
Stralle. Die StralSe war ganz leer, nur zwei Katzen rannten quer hiniiber.

Sie werden da drinnen braten wie Koteletten, dachte Herr Péqueur des Saulaies,
erstaunt iiber die tiefe Ruhe der Vorderseite des Hauses, wo sich noch keine Flamme
zeigte.

Er pochte heftig an die Tiire, aber er horte in dem Stiegenhause nur das Prasseln des
Feuers. Er donnerte dann an die Tiire des Herrn Rastoil. Hier erhob sich ein
durchdringendes Geschrei, begleitet von dem Hinundherrennen, Tiirenzuwerfen und
Rufen.

Aurelia, nimm etwas um die Schultern, rief der Prasident.

Herr Rastoil stiirzte heraus, gefolgt von Frau Rastoil und der jiingeren, noch
unverheirateten Tochter. Aurelia hatte in der Eile einen Uberzieher ihres Vaters
umgeworfen, so dal§ ihre Arme nackt blieben; sie wurde ganz rot, als sie Herrn Péqueur
des Saulaies erblickte.

Welch schreckliches Ungliick! stammelte der Prdsident. Alles wird verbrennen. Die
Wand meines Zimmers ist schon hei8. Die zwei Héauser bilden ja nur ein Gebdude, wenn
ich so sagen darf ... Ach, Herr Unterprdfekt, ich habe mir nicht einmal die Zeit
genommen, die Uhren zu retten. Man mufl die Nothilfe in Anspruch nehmen; man kann
doch nicht seine M&bel in wenigen Stunden verlieren.

Frau Rastoil, die mit einem Schlafrocke nur halb bekleidet war, weinte wegen der
Salonmadbel, die sie eben erst hatte frisch iiberziehen lassen. Unterdessen hatten sich
einige Nachbarn an den Fenstern gezeigt. Der Président rief sie herbei und begann, seine
Wohnung zu rdumen; er belud sich besonders mit den Uhren, die er auf dem
gegeniiberliegenden Fullsteige niedersetzte. Als man die Sessel des Salons hinausgeschafft
hatte, liel§ er seine Frau und Tochter sich niedersetzen, wahrend der Unterprafekt bei ihnen
blieb, um sie zu trosten.

Beruhigen Sie sich, meine Damen, sagte er. Die Feuerwehr kommt und greift das Feuer
tiichtig an ... Ich glaube, Thnen die Versicherung geben zu koénnen, daf man Ihr Haus
retten wird.

Die Fenster der Mourets platzten und die Flammen erschien im ersten Stockwerk.
Sofort war die Stralle hell erleuchtet; es war licht wie am Tage. In der Ferne schlug ein
Tambour auf dem Prafekturplatze Alarm. Manner eilten herbei, es bildete sich eine Kette,
aber es fehlte an Eimern, und die Spritze kam auch nicht. Inmitten der allgemeinen
Bestiirzung gab Herr Péqueur des Saulaies, ohne die Damen Rastoil zu verlassen, mit
lauter Stimme Befehle:

Den Durchgang freilassen! Die Kette ist dort driiben zu eng! Stellt euch immer zwei
Schritte voneinander auf!

Dann wandte er sich zu Aurelia und sagte in sanftem Tone:

Ich wundere mich, dal§ die Spritze noch nicht da ist ... Es ist eine neue Spritze, die jetzt
die Feuertaufe erhalten soll. Ich habe sofort den Hausmeister hingeschickt; auch auf die
Gendarmerie muf3te er laufen.



Die Gendarmen waren zuerst da; sie hielten die Neugierigen zuriick, deren Zahl trotz
der vorgeriickten Stunde immer mehr anwuchs. Der Unterprédfekt ordnete personlich die
Kette, die einige Spallvogel aus der Vorstadt ins Wanken gebracht hatten. Die kleine
Glocke von Saint-Saturnin ldutete Sturm, und nach Mail zu in dem unteren Teile der
Stralle schlug ein zweiter Tambour Alarm. Endlich kam die Spritze rasselnd heran. Die
Menschengruppen wichen zuriick; fiinfzehn Feuerwehrleute von Plassans liefen keuchend
herbei; aber trotz des Eingreifens des Herrn Péqueur des Saulaies verging noch eine bange
Viertelstunde, ehe die Spritze ihre Tatigkeit beginnen konnte.

Ich sage Thnen, der Kolben bewegt sich nicht, rief der Hauptmann dem Unterpréfekten
wiitend zu, der behauptete, die Schrauben seien zu fest angezogen.

Als ein Wasserstrahl emporstieg, entrang sich der Menge ein Seufzer der Befriedigung.

Das Haus brannte jetzt vom Erdgeschosse bis zum zweiten Stockwerk wie eine
ungeheure Fackel. Das Wasser fuhr zischend in die Glut, wahrend die Flammen in gelben
Sdulen immer hoher stiegen. Einige Feuerwehrleute waren auf das Dach des Hauses des
Prasidenten gestiegen, wo sie mit Hacken einige Ziegel einschlugen, um dem Feuer eine
Grenze zu setzen.

Die Bude ist verloren, murmelte Macquart, der mit den Handen in der Tasche ruhig auf
dem gegeniiberliegenden Fullwege stand und dem Umsichgreifen des Brandes mit
lebhaftem Interesse zusah.

Auf der Strafle hatte sich im Freien ein Salon gebildet. Die Sessel standen im
Halbkreise beisammen, als wolle man einem Schauspiele bequem zusehen. Frau von
Condamin und ihr Gatte waren eben angekommen; sie seien kaum aus der Unterprafektur
zu Hause angelangt, sagten sie, als sie die Alarmsignale horten. Herr von Bourdeu, Herr
Maffre, Doktor Porquier, Herr Delangre, von mehreren
Gemeinderatsmitgliedern begleitet, waren ebenfalls herbeigeeilt. Alle umstanden die
Damen Rastoil, trosteten sie und ergingen sich in mitleidsvollen Worten. Schlie8lich setzte
sich die Gesellschaft auf die Sessel, und es entspann sich eine Unterhaltung, wahrend zehn
Schritte weiter die Spritze arbeitete und die brennenden Balken krachten.

Hast du meine Uhr an dich genommen? fragte Frau Rastoil; sie lag samt der Kette auf
dem Kaminsims.

Ja, ja, ich habe sie in der Tasche, erwiderte der Prdsident erregt und vor Aufregung
zitternd. Ich habe auch das Silberzeug ... Ich hdtte alles mitgenommen; aber die
Feuerwehrleute wollen es nicht, sie meinen, es sei lacherlich.

Herr Péqueur des Saulaies zeigte sich sehr ruhig und hoflich.

Ich versichere, da8 Thr Haus in keiner Gefahr ist, sagte er; das Feuer ist eingeschrankt.
Sie konnen Thr Efzeug in das Speisezimmer zuriicktragen.

Aber Herr Rastoil wollte sich nicht von seinem Silberzeug trennen, das er, in eine
Zeitung eingehiillt, unter seinem Arme hielt.

Alle Tiiren sind offen, stammelte er; das Haus ist voll Leuten, die ich nicht kenne ... Sie
haben in mein Dach ein Loch geschlagen, dessen Ausbesserung mir viel Geld kosten wird.

Frau von Condamin rief dem Unterpréfekten zu:



Aber das ist schrecklich! Ich glaubte, dal8 die Bewohner Zeit gehabt hitten, sich zu
retten! ... Man hat keine Nachricht {iber den Abbé Faujas?

Ich selbst habe angeklopft, sagte Herr Péqueur des Saulaies; niemand hat mir
geantwortet. Als die Feuerwehr ankam, liel§ ich die Tiire einschlagen und Leitern an die
Fenster legen ... Alles ist vergebens gewesen. Einer unserer tapferen Gendarmen, der sich
in den Vorraum gewagt hat, wére bald in dem Rauche erstickt.

Also der Abbé Faujas! ... Welch schrecklicher Tod! fuhr die schéne Octavia schaudernd
fort.

Die Herren und Damen sahen sich blal§ in der flackernden Helle des Brandes an. Doktor
Porquier erklérte, dal§ der Feuertod vielleicht nicht so schrecklich sei, wie man glaube.

Man wird ohnmaéchtig, sagte er zum Schlul$, und es ist in einigen Sekunden geschehen.
Ich mul$ sagen, es hdangt von der Heftigkeit der Hitze ab.

Herr von Condamin zdhlte an den Fingern.

Wenn Frau Mouret sich bei ihren Eltern befindet, wie man behauptet, sind es immer
noch vier: Der Abbé Faujas, seine Mutter, seine Schwester und sein Schwager ... Das ist
schrecklich!

In diesem Augenblicke neigte sich Frau Rastoil zu dem Ohre ihres Mannes.

Gib mir meine Uhr, fliisterte sie. Ich habe keine Ruhe. Du bewegst dich und setzest dich
noch darauf.

Da eine Stimme rief, der Wind treibe die Flammen gegen die Unterprafektur,
entschuldigte sich Herr Péqueur des Saulaies und stiirzte fort, um dieser neuen Gefahr
vorzubeugen. Unterdessen wollte Herr Delangre, dal$ man eine letzte Anstrengung mache,
um den Opfern Hilfe zu bringen. Der Feuerwehrhauptmann erwiderte ihm kurz, er solle
selbst auf die Leiter hinaufsteigen, wenn er es fiir moglich halte; ein solches Feuer, sagte
er, habe er noch nie gesehen. Der Teufel miisse das Haus angeziindet haben, dal8 es auf
allen Seiten zugleich lichterloh brenne. Der Biirgermeister ging in Begleitung einiger
hilfsbereiter Leute in die Sackgasse Chevillottes, indem er glaubte, man werde von der
Gartenseite her hinaufsteigen kdnnen.

Es wdre ein herrlicher Anblick, wenn es nicht so traurig widre, bemerkte Frau von
Condamin, die sich allmdhlich beruhigte.

In der Tat war das Feuer prdchtig. Funkengarben stiegen in groffen blauen Flammen
empor; rotglithende Locher bildeten sich in jedem klaffenden Fenster, wiahrend der Rauch
ruhig dahinzog und in einer grollen bldulichen Wolke verschwand gleich dem Rauche des
bengalischen Feuers bei einem Feuerwerke. Die Herren und Damen hatten es sich in den
Lehnstiihlen bequem gemacht; sie stiitzten die Ellenbogen auf, streckten sich aus und
blickten empor; dann trat ein Schweigen ein, nur zeitweilig durch Bemerkungen
unterbrochen, wenn ein noch heftigerer Flammenwirbel sich erhob. In der Ferne, in der
tanzenden Helle, welche die dicht gedrangten Kopfe der Zuschauer beleuchtete, flo der
Liarm der Menge und das Rauschen des Wassers zu einem unbestimmten Getdse
zusammen. Die Spritze schnaubte zehn Schritte entfernt regelmaig weiter und liel das
heisere Gurgeln in ihrem metallenen Halse horen.



Sehen Sie doch zum dritten Fenster im zweiten Stock hinauf, rief plétzlich Herr Maffre
erstaunt aus; man sieht deutlich links ein Bett brennen. Die Vorhdnge sind gelb, sie
brennen wie Papier.

Herr Péqueur des Saulaies kam in méfigem Laufe zuriick, um die Gesellschaft zu
beruhigen.

Die Flammen werden wohl, sagte er, durch den Wind gegen die Unterprafektur
getrieben, aber sie erléschen in der Luft. Es ist keine Gefahr, man ist des Feuers Herr
geworden.

Aber weill man denn, fragte Frau von Condamin, wie das Feuer entstanden ist?

Herr von Bourdeu versicherte, dal er zuerst eine grofSe Rauchwolke aus der Kiiche habe
emporsteigen gesehen. HerrMaffre wieder behauptete, dall die Flammen zuerst in einem
Zimmer des ersten Stockes ausgebrochen seien. Der Unterprafekt schiittelte mit amtlicher
Bedachtigkeit den Kopf; schlie8lich sagte er leise:

Ich glaube, dal Bosheit diesem Ungliicke nicht fern steht, und habe schon eine
Untersuchung angeordnet.

Dann erzédhlte er, dal er einen Menschen gesehen, der mit einem brennenden
Holzscheite das Feuer angeziindet habe.

Ja, auch ich habe ihn gesehen, unterbrach Aurelia Rastoil. Es war Herr Mouret.

Das brachte eine auBerordentliche Uberraschung hervor. Es sei unméglich, sagte man.
Herr Mouret soll dem Irrenhause entsprungen und seinen Besitz angeziindet haben, welch
schreckliches Drama! Und nun bestiirmte man Aurelia mit Fragen. Sie errttete, wahrend
ihre Mutter sie streng ansah. Es war nicht anstdndig, dall ein Mddchen jede Nacht so am
Fenster stehe.

Ich versichere Thnen, ich habe Herrn Mouret genau erkannt, fuhr sie fort. Ich konnte
nicht einschlafen, und stand auf, weil ich einen grofen Lichtschein bemerkte ... Herr
Mouret tanzte mitten im Feuer.

Der Unterpréfekt sprach sich jetzt aus:

Das Frdulein hat vollkommen recht ... Ich erkenne jetzt diesen Ungliicklichen. Er sah
so schrecklich aus, dal8 ich ganz bestiirzt war, obgleich mir sein Gesicht nicht unbekannt
vorkam ... Ich bitte Sie um Verzeihung, es ist sehr ernst; ich mul§ noch einige Befehle
erteilen.

Er entfernte sich neuerdings, wéhrend die Gesellschaft diesen schrecklichen Vorfall
besprach, dal$ ein Hausbesitzer seine Mieter verbrenne. Herr von Bourdeu war gegen die
Irrenhduser entriistet; die Aufsicht in ihnen sei ganz unzureichend. In Wahrheit fiirchtete
aber Herr von Bourdeu in dem Feuer die Prédfektur aufflammen zu sehen, die ihm der
Abbé Faujas versprochen hatte.

Die Verriickten sind rachgierig, sagte Herr von Condamin einfach.

Dieses Wort setzte die ganze Gesellschaft in Verlegenheit. Die Unterhaltung stockte
sogleich. Die Frauen schauerten zusammen, wdhrend die Herren sich eigentiimliche
Blicke zuwarfen. Das brennende Haus wurde viel interessanter, seitdem die Gesellschaft



wulSte, welche Hand es angeziindet hatte. Die Augen hafteten in wolliistigem Schreck an
dem brennenden Scheiterhaufen driiben, und man dachte an das Drama, das sich dort
abgespielt hatte.

Wenn Papa Mouret drinnen ist, sind es ihrer fiinf, sagte Herr von Condamin wieder, den
die Damen schweigen hielen, indem sie ihm vorwarfen, er sei ein grausamer Mensch.

Seit dem Beginn des Brandes lehnten die Paloques am Fenster ihres Speisezimmers und
sahen zu. Sie befanden sich gerade iiber dem Salon, der auf dem Fulisteige sich gebildet
hatte. Die Richterin ging schlieflich hinunter, um in freundlicher Weise den Damen
Rastoil wie auch den Personen, die sie umstanden, Gastfreundschaft anzubieten.

Man sieht sehr gut von unseren Fenstern, sagte sie.
Da die Damen sich weigerten, fuhr sie fort:
Aber Sie werden sich erkilten; die Nacht ist sehr kiihl.

Frau von Condamin lachelte und streckte ihre kleinen FiiRe aus, so dafl sie unter dem
Kleide sichtbar wurden.

Ach nein, uns ist nicht kalt, erwiderte sie; mir ist an den Fiillen sehr heif8 ... Ist Ihnen
kalt, Fraulein?

Mir ist zu warm, versicherte Aurelia. Es ist wie in einer Sommernacht. Das Feuer
warmt sehr hiibsch.

Die ganze Gesellschaft erklarte, da es warm sei; so entschied sich Frau Paloque auch,
zu bleiben und sich in einenSessel zu setzen. Herr Maffre war soeben fortgegangen; er
hatte in der Menge seine zwei Sohne in Begleitung Wilhelm Porquiers bemerkt, die alle
drei ohne Krawatte aus einem Hause bei den Schanzen herbeigeeilt waren, um das Feuer
zu sehen. Der Richter, der sicher wullte, dal er sie in ihrem Zimmer doppelt
eingeschlossen hatte, fithrte Alphonse und Ambroise bei den Ohren fort.

Wie wire es, wenn wir zu Bette gingen? sagte Herr von Bourdeu, der immer
mifSlauniger wurde.

Herr Péqueur des Saulaies war wieder zuriickgekehrt; trotz seiner vielen Sorgen vergaly
er die Damen nicht. Er ging schnell Herrn Delangre entgegen, der aus der Sackgasse
Chevillottes zuriickkam. Sie sprachen leise miteinander. Der Biirgermeister mulSte einer
schrecklichen Szene beigewohnt haben; er hielt sich die Hand vor die Augen, als ob er das
fiirchterliche Bild bannen wollte, das ihn verfolgte. Die Damen hérten ihn nur murmeln:
Wir sind zu spidt gekommen! Es ist schrecklich, schrecklich! Er wollte keine Frage
beantworten.

Nur Bourdeu und Delangre bedauern den Abbé, fliisterte Herr von Condamin Frau
Paloque zu.

Sie hatten mit ihm zu tun, erwiderte diese ruhig. Sehen Sie nur, da ist der Abbé
Bourrette. Er weint aufrichtige Tranen.

Der Abbé Bourrette, der mit in der Kette stand, weinte bitterlich. Der arme Mann war
untrostlich und wollte sich auch nicht in einen Sessel setzen, sondern blieb stehen und sah
unverwandt auf die letzten brennenden Balken hiniiber. Man hatte auch den Abbé Surin



gesehen; aber er war verschwunden, als er von Gruppe zu Gruppe schreitend die
umlaufenden Gertichte horte.

Gehen wir schlafen, sagte Herr von Bourdeu wieder. Es ist dumm, bis zu Ende da zu
bleiben.

Die ganze Gesellschaft erhob sich. Es wurde beschlossen, da8 Herr Rastoil samt Frau
und Tochter bei den Paloque iibernachten solle. Frau von Condamin strich ruhig ihren
Rock glatt, der ein wenig zerknittert war. Man schob die Sessel zuriick, blieb einen
Augenblick stehen, und wiinschte sich dann gegenseitig eine gute Nacht.

Die Spritze keuchte noch immer, der Brand erlosch inmitten eines schwarzen Rauches;
man horte nur noch das Getrappel der Menge und die Hacke eines Feuerwehrmannes, der
einen Balken lostrennte.

Es ist zu Ende, dachte Macquart, der den gegeniiberliegenden Fulisteig nicht verlassen
hatte.

Er blieb noch einen Augenblick stehen, um die letzten Worte zu hoéren, die Herr von
Condamin leise mit Frau Paloque wechselte.

Bah, sagte die Frau des Richters, niemand wird weinen auller dem dummen Bourrette.
Er war unertrdglich geworden, wir alle waren seine Sklaven. Der Bischof wird lachen ...
Endlich ist Plassans befreit.

Und die Rougon, bemerkte Herr von Condamin, miissen entziickt sein.

Bei Gott, die Rougon sind im siebenten Himmel. Sie treten die Erbschaft des Abbé an.
Ja, sie hdtten den sehr gut bezahlt, der gewagt hitte, die Bude anzuziinden.

Macquart ging verdrossen fort. Er fiirchtete schlieflich, der Betrogene zu sein. Die
Freude der Rougon machte ihn bestiirzt. Sie waren Schurken, die immer ein doppeltes
Spiel trieben und bei denen man schlieflich immer der Betrogene war. Als er iiber den
Prafekturplatz schritt, schwur er sich, nie mehr auf diese Weise im triiben zu fischen.

Als er in das Zimmer hinaufging, wo Martha im Sterben lag, fand er Rosa auf einer
Stufe der Treppe sitzen. Sie war noch immer blau vor Zorn und schimpfte:

Nein, ich bleibe nicht in dem Zimmer; so etwas will ich nicht sehen. Mége sie ohne
mich hinsterben! Ich kann sie nicht mehr leiden, ich kann niemanden mehr leiden ... Muf§
ich den Kleinen holen, um sich so etwas anzusehen! Und ich willigte ein! Ich drgere mich
mein ganzes Leben dariiber ... Er war weill wie sein Hemd, der Engel. Ich habe ihn vom
Seminar bis hierher tragen miissen. Ich glaubte, er gebe unterwegs den Geist auf, so heftig
weinte er. Es ist ein Jammer! ... Und jetzt ist er da und kii8t sie immerfort. Mich iiberlduft
es eiskalt. Ich wollte, das Haus stiirze uns auf den Kopf, damit es mit einem Schlage aus
ist ... Ich gehe in irgendein Loch, lebe fiir mich allein und sehe niemanden, nie, nie! Das
ganze Leben ist nur da, um zu weinen oder sich zu drgern.

Macquart trat in das Zimmer. Frau Rougon lag auf den Knien und verbarg das Gesicht
in ihren Handen, wédhrend Serge bei dem Bette stand und weinend das Haupt der
Sterbenden stiitzte. Sie war noch nicht zum BewulStsein gekommen. Die letzten Flammen
des Brandes erleuchteten das Zimmer mit einem roten Scheine.



Ein Schluchzen erschiitterte Martha. Sie 6ffnete erstaunt die Augen, setzte sich auf und
blickte herum. Dann faltete sie in einem unaussprechlichen Entsetzen die Hande und
hauchte die Seele aus, als sie in dem rotlichen Feuerschein den Talar Serges erblickte.
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