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Kapitel 1
	

Desirée	 klatschte	 in	 die	Hände.	 Sie	war	 ein	Mädchen	 von	 vierzehn	 Jahren,	 aber	 für	 ihr
Alter	kräftig	entwickelt.	Sie	lachte	wie	ein	Kind	von	fünf	Jahren.

Mutter!	Mutter!	rief	sie.	Schau	doch	meine	schöne	Puppe!

Sie	 hatte	 von	 ihrer	 Mutter	 einen	 Flicken	 bekommen,	 aus	 dem	 sie	 sich	 seit	 einer
Viertelstunde	 abmühte,	 eine	Puppe	 zu	 formen,	 indem	 sie	 ihn	 an	 einem	Ende	mit	 einem
Zwirnfaden	umwand.	Martha	sah	von	ihrem	Strumpfe,	den	sie	eben	sorgfältig	ausbesserte,
lächelnd	zu	dem	Mädchen	hinüber:

Aber	das	ist	ja	nur	ein	Püppchen	und	keine	Puppe,	sagte	sie.	Du	weißt	doch,	eine	Puppe
muß	einen	Rock	haben	wie	eine	Dame.

Mit	diesen	Worten	nahm	sie	aus	der	Lade	ihres	Nähtischchens	einen	Fleck	Kattun	und
gab	ihn	Desirée;	dann	beugte	sie	sich	wieder	über	ihre	Arbeit.	Beide	saßen	in	einer	Ecke
der	 schmalen	 Terrasse;	 die	 Tochter	 auf	 einem	 Schemel	 zu	 den	 Füßen	 der	 Mutter.	 Die
Sonne	ging	an	diesem	schönen	Septemberabende	eben	unter	und	übergoß	 sie	mit	 ihrem
ruhig	 warmen	 Lichte,	 während	 der	 Garten,	 der	 sich	 vor	 ihnen	 ausbreitete,	 schon	 im
Halbdunkel	lag	und	allmählich	in	Schlaf	sank;	kein	Laut	war	in	diesem	einsamen	Winkel
der	Stadt	vernehmbar.

Schweigend	arbeiteten	die	beiden	einige	Minuten	weiter:	Desirée	gab	sich	unendliche
Mühe,	 für	 ihre	 Puppe	 einen	Rock	 zusammenzubringen,	während	Martha	 zeitweilig	 von
ihrer	Arbeit	aufsah	und	mit	einer	gewissen	Traurigkeit	auf	das	Mädchen	blickte.	Als	sie
bemerkte,	wie	sich	das	Kind	nutzlos	abmühte,	sagte	sie:

Gib	her!	Ich	werde	die	Arme	machen.

Sie	 nahm	die	 Puppe	 in	 die	Hand.	 In	 diesem	Augenblicke	 kamen	 zwei	 Jünglinge	 von
siebzehn	und	achtzehn	Jahren	die	Treppe	herunter	und	begrüßten	Martha.

Sei	 nicht	 böse,	 Mutter,	 sagte	 Octave	 lächelnd,	 ich	 habe	 Serge	 mit	 zur	 Musik
genommen…	Was	für	eine	Menge	Leute	auf	der	Promenade	Sauvaire	waren!

Ich	glaubte,	 ihr	müßtet	noch	 in	der	Schule	bleiben,	erwiderte	die	Mutter;	sonst	würde
ich	mich	geängstigt	haben.

Aber	Desirée	dachte	 jetzt	nicht	mehr	an	 ihre	Puppe;	sie	warf	sich	Serge	um	den	Hals
und	rief:

Denke	dir,	der	blaue	Vogel,	den	du	mir	geschenkt	hast,	ist	mir	entflohen.

Sie	war	nahe	daran,	bei	diesen	Worten	zu	weinen,	und	ihre	Mutter,	die	geglaubt	hatte,
daß	 sie	 an	 diesen	Verlust	 nicht	mehr	 denke,	 zeigte	 ihr	 vergebens	 die	 Puppe,	 um	 sie	 zu
beruhigen;	das	Mädchen	nahm	den	Bruder	bei	dem	Arme	und	zog	ihn	in	den	Garten	fort
mit	den	Worten:



Komm,	ich	will	es	dir	zeigen.

Serge,	der	stets	gefällig	war,	ging	mit,	wobei	er	sie	zu	trösten	suchte.	Desirée	führte	ihn
zu	einem	kleinen	Gewächshaus,	vor	dem	auf	der	Erde	ein	kleiner	Vogelkäfig	stand.	Hier
zeigte	 sie	 ihm,	wie	 der	Vogel	 in	 dem	Augenblicke	 entfloh,	 als	 sie	 die	Türe	 des	Bauers
öffnete,	um	zwei	Vögel,	die	raufen	wollten,	auseinanderzubringen.

Nun,	 sagte	Octave,	 der	 sich	 auf	 das	Geländer	 der	Terrasse	 gesetzt	 hatte,	 das	 ist	 doch
ganz	natürlich:	sie	greift	immer	in	dem	Käfig	herum,	schaut,	wie	sie	gebaut	sind,	was	sie
in	der	Kehle	haben,	daß	sie	so	singen;	neulich	trug	sie	die	Vögel	einen	ganzen	Nachmittag
in	der	Tasche	herum,	damit	sie	warm	bleiben.

Octave!	rief	Martha	vorwurfsvoll,	laß	doch	das	arme	Kind	in	Ruh’!

Desirée	hatte	nicht	gehört;	sie	erzählte	Serge	lang	und	breit,	auf	welche	Weise	der	Vogel
entkommen	war.

Schau,	 so	 ist	 er	 herausgekommen;	 dann	 flog	 er	 dort	 hinüber	 und	 setzte	 sich	 auf	 den
Apfelbaum	des	Herrn	Rastoil;	 von	dort	 flog	 er	da	hinüber	 auf	den	Pflaumenbaum,	kam
dann	wieder	zurück	und	schwirrte	über	meinen	Kopf	hinweg	zu	den	großen	Bäumen	der
Unterpräfektur	hinüber,	wo	ich	ihn	aus	den	Augen	verlor	–	für	immer.

Die	Kleine	weinte.

Vielleicht	kommt	er	doch	noch	zurück,	meinte	Serge.

Glaubst	du	wirklich?	…	Weißt	du,	ich	möchte	die	anderen	Vögel	in	eine	Schachtel	tun
und	den	Käfig	die	ganze	Nacht	offen	stehen	lassen.

Octave	lachte.	Martha	aber	rief	das	Mädchen	zu	sich	und	gab	ihr	die	Puppe,	die	prächtig
ausgefallen	war:	sie	hatte	einen	steifen	Rock,	den	Kopf	bildete	ein	Stöpsel	aus	Stoff	und
die	Arme	waren	an	den	Schultern	 festgenäht.	Desirée	 freute	 sich	ungemein	darüber	und
setzte	sich,	ohne	weiter	an	den	Vogel	zu	denken,	auf	den	Schemel,	und	herzte	und	küßte
die	Puppe	in	kindlicher	Freude.

Serge	stand	neben	seinem	Bruder;	Martha	beugte	sich	wieder	über	ihren	Strumpf.

Nun,	fragte	sie,	wie	hat	die	Musik	gespielt?

Ja,	 sie	 spielt	 jeden	 Donnerstag,	 erwiderte	 Octave.	 Du	 solltest	 doch	 auch	 einmal
mitgehen;	 die	 ganze	 Stadt	 ist	 dort:	 die	 Fräulein	 Rastoil,	 Frau	 von	 Condamin,	 Herr
Paloque,	die	Frau	und	Tochter	des	Bürgermeisters.	Warum	gehst	du	nicht	auch	hin?

Martha	sah	auf	und	erwiderte	leise:

Ihr	wißt	doch,	Kinder,	daß	ich	nicht	gern	ausgehe.	Hier	habe	ich	meine	Ruhe;	außerdem
kann	Desirée	nicht	allein	bleiben.

Octave	wollte	sprechen,	aber	ein	Blick	auf	seine	Schwester	hieß	ihn	schweigen.	Er	pfiff
leise	 vor	 sich	 hin,	 sah	 auf	 die	 Bäume	 der	 Präfektur	 hinüber	 und	 betrachtete	 dann
aufmerksam	die	Apfelbäume	des	Herrn	Rastoil,	hinter	denen	soeben	die	Sonne	unterging.
Serge	 zog	 ein	 Buch	 aus	 der	 Tasche	 und	 las	 aufmerksam	 darin,	 so	 daß	 in	 dem	 fahlen
Lichte,	das	sich	allmählich	auf	die	Terrasse	herabsenkte,	alle	still	waren.	Martha	arbeitete
in	dieser	friedlichen	Ruhe	des	Abends	an	ihrem	Strumpfe	weiter	und	blickte	zeitweilig	auf
ihre	Kinder.



Verspätet	 sich	 denn	 heute	 jeder?	 sagte	 sie	 nach	 einigen	 Augenblicken.	 Es	 ist	 schon
beinahe	 zehn	Uhr	und	euer	Vater	 ist	 noch	nicht	 da	…	 Ich	glaube,	 er	 ist	 auf	Tulettes	 zu
gegangen.

Da	 ist	 es	 freilich	 nicht	 zu	 verwundern,	 erwiderte	Octave	…	 die	Bauern	 von	 Tulettes
lassen	 ihn	 nicht	 sogleich	 fort,	wenn	 sie	 ihn	 einmal	 haben	…	Handelt	 es	 sich	 um	 einen
Weinkauf?

Ich	weiß	nicht,	versetzte	Martha.	Ihr	wißt,	er	spricht	nicht	gern	von	seinen	Geschäften.

Wieder	wurde	es	 in	diesem	Kreise	still.	 In	dem	Speisezimmer,	dessen	Fenster	auf	die
Terrasse	zu	geöffnet	war,	deckte	soeben	die	alte	Rosa	den	Tisch,	wobei	sie	mit	den	Tellern
und	dem	Eßzeug	klapperte.	Sie	 schien	nicht	gut	gelaunt	zu	 sein,	denn	bald	 stieß	 sie	die
Stühle	mit	 den	 Füßen	weiter,	 bald	 brummte	 sie	 vor	 sich	 hin,	 bald	 sah	 sie	 zur	Haustüre
hinaus«	nach	dem	Präfekturplatz	hinunter.	Als	sie	einige	Minuten	so	gewartet	hatte,	 trat
sie	auf	die	Freitreppe	hinaus	und	rief:

Kommt	Herr	Mouret	nicht	zum	Essen?

O	ja,	Rosa,	warten	Sie	nur!	erwiderte	Martha	ruhig.

So	muß	alles	verbrennen.	Es	ist	unrecht	gehandelt!	Wenn	der	Herr	so	lange	wegbleiben
will,	 sollte	 er	 es	 doch	 sagen	…	Mir	 ist	 es	 freilich	 gleich,	 aber	 das	Essen	wird	 nicht	 zu
genießen	sein.

Glaubst	du,	Rosa?	sagte	plötzlich	jemand	ruhig	hinter	ihr.	Wir	essen	es	aber	doch.

Mouret	war	heimgekehrt.	Rosa	drehte	sich	um	und	sah	ihrem	Herrn	in	das	Gesicht,	als
wolle	sie	 losbrechen;	aber	da	sie	dieser	ruhig	mit	einem	gewissen	Zug	spießbürgerlicher
Schelmerei	anblickte,	fand	sie	gar	keine	Worte	und	ging	hinaus.	Mouret	begab	sich	auf	die
Terrasse	und	ging	daselbst	eine	Weile	herum,	ohne	sich	zu	setzen;	dann	trat	er	auf	Desirée
zu,	deren	Wange	er	streichelte	und	die	ihm	zulächelte.	Martha	hatte	zuerst	aufgeblickt;	als
sie	aber	ihren	Gatten	sah,	begann	sie	ihre	Handarbeit	in	das	Nähtischchen	zu	legen.

Bist	du	nicht	müde?	fragte	Octave	mit	einem	Blick	auf	die	staubbedeckten	Schuhe	des
Vaters.

O	 ja,	 ein	 wenig,	 erwiderte	 Mouret,	 ohne	 weiter	 ein	Wort	 von	 dem	 langen	Wege	 zu
sagen,	den	er	zu	Fuße	gemacht	hatte.

Plötzlich	 sah	 er	 inmitten	 des	 Gartens	 eine	 Hacke	 und	 einen	 Rechen	 liegen,	 die	 die
Kinder	dort	mußten	vergessen	haben.

Warum	 verwahrt	 man	 nicht	 die	 Geräte?	 rief	 er.	 Habe	 ich	 es	 nicht	 schon	 hundertmal
gesagt?	Wenn	ein	Regen	kommt,	rosten	sie.

Er	ereiferte	sich	nicht	weiter,	sondern	ging	in	den	Garten,	holte	die	Geräte	und	 lehnte
sie	sorgsam	an	das	kleine	Treibhaus.	Als	er	wieder	auf	die	Terrasse	hinaufging,	sah	er	sich
nach	allen	Seiten	um,	ob	alles	im	Garten	in	Ordnung	sei.

Lernst	du	deine	Aufgabe?	fragte	er	Serge,	der	noch	immer	in	seinem	Buche	las.

Nein,	 lieber	 Vater,	 erwiderte	 das	Kind.	 Es	 ist	 ein	 Buch,	 das	mir	 der	 Abbé	 Bourrette
geliehen	hat;	es	ist	der	Bericht	über	die	Missionen	in	China.



Mouret	blieb	vor	seiner	Frau	stehen.

War	niemand	da?	fragte	er.

Nein,	niemand,	erwiderte	sie	sehr	überrascht.

Er	wollte	noch	etwas	sagen,	besann	sich	aber	eines	anderen;	einen	Augenblick	blieb	er
noch	stehen,	dann	trat	er	auf	die	Treppe	und	rief:

Nun,	Rosa,	wie	ist	es	denn	mit	dem	verbrannten	Essen?

Gar	 nichts	 ist,	 rief	 sie	 zornig	 aus	 der	 Küche	 heraus.	 Jetzt	 ist	 alles	 wieder	 kalt.	 Sie
müssen	warten!

Mouret	lachte,	während	er	auf	seine	Familie	schielte;	der	Zorn	der	Alten	schien	ihn	zu
belustigen.	Dann	erregten	die	Obstbäume	des	Nachbars	seine	Aufmerksamkeit.

Es	ist	wirklich	auffallend,	sagte	er	leise,	welch	prächtige	Birnen	dieses	Jahr	Herr	Rastoil
hat.

Martha	war	 seit	 einigen	Augenblicken	besonders	aufgeregt	und	schien	eine	Frage	auf
den	Lippen	zu	haben.	Endlich	kam	sie	ängstlich	damit	heraus.

Hast	du	heute	jemanden	erwartet?

Ja	und	nein,	gab	er	zur	Antwort	und	ging	wieder	auf	und	ab.

Du	hast	vielleicht	den	zweiten	Stock	vermietet.

Erraten!

Nach	einer	kurzen	Verlegenheitspause	sagte	er	in	ruhigem	Tone:

Bevor	ich	heute	früh	nach	Tulettes	aufbrach,	ging	ich	zu	dem	Abbé	Bourrette.	Er	hatte
es	sehr	eilig,	und	ich	schloß	den	Handel	ab.	Ich	weiß,	es	ist	dir	nicht	angenehm;	aber	wenn
du	so	recht	darüber	nachdenkst,	kannst	du	doch	keine	Einwendungen	machen.	Der	zweite
Stock	nützt	uns	gar	nichts	und	gerät	 in	Verfall.	Das	Obst,	das	wir	 in	den	Zimmern	dort
aufbewahren,	 verbreitet	 eine	 Feuchtigkeit,	 die	 alle	 Tapeten	 loslöst	 …	Weil	 ich	 gerade
daran	denke,	vergiß	nicht,	das	Obst	aus	den	Zimmern	fortschaffen	zu	lassen,	denn	unser
Mieter	kann	jeden	Augenblick	eintreffen.

Und	wir	lebten	hier	so	ruhig,	versetzte	Martha	leise.

Ach	was,	ein	Priester	macht	uns	keine	Umstände.	Er	lebt	für	sich	und	wir	für	uns.	Diese
Schwarzröcke	verkriechen	sich,	wenn	sie	ein	Glas	Wasser	trinken	wollen.	Du	weißt	doch,
wie	gern	ich	die	Leute	habe!	Die	meisten	sind	nur	Tagediebe!	…	Ich	habe	die	Wohnung
nur	vermietet,	weil	ich	einen	Priester	gefunden	habe.	Bei	diesen	Leuten	braucht	man	sich
wegen	des	Zinses	keine	Sorgen	zu	machen,	und	dann	führen	sie	ein	so	ruhiges	Leben,	daß
man	sie	kaum	den	Schlüssel	in	das	Schloß	stecken	hört.

Martha	war	fassungslos.	Sie	sah	sich	um,	betrachtete	das	glückliche	Haus,	den	schönen
Garten,	der	 im	Dämmerlichte	vor	 ihr	ausgebreitet	 lag,	die	Kinder,	kurz	das	stille	Glück,
das	dieser	enge	Winkel	umschloß.

Weißt	du,	wer	dieser	Priester	ist?	fragte	sie.

Nein,	aber	der	Abbé	Bourrette	hat	in	seinem	Namen	gemietet	…	Ich	weiß	nur,	daß	er



Faujas	 heißt,	Abbé	Faujas,	 und	daß	 er	 aus	 der	Diözese	Besançon	kommt.	Gewiß	hat	 er
sich	 mit	 seinem	 Pfarrer	 nicht	 vertragen	 und	 ist	 deshalb	 hierher	 an	 die	 Kirche	 Saint-
Saturnin	als	Vikar	versetzt.	Vielleicht	ist	er	mit	unserem	Bischof	Rousselot	bekannt.	Das
geht	uns	alles	aber	nichts	an	…	Ich	verlasse	mich	in	dieser	Sache	auf	den	Abbe	Bourrette.

Aber	Martha	war	 noch	 immer	 nicht	 beruhigt	 und	 setzte	 diesmal	 ihren	Kopf	 auf,	was
sonst	nur	höchst	selten	bei	ihr	vorkam.

Du	hast	recht,	sagte	sie	nach	kurzem	Schweigen,	der	Abbé	ist	ein	würdiger	Herr.	Nur
kann	 ich	mich	erinnern,	daß	er,	 als	er	 sich	die	Wohnung	ansah,	mir	 sagte,	er	kenne	den
Mann	 nicht,	 in	 dessen	Namen	 er	 zu	mieten	 habe.	Das	 sei	 so	 ein	Auftrag,	wie	 er	 unter
benachbarten	 Priestern	 häufig	 vorkomme	 …	 Du	 hättest	 denn	 doch	 nach	 Besançon
schreiben	 und	 Erkundigung	 einziehen	 sollen,	 damit	 man	 weiß,	 wen	 man	 in	 das	 Haus
bekommt.

Mouret	wollte	nicht	böse	werden.

Der	Teufel	wird	es	nicht	sein,	erwiderte	er	 lächelnd	…	Du	zitterst	 ja	 förmlich.	Für	so
abergläubisch	habe	 ich	dich	nicht	 gehalten.	Du	wirst	 doch	nicht	 auch	 an	die	Dummheit
glauben,	daß	Priester	Unglück	ins	Haus	bringen	sollen?	Sie	bringen	zwar	auch	kein	Glück;
sie	sind	eben	Menschen	wie	alle	anderen	…	Du	wirst	ja	sehen,	wenn	dieser	Abbé	hier	ist,
ob	sein	Talar	mir	Furcht	einjagt.

Nein,	abergläubisch	bin	ich	nicht,	das	weißt	du,	erwiderte	sie	leise.	Ich	mache	mir	nur
Sorgen.

Er	unterbrach	sie	mit	heftiger	Gebärde.

Jetzt	ist	es	aber	bald	genug.	Ich	habe	vermietet;	reden	wir	nicht	mehr	davon!

Mit	dem	zufriedenen	Lächeln	eines	Mannes,	der	glaubt,	ein	gutes	Geschäft	gemacht	zu
haben,	fügte	er	hinzu:

Das	Beste	ist	dabei,	daß	ich	den	zweiten	Stock	für	hundertundfünfzig	Franken	vermietet
habe	…	So	kommen	jetzt	jedes	Jahr	hundertundfünfzig	Franken	mehr	ins	Haus.

Martha	 machte	 keine	 Einwendungen	 mehr;	 nur	 ihre	 Hände	 zog	 sie	 krampfhaft
zusammen	 und	 drückte	 sie	 dann	 leise	 gegen	 die	 Augen,	 als	 wolle	 sie	 die	 Tränen
zurückhalten.	Sie	schielte	nach	ihren	Kindern	hin,	die	von	diesem	Streit	nichts	gehört	zu
haben	schienen,	da	sie	ohne	Zweifel	an	solche	Szenen	schon	gewöhnt	waren,	in	denen	die
spöttische	Derbheit	ihres	Vaters	sich	gefiel.

Wenn	 Sie	 jetzt	 essen	 wollen,	 können	 Sie	 hereinkommen,	 rief	 Rosa	 und	 trat	 auf	 die
Freitreppe	hinaus.

Schön!	Kinder,	die	Suppe	steht	auf	dem	Tische!	rief	Mouret	heiter	ohne	jeden	Anflug
von	übler	Laune.

Die	 Familie	 stand	 auf.	 Desirée,	 die	 sich	 bis	 jetzt	 ganz	 ruhig	 verhalten	 hatte,	 wurde
dadurch,	daß	sich	alle	erhoben,	neuerdings	an	ihren	Verlust	erinnert.	Sie	warf	sich	an	den
Hals	ihres	Vaters	und	rief:

Papa,	mir	ist	ein	Vogel	entflohen.

Ein	Vogel,	mein	Kind?	Wir	fangen	ihn	wieder.



Dann	herzte	und	küßte	er	sie;	aber	er	mußte	sich	auch	den	Käfig	ansehen.	Als	er	mit
dem	 Kinde	 zurückkam,	 waren	 Martha	 und	 seine	 beiden	 Söhne	 schon	 in	 dem
Speisezimmer.	 Die	 Strahlen	 der	 untergehenden	 Sonne	 brachen	 sich	 an	 den
Porzellantellern,	den	Trinkbechern	der	Kinder	und	dem	weißen	Tischtuche.	Das	Zimmer
war	warm	und	anheimelnd	mit	dem	grünen	Garten	im	Hintergrunde.

Als	Martha,	 die	 sich	 in	 diesem	 friedlichen	Räume	wieder	 beruhigt	 hatte,	 den	Deckel
von	 der	 Suppenschüssel	 nahm,	 ließen	 sich	 auf	 dem	Korridor	 Schritte	 vernehmen.	 Rosa
kam	bestürzt	hereingelaufen	und	meldete	stotternd:

Gnädiger	Herr!	Der	Abbé	Faujas	ist	draußen!



Kapitel 2
	

Mouret	machte	eine	ärgerliche	Gebärde,	denn	er	hatte	seinen	Mieter	erst	für	übermorgen
erwartet.	Er	stand	rasch	auf,	doch	der	Abbé	erschien	schon	an	der	Türe.	Es	war	ein	großer,
starker	Mann	mit	viereckigem	Gesicht,	breit	ausgeprägten	Zügen	und	fahler	Farbe.	Hinter
ihm	stand	eine	ältliche	Frau,	die	ihm	auffallend	ähnelte,	aber	kleiner	war	und	rohere	Züge
hatte.	Als	die	Ankömmlinge	den	gedeckten	Tisch	erblickten,	machten	beide	eine	zögernde
Bewegung	und	wichen	zurück,	ohne	aber	sich	zu	entfernen.	Die	hohe	Gestalt	des	Priesters
warf	einen	dunklen	Schatten	an	die	mit	Kalk	weißgetünchte,	helle	Wand.

Verzeihen	 Sie,	 daß	 wir	 stören,	 sagte	 er	 zu	 Mouret.	 Wir	 kommen	 von	 dem	 Abbé
Bourrette;	er	hat	Sie	doch	in	Kenntnis	gesetzt?

Durchaus	 nicht,	 rief	 Mouret.	 Der	 Abbé	 macht	 immer	 solche	 Streiche!	 Er	 schwebt
immer	in	höheren	Sphären.	Noch	heute	früh	sagte	er	mir,	Sie	würden	erst	in	zwei	Tagen
eintreffen	…	Jetzt	sind	Sie	aber	da	und	müssen	sich	einrichten,	so	gut	es	eben	geht.

Der	Abbé	Faujas	entschuldigte	sich.	Er	hatte	eine	tiefe	Stimme	mit	sanftem	Tonfall.	Er
sei	wirklich	trostlos,	zu	einer	solch	ungelegenen	Stunde	gekommen	zu	sein.	Nachdem	er
in	wenigen,	aber	gewählten	Worten	sein	Bedauern	ausgedrückt	hatte,	wandte	er	sich	um
und	bezahlte	den	Gepäckträger.	Seine	großen,	dicken	Hände	zogen	aus	einer	Falte	seines
Talars	 eine	 Börse,	 von	 der	 man	 nur	 die	 Ringe	 bemerkte.	 Er	 wühlte	 einen	 Augenblick
vorsichtig	gesenkten	Hauptes	darin	herum	und	befühlte	die	Münzen,	darauf	entfernte	sich
der	 Träger,	 ohne	 daß	 man	 gesehen	 hätte,	 was	 ihm	 gegeben	 war.	 Der	 Abbé	 sagte	 dann
höflich:

Ich	bitte	Sie,	mein	Herr,	 sich	nicht	 stören	zu	 lassen	…	Ihre	Dienerin	kann	mir	 ja	die
Wohnung	zeigen	und	mein	Gepäck	hier	mit	hinauftragen.

Mit	diesen	Worten	bückte	er	sich	und	faßte	den	Griff	eines	kleinen	hölzernen	Koffers,
der	durch	Blechbeschläge	geschützt	war	und	an	den	Seiten	eine	Reparatur	durch	eine	quer
befestigte	Latte	erkennen	 ließ.	Mouret	 suchte	mit	 erstaunten	Blicken	das	übrige	Gepäck
des	Priesters,	bemerkte	aber	nur	einen	großen	Handkorb,	den	die	Frau	krampfhaft	vor	sich
in	den	Händen	hielt	und	trotz	ihrer	Ermüdung	nicht	auf	den	Boden	setzen	wollte.	Da	der
Deckel	 ein	wenig	 emporstand,	 sah	man	 deutlich	 neben	 einiger	Wäsche	 einen	 in	 Papier
eingewickelten	Kamm	und	den	Hals	einer	schlecht	verkorkten	Flasche.

Lassen	Sie	nur	stehen,	sagte	Mouret	und	stieß	leicht	mit	dem	Fuße	an	den	Koffer.	Er	ist
nicht	schwer,	Rosa	kann	ihn	ganz	leicht	allein	hinauftragen.

Er	dachte	gar	nicht	daran,	welche	Verachtung	eigentlich	in	seinen	Worten	lag.	Die	alte
Frau	sah	ihn	mit	ihren	schwarzen	Augen	scharf	an,	dann	ließ	sie	ihre	Blicke	wieder	über
den	 Tisch	 gleiten,	 den	 sie	 beobachtete,	 seitdem	 sie	 da	 war;	 mit	 eingekniffenen	 Lippen
unterzog	 sie	 jeden	 Gegenstand	 einer	 genauen	 Prüfung.	 Sie	 hatte	 noch	 kein	 Wort
gesprochen.	 Abbé	 Faujas	 ließ	 es	 schließlich	 doch	 zu,	 daß	 der	 Koffer	 hinaufgetragen
werde.	In	dem	gelben	Staube	der	Sonnenstrahlen,	die	durch	die	Türe	hereinfielen,	erschien



sein	abgenützter	Talar	rötlich;	und	die	Säume	zeigten	deutliche	Ausbesserungen.	Trotz	der
Reinlichkeit	 sah	das	Priesterkleid	so	abgenutzt,	 so	ärmlich	aus,	daß	sich	Martha,	die	bis
jetzt	 sitzen	geblieben	war,	voll	Unruhe	erhob.	Der	Abbé,	der	nur	einen	 flüchtigen	Blick
auf	sie	geworfen	hatte,	sah	sie	doch	aufstehen,	ohne	daß	er	sie	anzusehen	schien.

Ich	 bitte	 Sie,	 sagte	 er	 noch	 einmal,	 sich	 nicht	 stören	 zu	 lassen.	 Es	 wäre	 uns	 sehr
unangenehm,	wenn	Sie	um	unseretwillen	vom	Essen	aufstehen	sollten.

Gut,	 erwiderte	Mouret,	 der	Hunger	 hatte,	Rosa	wird	 Sie	 hinaufführen.	Verlangen	 Sie
von	 ihr	 alles,	 was	 Sie	 brauchen	 …	 Richten	 Sie	 sich	 ganz	 so	 ein,	 wie	 es	 Ihre
Bequemlichkeit	verlangt.

Der	 Abbé	 grüßte	 und	 ging	 schon	 auf	 die	 Treppe	 zu,	 als	 Martha	 sich	 ihrem	 Gatten
näherte	und	leise	sagte:

Aber	du	vergißt	…

Was	denn?	fragte	er,	als	er	sah,	daß	sie	zögerte.

Das	Obst,	du	weißt	es	doch.

Richtig!	Du	hast	recht.	Es	ist	ja	Obst	oben!	rief	er	bestürzt	aus.

Als	der	Abbé	sich	mit	einem	fragenden	Blicke	umwandte,	sagte	Mouret	zu	ihm:

Es	 ist	 wahrhaftig	 ärgerlich.	 Abbé	 Bourrette	 ist	 gewiß	 ein	 würdiger	Mann,	 nur	 ist	 es
unangenehm,	daß	Sie	ihn	mit	dieser	Angelegenheit	betraut	haben	…	Er	hat	nicht	für	zwei
Pfennige	Überlegung	…	Wenn	wir	es	gewußt	hätten,	würden	wir	alles	vorbereitet	haben.
Jetzt	 müssen	 wir	 aber	 erst	 eine	 Räumung	 vornehmen	 …	 Sie	 sehen	 ein,	 daß	 wir	 die
Zimmer	nicht	ganz	leer	stehen	lassen	konnten,	und	so	haben	wir	denn	auf	dem	Fußboden
unsere	ganze	Obsternte	ausgebreitet:	Feigen,	Äpfel,	Wein	…

Der	Priester	konnte	trotz	seiner	großen	Höflichkeit	seine	Überraschung	nicht	verbergen.

Es	 wird	 nicht	 lange	 dauern,	 fuhr	 Mouret	 fort.	 Wollen	 Sie	 sich	 nur	 zehn	 Minuten
gedulden,	Rosa	ist	gleich	damit	fertig,	Ihre	Stuben	zu	räumen.

Auf	dem	Gesichte	des	Abbés	zeigte	sich	eine	auffallende	Unruhe.

Die	Wohnung	ist	möbliert,	nicht	wahr?	fragte	er.

Nein,	es	ist	kein	einziges	Möbel	darin.	Wir	haben	sie	nie	bewohnt.

Jetzt	 verlor	 der	 Priester	 seine	 Ruhe.	 In	 den	 grauen	 Augen	 leuchtete	 es	 auf	 und	 er
erwiderte	in	heftigem	Tone:

Was?	Ich	habe	doch	in	meinem	Briefe	nur	eine	möblierte	Wohnung	verlangt.	In	meinem
Koffer	konnte	ich	mir	doch	nicht	Möbel	mitbringen.

Dieser	 Bourrette	 ist	 ein	 fürchterlicher	 Mensch!	 rief	 Mouret	 erregt.	 Er	 war	 hier,	 sah
sicher	 auch	 die	 Äpfel;	 denn	 er	 nahm	 einen	 in	 die	 Hand	 und	 sagte	 noch,	 daß	 er	 nie	 so
schöne	 gesehen	 habe;	 dann	 erklärte	 er,	 daß	 ihm	 alles	 gefalle	 und	 daß	 er	 die	Wohnung
miete.

Abbé	Faujas	hörte	nichts	mehr.	In	seinen	Wangen	stieg	die	Zornesröte	empor	und	mit
zitternder	Stimme	sagte	er	zu	der	Frau:



Mutter,	hörst	du?	Die	Wohnung	ist	nicht	möbliert.

Die	alte	Frau	hatte	soeben	das	Erdgeschoß	mit	einigen	flüchtigen	Schritten	besichtigt,
ohne	ihren	Korb	wegzustellen.

Sie	war	bis	zur	Küchentüre	gekommen,	hatte	einen	Blick	hineingeworfen,	war	dann	zur
Freitreppe	gelangt,	 von	wo	 sie	 gleichsam	den	Garten	 in	Besitz	 nahm.	Aber	 am	meisten
interessierte	sie	das	Speisezimmer	und	der	gedeckte	Tisch,	auf	dem	die	dampfende	Suppe
stand.

Ihr	Sohn	sagte	nochmals:

Hörst	du,	Mutter?	Wir	müssen	ins	Gasthaus	gehen.

Sie	sah	 ihn	an,	ohne	eine	Antwort	zu	geben.	Aber	 ihre	Gesichtszüge	zeigten	deutlich,
daß	sie	nicht	gesonnen	sei,	dieses	Haus	zu	verlassen,	in	dem	sie	schon	alle	Winkel	kannte.
Sie	zuckte	mit	den	Achseln,	während	ihre	Augen	von	der	Küche	in	den	Garten	und	von
dem	Garten	in	den	Speisesaal	schweiften.

Jetzt	wurde	Mouret	unruhig,	denn	es	entging	ihm	nicht,	daß	weder	die	Mutter	noch	der
Sohn	gesonnen	sei,	vom	Platze	zu	weichen.

Unglücklicherweise,	sagte	er,	haben	wir	keine	Betten.	Auf	dem	Dachboden	steht	zwar
ein	Gurtbett,	mit	dem	sich	die	Frau	bis	morgen	begnügen	könnte,	aber	ich	wüßte	wirklich
nicht,	wohin	ich	den	Herrn	Abbé	legen	sollte.

Jetzt	öffnete	Frau	Faujas	den	Mund	und	erwiderte	mit	heiserer	Stimme:

Mein	Sohn	legt	sich	auf	das	Gurtbett	…	Ich	begnüge	mich	mit	einer	Matratze	auf	der
Erde	in	einem	Winkel.

Der	Abbé	nickte	zustimmend	mit	dem	Kopfe.	Mouret	wollte	widersprechen	und	suchte
nach	 einem	 anderen	 Auskunftsmittel,	 aber	 vor	 den	 zufriedenen	 Blicken	 seiner	 neuen
Mieter	schwieg	er	und	wechselte	nur	mit	seiner	Frau	einen	Blick	des	Erstaunens.

Morgen	früh,	sagte	er	in	seinem	spöttischen	Tone,	können	Sie	sich	dann	einrichten,	wie
Sie	wollen.	Rosa	schafft	das	Obst	weg	und	macht	die	Betten.	Wenn	Sie	unterdessen	auf
der	Terrasse	warten	wollen	…	Kinder,	zwei	Stühle,	schnell!

Die	Kinder	waren	die	ganze	Zeit	seit	der	Ankunft	des	Abbés	ruhig	an	dem	Tische	sitzen
geblieben.	 Der	 Priester	 wollte	 sie	 nicht	 bemerken,	 aber	 Frau	 Faujas	 hatte	 ihnen	 einen
stechenden	 Blick	 zugeworfen,	 als	 wolle	 sie	 mit	 einem	 Schlage	 diese	 jungen	 Köpfe
durchdringen.	Als	die	Kinder	die	Worte	ihres	Vaters	vernahmen,	sprangen	sie	alle	auf	und
trugen	Stühle	hinaus.

Die	 alte	Frau	 setzte	 sich	nicht.	Als	Mouret	 sich	umdrehte,	bemerkte	 er	 sie	vor	 einem
halb	 offenen	 Fenster	 des	 Salons	 stehen	 und	 ihre	 Besichtigung	 fortsetzen	 ruhig	 und
behaglich	 wie	 eine	 Person,	 die	 eine	 verkäufliche	 Besitzung	 besichtigt.	 In	 dem
Augenblicke,	 als	 Rosa	 den	 Handkoffer	 aufhob,	 trat	 sie	 wieder	 in	 das	 Vorderhaus	 und
sagte:

Ich	helfe	Ihnen.

Mit	diesen	Worten	ging	sie	hinter	der	Dienerin	die	Treppe	hinauf.



Der	 Priester	 ließ	 sie	 ruhig	 gewähren;	 er	 lächelte	 den	 drei	 Kindern	 zu,	 die	 vor	 ihm
standen.	Sein	Gesicht	konnte,	wenn	er	wollte,	 trotz	der	Härte	und	den	 rohen	Zügen	um
den	Mund	ungemein	mild	erscheinen.

Ist	dies	Ihre	ganze	Familie?	fragte	er	Martha,	die	näher	getreten	war.

Ja,	 mein	 Herr,	 erwiderte	 sie,	 vor	 dem	 scharfen	 Blicke	 des	 Mannes	 sich	 befangen
fühlend.

Die	 beiden	 Söhne	werden	 bald	Männer	 sein,	 fuhr	 er	 fort	…	Haben	 Sie	 Ihre	 Studien
schon	beendet,	fragte	er	Serge.

Mouret	antwortete	selbst:

Er	ist	schon	fertig,	obwohl	er	der	Jüngere	ist.	Wenn	ich	sage	»fertig«,	so	will	ich	damit
sagen,	daß	er	die	Reifeprüfung	hinter	sich	hat;	jetzt	besucht	er	das	Kollegium	wieder,	um
ein	 Jahr	 Philosophie	 zu	 hören.	 Er	 ist	 der	 Gescheite	 in	 der	 Familie	…	Der	 andere,	 der
Ältere,	 der	 große	 Tölpel	 da,	 taugt	 nicht	 viel.	 Er	 ist	 schon	 zweimal	 bei	 der	 Prüfung
durchgefallen;	ein	Nichtsnutz,	der	nur	immer	an	tolle	Streiche	denkt.

Octave	hörte	diese	Vorwürfe	lächelnd	an,	während	Serge	bei	seiner	Belobung	den	Kopf
senkte.	Faujas	schien	sie	noch	einen	Augenblick	still	zu	prüfen,	dann	trat	er	auf	Desirée	zu
und	sein	Gesicht	nahm	wieder	einen	zärtlichen	Ausdruck	an.

Darf	ich	Ihr	Freund	sein,	Fräulein?	fragte	er.

Sie	 gab	 keine	Antwort,	 sondern	 verbarg,	 fast	 erschreckt,	 das	Gesicht	 an	 der	 Schulter
ihrer	Mutter.	Diese	drückte	sie	noch	mehr	an	sich	und	legte	den	Arm	um	sie.

Sie	müssen	sie	entschuldigen,	sagte	die	Mutter	ernst;	sie	ist	ein	Kind	geblieben	…	Ihr
Verstand	ist	schwach,	und	wir	plagen	sie	nicht	mit	dem	Lernen.	Sie	ist	jetzt	vierzehn	Jahre
alt,	und	ihre	ganze	Freude	bilden	nur	die	Tiere.

Das	Mädchen	beruhigte	sich	unter	den	Liebkosungen	der	Mutter,	sah	hinter	ihr	auf	und
lächelte;	dann	sagte	sie:

Ich	 möchte	 wohl,	 daß	 Sie	 mein	 Freund	 seien	…	 Nur	 dürfen	 Sie	 den	 Fliegen	 nichts
zuleide	tun.

Da	alle	bei	diesen	Worten	lachten,	fuhr	sie	ernst	fort:

Octave	tötet	immer	die	Fliegen;	das	ist	schlecht	von	ihm.

Der	 Abbé	 Faujas	 hatte	 sich	 niedergesetzt	 und	 schien	 sehr	 müde	 zu	 sein.	 Einen
Augenblick	gab	er	sich	der	warmen	Ruhe	hin,	die	auf	dieser	Terrasse	lag,	und	ließ	seine
Blicke	über	den	Garten	und	die	Bäume	der	benachbarten	Besitzungen	 schweifen.	Diese
tiefe	 Ruhe	 in	 dem	 stillen	Winkel	 des	 Städtchens	 überraschte	 ihn,	 und	 die	 Schatten	 des
Ernstes	legten	sich	auf	sein	Antlitz.

Hier	ist	es	schön,	sagte	er	leise.

Darauf	 verfiel	 er	 wie	 geistesabwesend	 in	 ein	 tiefes	 Schweigen,	 so	 daß	 er	 erschreckt
zusammenfuhr,	als	Mouret	zu	ihm	sagte:

Wenn	Sie	erlauben,	mein	Herr,	gehen	wir	jetzt	zu	Tische.



Auf	einen	Blick	der	Frau	hin	fügte	er	hinzu:

Ich	 bitte	 das	 gleiche	 zu	 tun	 und	 einen	 Teller	 Suppe	 anzunehmen.	 Auf	 diese	 Weise
brauchen	Sie	nicht	in	das	Gasthaus	zu	gehen.	Bitte	…	machen	Sie	keine	Umstände.

Ich	 danke	 Ihnen	 herzlichst,	 aber	 wir	 haben	 gar	 keinen	 Hunger,	 erwiderte	 der	 Abbé
ungemein	höflich,	so	daß	eine	zweite	Aufforderung	ganz	unnütz	war.

Hierauf	 begaben	 sich	 die	Mouret	wieder	 in	 das	Speisezimmer,	wo	 sie	 sich	 zu	Tische
setzten.	Martha	teilte	die	Suppe	aus,	man	klapperte	lustig	mit	den	Löffeln,	und	die	Kinder
plauderten.	Desirée	lachte	hell	auf,	da	ihr	der	Vater	eine	Geschichte	erzählte	voller	Freude,
daß	es	endlich	ans	Essen	ging.	Unterdessen	saß	der	Abbé	unbeweglich	auf	der	Terrasse
und	schien	gar	nichts	zu	hören.	Als	die	Sonne	unterging,	nahm	er	den	Hut	ab,	weil	ihm	zu
heiß	war.	Martha,	 die	 bei	 dem	Fenster	 saß,	 sah	 seinen	 großen,	 dicken	Kopf	mit	 kurzen
Haaren,	 die	 an	 der	 Schläfe	 schon	 ergrauten.	 Ein	 letzter	 roter	 Sonnenstrahl	 beleuchtete
diesen	 rauhen	 Soldatenschädel,	 auf	 dem	 sich	 die	 Tonsur	 wie	 die	 Narbe	 von	 einem
Keulenschlage	 ausnahm.	 Dann	 verschwand	 das	 Sonnenlicht;	 die	 Schatten	 des	 Abends
hüllten	den	Priester	ein,	und	er	war	nur	mehr	ein	schwarzes	Profil	 in	dem	Aschgrau	der
Dämmerung.

Martha	wollte	Rosa	 nicht	 rufen	 und	 holte	 deshalb	 selbst	 eine	Lampe,	worauf	 sie	 den
ersten	Gang	auftrug.	Als	sie	aus	der	Küche	kam,	begegnete	sie	am	Fuße	der	Treppe	einer
Frau,	die	sie	zuerst	nicht	erkannte.	Es	war	Frau	Faujas,	die	jetzt	ein	weißes	Häubchen	auf
hatte	 und	 in	 ihrem	 wollenen	 Kleide,	 das	 über	 der	 Brust	 von	 einem	 rückwärts
zusammengebundenen	 gelben	 Tuche	 bedeckt	 war,	 ganz	 wie	 eine	 Magd	 aussah.	 Sie
keuchte	noch	von	der	soeben	vollbrachten	Arbeit,	als	sie	in	ihren	plumpen	Schuhen	über
den	Korridor	dahinschlürfte.

Sind	Sie	fertig,	Madame?	fragte	Martha	lächelnd.	Ja,	erwiderte	sie,	im	Handumdrehen
war	alles	gemacht.	Dann	ging	sie	die	Freitreppe	hinunter	und	rief	ihrem	Sohne	zu:

Ovide!	Liebes	Kind!	Willst	du	nicht	hinaufgehen?	Es	ist	alles	bereit!

Sie	mußte	 ihren	 Sohn	 bei	 der	 Schulter	 berühren,	 um	 ihn	 aus	 seinen	 Träumereien	 zu
reißen.	Da	es	kühl	wurde	und	ihn	schon	fröstelte,	folgte	er	ihr,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.	Als
er	an	der	Tür	des	Speisezimmers	vorüberging,	das	in	dem	Lichte	der	Lampe	erstrahlte	und
das	Geplauder	der	Kinder	ertönte,	rief	er	hinein:

Gestatten	 Sie	 mir,	 Ihnen	 nochmals	 zu	 danken	 und	 Sie	 für	 unsere	 Störung	 um
Entschuldigung	zu	bitten	…	Wir	sind	ganz	trostlos	…

Aber	 gar	 keine	Ursache!	Gar	 keine	Ursache!	 rief	Mouret.	Nur	wir	müssen	 bedauern,
daß	wir	Sie	für	diese	Nacht	nicht	besser	unterbringen	können.

Der	Priester	grüßte	und	Martha	sah	neuerdings	diesen	starren	Adlerblick,	der	sie	schon
das	erstemal	beunruhigt	hatte.	Es	kam	ihr	vor,	als	leuchte	es	in	den	Augen	dieses	Mannes
plötzlich	 auf	 gleich	 Lampen,	 die	 nachts	 an	 den	 schlafenden	 Häusern	 vorbeigetragen
werden.

Der	Herr	Pfarrer	scheint	recht	feurige	Augen	zu	haben,	sagte	Mouret	spöttisch,	als	die
beiden	hinaufgegangen	waren.

Ich	halte	sie	für	nicht	sehr	glücklich,	erwiderte	Martha	leise.



Großen	Reichtum	bringt	 er	 nicht	mit	…	Sein	Koffer	 ist	 federleicht.	 Ich	hätte	 ihn	mit
dem	kleinen	Finger	aufheben	können.

Doch	 er	wurde	 von	Rosa	 unterbrochen,	 die	 soeben	 über	 die	 Treppe	 heruntergelaufen
kam,	um	all	das	Merkwürdige	zu	berichten,	das	sie	gesehen.

Die	kann	arbeiten!	sagte	sie,	indem	sie	sich	an	den	Tisch	stellte,	wo	die	Herrschaft	aß.
Die	 Frau	 ist	wenigstens	 fünfundsechzig	 Jahre	 alt.	Das	 sieht	man	 ihr	 aber	 kaum	 an.	 Sie
arbeitet	wie	ein	Pferd!

Hat	sie	dir	beim	Wegräumen	des	Obstes	geholfen?	fragte	Mouret	neugierig.

Freilich,	gnädiger	Herr.	So	 trug	sie	das	Obst	 in	 ihrer	Schürze	weg;	dabei	nahm	sie	so
viel,	daß	sie	zu	reißen	drohte.	Ich	sagte	zu	mir:	»Das	Zeug	muß	reißen,«	aber	es	riß	doch
nicht,	denn	der	Stoff	ist	so	gut	wie	der	meinige.	Wir	sind	wenigstens	zehnmal	hin	und	her
gegangen,	und	ich	spürte	dann	kaum	mehr	meine	Arme.	Ihr	war	es	aber	 immer	noch	zu
langsam,	und	sie	zankte,	nein,	sie	fluchte	sogar,	mit	Respekt	zu	sagen.

Mouret	schienen	diese	Worte	zu	belustigen.

Und	die	Betten?	fragte	er	weiter.

Die	 Betten	 hat	 sie	 gemacht	 …	 Die	 muß	 man	 sehen,	 wie	 sie	 einen	 Strohsack
aufschüttelt!	Sie	packt	ihn	bei	einem	Ende	an	und	wirft	ihn	wie	eine	Feder	in	die	Luft	…
Dabei	 ist.	 sie	 aber	 ungemein	 genau	 …	 Sie	 machte	 das	 Bett,	 als	 wolle	 sie	 das	 liebe
Jesukindlein	 hineinlegen	 …	 Von	 vier	 Decken	 legte	 sie	 drei	 auf	 das	 Bett.	 Alle	 beiden
Polster	gab	sie	ihrem	Sohne;	sie	wollte	keinen	haben.

So	schläft	sie	auf	der	Erde?

In	 einem	 Winkel	 wie	 ein	 Hund.	 Sie	 warf	 eine	 Matratze	 auf	 den	 Fußboden	 in	 dem
anderen	 Zimmer,	 und	 erklärte,	 sie	 schlafe	 dort	 besser	 als	 im	 Paradiese.	 Ich	 konnte	 sie
durchaus	nicht	dazu	bringen,	 sich	ein	besseres	Lager	zu	machen.	Sie	 sagte,	 es	 friere	 sie
nie,	 und	 sie	 habe	 einen	 viel	 zu	 dicken	 Schädel,	 um	 die	 Fliesen	 des	 Fußbodens	 zu
fürchten	 …	 Ich	 brachte	 ihnen	 dann	 Wasser	 und	 Zucker,	 wie	 es	 die	 gnädige	 Frau	 mir
anbefohlen	hatte	…	Kurz	und	gut,	solch	drollige	Leute	habe	ich	noch	nicht	gesehen.

Rosa	 bediente	weiter;	 die	Mouret	 ließen	 sich	 diesen	Abend	mit	 dem	Essen	 Zeit	 und
kamen	 immer	wieder	 auf	 die	Mieter	 zu	 sprechen.	 In	 ihrer	Lebensweise,	 die	 regelmäßig
wie	eine	Uhr	war,	mußte	die	Ankunft	der	Fremden	ein	großes	Ereignis	sein.	Sie	sprachen
von	 ihnen	 wie	 von	 einer	 Katastrophe	 mit	 jener	Weitschweifigkeit,	 mit	 der	 man	 in	 der
Provinz	 spricht,	 um	 die	 langen	 Abende	 totzuschlagen.	 Mouret	 besonders	 hatte	 seine
Freude	an	dem	kleinstädtischen	Tratsch	und	sagte	 immer	wieder	bei	dem	Nachtisch	mit
der	zufriedenen	Miene	eines	glücklichen	Menschen:

Besançon	hat	Plassans	kein	hübsches	Geschenk	damit	gemacht	…	Habt	 ihr	 rückwärts
seinen	 Talar	 gesehen,	 als	 er	 sich	 umdrehte?	 …	 Es	 soll	 mich	 sehr	 wundern,	 ob	 die
Betschwestern	einem	solchen	schäbigen	Rocke	nachlaufen!	Die	Betschwestern	haben	nur
hübsche	Pfarrer	lieb!

Seine	Stimme	ist	aber	mild,	sagte	Martha,	die	nachsichtig	war.

Aber	nicht,	wenn	er	in	Aufregung	gerät,	versetzte	Mouret.	Hast	du	nicht	bemerkt,	wie



er	 sich	 ärgerte,	 als	 er	 vernahm,	 daß	 die	Wohnung	 nicht	 möbliert	 sei?	 Er	 ist	 ein	 roher
Mensch.	Ich	bin	nur	neugierig,	wie	er	sich	morgen	einrichtet	–	vorausgesetzt,	daß	er	zahlt.
Wenn	nicht,	so	halte	ich	mich	nur	an	den	Abbé	Bourrette.

Die	Familie	war	wenig	fromm.	Selbst	die	Kinder	machten	sich	über	den	Abbé	und	seine
Mutter	lustig.	Octave	ahmte	die	alte	Frau	nach,	wie	sie	den	Hals	vorstreckte,	um	in	jedes
Zimmer	hineinsehen	zu	können,	worüber	Desiree	nicht	wenig	lachte.

Serge,	der	ernster	war,	nahm	»diese	armen	Leute«	in	Schutz.

Sonst	nahm	Mouret	immer	um	zehn	Uhr,	wenn	er	nicht	eine	Partie	Piquet	spielte,	den
Leuchter	 in	die	Hand	und	ging	schlafen;	aber	heute	hielt	er	sich	noch	um	elf	Uhr	 tapfer
gegen	den	Schlaf.	Desiree	war	 schließlich	eingeschlafen,	mit	dem	Kopfe	auf	den	Knien
der	Mutter	liegend;	auch	die	beiden	Knaben	waren	schon	in	ihr	Zimmer	hinaufgegangen.
Mouret	plauderte	immer	noch	mit	seiner	Frau.

Für	wie	alt	hältst	du	ihn?	fragte	er	plötzlich.

Wen?	entgegnete	Martha,	die	auch	schon	zu	schlummern	begann.

Nun,	den	Abbé!	Für	vierzig	bis	 fünfundvierzig	 Jahre,	nicht	wahr?	Schade,	daß	er	die
Kutte	trägt!	Er	hätte	einen	schönen	Soldaten	abgegeben.

Fach	 einer	 kleinen	 Pause	 erging	 er	 sich	mit	 lauter	 Stimme	 in	Betrachtungen,	 die	 ihn
ganz	träumerisch	machten:

Sie	 sind	mit	 dem	Zuge	 um	6	Uhr	 45	Minuten	 angekommen	 und	 haben	 daher	 gerade
noch	Zeit	gehabt,	sich	zu	dem	Abbé	Bourrette	zu	begeben	und	dann	hierherzukommen	…
Ich	wette,	sie	haben	gegessen!	Wir	hätten	sie	ja	sonst	in	das	Gasthaus	gehen	sehen	…	Ich
möchte	wirklich	gern	wissen,	wo	sie	gespeist	haben.

Rosa	ging	seit	einigen	Augenblicken	in	dem	Speisezimmer	hin	und	her	und	wartete,	bis
ihre	Herrschaft	schlafen	ging;	denn	sie	wollte	die	Türen	und	Fenster	schließen.

Ich	weiß,	wo	sie	gegessen	haben,	sagte	sie.

Mouret	drehte	sich	erstaunt	nach	ihr	um.

Ja,	 ich	war	wieder	hinaufgegangen,	um	zu	 fragen,	ob	 sie	nichts	brauchten;	da	 sich	 in
dem	Zimmer	nichts	hören	ließ,	habe	ich	durch	das	Schlüsselloch	geschaut.

Das	schickt	sich	aber	durchaus	nicht,	unterbrach	Martha	in	strengem	Tone.	Sie	wissen,
Rosa,	daß	ich	dies	nicht	leiden	kann.

So	 laß	 sie	 doch,	 rief	 Mouret,	 der	 in	 jedem	 anderen	 Falle	 sie	 ebenfalls	 wegen	 ihrer
Neugierde	getadelt	hätte.	Sie	haben	also	durch	das	Schlüsselloch	geschaut?

Ja,	gnädiger	Herr,	und	zwar	in	guter	Absicht.

Gewiß	…	Was	machten	sie	denn?

Nun,	sie	aßen,	gnädiger	Herr	…	Sie	aßen	auf	der	Bettstatt.	Die	Alte	hatte	die	Serviette
ausgebreitet,	und	so	oft	sie	aus	der	Weinflasche	getrunken	hatten,	lehnten	sie	sie	verkorkt
wieder	ans	Kissen.

Aber	was	aßen	sie	denn?



Das	weiß	 ich	 nicht	 genau.	Es	 schien	mir	 ein	Stück	Kuchen	 zu	 sein,	 der	 in	 ein	Stück
Zeitungspapier	eingewickelt	war.	Sie	hatten	auch	Äpfel	neben	sich	liegen,	aber	so	kleine,
daß	sie	nach	gar	nichts	aussahen.

Sie	sprachen	doch	auch	miteinander?	Hast	du	das	nicht	gehört?

Nein,	 gnädiger	 Herr,	 sie	 sprachen	 nicht	 miteinander	…	 Und	 doch	 war	 ich	 fast	 eine
Viertelstunde	an	der	Türe	…	Nein,	sie	redeten	gar	nichts,	sondern	aßen	nur	immer.

Martha	 stand	 auf	 und	 weckte	 Desiree;	 sie	 wollte	 sich	 auf	 ihr	 Zimmer	 begeben;	 die
Neugierde	ihres	Mannes	war	ihr	peinlich.	Mouret	entschloß	sich	nun	auch,	das	gleiche	zu
tun,	während	die	alte	Rosa,	die	sehr	fromm	war,	leise	fortfuhr:

Der	arme	liebe	Mann	muß	einen	schrecklichen	Hunger	gehabt	haben	…	Seine	Mutter
gab	ihm	die	größten	Stücke	und	sah	ihm	mit	Vergnügen	zu,	wie	er	einhieb	…	Jetzt	schläft
er	wenigstens	in	reinlichen	Bettüchern,	wenn	der	Obstgeruch	ihn	nicht	daran	hindert.	Es
riecht	in	dem	Zimmer	gar	nicht	gut.	Sie	wissen	ja,	Äpfel	und	Birnen	haben	einen	scharfen
Geruch	…	Das	ganze	Zimmer	ist	leer,	nur	ein	Bett	steht	in	einer	Ecke	–	ich	würde	mich
fürchten,	da	oben	zu	schlafen.

Mouret	hatte	die	Kerze	in	die	Hand	genommen,	blieb	einen	Augenblick	vor	Rosa	stehen
und	faßte	die	Ereignisse	des	Abends	in	dem	spießbürgerlichen	Ausruf	zusammen:

Es	ist	ganz	außerordentlich!

Dann	 folgte	 er	 seiner	 Frau,	 die	 er	 am	 Fuße	 der	 Treppe	 einholte.	 Sie	 schlief	 schon,
während	er	noch	 immer	auf	die	von	oben	kommenden	Geräusche	 lauschte.	Das	Zimmer
des	Abbés	lag	gerade	über	dem	seinigen.	Nach	einigen	Augenblicken	hörte	er	oben	sachte
das	Fenster	öffnen,	was	ihn	nicht	wenig	interessierte.	Er	hob	den	Kopf	von	den	Polstern
und	kämpfte	tapfer	gegen	den	Schlaf,	da	er	gern	wissen	wollte,	wie	lange	der	Priester	an
dem	Fenster	bleibe.	Aber	der	Schlaf	war	stärker;	Mouret	sank	in	die	Kissen	zurück,	bevor
er	neuerdings	das	Knarren	des	Fensterflügels	hören	konnte.

Der	Abbé	Faujas	sah	oben	in	die	dunkle	Nacht	hinaus.

Er	blieb	lange	an	dem	Fenster	stehen	und	war	froh,	daß	er	endlich	allein	war	und	ganz
seinen	Gedanken	nachhängen	konnte.	Unter	sich	fühlte	er	den	ruhigen	Schlaf	des	Hauses,
in	 dem	 er	 sich	 seit	 einigen	 Stunden	 befand,	 den	 reinen	 Atem	 der	 Kinder,	 die	 ruhigen
Atemzüge	 Marthas	 und	 das	 regelmäßige	 Schnarchen	 Mourets.	 Es	 lag	 etwas	 wie
Verachtung	 in	 der	 Bewegung,	 als	 er	 seinen	 Stiernacken	 aufrichtete	 und	 den	 Kopf
vorstreckte,	 um	 bis	 an	 das	 Ende	 der	 in	 Schlaf	 gesunkenen	 Stadt	 zu	 sehen.	 Die	 großen
Bäume	 des	Gartens	 der	Unterpräfektur	 bildeten	 eine	 dunkle	Masse,	 und	 die	Birnbäume
des	Herrn	Rastoil	starrten	mit	ihren	dürren	Ästen	in	die	dunkle	Nacht	empor;	hinter	ihnen
war	 ein	Meer	 von	 Finsternis,	 dem	 nicht	 der	 leiseste	 Laut	 entstieg.	 Unschuldig	 wie	 ein
Wiegenkind	lag	das	Städtchen	im	Schlafe.

Faujas	breitete	mit	spöttischem	Trotz	die	Arme	aus,	als	wolle	er	Plassans	umfassen	und
es	mit	einem	Drucke	an	seiner	starken	Brust	zermalmen.

Und	diese	Dummköpfe	 lachten,	 sagte	 er	 leise,	 als	 sie	mich	 durch	 ihre	Straßen	 gehen
sahen!



Kapitel 3
	

Am	 folgenden	 Morgen	 hatte	 Mouret	 nichts	 anderes	 zu	 tun,	 als	 seinen	 Mieter	 zu
beobachten.	Dieses	Spionieren	sollte	künftig	seine	müßigen	Stunden	ausfüllen,	die	er	zu
Hause	 damit	 zubrachte,	 die	 herumliegenden	 Gegenstände	 zu	 ordnen,	 mit	 Frau	 und
Kindern	Händel	zu	suchen.	Jetzt	hatte	er	doch	eine	Unterhaltung,	eine	Beschäftigung,	die
ihm	in	sein	tägliches	Leben	eine	Abwechslung	brachte.	Er	konnte	die	Priester	nicht	leiden,
und	doch	interessierte	ihn	der	erste	Priester,	der	in	sein	Haus	kam,	außerordentlich,	weil	er
etwas	Geheimnisvolles,	Unbekanntes,	sogar	Beunruhigendes	an	sich	hatte.	Obgleich	sich
Mouret	 auf	 den	Freigeist	 aufspielte	 und	 gern	 ein	Anhänger	Voltaires	 sein	wollte,	 flößte
ihm	doch	dieser	Abbé	ein	gewisses	Erstaunen,	eine	gewisse	spießbürgerliche	Achtung	ein,
in	die	ein	Zug	von	Neugierde	sich	mengte.

Da	 in	 dem	 zweiten	 Stocke	 nicht	 das	 geringste	 Geräusch	 zu	 vernehmen	war,	 horchte
Mouret	aufmerksam	auf	der	Treppe	und	wagte	sich	sogar	auf	den	Dachboden	hinauf.	Als
er	 langsam	 den	 Korridor	 entlang	 ging,	 glaubte	 er	 hinter	 der	 Türe	 ein	 Schlürfen	 von
Pantoffeln	zu	hören,	was	ihn	ungemein	aufregte;	er	konnte	aber	nichts	Sicheres	sehen	und
hören	und	ging	in	den	Garten	hinunter	und	hielt	sich	in	der	Nähe	der	Laube	auf,	von	wo	er
vergebens	durch	die	Fenster	erkennen	wollte,	was	in	den	Zimmern	vorging.	Er	bemerkte
nicht	 einmal	 den	 Schatten	 des	 Abbés,	 denn	 seine	 Mutter	 hatte	 in	 Ermanglung	 von
Vorhängen	die	Leintücher	vor	die	Fenster	gespannt.

Bei	dem	Frühstück	schien	Mouret	sehr	beunruhigt.

Sind	denn	die	da	oben	tot?	fragte	er,	während	er	den	Kindern	Brot	abschnitt.	Hast	du	sie
nicht	herumgehen	hören,	Martha?

Nein,	ich	habe	nicht	darauf	geachtet.

Rosa	rief	aus	der	Küche:

Die	sind	schon	lange	fort;	wenn	sie	immer	noch	gehen,	müssen	sie	schon	weit	sein.

Mouret	rief	die	Köchin	und	fragte	sie	nach	allem	aus.

Sie	sind	ausgegangen,	gnädiger	Herr.	Zuerst	die	Mutter,	dann	der	Pfarrer.	Ich	hätte	sie
nicht	einmal	gehört,	so	leise	kamen	sie	die	Treppe	herunter;	aber	ich	sah	ihre	Schatten	an
den	Küchenwänden,	als	sie	die	Türe	öffneten	…	Ich	sah	auf	die	Straße	hinaus	…	Aber	sie
sind	ungemein	schnell	gegangen.

Das	ist	eigentümlich	…	Aber	wo	war	ich	denn	zu	der	Zeit?

Ich	glaube,	der	gnädige	Herr	war	hinten	im	Garten	bei	der	Laube.

Jetzt	kam	Mouret	in	eine	schreckliche	Laune.	Er	schimpfte	auf	die	Priester,	nannte	sie
alle	Duckmäuser	mit	 allerlei	Machenschaften,	 in	 denen	 sich	 der	 Teufel	 nicht	 auskenne;
und	 dabei	 zeigten	 sie	 eine	 solche	 lächerliche	 Schamhaftigkeit,	 daß	 noch	 niemand	 einen
Priester	sich	habe	waschen	sehen.	Schließlich	bedauerte	er,	daß	er	dem	Abbé,	den	er	gar



nicht	kenne,	die	Wohnung	vermietet	habe.

Daran	bist	nur	du	schuld,	sagte	er	zu	seiner	Frau,	als	er	vom	Tische	aufstand.

Martha	wollte	Einwendungen	erheben	und	ihn	an	ihr	gestriges	Gespräch	erinnern,	doch
sie	sah	ihn	nur	an	und	schwieg.	Aber	er	ging	heute	nicht	aus,	wie	sonst	seine	Gewohnheit
war,	sondern	begab	sich	in	den	Garten,	kam	nach	kurzer	Zeit	wieder	in	das	Speisezimmer
und	zog	in	heftigen	Worten	gegen	die	Unordnung	los,	die	in	dem	ganzen	Hause	herrsche.
Dann	tadelte	er	Serge	und	Octave,	die	eine	halbe	Stunde	zu	früh	in	das	Kolleg	gegangen
seien.

Geht	 Papa	 nicht	 fort?	 fragte	Desirée	 leise	 ihre	Mutter.	 Er	 ärgert	 uns	 nur,	wenn	 er	 zu
Hause	bleibt.

Martha	hieß	sie	schweigen.	Endlich	sprach	Mouret	von	einem	Geschäft,	das	er	im	Laufe
des	 Tages	 abschließen	 wolle.	 Nicht	 einen	 Augenblick	 habe	 er	 Zeit!	 Nie	 könne	 er	 sich
einen	Tag	 zu	Hause	 ausruhen,	wenn	 er	 es	 gerade	notwendig	habe.	Voll	Unmut	 darüber,
daß	er	fortgehen	müsse	und	nicht	weiter	auf	der	Lauer	bleiben	könne,	verließ	er	das	Haus.
Als	er	abends	zurückkehrte,	war	er	von	einer	fieberhaften	Neugierde	geplagt.

Nun,	was	ist	mit	dem	Abbé?	fragte	er,	noch	ehe	er	den	Hut	abnahm.

Martha	arbeitete	wieder	an	ihrem	Tischchen	auf	der	Terrasse.

Der	Abbé?	wiederholte	sie	mit	einiger	Überraschung.	Ach	so,	der	Abbé	…	Ich	habe	ihn
nicht	 gesehen	…	 ich	 glaube,	 er	 hat	 sich	 schon	 eingerichtet.	Rosa	 sagte	mir,	 daß	Möbel
gekommen	seien.

Das	befürchtete	ich	eben,	rief	Mouret	aus.	Ich	wäre	gern	da	gewesen;	–	denn	schließlich
sind	die	Möbel	meine	Sicherstellung.	Ich	wußte	ja,	daß	du	dich	nicht	von	deinem	Sessel
rühren	werdest.	Du	bist	eben	nicht	recht	gescheit	…	Rosa!	Rosa!

Die	Köchin	kam	heraus.

Man	hat	für	die	neuen	Mieter	Möbel	gebracht?

Ja,	 gnädiger	 Herr,	 auf	 einem	 kleinen	Wagen.	 Es	 war	 der	Wagen	 des	 Möbelhändlers
Bergasse.	 Schwer	 war	 er	 nicht.	 Frau	 Faujas	 ging	 hinter	 dem	 Wagen,	 und	 als	 sie	 die
Balande-Straße	herauffuhren,	legte	sie	mit	Hand	an,	um	den	Karren	zu	schieben.

Sie	haben	doch	die	Möbel	gesehen?	Haben	Sie	sie	gezählt?

Gewiß,	gnädiger	Herr.	Ich	habe	mich	vor	die	Türe	gestellt.	Sie	mußten	jedes	Stück	an
mir	vorübertragen,	was	freilich	Madame	Faujas	nicht	recht	war.	Also	hören	Sie!…	Zuerst
trugen	sie	ein	eisernes	Bett	hinauf,	dann	eine	Kommode,	zwei	Tische,	vier	Stühle	…	Das
ist	 alles	…	Aber	 ganz	 neu	waren	 die	Möbel	 nicht.	 Ich	würde	 keine	 dreißig	Taler	 dafür
geben.

Aber	 sie	 hätten	 die	Frau	 verständigen	 sollen,	 daß	wir	 unter	 solchen	Bedingungen	die
Wohnung	nicht	 vermieten	können	…	 Ich	werde	darüber	 sofort	mit	 dem	Abbé	Bourrette
sprechen.

Ärgerlich	wollte	er	hinausgehen,	als	ihn	Martha	zurückhielt	und	ihm	sagte:

Richtig,	 das	 habe	 ich	 ganz	 vergessen	 …	 Sie	 haben	 die	 Miete	 für	 ein	 halbes	 Jahr



vorausbezahlt.

Was?	Sie	haben	gezahlt?	stotterte	er.

Ja,	die	alte	Frau	kam	herunter	und	übergab	mir	dies	hier.

Mit	diesen	Worten	nahm	sie	aus	der	Lade	ihres	Arbeitstisches	fünfundsiebzig	Franken
in	lauter	Fünffrankenstücken,	die	sorgfältig	in	Zeitungspapier	eingewickelt	waren.	Mouret
zählte	das	Geld	und	brummte:

Wenn	sie	zahlen,	können	sie	tun,	was	sie	wollen	…	Sonderbare	Leute	bleiben	sie	doch!
Jeder	Mensch	kann	nicht	 reich	sein,	das	 ist	gewiß;	aber	wenn	man	ein	armer	Teufel	 ist,
muß	man	sich	nicht	gar	so	verdächtig	benehmen.

Ich	wollte	 dir	 auch	 sagen,	 erwiderte	Martha,	 als	 sie	 ihren	Mann	wieder	 beruhigt	 sah,
daß	die	alte	Frau	mich	fragte,	ob	wir	ihr	nicht	das	Gurtbett	überlassen	möchten.	Ich	habe
ihr	daraufhin	gesagt,	daß	wir	es	nicht	brauchen	und	daß	sie	es	behalten	könne,	solange	sie
wolle.

Das	war	ganz	gut;	man	muß	sie	 sich	verpflichten	…	Ich	habe	dir	 schon	gesagt:	mich
ärgert	es	am	meisten	an	diesen	Priestern,	daß	man	nie	weiß,	was	sie	denken	und	was	sie
tun.	Indes	gibt	es	auch	sehr	ehrenwerte	Leute	unter	ihnen.

Das	Geld	 schien	 ihn	 ganz	 getröstet	 zu	 haben,	 denn	 er	 scherzte	 und	machte	 sich	 über
Serge	 lustig,	 der	 eben	 wieder	 in	 dem	 Buche	 »Missionen	 in	 China«	 las.	 Während	 des
Essens	schien	er	an	die	Leute	 im	zweiten	Stock	nicht	mehr	zu	denken.	Als	aber	Octave
erzählte,	daß	er	den	Abbé	Faujas	habe	aus	der	Bischofresidenz	kommen	sehen,	da	konnte
sich	Mouret	 nicht	mehr	 halten	 und	nahm	beim	Nachtisch	 das	 gestrige	Gespräch	wieder
auf.	Aber	er	schämte	sich	doch	ein	wenig.	Unter	seiner	Schwerfälligkeit	eines	ehemaligen
Kaufmannes	barg	sich	ein	feiner	Verstand;	er	hatte	einen	nüchternen	Sinn	und	ein	richtiges
Urteil,	das	ihn	oft	bei	allen	Klatschereien	der	Stadt	das	passende	Wort	finden	ließ.

Schließlich	ist	es	nicht	gut,	die	Nase	in	die	Angelegenheiten	anderer	zu	stecken,	sagte
er,	 als	 er	 schlafen	 ging	 …	 Der	 Abbé	 kann	 machen,	 was	 er	 will.	 Es	 ist	 überhaupt
langweilig,	immer	von	diesen	Leuten	zu	sprechen.	Ich	wasche	meine	Hände	in	Unschuld.

Acht	 Tage	 gingen	 dahin.	 Mouret	 hatte	 seine	 gewohnte	 Beschäftigung	 wieder
aufgenommen.	Er	schlenderte	im	Hause	herum,	sprach	mit	den	Kindern,	ging	nachmittags
zum	Zeitvertreib	Geschäften	nach,	von	denen	er	nie	sprach,	aß	und	schlief	wie	ein	Mann,
für	den	das	Leben	eine	glatte	Bahn	ist,	ohne	Erschütterungen	und	ohne	Überraschungen.
In	 das	 Haus	 schien	 die	 alte	 Ruhe	 wieder	 eingezogen	 zu	 sein.	 Martha	 saß	 an	 ihrem
gewöhnlichen	Platze	auf	der	Terrasse	vor	dem	Nähtischchen;	Desiree	spielte	neben	ihr;	die
beiden	Knaben	 brachten	 zu	 denselben	 Stunden	 dasselbe	 geräuschvolle	 Leben	 ins	Haus;
Rosa	brummte	jeden	an,	während	der	Garten	und	das	Speisezimmer	in	Frieden	lagen.

Du	sieht,	sagte	Mouret	zu	seiner	Frau,	daß	du	im	Irrtum	warst,	als	du	glaubtest,	die	neue
Partei	werde	uns	stören.	Wir	haben	eigentlich	jetzt	eine	größere	Ruhe	als	früher,	denn	das
Haus	ist	kleiner	und	daher	noch	friedlicher.

Manchmal	sah	er	zu	den	Fenstern	des	zweiten	Stockes	hinauf,	vor	denen	vom	zweiten
Tage	an	Vorhänge	von	grobem	Kattun	angebracht	waren,	deren	Falten	sich	nie	rührten.	Ihr
Aussehen	war	so	keusch,	steif	und	kühl	wie	das	Linnenzeug	einer	Sakristei.	Hinter	ihnen



schien	das	Schweigen	und	die	Ruhe	des	Klosterlebens	zu	herrschen.	Nur	zeitweilig	waren
die	 Fenster	 halb	 offen	 und	 ließen	 durch	 die	 weißen	 Vorhänge	 den	 Schatten	 der	 hohen
Decken	erkennen.	Aber	vergebens	lauerte	Mouret,	nie	konnte	er	die	Hand	bemerken,	die
das	Fenster	öffnete	und	schloß;	er	hörte	nicht	einmal	das	Knarren	der	Fensterflügel.	Kein
menschlicher	Laut	 kam	 aus	 dieser	Wohnung.	 Im	Verlaufe	 von	 acht	Tagen	 hatte	Mouret
noch	nicht	ein	einziges	Mal	den	Abbé	wiedergesehen,	 so	daß	dieser	Mensch,	der	neben
ihm	wohnte,	und	dessen	Schatten	er	nicht	einmal	bemerkte,	ihm	schließlich	eine	nervöse
Unruhe	einflößte.	Trotz	seiner	Bemühungen,	gleichgültig	zu	bleiben,	fing	er	doch	wieder
an	zu	fragen,	und	begann	eine	förmliche	Untersuchung.

Du	bekommst	ihn	also	nicht	zu	Gesicht?	erkundigte	er	sich	bei	seiner	Frau.

Ich	glaube,	daß	ich	ihn	gestern	sah,	als	er	heimkehrte.	Aber	ich	weiß	es	nicht	genau	…
Da	seine	Mutter	immer	schwarz	gekleidet	geht,	kann	auch	sie	es	gewesen	sein.

Auf	seine	weiteren	Fragen	erzählte	sie	ihm	alles,	was	sie	wußte:

Rosa	behauptet,	daß	er	jeden	Tag	ausgeht	und	sehr	lange	außen	bleibt	…	Die	Mutter	ist
regelmäßig	wie	eine	Uhr.	Täglich	kommt	sie	um	sieben	Uhr	herunter,	um	ihre	Einkäufe	zu
machen.	 Ihren	 Handkorb	 hat	 sie	 immer	 geschlossen	 und	 bringt	 in	 ihm	 alles,	 was	 sie
braucht:	Kohlen,	Brot,	Wein	 und	 andere	 Lebensmittel;	 denn	man	 sieht	 nie,	 daß	 jemand
ihnen	 etwas	 herbrächte	…	Übrigens	 sind	 sie	 die	Höflichkeit	 selbst.	Rosa	 sagte,	 daß	 sie
immer	grüßen,	 sooft	 sie	 ihr	 begegnen.	Aber	 zumeist	 hört	Rosa	 sie	 gar	 nicht	 die	Treppe
herunterkommen.

Die	müssen	eine	sonderbare	Wirtschaft	oben	führen,	erwiderte	Mouret,	den	das	Gehörte
nicht	befriedigte.

Als	eines	Abends	Octave	erzählte,	daß	er	den	Abbé	in	die	Kirche	Saint-Saturnin	habe
treten	 sehen,	 fragte	 der	 Vater,	 wie	 er	 gegangen	 sei,	 ob	 die	 Vorübergehenden	 ihm
nachgeblickt	hätten	und	was	er	in	der	Kirche	zu	tun	gehabt	hätte.

Du	 bist	 gar	 zu	 neugierig!	 rief	 der	 junge	 Mann	 lachend	…	 Schön	 nahm	 er	 sich	 mit
seinem	verschossenen,	fast	roten	Talar	am	hellichten	Tage	nicht	aus.	Es	entging	mir	nicht,
daß	er	absichtlich	an	den	Häusern	entlang	im	Schatten	ging,	damit	sein	Talar	ein	bißchen
schwarz	 aussehe	 …	 Er	 geht	 sehr	 schnell,	 den	 Kopf	 hat	 er	 immer	 gesenkt	 …	 Zwei
Mädchen	 fingen	an	 zu	 lachen,	 als	 er	 über	den	Platz	ging.	Er	hob	den	Kopf	und	 sah	 sie
freundlich	an;	nicht	wahr,	Serge?

Dieser	 erzählte,	 daß	 er	 schon	 einigemal,	 als	 er	 aus	 dem	Kolleg	 kam,	 den	 Abbé	 von
weitem	gesehen	 habe,	wie	 er	 die	Kirche	 verließ.	Er	 geht	 durch	 die	 Straßen,	meinte	 der
junge	 Mann,	 ohne	 mit	 jemandem	 zu	 sprechen,	 scheint	 niemanden	 zu	 sehen	 und	 fühlt
gewiß	beschämt	das	höhnische	Lächeln,	das	er	allenthalben	erregt.

Spricht	man	denn	von	ihm	in	der	Stadt?	fragte	Mouret	mit	regem	Interesse.

Mit	mir	hat	niemand	von	dem	Abbé	gesprochen,	erwiderte	Octave.

O	ja,	sagte	Serge,	man	spricht	von	ihm.	Der	Neffe	des	Abbé	Bourrette	erzählte	mir,	daß
er	nicht	gern	 in	der	Kirche	gesehen	werden,	denn	man	könne	die	 fremden	Priester	nicht
leiden.	Dann	sieht	er	auch	gar	so	elend	aus	…	Wenn	man	sich	an	ihn	gewöhnt	hat,	wird
man	von	dem	armen	Manne	nicht	mehr	sprechen.	 In	der	ersten	Zeit	will	man	aber	doch



wissen,	welche	Bewandtnis	es	mit	ihm	habe.

Martha	 riet	 dann	 ihren	 Söhnen,	 sich	 nicht	 ausfragen	 zu	 lassen,	wenn	man	 von	 ihnen
etwas	Näheres	über	den	Abbé	erfahren	wolle.

Ach	was!	Das	können	 sie	 ruhig	 sagen,	 rief	Mouret	 aus.	Was	wir	von	 ihm	wissen,	 tut
ihm	nichts.

Von	diesem	Augenblicke	an	machte	er	seine	Kinder,	ohne	etwas	Schlechtes	zu	denken,
zu	 Spionen,	 die	 er	 an	 die	 Fersen	 des	 Abbé	 heftete.	 Octave	 und	 Serge	 mußten	 ihm
alles	sagen,	was	in	der	Stadt	von	ihm	gesprochen	wurde;	ja	noch	mehr,	sie	erhielten	den
Auftrag,	dem	Priester	zu	folgen,	wenn	sie	im	begegneten.	Aber	diese	Quelle	war	schnell
versiegt.	 Das	 Gerede,	 das	 durch	 die	 Ankunft	 des	 fremden	 Priesters	 veranlaßt	 wurde,
verstummte	 bald.	 Die	 Stadt	 kümmerte	 sich	 um	 den	 »armen	 Mann	 mit	 dem	 schäbigen
Talar«	nicht	mehr	und	beachtete	ihn	einfach	nicht.	Anderseits	begab	sich	der	Priester	nur
in	 die	 Kirche	 und	 aus	 ihr	 nach	 Hause,	 wobei	 er	 immer	 durch	 dieselben	 Gassen	 ging.
Octave	meinte	lächelnd,	er	zähle	die	Pflastersteine.

Zu	Hause	suchte	Mouret	Desirée	auf	seine	Seite	zu	ziehen,	da	sie	nie	ausging.	Er	führte
sie	 deshalb	 abends	 in	 den	 Garten,	 fragte	 sie	 aus,	 was	 sie	 den	 Abend	 über	 getan	 und
gesehen	habe	und	suchte	immer	das	Gespräch	auf	die	Partei	im	zweiten	Stock	zu	bringen.

Höre,	sagte	er	eines	Tages	zu	ihr,	morgen	wirst	du,	wenn	das	Fenster	offen	steht,	deinen
Ball	in	das	Zimmer;	dann	gehst	du	hinauf	und	verlangst	ihn.

Am	 folgenden	 Tage	 warf	 das	Mädchen	 tatsächlich	 den	 Ball	 in	 das	 Zimmer;	 aber	 er
wurde	von	unsichtbarer	Hand	sofort	auf	die	Terrasse	hinabgeworfen,	noch	ehe	das	Kind
die	Treppe	erreicht	hatte.	Mouret,	der	auf	die	Anmut	des	Kindes	gerechnet	hatte,	um	die
gleich	 am	 ersten	 Tage	 abgebrochenen	Beziehungen	wieder	 aufzunehmen,	 sah	 das	 Spiel
verloren;	er	stieß	augenscheinlich	auf	den	klaren	Willen	des	Abbé,	sich	in	seiner	Wohnung
einzuschließen.	Dadurch	aber	wurde	seine	Neugierde	nur	noch	gesteigert.	Er	klatschte	in
allen	 Winkeln	 mit	 der	 Köchin	 zum	 großen	 Ärger	 Marthas,	 die	 ihm	 wegen	 dieses
unwürdigen	 Betragens	 Vorwürfe	 machte.	 Er	 wurde	 darüber	 böse	 und	 suchte	 alle
möglichen	Ausflüchte.	Er	fühlte	 jedoch	sein	Unrecht	und	sprach	deshalb	von	dem	Abbé
mit	Rosa	nur	im	geheimen.

Eines	Morgens	gab	ihm	Rosa	ein	Zeichen,	ihr	in	die	Küche	zu	folgen.

Denken	Sie	sich,	gnädiger	Herr,	sagte	sie,	nachdem	sie	die	Türe	zugemacht	hatte,	 ich
warte	schon	seit	einer	Stunde,	daß	Sie	aus	Ihrem	Zimmer	herunterkommen.

Hast	du	etwas	erfahren?

Sie	werden	es	gleich	hören	…	Gestern	abend	habe	ich	länger	als	eine	Stunde	mit	Frau
Faujas	gesprochen.

Mouret	zitterte	vor	Freude.	Er	setzte	sich	auf	einen	zerrissenen	Strohsessel	inmitten	der
Wischlappen	und	der	Küchenabfälle	nieder.

Also	schnell!	Heraus	damit!

Ich	 stand	 gestern,	 begann	 Rosa,	 in	 der	 Türe	 und	 wünschte	 dem	 Dienstmädchen	 des
Herrn	 Rastoil	 einen	 guten	 Abend,	 als	 Frau	 Faujas	 die	 Treppe	 mit	 einem	 Kübel



schmutzigen	 Wassers	 herunterkam.	 Sonst	 geht	 sie	 gleich	 wieder	 hinauf,	 ohne	 sich
umzusehen;	diesmal	blieb	sie	aber	einen	Augenblick	stehen	und	sah	mich	an.	Ich	entnahm
daraus,	daß	sie	mit	mir	reden	wollte,	und	sagte	ihr,	daß	es	schönes	Wetter	sei	und	daher
ein	guter	Wein	wachsen	werde	…	Sie	antwortete	mir	»Ja,	ja,«	wie	eine	Frau,	der	dies	ganz
gleichgültig	ist,	weil	sie	keinen	Weinberg	besitzt.	Aber	sie	setzte	den	Kübel	auf	die	Erde,
blieb	stehen	und	lehnte	sich	neben	mir	an	die	Wand	…

Nun,	was	hat	sie	dir	denn	erzählt?	fragte	Mouret	voll	Ungeduld.

Ich	war	nicht	so	dumm,	sie	auszufragen	…	Ich	brachte	das	Gespräch	auf	das,	was	sie
angeht.	 Der	 Pfarrer	 zu	 Saint-Saturnin,	 der	 liebe	 Herr	 Compan,	 ging	 eben	 vorüber.	 So
erzählte	 ich	 ihr,	wie	er	 lebe,	daß	er	sehr	krank	sei,	daß	er	es	nicht	 lange	mehr	aushalten
werde,	 und	 wie	 schwer	 er	 zu	 ersetzen	 sei.	 Sie	 war	 jetzt	 ganz	 Ohr	 und	 fragte	 mich
sogar,	was	dem	Herrn	Compan	fehle.	Dann	kam	ich	von	einem	zum	anderen,	sprach	von
unserem	Bischof	Rousselot	und	erzählte	ihr,	was	für	ein	trefflicher	Mann	er	ist.	Sie	wußte
nicht,	wie	alt	er	sei;	 ich	sagte,	daß	er	sechzig	Jahre	vorüber,	ebenfalls	weichen	Gemütes
sei	und	sich	an	der	Nase	führen	lasse;	man	rede	auch	viel	von	Herrn	Fenil,	dem	Großvikar,
der	in	der	bischöflichen	Residenz	tue	was	er	wolle	…	Das	war	Wasser	auf	ihre	Mühle;	die
Alte	wäre	bis	Sonnenaufgang	vor	der	Türe	stehen	geblieben.

Mouret	machte	eine	Gebärde	der	Verzweiflung.

Ganz	recht!	Jetzt	hast	du	mir	nur	erzählt,	was	du	gesprochen	hast	…	Was	hat	denn	aber
sie	gesagt?

So	warten	Sie	doch!	erwiderte	Rosa	ruhig;	lassen	Sie	mich	weiter	erzählen,	ich	komme
schon	zu	Ende.	Um	sie	auch	zum	Plaudern	zu	bringen,	erzählte	ich	ihr	schließlich	von	uns.
Ich	sagte,	daß	Sie	François	Mouret	heißen	und	Kaufmann	in	Marseille	gewesen	seien,	der
in	 fünfzehn	Jahren	durch	einen	Handel	 in	Wein,	Öl	und	Mandeln	sich	ein	Vermögen	zu
erwerben	gewußt	habe.	Dann	erzählte	ich,	daß	Sie	hier	in	Plassans	Ihre	Rente	verzehren,
weil	 die	 gnädige	 Frau	 hier	 Verwandte	 habe;	 dann	 fand	 ich	 sogar	 eine	 passende
Gelegenheit,	ihr	mitzuteilen,	daß	die	gnädige	Frau	Ihre	leibliche	Base	sei,	daß	Sie	vierzig
Jahre	 und	 die	 gnädige	 Frau	 siebenunddreißig	 Jahre	 alt	 seien.	Weiter,	 daß	 Sie	 eine	 sehr
zufriedene	Ehe	führen,	nie	auf	der	Promenade	Sauvaire	gesehen	werden,	kurz,	ich	erzählte
Ihr	ganzes	Leben	…	was	sie	ungemein	interessierte.	Sie	antwortete	mir	 immer:	»Ja,	 ja,«
ohne	 Eile	 zu	 haben.	 Als	 ich	 nun	 innehielt,	 da	 nickte	 sie	mit	 dem	Kopfe,	 als	 wolle	 sie
sagen:	»Ich	höre	ja	zu,	erzählen	Sie	nur	weiter!«	So	plauderten	wir	denn	–	immer	an	die
Mauer	gelehnt	–	bis	tief	in	die	Nacht	hinein	wie	gute	Freundinnen.

Mouret	erhob	sich	zornig.

Wie?	rief	er	aus,	das	ist	alles?	…	Sie	hat	Sie	eine	Stunde	reden	lassen	und	Ihnen	nichts
gesagt?

Sie	sagte	mir,	als	es	ganz	finster	war:	»Es	wird	kühl.«	Damit	hob	sie	den	Wasserkübel
auf	und	ging	wieder	in	ihre	Wohnung	hinauf.

Wie	 Sie	 dumm	 sind!	Die	Alte	 versteht	 es,	 sie	würde	 zehn	 solche	 verkaufen,	wie	 Sie
sind.	Nein!	Wie	müssen	 die	 jetzt	 lachen!	 Sie	wissen	 nun	 alles	 von	 uns,	was	 sie	wissen
wollten	…	Rosa,	Sie	sind	sehr	dumm!

Die	 alte	Köchin	 geriet	 darüber	 in	Aufregung	und	 ließ	 ihren	Zorn	 an	 den	Töpfen	 und



Schüsseln	aus,	die	sie	hin	und	her	stieß.

Wissen	Sie,	gnädiger	Herr,	erklärte	sie,	wenn	Sie	nur	in	die	Küche	gekommen	sind,	um
mir	Grobheiten	 zu	 sagen,	 hätten	Sie	 draußen	 bleiben	 können.	 Sie	 können	 gehen	…	 Ich
habe	dies	alles	nur	getan,	um	Ihnen	eine	Freude	zu	machen.	Wenn	uns	die	gnädige	Frau
hier	beisammen	fände,	würde	sie	mit	mir	zanken	und	das	mit	Recht,	denn	es	schickt	sich
nicht	…	Übrigens	konnte	ich	doch	dieser	Frau	nicht	die	Worte	aus	dem	Munde	reißen.	Ich
habe	mich	dabei	benommen	wie	sich	 jede	andere	benehmen	würde.	 Ich	habe	geplaudert
und	 Ihr	 Leben	 beschrieben.	 Um	 so	 schlimmer	 für	 Sie,	 wenn	 sie	 nicht	 auch	 das	 ihrige
beschrieb.	Fragen	Sie	sie	selbst,	wenn	Ihnen	soviel	daran	liegt.	Vielleicht	sind	Sie	nicht	so
dumm	wie	ich	…

Da	die	Alte	 immer	 lauter	wurde,	hielt	es	Mouret	 für	geraten,	die	Küche	zu	verlassen,
damit	nicht	noch	seine	Frau	dazu	komme.	Aber	Rosa	trat	hinaus	und	rief	ihm	nach:

Sie	 sollen	wissen,	daß	 ich	mich	um	nichts	mehr	kümmere.	Geben	Sie	 einem	anderen
Ihre	häßlichen	Aufträge.

Mouret	 war	 geschlagen.	 Seine	 Niederlage	 ließ	 einigen	 Unmut	 in	 ihm	 zurück.	 Aus
Rache	gefiel	er	sich	in	der	Behauptung,	daß	seine	Mieter	sehr	unbedeutende	Leute	seien.

Allmählich	verbreitete	 er	unter	 seinen	Bekannten	 seine	Ansicht,	 die	 zuletzt	die	ganze
Stadt	glaubte.	Der	Abbé	Faujas	wurde	als	mittelloser	Priester	angesehen,	der	ohne	jeden
Ehrgeiz	sei	und	ganz	außerhalb	der	Ränke	des	Kirchspiels	stehe;	man	dachte,	er	schäme
sich	 seiner	Armut,	 gebe	 sich	mit	 den	 unbedeutendsten	Verrichtungen	 in	 der	 Pfarrkirche
zufrieden	und	halte	sich	so	weit	wie	möglich	im	Dunkel,	wo	es	ihm	besonders	gefalle.	Nur
wollte	man	gern	wissen,	warum	er	von	Besançon	nach	Plassans	gekommen	sei.	Es	waren
die	 verschiedensten	Geschichten	 im	Umlaufe,	 doch	waren	 es	 nur	Mutmaßungen.	 Selbst
Mouret,	 der	 seine	 Partei	 ebenso	 zur	 Unterhaltung	 beobachtete,	 wie	 er	 zum	 Vergnügen
Karten	 oder	 Billard	 spielte,	 begann	 schließlich	 zu	 vergessen,	 daß	 ein	 Priester	 bei	 ihm
wohne,	bis	doch	ein	neues	Ereignis	seine	Aufmerksamkeit	auf	ihn	lenkte.

Als	Mouret	eines	Nachmittags	nach	Hause	ging,	sah	er	den	Abbé	Faujas	vor	sich	in	der
Balande-Straße.	 Er	mäßigte	 daher	 seine	 Schritte,	 um	 ihn	 genau	 zu	 beobachten;	 denn	 es
war	das	erstemal,	daß	er	ihn	am	hellen	Tage	sah.	Der	Abbé	hatte	noch	immer	seinen	alten
Talar	 an;	 langsam	 ging	 er	 die	 steile,	 leere	 Straße	 mit	 ihren	 kahlen	 Häusern	 und
geschlossenen	Fenstervorhängen	hinan;	trotz	des	heftigen	Windes	trug	er	seinen	Dreispitz
in	der	Hand.	Mouret	ging	jetzt	auf	den	Fußspitzen,	damit	er	von	dem	Priester	nicht	gehört
werde.	 Als	 sie	 sich	 aber	 dem	 Hause	 des	 Herrn	 Rastoil	 näherten,	 kamen	 eben	 einige
Personen	 vom	 Präfekturplatze,	 traten	 dort	 ein,	 und	 der	 Abbe	 machte	 einen	 kleinen
Umweg,	 um	 mit	 ihnen	 nicht	 zusammenzutreffen.	 Als	 sich	 die	 Türe	 hinter	 ihnen
geschlossen	hatte,	blieb	der	Abbé	plötzlich	stehen	und	drehte	sich	nach	seinem	Hausherrn
um.

Es	freut	mich,	mit	Ihnen	zusammenzutreffen,	sagte	er	mit	ausgesuchter	Höflichkeit.	Ich
hätte	 mir	 sonst	 erlaubt,	 Sie	 heute	 abend	 zu	 belästigen	 …	 Der	 letzte	 Regen	 hat	 in
dem	 Plafond	 meines	 Zimmers	 einen	 Fleck	 hervorgebracht,	 den	 ich	 Ihnen	 gern	 zeigen
möchte.

Mouret	erwiderte	verlegen,	daß	er	ganz	zu	seinen	Diensten	stehe.	Da	sie	zusammen	ins
Haus	 traten,	 fragte	 er	 den	 Priester,	 welche	 Stunde	 ihm	 angenehm	 sei,	 um	 die	 Decke



besichtigen	zu	können.

Wenn	es	Ihnen	nicht	lästig	ist,	bitte	ich	gleich	mit	mir	hinaufzukommen.

Mouret	stieg	erregt	die	Treppe	hinauf,	während	Rosa	ihm	von	der	Küchentüre	aus	mit
großen	Augen	nachsah.



Kapitel 4
	

Als	Mouret	im	zweiten	Stocke	ankam,	war	er	verlegener	als	ein	Student,	der	zum	ersten
Male	 das	 Zimmer	 einer	 Frau	 betritt.	 Die	 unerwartete	 Erfüllung	 eines	 langgehegten
Wunsches	und	die	Hoffnung,	etwas	ganz	Außerordentliches	zu	sehen,	raubte	ihm	fast	den
Atem.	Unterdessen	 steckte	 der	Abbé	den	Schlüssel	 in	 das	Schloß,	 und	die	Türe	 öffnete
sich	so	geräuschlos,	als	drehe	sie	sich	in	samtenen	Angeln.	Der	Priester	bat	den	Hausherrn
durch	eine	Gebärde	einzutreten.

Die	Leinwandvorhänge	an	den	beiden	Fenstern	waren	so	dicht,	daß	das	Zimmer	wie	in
das	 Zwielicht	 einer	 Klosterzelle	 gehüllt	 war.	 Das	 Zimmer	war	 sehr	 groß	 und	 hoch	mit
einer	 reinlichen,	 aber	 verblaßten	 Papiertapete	 beklebt.	 Mouret	 ging	 rasch	 hinein	 und
schritt	auf	den	spiegelblanken	Fliesen	weiter,	deren	Kälte	er	unter	den	Sohlen	zu	 fühlen
glaubte.	 Verstohlen	 ließ	 er	 seine	 Blicke	 im	 Zimmer	 umherschweifen.	 Das	 eiserne	 Bett
hatte	keine	Vorhänge,	und	die	Decke	war	 so	 straff	 gespannt,	 daß	man	das	Bett	 für	 eine
weiße	Steinbank	im	Winkel	hätte	halten	können.	Die	Kommode	auf	der	anderen	Seite,	ein
kleiner	 Tisch	 in	 der	 Mitte,	 zwei	 Stühle,	 vor	 jedem	 Fenster	 einer:	 das	 war	 die	 ganze
Einrichtung.	 Nirgends	 lag	 oder	 hing	 etwas;	 weder	 auf	 dem	 Tische,	 noch	 auf	 der
Kommode,	 noch	 an	 der	 Wand.	 Kein	 Papier,	 kein	 Kleidungsstück,	 kein	 sonstiger
Gegenstand	 war	 zu	 sehen.	 Nur	 über	 der	 Kommode	 hing	 ein	 großer	 Christus	 aus
schwarzem	Holze,	die	einzige	Abwechslung	in	der	düsteren	Öde	dieses	Zimmers.

Hier,	mein	Herr,	sagte	der	Abbé,	ist	der	Fleck	an	der	Decke.

Aber	Mouret	ließ	sich	Zeit;	er	genoß.	Obwohl	er	nichts	Außerordentliches	sah,	wie	er
gehofft	hatte,	 so	hatte	das	Zimmer	doch	für	 ihn	viel	Anziehendes,	einen	eigentümlichen
Geruch.	Es	 riecht	da	nach	Priester,	 dachte	 er;	 es	 riecht	nach	einem	Menschen,	der	ganz
anders	ist	wie	die	übrigen,	der	das	Licht	auslöscht,	wenn	er	das	Hemd	wechselt	und	der
weder	Strümpfe	noch	Rasierzeug	herumliegen	läßt.	Es	ärgerte	ihn,	daß	er	weder	auf	den
Möbeln	noch	in	den	Ecken	etwas	herumliegen	sah,	was	ihn	auf	weitere	Vermutungen	hätte
führen	 können.	 Das	 Zimmer	 war	 ganz	 so	 wie	 dieser	 seltsame	 Mensch:	 stumm,	 kalt,
höflich,	undurchdringlich.	Die	größte	Überraschung	empfand	er	darüber,	daß	er	nirgends
eine	Spur	von	Dürftigkeit	sah;	er	hatte	im	Gegenteil	einen	Eindruck,	wie	ehemals,	als	er
den	 sehr	 reich	möblierten	Salon	 eines	Präfekten	 in	Marseille	 betrat.	Der	 große	Christus
dort	an	der	Wand	schien	diesen	Raum	mit	seinen	schwarzen	Armen	ganz	auszufüllen.

Mouret	 mußte	 aber	 dem	Abbé	 in	 jene	 Ecke	 folgen,	 wo	 sich	 der	 nasse	 Fleck	 an	 der
Decke	gezeigt	hatte.

Sehen	 Sie	 da	 oben	 den	 Fleck?	 sagte	 dieser.	 Er	 ist	 freilich	 seit	 gestern	 etwas	 kleiner
geworden.

Mouret	 stellte	 sich	 auf	 die	 Fußspitzen,	 zwinkerte	mit	 den	Augen,	 konnte	 aber	 nichts
sehen.	Da	zog	der	Priester	die	Vorhänge	auf,	so	daß	er	wirklich	einen	gelben	Fleck	sah.

Es	ist	nicht	so	arg,	sagte	er	leise.



Freilich	 nicht;	 aber	 ich	 hielt	 es	 doch	 für	 notwendig,	 Sie	 darauf	 aufmerksam	 zu
machen	…	Es	muß	am	Rande	des	Daches	hereingeregnet	haben.

Ja,	Sie	haben	recht,	am	Rande	des	Daches.

Mouret	 schwieg	und	 ließ	 seine	Blicke	 in	 dem	durch	 das	Tageslicht	 erhellten	Zimmer
herumschweifen.	Es	nahm	sich	jetzt	weniger	feierlich	aus,	aber	es	lag	in	voller	Ruhe	da;
nicht	ein	Staubkörnchen	verriet	etwas	aus	dem	Leben	des	Abbé.

Wir	 könnten	 es	 vielleicht	 durch	 das	 Fenster	 sehen,	 sagte	 der	 Abbé,	 indem	 er	 dieses
öffnete.

Aber	Mouret	erklärte,	daß	er	ihn	nicht	länger	stören	wolle;	es	sei	eine	Kleinigkeit,	und
die	Arbeiter	würden	das	Loch	schon	finden.

Sie	stören	mich	gar	nicht,	erwiderte	der	Abbé	in	der	liebenswürdigsten	Weise.	Ich	weiß,
daß	 die	 Hauseigentümer	 gern	 alles	 selbst	 untersuchen	 …	 Ich	 bitte	 Sie,	 nur	 alles	 zu
besichtigen	…	Das	Haus	gehört	völlig	Ihnen.

Bei	den	letzten	Worten	lächelte	er,	was	sehr	selten	vorkam.

Als	 sich	Mouret	 zum	 Fenster	 hinausbeugte	 und	mit	 beiden	Augen	 zu	 der	 Dachrinne
emporsah,	ließ	er	sich	in	allerlei	baulichen	Mutmaßungen	darüber	aus,	auf	welche	Weise
der	nasse	Fleck	mochte	entstanden	sein.

Ich	 glaube,	 es	 haben	 einige	 Ziegel	 nachgegeben,	 oder	 vielleicht	 ist	 einer	 von	 ihnen
geborsten,	wenn	es	nicht	 jener	Riß	dort	 ist,	den	Sie	am	Karnies	sehen	und	der	 längs	der
Stützmauer	verläuft.

Das	ist	leicht	möglich,	erwiderte	Mouret.	Aufrichtig	gestanden,	Herr	Abbé,	ich	verstehe
von	der	ganzen	Sache	nichts.	Der	Maurer	wird	sich	schon	auskennen.

Da	 sprach	 der	 Priester	 nichts	mehr	 von	Ausbesserungen	 und	 sah	 schweigend	 auf	 die
Gärten	hinab.	Mouret,	der	neben	ihm	am	Fenster	lehnte,	wollte	aus	Anstand	nicht	sofort
das	 Zimmer	 verlassen.	 Er	 war	 völlig	 gewonnen,	 als	 der	 Mieter	 nach	 kurzem
Stillschweigen	zu	ihm	sagte:

Sie	haben	einen	sehr	schönen	Garten.

Ein	gewöhnlicher	Hausgarten,	erwiderte	Mouret.	Ich	mußte	einige	sehr	schöne	Bäume
fällen	 lassen,	weil	 nichts	 in	 ihrem	Schatten	gedieh.	 Ja,	man	muß	 immer	praktisch,	 sein.
Der	Winkel	genügt	uns;	er	liefert	uns	für	den	ganzen	Sommer	Gemüse.

Der	 Abbé	 war	 erstaunt	 und	 ließ	 sich	 die	 Einzelheiten	 beschreiben.	 Es	 war	 ein	 alter
Garten,	wie	man	sie	in	der	Provinz	findet,	von	Lauben	umgeben,	durch	große	Gebüsche	in
vier	 regelmäßige	Vierecke	geteilt.	 In	der	Mitte	befand	sich	ein	wasserloses	Becken.	Ein
einziges	Viereck	war	mit	Blumen	 bepflanzt,	während	 in	 den	 übrigen	Teilen	Obstbäume
standen	und	prächtiger	Kohl	und	Salat	gediehen.	Die	mit	gelbem	Sande	bestreuten	Wege
waren	spießbürgerlich	sauber	gehalten.

Es	ist	ein	kleines	Paradies,	sagte	der	Abbé	nochmals.

Es	sind	doch	viel	Unannehmlichkeiten	dabei,	erwiderte	Mouret,	der	seinen	Besitz	nicht
so	 gelobt	 haben	 wollte.	 Sie	 müssen	 zunächst	 bedenken,	 daß	 wir	 auf	 einem	 Abhange
wohnen,	 auf	 dem	 die	 Gärten	 staffelförmig	 liegen.	 So	 ist	 der	 Garten	 des	 Herrn	 Rastoil



niedriger	als	der	meinige	und	dieser	liegt	wieder	tiefer	als	der	des	Unterpräfekten,	weshalb
der	Regen	oft	großen	Schaden	anrichtet.	Eine	weitere	Unannehmlichkeit	ist,	daß	die	Leute
der	Unterpräfektur	zu	mir	herübersehen	können,	besonders	wenn	sie	auf	der	Terrasse	sind,
die	 meine	 Mauer	 beherrscht.	 Freilich	 kann	 ich	 wieder	 zu	 Herrn	 Rastoil	 hinübersehen.
Aber	 das	 ist	 nur	 eine	 geringe	 Schadloshaltung;	 denn	 ich	 versichere,	 es	 gehen	mich	 die
anderen	Leute	sehr	wenig	an.

Der	Priester	 schien	 aus	Gefälligkeit	 zuzuhören;	 er	 nickte	mit	 dem	Kopfe,	 stellte	 aber
keine	Frage	 und	 folgte	 nur	mit	 den	Augen	den	Erläuterungen,	 die	 sein	Hauseigentümer
mit	der	Hand	machte.

Noch	etwas	ist	unangenehm,	fuhr	letzterer	fort,	indem	er	auf	ein	Gäßchen	wies,	das	sich
hinter	 dem	Garten	 dahinzog.	Sehen	Sie	 diesen	Weg	dort	 zwischen	den	beiden	Mauern?
Das	ist	die	Sackgasse	Chevilottes,	die	in	ein	Einfahrtstor	ausläuft,	das	auf	die	Felder	der
Unterpräfektur	 geht.	 Alle	 benachbarten	Gründe	 haben	 ein	Ausgangspförtchen	 auf	 diese
Sackgasse,	 so	 daß	 dort	 ein	 fortwährendes	 geheimnisvolles	 Gehen	 und	 Kommen
herrscht	…	Ich	habe	Kinder	und	ließ	daher	meine	Türe	dort	hinaus	vernageln.

Er	schielte	dabei	auf	den	Abbé,	indem	er	hoffte,	daß	dieser	ihn	fragen	werde,	was	für
ein	geheimnisvolles	Gehen	und	Kommen	es	sei.	Aber	der	Priester	tat	nicht	den	Mund	auf
und	 ließ	 ohne	 weitere	 Neugierde	 seine	 Blicke	 von	 dieser	 Sackgasse	 wieder	 nach	 dem
Garten	Mourets	schweifen.	Unten	auf	der	Terrasse	saß	wie	gewöhnlich	Martha	und	säumte
Servietten	ein.	Sie	hatte	zuerst	erstaunt	emporgeblickt,	als	sie	oben	Stimmen	vernahm;	zu
ihrer	großen	Verwunderung	sah	sie	ihren	Gatten	mit	dem	Priester	im	Gespräch	und	beugte
sich	wieder	über	die	Arbeit.	Mouret	sprach	in	unbewußter	Prahlerei	jetzt	lauter,	um	seiner
Frau	zu	zeigen,	daß	es	ihm	endlich	gelungen	sei,	in	diese	so	fest	verschlossene	Wohnung
einzudringen,	während	der	Priester	von	Zeit	zu	Zeit	auf	die	Frau	sah,	von	der	er	nur	den
Nacken	und	den	dichten,	schwarzen	Haarknoten	erblicken	konnte.

Wieder	schwiegen	beide;	doch	schien	der	Abbé	Faujas	noch	immer	nicht	geneigt,	das
Fenster	zu	verlassen.	Er	schien	jetzt	den	Garten	des	Nachbars	zu	studieren,	der	mit	seinen
kleinen	Baumgängen,	Beeten	und	Rasenflächen	in	englischem	Geschmacke	angelegt	war.
Im	Hintergrunde	stand	eine	Gruppe	von	Bäumen,	zwischen	denen	ein	Tisch	und	mehrere
Gartenstühle	sichtbar	waren.

Herr	 Rastoil	 ist	 sehr	 reich,	 hub	Mouret	 wieder	 an,	 indem	 er	 den	 Blicken	 des	 Abbé
folgte.	Dieser	Garten	kostet	ihm	viel	Geld.	Der	Wasserfall	dort	drüben	hinter	den	Bäumen
kommt	 ihm	auf	 dreihundert	Franken	 zu	 stehen.	Dabei	wächst	 nirgends	Gemüse,	 überall
nur	 Blumen.	 Einige	 Zeit	 trugen	 sich	 die	 Damen	 auch	mit	 der	 Absicht,	 die	 Obstbäume
fällen	zu	lassen,	was	einem	Morde	gleichbedeutend	gewesen	wäre,	denn	die	Birnbäume	da
drüben	sind	herrlich!	Aber	er	hat	das	Recht,	sich	seinen	Garten	nach	seinem	Geschmack
herzurichten.	Hat	er	ja	die	Mittel	dazu!

Da	der	Abbé	noch	immer	schwieg,	fuhr	er	fort:

Nicht	wahr,	Sie	kennen	den	Herrn	Rastoil?	Er	geht	 jeden	Morgen	zwischen	acht	und
neun	Uhr	 unter	 seinen	Bäumen	 spazieren.	 Er	 ist	 ein	 dicker,	 kahler,	 bartloser	Mann	mit
kugelrundem	Kopfe.	Ich	glaube,	im	August	ward	er	sechzig	Jahre	alt.	Seit	zwanzig	Jahren
ist	er	 schon	Gerichtspräsident,	doch	verkehre	 ich	nicht	mit	 ihm.	Wir	grüßen	uns,	das	 ist
alles.



Er	schwieg,	denn	aus	dem	Nachbarhause	kamen	einige	Personen	über	die	Gartentreppe
auf	die	Baumgruppe	zu.

Richtig,	heute	ist	ja	Dienstag,	sagte	Mouret	leise	…	Da	ist	bei	Rastoil	Tischgesellschaft.

Der	Abbé	konnte	eine	gewisse	Bewegung	nicht	verbergen;	er	neigte	sich	vor,	um	besser
zu	 sehen.	 Zwei	 Priester,	 die	 er	 neben	 zwei	 großen	 Mädchen	 herunterkommen	 sah,
interessierten	ihn	besonders.

Sie	kennen	diese	Herren?	fragte	Mouret.

Faujas	verneinte	es.

Sie	gingen	über	die	Balande-Straße,	als	wir	uns	begegneten	…	Der	Große,	der	Junge,
der	zwischen	den	beiden	Fräuleins	Rastoil	geht,	ist	der	Abbé	Surin,	der	Sekretär	unseres
Bischofs.	Ein	liebenswürdiger	Mann,	wie	man	sagt.	Im	vergangenen	Sommer	sah	ich	ihn
mit	den	Damen	Drachen	spielen.	Der	Ältere,	der	ein	wenig	zurück	geht,	ist	einer	unserer
Großvikare,	 Abbé	 Fenil.	 Er	 ist	 der	 Leiter	 des	 Seminars.	 Ein	 schrecklicher	 Mensch,
unbedeutend	und	spitzig	wie	ein	Säbel.	Schade,	daß	er	sich	nicht	umdreht;	da	könnten	Sie
seine	Augen	sehen!	…	Es	wundert	mich,	daß	Sie	diese	Herren	nicht	kennen.

Ich	gehe	wenig	aus,	erwiderte	der	Abbé,	und	besuche	niemanden	in	der	Stadt.

Das	 ist	 nicht	 recht!	 Da	 müssen	 Sie	 sich	 oft	 langweilen.	 Herr	 Abbé,	 das	 muß	 man
gestehen,	neugierig	sind	Sie	nicht.	Sie	sind	seit	einem	Monat	hier	und	wissen	noch	nicht,
daß	jeden	Dienstag	bei	Rastoil	Gesellschaft	ist?	Aber	das	müssen	Sie	doch	alles	von	Ihrem
Fenster	sehen!

Mouret	lachte.	Dann	fuhr	er	vertraulich	fort:

Sehen	Sie,	jener	alte	Herr	mit	dem	großen	Hute,	der	Madame	Rastoil	begleitet,	das	ist
Herr	 Bourdeu,	 ehemals	 Präfekt	 von	 Drome,	 der	 aber	 durch	 die	 Revolution	 von	 1848
gestürzt	 wurde.	 Ich	 wette,	 den	 Folgenden	 kennen	 Sie	 auch	 nicht	 …	 Es	 ist	 der
Friedensrichter,	namens	Maffre.	Der	Herr	mit	den	schneeweißen	Haaren	und	den	großen,
vorspringenden	 Augen,	 der	 zuletzt	 kommt,	 ist	 Herr	 Rastoil.	 Den	 sollten	 Sie	 aber	 doch
kennen!	Er	ist	Ehrendomherr	von	Saint-Saturnin!	…	Unter	uns:	man	sagt	ihm	nach,	daß	er
seine	Frau	durch	harte	Behandlung	und	seinen	Geiz	ins	Grab	gebracht	hat.

Er	hielt	inne,	sah	den	Abbé	an	und	sagte	dann	plötzlich:

Verzeihung,	aber	ich	bin	nicht	frommgläubig.

Der	 Abbé	 machte	 neuerdings	 eine	 abwehrende	 Handbewegung,	 die	 ihn	 der
Notwendigkeit	enthob,	zu	antworten.	Doch	Mouret	sagte	nochmals	spöttisch:

Nein,	ich	bin	nicht	frommgläubig.	Es	muß	doch	jeder	seine	Freiheit	haben?	…	Bei	den
Rastoil	 ist	 man	 fromm.	 Mutter	 und	 Töchter	 sind	 immer	 in	 der	 Kirche	 …	 Die	 armen
Mädchen!	Die	ältere,	Angeline,	ist	schon	sechsundzwanzig	Jahre	alt,	die	jüngere,	Aurelie,
wird	 vierundzwanzig.	 Dabei	 sind	 sie	 gar	 nicht	 schön!	 Das	 Schlimme	 ist	 noch,	 daß	 die
Ältere	zuerst	heiraten	muß	…	Freilich,	schließlich	finden	sie	doch	noch	einen	Mann,	weil
sie	 reich	 sind	…	 Ihre	Mutter,	 diese	 kleine	 dicke	 Frau	 dort,	 die	 sanft	 wie	 ein	 Hammel
einhergeht,	hat	den	armen	Rastoil	schöne	Dinge	erleben	lassen.

Er	zwinkerte	mit	den	Augen,	was	er	immer	tat,	wenn	er	einen	gewagten	Scherz	machte.



Der	Abbé	 hatte	 die	Augen	 niedergeschlagen	 und	wartete,	was	 kommen	werde;	 da	 aber
Mouret	 schwieg,	 sah	er	wieder	zur	Gesellschaft	hinüber,	die	 sich	an	dem	runden	Tische
niederließ.

Sie	bleiben	im	Garten	bis	zum	Essen,	um	frische	Luft	zu	schöpfen,	fuhr	Mouret	fort.	So
ist	 es	 jeden	 Dienstag	…	Dieser	 Abbé	 Surin	 hat	 viel	 Glück.	 Sehen	 Sie	 nur,	 wie	 er	 mit
Fräulein	Aurelie	 lacht!	…	Ei,	 der	Großvikar	 hat	 uns	bemerkt!	Was	 sagen	Sie	 zu	 seinen
Augen?	 Er	 ist	 nicht	 gut	 auf	 mich	 zu	 sprechen,	 weil	 ich	 einmal	 einen	 Streit	 mit	 einem
seiner	Verwandten	hatte	…	Aber	wo	ist	denn	der	Abbé	Bourrette?	Nicht	wahr,	wir	haben
ihn	nicht	gesehen?	Das	 ist	 auffallend,	denn	er	 fehlt	 keinen	Dienstag	bei	den	Rastoil.	Er
muß	 unwohl	 sein	 …	 Sie	 kennen	 ihn	 ja;	 ein	 sehr	 würdiger	 Mann!	 Ein	 wahrer
Heilandskopf!

Aber	 Faujas	 hörte	 nicht	 mehr	 zu,	 denn	 seine	 Blicke	 kreuzten	 sich	 fortwährend	 mit
denen	des	Abbé	Fenil.	Er	beobachtete	 ihn	mit	 scharfen	Augen,	die	größer	geworden	zu
sein	schienen.

Jetzt	kommen	die	jungen	Leute,	fuhr	Mouret	fort,	als	er	drei	junge	Männer	ankommen
sah.	Der	ältere,	der	Sohn	Rastoils,	wurde	vor	kurzer	Zeit	Advokat,	die	zwei	anderen	sind
die	 Söhne	 des	 Friedensrichters,	 die	 aber	 noch	 studieren	…	 Ja,	warum	 sind	 denn	meine
Söhne	noch	nicht	zu	Hause?

In	diesem	Augenblicke	traten	Octave	und	Serge	auf	die	Terrasse;	sie	lehnten	sich	an	die
Brüstung	und	neckten	Desiree,	die	sich	soeben	zu	ihrer	Mutter	gesetzt	hatte.	Als	sie	ihren
Vater	oben	bemerkten,	sprachen	sie	leiser,	kicherten	aber	fortwährend.

Meine	 ganze	 kleine	 Familie	 ist	 beisammen,	 sagte	 Mouret	 leise.	 Wir	 bleiben	 lieber
allein;	unser	Garten	ist	ein	geschlossenes	Paradies,	in	das	der	Teufel	sich	nicht	wagen	darf,
um	uns	zu	versuchen.

Er	lachte	dazu,	denn	im	Grunde	genommen	machte	er	sich	auf	Kosten	des	Abbé	lustig.
Dieser	 ließ	 langsam	 seine	Blicke	 auf	 die	Familie	 seines	Hausherrn	 schweifen,	 die	 unter
seinem	 Fenster	 eine	 Gruppe	 bildete,	 sah	 dann	 auf	 den	 alten	 Garten	 mit	 seinen	 von
Buchshecken	 umgebenen	 Gemüsebeeten,	 dann	 in	 den	 Garten	 des	 Herrn	 Rastoil,	 und
schließlich	auch	in	den	der	Unterpräfektur,	als	wolle	er	einen	Plan	dieser	Orte	aufnehmen.
In	dem	letzteren	Garten	befand	sich	nur	ein	breiter	Rasenplatz	in	der	Mitte,	ein	in	weichen
Linien	 gezogener	 Rasenteppich;	 reichbelaubte	 Sträucher	 bildeten	 Dickichte;	 hohe
Kastanien	 mit	 dichtem	 Laubwerke	 verwandelten	 diesen	 zwischen	 den	 benachbarten
Häusern	eingeklemmten	Erdstreifen	in	einen	Park.

Die	Gärten	sind	wunderhübsch,	meinte	der	Abbé	leise,	nachdem	er	die	Kastanienbäume
lange	betrachtet	hatte.	Dort	links	sind	auch	Leute.

Mouret	sah	hinüber.

Jeden	 Nachmittag	 kommen	 die	 Bekannten	 des	 Herrn	 Péqueur	 des	 Saulaies,	 des
Unterpräfekten,	dort	zusammen.	Im	Sommer	halten	sie	sich	gewöhnlich	dort	links	bei	dem
Bassin	auf	…	Ei,	Herr	von	Condamin	ist	auch	zurück.	Der	schöne	Greis	mit	dem	rötlichen
Gesichte	 ist	 unser	 Forstinspektor.	 Ein	 strammer	Herr,	 den	man	 oft	 zu	 Pferde	 trifft,	 mit
knappen	Hosen,	fein	behandschuht.	Und	ein	Prahlhans!	Er	ist	nicht	von	hier.	Erst	neulich
heiratete	er	ein	junges	Mädchen	…	Das	geht	mich	eigentlich	nichts	an.



Er	schaute	neuerdings	auf	die	Terrasse	hinunter,	wo	Desirée	mit	Serge	spielte	und	hell
auflachte.	Der	Abbé,	dessen	Gesicht	sich	leicht	gerötet	hatte,	sagte	plötzlich:

Ist	der	Herr	dort	mit	der	weißen	Krawatte	der	Unterpräfekt?

Diese	Frage	belustigte	Mouret	außerordentlich.

Nein,	 erwiderte	 er	 lächelnd.	 Man	 sieht,	 daß	 Sie	 Herrn	 Péqueur	 des	 Saulaies	 nicht
kennen.	Er	ist	noch	nicht	vierzig	Jahre	alt,	ein	hübscher,	vornehmer	Mann.	Der	dicke	Herr
da	ist	der	Dr.	Porquier,	der	Arzt	der	besseren	Gesellschaftskreise	unserer	Stadt.	Ein	sehr
glücklicher	Mann.	Er	hat	nur	einen	Kummer,	nämlich	wegen	seines	Sohnes	Wilhelm	…
Die	zwei	Personen,	die	sich	dort	auf	die	Bank	gesetzt	haben,	sind	der	Richter	Paloque	und
seine	 Frau.	 Ein	 häßliches	 Paar!	 Man	 weiß	 nicht,	 wer	 von	 beiden	 scheußlicher	 ist:	 der
Mann	oder	die	Frau.	Ein	Glück,	daß	sie	keine	Kinder	haben!

Mouret	 lachte	 hell	 auf.	 Er	ward	 allmählich	wärmer	 und	 schlug	mit	 der	Hand	 auf	 die
Fensterbrüstung.

Nein,	wenn	 ich	 die	 beiden	Gesellschaften	 da	 drüben	 sehe,	muß	 ich	 immer	 lachen	…
(Dabei	 zeigte	 er	mit	 einer	 doppelten	Bewegung	 des	Kinns	 nach	 dem	Garten	 des	Herrn
Rastoil	 und	 nach	 dem	 der	 Unterpräfektur.)	 Sie	 kümmern	 sich	 wahrscheinlich	 nicht	 um
Politik,	Herr	Abbé,	denn	sonst	würden	Sie	auch	lachen.	Denken	Sie	sich,	–	mag	es	so	sein
oder	nicht	–	ich	gelte	für	einen	Republikaner.	Ich	reise	in	meinem	Geschäfte	sehr	viel	auf
dem	 Lande	 herum,	 bin	 ein	 Freund	 der	 Bauern,	 und	 man	 wollte	 mich	 sogar	 in	 den
Generalrat	wählen	…	Kurz,	mein	Name	 ist	 bekannt	…	Nun,	 rechts	 da	 bei	 den	Rastoils
habe	 ich	 die	 Blüte	 der	 Legitimisten	 und	 links	 bei	 dem	 Unterpräfekten	 die	 Stützen	 des
Kaiserreiches.	 Ist	 das	 nicht	 drollig?	Mein	 armer,	 alter,	 ruhiger	Garten,	 dieser	 glückliche
Winkel	 zwischen	 den	 beiden	 feindlichen	 Lagern!	 Ich	 fürchte	 immer,	 sie	 werden	 sich
einmal	über	meine	Mauer	hinweg	mit	Steinen	bewerfen	und	die	könnten	in	meinen	Garten
fallen.

Dieser	Scherz	 stimmte	Mouret	 sehr	heiter.	Er	näherte	 sich	dem	Abbé	noch	mehr	und
sagte	ihm	in	vertraulichem	Tone:

Plassans	 ist	 in	 politischer	 Hinsicht	 eine	 interessante	 Stadt.	 Der	 Staatsstreich	 hat	 hier
Erfolg	 gehabt,	 weil	 die	 Stadt	 konservativ	 ist.	 Aber	 vor	 allem	 ist	 sie	 legitimistisch	 und
orleanistisch,	 so	 daß	 sie	 dem	 Kaiserreiche	 Vorschriften	 machen	 wollte.	 Da	 diese	 nicht
gehört	 wurden,	 ward	 sie	 ärgerlich	 und	 ging	 zur	 Opposition	 über.	 Ja,	 Herr	 Abbé,	 zur
Opposition.	 Vergangenes	 Jahr	 haben	 wir	 den	 Marquis	 Lagrifoul	 zum	 Abgeordneten
gewählt,	worüber	 sich	die	Unterpräfektur	nicht	wenig	ärgerte	…	Sehen	Sie,	das	dort	 ist
Herr	Péqueur	des	Saulaies;	er	spricht	jetzt	gerade	mit	dem	Bürgermeister,	Herrn	Delangre.

Der	 Abbé	 sah	 mit	 großem	 Interesse	 hinüber.	 Der	 Unterpräfekt,	 ein	 brauner	 Mann,
lächelte	eben	unter	seinem	gewichsten	Barte;	seine	Haltung	war	tadellos	und	hatte	etwas
vom	 strammen	 Offizier	 und	 liebenswürdigen	 Diplomaten.	 Neben	 ihm	 führte	 der
Bürgermeister	das	große	Wort,	wobei	er	komisch	mit	den	Händen	heftig	gestikulierte.	Er
schien	 klein,	 mit	 breiten	 Schultern,	 verwittertem	 Gesichte,	 und	 erinnerte	 an	 einen
Hanswurst.

Herr	Péqueur	 des	Saulaies,	 fuhr	Mouret	 fort,	wäre	beinahe	krank	geworden,	weil	 der
Kandidat	der	Regierung	durchfiel.	Er	hatte	seine	Wahl	für	sicher	gehalten.	Ich	habe	mich



dabei	köstlich	unterhalten.	Am	Abende	der	Wahl	war	der	Garten	der	Unterpräfektur	finster
wie	 ein	 Kirchhof,	 während	 bei	 den	 Rastoils	 unter	 den	 Bäumen	 überall	 Lichter
herumhuschten	 und	 frohes	 Siegesgelächter	 erscholl.	 Auf	 der	 Straße	 läßt	 man	 nichts
merken;	 aber	 in	 den	 Gärten	 hält	 man	 sich	 nicht	 zurück	…	 Ja,	 ich	 sehe	 da	 sonderbare
Dinge,	ohne	viel	zu	sagen.

Er	hielt	 einen	Augenblick	 inne,	 als	wolle	 er	nicht	weiter	 erzählen,	 aber	der	Drang	zu
reden	war	in	ihm	viel	zu	groß.

Jetzt	stelle	ich	mir	nur	die	Frage,	fuhr	er	fort,	was	sie	auf	der	Unterpräfektur	anfangen,
denn	sie	bringen	nie	mehr	Kandidaten	durch.	Sie	kennen	die	örtlichen	Verhältnisse	nicht
und	sind	auch	nicht	 stark	genug.	Man	erzählte	mir,	daß	der	Unterpräfekt	zum	Präfekten
aufrücken	 soll,	 wenn	 der	 Regierungskandidat	 durchgedrungen	 ist.	 Da	 können	 sie	 lange
warten!	Der	bleibt	Unterpräfekt!	…	Was	werden	sie	ersinnen,	um	den	Marquis	zu	stürzen?
Denn	daß	sie	etwas	ersinnen,	daß	sie	versuchen,	Plassans	auf	die	eine	oder	andere	Weise
zu	erobern,	ist	sicher.

Er	sah	den	Abbé	an	und	hielt	sofort	inne.	Die	Augen	des	Priesters	ruhten	mit	gespannter
Aufmerksamkeit	auf	ihm,	seine	Ohren	waren	wie	zum	Horchen	gespreizt,	so	daß	Mouret,
in	dem	die	spießbürgerliche	Vorsicht	erwachte,	das	Gefühl	hatte,	schon	zu	viel	gesagt	zu
haben.	Er	trachtete	es	wieder	gutzumachen,	indem	er	ärgerlich	erklärte:

Übrigens	weiß	ich	nichts.	Man	spricht	so	viel	spaßiges	Zeug.	Ich	wünsche	nur,	daß	man
mich	in	meinem	Hause	in	Ruhe	läßt.

Er	wäre	 jetzt	 gerne	vom	Fenster	weggegangen,	 doch	wagte	 er	 es	nicht	 gleich	 zu	 tun,
nachdem	er	so	viel	mit	dem	Priester	geplaudert	hatte.	Er	fühlte,	wenn	sich	einer	über	den
anderen	 lustig	gemacht	hatte,	daß	er	gewiß	keine	schöne	Rolle	gespielt	hatte.	Der	Abbé
sah	unterdessen	ruhig	bald	in	den	einen	Garten	hinüber,	bald	in	den	anderen,	und	machte
nicht	den	geringsten	Versuch,	Mouret	zum	Weitererzählen	aufzufordern.	Dieser	wünschte
sehr,	 daß	 seine	Frau	oder	 eines	 seiner	Kinder	den	guten	Einfall	 habe,	 ihn	 zu	 rufen,	 und
fühlte	sich	erleichtert,	als	er	Rosa	auf	die	Terrasse	treten	sah.

Gnädiger	Herr!	rief	sie	hinauf.	Sie	wollen	wohl	heute	nicht	essen?	…	Die	Suppe	steht
schon	seit	einer	Viertelstunde	auf	dem	Tische.

Ja,	ja,	Rosa,	ich	komme	gleich,	erwiderte	er.

Er	trat	jetzt	vom	Fenster	zurück	und	entschuldigte	sich.	Die	Kälte	des	Zimmers,	die	er
ganz	hinter	sich	vergessen	hatte,	verwirrte	ihn	vollends;	es	kam	ihm	mit	dem	furchtbaren,
schwarzen	Christus,	der	alles	gehört	haben	mußte,	wie	ein	großer	Beichtstuhl	vor.	Da	sich
der	Abbé	mit	einem	Gruß	empfahl,	konnte	er	das	lange	Gespräch	nicht	so	jäh	abbrechen
und	sagte	mit	einem	Blick	zur	Decke:

Also	in	jener	Ecke	ist	es?

Was	denn?	fragte	der	Abbé	überrascht.

Der	Fleck.

Der	 Abbé	 mußte	 unwillkürlich	 lächeln	 und	 zeigte	 dem	 Hausherrn	 noch	 einmal	 den
Fleck.



Oh,	jetzt	sehe	ich	ihn	sehr	gut,	erwiderte	dieser.	Also	abgemacht,	morgen	kommen	die
Arbeiter.

Dann	ging	er	hinaus,	und	die	Türe	schloß	sich	geräuschlos	hinter	ihm.	Die	Ruhe,	die	auf
der	Treppe	herrschte,	machte	ihn	betroffen	und	er	sagte	sich	leise:

Ein	vertrackter	Mann!	Er	fragt	nichts	und	doch	sagt	man	ihm	alles!



Kapitel 5
	

Am	 folgenden	Tage	 besuchte	Madame	Rougon	 ihre	 Tochter	Martha;	 es	war	 ein	 großes
Ereignis,	denn	zwischen	dem	Schwiegersohn	und	den	Eltern	seiner	Frau	war	seit	der	Wahl
des	Marquis	 de	 Lagrifoul	 eine	 kleine	 Spannung	 eingetreten,	 da	Mouret	 auf	 dem	Lande
sehr	für	 ihn	sollte	eingetreten	sein.	Martha	besuchte	daher	 immer	allein	 ihre	Eltern.	Ihre
Mutter,	 die	 »schwarze	 Felicité«,	 wie	 man	 sie	 nannte,	 war	 trotz	 ihrer	 Sechsundsechzig
Jahre	mager	und	lebhaft	wie	ein	junges	Mädchen.	Sie	ging	nur	in	Seidenkleidern	aus,	die
mit	Falbeln	stark	besetzt	waren.	Gelb	und	kastanienbraun	waren	ihre	Lieblingsfarben.

Als	 sie	 an	 diesem	Tage	 ihren	Besuch	machte,	waren	 nur	Martha	 und	Mouret	 in	 dem
Speisezimmer.

Was!	Die	Mutter!	rief	dieser	überrascht	aus.	Was	will	denn	die	hier?	Seit	einem	Monat
hat	sie	uns	nicht	besucht!	…	Gewiß	steckt	wieder	etwas	Schlimmes	dahinter!

Die	 Rougons,	 bei	 denen	 er	 vor	 seiner	 Verheiratung	 Handlungsgehilfe	 gewesen	 war,
flößten	 ihm,	seitdem	 ihr	Geschäft	 in	dem	alten	Viertel	dem	Untergang	nahe	war,	 immer
Mißtrauen	ein.	Übrigens	konnten	sie	ihn	auch	nicht	leiden,	weil	er	ein	Geschäftsmann	war,
der	es	viel	zu	schnell	zu	etwas	gebracht	hatte.	Wenn	daher	ihr	Schwiegersohn	sagte:	Ich
verdanke	 mein	 Vermögen	 nur	 meiner	 Arbeit,	 so	 bissen	 sie	 sich	 in	 die	 Lippen;	 sie
verstanden	 wohl,	 daß	 er	 ihnen	 damit	 vorwarf,	 sie	 hätten	 das	 ihrige	 durch	 unsaubere
Geschäfte	 erworben.	 Felicité	 beneidete	 trotz	 ihres	 schönen	 Hauses	 auf	 dem
Präfekturplatze	 die	 Mourets	 um	 ihren	 ruhigen	 Wohnsitz	 mit	 der	 Eifersucht	 einer
ehemaligen	Geschäftsfrau,	die	ihre	Wohlhabenheit	nicht	der	Sparsamkeit	verdankt.

Felicité	 küßte	Martha	 auf	 die	 Stirn,	 als	wenn	 sie	 noch	 immer	 sechzehn	 Jahre	 alt	 sei;
dann	reichte	sie	Mouret	die	Hand,	und	beide	sprachen	in	einem	ziemlich	höhnischen	Tone
miteinander.

Nun,	fragte	sie	lächelnd,	haben	Sie,	Revolutionär,	die	Gendarmen	noch	nicht	geholt?

Nein,	bis	jetzt	noch	nicht,	erwiderte	dieser	ebenfalls	lachend.	Sie	warten	nur	erst	auf	die
Befehle	Ihres	Mannes.

Ah,	sehr	schön,	was	Sie	da	sagen,	versetzte	Felicité,	deren	Augen	zornig	aufleuchteten.

Martha	 warf	 ihrem	 Gatten	 einen	 flehentlichen	 Blick	 zu;	 er	 war	 wirklich	 zu	 weit
gegangen.	Aber	er	war	nun	einmal	im	Zuge	und	sagte:

Wir	denken	doch	an	gar	nichts!	Wir	empfangen	Sie	da	im	Speisezimmer!	Bitte	doch	in
den	Salon	zu	kommen!

Es	war	einer	seiner	gewöhnlichen	Spaße.	Er	ahmte	das	vornehm	sein	sollende	Auftreten
Felicités	nach,	wenn	er	ihren	Besuch	empfing.	Martha	erklärte	vergebens,	daß	es	doch	hier
ganz	schön	sei,	sie	und	ihre	Mutter	mußten	ihm	in	den	Salon	folgen.	Dort	machte	er	sich
sehr	viel	zu	schaffen:	er	öffnete	die	Fenster	und	schob	die	Stühle	zurecht.	Der	Salon,	den
man	 nie	 betrat	 und	 dessen	 Fenster	 selten	 geöffnet	 wurden,	 war	 ein	 großer,	 ziemlich



vernachlässigter	 Raum;	 die	 Möbelstücke	 waren	 mit	 einem	 Leinenüberzug	 verhüllt	 und
ganz	gelb	von	der	Feuchtigkeit	des	Gartens.

Es	ist	schrecklich,	sagte	Mouret	und	wischte	von	einem	Kasten	den	Staub	ab,	Rosa	läßt
alles	zugrunde	gehen.

Dann	wandte	er	sich	an	seine	Schwiegermutter	und	sagte	in	einem	deutlich	spöttischen
Tone:

Sie	entschuldigen,	daß	wir	Sie	in	unserem	armseligen	Zimmer	empfangen	…	Es	kann
nicht	jeder	reich	sein.

Felicité	kochte.	Sie	sah	einen	Augenblick	Mouret	scharf	an	und	wollte	losbrechen;	dann
aber	nahm	sie	 sich	zusammen	und	schlug	die	Augen	nieder.	Als	 sie	 sich	beruhigt	hatte,
sagte	sie	in	liebenswürdigem	Tone:

Ich	 habe	 soeben	 der	Frau	 von	Gondamin	 einen	 guten	Tag	 gewünscht	 und	 komme	 zu
euch,	 um	 zu	 sehen,	was	 die	Kinder	machen	…	Sie	 sind	 doch	wohlauf?	 Sie	 auch,	Herr
Mouret?

Ja,	es	geht	jedem	von	uns	gut,	erwiderte	dieser,	über	diese	große	Güte	ganz	überrascht.

Aber	die	alte	Frau	ließ	ihm	keine	Zeit,	dem	Gespräch	wieder	eine	feindselige	Wendung
zu	geben;	sie	fragte	Martha	nach	hunderterlei	unnützen	Dingen,	spielte	sich	auf	die	gute
Großmama	hinaus	und	zankte	mit	dem	Schwiegersohn,	weil	er	ihr	nicht	öfter	»die	Kleinen
und	die	Kleine«	ins	Haus	schicke,	die	sie	doch	so	gern	sehe!

Jetzt	 haben	wir	 Oktober,	 meinte	 sie	 gleichgültig,	 und	 da	 empfange	 ich	 wieder	 jeden
Donnerstag	Gesellschaft	wie	früher	…	Ich	kann	doch	auf	dich	rechnen,	liebe	Martha?	Und
Sie	wird	man	 doch	 auch	manchmal	 bei	 uns	 sehen,	Mouret?	Oder	 sind	 Sie	 noch	 immer
böse?

Mouret,	den	das	zärtliche	Geplauder	seiner	Schwiegermutter	schließlich	verwirrte,	war
um	die	Antwort	 verlegen.	Er	war	 auf	diesen	Streich	nicht	 gefaßt,	 fand	nichts	Boshaftes
und	begnügte	sich,	ihr	zu	erwidern:

Sie	 wissen	 ja,	 daß	 ich	 nicht	 zu	 Ihnen	 kommen	 kann	…	 Sie	 empfangen	 eine	Menge
Leute,	die	mir	gern	unangenehm	werden	möchten.	Außerdem	will	ich	mich	auch	nicht	in
die	Politik	mischen.

Da	sind	Sie	 im	Irrtum,	erwiderte	Felicité.	 Ist	denn	mein	Salon	ein	Klub?	Das	will	 ich
durchaus	 nicht.	 Die	 ganze	 Stadt	 weiß,	 daß	 ich	 bestrebt	 bin,	 mein	 Haus	 angenehm	 zu
machen.	Wenn	man	bei	mir	 politisiert,	 so	geschieht	 es	nur	 in	den	Winkeln.	Die	Politik,
versichere	 ich	 Ihnen,	 ist	mir	 ehemals	 sehr	 langweilig	geworden	…	Warum	sagen	Sie	es
überhaupt?

Sie	 empfangen	 die	 ganze	 Bande	 von	 der	 Unterpräfektur,	 erwiderte	 Mouret	 in
wegwerfendem	Tone.

Die	Bande	von	der	Unterpräfektur?	Die	Bande	von	der	Unterpräfektur?	Ganz	 richtig,
ich	 empfange	 diese	 Herren,	 aber	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 man	 diesen	 Winter	 oft	 Herrn
Péqueur	des	Saulaies	bei	mir	sehen	wird,	denn	mein	Mann	hat	ihm	anläßlich	der	Wahlen
seine	Meinung	gesagt.	Er	hat	sich	foppen	lassen	wie	ein	Tölpel.	Seine	Freunde	aber	sind



Herren	 aus	 der	 guten	 Gesellschaft	 …	 Herr	 Delangre,	 Herr	 de	 Condamin	 sind	 sehr
liebenswürdig,	 der	 biedere	 Paloque	 ist	 die	Güte	 selbst,	 und	 gegen	 den	Doktor	 Porquier
haben	Sie	auch	nichts	einzuwenden.

Mouret	zuckte	mit	den	Achseln.

Übrigens,	fuhr	sie	nachdrücklich	fort,	empfange	ich	auch	die	Bande	des	Herrn	Rastoil,
so	den	würdigen	Herrn	Maffre	und	unseren	gelehrten	Freund,	den	Herrn	von	Bourdeu,	den
ehemaligen	Präfekten	…	Sie	sehen,	wir	sind	nicht	einseitig;	alle	Meinungen	sind	bei	uns
vertreten.	Es	 käme	 niemand	 zu	mir,	wenn	 ich	meine	Gäste	 nur	 aus	 einer	 Partei	wählen
würde.	Wir	wollen	 in	unserem	Salon	alle	hervorragenden	Persönlichkeiten	von	Plassans
sehen	…	Mein	Salon	ist	neutrales	Gebiet.	Ja,	Mouret,	merken	Sie	sich	das	wohl,	neutrales
Gebiet,	das	ist	das	richtige	Wort.

Sie	war	bei	diesen	Worten	in	Erregung	geraten,	wie	es	überhaupt	ihre	Gewohnheit	war,
wenn	sie	auf	diesen	Gegenstand	zu	sprechen	kam.	Sie	war	stolz	auf	ihren	Salon,	in	dem
sie	 nicht	 als	 Haupt	 einer	 Partei,	 sondern	 als	 Frau	 der	 vornehmen	 Gesellschaft	 glänzen
wollte.	Freilich	 sagten	die	 intimen	Freunde	 ihr	nach,	daß	 sie	mehr	 eine	Versöhnung	der
Parteien	zugunsten	des	Kaiserreichs	anbahnen	wolle	und	daß	hinter	dieser	Taktik	ihr	Sohn
Eugen,	der	Minister	stecke,	von	dem	sie	den	Auftrag	hatte,	in	Plassans	die	Milde	und	Güte
des	Kaiserreichs	zu	vertreten.

Sie	können	sagen,	was	Sie	wollen,	versetzte	Mouret	ruhig,	Ihr	Maffre	ist	ein	Betbruder,
Ihr	 Bourdeu	 ein	 Tölpel	 und	 die	 anderen	 zum	 großen	 Teile	 Halunken.	 So	 denke	 ich
darüber	…	Übrigens	danke	ich	Ihnen	für	Ihre	Einladung.	Es	würde	mich	aber	 in	meiner
Lebensordnung	stören.	Ich	bin	gewohnt,	mich	zeitig	niederzulegen.	Ich	bleibe	zu	Hause.

Felicité	erhob	sich	und	drehte	Mouret	den	Rücken.

Ich	rechne	immerhin	auf	dich,	sagte	sie	zu	ihrer	Tochter.

Gewiß,	erwiderte	Martha,	die	die	schroffe	Behandlung	 ihres	Mannes	dadurch	mildern
wollte.

Die	alte	Frau	ging	fort,	besann	sich	aber	eines	anderen.	Sie	wünschte	Desirée,	die	sie	im
Garten	bemerkte,	einen	Kuß	zu	geben.	Da	sie	nicht	wollte,	daß	man	das	Kind	hole,	stieg
sie	 selbst	 auf	die	Terrasse	hinunter,	 die	von	einem	 leichten	Morgenregen	noch	naß	war.
Hier	liebkoste	sie	ihre	Enkelin,	die	ein	wenig	scheu	vor	ihr	stehen	blieb.	Dann	sah	sie	wie
zufällig	zu	den	verhängten	Fenstern	des	zweiten	Stockes	empor	und	rief	erstaunt	aus:

Ja,	habt	ihr	denn	da	oben	vermietet?	…	Richtig,	ich	erinnere	mich,	an	einen	Priester	…
Was	ist	denn	das	für	ein	Mann?

Mouret	 sah	 sie	 scharf	 an,	 denn	 er	 argwöhnte,	 sie	 sei	 nur	 wegen	 des	 Abbé	 Faujas
gekommen.

Mein	Wort,	 sagte	 er,	 ohne	 den	 Blick	 von	 ihr	 zu	 wenden,	 ich	 weiß	 gar	 nichts.	 Oder
können	Sie	mir	vielleicht	etwas	über	ihn	sagen?

Ich?	 rief	 sie	 überrascht	 aus.	 Ich	 habe	 ihn	 noch	 gar	 nicht	 gesehen	…	Warten	 Sie,	 ich
weiß	nur,	daß	er	Vikar	in	der	Kirche	zu	Saint-Saturnin	ist,	wie	mir	Abbé	Bourrette	gesagt
hat.	Richtig,	den	könnte	ich	mir	zu	meinen	Donnerstagen	einladen,	denn	der	Direktor	des
Seminars	und	der	Sekretär	des	Bischofs	kommen	ebenfalls.



Wenn	du	den	Herrn	siehst,	sagte	sie	zu	Martha,	so	kannst	du	ihn	ausholen,	ob	ihm	eine
Einladung	angenehm	ist.

Wir	sehen	ihn	fast	gar	nicht,	beeilte	sich	Mouret	zu	erwidern.	Er	kommt	und	geht,	ohne
ein	Wort	zu	sprechen	…	Außerdem	geht	es	uns	nichts	an.

Dabei	warf	er	ihr	wieder	einen	mißtrauischen	Blick	zu,	denn	gewiß	wußte	sie	mehr	über
den	Abbé,	als	sie	sagen	wollte.	Doch	hielt	sie	seinen	Blick	ruhig	aus.

Es	bleibt	sich	mir	ganz	gleich,	sagte	sie	ohne	jede	Aufregung,	wenn	er	ein	Mann	von
passendem	Benehmen	 ist,	werde	 ich	 immer	 noch	Gelegenheit	 haben,	 ihn	 einzuladen	…
Auf	Wiedersehen,	Kinder!

Sie	ging	die	Treppe	wieder	hinauf,	als	eben	ein	großer,	bejahrter	Mann	in	der	Haustüre
erschien.	Rock	und	Hosen	waren	von	blauem	Tuche;	den	Kopf	bedeckte	eine	Pelzmütze,
die	er	bis	zu	den	Augen	herabgezogen	hatte;	in	der	Hand	hielt	er	eine	Peitsche.

Ei,	das	ist	ja	Onkel	Macquart,	rief	Mouret	aus	und	sah	seine	Schwiegermutter	neugierig
an.

Felicité	 machte	 eine	 verdrießliche	 Bewegung.	 Macquart,	 ein	 natürlicher	 Bruder
Rougons,	 war	 dank	 den	 Bemühungen	 des	 letzteren	 nach	 Frankreich	 zurückgekehrt,
nachdem	 er	 sich	 in	 der	 Bewegung	 vom	 Jahre	 1851	 kompromittiert	 hatte.	 Seit	 seiner
Rückkehr	aus	Piemont	lebte	er	als	behäbiger	Spießbürger.	Er	hatte,	man	wußte	nicht	mit
welchem	 Gelde,	 ein	 kleines	 Haus	 in	 dem	 Dorfe	 Tulettes,	 drei	 Meilen	 von	 Plassans,
gekauft.	Daselbst	richtete	er	sich	allmählich	recht	behaglich	ein	und	kaufte	sich	schließlich
sogar	 ein	 Pferd	 und	 einen	Karren,	 so	 daß	 er	 immer	 auf	 der	 Straße	 gesehen	wurde,	 die
Pfeife	 im	 Munde,	 im	 Sonnenlichte	 sich	 badend	 und	 mit	 der	 zufriedenen	 Miene	 eines
Wolfes,	der	seine	Beute	in	Sicherheit	gebracht	hat,	die	Zähne	fletschend.	Die	Feinde	der
Rougons	 flüsterten	 einander	 zu,	daß	die	beiden	Brüder	 irgendein	Verbrechen	zusammen
begangen	hätten	und	daß	Pierre	Rougon	den	Antoine	Macquart	aushalte.

Guten	Tag,	Onkel!	 rief	Mouret	mit	 besonderer	Betonung	 aus.	 Sie	 besuchen	 uns	 auch
einmal?

Freilich,	erwiderte	Macquart	in	gemütlichem	Tone.	Du	weißt,	jedesmal	wenn	ich	nach
Plassans	komme	…	Ei,	ei,	wenn	ich	gewußt	hätte,	daß	Felicité	da	ist	…	Ich	wollte	Rougon
besuchen,	dem	ich	eine	Mitteilung	zu	machen	habe.

Gewiß	war	er	zu	Hause,	unterbrach	sie	lebhaft.	Nicht	wahr?	Es	ist	gut,	Macquart.

Freilich,	er	war	zu	Hause,	versetzte	ruhig	der	Onkel.	Ich	habe	ihn	angetroffen	und	wir
haben	zusammen	geplaudert.	Er	ist	wirklich	ein	guter	Mensch.

Er	 lachte	dabei.	Während	Felicité	nicht	wußte,	was	sie	aus	Besorgnis	um	ihren	Mann
vorbringen	sollte,	sagte	Macquart	 in	einem	Tone,	der	deutlich	erkennen	ließ,	daß	er	sich
über	jeden	lustig	mache:

Mouret,	mein	Junge,	ich	habe	dir	in	einem	Korbe	zwei	Kaninchen	mitgebracht	und	sie
vorhin	 Rosa	 gegeben	…	 Ich	 hatte	 auch	 zwei	 für	 Rougon	 in	 dem	 Korbe;	 Felicité,	 Sie
finden	sie	zu	Hause	und	können	gelegentlich	sagen,	wie	sie	Ihnen	gefallen.	Sind	die	fett!
Ich	 habe	 sie	 besonders	 für	 Sie	 gemästet	…	 Ja,	 liebe	 Kinder,	 es	 macht	 mir	 immer	 ein
Vergnügen,	wenn	ich	euch	etwas	schenken	kann.



Felicité	stand	da	mit	bleichen	Wangen	und	eingekniffenen	Lippen,	während	Mouret	sie
fortwährend	lächelnd	ansah.	Sie	wäre	gerne	fortgegangen,	aber	sie	fürchtete,	daß	man	über
sie	reden	werde,	wenn	sie	Macquart	hier	ließ.

Ich	danke,	Onkel,	sagte	Mouret.	Ihre	letzten	Pflaumen	waren	sehr	gut	…	Wollen	Sie	ein
Glas	Wein	trinken?

Warum	denn	nicht?

Als	Rosa	ihm	ein	Glas	Wein	brachte,	setzte	er	sich	auf	das	Geländer	der	Terrasse	und
schlürfte	den	Wein,	nachdem	er	ihn	gegen	das	Licht	gehalten	hatte.

Der	kommt	aus	dem	Viertel	Saint-Eutrope,	meinte	er	leise.	Mich	täuscht	man	nicht,	ich
kenne	mein	Land.	Und	er	schüttelte	grinsend	den	Kopf.

Mouret	fragte	ihn	plötzlich,	wobei	er	auf	seine	Worte	eine	besondere	Betonung	legte:

Wie	geht	es	denn	in	Tulettes?

Er	blickte	auf,	sah	jeden	an,	schnalzte	noch	einmal	mit	der	Zunge,	stellte	das	Glas	auf
den	Stein	und	erwiderte	nachlässig:

Nicht	 schlecht	…	 Ich	habe	erst	 vorgestern	Nachricht	von	 ihr	 erhalten;	 es	geht	 immer
gleich.

Felicité	hatte	den	Kopf	abgewendet,	und	es	 trat	Stillschweigen	ein.	Mouret	hatte	eine
empfindliche	Wunde	berührt,	indem	er	auf	die	Mutter	Rougons	und	Macquarts	anspielte,
die	 seit	 einigen	 Jahren	 im	 Irrenhause	 zu	 Tulettes	 eingesperrt	 war.	 Der	 kleine	 Besitz
Macquarts	 lag	 in	der	Nachbarschaft	und	es	schien,	als	habe	Rougon	den	alten	Halunken
als	Aufseher	über	die	Mutter	bestellt.

Es	wird	 spät,	meinte	Macquart	 schließlich	 und	 stand	 auf.	 Ich	muß	 vor	 Einbruch	 der
Nacht	zu	Hause	sein	…	Also,	Mouret,	du	besuchst	mich	bestimmt	an	einem	der	nächsten
Tage.	Du	hast	es	mir	versprochen.

Ich	komme,	Onkel,	ich	komme!

Nein,	nicht	du	allein.	Alle	müssen	kommen,	hörst	du,	alle!	…	Mir	ist	es	draußen	gar	so
langweilig.	Ich	will	für	euch	fein	kochen.

Dann	wandte	er	sich	an	Felicité:

Wollen	Sie	Rougon	sagen,	ich	rechne	auf	ihn	und	auf	Sie.	Daß	die	Mutter	dort	ist,	soll
euch	nicht	abhalten	zu	kommen,	man	wird	 sich	doch	noch	ein	wenig	zerstreuen	dürfen.
Sie	befindet	sich	wohl	und	ist	in	guten	Händen.	Sie	können	sich	darauf	verlassen	…	Ich
trage	 Ihnen	 einen	 Wein	 auf,	 einen	 Wein	 vom	 Abhang	 des	 Seille-Gebirges,	 der	 euch
schmecken	soll!

Während	er	dies	sagte,	ging	er	zur	Türe,	und	Felicité	folgte	ihm	so	dicht,	daß	es	schien,
als	ob	sie	ihn	hinausdränge.	Alle	begleiteten	ihn	auf	die	Straße.	Er	band	eben	sein	Pferd
von	 dem	 Gitter	 los,	 als	 der	 Abbé	 Faujas	 heimkehrte	 und	 mit	 einem	 Gruße	 durch	 die
Gruppe	schritt.	Wie	ein	schwarzer	Schatten	eilte	er	geräuschlos	in	das	Haus.	Felicité	sah
ihm	erstaunt	nach,	ohne	 imstande	zu	sein,	 sein	Gesicht	zu	erblicken,	während	Macquart
verwundert	den	Kopf	schüttelte.



Was,	 rief	 er	 aus,	 du	 hast	 jetzt	 Priester	 bei	 dir	 wohnen?	 Mein	 Junge,	 der	 hat	 einen
sonderbaren	Blick.	Nimm	dich	in	acht:	Kutten	bringen	kein	Glück	ins	Haus!

Er	schwang	sich	auf	den	kleinen	Wagen,	schnalzte	mit	der	Zunge	und	fuhr	im	Trab	die
Balande-Straße	hinunter,	 so	daß	 sein	breiter	Rücken	bald	hinter	der	Ecke	der	Taravelle-
Straße	 verschwand.	 Als	 Mouret	 sich	 umdrehte,	 sagte	 eben	 seine	 Schwiegermutter	 zu
Martha:

Es	 wäre	 mir	 lieber,	 du	 würdest	 es	 übernehmen,	 damit	 die	 Einladung	 nicht	 gar	 so
feierlich	 wird.	 Wenn	 du	 mit	 ihm	 darüber	 sprechen	 könntest,	 würdest	 du	 mir	 eine
besondere	Freude	machen.

Sie	schwieg	plötzlich,	weil	sie	merkte,	daß	sie	belauscht	wurde.	Sie	küßte	Desirée	sehr
zärtlich	und	brach	dann	auf,	nachdem	sie	sich	noch	durch	einen	Blick	versichert	hatte,	daß
Macquart	nicht	zurückkehre,	um	sich	auf	ihre	Kosten	lustig	zu	machen.

Ich	will	nicht,	daß	du	dich	in	die	Angelegenheiten	deiner	Mutter	mischest,	sagte	Mouret
zu	seiner	Frau,	als	sie	wieder	in	das	Haus	gingen.	Sie	hat	immer	eine	Menge	Geschäfte,	in
denen	 sich	 kein	Mensch	 auskennt.	Was	 sie	 nur	mit	 dem	Abbé	 anfangen	will?	 Sie	muß
einen	besonderen	Grund	haben,	 ihn	einzuladen.	Und	dieser	Abbé	ist	auch	nicht	umsonst
von	Besançon	nach	Plassans	gekommen.	Dahinter	steckt	etwas.

Martha	 begann	wieder	 die	Hauswäsche	 auszubessern,	was	 sie	 oft	 den	 ganzen	 Tag	 in
Anspruch	nahm.	Mouret	ging	eine	Weile	hin	und	her	und	sagte	dann	leise:

Der	 alte	Macquart	 und	deine	Mutter	 gefallen	mir	wirklich;	 sie	können	einander	nicht
ausstehen.	Hast	du	bemerkt,	wie	sie	aufgeregt	ward,	als	sie	ihn	erblickte?	Mir	kommt	es
vor,	als	fürchte	sie	jeden	Augenblick,	daß	er	etwas	sage,	was	man	nicht	wissen	soll	…	Er
kann	vielleicht	saubere	Dinge	erzählen.	Aber	mich	sieht	man	nicht	in	seinem	Hause,	das
habe	ich	geschworen	…	Mein	Vater	hatte	recht,	als	er	meinte,	die	Familie	meiner	Mutter,
diese	 Rougons	 und	 Macquarts	 seien	 nicht	 einen	 Strick	 wert,	 um	 sie	 aufzuhängen.	 Ich
stamme	von	ihnen	ab	wie	du,	es	können	daher	meine	Worte	dich	nicht	verletzen.	Ich	sage
es	 dir	 nur,	 weil	 es	 wahr	 ist.	 Sie	 haben	 heute	 ein	 Vermögen,	 aber	 das	 hat	 sie	 nicht
reingewaschen,	im	Gegenteil!

Er	ging	dann	auf	die	Promenade	Sauvaire,	wo	er	seine	Freunde	traf,	mit	denen	er	von
dem	Wetter,	der	Ernte	und	den	Stadtneuigkeiten	sprach.	Da	er	am	folgenden	Tage	einen
bedeutenden	Geschäftsabschluß	in	Mandeln	zu	machen	hatte,	war	er	mehr	als	eine	Woche
so	beschäftigt,	daß	er	fast	gar	nicht	an	den	Abbé	Faujas	dachte.	Übrigens	fand	er	diesen
schon	 zu	 langweilig,	weil	 er	 gar	 so	wenig	 sprach.	Er	 ging	 ihm	zweimal	 absichtlich	 aus
dem	Wege,	weil	er	glaubte,	daß	der	andere	gern	alles	über	die	Gäste	der	Unterpräfektur
und	 der	 Rastoils	 wissen	möchte.	 Rosa	 hatte	 ihm	 erzählt,	 daß	Madame	 Faujas	 versucht
hatte,	mit	ihr	zu	plaudern;	darum	war	er	fest	entschlossen,	kein	Wort	mehr	zu	sagen.

Mouret	 hatte	 jetzt	 in	 seinen	 Mußestunden	 eine	 andere	 Unterhaltung.	 Wenn	 er	 die
Fenster	des	zweiten	Stockes	so	dicht	verhängt	sah,	brummte	er:

Versteck’	dich	nur,	mein	Bester!	…	Ich	weiß	doch,	daß	du	mich	hinter	den	Vorhängen
belauerst.	 Aber	 das	 nutzt	 dir	 wenig.	Wenn	 du	 durch	mich	 die	Nachbarn	 kennen	 lernen
willst,	kannst	du	lange	warten.

Der	Gedanke,	daß	der	Abbé	Faujas	auf	der	Lauer	lag,	machte	ihm	eine	außerordentliche



Freude,	und	er	gab	sich	viel	Mühe,	in	keine	Falle	zu	gehen.

Als	er	eines	Abends	heimkehrte,	sah	er	 in	einer	Entfernung	von	fünfzig	Schritten	den
Abbé	Bourrette	und	den	Abbé	Faujas	vor	der	Türe	des	Herrn	Rastoil	stehen.	Er	versteckte
sich	 hinter	 einem	 Hause.	 Die	 beiden	 Priester	 sprachen	 länger	 als	 eine	 Viertelstunde
miteinander,	 trennten	 sich	 und	 gingen	 wieder	 aufeinander	 zu.	 Mouret	 glaubte	 zu
verstehen,	 daß	 der	 Abbé	 Bourrette	 den	 Abbé	 Faujas	 bat,	 ihn	 zu	 dem	 Präsidenten	 zu
begleiten.	Dieser	entschuldigte	 sich	zuerst	und	 lehnte	 schließlich	ungeduldig	ab.	Es	war
Dienstag	 und	 Herr	 Rastoil	 hatte	 seine	 Gesellschaft.	 Endlich	 ging	 der	 Abbé	 Bourrette
hinein,	 während	 Faujas	 in	 seinem	 demütigen	 Gange	 seiner	Wohnung	 zuschritt.	Mouret
war	 nachdenklich.	 Warum	 ging	 der	 Abbé	 nicht	 mit	 zu	 Herrn	 Rastoil,	 wo	 doch	 heute
Gesellschaft	war?	Befand	sich	doch	die	ganze	Pfarre	von	Saint-Saturin	dort,	so	der	Abbé
Fenil,	der	Abbé	Surin	und	andere	mehr;	es	gab	keinen	Schwarzrock	in	Plassans,	der	sich
nicht	bei	dem	Wasserfalle	des	Herrn	Rastoil	einfand,	um	da	frische	Luft	zu	schöpfen.	Daß
der	neue	Vikar	nicht	hingehen	wollte,	war	sehr	auffallend.

Als	Mouret	 nach	Hause	 kam,	 begab	 er	 sich	 sofort	 in	 den	Garten,	 von	wo	 aus	 er	 die
Fenster	des	zweiten	Stockes	beobachtete.	Richtig	bewegte	sich	nach	einigen	Augenblicken
der	 Vorhang	 des	 einen	 Fensters;	 sicherlich	 war	 der	 Abbé	 da,um	 die	 Gesellschaft	 bei
Rastoil	zu	beobachten.	Aus	gewissen	Bewegungen	des	Vorhangs	schloß	Mouret,	daß	der
Priester	gleicherweise	nach	dem	Garten	der	Unterpräfektur	schaute.

Als	Mouret	am	folgenden	Tage	–	es	war	ein	Mittwoch	–	das	Haus	verließ,	meldete	ihm
Rosa,	daß	der	Abbé	Bourrette	schon	seit	einer	Stunde	bei	den	Mietern	oben	sei.	Daraufhin
eilte	 er	 in	das	Speisezimmer	und	 suchte	wie	 rasend;	 als	 ihn	Martha	 fragte,	was	 er	denn
vergessen	habe,	erklärte	er,	er	könne	ein	Papier	nicht	finden,	ohne	das	er	nicht	ausgehen
werde.	Er	 stieg	dann	 in	den	ersten	Stock	hinauf,	 als	wolle	 er	 es	dort	 suchen;	 als	 er	nun
nach	ziemlich	langem	Warten	oben	endlich	Stühle	rücken	hörte,	stieg	er	langsam	hinunter
und	 wartete	 einen	 Augenblick	 in	 dem	 Vorhause,	 um	 da	 mit	 dem	 Abbé	 Bourrette
zusammenzutreffen.

Ei,	 ei,	 Sie	 sind	 es,	Herr	Abbé?	Welch	 seltene	Begegnung!	Gehen	Sie	 jetzt	 nach	 dem
Pfarrhause?	Das	 trifft	 sich	 vortrefflich,	 denn	 ich	 habe	 denselben	Weg.	 Ich	 begleite	 Sie,
wenn	es	Ihnen	angenehm	ist.

Der	Abbé	Bourrette	erklärte,	daß	es	ihm	ein	Vergnügen	sei,	und	beide	gingen	langsam
die	Balande-Straße	hinan,	worauf	sie	sich	dem	Präfekturplatze	zuwandten.	Der	Abbé	war
ein	dicker	Mann	von	gutmütigem	Aussehen	und	mit	blauen	Augen.	Sein	breiter	seidener
Gürtel	 spannte	 über	 dem	dicken	Bauche;	wenn	 er	 ging,	 so	 hielt	 er	 den	Kopf	 ein	wenig
nach	 vorwärts	 und	 ließ	 die	 kurzen	 Arme	 lässig	 herabhängen.	 Seine	 Beine	 fingen	 an,
schwer	zu	werden.

Sie	kommen	von	dem	ehrenwerten	Herrn	Faujas,	sagte	Mouret,	der	gleich	mit	der	Türe
ins	Haus	fiel	…	Ich	muß	mich	noch	bei	Ihnen	bedanken;	so	gute	Mieter	gibt	es	nicht	viele.

Ja,	ja,	murmelte	der	Priester,	er	ist	ein	würdiger	Mann.

Wir	 hören	 ihn	 gar	 nicht.	Wir	 wissen	 kaum,	 daß	 wir	 Mieter	 haben.	 Dazu	 ist	 er	 sehr
höflich	und	sehr	anständig	…	Man	hat	mir	gesagt,	daß	er	ein	hervorragender	Mann	sei,
mit	dem	man	das	Kirchspiel	auszeichnen	wolle.



Sie	 waren	 jetzt	 auf	 dem	 Präfekturplatze	 angelangt.	 Mouret	 blieb	 stehen	 und	 sah
Bourrette	fest	an:

Wirklich?	sagte	dieser	erstaunt.

Ja,	so	hat	man	mir	gesagt	…	Unser	Bischof	habe	ihn	für	etwas	Großes	bestimmt,	doch
müsse	er	jetzt	noch	im	Hintergrunde	bleiben,	um	keine	Eifersucht	zu	erregen.

Bourrette	 war	 wieder	 weitergegangen;	 an	 der	 Ecke	 der	 Banne-Straße	 angekommen
sagte	er	in	ruhigem	Tone:

Sie	überraschen	mich	mit	Ihren	Mitteilungen	außerordentlich	…	Faujas	ist	ein	einfacher
Mann	 und	 viel	 zu	 bescheiden	 …	 So	 verrichtet	 er	 in	 der	 Kirche	 Arbeiten,	 die	 wir
gewöhnlich	den	Hausgeistlichen	überlassen.	Er	ist	ein	Heiliger,	aber	er	ist	nicht	geschickt.
Ich	habe	 ihn	ein	einziges	Mal	bei	dem	Bischof	gesehen.	Seit	dem	ersten	Tag	 lebt	er	auf
gespanntem	Fuße	mit	 dem	Abbé	Fenil.	Und	 doch	 habe	 ich	 ihm	 erklärt,	 daß	 er	 sich	 die
Freundschaft	des	Großvikars	erwerben	müsse,	wenn	er	bei	dem	Bischöfe	gut	stehen	wolle.
Er	verstand	mich	nicht,	und	ich	fürchte,	er	ist	ein	wenig	beschränkt	…	Sehen	Sie,	dasselbe
ist	 es	mit	 seinen	 regelmäßigen	 Besuchen	 bei	 Compan,	 unserem	 armen	 Pfarrer,	 der	 seit
vierzehn	Tagen	das	Bett	hütet,	und	den	wir	wohl	verlieren	werden.	Das	schadet	ihm	sehr,
denn	Compan	hat	sich	nie	mit	dem	Abbé	Fenil	vertragen	können,	und	nur	ein	Mann,	der
von	Besançon	kam,	konnte	das	nicht	wissen,	was	dem	ganzen	Kirchspiel	bekannt	ist.

Er	wurde	lebhafter,	blieb	an	der	Ecke	der	Canquoin-Straße	stehen	und	fuhr	fort:

Nein,	mein	 lieber	Herr,	da	hat	man	Sie	 falsch	berichtet.	Faujas	 ist	unschuldig	wie	ein
neugeborenes	 Kind	 …	 Nicht	 wahr,	 ich	 bin	 nicht	 ehrgeizig?	 Und	 Gott	 weiß,	 wie	 ich
Compan,	dieses	goldene	Herz,	liebe!	Das	hindert	mich	aber	nicht,	ihm	nur	im	stillen	die
Hand	zu	drücken.	Und	er	selbst	sagte	zu	mir:	»Bourrette,	ich	lebe	nicht	mehr	lange,	lieber
Freund.	Doch	willst	du	mein	Nachfolger	werden,	so	sieh	nur	zu,	daß	man	dich	nicht	oft	an
meiner	 Tür	 treffe.	 Komm	 in	 der	 Nacht,	 klopfe	 dreimal,	 und	meine	 Schwester	 wird	 dir
öffnen.«	Jetzt	warte	ich	die	Nacht	ab;	Sie	verstehen!	…	Es	ist	nicht	nötig,	sich	das	Leben
zu	verbittern;	man	hat	so	schon	genug	Ärger.

Seine	Stimme	zitterte	bei	diesen	Worten.	Er	legte	beide	Hände	auf	den	Bauch	und	ging
weiter,	gerührt	in	seiner	naiven	Selbstsucht,	die	ihm	Tränen	erpreßte.

Der	arme	Compan!	Der	arme	Compan	…	murmelte	er.

Mouret	 war	 völlig	 verwirrt.	 Es	 schien,	 als	 solle	 er	 über	 den	 Abbé	 Faujas	 gar	 nichts
erfahren.

Aber	 man	 hat	 mir	 doch	 ganz	 genaue	 Einzelheiten	 über	 ihn	 mitgeteilt,	 wagte	 er
nochmals	 zu	 sagen.	So	war	 auch	die	Rede	davon,	 daß	man	 für	 ihn	 eine	wichtige	Stelle
ausersehen	habe.

Nein,	nein,	rief	der	Priester	aus,	Faujas	hat	keine	Zukunft	…	Ich	will	Ihnen	noch	einen
anderen	 Zug	 von	 ihm	 erzählen.	 Sie	 wissen,	 daß	 ich	 jeden	 Dienstag	 bei	 dem	 Herrn
Präsidenten	esse.	Vergangene	Woche	bat	mich	nun	dieser,	den	Abbé	Faujas	mitzubringen,
den	er	kennen	 lernen	wollte	…	Sie	werden	kaum	erraten,	was	Faujas	 tat.	Er	 schlug	die
Einladung	 aus,	 ja,	 lieber	 Herr,	 er	 lehnte	 rundweg	 ab.	 Vergebens	 machte	 ich	 ihn
aufmerksam,	daß	er	sich	mit	einem	solchen	Vorgehen	in	Plassans	nicht	halten	könne	und



es	mit	Fenil	vollends	verderbe,	wenn	er	 sich	dem	Herrn	Rastoil	gegenüber	 so	unhöflich
benehme.	Er	war	eigensinnig	und	wollte	nichts	hören	…	Ich	glaube	sogar,	Gott	verzeih’	es
mir,	er	hat	in	einer	plötzlichen	Zornesaufwallung	gesagt,	daß	er	es	nicht	notwendig	habe,
sich	verbindlich	zu	machen,	indem	er	eine	solche	Einladung	annehme.

Der	Abbé	Bourrette	lachte	dazu.	Sie	standen	jetzt	vor	der	Kirche	Saint-Saturin,	und	er
hielt	Mouret	noch	einen	Augenblick	vor	ihrer	kleinen	Türe	auf:

Er	ist	ein	Kind,	ein	großes	Kind,	fuhr	er	fort.	Ich	frage	Sie,	wie	kann	ihn	ein	Essen	bei
Herrn	Rastoil	kompromittieren!	…	Auch	Ihre	Schwiegermutter,	die	gute	Frau	Rougon	hat
mich	 gestern	 ersucht,	 Faujas	 einzuladen,	 doch	 habe	 ich	 ihr	 gleich	 meine	 Befürchtung
ausgesprochen,	daß	ich	nicht	gut	ankommen	werde.

Mouret	horchte	auf.

So!	Meine	Schwiegermutter	hat	Sie	ersucht,	ihn	einzuladen?

Ja,	 sie	 ist	 vorgestern	 zu	 mir	 in	 die	 Sakristei	 gekommen.	 Da	 ich	 ihr	 einen	 Gefallen
erweisen	wollte,	habe	ich	heute	dem	Abbé	wegen	dieser	Sache	einen	Besuch	gemacht	…
Ich	glaubte	bestimmt,	daß	er	die	Einladung	nicht	annehmen	werde.

Er	hat	sie	nicht	angenommen?

Doch,	zu	meiner	Überraschung	hat	er	sie	angenommen.

Mouret	öffnete	den	Mund	und	schloß	ihn	wieder;	der	Priester	zwinkerte	zufrieden	mit
den	Augen.

Ich	muß	gestehen,	daß	ich	sehr	geschickt	vorgegangen	bin	…	ich	habe	dem	Abbé	länger
als	 eine	 Stunde	 die	 Stellung	 Ihrer	 Schwiegermutter	 klargelegt.	 Er	 schüttelte	 mit	 dem
Kopfe,	wandte	ein,	daß	er	die	Zurückgezogenheit	liebe	…	Schließlich	erinnerte	ich	mich,
daß	 die	 liebe	Dame	mir	 anempfohlen	 hatte,	 ihn	 aufmerksam	 zu	machen,	 daß	 –	wie	 die
ganze	Stadt	wisse	 –	 ihr	 Salon	 ein	 neutrales	Gebiet	 sei,	worauf	 er	wirklich	 nach	 einiger
Anstrengung	zusagte.	Er	sicherte	seinen	Besuch	für	morgen	zu	…	so	will	ich	denn	rasch
der	trefflichen	Frau	Rougon	zwei	Zeilen	schreiben,	um	ihr	unseren	Sieg	mitzuteilen.

Dann	 sprach	 er	 einen	 Augenblick	 mit	 sich	 und	 ließ	 seine	 großen	 blauen	 Augen
umhergehen:

Herr	 Rastoil	 wird	 sich	 darüber	 ärgern,	 aber	 meine	 Schuld	 ist	 es	 nicht	 …	 Auf
Wiedersehen,	 Herr	Mouret,	 auf	 baldiges	Wiedersehen!	Meine	 besten	 Empfehlungen	 an
Ihre	werte	Familie!

Dann	trat	er	in	die	Kirche	und	ließ	leise	die	doppelte	Türe	hinter	sich	zufallen.	Mouret
sah	achselzuckend	auf	die	Türe.

Auch	so	ein	Schwätzer,	brummte	er.	Auch	einer	von	jenen,	die	einen	nicht	zehn	Worte
reden	 lassen,	 weil	 sie	 selbst	 immer	 reden,	 ohne	 etwas	 zu	 sagen.	 Also	 der	 Faujas	 geht
morgen	 zu	 der	 »Schwarzen«.	 Es	 ist	 wirklich	 unangenehm,	 daß	 ich	 mit	 dem	 dummen
Rougon	auf	gespanntem	Fuße	stehe.

Er	 ging	 den	 ganzen	 Nachmittag	 seinen	 Geschäften	 nach.	 Als	 er	 abends	 nach	 Hause
kam,	sagte	er	vor	dem	Schlafengehen	in	gleichgültigem	Tone	zu	seiner	Frau:

Gehst	du	morgen	abend	zu	deiner	Mutter?



Nein,	 erwiderte	Martha,	 ich	 habe	 zu	viel	 zu	 tun.	 Ich	behalte	mir	 den	Besuch	 für	 den
nächsten	Donnerstag	vor.

Er	schwieg.	Doch	als	er	die	Kerze	auslöschte,	berührte	er	nochmals	diesen	Gegenstand:

Du	solltest	doch	öfter	ausgehen.	Geh	morgen	abend	zu	deiner	Mutter;	du	wirst	dich	dort
ein	wenig	zerstreuen;	ich	will	inzwischen	die	Kinder	hüten.

Martha	 sah	 ihn	 erstaunt	 an;	 denn	 sonst	 behielt	 er	 sie	 gerne	 zu	 Hause,	 um	 sich
fortwährend	von	ihr	bedienen	zu	lassen,	und	zankte,	wenn	sie	eine	Stunde	aus	war.

Wenn	du	es	willst,	kann	ich	hingehen,	erwiderte	sie.

Er	löschte	das	Licht	aus	und	legte	sich	nieder,	indem	er	sagte:

Gut,	und	du	kannst	uns	dann	alles	erzählen.	Die	Kinder	werden	sich	darüber	freuen.



Kapitel 6
	

Am	folgenden	Abend	gegen	neun	Uhr	holte	der	Abbé	Bourrette	den	Abbé	Faujas	ab,	da	er
ihm	versprochen	hatte,	 ihn	 im	Salon	Rougon	einzuführen.	Er	fand	ihn	fertig	angekleidet
und	 damit	 beschäftigt,	 ein	 Paar	 schwarze	 Handschuhe	 anzuziehen,	 die	 an	 den
Fingerspitzen	schon	weiß	waren,	und	meinte	in	etwas	spöttischem	Tone:

Haben	Sie	keinen	anderen	Talar?

Nein,	erwiderte	Faujas	ruhig.	Dieser	wird	wohl	noch	gehen.

Freilich,	 freilich,	 erwiderte	 der	 alte	 Priester.	 Es	 ist	 kalt	 draußen,	 nehmen	 Sie	 nichts
um?	…	Gut,	so	gehen	wir!

Es	war	eben	die	erste	Kälte,	und	der	Abbé	Bourrette	steckte	ganz	warm	in	seinem	mit
Seide	gefütterten	Oberrock,	während	Faujas	nur	seinen	dünnen	Talar	anhatte.	Sie	blieben
an	 der	 Ecke	 des	 Präfekturplatzes	 und	 der	 Banne-Straße	 vor	 einem	 weißen,	 ganz	 aus
Steinen	 aufgeführten	 Hause	 stehen,	 das	 mit	 seinen	 in	 allen	 Stockwerken	 angebrachten
Rosetten	 zu	 den	 schönsten	 des	 neuen	 Stadtteiles	 gehörte.	 Ein	 Diener	 in	 blauer	 Livrée
empfing	sie	im	Vorraum.	Lächelnd	nahm	er	den	Oberrock	des	Abbé	in	Empfang,	während
er	sich	nicht	genug	wundern	mußte,	daß	der	andere	Priester,	dieser	große,	plumpe	Mensch,
bei	dieser	Kälte	nur	im	Talar	kam.	Der	Salon	befand	sich	im	ersten	Stocke.

Der	Abbé	Faujas	trat	mit	erhobenem	Kopfe	und	ernster	Miene	ein,	während	der	Abbé
Bourrette,	der	immer	sehr	aufgeregt	zu	den	Rougons	kam,	obwohl	er	nicht	das	erstemal	da
war,	 sich	 dadurch	 aus	 der	 ganzen	 Geschichte	 zog,	 daß	 er	 sofort	 in	 ein	 Nebenzimmer
schlüpfte.	 Faujas	 durchschritt	 langsam	 den	 Salon,	 um	 die	 Herrin	 des	 Hauses	 zu
begrüßen,	die	 er	 in	 einer	Gruppe	 von	mehreren	Frauen	 vermutete.	Er	mußte	 sich	 selbst
vorstellen,	was	er	in	drei	Worten	abmachte.	Felicité	hatte	sich	schnell	erhoben.	Nachdem
sie	ihn	rasch	mit	einem	Blicke	von	unten	bis	oben	geprüft	und	mit	ihrem	Marderblick	ganz
besonders	ihm	in	die	Augen	geschaut	hatte,	sagte	sie	lächelnd:

Es	freut	mich	sehr,	Herr	Abbé,	es	freut	mich	wirklich	sehr	…

Das	Erscheinen	des	Abbés	machte	im	Salon	nicht	geringes	Aufsehen.	Eine	junge	Frau,
die	plötzlich	aufblickte,	erschrak	ungemein	über	die	schwarze	Masse,	die	auf	einmal	vor
ihr	stand.	Der	Eindruck,	den	er	hervorrief,	war	aber	auch	wirklich	ungünstig.

Er	war	 sehr	 groß	 und	 vierschrötig;	 sein	Gesicht	 hatte	 einen	 harten	Ausdruck	 und	 die
Hände	waren	viel	zu	plump.	 In	dem	Lichte	des	Kronleuchters	 sah	sein	Talar	 so	schäbig
aus,	 daß	 die	 Frauen	 sich	 schämten,	 einen	 so	 schlecht	 gekleideten	 Abbé	 zu	 sehen.	 Sie
hielten	sich	die	Fächer	vor	das	Gesicht	und	kicherten:	die	Herren	wechselten	bedeutsame
Blicke.

Felicité	geriet	über	diese	kühle	Aufnahme,	die	ihr	nicht	entging,	in	Aufregung;	sie	blieb
inmitten	des	Salons	stehen	und	sprach	recht	laut,	damit	alle	ihre	Gäste	hören	konnten,	wie
sie	den	Abbé	Faujas	auszeichnete.



Der	liebe	Bourrette,	sagte	sie	in	zärtlichem	Tone,	hat	mir	schon	erzählt,	welche	Mühe	er
gehabt	hat,	Sie	zu	überreden	…	Ich	soll	Ihnen	eigentlich	darum	böse	sein,	denn	Sie	haben
kein	Recht,	sich	so	von	aller	Welt	zurückzuziehen.

Der	 Priester	 verneigte	 sich,	 ohne	 etwas	 zu	 reden.	 Die	 Dame	 fuhr	 lächelnd	 fort	 und
betonte	gewisse	Worte	ganz	besonders:

Ich	 kenne	Sie	 schon	 länger,	 als	 Sie	 glauben,	 trotzdem	Sie	 sich	 alle	Mühe	geben,	 uns
Ihre	Tugenden	zu	verbergen.	Man	hat	mir	von	Ihnen	erzählt.	Sie	sind	ein	Heiliger	und	ich
bitte	 Sie	 um	 Ihre	Freundschaft	…	Wir	 sprechen	 davon	 noch,	 denn	 jetzt	 gehören	Sie	 zu
uns.

Der	 Abbé	 Faujas	 sah	 sie	 scharf	 an,	 als	 wenn	 er	 in	 der	 Bewegung	 ihres	 Fächers	 ein
freimaurerisches	Zeichen	erkannt	habe.	Er	erwiderte	leise:

Madame,	ich	stehe	Ihnen	ganz	zur	Verfügung.

Das	erwarte	 ich	auch,	erwiderte	sie,	 lauter	 lachend.	Sie	sollen	sehen,	daß	wir	hier	nur
aller	Welt	Bestes	wollen	…	Aber	kommen	Sie,	ich	werde	Sie	Herrn	Rougon	vorstellen.

Sie	ging	durch	den	Salon	und	schob	mehrere	Personen	zur	Seite,	um	dem	Abbé	Platz	zu
machen,	dem	somit	eine	Wichtigkeit	beigemessen	wurde,	die	alle	Anwesenden	gegen	ihn
noch	mehr	aufbrachte.	In	dem	Nebenzimmer	standen	Spieltische;	an	einem	saß	ihr	Gatte.
Sie	ging	auf	 ihn	zu,	doch	machte	er,	da	er	 in	seinem	Spiele	nicht	gestört	werden	wollte,
eine	ungeduldige	Bewegung;	als	sie	sich	aber	zu	ihm	herabbeugte	und	ihm	etwas	ins	Ohr
flüsterte,	da	stand	er	schnell	auf.

Sehr	gut,	sehr	gut,	sagte	er	leise.

Nachdem	 er	 sich	 schnell	 bei	 seinen	 Partnern	 entschuldigt	 hatte,	 ging	 er	 dem	 Abbé
entgegen,	dem	er	die	Hand	schüttelte.	Rougon	war	damals	ein	dicker,	blasser	Mann	von
siebzig	Jahren,	dem	man	schon	von	den	Gesichtszügen	den	Reichtum	ablesen	konnte.	In
Plassans	 sagte	 man,	 er	 habe	 einen	 schönen,	 weißen	 Kopf,	 den	 stummen	 Kopf	 eines
Politikers.

Nachdem	er	mit	dem	Abbé	einige	höfliche	Worte	gewechselt	hatte,	begab	er	sich	wieder
zu	seinem	Spieltisch,	und	auch	Felicité	kehrte	lächelnd	in	den	Salon	zurück.

Als	der	Abbé	Faujas	allein	war,	schien	er	nicht	im	geringsten	verlegen	zu	sein.	Er	sah
einen	Augenblick	den	Spielern	zu.	In	Wirklichkeit	aber	betrachtete	er	die	Möbel	und	die
Ausstattung.	 Es	 war	 ein	 kleiner,	 getäfelter	 Salon	 mit	 drei	 Bücherkästen	 aus	 gebeiztem
Birnenholze	 und	 mit	 Kupferbeschlägen	 geschmückt,	 so	 daß	 das	 Zimmer	 eher	 dem
Arbeitszimmer	 eines	 Richters	 ähnelte.	 Der	 Priester,	 der	 ohne	 Zweifel	 eine	 vollständige
Besichtigung	 vornehmen	wollte,	 durchschritt	 von	 neuem	 den	 großen	 Salon.	Dieser	war
grün,	 ebenfalls	 in	 ernstem	 Stil	 gehalten,	 aber	 mit	 Goldverzierungen	 überladen,	 ein
Mittelding	zwischen	dem	Ernste	eines	Ministerzimmers	und	dem	Luxusraum	eines	großen
Restaurants.	Auf	der	anderen	Seite	befand	sich	noch	eine	Art	von	Gemach,	das	Felicité	bei
Tage	 als	 Empfangssalon	 diente.	 Es	war	 gelb	 tapeziert;	 auch	 die	Möbel	 waren	 gelb	mit
eingewebten	Zweigen	in	violetter	Farbe;	es	waren	so	viele	Sessel,	Fußschemel	und	Sofas
da,	daß	man	kaum	gehen	konnte.

Der	Abbé	setzte	sich	an	den	Kamin,	als	wolle	er	sich	die	Füße	wärmen.	Er	nahm	eine



Stellung	ein,	daß	er	durch	die	offene	Tür	die	Hälfte	des	grünen	Salons	überblicken	konnte.
Die	 liebenswürdige	 Aufnahme	 von	 Seiten	 der	 Frau	 Rougon	 veranlaßte	 ihn	 zum
Nachdenken,	 und	 er	 schloß	 halb	 die	 Augen,	 um	 den	Grund	 dieser	 guten	Aufnahme	 zu
finden.	Der	Sessel,	auf	dem	er	sich	niedergelassen,	hatte	eine	so	hohe	Lehne,	daß	er	ganz
versteckt	 war.	 Nach	 einigen	 Augenblicken	 hörte	 er	 wie	 im	 Traume	 mehrere	 Stimmen
hinter	sich	und	lauschte,	durch	die	Wärme	des	Kamins	halb	eingeschläfert.

Ich	 war	 ein	 einziges	 Mal	 zu	 jener	 Zeit	 bei	 ihnen,	 sagte	 eine	 heisere	 Stimme;	 sie
wohnten	 damals	 gegenüber	 auf	 der	 anderen	 Seite	 der	 Banne-Straße.	 Sie	 waren	 wohl
damals	 in	 Paris,	 denn	 ganz	 Plassans	 kannte	 den	 gelben	 Salon	 der	 Rougons:	 ein
jämmerlicher	 Salon,	 mit	 gelben	 Tapeten	 zum	 Preise	 von	 fünfzehn	 Sous	 die	 Rolle;	 die
Möbel	 aus	 Wollsamt,	 und	 jeder	 Sessel	 wackelig.	 Sehen	 Sie	 jetzt	 um	 sich!	 Wie	 die
Schwarze	dort	 in	kastanienbrauner	Seide	auf	dem	Stuhle	sitzt.	Sehen	Sie,	 jetzt	reicht	sie
dem	kleinen	Delangre	die	Hand.	Meiner	Treu!	Sie	reicht	sie	ihm	zum	Kusse.

Eine	jüngere	Stimme	meinte	höhnisch:

Die	müssen	arg	gestohlen	haben,	um	einen	so	schönen	Salon	zu	besitzen;	es	ist	ja	der
schönste	Salon	der	Stadt.

Die	 Dame,	 versetzte	 der	 andere,	 hat	 seit	 jeher	 gern	 Gesellschaften	 gegeben.	 Als	 sie
keinen	Sou	hatte,	trank	sie	Wasser,	um	ihren	Gästen	abends	ein	Glas	Limonade	anbieten
zu	können.	Ich	kenne	sie	genau,	diese	Rougon,	denn	ich	habe	sie	beobachtet.	Es	sind	gar
pfiffige	 und	 zähe	 Leute,	 so	 habgierig,	 daß	 sie	 imstande	 wären	 zu	 morden.	 Der
Staatsstreich	half	ihnen,	einen	Traum	nach	Reichtum	und	Genuß	zu	verwirklichen,	der	sie
vierzig	Jahre	lang	gequält	hatte.	Wie	ihnen	alles	in	den	Schoß	fiel!	…	Nun	schwelgen	sie
aber	 auch	 ohne	 Maß	 und	 Ziel.	 Dieses	 Haus,	 das	 sie	 heute	 bewohnen,	 gehörte	 damals
einem	 gewissen	 Peirotte,	 Steuereinnehmer,	 der	 bei	 dem	 Putsche	 von	 Sainte-Roure	 im
Jahre	 1851	 erschossen	wurde.	 Ja,	 die	 Leute	 haben	wirklich	Glück	 gehabt.	 Eine	 verirrte
Kugel	befreite	sie	von	diesem	Manne,	der	ihnen	im	Wege	stand	und	den	sie	beerbten	…
Felicité	hätte,	wenn	sie	zwischen	dem	Hause	und	der	Stellung	des	Einnehmers	zu	wählen
gehabt	hätte,	sich	gewiß	für	das	Haus	entschieden.	Sie	ließ	es	seit	zehn	Jahren	nicht	aus
den	Augen,	von	der	wütenden	Gier	einer	Schwangeren	erfaßt,	und	schaute	sich	fast	krank
an	 den	 prächtigen	 Vorhängen,	 die	 hinter	 den	 Spiegelscheiben	 hingen.	 Das	 waren	 ihre
Tuilerien,	um	den	Ausdruck	zu	gebrauchen,	der	in	Plassans	nach	dem	zweiten	Dezember
in	Umlauf	war.

Aber	woher	hatten	sie	denn	das	Geld,	um	das	Haus	zu	kaufen?

Ja,	 das	 ist	 eben	 das	 Geheimnis.	 Ihr	 Sohn	 Eugen,	 der	 in	 Paris	 eine	 so	 hohe	 Stellung
erlangt	 hat	 und	 vom	 Abgeordneten	 zum	 Minister	 und	 Geheimrat	 der	 Tuilerien
emporgestiegen	ist,	erlangte	auf	 leichte	Weise	eine	Steuereinnehmerstelle	und	das	Kreuz
der	Ehrenlegion	für	seinen	Vater,	der	hier	eine	nette	Posse	aufgeführt	hatte.	Das	Haus	ist
wohl	 durch	 Abmachungen	 bezahlt	 worden;	 das	 Geld	 haben	 sie	 sich	 jedenfalls	 von
irgendeinem	 Bankier	 geliehen	…	 In	 jedem	 Falle	 sind	 sie	 heute	 reich	 und	 bringen	 die
verlorene	Zeit	herein.	Ich	glaube,	ihr	Sohn	steht	in	Briefwechsel	mit	ihnen,	denn	sie	haben
noch	nicht	eine	einzige	Dummheit	begangen.

Die	Stimme	hielt	inne,	um	sofort	wieder	mit	einem	heiseren	Lachen	fortzufahren:

Nein,	ich	muß	wirklich	lachen,	wenn	ich	sehe,	wie	diese	fromme	Grille	Felicité	sich	auf



die	 Herzogin	 hinausspielt	 …	 Ich	 denke	 immer	 noch	 an	 den	 gelben	 Salon	 mit	 seinen
abgenützten	Tapeten,	 den	 schmutzigen	Konsolen	 und	 dem	kleinen	Kronleuchter,	 dessen
Musselinehülle	ganz	mit	Fliegenschmutz	bedeckt	war	…	Jetzt	empfängt	sie	die	Fräulein
Rastoil	…	Hei,	wie	sie	die	Schleppe	wirft!	…	Die	Alte	wird	eines	Abends	noch	in	ihrem
grünen	Salon	vor	Stolz	bersten!

Der	 Abbé	 Faujas	 hatte	 leise	 den	 Kopf	 gewendet,	 um	 zu	 sehen,	 was	 in	 dem	 Salon
vorgehe.	Er	bemerkte	dort	Madame	Rougon,	die	sich	in	dem	Kreise	ihrer	Gäste	wirklich
prächtig	ausnahm.	Sie	schien	auf	 ihren	kleinen	Füßen	größer	geworden	zu	sein	und	alle
Umstehenden	wie	eine	Königin	zur	Huldigung	zu	zwingen.	Zeitweilig	mußte	der	Priester
vor	 den	 goldenen	 Verzierungen	 des	 Salons	 und	 den	 prächtigen	 Tapeten	 die	 Augen
niederschlagen.

Ei,	 da	 ist	 ja	 Ihr	 Vater,	 sagte	 die	 breite	 Stimme;	 da	 tritt	 der	 gute	 Doktor	 ein	…	 Ich
wundere	mich	 nur,	 daß	 der	Doktor	 Ihnen	 nicht	 all	 dies	 erzählt	 hat,	 er	weiß	 doch	mehr
darüber	als	ich.

Ja,	 mein	 Vater	 fürchtet,	 ich	 könne	 ihn	 kompromittieren,	 erwiderte	 der	 andere	 in
heiterem	 Tone.	 Sie	 wissen,	 er	 warf	 mir	 vor,	 daß	 ich	 ihn	 um	 seine	 Praxis	 bringe.
Verzeihung,	ich	bemerke	die	beiden	jungen	Maffre	und	will	ihnen	die	Hand	drücken.

Der	 Abbé	 hörte	 jetzt	 einen	 Stuhl	 rücken	 und	 sah	 dann	 einen	 jungen	 Mann	 mit
abgelebtem	Gesichte	 den	kleinen	Salon	durchschreiten.	Auch	die	 andere	Persönlichkeit,
die	 den	 Rougons	 so	 arg	 zugesetzt,	 erhob	 sich.	 Eine	 Dame,	 die	 vorüberging,	 ließ	 sich
freundliche	 Worte	 von	 ihm	 sagen	 und	 nannte	 ihn	 lachend	 den	 »lieben	 Herrn	 von
Condamin«.	Der	Priester	 erkannte	 jetzt	 in	 ihm	den	 schönen,	 sechzigjährigen	Mann,	 den
ihm	Mouret	in	dem	Garten	der	Unterpräfektur	gezeigt	hatte.

Herr	von	Condamin	 setzte	 sich	 in	die	 andere	Ecke	des	Kamins	und	bemerkte	hier	 zu
seinem	 Erstaunen	 den	 Abbé,	 den	 er	 wegen	 der	 hohen	 Lehne	 des	 Fauteuils	 nicht	 hatte
sehen	 können.	 Er	 war	 aber	 keineswegs	 verlegen,	 sondern	 lächelte	 und	 sagte	 in
liebenswürdigem	Tone:

Herr	Abbé,	ich	glaube,	wir	haben	soeben	gebeichtet,	ohne	es	zu	wollen	…	Nicht	wahr,
es	ist	eine	große	Sünde,	wenn	man	von	seinem	Nächsten	Übles	redet?	Zum	Glück	können
Sie	uns	die	Absolution	erteilen.

Der	Abbé	errötete	ein	wenig,	so	sehr	er	auch	sonst	seine	Gesichtszüge	zu	beherrschen
wußte.	Er	glaubte,	Herr	von	Condamin	mache	ihm	Vorwürfe,	daß	er	gehorcht	habe,	aber
dieser	Herr	konnte	einem	Neugierigen	nicht	böse	sein.	Im	Gegenteil,	er	war	erfreut,	eine
Art	Schuldgenossenschaft	zwischen	sich	und	dem	Priester	hergestellt	zu	haben.	Dies	gab
ihm	 das	 Recht,	 frei	 von	 der	 Leber	 weg	 zu	 reden	 und	 die	 Skandalgeschichten	 aller
Personen	zu	erzählen,	die	anwesend	waren.	Es	machte	ihm	ein	besonderes	Vergnügen.	Der
Abbé,	der	erst	nach	Plassans	gekommen	war,	schien	ihm	ein	sehr	aufmerksamer	Zuhörer,
um	so	mehr,	als	er	ein	häßliches	Gesicht	hatte,	das	Gesicht	eines	Menschen,	der	gut	dazu
ist,	 alles	 zu	 hören,	 und	 der	 einen	 Talar	 trägt,	 der	 zu	 schäbig	 war,	 als	 daß	 die
Vertraulichkeiten,	 die	 man	 sich	 mit	 ihm	 erlauben	 würde,	 irgendwelche	 Folgen	 haben
könnten.

Nach	einer	Viertelstunde	war	Herr	von	Condamin	ganz	im	Erzählen	und	klärte	ihn	als
höflicher	Mann	über	ganz	Plassans	auf:



Sie	sind	bei	uns	noch	fremd,	Herr	Abbé,	und	ich	würde	mich	glücklich	schätzen,	wenn
ich	 Ihnen	 irgendwie	nützlich	sein	könnte	…	Plassans	 ist	eine	kleine	Stadt,	wo	man	sich
schwer	 einzugewöhnen	 vermag.	 Ich	 bin	 aus	 der	 Umgebung	 von	 Dijon,	 als	 man	 mich
hierher	 als	 Forstinspektor	 ernannte,	 verabscheute	 ich	 das	 Land	 und	 langweilte	mich	 zu
Tode.	 Das	 war	 am	 Vorabend	 des	 Kaiserreiches.	 Besonders	 nach	 1851	 war	 hier	 kein
angenehmes	 Leben,	 denn	 die	 Einwohner	 hatten	 eine	 heillose	 Furcht.	 Bei	 dem	 Anblick
eines	Gendarmen	hätten	sie	sich	unter	der	Erde	verkrochen	…	Allmählich	wurde	es	doch
anders,	 sie	 nahmen	 wieder	 ihr	 gewohntes	 Leben	 auf,	 und	 ich,	 mein	 Gott,	 fand	 mich
schließlich	 auch	 in	die	Lage.	 Ich	 lebe	draußen	 im	Freien,	mache	große	Spazierritte	 und
habe	auch	einige	Bekanntschaften	angeknüpft.

Er	sprach	jetzt	leiser	und	fuhr	im	vertraulichen	Tone	fort:

Glauben	 Sie	 mir,	 Herr	 Abbé.	 Sie	 müssen	 auf	 der	 Hut	 sein.	 Sie	 können	 sich	 nicht
vorstellen,	 in	welches	Wespennest	 ich	beinahe	geraten	wäre.	Plassans	ist	 in	drei	deutlich
geschiedene	Viertel	geteilt:	das	alte	Viertel,	wo	Sie	nur	zu	trösten	und	Almosen	zu	geben
haben;	 das	 Sankt-Markus-Viertel,	 von	 dem	 Adel	 bewohnt,	 ist	 ein	 langweiliger	 und
ränkevoller	Ort,	vor	dem	ich	Sie	nicht	genug	warnen	kann;	und	die	Neu-Stadt,	das	Viertel,
das	 jetzt	um	die	Präfektur	 entsteht;	nur	hier	kann	man	erträglich	 leben	…	Ich	habe	den
Fehler	 begangen,	 in	 das	 Sankt-Markus-Viertel	 zu	 ziehen,	 wohin	 ich	 durch	 meine
Beziehungen	 gewiesen	 zu	 sein	 wähnte.	 Aber	 es	 kam	 anders.	 Ich	 fand	 dort	 nur	 alte
Edelfrauen,	die	so	dürr	sind	wie	Hopfenstangen,	und	vertrocknete	Marquis.	Jeder	beklagte
die	gute,	 alte	Zeit.	Da	gibt	 es	kein	gesellschaftliches	Leben,	kein	Fest;	 alles	verschwört
sich	 gegen	 den	 glücklichen	 Frieden,	 in	 dem	 wir	 leben.	 Mein	 Ehrenwort,	 ich
kompromittierte	mich	beinahe.	Péqueur	machte	sich	über	mich	lustig	…	Herr	Péqueur	des
Saulaies,	unser	Unterpräfekt,	den	kennen	Sie?	…	Hierauf	bin	ich	jenseits	der	Promenade
Sauvaire	gezogen	und	habe	mir	auf	dem	Platze	eine	Wohnung	genommen.	In	Plassans	gibt
es	 kein	 Volk,	 der	 Adel	 ist	 unverbesserlich,	 und	 so	 kann	 man	 nur	 mit	 einigen
Emporkömmlingen	verkehren,	die	sehr	angenehme	Leute	sind	und	der	Beamtenwelt	viel
Entgegenkommen	 zeigen.	 Wir	 Beamten	 leben	 denn	 auch	 recht	 glücklich.	 Wir	 bleiben
unter	uns	und	kümmern	uns	nicht	mehr	um	die	Bewohner,	 als	wenn	wir	unser	Lager	 in
einem	eroberten	Lande	aufgeschlagen	hätten.

Er	lachte	zufrieden	und	streckte	sich,	indem	er	seine	Sohlen	dem	Feuer	näher	brachte;
dann	nahm	er	ein	Glas	Punsch	von	der	Tasse,	die	eben	ein	Diener	vorübertrug	und	trank
langsam	davon,	wobei	er	fortwährend	den	Abbé	Faujas	beobachtete.	Dieser	sah	ein,	daß	er
aus	Höflichkeit	etwas	sagen	mußte.

Dieses	Haus	scheint	sehr	angenehm	zu	sein,	sagte	er,	und	wandte	sich	halb	dem	grünen
Salon	zu,	wo	die	Unterhaltung	lebhafter	wurde.

Ja,	ja,	erwiderte	Herr	von	Condamin,	der	von	Zeit	zu	Zeit	innehielt,	um	einen	Schluck
Punsch	zu	trinken.	Die	Rougons	lassen	uns	Paris	vergessen,	so	daß	man	gar	nicht	glaubt,
in	 Plassans	 zu	 sein.	 Es	 ist	 der	 einzige	 Salon,	 wo	 man	 sich	 unterhält,	 weil	 hier	 alle
Meinungen	 vertreten	 sind.	 Péqueur	 hat	 auch	 sehr	 angenehme	 Unterhaltung	 …	 Den
Rougons	muß	es	viel	Geld	kosten,	und	sie	haben	keinen	Beitrag	aus	den	Kanzleispesen,
wie	Péqueur;	aber	sie	haben	Besseres:	die	Taschen	der	Steuerträger.

Dieser	Scherz	belustigte	ihn;	er	stellte	das	leere	Glas	auf	den	Kamin,	neigte	sich	zu	dem



Abbé	hin	und	fuhr	fort:

Das	 Unterhaltende	 sind	 die	 steten	 Komödien,	 die	 sich	 hier	 abspielen.	Wenn	 Sie	 die
Personen	kennen	würden!	…	Sie	sehen	Madame	Rastoil,	die	Dame	dort	drüben	mit	ihren
beiden	 Töchtern?	 Sie	 hat	 einen	 Kopf	 wie	 ein	 blökendes	 Schaf	 und	 ist	 ungefähr
fünfundvierzig	 Jahre	 alt	…	 Haben	 Sie	 bemerkt,	 wie	 ihre	 Augenlider	 zitterten,	 als	 sich
Delangre	gegenübersetzte?	Dort	der	Herr,	der	wie	ein	Hanswurst	aussieht!	…	Vor	mehr	als
zehn	Jahren	haben	sie	sich	sehr	gut	gekannt,	und	man	erzählt,	daß	ein	Mädchen	von	ihm
ist,	 aber	man	weiß	nicht,	welches	…	Das	Drolligste	 ist,	daß	Delangre	zu	derselben	Zeit
auch	 mit	 seiner	 Frau	 Verdrießlichkeiten	 hatte,	 und	 man	 sagt,	 daß	 sie	 ihre	 Tochter	 von
einem	Maler	habe,	den	ganz	Plassans	kennt.

Der	 Abbé	 glaubte,	 daß	 er	 zu	 solchen	 Vertraulichkeiten	 eine	 ernste	Miene	 annehmen
müsse;	 er	 schloß	die	Augen	und	 tat,	 als	wenn	er	nichts	mehr	höre.	Herr	von	Condamin
fuhr	fort,	als	wolle	er	sich	rechtfertigen:

Wenn	 ich	 dies	 von	 Delangre	 erzähle,	 so	 geschieht	 es	 nur	 deshalb,	 weil	 ich	 ihn	 gut
kenne.	Er	ist	sehr	tüchtig;	ich	glaube,	sein	Vater	ist	Maurer	gewesen.	Vor	fünfzehn	Jahren
übernahm	er	alle	Prozesse,	die	die	anderen	Advokaten	ablehnten.	Frau	Rastoil	unterstützte
ihn	 in	 jeder	 möglichen	Weise	 und	 schickte	 ihm	 sogar	 im	Winter	 Holz,	 damit	 er	 nicht
friere.	Durch	sie	gewann	er	seine	ersten	Prozesse.	Bedenken	Sie,	daß	Delangre	damals	die
Geschicklichkeit	hatte,	gar	keine	politische	Meinung	zu	haben.	So	kam	es,	daß	als	man	im
Jahre	1852	einen	Bürgermeister	suchte,	man	sofort	nur	an	ihn	dachte,	denn	nur	er	konnte
eine	solche	Stellung	einnehmen,	ohne	eines	der	drei	Viertel	der	Stadt	in	Furcht	zu	setzen.
Seit	jener	Zeit	hat	er	Glück,	und	ihm	steht	die	schönste	Zukunft	bevor.	Zu	seinem	Unglück
kann	er	sich	mit	Péqueur	nicht	vertragen,	mit	dem	er	immer	wegen	der	albernsten	Dinge
streitet.

Er	unterbrach	sich,	als	er	den	jungen	Mann	wieder	zurückkommen	sah,	mit	dem	er	sich
vorhin	unterhalten	hatte.

Herr	Wilhelm	Porquier,	 sagte	 er	 und	 stellte	 ihn	 dem	Abbé	 vor,	 der	 Sohn	 des	Doktor
Porquier.

Als	sich	der	junge	Mann	gesetzt	hatte,	fragte	er	ihn	spöttisch:

Was	haben	Sie	denn	Schönes	gesehen?

Nichts	 Außerordentliches,	 erwiderte	 der	 junge	Mann	 in	 heiterem	 Tone.	 Ich	 habe	 die
Eheleute	 Paloque	 gesehen.	 Frau	 Rougon	 sucht	 sie	 immer	 hinter	 einem	 Vorhange	 zu
verstecken,	um	ein	Unheil	zu	verhüten.	Eine	schwangere	Frau,	die	sie	eines	Tages	auf	dem
Spaziergange	sah,	hätte	bald	eine	Frühgeburt	gemacht	…	Paloque	wendet	kein	Auge	von
dem	 Präsidenten	 Rastoil;	 er	 hofft	 wahrscheinlich,	 daß	 den	 andern	 dadurch	 der	 Schlag
rühren	 könne;	 denn	Sie	wissen,	 ja,	 dieses	Ungeheuer	 von	 einem	Paloque	will	 Präsident
werden.

Beide	lachten.	Die	Häßlichkeit	der	Paloque	war	der	Gegenstand	ewiger	Spötteleien	in
der	kleinen	Beamtenwelt.

Porquier	junior	fuhr	leise	fort:

Ich	habe	auch	den	Herrn	Bourdeu	gesehen.	Finden	Sie	nicht,	daß	er	seit	der	Wahl	des



Marquis	de	Lagrifoul	viel	magerer	geworden	ist?	Bourdeu	wird	sich	nie	 trösten	können,
daß	 er	 nicht	 mehr	 Präfekt	 ist.	 Jetzt	 hat	 er	 seinen	 Orleanistengroll	 in	 den	 Dienst	 der
Legitimisten	 gestellt;	 er	 hofft,	 dadurch	 in	 die	 Kammer	 zu	 kommen	 und	 dort	 die	 so
sehnlich	erwartete	Präfektur	zu	erhalten	…	Er	ist	auch	tief	gekränkt	darüber,	daß	man	ihm
den	Marquis	vorgezogen	hat,	einen	solchen	Dummkopf,	der	von	der	Politik	nicht	ein	Jota
versteht,	während	Bourdeu	sehr	gescheit	ist!

Er	 sieht	 entsetzlich	 aus,	 mit	 seinem	 stets	 zugeknöpften	 Überzieher	 und	 seinem
Philosophenhute,	 meinte	 Herr	 von	 Condamin.	 Wenn	 man	 diese	 Leute	 so	 gehen	 läßt,
machen	sie	bald	aus	ganz	Frankreich	eine	Akademie	von	Advokaten	und	Diplomaten,	in
der	man	sich	zu	Tode	langweilt	…	Richtig,	ich	wollte	Ihnen	sagen,	Wilhelm,	daß	man	mir
erzählt	hat,	Sie	führen	ein	tolles	Leben.

Ich?	rief	der	junge	Mann	lachend	aus.

Ja,	Sie,	mein	Lieber!	und	bedenken	Sie,	ich	habe	es	von	Ihrem	Vater.	Er	ist	trostlos	und
beschuldigt	Sie,	daß	Sie	spielen,	die	ganze	Nacht	im	Klub	und	anderswo	zubringen	…	Ist
es	wahr,	daß	Sie	hinter	dem	Gefängnis	ein	Winkelkaffee	entdeckt	haben,	wo	Sie	mit	Ihren
Freunden	wahre	Orgien	aufführen?	Man	hat	mir	sogar	erzählt	…

Da	Herr	von	Condamin	zwei	Damen	eintreten	sah,	flüsterte	er	das	übrige	dem	Wilhelm
ins	 Ohr,	 der	 das	 Gehörte	 lachend	 und	 kopfnickend	 bestätigte.	 Er	 schien	 die	 ganze
Erzählung	 noch	 durch	 Einzelheiten	 pikanter	 zu	 machen,	 denn	 er	 neigte	 sich	 jetzt
seinerseits	 zu	Condamin	und	beiden	 leuchteten	die	Augen	vor	Entzücken	über	das,	was
man	vor	Damen	nicht	erzählen	durfte.

Der	Abbé	Faujas	 saß	noch	 immer	 auf	 seinem	Platze,	 aber	 er	 hörte	 nicht	mehr	 zu.	Er
beobachtete	 Herrn	 Delangre,	 der	 mit	 großer	 Beweglichkeit	 in	 dem	 grünen	 Salon
Liebenswürdigkeiten	austeilte;	das	fesselte	ihn	derart,	daß	er	gar	nicht	bemerkte,	wie	ihn
der	Abbé	Bourrette	mit	der	Hand	zu	sich	rief.	Dieser	mußte	 ihn	erst	am	Arme	berühren
und	ersuchen,	 ihm	zu	folgen.	Der	Abbé	führte	seinen	Amtsgenossen	in	das	Spielzimmer
mit	der	Vorsicht	eines	Menschen,	der	etwas	Wichtiges	mitzuteilen	hat.

Lieber	 Freund,	 sagte	 er	 leise,	 als	 sie	 sich	 allein	 in	 einer	 Ecke	 befanden,	 Sie	 sind	 zu
entschuldigen,	weil	Sie	das	 erstemal	hier	 sind.	Aber	 ich	muß	 Ihnen	 sagen,	 daß	Sie	 sich
sehr	kompromittiert	haben,	indem	sie	sich	so	lange	mit	den	Leuten	dort	unterhielten.

Der	Abbé	Faujas	sah	ihn	erstaunt	an.

Die	Leute	sind	nicht	gern	gesehen,	fuhr	der	andere	fort.	Ich	will	nicht	über	sie	urteilen
und	 keine	 Verlästerungen	 wiederholen;	 aber	 aus	 Freundschaft	 muß	 ich	 Sie	 vor	 ihnen
warnen.

Mit	diesen	Worten	wollte	er	sich	entfernen,	aber	Faujas	hielt	ihn	zurück:

Sie	beunruhigen	mich,	 lieber	Herr	Bourrette.	Erklären	Sie	 sich	doch,	bitte.	Es	 scheint
mir,	daß	Sie	ohne	üble	Nachrede	mir	Aufklärung	geben	können.

Nun,	 erwiderte	 der	 Priester	 nach	 einigem	Zögern,	 der	 junge	Mann,	 der	 Sohn	 des	Dr.
Porquier,	macht	seinem	ehrenwerten	Vater	viel	Kummer	und	gibt	der	studierenden	Jugend
von	 Plassans	 das	 schlechteste	Beispiel.	 In	 Paris	 hat	 er	 nichts	 als	 Schulden	 hinterlassen,
und	hier	bringt	er	die	ganze	Stadt	in	Aufruhr	…	Was	Herrn	von	Condamin	anbelangt	…



Er	hielt	von	neuem	inne,	da	er	vor	den	schrecklichen	Dingen,	die	er	hier	zu	berühren
hatte,	zurückschrak;	dann	schlug	er	die	Augen	nieder	und	fuhr	fort:

Herr	 von	 Condamin	 hat	 eine	 lose	 Zunge,	 und	 ich	 fürchte,	 daß	 ihm	 das	 moralische
Gefühl	abgeht.	Er	schont	niemanden	und	gibt	allen	ehrbaren	Leuten	ein	Ärgernis.	Ich	weiß
nicht,	 wie	 ich	 es	 Ihnen	 recht	 sagen	 soll,	 kurz,	 man	 erzählt	 sich,	 daß	 er	 eine	 nicht
ehrenvolle	 Heirat	 eingegangen	 sei.	 Sehen	 Sie	 da	 diese	 junge	 Frau	 von	 etwa	 dreißig
Jahren,	 die	 so	 umworben	 ist!	 Er	 brachte	 sie	 eines	 Tages	 nach	 Plassans,	 ohne	 daß	man
wußte,	 woher.	 Von	 dem	 Tage	 ihrer	 Ankunft	 an	 war	 sie	 hier	 allmächtig,	 und	 ihrem
Einflüsse	verdanken	ihr	Gatte	und	der	Dr.	Porquier	ihre	Orden;	sie	hat	nämlich	Freunde	in
Paris	…	Aber	ich	bitte	Sie,	diese	Dinge	für	sich	zu	behalten.	Frau	von	Condamin	ist	eine
sehr	 liebenswürdige	und	mildtätige	Dame,	die	 ich	manchmal	besuche;	 ich	wäre	deshalb
untröstlich,	 wenn	 sie	 mich	 als	 ihren	 Feind	 ansehen	 würde	…	Hat	 sie	 Fehler,	 so	 ist	 es
unsere	 Pflicht,	 ihr	 zu	 verzeihen	 und	 sie	 auf	 den	 richtigen	Weg	 zu	 bringen.	 Ihre	 Gatte
hingegen	ist	ein	niedriger	Mensch,	den	Sie	kühl	behandeln	müssen.

Der	 Abbé	 Faujas	 sah	 Bourrette	 in	 die	 Augen,	 denn	 er	 hatte	 soeben	 bemerkt,	 daß
Madame	Rougon	ihr	Gespräch	von	weitem	aufmerksam	beobachte.

Hat	 nicht	 Madame	 Rougon	 Sie	 ersucht,	 mir	 diesen	 guten	 Rat	 zu	 geben?	 fragte	 er
plötzlich	den	alten	Priester.

Wieso	wissen	Sie	das?	 rief	dieser	erstaunt	aus.	Sie	hat	mich	ersucht,	nicht	von	 ihr	zu
sprechen;	 aber	 da	 Sie	 es	 erraten	 haben	…	Die	Dame	 hat	 eben	 ein	 gutes	Herz	 und	will
nicht,	daß	ein	Priester	in	ihrem	Hause	eine	traurige	Rolle	spielt,	denn	sie	muß	leider	die
verschiedensten	Leute	empfangen.

Der	Abbé	dankte	und	versprach,	vorsichtig	zu	sein.	Die	Spieler	um	sie	herum	hatten	sie
gar	nicht	beachtet.	Er	kehrte	in	den	großen	Salon	zurück,	wo	er	sich	von	neuem	in	einer
feindseligen	 Umgebung	 sah,	 die	 sich	 noch	 frostiger	 und	 mit	 deutlicher,	 stummer
Verachtung	ihm	gegenüber	benahm.	Die	Damen	gingen	ihm	aus	dem	Wege,	als	wenn	er
ihre	Kleider	beschmutzen	könne,	und	die	Herren	wandten	 sich	mit	 spöttischem	Lächeln
ab.	 Er	 bewahrte	 aber	 vollständig	 die	 Fassung.	 Als	 er	 aus	 einer	 Gruppe	 den	 Namen
Besançon	zu	hören	glaubte,	 schritt	er	darauf	zu,	–	es	war	 in	dem	Zimmer,	wo	Frau	von
Condamin	umworben	thronte	–	doch	brach	man	bei	seinem	Nahen	sofort	die	Unterhaltung
ab,	und	alle	blickten	mit	einer	gewissen	boshaften	Neugierde	auf	ihn.	Gewiß	sprach	man
von	ihm	und	erzählte	sich	irgendeine	häßliche	Geschichte.	Wie	er	dastand,	hörte	er	hinter
sich	eine	der	Schwestern	Rastoil,	die	ihn	bemerkt	hatte,	die	andere	fragen:

Was	mag	nur	dieser	Priester,	von	dem	jeder	spricht,	in	Besançon	angerichtet	haben?

Ich	weiß	 es	 nicht	 ganz	 genau,	 erwiderte	 die	Ältere,	 aber	 ich	 glaube,	 er	 hat	 in	 einem
Streite	 bald	 seinen	 Pfarrer	 erwürgt.	 Papa	 erzählte	 auch,	 daß	 er	 sich	 in	 ein	 industrielles
Unternehmen	gemischt	habe,	das	aber	bald	eingegangen	sei.

Nicht	wahr,	er	ist	doch	da?	…	In	dem	kleinen	Salon	…	Man	sah	ihn	ja	soeben	sich	mit
dem	Herrn	von	Condamin	unterhalten.

Wenn	er	sich	mit	dem	unterhält,	dann	hat	man	ein	Recht,	ihm	zu	mißtrauen.

Diese	Worte	 der	 beiden	 jungen	Damen	 trieben	dem	Abbé	Faujas	 den	kalten	Schweiß
aus.	Er	 sah	 starr	 vor	 sich	hin,	 kniff	 die	Lippen	 zusammen,	 und	 sein	Gesicht	 nahm	eine



erschreckend	fahle	Farbe	an.	 Jetzt	hörte	er	 im	ganzen	Salon	nur	von	dem	Pfarrer	 reden,
den	er	erwürgt	hatte,	und	von	den	unsauberen	Geschäften,	 in	die	er	 sich	gemischt.	Herr
Delangre	und	der	Dr.	Porquier	blieben	ihm	gegenüber	ernst;	Herr	von	Bourdeu	zeigte	eine
verächtliche	 Miene,	 während	 er	 leise	 mit	 einer	 Dame	 sprach;	 Herr	 Maffre,	 der
Friedensrichter,	sah	ihn	scheu	von	der	Seite	an,	beroch	ihn	gleichsam	von	weitem,	bevor
er	 sich	 entschloß,	 ihn	 anzusprechen;	 und	 am	 anderen	 Ende	 des	 Salons	 steckten	 die
häßlichen	 Paloques	 ihre	 Köpfe	 vor	 innerer	 Freude	 über	 dieses	 schlimme	 Gerede
zusammen.	 Der	 Abbé	 Faujas	 wich	 langsam	 zurück,	 da	 er	 einige	 Schritte	 weiter	 Frau
Rastoil	 bemerkte,	 die	 sich	 zwischen	 ihre	 Töchter	 setzte,	 gleichsam	 als	 wolle	 sie	 diese
unter	ihren	Schutz	nehmen	und	sie	vor	seiner	Berührung	bewahren.	Er	lehnte	sich	an	das
Piano,	das	hinter	ihm	stand	und	verharrte	hier	nachdenklich	und	unbeweglich,	als	wenn	er
von	 Stein	 wäre.	 Gewiß	 ward	 ein	 Komplott	 geschmiedet,	 und	 man	 behandelte	 ihn	 als
Ausgestoßenen.

Wie	er	so	unbeweglich	dastand	und	mit	halb	geschlossenen	Augen	den	Salon	musterte,
fuhr	er	plötzlich	fast	unmerklich	zusammen.	Er	bemerkte	den	Abbé	Fenil,	der	nicht	weit
von	ihm	auf	einem	Sessel	saß	mit	feinem	Lächeln	in	einem	Kreise	von	Damen.	Die	Augen
der	 beiden	 Priester	 hatten	 sich	 einen	 Augenblick	 gekreuzt	 mit	 dem	 furchtbaren	 Hasse
zweier	Duellanten,	die	auf	Leben	und	Tod	zu	kämpfen	sich	anschicken.	Hierauf	ließ	sich
ein	Rauschen	von	Kleidern	vernehmen,	und	dann	verschwand	der	Großvikar	von	neuem
hinter	den	Spitzen	der	Damen.

Unterdessen	war	es	Felicité	auf	ganz	unauffällige	Weise	gelungen,	sich	dem	Piano	zu
nähern;	sie	ließ	daselbst	die	ältere	der	Schwestern	Rastoil	Platz	nehmen,	die	sehr	schöne
Romanzen	zu	spielen	wußte.	Jetzt	konnte	die	Frau	sprechen,	ohne	gehört	zu	werden;	sie
zog	den	Abbé	Faujas	in	die	Nische	eines	Fensters.

Was	haben	Sie	den	dem	Abbé	Fenil	getan?	fragte	sie	ihn.

Sie	sprachen	leise	weiter.	Der	Priester	spielte	zuerst	den	Überraschten;	als	aber	Madame
Rastoil	einige	Worte	unter	Achselzucken	geflüstert	hatte,	wurde	er	offener.	Beide	lachten
und	 schienen	 leere	Höflichkeiten	 auszutauschen,	während	 ihre	Augen	 dieses	Spiel	 ganz
widerlegten.

Das	 Klavier	 verstummte	 jetzt	 und	 das	 ältere	 Fräulein	 Rastoil	 mußte	 noch	 ein	 Lied
singen,	»die	Taube	des	Soldaten«,	das	zu	jener	Zeit	sehr	beliebt	war.

Sie	 haben	mit	 Ihrem	 ersten	 Auftreten	 Unglück	 gehabt	 und	 sich	 unmöglich	 gemacht,
sagte	Felicité	leise.	Ich	rate	Ihnen	daher,	für	einige	Zeit	nicht	hierher	zu	kommen	…	Man
muß	 Sie	 erst	 schätzen	 lernen,	 verstehen	 Sie	 mich?	 Ihre	 Vergangenheit	 würde	 Sie
vernichten.

Der	Abbé	sah	nachdenklich	vor	sich	hin.

Sie	meinen,	daß	diese	Geschichten	von	dem	Abbé	Fenil	erzählt	worden	sind?	fragte	er.

Oh,	 dazu	 ist	 er	 viel	 zu	 klug.	 Er	 hat	 diese	 Sachen	 jedenfalls	 seinen	 Beichtkindern
zugeflüstert.	Ich	weiß	nicht,	ob	er	Sie	durchblickt	hat,	aber	sicher	fürchtet	er	Sie.	Er	wird
Sie	mit	allen	möglichen	Waffen	bekämpfen	…	Das	Schlimmste	ist,	daß	bei	ihm	die	beste
Gesellschaft	der	Stadt	zur	Beichte	geht.	Ihm	ist	ja	auch	die	Wahl	des	Marquis	de	Lagrifoul
zu	verdanken.



Ich	tat	wirklich	unrecht	hierherzukommen,	ließ	der	Priester	fallen.

Felicité	biß	sich	auf	die	Lippen.

Sie	taten	unrecht,	erwiderte	sie	lebhaft,	daß	Sie	sich	mit	einem	solchen	Menschen	wie
Condamin	kompromittierten.	Ich	habe	es	an	nichts	fehlen	lassen.	Als	die	Ihnen	bekannte
Person	mir	aus	Paris	geschrieben	hatte,	glaubte	ich,	Ihnen	durch	eine	Einladung	in	mein
Haus	 nützlich	 zu	 sein.	 Das	 war	 der	 erste	 Schritt.	 Aber	 anstatt	 zu	 gefallen,	 haben	 Sie
jedermann	gegen	sich	aufgebracht	…	Entschuldigen	Sie	meine	Offenheit,	aber	ich	finde,
daß	Sie	geradezu	dem	Erfolge	den	Rücken	zukehren.	Sie	haben	eine	Reihe	von	Fehlern
begangen,	 indem	 Sie	 bei	 meinem	 Schwiegersohne	 sich	 einmieteten,	 indem	 Sie	 so
zurückgezogen	leben	und	einen	Talar	tragen,	der	das	Gelächter	der	Gassenbuben	erregt.

Der	Abbé	konnte	eine	Gebärde	der	Ungeduld	nicht	unterdrücken.	Er	begnügte	sich	zu
sagen:

Ich	werde	 Ihre	 guten	 Ratschläge	 befolgen.	Nur	 helfen	 Sie	mir	 nicht	 dabei,	 denn	 das
könnte	alles	verderben.

Ja,	diese	Taktik	ist	klug,	meinte	die	alte	Frau.	Kehren	Sie	in	diesen	Salon	nur	als	Sieger
zurück	…	Noch	ein	Wort,	mein	Herr.	Die	betreffende	Person	in	Paris	legt	viel	Gewicht	auf
Ihren	 Erfolg,	 und	 deshalb	 interessiere	 ich	 mich	 so	 für	 Sie.	 Also	 jagen	 Sie	 niemandem
Furcht	 ein,	 seien	 Sie	 liebenswürdig	 und	 suchen	 Sie	 vor	 allem	 den	 Frauen	 zu	 gefallen,
wenn	Sie	Plassans	erobern	wollen.

Das	ältere	Fräulein	Rastoil	hatte	soeben	mit	einem	Akkord	die	Romanze	beendigt,	und
man	klatschte	Beifall.	Madame	Rougon	 ging	 auf	 die	Sängerin	 zu	 und	 beglückwünschte
sie;	hierauf	begab	sie	sich	mitten	in	den	Salon,	um	den	Gästen,	die	sich	zurückzogen,	zum
Abschiede	die	Hand	zu	reichen.	Es	war	elf	Uhr.	Der	Abbé	Faujas	war	sehr	verdrossen,	als
er	bemerkte,	daß	Bourrette	die	Musik	benützt	hatte,	um	zu	verschwinden;	er	hatte	darauf
gerechnet,	mit	ihm	fortzugehen,	was	ihm	einen	ehrenvollen	Rückzug	bereitet	hätte.	Wenn
er	jetzt	allein	fortging,	kam	es	einer	vollständigen	Niederlage	gleich,	denn	man	würde	sich
am	folgenden	Tage	 in	der	ganzen	Stadt	erzählen,	daß	man	 ihn	zur	Türe	hinausgeworfen
habe.	Er	flüchtete	wieder	in	eine	Fensternische	und	wartete	auf	eine	günstige	Gelegenheit,
einen	ehrenvollen	Rückzug	anzutreten.

Unterdessen	leerte	sich	der	Salon	derart,	daß	nur	noch	einige	Damen	anwesend	waren.
Jetzt	bemerkte	er	eine	sehr	einfach	gekleidete	Frau;	es	war	Madame	Mouret,	die	ihm	mit
ihren	 gekräuselten	 Haaren	 heute	 viel	 jünger	 vorkam;	 überraschend	 fand	 er	 auch	 ihr
ruhiges	Gesicht,	in	dem	zwei	große	schwarze	Augen	zu	schlafen	schienen.	Er	hatte	sie	den
ganzen	Abend	nicht	 bemerkt;	 gewiß	 saß	 sie	 die	 ganze	Zeit	 in	 einer	Ecke,	 ohne	 sich	 zu
rühren,	 voll	 Unmut,	 daß	 sie	 so	müßig	 dasitzen	müsse.	 Als	 er	 sie	 ansah,	 erhob	 sie	 sich
eben,	 um	 sich	 von	 ihrer	 Mutter	 zu	 verabschieden.	 Diese	 genoß	 jetzt	 ihren	 schönsten
Augenblick:	 die	 Gäste	 empfahlen	 sich	 unter	 vielen	 Bücklingen	 und	 Ausdrücken	 der
Hochachtung,	indem	sie	sich	für	den	Punsch	und	die	angenehmen	Stunden	bedankten,	die
sie	 in	dem	grünen	Salon	zugebracht	hatten.	Sie	dachte	 jetzt	an	 jene	Zeit	zurück,	wo	die
besseren	Stände	ihr	»auf	dem	Leib	herumtraten«,	–	wie	sie	sich	ausdrückte	–	während	jetzt
die	Reichsten	nicht	zärtlich	genug	»der	lieben	Frau	Rougon«	zulächeln	konnten.

Gnädige	Frau,	sagte	der	Friedensrichter	Maffre,	hier	vergißt	man	ganz	die	Stunden.



Nur	Sie	wissen	zu	empfangen	in	dieser	von	Werwölfen	bewohnten	Gegend,	meinte	die
hübsche	Frau	von	Condamin.

Wir	 erwarten	Sie	morgen	 zum	Essen,	 sagte	Herr	Delangre;	 doch	machen	wir	mit	 der
Küche	nicht	so	viele	Umstände	wie	Sie.

Martha	 mußte	 diese	 Huldigung	 stören,	 als	 sie	 sich	 von	 ihrer	 Mutter	 verabschieden
wollte.	Sie	küßte	sie	und	zog	sich	zurück;	aber	in	demselben	Augenblicke	hielt	Felicité	sie
auf;	sie	sah	sich	nach	allen	Seiten	um,	als	suche	sie	 jemanden.	Als	sie	den	Abbé	Faujas
erblickte,	fragte	sie	ihn	lächelnd:

Herr	Abbé,	sind	Sie	ein	galanter	Mann?

Der	Abbé	verbeugte	sich.

Dann	haben	Sie	die	Güte,	meine	Tochter	zu	begleiten.	Sie	wohnen	in	demselben	Hause,
es	wird	Ihnen	nicht	lästig	fallen;	der	Weg	ist	finster	und	eng	dahin	und	nicht	ganz	sicher.

Martha	meinte	 ruhig,	 daß	 sie	 doch	 kein	Kind	 sei,	 das	 sich	 fürchte.	Aber	 ihre	Mutter
bestand	darauf	und	 erklärte,	 daß	 sie	nur	dann	beruhigt	 sei,	wenn	 sie	die	Begleitung	des
Abbé	annehme.	Felicité	begleitete	die	beiden	nun	bis	zur	Stiege,	wo	sie	noch	dem	Priester
ins	Ohr	flüsterte:

Erinnern	 Sie	 sich	 meiner	Worte	…	 Trachten	 Sie,	 den	 Frauen	 zu	 gefallen,	 wenn	 Sie
Plassans	erobern	wollen.



Kapitel 7
	

Mouret	schlief	nicht	und	bestürmte	noch	an	demselben	Abend	seine	Frau	mit	Fragen,	da	er
alles	wissen	wollte.	 Sie	 erwiderte,	 daß	 alles	 den	 gewohnten	Weg	 gegangen	 sei	 und	 sie
nichts	 Außerordentliches	 bemerkt	 habe.	 Sie	 fügte	 nur	 hinzu,	 daß	 der	 Abbé	 Faujas	 sie
begleitet	und	unterwegs	von	gleichgültigen	Dingen	mit	ihr	gesprochen	habe.	Mouret	war
sehr	enttäuscht	und	zog	gegen	die	Gleichgültigkeit	seiner	Frau	los.

Man	 hätte	 sich	 ruhig	 bei	 deiner	 Mutter	 morden	 können,	 meinte	 er	 und	 wälzte	 sich
wütend	auf	seinem	Kissen	herum,	du	hättest	mir	auch	nichts	gesagt.

Als	er	am	folgenden	Tage	zum	Essen	heimkam,	rief	er	seiner	Frau	schon	von	weitem
zu:

Ich	wußte	es	ja,	daß	du	keine	Augen	hattest…	Wie	genau	ich	dich	kenne!	Da	sitzest	du
den	 ganzen	Abend	 in	 einem	Salon	 und	weißt	 nicht,	was	 um	 dich	 vorgeht…	Die	 ganze
Stadt	spricht	davon,	und	ich	konnte	keinen	Schritt	tun,	ohne	jemandem	zu	begegnen,	der
es	mir	erzählte.

Ja	was	denn?	fragte	sie	erstaunt.

Von	dem	schönen	Erfolge	des	Abbé	Faujas!	Man	warf	ihn	ja	förmlich	aus	dem	grünen
Salon	hinaus.

Das	ist	gar	nicht	wahr;	ich	habe	nichts	davon	gesehen.

Du	 siehst	 eben	 nichts!…	Weißt	 du,	 was	 der	 Abbé	 in	 Besançon	 gemacht	 hat?	 Er	 hat
einen	 Pfarrer	 erwürgt	 oder	 Fälschungen	 begangen;	 genaues	 kann	man	 nicht	 angeben…
Das	macht	auch	nichts,	man	hat	ihn	jedenfalls	kalt	gestellt.	Er	ist	ein	abgetaner	Mann.

Martha	 senkte	 den	 Kopf	 und	 ließ	 ihren	 Gatten	 über	 den	 Mißerfolg	 des	 Priesters
triumphieren.

Ich	halte	meine	erste	Ansicht	aufrecht,	fuhr	er	fort.	Deine	Mutter	hat	mit	ihm	etwas	vor;
man	erzählte	mir,	daß	sie	ihn	besonders	ausgezeichnet	habe.	Nicht	wahr,	sie	hat	den	Abbé
gebeten,	dich	zu	begleiten?	Warum	hast	du	mir	das	nicht	gesagt?

Sie	zuckte	leicht	mit	den	Achseln,	ohne	etwas	zu	erwidern.

Du	bist	wunderlich!	rief	er.	Alle	diese	Kleinigkeiten	sind	von	großer	Bedeutung…	So
hat	 mir	 Madame	 Paloque,	 der	 ich	 eben	 begegnet	 bin,	 erzählt,	 daß	 sie	 absichtlich	 mit
einigen	Damen	zurückgeblieben	sei,	um	zu	sehen,	wie	der	Abbé	den	Salon	verlasse.	Deine
Mutter	hat	sich	deiner	bedient,	um	den	Rückzug	dieses	Pfaffen	zu	decken.	Du	verstehst	es
eben	nicht…	Denke	ein	bißchen	nach.	Was	hat	er	dir	denn	gesagt,	als	er	dich	begleitete?

Er	setzte	sich	seiner	Frau	gegenüber	und	sah	sie	mit	seinen	kleinen	Augen	forschend	an.

Mein	Gott,	 erwiderte	 sie	geduldig,	 er	 sprach	von	ganz	geringfügigen	Dingen,	wie	 sie
jeder	 sagt…	Er	 sprach	 von	 der	 großen	Kälte,	 der	 großen	Ruhe	 der	 Stadt	 in	 der	Nacht,



dann,	glaube	ich,	von	dem	schönen	Abend,	den	er	soeben	zugebracht	hatte.

Der	 Scheinheilige!…	 Er	 hat	 dich	 nicht	 nach	 deiner	 Mutter	 und	 den	 anderen	 Leuten
gefragt?

Nein.	Übrigens	ist	der	Weg	von	der	Banne-Straße	bis	hierher	nicht	weit,	und	wir	legten
ihn	 in	 drei	 Minuten	 zurück.	 Er	 ging	 neben	 mir,	 ohne	 mir	 den	 Arm	 zu	 reichen;	 dabei
machte	er	so	große	Schritte,	daß	ich	nur	mit	großer	Mühe	folgen	konnte…	Ich	weiß	gar
nicht,	warum	man	gegen	 ihn	so	erbittert	 ist.	Er	sieht	gar	nicht	glücklich	aus	und	zitterte
vor	Kälte	in	seinem	dünnen	Talar.

Mouret	war	nicht	bösartig.

Das	ist	wahr,	sagte	er	leise,	warm	wird	ihm	bei	dieser	Kälte	nicht	sein.

Wir	haben	keinen	Grund,	fuhr	Martha	fort,	uns	über	ihn	zu	beklagen.	Er	zahlt	pünktlich,
verhält	sich	ruhig…	Wo	findest	du	einen	besseren	Mieter?

Nirgends,	 ich	weiß	es…	Ich	wollte	dir	mit	allem	nur	 sagen,	wie	wenig	du	acht	gibst,
wenn	du	irgendwo	hingehst.	Anderseits	kenne	ich	die	Bande	viel	zu	gut,	die	deine	Mutter
empfängt,	 um	 lange	 dabei	 zu	 verweilen,	 was	 aus	 diesem	 berüchtigten	 grünen	 Salon
kommt.	 Nichts	 als	 Flausen,	 Lügen	 und	 Aufschneidereien.	 Der	 Abbé	 hat	 ohne	 Zweifel
niemanden	 erwürgt	 und	 noch	 weniger	 Bankerott	 gemacht…	 Ich	 sagte	 zu	 Madame
Paloque:	Bevor	man	andere	Leute	ausredet,	soll	man	vor	der	eigenen	Türe	kehren.

Um	so	besser,	wenn	sie	es	auf	sich	bezieht!

Mouret	 log,	 denn	 er	 hatte	 es	Madame	Paloque	 nicht	 gesagt.	Aber	 die	Milde	Marthas
flößte	ihm	eine	gewisse	Scham	wegen	seiner	Schadenfreude	über	das	Unglück	des	Abbé
ein.	In	den	folgenden	Tagen	stellte	er	sich	entschieden	auf	die	Seite	des	Priesters.	Als	er
mehreren	ihm	unangenehmen	Personen	begegnete,	wie	Herrn	v.	Bourdeu,	Herrn	Delangre,
dem	 Dr.	 Porquier,	 stimmte	 er	 über	 den	 Abbé	 eine	 Lobeshymne	 an,	 um	 einer
entgegengesetzten	Meinung	wie	jene	zu	sein	und	sie	dadurch	in	Erstaunen	zu	setzen.

Der	Abbé	war,	wenn	man	Mouret	jetzt	reden	hörte,	ein	trefflicher	Mann	von	vornehmer
Gesinnung	und	großer	Bescheidenheit	in	seiner	Armut.	Es	gebe	wirklich	schlechte	Leute.
Er	 spielte	 dabei	 auf	 die	Gäste	 der	Rougons	 an	 –	Heuchler,	Angeber,	 Scheinheilige	 und
eitle	Toren,	die	den	Sieg	der	wahren	Tugend	fürchten.	So	hatte	er	denn	nach	einiger	Zeit
den	Kampf	des	Abbé	zu	dem	seinigen	gemacht	und	bediente	sich	seiner,	um	die	Bande	der
Rastoil	und	der	Unterpräfektur	zu	vernichten.

Ist	das	nicht,	um	Steine	zu	erweichen!	sagte	er	manchmal	zu	seiner	Frau,	vergaß	aber,
daß	sie	ganz	andere	Worte	von	ihm	gehört	hatte,	–	wenn	man	sieht,	wie	Leute,	die,	man
weiß	nicht	wo,	ihr	Vermögen	gestohlen	haben,	über	einen	armen	Menschen	herfallen,	der
nicht	einmal	zwanzig	Franken	hat,	um	sich	eine	Fuhre	Holz	zu	kaufen!	…	So	etwas	muß
mich	empören!	…	Ich	kann	für	ihn	einstehen!	…	Ich	weiß,	was	er	tut,	ich	weiß,	wie	er	ist,
da	 er	 bei	mir	wohnt	…	Darum	 halte	 ich	 denn	 auch	mit	 der	Wahrheit	 nicht	 zurück	 und
behandle	sie,	wie	sie	es	verdienen,	wenn	ich	ihnen	begegne	…	Doch	dabei	bleibe	ich	nicht
stehen…	Der	Abbé	muß	mein	Freund	werden.	Ich	werde	mit	ihm	auf	der	Promenade	Arm
in	Arm	spazieren	gehen,	um	zu	zeigen,	daß	ich	nicht	fürchte,	mit	ihm	gesehen	zu	werden,
so	ehrbar	und	so	rechtschaffen	 ich	auch	bin.	Vor	allem	aber	empfehle	 ich	dir,	gegen	die
armen	Leute	recht	liebenswürdig	zu	sein.



Martha	 lächelte	 für	 sich	hin;	 sie	war	glücklich	über	die	guten	Absichten	 ihres	Gatten
betreffs	der	Mieter.	Rosa	erhielt	den	Befehl,	sich	gefällig	zu	zeigen.	Wenn	es	des	Morgens
regnete,	müsse	sie	für	Madame	Faujas	einkaufen	gehen,	doch	nahm	letztere	den	Beistand
der	Köchin	 nie	 an.	Aber	wenigstens	 hatte	 sie	 nicht	mehr	 die	 stumme	Scheu	wie	 in	 der
ersten	Zeit.	Eines	Tages	traf	Martha,	die	vom	Boden	kam,	wo	das	Obst	lag,	mit	Madame
Faujas	 zusammen;	 letztere	 sprach	 zuerst	 und	 ging	 so	 weit,	 zwei	 prächtige	 Birnen
anzunehmen.	Diese	Früchte	boten	die	Gelegenheit,	ein	engeres	Band	zwischen	den	Frauen
zu	knüpfen.

Der	Abbé	Faujas	ging	jetzt	auch	nicht	mehr	so	schnell	die	Treppe	hinunter,	und	Mouret
befand	sich,	 sobald	er	den	Talar	sah,	 fast	 jeden	Tag	am	Fuße	der	Treppe,	überglücklich,
wie	 er	 sagte,	mit	 ihm	 ein	 kleines	Stück	Weges	 zu	 gehen.	Er	 hatte	 sich	 bei	 ihm	 für	 den
seiner	 Frau	 erwiesenen	 kleinen	 Dienst	 bedankt	 und	 fragte	 dann	 geschickt,	 ob	 er	 noch
einmal	die	Rougons	besuchen	werde.	Der	Abbé	lächelte	bei	dieser	Frage	und	gestand	ohne
Verlegenheit	 ein,	 daß	 er	 für	 Gesellschaften	 nicht	 geschaffen	 sei.	 Mouret	 war	 darüber
entzückt;	er	bildete	sich	ein,	auch	ein	wenig	dazu	getan	zu	haben,	diesen	Entschluß	seines
Mieters	 herbeizuführen.	 Dann	 nahm	 er	 sich	 vor,	 ihn	 ganz	 von	 dem	 grünen	 Salon
fernzuhalten	 und	 ihn	 für	 sich	 zu	 behalten.	 Auch	 in	 der	 Annahme	 der	 zwei	 Birnen	 von
Seite	der	Madame	Faujas	sah	er	eine	glückliche	Förderung	seiner	Absichten.

Machen	 die	 Leute	 im	 zweiten	 Stock	 bei	 dieser	 Kälte	 wirklich	 kein	 Feuer?	 fragte	 er
Rosa.

Bei	Gott,	gnädiger	Herr,	erwiderte	die	Köchin,	die	kaum	begriff,	daß	sie	gefragt	werde,
das	 ist	schwer;	 ich	habe	noch	nie	Holz	hinauftragen	gesehen.	Sie	müßten	denn	 ihre	vier
Stühle	verbrennen	oder	Madame	Faujas	in	ihrem	Korbe	Holz	mitbringen.

Sie	sollen	diese	armen	Leute	nicht	verspotten,	Rosa,	 sagte	Martha;	 sie	müssen	 in	den
großen	Stuben	erfrieren.

Das	 glaube	 ich	 auch,	meinte	Mouret.	 Letzte	Nacht	waren	 zehn	Grad	Kälte,	 und	man
fürchtet	 schon	 für	 die	Olivenbäume.	Unser	Wasserbehälter	 oben	 ist	 ganz	 zugefroren	…
Hier	ist	das	Zimmer	klein	und	läßt	sich	gut	heizen.

Das	 Speisezimmer	 war	 sorgfältig	 mit	 Fensterpolstern	 versehen,	 so	 daß	 nicht	 der
geringste	 Luftzug	 durch	 die	 Fenster	 hereinkam;	 ein	 großer	 Kachelofen	 verbreitete	 eine
Wärme	wie	 in	 einem	Badezimmer.	 Im	Winter	 lasen	und	 spielten	die	Kinder	 am	Tische,
während	Mouret	mit	seiner	Frau	bis	zum	Schlafengehen	Karten	spielte,	was	für	sie	eine
wahre	 Marter	 war.	 Lange	 hatte	 sie	 sich	 geweigert,	 eine	 Karte	 anzurühren,	 indem	 sie
erklärte,	sie	kenne	kein	einziges	Spiel;	aber	Mouret	lehrte	sie	Piquet,	und	sie	mußte	sich
fügen.

Weißt	 du,	 fuhr	 er	 fort,	 wir	 sollten	 die	 Faujas	 einladen,	 den	 Abend	 immer	 bei	 uns
zuzubringen.	 Sie	 werden	 doch	 wenigstens	 zwei	 bis	 drei	 Stunden	 sich	 wärmen.	 Dann
haben	wir	auch	jemanden	zur	Unterhaltung	und	langweilen	uns	nicht	…	Lade	sie	ein;	sie
geben	dir	keinen	Korb.

Als	Martha	 am	 folgenden	Tage	Madame	 Faujas	 auf	 dem	Flur	 begegnete,	 richtete	 sie
ihre	Einladung	aus.	Die	alte	Frau	nahm	sie	sofort	im	Namen	ihres	Sohnes	an,	ohne	weiter
zu	zögern.



Es	wundert	mich,	meinte	Mouret,	daß	sie	keine	Ausflüchte	 suchte.	 Ich	dachte	 immer,
wir	würden	sie	erst	lange	bitten	müssen.	Der	Abbé	beginnt	einzusehen,	daß	er	unrecht	tut,
so	zurückgezogen	zu	leben.

Abends	 verlangte	 Mouret,	 daß	 der	 Tisch	 frühzeitig	 abgeräumt	 werde.	 Er	 hatte	 eine
Flasche	Wein	abgezogen	und	einen	Teller	Gebäck	kaufen	 lassen.	Er	war	nicht	 freigebig,
wollte	aber	zeigen,	daß	nicht	allein	die	Rougons	zu	leben	wissen.	Gegen	acht	Uhr	kamen
die	 Mietsleute	 herunter.	 Der	 Abbé	 hatte	 einen	 neuen	 Talar	 an,	 worüber	 Mouret	 so
überrascht	war,	daß	er	den	Gruß	des	Priesters	nur	stotternd	durch	einige	Worte	erwidern
konnte:

Wirklich,	Herr	Abbé,	die	Ehre	ist	ganz	auf	unserer	Seite	…	Kinder,	bringt	Stühle!

Man	 setzte	 sich	um	den	Tisch.	 In	 dem	Zimmer	war	 es	 schon	 zu	warm,	 denn	Mouret
hatte	 stark	 einheizen	 lassen,	 um	 zu	 zeigen,	 daß	 er	 nicht	 auf	 ein	 Scheit	 Holz	 zu	 sehen
brauche.	Der	Abbé	war	heiter.	Er	 sprach	mit	Desirée	 freundlich	und	erkundigte	 sich	bei
den	Knaben	nach	ihren	Studien.	Martha	strickte	und	sah	zeitweilig	von	ihrer	Arbeit	auf,
erstaunt	 über	 den	 sanften	 Tonfall	 dieser	 fremden	 Stimme,	 die	 sie	 in	 dem	 ruhigen
Speisezimmer	zu	hören	nicht	gewohnt	war.	Sie	sah	dann	dem	Priester	in	das	breite	Gesicht
mit	den	ausgeprägten	Zügen	und	senkte	von	neuem	den	Kopf,	ohne	daß	sie	das	Interesse
zu	 verbergen	 suchte,	 das	 ihr	 dieser	 kräftig	 aussehende	 und	 freundliche	Mann	 einflößte,
von	dem	sie	wußte,	wie	arm	er	sei.

Mouret	 verschlang	 den	 neuen	 Talar	 mit	 den	 Blicken	 und	 konnte	 nicht	 umhin	 zu
bemerken:

Herr	Abbé,	es	war	nicht	recht,	unserethalben	erst	Toilette	zu	machen.	Sie	wissen	ja,	wir
machen	keine	Umstände.

Martha	 errötete.	 Aber	 der	 Priester	 erzählte	 lächelnd,	 daß	 er	 den	 Talar	 im	 Laufe	 des
Tages	gekauft	und	gleich	am	Leibe	behalten	habe,	um	seiner	Mutter	zu	gefallen,	die	ihn	in
der	neuen	Sutane	prächtiger	finde	als	einen	König.

Nicht	wahr,	Mutter?

Die	alte	Frau	nickte	mit	dem	Kopfe,	ohne	ihren	Sohn	aus	dem	Auge	zu	lassen;	sie	saß
ihm	gegenüber	und	sah	ihn	in	dem	hellen	Scheine	der	Lampe	mit	verklärter	Freude	an.

Dann	unterhielt	man	sich	über	alle	möglichen	Dinge,	und	der	Abbé	schien	seine	kalte
Zurückhaltung	auf	einmal	verloren	zu	haben.	Er	blieb	noch	immer	ernst,	aber	dieser	Ernst
paarte	sich	mit	einer	gewissen	Gutmütigkeit.	Er	hörte	Mouret	zu,	antwortete	ihm	auf	die
unbedeutendsten	Fragen	und	schien	sich	für	den	kleinstädtischen	Klatsch	zu	interessieren.
Der	Hausherr	brachte	schließlich	die	Rede	auf	die	Abende.

Sehen	Sie,	sagte	er,	so	verbringen	wir	immer	die	Abende;	niemals	eine	Abwechslung.
Wir	 laden	 niemanden	 ein,	 weil	 es	 im	 Familienkreise	 immer	 schöner	 ist.	 Jeden	 Abend
spiele	ich	mit	meiner	Frau	Karten;	das	ist	eine	alte	Gewohnheit,	daß	ich	anders	gar	nicht
einschlafen	könnte.

Aber	wir	wollen	Sie	davon	nicht	abhalten,	rief	der	Abbé	aus.	Ich	bitte	Sie	sehr,	sich	um
unseretwillen	keinen	Zwang	anzutun.

Aber	nein,	ich	bin	nicht	von	Sinnen;	einmal	ist	keinmal.



Doch	der	Priester	beharrte	bei	seinem	Wunsche.	Als	er	aber	sah,	daß	Martha	sich	noch
mehr	als	ihr	Gatte	dagegen	sträubte,	wandte	er	sich	seiner	Mutter	zu,	die	schweigend	da
saß,	die	Hände	vor	sich	gekreuzt:

Mutter,	spiele	doch	du	eine	Partie	Piquet	mit	Herrn	Mouret.

Sie	 sah	 ihrem	 Sohn	 in	 die	Augen.	Mouret	 sträubte	 sich	 noch	 immer	 und	 erklärte,	 er
wolle	den	Abend	nicht	stören.	Als	ihm	aber	der	Priester	sagte,	daß	seine	Mutter	sehr	gut
spiele,	da	gab	er	nach:

Wirklich?	…	Also	wenn	die	Dame	will	und	es	niemanden	stört	…

Nun,	Mutter,	so	mache	doch	eine	Partie,	sagte	der	Abbé	in	entschiedenem	Tone.

Gut,	erwiderte	diese	endlich,	es	wird	mir	ein	Vergnügen	sein	…	Nur	muß	ich	den	Platz
wechseln.

Gott,	 das	 macht	 ja	 nichts,	 meinte	 Mouret	 entzückt.	 Sie	 können	 mit	 Ihrem	 Sohne
tauschen	…	Bitte,	Herr	Abbé,	haben	Sie	die	Güte,	sich	neben	meine	Frau	zu	setzen;	Frau
Faujas	wird	sich	neben	mich	setzen	…	So	ist	es	recht!

Der	Priester,	der	zuerst	Martha	gegenüber	an	dem	anderen	Ende	des	Tisches	gesessen,
befand	 sich	 jetzt	 neben	 Frau	Mouret;	 beide	 saßen	 förmlich	 allein	 beisammen,	 weil	 die
Spieler	 ihre	 Stühle	 zusammengerückt	 hatten,	 um	 den	 Kampf	 zu	 beginnen.	 Octave	 und
Serge	waren	in	ihr	Zimmer	hinaufgegangen,	und	Desirée	schlief,	wie	gewöhnlich,	auf	dem
Tische.	Als	es	zehn	Uhr	schlug,	wollte	Mouret,	der	eben	eine	Partie	verloren	hatte,	noch
nicht	 schlafen	 gehen	 und	 verlangte	 eine	 Revanchepartie.	 Frau	 Faujas	 sah	 ihren	 Sohn
fragend	an;	dann	mischte	sie	ruhig	die	Karten.	Unterdessen	tauschte	der	Abbé	kaum	einige
Worte	mit	Martha.	An	diesem	ersten	Abend	sprach	er	von	gleichgültigen	Sachen,	von	der
Wirtschaft,	dem	Preise	der	Lebensmittel	in	Plassans,	den	Sorgen,	die	man	mit	Kindern	hat.
Martha	antwortete	verbindlich,	sah	von	Zeit	zu	Zeit	mit	ihrem	klaren	Blick	auf	und	verlieh
der	Unterhaltung	ein	wenig	von	ihrer	bedächtigen	Langsamkeit.

Es	war	fast	elf	Uhr,	als	Mouret	seine	Karten	fast	ärgerlich	hinwarf:

Wieder	verloren!	sagte	er.	Heute	hatte	ich	keine	gute	Karte;	vielleicht	habe	ich	morgen
mehr	Glück	…	Also	auf	morgen,	nicht	wahr,	Madame?

Als	der	Abbé	sich	entschuldigte	und	meinte,	daß	sie	die	Familie	doch	nicht	jeden	Tag
stören	könnten,	rief	Mouret	aus:

Aber	Sie	stören	uns	gar	nicht!	Sie	machen	uns	nur	eine	Freude!	…	übrigens	habe	 ich
verloren	und	Madame	kann	mir	eine	Revanchepartie	nicht	abschlagen.

Als	sie	zugesagt	hatten	und	wieder	gegangen	waren,	brummte	Mouret	und	führte	alle
möglichen	Entschuldigungen	an,	daß	er	verloren	habe;	er	war	wütend.

Die	 Alte	 spielt	 weit	 schlechter	 als	 ich,	 das	 weiß	 ich	 bestimmt.	 Nur	 hat	 sie	 scharfe
Augen!	Ich	glaube,	sie	betrügt	…	Morgen	muß.	ich	es	herausbekommen.

Von	da	an	kamen	die	Faujas	jeden	Abend	herunter.

Zwischen	 der	 alten	 Frau	 und	 ihrem	 Hausherrn	 hatte	 sich	 eine	 förmliche	 Schlacht
entwickelt.	Sie	schien	ihn	zum	besten	zu	halten,	denn	zuerst	ließ	sie	ihn	gewinnen,	um	ihn
nicht	 zu	 entmutigen,	was	 ihn	 in	 eine	 stumme	Wut	versetzte,	weil	 er	 sich	 einbildete,	 ein



sehr	 tüchtiger	 Spieler	 zu	 sein.	 Er	 hatte	 geglaubt,	 daß	 er	 sie	Wochen	 hindurch	 schlagen
werde,	 ohne	 sie	 eine	 einzige	 Partie	 gewinnen	 zu	 lassen.	 Sie	 bewahrte	 eine	 erstaunliche
Kaltblütigkeit:	 In	 ihrem	 viereckigen	 Bauerngesichte	 zeigte	 sich	 nicht	 die	 geringste
Unruhe,	 und	 ihre	 dicken	 Hände	 legten	 die	 Karten	 kräftig	 und	 regelmäßig	 wie	 eine
Maschine	 hin.	 Schlag	 acht	 Uhr	 saßen	 sie	 beisammen	 an	 dem	 Tische,	 vertieft	 in	 ihrem
Spiele,	ohne	sich	zu	rühren.

An	dem	anderen	Ende	des	Tisches	zu	beiden	Seiten	des	Ofens	 saßen	Martha	und	der
Abbé	 gleichsam	 allein.	 Faujasverachtete	 als	Mann	und	Priester	 die	Frau,	 die	 er	wie	 ein
beschämendes	und	unwürdiges	Hindernis	der	Starken	beiseite	schob.	Diese	Meinung	kam
oft	gegen	seinen	Willen	in	einem	harten	Worte	zum	Durchbruche.	Martha	wieder	überfiel
eine	eigentümliche	Angst,	und	 furchtsam	sah	sie	zeitweilig	auf,	als	wenn	sie	hinter	 sich
einen	verborgenen	Feind	erblicke,	der	sie	ergreifen	wolle.	Dann	wieder	hielt	sie	plötzlich
im	Lachen	 inne,	wenn	sie	 seinen	Talar	erblickte.	Sie	war	verlegen,	erstaunt,	daß	sie	mit
einem	 Manne	 spreche,	 der	 nicht	 so	 war	 wie	 die	 anderen.	 Es	 dauerte	 lange,	 bis	 sie
vertraulicher	wurden.

Nie	fragte	Faujas	sie	über	ihren	Gatten,	ihre	Kinder	und	ihr	Haus	aus.	Aber	allmählich
drang	er	in	die	kleinsten	Einzelheiten	ihrer	Geschichte	und	Lebensweise	ein.	Jeden	Abend,
wenn	Mouret	 und	 seine	Mutter	wütend	 ihren	Kampf	 ausfochten,	 hörte	 er	 etwas	Neues.
Einst	machte	er	die	Bemerkung,	daß	Martha	ihrem	Gatten	sehr	ähnlich	sehe.

Ja,	 erwiderte	 diese	 lächelnd,	 als	 wir	 zwanzig	 Jahre	 alt	 waren,	 hielt	 man	 uns	 für
Geschwister,	was	uns	wirklich	etwas	bestimmt	hat,	uns	zu	heiraten.	Man	scherzte,	stellte
uns	 immer	nebeneinander	und	meinte,	wir	würden	ein	schönes	Paar	abgeben.	Wir	sahen
uns	so	ähnlich,	daß	der	hochwürdige	Herr	Compan,	der	uns	kannte,	zögerte,	uns	zu	trauen.

Aber	Sie	sind	Geschwisterkinder?	fragte	der	Priester.

Ja,	erwiderte	Martha,	ein	wenig	errötend,	mein	Gatte	ist	ein	Macquart,	und	ich	bin	eine
Rougon.

Sie	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 weil	 sie	 erriet,	 daß	 der	 Priester	 die	 Geschichte	 ihrer
Familie	kenne,	die	ja	in	Plassans	bekannt	war.	Die	Macquarts	waren	ein	Bastardzweig	der
Rougons.

Das	 Sonderbarste	 dabei	 ist,	 meinte	 sie,	 um	 ihre	 Verlegenheit	 zu	 verbergen,	 daß	 wir
beide	unserer	Großmutter	ähneln.

Mein	Mann	 hatte	 diese	Ähnlichkeit	 von	 seiner	Mutter,	während	 sie	 bei	mir	 verspätet
zum	Vorschein	kam.	Man	könnte	sagen,	sie	sei	über	meinen	Vater	hinweggesprungen.

Hierauf	 führte	 der	 Abbé	 ein	 ähnliches	 Beispiel	 aus	 seiner	 Familie	 an.	 Er	 hatte	 eine
Schwester,	die	ganz	wie	der	Großvater	seiner	Mutter	aussah,	so	daß	die	Ähnlichkeit	zwei
Geschlechter	übersprungen	hatte.	Dabei	hatte	seine	Schwester	ganz	den	Charakter	und	die
Gewohnheiten	des	Großvaters;	sogar	dieselben	Gebärden	und	die	gleiche	Stimme.

Ganz	wie	ich,	erwiderte	Martha,	als	ich	jung	war	…	»Die	ganze	Tante	Dide«	–	hörte	ich
immer	sagen.	Heute	ist	die	arme	Frau	in	Tulettes;	sie	hat	nie	einen	recht	gescheiten	Kopf
gehabt	…	Mit	den	Jahren	bin	auch	ich	ruhiger	und	gesünder	geworden;	aber	mit	zwanzig
Jahren	war	ich,	wie	ich	mich	erinnern	kann,	nicht	sehr	kräftig,	litt	an	Schwindel	und	hatte
sonderbare	Gedanken.	 Ich	muß	noch	heute	darüber	 lachen,	welch	 sonderbares	Mädchen



ich	war.

Und	Ihr	Gatte?

Oh,	der	gleicht	seinem	Vater,	einem	Hutmacher,	und	ist	eine	vorsichtige,	berechnende
Natur.	Wir	sahen	uns	im	Gesichte	ähnlich,	aber	im	Innern	war	dem	nicht	so	…	Doch	mit
der	 Länge	 der	 Zeit	 wurden	wir	 einander	 ganz	 gleich.	Wie	 ruhig	 lebten	wir	 in	 unserem
Laden	zu	Marseille!	 Ich	verbrachte	dort	 fünfzehn	 Jahre,	die	mich	das	Glück	 in	meinem
Hause	unter	meinen	Kindern	zu	finden	gelehrt	haben.

Sooft	der	Abbé	dem	Gespräche	diese	Richtung	gab,	glaubte	er	aus	den	Worten	der	Frau
eine	gewisse	Bitterkeit	herauszuhören.	Sie	war	gewiß	glücklich,	wie	sie	es	sagte;	aber	er
ahnte,	daß	diese	nervöse	Natur,	die	 jetzt	nahe	den	Vierzig	 ruhiger	geworden	war,	 früher
harte	Kämpfe	zu	bestehen	hatte.	Er	konnte	sich	dieses	eheliche	Drama	lebhaft	vorstellen:
Zwei	Gatten,	die	sich	ähnlich	sahen,	denen	alle	ihre	Bekannten	immer	gesagt	haben,	daß
sie	füreinander	bestimmt	seien,	während	in	ihrem	Innern	der	Gärungsstoff	der	Abart,	der
Kampf	des	gemischten,	 immer	 in	Aufruhr	befindlichen	Blutes,	der	Gegensatz	zweier	 so
verschiedener	Charaktere	 sich	gegen	eine	 solche	Verbindung	auflehnten.	Dann	 stellte	 er
sich	 den	 wirkungsvollen	 Einfluß	 eines	 geregelten	 Lebens,	 die	 Abschleifung	 dieser
Charakter	durch	die	täglichen	Geschäftssorgen	und	das	Insichaufgehen	der	beiden	Naturen
vor,	die	sich	binnen	fünfzehn	Jahren	ein	Vermögen	erworben	hatten,	das	sie	bescheiden	in
einem	einsamen	Winkel	einer	Kleinstadt	verzehrten.	Heute	schien	in	den	beiden,	obgleich
sie	noch	jung	waren,	nur	mehr	die	Asche	des	einstigen	Feuers	zu	schlummern.	Der	Abbé
suchte	auf	geschickte	Weise	zu	erfahren,	ob	Martha	ruhig	sei,	und	fand	sie	sehr	vernünftig.

Nein,	 sagte	 sie,	mein	Haus	 und	meine	Kinder	 genügen	mir	 vollkommen.	 Ich	 bin	 nie
sehr	 lustig	 gewesen.	 Ich	 langweilte	 mich	 ein	 wenig,	 das	 ist	 alles;	 es	 hätte	 eben	 einer
geistigen	Beschäftigung	bedurft,	 die	 ich	 aber	 nicht	 gefunden	habe	…	Aber	wozu	 auch?
Vielleicht	hätte	ich	mir	damit	den	Kopf	wirr	gemacht.	Kann	ich	doch	nicht	einmal	einen
Roman	lesen,	ohne	die	heftigsten	Kopfschmerzen	zu	bekommen.	Drei	Nächte	lang	tanzten
mir	 alle	 Personen	 des	Romanes	 vor	 den	Augen	 herum	…	Nur	 das	Nähen	 hat	mich	 nie
ermüdet.	 Ich	 bleibe	 gern	 zu	Hause,	 um	 all	 den	 Lärm	 da	 draußen	 zu	 vermeiden,	 dieses
Geklatsche	und	all	das	dumme	Zeug.

Sie	hielt	manchmal	inne	und	sah	auf	Desirée,	die	auf	dem	Tische	schlief	und	im	Schlafe
unschuldsvoll	lächelte.

Armes	 Kind,	 sagte	 sie	 leise,	 es	 kann	 noch	 nicht	 einmal	 nähen,	 weil	 es	 gleich	 den
Schwindel	 bekommt	…	 Es	 hat	 nur	 die	 Tiere	 gern	…	Wenn	 sie	 einen	Monat	 bei	 ihrer
ehemaligen	Amme	zubringt,	hält	sie	sich	nur	in	dem	Hühnerhofe	auf	und	kommt	mit	roten
Backen	und	in	voller	Gesundheit	wieder	nach	Hause.

Oft	sprach	sie	von	Tulettes,	aber	mit	einer	stummen	Furcht	vor	dem	Wahnsinne,	so	daß
der	 Abbé	 fühlte,	 es	 liege	 eine	 stete	 Angst	 auf	 diesem	 friedlichen	Hause.	Martha	 liebte
gewiß	 ihren	 Gatten	 aufrichtig,	 nur	 fürchtete	 sie	 sich	 immer	 vor	 den	 Scherzen	 und
Neckereien.	Auch	seine	Selbstsucht	verletzte	sie,	wie	sie	 ihm	auch	gram	war,	daß	er	sie
immer	 so	 allein	 ließ.	 Sie	 trug	 es	 ihm	 stets	 nach,	 daß	 er	 um	 sie	 eine	 gar	 so	 große	Stille
geschaffen.	Wenn	sie	von	ihrem	Gatten	sprach,	sagte	sie	immer:

Er	 ist	sehr	gut	zu	uns	…	Manchmal	werden	Sie	 ihn	zwar	auch	zanken	hören,	denn	er
liebt	 die	 Ordnung,	 daß	 es	 oft	 ins	 Lächerliche	 geht.	 So	 ärgert	 er	 sich	 über	 einen



Blumentopf,	der	im	Garten	anders	steht,	als	er	soll,	oder	über	ein	Spielzeug,	das	auf	dem
Boden	herumliegt	…	Andererseits	hat	er	das	Recht,	nur	nach	seinem	Kopfe	zu	handeln.
Ich	weiß,	daß	man	ihn	nicht	leiden	kann,	weil	er	sich	etwas	Geld	sammelt	und	von	Zeit	zu
Zeit	auch	noch	etwas	verdient,	wobei	er	sich	aus	dem	Gerede	nichts	macht	…	Man	witzelt
auch	über	 ihn	wegen	meiner	Person.	Man	sagt	 ihm	nach,	er	 sei	geizig,	 lasse	mich	nicht
ausgehen	und	kaufe	mir	 nicht	 einmal	 ein	Paar	Schuhe.	Das	 ist	 aber	 nicht	wahr,	 ich	 bin
vollständig	 frei.	 Freilich	 hat	 er	 es	 lieber,	 wenn	 er	 mich	 bei	 seiner	 Heimkehr	 zu	 Hause
findet,	 als	 wenn	 er	 mich	 auf	 der	 Gasse	 herumschlendern	 oder	 Besuche	 machen	 sieht.
Übrigens	kennt	er	meinen	Geschmack.	Was	habe	ich	auch	draußen	zu	suchen?

Wenn	sie	Mouret	gegen	das	dumme	Gerede	von	Plassans	in	Schutz	nahm,	wurden	ihre
Worte	 lebhafter,	 als	 finde	 sie	 es	 notwendig,	 ihn	 zugleich	 auch	 gegen	 jene	 geheimen
Anklagen	in	Schutz	zu	nehmen,	die	in	ihrem	Innern	aufstiegen.	Immer	wieder	kam	sie	mit
einer	nervösen	Unruhe	auf	das	Außenleben	zu	sprechen.	Es	schien,	als	flüchte	sie	sich	in
das	 enge	 Speisezimmer,	 in	 den	 alten	Garten	mit	 dem	 großen	Gebüsche	 aus	 Furcht	 vor
etwas	 Unbekanntem,	 wobei	 sie	 ihrer	 Kraft	 mißtraute	 und	 stets	 irgendeine	 Katastrophe
fürchtete.	Dann	mußte	sie	wieder	über	diese	kindische	Furcht	 lachen;	sie	zuckte	mit	den
Achseln	 und	 strickte	 entweder	 ihren	 Strumpf	weiter	 oder	 nähte	 an	 einem	 alten	Hemde.
Dann	hatte	der	Abbé	vor	sich	nur	eine	kalte	Bürgersfrau	mit	schläfrigem	Gesichte,	fahlen
Augen,	die	in	dem	Hause	einen	Geruch	von	frischer	Wäsche	oder	den	eines	im	Schatten
gepflückten	Blumenstraußes	verbreitete.

So	flossen	zwei	Monate	dahin.	Der	Abbé	Faujas	und	seine	Mutter	hatten	sich	ganz	an
die	Mourets	 gewöhnt.	 Abends	 hatte	 jeder	 seinen	 bestimmten	 Platz	 an	 dem	 Tische,	 die
Lampe	stand	 immer	auf	demselben	Platze,	die	Spieler	warfen	 immer	dieselben	Worte	 in
die	leise	geführte	Unterhaltung	Marthas	und	des	Priesters.	Und	wenn	Madame	Faujas	den
Hausherrn	 im	 Spiele	 nicht	 allzustark	 geschlagen,	 fand	 letzterer,	 daß	 die	 Partie	 »sehr
anständig«	sei.

Seine	ganze	Neugierde	eines	unbeschäftigten	Spießbürgers	war	 in	den	Sorgen	um	die
abendlichen	Partien	verschwunden.	Er	spionierte	nicht	mehr	um	den	Abbé	herum,	sondern
erklärte,	daß	er	ihn	jetzt	sehr	gut	kenne	und	ihn	für	einen	sehr	braven	Menschen	halte.

So	 laßt	 mich	 doch	 in	 Ruh’,	 rief	 er	 denen	 zu,	 die	 den	 Abbé	 in	 seiner	 Anwesenheit
angriffen.	Ihr	macht	Geschichten	zusammen	und	greift	im	Finstern	herum,	obwohl	es	doch
so	leicht	ist,	diese	Dinge	zu	erklären	…	Zum	Teufel,	ich	kenne	ihn	bis	zur	kleinen	Zehe!
Er	erweist	mir	die	Ehre,	jeden	Abend	in	meiner	Familie	zuzubringen	…	Er	schenkt	nicht
jedem	seine	Freundschaft!	Deshalb	ist	man	ihm	eben	gram	und	hält	ihn	für	stolz.

Mouret	freute	sich,	in	Plassans	der	einzige	Mensch	zu	sein,	der	sich	rühmen	konnte,	den
Abbé	ganz	zu	kennen;	 er	 trieb	damit	 sogar	ein	wenig	Mißbrauch.	Sooft	 er	der	Madame
Rougon	begegnete,	spielte	er	ihr	gegenüber	den	Sieger	und	gab	ihr	zu	verstehen,	daß	er	ihr
einen	 Gast	 weggenommen	 habe.	 Diese	 lächelte	 nur.	 In	 intimen	 Bekanntenkreisen	 ging
Mouret	noch	weiter:	Er	 flüsterte,	daß	diese	vertrackten	Priester	alles	anders	machen,	als
die	übrigen	Menschen;	und	dann	erzählte	er	alle	Einzelheiten	aus	dem	Leben	des	Abbé:
Wie	er	trinke,	wie	er	mit	den	Frauen	spreche,	wie	er	immer	die	Knie	auseinanderspreize
und	 nie	 die	 Beine	 übereinander	 lege;	 Anekdoten,	 in	 denen	 seine	 Beklemmung	 als
Freidenker	gegenüber	dem	geheimnisvollen	Talar	zum	Ausdrucke	kam,	der	seinem	Gaste
stets	bis	zu	den	Fersen	herabwallte.



So	 waren	 die	 ersten	 Februartage	 gekommen.	 Der	 Abbé	 schien	 bei	 den	 abendlichen
Zusammenkünften	 absichtlich	 jeder	 religiösen	 Frage	 aus	 dem	Wege	 zu	 gehen.	 Martha
hatte	einmal	in	heiterem	Tone	zu	ihm	gesagt:

Ich	bin	nicht	fromm,	Herr	Abbé	und	komme	selten	in	die	Kirche	…	Wie	konnte	es	auch
anders	sein?	In	Marseille	hatte	ich	viel	zu	tun,	und	jetzt	bin	ich	zu	träge	zum	Ausgehen.
Auch	muß	ich	Ihnen	gestehen,	daß	 ich	nicht	 religiös	erzogen	worden	bin.	Meine	Mutter
sagte,	daß	der	liebe	Gott	schon	zu	uns	komme.

Der	 Priester	 verneigte	 sich,	 ohne	 zu	 antworten,	 womit	 er	 sagen	 wollte,	 daß	 er	 unter
solchen	Umständen	nicht	gern	über	solche	Dinge	spreche.	Aber	eines	Abends	entwarf	er
doch	ein	Bild	von	den	Tröstungen,	die	die	leidenden	Menschen	in	der	Religion	finden.	Es
war	die	Rede	auf	eine	arme	Frau	gekommen,	die	das	Unglück	in	den	Tod	getrieben	hatte.

Sie	hatte	unrecht	zu	verzweifeln,	sagte	der	Priester	mit	seiner	tiefen	Stimme.	Sie	kannte
gewiß	nicht	den	Trost	desGebetes.	 Ich	habe	oft	Weinende	und	ganz	Gebrochene	zu	mir
kommen	 sehen,	 die	mit	 einer	 anderswo	 vergeblich	 gesuchten	Ergebenheit	 und	 frischem
Lebensmute	mich	verließen.	Sie	hatten	sich	in	einem	Winkel	der	Kirche	niedergekniet	und
das	Glück	der	Erniedrigung	genossen.	Sie	waren	dem	Leben	wiedergegeben	und	vergaßen
alles,	denn	sie	gehörten	Gott	an.

Martha	hörte	diesen	Worten,	die	 in	einem	Ton	übermenschlichen	Glückes	verklangen,
wie	im	Traume	zu.

Ja,	das	muß	ein	Glück	sein,	sagte	sie	leise	wie	zu	sich	selbst;	ich	habe	manchmal	daran
gedacht,	aber	mich	immer	davor	gefürchtet.

Der	 Abbé	 berührte	 nur	 sehr	 selten	 dieses	 Thema;	 oft	 aber	 sprach	 er	 vom	Wohltun.
Martha	hatte	ein	mitleidiges	Herz,	und	sofort	kamen	ihr	die	Tränen	in	die	Augen,	wenn	sie
von	 einem	 Unglücke	 hörte.	 Er	 wieder	 fand	 großes	 Gefallen	 an	 ihrem	 Mitgefühl	 und
erzählte	ihr	jeden	Abend	irgendeine	rührende	Geschichte,	so	daß	er	sie	in	steter	Teilnahme
erhielt.	 Sie	 ließ	 ihre	 Arbeit	 fallen,	 faltete	 die	 Hände	 und	 sah	 ihn	 mit	 teilnahmvollem
Gesichte	an,	während	er	die	schrecklichen	Leiden	der	Armen	schilderte,	die	vor	Hunger
sterben,	oder	durch	das	Elend	zum	Verbrechen	getrieben	werden.	In	solchen	Augenblicken
gehörte	 sie	 ihm	 an	 und	 er	 hätte	mit	 ihr	 anfangen	 können,	was	 er	wollte;	 oft	 erhob	 sich
unterdessen	am	anderen	Ende	des	Tisches	ein	Streit	zwischen	Mouret	und	Madame	Faujas
wegen	eines	unrichtigen	Stiches.

Gegen	Mitte	 Februar	 brachte	 ein	 beklagenswertes	Ereignis	 ganz	 Plassans	 in	Aufruhr.
Man	 entdeckte	 nämlich,	 daß	 eine	 Anzahl	 ganz	 junger	 Mädchen,	 fast	 Kinder,	 auf	 den
Straßen	der	Schande	 in	die	Arme	gefallen	waren,	und	zwar	spielte	sich	dies	nicht	allein
zwischen	 Kindern	 gleichen	 Alters	 ab,	 sondern	 es	 ging	 das	 Gerücht,	 daß	 auch	 Herren
aus	den	besten	Ständen	dadurch	kompromittiert	 seien.	Acht	Tage	 lang	war	Martha	über
diesen	Vorfall,	 der	 ungeheueres	Aufsehen	machte,	 sehr	 aufgeregt.	Kannte	 sie	 doch	 eine
der	Unglücklichen	selbst,	eine	Blondine,	die	Nichte	der	Köchin	Rosa,	die	sie	oft	geherzt
hatte!	Sie	konnte,	wie	sie	selbst	sagte,	nicht	mehr	an	das	Mädchen	denken,	ohne	daß	ein
Schaudern	sie	überlief.

Es	ist	bedauerlich,	sagte	eines	Abends	der	Abbé	zu	ihr,	daß	in	Plassans	nicht	auch	eine
mildtätige	Anstalt	existiert	wie	in	Besançon.



Auf	ihre	dringenden	Fragen	erklärte	er	ihr,	daß	dies	eine	Art	Bewahranstalt	sei,	in	der
sich	die	Mädchen	der	Arbeiter,	Kinder	 im	Alter	von	acht	bis	 fünfzehn	Jahren	aufhalten,
während	 ihre	 Eltern	 bei	 der	 Arbeit	 sind.	 Man	 beschäftige	 sie	 dort	 tagsüber	 mit
Handarbeiten;	wenn	ihre	Eltern	heimkommen,	übergebe	man	sie	ihnen	wieder.	Auf	diese
Weise	 wachsen	 die	 armen	 Kindern	 fern	 vom	 Laster	 auf	 inmitten	 der	 besten	 Beispiele.
Martha	fand	diese	Einrichtung	ungemein	edel.	Allmählich	erwärmte	sie	sich	dafür	derart,
daß	sie	bald	von	nichts	anderem	sprach,	als	von	der	Notwendigkeit,	eine	ähnliche	Anstalt
in	Plassans	zu	errichten.

Man	würde	sie	dem	Schutze	der	heiligen	Jungfrau	weihen,	flüsterte	der	Abbé.	Aber	wie
viele	 Schwierigkeiten	 sind	 da	 zu	 überwinden!	 Sie	 wissen	 nicht,	 wie	 viele	 Mühe	 das
geringste	 gute	 Werk	 kostet!	 Zu	 einem	 solchen	 Werke	 ist	 ein	 warmes,	 hingebendes
Mutterherz	unentbehrlich.

Martha	 senkte	 den	 Kopf,	 sah	 auf	 die	 schlafende	 Desirée	 und	 fühlte	 Tränen	 in	 den
Augen.	Dann	fragte	sie	nach	den	notwendigen	Schritten,	den	beiläufigen	Kosten	und	den
jährlichen	Ausgaben.

Wollen	Sie	mich	dabei	unterstützen?	fragte	sie	eines	Abends	plötzlich	den	Priester.

Der	Abbé	nahm	ernst	eine	 ihrer	Hände,	die	er	einen	Augenblick	 in	der	seinigen	hielt,
und	sagte	leise,	daß	sie	das	edelste	Herz	habe.	Er	sagte	zu,	doch	rechne	er	sicher	auf	sie;
denn	 er	 allein	 könne	 sehr	 wenig	 tun.	 Sie	 werde	 in	 der	 Stadt	 Damen	 finden,	 die	 den
Ausschuß	bilden	 sollten,	 sie	werde	die	Sammlungen	einleiten,	kurz	alle	die	heiklen	und
mühseligen	Einzelheiten	eines	Aufrufes	an	das	Publikum	übernehmen.	Zugleich	ersuchte
er	sie,	am	folgenden	Tage	in	die	Kirche	Saint-Saturnin	zu	kommen,	wo	er	ihr	nach	einer
Rücksprache	mit	dem	Baumeister	des	Kirchspiels	genau	sagen	werde,	wie	hoch	sich	die
Kosten	belaufen	würden.

Als	 Mouret	 an	 diesem	 Abend	 schlafen	 ging,	 war	 er	 ungemein	 heiter,	 denn	 er	 hatte
Madame	Faujas	nicht	eine	Partie	gewinnen	lassen.

Du	 siehst	 ja	 heute	 so	 glücklich	 aus,	 meine	 Liebe,	 sagte	 er	 zu	 seiner	 Frau.	 Hast	 du
gesehen,	wie	ich	ihr	eine	Quinte	verdarb?	Die	Alte	war	ganz	außer	sich!

Als	Martha	 ein	 Seidenkleid	 aus	 dem	Schranke	 nahm,	 fragte	 er	 sie	 überrascht,	 ob	 sie
denn	am	nächsten	Tage	ausgehen	wolle.	Er	hatte	gar	nichts	von	dem	Gespräche	der	beiden
gehört.

Ja,	erwiderte	sie,	ich	treffe	morgen	mit	dem	Abbé	Faujas	in	der	Kirche	zusammen;	die
Gründe	erzähle	ich	dir	schon.

Er	schaute	sie	starr	an,	um	zu	sehen,	ob	sie	sich	nicht	über	ihn	lustig	mache.	Dann	sagte
er	in	scherzhaftem	Tone:

Ei,	ei,	davon	habe	ich	ja	gar	nichts	gemerkt.	Du	bist	unter	die	Betschwestern	gegangen!



Kapitel 8
	

Martha	ging	am	folgenden	Tage	zuerst	zu	ihrer	Mutter	und	erklärte	ihr	das	gute	Werk,	von
dem	sie	 träumte.	Als	die	alte	Frau	 lachend	den	Kopf	schüttelte,	wurde	sie	 fast	böse	und
gab	ihr	zu	verstehen,	daß	sie	wenig	Mitgefühl	habe.

Das	ist	eine	Idee	des	Abbé	Faujas,	meinte	plötzlich	Felicité.

Erraten,	sagte	Martha	überrascht.	Wir	haben	lange	darüber	gesprochen.	Wieso	weißt	du
es?

Madame	 Rougon	 zuckte	 leicht	 mit	 den	 Achseln,	 ohne	 eine	 bestimmte	 Antwort	 zu
geben.	Dann	erwiderte	sie	lebhaft:

Meine	Liebe,	du	hast	 recht.	Du	mußt	eine	Beschäftigung	haben	und	die	 findest	du	da
sehr	gut.	Es	macht	mir	wirklich	Kummer,	dich	immer	in	diesem	einsamen	Hause,	das	nach
Moder	 riecht,	eingeschlossen	zu	wissen.	Nur	 rechne	dabei	nicht	auf	mich,	denn	 ich	will
mich	nicht	 in	deine	Angelegenheiten	mischen.	Man	würde	dann	sagen,	 ich	tue	alles	und
wir	seien	im	Einverständnisse,	um	der	Stadt	unsere	Gedanken	aufzudrängen.	Ich	wünsche
im	Gegenteil,	daß	du	ganz	allein	den	Dank	für	dieses	gute	Werk	erntest.	 Ich	unterstütze
dich,	wenn	du	willst,	mit	meinen	Ratschlägen,	weiter	aber	nicht.

Und	 doch	 habe	 ich	 auf	 deine	 Teilnahme	 an	 dem	 Gründungsausschuß	 gerechnet,
erwiderte	Martha,	 die	 der	Gedanke,	 bei	 diesem	 großen	Unternehmen	 allein	 dazustehen,
ein	wenig	erschreckte.

Nein,	nein,	meine	Anwesenheit	würde	sicherlich	alles	verderben.	Sage	vielmehr	herum,
daß	 ich	 nicht	 im	 Ausschuß	 bin	 und	 es	 dir	 unter	 allen	 möglichen	 Ausflüchten
ausgeschlagen	habe	…	Laß	es	sogar	durchblicken,	daß	ich	zu	deinem	Plane	kein	Vertrauen
habe	…	Du	wirst	sehen,	das	wird	diese	Damen	erst	recht	zum	Beitritt	bestimmen	…	Sie
werden	 sich	 freuen,	 bei	 einem	 guten	 Werke	 zu	 sein,	 an	 dem	 ich	 keinen	 Anteil	 habe.
Besuche	 Madame	 Rastoil,	 Frau	 von	 Condamin,	 Madame	 Delangre,	 Madame	 Paloque;
besonders	die	 letztere	wird	darüber	erfreut	sein	und	dir	mehr	nützen	als	alle	anderen	…
Wenn	du	in	Verlegenheit	bist,	komme	zu	mir	und	frage	mich.

Sie	 begleitete	 ihre	 Tochter	 bis	 zur	 Treppe.	 Hier	 sah	 sie	 ihr	 lächelnd	 ins	Gesicht	 und
fragte:

Befindet	sich	der	gute	Abbé	wohl?

Sehr	 wohl,	 erwiderte	 Martha	 ruhig.	 Ich	 gehe	 jetzt	 in	 die	 Kirche,	 wo	 ich	 mit	 dem
Baumeister	des	Kirchspiels	zusammentreffen	werde.

Martha	 und	 der	 Priester	 hatten	 gedacht,	 daß	 die	Dinge	 noch	 viel	 zu	 sehr	 in	 der	 Luft
lägen,	als	daß	sie	den	Baumeister	belästigen	müßten.	Sie	wollten	eine	Zusammenkunft	mit
dem	letzteren	verabreden,	der	sich	 jeden	Tag	in	die	Kirche	begab,	wo	man	eine	Kapelle
ausbesserte.	Hier	konnten	 sie	 ihn	 fragen.	Als	Martha	 in	die	Kirche	kam,	 standen	Faujas
und	der	Baumeister	Lieutaud	auf	einem	Gerüste	und	plauderten	miteinander.	Sie	stiegen



eilends	herab;	der	Abbé,	der	sich	für	die	Arbeiten	ungemein	interessierte,	war	an	der	einen
Schulter	ganz	weiß	vom	Kalke.

Um	diese	Nachmittagsstunde	war	keine	einzige	Betende	anwesend;	das	Schiff	und	die
Seitengänge	 waren	 leer;	 in	 den	 letzteren	 standen	 Stühle	 wirr	 durcheinander,	 die	 zwei
Kirchendiener	 lärmend	 ordneten.	Von	 den	Leitern	 herab	 riefen	 die	Maurer	mitten	 unter
dem	 Gekratze	 der	 Kellen	 einander	 zu.	 Die	 Kirche	 hatte	 jetzt	 ein	 so	 wenig	 religiöses
Aussehen,	 daß	 Martha	 sogar	 vergaß,	 sich	 zu	 bekreuzigen.	 Sie	 setzte	 sich	 vor	 die	 in
Ausbesserung	befindliche	Kapelle	zwischen	den	Abbé	Faujas	und	Lieutaud,	wie	wenn	sie
in	dem	Arbeitszimmer	des	letzteren	sitze	und	ihn	um	Rat	frage.

Die	 Unterredung	 dauerte	 eine	 gute	 halbe	 Stunde.	 Der	 Baumeister	 gab	 bereitwilligst
Auskunft.	 Seine	Meinung	 ging	 dahin,	 daß	 es	 nicht	 notwendig	 sei,	 ein	Haus	 zu	 erbauen
»für	 das	 Werk	 der	 heiligen	 Jungfrau«,	 wie	 der	 Abbé	 es	 nannte,	 da	 dies	 viel	 zu	 hoch
komme.	 Er	 erklärte,	 es	 sei	 besser,	 ein	 fertiges	 Haus	 zu	 kaufen,	 das	 man	 ja	 zu	 diesem
Zwecke	 umbauen	 könne.	 Er	 bezeichnete	 sogar	 eines	 in	 der	Vorstadt,	 das	 ein	 Pensionat
gewesen,	 später	 von	 einem	Futterhändler	 übernommen	 und	 jetzt	 zu	 verkaufen	war.	Mit
einigen	Tausend	Franken	lasse	sich	das	alte	Haus	vollständig	umbauen,	wobei	er	Wunder
zu	wirken	versprach:	Einen	prächtigen	Eingang,	große	Säle	und	einen	Hof	mit	Bäumen
bepflanzt.	Allmählich	sprachen	Martha	und	der	Priester	lauter	über	die	einzelnen	Punkte
unter	 dem	 dumpftönenden	Gewölbe	 des	 Schiffes,	während	Lieutaud	mit	 seinem	Stocke
auf	den	Steinplatten	ihnen	ein	Bild	der	Vorderseite	des	Gebäudes	zu	entwerfen	suchte.

Also,	es	ist	abgemacht,	sagte	Martha,	als	sie	sich	von	dem	Architekten	verabschiedete.
Sie	machen	einen	kleinen	Kostenvoranschlag,	damit	wir	wissen,	woran	wir	sind	…	Und
dann	bitte	ich	dies	als	Geheimnis	zu	betrachten.

Der	Abbé	begleitete	sie	bis	zu	der	kleinen	Türe	der	Kirche.	Als	sie	zusammen	an	dem
Hauptaltar	vorübergingen	und	sie	weiter	mit	ihm	lebhaft	redete,	war	sie	ganz	überrascht,
ihn	 plötzlich	 nicht	mehr	 an	 ihrer	 Seite	 zu	 finden;	 sie	 suchte	 ihn	 und	 fand	 ihn	 vor	 dem
großen	Kreuze	knien,	das	in	Musseline	gehüllt	war.	Dieser	mit	Kalk	beschmutzte	Priester,
der	sich	da	so	inbrünstig	niederbeugte,	flößte	ihr	ein	sonderbares	Gefühl	ein.	Sie	erinnerte
sich,	an	welchem	Orte	sie	sei,	sah	sich	unruhig	um	und	dämpfte	ihre	Schritte.	An	der	Tür
reichte	ihr	der	Priester,	der	sehr	ernst	geworden	war,	schweigend	seine	vom	Weihwasser
nassen	Finger.	Ganz	verwirrt	bekreuzigte	sie	sich;	dann	fiel	die	Doppeltüre	wie	mit	einem
erstickten	Seufzer	hinter	ihr	zu.

Martha	 ging	 von	 hier	 zu	 Frau	 von	 Condamin.	 Sie	 fühlte	 sich	 glücklich,	 einmal	 im
Freien	durch	die	Straßen	gehen	zu	können,	so	daß	ihr	die	kleinen	Wege	wie	ein	Ausflug
vorkamen.	 Frau	 von	 Condamin	 nahm	 sie	 mit	 der	 größten	 Liebenswürdigkeit	 auf.	 Wie
selten	sie	die	Madame	Mouret	besuche!	Als	sie	erfuhr,	um	was	es	sich	handle,	begeisterte
sie	sich	sofort	dafür	und	war	zu	allen	Opfern	bereit.	Die	Dame	hatte	ein	malvenfarbenes
Kleid	an	mit	grauen	Bändern	und	lebte	in	ihrem	Zimmer	als	verbannte	Pariserin.

Das	 ist	 schön	 von	 Ihnen,	 daß	Sie	 dabei	 an	mich	 gedacht	 haben!	 sagte	 sie,	 indem	 sie
Martha	 die	 Hände	 schüttelte.	 Diese	 armen	 Mädchen!	 Wer	 soll	 ihnen	 denn	 zu	 Hilfe
kommen	als	wir,	die	man	beschuldigt,	daß	wir	ihnen	durch	unseren	Luxus	ein	schlechtes
Beispiel	 geben?	 …	 Dann	 ist	 auch	 der	 Gedanke	 schrecklich,	 diese	 Kinder	 allen
Schandtaten	 ausgesetzt	 zu	 sehen.	 Ich	 bin	 davon	 ganz	 krank	 geworden	…	Verfügen	 Sie



völlig	über	mich!

Als	Martha	ihr	mitteilte,	daß	ihre	Mutter	nicht	im	Ausschuß	sein	werde,	war	jene	noch
bereitwilliger.

Es	 ist	wirklich	 schade,	 daß	 sie	 so	 viel	 zu	 tun	 hat,	meinte	 sie	 in	 ironischem	Tone,	 sie
hätte	 uns	 viel	 nützen	 können	…	Aber	was	 läßt	 sich	 da	machen?	Wir	 tun	 alles,	 was	 in
unseren	 Kräften	 steht.	 Ich	 habe	 einige	 Freunde;	 ich	 werde	 Seine	 bischöfliche	 Gnaden
besuchen,	 kurz	 Himmel	 und	 Erde	 in	 Bewegung	 setzen,	 wenn	 es	 notwendig	 ist	…	Wir
haben	Erfolg,	das	verspreche	ich	Ihnen.

Von	Verwaltung	und	Ausgaben	wollte	sie	nichts	hören;	man	finde	das	notwendige	Geld
schon,	versicherte	sie.	Das	Werk	sollte	dem	Ausschuß	Ehre	machen	und	alles	schön	und
gut	 sein.	 Sie	 fügte	 lachend	 hinzu,	 daß	 die	 Ziffern	 ihr	 den	 Kopf	 toll	 machten	 und	 sie
vornehmlich	 die	 ersten	 Schritte	 und	 Wege,	 die	 allgemeine	 Gestaltung	 des	 Planes
übernehme.	Die	 liebe	Frau	Mouret	 sei	 ans	Bitten	 und	Sammeln	 nicht	 gewöhnt;	 deshalb
werde	sie	sie	auf	ihren	Gängen	begleiten	und	ihr	sogar	einige	Wege	abnehmen.	Nach	einer
Viertelstunde	war	das	Werk	ihre	Sache,	und	sie	gab	jetzt	Martha	Belehrungen.	Als	diese
fortgehen	wollte,	 trat	eben	Herr	von	Condamin	ein;	sie	blieb	verlegen	stehen	und	wagte
nicht	von	dem	Unternehmen	zu	 sprechen,	weil	der	Forstinspektor	nach	dem	Gerede	der
Leute	ebenfalls	in	die	Sache,	die	die	ganze	Stadt	beschäftigte,	verwickelt	war.

Frau	 von	Condamin	 erklärte	 ihrem	Gatten	 den	 großen	Plan;	 er	 zeigte	 sich	 dabei	 voll
Mitgefühl	und	fand	diese	Absicht	sehr	löblich.

Ein	solcher	Gedanke	kann	nur	dem	Kopfe	einer	Mutter	entspringen,	sagte	er	ernst,	ohne
daß	 man	 erraten	 konnte,	 ob	 er	 sich	 nicht	 darüber	 lustig	 machte.	 Plassans	 wird	 Ihnen,
Madame,	seine	guten	Sitten	verdanken.

Ich	gestehe	Ihnen	offen,	daß	dieser	Gedanke	von	mir	nur	aufgegriffen	wurde,	erwiderte
Martha,	verlegen	über	dieses	Lob.	Ich	habe	ihn	von	einer	Persönlichkeit,	die	ich	ungemein
schätze.

Wer	ist	dies?	fragte	neugierig	Frau	von	Condamin.

Der	Herr	Abbé	Faujas.

Damit	erzählte	Martha	einfach	all	das	Gute,	was	sie	von	dem	Priester	wußte,	wobei	sie
aber	nicht	die	geringste	Anspielung	auf	das	üble	Gerede	machte,	das	über	diesen	Mann
umging.	 Sie	 stellte	 ihn	 als	 einen	Mann	 hin,	 der	 der	 höchsten	 Achtung	 würdig	 sei	 und
versicherte,	sie	fühle	sich	glücklich,	ihm	ihr	Haus	geöffnet	zu	haben.	Frau	von	Condamin
hörte	zu	und	nickte	zeitweilig	mit	dem	Kopfe.

Ich	 habe	 es	 immer	 gesagt,	 rief	 sie	 aus,	 der	 Abbé	 Faujas	 ist	 ein	 ausgezeichneter
Priester	 …	 Wenn	 Sie	 wüßten,	 wieschlechte	 Leute	 es	 gibt!	 Aber	 seitdem	 Sie	 ihn
empfangen,	wagt	man	nicht	mehr	so	zu	sprechen,	und	alle	üblen	Nachreden	verstummten
auf	einmal	…	Also	Sie	sagen,	der	Gedanke	ist	von	ihm?	Man	muß	ihn	bestimmen,	in	den
Vordergrund	zu	treten;	bis	dahin	ist	es	selbstverständlich,	daß	wir	die	Sache	als	Geheimnis
betrachten	 …	 Ich	 versichere	 Ihnen,	 ich	 habe	 ihn	 immer	 geachtet	 und	 in	 Schutz
genommen	…

Ich	 habe	 einmal	 mit	 ihm	 gesprochen,	 sagte	 der	 Forstinspektor,	 und	 er	 machte	 den



Eindruck	eines	sehr	gutmütigen	Mannes	auf	mich.

Aber	 seine	 Frau	 hieß	 ihn	 durch	 eine	 Gebärde	 schweigen;	 sie	 behandelte	 ihn	 oft	 wie
einen	Diener.	Bei	der	eigentümlichen	Ehe,	die	man	Herrn	von	Condamin	vorwarf,	traf	es
sich,	 daß	 schließlich	 er	 allein	 die	 Schande	 trug;	 denn	 die	 junge	 Frau,	 die	 er	 sich,	man
wußte	nicht	woher	geholt,	hatte	sich	bald	durch	ihre	Anmut	und	liebenswürdige	Schönheit
die	Verzeihung	der	ganzen	Stadt	erworben;	die	Provinzbewohner	haben	für	diese	Vorzüge
mehr	Gefühl,	als	man	glaubt.

Der	Forstinspektor	sah	ein,	daß	er	bei	dieser	tugendhaften	Unterhaltung	überflüssig	war.

Ich	 lasse	 Sie	 mit	 dem	 lieben	 Gott	 allein,	 sagte	 er	 mit	 leichtem	 Spotte,	 und	 rauche
unterdessen	eine	Zigarre	…	Octavie,	vergiß	nicht,	rechtzeitig	Toilette	zu	machen,	denn	wir
gehen	heute	abend	auf	die	Präfektur.

Als	er	fort	war,	sprachen	die	beiden	Frauen	noch	einen	Augenblick	miteinander,	kamen
wieder	 auf	 den	 früheren	Gegenstand,	 bemitleideten	die	 armen,	 verführten	Mädchen	und
begeisterten	sich	immer	mehr	für	den	Gedanken,	die	Kinder	vor	der	Schande	zu	schützen.
Frau	von	Condamin	eiferte	heftig	gegen	die	Ausschweifungen.

Also	 abgemacht,	 sagte	 sie	 und	 schüttelte	 Martha	 nochmals	 die	 Hand,	 ich	 bin	 beim
ersten	 Rufe	 bei	 Ihnen	…	Wenn	 Sie	Madame	 Rastoil	 und	Madame	Delangre	 besuchen,
sagen	 Sie	 ihnen	 nur,	 daß	 ich	 alles	 übernehme,	 sie	 hätten	 nur	 ihre	Namen	 zu	 leihen	…
Nicht	wahr,	 das	 ist	 ein	 guter	Gedanke?	Wir	weichen	 keinen	 Strich	 davon	 ab	…	Meine
Empfehlungen	an	den	Abbé	Faujas.

Martha	 begab	 sich	 sofort	 zu	 Madame	 Delangre,	 dann	 zu	 Madame	 Rastoil.	 Sie	 fand
diese	Damen	sehr	höflich,	aber	kühler,	als	Frau	von	Condamin.	Beide	zogen	die	Geldseite
des	Planes	in	Betracht,	meinten,	daß	dazu	viel	Geld	notwendig	sei	und	daß	es	nie	durch
die	öffentliche	Mildtätigkeit	aufgebracht	werden	könne,	so	daß	man	schließlich	zu	einem
lächerlichen	Mißerfolge	komme.

Martha	wollte	sie	beruhigen	und	gab	ihnen	Ziffern	an.	Dann	wünschten	sie	zu	wissen,
welche	Damen	schon	ihre	Mitwirkung	zugesagt	haben.	Der	Name	der	Frau	von	Condamin
ließ	 sie	gleichgültig;	 als	 sie	aber	erfuhren,	daß	Madame	Rougon	sich	entschuldigt	habe,
erwärmten	sie	sich	mehr	für	den	Plan.

Madame	Delangre	hatte	Martha	in	dem	Kabinett	ihres	Gatten	empfangen.	Sie	war	eine
kleine,	 blasse	 Frau,	 unterwürfig	wie	 eine	Magd.	 Ihre	 Sittenverderbtheit	war	 in	 Plassans
stadtbekannt.

Mein	 Gott,	 sagte	 sie	 endlich,	 ich	 verlange	 nichts	 Besseres.	 Das	 wäre	 wirklich	 eine
Schule	 der	 Tugend	 für	 die	 Arbeiterkinder,	 und	 sehr	 viele	 schwache	 Seelen	 könnten
dadurch	 gerettet	 werden.	 Ich	 kann	 Ihnen	meine	Mitwirkung	 nicht	 abschlagen,	 weil	 ich
weiß,	daß	ich	durch	die	Stellung	meines	Mannes,	den	das	Amt	eines	Bürgermeisters	mit
allen	einflußreichen	Leuten	in	Berührung	bringt,	Ihnen	sehr	nützlich	sein	kann.	Nur	bitte
ich	 Sie,	 bis	 morgen	 auf	 meine	 bestimmte	 Zusage	 zu	 warten,	 denn	 unsere	 Stellung
erheischt	viel	Vorsicht,	und	ich	will	darüber	erst	mit	meinem	Manne	sprechen.

Madame	 Rastoil,	 die	 Martha	 dann	 besuchte,	 war	 ungemein	 zimperlich	 und	 suchte
immer	nach	Worten,	 um	von	den	Unglücklichen	 sprechen	 zu	können,	 die	 ihre	Pflichten
vergessen.	Sie	war	sehr	fett	und	stickte	eben	mit	 ihren	Töchtern,	die	sie	nach	den	ersten



Worten	hinausgehen	hieß.

Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	an	mich	gedacht	haben,	sagte	sie;	aber	ich	bin	jetzt	wirklich	in
Verlegenheit,	denn	ich	gehöre	anderen	Ausschüssen	an,	so	daß	ich	nicht	weiß,	woher	ich
die	Zeit	nehmen	soll	…	Ich	hatte	denselben	Gedanken	wie	Sie,	nur	war	mein	Plan	noch
größer,	vielleicht	auch	vollständiger.	Schon	vor	einem	Monate	nahm	ich	mir	vor,	zu	dem
Bischof	zu	gehen	und	mit	ihm	darüber	zu	sprechen,	doch	fand	ich	noch	keine	Zeit	dazu.
Wir	 können	 ja	 unsere	 Kräfte	 vereinigen.	 Ich	 werde	 Ihnen	 sagen,	 wie	 ich	 die	 Sache
beurteile,	denn	ich	glaube,	daß	Sie	über	viele	Punkte	im	Irrtum	sind	…	Wenn	es	sein	muß,
nehme	 ich	 dieses	 Opfer	 auch	 noch	 auf	 mich.	 Mein	 Mann	 sagte	 erst	 gestern	 zu	 mir:
Wirklich,	du	kümmerst	dich	gar	nicht	mehr	um	deine	Angelegenheiten,	 sondern	nur	um
die	anderer.

Martha	sah	sie	neugierig	an	und	dachte	an	ihr	altes	Verhältnis	zu	Herrn	Delangre,	von
dem	 man	 noch	 heute	 in	 den	 Kaffees	 der	 Promenade	 Sauvaire	 sprach.	 Die	 Frau	 des
Bürgermeisters	und	die	des	Präsidenten	nahmen	den	Namen	des	Abbé	Faujas	mit	großer
Vorsicht	 auf,	 besonders	 letztere,	 und	Martha	 ärgerte	 sich	 ein	wenig	 über	 das	Mißtrauen
gegen	eine	Person,	für	die	sie	bürgte.	Sie	beharrte	denn	auch	bei	den	guten	Eigenschaften
des	Priesters	in	so	beredten	Worten,	daß	die	Frauen	schließlich	die	Verdienste	des	Priesters
zugeben	mußten,	der	so	zurückgezogen	lebte	und	für	seine	Mutter	sorgte.

Als	Martha	Madame	Rastoil	verließ,	brauchte	 sie,	um	Madame	Paloque	zu	besuchen,
nur	über	die	Straße	zu	gehen,	weil	diese	am	anderen	Ende	der	Balande-Straße	wohnte.

Es	war	schon	sieben	Uhr,	aber	sie	wollte	doch	noch	diesen	Besuch	abstatten,	wenn	sie
auch	wußte,	daß	Mouret	schon	wartete	und	sie	auszanken	werde.	Die	Paloque	setzten	sich
eben	in	einem	kalten	Speisezimmer	zu	Tische,	wo	man	die	sorgsam	verhüllte	provinzielle
Armut	merkte.	Madame	Paloque	beeilte	sich	die	Suppenschüssel	zuzudecken,	die	sie	eben
aufgetragen	hatte,	voll	Unmut,	bei	Tische	angetroffen	zu	werden.	Sie	war	sehr	höflich,	fast
demütig	und	verlegen	über	einen	Besuch,	den	sie	nicht	erwartete.	Ihr	Mann,	der	Richter,
saß	unterdessen	vor	seinem	leeren	Teller	und	stützte	die	Hände	auf	die	Knie.

Das	sind	die	rechten!	rief	er,	als	Martha	von	den	verführten	Mädchen	sprach.	Ich	habe
heute	wieder	bei	Gericht	schöne	Dinge	gehört.	Die	Mädchen	haben	ja	selbst	ganz	ehrbare
Männer	 zur	 Unzucht	 aufgefordert	…	 Sie	 tun	 unrecht,	Madame,	 sich	 für	 einen	 solchen
Auswurf	zu	interessieren.

Ich	 fürchte,	 sagte	Madame	 Paloque,	 daß	 ich	 Ihnen	 gar	 nicht	 nützlich	 sein	 kann.	 Ich
kenne	 niemanden,	 und	 mein	 Mann	 läßt	 sich	 eher	 eine	 Hand	 abhauen,	 als	 daß	 er	 das
Geringste	verlangen	würde.	Wir	haben	uns	aus	Ekel	vor	all	den	Ungerechtigkeiten,	die	wir
gesehen,	 ganz	 zurückgezogen.	 Wir	 leben	 hier	 bescheiden,	 überglücklich,	 daß	 man	 uns
vergißt	 …	 Sollte	 man	 meinem	 Manne	 eine	 Beförderung	 anbieten,	 er	 würde	 es
ausschlagen,	nicht	wahr,	lieber	Mann?

Der	Bezirksrichter	nickte	mit	dem	Kopfe.	Beide	sahen	sich	lächelnd	an,	und	Martha	war
diesen	schrecklichen	Gesichtern	gegenüber	in	Verlegenheit,	die	vor	Galle	gelb	waren	und
sich	 so	 gut	 auf	 die	 Komödie	 eines	 heuchlerischen	 Verzichtes	 verstanden.	 Zum	 Glück
erinnerte	sich	Martha	der	Ratschläge	ihrer	Mutter.

Ich	habe	aber	doch	auf	Sie	gerechnet,	sagte	sie	im	liebenswürdigsten	Tone.	Wir	werden
alle	Damen	für	uns	haben,	so	Madame	Delangre,	Madame	Rastoil,	Frau	von	Condamin;



aber,	unter	uns	gesagt,	geben	diese	Damen	nur	ihren	Namen	her.	Ich	hätte	gern	eine	sehr
achtungsvolle,	 hingebende	 Persönlichkeit	 gehabt,	 die	 die	 Sache	 mehr	 mit	 dem	 Herzen
anfaßt,	 und	 da	 dachte	 ich	 an	Sie	…	Bedenken	Sie	wie	 dankbar	 uns	Plassans	 sein	wird,
wenn	wir	ein	solches	Unternehmen	zu	einem	guten	Abschlüsse	bringen!

Gewiß,	gewiß,	erwiderte	Madame	Paloque,	entzückt	über	die	schönen	Worte.

Dann	tun	Sie	auch	unrecht,	wenn	Sie	sich	für	so	machtlos	halten.	Man	weiß,	daß	Herr
Paloque	auf	der	Unterpräfektur	sehr	gut	angeschrieben	ist	und,	unter	uns	gesagt,	man	sieht
ja	in	ihm	den	Nachfolger	des	Herrn	von	Rastoil.	Bitte,	bitte!	Ihre	Verdienste	sind	bekannt,
und	Sie	verbergen	sich	vergebens.	Dies	ist	eine	ausgezeichnete	Gelegenheit	für	Madame
Paloque,	ein	wenig	aus	dem	Schatten	herauszutreten,	in	dem	sie	sich	hält,	und	zu	zeigen,
welcher	Geist	und	welches	Herz	in	ihr	wohnen.

Der	Richter	rückte	unruhig	hin	und	her;	er	sah	seine	Frau	blinzelnd	an.

Meine	Frau	hat	es	ja	nicht	abgeschlagen,	sagte	er.

Nein,	das	nicht,	 erwiderte	diese.	Sie	brauchen	mich;	das	genügt.	 Ich	mache	vielleicht
nochmals	eine	Dummheit	und	gebe	mir	viele	Mühe,	für	die	ich	keinen	Dank	ernte.	Fragen
Sie	meinen	Mann,	was	wir	Gutes	getan	haben,	ohne	etwas	zu	sagen.	Sie	sehen,	wie	weit
wir	 dabei	 gekommen	 sind	 …	 Ändern	 können	 wir	 uns	 nicht.	 Wir	 bleiben	 immer	 die
Betrogenen.	Rechnen	Sie	auf	mich,	liebe	Frau.

Die	 Paloque	 erhoben	 sich;	 Martha	 empfahl	 sich	 ihnen	 und	 dankte	 ihnen	 für	 ihre
Hingebung.	Als	sie	einen	Augenblick	auf	der	Stiege	stehen	blieb,	um	ihren	eingezwängten
Rock	freizumachen,	hörte	sie	hinter	der	Türe	lebhaft	sprechen:

Sie	suchen	dich	auf,	weil	sie	dich	brauchen,	sagte	der	Richter	heftig.	Du	sollst	ihnen	die
Kastanien	aus	dem	Feuer	holen.

Freilich,	erwiderte	seine	Frau;	aber	sie	sollen	es	mir	vergelten	mit	allem	übrigen.

Als	Martha	 nach	 Hause	 kam,	 war	 es	 fast	 acht	 Uhr.	Mouret	 wartete	 schon	 seit	 einer
guten	 halben	Stunde	 auf	 das	Essen,	weshalb	 sie	 eine	 Szene	 fürchtete.	Als	 sie	 sich	 aber
umgekleidet	hatte	und	 in	das	Speisezimmer	 trat,	 saß	 ihr	Gatte	 rittlings	auf	einem	Sessel
und	 trommelte	mit	den	Fingern	auf	dem	Tischtuche	herum.	Er	war	heute	 schrecklich	 in
seinem	Hohne.

Ich	dachte	schon,	meinte	er,	du	wolltest	heute	in	einem	Beichtstuhle	übernachten.	Wenn
du	wieder	in	die	Kirche	gehst,	so	sage	es	mir	vorher,	damit	ich	auswärts	soupiere,	wenn	du
bei	den	Priestern	eingeladen	bist.

In	diesem	Tone	ging	es	fort	während	des	ganzen	Essens,	so	daß	Martha	darunter	mehr
litt,	als	wenn	er	gezankt	hätte.	Einigemal	sah	sie	ihn	flehentlich	an	und	bat	ihn,	sie	in	Ruhe
zu	lassen,	aber	das	reizte	ihn	nur	noch	mehr.	Octave	und	Desirée	lachten;	Serge	schwieg
und	ergriff	damit	die	Partei	 seiner	Mutter.	Während	des	Nachtisches	meldete	Rosa	ganz
erschrocken	 den	 Besuch	 des	 Herrn	 Delangre,	 der	 mit	 der	 gnädigen	 Frau	 zu	 sprechen
wünsche.

Ei,	du	hältst	es	auch	mit	den	Behörden?	höhnte	Mouret.

Martha	 empfing	 den	 Bürgermeister	 im	 Salon.	 Dieser,	 ein	 sehr	 hebenswürdiger,	 fast



galanter	Mann,	 sagte,	 daß	 er	 es	 nicht	 auf	 den	 folgenden	Tag	 verschieben	 könne,	 ihr	 zu
diesem	edlen	Gedanken	Glück	zu	wünschen.	Seine	Frau	sei	ein	wenig	ängstlich	und	habe
unrecht	 gehabt,	 nicht	 sofort	 ihre	Mitwirkung	 zuzusagen;	 er	 komme	 daher	 selbst,	 um	 in
ihrem	 Namen	 die	 Antwort	 zu	 bringen,	 daß	 sie	 sich	 sehr	 geschmeichelt	 fühle,	 dem
Ausschuß	 der	 Leiterinnen	 dieses	 Werkes	 anzugehören;	 er	 wolle	 sein	 möglichstes	 zur
Förderung	 dieses	 so	 nützlichen	 Planes	 beitragen.	 Martha	 begleitete	 ihn	 bis	 zu	 der
Haustüre,	wo	er,	während	Rosa	noch	auf	die	Straße	hinausleuchtete,	hinzufügte:

Sagen	 Sie	 dem	Abbé	 Faujas,	 daß	 ich	mich	 glücklich	 schätzen	 würde,	 wenn	 er	mich
einmal	besuchen	wollte.	Es	gibt	eine	ähnliche	Anstalt	 in	Besançon,	er	kann	mir	also	die
beste	Auskunft	 geben.	 Ich	 setze	durch,	 daß	die	Stadt	wenigstens	das	Haus	bezahlt.	Auf
Wiedersehen,	gnädige	Frau!	Eine	Empfehlung	an	den	Herrn	Mouret,	den	ich	nicht	stören
will.

Als	um	acht	Uhr	der	Abbé	mit	seiner	Mutter	herunterkam,	sagte	Mouret	zu	ihm:

Sie	 haben	 mir	 heute	 meine	 Frau	 genommen.	 Verderben	 Sie	 mir	 sie	 nicht	 ganz	 und
machen	Sie	nur	keine	Heilige	aus	ihr.

Dann	vertiefte	er	sich	wieder	in	das	Kartenspiel,	denn	er	hatte	an	Madame	Faujas	eine
furchtbare	Revanche	zu	nehmen,	weil	er	an	drei	Tagen	verloren	hatte.

Martha	 erzählte	 dem	 Priester	 alle	 Schritte,	 die	 sie	 getan,	 wobei	 sie	 noch	 ganz	 in
Aufregung	war	über	den	außer	dem	Hause	zugebrachten	Nachmittag.	Der	Abbé	ließ	sich
nochmals	einige	Einzelheiten	erzählen;	er	versprach,	dem	Herrn	Delangre	seinen	Besuch
zu	machen,	obwohl	er	lieber	im	Hintergrunde	geblieben	wäre.

Es	ist	nicht	recht	gewesen,	daß	Sie	gleich	meinen	Namen	nannten,	sagte	er	in	unsanftem
Tone	zu	ihr,	als	er	sie	so	bewegt	und	eifrig	sah.	Aber	so	sind	die	Frauen	immer,	die	besten
Dinge	verderben	in	ihren	Händen.

Sie	sah	ihn	überrascht	an,	da	sie	auf	einen	solchen	Ausfall	nicht	gefaßt	war;	sie	fühlte
eine	Angst,	die	sie	manchmal	bei	dem	Anblicke	seines	schwarzen	Talars	empfand.	Es	kam
ihr	vor,	als	wenn	sich	eiserne	Hände	auf	ihre	Schultern	legten	und	sie	niederdrückten.	In
den	Augen	eines	Priesters	ist	die	Frau	immer	die	Feindin.	Als	er	ihre	Aufregung	bemerkte,
dämpfte	er	seine	Stimme	und	sagte:

Ich	 denke	 nur	 an	 den	 Erfolg	 Ihres	 edlen	 Werkes	 …	 Ich	 fürchte,	 seinen	 Erfolg	 zu
gefährden,	wenn	 ich	mich	damit	beschäftige.	Sie	wissen,	daß	 ich	 in	der	Stadt	nicht	sehr
beliebt	bin.

Als	Martha	diese	demütigen	Worte	hörte,	versicherte	sie	 ihm,	daß	er	sich	täusche	und
alle	Damen	von	ihm	nur	das	Beste	sprächen.	Man	wisse,	daß	er	seine	Mutter	unterstütze
und	ein	zurückgezogenes	Leben	führe,	das	jedes	Lobes	wert	sei.	Hierauf	sprachen	sie	bis
elf	Uhr	von	dem	großen	Plane,	wobei	sie	die	kleinsten	Einzelheiten	in	Betracht	zogen.	Es
war	ein	schöner	Abend.

Mouret	hatte	während	des	Spieles	einige	Worte	aufgefangen.

Ihr	wollt	 das	Verbrechen	um	die	Wette	 aus	 der	Welt	 schaffen	…	Das	 ist	 eine	 schöne
Sache.	So	sprach	er,	als	sie	schlafen	gingen.

Drei	Tage	später	bildete	sich	der	Damenausschuß,	der	Martha	zur	Vorsitzenden	wählte;



diese	schlug	auf	Anraten	ihrer	Mutter	hin,	die	sie	insgeheim	um	Rat	gefragt,	Frau	Paloque
zur	Kassenverwalterin	vor.	Beide	gaben	sich	große	Mühe,	verfaßten	Rundschreiben	und
besorgten	 hunderterlei	 Kleinigkeiten.	 Unterdessen	 ging	 Frau	 von	 Condamin	 von	 der
Unterpräfektur	 in	 die	 bischöfliche	 Residenz	 und	 von	 da	 zu	 den	 einflußreichen
Persönlichkeiten;	mit	großer	Anmut	erklärte	sie	»den	glücklichen	Plan,	den	sie	ersonnen«,
führte	dabei	wunderbare	Toiletten	ins	Treffen	und	sammelte	Almosen	und	Versprechungen
zur	Unterstützung.	Madame	Rastoil	erzählte	den	Priestern,	die	sie	jeden	Dienstag	empfing,
fromm,	wie	ihr	der	Gedanke	gekommen	sei,	soviele	unglückliche	Kinder	vor	dem	Laster
zu	 retten,	 wobei	 sie	 sich	 damit	 begnügte,	 den	 Abbé	 Bourrette	 zu	 ersuchen,	 bei	 den
Schwestern	 vom	 heiligen	 Joseph	 Schritte	 zu	 tun,	 sie	 zu	 der	 Übernahme	 der	 inneren
Verwaltung	des	Hauses	zu	bewegen.	Madame	Delangre	teilte	wieder	den	kleinen	Beamten
im	 Vertrauen	 mit,	 daß	 die	 Stadt	 diese	 Einrichtung	 ihrem	 Gatten	 verdanke,	 denn	 der
Ausschuß	habe	nur	von	ihm	die	Bewilligung	erhalten,	seine	Sitzungen	in	einem	Zimmer
des	 Rathauses	 abzuhalten.	 Ganz	 Plassans	 war	 durch	 dieses	 fromme	 Werk	 in	 Aufruhr
gebracht,	 und	 man	 sprach	 bald	 von	 nichts	 anderem	 als	 von	 dem	 Werke	 der	 heiligen
Jungfrau.	 Man	 stimmte	 überall	 Lobeslieder	 an,	 die	 Bekannten	 einer	 jeden	 Gönnerin
beteiligten	sich	daran	und	jeder	kleine	Kreis	arbeitete	an	dem	Erfolge	des	Unternehmens.
Die	Einzeichnungslisten,	die	in	den	drei	Bezirken	im	Umlaufe	waren,	kamen	schon	binnen
acht	Tagen	ganz	ausgefüllt	zurück.	Als	der	»Anzeiger	von	Plassans«	diese	Listen	mit	den
Beiträgen	 veröffentlichte,	 erwachte	 die	 Eigenliebe,	 und	 die	 hervorragendsten	 Familien
suchten	einander	an	Hochherzigkeit	zu	übertreffen.

Unterdessen	wurde	mitten	 in	 diesem	Aufruhr	 oft	 der	Abbé	Faujas	 genannt.	Obgleich
jede	Gönnerin	das	Projekt	sich	allein	zuschrieb,	wollte	man	doch	wissen,	daß	der	Abbé	es
von	Besançon	mitgebracht	 habe.	Herr	Delangre	 erkannte	 es	 in	 der	Gemeinderatssitzung
an,	wo	der	Kauf	des	Hauses,	das	von	dem	bischöflichen	Baumeister	als	geeignet	befunden
war,	bewilligt	wurde.	Den	Abend	zuvor	hatte	der	Bürgermeister	eine	 lange	Unterredung
mit	dem	Priester,	und	sie	waren	mit	warmem	Händedruck	geschieden.	Der	Stadtsekretär
hatte	sie	sogar	sich	mit	»Lieber	Herr«	anreden	hören,	was	einen	förmlichen	Umschwung
zugunsten	des	Abbé	verursachte.	Er	hatte	von	da	an	eine	Partei,	die	ihn	gegen	seine	Feinde
verteidigte.	 Die	Mouret	 waren	 der	 Schutz	 des	 Abbé	 geworden.	 Da	 ihn	Martha	 als	 den
Urheber	 eines	 guten	 Werkes	 bezeichnete,	 dessen	 Vaterschaft	 er	 aus
Bescheidenheit	leugnete,	ging	er	jetzt	nicht	mehr	mit	gesenktem	Kopfe	längs	der	Häuser
dahin.	 Er	 zeigte	 von	 jetzt	 an	 seinen	 neuen	 Talar	 im	 Sonnenschein,	 ging	mitten	 auf	 der
Straße	 und	 mußte	 von	 der	 Balande-Straße	 bis	 zur	 Kirche	 Saint-Saturnin	 eine	 Menge
Grüße	 erwidern.	 Eines	 Sonntags	 sprach	 ihn	 Frau	 von	 Condamin,	 als	 er	 aus	 der	 Vesper
kam,	auf	dem	Bischofsplatze	an	und	unterhielt	sich	mit	ihm	fast	eine	halbe	Stunde.

Nun,	 Herr	 Abbé,	 sagte	Mouret	 lachend	 zu	 ihm.	 Sie	 stehen	 schon	 im	 Gerüche	 eines
Heiligen	…	Und	vor	einem	halben	Jahre	war	ich	der	einzige,	der	Sie	verteidigte.	Doch	an
ihrer	Stelle	würde	ich	nicht	allzu	vertrauensselig	sein.	Sie	haben	noch	immer	den	Bischof
und	dessen	Umgebung	gegen	sich.

Der	Priester	zuckte	leicht	mit	den	Achseln,	denn	es	war	ihm	nicht	unbekannt,	daß	die
Anfeindungen,	die	er	noch	zu	erdulden	hatte,	von	dem	Klerus	herrührten.	Der	Abbé	Fenil
hielt	den	Bischof	Rousselot	ganz	am	Gängelbande.	Gegen	Ende	März,	als	der	Großvikar
eine	kleine	Reise	antrat,	schien	der	Abbé	Faujas	diese	Gelegenheit	zu	benützen,	um	dem
Bischof	 einige	Besuche	 zu	machen.	Der	Abbé	 Surin,	 der	Geheimsekretär,	 erzählte,	 daß



»dieser	 Teufelsmensch«	 stundenlang	 mit	 dem	 Bischof	 eingeschlossen	 blieb	 und	 daß
letzterer	nach	diesen	langen	Unterredungen	sehr	schlechter	Laune	war.	Als	der	Abbé	Fenil
zurückkam,	 stellte	Faujas	 seine	Besuche	ein	und	verschwand	von	neuem	vor	 ihm.	Aber
der	Bischof	blieb	sehr	unruhig:	Es	war	klar,	daß	in	seinem	bisherigen	Wohlbehagen	eines
sorglosen	 Prälaten	 ein	 großer	Umschwung	 eingetreten	 sei.	 Bei	 einem	Essen,	 das	 er	 der
Geistlichkeit	gab,	war	er	besonders	gegen	den	Abbé	Faujas	liebenswürdig,	den	demütigen
Vikar	von	Saint-Saturnin.	Der	Abbé	Fenil	biß	seit	dieser	Zeit	oft	die	Lippen	zusammen,
und	 seine	 Beichtkinder	 konnten	 ihn	 in	 Zorn	 bringen,	 wenn	 sie	 sich	 teilnahmvoll	 nach
seinem	Befinden	erkundigten.

Für	 den	 Abbé	 Faujas	 war	 die	 Zeit	 der	 Gemütsfreudigkeit	 gekommen.	 Er	 lebte	 zwar
immer	 noch	 so	 streng,	 aber	 er	 war	 heiterer	 und	 liebenswürdiger.	 An	 einem	 Dienstage
abend	 triumphierte	 er	vollständig.	Er	war	nämlich	 an	das	Fenster	getreten,	um	die	 erste
Wärme	des	Frühlings	zu	genießen,	als	die	Gesellschaft	des	Herrn	Péqueur	des	Saulaies	in
den	Garten	hinabstieg	und	ihn	von	ferne	begrüßte.	Frau	von	Condamin	ging	so	weit,	daß
sie	 mit	 dem	 Sacktuche	 winkte.	 Aber	 in	 demselben	 Augenblicke	 nahm	 auf	 der	 anderen
Seite	die	Gesellschaft	des	Herrn	Rastoil	vor	dem	Wasserfalle	auf	Gartenstühlen	Platz.	Herr
Delangre	 lehnte	 an	 der	 Terrasse	 der	 Präfektur	 und	 beobachtete,	 was	 bei	 dem	 Richter
vorging,	und	sah	dank	dem	Abhänge	über	den	Garten	Mourets	hinüber.

Sie	sollen	sehen,	sie	bemerken	ihn	gar	nicht.

Er	 täuschte	sich.	Der	Abbé	Fenil	drehte	sich	wie	zufällig	um	und	zog	den	Hut.	Dann
taten	 es	 alle	 übrigen	 Priester,	 die	 da	 waren,	 und	 der	 Abbé	 Faujas	 erwiderte	 den	 Gruß.
Dann	 schloß	 er,	 nachdem	er	 rechts	 und	 links	 noch	 einmal	 die	Gesellschaften	 überblickt
hatte,	das	Fenster	und	zog	die	verschwiegenen,	weißen	Vorhänge	zu.



Kapitel 9
	

Der	 Monat	 April	 war	 sehr	 mild.	 Abends	 nach	 dem	 Essen	 verließen	 die	 Kinder	 den
Speisesaal,	 um	 in	dem	Garten	 zu	 spielen.	Da	 es	 in	 dem	kleinen	Zimmer	 zum	Ersticken
warm	war,	gingen	Martha	und	der	Abbé	schließlich	auf	die	Terrasse,	wo	sie	 sich	 in	der
Nähe	des	 offenen	Fensters	 fern	 von	den	Strahlen	der	Lampe	niederließen,	 die	 das	 hohe
Gebüschbeleuchtete.	Hier	sprachen	sie,	während	die	Nacht	sich	auf	sie	herabsenkte,	von
den	tausend	Einzelheiten	des	Werkes	der	heiligen	Jungfrau.	Diese	stete	Beschäftigung	mit
dem	 frommen	 Werke	 brachte	 einen	 milden	 Zug	 mehr	 in	 ihre	 Unterhaltung.	 Ihnen
gegenüber	war	zwischen	den	riesigen	Birnbäumen	des	Herrn	Rastoil	und	den	schwarzen
Kastanienbäumen	der	Präfektur	ein	großes	Stück	Himmel	sichtbar.	Die	Kinder	liefen	unter
den	Lauben	am	anderen	Ende	des	Gartens	umher,	während	zwischen	Mouret	und	Madame
Faujas,	die	im	Speisesaale	beim	Spiel	zurückgeblieben	waren,	von	Zeit	zu	Zeit	ein	kleiner
Zank	losbrach.

Manchmal	hielt	Martha	in	ihren	Worten,	die	langsam	von	ihren	Lippen	kamen,	gerührt
inne,	wenn	 sie	 am	Himmel	 eine	Sternschnuppe	dahinfliegen	 sah.	 Sie	 lächelte	 dann,	 sah
zum	Himmel	empor	und	sagte	leise:

Da	geht	wieder	eine	Seele	aus	dem	Fegefeuer	ins	Paradies	ein.

Dabei	 lehnte	 sie	 das	Haupt	 zurück	 und	 blickte	 zum	Himmel	 empor.	Als	 der	 Priester
schwieg,	fügte	sie	hinzu:

Das	ist	ein	schöner	Kinderglaube	…	Man	möchte	immer	ein	Kind	bleiben	…

Jetzt	 besserte	 sie	 abends	 nicht	 mehr	 die	 Wäsche	 aus,	 weil	 sie	 eine	 Lampe	 auf	 der
Terrasse	hätte	anzünden	müssen;	sie	blieb	lieber	in	dem	lauen	Schatten	der	Nacht	sitzen,
was	 ihr	 so	wohl	 tat.	Außerdem	ging	 sie	 jetzt	 fast	 jeden	Tag	aus	und	war	 abends	 immer
sehr	müde,	so	daß	sie	nach	dem	Essen	nicht	einmal	mehr	den	Mut	hatte,	eine	Nadel	in	die
Hand	zu	nehmen.	Rosa	mußte	die	Wäsche	ausbessern,	weil	Mouret	sich	immer	über	seine
zerrissenen	Strümpfe	beklagte.

In	Wahrheit	war	 aber	Martha	 sehr	 beschäftigt.	Außer	 den	Ausschußsitzungen,	 die	 sie
leitete,	 hatte	 sie	 eine	 Menge	 anderer	 Sorgen,	 hatte	 Besuche	 zu	 machen	 und	 Arbeiten
zu	beaufsichtigen.	Die	Schreibereien	und	andere	Kleinigkeiten	mehr	überließ	sie	zwar	der
Frau	Paloque;	aber	 je	weiter	das	Werk	gedieh,	desto	nervöser	wurde	sie	und	begab	sich
jede	Woche	dreimal	in	die	Vorstadt,	um	den	Stand	der	Arbeiten	zu	besichtigen.	Da	ihr	aber
die	Arbeit	viel	zu	langsam	vorwärtskam,	eilte	sie	in	die	Kirche	und	suchte	den	Baumeister
auf,	 zankte	 mit	 ihm	 und	 bat	 ihn	 flehentlich,	 doch	 die	 Arbeiter	 da	 draußen	 nicht	 ohne
Aufsicht	 zu	 lassen;	 sie	 war	 sogar	 auf	 die	 Arbeiten	 eifersüchtig,	 die	 er	 in	 der	 Kirche
ausführen	 ließ,	 weil	 die	 Kapelle	 sich	 viel	 rascher	 der	 Vollendung	 näherte.	 Lieutaud
lächelte	und	versicherte	ihr,	daß	alles	bis	zur	vereinbarten	Frist	fertig	sei.

Auch	der	Abbé	Faujas	erklärte,	daß	gar	nichts	vorwärtsgehe,	und	drängte	Martha,	den
Baumeister	nicht	eine	Minute	in	Ruhe	zu	lassen.	Diese	kam	daher	jeden	Tag	in	die	Kirche,



den	Kopf	voll	von	Ziffern	und	ganz	beschäftigt	mit	den	Mauern,	die	niederzureißen	und
neu	aufzurichten	waren.	Die	Kühle	des	Gotteshauses	beruhigte	 sie	 ein	wenig.	Sie	nahm
Weihwasser	 und	 bekreuzte	 sich,	 um	 es	 zu	 machen	 wie	 die	 übrigen	 Leute.	 Schließlich
kannten	die	Kirchendiener	sie	und	grüßten	sie;	sie	selbst	wurde	mit	allen	Räumlichkeiten
bekannt;	mit	der	Sakristei,	wo	sie	manchmal	den	Abbé	Faujas	aufsuchte,	mit	den	großen
und	kleinen	Gängen	des	Klosters,	die	sie	durchschreiten	mußte.	Nach	vier	Wochen	war	in
der	Kirche	kein	Winkel,	 den	 sie	 nicht	 kannte.	Manchmal	mußte	 sie	 auf	 den	Baumeister
warten;	sie	setzte	sich	dann	in	einer	Seitenkapelle	nieder,	ruhte	von	dem	schnellen	Gange
aus	und	dachte	über	tausenderlei	Dinge	nach,	die	sie	dem	Herrn	Lieutaud	zu	sagen	hatte;
die	 tiefe	 Stille,	 die	 sie	 umgab	 und	 der	 fromm	 stimmende	 Schatten	 der	 Kirchenfenster
versenkten	 sie	 zuweilen	 in	 eine	Art	 süßer	 Träumerei.	 Sie	 begann	 sich	 unter	 den	 hohen
Gewölben,	 vor	 den	 geschmückten	 Altären	 und	 den	 in	 Reihen	 aufgestellten	 Stühlen	 so
heimisch	zu	fühlen,	daß,	sobald	die	Doppeltüre	leise	hinter	 ihr	zufiel,	ein	Gefühl	tiefster
Ruhe,	 ein	 Vergessen	 der	 Widerwärtigkeiten	 des	 Lebens,	 ein	 Aufgehen	 ihres	 ganzen
Wesens	in	diesem	irdischen	Frieden	sich	in	ihr	Herz	senkten.

Wie	schön	es	in	der	Kirche	ist!	sagte	sie	eines	Abends	nach	einem	stürmischen	Tage	zu
ihrem	Gatten.

Sollen	wir	dahin	schlafen	gehen?	erwiderte	Mouret	lachend.

Martha	fühlte	sich	verletzt.	Der	Gedanke	an	das	rein	leibliche	Wohlbehagen,	das	sie	in
der	Kirche	fühlte,	beleidigte	sie	wie	etwas	Ungeziemendes,	so	daß	sie	jetzt	nur	mehr	mit
einer	gewissen	Angst	dahinging	und	sich	Mühe	gab	dort	gleichgültig	einzutreten	wie	 in
die	Säle	des	Rathauses;	trotzdem	fühlte	sie	ihr	Innerstes	erschauern.	Sie	litt	darunter	und
unterzog	sich	doch	gern	diesem	Leiden.

Der	Abbé	Faujas	 schien	diese	 langsame	Veränderung,	die	 sie	 jeden	Tag	 tiefer	 ergriff,
nicht	 zu	 bemerken.	Er	 blieb	 für	 sie	 ein	 geschäftiger,	 verbindlicher	Mann,	 der	 nie	 etwas
vom	 Himmel	 sagte,	 nie	 den	 Priester	 hervorkehrte.	 Manchmal	 rief	 sie	 ihn	 von	 einem
Begräbnisse	weg,	und	er	sprach	zwischen	zwei	Pfeilern	mit	ihr,	von	Weihrauch	und	Wachs
duftend.	Das	geschah	oft	wegen	einer	Maurerrechnung	oder	 einer	Tischlerforderung.	Er
gab	genaue	Auskunft	und	ging	dann	wieder	zu	seinem	Toten,	den	er	zu	Grabe	geleitete,
während	 sie	 in	 dem	 leeren	 Schiffe	 zurückblieb,	 wo	 der	 Kirchendiener	 die	 Kerzen
auslöschte.	Wenn	der	Abbé	mit	 ihr	die	Kirche	durchschritt	und	sich	vor	dem	Hochaltare
verbeugte,	 tat	 sie	 es	 ebenfalls;	 zuerst	 hatte	 sie	 sich	 aus	Anstand	 verbeugt,	 dann	 sich	 so
daran	gewöhnt,	daß	sie	es	auch	tat,	wenn	sie	allein	war.	Bis	zu	dieser	Ehrfurchtsbezeugung
ging	 ihre	 Frömmigkeit.	 Zwei	 oder	 drei	 Male	 kam	 sie	 zufällig	 an	 hohen	 Festtagen	 zur
Kirche;	wenn	sie	aber	die	Orgel	hörte	und	die	Kirche	voll	Menschen	sah,	wich	sie,	von
Furcht	ergriffen	zurück	und	wagte	nicht	einzutreten.

Nun,	fragte	Mouret	sie	jetzt	oft	in	höhnischem	Tone,	wann	gehst	du	denn	das	erstemal
zur	Kommunion?

In	dieser	Weise	ärgerte	er	sie	mit	seinen	Späßen,	zu	denen	sie	immer	schwieg.	Sie	sah
ihn	 nur	 mit	 starrem	 Auge	 an,	 in	 dem	 ein	 Blitz	 aufleuchtete,	 wenn	 er	 zu	 weit	 ging.
Allmählich	wurde	er	herber;	er	hatte	nicht	mehr	den	Mut	zu	spotten;	nach	einem	Monat
ward	er	böse.

Ist	das	vernünftig,	 sich	mit	den	Pfaffen	abzugeben?	 schimpfte	 er,	wenn	er	 sein	Essen



nicht	 fertig	 fand.	Du	 bist	 jetzt	 immer	 außer	 dem	Hause,	 und	man	 kann	 dich	 nicht	 eine
Stunde	hier	festhalten	…	Es	würde	mir	nichts	daran	liegen,	wenn	nur	nicht	alles	darunter
litte;	aber	 ich	bekomme	keine	Wäsche	mehr	geflickt,	das	Essen	 ist	um	sieben	Uhr	nicht
fertig,	und	Rosa	kann	mit	allem	nicht	fertig	werden;	das	Haus	geht	zugrunde.

Damit	 hob	 er	 einen	 Staubfetzen	 auf,	 verschloß	 eine	 vergessene	Weinflasche,	wischte
mit	 den	 Fingerspitzen	 den	 Staub	 von	 den	 Möbeln,	 wurde	 immer	 zorniger	 und	 schrie
zuletzt:

Nicht	 wahr,	 einen	 Kehrbesen	 soll	 ich	 in	 die	 Hand	 nehmen	 und	 eine	 Küchenschürze
umbinden!	…	Das	wäre	dir	recht!	Du	ließest	mich	die	Wirtschaft	führen	und	würdest	es
nicht	einmal	bemerken.	Weißt	du,	daß	ich	heute	früh	zwei	Stunden	gebraucht	habe,	diesen
Schrank	da	in	Ordnung	zu	bringen?	Nein,	meine	Beste,	so	kann	es	nicht	weitergehen.

Ein	andermal	entstand	wieder	ein	Streit	wegen	der	Kinder.	Als	Mouret	nach	Hause	kam
fand	er	Desirée	ganz	allein	im	Garten	vor	einem	Ameisenhaufen	auf	dem	Bauche	liegen
und	zusehen,	was	diese	Tiere	treiben.	Sie	sah	»schmutzig	wie	ein	kleines	Schwein«	aus.

Es	ist	nur	ein	Glück,	daß	du	nicht	noch	draußen	schläfst,	rief	er	seiner	Frau	zu,	sobald	er
sie	 erblickte.	 Schau	 dir	 doch	 deine	Tochter	 an!	 Sie	 durfte	 kein	 anderes	Kleid	 anziehen,
damit	du	auch	diesen	schönen	Anblick	genießen	kannst.

Das	Mädchen	weinte	bitterlich,	als	ihr	Vater	es	nach	allen	Seiten	drehte.

Ist	sie	nicht	hübsch?	…	So	sehen	die	Kinder	aus,	wenn	man	sie	allein	läßt.	Ihr	Fehler	ist
es	nicht;	die	arme	Kleine	ist	unschuldig.	Du	wolltest	sie	ehemals	nicht	fünf	Minuten	allein
lassen,	weil	 sie,	wie	du	 sagtest,	 etwas	 in	Brand	stecken	könnte	…	Ja,	 sie	 steckt	alles	 in
Brand;	alles	geht	in	Flammen	auf,	und	das	ist	ganz	recht.

Als	 hierauf	 Rosa	 das	 Mädchen	 hinausgeführt	 hatte,	 schimpfte	 er	 noch	 stundenlang
weiter:

Jetzt	lebst	du	für	die	Kinder	anderer	und	kannst	nicht	einmal	für	deine	eigenen	sorgen.
Wie	du	dumm	bist,	dich	für	ein	solches	Bettelpack	abzumühen,	das	sich	über	dich	lustig
macht	und	in	allen	Winkeln	der	Schanzen	herumliegt!	Geh’	doch	einmal	des	Abends	vor
die	Stadt	hinaus,	da	kannst	du	sehen,	wie	diese	Dirnen,	die	du	in	den	Schutz	der	heiligen
Jungfrau	stellst,	ihre	Röcke	über	den	Kopf	heben	…

Er	holte	Atem,	dann	fuhr	er	fort:

Gib	 wenigstens	 auf	 Desirée	 acht,	 bevor	 du	 fortgehst,	 um	 Dirnen	 aus	 der	 Gosse
aufzulesen.	 Sie	 hat	 faustgroße	 Löcher	 in	 ihrem	Kleide.	 Eines	 Tages	 finden	wir	 sie	mit
einem	 gebrochenen	Gliede	 im	Garten	…	Von	Octave	 und	 Serge	 spreche	 ich	 gar	 nicht,
obgleich	es	mir	lieber	wäre,	dich	zu	Hause	zu	wissen,	wenn	sie	aus	dem	Kolleg	kommen.
Sie	hecken	allerlei	tolle	Streiche	aus;	gestern	haben	sie	zwei	Steinplatten	auf	der	Terrasse
zerbrochen,	als	sie	Petarden	anzündeten	…	Ich	sage	dir,	wenn	du	nicht	in	deinem	Hause
bleibst,	werden	wir	eines	Tages	alles	in	Trümmern	finden.	Martha	entschuldigte	sich	mit
einigen	Worten:	Sie	habe	ausgehen	müssen.	Mouret	sagte	in	seinem	zänkischen	Wesen	die
Wahrheit:	 Um	 das	 Haus	 stand	 es	 schlecht.	 Der	 ruhige	Winkel,	 über	 den	 die	 Sonne	 so
friedlich	 zur	 Rüste	 ging,	 ward	 zu	 einem	Orte	 des	 Zankes,	 der	Verlassenheit,	 des	 tollen
Treibens	der	Kinder,	der	schlechten	Laune	des	Vaters	und	der	Gleichgültigkeit	der	Mutter.
Abends	bei	Tische	aßen	alle	schlecht	und	zankten.	Rosa	 tat,	was	sie	wollte,	und	gab	 im



übrigen	der	Frau	des	Hauses	recht.

Es	kam	so	weit,	daß	Mouret,	als	er	seiner	Schwiegermutter	begegnete,	sich	bitter	über
Martha	beklagte,	obgleich	er	wußte,	welche	Freude	er	der	alten	Frau	bereitete,	wenn	er	ihr
von	dem	Ungemach	seiner	Häuslichkeit	erzählte.

Sie	setzen	mich	in	großes	Erstaunen,	erwiderte	Felicité	lächelnd.	Martha	schien	Sie	zu
fürchten;	ich	fand	sie	sogar	zu	schwach	und	zu	gehorsam.	Eine	Frau	soll	vor	ihrem	Gatten
nicht	zittern.

Freilich,	rief	Mouret	verzweifelt	aus.	Sie	wäre	unter	die	Erde	gekrochen,	um	nur	einen
Streit	zu	vermeiden.	Ein	Blick	genügte;	sie	tat	alles	was	ich	wollte	…	Jetzt	ist	alles	anders.
Ich	kann	noch	so	sehr	schreien,	sie	 tut	nur,	was	sie	will.	Sie	antwortet	mir	nicht,	das	 ist
wahr;	sie	trotzt	mir	auch	nicht,	aber	das	wird	schon	kommen.

Felicité	erwiderte	scheinheilig:

Wenn	Sie	es	wünschen,	will	ich	mit	Martha	sprechen;	nur	könnte	es	sie	verletzen,	denn
solche	 Sachen	 sollen	 lieber	 zwischen	Mann	 und	 Frau	 bleiben	…	 Ich	mache	mir	 keine
Sorgen:	Sie	werden	sehr	gut	den	häuslichen	Frieden	wieder	zu	finden	wissen,	auf	den	Sie
so	stolz	waren.

Mouret	zuckte	mit	den	Achseln	und	erwiderte,	während	er	zu	Boden	sah:

Nein,	 nein,	 ich	 kenne	 mich;	 ich	 schimpfe,	 aber	 das	 führt	 zu	 nichts.	 Im	 Grunde
genommen	bin	ich	schwach	wie	ein	Kind	…	Man	ist	im	Unrecht,	wenn	man	glaubt,	daß
ich	immer	meine	Frau	am	Gängelbande	geführt	habe.	Wenn	sie	oft	das	tat,	was	ich	wollte,
so	 geschah	 es	 nur,	weil	 es	 ihr	 gleichgültig	war,	 ob	 sie	 dies	 oder	 jenes	 tat.	Bei	 all	 ihrer
Sanftmut	 ist	 sie	 doch	 sehr	 eigensinnig	…	 Ich	will	 versuchen,	 sie	 auf	 den	 rechten	Weg
zurückzuführen.

Dann	sah	er	auf	und	fuhr	fort:

Ich	hätte	besser	getan,	wenn	ich	es	Ihnen	nicht	gesagt	hätte.	Nicht	wahr,	Sie	erzählen	es
niemanden?

Als	Martha	am	folgenden	Tage	ihre	Mutter	besuchte,	nahm	diese	eine	gekränkte	Miene
an	und	sagte	ihr:

Du	tust	unrecht,	liebe	Tochter,	daß	du	dich	mit	deinem	Gatten	so	schlecht	verträgst.	Ich
habe	 ihn	 gestern	 gesehen,	 er	 ist	 ganz	 außer	 sich.	 Ich	 weiß	 wohl,	 daß	 er	 viele
Lächerlichkeiten	an	sich	hat,	aber	das	ist	kein	Grund,	deine	Wirtschaft	zu	vernachlässigen.

Martha	sah	ihre	Mutter	scharf	an.

Also	 er	 beklagt	 sich	 über	 mich,	 sagte	 sie	 kurz.	 Er	 sollte	 wenigstens	 schweigen;	 ich
beklage	mich	nicht	über	ihn.

Dann	 sprach	 sie	 von	 anderen	 Dingen.	 Aber	 Madame	 Rougon	 brachte	 das	 Gespräch
wieder	auf	ihren	Gatten,	indem	sie	sich	nach	dem	Abbé	Faujas	erkundigte.

Weißt	du,	vielleicht	kann	Mouret	den	Abbé	nicht	leiden	und	zankt	seinethalben	mit	dir.

Martha	war	ganz	überrascht.

Welcher	Gedanke!	sagte	sie	leise.	Warum	soll	mein	Mann	den	Abbé	Faujas	nicht	leiden



mögen?	Mir	gegenüber	hat	er	wenigstens	noch	kein	Wort	fallen	lassen,	das	mich	zu	dieser
Annahme	berechtigen	würde.	Er	hat	dir	doch	auch	nicht	darüber	gesagt,	nicht	wahr?	…
Nein,	 du	 täuschest	 dich.	Er	würde	 sie	 in	 ihrem	Zimmer	 aufsuchen,	wenn	die	Alte	nicht
herabkäme,	um	mit	ihm	zu	spielen.

Wirklich	 ließ	Mouret	 kein	Wort	 über	 den	Abbé	 Faujas	 fallen;	 er	 verspottete	 ihn	 nur
manchmal	in	ungehöriger	Weise.	Er	zog	ihn	oft	in	die	Neckereien,	mit	denen	er	seine	Frau
in	bezug	auf	die	Religion	plagte,	mit	hinein.	Aber	das	war	alles.

Eines	Morgens	rief	er	beim	Rasieren	Martha	zu:

Höre,	meine	Beste,	wenn	du	zur	Beichte	gehst,	nimm	dir	den	Abbé.	Wenigstens	bleiben
deine	Sünden	unter	uns.

Der	Abbé	hörte	 jeden	Dienstag	und	Freitag	die	Beichte.	An	diesen	Tagen	begab	 sich
Martha	nicht	in	die	Kirche;	sie	sagte,	sie	wolle	ihn	nicht	stören.	Aber	sie	gehorchte	mehr
jener	ängstlichen	Scheu,	die	sie	befangen	machte,	wenn	sie	ihn	im	Chorhemde	antraf,	in
dessen	 Spitzen	 er	 den	 geheimnisvollen	 Geruch	 der	 Sakristei	 mitbrachte.	 An	 einem
Freitage	ging	 sie	mit	Frau	von	Condamin	nachsehen,	wie	weit	die	Arbeiten	des	Werkes
der	heiligen	Jungfrau	gediehen	seien.	Die	Arbeiter	vollendeten	eben	die	Außenseite.	Frau
von	Condamin	war	damit	ganz	unzufrieden,	weil	sie	den	äußeren	Schmuck	armselig	und
ohne	Stil	fand;	es	hätten	zwei	einfache	Säulen	mit	einem	Spitzbogen	angebracht	werden
sollen,	etwas	Jugendliches	und	Religiöses	zugleich,	ein	klein	wenig	Architektur,	das	dem
Ausschuß	 Ehre	 gemacht	 hätte.	Martha	 zögerte	 und	 gab	 schließlich	 zu,	 daß	 es	 wirklich
armselig	aussehe.	Als	die	andere	ihr	zuredete,	versprach	sie,	noch	an	demselben	Tage	mit
Herrn	 Lieutaud	 darüber	 zu	 sprechen.	 Um	 ihr	 Wort	 zu	 halten,	 ging	 sie,	 bevor	 sie
heimkehrte,	 noch	 in	 die	 Kathedral-Kirche.	 Es	 war	 vier	 Uhr,	 und	 der	 Baumeister	 hatte
soeben	 das	 Gotteshaus	 verlassen.	 Als	 sie	 nach	 dem	 Abbé	 Faujas	 fragte,	 sagte	 ihr	 ein
Kirchendiener,	daß	er	in	der	Kapelle	Sankta-Aurelia	Beichte	höre.	Sie	erinnerte	sich,	was
heute	 für	ein	Tag	war,	und	erwiderte	 leise,	daß	sie	nicht	warten	könne.	Aber	als	 sie	auf
dem	Rückwege	an	der	Kapelle	Sankta-Aurelia	vorüberkam,	dachte	sie,	daß	der	Abbé	sie
vielleicht	 gesehen	 habe.	 In	 Wahrheit	 aber	 fühlte	 sie	 eine	 eigentümliche	 Schwäche;	 sie
setzte	sich	außerhalb	der	Kapelle	an	das	Gitter.	Hier	blieb	sie.

Der	Himmel	war	bewölkt,	die	Kirche	füllte	sich	mit	einer	langsam	hernieder	sinkenden
Dämmerung.	In	den	schon	dunkelen	Seitenschiffen	leuchteten	das	Licht	einer	Ampel,	der
vergoldete	 Fuß	 eines	 Leuchters	 und	 das	 silberne	Gewand	 einer	Mutter	Gottes;	 und	 das
Hauptschiff	entlang	brach	sich	ein	bleicher	Strahl	auf	dem	blanken	Eichenholz	der	Bänke
und	Stühle.	Noch	 nie	 hatte	 sich	Martha	 hier	 so	 schwach	 gefühlt;	 ihre	Beine	waren	wie
gebrochen,	ihre	Hände	so	schwer,	daß	sie	sie	über	den	Knien	zusammenfaltete,	um	nicht
die	Mühe	zu	haben,	sie	zu	tragen.	Sie	überließ	sich	einem	Schlafe,	in	dem	sie	immer	noch
sah	und	hörte,	aber	es	war	ein	sehr	angenehmes	Gefühl.	Die	leisen	Geräusche	unter	dem
Gewölbe,	das	Fallen	eines	Stuhles,	der	langsame	Schritt	einer	Frommen	stimmte	sie	weich
und	 nahm	 einen	 schier	musikalischen	Klang	 an,	 der	 ihr	 zu	Herzen	 drang;	während	 der
letzte	Glanz	des	Tages,	die	Schatten,	die	wie	eine	Hülle	die	Pfeiler	hinan	stiegen,	ihr	zart
wie	schillernde	Seide	schienen,	 fühlte	sie	 in	der	wohligen	Schwäche,	die	sie	erfaßte,	 ihr
ganzes	Wesen	aufgehen	und	erlöschen.	Sie	war	in	diesem	namenlosen	Etwas	vollkommen
selig.



Eine	Stimme	entriß	sie	diesem	Entzücken.

Es	tut	mir	sehr	leid,	sagte	der	Abbe	Faujas,	ich	habe	Sie	bemerkt,	aber	ich	konnte	nicht
weggehen.

Jetzt	schien	sie	plötzlich	zu	erwachen.	Sie	sah	ihn	an.	Er	stand	im	Chorhemde	vor	ihr	in
dem	 erlöschenden	 Tageslichte.	 Sein	 letztes	 Beichtkind	 war	 eben	 fortgegangen,	 und	 die
leere	Kirche	versank	in	eine	noch	größere	Feierlichkeit.

Sie	wollten	mit	mir	sprechen?	fragte	er.

Sie	machte	eine	Anstrengung,	suchte	sich	zu	erinnern.

Ja,	 sagte	 sie	 leise,	 ich	 weiß	 es	 aber	 nicht	 mehr	…	 Richtig,	 es	 handelt	 sich	 um	 die
Außenseite,	 die	 Frau	 von	 Condamin	 zu	 einfach	 findet.	 Man	 sollte	 zwei	 Säulen	 anstatt
dieser	 flachen,	 nichtssagenden	 Tür	 anbringen;	 man	 könnte	 auch	 einen	 Spitzbogen	 mit
bemalten	Fenstern	einsetzen.	Das	wäre	sehr	hübsch	…	Sie	verstehen	mich,	nicht	wahr?

Die	Hände	über	 seinem	Chorhemde	gefaltet,	 sah	 er	 sie	 ernst	 an;	 er	 überragte	 sie	und
neigte	sein	nachdenkliches	Antlitz	zu	ihr.	Sie	saß	noch	immer,	da	sie	nicht	die	Kraft	hatte,
aufzustehen;	 sie	 stammelte	 noch	mehr,	 als	wenn	 sie	 in	 einem	Schlummer	 ihres	Willens
überrascht	worden	sei,	den	sie	nicht	abschütteln	konnte.

Das	 würde	 zwar	 noch	mehr	 kosten	…	Man	 könnte	 sich	 ja	 mit	 Säulen	 aus	 weichem
Steine	 und	 einem	 einfachen	Gesimse	 zufrieden	 geben	…	Wir	werden	 darüber	mit	 dem
Maurermeister	sprechen,	wenn	Sie	wollen;	er	wird	uns	den	Preis	sagen.	Nur	wäre	es	gut,
ihm	zuerst	seine	letzte	Rechnung	zu	begleichen.	Es	sind,	wie	ich	glaube,	zweitausend	und
einige	Franken.	Wir	haben	das	nötige	Geld,	Frau	Paloque	hat	es	mir	heute	früh	gesagt	…
All	dies	läßt	sich	einrichten,	Herr	Abbé.

Sie	 hatte	 den	 Kopf	 gesenkt,	 als	 drücke	 sie	 der	 Blick	 nieder,	 den	 sie	 auf	 sich	 ruhen
fühlte.	 Als	 sie	 wieder	 aufsah	 und	 den	 Blicken	 des	 Priesters	 begegnete,	 faltete	 sie	 die
Hände	zusammen	wie	ein	Kind,	das	um	Gnade	bittet,	und	brach	in	Schluchzen	aus.	Der
Priester,	der	schweigend	vor	ihr	stand,	ließ	sie	weinen.	Dann	fiel	sie	vor	ihm	auf	die	Knie
und	weinte	in	die	Hände,	mit	denen	sie	ihr	Gesicht	bedeckte.

Ich	bitte	Sie,	stehen	Sie	auf,	sagte	der	Abbé	sanft	zu	ihr.	Nur	vor	Gott	sollen	Sie	knien.

Er	zog	sie	empor	und	setzte	sich	neben	sie.	Dann	sprachen	sie	lange	leise	miteinander.
Die	 Nacht	 war	 ganz	 hereingebrochen,	 und	 die	 Ampeln	 leuchteten	 mit	 einem
Goldschimmer	 in	 den	 schwarzen	 Tiefen	 der	 Kirche.	 Das	 Geflüster	 der	 beiden	 allein
zitterte	 vor	 der	 Kapelle	 der	 heiligen	 Aurelie.	 Man	 hörte	 den	 Priester	 unaufhörlich
sprechen;	nach	jeder	schwachen	und	abgebrochenen	Antwort	Marthas	nahm	er	von	neuem
das	Wort.	Als	 sie	 sich	 endlich	 erhoben,	 schien	 er	 eine	Gnade,	 um	die	 sie	 dringend	 bat,
abzuschlagen;	als	er	sie	zur	Türe	führte,	sagte	er	lauter	zu	ihr:

Nein,	ich	kann	wirklich	nicht.	Es	ist	besser,	Sie	nehmen	den	Abbé	Bourrette.

Ich	benötige	so	sehr	Ihrer	Ratschläge,	erwiderte	Martha	mit	flehender	Stimme	leise.	Es
scheint	mir,	daß	mir	mit	Ihnen	alles	leicht	wird.

Sie	täuschen	sich,	fuhr	er	in	weniger	sanftem	Tone	fort.	Ich	fürchte	im	Gegenteil,	daß
meine	Leitung	Ihnen	im	Anfange	schadet.	Der	Abbé	Bourrette	ist,	glauben	Sie	es	mir,	der



Priester,	 den	 Sie	 brauchen	 …	 Später	 werde	 ich	 Ihnen	 vielleicht	 eine	 andere	 Antwort
geben.

Martha	gehorchte.	Am	folgenden	Tage	waren	die	 frommen	Besucherinnen	der	Kirche
Sankt-Saturnin	nicht	wenig	erstaunt,	 als	 sie	Frau	Mouret	vor	dem	Beichtstuhl	des	Abbé
Bourrette	 niederknien	 sahen.	 Zwei	 Tage	 nachher	 sprach	 man	 in	 Plassans	 von	 nichts
anderem	 als	 von	 dieser	 Bekehrung.	 Der	 Name	 des	 Abbé	 Faujas	 wurde	 von	 gewissen
Leuten	 mit	 einem	 feinen	 Lächeln	 genannt;	 aber	 im	 ganzen	 war	 der	 Eindruck	 ein
ausgezeichneter	und	ganz	zum	Vorteile	des	Abbé.	Frau	Rastoil	drückte	Frau	Mouret	in	der
Ausschußsitzung	 die	 Anerkennung	 aus;	 Frau	 Delangre	 wollte	 darin	 den	 ersten	 Segen
Gottes	 sehen,	 der	 die	Gönnerinnen	 für	 ihr	 gutes	Werk	 belohnte,	 indem	 er	 das	Herz	 der
einzigen	 unter	 ihnen	 rührte,	 die	 nicht	 zu	 beichten	 pflegte.	 Frau	 von	 Condamin	 nahm
Martha	beiseite	und	sagte	zu	ihr:

Meine	Teure,	Sie	haben	recht	gehabt;	das	ist	für	eine	Frau	notwendig.	Sobald	man	ein
wenig	ausgeht,	muß	man	schon	in	die	Kirche	gehen.

Man	wunderte	sich	nur,	daß	sie	den	Abbé	Bourrette	gewählt	habe,	denn	dieser	würdige
Mann	nahm	sonst	nur	kleinen	Mädchen	die	Beichte	ab.	Die	Damen	fanden	ihn	»so	wenig
unterhaltend«.	Als	am	Donnerstage	Martha	noch	nicht	angekommen	war,	sprach	man	bei
den	Rougons	in	einer	Ecke	des	grünen	Salons	davon,	und	diesmal	fand	Frau	Paloque	mit
ihrer	Vipernzunge	das	letzte	Wort	in	diesem	Geklatsche.

Der	Abbé	 Faujas	 hat	 recht	 gehabt,	 sie	 nicht	 für	 sich	 zu	 behalten,	 sagte	 sie	mit	 einer
Gesichtsverzerrung,	die	sie	noch	häßlicher	machte.	Der	Abbé	Bourrette	rettet	alles	und	hat
nichts	Anstößiges.

Als	 Martha	 an	 diesem	 Tage	 ankam,	 ging	 ihre	 Mutter	 ihr	 entgegen	 und	 küßte	 sie
auffallend	zärtlich	vor	der	Gesellschaft.	Sie	hatte	sich	mit	Gott	versöhnt,	und	zwar	an	dem
Tage	nach	dem	Staatsstreiche.	Es	schien	ihr,	daß	der	Abbé	Faujas	sich	jetzt	wieder	in	den
grünen	Salon	wagen	könnte,	aber	er	ließ	sich	entschuldigen,	indem	er	Mangel	an	Zeit	und
seinen	 Hang	 zur	 Einsamkeit	 vorschützte.	 Sie	 glaubte,	 daß	 er	 sich	 die	 triumphierende
Wiederkehr	 für	 den	 nächsten	Winter	 aufhebe.	 Überhaupt	wurden	 die	 Erfolge	 des	Abbé
immer	größer.	 In	den	ersten	Monaten	hatte	er	als	Beichtkinder	nur	die	 frommen	Weiber
vom	 Grünzeugmarkte,	 der	 hinter	 der	 Kathedrale	 stand	 und	 Salatverkäuferinnen,	 deren
Kauderwelsch	 er	 ruhig	 anhörte,	 ohne	 sie	 immer	 zu	verstehen;	doch	 jetzt,	 besonders	 seit
dem	 Aufsehen,	 das	 das	 Werk	 von	 der	 heiligen	 Jungfrau	 veranlaßt	 hatte,	 sah	 er	 jeden
Dienstag	 und	 Freitag	 einen	 ganzen	 Kreis	 von	 Bürgersfrauen	 in	 seidenen	 Kleidern	 um
seinen	Beichtstuhl	knien.	Als	Martha	einfach	erzählte,	daß	er	 sie	nicht	zum	Beichtkinde
haben	wolle,	da	entschloß	sich	Frau	von	Condamin	zu	einer	kühnen	Tat:	sie	verließ	ihren
Beichtvater,	den	ersten	Vikar	von	Saint-Saturnin.	der	darüber	ganz	verzweifelt	war,	und
ging	mit	großem	Aufsehen	zu	dem	Abbé	Faujas.	Ein	solcher	Vorfall	befestigte	vollständig
die	Stellung	des	letzteren	in	der	Gesellschaft	von	Plassans.

Als	Mouret	erfuhr,	daß	seine	Frau	zur	Beichte	ging,	sagte	er	einfach	zu	ihr:

Du	 tust	 etwas	 Schlimmes,	 da	 du	 das	 Bedürfnis	 fühlst,	 deine	 Angelegenheiten	 einem
Priesterrocke	zu	erzählen.

Im	 übrigen	 schien	 er	 sich	 inmitten	 dieser	 frommen	Aufregung	 abzusondern	 und	 sich
noch	mehr	hinter	seinen	Gewohnheiten	in	seiner	einfachen	Lebensweise	zu	verschanzen.



Seine	Frau	hatte	ihm	vorgeworfen,	daß	er	sich	beklagt	habe.

Du	hast	recht,	es	war	nicht	schön,	hatte	er	erwidert.	Man	darf	nicht	andern	eine	Freude
bereiten,	 indem	 man	 ihnen	 seine	 Verdrießlichkeiten	 erzählt.	 Ich	 verspreche	 dir,	 deiner
Mutter	 diese	Freude	nicht	 noch	 einmal	 zu	machen.	 Ich	 habe	 es	mir	 überlegt.	Das	Haus
kann	über	mir	zusammenstürzen,	und	ich	werde	es	niemandem	vorjammern.

Wirklich	achtete	er	seit	dieser	Zeit	sein	Haus;	er	stritt	vor	niemandem	mehr	mit	seiner
Frau	 und	 nannte	 sich	 wie	 früher	 den	 glücklichsten	 der	 Menschen.	 Diese	 Anstrengung
seiner	Einsicht	 kostete	 ihm	wenig;	 sie	 stimmte	ganz	gut	 zur	 fortwährenden	Berechnung
seines	 Wohlbehagens;	 er	 übertrieb	 sogar	 seine	 Rolle	 eines	 ordnungsliebenden
Spießbürgers	und	war	des	Lebens	froh.

Martha	fühlte	seine	Ungeduld	nur	an	seinen	lebhaften	Gebärden.	Er	sprach	wochenlang
kein	böses	Wort	mit	 ihr,	überhäufte	nur	die	Kinder	und	Rosa	mit	seinen	Spötteleien	und
tadelte	sie	von	früh	bis	abends	wegen	der	geringsten	Fehler.	Wenn	er	Martha	beleidigte,	so
geschah	dies	am	öftesten	durch	Bosheiten,	die	sie	allein	verstehen	konnte.

War	er	früher	sparsam,	so	wurde	er	jetzt	geizig.

Es	 ist	unsinnig,	zankte	er,	daß	wir	 soviel	Geld	ausgeben.	 Ich	wette,	du	 schenkst	alles
deinem	 Bettelpack.	 Nicht	 genug	 damit,	 daß	 du	 deine	 Zeit	 vertrödelst	 …	 Höre,	 meine
Beste,	 ich	 gebe	 dir	 monatlich	 hundert	 Franken	 für	 die	 Wirtschaft.	 Wenn	 du	 Dirnen
Almosen	geben	willst,	die	es	nicht	verdienen,	magst	du	es	von	deinem	Nadelgeld	tun.

Er	hielt	Wort;	im	folgenden	Monat	schlug	er	Martha	ein	Paar	Stiefelchen	ab,	indem	er
vorgab,	es	störe	seine	Rechnungen,	und	er	habe	sie	gewarnt.	Aber	eines	Abends	traf	ihn
seine	Frau	im	Schlafzimmer	bitterlich	weinend	an.	Bei	ihrer	großen	Güte	ward	sie	dadurch
tief	gerührt.	Sie	küßte	ihn	und	bat	ihn	flehentlich,	ihr	seinen	Kummer	mitzuteilen.	Aber	er
machte	sich	unzart	von	ihr	los,	und	sagte,	daß	er	nicht	weine	und	nur	an	Kopfschmerzen
leide,	die	ihm	die	Augen	gerötet	haben.

Glaubst	du,	schrie	er,	daß	ich	so	dumm	bin	zu	schluchzen	wie	du?

Sie	war	beleidigt.	Er	stellte	sich	am	folgenden	Tage	recht	lustig.	Als	nach	einigen	Tagen
der	 Abbé	 und	 seine	 Mutter	 nach	 dem	 Essen	 herunterkamen,	 weigerte	 er	 sich,	 seine
Spielpartie	zu	machen.	Er	sei	nicht	dazu	aufgelegt,	sagte	er.	Die	folgenden	Tage	fand	er
andere	 Vorwände,	 so	 da&	 die	 Partien	 aufhörten.	 Jeder	 ging	 auf	 die	 Terrasse	 hinaus,
Mouret	 setzte	 sich	 seiner	 Frau	 und	 dem	 Abbé	 gegenüber,	 plauderte	 und	 benutzte	 jede
Gelegenheit,	um	zu	reden.	Einige	Schritte	weiter	saß	im	Schatten	Madame	Faujas,	stumm
und	unbeweglich,	die	Hände	auf	den	Knien	gleich	einer	jener	sagenhaften	Gestalten,	die
mit	bissiger	Treue	wie	ein	knurrender	Hund	einen	Schatz	bewachen.

Wirklich	ein	schöner	Abend!	sagte	Mouret	jedesmal.	Hier	ist	es	viel	schöner	als	in	dem
Speisezimmer.	 Sie	 hatten	 ganz	 recht,	 an	 die	 frische	 Luft	 zu	 gehen	 …	 Da	 fällt	 eine
Sternschnuppe!	Haben	Sie	sie	gesehen,	Herr	Abbé?	Ich	habe	mir	erzählen	lassen,	daß	da
der	heilige	Petrus	seine	Pfeife	anzündet.

Er	lachte.	Martha	blieb	ernst,	da	sie	die	Späße	verletzten,	mit	denen	er	gleichsam	den
Himmel	beleidigte,	der	sich	vor	ihr	zwischen	den	Birnbäumen	des	Herrn	Rastoil	und	den
Kastanienbäumen	der	Präfektur	ausbreitete.	Manchmal	 stellte	er	 sich,	als	wisse	er	nicht,
daß	sie	jetzt	fromm	sei;	er	nahm	den	Abbé	beiseite	und	erklärte	ihm,	er	rechne	auf	ihn,	um



das	Heil	 des	ganzen	Hauses	 zu	 sichern.	Ein	 andermal	begann	er	 jeden	Satz	 in	heiterem
Tone	mit	den	Worten:	 Jetzt,	wo	meine	Frau	zur	Beichte	geht	…	Wenn	er	dieses	ewigen
Themas	 überdrüssig	war,	 horchte	 er	 auf	 das,	was	man	 in	 den	Nachbargärten	 sprach.	Er
erkannte	 die	 Stimmen,	 die	 hörbar	 wurden	 und	 durch	 die	 ruhige	 Nacht	 herüberklangen,
während	das	letzte	Geräusch	von	Plassans	in	der	Ferne	erstarb.

Das,	 sagte	er	 leise,	 indem	er	 sich	nach	der	Seite	der	Präfektur	hinneigte,	das	 sind	die
Stimmen	 des	 Herrn	 von	 Condamin	 und	 des	 Dr.	 Porquier.	 Sie	 müssen	 sich	 über	 die
Paloques	 lustig	machen	…	Haben	 Sie	 die	 Fistelstimme	 des	Herrn	Delangre	 gehört,	 der
gesagt	hat:	»Meine	Damen,	Sie	sollten	hineingehen,	es	wird	kühl.«	Finden	Sie	nicht,	daß
der	kleine	Delangre	immer	so	redet,	als	wenn	er	eine	Flöte	verschluckt	habe?

Dann	wandte	er	sich	dem	Garten	der	Rastoil	zu:

Dort	 ist	niemand	zu	Hause,	fuhr	er	fort.	 Ich	höre	nichts	…	doch,	die	großen	dummen
Töchter	 sitzen	 bei	 dem	 Wasserfalle.	 Wenn	 die	 Ältere	 spricht,	 kaut	 sie	 förmlich
Kieselsteine.	 Alle	 Abende	 haben	 sie	 eine	 ganze	 Stunde	 zu	 plaudern.	 Wenn	 sie	 sich
gegenseitig	 Liebeserklärungen	 anvertrauen,	 die	 man	 ihnen	 gemacht	 hat,	 kann	 es	 nicht
lange	währen.	 Ei,	 es	 sind	 alle	 da	…	Der	Abbé	 Surin	mit	 seiner	 Flötenstimme	 und	 der
Abbé	Fenil,	der	am	Karfreitag	als	Schnarre	dienen	könnte.	In	diesem	Garten	drängen	sich
manchmal	 etwa	zwanzig	Personen	zusammen,	ohne	einen	Finger	 zu	 rühren.	 Ich	glaube,
sie	sind	rein	nur	dort,	um	uns	zu	belauschen.

Auf	 all	 dieses	 Geplauder	 gaben	 der	 Abbé	 Faujas	 und	Martha	 nur	 kurze	 Antworten,
wenn	er	sie	direkt	ansprach.	Gewöhnlich	waren	beide,	den	Kopf	erhoben	und	die	Augen	in
der	Ferne	schweifend,	zusammen	anderswo,	viel	weiter	und	höher.	Eines	Abends	schlief
Mouret	ein.	Da	begannen	sie	leise	zu	plaudern	und	näherten	sich	mit	den	Köpfen.	Einige
Schritte	von	ihnen	schien	Madame	Faujas,	die	Hände	auf	den	Knien,	die	Ohren	gespannt,
das	Auge	offen,	ohne	zu	sehen	und	zu	hören,	die	beiden	zu	bewachen.



Kapitel 10
	

Der	Sommer	ging	vorüber.	Der	Abbé	Faujas	schien	durchaus	nicht	aus	seiner	wachsenden
Beliebtheit	 Vorteil	 ziehen	 zu	 wollen.	 Er	 schloß	 sich	 immer	 noch	 bei	 den	Mourets	 ein,
glücklich	über	die	Einsamkeit	des	Gartens,	in	den	er	schließlich	auch	tagsüber	hinabging.
Er	 las	 sein	 Brevier	 in	 der	 hinteren	 Laube	 und	 schritt	 langsam,	 den	 Kopf	 gesenkt,	 die
Gartenmauer	 entlang.	 Manchmal	 schloß	 er	 das	 Buch	 und	 verlangsamte	 noch	 seine
Schritte,	 als	 sei	 er	 in	 einen	 tiefen	Traum	gesunken.	Mouret,	 der	 ihn	beobachtete,	wurde
schließlich	 von	 einer	 dumpfen	Ungeduld	 erfaßt,	 wenn	 er	 die	 schwarze	Gestalt	 sah,	 die
unter	seinen	Obstbäumen	stundenlang	hin	und	her	ging.

Man	ist	nicht	mehr	Herr	in	seinem	Hause,	sagte	er	leise.	Ich	kann	jetzt	nicht	aufblicken,
ohne	diesen	Talar	zu	entdecken.Der	Mensch	da	ist	wie	die	Raben.	Er	hat	ein	rundes	Auge,
das	etwas	zu	belauern	und	zu	erwarten	scheint.	Ich	traue	nicht	seiner	scheinbaren	großen
Teilnahmlosigkeit.

In	 den	 ersten	Septembertagen	war	 das	Haus	 des	Werkes	 der	 heiligen	 Jungfrau	 fertig.
Die	Arbeiten	ziehen	sich	 in	der	Provinz	dahin.	Freilich	hatte	der	Ausschuß	zweimal	die
Pläne	des	Herrn	Lieutaud	durch	seine	eigenen	Gedanken	umgestoßen.	Als	er	die	Anstalt
übernahm,	 belohnte	 er	 den	 Architekten	 durch	 die	 liebenswürdigsten	 Lobsprüche.	 Alles
schien	 ihnen	 zu	 gefallen:	 die	 großen	 Säle,	 die	 Spielräume,	 der	 Hof,	 der	 mit	 Bäumen
bepflanzt	und	mit	zwei	Springbrunnen	geschmückt	war.	Frau	von	Condamin	war	von	der
Außenseite	 entzückt,	 die	 ihr	 Gedanke	 war.	 Über	 der	 Türe	 war	 auf	 einer	 schwarzen
Marmorplatte	in	goldenen	Buchstaben	zu	lesen:	Werk	der	heiligen	Jungfrau.

Die	Einweihung	gestaltete	sich	zu	einem	sehr	rührenden	Feste.	Der	Bischof	selbst	mit
dem	ganzen	Kapitel	führte	die	Schwestern	vom	heiligen	Joseph	ein,	die	bestimmt	waren,
die	Anstalt	 zu	 leiten.	Man	hatte	 fünfzig	Mädchen	von	acht	 bis	 fünfzehn	 Jahren	 auf	den
Straßen	des	alten	Viertels	aufgelesen	und	dort	untergebracht.	Die	Eltern	brauchten	nur	zu
erklären,	 daß	 sie	 infolge	 ihrer	 Beschäftigung	 den	 ganzen	 Tag	 vom	 Hause	 ferngehalten
würden.	 Herr	 Delangre	 hielt	 eine	 Rede,	 die	 sehr	 gefiel;	 er	 erläuterte	 in	 edlem	 Stile
ausführlich	 diese	 neuartige	Bewahranstalt,	 die	 er	 eine	 »Schule	 der	 guten	Sitten	 und	 der
Arbeit«	nannte,	wo	junge	und	anziehende	Geschöpfe	den	bösen	Versuchungen	entrinnen
sollten.	 Gegen	 das	 Ende	 der	 Rede	 wurde	 eine	 zarte	 Andeutung	 auf	 den	 eigentlichen
Gründer	des	Werkes,	den	Abbé	Faujas,	sehr	bemerkt.	Dieser	befand	sich	bei	den	anderen
Priestern	unter	den	Anwesenden.	Sein	 schönes,	 ernstes	Gesicht	blieb	unempfindlich,	 als
alle	auf	ihn	blickten.	Martha	war	auf	der	Erhöhung,	wo	sie	inmitten	der	Ausschußdamen
saß,	errötet.	Als	die	Feier	vorüber	war,	wollte	der	Bischof	das	Haus	in	allen	Einzelheiten
besichtigen.	Trotz	der	augenscheinlichen	Verstimmung	des	Abbé	Fenil	 ließ	er	den	Abbé
Faujas	 rufen,	dessen	schwarze	Augen	nicht	einen	Augenblick	von	 ihm	gewichen	waren,
und	 bat	 diesen,	 ihn	 begleiten	 zu	 wollen,	 indem	 er	 lächelnd	 hinzufügte,	 daß	 er	 gewiß
keinen	besseren	Führer	wählen	könne.	Diese	Worte	machten	unter	den	Anwesenden,	die
sich	 zurückzogen,	 die	 Runde;	 am	 Abend	 sprach	 ganz	 Plassans	 von	 dieser	 Haltung	 des
Bischofs.



Der	Ausschuß	der	Damen	hatte	in	dem	Hause	ein	Zimmer	für	sich	behalten,	wo	er	dem
Bischöfe	eine	Erfrischung	anbot;	er	nahm	ein	Biskuit	und	ein	Gläschen	Malaga	an,	wobei
er	Gelegenheit	fand,	zu	jeder	der	Damen	liebenswürdig	zu	sein.	Dies	schloß	das	fromme
Fest	in	glücklicher	Weise	ab,	denn	es	hatte	vor	und	während	der	Feier	unter	den	Damen	an
Kränkungen	wegen	verletzter	Eitelkeit	nicht	gefehlt.	Das	zarte	Lob	Seiner	bischöflichen
Gnaden	brachte	alle	wieder	in	gute	Laune.	Als	sie	wieder	allein	waren,	erklärten	sie,	daß
alles	sehr	gut	abgelaufen	sei,	und	waren	unerschöpflich	in	Lobsprüchen	auf	die	Huld	des
Prälaten.	Nur	Frau	Paloque	war	verletzt;	der	Bischof	hatte,	als	er	allen	sich	liebenswürdig
zeigte,	sie	übergangen.

Du	hattest	recht,	sagte	sie	wütend	zu	ihrem	Manne,	als	sie	heimkehrte,	ich	war	bei	ihren
Dummheiten	 der	 Hund!	 Ein	 schöner	 Gedanke,	 diese	 verwahrlosten	 Gassenmädchen
zusammenzustecken!	…	Ich	habe	ihnen	meine	ganze	Zeit	gewidmet,	und	dieser	kindische
Bischof,	der	vor	seiner	Klerisei	zittert,	hat	nicht	einmal	einen	Dank	für	mich	gefunden!	…
Als	ob	Frau	von	Condamin	etwas	geleistet	hätte!	…	Diese	»Ehemalige«	hat	ja	genug	zu
tun,	um	ihre	Toiletten	zu	zeigen.	Wir	wissen,	was	wir	wissen,	nicht	wahr?	Man	zwingt	uns
schließlich,	Geschichten	zu	erzählen,	die	nicht	 jedermann	 lustig	 finden	wird.	Wir	haben
nichts	 zu	 verheimlichen.	 Und	 Madame	 Delangre	 und	 Madame	 Rastoil!	 Es	 wäre	 ein
leichtes,	sie	bis	ins	Weiße	der	Augen	erröten	zu	machen.	Haben	sie	sich	auch	nur	aus	ihren
Salons	gerührt?	Haben	sie	sich	halb	soviel	Mühe	genommen	wie	ich?	Und	diese	Madame
Mouret,	die	sich	den	Schein	gab,	als	leite	sie	das	Ganze,	und	die	nichts	anderes	tat	als	sich
an	 den	Talar	 ihres	Abbé	Faujas	 zu	 hängen!	Das	 ist	 auch	 so	 eine	 Scheinheilige,	 die	 uns
noch	 schöne	 Sachen	 wird	 sehen	 lassen	 …	 Alle,	 alle	 haben	 ein	 liebenswürdiges	 Wort
erhalten;	ich	nichts.	Ich	bin	der	Hund	…	Siehst	du,	so	kann	es	nicht	weitergehen,	Paloque.
Der	Hund	beißt	schließlich.

Von	diesem	Tage	an	zeigte	sich	Madame	Paloque	viel	weniger	gefällig.	Sie	führte	die
Schreibereien	nur	 sehr	unregelmäßig,	 schlug	die	Arbeiten	 aus,	 die	 ihr	mißfielen,	 so	daß
die	Damen	davon	sprachen,	einen	Beamten	zu	nehmen.	Martha	erzählte	ihre	Sorgen	dem
Abbé	 Faujas,	 den	 sie	 fragte,	 ob	 er	 ihr	 nicht	 eine	 geeignete	 Persönlichkeit	 empfehlen
könne.

Suchen	Sie	nicht,	erwiderte	er	ihr;	ich	werde	vielleicht	jemanden	bekommen	…	Lassen
Sie	mir	nur	zwei	oder	drei	Tage	Zeit.

Seit	einiger	Zeit	erhielt	er	häufig	Briefe	mit	dem	Poststempel	Besançon.	Sie	zeigten	alle
die	gleiche	plumpe,	häßliche	Schrift.	Rosa,	die	sie	ihm	hinauftrug,	behauptete,	daß	er	sich
ärgere,	wenn	er	nur	den	Umschlag	sehe.

Er	wird	grün	und	gelb,	sagte	sie.	Gewiß	kann	er	die	Person	nicht	leiden,	die	ihm	so	oft
schreibt.

In	Mouret	regte	sich	wegen	dieser	Korrespondenz	einen	Augenblick	die	alte	Neugierde.
Eines	Tages	trug	er	selbst	einen	solchen	Brief	hinauf,	indem	er	sich	mit	liebenswürdigem
Lächeln	 entschuldigte	 und	 sagte,	 Rosa	 sei	 nicht	 da.	 Der	 Abbé	 war	 ohne	 Zweifel
mißtrauisch,	 denn	 er	 spielte	 den	 Erfreuten,	 als	 habe	 er	 schon	 mit	 Ungeduld	 diesen
Brief	erwartet.	Aber	Mouret	ließ	sich	durch	dieses	Spiel	nicht	täuschen;	er	blieb	auf	dem
Treppenabsatz	stehen	und	hielt	das	Ohr	an	das	Schlüsselloch.

Wieder	 von	 deiner	 Schwester?	 fragte	 die	 rauhe	 Stimme	 der	 Frau	 Faujas.	 Weshalb



verfolgt	sie	dich	so?

Dann	ward	es	still;	ein	Papier	wurde	heftig	zusammengeknittert	und	der	Abbé	brummte:

Immer	dasselbe	Lied.	Sie	will	herkommen	und	ihren	Mann	mitbringen,	damit	ich	ihm
eine	 Stelle	 verschaffe.	 Sie	 glaubt,	 daß	 wir	 im	 Golde	 schwimmen	 …	 Ich	 fürchte,	 sie
machen	eines	Tages	einen	dummen	Streich	und	kommen	uns	über	den	Hals.

Nein,	nein,	wir	brauchen	sie	nicht,	hörst	du,	Ovide!	hub	die	Mutter	wieder	an.	Sie	haben
dich	nie	geliebt,	sind	immer	auf	dich	eifersüchtig	gewesen	…	Trouche	ist	ein	Taugenichts
und	Olympe	hat	kein	Herz.	Du	sollst	 sehen,	 sie	wollen	allen	Vorteil	 für	 sich	haben.	Sie
würden	dich	kompromittieren	und	dich	in	allem	stören.

Mouret	hörte	schlecht,	da	er	durch	sein	unfeines	Tun	sehr	in	Aufregung	gekommen	war.
Er	glaubte,	daß	man	zur	Türe	komme,	weshalb	er	sich	davonmachte.	Übrigens	hütete	er
sich,	dieser	Tat	sich	zu	rühmen.

Einige	Tage	später	gab	der	Abbé	auf	der	Terrasse	 in	 seiner	Anwesenheit	Martha	eine
endgültige	Antwort:

Ich	 kann	 Ihnen	 einen	Beamten	 vorschlagen,	 sagte	 er	 ganz	 ruhig:	 Es	 ist	 einer	meiner
Verwandten,	mein	Schwager,	der	in	einigen	Tagen	von	Besançon	hier	ankommt.

Mouret	spitzte	die	Ohren.	Martha	schien	entzückt.

Ei,	 um	 so	 besser!	 rief	 sie	 aus.	 Ich	war	wegen	 einer	 guten	Wahl	 in	Verlegenheit.	 Sie
sehen	 ein,	 ich	 brauche	 einen	 Mann	 von	 tadelloser	 Sittlichkeit	 bei	 diesen	 jungen
Mädchen	…	Da	es	sich	aber	um	einen	Ihrer	Verwandten	handelt	…

Ja,	 erwiderte	 der	 Priester.	 Meine	 Schwester	 hatte	 einen	 kleinen	 Wäschehandel	 in
Besançon;	sie	mußte	ihn	indes	aus	Gesundheitsrücksichten	aufgeben.	Jetzt	wünscht	sie	bei
uns	zu	sein,	nachdem	ihr	die	Ärzte	die	südliche	Luft	empfohlen	haben	…	Meine	Mutter	ist
darüber	sehr	glücklich.

Gewiß,	sagte	Martha,	Sie	haben	sich	vielleicht	nie	getrennt	und	wollen	wieder	vereint
sein	…	Wissen	Sie,	was	Sie	tun	können?	Oben	sind	zwei	Zimmer,	die	Sie	nicht	benutzen.
Warum	sollten	Ihre	Schwester	und	ihr	Gatte	nicht	da	wohnen?	…	Haben	sie	keine	Kinder?

Nein,	 sie	 sind	 nur	 ihrer	 zwei	…	 Ich	 hatte	 wirklich	 einen	Augenblick	 daran	 gedacht,
ihnen	diese	zwei	Zimmer	zu	überlassen;	nur	fürchtete	ich,	Ihnen	lästig	zu	fallen,	wenn	ich
diese	Leute	hier	wohnen	lasse.

Aber	ganz	und	gar	nicht,	ich	versichere,	Sie	sind	ja	so	friedliche	Leute!	…

Sie	hielt	 inne.	Mouret	 zog	 sie	heftig	an	dem	Zipfel	 ihres	Kleides.	Er	wollte	nicht	die
Verwandten	des	Abbé	in	seinem	Hause	haben,	denn	er	erinnerte	sich	an	die	häßliche	Art,
wie	Madame	Faujas	von	ihrer	Tochter	und	ihrem	Schwiegersohn	gesprochen	hatte.

Die	Zimmer	sind	sehr	klein,	sagte	er,	der	Herr	Abbé	könnte	gestört	sein	…	Es	wäre	für
alle	besser,	wenn	die	Schwester	des	Herrn	Abbé	sich	nebenan	einmietet;	es	ist	gerade	in
dem	Hause	der	Paloques	vornheraus	eine	Wohnung	frei.

Das	 Gespräch	 stockte.	 Der	 Priester	 antwortete	 nichts	 und	 sah	 in	 die	 Luft.	 Martha
glaubte,	er	sei	beleidigt;	der	rauhe	Ton	ihres	Mannes	kränkte	sie.	Nach	einem	Augenblicke
konnte	sie	dieses	verlegene	Schweigen	nicht	länger	ertragen.



Es	 ist	 abgemacht,	 hub	 sie	 an,	 ohne	 weiter	 zu	 versuchen,	 in	 geschickterer	Weise	 das
Gespräch	 wieder	 anzuknüpfen.	 Rosa	 soll	 Ihrer	 Mutter	 behilflich	 sein,	 die	 beiden
Zimmer	 zu	 reinigen	 …	 Mein	 Mann	 denkt	 nur	 an	 Ihre	 Bequemlichkeit;	 aber	 in	 dem
Augenblicke,	wo	Sie	es	wünschen,	hindern	wir	Sie	nicht,	nach	 Ihrem	Belieben	über	die
Wohnung	zu	verfügen.

Als	Mouret	mit	seiner	Frau	allein	war,	wurde	er	zornig:

Ich	 verstehe	 dich	 wirklich	 nicht.	 Als	 ich	 dem	 Abbé	 die	 Wohnung	 vermietete,
schmolltest	 du	 und	 wolltest	 keine	 Katze	 ins	 Haus	 lassen;	 jetzt	 könnte	 der	 Abbé	 seine
ganze	Familie,	die	ganze	Sippe	bis	zum	Urgeschwisterkind	mitbringen	…	Du	bedanktest
dich	 noch	…	 Ich	 habe	 dich	 doch	 genug	 bei	 dem	Kleide	 gezerrt.	Hast	 du	 es	 denn	 nicht
gemerkt?	Es	war	ganz	klar,	ich	wollte	diese	Leute	nicht	…	Es	sind	keine	ehrlichen	Leute.

Wie	kannst	du	das	wissen?	 rief	Martha,	die	die	Ungerechtigkeit	 aufregte.	Wer	hat	dir
das	gesagt?

Nun,	der	Abbé	Faujas	selbst…	Ich	habe	ihn	eines	Tages	gehört,	wie	er	mit	seiner	Mutter
sprach.

Sie	sah	ihn	scharf	an;	er	errötete	ein	wenig	und	stammelte	dann:

Kurz,	 ich	 weiß	 es	 und	 das	 genügt	 …	 Die	 Schwester	 ist	 herzlos	 und	 ihr	 Mann	 ein
Taugenichts.	Du	kannst	immer	die	Beleidigte	spielen,	es	sind	dies	ihre	eigenen	Worte,	ich
erfinde	nichts.	Du	siehst	ein,	daß	ich	die	Leute	in	meinem	Hause	nicht	mag.	Die	Alte	war
die	erste,	die	von	ihrer	Tochter	nichts	hören	wollte.	Jetzt	spricht	der	Abbé	anders.	Ich	weiß
nicht,	was	ihn	dazu	kann	bestimmt	haben.	Es	ist	eine	neue	Geheimniskrämerei	von	ihm.
Sicherlich	braucht	er	sie.

Martha	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 ließ	 ihn	 schimpfen.	 Er	 gab	 Rosa	 den	 Befehl,	 die
Zimmer	nicht	 zu	 reinigen;	 aber	Rosa	gehorchte	nur	mehr	der	gnädigen	Frau.	Fünf	Tage
lang	machte	 sich	sein	Zorn	 in	bitteren	Worten	und	schrecklichen	Vorwürfen	Luft.	Wenn
der	 Abbé	 anwesend	 war,	 schmollte	 er	 nur	 und	 wagte	 nicht,	 ihn	 offen	 anzugreifen.
Schließlich	 fügte	 er	 sich	 wie	 immer.	 Er	 fand	 nur	 Spöttereien	 gegen	 diese	 Leute,	 deren
Ankunft	man	 erwartete.	 Er	 zog	 die	 Schnüre	 seines	Geldbeutels	 noch	 besser	 zusammen,
sonderte	sich	noch	mehr	ab	und	zog	sich	ganz	in	den	selbstsüchtigen	Kreis	zurück,	in	dem
er	 sich	 bewegte.	 Als	 die	 Trouches	 sich	 an	 einem	 Oktoberabend	 einstellten,	 sagte	 er
einfach:

Teufel!	Die	riechen	nicht	gut,	sie	sehen	verdammt	verdächtig	aus.

Der	Abbé	Faujas	schien	wenig	geneigt,	seine	Schwester	und	seinen	Schwager	am	Tage
ihrer	Ankunft	sehen	zu	lassen.	Die	Mutter	stand	auf	der	Schwelle	der	Haustüre.	Sobald	sie
sie	 um	 den	 Präfekturplatz	 kommen	 sah,	 paßte	 sie	 auf	 und	warf	 unruhige	Blicke	 in	 das
Vorhaus	und	in	die	Küche.	Aber	 ihre	Vorsicht	war	erfolglos.	Als	die	Trouches	eintraten,
kam	gerade	Martha	mit	ihren	Kindern	aus	dem	Garten	herauf.

Ei,	da	ist	die	ganze	Familie,	sagte	sie	mit	einem	verbindlichen	Lächeln.

Frau	 Faujas,	 die	 gewöhnlich	 sich	 immer	 beherrschen	 konnte,	 geriet	 ein	 wenig	 in
Verlegenheit	 und	 stotterte	 eine	 Antwort.	 Sie	 standen	 sich	 einige	 Minuten	 mitten	 im
Vorhause	 einander	 prüfend	 gegenüber.	 Mouret	 war	 schnell	 die	 Stufen	 der	 «Freitreppe



hinaufgegangen;	Rosa	hatte	sich	auf	der	Schwelle	der	Küchentüre	aufgestellt.

Sie	müssen	sich	sehr	glücklich	fühlen,	wandte	sich	Martha	an	Frau	Faujas.

Da	 sie	 die	 Verlegenheit	 fühlte,	 die	 alle	 stumm	 machte,	 wollte	 sie	 sich	 gegen	 die
Neuangekommenen	liebenswürdig	zeigen	und	wandte	sich	mit	den	Worten	zu	Trouche:

Sie	 sind	 mit	 dem	 Fünfuhrzuge	 angekommen,	 nicht	 wahr?	 …	 Wie	 weit	 ist	 es	 von
Besançon	bis	hierher?

Man	 fährt	 siebzehn	 Stunden	mit	 der	 Eisenbahn,	 erwiderte	 Trouche	 und	 zeigte	 seinen
zahnlosen	Mund.	 In	 der	 dritten	Klasse	 zu	 fahren,	 ist	 schrecklich,	 sage	 ich	 Ihnen	…	Es
wird	einem	der	Magen	förmlich	umgedreht.

Er	 fing	 an	 zu	 lachen	 mit	 einem	 sonderbaren	 Geräusche	 der	 Kinnbacken.	 Madame
Faujas	 warf	 ihm	 einen	 schrecklichen	 Blick	 zu.	 Dann	 versuchte	 er	 einen	 zerbrochenen
Knopf	 seines	 schmierigen	 Rockes	 festzumachen	 und	 hielt	 zwei	 Hutschachteln	 vor	 sich
hin,	eine	grüne	und	eine	gelbe,	ohne	Zweifel	um	die	Flecke	zu	verbergen.	Sein	rötlicher
Hals	 blähte	 sich	 unter	 der	 Schleife	 einer	 schwarzen,	 zusammengedrehten	 Krawatte
fortwährend	 und	 ließ	 nur	 das	 Ende	 eines	 schmutzigen	 Hemdes	 sehen.	 In	 seinem
blatternarbigen	 Gesicht,	 dem	 man	 alle	 Laster	 ablesen	 konnte,	 flammten	 zwei	 kleine
schwarze	Augen,	die	fortwährend	mit	verstörten	und	gierigen	Blicken	die	Leute	und	die
Sachen	betrachteten;	die	Augen	eines	Diebes,	der	das	Haus	besichtigt,	wo	er	eines	Nachts
einbricht.

Mouret	glaubte,	daß	Trouche	die	Schlösser	betrachte.

Der	schaut,	um	Abdrücke	zu	nehmen,	der	Taugenichts,	dachte	er.

Unterdessen	sah	Olympe	ein,	daß	ihr	Mann	eine	Dummheit	gesagt	habe.	Sie	war	eine
große,	magere,	schmächtige	Blondine	mit	einem	platten,	unangenehmen	Gesichte.	Sie	trug
eine	 kleine	 Kiste	 von	 weichem	 Holze	 und	 ein	 großes	 Paket,	 das	 in	 ein	 Tischtuch
eingebunden	war.

Wir	 hatten	 uns	 Kissen	 mitgenommen,	 sagte	 sie	 und	 wies	 mit	 einem	 Blicke	 auf	 das
große	 Bündel	 hin.	 Mit	 Kissen	 geht	 es	 schon	 in	 der	 dritten	 Klasse;	 man	 fährt	 dann	 so
bequem,	 als	 sitze	man	 in	 der	 ersten.	Es	 ist	 eine	 bedeutende	Ersparnis!	Wenn	man	 auch
noch	soviel	Geld	hat,	braucht	man	es	doch	nicht	zum	Fenster	hinauszuwerfen,	nicht	wahr.
Madame?	Gewiß,	erwiderte	Martha,	ein	wenig	über	diese	Leute	erstaunt.

Olympe	trat	ein	wenig	in	die	Helle	vor	und	fuhr	in	einschmeichelndem	Tone	fort:

Es	ist	gerade	so	mit	den	Kleidern;	ich	ziehe	auf	die	Reise	nur	das	Schlechteste	an.	Ich
sagte	zu	Honoré:	»Was,	dein	alter	Rock	ist	gut	genug.«.	Er	hat	auch	seine	Arbeitshose	an,
eine	Hose,	die	er	sonst	nicht	mehr	trägt	…	Sie	sehen,	ich	habe	mein	schlechtestes	Kleid
angezogen,	das,	wie	ich	glaube,	sogar	schon	einige	Löcher	hat.	Diesen	Schal	da	habe	ich
von	der	Mutter;	ich	binde	ihn	immer	zu	Hause	um	…	Und	erst	mein	Hut!	Ein	alter	Hut,
den	ich	nur	aufsetze,	wenn	ich	ins	Waschhaus	gehe	…	Alles	das	ist	noch	zu	gut	für	den
Staub,	nicht	wahr,	Madame?

Gewiß,	gewiß,	wiederholte	Martha,	die	zu	lächeln	versuchte.

In	diesem	Augenblicke	ließ	sich	oben	eine	gereizte	Stimme	vernehmen:



Nun,	Mutter?

Mouret	sah	hinauf	und	bemerkte	den	Abbé	an	dem	Geländer	des	zweiten	Stockes,	mit
fürchterlichem	Gesichte	 und	 sich	 so	weit	 herabbeugend,	 daß	 er	 herunterzufallen	 drohte,
um	nur	besser	sehen	zu	können,	was	in	dem	Vorhause	geschah.	Er	hatte	Stimmen	gehört
und	mußte	schon	seit	einer	Weile	ungeduldig	geworden	sein.

Nun,	Mutter?	rief	er	von	neuem.

Ja,	 ja,	wir	 kommen	 hinauf,	 erwiderte	Madame	 Faujas,	 die	 bei	 der	wütenden	 Stimme
ihres	Sohnes	zu	erzittern	schien.

Sie	wandte	sich	zu	dem	Ehepaar	Trouche:

Kinder,	wir	müssen	hinauf	…	Halten	wir	die	gnädige	Frau	nicht	auf!

Aber	die	Trouches	schienen	nicht	zu	hören.	Es	gefiel	ihnen	in	dem	Vorhause,	denn	sie
sahen	sich	entzückt	um,	als	habe	man	ihnen	das	Haus	geschenkt.

Das	 ist	 sehr	 schön,	 sehr	 schön,	 sagte	 Olympia	 leise,	 nicht	 wahr,	 Honoré?	 Nach	 den
Briefen	Ovids	dachten	wir	nicht,	daß	es	so	schön	sei.	Ich	sagte	es	dir	ja:	Wir	müssen	hin,
wir	befinden	uns	dort	besser	und	ich	werde	gesünder.	Hatte	ich	recht?

Ja,	ja,	da	muß	es	einem	sehr	gefallen,	sagte	Trouche	zwischen	den	Zähnen	…	Und	der
Garten	ist	ziemlich	groß,	glaube	ich.

Dann	wandte	er	sich	an	Mouret:

Mein	Herr,	erlauben	Sie	Ihren	Mietern,	im	Garten	spazieren	zu	gehen?

Mouret	hatte	keine	Zeit	zu	antworten.	Der	Abbé	Faujas	war	heruntergekommen	und	rief
mit	donnernder	Stimme:

Nun,	Trouche?	Nun,	Olympia?

Sie	drehten	sich	um.	Als	sie	ihn	auf	der	Treppe	in	schrecklichem	Zorne	stehen	sahen,	da
gaben	sie	klein	bei	und	folgten	 ihm	unterwürfig.	Er	ging	 ihnen	voran	hinauf,	ohne	noch
ein	Wort	 zu	 sagen,	 ohne	nur	bemerken	 zu	wollen,	 daß	die	Mourets	 da	waren,	 die	 diese
eigentümliche	Szene	beobachteten.	Madame	Faujas	wollte	 alles	gutmachen	und	 lächelte
Martha	 zu,	 während	 sie	 den	 Zug	 beschloß.	 Als	 alle	 fort	 waren	 und	Mouret	 sich	 allein
befand,	blieb	er	noch	einen	Augenblick	in	dem	Vorraum.	Oben	im	zweiten	Stock	wurden
die	Türen	heftig	zugeschlagen;	dann	hörte	man	laute	Stimmen,	hierauf	wurde	es	totenstill.

Hat	er	sie	eingesperrt?	sagte	er	lachend.	Es	ist	eine	schmutzige	Familie.

Am	folgenden	Tage	wurde	Trouche,	der,	wie	sich’s	gehört,	schwarz	gekleidet	war	und
seine	wenigen	Haare	 sorgfältig	 über	 die	 Schläfen	 hinausgekämmt	 hatte,	 von	 dem	Abbé
Martha	und	den	anderen	Damen	vorgestellt.	Er	war	 fünfundvierzig	 Jahre	alt,	besaß	eine
sehr	 schöne	 Schrift	 und	 sagte,	 daß	 er	 lange	 Zeit	 hindurch	 die	 Bücher	 in	 einem
Handlungshause	geführt	habe.	Die	Damen	stellten	ihn	sofort	an.	Er	mußte	den	Ausschuß
vertreten	 und	 sich	mit	 den	 Verwaltungsangelegenheiten	 von	 zehn	 bis	 vier	 Uhr	 in	 einer
Kanzlei	beschäftigen,	die	sich	im	ersten	Stocke	der	Anstalt	der	heiligen	Jungfrau	befand.
Sein	Gehalt	betrug	fünfzehnhundert	Franken.

Du	 siehst,	 diese	 Leute	 sind	 sehr	 ruhig,	 meinte	Martha	 nach	 einigen	 Tagen	 zu	 ihrem



Gatten.

Wirklich	machten	 die	 Trouches	 nicht	mehr	 Lärm	 als	 die	 Faujas.	 Zwei-	 oder	 dreimal
wollte	wohl	Rosa	 einen	 Streit	 zwischen	 der	Mutter	 und	 der	Tochter	 gehört	 haben;	 aber
sofort	 erhob	 sich	 die	 ernste	 Stimme	 des	 Abbé	 und	 stiftete	 Frieden.	 Trouche	 ging
regelmäßig	um	dreiviertel	zehn	Uhr	fort	und	kehrte	um	einviertel	fünf	Uhr	zurück;	abends
ging	er	nicht	aus.	Olympia	ging	manchmal	mit	Madame	Faujas	einkaufen;	niemand	hatte
sie	noch	allein	herunterkommen	sehen.

Das	Fenster	des	Zimmers,	 in	dem	die	Trouche	schliefen,	ging	auf	den	Garten;	es	war
rechts	das	letzte	gegenüber	den	Bäumen	der	Präfektur.	Grobe	Vorhänge	von	rotem	Kattun,
mit	einem	gelben	Streifen	besetzt,	hingen	hinter	den	Scheiben.	Übrigens	blieb	das	Fenster
beständig	 geschlossen.	 Als	 eines	 Abends	 der	 Abbé	 Faujas	 mit	 seiner	 Mutter	 sich	 in
Gesellschaft	der	Mouret	auf	der	Terrasse	befand,	ließ	sich	ein	leises,	unfreiwilliges	Husten
vernehmen.	Der	Abbé	hob	erzürnt	den	Kopf	und	bemerkte	die	Schatten	der	Olympia	und
ihres	 Mannes,	 die	 unbeweglich	 zum	 Fenster	 herausgebeugt	 standen.	 Er	 sah	 einen
Augenblick	empor	und	unterbrach	sein	Gespräch	mit	Martha.	Die	Trouche	verschwanden.
Man	hörte	das	heisere	Knarren	des	Riegels.

Mutter,	sagte	der	Priester,	du	solltest	hinaufgehen;	ich	fürchte,	du	erkältest	dich.

Madame	Faujas	wünschte	der	Gesellschaft	einen	guten	Abend.	Als	sie	fort	war,	begann
Martha	wieder	das	Gespräch	und	fragte	in	verbindlichem	Tone:

Befindet	sich	Ihre	Schwester	schlimmer?	Ich	habe	sie	seit	acht	Tagen	nicht	gesehen.

Sie	bedarf	sehr	der	Ruhe,	erwiderte	der	Priester	trocken.

Aber	sie	beharrte	aus	Gutherzigkeit	bei	der	Sache:

Sie	schließt	sich	zu	viel	ein,	die	Luft	würde	ihr	gut	tun	…	Die	Oktoberabende	sind	noch
warm	…	Warum	kommt	sie	niemals	 in	den	Garten?	Sie	hat	 ihn	noch	gar	nicht	betreten.
Sie	wissen	doch,	daß	der	Garten	ganz	zu	Ihrer	Verfügung	steht.

Er	entschuldigte	 sich,	 indem	er	nach	nichtssagenden	Worten	 suchte;	 aber	Mouret,	der
ihn	noch	mehr	in	Verlegenheit	bringen	wollte,	wurde	noch	liebenswürdiger	als	seine	Frau:

Ja,	 das	 sagte	 ich	 heute	 früh	 auch.	 Die	 Schwester	 des	 Herrn	 Abbé	 sollte	 lieber
nachmittags	in	der	Sonne	draußen	nähen,	anstatt	sich	oben	einzusperren.	Es	sieht	so	aus,
als	wage	sie	nicht	einmal,	an	dem	Fenster	zu	erscheinen.	Fürchtet	sie	sich	vielleicht	vor
uns?	Wir	sehen	doch	gar	nicht	so	schrecklich	aus	…	Ebenso	ist	es	mit	Herrn	Trouche;	er
stürmt	 wie	 gejagt	 die	 Treppe	 hinauf.	 Sagen	 Sie	 ihnen	 doch,	 daß	 sie	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
herabkommen	und	einen	Abend	mit	uns	zubringen.	Sie	müssen	sich	ja	zu	Tode	langweilen
da	oben	ganz	allein	in	ihrem	Zimmer.

Der	 Abbé	 war	 an	 diesem	 Abend	 nicht	 gelaunt,	 die	 Spöttereien	 seines	 Hausherrn	 zu
ertragen.	Er	sah	ihm	ins	Gesicht	und	sagte	mit	fester	Betonung:

Ich	danke	 Ihnen,	aber	es	 ist	wenig	wahrscheinlich,	daß	sie	es	annehmen.	Sie	sind	am
Abend	müde	und	legen	sich	nieder,	übrigens	ist	es	das	Beste,	was	sie	tun	können.

Wie	Sie	wollen,	mein	lieber	Herr,	erwiderte	Mouret,	den	der	rauhe	Ton	des	Abbé	reizte.

Als	er	mit	Martha	allein	war,	sagte	er:



So,	 so!	Glaubt	 der,	 er	wird	mir	 ein	X	 für	 ein	U	 vormachen?	 Es	 ist	 klar:	 er	 fürchtet,
dieses	 Pack,	 das	 er	 in	 unser	 Haus	 genommen	 hat,	 könne	 ihm	 einen	 schlimmen	 Streich
spielen	…	Du	hast	 es	heute	abend	gesehen,	wie	er	 in	Zorn	geriet,	 als	 er	 sie	 am	Fenster
bemerkte.	Sie	waren	dort,	um	uns	zu	belauern.	Es	nimmt	ein	schlechtes	Ende.

Martha	lebte	in	großer	Ruhe	dahin.	Sie	hörte	nicht	mehr	das	Geschimpfe	Mourets.	Daß
sie	für	den	Glauben	gewonnen	ward,	erfüllte	sie	mit	einer	köstlichen	Freude;	sie	versenkte
sich	 langsam	 ohne	 Aufregung	 in	 Andacht;	 sie	 wiegte	 sich	 darin	 ein	 und	 fiel	 dabei
gleichsam	in	Schlummer.	Der	Abbé	Faujas	vermied	es	 immer	noch,	mit	 ihr	von	Gott	zu
sprechen;	 er	 blieb	 ihr	 Freund	 und	 bezauberte	 sie	 nur	 durch	 seinen	 Ernst	 und	 jenen
unbestimmten	Weihrauchgeruch,	der	von	 seinem	Talar	 ausströmte.	Zwei	oder	drei	Male
war	sie	mit	 ihm	allein	wieder	 in	ein	nervöses	Schluchzen	ausgebrochen,	ohne	zu	wissen
warum,	nur	weil	sie	sich	glücklich	fühlte,	so	zu	weinen.	Jedesmal	hatte	er	sich	begnügt,
sie	 schweigend	bei	 den	Händen	 zu	nehmen,	 und	 sie	mit	 seinem	 ruhigen	und	mächtigen
Blicke	 besänftigt.	Wenn	 sie	 mit	 ihm	 von	 ihrer	 grundlosen	 Traurigkeit,	 ihren	 geheimen
Freuden	 und	 ihrem	Bedürfnisse	 geleitet	 zu	werden	 sprechen	wollte,	 lächelte	 er	 nur	 und
hieß	sie	schweigen.	Er	sagte,	daß	es	ihn	nichts	angehe	und	daß	sie	darüber	mit	dem	Abbé
Bourrette	 sprechen	müsse.	Dann	 behielt	 sie	 zusammenschauernd	 alles	 für	 sich.	 Er	 aber
nahm	eine	hoheitsvolle	Miene	an	und	hielt	sich	 in	 ferner	Höhe	von	 ihr	wie	ein	Gott,	zu
dessen	Füßen	sich	schließlich	ihre	Seele	niederwarf.

Die	 Hauptbeschäftigung	 Marthas	 war	 jetzt,	 daß	 sie	 Messen	 und	 anderen	 religiösen
Übungen	 beiwohnte.	 Sie	 befand	 sich	 in	 dem	Hauptschiffe	 der	Kirche	 Saint-Saturnin	 so
wohl	und	genoß	dort	vollkommener	jene	leibliche	Ruhe,	die	sie	suchte.	Wenn	sie	dort	war,
vergaß	 sie	 alles;	 es	 war	 wie	 ein	 ungeheueres	 Fenster,	 das	 sich	 auf	 ein	 anderes	 Leben
öffnete,	auf	ein	langes,	endloses	Leben,	voll	einer	Erregung,	die	sie	ganz	erfüllte	und	ihr
genügte.	Aber	sie	hatte	noch	immer	Furcht	vor	der	Kirche;	sie	 trat	mit	einem	unruhigen
Scheugefühl	 daselbst	 ein,	 das	 sie	 unwillkürlich	 nötigte,	 sich	 umzublicken,	wenn	 sie	 die
Türe	öffnete,	um	zu	sehen,	ob	niemand	da	sei	und	sie	eintreten	sehe.	Dann	gab	sie	sich
ganz	hin;	alles	rührte	sie,	selbst	die	breite	Stimme	des	Abbé	Bourrette,	der	sie	manchmal
nach	der	Beichte	noch	einige	Minuten	lang	auf	den	Knien	ließ	und	mit	ihr	von	den	Essen
der	Madame	Rastoil	oder	von	der	letzten	Gesellschaft	bei	den	Rougons	sprach.

Martha	 kam	 oft	 niedergeschlagen	 nach	Hause.	Die	Religion	 drückte	 sie	 nieder.	 Rosa
war	 in	der	Wirtschaft	allmächtig	geworden.	Sie	sprang	jetzt	sehr	barsch	mit	Mouret	um,
zankte	mit	ihm,	weil	er	zu	viel	Wäsche	schmutzig	mache,	und	hieß	ihn	speisen,	wenn	das
Essen	fertig	war.	Sie	unternahm	es	sogar,	an	seinem	Seelenheil	zu	arbeiten.

Die	 gnädige	 Frau	 hat	 recht,	 ein	 christliches	 Leben	 zu	 führen,	 sagte	 sie	 zu	 ihm.	 Sie
werden	 in	Verdammnis	geraten,	gnädiger	Herr,	und	das	 ist	ganz	 recht,	denn	Sie	sind	 im
Grunde	 genommen	 nicht	 gut;	 nein,	 Sie	 sind	 nicht	 gut	 …	 Sie	 sollten	 sie	 am	 nächsten
Sonntag	zur	Messe	führen.

Mouret	 zuckte	 mit	 den	 Achseln.	 Er	 ließ	 die	 Sache	 gehen	 und	 half	 selbst	 in	 der
Wirtschaft	mit,	indem	er	das	Speisezimmer	auskehrte,	wenn	es	ihm	zu	schmutzig	war.	Die
Kinder	 machten	 ihm	 mehr	 Sorge.	 Desirée	 und	 Octave,	 der	 bei	 der	 Maturitätsprüfung
durchgefallen	war,	stürzten	in	den	Ferien	das	Haus	um,	weil	die	Mutter	nie	da	war.	Serge
war	leidend,	hütete	das	Bett	und	las	tagelang	in	seinem	Zimmer.



Der	Abbé	Faujas	hatte	ihn	sehr	liebgewonnen	und	lieh	ihm	Bücher.	Mouret	verbrachte
zwei	 schreckliche	Monate,	 da	 er	 sich	keinen	Rat	wußte,	wie	 er	 die	Kinder	 leiten	 sollte.
Octave	 besonders	 machte	 ihn	 schier	 toll.	 Er	 wollte	 das	 neue	 Schuljahr	 nicht	 mehr
abwarten	 und	 beschloß,	 den	 Jungen	 nicht	mehr	 studieren	 zu	 lassen,	 sondern	 ihn	 in	 ein
Handlungshaus	nach	Marseille	zu	geben.

Du	willst	 nicht	mehr	 über	 sie	wachen,	 sagte	 er	 zu	Martha,	 so	muß	 ich	 sie	 irgendwo
unterbringen	 …	 Ich	 habe	 es	 satt	 und	 will	 sie	 lieber	 aus	 dem	 Hause	 haben.	 Um	 so
schlimmer,	wenn	du	 darunter	 leidest!	…	Octave	 ist	 unerträglich;	 die	Prüfung	besteht	 er
nie.	 Es	 ist	 besser,	 ich	 lasse	 ihn	 sofort	 etwas	 lernen,	wodurch	 er	 seinen	 Lebensunterhalt
verdient,	als	ihn	mit	einem	Haufen	Nichtsnutziger	herumlaufen.	Man	begegnet	ihm	überall
in	der	Stadt.

Martha	ging	es	sehr	zu	Herzen;	sie	erwachte	wie	aus	einem	Traume,	als	sie	erfuhr,	daß
eines	ihrer	Kinder	sich	von	ihr	trennen	solle.	Durch	acht	Tage	erlangte	sie	einen	Aufschub
der	Abreise.	Sie	blieb	sogar	zu	Hause	und	nahm	wieder	ihr	tätiges	Leben	von	früher	auf.
Dann	 erschlaffte	 sie	 von	 neuem;	 und	 als	 ihr	 Octave	 unter	 Küssen	 mitteilte,	 daß	 er	 an
diesem	 Abend	 nach	 Marseille	 abreise,	 war	 sie	 kraftlos	 und	 begnügte	 sich,	 ihm	 gute
Ratschläge	zu	geben.

Als	Mouret	von	der	Eisenbahn	zurückkam,	war	ihm	das	Herz	zu	schwer.	Er	suchte	seine
Frau	und	fand	sie	in	dem	Garten	in	einer	Laube,	wo	sie	weinte.	Er	machte	sich	Luft.

Nun	 ist	 einer	hinaus!	 rief	 er.	Das	muß	dir	doch	Freude	machen.	 Jetzt	kannst	du	ganz
nach	Herzenslust	in	den	Kirchen	herumstreichen	…	Sei	ruhig,	die	beiden	anderen	werden
nicht	 lange	hier	bleiben.	Serge	behalte	 ich	noch	zu	Hause,	weil	er	 sehr	schwach	 ist	und
noch	zu	jung,	um	die	Rechte	zu	studieren;	aber	wenn	er	dir	 im	Wege	ist,	brauchst	du	es
nur	zu	sagen,	ich	befreie	dich	auch	von	ihm	…	Desirée	geht	zu	ihrer	Amme.

Martha	fuhr	fort,	still	zu	weinen.

Was	willst	 du?	Man	kann	nicht	 draußen	und	 zugleich	 zu	Hause	 sein.	Du	hast	 dir	 die
Außenwelt	erwählt,	deine	Kinder	sind	dir	nichts	mehr,	das	 ist	doch	 logisch	…	Übrigens
muß	jetzt	für	die	Leute	Platz	gemacht	werden,	die	in	unserem	Hause	wohnen,	nicht	wahr?
Unser	 Haus	 ist	 nicht	 mehr	 groß	 genug.	 Es	 ist	 noch	 ein	 Glück,	 wenn	 man	 uns	 nicht
hinausjagt.

Er	hatte	den	Kopf	gehoben	und	sah	prüfend	zu	den	Fenstern	des	zweiten	Stockwerkes
empor.	Dann	fuhr	er	leise	fort:

Weine	 doch	 nicht	 so	 dumm!	 Man	 beobachtet	 dich.	 Siehst	 du	 nicht	 das	 Augenpaar
zwischen	den	roten	Vorhängen?	Das	sind	die	Augen	der	Schwester	des	Abbé,	ich	erkenne
sie	wohl.	Man	kann	sie	den	ganzen	Tag	dort	finden	…	Der	Abbé	ist	vielleicht	ein	braver
Mensch,	aber	diese	Trouche	kommen	mir	hinter	ihren	Vorhängen	wie	lauernde	Wölfe	vor.
Ich	 wette,	 wenn	 der	 Abbé	 sie	 nicht	 hinderte,	 sie	 würden	 des	 Nachts	 zum	 Fenster
heraussteigen	 und	 mir	 die	 Birnen	 stehlen	…	 Trockne	 deine	 Augen;	 sei	 versichert,	 sie
haben	an	unserem	Streite	 ihre	Freude.	Weil	 sie	die	Ursache	der	Abreise	unseres	Kindes
sind,	braucht	man	ihnen	nicht	zu	zeigen,	welchen	Schmerz	uns	diese	Trennung	bereitet.

Seine	Stimme	wurde	weich,	er	war	 selbst	nahe	daran	zu	weinen.	Gerührt	durch	 seine
letzten	Worte,	wollte	Martha	 sich	 in	 seine	Arme	werfen.	Aber	 sie	 fürchtete,	 gesehen	zu



werden,	 sie	 fühlten	 etwas	 wie	 ein	 Hindernis	 zwischen	 sich.	 Dann	 trennten	 sie	 sich,
während	 die	 Augen	 Olympias	 noch	 immer	 zwischen	 den	 beiden	 roten	 Vorhängen
funkelten.



Kapitel 11
	

Eines	Morgens	kam	der	Abbé	Bourrette	mit	bestürzter	Miene	ins	Haus.	Als	er	Martha	auf
der	Freitreppe	bemerkte,	ging	er	auf	sie	zu,	schüttelte	ihr	die	Hände	und	stammelte:

Der	arme	Compan,	es	geht	zu	Ende	mit	ihm,	er	liegt	im	Sterben	…	Ich	will	zum	Abbé
Faujas	hinauf,	ich	muß	ihn	sogleich	sehen.

Als	Martha	ihm	den	Priester	zeigte,	der	seiner	Gewohnheit	gemäß	im	Garten	spazieren
ging	und	 in	 seinem	Brevier	 las,	 eilte	 er	mit	 seinen	kurzen	Beinen	 auf	 ihn	 zu.	Er	wollte
sprechen,	ihm	die	traurige	Nachricht	mitteilen,	aber	der	Schmerz	erstickte	ihn,	er	konnte
sich	nur	schluchzend	an	seinen	Hals	werfen.

Was	haben	denn	die	beiden	Abbé?	 fragte	Mouret,	 der	 schnell	 aus	dem	Speisezimmer
herauskam.

Der	Pfarrer	von	Saint-Saturnin	scheint	dem	Tode	nahe,	erwiderte	Martha	tief	bewegt.

Mouret	machte	eine	überraschte	Miene.	Er	ging	wieder	hinein	und	sagte	leise:

Bah,	der	gute	Bourrette	tröstet	sich	morgen,	wenn	man	ihn	zum	Nachfolger	des	anderen
ernennt	…	Er	rechnet	auf	die	Stelle;	er	hat	es	mir	gesagt.

Unterdessen	 hatte	 sich	 der	 Abbé	 Faujas	 aus	 der	 Umarmung	 des	 alten	 Priesters
losgemacht.	 Er	 nahm	 die	 traurige	 Nachricht	 ernst	 entgegen	 und	 schloß	 bedächtig	 sein
Brevier.

Compan	will	Sie	sehen,	stotterte	der	Abbé	Bourrette;	er	erlebt	den	Mittag	nicht	mehr	…
Es	war	ein	lieber	Freund.	Wir	haben	zusammen	studiert	…	Er	will	Ihnen	Lebewohl	sagen;
die	ganze	Nacht	hat	er	mir	wiederholt	gesagt,	daß	Sie	allein	in	dem	Kirchspiel	Mut	haben.
Seit	mehr	als	einem	Jahre,	wo	er	hinsiechte,	wagte	nicht	ein	Priester	von	Plassans,	ihm	die
Hand	zu	 schütteln.	Sie	kannten	 ihn	kaum	und	haben	 ihm	 jede	Woche	einen	Nachmittag
gewidmet.	Er	weinte	vorhin,	 als	 er	von	 Ihnen	 sprach	…	Sie	müssen	 sich	beeilen,	 lieber
Freund.

Der	Abbé	Faujas	ging	einen	Augenblick	in	seine	Wohnung	hinauf,	während	der	Abbé
Bourrette	 unterdessen	 ungeduldig	 und	 trostlos	 im	Vorraum	 auf	 und	 ab	 ging;	 nach	 einer
Viertelstunde	gingen	beide	fort.	Der	alte	Priester	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirne
und	eilte	auf	dem	Pflaster	dahin,	während	er	in	abgebrochenen	Sätzen	sprach:

Er	 wäre	 wie	 ein	 Hund	 ohne	 ein	 Gebet	 gestorben,	 wenn	 nicht	 seine	 Schwester	 mich
gestern	abend	gegen	elf	Uhr	in	Kenntnis	gesetzt	hätte.	Es	war	schön	von	dem	lieben	alten
Fräulein.	 Er	 wollte	 keinen	 von	 uns	 kompromittieren	 und	 hätte	 nicht	 einmal	 die	 letzte
Ölung	empfangen	…	Ja,	mein	Freund,	er	war	auf	dem	Punkte,	in	einem	Winkel	allein	und
verlassen	zu	sterben,	er,	der	so	viel	Einsicht	gehabt	und	nur	für	das	Gute	gelebt	hat.

Er	schwieg;	nach	einer	Pause	fuhr	er	mit	veränderter	Stimme	fort:

Glauben	Sie,	daß	Fenil	mir	das	verzeiht?	Nein,	niemals,	nicht	wahr?	…	Als	Compan



mich	mit	dem	heiligen	Öl	kommen	sah,	wollte	er	nicht	und	rief	mir	zu,	ich	solle	fortgehen.
Nun,	 es	 ist	 geschehen!	 Ich	 werde	 nie	 Pfarrer.	 Es	 ist	 mir	 lieber.	 Ich	 habe	 wenigstens
Compan	nicht	wie	einen	Hund	sterben	lassen	…	Dreißig	Jahre	lag	er	mit	Fenil	im	Hader.
Als	er	sich	hinlegte,	sagte	er	mir:	Jetzt	siegt	Fenil,	jetzt,	da	ich	zu	Boden	liege,	macht	er
mir	 den	Garaus.	Ach,	 dieser	 arme	Compan,	 er,	 den	 ich	 so	 stolz,	 so	 energisch	 in	 Saint-
Saturnin	 sah	…	Der	 kleine	 Chorknabe	 Eusèbe,	 den	 ich	mitnahm,	 um	 das	 Viatikum	 zu
läuten,	 blieb	 ganz	 verlegen	 stehen,	 als	 er	 sah,	wohin	wir	 gingen;	 er	 sah	 sich	 bei	 jedem
Läuten	um,	als	wenn	er	fürchte,	Fenil	könne	ihn	hören.

Der	Abbé	Faujas	ging	mit	gesenktem	Kopfe,	nachdenklich	rasch	dahin	und	schwieg;	er
schien	seinen	Gefährten	nicht	zu	hören.

Ist	Se.	bischöfliche	Gnaden	in	Kenntnis	gesetzt?	fragte	er	plötzlich.

Jetzt	 schien	der	Abbé	Bourrette	nachdenklich	zu	 sein.	Er	 antwortete	nicht.	Als	 sie	 zu
der	Türe	des	Abbé	Compan	kamen,	sagte	er	leise:

Sagen	Sie	 ihm,	daß	wir	soeben	Fenil	begegnet	seien	und	daß	er	uns	gegrüßt	habe.	Es
wird	ihn	freuen	…	Er	wird	glauben,	ich	sei	Pfarrer.

Sie	 gingen	 still	 hinauf.	 Die	 Schwester	 des	 Abbé	 öffnete	 ihnen.	 Als	 sie	 die	 beiden
Priester	sah,	brach	sie	in	ein	Schluchzen	aus	und	stammelte	unter	Tränen:

Es	ist	aus!	Er	ist	soeben	in	meinen	Armen	gestorben	…	Ich	war	allein.	Er	sah,	als	er	in
den	letzten	Zügen	war,	sich	um	und	sagte	leise:	»Habe	ich	denn	die	Pest,	daß	man	mich	so
verlassen	hat?	…	«	Ach,	meine	Herren,	er	starb	mit	Tränen	in	den	Augen.

Sie	traten	in	das	kleine	Zimmer,	wo	der	Pfarrer	Compan,	den	Kopf	auf	einem	Kissen,	zu
schlafen	 schien.	 Seine	 Augen	 waren	 offen	 geblieben,	 und	 dieses	 bleiche,	 tieftraurige
Gesicht	weinte	noch;	die	Tränen	rannen	über	die	Wangen	herab.	Der	Abbé	Bourrette	fiel
auf	die	Knie,	schluchzte	und	betete,	die	Stirn	an	die	Bettdecke	gedrückt.	Der	Abbé	Faujas
blieb	 aufrecht	 stehen	 und	 sah	 den	 armen	 Toten	 an;	 nachdem	 er	 einen	 Augenblick
niedergekniet	war,	 ging	 er	 leise	 hinaus.	Der	Abbé	Bourrette,	 ganz	 in	 seinem	 Schmerze
verloren,	hörte	nicht	einmal	die	Türe	schließen.

Der	Abbé	Faujas	 ging	 in	 die	 bischöfliche	Residenz.	 In	 dem	Vorzimmer	 des	Bischofs
begegnete	er	dem	Abbé	Surin,	der	mit	Papieren	beladen	war.

Wünschen	 Sie	 Se.	 bischöflichen	 Gnaden	 zu	 sprechen?	 fragte	 ihn	 der	 Sekretär	 mit
seinem	ewigen	Lächeln.	Sie	kommen	sehr	ungelegen.	Se.	bischöfliche	Gnaden	ist	so	sehr
beschäftigt,	daß	er	jedem	den	Zutritt	hat	verbieten	lassen.

Ich	 komme	 in	 einer	 sehr	 dringenden	 Angelegenheit,	 erwiderte	 ruhig	 der	 Abbé.	Man
kann	ihn	immerhin	benachrichtigen	und	wissen	lassen,	daß	ich	da	bin.	Ich	warte,	wenn	es
notwendig	ist.

Ich	fürchte,	daß	es	unnütz	ist.	Se.	bischöfliche	Gnaden	hat	mehrere	Personen	bei	sich.
Kommen	Sie	morgen	wieder,	es	ist	besser.

Aber	 der	 Abbé	 nahm	 einen	 Stuhl,	 als	 der	 Bischof	 eben	 die	 Türe	 seines	 Kabinetts
öffnete.	Er	war	 sehr	verlegen,	 als	 er	den	Besucher	bemerkte	und	 tat,	 als	ob	er	 ihn	nicht
kenne.



Liebes	Kind,	sagte	er	zu	Surin,	wenn	Sie	diese	Papiere	eingeordnet	haben,	kommen	Sie
sofort	wieder	zurück;	ich	habe	Ihnen	einen	Brief	zu	diktieren.

Dann	wandte	er	sich	an	den	Priester,	der	achtungsvoll	stehen	geblieben	war:

Ei,	 Sie	 sind	 es,	 Herr	 Faujas?	 Es	 freut	 mich	 Sie	 zu	 sehen	 …	 Sie	 haben	 mir
wahrscheinlich	etwas	mitzuteilen?	Kommen	Sie,	kommen	Sie	in	mein	Arbeitszimmer;	Sie
stören	mich	nie.

Das	 Kabinett	 des	 Bischofs	 war	 ein	 geräumiges	 Zimmer,	 doch	 ein	 wenig	 düster;	 ein
großes	Feuer	brannte	Sommer	und	Winter.	Der	Teppich	und	die	dichten	Vorhänge	machten
die	Luft	erstickend.	Es	war,	als	steige	man	in	ein	heißes	Bad.	Der	Bischof	saß	da	fröstelnd
in	 einem	 Sessel,	 von	 der	 Welt	 zurückgezogen,	 den	 Lärm	 hassend	 und	 die	 Sorgen	 um
seinen	Amtsbezirk	dem	Abbé	Fenil	überlassend.	Er	war	ein	leidenschaftlicher	Freund	der
altklassischen	 Literatur.	 Man	 erzählte	 sich,	 daß	 er	 im	 geheimen	 Horaz	 übersetze;	 die
kleinen	Verse	der	griechischen	Anthologie	begeisterten	 ihn	gleicherweise,	und	er	zitierte
schlüpfrige	Verse,	die	er	mit	der	Naivität	eines	Gelehrten	genoß,	dem	das	Schamgefühl	für
das	Gemeine	fremd	ist.

Sie	sehen,	es	ist	niemand	bei	mir,	sagte	er	und	ließ	sich	vor	dem	Feuer	nieder,	aber	ich
bin	ein	wenig	leidend	und	verbot,	jemanden	vorzulassen.	Sie	können	sprechen,	ich	stehe
zu	Ihrer	Verfügung.

In	 seiner	 gewöhnlichen	 Liebenswürdigkeit	 lag	 eine	 stete	 Unruhe,	 eine	 Art	 ruhiger
Ergebung.	 Als	 der	 Abbé	 Faujas	 ihm	 den	 Tod	 des	 Pfarrers	 Compan	 meldete,	 stand	 er
bestürzt	und	erregt	auf:

Wie?	rief	er	aus,	mein	braver	Compan	ist	gestorben,	und	ich	konnte	ihm	nicht	Lebewohl
sagen!	…	Niemand	hat	mich	benachrichtigt	…	Ach,	mein	Freund,	Sie	hatten	recht,	als	Sie
mir	sagten,	ich	sei	hier	nicht	mehr	der	Herr!	Man	mißbraucht	meine	Güte.

Ew.	bischöfliche	Gnaden	weiß,	erwiderte	der	Abbé	Faujas,	wie	sehr	ich	Ihnen	ergeben
bin;	ich	warte	nur	auf	einen	Wink.

Der	Bischof	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	leise:

Ja,	 ja,	 ich	erinnere	mich	an	 Ihr	Anerbieten:	Sie	 sind	ein	ausgezeichneter	Mann.	Doch
was	für	ein	Aufsehen	wäre	es,	wenn	ich	mit	Fenil	bräche!	Acht	Tage	lang	würde	man	mir
an	den	Ohren	liegen	…	Und	doch,	wenn	ich	sicher	wäre,	daß	Sie	mich	mit	einem	Schlage
von	dem	Manne	befreiten,	wenn	ich	nicht	fürchten	müßte,	daß	er	nach	acht	Tagen	wieder
zurückkäme,	um	Ihnen	den	Fuß	auf	den	Nacken	zu	setzen	…

Der	Abbé	Faujas	konnte	ein	Lächeln	nicht	zurückhalten.	Dem	Bischof	traten	Tränen	in
die	Augen.

Ich	 habe	 Furcht,	 das	 ist	 wahr,	 hub	 er	 wieder	 an,	 und	 ließ	 sich	 von	 neuem	 in	 seinen
Sessel	 fallen,	 so	weit	 ist’s	mit	mir	gekommen.	Dieser	Unglückliche	hat	Compan	getötet
und	 mir	 seinen	 nahen	 Tod	 verheimlicht,	 damit	 ich	 nicht	 hingehen	 und	 ihm	 die	 Augen
zudrücken	könne;	er	ersinnt	Schreckliches	…	Aber	ich	will	lieber	in	Frieden	leben.	Fenil
ist	 sehr	 arbeitsam	und	 leistet	mir	große	Dienste	 in	meinem	Amtsbezirk.	Wenn	 ich	nicht
mehr	bin,	gestalten	sich	die	Dinge	vielleicht	besser.

Er	beruhigte	sich	und	lächelte	wieder.



Übrigens	 geht	 jetzt	 alles	 gut,	 und	 ich	 sehe	 nirgends	 eine	Schwierigkeit	…	Man	kann
warten.

Der	Abbé	Faujas	setzte	sich	nieder	und	erwiderte	ruhig:

Freilich	 …	 Doch	 werden	 Sie	 einen	 Pfarrer	 zu	 Saint-Saturnin	 an	 Stelle	 des	 Abbé
Compan	ernennen	müssen.

Der	Bischof	Rousselot	legte	mit	verzweifelter	Miene	die	Hände	an	seine	Schläfen:

Mein	 Gott,	 Sie	 haben	 recht!	 stotterte	 er.	 Daran	 dachte	 ich	 nicht	 mehr	…	Der	 brave
Compan	weiß	nicht,	in	welche	Sorgen	er	mich	durch	seinen	plötzlichen	Tod	gestürzt	hat,
von	 dem	 ich	 nicht	 in	 Kenntnis	 gesetzt	 wurde.	 Nicht	 wahr,	 Ihnen	 habe	 ich	 die	 Stelle
versprochen?

Der	Abbé	verneigte	sich.

Also,	 lieber	Freund,	Sie	 retten	mich;	Sie	geben	mir	das	Wort	zurück.	Sie	wissen,	wie
Fenil	Sie	haßt;	der	Erfolg	des	Werkes	von	der	heiligen	Jungfrau	hat	ihn	wütend	gemacht;
er	schwört,	daß	er	Sie	hindern	werde,	Plassans	zu	erobern.	Sie	sehen,	 ich	bin	offen.	Als
man	 jüngst	 von	 der	 Pfarre	 Saint-Saturnin	 sprach,	 nannte	 ich	 Ihren	Namen.	 Fenil	 geriet
darüber	 in	 einen	 schrecklichen	Zorn	und	 ich	mußte	 schwören,	daß	 ich	die	Pfarre	 einem
seiner	 Schützlinge,	 dem	 Abbé	 Chardon	 geben	 wolle,	 den	 Sie	 gut	 kennen,	 ein	 sehr
würdiger	Herr	 im	übrigen	…	Lieber	Freund,	 tun	Sie	es	um	meinetwillen	und	verzichten
Sie	darauf.	Ich	gebe	Ihnen	jede	Entschädigung,	die	Sie	wollen.

Der	Priester	blieb	ernst.	Nach	einer	Pause,	als	sei	er	mit	sich	zu	Rate	gegangen,	sagte	er:

Sie	wissen,	Monseigneur,	 daß	 ich	 keinen	 persönlichen	Ehrgeiz	 habe;	…	 ich	wünsche
zurückgezogen	 zu	 leben,	 und	 es	 wäre	 für	 mich	 eine	 große	 Freude,	 auf	 diese	 Pfarre
verzichten	 zu	 können.	 Nur	 bin	 ich	 nicht	 mein	 eigener	 Herr;	 es	 liegt	 mir	 daran,	 meine
Beschützer	 zu	 befriedigen,	 die	 sich	 für	 mich	 interessieren	 …	 Um	 Ihretwillen,
Monseigneur,	denken	Sie	darüber	nach,	bevor	Sie	einen	Entschluß	fassen,	den	Sie	später
bereuen	würden.

Obgleich	der	Abbé	Faujas	sehr	demütig	gesprochen	hatte,	fühlte	doch	der	Bischof	die
verborgene	Drohung,	die	in	diesen	Worten	lag.	Er	erhob	sich,	machte	einige	Schritte,	von
einer	tiefen	Bestürzung	erfaßt.	Dann	hob	er	die	Hände:

Jetzt	 habe	 ich	 meine	 Plackerei	 für	 lange	 Zeit.	 Ich	 hätte	 gern	 alle	 diese	 Erklärungen
vermieden;	aber,	da	Sie	darauf	bestehen,	muß	ich	offen	sprechen	…	Also,	lieber	Herr,	der
Abbé	Fenil	wirft	Ihnen	vielerlei	vor.	Ich	glaube,	Ihnen	schon	gesagt	zu	haben,	daß	er	nach
Besançon	hat	schreiben	lassen,	von	wo	er	alle	die	Geschichten	erfuhr,	die	Sie	ja	kennen	…
Gewiß,	 Sie	 haben	 mir	 alles	 erklärt,	 ich	 kenne	 Ihre	 Verdienste,	 Ihr	 reuevolles	 und
zurückgezogenes	Leben,	 aber	was	wollen	Sie?	Der	Großvikar	 hat	Waffen	 gegen	Sie,	 er
gebraucht	 sie	unbarmherzig.	Oft	weiß	 ich	nicht,	wie	 ich	Sie	verteidigen	 soll	…	Als	der
Minister	mich	gebeten	hat,	Sie	in	meinen	Amtsbezirk	aufzunehmen,	da	habe	ich	ihm	nicht
verschwiegen,	daß	Ihre	Lage	eine	schwierige	sein	werde.	Er	drang	aber	in	mich,	sagte,	daß
es	Ihre	Sache	sei,	und	schließlich	willigte	ich	ein.	Nur	muß	man	heute	nicht	Unmögliches
von	mir	verlangen.

Der	Abbé	Faujas	hatte	nicht	den	Kopf	gesenkt,	er	erhob	ihn	vielmehr,	sah	den	Bischof



ins	Gesicht	und	sagte	kurz:

Sie	haben	mir	Ihr	Wort	gegeben,	bischöfliche	Gnaden.

Gewiß,	gewiß	…	Der	arme	Compan	wurde	alle	Tage	kränker.	Sie	haben	mir	gewisse
Sachen	anvertraut;	da	habe	ich	es	Ihnen	versprochen,	ich	leugne	es	nicht…	Hören	Sie,	ich
will	 Ihnen	 alles	 sagen,	 damit	 Sie	mich	 nicht	 beschuldigen	 können,	 ich	 drehte	mich	wie
eine	Wetterfahne.	Sie	behaupten,	daß	der	Minister	lebhaft	Ihre	Ernennung	zum	Pfarrer	von
Saint-Saturnin	wünsche.	Nun,	ich	habe	geschrieben,	ich	habe	mich	erkundigt,	einer	meiner
Freunde	ist	in	das	Ministerium	gegangen.	Man	hat	ihn	fast	ausgelacht	und	ihm	gesagt,	daß
man	Sie	gar	nicht	kenne.	Der	Minister	verwahrt	sich	energisch	dagegen,	Ihr	Beschützer	zu
sein,	hören	Sie!	Wenn	Sie	es	wünschen,	werde	ich	Ihnen	einen	Brief	zeigen,	in	dem	er	sich
sehr	streng	über	Sie	ausläßt.

Er	streckte	den	Arm	aus,	um	in	einer	Schublade	herumzuwühlen;	aber	der	Abbé	Faujas
hatte	sich,	ohne	ihn	aus	dem	Auge	zu	lassen,	mit	einem	Lächeln	erhoben,	durch	das	ein
gewisser	Spott,	gepaart	mit	Mitleid,	hindurchbrach:

Ach,	Monseigneur!	Monseigneur!

Nach	einigen	Augenblicken	sagte	er,	als	wolle	er	sich	nicht	weiter	erklären:

Ich	gebe	Ihnen	Ihr	Wort	zurück.	Glauben	Sie	mir,	ich	arbeitete	in	allem	mehr	für	Sie	als
für	mich.	Später,	wenn	es	nicht	mehr	Zeit	ist,	werden	Sie	sich	meiner	Warnungen	erinnern.

Er	wandte	sich	der	Türe	zu;	aber	der	Bischof	hielt	ihn	zurück	und	sagte	mit	unruhiger
Miene:

Nun,	was	wollen	Sie	damit	sagen?	Erklären	Sie	sich,	lieber	Herr	Faujas.	Ich	weiß,	daß
man	mir	seit	der	Wahl	des	Marquis	von	Lagrifoul	nicht	wohl	gesinnt	ist.	Man	kennt	mich
wirklich	sehr	wenig,	wenn	man	glaubt,	 ich	hätte	mich	da	eingemischt;	 ich	komme	nicht
zweimal	im	Monat	aus	diesem	Zimmer	heraus	…	Glauben	Sie,	daß	man	mich	beschuldigt,
den	Marquis	durchgebracht	zu	haben?

Ja,	ich	fürchte,	erwiderte	entschieden	der	Abbé.

Das	ist	zu	dumm,	ich	habe	nie	meine	Nase	in	die	Politik	gesteckt,	ich	lebe	nur	für	meine
lieben	 Bücher.	 Fenil	 hat	 alles	 getan.	 Ich	 habe	 ihm	 hundertmal	 gesagt,	 daß	 er	 mir
schließlich	in	Paris	Verlegenheiten	bereite.

Er	hielt	inne	und	errötete,	weil	er	sich	diese	Worte	hatte	entschlüpfen	lassen.	Der	Abbé
Faujas	setzte	sich	wieder	ihm	gegenüber	und	sagte	mit	tiefer	Stimme:

Ew.	 bischöfliche	Gnaden	 haben	 soeben	 Ihren	Großvikar	 verurteilt	…	 Ich	 habe	 Ihnen
nichts	anderes	gesagt.	Brechen	Sie	mit	ihm,	oder	er	bereitet	Ihnen	sehr	ernste	Sorgen.	Ich
habe	Freunde	in	Paris,	was	Sie	auch	immer	glauben	mögen.	Ich	weiß,	daß	die	Wahl	des
Marquis	 von	 Lagrifoul	 die	 Regierung	 sehr	 gegen	 Sie	 aufgebracht	 hat.	 Mit	 Recht	 oder
Unrecht,	aber	man	sieht	in	Ihnen	die	einzige	Ursache	der	oppositionellen	Bewegung,	die
in	 Plassans	 hervortritt,	wo	 der	Minister	 aus	 besonderen	Gründen	 die	Mehrheit	 erlangen
will.	Wenn	bei	den	nächsten	Wahlen	der	Kandidat	der	Legitimisten	wieder	durchdringt,	so
ist	es	sehr	bedauerlich;	ich	möchte	da	für	Ihre	Ruhe	fürchten.

Aber	 das	 ist	 ja	 schrecklich!	 rief	 der	 unglückliche	 Bischof	 aus,	 indem	 er	 auf	 seinem



Sessel	 hin-	 und	 herrutschte.	 Ich	 kann	 doch	 nicht	 verhindern,	 daß	 der	 Kandidat	 der
Legitimisten	durchdringt!	Habe	ich	den	geringsten	Einfluß,	habe	ich	mich	je	in	die	Politik
gemischt?	…	Ja,	es	gibt	Tage,	wo	ich	Lust	habe,	mich	in	ein	Kloster	zurückzuziehen.	Ich
würde	meine	Bibliothek	mitnehmen	und	sehr	ruhig	leben	…	Fenil	sollte	an	meiner	Stelle
Bischof	 sein.	 Wenn	 ich	 auf	 Fenil	 hörte,	 würde	 ich	 mich	 völlig	 in	 Gegensatz	 zu	 der
Regierung	stellen,	ich	würde	nur	Rom	hören	und	um	Paris	mich	nicht	kümmern.	Aber	das
sagt	nicht	meinem	Wesen	zu,	 ich	will	ruhig	sterben	…	Also	Sie	sagen,	daß	der	Minister
gegen	mich	wütend	sei?

Der	 Priester	 antwortete	 nicht;	 zwei	 Falten,	 die	 in	 seinen	Mundwinkeln	 sich	 bildeten,
verliehen	seinem	Gesichte	einen	Ausdruck	stummer	Verachtung.

Mein	Gott,	fuhr	der	Bischof	fort,	wenn	ich	denken	könnte,	ihm	durch	Ihre	Ernennung
zum	 Pfarrer	 von	 Saint-Saturnin	 einen	 Gefallen	 zu	 erweisen,	 würde	 ich	 es	 einzurichten
suchen	…	Nur	versichere	 ich	 Ihnen,	Sie	 täuschen	sich;	Sie	stehen	nicht	 im	Geruche	der
Heiligkeit.

Der	Abbé	machte	eine	heftige	Gebärde	und	ließ	sich	in	seiner	Ungeduld	gehen.

Nun,	sagte	er,	vergessen	Sie,	daß	über	mich	übles	Gerede	herumgeht	und	ich	in	Plassans
mit	einem	zerrissenen	Talar	angekommen	bin.	Wenn	man	einen	verlorenen	Menschen	auf
einen	 gefährlichen	 Posten	 schickt,	 so	 verleugnet	 man	 ihn	 bis	 zu	 dem	 Tage	 seines
Erfolges	…	 Helfen	 Sie	 mir	 zu	 meinem	 Erfolge,	 bischöfliche	 Gnaden,	 und	 Sie	 werden
sehen,	daß	ich	Freunde	in	Paris	habe.

Als	der	Bischof,	überrascht	von	diesem	abenteuerlichen	und	energischen	Gesichte,	das
sich	soeben	vor	ihm	aufrichtete,	ihn	weiter	stumm	ansah,	wurde	er	wieder	nachgiebig	und
fuhr	fort:

Das	 sind	 Voraussetzungen;	 ich	 will	 sagen,	 daß	 ich	 mir	 vieles	 muß	 verzeihen	 lassen.
Meine	Freunde	warten	nur,	bis	meine	Stellung	sich	befestigt	hat,	um	Ihnen	zu	danken.

Der	Bischof	blieb	noch	einen	Augenblick	stumm.	Er	war	ein	sehr	feiner	Kopf,	der	das
menschliche	 Laster	 aus	 den	 Büchern	 kennen	 gelernt	 hatte.	 Er	 war	 sich	 seiner	 großen
Schwäche	bewußt,	er	schämte	sich	 ihrer	sogar	ein	wenig;	aber	er	 tröstete	sich,	 indem	er
die	Menschen	nach	 ihrem	Werte	 beurteilte.	 In	 seinem	Leben	 eines	 gelehrten	Epikuräers
gab	es	Augenblicke,	wo	er	die	Ehrgeizigen	seiner	Umgebung	verspottete,	die	sich	um	die
Fetzen	seiner	Macht	stritten.

Nun,	sagte	er	 lächelnd,	Sie	sind	ein	zäher	Mensch,	 lieber	Herr	Faujas.	Ich	habe	Ihnen
ein	Versprechen	 gegeben	 und	werde	 es	 halten.	Vor	 einem	 halben	 Jahre,	 ich	 gestehe	 es,
würde	ich	mich	gefürchtet	haben,	ganz	Plassans	gegen	mich	aufzubringen;	aber	Sie	haben
sich	beliebt	zu	machen	gewußt,	die	Frauen	der	Stadt	loben	Sie	oft	vor	mir.	Wenn	ich	Ihnen
die	 Pfarre	 von	 Saint-Saturnin	 gebe,	 zahle	 ich	 die	 Schuld	 für	 das	 Werk	 der	 heiligen
Jungfrau	ab.

Der	Bischof	hatte	seine	heitere	Liebenswürdigkeit	und	sein	ausgezeichnetes	Benehmen
als	 zuvorkommender	 Prälat	 wiedergefunden.	 Der	 Abbé	 Surin	 steckte	 in	 diesem
Augenblicke	seinen	schönen	Kopf	durch	die	halb	offene	Türe.

Nein,	 nein,	 liebes	Kind,	 sagte	 der	Bischof,	 ich	 diktiere	 Ihnen	 den	Brief	 nicht	…	 Ich
brauche	Sie	nicht	mehr.	Sie	können	sich	entfernen.



Der	Abbé	Fenil	ist	da,	sagte	der	junge	Priester.

Gut,	er	möge	warten.

Der	 Bischof	 zitterte	 ein	 wenig;	 aber	 er	 machte	 eine	 entschlossene,	 fast	 gefällige
Gebärde,	sah	den	Abbé	Faujas	verständnisvoll	an	und	sagte	zu	ihm:

Da,	gehen	Sie	hier	hinaus.	Und	er	öffnete	eine	Türe,	die	ein	Vorhang	verdeckt	hatte.

Er	hielt	ihn	auf	der	Schwelle	zurück	und	fuhr	fort,	ihn	lächelnd	anzusehen:

Fenil	wird	wütend	sein	…	Sie	versprechen	mir,	mich	gegen	ihn	zu	verteidigen,	wenn	er
zu	sehr	schreit?	Sie	sollen	es	künftig	mit	 ihm	zu	tun	haben.	Ich	rechne	auch	darauf,	daß
Sie	den	Marquis	von	Lagrifoul	nicht	mehr	wählen	lassen	…	Bei	Gott,	jetzt	stütze	ich	mich
auf	Sie,	lieber	Herr	Faujas.	Er	grüßte	ihn	leicht	mit	dem	Ende	seiner	weißen	Hand,	dann
kehrte	er	nachlässig	wieder	in	sein	warmes	Zimmer	zurück.	Der	Abbé	war	gebückt	stehen
geblieben,	voll	Erstaunen	über	die	weibliche	Leichtigkeit,	mit	der	der	Bischof	den	Herrn
wechselte	und	sich	dem	Stärkeren	überlieferte.	Dann	erst	 fühlte	er,	daß	der	Bischof	sich
soeben	 über	 ihn	 lustig	 gemacht	 habe,	 wie	 er	 sich	 über	 den	 Abbé	 Fenil	 lustig	 machen
mochte,	in	dem	weichen	Sessel	sitzend,	in	dem	er	den	Horaz	übersetzte.

Am	 folgenden	 Donnerstag	 gegen	 zehn	 Uhr	 erschien	 in	 dem	 Augenblicke,	 als	 die
vornehme	Gesellschaft	von	Plassans	sich	in	dem	grünen	Salon	der	Rougons	drängte,	der
Abbé	 Faujas	 auf	 der	 Schwelle.	 Er	 sah	 prächtig,	 groß	 und	 blühend	 aus	 und	 trug	 einen
feinen	Talar,	der	wie	Seide	glänzte.

Er	 blieb	 ernst,	 mit	 einem	 leichten	 Lächeln,	 einer	 liebenswürdigen	 Falte	 um	 seine
Lippen,	 gerade	 nur	 soviel,	 um	 sein	 strenges	 Gesicht	 mit	 einem	 Strahle	 der	 Güte	 zu
erhellen.

Ei,	das	ist	ja	der	liebe	Pfarrer!	rief	Frau	von	Condamin	fröhlich	aus.

Aber	 die	 Frau	 des	 Hauses	 stürzte	 ihm	 entgegen;	 sie	 ergriff	 mit	 beiden	 Händen	 eine
Hand	des	Abbé	und	führte	ihn	in	die	Mitte	des	Salons,	sah	ihn	zärtlich	an	und	schüttelte
den	Kopf.

Welche	Überraschung!	Welche	schöne	Überraschung!	wiederholte	 sie.	Man	hat	Sie	 ja
seit	einem	Jahrhundert	nicht	gesehen!	Das	Glück	muß	also	sich	bei	Ihnen	einstellen,	damit
Sie	sich	Ihrer	Freunde	erinnern?

Er	 grüßte	 wohlgefällig.	 Um	 ihn	 her	 entstand	 eine	 schmeichelhafte	 Begrüßung,	 ein
Zischeln	entzückter	Frauen.	Madame	Delangre	und	Madame	Rastoil	warteten	nicht,	bis	er
kam,	 um	 sie	 zu	 grüßen;	 sie	 eilten	 ihm	 entgegen,	 um	 ihn	 zu	 seiner	 Ernennung	 zu
beglückwünschen,	 die	 seit	 heute	 morgen	 veröffentlicht	 war.	 Der	 Bürgermeister,	 der
Bezirksrichter,	selbst	Herr	von	Bourdeu	schüttelten	ihm	kräftig	die	Hände.

Ein	ganzer	Kerl,	nicht	wahr?	sagte	Herr	von	Condamin	dem	Dr.	Porquier	 ins	Ohr.	Er
wird	 es	weit	 bringen.	 Ich	habe	 es	 ihm	gleich	 am	ersten	Tage	 angesehen	…	Sie	müssen
wissen:	 sie	 lügen	wie	 die	 Zahnbrecher,	 die	 alte	 Rougon	 und	 er.	 Ich	 habe	 ihn	mehr	 als
zehnmal	 bei	Einbruch	 der	Nacht	 hierher	 schleichen	 gesehen.	Die	 beiden	mögen	 schöne
Geschichten	miteinander	haben.

Aber	 der	 Dr.	 Porquier	 hatte	 eine	 fürchterliche	 Angst,	 daß	 Herr	 von	 Condamin	 ihn



kompromittieren	 könne;	 er	 beeilte	 sich	wie	 die	 anderen,	 dem	Abbé	Faujas	 die	Hand	 zu
schütteln,	obwohl	er	nie	mit	ihm	ein	Wort	gesprochen	hatte.

Dieser	 siegreiche	 Einzug	 war	 das	 große	 Ereignis	 des	 Abends.	 Der	 Abbé	 hatte	 sich
gesetzt,	 und	 ein	 dreifacher	 Kreis	 von	Weiberröcken	 umgab	 ihn.	 Er	 plauderte	 mit	 einer
reizenden	 Gutmütigkeit,	 sprach	 von	 allen	 Dingen	 und	 vermied	 sorgfältig,	 auf
Anspielungen	 zu	 antworten.	 Felicité	 hatte	 ihn	 rundheraus	 gefragt,	 und	 er	 erwiderte	 nur,
daß	er	nicht	im	Pfarrhofe	wohnen	werde,	sondern	die	Wohnung	vorziehe,	wo	er	seit	drei
Jahren	 so	 ruhig	 lebe.	 Martha	 befand	 sich	 auch	 unter	 den	 Damen,	 zurückhaltend	 wie
immer.	Sie	hatte	bloß	dem	Abbé	zugelächelt,	als	sie	ihn	von	weitem	erblickte;	sie	war	ein
wenig	 blaß,	 und	 ihr	Gesicht	 zeigte	Abspannung	 und	Unruhe.	Aber	 als	 er	 seine	Absicht
kundgab,	die	Balande-Straße	nicht	zu	verlassen,	da	errötete	sie	tief	und	stand	auf,	um	in
den	kleinen	Salon	zu	gehen,	als	wenn	die	Hitze	sie	ersticke.	Frau	Paloque,	neben	die	sich
Herr	von	Condamin	gesetzt	hatte,	lächelte	höhnisch,	während	sie	laut	genug	zu	ihm	sagte,
um	gehört	zu	werden:

Eine	 saubere	 Geschichte,	 nicht	 wahr?	 …	 Sie	 sollte	 ihm	 doch	 wenigstens	 hier	 kein
Stelldichein	geben,	da	sie	den	ganzen	Tag	für	sich	zu	Hause	haben.

Nur	Herr	von	Condamin	begann	zu	lachen;	die	anderen	blieben	ernst.	Frau	Paloque,	die
einsah,	 daß	 sie	 sich	 geschadet	 hatte,	 versuchte	 die	 Sache	 ins	 Spaßige	 zu	 ziehen.
Unterdessen	plauderte	man	in	den	Winkeln	von	dem	Abbé	Fenil.	Man	war	sehr	neugierig,
ob	er	kommen	werde.	Herr	von	Bourdeu,	einer	der	Freunde	des	Großvikars,	erzählte	mit
vielsagender	Miene,	daß	dieser	leidend	sei.	Die	Nachricht	von	diesem	Unwohlsein	wurde
mit	verstecktem	Lächeln	entgegengenommen.	Jedermann	wußte	von	der	Umwälzung,	die
in	 der	 bischöflichen	Residenz	 stattgefunden	 hatte.	Der	Abbé	Surin	 gab	 den	Damen	 alle
Einzelheiten	 über	 die	 furchtbare	 Szene	 zwischen	 dem	Bischof	 und	 dem	Großvikar	 zum
besten.	 Letzterer,	 der	 durch	 den	Bischof	 geschlagen	wurde,	 ließ	 verbreiten,	 daß	 ihn	 ein
Gichtanfall	an	das	Zimmer	fessele.	Aber	das	war	keine	Lösung	und	der	Abbé	fügte	hinzu:
»daß	 man	 wohl	 noch	 ganz	 andere	 Dinge	 sehen	 werde.«	 All	 dies	 wurde	 mit	 leisen
Ausrufen,	Kopfschütteln	und	überraschten	und	zweifelnden	Mienen	weitererzählt.	Für	den
Augenblick	wenigstens	trug	der	Abbé	Faujas	den	Sieg	davon.	Die	schönen	Betschwestern
sonnten	sich	denn	auch	in	dem	aufgehenden	Gestirn.

Um	die	Mitte	des	Abends	 trat	der	Abbé	Bourrette	ein.	Die	Unterhaltung	stockte,	man
sah	 ihn	neugierig	 an.	 Jedermann	wußte,	 daß	 er	 noch	den	Tag	vorher	 auf	 die	Pfarre	von
Saint-Saturnin	 gerechnet	 hatte;	 er	 hatte	 den	 Abbé	 Compan	 während	 seiner	 langen
Krankheit	vertreten,	die	Stelle	gehörte	 ihm.	Er	blieb	einen	Augenblick	auf	der	Schwelle
stehen,	ohne	die	Bewegung	zu	bemerken,	die	seine	Ankunft	hervorrief;	er	war	ein	wenig
ermüdet,	die	Augenlider	hingen	schlaff	herunter.	Als	er	den	Abbé	Faujas	bemerkte,	eilte	er
auf	ihn	zu,	schüttelte	ihm	herzlich	die	Hände	und	sagte:

Ach,	mein	 lieber	Freund,	 lassen	Sie	mich	 Ihnen	Glück	wünschen	…	 Ich	komme	von
Ihnen,	wo	 ich	von	 Ihrer	Mutter	 erfuhr,	 daß	Sie	 hier	 seien	…	 Ich	bin	 überglücklich,	Sie
anzutreffen.

Der	 Abbé	 war	 trotz	 seiner	 Kaltblütigkeit	 aufgestanden,	 überrascht	 von	 der
Freundlichkeit,	die	er	nicht	erwartete.

Ja,	 sagte	er	 leise,	 ich	mußte	die	Stelle	annehmen	 trotz	meiner	geringen	Verdienste	…



Ich	hatte	sie	zuerst	ausgeschlagen,	indem	ich	Sr.	bischöflichen	Gnaden	würdigere	Priester
nannte,	so	z.	B.	Sie.

Der	Abbé	Bourrette	zwinkerte	mit	den	Augen;	er	führte	ihn	beiseite	und	sagte	leise	zu
ihm:

Der	Bischof	hat	mir	alles	erzählt	…	Es	scheint,	daß	Fenil	durchaus	nicht	von	mir	wollte
reden	hören.	Er	hätte	das	Kirchspiel	in	Brand	gesteckt,	wenn	ich	ernannt	wäre.	Das	sind
seine	 eigenen	 Worte.	 Mein	 Verbrechen	 ist,	 daß	 ich	 dem	 armen	 Compan	 die	 Augen
zugedrückt	habe	…	Er	verlangte,	wie	Sie	wissen,	die	Ernennung	des	Abbé	Chardon.	Ein
frommer	 Mann	 ohne	 Zweifel,	 aber	 von	 einer	 bekannten	 Unfähigkeit.	 Der	 Großvikar
hoffte,	 unter	 seinem	 Namen	 in	 Saint-Saturnin	 zu	 regieren	…	 Jetzt	 hat	 der	 Bischof	 die
Stelle	Ihnen	gegeben,	um	ihm	zu	entrinnen	und	ihm	eins	am	Zeuge	zu	flicken.	Das	rächt
mich.	Ich	bin	entzückt,	mein	lieber	Freund!	…	Wußten	Sie	dies	alles?

Nein,	nicht	so	genau.

Es	verhält	sich	wirklich	so.	 Ich	habe	es	aus	dem	Munde	des	Bischofs	selbst	…	Unter
uns	 gesagt,	 er	 hat	 mir	 eine	 schöne	 Entschädigung	 in	 Aussicht	 gestellt.	 Der	 zweite
Großvikar,	der	Abbé	Vial,	hat	seit	 langem	den	Wunsch,	sich	in	Rom	niederzulassen;	der
Platz	wäre	frei.	Aber	Stillschweigen	darüber	…	Ich	würde	meinen	heutigen	Tag	nicht	um
vieles	Geld	hergeben.

Wieder	 schüttelte	 er	 dem	Abbé	 Faujas	 die	 Hände,	 während	 sein	 Gesicht	 vor	 Freude
strahlte.	 Die	 Damen	 sahen	 sich	 erstaunt	 und	 lächelnd	 an.	 Aber	 die	 Freude	 des
wackeren	Mannes	 war	 so	 aufrichtig,	 daß	 sie	 schließlich	 auf	 den	 ganzen	 grünen	 Salon
überging,	wo	die	dem	neuen	Pfarrer	dargebrachte	Beglückwünschung	einen	mehr	intimen
und	rührenden	Charakter	annahm.	Die	Frauen	näherten	sich	wieder;	man	sprach	von	der
Orgel	 der	 Kathedrale,	 die	 eine	 Ausbesserung	 sehr	 nötig	 hatte;	 Frau	 von	 Condamin
versprach	einen	prächtigen	Altar	für	die	nächste	Fronleichnamsprozession.

Der	 Abbé	 Bourrette	 nahm	 an	 dem	 Triumphe	 auch	 seinen	 Teil,	 als	 Frau	 Paloque,	 ihr
scheußliches	Gesicht	vorstreckend,	seine	Schulter	berührte	und	ihn	leise	fragte:

Nun,	Herr	Abbé,	morgen	hören	Sie	nicht	in	der	Kapelle	Saint-Michel	Beichte?

Der	Priester	hatte,	seitdem	er	den	Abbé	Compan	vertrat,	immer	in	dem	Beichtstuhle	der
Kapelle	 Saint-Michel,	 dem	 größten	 und	 bequemsten	 der	 Kirche,	 der	 für	 den	 Pfarrer
bestimmt	war,	Beichte	 gehört.	 Er	 verstand	 sie	 nicht	 sogleich,	 zwinkerte	mit	 den	Augen
und	sah	Madame	Paloque	an.

Ich	 frage	 Sie,	 hub	 sie	 wieder	 an,	 ob	 Sie	 morgen	 in	 Ihrem	 alten	 Beichtstuhle	 in	 der
Engel-Kapelle	sitzen	werden?

Er	erblaßte	leicht	und	schwieg	noch	immer.	Er	schlug	die	Augen	zu	Boden	und	fühlte
einen	leichten	Schmerz	im	Nacken,	als	habe	er	von	rückwärts	einen	Schlag	erhalten.	Dann
stotterte	er,	da	er	fühlte,	daß	Frau	Paloque	ihn	scharf	beobachte:

Gewiß	 benutze	 ich	 meinen	 alten	 Beichtstuhl	 wieder	 …	 Kommen	 Sie	 in	 die	 Engel-
Kapelle,	die	letzte	links,	auf	der	Klosterseite	…	Sie	ist	sehr	feucht.	Ziehen	Sie	sich	gut	an,
Madame,	ziehen	Sie	sich	gut	an.

Er	hatte	Tränen	an	den	Augenwimpern	hängen.	Er	war	in	den	schönen	Beichtstuhl	der



Kapelle	Saint-Michel	ganz	verliebt,	da	die	Sonne	am	Nachmittag	gerade	zu	der	Stunde	der
Beichte	hineinschien.	Bis	 jetzt	hatte	 er	nicht	bedauert,	 die	Kathedrale	dem	Abbé	Faujas
übergeben	zu	müssen;	aber	dieser	geringfügige	Umstand,	dieses	Abtreten	einer	Kapelle	an
einen	 anderen	war	 ihm	sehr	peinlich;	 es	 schien	 ihm,	 als	 sei	 sein	ganzes	Leben	verfehlt.
Madame	Paloque	machte	die	laute	Bemerkung,	daß	er	plötzlich	traurig	geworden	sei;	aber
er	wehrte	sich	und	versuchte	wieder	zu	lächeln.	Er	verließ	frühzeitig	den	Salon.

Der	Abbé	Faujas	blieb	bis	zuletzt.	Rougon	beglückwünschte	ihn	auch	und	sprach	ernst
mit	ihm,	indem	beide	auf	einem	Sofa	sich	niederließen.	Sie	redeten	von	der	Notwendigkeit
der	 religiösen	 Gefühle	 in	 einem	 weise	 regierten	 Staate;	 während	 dieses	 Gespräches
verbeugte	sich	jede	Dame,	die	sich	zurückzog,	tief	vor	ihnen.

Herr	Abbé,	sagte	Felicité	huldvoll,	Sie	wissen,	daß	Sie	der	Ritter	meiner	Tochter	sind.

Er	 erhob	 sich.	Martha	 erwartete	 ihn	 an	 der	 Türe.	Die	Nacht	war	 sehr	 finster.	 In	 den
Straßen	waren	sie	durch	die	Finsternis	wie	geblendet.	Sie	gingen	über	den	Präfekturplatz,
ohne	ein	Wort	zu	sprechen;	aber	 in	der	Balande-Straße	vor	dem	Hause	berührte	Martha,
als	er	gerade	den	Schlüssel	in	das	Schloß	stecken	wollte,	seinen	Arm.

Ich	 bin	 sehr	 glücklich	 über	 die	 Ehre,	 die	 Ihnen	 zuteil	 wird,	 sagte	 sie	 mit	 zitternder
Stimme	zu	ihm	…	Seien	Sie	heute	gütig	und	erweisen	Sie	mir	die	Gnade,	die	Sie	mir	bis
jetzt	 abgeschlagen	haben.	 Ich	versichere	 Ihnen,	der	Abbé	Bourrette	versteht	mich	nicht.
Sie	allein	können	mich	lenken	und	retten.

Er	schob	sie	mit	einer	Handbewegung	beiseite.	Als	er	dann	die	Türe	geöffnet	und	eine
kleine	Lampe	angezündet	hatte,	die	Rosa	am	Fuße	der	Stiege	hingestellt,	ging	er	hinauf,
indem	er	ruhig	sagte:

Sie	haben	mir	versprochen,	vernünftig	zu	sein	…	Ich	werde	über	Ihre	Bitte	nachdenken.
Wir	sprechen	noch	darüber.

Sie	hätte	ihm	gerne	die	Hände	geküßt.	Sie	ging	erst	in	ihre	Wohnung,	als	sie	oben	die
Türe	schließen	hörte.	Während	sie	 sich	entkleidete	und	zu	Bett	ging,	hörte	 sie	nicht	auf
Mouret,	der	halb	im	Schlummer	lag	und	ihr	weitläufig	die	Klatschereien	erzählte,	die	die
Runde	 in	 der	 Stadt	machten.	 Er	war	 in	 seinem	Klub	 gewesen,	 in	 dem	Kaufmannsklub,
wohin	er	nur	selten	kam.

Der	 Abbé	 Faujas	 hat	 den	 Abbé	 Bourrette	 besiegt,	 wiederholte	 er	 zum	 zehntenmal,
indem	er	langsam	den	Kopf	auf	dem	Kissen	hin	und	her	drehte.	Der	arme	Abbé	Bourrette!
Es	 bleibt	 doch	 ein	 Vergnügen	 zu	 sehen,	 wie	 sich	 die	 Pfaffen	 untereinander	 auffressen.
Neulich	 –	 du	 erinnerst	 dich,	 als	 sie	 im	 Garten	 sich	 umarmten;	 man	 hätte	 sie	 für	 zwei
Brüder	 gehalten.	 Ach	 ja,	 sie	 bestehlen	 einander	 bis	 auf	 die	 Beichtkinder	 …	 Warum
antwortest	du	nicht?	Du	glaubst,	daß	das	nicht	wahr	ist?	…	Du	schläfst,	nicht	wahr?	Nun,
dann	gute	Nacht,	bis	morgen.

Er	schlief	wieder	ein,	indem	er	noch	einzelne	Worte	brummte.	Martha	sah	mit	offenen
Augen	 in	 die	Luft	 und	 horchte	 noch	 nach	 der	Decke	 hinauf,	 die	 durch	 die	Nachtlampe
beleuchtet	war,	wie	der	Abbé	Faujas	mit	den	Pantoffeln	schlürfend	sich	zu	Bette	begab.



Kapitel 12
	

Als	der	Sommer	wiederkehrte,	kamen	der	Abbé	und	seine	Mutter	neuerdings	jeden	Abend
auf	die	Terrasse	herunter,	um	frische	Luft	zu	schöpfen.	Mouret	wurde	mürrisch.	Er	schlug
das	 Spiel	 aus,	 das	 die	 alte	 Frau	 ihm	 anbot.	 Er	 blieb	 in	 einem	Schaukelstuhl	 sitzen	 und
wiegte	sich.	Wenn	er	gähnte,	ohne	seine	Langweile	verbergen	zu	wollen,	sagte	Martha	zu
ihm:

Warum	gehst	du	nicht	in	deinen	Klub?

Er	 ging	 öfter	 als	 sonst	 dahin.	Wenn	 er	 heimkam,	 fand	 er	Martha	 und	 den	 Abbé	 auf
demselben	Platze	auf	der	Terrasse,	während	Madame	Faujas	einige	Schritte	weiter	immer
dieselbe	Haltung	einer	stummen	und	blinden	Wächterin	bewahrte.	Wenn	man	in	der	Stadt
mit	Mouret	über	den	neuen	Pfarrer	sprach,	so	stimmte	er	fortwährend	das	höchste	Lob	an.
Er	sei	gewiß	ein	hervorragender	Mann.	Er,	Mouret,	habe	nie	an	seinen	hohen	Fähigkeiten
gezweifelt.	Madame	Paloque	konnte	nie	ein	böses	Wort	aus	 ihm	herausbringen	 trotz	der
Bosheit,	mit	der	sie	sich	mitten	in	einem	Satze	über	den	Abbé	nach	seiner	Frau	erkundigte.
Der	 alten	 Frau	 Rougon	 gelang	 es	 auch	 nicht	 besser,	 irgendeinen	 geheimen	 Kummer
herauszufinden,	 den	 sie	 hinter	 seiner	 Gutmütigkeit	 vermutete;	 sie	 sah	 ihm	 mit	 feinem
Lächeln	ins	Gesicht,	stellte	ihm	Fallen,	aber	dieser	unverbesserliche	Schwätzer,	der	über
die	 ganze	 Stadt	 redete,	 schämte	 sich	 jetzt,	 wenn	 es	 sich	 um	 seine	 eigene	 Häuslichkeit
handelte.

Dein	Mann	ist	also	doch	vernünftig	geworden?	fragte	eines	Tages	Felicité	ihre	Tochter.
Er	läßt	dir	die	Freiheit.

Martha	sah	sie	überrascht	an.

Ich	bin	immer	frei	gewesen,	sagte	sie.

Liebes	Kind,	du	willst	 ihn	nicht	 anklagen	…	Du	hattest	mir	gesagt,	daß	er	den	Abbé
Faujas	mit	scheelem	Auge	ansehe.

Aber	nein,	ich	versichere	dir	…	Im	Gegenteil,	du	hast	dir	das	eingebildet	…	Mein	Mann
steht	mit	dem	Abbé	Faujas	auf	dem	besten	Fuße.	Sie	haben	keinen	Grund,	einander	böse
zu	sein.

Martha	wunderte	sich	über	die	Beharrlichkeit,	mit	der	jedermann	annahm,	daß	ihr	Gatte
und	 der	 Abbé	 keine	 guten	 Freunde	 seien.	 Oft	 stellten	 in	 den	 Ausschußsitzungen	 die
Damen	ihr	Fragen,	die	sie	ungeduldig	machten.	In	Wahrheit	fühlte	sie	sich	sehr	glücklich,
sehr	ruhig;	nie	hatte	ihr	das	Haus	in	der	Balande-Straße	heimischer	geschienen.	Der	Abbé
Faujas	 hatte	 ihr	 zu	 verstehen	 gegeben,	 daß	 er	 die	 Leitung	 ihres	Gewissens	 übernehme,
sobald	er	finde,	daß	der	Abbé	Bourrette	unzureichend	sei,	sie	lebte	also	in	dieser	Hoffnung
mit	 den	 kindlichen	 Freuden	 einer	 ersten	 Kommunikantin,	 der	 man	 Heiligenbilder
versprochen	 hat,	 wenn	 sie	 brav	 sei.	 Sie	 glaubte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 wieder	 ein	 Kind	 zu
werden;	 es	 überkam	 sie	 eine	 Frische	 des	 Gefühles,	 kindliche	 Wünsche,	 die	 sie	 im



Innersten	bewegten.

An	einem	Frühlingstage	überraschte	Mouret,	der	sein	großes	Gebüsch	beschnitt,	sie	in
der	hinteren	Gartenlaube	 inmitten	des	 jungen	Triebes	 in	der	warmen	Luft	mit	Tränen	 in
den	Augen.

Was	ist	dir	denn,	meine	Gute?	fragte	er	beunruhigt.

Nichts,	versicherte	sie	lächelnd.	Ich	bin	zufrieden,	sehr	zufrieden.

Er	zuckte	mit	den	Achseln,	indem	er	mit	seiner	Schere	weiter	hantierte,	um	eine	gerade
Linie	an	den	Gebüschen	zu	schneiden;	er	setzte	einen	besonderen	Stolz	darein,	jedes	Jahr
das	 am	 schönsten	 geschnittene	 Strauchwerk	 in	 dem	 Viertel	 zu	 haben.	Martha,	 die	 ihre
Augen	getrocknet	hatte,	weinte	von	neuem	heiße,	große	Tränen,	bis	in	das	Innerste	durch
den	Geruch	 des	 frischen	Grüns	 gepackt.	 Sie	war	 damals	 vierzig	 Jahre	 alt	 und	 beweinte
ihre	Jugend.

Der	Abbé	Faujas	 zeigte,	 seitdem	 er	 Pfarrer	 von	Saint-Saturnin	 geworden,	 eine	Milde
und	Würde,	 die	 ihn	 noch	 größer	 erscheinen	 ließen.	 Prächtig	wußte	 er	 sein	Brevier	 und
seinen	 Hut	 zu	 tragen.	 In	 der	 Kathedrale	 hatte	 er	 sich	 mit	 kraftvollen	 Verfügungen
eingeführt,	 die	 ihm	 die	 Achtung	 des	 Klerus	 sicherten.	 Der	 Abbé	 Fenil,	 von	 neuem	 in
mehreren	Fragen	besiegt,	schien	seinem	Gegner	das	Feld	zu	räumen.	Aber	dieser	beging
nicht	 die	 Dummheit,	 laut	 zu	 triumphieren.	 Er	 hatte	 einen	 geschmeidigen	 und
unterwürfigen	Stolz,	der	überraschte.	Er	fühlte	vollkommen,	daß	Plassans	ihm	noch	lange
nicht	gehörte.	So	blieb	er	manchmal	auf	der	Straße	stehen,	um	Herrn	Delangre	die	Hand
zu	schütteln,	während	er	mit	Herrn	von	Bourdeu,	Herrn	Maffre	und	den	anderen	Gästen
des	 Präsidenten	 Rastoil	 nur	 einen	 kurzen	 Gruß	 wechselte.	 Ein	 großer	 Teil	 der
Stadtbewohner	kam	ihm	noch	immer	mit	starkem	Mißtrauen	entgegen.	Man	beschuldigte
ihn,	von	sehr	verdächtiger	politischer	Gesinnung	zu	sein.	Er	sollte	sich	erklären,	sich	für
eine	 Partei	 entscheiden.	Aber	 er	 lächelte	 nur	 und	 sagte,	 daß	 er	 zur	 Partei	 der	 ehrlichen
Leute	stehe,	was	ihm	eine	bestimmte	Antwort	ersparte.	Übrigens	zeigte	er	keine	Eile	und
hielt	sich	weiter	abseits,	indem	er	wartete,	bis	die	Türen	sich	von	selbst	öffnen	würden.

Nein,	mein	Freund,	später	wollen	wir	sehen,	sagte	er	zu	dem	Abbé	Bourrette,	der	ihn	zu
einem	Besuche	bei	Herrn	Rastoil	drängte.

Man	erfuhr,	daß	er	zwei	Einladungen	zum	Essen	auf	der	Präfektur	ausgeschlagen	habe.
Er	 besuchte	 immer	 nur	 die	Mourets.	 Hier	 blieb	 er	 wie	 auf	 einem	 Beobachtungsposten
zwischen	 den	 beiden	 feindlichen	 Lagern.	Wenn	 am	Dienstag	 die	 beiden	Gesellschaften
rechts	und	links	in	den	Gärten	waren,	stellte	er	sich	an	das	Fenster	und	schaute	zu,	wie	die
Sonne	 in	 der	 Ferne	 hinter	 den	Wäldern	 von	 Seille	 unterging;	 dann	warf	 er,	 ehe	 er	 sich
zurückzog,	einen	Blick	hinab	und	erwiderte	in	gleich	liebenswürdiger	Weise	die	Grüße	der
Rastoils	 und	 die	 der	 Präfektur.	 Das	 waren	 die	 Beziehungen,	 die	 er	 zu	 den	 Nachbarn
unterhielt.

Aber	an	einem	Dienstage	ging	er	in	den	Garten	hinunter.	Der	Garten	Mourets	gehörte
jetzt	ihm.	Er	begnügte	sich	nicht	mehr	mit	der	hinteren	Laube,	wenn	er	in	seinem	Brevier
las;	alle	Alleen	und	Seitenanlagen	durchwanderte	er;	sein	Talar	tauchte	überall	zwischen
dem	Grün	auf.

An	diesem	Dienstage	ging	er	herum,	grüßte	Herrn	Maffre	und	Frau	Rastoil,	die	er	von



oben	herab	erblickte;	dann	ging	er	unter	der	Terrasse	der	Präfektur	vorüber,	wo	Herr	von
Condamin	mit	dem	Dr.	Porquier	 stand.	Diese	Herren	grüßten	 ihn,	und	er	ging	die	Allee
wieder	hinauf,	als	ihn	der	Doktor	anrief:

Herr	Abbé,	bitte,	auf	ein	Wort!

Er	fragte	ihn,	um	welche	Stunde	er	ihn	am	folgenden	Tage	zu	Hause	antreffe.	Das	war
das	 erstemal,	 daß	 eine	 der	 beiden	Gesellschaften	 so	 den	 Priester	 von	Garten	 zu	Garten
ansprach.	Der	Doktor	war	in	großen	Sorgen:	Sein	Taugenichts	von	einem	Sohne	war	mit
einer	 Schar	 anderer	 Nichtsnutziger	 in	 einem	 verdächtigen	 Hause	 hinter	 dem
Gefängnisgebäude	 angetroffen	 worden.	 Das	 Schlimmste	 dabei	 war,	 daß	 man	 Wilhelm
beschuldigte,	der	Anführer	der	Bande	zu	sein	und	die	Söhne	des	Maffre,	die	viel	jünger	als
er	waren,	verführt	zu	haben.

Bah,	sagte	Herr	von	Condamin	mit	seinem	spöttischen	Lächeln,	Jugend	muß	austoben.
Was	 ist	 weiter	 dabei!	 Die	 ganze	 Stadt	 ist	 in	 Aufruhr,	 weil	 die	 jungen	 Leute	 Baccarat
spielten	und	man	eine	Dame	bei	ihnen	antraf.

Der	Doktor	aber	zeigte	sich	sehr	gekränkt.

Ich	möchte	Sie	um	Rat	fragen,	wandte	er	sich	an	den	Priester.	Herr	Maffre	ist	wie	ein
Wütender	zu	mir	gekommen;	er	hat	mir	die	heftigsten	Vorwürfe	gemacht	und	erklärt,	ich
sei	daran	schuld,	weil	ich	meinen	Sohn	schlecht	erzogen	hätte	…	Ich	bin	wirklich	in	einer
peinlichen	Lage.	Man	sollte	mich	doch	besser	kennen.	Ich	habe	sechzig	Jahre	hinter	mir
ohne	einen	Makel	daran.

Er	klagte	weiter,	indem	er	die	Opfer	aufzählte,	die	er	für	seinen	Sohn	gebracht,	und	von
seinen	Patienten	sprach,	die	er	zu	verlieren	fürchtete.	Der	Abbé	Faujas,	der	 in	der	Allee
stand,	sah	hinauf	und	hörte	ernst	zu.

Es	wird	mir	ein	großes	Vergnügen	sein,	Ihnen	zu	dienen,	sagte	er	bereitwillig.	Ich	werde
Herrn	Maffre	besuchen	und	ihm	zu	verstehen	geben,	daß	ihn	seine	gerechte	Entrüstung	zu
weit	 getrieben	 hat.	 Ich	werde	 ihn	 sogar	 bitten,	mir	 für	morgen	 eine	Zusammenkunft	 zu
bewilligen.	Er	ist	dort	drüben.

Damit	schritt	er	durch	den	Garten	und	beugte	sich	zu	Herrn	Maffre	hinüber,	der	in	der
Tat	wie	immer	in	Gesellschaft	der	Madame	Rastoil	war.	Aber	als	der	Bezirksrichter	hörte,
daß	der	Pfarrer	eine	Unterredung	mit	ihm	wünsche,	wollte	er	nicht,	daß	er	sich	bemühe,
und	stellte	sich	ihm	zur	Verfügung,	indem	er	ihm	sagte,	daß	er	sich	morgen	die	Ehre	geben
werde,	ihn	zu	besuchen.

Ei,	Herr	 Pfarrer!	 fügte	 Frau	Rastoil	 hinzu,	meinen	Glückwunsch	 zu	 Ihrer	 Predigt	 am
Sonntag.	Ich	versichere	Sie,	alle	Damen	waren	davon	gerührt.

Er	grüßte	und	durchschritt	von	neuem	den	Garten,	um	auf	den	Dr.	Porquier	zuzugehen
und	 ihn	 zu	 beruhigen.	 Dann	 wanderte	 er	 bis	 zum	 Einbrüche	 der	 Nacht	 in	 den	 Alleen
herum,	 ohne	 sich	 weiter	 an	 der	 Unterhaltung	 der	 beiden	 Gesellschaften	 zu	 beteiligen,
deren	Lachen	er	rechts	und	links	hörte.

Als	 ihn	 am	 folgenden	 Tage	 Herr	 Maffre	 besuchte,	 sah	 er	 eben	 den	 Arbeiten	 zweier
Männer	 zu,	 die	 den	 Springbrunnen	 ausbesserten.	 Er	 hatte	 den	 Wunsch	 geäußert,	 das
Wasser	 springen	 zu	 sehen,	 denn	 dieses	 Becken	 ohne	 Wasser	 sei,	 wie	 er	 sagte,	 gar	 so



traurig.	Mouret	wollte	 nicht	 und	meinte,	 es	 könne	 ein	Unfall	 vorkommen;	 aber	Martha
hatte	die	Sache	in	die	Hand	genommen	und	bestimmt,	daß	das	Becken	mit	einem	Gitter
umgeben	werde.

Herr	Pfarrer,	rief	Rosa,	der	Herr	Friedensrichter	ist	da	und	fragt	nach	Ihnen.

Der	Abbé	Faujas	ging	 schnell	 zu	 ihm.	Er	wollte	 ihn	 in	 seine	Wohnung	hinaufführen;
aber	Rosa	hatte	schon	die	Salontüre	geöffnet.

Treten	Sie	doch	ein!	sagte	sie.	Sind	Sie	denn	hier	nicht	zu	Hause?	Wozu	denn	den	Herrn
Friedensrichter	 zwei	 Stockwerke	 steigen	 lassen?	…	Wenn	 Sie	 es	mir	 heute	 früh	 gesagt
hätten,	würde	ich	den	Salon	geputzt	haben.

Als	sie	die	Türe	hinter	ihnen	schloß,	nachdem	sie	die	Fensterläden	geöffnet	hatte,	rief
sie	Mouret	in	das	Speisezimmer:

Schon	recht,	Rosa,	sagte	er.	Du	gibst	heute	abend	deinem	Pfarrer	mein	Essen	und	wenn
er	oben	zu	wenig	Decken	hat,	legst	du	ihn	in	mein	Bett,	nicht	wahr?

Die	Köchin	wechselte	 einen	 verständnisvollen	Blick	mit	Martha,	 die	 an	 dem	Fenster
arbeitete	 und	wartete,	 bis	 die	 Sonne	 die	Terrasse	 verlassen	werde.	Rosa	 zuckte	mit	 den
Achseln	und	sagte	leise:

Gnädiger	Herr,	Sie	haben	nie	ein	gutes	Herz	gehabt.

Damit	ging	sie	hinaus.	Martha	arbeitete	weiter,	ohne	aufzublicken.	Seit	einigen	Tagen
arbeitete	sie	wieder	wie	in	einer	fieberhaften	Aufregung.	Sie	stickte	ein	Altartuch;	es	war
ein	Geschenk	für	die	Kathedralkirche.	Die	Damen	wollten	einen	ganzen	Altar	schenken.
Die	Frauen	Rastoil	und	Delangre	hatten	die	Schenkung	der	Leuchter	übernommen.	Frau
von	Condamin	ließ	von	Paris	ein	prächtiges	silbernes	Kruzifix	kommen.

Unterdessen	machte	der	Abbé	 im	Salon	dem	Herrn	Maffre	 freundliche	Vorstellungen,
indem	er	sagte,	daß	der	Dr.	Porquier	ein	religiöser	Mann	von	großer	Rechtlichkeit	sei,	und
daß	er	am	meisten	unter	dem	beklagenswerten	Benehmen	seines	Sohnes	leide.	Der	Richter
hörte	aufmerksam	zu;	sein	dickes	Gesicht,	seine	großen,	hervortretenden	Augen	nahmen
bei	 gewissen	 frommen	 Worten,	 die	 der	 Priester	 schärfer	 betonte,	 einen	 Ausdruck	 des
Entzückens	 an.	Er	gab	zu,	daß	er	 ein	wenig	 zu	heftig	gewesen	 sei,	 und	erklärte	 sich	 zu
allen	Entschuldigungen	bereit,	wenn	der	Priester	glaube,	daß	er	gefehlt	habe.

Und	 Ihre	Söhne?	 fragte	 der	Abbé.	Sie	müssen	 sie	mir	 schicken;	 ich	werde	mit	 ihnen
sprechen.

Herr	Maffre	schüttelte	mit	einem	leisen	Hohnlächeln	den	Kopf.

Haben	Sie	keine	Furcht,	Herr	Pfarrer,	die	Jungen	werden	es	nicht	ein	zweitesmal	tun	…
Seit	drei	Tagen	sind	sie	bei	Wasser	und	Brot	in	ihrem	Zimmer	eingesperrt,	wenn	ich	einen
Stock	 gehabt	 hätte,	 als	 ich	 die	 Geschichte	 erfuhr,	 ich	 hätte	 ihn	 auf	 ihren	 Rücken
geschlagen.

Der	Abbé	sah	ihn	an	und	erinnerte	sich,	daß	Mouret	ihn	beschuldigte,	seine	Frau	durch
seinen	Geiz	 und	 seine	Härte	 getötet	 zu	 haben;	 dann	 erwiderte	 er	mit	 einer	Gebärde	 der
Verwahrung:

Nein,	nein,	das	ist	nicht	der	richtige	Weg	bei	jungen	Leuten.	Ihr	Ältester,	Ambroise,	ist



eben	zwanzig	 Jahre,	der	 Jüngere	geht	 in	das	achtzehnte,	nicht	wahr?	Bedenken	Sie,	das
sind	keine	Kinder	mehr;	man	muß	ihnen	einige	Vergnügungen	gestatten.

Der	Richter	blieb	stumm	vor	Überraschung.

So	würden	Sie	sie	rauchen	und	in	das	Kaffeehaus	gehen	lassen?	fragte	er	leise.

Freilich,	 erwiderte	 der	 Priester	 lächelnd.	 Ich	 sage	 Ihnen	 nochmals,	 die	 jungen	 Leute
müssen	zusammenkommen,	um	miteinander	zu	plaudern,	zu	rauchen	oder	auch	eine	Partie
Billard	oder	Schach	zu	spielen	…	Sie	werden	sich	alles	erlauben,	wenn	Sie	ihnen	nichts
gestatten.	Nur	können	Sie	sich	wohl	denken,	daß	ich	sie	nicht	in	alle	Kaffeehäuser	gehen
lasse.	Ich	möchte	für	sie	ein	besonderes	Haus,	einen	Klub,	wie	ich	sie	in	mehreren	Städten
gesehen	habe.

Damit	entwickelte	er	einen	ganzen	Plan.	Herr	Maffre,	der	allmählich	begriff,	nickte	mit
dem	Kopfe	und	sagte:

Sehr	gut,	sehr	gut	…	Es	wäre	ein	Seitenstück	zu	dem	Werke	der	heiligen	Jungfrau.	Ach,
Herr	Pfarrer,	einen	so	schönen	Plan	muß	man	ausführen.

Nun	also,	schloß	der	Priester,	indem	er	ihn	bis	auf	die	Straße	begleitete,	scheint	Ihnen
der	 Gedanke	 gut,	 so	 sprechen	 Sie	 darüber	 mit	 Ihren	 Freunden.	 Wenn	 ich	 mit	 Herrn
Delangre	zusammenkomme,	rede	ich	gleicherweise	mit	ihm	darüber	…	Sonntag	nach	der
Vesper	können	wir	in	der	Kirche	zusammenkommen,	um	einen	Entschluß	zu	fassen.

Am	nächsten	Sonntag	brachte	Maffre	Herrn	Rastoil	mit.	Sie	 fanden	den	Abbé	Faujas
und	 Herrn	 Delangre	 in	 einem	 kleinen	 Zimmer,	 das	 an	 die	 Sakristei	 stieß.	 Die	 Herren
zeigten	 sich	 sehr	 begeistert.	 Die	 Gründung	 eines	 Klubs	 für	 junge	 Leute	 wurde	 im
Grundsatz	beschlossen;	nur	stritt	man	einige	Zeit	über	den	Namen,	den	dieser	Klub	führen
solle.	Herr	Maffre	wollte	durchaus,	daß	er	Jesusklub	heiße.

Nein,	 rief	 schließlich	 der	 Priester	 ungeduldig.	 Sie	 bekommen	 niemanden	 dazu,	 man
macht	sich	über	die	geringe	Zahl	der	Mitglieder	lustig.	Verstehen	Sie	wohl,	es	handelt	sich
nicht	 einmal	 darum,	 die	Religion	miteinzubeziehen;	 im	Gegenteil,	 ich	will	 die	Religion
ganz	beiseite	lassen.	Wir	wollen,	daß	die	Jugend	sich	anständig	unterhalte,	wir	wollen	sie
für	unsere	Sache	gewinnen,	weiter	nichts.

Der	Richter	sah	den	Präsidenten	so	erstaunt	und	ängstlich	an,	daß	Herr	Delangre	sich
bücken	mußte,	um	sein	Lächeln	zu	verbergen.	Er	zog	den	Abbé	heimlich	an	dem	Talar.
Dieser	wurde	ruhiger	und	fuhr	in	milderem	Tone	fort:

Ich	 hoffe,	 daß	 Sie	 mir	 trauen,	 meine	 Herren.	 Ich	 bitte,	 überlassen	 Sie	 mir	 diese
Angelegenheit.	Ich	schlage	einen	ganz	einfachen	Namen	vor,	z.	B.	»Jugendklub«;	dieser
Name	besagt,	was	es	ist.

Herr	 Rastoil	 und	 Herr	 Maffre	 verneigten	 sich,	 obgleich	 ihnen	 dieser	 Name	 läppisch
vorkam.	 Sie	 sprachen	 dann	 noch	 davon,	 den	 Herrn	 Pfarrer	 zum	 Vorsitzenden	 des
vorläufigen	Ausschusses	zu	wählen.

Ich	glaube,	 sagte	Herr	Delangre	 leise	und	warf	dem	Abbé	Faujas	einen	Blick	zu,	daß
dies	nicht	in	dem	Wunsche	des	Herrn	Pfarrers	liegt.

Freilich,	 ich	 schlage	 es	 aus,	 erwiderte	 der	 Abbé	 und	 zuckte	 leicht	 mit	 den	 Achseln;



mein	Kleid	würde	die	Furchtsamen	und	Lässigen	abschrecken.	Wir	würden	nur	 fromme
junge	 Leute	 bekommen,	 und	 für	 diese	 gründen	wir	 nicht	 den	Klub.	Wir	wünschen,	 die
Verirrten	zu	uns	zurückzuführen;	mit	einem	Worte,	Jünger	zu	machen,	nicht	wahr?

Gewiß,	antwortete	der	Präsident.

Da	ist	es	besser,	wir	bleiben	im	Hintergrunde,	besonders	ich.	Ich	schlage	folgendes	vor:
Ihr	Sohn,	Herr	Rastoil,	und	der	Ihrige,	Herr	Delangre,	stellen	sich	allein	an	die	Spitze.	Sie
gründen	den	Klub.	Schicken	Sie	mir	beide	morgen,	ich	setze	mich	mit	ihnen	vollständig
auseinander.	 Ein	 Lokal	 habe	 ich	 schon	 im	 Auge	 und	 auch	 die	 Statuten	 fertig	 …	 Ihre
beiden	Söhne,	Herr	Maffre,	stehen	an	der	Spitze	der	Mitgliederliste.

Der	Präsident	schien	von	der	seinem	Sohne	zugedachten	Rolle	geschmeichelt	zu	sein.
Die	Dinge	wurden	denn	auch	in	dieser	Weise	festgesetzt,	obwohl	der	Richter	Widerstand
leistete,	weil	er	gehofft	hatte,	aus	der	Gründung	des	Klubs	irgendwelchen	Ruhm	ziehen	zu
können.	Vom	 folgenden	 Tage	 an	 setzten	 sich	 Severin	 Rastoil	 und	 Lucien	Delangre	mit
dem	 Abbé	 Faujas	 in	 Verbindung.	 Severin	 war	 ein	 großer	 junger	 Mann	 von
fünfundzwanzig	Jahren	mit	schiefem	Schädel	und	plattem	Gehirn,	der	dank	der	Stellung
seines	Vaters	 soeben	 die	Advokatenprüfung	 gemacht	 hatte.	Der	 Präsident	 beschloß,	 ihn
zum	Staatsanwaltsvertreter	ernennen	zu	lassen,	weil	er	daran	verzweifelte,	daß	er	sich	als
Advokat	 jemals	 eine	 Praxis	 schaffe.	 Lucien	 hingegen	 war	 klein,	 mit	 lebhaftem	 Auge,
offenem	Kopfe	 und	 redete	 sicher	wie	 ein	 alter	 Praktiker,	 obzwar	 er	 um	 ein	 Jahr	 jünger
war;	 der	 »Anzeiger	 von	 Plassans«	 begrüßte	 ihn	 als	 die	 zukünftige	 Leuchte	 des
Advokatenstandes.	Letzterem	gab	der	Abbé	die	genauesten	Anweisungen.	Der	Sohn	des
Präsidenten	lief	herum	und	barst	schier	vor	Hochmut.	In	drei	Wochen	war	der	Jugendklub
gegründet	und	eingerichtet.	Damals	befanden	sich	unterhalb	der	Minoritenkirche,	die	am
Ende	der	Promenade	Sauvaire	lag,	große	Räume	und	ein	altes	Klosterrefektorium,	die	alle
nicht	mehr	benützt	wurden.	Das	war	das	Lokal,	das	der	Abbé	Faujas	im	Auge	hatte.	Die
Geistlichkeit	 des	Sprengels	 trat	 es	 gern	 ab.	Als	 eines	Morgens	der	 vorläufige	Ausschuß
des	Jugendklubs	in	diese	kellerartigen	Räume	Arbeiter	geschickt	hatte,	sahen	die	Bürger
bestürzt,	daß	man	ein	Kaffeehaus	unter	der	Kirche	einrichte.	Nach	 fünf	Tagen	war	kein
Zweifel	 mehr	 möglich.	 Es	 handelte	 sich	 wirklich	 um	 nichts	 anderes	 als	 um	 ein
Kaffeehaus.	 Man	 schaffte	 Sofas,	 Marmortische,	 Stühle,	 zwei	 Billards,	 drei	 Kisten	 voll
Geschirr	herbei.	In	die	Mauer	des	Gebäudes	wurde	soweit	wie	möglich	von	dem	Portale
der	Minoriten	eine	Türe	gebrochen;	hinter	der	Glastüre,	die	man	zu	öffnen	hatte,	nachdem
man	fünf	steinerne	Stufen	hinabgestiegen	war,	hingen	große	rote	Vorhänge	wie	in	einem
Restaurant.	Zuerst	kam	man	in	einen	großen	Saal;	dann	war	rechts	ein	kleineres	Zimmer
und	 ein	 Lesesalon;	 rückwärts	 in	 einem	 viereckigen	 Zimmer	 standen	 die	 zwei	 Billards
genau	unter	dem	Hauptaltar.

Ach,	ihr	armen	Kerle,	sagte	eines	Tages	Wilhelm	Porquier	zu	den	beiden	jungen	Maffre,
denen	er	auf	der	Promenade	begegnete,	man	läßt	euch	jetzt	zwischen	zwei	Partien	Bézigue
ministrieren.

Ambroise	und	Alphonse	baten	ihn	flehentlich,	mit	ihnen	nicht	mehr	am	hellen	Tage	zu
sprechen,	weil	ihr	Vater	ihnen	gedroht	habe,	sie	in	die	Marine	zu	stecken,	wenn	sie	noch
weiter	 mit	 ihm	 verkehrten.	 In	 Wirklichkeit	 blühte	 der	 Jugendklub,	 nachdem	 das	 erste
Erstaunen	 vorüber	 war,	 ungemein	 auf.	 Bischof	 Rousselot	 übernahm	 das	 Amt	 eines
Ehrenvorsitzenden	und	kam	sogar	eines	Abends	in	Begleitung	seines	Sekretärs,	des	Abbé



Surin,	 in	die	Klubräume.	Sie	 tranken	 in	dem	kleinen	Salon	ein	Glas	Johannisbeerensaft;
das	Glas,	aus	dem	der	Bischof	getrunken	hatte,	wurde	mit	großer	Hochachtung	auf	einem
Kredenztische	 aufbewahrt.	 Noch	 heute	 erzählt	 man	 es	 sich	 mit	 großer	 Rührung	 in
Plassans.	Dieses	Ereignis	hatte	zur	Folge,	daß	alle	jungen	Leute	der	besseren	Stände	dem
Klub	beitraten.	Es	gehörte	zum	guten	Ton,	Mitglied	des	Klubs	zu	sein.

Unterdessen	schlich	Wilhelm	Porquier	um	den	Klub	herum	wie	ein	junger	Wolf,	der	in
einen	 Schafstall	 einbrechen	 will.	 Die	 Söhne	 des	Maffre	 liebten	 trotz	 der	 schrecklichen
Furcht,	 die	 sie	 vor	 ihrem	 Vater	 hatten,	 diesen	 großen,	 schamlosen	 Jungen,	 der	 ihnen
Geschichten	 aus	 Paris	 erzählte	 und	mit	 ihnen	 unterhaltende	Ausflüge	 in	 die	Umgegend
machte.	 So	 kamen	 sie	 schließlich	 jeden	 Samstag	 um	 neun	 Uhr	 auf	 einer	 Bank	 der
Promenade	 du	 Mail	 mit	 ihm	 zusammen.	 Sie	 machten	 sich	 aus	 dem	 Klub	 davon	 und
plauderten	mit	 ihm	bis	elf	Uhr	 im	Dunkel	der	Platanen.	Wilhelm	kam	beharrlich	 immer
wieder	auf	die	Abende	zu	sprechen,	die	sie	unter	der	Minoritenkirche	zubrachten.

Ihr	seid	doch	gar	zu	gutmütige	Narren,	sagte	er,	daß	ihr	euch	an	der	Nase	herumführen
lasset	…	Nicht	wahr,	der	Kirchendiener	trägt	euch	das	Zuckerwasser,	als	wäret	ihr	bei	der
Kommunion.

Aber	nein,	du	bist	im	Irrtum,	erklärte	Ambroise.	Man	ist	dort	wie	in	einem	Kaffee	auf
der	 Promenade,	 im	 Café	 de	 France	 oder	 im	 Kaffee	 der	 Reisenden.	 Man	 trinkt	 Bier,
Punsch,	Madeira,	kurz	alles	was	man	will	und	was	man	überall	trinkt.

Wilhelm	spottete	weiter:

Gleichviel,	sagte	er;	ich	möchte	all	den	Pantsch	nicht	trinken;	ich	hätte	Furcht,	daß	sie
irgendein	Pulver	hineingegeben	haben,	das	mich	nötigt,	zur	Beichte	zu	gehen.

Die	 jungen	Maffre	 lachten	über	diese	Witze.	Sie	 rissen	 ihn	aber	aus	dem	Irrtume	und
erzählten	ihm,	daß	sogar	das	Kartenspiel	erlaubt	sei.	Es	rieche	ganz	und	gar	nicht	nach	der
Kirche.	Man	habe	es	sehr	gut,	die	Sofas	seien	schön,	und	es	gebe	Spiegel	überall.

Nun,	hub	Wilhelm	wieder	an,	ihr	wollt	mich	nicht	glauben	machen,	daß	man	die	Orgel
nicht	hört,	wenn	abends	in	der	Kirche	Gottesdienst	gehalten	wird	…	Ich	brächte	meinen
Kaffee	nicht	hinunter,	wenn	ich	wüßte,	daß	man	oben	tauft,	traut	und	begräbt.

Das	 ist	wahr,	sagte	Alphonse;	als	 ich	neulich	am	Tage	eine	Partie	Billard	mit	Severin
spielte,	hörten	wir	deutlich,	wie	man	jemanden	begrub.	Es	war	das	Kind	des	Fleischers	an
der	 Ecke	 der	 Banne-Straße	…	 Severin	 ist	 dumm	wie	 die	 Nacht;	 er	 glaubte	mir	 Furcht
einzujagen,	indem	er	mir	sagte,	das	Begräbnis	werde	mir	auf	den	Kopf	fallen.

Das	ist	ein	schöner	Klub!	rief	Wilhelm.	Ich	würde	um	alles	Gold	der	Welt	den	Fuß	nicht
hineinsetzen.	Da	trinkt	man	ja	gleich	lieber	seinen	Kaffee	in	einer	Sakristei.

Wilhelm	 fühlte	 sich	 sehr	 gekränkt,	 daß	 er	 nicht	Mitglied	 des	 Jugendklubs	 war.	 Sein
Vater	hatte	es	ihm	verboten,	sich	um	die	Aufnahme	zu	bewerben,	da	er	fürchtete,	er	könne
zurückgewiesen	werden.	Aber	die	Aufregung,	in	der	er	sich	befand,	wurde	unerträglich;	er
schrieb	 ein	 Aufnahmegesuch,	 ohne	 jemandem	 etwas	 zu	 sagen.	 Es	 war	 eine	 peinliche
Sache.	Der	Ausschuß,	der	über	die	Aufnahme	sich	auszusprechen	hatte,	zählte	damals	die
jungen	 Maffre	 zu	 Mitgliedern.	 Lucien	 Delangre	 war	 Vorsitzender,	 Severin	 Rastoil
Schriftführer.	Die	Verlegenheit	 dieser	 jungen	 Leute	war	 fürchterlich.	Keiner	wagte,	 das
Gesuch	zu	unterstützen;	sie	wollten	aber	dem	Dr.	Porquier,	dem	würdigen	Manne,	der	so



schöne	 Halsbinden	 trug	 und	 das	 Vertrauen	 der	 Damen	 der	 Gesellschaft	 besaß,	 keine
Verdrießlichkeiten	 bereiten.	 Ambroise	 und	 Alphonse	 beschworen	 Wilhelm,	 die	 Dinge
nicht	weiter	zu	treiben,	und	gaben	ihm	zu	verstehen,	daß	er	sich	keine	Hoffnung	machen
dürfe.

So	hört	doch	auf,	erwiderte	er	ihnen;	ihr	seid	alle	beide	Feiglinge.	Glaubt	ihr	denn,	ich
will	in	eure	Kumpanei	eintreten?	Das	ist	ja	nur	ein	Spaß	von	mir.	Ich	will	sehn,	ob	ihr	den
Mut	habet,	gegen	mich	zu	stimmen	…	Ich	lache	nur,	wenn	diese	Scheinheiligen	mir	die
Türe	 vor	 der	 Nase	 zuschlagen.	 Unterhaltet	 euch,	 wo	 ihr	 wollt;	 ich	 rede	mit	 euch	 nicht
mehr.

Die	 jungen	Maffres	 baten	 voll	 Bestürzung	 Lucien	Delangre,	 die	Angelegenheit	 ohne
Aufsehen	zu	ordnen.	Lucien	trug	diesen	schwierigen	Fall	seinem	gewöhnlichen	Ratgeber,
dem	Abbé	Faujas	vor,	den	er	wie	ein	Jünger	bewunderte.	Der	Abbé	kam	jeden	Nachmittag
in	der	Zeit	von	fünf	bis	sechs	Uhr	in	den	Jugendklub.	Er	durchschritt	das	große	Zimmer
mit	 leutseliger	 Miene,	 grüßte,	 blieb	 manchmal	 bei	 einem	 Tische	 stehen	 und	 plauderte
einige	Minuten	mit	 einer	Gruppe	 von	 jungen	Leuten.	Dann	ging	 er	 in	 das	Lesezimmer,
setzte	sich	an	den	großen	grünen	Tisch	und	las	aufmerksam	alle	Zeitungen,	die	der	Klub
hielt,	 die	 legitimistischen	 Blätter	 von	 Paris	 und	 der	 benachbarten	 Bezirke.	 Manchmal
machte	 er	 sich	 schnell	 eine	 Notiz	 in	 ein	 kleines	 Heft.	 Dann	 ging	 er	 wieder	 ruhig	 fort,
lächelte	neuerdings	den	Stammgästen	zu	und	 reichte	 ihnen	die	Hand.	Aber	 an	gewissen
Tagen	blieb	er	 länger,	 sah	einer	Schachpartie	 zu	und	 sprach	 in	heiterem	Tone	von	allen
möglichen	Dingen.	Die	jungen	Leute,	die	ihn	gut	leiden	mochten,	sagten	von	ihm:

Wenn	er	plaudert,	glaubt	man	gar	nicht,	einen	Priester	vor	sich	zu	haben.

Als	 der	 Sohn	 des	 Bürgermeisters	 ihm	 von	 der	 Verlegenheit	 erzählte,	 in	 die	 der
Ausschuß	 durch	 das	Gesuch	Wilhelms	 versetzt	worden	 sei,	 versprach	 der	Abbé	Faujas,
sich	 ins	 Mittel	 zu	 legen.	 Wirklich	 kam	 er	 am	 folgenden	 Tage	 mit	 dem	 Dr.	 Porquier
zusammen,	 dem	 er	 die	 Geschichte	 erzählte.	 Dieser	 war	 ganz	 niedergeschmettert.	 Sein
Sohn	 wollte	 ihn	 also	 vor	 Kummer	 ins	 Grab	 bringen,	 indem	 er	 seine	 weißen	 Haare
schändete.	 Was	 war	 da	 zu	 machen?	 Wenn	 das	 Gesuch	 zurückgezogen	 werde,	 sei	 die
Schande	nicht	weniger	groß.	Der	Priester	riet	ihm,	Wilhelm	für	zwei	oder	drei	Monate	auf
einen	Besitz	 zu	verbannen,	den	 er	 einige	Meilen	von	Plassans	hatte;	 er	werde	dann	das
übrige	schon	machen.	Die	Lösung	war	die	denkbar	einfachste.	Sobald	Wilhelm	fort	war,
legte	der	Ausschuß	das	Gesuch	beiseite	und	erklärte,	daß	die	Sache	nicht	dränge	und	ein
Beschluß	später	gefaßt	werde.

Dr.	Porquier	erfuhr	diese	Lösung	eines	Nachmittags	durch	Lucien	Delangre,	als	er	sich
im	Garten	der	Unterpräfektur	befand.	Er	eilte	auf	die	Terrasse.	Es	war	die	Brevierstunde
des	Abbé	Faujas,	der	in	der	Gartenlaube	der	Mourets	war.

Ach,	 Herr	 Pfarrer,	 wie	 soll	 ich	 Ihnen	 danken?	 sagte	 der	 Doktor,	 indem	 er	 sich
hinunterbeugte.	 Ich	 würde	mich	 glücklich	 schätzen,	 wenn	 ich	 Ihnen	 die	 Hand	 drücken
könnte.

Dazu	 ist	 es	 ein	 wenig	 zu	 hoch,	 erwiderte	 der	 Priester,	 der	 die	 Mauer	 lächelnd
betrachtete.

Aber	 Dr.	 Porquier	 war	 ein	 Mann,	 dem	 das	 Herz	 überströmte,	 den	 kein	 Hindernis
entmutigte.



Warten	Sie,	rief	er.	Wenn	Sie	erlauben,	Herr	Pfarrer,	komme	ich	hinunter.

Damit	 verschwand	 er.	 Der	 Abbé	 ging	 lächelnd	 auf	 die	 kleine	 Türe	 zu,	 die	 auf	 die
Sackgasse	hinausging.	Schon	klopfte	der	Doktor	leise	an	die	Türe.

Die	Türe	ist	vernagelt,	sagte	der	Priester	leise.	Einer	der	Nägel	ist	gebrochen	…	Wenn
man	ein	Werkzeug	hätte,	so	wäre	es	nicht	schwer,	den	anderen	herauszuziehen.

Er	sah	sich	um	und	erblickte	eine	Hacke.	Dann	öffnete	er	mit	einer	kleinen	Anstrengung
die	Türe,	deren	Riegel	er	zurückgeschoben	hatte.	Hierauf	trat	er	in	die	Sackgasse,	wo	der
Doktor	ihn	mit	freundlichen	Worten	überhäufte.	Als	sie	so	plaudernd	in	der	Gasse	hin	und
her	gingen,	öffnete	Herr	Maffre,	der	sich	gerade	in	dem	Garten	des	Herrn	Rastoil	befand,
seinerseits	die	Türe,	die	hinter	dem	Wasserfalle	versteckt	war.	Nun	lachten	diese	Herren
sehr,	sich	alle	drei	in	diesem	einsamen	Gäßchen	so	zusammenzufinden.

Sie	blieben	einen	Augenblick	beisammen.	Als	sie	sich	von	dem	Abbé	verabschiedeten,
blickten	der	Bezirksrichter	und	der	Doktor	in	den	Garten	Mourets	neugierig	hinein.

Unterdessen	 sah	 Mouret,	 der	 seine	 Tomaten	 stützte,	 auf,	 und	 erblickte	 sie.	 Er	 blieb
stumm	vor	Überraschung.

Jetzt	sind	sie	in	meinem	Hause,	sagte	er	leise.	Es	fehlt	nur	noch,	daß	der	Pfarrer	mir	die
beiden	Banden	herbringt.



Kapitel 13
	

Serge	 war	 damals	 neunzehn	 Jahre	 alt.	 Er	 hatte	 im	 zweiten	 Stockwerke	 gegenüber	 der
Wohnung	des	Priesters	ein	kleines	Zimmer,	wo	er	fast	wie	ein	Mönch	zurückgezogen	lebte
und	viel	las.

Ich	 muß	 deine	 Bücher	 ins	 Feuer	 werfen,	 sagte	 Mouret	 zornig	 zu	 ihm.	 Du	 wirst
schließlich	krank.

Wirklich	 war	 der	 junge	Mann	 so	 nervös,	 daß	 er	 bei	 der	 geringsten	 Unvorsichtigkeit
krank	ward	wie	ein	schwaches	Mädchen,	allerlei	Zustände	bekam,	die	ihn	durch	zwei	oder
drei	 Tage	 im	 Zimmer	 zurückhielten.	 Rosa	 gab	 ihm	 dann	 allerlei	 Heiltränke,	 und	 wenn
Mouret	hinaufkam,	um	ihn	ein	wenig	aufzurütteln,	wie	er	sagte,	so	setzte	sie	ihn,	wenn	sie
gerade	oben	war,	vor	die	Türe	und	rief:

Lassen	Sie	doch	den	Jungen	in	Ruhe.	Sie	sehen	doch,	daß	Sie	ihn	mit	Ihren	Grobheiten
töten	…	Gehen	Sie,	 er	 ähnelt	 Ihnen	kaum,	 er	 ist	 das	 ganze	Ebenbild	 seiner	Mutter.	 Sie
werden	sie	nie	verstehen,	weder	die	eine	noch	den	anderen.

Serge	 lächelte.	 Da	 sein	Vater	 bemerkte,	 daß	 er	 schwächlich	 sei,	 zögerte	 er,	 ihn	 nach
Absolvierung	 des	Gymnasiums	 nach	 Paris	 zu	 senden,	 um	 dort	 die	Rechte	 zu	 studieren.
Von	 einer	 Fakultät	 in	 der	 Provinz	 wollte	 er	 nichts	 wissen;	 nur	 Paris	 paßte	 nach	 seiner
Meinung	 für	 einen	 jungen	 Mann,	 der	 es	 weit	 bringen	 wolle.	 Er	 setzte	 viel	 Ehrgeiz	 in
seinen	Sohn,	indem	er	sagte,	daß	viel	Dümmere	–	z.B.	seine	Vettern	Rougon	–	eine	schöne
Laufbahn	 gemacht	 hatten.	 Jedesmal	 wenn	 ihm	 der	 junge	 Mann	 munterer	 schien,
bestimmte	er	die	Abreise	für	die	ersten	Tage	des	folgenden	Monats;	dann	war	das	Gepäck
nie	bereit,	der	Junge	hustete,	und	die	Reise	wurde	wieder	verschoben.

Martha	sagte	in	ihrer	gleichgültigen	Ruhe	jedesmal:

Er	 ist	noch	nicht	zwanzig	Jahre	alt.	Es	 ist	nicht	klug,	ein	Kind	so	 jung	nach	Paris	zu
schicken.	Übrigens	verliert	er	ja	hier	seine	Zeit	nicht.	Du	findest	ja	selbst,	daß	er	zu	viel
arbeitet.

Serge	 pflegte	 seine	Mutter	 in	 die	Messe	 zu	 begleiten.	 Er	war	 religiös	 veranlagt,	 sehr
zärtlich	und	sehr	ernst.	Dr.	Porquier	hatte	ihm	viel	Bewegung	angeraten.	So	botanisierte	er
und	brachte	dann	die	Nachmittage	damit	zu,	die	Pflanzen	zu	trocknen,	die	er	gesammelt
hatte,	 aufzukleben,	 einzuordnen	 und	mit	 Namen	 zu	 versehen.	 Damals	 wurde	 der	 Abbé
Faujas	sein	guter	Freund.	Der	Abbé	hatte	auch	seinerzeit	botanisiert	und	gab	dem	jungen
Mann	gewisse	praktische	Ratschläge,	 für	die	 sich	dieser	 sehr	dankbar	 zeigte.	Sie	 liehen
einander	 einige	 Bücher	 und	 gingen	 zusammen	 eines	 Tages	 auf	 die	 Suche	 nach	 einer
Pflanze,	die	nach	der	Aussage	des	Priesters	in	der	Umgebung	wachsen	mußte.	Wenn	Serge
unwohl	 war,	 besuchte	 ihn	 jeden	 Morgen	 sein	 Nachbar	 und	 plauderte	 lange	 an	 seinem
Bette.	Wenn	er	an	anderen	Tagen	wieder	auf	den	Beinen	war,	klopfte	er	an	die	Türe	des
Abbé	Faujas,	sobald	er	ihn	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab	gehen	hörte,	Sie	waren	nur	durch
den	schmalen	Gang	voneinander	getrennt	und	wohnten	schließlich	beisammen.



Oft	geriet	Mouret	in	Zorn	trotz	der	Ruhe	Marthas	und	der	wütenden	Augen	Rosas.

Was	mag	dieser	Taugenichts	da	oben	machen?	 schimpfte	 er.	 Ich	 sehe	 ihn	ganze	Tage
nicht.	Er	kommt	gar	nicht	mehr	aus	dem	Zimmer	des	Pfarrers;	sie	stecken	immer	in	den
Winkeln	 beisammen	…	 Nächstens	 fährt	 er	 nach	 Paris.	 Er	 ist	 stark	 wie	 ein	 Türke.	 All
dieses	Wehleid	ist	nur	Schein,	um	sich	verzärteln	zu	lassen.	Ihr	könnt	mich	immer	beide
ansehen,	ich	will	nicht,	daß	der	Pfarrer	mir	aus	dem	Jungen	einen	Scheinheiligen	macht.

Dann	paßte	 er	 seinem	Sohne	 auf.	Wenn	er	 ihn	bei	 dem	Abbé	wußte,	 rief	 er	 ihn	grob
heraus.

Ich	hätte	lieber,	er	würde	sich	die	Weiber	ansehen,	rief	er	eines	Tages	zornig.

Aber,	gnädiger	Herr,	sagte	Rosa,	das	sind	ja	schreckliche	Gedanken!

Ja,	die	Weiber!	Und	ich	selbst	werde	ihn	hinführen,	wenn	ihr	es	mit	eurem	Pfaffen	zu
weit	treibt.

Serge	war	natürlich	Mitglied	des	Jugendklubs.	Er	ging	aber	selten	hin	und	blieb	lieber
allein.	Wenn	nicht	der	Abbe	dort	gewesen	wäre,	mit	dem	er	zeitweilig	dort	zusammentraf,
so	 hätte	 er	 ohne	 Zweifel	 nie	 die	 Schwelle	 der	 Klubräumlichkeiten	 betreten.	 Der	 Abbé
lehrte	 ihn	 im	Lesezimmer	 das	Schachspiel.	Mouret,	 der	 erfuhr,	 daß	 »der	 Junge«	wieder
mit	dem	Pfarrer	zusammenkam	und	sogar	in	dem	Kaffeehause	ihn	traf,	schwur,	daß	er	ihn
am	nächsten	Montag	zur	Eisenbahn	bringe.	Das	Gepäck	war	bereit	und	diesmal	im	Ernste,
als	 Serge,	 der	 noch	 einmal	 einen	 Morgen	 im	 Freien	 zubringen	 wollte,	 von	 einem
plötzlichen	Regengusse	ganz	durchnäßt	nach	Hause	kam.	Er	mußte	sich	ins	Bett	legen,	da
er	 vor	 Fieberfrost	 mit	 den	 Zähnen	 klapperte.	 Drei	Wochen	 lang	 schwebte	 er	 zwischen
Leben	und	Tod.	Die	Genesung	dauerte	zwei	lange	Monate.	Die	ersten	Tage	besonders	war
er	 so	 schwach,	 daß	 er	 dalag	wie	 eine	Wachspuppe	mit	 dem	Kopfe	hochliegend	und	die
Arme	auf	der	Bettdecke	ausgestreckt.

Daran	sind	Sie	schuld,	rief	die	Köchin	Mouret	zu.	Wenn	der	Junge	stirbt,	so	haben	Sie
es	auf	dem	Gewissen.

Mouret	schlich,	solange	sein	Sohn	in	Gefahr	schwebte,	traurig,	mit	rotgeweinten	Augen
still	in	dem	Hause	umher.	Er	ging	selten	hinauf	und	wartete	in	dem	Vorhause	auf	den	Arzt.
Als	er	erfuhr,	daß	Serge	gerettet	sei,	glitt	er	in	das	Zimmer	und	bot	seine	Dienste	an.	Aber
Rosa	setzte	ihn	vor	die	Türe.	Man	brauche	ihn	nicht;	das	Kind	sei	noch	nicht	stark	genug,
um	 seine	Grobheiten	 zu	 ertragen;	 er	 tue	 besser,	 seinen	Geschäften	 nachzugehen	 als	 im
Wege	zu	stehen.	Da	blieb	Mouret	ganz	allein	 im	Erdgeschoß,	 trauriger	und	untätiger	als
bisher;	es	freue	ihn	gar	nichts,	sagte	er.	Wenn	er	den	Vorraum	durchschritt,	hörte	er	oft	im
zweiten	 Stocke	 die	 Stimme	 des	 Abbé	 Faujas,	 der	 ganze	 Nachmittage	 am	 Bette	 des
Gesundenden	zubrachte.

Wie	geht	es	heute,	Herr	Pfarrer?	 fragte	Mouret	den	Priester	ängstlich,	wenn	dieser	 in
den	Garten	ging.

Ziemlich	gut;	es	wird	lang	dauern;	er	muß	sehr	geschont	werden.

Ruhig	 las	 er	 in	 seinem	Brevier	weiter,	während	der	Vater	mit	 der	Baumschere	 in	 der
Hand	 ihm	 in	 die	 Alleen	 folgte	 und	 dort	 das	 Gespräch	 wieder	 anknüpfen	 wollte,	 um
bestimmtere	Nachrichten	über	»den	 Jungen«	zu	 erhalten.	Als	die	Gesundung	 fortschritt,



bemerkte	 der	Vater,	 daß	 der	 Pfarrer	 das	Zimmer	 des	Serge	 nicht	mehr	 verließ.	 Sooft	 er
hinaufkam,	was	mehrmal	in	Abwesenheit	der	Frauen	geschah,	fand	er	ihn	immer	am	Bette
des	 jungen	Mannes	 sitzen,	 indem	 er	 freundlich	mit	 ihm	 sprach	 und	 ihm	 kleine	Dienste
leistete,	wie	den	Tee	süß	machte,	die	Decken	zurechtschüttelte	und	ihm	alles	reichte,	was
er	 wünschte.	 In	 dem	 Hause	 war	 immer	 ein	 leises	 Gemurmel	 und	 Geflüster	 zwischen
Martha	 und	Rosa,	 eine	 eigentümliche	 andächtige	Ruhe,	 die	 den	 zweiten	 Stock	 in	 einen
Klosterwinkel	 verwandelte.	 Mouret	 verspürte	 in	 dem	 Hause	 gleichsam	 einen
Weihrauchgeruch;	es	kam	ihm	nach	dem	Gemurmel	der	Stimmen	manchmal	vor,	als	lese
man	oben	Messe.

Was	machen	sie	denn?	dachte	er.	Der	Junge	ist	doch	gerettet;	sie	geben	ihm	doch	nicht
die	letzte	Ölung?

Serge	selbst	beunruhigte	ihn.	Er	sah	in	seinen	weißen	Linnen	einem	Mädchen	ähnlich;
seine	Augen	waren	größergeworden;	 sein	Lächeln	war	 ein	 süßes	Entzücken	der	Lippen,
das	er	auch	inmitten	der	grausamsten	Schmerzen	bewahrte.	Mouret	wagte	nicht	mehr	von
Paris	zu	sprechen,	so	weiblich	und	züchtig	kam	ihm	der	Kranke	vor.

Eines	Nachmittags	war	 er	 hinaufgegangen	und	dämpfte	 das	Geräusch	 seiner	Schritte.
Durch	 die	 halb	 offene	 Türe	 bemerkte	 er	 Serge	 im	 Sessel	 im	 Sonnenschein	 sitzen.	 Der
junge	Mann	weinte,	die	Augen	zum	Himmel	gerichtet,	während	seine	Mutter,	die	vor	ihm
stand,	 gleichfalls	 schluchzte.	 Sie	 drehten	 sich,	 als	 sie	 das	 Geräusch	 an	 der	 Türe
vernahmen,	um,	ohne	 ihre	Tränen	zu	 trocknen.	Sofort	sagte	Serge	mit	seiner	schwachen
Stimme	eines	Gesundenden:

Lieber	Vater,	 ich	habe	eine	große	Bitte	an	dich.	Die	Mutter	glaubt,	daß	du	böse	wirst
und	mir	meine	Bitte,	deren	Erfüllung	mich	mit	Freude	erfüllen	würde,	abschlägst	…	Ich
möchte	Priester	werden.

Er	hatte	mit	fieberhafter	Ergebung	die	Hände	gefaltet.

Du!	Du!	sagte	Mouret	leise.

Er	sah	Martha	an,	die	sich	abwandte.	Er	sagte	nichts	weiter,	trat	an	das	Fenster,	setzte
sich	wieder	an	das	Bett,	ganz	unwillkürlich,	wie	gelähmt	durch	diesen	Schlag.

Lieber	Vater,	hub	Serge	nach	einer	langen	Pause	wieder	an,	ich	habe	Gott	gesehen,	als
ich	 dem	 Tode	 so	 nahe	 war;	 ich	 habe	 geschworen,	 ihm	 zu	 gehören.	 Ich	 versichere	 dir,
meine	 ganze	 Freude	 liegt	 nur	 darin.	 Glaube	 mir	 und	 betrübe	 mich	 nicht	 durch	 deine
Weigerung.

Mit	 traurigem	 Gesichte	 und	 mit	 zu	 Boden	 gesenkten	 Augen	 schwieg	 Mouret	 noch
immer.	Er	machte	eine	Bewegung	der	äußersten	Entmutigung,	als	er	sagte:

Wenn	 ich	 den	 geringsten	Mut	 hätte,	würde	 ich	 zwei	Hemden	 in	 ein	Sacktuch	 binden
und	fortgehen.

Dann	stand	er	auf,	trat	an	das	Fenster	und	trommelte	mit	seinen	Fingern	darauf	herum.
Als	ihn	Serge	von	neuem	anflehte,	sagte	er	einfach:

Laß	gut	sein.	Werde	Pfarrer,	mein	Junge.

Damit	 ging	 er	 hinaus.	Am	 folgenden	Tage	 reiste	 er,	 ohne	 jemandem	 etwas	 zu	 sagen,



nach	 Marseille,	 wo	 er	 acht	 Tage	 bei	 seinem	 Sohn	 Octave	 zubrachte.	 Aber	 er	 kam
kummervoll,	gealtert	zurück.	Octave	hatte	ihm	wenig	Trost	gebracht.	Er	führte	ein	lustiges
Leben,	hatte	viele	Schulden	und	hielt	in	seinen	Schränken	Mädchen	verborgen;	übrigens
ließ	er	von	diesen	Sachen	kein	Wörtchen	fallen.	Er	ging	gar	nicht	mehr	aus,	machte	nicht
mehr	jene	glänzenden	Geschäfte;	jene	Käufe	von	Ernten	auf	dem	Halme,	die	früher	seinen
Stolz	bildeten.	Rosa	bemerkte,	daß	er	ein	 fast	vollständiges	Stillschweigen	bewahre	und
sogar	vermeide,	den	Abbé	Faujas	zu	grüßen.

Wissen	Sie,	daß	Sie	keine	Höflichkeit	kennen?	sagte	sie	eines	Tages	keck	zu	ihm.	Der
Herr	Pfarrer	ist	eben	vorübergegangen	und	Sie	haben	ihm	den	Rücken	zugekehrt	…	Wenn
Sie	das	vielleicht	wegen	des	Jungen	tun,	so	sind	Sie	im	Unrecht.	Der	Herr	Pfarrer	wollte
nicht,	daß	er	Priester	werde;	er	hat	ihn	genug	abgekanzelt;	ich	habe	es	gehört	…	Ach,	in
unserem	 Hause	 geht’s	 jetzt	 lustig.	 Sie	 sprechen	 kein	Wort	 mehr,	 nicht	 einmal	 mit	 der
gnädigen	Frau;	wenn	Sie	sich	zu	Tische	setzen,	 ist	es	wie	zu	einem	Begräbnisse	…	Ich,
gnädiger	Herr,	habe	es	jetzt	bald	satt.

Mouret	verließ	das	Zimmer,	aber	die	Köchin	folgte	ihm	in	den	Garten.

Sollten	Sie	nicht	glücklich	sein,	den	Jungen	auf	den	Füßen	zu	sehen?	Er	hat	gestern	ein
Kotelett	gegessen,	der	Hebe	Kerl	und	mit	gutem	Appetite.	Das	ist	Ihnen	ganz	gleich,	nicht
wahr?	 Sie	 wollen	 aus	 ihm	 einen	 Heiden	machen,	 wie	 Sie	 einer	 sind	…	 Sie	 haben	 das
Beten	nur	zu	sehr	not.	Der	liebe	Gott	will	unser	aller	Heil.	An	Ihrer	Stelle	würde	ich	vor
Freude	weinen,	wenn	 ich	bedenke,	daß	dies	 arme	kleine	Herz	 für	mich	betet.	Aber	Sie,
gnädiger	Herr,	sind	von	Stein	…	Und	wie	den	lieben	Jungen	der	Talar	schön	kleiden	wird!

Dann	ging	Mouret	in	den	ersten	Stock.	Hier	schloß	er	sich	in	einem	Zimmer	ein,	das	er.
seine	 Kanzlei	 nannte,	 ein	 großer,	 leerer	 Raum,	 in	 dem	 nur	 ein	 Tisch	 und	 zwei	 Stühle
standen.	 Dieses	 Zimmer	 war	 sein	 Zufluchtsort,	 wenn	 ihn	 die	 Köchin	 verfolgte.	 Er
langweilte	 sich	 dort	 und	 ging	wieder	 in	 den	Garten	 hinunter,	 den	 er	mit	 noch	 größerer
Sorgfalt	pflegte.	Martha	schien	das	Schmollen	ihres	Gatten	nicht	zu	bemerken;	manchmal
redete	 er	 eine	 ganze	 Woche	 nicht,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 darüber	 ärgerte	 oder	 Kummer
empfand.	 Sie	 entwöhnte	 sich	 jeden	 Tag	 mehr	 ihrer	 Umgebung;	 sie	 glaubte	 sogar,	 so
friedlich	 kam	 ihr	 das	 Haus	 vor,	 daß,	 weil	 sie	 nicht	 jede	 Stunde	 das	 Schimpfen	 ihres
Mannes	 hörte,	 dieser	 zu	 Vernunft	 gekommen	 sei	 und	 sich,	 wie	 sie,	 einen	 glücklichen
Winkel	 eingerichtet	 habe.	 Das	 beruhigte	 sie	 und	 berechtigte	 sie,	 sich	 noch	mehr	 ihrem
Traume	hinzugeben.	Wenn	er	sie	ansah	mit	trübem	Auge,	das	sie	nicht	mehr	erkannte,	so
lächelte	sie	ihm	zu	und	bemerkte	nicht	die	Tränen,	die	ihm	an	den	Wimpern	hingen.

An	 dem	 Tage,	 wo	 Serge,	 der	 vollständig	 geheilt	 war,	 in	 das	 Seminar	 eintrat,	 blieb
Mouret	mit	Desirée	allein	zu	Hause.	Jetzt	gab	er	oft	acht	auf	sie.	Das	große	Kind,	das	bald
sechzehn	Jahre	alt	war,	hätte	in	das	Bassin	fallen	oder	das	Haus	in	Brand	stecken	können,
wenn	es	wie	ein	Mädchen	von	sechs	Jahren	mit	Zündhölzchen	spielte.	Als	Martha	nach
Hause	 kam,	 fand	 sie	 die	 Türen	 offen	 und	 die	 Zimmer	 leer.	 Das	 Haus	 schien	 ihr	 ganz
entvölkert.	 Sie	 stieg	 auf	 die	Terrasse	 hinunter	 und	 bemerkte	 am	Ende	 einer	Allee	 ihren
Mann	 mit	 Desirée	 spielen.	 Er	 saß	 auf	 der	 Erde	 im	 Sande;	 er	 füllte	 mit	 Hilfe	 einer
hölzernen	Schaufel	ganz	ernst	ein	kleines	Wägelchen,	das	Desiree	an	einem	Faden	zog.

Hü,	hü!	rief	das	Kind.

Aber	warte	doch,	sagte	geduldig	der	gute	Mann;	er	ist	nicht	voll	…	Wenn	du	das	Pferd



machen	willst,	so	mußt	du	auch	warten,	bis	er	voll	ist.

Sie	 stampfte	mit	den	Füßen,	wie	es	ein	ungeduldiges	Pferd	 tut;	dann	konnte	sie	nicht
länger	stehen	bleiben	und	sprang	hell	auflachend	davon.	Der	Karren	fiel	um	und	entleerte
sich.	Als	sie	durch	den	ganzen	Garten	gelaufen	war,	kam	sie	wieder	zurück	und	rief:

Fülle	ihn!	Fülle	ihn	wieder!

Mouret	 füllte	 ihn	geduldig	von	neuem.	Martha	stand	auf	der	Terrasse	und	sah	bewegt
mit	 einem	 Gefühl	 des	 Unbehagens	 zu;	 diese	 offenen	 Türen,	 dieser	 Mann,	 der	 im
Hintergrunde	des	leeren	Hauses	mit	dem	Kinde	spielte,	stimmten	sie	traurig,	ohne	daß	sie
eine	bestimmte	Ahnung	hatte,	was	in	ihr	geschah.	Sie	ging	hinauf,	um	sich	umzukleiden,
und	hörte	Rosa,	wie	sie	auf	der	Freitreppe	sagte:

Mein	Gott,	wie	kindisch	der	gnädige	Herr	ist!

Nach	dem	Ausdruck	seiner	Freunde	von	der	Promenade	Sauvaire,	kleiner	Rentiers,	mit
denen	 er	 alle	 Tage	 spazieren	 ging,	 war	 Mouret	 »angegriffen«.	 Seine	 Haare	 waren	 in
einigen	 Monaten	 grau	 geworden,	 seine	 Beine	 schlotterten,	 und	 er	 war	 nicht	 mehr	 der
furchtbare	Spötter,	den	die	ganze	Stadt	 fürchtete.	Man	glaubte	einen	Augenblick,	daß	er
sich	in	kühne	Spekulationen	eingelassen	habe	und	unter	irgendeinem	großen	Geldverluste
leide.

Frau	 Paloque,	 die	 an	 dem	 Fenster	 ihres	 Speisezimmers	 stand,	 das	 auf	 die	 Balande-
Straße	hinausging,	sagte,	sooft	sie	ihn	ausgehen	sah,	daß	es	schlimm	mit	ihm	stehe.	Wenn
der	Abbé	Faujas	einige	Minuten	später	über	die	Straße	ging,	fand	sie	ein	Vergnügen	daran,
besonders	wenn	sie	Besuch	hatte,	zu	rufen:

Seht	doch	den	Herrn	Pfarrer	an;	der	wird	dick!	…	Wenn	er	von	demselben	Teller	äße
wie	Herr	Mouret,	kannte	man	meinen,	er	lasse	ihm	nur	die	Knochen.

Sie	 lachte,	 und	 man	 lachte	 mit	 ihr.	 Der	 Abbé	 Faujas	 wurde	 wirklich	 vornehm,	 trug
immer	schwarze	Handschuhe,	und	sein	Talar	glänzte.	Er	lächelte	eigentümlich,	es	lag	ein
spöttischer	 Zug	 um	 seine	 Lippen,	 wenn	 ihm	 Frau	 von	 Condamin	 zu	 seinem	 guten
Aussehen	Glück	wünschte.	Diese	Damen	 hatten	 es	 gerne,	wenn	 er	 gut	 aussah	 und	 sich
reich	 und	 weichlich	 kleidete.	 Er	 träumte	 von	 Faustkämpfen	 mit	 nackten	 Armen,
unbekümmert	darum,	daß	die	Kleidung	in	Fetzen	zerfällt.	Aber	wenn	er	sich	gehen	ließ,
zog	 ihn	 sofort	 der	 kleinste	 Tadel	 der	 alten	 Frau	 Rougon	 aus	 seiner	 Nachlässigkeit;	 er
lächelte,	kaufte	Seidenstrümpfe,	einen	Hut	und	einen	neuen	Gürtel.	Er	brauchte	viel,	sein
mächtiger	Leib	brachte	alles	zum	Reißen.	Seit	der	Gründung	des	Werkes	von	der	heiligen
Jungfrau	 standen	 alle	 Frauen	 auf	 seiner	 Seite;	 sie	 nahmen	 ihn	 gegen	 die	 unsauberen
Geschichten	in	Schutz,	die	manchmal	noch	erzählt	wurden,	ohne	daß	man	mit	Sicherheit
ihre	Quelle	erraten	konnte.	Sie	fanden,	daß	er	manchmal	ein	wenig	barsch	war;	aber	diese
Ungeschliffenheit	mißfiel	 ihnen	nicht,	besonders	nicht	 in	dem	Beichtstuhle,	wo	sie	gern
diese	eiserne	Hand	auf	ihren	Nacken	herniedersausen	fühlten.

Meine	Liebe,	sagte	eines	Tages	Frau	von	Condamin	zu	Martha,	er	hat	gestern	mit	mir
gezankt.	 Ich	 glaube,	 er	 hätte	 mich	 geschlagen,	 wenn	 nicht	 ein	 Gitter	 zwischen	 uns
gewesen	wäre	…	Ach,	er	ist	nicht	immer	angenehm!

Sie	lächelte	ein	wenig	im	Nachgenusse	dieses	Zankes	mit	ihrem	Beichtvater.	Es	war	ihr
nicht	entgangen,	daß	Martha	erbleichte,	als	 sie	 ihr	einige	vertrauliche	Mitteilungen	über



die	Art	und	Weise	machte,	wie	der	Abbé	Faujas	die	Beichte	höre;	sie	erriet	ihre	Eifersucht
und	 fand	 ein	 böses	 Vergnügen	 daran,	 sie	 dadurch	 zu	 quälen,	 daß	 sie	 noch	 länger	 bei
gewissen	intimen	Einzelheiten	verweilte.

Als	der	Abbé	Faujas	den	Jugendklub	gegründet	hatte,	wurde	er	gutmütig;	 es	war	wie
eine	 Neugeburt.	 Seine	 strenge	 Natur	 bog	 sich	 unter	 seiner	 Willensstärke	 wie	 weiches
Wachs.	Er	ließ	erzählen,	welchen	Anteil	er	an	der	Eröffnung	des	Klubs	hatte,	wurde	der
Freund	aller	jungen	Leute	der	Stadt,	überwachte	sich	selbst	sorgfältiger,	weil	er	sehr	wohl
wußte,	daß	die	eben	der	Schule	entwachsenen	Jünglinge	die	Frauen	nicht	um	der	Roheiten
willen	lieben.	Er	hätte	sich	bald	mit	dem	jungen	Rastoil	überwürfen,	den	er	bei	den	Ohren
zu	nehmen	drohte	wegen	eines	Streites	über	die	Hausordnung	des	Klubs;	aber	mit	einer
überraschenden	Herrschaft	 über	 sich	 selbst	 reichte	 er	 ihm	 fast	 augenblicklich	 die	Hand
und	brachte	die	Anwesenden	auf	seine	Seite	durch	die	gütige	Herablassung,	mit	der	er	den
großen	Dummkopf	Severin,	wie	man	ihn	nannte,	um	Entschuldigung	bat.

Hatte	der	Abbé	die	Frauen	und	Kinder	erobert,	so	blieb	er	einfach	auf	einem	höflichen
Fuße	mit	den	Vätern	und	Ehemännern.	Die	ernsten	Personen	mißtrauten	ihm	noch	immer,
weil	 sie	 sahen,	 daß	 er	 sich	 von	 jeder	 politischen	 Partei	 abseits	 hielt.	 Auf	 der
Unterpräfektur	sprach	Herr	Péqueur	des	Saulaies	entschieden	abfällig	über	 ihn;	während
Herr	Delangre,	ohne	ihn	gerade	zu	verteidigen,	mit	feinem	Lächeln	erklärte,	daß	man	mit
dem	Urteil	noch	warten	müsse.	Bei	Herrn	Rastoil	war	er	ein	wahrhafter	Störenfried	des
Hauses	 geworden.	 Severin	 und	 seine	 Mutter	 hörten	 nicht	 auf,	 den	 Präsidenten	 durch
Lobsprüche	über	den	Priester	zu	quälen.

Gut!	Gut!	Er	hat	alle	Vorzüge,	die	ihr	wollt,	rief	der	Unglückliche.	Meinetwegen,	aber
laßt	mich	 in	Ruhe.	 Ich	habe	 ihn	zum	Essen	einladen	 lassen;	er	 ist	nicht	gekommen.	 Ich
kann	ihn	doch	nicht	mit	Gewalt	herführen.

Aber,	lieber	Freund,	sagte	Frau	Rastoil,	wenn	du	ihm	begegnest,	grüßest	du	ihn	kaum.
Das	muß	ihn	kränken.

Ohne	Zweifel,	fügte	Severin	hinzu,	er	bemerkt	wohl,	daß	du	nicht	so	gegen	ihn	bist,	wie
du	sein	solltest.

Herr	Rastoil	zuckte	mit	den	Achseln.	Wenn	Herr	von	Bourdeu	dort	war,	beschuldigten
beide	den	Abbé	Faujas,	daß	er	zur	Unterpräfektur	hinneige.	Frau	Rastoil	bemerkte,	daß	er
dort	nicht	esse,	überhaupt	noch	nie	über	die	Schwelle	der	Unterpräfektur	gekommen	sei.

Gewiß,	 erwiderte	 der	Präsident,	 ich	beschuldige	 ihn	nicht,	 ein	Bonapartist	 zu	 sein	…
Ich	sage,	daß	er	hinneigt,	das	ist	alles.	Er	hat	Beziehungen	zu	Herrn	Delangre.

Ei,	du	auch,	rief	Severin	aus,	du	hast	auch	Beziehungen	zu	dem	Bürgermeister	gehabt.
Man	ist	 ja	 in	gewissen	Umständen	dazu	gezwungen	…	Sage	doch	gleich,	du	kannst	den
Abbé	Faujas	nicht	leiden,	das	ist	richtiger.

So	stritt	man	im	Hause	Rastoil	ganze	Tage	herum.	Der	Abbé	Fenil	kam	nur	selten	hin;
er	erklärte,	wegen	der	Gicht	nicht	ausgehen	zu	können.	Übrigens	hatte	er	zweimal,	als	die
Rede	 auf	 den	 Pfarrer	 von	 Saint-Saturnin	 kam,	 in	 kurzen	 Worten	 ein	 Lob	 über	 ihn
ausgesprochen.	 Der	 Abbé	 Surin	 und	 der	 Abbé	 Bourrette,	 wie	 auch	 Herr	Maffre	 waren
immer	derselben	Meinung	wie	die	Herrin	des	Hauses.	Die	Opposition	kam	also	einzig	und
allein	von	dem	Präsidenten,	der	an	Herrn	von	Bourdeu	eine	Stütze	fand;	beide	erklärten



ernst,	 daß	 sie	 ihre	 politische	 Stellung	 nicht	 durch	 die	 Aufnahme	 eines	 Mannes
kompromittieren	könnten,	der	seine	Ansichten	verberge.

Severin	 kam	 aus	 Neckerei	 auf	 den	 Einfall,	 an	 der	 kleinen	 Türe	 der	 Sackgasse
Chevillottes	zu	klopfen,	wenn	er	dem	Priester	etwas	sagen	wollte.	Allmählich	wurde	die
Sackgasse	 ein	 neutrales	Gebiet.	Der	Doktor	 Porquier,	 der	 diesen	Weg	 als	 erster	 benützt
hatte,	 der	 junge	 Delangre,	 der	 Bezirksrichter	 kamen	 unmerklich	 dorthin,	 um	 mit	 dem
Abbé	 Faujas	 zu	 plaudern.	 Manchmal	 standen	 während	 eines	 ganzen	 Nachmittags	 die
kleinen	Türen	der	beiden	Gärten	weit	offen,	ebenso	das	Tor	der	Unterpräfektur.	Der	Abbé
stand	 in	 dieser	 Sackgasse	 lächelnd	 an	 der	Mauer	 und	 drückte	 den	 Personen	 der	 beiden
Gesellschaften	 die	 Hand,	 die	 ihn	 zu	 begrüßen	 kamen.	 Aber	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies
stellte	sich,	als	wolle	er	nicht	den	Fuß	aus	dem	Garten	der	Unterpräfektur	setzen;	während
Herr	Rastoil	und	Herr	von	Bourdeu	gleicherweise	es	sich	in	den	Kopf	setzten,	sich	nicht	in
der	Sackgasse	zu	zeigen.	Sie	blieben	ruhig	unter	den	Bäumen	vor	dem	Wasserfalle	sitzen.
Selten	drang	der	kleine	Hof	des	Abbé	 in	die	Gartenlaube	der	Mourets.	Nur	von	Zeit	 zu
Zeit	 steckte	der	eine	oder	der	andere	den	Kopf	zur	Türe	herein	und	verschwand	wieder.
Übrigens	tat	sich	der	Abbé	Faujas	gar	keinen	Zwang	an;	aber	er	beobachtete	mit	Unruhe
das	Fenster	der	Trouche,	wo	immer	die	Augen	Olympias	leuchteten.	Die	Trouche	lagen	da
auf	der	Lauer	hinter	den	roten	Vorhängen,	von	einem	wütenden	Verlangen	gequält,	auch
hinunterzugehen,	 von	 den	Früchten	 zu	 kosten	 und	mit	 der	 feinen	Welt	 zu	 plaudern.	 Sie
schlugen	die	Vorhänge	auseinander	und	lehnten	sich	einen	Augenblick	hinaus,	zogen	sich
aber	unter	den	gebieterischen	Blicken	des	Priesters	wütend	wieder	zurück;	dann	schlichen
sie	 wieder	 heran,	 preßten	 ihr	 fahles	 Gesicht	 an	 eine	 Ecke	 der	 Glasscheiben	 und
beobachteten	 jede	 seiner	 Bewegungen,	 von	 Leid	 erfüllt,	 ihn	 so	 nach	 Herzenslust	 das
Paradies	genießen	zu	sehen,	das	er	ihnen	verbot.

Das	ist	zu	dumm,	sagte	eines	Tages	Olympia	zu	ihrem	Manne;	er	würde	uns,	wenn	er
könnte,	 in	einen	Schrank	stecken,	um	das	Vergnügen	ganz	für	sich	zu	haben.	Wir	gehen
hinunter,	wenn	du	willst.	Wir	wollen	einmal	hören,	was	er	sagt.

Trouche	war	eben	aus	dem	Amte	gekommen.	Er	band	sich	einen	anderen	Hemdkragen
um,	staubte	seine	Schuhe	ab,	um	anständig	auszusehen.	Olympia	zog	ein	helles	Kleid	an.
Dann	 stiegen	 sie	mutig	 in	 den	Garten	 hinunter	 und	 gingen	 langsam	 die	 großen	Büsche
entlang,	 wobei	 sie	 zeitweilig	 vor	 den	 Blumen	 stehen	 blieben.	 Der	 Abbé	 Faujas	 kehrte
ihnen	gerade	den	Rücken	zu,	da	er	mit	Herrn	Maffre	auf	der	Schwelle	der	kleinen	Türe	der
Sackgasse	sprach.	Als	er	den	Sand	knirschen	hörte,	waren	die	Trouche	hinter	ihm	bei	der
Laube.	Er	drehte	sich	um	und	hielt	vor	Bestürzung,	sie	zu	sehen,	mitten	 in	einem	Satze
inne.	Herr	Maffre,	der	sie	nicht	kannte,	sah	sie	neugierig	an.

Ein	 sehr	 schönes	 Wetter,	 meine	 Herren,	 nicht	 wahr?	 sagte	 Olympia,	 die	 unter	 dem
Blicke	ihres	Bruders	erblaßte.

Der	Abbé	zog	plötzlich	den	Richter	in	die	Sackgasse,	wo	er	sich	seiner	entledigte.

Er	ist	wütend,	sagte	Olympia	leise.	Um	so	schlimmer!	Wir	müssen	bleiben.	Wenn	wir
hinaufgehen,	glaubt	er,	wir	fürchten	uns	…	Ich	habe	es	satt.	Du	sollst	sehen,	wie	ich	mit
ihm	rede.

Damit	hieß	sie	Trouche	sich	auf	einen	der	Stühle	setzen,	die	Rosa	einige	Augenblicke
zuvor	gebracht	hatte.	Als	der	Abbé	zurückkam,	sah	er	sie	 ruhig	dasitzen.	Er	 riegelte	die



kleine	Türe	zu,	und	nachdem	er	sich	mit	einem	Blicke	versichert	hatte,	daß	das	Laub	sie
genügend	verberge,	trat	er	auf	sie	zu	und	sagte	mit	gedämpfter	Stimme:

Ihr	vergeßt	unser	Übereinkommen.	Ihr	habt	mir	versprochen,	im	Zimmer	zu	bleiben.

Es	war	oben	zu	heiß,	erwiderte	Olympia.	Wir	begehen	doch	kein	Verbrechen,	wenn	wir
hier	frische	Luft	schöpfen	wollen.

Der	 Priester	 wollte	 aufbrausen;	 aber	 seine	 Schwester,	 die	 ganz	 blaß	 war	 von	 der
Anstrengung,	die	sie	machte,	ihm	Widerstand	zu	leisten,	sagte	in	eigentümlichem	Tone	zu
ihm:

Schrei’	nicht!	Da	nebenan	sind	Leute,	du	könntest	dir	schaden.

Die	Trouche	 lächelten	ein	wenig.	Er	 sah	sie	an	und	griff	 sich	mit	einer	 stummen	und
schrecklichen	Gebärde	an	die	Stirn.

Setze	dich,	sagte	Olympia.	Du	willst	eine	Erklärung,	nicht	wahr?	Nun,	da	hast	du	sie	…
Wir	 haben	 es	 satt,	 uns	 einzusperren.	 Du	 lebst	 hier	 wie	 der	 Hahn	 im	 Korbe;	 das	 Haus
gehört	dir,	der	Garten	gehört	dir.	Um	so	besser,	es	macht	uns	eine	Freude	zu	sehen,	daß	es
dir	gut	geht;	aber	wir	lassen	uns	deshalb	nicht	lumpen.	Nie	hattest	du	die	Aufmerksamkeit,
mir	eine	Weintraube	hinaufzubringen;	du	hast	uns	das	schlechteste	Zimmer	gegeben;	du
versteckst	uns,	du	schämst	dich	unser,	du	sperrst	uns	ein,	als	wenn	wir	die	Pest	hätten	…
Das	kann	nicht	mehr	so	fortgehen!

Ich	bin	nicht	der	Hauseigentümer,	sagte	der	Abbé.	Wendet	euch	an	Herrn	Mouret,	wenn
ihr	den	Besitz	verwüsten	wollet.

Die	Trouche	lächelten	sich	wieder	an.

Wir	fragen	dich	nicht	nach	deinen	Angelegenheiten,	fuhr	Olympia	fort;	wir	wissen,	was
wir	wissen,	das	genügt	…	Alles	beweist,	daß	du	ein	schlechtes	Herz	hast.	Glaubst	du,	daß,
wenn	wir	in	deiner	Lage	wären,	wir	dir	nicht	sagen	würden,	du	sollst	deinen	Teil	nehmen?

Aber	was	wollt	 ihr	denn	 schließlich	von	mir?	 fragte	der	Abbe.	Glaubt	 ihr,	daß	 ich	 in
Gold	 schwimme?	 Ihr	 kennt	mein	Zimmer,	 ich	 habe	 schlechtere	Möbel	 als	 ihr.	 Ich	kann
euch	doch	nicht	dieses	Haus	geben,	das	nicht	mir	gehört.

Olympia	zuckte	mit	den	Achseln;	sie	hieß	ihren	Mann,	der	antworten	wollte,	schweigen
und	sagte	ruhig:

Jeder	 lebt	 nach	 seiner	 Art;	 du	 könntest	 Millionen	 haben	 und	 würdest	 dir	 nicht	 eine
Bettvorlage	 kaufen;	 du	 würdest	 dein	 Geld	 für	 irgendeine	 große	 dumme	 Geschichte
ausgeben.	Wir	hingegen	leben	gern	bequem.	Willst	du	leugnen,	daß	wenn	du	die	schönsten
Möbel	 des	Hauses	 und	 die	Wäsche,	 die	Vorräte,	 alles	 haben	wolltest,	 du	 es	 noch	 heute
abend	 haben	 würdest?	 …	 Ein	 guter	 Bruder	 hätte	 in	 diesem	 Falle	 schon	 an	 seine
Verwandten	gedacht;	er	würde	sie	nicht	in	dem	Schmutze	lassen	wie	du	uns.

Der	Abbé	Faujas	sah	die	Trouche	scharf	an.	Sie	wiegten	sich	auf	ihren	Stühlen.

Ihr	 seid	undankbar,	 sagte	 er	 nach	 einer	Pause	 zu	 ihnen.	 Ich	habe	 schon	viel	 für	 euch
getan.	Wenn	ihr	heute	zu	leben	habt,	verdankt	ihr	es	mir;	denn	ich	habe	noch	deine	Briefe,
Olympia,	diese	Briefe,	in	denen	du	mich	flehentlich	bittest,	euch	dem	Elende	zu	entreißen
und	nach	Plassans	kommen	zu	 lassen.	 Jetzt,	 da	 ihr	 bei	mir	 seid	und	 ein	 sicheres	Leben



habt,	kommt	ihr	mit	neuen	Forderungen	…

Bah,	unterbrach	ihn	Trouche	schroff,	wenn	du	uns	kommen	ließest,	so	geschah	es	nur,
weil	du	uns	brauchtest.	Ich	werde	so	schlecht	bezahlt,	daß	ich	an	niemandes	Güte	glauben
kann.	 Ich	 ließ	 jetzt	meine	 Frau	 reden;	 aber	 die	 Frauen	 kommen	 nie	 zur	 Sache.	 In	 zwei
Worten	gesagt:	lieber	Freund,	du	tust	unrecht,	uns	wie	treue	Hunde	einzusperren,	die	man
nur	an	Tagen	der	Gefahr	herausläßt.	Wir	langweilen	uns,	wir	werden	schließlich	dumme
Streiche	machen.	Laß	 uns	 ein	wenig	Freiheit!	Da	 das	Haus	 nicht	 dir	 gehört	 und	 du	 die
Bequemlichkeit	 verachtest,	 was	 kann	 es	 dir	 schaden,	 wenn	 wir	 uns	 nach	 unserer	 Art
einrichten?	Die	Mauern	fressen	wir	nicht!

Ganz	richtig,	erklärte	Olympia;	es	ist	zum	Rasendwerden,	immer	eingesperrt	zu	sein	…
Wir	sind	dir	sehr	dienstwillig.	Du	weißt,	mein	Mann	wartet	nur	auf	einen	Wink	…		Geh’
deinen	Weg,	 rechne	 auf	 uns;	 aber	wir	wollen	unseren	Anteil	 haben.	Nicht	wahr,	 das	 ist
selbstverständlich?

Der	Abbé	hatte	den	Kopf	gesenkt;	er	blieb	einen	Augenblick	stumm;	dann	stand	er	auf
und	sagte,	ohne	direkt	zu	antworten:

Höret,	wenn	ihr	jemals	mir	im	Wege	stehet,	dann	schicke	ich	euch	–	ich	schwöre	es	–	in
irgendeinen	Winkel,	wo	ihr	auf	dem	Stroh	verrecken	könnt.

Dann	ging	er	hinauf	und	ließ	sie	in	der	Laube	zurück.	Von	diesem	Tage	an	gingen	die
Trouche	 fast	 jeden	 Tag	 in	 den	 Garten;	 aber	 sie	 beobachteten	 dabei	 eine	 gewisse
Zurückhaltung;	sie	vermieden	es,	 in	 jenen	Stunden	dort	zu	sein,	wo	der	Priester	mit	den
Gesellschaften	der	beiden	Gärten	plauderte.

Die	nächste	Woche	beklagte	sich	Olympia	so	sehr	über	ihr	Zimmer,	daß	Martha	ihnen
aus	 Gefälligkeit	 das	 des	 Serge	 abtrat,	 das	 frei	 war.	 Die	 Trouche	 bewohnten	 die	 zwei
Zimmer.	Sie	schliefen	in	dem	Zimmer	des	jungen	Mannes,	aus	dem	übrigens	kein	einziges
Möbelstück	entfernt	war;	und	aus	dem	anderen	machten	sie	eine	Art	Salon,	für	den	Rosa
auf	 dem	 Boden	 eine	 alte	 Samtgarnitur	 gefunden	 hatte.	 Olympia	 bestellte	 sich	 voll
Entzücken	bei	der	besten	Näherin	von	Plassans	einen	rosa	Frisiermantel.	Mouret,	der	eines
Abends	vergessen	hatte,	daß	ihn	Martha	wegen	der	Abtretung	des	Zimmers	Serge	gefragt,
war	 ganz	 überrascht,	 daselbst	 die	 Trouche	 zu	 finden.	 Er	 war	 hinaufgegangen,	 um	 ein
Messer	 zu	 holen,	 das	 der	 junge	Mann	 in	 einer	 Schublade	 hatte	 liegen	 lassen,	 Trouche
schnitzelte	gerade	mit	diesem	Messer	an	einem	Stock	von	Birnenholz	herum,	den	er	sich
im	Garten	geschnitten	hatte.	Mouret	entschuldigte	sich	und	ging	wieder	hinunter.



Kapitel 14
	

Als	 bei	 der	 Fronleichnamsprozession	 auf	 dem	 Platze	 der	 Unterpräfektur	 der	 Bischof
Rousselot	 die	Stufen	 des	 prächtigen	Altars	 hinunterging,	 der	 nach	 dem	Willen	 der	Frau
von	Condamin	vor	dem	Tore	des	von	ihr	bewohnten	Hauses	errichtet	war,	wurde	von	den
Anwesenden	 mit	 Erstaunen	 bemerkt,	 daß	 der	 Prälat	 dem	 Abbé	 Faujas	 plötzlich	 den
Rücken	zukehrte.

Ei,	sagte	Frau	Rougon,	die	am	Fenster	ihres	Salons	stand,	liegt	ein	Zerwürfnis	vor?

Das	 wußten	 Sie	 nicht?	 erwiderte	 Madame	 Paloque,	 die	 neben	 der	 alten	 Dame	 am
Fenster	 lehnte;	 man	 spricht	 seit	 gestern	 davon.	 Der	 Abbé	 Fenil	 ist	 wieder	 in	 Gnaden
aufgenommen.

Herr	von	Condamin,	der	hinter	den	Damen	stand,	begann	zu	lachen.	Er	war	vom	Hause
davongelaufen,	indem	er	sagte,	»es	rieche	nach	der	Kirche«.

Ach,	sagte	er	leise,	wenn	Sie	sich	bei	solchen	Geschichten	aufhalten	…	Der	Bischof	ist
eine	Wetterfahne,	 die	 sich	 dreht,	 je	 nachdem	 der	Abbé	 Faujas	 oder	 Fenil	 auf	 ihn	 bläst;
heute	 der	 eine,	 morgen	 der	 andere.	 Sie	 haben	 sich	 mehr	 als	 zehnmal	 überworfen	 und
wieder	versöhnt.	Sie	werden	sehen,	binnen	drei	Tagen	ist	wieder	Faujas	der	Günstling.

Das	glaube	ich	nicht,	fuhr	Frau	Paloque	fort;	diesmal	ist	es	Ernst	…	Es	scheint,	daß	der
Abbé	Faujas	dem	Bischof	große	Unannehmlichkeiten	verursacht.	Er	soll	früher	Predigten
gehalten	haben,	die	in	Rom	sehr	mißfallen	haben.	Ich	kann	es	Ihnen	nicht	des	langen	und
breiten	erklären.	Aber	 ich	weiß,	daß	der	Bischof	aus	Rom	Briefe	voll	Vorwürfe	erhalten
hatte,	 in	 denen	man	 ihm	 riet,	 auf	 seiner	 Hut	 zu	 sein	…	Man	 behauptet,	 daß	 der	 Abbé
Faujas	ein	politischer	Agent	ist.

Wer	behauptet	das?	fragte	Madame	Rougon	und	zwinkerte	mit	den	Augen,	als	wenn	sie
der	Prozession	nachsehen	wolle,	die	sich	in	die	Banne-Straße	verlor.

Ich	 habe	 es	 sagen	 hören,	 weiter	 weiß	 ich	 nichts,	 sagte	 die	 Frau	 des	 Richters	 mit
gleichgültiger	Miene.

Damit	zog	sie	sich	zurück	und	versicherte,	daß	man	am	Fenster	daneben	besser	sehe.
Herr	von	Condamin	nahm	ihren	Platz	neben	der	Frau	Rougon	ein,	der	er	ins	Ohr	flüsterte:

Ich	habe	sie	schon	zweimal	zu	dem	Abbé	Fenil	gehen	sehen;	sie	heckt	gewiß	mit	ihm
etwas	aus	…	Dieser	Abbé	Faujas	ist	sicherlich	auf	diese	Viper	getreten,	und	sie	sucht	ihn
zu	 beißen	…	Wenn	 sie	 nicht	 so	 häßlich	 wäre,	 würde	 ich	 ihr	 den	 Dienst	 erweisen,	 ihr
mitzuteilen,	daß	ihr	Mann	nie	Präsident	wird.

Warum?	Ich	verstehe	Sie	nicht,	sagte	die	alte	Dame	mit	unschuldiger	Miene.

Herr	von	Condamin	sah	sie	neugierig	an;	dann	begann	er	zu	lachen.

Die	 zwei	 letzten	 Gendarmen	 der	 Prozession	 waren	 soeben	 hinter	 der	 Ecke	 der
Promenade	Sauvaire	verschwunden.	Die	wenigen	Personen,	die	Frau	Rougon	eingeladen



hatte,	 der	 Einweihung	 des	 Altars	 zuzusehen,	 traten	 in	 den	 Salon	 und	 sprachen	 einen
Augenblick	 von	 der	Huld	 des	Bischofs,	 den	 neuen	Fahnen	 der	 frommen	Vereinigungen
und	 besonders	 von	 den	 Mädchen	 des	 Werkes	 der	 heiligen	 Jungfrau,	 deren	 Zug	 sehr
bemerkt	war.	Die	Damen	wurden	nicht	müde	zu	erzählen,	und	der	Name	des	Abbé	Faujas
wurde	jeden	Augenblick	unter	lebhaften	Lobsprüchen	genannt.

Er	 ist	 entschieden	 ein	Heiliger,	 sagte	Frau	Paloque	 zu	Herrn	von	Condamin,	 der	 sich
neben	sie	gesetzt	hatte.

Dann	beugte	sie	sich	zu	ihm	und	fuhr	fort:

Ich	 habe	 nicht	 ganz	 offen	 vor	 der	Mutter	 sprechen	 können.	Man	 redet	 viel	 von	 dem
Abbé	Faujas	und	der	Madame	Mouret.	Diese	häßlichen	Gerüchte	mögen	dem	Bischof	zu
Ohren	gekommen	sein.

Herr	von	Condamin	begnügte	sich	zu	antworten:

Frau	Mouret	ist	eine	reizende,	sehr	begehrenswerte	Frau	trotz	ihrer	vierzig	Jahre.

Oh,	 reizend,	 reizend,	sagte	Frau	Paloque,	der	die	aufsteigende	Galle	das	Gesicht	grün
färbte.

Ganz	 reizend,	 beharrte	 der	 Forstinspektor	 …	 Sie	 ist	 in	 dem	 Alter	 der	 großen
Leidenschaften	und	des	großen	Glückes	…	Die	Frauen	untereinander	beurteilen	sich	sehr
schlecht.

Damit	verließ	er	den	Salon,	glücklich	über	die	Wut,	 in	die	 er	Frau	Paloque	gebracht.
Die	Stadt	beschäftigte	sich	in	der	Tat	leidenschaftlich	mit	dem	beständigen	Kampfe,	den
der	 Abbé	 Faujas	 gegen	 den	 Abbé	 Fenil	 führte,	 um	 ihn	 bei	 dem	 Bischof	 Rousselot	 zu
verdrängen.	Es	war	ein	ununterbrochener	Kampf,	ein	Sturmlauf	der	Dienstmägde,	die	sich
um	 die	 Gunst	 eines	 Greises	 streiten.	 Der	 Bischof	 lächelte	 fein;	 er	 hatte	 eine	 Art
Gleichgewicht	 zwischen	 diesen	 beiden	 entgegengesetzten	Kräften	 gefunden,	 schlug	 den
einen	mit	Hilfe	des	anderen,	freute	sich,	bald	den	einen,	bald	den	anderen	auf	der	Erde	zu
sehen,	 immer	 bereit,	 die	Dienste	 des	Stärkeren	 anzunehmen,	 um	Frieden	 zu	 haben.	Die
Verleumdungen,	 die	 man	 ihm	 über	 seine	 Günstlinge	 zutrug,	 ließen	 ihn	 vollständig
gleichgültig;	er	hielt	sie	für	fähig,	sich	gegenseitig	eines	Mordes	zu	beschuldigen.

Siehst	du,	liebes	Kind,	sagte	er	zu	dem	Abbé	Surin	in	vertraulichen	Stunden,	beide	sind
schlecht	…	Ich	glaube,	Paris	wird	siegen	und	Rom	wird	geschlagen;	aber	ich	bin	dessen
nicht	ganz	sicher,	ich	lasse	sie	unterdessen	sich	gegenseitig	vernichten.	Wenn	der	eine	den
andern	unschädlich	gemacht	 hat,	 erfahren	wir	 es.	Da,	 lies	mir	 die	 dritte	Ode	des	Horaz
vor;	es	ist	ein	Vers	darin,	den	ich	schlecht	übersetzt	zu	haben	fürchte.

Am	Dienstag	 nach	Fronleichnam	war	 prächtiges	Wetter.	Aus	 dem	Garten	 der	Rastoil
und	 aus	 dem	der	Unterpräfektur	 ertönte	Lachen;	 denn	 zu	beiden	Seiten	 hatte	 sich	unter
den	Bäumen	eine	zahlreiche	Gesellschaft	eingefunden.	In	dem	Garten	der	Mourets	las	der
Abbé	 Faujas	wie	 gewöhnlich	 sein	Brevier	 und	 schritt	 langsam	 längs	 der	 großen	Hecke
dahin.	Seit	einigen	Tagen	hielt	er	die	Pforte	der	Sackgasse	verschlossen;	er	kokettierte	mit
den	Nachbarn	und	schien	sich	zu	verstecken,	damit	man	sich	nach	ihm	sehne.	Vielleicht
hatte	 er	 ein	 leichtes	 Erkalten	 der	 Beziehungen	 gemerkt	 als	 eine	 Folge	 seines	 letzten
Streites	mit	dem	Bischof	und	der	schrecklichen	Geschichten,	die	seine	Feinde	in	Umlauf
setzten.



Als	gegen	fünf	Uhr	die	Sonne	sich	neigte,	 schlug	der	Abbé	Surin	den	Damen	Rastoil
eine	Ballpartie	vor.	Er	war	in	diesem	Spiel	sehr	geschickt.	Trotzdem	Angeline	und	Aurélie
sich	 den	 Dreißig	 näherten,	 spielten	 sie	 gern;	 ihre	 Mutter	 hätte	 sie	 noch	 kurze	 Kleider
tragen	lassen,	wenn	sie	es	gewagt	hätte.	Als	das	Dienstmädchen	die	Schlagnetze	gebracht
hatte,	empfahl	der	Abbé	Surin,	der	mit	den	Augen	eine	Stelle	in	dem	Garten	suchte,	der
ganz	von	den	 letzten	Strahlen	der	Sonne	beschienen	war,	den	Fräulein	einen	Gedanken,
der	ihnen	ungemein	gefiel.

Wenn	wir	uns	in	die	Sackgasse	Chevillottes	aufstellen	würden,	wären	wir	im	Schatten
der	Kastanienbäume	und	hätten	auch	mehr	Spielraum	nach	rückwärts.

Sie	gingen	hinaus,	und	 jetzt	begann	die	 schönste	Partie.	Die	zwei	Fräulein	 fingen	an.
Angeline	verfehlte	zuerst	den	Federball.	Der	Abbé	Surin,	der	an	ihre	Stelle	trat,	hielt	das
Schlagnetz	 mit	 vollendeter	 Geschicklichkeit.	 Er	 hatte	 seinen	 Talar	 zwischen	 die	 Beine
genommen;	 er	 sprang	 vorwärts,	 rückwärts,	 auf	 die	 Seite,	 fing	 den	 Ball	 am	 Boden	 auf,
schlug	 ihn	 von	 rückwärts	 zu	 einer	 erstaunlichen	 Höhe,	 schleuderte	 ihn	 geradeaus	 wie
einen	 Ball	 oder	 ließ	 ihn	 elegante	 Kurven	 beschreiben,	 die	 mit	 großem	 Verständnisse
berechnet	waren.	Gewöhnlich	zog	er	die	 schlechten	Spieler	vor,	die,	 indem	sie	den	Ball
aufs	 Geratewohl,	 ohne	 jedes	 Gleichmaß,	 wie	 er	 sagte,	 warfen	 und	 ihn	 zur	 Entfaltung
seiner	ganzen	Geschicklichkeit	im	Spiele	zwangen.	Fräulein	Aurélie	schlug	ganz	hübsch;
sie	stieß	bei	jedem	Netzschlage	einen	Schwalbenschrei	aus	und	lachte	wie	eine	Närrische,
wenn	 der	 Ball	 gerade	 auf	 die	 Nase	 des	 Abbé	 zuflog;	 dann	 nahm	 sie	 die	 Kleider
zusammen,	 um	 den	 Ball	 zu	 erwarten	 oder	 in	 kleinen	 Sprüngen	 zurückzuweichen	 mit
einem	 lauten	 Rauschen	 der	 Kleider,	 wenn	 er	 ihr	 den	 Streich	 spielte,	 gar	 zu	 stark
zuzuschlagen.	 Schließlich	 verfing	 sich	 der	 Ball	 in	 ihren	 Haaren	 und	 sie	 wäre	 bald
rückwärts	hingefallen,	was	alle	drei	ungemein	belustigte.	Angeline	nahm	ihre	Stelle	ein.	In
dem	Garten	der	Mourets	bemerkte	der	Abbé	Faujas,	sooft	er	von	seinem	Brevier	aufsah,
den	weißen	Ball	wie	einen	großen	Schmetterling	oberhalb	der	Mauer	fliegen.

Herr	Pfarrer,	sind	Sie	da?	rief	Angeline,	indem	sie	an	die	Türe	klopfte;	unser	Ball	ist	zu
Ihnen	geflogen.

Der	Abbé,	 zu	 dessen	 Füßen	 der	Ball	 niedergefallen	war,	 hatte	 denselben	 aufgehoben
und	entschloß	sich	zu	öffnen.

Ich	danke,	Herr	Pfarrer,	sagte	Aurélie,	die	schon	das	Schlagnetz	in	der	Hand	hielt.	Nur
Angeline	kann	einen	solchen	Schlag	führen	…	Neulich	sah	uns	Papa	zu;	sie	schlug	 ihm
den	Ball	so	an	das	Ohr,	daß	er	bis	zum	folgenden	Tage	nichts	hörte.

Sie	brachen	von	neuem	in	Lachen	aus.	Der	Abbé	Surin,	rot	wie	ein	Mädchen,	trocknete
sich	leise	die	Stirn,	indem	er	mit	einem	feinen	Sacktuche	darauf	tupfte.	Er	strich	sich	das
blonde	Haar	 hinter	 die	Ohren,	mit	 leuchtenden	Augen	 und	 geschmeidigem	Körper,	 und
bediente	sich	des	Schlagnetzes	als	Fächer.	In	dem	Feuer	des	Spieles	hatte	sich	sein	Kragen
ein	wenig	verschoben.

Herr	 Pfarrer,	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 wieder	 aufstellte,	 Sie	 sollen	 sehen,	 wie	 ich
dreinhaue.

Der	Abbé	 Faujas	 blieb	mit	 dem	Brevier	 unter	 dem	Arme	 und	mit	 einem	 väterlichen
Lächeln	um	den	Mund	auf	der	Schwelle	der	kleinen	Türe	stehen.	Unterdessen	mußte	der
Priester	 durch	 das	 halbgeöffnete	 Tor	 der	 Unterpräfektur	 Herrn	 Péqueur	 de	 Saulaies



bemerkt	haben,	der	im	Kreise	seiner	Familienangehörigen	am	Bassin	saß.	Doch	er	drehte
sich	 nicht	 um;	 er	 nannte	 die	Zahlen	 des	 Spieles,	 beglückwünschte	 den	Abbé	 Surin	 und
tröstete	die	Fräulein	Rastoil.

Hören	Sie,	Péqueur,	sagte	Herr	von	Condamin	dem	Unterpräfekten	in	das	Ohr,	Sie	tun
unrecht,	diesen	kleinen	Abbé	nicht	zu	Ihren	Abenden	einzuladen;	er	ist	sehr	liebenswürdig
mit	den	Damen	und	muß	wohl	auch	entzückend	Walzer	tanzen.

Doch	Herr	Péqueur	des	Saulaies,	der	sich	lebhaft	mit	Herrn	Delangre	unterhielt,	schien
ihn	nicht	zu	hören.	Er	sprach	weiter	und	wandte	sich	an	den	Bürgermeister:

Wirklich,	mein	lieber	Freund,	ich	weiß	nicht,	wo	ich	an	ihm	die	schönen	Dinge	sehen
soll,	 von	 denen	 Sie	 mir	 erzählen.	 Der	 Abbé	 ist	 im	 Gegenteil	 sehr	 verdächtig.	 Seine
Vergangenheit	 ist	 höchst	 zweideutig,	 und	man	 erzählt	 hier	 gewisse	Geschichten	…	 Ich
weiß	 nicht,	 warum	 ich	mich	mit	 diesem	 Pfarrer	 einlassen	 soll,	 um	 so	 weniger,	 als	 der
Klerus	von	Plassans	uns	feindlich	gegenübersteht	…	Es	würde	mir	gar	nichts	nützen.

Herr	 Delangre	 und	 Herr	 von	 Condamin,	 die	 einen	 Blick	 miteinander	 wechselten,
schüttelten	nur	mit	dem	Kopfe,	ohne	zu	antworten.

Gar	nichts,	fuhr	der	Präfekt	fort.	Sie	brauchen	gar	nicht	die	Geheimnisvollen	zu	spielen.
Ich	habe	nach	Paris	geschrieben.	Es	ging	mir	 im	Kopfe	herum,	und	 ich	wollte	mir	über
diesen	Faujas	klar	werden,	den	Sie	wie	einen	verkappten	Prinzen	zu	behandeln	scheinen.
Wissen	Sie,	was	man	mir	geantwortet	hat?	Daß	man	ihn	nicht	kenne,	daß	man	mir	nichts
zu	 sagen	 habe	 und	 daß	 ich	 übrigens	 sorgfältig	 vermeiden	 solle,	 mich	 in	 die
Angelegenheiten	des	Klerus	zu	mischen	…	Man	ist	so	schon	in	Paris	unzufrieden	genug,
seitdem	dieser	dumme	Lagrifoul	gewählt	worden	ist.	Ich	bin	vorsichtig.

Der	Bürgermeister	wechselte	von	neuem	einen	Blick	mit	dem	Forstinspektor.	Er	zuckte
sogar	 die	 Achseln	 vor	 dem	 genau	 zugeschnittenen	 Schnurrbart	 des	 Herrn	 Péqueur	 des
Saulaies.

Hören	 Sie	 mich	 wohl	 an,	 sagte	 er	 nach	 einem	 Stillschweigen;	 Sie	 wollen	 Präfekt
werden,	nicht	wahr?

Der	Unterpräfekt	lächelte,	indem	er	sich	auf	seinem	Stuhle	schaukelte.

Dann	schütteln	Sie	sofort	dem	Abbé	Faujas	die	Hand,	der	Sie	dort	unten	erwartet	und
dem	Ballspiele	zusieht.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	blieb	stumm	vor	Erstaunen	und	verstand	jenen	nicht.	Er	sah
Herrn	von	Condamin	an,	den	er	mit	einer	gewissen	Unruhe	fragte:

Ist	das	auch	Ihre	Meinung?

Freilich;	schütteln	Sie	ihm	die	Hand,	erwiderte	der	Forstinspektor.

Dann	setzte	er	mit	einem	gewissen	Spotte	hinzu:

Fragen	Sie	meine	Frau,	auf	die	Sie	Ihr	ganzes	Vertrauen	setzen.

Frau	 von	Condamin	 kam	 in	 einer	 reizenden	 rosa	 und	 grauen	Toilette	 eben	 dazu.	Als
man	ihr	erzählte,	um	was	es	sich	handle,	sagte	sie	liebenswürdig	zu	dem	Unterpräfekten:

Ach,	Sie	tun	unrecht,	sich	nicht	um	die	Religion	zu	kümmern.	Man	sieht	Sie	kaum	an



den	hohen	Feiertagen	in	der	Kirche.	Es	macht	mir	wirklich	großen	Kummer;	ich	muß	Sie
bekehren.	Was	soll	man	von	der	Regierung	denken,	die	Sie	vertreten,	wenn	Sie	nicht	mit
dem	lieben	Gott	auf	gutem	Fuße	sind?	…	Lassen	Sie	uns	allein,	meine	Herren;	ich	werde
Herrn	Péqueur	ins	Gebet	nehmen.

Lächelnd	setzte	sie	sich	hei	diesem	Scherze	nieder.

Octavie,	sagte	der	Unterpräfekt	leise,	als	sie	allein	waren,	spotten	Sie	nicht	über	mich.
Sie	waren	auch	nicht	fromm	in	Paris	in	der	Helder-Straße.	Ich	möchte	schier	vor	Lachen
platzen,	wenn	ich	daran	denke,	wie	Sie	in	Saint-Saturnin	kommunizieren.

Sie	haben	gar	keinen	Ernst,	mein	Lieber,	erwiderte	sie	in	demselben	Tone;	das	schadet
Ihnen	 schließlich	 noch.	 Wirklich,	 Sie	 machen	 mir	 Kummer;	 ich	 habe	 Sie	 vernünftiger
gekannt.	Sie	sind	so	blind,	daß	Sie	nicht	sehen,	daß	Ihr	Amt	gefährdet	ist?	Wenn	man	Sie
noch	nicht	aus	dem	Sattel	geworfen«	hat,	so	geschah	es	nur,	um	nicht	die	Aufmerksamkeit
der	 Legitimisten	 von	 Plassans	 zu	 erregen.	 An	 dem	 Tage,	 wo	 sie	 einen	 neuen
Unterpräfekten	ankommen	sehen,	werden	sie	mißtrauisch;	doch	bei	Ihnen	schlummert	ihr
Argwohn,	 und	 sie	 glauben	 bei	 den	 nächsten	Wahlen	 sicher	 zu	 siegen.	 Ich	weiß,	 daß	 es
keine	Schmeichelei	 ist,	um	so	mehr	als	 ich	die	Gewißheit	habe,	daß	man	die	Rechnung
ohne	den	Wirt	macht	…	Begreifen	Sie,	mein	Lieber?	Sie	 sind	verloren,	wenn	Sie	nicht
gewisse	Dinge	erraten.

Er	sah	sie	ernstlich	erschrocken	an.

Hat	 Ihnen	»der	große	Mann«	geschrieben?	 fragte	er,	 indem	er	auf	eine	Persönlichkeit
anspielte,	die	sie	untereinander	mit	diesem	Namen	bezeichneten.

Nein,	 er	 hat	 vollständig	 mit	 mir	 gebrochen.	 Ich	 bin	 nicht	 dumm	 und	 habe	 zuerst
eingesehen,	daß	diese	Trennung	notwendig	sei.	Übrigens	habe	ich	mich	nicht	zu	beklagen.
Er	 hat	 sich	 sehr	 gut	 zu	 mir	 benommen,	 mich	 verheiratet	 und	 mir	 ausgezeichnete
Ratschläge	 gegeben,	 die	 mir	 viel	 nützen	…	Aber	 ich	 habe	 in	 Paris	 noch	 Freunde.	 Ich
versichere	Ihnen,	daß	Sie	gerade	noch	Zeit	haben,	sich	in	Ihrer	Stellung	zu	halten.	Seien
Sie	 nicht	 länger	 ein	 Heide,	 gehen	 Sie	 schnell	 zu	 dem	Abbé	 und	 schütteln	 Sie	 ihm	 die
Hand	…	Sie	werden	es	später	verstehen,	wenn	Sie	es	heute	nicht	einsehen.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	sah,	von	dieser	Lektion	ein	wenig	beschämt,	zu	Boden.	Er
war	ein	großer	Geck,	zeigte	seine	weißen	Zähne	und	suchte	sich	aus	dieser	 lächerlichen
Lage	zu	ziehen,	indem	er	zärtlich	flüsterte:

Wenn	Sie	gewollt	hätten,	Octavie,	 so	hätten	wir	beide	über	Plassans	 regiert.	 Ich	hatte
Ihnen	den	Vorschlag	gemacht,	das	süße	Leben	von	einst	wieder	zu	beginnen	…

Sie	sind	entschieden	ein	Dummkopf,	unterbrach	sie	 ihn	unwillig.	Sie	ärgern	mich	mit
Ihrer	»Octavie«.	Ich	bin,	mein	Lieber,	für	jedermann	die	Frau	von	Condamin	…	Verstehen
Sie	denn	noch	immer	nicht?	Ich	habe	eine	Rente	von	dreißigtausend	Franken;	ich	regiere
über	 eine	 ganze	 Unterpräfektur;	 ich	 gehe	 überall	 hin,	 bin	 überall	 geachtet,	 geehrt	 und
beliebt.	 Die	meine	 Vergangenheit	 ahnen,	 zeigen	 sich	 nur	 um	 so	 liebenswürdiger	 gegen
mich	…	Was	sollte	ich	denn,	du	guter	Gott,	mit	Ihnen	anfangen?	Sie	würden	mir	im	Wege
stehen.	Ich	bin	eine	ehrbare	Frau,	mein	Lieber.

Sie	hatte	sich	erhoben	und	ging	auf	den	Dr.	Porquier	zu,	der	seiner	Gewohnheit	gemäß,
wenn	er	mit	seinen	Kranken	fertig	war,	auf	eine	Stunde	in	den	Garten	der	Unterpräfektur



kam,	um	seine	schöne	Kundschaft	zu	unterhalten.

Herr	 Doktor,	 ich	 habe	 Kopfschmerzen,	 einen	 Kopfschmerz!	 sagte	 sie	 mit	 reizender
Miene.	Da	oben,	über	der	linken	Augenbraue	tut	es	mir	weh!

Das	ist	die	Herzseite,	gnädige	Frau,	erwiderte	der	Doktor	galant.

Frau	 von	 Condamin	 lächelte,	 ohne	 die	 Konsultation	 weiter	 zu	 treiben.	 Frau	 Paloque
flüsterte	ihrem	Gatten,	den	sie	jeden	Tag	mitbrachte,	um	ihn	beständig	dem	Einflüsse	des
Unterpräfekten	zu	empfehlen,	ins	Ohr:

Er	heilt	sie	überhaupt	nicht	anders.

Unterdessen	 führte	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies,	 nachdem	 er	 wieder	 mit	 Herrn	 von
Condamin	 und	 Herrn	 Delangre	 zusammengetroffen	 war,	 die	 Herren	 geschickt	 auf	 das
Haupttor	zu.	Als	er	nur	noch	einige	Schritte	davon	entfernt	war,	blieb	er	stehen,	als	wenn
er	sich	für	das	Ballspiel	 interessiere,	das	noch	 immer	 in	der	Sackgasse	fortgesetzt	ward.
Der	 Abbé	 Surin,	 dessen	 Haare	 im	Winde	 flatterten,	 und	 der	 unter	 den	 aufgeschürzten
Ärmeln	des	Talars	seine	Handknöchel,	so	weiß	und	zart	wie	die	einer	Frau,	zeigte,	hatte
soeben	 die	 Entfernung	 geändert,	 indem	 er	 Fräulein	 Aurélie	 zwanzig	 Schritte	 weiter
aufstellte.	 Er	 fühlte,	 daß	 er	 beobachtet	 werde,	 und	 übertraf	 sich	 selbst.	 Auch	 Fräulein
Aurélie	 hatte,	 von	 einem	 solchen	 Meister	 angeeifert,	 heute	 ihren	 guten	 Tag.	 Der	 Ball
beschrieb	eine	schwache,	lang	gestreckte	Kurve	und	dies	mit	solcher	Regelmäßigkeit,	daß
er	von	selbst	in	das	Ballnetz	zu	fallen	und	von	einem	zum	andern	zu	fliegen	schien,	ohne
daß	 die	 Spieler	 sich	 vom	Platze	 rührten.	Der	Abbé	 Surin,	 der	 seinen	Körper	 ein	wenig
zurückgebeugt	hatte,	entwickelte	dabei	die	Anmut	seiner	Gestalt.

Sehr	gut!	Sehr	gut	 rief	der	Unterpräfekt	 entzückt	 aus.	Ach,	Herr	Abbé,	 ich	gratuliere
Ihnen.

Dann	wandte	er	sich	an	Frau	von	Condamin,	den	Doktor	Porquier	und	an	Paloque:

Kommen	Sie	doch	hierher,	ich	habe	Ähnliches	noch	nicht	gesehen	…	Sie	erlauben,	daß
wir	Sie	bewundern,	Herr	Abbé?

Die	 ganze	Gesellschaft	 der	Unterpräfektur	 bildete	 jetzt	 eine	Gruppe	 im	Hintergrunde
der	Sackgasse.	Der	Abbé	Faujas	hatte	sich	nicht	von	seinem	Platze	gerührt;	er	erwiderte
die	 Grüße	 der	 Herren	 Delangre	 und	 Condamin	 nur	 durch	 ein	 leichtes	 Kopfnicken	 und
zählte	noch	immer	die	Schläge.	Als	Aurelie	den	Ball	fehlte,	sagte	er	gutmütig:

Sie	haben	dreihundertundzehn	Punkte,	seitdem	die	Entfernung	geändert	worden	ist;	Ihre
Schwester	hat	nur	siebenundvierzig.

Während	 er	 sich	 den	Anschein	 gab,	 als	 verfolge	 er	mit	 lebhaftem	 Interesse	 den	Ball,
warf	er	rasche	Blicke	auf	die	Gartentür	der	Rastoils,	die	ganz	offen	stand.	Bis	jetzt	hatte
sich	in	ihr	nur	Herr	Maffre	gezeigt.	Er	wurde	jetzt	aus	dem	Innern	des	Gartens	gerufen.

Was	haben	sie	denn	so	sehr	zu	lachen?	fragte	ihn	Herr	Rastoil,	der	sich	mit	Herrn	von
Bourdeu	am	Gartentische	unterhielt.

Der	 Sekretär	 des	Bischofs	 spielt,	 erwiderte	Herr	Maffre.	 Er	 leistet	 Erstaunliches,	 das
ganze	Viertel	 schaut	 ihm	 zu	…	Der	 Herr	 Pfarrer,	 der	 sich	mit	 dabei	 befindet,	 ist	 ganz
entzückt.



Herr	von	Bourdeu	nahm	eine	große	Prise	und	murmelte:

Ah,	der	Herr	Abbé	Faujas	ist	da?

Er	begegnete	dem	Blicke	des	Herrn	Rastoil,	und	beide	wurden	verlegen.

Man	 hat	 mir	 erzählt,	 sagte	 der	 Präsident	 nebenbei,	 daß	 der	 Abbé	 wieder	 bei	 dem
Bischof	in	Gunst	steht.

Ja,	 seit	 heute	 morgen,	 erwiderte	 Herr	 Maffre.	 Oh,	 und	 dazu	 war	 die	 Versöhnung
vollständig!	 Ich	 habe	 mir	 sehr	 rührende	 Einzelheiten	 erzählen	 lassen:	 der	 Bischof	 hat
sogar	geweint	…	Der	Abbé	Fenil	hat	doch	unrecht	gehabt.

Ich	hielt	Sie	für	einen	Freund	des	Großvikars,	bemerkte	Herr	von	Bourdeu.

Ohne	Zweifel,	 aber	 ich	bin	auch	ein	Freund	des	Herrn	Pfarrers,	 erwiderte	 lebhaft	der
Friedensrichter.	 Gott	 sei	 Dank!	 Er	 ist	 von	 einer	 Frömmigkeit,	 die	 alle	 Verleumdungen
niederschlägt.	Hat	man	nicht	sogar	seine	Sittlichkeit	angefochten?	Es	ist	eine	Schande!

Der	ehemalige	Präfekt	sah	wiederum	den	Präsidenten	eigentümlich	an.

Und	man	 hat	 versucht,	 den	Herrn	 Pfarrer	 in	 politischen	Dingen	 zu	 kompromittieren!
fuhr	Herr	Maffre	 fort.	Man	 sagte,	 er	 sei	 hierhergekommen,	um	alles	umzustürzen,	 links
und	 rechts	Stellen	 zu	 verteilen	 und	 der	Pariser	Bande	 zum	Triumph	 zu	 verhelfen.	Über
einen	Räuberhäuptling	hätte	man	nicht	schlechter	 reden	können	…	Nichts	als	ein	Haufe
Lügen!

Herr	 von	 Bourdeu	 zeichnete	 mit	 dem	 Ende	 seines	 Spazierstockes	 eine	 Figur	 in	 den
Sand.

Ja,	 ich	habe	davon	reden	hören,	sagte	er	gleichgültig;	es	war	kaum	glaublich,	daß	ein
Diener	 der	 Kirche	 eine	 solche	 Rolle	 übernimmt	 …	 Übrigens	 will	 ich	 zur	 Ehre	 von
Plassans	 annehmen,	 daß	 er	 einen	 vollständigen	Mißerfolg	 erzielen	würde.	Hier	 ist	 kein
Mensch	käuflich.

Klatschereien!	rief	der	Präsident	aus,	indem	er	mit	den	Achseln	zuckte.	Kann	man	eine
Stadt	umwenden	wie	einen	alten	Rock?	Paris	mag	uns	alle	seine	Spione	schicken,	Plassans
wird	doch	legitimistisch	bleiben.	Sehen	Sie	sich	den	kleinen	Péqueur	an.	Wir	sind	im	Nu
mit	 ihm	 fertig	geworden.	Die	Welt	muß	 sehr	dumm	sein!	Man	bildet	 sich	 also	 ein,	 daß
verdächtige	Personen	 die	Provinzen	 durchziehen	 und	 Stellen	 anbieten?	 Ich	 bin	wirklich
sehr	neugierig,	einen	dieser	Herren	zu	sehen.

Er	 ärgerte	 sich.	 Herr	 Maffre,	 der	 darüber	 in	 Unruhe	 geriet,	 glaubte,	 daß	 er	 sich
verteidigen	müsse.

Erlauben	 Sie,	 unterbrach	 er,	 ich	 habe	 nicht	 behauptet,	 daß	 der	Herr	Abbé	 Faujas	 ein
bonapartistischer	Agent	sei,	im	Gegenteil,	ich	finde	eine	solche	Beschuldigung	unsinnig.

Ei,	es	handelt	sich	nicht	mehr	um	den	Abbé	Faujas,	 ich	spreche	im	allgemeinen.	Man
verkauft	 sich	 nicht	 nur	 so,	 zum	 Teufel!	 …	 Der	 Abbé	 Faujas	 ist	 über	 allen	 Verdacht
erhaben.

Es	trat	eine	Pause	ein.	Herr	von	Bourdeu	vollendete	das	Gesicht	in	dem	Sande,	indem	er
ihm	einen	großen	Spitzbart	gab.



Der	 Abbé	 Faujas	 hat	 gar	 keine	 politische	 Meinung,	 sagte	 er	 mit	 seiner	 trockenen
Stimme.

Gewiß,	hub	Herr	von	Rastoil	an;	wir	warfen	ihm	stets	seine	Gleichgültigkeit	vor,	aber
heute	 billige	 ich	 sie.	 Durch	 alle	 diese	 Klatschereien	 würde	 die	 Religion	 nur
kompromittiert	 …	 Sie	 wissen	 wie	 ich,	 Bourdeu,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 des	 geringsten
verdächtigen	Schrittes	beschuldigen	kann.	Nie	hat	man	ihn	in	der	Unterpräfektur	gesehen,
nicht	wahr?	Er	ist	ganz	ruhig	auf	seinem	Platze	geblieben	…	Wenn	er	Bonapartist	wäre,
würde	er	es	schon	zeigen!

Ohne	Zweifel!

Auch	führt	er	ein	musterhaftes	Leben.	Meine	Frau	und	mein	Sohn	haben	mir	von	ihm
Einzelheiten	erzählt,	die	mich	tief	gerührt	haben.

In	 diesem	Augenblicke	 brach	man	 in	 der	Sackgasse	 in	 ein	 noch	 lauteres	Lachen	 aus.
Man	hörte	die	Stimme	des	Abbé,	der	Fräulein	Aurelie	zu	einem	wirklich	sehr	guten	Wurfe
beglückwünschte.	Herr	Rastoil,	der	sich	deshalb	unterbrochen	hatte,	sagte	lächelnd:

Hören	Sie?	Warum	lachen	sie	denn	so?	Da	möchte	man	auch	noch	einmal	jung	sein.

Dann	fuhr	er	in	ernstem	Tone	fort:

Ja,	 meine	 Frau	 und	 mein	 Sohn	 haben	 mich	 ihn	 wirklich	 liebgewinnen	 lassen.	 Wir
bedauern	lebhaft,	daß	seine	Zurückhaltung	ihn	hindert,	einer	der	Unserigen	zu	sein.

Herr	von	Bourdeu	nickte	mit	dem	Kopfe,	als	sich	ein	Beifallklatschen	in	der	Sackgasse
erhob.	Man	stampfte	mit	den	Füßen,	lachte,	rief	und	war	ausgelassen	fröhlich	wie	Schüler
in	den	Ferien.	Herr	Rastoil	erhob	sich	von	seinem	Gartenstuhle.

Kommen	Sie,	sagte	er	gutmütig,	lassen	Sie	uns	auch	zusehen;	ich	bekomme	ein	Jucken
in	den	Beinen.

Die	zwei	anderen	folgten	ihm.	Alle	drei	blieben	vor	der	kleinen	Gartentüre	stehen.	Es
war	das	erstemal,	daß	der	Präsident	und	der	ehemalige	Präfekt	sich	bis	hierher	wagten.	Als
sie	 im	Hintergrunde	 der	 Sackgasse	 die	Gesellschaft	 der	Unterpräfektur	 in	 einer	Gruppe
beisammenstehen	 sahen,	 da	 nahmen	 sie	 ernste	 Mienen	 an.	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies
streckte	 sich	und	gab	 sich	eine	würdevolle	Haltung;	während	Frau	von	Condamin	unter
Lachen	die	Mauer	entlang	glitt	und	mit	ihrer	Rosatoilette	das	Gäßchen	durchrauschte.	Die
beiden	 Gesellschaften	 beobachteten	 sich	 mit	 Seitenblicken,	 da	 keiner	 dem	 anderen
weichen	wollte;	zwischen	ihnen	stand	noch	immer	der	Abbé	Faujas	an	der	Gartentüre	der
Mourets,	 mit	 seinem	 Brevier	 unter	 dem	 Arme	 und	 lächelte,	 ohne	 im	 geringsten	 seine
eigenartige	Stellung	bemerken	zu	wollen.

Unterdessen	hielten	die	Umstehenden	den	Atem	an.	Der	Abbé	Surin	wollte,	als	er	die
Zahl	 seiner	Zuschauer	wachsen	 sah,	 durch	 einen	 letzten	Meisterschlag	 sich	 aller	Beifall
erringen.	Er	ersann	neue	Schwierigkeiten,	drehte	sich	hin	und	her	und	spielte,	wobei	er	auf
den	Ball	gar	nicht	achtete,	dessen	Flug	er	förmlich	erriet	und	ihn	dann	mit	mathematischer
Genauigkeit	über	seinen	Kopf	hinweg	Fräulein	Aurelie	zuwarf.	Er	war	sehr	rot,	schwitzte
und	 hatte	 keine	Kopfbedeckung	 auf;	 sein	Kragen,	 der	 sich	 ganz	 verschoben	 hatte,	 hing
ihm	 jetzt	 auf	 der	 rechten	 Schulter	 herunter.	 Aber	 er	 blieb	 Sieger,	 stets	 lächelnd,	 und
entzückend.	Die	beiden	Gesellschaften	vergaßen	sich	ganz	 in	seiner	Bewunderung;	Frau



von	Condamin	hielt	das	Bravorufen,	das	oft	zu	früh	losbrach,	zurück,	indem	sie	mit	ihrem
Spitzentaschentuche	 winkte.	 Dann	 nahm	 sich	 der	 junge	 Abbé	 noch	 mehr	 zusammen,
machte	kleine	Seitensprünge	nach	rechts	und	links	und	berechnete	sie	so,	daß	er	jedesmal
den	Ball	in	einer	neuen	Stellung	auffing.	Das	war	die	große	letzte	Übung.	Er	beschleunigte
das	 Spiel,	 als	 er	 plötzlich	 bei	 einem	 Sprunge	 stolperte;	 beinahe	 wäre	 er	 Frau	 von
Condamin	an	die	Brust	gestürzt,	die	mit	einem	Schrei	 ihre	Arme	ausgebreitet	hatte.	Die
Umstehenden	glaubten,	er	sei	verwundet	und	stürzten	herbei;	aber	er	erhob	sich,	trotzdem
er	noch	schwankte,	 auf	den	Knien	und	Händen	von	der	Erde,	 sprang	mit	einem	kühnen
Satze	auf,	fing	den	Ball,	der	den	Boden	noch	nicht	berührt	hatte,	auf	und	schleuderte	ihn
dem	Fräulein	Aurelie	zu.	Mit	hoch	erhobenem	Schlagnetze	triumphierte	er.

Bravo!	Bravo!	rief	Herr	Péqueur	des	Saulaies	und	trat	herzu.

Bravo!	Der	Schlag	ist	ausgezeichnet!	wiederholte	Herr	Rastoil,	der	ebenfalls	vortrat.

Das	 Spiel	 wurde	 unterbrochen.	 Die	 zwei	 Gesellschaften	 füllten	 jetzt	 ganz	 die
Sackgasse,	vermischten	sich	und	umringten	den	Abbé	Surin,	der	atemlos	neben	dem	Abbé
Faujas	an	der	Mauer	lehnte.	Alle	sprachen	durcheinander.

Ich	 dachte,	 er	 habe	 sich	 den	Kopf	 entzweigeschlagen,	 sagte	 der	Doktor	 Porquier	mit
gerührter	Stimme	zu	Herrn	Maffre.

Alle	diese	Spiele	nehmen	ein	schlechtes	Ende,	sagte	Herr	von	Bourdeu	leise	zu	Herrn
Delangre	 und	 den	 Paloques,	 indem	 er	 gleichzeitig	 mit	 Herrn	 von	 Condamin	 einen
Händedruck	 wechselte,	 dem	 er	 sonst	 auf	 der	 Straße	 auswich,	 um	 ihn	 nicht	 grüßen	 zu
müssen.

Frau	von	Condamin	ging	von	dem	Unterpräfekten	zu	dem	Präsidenten	und	wiederholte
bald	dem	einen,	bald	dem	anderen:

Mein	 Gott!	 Ich	 bin	 mehr	 hin	 als	 er,	 ich	 dachte,	 wir	 würden	 beide	 fallen.	 Sie	 haben
gesehen,	ein	großer	Stein	war	im	Wege.

Da	 ist	 er,	 sagte	Herr	Rastoil,	 er	muß	mit	 dem	Stiefelabsatze	 daran	 hängen	 geblieben
sein.

Sie	glauben,	daß	es	dieser	 runde	Stein	 ist?	 fragte	Herr	Péqueur	des	Saulaies	und	hob
den	Kiesel	auf.

Sie	 hatten	 noch	 nie	 außer	 bei	 offiziellen	 Zeremonien	miteinander	 gesprochen.	 Beide
begannen	den	Stein	zu	untersuchen;	sie	reichten	sich	ihn	und	ließen	die	Bemerkung	fallen,
daß	er	scharfkantig	sei	und	den	Schuh	des	Abbé	hätte	durchschneiden	können.	Frau	von
Condamin,	die	zwischen	ihnen	stand,	lächelte	und	versicherte,	daß	sie	sich	wieder	besser
fühle.

Dem	Herrn	Abbé	wird	schlecht,	riefen	die	Fräulein	Rastoil	aus.

Der	Abbé	Surin	war	in	der	Tat	ganz	blaß	geworden,	als	er	hörte,	in	welcher	Gefahr	er
gewesen	 war.	 Er	 wankte,	 als	 ihn	 der	 Abbé	 Faujas,	 der	 abseits	 stand,	 rasch	 in	 seinen
kräftigen	Armen	auffing	und	 in	den	Garten	der	Mourets	 trug,	wo	er	 ihn	auf	einen	Stuhl
setzte.	Die	zwei	Gesellschaften	füllten	die	Laube:	hier	sank	der	Abbé	Surin	in	eine	tiefe
Ohnmacht.



Rosa,	Wasser!	Essig!	rief	der	Abbé	Faujas	und	stürzte	auf	die	Freitreppe	zu.

Mouret,	der	im	Speisezimmer	war,	erschien	am	Fenster;	als	er	aber	die	vielen	Leute	im
Garten	 sah,	 wich	 er	 von	 Furcht	 ergriffen	 zurück;	 er	 versteckte	 sich	 und	 ließ	 sich	 nicht
mehr	 sehen.	 Unterdessen	 kam	 Rosa	 mit	 einer	 ganzen	 Hausapotheke	 herbeigeeilt	 und
brummte:

Wenn	wenigstens	die	gnädige	Frau	zu	Hause	wäre;	sie	 ist	 im	Seminar	des	Kleinen	…
Ich	bin	ganz	allein;	Unmögliches	kann	ich	nicht	leisten.	Der	gnädige	Herr	rührt	sich	nicht
von	der	Stelle.	Man	könnte	seinethalben	in	diesem	Hause	sterben.	Er	ist	im	Speisezimmer
und	versteckt	sich	wie	ein	Duckmäuser.	Nein,	nicht	einmal	ein	Glas	Wasser	gibt	er	Ihnen;
er	läßt	Sie	eher	verrecken.

Mit	diesen	Worten	war	sie	zu	dem	ohnmächtigen	Abbé	Surin	gekommen.

O,	du	mein	Jesus,	rief	sie	mit	der	mitleidigen	Zärtlichkeit	einer	Klatschbase.

Der	 Abbé	 Surin	 mit	 den	 geschlossenen	 Augen	 und	 dem	 blassen	 Gesichte,	 das	 das
blonde	 Haar	 umrahmte,	 sah	 einem	 jener	 liebenswürdigen	 Märtyrer	 ähnlich,	 die	 auf
Heiligenbildern	zu	sehen	sind.	Das	ältere	Fräulein	Rastoil	stützte	ihm	den	Kopf,	der	sanft
zurückgebeugt,	den	weißen,	 zarten	Hals	 sehen	 ließ.	Man	drängte	 sich	um	 ihn.	Frau	von
Condamin	tupfte	ihm	mit	einem	in	Essig	getauchten	Linnen	sanft	die	Schläfen.	Die	beiden
Gesellschaften	harrten	von	Angst	erfüllt.	Endlich	öffnete	er	die	Augen,	aber	er	schloß	sie
wieder.	Er	wurde	noch	zweimal	ohnmächtig.

Sie	haben	mir	eine	schöne	Angst	eingejagt,	sagte	der	Doktor	Porquier	höflich,	der	die
Hand	des	Abbé	in	der	seinen	hielt.

Der	 Abbé	 blieb	 verwirrt	 sitzen,	 dankte	 und	 versicherte,	 daß	 die	 Sache	 nicht	 von
Bedeutung	sei.	Als	er	dann	bemerkte,	daß	man	ihm	den	Talar	aufgeknöpft	und	er	den	Hals
entblößt	hatte,	lächelte	er	und	schob	seinen	Kragen	wieder	zurecht.	Da	man	ihm	riet,	sich
ruhig	zu	verhalten,	wollte	er	zeigen,	daß	er	noch	kräftig	sei;	er	kehrte	mit	den	Fräulein	in
die	Sackgasse	zurück,	um	das	Spiel	zu	beenden.

Sie	 haben	 es	 hier	 sehr	 schön,	 sagte	 Herr	 Rastoil	 zu	 dem	 Abbé	 Faujas,	 den	 er	 nicht
verlassen	hatte.

Die	 Luft	 ist	 auf	 diesem	 Hügel	 ausgezeichnet,	 fügte	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies	 mit
freundlicher	Miene	hinzu.

Die	beiden	Gesellschaften	besahen	neugierig	das	Haus	der	Mourets.

Die	Damen	und	Herren,	sagte	Rosa,	wollen	vielleicht	einen	Augenblick	in	dem	Garten
bleiben?	…	Der	Herr	Pfarrer	ist	ja	wie	zu	Hause	…	Warten	Sie,	ich	werde	Stühle	holen.

Trotz	 wiederholter	 Einwendungen	 ging	 sie	 dreimal	 ins	 Haus	 und	 brachte	 Stühle;	 die
beiden	 Gesellschaften	 setzten	 sich	 aus	 Höflichkeit,	 nachdem	 sie	 sich	 gegenseitig	 einen
Augenblick	angesehen	hatten.	Der	Unterpräfekt	hatte	sich	zur	Rechten	des	Abbé	gesetzt,
während	 der	 Präsident	 sich	 zu	 seiner	 Linken	 niederließ.	 Man	 plauderte	 sehr
freundschaftlich.

Sie	sind	ein	sehr	ruhiger	Nachbar,	Herr	Pfarrer,	sagte	gütig	Herr	Péqueur	des	Saulaies.
Sie	 können	gar	 nicht	 glauben,	welches	Vergnügen	 ich	habe,	wenn	 ich	Sie	 jeden	Tag	 zu



denselben	 Stunden	 in	 diesem	 kleinen	 Paradiese	 sehe.	 Das	 beruhigt	 mich	 nach	 meinen
Plackereien.

Ein	guter	Nachbar	ist	etwas	Seltenes,	meinte	wieder	Herr	Rastoil.

Ohne	Zweifel,	unterbrach	Herr	von	Bourdeu;	der	Herr	Pfarrer	hat	hier	eine	glückliche
klösterliche	Ruhe	geschaffen.

Während	 sich	 der	Abbé	Faujas	 lächelnd	verbeugte,	 flüsterte	Herr	 von	Condamin,	 der
sich	nicht	gesetzt	hatte,	dem	Herrn	Delangre	ins	Ohr:

Rastoil	hofft	gewiß	auf	eine	Vertreterstelle	für	seinen	liederlichen	Sohn.

Herr	 Delangre	 warf	 ihm	 einen	 schrecklichen	 Blick	 zu,	 denn	 er	 zitterte	 bei	 dem
Gedanken,	 daß	 dieser	 unverbesserliche	 Schwätzer	 alles	 verderben	 könne;	 das	 hinderte
aber	den	Forstinspektor	nicht	hinzuzufügen:

Und	Bourdeu	glaubt	schon	seine	Präfektur	zu	haben.

Doch	Frau	von	Condamin	fand	Beifall,	als	sie	mit	feinem	Lächeln	sagte:

Besonders	 liebe	ich	an	diesem	Garten	den	feinen	Reiz,	der	 ihn	zu	einem	Erdenwinkel
umwandelt,	von	dem	alles	Elend	dieser	Welt	ferngehalten	ist.	Kain	und	Abel	würden	sich
hier	ausgesöhnt	haben.

Sie	betonte	nachdrücklich	diese	Worte,	während	 sie	 zugleich	 rechts	und	 links	 auf	die
benachbarten	 Gärten	 blickte.	 Herr	 Maffre	 und	 der	 Dr.	 Porquier	 nickten	 zustimmend,
während	 die	 Paloques	 sich	 unruhig	 mit	 fragenden	 Blicken	 ansahen,	 als	 verständen	 sie
nicht,	und	als	 fürchteten	sie	 sich	auf	der	einen	oder	anderen	Seite	zu	schaden,	wenn	sie
den	Mund	öffneten.

Nach	einer	Viertelstunde	erhob	sich	Herr	Rastoil.

Meine	Frau	weiß	nicht,	wo	wir	hingekommen	sind,	sagte	er	leise.

Alle	erhoben	sich	in	nicht	geringer	Verlegenheit,	um	sich	zu	empfehlen.	Doch	der	Abbé
Faujas	reichte	die	Hand	und	sagte	lächelnd:

Mein	Paradies	bleibt	offen.

Da	versprach	der	Präsident,	den	Herrn	Pfarrer	von	Zeit	zu	Zeit	zu	besuchen.	Der	Präfekt
verpflichtete	 sich	 gleichfalls,	 nur	 mit	 noch	 größerem	 Eifer.	 So	 brachten	 die
beiden	 Gesellschaften	 noch	 fünf	 lange	 Minuten	 damit	 zu,	 einander	 Komplimente	 zu
machen,	während	in	der	Sackgasse	das	Gelächter	der	Fräulein	Rastoil	und	des	Abbé	Surin
von	neuem	losbrach.	Das	Spiel	hatte	wieder	begonnen	und	der	Ball	flog	in	regelmäßigen
Kurven	oberhalb	der	Mauer	hin	und	her.



Kapitel 15
	

Als	 eines	 Freitags	 Frau	 Paloque	 in	 die	 Kirche	 Saint-Saturnin	 eintrat,	 sah	 sie	 zu	 ihrer
großen	Überraschung	Martha	vor	der	Kapelle	Sankt-Michael	knien,	wo	der	Abbé	Faujas
Beichte	hörte.

Halt!	 dachte	 sie,	 hat	 sie	 schließlich	 doch	 das	 Herz	 des	 Abbé	 gerührt?	 Da	 muß	 ich
bleiben.	Wenn	Frau	von	Condamin	kommt,	gibt	es	einen	Hauptspaß.

Sie	nahm	im	Hintergrunde	Platz	und	kniete	halb	nieder	mit	dem	Gesicht	zwischen	den
Händen,	als	sei	sie	in	inbrünstiges	Gebet	vertieft;	aber	sie	spreizte	die	Finger	auseinander
und	 schaute	 hindurch.	 Es	 war	 sehr	 finster	 in	 der	 Kirche.	 Martha,	 deren	 Haupt	 auf	 ihr
Meßbuch	gefallen	war,	schien	zu	schlafen;	sie	hob	sich	von	den	weißen	Pfeilern	wie	eine
schwarze	Masse	ab,	und	von	ihrem	ganzen	Wesen	lebten	nur	die	Schultern,	die	sich	unter
ihren	 Seufzern	 hoben.	 Sie	 war	 so	 tief	 niedergeschlagen,	 daß	 sie	 es	 immer	 wieder
versäumte,	in	den	Beichtstuhl	zu	treten,	sooft	der	Abbé	Faujas	ein	Beichtkind	entließ.	Der
Abbé	 wartete	 eine	 Minute	 und	 klopfte	 dann	 ungeduldig	 an	 die	 Bretterwand	 des
Beichtstuhles.	Da	entschloß	sich	eine	der	Frauen,	die	dort	waren,	als	sie	sah,	daß	Martha
sich	 nicht	 rührte,	 ihre	 Stelle	 einzunehmen.	 Die	 Kapelle	 leerte	 sich,	 und	 Martha	 blieb
unbeweglich	in	ihrer	frommen	Verzückung.

Sie	scheint	ordentlich	ergriffen	zu	sein,	sagte	sich	Frau	Paloque;	es	ist	unanständig,	sich
so	in	einer	Kirche	hinzulegen	…	Ah,	da	kommt	Frau	von	Condamin.

Wirklich	 trat	 Frau	 von	 Condamin	 ein.	 Sie	 blieb	 einen	 Augenblick	 vor	 dem
Weihwasserbecken	 stehen,	 zog	 ihren	 Handschuh	 aus	 und	 bekreuzte	 sich	 mit	 einer
anmutigen	Handbewegung.	Ihr	seidenes	Kleid	rauschte	in	dem	engen	Gange	zwischen	den
Stühlen.	 Als	 sie	 niederkniete,	 erfüllte	 sie	 das	 hohe	 Gewölbe	 mit	 dem	 Rauschen	 ihrer
Kleider.	Sie	hatte	eine	freundliche	Miene	und	lächelte	in	der	Finsternis,	die	in	der	Kirche
herrschte.	Bald	waren	nur	sie	und	Martha	da,	und	der	Abbé	klopfte	ungeduldig	und	stärker
an	die	Holzwand	des	Beichtstuhles.

Madame,	 Sie	 kommen	 daran,	 ich	 bin	 die	 letzte,	 sagte	 Frau	 von	 Condamin	 leise	 zu
Martha	und	neigte	sich	zu	ihr,	ohne	sie	zu	erkennen.

Diese	drehte	sich	um;	ein	nervöses	Zucken	zog	ihr	bleiches,	höchst	erregtes	Angesicht
zusammen;	 sie	 schien	 diese	 Worte	 nicht	 zu	 verstehen.	 Sie	 erwachte	 wie	 aus	 einem
verzückten	Schlafe,	und	ihre	Augenlider	zitterten.

Nun,	meine	Damen?	sagte	der	Abbé,	indem	er	die	Türe	des	Beichtstuhles	öffnete.

Frau	von	Condamin	erhob	sich	lächelnd	und	gehorchte	der	Aufforderung	des	Priesters.
Aber	als	Martha	sie	erkannte,	trat	sie	schnell	in	die	Kapelle	ein;	dort	sank	sie	wieder	auf
die	Knie	und	verharrte	in	dieser	Stellung,	drei	Schritte	von	dem	Beichtstuhle	entfernt.

Die	Paloque	unterhielt	sich	köstlich	und	hoffte,	daß	die	beiden	Frauen	sich	in	die	Haare
fahren	würden.	Martha	mußte	 alles	hören,	 denn	Frau	von	Condamin	hatte	 eine	 flötende



Stimme	und	leierte	ihre	Sünden	herunter,	den	Beichtstuhl	mit	einem	reizenden	Geplauder
erfüllend.	Ja,	einmal	lachte	sie	sogar	–	es	war	ein	ersticktes	Lachen	–	so	daß	Martha	ihr
leidendes	Gesicht	erhob.	Übrigens	war	sie	schnell	 fertig.	Sie	ging	fort,	kam	aber	wieder
zurück	und	plauderte	weiter,	ohne	niederzuknien.

Dieses	Teufelsweib	macht	sich	über	Frau	Mouret	und	den	Abbé	lustig,	dachte	die	Frau
des	Richters;	sie	ist	viel	zu	schlau,	als	daß	sie	sich	ihr	Leben	stören	läßt.

Endlich	ging	Frau	von	Condamin	fort.	Martha	sah	ihr	nach	und	schien	zu	warten,	bis	sie
fort	war.	Dann	stützte	sie	sich	an	den	Beichtstuhl,	ließ	sich	gehen	und	sank	schwer	auf	die
Knie.	Frau	Paloque	hatte	 sich	genähert	 und	 streckte	den	Kopf	vor,	 aber	 sie	 sah	nur	das
dunkle	Kleid	der	Reuigen,	das	sich	weit	ausbreitete.	Während	einer	halben	Stunde	rührte
sich	nichts.	Sie	glaubte	einen	Augenblick,	in	der	schaurigen	Stille	unterdrückte	Seufzer	zu
hören,	 die	 manchmal	 ein	 trockenes	 Knarren	 des	 Beichtstuhles	 unterbrach.	 Dieses
Belauschen	langweilte	sie	schließlich	und	sie	blieb	nur	zurück,	um	Martha	zu	sehen,	wenn
sie	fortging.

Der	Abbé	Faujas	 verließ	 den	Beichtstuhl	 zuerst	 und	warf	 die	Türe	 ärgerlich	 zu.	Frau
Mouret	blieb	noch	lange	unbeweglich	und	zusammengekrümmt	in	dem	engen	Kasten.	Als
sie	 fortging	 mit	 dem	 Schleier	 über	 dem	 Gesicht	 schien	 sie	 gebrochen	 und	 vergaß,	 das
Zeichen	des	Kreuzes	zu	machen.

Da	hegt	ein	Zerwürfnis	vor,	der	Abbé	war	nicht	freundlich,	sagte	die	Paloque	und	folgte
jener	 bis	 auf	 den	 erzbischöflichen	 Platz.	 Sie	 blieb	 hier	 stehen	 und	 zögerte	 einen
Augenblick.	Nachdem	sie	sich	vergewissert	hatte,	daß	niemand	sie	beobachte,	schlich	sie
in	das	Haus	des	Abbé	Fenil,	das	in	einer	Ecke	des	Platzes	stand.

Jetzt	wohnte	Martha	 fast	 ganz	 in	der	Kirche	Saint-Saturnin.	Sie	 erfüllte	mit	 feurigem
Eifer	 ihre	 religiösen	 Pflichten.	 Selbst	 der	 Abbé	 Faujas	 tadelte	 sie	 oft	 wegen
der	 Leidenschaft,	 mit	 der	 sie	 sich	 denselben	 widmete.	 Er	 erlaubte	 ihr	 nur	 einmal	 im
Monate	 zu	 kommunizieren,	 regelte	 die	 Stunden	 ihrer	 frommen	Übungen	 und	 verlangte
von	ihr,	daß	sie	nicht	so	ganz	in	der	Frömmigkeit	aufgehe.	Sie	hatte	ihn	lange	gebeten,	bis
er	 ihr	bewilligte,	daß	 sie	 jeden	Morgen	einer	 stillen	Messe	beiwohne.	Als	 sie	 ihm	eines
Tages	erzählte,	daß	sie	sich	eine	Stunde	lang	auf	den	eisigen	Boden	ihres	Zimmers	gelegt
habe,	 um	 sich	 für	 eine	 Sünde	 zu	 bestrafen,	wurde	 er	 zornig	 und	 sagte	 ihr,	 daß	 nur	 der
Beichtvater	 das	Recht	 habe,	Bußübungen	 aufzuerlegen.	 Er	 drohte	 ihr,	 sie	 zu	 dem	Abbé
Bourrette	zurückzusenden,	wenn	sie	sich	nicht	unterwerfe.

Es	war	unrecht	 von	mir,	Sie	 anzunehmen,	wiederholte	 er	 oft;	 ich	will	 nur	 gehorsame
Seelen.

Sie	war	über	diese	Vorwürfe	glücklich.	Die	eiserne	Hand,	die	sie	beugte,	die	Hand,	die
sie	 am	 Rande	 dieser	 fortwährenden	 Frömmigkeit,	 in	 der	 sie	 gern	 aufgegangen	 wäre,
zurückhielt,	stachelte	sie	mit	einer	sich	immer	wieder	erneuernden	Begierde	an.	Sie	blieb
die	 Neubekehrte,	 glitt	 nur	 allmählich	 in	 die	 Liebe	 hinab,	 ward	 jäh	 aufgehalten,	 ahnte
andere	Tiefen,	empfand	das	Entzücken	dieses	langsamen	Weges	zu	ihr	noch	unbekannten
Freuden.	 Die	 große	 Ruhe,	 die	 sie	 zuerst	 in	 der	 Kirche	 genossen,	 dieses	 Vergessen	 der
Außenwelt	und	ihrer	selbst,	verwandelte	sich	in	einen	wirklichen	Genuß,	in	ein	Glück,	das
sie	herbeirief	und	fühlen	konnte.	Dies	war	das	Glück,	das	sie	seit	ihrer	Jugend	ahnte	und
endlich	 im	Alter	 von	 vierzig	 Jahren	 fand;	 ein	Glück,	 das	 ihr	 genügte,	 das	 sie	mit	 ihren



schönen	vergangenen	Jahren	erfüllte,	das	sie	selbstsüchtig	für	sich	leben	ließ	mit	allen	den
neuen	Empfindungen	beschäftigt,	die	wie	Liebkosungen	in	ihr	erwachten.

Seien	Sie	gut,	flüsterte	sie	dem	Abbé	Faujas	zu,	seien	Sie	gut,	denn	ich	bedarf	der	Güte.

Wenn	er	zu	ihr	gut	war,	hätte	sie	ihm	auf	den	Knien	danken	mögen.	Er	zeigte	sich	dann
mild	 zu	 ihr,	 sprach	 väterlich	 mit	 ihr	 und	 erklärte	 ihr,	 daß	 sie	 eine	 zu	 lebhafte
Einbildungskraft	 habe.	 Gott,	 sagte	 er,	 wolle	 nicht,	 daß	 man	 ihn	 mit	 solchen
Übertreibungen	anbete.	Sie	lächelte,	wurde	wieder	schön,	jung	und	rot.	Sie	versprach,	ihm
zu	gehorchen.	Dann	sank	sie	in	irgendeinem	finsteren	Winkel	auf	den	Boden	nieder,	um
ihren	Glauben	 zu	bezeugen;	 sie	 kniete	 nicht	mehr,	 sondern	 rutschte,	 fast	 sitzend,	 dahin,
indem	 sie	 glühende	Worte	 stammelte;	 und	wenn	 ihr	 die	Worte	 fehlten,	 so	 setzte	 sie	 ihr
Gebet	fort,	indem	sie	ihr	ganzes	Wesen	in	Verzückung	aufgehen	ließ,	den	göttlichen	Kuß
anrief,	der	über	ihrem	Haupte	dahinschwebte,	ohne	jemals	darauf	zu	ruhen.

Zu	Hause	wurde	Martha	zänkisch.	Bis	jetzt	hatte	sie	sich	gehen	lassen,	war	gleichgültig,
nachlässig	und	glücklich,	wenn	ihr	Mann	sie	in	Ruhe	ließ;	aber	seitdem	er	ganze	Tage	zu
Hause	war,	sein	spöttisches	Gerede	ließ,	abmagerte	und	gelb	ward,	wurde	sie	verdrießlich.

Er	ist	uns	fortwährend	im	Wege,	sagte	sie	zu	der	Köchin.

Ja,	 und	 nur	 aus	 Bosheit,	 erwiderte	 diese.	 Er	 ist	 im	 Grunde	 genommen	 kein	 guter
Mensch.	Das	habe	 ich	nicht	erst	heute	bemerkt.	Daß	er,	der	 immer	so	gern	sprach,	eine
solche	 duckmäuserische	 Miene	 macht,	 ist	 nur	 eine	 Komödie,	 mit	 der	 er	 unser	 Mitleid
erregen	will.	Er	treibt	es	arg	mit	seinem	Schmollen,	aber	er	hält	sich	tapfer,	damit	man	ihn
bedauere	und	ihm	seinen	Willen	lasse.	Gnädige	Frau,	Sie	haben	ganz	recht,	daß	Sie	sich
bei	diesen	Zierereien	nicht	weiter	aufhalten.

Mouret	 hielt	 die	 beiden	 Frauen	 durch	 das	 Geld	 in	 seiner	 Gewalt.	 Er	 wollte	 nicht
herumstreiten,	 aus	 Furcht,	 sein	 Leben	 noch	 düsterer	 zu	 gestalten.	 Wenn	 er	 nicht	 mehr
schimpfte,	 nur	 herumsuchte	 und	 schnüffelte,	 so	 wurde	 er	 doch	 noch	 traurig,	 wenn	 er
Martha	 oder	 Rosa	 ein	 Hundertsousstück	 verweigerte.	 Er	 gab	 der	 letzteren	 monatlich
hundert	 Franken	 für	 die	Küche;	Wein,	Öl	 und	Konserven	waren	 im	Hause.	Aber	 damit
mußte	 die	 Köchin	 den	 ganzen	 Monat	 auskommen,	 selbst	 wenn	 sie	 aus	 ihrer	 eigenen
Tasche	 zusetzte.	 Martha	 hatte	 nichts;	 er	 gab	 ihr	 keinen	 Sou.	 Sie	 war	 daher	 auf	 Rosa
angewiesen,	mit	der	sie	versuchte,	monatlich	zehn	Franken	von	den	hundert	zu	ersparen.
Oft	 hatte	 sie	 nicht	 ein	 Paar	 Schuhe	 anzuziehen	 und	war	 genötigt,	 von	 ihrer	Mutter	 das
Geld	für	ein	Kleid	oder	einen	Hut	auszuborgen.

Mouret	wird	ein	Narr!	rief	Frau	Rougon.	Du	kannst	doch	nicht	nackt	herumlaufen.	Ich
werde	mit	ihm	reden!

Ich	bitte	dich,	 liebe	Mutter,	 tu’	es	nicht,	erwiderte	sie.	Er	verabscheut	dich	und	würde
mich	noch	schlechter	behandeln,	wenn	er	wüßte,	daß	ich	dir	diese	Dinge	erzähle.

Weinend	fuhr	sie	fort:

Ich	habe	 ihn	 lange	 in	Schutz	genommen,	aber	heute	habe	 ich	nicht	mehr	die	Kraft	zu
schweigen	…	Du	erinnerst	dich	noch	der	Zeit,	da	er	nicht	wollte,	daß	ich	nur	einen	Fuß
auf	die	Straße	setzte.	Er	schloß	mich	ein	und	behandelte	mich	wie	eine	Sache.	Wenn	er
jetzt	so	hart	gegen	mich	ist,	geschieht	es	nur,	weil	er	wohl	sieht,	daß	ich	ihm	entronnen	bin
und	 nie	 mehr	 einwillige,	 seine	 Magd	 zu	 sein.	 Er	 ist	 ein	 Mensch	 ohne	 Religion,	 ein



Selbstsüchtiger,	ein	Herzloser.

Er	schlägt	dich	doch	wenigstens	nicht?

Nein,	aber	dazu	kommt	es	noch.	Einstweilen	verweigert	er	mir	alles.	Seit	 fünf	Jahren
habe	 ich	 keine	 Hemden	 gekauft.	 Gestern	 zeigte	 ich	 ihm	 die,	 die	 ich	 habe;	 sie	 sind
abgenützt	 und	 sooft	 ausgebessert,	 daß	 ich	 mich	 schäme,	 sie	 zu	 tragen.	 Er	 hat	 sie
angesehen,	 befühlt	 und	 dann	 gesagt,	 daß	 sie	 ganz	 gut	 noch	 bis	 zum	 nächsten	 Jahre
halten	 …	 Ich	 habe	 nicht	 einen	 Centime	 für	 mich,	 ich	 muß	 weinen,	 um	 ein
Zwanzigsousstück	 zu	 erhalten.	 Neulich	 mußte	 ich	 von	 Rosa	 zwei	 Sous	 borgen,	 um
Nähseide	zu	kaufen.	Ich	habe	meine	Handschuhe	genäht,	da	sie	überall	zerrissen	waren.

So	 erzählte	 sie	 noch	 viele	 andere	 Einzelheiten:	 von	 den	 Flecken,	 die	 sie	 sich	 mit
Pechzwirn	auf	 ihre	Schuhe	setzte;	von	den	Bändern,	die	sie	 in	Tee	wusch,	um	ihre	Hüte
damit	 aufzufrischen;	 von	 der	 Tinte,	 mit	 der	 sie	 die	 schäbigen	 Stellen	 ihres	 einzigen
Seidenkleides	bestrich,	um	seine	Abnützung	zu	verbergen.	Frau	Rougon	bemitleidete	sie
und	ermutigte	sie	zum	Widerstände	gegen	das	Ungeheuer.	Er	gehe	in	seiner	Habsucht	so
weit,	 sagte	 Rosa,	 daß	 er	 die	 Birnen	 auf	 dem	 Dachboden	 und	 die	 Zuckerstücke	 in	 den
Schränken	zähle,	die	Konserven	hüte	und	die	Brotstücke	vom	vorhergehenden	Tage	selbst
esse.	Martha	litt	besonders	darunter,	daß	sie	sich	nicht	an	den	Sammlungen	in	der	Kirche
zu	Saint-Saturnin	beteiligen	konnte;	sie	verbarg	in	Papier	eingewickelte	Zehnsousstücke,
die	 sie	 sorgfältig	 für	 die	 Hochämter	 an	 den	 Sonntagen	 aufhob.	 Wenn	 die	 Damen	 des
Werkes	von	der	heiligen	Jungfrau	der	Kathedrale	irgendein	Geschenk	machten	wie	einen
Hostienkelch,	ein	silbernes	Kreuz	oder	eine	Fahne,	war	Martha	ganz	beschämt,	ging	ihnen
aus	dem	Wege	und	stellte	sich,	als	ob	sie	von	der	ganzen	Sache	nichts	wisse.	Die	Damen
bedauerten	 sie	 sehr.	 Sie	 hätte	 ihren	 Mann	 bestohlen,	 wenn	 sie	 den	 Schlüssel	 zum
Schreibtische	gefunden	hätte,	so	sehr	quälte	sie	das	Bedürfnis,	die	Kirche	zu	schmücken,
die	 sie	 liebte.	 Es	 erfaßte	 sie	 die	 Eifersucht	 einer	 betrogenen	 Frau,	wenn	 sich	 der	Abbé
Faujas	eines	Kelches	bediente,	der	von	Frau	von	Condamin	gespendet	war,	während	sie	an
den	Tagen,	wo	er	auf	dem	von	ihr	gestickten	Altartuche	die	Messe	las,	eine	grosse	Freude
empfand,	und	mit	einem	frommen	Schauer	betete,	als	wenn	sich	etwas	von	ihrem	eigenen
Ich	 unter	 den	 ausgebreiteten	 Händen	 des	 Priesters	 befinde.	 Ihr	 Wunsch	 war,	 daß	 eine
ganze	Kapelle	ihr	gehöre;	sie	träumte	von	dem	Glücke,	sich	dort	einzuschließen,	Gott	in
ihrem	Hause	für	sich	allein	zu	empfangen.

Rosa,	die	ihre	Vertraute	war,	ersann	alles	mögliche,	ihr	Geld	zu	verschaffen.	In	diesem
Jahre	brachte	sie	die	schönsten	Früchte	des	Gartens	beiseite	und	verkaufte	sie;	auf	gleiche
Weise	brachte	sie	vom	Boden	einen	Haufen	alte	Möbel	hinaus,	die	sie	verwertete,	so	daß
sie	 schließlich	 eine	 Summe	 von	 dreihundert	 Franken	 zusammenbrachte,	 die	 sie
triumphierend	Martha	übergab.	Diese	umarmte	die	Köchin.

Ach,	wie	gut	bist	du,	sagte	sie	und	duzte	sie.	Du	bist	doch	ganz	sicher,	daß	er	dich	nicht
gesehen	hat?	…	Neulich	sah	ich	in	der	Goldschmiedstraße	kleine	ziselierte	Meßkännchen
aus	Silber;	sie	kosten	ungefähr	zweihundert	Franken	…	Du	tust	mir	einen	Gefallen,	nicht
wahr?	 Ich	will	 sie	nicht	selbst	kaufen,	weil	man	mich	dort	eintreten	sehen	könnte.	Sage
deiner	 Schwester,	 sie	 möge	 sie	 holen;	 sie	 soll	 sie	 des	 Nachts	 bringen	 und	 sie	 dir	 zum
Küchenfenster	hereinreichen.

Dieser	 Ankauf	 der	Meßkännchen	war	 für	 sie	 ein	 förmliches	 Geheimnis,	 worüber	 sie



sich	ungemein	 freute.	Sie	hielt	 sie	drei	Tage	 lang	 in	einem	Schranke	hinter	der	Wäsche
versteckt;	 und	 als	 sie	 sie	 dem	Abbé	Faujas	 in	der	Sakristei	 von	Saint-Saturnin	übergab,
zitterte	und	stammelte	sie.	Er	zankte	sie	in	freundschaftlichem	Tone	aus.	Er	wollte	keine
Geschenke	 und	 sprach	 von	 dem	 Gelde	 mit	 der	 Verachtung	 eines	 geistig	 überlegenen
Menschen,	der	nur	nach	Macht	und	Herrschaft	 strebt.	Während	seiner	ersten	zwei	 Jahre
des	Elends,	selbst	an	den	Tagen,	wo	seine	Mutter	und	er	nur	von	Wasser	und	Brot	lebten,
hatte	er	nie	daran	gedacht,	zehn	Franken	von	den	Mourets	zu	borgen.

Martha	 fand	 ein	 sicheres	 Versteck	 für	 die	 hundert	 Franken,	 die	 ihr	 übrig	 geblieben
waren.	Auch	 sie	wurde	 geizig;	 sie	 berechnete,	wie	 sie	 das	Geld	 verwenden	 könne,	 und
kaufte	jeden	Tag	etwas	Neues.	Da	sie	sehr	zurückhaltend	war,	teilte	ihr	Rosa	mit,	daß	Frau
Trouche	 mit	 ihr	 zu	 sprechen	 wünsche.	 Olympia,	 die	 sich	 stundenlang	 in	 der	 Küche
aufhielt,	war	die	intime	Freundin	der	Rosa	geworden,	von	der	sie	oft	vierzig	Sous	auslieh,
um	 nicht	 die	 zwei	 Treppen	 hinaufgehen	 zu	 müssen,	 wenn	 sie,	 wie	 sie	 sagte,	 ihr
Geldtäschchen	oben	vergessen	hatte.

Gehen	Sie	zu	 ihr,	 sagte	die	Köchin,	Sie	können	mit	 ihr	oben	besser	 reden	…	Es	sind
brave	Leute;	sie	haben	den	Pfarrer	sehr	gern.	Sie	haben	schon	vieles	durchgemacht.	Das
Herz	muß	einem	brechen,	wenn	man	es	Olympia	erzählen	hört.

Martha	fand	Olympia	in	Tränen.	Sie	seien	viel	zu	gut:	man	habe	sie	nur	ausgenutzt;	und
nun	sprach	sie	von	ihren	Geschäften	in	Besançon,	wo	die	Schurkerei	eines	Teilhabers	sie
in	 schwere	 Schulden	 gestürzt	 habe.	 Das	 Schlimmste	 sei,	 daß	 die	Gläubiger	 ungeduldig
würden.	 Sie	 habe	 soeben	 einen	 groben	 Brief	 erhalten,	 in	 dem	 man	 ihr	 drohe,	 an	 den
Bischof	und	an	den	Bürgermeister	von	Plassans	zu	schreiben.

Ich	bin	bereit,	 alles	 zu	erdulden,	 fügte	 sie	 schluchzend	hinzu;	 aber	 ich	würde	meinen
Kopf	 hingeben,	wenn	 nur	mein	Bruder	 nicht	 kompromittiert	wird	…	Er	 hat	 schon	 viel
zuviel	 für	 uns	 getan;	 ich	will	 ihm	 nichts	 sagen,	 denn	 er	 ist	 nicht	 reich	 und	würde	 sich
unnütz	quälen	…	Mein	Gott!	Wie	soll	 ich	es	nur	machen,	um	zu	verhindern,	daß	dieser
Mensch	 schreibt?	 Es	 wäre	 eine	 furchtbare	 Schande,	 wenn	 ein	 solcher	 Brief	 an	 das
Bürgermeisteramt	oder	in	die	bischöfliche	Residenz	käme.	Ja,	ich	kenne	meinen	Bruder,	er
würde	den	Tod	davon	haben.

Da	traten	auch	Martha	die	Tränen	in	die	Augen.	Sie	war	ganz	blaß	und	drückte	Olympia
die	Hände.	Dann	bot	sie	ihr,	ohne	daß	diese	etwas	verlangt	hätte,	ihre	hundert	Franken	an.

Es	 ist	 freilich	 wenig,	 aber	 wenn	 es	 die	 Gefahr	 hinausschieben	 könnte?	 fragte	 sie
ängstlich.

Hundert	 Franken,	 hundert	 Franken,	 wiederholte	 Olympia,	 nein,	 nein,	 mit	 hundert
Franken	gibt	er	sich	nie	zufrieden.

Martha	war	in	Verzweiflung.	Sie	versicherte,	daß	sie	nicht	mehr	besitze.	Sie	vergaß	sich
so	weit,	daß	sie	ihr	von	den	Meßkännchen	sprach.	Wenn	sie	diese	nicht	gekauft	hätte,	hätte
sie	ihr	dreihundert	Franken	geben	können.	Die	Augen	der	Frau	Trouche	leuchteten	auf.

Dreihundert	Franken	sind	gerade	die	Summe,	die	er	verlangt,	sagte	sie.	Sehen	Sie,	Sie
würden	 meinem	 Bruder	 einen	 größeren	 Dienst	 erwiesen	 haben,	 wenn	 Sie	 ihm	 dies
Geschenk	 nicht	 gemacht	 hätten,	 das	 doch	 in	 der	Kirche	 bleibt.	Wie	 viel	 schöne	Sachen
haben	ihm	nicht	die	Damen	von	Besançon	gebracht!	Er	ist	heute	deswegen	nicht	reicher.



Schenken	Sie	ihm	nichts	mehr,	es	ist	fast	ein	Diebstahl.	Fragen	Sie	mich	immer	um	Rat,	es
gibt	so	viel	verborgenes	Elend!	Nein,	hundert	Franken	reichen	nie	hin.

Als	sie	so	eine	halbe	Stunde	fortgejammert	und	sah,	daß	Martha	wirklich	nur	hundert
Franken	habe,	nahm	sie	das	Geld	schließlich	doch	an.

Ich	will	sie	absenden,	um	diesen	Menschen	zur	Geduld	zu	bewegen,	sagte	sie	leise,	aber
er	 läßt	 uns	nicht	 lange	 in	Ruhe	…	Vor	 allem	bitte	 ich	Sie	 inständig,	 sagen	Sie	meinem
Bruder	nichts;	es	würde	sein	Tod	sein	…	Es	ist	auch	besser,	wenn	mein	Mann	von	unseren
kleinen	Angelegenheiten	nichts	weiß;	er	ist	so	stolz,	daß	er	Dummheiten	begeht,	um	Sie
nur	zu	bezahlen.	Wir	Frauen	verstehen	uns	immer.

Martha	 war	 ob	 dieses	 Darlehens	 überglücklich.	 Von	 da	 an	 hatte	 sie	 eine	 ganz	 neue
Sorge,	nämlich	die:	von	dem	Abbé	Faujas	die	ihm	drohende	Gefahr,	die	er	gar	nicht	ahnte,
abzuwenden.	Sie	ging	oft	zu	den	Trouche	hinauf	und	verweilte	daselbst	stundenlang	und
suchte	mit	Olympia	nach	einem	Mittel,	die	Gläubiger	zu	bezahlen.	Diese	hatte	ihr	erzählt,
daß	zahlreiche	Wechsel	auf	den	Namen	des	Priesters	im	Umlaufe	seien	und	daß	es	einen
ungeheueren	 Skandal	 gebe,	 wenn	 diese	 Papiere	 einmal	 an	 einen	 Gerichtsvollzieher	 in
Plassans	 geschickt	 würden.	 Die	 Schuldenlast	 war	 nach	 ihren	 Worten	 so	 hoch,	 daß	 sie
lange	 sich	 weigerte,	 sie	 zu	 nennen,	 und	 nur	 noch	mehr	 weinte,	 wenn	 sie	Martha	 dazu
drängte.	 Eines	 Tages	 endlich	 sprach	 sie	 von	 zwanzigtausend	 Franken.	 Martha	 war
sprachlos.	Nie	würde	sie	zwanzigtausend	Franken	zusammenbringen.	Sie	starrte	vor	sich
hin	und	sagte	sich,	daß	sie	nur	nach	dem	Ableben	ihres	Gatten	über	eine	solche	Summe
verfügen	könne.

Ich	meine	zwanzigtausend	Franken	im	ganzen,	beeilte	sich	Olympia	hinzuzufügen,	der
die	ernste	Miene	Marthas	Unruhe	einflößte;	wir	würden	zufrieden	sein,	wenn	wir	 sie	 in
kleinen	Abzahlungen	binnen	zehn	Jahren	 tilgen	könnten.	Die	Gläubiger	würden	solange
warten,	wie	man	will,	wenn	sie	nur	wüßten,	daß	sie	regelmäßige	Teilzahlungen	erhalten.
Es	 ist	 sehr	 traurig,	daß	wir	nicht	einen	Menschen	finden,	der	 in	uns	Vertrauen	setzt	und
uns	die	nötigen	Summen	leiht.

Das	war	der	gewöhnliche	Gegenstand	ihrer	Unterhaltung.	Olympia	sprach	auch	oft	von
dem	Abbé	Faujas,	den	sie	anzubeten	schien.	Sie	erzählte	Martha	die	intimsten	Sachen	über
den	Priester:	daß	er	kitzlig	sei,	auf	der	linken	Seite	nicht	schlafen	könne,	auf	der	rechten
Seite	 ein	Muttermal	habe	von	der	Form	einer	Erdbeere,	 das	 im	Mai	 rot	werde	wie	 eine
wirkliche	Frucht.	Martha	 lächelte	und	ward	 nicht	müde,	 solche	Einzelheiten	 anzuhören.
Sie	 fragte	 die	 junge	Frau	 über	 ihre	Kindheit	 und	 die	 ihres	Bruders	 aus.	Wenn	 dann	 die
Rede	wieder	auf	das	Geld	kam,	war	 sie	wie	wahnsinnig	wegen	 ihres	Unvermögens	und
beklagte	sich	bitter	über	Mouret,	so	daß	Olympia,	dadurch	kühn	gemacht,	ihn	vor	ihr	nur
»den	alten	Geizhals«	nannte.	Plauderten	die	beiden	Frauen	noch,	wenn	Trouche	aus	dem
Amte	 kam,	 so	 schwiegen	 sie	 und	 begannen	 sofort	 von	 etwas	 anderem	 zu	 sprechen.
Trouche	 bewahrte	 eine	 würdige	 Haltung.	 Die	 Damen	 von	 dem	 Werke	 der	 heiligen
Jungfrau	waren	sehr	zufrieden	mit	ihm.	Man	sah	ihn	nie	in	einem	Kaffeehause	der	Stadt.

Um	 Olympia	 zu	 helfen,	 die	 an	 gewissen	 Tagen	 davon	 sprach,	 sich	 zum	 Fenster
hinauszustürzen,	drängte	Martha	ihre	Köchin	Rosa,	zu	einem	Trödler	alle	alten	Sachen	zu
schaffen,	 die	 als	 unnütz	 in	 den	 Winkeln	 herumlagen.	 Die	 beiden	 Frauen	 waren	 zuerst
ängstlich;	sie	brachten	während	der	Abwesenheit	Mourets	nur	die	alten	Stühle	und	Tische



fort;	 dann	machten	 sie	 sich	 an	wertvolle	Sachen,	verkauften	Porzellan,	Schmucksachen,
alles,	was	verschwinden	konnte,	ohne	eine	zu	große	Lücke	zu	hinterlassen.	Sie	befanden
sich	auf	einem	verhängnisvollen	Abhange.	Sie	hätten	schließlich	die	großen	Möbelstücke
auch	 noch	 fortgeschafft	 und	 nur	 die	 nackten	 vier	 Mauern	 zurückgelassen,	 wenn	 nicht
Mouret	eines	Tages	Rosa	eine	Diebin	gescholten	und	ihr	mit	der	Polizei	gedroht	hätte.

Ich	 eine	 Diebin!	 Gnädiger	 Herr!	 hatte	 sie	 ausgerufen.	 Achten	 Sie	 auf	 Ihre	Worte!…
Weil	Sie	mich	haben	einen	Ring	der	gnädigen	Frau	verkaufen	 sehen?	Der	Ring	gehörte
mir;	 die	 gnädige	 Frau	 hatte	 ihn	 mir	 geschenkt.	 Sie	 ist	 nicht	 so	 geizig	 wie	 Sie	…	 Sie
schämen	 sich	 nicht,	 Ihre	 arme	 Frau	 ohne	 einen	 Sou	 zu	 lassen!	 Sie	 hat	 keine	 Schuhe
anzuziehen.	 Neulich	 habe	 ich	 die	 Milchfrau	 bezahlt	 …	 Nun	 ja,	 ich	 habe	 ihren	 Ring
verkauft.	Was	ist	dabei?	Gehört	der	Ring	nicht	ihr?	Sie	kann	ihn	zu	Geld	machen,	da	Sie
ihr	alles	verweigern	…	Ich	würde	das	ganze	Haus	verkaufen,	verstehen	Sie?	Das	ganze
Haus!	Es	schmerzt	mich	viel	zu	sehr,	sie	nackt	wie	einen	heiligen	Johannes	herumgehen
zu	sehen.

Jetzt	 war	 Mouret	 jede	 Stunde	 wachsam;	 er	 verschloß	 die	 Schränke	 und	 steckte	 die
Schlüssel	zu	sich.	Wenn	Rosa	ausging,	sah	er	mißtrauisch	auf	ihre	Hände;	er	befühlte	ihre
Taschen,	wenn	er	eine	verdächtige	Aufbauschung	 ihres	Rockes	bemerkte.	Er	kaufte	von
dem	Trödler	gewisse	Sachen	zurück,	die	er	an	ihren	Platz	stellte,	sie	vor	Martha	abstaubte
und	hätschelte,	um	ihr	in	Erinnerung	zu	bringen,	was	er	»die	Diebstähle	Rosas«	nannte.	Er
quälte	sie	besonders	mit	einer	kristallenen	Wasserflasche,	die	von	der	Köchin	für	zwanzig
Sous	verkauft	war.	Sie	hatte	erklärt,	daß	sie	sie	zerbrochen	habe,	und	mußte	sie	jetzt	bei
jeder	Mahlzeit	 auf	 den	 Tisch	 stellen.	 Eines	 Tages	 ließ	 sie	 beim	 Frühstück	 vor	Wut	 die
Flasche	zu	Boden	fallen.

Jetzt,	gnädiger	Herr,	 ist	sie	wohl	zerbrochen,	nicht	wahr?	sagte	sie	und	lachte	ihm	ins
Gesicht.

Er	jagte	sie	fort	und	sie	rief:

Versuchen	 Sie	 es!	…	 Ich	 diene	 Ihnen	 jetzt	 fünfundzwanzig	 Jahre.	 Die	 gnädige	 Frau
würde	mit	mir	fortgehen.

Martha,	durch	die	Ratschläge	Rosas	und	Olympias	zum	äußersten	getrieben,	lehnte	sich
schließlich	 auf.	Sie	brauchte	unbedingt	 fünfhundert	Franken.	Seit	 acht	Tagen	weinte	 ihr
Olympia	etwas	vor	und	erklärte	ihr,	wenn	sie	bis	zum	Ende	des	Monats	nicht	fünfhundert
Franken	 habe,	 werde	 einer	 der	 Wechsel	 mit	 dem	 Namen	 des	 Abbé	 Faujas	 »in	 einer
Zeitung	von	Plassans«	veröffentlicht	werden.	Diese	furchtbare	Drohung,	die	sie	sich	gar
nicht	 genau	 erklären	 konnte,	 erschreckte	 sie	 so	 sehr,	 daß	 sie	 beschloß,	 alles	 zu	wagen.
Abends,	bei	dem	Schlafengehen,	verlangte	sie	von	Mouret	die	fünfhundert	Franken;	als	er
sie	bestürzt	ansah,	 sprach	sie	von	 ihren	 in	Selbstverleugnung	verlebten	 fünfzehn	Jahren,
die	 sie	 in	 Marseille	 am	 Ladentische	 mit	 der	 Feder	 hinter	 dem	 Ohre	 wie	 ein
Handlungsgehilfe	zugebracht	habe.

Wir	 haben	 das	Geld	 zusammen	 erworben,	meinte	 sie;	 es	 gehört	 uns	 beiden.	 Ich	will
fünfhundert	Franken.

Mouret	brach	sein	Schweigen.	Er	geriet	in	den	heftigsten	Zorn	und	ward	mit	einemmal
wieder	gesprächig.



Fünfhundert	 Franken!	 schrie	 er.	Vielleicht	 für	 deinen	Pfarrer?	…	 Ich	mache	 jetzt	 nur
den	Dummen,	 ich	 schweige,	 weil	 ich	 viel	 zu	 viel	 zu	 sagen	 hätte.	 Aber	 du	 darfst	 nicht
glauben,	daß	Ihr	mich	bis	zum	Ende	narren	könnt	…	Fünfhundert	Franken!	Warum	nicht
das	 ganze	Haus!	 Es	 gehört	 ihm	 eigentlich	 ohnehin	 schon!	 Jetzt	 will	 er	 das	Geld,	 nicht
wahr?	 Er	 hat	 dir	 gesagt,	 du	 sollst	 das	 Geld	 von	 mir	 verlangen?	…	Wenn	 ich	 es	 recht
bedenke,	lebe	ich	in	meinem	Hause	wie	in	einem	Walde!	Man	stiehlt	mir	schließlich	das
Taschentuch	 aus	 der	Tasche.	 Ich	wette,	wenn	 ich	 in	 seinem	Zimmer	 suchen	würde,	 ich
könnte	 alle	 meine	 armseligen	 Sachen	 in	 seinen	 Schubläden	 finden.	 Gestern	 zählte	 ich
nach,	da	fehlten	mir	drei	Unterhosen,	sieben	Paar	Strümpfe,	vier	oder	fünf	Hemden.	Mir
gehört	gar	nichts	mehr,	alles	verschwindet,	alles	geht	zugrunde…	Nein,	nicht	einen	Sou,
nicht	einen	Sou.	Hörst	du?

Ich	will	fünfhundert	Franken,	wiederholte	sie	ruhig,	denn	die	Hälfte	des	Geldes	gehört
mir.

Eine	 Stunde	 lang	 wetterte	Mouret,	 ärgerte	 sich	 und	 schrie	 sich	 fast	 heiser,	 wobei	 er
immer	dieselben	Vorwürfe	wiederholte.	Er	erkannte	seine	Frau	nicht	mehr.	Sie	liebte	ihn
vor	 der	Ankunft	 des	Pfarrers,	 hörte	 auf	 ihn	und	hatte	 stets	 das	 Interesse	 des	Hauses	 im
Auge.	 Die	 Leute,	 die	 sie	 gegen	 ihn	 aufhetzten,	 mußten	 sehr	 schlechte	 Menschen	 sein.
Dann	versagte	ihm	die	Stimme;	er	ließ	sich	in	einen	Sessel	fallen,	gebrochen	und	schwach
wie	ein	Kind.

Gibst	du	mir	den	Schlüssel	zum	Schreibtische?	fragte	Martha.

Er	stand	auf	und	schrie	mit	letzter	Kraft:

Du	nimmst	 alles.	Deine	Kinder	 liegen	 auf	 dem	Stroh,	 und	wir	 haben	nicht	 ein	Stück
Brot	…	Gut,	nimm	alles,	rufe	Rosa,	damit	sie	ihre	Schürze	füllt.	Da	ist	der	Schlüssel.

Damit	warf	er	den	Schlüssel	hin,	den	Martha	unter	 ihrem	Kissen	verbarg.	Sie	war	bei
diesem	Zanke	ganz	blaß	geworden,	denn	es	war	der	erste	heftige	Streit,	den	sie	mit	ihrem
Gatten	hatte.	Sie	legte	sich	nieder;	er	brachte	die	Nacht	in	dem	Sessel	zu.	Gegen	Morgen
hörte	sie	ihn	weinen	und	hätte	ihm	den	Schlüssel	zurückgegeben,	wenn	er	nicht	wie	toll	in
den	Garten	hinunter	gelaufen	wäre,	obwohl	es	noch	finstere	Nacht	war.

Der	Friede	schien	wieder	ins	Haus	eingekehrt.	Der	Schlüssel	des	Schreibtisches	hing	an
einem	 Nagel	 neben	 dem	 Spiegel.	 Martha,	 die	 nicht	 gewohnt	 war,	 große	 Summen	 auf
einmal	 zu	 sehen,	 hatte	 eine	 gewisse	 Scheu	 vor	 dem	Gelde.	 Zuerst	 zeigte	 sie	 sich	 sehr
verschwiegen	 und	 beschämt,	 sooft	 sie	 die	 Lade	 öffnete,	 wo	 Mouret	 immer	 etwa
zehntausend	Franken	für	seine	Weineinkäufe	liegen	hatte.	Sie	nahm	genau	soviel,	wie	sie
brauchte.	Übrigens	gab	ihr	Olympia	ausgezeichnete	Ratschläge:	da	sie	jetzt	den	Schlüssel
habe,	müsse	sie	sich	sparsam	zeigen.	Und	weil	sie	Martha	vor	dem	»Schatze«	zittern	sah,
hörte	sie	einige	Zeit	auf,	mit	ihr	von	den	Schulden	in	Besançon	zu	sprechen.

Mouret	 fiel	 wieder	 in	 sein	 düsteres	 Schweigen	 zurück.	 Er	 hatte	 einen	 neuen,	 noch
heftigeren	Schlag	erhalten,	als	der	Eintritt	seines	Sohnes	Serge	in	das	Seminar	war.	Seine
Freunde	 von	 der	 Promenade	Sauvaire,	 die	 kleinen	Rentner,	 die	 regelmäßig	von	vier	 bis
sechs	Uhr	spazieren	gingen,	begannen	sich	ernsthaft	Sorge	um	ihn	zu	machen,	wenn	sie
ihn	so	daherkommen	sahen	mit	hängenden	Armen,	blödem	Gesichte,	kaum	eine	Antwort
gebend,	als	sei	er	unheilbar	krank.



Er	geht	ein,	er	geht	ein,	sagten	sie	leise.	Mit	vierundvierzig	Jahren	ist	es	unbegreiflich.
Der	Verstand	geht	ihm	schließlich	aus.

Er	schien	die	Anspielungen	nicht	mehr	zu	hören,	die	man	voll	Bosheit	vor	ihm	machte.
Wenn	man	ihn	geradezu	nach	dem	Abbé	Faujas	fragte,	errötete	er	 leicht	und	antwortete,
daß	 der	 Abbé	 ein	 guter	 Mieter	 sei	 und	 seine	 Miete	 pünktlich	 bezahle.	 Hinter	 seinem
Rücken	spotteten	die	kleinen	Rentner,	die	auf	einer	Bank	im	Sonnenschein	saßen.

Er	 hat	 nur	 bekommen,	 was	 er	 verdient,	 sagte	 ein	 ehemaliger	 Mandelhändler.	 Sie
erinnern	sich,	wie	warm	er	 für	den	Pfarrer	eingetreten	 ist;	er	posaunte	sein	Lob	 in	allen
Straßen	von	Plassans	aus.	Wenn	man	heute	mit	 ihm	darüber	sprechen	will,	macht	er	ein
sonderbares	Gesicht.

Die	 Herren	 erzählten	 sich	 dann	 gewisse	 Skandalgeschichten,	 die	 sie	 sich	 von	 einem
Ende	der	Bank	zu	dem	anderen	zuflüsterten.

Nun,	hub	ein	ehemaliger	Gerber	an,	Mouret	 ist	nicht	recht	bei	Verstand;	 ich	hätte	den
Pfarrer	zum	Hause	hinausgejagt.

Alle	stimmten	zu,	daß	Mouret	nicht	recht	klug	sei,	er,	der	sich	über	die	Ehemänner	so
lustig	gemacht	habe,	die	von	ihren	Frauen	an	der	Nase	herumgeführt	würden.

In	 der	 Stadt	 kamen	 diese	 Verleumdungen	 trotz	 der	 Hartnäckigkeit,	 mit	 der	 gewisse
Leute	sie	zu	verbreiten	schienen,	nicht	über	einen	kleinen	Kreis	von	Müßiggängern	und
Schwätzern	hinaus.	Wenn	der	Abbé	sich	geweigert	hatte,	 in	den	Pfarrhof	zu	ziehen	und
lieber	bei	 den	Mourets	blieb,	 konnte	 der	Grund,	wie	 er	 selbst	 sagte,	 nur	 seine	Liebe	 zu
dem	Garten	sein,	wo	er	so	ruhig	sein	Brevier	las.	Seine	große	Frömmigkeit,	seine	strenge
Lebensweise,	 seine	Verachtung	gegen	die	Liebäugeleien,	 die	die	Priester	 sieh	 erlaubten,
erhoben	ihn	über	allen	Verdacht.	Die	Mitglieder	des	Jugendklubs	beschuldigten	den	Abbé
Fenil,	 daß	 er	 jenen	 zu	 verderben	 suche.	 Übrigens	 stand	 die	 ganze	 Neustadt	 auf	 seiner
Seite;	er	hatte	nur	das	Sankt-Markusviertel	gegen	sich,	dessen	vornehme	Bewohner	sich
zurückhaltend	benahmen,	wenn	 sie	 ihm	 in	 den	Salons	 des	Bischof	 begegneten.	Aber	 er
schüttelte	mit	dem	Kopfe,	wenn	die	alte	Frau	Rougon	zu	ihm	sagte,	er	könne	alles	wagen.

Nichts	ist	noch	fest,	murmelte	er;	ich	habe	niemanden	für	mich.	Ein	Strohhalm	könnte
das	Gebäude	umwerfen.

Martha	 beunruhigte	 ihn	 seit	 einiger	 Zeit.	 Er	 war	 sich	 seiner	 Ohnmacht	 bewußt,	 das
Frömmigkeitsfieber,	das	sie	verzehrte,	zu	stillen.	Sie	entkam	ihm,	gehorchte	ihm	nicht	und
ging	 weiter,	 als	 er	 gewollt.	 Diese	 nützliche	 Frau,	 diese	 geachtete	 Hausfrau	 konnte	 ihn
verderben.	 Es	 loderte	 in	 ihrem	 Innern	 eine	 Flamme,	 die	 ihren	Körper	 brach,	 ihre	 Haut
bräunte,	ihre	Augen	verdarb.	Es	war	wie	ein	wachsendes	Übel,	eine	Auflösung	des	ganzen
Seins,	die	allmählich	das	Gehirn	und	das	Herz	ergriff.	 Ihr	Gesicht	verschwamm	in	einer
Verzückung,	 ihre	 Hände	 streckten	 sich	 mit	 einem	 nervösen	 Zittern	 aus.	 Ein	 trockener
Husten	 schüttelte	 sie	vom	Kopf	bis	 zu	den	Füßen,	ohne	daß	 sie	den	Schmerz	zu	 fühlen
schien.	 Er	 wurde	 härter	 gegen	 sie,	 stieß	 die	 Liebe	 zurück,	 die	 ihm	 entgegen	 kam,	 und
verbot	ihr,	nach	der	Kirche	Saint-Saturnin	zu	kommen.

Die	Kirche	ist	eisig	kalt,	sagte	er.	Sie	husten	zu	sehr.	Ich	will	nicht,	daß	Sie	Ihr	Leiden
verschlimmern.

Sie	versicherte,	es	sei	nichts,	eine	einfache	Reizung	des	Kehlkopfes.	Dann	unterwarf	sie



sich	und	nahm	dieses	Verbot	des	Kirchenbesuches	als	eine	wohlverdiente	Strafe	hin,	die
ihr	die	Himmelstür	verschloß.	Sie	schluchzte,	hielt	sich	für	verdammt,	brachte	ihre	Tage
müßig	 hin,	 und	 gegen	 ihren	 Willen	 schlich	 sie	 am	 Freitag	 wie	 eine	 Frau	 zu	 einer
verbotenen	Liebe	voll	Demut	in	die	Kapelle	Saint-Michel	und	lehnte	ihre	glühende	Stirn
ah	 die	 Holzwand	 des	 Beichtstuhles.	 Sie	 sprach	 nicht,	 wie	 vernichtet	 blieb	 sie	 knien,
während	der	Abbe	Faujas	sie	zornig	und	in	roher	Weise	eine	unwürdige	Tochter	schalt	und
entließ.	Dann	ging	sie	fort	erleichtert	und	überglücklich.

Der	Priester	fürchtete	das	Dunkel	der	Kapelle	Saint-Michel.	Er	rief	die	Vermittlung	des
Dr.	 Porquier	 an,	 und	 dieser	 brachte	Martha	 dahin,	 daß	 sie	 in	 dem	 kleinen	Betsaale	 der
Anstalt	der	heiligen	Jungfrau	beichte.	Der	Abbé	Faujas	versprach,	daß	er	sie	jeden	zweiten
Samstag	dort	erwarte.	Dieser	Betsaal,	ein	großes,	weißgetünchtes	Zimmer	mit	vier	großen
Fenstern,	 hatte	 ein	 heiteres	 Aussehen,	 das,	 wie	 der	 Abbé	 rechnete,	 die	 überreizte
Einbildungskraft	seines	Beichtkindes	beruhigen	werde.	Hier	konnte	er	sie	beherrschen	und
eine	 unterwürfige	 Sklavin	 aus	 ihr	 machen,	 ohne	 einen	 Skandal	 befürchten	 zu	 müssen.
Übrigens	 forderte	 er,	 um	 aller	 schlimmen	 Nachrede	 vorzubeugen,	 daß	 seine	 Mutter
Martha	begleite.	Während	er	dieser	die	Beichte	abnahm,	blieb	Frau	Faujas	vor	der	Türe
und	strickte,	um	keine	Zeit	zu	verlieren.

Mein	liebes	Kind,	sagte	sie	oft	zu	ihr,	wenn	sie	zusammen	nach	Hause	gingen,	ich	habe
heute	Ovid	wieder	sehr	laut	reden	hören.	Sie	können	ihn	also	nicht	zufriedenstellen?	Sie
haben	 ihn	also	nicht	 lieb?	Ach,	wie	wollte	 ich	an	 Ihrer	Stelle	sein,	um	ihm	die	Füße	zu
küssen	…	Ich	werde	Sie	schließlich	verabscheuen,	wenn	Sie	ihm	nur	Kummer	bereiten.

Martha	 senkte	das	Haupt;	 sie	 schämte	 sich	 sehr	vor	Frau	Faujas.	Sie	konnte	 sie	nicht
leiden,	 sie	war	 auf	 sie	 eifersüchtig,	weil	 sie	 sie	 immer	 zwischen	 sich	 und	 dem	Priester
fand.	Dann	 litt	 sie	 auch	unter	den	 finsteren	Blicken	der	 alten	Frau,	der	 sie	unaufhörlich
begegnete,	 und	 die	 ihr	 so	 seltsame	 und	 beunruhigende	 Ratschläge	 gab.	 Der	 schlechte
Gesundheitszustand	Marthas	war	eine	genügende	Erklärung	für	ihre	Zusammenkünfte	mit
dem	 Abbé	 Faujas	 im	 Betsaale	 der	 Anstalt	 der	 heiligen	 Jungfrau.	 Der	 Doktor	 Porquier
versicherte,	 daß	 sie	 dabei	 ganz	 einfach	 einer	 seiner	 Anordnungen	 nachkomme.	 Dieses
Wort	erregte	große	Heiterkeit	unter	den	Spaziergängern	der	Promenade.

Wirklich,	 sagte	 Frau	 Paloque	 zu	 ihrem	 Gatten	 eines	 Tages,	 als	 sie	 Martha	 mit	 Frau
Faujas	die	Balande-Straße	herunterkommen	sah,	ich	möchte	gern	einmal	in	einem	Winkel
stecken,	um	zu	sehen,	was	der	Pfarrer	mit	seiner	Geliebten	macht	…	Es	ist	spaßig,	wenn
sie	von	ihrem	heftigen	Schnupfen	spricht.	Als	wenn	ein	heftiger	Schnupfen	ein	Hindernis
ist,	 in	der	Kirche	zu	beichten!	Auch	ich	habe	den	Schnupfen	gehabt,	ohne	mich	deshalb
mit	den	Abbés	in	den	Kapellen	zu	verstecken.

Es	ist	unrecht,	daß	du	dich	in	die	Angelegenheiten	des	Abbé	Faujas	mischest,	erwiderte
der	Richter.	Man	hat	mich	gewarnt.	Es	ist	ein	Mensch,	der	geschont	werden	muß.	Du	hast
eine	zu	scharfe	Zunge	und	hinderst	uns,	unser	Ziel	zu	erreichen.

Nun,	erwiderte	 sie	 in	bitterem	Tone,	 sie	 sind	mir	auf	dem	Bauche	herumgetreten	und
sollen	dafür	von	mir	reden	hören	…	Dein	Abbé	Faujas	ist	ein	großer	Tölpel.	Glaubst	du,
der	 Abbé	 Fenil	 wäre	 mir	 nicht	 dankbar,	 wenn	 ich	 den	 Pfarrer	 und	 seine	 Schöne
überraschte,	wie	sie	Zärtlichkeiten	miteinander	austauschen?	Geh,	einen	solchen	Skandal
würde	er	teuer	bezahlen	…	Laß	mich	nur	machen,	du	verstehst	von	solchen	Dingen	nichts.



Zwei	Wochen	 später	 an	 einem	 Samstage	 lauerte	 Frau	 Paloque,	 bis	Martha	 das	 Haus
verließ.	 Sie	 stand	 ganz	 angekleidet	 hinter	 den	 Fenstervorhängen,	 verbarg	 aber	 ihr
häßliches	Gesicht	 und	 spähte	 durch	 ein	 Loch	 in	 der	Musseline	 hinüber.	Als	 die	 beiden
Frauen	hinter	der	Ecke	der	Travelle-Straße	verschwunden	waren,	verzog	sich	 ihr	breiter
Mund	zu	 einem	grinsenden	Lächeln.	Sie	beeilte	 sich	nicht,	 zog	die	Handschuhe	 an	und
ging	 langsam	über	 den	Präfekturplatz;	 sie	machte	 einen	Umweg	und	verweilte	 auf	 dem
spitzigen	Pflaster.	Als	sie	vor	dem	Hause	der	Frau	von	Condamin	ankam,	wollte	sie	diese
abholen,	aber	sie	hätte	vielleicht	Bedenken	haben	können.	Es	sei	besser,	dachte	sie,	ohne
Zeugen	und	mutig	den	Plan	auszuführen.

Ich	habe	ihnen	Zeit	gelassen,	bei	den	schweren	Sünden	anzukommen	und	glaube,	daß
ich	mich	jetzt	zeigen	kann,	dachte	sie,	nachdem	sie	eine	Viertelstunde	spazieren	gegangen
war.

Jetzt	beschleunigte	 sie	 ihre	Schritte.	Sie	kam	oft	 in	die	Anstalt	der	heiligen	 Jungfrau,
um	mit	Trouche	über	verschiedene	Rechnungen	Rücksprache	zu	nehmen.	An	diesem	Tage
trat	 sie	nicht	 in	die	Kanzlei	des	Beamten,	 sondern	ging	den	Flur	hinauf	geradeswegs	 in
den	Betsaal.	Vor	der	Türe	strickte	ruhig	Frau	Faujas.	Die	Gattin	des	Richters	hatte	dieses
Hindernis	 vorausgesehen;	 sie	 ging	 auf	 die	 Türe	 zu	 wie	 eine	 Person,	 die	 ein	 wichtiges
Geschäft	 hat.	 Doch	 bevor	 sie	 noch	 den	 Arm	 ausgestreckt	 hatte,	 um	 den	 Türknopf	 zu
drehen,	hatte	die	alte	Frau	sie	mit	einer	außerordentlichen	Kraft	zur	Seite	geschoben.

Wohin	gehen	Sie?	fragte	sie	mit	ihrer	rauhen,	bäuerlichen	Stimme.

Ich	 gehe,	 wohin	 ich	 will,	 erwiderte	 Frau	 Paloque,	 mit	 schmerzendem	 Arme	 und
zornigem	 Gesichte.	 Sie	 sind	 eine	 unverschämte	 und	 rohe	 Person	 …	 Lassen	 Sie	 mich
hineingehen.	 Ich	 bin	 die	 Kassiererin	 des	 Stiftes	 und	 habe	 hier	 das	 Recht,	 überall
einzutreten.

An	die	Türe	gelehnt,	setzte	Frau	Faujas	sich	die	Brille	zurecht.	Dann	nahm	sie	mit	der
größten	Ruhe	der	Welt	den	Strumpf	wieder	in	die	Arbeit.

Nein,	sagte	sie	kurz,	Sie	werden	nicht	eintreten.

Ah!	…	Und	warum	nicht,	wenn	ich	fragen	darf?

Weil	ich	nicht	will.

Die	Frau	des	Richters	 fühlte,	daß	 ihr	Anschlag	mißglückt	 sei.	Sie	drohte	vor	Zorn	zu
ersticken.	Wütend	stotterte	sie:

Ich	 kenne	 Sie	 nicht;	 ich	weiß	 nicht,	 was	 Sie	 hier	machen.	 Ich	 könnte	 rufen	 und	 Sie
verhaften	 lassen,	 denn	 Sie	 haben	 mich	 geschlagen.	 Es	 müssen	 hinter	 dieser	 Türe	 sehr
schlechte	Dinge	 geschehen,	 da	Sie	 beauftragt	 sind,	Leute	 des	Hauses	 nicht	 einzulassen.
Ich	gehöre	zum	Hause,	verstehen	Sie?	…	Lassen	Sie	mich	hinein,	oder	ich	rufe	alle	Leute
her.

Rufen	 Sie,	 wen	 Sie	 wollen,	 erwiderte	 die	 alte	 Frau	 achselzuckend.	 Ich	 habe	 Ihnen
gesagt,	 daß	Sie	nicht	 eintreten;	 ich	will	 nicht	…	Weiß	 ich,	 ob	Sie	 zum	Hause	gehören?
Mögen	Sie	auch	hierher	gehören,	das	bleibt	sich	ganz	gleich.	Niemand	darf	eintreten.	Das
ist	meine	Sache.

Da	verlor	Frau	Paloque	die	Geduld	und	rief:



Ich	brauche	nicht	hineinzugehen.	Es	genügt	mir.	Ich	bin	zufriedengestellt.	Sie	sind	die
Mutter	 des	 Abbé	 Faujas,	 nicht	 wahr?	 Sie	 betreiben	 offenbar	 ein	 sauberes	 Geschäft!	…
Nein,	ich	gehe	nicht	hinein;	ich	will	mich	nicht	in	alle	die	schmutzigen	Sachen	mengen.

Frau	Faujas	legte	den	Strumpf	auf	den	Stuhl	und	sah	sie	durch	die	Brille	mit	blitzenden
Augen	an;	sie	war	ein	wenig	vorgebeugt	und	hatte	die	Hände	vorgestreckt,	als	wolle	sie
sich	auf	sie	stürzen,	um	sie	zum	Schweigen	zu	bringen.	Eben	wollte	sie	es	tun,	als	sich	die
Türe	öffnete	und	der	Abbé	Faujas	auf	der	Schwelle	erschien.	Er	war	im	Chorhemde	und
hatte	eine	strenge	Miene:

Nun,	Mutter,	fragte	er,	was	gibt	es	denn?

Die	 alte	 Frau	 senkte	 den	 Kopf	 und	 wich	 zurück	 wie	 ein	 Hund,	 der	 sich	 hinter	 den
Beinen	seines	Herrn	verkriecht.

Sie	 sind	 es,	 liebe	 Frau	 Paloque,	 fuhr	 der	 Priester	 fort.	 Sie	 wünschten	 mit	 mir	 zu
sprechen?

Die	Frau	des	Richters	brachte	es	mit	der	größten	Anspannung	ihres	Willens	zu	einem
Lächeln.	 Sie	 erwiderte	 in	 einem	 schrecklich	 liebenswürdigen	 und	 zugleich	 scharf
spöttischen	Tone:

Sie	 sind	 es,	 Herr	 Pfarrer?	 Wenn	 ich	 das	 gewußt	 hätte,	 würde	 ich	 nicht	 so	 darauf
bestanden	 haben.	 Ich	wollte	 das	Tuch	 unseres	Altars	 ansehen,	 das	 nicht	mehr	 in	 gutem
Zustande	sein	muß.	Sie	wissen,	ich	bin	hier	die	gute	Hausfrau;	ich	wache	über	die	kleinste
Kleinigkeit.	Aber	da	Sie	jetzt	beschäftigt	sind,	will	ich	Sie	nicht	stören.	Erledigen	Sie	Ihre
Angelegenheiten,	das	Haus	gehört	 Ihnen.	Die	Frau	brauchte	nur	ein	Wort	zu	sagen,	und
ich	hätte	sie	über	Ihre	Ruhe	wachen	lassen.

Frau	Faujas	brummte.	Ein	Blick	ihres	Sohnes	beruhigte	sie.

Bitte,	treten	Sie	ein,	sagte	er.	Sie	stören	mich	durchaus	nicht.	Ich	nahm	Frau	Mouret	die
Beichte	ab,	die	ein	wenig	leidend	ist	…	Treten	Sie	doch	ein.	Das	Altartuch	könnte	in	der
Tat	gewechselt	werden.

Nein,	nein,	ich	komme	wieder,	wiederholte	sie.	Ich	bin	ganz	untröstlich,	Sie	gestört	zu
haben.	Fahren	Sie	fort,	fahren	Sie	fort,	Herr	Pfarrer.

Sie	trat	aber	dennoch	ein.	Während	sie	mit	Martha	das	Altartuch	betrachtete,	machte	der
Priester	mit	leiser	Stimme	seiner	Mutter	Vorwürfe:

Warum	hast	du	sie	nicht	eingelassen,	Mutter?	Ich	habe	dir	nicht	gesagt,	daß	du	die	Türe
bewachen	sollst.

Sie	starrte	wie	ein	störriges	Tier	vor	sich	hin.

Eher	hätte	sie	über	meinen	Leib	gehen	müssen,	sagte	sie	leise.

Aber	warum?

Weil	…	Höre,	 Ovid,	 sei	 nicht	 böse;	 du	 weißt,	 wenn	 du	 böse	 bist,	 sterbe	 ich	…	Du
sagtest	mir,	ich	solle	die	Hausfrau	hierher	begleiten,	nicht	wahr?	Nun,	ich	glaubte,	daß	du
meiner	 bedarfst,	 um	 die	Neugierigen	 abzuwehren.	 So	 setzte	 ich	mich	 denn	 dorthin.	 Ich
verbürge	 dir,	 ihr	 hättet	 tun	 können,	 was	 euch	 beliebt.	 Niemand	 hätte	 die	 Nase
hineingesteckt.



Er	verstand	sie,	ergriff	ihre	Hand	und	sagte:

Wie,	Mutter,	das	hast	du	vermuten	können?

Nun,	ich	habe	gar	nichts	vermutet,	erwiderte	sie	mit	großer	Unbefangenheit.	Du	kannst
machen,	was	du	willst;	alles,	was	du	tust	ist	gut;	du	bist	mein	Kind	…	Ich	würde	für	dich
stehlen	gehen.

Aber	er	hörte	nicht	mehr.	Er	hatte	die	Hände	seiner	Mutter	fahren	lassen	und	sah	sie	an
wie	 in	 Gedanken	 verloren,	 was	 seinem	 Gesichte	 einen	 noch	 ernsteren	 und	 härteren
Ausdruck	verlieh.

Nein,	nie,	nie,	sagte	er	mit	herbem	Stolze.	Du	täuschest	dich,	Mutter	…	Die	keuschen
Menschen	sind	allein	die	Starken.



Kapitel 16
	

Desirée	war	jetzt	siebzehn	Jahre	alt	und	lachte	noch	immer	wie	ein	unschuldiges	Kind.	Sie
war	ein	großes,	schönes	Mädchen	geworden	und	hatte	Arme	und	Schultern	wie	eine	Frau.
Sie	wuchs	wie	eine	kräftige	Pflanze	heran,	froh	in	ihrem	Wachstum	und	unbekümmert	um
das	Unglück,	das	das	Haus	vereinsamte	und	umdüsterte.

Du	 lachst	 nicht,	 sagte	 sie	 zu	 ihrem	Vater.	Willst	 du	Schnur	 springen	 spielen?	Das	 ist
unterhaltend!

Sie	 hatte	 ein	 ganzes	 Viertel	 des	 Gartens	 in	 Besitz	 genommen;	 sie	 grub	 um,	 pflanzte
Gemüse	und	begoß	es.	Die	groben	Arbeiten	machten	 ihr	Freude.	Dann	hatte	sie	Hühner
bekommen,	die	ihr	das	Gemüse	fraßen	und	die	sie	mit	mütterlicher	Zärtlichkeit	auszankte.
Bei	diesen	Spielen	auf	der	Erde	unter	den	Tieren	beschmutzte	sie	sich	schrecklich.

Sie	ist	ein	Schmutzlappen!	rief	Rosa.	Ich	will	sie	nicht	mehr	in	der	Küche	haben,	weil
sie	überallhin	den	Schmutz	trägt	…	Wirklich,	gnädige	Frau,	Sie	sind	zu	gut,	sie	so	schön
anzukleiden;	an	Ihrer	Stelle	ließe	ich	sie	ruhig	in	dem	Schmutze	herumwaten.

Martha	in	der	Verlorenheit	ihres	ganzen	Wesens	achtete	nicht	mehr	darauf,	ob	Desirée
die	Wäsche	 wechsle.	 Das	 Kind	 trug	manchmal	 dasselbe	 Hemd	 drei	Wochen	 lang;	 ihre
Strümpfe,	die	über	die	schiefgetretenen	Schuhe	herabfielen,	hatten	keine	Fersen	mehr;	ihre
elenden	Kleider	hingen	wie	die	Lumpen	einer	Bettlerin	an	ihr.	Mouret	mußte	eines	Tages
eine	Nadel	nehmen,	da	ihr	rückwärts	das	Kleid	von	oben	bis	unten	geplatzt	war	und	die
nackte	Haut	durchsah.	Sie	lachte,	wenn	sie	halb	nackt	war,	die	Haare	über	die	Schultern
hingen,	die	Hände	schwarz	und	das	Gesicht	ganz	schmutzig	war.

Martha	 empfand	 schließlich	 einen	Ekel	 vor	 ihr.	Wenn	 sie	 aus	 der	Messe	 kam	und	 in
ihren	 Haaren	 den	 Kirchengeruch	 mitbrachte,	 widerte	 sie	 der	 starke	 Erdgeruch	 ihrer
Tochter	an.	Sie	schickte	sie	gleich	nach	dem	Frühstück	in	den	Garten	und	wollte	sie	nicht
an	ihrer	Seite	dulden;	sie	beunruhigte	diese	kräftige	Gesundheit	und	dieses	helle	Lachen,
das	sich	über	alles	lustig	machte.

Mein	Gott,	wie	dieses	Kind	einen	ermüdet,	sagte	sie	manchmal	leise	mit	der	Miene	der
größten	Abspannung.

Wenn	Mouret	sie	so	klagen	hörte,	sagte	er	zornig:

Wenn	sie	dir	im	Wege	ist,	kann	man	sie	zur	Türe	hinausjagen	wie	die	zwei	anderen.

Wirklich!	Ich	wäre	sehr	zufrieden,	wenn	sie	nicht	mehr	da	wäre,	erwiderte	sie	kurz.

Gegen	Ende	des	Sommers,	an	einem	Nachmittage,	erschrak	Mouret,	als	er	Desirée	nicht
mehr	hörte,	die	noch	einige	Minuten	vorher	im	hintern	Garten	sich	herumgetrieben	hatte.
Er	eilte	hin	und	fand	sie	auf	der	Erde	liegen,	sie	war	von	einer	Leiter	herabgestürzt,	auf	die
sie	gestiegen	war,	um	Feigen	zu	pflücken;	das	Gebüsch	hatte	glücklicherweise	den	Sturz
abgeschwächt.	Mouret	nahm	sie	voll	Schrecken	in	die	Arme	und	rief	um	Hilfe.	Er	hielt	sie
für	tot;	aber	sie	erlangte	bald	das	Bewußtsein	wieder	und	erklärte,	daß	sie	sich	nicht	wehe



getan	habe;	sogleich	wollte	sie	wieder	auf	die	Leiter	steigen.

Unterdessen	war	Martha	die	Freitreppe	herabgekommen.	Als	sie	Desirée	lachen	hörte,
ärgerte	sie	sich.

Das	 Kind	 bringt	 mich	 noch	 ins	 Grab,	 sagte	 sie;	 sie	 sinnt	 nur	 darauf,	 um	 mich	 zu
erschrecken.	Ich	weiß	bestimmt,	sie	hat	sich	absichtlich	hingeworfen.	Das	ist	nicht	mehr
zu	ertragen.	 Ich	schließe	mich	 in	mein	Zimmer	ein,	gehe	früh	morgens	fort	und	komme
abends	 wieder	 …	 Ja,	 lache	 nur,	 du	 dummes	 Ding!	 Ist	 es	 möglich,	 ein	 so	 dummes
Geschöpf	in	die	Welt	gesetzt	zu	haben!	Geh,	du	kommst	mir	teuer	zu	stehen.

Das	 ist	 sicher,	 fügte	 Rosa	 hinzu,	 die	 aus	 der	Küche	 herbeigelaufen	 kam,	 sie	 ist	 eine
große	Verlegenheit	im	Hause,	und	es	wird	schwer	halten,	sie	zu	verheiraten.

Mouret,	bis	ins	Innerste	getroffen,	hörte	und	sah	sie	an.	Er	erwiderte	nichts	und	blieb	im
Garten	mit	dem	Mädchen.	Sie	schienen	bis	zum	Einbruch	der	Nacht	zärtlich	miteinander
zu	 reden.	 Am	 folgenden	 Tage	 waren	Martha	 und	 Rosa	 den	 ganzen	 Vormittag	 nicht	 zu
Hause;	 sie	 hörten	 in	 einer	 Kapelle,	 die	 eine	 Meile	 vor	 Plassans	 lag	 und	 dem	 heiligen
Januarius	 geweiht	war,	 eine	Messe,	 zu	 der	 alle	Betschwestern	 der	 Stadt	 an	 jenem	Tage
wallfahrteten.	 Als	 sie	 heimkehrten,	 trug	 die	 Köchin	 schnell	 ein	 kaltes	 Frühstück	 auf.
Martha	aß	einige	Minuten,	als	sie	bemerkte,	daß	ihre	Tochter	nicht	bei	Tische	sei.

Hat	denn	Desirée	keinen	Hunger?	fragte	sie.	Warum	ißt	sie	denn	nicht	mit	uns?

Desirée	 ist	 nicht	 hier,	 sagte	Mouret,	 der	 sein	Essen	 auf	 dem	Teller	 ließ;	 ich	 habe	 sie
heute	früh	nach	Saint-Eutrope	zu	ihrer	Amme	gebracht.

Sie	wurde	blaß	und	legte	überrascht	und	beleidigt	die	Gabel	weg.

Du	hättest	mich	auch	fragen	können,	sagte	sie.

Aber	er	erwiderte,	ohne	direkt	eine	Antwort	darauf	zu	geben:

Sie	ist	bei	ihrer	Amme	gut	aufgehoben.	Die	brave	Frau	hat	sie	sehr	lieb	und	wird	auf	sie
achtgeben	…	Auf	diese	Weise	quält	dich	das	Mädchen	nicht	mehr	und	jeder	ist	zufrieden.

Da	sie	schwieg,	fügte	er	hinzu:

Wenn	das	Haus	dir	noch	nicht	 ruhig	genug	 ist,	 kannst	du	es	mir	 sagen,	und	 ich	gehe
auch.

Sie	erhob	sich	ein	wenig,	und	ihre	Augen	leuchteten	auf.	Er	hatte	sie	so	tief	verletzt,	daß
sie	die	Hand	ausstreckte,	als	wolle	sie	ihm	die	Flasche	an	den	Kopf	werfen.	In	dieser	so
lange	Zeit	unterwürfigen	Natur	wallte	unbekannter	Zorn	auf;	 ein	Haß	stieg	 in	 ihr	gegen
diesen	Mann	empor,	der	sie	immer	wie	ein	böses	Gewissen	umschlich.	Sie	fing	wieder	an
zu	 essen,	 ohne	 weiter	 von	 ihrer	 Tochter	 zu	 sprechen.	 Mouret	 hatte	 sein	 Tellertuch
zusammengelegt;	 er	 blieb	 vor	 ihr	 sitzen,	 lauschte	 dem	 Geräusche	 ihrer	 Gabel	 und	 sah
langsam	in	dem	Speisezimmer	umher,	das	früher	von	dem	Lärm	der	Kinder	so	heiter	und
jetzt	so	öde	und	traurig	war.	Das	Zimmer	kam	ihm	eisig	kalt	vor.	Es	traten	ihm	die	Tränen
in	die	Augen,	als	Martha	Rosa	wegen	des	Nachtisches	hereinrief.

Sie	haben	guten	Appetit,	nicht	wahr,	gnädige	Frau?	sagte	diese	und	setzte	einen	Teller
Obst	auf	den	Tisch.	Das	macht	unser	tüchtiger	Marsch!	…	Wenn	der	gnädige	Herr,	anstatt
den	Heiden	zu	spielen,	mit	uns	gegangen	wäre,	hätte	er	Sie	nicht	allein	die	Hammelkeule



essen	lassen.

Sie	wechselte	die	Teller	und	schwatzte	weiter:

Die	Kapelle	des	heiligen	Januarius	ist	sehr	schön,	aber	zu	klein	…	Sie	haben	die	Frauen
gesehen,	 die	 zu	 spät	 gekommen	 sind;	 sie	mußten	 draußen	 in	 der	 Sonne	 auf	 dem	Grase
knien	…	Ich	verstehe	gar	nicht,	warum	Frau	von	Condamin	zu	Wagen	kam;	das	ist	doch
dann	 kein	Verdienst,	 eine	Wallfahrt	 zu	machen	…	Wir	 haben	 einen	 schönen	Vormittag
zugebracht,	nicht	wahr,	gnädige	Frau?

Ja,	 einen	 schönen	 Vormittag,	 wiederholte	 Martha.	 Der	 Abbé	 Mousseau	 hielt	 eine
rührende	Predigt.

Als	Rosa	die	Abwesenheit	der	Desirée	bemerkte	und	sie	die	Abreise	des	Kindes	erfuhr,
da	rief	sie	aus:

Da	hat	der	gnädige	Herr	einen	guten	Gedanken	gehabt	…	Sie	nahm	mir	alle	Schüsseln
weg,	um	ihren	Salat	zu	begießen	…	Jetzt	kann	man	doch	ein	wenig	aufatmen.

Ohne	Zweifel,	erwiderte	Martha,	die	eine	Birne	schälte.

Mouret	war	dem	Ersticken	nahe.	Er	verließ	das	Speisezimmer,	ohne	auf	Rosa	zu	hören,
die	 ihm	nachlief,	 daß	der	Kaffee	gleich	 fertig	 sei.	Martha	blieb	 allein	 im	Speisezimmer
und	aß	ruhig	ihre	Birne	weiter.

Als	die	Köchin	den	Kaffee	brachte,	kam	Frau	Faujas	eben	herunter.

Gehen	 Sie	 nur	 hinein,	 sagte	 die	 Köchin	 zu	 ihr;	 Sie	 können	 der	 gnädigen	 Frau
Gesellschaft	 leisten	 und	 den	 Kaffee	 des	 gnädigen	 Herrn	 trinken,	 der	 wie	 ein	 Narr
davongelaufen	ist.

Die	alte	Frau	setzte	sich	auf	den	Platz	Mourets.

Ich	glaubte,	Sie	tränken	nie	Kaffee,	sagte	sie,	sich	Zucker	nehmend.

Ja,	 ehemals,	 erwiderte	 Rosa,	 als	 der	 gnädige	 Herr	 die	 Kasse	 hatte	…	 Jetzt	 wäre	 die
gnädige	Frau	dumm,	wenn	sie	sich	etwas	versagen	wollte,	was	sie	gern	hat.

Sie	plauderten	eine	gute	Stunde.	Martha	erzählte	schließlich	voll	Rührung	Frau	Faujas
ihren	 Kummer:	 Ihr	 Gatte	 habe	 ihr	 soeben	 eine	 schreckliche	 Szene	 gemacht,	 und	 zwar
wegen	ihrer	Tochter,	die	er	einem	tollen	Einfall	folgend	zu	ihrer	Amme	gebracht	habe.	Sie
verteidigte	 sich	 und	 versicherte,	 daß	 sie	 das	 Kind	 sehr	 liebe	 und	 es	 eines	 Tages	 auch
besuchen	werde.

Sie	machte	 ein	wenig	 Lärm,	meinte	 Frau	 Faujas.	 Ich	 habe	 Sie	 oft	 bedauert	…	Mein
Sohn	hätte	schließlich	darauf	verzichtet,	im	Garten	sein	Brevier	zu	lesen;	sie	machte	ihm
den	Kopf	ganz	wirr.

Von	diesem	Tag	an	waren	die	Mahlzeiten	Marthas	und	Mourets	 sehr	 still.	Der	Herbst
war	sehr	feucht;	das	Speisezimmer	mit	seinen	zwei	Gedecken,	die	durch	die	ganze	Breite
des	großen	Tisches	getrennt	waren,	hatte	ein	trübseliges	Aussehen.	Die	Winkel	lagen	im
Schatten,	von	der	Decke	rieselte	die	Kälte	hernieder.	Es	war	traurig	wie	ein	Begräbnis,	wie
Rosa	sich	ausdrückte.

Nun,	sagte	sie	oft,	wenn	sie	die	Speisen	hereinbrachte,	hier	geht	es	aber	laut	her.	Wenn



Sie	 es	weiter	 so	 treiben,	nutzen	Sie	 sich	die	Zunge	nicht	 ab	…	Seien	Sie	doch	 lustiger,
gnädiger	Herr;	Sie	machen	eine	 rechte	Leichenbittermiene.	Zuletzt	bringen	Sie	noch	die
gnädige	 Frau	 ins	 Krankenbett.	 Es	 ist	 der	 Gesundheit	 abträglich	 zu	 essen,	 ohne	 zu
sprechen.

Als	die	ersten	Fröste	kamen,	bot	Rosa	Frau	Faujas	dienstwillig	ihren	Ofen	an,	um	da	zu
kochen.	Die	Sache	fing	damit	an,	daß	die	alte	Frau	Wasser	zum	Kochen	herunterbrachte,
indem	sie	erklärte,	sie	habe	kein	Feuer,	und	 ihr	Sohn	wolle	sich	schnell	 rasieren.	Später
borgte	 sie	 sich	 Plätteisen,	 dann	 einige	 Schüsseln	 und	 bat	 um	 eine	 Bratpfanne,	 eine
Hammelkeule	zu	braten.	Dann	wieder	nahm	sie,	als	ob	sie	oben	keinen	passenden	Herd
habe,	 das	 Anerbieten	 Rosas	 an,	 die	 ein	 Feuer	 anzündete,	 als	 solle	 ein	 ganzer	 Hammel
gebraten	werden.

Genieren	 Sie	 sich	 nicht,	 wiederholte	 sie,	 während	 sie	 selbst	 den	 Braten	 drehte.	 Die
Küche	ist	groß,	nicht	wahr?	Für	zwei	Wirtschaften	ist	Platz	genug	da.	Ich	weiß	nicht,	wie
Sie	es	bisher	aushalten	konnten,	auf	der	Erde	vor	dem	Kamine	Ihres	Zimmers	auf	einem
elenden	 Blechofen	 zu	 kochen.	 Ich	 hätte	 gefürchtet,	 daß	 der	 Schlag	 mich	 rührt.	 Herr
Mouret	 ist	 aber	 auch	 lächerlich;	 man	 vermietet	 nicht	 eine	 Wohnung	 ohne	 Küche.	 Sie
müssen	wirklich	brave,	gar	nicht	stolze	und	sehr	genügsame	Leute	sein.

Allmählich	 kochte	 Frau	 Faujas	 ihr	 Frühstück	 und	 Mittagessen	 in	 der	 Küche	 der
Mourets.	In	der	ersten	Zeit	brachte	sie	Kohle,	Holz	und	Gewürz	mit;	wenn	sie	später	etwas
vergessen	hatte,	wollte	die	Köchin	nicht,	daß	sie	erst	hinaufging,	und	nötigte	sie,	sich	aus
dem	Vorratsschrank	zu	nehmen,	was	sie	brauche.

Da	 ist	 die	Butter,	 sagte	 sie.	Wenn	 Sie	 eine	Messerspitze	 davon	 nehmen,	wird	 es	 uns
noch	nicht	arm	machen.	Sie	wissen	doch,	daß	alles	hier	Ihnen	zur	Verfügung	steht	…	Die
gnädige	 Frau	 würde	 mich	 auszanken,	 wenn	 Sie	 es	 sich	 hier	 nicht	 bequem	 einrichten
wollten.

So	entstand	zwischen	Rosa	und	Frau	Faujas	eine	große	Freundschaft;	die	Köchin	war
hocherfreut,	eine	Person	bei	sich	zu	haben,	die	ihr	gern	zuhörte,	während	sie	ihre	Brühen
quirlte.	Übrigens	kam	sie	mit	der	Mutter	des	Priesters	wunderbar	aus,	deren	Kattunkleider,
rohes	 Gesicht	 und	 volkstümliche	 Derbheit	 sie	 auf	 einen	 gleichen	 Fuß	 mit	 ihr	 stellten.
Stundenlang	 saßen	 sie	 zusammen	vor	 dem	Ofen,	 in	 dem	das	Feuer	 erloschen	war.	Frau
Faujas	 hatte	 bald	 eine	 unumschränkte	 Herrschaft	 in	 der	 Küche,	 sie	 bewahrte	 ihre
unergründliche	Haltung,	 sagte	nur,	was	sie	 sagen	wollte,	und	 ließ	sich	erzählen,	was	sie
wissen	wollte.	Sie	bestimmte	das	Essen	der	Mourets,	kostete	von	den	Speisen,	bevor	sie
aufgetragen	 wurden;	 oft	 legte	 sogar	 Rosa	 Leckerbissen	 beiseite,	 die	 besonders	 für	 den
Abbé	 bestimmt	 waren,	 so	 überzuckerte	 Äpfel,	 Reiskuchen,	 Pfannkuchen.	 Die	 Vorräte
vermengten	 sich,	 die	 Schüsseln	 wurden	 durcheinandergestellt	 und	 das	 Essen	 beider
Familien	durcheinander	gemischt,	 so	daß	die	Köchin,	wenn	sie	anrichten	sollte,	 lachend
ausrief:

Hören	 Sie,	 Madame,	 gehören	 die	 Spiegeleier	 Ihnen?	 Ich	 weiß	 es	 nicht	 mehr!	 …
Wirklich!	Es	wäre	besser,	man	speiste	zusammen.

Am	Allerheiligentage	frühstückte	der	Abbé	Faujas	zum	erstenmal	in	dem	Speisezimmer
der	Mourets.	Er	hatte	 es	 sehr	 eilig	und	mußte	nach	der	Kirche	 zurück.	Martha	 ließ	 ihn,
damit	er	weniger	Zeit	verliere,	sich	an	den	Tisch	setzen;	sie	erklärte,	seine	Mutter	brauche



nicht	die	zwei	Stiegen	zu	steigen.	Eine	Woche	später	war	es	zur	Gewohnheit	geworden,
daß	 die	 Faujas	 zu	 jeder	 Mahlzeit	 herunterkamen,	 sich	 zu	 Tische	 setzten	 und	 bis	 zum
Kaffee	blieben.	Die	ersten	Tage	trennten	sich	die	Küchen;	dann	fand	Rosa	es	sehr	dumm;
sie	 sagte,	 sie	 könne	ganz	gut	 für	 vier	Personen	kochen	und	werde	 sich	mit	Frau	Faujas
verständigen.

Danken	Sie	mir	nicht,	 fügte	 sie	hinzu.	Sie	 sind	 so	gut	und	kommen	herunter,	um	der
gnädigen	Frau	Gesellschaft	zu	leisten;	Sie	bringen	etwas	Heiterkeit	mit…	Ich	wagte	nicht
mehr	in	das	Speisezimmer	zu	gehen;	es	kam	mir	vor,	als	käme	ich	zu	einem	Toten.	Es	war
öde,	 um	 einem	 Furcht	 zu	 machen…	 Wenn	 der	 gnädige	 Herr	 jetzt	 schmollt,	 um	 so
schlimmer	für	ihn!	Er	mag	für	sich	allein	schmollen!

Der	Ofen	kochte,	und	das	Zimmer	war	ganz	warm.	Es	war	ein	sehr	angenehmer	Winter.
Nie	hatte	Rosa	zu	dem	Gedecke	so	saubere	Wäsche	gelegt;	den	Stuhl	des	Herrn	Pfarrer
stellte	 sie	 nahe	 zum	Ofen,	 und	 zwar	 so,	 daß	 er	 das	 Feuer	 im	Rücken	 hatte.	 Sie	 achtete
besonders	 auf	 sein	 Glas,	 sein	Messer	 und	 seine	 Gabel;	 sie	 sah	 darauf,	 daß	 sobald	 das
Tischtuch	den	kleinsten	Fleck	hatte,	dieser	nicht	auf	seiner	Seite	zu	liegen	kam.	Kurz,	sie
erwies	ihm	tausenderlei	zarte	Aufmerksamkeiten.

Wenn	sie	ihm	ein	Lieblingsgericht	bereitete,	setzte	sie	ihn	davon	in	Kenntnis,	damit	er
seinen	Appetit	 schone.	Manchmal	 bereitete	 sie	 ihm	 eine	Überraschung;	 sie	 brachte	 das
Gericht	verdeckt,	lachte	über	die	fragenden	Blicke	und	sagte	mit	triumphierender	Miene:

Das	 ist	 für	 den	Herrn	Pfarrer,	 eine	gespickte	Ente	mit	Oliven	gefüllt,	wie	 er	 sie	 gern
ißt…	Gnädige	Frau,	Sie	geben	dem	Herrn	Pfarrer	ein	Filet,	nicht	wahr?	Es	ist	für	ihn.

Martha	reichte	die	Schüsseln	herum.	Sie	bestand	durch	bittende	Blicke	darauf,	daß	er
sich	die	guten	Stücke	nehme.	Sie	 fing	 immer	bei	 ihm	an	und	durchsuchte	die	Schüssel,
während	Rosa,	über	sie	gebeugt,	 ihr	mit	dem	Finger	jene	Stücke	bezeichnete,	die	sie	für
die	besten	hielt.	Sie	stritten	sogar	darüber,	ob	dieses	oder	jenes	Stück	eines	Huhnes	oder
Kaninchens	 besser	 sei.	 Rosa	 schob	 ein	 Sofakissen	 unter	 die	 Füße	 des	 Priesters.	Martha
verlangte,	 daß	 er	 seine	 Flasche	 Bordeau	 und	 sein	 Brot	 habe,	 ein	 kleines,	 goldbraun
gebackenes	Brötchen,	das	sie	jeden	Tag	bei	dem	Bäcker	für	ihn	bestellte.

Ei,	nichts	 ist	zu	gut,	erwiderte	Rosa,	wenn	der	Abbé	 ihnen	dankte.	Wer	soll	denn	gut
leben,	wenn	nicht	so	brave	Herzen,	wie	Sie,	es	gut	hätten?	Lassen	Sie	uns	nur	machen,	der
liebe	Gott	bezahlt	Ihre	Schuld	schon.

Frau	 Faujas,	 die	 bei	 Tische	 ihrem	 Sohne	 gegenüber	 saß,	 lächelte	 zu	 all	 diesen
Zuvorkommenheiten.	 Sie	 begann	Martha	 und	Rosa	 lieb	 zu	 gewinnen;	 übrigens	 fand	 sie
ihre	Verehrung	sehr	natürlich	und	hielt	sie	für	sehr	glücklich,	daß	sie	vor	ihrem	Gotte	auf
den	Knien	 liegen	durften.	Mit	 ihrem	vierschrötigen	Kopfe,	 langsam	und	viel	essend	wie
eine	Bäuerin,	die	weit	zur	Arbeit	geht,	führte	sie	in	Wirklichkeit	bei	den	Mahlzeiten	den
Vorsitz,	 indem	 sie	 alles	 sah,	 ohne	 einen	 Bissen	 zu	 verlieren,	 und	 wachte	 darüber,	 daß
Martha	in	 ihrer	demütigen	Rolle	verharre,	während	sie	selbst	mit	vergnügter	Freude	den
Blick	auf	ihrem	Sohne	ruhen	ließ.	Sie	sprach	nur,	um	in	drei	Worten	den	Geschmack	des
Abbé	anzugeben,	oder	um	den	höflichen	Weigerungen	ein	Ende	zu	machen,	die	er	noch
wagte.	Manchmal	zuckte	sie	mit	den	Achseln	oder	stieß	 ihn	mit	dem	Fuße.	Gehörte	der
Tisch	nicht	ihm?	Er	konnte	doch	die	ganze	Schüssel	essen,	wenn	es	ihm	schmeckte.	Die
anderen	würden	sich	begnügen,	ihr	trockenes	Brot	zu	essen	und	ihm	zuzusehen.



Der	 Abbé	 blieb	 den	 zarten	 Aufmerksamkeiten	 gegenüber	 gleichgültig,	 deren
Gegenstand	er	war.	Da	er	sehr	mäßig	war,	schnell	aß	und	mit	seinen	Gedanken	anderswo
weilte,	 bemerkte	 er	 oft	 gar	 nicht	 die	Verhätschelung,	 die	man	 ihm	widmete.	Als	 er	 die
Gesellschaft	der	Mourets	annahm,	hatte	er	nur	dem	Drängen	seiner	Mutter	nachgegeben;
er	 genoß	 in	 dem	Erdgeschosse	 nur	 die	Freude,	 ganz	der	Sorgen	des	materiellen	Lebens
ledig	zu	sein.	So	bewahrte	er	denn	eine	stolze	Ruhe,	gewöhnte	sich	allmählich	daran,	seine
geringsten	Wünsche	 erraten	 zu	 sehen,	 und	 wunderte	 sich	 nicht	 mehr	 und	 dankte	 nicht
mehr	 und	 herrschte	 verächtlich	 zwischen	 der	 Herrin	 des	 Hauses	 und	 der	 Köchin,	 die
ängstlich	auf	die	kleinsten	Falten	in	seinem	ernsten	Gesichte	achteten.	Mouret,	der	seiner
Frau	gegenüber	saß,	blieb	vergessen.	Er	saß,	die	Hände	an	dem	Tischrande	wie	ein	Kind
da,	 und	 er	 wartete,	 bis	 Martha	 an	 ihn	 denke.	 Sie	 bediente	 ihn	 zuletzt,	 kärglich	 und
gleichsam	zufällig.	Rosa,	die	hinter	ihr	stand,	warnte	sie,	wenn	sie	sich	irrte	und	auf	ein
gutes	Stück	kam.

Nein,	nein,	nicht	dieses	Stück…	Sie	wissen,	der	gnädige	Herr	ißt	gern	den	Kopf;	er	nagt
die	kleinen	Knochen	ab.

Mouret	 aß	 immer	 bedrückter,	 mit	 der	 Scham	 eines	 Tellerlecker.	 Er	 fühlte,	 daß	 Frau
Faujas	ihn	ansah,	wenn	er	sich	Brot	abschnitt.	Er	sah	lange	die	Flasche	an,	bevor	er	wagte,
sich	einzuschenken.	Einmal	irrte	er	sich	und	nippte	an	dem	Weine	des	Herrn	Pfarrers.	Das
war	eine	schöne	Geschichte!	Einen	Monat	hindurch	warf	ihm	Rosa	es	vor.	Wenn	sie	eine
süße	Speise	auftrug,	rief	sie:

Der	gnädige	Herr	darf	nicht	kosten.	Er	hat	mich	nie	gelobt.	Einmal	 sagte	er	mir,	daß
meine	Rumomelette	verbrannt	sei.	Da	habe	ich	ihm	geantwortet:	Für	Sie	sollen	sie	immer
verbrannt	 sein.	 Hören	 Sie,	 gnädige	 Frau,	 geben	 Sie	 dem	 gnädigen	 Herrn	 nichts
davon.	Dann	ersann	sie	allerlei	kleine	Sticheleien.	Sie	gab	 ihm	schadhafte	Teller,	deckte
den	Tisch	so,	daß	er	einen	Fuß	zwischen	die	Beine	bekam,	ließ	in	seinem	Glase	die	Spuren
des	Wischlappens	 zurück,	 setzte	 das	 Brot,	 den	Wein,	 das	 Salz	 an	 die	 andere	 Seite	 des
Tisches.	Mouret	allein	liebte	den	Senf	und	er	kaufte	ihn	selbst	bei	dem	Gewürzkrämer	ein;
die	Köchin	aber	 ließ	den	Senfnapf	 regelmäßig	verschwinden,	 indem	sie	vorgab,	daß	»es
stinke«.	Das	Fehlen	des	Senfes	genügte,	um	ihm	seine	Mahlzeit	zu	verleiden.	Noch	mehr
setzte	 ihn	 in	Verzweiflung	und	verdarb	 ihm	den	Appetit	ganz,	daß	er	von	seinem	Platze
verjagt	war,	von	dem	Platze,	den	er	stets	bei	dem	Fenster	eingenommen	und	den	man	jetzt
dem	Priester	gab,	weil	es	der	beste	war.	Jetzt	saß	er	der	Türe	gegenüber;	es	schien	ihm,	als
wenn	er	bei	Fremden	esse,	seitdem	er	nicht	mehr	bei	jedem	Bissen	einen	Blick	auf	seine
Obstbäume	werfen	konnte.	Martha,	die	nicht	so	bissig	war	wie	Rosa,	behandelte	ihn	wie
einen	armen	Verwandten,	den	man	im	Hause	duldet;	schließlich	merkte	sie	kaum,	daß	er
da	sei,	richtete	fast	nie	das	Wort	an	ihn	und	tat,	als	wenn	der	Abbé	Faujas	allein	in	dem
Hause	 Befehle	 zu	 geben	 habe.	 Übrigens	 lehnte	 sich	 Mouret	 dagegen	 nicht	 auf;	 er
wechselte	mit	 dem	Priester	 einige	Worte	 der	Höflichkeit	 und	 aß	 sonst	 schweigsam,	 die
Angriffe	 der	 Köchin	 durch	 langsame	 Blicke	 erwidernd.	 Da	 er	 immer	 zuerst	 fertig	 war,
legte	er	sorgfältig	seine	Serviette	zusammen	und	stand	oft	vor	dem	Nachtisch	auf.

Rosa	behauptete,	daß	er	wütend	sei.	Wenn	sie	in	der	Küche	mit	Frau	Faujas	plauderte,
beschrieb	sie	ihr	des	langen	und	breiten	ihren	Herrn:

Ich	kenne	ihn	gut,	er	hat	mich	nie	sehr	eingeschüchtert	…	Bevor	Sie	kamen,	zitterte	die
gnädige	 Frau	 vor	 ihm,	 weil	 er	 immer	 zankte	 und	 den	 fürchterlichen	 Mann	 spielte.	 Er



ärgerte	uns	furchtbar,	saß	uns	immer	auf	dem	Rücken,	indem	er	nichts	im	Hause	gut	fand
und	seine	Nase	überall	hineinsteckte	und	uns	zeigen	wollte,	daß	er	der	Herr	sei…	Jetzt	ist
er	zahm	wie	ein	Lamm,	nicht	wahr?	Die	gnädige	Frau	hat	eben	die	Oberhand.	Wenn	er
mutig	wäre	und	nicht	alle	möglichen	Verdrießlichkeiten	fürchtete,	würden	Sie	ein	schönes
Lied	hören.	Aber	er	hat	zu	viel	Furcht	vor	Ihrem	Sohne;	ja,	er	fürchtet	sich	vor	dem	Herrn
Pfarrer…	Man	möchte	manchmal	 sagen,	 er	werde	 dumm.	Aber	 da	 er	 uns	 nicht	 geniert,
kann	er	tun,	was	er	will,	nicht	wahr,	Madame?

Frau	 Faujas	 erwiderte,	 daß	 Herr	 Mouret	 ihr	 ein	 sehr	 würdiger	 Mann	 scheine;	 sein
einziger	Fehler	sei,	daß	er	nicht	religiös	sei.	Aber	er	werde	sicher	später	noch	auf	die	gute
Bahn	kommen.	Langsam	bemächtigte	sich	die	alte	Frau	des	Erdgeschosses;	aus	der	Küche
drang	sie	in	das	Speisezimmer	und	wanderte	im	Flur	und	im	Gang	herum.	Wenn	Mouret
ihr	begegnete,	 erinnerte	er	 sich	des	Tages	der	Ankunft	der	Faujas,	als	die	Alte	 in	 ihrem
zerlumpten	Kittel	den	Korb,	den	sie	mit	beiden	Händen	festhielt,	nicht	losließ	und	in	jedes
Zimmer	 hineinschaute	 mit	 dem	 Behagen	 einer	 Person,	 die	 ein	 verkäufliches	 Haus
besichtigt.

Seitdem	die	Faujas	 im	Erdgeschosse	 speisten,	 gehörte	der	 zweite	Stock	den	Trouche.
Sie	machten	dort	einen	großen	Lärm,	rückten	die	Möbel	herum,	stampften,	schrien,	rissen,
wenn	sie	fortgingen,	die	Türen	auf	und	warfen	sie	wieder	heftig	zu.	Frau	Faujas,	die	in	der
Küche	klatschte,	sah	mit	unruhiger	Miene	hinauf.	Rosa	sagte,	um	es	gutzumachen,	daß	die
arme	Frau	Trouche	gar	viele	Mühe	habe.	Eines	Nachts	hörte	der	Abbé,	der	noch	nicht	zu
Bette	war,	auf	der	Treppe	einen	sonderbaren	Lärm.	Er	ging	mit	 seinem	Leuchter	hinaus
und	 sah	 Trouche,	 der	 fürchterlich	 betrunken	 war,	 auf	 den	 Knien	 die	 Treppe
heraufkriechen.	Er	hob	ihn	mit	seinen	kräftigen	Armen	auf	und	warf	ihn	in	sein	Zimmer.
Olympia,	die	 im	Bette	 lag,	 las	 ruhig	einen	Roman	und	schlürfte	von	einem	Glase	Grog,
das	auf	dem	Nachtkasten	stand.

Hört,	sagte	der	Abbé	ungemein	zornig,	morgen	früh	packt	ihr	eure	Koffer	und	geht!

Warum	denn?	fragte	Olympia	ruhig;	wir	befinden	uns	hier	ganz	gut.

Aber	der	Priester	unterbrach	sie	grob:

Schweig!	 Du	 bist	 eine	 Elende,	 du	 hast	 nur	 immer	 gesucht,	 mir	 zu	 schaden.	 Unsere
Mutter	hatte	recht,	ich	hätte	euch	nicht	aus	eurem	Elend	reißen	sollen…	Jetzt	muß	ich	gar
deinen	Mann	auf	der	Treppe	auflesen.	Das	ist	eine	Schande!	Und	denke	an	den	Skandal,
wenn	man	ihn	in	diesem	Zustande	sähe.	Morgen	geht	ihr	fort!

Olympia	hatte	sich	aufgesetzt,	um	einen	Schluck	Grog	zu	machen.

Was	dir	nicht	einfällt!	sagte	sie	leise.

Trouche	 lachte.	 Er	 hatte	 einen	 lustigen	 Rausch.	 In	 seliger	 Laune	 war	 er	 in	 einen
Lehnstuhl	gesunken	und	lallte:

Ärgern	wir	uns	nicht.	Es	ist	nur	ein	kleiner	Rausch	von	der	Luft,	die	sehr	scharf	ist.	Na,
die	Straßen	in	dieser	vertrackten	Stadt	sind	so	drollig!…	Ich	will	Ihnen	sagen,	Faujas,	es
sind	sehr	anständige	junge	Leute	hier,	vor	allem	der	Sohn	des	Doktor	Porquier.	Sie	kennen
doch	 den	 Doktor	 Porquier?…	 Nun,	 wir	 treffen	 uns	 in	 einem	 Kaffeehause	 hinter	 den
Gefängnissen.	Die	Wirtin	ist	eine	Arleserin,	eine	schöne	Frau,	eine	Brünette…



Der	Priester	sah	ihn	mit	verschränkten	Armen	drohend	an.

Nein,	ich	versichere	Sie,	Faujas,	Sie	haben	unrecht,	mir	böse	zu	sein…	Sie	wissen,	daß
ich	ein	sehr	anständiger	Mann	bin;	ich	weiß,	was	sich	geziemt.	Am	Tage	würde	ich	nicht
ein	Glas	 Fruchtsaft	 trinken	 aus	 Furcht,	 Sie	 zu	 kompromittieren…	Seitdem	 ich	 hier	 bin,
gehe	ich	in	mein	Amt,	als	ob	ich	zur	Schule	ginge	mit	Brotschnitten	in	einem	Korbe;	es	ist
ein	sehr	dummes	Amt!	Ja,	mein	Ehrenwort,	ich	bin	dort	ganz	dumm.	Wenn	es	nicht	wäre,
um	Ihnen	einen	Dienst	zu	erweisen…	Aber	in	der	Nacht	sieht	man	mich	doch	nicht.	Ich
darf	 in	 der	 Nacht	 spazieren	 gehen.	 Das	 tut	 mir	 wohl,	 denn	 das	 fortwährende
Eingesperrtsein	würde	mich	schließlich	töten.	Kein	Mensch	geht	in	den	Straßen,	sie	sind
so	drollig!…

Trunkenbold!	brummte	der	Priester	zwischen	den	Zähnen.

Sie	lassen	mich	nicht	in	Ruhe?…	Um	so	schlimmer,	mein	Lieber!	Ich	bin	ein	guter	Kerl
und	kann	die	bösen	Gesichter	nicht	leiden.	Wenn	Ihnen	das	nicht	gefällt,	lasse	ich	Sie	mit
Ihren	Betschwestern	im	Stiche.	Nur	die	kleine	Condamin	ist	hübsch,	aber	die	Arleserin	ist
noch	 hübscher…	 Sie	 können	 die	 Augen	 rollen,	 wie	 Sie	 wollen;	 ich	 brauche	 Sie	 nicht
mehr.	Wollen	Sie	hundert	Franken	geliehen	haben?

Damit	 zog	 er	 lachend	Banknoten	 hervor	 und	 breitete	 sie	 auf	 seinen	Knien	 aus;	 dann
schwenkte	 er	 sie	 in	 der	 Luft,	 hielt	 sie	 dem	 Abbé	 unter	 die	 Nase	 und	 schleuderte	 sie
schließlich	 empor.	 Olympia	 sprang	 halbnackt	 mit	 einem	 Satze	 aus	 dem	 Bette,	 hob	 die
Scheine	auf	und	versteckte	sie	verdrossen	unter	ihrem	Kopfpolster.

Unterdessen	 sah	 der	 Abbé	 sich	 erstaunt	 um;	 er	 erblickte	 Likörflaschen	 auf	 der
Kommode	 aufgereiht,	 eine	 fast	 ganze	 Pastete	 auf	 dem	 Kaminsims	 und	 in	 einer	 alten
zerrissenen	 Schachtel	 Zuckerwerk.	 Das	 Zimmer	war	 voll	 neugekaufter	 Sachen:	 Kleider
lagen	auf	den	Stühlen	und	ein	Paket	Spitzen;	an	dem	Haken	des	Fensters	hing	ein	ganz
neuer	 Überzieher,	 und	 vor	 dem	 Bette	 lag	 ein	 Bärenfell.	 Neben	 dem	 Grog	 auf	 dem
Nachttische	glänzte	in	einer	Porzellanschale	eine	kleine	goldene	Damenuhr.

Wen	haben	sie	nur	beraubt?	dachte	der	Priester.

Dann	erinnerte	er	sich	gesehen	zu	haben,	wie	Olympia	die	Hände	Marthas	küßte.

Aber,	Unglücklicher,	rief	er	aus,	Sie	stehlen!

Trouche	erhob	sich.	Seine	Frau	warf	ihn	auf	das	Sofa	zurück.

Sei	ruhig,	sagte	sie	zu	ihm;	schlafe,	du	hast	es	nötig.

Dann	wandte	sie	sich	an	ihren	Bruder:

Es	ist	ein	Uhr,	du	kannst	uns	schlafen	lassen,	wenn	du	uns	nur	Unangenehmes	zu	sagen
hast	…	Mein	Mann	hat	freilich	unrecht,	sich	zu	betrinken;	aber	das	ist	kein	Grund,	ihn	zu
mißhandeln	…	Wir	 haben	 schon	mehrere	Auseinandersetzungen	 gehabt;	 diese	muß	 die
letzte	sein,	hörst	du?	Ovide	…	Wir	sind	Geschwister,	nicht	wahr?	Ich	habe	dir	gesagt,	wir
müssen	 teilen.	Du	 läßt	es	dir	unten	wohl	schmecken,	 läßt	dir	 feine	Speisen	machen	und
lebst	wie	ein	Schlemmer	zwischen	Köchin	und	Hausfrau.	Das	geht	dich	an.	Wir	schauen
dir	nicht	 auf	deinen	Teller,	noch	wollen	wir	dir	die	Bissen	aus	dem	Munde	ziehen.	Wir
lassen	dich	machen,	was	du	willst.	Dann	quäle	aber	auch	uns	nicht	und	lasse	uns	dieselbe
Freiheit	…	ich	rede	doch	sehr	vernünftig.



Der	Priester	machte	eine	Bewegung.

Ja,	 ich	verstehe,	 fuhr	 sie	 fort,	 du	 fürchtest	 immer,	 daß	wir	dir	 deine	Sache	verderben
könnten	…	Die	 beste	Weise,	 daß	wir	 sie	 nicht	 verderben,	 ist,	 daß	 du	 uns	 in	Ruhe	 läßt.
Wenn	 du	 immer	 wiederholst:	 »Ah,	 wenn	 ich	 das	 gewußt	 hätte,	 würde	 ich	 euch	 dort
gelassen	haben,	wo	ihr	waret,«	so	sage	ich	dir,	du	bist	nicht	klug,	trotzdem	du	den	Kopf	so
hoch	trägst.	Wir	haben	dieselben	Interessen	wie	du;	wir	bilden	eine	Familie,	wir	können
alle	 zusammen	 uns	 unser	Nest	 bauen.	 Es	wäre	 ganz	 hübsch,	wenn	 du	wolltest…	Gehe
schlafen.	Morgen	werde	 ich	 Trouche	 ausschelten,	 ich	werde	 dir	 ihn	 schicken	 und	 dann
kannst	du	ihm	deine	Befehle	geben.

Gewiß,	murmelte	der	Betrunkene,	der	schon	halb	schlief.	Faujas	ist	drollig	…	Ich	mag
die	Hausfrau	nicht,	ich	will	lieber	ihre	Taler.

Da	brach	Olympia	 in	 ein	 freches	Lachen	 aus	und	 sah	 ihren	Bruder	 an.	Sie	hatte	 sich
wieder	niedergelegt	und	machte	es	sich	bequem,	wobei	sie	sich	an	die	Kissen	lehnte.	Der
Priester,	der	ein	wenig	blaß	war,	dachte	nach,	dann	ging	er	fort,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,
während	sie	wieder	ihren	Roman	zur	Hand	nahm	und	Trouche	auf	dem	Sofa	schnarchte.

Am	 folgenden	 Tage	 hatte	 der	 ernüchterte	 Trouche	 eine	 lange	 Unterredung	 mit	 dem
Abbé	 Faujas.	 Als	 er	 zu	 seiner	 Frau	 zurückkehrte,	 sagte	 er	 ihr	 die	 Bedingungen,	 unter
denen	der	Friede	geschlossen	war.

Höre,	mein	 Lieber,	 erwiderte	 sie,	 suche	 seine	 Zufriedenheit	 zu	 erlangen,	 tue,	 was	 er
will;	trachte,	ihm	nützlich	zu	sein,	da	er	dir	die	Mittel	dazu	in	die	Hände	gibt	…	Ich	zeige
mich	tapfer,	wenn	er	da	ist;	aber	im	Grunde	weiß	ich,	daß	er	uns	auf	die	Straße	jagt,	wenn
wir	es	zu	weit	mit	ihm	treiben.	Aber	ich	will	nicht	fort	von	hier	…	Bist	du	sicher,	daß	er
uns	behalten	wird?

Ja,	 fürchte	 nichts,	 versetzte	 der	 Beamte.	 Er	 braucht	 mich,	 er	 läßt	 uns	 ruhig	 unsere
Geschäfte	treiben.

Von	dieser	Zeit	an	ging	Trouche	 jeden	Abend	gegen	neun	Uhr	aus,	wenn	die	Straßen
öde	 geworden.	 Er	 erzählte	 seiner	 Frau,	 daß	 er	 in	 dem	 alten	 Viertel	 für	 den	 Abbé
Propaganda	mache.	Übrigens	war	Olympia	nicht	eifersüchtig;	sie	lachte,	wenn	er	ihr	mit
irgendeiner	gewagten	Geschichte	kam;	 sie	 zog	die	 trauliche	Einsamkeit	vor,	 die	kleinen
Gläschen,	die	sie	ganz	allein	trank,	die	Kuchen,	die	sie	heimlich	aß,	die	langen	Abende,
die	 sie	 im	 warmen	 Bette	 zubrachte,	 und	 die	 sie	 sich	 mit	 dem	 Lesen	 alter	 Scharteken
vertrieb,	 die	 sie	 in	 einer	 Leihbibliothek	 in	 der	Canquoin-Straße	 entdeckt	 hatte.	 Trouche
kehrte	mit	einem	halben	Rausche	heim;	im	Flur	zog	er	die	Schuhe	aus,	um	geräuschlos	die
Treppe	hinaufzugehen.	Wenn	er	 zuviel	getrunken	hatte	und	nach	Pfeife	und	Branntwein
stank,	duldete	ihn	seine	Frau	nicht	an	ihrer	Seite;	sie	zwang	ihn,	auf	dem	Sofa	zu	schlafen.
Dann	 gab	 es	 einen	 stummen	Kampf	 zwischen	 ihnen.	 Er	 kam	mit	 dem	 Eigensinn	 eines
Trunkenen	immer	wieder	zu	ihr,	klammerte	sich	an	die	Decken,	aber	er	wankte,	glitt	aus,
fiel	auf	die	Hände	und	dann	wälzte	sie	ihn	schließlich	wie	eine	Masse	weiter.	Begann	er	zu
schreien,	so	würgte	sie	ihn,	sah	ihn	starr	an	und	sagte	leise:

Ovid	hört	dich,	Ovid	kommt.

Da	 fürchtete	 er	 sich,	wie	 ein	Kind,	 das	man	mit	 dem	Wolfe	 schreckt;	 er	 schlief	 ein,
indem	er	Entschuldigungen	lallte.	Sobald	die	Sonne	aufgegangen	war,	machte	er	wie	ein



gesetzter	Mann	Toilette,	 reinigte	 sein	Gesicht	 von	den	Ausschweifungen	der	Nacht	 und
band	eine	bestimmte	Krawatte	um,	die	nach	seinen	Worten	ihm	ein	»frommes	Aussehen«
gab.	 Vor	 den	 Kaffeehäusern	 schlug	 er	 die	 Augen	 nieder.	 In	 der	 Anstalt	 der	 heiligen
Jungfrau	achtete	man	ihn.	Manchmal,	wenn	die	Mädchen	im	Garten	spielten,	hob	er	einen
Zipfel	des	Vorhanges	und	sah	ihnen	mit	väterlicher	Miene	zu,	wobei	es	unter	seinen	halb
gesenkten	 Augenwimpern	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 aufleuchtete.	 Frau	 Faujas	 hielt	 die	 Trouche
ebenfalls	 in	 Respekt.	 Tochter	 und	 Mutter	 lebten	 in	 fortwährendem	 Streite;	 die	 eine
beklagte	sich,	stets	ihrem	Bruder	geopfert	worden	zu	sein,	während	die	andere	sie	als	ein
bösartiges	Tier	behandelte,	das	 sie	 in	der	Wiege	hätte	erwürgen	sollen.	Sie	überwachten
einander	 und	 bissen	 an	 derselben	Beute	 herum,	 ohne	 das	 Stück	 loszulassen,	 in	 gieriger
Erwartung,	wer	von	den	beiden	den	größeren	Teil	bekomme.	Frau	Faujas	wollte	das	ganze
Haus	und	verteidigte	es	bis	auf	das	Kehricht	gegen	die	krummen	Finger	Olympias.	Als	sie
die	großen	Summen	sah,	die	diese	Martha	aus	den	Taschen	zog,	wurde	sie	fürchterlich.	Ihr
Sohn	 hatte	 mit	 den	 Achseln	 gezuckt	 wie	 ein	 Mann,	 der	 diese	 schmutzigen	 Sachen
verachtet	und	sich	gezwungen	sieht,	die	Augen	zuzudrücken;	sie	aber	hatte	eine	furchtbare
Auseinandersetzung	mit	 ihrer	Tochter,	die	sie	eine	Diebin	nannte,	als	wenn	sie	das	Geld
aus	ihrer	Tasche	gestohlen	habe.

He,	Mutter,	 jetzt	 ist	es	aber	genug,	sagte	Olympia	ungeduldig.	Es	geht	doch	nicht	aus
deiner	Börse	…	Ich	borge	nur	Geld	aus	und	lasse	mich	nicht	ausfüttern.

Was	willst	du	damit	sagen,	du	böser	Fratz?	stotterte	Frau	Faujas	außer	sich	vor	Zorn.
Bezahlen	wir	nicht	unser	Essen?	Frage	die	Köchin,	sie	wird	dir	unser	Buch	zeigen.

Olympia	lachte	auf.

Ach,	 das	 ist	 sehr	 hübsch!	hub	 sie	wieder	 an.	 Ich	kenne	dieses	Buch.	Du	bezahlst	 die
Radieschen	und	die	Butter,	nicht	wahr?	…	Mutter,	bleibe	 in	dem	Erdgeschosse;	 ich	will
dich	 dort	 nicht	 stören.	 Aber	 komme	 nicht	 mehr	 herauf,	 um	 mich	 zu	 quälen	 oder	 ich
schreie.	Du	weißt,	daß	Ovid	jeden	Lärm	verboten	hat.

Frau	Faujas	ging	brummend	wieder	hinunter.	Die	Drohung,	Lärm	zu	machen,	zwang	sie
zum	Rückzuge.	Olympia	sang,	um	sie	zu	ärgern,	hinter	ihrem	Rücken	ein	Lied.	Aber	wenn
sie	in	den	Garten	ging,	rächte	sich	ihre	Mutter	dadurch,	daß	sie	ihr	immer	auf	den	Fersen
war,	auf	ihre	Hände	sah	und	sie	belauerte.	Sie	duldete	sie	weder	in	der	Küche	noch	in	dem
Speisezimmer.	Mit	Rosa	hatte	sie	Olympia	verfeindet,	als	diese	eine	Schüssel	entlehnt	und
nicht	 wieder	 zurückgegeben	 hatte.	 Doch	 wagte	 sie	 sie	 nicht	 in	 der	 Freundschaft	 mit
Martha	anzugreifen,	da	sie	einen	Skandal	fürchtete,	unter	dem	der	Abbé	gelitten	hätte.

Da	 du	 dich	 so	wenig	 um	 deine	 Interessen	 kümmerst,	 sagte	 sie	 eines	 Tages	 zu	 ihrem
Sohne,	 so	 werde	 ich	 sie	 an	 deiner	 Stelle	 zu	 vertreten	 wissen;	 sei	 unbesorgt,	 ich	 bin
vorsichtig	…	Wenn	ich	nicht	da	wäre,	würde	dir	deine	Schwester	das	Brot	aus	den	Händen
nehmen.

Martha	hatte	keine	Ahnung	von	dem	Drama,	das	sich	um	sie	her	abspielte.	Das	Haus
erschien	ihr	einfach	lebhafter,	seitdem	diese	Leute	den	Vorraum,	die	Treppe	und	den	Gang
erfüllten.	Man	hätte	meinen	können,	es	sei	ein	Getümmel	wie	in	einem	Unterkunftshause,
mit	 dem	 unterdrückten	 Lärm	 der	 Streitigkeiten,	 den	 zugeworfenen	 Türen,	 dem
ungenierten	Leben	jedes	Mieters.	In	der	Küche	brannte	ein	Feuer,	als	wenn	Rosa	für	eine
ganze	 Tischgesellschaft	 zu	 kochen	 gehabt	 hätte.	 Auch	 herrschte	 ein	 fortwährendes



Kommen	und	Gehen	der	Lieferanten.	Olympia,	die	sich	die	Hände	pflegte	und	daher	nicht
mehr	das	Geschirr	abwaschen	wollte,	ließ	alles	von	außen,	von	einem	Delikatessenhändler
der	Banne-Straße	 kommen,	 der	 für	 die	 Stadt	 kochte.	Martha	 lächelte	 und	 fühlte	 sich	 in
diesem	Getümmel	des	ganzen	Hauses	glücklich;	 sie	 liebte	 es	nicht	mehr,	 allein	 zu	 sein,
und	mußte	 das	 Fieber,	 das	 in	 ihr	 brannte,	 genährt	 sehen.	Mouret	 aber	 schloß	 sich,	 um
diesen	 Lärm	 zu	 fliehen,	 in	 das	 Zimmer	 des	 ersten	 Stockwerkes	 ein,	 das	 er	 sein	 Büro
nannte;	 er	 hatte	 seine	 Abneigung	 gegen	 die	 Einsamkeit	 überwunden	 und	 ging	 fast	 gar
nicht	mehr	in	den	Garten;	oft	sah	man	ihn	von	früh	bis	abends	nicht.

Ich	möchte	nur	wissen,	was	er	drinnen	treibt,	sagte	Rosa	zu	Frau	Faujas.	Man	hört	ihn
gar	nicht	herumgehen.	Man	möchte	ihn	für	tot	halten.	Wenn	er	sich	versteckt,	tut	er	gewiß
nichts	Gutes.	–

Als	der	Sommer	kam,	wurde	es	in	dem	Hause	noch	lebhafter.	Der	Abbé	Faujas	empfing
die	Gesellschaften	der	Unterpräfektur	und	des	Präsidenten	im	rückwärtigen	Garten	bei	der
Laube.	Rosa	hatte	 auf	Befehl	Marthas	 ein	Dutzend	Gartenstühle	gekauft,	 damit	man	 im
Garten	 bleiben	 könne,	 ohne	 immer	 die	 Stühle	 des	 Speisezimmers	 hinausschleppen	 zu
müssen.	Es	war	zur	Gewohnheit	geworden.	Jeden	Dienstag	nachmittag	blieben	die	Türen
der	 Sackgasse	 offen;	 die	Herren	 und	Damen	 kamen	 herbei,	 um	 als	Nachbar	 den	Herrn
Pfarrer	 zu	 begrüßen;	 sie	 hatten	 Strohhüte	 auf,	 Pantoffeln	 an	 den	 Füßen,	 die	 Röcke
aufgeknöpft	 und	 die	 Frauenkleider	 mit	 Nadeln	 aufgesteckt.	 Die	 Besucher	 kamen	 einer
nach	 dem	 anderen,	 bis	 zuletzt	 die	 beiden	 Gesellschaften	 vollständig	 beisammen	 und
vermengt	waren	und	in	größter	Vertraulichkeit	klatschten.

Fürchten	Sie	nicht,	 sagte	 eines	Tages	Herr	von	Bourdeu	zu	Herrn	Rastoil,	 daß	dieses
Zusammentreffen	mit	denen	von	der	Unterpräfektur	übel	ausgelegt	werden	könnte?	…	Die
allgemeinen	Wahlen	stehen	vor	der	Türe.

Warum	sollte	es	übel	ausgelegt	werden?	erwiderte	Herr	Rastoil.	Wir	gehen	doch	nicht
auf	die	Unterpräfektur	und	sind	hier	auf	neutralem	Gebiete	…	Dazu,	mein	lieber	Freund,
macht	man	da	drinnen	keine	Umstände.	Ich	behalte	meinen	Leinwandrock	an.	Es	ist	mein
privates	Leben.	Niemand	hat	das	Recht,	über	das	zu	urteilen,	was	 ich	 in	meinem	Hause
mache	…	Draußen	ist	es	etwas	anderes;	draußen	gehören	wir	der	Öffentlichkeit	an.	Herr
Péqueur	und	ich	grüßen	uns	nicht	einmal	auf	der	Straße.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	ist	ein	Mann,	der	sehr	gewinnt,	wenn	man	ihn	näher	kennen
lernt,	sagte	der	ehemalige	Präfekt	nach	einer	Weile.

Ohne	 Zweifel,	 erwiderte	 der	 Präsident,	 ich	 freue	 mich	 sehr,	 seine	 Bekanntschaft
gemacht	 zu	 haben	 …	 Und	 welch	 ein	 würdiger	 Mann	 der	 Abbé	 Faujas	 ist!	 …	 Nein,
gewiß,	ich	fürchte	die	Verleumdungen	nicht,	wenn	ich	unseren	ausgezeichneten	Nachbar
begrüße.

Herr	 von	 Bourdeu	 wurde,	 seitdem	 es	 sich	 um	 die	 allgemeinen	 Wahlen	 handelte,
unruhig;	er	sagte,	daß	die	ersten	Hitztage	ihn	sehr	ermüdeten.	Oft	hatte	er	Bedenken	und
teilte	Herrn	Rastoil	seine	Zweifel	mit,	damit	ihn	dieser	beruhige.	Übrigens	sprach	man	im
Garten	 der	Mourets	 nie	 von	Politik.	Eines	Nachmittags	wandte	 sich	Herr	 von	Bourdeu,
nachdem	er	vergebens	nach	einem	Übergange	gesucht	hatte,	an	den	Doktor	Porquier.

Herr	Doktor,	haben	Sie	heute	 früh	den	»Moniteur«	gelesen?	Der	Marquis	hat	 endlich
gesprochen;	dreizehn	Worte	hat	er	gesagt,	ich	habe	sie	gezählt	…	Der	arme	Lagrifoul!	Er



hat	einen	wahnsinnigen	Heiterkeitserfolg	erzielt!

Der	Abbé	Faujas	erhob	mit	gutmütiger	Miene	den	Finger	und	sagte	leise:

Keine	Politik,	meine	Herren,	keine	Politik!

Herr	Péqueur	des	Saulaies	unterhielt	sich	mit	Herrn	Rastoil;	beide	taten,	als	hätten	sie
nichts	gehört.	Frau	von	Condamin	lächelte	und	fragte	den	Abbé	Surin:

Nicht	wahr,	Herr	Abbé,	Ihre	Chorhemden	werden	mit	einem	schwachen	Gummiwasser
gestärkt?

Ja,	 gnädige	 Frau,	 mit	 Gummiwasser,	 erwiderte	 der	 junge	 Priester.	 Es	 gibt
Wäscherinnen,	die	sich	gekochter	Stärke	bedienen;	aber	das	greift	die	Musseline	an	und
taugt	nichts.

Ich	kann,	 erwiderte	 die	 junge	Frau,	meine	Wäscherin	nicht	 dazu	bringen,	 bei	meinen
Unterröcken	Gummi	anzuwenden.

Da	gab	der	Abbé	Surin	ihr	zuvorkommend	Namen	und	Adresse	seiner	Wäscherin	und
schrieb	 beides	 auf	 die	 Rückseite	 einer	 seiner	 Visitenkarten.	 So	 sprach	 man	 von	 der
Toilette,	 von	 der	Witterung,	 von	 der	Ernte	 und	 den	Ereignissen	 der	Woche	 und	 brachte
eine	angenehme	Stunde	zu.

Ballpartien	in	der	Sackgasse	brachten	eine	Abwechslung	in	die	Unterhaltung.	Der	Abbé
Bourrette	 kam	 sehr	 oft	 und	 erzählte	 kleine	Heiligengeschichten,	 denen	Herr	Maffre	 bis
zum	 Schlusse	 zuhörte.	 Ein	 einziges	 Mal	 war	 Frau	 Delangre	 mit	 Frau	 Rastoil
zusammengetroffen,	 wobei	 trotz	 ihrer	 ausgesuchten	 Höflichkeit	 und	 Freundlichkeit	 in
ihren	 erloschenen	 Augen	 ein	 Blitz	 aufleuchtete,	 der	 ihre	 ehemalige	 Nebenbuhlerschaft
verriet.	Herr	Delangre	hielt	sich	zurück.	Die	Paloques	vermieden,	obgleich	sie	noch	immer
die	Unterpräfektur	besuchten,	sich	dort	einzufinden,	wenn	Herr	Péqueur	des	Saulaies	bei
dem	 Abbé	 Faujas	 Besuch	 machte;	 die	 Frau	 des	 Richters	 war	 seit	 des	 unglücklichen
Besuches	in	der	Anstalt	der	heiligen	Jungfrau	arg	verlegen.	Am	häufigsten	kam	Herr	von
Condamin,	der	 immer	 feine	Handschuhe	 trug,	und	nur	erschien,	um	sich	über	die	Leute
lustig	zu	machen,	zu	lügen,	mit	außerordentlicher	Gelassenheit	Zoten	zu	erzählen	und	sich
die	ganze	Woche	über	die	Ränke	freute,	die	er	gewittert	hatte.	Der	große	Greis,	dem	der
Überrock	so	prächtig	in	der	Taille	saß,	hatte	eine	Leidenschaft	für	die	Jugend.	Er	machte
sich	über	die	»Alten«	lustig,	hielt	sich	zu	den	Fräulein	der	Gesellschaft,	saß	bei	ihnen	in
den	Winkeln	und	konnte	da	vergnüglich	lachen.

Hierher,	Kinder!	sagte	er	lächelnd.	Lassen	wir	die	Alten	für	sich	allein.

Eines	Tages	hätte	er	bald	den	Abbé	Surin	in	einer	fürchterlichen	Ballpartie	besiegt.	In
Wirklichkeit	neckte	er	die	ganze	 junge	Welt.	Besonders	hatte	er	sich	den	 jungen	Rastoil
als	 Opfer	 ausersehen,	 einen	 unschuldigen	 Jüngling,	 dem	 er	 ungeheure	 Sachen	 erzählte.
Schließlich	beschuldigte	er	ihn,	daß	er	seiner	Frau	den	Hof	mache,	wobei	er	fürchterlich
die	 Augen	 rollte,	 daß	 dem	 unglücklichen	 Severin	 der	 Angstschweiß	 hervorbrach.	 Das
Schlimmste	 war,	 daß	 dieser	 sich	 wirklich	 einbildete,	 er	 sei	 in	 Frau	 von	 Condamin
verliebt,	und	sich	vor	sie	mit	gerührtem	und	erschrockenem	Gesichtsausdrucke	hinstellte,
woran	 sich	 ihr	Mann	ungemein	 ergötzte.	Die	Fräulein	Rastoil,	 denen	der	Forstinspektor
mit	 der	 Liebenswürdigkeit	 eines	 jungen	 Witwers	 entgegentrat,	 waren	 ebenfalls	 der
Gegenstand	 seiner	 grausamsten	 Scherze.	 Obgleich	 sie	 schon	 den	 Dreißig	 nahe	 waren,



verleitete	 er	 sie	 zu	 Kinderspielen	 und	 sprach	 mit	 ihnen	 wie	 mit	 Schulmädchen.	 Seine
größte	 Freude	 war,	 sie	 zu	 beobachten,	 wenn	 Lucien	 Delangre,	 der	 Sohn	 des
Bürgermeisters,	dort	war.	Er	nahm	den	Doktor	Porquier	beiseite,	einen	Mann,	dem	man
alles	sagen	konnte,	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr,	indem	er	auf	das	ehemalige	Verhältnis	des
Herrn	Delangre	mit	Frau	Rastoil	anspielte:

Sie,	Porquier,	der	Bursche	ist	 in	großer	Verlegenheit	…	Ist	es	Angeline,	 ist	es	Aurelie
von	Delangre?	…	Rate,	wenn	du	kannst,	und	wähle,	wenn	du	wagst.

Doch	 der	 Abbé	 Faujas	 war	 gegen	 alle	 Gäste	 liebenswürdig,	 selbst	 gegen	 den
schrecklichen,	beunruhigenden	Condamin.	Er	hielt	sich	soweit	wie	möglich	zurück,	sprach
wenig,	 ließ	die	beiden	Gesellschaften	verschmelzen	und	 schien	nur	die	geheime	Freude
eines	 Hausherrn	 zu	 haben,	 der	 glücklich	 ist,	 ein	 Bindeglied	 zwischen	 hervorragenden
Personen	zu	sein,	die	füreinander	geschaffen	sind.	Martha	hatte	auch	zweimal	es	für	ihre
Pflicht	gehalten,	sich	bei	den	Gästen	einzufinden.	Aber	sie	konnte	den	Abbé	nicht	inmitten
dieser	großen	Gesellschaft	sehen	und	wartete,	bis	er	allein	war;	sie	sah	ihn	lieber	ernst	und
langsam	 im	 Garten	 dahinwandeln.	 Die	 Trouche	 spionierten	 jeden	 Dienstag	 voll	 Neid
hinter	den	Vorhängen,	während	Frau	Faujas	und	Rosa	mit	langem	Halse	aus	dem	Vorraum
schauten	und	mit	Entzücken	die	Anmut	bewunderten,	mit	der	der	Pfarrer	die	besten	Kreise
von	Plassans	empfing.

Da	sieht	man	gleich,	 sagte	die	Köchin,	daß	er	ein	vornehmer	Mann	 ist	…	Sehen	Sie,
jetzt	begrüßt	er	den	Unterpräfekten.	 Ich	habe	den	Herrn	Pfarrer	viel	 lieber,	obgleich	der
Unterpräfekt	ein	hübscher	Mann	 ist.	Warum	gehen	Sie	denn	nicht	 in	den	Garten?	Wenn
ich	an	Ihrer	Stelle	wäre,	würde	 ich	ein	seidenes	Kleid	anziehen	und	hinunter	gehen.	Sie
sind	doch	seine	Mutter.

Doch	die	alte	Bäuerin	zuckte	mit	den	Achseln.

Er	schämt	sich	meiner	nicht,	erwiderte	sie,	aber	ich	würde	fürchten,	ihn	zu	stören	…	Ich
betrachte	ihn	lieber	von	hier.	Das	macht	mir	mehr	Vergnügen.

Ach,	 ich	 begreife.	 Sie	müssen	 sehr	 stolz	 sein!	…	Das	 ist	 doch	 ganz	 anders	 als	Herr
Mouret,	 der	 die	Türe	vernagelt	 hat,	 damit	 niemand	hereinkomme.	Da	war	 kein	Besuch,
kein	 Essen,	 der	Garten	war	 so	 leer,	 daß	man	 sich	 abends	 fürchtete.	Wir	 lebten	wie	 die
Wölfe.	 Mouret	 verstand	 es	 nicht	 zu	 empfangen;	 er	 machte	 ein	 böses	 Gesicht,	 wenn
zufällig	jemand	kam!	…	Er	sollte	sich	ein	Beispiel	an	dem	Herrn	Pfarrer	nehmen.	Anstatt
mich	 einzuschließen,	 würde	 ich	 in	 den	 Garten	 hinuntergehen,	 mich	 mit	 den	 anderen
unterhalten,	 standesgemäß	 leben	…	Nein,	da	sitzt	er	oben	und	versteckt	sich,	als	ob	 ihn
jemand	mit	der	Krätze	anstecken	könnte	…	Da	fällt	mir	gerade	ein:	wollen	Sie	nicht	mit
mir	hinaufgehen	und	nachsehen,	was	er	eigentlich	oben	treibt?

Eines	Dienstags	gingen	sie	hinauf.	An	jenem	Tage	waren	die	Gesellschaften	recht	laut;
ihr	Lachen	drang	 in	das	Haus	durch	die	offenen	Fenster,	während	ein	Lieferant,	der	den
Trouche	 einen	 Korb	 Wein	 brachte,	 im	 zweiten	 Stock	 mit	 den	 leeren	 Flaschen	 einen
Heidenlärm	machte.	Mouret	hatte	sich	in	seinem	Büro	doppelt	eingeschlossen.

Ich	kann	nichts	sehen,	der	Schlüssel	steht	vor,	sagte	Rosa,	nachdem	sie	mit	einem	Auge
durch	das	Schlüsselloch	gespäht	hatte.

Warten	Sie,	murmelte	Frau	Faujas.



Sie	 drehte	 das	 Ende	 des	 Schlüssels	 um,	 der	 ein	 wenig	 aus	 dem	 Schlüsselloch
herausragte.

Mouret	 saß	 in	 der	Mitte	 des	 Zimmers	 vor	 einem	 großen	 leeren	Tische,	 der	 ganz	mit
Staub	 bedeckt	 war;	 kein	 Buch,	 kein	 Papier	 lag	 darauf;	 er	 saß	 mit	 dem	 Rücken	 an	 der
Lehne	des	Stuhles;	die	Arme	hingen	schlaff	herab,	der	Kopf	war	bleich	und	unbeweglich,
das	Auge	starr.	Er	rührte	sich	nicht.

Die	zwei	Frauen	betrachteten	ihn	schweigend,	eine	nach	der	andern.

Bis	auf	die	Knochen	hat	es	mich	gefroren,	sagte	Rosa,	als	sie	die	Stiege	hinunterging.
Haben	Sie	seine	Augen	gesehen?	Und	welcher	Schmutz!	Er	hat	wohl	seit	Monaten	keine
Feder	auf	den	Tisch	gelegt.	Ich	dachte,	er	schreibe	da	drinnen!	…	Wenn	man	bedenkt,	daß
es	 im	 Hause	 so	 lustig	 ist	 und	 er	 sich	 damit	 die	 Zeit	 vertreibt,	 einsam	 den	 Toten	 zu
spielen!	…



Kapitel 17
	

Der	 Zustand	 Marthas	 beunruhigte	 den	 Doktor	 Porquier.	 Aber	 er	 bewahrte	 sein
liebenswürdiges	Lächeln	und	behandelte	sie	als	Arzt	der	feinen	Gesellschaft,	für	den	eine
Krankheit	 nie	 vorhanden	 war	 und	 der	 eine	 Konsultation	 erteilte,	 wie	 eine	 Näherin	 ein
Kleid	 anprobiert;	 aber	 ein	gewisser	Zug	um	seine	Lippen	besagte,	 daß	die	»liebe	Frau«
nicht	allein	an	einem	leichten	Bluthusten	litt,	wie	er	es	sie	glauben	machte.	Er	riet	ihr,	an
schönen	 Tagen	 sich	 zu	 zerstreuen	 und	 auszufahren,	 doch	 ohne	 sich	 anzustrengen.
Da	 unternahm	Martha,	 die	 immer	 mehr	 in	 Angst	 geriet	 und	 ein	 Bedürfnis	 fühlte,	 ihre
nervöse	Ungeduld	zu	beschäftigen,	Ausflüge	in	die	benachbarten	Dörfer.	Zweimal	in	der
Woche	fuhr	sie	nach	dem	Frühstücke	in	einer	alten,	neu	angestrichenen	Kalesche	aus,	die
sie	bei	einem	Fuhrmann	der	Stadt	mietete;	sie	fuhr	zwei	bis	drei	Meilen	weit,	so	daß	sie
gegen	 sechs	 Uhr	 wieder	 zurück	 war.	 Ihr	 Lieblingstraum	 war,	 den	 Abbé	 Faujas
mitzunehmen,	 und	 sie	 war	 auch	 nur	 in	 dieser	 Hoffnung	 den	 Anordnungen	 des	 Doktor
Porquier	gefolgt;	aber	der	Abbé,	ohne	es	gerade	abzuschlagen,	behauptete	immer,	zuviel
zu	 tun	 zu	 haben.	 Sie	 mußte	 sich	 mit	 der	 Gesellschaft	 Olympias	 oder	 der	 Frau	 Faujas
zufrieden	geben.

Als	 sie	 eines	 Nachmittags	 mit	 Olympia	 durch	 das	 Dorf	 Tulettes	 an	 der	 kleinen
Besitzung	 des	 Onkels	 Macquart	 vorbeifuhr,	 bemerkte	 sie	 dieser	 und	 rief	 von	 seiner
Terrasse,	die	mit	zwei	Maulbeerbäumen	bepflanzt	war,	ihr	zu:

Warum	ist	Mouret	nicht	gekommen?

Sie	mußte	 einen	Augenblick	 bei	 dem	Onkel	 halten,	 und	 es	war	 eine	 lange	Erklärung
notwendig,	 daß	 sie	 leidend	 sei	 und	 nicht	 bei	 ihm	 essen	 könne.	 Er	 wollte	 durchaus	 ein
Huhn	schlachten.

Das	tut	nichts,	sagte	er	endlich.	Ich	schlachte	es	dennoch	und	du	nimmst	es	mit.

Sofort	schlachtete	er	es.	Als	er	das	Huhn	brachte	und	es	auf	den	steinernen	Tisch	vor
dem	Hause	hinlegte,	sagte	er	entzückt:

Ist	das	ein	fetter	Kerl!

Der	Onkel	war	eben	im	Begriffe,	unter	seinen	Maulbeerbäumen	eine	Flasche	Wein	zu
trinken	in	Gesellschaft	eines	großen,	schmächtigen	Burschen,	der	ganz	in	Grau	gekleidet
war.	Er	nötigte	die	beiden	Frauen	zum	Sitzen,	brachte	Stühle	und	erfüllte	mit	zufriedenem
Grinsen	die	Pflichten	des	Wirtes.

Nicht	 wahr,	 ich	 wohne	 hier	 hübsch?	…	Meine	Maulbeerbäume	 sind	 sehr	 schön.	 Im
Sommer	rauche	ich	meine	Pfeife	im	Freien.	Im	Winter	setze	ich	mich	dort	an	die	Mauer	in
die	Sonne	…	Siehst	du	mein	Gemüse?	Der	Hühnerhof	 ist	 rückwärts.	Hinter	dem	Hause
habe	ich	auch	noch	ein	Stück	Land,	wo	ich	Kartoffeln	und	Klee	anbaue	…	Ach	Gott,	ich
werde	alt;	es	ist	an	der	Zeit,	daß	ich	ein	wenig	genieße.

Er	 rieb	 sich	 die	 Hände	 und	 wiegte	 den	 Kopf,	 während	 er	 gerührt	 seinen	 Besitz



betrachtete.	Aber	ein	Gedanke	schien	ihn	düster	zu	stimmen.

Ist	es	schon	lange	her,	daß	du	deinen	Vater	gesehen	hast?	fragte	er	plötzlich.	Es	ist	von
Rougon	 nicht	 hübsch	…	Dort	 links	 ist	 das	Getreidefeld	 zu	 verkaufen.	Wenn	 er	 gewollt
hätte,	würden	wir	es	gekauft	haben.	Für	einen	Mann,	der	auf	den	Talern	schläft,	kann	es
wenig	ausmachen.	Eine	 lumpige	Summe	von	dreitausend	Franken,	glaube	 ich	…	Er	hat
sich	 geweigert.	Das	 letztemal	 hat	 er	mir	 sogar	 durch	 deine	Mutter	 sagen	 lassen,	 daß	 er
nicht	zu	Hause	sei	…	Du	sollst	sehen,	es	bringt	ihnen	kein	Glück.

Kopfschüttelnd	wiederholte	er	mit	bitterem	Lächeln:

Nein,	es	wird	ihnen	kein	Glück	bringen.

Dann	holte	er	Gläser	und	wollte	durchaus	die	zwei	Frauen	seinen	Wein	kosten	lassen.
Es	 war	 ein	 Wein	 aus	 Saint-Eutrope,	 den	 er	 entdeckt	 hatte;	 er	 trank	 ihn	 mit	 Andacht.
Martha	 benetzte	 kaum	 ihre	 Lippen,	 Olympia	 trank	 die	 Flasche	 leer	 und	 noch	 ein	 Glas
Fruchtsaft,	da	der	Wein	sehr	stark	sei,	wie	sie	sagte.

Was	macht	denn	dein	Pfarrer?	fragte	der	Onkel	plötzlich	seine	Nichte.

Überrascht	und	verletzt	sah	Martha	ihn	an,	ohne	eine	Antwort	zu	geben.

Man	 hat	mir	 gesagt,	 daß	 er	 dir	 fest	 an	 den	 Leib	 rückt,	 fuhr	 der	Onkel	 laut	 fort.	 Die
Schwarzröcke	wollen	nichts	als	schlemmen.	Als	man	es	mir	erzählte,	erwiderte	 ich,	daß
dem	Mouret	schon	recht	geschehen	sei.	Ich	habe	ihn	gewarnt	…	Ich	würde	den	Pfarrer	zur
Türe	hinausjagen.	Mouret	braucht	mich	nur	um	Rat	zu	fragen;	ich	helfe	selbst	mit,	wenn
er	will.	Ich	habe	die	Geschöpfe	nie	leiden	können	…	Ich	kenne	einen,	den	Abbé	Fenil,	der
ein	Haus	jenseits	der	Straße	hat.	Er	ist	nicht	besser	als	die	anderen;	aber	er	ist	bösartig	wie
ein	Affe,	was	mich	unterhält.	Ich	glaube,	er	verträgt	sich	nicht	mit	deinem	Pfarrer?

Martha	war	ganz	blaß	geworden.

Die	Dame	ist	die	Schwester	des	Herrn	Abbé	Faujas,	sagte	sie	und	zeigte	auf	Olympia,
die	neugierig	zuhörte.

Das	 geht	 die	 Dame	 nichts	 an,	 erwiderte	 der	 Onkel,	 ohne	 die	 Fassung	 zu	 verlieren.
Madame	ist	nicht	böse	…	Sie	trinkt	noch	ein	Glas	Fruchtsaft.

Olympia	 ließ	 sich	 drei	 Gläschen	 einschenken.	 Aber	 Martha	 hatte	 sich	 erhoben	 und
wollte	 aufbrechen.	 Der	 Onkel	 zwang	 sie,	 seinen	 Besitz	 zu	 besichtigen.	 Am	 Ende	 des
Gartens	blieb	sie	stehen	und	betrachtete	ein	großes,	weißes	Haus,	das	auf	einem	Abhange
stand,	einige	hunderte	Meter	von	Tulettes	entfernt.	Die	inneren	Höfe	ähnelten	denen	eines
Gefängnisses;	die	engen,	regelmäßigen	Fenster,	die	schwarze	Streifen	auf	der	Vorderseite
des	 Hauses	 bildeten,	 gäben	 dem	 ganzen	 Gebäude	 das	 kahle,	 bleiche	 Aussehen	 eines
Krankenhauses.

Das	ist	das	Irrenhaus,	sagte	der	Onkel	leise,	der	den	Blicken	Marthas	gefolgt	war.	Der
Bursche	 da	 ist	Wärter	 daselbst.	Wir	 sind	 sehr	 gut	 miteinander	 bekannt,	 und	 er	 kommt
zeitweilig	her,	um	eine	Flasche	Wein	mit	mir	zu	trinken.

Mit	 diesen	Worten	wandte	 er	 sich	dem	 in	Grau	gekleideten	Manne	 zu,	 der	 unter	 den
Maulbeerbäumen	sein	Glas	leerte.

He,	Alexander,	rief	er,	zeige	einmal	meiner	Nichte,	wo	das	Fenster	unserer	armen	Alten



ist.

Alexander	näherte	sich	zuvorkommend.

Sehen	Sie	jene	drei	Bäume?	sagte	er	und	streckte	den	Finger	aus,	als	zeichne	er	einen
Plan	in	der	Luft.	Ein	wenig	über	den	links	bemerken	Sie	einen	Springbrunnen	in	der	Ecke
des	Hofes	…	Folgen	Sie	den	Fenstern	des	Erdgeschosses	rechts:	es	ist	das	fünfte.

Martha	schwieg;	ihre	Lippen	waren	weiß,	die	Augen	blickten	unwillkürlich	starr	auf	das
Fenster	 hin,	 das	 man	 ihr	 zeigte.	 Auch	 der	 Onkel	 Macquart	 sah	 hin,	 aber	 mit	 einem
selbstgefälligen	Augenblinzeln.

Manchmal	 sehe	 ich	 sie	 am	 Morgen,	 wenn	 die	 Sonne	 auf	 der	 anderen	 Seite	 ist.	 Sie
befindet	sich	sehr	wohl,	nicht	wahr,	Alexander?	Das	sage	ich	ihnen	immer,	wenn	ich	nach
Plassans	 komme	…	 Ich	 habe	 hier	 einen	 sehr	 guten	Platz,	 um	über	 sie	 zu	wachen.	Man
kann	keinen	besseren	Platz	haben.

Er	ließ	ein	zufriedenes	Kichern	hören.

Siehst	du,	meine	Tochter,	in	den	Köpfen	der	Rougons	und	Marcquarts	ist	es	nicht	mehr
richtig.	Wenn	 ich	 mich	 hierher	 setze	 diesem	 großen,	 verdammten	 Gebäude	 gegenüber,
sage	ich	mir	oft,	daß	vielleicht	eines	Tages	die	ganze	Sippe	hineinkommt,	da	die	Mutter
schon	drinnen	ist	…	Gott	sei	Dank,	für	mich	fürchte	ich	nichts,	ich	habe	den	Schädel	auf
dem	rechten	Fleck.	Aber	ich	kenne	Leute,	die	einen	tüchtigen	Hieb	weg	haben	…	Nun,	ich
bin	 da,	 um	 sie	 zu	 empfangen,	 ich	 sehe	 sie	 von	 meinem	 Neste	 aus	 und	 empfehle	 sie
Alexander,	wenngleich	man	mit	mir	in	der	Familie	nicht	immer	schön	umgegangen	ist.

Mit	dem	schrecklichen	Lächeln	eines	lauernden	Wolfes	fuhr	er	fort:

Es	ist	für	euch	alle	ein	großes	Glück,	daß	ich	in	Tulettes	bin.

Martha	zitterte.	Obwohl	sie	ihren	Onkel	kannte,	der	gern	grausame	Scherze	machte	und
seine	Freude	daran	hatte,	die	Leute	zu	quälen,	denen	er	Kaninchen	brachte,	schien	es	ihr
doch,	als	habe	er	die	Wahrheit	gesagt,	daß	die	ganze	Familie	dereinst	dort	in	den	grauen
Zellenreihen	hausen	wird.

Nicht	 eine	Minute	 wollte	 sie	 länger	 hier	 bleiben	 trotz	 des	 Drängens	Macquarts,	 der
davon	sprach,	noch	eine	Flasche	zu	entkorken.

Und	das	Hühnchen?	rief	er,	als	sie	in	den	Wagen	stieg.

Er	holte	es	schnell	und	legte	es	ihr	auf	die	Knie.

Das	 ist	 für	 Mouret,	 hörst	 du?	 wiederholte	 er	 boshaft;	 für	 Mouret,	 nicht	 für	 einen
anderen,	hörst	du?	Ich	frage	ihn,	wenn	ich	ihn	besuche,	wie	es	ihm	geschmeckt	hat.

Er	 zwinkerte	mit	den	Augen,	wobei	 er	Olympia	 ansah.	Der	Kutscher	wollte	 eben	die
Pferde	antreiben,	als	Macquart	sich	neuerdings	an	den	Wagen	klammerte	und	ihr	zurief:

Geh	 zu	 deinem	 Vater,	 sprich	 mit	 ihm	 von	 dem	 Getreidefeld	…	 Es	 ist	 das	 Feld	 vor
uns	…	Rougon	hat	unrecht.	Wir	sind	zu	alte	Vettern,	um	in	Hader	zu	leben.	Er	weiß	wohl,
daß	es	für	ihn	nur	um	so	schlechter	wäre	…	Mach’	ihm	begreiflich,	daß	er	unrecht	hat.

Die	Kutsche	fuhr	fort.	Als	sich	Olympia	umsah,	gewahrte	sie,	wie	Macquart	unter	den
Maulbeerbäumen	 mit	 Alexander	 lachte	 und	 die	 zweite	 Flasche	 entkorkte,	 von	 der	 er



gesprochen	hatte.	Martha	befahl	dem	Kutscher	ausdrücklich,	nicht	mehr	durch	Tulettes	zu
fahren.	 Übrigens	 wurde	 sie	 dieser	 Spazierfahrten	 überdrüssig;	 sie	 machte	 sie	 immer
seltener	und	gab	sie	ganz	auf,	als	sie	einsah,	daß	der	Abbé	Faujas	nie	einwilligte,	sie	zu
begleiten.

In	Martha	wuchs	ein	ganz	neues	Weib	heran.	Sie	war	durch	das	nervöse	Leben,	das	sie
führte,	 geläutert.	 Ihre	 spießbürgerliche	 Schwerfälligkeit,	 diese	 träge	 Ruhe,	 die	 sie	 sich
durch	einen	fünfzehnjährigen	Schlummer	hinter	dem	Ladenpulte	erworben	hatte,	schien	in
der	Flamme	ihrer	Frömmigkeit	zu	schmelzen.	Sie	kleidete	sich	besser	und	plauderte	jeden
Donnerstag	bei	den	Rougons.

Frau	Mouret	wird	wieder	ein	junges	Mädchen,	sagte	Frau	von	Condamin	verwundert.

Ja,	 sagte	Doktor	 Porquier	 leise,	 indem	 er	mit	 dem	Kopfe	 schüttelte,	 sie	 schreitet	 das
Leben	im	Krebsgange	hinab.

Martha	 war	 in	 ihrer	 schmächtigeren	 Gestalt,	 mit	 den	 rosigen	 Wangen,	 den	 prächtig
schwarzen	 glühenden	Augen	 damals	 einige	Monate	 lang	 eine	 eigentümliche	 Schönheit.
Das	Gesicht	strahlte;	eine	außerordentliche	Lebensfülle	ging	von	ihrem	ganzen	Wesen	aus
und	umhüllte	sie	gleichsam	mit	einem	warmen	Beben.	Es	schien,	als	ob	 ihre	vergessene
Jugend	mit	vierzig	Jahren	in	ihr	mächtig	auflodere.	Sie	ging	in	den	Gebeten	völlig	auf	und
gehorchte	dem	Abbé	Faujas	nicht	mehr.	Sie	nützte	 ihre	Knie	auf	den	Fliesen	von	Saint-
Saturnin	 ab,	 lebte	 in	 den	 Gesängen	 und	 Anbetungen	 und	 fühlte	 sich	 erleichtert	 im
Anblicke	 strahlender	 Monstranzen,	 beleuchteter	 Kapellen,	 Altäre	 und	 Priester,	 die	 im
Glanze	von	Gestirnen	an	dem	dunklen	Gewölbe	des	Kirchenschiffes	leuchteten.	Es	war	in
ihr	eine	Art	leiblichen	Hungers	nach	diesen	Herrlichkeiten,	ein	Hunger,	der	sie	quälte,	ihr
die	Brust	durchwühlte	und	den	Schädel	 leerte,	wenn	sie	 ihn	nicht	befriedigte.	Sie	 litt	zu
sehr,	sie	siechte	dahin	und	mußte	die	Nahrung	 ihrer	Leidenschaft	haben,	sich	unter	dem
Gemurmel	 der	 Beichtenden	 niederwerfen,	 unter	 dem	mächtigen	 Schauer	 der	 Orgeltöne
beugen	und	in	der	Verzückung	der	Kommunion	vergehen.	Dann	fühlte	sie	nichts	mehr,	ihr
Körper	 litt	 keine	Schmerzen	mehr.	Sie	 lag	 in	Wonne	auf	der	Erde,	 rang	 schmerzlos	mit
dem	Tode	und	wurde	eine	reine	Flamme,	die	sich	in	Liebe	verzehrte.

Der	 Abbé	 Faujas	 verdoppelte	 seine	 Strenge	 und	 hielt	 sie	 nur	 durch	 Barschheit	 in
Schranken.	 Sie	 setzte	 ihn	 durch	 diesen	 Ausbruch	 der	 Leidenschaft,	 durch	 diesen
glühenden	Eifer,	zu	lieben	und	zu	sterben,	in	Erstaunen.	Oft	fragte	er	sie	neuerdings	über
ihre	 Kindheit	 aus.	 Er	 ging	 zu	 Frau	 Rougon	 und	 blieb	 einige	 Zeit	 erschüttert,	 wie
unzufrieden	mit	sich	selbst.

Die	Hausfrau	beklagt	sich	über	dich,	sagte	seine	Mutter	zu	ihm.	Warum	läßt	du	sie	nicht
in	die	Kirche	gehen,	wenn	es	ihr	gefällt?	…	Du	tust	unrecht,	sie	zu	hindern;	sie	ist	sehr	gut
zu	uns.

Sie	tötet	sich,	murmelte	der	Priester.

Frau	Faujas	zuckte	dann	wie	gewöhnlich	mit	den	Achseln.

Das	 ist	 ihre	Sache.	Jeder	holt	sich	sein	Vergnügen,	wo	er	es	findet.	Es	 ist	besser,	sich
durch	Beten	 töten,	als	sich	den	Magen	überladen,	wie	diese	verdammte	Olympia	…	Sei
mit	Frau	Mouret	weniger	streng.	Es	könnte	uns	schließlich	das	Haus	unmöglich	machen.

Als	sie	ihm	eines	Tages	diese	Ratschläge	gab,	sagte	er	mit	düsterer	Stimme:



Mutter,	diese	Frau	wird	das	Hindernis	sein.

Sie,	rief	die	alte	Bäuerin	aus,	aber	sie	betet	dich	doch	an,	Ovid!	…	Du	kannst	mit	 ihr
machen,	was	 du	willst,	wenn	 du	mit	 ihr	 nicht	mehr	 zankst.	Bei	Regenwetter	würde	 sie
dich	in	die	Kirche	tragen,	damit	du	dir	die	Füße	nicht	naß	machst.

Der	 Abbé	 Faujas	 sah	 selbst	 die	 Notwendigkeit	 ein,	 die	 Barschheit	 nicht	 weiter	 zu
treiben.	 Er	 fürchtete	 einen	 Auftritt.	 Er	 ließ	 daher	 allmählich	 Martha	 eine	 größere
Freiheit,	 erlaubte	 ihr	 die	 Zurückgezogenheit,	 die	 langen	 Rosenkränze	 vor	 jeder
Kreuzesstation;	 er	 gestattete	 ihr	 sogar,	 zweimal	 in	 der	Woche	 in	 seinem	Beichtstuhle	 in
Saint-Saturnin	zu	erscheinen.	Martha,	die	nicht	mehr	diese	schreckliche	Stimme	hörte,	die
sie	der	Frömmigkeit	wie	eines	schmählich	befriedigten	Lasters	beschuldigte,	dachte,	daß
Gott	ihr	seine	Gnade	zugewendet	habe.	Sie	trat	endlich	in	die	Wonnen	des	Paradieses	ein.
Sie	 hatte	 Anwandlungen	 der	 Rührung,	 unaufhörlich	 flossen	 ihr	 die	 Tränen	 über	 die
Wangen	und	sie	fühlte	sie	nicht	mehr;	es	waren	dies	nervöse	Anwandlungen,	aus	denen	sie
geschwächt	 und	 halb	 ohnmächtig	 hervorging,	 als	wenn	 ihre	 ganze	 Lebenskraft	mit	 den
Zähren	über	die	Wangen	entströmt	sei.	Rosa	legte	sie	dann	in	das	Bett,	wo	sie	stundenlang
dalag,	 mit	 den	 eingekniffenen	 Lippen	 und	 halboffenen	 Augen	 einer	 Toten.	 Eines
Nachmittags	 erschrak	 die	 Köchin	 über	 ihre	 Regungslosigkeit	 und	 glaubte,	 daß	 sie	 dem
Tode	 nahe	 sei.	 Sie	 dachte	 nicht	 daran,	 an	 die	 Türe	 des	 Zimmers,	 wo	 sich	 Mouret
eingeschlossen	hatte,	zu	klopfen,	sondern	stieg	 in	den	zweiten	Stock	hinauf	und	bat	den
Abbé	Faujas,	zu	ihrer	Herrin	zu	kommen.	Als	er	sich	in	dem	Schlafzimmer	befand,	ging
sie	fort,	um	Äther	zu	holen,	und	ließ	ihn	allein	bei	der	ohnmächtigen	Frau,	die	quer	über
dem	 Bette	 lag.	 Er	 begnügte	 sich	 damit,	 Marthas	 Hand	 in	 die	 seinige	 zu	 nehmen.	 Da
bewegte	 sie	 sich	 und	 murmelte	 zusammenhangslose	 Worte.	 Als	 sie	 ihn	 schließlich
erkannte,	wie	er	auf	der	Schwelle	des	Schlafzimmers	stand,	schoß	ihr	das	Blut	in	den	Kopf
und	sie	machte	eine	Bewegung,	als	wollte	sie	die	Decke	über	sich	ziehen.

Geht	es	Ihnen	besser,	liebes	Kind?	fragte	er	sie.	Sie	machen	mir	große	Sorge.

Es	 schnürte	 ihr	 die	 Kehle	 zu,	 und	 sie	 konnte	 nicht	 antworten;	 sie	 brach	 in	 ein
Schluchzen	aus	und	ließ	ihren	Kopf	in	die	Arme	des	Priesters	sinken.

Ich	 leide	nicht,	 ich	bin	 zu	glücklich,	 sagte	 sie	mit	 einer	Stimme,	 so	 schwach	wie	 ein
Windhauch.	Lassen	Sie	mich	weinen,	die	Tränen	sind	meine	Freude.	Ach,	wie	gut,	daß	Sie
gekommen	sind.	Lange	erwartete	ich	Sie,	lange	rief	ich	Sie.

Ihre	 Stimme	 wurde	 immer	 schwächer	 und	 war	 schließlich	 nur	 das	 Gemurmer	 eines
glühenden	Gebetes:

Wer	 wird	 mir	 Flügel	 geben,	 um	 zu	 dir	 zu	 fliegen?	 Meine	 Seele,	 fern	 von	 dir,	 voll
Ungeduld,	von	dir	durchdrungen	zu	werden,	verschmachtet	ohne	dich,	sehnt	sich	glühend
und	 seufzt	 nach	 dir,	 o	mein	Gott,	 o	mein	 einziges	 Gut,	mein	 Trost,	 meine	 Süße,	mein
Schatz,	mein	Glück	und	mein	Leben,	mein	Gott	und	mein	alles	…

Sie	 lächelte,	 indem	sie	dieses	Bruchstück	eines	gierigen	Geständnisses	stammelte.	Sie
faltete	die	Hände	und	schien	das	ernste	Haupt	des	Abbé	Faujas	in	einem	Heiligenscheine
zu	sehen.	Diesem	war	es	bisher	immer	gelungen,	auf	den	Lippen	Marthas	ein	Geständnis
zurückzuhalten;	 er	 fürchtete	 sich	 einen	Augenblick,	machte	 seine	Arme	 los,	 erhob	 sich
und	sagte	gebieterisch:



Seien	Sie	vernünftig,	ich	will	es.	Gott	wird	Ihre	Huldigungen	nicht	annehmen,	wenn	Sie
sie	nicht	mit	der	Ruhe	Ihrer	Vernunft	an	ihn	richten	…	Es	handelt	sich	jetzt	darum,	Sie	zu
pflegen.

Rosa	 kam	 verzweifelt	 zurück,	 weil	 sie	 keinen	Äther	 gefunden	 hatte.	 Er	 rief	 sie	 zum
Bette	ihrer	Herrin	und	sagte	in	sanftem	Tone	zu	Martha:

Quälen	Sie	sich	nicht.	Gott	wird	von	Ihrer	Liebe	gerührt	sein.	Wenn	die	Stunde	kommt,
wird	er	zu	Ihnen	herabsteigen	und	Sie	mit	ewiger	Glückseligkeit	erfüllen.

Als	 er	 das	 Zimmer	 verließ,	 strahlte	 Martha	 wie	 neubelebt.	 Von	 diesem	 Tage	 an
behandelte	 er	 sie	 wie	 weiches	 Wachs.	 Sie	 wurde	 ihm	 sehr	 nützlich	 in	 gewissen
heiklen	 Sendungen	 zu	 Frau	 von	 Condamin;	 sie	 besuchte	 auch	 fleißig	 Frau	 Rastoil	 auf
einen	bloßen	Wunsch	hin,	den	er	aussprach.	Sie	gehorchte	ihm	unumschränkt,	suchte	nicht
zu	 verstehen,	 sondern	 wiederholte	 nur,	 was	 er	 sie	 zu	 wiederholen	 bat.	 Er	 übte	 keine
Vorsicht	 mehr	 ihr	 gegenüber,	 kanzelte	 sie	 derb	 ab	 und	 bediente	 sich	 ihrer	 wie	 einer
Maschine.	 Sie	 hätte	 in	 den	 Straßen	 gebettelt,	 wenn	 er	 es	 ihr	 befohlen	 hätte.	Wenn	 sie
unruhig	 wurde,	 die	 Hände	 gegen	 ihn	 ausstreckte,	 mit	 gepreßtem	 Herzen	 und	 von	 der
Leidenschaft	geschwellten	Lippen,	da	warf	er	sie	mit	einem	Worte	nieder	und	beugte	sie
unter	 den	 Willen	 des	 Himmels.	 Nie	 wagte	 sie	 zu	 sprechen.	 Es	 gab	 zwischen	 ihr	 und
diesem	Manne	eine	Mauer	des	Zornes	und	des	Widerwillens.	Wenn	er	aus	diesen	kurzen
Kämpfen,	die	er	mit	ihr	zu	bestehen	hatte,	hervorging,	zuckte	er	mit	den	Achseln	voll	der
Verachtung	eines	Ringkämpfers,	dem	sich	ein	Kind	in	den	Weg	gestellt	hat.	Er	wusch	und
bürstete	sich,	als	habe	er	unwillkürlich	ein	unsauberes	Tier	berührt.

Warum	 bedienst	 du	 dich	 nicht	 der	 Taschentücher,	 die	 dir	 Frau	Mouret	 gegeben	 hat?
fragte	 ihn	 seine	Mutter.	 Die	 arme	 Frau	wäre	 glücklich,	 wenn	 sie	 sie	 in	 deinen	Händen
sehen	würde.	Sie	hat	einen	Monat	damit	zugebracht,	dein	Monogramm	hineinzusticken.

Mit	einer	barschen	Gebärde	erwiderte	er:

Nein,	 benutze	 sie,	 Mutter.	 Es	 sind	 Frauentaschentücher.	 Sie	 haben	 einen	 mir
unerträglichen	Geruch.

Wenn	 sich	Martha	 vor	 dem	Priester	 beugte,	 nur	mehr	 seine	 Sache	war,	 so	wurde	 sie
doch	jeden	Tag	verbitterter	und	stritt	wegen	tausend	nichtiger	Dinge.	Rosa	sagte,	sie	habe
sie	noch	nie	so	»zänkisch«	gesehen.	Aber	 ihr	Haß	wuchs	besonders	gegen	ihren	Gatten.
Der	 alte	 Groll	 der	 Rougons	 erwachte	 gegenüber	 diesem	 Sohne	 einer	 Macquart,	 einem
Manne,	den	sie	beschuldigte,	die	Qual	ihres	Lebens	zu	sein.	Wenn	im	Speisezimmer	Frau
Faujas	oder	Olympia	 ihr	Gesellschaft	 leisteten,	hielt	 sie	sich	nicht	mehr	zurück	und	zog
gegen	Mouret	los.

Wenn	man	bedenkt,	daß	er	mich	zwanzig	Jahre	wie	einen	Gehilfen	mit	der	Feder	hinter
dem	Ohre	zwischen	einem	Fasse	Öl	und	einem	Sack	Mandeln	festgehalten	hat!	Niemals
ein	Vergnügen,	nie	ein	Geschenk!	…	Er	hat	mir	meine	Kinder	genommen.	Er	ist	imstande,
sich	eines	schönen	Morgens	davonzumachen,	um	den	Glauben	zu	erwecken,	daß	ich	ihm
das	Leben	verleide.	Glücklicherweise	sind	Sie	da.	Sie	werden	überall	sagen,	wie	es	sich	in
Wahrheit	verhielt.

Ohne	jede	Veranlassung	zog	sie	gegen	Mouret	los.	Alles	was	er	tat,	seine	Blicke,	seine
Gebärden,	die	wenigen	Worte,	die	er	 sprach:	 sie	brachten	sie	außer	 sich.	Sie	konnte	 ihn



nicht	 mehr	 sehen,	 ohne	 wie	 unbewußt	 in	 Wut	 zu	 geraten.	 Die	 Streitigkeiten	 brachen
besonders	 am	Ende	der	Mahlzeiten	 aus,	wenn	Mouret,	 ohne	den	Nachtisch	 abzuwarten,
seine	Serviette	zusammenlegte	und	sich	schweigend	erhob.

Du	 könntest	wohl	warten,	 bis	 die	 übrigen	 vom	Tische	 aufstehen,	 sagte	 sie	 zornig	 zu
ihm;	das	ist	nicht	höflich,	was	du	da	tust.

Ich	bin	fertig,	ich	gehe,	erwiderte	er	langsam.

Aber	sie	sah	in	diesem	täglichen	Rückzuge	ein	absichtliches	Benehmen	ihres	Mannes,
den	Abbé	zu	verletzen.	Dann	verlor	sie	jede	Besonnenheit.

Du	hast	keine	Erziehung,	du	machst	mir	nur	Schande	…	Ach,	ich	wäre	unglücklich	mit
dir,	 wenn	 ich	 nicht	 Freunde	 getroffen	 hätte,	 die	 mich	 über	 deine	 Roheiten	 trösten.	 Du
kannst	dich	nicht	 einmal	bei	Tische	benehmen;	du	hinderst	mich,	 auch	nur	 eine	 einzige
Mahlzeit	friedlich	einzunehmen	…	Bleib,	hörst	du!	Wenn	du	nicht	ißt,	schau	uns	zu!

Er	legte	in	aller	Ruhe	seine	Serviette	zusammen,	als	habe	er	nichts	gehört;	dann	ging	er
langsam	 hinaus.	 Man	 hörte	 ihn	 die	 Treppe	 hinaufsteigen	 und	 sich	 in	 seinem	 Zimmer
doppelt	einschließen.	Dann	drohte	sie	vor	Zorn	zu	ersticken	und	stammelte:

Oh,	das	Ungeheuer!	Er	tötet	mich,	er	tötet	mich!

Frau	Faujas	mußte	sie	trösten.	Rosa	lief	bis	zur	Treppe	und	rief	aus	allen	Kräften,	damit
es	Mouret	durch	die	Türe	höre:

Sie	sind	ein	Ungeheuer,	gnädiger	Herr;	die	gnädige	Frau	hat	ganz	recht	zu	sagen,	daß
Sie	ein	Ungeheuer	sind!

Gewisse	 Streitigkeiten	 waren	 besonders	 heftig.	 Martha,	 deren	 Verstand	 ins	 Wanken
geriet,	 bildete	 sich	 ein,	 daß	 ihr	 Gatte	 sie	 schlagen	 wolle:	 Es	 war	 eine	 fixe	 Idee.	 Sie
behauptete,	daß	er	sie	belauere	und	nur	auf	eine	Gelegenheit	warte.	Er	wage	es	nicht,	sagte
sie,	weil	er	sie	nie	allein	finde;	 in	der	Nacht	fürchte	er,	daß	sie	schreien,	um	Hilfe	rufen
könne.	Rosa	versicherte,	daß	sie	gesehen	habe,	wie	der	gnädige	Herr	einen	dicken	Knüttel
in	 seinem	Büro	 versteckt	 habe,	 Frau	 Faujas	 und	Olympia	 glaubten	 ohne	weiteres	 diese
Geschichten;	sie	beklagten	sehr	ihre	Hausfrau,	machten	sie	sich	streitig	und	bildeten	ihre
Wache.	 »Dieser	 Wilde«,	 wie	 sie	 jetzt	 Mouret	 nannten,	 würde	 sie	 vielleicht	 in	 ihrer
Anwesenheit	nicht	roh	behandeln.	Sie	empfahlen	ihr,	wenn	er	sich	abends	rühre,	sie	holen
zu	lassen.	Das	Haus	lebte	nur	mehr	in	Aufruhr.

Er	ist	eines	schlimmen	Streiches	fähig,	erklärte	die	Köchin.

In	diesem	 Jahre	 folgte	Martha	den	 religiösen	Übungen	der	Karwoche	mit	 glühendem
Eifer.	 Am	 Karfreitag	 war	 sie	 in	 der	 schwarzen	 Kirche,	 in	 frommer	 Verzückung	 schier
vergehend,	während	die	Kerzen	eine	nach	der	anderen	unter	dem	Klagegesange	erloschen,
der	im	Hintergrunde	des	düsteren	Schiffes	ertönte.	Es	schien	ihr,	als	wenn	ihr	Leben	mit
diesen	 Kerzen	 vergehe.	 Als	 die	 letzte	 Kerze	 erlosch	 und	 eine	 Schattenmauer
undurchdringlich	und	geschlossen	sich	vor	ihr	aufrichtete,	fiel	sie	mit	 ihrer	hohlen	Brust
und	 ihrem	 geängstigten	 Leibe	 in	 Ohnmacht.	 Eine	 Stunde	 blieb	 sie	 auf	 ihrem	 Stuhle	 in
betender	Haltung	 zusammengesunken,	 ohne	 daß	 die	 Frauen,	 die	 um	 sie	 herum	 knieten,
dies	bemerkten.	Die	Kirche	war	leer,	als	sie	wieder	zu	sich	kam.	Sie	träumte,	daß	man	sie
mit	 Ruten	 schlage,	 daß	 das	 Blut	 aus	 ihren	 Gliedern	 fließe;	 sie	 fühlte	 im	 Kopfe	 so



unerträgliche	Schmerzen,	daß	sie	mit	den	Händen	danach	griff,	als	wolle	sie	die	Dornen
herausreißen,	 deren	Spitzen	 sie	 in	 ihrem	Schädel	 fühlte.	Abends	bei	 dem	Essen	war	 sie
ganz	seltsam.	Die	nervöse	Erschütterung	hielt	an;	sie	sah,	wenn	sie	die	Augen	schloß,	die
sterbenden	Seelen	der	Kerzen	in	der	Dunkelheit	davonfliegen;	sie	musterte	unwillkürlich
ihre	Hände	und	 suchte	die	Löcher,	 durch	die	 ihr	Blut	 geflossen	war.	Die	ganze	Passion
blutete	in	ihr.

Als	Frau	Faujas	sah,	daß	sie	leidend	sei,	wollte	sie,	daß	Martha	frühzeitig	zu	Bette	gehe.
Sie	begleitete	sie	und	brachte	sie	zu	Bette.	Mouret,	der	einen	Schlüssel	zum	Schlafzimmer
besaß,	hatte	sich	schon	in	seine	Kanzlei	zurückgezogen,	wo	er	die	Abende	zubrachte.	Als
Martha,	die	bis	zu	dem	Kinn	in	den	Decken	steckte,	sagte,	daß	ihr	warm	sei	und	daß	sie
sich	 wohler	 fühle,	 wollte	 Frau	 Faujas	 die	 Kerze	 ausblasen,	 damit	 sie	 ruhiger	 schlafen
könne;	aber	die	Kranke	erhob	sich	erschrocken	und	bat	flehentlich:

Nein,	 löschen	Sie	 das	Licht	 nicht	 aus;	 stellen	Sie	 es	 auf	 die	Kommode,	 damit	 ich	 es
sehen	kann	…	Ich	würde	in	dieser	Finsternis	sterben.

Mit	weit	geöffneten	Augen	starrte	sie	vor	sich	hin,	als	wenn	sie	sich	zitternd	irgendeines
furchtbaren	Dramas	erinnere,	und	murmelte	tieftraurig:

Es	ist	schrecklich,	schrecklich!

Sie	fiel	auf	das	Kissen	zurück,	schien	sich	zu	beruhigen,	und	Frau	Faujas	verließ	leise
das	 Zimmer.	 An	 diesem	 Abend	 war	 um	 zehn	 Uhr	 das	 ganze	 Haus	 zu	 Bette.	 Rosa
bemerkte,	 als	 sie	 die	 Treppe	 hinaufging,	 daß	 Mouret	 noch	 in	 seiner	 Kanzlei	 war.	 Sie
schaute	durch	das	Schlüsselloch	und	 sah,	daß	er	 auf	dem	Tische	eingeschlafen	war	und
neben	ihm	eine	Küchenkerze	brannte,	deren	schlechter	Docht	rauchte.

Um	so	schlimmer!	Ich	wecke	ihn	nicht!	sagte	sie,	indem	sie	weiter	hinaufging.	Mag	er
sich	einen	steifen	Hals	holen,	wenn	es	ihm	Vergnügen	macht.

Um	Mitternacht	 lag	 das	 Haus	 in	 tiefem	 Schlafe,	 als	 im	 ersten	 Stocke	 sich	 Geschrei
vernehmen	 ließ.	 Zuerst	 waren	 es	 dumpfe	 Klagen,	 die	 bald	 in	 ein	 wahres	 Geheul
ausarteten,	 erstickte	und	heisere	Rufe	eines	Opfers,	das	man	erwürgt.	Der	Abbé	Faujas,
der	sofort	erwachte,	rief	seine	Mutter.	Diese	nahm	sich	kaum	Zeit,	einen	Rock	anzuziehen.
Sie	eilte	zur	Türe	Rosas,	klopfte	und	rief:

Gehen	Sie	schnell	hinunter,	ich	glaube,	man	ermordet	Frau	Mouret.

Doch	 das	 Geschrei	 wurde	 stärker.	 Das	 Haus	 war	 bald	 auf	 den	 Beinen.	 Olympia
erschien,	 die	 Schultern	 bloß	mit	 einem	Halstuche	 bedeckt;	 hinter	 ihr	Trouche,	 der	 eben
erst	 mit	 einem	 kleinen	 Rausche	 nach	 Hause	 gekommen	 war.	 Rosa	 eilte	 hinunter,	 die
anderen	ihr	nach.

Öffnen	Sie,	öffnen	Sie,	gnädige	Frau!	rief	sie	kopflos,	indem	sie	mit	der	Faust	gegen	die
Türe	schlug.

Tiefe	Seufzer	waren	die	Antwort;	dann	fiel	ein	Körper,	ein	heftiger	Kampf	schien	auf
dem	Boden	inmitten	von	umgestürzten	Möbeln	zu	wüten.	Dumpfe	Schläge	erschütterten
die	Mauern;	ein	Röcheln	drang	unter	der	Türe	hervor	so	schrecklich,	daß	die	Faujas	und
Trouche	erbleichend	sich	anblickten.

Ihr	Mann	tötet	sie,	sagte	Olympia	leise.



Sie	haben	recht,	es	 ist	der	Wilde!	erwiderte	die	Köchin.	 Ich	habe	 ihn	gesehen,	als	 ich
hinaufging;	er	tat,	als	schliefe	er.	Er	bereitete	den	Anschlag	vor.

Sie	schlug	von	neuem	mit	beiden	Fäusten	an	die	Türe,	um	sie	zu	zertrümmern	und	rief:

Öffnen	 Sie,	 gnädiger	Herr!	Wir	 holen	 die	 Polizei,	wenn	 Sie	 nicht	 öffnen	…	Oh,	 der
Schuft!	Er	wird	auf	dem	Schafott	endigen.

Dann	brach	das	Geheul	von	neuem	los.	Trouche	meinte,	der	Kerl	müsse	die	arme	Frau
wie	ein	Huhn	abschlachten.

Mit	 dem	Klopfen	 allein	 ist	 nicht	 geholfen,	 sagte	 der	 Abbé	 Faujas,	 indem	 er	 vortrat.
Wartet!

Er	 drückte	 eine	 seiner	mächtigen	 Schultern	 an	 die	 Türe,	 die	 er	mit	 langsamer,	 steter
Anstrengung	 eindrückte.	 Die	 Frauen	 stürzten	 in	 das	 Zimmer,	 wo	 sich	 ihren	 Augen	 ein
sonderbares	Schauspiel	darbot.

Inmitten	des	Zimmers	 lag	auf	den	Fliesen	Martha	keuchend,	mit	zerrissenem	Hemde,
die	 Haut	 blutig	 geritzt,	 blau	 von	 Schlägen.	 Ihre	 aufgelösten	 Haare	 hatten	 sich	 um	 ein
Stuhlbein	gewunden;	 ihre	Hände	mußten	 sich	mit	 einer	 solchen	Kraft	 an	die	Kommode
geklammert	haben,	daß	diese	jetzt	quer	vor	der	Türe	stand.	In	einer	Ecke	stand	Mouret	mit
dem	Leuchter	in	der	Hand	und	sah	stumpfsinnig	zu,	wie	seine	Frau	sich	auf	dem	Boden
wand.

Der	Abbé	Faujas	mußte	die	Kommode	zurückschieben.

Sie	sind	ein	Ungeheuer!	rief	Rosa,	indem	sie	mit	erhobener	Faust	auf	Mouret	losging.
Eine	Frau	 in	 einen	 solchen	Zustand	 zu	 bringen!	…	Er	 hätte	 sie	 ganz	 getötet,	wenn	wir
nicht	zur	rechten	Zeit	gekommen	wären.

Frau	Faujas	und	Olympia	machten	sich	mit	Martha	zu	schaffen.

Arme	Freundin,	murmelte	die	erstere.	Sie	hatte	heute	abend	eine	Ahnung;	sie	war	ganz
erschrocken.

Wo	tut	es	weh?	fragte	die	andere.	Sie	haben	sich	nichts	gebrochen,	nicht	wahr?	…	Da
ist	eine	Schulter	ganz	schwarz;	das	Knie	zeigt	eine	große	Hautabschürfung	…	Beruhigen
Sie	sich.	Wir	sind	bei	Ihnen,	wir	werden	Sie	schützen.

Martha	 stöhnte	nur	mehr	wie	 ein	Kind.	Während	die	beiden	Frauen	 sie	untersuchten,
wobei	sie	ganz	vergaßen,	daß	Männer	da	waren,	machte	Trouche	einen	langen	Hals	und
sah	den	Abbé	von	der	Seite	an,	der	ruhig	die	Möbel	wieder	in	Ordnung	brachte.	Rosa	half
mit,	 sie	 wieder	 zu	 Bett	 zu	 bringen.	 Als	 dies	 geschehen	 war,	 blieben	 alle	 noch	 einen
Augenblick	da	und	sahen	sich	neugierig	in	dem	Zimmer	um,	um	Einzelheiten	zu	erfahren.
Mouret	stand	noch	immer	in	der	Ecke	mit	dem	Leuchter	in	der	Hand,	wie	versteinert	über
das,	was	er	gesehen.

Ich	 versichere	 Sie,	 stotterte	 er,	 ich	 habe	 ihr	 nichts	 getan,	 ich	 habe	 sie	 nicht	 mit	 der
Fingerspitze	berührt.

Eh,	Sie	lauern	schon	seit	einem	Monate	nach	einer	Gelegenheit,	schrie	Rosa	zornig.	Wir
wissen	 es	 wohl,	 wir	 haben	 Sie	 genug	 beobachtet.	 Die	 liebe	 Frau	 ahnte	 Ihre	 schlechte
Behandlung.	Lügen	Sie	nicht.	Es	bringt	mich	ganz	außer	Rand	und	Band.



Die	beiden	anderen	Frauen	fühlten	sich	nicht	berechtigt,	so	mit	ihm	zu	sprechen,	aber
sie	warfen	ihm	drohende	Blicke	zu.

Ich	versichere	Sie,	wiederholte	Mouret	leise,	ich	habe	sie	nicht	geschlagen.	Ich	wollte
zu	Bett	gehen	und	hatte	mir	ein	Tuch	um	den	Kopf	gebunden.	Als	ich	den	Leuchter	nahm,
der	 auf	 der	 Kommode	 stand,	 erwachte	 sie	 plötzlich;	 sie	 streckte	 mit	 einem	 Schrei	 die
Arme	aus	und	begann	sich	die	Stirn	mit	den	Fäusten	zu	bearbeiten	und	den	Körper	mit	den
Nägeln	zu	zerreißen.

Die	Köchin	schüttelte	heftig	mit	dem	Kopfe.

Warum	haben	Sie	denn	nicht	geöffnet?	fragte	sie;	wir	haben	stark	genug	geklopft.

Ich	versichere	Sie,	ich	bin	es	nicht,	sagte	er	von	neuem	noch	leiser.	Ich	wußte	nicht,	was
sie	hatte.	Sie	hat	sich	auf	die	Erde	geworfen,	biß	sich	und	raste	herum,	als	wolle	sie	die
Möbel	 zertrümmern.	 Ich	 habe	 nicht	 gewagt	 vorüberzugehen;	 ich	 war	 ganz	 dumm.	 Ich
habe	 Ihnen	 zweimal	 zugerufen	 hereinzukommen,	 aber	 Sie	 müssen	 mich	 nicht	 gehört
haben,	weil	sie	zu	stark	schrie.	Ich	fürchtete	mich	sehr.	Ich	war	es	gewiß	nicht.

Sie	hat	sich	selbst	geschlagen,	nicht	wahr?	versetzte	Rosa	höhnend.

Dann	wandte	sie	sich	an	Frau	Faujas:

Er	hat	seinen	Stock	zum	Fenster	hinausgeworfen,	als	er	uns	kommen	hörte.

Mouret	stellte	endlich	den	Leuchter	auf	die	Kommode	und	setzte	sich	nieder,	die	Hände
über	die	Knie	gekreuzt.	Er	verteidigte	sich	nicht	mehr;	er	sah	stumpf	die	Frauen	an,	die
halb	angekleidet	mit	ihren	mageren	Armen	vor	dem	Bette	herumfuchtelten.	Trouche	hatte
mit	dem	Abbé	Faujas	einen	Blick	gewechselt.	Der	arme	Mann	 in	Hemdärmeln	mit	dem
gelben	 Tuche	 um	 seinen	 kahlen	Kopf	 kam	 ihnen	wenig	 verwirrt	 vor.	 Sie	 traten	wieder
Martha	 näher,	 die	mit	 krampfhaft	 zuckendem	Gesichte	 aus	 einem	Traume	 zu	 erwachen
schien.

Was	ist	denn,	Rosa?	fragte	sie.	Warum	sind	die	Leute	da?	Ich	bin	gebrochen.	Ich	bitte
dich,	sage	ihnen,	daß	man	mich	in	Ruhe	lasse.

Rosa	zögerte	einen	Augenblick.

Ihr	Mann	ist	im	Zimmer,	gnädige	Frau,	sagte	sie	leise.	Fürchten	Sie	sich	nicht,	mit	ihm
allein	zu	bleiben?

Martha	sah	sie	erstaunt	an.

Nein,	nein,	erwiderte	sie.	Gehen	Sie	fort,	ich	bin	sehr	schläfrig.

Da	 verließen	 die	 fünf	 Personen	 das	 Zimmer,	 während	 Mouret	 allein	 blieb	 und	 mit
starrem	Auge	sich	umsah.

Er	kann	die	Türe	nicht	wieder	 schließen,	 sagte	die	Köchin	 im	Hinaufgehen.	Bei	dem
ersten	Schrei	stürze	ich	herunter	und	springe	ihm	an	den	Hals.	Ich	lege	mich	angekleidet
nieder	…	Haben	Sie	gehört,	wie	die	liebe	gnädige	Frau	log,	damit	man	dem	Wilden	nichts
antue?	Sie	ließe	sich	töten,	ohne	ihn	anzuklagen.	Wie	er	heuchlerisch	aussah,	nicht	wahr?

Die	 drei	 Frauen	 plauderten	 einen	Augenblick	 zusammen	 auf	 dem	Stiegenabsatze	 des
zweiten	Stockes,	hielten	ihre	Leuchter	in	der	Hand	und	zeigten	ihre	dünnen	Knochen	unter



den	 schlecht	 gebundenen	 Halstüchern;	 sie	 erklärten,	 keine	 Strafe	 sei	 zu	 groß	 für	 einen
solchen	Menschen.	Trouche,	der	zuletzt	hinaufgegangen	war,	brummte	verschmitzt	hinter
dem	Talar	des	Abbé	Faujas:

Die	Hausfrau	ist	noch	immer	wohlbeleibt,	aber	es	muß	nicht	angenehm	sein,	wenn	eine
solche	Frau	wie	ein	Wurm	auf	der	Erde	herumkriecht.

Sie	 trennten	 sich.	 Das	 Haus	 sank	 wieder	 in	 seine	 tiefe	 Ruhe,	 und	 die	 Nacht	 ging
friedlich	vorüber.	Als	am	folgenden	Morgen	die	drei	Frauen	auf	den	schrecklichen	Auftritt
zurückkommen	wollten,	war	Martha	überrascht,	 förmlich	beschämt	und	 in	Verlegenheit;
sie	gab	keine	Antwort	und	brach	das	Gespräch	ab.	Sie	wartete,	bis	niemand	da	war,	und
holte	einen	Arbeiter,	der	die	Türe	wieder	einrichtete.	Frau	Faujas	und	Olympia	schlossen
daraus,	daß	Frau	Mouret,	weil	sie	nicht	davon	sprach,	einen	Skandal	vermeiden	wolle.

Am	zweiten	Tage	darauf,	dem	Ostertage,	genoß	Martha	in	Saint-Saturnin	im	Jubel	der
Auferstehung	ein	 inbrünstiges	Erwachen.	Die	Schatten	des	Karfreitags	waren	durch	eine
Morgenröte	hinweggefegt;	die	Kirche	erstrahlte,	duftete	und	war	erleuchtet,	als	wolle	man
eine	göttliche	Hochzeit	feiern;	die	Stimmen	der	Chorknaben	erklangen	hell	wie	Flötenton
und	 sie,	 Martha,	 inmitten	 dieses	 fröhlichen	 Gesanges,	 fühlte	 sich	 durch	 eine	 noch
schrecklichere	 Wonne	 erhoben,	 als	 ihre	 Beklemmungen	 angesichts	 des	 gekreuzigten
Heilandes	waren.	Mit	 glühenden	Augen	 und	 trockener	 Stimme	 kehrte	 sie	 heim;	 abends
verweilte	sie	länger	bei	Tische	und	plauderte	mit	einer	ungewöhnlichen	Heiterkeit.	Als	sie
schlafen	ging,	lag	Mouret	schon	im	Bett.	Gegen	Mitternacht	weckte	furchtbares	Schreien
neuerdings	das	Haus.

Die	Szene	der	vorigen	Nacht	erneuerte	sich;	nur	öffnete	beim	ersten	Schlag	an	die	Türe
Mouret	 im	Hemde	 und	mit	 bestürztem	Gesichte.	Martha	 lag	 ganz	 angekleidet	 auf	 dem
Bauche	und	schluchzte,	indem	sie	mit	ihrem	Kopfe	an	das	Fußende	des	Bettes	schlug.	Die
Taille	 ihres	 Kleides	 schien	 zerrissen;	 zwei	 Wunden	 wurden	 an	 ihrem	 nackten	 Halse
sichtbar.

Er	wollte	sie	diesmal	erwürgen,	sagte	Rosa	leise.

Die	Frauen	entkleideten	sie.	Als	Mouret	die	Türe	geöffnet	hatte,	legte	er	sich	wieder	zu
Bette,	zitternd	und	bleich	wie	Linnen.	Er	verteidigte	sich	nicht	und	schien	nicht	einmal	die
bösen	Worte	zu	hören.	Er	verschwand	in	dem	Bette,	der	Mauer	zugewandt.

Seitdem	 fanden	 solche	 Szenen	 in	 unregelmäßigen	 Zwischenräumen	 statt.	 Das	 Haus
lebte	in	fortwährender	Furcht	vor	einem	Verbrechen;	bei	dem	geringsten	Geräusche	waren
die	Mieter	des	zweiten	Stockwerkes	auf	den	Beinen.	Martha	vermied	alle	Anspielungen
und	wollte	durchaus	nicht,	daß	Rosa	ein	Feldbett	 für	Mouret	 in	der	Kanzlei	 aufschlage.
Wenn	 der	 Tag	 anbrach,	 schien	 er	 die	 Erinnerung	 an	 das	 nächtliche	 Geschehen
mitzunehmen.

Unterdessen	 verbreitete	 sich	 allmählich	 in	 dem	Stadtviertel	 das	Gerücht,	 daß	 bei	 den
Mourets	sonderbare	Dingevorgingen.	Man	erzählte,	daß	der	Gatte	alle	Nächte	seine	Frau
mit	 Knütteln	 prügle.	 Rosa	 hatte	 Frau	 Faujas	 und	 Olympia	 schwören	 lassen,	 nichts	 zu
sagen,	da	anscheinend	auch	ihre	Frau	darüber	schweigen	wollte;	aber	sie	selbst	hatte	durch
Klagen,	 Anspielungen,	 Geheimtuereien	 vor	 den	 Lieferanten	 zu	 diesem	 Märchen
beigetragen,	das	 im	Umlaufe	war.	Der	Fleischhauer,	ein	Schalk,	behauptete,	daß	Mouret
seine	 Frau	 prügle,	 weil	 er	 sie	mit	 dem	 Pfarrer	 überrascht	 habe;	 aber	 die	Obsthändlerin



verteidigte	 »die	 arme	Dame«,	 die	 ein	wahres	 Lamm	 sei	 und	 nichts	 Schlechtes	 begehen
könne;	während	 die	Bäckerin	 in	 dem	Gatten	 »einen	 jener	Männer	 sah,	 die	 selbst	 durch
Roheiten	 ihr	Vergnügen	bei	 ihren	Frauen	erzwingen«.	Auf	dem	Markte	 sprach	man	von
Martha,	indem	man	mitleidsvoll	die	Augen	zum	Himmel	aufschlug,	nur	in	den	zärtlichsten
Worten,	wie	man	sie	bei	kranken	Kindern	gebraucht.	Wenn	Olympia	ein	Pfund	Kirschen
oder	 einen	Topf	Erdbeeren	kaufte,	 so	kam	das	Gespräch	unwillkürlich	 auf	die	Mourets.
Eine	Viertelstunde	lang	erging	man	sich	dann	in	rührenden	Worten	über	sie.

Wie	ist	es	zu	Hause?

Reden	Sie	 nicht	 davon!	Sie	weint	 sich	 die	Augen	 aus.	Es	 ist	 zum	Herzbrechen.	Man
möchte	ihr	lieber	den	Tod	wünschen.

Sie	hat	mir	neulich	Artischocken	abgekauft;	eine	Wange	war	zerrissen.

Gott,	er	tötet	sie	…	Und	wenn	Sie	ihren	Körper	gesehen	hätten	wie	ich	…	Er	ist	eine
einzige	Wunde	…	Er	versetzt	 ihr	mit	dem	Stiefelabsätze	Schläge,	wenn	sie	auf	der	Erde
liegt.	Ich	fürchte	immer,	sie	mit	zerschmettertem	Kopfe	zu	finden,	wenn	wir	in	der	Nacht
hinuntereilen.

Das	muß	für	Sie	nicht	angenehm	sein,	 in	einem	solchen	Hause	zu	wohnen.	Ich	würde
ausziehen;	ich	würde	krank	werden,	wenn	ich	jede	Nacht	solchen	Schrecken	haben	sollte.

Was	 würde	 dann	 aus	 der	 Unglücklichen	 werden?	 Sie	 ist	 so	 vornehm,	 so	 sanft!	 Wir
bleiben	um	ihretwillen!	…	Das	Pfund	Kirschen	kostet	fünf	Sous,	nicht	wahr?

Ja,	fünf	Sous	…	Nun,	ich	muß	sagen:	Sie	haben	Ausdauer,	Sie	sind	eine	gute	Seele.

Diese	Geschichte	 von	 einem	Gatten,	 der	Mitternacht	 abwartet,	 um	mit	 einem	Stocke
über	 seine	 Frau	 herzufallen,	war	 besonders	 geeignet,	 die	Klatschweiber	 des	Marktes	 in
Aufregung	 zu	 versetzen.	 Schreckliche	 Einzelheiten	 vergrößerten	 täglich	 die	Geschichte.
Eine	Betschwester	versicherte,	daß	Mouret	vom	Teufel	besessen	sei	und	sich	dermaßen	in
den	Hals	seiner	Frau	verbeiße,	daß	der	Abbé	Faujas	mit	dem	linken	Daumen	drei	Kreuze
in	die	Luft	machen	müsse,	um	ihn	zu	zwingen,	sie	loszulassen.	Dann,	fuhr	sie	fort,	falle
Mouret	wie	eine	Masse	auf	den	Boden,	eine	große	schwarze	Ratte	springe	ihm	aus	dem
Munde	 und	 verschwinde,	 ohne	 daß	 man	 jemals	 ein	 Loch	 in	 dem	 Fußboden	 entdecken
könnte.	 Der	 Kaidaunenhändler	 an	 der	 Ecke	 der	 Taravelle-Straße	 setzte	 das	 Viertel	 in
Schrecken,	 indem	 er	 die	Meinung	 aussprach,	 »daß	 dieser	 Räuber	 vielleicht	 von	 einem
tollen	Hunde	gebissen	wurde«.

Aber	diese	Geschichte	fand	in	den	besseren	Klassen	von	Plassans	keinen	Glauben.	Als
sie	 auf	 dem	Korso	 Sauvaire	 auftauchte,	 belustigte	 sie	 die	 kleinen	 Rentner,	 die	 auf	 den
Bänken	in	der	warmen	Maisonne	saßen.

Mouret	 ist	 nicht	 imstande,	 seine	 Frau	 zu	 schlagen,	 sagten	 die	 ehemaligen
Mandelhändler;	 er	 sieht	 aus,	 als	 wenn	 er	 die	 Peitsche	 bekommen	 habe,	 er	macht	 nicht
mehr	seinen	Spaziergang	…	Seine	Frau	scheint	ihn	sehr	knapp	zu	halten.

Man	 kann	 nicht	 wissen,	 hub	 ein	 Kapitän	 im	 Ruhestand	 an.	 Ich	 habe	 einen	 Offizier
meines	Regimentes	 gekannt,	 den	 seine	Frau	 für	 ein	 Ja	 und	Nein	 ohrfeigte.	Das	 dauerte
zehn	Jahre.	Als	es	ihr	eines	Tages	einfiel,	ihm	Fußtritte	zu	versetzen,	wurde	er	wütend	und
hätte	sie	beinahe	erdrosselt	…	Vielleicht	kann	Mouret	die	Fußtritte	nicht	mehr	leiden.



Er	kann	ohne	Zweifel	die	Pfarrer	noch	weniger	leiden,	schloß	eine	spöttische	Stimme.

Frau	 Rougon	 schien	 einige	 Zeit	 von	 dem	 Skandal	 nichts	 zu	 wissen,	 der	 die	 Stadt
beschäftigte.	Sie	lächelte	und	vermied	es,	die	Anspielungen	zu	verstehen,	die	man	vor	ihr
machte.	 Aber	 als	 eines	 Tages	 Herr	 Delangre	 sie	 besucht	 hatte,	 kam	 sie	 mit	 bestürzter
Miene	und	Tränen	in	den	Augen	zu	ihrer	Tochter.

Ach,	sagte	sie	und	umarmte	Martha,	was	muß	ich	hören?	Dein	Mann	könnte	sich	soweit
vergessen,	die	Hand	gegen	dich	zu	erheben?	…	Das	sind	Lügen,	nicht	wahr?	…	Ich	habe
es	aufs	bestimmteste	widerlegt.	Ich	kenne	Mouret.	Er	ist	ungezogen,	aber	nicht	bösartig.

Martha	errötete;	 sie	 fühlte	 jene	Verlegenheit	und	Scham,	die	sie	 jedesmal	hatte,	wenn
man	in	ihrer	Gegenwart	diesen	Gegenstand	berührte.

Ja,	die	gnädige	Frau	wird	nicht	klagen,	rief	Rosa	mit	ihrer	gewöhnlichen	Keckheit.	Ich
hätte	 es	 Ihnen	 schon	 lange	 gesagt,	 wenn	 ich	 nicht	 gefürchtet	 hätte,	 deswegen	 von	 der
gnädigen	Frau	ausgezankt	zu	werden.

Die	alte	Frau	ließ	in	schmerzlicher	Überraschung	die	Hände	sinken.

So	ist	es	also	wahr?	sagte	sie.	Er	schlägt	dich?	…	Der	Unglückliche!

Sie	begann	zu	weinen.

Bin	ich	so	alt	geworden,	um	solche	Dinge	zu	sehen?	Ein	Mann,	den	wir	nach	dem	Tode
seines	 Vaters	 mit	Wohltatenüberschüttet	 haben,	 als	 er	 nur	 ein	 kleiner	 Lehrling	 bei	 uns
war!	…	Rougon	wollte	eure	Heirat.	Ich	sagte	ihm	wohl,	daß	Mouret	ein	böses	Auge	habe.
Übrigens	hat	er	 sich	uns	gegenüber	nie	 schön	benommen;	er	hat	 sich	nur	nach	Plassans
zurückgezogen,	um	uns	mit	seinem	Bettel,	den	er	zusammengescharrt	hat,	zu	höhnen.	Gott
sei	Dank!	Wir	brauchten	ihn	nicht,	wir	waren	reicher	als	er,	und	das	hat	ihn	geärgert.	Er
hat	einen	kleinlichen	Sinn;	er	 ist	so	neidisch,	daß	er	sich	stets	wie	ein	Bengel	geweigert
hat,	den	Fuß	in	meinen	Salon	zu	setzen;	…	er	wäre	dort	vor	Neid	zerplatzt	…	Aber	 ich
lasse	dich	bei	einem	solchen	Ungeheuer	nicht;	glücklicherweise	gibt	es	Gesetze.

Beruhige	 dich;	man	 übertreibt	 sehr,	 ich	 versichere	 dir,	 sagte	Martha	 leise,	 indem	 sie
immer	verlegener	wurde.

Sie	sollen	sehen,	wie	sie	ihn	verteidigt,	sagte	die	Köchin.

Der	Abbé	Faujas	und	Trouche,	die	im	Garten	sich	unterhielten,	kamen	jetzt,	durch	das
Sprechen	herbeigerufen,	näher.

Herr	 Pfarrer,	 ich	 bin	 eine	 sehr	 unglückliche	 Mutter,	 hub	 Frau	 Rougon	 an,	 lauter	 zu
klagen,	ich	habe	nur	eine	Tochter	in	meiner	Nähe	und	erfahre,	daß	sie	nicht	genug	Augen
hat,	 um	 zu	 weinen	 …	 Ich	 bitte	 Sie;	 Sie	 wohnen	 bei	 ihr,	 trösten	 Sie,	 beschützen	 Sie
Martha!

Der	 Pfarrer	 sah	 sie	 an,	 als	 wolle	 er	 das	 Geheimnis	 dieses	 plötzlichen	 Schmerzes
durchdringen.

Ich	habe	soeben	eine	Person	gesehen,	die	ich	nicht	nennen	will,	fuhr	sie	fort,	indem	sie
ihrerseits	 den	 Priester	 ansah.	 Diese	 Person	 hat	 mich	 erschreckt	…	 Gott	 weiß,	 daß	 ich
meinem	Schwiegersohne	nicht	zu	schaden	suche!	Aber	ich	habe	die	Pflicht,	die	Interessen
meiner	Tochter	zu	verteidigen,	nicht	wahr?	…	Mein	Schwiegersohn	ist	ein	Unglücklicher;



er	 mißhandelt	 seine	 Frau,	 er	 ist	 ein	 Ärgernis	 in	 der	 Stadt,	 er	 mischt	 sich	 in	 alle
schmutzigen	Sachen.	Sie	sollen	sehen:	er	wird	sich	noch	in	der	Politik	kompromittieren,
wenn	 die	Wahlen	 kommen.	Das	 letztemal	 führte	 er	 den	Pöbel	 der	Vorstädte	 an.	Das	 ist
mein	Tod,	Herr	Pfarrer!

Herr	 Mouret	 gibt	 nicht	 zu,	 daß	 man	 ihm	 Bemerkungen	 macht,	 wagte	 der	 Abbé
einzuwenden.

Aber	 ich	 kann	 meine	 Tochter	 bei	 einem	 solchen	 Menschen	 nicht	 lassen,	 rief	 Frau
Rougon	aus.	Ich	will	nicht,	daß	man	uns	entehrt	…	Die	Gerechtigkeit	ist	nicht	für	Hunde
gemacht.

Trouche	wiegte	sich	auf	den	Beinen.	Er	benutzte	eine	Pause	und	sagte	in	rohem	Tone:

Herr	Mouret	ist	ein	Narr!

Dies	Wort	fuhr	wie	ein	Keulenschlag	nieder.	Alle	sahen	einander	an.

Ich	will	sagen,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	richtig	ist,	fuhr	Trouche	fort.	Sie	dürfen	nur
seine	Augen	prüfen	…	Ich	gestehe	 Ihnen,	daß	 ich	nicht	 ruhig	bin.	 In	Besançon	war	ein
Mann,	der	seine	Tochter	anbetete,	sie	in	einer	Nacht	ermordete,	ohne	zu	wissen,	was	er	tat.

Der	gnädige	Herr	ist	schon	lange	nicht	recht	gescheit	im	Kopfe,	murmelte	Rosa.

Aber	das	ist	schrecklich!	sagte	Frau	Rougon.	Sie	haben	recht,	er	sah	auffallend	aus,	als
ich	ihn	das	letztemal	sah.	Er	war	ja	nie	so	recht	gescheit	…	Ach,	meine	Liebe,	versprich,
mir	 alles	 anzuvertrauen.	 Ich	 kann	 jetzt	 nimmer	 ruhig	 schlafen.	Hörst	 du:	 bei	 der	 ersten
Ausschreitung	 deines	Mannes	 zögere	 nicht,	 setze	 dich	 nicht	 weiteren	 Gefahren	 aus	…
Narren	sperrt	man	ein.

Mit	 diesem	Worte	 ging	 sie	 fort.	 Als	 Trouche	mit	 dem	Abbé	 allein	war,	 sagte	 er	mit
einem	höhnischen	Lächeln,	das	seine	schwarzen	Zähne	sehen	ließ:

Die	Hausfrau	ist	mir	eine	schöne	Kerze	schuldig.	Sie	mag’s	nun	in	der	Nacht	 treiben,
wie	sie	will.

Der	 Priester,	 dessen	 Gesicht	 erdfahl	 war,	 schlug	 die	 Augen	 zu	 Boden	 und	 schwieg.
Dann	zuckte	er	mit	den	Achseln	und	ging	in	den	Garten,	um	sein	Brevier	zu	lesen.



Kapitel 18
	

Am	 Sonntag	 machte	 Mouret,	 wie	 er	 es	 noch	 als	 Kaufmann	 gewohnt	 war,	 einen
Spaziergang	in	der	Stadt.	Er	verließ	nur	an	diesem	Tage	die	enge	Einsamkeit,	in	die	er	sich
mit	einer	gewissen	Scham	einschloß.	Das	ging	ganz	mechanisch.	Morgens	rasierte	er	sich,
zog	ein	frisches	Hemd	an,	bürstete	Überzieher	und	Hut;	nach	dem	Frühstücke	befand	er
sich,	ohne	daß	er	wußte	wie,	auf	der	Straße,	auf	der	er	langsam,	ruhig,	die	Hände	auf	dem
Rücken	dahinging.

Als	 er	 eines	 Sonntags	 vom	 Hause	 wegging,	 bemerkte	 er	 auf	 dem	 Fußsteige	 der
Balande-Straße	Rosa,	die	 lebhaft	mit	dem	Dienstmädchen	des	Herrn	Rastoil	sprach.	Die
beiden	Köchinnen	schwiegen,	als	sie	ihn	bemerkten.	Sie	sahen	ihn	so	sonderbar	an,	daß	er
sich	 vergewisserte,	 ob	 ihm	 nicht	 aus	 einer	 Tasche	 rückwärts	 ein	 Zipfel	 seines
Taschentuches	heraushänge.	Als	er	auf	den	Präfekturplatz	kam,	drehte	er	sich	um	und	sah
sie	 noch	 auf	 demselben	 Fleck.	 Rosa	 ahmte	 das	 Taumeln	 eines	 betrunkenen	 Menschen
nach,	während	das	Mädchen	des	Präsidenten	hell	auflachte.

Ich	gehe	zu	schnell,	sie	machen	sich	über	mich	lustig,	dachte	Mouret.

Er	 ging	 noch	 langsamer.	 In	 dem	Maße,	 als	 er	 in	 der	 Banne-Straße	 dem	Marktplatze
näherkam,	eilten	die	Geschäftsleute	an	die	Türen	und	folgten	ihm	mit	neugierigen	Augen.
Er	 nickte	 ein	 wenig	 dem	 Fleischhauer	 zu,	 der	 ganz	 bestürzt	 war	 und	 seinen	 Gruß
erwiderte.	Die	Bäckerin,	vor	der	er	grüßend	den	Hut	lüpfte,	schien	so	erschrocken,	daß	sie
zurückfuhr.	 Die	 Obsthändlerin,	 der	 Gewürzkrämer,	 der	 Kuchenbäcker	 zeigten	 sich	 den
Mouret,	indem	sie	mit	dem	Finger	von	einem	Fußsteige	auf	den	anderen	nach	ihm	wiesen.
Er	ließ	hinter	sich	einen	ganzen	Aufruhr	zurück;	es	bildeten	sich	Gruppen,	es	entstand	ein
Stimmengewirr,	in	das	sich	höhnisches	Kichern	mischte.

Haben	Sie	gesehen,	wie	steif	er	geht?

Ja	…	Als	er	über	den	Rinngraben	ging,	wäre	er	bald	gepurzelt.

Man	sagt,	so	machen	es	alle	diese	Leute.

Ich	habe	mich	sehr	gefürchtet	…	Warum	läßt	man	 ihn	ausgehen?	Das	sollte	verboten
sein.

Mouret,	der	furchtsam	wurde,	wagte	sich	nicht	mehr	umzudrehen;	er	wurde	von	einer
Unruhe	erfaßt,	obgleich	er	noch	nicht	bestimmt	wußte,	daß	man	von	ihm	sprach.	Er	ging
schneller	 und	 ließ	 die	 Arme	 leicht	 hin	 und	 her	 schwenken.	 Er	 bedauerte,	 seinen	 alten
nußbraunen	Überzieher	angezogen	zu	haben,	der	nicht	mehr	modern	war.	Als	er	auf	den
Markt	 kam,	 zögerte	 er	 einen	 Augenblick,	 dann	 drängte	 er	 sich	 entschlossen	 durch	 die
Gemüseweiber.	Aber	hier	erregte	sein	Erscheinen	einen	wahren	Aufruhr.

Die	 Hausfrauen	 von	 ganz	 Hassans	 bildeten	 auf	 seinem	 Wege	 eine	 Reihe.	 Die
Gemüseweiber	standen	auf	ihren	Bänken,	stemmten	die	Faust	in	die	Seite	und	betrachteten
ihn.	Es	entstand	ein	Gedränge,	und	Frauen	stiegen	auf	die	Ecksteine	der	Getreidehalle.	Er



beschleunigte	seine	Schritte	noch	mehr	und	suchte	aus	dem	Gedränge	zu	kommen,	weil	er
noch	nicht	bestimmt	glaubte,	daß	er	die	Ursache	dieses	Getümmels	sei.

Man	möchte	 sagen,	 seine	Arme	 seien	Windmühlenflügel,	 bemerkte	 eine	Bäuerin,	 die
Obst	feil	hatte.

Er	 geht	 wie	 ein	 Narr;	 er	 hätte	 beinahe	 meinen	 Stand	 umgeworfen,	 fügte	 eine
Salathändlerin	hinzu.

Aufhalten!	Aufhalten!	riefen	die	Müller	scherzend.

Mouret	blieb	neugierig	stehen	und	stellte	sich	ganz	unschuldig	auf	die	Fußspitzen,	um
zu	 sehen	 was	 vorgehe;	 er	 glaubte,	 daß	 man	 soeben	 einen	 Dieb	 erwischt	 habe.	 Ein
ungeheures	Gelächter	erhob	sich	in	der	Menge;	Johlen,	Pfeifen	und	Tierschreie	ließen	sich
hören.

Er	ist	nicht	bösartig,	fügen	Sie	ihm	kein	Leid	zu.

Na,	ich	traue	ihm	nicht	…	Er	steht	in	der	Nacht	auf,	um	die	Leute	zu	erwürgen.

Tatsache	ist,	daß	er	unheimliche	Augen	hat.

Ist	ihm	das	plötzlich	gekommen?

Ja,	plötzlich	…	Wie	hinfällig	 ist	doch	der	Mensch	…	Ein	so	 ruhiger	Mann!	 Ich	gehe
fort,	es	tut	mir	zu	leid!	…	Da	sind	drei	Sous	für	die	Rüben.

Mouret	 hatte	 soeben	 inmitten	 einer	 Gruppe	 von	 Frauen	 Olympia	 erkannt.	 Sie	 hatte
prächtige	Pfirsiche	gekauft,	die	sie	in	einem	kleinen	Arbeitskörbchen	trug,	wie	es	Damen
geziemt.	Sie	mußte	eine	rührende	Geschichte	erzählt	haben,	denn	die	Klatschweiber,	die
sie	umstanden,	stießen	leise	Rufe	des	Bedauerns	aus	und	falteten	mitleidsvoll	die	Hände.

Dann,	 schloß	 sie,	 hat	 er	 sie	 bei	 den	 Haaren	 erfaßt	 und	 würde	 ihr	 mit	 einem
Rasiermesser,	das	auf	der	Kommode	lag,	die	Kehle	durchschnitten	haben,	wenn	wir	nicht
zur	 rechten	Zeit	gekommen	wären,	um	das	Verbrechen	zu	verhindern	…	Sagen	Sie	 ihm
nichts,	es	könnte	ein	Unglück	geben	…

Was	für	ein	Unglück?	fragte	Mouret	bestürzt	Olympia.

Die	Frauen	stoben	auseinander,	Olympia	zeigte	sich	auf	ihrer	Hut;	sie	wich	vorsichtig
zurück	und	sagte	leise:

Ärgern	Sie	sich	nicht,	Herr	Mouret	…	Sie	sollten	lieber	nach	Hause	gehen.

Mouret	 flüchtete	 in	 eine	 kleine	Gasse,	 die	 nach	 der	 Promenade	 Sauvaire	 führte.	Das
Geschrei	 wurde	 stärker,	 und	 er	 wurde	 einen	 Augenblick	 von	 einem	 wilden	 Johlen	 des
Marktes	verfolgt.

Was	haben	sie	denn	heute?	dachte	er.	Vielleicht	machen	sie	sich	über	mich	lustig;	doch
habe	ich	meinen	Namen	nicht	gehört	…	Es	muß	etwas	geschehen	sein.

Er	nahm	seinen	Hut	ab,	besah	ihn,	da	er	glaubte,	irgendein	Gassenjunge	hätte	ihm	eine
Hand	voll	Kalk	darauf	geworfen;	er	hatte	auch	keinen	Papierdrachen	oder	Rattenschwanz
auf	dem	Rücken.	Das	beruhigte	ihn.	Er	ging	nun	wie	ein	Bürger	ruhig	seines	Weges	weiter
und	lenkte	in	die	Promenade	Sauvaire	ein.	Die	kleinen	Rentner	saßen	auf	ihrem	Platze	auf
einer	Bank	im	Sonnenschein.



Da	kommt	Mouret,	sagte	der	pensionierte	Hauptmann	mit	erstaunter	Miene.

Die	lebhafteste	Neugierde	spiegelte	sich	auf	den	schläfrigen	Gesichtern	der	Herren	ab.
Sie	 reckten	 den	 Hals;	 ohne	 sich	 zu	 erheben,	 ließen	 sie	 Mouret	 vor	 sich	 stehen;	 sie
betrachteten	ihn	forschend	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen.

Sie	machen	einen	kleinen	Spaziergang?	begann	der	Kapitän,	der	am	kühnsten	schien.

Ja,	einen	kleinen	Spaziergang,	wiederholte	Mouret	zerstreut;	das	Wetter	ist	sehr	schön.

Die	Herren	lächelten	einander	verständnisvoll	an.	Ihnen	war	kalt,	und	der	Himmel	hatte
sich	bewölkt.

Sehr	schön,	sagte	der	Gerber	leise,	Sie	nehmen	es	nicht	genau	…	Es	ist	wahr,	Sie	sind
winterlich	gekleidet.	Sie	haben	einen	sonderbaren	Überzieher	an.

Man	lachte	höhnisch.	Mouret	schien	von	einem	plötzlichen	Gedanken	erfaßt	zu	sein.

Sehen	Sie	doch,	fragte	er	und	drehte	sich	plötzlich	um,	ob	ich	nicht	eine	Sonne	auf	den
Rücken	gemalt	habe.

Die	 Mandelhändler	 konnten	 nicht	 länger	 ernst	 bleiben	 und	 brachen	 los.	 Der
Spaßmacher	der	Gesellschaft,	der	Kapitän,	zwinkerte	mit	den	Augen.

Wo	denn	eine	Sonne?	fragte	er,	ich	sehe	nur	einen	Mond.

Die	anderen	stießen	sich	an	und	fanden	es	ungemein	geistreich.

Einen	Mond?	sagte	Mouret.	Erweisen	Sie	mir	den	Dienst	und	wischen	Sie	ihn	weg;	er
hat	mir	Unannehmlichkeiten	verursacht.

Der	Hauptmann	klopfte	ihm	drei-	oder	viermal	auf	den	Rücken.

So,	mein	Guter,	 jetzt	sind	Sie	ihn	los.	Das	muß	nicht	angenehm	sein,	einen	Mond	auf
dem	Rücken	zu	haben	…	Sie	sehen	leidend	aus?

Ich	befinde	mich	nicht	ganz	wohl,	erwiderte	er	in	gleichgültigem	Tone.	Da	er	Zischeln
auf	der	Bank	zu	hören	glaubte,	fügte	er	hinzu:

Ich	werde	zu	Hause	gut	gepflegt.	Meine	Frau	ist	sehr	lieb,	sie	verzärtelt	mich	…	Aber
ich	bedarf	sehr	der	Ruhe.	Deshalb	gehe	ich	nicht	mehr	so	oft	aus	und	sieht	man	mich	nicht
mehr	so	häufig.	Wenn	ich	gesund	bin,	nehme	ich	die	Geschäfte	wieder	auf.

Nun,	unterbrach	ihn	schroff	der	ehemalige	Gerbermeister,	man	behauptet,	daß	Ihre	Frau
sich	nicht	wohl	befindet.

Meine	Frau?	…	Sie	ist	nicht	krank,	das	sind	Lügen!	rief	er	lebhaft	aus.	Ihr	fehlt	nichts,
gar	nichts	…	Man	grollt	uns,	weil	wir	zurückgezogen	leben	…	Ach,	krank,	meine	Frau!
Sie	ist	stark,	sie	hat	nicht	einmal	Kopfschmerzen.

So	sprach	er	in	kurzen	Sätzen	weiter	mit	den	ruhigen	Augen	eines	Mannes,	der	lügt	und
der	schwerfälligen	Zunge	eines	schweigsam	gewordenen	Schwätzers.	Die	kleinen	Rentner
schüttelten	mitleidig	mit	 dem	Kopfe,	während	der	Kapitän	 sich	mit	 dem	Zeigefinger	 an
die	Stirn	klopfte.	Ein	alter	Hutmacher	der	Vorstadt,	der	Mouret	von	der	Krawatte	bis	zum
letzten	Knopfe	des	Überziehers	geprüft	hatte,	war	schließlich	ganz	in	den	Anblick	seiner
Schuhe	vertieft.	Das	Band	des	linken	Schuhes	war	aufgegangen,	was	dem	Hutmacher	als



etwas	 Außergewöhnliches	 vorkam;	 er	 stieß	 seine	 Nachbarn	 mit	 dem	 Ellenbogen	 und
zeigte	ihnen	mit	einem	Zwinkern	der	Augen	das	Schuhband,	dessen	Enden	herabhingen.
Bald	 sah	 die	 ganze	 Gesellschaft	 nur	 auf	 dieses	 Band.	 Das	 machte	 das	 Maß	 voll.	 Die
Herren	 zuckten	 mit	 den	 Achseln,	 womit	 sie	 sagen	 wollten,	 daß	 sie	 nicht	 die	 geringste
Hoffnung	mehr	hätten.

Mouret,	 sagte	 der	Kapitän	 in	 väterlichem	Tone,	 binden	Sie	 sich	doch	das	Band	 Ihres
Schuhes	zu.

Mouret	blickte	auf	seine	Füße,	aber	er	schien	den	Wink	nicht	zu	verstehen	und	redete
weiter.	 Da	 man	 ihm	 nicht	 mehr	 antwortete,	 schwieg	 er,	 blieb	 noch	 einen	 Augenblick
stehen	und	setzte	schließlich	ruhig	seinen	Weg	fort.

Er	 fällt	gewiß,	erklärte	der	Gerbermeister	und	stand	auf,	um	ihm	länger	nachzusehen.
He!	ist	er	drollig!	Ist	der	aus	den	Fugen!

Als	Mouret	am	Ende	der	Promenade	Sauvaire	an	dem	Jugendklub	vorüberkam,	hörte	er
wieder	 das	 unterdrückte	 Lachen,	 das	 ihn	 begleitete,	 seitdem	 er	 den	 Fuß	 auf	 die	 Straße
gesetzt	 hatte.	Er	 sah	deutlich	 auf	 der	Schwelle	 des	Klubs	Severin	Rastoil,	 der	 ihn	 einer
Gruppe	von	jungen	Leuten	zeigte.	Es	war	sicher:	die	Stadt	lachte	über	ihn.	Er	senkte	den
Kopf,	wurde	von	einer	Art	Furcht	erfaßt	und	ging,	ohne	sich	diese	Verbissenheit	gegen	ihn
zu	erklären,	längs	der	Häuser	dahin.	Als	er	in	die	Canquoin-Straße	trat,	bemerkte	er	drei
Gassenjungen,	die	 ihm	folgten;	zwei	größere	mit	 frecher	Miene	und	einen	ganz	kleinen,
sehr	ernsten,	der	in	der	Hand	eine	alte	Orange	hielt,	die	er	in	der	Gasse	aufgelesen	hatte.
Dann	ging	er	 in	der	Canquoin-Straße	weiter,	schritt	über	den	Recollets-Platz	und	befand
sich	in	der	Banne-Straße.	Die	Gassenbuben	folgten	ihm	immer	nach.

Soll	ich	euch	bei	den	Ohren	nehmen?	rief	er	ihnen	zu	und	drehte	sich	rasch	um.

Sie	 liefen	 auf	 die	 Seite,	 lachten,	 heulten	 und	 entliefen	 auf	 allen	 Vieren.	Mouret,	 der
ganz	rot	geworden	war,	fühlte	sich	lächerlich.	Er	bemühte	sich,	ruhig	zu	bleiben	und	setzte
seinen	 Spaziergang	 fort.	 Am	 peinlichsten	 war	 ihm,	 daß	 er	 den	 Präfekturplatz
durchschreiten	und	an	den	Fenstern	der	Rougon	vorübergehen	mußte,	gefolgt	von	diesen
Taugenichtsen,	 deren	 Zahl	 er	 hinter	 sich	 anwachsen	 und	 frecher	 werden	 hörte.	 Als	 er
weiterging,	mußte	 er	 einen	Umweg	machen,	 um	 seiner	 Schwiegermutter	 auszuweichen,
die	mit	Frau	von	Condamin	aus	der	Vesper	kam.

Ein	Wolf!	Ein	Wolf!	schrien	die	Gassenjungen.

Mouret,	dem	der	Schweiß	auf	der	Stirne	stand	und	die	Beine	schlotterten,	hörte	die	alte
Frau	Rougon	zu	der	Frau	des	Forstinspektors	sagen:

Da	 sehen	 Sie	 den	 Unglücklichen!	 Es	 ist	 eine	 Schande.	Wir	 können	 das	 nicht	 länger
dulden!

Da	 begann	Mouret	 unwillkürlich	 zu	 laufen.	Mit	 ausgestreckten	 Armen	 lief	 er	 in	 die
Balande-Straße,	wohin	ihm	eine	Schar	von	zehn	bis	zwölf	Gassenjungen	folgte.	Es	schien
ihm,	als	ob	die	Kaufleute	der	Banne-Straße,	die	Marktweiber,	die	Spaziergänger	auf	der
Promenade,	die	jungen	Herren	des	Klubs,	die	Rougon,	die	Condamin,	ganz	Plassans	mit
heiserem	Lachen	hinter	 ihm	den	 steilen	Abhang	der	Straße	herunterrannten.	Die	Kinder
stampften	 mit	 den	 Füßen,	 glitten	 auf	 dem	 spitzigen	 Pflaster	 aus	 und	 machten	 in	 dem
ruhigen	Viertel	einen	Lärm	wie	eine	losgelassene	Meute.



Fangt	ihn!	heulten	sie.

Hep,	hep,	der	sieht	gut	aus	in	seinem	Überzieher!

He!	Ihr	anderen!	laufet	durch	die	Taravelle-Straße,	ihr	müßt	ihn	packen.

Mouret	 machte	 außer	 sich	 eine	 verzweifelte	 Anstrengung,	 um	 seine	 Haustüre	 zu
erreichen;	 aber	 er	 stolperte	 und	 fiel	 auf	 dem	Fußsteige	 hin,	wo	 er	 einige	Sekunden	wie
bewußtlos	liegen	blieb.	Die	Gassenjungen,	die	Prügel	fürchteten,	umringten	ihn	mit	einem
Triumphgeschrei,	während	der	kleine,	ernste	Junge	näher	trat	und	die	faule	Orange	nach
ihm	warf,	die	über	seinem	linken	Auge	platzte.	Er	stand	mühsam	auf	und	ging,	ohne	sich
abzuwischen,	 in	 das	 Haus.	 Rosa	 mußte	 einen	 Besen	 nehmen,	 um	 die	 Taugenichtse
davonzujagen.

Seit	jenem	Sonntag	war	ganz	Plassans	überzeugt,	daß	Mouret	vollständig	verrückt	sei.
Man	erzählte	überraschende	Tatsachen.	Er	schließe	sich	ganze	Tage	in	ein	kahles	Zimmer
ein,	wo	man	seit	einem	Jahre	nicht	gefegt	habe;	das	sei	keine	Erfindung;	die	Personen,	die
es	erzählten,	hatten	es	von	der	Köchin	des	Hauses	selbst	gehört.	Was	könne	er	in	diesem
kahlen	Zimmer	 tun?	Die	Ansichten	waren	 geteilt;	 die	Köchin	meinte,	 er	 stelle	 sich	 tot,
worüber	das	ganze	Viertel	sich	entsetzte.	Auf	dem	Markte	glaubte	man	fest,	daß	er	einen
Sarg	dort	versteckt	halte	und	 sich	der	Länge	nach	hinein	 lege,	die	Augen	offen	und	die
Hände	auf	der	Brust	gefaltet;	nur	zu	seinem	Vergnügen	von	früh	bis	abends.

Seit	 langem	 drohte	 der	 Ausbruch,	 wiederholte	 Olympia	 in	 allen	 Läden.	 Das	 Übel
steckte	in	ihm;	er	wurde	traurig,	suchte	die	Winkel	auf,	um	sich	zu	verstecken,	Sie	wissen
ja,	wie	die	Tiere,	die	krank	werden.	 Ich	habe	am	ersten	Tage,	 als	 ich	den	Fuß	 in	dieses
Haus	setzte,	zu	meinem	Gatten	gesagt:	Der	Hausherr	steckt	in	einer	schlimmen	Haut.	Er
hatte	 gelbe	 Augen	 und	 eine	 scheue	 Miene.	 Seitdem	 ist	 das	 Haus	 nicht	 mehr	 ruhig
geworden.	 Er	 hatte	 alle	 möglichen	 Einfälle.	 Er	 zählte	 die	 Zuckerstücke	 ab	 und	 schloß
selbst	 das	 Brot	 ein.	 Er	 wurde	 so	 geizig,	 daß	 seine	 arme	 Frau	 keine	 Schuhe	 mehr
anzuziehen	hatte	…	Sie	 ist	unglücklich,	 ich	bedaure	sie	aus	vollem	Herzen!	Sie	hat	was
durchzumachen!	Stellen	Sie	 sich	 ihr	Leben	vor	mit	diesem	Narren,	der	nicht	einmal	bei
Tische	sich	rein	zu	halten	weiß;	er	wirft	seine	Serviette	während	des	Essens	weg	und	geht
wie	ein	Stumpfsinniger	fort,	nachdem	er	in	seinem	Teller	herumgepatscht	hat	…	Und	wie
eigensinnig	 er	 ist!	 Wegen	 des	 Senfnapfes,	 der	 verstellt	 worden,	 macht	 er	 lärmende
Auftritte.	 Jetzt	 sagt	 er	 nichts	mehr;	 er	wirft	Blicke	wie	 ein	wildes	Tier	 und	 springt	 den
Leuten	an	den	Hals,	ohne	einen	Laut	auszustoßen	…	Ich	muß	Dinge	sehen!	…	Wenn	ich
erzählen	wollte!

Wenn	sie	die	größte	Neugierde	erregt	hatte	und	man	sie	mit	Fragen	bedrängte,	sagte	sie
leise:

Nein,	 nein,	 das	 geht	mich	nichts	 an	…	Frau	Mouret	 ist	 eine	 fromme	Frau,	 die	 es	 als
wahre	Christin	erträgt;	sie	hat	ihre	Ansichten	darüber	und	die	muß	man	achten	…	Denken
Sie,	er	wollte	ihr	den	Hals	mit	einem	Rasiermesser	abschneiden!

Es	war	 immer	eine	und	dieselbe	Geschichte,	aber	sie	hatte	einen	sicheren	Erfolg.	Die
Fäuste	wurden	geballt,	die	Weiber	wollten	Mouret	erwürgen.	Wenn	ein	Ungläubiger	mit
dem	 Kopfe	 schüttelte,	 brachte	 man	 ihn	 sogleich	 in	 Verlegenheit,	 indem	 man	 ihn
aufforderte,	die	schrecklichen	Szenen	einer	jeden	Nacht	zu	erklären;	nur	ein	Verrückter	sei
imstande,	 seiner	 Frau,	 sobald	 sie	 im	 Bette	 sei,	 an	 den	 Hals	 zu	 springen.	 Hier	 lag	 der



Schwerpunkt	des	Geheimnisses,	der	ganz	besonders	zur	Verbreitung	der	Geschichte	in	der
Stadt	 beitrug.	 Fast	 einen	Monat	 lang	wuchsen	 die	Gerüchte.	 In	 der	Balande-Straße	war
trotz	der	von	Olympia	verbreiteten	Schauergeschichten	Ruhe	eingetreten,	und	die	Nächte
verliefen	still.	Martha	wurde	nervös,	ungeduldig,	wenn	ihre	Freundinnen,	ohne	sich	klarer
auszudrücken,	ihr	rieten,	sehr	vorsichtig	zu	sein.

Sie	wollen	nur	nach	Ihrem	Kopfe	handeln,	nicht	wahr?	sagte	Rosa.	Sie	sollen	sehen	…
Er	fängt	wieder	an.	Wir	finden	Sie	eines	Morgens	ermordet.

Frau	Rougon	kam	jetzt	alle	zwei	Tage	zu	Besuch.	Sie	trat	mit	ängstlicher	Miene	in	das
Haus	und	fragte	im	Vorraum	Rosa:

Ist	heute	nichts	vorgefallen?

Wenn	 sie	 dann	 ihre	 Tochter	 sah,	 umarmte	 sie	 diese	 mit	 ungemeiner	 Zärtlichkeit,	 als
habe	sie	gefürchtet,	sie	nicht	mehr	anzutreffen.	Sie	bringe	fürchterliche	Nächte	zu,	sagte
sie;	sie	zittere	bei	jedem	Zug	an	der	Hausglocke,	weil	sie	sich	einbilde,	daß	man	ihr	eine
Unglücksbotschaft	bringe;	sie	lebe	nicht	mehr.	Wenn	Martha	ihr	versicherte,	daß	sie	von
gar	keiner	Gefahr	bedroht	sei,	sah	sie	sie	mit	Bewunderung	an	und	rief:

Du	bist	 ein	Engel!	Wenn	 ich	nicht	da	wäre,	würdest	du	dich	 töten	 lassen,	ohne	einen
Seufzer	 auszustoßen.	 Aber,	 sei	 ruhig,	 ich	 wache	 über	 dich,	 ich	 treffe	 meine
Vorsichtsmaßregeln.	Wenn	dein	Mann	nur	den	kleinen	Finger	gegen	dich	erhebt,	 soll	 er
von	mir	hören.

Sie	 gab	 keine	 weiteren	 Erklärungen.	 Tatsächlich	 machte	 sie	 allen	 vornehmen
Persönlichkeiten	 von	 Plassans	 Besuche.	 Sie	 hatte	 so	 das	 Unglück	 ihrer	 Tochter	 dem
Bürgermeister,	 dem	 Unterpräfekten,	 dem	 Präsidenten	 des	 Gerichtshofes	 vertraulich
mitgeteilt	und	sie	volle	Verschwiegenheit	schwören	lassen.

Eine	verzweifelte	Mutter	wendet	sich	an	Sie,	sagte	sie	leise	mit	einer	Träne;	ich	vertraue
Ihnen	 die	Ehre,	 die	Würde	meines	 armen	Kindes	 an.	Mein	Mann	würde	 krank	werden,
wenn	ein	öffentlicher	Skandal	entstände,	und	doch	kann	ich	eine	unheilvolle	Katastrophe
nicht	abwarten	…	Raten	Sie	mir,	sagen	Sie	mir,	was	ich	tun	soll.

Die	Herren	waren	sehr	liebenswürdig.	Sie	beruhigten	sie,	versprachen	ihr,	über	Mouret
im	 geheimen	 zu	 wachen;	 übrigens	 würden	 sie	 bei	 der	 geringsten	 Gefahr	 handeln.
Besonders	bestand	sie	darauf	bei	den	Herren	Péqueur	des	Saulaies	und	Rastoil,	den	beiden
Nachbarn	 ihres	 Schwiegersohnes,	 die	 sofort	 eingreifen	 sollten,	 wenn	 sich	 ein	 Unglück
ereigne.	 Diese	 Geschichte	 von	 dem	 Narren,	 der	 den	 Schlag	 der	 Mitternachtsstunde
abwarte,	um	wütend	zu	werden,	erregte	ein	lebhaftes	Interesse	bei	den	Zusammenkünften
der	beiden	Gesellschaften	in	dem	Garten	der	Mourets.	Man	beeilte	sich,	den	Abbé	Faujas
zu	begrüßen.	Dieser	kam	um	vier	Uhr	herunter	und	machte	mit	vieler	Gutmütigkeit	den
Hausherrn	in	der	Laube;	er	blieb	weiter	noch	zurückhaltend	und	antwortete	nur	mit	einem
Kopfschütteln.	 In	 den	 ersten	 Tagen	 machte	 man	 nur	 versteckte	 Anspielungen	 auf	 das
Drama,	 das	 sich	 in	 dem	Hause	 abspielte;	 aber	 eines	Dienstages	wagte	Herr	Maffre,	 der
unruhig	nach	dem	Hause	hinüberblickte,	 zu	 fragen,	 indem	er	 auf	 ein	Fenster	 des	 ersten
Stockes	zeigte:

Das	ist	das	Zimmer,	nicht	wahr?

Jetzt	 sprachen	 die	 beiden	 Gesellschaften	 mit	 leiser	 Stimme	 von	 dem	 sonderbaren



Ereignisse,	 das	 das	 Viertel	 in	 Atem	 hielt.	 Der	 Priester	 gab	 nur	 einige	 oberflächliche
Erklärungen:	 Es	 sei	 sehr	 ärgerlich,	 sehr	 traurig,	 und	 er	 beklage	 alle,	 ohne	 aber	 weiter
etwas	zu	sagen.

Aber	 Sie,	 Herr	 Doktor,	 fragte	 Frau	 von	 Condamin	 Herrn	 Porquier,	 Sie	 sind	 der
Hausarzt,	was	halten	denn	Sie	davon?

Doktor	Porquier	schüttelte	lange	mit	dem	Kopfe,	bevor	er	antwortete.

Das	 ist	 eine	 heikle	 Sache,	 sagte	 er	 leise.	 Frau	 Mouret	 ist	 nicht	 von	 kräftiger
Gesundheit	…	Was	Herrn	Mouret	anbelangt	…

Ich	habe	Frau	Rougon	getroffen,	meinte	der	Unterpräfekt.	Sie	ist	sehr	beunruhigt.

Ihren	 Schwiegersohn	 hat	 sie	 nie	 leiden	 können,	 unterbrach	 ihn	 barsch	 Herr	 von
Condamin.	Ich	habe	Mouret	neulich	im	Klub	getroffen.	Er	hat	mich	im	Piquet	geschlagen.
Ich	habe	 ihn	ebenso	vernünftig	wie	 früher	gefunden	…	Ein	großes	Geisteskind	war	der
liebe	Mann	ja	nie.

Ich	habe	durchaus	nicht	gesagt,	daß	er	verrückt	sei,	wie	die	Leute	behaupten,	erwiderte
der	 Doktor,	 der	 sich	 beleidigt	 fühlte;	 nur	 sage	 ich	 auch,	 daß	 es	 nicht	 klug	 ist,	 ihn	 in
Freiheit	zu	lassen.

Diese	 Erklärung	 brachte	 eine	 gewisse	 Aufregung	 hervor.	 Herr	 Rastoil	 betrachtete
unwillkürlich	die	Mauer,	welche	die	beiden	Gärten	trennte.	Alle	blickten	auf	den	Doktor.

Ich	kannte	 eine	 reizende	Dame,	 fuhr	 er	 fort,	 die	 großes	Haus	machte,	Essen	gab,	 die
höchsten	 Personen	 empfing	 und	 selbst	 sehr	 geistreich	 sprach.	 Sobald	 diese	 Frau	 in	 ihr
Zimmer	kam,	schloß	sie	sich	ein	und	brachte	einen	Teil	der	Nacht	damit	zu,	daß	sie	auf
allen	vieren	in	ihm	herumlief	und	wie	ein	Hund	bellte.	Ihre	Leute	glaubten	lange,	daß	sie
in	 ihrem	Zimmer	einen	Hund	versteckt	halte.	Diese	Frau	bot	uns	Ärzten	einen	Fall	dar,
den	wir	»lichten	Wahnsinn«	nennen.

Der	 Abbé	 Surin	 hielt	 das	 Lachen	 zurück,	 als	 er	 die	 Fräulein	 Rastoil	 ansah,	 die	 die
Geschichte	 einer	 Person,	 die	 einem	 Hund	 nachäfft,	 sehr	 belustigte.	 Doktor	 Porquier
räusperte	sich	mit	ernster	Miene.

Ich	könnte	noch	zwanzig	ähnliche	Geschichten	erzählen,	fügte	er	hinzu.	Leute,	die	ihren
vollen	 Verstand	 zu	 haben	 scheinen	 und	 sich	 den	 überraschendsten	 Sonderbarkeiten
hingeben,	sobald	sie	allein	sind.	Herr	von	Bordeu	hat	sehr	gut	in	Valence	einen	Marquis
gekannt,	ich	will	ihn	nicht	nennen.

Er	 ist	 mein	 intimster	 Freund	 gewesen,	 sagte	 Herr	 Bourdeu;	 er	 speiste	 oft	 auf	 der
Präfektur.	Seine	Geschichte	hat	riesiges	Aufsehen	gemacht.

Welche	Geschichte?	 fragte	 Frau	 von	Condamin,	 als	 sie	 sah,	 daß	 der	Doktor	 und	 der
ehemalige	Präfekt	schwiegen.

Die	Geschichte	ist	nicht	sehr	anständig,	hub	Herr	von	Bourdeu	lachend	wieder	an.	Der
Marquis,	der	übrigens	ein	Schwachkopf	war,	brachte	ganze	Tage	in	seinem	Arbeitszimmer
zu,	wo	er,	wie	er	sagte,	mit	einem	großen	volkswirtschaftlichen	Werke	beschäftigt	sei	…
Nach	 zehn	 Jahren	 entdeckte	man,	 daß	 er	 dort	 von	 früh	 bis	 abends	 kleine,	 gleich	 große
Kugeln	machte	aus	…



Aus	seinem	Kote,	ergänzte	der	Doktor	mit	so	ernster	Stimme,	daß	das	Wort	nicht	auffiel
und	nicht	einmal	die	Frauen	erröteten.

Ich,	sagte	der	Abbé	Bourrette,	den	diese	Anekdoten	unterhielten,	hatte	ein	sonderbares
Beichtkind	…	Sie	hatte	eine	Leidenschaft,	Fliegen	zu	töten;	sie	konnte	keine	sehen,	ohne
von	einer	unwiderstehlichen	Lust	überfallen	zu	werden,	sie	zu	fangen.	Zu	Hause	spießte
sie	sie	auf	Stecknadeln.	Wenn	sie	dann	beichten	kam,	weinte	sie	heiße	Tränen;	sie	klagte
sich	des	Mordes	an	diesen	armen	Tieren	an,	hielt	sich	für	verdammt	…	Nie	konnte	ich	sie
davon	abbringen.

Die	 Geschichte	 des	 Abbé	 gefiel.	 Selbst	 Herr	 Pequeur	 des	 Saulaies	 und	 Herr	 Rastoil
geruhten	zu	lächeln.

Es	ist	kein	großes	Unglück,	wenn	man	nur	Fliegen	tötet,	bemerkte	der	Doktor.	Aber	die
mit	 lichtem	Wahnsinn	Behafteten	sind	nicht	 immer	so	harmlos.	Es	gibt	welche,	die	 ihre
Familie	 durch	 ein	 heimliches	 Laster,	 das	 zur	 Manie	 geworden	 ist,	 quälen;	 Elende,	 die
trinken,	sich	geheimen	Ausschweifungen	hingeben,	stehlen,	weil	sie	stehlen	müssen,	die
vor	Stolz,	Eifersucht	und	Ehrgeiz	vergehen.	Sie	können	sich	in	ihrem	Wahne	so	verstellen,
daß	es	 ihnen	gelingt,	 sich	 selbst	 zu	überwachen,	und	die	verwickeltesten	Pläne	zu	Ende
führen,	ohne	daß	 jemand	ihr	geistiges	Gebrechen	ahnt;	wenn	sie	mit	 ihren	Opfern	allein
sind,	geben	sie	 sich	 ihren	hirnverbrannten	Einfällen	hin	und	werden	zum	Henker.	Wenn
sie	nicht	morden,	töten	sie	nach	und	nach.

Wie	ist	es	denn	mit	Herrn	Mouret?	fragte	Frau	von	Condamin.

Herr	 Mouret	 ist	 immer	 zänkisch,	 unruhig,	 herrschsüchtig	 gewesen.	 Diese	 geistige
Störung	scheint	mit	dem	Alter	schlimmer	geworden	zu	sein.	Heute	zögere	ich	nicht,	ihn	zu
den	bösartigen	Wahnsinnigen	zu	rechnen	…	Ich	hatte	eine	Kranke,	die	sich	wie	er	in	ein
entlegenes	 Zimmer	 einschloß,	 wo	 sie	 ganze	 Tage	mit	 dem	Ersinnen	 der	 scheußlichsten
Pläne	zubrachte.

Aber,	Herr	Doktor,	wenn	das	Ihre	Meinung	ist,	müssen	Sie	es	melden!	rief	Herr	Rastoil
aus.	Sie	sollten	an	die	zuständige	Behörde	einen	Bericht	machen.

Doktor	Porquier	war	ein	wenig	verlegen.

Wir	plaudern,	sagte	er,	indem	er	wieder	das	Lächeln	eines	Frauenarztes	annahm.	Wenn
ich	gefragt	werde,	wenn	es	ernst	ist,	tue	ich	meine	Pflicht.

Bah,	schloß	boshaft	Herr	von	Condamin,	die	größten	Narren	sind	nicht	 jene,	die	man
dafür	hält.	Für	einen	Irrenarzt	gibt	es	kein	gesundes	Gehirn	…	Der	Herr	Doktor	hat	uns	da
soeben	eine	Seite	aus	einem	Buche	über	den	hellen	Wahnsinn	erzählt,	das	ich	gelesen	habe
und	das	ebenso	interessant	ist	wie	ein	Roman.

Der	Abbé	Faujas	hatte	neugierig	zugehört,	ohne	an	der	Unterhaltung	teilzunehmen.	Als
man	 schwieg,	 machte	 er	 die	 Bemerkung,	 daß	 diese	 Wahnsinngeschichten	 die	 Damen
traurig	 stimmten,	 und	 er	 wünschte,	 daß	 man	 von	 etwas	 anderem	 spreche.	 Aber	 die
Neugierde	 war	 erwacht,	 die	 beiden	 Gesellschaften	 begannen	 die	 geringfügigsten
Handlungen	Mourets	 zu	 beobachten.	Dieser	 kam	nur	 eine	Stunde	 täglich	 in	 den	Garten
nach	dem	Frühstück,	während	die	Faujas	mit	seiner	Frau	bei	Tische	blieben.	Sobald	er	den
Fuß	in	den	Garten	setzte,	wurde	er	von	der	Familie	Rastoil	und	den	Familienmitgliedern
der	Präfektur	beobachtet.	Er	mochte	vor	einem	Gemüsebeete	stehen	bleiben,	sich	für	den



Salat	 interessieren	 oder	 eine	 Gebärde	 machen,	 so	 fand	 dies	 rechts	 und	 links	 in	 den
Nachbargärten	 die	 böswilligsten	 Auslegungen.	 Jedermann	 trat	 gegen	 ihn	 auf.	 Herr	 von
Condamin	verteidigte	ihn	allein	noch.	Aber	eines	Tages	sagte	Octavia	beim	Frühstück	zu
ihm:

Was	kümmert	es	dich,	ob	dieser	Mouret	verrückt	ist?

Mich,	liebe	Frau?	gar	nicht,	erwiderte	er	erstaunt.

Nun,	dann	laß	ihn	verrückt	sein,	da	einmal	jeder	dir	sagt,	daß	er	verrückt	ist.	Ich	weiß
nicht,	weshalb	du	anderer	Ansicht	 sein	willst	 als	deine	Frau.	Das	bringt	dir	kein	Glück,
mein	Lieber	…	Habe	so	viel	Geist,	in	Plassans	nicht	geistreich	zu	sein.

Herr	von	Condamin	lächelte.

Du	hast	recht	wie	immer,	sagte	er	galant;	du	weißt,	daß	ich	mein	Glück	in	deine	Hände
gelegt	 habe	…	Erwarte	mich	 nicht	 zum	Essen.	 Ich	muß	 nach	 Saint-Eutrope	 reiten,	 um
einen	Holzschlag	anzusehen.

Er	ging	fort,	an	einer	Zigarre	herumkauend.

Frau	von	Condamin	wußte,	daß	er	bei	Saint-Eutrope	ein	Verhältnis	mit	einem	Mädchen
hatte.	Aber	sie	war	nachsichtig	und	hatte	ihn	selbst	zweimal	vor	den	Folgen	sehr	heikler
Geschichten	gerettet.	Er	selbst	war	ganz	beruhigt	über	die	Tugend	seiner	Frau;	er	hielt	sie
für	viel	zu	klug,	um	in	Plassans	sich	mit	Männern	einzulassen.

Du	 wirst	 dir	 niemals	 vorstellen	 können,	 womit	 Mouret	 seine	 Zeit	 in	 dem	 Zimmer
vertreibt,	in	dem	er	sich	einschließt,	sagte	den	folgenden	Tag	der	Forstinspektor,	als	er	sich
auf	die	Präfektur	begab.	Er	 zählt,	wieviel	S	 in	der	Bibel	 vorkommen.	Er	 fürchtete,	 sich
verzählt	 zu	 haben	 und	 hat	 schon	 dreimal	 wieder	 von	 vorn	 angefangen	 …	 Du	 hattest
wirklich	recht,	der	Sonderling	ist	ganz	verrückt.

Von	diesem	Augenblicke	an	 fiel	Herr	von	Condamin	schrecklich	über	Mouret	her.	Er
trieb	 die	Dinge	 etwas	 zu	weit,	 indem	 er	 seine	 ganze	Erfindungsgabe	 darauf	 verwandte,
heikle	 Geschichten	 aufzubringen,	 die	 die	 Familie	 Rastoil	 entsetzten.	 Er	 suchte	 sich
besonders	 Herrn	Maffre	 als	 Opfer	 aus.	 Eines	 Tages	 erzählte	 er	 ihm,	 daß	 er	Mouret	 an
einem	Straßenfenster	ganz	nackt	und	mit	einem	Frauenhut	auf	dem	Kopfe	Verbeugungen
in	 das	 Leere	 habe	 machen	 gesehen.	 An	 einem	 anderen	 Tage	 wieder	 versicherte	 er	 mit
erstaunlicher	Gewichtigkeit,	daß	er	drei	Meilen	entfernt	Mouret	begegnet	sei,	der	in	einem
kleinen	Walde	 wie	 ein	Wilder	 herumgetanzt	 habe.	 Als	 der	 Friedensrichter	 zu	 zweifeln
schien,	 ärgerte	 er	 sich	 und	 erklärte,	 daß	 Mouret,	 ohne	 daß	 man	 ihn	 bemerke,	 an	 der
Dachrinne	 herunterklettern	 könnte.	Die	 Familienmitglieder	 der	 Präfektur	 lächelten;	 aber
von	dem	folgenden	Tage	an	verbreitete	das	Dienstmädchen	Rastoils	diese	unglaublichen
Geschichten	in	der	Stadt,	wo	das	Märchen	von	dem	Manne,	der	seine	Frau	prügelt,	immer
größere	Verhältnisse	annahm.

Eines	 Nachmittags	 erzählte	 Aurelia,	 das	 ältere	 Fräulein	 Rastoil	 errötend,	 daß	 sie	 am
vorhergehenden	 Abende,	 als	 siegegen	 Mitternacht	 an	 das	 Fenster	 getreten	 war,	 den
Nachbar	mit	einer	großen	Kerze	in	seinem	Garten	habe	spazieren	gehen	sehen.	Herr	von
Condamin	 glaubte,	 daß	 das	Mädchen	 sich	 über	 ihn	 lustig	 mache,	 aber	 sie	 gab	 genaue
Einzelheiten	darüber.



Er	hielt	die	Kerze	in	der	linken	Hand	und	kniete	nieder;	dann	kroch	er	schluchzend	auf
den	Knien	weiter.

Vielleicht	 hat	 er	 ein	 Verbrechen	 begangen	 und	 den	 Leichnam	 im	 Garten	 vergraben,
meinte	Herr	Maffre,	der	blaß	geworden	war.

Dann	 kamen	 die	 zwei	 Gesellschaften	 überein,	 eines	 Abends,	 wenn	 es	 nötig	 sei,	 bis
Mitternacht	zu	wachen,	um	dieses	Abenteuer	aufzuklären.	Die	folgende	Nacht	lauerten	sie
in	 den	 zwei	 Gärten;	 aber	Mouret	 erschien	 nicht.	 Drei	 Abende	 gingen	 so	 verloren.	 Die
Präfektur	gab	es	 auf;	Frau	von	Condamin	weigerte	 sich,	unter	den	Kastanienbäumen	zu
bleiben,	 wo	 es	 schrecklich	 finster	 war,	 als	 in	 der	 vierten	 Nacht	 bei	 pechschwarzem
Himmel	 ein	 Licht	 in	 dem	 Erdgeschosse	 der	 Mourets	 schimmerte.	 Herr	 Péqueur	 des
Saulaies,	 der	 in	Kenntnis	 gesetzt	wurde,	 schlich	 sich	 in	 die	 Sackgasse,	 um	 die	 Familie
Rastoil	 einzuladen,	 auf	 die	 Terrasse	 seines	 Hauses	 zu	 kommen,	 von	 wo	 man	 den
benachbarten	Garten	übersehen	konnte.	Der	Präsident,	der	mit	seinen	Töchtern	hinter	dem
Wasserfalle	lauerte,	zögerte	ein	wenig;	er	überlegte,	daß	er	sich	in	politischer	Beziehung
schade,	wenn	er	zu	dem	Unterpräfekten	gehe;	aber	die	Nacht	war	so	finster,	seine	Tochter
Aurelia	 hielt	 so	 sehr	 darauf,	 die	Wahrheit	 ihrer	 Geschichte	 zu	 beweisen,	 daß	 er	 Herrn
Péqueur	des	Saulaies	leise	im	nächtlichen	Dunkel	folgte.	So	kam	es,	daß	in	Plassans	zum
ersten	Male	die	Legitimität	zu	einem	bonapartistischen	Beamten	ging.

Machen	Sie	kein	Geräusch,	empfahl	der	Unterpräfekt,	bücken	Sie	sich	auf	der	Terrasse.

Herr	Rastoil	 und	 seine	Töchter	 trafen	 dort	 den	Doktor	 Porquier,	 Frau	 von	Condamin
und	 ihren	Gatten.	Die	Finsternis	war	so	dicht,	daß	man	sich	begrüßte,	ohne	einander	zu
sehen.	Doch	alle	atmeten	kaum.	Mouret	hatte	sich	soeben	auf	der	Freitreppe	gezeigt	mit
einer	Kerze,	die	in	einem	großen	Küchenleuchter	stak.

Sie	sehen,	daß	er	eine	Kerze	hat,	murmelte	Aurelia.

Niemand	machte	eine	Einwendung.	Tatsache	war,	daß	Mouret	eine	Kerze	in	der	Hand
hielt.	Er	stieg	langsam	die	Freitreppe	herab,	wandte	sich	nach	links	und	blieb	unbeweglich
vor	einem	Salatbeete	stehen.	Er	hob	die	Kerze,	um	den	Salat	zu	beleuchten;	sein	Gesicht
erschien	ganz	gelb	in	dem	schwarzen	Grunde	der	Nacht.

Was	 für	 ein	 Gesicht!	 sagte	 Frau	 von	 Condamin.	 Das	 kommt	 mir	 sicher	 im	 Traume
vor	…	Schläft	er,	Herr	Doktor?

Nein,	nein,	erwiderte	Herr	Porquier,	er	ist	kein	Nachtwandler,	er	ist	ganz	wach	…	Sie
können	 seinen	 starren	 Blick	 sehen;	 auch	 bitte	 ich	 Sie,	 die	 Unbeholfenheit	 in	 seinen
Bewegungen	zu	beachten	…

Schweigen	Sie	 doch,	wir	 brauchen	 jetzt	 keinen	Vortrag,	 unterbrach	Herr	Péqueur	 des
Saulaies.

Dann	herrschte	das	tiefste	Stillschweigen.	Mouret	war	über	das	Gebüsch	gestiegen	und
inmitten	 des	 Salates	 niedergekniet.	 Er	 hielt	 die	 Kerze	 tief,	 er	 suchte	 unter	 den	 grünen
ausgebreiteten	 Blättern	 längs	 der	 Rinnen.	Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 brummte	 er	 leise;	 er	 schien
etwas	im	Boden	zu	vergraben.	Das	dauerte	ungefähr	eine	halbe	Stunde.

Er	weint,	ich	sagte	es	Ihnen	ja,	meinte	Aurelia	selbstgefällig.

Das	ist	wirklich	schrecklich,	stammelte	Frau	von	Condamin.	Kommen	Sie,	bitte.



Mouret	ließ	seine	Kerze	fallen,	die	erlosch.	Man	hörte	ihn	schimpfen	und	die	Freitreppe
stolpernd	 hinaufgehen.	 Die	 Fräulein	 Rastoil	 stießen	 einen	 leisen	 Schrei	 des	 Schreckens
aus.	 Sie	 beruhigten	 sich	 erst	 in	 dem	 kleinen	 erleuchteten	 Salon,	 wo	 Herr	 Pequeur	 des
Saulaies	in	die	Gesellschaft	drang,	daß	sie	eine	Tasse	Tee	und	Biskuits	nehme.	Frau	von
Condamin	 zitterte	 immer	 noch;	 sie	 ließ	 sich	 in	 einer	 Ecke	 auf	 einem	 Sofa	 nieder	 und
versicherte	mit	 einem	Lächeln	der	Rührung,	daß	 sie	noch	nie	 so	aufgeregt	gewesen	 sei,
selbst	 nicht	 an	 dem	 Morgen,	 wo	 sie	 aus	 häßlicher	 Neugierde	 einer	 Hinrichtung
beigewohnt	habe.

Es	ist	sonderbar,	sagte	Herr	Rastoil,	der	seit	einem	Augenblick	sehr	nachdenklich	war,
Mouret	sah	aus,	als	wenn	er	Schnecken	unter	seinem	Salat	suche.	Die	Gärten	sind	davon
überschwemmt	 und	 ich	 habe	mir	 sagen	 lassen,	 daß	man	 sie	 bei	Nacht	 besser	 ausrotten
kann.

Die	Schnecken!	rief	Herr	von	Condamin	aus.	Gehen	Sie,	er	wird	sich	um	die	Schnecken
kümmern!	Sucht	man	Schnecken	bei	Kerzenlicht?	Ich	glaube	vielmehr,	wie	Herr	Maffre,
daß	irgendein	Verbrechen	dabei	ist	…	Hat	dieser	Mouret	nicht	einen	Dienstboten	gehabt,
der	verschwunden	ist?	Man	sollte	Nachforschungen	anstellen.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	sah	ein,	daß	sein	Freund,	der	Forstinspektor,	zu	weit	ging.	Er
sagte	leise,	während	er	einen	Schluck	Tee	nahm:

Nein,	 nein,	 mein	 Lieber.	 Er	 ist	 verrückt	 und	 hat	 außerordentliche	 Einfälle,	 das	 ist
alles	…	Es	ist	schon	schrecklich	genug!

Er	nahm	den	Teller	mit	Biskuit	und	reichte	ihn	mit	der	strammen	Haltung	des	feschen
Offiziers	den	Fräulein	Rastoil;	dann	fuhr	er	fort	und	setzte	den	Teller	wieder	hin:

Wenn	man	bedenkt,	daß	dieser	Unglückliche	sich	mit	Politik	beschäftigt	hat!	 Ich	will
Ihnen	 nicht	 Ihre	 Verbindung	 mit	 den	 Republikanern	 vorwerfen,	 Herr	 Präsident,	 aber
gestehen	 Sie,	 daß	 der	 Marquis	 von	 Lagrifoul	 einen	 sehr	 sonderbaren	 Bundesgenossen
hatte.

Herr	 Rastoil	 war	 sehr	 ernst	 geworden.	 Er	 machte	 eine	 unbestimmte	 Handbewegung,
ohne	zu	antworten.

Und	er	beschäftigt	sich	noch	immer	damit;	vielleicht	verdreht	ihm	die	Politik	den	Kopf,
meinte	die	schöne	Octavia,	indem	sie	sich	zierlich	den	Mund	abwischte.	Man	stellt	ihn	als
sehr	eifrigen	Agitator	für	die	nächsten	Wahlen	hin,	nicht	wahr?

Sie	wendete	sich	zu	ihrem	Gatten,	dem	sie	einen	Blick	zuwarf.

Er	geht	daran	zugrunde,	rief	Herr	von	Condamin	aus;	er	erklärt	überall,	daß	er	über	die
Stimmen	gebiete,	und	wenn	es	ihm	gefällt,	einen	Schuhmacher	wählen	lassen	könne.

Sie	übertreiben,	versetzte	Doktor	Porquier;	er	hat	nicht	mehr	soviel	Einfluß,	die	ganze
Stadt	macht	sieh	über	ihn	lustig.

Eh,	da	 täuschen	Sie	sich	 recht!	Wenn	er	will,	 führt	er	das	ganze	alte	Viertel	und	eine
große	Anzahl	Dörfer	zu	den	Urnen	…	Er	ist	zwar	närrisch,	aber	das	ist	eine	Empfehlung.
Ich	finde	ihn	noch	immer	sehr	vernünftig	für	einen	Republikaner.

Dieser	mittelmäßige	Witz	erzielte	einen	lebhaften	Erfolg.	Die	Fräulein	Rastoil	lächelten



wie	 Backfische.	 Der	 Präsident	 wollte	 mit	 einem	 Kopfnicken	 zustimmen;	 er	 kam	 von
seinem	Ernste	ab	und	sagte,	wobei	er	vermied,	den	Unterpräfekten	anzusehen:

Lagrifoul	 hat	 uns	 vielleicht	 nicht	 die	 Dienste	 erwiesen,	 die	 wir	 mit	 Recht	 von	 ihm
erwarten	durften;	aber	ein	Schuhmacher	wäre	wirklich	eine	Schande	für	Plassans.

Um	jede	Erwiderung	auf	seine	Bemerkung	abzuschneiden,	fügte	er	schnell	hinzu:

Es	ist	halb	zwei	Uhr;	das	ist	über	das	Maß.	Herr	Unterpräfekt,	wir	danken	alle.

Frau	 von	 Condamin	 fand,	 als	 sie	 den	 Schal	 um	 ihre	 Schultern	 warf,	 eine
Schlußbemerkung:

Man	kann	doch	die	Wahlen	nicht	durch	einen	Mann	leiten	lassen,	der	nach	Mitternacht
unter	seinen	Salatbeeten	herumrutscht.

Diese	 Nacht	 kam	 in	 aller	Mund.	 Herr	 von	 Condamin	 hatte	 leichtes	 Spiel,	 als	 er	 das
Abenteuer	den	Herren	von	Bourdeu,	Maffre	und	den	Abbé	erzählte,	die	den	Nachbar	nicht
mit	einer	Kerze	gesehen	hatten.	Drei	Tage	später	schwur	das	Viertel,	daß	es	den	Narren,
der	seine	Frau	schlug,	gesehen	habe,	wie	er	spazieren	ging,	den	Kopf	 in	ein	Leinentuch
eingehüllt.	 In	 der	 Laube	 bei	 den	 Nachmittagszusammenkünften	 beschäftigte	 man	 sich
besonders	mit	der	Kandidatur	des	Schuhmachers	Mourets.	Man	lachte,	während	man	sich
gegenseitig	genau	beobachtete.	Es	war	ein	Mittel,	die	politische	Gesinnung	zu	erfahren.
Herr	von	Bourdeu	glaubte	aus	gewissen	vertraulichen	Bemerkungen	seines	Freundes,	des
Präsidenten,	zu	entnehmen,	daß	ein	stilles	Einvernehmen	hinsichtlich	seiner	zwischen	der
Unterpräfektur	 und	 der	 gemäßigten	 Opposition	 Zustandekommen	 könnte,	 so	 daß	 die
Republikaner	 schmählich	geschlagen	würden.	Auch	zeigte	 er	 sich	 immer	bissiger	gegen
den	Marquis	von	Lagrifoul,	dessen	kleinste	Mißgriffe	in	der	Kammer	er	festnagelte.	Herr
Delangre,	 der	 nur	 selten	 kam,	 unter	 dem	Vorwand	 der	 Sorgen	 um	 die	 Stadtverwaltung,
lächelte	schlau	bei	jedem	Spotte	des	ehemaligen	Präfekten.

Sie	brauchen	den	Marquis	nur	mehr	zu	begraben,	Herr	Pfarrer,	flüsterte	er	eines	Tages
dem	Abbé	Faujas	ins	Ohr.

Frau	von	Condamin,	die	es	hörte,	drehte	sich	um	und	legte	einen	Finger	auf	ihre	Lippen
mit	dem	Ausdrucke	des	größten	Unwillens.

Der	 Abbé	 Faujas	 ließ	 jetzt	 in	 seiner	 Gegenwart	 von	 der	 Politik	 sprechen.	 Er	 gab
manchmal	 selbst	 eine	 Meinung	 ab	 und	 war	 für	 die	 Vereinigung	 der	 ehrenhaften	 und
religiös	gesinnten	Geister.	Da	überboten	sich	alle,	Herr	Péqueur	des	Saulaies,	Herr	Rastoil,
Herr	von	Bourdeu,	selbst	Herr	Maffre.	Es	mußte	leicht	sein,	unter	guten	Menschen	sich	zu
verständigen	und	gemeinschaftlich	an	der	Befestigung	der	großen	Grundsätze	zu	arbeiten,
ohne	 die	 keine	Gesellschaft	 bestehen	 könne!	Das	Gespräch	 kam	 auf	 das	 Eigentum,	 die
Familie	 und	 die	 Religion.	Manchmal	wurde	 der	Name	Mourets	 genannt,	 und	Herr	 von
Condamin	murmelte:

Ich	 lasse	meine	Frau	nur	mit	Zittern	hierherkommen.	 Ich	habe	Angst!	Sie	erleben	bei
den	Wahlen	eigentümliche	Dinge,	wenn	er	noch	in	Freiheit	ist.

Unterdessen	suchte	Trouche	alle	Morgen	den	Abbé	Faujas,	mit	dem	er	regelmäßig	sich
besprach,	zu	erschrecken.	Er	brachte	ihm	die	beunruhigendsten	Nachrichten:	Die	Arbeiter
des	 alten	 Viertels	 beschäftigten	 sich,	 sagte	 er,	 viel	 zu	 sehr	mit	 dem	Hause	Mouret;	 sie



redeten	 davon,	 den	 guten	 Mann	 zu	 besuchen,	 seinen	 Zustand	 zu	 beurteilen	 und	 seine
Meinung	 zu	 hören.	 Der	 Priester	 zuckte	wie	 gewöhnlich	 die	Achseln.	 Aber	 eines	 Tages
kam	Trouche	entzückt	von	ihm.	Er	umarmte	Olympia	und	rief	aus:

Diesmal,	liebes	Kind,	ist	es	geglückt.

Er	erlaubt	dir	zu	handeln?	fragte	sie.

Ja,	in	voller	Freiheit	…	Wir	können	ruhig	leben,	wenn	der	andere	nicht	mehr	da	ist.

Sie	lag	noch	im	Bette;	sie	sprang	unter	der	Decke	wie	ein	Karpfen	und	lachte	vergnügt.

Nun	also!	Alles	wird	uns	gehören,	nicht	wahr?	…	Ich	nehme	ein	anderes	Zimmer.	Und
ich	will	in	den	Garten	gehen,	ich	will	unten	kochen	…	Mein	Bruder	schuldet	uns	das	alles.
Du	hast	ihm	sicher	einen	guten	Dienst	geleistet!

Am	Abende	kam	Trouche	erst	gegen	zehn	Uhr	in	das	verdächtige	Kaffeehaus,	in	dem	er
mit	Wilhelm	Porquier	und	anderen	jungen	Leuten	der	Stadt	zusammentraf.	Man	hänselte
ihn	 wegen	 seines	 Spätkommens	 und	 beschuldigte	 ihn,	 daß	 er	 mit	 einem	 der	 jungen
Mädchen	 aus	 der	Anstalt	 der	 heiligen	 Jungfrau	 auf	 den	Wällen	 spazieren	 gegangen	 sei.
Dieser	 Scherz	 schmeichelte	 ihm	 gewöhnlich;	 aber	 er	 blieb	 ernst.	 Er	 sagte,	 daß	 er
Geschäfte,	 ernste	 Geschäfte	 hatte.	 Erst	 gegen	Mitternacht,	 als	 er	 die	 Flaschen	 auf	 dem
Tische	 geleert	 hatte,	 wurde	 er	 mitteilsam.	 Er	 duzte	 Wilhelm	 und	 stammelte,	 mit	 dem
Rücken	an	die	Wand	gelehnt,	während	er	seine	Pfeife	bei	jedem	Satze	anzündete:

Ich	habe	heute	abend	deinen	Vater	besucht.	Er	ist	ein	braver	Mann	…	Ich	brauchte	ein
Papier.	Er	ist	sehr	zuvorkommend,	sehr	zuvorkommend.	Er	hat	es	mir	gegeben.	Ich	habe
es	da	in	meiner	Tasche	…	Zuerst	wollte	er	nicht.	Er	sagte,	daß	es	die	Familie	angehe.	Ich
habe	ihm	gesagt:	Ich	bin	die	Familie;	ich	habe	den	Auftrag	von	der	Mama	…	Du	kennst
sie,	die	Mama;	du	gehst	zu	ihr	in	das	Haus.	Eine	brave	Frau.	Sie	schien	sehr	zufrieden	zu
sein,	als	ich	ihr	vorhin	die	Angelegenheit	erzählte	…	Dann	hat	er	mir	das	Papier	gegeben.
Du	kannst	es	anrühren,	fühlst	es	in	meiner	Tasche	…

Wilhelm	 sah	 ihn	 scharf	 an	 und	 verbarg	 seine	 lebhafte	 Neugierde	 unter	 einem
zweifelnden	Lächeln.

Ich	lüge	nicht,	fuhr	der	Betrunkene	fort;	das	Papier	ist	in	meiner	Tasche	…	Du	hast	es
gefühlt?

Das	ist	eine	Zeitung,	meinte	der	junge	Mann.

Trouche	zog	grinsend	aus	seinem	Rocke	einen	großen	Briefumschlag	heraus,	den	er	auf
den	Tisch	mitten	unter	die	Tassen	und	Gläser	 legte.	Er	verteidigte	 ihn	einen	Augenblick
gegen	Wilhelm,	der	die	Hände	ausgestreckt	hatte;	dann	ließ	er	ihn	ihn	nehmen,	indem	er
noch	stärker	lachte,	als	habe	man	ihn	gekitzelt.	Es	war	eine	Erklärung	des	Doktor	Porquier
über	den	Geisteszustand	des	Herrn	François	Mouret,	Hausbesitzers	in	Plassans.

So	will	man	ihn	einsperren?	fragte	Wilhelm	und	gab	das	Papier	zurück.

Das	 geht	 dich	 nichts	 an,	 mein	 Junge,	 erwiderte	 Trouche,	 der	 wieder	 mißtrauisch
geworden	war.	Dieses	Papier	 da	 ist	 für	 seine	Frau.	 Ich	bin	 nur	 ein	Freund,	 der	 anderen
gern	 einen	 Dienst	 leistet.	 Sie	 soll	 machen,	 was	 sie	 will	…	 Sie	 kann	 sich	 nicht	 länger
hinmorden	lassen,	die	arme	Frau.



Er	war	 so	 betrunken,	 daß,	 als	man	 sie	 zur	 Türe	 hinauswarf,	Wilhelm	 ihn	 bis	 zu	 der
Balande-Straße	begleiten	mußte.	Er	wollte	sich	auf	allen	Bänken	der	Promenade	Sauvaire
schlafen	legen.	Als	er	auf	den	Präfekturplatz	kam,	schluchzte	er	und	sagte:

Es	gibt	keine	Freunde	mehr;	weil	 ich	arm	bin,	werde	ich	verachtet	…	Du,	du	bist	ein
guter	Junge.	Du	trinkst	mit	uns	Kaffee,	wenn	wir	erst	die	Herren	sind.	Wenn	der	Abbé	uns
im	Wege	 steht,	 schicken	wir	 ihn	 zu	dem	anderen	…	Es	 ist	mit	 ihm	nicht	weit	 her	 trotz
seines	 Stolzes;	 ich	mache	 ihm	 alles	weis.	Du	 bist	 ein	 Freund,	 ein	wahrer	 Freund,	 nicht
wahr?	Der	Mouret	ist	ein	abgetaner	Kerl;	er	wird	eingesperrt	und	wir	trinken	seinen	Wein.

Als	 Wilhelm	 den	 Trouche	 vor	 seiner	 Haustüre	 abgesetzt	 hatte,	 ging	 er	 durch	 das
schlafende	 Plassans	 und	 pfiff	 leise	 vor	 dem	 Hause	 des	 Friedensrichters.	 Das	 war	 ein
Zeichen.	Die	jungen	Maffre,	die	ihr	Vater	eigenhändig	in	ihr	Zimmer	einsperrte,	öffneten
im	 ersten	 Stocke	 ein	 Fenster,	 aus	 dem	 sie	 herunterstiegen,	 indem	 sie	 sich	 an	 dem
Fenstergitter	 des	 Erdgeschosses	 festhielten.	 Jede	 Nacht	 gingen	 sie	 auf	 diese	 Weise	 in
Gesellschaft	des	jungen	Porquier	dem	Laster	nach.

Nun,	 sagte	 dieser	 zu	 ihnen,	 als	 sie	 schweigend	 die	 dunklen	 Gäßchen	 der	 Schanzen
erreicht	hatten,	wir	wären	dumm,	uns	zu	genieren	…	Wenn	mein	Vater	noch	einmal	droht,
mich	 aus	Strafe	 in	 irgendein	Loch	 zu	 schicken,	 so	weiß	 ich,	was	 ich	 ihm	 zu	 antworten
habe.	Wollt	ihr	wetten,	daß	ich	in	den	Jugendklub	aufgenommen	werde,	sobald	ich	will?

Die	 jungen	Maffre	 nahmen	 die	Wette	 an.	Alle	 drei	 schlichen	 in	 ein	 gelbes	Haus	mit
grünen	Vorhängen,	das	am	Ende	einer	Sackgasse	in	einem	Winkel	der	Schanzen	stand.

In	der	folgenden	Nacht	hatte	Martha	einen	schrecklichen	Anfall.	Sie	hatte	am	Morgen
einer	langen	religiösen	Feier	beigewohnt,	die	Olympia	bis	zu	Ende	sehen	wollte.	Als	Rosa
und	die	Mieterin	auf	die	herzzerreißenden	Schreie	herbeieilten,	fanden	sie	sie	am	Fuße	des
Bettes	mit	einer	klaffenden	Wunde	an	der	Stirne	ausgestreckt	liegen.	Mouret,	der	auf	den
Bettdecken	kniete,	zitterte	am	ganzen	Leibe.

Diesmal	hat	er	sie	getötet!	rief	die	Köchin.

Und	 sie	 nahm	 ihn	 in	 ihre	Arme,	 obgleich	 er	 im	Hemde	war,	 schleppte	 ihn	durch	das
Zimmer	bis	in	seine	Kanzlei,	deren	Türe	sich	am	anderen	Ende	des	Flurs	befand.	Trouche
war	 fortgelaufen,	 um	 den	 Doktor	 Porquier	 zu	 holen.	 Der	 Arzt	 verband	 die	 Wunde
Marthas;	 zwei	 Linien	 tiefer,	 sagte	 er,	 und	 der	 Schlag	 wäre	 tödlich.	 Unten	 im	 Vorraum
erklärte	er	vor	allen,	daß	man	handeln	müsse	und	nicht	länger	das	Leben	der	Frau	Mouret
der	Gnade	eines	Tobsüchtigen	überlassen	dürfe.

Martha	mußte	 am	 folgenden	Tage	 das	Bett	 hüten;	 sie	 phantasierte	 auch	 und	 sah	 eine
eiserne	 Hand,	 die	 ihr	 mit	 einem	 flammenden	 Schwerte	 den	 Schädel	 spaltete.	 Rosa
weigerte	sich	entschieden,	Mouret	einzulassen.	Sie	trug	ihm	das	Frühstück	in	der	Kanzlei
auf	dem	staubigen	Tische	auf.	Er	aß	nicht,	sondern	sah	stumpfsinnig	auf	seinen	Teller,	als
die	Köchin	drei	schwarz	gekleidete	Herren	zu	ihm	führte.

Sind	Sie	die	Ärzte?	fragte	er.	Wie	geht	es	ihr?

Es	geht	besser,	antwortete	einer	der	Herren.

Mouret	schnitt	sich	mechanisch	ein	Stück	Brot	ab,	als	wenn	er	essen	wolle.

Ich	möchte,	 daß	 die	Kinder	 da	 seien,	 sagte	 er	 leise;	 sie	 könnten	 sie	 pflegen,	 und	wir



würden	weniger	allein	 sein.	Seitdem	die	Kinder	 fort	 sind,	 ist	 sie	krank	…	Auch	 ich	bin
nicht	mehr	ganz	wohl.

Er	hatte	einen	Bissen	Brot	in	den	Mund	gesteckt	und	schwere	Tränen	liefen	über	seine
Wangen.	Der	Mann,	der	schon	mit	ihm	gesprochen	hatte,	sagte	dann	mit	einem	Blicke	auf
seine	zwei	Begleiter:

Wollen	wir	Ihre	Kinder	holen?

Gewiß,	rief	Mouret	und	erhob	sich.	Reisen	wir	sofort!

Auf	der	Treppe	sah	er	nicht,	wie	Trouche	und	seine	Frau	im	zweiten	Stocke	über	dem
Geländer	lehnten	und	mit	glühenden	Augen	ihm	über	jede	Stufe	folgten.	Olympia	schritt
schnell	 hinter	 ihm	herunter	 und	 stürzte	 in	 die	Küche,	wo	Rosa	 in	 großer	Aufregung	 an
dem	Fenster	 lauerte.	Als	ein	Wagen,	der	vor	der	Türe	wartete,	Mouret	weggeführt	hatte,
nahm	sie	vier	Stufen	auf	einmal	und	eilte	in	den	zweiten	Stock	hinauf,	nahm	Trouche	bei
den	 Schultern	 und	 tanzte	 mit	 ihm	 auf	 dem	 Stiegenabsatze	 herum;	 sie	 war	 vor	 Freude
schier	toll.

Den	sind	wir	los!	rief	sie.

Martha	blieb	acht	Tage	 lang	zu	Bette.	 Ihre	Mutter	besuchte	sie	 jeden	Nachmittag	und
bezeigte	 ihr	 große	 Zärtlichkeit.	 Die	 Faujas	 und	 die	 Trouche	 kamen	 fortwährend	 an	 ihr
Bett.	Auch	Frau	von	Condamin	besuchte	sie	mehrmals.	Nach	Mouret	wurde	nicht	gefragt.
Rosa	sagte	ihrer	Herrin,	daß	er	nach	Marseille	habe	fahren	müssen;	aber	als	Martha	zum
ersten	Male	hinuntergehen	und	sich	im	Speisezimmer	an	den	Tisch	setzen	konnte,	geriet
sie	in	Erstaunen	und	fragte	mit	einiger	Unruhe	nach	ihrem	Gatten.

Liebe	Frau,	machen	Sie	sich	nicht	krank,	sagte	Frau	Faujas.	Sie	kommen	sonst	wieder
ins	Bett.	Man	mußte	einen	Entschluß	fassen.	Ihre	Freunde	haben	sich	beraten	und	in	Ihrem
Interesse	handeln	müssen.

Sie	brauchen	ihn	nicht	zu	bedauern,	rief	in	rohem	Tone	Rosa,	nach	dem	Hieb	mit	dem
Stocke,	 den	 er	 Ihnen	 auf	 den	Kopf	versetzt	 hat.	Das	Viertel	 atmet	 auf,	 seitdem	er	 nicht
mehr	da	ist.	Man	befürchtete	immer,	er	werde	Feuer	legen	oder	mit	einem	Messer	auf	die
Straße	 stürzen.	 Ich	versteckte	alle	Küchenmesser;	das	Dienstmädchen	des	Herrn	Rastoil
tat	es	ebenfalls	…	Und	Ihre	arme	Mutter,	die	kaum	mehr	lebte!	…	Alle,	die	Sie	während
Ihrer	 Krankheit	 besuchten,	 alle	 Damen	 und	 Herren	 sagten	 mir	 es	 wohl,	 wenn	 ich	 sie
hinunterbegleitete:	Es	ist	eine	Erlösung	für	Plassans.	Eine	Stadt	ist	in	ewiger	Sorge,	wenn
ein	solcher	Mensch	frei	herumgeht.

Martha	hörte	diesen	Wortschwall	mit	weit	geöffneten	Augen	und	schrecklicher	Blässe
an.	 Sie	 hatte	 ihren	 Löffel	 fallen	 lassen	 und	 sah	 zu	 dem	 offenen	 Fenster	 ihr	 gegenüber
hinaus,	 als	 wenn	 sie	 irgendeine	 Erscheinung	 hinter	 den	 Obstbäumen	 des	 Gartens
erschreckt	habe.

Tulettes!	Tulettes!	stotterte	sie	und	verbarg	ihre	Augen	hinter	den	zitternden	Händen.

Sie	sank	zurück	und	reckte	sich	schon	in	einem	Nervenanfalle,	als	der	Abbé	Faujas,	der
mit	seiner	Suppe	fertig	war,	sie	bei	den	Händen	nahm	und	sie	fest	drückte,	 indem	er	 im
sanftesten	Tone	flüsterte:

Seien	Sie	stark	bei	dieser	Prüfung,	die	Ihnen	Gott	schickt.	Er	gewährt	Ihnen	Tröstungen,



wenn	Sie	sich	nicht	auflehnen;	er	schenkt	Ihnen	das	Glück,	das	Sie	verdienen.

Unter	dem	Händedrucke	des	Priesters	und	dem	zärtlichen	Tone	seiner	Worte	ermannte
sich	Martha,	wie	zu	neuem	Leben	erweckt,	und	ihre	Wangen	glühten.

O	ja,	sagte	sie	schluchzend,	ich	brauche	viel	Glück,	versprechen	Sie	mir	viel	Glück.



Kapitel 19
	

Die	allgemeinen	Wahlen	sollten	im	Oktober	stattfinden.	Gegen	Mitte	September	reiste	der
Bischof	Rousselot	plötzlich	nach	Paris,	nachdem	er	eine	lange	Unterredung	mit	dem	Abbé
Faujas	 gehabt.	 Man	 sprach	 von	 einer	 ernsten	 Erkrankung	 seiner	 Schwester,	 die	 in
Versailles	wohnte.	Nach	fünf	Tagen	kehrte	er	zurück;	er	ließ	sich	in	seinem	Arbeitszimmer
von	dem	Abbé	Surin	vorlesen.	Zurückgelehnt	in	einem	Sessel,	fröstelnd	und	eingehüllt	in
eine	Decke	von	violetter	Seide,	obwohl	es	draußen	noch	sehr	warm	war,	hörte	er	lächelnd
der	 weiblich	 klingenden	 Stimme	 des	 jungen	 Abbé	 zu,	 der	 Anakreontische	 Strophen
skandierte.

Gut,	gut,	sagte	er	leise,	Sie	haben	die	Musik	dieser	schönen	Sprache.

Dann	sah	er	mit	unruhiger	Miene	auf	die	Pendeluhr	und	fuhr	fort:

Ist	der	Abbé	Faujas	schon	heute	morgen	dagewesen?	…	Ach,	mein	Kind,	wieviel	Lärm!
Ich	habe	noch	immer	dieses	schreckliche	Getöse	der	Eisenbahn	in	den	Ohren	…	In	Paris
hat	es	die	ganze	Zeit	geregnet.	Ich	mußte	nach	allen	Ecken	und	Enden	der	Stadt	und	habe
nur	Schmutz	gesehen.

Der	Abbé	Surin	legte	sein	Buch	auf	die	Ecke	eines	Tischchens.

Ist	Ew.	 bischöfliche	Gnaden	mit	 dem	Ergebnis	 der	Reise	 zufrieden?	 fragte	 er	 in	 dem
vertraulichen	Tone	eines	verzogenen	Kindes.

Ich	 weiß,	 was	 ich	 wissen	 wollte,	 erwiderte	 der	 Bischof	 wieder	 mit	 einem	 feinen
Lächeln.	Ich	hätte	Sie	mitnehmen	sollen.	Sie	hätten	Dinge	gelernt,	die	zu	wissen	nützlich
sind,	 wenn	 man	 in	 Ihrem	 Alter	 ist	 und	 man	 durch	 Geburt	 und	 Verbindungen	 dazu
bestimmt	ist,	Bischof	zu	werden.

Ich	höre	Ew.	bischöfliche	Gnaden,	sagte	der	junge	Priester	mit	bittender	Miene.

Aber	der	Prälat	schüttelte	mit	dem	Kopfe.

Nein,	 nein,	 diese	 Sachen	 lassen	 sich	 nicht	 sagen	…	 Seien	 Sie	 ein	 Freund	 des	 Abbé
Faujas,	 er	 kann	 für	 Sie	 eines	 Tages	 viel	 tun.	 Ich	 habe	 vollständige	 Erkundigungen
eingezogen.

Der	Abbé	Surin	 faltete	die	Hände	mit	 einer	Gebärde	von	 solch	kindlicher	Neugierde,
daß	der	Bischof	Rousselot	fortfuhr:

Er	hatte	 in	Besançon	Schwierigkeiten	gehabt	…	Er	wohnte	 in	Paris	 in	sehr	ärmlichen
Verhältnissen	 in	 einer	 Pension	 und	 bot	 sich	 selbst	 an.	 Der	 Minister	 suchte	 gerade	 der
Regierung	ergebene	Priester.	Ich	begreife,	daß	der	Abbé	Faujas	mit	seiner	finsteren	Miene
und	dem	alten	Talar	ihn	zuerst	erschreckt	hat.	Er	sandte	ihn	also	aufs	Geratewohl	hierher.
Der	Minister	war	mir	gegenüber	sehr	liebenswürdig.

Der	Bischof	vollendete	seinen	Satz	durch	ein	leichtes	Wiegen	seiner	Hand,	indem	er	aus
Furcht,	 zuviel	 sagen	 zu	 können,	 nach	 Worten	 suchte.	 Dann	 trug	 sein	 Wohlwollen	 zu



seinem	Sekretär	den	Sieg	davon;	er	fügte	lebhaft	hinzu:

Kurz:	 glauben	Sie	mir,	 seien	 Sie	 dem	Pfarrer	 von	Saint-Saturnin	 nützlich;	 er	 braucht
jeden;	 er	 scheint	mir	 ein	Mann	 zu	 sein,	 der	weder	 eine	Beleidigung	 noch	 eine	Wohltat
vergißt.	Aber	verbinden	Sie	sich	nicht	mit	ihm.	Er	nimmt	ein	schlechtes	Ende.	Das	ist	so
mein	persönlicher	Eindruck.

Er	nimmt	ein	schlechtes	Ende?	wiederholte	der	junge	Abbé	überrascht.

In	diesem	Augenblicke	ist	er	der	Sieger	…	Aber	sein	Gesicht	beunruhigt	mich,	 liebes
Kind;	 er	 sieht	 schrecklich	 aus.	 Dieser	 Mann	 stirbt	 nicht	 in	 seinem	 Bette	 …
Kompromittieren	Sie	mich	nicht;	ich	will	nur	ruhig	leben,	ich	bedarf	nur	der	Ruhe.

Der	Abbé	Surin	nahm	sein	Buch	wieder	zur	Hand,	als	der	Abbé	Faujas	sich	anmelden
ließ.	Der	Bischof	Rousselot	ging	ihm	lächelnd	entgegen,	streckte	ihm	die	Hände	hin	und
nannte	ihn	»mein	lieber	Pfarrer«.

Lassen	Sie	uns	allein,	mein	Kind,	sagte	er	zu	seinem	Sekretär,	der	sich	zurückzog.

Er	sprach	von	seiner	Reise.	Seiner	Schwester	gehe	es	besser;	er	habe	alten	Freunden	die
Hände	schütteln	können.

Und	 haben	 Sie	 den	 Minister	 gesehen?	 fragte	 der	 Abbé	 Faujas,	 indem	 er	 ihn	 scharf
ansah.

Ja,	ich	glaubte	ihm	meinen	Besuch	machen	zu	sollen,	erwiderte	der	Bischof	errötend.	Er
hat	mir	viel	Gutes	von	Ihnen	gesagt.

Dann	zweifeln	Sie	nicht	mehr,	Sie	trauen	mir?

Vollkommen,	mein	lieber	Pfarrer,	übrigens	verstehe	ich	nichts	von	Politik,	ich	lasse	Sie
gewähren.

Sie	 plauderten	 den	 ganzen	Vormittag	 zusammen.	Der	Abbé	Faujas	 erlangte	 von	 ihm,
daß	er	eine	Rundreise	durch	den	Amtsbezirk	mache;	er	werde	ihn	begleiten	und	ihm	seine
Reden	einflüstern.	Es	sei	außerdem	notwendig,	alle	Dechanten	zu	benachrichtigen,	damit
die	Pfarrer	der	kleinsten	Gemeinden	Verhaltungsmaßregeln	empfangen.	Das	mache	keine
Schwierigkeit,	der	Klerus	werde	gehorchen.	Die	heikelste	Aufgabe	sei	 in	Plassans	selbst
im	Sankt-Markus-Viertel	zu	erledigen.	Der	Adel,	der	in	seinen	Häusern	verschlossen	lebe,
entzog	sich	ganz	der	Einwirkung	des	Priesters;	 er	hatte	bis	 jetzt	nur	auf	die	ehrgeizigen
Royalisten,	wie	Rastoil,	Maffre	 und	Bourdeu	 einwirken	 können.	Der	Bischof	 versprach
ihm,	 gewisse	 Salons	 des	 Adelsviertel,	 wo	 er	 empfangen	 werde,	 auszuholen.	 Übrigens
vereinigte	 der	Adel,	 angenommen	 er	 stimme	 gegen	 die	Regierung,	 nur	 eine	 lächerliche
Minderheit	für	sich,	wenn	die	klerikal	gesinnte	Bürgerschaft	ihn	im	Stiche	lasse.

Jetzt,	sagte	der	Bischof	und	stand	auf,	wäre	es	vielleicht	gut,	wenn	ich	den	Namen	Ihres
Kandidaten	kenne,	um	ihn	in	allen	Briefen	zu	empfehlen.

Der	Abbé	Faujas	lächelte.

Ein	Name	ist	gefährlich,	erwiderte	er.	In	acht	Tagen	bliebe	nicht	ein	Stück	von	unserem
Kandidaten	 übrig,	 wenn	 wir	 ihn	 heute	 nennen	 würden	 …	 Der	 Marquis	 Lagrifoul	 ist
unmöglich	geworden.	Herr	von	Bordeu,	der	sein	Nachfolger	zu	werden	gedenkt,	ist	noch
unmöglicher.	Wir	werden	 sie	 einander	vernichten	 lassen	und	 erst	 im	 letzten	Augenblick



eingreifen	…	Sagen	Sie	einfach,	daß	eine	rein	politische	Wahl	bedauerlich	sei,	daß	man	im
Interesse	 von	 Plassans	 einen	 Mann	 brauche,	 der	 außerhalb	 der	 Parteien	 gewählt,	 die
Bedürfnisse	 der	 Stadt	 und	 des	 Kreises	 gründlich	 kenne.	 Lassen	 Sie	 durchblicken,	 daß
dieser	Mann	gefunden	sei;	aber	gehen	Sie	nicht	weiter.

Jetzt	lächelte	der	Bischof.	Er	hielt	den	Priester	zurück	in	dem	Augenblicke,	als	er	sich
verabschieden	wollte.

Und	der	Abbé	Fenil?	 fragte	 er	 ihn	mit	 leiser	Stimme.	Fürchten	Sie	nicht,	daß	er	 Ihre
Pläne	durchkreuzen	werde?

Der	Abbé	zuckte	mit	den	Schultern.

Er	hat	sich	nicht	mehr	gerührt,	sagte	er.

Gewiß,	 versetzte	 der	 Prälat,	 diese	Ruhe	macht	mir	 Sorge.	 Ich	 kenne	 Fenil,	 er	 ist	 der
gehässigste	Priester	meinesBezirkes.	Er	hat	vielleicht	den	Plan	aufgegeben,	Sie	auf	dem
politischen	 Gebiet	 zu	 schlagen,	 aber	 seien	 Sie	 sicher,	 daß	 er	 sich	 Mann	 gegen	 Mann
rächen	wird.	Er	muß	Sie	aus	einem	Hinterhalte	belauern.

Bah,	 meinte	 der	 Abbé	 Faujas	 und	 zeigte	 seine	 weißen	 Zähne,	 er	 wird	 mich	 nicht
lebendig	fressen.

Der	Abbé	Surin	war	 soeben	 eingetreten.	Als	 der	 Pfarrer	 von	Saint-Saturnin	 fort	war,
erheiterte	er	den	Bischof	Rousselot	ungemein,	indem	er	leise	sagte:

Möchten	sie	doch	einander	auffressen	wie	die	beiden	Füchse,	von	denen	nur	die	zwei
Schwänze	übrig	blieben.

Die	Wahlperiode	wurde	eröffnet.	Plassans,	das	die	politischen	Fragen	sonst	ganz	ruhig
ließen,	 hatte	 einen	 Anfall	 von	 leichtem	 Fieber.	 Ein	 unsichtbarer	 Mund	 schien	 in	 die
friedlichen	Straßen	Krieg	hinein	zu	blasen.	Der	Marquis	von	Lagrifoul,	der	 in	La	Palud,
einem	 großen	 benachbarten	 Marktflecken	 wohnte,	 war	 seit	 vierzehn	 Tagen	 bei	 einem
seiner	 Verwandten,	 dem	Grafen	 von	 Valqueyras,	 abgestiegen,	 dessen	 Besitz	 ein	 ganzes
Stück	 des	 Sankt-Markus-Viertels	 einnahm.	 Er	 ließ	 sich	 sehen,	 ging	 auf	 der	 Promenade
Sauvaire	 spazieren,	 besuchte	 die	 Kirche	 Saint-Saturnin,	 grüßte	 die	 einflußreichen
Personen,	ohne	aber	aus	seiner	vornehmen	Zurückhaltung	herauszutreten.	Aber	alle	diese
erzwungene	 Liebenswürdigkeit,	 die	 ein	 erstes	 Mal	 genügt	 hatte,	 schien	 keinen	 großen
Erfolg	zu	haben.	Es	waren	Beschuldigungen	im	Umlaufe,	die	sich	jeden	Tag	mehrten,	und
deren	 Quelle	 man	 nicht	 kannte:	 Mit	 einem	 anderen	 Vertreter	 als	 dem	 Marquis	 hätte
Plassans	 schon	 längst	 eine	 Zweigbahn	 bekommen,	 die	 es	 mit	 der	 Linie	 nach	 Nizza
verbinde;	wenn	ein	Landsmann	den	Marquis	in	Paris	besuchen	wolle,	müsse	er	drei-	oder
viermal	vorsprechen,	bevor	er	den	geringsten	Dienst	erlange.	Doch	obwohl	die	Kandidatur
des	 Deputierten	 durch	 diese	 Vorwürfe	 sehr	 kompromittiert	 war,	 war	 doch	 noch	 kein
anderer	Kandidat	offen	hervorgetreten.	Man	sprach	vom	Herr	von	Bourdeu,	obwohl	man
erklärte,	 daß	 es	 schwer	 sein	 werde,	 eine	 Majorität	 auf	 den	 Namen	 des	 ehemaligen
Präfekten	 Louis	 Philipps	 zu	 vereinigen,	 der	 nirgends	 einen	 festen	 Anhang	 hatte.	 Die
Wahrheit	war,	daß	ein	unbekannter	Einfluß	in	Plassans	die	Aussichten	der	verschiedenen
Kandidaturen	 vollständig	 erschüttert	 hatte,	 indem	 er	 das	 Bündnis	 der	 Legitimisten	 und
Republikaner	 sprengte.	 Es	 herrschte	 eine	 allgemeine	 Bestürzung,	 eine	 Verwirrung	 voll
Überdruß,	ein	Bedürfnis,	die	Wahl	so	schnell	wie	möglich	abzutun.



Die	Mehrheit	 ist	 ins	Wanken	gebracht,	 sagten	wiederholt	die	Politiker	der	Promenade
Sauvaire.	Die	Frage	ist,	wie	sie	sich	wieder	festigt.

In	 diesem	 Fieber	 der	 Spaltung,	 das	 die	 Stadt	 durchdrang,	 wollten	 die	 Republikaner
ihren	Kandidaten	haben.	Sie	wählten	einen	Hutmachermeister,	einen	gewissen	Maurin,	der
in	 den	 Arbeiterkreisen	 sehr	 beliebt	 war.	 Trouche	 traf	 abends	 den	 Maurin	 in	 den
Kaffeehäusern	 an	 in	 großer	 Aufregung;	 er	 schlug	 einen	 Geächteten	 aus	 den
Dezembertagen	vor,	einen	Wagner	aus	Tulettes,	der	verständig	genug	war,	die	Kandidatur
auszuschlagen.	Man	muß	sagen,	daß	Trouche	sich	auf	einen	der	glühendsten	Republikaner
aufspielte.	 Er	 hätte	 sich,	 wie	 er	 sagte,	 selbst	 an	 die	 Spitze	 gestellt,	 wenn	 nicht	 sein
Schwager	Priester	wäre;	zu	seinem	großen	Bedauern	sehe	er	 sich	genötigt,	das	Brot	der
Betbrüder	zu	essen,	was	ihn	zwinge,	im	Dunkel	zu	bleiben.	Er	war	einer	der	ersten,	die	die
bösen	Gerüchte	über	den	Marquis	von	Lagrifoul	verbreitete;	er	riet	zum	Bruche	mit	den
Legitimisten.	 Die	 Republikaner	 von	 Plassans,	 die	 wenig	 zahlreich	 waren,	 mußten
geschlagen	werden.	Aber	der	Hauptschachzug	des	Trouche	war,	 daß	 er	 die	Gesellschaft
der	 Unterpräfektur	 und	 die	 Rastoils	 beschuldigte,	 den	 armenMouret	 aus	 dem	 Wege
geräumt	zu	haben,	um	die	demokratische	Partei	ihres	ehrenwertesten	Führers	zu	berauben.
An	dem	Abende,	wo	er	in	einem	Schnapsladen	der	Canquoin-Straße	zum	erstenmal	diese
Beschuldigung	 ausstieß,	 sahen	 sich	 die	 anwesenden	Leute	mit	 seltsamer	Miene	 an.	Die
Klatschbasen	 des	 alten	 Viertels,	 die	 jetzt,	 wo	 der	 »Narr,	 der	 seine	 Frau	 schlug«,
eingesperrt	 war,	 diesen	 bemitleideten,	 erzählten,	 daß	 der	 Abbé	 Faujas	 sich	 nur	 eines
lästigen	Ehemannes	habe	entledigen	wollen.	Dann	wiederholte	Trouche	jeden	Abend	seine
Geschichte	 und	 schlug	 dabei	 dermaßen	 überzeugt	 mit	 der	 Faust	 auf	 die	 Tische	 der
Kaffeehäuser,	daß	er	 schließlich	ein	Märchen	glauben	machte,	 in	dem	Herr	Péqueur	des
Saulaies	eine	höchst	eigentümliche	Rolle	spielte.	Die	Meinung	schlug	zugunsten	Mourets
um.	Er	Wurde	ein	politisches	Opfer,	 ein	Mann,	dessen	Einfluß	man	 so	gefürchtet	 hatte,
daß	man	ihn	in	eine	Zelle	von	Tulettes	steckte.

Lassen	 Sie	 mich	 nur	 machen,	 sagte	 Trouche	 in	 vertraulichem	 Tone.	 Ich	 lasse	 die
frommen	Betschwestern	 im	Stiche	 und	 erzähle	 schöne	Geschichten	 von	 der	Anstalt	 der
heiligen	Jungfrau	…	Ein	nettes	Haus,	wo	diese	Damen	Stelldicheine	geben!

Unterdessen	vervielfachte	sich	der	Abbé	Faujas;	man	sah	seit	einiger	Zeit	nur	 ihn	auf
der	Straße.	Er	hielt	noch	mehr	auf	sich	und	gab	sich	Mühe,	stets	liebenswürdig	zu	lächeln.
Manchmal	 senkten	 sich	 seine	Augenlider,	 um	 das	 unheimliche	 Feuer	 seines	 Blickes	 zu
verbergen.	 Oft	 kehrte	 er,	 wenn	 seine	 Geduld	 zu	 Ende	 und	 er	 dieses	 elenden	 täglichen
Kampfes	überdrüssig	war,	mit	geballten	Fäusten,	die	Schultern	von	seiner	unnützen	Kraft
geschwellt,	 in	 sein	 kahles	 Zimmer	 zurück	 und	wünschte	 sich	 ein	Ungeheuer,	 um	 es	 zu
seiner	Erleichterung	erdrosseln	zu	können.	Die	alte	Frau	Rougon,	die	er	noch	 immer	 im
geheimen	 besuchte,	 war	 sein	 guter	 Schutzgeist;	 sie	 kanzelte	 ihn	 tüchtig	 herunter,	 hielt
seinen	großen	Leib	vor	sich	in	einem	niedrigen	Stuhle	festgebannt	und	wiederholte	ihm,
daß	 er	 gefallen	 müsse,	 daß	 er	 alles	 verderbe,	 wenn	 er	 törichterweise	 seine	 nackten
Ringkämpferarme	zeigen	würde.	Später,	wenn	er	Herr	sei,	könne	er	Plassans	bei	der	Kehle
packen	und	es	erwürgen,	wenn	ihm	dies	Erleichterung	bringe.	Gewiß	war	sie	nicht	zärtlich
gegen	Plassans	gesinnt,	gegen	das	sie	einen	Groll	für	vierzig	Jahre	des	Elends	hatte	und
das	sie	seit	dem	Staatsstreiche	vor	Ärger	bersten	machte.

Ich	trage	den	Talar,	sagte	sie	manchmal	lächelnd	zu	ihm,	Sie,	mein	lieber	Pfarrer,	treten



wie	ein	Gendarm	auf.

Der	 Priester	 zeigte	 sich	 sehr	 häufig	 in	 dem	Lesesaale	 des	 Jugendklubs.	Er	 hörte	 dort
nachsichtig	 die	 jungen	 Leute	 von	 Politik	 sprechen,	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 erklärte
wiederholt,	daß	die	Ehrenhaftigkeit	genüge.	Seine	Volkstümlichkeit	wuchs.	Er	hatte	eines
Abends	 eingewilligt,	 Billard	 zu	 spielen,	 wobei	 er	 eine	 ziemliche	 Geschicklichkeit
entwickelte;	 in	 kleinem	 Kreise	 rauchte	 er	 Zigaretten.	 Darum	 nahm	 der	 Klub	 seine
Meinung	 in	 allen	Dingen	an.	Vollends	als	duldsamen	Mann	 stellte	 ihn	die	Gutmütigkeit
hin,	 mit	 der	 er	 für	 die	 Aufnahme	 Wilhelm	 Porquiers	 eintrat,	 der	 sein	 Gesuch	 wieder
eingebracht	hatte.

Ich	 habe	 den	 jungen	 Mann	 gesehen,	 sagte	 er;	 er	 hat	 bei	 mir	 eine	 Generalbeichte
abgelegt,	und	ich	habe	ihm	die	Absolution	erteilt.	Jedem	Sünder	wird	verziehen	…	Weil	er
in	 Plassans	 einige	 Schilder	 von	 den	 Kaufläden	 heruntergerissen	 und	 in	 Paris	 Schulden
gemacht	hat,	braucht	man	ihn	nicht	wie	einen	Aussätzigen	zu	behandeln.

Als	Wilhelm	aufgenommen	war,	sagte	er	höhnisch	zu	den	jungen	Maffre:

Also,	ihr	schuldet	mir	zwei	Flaschen	Champagner	…	Ihr	seht,	daß	der	Pfarrer	alles	tut,
was	 ich	will.	 Ich	habe	eine	kleine	Maschine,	um	 ihn	an	einem	empfindlichen	Flecke	zu
kitzeln,	und	dann	lacht	er,	Kinder,	und	kann	mir	nichts	mehr	abschlagen.

Er	sieht	mir	aber	nicht	danach	aus,	als	ob	er	dich	sehr	gern	hätte,	bemerkte	Alphonse;	er
schaut	dich	recht	von	der	Seite	an.

Ich	 habe	 ihn	 vielleicht	 zu	 stark	 gekitzelt	…	 Ihr	 sollt	 sehen,	 daß	wir	 bald	 die	 besten
Freunde	der	Welt	sind.

In	der	Tat	schien	der	Abbe	Faujas	für	den	Sohn	des	Doktors	eine	Zuneigung	zu	fassen;
er	 sagte,	 der	 arme	 junge	Mann	 habe	 es	 nötig,	 von	 einer	 sehr	 milden	 Hand	 geführt	 zu
werden.	Wilhelm	wurde	binnen	kurzem	der	Lustigmacher	des	Klubs;	er	erfand	Spiele;	gab
das	Rezept	eines	Kirschpunsches	an	und	verführte	die	ganz	jungen	Leute,	die	eben	erst	das
Gymnasium	verlassen	 hatten.	 Seine	 liebenswürdigen	Laster	 verliehen	 ihm	 einen	 großen
Einfluß.	Während	die	Orgel	über	dem	Billardzimmer	ertönte,	trank	er,	umgeben	von	den
Söhnen	 der	 besten	 Familien	 Plassans,	 seine	 Schoppen,	 indem	 er	 ihnen	 unanständige
Sachen	erzählte,	worüber	sie	in	helles	Gelächter	ausbrachen.	Der	Klub	gab	sich	auf	diese
Weise	 den	 Zoten	 hin,	 die	 in	 den	Winkeln	 blühten.	 Aber	 der	 Abbé	 Faujas	 hörte	 nichts.
Wilhelm	nannte	ihn	einen	»feinen	Kopf«,	der	sich	mit	großen	Gedanken	trage.

Der	 Abbé	 wird	 Bischof,	 wenn	 er	 will,	 erzählte	 er.	 Er	 hat	 schon	 eine	 Pfarre	 in	 Paris
ausgeschlagen.	 Er	 will	 in	 Plassans	 bleiben,	 weil	 er	 die	 Stadt	 liebgewonnen	 hat	…	 Ich
würde	ihn	als	Kandidaten	aufstellen.	Er	würde	unsere	Interessen	in	der	Kammer	vertreten;
er	 ist	 zu	 bescheiden	 und	 nimmt	 nicht	 an	 …	 Man	 kann	 ihn	 fragen,	 wenn	 die	 Wahlen
kommen.	Er	läßt	niemanden	aufsitzen.

Lucian	Delangre	blieb	der	Ernste	im	Klub.	Er	zeigte	eine	große	Verehrung	für	den	Abbé
und	gewann	 ihm	die	Schar	der	studierenden	 jungen	Leute.	Oft	begab	er	sich	mit	 ihm	in
den	Klub	und	unterhielt	sich	lebhaft	mit	ihm;	doch	schwieg	er,	sobald	sie	den	großen	Saal
betraten.

Der	 Abbé	 begab	 sich	 regelmäßig	 von	 dem	 Kaffee	 unter	 der	 Minoritenkirche	 in	 die
Anstalt	der	heiligen	Jungfrau.	Hier	kam	er	während	der	Erholungspause	an	und	zeigte	sich



lächelnd	 auf	 der	 Freitreppe.	Dann	 liefen	 die	Mädchen	 herbei	 und	 stritten	 sich	 um	 seine
Taschen,	aus	denen	sie	Heiligenbilder,	Rosenkränze	und	geweihte	Münzen	hervorzogen.
Er	hatte	sich	bei	diesen	großen	Mädchen	beliebt	gemacht,	indem	er	ihre	Wange	streichelte
und	 ihnen	 empfahl,	 sehr	 brav	 zu	 sein,	 was	 auf	 ihren	 frechen	 Gesichtern	 immer	 ein
verstohlenes	Lächeln	hervorrief.	Oft	 führten	die	Nonnen	bei	 ihm	Klage:	die	 ihrer	Obhut
anvertrauten	Kinder	seien	nicht	zu	bändigen,	sie	rauften	sich	derart,	daß	sie	sich	die	Haare
herausrissen	und	 täten	noch	schlimmere	Dinge.	Er	 sah	alles	nur	 für	kleine	Fehler	an;	er
ermahnte	die	Unartigsten	in	der	Kapelle,	die	sie	demütig	verließen.	Manchmal	nahm	er	ein
ernsteres	Vergehen	zum	Vorwande,	um	die	Eltern	 rufen	zu	 lassen,	die	 stets	gerührt	über
seine	Gutmütigkeit	wieder	heimkehrten.	So	hatten	die	Zöglinge	der	Anstalt	der	heiligen
Jungfrau	 ihm	die	Herzen	der	 armen	Familien	von	Plassans	gewonnen.	Wenn	 sie	 abends
nach	Hause	gingen,	erzählten	sie	außerordentliche	Dinge	über	den	Herrn	Pfarrer.	Es	kam
nicht	selten	vor,	daß	bei	diesem	Erzählen	zwei	daran	waren,	sich	in	den	dunkeln	Winkeln
der	Schanzen	 zu	ohrfeigen,	weil	 sie	über	die	Frage	 in	Streit	 geraten	waren,	welche	von
ihnen	der	Herr	Pfarrer	am	liebsten	habe.

Die	kleinen	Dirnen	geben	zwei-	bis	dreitausend	Stimmen,	dachte	Trouche,	wenn	er	aus
dem	Fenster	seiner	Kanzlei	die	Liebenswürdigkeit	des	Abbé	Faujas	betrachtete.

Er	 hatte	 sich	 angeboten,	 »diese	 kleinen	 Herzen«,	 wie	 er	 die	 Mädchen	 nannte,	 zu
erobern;	 aber	 der	 Priester,	 den	 seineleuchtenden	 Blicke	 beunruhigten,	 hatte	 ihm
ausdrücklich	 untersagt,	 den	 Hof	 zu	 betreten.	 Er	 begnügte	 sich,	 sobald	 die	 Nonnen	 den
Rücken	kehrten,	den	»kleinen	Herzen«	Leckerbissen	zuzuwerfen,	wie	man	den	Sperlingen
Brotkrümchen	 zuwirft.	 Er	 füllte	 besonders	 mit	 Zuckerwerk	 die	 Schürze	 einer	 großen
Blondine,	 der	 Tochter	 eines	 Gerbers,	 die	 mit	 dreizehn	 Jahren	 die	 Schultern	 einer
entwickelten	Frau	hatte.

Das	Tagewerk	des	Abbé	Faujas	war	damit	nicht	beendigt;	er	machte	noch	den	Damen
der	 Gesellschaft	 kurze	 Besuche.	 Frau	 Rastoil,	 Frau	 Delangre	 empfingen	 ihn	 voll
Entzücken;	 sie	 wiederholten	 seine	 unbedeutendsten	 Worte	 und	 sammelten	 bei	 ihm
Gesprächsstoff	für	eine	ganze	Woche.	Aber	seine	beste	Freundin	war	Frau	von	Condamin.
Diese	 bewahrte	 eine	 lächelnde	Vertraulichkeit,	 das	 Siegesbewußtsein	 der	 schönen	 Frau,
die	sich	allmächtig	weiß.	Ihre	leise	Unterhaltung,	ihre	Blicke	und	ihr	sonderbares	Lächeln
zeigten,	daß	ein	geheimes	Bündnis	zwischen	ihnen	bestand.	Wenn	der	Priester	sich	bei	ihr
melden	 ließ,	 wies	 sie	 ihrem	 Manne	 mit	 einem	 Blicke	 die	 Türe.	 »Die	 Regierung	 hält
Sitzung«,	 scherzte	 dann	 der	 Forstinspektor	 und	 bestieg	 mit	 philosophischer	 Ruhe	 sein
Pferd.	Frau	Rougon	war	es,	die	den	Priester	auf	Frau	von	Condamin	aufmerksam	gemacht
hatte.

Sie	 ist	 von	 der	Gesellschaft	 noch	 nicht	 völlig	 aufgenommen,	 erklärte	 sie	 ihm.	Sie	 ist
eine	sehr	schlaue	Frau,	wenngleich	sie	ganz	hübsch	die	Kokette	spielt.	Sie	können	sich	ihr
ganz	 anvertrauen;	 sie	 wird	 in	 Ihrem	 Triumphe	 ein	 Mittel,	 sich	 völlig	 festzusetzen,
erblicken.	 Sie	 wird	 Ihnen	 von	 großem	 Nutzen	 sein,	 wenn	 Sie	 Stellen	 und	 Orden	 zu
verteilen	haben	…	Sie	hat	einen	guten	Freund	in	Paris,	der	ihr	rote	Bänder	schickt,	soviel
sie	will.

Da	Frau	Rougon	sich	durch	ein	geschicktes	Manöver	abseits	hielt,	so	wurde	auf	diese
Weise	die	schöne	Octavia	die	tätigste	Bundesgenossin	des	Abbé	Faujas.	Sie	gewann	ihm
ihre	 Freunde	 und	 die	 Freunde	 ihrer	 Freunde.	 Jeden	Morgen	 eröffnete	 sie	 ihren	 Feldzug



und	machte	mittelst	kleiner	Grüße,	die	 sie	mit	den	Spitzen	 ihrer	behandschuhten	Finger
hinwarf,	 erstaunliche	 Propaganda.	 Sie	 warb	 besonders	 unter	 den	 Bürgern,	 sie
verzehnfachte	den	weiblichen	Einfluß,	dessen	unbedingte	Notwendigkeit	der	Priester	seit
dem	ersten	Tage	seines	Eintrittes	in	die	kleine	Welt	von	Plassans	erkannt	hatte.	Sie	stopfte
den	Paloques	 den	Mund,	 die	 über	 das	Haus	 der	Mouret	 herfielen:	 sie	warf	 diesen	 zwei
Ungeheuern	einen	Honigkuchen	hin.

Sie	zürnen	uns	also,	hebe	Frau,	sagte	sie	zu	der	Gattin	des	Richters,	der	sie	begegnete.
Sie	 tun	 sehr	 unrecht	 daran;	 Ihre	 Freunde	 vergessen	 Sie	 nicht,	 sie	 beschäftigen	 sich	mit
Ihnen	und	bereiten	Ihnen	eine	Überraschung	vor.

Eine	schöne	Überraschung!	 Irgendeinen	Hinterhalt!	 rief	Frau	Paloque	bitter.	Man	soll
sich	 nicht	 mehr	 über	 uns	 lustig	 machen;	 ich	 habe	 geschworen,	 in	 meinem	Winkel	 zu
bleiben.

Frau	von	Condarain	lächelte.

Was	würden	Sie	sagen,	fragte	sie,	wenn	Herr	Paloque	einen	Orden	bekäme?

Die	Frau	des	Richters	war	sprachlos.	Das	Blut	schoß	ihr	in	das	Gesicht	und	machte	es
scheußlich.

Sie	scherzen,	stammelte	sie;	das	ist	ein	neuer	Anschlag	gegen	uns.	Wenn	es	nicht	wahr
wäre,	würde	ich	es	Ihnen	in	meinem	Leben	nicht	verzeihen.

Die	 schöne	 Octavia	 mußte	 ihr	 schwören,	 daß	 nichts	 wahrer	 sei.	 Die	 Ernennung	 sei
sicher,	nur	werde	sie	im	»Moniteur«	erst	nach	den	Wahlen	erscheinen,	weil	die	Regierung
nicht	den	Anschein	erwecken	wolle,	als	wenn	sie	die	Stimmen	des	Richterstandes	erkaufe.
Sie	 ließ	 durchblicken,	 daß	 der	 Abbé	 Faujas	 dieser	 seit	 so	 langer	 Zeit	 erwarteten
Belohnung	nicht	fern	stehe;	er	habe	darüber	mit	dem	Unterpräfekten	gesprochen.

Dann	hatte	mein	Mann	recht,	sagte	Frau	Paloque	bestürzt.	Seit	langem	schon	macht	er
mir	 schreckliche	 Auftritte,	 daß	 ich	 den	 Abbé	 um	 Entschuldigung	 bitten	 soll.	 Ich	 bin
eigensinnig	und	hätte	mich	eher	töten	lassen	…	Aber	sobald	der	Abbé	den	ersten	Schritt
tut	…	 Gewiß,	 wir	 wollen	 in	 Frieden	 mit	 jedermann	 leben.	 Morgen	 gehen	 wir	 auf	 die
Unterpräfektur.

Am	folgenden	Tage	waren	die	Paloques	 sehr	demütig.	Die	Frau	 sagte	über	den	Abbé
Fenil	alles	Schlimme.	Mit	größter	Unerschrockenheit	erzählte	sie	sogar,	daß	sie	ihn	eines
Tages	besucht	habe;	er	habe	in	ihrer	Anwesenheit	erklärt,	daß	er	den	»ganzen	Anhang	des
Abbé	Faujas«	zu	den	Toren	von	Plassans	hinausjagen	werde.

Wenn	Sie	wollen,	sagte	sie	zu	dem	Priester	und	nahm	ihn	beiseite,	so	gebe	ich	Ihnen	das
Manuskript	einer	Notiz,	die	der	Großvikar	diktiert	hat.	Es	ist	darin	von	Ihnen	die	Rede.	Es
sind,	 wie	 ich	 glaube,	 abscheuliche	 Geschichten	 darin,	 die	 er	 in	 dem	 »Anzeiger	 von
Plassans«	veröffentlichen	will.

Wie	ist	denn	dieses	Schriftstück	in	Ihre	Hände	gekommen?	fragte	der	Abbé.

Ich	habe	es,	und	das	genügt,	erwiderte	sie,	ohne	sich	aus	der	Fassung	bringen	zu	lassen.

Dann	lächelte	sie.

Ich	 habe	 es	 gefunden,	 fuhr	 sie	 fort.	 Und	 ich	 erinnere	 mich	 jetzt,	 daß	 über	 einer



durchgestrichenen	 Stelle	 zwei	 oder	 drei	 Worte	 von	 der	 Hand	 des	 Großvikars	 selbst
geschrieben	stehen	…	Ich	vertraue	alles	 Ihrer	Ehre	an,	nicht	wahr?	Wir	 sind	anständige
Leute	und	wollen	nicht	kompromittiert	sein.

Bevor	 sie	 ihm	das	Schriftstück	 brachte,	 heuchelte	 sie	 drei	Tage	 lang	Gewissensbisse.
Frau	 von	 Condamin	 mußte	 ihr	 besonders	 schwören,	 daß	 die	 Pensionierung	 des	 Herrn
Rastoil	 demnächst	 verlangt	werde,	 so	 daß	 ihr	Gatte	 endlich	 die	Präsidentschaft	 antreten
könne.	 Dann	 lieferte	 sie	 das	 Papier	 aus.	 Der	 Abbé	 Faujas	 wollte	 es	 nicht	 behalten;	 er
brachte	 es	Frau	Rougon	und	beauftragte	 sie,	 davon	Gebrauch	zu	machen	und	 sich	ganz
abseits	zu	halten,	wenn	der	Großvikar	sich	nur	im	geringsten	in	die	Wahlen	mischen	sollte.

Frau	von	Condamin	ließ	auch	Maffre	gegenüber	durchblicken,	der	Kaiser	gedenke,	ihn
zu	 dekorieren,	 und	 versprach	 dem	 Doktor	 Porquier,	 daß	 sich	 für	 seinen	 leichtsinnigen
Sohn	wohl	eine	Stelle	finden	lasse.	Besonders	war	sie	von	großer	Zuvorkommenheit	bei
den	 intimen	Zusammenkünften	 am	Nachmittag	 in	 den	Gärten.	Der	 Sommer	 neigte	 sich
seinem	Ende	zu;	sie	erschien	in	leichter	Toilette,	um,	trotzdem	sie	ein	wenig	fröstelte	und
einen	 Schnupfen	 riskierte,	 ihre	 nackten	 Arme	 zu	 zeigen	 und	 die	 letzten	 Bedenken	 der
Gesellschaft	Rastoil	zu	beseitigen.	So	wurde	 tatsächlich	die	Wahl	 in	der	Laube	Mourets
entschieden.

Nun,	 Herr	 Unterpräfekt,	 sagte	 der	 Abbé	 Faujas	 eines	 Tages	 lächelnd,	 als	 die	 beiden
Gesellschaften	beisammen	waren,	die	große	Schlacht	naht.

In	 eingeweihten	 Kreisen	 lachte	 man	 über	 die	 politischen	 Kämpfe.	Man	 drückte	 sich
hinter	 den	Häusern,	 in	 den	Gärten	 die	Hände,	während	man	 vor	 ihnen	 sich	 gegenseitig
auffressen	wollte.

Frau	von	Condamin	warf	einen	lebhaften	Blick	auf	Herrn	Péqueur	des	Saulaies,	der	sich
mit	seiner	gewohnten	tadellosen	Haltung	verbeugte	und	in	einem	Zuge	sagte:

Ich	werde	unter	meinem	Zelte	bleiben,	Herr	Pfarrer.	Ich	habe	mich	glücklich	geschätzt,
Se.	 Exzellenz	wissen	 zu	 lassen,	 daß	 die	 Regierung	 im	 unmittelbaren	 Interesse	 Plassans
sich	jeden	Einflusses	enthalten	müsse.	Es	wird	kein	Regierungskandidat	aufgestellt.

Herr	von	Bourdeu	wurde	bleich.	Seine	Augenlider	senkten	sich,	seine	Hände	zitterten
vor	Freude.

Kein	offizieller	Kandidat?	wiederholte	Herr	Rastoil,	durch	diese	unerwartete	Nachricht
sehr	 erregt	 und	 trat	 danach	 aus	 seiner	 Zurückhaltung	 heraus,	 in	 der	 er	 sich	 bis	 dahin
gehalten	hatte.

Nein,	versetzte	Herr	Péqueur	des	Saulaies,	die	Stadt	zählt	genug	ehrenhafte	Männer	und
ist	mündig,	um	sich	selbst	ihren	Vertreter	zu	wählen.

Er	neigte	sich	leicht	nach	Herrn	von	Bourdeu	hinüber,	der	sich	erhob	und	stammelte:

Ohne	Zweifel,	ohne	Zweifel.

Unterdessen	 hatte	 der	 Abbé	 Surin	 ein	 Spiel	 »Es	 brennt!«	 begonnen.	 Die	 Fräulein
Rastoil,	 die	 jungen	 Maffre	 und	 Severin	 waren	 gerade	 daran,	 »die	 Fackel«	 zu	 suchen,
nämlich	 das	 zu	 einem	 Knäuel	 zusammengerollte	 Taschentuch	 des	 Abbé,	 das	 er	 eben
versteckt	 hatte.	 Die	 jungen	 Leute	 liefen	 um	 die	 Gruppe	 der	 ernsten	 Personen	 herum,
während	der	Priester	mit	seiner	Fistelstimme	rief:



Es	brennt!	Es	brennt!

Angelika	 fand	 die	 Fackel	 in	 der	 gähnenden	 Tasche	 des	 Doktor	 Porquier,	 wohin	 der
Abbé	 Surin	 sie	 geschickt	 praktiziert	 hatte.	 Man	 lachte	 sehr,	 man	 sah	 die	 Wahl	 dieses
Versteckes	als	einen	sehr	geistreichen	Scherz	an.

Bourdeu	hat	 jetzt	Aussichten,	 sagte	Herr	Rastoil	und	nahm	den	Abbé	Faujas	beiseite.
Das	ist	sehr	ärgerlich.	Ich	kann	es	ihm	nicht	sagen,	aber	wir	stimmen	nicht	für	ihn;	er	ist
als	Orleanist	zu	sehr	kompromittiert.

Sehen	Sie	doch	 Ihren	Sohn	Severin,	 rief	Frau	von	Condamin	 aus	und	unterbrach	das
Gespräch.	Welch	 großes	Kind!	 Er	 hat	 das	 Sacktuch	 unter	 den	 Hut	 des	 Abbé	 Bourrette
gesteckt.

Dann	sagte	sie	leise:

Richtig,	ich	beglückwünsche	Sie,	Herr	Rastoil.	Ich	habe	einen	Brief	aus	Paris	erhalten,
in	 dem	 man	 mir	 anzeigt,	 daß	 man	 den	 Namen	 Ihres	 Sohnes	 auf	 einer	 Liste	 des
Justizministers	gesehen	habe;	er	wird,	glaube	ich,	zum	Vertreter	in	Faverolles	ernannt.

Der	Präsident	verneigte	sich	errötend.	Das	Ministerium	hatte	ihm	die	Wahl	des	Marquis
von	 Lagrifoul	 niemals	 verziehen.	 Seit	 der	 Zeit	 hatte	 er	 wie	 durch	 ein	 verhängnisvolles
Geschick	 weder	 seinen	 Sohn	 unterbringen,	 noch	 seine	 Töchter	 verheiraten	 können.	 Er
klagte	nicht	darüber,	aber	der	bittere	Zug	um	seine	Lippen	sagte	genug.

Ich	 bemerkte	 also,	 fuhr	 er	 fort,	 um	 seine	 Bewegung	 zu	 verbergen,	 daß	 Bourdeu
gefährlich	 ist;	 andererseits	 ist	er	nicht	von	Plassans	und	kennt	nicht	unsere	Bedürfnisse.
Ebenso	gut	könnte	man	den	Marquis	wiederwählen.

Wenn	 Herr	 von	 Bourdeu	 seine	 Kandidatur	 aufrechterhält,	 erklärte	 der	 Abbé	 Faujas,
werden	 die	 Republikaner	 eine	 stattliche	 Minderheit	 zusammenbringen,	 was	 noch
abscheulicher	wäre.

Frau	von	Condamin	 lächelte.	Sie	 behauptete,	 von	der	Politik	 nichts	 zu	verstehen	und
entfernte	 sich,	 während	 der	 Abbé	 den	 Präsidenten	 in	 die	 Laube	 führte,	 wo	 er	 die
Unterhaltung	mit	 leiser	Stimme	fortsetzte.	Als	sie	 langsam	zurückkamen,	erwiderte	Herr
Rastoil:

Sie	 haben	 recht,	 das	wäre	 ein	 passender	Kandidat;	 er	 gehört	 keiner	 Partei	 an,	 und	 es
ließe	 sich	 auf	 seinen	 Namen	 eine	 Einigung	 erzielen	 …	 Ich	 kann	 das	 Kaiserreich
ebensowenig	 leiden	 wie	 Sie,	 nicht	 wahr?	 Aber	 es	 wird	 schließlich	 kindisch,	 in	 die
Kammer	Abgeordnete	zu	schicken,	die	nur	das	Mandat	zum	Ärgern	der	Regierung	haben.
Plassans	 leidet	 darunter;	 es	 braucht	 einen	 Geschäftsmann,	 einen	 Sohn	 der	 Gegend,	 der
fähig	ist,	die	Interessen	seiner	Heimat	wahrzunehmen.

Es	brennt!	Es	brennt!	rief	die	Flötenstimme	Aureliens.

Der	Abbé	Surin,	der	die	Schar	anführte,	schritt	prüfend	durch	die	Laube.

Kalt!	Kalt!	rief	jetzt	das	Fräulein	voll	Freude	über	sein	vergebliches	Suchen.

Doch	 einer	 der	 Söhne	 Maffres	 hatte	 einen	 Blumentopf	 aufgehoben	 und	 fand	 das
zusammengefaltete	Taschentuch	darunter.

Die	lange	Aurelia	hätte	sich	das	Taschentuch	in	den	Mund	stecken	können,	sagte	Frau



Paloque;	dort	hat	es	Platz,	und	niemand	hätte	es	dort	gesucht.

Ihr	Gatte	hieß	sie	mit	einem	wütenden	Blicke	schweigen.	Er	duldete	von	ihr	nicht	das
geringste	bittere	Wort	mehr.	Da	er	fürchtete,	daß	Frau	von	Condamin	es	gehört	habe,	sagte
er	leise:

Welch	schöne	Jugend!

Lieber	Herr,	sagte	der	Forstinspektor	zu	Herrn	von	Bourdeu,	Ihr	Erfolg	ist	sicher;	nur
seien	Sie	vorsichtig,	wenn	Sie	in	Paris	sind.	Ich	weiß	aus	guter	Quelle,	daß	die	Regierung
zu	einem	Gewaltstreich	entschlossen	ist,	wenn	die	Opposition	ihr	Hindernisse	in	den	Weg
legen	sollte.

Der	 ehemalige	 Präfekt	 sah	 ihn	 unruhig	 an	 und	 fragte	 sich,	 ob	 er	 sich	 über	 ihn	 lustig
mache.	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies	 lächelte	 nur,	 während	 er	 seinen	 Schnurrbart	 strich.
Dann	wurde	die	Unterhaltung	allgemein	und	Herr	von	Bourdeu	glaubte	zu	bemerken,	daß
alle	 ihn	 zu	 seinem	nahen	Triumphe	mit	 taktvoller	Zurückhaltung	 beglückwünschten.	Er
genoß	eine	Stunde	köstlicher	Volkstümlichkeit.

Es	 ist	 erstaunlich,	 wie	 der	 Wein	 in	 der	 Sonne	 schneller	 reift,	 bemerkte	 der	 Abbé
Bourrette,	der	sich	nicht	von	seinem	Stuhle	gerührt	hatte	und	auf	die	Laube	sah.

Im	Norden,	erklärte	Doktor	Porquier,	wird	der	Wein	oft	nur	reif,	wenn	man	die	Trauben
von	den	umgebenden	Blättern	befreit.

Es	entstand	darüber	ein	Streit,	als	Severin	ausrief:

Es	brennt!	Es	brennt!

Aber	er	hatte	das	Taschentuch	so	einfältig	hinter	die	Tür	des	Gartens	aufgehängt,	daß
der	Abbé	Surin	es	sofort	fand.	Als	letzterer	es	versteckt	hatte,	suchte	die	Schar	fast	eine
halbe	Stunde	nutzlos	in	dem	Garten	umher.	Alle	Mühe	war	vergeblich.	Dann	zeigte	ihnen
der	Abbé	das	Taschentuch	in	der	Mitte	eines	Beetes,	wo	es	so	geschickt	zusammengerollt
lag,	 daß	 es	 einem	 weißen	 Steine	 glich.	 Das	 war	 der	 schönste	 Augenblick	 an	 diesem
Nachmittag.

Die	Nachricht,	daß	die	Regierung	darauf	verzichte,	einen	Kandidaten	zu	unterstützen,
durchlief	die	Stadt	und	brachte	eine	große	Aufregung	hervor.	Die	Zurückhaltung	hatte	zur
Folge,	 daß	 die	 verschiedenen	 politischen	 Parteien,	 die	 auf	 eine	 Stimmenzersplitterung
infolge	 einer	 offiziellen	 Kandidatur	 rechneten,	 um	 den	 Sieg	 davonzutragen,	 in	 Unruhe
gerieten.	Der	Marquis	von	Lagrifoul,	Herr	von	Bourdeu,	der	Hutmacher	Maurin	schienen
fast,	 zu	 drei	 gleichen	 Teilen	 die	 Stimmen	 auf	 sich	 zu	 vereinigen;	 es	 werde	 gewiß	 zur
Stichwahl	 kommen,	 und	 Gott	 weiß,	 wer	 aus	 der	 zweiten	Wahl	 hervorgehen	 werde.	 In
Wahrheit	 sprach	 man	 von	 einem	 vierten	 Kandidaten,	 dessen	 Namen	 niemand	 genau
anzugeben	 wußte,	 einem	Mann	 von	 gutem	Willen,	 der	 vielleicht	 einwillige,	 alle	 unter
einen	Hut	 zu	 bringen.	Die	Wähler	 von	 Plassans,	 die	 sich	 fürchteten,	 seitdem	 ihnen	 der
Strick	um	den	Hals	 lag,	verlangten	nichts	Besseres,	als	über	die	Wahl	eines	Kandidaten,
der	allen	Parteien	angenehm	sei,	sich	zu	verständigen.

Die	 Regierung	 hat	 unrecht,	 uns	 wie	 ungeratene	 Kinder	 zu	 behandeln,	 sagten	 die
schlauen	 Politiker	 des	 Handelsklubs	 ärgerlich.	 Man	 möchte	 glauben,	 die	 Stadt	 sei	 ein
Revolutionsherd.	 Wenn	 die	 Verwaltung	 das	 Geschick	 gehabt	 hätte,	 einen	 möglichen



Kandidaten	aufzustellen,	so	würden	wir	alle	für	ihn	gestimmt	haben.	Der	Unterpräfekt	hat
von	 einer	 Lehre	 gesprochen.	 Wir	 nehmen	 die	 Lehre	 nicht	 an.	 Wir	 wissen	 unseren
Kandidaten	selbst	zu	finden	und	zeigen	ihnen,	daß	Plassans	eine	vernünftige	und	wahrhaft
freie	Stadt	ist.

Und	 man	 suchte.	 Aber	 die	 Namen,	 die	 von	 Freunden	 oder	 Interessierten	 genannt
wurden,	verdoppelten	nur	die	Verwirrung.	Plassans	hatte	in	einer	Woche	mehr	als	zwanzig
Kandidaten.	Frau	Rougon	wurde	unruhig	und	eilte,	da	sie	sich	nicht	mehr	auskannte,	zu
dem	Abbé	Faujas,	wütend	über	den	Unterpräfekten.	Péqueur	sei	ein	Esel,	ein	Schönling,
ein	dummer	Mensch,	 nur	dazu	gut,	 einen	offiziellen	Salon	 zu	 zieren;	 er	 habe	 schon	die
Regierung	 schlagen	 lassen	 und	 schädige	 sie	 vollends	 durch	 eine	 Haltung	 lächerlicher
Gleichgültigkeit.

Beruhigen	Sie	sich,	sagte	der	Priester	lächelnd;	diesmal	begnügt	sich	Herr	Péqueur	des
Saulaies	damit,	daß	er	gehorcht	…	Der	Sieg	ist	sicher.

Ja,	aber	Sie	haben	keinen	Kandidaten!	rief	sie	aus.	Wo	ist	Ihr	Kandidat?

Hierauf	entwickelte	er	seinen	Plan.	Sie	billigte	ihn	als	einsichtige	Frau,	nahm	aber	den
Namen,	den	er	ihr	vertraute,	mit	der	größten	Überraschung	entgegen.

Wie!	sagte	sie,	den	haben	Sie	gewählt?	…	Ich	versichere	Ihnen,	niemand	denkt	an	ihn.

Das	glaube	ich,	fuhr	der	Priester	lächelnd	fort.	Aber	wir	brauchen	einen	Kandidaten,	an
den	niemand	dachte,	so	daß	ihn	jedermann	annehmen	kann,	ohne	sich	für	kompromittiert
zu	halten.

Dann	 fuhr	 er	 fort	 mit	 der	 Hingebung	 eines	 klugen	 Mannes,	 der	 sein	 Benehmen	 zu
erklären	einwilligt:

Ich	habe	 Ihnen	 sehr	 zu	danken,	Sie	 haben	mich	vor	 sehr	 vielen	Fehlern	bewahrt.	 Ich
schaute	 auf	 das	Ziel	 und	bemerkte	 nicht	 die	 ausgespannten	Fäden,	 die	 vielleicht	 genügt
hätten,	 mir	 die	 Glieder	 zu	 brechen.	 Gott	 sei	 Dank!	 Dieser	 ganze	 kindische	 Krieg	 ist
beendet;	ich	kann	mich	wieder	frei	bewegen	…	Meine	Wahl	ist	gut,	seien	Sie	überzeugt.
Seit	dem	Tage	meiner	Ankunft	 in	Plassans	habe	ich	einen	Mann	gesucht	und	nur	diesen
gefunden.	 Er	 ist	 geschmeidig,	 sehr	 tüchtig	 und	 sehr	 tätig;	 er	 hat	 bisher	 mit	 jedem
auszukommen	 gewußt,	 was	 gewiß	 nicht	 von	 einem	 gewöhnlichen	 Ehrgeize	 zeugt.	 Ich
weiß,	 daß	 Sie	 nicht	 zu	 seinen	 Freundinnen	 gehören,	 deshalb	 habe	 ich	 Sie	 nicht	 in	 das
Vertrauen	 gezogen.	 Aber	 Sie	 tun	 unrecht,	 Sie	 sollen	 sehen,	 daß	 er	 seinen	Weg	 macht,
wenn	 er	 erst	 den	 Fuß	 im	 Steigbügel	 hat;	 er	 stirbt	 im	 Frack	 eines	 Senators	…	 Für	 ihn
entschieden	haben	mich	die	Geschichten,	die	man	mir	von	seinem	Vermögen	erzählt	hat.
Er	hat	dreimal	seine	Frau,	die	er	auf	frischer	Tat	erwischt	hatte,	wieder	zu	sich	genommen,
nachdem	 er	 sich	 jedesmal	 von	 seinem	 Schwiegervater	 hat	 hunderttausend	 Franken
auszahlen	 lassen.	Wenn	 er	 wirklich	 auf	 solche	Weise	 sich	Geld	 gemacht	 hat,	 ist	 er	 ein
Schlaukopf,	der	in	Paris	für	gewisse	Geschäfte	sehr	nützlich	sein	kann	…	Sie	sollen	lange
suchen!	Wenn	Sie	ihn	beiseitestellen,	bleiben	nur	Dummköpfe	in	Plassans.

Dann	machen	Sie	also	der	Regierung	ein	Geschenk,	erwiderte	Felicité	lachend.

Sie	ließ	sich	überzeugen.	Am	nächsten	Tage	ging	der	Name	Delangre	von	einem	Ende
der	 Stadt	 zum	 anderen.	 Freunde	 hätten,	 sagte	man,	mit	 Gewalt	 ihn	 dazu	 bestimmt,	 die
Kandidatur	anzunehmen.	Er	habe	sich	lange	geweigert,	weil	er	sich	für	unwürdig	hielt	und



wiederholt	erklärte,	daß	er	kein	Politiker	sei,	daß	vielmehr	die	Herren	Lagrifoul	oder	von
Bourdeu	eine	 lange	Erfahrung	 im	Staatsdienste	 für	sich	hätten.	Da	man	 ihm	versicherte,
daß	Plassans	gerade	einen	Abgeordneten	brauche,	der	über	den	Parteien	stehe,	habe	er	sich
bestimmen	 lassen	 und	 ein	 sehr	 klares,	 politisches	 Glaubensbekenntnis	 abgelegt.	 Es	 sei
natürlich	 selbstverständlich,	 daß	 er	 nicht	 in	 die	 Kammer	 gehe,	 um	 die	 Regierung	 zu
ärgern,	 noch	 auch	 um	 durch	 dick	 und	 dünn	 mit	 ihr	 zu	 gehen;	 daß	 er	 sich	 nur	 als	 der
Vertreter	der	 Interessen	der	Stadt	betrachte;	 er	werde	übrigens	 immer	 für	die	Freiheit	 in
der	Ordnung	und	für	die	Ordnung	in	der	Freiheit	stimmen;	endlich	bleibe	er	Bürgermeister
von	Plassans,	um	zu	zeigen,	daß	es	eine	völlig	versöhnliche,	durchaus	administrative	Rolle
sei,	die	er	übernehme.

Solche	 Worte	 schienen	 besonders	 klug.	 Die	 schlauen	 Politiker	 des	 Handelsklubs
wiederholten	noch	an	demselben	Abend	um	die	Wette:

Ich	 habe	 es	 immer	 gesagt,	 Delangre	 ist	 der	 Mann,	 den	 wir	 brauchen	 …	 Ich	 bin
neugierig,	was	der	Unterpräfekt	antworten	kann,	wenn	der	Name	des	Bürgermeisters	aus
der	 Urne	 hervorgeht.	 Man	 soll	 uns	 nicht	 beschuldigen,	 daß	 wir	 als	 trotzige	 Schüler
gestimmt	haben;	auch	soll	man	uns	nicht	vorwerfen,	daß	wir	uns	vor	der	Regierung	auf
die	Knie	geworfen	haben.	Wenn	das	Kaiserreich	einige	solche	Lehren	erhielte,	würden	die
Sachen	besser	stehen.

Es	war	wie	 ein	 Lauffeuer.	Die	Mine	war	 bereit,	 ein	 Funke	 hatte	 genügt.	Auf	 einmal
wurde	in	allen	Teilen	der	drei	Stadtviertel,	in	jedem	Hause,	in	jeder	Familie	der	Name	des
Herrn	Delangre	bis	 in	 den	Himmel	gelobt.	Er	war	 der	 ersehnte	Messias,	 der	Retter,	 am
vorhergehenden	Tage	unbekannt,	am	Morgen	entdeckt	und	am	Abend	angebetet.

In	 den	 Sakristeien,	 in	 den	 Beichtstühlen	 wurde	 der	 Name	 des	 Herrn	 Delangre
gestammelt;	 er	 widerhallte	 im	 Echo	 der	 Kirchenschiffe,	 ertönte	 von	 den	 Kanzeln	 der
Kirchen	im	Weichbilde	der	Stadt,	ging	wie	ein	Sakrament	von	Ohr	zu	Ohr	und	verbreitete
sich	bis	in	die	letzten	frommen	Häuser.	Die	Priester	trugen	ihn	in	den	Falten	ihres	Talars;
der	Abbé	Bourrette	lieh	ihm	die	achtenswerte	Behäbigkeit	seines	Bauches;	der	Abbé	Surin
die	 Huld	 seines	 Lächelns,	 der	 Bischof	 Rousselot	 den	 ganzen	 weiblichen	 Reiz	 seines
Hirtensegens.	Die	 feinen	Damen	 ermüdeten	 nicht,	 von	Herrn	Delangre	 zu	 sprechen;	 sie
fanden	 an	 ihm	 einen	 so	 schönen	Charakter,	 ein	 so	 feines,	 so	 geistreiches	Gesicht!	 Frau
Rastoil	errötete	noch	immer;	Frau	Paloque	war	in	ihrer	Begeisterung	fast	schön;	Frau	von
Condamin	hätte	sich	auf	Fächer	für	ihn	geschlagen,	sie	gewann	ihm	die	Herzen	durch	die
Art	 und	Weise,	 wie	 sie	 zärtlich	 den	Wählern	 die	 Hand	 drückte,	 die	 ihm	 ihre	 Stimmen
versprachen.	Endlich	gewann	sich	Herr	Delangre	den	Jugendklub,	indem	Severin	ihn	als
Helden	hinstellte,	während	Wilhelm	und	die	jungen	Maffre	ihm	die	Teilnahme	in	den	übel
beleumdeten	 Stätten	 des	 Ortes	 eroberten.	 Das	 erstreckte	 sich	 bis	 auf	 die	 jungen
Gassenmädchen	der	Anstalt	der	heiligen	Jungfrau,	die	in	den	Gäßchen	der	Schanzen	mit
den	Gerberlehrlingen	des	Viertels	würfelten,	wobei	sie	die	Verdienste	des	Herrn	Delangre
feierten.

Am	Tage	der	Wahl	war	die	Mehrheit	vernichtend.	Die	ganze	Stadt	war	mitschuldig.	Der
Marquis	 von	 Lagrifoul	 und	 Herr	 von	 Bourdeu	 waren	 wütend	 und	 schrien:	 Verrat!	 Sie
hatten	 ihre	 Kandidaturen	 zurückgezogen.	 Herr	 Delangre	 stand	 daher	 allein	 dem
Hutmacher	Maurin	 gegenüber.	 Letzterer	 erhielt	 die	 eintausendfünfhundert	 Stimmen	 der
unversöhnlichen	 Republikaner	 der	 Vorstadt.	 Der	 Bürgermeister	 hatte	 für	 sich	 die



Landgemeinden,	die	bonapartistische	Kolonie,	die	klerikal	gesinnten	Bürger	der	Neustadt,
die	feigen	Krämer	der	Altstadt	und	sogar	einige	einfältige	Royalisten	des	Sankt-Markus-
Viertels,	 dessen	 adlige	 Bewohner	 sich	 der	 Wahl	 enthalten	 hatten.	 Er	 erhielt	 auf	 diese
Weise	 dreiunddreißigtausend	 Stimmen.	Die	 Sache	 verlief	 so	 glatt,	 der	 errungene	 Erfolg
war	 so	 vollständig,	 daß	 am	 Abend	 der	 Wahl	 Plassans	 ganz	 überrascht	 war,	 einen	 so
einhelligen	 Willen	 gehabt	 zu	 haben.	 Die	 Stadt	 glaubte,	 daß	 sie	 soeben	 einen
heldenmütigen	 Traum	 erlebt,	 daß	 eine	 mächtige	 Hand	 aus	 dem	 Boden	 diese
dreiunddreißigtausend	Wähler	 herausgestampft	 habe,	 dieses	 schier	 erschreckende	 Heer,
dessen	Wucht	 bisher	 niemand	 geahnt	 hatte.	 Die	 Politiker	 des	 Handelsklubs	 sahen	 sich
bestürzt	an	wie	Menschen,	die	der	Sieg	verwirrt.

Am	 Abende	 vereinigte	 sich	 die	 Gesellschaft	 des	 Herrn	 Rastoil	 mit	 der	 des	 Herrn
Péqueur	des	Saulaies,	um	sich	verschwiegen	 in	einem	kleinen	Salon	der	Unterpräfektur,
der	 auf	 die	 Gärten	 hinausging,	 zu	 unterhalten.	Man	 trank	 Tee.	 Der	 große	 Triumph	 des
Tages	 machte	 die	 Verschmelzung	 der	 beiden	 Gruppen	 zu	 einer	 vollständigen.	 Alle
Stammgäste	waren	anwesend.

Ich	 habe	 mich	 keiner	 Regierung	 grundsätzlich	 entgegengestellt,	 erklärte	 schließlich
Herr	 Rastoil,	 indem	 er	 kleines	 Backwerk	 annahm,	 daß	 ihm	Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies
reichte.	Der	Richterstand	soll	sich	nicht	in	politische	Kämpfe	mischen.	Ich	gestehe	sogar
gern,	daß	das	Kaiserreich	schon	Großes	geleistet	hat	und	zu	noch	Größerem	berufen	ist,
wenn	es	auf	dem	Wege	der	Gerechtigkeit	und	der	Freiheit	ausharrt.

Der	Unterpräfekt	verneigte	 sich,	als	 seien	diese	Lobreden	an	 ihn	persönlich	gerichtet.
Den	 Tag	 vorher	 hatte	 Herr	 Rastoil	 in	 dem	 »Moniteur«	 die	 Ernennung	 seines	 Sohnes
Severin	 zum	 Vertreter	 zu	 Faverolles	 gelesen.	 Man	 sprach	 auch	 viel	 von	 einer	 Heirat
zwischen	Lucien	Delangre	und	dem	älteren	Fräulein	Rastoil.

Ja,	es	ist	eine	abgemachte	Sache,	sagte	Herr	von	Condamin	ganz	leise	zu	Frau	Ploque,
die	ihn	soeben	danach	gefragt	hatte.	Er	hat	Angeline	gewählt.	Ich	glaube,	er	hätte	Aurelia
vorgezogen.	Aber	man	hat	 ihm	begreiflich	gemacht,	 daß	man	nicht	 die	 Jüngere	vor	der
Älteren	verheiraten	könne.

Angeline,	wissen	Sie	das	bestimmt?	murmelte	boshaft	Frau	Paloque;	 ich	glaubte,	daß
Angeline	eine	Ähnlichkeit	habe	mit	…

Der	Forstinspektor	legte	lächelnd	einen	Finger	an	seine	Lippen.

Schließlich	 versucht	 man’s	 auf	 gut	 Glück,	 nicht	 wahr?	 fuhr	 sie	 fort.	 Die	 Bande
zwischen	den	beiden	Familien	werden	dadurch	um	so	fester	…	Man	steht	jetzt	auf	gutem
Fuße.	Paloque	erwartet	das	Kreuz	der	Ehrenlegion.	Es	nimmt	alles	ein	gutes	Ende.

Herr	Delangre	kam	sehr	 spät.	Man	bereitete	 ihm	eine	wirkliche	Siegesfeier.	Frau	von
Condamin	hatte	dem	Doktor	Porquier	soeben	mitgeteilt,	daß	sein	Sohn	zum	Postsekretär
ernannt	 sei.	 Sie	 teilte	 überallhin	 gute	 Nachrichten	 aus:	 Sie	 sagte,	 der	 Abbé	 Bourrette
werde	 im	 nächsten	 Jahre	 Großvikar	 des	 Bischofs	 sein,	 gab	 dem	 Abbé	 Surin	 einen
Bischofsstuhl	 vor	 dem	vierzigsten	Lebensjahre	 und	verlieh	Herrn	Maffre	 das	Kreuz	der
Ehrenlegion.

Dieser	arme	Bourdeu,	sagte	Herr	Rastoil	mit	einem	letzten	Bedauern.

Er	ist	nicht	zu	beklagen,	rief	sie	lustig	aus.	Ich	nehme	es	auf	mich,	ihn	zu	trösten.	Die



Kammer	war	nicht	seine	Sache.	 Ihm	tut	eine	Präfektur	not	…		Sagen	Sie	 ihm,	daß	man
schließlich	für	ihn	eine	Präfektur	findet.

Die	 Fröhlichkeit	 steigerte	 sich.	 Die	 liebenswürdige	 Laune	 der	 schönen	 Octavia,	 die
Sorgfalt,	mit	der	sie	 jedermann	zufrieden	stellte,	entzückten	die	Gesellschaft.	Sie	spielte
tatsächlich	die	Rolle	der	Herrin.	Sie	gab	scherzend	dem	Herrn	Delangre	die	praktischsten
Ratschläge	über	die	Stellung,	die	er	im	gesetzgebenden	Körper	einnehmen	solle.	Sie	nahm
ihn	beiseite	und	bot	ihm	an,	ihn	bei	einflußreichen	Personen	einzuführen,	was	er	mit	Dank
annahm.	Gegen	 elf	Uhr	 sprach	Herr	 von	Condamin	 davon,	 den	Garten	 zu	 illuminieren.
Aber	sie	dämpfte	die	Begeisterung	der	Herren,	indem	sie	sagte,	daß	es	sich	nicht	schicke,
weil	es	den	Anschein	habe,	als	wolle	man	sich	über	die	Stadt	lustig	machen.

Und	der	Abbé	Fenil?	fragte	sie	plötzlich	den	Abbé	Faujas,	den	sie	in	eine	Fensternische
führte.	Ich	denke	jetzt	an	ihn	…	Er	hat	sich	also	nicht	gerührt?

Der	Abbé	Fenil	 ist	ein	kluger	Mann,	erwiderte	der	Priester	mit	einem	feinen	Lächeln.
Man	hat	ihm	zu	verstehen	gegeben,	daß	es	von	ihm	unrecht	sei,	sich	künftighin	mit	Politik
zu	beschäftigen.

Der	Abbé	Faujas	blieb	 inmitten	der	Siegesfreude	ernst.	Er	war	 rauh	 in	 seinem	Siege.
Das	 Geplauder	 der	 Frau	 von	 Condamin	 ermüdete	 ihn;	 die	 Zufriedenheit	 dieser
gewöhnlichen	Ehrgeizigen	erfüllte	ihn	mit	Verachtung.	Er	stand	an	den	Kamin	gelehnt	und
schien	zu	träumen,	die	Augen	irrten	in	die	Ferne.	Er	war	der	Herr;	er	brauchte	sich	nicht
mehr	 zu	 verstellen;	 er	 konnte	 die	 Hand	 ausstrecken,	 die	 Stadt	 fassen	 und	 sie	 erzittern
lassen.	 Dieses	 stolze,	 unheimliche	 Gesicht	 erfüllte	 den	 Salon.	 Allmählich	 wurden	 die
Sessel	 näher	 gerückt,	man	 bildete	 einen	Kreis	 um	 ihn.	Die	Männer	warteten,	 bis	 er	 ein
Wort	 der	 Befriedigung	 ausspreche,	 die	 Frauen	 flehten	 ihn	 mit	 Blicken	 untergebener
Sklavinnen	an.	Aber	er	durchbrach	schroff	den	Kreis	und	ging	als	erster	fort,	indem	er	sich
kurz	verabschiedete.

Als	er	in	das	Haus	der	Mourets	durch	die	Sackgasse	Coevillottes	und	den	Garten	kam,
traf	er	Martha	allein	in	dem	Speisezimmer,	die	nachdenklich	und	blaß	auf	einem	Stuhle	an
der	Wand	saß	und	mit	starrem	Äuge	in	die	verlöschende	Lampe	sah.	Oben	hatte	Trouche
Gäste	und	sang	einen	Gassenhauer,	den	Olympia	und	die	übrigen	mit	den	Messergriffen	an
die	Gläser	schlagend	begleiteten.



Kapitel 20
	

Der	Abbé	Faujas	legte	seine	Hand	auf	die	Schulter	Marthas.

Was	machen	Sie	da?	fragte	er.	Warum	haben	Sie	sich	nicht	schlafen	gelegt?	…	Ich	hatte
Ihnen	verboten,	auf	mich	zu	warten.

Sie	erwachte	wie	aufgeschreckt.

Ich	glaubte,	stotterte	sie,	daß	Sie	früher	heimkommen	würden.	Ich	bin	eingeschlafen	…
Rosa	hat	Tee	kochen	müssen.

Aber	der	Priester	rief	die	Köchin	und	schalt	sie,	weil	sie	nicht	ihre	Herrin	genötigt	habe,
zu	Bett	zu	gehen.	Er	sprach	zu	ihr	in	gebietendem	Tone	und	duldete	keine	Erwiderung.

Rosa,	sagte	Martha,	geben	Sie	dem	Herrn	Pfarrer	den	Tee.

Ich	brauche	keinen	Tee,	 rief	er	ärgerlich.	Gehen	Sie	sofort	 schlafen!	Es	 ist	 lächerlich.
Ich	bin	nicht	mehr	mein	eigener	Herr	…	Rosa,	leuchten	Sie	mir!

Die	Köchin	begleitete	ihn	bis	zum	Fuße	der	Treppe.

Herr	Pfarrer	wissen	wohl,	daß	es	nicht	meine	Schuld	ist,	sagte	sie.	Die	gnädige	Frau	ist
sehr	launenhaft.	So	krank	sie	ist,	kann	sie	nicht	eine	Stunde	in	ihrem	Zimmer	bleiben.	Sie
muß	hin	und	her	gehen,	bis	sie	außer	Atem	kommt,	sich	drehen	und	wenden,	rein	nur	zum
Vergnügen,	ohne	 etwas	 zu	machen	…	Sehen	Sie,	 ich	 leide	 zumeist	 darunter;	 sie	 ist	mir
immer	 im	Wege	…	Wenn	sie	auf	einen	Stuhl	 sinkt,	 ist	 es	 für	 lange	Zeit.	Sie	bleibt	dort
ruhig,	starrt	mit	erschreckender	Miene	vor	sich	hin,	als	ob	sie	fürchterliche	Dinge	sehe	…
Ich	habe	es	ihr	heute	abend	mehr	denn	zehnmal	gesagt,	Sie	würden	ärgerlich	sein,	wenn
sie	nicht	hinaufgeht.	Sie	hat	nicht	einmal	getan,	als	wenn	sie	mich	hörte.

Der	 Priester	 ging	 hinauf,	 ohne	 zu	 antworten.	 Oben	 vor	 dem	 Zimmer	 der	 Trouche
streckte	er	den	Arm	aus,	als	wolle	er	mit	der	Faust	an	die	Türe	schlagen.	Aber	das	Singen
hatte	 aufgehört;	 er	 entnahm	 aus	 dem	 Stühlerücken,	 daß	 die	 Gäste	 sich	 anschickten
fortzugehen;	 er	 ging	 daher	 schnell	 in	 sein	 Zimmer.	 Trouche	 ging	 wirklich	 fast	 gleich
nachher	 mit	 zwei	 Freunden	 hinunter,	 die	 er	 unter	 den	 Tischen	 eines	 berüchtigten
Kaffeehauses	aufgelesen	hatte;	er	rief	auf	der	Treppe,	daß	er	Anstand	kenne	und	sie	nach
Hause	begleite.	Olympia	neigte	sich	über	das	Geländer	hinab.

Sie	können	zuriegeln,	sagte	sie	zu	Rosa.	Er	kommt	doch	erst	morgen	früh	nach	Hause.

Rosa,	 der	 sie	 die	 schlechte	 Aufführung	 ihres	 Mannes	 nicht	 hatte	 verbergen	 können,
bedauerte	sie	sehr.	Sie	riegelte	zu	und	brummte:

Heiratet	nur!	Entweder	prügeln	euch	die	Männer	oder	sie	treiben	sich	herum.	Da	ist	es
mir	doch	lieber,	ledig	zu	bleiben.

Als	 sie	 zurückkam,	 fand	 sie	 ihre	 Herrin	 wieder	 auf	 dem	 Stuhle,	 in	 eine	 Art
schmerzlicher	Starrheit	versunken,	die	Blicke	auf	die	Lampe	gerichtet.	Sie	rüttelte	sie	und



hieß	sie,	sich	niederlegen.	Martha	fürchtete	sich	jetzt	sehr.	In	der	Nacht,	sagte	sie,	sehe	sie
große	Lichter	an	den	Wänden	ihres	Zimmers	und	höre	heftige	Schläge	am	Kopfende	des
Bettes.	 Jetzt	 schlief	 Rosa	 neben	 ihr	 in	 einem	 Kabinett	 und	 eilte	 bei	 dem	 geringsten
Stöhnen	herbei,	um	sie	zu	beruhigen.	Diese	Nacht	entkleidete	sie	sich	noch,	als	sie	Martha
röcheln	hörte;	 sie	 fand	sie	 inmitten	der	zerrissenen	Decken	 liegen	mit	 schreckensstarren
Augen,	die	Hände	auf	den	Mund	gedrückt,	um	nicht	zu	schreien.	Sie	mußte	ihr	wie	einem
Kinde	zureden,	die	Vorhänge	auseinander	tun,	unter	die	Möbel	schauen	und	ihr	versichern,
daß	sie	sich	getäuscht	habe,	daß	niemand	da	sei.	Diese	Furchtanfälle	endeten	mit	einem
Starrkrämpfe;	sie	lag	dann	wie	tot	da	mit	dem	Kopfe	auf	den	Kissen	und	offenen	Augen.

Der	gnädige	Herr	quält	sie,	sagte	die	Köchin	leise,	als	sie	sich	endlich	zu	Bette	begab.

Am	 nächsten	 Tage	 kam	 Doktor	 Porquier,	 der	 zweimal	 die	 Woche	 sie	 besuchte.	 Er
schlug	freundschaftlich	auf	ihre	Hände	und	sagte	ihr	in	seiner	liebenswürdigen	Redeweise:

Liebe	 Frau,	 es	 ist	 nichts	 …	 Sie	 husten	 noch	 immer	 ein	 wenig,	 nicht	 wahr?	 Ein
vernachlässigter	Schnupfen,	nichts	weiter;	wir	kurieren	ihn	mit	einem	Säftchen.

Dann	beklagte	sie	sich	über	unerträgliche	Schmerzen	im	Rücken	und	in	der	Brust,	ohne
einen	Blick	von	ihm	zu	wenden	und	suchte	auf	seinem	Gesichte,	auf	seiner	ganzen	Person,
was	er	nicht	sagte.

Ich	fürchte	mich,	wahnsinnig	zu	werden,	bemerkte	sie	mit	einem	Seufzer.

Er	beruhigte	 sie	 lächelnd.	Der	Anblick	des	Doktors	verursachte	 ihr	 immer	eine	große
Angst;	sie	fürchtete	sich	vor	dem	höflichen,	freundlichen	Manne.	Oft	verbot	sie	Rosa,	ihn
einzulassen;	sie	erklärte,	sie	sei	nicht	krank,	sie	habe	es	nicht	notwendig,	immerfort	einen
Arzt	um	sich	zu	haben.	Rosa	zuckte	mit	den	Achseln	und	führte	den	Doktor	doch	hinein.
Übrigens	 sprach	 er	 schließlich	 von	 ihrem	 Leiden	 gar	 nicht	 mehr	 und	 schien	 einfache
Anstandsbesuche	 zu	machen.	 Beim	 Fortgehen	 begegnete	 er	 dem	Abbé	 Faujas,	 der	 sich
nach	 der	 Kirche	 Saint-Saturnin	 begab.	 Als	 ihn	 der	 Priester	 über	 den	 Zustand	 der	 Frau
Mouret	befragte,	erwiderte	er	ernst:

Die	Wissenschaft	 ist	manchmal	 ohnmächtig;	 aber	 die	Vorsehung	 bleibt	 in	 ihrer	Güte
unerschöpflich	…	Die	arme	Frau	ist	sehr	erschüttert.	Ich	gebe	sie	nicht	unbedingt	auf.	Die
Brust	ist	nur	schwach	angegriffen,	und	das	Klima	ist	hier	gut.

Er	 hielt	 hierauf	 einen	Vortrag	 über	 die	Behandlung	der	Brustkranken	 in	 dem	Bezirke
Plassans.	 Er	 verfasse	 über	 diesen	 Gegenstand	 eine	 kleine	 Schrift,	 nicht	 um	 sie	 zu
veröffentlichen,	 denn	 er	 sei	 klug	 genug,	 sich	 nicht	 auf	 den	 Gelehrten	 aufzuspielen,
sondern	um	sie	einigen	guten	Freunden	vorzulesen.

Das	 sind	 die	Gründe,	 schloß	 er,	 die	mich	 glauben	 lassen,	 daß	 die	 stets	 gleichmäßige
Temperatur,	die	stärkende	Luft,	die	guten	Gewässer	unserer	Hügel	ausgezeichnet	auf	die
Heilung	der	Brustkranken	wirken.

Der	Priester	hatte	ihm	schweigend	und	ernst	zugehört.

Sie	sind	im	Unrecht,	erwiderte	er	langsam.	Frau	Mouret	befindet	sieh	in	Plassans	sehr
unwohl	…	Warum	schicken	Sie	sie	über	den	Winter	nicht	nach	Nizza?

Nach	Nizza?	wiederholte	der	Doktor	unruhig.



Er	 sah	 den	 Priester	 einen	Augenblick	 an,	 dann	 sagte	 er	mit	 seiner	 zuvorkommenden
Stimme:

Sie	wäre	in	der	Tat	in	Nizza	gut	aufgehoben.	In	dem	Zustande	nervöser	Überreizung,	in
dem	 sie	 sich	 befindet,	würde	 ein	Wechsel	 des	Aufenthaltes	 sehr	 gut	 tun.	 Ich	werde	 ihr
diese	Reise	anraten	müssen	…	Sie	haben	da	einen	ausgezeichneten	Gedanken	gehabt,	Herr
Pfarrer.

Er	 grüßte	 und	 trat	 bei	 Frau	 von	 Condamin	 ein,	 deren	 geringste	 Kopfschmerzen	 ihm
außerordentliche	Sorgen	 bereiteten.	Am	 folgenden	Tage	 sprach	 beim	Essen	Martha	 von
dem	Doktor	in	fast	heftigen	Ausdrücken.	Sie	wollte	ihn	durchaus	nicht	mehr	empfangen.

Er	 macht	 mich	 erst	 krank,	 sagte	 sie.	 Heute	 hat	 er	 mir	 gar	 geraten,	 eine	 Reise	 zu
unternehmen.

Ich	 billige	 es	 vollkommen,	 erklärte	 der	 Abbé	 Faujas,	 und	 faltete	 seine	 Serviette
zusammen.

Sie	sah	ihn	starr	und	ganz	blaß	an	und	murmelte	leise:

So	 schicken	 auch	Sie	mich	von	Plassans	 fort?	Aber	 ich	 sterbe	 in	 einem	unbekannten
Lande,	fern	von	meinen	Gewohnheiten,	fern	von	denen,	die	ich	liebe!

Der	Priester	war	aufgestanden,	um	das	Speisezimmer	zu	verlassen.	Er	näherte	sich	ihr
und	erwiderte	lächelnd:

Ihre	Freunde	wünschen	nur	Ihre	Gesundheit.	Warum	lehnen	Sie	sich	auf?

Nein,	ich	will	nicht,	ich	will	nicht!	rief	sie,	indem	sie	zurückwich.

Es	war	ein	kurzer	Kampf.	Das	Blut	war	dem	Abbe	ins	Gesicht	gestiegen;	er	hatte	die
Arme	gekreuzt,	wie	um	der	Versuchung	zu	widerstehen,	sie	zu	schlagen.	Sie	lehnte	an	der
Mauer	 in	 voller	Verzweiflung	 über	 ihre	Schwäche.	Dann	 streckte	 sie	 besiegt	 die	Hände
aus	und	stöhnte:

Ich	flehe	Sie	an,	lassen	Sie	mich	hier	…	Ich	werde	Ihnen	gehorchen.

Da	 sie	 in	 Schluchzen	 ausbrach,	 ging	 er	 achselzuckend	 hinaus	wie	 ein	Gatte,	 der	 die
Tränen	 fürchtet.	 Frau	 Faujas,	 die	 ruhig	 ihr	 Essen	 beendete,	 hatte	 diesem	 Auftritte	 mit
vollem	Munde	beigewohnt.	Sie	ließ	Martha	ruhig	weinen.

Sie	sind	nicht	bei	Vernunft,	mein	liebes	Kind,	sagte	sie	endlich,	indem	sie	noch	einmal
Eingemachtes	nahm.	Sie	machen	sich	schließlich	bei	Ovid	verhaßt.	Sie	wissen	ihn	nicht	zu
gewinnen	…	Warum	weigern	Sie	sich	zu	reisen,	wenn	es	Ihnen	wohltun	muß?	Wir	hüten
Ihr	Haus.	Sie	finden	alles	an	seinem	Platze	wieder.

Martha	weinte	noch	immer	und	schien	nicht	zu	hören.

Ovid	hat	so	viele	Sorgen,	fuhr	die	alte	Frau	fort.	Wissen	Sie,	daß	er	oft	bis	vier	Uhr	früh
arbeitet	…	Wenn	Sie	in	der	Nacht	husten,	regt	ihn	das	auf	und	bringt	seine	Gedanken	aus
dem	Geleise.	Er	kann	nicht	mehr	arbeiten,	er	leidet	mehr	als	Sie	…	Tun	Sie	es	um	Ovids
willen,	mein	liebes	Kind.	Gehen	Sie	fort	und	kommen	Sie	gesund	wieder.

Doch	Martha	erhob	ihr	tränengerötetes	Gesicht	und	rief	in	verzweifeltem	Schmerze	aus:

Ach,	der	Himmel	lügt!



Die	 folgenden	 Tage	 wurde	 nicht	 mehr	 von	 der	 Reise	 nach	 Nizza	 gesprochen.	 Frau
Mouret	geriet	bei	der	geringsten	Anspielung	in	Zorn.	Sie	weigerte	sich	mit	verzweifelter
Kraft,	Plassans	zu	verlassen,	so	daß	der	Priester	selbst	die	Gefahr	einsah,	auf	diesem	Plane
zu	 bestehen.	 Sie	 begann	 ihm	 ein	 arges	 Hindernis	 in	 seinem	 Triumphe	 zu	 werden.	Wie
Trouche	 höhnisch	 sagte,	 hätte	 man	 sie	 zuerst	 ins	 Irrenhaus	 schicken	 sollen.	 Seit	 der
Entfernung	Mourets	gab	sie	sich	den	strengsten	religiösen	Übungen	hin,	vermied	es,	den
Namen	ihres	Gatten	auszusprechen,	und	wollte	in	dem	Gebete	ihr	ganzes	Wesen	auflösen.
Aber	sie	blieb,	wenn	sie	aus	der	Kirche	Saint-Saturnin	kam,	in	Unruhe	und	fühlte	ein	noch
größeres	Bedürfnis	nach	Vergessenheit.

Die	 Hausfrau	 verdreht	 ordentlich	 die	 Augen,	 erzählte	 jeden	 Abend	 Olympia	 ihrem
Gatten.	Heute	 habe	 ich	 sie	 in	 die	Kirche	 begleitet;	 ich	 habe	 sie	 von	 der	Erde	 aufheben
müssen	…	Du	würdest	 lachen,	wenn	 ich	 dir	 alles	 erzählen	wollte,	was	 sie	 gegen	Ovid
schimpft;	sie	ist	wütend,	sie	sagt,	daß	er	kein	Herz	habe,	daß	er	sie	getäuscht	habe,	indem
er	ihr	eine	Menge	Tröstungen	versprochen.	Und	erst	gegen	den	lieben	Gott!	Man	muß	sie
hören!	Nur	eine	Betschwester	kann	so	schlecht	von	der	Religion	sprechen.	Man	möchte
glauben,	der	hebe	Gott	habe	sie	um	eine	große	Summe	Geldes	betrogen.	Soll	 ich	es	dir
sagen?	Ich	glaube,	ihr	Gatte	kommt	alle	Nacht	und	zerrt	sie	an	den	Beinen.

Trouche	hatte	eine	Freude	an	allen	diesen	Geschichten.

Um	 so	 schlimmer	 für	 sie,	 erwiderte	 er.	Wenn	 dieser	 Possenreißer	 von	 einem	Mouret
unschädlich	 gemacht	 ist,	 so	 hat	 sie	 es	 gewollt.	 Ich	 wüßte	 schon	 an	 Stelle	 Fauja’s	 die
Sachen	 einzurichten;	 ich	würde	 sie	 zufrieden	 und	 geschmeidig	wie	 ein	 Lamm	machen.
Aber	Faujas	ist	dumm;	er	wird	seine	Haut	dabei	einbüßen,	sollst	du	sehen	…	Dein	Bruder
ist	gegen	uns	nicht	so	gut,	daß	man	ihm	aus	der	Verlegenheit	helfen	soll.	Ich	werde	lachen
an	dem	Tage,	wo	die	Hausfrau	ihn	untertaucht.	Zum	Teufel,	wenn	man	so	geschaffen	ist
wie	er,	läßt	man	die	Weiber	aus	dem	Spiel.

Ja,	Ovid	verachtet	uns	sehr,	murmelte	Olympia.

Dann	fuhr	Trouche	mit	leiser	Stimme	fort:

Wenn	 die	 Hausfrau	 sich	 eines	 Tages	 mit	 deinem	 dummen	 Bruder	 in	 einen	 Brunnen
stürzt,	sind	wir	die	Herren;	das	Haus	gehört	dann	uns.	Es	wäre	ein	fetter	Brocken,	und	alle
Not	hat	dann	ein	Ende.

Übrigens	 hatten	 die	 Trouche	 seit	 der	 Entfernung	 Mourets	 sich	 des	 Erdgeschosses
bemächtigt.	 Olympia	 hatte	 sich	 zuerst	 darüber	 beklagt,	 daß	 die	Kamine	 oben	 rauchten;
dann	hatte	sie	Madame	Mouret	überredet,	daß	der	Salon,	der	bisher	fast	verlassen	war,	das
gesündeste	Zimmer	des	Hauses	sei.	Rosa	hatte	den	Befehl	erhalten,	dort	ein	großes	Feuer
zu	 unterhalten,	 und	 die	 beiden	 Frauen	 brachten	 dort	 vor	 den	 großen	 brennenden
Holzstößen	in	endlosem	Geplauder	die	Tage	zu.	Einer	der	liebsten	Träume	Olympias	war
es,	 so	 zu	 leben,	 schön	 gekleidet	 auf	 einem	Kanapee	 liegend,	 umgeben	 von	 dem	Luxus
eines	schönen	Zimmers.	Sie	bestimmte	Martha,	den	Salon	neu	tapezieren	zu	lassen,	Möbel
und	einen	Teppich	anzuschaffen.	Dann	war	 sie	die	gnädige	Frau.	Sie	ging	 in	Pantoffeln
und	Schlafrock	hinunter	und	redete,	als	sei	sie	die	Hausfrau.

Die	arme	Frau	Mouret,	sagte	sie,	hat	soviel	Verdrießlichkeiten,	daß	sie	mich	flehentlich
gebeten	 hat,	 sie	 zu	 unterstützen.	 Ich	 beschäftige	 mich	 ein	 wenig	 mit	 ihren
Angelegenheiten.	Was	wollen	Sie?	Es	ist	ein	gutes	Werk.



Sie	hatte	in	der	Tat	das	Vertrauen	Marthas	zu	gewinnen	gewußt,	die	aus	Lässigkeit	alle
kleinen	Sorgen	 des	Haushaltes	 ihr	 überließ.	 Sie	 hatte	 die	 Schlüssel	 des	Kellers	 und	 der
Schränke;	 außerdem	 bezahlte	 sie	 die	 Lieferanten.	 Lange	 dachte	 sie	 nach,	 ein	Mittel	 zu
finden,	wie	 sie	 sich	 auch	des	Speisezimmers	 bemächtigen	 könne.	Aber	Trouche	 riet	 ihr
davon	 ab;	 sie	 würden	 nicht	 mehr	 so	 frei	 und	 nach	 ihrem	 Belieben	 essen	 und	 trinken
können;	sie	könnten	es	kaum	mehr	wagen,	reinen	Wein	zu	trinken	noch	einen	Freund	zum
Kaffee	 einzuladen.	 Doch	 versprach	 Olympia	 ihrem	Manne,	 ihm	 seinen	 Anteil	 an	 dem
Nachtisch	 hinaufzubringen.	 Sie	 füllte	 sich	 die	 Taschen	 mit	 Zucker	 und	 nahm	 sogar
Kerzenstümpfe	 mit	 hinauf.	 Zu	 diesem	 Zweck	 hatte	 sie	 sich	 große	 Leinwandtaschen
genäht,	die	sie	unter	ihrem	Rocke	befestigte,	und	zu	deren	Entleerung	sie	jeden	Tag	eine
gute	Viertelstunde	brauchte.

Siehst	 du,	 das	 ist	 eine	 Birne	 für	 den	 Durst,	 sagte	 sie	 leise,	 indem	 sie	 die	 Vorräte
durcheinander	 in	 einen	Koffer	 tat,	 den	 sie	 unter	 das	Bett	 schob.	Wenn	wir	 uns	mit	 der
Hausfrau	überwerfen,	haben	wir	genug	für	einige	Zeit.	Ich	muß	auch	Töpfe	Eingemachtes
und	Pökelfleisch	heraufschaffen.

Du	bist	zu	gut,	daß	du	noch	Heimlichkeiten	machst,	erwiderte	Trouche.	An	deiner	Stelle
würde	ich	mir	alles	durch	Rosa	heraufbringen	lassen;	du	bist	die	Herrin.

Er	selbst	hatte	sich	des	Gartens	bemächtigt.	Schon	lange	hatte	er	Mouret	beneidet,	wenn
er	ihn	sah,	wie	er	die	Bäume	beschnitt,	die	Alleen	mit	Sand	bestreute	und	den	Salat	begoß;
er	wiegte	sich	in	dem	Traum,	auch	einen	Winkel	Erde	zu	besitzen,	wo	er	nach	Herzenslust
graben	 und	 pflanzen	 könne.	 Als	 Mouret	 nicht	 mehr	 da	 war,	 machte	 er	 sich	 über	 den
Garten	her	mit	seinen	Plänen	zu	vollständigem	Umsturz.	Er	begann	damit,	die	Gemüse	zu
verbannen.	Er	gab	sich	für	eine	zart	angelegte	Natur	und	einen	Blumenfreund.	Aber	die
Arbeit	 mit	 dem	 Spaten	 ermüdete	 ihn	 schon	 am	 zweiten	 Tage;	 es	 wurde	 ein	 Gärtner
gerufen,	der	die	Beete	nach	seinen	Anordnungen	umgrub,	den	Salat	 in	die	Düngergrube
warf	 und	 den	 Boden	 für	 das	 Frühjahr	 vorbereitete	 zur	 Aufnahme	 von	 Päonien,	 Rosen,
Lilien,	Samen	von	Lerchensporn	und	Geisblatt,	Nelken	und	Geranien.	Da	erfaßte	ihn	ein
neuer	Gedanke:	Er	wollte	beobachtet	haben,	daß	das	düstere	Aussehen	der	Beete	von	den
großen	dunklen	Gebüschen	herrühre,	die	sie	umgaben,	und	überlegte	lange,	ob	er	sie	nicht
solle	umhauen	lassen.

Du	hast	ganz	 recht,	erklärte	Olympia,	die	er	um	Rat	 fragte.	Es	sieht	wie	ein	Friedhof
aus.	Ich	möchte	am	liebsten	als	Einzäunung	gußeiserne	Zweige	in	Gestalt	von	Laubwerk
haben	…	Ich	bestimme	die	Hausfrau	dazu.	Laß	nur	immerhin	die	Sträucher	herausreißen.

Das	 Strauchwerk	 wurde	 herausgerissen.	 Acht	 Tage	 später	 stellte	 der	 Gärtner	 die
gußeiserne	 Einfriedung	 auf.	 Trouche	 versetzte	 noch	 mehrere	 Obstbäume,	 welche	 die
Aussicht	 versperrten,	 ließ	 die	 Lauben	 hellgrün	 anstreichen	 und	 schmückte	 den
Springbrunnen	mit	Gestein.	Der	Wasserfall	 des	Herrn	Rastoil	 stach	 ihm	 sehr	 ins	Auge;
aber	 er	 begnügte	 sich	 damit,	 einen	 Platz	 auszuwählen,	 wo	 er	 einen	 ähnlichen	 errichten
könne,	»wenn	die	Geschäfte	gut	gehen«.

Die	Nachbarn	 sollen	Augen	machen!	 sagte	er	abends	zu	 seiner	Frau.	Sie	 sehen	wohl,
daß	ein	Mann	von	Geschmack	 jetzt	da	wohnt	…	Wenigstens	macht	 es	 sich	 im	Sommer
gut,	wenn	wir	uns	an	das	Fenster	stellen,	und	wir	haben	eine	schöne	Aussicht.

Martha	ließ	sie	gewähren	und	billigte	alle	Pläne,	die	man	ihr	vorlegte;	übrigens	fragte



man	 sie	 schließlich	 gar	 nicht	 mehr.	 Die	 Trouche	 hatte	 nur	mehr	 gegen	 Frau	 Faujas	 zu
kämpfen,	 die	 ihnen	 Schritt	 für	 Schritt	 das	 Haus	 streitig	 machte.	 Als	 Olympia	 sich	 des
Salons	bemächtigte,	mußte	sie	der	Mutter«	eine	regelrechte	Schlacht	liefern.	Wenig	hätte
gefehlt,	so	hätte	diese	gesiegt.	Der	Priester	vereitelte	es.

Deine	nichtsnutzige	Schwester	sagt	über	uns	die	schlimmsten	Sachen	vor	der	Hausfrau,
beklagte	sich	fortwährend	Frau	Faujas.	Ich	durchschaue	sie;	sie	will	uns	verdrängen	und
jede	Bequemlichkeit	für	sich	haben	…	Richtet	sich	diese	Tagediebin	nicht	 in	dem	Salon
ein	wie	eine	Dame!

Der	 Priester	 hörte	 nicht	 zu	 und	 machte	 nur	 barsche	 Gebärden	 der	 Ungeduld.	 Eines
Tages	geriet	er	in	Zorn	und	rief:

Ich	bitte	dich,	Mutter,	 laß	mich	 in	Frieden.	Sprich	mir	nicht	mehr	von	Olympia,	noch
von	Trouche	…	Sie	sollen	sich	hängen	lassen,	wenn	sie	wollen.

Sie	nehmen	das	Haus	 in	Besitz,	Ovid,	 sie	haben	wahre	Rattenzähne.	Wenn	du	deinen
Anteil	haben	willst,	haben	sie	alles	aufgezehrt	…	Nur	du	kannst	sie	zurückweisen.

Er	sah	seine	Mutter	lächelnd	an.

Mutter,	sagte	er	leise,	du	liebst	mich;	ich	verzeihe	dir	…		Sei	versichert,	ich	will	etwas
anderes	als	das	Haus;	es	gehört	nicht	mir,	und	ich	behalte	nur,	was	ich	erwerbe.	Du	wirst
erfreut	sein,	wenn	du	meinen	Anteil	siehst.	Trouche	ist	mir	von	Nutzen	gewesen.	Ich	muß
ein	wenig	die	Augen	zudrücken.

Frau	Faujas	mußte	den	Rückzug	antreten.	Sie	tat	es	sehr	ungern	und	ärgerte	sich	über
das	 triumphierende	 Gelächter,	 womit	 Olympia	 sie	 verfolgte.	 Diese	 vollständige
Uneigennützigkeit	 ihres	 Sohnes	 brachte	 sie	 bei	 ihren	 rohen	 Begierden	 und	 ihrer
vorsichtigen	Sparsamkeit	einer	Bäuerin	zur	Verzweiflung.	Sie	hätte	gern	das	Haus	leer	und
rein	in	Sicherheit	bringen	mögen,	damit	es	Ovid	eines	Tages	finde,	wenn	er	seiner	bedürfe.
Die	Trouche	mit	 ihren	 langen	Zähnen	brachten	 sie	 in	Verzweiflung	wie	einen	Geizigen,
der	von	Fremden	bestohlen	wird;	es	war	ihr,	als	würden	sie	ihren	Besitz	aufzehren,	ihr	das
Fleisch	 vom	 Leibe	 essen,	 sie	 und	 ihr	 Lieblingskind	 an	 den	 Bettelstab	 bringen.	 Als	 der
Abbé	ihr	verboten	hatte,	sich	dem	langsamen	Vordringen	der	Trouche	entgegenzustellen,
beschloß	sie,	wenigstens	vor	der	Plünderung	zu	retten,	was	noch	zu	retten	sei.	So	begann
sie	 ebenfalls	 aus	 den	 Schränken	 zu	 stehlen	 wie	 Olympia;	 sie	 befestigte	 sich	 ebenfalls
große	Taschen	unter	den	Röcken;	sie	hatte	einen	Koffer,	den	sie	bald	mit	allem	füllte,	was
sie	zusammenscharren	konnte,	mit	Vorräten,	Wäsche	und	kleineren	Sachen.

Aber	was	versteckst	du	denn	da,	Mutter?	fragte	sie	eines	Tages	der	Abbé,	als	er,	durch
das	Geräusch	mit	dem	Koffer	aufmerksam	geworden,	in	das	Zimmer	trat.

Sie	stotterte.	Aber	er	begriff	und	geriet	in	einen	fürchterlichen	Zorn.

Welche	Schande!	rief	er.	Jetzt	stiehlst	du	auch!	Was	soll	denn	aus	dir	werden,	wenn	man
dich	erwischt?	Ich	würde	zum	Gespött	der	Stadt.

Es	ist	ja	für	dich,	Ovid,	sagte	sie	leise.

Eine	Diebin,	meine	Mutter,	eine	Diebin!	Glaubst	du	vielleicht,	daß	ich	auch	stehle,	daß
ich	 hierhergekommen	 bin,	 um	 zu	 stehlen,	 daß	 es	 mein	 einziger	 Ehrgeiz	 ist,	 die	 Hände
auszustrecken	 und	 zu	 stehlen!	Mein	Gott,	 was	 denkst	 du	 von	mir?	…	Wir	müssen	 uns



trennen,	Mutter,	wenn	wir	uns	nicht	mehr	verstehen.

Dieses	Wort	erfüllte	die	alte	Frau	mit	Entsetzen.	Sie	kniete	noch	vor	dem	Koffer;	blaß,
dem	 Ersticken	 nahe	 und	 mit	 ausgestreckten	 Händen	 saß	 sie	 auf	 dem	 Boden.	 Als	 sie
endlich	sprechen	konnte,	sagte	sie:

Es	ist	für	dich	mein	Kind,	für	dich	allein,	ich	schwöre	es	…	Ich	habe	es	dir	gesagt,	sie
nehmen	alles;	sie	trägt	alles	in	ihren	Taschen	fort	Du	bekommst	nicht	ein	Stück	Zucker	…
Nein,	 ich	 nehme	 nichts	mehr,	 weil	 es	 dich	 kränkt;	 aber	 du	 behältst	mich	 bei	 dir,	 nicht
wahr?	Du	wirst	mich	bei	dir	behalten?

Der	 Abbé	 wollte	 ihr	 nichts	 versprechen,	 solange	 sie	 nicht	 alles	 wieder	 an	 den	 Platz
gebracht	 habe,	 von	 wo	 sie	 es	 genommen.	 Er	 selbst	 beaufsichtigte	 sie	 während	 einer
Woche,	wie	sie	heimlich	alles	aus	dem	Koffer	fortschaffte,	um	es	zurückzubringen;	er	sah
ihr	zu,	wie	sie	die	Taschen	füllte,	und	wartete,	bis	sie	heraufkam,	um	einen	neuen	Weg	zu
machen.	Aus	Vorsicht	ließ	er	sie	diesen	Weg	jeden	Abend	nur	zweimal	machen.	Der	alten
Frau	drohte	bei	jedem	Gegenstande,	den	sie	wieder	hinuntertrug,	das	Herz	zu	brechen,	Sie
wagte	 nicht	 zu	weinen,	 aber	 die	 Tränen	 hingen	 ihr	 an	 den	Augenwimpern,	 ihre	Hände
zitterten	 ihr	mehr	 als	 damals,	 da	 sie	 die	 Schränke	 geleert	 hatte.	Vollends	 drückte	 es	 sie
nieder,	 als	 sie	 am	 zweiten	Abend	 bemerkte,	 ihre	Tochter	Olympia	 nehme	 alles,	was	 sie
zurückgab,	 hinter	 ihrem	 Rücken	 weg	 und	 bemächtige	 sich	 desselben.	 Die	Wäsche,	 die
Vorräte,	die	Kerzenstümpfe	wanderten	aus	der	einen	Tasche	in	die	andere.

Ich	trage	nichts	mehr	hinunter,	sagte	sie	zu	ihrem	Sohne	und	lehnte	sich	gegen	diesen
unvorhergesehenen	Streich	auf.	Es	 ist	unnütz,	deine	Schwester	 rafft	alles	hinter	meinem
Rücken	zusammen.	Ach,	die	Schurkin!	Da	hätte	ich	ihr	gleich	den	Koffer	geben	können.
Sie	muß	oben	einen	hübschen	Schatz	beisammen	haben	…	Ich	 flehe	dich	an,	Ovid,	 laß
mich	behalten,	was	mir	noch	bleibt.	Die	Hausfrau	hat	dadurch	keinen	Schaden,	es	ist	doch
für	sie	ohnehin	verloren.

Meine	Schwester	 ist,	was	 sie	 ist,	 erwiderte	der	Priester	 ruhig;	 aber	meine	Mutter	 soll
eine	ehrliche	Frau	bleiben.	Du	nützest	mir	mehr,	wenn	du	so	etwas	nicht	mehr	begehst.

Sie	mußte	alles	zurückgeben	und	hatte	seitdem	einen	furchtbaren	Haß	auf	die	Trouche,
Martha	und	das	ganze	Haus.	Sie	sagte,	der	Tag	werde	kommen,	wo	sie	Ovid	gegen	alle
diese	Leute	verteidigen	müsse.

Jetzt	 herrschten	 die	 Trouche	 als	 Gebieter.	 Sie	 vollendeten	 die	 Eroberung	 des	Hauses
und	drangen	in	die	engsten	Winkel	ein.	Nur	die	Wohnung	des	Abbé	wurde	geachtet.	Sie
zitterten	 nur	 vor	 ihm;	 das	 hinderte	 sie	 aber	 nicht.	 Freunde	 einzuladen	 und	 Gelage	 zu
halten,	 die	 nicht	 selten	 bis	 zwei	 Uhr	 früh	 dauerten.	 Wilhelm	 Porquier	 kam	 mit	 einer
ganzen	Schar	junger	Leute	hin.	Olympia	zierte	sich	trotz	ihrer	siebenunddreißig	Jahre,	und
mehr	 als	 ein	 Student	 rückte	 ihr	 nahe	 an	 den	 Leib,	 worüber	 sie	 als	 kitzlige	 Frau
überglücklich	lachte.

Das	Haus	wurde	 für	 sie	 ein	 Paradies.	 Trouche	 höhnte	 und	 scherzte,	 wenn	 er	mit	 ihr
allein	war;	er	behauptete,	unter	ihren	Röcken	eine	Schultasche	gefunden	zu	haben.

Nun,	sagte	sie,	ohne	sich	zu	ärgern,	unterhältst	du	dich	nicht?	…	Du	weißt	doch,	daß
wir	frei	sind.

Dieses	lustige	Leben	hätten	die	Trouche	durch	einen	gar	zu	argen	Streich	beinahe	aufs



Spiel	gesetzt.

Eine	 Nonne	 hatte	 ihn	 in	 Gesellschaft	 der	 Tochter	 eines	 Gerbers,	 der	 großen,	 dicken
Blondine,	überrascht,	die	er	seit	 langem	mit	den	Augen	verschlang.	Die	Kleine	erzählte,
daß	sie	nicht	die	einzige	sei,	daß	auch	andere	Zuckerwerk	erhalten	hätten.	Die	Nonne,	die
wußte,	daß	Trouche	mit	dem	Pfarrer	von	Saint-Saturnin	verwandt	war,	hatte	die	Klugheit,
von	 diesem	Vorfalle	 nichts	 zu	 erzählen,	 bis	 sie	 letzteren	 gesprochen.	 Er	 dankte	 ihr	 und
bemerkte,	 daß	 die	 Religion	 in	 erster	 Linie	 unter	 einem	 solchen	 Skandale	 leide.	 Die
Geschichte	 wurde	 vertuscht,	 und	 die	 Damen	 hatten	 keinen	 Verdacht.	 Aber	 der	 Abbé
Faujas	 hatte	 mit	 seinem	 Schwager	 eine	 fürchterliche	 Auseinandersetzung,	 die	 er	 in
Anwesenheit	Olympias	 herbeiführte,	 damit	 die	 Frau	 eine	Waffe	 gegen	 den	Gatten	 habe
und	 ihn	 in	 Respekt	 halten	 könne.	 Seit	 jener	 Geschichte	 sagte	 Olympia	 jedesmal,	 wenn
Trouche	sie	ärgerte,	in	trockenem	Tone:

Geh,	gib	doch	den	kleinen	Mädchen	Zuckerwerk.

Lange	Zeit	litten	sie	unter	anderen	Sorgen.

Trotz	des	üppigen	Lebens,	das	sie	führten,	und	obwohl	sie	mit	allem	aus	den	Schränken
der	 Hausfrau	 versehen	 waren,	 waren	 sie	 doch	 bei	 aller	 Welt	 im	 Viertel	 verschuldet.
Trouche	verbrauchte	sein	Gehalt	im	Kaffeehause;	Olympia	verwendete	das	Geld,	das	sie
durch	Erdichtung	 von	 außerordentlichen	Geschichten	Martha	 aus	 der	Tasche	 lockte,	 für
eitlen	Putztrödel.	Die	zum	Leben	notwendigen	Sachen	wurden	auf	Borg	genommen.	Eine
Rechnung,	 die	 sie	 besonders	 beunruhigte,	 war	 die	 von	 dem	 Pastetenbäcker	 der	 Banne-
Straße	–	sie	betrug	mehr	als	hundert	Franken;	–	denn	dieser	Bäcker,	ein	gar	grober	Mann,
drohte,	 alles	 dem	 Abbe	 Faujas	 zu	 sagen.	 Die	 Trouche	 lebten	 in	 großer	 Angst	 und
fürchteten	 einen	 schrecklichen	 Auftritt;	 aber	 als	 die	 Rechnung	 dem	 Abbé	 zugeschickt
wurde,	 zahlte	 dieser	 ohne	 Umstände	 und	 vergaß	 sogar,	 ihnen	 Vorwürfe	 zu	 machen.
Der	Priester	schien	über	diese	Erbärmlichkeiten	erhaben	zu	sein;	er	lebte	einsam	und	ruhig
weiter	in	diesem	Hause,	das	der	Verwüstung	preisgegeben	war,	ohne	die	wilden	Gebisse
zu	sehen,	die	an	den	Mauern	fraßen,	noch	den	langsamen	Ruin,	der	allmählich	die	Decken
zum	 Bersten	 brachte.	 Alles	 versank	 um	 ihn,	 während	 er	 geradeaus	 seinen	 ehrgeizigen
Träumen	folgte.	Er	hauste	noch	 immer	wie	ein	Soldat	 in	seinem	kahlen	Zimmer,	gönnte
sich	nichts	und	ärgerte	sich,	wenn	man	ihn	verhätscheln	wollte.	Seitdem	er	der	Herr	von
Plassans	 war,	 wurde	 er	 wieder	 schäbig;	 sein	 Hut	 war	 abgeschossen,	 seine	 Strümpfe
schmutzig;	sein	Talar,	der	jeden	Morgen	von	seiner	Mutter	geflickt	wurde,	ähnelte	wieder
dem	 elenden,	 abgenützten,	 abgeschossenen	 Fetzen,	 den	 er	 in	 der	 ersten	 Zeit	 getragen
hatte.

Bah,	 er	 ist	 noch	 ganz	 gut,	 erwiderte	 er,	 wenn	man	 einige	 schüchterne	 Bemerkungen
darüber	zu	machen	wagte.

Er	zeigte	 ihn	mit	erhobenem	Kopfe	auf	seinem	Spaziergange	durch	die	Straßen,	ohne
sich	von	den	 sonderbaren	Blicken	beunruhigen	 zu	 lassen,	 die	man	 ihm	zuwarf.	Es.	war
kein	 Trotz,	 sondern	 ein	 natürlicher	 Rückfall.	 Jetzt	 fand	 er	 es	 nicht	 mehr	 notwendig	 zu
gefallen	 und	 kehrte	 zu	 seiner	 Verachtung	 alles	 Äußerlichen	 zurück.	 Sein	 Triumph	war,
sich	 so,	 wie	 er	 war,	 mit	 seinem	 ungeschlachten	 Körper,	 seinem	 rohen	 Benehmen	 und
seinen	zerrissenen	Kleidern	mitten	in	dem	eroberten	Plassans	niederzulassen.

Frau	 von	 Condamin,	 die	 von	 dem	 scharfen	 Soldatengeruche,	 der	 seinem	 schäbigen



Talar	entstieg,	sich	verletzt	fühlte,	wollte	ihn	eines	Tages	in	mütterlichem	Tone	auszanken:

Wissen	 Sie,	 daß	 die	 Damen	 anfangen,	 Sie	 zu	 verabscheuen,	 sagte	 sie	 lächelnd.	 Sie
werfen	Ihnen	vor,	daß	Sie	gar	nichts	mehr	auf	die	Toilette	halten	…	Wenn	Sie	früher	Ihr
Taschentuch	zogen,	 schien	es,	 als	ob	ein	Chorknabe	ein	Weihrauchfäßchen	hinter	 Ihnen
schwinge.

Er	 schien	 sehr	 erstaunt.	Er	 habe	 sich	nicht	 geändert,	meinte	 er.	Aber	 sie	 näherte	 sich
ihm	wieder	und	sagte	in	freundlichem	Tone:

Mein	lieber	Pfarrer,	gestatten	Sie	mir,	offen	mit	Ihnen	zu	sprechen	…	Sie	tun	unrecht,
sich	zu	vernachlässigen.	Ihr	Bart	ist	kaum	rasiert,	Sie	kämmen	sich	nicht	mehr.	Ihre	Haare
sind	 so	 wild	 durcheinander,	 als	 wenn	 Sie	 soeben	 mit	 jemandem	 gerauft	 hätten.	 Ich
versichere	Ihnen,	das	macht	einen	sehr	üblen	Eindruck	…	Frau	Rastoil	und	Frau	Delangre
sagten	mir	gestern,	sie	erkennen	Sie	kaum	mehr.	Sie	schädigen	Ihre	Erfolge.

Er	begann,	höhnisch	zu	lachen,	und	schüttelte	seinen	ungepflegten,	mächtigen	Kopf.

Jetzt	 ist	 es	 geschehen,	 begnügte	 er	 sich	 zu	 antworten;	 sie	 werden	 mich	 wohl	 auch
schlecht	gekämmt	nehmen	müssen.

Plassans	mußte	 ihn	 in	der	Tat	schlecht	gekämmt	hinnehmen.	Aus	dem	geschmeidigen
Priester	 entwickelte	 sich	 eine	 düstere,	 herrische	 Gestalt,	 die	 jeden	Willen	 beugte.	 Sein
Gesicht,	das	wieder	erdfahl	geworden,	schleuderte	furchtbare	Adlerblicke;	seine	plumpen
Hände	erhoben	sich	zu	Drohungen	und	Züchtigungen.	Die	Stadt	 fürchtete	sich	wirklich,
wenn	 sie	 den	 Gebieter,	 den	 sie	 sich	 gegeben,	 so	 maßlos	 heranwachsen	 sah	 mit	 den
schäbigen	Kleidern,	dem	scharfen	Gerüche	und	dem	rötlichen	Haare.	Die	stumme	Furcht
der	Frauen	befestigte	seine	Macht	noch	mehr.	Er	war	grausam	gegen	seine	Beichtkinder,
und	doch	wagte	nicht	eines	ihn	zu	verlassen;	mit	einem	süßen	Schauder	kamen	sie	immer
wieder	zu	ihm.

Meine	Liebe,	gestand	Frau	von	Condamin	Martha,	ich	hatte	unrecht	zu	wünschen,	daß
er	 sich	 parfümiere;	 ich	 gewöhnemich	 daran	 und	 finde	 sogar,	 daß	 er	 so	 vorteilhafter
aussieht.	Das	ist	ein	Mann!

Der	 Abbé	 Faujas	 regierte	 besonders	 in	 der	 bischöflichen	 Residenz.	 Seit	 den	Wahlen
hatte	er	dem	Bischof	Rousselot	das	Leben	eines	nichtstuenden	Prälaten	eingeräumt.	Der
Bischof	lebte	seinen	lieben	Büchern	in	seinem	Arbeitszimmer,	wo	der	Abbé,	der	aus	dem
Nebenzimmer	den	Amtsbezirk	leitete,	ihn	tatsächlich	eingeschlossen	hielt	und	ihn	nur	den
Personen	zeigte,	denen	er	nicht	mißtraute.	Der	Klerus	zitterte	vor	diesem	unumschränkten
Herrn;	die	alten	Priester	mit	weißen	Haaren	beugten	sich	in	ihrer	kirchlichen	Demut	und
gaben	 jeden	 Willen	 auf.	 Oft	 weinte	 Bischof	 Rousselot,	 wenn	 er	 mit	 dem	 Abbé	 Surin
eingeschlossen	 war,	 und	 vergoß	 schweigend	 bittere	 Tränen;	 er	 bedauerte	 die	 trockene
Hand	des	Abbé	Fenil,	der	doch	manche	Stunde	freundlich	war,	während	er	sich	jetzt	unter
einem	 unversöhnlichen,	 fortwährenden	 Drucke	 niedergehalten	 fühlte.	 Dann	 lächelte	 er,
ergab	sich	in	sein	Schicksal	und	murmelte	mit	seinem	liebenswürdigen	Egoismus:

Nun,	liebes	Kind,	machen	wir	uns	an	die	Arbeit	…	Ich	sollte	mich	nicht	beklagen;	ich
habe	das	Leben,	das	ich	mir	immer	erträumt:	Ganz	allein,	nur	mit	meinen	Büchern.

Er	seufzte	und	setzte	leise	hinzu:



Ich	wäre	glücklich,	wenn	ich	nicht	fürchtete,	Sie	zu	verlieren,	mein	lieber	Surin	…	Er
wird	Sie	 schließlich	hier	nicht	mehr	dulden.	Gestern	 schien	 es	mir,	 als	wenn	er	Sie	mit
verdächtigen	Blicken	ansehe.	 Ich	beschwöre	Sie	darum,	 reden	Sie	 immer	wie	er,	 stellen
Sie	sich	auf	seine	Seite,	schonen	Sie	mich	nicht.	Ach,	ich	habe	nur	Sie	mehr.

Zwei	Monate	 nach	den	Wahlen	übersiedelte	 der	Abbé	Vial,	 einer	 der	Großvikare	 des
Bischofs,	 nach	Rom.	Natürlich	 setzte	 sich	 der	Abbé	 Faujas	 an	 seine	 Stelle,	 obwohl	 sie
schon	 seit	 langem	Abbé	 Bourette	 versprochen	war.	 Er	 verlieh	 letzterem	 auch	 nicht	 die
Pfarre	 von	 Saint-Saturnin,	 die	 er	 aufgab;	 er	 setzte	 daselbst	 einen	 jungen,	 ehrgeizigen
Priester	ein,	der	sein	Geschöpf	war.

Se.	 bischöfliche	Gnaden	 hat	 von	 Ihnen	 nichts	 hören	wollen,	 sagte	 er	 trocken	 zu	 dem
Abbé	Bourette,	als	er	ihm	begegnete.

Als	der	alte	Priester	stotterte,	daß	er	den	Bischof	besuchen	und	um	eine	Erklärung	bitten
wolle,	fuhr	er	in	sanfterem	Tone	fort:

Se.	bischöfliche	Gnaden	 ist	 zu	 leidend,	um	Sie	 zu	 empfangen.	Verlassen	Sie	 sich	 auf
mich,	ich	vertrete	Ihre	Sache.

Sobald	Herr	Delangre	in	die	Kammer	eintrat,	stimmte	er	mit	der	Majorität.	Plassans	war
offen	für	das	Kaisertum	erobert.	Es	schien	sogar,	als	führe	der	Abbé	eine	gewisse	Rache
aus,	diese	vorsichtigen	Bürger	vor	den	Kopf	zu	stoßen,	 indem	er	von	neuem	die	kleinen
Türen	 in	 der	 Sackgasse	 Chevillottes	 verrammeln	 ließ	 und	 so	 Herrn	 Rastoil	 und	 seine
Freunde	zwang,	 zu	dem	Unterpräfekten	über	den	Platz	durch	die	offizielle	Türe	 sich	zu
begeben.	 Wenn	 er	 sich	 bei	 den	 vertraulichen	 Zusammenkünften	 zeigte,	 blieben	 diese
Herren	 sehr	 unterwürfig	 vor	 ihm.	 So	 groß	 war	 die	 zauberische	 Macht,	 der	 stumme
Schrecken,	den	seine	große,	vernachlässigte	Gestalt	verbreitete,	daß	in	seiner	Abwesenheit
niemand	wagte,	über	ihn	ein	zweideutiges	Wort	zu	sprechen.

Es	 ist	 ein	Mann	von	dem	größten	Verdienste,	 erklärte	Herr	Péqueur	des	Saulaies,	der
auf	eine	Präfektur	rechnete.

Ein	ganz	hervorragender	Mann,	erklärte	Doktor	Porquier.

Alle	 nickten	mit	 dem	Kopfe.	Herr	 von	Condamin,	 den	 dieses	 übereinstimmende	Lob
schließlich	 ärgerte,	machte	 sich	manchmal	 das	Vergnügen,	 die	Leute	 in	Verlegenheit	 zu
bringen.

In	jedem	Falle	hat	er	einen	schlimmen	Charakter,	sagte	er	leise.

Diese	 Bemerkung	 machte	 die	 Gesellschaft	 schaudern.	 Jeder	 der	 Herren	 hatte	 seinen
Nachbar	im	Verdachte,	ein	Spion	des	Abbé	zu	sein.

Der	Großvikar	hat	ein	ausgezeichnetes	Herz,	meinte	Herr	Rastoil	vorsichtig,	nur	ist	er
wie	alle	großen	Geister	ein	wenig	zu	streng.

Ganz	 so	wie	 ich;	mit	mir	 ist	 sehr	 leicht	 auszukommen,	und	doch	habe	 ich	 immer	 für
einen	 hartherzigen	 Mann	 gegolten,	 rief	 Herr	 von	 Bourdeu	 aus,	 der	 sich	 mit	 der
Gesellschaft	wieder	ausgesöhnt,	nachdem	er	eine	lange	Unterredung	unter	vier	Augen	mit
der	Abbé	Faujas	gehabt	hatte.

Der	Präsident,	der	sich	jedermann	geneigt	machen	wollte,	fragte:



Wissen	Sie,	daß	man	davon	spricht,	dem	Großvikar	ein	Bistum	zu	verleihen?

Alle	 waren	 entzückt.	 Herr	Maffre	 rechnete	 darauf,	 daß	 der	 Abbé	 Faujas	 in	 Plassans
selbst	Bischof	werde,	da	Rousselot	aus	Gesundheitsrücksichten	zurücktreten	wolle.

Jeder	werde	dabei	gewinnen,	sagte	in	seiner	Einfalt	der	Abbé	Bourrette.	Die	Krankheit
hat	 den	 Bischof	 erbittert,	 und	 ich	 weiß,	 daß	 unser	 ausgezeichneter	 Faujas	 die	 größten
Anstrengungen	macht,	um	in	seinem	Kopfe	gewisse	ungerechte	Vorurteile	zu	zerstören.

Er	hat	Sie	sehr	gern,	versicherte	der	Richter	Paloque,	der	soeben	einen	Orden	erhalten
hatte;	meine	Frau	hat	ihn	gehört,	als	er	sich	beklagte,	daß	man	Sie	ganz	vergißt.

Wenn	der	Abbé	Surin	anwesend	war,	schloß	er	sich	diesen	Ansichten	in;	aber	obwohl	er
nach	der	Redeweise	der	Priester	 des	Amtsbezirkes	den	Bischofshut	 in	der	Tasche	hatte,
beunruhigte	 ihn	 doch	 der	 Erfolg	 des	 Abbé	 Faujas.	 Er	 sah	 ihn	 mit	 seinem	 hübschen
Gesichte	 an	 und	 suchte,	 verletzt	 durch	 sein	 barsches	 Wesen,	 indem	 er	 sich	 an	 die
Voraussage	des	Bischofs	erinnerte,	den	Riß,	der	den	Koloß	zu	Fall	bringe.

Indes	 waren	 diese	 Herren	 befriedigt,	 ausgenommen	 Herr	 von	 Bourdeu	 und	 Herr
Péqueur	 des	 Saulaies,	 die	 noch	 immer	 auf	 die	Gnaden	 der	 Regierung	warteten.	 Darum
waren	sie	die	eifrigsten	Anhänger	des	Abbé	Faujas.	Die	anderen	hätten	sich	wirklich	gern
empört,	wenn	sie	es	gewagt	hätten;	 sie	waren	der	 fortwährenden	Dankbarkeit	müde,	die
der	Gebieter	 forderte,	und	wünschten	eifrigst,	 daß	eine	mutige	Hand	 sie	befreie.	Darum
wechselten	 sie	 auch	 sonderbare	 Blicke,	 die	 sich	 sogleich	 wegwandten,	 als	 eines	 Tages
Frau	Paloque	mit	erheuchelter	Gleichgültigkeit	fragte:

Was	wird	 denn	 aus	 dem	Abbé	Fenil?	 Ich	 habe	 seit	 einem	 Jahrhundert	 von	 ihm	nicht
reden	hören.

Eine	tiefe	Stille	trat	ein.	Herr	von	Condamin	war	allein	imstande,	sich	auf	ein	so	heikles
Gebiet	zu	wagen;	man	sah	auf	ihn.

Ich	 glaube,	 erwiderte	 er	 ruhig,	 daß	 er	 sich	 auf	 seine	 Besitzungen	 in	 Tulettes
zurückgezogen	hat.

Frau	von	Condamin	fügte	mit	spöttischem	Lächeln	hinzu:

Man	 kann	 ruhig	 schlafen.	 Er	 ist	 abgetan	 und	 mischt	 sich	 nie	 mehr	 in	 die
Angelegenheiten	von	Hassans.

Martha	allein	blieb	ein	Hindernis.	Der	Abbé	Faujas	fühlte,	wie	sie	mit	jedem	Tage	mehr
seinem	Einfluß	entschlüpfte;	er	festigte	seinen	Willen,	nahm	seine	Kräfte	als	Priester	und
Mann	zu	Hilfe,	um	sie	zu	beugen,	ohne	daß	es	ihm	gelang,	in	ihr	die	Glut	zu	dämpfen,	die
er	 in	 ihr	 entfacht	 hatte.	 Sie	 ging	 auf	 das	 natürliche	 Ziel	 jeder	 Leidenschaft	 zu	 und
verlangte	zu	jeder	Stunde	mehr	den	Frieden,	die	Verzückung,	das	vollkommene	Aufgehen
in	 die	 göttliche	 Glückseligkeit.	 Sie	 hatte	 eine	 tödliche	 Angst,	 eine	 Gefangene	 ihres
Fleisches	 zu	 sein,	 sich	 nicht	 zu	 jener	 Schwelle	 des	 Lichtes	 erheben	 zu	 können,	 die	 sie
immer	 weiter,	 immer	 höher	 zu	 sehen	 glaubte.	 Jetzt	 fröstelte	 sie	 in	 der	 Kirche	 Saint-
Saturnin,	 in	diesem	kalten	Schatten,	wo	sie	eine	Vorahnung	glühender	Wonnen	gekostet
hatte;	 die	 rauschenden	 Orgeltöne	 gingen	 über	 ihr	 gebeugtes	 Haupt	 hinweg,	 ohne	 ihre
krausen	Haare	 in	einem	wollüstigen	Schauer	aufzurichten;	die	weißen	Rauchwolken	des
Räucherfasses	versenkten	sie	nicht	mehr	in	ein	geheimnisvolles	Träumen;	die	leuchtenden



Kapellen,	 die	 heiligen	 Kelche,	 die	 wie	 Sterne	 strahlten,	 die	 goldenen	 und	 silbernen
Meßgewänder	erblichen	und	versanken	unter	ihren	tränenfeuchten	Blicken.	Dann	hob	sie
wie	 eine	 ewig	 Verdammte,	 die	 von	 dem	 Feuer	 des	 Paradieses	 verzehrt	 wird,
verzweiflungsvoll	die	Arme,	begehrte	nach	dem	Geliebten;	der	 sich	 ihr	entzog,	und	 rief
stammelnd:

Mein	Gott!	Mein	Gott!	Warum	hast	du	dich	von	mir	abgewendet?

Beschämt,	gleichsam	beleidigt	durch	die	dumpfe	Kälte	der	Gewölbe	verließ	Martha	die
Kirche	 mit	 dem	 Zorne	 einer	 verachteten	 Frau.	 Sie	 träumte	 von	 Martern,	 um	 ihr	 Blut
hinzugeben;	sie	wand	sich	wütend	in	dieser	Ohnmacht,	weiter	zu	gehen	als	bis	zum	Gebet,
sich	 nicht	 mit	 einem	 Sprunge	 in	 die	 Arme	 Gottes	 werfen	 zu	 können.	 Wenn	 sie	 dann
heimkehrte,	setzte	sie	 ihre	Hoffnung	nur	auf	den	Abbé	Faujas.	Er	allein	konnte	 ihr	Gott
geben;	er	hatte	ihr	die	Freuden	des	Anfanges	erschlossen,	er	mußte	jetzt	den	Schleier	ganz
zerreißen.	 Sie	 bildete	 sich	 eine	 Reihe	 von	 frommen	 Übungen	 ein,	 die	 zur	 völligen
Befriedigung	ihres	Wesens	führen	sollten.	Aber	der	Priester	geriet	in	Zorn	und	vergaß	sich
soweit,	daß	er	sie	grob	behandelte,	sich	weigerte,	sie	anzuhören,	bis	sie	nicht	demütig	und
machtlos	wie	ein	Leichnam	auf	den	Knien	lag.	Sie	hörte	ihn	stehend	an,	ihr	ganzer	Körper
lehnte	 sich	 auf,	 und	 in	 ihren	 getäuschten	 Begierden	 grollte	 sie	 ihm	 und	 warf	 ihm	 den
feigen	Verrat	vor,	an	dem	sie	hinsiechte.

Oft	glaubte	die	alte	Frau	Rougon	zwischen	dem	Abbé	und	ihrer	Tochter	vermitteln	zu
müssen,	 wie	 sie	 es	 früher	 zwischen	 dieser	 und	 Mouret	 getan.	 Martha	 hatte	 ihr	 ihren
Kummer	 geklagt,	 und	 sie	 sprach	 mit	 dem	 Priester	 wie	 eine	 Schwiegermutter,	 die	 das
Glück	 ihrer	 Kinder	 wünscht	 und	 die	 Zeit	 damit	 verbringt,	 in	 ihrem	 Hause	 Frieden	 zu
stiften.

Hören	 Sie,	 sagte	 sie	 lächelnd	 zu	 ihm,	 können	 Sie	 denn	 nicht	 ruhig	 leben?	 Martha
beklagt	sich	immer,	und	Sie	scheinen	fortwährend	mit	ihr	zu	schmollen	…	Ich	weiß	wohl,
daß	 die	 Frauen	 anspruchsvoll	 sind,	 aber	 gestehen	 Sie	 Ihrerseits,	 daß	 es	 Ihnen	 an
Zuvorkommenheit	fehlt	…	Es	macht	mir	wirklich	Kummer;	es	wäre	doch	so	leicht,	sich
zu	verständigen!	Ich	bitte	Sie,	mein	lieber	Pfarrer,	seien	Sie	gütiger!

Sie	zankte	ihn	auch	in	dem	gleich	freundschaftlichen	Tone	wegen	seines	nachlässigen
Äußeren	aus.	Sie	fühlte	als	kluge	Frau,	daß	er	seinen	Sieg	mißbrauche.	Dann	entschuldigte
sie	ihre	Tochter;	das	liebe	Kind	habe	viel	gelitten,	ihre	nervöse	Empfindlichkeit	verlange
große	Schonung;	übrigens	habe	sie	einen	ausgezeichneten	Charakter,	ein	liebebedürftiges
Wesen,	mit	 dem	ein	geschickter	Mann	alles	machen	könne,	was	 er	wollte.	Doch	als	 sie
ihm	 eines	Tages	 abermals	 riet,	mit	Martha	 zu	 tun,	was	 er	wolle,	 hatte	 der	Abbe	Faujas
diese	ewigen	Ratschläge	satt.

Nein,	rief	er	in	barschem	Tone,	Ihre	Tochter	ist	verrückt,	sie	martert	mich,	ich	will	von
ihr	 nichts	 mehr	 wissen:	 …	 Ich	 würde	 den	 Burschen	 gut	 entlohnen,	 der	 mich	 von	 ihr
befreit.

Frau	Rougon	sah	ihn	mit	gespitzten	Lippen	scharf	an.

Hören	Sie,	mein	Lieber,	erwiderte	sie	nach	einer	Pause,	es	fehlt	Ihnen	an	Takt,	und	das
wird	 Sie	 verderben.	 Richten	 Sie	 sich	 zugrunde,	 wenn	 es	 Sie	 freut.	 Ich	 wasche	 meine
Hände	 in	Unschuld.	 Ich	habe	Sie	unterstützt	nicht	wegen	 Ihrer	 schönen	Augen,	 sondern
um	unseren	Freunden	in	Paris	gefällig	zu	sein.	Man	schrieb	mir,	ich	solle	Sie	führen;	ich



führte	Sie	…	Nur	merken	Sie	sich	wohl:	Ich	werde	nicht	dulden,	daß	Sie	in	meinem	Hause
als	Herr	auftreten.	Mögen	der	kleine	Péqueur	und	der	Simpel	Rastoil	bei	dem	Anblicke
Ihres	Talars	zittern,	meinetwegen.	Wir	haben	keine	Furcht,	wir	wollen	die	Herren	bleiben.
Mein	Mann	hat	Plassans	vor	Ihnen	erobert,	und	wir	behalten	Plassans,	das	sage	ich	Ihnen
im	voraus.

Von	diesem	Tage	an	herrschte	eine	große	Kühle	zwischen	den	Rougon	und	dem	Abbé
Faujas.	Als	Martha	sich	wieder	bei	ihrer	Mutter	beklagte,	sagte	diese	kurz:

Dein	 Abbé	 hält	 dich	 zum	 besten.	 Du	 findest	 bei	 diesem	 Manne	 nie	 die	 geringste
Befriedigung.	An	deiner	Stelle	würde	ich	mich	gar	nicht	scheuen,	ihm	meine	Meinung	ins
Gesicht	 zu	 sagen.	 Dazu	 ist	 er	 seit	 einiger	 Zeit	 schmutzig	 wie	 ein	 Kamm;	 ich	 begreife
nicht,	wie	du	neben	ihm	essen	kannst.

Frau	Rougon	hatte	ihrem	Gatten	einen	sehr	pfiffigen	Plan	eingegeben.	Es	handelte	sich
darum,	 den	 Abbé	 zu	 stürzen	 und	 seine	 Erfolge	 auszunützen.	 Jetzt,	 wo	 die	 Stadt
entsprechend	stimmte,	mußte	Rougon,	der	nie	einen	offenen	Feldzug	hatte	wagen	wollen,
allein	genügen,	sie	auf	dem	guten	Wege	zu	erhalten.	Der	grüne	Salon	würde	dadurch	nur
noch	mächtiger	werden.	Felicité	wartete	seit	dieser	Zeit	mit	jener	ausdauernden	List,	der
sie	ihr	Glück	verdankte.

An	dem	Tage,	wo	 ihre	Mutter	 ihr	 erklärte,	daß	der	Abbé	 sie	zum	besten	halte,	begab
sich	 Martha	 nach	 der	 Kirche	 Saint-Saturnin	 mit	 blutendem	 Herzen,	 zu	 dem
Äußersten	 entschlossen.	 Sie	 blieb	 zwei	 Stunden	 in	 der	 öden	 Kirche,	 indem	 sie	 sich	 in
Gebeten	erschöpfte,	die	Verzückung	erwartete,	und	sich	marterte,	Erleichterung	zu	finden.
Die	Demut	drückte	sie	zu	Boden,	die	Empörung	richtete	sie	wieder	auf	mit	geschlossenen
Zähnen,	 während	 ihr	 bis	 zum	Wahnsinn	 gespanntes	Wesen	 sich	 darin	 erschöpfte,	 nach
dem	Nichts	zu	haschen,	nur	das	Leere	ihrer	Leidenschaft	zu	küssen.	Als	sie	sich	erhob	und
fortging,	schien	ihr	der	Himmel	schwarz	zu	sein;	sie	fühlte	nicht	das	Pflaster	unter	ihren
Füßen,	und	die	engen	Straßen	machten	auf	sie	den	Eindruck	ungeheurer	Einsamkeit.	Sie
warf	 Hut	 und	 Schal	 im	 Speisezimmer	 auf	 den	 Tisch	 und	 ging	 geradeswegs	 nach	 dem
Zimmer	des	Abbé	Faujas	hinauf.	Der	Abbé	saß	nachdenklich	vor	seinem	kleinen	Tische;
die	Feder	war	ihm	aus	der	Hand	gefallen.	Er	öffnete	ihr	schnell;	aber	als	er	sie	erblickte,
ganz	blaß	und	mit	jenem	glühendem	Entschlüsse	in	ihren	Augen,	machte	er	eine	zornige
Gebärde.

Was	 wollen	 Sie?	 fragte	 er.	Warum	 sind	 Sie	 heraufgekommen?	…	Gehen	 Sie	 wieder
hinunter	und	erwarten	Sie	mich,	wenn	Sie	mir	etwas	zu	sagen	haben.

Sie	schob	ihn	beiseite	und	trat	ein,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.

Er	 zögerte	 einen	Augenblick	 und	 kämpfte	 gegen	 die	Roheit,	 die	 ihn	 schon	 die	Hand
erheben	 ließ.	 Er	 stand	 vor	 ihr,	 Auge	 in	 Auge,	 ohne	 die	 weit	 offenstehende	 Türe	 zu
schließen.

Was	wollen	Sie?	fragte	er	wieder;	ich	bin	beschäftigt.

Dann	 schloß	 sie	 die	 Türe.	Hierauf	 trat	 sie,	 da	 sie	mit	 ihm	 allein	war,	 näher.	 Endlich
sagte	sie:

Ich	habe	mit	Ihnen	zu	sprechen.



Sie	hatte	sich	gesetzt	und	blickte	in	dem	Zimmer	umher.	Sie	sah	das	schmale	Bett,	die
armselige	 Kommode,	 das	 große	 Kruzifix	 aus	 schwarzem	 Holze,	 dessen	 plötzlicher
Anblick	an	der	kahlen	Wand	sie	einen	Augenblick	schaudern	machte.	Ein	eisiger	Friede
senkte	sich	von	der	Decke	herab.	Der	Kamin	war	leer,	nicht	ein	Stückchen	Asche	lag	dort.

Sie	werden	sich	eine	Erkältung	zuziehen,	sagte	der	Priester	ruhig.	Ich	bitte	Sie,	lassen
Sie	uns	hinuntergehen.

Nein,	ich	habe	mit	Ihnen	zu	sprechen,	wiederholte	sie.

Mit	gefalteten	Händen	wie	eine	Beichtende	sagte	sie:

Ich	 verdanke	 Ihnen	 vieles	…	Vor	 Ihrer	Ankunft	war	 ich	 ohne	Seele.	 Sie	 haben	mein
Heil	gewollt.	Durch	Sie	habe	ich	die	einzigen	Freuden	meines	Daseins	kennen	gelernt.	Sie
sind	mein	Retter	und	mein	Vater.	Seit	fünf	Jahren	lebe	ich	nur	durch	Sie	und	für	Sie.

Ihre	Stimme	brach,	sie	sank	auf	die	Knie.	Er	hielt	sie	mit	einer	Gebärde	aufrecht.

Nun	 denn,	 rief	 sie,	 heute	 leide	 ich;	 ich	 bedarf	 Ihrer	 Hilfe	…	Hören	 Sie	 mich,	 mein
Vater.	Ziehen	Sie	sich	nicht	von	mir	zurück.	Sie	können	mich	nicht	so	verlassen	…	Gott
hört	mich	nicht	mehr.	Ich	fühle	ihn	nicht	mehr	…	Haben	Sie	Mitleid,	ich	bitte	Sie.	Raten
Sie	 mir,	 führen	 Sie	 mich	 zu	 diesen	 göttlichen	 Gnaden,	 deren	 erste	 Wonnen	 Sie	 mich
erkennen	ließen.	Sagen	Sie	mir,	was	ich	tun	muß,	um	zu	gesunden,	um	der	Liebe	Gottes
näher	zu	kommen.

Sie	müssen	beten,	sagte	der	Priester	ernst.

Ich	habe	gebetet,	ich	habe	stundenlang	gebetet,	den	Kopf	in	die	Hände	vergraben,	habe
versucht,	mich	ganz	in	jedes	Wort	des	Gebetes	zu	versenken,	und	ich	war	nicht	erleichtert,
ich	fühlte	Gott	nicht.

Sie	müssen	 beten,	 noch	mehr	 beten,	 immer	 beten,	 bis	 Gott	 gerührt	 ist	 und	 zu	 Ihnen
herabsteigt.

Sie	sah	ihn	ängstlich	an.

So	gibt	es	denn	nur	das	Gebet?	fragte	sie.	Sie	können	nichts	für	mich	tun?

Nein,	nichts,	erklärte	er	barsch.

Sie	hob	in	einem	Anfalle	von	Verzweiflung	ihre	Hunde	empor,	und	der	Zorn	schnürte
ihr	die	Kehle	zu.	Aber	sie	hielt	an	sich	und	stotterte:

Ihr	Himmel	ist	geschlossen	…	Sie	habe	mich	bis	hierher	geführt,	wo	ich	auf	die	Wand
stoße.	Ich	lebte	sehr	ruhig,	Sie	erinnern	sich,	als	Sie	zu	uns	kamen.	Ich	wohnte	in	meinem
Winkel	 ohne	Wunsch,	 ohne	Neugierde.	 Sie	 haben	mich	mit	Worten	 geweckt,	 die	mein
Herz	umwandten.	Sie	haben	mir	eine	zweite	Jugend	erschlossen	…	Ach,	Sie	wissen	nicht,
welche	 Freuden	 Sie	 mir	 im	 Anfange	 bereiteten!	 Eine	 milde	 Wärme	 durchdrang	 mein
Innerstes.	Ich	hörte	mein	Herz.	Ich	hatte	eine	unermeßliche	Hoffnung.	Mit	vierzig	Jahren
kam	es	mir	manchmal	lächerlich	vor,	und	ich	lächelte;	dann	verzieh	ich	mir,	so	glücklich
fühlte	ich	mich	…	Aber	jetzt	will	ich	den	Rest	des	versprochenen	Glückes.	Es	kann	nicht
alles	 sein.	 Es	 gibt	 noch	 etwas,	 nicht	 wahr?	 Verstehen	 Sie	 wohl,	 daß	 ich	 dieses
fortwährenden	Begehrens	müde	bin,	 daß	dieses	Begehren	mich	verzehrt,	mich	 ins	Grab
bringt!	 Ich	muß	mich	 beeilen,	 denn	 ich	 bin	 nicht	mehr	 gesund;	 ich	will	 nicht	 betrogen



sein	…	Es	gibt	noch	etwas;	sagen	Sie	mir,	daß	es	noch	etwas	gibt.

Der	Abbé	Faujas	blieb	unerbittlich,	diese	Flut	von	glühenden	Worten	ging	 spurlos	an
ihm	vorüber.

Es	gibt	nichts!	Es	gibt	nichts!	fuhr	sie	erregt	fort;	dann	haben	Sie	mich	getäuscht	…	Sie
haben	 mir	 den	 Himmel	 versprochen	 da	 unten	 auf	 der	 Terrasse	 in	 den	 sternenhellen
Nächten.	Ich	habe	es	hingenommen.	Ich	habe	mich	verkauft,	ich	habe	mich	überliefert.	Ich
war	wahnsinnig	in	dieser	ersten	Inbrunst	des	Gebetes	…	Heute	gilt	der	Handel	nicht	mehr.
Ich	will	in	meinen	Winkel	zurückkehren,	mein	ruhiges	Leben	wiederfinden.	Ich	werde	alle
zur	Türe	hinausjagen,	mein	Haus	in	Ordnung	bringen	und	auf	meinem	gewohnten	Platze
auf	der	Terrasse	wieder	Wäsche	ausbessern	…	Ja,	 ich	besserte	so	gern	Wäsche	aus.	Das
Nähen	ermüdete	mich	nicht…	Ich	will,	daß	Desirée	bei	mir	ist	auf	ihrer	kleinen	Bank;	sie
lachte,	sie	machte	Puppen,	die	liebe	Unschuld	…

Sie	schluchzte.

Ich	will	meine	Kinder!	…	Sie	beschützten	mich.	Als	sie	nicht	mehr	da	waren,	verlor	ich
den	 Kopf;	 ich	 habe	 ein	 schlechtes	 Leben	 begonnen	 …	 Warum	 haben	 Sie	 sie	 mir
genommen?	…	Sie	 sind	 eines	 nach	 dem	 anderen	 fort,	 und	 das	Haus	 ist	mir	wie	 fremd
geworden.	Ich	hatte	daselbst	kein	Herz	mehr.	Ich	war	froh,	wenn	ich	es	des	Nachmittags
verlassen	konnte;	wenn	ich	dann	abends	heimkehrte,	war	es	mir,	als	wenn	ich	zu	Fremden
ginge	…	Selbst	die	Möbel	schienen	mir	fremd	und	kalt	…	Ich	haßte	das	Haus	…	Aber	ich
werde	mir	 die	 armen	Kleinen	wieder	 holen.	 Sie	werden	 durch	 ihre	Rückkehr	 hier	 alles
verändern	…	Ach,	wenn	ich	wieder	in	meinen	guten	Schlaf	sinken	könnte!

Sie	wurde	immer	erregter.	Der	Priester	versuchte	sie	durch	ein	Mittel	zu	beruhigen,	das
ihm	oft	gelungen	war.

Seien	 Sie	 doch	 vernünftig,	 liebe	 Frau,	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 ihrer	 Hände	 zu
bemächtigen	suchte,	um	sie	zwischen	den	seinigen	zu	halten.

Rühren	Sie	mich	nicht	an!	rief	sie	und	wich	zurück.	Ich	will	nicht	…	Wenn	Sie	mich
halten,	bin	ich	schwach	wie	ein	Kind.	Die	Wärme	Ihrer	Hände	erfüllt	mich	mit	Feigheit	…
Ich	würde	morgen	wieder	anfangen;	 ich	kann	nicht	mehr	 leben,	und	Sie	beruhigen	mich
nur	für	eine	Stunde.

Sie	war	wieder	tief	traurig	geworden.

Nein,	sagte	sie	leise,	ich	bin	nunmehr	verdammt.	Nimmermehr	gewinne	ich	mein	Haus
lieb.	Und	wenn	die	Kinder	kämen,	würden	sie	nach	 ihrem	Vater	 fragen	…		Das	erstickt
mich!	…	Mir	wird	nicht	eher	verziehen	sein,	als	bis	ich	mein	Verbrechen	einem	Priester
gebeichtet	habe.

Sie	fiel	auf	die	Knie.

Ich	bin	strafbar,	deshalb	wendet	sich	das	Antlitz	Gottes	von	mir.

Doch	der	Abbé	wollte	sie	aufheben.

Schweigen	 Sie!	 rief	 er	 ihr	 heftig	 zu.	 Ich	 kann	 Ihr	 Geständnis	 hier	 nicht
entgegennehmen.	Kommen	Sie	morgen	in	die	Kirche	Saint-Saturnin.

Mein	Vater,	begann	sie	wieder	in	flehentlichem	Tone,	haben	Sie	Mitleid!	Morgen	habe



ich	nicht	mehr	die	Kraft!

Ich	verbiete	Ihnen	zu	sprechen,	rief	er	noch	heftiger,	ich	will	nichts	wissen,	ich	werde
mich	wegwenden	und	die	Ohren	verschließen.

Er	wich	mit	ausgestreckten	Armen	zurück,	als	wenn	er	das	Geständnis	auf	ihren	Lippen
aufhalten	 wolle.	 Beide	 sahen	 sich	 einen	 Augenblick	 schweigend	 an	 mit	 dem	 stummen
Zorne	ihrer	gemeinsamen	Schuld.

Nicht	ein	Priester	würde	Sie	hören,	fügte	er	mit	erstickter	Stimme	hinzu.	Nur	ein	Mann
ist	hier,	um	Sie	zu	richten	und	zu	verurteilen.

Ein	Mann!	wiederholte	sie	verwirrt.	Gut,	um	so	besser.	Ich	ziehe	einen	Mann	vor.

Sie	erhob	sich	und	fuhr	mit	fieberhafter	Hast	fort:

Ich	 beichte	 nicht,	 ich	 gestehe	 Ihnen	 meine	 Schuld.	 Nach	 den	 Kindern	 habe	 ich	 den
Vater	ziehen	lassen.	Der	Unglückliche	hat	mich	nie	geschlagen!	Ich	war	wahnsinnig!	Ich
fühlte	durch	meinen	ganzen	Körper	ein	Brennen,	ich	zerkratzte	mich,	ich	verlangte	nach
den	kalten	Steinen	des	Fußbodens,	um	mich	zu	beruhigen.	Dann	schämte	ich	mich,	weil
mich	 die	 Leute	 ganz	 nackt	 sahen,	 so	 sehr,	 daß	 ich	 nicht	 zu	 sprechen	wagte.	Wenn	 Sie
wüßten,	welch	fürchterliche	Schreckbilder	mich	niederwarfen!	Die	Hölle	drehte	sich	mir
im	Kopfe!	Der	arme	Mann	tat	mir	leid,	wenn	er	so	mit	den	Zähnen	klapperte.	Er	fürchtete
sich	 vor	 mir.	 Wenn	 Sie	 nicht	 mehr	 da	 waren,	 wagte	 er	 nicht,	 sich	 mir	 zu	 nähern;	 er
verbrachte	die	Nacht	auf	einem	Stuhle.

Der	Abbé	Faujas	suchte	sie	zu	unterbrechen.

Sie	töten	sich,	sagte	er.	Erwecken	Sie	nicht	diese	Erinnerungen.	Gott	wird	Ihnen	diese
Leiden	anrechnen.

Ich	habe	ihn	in	das	Irrenhaus	geschickt,	 fuhr	sie	fort,	 indem	sie	mit	einer	energischen
Bewegung	dem	anderen	Schweigen	gebot.	Ihr	alle	sagtet	mir,	daß	er	irrsinnig	sei	…	Ach,
welch	ein	unerträgliches	Leben!	Immer	fürchte	 ich,	wahnsinnig	zu	werden.	Als	 ich	 jung
war,	schien	es	mir,	als	hebe	man	mir	die	Schädeldecke	weg	und	nehme	mir	das	Gehirn.
Ich	hatte	es	wie	einen	Eisblock	auf	meiner	Stirn.	Dieses	Gefühl	der	Totenkälte	habe	 ich
wieder;	ich	fürchte	immer,	wahnsinnig	zu	werden	…	Ihn	hat	man	fortgeschafft.	Ich	habe
es	 geschehen	 lassen.	 Ich	wußte	 es	 nicht	mehr.	Aber	 seit	 jener	Zeit	 kann	 ich	 die	Augen
nicht	mehr	schließen,	ohne	 ihn	zu	sehen.	Es	verwandelte	mich	so	ganz	eigentümlich;	es
hält	mich	stundenlang	auf	demselben	Platz	mit	offenen	Augen	fest	…	Ich	kenne	das	Haus,
ich	sehe	es.	Der	Onkel	Macquart	hat	es	mir	gezeigt.	Es	 ist	ganz	grau	wie	ein	Gefängnis
und	hat	düstere	Fenster.

Sie	stöhnte.	Sie	führte	ein	Taschentuch	an	die	Lippen,	das	sich	mit	einigen	Blutstropfen
färbte.	Der	Priester	wartete	mit	gekreuzten	Armen	ruhig	das	Ende	der	Erregung	ab.

Sie	wissen	alles,	nicht	wahr?	vollendete	sie	stammelnd.	 Ich	bin	eine	Elende,	 ich	habe
um	Ihretwillen	gesündigt	…	Aber	geben	Sie	mir	das	Leben,	geben	Sie	mir	die	Freude,	und
ich	gehe	ohne	Gewissensbisse	in	dieses	überirdische	Glück	ein,	das	Sie	mir	versprochen
haben.

Sie	 lügen,	 sagte	 der	 Priester	 langsam,	 ich	weiß	 nichts,	mir	 ist	 es	 unbekannt,	 daß	 Sie
dieses	Verbrechen	begangen	haben.



Sie	wich	zurück,	die	Hände	gefaltet,	zitternd	und	sah	ihn	mit	schrecklichen	Blicken	an.
Dann	geriet	sie	außer	sich,	verlor	schier	das	Bewußtsein	und	sagte	in	vertraulichem	Tone:

Hören	 Sie,	Ovid,	 ich	 liebe	 Sie,	 und	 Sie	wissen	 es,	 nicht	wahr?	 Ich	 habe	 Sie	 geliebt,
Ovid,	von	dem	Tage	an,	da	Sie	hierherkamen	…	Ich	sagte	es	Ihnen	nicht.	Ich	sah,	daß	es
Ihnen	mißfiel.	Aber	 ich	 fühlte	wohl,	daß	Sie	mein	Herz	errieten.	 Ich	war	zufrieden;	 ich
hoffte,	 daß	 wir	 eines	 Tages	 in	 einer	 göttlichen	 Vereinigung	 glücklich	 sein	 könnten	…
Dann	 habe	 ich	 um	 Ihretwillen	 das	 Haus	 geleert.	 Ich	 habe	 mich	 auf	 den	 Knien
fortgeschleppt,	ich	bin	Ihre	Magd	gewesen	…	Sie	können	doch	nicht	bis	zu	Ende	grausam
sein.	Sie	haben	in	alles	eingewilligt,	Sie	haben	mir	erlaubt,	Ihnen	allein	anzugehören,	die
Hindernisse	zu	beseitigen,	die	uns	trennten.	Erinnern	Sie	sich	dessen,	ich	flehe	Sie	darum
an.	 Jetzt	bin	 ich	krank,	verlassen,	mein	Herz	 ist	gebrochen,	mein	Kopf	 leer,	Sie	können
mich	unmöglich	zurückstoßen	…	Wir	haben	nichts	 laut	gesagt,	nicht	wahr?	Aber	meine
Liebe	sprach,	und	Ihr	Schweigen	antwortete.	An	den	Mann	wende	ich	mich,	nicht	an	den
Priester.	Sie	haben	mir	gesagt,	daß	nur	ein	Mann	da	sei.	Der	Mann	wird	mich	hören	…	Ich
liebe	Sie,	Ovid,	ich	liebe	Sie,	und	ich	sterbe	daran.

Sie	schluchzte.	Der	Abbé	Faujas	hatte	sich	aufgerichtet.	Er	trat	auf	Martha	zu	und	ließ
seine	Verachtung	gegen	das	Weib	auf	sie	niederfahren.

Ha,	elendes	Fleisch!	sagte	er.	Ich	glaubte,	daß	Sie	Vernunft	annehmen	würden,	daß	Sie
es	nicht	zu	dieser	Schande	würden	kommen	lassen,	mir	diese	Gemeinheiten	zu	sagen	…
Ja,	das	ist	der	ewige	Kampf	des	Bösen	gegen	den	starkenWillen.	Sie	sind	die	Versuchung
der	Hölle,	die	Feigheit,	der	schließliche	Sturz.	Der	Priester	hat	nur	euch	zum	Feinde,	und
man	sollte	euch	aus	den	Kirchen	jagen	wie	unreine	und	verfluchte	Wesen.

Ich	liebe	Sie,	Ovid,	stotterte	sie	wieder.	Ich	liebe	Sie,	helfen	Sie	mir!

Ich	habe	mich	Ihnen	schon	zu	viel	genähert,	fuhr	er	fort.	Wenn	ich	falle,	hast	du,	Weib,
mir	durch	deine	Begierde	meine	Kraft	genommen.	Geh’	von	hinnen,	du	bist	der	Satan!	Ich
schlage	dich	sonst,	um	den	bösen	Geist	aus	deinem	Körper	zu	treiben.

Sie	sank	an	die	Mauer,	stumm	vor	Schreck	angesichts	der	Faust,	mit	der	sie	der	Priester
bedrohte.	Ihre	Haare	lösten	sich,	eine	große	weiße	Locke	hing	ihr	über	die	Stirn.	Als	sie	in
dem	 kahlen	 Zimmer	 Hilfe	 suchend	 das	 hölzerne	 Kruzifix	 erblickte,	 hatte	 sie	 noch	 die
Kraft,	mit	einer	leidenschaftlichen	Bewegung	die	Hände	nach	ihm	auszustrecken.

Flehen	 Sie	 nicht	 das	 Kreuz	 an,	 rief	 der	 Priester	 zornig.	 Jesus	 hat	 keusch	 gelebt	 und
deshalb	zu	sterben	gewußt.

Frau	Faujas	kehrte	heim	am	Arm	einen	großen	Korb	mit	Vorräten.	Sie	setzte	ihn	schnell
ab,	als	sie	ihren	Sohn	in	diesem	schrecklichen	Zorne	sah.	Sie	erfaßte	ihn	bei	den	Armen
und	sagte	zärtlich	zu	ihm:

Ovid,	beruhige	dich,	mein	Kind.

Dann	 wandte	 sie	 sich	 mit	 einem	 wütenden	 Blicke	 gegen	 die	 niedergeschmetterte
Martha:

Sie	können	ihn	nicht	 in	Ruhe	lassen!	…	Er	will	von	Ihnen	nichts	wissen,	machen	Sie
ihn	wenigstens	nicht	krank.	Gehen	Sie	hinunter;	Sie	dürfen	nicht	da	bleiben!

Martha	 rührte	 sich	 nicht.	 Frau	 Faujas	 mußte	 sie	 aufheben	 und	 zur	 Tür	 drängen;	 sie



zankte,	warf	ihr	vor,	daß	sie	nur	gewartet	habe,	bis	sie	ausgegangen	sei	und	nahm	ihr	das
Versprechen	 ab,	 nicht	 mehr	 heraufzukommen,	 um	 das	 Haus	 durch	 solche	 Auftritte	 in
Aufruhr	zu	bringen.	Dann	schloß	sie	heftig	die	Tür	hinter	ihr.

Martha	ging	wankend	hinunter.	Sie	weinte	nicht.	Sie	sagte	wiederholt:

François	wird	zurückkehren;	François	jagt	alle	hinaus.



Kapitel 21
	

Der	 Postwagen	 von	 Toulon,	 der	 durch	 Tulettes	 fuhr,	 wo	 haltgemacht	 ward,	 ging	 von
Plassans	um	drei	Uhr	ab.	Martha,	von	einer	 fixen	Idee	erfaßt,	wollte	keinen	Augenblick
verlieren;	 sie	 nahm	 ihr	Schaltuch	um,	 setzte	 ihren	Hut	 auf	 und	befahl	Rosa,	 sich	 sofort
anzukleiden.

Ich	weiß	nicht,	was	die	gnädige	Frau	hat,	sagte	die	Köchin	zu	Olympia;	ich	glaube,	wir
treten	eine	für	mehrere	Tage	berechnete	Reise	an.

Martha	 ließ	alle	Schlüssel	stecken.	Sie	hatte	Eile,	nur	hinauszukommen.	Olympia,	die
sie	 begleitete,	 versuchte	 vergebens	 zu	 erfahren,	 wohin	 sie	 gehe	 und	 wieviel	 Tage	 sie
fortbleibe.

Nun,	 seien	 Sie	 beruhigt,	 sagte	 sie	 zu	 ihr	 auf	 der	 Schwelle	 in	 freundlichem	Tone;	 ich
versorge	alles	gut,	Sie	finden	alles	in	Ordnung	wieder	…	Lassen	Sie	sich	Zeit,	machen	Sie
Ihre	Geschäfte	ab.	Wenn	Sie	nach	Marseille	reisen,	bringen	Sie	mir	frische	Seemuscheln
mit.

Martha	war	noch	nicht	um	die	Ecke	der	Travelle-Straße,	als	Olympia	von	dem	ganzen
Hause	Besitz	ergriff.	Als	Trouche	nach	Hause	kam,	fand	er	seine	Frau,	wie	sie	die	Türen
zuwarf,	 die	Möbel	 durchsuchte,	 umherspähte,	 sang	 und	 die	 Zimmer	 mit	 dem	 Geflatter
ihrer	Röcke	erfüllte.

Sie	ist	abgereist,	und	der	Waschlappen	von	Köchin	mit	ihr,	rief	sie	ihm	zu	und	streckte
sich	auf	einen	Sessel.	He?	Das	wäre	ein	Glück,	wenn	beide	in	einem	Straßengraben	liegen
blieben	…	 Für	 einige	 Zeit	 können	 wir	 es	 uns	 nach	 unserer	 Bequemlichkeit	 einrichten.
Ach,	wie	es	doch	schön	ist,	allein	zu	sein,	nicht	wahr,	Honore?	Da,	komm	her	und	gib	mir
für	die	Mühe	einen	Kuß.	Wir	 sind	 zu	Hause	und	können	uns	bis	 aufs	Hemd	ausziehen,
wenn	wir	wollen.

Unterdessen	 kamen	 Martha	 und	 Rosa	 gerade	 auf	 die	 Promenade	 Sauvaire,	 als	 der
Touloner	Postwagen	abfuhr.	Er	war	leer.	Als	die	Köchin	ihre	Herrin	zum	Schaffner	sagen
hörte,	daß	 sie	nach	Tulettes	 fahren	wolle,	 fuhr	 sie	nur	mit	Widerwillen	mit.	Der	Wagen
hatte	die	Stadt	noch	nicht	verlassen,	als	sie	schon	in	ihrem	mürrischen	Tone	sagte:

Ich	 glaubte,	 daß	 Sie	 endlich	 Vernunft	 angenommen	 hätten.	 Ich	 bildete	 mir	 ein,	 wir
reisten	 nach	Marseille,	 um	 Herrn	 Octave	 zu	 besuchen.	Wir	 hätten	 einen	 Seekrebs	 und
Muscheln	 mitbringen	 können	…	Da	 habe	 ich	 mich	 zu	 sehr	 beeilt.	 Sie	 sind	 immer	 die
gleiche,	Sie	machen	sich	nur	Kummer	und	kommen	immer	nur	auf	verkehrte	Gedanken.

Martha	 saß	 in	 der	 Ecke	 des	 Coupés	 halb	 ohnmächtig.	 Eine	 tödliche	 Schwäche
bemächtigte	sich	 jetzt	 ihrer,	da	sie	sich	nicht	mehr	gegen	den	Schmerz	aufraffte,	der	 ihr
die	Brust	zerwühlte.	Aber	die	Köchin	sah	sie	nicht	an.

Ist	das	ein	dummer	Einfall,	den	gnädigen	Herrn	zu	besuchen!	fuhr	sie	fort.	Ein	schöner
Anblick,	 der	 uns	 aufheitern	wird.	Wir	werden	 acht	Tage	 lang	 keinen	Schlaf	 finden.	 Sie



können	sich	dann	 in	der	Nacht	fürchten,	so	viel	Sie	wollen;	der	Teufel	hole	mich,	wenn
ich	aufstehe,	um	unter	die	Möbel	zu	schauen	…	Ja,	wenn	Ihr	Besuch	noch	dem	gnädigen
Herrn	guttun	würde!	Aber	er	ist	imstande,	Ihnen	ins	Gesicht	zu	springen	und	selbst	dabei
zugrunde	 zu	 gehen.	 Ich	 hoffe	 wenigstens,	 daß	 man	 Sie	 nicht	 zu	 ihm	 läßt.	 Es	 ist	 ja
verboten	…	Ich	hätte	nicht	in	den	Wagen	steigen	sollen,	als	Sie	von	Tulettes	gesprochen
haben;	Sie	hätten	vielleicht	allein	diese	Dummheit	nicht	gewagt.

Ein	Seufzer	Marthas	unterbrach	sie.	Sie	drehte	sich	nach	ihr	um.	Als	sie	sie	ganz	blaß
und	dem	Ersticken	nahe	sah,	geriet	sie	noch	mehr	in	Zorn.	Sie	ließ	ein	Fenster	herab,	um
frische	Luft	einzulassen	und	rief:

Das	fehlte	mir	noch,	daß	Sie	mir	unter	der	Hand	hin	werden.	Wäre	es	nicht	besser,	Sie
lägen	in	Ihrem	Bett	und	ließen	sich	pflegen?	Wenn	man	bedenkt,	daß	Sie	das	Glück	gehabt
haben,	 nur	 ergebene	Leute	 um	 sich	 zu	 haben,	 ohne	 dem	 lieben	Gott	 auch	 nur	 dafür	 zu
danken.	Sie	wissen	wohl,	daß	es	wahr	ist.	Der	Herr	Pfarrer,	seine	Mutter,	seine	Schwester
und	 Herr	 Trouche	 sind	 aufs	 äußerste	 um	 Sie	 besorgt;	 sie	 würden	 für	 Sie	 durchs	 Feuer
gehen,	sie	sind	 jede	Stunde	bei	Tag	und	bei	Nacht	 für	Sie	auf	den	Beinen.	 Ich	sah	Frau
Olympia	weinen,	ja	weinen,	als	Sie	das	letztemal	krank	waren.	Wie	danken	Sie	ihnen	für
diese	 Güte?	 Sie	 bereiten	 ihnen	 Kummer,	 reisen	 wie	 eine	 Duckmäuserin	 ab,	 um	 den
gnädigen	 Herrn	 zu	 besuchen,	 obwohl	 Sie	 wissen,	 daß	 es	 jene	 sehr	 schmerzt;	 denn	 sie
können	den	gnädigen	Herrn	nicht	leiden,	der	gegen	Sie	so	grausam	gewesen	…	Soll	ich	es
Ihnen	 sagen,	 gnädige	 Frau?	 Die	 Ehe	 hat	 Ihnen	 keinen	 Nutzen	 gebracht,	 Sie	 haben	 die
Bosheit	des	gnädigen	Herrn	angenommen.	Hören	Sie,	an	manchen	Tagen	sind	Sie	ebenso
boshaft	wie	er.

Sie	fuhr	 in	diesem	Tone	fort,	bis	man	in	Tulettes	eintraf;	sie	nahm	die	Faujas	und	die
Trouche	in	Schutz	und	warf	ihrer	Herrin	alle	möglichen	Schlechtigkeiten	vor.	Schließlich
sagte	sie:

Die	 Leute	 wären	 eine	 gute	 Herrschaft,	 wenn	 sie	 genug	 Geld	 hätten,	 um	 sich
Dienerschaft	zu	halten!	Aber	das	Geld	haben	immer	nur	die	schlechten	Leute!

Martha	war	ruhiger	geworden	und	schwieg.	Sie	sah	starr	die	dürren	Bäume	der	Straße
vorüberfliegen	 und	 die	 weiten	 Felder	 wie	 Stücke	 braunen	 Stoffes	 sich	 ausdehnen.	 Das
Gezänk	Rosas	wurde	von	dem	Gerassel	des	Wagens	übertönt.

In	 Tulettes	 ging	Martha	 schnell	 auf	 das	Haus	 des	Onkels	Macquart	 zu,	 während	 die
Köchin,	die	jetzt	schwieg,	mit	verdrießlicher	Miene	ihr	achselzuckend	folgte.

Wie!	Du	bist	es?	rief	der	Onkel	sehr	überrascht.	Ich	glaubte,	du	lägest	zu	Bette.	Man	hat
mir	erzählt,	du	seiest	krank	…	Ei,	ei,	Kleine,	du	siehst	nicht	gut	aus	…	Kommst	du	zum
Essen?

Ich	möchte	François	sehen,	lieber	Onkel,	sagte	Martha.

François?	wiederholte	Macquart,	indem	er	sie	ansah,	du	möchtest	François	sehen?	Das
ist	 der	Gedanke	 einer	 guten	 Frau.	Der	 arme	Bursche	 hat	 genug	 nach	 dir	 geschrien.	 Ich
bemerkte	 ihn	 aus	meinem	Garten,	wie	 er	mit	 den	 Fäusten	 die	Mauern	 schlug	 und	 dich
rief	…	Ei,	du	willst	ihn	sehen?	Ich	glaubte,	ihr	alle	hättet	ihn	vergessen.

Große	Tränen	glänzten	in	Marthas	Augen.



Es	wird	nicht	leicht	sein,	ihn	heute	zu	sehen,	fuhr	Macquart	fort.	Es	geht	auf	vier	Uhr.
Dann	weiß	 ich	nicht,	ob	der	Direktor	dir	die	Erlaubnis	gibt.	Mouret	 ist	 seit	 einiger	Zeit
nicht	mehr	ruhig;	er	zerschlägt	alles	und	spricht	davon,	die	Bude	in	Brand	zu	stecken.	Ja,
die	Verrückten	sind	nicht	immer	angenehm.

Sie	hörte	schaudernd	zu	und	wollte	den	Onkel	ausfragen,	aber	sie	begnügte	sich	damit,
die	Hände	nach	ihm	auszustrecken.

Ich	gehe	dich	darum	an,	 sagte	 sie.	 Ich	 habe	die	Reise	 nur	 deshalb	 gemacht,	 ich	muß
unbedingt	mit	François	sprechen,	heute,	augenblicklich	…	Du	hast	in	dem	Hause	Freunde.
Du	kannst	mir	die	Tore	öffnen.

Gewiß,	gewiß,	erwiderte	er	leise,	ohne	sich	deutlich	auszusprechen.

Er	 schien	 sehr	 verwirrt	 zu	 sein,	 da	 er	 sich	die	Ursache	dieser	 plötzlichen	Reise	 nicht
erklären	 konnte	 und	 auch	 den	 Fall	 nur	 aus	 einem	 persönlichen,	 ihm	 allein	 bekannten
Gesichtspunkte	 ansah.	 Er	 befragte	 mit	 einem	 Blicke	 die	 Köchin,	 die	 ihm	 den	 Rücken
wandte.	Schließlich	umspielte	ein	feines	Lächeln	seine	Lippen.

Weil	du	es	verlangst,	murmelte	er,	will	ich	die	Geschichte	versuchen.	Nur	erinnere	dich,
daß	es	deiner	Mutter	nicht	recht	ist,	sage	ihr,	ich	hätte	deinem	Drängen	nicht	widerstehen
können	…	Ich	fürchte,	daß	es	dir	schadet.	Lustig	ist	die	Sache	nicht,	das	versichere	ich	dir.

Als	sie	aufbrachen,	weigerte	sich	Rosa	entschieden,	sie	zu	begleiten.	Sie	hatte	sich	vor
dem	Kaminfeuer	niedergelassen	und	meinte:

Ich	will	mir	 nicht	 die	Augen	 auskratzen	 lassen.	Der	 gnädige	Herr	 konnte	mich	 nicht
leiden	…	Ich	bleibe	hier	und	wärme	mich	lieber.

Dann	seien	Sie	so	gut,	uns	einen	Topf	Glühwein	zu	bereiten,	flüsterte	ihr	der	Onkel	zu.
Wein	und	Zucker	sind	da	im	Schranke.	Wir	brauchen	es,	wenn	wir	zurückkommen.

Macquart	 ließ	 seine	Nichte	nicht	 zum	Haupttore	des	 Irrenhauses	 eintreten.	Er	wandte
sich	nach	links	und	fragte	an	einer	kleinen	Tür	nach	dem	Wärter	Alexander,	mit	dem	er
einige	leise	Worte	sprach.	Dann	betraten	sie	alle	drei	schweigend	die	endlosen	Gänge.	Der
Wärter	schritt	voraus.

Ich	 warte	 hier	 auf	 dich,	 sagte	 Macquart	 und	 blieb	 in	 einem	 kleinen	 Hofe	 stehen.
Alexander	begleitet	dich.

Ich	möchte	lieber	allein	sein,	murmelte	Martha.

Es	ist	kein	Spaß,	erwiderte	der	Wärter	mit	ruhigem	Lächeln.	Ich	wage	schon	viel,	daß
ich	Sie	einlasse.

Er	 ließ	sie	einen	zweiten	Hof	durchschreiten	und	blieb	vor	einer	kleinen	Türe	stehen,
Als	er	den	Schlüssel	leise	umdrehte,	flüsterte	er	ihr	zu:

Fürchten	Sie	sich	nicht	…	Er	ist	seit	heute	früh	ruhiger,	man	hat	ihm	die	Zwangsjacke
ausziehen	können	…	Wenn	er	böse	wird,	gehen	Sie	rücklings	hinaus	und	lassen	mich	mit
ihm	allein.

Martha	trat	zitternd	und	nach	Atem	ringend	ein.	Sie	sah	zuerst	nur	eine	Masse	an	der
Wand	 in	einer	Ecke	zusammengekauert.	Der	Tag	ging	zur	Neige,	und	die	Zelle	war	nur
durch	das	kärgliche	Licht	beleuchtet,	das	durch	das	vergitterte	Fenster	hereinfiel,	das	noch



durch	ein	Brett	halb	verdeckt	war.

He,	 mein	 Lieber,	 rief	 in	 vertraulichem	 Tone	 Alexander,	 und	 klopfte	 Mouret	 auf	 die
Schulter.	Ich	bringe	Ihnen	Besuch	…	Hoffentlich	sind	Sie	artig.

Er	 ging	 dann	 zur	 Türe	 und	 lehnte	 sich	 mit	 verschränkten	 Armen	 an	 sie,	 ohne	 den
Irrsinnigen	aus	den	Augen	zu	lassen.	Mouret	hatte	sich	langsam	erhoben.	Er	schien	nicht
im	geringsten	überrascht	zu	sein.

Du	bist	es,	sagte	er	ruhig;	ich	erwartete	dich,	ich	war	um	die	Kinder	besorgt.

Martha,	 der	 die	 Knie	 schlotterten,	 war	 sprachlos	 angesichts	 dieses	 zärtlichen
Empfanges;	 sie	 sah	 ihn	 ängstlich	 an.	Übrigens	 hatte	 er	 sich	 gar	 nicht	 verändert;	 er	 sah
sogar	besser	aus,	war	kräftig	und	dick,	hatte	einen	wohlgepflegten	Bart,	und	seine	Augen
waren	hell.	Seine	Gewohnheiten	eines	behäbigen	Bürgers	kamen	wieder	zum	Vorschein;
er	rieb	sich	die	Hände,	zwinkerte	mit	dem	rechten	Auge	und	ging	hin	und	her,	 indem	er
wie	in	den	besseren	Zeiten	mit	seiner	spaßhaften	Miene	fortwährend	plauderte.

Ich	befinde	mich	ganz	wohl.	Wir	 können	nach	Hause	gehen	…	Du	holst	mich,	 nicht
wahr?	…	Hat	man	immer	auf	meinen	Salat	geschaut?	Die	Schnecken	fressen	gar	so	gern
die	Stengel,	der	Garten	war	ganz	zernagt,	aber	ich	kenne	ein	Mittel,	sie	zu	vertilgen	…	Ich
habe	Pläne,	du	wirst	staunen.	Wir	sind	reich	genug,	wir	können	uns	unsere	Launen	schon
gönnen	 …	 Hast	 du	 nicht	 den	 Vater	 Gautier	 aus	 Saint-Eutrope	 während	 meiner
Abwesenheit	gesehen?	Ich	hatte	ihm	dreißig	Krüge	gewöhnlichen	Wein	zum	Verschneiden
abgekauft.	Ich	muß	ihn	besuchen	…	du	hast	aber	nicht	für	zwei	Sous	Gedächtnis.

Er	machte	sich	über	sie	lustig	und	drohte	ihr	lächelnd	mit	dem	Finger.

Ich	wette,	ich	werde	alles	in	Unordnung	finden,	fuhr	er	fort.	Ihr	habt	auf	nichts	acht;	die
Geräte	hegen	herum,	die	Schränke	stehen	offen,	Rosa	macht	mit	ihrem	Besen	die	Zimmer
schmutzig.	Warum	ist	denn	Rosa	nicht	mitgekommen?	Ach,	die	hat	einen	harten	Schädel!
Aus	der	werden	wir	nie	etwas	Rechtes	machen!	Du	weißt	nicht,	daß	sie	mich	eines	Tages
zur	 Türe	 hinausjagen	 wollte.	 Jawohl!	 Das	 Haus	 gehöre	 ihr,	 sagte	 sie;	 es	 ist	 zum
Totlachen!	…	Aber	du	erzählst	mir	gar	nichts	von	den	Kindern?	Desirée	ist	noch	immer
bei	ihrer	Amme,	nicht	wahr?	Wir	besuchen	sie	und	fragen	sie,	ob	sie	sich	nicht	langweilt.
Ich	 will	 auch	 nach	 Marseille	 fahren,	 denn	 Octave	 macht	 mir	 Sorge;	 als	 ich	 ihn	 das
letztemal	sah,	fand	ich	ihn	sehr	verbummelt.	Von	Serge	spreche	ich	nicht:	Der	ist	viel	zu
brav;	 er	 ist	 fromm	 für	 die	 ganze	 Familie	…	Wie	 freut	 es	 mich,	 wenn	 ich	 von	 Hause
sprechen	kann!

So	 redete	 und	 redete	 er	 weiter,	 erkundigte	 sich	 nach	 jedem	 Baume	 seines	 Gartens,
verweilte	 bei	 den	 geringsten	 Einzelheiten	 seiner	Wirtschaft	 und	 zeigte	 in	 einer	 Menge
Sachen	 ein	 erstaunliches	Gedächtnis.	Martha	war	 von	 dieser	Anhänglichkeit,	 die	 er	 ihr
gegenüber	bekundete,	tief	gerührt	und	glaubte	ein	großes	Zartgefühl	darin	zu	sehen,	daß	er
es	vermied,	ihr	einen	Vorwurf	oder	auch	nur	die	geringste	Anspielung	auf	sein	Leiden	zu
machen.	 Ihr	war	verziehen;	 sie	nahm	sich	vor,	 ihr	Verbrechen	zu	 sühnen,	 indem	sie	die
gehorsame	Magd	dieses	Mannes	wurde,	der	sich	so	großmütig	zeigte;	große,	stille	Tränen
rollten	über	ihre	Wangen,	während	sie	ihr	Knie	beugte,	um	ihm	Dank	zu	sagen.

Nehmen	Sie	sich	in	acht,	sagte	der	Wärter	ihr	ins	Ohr,	seine	Augen	beunruhigen	mich.

Aber	er	ist	nicht	verrückt,	stammelte	sie.	Ich	schwöre	Ihnen,	er	ist	nicht	verrückt	…	Ich



muß	mit	dem	Direktor	sprechen	…	Ich	will	ihn	sofort	mitnehmen.

Nehmen	Sie	 sich	 in	 acht,	wiederholte	der	Wärter	barsch,	 indem	er	 sie	bei	dem	Arme
zurückzog.

Mouret	 hatte	 sich	 mitten	 in	 seinem	 Plaudern	 wie	 ein	 zu	 Tode	 getroffenes	 Tier
herumgedreht.	Er	fiel	zu	Boden	und	kroch	auf	allen	vieren	die	Mauer	entlang.

Hu!	Hu!	brüllte	er	mit	rauher,	langgedehnter	Stimme.

Er	 sprang	 mit	 einem	 Satze	 auf	 und	 fiel	 dann	 wieder	 auf	 die	 Seite.	 Dann	 fand	 eine
fürchterliche	Szene	statt:	Er	krümmte	sich	wie	ein	Wurm,	schlug	sich	mit	den	Fäusten	ins
Gesicht,	 riß	 sich	mit	 den	Nägeln	 die	Haut	 herunter.	Bald	war	 er	 halbnackt,	 die	Kleider
hingen	in	Fetzen	an	seinem	Leibe;	zerschlagen	und	zermartert	lag	er	röchelnd	am	Boden.

Gehen	Sie	hinaus!	rief	der	Wärter.

Martha	war	festgebannt.	Sie	erkannte	sich	selbst	in	ihm;	sie	selbst	warf	sich	so	zur	Erde
in	ihrem	Zimmer,	kratzte	und	schlug	sich.	Sogar	ihre	Stimme	erkannte	sie	wieder.	Mouret
hatte	genau	 ihr	Röcheln.	Sie	 selbst	hatte	diesen	Unglücklichen	zu	dem	gemacht,	was	er
war.

Er	 ist	 nicht	 verrückt,	 stammelte	 sie,	 er	 kann	 nicht	 verrückt	 sein!	 …	 Das	 wäre
schrecklich!	Ich	wollte	lieber	sterben.

Der	Wärter	faßte	sie	um	den	Leib	und	trug	sie	hinaus;	aber	sie	blieb	lauschend	an	der
Türe	stehen.	Sie	hörte	in	der	Zelle	ein	Geräusch	wie	von	einem	Kampfe,	Schreie	wie	die
eines	 Schweines,	 das	 man	 abschlachtet,	 dann	 einen	 dumpfen	 Fall,	 als	 wenn	 ein	 Pack
nasser	Wäsche	hingeworfen	wird;	hernach	trat	Totenstille	ein.	Als	der	Wärter	herauskam,
war	 es	 fast	 finster.	 Sie	 bemerkte	 durch	 die	 halb	 offenstehende	 Türe	 nur	 ein	 schwarzes
Loch.

Teufel,	sagte	der	Wärter	noch	in	Wut,	ist	das	komisch	von	Ihnen	zu	sagen,	er	sei	nicht
verrückt!	Ich	hätte	bald	meinen	Daumen	dabei	gelassen,	so	fest	hielt	er	ihn	zwischen	den
Zähnen	…	Jetzt	ist	er	für	einige	Stunden	ruhig.

Indem	er	sie	hinausführte,	fuhr	er	fort:

Sie	wissen	nicht,	wie	bösartig	hier	alle	sind	…	Stundenlang	sind	sie	artig,	erzählen	ganz
vernünftige	 Geschichten,	 dann	 auf	 einmal,	 ehe	 man	 sich	 dessen	 versieht,	 springen	 sie
einem	an	die	Kehle	…	Ich	bemerkte	gleich,	während	er	von	den	Kindern	sprach,	daß	er
etwas	im	Schilde	führe;	er	hatte	die	Augen	ganz	verdreht.

Als	Martha	wieder	 zu	 ihrem	Onkel	 in	 den	 kleinen	Hof	 trat,	 rief	 sie,	 ohne	weinen	 zu
können,	fieberhaft,	mit	gebrochener	und	langsamer	Stimme:

Er	ist	wahnsinnig!	Er	ist	wahnsinnig!

Freilich	ist	er	wahnsinnig,	sagte	der	Onkel	höhnisch.	Glaubtest	du,	ein	geschniegeltes,
artiges	 Modeherrchen	 anzutreffen?	 Zum	 Vergnügen	 hat	 man	 ihn	 gewiß	 nicht
hierhergebracht	…	Übrigens	ist	das	Haus	nicht	gesund.	Nach	zwei	Stunden	würde	ich	da
auch	verrückt	werden.

Er	 musterte	 sie	 von	 der	 Seite	 und	 achtete	 auf	 ihre	 geringsten	 nervösen	 Zuckungen.
Dann	fragte	er	in	gutmütigem	Tone:



Du	willst	vielleicht	die	Großmutter	besuchen?

Martha	machte	eine	Gebärde	des	Schreckens	und	verbarg	das	Gesicht	in	den	Händen.

Das	 hätte	 niemanden	 gestört,	 fuhr	 er	 fort.	 Alexander	 würde	 uns	 dieses	 Vergnügen
bereiten	…	 Sie	 ist	 dort	 im	 Seitengebäude;	 bei	 ihr	 ist	 nichts	 zu	 befürchten;	 sie	 ist	 sehr
ruhig.	Nicht	wahr,	Alexander,	 sie	 hat	 noch	niemals	Umstände	 gemacht.	 Sie	 sitzt	 immer
und	starrt	vor	sich	hin.	Seit	zwölf	Jahren	hat	sie	sich	nicht	gerührt	…	Aber	da	du	sie	nicht
sehen	willst	…

Als	der	Wärter	 sich	von	 ihnen	verabschiedete,	 lud	 er	 ihn	 ein,	 ein	Glas	Glühwein	mit
ihnen	 zu	 trinken,	 wobei	 er	 eigentümlich	 mit	 den	 Augen	 zwinkerte,	 was	 Alexander
bestimmte,	 die	 Einladung	 anzunehmen.	 Sie	 mußten	 Martha	 stützen,	 da	 ihr	 bei	 jedem
Schritte	die	Beine	versagten.	Als	sie	ankamen,	trugen	sie	sie;	ihr	Gesicht	war	verzerrt,	ihre
Augen	 standen	 weit	 offen,	 sie	 war	 in	 einen	 jener	 nervösen	 Anfälle	 verfallen,	 die	 sie
Stunden	hindurch	in	eine	Totenstarre	versetzten.

Habe	 ich	 es	 nicht	 gesagt?	 rief	 Rosa,	 als	 sie	 ihre	 Herrin	 erblickte.	 Sie	 ist	 in	 einem
schönen	 Zustande,	 und	 so	 sollen	 wir	 heimkehren!	 Darf	 man	 einen	 so	 harten	 Schädel
haben?	Der	gnädige	Herr	hätte	sie	erwürgen	sollen,	dann	hätte	sie	es	sich	doch	gemerkt.

Bah,	sagte	der	Onkel,	ich	lege	sie	in	mein	Bett.	Wir	sterben	nicht	daran,	wenn	wir	die
Nacht	am	Herde	zubringen.

Er	 zog	 einen	 baumwollenen	 Vorhang	 beiseite,	 der	 ein	 Schlafzimmer	 verdeckte.
Brummend	entkleidete	Rosa	 ihre	Herrin.	Man	kann	nichts	anderes	 tun,	 sagte	 sie,	als	 ihr
einen	heißen	Ziegel	auf	die	Füße	legen.

Jetzt	 schläft	 sie,	 und	 wir	 können	 einen	 Schluck	 trinken,	 sagte	 der	 Onkel	 in	 seinem
spöttischen	Tone.	Mutter,	Euer	Glühwein	riecht	verdammt	gut.

Ich	 habe	 auf	 dem	 Kamin	 eine	 Zitrone	 gefunden	 und	 sie	 dazu	 genommen,	 erwiderte
Rosa.

Das	war	recht.	Hier	findet	sich	alles.	Wenn	ich	ein	Kaninchen	zubereite,	fehlt	nichts.

Er	 hatte	 den	 Tisch	 zum	Kamin	 gerückt	 und	 setzte	 sich	 zwischen	 Alexander	 und	 die
Köchin,	 indem	 er	 den	 Glühwein	 in	 große	 gelbe	 Tassen	 goß.	 Als	 er	 zwei	 Schlucke
genommen	hatte,	sagte	er	andächtig,	während	er	mit	der	Zunge	schnalzte:

Sapperment,	der	Glühwein	ist	gut!	Ei,	ei,	Ihr	versteht	es;	er	ist	besser	als	der	meinige.
Ihr	müßt	mir	das	Rezept	geben.

Rosa,	durch	diese	Lobsprüche	geschmeichelt,	begann	zu	lachen.	Das	Feuer	 im	Kamin
prasselte	lustig;	die	Schalen	wurden	von	neuem	gefüllt.

Also	meine	Nichte,	 sagte	Macquart,	 indem	er	 sich	mit	 den	Ellenbogen	 auf	 den	Tisch
stützte,	 um	 der	 Köchin	 in	 das	 Gesicht	 zu	 sehen,	 ist	 so	 in	 einem	 plötzlichen	 Einfall
hierhergekommen?

Reden	Sie	mir	nicht	davon,	erwiderte	sie,	das	bringt	mich	in	Zorn	…	Die	gnädige	Frau
wird	verrückt	wie	der	Herr;	sie	weiß	nicht	mehr,	wen	sie	gern	hat,	und	wen	sie	nicht	gern
hat	…	Ich	glaube,	sie	hat	einen	Streit	mit	dem	Herrn	Pfarrer	gehabt,	bevor	sie	abreiste;	ich
hörte	beide	schreien.



Der	Onkel	lachte.

Sie	standen	doch	so	gut	miteinander,	brummte	er.

Freilich,	aber	mit	einem	solchen	Kopfe,	wie	die	gnädige	Frau	einen	hat,	geht	es	nicht
lange	 …	 Ich	 wette,	 sie	 sehnt	 sich	 nach	 den	 Prügeln,	 mit	 denen	 der	 Herr	 sie
nächtlicherweile	bedachte.	Den	Stock	haben	wir	im	Garten	gefunden.

Er	sah	sie	aufmerksam	an	und	sagte,	indem	er	wieder	einen	Schluck	Wein	nahm:

Vielleicht	wollte	sie	François	holen.

Ach,	 Gott	 beschütze	 uns	 davor!	 rief	 Rosa	 erschreckt.	 Der	 gnädige	 Herr	 würde	 eine
schöne	 Verwüstung	 im	 Hause	 anrichten;	 er	 schlüge	 uns	 alle	 tot	 …	 Ich	 fürchte	 immer
noch,	 daß	 er	 eines	 Nachts	 kommt,	 uns	 zu	 ermorden.	Wenn	 ich	 in	meinem	Bette	 daran
denke,	kann	ich	nicht	mehr	einschlafen.	Es	kommt	mir	vor,	als	sehe	ich	ihn	mit	struppigen
Haaren	und	funkelnden	Augen	zum	Fenster	hereinsteigen.

Macquart	belustigte	dies;	er	setzte	heftig	seine	Schale	auf	den	Tisch	und	sagte:

Das	wäre	drollig,	ja,	das	wäre	drollig!	Er	muß	euch	nicht	leiden	können,	besonders	den
Pfarrer,	 der	 seine	 Stelle	 eingenommen	 hat.	 Er	 würde	 den	 Pfarrer	 mit	 Haut	 und	 Haar
fressen,	 so	 kräftig	 dieser	 auch	 ist;	 denn	 die	 Irren	 sind	 sehr	 stark,	 wie	 man	 sagt	 …
Alexander,	stelle	dir	den	armen	Francis	vor,	wie	er	nach	Hause	kommt!	Der	würde	reinen
Tisch	machen.	Das	müßte	heiter	sein.

Dabei	 sah	 er	 den	Wärter	 an,	 der	 ruhig	 den	 Glühwein	 trank	 und	 nur	mit	 dem	Kopfe
zustimmend	nickte.

Ich	denke	es	mir	nur	so	zum	Spaße,	fuhr	Macquart	fort,	als	er	bemerkte,	wie	erschreckt
ihn	Rosa	ansah.

In	 diesem	Augenblicke	 wälzte	 sich	Martha	 wütend	 hinter	 dem	Vorhang	 herum;	man
mußte	sie	einige	Minuten	lang	halten,	damit	sie	nicht	aus	dem	Bett	falle.	Als	sie	wieder
starr	ausgestreckt	dalag,	kehrte	der	Onkel	nachdenklich	zu	dem	Ofen	zurück,	um	sich	die
Beine	zu	erwärmen,	und	brummte,	ohne	zu	bedenken,	was	er	sagte:

Die	Kleine	ist	nicht	angenehm.

Dann	fragte	er	plötzlich:

Und	was	 sagen	 denn	 die	 Rougons	 zu	 all	 diesen	Geschichten?	 Sie	 halten	 zum	Abbé,
nicht	wahr?

Unser	Herr	war	 nicht	 so	 freundlich,	 daß	 sie	 ihn	 bedauern	 sollten,	 erwiderte	Rosa;	 er
wußte	nicht,	welche	Bosheiten	er	gegen	sie	ersinnen	sollte.

Da	hatte	er	nicht	unrecht,	fuhr	der	Onkel	fort,	die	Rougons	sind	Spitzbuben.	Wenn	man
bedenkt,	daß	sie	nicht	das	Getreidefeld	da	drüben	kaufen	wollten;	ein	prächtiges	Geschäft,
das	 ich	 zur	 Durchführung	 übernahm	…	 Felicité	 würde	 ein	 Gesicht	 machen,	 wenn	 sie
François	zurückkehren	sähe!

Er	 höhnte	 so	 weiter,	 während	 er	 den	 Tisch	 umkreiste.	 Dann	 brannte	 er	 mit
entschlossener	Miene	seine	Pfeife	an	und	sagte	mit	einem	neuerlichen	Augenzwinkern	zu
Alexander:



Du	darfst	die	Stunde	nicht	vergessen,	mein	Lieber.	Ich	begleite	dich	…	Martha	ist	jetzt
ruhig.	Rosa	soll	unterdessen	den	Tisch	decken	…	Sie	haben	Hunger,	nicht	wahr,	Rosa?	Da
Sie	genötigt	sind,	die	Nacht	hier	zuzubringen,	sollen	Sie	einen	Bissen	mit	mir	essen.

Er	führte	den	Wärter	hinweg.	Nach	einer	halben	Stunde	war	er	noch	nicht	zurück.	Die
Köchin,	die	sich	langweilte,	öffnete	die	Türe,	neigte	sich	über	die	Terrasse	hinaus	und	sah
auf	die	 leere	Straße	 in	der	hellen	Nacht.	Als	 sie	hineingehen	wollte,	glaubte	 sie	auf	der
anderen	 Seite	 des	 Weges	 hinter	 einer	 Hecke	 mitten	 auf	 einem	 Pfade	 zwei	 schwarze
Schatten	zu	bemerken.

Man	 sollte	 meinen,	 es	 sei	 der	 Onkel,	 dachte	 sie;	 mir	 scheint,	 er	 spricht	 mit	 einem
Priester.

Einige	Minuten	später	trat	der	Onkel	ein.	Er	sagte,	daß	ihm	dieser	verteufelte	Alexander
endlose	Geschichten	erzählt	habe.

Waren	nicht	Sie	das,	der	soeben	dort	drüben	mit	einem	Priester	stand?	fragte	Rosa.

Ich,	mit	einem	Priester!	rief	er	aus.	Zum	Teufel,	Sie	haben	geträumt!	In	der	Gegend	gibt
es	gar	keinen	Priester.

Er	rollte	seine	funkelnden	Augen.	Dann	schien	er	mit	dieser	Lüge	unzufrieden	und	hub
wieder	an:

Bloß	der	Abbé	Fenil	wohnt	hier;	aber	es	ist	so,	als	wenn	er	gar	nicht	da	ist,	denn	er	geht
nie	aus.

Der	Abbé	Fenil	ist	ein	Nichtsnutz,	sagte	die	Köchin.

Darüber	wurde	der	Onkel	ärgerlich.

Warum	denn?	Er	 tut	hier	viel	Gutes;	 er	 ist	 ein	gar	kluger	Mann	…	Er	 taugt	mehr	als
viele	andere	Pfaffen,	die	einem	nur	Verlegenheiten	bereiten.

Aber	mit	seinem	Zorne	war	es	auf	einmal	wieder	aus.	Er	begann	zu	lachen,	als	er	Rosas
erstaunte	Blicke	sah.

Ich	kümmere	mich	übrigens	nicht	um	diese	Leute,	sagte	er.	Sie	haben	recht,	ein	Pfaffe
ist	des	anderen	wert.	Ein	heuchlerisches	Pack!	Ich	weiß	jetzt,	mit	wem	Sie	mich	gesehen
haben	mögen.	Ich	bin	der	Gewürzkrämerin	begegnet;	sie	hatte	ein	schwarzes	Kleid	an;	Sie
haben	es	jedenfalls	für	einen	Talar	angesehen.

Rosa	machte	 einen	 Pfannkuchen,	 der	Onkel	 legte	 ein	 Stück	Käse	 auf	 den	 Tisch.	 Sie
waren	 mit	 dem	 Essen	 noch	 nicht	 fertig,	 als	 sich	Martha	 im	 Bette	 aufrichtete	 und	 sich
erstaunt	umsah	wie	 jemand,	der	an	einem	unbekannten	Orte	erwacht.	Als	sie	 ihre	Haare
aus	dem	Gesichte	gestrichen	und	sich	wieder	erinnert	hatte,	sprang	sie	aus	dem	Bette	und
erklärte,	 daß	 sie	 sogleich	 aufbrechen	 wolle.	 Macquart	 war	 über	 dieses	 Erwachen	 sehr
ungehalten.

Unmöglich,	du	kannst	heute	nicht	nach	Plassans	zurückkehren,	sagte	er.	Du	fieberst	ja
und	würdest	 unterwegs	krank.	Ruhe	 aus;	morgen	 findet	 sich	 alles	…	Vor	 allem	 ist	 kein
Wagen	da.

Du	fährst	mich	in	deiner	Karre	zurück,	erwiderte	sie.



Nein,	ich	will	nicht,	ich	kann	nicht.

Martha	kleidete	sich	mit	fieberhafter	Eile	an	und	erklärte,	daß	sie	lieber	zu	Fuße	nach
Plassans	 gehen	werde,	 ehe	 sie	 in	Tulettes	 übernachte.	Der	Onkel	 überlegte;	 er	 hatte	 die
Türe	geschlossen	und	den	Schlüssel	in	die	Tasche	gesteckt.	Er	bat	seine	Nichte,	er	drohte
ihr,	er	erfand	alle	möglichen	Geschichten,	aber	sie	hörte	nicht	auf	ihn	und	setzte	den	Hut
auf.

Sie	glauben,	bei	ihr	etwas	auszurichten?	sagte	Rosa,	die	ruhig	ihren	Käse	aß;	sie	springt
eher	zum	Fenster	hinaus.	Spannen	Sie	den	Gaul	an,	das	ist	besser.

Der	Onkel	zuckte	nach	kurzem	Schweigen	die	Achseln	und	rief	zornig:

Mir	kann	es	recht	sein!	Mag	sie	sich	erkälten,	wenn	sie	durchaus	will.	Ich	wollte	einem
Unglück	vorbeugen	…	Komme,	was	kommen	muß.	Ich	will	euch	fahren.

Martha	mußte	 in	 den	Wagen	 getragen	werden;	 ein	 heftiges	 Fieber	 schüttelte	 sie.	Der
Onkel	warf	ihr	einen	alten	Mantel	um.	Er	schnalzte	mit	der	Zunge,	und	dann	ging	es	fort.

Mir	 ist	 es	 gerade	 recht,	 sagte	 er,	 daß	 ich	 heute	 abend	 nach	 Plassans	 fahre.	 Ja!	…	 In
Plassans	kann	man	sich	unterhalten!

Es	war	ungefähr	zehn	Uhr.	Der	regenschwangere	Himmel	hatte	eine	rötliche	Helle,	die
den	Weg	schwach	beleuchtete.	Längs	der	Straße	sah	er	hinter	die	Hecken,	in	die	Gräben
hinein.	Als	Rosa	ihn	fragte,	was	er	suche,	erwiderte	er,	daß	aus	den	Schluchten	von	Seille
Wölfe	 hervorgebrochen	 seien.	 Er	war	wieder	 bei	 guter	 Laune.	 Eine	Meile	 vor	 Plassans
ging	ein	eisiger	Regen	nieder.	Der	Onkel	fluchte.	Rosa	hätte	am	liebsten	ihre	Herrin,	die
unter	dem	Mantel	dem	Tode	nahe	war,	durchgeprügelt.	Als	sie	endlich	ankamen,	war	der
Himmel	wieder	hell	und	blau.

Fahren	wir	in	die	Balande-Straße?	fragte	Macquart.

Gewiß,	erwiderte	Rosa	erstaunt.

Er	machte	 ihr	 jetzt	 klar,	 daß	Martha	 ihm	 sehr	 krank	 scheine	 und	daß	 er	 sie	 lieber	 zu
ihrer	Mutter	bringen	wolle.	Aber	er	willigte	nach	langem	Zögern	doch	ein,	vor	dem	Hause
der	Mouret	zu	halten.	Martha	hatte	nicht	einmal	den	Hausschlüssel	mitgenommen.	Rosa
fand	zum	Glück	den	ihrigen	in	der	Tasche;	aber	als	sie	öffnen	wollte,	ging	die	Türe	nicht
auf.	Die	Trouche	 schienen	 die	Riegel	 vorgeschoben	 zu	 haben.	 Sie	 schlug	mit	 der	 Faust
daran,	ohne	aber	ein	anderes	Geräusch	zu	wecken	als	das	Echo	in	dem	großen	Vorhause.

Sie	können	es	sich	noch	so	sehr	in	den	Kopf	setzen,	sagte	der	Onkel	höhnisch	lächelnd,
sie	kommen	nicht	herunter,	das	würde	sie	stören	…	Kinder,	ihr	seid	tatsächlich	aus	eurem
Hause	 ausgesperrt.	 Mein	 erster	 Gedanke	 war	 gut:	 Wir	 müssen	 das	 liebe	 Kind	 zu	 den
Rougon	bringen;	sie	ist	dort	besser	aufgehoben	als	in	ihrem	eigenen	Zimmer;	das	sage	ich.

Felicité	 geriet	 in	 eine	 sehr	 geräuschvolle	 Verzweiflung,	 als	 sie	 ihre	 Tochter	 ganz
durchnäßt	 und	 halb	 tot	 zu	 einer	 solchen	 Stunde	 erblickte.	 Sie	 brachte	 sie	 zu	 Bette,
versetzte	das	Haus	in	Aufruhr	und	jagte	die	Dienerschaft	auf.	Als	sie	ein	wenig	beruhigt
am	Bette	Marthas	saß,	fragte	sie:

Aber	 was	 ist	 denn	 vorgefallen?	 Wie	 kommt	 es,	 daß	 ihr	 sie	 uns	 in	 einem	 solchen
Zustande	bringt?



Macquart	 erzählte	 in	 gutmütigem	Tone	 die	Reise	 des	 »lieben	Kindes«.	Er	 verteidigte
sich,	 indem	 er	 erklärte,	 daß	 er	 alles	 getan	 habe,	 um	 sie	 zu	 verhindern,	 François	 zu
besuchen.	Schließlich	rief	er	Rosa	als	Zeugin	an,	als	er	sah,	daß	Felicité	ihn	mißtrauisch
anblickte.	Doch	sie	fuhr	fort,	den	Kopf	zu	schütteln.

Die	Geschichte	ist	sehr	verdächtig,	murmelte	sie;	es	steckt	etwas	dahinter,	das	ich	nicht
begreife.

Sie	 kannte	 Macquart	 und	 witterte	 in	 seiner	 heimlichen	 Freude,	 die	 sich	 in	 dem
Zwinkern	seiner	Augenlider	zeigte,	einen	bösen	Streich.

Sie	 sind	 eigentümlich,	 sagte	 er	 ärgerlich,	 um	 sich	 ihren	 forschenden	 Blicken	 zu
entziehen.	Sie	denken	gleich	immer	an	alles	Unmögliche.	Ich	kann	Ihnen	nur	sagen,	was
ich	 weiß	 …	 Ich	 liebe	 Martha	 mehr	 als	 Sie,	 ich	 habe	 nur	 immer	 in	 ihrem	 Interesse
gehandelt.	Ich	laufe	zum	Arzt,	wenn	Sie	wollen.

Frau	 Rougon	 blickte	 ihm	 nach.	 Sie	 fragte	 Rosa	 lange	 aus,	 ohne	 etwas	 zu	 erfahren.
Übrigens	schien	sie	sehr	glücklich	zu	sein,	ihre	Tochter	bei	sich	zu	haben;	sie	ließ	bittere
Worte	 gegen	 die	 Leute	 fallen,	 die	 einen	 vor	 der	 Türe	 des	 eigenen	 Hauses	 umkommen
lassen,	ohne	zu	öffnen.	Martha	lag,	den	Kopf	auf	dem	Kissen,	im	Sterben.



Kapitel 22
	

In	der	Irrenhauszelle	zu	Tulettes	herrschte	finstere	Nacht.	Ein	eisiger	Zug	weckte	Mouret
aus	der	stumpfen	Starre,	 in	die	der	Anfall	 ihn	versetzt	hatte.	Neben	der	Mauer	hockend,
blieb	 er	 einen	 Augenblick	 unbeweglich;	 seine	 Augen	 standen	 offen,	 er	 rieb	 sachte	 den
Kopf	an	den	kalten	Steinen	und	wimmerte	wie	ein	Kind,	das	aufwacht.	Aber	er	hatte	von
dem	 feuchten	Luftzuge	einen	 solchen	Schmerz	 in	den	Beinen,	daß	er	 aufstand	und	 sich
umsah.	Da	erst	bemerkte	er,	daß	die	Türe	der	Zelle	ganz	offen	stand.

Sie	hat	die	Tür	offen	gelassen,	sagte	der	Irre	laut.	Sie	erwartet	mich,	ich	muß	gehen.

Er	 ging	 hinaus,	 kam	 wieder	 zurück	 und	 befühlte	 seine	 Kleider	 sorgfältig	 wie	 ein
ordnungsliebender	Mann,	der	 fürchtet,	etwas	zu	vergessen;	dann	schloß	er	 sorgfältig	die
Türe.	 Er	 ging	 langsam	 über	 den	 Hof	 mit	 den	 bedächtigen	 Schritten	 eines	 müßigen
Spießbürgers.	Als	 er	 in	 den	 zweiten	Hof	 kam,	 sah	 er	 einen	Wärter,	 der	 umherzuspähen
schien.	 Er	 blieb	 stehen	 und	 sann	 einen	 Augenblick	 nach.	 Aber	 der	 Wärter	 war
verschwunden,	und	er	befand	sich	am	anderen	Ende	des	Hofes	vor	einer	zweiten	offenen
Tür,	die	in	das	Freie	führte.	Er	schloß	sie	hinter	sich,	ohne	sich	zu	wundern,	ohne	sich	zu
beeilen.

Sie	ist	doch	eine	gute	Frau,	brummte	er,	sie	hat	gehört,	daß	ich	sie	rief	…	Es	muß	spät
sein.	Ich	will	heimkehren;	sie	müssen	zu	Hause	schon	besorgt	sein.

Er	 schlug	 einen	Weg	 ein.	 Es	 schien	 ihm	 ganz	 natürlich,	 daß	 er	 sich	 im	 freien	 Felde
befinde.	Als	er	hundert	Schritte	gegangen	war,	hatte	er	Tulettes	völlig	vergessen;	er	bildete
sich	 ein,	 daß	 er	 von	 einem	 Weinbergbesitzer	 komme,	 dem	 er	 fünfzig	 Krüge	 Wein
abgekauft	habe.	Als	er	an	einen	Kreuzweg	kam,	wo	sich	fünf	Wege	schnitten,	erkannte	er
die	Gegend	wieder.	Er	begann	zu	lachen	und	sagte:

Wie	dumm	ich	bin!	Ich	wollte	jetzt	die	Höhe	nach	Saint-Eutrope	hinauf;	ich	muß	links
gehen	…	In	anderthalb	Stunden	bin	ich	in	Plassans.

Dann	schritt	er	auf	der	Landstraße	fürbaß,	indem	er	jeden	Meilenstein	wie	einen	alten
Bekannten	 ansah.	Er	 blieb	 vor	 gewissen	Feldern	 und	Landhäusern	mit	 Interesse	 stehen.
Der	 Himmel	 war	 grau,	 und	 große	 rötliche	 Nebelstreifen	 erhellten	 die	 Nacht	 mit	 dem
bleichen	 Widerschein	 eines	 erlöschenden	 Feuers.	 Schwere	 Regentropfen	 begannen	 zu
fallen;	ein	feuchter	Ostwind	blies	daher.

Zum	 Teufel,	 ich	 muß	 mich	 beeilen,	 sagte	 Mouret,	 indem	 er	 unruhig	 zum	 Himmel
emporblickte.	Es	weht	ein	Ostwind,	und	wir	bekommen	einen	hübschen	Regen.	Trocken
komme	ich	nicht	nach	Plassans.	Auch	bin	ich	zu	leicht	gekleidet.

Er	zog	die	grobe,	graue	Leinwandjacke	 fester	zusammen,	die	er	 in	Tulettes	 in	Fetzen
gerissen	hatte.	Am	Kinn	hatte	er	eine	tiefe	Wunde,	die	er	sich	mit	der	Hand	zuhielt,	ohne
sich	 von	 dem	 heftigen	 Schmerze	 Rechenschaft	 zu	 geben,	 den	 er	 da	 empfand.	 Die
Landstraße	 blieb	 öde;	 er	 begegnete	 nur	 einem	 Wagen,	 der	 langsam	 dahinfuhr.	 Der



schlafende	Fuhrmann	antwortete	nicht	auf	den	freundlichen	Gruß,	den	er	ihm	zurief.	Auf
der	Viornebrücke	 überraschte	 ihn	 der	Regen.	Er	war	 ihm	 sehr	 unangenehm;	 er	 schützte
sich	davor,	 indem	er	unter	die	Brücke	flüchtete.	Es	sei	unerträglich,	schimpfte	er,	nichts
schade	den	Kleidern	mehr	als	das;	wenn	er	es	gewußt	hätte,	würde	er	einen	Regenschirm
mitgenommen	haben.	Er	wartete	eine	gute	halbe	Stunde,	während	er	froh	dem	Rieseln	des
Wassers	 lauschte;	 als	de«	Regen	vorüber	war,	 stieg	er	wieder	auf	die	Straße	hinauf	und
kam	endlich	nach	Plassans.	Er	vermied	sorgfältig	die	Pfützen.

Es	 war	 fast	Mitternacht.	Mouret	 berechnete,	 daß	 es	 noch	 nicht	 acht	 Uhr	 geschlagen
habe.	Er	durchschritt	die	leeren	Straßen	voll	Ärger,	daß	er	seine	Frau	habe	so	lange	warten
lassen.

Sie	wird	gar	nicht	wissen,	was	es	heißen	soll,	dachte	er.	Das	Essen	wird	kalt	sein	…	Na,
Rosa	wird	mich	schön	empfangen!

Er	war	in	die	Balande-Straße	gekommen	und	stand	vor	seinem	Haustor.

Schau,	sagte	er,	ich	habe	keinen	Hausschlüssel.

Aber	er	klopfte	nicht.	Das	Küchenfenster	blieb	finster,	und	auch	die	anderen	Fenster	der
Vorderseite	 schienen	 erstorben.	 Tiefes	 Mißtrauen	 bemächtigte	 sich	 des	 Irren;	 mit	 dem
Instinkte	eines	Tieres	witterte	er	eine	Gefahr.	Er	zog	sich	in	den	Schatten	der	benachbarten
Häuser	 zurück	 und	 prüfte	 nochmals	 die	 Vorderseite	 des	 Hauses;	 dann	 schien	 er	 einen
Entschluß	 gefaßt	 zu	 haben;	 er	 ging	 in	 die	 Sackgasse	 Chevillottes.	 Aber	 die	 kleine
Gartentüre	war	verriegelt.	Da	stemmte	er	 sich	mit	übermenschlicher	Kraft,	die	 ihm	eine
plötzliche	Wut	verliehen,	gegen	die	Türe,	die	morsch	von	der	Nässe	sofort	entzweiging.
Die	Heftigkeit	des	Stoßes	machte	ihn	betäubt,	und	er	wußte	nicht	mehr,	warum	er	die	Türe
soeben	 eingebrochen	 habe,	 die	 er	 wiederherzustellen	 versuchte,	 indem	 er	 die	 Stücke
zusammenfügte.

Da	habe	ich	was	Schönes	angerichtet,	und	es	war	doch	so	leicht	anzuklopfen!	brummte
er	 mit	 einem	 plötzlichen	 Bedauern.	 Eine	 neue	 Türe	 kostet	 mich	 wenigstens	 dreißig
Franken.

Er	war	jetzt	im	Garten.	Als	er	den	Kopf	erhob	und	das	Schlafzimmer	im	ersten	Stocke
hell	erleuchtet	sah,	glaubte	er,	daß	seine	Frau	eben	zu	Bette	gehe.	Das	setzte	ihn	in	großes
Erstaunen.	Ohne	Zweifel	hatte	er	unter	der	Brücke	geschlafen,	während	er	das	Ende	des
Regens	 abwartete.	 Es	 mußte	 sehr	 spät	 sein.	 Wirklich	 waren	 die	 Fenster	 in	 der
Nachbarschaft,	die	des	Herrn	Rastoil	wie	die	der	Präfektur,	 schon	 finster.	Als	 er	wieder
hinaufsah,	erblickte	er	im	zweiten	Stocke,	hinter	den	dichten	Vorhängen	des	Abbé	Faujas
das	Licht	einer	Lampe.	Es	war	wie	ein	flammendes	Auge,	das	an	der	Mauer	des	Hauses
angezündet,	 ihn	schier	verbrannte.	Er	preßte	die	Stirne	 in	seine	 fieberheißen	Hände,	mit
seinem	 wirren	 Geiste	 irrte	 er	 in	 einer	 schrecklichen	 Erinnerung,	 in	 einem
verschwommenen	Traume	umher,	wo	nichts	Deutliches	 sich	 formte,	wo	 für	 ihn	und	die
Seinigen	eine	drohende	Gefahr	emporstieg,	die	 langsam	größer	und	schrecklicher	wurde
und	das	Haus	zu	verschlingen	drohte,	wenn	er	es	nicht	rettete.

Martha,	Martha,	wo	bist	du?	stammelte	er	leise.	Komm,	führe	die	Kinder	hinaus.

Er	suchte	Martha	in	dem	Garten,	aber	er	erkannte	ihn	nicht	mehr.	Er	schien	ihm	größer,
öde	 und	 düster	 gleich	 einem	 Friedhofe.	 Die	 Sträucher	 waren	 verschwunden,	 die



Salatpflanzen	 waren	 nicht	 mehr	 da,	 die	 Obstbäume	 schienen	 versetzt.	 Er	 ging	 zurück,
kniete	 nieder,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 nicht	 die	 Schnecken	 alles	 gefressen	 hätten.	 Das
fehlende	Strauchwerk,	der	Tod	dieses	hohen	Grüns	schnürte	ihm	ganz	besonders	das	Herz
zusammen	wie	der	Tod	eines	 lebenden	Winkels	des	Hauses.	Wer	hatte	das	Strauchwerk
vernichtet?	Welche	Sense	war	da	drübergefahren	und	hatte	alles	wegrasiert	und	vernichtet,
selbst	die	Veilchenstöcke,	die	er	am	Fuße	der	Terrasse	gepflanzt	hatte?	Ein	dumpfer	Zorn
stieg	bei	dem	Anblicke	dieses	Verfalles	in	ihm	auf.

Martha,	Martha,	wo	bist	du?	rief	er	wieder.

Er	suchte	sie	in	dem	kleinen	Treibhause	rechts	von	der	Terrasse.	Das	Treibhaus	war	voll
der	 dürren	 Reste	 der	 Büsche;	 sie	 lagen	 in	 Bündeln	 herum	 inmitten	 der	 Stümpfe	 der
Obstbäume,	die	wie	abgehauene	Glieder	herumlagen.	In	einer	Ecke	hing	das	Vogelbauer
Desirees	in	einem	kläglichen	Zustande.	Die	Türe	war	zerschlagen,	und	die	Drähte	hingen
wirr	durcheinander.	Der	Irrsinnige	wich	entsetzt	zurück,	als	wenn	er	die	Türe	einer	Gruft
geöffnet	 habe.	 Stöhnend	 stieg	 er	 die	 Terrasse	 hinauf	 und	 ging	 vor	 der	 Türe	 und	 den
geschlossenen	Fenstern	hin	und	her.	Der	Zorn,	der	in	ihm	wuchs,	verlieh	seinen	Gliedern
die	Geschmeidigkeit	einer	Bestie;	er	ging	geräuschlos	umher	und	suchte	einen	Spalt.	Ein
Kellerloch	genügte	ihm.	Er	kroch	mit	der	Geschicklichkeit	einer	Katze	hindurch,	indem	er
sich	mit	den	Nägeln	an	der	Mauer	festhielt.	Endlich	war	er	in	dem	Hause.

Die	Kellertür	hatte	nur	eine	Klinke.	Er	ging	 inmitten	der	 tiefsten	Finsternis	durch	das
Vorhaus,	 indem	er	 sich	 an	 den	Mauern	weitertastete,	 und	 stieß	 die	Küchentüre	 auf.	Die
Zündhölzchen	 lagen	 links	 auf	 einem	 Brette.	 Er	 ging	 gerade	 auf	 das	 Brett	 zu,	 rieb	 ein
Zündhölzchen	 an	 und	machte	 Licht,	 um	 eine	 Lampe	 von	 dem	Gesimse	 des	 Herdes	 zu
nehmen,	 ohne	 etwas	 zu	 zerbrechen.	Dann	 sah	 er	 sich	 um.	Es	mußte	 diesen	Abend	 eine
große	Mahlzeit	 stattgefunden	 haben.	 Die	Küche	war	 in	 der	 größten	Unordnung:	 Teller,
Schüsseln,	 schmutzige	 Gläser	 standen	 auf	 dem	 Tische	 umher,	 zahlreiche	 Geräte	 noch
warm	 in	 der	Abwasche	 auf	 den	 Stühlen	 und	 dem	Boden;	 eine	Kaffeemaschine,	 die	 auf
dem	Ofen	vergessen	war,	kochte	noch,	Mouret	zog	sie	zurück	und	brachte	die	Schüsseln
in	Ordnung;	er	befühlte	sie,	roch	an	den	Resten	der	Flüssigkeit	in	den	Gläsern	und	zählte
die	Schüsseln	und	Teller	mit	tiefem	Ingrimm.	Das	war	nicht	die	saubere	und	kühle	Küche
eines	 von	 seinen	Renten	 lebenden	Kaufmannes;	man	 hatte	 hier	 das	 Essen	 eines	 ganzen
Wirtshauses	verschlungen;	diese	gierige	Unreinlichkeit	troff	von	Übermaß.

Martha!	Martha!	hub	er	wieder	an,	 indem	er,	die	Lampe	in	der	Hand,	in	den	Vorraum
zurückkehrte;	antworte	mir,	sage	mir,	wo	sie	dich	eingeschlossen	haben.	Wir	müssen	fort,
fort	sogleich.

Er	 suchte	 sie	 in	 dem	Speisezimmer.	Die	 beiden	Schränke	 rechts	 und	 links	 vom	Ofen
standen	 offen;	 am	 Ende	 eines	 Brettes	 war	 eine	 Papiertüte	 geplatzt	 und	 ließ	 die
Zuckerstücke	 auf	 den	 Fußboden	 rollen.	 Weiter	 oben	 erblickte	 er	 eine	 Flasche	 Kognak
ohne	Hals,	die	mit	einem	Leinwandfetzen	zugestöpselt	war.	Er	stieg	auf	einen	Stuhl,	um
die	Schränke	zu	untersuchen.	Sie	waren	halb	leer:	Die	Fruchtgläser	halb	ausgetrunken,	das
Eingemachte	offen	und	zur	Hälfte	verzehrt,	die	Früchte	angebissen,	die	Vorräte	aller	Art
angegriffen,	beschmutzt,	als	wenn	ein	Heer	von	Ratten	durchgezogen	sei.	Da	er	Martha	in
den	Schränken	nicht	 fand,	 sah	er	überall	hinter	die	Vorhänge,	unter	den	Tisch;	da	 lagen
Knochen	umher	und	Brotstücke;	auf	der	Wachsdecke	des	Tisches	hatten	die	Ränder	der
Gläser	runde	Spuren	zurückgelassen.	Hierauf	ging	er	über	den	Flur	und	suchte	sie	in	dem



Salon.	 Aber	 auf	 der	 Schwelle	 blieb	 er	 stehen;	 er	 war	 nicht	 zu	 Hause.	 Die	 hellgelben
Tapeten	 des	 Salons,	 der	 rotgeblümte	 Teppich,	 die	 neuen	 mit	 kirschrotem	 Damast
überzogenen	Sessel	 setzten	 ihn	 in	großes	Erstaunen.	Er	 fürchtete,	 zu	einem	Fremden	zu
kommen;	er	schloß	die	Türe.

Martha!	Martha!	stammelte	er	wieder	verzweiflungsvoll.

Er	blieb	im	Vorraum	stehen	und	überlegte,	da	er	den	dumpfen	Zorn,	der	ihm	die	Kehle
zuschnürte,	 nicht	 besänftigen	 konnte.	 Wo	 war	 er	 denn,	 daß	 er	 kein	 Zimmer
wiedererkannte?	 Wer	 hatte	 ihm	 sein	 Haus	 so	 verändert?	 Seine	 Erinnerungen
verschwammen.	 Er	 sah	 nur	 Schatten	 den	 Flur	 entlang	 gleiten;	 zwei	 schwarze,	 ärmliche
Schatten,	die	sich	höflich	duckten;	dann	zwei	graue	verdächtige	Schatten,	die	höhnten.	Er
hob	die	Lampe,	deren	Docht	aufflammte;	die	Schatten	wuchsen	an	den	Mauern,	 stiegen
die	 Treppe	 empor,	 erfüllten	 und	 verzehrten	 das	 ganze	 Haus.	 Ein	 böser	 Aussatz,	 ein
Zerstörungskeim,	 der	 hier	 eingeführt	 worden	 war,	 hatte	 das	 Getäfel	 morsch,	 das	 Eisen
rostig	gemacht,	die	Mauern	gespalten.	Dann	hörte	er,	wie	das	Haus	in	Staub	sank	gleich
faulem	Mauerwerk	und	zerschmolz	wie	ein	Stück	Salz,	das	 in	warmes	Wasser	geworfen
wird.

Oben	ertönte	helles	Lachen,	darob	ihm	die	Haare	zu	Berge	standen.	Er	stellte	die	Lampe
auf	die	Erde	und	ging	hinauf	um	Martha	zu	suchen;	er	stieg	auf	allen	vieren	geräuschlos
und	leicht	wie	ein	Wolf	hinauf.	Als	er	auf	dem	Absätze	des	ersten	Stockes	war,	kniete	er
vor	 der	 Türe	 des	 Schlafzimmers	 nieder.	 Ein	 Lichtstrahl	 drang	 unter	 der	 Türe	 hervor.
Martha	schien	zu	Bette	zu	gehen.

Ah,	ertönte	die	Stimme	Olympias,	ist	ihr	Bett	aber	gut!	Sieh	nur,	Honore,	wie	man	da
einsinkt;	mir	gehen	die	Federn	bis	an	die	Augen.

Sie	lachte,	streckte	und	wälzte	sich	in	den	Betten	herum.

Soll	 ich	es	dir	 sagen?	 fuhr	 sie	 fort.	Seitdem	 ich	hier	bin,	wollte	 ich	 immer	 in	diesem
Bette	liegen	…	Es	war	eine	förmliche	Krankheit	von	mir.	Ich	konnte	diese	dumme	Trude
von	einer	Hausfrau	nicht	da	drinnen	liegen	sehen,	ohne	von	einer	wütenden	Lust	erfaßt	zu
werden,	 sie	 hinauszuwerfen	 und	 mich	 an	 ihre	 Stelle	 zu	 legen	…	 Da	 ist	 einem	 gleich
warm!	Mir	ist,	als	läge	ich	in	Wolle.

Trouche,	 der	 sich	 noch	 nicht	 niedergelegt	 hatte,	 kramte	 unter	 den	 Toilettefläschchen
herum.

Sie	hat	alle	Arten	von	Parfüm,	murmelte	er.

Sieh,	fuhr	Olympia	fort,	da	sie	nicht	hier	ist,	können	wir	es	uns	in	dem	schönen	Zimmer
bequem	machen!	Es	hat	keine	Gefahr,	daß	sie	uns	stört;	ich	habe	zugeriegelt	…	Du	wirst
dich	erkälten,	Honoré!

Er	zog	die	Schubläden	der	Kommode	auf	und	wühlte	in	der	Wäsche	herum.

Zieh	doch	das	an,	sagte	er	und	warf	Olympia	ein	Nachthemd	zu.	Es	ist	voll	Spitzen.	Ich
habe	immer	gewünscht,	mit	einer	Frau	zu	schlafen,	die	ein	Spitzenhemd	an	hat	…	Ich	will
mir	dieses	rote	Tuch	um	den	Kopf	binden	…	Hast	du	frische	Bettücher	genommen?

Nein,	erwiderte	sie;	ich	habe	nicht	daran	gedacht;	sie	sind	noch	rein	…	Sie	achtet	sehr
auf	sich,	ich	habe	keinen	Ekel	vor	ihr.



Als	sich	Trouche	endlich	niederlegte,	rief	sie	ihm	zu:

Stelle	doch	den	Grog	auf	das	Nachttischchen.	Wir	werden	doch	nicht	aufstehen	und	bis
ans	 Ende	 des	 Zimmers	 gehen,	wenn	wir	 trinken	wollen	…	So,	 jetzt	 sind	wir	wirkliche
Hausbesitzer.

Sie	 lagen	 jetzt	 beisammen	 und	 hatten	 die	 warmen	 Eiderdaunen	 bis	 an	 das	 Kinn
hinaufgezogen.

Ich	habe	heute	abend	gut	gegessen,	murmelte	Trouche	nach	einer	Pause.

Und	ich	getrunken!	fügte	Olympia	lachend	hinzu.	Ich	bin	ganz	duselig;	mir	dreht	sich
alles	im	Kopfe	…	Das	Dumme	ist,	daß	uns	die	Mutter	immer	auf	dem	Nacken	sitzt;	heute
ist	sie	fürchterlich	gewesen;	ich	konnte	keinen	Schritt	mehr	im	Hause	tun	…	was	nützt	es
uns,	 daß	 die	Hausfrau	 fortgeht,	wenn	 die	Mutter	 hierbleibt	 und	 den	Gendarmen	macht.
Das	hat	mir	den	ganzen	Tag	vergällt.

Denkt	 der	 Abbé	 nicht	 daran	 fortzugehen?	 fragte	 Trouche	 wieder	 nach	 einer	 Weile.
Wenn	man	ihn	zum	Bischof	ernennt,	muß	er	uns	das	Haus	überlassen.

Man	 weiß	 nicht,	 erwiderte	 sie	 verdrossen.	 Die	 Mutter	 will	 es	 vielleicht	 für	 sich
behalten	…	Es	wäre	so	schön,	wenn	man	ganz	allein	wäre!	Ich	würde	die	Hausfrau	oben
in	 dem	 Zimmer	 meines	 Bruders	 schlafen	 lassen,	 indem	 ich	 ihr	 sagen	 würde,	 daß	 es
gesünder	sei	…	Gib	einmal	das	Glas	her,	Honoré!

Beide	tranken	und	krochen	dann	wieder	unter	die	Decken.

Bah,	 fuhr	 Trouche	 fort,	 es	 ist	 nicht	 leicht,	 sie	 hinauszubringen;	 man	 kann	 es	 aber
immerhin	 versuchen	 …	 Ich	 glaube,	 der	 Abbé	 hätte	 schon	 eine	 andere	 Wohnung
genommen,	wenn	er	nicht	fürchtete,	daß	ihm	die	Hausfrau	einen	Skandal	macht,	weil	er
sie	verläßt.	Ich	habe	Lust,	die	Hausfrau	zu	bearbeiten;	ich	würde	ihr	Geschichten	erzählen,
die	ihr	das	Bleiben	verleiden.

Er	trank	von	neuem.

Wenn	ich	ihr	den	Hof	machte,	sagte	er	dann	leiser.

Ach	nein,	rief	Olympia,	die	zu	lachen	begann,	als	wenn	sie	gekitzelt	würde.	Du	bist	zu
alt	 und	 bist	 nicht	 schön	 genug.	 Ich	 würde	 mir	 nichts	 daraus	 machen,	 aber	 sie	 würde
sicherlich	von	dir	nichts	wissen	wollen	…	Laß	mich	nur	machen,	ich	werde	ihr	schön	den
Kopf	zurechtsetzen.	Ich	gebe	der	Mutter	und	Ovid	den	Abschied,	weil	sie	zu	uns	so	wenig
gut	sind.

Übrigens,	wenn	es	dir	nicht	gelingt,	brummte	er,	erzähle	ich	überall,	daß	man	den	Abbé
bei	 der	Hausfrau	 im	Bette	 gefunden	hat.	Das	wird	 ein	 solches	Ärgernis	 erfegen,	 daß	 er
ausziehen	muß.

Olympia	hatte	sich	aufgesetzt.

Das	 ist	 ein	 guter	 Gedanke,	 sagte	 sie.	Morgen	müssen	 wir	 damit	 anfangen.	 In	 einem
Monat	gehört	uns	die	Bude	…	Ich	küsse	dich	für	deine	Mühe.

Das	stimmte	beide	ungemein	heiter.	Sie	sprachen	davon,	wie	sie	das	Zimmer	einrichten
wollten;	die	Kommode	würden	sie	auf	einen	anderen	Platz	stellen	und	aus	dem	Salon	zwei
Sessel	hinaufschaffen.	Ihre	Sprache	stockte	immer	mehr.	Es	wurde	still.



He,	du	bist	schon	im	Zuge,	stammelte	Olympia;	du	schnarchst	mit	offenen	Augen.	Laß
mich	vorne	liegen;	wenigstens	kann	ich	meinen	Roman	beenden.	Ich	bin	nicht	schläfrig.

Sie	erhob	sich,	 rollte	 ihn	wie	eine	Masse	gegen	die	Wand	und	begann	zu	 lesen.	Aber
gleich	 bei	 der	 ersten	 Seite	 drehte	 sie	 unruhig	 den	Kopf	 nach	 der	 Türe.	 Sie	 glaubte	 ein
eigentümliches	Grunzen	auf	dem	Gange	zu	hören.	Dann	geriet	sie	in	Zorn.

Du	weißt	doch,	daß	ich	solche	Scherze	nicht	leiden	kann,	sagte	sie	und	stieß	ihren	Mann
mit	dem	Ellenbogen	an.	Du	machst	schon	wieder	den	Wolf!	…	Man	möchte	glauben,	es
sei	ein	Wolf	vor	der	Türe.	Nur	zu,	wenn	es	dir	gefällt.	Geh,	du	bist	sehr	lästig.

Sie	 vertiefte	 sich	 von	 neuem	 eifrig	 in	 ihren	Roman,	 nachdem	 sie	 an	 der	Zitrone	 ihrs
Grogs	gesogen	hatte.

Mouret	verließ	mit	schleichendem	Gange	die	Türe,	wo	er	zusammengekauert	gewesen.
Er	stieg	in	das	zweite	Stockwerk	hinauf,	kniete	vor	dem	Zimmer	des	Abbé	Faujas	nieder
und	 schaute	 durch	 das	 Schlüsselloch	 hinein.	 Er	 erstickte	 in	 sich	 den	 Namen	 Marthas,
spähte	mit	glühendem	Auge	in	allen	Winkeln	des	Zimmers	umher	und	vergewisserte	sich,
daß	man	sie	da	nicht	verberge.	Das	große	kahle	Zimmer	war	düster;	eine	kleine	Lampe,
die	am	Rande	des	Tisches	stand,	warf	auf	den	Boden	einen	runden	lichten	Fleck.	Nachdem
Mouret	hinter	die	Kommode	und	die	Vorhänge	gespäht	hatte,	blieben	seine	Blicke	auf	dem
eisernen	Bette	haften,	auf	dem	der	Hut	des	Priesters	wie	das	Haar	einer	Frau	ausgebreitet
lag.	Martha	mußte	ohne	Zweifel	im	Bette	sein.	Die	Trouche	hatten	ja	gesagt,	daß	sie	jetzt
da	 schlafe.	 Aber	 er	 sah	 das	 kalte	 Bett,	 das	mit	 seinen	 glatt	 gespannten	 Tüchern	 einem
Grabsteine	glich;	er	gewöhnte	sich	an	das	Dunkel.	Der	Abbé	Faujas	mußte	ein	Geräusch
gehört	 haben,	 denn	 er	 sah	 nach	 der	 Türe.	 Als	 der	 Irrsinnige	 das	 ruhige	 Gesicht	 des
Priesters	erblickte,	röteten	sich	seine	Augen,	ein	leichter	Schaum	erschien	in	den	Winkeln
seiner	Lippen;	 er	unterdrückte	 ein	Geheul	und	ging	auf	 allen	vieren	die	Treppe	und	die
Gänge	zurück,	indem	er	leise	rief:

Martha!	Martha!

Er	suchte	sie	im	ganzen	Hause:	in	dem	Zimmer	Rosas,	das	er	leer	fand,	in	der	Wohnung
der	 Trouche,	 die	 mit	 den	 Möbeln	 anderer	 Zimmer	 angefüllt	 war;	 in	 den	 ehemaligen
Zimmern	 der	 Kinder,	 wo	 er	 schluchzte,	 als	 ihm	 ein	 Paar	 vertretene	 Stiefelchen	 in	 die
Hände	 fielen,	 die	 Desirée	 getragen.	 Er	 ging	 hinauf	 und	 hinunter,	 er	 hielt	 sich	 an	 dem
Geländer	fest,	glitt	die	Mauern	entlang,	tastete	sich	durch	alle	Zimmer,	ohne	anzustoßen,
mit	der	außerordentlichen	Behendigkeit	eines	vorsichtigen	Irren.	Bald	war	kein	Winkel	im
Keller	und	auf	dem	Dachboden,	den	er	nicht	durchsucht	hatte.	Martha	war	nicht	im	Hause,
noch	die	Kinder,	noch	Rosa.	Das	Haus	war	leer,	das	Haus	konnte	zusammenstürzen.

Mouret	setzte	sich	auf	eine	Stufe	der	Treppe	zwischen	dem	ersten	und	zweiten	Stocke.
Er	 unterdrückte	 den	 mächtigen	 Sturm,	 der	 seine	 Brust	 durchtobte.	 Er	 saß	 da	 mit
gekreuzten	Händen,	dem	Rücken	an	dem	Geländer,	offenen	Augen	und	starrte	ins	Dunkel,
ganz	 dem	 fixen	 Gedanken	 hingegeben,	 der	 langsam	 heranreifte.	 Seine	 Sinne	 waren	 so
scharf,	 daß	 er	 das	 leiseste	 Geräusch	 im	 Hause	 vernahm.	 Unten	 schnarchte	 Trouche;
Olympia	drehte	mit	einem	leisen	Knistern	des	Papieres	die	Seiten	ihres	Romanes	um.	Im
zweiten	Stocke	kratzte	die	Feder	des	Abbé	wie	die	Füße	eines	Insektes,	während	in	dem
benachbarten	Zimmer	die	schlafende	Frau	Faujas	diese	schrille	Musik	mit	ihren	kräftigen
Atemzügen	zu	begleiten	schien.	Mouret	lauschte	so	eine	Stunde.	Olympia	sank	zuerst	in



Schlaf;	er	hörte	das	Buch	auf	den	Teppich	fallen.	Dann	legte	der	Abbé	Faujas	die	Feder
weg	und	entkleidete	sich	unter	leisem	Schlürfen	seiner	Pantoffel;	die	Kleider	glitten	leise
herab,	das	Bett	krachte	kaum.	Das	ganze	Haus	war	zu	Bett	gegangen.	Aber	der	Irre	merkte
an	 dem	 leisen	 Atem	 des	 Abbé,	 daß	 er	 nicht	 schlief.	 Allmählich	 wurde	 der	 Atemzug
stärker.	Das	ganze	Haus	schlief.

Mouret	 wartete	 noch	 eine	 halbe	 Stunde.	 Er	 lauschte	 noch	 immer	 mit	 großer
Aufmerksamkeit,	als	wenn	er	die	vier	Personen,	die	da	in	ihren	Betten	lagen,	mit	immer
schwerfälligerem	 Tritt	 in	 die	 Erstarrung	 des	 Schlafes	 versinken	 hörte.	 Das	 Haus
verschwamm	 in	 der	 Finsternis	 und	 war	 wie	 ausgestorben.	 Da	 erhob	 er	 sich	 und	 ging
langsam	in	den	Vorraum.	Er	brummte	vor	sich	hin:

Martha	ist	nicht	mehr	da,	das	Haus	ist	nicht	mehr,	nichts	ist	mehr.

Er	öffnete	die	Türe,	die	in	den	Garten	führte	und	ging	in	das	kleine	Treibhaus	hinunter.
Hier	holte	er	die	großen,	trockenen	Bündel	heraus,	trug	sie	armvoll	hinauf	und	häufte	sie
vor	 den	 Türen	 der	 Trouche	 und	 Faujas’	 auf.	Da	 er	 von	 einem	Bedürfnisse	 nach	 großer
Helle	erfaßt	wurde,	zündete	er	in	der	Küche	alle	Lampen	an,	die	er	auf	die	Tische	in	den
Zimmern	 und	 auf	 die	 Stiegenabsätze	 der	 Gänge	 stellte.	 Dann	 trug	 er	 den	 Rest	 der
Reisigbündel	herüber.	Die	Haufen	türmten	sich	höher	als	die	Türen.	Aber	als	er	den	Weg
zum	letztenmal	machte,	fiel	sein	Blick	auf	die	Fenster.	Da	kehrte	er	zurück	und	holte	die
Stümpfe	der	Obstbäume	und	errichtete	unter	den	Fenstern	einen	Scheiterhaufen,	indem	er
auf	geschickte	Weise	für	Luftzug	sorgte,	damit	es	besser	brenne.	Der	Holzstoß	kam	ihm	zu
klein	vor.

Es	ist	nichts	mehr	da,	sagte	er,	es	muß	auch	nichts	mehr	da	sein.

Er	besann	sich,	ging	 in	den	Keller	hinunter	und	begann	von	neuem	seine	Wege.	 Jetzt
schaffte	er	die	Winterfeuerung	herauf:	Kohle,	Reisig	und	Holz.	Der	Scheiterhaufen	unter
den	Fenstern	wurde	größer.	Bei	jedem	Reisigbündel,	das	er	geschickt	aufschichtete,	wurde
er	zufriedener.	Er	verteilte	dann	den	Brennstoff	in	den	Räumlichkeiten	des	Erdgeschosses,
errichtete	einen	Haufen	in	der	Küche,	einen	anderen	im	Vorraum.	Schließlich	stieß	er	die
Möbel	um	und	brachte	sie	zu	einem	Haufen	zusammen.	Eine	Stunde	hatte	ihm	für	diese
harte	Arbeit	genügt.	Ohne	Schuhe,	die	Arme	beladen,	war	er	überall	herumgeschlichen,
hatte	alles	mit	einer	solchen	Geschicklichkeit	ausgeführt,	daß	er	auch	nicht	einen	Scheit
Holz	zu	 laut	niederfallen	 ließ.	Es	schien	neues	Leben,	eine	ganz	außerordentliche	Logik
der	Bewegungen	in	ihn	gefahren	zu	sein.	Er	war	in	seinen	fixen	Gedanken	sehr	stark,	sehr
vorsichtig.

Als	alles	fertig	war,	sah	er	einen	Augenblick	wohlgefällig	auf	sein	Werk.	Er	ging	von
Haufen	zu	Haufen,	freute	sich	über	die	regelmäßige	Form	der	Scheiterhaufen,	schritt	um
jeden	 einzelnen	 herum	 und	 klatschte	 in	 äußerster	 Zufriedenheit	 leise	 in	 die	 Hände.	 Da
einige	Kohlenstücke	auf	der	Treppe	lagen,	holte	er	einen	Besen	und	kehrte	den	schwarzen
Staub	 sorgfältig	 von	 den	 Stufen	 weg.	 Er	 vollendete	 so	 seinen	 Rundgang	 in	 der
bedächtigen	Weise	eines	sorgsamen	Bürgers,	der	alles	so	einzurichten	bemüht	ist,	wie	es
eingerichtet	sein	soll.	Die	Freude	erschreckte	ihn	allmählich;	er	bückte	sich	und	kroch	auf
allen	 vieren	 herum,	 stärker	 schnaufend	 und	 vor	 Freude	 grunzend.	 Dann	 nahm	 er	 eine
Weinrebe	 und	 zündete	 die	 Haufen	 an,	 und	 zwar	 zuerst	 die	 auf	 der	 Terrasse	 unter	 den
Fenstern.	Mit	einem	Satze	eilte	er	zurück,	setzte	die	Haufen	im	Salon	und	Speisezimmer,



in	der	Küche	und	im	Vorraum	in	Brand.	Dann	sprang	er	von	Stockwerk	zu	Stockwerk	und
warf	die	brennenden	Reste	seiner	Weinrebe	auf	die	Haufen,	die	die	Türen	der	Trouche	und
Faujas’	versperrten.	Seine	Wut	steigerte	sich,	die	Helle	des	Brandes	machte	ihn	vollends
toll.	Zweimal	 eilte	 er	mit	 gewaltigen	Sätzen	 hinunter,	 drehte	 sich	 um	 sich	 selbst,	 drang
durch	den	dichten	Rauch,	blies	die	Glut	der	Scheiterhaufen	an	und	warf	glühende	Kohlen
hinein.	 Als	 die	 Flammen	 schon	 bis	 zur	 Decke	 der	 Zimmer	 schlugen,	 setzte	 er	 sich
zeitweilig	auf	den	Boden	nieder,	lachte	und	klatschte	in	die	Hände.

Unterdessen	 schnaubte	 das	Haus	wie	 ein	 überheizter	Ofen.	Das	 Feuer	 brach	 an	 allen
Punkten	 auf	 einmal	mit	 einer	 Heftigkeit	 aus,	 die	 die	 Fußböden	 spaltete.	 Der	 Irrsinnige
stieg	 mitten	 durch	 das	 Feuer	 mit	 versengtem	 Haar	 und	 geschwärzten	 Kleidern	 wieder
hinauf.	Er	legte	sich	im	zweiten	Stocke	wie	eine	lauernde	Bestie	in	den	Hinterhalt,	auf	den
Fäusten	 kriechend,	 den	 grunzenden	 Kopf	 vorstreckend.	 So	 bewachte	 er	 den	 Gang	 und
wandte	von	der	Türe	des	Priesters	kein	Auge.

Ovid!	Ovid!	rief	eine	erschreckte	Stimme.

Am	Ende	des	Ganges	öffnete	sich	plötzlich	die	Türe	der	Frau	Faujas,	und	die	Flamme
schlug	mit	 der	Raserei	 einesSturmwindes	 in	 das	Zimmer	 hinein.	Die	 alte	 Frau	 erschien
mitten	 im	Feuer.	Die	Hände	 ausstreckend,	warf	 sie	 die	brennenden	Bündel	 auseinander,
sprang	in	den	Gang,	stieß	mit	Händen	und	Füßen	die	Scheite	hinweg,	die	die	Türe	ihres
Sohnes	 verrammelten,	 den	 sie	 immerfort	 mit	 verzweifelter	 Stimme	 rief.	 Der	 Irrsinnige
hatte	sich	mit	glühenden	Augen	noch	mehr	geduckt,	indem	er	immer	noch	sein	klagendes
Geheul	ausstieß.

Erwarte	mich!	Springe	nicht	zum	Fenster	hinaus!	rief	sie,	indem	sie	an	die	Türe	schlug.

Sie	mußte	sie	einbrechen.	Die	brennende	Türe	gab	leicht	nach.	Sie	erschien	wieder	und
hielt	 ihren	 Sohn	 in	 den	 Armen.	 Er	 hatte	 sich	 noch	 Zeit	 genommen,	 seinen	 Talar
anzuziehen;	er	war	schier	im	Rauche	erstickt.

Ich	trage	dich,	Ovid,	rief	sie	in	energischem	Tone.	Klammere	dich	an	meine	Schulter;
halte	dich	an	meinen	Haaren	fest,	wenn	du	dich	schwach	fühlst	…	Sei	 ruhig,	 ich	bringe
dich	hinaus.

Sie	 nahm	 ihn	 wie	 ein	 Kind	 auf	 die	 Schultern,	 und	 diese	 brave	 Mutter,	 diese	 alte
Bäuerin,	 bis	 zum	 Tode	 ergeben,	 wankte	 nicht	 unter	 der	 erdrückenden	 Last	 des
ohnmächtigen	Körpers.	 Sie	 erstickte	 die	Kohlen	unter	 ihren	nackten	Füßen,	 bahnte	 sich
einen	 Weg,	 indem	 sie	 die	 Flammen	 mit	 ihrer	 Hand	 abwehrte,	 damit	 ihr	 Sohn	 keinen
Schaden	nehme.	Aber	in	dem	Augenblicke,	wo	sie	hinuntergehen	wollte,	stürzte	sich	der
Irrsinnige,	den	sie	nicht	gesehen	hatte,	auf	den	Abbé	Faujas,	den	er	ihr	von	den	Schultern
riß.	Sein	klagendes	Winseln	artete	 in	ein	Geheul	aus,	während	ein	Anfall	 ihn	am	Rande
der	Treppe	niederwarf.	Er	schlug,	kratzte	und	würgte	den	Priester.

Martha!	Martha!	rief	er.

Er	 rollte	mit	 seinem	Opfer	die	brennenden	Stufen	hinunter;	während	Frau	Faujas,	die
mit	ihren	Zähnen	ihn	in	die	Gurgel	biß,	sein	Blut	trank.	Die	Trouche	verbrannten	in	ihrer
Trunkenheit,	 ohne	 einen	 Seufzer	 auszustoßen.	 Das	 verwüstete	 Haus	 sank	 inmitten	 eine
Welle	von	Funken	in	Trümmer.



Kapitel 23
	

Macquart	 traf	 den	Doktor	 Porquier	 nicht	 zu	Hause,	 so	 daß	 dieser	 erst	 um	halb	 ein	Uhr
nachts	herbeieilte.	Das	ganze	Haus	war	auf	den	Beinen,	nur	Rougon	war	in	seinem	Bette
liegen	 geblieben:	 Die	 Aufregung	 schade	 ihm,	 sagte	 er.	 Felicité,	 die	 noch	 immer	 auf
demselben	Stuhle	neben	dem	Bette	Marthas	saß,	stand	auf	und	ging	dem	Arzte	entgegen.

Ach,	lieber	Herr	Doktor,	wir	sind	sehr	besorgt,	murmelte	sie.	Das	arme	Kind	rührt	sich
nicht,	seitdem	wir	sie	zu	Bette	gebracht	haben	…	ihre	Hände	sind	schon	kalt;	ich	habe	sie
vergebens	in	den	meinen	gewärmt.

Doktor	Porquier	sah	aufmerksam	Martha	 ins	Gesicht;	ohne	sie	weiter	zu	untersuchen,
blieb	 er	 stehen,	 kniff	 die	 Lippen	 zusammen	 und	 sagte,	 indem	 er	 eine	 hoffnungslose
Gebärde	machte:

Meine	liebe	Frau	Rougon,	Sie	müssen	Mut	fassen.

Felicité	brach	in	Schluchzen	aus.

Es	geht	zu	Ende,	fuhr	er	leise	fort.	Schon	lange	erwartete	ich	diesen	traurigen	Ausgang,
das	 muß	 ich	 Ihnen	 heute	 gestehen.	 Der	 armen	 Frau	Mouret	 waren	 beide	 Lungenflügel
angegriffen,	und	die	Schwindsucht	wurde	durch	ein	Nervenübel	noch	beschleunigt.

Er	 setzte	 sich	 und	 behielt	 in	 den	 Mundwinkeln	 jenes	 Lächeln	 eines	 wohlerzogenen
Arztes,	der	auch	im	Angesichte	des	Todes	höflich	bleibt.

Verzweifeln	 Sie	 nicht,	machen	Sie	 sich	 nicht	 krank,	 liebe	 Frau.	Die	Katastrophe	war
vorauszusehen,	 jede	 geringfügige	 Ursache	 konnte	 sie	 beschleunigen	…	 Die	 arme	 Frau
Mouret	hustete	schon	in	der	Jugend,	nicht	wahr?	Ich	glaube,	sie	hatte	schon	jahrelang	den
Keim	 der	Krankheit	 in	 sich.	 In	 der	 letzten	 Zeit,	 besonders	 seit	 drei	 Jahren,	machte	 die
Schwindsucht	schreckliche	Fortschritte.	Wie	fromm	sie	war!	Wie	glaubenseifrig!	Ich	war
immer	gerührt,	wenn	ich	sie	so	fromm	sah	…	Was	wollen	Sie?	Die	Wissenschaft	ist	sehr
oft	ohnmächtig.

Da	Frau	Rougon	noch	immer	weinte,	suchte	er	sie	in	der	zärtlichsten	Weise	zu	trösten
und	forderte,	daß	sie	zu	ihrer	Beruhigung	eine	Schale	Lindenblütentee	trinke.

Ich	 beschwöre	 Sie,	 quälen	 Sie	 sich	 nicht,	 fuhr	 er	 fort.	 Ich	 versichere,	 sie	 fühlt	 nicht
mehr	 ihre	 Krankheit;	 sie	 schläft	 ruhig	 ein	 und	 kommt	 erst	 im	 Todeskampfe	 zum
Bewußtsein	…	Übrigens	verlasse	ich	Sie	nicht;	ich	bleibe	da,	obwohl	meine	Bemühungen
nutzlos	sind.	Ich	bleibe	da	als	Freund,	liebe	Frau,	als	Freund,	verstehen	Sie?

Er	richtete	es	sich	bequem	in	einem	Sessel	für	die	Nacht	ein.	Felicité	beruhigte	sich	ein
wenig.	 Doktor	 Porquier	 hatte	 ihr	 zu	 verstehen	 gegeben,	 daß	 Martha	 nur	 mehr	 einige
Stunden	zu	 leben	habe,	weshalb	 sie	den	Entschluß	 faßte,	Serge	aus	dem	nahen	Seminar
holen	zu	lassen.	Als	sie	Rosa	bat,	sich	dorthin	zu	begeben,	weigerte	sich	diese	zuerst.

Sie	wollen	den	armen	Kleinen	also	auch	 töten?	sagte	 sie.	Das	wäre	ein	viel	zu	harter



Schlag,	mitten	in	der	Nacht	geweckt	zu	werden,	um	eine	Tote	zu	sehen…	Ich	will	nicht
sein	Henker	sein.

Rosa	zürnte	 immer	noch	 ihrer	Herrin.	Seitdem	diese	 im	Sterben	 lag,	ging	 sie	um	das
Bett	herum	und	schob	wütend	die	Schalen	und	Flaschen	beiseite.

Ist	das	vernünftig,	was	die	gnädige	Frau	getan	hat?	sagte	sie.	Daran	ist	niemand	schuld,
wenn	sie	fortreist,	um	sich	bei	dem	gnädigen	Herrn	den	Tod	zu	holen.	Und	jetzt	müssen
wir	 alle	 auf	 den	 Beinen	 sein	 und	 flennen.	 Nein,	 ich	 will	 nicht,	 daß	 man	 den	 Kleinen
plötzlich	weckt.

Schließlich	 ging	 sie	 doch	 ins	 Seminar.	 Doktor	 Porquier	 hatte	 sich	 vor	 dem	 Feuer
ausgestreckt;	 mit	 halb	 geschlossenen	 Augen	 fuhr	 er	 fort,	 an	 Frau	 Rougon	 freundliche
Worte	zu	richten.	Ein	leichtes	Röcheln	hob	Marthas	Brust.	Der	Onkel	Macquart,	der	sich
seit	zwei	Stunden	nicht	hatte	sehen	lassen,	kam	sachte	zur	Türe	herein.

Woher	kommen	Sie	denn?	fragte	ihn	Felicité	und	führte	ihn	in	eine	Ecke.

Er	erwiderte,	daß	er	Wagen	und	Gaul	in	der	Herberge	»zu	den	drei	Tauben«	eingestellt
habe.	 Aber	 seine	 Augen	 leuchteten	 von	 so	 teuflischer	 List,	 daß	 sie	 ihn	 in	 tausenderlei
Verdacht	hatte.	Sie	vergaß	ihre	sterbende	Tochter	und	witterte	einen	Schurkenstreich,	den
sie	erfahren	wollte.

Man	 sollte	 meinen,	 Sie	 haben	 jemandem	 aufgelauert,	 fuhr	 sie	 fort,	 da	 sie	 seine
beschmutzten	 Beinkleider	 sah.	 Sie	 verheimlichen	 mir	 etwas,	 Macquart.	 Das	 ist	 nicht
schön.	Wir	sind	immer	gut	zu	Ihnen	gewesen.

Ja,	gut,	brummte	der	Onkel	höhnisch.	Das	sagen	Sie.	Rougon	 ist	ein	Geizhals;	 in	der
Geschichte	mit	 dem	Felde	hat	 er	mir	mißtraut,	mich	 schlecht	 behandelt	…	Wo	 ist	 denn
Rougon?	 Er	 pflegt	 sich	 und	 kümmert	 sich	 nicht	 um	 die	 Sorgen,	 die	man	wegen	 seiner
Familie	hat.

Das	Lächeln,	mit	dem	er	die	letzten	Worte	begleitete,	beunruhigte	Felicité	lebhaft.	Sie
sah	ihm	ins	Gesicht.

Welche	Mühe	haben	Sie	sich	denn	um	die	Familie	genommen?	fragte	sie.	Sie	werden
doch	 mir	 nicht	 vielleicht	 einen	 Vorwurf	 daraus	 machen,	 daß	 Sie	 Martha	 aus	 Tulettes
zurückgebracht	haben?	…	Übrigens	sage	ich	Ihnen	nochmals,	daß	es	mir	sehr	verdächtig
vorkommt.	 Ich	 habe	 schon	Rosa	 gefragt;	 es	 scheint,	 daß	 Sie	 den	Vorsatz	 gefaßt	 hatten,
gleich	hierher	zu	kommen	…	Ich	wundere	mich	auch,	daß	Sie	an	dem	Wohnhause	in	der
Balande-Straße	nicht	stärker	geklopft	haben;	man	hätte	Ihnen	geöffnet	…	Ich	will	damit
nicht	sagen,	daß	ich	unwillig	bin,	das	liebe	Kind	bei	mir	zu	haben;	sie	stirbt	wenigstens	im
Kreise	der	Ihrigen	und	hat	Freunde	um	sich	…

Der	Onkel	schien	sehr	überrascht;	er	unterbrach	sie	mit	ängstlicher	Miene:

Ich	glaubte,	daß	Sie	mit	dem	Abbe	Faujas	in	größerer	Freundschaft	ständen?

Sie	gab	keine	Antwort;	sie	näherte	sich	Martha,	deren	Atem	stöhnender	wurde.	Als	sie
zurückkam,	 sah	 sie,	wie	Macquart	 den	Vorhang	des	Fensters	hob	und	mit	 der	Hand	die
Feuchtigkeit	von	der	Glasscheibe	wischte,	als	suche	er	in	die	Nacht	hinauszublicken.

Fahren	Sie	morgen	nicht	eher	ab,	als	bis	Sie	mit	mir	gesprochen	haben,	meinte	sie;	ich



will	alles	ins	reine	bringen.

Wie	Sie	wollen,	erwiderte	er.	Man	ist	sehr	in	Verlegenheit,	soll	man	Ihnen	zu	Gefallen
sein.	Sie	lieben	die	Leute	und	dann	wieder	nicht	…	Ich	mache	mir	nichts	daraus;	ich	gehe
nur	immer	meinen	Weg.

Es	war	 ihm	 augenscheinlich	 unwillkommen	 zu	 erfahren,	 daß	 die	Rougon	 nicht	mehr
gemeinsame	Sache	mit	dem	Abbé	Faujas	machten.	Er	wischte	mit	den	Fingerspitzen	die
Scheibe	ab	und	sah	unverwandt	in	die	finstere	Nacht	hinaus.	In	diesem	Augenblick	rötete
eine	starke	Helle	den	Himmel.

Was	ist	denn	das?	fragte	Felicité.

Er	öffnete	das	Fenster	und	sah	hinaus.

Man	 könnte	 meinen,	 es	 sei	 ein	 Brand,	 murmelte	 er	 ruhig.	 Es	 brennt	 hinter	 der
Unterpräfektur.

Auf	 dem	 Platze	 entstand	 Lärm.	 Ein	 Diener	 trat	 bestürzt	 herein	 und	meldete,	 daß	 im
Hause	 der	 Tochter	 der	 gnädigen	 Frau	 Feuer	 ausgebrochen	 sei.	 Man	 hätte	 den
Schwiegersohn	der	gnädigen	Frau,	den	man	eingesperrt	glaubte,	in	dem	Garten	mit	einer
brennenden	 Weinrebe	 herumrennen	 sehen.	 Das	 Schlimmste	 sei,	 daß	 man	 zweifle,	 die
Bewohner	 des	 brennenden	Hauses	 retten	 zu	 können.	Felicité	 drehte	 sich	 hastig	 um,	 sah
Macquart	starr	an	und	dachte	einen	Augenblick	nach.	Sie	begriff	endlich.

Sie	hatten	uns	doch	versprochen,	sagte	sie	 leise,	daß	Sie	sich	ruhig	verhalten	würden,
als	wir	Ihnen	das	kleine	Haus	in	Tulettes	übergaben.	Nichts	fehlt	Ihnen,	Sie	leben	dort	wie
ein	wahrer	Rentier	…	Das	ist	schändlich,	verstehen	Sie!	Wieviel	hat	Ihnen	denn	der	Abbé
Fenil	gegeben,	um	François	die	Türe	zu	öffnen?

Er	 geriet	 in	 Ärger,	 aber	 sie	 hieß	 ihn	 schweigen.	 Sie	 schien	 über	 die	 Folgen	 dieses
Vorfalles	beunruhigter	als	über	das	Verbrechen	selbst	entsetzt	zu	sein.

Und	welch	schrecklicher	Skandal,	wenn	man	erfahren	würde!	…	murmelte	sie	weiter.
Haben	wir	Ihnen	je	etwas	verweigert?	Wir	sprechen	morgen	wegen	des	Feldes,	mit	dem
Sie	uns	in	den	Ohren	liegen	…	Wenn	Rougon	es	erfahren	würde,	wäre	es	sein	Tod.

Der	Onkel	mußte	lächeln.	Er	verteidigte	sich	lebhafter	und	schwur,	daß	er	nichts	wisse,
daß	 er	 sich	 in	 nichts	 gemengt	 habe.	 Als	 sich	 der	 Himmel	 immer	 mehr	 rötete	 und	 der
Doktor	 schon	 hinuntergegangen	 war,	 verließ	 der	 Onkel	 das	 Zimmer	 und	 bemerkte
neugierig:

Ich	will	nachsehen.

Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies	 hatte	 zuerst	 Lärm	 geschlagen.	 In	 der	 Unterpräfektur	 war
Gesellschaft	 gewesen.	 Er	 ging	 einige	Minuten	 vor	 ein	 Uhr	 eben	 zu	 Bette,	 als	 er	 einen
eigentümlichen	 roten	Widerschein	 an	 der	 Decke	 seines	 Zimmers	 bemerkte.	 Er	 trat	 ans
Fenster	und	war	ganz	überrascht,	als	er	ein	großes	Feuer	im	Garten	der	Mourets	brennen
sah,	während	 eine	Gestalt,	 die	 er	 zuerst	 nicht	 erkannte,	 in	 dem	Rauch	 herumtanzte	 und
einen	 Feuerbrand	 schwenkte.	 Fast	 gleichzeitig	 brachen	 aus	 allen	 Öffnungen	 des
Erdgeschosses	 die	 Flammen	 hervor.	Der	Unterpräfekt	 zog	 schnell	 seine	Beinkleider	 an,
rief	seinen	Diener	und	schickte	den	Hausmeister	fort,	um	die	Feuerwehr	und	die	Behörden
zu	verständigen.	Bevor	er	sich	auf	die	Unglücksstätte	begab,	kleidete	er	sich	vollends	an



und	drehte	sich	vor	einem	Spiegel	seinen	Schnurrbart.	Er	kam	als	erster	 in	die	Balande-
Straße.	Die	Straße	war	ganz	leer,	nur	zwei	Katzen	rannten	quer	hinüber.

Sie	 werden	 da	 drinnen	 braten	 wie	 Koteletten,	 dachte	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies,
erstaunt	 über	 die	 tiefe	 Ruhe	 der	 Vorderseite	 des	 Hauses,	 wo	 sich	 noch	 keine	 Flamme
zeigte.

Er	pochte	heftig	an	die	Türe,	 aber	er	hörte	 in	dem	Stiegenhause	nur	das	Prasseln	des
Feuers.	 Er	 donnerte	 dann	 an	 die	 Türe	 des	 Herrn	 Rastoil.	 Hier	 erhob	 sich	 ein
durchdringendes	 Geschrei,	 begleitet	 von	 dem	 Hinundherrennen,	 Türenzuwerfen	 und
Rufen.

Aurelia,	nimm	etwas	um	die	Schultern,	rief	der	Präsident.

Herr	 Rastoil	 stürzte	 heraus,	 gefolgt	 von	 Frau	 Rastoil	 und	 der	 jüngeren,	 noch
unverheirateten	 Tochter.	 Aurelia	 hatte	 in	 der	 Eile	 einen	 Überzieher	 ihres	 Vaters
umgeworfen,	so	daß	ihre	Arme	nackt	blieben;	sie	wurde	ganz	rot,	als	sie	Herrn	Péqueur
des	Saulaies	erblickte.

Welch	 schreckliches	 Unglück!	 stammelte	 der	 Präsident.	 Alles	 wird	 verbrennen.	 Die
Wand	meines	Zimmers	ist	schon	heiß.	Die	zwei	Häuser	bilden	ja	nur	ein	Gebäude,	wenn
ich	 so	 sagen	 darf	 …	 Ach,	 Herr	 Unterpräfekt,	 ich	 habe	 mir	 nicht	 einmal	 die	 Zeit
genommen,	die	Uhren	zu	retten.	Man	muß	die	Nothilfe	 in	Anspruch	nehmen;	man	kann
doch	nicht	seine	Möbel	in	wenigen	Stunden	verlieren.

Frau	 Rastoil,	 die	 mit	 einem	 Schlafrocke	 nur	 halb	 bekleidet	 war,	 weinte	 wegen	 der
Salonmöbel,	 die	 sie	 eben	 erst	 hatte	 frisch	 überziehen	 lassen.	 Unterdessen	 hatten	 sich
einige	Nachbarn	an	den	Fenstern	gezeigt.	Der	Präsident	rief	sie	herbei	und	begann,	seine
Wohnung	 zu	 räumen;	 er	 belud	 sich	 besonders	 mit	 den	 Uhren,	 die	 er	 auf	 dem
gegenüberliegenden	Fußsteige	niedersetzte.	Als	man	die	Sessel	des	Salons	hinausgeschafft
hatte,	ließ	er	seine	Frau	und	Tochter	sich	niedersetzen,	während	der	Unterpräfekt	bei	ihnen
blieb,	um	sie	zu	trösten.

Beruhigen	Sie	sich,	meine	Damen,	sagte	er.	Die	Feuerwehr	kommt	und	greift	das	Feuer
tüchtig	 an	…	 Ich	 glaube,	 Ihnen	 die	 Versicherung	 geben	 zu	 können,	 daß	man	 Ihr	 Haus
retten	wird.

Die	 Fenster	 der	 Mourets	 platzten	 und	 die	 Flammen	 erschien	 im	 ersten	 Stockwerk.
Sofort	war	die	Straße	hell	erleuchtet;	es	war	 licht	wie	am	Tage.	 In	der	Ferne	schlug	ein
Tambour	auf	dem	Präfekturplatze	Alarm.	Männer	eilten	herbei,	es	bildete	sich	eine	Kette,
aber	 es	 fehlte	 an	 Eimern,	 und	 die	 Spritze	 kam	 auch	 nicht.	 Inmitten	 der	 allgemeinen
Bestürzung	 gab	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies,	 ohne	 die	 Damen	 Rastoil	 zu	 verlassen,	 mit
lauter	Stimme	Befehle:

Den	Durchgang	 freilassen!	Die	Kette	 ist	 dort	 drüben	 zu	 eng!	Stellt	 euch	 immer	 zwei
Schritte	voneinander	auf!

Dann	wandte	er	sich	zu	Aurelia	und	sagte	in	sanftem	Tone:

Ich	wundere	mich,	daß	die	Spritze	noch	nicht	da	ist	…	Es	ist	eine	neue	Spritze,	die	jetzt
die	Feuertaufe	erhalten	soll.	 Ich	habe	sofort	den	Hausmeister	hingeschickt;	auch	auf	die
Gendarmerie	mußte	er	laufen.



Die	Gendarmen	waren	zuerst	da;	 sie	hielten	die	Neugierigen	zurück,	deren	Zahl	 trotz
der	vorgerückten	Stunde	 immer	mehr	anwuchs.	Der	Unterpräfekt	ordnete	persönlich	die
Kette,	 die	 einige	 Spaßvögel	 aus	 der	 Vorstadt	 ins	 Wanken	 gebracht	 hatten.	 Die	 kleine
Glocke	 von	 Saint-Saturnin	 läutete	 Sturm,	 und	 nach	 Mail	 zu	 in	 dem	 unteren	 Teile	 der
Straße	 schlug	 ein	 zweiter	Tambour	Alarm.	Endlich	 kam	die	Spritze	 rasselnd	 heran.	Die
Menschengruppen	wichen	zurück;	fünfzehn	Feuerwehrleute	von	Plassans	liefen	keuchend
herbei;	aber	trotz	des	Eingreifens	des	Herrn	Péqueur	des	Saulaies	verging	noch	eine	bange
Viertelstunde,	ehe	die	Spritze	ihre	Tätigkeit	beginnen	konnte.

Ich	sage	Ihnen,	der	Kolben	bewegt	sich	nicht,	rief	der	Hauptmann	dem	Unterpräfekten
wütend	zu,	der	behauptete,	die	Schrauben	seien	zu	fest	angezogen.

Als	ein	Wasserstrahl	emporstieg,	entrang	sich	der	Menge	ein	Seufzer	der	Befriedigung.

Das	 Haus	 brannte	 jetzt	 vom	 Erdgeschosse	 bis	 zum	 zweiten	 Stockwerk	 wie	 eine
ungeheure	Fackel.	Das	Wasser	fuhr	zischend	in	die	Glut,	während	die	Flammen	in	gelben
Säulen	immer	höher	stiegen.	Einige	Feuerwehrleute	waren	auf	das	Dach	des	Hauses	des
Präsidenten	gestiegen,	wo	sie	mit	Hacken	einige	Ziegel	einschlugen,	um	dem	Feuer	eine
Grenze	zu	setzen.

Die	Bude	ist	verloren,	murmelte	Macquart,	der	mit	den	Händen	in	der	Tasche	ruhig	auf
dem	 gegenüberliegenden	 Fußwege	 stand	 und	 dem	 Umsichgreifen	 des	 Brandes	 mit
lebhaftem	Interesse	zusah.

Auf	 der	 Straße	 hatte	 sich	 im	 Freien	 ein	 Salon	 gebildet.	 Die	 Sessel	 standen	 im
Halbkreise	 beisammen,	 als	 wolle	 man	 einem	 Schauspiele	 bequem	 zusehen.	 Frau	 von
Condamin	und	ihr	Gatte	waren	eben	angekommen;	sie	seien	kaum	aus	der	Unterpräfektur
zu	Hause	angelangt,	sagten	sie,	als	sie	die	Alarmsignale	hörten.	Herr	von	Bourdeu,	Herr
Maffre,	 Doktor	 Porquier,	 Herr	 Delangre,	 von	 mehreren
Gemeinderatsmitgliedern	 begleitet,	 waren	 ebenfalls	 herbeigeeilt.	 Alle	 umstanden	 die
Damen	Rastoil,	trösteten	sie	und	ergingen	sich	in	mitleidsvollen	Worten.	Schließlich	setzte
sich	die	Gesellschaft	auf	die	Sessel,	und	es	entspann	sich	eine	Unterhaltung,	während	zehn
Schritte	weiter	die	Spritze	arbeitete	und	die	brennenden	Balken	krachten.

Hast	du	meine	Uhr	an	dich	genommen?	fragte	Frau	Rastoil;	sie	lag	samt	der	Kette	auf
dem	Kaminsims.

Ja,	 ja,	 ich	 habe	 sie	 in	 der	 Tasche,	 erwiderte	 der	 Präsident	 erregt	 und	 vor	 Aufregung
zitternd.	 Ich	 habe	 auch	 das	 Silberzeug	 …	 Ich	 hätte	 alles	 mitgenommen;	 aber	 die
Feuerwehrleute	wollen	es	nicht,	sie	meinen,	es	sei	lächerlich.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	zeigte	sich	sehr	ruhig	und	höflich.

Ich	versichere,	daß	Ihr	Haus	in	keiner	Gefahr	ist,	sagte	er;	das	Feuer	ist	eingeschränkt.
Sie	können	Ihr	Eßzeug	in	das	Speisezimmer	zurücktragen.

Aber	 Herr	 Rastoil	 wollte	 sich	 nicht	 von	 seinem	 Silberzeug	 trennen,	 das	 er,	 in	 eine
Zeitung	eingehüllt,	unter	seinem	Arme	hielt.

Alle	Türen	sind	offen,	stammelte	er;	das	Haus	ist	voll	Leuten,	die	ich	nicht	kenne	…	Sie
haben	in	mein	Dach	ein	Loch	geschlagen,	dessen	Ausbesserung	mir	viel	Geld	kosten	wird.

Frau	von	Condamin	rief	dem	Unterpräfekten	zu:



Aber	 das	 ist	 schrecklich!	 Ich	 glaubte,	 daß	 die	 Bewohner	 Zeit	 gehabt	 hätten,	 sich	 zu
retten!	…	Man	hat	keine	Nachricht	über	den	Abbé	Faujas?

Ich	 selbst	 habe	 angeklopft,	 sagte	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies;	 niemand	 hat	 mir
geantwortet.	Als	die	Feuerwehr	ankam,	ließ	ich	die	Türe	einschlagen	und	Leitern	an	die
Fenster	legen	…	Alles	ist	vergebens	gewesen.	Einer	unserer	tapferen	Gendarmen,	der	sich
in	den	Vorraum	gewagt	hat,	wäre	bald	in	dem	Rauche	erstickt.

Also	der	Abbé	Faujas!	…	Welch	schrecklicher	Tod!	fuhr	die	schöne	Octavia	schaudernd
fort.

Die	Herren	und	Damen	sahen	sich	blaß	in	der	flackernden	Helle	des	Brandes	an.	Doktor
Porquier	erklärte,	daß	der	Feuertod	vielleicht	nicht	so	schrecklich	sei,	wie	man	glaube.

Man	wird	ohnmächtig,	sagte	er	zum	Schluß,	und	es	ist	in	einigen	Sekunden	geschehen.
Ich	muß	sagen,	es	hängt	von	der	Heftigkeit	der	Hitze	ab.

Herr	von	Condamin	zählte	an	den	Fingern.

Wenn	Frau	Mouret	 sich	 bei	 ihren	Eltern	 befindet,	wie	man	 behauptet,	 sind	 es	 immer
noch	vier:	Der	Abbé	Faujas,	seine	Mutter,	seine	Schwester	und	sein	Schwager	…	Das	ist
schrecklich!

In	diesem	Augenblicke	neigte	sich	Frau	Rastoil	zu	dem	Ohre	ihres	Mannes.

Gib	mir	meine	Uhr,	flüsterte	sie.	Ich	habe	keine	Ruhe.	Du	bewegst	dich	und	setzest	dich
noch	darauf.

Da	 eine	 Stimme	 rief,	 der	 Wind	 treibe	 die	 Flammen	 gegen	 die	 Unterpräfektur,
entschuldigte	 sich	 Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies	 und	 stürzte	 fort,	 um	 dieser	 neuen	Gefahr
vorzubeugen.	Unterdessen	wollte	Herr	Delangre,	daß	man	eine	letzte	Anstrengung	mache,
um	den	Opfern	Hilfe	zu	bringen.	Der	Feuerwehrhauptmann	erwiderte	 ihm	kurz,	er	 solle
selbst	auf	die	Leiter	hinaufsteigen,	wenn	er	es	für	möglich	halte;	ein	solches	Feuer,	sagte
er,	habe	er	noch	nie	gesehen.	Der	Teufel	müsse	das	Haus	angezündet	haben,	daß	es	auf
allen	 Seiten	 zugleich	 lichterloh	 brenne.	 Der	 Bürgermeister	 ging	 in	 Begleitung	 einiger
hilfsbereiter	 Leute	 in	 die	 Sackgasse	Chevillottes,	 indem	 er	 glaubte,	man	werde	 von	 der
Gartenseite	her	hinaufsteigen	können.

Es	 wäre	 ein	 herrlicher	 Anblick,	 wenn	 es	 nicht	 so	 traurig	 wäre,	 bemerkte	 Frau	 von
Condamin,	die	sich	allmählich	beruhigte.

In	 der	 Tat	war	 das	 Feuer	 prächtig.	 Funkengarben	 stiegen	 in	 großen	 blauen	 Flammen
empor;	rotglühende	Löcher	bildeten	sich	in	jedem	klaffenden	Fenster,	während	der	Rauch
ruhig	dahinzog	und	in	einer	großen	bläulichen	Wolke	verschwand	gleich	dem	Rauche	des
bengalischen	Feuers	bei	einem	Feuerwerke.	Die	Herren	und	Damen	hatten	es	sich	in	den
Lehnstühlen	 bequem	 gemacht;	 sie	 stützten	 die	 Ellenbogen	 auf,	 streckten	 sich	 aus	 und
blickten	 empor;	 dann	 trat	 ein	 Schweigen	 ein,	 nur	 zeitweilig	 durch	 Bemerkungen
unterbrochen,	wenn	ein	noch	heftigerer	Flammenwirbel	 sich	 erhob.	 In	der	Ferne,	 in	der
tanzenden	Helle,	welche	die	dicht	gedrängten	Köpfe	der	Zuschauer	beleuchtete,	floß	der
Lärm	 der	 Menge	 und	 das	 Rauschen	 des	 Wassers	 zu	 einem	 unbestimmten	 Getöse
zusammen.	Die	Spritze	 schnaubte	 zehn	Schritte	 entfernt	 regelmäßig	weiter	 und	 ließ	das
heisere	Gurgeln	in	ihrem	metallenen	Halse	hören.



Sehen	Sie	doch	zum	dritten	Fenster	im	zweiten	Stock	hinauf,	rief	plötzlich	Herr	Maffre
erstaunt	 aus;	 man	 sieht	 deutlich	 links	 ein	 Bett	 brennen.	 Die	 Vorhänge	 sind	 gelb,	 sie
brennen	wie	Papier.

Herr	 Péqueur	 des	 Saulaies	 kam	 in	 mäßigem	 Laufe	 zurück,	 um	 die	 Gesellschaft	 zu
beruhigen.

Die	 Flammen	 werden	 wohl,	 sagte	 er,	 durch	 den	 Wind	 gegen	 die	 Unterpräfektur
getrieben,	 aber	 sie	 erlöschen	 in	 der	 Luft.	 Es	 ist	 keine	Gefahr,	man	 ist	 des	 Feuers	 Herr
geworden.

Aber	weiß	man	denn,	fragte	Frau	von	Condamin,	wie	das	Feuer	entstanden	ist?

Herr	von	Bourdeu	versicherte,	daß	er	zuerst	eine	große	Rauchwolke	aus	der	Küche	habe
emporsteigen	gesehen.	HerrMaffre	wieder	behauptete,	daß	die	Flammen	zuerst	 in	einem
Zimmer	des	ersten	Stockes	ausgebrochen	seien.	Der	Unterpräfekt	schüttelte	mit	amtlicher
Bedächtigkeit	den	Kopf;	schließlich	sagte	er	leise:

Ich	 glaube,	 daß	 Bosheit	 diesem	 Unglücke	 nicht	 fern	 steht,	 und	 habe	 schon	 eine
Untersuchung	angeordnet.

Dann	 erzählte	 er,	 daß	 er	 einen	 Menschen	 gesehen,	 der	 mit	 einem	 brennenden
Holzscheite	das	Feuer	angezündet	habe.

Ja,	auch	ich	habe	ihn	gesehen,	unterbrach	Aurelia	Rastoil.	Es	war	Herr	Mouret.

Das	brachte	eine	außerordentliche	Überraschung	hervor.	Es	sei	unmöglich,	sagte	man.
Herr	Mouret	soll	dem	Irrenhause	entsprungen	und	seinen	Besitz	angezündet	haben,	welch
schreckliches	Drama!	Und	nun	bestürmte	man	Aurelia	mit	Fragen.	Sie	errötete,	während
ihre	Mutter	sie	streng	ansah.	Es	war	nicht	anständig,	daß	ein	Mädchen	jede	Nacht	so	am
Fenster	stehe.

Ich	 versichere	 Ihnen,	 ich	 habe	Herrn	Mouret	 genau	 erkannt,	 fuhr	 sie	 fort.	 Ich	 konnte
nicht	 einschlafen,	 und	 stand	 auf,	 weil	 ich	 einen	 großen	 Lichtschein	 bemerkte	…	 Herr
Mouret	tanzte	mitten	im	Feuer.

Der	Unterpräfekt	sprach	sich	jetzt	aus:

Das	Fräulein	hat	vollkommen	recht	…	Ich	erkenne	jetzt	diesen	Unglücklichen.	Er	sah
so	schrecklich	aus,	daß	ich	ganz	bestürzt	war,	obgleich	mir	sein	Gesicht	nicht	unbekannt
vorkam	…	 Ich	 bitte	Sie	 um	Verzeihung,	 es	 ist	 sehr	 ernst;	 ich	muß	noch	 einige	Befehle
erteilen.

Er	 entfernte	 sich	 neuerdings,	 während	 die	 Gesellschaft	 diesen	 schrecklichen	 Vorfall
besprach,	daß	ein	Hausbesitzer	seine	Mieter	verbrenne.	Herr	von	Bourdeu	war	gegen	die
Irrenhäuser	entrüstet;	die	Aufsicht	 in	 ihnen	sei	ganz	unzureichend.	In	Wahrheit	fürchtete
aber	 Herr	 von	 Bourdeu	 in	 dem	 Feuer	 die	 Präfektur	 aufflammen	 zu	 sehen,	 die	 ihm	 der
Abbé	Faujas	versprochen	hatte.

Die	Verrückten	sind	rachgierig,	sagte	Herr	von	Condamin	einfach.

Dieses	Wort	 setzte	 die	 ganze	 Gesellschaft	 in	 Verlegenheit.	 Die	 Unterhaltung	 stockte
sogleich.	 Die	 Frauen	 schauerten	 zusammen,	 während	 die	 Herren	 sich	 eigentümliche
Blicke	zuwarfen.	Das	brennende	Haus	wurde	viel	 interessanter,	seitdem	die	Gesellschaft



wußte,	welche	Hand	es	angezündet	hatte.	Die	Augen	hafteten	in	wollüstigem	Schreck	an
dem	 brennenden	 Scheiterhaufen	 drüben,	 und	 man	 dachte	 an	 das	 Drama,	 das	 sich	 dort
abgespielt	hatte.

Wenn	Papa	Mouret	drinnen	ist,	sind	es	ihrer	fünf,	sagte	Herr	von	Condamin	wieder,	den
die	Damen	schweigen	hießen,	indem	sie	ihm	vorwarfen,	er	sei	ein	grausamer	Mensch.

Seit	dem	Beginn	des	Brandes	lehnten	die	Paloques	am	Fenster	ihres	Speisezimmers	und
sahen	zu.	Sie	befanden	sich	gerade	über	dem	Salon,	der	auf	dem	Fußsteige	sich	gebildet
hatte.	 Die	 Richterin	 ging	 schließlich	 hinunter,	 um	 in	 freundlicher	 Weise	 den	 Damen
Rastoil	wie	auch	den	Personen,	die	sie	umstanden,	Gastfreundschaft	anzubieten.

Man	sieht	sehr	gut	von	unseren	Fenstern,	sagte	sie.

Da	die	Damen	sich	weigerten,	fuhr	sie	fort:

Aber	Sie	werden	sich	erkälten;	die	Nacht	ist	sehr	kühl.

Frau	von	Condamin	lächelte	und	streckte	 ihre	kleinen	Füße	aus,	so	daß	sie	unter	dem
Kleide	sichtbar	wurden.

Ach	nein,	uns	ist	nicht	kalt,	erwiderte	sie;	mir	ist	an	den	Füßen	sehr	heiß	…	Ist	Ihnen
kalt,	Fräulein?

Mir	 ist	 zu	 warm,	 versicherte	 Aurelia.	 Es	 ist	 wie	 in	 einer	 Sommernacht.	 Das	 Feuer
wärmt	sehr	hübsch.

Die	ganze	Gesellschaft	erklärte,	daß	es	warm	sei;	so	entschied	sich	Frau	Paloque	auch,
zu	 bleiben	 und	 sich	 in	 einenSessel	 zu	 setzen.	Herr	Maffre	war	 soeben	 fortgegangen;	 er
hatte	 in	der	Menge	seine	zwei	Söhne	in	Begleitung	Wilhelm	Porquiers	bemerkt,	die	alle
drei	ohne	Krawatte	aus	einem	Hause	bei	den	Schanzen	herbeigeeilt	waren,	um	das	Feuer
zu	 sehen.	 Der	 Richter,	 der	 sicher	 wußte,	 daß	 er	 sie	 in	 ihrem	 Zimmer	 doppelt
eingeschlossen	hatte,	führte	Alphonse	und	Ambroise	bei	den	Ohren	fort.

Wie	 wäre	 es,	 wenn	 wir	 zu	 Bette	 gingen?	 sagte	 Herr	 von	 Bourdeu,	 der	 immer
mißlauniger	wurde.

Herr	Péqueur	des	Saulaies	war	wieder	zurückgekehrt;	trotz	seiner	vielen	Sorgen	vergaß
er	 die	 Damen	 nicht.	 Er	 ging	 schnell	 Herrn	 Delangre	 entgegen,	 der	 aus	 der	 Sackgasse
Chevillottes	 zurückkam.	 Sie	 sprachen	 leise	miteinander.	Der	Bürgermeister	mußte	 einer
schrecklichen	Szene	beigewohnt	haben;	er	hielt	sich	die	Hand	vor	die	Augen,	als	ob	er	das
fürchterliche	Bild	bannen	wollte,	das	ihn	verfolgte.	Die	Damen	hörten	ihn	nur	murmeln:
Wir	 sind	 zu	 spät	 gekommen!	 Es	 ist	 schrecklich,	 schrecklich!	 Er	 wollte	 keine	 Frage
beantworten.

Nur	 Bourdeu	 und	 Delangre	 bedauern	 den	 Abbé,	 flüsterte	 Herr	 von	 Condamin	 Frau
Paloque	zu.

Sie	 hatten	 mit	 ihm	 zu	 tun,	 erwiderte	 diese	 ruhig.	 Sehen	 Sie	 nur,	 da	 ist	 der	 Abbé
Bourrette.	Er	weint	aufrichtige	Tränen.

Der	Abbé	Bourrette,	der	mit	in	der	Kette	stand,	weinte	bitterlich.	Der	arme	Mann	war
untröstlich	und	wollte	sich	auch	nicht	in	einen	Sessel	setzen,	sondern	blieb	stehen	und	sah
unverwandt	auf	die	 letzten	brennenden	Balken	hinüber.	Man	hatte	auch	den	Abbé	Surin



gesehen;	 aber	 er	 war	 verschwunden,	 als	 er	 von	 Gruppe	 zu	 Gruppe	 schreitend	 die
umlaufenden	Gerüchte	hörte.

Gehen	wir	schlafen,	sagte	Herr	von	Bourdeu	wieder.	Es	 ist	dumm,	bis	zu	Ende	da	zu
bleiben.

Die	ganze	Gesellschaft	erhob	sich.	Es	wurde	beschlossen,	daß	Herr	Rastoil	samt	Frau
und	 Tochter	 bei	 den	 Paloque	 übernachten	 solle.	 Frau	 von	 Condamin	 strich	 ruhig	 ihren
Rock	 glatt,	 der	 ein	 wenig	 zerknittert	 war.	 Man	 schob	 die	 Sessel	 zurück,	 blieb	 einen
Augenblick	stehen,	und	wünschte	sich	dann	gegenseitig	eine	gute	Nacht.

Die	Spritze	keuchte	noch	immer,	der	Brand	erlosch	inmitten	eines	schwarzen	Rauches;
man	hörte	nur	noch	das	Getrappel	der	Menge	und	die	Hacke	eines	Feuerwehrmannes,	der
einen	Balken	lostrennte.

Es	ist	zu	Ende,	dachte	Macquart,	der	den	gegenüberliegenden	Fußsteig	nicht	verlassen
hatte.

Er	blieb	noch	 einen	Augenblick	 stehen,	 um	die	 letzten	Worte	 zu	hören,	 die	Herr	 von
Condamin	leise	mit	Frau	Paloque	wechselte.

Bah,	sagte	die	Frau	des	Richters,	niemand	wird	weinen	außer	dem	dummen	Bourrette.
Er	war	unerträglich	geworden,	wir	alle	waren	seine	Sklaven.	Der	Bischof	wird	lachen	…
Endlich	ist	Plassans	befreit.

Und	die	Rougon,	bemerkte	Herr	von	Condamin,	müssen	entzückt	sein.

Bei	Gott,	die	Rougon	sind	im	siebenten	Himmel.	Sie	treten	die	Erbschaft	des	Abbé	an.
Ja,	sie	hätten	den	sehr	gut	bezahlt,	der	gewagt	hätte,	die	Bude	anzuzünden.

Macquart	 ging	 verdrossen	 fort.	 Er	 fürchtete	 schließlich,	 der	 Betrogene	 zu	 sein.	 Die
Freude	 der	 Rougon	machte	 ihn	 bestürzt.	 Sie	 waren	 Schurken,	 die	 immer	 ein	 doppeltes
Spiel	 trieben	und	bei	 denen	man	 schließlich	 immer	der	Betrogene	war.	Als	 er	 über	 den
Präfekturplatz	schritt,	schwur	er	sich,	nie	mehr	auf	diese	Weise	im	trüben	zu	fischen.

Als	 er	 in	 das	Zimmer	 hinaufging,	wo	Martha	 im	Sterben	 lag,	 fand	 er	Rosa	 auf	 einer
Stufe	der	Treppe	sitzen.	Sie	war	noch	immer	blau	vor	Zorn	und	schimpfte:

Nein,	 ich	bleibe	nicht	 in	dem	Zimmer;	 so	 etwas	will	 ich	nicht	 sehen.	Möge	 sie	 ohne
mich	hinsterben!	Ich	kann	sie	nicht	mehr	leiden,	ich	kann	niemanden	mehr	leiden	…	Muß
ich	den	Kleinen	holen,	um	sich	so	etwas	anzusehen!	Und	ich	willigte	ein!	Ich	ärgere	mich
mein	ganzes	Leben	darüber	…	Er	war	weiß	wie	sein	Hemd,	der	Engel.	Ich	habe	ihn	vom
Seminar	bis	hierher	tragen	müssen.	Ich	glaubte,	er	gebe	unterwegs	den	Geist	auf,	so	heftig
weinte	er.	Es	ist	ein	Jammer!	…	Und	jetzt	ist	er	da	und	küßt	sie	immerfort.	Mich	überläuft
es	eiskalt.	Ich	wollte,	das	Haus	stürze	uns	auf	den	Kopf,	damit	es	mit	einem	Schlage	aus
ist	…	Ich	gehe	in	irgendein	Loch,	lebe	für	mich	allein	und	sehe	niemanden,	nie,	nie!	Das
ganze	Leben	ist	nur	da,	um	zu	weinen	oder	sich	zu	ärgern.

Macquart	trat	in	das	Zimmer.	Frau	Rougon	lag	auf	den	Knien	und	verbarg	das	Gesicht
in	 ihren	 Händen,	 während	 Serge	 bei	 dem	 Bette	 stand	 und	 weinend	 das	 Haupt	 der
Sterbenden	stützte.	Sie	war	noch	nicht	zum	Bewußtsein	gekommen.	Die	letzten	Flammen
des	Brandes	erleuchteten	das	Zimmer	mit	einem	roten	Scheine.



Ein	Schluchzen	erschütterte	Martha.	Sie	öffnete	erstaunt	die	Augen,	setzte	sich	auf	und
blickte	 herum.	 Dann	 faltete	 sie	 in	 einem	 unaussprechlichen	 Entsetzen	 die	 Hände	 und
hauchte	die	Seele	aus,	als	sie	in	dem	rötlichen	Feuerschein	den	Talar	Serges	erblickte.
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