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Vorwort

Die Rougon-Macquart sollen sich aus etwa zwanzig Romanen zusammensetzen. Seit dem
Jahre 1869 steht der allgemeine Plan fest, und ich folge ihm mit grofSter Strenge. »Der
Totschldger« ist zur bestimmten Stunde erschienen; ich habe dieses Buch geschrieben, wie
ich die anderen schreiben werde, ohne auch nur einen Augenblick von dem
vorgezeichneten Wege abzuweichen. Hierin beruht meine Kraft. Ich habe ein Ziel, auf das
ich losgehe.

Als »Der Totschldger« in einer Zeitung erschien, griff man dieses Buch mit einer
Erbitterung ohnegleichen an, man verddchtigte es und belud es mit allen Verbrechen. Ist es
wohl nétig, hier in einigen Zeilen meine schriftstellerischen  Absichten
auseinanderzusetzen?

Ich habe den verhdngnisvollen Verfall einer Arbeiterfamilie in dem verpesteten Innern
unserer Vorstddte schildern wollen. Am Ende der Trunksucht und des Miiligganges steht
eine Erschlaffung der Familienbande, ein Versinken im Schmutz, ein fortschreitendes
Abnehmen jeder ehrenwerten Empfindung und schlief8lich als Lésung die Schande und
der Tod.

Das ist ganz einfach in Handlung umgesetzte Moral. »Der Totschldger« ist ohne
Zweifel das keuscheste meiner Biicher. Wie oft habe ich nicht noch viel entsetzlichere
Wunden beriihren miissen. Die Form allein hat verwirrt. Man hat an der Ausdrucksweise
Anstoll genommen. Mein Verbrechen ist, dall ich die literarische Neugier hatte, die
Sprache des Volkes aufzuraffen und in eine fein durchbildete Form zu giefen. Ach! die
Form, da liegt das grolle Verbrechen! Und dennoch gibt es Worterbiicher dieser Sprache,
die Gelehrten studieren sie und freuen sich ihrer Frische, der Urspriinglichkeit und Kraft
ihrer Bilder. Sie ist das Lieblingsgericht des umherstébernden Grammatikers. Doch was
liegt daran? Niemand scheint es geahnt zu haben, dall ich beabsichtigte, eine rein
philologische Arbeit zu machen, von der ich glaube, daR sie ein lebhaftes historisches und
soziales Interesse hat.

Ubrigens verteidige ich mich nicht. Mein Werk wird mich verteidigen. — Es ist ein Werk
der Wahrheit; der erste Roman tiber das Volk, der nicht liigt, aus dem das Volk selber
spricht. Man darf durchaus nicht aus meinem Buche den Schlufl ziehen, dal das ganze
Volk schlecht sei, denn meine Personen sind nicht schlecht, sie sind nur unwissend und
verdorben durch den Wechsel von harter Arbeit und bejammerungswiirdigem Elend, aus
dem ihr Leben besteht. Nur lesen, verstehen und in ihrem Zusammenhange erfassen miifSte
man meine Romane, ehe man schon fertige, ungeheuerliche und héRliche Urteile {iber
meine Person und meine Werke in die Welt setzt. Oh! wie meine Freunde das verbliiffende
Mairchen beldcheln, womit man die Menge belustigt! Wenn man wiillte, was dieser
Blutmensch, dieser wilde Romandichter fiir ein wiirdiger Biirger, ein Mann der
Wissenschaft und Kunst ist, dessen einziges Streben dahin geht, ein so grolles und
lebendiges Werk zu hinterlassen, wie seine Kréfte ihm erlauben!

Ich will keine dieser Fabeln widerlegen; ich arbeite und verlasse mich auf die Zeit und
den gesunden Sinn des Publikums, das mich endlich wohl hervorziehen wird unter dem
Haufen von Narrheit und Torheit, unter dem man mich begraben hat.



Paris, den 1. Januar 1877.
Emile Zola.



Kapitel 1

Gervaise hatte Lantier bis zwei Uhr morgens erwartet. In leichter Nachtjacke der scharfen
Luft des geoffneten Fensters ausgesetzt, zitterte sie vor Kailte. Endlich war sie
entschlummert, quer iiber das Bett gestreckt, fiebernd und die Wangen von Trdnen genetzt.
Seit acht Tagen schickte er sie und die Kinder beim Verlassen des Gasthauses »Zum
zweikopfigen Kalbe«, wo sie allen, zu Bett und erschien erst sehr spidt in der Nacht
wieder; er erzdhlte dann, dall er Arbeit suche. Als sie heute abend seine Riickkehr
erspahte, glaubte sie ihn gesehen zu haben; er trat in den Tanzsaal »Zum groflen Balkong,
dessen zehn strahlend helle Fenster ein breites Lichtfeld auf den dunklen Stralenzug des
dulleren Boulevard warfen; und fiinf bis sechs Schritte hinter ihm hatte sie die kleine
Adele bemerkt, eine Plétterin, die in ihrem Restaurant afl; diese schlenkerte mit ihren
Handen, als ob sie eben seinen Arm habe fahren lassen, um nicht mit ihm zusammen unter
den hellen Gaslichtern in die Tiir zu treten.

Als Gervaise gegen fiinf Uhr, steif vom Frost und die Lenden von Ubermiidung wie
zerschlagen, erwachte, brach sie in lautes Schluchzen aus. Lantier war nicht heimgekehrt.
Zum ersten Male brachte er die Nacht auller dem Hause zu. Sie blieb auf dem Rande des
Bettes sitzen unter dem Lappen ausgeblichenen Mdbelkattuns, der von einer Stange
herunterhing, die mit Bindfaden an der Decke befestigt war. Sie liel§ ihre von Trdnen
verschleierten Blicke langsam in dem elenden Zimmer umherschweifen, dessen
Ausstattung in einer NulSholzkommode, der eine Schieblade fehlte, drei Strohstiihlen und
einem kleinen fettigen Tisch bestand, auf den ein zerbrochener Wasserkrug gestellt war.

Man hatte fiir die Kinder ein eisernes Bett hinzugefiigt, das den Zugang zur Kommode
verstellte und zwei Drittel des ganzen Raumes einnahm.

Der Koffer von Gervaise und Lantier lag weit getffnet in einer Ecke und zeigte sein
leeres Innere; ein alter Mannerhut war ganz auf dem Grunde zwischen schmutzige
Hemden und Striimpfe hineingepfercht, wihrend an der Wand und auf der Lehne eines
Stuhls ein durchlécherter Schal und ein vom Stralenschmutz zerfressenes Beinkleid
hingen, die letzten Lumpen, welche die Kleiderhdndler nicht mehr wollten. In der Mitte
des Kaminsimses zwischen zwei ungleichen Zinkleuchtern lag ein Paket Pfandscheine des
Leihhauses von zarter rosa Farbe. Es war das schonste Zimmer des Hotels, das Zimmer im
ersten Stock mit der Aussicht auf den Boulevard.

Indes schliefen die beiden Kinder nebeneinander auf demselben Kopfkissen. Claude,
der acht Jahre alt war, atmete langsam, wéhrend seine kleinen Hande auf der Bettdecke
lagen, und der nur vierjdhrige Etienne hatte ldachelnd einen Arm um den Nacken des
Bruders geschlungen. Als der tranenfeuchte Blick der Mutter auf ihnen ruhte, hatte diese
einen neuen Anfall von Schluchzen, sie driickte ein Taschentuch an ihren Mund, um den
leisen Schrei zu ersticken, der sich ihr unwillkiirlich entrang. Barful, ohne daran zu
denken, ihre zu Boden gefallenen Morgenschuhe wieder anzuziehen, kehrte sie zum
Fenster zuriick und spdhte wieder wie in der Nacht wartend hinaus, die Biirgersteige



weithin mit ihren Blicken absuchend.

Das Hotel befand sich auf dem Kapellenboulevard links von dem Fischertor. Es war ein
altes, zweistockiges Gebdude, mit roter Farbe getiincht, dessen durch den Regen faul
gewordene Fensterliden zerfielen. Uber einer Laterne, in deren Scheiben sich Sterne
befanden, las man miihsam zwischen den beiden Fenstern: Marsouillers Hotel »Zum guten
Herzen«, in gelben Buchstaben, denen durch das Abspringen des Mortels gro8e Stiicke
fehlten. Gervaise, der die Laterne hinderlich war, richtete sich auf und prefSte ihr
Taschentuch gegen die Lippen. Sie blickte zur Rechten nach der Seite des Boulevard
Rochechouart, wo Gruppen von Schldchtern in blutigen Schiirzen vor den Schlachthdusern
sich aufhielten; der frische Morgenwind trug hin und wieder einen stinkenden, faden
Geruch von abgeschlachteten Tieren heriiber. Sie blickte zur Linken, ihr suchendes Auge
irrte die lange Allee hinab, um schlieflich beinahe ihr gegeniiber auf der weillen Masse
des Krankenhauses Lariboisiere auszuruhen, das damals noch im Bau begriffen war.
Langsam verfolgte sie dann von einem Ende des Horizonts zum andern den Lauf der
Mauer des Schlachthauses, hinter der sie hin und wieder wahrend der Nacht das Geschrei
von geschlachteten Tieren gehort hatte; sie durchforschte die versteckten Winkel, die von
Feuchtigkeit und Unrat geschwdrzten dunklen Ecken in der geheimen Furcht, dort den
Korper Lantiers zu entdecken, den Leib von Messerstichen durchbohrt. Als sie die Augen
iber diese graue, unendliche Mauer erhob, die Paris gleichsam mit einem Streifen Wiiste
umgibt, bemerkte sie eine grofSe Helligkeit, eine Flut von Sonnenlicht, die schon ganz von
dem morgendlichen Getdse der Stadt erfiillt war. Aber immer wieder wendete sie dem
Fischertor ihre Blicke zu, mit vorgestrecktem Halse betdubte sie sich an dem
ununterbrochenen Strom von Maénnern, Tieren und Karren, den sie zwischen den beiden
niedrigen Zollhduschen hervorbrechen sah und der von den Hohen des Montmartre und
von la Chapelle sich herniederwélzte. Das war ein Gestampfe wie von Herden, eine
Menge, deren hin und wieder plotzliches Anhalten sich gleich Pfiitzen auf der Chaussee
ausbreitete, ein endloses Voriiberziehen von Handwerkern, die zur Arbeit gingen, ihre
Werkzeuge auf dem Riicken, ihr Brot im Arm; all dieses Gewiihl stiirzte sich auf Paris, das
es fortwdhrend verschlang. Wenn Gervaise unter allen diesen Menschen Lantier zu
erkennen glaubte, so beugte sie sich, auf die Gefahr hin zu fallen noch weiter nach vorn;
fester prefte sie ihr Taschentuch an den Mund, um ihren Schmerz zuriickzuddmmen.

Eine junge, lustige Stimme bewog sie zum Verlassen des Fensters.
»Ihr Mann ist wohl nicht da, Frau Lantier?«
»Nein, Herr Coupeau,« antwortete sie und versuchte dabei zu lacheln.

Es war ein Zinkarbeiter, der ganz oben im Hause ein kleines Zimmer zu zehn Franken
bewohnte. Er hatte seinen Sack auf der Schulter. Da er den Schliissel in der Tiir stecken
sah, war er freundschaftlich eingetreten.

»Sie wissen,« fuhr er fort, »ich arbeite jetzt dort driiben am Krankenhause ... Ha! das
ist ein feiner Maimonat! Es weht ein biSchen scharf heute morgen!

Er betrachtete Gervaises Gesicht, das vom Weinen gerdtet war. Als er sah, dall das Bett
fast unberiihrt dastand, schiittelte er leise den Kopf; dann kam er bis zum Bettchen der
Kinder, die immer noch mit ihren rosigen Engelsmienen schliefen; und mit gedampfter
Stimme fuhr er fort:



»Ei der Tausend! IThr Mann ist wohl ein bichen bummlig, nicht wahr? Trosten Sie sich,
Madame Lantier. Er beschéftigt sich viel mit Politik; als man neulich bei der Wahl fiir
Eugene Sue stimmte (es ist das einer von den Guten, wie es scheint), da war er rein
ndrrisch. Vielleicht hat er die Nacht mit Freunden zugebracht und auf die bonapartistische
Schweinewirtschaft geschimpft. «

»Nein, nein,« murmelte sie gepref3t, »wie Sie glauben, ist es nicht. Ich weil$, wo Lantier
ist ... Mein Gott, wir haben eben unsern Kummer wie alle Welt.«

Coupeau blickte sie pfiffig an, um zu zeigen, daf er auf diese Liige nicht hineinfalle. Im
Fortgehen erbot er sich, ihr die Milch zu holen, wenn sie nicht ausgehen wolle; sie sei eine
hiibsche und tiichtige Frau und kénne auf ihn zdhlen, wenn sie eines Tages in Not sei.

Sowie er sich entfernt hatte, wandte sich Gervaise dem Fenster wieder zu.

Durch die Zollgrenze stromte noch immer die Menge in der Kalte des Morgens. Man
erkannte die Schlosser an ihren blauen Arbeitskitteln, die Maurer an ihren weilen Jacken,
die Maler an den Récken, unter denen die langen Blusen hervorsahen. Diese Menge
erschien von weitem in den Farben matten Gipses in einem unbestimmten Ton, in dem
verwaschenes Blau und schmutziges Grau abwechselte. Hin und wieder stand ein Arbeiter
still und steckte seine Pfeife an, wédhrend die anderen um ihn herum immer
vorwadrtsschritten, ohne ein Lachen, ohne ein zum Kameraden gesprochenes Wort, die
Backen erdfahl, das Gesicht nach Paris gerichtet, das sie einen nach dem anderen durch
die weitaufgdhnende Strale, die Fischerstralle, verschlang. An den beiden Ecken der
Stralle, an den Tiiren der beiden Weinschenken, die ihre Ldden offneten, wurden die
Schritte der Leute langsamer; vor dem Eintreten blieben sie auf dem Rande der
Biirgersteige stehen, hin und wieder halb unwillig, halb verlegen auf Paris niederblickend,
mit schlaffen Armen, schon halb fiir einen Bummel tag gewonnen. Vor den Schenktischen
waren Gruppen, welche sich freihielten; dort beieinander stehend vergalien sie sich, fiillten
die Séle speiend, hustend und sich mit Hilfe kleiner Schnédpse die Kehlen reinspiilend.

Gervaise spahte zur Linken der Stralle nach dem Laden des Vater Colombe hiniiber, wo
sie Lantier gesehen zu haben glaubte, als eine dicke Frau mit blofem Kopf und einer
Schiirze sie von der Strale aus anrief.

»Sie sind so friith schon auf, Frau Lantier?«

Gervaise beugte sich vor.

»Sie sind es, Madame Boche! ... Oh! ich habe eine Menge zu tun heute!«
»Ja, ja, nicht wahr? Die Sachen machen sich nicht von selber!«

Jetzt begann eine Unterhaltung vom Fenster zum Fulwege. Madame Boche war die
Pfortnersfrau des Hauses, in dem das Restaurant »Zum Kalbe mit den zwei Kopfen« das
ErdgeschoR innehatte. Ofter hatte Gervaise Lantier in ihrem Pfértnerzimmerchen erwartet,
um sich nicht allein neben all die Manner zu Tisch zu setzen, die dort mit ihnen allen. Die
Pfortnersfrau erzdhlte, da8 sie nur zwei Schritte von hier nach der KohlenstralSe gehe, um
einen Beamten dort noch im Bette anzutreffen, von dem ihr Mann die Bezahlung fiir
Ausbesserung eines Uberziehers nicht erlangen kénne.

Hierauf erzdhlte sie von einem ihrer Mieter, der abends mit einem Frauenzimmer nach



Hause gekommen sei und bis drei Uhr morgens alle im Schlaf gestért habe.

Wihrend dieses Geschwitzes betrachtete sie die junge Frau mit den Mienen
unbezwinglicher Neugier und schien nur dahin gekommen zu sein und sich unter den
Fenstern aufgepflanzt zu haben, um eine Vermutung, die sie hegte, bestdtigt zu finden.

»Herr Lantier schldft wohl noch?« fragte sie plétzlich.
»Jawohl, er schlift,« antwortete Gervaise und errotete unwillkiirlich.

Madame Boche sah, wie ihr die Trdnen in die Augen schossen. Ohne Zweifel befriedigt
von dem Ergebnis ihrer Nachforschung, entfernte sie sich, etwas von verdammten
Taugenichtsen vor sich hinmurmelnd; pl6tzlich jedoch kam sie zurtick und rief:

»Sie wollten doch heute morgen zum Waschhaus gehen, nicht wahr? Ich habe etwas zu
waschen und werde Thnen einen Platz neben mir freihalten, dann kénnen wir plaudern.«

Wie von plétzlichem Mitleid erfalst, fuhr sie fort:

»Meine arme Kleine, Sie wiirden gut tun, vom Fenster wegzugehen, Sie werden sich
etwas holen. Sie sind ja schon ganz blau gefroren!«

Gervaise blieb eigensinnig noch zwei tédlich lange Stunden am Fenster bis acht Uhr.
Jetzt waren die Ldden gedffnet. Der Strom der Blusenménner, der von den Hoéhen
herabkam, hatte aufgehort, und blof8 einige Nachziigler passierten die Zollgrenze eiligen
Schrittes. Bei den Weinwirten standen noch dieselben Minner, die weiter tranken,
husteten und spien.

Den Arbeitern waren die Arbeiterinnen gefolgt; Platterinnen, Modistinnen,
Blumenmacherinnen gingen in ihren engen Kleidchen zu dreien oder vieren die dufleren
Boulevards entlang, lebhaft plaudernd, leise lachend und leuchtende Blicke um sich
werfend; hin und wieder kam eine einzelne, mager, mit bleichen, ernsten Mienen, diese
ging an der Mauer des Schlachthauses entlang, indem sie sorgféltig die Schmutzpfiitzen
vermied. Hierauf waren die Beamten voriibergegangen; in die Finger blasend, allen sie ihr
Sousbrotchen im Gehen; es waren meist abgemagerte junge Leute mit kurzen Kleidern,
deren matte Augen noch mit dem Schlafe kdmpften; oder kleine alte Mannchen, die mit
kurzen schnellen Schritten dahinliefen, mit bleichem Antlitze und abgeniitzt durch die
langen Biirostunden; sie sahen nach der Uhr, um ihren Schritt nach der Sekunde zu regeln.
Alsdann hatten die Boulevards ihr friedliches Morgenaussehen wiedergewonnen; die
Rentner der Nachbarschaft gingen in der Sonne spazieren; Miitter mit zottigen Haaren und
schmutzigen Unterrocken wiegten auf ihren Armen Wickelkinder, die sie auf den Banken
trockenlegten, widhrend eine ganze Schar taschentuchbediirftiger, halbnackter Goren sich
unter Heulen, Lachen und Weinen auf der Erde umherbalgte und stiel.

Gervaise war es, als miisse sie ersticken, jetzt hoffte sie nicht mehr, und die Angst
machte sie schwindeln; es schien ihr, als sei alles aus, als habe die Zeit aufgehort und als
werde Lantier niemals zuriickkehren.

Ihre Augen irrten von den durch das ewige, stinkende Blutbad geschwarzten Mauern
der allen Schlachthduser hiniiber zu dem neuen bleichen Krankenhause, durch dessen
noch offene Fensterreihen man in die nackten Séle blickte, in denen der Tod seine
fiirchterliche Ernte halten sollte. Thr gegeniiber, hinter der Stadtmauer, blendete sie der



leuchtende Himmel, das Aufsteigen des Sonnenballs, der hther und héher sich iiber der
erwachenden, ungeheuren Stadt erhob.

Die junge Frau hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, ihre Arme hingen schlaff hernieder,
sie weinte nicht mehr, als Lantier ruhig eintrat.

»Du bist es? Du bist es?« rief sie und wollte ihm um den Hals fallen.
»Ja, ich bin es, was weiter? Du wirst doch nicht wieder deine Dummbheiten anfangen?«

Er war ihr ausgewichen. Dann warf er mit einer iibellaunigen Bewegung seinen
schwarzen Filzhut auf die Kommode. Lantier war ein kleiner, sehr dunkelfarbiger Bursche
von sechsundzwanzig Jahren, mit einem hiibschen Gesicht und einem kleinen Schnurrbart,
den er stets mit einer unwillkiirlichen Handbewegung drehte. Er trug eine Arbeiterbluse,
einen alten fleckigen Uberrock, den er iiber die Taille zuknopfte, und sprach mit sehr
bemerklich provenzalischem Dialekt.

Gervaise war auf den Stuhl zuriickgesunken und beklagte sich leise in kurzen Satzen.

»Ich habe kein Auge schliefen kénnen ... Ich glaubte, man hétte dich in eine Schldgerei
verwickelt ... Wo bist du denn gewesen? Wo hast du die Nacht zugebracht? Mein Gott,
fange nicht wieder so an, ich werde sonst wahnsinnig ... Sage, August, wo bist du
gewesen?«

»Wo ich zu tun hatte, zum Donnerwetter!« sagte er mit Achselzucken. »Ich war um acht
Uhr auf dem Eiskeller bei dem Freunde, der die Hutfabrik errichten will. Ich habe mich
verspitet und da zog ich es vor, dort zu schlafen ... Ubrigens du weiRt, ich liebe es nicht,
wenn man mich ausfragt. Lal mich in Ruhe!«

Die junge Frau begann wiederum zu schluchzen. Der Ton seiner Stimme, die
riicksichtslosen Bewegungen Lantiers, der die Stiihle umherriickte, weckten die Kinder.
Sie richteten sich halb nackt und, die Haare mit ihren kleinen Hdandchen entwirrend, von
ihrem Lager auf. Als sie ihre Mutter weinen sahen, weinten auch sie mit ihren kaum
geoffneten Augen und fingen ein entsetzliches Geschrei an.

»Da haben wir die Musik!« rief Lantier wiitend. »Ich sage euch, ich nehme die Tiire in
die Hand und gehe, aber dieses Mal ... auf Nimmerwiedersehen ... Wollt ihr wohl stille
sein? Lebt wohl, ich gehe dahin, wo ich hergekommen bin.«

Er hatte schon seinen Hut wieder von der Kommode genommen. Aber Gervaise stiirzte
auf ihn zu und stammelte: »Nein, nein!«

Sie erstickte die Trdnen der Kinder mit ihren Liebkosungen. Sie kiiSte ihre Haare und
legte sie mit sanften Worten wieder nieder. Die Kleinen waren schnell beruhigt, sie lachten
auf ihrem Kopfkissen und belustigten sich damit, einander zu kneifen. Indes hatte sich der
Vater, ohne selbst seine Stiefel auszuziehen, auf das Bett geworfen; seine Mienen waren
abgespannt, sein Gesicht bewegungslos und bleich durch die verschwelgte Nacht. Er
schlief nicht ein, sondern spahte mit offenen Augen im Zimmer umher.

»Das ist ja recht sauber hier!« murmelte er und setzte dann, nachdem er einen
Augenblick Gervaise betrachtet hatte, boshaft hinzu:

»Du waschst dich wohl gar nicht mehr?«



Gervaise war erst zweiundzwanzig Jahre alt. Sie war grol$, ein wenig mager, mit feinen
Ziigen, in denen sich die Hérte ihres Daseins schon aussprach. Ungekdammt, in
Morgenschuhen, zitternd vor Kalte in ihrer weilen Nachtjacke, auf der die Mdbel die
Spuren von Staub und Schmutz zuriickgelassen hatten, schien sie durch die soeben
durchlebten angst- und tranenreichen Stunden um zehn Jahre gealtert. Das Wort Lantiers
lie sie ihre furchtsame und duldende Haltung aufgeben.

»Du bist nicht gerecht,« sagte sie wieder lebhafter, »du weilst wohl, dal§ ich alles tue,
was ich kann. Es ist nicht meine Schuld, dal§ wir hier sitzen ... Ich modchte einmal sehen,
was du mit den beiden Kindern anfangst in einem Zimmer, wo nicht einmal ein Ofen ist,
in dem man warmes Wasser machen kann ... Man hatte sich gleich, als wir nach Paris
kamen, anstatt dein Geld zu vergeuden, irgendwo festsetzen sollen, wie du es auch
versprochen hattest.«

»Ei, sieh doch!« schrie er, »erst hast du das goldene Kalb mit mir aufgefressen, und
jetzt geféllt dir das Leben nicht mehr, weil es an feinen Bissen fehlt.

Sie schien ihn nicht zu horen und fuhr fort:

»Gleichviel, mit ein wenig Anstrengung wird man immer noch {iber Wasser bleiben
konnen. Ich habe gestern Madame Fauconnier gesprochen, die Wascherin aus der Neuen
Stralle, sie wird mich am Montag nehmen. Wenn du dich mit deinem Freunde vom
Eiskeller zusammentitest, so wiirden wir binnen sechs Monaten wieder flott werden, das
ist gerade Zeit genug, um uns etwas Kleider auf den Leib zu schaffen und irgendwo ein
kleines Loch zu mieten, wo wir fiir uns wéren ... man miilte arbeiten, arbeiten ... «

Als Lantier sich gelangweilt der Wand zukehrte, wurde Gervaise heftiger.

»Ja, ja, so ist es, ich weill wohl, dall du der Arbeit gern aus dem Wege gehst. Du
platzest vor Ehrgeiz, du mochtest wie ein Stutzer angezogen gehen und liederliche
Weibsbilder mit seidenen Rocken spazieren fiihren. Nicht wahr? Ich bin dir nicht mehr
fein genug, seit du mich alle meine Kleider auf das Leihhaus hast tragen lassen ... Sieh,
August, ich wollte dir davon nicht sprechen, ich hétte noch gewartet, aber ich weil, wo du
heute nacht gewesen bist; ich habe dich in den »Groflen Balkon« hineingehen sehen mit
dieser Schlampe, der Adele. Du suchst sie dir gut aus! Das ist mir eine Saubere, die hat
recht, wenn sie wie eine Prinzessin schon tut ... Das ganze Restaurant hat schon mit ihr
geschlafen.«

Mit einem Satz war Lantier aus dem Bette. Seine Augen funkelten so schwarz wie Tinte
in seinem blassen Gesicht. Bei diesem kleinen Kerl fachte der Zorn einen Sturm an.

»Ja, ja, das ganze Restaurant!« wiederholte die junge Frau. »Madame Boche wird sie
aus dem Hause tun, sie und ihre grofe Klapper von Schwester, weil ihre Liebhaber immer
die Treppe belagern.

Lantier erhob seine beiden Fduste; doch dem Drange widerstehend, sie zu schlagen,
ergriff er ihre Arme, driickte sie nieder und schleuderte sie gegen das Bett der Kinder, die
von neuem zu schreien anfingen.

Er legte sich wieder nieder mit der wilden Miene eines Mannes, der einen Entschlul$
gefalSt hat, vor dem er bisher noch zuriickschrak.



»Du weilst nicht, was du da eben angerichtet hast, Gervaise ... Du hast unrecht gehabt,
du wirst es sehen!«

Schon widhrend des vorhergehenden Wortwechsels hatten die Kinder wiederum zu
schluchzen angefangen. lhre Mutter war {iber den Rand des Kinderbettchens gebeugt
geblieben und hielt beide umarmt; sie wiederholte wohl zwanzigmal mit eintoniger
Stimme die Worte:

»Wenn ihr nur nicht da wéret, meine armen Kleinen! ... Wenn ihr nicht da waret! ...
Wenn ihr nicht da wéret!« ...

Lantier horte nichts von alledem; ruhig ausgestreckt, die Augen nach oben auf den
Lappen verblichenen Kattuns gerichtet, vertiefte er sich mehr und mehr in seinen
vorgefaliten Gedanken. Er blieb so beinahe eine Stunde, ohne dem Schlafe nachzugeben,
obwohl ihm die Miidigkeit die Augenlider niederdriickte. Als er sich herumdrehte und sein
hartes, entschlossenes Gesicht auf den Ellenbogen stiitzte, hatte Gervaise die letzte Hand
an die Reinigung des Zimmers gelegt. Sie machte das Bett der Kinder, die sie soeben
aufgenommen und angezogen hatte. Er beobachtete sie, wie sie fegte und die Mobel
abwischte; das Zimmer blieb diister und jammerlich mit seiner rauchgeschwarzten Decke,
seinen durch die Feuchtigkeit losgeltsten Tapeten, seinen drei Stiihlen und der
verkriippelten Kommode, auf welcher der Schmutz sich unter dem Wischlappen immer
mehr ausbreitete, anstatt zu verschwinden. Wahrend sie ihren Oberkorper wusch, nachdem
sie ihre Haare vor dem kleinen, an einem Haken aufgehdngten Drehspiegel, der ihm zum
Rasieren diente, aufgesteckt hatte, schien er ihre nackten Arme, ihren nackten Hals, all das
Nackte, das sie zeigte, zu priifen, als ob er im Geist Vergleiche anstelle.

Er zuckte hohnisch mit der Lippe. Gervaise hinkte auf dem rechten Bein, aber man
bemerkte es nur, wenn sie sehr ermiidet war, wenn ihre Beine wie zerschlagen waren und
sie sich gehen lieS. Gebrochen durch ihre ruhelose Nacht, schleppte sie diesen Morgen das
Bein nach und stiitzte sich an den Wénden.

Volliges Schweigen herrschte, sie hatten kein Wort mehr gewechselt. Er schien zu
warten. Sie bemiihte sich, gleichgiiltig zu erscheinen, wdhrend sie ihren Schmerz
hinunterwiirgte; hastig arbeitete sie fort. Als sie ein Paket schmutziger Wdische
zusammenband, die in einer Ecke hinter dem Koffer gelegen hatte, 6ffnete er endlich die
Lippen und fragte:

»Was machst du da? ... Wo gehst du hin?« ...

Sie antwortete zuerst nicht. Als er dann seine Frage wiitend wiederholte, entschied sie
sich.

»Du siehst es ja ... Ich will waschen ... Die Kinder sollen nicht vor Schmutz
verkommen. «

Er lieB sie noch zwei oder drei Taschentiicher aufraffen und fragte nach einem neuen
Stillschweigen:

»Hast du Geld?«

Sofort richtete sie sich auf und sah ihm gerade ins Gesicht, ohne die schmutzigen
Hemden der Kleinen, die sie in der Hand hielt, fahren zu lassen.



»Geld? Wo soll ich es stehlen? ... Du weildt sehr wohl, dal$ ich vorgestern drei Franken
auf meinen schwarzen Unterrock bekommen habe. Davon haben wir zweimal
gefriihstiickt, damit kommt man nicht weit bei dem Wursthdndler ... Nein, ich habe kein
Geld. Ich habe vier Sous fiir das Waschhaus ... Ich verdiene kein Geld wie gewisse
Frauenzimmer.«

Ohne sich bei dieser Bemerkung aufzuhalten, war er vom Bett herabgestiegen und
musterte die im Zimmer aufgehdngten Lumpen. Endlich nahm er die Hosen und den
Schal, offnete die Kommode und fiigte dem Paket eine Nachtjacke und zwei
Frauenhemden hinzu; das ganze warf er Gervaise auf den Arm.

»Da, trage es ins Loch!«

»Soll ich die Kinder nicht auch hintragen?« fragte sie. »Wenn man die Kinder auch
versetzen konnte, das wére schon!«

Dennoch ging sie zum Leihhause Mont-de-Piété. Als sie nach Verlauf einer halben
Stunde zuriickkam, legte sie ein Fiinffrankenstiick auf den Kamin und fiigte den
Pfandschein den anderen hinzu, die zwischen den beiden Leuchtern lagen.

»Da, das haben sie mir gegeben!« sagte sie. »Ich wollte sechs Franken, aber es war
keine Moglichkeit. Die sehen schon, wo sie bleiben ... Und eine Menge Leute ist immer
da drin!«

Lantier nahm nicht gleich das Fiinffrankenstiick. Er hétte gewtiinscht, dal§ sie wechselte,
um ihr etwas zu lassen. Aber als er auf der Kommode in Papier gewickelt noch einen Rest
von Schinken und einen Brotkanten sah, entschied er sich, das Geldstiick in seine
Westentasche gleiten zu lassen.

»Ich bin nicht zur Milchfrau gegangen, weil wir ihr acht Tage die Milch schulden,«
setzte Gervaise auseinander. »Aber ich werde frith wiederkommen. Du kannst
hinuntergehen, ein Brot und panierte Koteletten holen, wéhrend ich nicht da bin, dann
werden wir friihstiicken ... Du kannst auch einen Liter Wein mitbringen.«

Er sagte nicht nein. Der Friede schien wiederhergestellt. Die junge Frau ging wieder
daran, ihr Paket schmutziger Wasche fertigzumachen. Aber als sie die Hemden und
Striimpfe Lantiers aus dem Koffer nehmen wollte, rief er ihr zu, es zu lassen.

»Lall meine Wasche, horst du? Ich will nicht!«

»Was willst du nicht?« fragte sie und richtete sich auf. »Du kannst doch nicht etwa
diese Schmutzlappen noch einmal anziehen? Es tut not, sie zu waschen.«

Als sie ihn priifend anschaute, wurde sie unruhig, da sie auf seinem hiibschen Gesicht
denselben Ausdruck von Harte wiederfand, als ob nichts ihn kiinftig erweichen kdnne. Er
wurde bose, rif8 ihr die Wasche aus den Handen und warf sie in den Koffer zuriick.

»Himmel Donnerwetter! Wirst du denn einmal gehorchen, wenn ich dir sage, ich will
nicht?«

» Aber weshalb?« fing sie wieder an. Sie erbleichte, ein furchtbarer Verdacht stieg in ihr
auf. »Du brauchst ja deine Hemden jetzt nicht, du willst ja nicht fortgehen ... Was kann
dir daran liegen, daR ich sie mitnehme?«



Er zogerte einen Augenblick, da ihn die brennenden Augen, mit denen sie ihn anstarrte,
verlegen machten.

»Weshalb? Weshalb?« stotterte er ... »Zum Donnerwetter! Du wirst noch sagen, dal§ du
mich aushaltst, da8 du fiir mich waschst und ausbesserst. Das palst mir nicht. Besorge du
deine Sachen, ich werde meine besorgen ... Die Waschfrauen arbeiten nicht fiir die
Hunde. «

Obwohl sie ihn bat und sagte, dal$ sie sich niemals beklagt habe, warf er doch in roher
Weise den Koffer zu, setzte sich darauf und schrie ihr sein Nein entgegen. Er sei wohl
noch Herr seiner Sachen! Um den Blicken zu entgehen, mit denen sie ihn verfolgte, warf
er sich wieder auf das Bett, sagte, dal8 er miide sei und daf8 sie ihm nicht noch mehr den
Kopf toll machen solle. Dieses Mal schien er wirklich einzuschlafen.

Gervaise blieb einen Augenblick unentschieden, sie dachte daran, das Paket Wiasche mit
dem Ful} zuriickzustoBen, sich niederzusetzen und zu ndhen. Das regelmalige Atemholen
Lantiers machte sie wieder sicherer. Sie nahm das Waschblau und das Stiick Seife, das ihr
von ihrer letzten Wasche geblieben war, trat zu den Kleinen, die ruhig vor dem Fenster
mit alten Korken spielten und sagte ihnen mit leiser Stimme, indem sie sie kiifSte:

»Seid recht artig und macht keinen Larm. Papa schlaft!«

Als sie das Zimmer verlieR3, ertonte das gedampfte Lachen von Claude und Etienne in
der grollen Stille unter der rauchgeschwérzten Decke. Es war zehn Uhr. Ein Sonnenstrahl
stahl sich durch das halbget6ffnete Fenster.

Auf dem Boulevard wandte sich Gervaise zur Linken und bog in die Neue
Goldtropfengasse ein. Als sie an dem Laden der Madame Fauconnier voriiberkam, griifSte
sie mit einem leichten Kopfnicken.

Die Waschanstalt lag in der Mitte der Stralle an einer Stelle, wo das Pflaster bergan zu
gehen anfing. Uber einem niedrigen Gebdude zeigten drei ungeheure Wasserbehilter von
starkem Zink ihre grauen Rundungen, wdhrend dahinter in einem zweiten, sehr hohen
Stockwerk sich der Trockenraum erhob, von allen Seiten durch Jalousien aus schmalen
Holzplattchen geschlossen, zwischen denen die Luft freien Spielraum hatte, und durch
deren Offnungen man auf Messingdrihten trocknende Wische sah. Der enge Schlot der
Maschine stief mit regelmiBigem Achzen den Dampf aus. Gervaise schritt durch die
Eingangstiir, ohne die Récke hochzunehmen wie eine Frau, die es gewohnt ist, durch
Wasserlachen zu gehen. Der Zugang war durch grofe Biitten von Fleckwasser fast
versperrt. Sie kannte dieBesitzerin der Waschanstalt, eine kleine zarte Frau mit kranken
Augen, die in einem Kabinett mit Glasscheiben sal}; vor sich hatte sie Stiicke Seife, auf
den Regalen stand Waschblau und kohlensaure Soda in Paketen. Im Vorbeigehen forderte
sie von ihr ihren Waschschlegel und ihre Biirste, die sie ihr bei der letzten Wasche zum
Aufbewahren gegeben hatte. Nachdem sie ihre Nummer genommen, trat sie in die
Waschanstalt.

Es war ein ungeheurer Schuppen mit niedriger Decke, deren sichtbares Gebdlk auf
gulleisernen Sdulen ruhte; grofe helle Fenster erleuchteten den Raum. Das bleiche
Tageslicht drang frei durch den heilen Dunst, der wie ein milchweiller Nebel in der Luft
hing. Aus verschiedenen Ecken stiegen Dampfe auf, die sich ausbreiteten und die Enden
des Schuppens in blauliche Schleier hiillten. Eine schwere, mit Seifendiinsten



geschwidngerte Feuchtigkeit tropfte hernieder, die bald von stirkeren Stromen von
Fleckwasserddampfen verschlungen wurde. Lings der Vorrichtungen zum Schlagen der
Waische, die an beiden Seiten des Mittelganges hinliefen, standen Reihen von Frauen,
deren Arme bis zu den Schultern entblofft waren; die Héalse waren nackt, und die
verkiirzten Rocke liefen farbige Striimpfe und grobe Schniirschuhe sehen. Sie hieben
kraftig auf die Wasche ein, lachten und beugten sich vor, um sich in dem Larm ein Wort
zuzurufen; unmafig beschmutzt, schlampig und durchndfft wie von einem Sturzregen,
Arme, Gesicht und Busen gerétet und dampfend, beugten sie sich auf den Grund ihrer
Waschezuber nieder. Um sie herum und unter ihnen flutete ein fortwdhrender Strom, die
Eimer heiflen Wassers, die herbeigebracht und auf einmal geleert wurden, die getffneten
Kaltwasserhdhne, aus denen das Wasser herabflof}, der mit Seifenschaum vermischte
Schmutz, der unter den Waschschlegeln hervorquoll, das Abtropfwasser der gespiilten
Waische, und endlich die Pfiitzen, in denen sie umherpatschten, das alles flof§ in kleinen
Béchen {iber den abschiissigen steinernen Fullboden dahin. Inmitten all dieses Schreiens,
der regelmdllig ertonenden Schldge, des murmelnden Regengerdusches und dieses
Sturmgeheuls, das von der niedrigen feuchten Decke erstickt wurde, schien die in einen
weillen Tau gehiillte Dampfmaschine zur Rechten, die ohne Unterlal§ keuchte und st6hnte,
mit dem tanzenden Beben ihres Schwungrades, den ungeheuren Ldrm zu beherrschen.

Indes schritt Gervaise mit kleinen Schritten den Mittelgang entlang und blickte sich
rechts und links um. Sie trug ihren Pack Wésche auf dem Arm, mit vorgeschobener Hiifte,
starker hinkend bei dem Hin- und Herlaufen der Wéscherinnen, die sie anstielSen.

»Heda! Hierher! Kleine!« schrie die fette Stimme der Madame Boche.

Als die junge Frau ganz am Ende zu ihrer Linken sich niedergelassen hatte, fing die
Pfortnersfrau, die heftig an einem Strumpfe rieb, in kurzen Sétzen zu reden an, ohne ihre
Arbeit zu unterbrechen.

»Fangt nur hier an, ich habe Euch den Platz aufbewahrt ... Bei mir wird es nicht mehr
lange dauern. Boche macht seine Wasche fast gar nicht schmutzig ... Und bei Euch? da
wird es ja auch keine Ewigkeit wahren, nicht wahr? Euer Paket ist ja ganz klein. Ehe es
Mittag ist, haben wir es fertig, und dann kdnnen wir friihstiicken gehen ... Ich gab meine
Wasche an eine Wischerin in der Pouletstralle, aber sie brachte mir alles hin mit ihrem
Chlor und ihren Biirsten. Jetzt wasche ich selbst, das ist reiner Verdienst. Es kostet ja
nichts als Seife ... Sagt doch, da habt Thr Hemdchen, die héttet Thr einweichen sollen.
Diese verteufelten kleinen Goren, es ist, als ob sie Ruf am Hintern hétten! Gervaise
machte ihr Paket auseinander und breitete die Kinderhemdchen aus. Als Madame Boche
ihr riet, einen Eimer Laugewasser zu nehmen, antwortete sie:

»O nein, heilles Wasser wird geniigen ... ich verstehe mich darauf.«

Sie hatte die Wasche ausgesucht und die wenigen farbigen Stiicke beiseite gelegt. Als
sie darauf ihren Waschzuber mit vier Eimern kalten Wassers gefiillt hatte, das sie aus
einem hinter ihr befindlichen Hahn nahm, tauchte sie die ganze Masse der weillen Wasche
hinein; ihre Rocke hochhebend und zwischen die Schenkel ziehend, stellte sie sich in
einen aufrechtstehenden Holzkasten, der ihr bis zum Bauch hinaufreichte.

»Ilhr versteht Euch darauf, wie ich sehe«, wiederholte Madame Boche. »Ihr waret
Wascherin in Eurer Heimat, nicht wahr, Kleine?«



Gervaise hatte ihre Armel zuriickgeschlagen und zeigte die schénen Arme einer noch
jugendlichen Blondine, die kaum an den Ellenbogen einen leichten rotlichen Anflug
hatten; sie begann ihre Wasche vom Schmutz zu befreien. Sie hatte soeben ein Hemdchen
auf dem geraden Brett der Schlagevorrichtung, welches durch das Wasser gebleicht und
abgenutzt war, ausgebreitet, rieb es mit Seife, wandte es um und seifte es auch auf der
anderen Seite ein. Ehe sie antwortete, ergriff sie ihr Schlagholz und begann zu schlagen,
schrie ihre Satze und begleitete sie mit taktméaligen Schlagen.

»Ja, ja, Wascherin ... Schon mit zehn Jahren, das sind jetzt zwolf Jahre her ... Wir
gingen an den FluB3 ... Da roch es besser als hier ... Man mulR es sehen ... da war eine
Ecke unter Baumen ... wo klares Wasser flof§ ... Sie wissen, in Plassans ... Sie kennen
Plassans nicht? Dicht bei Marseille?«

»Die hat es raus!« rief Madame Boche, ganz entziickt von den mdchtigen Schldgen des
Waschholzes. »Was fiir ein Frauenzimmer! Die konnte ja Eisen platt schlagen mit den
zarten Armchen eines Friuleins!«

Die Unterhaltung wurde sehr laut fortgefiihrt. Ofter mufte die Pfortnersfrau sich
vorbeugen, um besser zu horen. Alle weille Wésche wurde geschlagen, und das griindlich!
Gervaise tauchte sie in die Waschbiitte zurtick und nahm Stiick fiir Stiick, um es ein
zweites Mal einzuseifen und zu biirsten. Mit einer Hand hielt sie das Waschestiick auf
dem Brette fest, mit der anderen, in der sie eine kurze Biirste von Hundsgras hatte, zog sie
von der Wasche den schmutzigen Seifenschaum, der in langen Flocken niederfiel. Bei
dem geringen Gerdusch, das die Biirste machte, ndherten sie sich einander und plauderten
angelegentlicher.

»Nein, wir sind nicht verheiratet«, hub Gervaise wieder an. Ich mache daraus kein Hehl.
Lantier ist nicht so gut zu mir, dall man seine Frau sein mochte. Wenn die Kinder nicht da
wadren, holla! ... Ich war vierzehn Jahre und er achtzehn, als wir unser erstes hatten. Das
andere kam vier Jahre spdter ... Es kam so, wie es gewohnlich geht, wissen Sie. Ich war
bei uns nicht gliicklich, der Vater Macquart traktierte mich mit Fultritten fiir jedes dritte
Wort. Mein Gott, da denkt man daran, sich auller dem Hause zu amiisieren ... Man hitte
uns verheiratet, aber ich weil nicht mehr recht, unsere Eltern wollten nicht.«

Sie schiittelte ihre Hdnde, die sich unter dem weillen Seifenschaum roteten.
»Das Wasser ist hiibsch hart in Paris«, sagte sie.

Madame Boche wusch nur noch scheinbar. Sie machte Ruhepausen, verldngerte ihr
Einseifen, nur um noch bleiben zu konnen und diese Geschichte zu erfahren, die ihre
Neugierde schon seit vierzehn Tagen erregte. In ihrem dicken Gesicht stand ihr Mund halb
offen und ihre Glotzaugen leuchteten. Mit Befriedigung dachte sie daran, dal§ sie so etwas
geahnt habe.

Ja, so ist es, die Kleine plaudert zuviel. Da hat es eine Zankerei gegeben. Dann fuhr sie
laut fort:

»Er ist also nicht gut zu Thnen?«

»Sprechen Sie mir davon nicht!« antwortete Gervaise, »driiben war er sehr gut zu mir;
aber seit wir nach Paris gekommen sind, kann ich nicht mehr mit ihm auskommen ... Ich
mufl Thnen sagen, dall seine Mutter, die im letzten Jahre gestorben ist, ihm etwas



hinterlassen hat, ungefdhr siebzehnhundert Franken. Er wollte nach Paris gehen. Da der
Vater Macquart fortfuhr, mich mit Priigeln freizuhalten, willigte ich ein, ihn zu begleiten,
so haben wir die Reise mit den beiden Kindern gemacht. Er sollte mich als Wascherin
einrichten und er in seinem Fach als Hutmacher arbeiten. Dann hétten wir gliicklich sein
konnen ... Aber sehen Sie, Lantier ist einer, der oben hinauswill, ein Verschwender, ein
Mensch, der nur an sein Vergniigen denkt. Kurz: er taugt nicht viel ... Wir stiegen damals
im Hotel Montmartre in der Montmartrestrae ab. Und da gab es denn Mittagessen,
Wagen, Theater, eine Uhr fiir ihn, ein Seidenkleid fiir mich: wenn er Geld hat, ist er
gutherzig. Sie verstehen wohl, bei solcher Wirtschaft sallen wir in zwei Monaten auf dem
Trockenen. Damals kamen wir nach dem Hotel >Zum guten Herzen<, und dieses
verdammte Leben fing an ... «

Sie unterbrach sich, es schniirte ihr plétzlich die Kehle zusammen, und sie muf3te ihre
Tranen niederkdmpfen. Sie war mit dem Biirsten ihrer Wasche fertig.

»Ich muB jetzt mein heilles Wasser holen«, murmelte sie.

Aber Madame Boche, welche die Unterbrechung dieser vertraulichen Mitteilung sehr
verstimmte, rief den Hausknecht der Anstalt, der gerade voriiberging.

»Lieber Karl, Sie waren sehr nett wenn Sie einen Eimer heilles Wasser holten, Madame
hat es eilig.«

Der Bursche nahm den Eimer und brachte ihn voll zuriick. Gervaise bezahlte, das
machte einen Sou der Eimer. Sie goR8 das heille Wasser in die Waschbiitte, seifte die
Waische zum letztenmal mit den Handen ein und beugte sich mitten in einem Dampf iiber
das Waschbrett, der graue Flocken an ihre blonden Haare ansetzte.

»Haltet doch, nehmt ein wenig Soda, ich habe sie ja da!« sagte artig die Portierfrau.

Dabei leerte sie in die Waschbiitte: von Gervaise den Rest eines Pakets kohlensaurer
Soda, die sie mitgebracht hatte. Sie bot ihr auch Fleckwasser an, aber die junge Frau
lehnte es ab. Das wire gut fiir Fett- und Weinflecke.

»Ich glaube, dall er ein bilchen den Frauenzimmern nachlduft«, begann Madame
Boche, indem sie wieder auf Lantier zuriickkam, ohne ihn zu nennen.

Gervaise, die mit gebeugtem Riicken tief in der Wasche wiihlte, begniigte sich, mit dem
Kopfe zu nicken.

»Ja, ja,« fuhr die andere fort, »ich habe so mehrere kleine Sachen bemerkt ... «

Aber sie hielt inne, als sich Gervaise mit einer plétzlichen Bewegung aufrichtete und sie
ganz bleich anstarrte.

»Nein, ich weil§ ja nichts! ... Er schédkert gern ein biSchen, glaube ich, das ist alles ...
Da sind die beiden Mddchen, die bei uns wohnen, Adele und Virginie, Ihr kennt sie ja,
nun! Er macht seine Spélle mit ihnen, aber weiter geht es sicher nicht!«

Die junge Frau stand noch immer aufgerichtet vor ihr, das Gesicht in Schweils gebadet,
die Arme triefend, und betrachtete sie mit stieren, tiefen Blicken. Jetzt tat die Portierfrau
gekrankt, sie schlug sich mit der Faust vor die Brust und gab ihr Ehrenwort:

»Ich weill ja nichts, wenn ich es Euch sagel« Und dann fiigte sie ruhiger mit



zuckersiiffer Stimme hinzu wie man zu einer Person spricht, der die Wahrheit nicht gut ist:

»Ich finde, er hat einen recht offenen Blick ... Er wird Sie heiraten, Kleine, ich
verspreche es Thnen!«

Gervaise wischte sich mit der nassen Hand {iber die Stirn. Dann zog sie ein anderes
Waschestiick aus dem Wasser und nickte von neuem mit dem Kopfe. Einen Augenblick
schwiegen beide. Um sie herum war es im Waschhaus ruhiger geworden. Es schlug elf
Uhr. Die Halfte der Wascherinnen alSen, mit einem Bein auf dem Rande ihrer Waschzuber,
mit einem entkorkten Liter Wein zu ihren Fiilen, Wiirstchen zu Stiicken langen Brotes.
Nur die daheim eine Wirtschaft hatten und hier nur ein kleines Paket Wéasche wuschen,
beeilten sich und sahen oft nach der grollen Uhr, die iiber dem Bureau angebracht war. Hin
und wieder erténte noch ein verlorener Schlag mit dem Waschholz inmitten gedampften
Gelédchters und abgerissener Unterhaltungen, die in dem Gerdusch gierig kauender
Kinnbacken untergingen, wahrend die Dampfmaschine ohne Rast und Ruhe fortarbeitete
und mit ihrer zitternden, schnarchenden Stimme den ungeheuren Raum erfiillte. Aber
keine der Frauen horte sie, sie war gleichsam die Lunge der Waschanstalt, deren glithender
Atem die Wolken von Laugeddmpfen unter dem Gebélk der Decke anhdufte, die dort auf
und nieder wogten. Die Hitze wurde mit der Zeit unertrdglich. Die durch die hohen
Fenster zur Linken hereinbrechenden Sonnenstrahlen erzeugten in den rauchenden
Déampfen opalfarbige Gebilde, die in lichtem Rosa und feinem Graublau schimmerten. Als
man sich beklagte, ging der Hausknecht Karl von einem Fenster zum anderen und liefl§ die
Vorhdnge von grober Leinwand herunter, auf der Schattenseite 6ffnete er die Luftfenster.
Man belobte ihn und klatschte ihm Beifall; eine allgemeine Lustigkeit bemdchtigte sich
der Gesellschaft. Bald verstummten auch die letzten Schldge der Waschholzer. Die
Waischerinnen salfen mit vollem Munde da und machten keine anderen Bewegungen mehr
als mit den gedffneten Messern, die sie in den Féusten hielten. So stille wurde es, dall man
ganz am Ende des Raumes das Gerdusch der Schaufel des Heizers horte, wenn er die
Steinkohlen in den Ofen der Maschine warf. Indessen wusch Gervaise ihre farbigen
Waischestiicke in dem heillen Seifenwasser, das sie noch eriibrigt hatte. Als es beendet
war, holte sie einen Bock herbei und warf die Waschestiicke quer dariiber, was auf dem
FuBlboden bléduliche Lachen entstehen liefS. Hierauf begann sie zu spiilen. Hinter ihr flof§
kaltes Wasser aus einem Hahn, der iiber einer grofen, auf dem Boden befestigten
Waschbiitte angebracht war. Im Innern dieser Biitte waren zwei Querhdlzer zum Auflegen
der Waische. Dariiber etwas hoher befanden sich zwei andere Holzer, um die Wasche
abtropfen zu lassen.

»Jetzt ist ja endlich alles fertig«, sagte Madame Boche. »Ich bleibe und helfe Thnen
alles ausringen.«

»Das verlohnt nicht der Miihe, ich danke schon!« antwortete die junge Frau, die mit
ihren: Fausten die farbigen Stiicke im klaren Wasser durchknetete und umschwenkte.
»Wenn es Bettlicher wéren, wollte ich nichts sagen.«

Aber nichtsdestoweniger mufite sie sich die Hilfe der Pfortnersfrau gefallen lassen. Sie
rangen gerade beide, jede an einem Ende einen Unterrock von schlecht geférbter
kastanienbrauner Wolle aus, von dem ein gelbliches Wasser abflo3, als Madame Boche
plotzlich ausrief:



»Sieh da! Die groBe Virginie! ... Was will denn die hier waschen, etwa die vier ins
Taschentuch gebundenen Lappen?«

Gervaise hatte lebhaft den Kopf erhoben. Virginie war ein Mddchen in ihrem Alter,
groler als sie, sehr briinett, jedoch hiibsch trotz ihres etwas ldnglichen Gesichts. Sie trug
ein altes schwarzes Kleid mit Spitzen und hatte ein rotes Band um den Hals gebunden; sie
war sorgfdltig frisiert und ihr Haarknoten mit einem blauen Netz bedeckt. Als sie den
Mittelgang erreicht hatte, kniff sie einen Augenblick mit der Miene jemandes, der etwas
sucht, ihre Augenwimpern zusammen; sowie sie Gervaise bemerkt hatte, ging sie hart an
ihr vorbei mit unverschamter Miene, sich in den Hiiften wiegend; sie nahm ihren Platz in
derselben Reihe, etwa fiinf Waschzuber von ihr entfernt.

»Was fillt denn der ein?« fuhr Madame Boche mit leiserer Stimme fort. »Niemals hat
sie auch nur ein Paar Manschetten eingeseift ... Ah, eine solche Faulenzerin gibt’s nicht
noch mal, dafiir stehe ich Euch! Eine Néahterin, die nicht einmal ihre aufgeplatzten Schuhe
zundht! Die ist wie ihre Schwester, die Pldtterin Adele, die Lotterliese; von drei Tagen
geht sie immer nur einen auf Arbeit. Das hat weder Vater noch Mutter gekannt; das lebt,
kein Mensch weil§, wovon. Wenn man da reden wollte! ... Was schrubbt die denn da? Sieh
doch, das ist ein Unterrock? Na, der ist aber ekelhaft; der mul§ saubere Dinge gesehen
haben!«

Madame Boche wollte mit dem, was sie sagte, Gervaise ein Vergniigen machen. In
Wahrheit liel§ sie sich sehr oft mit Kaffee traktieren, wenn Adele und Virginie Geld hatten.
Gervaise antwortete nicht, sie eilte, mit fliegenden Handen ihre Arbeit zu enden. Sie hatte
soeben in einer kleinen Waschbiitte, die auf drei Fiifen stand, ihr Waschblau
zurechtgemacht, tauchte die weilen Waschestiicke hinein und bewegte sie einen
Augenblick in dem gefarbten Wasser, dessen Oberflache lackfarbigen Widerschein zeigte;
nach einem leichten Ausringen fiigte sie die Stiicke zu den iibrigen, die auf den Hélzern
zum Abtropfen hingen. Wahrend dieser Beschéftigungen drehte sie Virginie absichtlich
den Riicken zu. Aber sie horte ihr spottisches Geldchter und fiihlte die auf sie gerichteten
Seitenblicke. Virginie schien nur hierhergekommen zu sein, um sie herauszufordern.
Einen Augenblick, als Gervaise sich herumgedreht hatte, sahen sie einander gerade in die
Augen.

»Lallt sie doch zufrieden’«, fliisterte Madame Boche. »Ihr werdet euch doch nicht etwa
in die Haare fahren ... Wenn ich Euch sage, es ist nichts! Mit der hat er nichts vorgehabt!«

In diesem Augenblick ertonte, als die junge Frau ihr letztes Waschestiick aufhdngte,
Gelédchter an der Eingangstiir der Waschanstalt.

»Da sind ein paar Schlingel, die nach ihrer Mutter fragen!« rief Karl.

Alle Frauen sahen sich um. Gervaise erkannte Claude und Etienne. Sobald sie die
Mutter erblickt hatten, liefen sie mitten durch alle Pfiitzen auf sie zu und klapperten mit
den Hacken ihrer noch nicht zugebundenen Schuhe auf dem Fulboden. Claude, der &ltere,
hielt seinen jlingeren Bruder an der Hand. Die Wascherinnen, an denen sie voriiberkamen,
redeten ihnen mit zartlichen Worten zu, da sie sahen, daf die Kinder trotz all ihrer
Befangenheit ldchelten. Bei ihrer Mutter angekommen, blieben sie stehen, ohne sich
loszulassen und hoben ihre blonden Képfchen in die Hohe.

»Papa schickt euch?« fragte Gervaise.



Als sie sich niederbeugte, um Etiennes Schuhe zuzubinden, bemerkte sie an Claudes
Fingern den Zimmerschliissel, dessen kupfernes Nummerschildchen herabhing.

»Eli, sieh da, du bringst mir den Schliissel!« sagte sie sehr {iberrascht. »Warum denn?«

Als das Kind den Schliissel bemerkte;, den es vergessen hatte, schien es sich zu erinnern
und rief mit seiner hellen Stimme:

»Papa ist fort!«

»Er ist gegangen, um das Friihstiick zu holen, und hat euch gesagt, ihr solltet hierher
gehen und mich abholen.«

Claude sah seinen Bruder zaghaft an und wul3te nicht mehr, was er sagen sollte.
Plotzlich fing er an:

»Papa ist weg ... Er ist vom Bett gesprungen, hat alle Sachen in den Koffer getan, dann
hat er den Koffer hinuntergetragen in eine Droschke. Er ist fortgefahren!«

Gervaise, die zusammengekauert war, erhob sich langsam mit bleichem Gesicht; sie
legte die Hande an Backen und Schlife, als ob der Kopf ihr zerspringen wollte. Sie fand
keine Worte, wohl zwanzigmal wiederholte sie in demselben Tone:

»(O mein Gott! O mein Gott! ... O mein Gott! ... «

Madame Boche fragte indessen ihrerseits die Kinder aus; sie war ganz erregt, in eine so
interessante Sache verwickelt zu sein.

»Sieh mal, mein Kleiner, man mul$ die Sache ordentlich erzdhlen ... Er schlol die Tiir
zu und sagte euch, ihr solltet den Schliissel hierher bringen, nicht wahr? Und leise sagte
sie Claude ins Ohr: War eine Dame im Wagen?«

Das Kind wurde verlegen. Endlich fing es noch einmal mit triumphierender Miene seine
Geschichte an.

»Er ist vom Bett gesprungen, hat die Sachen in den Koffer getan, und dann ist er
fort« ...

Da Madame Boche die Kinder gehen liel§, zog Claude seinen Bruder an einen Hahn.
Hier amiisierten sich beide, das Wasser laufen zu lassen.

Gervaise konnte nicht weinen. Gegen ihre Waschbank gelehnt, die Hande vor dem
Gesicht, war es ihr, als miisse, sie ersticken. Von Zeit zu Zeit iiberrieselte sie ein
Schiittelfrost, und tiefe Seufzer entrangen sich ihrer Brust. Sie prete ihre Hénde fester
gegen die Augen, gleichsam sich verlierend in das schwarze Nichts ihrer Verlassenheit. Es
schien ihr ein von Nebeln umwogter Abgrund, den sie unaufhérlich hinabstiirzte.

»Aber zum Teufel auch, mein Kind!« murmelte Madame Boche.

»O wenn Thr wiiltet! Wenn Thr wiilltet!« sagte sie endlich ganz leise. »Heute morgen
hat er mich meinen Schal und meine Hemden ins Leihhaus tragen lassen, um diesen
Wagen zu bezahlen.« ...

Sie weinte. Die Erinnerung an den Weg nach dem Leihhause vergegenwartigte ihr die
Vorgdnge des Morgens und entrif§ ihr Seufzer, die sie zu ersticken drohten. Dieser Gang



war eine Abscheulichkeit, in all ihrer Verzweiflung schmerzte das am heftigsten. Die
Tranen, die ihre Hande schon genetzt hatten, flossen iiber ihr Kinn herab, ohne dal} sie
daran dachte, ihr Taschentuch zu nehmen.

»Seid doch verniinftig und verhaltet Euch ruhig, man beobachtet Euch«, sagte Madame
Boche, die sich um sie bemiihte. Wie kann man sich nur eines Mannes wegen soviel Gram
machen! ... Ihr liebt ihn wohl immer noch, wie? mein armes Herzchen. Eben waéret Thr
doch gar nicht so besonders gut auf ihn zu sprechen, und jetzt heult Ihr um ihn, dal8 es
Euch das Herz abstoft ... Mein Gott, was sind wir Frauen fiir dumme Geschopfe!«

In miitterlichem Tone fuhr sie fort:

»Ein so hiibsches kleines Frauenzimmer wie Ihr! Ist das wohl erhort! ... Jetzt kann man
Euch wohl alles sagen, nicht wahr? Thr erinnert Euch, als ich heute morgen an Euren
Fenstern vorbeiging, da ahnte ich schon so etwas ... Stellt Euch vor: als Adele heute nacht
nach Hause kam, horte ich den Schritt eines Mannes neben dem ihrigen. Da ich wissen
wollte, was vorging, guckte ich die Treppe hinauf. Das Biirschchen war schon im zweiten
Stock, aber ich habe dennoch sehr gut den Uberrock von Herrn Lantier erkannt. Boche,
der diesen Morgen auf der Lauer lag, hat ihn ruhig die Treppe herabkommen sehen ... Wie
ich Euch sagte, er war mit Adele. Virginie hat jetzt einen Herrn, zu dem sie zweimal die
Woche geht. Aber das ist ganz gleich; eine unsaubere Geschichte bleibt es immer, denn sie
haben nur ein Zimmer und einen Alkoven, und ich weil nicht recht, wo Virginie
geschlafen haben kann.«

Sie unterbrach sich einen Augenblick, und nachdem sie sich umgewandt hatte, fuhr sie
fort und dampfte ihre grobe Stimme:

»Sie lacht, das herzlose Geschopf da unten, weil sie Euch weinen sieht. Ich lege meine
Hand ins Feuer, dall ihre ganze Wascherei eine Falle ist ... Sie hat die beiden anderen
fortgeschafft und ist hierhergekommen, um ihnen zu erzdhlen, was Ihr fiir ein Gesicht zu
der Sache schneiden werdet.«

Gervaise nahm ihre Hande vom Gesicht und blickte um sich. Als sie Virginie bemerkte,
die, umgeben von drei oder vier Weibern, lebhaft sprach und zu ihr hiniiber zeigte, ergriff
sie eine blinde Wut. Mit vorgestreckten Armen, am ganzen Leibe zitternd und sich um
sich selber drehend, suchte sie am Boden; einige Schritte vorstiirzend, ergriff sie einen
vollen Eimer mit beiden Hdanden und leerte ihn auf einen Wurf.

»Rindvieh! bist du unsinnig?« schrie die grole Virginie.

Sie hatte einen Sprung nach riickwérts gemacht, und nur ihre Schuhe waren naf$
geworden. Indes stromte das ganze Waschhaus zusammen, das durch die Trédnen des
jungen Weibes schon in Aufruhr war. Alles wollte die Schlacht sehen. Die Wascherinnen,
die noch an ihrem Friihstiicksbrot kauten, stiegen auf die Waschbiitten. Andere liefen mit
ihren Handen voll Seife herbei. Es bildete sich ein Kreis um die beiden.

»Dieses Vieh!« wiederholte die grolle Virginie. »Was fallt der denn ein, dieser Tollen!«

Gervaise antwortete nicht, sie hatte noch nicht die Zungenfertigkeit der Pariserinnen;
wie zum Sprunge bereit stand sie mit vorgestrecktem Kinn und krampfhaft zuckendem
Gesicht. Die andere fuhr fort:



»Seht doch! Die ist es miide, sich in der Provinz herumzutreiben, zu zwolf Jahren ist
das schon Soldatenliebste gewesen, ein Bein hat sie zu Hause gelassen ... Es war
angefault, das Bein ... «

Alles lachte. Als Virginie ihren Erfolg sah, trat sie zwei Schritte ndher heran, reckte sich
zu ihrer ganzen Hohe auf und fuhr lauter fort:

»Holla! Komm doch ein bifchen ndher, damit ich es dir besorgen kann. — Das wire
schon, hierherkommen und die Spielverderberin machen ... Ich kenne sie gar nicht mal,
dieses Weibsbild! Wenn sie mich begossen hitte, wiirde ich ihr das Fell lose gemacht
haben. Da héttet ihr mal sehen sollen. Wenn sie wenigstens sagte, was ich ihr getan
habe ... Sage doch, altes Wrack, was man dir getan hat?«

»Redet nur nicht soviel,« stotterte Gervaise, »Ihr wilt es wohl ... Man hat meinen
Mann gestern abend gesehen ... Haltet das Maul, wenn ich Euch nicht erwiirgen soll.«

»Ihren Mann! Ah, der Spal$ ist gut! ... Madames Gatte; als ob das einen Mann hétte, so
ein Tolpatsch! ... Kann ich was dafiir, wenn er dich hat sitzen lassen ... Habe ich ihn dir
etwa gestohlen? Man kann mich durchsuchen ... Willst du, da8 ich dir’s sage? Er hat
einen Ekel vor dir, dieser Mann! Er war viel zu schade fiir dich ... Hatte er wenigstens
sein Halsband? Hat denn niemand Madames Gatten gefunden? ... Sie zahlt Finderlohn ...
«

Alle fingen wieder an zu lachen. Gervaise murmelte immer nur mit leiser Stimme:

»Ihr willt wohl, Thr wilSt es wohl ... Eure Schwester ist es, Eure Schwester, ich drehe ihr
den Hals um ... «

»Ja doch, geh’ du nur und reibe dich an meiner Schwester!« erwiderte Virginie
hohnisch. »Also meine Schwester soll es sein! Das ist wohl moglich, meine Schwester
sieht ein bifchen anders aus wie du ... Aber was geht denn das mich an, kann man denn
hier nicht mehr ruhig seine Wésche waschen? Lall mich in Ruhe, horst du, ich habe jetzt
genug davon!«

Nachdem sie fiinf oder sechs Schldge mit dem Waschholze getan hatte, kam sie zuriick;
die ausgestollenen Beschimpfungen hatten sie berauscht und fortgerissen. Sie schwieg und
begann dann wieder, wobei sie dreimal den ersten Satz wiederholte:

»Nun ja, es ist meine Schwester. Bist du nun zufrieden? ... Sie lieben sich einmal, die
beiden. Man mull es sehen, wie sie sich schndbeln! ... Er hat dich mit deinen Bastarden
sitzen lassen! Das sind hiibsche Wechselbélge, die die Gesichter voll Schmutz haben! Eins
ist von einem Gendarmen, nicht wahr? und drei andere hast du krepieren lassen, weil du
zur Reise nicht soviel Uberfracht haben wolltest ... Dein Lantier hat uns alles erzihlt ...
Ach! der ist gut auf dich zu sprechen, der hat genug von dir, Vogelscheuche!«

»Du Schlampe! Du Loddrige!« heulte Gervaise ganz auller sich, wihrend ein neuer
Wautanfall bei ihr losbrach.

Sie wandte sich und suchte wieder am Boden; da sie nichts anderes fand als die kleine
Waschbiitte, ergriff sie diese bei den Fiilen und schleuderte Virginie das Waschblau ins
Gesicht.

»Schindluder! Jetzt hat sie mein Kleid verdorben!« schrie jene, deren eine Schulter ganz



durchnaflt und deren linke Hand blau geféarbt war. »Warte, Dirne! «

Jetzt ergriff sie ihrerseits einen Eimer und entleerte ihn iiber die junge Frau. Jetzt
entwickelte sich ein regelrechter Kampf. Sie liefen beide an den Waschbanken entlang,
bemadchtigten sich der vollen Eimer, kamen damit zuriick und warfen sich das Wasser ins
Gesicht. Jedes Sturzbad begleiteten sie mit lautem Geschrei und Schimpfen. Auch
Gervaise antwortete jetzt:

»Da, du Drecksau! ... Den hast du gekriegt. Das wird dir den Hintern abkiihlen!«

»Ah! du Vettel! Da hast du was fiir deinen Dreck! Jetzt wirst du doch einmal in deinem
Leben waschen!«

»Ja, ja, ich werde dich schon rein kriegen, du langer Stockfisch!«

»Da hast du noch einen! ... Spiile dein Maul aus und mache Toilette fiir dein Geschéft
heut abend an der Ecke der Belhommestral3e. «

Sie fiillten schlielflich die Eimer an den H&dhnen; wahrend sie warteten, bis sie voll
liefen, beschimpften sie sich weiter mit schmutzigen Worten. Die ersten schlecht
geworfenen Eimer hatten sie kaum getroffen. Aber mit der Zeit bekamen sie Ubung.
Virginie erhielt zuerst einen vollen Eimer ins Gesicht. Das Wasser kam ihr in den Nacken
und flol8 den Riicken hernieder, es stromte ihr in den Hals und rieselte unter ihrem Kleide
hervor. Sie war noch ganz betdubt, als ein zweiter sie von der Seite traf und ihr einen
starken Schlag gegen das linke Ohr gab, gleichzeitig ihren Haarknoten so durchnéalite, dal$
er sich wie ein Bindfaden aufrollte. Gervaise wurde zuerst an den Beinen getroffen, ein
Eimer fiillte ihre Schuhe, bespritzte ihre Beine, zwei andere durchnéfiten sie bis an die
Hiiften. Bald wurde es unmoglich, die Wiirfe zu zédhlen. Sie waren eine wie die andere,
triefend vom Kopf bis zu den Fiillen, die Taillen klatschten an den Schultern und die
Rocke klebten an den Schenkeln; abgemagert, steif und zitternd, an allen Seiten tropfend,
machten sie den Eindruck von Regenschirmen nach einem Wolkenbruch.

»Das hort schon auf, spaShaft zu sein«, sagte die rauhe Stimme einer Wascherin.

Die ganze Waschanstalt belustigte sich ganz aulerordentlich. Man hatte sich
zurlickgezogen, um nicht von den Wiirfen erreicht zu werden. Beifallsbezeugungen und
Scherzworte erhoben sich inmitten des Gerdusches der Wassermengen, die den hoch im
Bogenwurf entleerten Eimern entstromten. Am Boden flossen Wasserlachen, die beiden
Frauen wateten darin bis an die Knochel. Unterdessen dachte Virginie an einen Uberfall;
sie bemdchtigte sich plétzlich eines Eimers kochend heiflen Laugenwassers, den eine ihrer
Nachbarinnen hatte kommen lassen; diesen schleuderte sie auf Gervaise. Ein Schrei
ertonte. Man glaubte, Gervaise sei verbriiht. Aber nur ihr linker Full war leicht gestreift
worden. Mit aller Kraft und auller sich vor Schmerz schleuderte sie Virginie einen Eimer,
den sie dieses Mal nicht fiillte, zwischen die Beine. Diese stiirzte zu Boden.

Alle Waschfrauen sprachen durcheinander.
»Sie hat ihr einen Ful§ gebrochen!«
»Donnerwetter! die andere hat sie verbrithen wollen!«

»Sie hat recht, die Blonde, wenn man ihr ihren Mann abspenstig gemacht hat!«



Madame Boche hob rufend ihre Arme empor. Sie hatte sich klugerweise zwischen zwei
Waschzubern gut gedeckt, und die Kinder, Claude und Etienne, hidngten sich weinend,
schluchzend und zu Tode erschrocken an ihre Rocke mit dem ewigen Schrei: »Mama!
Mama!« den sie zwischen Schluchzen ausstieBen. Als sie Virginie auf der Erde sah, lief
sie herbei und zog Gervaise an den Récken, indem sie sagte:

»Lalt es genug sein und geht fort! Seid verniinftig ... Auf mein Wort! es dreht sich alles
in mir um! Hat man jemals solchen Mord und Totschlag gesehen?«

Aber sie zog sich zuriick und fliichtete zwischen die beiden Waschbiitten mit den
Kindern. Virginie war Gervaise an die Kehle gefahren. Sie zog ihren Hals hernieder und
suchte sie zu erwiirgen. Allein diese machte sich mit einem heftigen Rucke frei und hing
sich an Virginies Chignon, als ob sie ihr den Kopf abreifen wollte. Der Kampf begann
aufs neue, schweigend, ohne einen Schrei, ohne ein Schmahwort. Sie packten sich nicht
Korper an Korper, sie griffen nach den Gesichtern mit gedffneten Handen; die Finger
gekrimmt, kniffen und kratzten sie, was ihnen unter die Finger kam. Das rote Band und
blaue Netz der grollen Briinette wurden herabgerissen; ihre Kleidertaille war am Halse
zerfetzt und zeigte ihre nackte Haut, ein ganzes Stiick ihrer Schulter; indessen fehlte der
Blonden ein Armel ihrer weien Nachtjacke, ohne daR sie wullte, wie es zugegangen war,
aullerdem hatte sie einen Ril§ in ihrem Hemde, der den Ansatz ihrer Taille bloflegte.
Fetzen Stoffes flogen umher. Zuerst floR bei Gervaise Blut, drei lange Kratzwunden
gingen ihr vom Munde zum Kinn; sie schiitzte ihre Augen, indem sie sie bei jedem
Schlage schlol§ aus Furcht, eindugig gemacht zu werden. Virginie blutete noch nicht.
Gervaise zielte auf ihre Ohren und war wiitend, sie nicht greifen zu kdnnen; endlich fafSte
sie einen der Ohrringe, eine Birne von gelbem Glas, sie zog und zerril§ das Ohrldppchen,
nun flol auch hier Blut.

»Sie toten sich, trennt sie doch, die Scheusale!« sagten mehrere Stimmen.

Die Wascherinnen waren ndher herzugetreten, es bildeten sich zwei Parteien: die einen
hetzten die Frauen aufeinander wie ein Paar Hiindinnen, die sich beiflen; die anderen,
Empfindsameren, zitterten an allen Gliedern, wandten sich fort und erklarten, sie hétten
genug davon und wiirden sicher noch krank werden. Eine allgemeine Schlacht drohte
auszubrechen, man nannte sich herzlos und Tunichtgut; nackte Arme reckten sich empor
und drei Ohrfeigen horte man schallen. Madame Boche suchte indessen den Hausknecht
der Waschanstalt.

»Karl! Karl! Wo ist er denn?« Sie fand ihn auf der erhohten Galerie, mit gekreuzten
Armen zuschauend.

Er war ein grofer Schlingel mit méachtig starkem Nacken. Er lachte und freute sich an
den entbléften Stellen, welche die Frauen zeigten. Die kleine Blonde ist fett wie eine
Wachtel, das wére ein Spal}, wenn ihr Hemd ganz zerrisse.

»Seht doch!« murmelte er, die Augen zusammenkneifend, »sie hat ein Mal unter dem
Arm.«

»Wie, Thr seid da?« schrie Madame Boche, als sie ihn bemerkte. » Aber so helft uns
doch, sie auseinander zu bringen. Ihr kénnt es fertigbringen. «

»Ich denke ja gar nicht daran; als ob auller mir niemand da wére«, sagte er ruhig. »Um



mir wieder die Augen, zerkratzen zu lassen, wie neulich, nicht wahr? Dazu bin ich nicht
hier, da hétte ich viel zu tun... Seid nur nicht so dngstlich! So ein kleiner Aderlal tut ihnen
gut. Das stimmt sie milder.«

Die Pfortnersfrau sprach jetzt davon, die Polizei zu benachrichtigen. Aber die Besitzerin
der Waschanstalt, die junge, zarte Frau mit den kranken Augen, widersetzte sich diesem
Plan in aller Form. Sie wiederholte mehrmals:

»Nein, nein, das will ich nicht, das bringt mein Haus in schlechten Ruf.«

Auf dem Boden wurde der Kampf fortgesetzt. Pl6tzlich richtete sich Virginie auf ihren
Knien auf. Sie hatte ein Waschholz ergriffen und schwang es. Sie réchelte mit verdnderter
Stimme:

»Jetzt habe ich dich, warte! Nun zeige deine schmutzige Wasche her!«

Gervaise streckte schnell ihre Hand aus und ergriff gleichfalls ein Waschholz, sie hob es
empor wie eine Keule. Auch ihre Stimme klang jetzt heiser:

»Du willst groBe Wésche ... Gib her dein Fell, ich will es dir zu Waschlappen klopfen!«

Einen Augenblick blieben sie so auf den Knien und bedrohten sich. Die Haare hingen
ihnen wirr in die Gesichter, die Brust flog ihnen; schmutzig, mit Beulen bedeckt,
belauerten sie einander und warteten noch, um wieder Atem zu schopfen. Gervaise schlug
zuerst, ihr Holz glitt an Virginies Schulter hernieder. Sie warf sich zur Seite, um dem
Schlage ihrer Gegnerin auszuweichen, der ihre Hiifte streifte. Als sie erst im Zuge waren,
schlugen sie, wie die Wascherinnen auf ihre Wdische einbauen, schonungslos, in
taktmdligen Schldgen. Wenn sie sich trafen, klang der Schlag dumpf, man kénnte sagen,
wie ein Schlag in ein mit Wasser gefiilltes Waschfal3.

Um sie herum lachten die Wascherinnen nicht mehr; viele waren fortgegangen, sie
sagten, dal$ ihnen dabei iibel werde; die anderen, die geblieben waren, streckten die Hélse
vor, ihre Augen leuchteten mit einem grausamen Funkeln, sie fanden die beiden
Weibsbilder sehr gelungen. Madame Boche hatte Claude und Etienne fortgefiihrt, und man
horte vom anderen Ende des Saales her ihr Schluchzen, das sich in das ténende Klappen
der beiden Waschhélzer mischte.

Pl6tzlich schrie Gervaise laut auf. Virginie hatte ihr mit aller Kraft einen Schlag auf den
Arm, oberhalb des Ellenbogensbeigebracht; ein roter Fleck zeigte sich und das Fleisch
schwoll sofort an. Jetzt holte sie aus. Man meinte, sie wolle die andere zu Boden schlagen.

»Genug! Genug!« schrie man.

Thr Gesicht war so furchtbar, dal niemand ihr zu nahen wagte. Mit zehnfach verstédrkten
Kréften ergriff sie Virginie bei der Taille, bog sie nieder und driickte ihr Gesicht gegen den
steinernen Fullboden, so dafl ihre Lenden in die Luft standen; trotz der heftigsten Stofe
hob sie ihr die R6cke hoch auf. Virginie hatte ein Beinkleid an. Sie fuhr mit der Hand in
den Spalt, rif das Beinkleid auseinander und zeigte alles, die nackten Schenkel und
Hinterbacken. Sie begann dann mit dem Waschholz zu schlagen, wie sie einst in Plassans
an den Ufern der Viorne geschlagen hatte, wenn ihre Lehrmeisterin die Wasche der
Garnison wusch. Mit einer Art feuchtem Gerdusch erweichte das Holz die Fleischmassen.
Bei jedem Schlage zeigte sich ein roter Striemen auf der weillen Haut.



»Oh! Oh!« murmelte der entziickte Hausknecht Karl mit aufgerissenen Augen.

Von neuem ertonte Lachen. Aber bald schrie man: »Genug! Genug!« Gervaise horte
nichts, sie ermiidete nicht.

Sie besorgte ihr Geschift, nach vorn gebeugt, nur darauf bedacht, keine Stelle
auszulassen. All diese Haut wollte sie geklopft und mit Striemen bedeckt sehen. Von
wilder Lustigkeit ergriffen, plauderte sie; sie entsann sich eines Wascherinnenliedes:

Pan! Pan! Margot beim Waschen ...
Pan! Pan! beim Schlag der Hblzer ...
Pan! Pan! wdscht sie ihr Herz ...

Pan! Pan! ganz schwarz vor Schmerz ...

Wieder fing sie an:

»Das ist fiir dich, das fiir deine Schwester, das fiir Lantier ... Wenn du sie siehst, wirst
du es ihnen geben ... Pal§ auf, ich fange wieder an. Das ist fiir Lantier, das fiir deine
Schwester, das ist fiir dich ... «’

Pan! Pan! Margot beim Waschen ...
Pan! Pan! beim Schlag der Hélzer ...

Man mufSte Virginie ihren Hdnden entreifen. Das Gesicht der grofen Briinette war
purpurrot und von Tranen {iberstromt; verwirrt ergriff sie ihre Wasche und entfloh; sie war
besiegt. Indessen hatte Gervaise die Armel ihrer Nachtjacke wieder iibergezogen und die
Rocke fester gebunden. IThr Arm schmerzte sie, und sie bat Madame Boche, ihr ihre
Waische auf die Schulter zu heben. Die Pfortnersfrau erzdhlte von der Schlacht, sie
schilderte ihre Aufregung und sprach davon, ihr den Kérper zu untersuchen, um zu sehen.

»Vielleicht habt Ihr irgend etwas gebrochen ... Ich habe einen Schlag gehort ... «

Aber die junge Frau wollte fortgehen. Sie antwortete nichts auf die
Mitleidsbezeugungen und schwatzhaften Lobeserhebungen der Wascherinnen, die in ihren
Schiirzen. um sie herumstanden. Als sie ihre Wésche aufgeladen hatte, ging sie der Tiir zu,
wo ihre Kinder sie erwarteten.

»Es waren zwei Stunden, das macht zwei Sous!« sagte die Besitzerin der Waschanstalt
und hielt sie an; sie sall schon wieder in ihrem Kabinett mit den Glasscheiben.

Weshalb zwei Sous? Sie verstand nicht mehr, dall man den Preis fiir ihren Platz von ihr
verlangte. Endlich gab sie ihre zwei Sous. Sie hinkte stark unter dem Gewicht der nassen
Waische, die auf ihren Schultern hing; triefend, mit blauen Ellenbogen und die Jacke
blutig, ging sie davon, an ihren nackten Armen Claude und Etienne hinter sich herziehend,
die noch ganz erschiittert ihr zur Seite trotteten mit ihren vom Weinen ganz beschmutzten
Gesichtern. Hinter ihr nahm die Waschanstalt ihr ungeheures Schleusengerdusch wieder
auf.

Die Wascherinnen hatten ihr Brot gegessen und ihren Wein getrunken; mit neu belebten
Gesichtern schlugen sie jetzt fester zu, die Priigelei zwischen Gervaise und Virginie hatte
sie erheitert. Langs der Waschbédnke bewegten sich aufs neue arbeitswiitige Arme, eckige
Marionettenprofile, vorniibergebeugt und mit vorgeworfenen Schultern, zogen sich
zusammen und streckten sich, als ob ein Scharnier sie bewege.



Die Unterhaltungen wurden von einem Ende der Gdnge zum anderen gefiihrt. Die
Stimmen, das Lachen und die unfldatigen Worte verloren sich in dem groSen Gegurgel des
Wassers. Die Hahne spien, den Eimern entstromten Lachen, ein ganzer Flu8 rauschte unter
den Schlagevorrichtungen dahin.

In dem Ungeheuern Saal farbten sich die Dampfe rot, nur unterbrochen durch runde
Sonnenflecke, die goldenen Billen glichen, welche die Risse in den Vorhdngen einliefSen.
Man atmete die erstickende Luft der weichen Seifendiinste ein. Plotzlich erfiillte sich der
ganze Raum mit weillem Dampf; der ungeheure Deckel des Kessels, in dem die Lauge
kochte, hob sich von selbst an einer Zahnstange in die Hohe; die gidhnende Offnung des
ganz mit Mauerwerk umkleideten Kupferkessels stielS diesen Wirbel von Dampfen aus,
die den siillichen Geschmack der Pottasche hatten. Indessen arbeiteten zur Seite die
Trockenmaschinen; Biindel Wasche in guBeisernen Zylindern gaben ihr Wasser her,
sobald eine Raddrehung der Maschinen sie zusammenprefSte; keuchend, dampfend und
heftiger stollend besorgte die Maschine die fortwdhrende Arbeit der Waschanstalt mit
ihren stdahlernen Armen.

Als Gervaise den FuB3 in die Allee des Hotels »Zum guten Herzen« setzte, begann sie
aufs neue zu weinen. Es war eine enge schwarze Gasse mit einem Rinnstein fiir das
Schmutzwasser langs der Mauern; der Geruch, den sie hier wiederfand, erinnerte sie an
die letzten vierzehn Tage, die sie mit Lantier verlebt hatte, vierzehn Tage des Elends und
der Zankerei, deren Andenken ihr zu dieser Stunde einen stechenden Schmerz bereitete.
Jetzt erst schien es ihr, als ob sie ganz verlassen sei.

Oben war das kahle Zimmer voller Sonnenschein, das Fenster war offen. Diese
Sonnenstrahlen, diese Flut tanzender goldiger Staubchen machte die schwarze Decke und
die von den Wianden gerissenen Tapeten noch kldglicher. Da war nur noch an einem Nagel
des Kamins ein kleines Frauentuch aufgehédngt, das wie ein Strick zusammengedreht war.
Das in die Mitte des Zimmers geriickte Kinderbett liell die Kommode sehen, deren offen
gelassene Kasten ihr leeres Innere zeigten. Lantier hatte sich gewaschen und den Rest der
Pomade aufgebraucht, fiir zwei Sous Pomade in einer Spielkarte; das fettige Wasser seiner
Hénde war in der Waschschiissel. Er hatte nichts vergessen, die Ecke, in der bisher sein
Koffer gestanden, erschien Gervaise wie ein ungeheures Loch. Sie fand selbst nicht einmal
den kleinen runden, am Drehhaken aufgehdngten Spiegel wieder. Da ergriff sie eine
Ahnung, sie sah nach dem Kamin: Lantier hatte die Pfandscheine mitgenommen, das rosa
Paket war nicht mehr zwischen den beiden ungleichen Zinkleuchtern. Sie hing ihre
Waische an einer Stuhllehne auf und schaute priifend auf den M6beln umbher, sie war so
verdutzt, dal§ selbst ihre Tranen zu flieBfen aufhorten.

Es blieb ihr ein Sou von den vieren, die sie fiir das Waschhaus behalten hatte. Als sie
Claude und Etienne, die schnell getréstet waren, am Fenster lachen horte, ndherte sie sich
ihnen, umfafSte ihre Kopfe und verlor sich einen Augenblick in dem Anblick dieser grauen
Stralle, wo sie; am Morgen die Arbeiter hatte erwachen sehen, dieses Volk der
Riesenarbeit von Paris. Um diese Stunde strahlte das durch die Geschifte des Tages
erhitzte Pflaster seine Glut {iber die Stadt hinter der Stadtmauer aus. Auf dieses Pflaster
mit seiner Backofenhitze warf man sie mit ihren Kleinen; mit einem Blick iiberflog sie die
dulleren Boulevards zur Rechten und zur Linken bis an die Endpunkte, und ein. dumpfer
Schrecken erfalSte sie; es iiberkam sie wie eine Ahnung, dal3 ihr Leben hierher gebannt sei



und sich hier abspielen miisse zwischen einem Schlachthause und einem Krankenhause.



Kapitel 2

Drei Wochen spdter, an einem schonen, sonnigen Tage, gegen elfeinhalb Uhr, allen
Gervaise und Coupeau, der Zinkarbeiter, im »Totschldger« des Vater Colombe eine
Pflaume. Coupeau, der auf dem Biirgersteig eine Zigarette rauchte, hatte sie gezwungen,
dort einzutreten, als sie, vom Wascheaustragen zuriickkehrend, die StralSe iiberschritt; ihr
grolSer, viereckiger Waschekorb stand neben ihr auf der Erde hinter dem kleinen Tisch von
Zink.

Der »Totschldger« des Vater Colombe befand sich an der Ecke der Fischerstralle und
des Boulevard Rochechouart. Auf dem Schilde stand in langen, blauen Buchstaben, die
von einem Ende bis zum anderen reichten, das eine Wort: Destillation. An der Tiire
standen in zwei halben Fdssern verstaubte Oleanderbdaume. Der sehr grolle Schanktisch
mit seinen Reihen von Glasern, dem Spiilbecken und seinen Mallen von Zinn befand sich
links vom Eingang; der weite Saal war ringsumher mit hellgelb angestrichenen Tonnen
geschmiickt, die ganz spiegelblank gefirnist waren, und deren kupferne Bander und Hédhne
leuchteten. Hoher hinauf verdeckten Branntweinflaschen, Gefalle mit Friichten und allerlei
Arten von Flaschen, die auf Holzgestellen aufgestellt waren, die Mauern, sie spiegelten
sich in den Spiegeln hinter dem Schanktisch mit ihren lebhaften, apfelgriinen oder blassen,
zarten Lacktonen. Die grofSte Sehenswiirdigkeit der Schenke aber befand sich ganz am
Ende hinter einem Verschlag von Eichenholz; in einem glasiiberdeckten Hofe sahen dort
die Gaste den Destillierapparat arbeiten, langhalsige Destillierkolben und
Schlangenrohren, die bis in die Erde hineinreichten. Es war eine wahre Hexenkiiche, bei
deren Anblick sich die trunkenen Arbeiter in Traumereien verloren.

Jetzt um die Friihstiicksstunde blieb der »Totschldger« leer. Ein dicker Mann von
vierzig Jahren, der Vater Colombe, in einer Armelweste bediente ein kleines, zehnjahriges
Maidchen, das von ihm fiir vier Sous Schnaps in einer Tasse verlangte. Die durch die Tiir
hereinfallenden Sonnenstrahlen erwdrmten den durch das Spucken der Raucher ewig
feuchten FuBBboden. Von dem Schanktisch, von all den Fédssern, die im ganzen Saale
standen, ging ein Likoérgeruch, ein Duft von Alkohol aus, der die tanzenden
Sonnenstdubchen zu verdicken und zu berauschen schien.

Coupeau drehte sich eine neue Zigarette. Er sah sehr sauber aus mit seiner Bluse und
der kleinen Miitze von blauer Leinwand; lachend zeigte er seine weillen Zdhne. Sein
Unterkiefer sprang ein wenig vor, die Nase war leicht eingedriickt, er hatte schoéne,
kastanienbraune Augen und im Gesicht einen Ausdruck von Frohsinn, der mit grofRer
Gutmiitigkeit gepaart war. Sein dickes, leicht gekrduseltes Haar stand ganz aufrecht. Seine
Haut zeigte die ganze Frische und Zartheit seiner sechsundzwanzig Jahre. Ihm gegeniiber
verzehrte Gervaise in einem schwarzen Umhédngetuch mit blofem Kopf den Rest ihrer
Pflaume, die sie mit den Fingerspitzen am Stengel hielt. Sie waren nahe bei der Stralle an
dem ersten der vier Tische, die 1dngs der Fasser vor dem Schanktisch aufgestellt waren.

Als der Zinkarbeiter seine Zigarette angesteckt hatte, legte er seine Ellenbogen auf den



Tisch, beugte sein Gesicht vor und betrachtete einen Augenblick, ohne zu sprechen, die
junge Frau, deren hiibsches Blondinengesicht an diesem Tage die milchige
Durchsichtigkeit feinen Porzellans hatte. Auf eine nur von ihnen allein gekannte und
schon besprochene Angelegenheit anspielend, fragte er sie halblaut:

»Also nein? Thr sagt nein?«

»Ganz gewils, nein, Herr Coupeau,« antwortete ruhig ldchelnd Gervaise. »Ihr wollt mir
doch hoffentlich hier nicht davon reden. Thr habt mir doch versprochen, verniinftig zu
sein ... Wenn ich das gewul$t hitte, wére ich Eurer Einladung hierher nicht gefolgt.«

Er sprach nicht, doch fuhr er fort, sie so ganz nahebei mit einer Art kecker Zartlichkeit
zu betrachten, die sich besonders leidenschaftlich fiir ihre Mundwinkel zeigte, diese
kleinen Winkel von zartem, feuchtem Rosa, welche das lebhaftere Rot des inneren
Mundes sehen lielen, wenn sie ldchelte. Sie riickte trotzdem nicht zuriick, sondern blieb
ruhig und teilnehmend. Nach einigem Stillschweigen sagte sie noch:

»Ihr solltet wirklich nicht daran denken. Ich bin eine alte Frau und habe einen Jungen
von acht Jahren ... Was sollten wir denn zusammen machen?«

»Ei der Tausend!« murmelte Coupeau und zwinkerte mit den Augen, »was die anderen
machen!«

Sie machte eine verdrossene Bewegung.

»Oh! Thr glaubt doch nicht, da8 es immer vergniiglich ist? Man sieht, dal8 Thr niemals
mit jemandem zusammen gelebt habt ... Nein, Herr Coupeau, ich muf8 an ernste Dinge
denken. Das lustige Bummelleben fiihrt zu nichts, seht Ihr doch ein. Ich habe zu Hause
zwei Mdulchen zu stopfen, die tapfer dreinhauen, la8t es nur gut sein. Wie denkt Ihr Euch,
dal ich es anfangen soll, meine Kleinen groffzuziehen, wenn ich mich auf die leichte Seite
lege? ...

Und dann, hort, mein Ungliick ist mir eine gute Lehre gewesen. Ihr willt, die Manner
von heutzutage — es ist nichts mehr fiir mich. Es wird lange dauern, ehe man mich wieder
einmal darankriegt!«

Sie machte ihre Auseinandersetzung ohne Heftigkeit mit grofer Ruhe und Klugheit, als
behandle sie eine Frage der Arbeit, etwa die Griinde, die sie verhinderten, ein Spitzentuch
in die Stirke zu tauchen. Man sah wohl, daf sie nach langem und reiflichem Uberlegen zu
diesen Ansichten gekommen war.

Coupeaus Stimmung verdiisterte sich, er wiederholte:
»Ihr tut mir weh, sehr weh ... «

»Das sehe ich,« fuhr sie fort, »und es betriibt mich Euretwegen, Herr Coupeau ... Es
mull Euch aber nicht verletzen. Wenn ich daran déchte, ein lustiges Leben zu fiihren, mein
Gott! so téte ich es lieber mit Euch als mit jedem anderen. Ihr seht gutmiitig aus und seid
hiibsch. Wir wiirden uns zusammentun, nicht wahr? und gingen dann soweit, wie es eben
geht. Ich spiele mich ja nicht als Prinzessin auf, ich sage nicht, daRl es nicht hitte so
kommen kénnen ... Aber wozu soll es? Ich habe einmal keine Lust.

Seit vierzehn Tagen bin ich bei Madame Fauconnier. Die Kleinen gehen zur Schule. Ich



arbeite und bin zufrieden ... Was meint Ihr? Das beste ist, die Sache so zu lassen, wie sie
ist.«

Hierauf biickte sie sich, um ihren Korb zu nehmen.

»Ilhr habt mich so lange plaudern lassen, man wird mich im Geschéft erwarten ... LalSt
es nur gut sein, Ihr findet. eine andere, Herr Coupeau, hiibscher als ich, und die nicht zwei
Bélge mit sich herumzieht.«

Er sah nach der Uhr, die oben in den Spiegelrahmen eingelassen war, und veranlaf3te sie
wieder niederzusitzen:

»Wartet doch! Es ist erst elf Uhr fiinfunddreifig Minuten ... Ich habe noch
fiinfundzwanzig Minuten Zeit ... Ihr fiirchtet doch nicht, daB ich Dummbheiten mache, der
Tisch ist ja zwischen uns ... Also Ihr verabscheut mich so, dal Thr nicht noch ein biRchen
mit mir plaudern wollt?«

Sie setzte aufs neue ihren Korb nieder, um ihn nicht zu verletzen, und sie sprachen als
gute Freunde. Sie hatte gegessen, ehe sie ging, ihre Wasche auszutragen. Er hatte sich
diesen Tag beeilt, seine Suppe und sein Rindfleisch herunterzuwiirgen, um sie abzupassen.
Wihrend Gervaise freundlich antwortete, betrachtete sie durch die Scheiben zwischen den
Gefdllen mit in Branntwein eingemachten Friichten das Leben auf der Stralle, wo wahrend
der Friihstiickstunde grofe Menschenmengen auf und ab wogten. Auf den beiden
FulBwegen zwischen den engen Hauserreihen war ein Eilen von Schritten, ein Schlenkern
von Armen, ein Ellenbogenstofen ohne Ende. Die Nachziigler, welche die Arbeit noch
zuriickgehalten hatte, kamen mit groffen Spriingen iiber den Strafendamm mit der
verdriellichen Miene des Hungers; sie traten gegeniiber bei einem Béacker ein; wenn sie
wieder zum Vorschein kamen, hatten sie ein Pfund Brot im Arm; sie gingen dann drei
Tiiren weiter nach dem »Zweiképfigen Kalbe«, wo sie eine Portion zu sechs Sous afSen.
Neben, dem Bécker sal§ eine Hokerin, welche Bratkartoffeln und mit Petersilie gekochte
Seemuscheln verkaufte; eine unaufhérliche Reihe von Arbeiterinnen in langen Schiirzen
trug fortwdhrend Tiiten mit Kartoffeln und Tassen mit Seemuscheln fort; andere, hiibsche
Maddchen mit bloBem Kopfe und zartem Gesicht, kauften Biindel Radieschen. Wenn
Gervaise sich vorbeugte, sah sie noch einen Wurstladen, der gedrdngt voll war. Kinder
kamen dort heraus, die in ihren Hénden in fettiges Papier gewickelte panierte Koteletten,
eine kleine oder ein Stiick ganz warmer Wurst hielten. Indes sah man schon mehrere
Arbeiter, welche die Garkiichen verlassen hatten, auf der Stralle, auf der selbst bei
schonem Wetter durch das Gestampfe der hin und her wogenden Menge ein schwarzer
Schmutz lag; sie bummelten in Trupps umher und klopften behaglich auf ihre eben
gefiillten Bduche; ruhig und langsam bewegten sie sich inmitten der stoSenden Menge.
Eine Gruppe hatte sich an der Tiir des »Totschldgers« gebildet.

»Sage doch, Bibi-la-Grillade,« fragte eine heisere Stimme, »zahlst du einen Satz
Vitriol ?«

Finf Arbeiter traten ein, sie blieben stehen.

»Ah! dieser Spitzbube, der Vater Colombe!« hob die Stimme wieder an. »Wir wollen
vom Alten haben, keine Nullschalen, gebt ordentliche Glaser!«

Der Vater Colombe bediente sie mit ruhigem Gleichmut. Eine andere Gesellschaft von



drei Arbeitern kam an. Nach und nach hauften sich die Blusen, an der Ecke des Trottoirs
machten sie kurz halt, um sich schlieflich zwischen den beiden verstaubten
Oleanderbdumen in den Saal zu schieben.

»Ihr seid dumm! Thr denkt nur an Schlechtes!« sagte Gervaise zu Coupeau. »Gewil$
liebte ich ihn ... aber nachdem er mich so abscheulich verlassen hat ... «

Sie sprachen von Lantier. Gervaise hatte ihn nicht wiedergesehen; sie glaubte, er lebe
mit Virginies Schwester auf dem Eiskeller bei dem Freunde, der die Hutfabrik errichten
sollte. Ubrigens dachte sie nicht daran, ihm nachzulaufen. Es habe ihr zwar zuerst einen
grolen Schmerz bereitet, so dal$ sie sich ins Wasser stiirzen wollte, aber jetzt sei sie ruhig
geworden, und alles sei so aufs beste. Vielleicht habe sie mit Lantier niemals die Kinder
ordentlich erziehen konnen, so viel Geld verbrauchte er fiir sich. Wenn er komme, um
Claude und Etienne zu umarmen, konne er kommen, sie werde ihn nicht zur Tir
hinauswerfen. Aber lieber lasse sie sich in Stiicke zerhacken, ehe sie zugebe, daR er sie
auch nur mit einer Fingerspitze beriihre. Alles sagte sie wie ein entschlossenes
Frauenzimmer, das sich seinen Lebensplan vorgezeichnet hat. Coupeau indessen, der von
seinem Wunsch, sie zu besitzen, nicht abliel$, scherzte und verdrehte alles ins Unziichtige,
er stellte in bezug auf Lantier, mit seinen weiflen Zdhnen lustig lachend, die kecksten
Fragen, ohne dal8 Gervaise daran dachte, sich verletzt zu fiihlen.

»Ihr habt ihn geschlagen,« sagte er endlich. »Ihr seid nicht gut, Thr verhaut jeden.«

Sie unterbrach ihn mit einem langen Lachen. Sie hatte freilich das lange Gestell, die
Virginie, verhauen. An diesem Tage hitte sie mit kaltem Blute jemanden erdrosseln
konnen. Sie lachte noch mehr, als Coupeau ihr erzihlte, dal§ Virginie auller sich dartiber,
alles gezeigt zu haben, das Viertel verlassen habe. Thr Gesicht bewahrte einen Ausdruck
kindlicher Sanftmut, sie streckte ihre hiibschen, rundlichen Hande vor und versicherte, daf$
sie nicht eine Fliege toten konne; Schldge seien ihr nur daher bekannt, weil sie in ihrem
Leben schon hiibsche Trachten bekommen habe. Hierdurch kam sie auf ihre in Plassans
verlebte Jugend zu sprechen. Sie sei niemals hinter den Mdnnern her gewesen; es
langweile sie; als sie Lantier mit vierzehn Jahren genommen, habe sie es hiibsch gefunden,
dal er sich ihren Mann genannt und sie geglaubt habe, sie spielten zusammen
Ehewirtschaft. Ihr einziger Fehler, versicherte sie, sei, zu gefiihlvoll zu sein, alle Welt lieb
zu haben und sich fiir Leute zu erwdrmen, die ihr hernach tausend Ungelegenheiten
machten. Wenn sie daher einen Mann liebe, denke sie dabei an keine Dummbheiten, ihr
Traum sei immer, zusammen zu leben und gliicklich zu sein. Als Coupeau scherzte und
von ihren beiden Kindern sprach, die sie doch gewill nicht unter ihrem Kopfkissen
ausgebriitet habe, gab sie ihm einen Klaps auf die Hand und fiigte hinzu, sie sei wohl
ebenso gemacht wie alle anderen Frauen; aber es sei unrecht zu glauben, dal die Frauen
so sehr hinter solchen Dingen her seien; die Frauen ddchten an ihre Wirtschaft, sie
arbeiteten sich im Hause zuschanden und legten sich des Abends zu ermiidet nieder, um
sogleich einzuschlafen. Sie gleiche iibrigens ihrer Mutter, einer tiichtigen Arbeiterin, die
sich aufgerieben habe, weil sie dem Vater Macquart mehr denn zwanzig Jahre als Lasttier
gedient habe. Sie sei nur schmaéchtig, indes ihre Mutter habe Schultern gehabt, Tiiren
einzurennen; aber das hindere nicht, dafl sie ihr gleiche in der Sucht, sich an Leute
anzuschliefen. Wenn sie ein wenig hinke, so habe sie auch das von der braven Frau, die
der Vater Macquart mit Schldgen traktiert habe. Wohl hundertmal habe ihr diese erzahlt



von den Ndchten, in denen der Vater betrunken heimgekehrt sei und sich dann von einer
so rohen Zartlichkeit gezeigt habe, dall er ihr fast die Glieder zerbrochen; sicherlich
verdanke sie einer dieser Ndchte ihr Dasein und ihr hinkendes Bein.

»Oh! das ist ja fast gar nichts, das sieht man ja kaum!« sagte Coupeau, um sich
angenehm zu machen.

Sie schiittelte den Kopf. Sie wisse wohl, dal man es sdhe; mit vierzig Jahren werde sie
zusammenbrechen. Dann sagte sie freundlich mit leichtem Lé&cheln:

»Es ist doch ein sonderbarer Geschmack von Euch, eine Lahme zu lieben!«

Er hatte noch immer die Ellenbogen auf dem Tische und ndherte ihr sein Gesicht noch
mehr; er sagte ihr Artigkeiten in gewagten Worten, um sie zu berauschen. Aber sie
schiittelte immer mit dem Kopf, ohne in Versuchung zu kommen, obgleich ihr diese
zartliche Stimme wohl tat. Sie horte zu, wahrend ihre Blicke drauSen umherschweiften,
sie schien sich wieder fiir die stets wachsende Menge zu interessieren. Jetzt fegte man in
den leeren Léaden; die Hokerin nahm die letzte Pfanne mit Bratkartoffeln herein, wahrend
der Wursthédndler seine in Unordnung geratenen Schiisseln auf seinem Ladentisch wieder
einreihte. Aus allen Garkiichen kamen Trupps von Arbeitern, bartige Burschen stieSen
sich und teilten Klapse aus, wie Stralenjungen amiisierten sie sich iiber den Larm, den
ihre ndgelbeschlagenen groben Schuhe machten, wenn sie auf dem Pflaster schlidderten;
andere rauchten mit nachdenklicher Miene, die Hédnde tief in ihre Taschen geschoben, die
miiden Augen halb geschlossen. Das war eine Uberflutung von Menschen auf dem
Biirgersteig und dem Fahrweg, selbst den Rinnsteinen; wie eine trage Flut stromte es aus
den geoffneten Tiiren und steckte zwischen den Wagen, ein langer Zug von blauen und
schwarzen Blusen, oder von alten Uberziehern, die ganz ausgeblaRt und farblos erschienen
bei dem Quell blonden Lichts, der sich {iber die Stralle ergoB. In der Ferne ertdonten die
Glocken der Fabriken; doch die Arbeiter beeilten sich nicht, sie steckten noch einmal ihre
Pfeifen an, ehe sie sich entschlossen, mit gekriimmtem Riicken und sich von einer
Weinschenke zur anderen abrufend, mit schleppenden Schritten den Weg zur Werkstatt zu
nehmen. Gervaise belustigte sich damit, drei Arbeiter, einen grofleren und zwei kleinere,
zu beobachten, die sich alle zehn Schritte umdrehten; schliefflich kamen sie die StralSe
herab und schritten gerade auf den »Totschldger« des Vater Colombe los.

»Eli, sieh da!« murmelte sie, »da kommen drei, die gewil} keine Lust zur Arbeit haben.«

»Sieh,« sagte Coupeau, »ich kenne den Grolen, »das ist Mes-Bottes, ein Kamerad von
Mir. «

Der »Totschldger« hatte sich ganz gefiillt. Man sprach sehr laut, einzelne Stimmen
ibertdnten das allgemeine heisereGemurmel. Hin und wieder lielSen Faustschldge auf den
Ladentisch die Glaser klirren. Alle standen, die Hande iiber dem Bauch oder hinter dem
Riicken ineinandergeschlagen. Die Trinker bildeten kleine Gruppen und standen gedrédngt
einer neben dem anderen; ganze Gesellschaften waren da neben den Fassern, die wohl
eine Viertelstunde warten muliten, ehe sie beim Vater Colombe ihr Getrdank bestellen
konnten.

»Was! ist das nicht der Stutzer Cadet-Cassis?« schrie Mes-Bottes und versetzte
Coupeau einen tiichtigen Schlag auf die Schulter. »Ein niedliches Herrchen, raucht Papier
und tragt Wasche! ... Das schwdnzelt um seine Liebste und bezahlt ihr StiRigkeiten!«



»Hol dich der Teufel!« antwortete Coupeau wiitend.
Aber der andere hohnte:
»Lall nur gut sein! Wir wissen schon Bescheid, mein Bester ... Flegel bleibt Flegel!«

Er wandte dem Paar den Riicken, nachdem er Gervaise unverschamt angeglotzt hatte.
Diese lehnte sich erschrocken zuriick. Der Rauch der Pfeifen, der starke Geruch all dieser
Maénner erfiillte die alkoholgeschwingerte Luft, nahm ihr den Atem und machte sie
husten.

»Wie haRlich ist doch das Trinken!« sagte sie leise.

Sie erzdhlte, dal§ auch sie friiher in Plassans mit ihrer Mutter Anisette getrunken hatte.
Aber eines Tages sei ihr zum Sterben iibel darnach geworden, und seitdem habe sie einen
Ekel vor dem Trinken; sie konne keinen Likoér mehr sehen.

»Sehen Sie,« fiigte sie hinzu, indem sie auf ihr Glas zeigte, »ich habe meine Pflaume
gegessen, aber ich werde die Sof8e zuriicklassen, weil mir darnach iibel wiirde.«

Coupeau seinerseits verstand auch nicht, wie man Branntwein gldserweise hinabstiirzen
konne. Hie und da eine Pflaume, das sei nicht schlimm. Aber Vitriol, Absinth und die
anderen Schweinereien, damit solle ihm keiner kommen. Er lasse es ruhig tiber sich
ergehen, wenn ihn die Kameraden héhnten, er bleibe hiibsch an der Tiir, wenn die Schreier
in Schnapskneipen gingen. Der Papa Coupeau, der wie er Zinkarbeiter gewesen, habe sich
an einem solchen Sauftage den Kopf auf dem Pflaster zerschmettert, denn er sei von der
Dachrinne des Hauses Nr. 25 in der Coquenard-Stralle abgestiirzt; diese Erinnerung in
ihrer Familie mache sie alle niichtern. Wenn er durch die Coquenard-Stral8e gehe und die
Stelle sehe, wolle er lieber Rinnsteinwasser trinken als umsonst ein Glas in einer
Weinschenke.

Er schlolf mit den Worten:
»Bei unserm Handwerk mul$ man fest auf seinen Fiilfen stehen.«

Gervaise hatte ihren Korb wieder ergriffen. Sie stand indessen noch nicht auf, sondern
hielt ihn auf ihren Knien; mit verlorenen Blicken trdumte sie, als ob die Worte des jungen
Arbeiters die Erinnerung an verflossene Zeiten in ihr wachgerufen héatten. Langsam ohne
merklichen Ubergang sagte sie noch:

»Mein Gott, ich bin nicht ehrgeizig, ich verlange nicht viel ... Mein Ideal wire es, ruhig
zu arbeiten, immer Brot zu haben, ein reinliches Kammerchen zum Schlafen, IThr wilSt
wohl, ein Bett, einen Tisch und zwei Stiihle, nicht mehr ... Ah! ich mochte auch meine
Kinder erziehen und gute Menschen aus ihnen machen, wenn es moglich ware ... Ich hitte
noch ein Ideal und das ist, nicht geschlagen zu werden, wenn ich mich je wieder mit
jemandem zusammentdte; nein, das kénnte mir nicht passen, geschlagen zu werden.

Das ist alles, wie Ihr seht, alles ... «

Sie zogerte noch, liell ihre Wiinsche an sich voriibergehen und fand nichts mehr, was
der Erwdhnung wert gewesen ware. Nach einigem Zaudern fiigte sie noch hinzu:

»Schliefllich konnte man noch wiinschen, in seinem eigenen Bette zu sterben ... Wenn
ich mein ganzes Leben lang mich matt und miide gearbeitet habe, mochte ich gern in



meinem eigenen Bette sterben.«

Jetzt erhob sie sich. Coupeau, der ihre Wiinsche durchaus billigte, war schon
aufgestanden; er beunruhigte sich wegen der spidten Stunde. Aber sie gingen noch nicht
gleich fort; sie wollte gern noch dorthin gehen, wo hinter dem eichenen Schranke der
grolBe, rotkupferne Destillator auf dem kleinen glasiiberdeckten Hofe arbeitete. Der
Zinkarbeiter war ihr gefolgt und erklérte ihr, wie alles ineinandergriff, indem er mit dem
Finger die verschiedenen Teile des Apparates bezeichnete; besonders zeigte er ihr die
ungeheure Retorte, aus der ein diinner, durchsichtiger Strahl von Alkohol herniederfloR.
Der Destillierapparat mit seinen seltsam geformten Aufsaugern, seinen mannigfach
verschnorkelten Réhren hatte ein diisteres Aussehen. Nicht ein Wélkchen Dampf entwich,
kaum dall man ein unterirdisches Gerdusch horte; es war, als ob hier am hellen Tage von
einem diisteren, mdchtigen und schweigsamen Gesellen ein Geschéft der Nacht verrichtet
werde. Mittlerweile war auch Mes-Bottes mit seinen beiden Kameraden herangekommen;
auf die Eichenholz-Schranke gelehnt, warteten sie, bis eine Ecke des Schanktisches
freigeworden sei. Das Lachen dieses Mannes klang wie das Knarren einer schlecht
geschmierten Winde, er schiittelte leise den Kopf, und seine schwimmenden Augen
betrachteten den Apparat, der so manchen Rausch erzeugen konnte. Himmeldonnerwetter!
Das war ein nettes Ding! In dem grofSen Kupferkessel war genug, um sich die Kehle acht
Tage frisch zu halten. Er mochte wohl, dall man ihm das Ende der Réhre zwischen die
Zdhne 16te, damit er fithle, wie ihm der warme Branntwein hineinflieRe und ihn anfiille bis
zum Uberlaufen, immerfort, wie ein kleiner Bach. Verdammt noch eins! Das sei ihm nicht
so unlieb, das sei doch einmal etwas anderes als die Fingerhiite, die dieser rotbartige Vater
Colombe immer einschenke! Die Kameraden lachten und sagten, dieses Vieh, der Mes-
Bottes, habe ein schnurriges Maulwerk. Indes arbeitete der Apparat unaufhérlich weiter,
dumpf, ohne Flamme, ohne ein lustiges Blitzen; im stumpfen Widerschein seiner
kupfernen Behdlter lie8 er seinen Alkoholschweill von sich fliellen wie eine langsam, aber
stetig rinnende Quelle, die den Saal erfiillen, sich {iber die dulferen Boulevards ausbreiten
mulite, um schlieflich das ganze ungeheure Loch Paris zu iiberschwemmen. Gervaise
erfalSte ein Schauder, sie wich zuriick, murmelte mit einem Versuch zu ldcheln:

»Es ist dumm, aber diese Maschine macht mich schaudern ... Das Trinken verursacht
mir einen Schiittelfrost.« Plotzlich kam sie auf den Gedanken zuriick, den sie von
vollendeter Gliickseligkeit hegte und sagte:

»Nicht wahr? es ist doch besser, arbeiten, Brot essen, sein Nest fiir sich haben, seine
Kinder erziehen und in seinem Bette sterben ... «

»Und nicht geschlagen werden!« fiigte Coupeau lustig hinzu. » Aber ich wiirde Euch ja
nicht schlagen, Madame Gervaise ... Thr braucht keine Furcht zu haben, ich trinke
niemals, dazu habe ich Euch viel zu lieb ... Nicht wahr? heut abend darf ich zu Euch
kommen, da wollen wir uns die Fiille warmen!«

Er hatte die Stimme gesenkt und sprach ihr ins Ohr, wahrend sie sich mit ihrem Korbe
voran einen Weg durch all diese Mdnner bahnte. Aber sie schiittelte immer wieder
verneinend den Kopf. Dennoch blickte sie lachelnd zu ihm zuriick, sie schien gliicklich in
dem Gedanken, dall er nicht trinke. Sicherlich hétte sie ja gesagt, wenn sie sich nicht
zugeschworen hdtte, sich nicht wieder mit einem Manne zusammenzutun. Endlich
erreichten sie die Tiir und gingen hinaus. Hinter ihnen blieb der »Totschldger« voll; bis auf



die Strale hinaus horte man die heiseren Stimmen seiner Insassen und roch den
Likorgeruch, der von ihnen ausging. Man horte Mes-Bottes, wie er den Vater Colombe
einen Schuft nannte, der ihm sein Glas nur zur Hélfte gefiillt habe. Er sei ein gutmiitiger
Kauz, auf dem alle herumtrampelten, aber der Affe solle ihn lausen, wenn er noch einmal
in den Kasten zuriickkehre; er hitte heute keine Lust zum Arbeiten. Er schlug seinen
beiden Kameraden vor, mit ihm ins » Hustende Mdnnchen« zu gehen, das sei eine Kneipe
an der Zollgrenze Saint-Denis, wo man den Schnaps unverfdlscht und unverwdassert
bekomme.

»Wie man aufatmet,« sagte Gervaise, als sie auf dem Biirgersteige war. »Leben Sie
wohl und schénen Dank, Herr Coupeau!... Ich mache jetzt schnell, dafl ich weiter
komme.«

Sie wollte sich dem Boulevard zuwenden. Er aber hatte ihre Hand ergriffen, die er nicht
fahren liel§, und sagte:

»Macht doch mit mir den kleinen Umweg durch die Goldtropfengasse, das wird Euch
kaum aufhalten... Ich mufS zu meiner Schwester gehen, ehe ich auf den Bauplatz
zuriickkehre... Begleitet mich!«

Sie ging auf seinen Vorschlag ein, und so stiegen sie langsam die Fischerstrale hinauf;
sie gingen nebeneinander, ohne dal er ihr den Arm gereicht hétte. Er erzdhlte ihr von
seiner Familie. Seine Mutter, die Mama Coupeau, sei eine friihere Strickerin, die aber jetzt
ihrer immer schwidcher werdenden Augen halber als Aufwartefrau arbeite; sie sei am
Dritten des vergangenen Monats zweiundsechzig Jahre alt geworden. Er sei der Jiingste
von seinen Geschwistern. Eine seiner Schwestern, Madame Lerat, eine Witwe von
sechsunddreilig Jahren, sei Blumenmacherin und wohne in Batignolles in der
Monchstrae. Die andere Schwester, die jetzt dreillig Jahre alt sei, habe einen
Kettenmacher geheiratet, den immer miirrischen Lorilleux. Dahin gehe er jetzt, in die
Goldtropfengasse. Seine Schwester wohne in dem grolen Hause linker Hand. Fiir
gewoOhnlich esse er des Abends bei den Lorilleuxs, das sei fiir sie alle drei eine Ersparnis.
Heute gehe er dahin, um zu sagen, dal8 man ihn nicht erwarten solle, weil er von einem
Freunde eingeladen sei.

Gervaise, die ihm zuhorte, schnitt ihm plétzlich das Wort ab, um ihn mit ldachelnder
Miene zu fragen:

»Ihr heifl$t also Cadet-Cassis, Herr Coupeau?«

»Ohl« antwortete er, »das ist ein Spitzname, den die Kameraden mir gegeben haben,
weil ich gewohnlich Johannisbeerschnaps nehme, wenn sie mich mit Gewalt zu einer
Branntweinschenke fiihren... Es ist doch noch immer ebensogut, Cadet-Cassis als Mes-
Bottes zu heilen, nicht wahr?«

»Oh! sicherlich, Cadet-Cassis ist nicht ha8lich,« erklarte die junge Frau.
Sie fragte ihn nach seiner Arbeit.

Er sagte, dal er immer dort hinter der Stadtmauer an dem neuen Krankenhause
arbeitete. An Arbeit fehlt es nicht, er wiirde sicherlich in diesem Jahre den Bauplatz nicht
mehr verlassen. Es seien noch viele, viele Meter Dachrinnen zu machen.



»Ihr wilt doch,« sagte er, »dal8 ich das Hotel »Zum guten Herzen« sehen kann, wenn ich
da oben bin... Gestern waret Ihr am Fenster, ich habe mit den Armen Zeichen gemacht,
aber Thr habt mich nicht bemerkt.«

Mittlerweile waren sie schon beinahe hundert Schritte in der Goldtropfengasse
hinaufgegangen, als er stillstand und in die Hohe sah.

»Hier ist das Haus!« sagte er. »Ich bin etwas weiter hinauf in Nummer zweiundzwanzig
geboren... Es ist ein hiibsches Stiick Mauerwerk, dieses Haus. Drinnen ist es gerdumig
wie eine Kaserne.«

Gervaise erhob den Kopf und warf einen priifenden Blick auf die Vorderseite.

Nach der Stralle zu hatte das Haus fiinf Stockwerke, deren jedes fiinfzehn Fenster
zeigte, die schwarzen Fensterldden mit ihren zerbrochenen Einsdtzen gaben diesem
ungeheuren Gemaduer das Aussehen einer Ruine. Unten befanden sich zu ebener Erde vier
Laden: rechts vom Torweg der groBe Saal einer fetttriefenden Garkiiche; zur Linken ein
Kohlenhédndler, ein Kramer und ein Schirmladen.

Das Haus wirkte um so madachtiger, als es sich zwischen zwei kleinen Baulichkeiten
befand, die in ihrer Armseligkeit wie darangeklebt aussahen; gleich einem viereckigen
Block roh zusammengeriihrten Mortels, der unter dem EinfluB des Regens fault und
zerbrockelt, hob es sich gegen den lichten Himmel ab; dieser ungeheure Wiirfel iiberragte
die Ddcher der Nachbarhduser mit seinen unverputzten Seitenwdnden, deren schmutzige
Farbe und trostlose Nacktheit an Gefdngnismauern erinnerte; die fiir den Anbau von
Nebenhédusern berechneten Verzahnungen glichen liickenhaften Kiefern, die ins Leere
giahnten. Gervaise betrachtete besonders die Einfahrt; es war ein ungeheures rundes Tor,
das bis zum zweiten Stockwerk ging und im Hause gleichsam eine tiefe Halle bildete, an
deren anderem Ende man das von einem grofSen Hofe kommende bleiche Tageslicht sah.
Inmitten dieser Halle, die wie die Stralle gepflastert war, befand sich ein Rinnstein, in
welchem rosafarbenes Wasser floR.

»Tretet doch ndher!« sagte Coupeau, »es wird Euch niemand etwas tun!«

Gervaise wollte ihn auf der Stralle erwarten. Indessen konnte sie doch der Lust nicht
widerstehen, in den Torweg einzutreten und bis zum Pfortnerfenster zu gehen, das an der
rechten Seite lag. Hier auf dem Flur blickte sie wieder um sich. Im Innern zeigte der Hof
sechs Stockwerke, vier regelmdfige Mauern schlossen das weite Viereck ein. Es waren
graue Mauern, auf denen ein gelbliches Moos wucherte; durch das Abtropfen des Regens
vom Dache waren auf den ganz glatten Mauern lange Streifen entstanden, welche, da kein
Vorsprung sie hinderte, vom Dach bis auf das Pflaster gingen; nur die Rinnen, die an
jedem Stockwerk ein Knie machten, wo ein bleierner Ausguf3kasten mit ihnen verbunden
war, unterbrachen durch die Flecke, die ihr rostendes Metall auf den Mauern entstehen
liel, die Eintonigkeit des Aussehens. Die Fenster, denen hier die Ladden fehlten, zeigten
ihre nackten, bldulich-griinen Scheiben. In einzelnen, die gedffnet waren, lagen
blaukarrierte Matratzen zum Liiften; vor anderen war auf gespannten Stricken Wasche
zum Trocknen aufgehédngt, die ganze Musterkarte eines Haushalts, Mannerhemden,
Frauenjacken und Knabenhdschen; an einem Fenster im dritten Stock trocknete ein
Kinderbett, das ganz beschmutzt war. Von oben bis unten schienen die zu engen
Wohnungen zu platzen, und zu allen Ritzen guckten die Fetzen des Elendes hervor, das in



ihnen herrschte. Unten war an jeder Seite des Hofes ein hoher, schmaler Eingang ohne
Holzverkleidung, ein einfaches Loch in der nackten Mauer; durch jede dieser Offnungen
gelangte man auf eine Art Flur, auf dem sich eine Treppe mit eisernem Geldnder befand,
deren schmutzige Stufen sich nach oben wandten; man zdhlte vier solcher
Treppenaufgdnge, die durch die ersten Buchstaben des Alphabets auf der Mauer
bezeichnet waren. Im Erdgeschol8 waren grolle Werkstdtten eingerichtet mit riesigen,
staubgeschwarzten Fenstern: da brannte das Schmiedefeuer eines Schlossers; von weitem
horte man das Hobeln von Tischlern, wiahrend neben dem Pfortnerzimmerchen aus einer
Farberei der Bach rosenfarbenen Wassers hervorquoll, der den Rinnstein unter dem
Torbogen entlang floBS. Dieser Hof, auf dem Pfiitzen farbigen Wassers mit Hobelspdnen
und Kohlenschlacken abwechselten, an dessen Seiten aus dem schadhaften Pflaster Gras
emporwucherte, erschien in grellem Lichte gleichsam in zwei Teile geschnitten durch die
Linie, die der Sonnenschein hervorbrachte. Auf der Schattenseite, um den Brunnen,
dessen tropfender Mund die Umgebung stets feucht erhielt, pickten drei kleine Hiihner auf
dem Boden herum, sie suchten mit ihren scharrenden Fiifen nach Regenwiirmern.
Gervaise lief ihre Blicke langsam vom sechsten Stock bis zur Erde und wieder
hinaufschweifen, tiberrascht von dieser ungeheuren Grolie; sie fiihlte sich gleichsam im
Innern eines lebenden Wesens, im Herzen einer Stadt, dieses Haus beschiftigte ihre
Phantasie so lebhaft, als ob sie eine Riesin vor sich habe.

»Zu wem wiinscht Madame?« rief die aufmerksame Pfortnersfrau, die in der Tiir ihrer
Loge erschien.

Die junge Frau sagte, dafl sie jemanden erwarte. Sie hatte sich der Stralle wieder
zugewandt, doch da Coupeau immer noch nicht kam, konnte sie der Lust nicht
widerstehen zuriickzukehren, um noch einmal das Haus zu betrachten. Es erschien ihr
nicht hadllich. Trotz aller Fetzen, die aus den Fenstern hingen, sah sie auch freundliche
Stellen: eine Levkoje bliihte in einem Topf, aus einem Zeisigkdfig ertonte ein
Gezwitscher, Rasierspiegel, die an den Fenstern hingen, warfen Sonnenblitze in die tiefen
Schatten der Zimmer. Unten begleitete ein Tischler das regelmiRige Pfeifen seines
Glatthobels mit Gesang, wahrend in der Schlosserwerkstatt das Gerdusch der gleichmaRig
niederfallenden Himmer ein lautes, hellténendes Klingen erzeugte.

An allen getdffneten Fensterfliigeln, die einen Einblick in mancherlei Elend gestatteten,
waren Kinder, die ihre schmutzigen, lachenden Képfe zeigten; Frauen ndhten, ruhig auf
ihre Arbeit niedergebeugt. Es war der Wiederbeginn der Téatigkeit nach dem Friihstiick;
die Zimmer der Manner, die aullen arbeiteten, waren leer; auf das Haus hatte sich jene
grole friedliche Ruhe gesenkt, die nur durch das gleichmaRige Gerdusch der
Handwerkstdtigkeit und das Gesumme eines immer wiederkehrenden Kehrreims
unterbrochen wird. Der Hof war ein wenig feucht. Wenn Gervaise dort hitte wohnen
sollen, wiirde sie eine Wohnung nach der Sonnenseite zu gewiinscht haben. Sie war fiinf
bis sechs Schritte vorwérts gegangen und atmete den fauligen Geruch der Wohnungen
armer Leute ein, den Duft von altem Staub und ranzigem Schmutz; da aber die Schérfe
des Wassers aus der Farberei diese Geriiche iiberdeckte, fand sie, dald es hier lange nicht
so schlecht rieche als im Hotel »Zum guten Herzen«. Sie wéahlte schon ihr Fenster aus, es
war ein Fenster in einem Winkel zur Linken, wo in einem kleinen Kasten Bohnen
gepflanzt waren, deren zarte Schélllinge anfingen, sich an Fdaden in die Hohe zu ranken.



»Ich habe Euch warten lassen, nicht wahr?« sagte Coupeau, den sie plétzlich neben sich
horte. »Das ist immer eine Geschichte, wenn ich einmal nicht bei ihnen esse, besonders
heute, wo meine Schwester Kalbfleisch gekauft hat.«

Da sie vor Uberraschung ein wenig zitterte, lieR auch er seine Blicke umherschweifen
und fuhr fort:

»lhr habt Euch das Haus angesehen. Es ist immer von oben bis unten vermietet. Ich
glaube, es sind hier an dreihundert Mieter. Wenn ich Mdbel gehabt hitte, so mochte ich
wohl ein kleines Stiibchen hier haben ... Man wiére hier gut aufgehoben, nicht wahr?«

»Ja, hier wiare man gut aufgehoben«, murmelte Gervaise. »In Plassans war unsere
StralSe nicht so dicht bewohnt ... Seht doch! Wie hiibsch ist das Fenster im fiinften Stock
mit den Bohnen!«

Eigensinnig, wie er war, fragte er sie noch einmal, ob sie wolle. Sobald sie ein Bett
hatten, konnten sie dort mieten. Sie wich ihm aus und ging schnell unter den Torweg, dort
bat sie ihn, er mdge doch seine Dummbheiten nicht wieder anfangen. Eher werde wohl das
Haus einstiirzen, als sie unter derselben Bettdecke mit ihm schlafe. Als Coupeau sie vor
dem Waischeladen der Madame Fauconnier verlie3, durfte er einen Augenblick ihre Hand
in der seinigen halten, die sie ihm in aller Freundschaft iiberlie.

Einen ganzen Monat hindurch dauerten die guten Beziehungen zwischen der jungen
Frau und dem Zinkarbeiter fort. Er fand sie sehr brav, wenn er sah, wie sie sich zu Tode
arbeitete; sie pflegte die Kinder und hatte des Abends noch Zeit iibrig, allerlei Lappen
zurechtzundhen. Gemeiniglich seien die Frauen nicht sauber, schwarmten die Ndchte
durch und seien schwatzhaft; aber beim Himmel! So eine sei sie nicht, sie nehme das
Leben zu sehr von der ernsten Seite! Dazu lachte sie und verteidigte sich bescheiden. Zu
ihrem Ungliick sei sie nicht immer so verniinftig gewesen. Sie spielte auf ihre ersten
Niederkiinfte seit ihrem vierzehnten Jahre an; sie erwdhnte die Liter Anisette, die sie
frither mit ihrer Mutter geleert hatte. Die Erfahrung habe sie ein wenig gebessert, das sei
alles. Man habe unrecht, ihr groe Charakterfestigkeit zuzutrauen; sie sei im Gegenteil
sehr schwach, sie gehe dahin, wo man sie hinstolle, schon aus Furcht, irgend jemandem
wehe zu tun. Thr Traum sei, in guter Gesellschaft zu leben, denn schlechte Gesellschaft,
sagte sie, sei wie ein Schlag iiber den Kopf; es breche einem den Schéddel, bringe eine Frau
herunter, daf auch nichts mehr an ihr sei. Kalter Schweil} iiberriesele sie, wenn sie an die
Zukunft denke. Sie verglich sich mit einem Sou, den man in die Luft geworfen und der
nun entweder mit Kopf oder Schrift nach oben herniederfallen kénne je nach den
Zufdlligkeiten des Pflasters. Alles, was sie schon gesehen habe, besonders die schlechten
Beispiele, die sie schon in ihrer Kindheit vor Augen gehabt habe, alles sei fiir sie eine gute
Lehre gewesen. Aber Coupeau scherzte mit ihr tiber ihre diisteren Gedanken und
versuchte es, sie um die Taille zu fassen; dann stief sie ihn zuriick und schlug ihm auf die
Héande; er rief dann lachend, daR8 sie fiir eine schwache Frau nicht die angenehmsten
Umgangsformen habe. Er sei ein Bruder Lustig und mache sich keine Sorgen um die
Zukunft. Ein Tag bringe den anderen, ei der Tausend! Ein Nest und ein wenig Brot werde
man schon immer haben. Das Stadtviertel erscheine ihm ganz annehmbar, abgerechnet die
Halfte der Trunkenbolde, von denen man die Rinnsteine sdubern konne. Er war kein
schlechter Kerl, sprach sogar manchmal recht verstdandig, war ein wenig stutzerhaft, sein
Scheitel war immer sehr sorgfdltig gezogen, er trug hiibsche Halstiicher und fiir den



Sonntag lackierte Schuhe. Mit alledem verband er die Geschicklichkeit und
Unverschdamtheit eines Affen, die schwatzhafte Spalhaftigkeit des Pariser Arbeiters, die
sehr gut zu seinem noch jugendlichen Aussehen palite.

Nach und nach erwiesen sie einander eine Menge Gefdlligkeiten. Coupeau holte ihr
Milch, besorgte ihre Gédnge und trug ihre Waschebiindel; da er oft des Abends zuerst von
der Arbeit kam, fiihrte er die Kinder auf den dulleren Boulevardsspazieren. Um ihm seine
Freundlichkeiten zu erwidern, stieg Gervaise unter das Dach hinauf in die enge Kammer,
wo er schlief, untersuchte dort seine Garderobe, setzte Knopfe an seine Récke und
besserte seine Leinwandwesten aus. So entwickelte sich zwischen ihnen eine grof3e
Vertraulichkeit. Sie langweilte sich nicht einen Augenblick, wenn er da war, die
Geschichten, die er ihr zutrug, dieser ewige Klatsch der Pariser Vorstadte, der fiir sie noch
den Reiz der Neuzeit hatte, amiisierten sie sehr. Durch dieses fortwdahrende Zusammensein
flammte er immer mehr auf. Er hatte angebissen und sal§ fest. Es war ihm schlief8lich
unbequem. Er lachte zwar noch immer, aber innerlich war ihm nicht wohl dabei zumute,
er fiihlte sich so beklommen, dall ihm dieser Zustand unertraglich erschien. Was sie seine
Dummbheiten nannte, hérte nicht auf; wo er sie traf, rief er ihr entgegen: »Wann wird es
sein?« Sie wullte, was er damit sagen wollte, und versprach ihm die Sache fiir die Zeit, wo
Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen wiirden. Dann quélte er sie, er kam zu ihr mit
seinen Morgenschuhen in der Hand, als ob er zu ihr ziehen wolle. Sie machte sich iiber ihn
lustig und vermochte es iiber sich, wahrend eines ganzen Tages nicht einmal zu errdten
tiber die fortwdhrenden verliebten Anspielungen, die er stets in seine Unterhaltung flocht.
Vorausgesetzt, dal§ er nicht handgreiflich werde, gestattete sie ihm alles. Nur einmal geriet
sie in Zorn, als er ihr eines Tages mit Gewalt einen Kul§ rauben wollte und ihr dabei eine
kleine Haarlocke ausrils.

Gegen Ende des Monats Juni verlor Coupeau seine gute Laune. Er wurde ganz
eigentiimlich. Gervaise verbarrikadierte sich wahrend der Nacht, weil gewisse Blicke sie
beunruhigten. Nach einer kleinen Verstimmung, die von Sonntag bis Dienstag gedauert
hatte, klopfte er plotzlich Dienstag abend gegen elf Uhr bei ihr an. Sie wollte ihm nicht
offnen, aber er bat mit so sanfter, zitternder Stimme, dafl sie schliefflich die Kommode
zuriickschob, die sie vor die Tiir gestellt hatte. Als er eingetreten war, glaubte sie, da3 er
krank sei, so blal war sein Aussehen, seine Augen waren gerdtet und sein Gesicht
verzerrt.

Er blieb vor ihr stehen und schiittelte stotternd mit dem Kopfe. Nein, nein, er sei nicht
krank. Seit zwei Stunden weine er dort oben in seinem Zimmer, er weine wie ein Kind und
beille in sein Kopfkissen, damit die Nachbarn ihn nicht horten. Drei Nachte habe er nun
schon nicht mehr geschlafen. Das kénne so nicht weiter fortgehen.

»Horen Sie, Madame Gervaise,« sagte er mit zugeschniirter Kehle, die von neuem
ausbrechenden Trdnen kaum zuriickhaltend, »wir miissen ein Ende machen, nicht
wahr? ... Wir werden uns heiraten. Ja, ich will und bin dazu entschlossen.«

Gervaise zeigte sich sehr tiberrascht, sie war sehr ernst.

»Herr Coupeau,« murmelte sie, »wie seid Thr nur darauf gekommen? Ich habe es
niemals von Euch verlangt, Thr wilt es wohl ... Das kam mir nicht zu ... Nein, nein! Die
Sache ist ernsthaft, iiberlegt sie Euch bitte!«



Er schiittelte immer noch mit dem Kopfe, seine Mienen zeigten eine unerschiitterliche
Entschlossenheit. Es sei alles wohl iiberlegt. Er sei herabgekommen, weil er endlich
einmal eine Nacht schlafen miisse. Sie werde ihn doch nicht weinend wieder fortgehen
lassen. Von dem Augenblick an, wo sie Ja gesagt habe, wolle er sie auch nicht ldnger
quélen, sie konne sich dann ruhig wieder niederlegen. Er wolle nur horen, ob sie Ja sagte.
Morgen kénne man dann alles besprechen.

»Sicherlich werde ich nicht so ohne weiteres Ja sagen«, erwiderte Gervaise. »Ich will
nicht, da Thr mir spdter einmal vorwerft, ich hédtte Euch dazu getrieben, eine
Dummbheit zu machen ... Seht, mein lieber Coupeau, Thr habt unrecht, so eigensinnig
darauf zu bestehen. Thr selbst wilst noch nicht recht, was Ihr fiir mich empfindet. Wenn Thr
mich acht Tage nicht zu sehen bekdmet, wette ich, da Ihr mich vergellit. Wie oft
verheiraten sich nicht die Manner fiir eine Nacht, die erste; aber dann folgen Nacht auf
Nacht, Tag auf Tag, ein ganzes Leben hindurch bittere Enttduschungen ... Setzt Euer dort
nieder, lallt uns gleich tiber alles sprechen.«

Bis ein Uhr morgens saflen sie in dem rauchgeschwirzten Zimmer, bei dem blakigen
Licht einer Talgkerze, die sie zu schnduzen vergallen, und besprachen ihre Heirat. Sie
dampften ihre Stimmen, um Claude und Etienne nicht zu wecken, die ruhig atmend auf
demselben Kissen schliefen. Immer wieder sprach Gervaise von ihnen und zeigte sie
Coupeau; es sei eine drollige Mitgift, die sie ihm dazubringe, sie konne ihm doch nicht
eine solche Last, wie die beiden Bélge, aufbiirden. Sie schame sich vor ihm. Was werde
man im Quartier dazu sagen? Man habe sie mit ihrem Liebhaber gekannt, man wisse ihre
Geschichte; fiir was miiSten die Leute sie halten, wenn sie sidhen, wie sie sich nach kaum
zwei Monaten heirateten? Fiir all diese guten Griinde hatte Coupeau nur ein
Achselzucken. Er kiimmerte sich den Teufel um das Quartier! Er stecke seine Nase nicht
in anderer Leute Sachen, er habe zu viel Furcht, sich zu beschmutzen. Nun ja, sie habe
Lantier vor ihm gehabt. Was sei dabei Schlimmes? Sie werde kein liederliches Leben
fiihren und Ménner in ihren Haushalt bringen, wie es so viele andere und Reichere titen.
Was die Kinder anbetreffe, potz tausend! Die wiirden eben grofl werden, man ziehe sie
auf. Niemals werde er eine so brave und gute Frau finden, die so viel gute Eigenschaften
besitze, wie sie. Ubrigens sei das alles nichts, selbst wenn er sie von der Strale hitte
auflesen miissen, wenn sie hafllich, liederlich und ekelhaft gewesen wére, wenn eine Schar
schmutziger Kinder an ihr gehangen, in seinen Augen wiirde es nichts gegolten haben, er
wolle sie einmal.

»Ja, ich will Euch!« wiederholte er und schlug mit seiner Faust auf seine Knie wie mit
einem Hammer. »Hort Thr wohl, Thr mii§t die Meine werden ... Ich denke, dagegen 14Rt
sich nichts sagen!«

Gervaise wurde nach und nach weicher. Eine Schwidche des Herzens und der Sinne
bemadchtigte sich ihrer gegeniiber diesem gewaltsamen Willen, der sie begehrte. Sie wagte
nur noch schiichtern einige Einwendungen zu machen, ihre Hinde waren schlaff auf ihren
Unterrock herabgesunken und ihr Gesicht ganz in Sanftmut getaucht. Von aullen sandte
durch das halboffene Fenster die schone Juninacht einen warmen Luftzug herein, welcher
das Licht zum Flackern brachte, dessen lange, rotgliihende Schnuppe verkohlte. In dem
grolen Schweigen der schlafenden Vorstadt horte man nur das Schluchzen eines
Trunkenboldes, der auf dem Riicken mitten auf den Boulevards lag; wahrend in weiter



Ferne in irgendeinem Restaurant eine Violine eine gemeine Quadrille fiir eine verspdtete
Tanzgesellschaft spielte; es war ein leises, helles Klingen, bestimmt und zart, wie eine
Melodie auf einer Mundharmonika. Als Coupeau sah, dafl die junge Frau mit ihren
Einwdnden zu Ende war und schweigend vor sich hinldchelte, hatte er ihre Hé&nde
ergriffen, er zog sie an sich. Es war eine ihrer schwachen Stunden, gegen die sie selbst so
milStrauisch war; sie hatte ihren eigenen Willen aufgegeben und war zu bewegt, um irgend
etwas abzuschlagen und irgend jemandem Pein zu bereiten. Aber der Zinkarbeiter
verstand nicht, dal§ sie sich hingab, er begniigte sich damit, ihre Hande zu driicken, als ob
er sie zerquetschen wolle, um sich ihrer ganz zu versichern. Beide seufzten bei dem leisen
Schmerz, in dem ihre Zartlichkeit eine kleine Befriedigung fand.

»Nicht wahr, Thr sagt ja?« fragte er.

»Wie Thr mich quélt!« murmelte sie. »Ihr wollt es so? Nun denn, ja ... Mein Gott! Thr
macht vielleicht eine grolle Dummbheit!«

Er hatte sich erhoben und ihre Taille umfaf3t, ganz aufs Geratewohl driickte er ihr einen
heftigen Kul8 auf das Gesicht. Als diese Zartlichkeit ein groes Gerdusch machte, war er
der erste, welcher sich deshalb beunruhigte, nach Claude und Etienne hiniiberblickte, leise
auftrat und seine Stimme dampfte.

»Pst! Wir miissen verniinftig sein, um die Kinder nicht aufzuwecken ... Also auf
morgen!«

So stieg er wieder nach seinem Zimmer hinauf. Gervaise blieb, am ganzen Leibe
zitternd, wohl noch eine Stunde auf dem Rande ihres Bettes sitzen, ohne daran zu denken,
sich zu entkleiden. Sie war geriihrt, sie fand, daS Coupeau sehr ehrenhaft gehandelt habe,
denn einen Augenblick hatte sie geglaubt, dal$ es zu Ende sei, dal3 er hier schlafen werde.
Der Trunkenbold unter dem Fenster stiel heilere Klagetone wie ein verlaufener Hund aus.
In der Ferne horte die Violine auf zu spielen, welche die Quadrille gespielt hatte.

An den folgenden Tagen wollte Coupeau Gervaise dazu veranlassen, mit ihm einen
Abend zu seiner Schwester in der Goldtropfengasse hinaufzugehen. Aber die schiichterne
junge Frau zeigte eine grofle Furcht vor diesem Besuche bei den Lorilleux’. Sie bemerkte
wohl, dal der Zinkarbeiter eine unbestimmte Scheu vor dem Ehepaar hatte. Er hing nicht
von dieser Schwester ab, die nicht einmal die Alteste war. Mutter Coupeau wiirde ihre
Zustimmung aus vollem Herzen geben, denn sie legte ihrem Sohne nie Hindernisse in den
Weg. Allein da man wullte, dal§ Lorilleux’ bis zu zehn Franken den Tag verdienten,
verdankten sie diesem Umstande ein gewisses Ansehen. Coupeau wiirde es nicht gewagt
haben, sich zu verheiraten, wenn sie nicht vorher seine Frau bei sich aufgenommen hétten.

»Ich habe zu ihnen von Euch gesprochen, sie kennen unsere Pldne«, setzte er Gervaise
auseinander. »Mein Gott, was seid Ihr fiir ein Kind! Kommt heute abend ... Ich habe Euch
schon angekiindigt. Ihr werdet meine Schwester ein wenig schroff finden, auch Lorilleux
ist nicht immer der Liebenswiirdigste. Eigentlich sind sie sehr &rgerlich, dafl ich mich
verheirate, da ich dann nicht mehr bei ihnen essen werde; das ist fiir sie eine Ersparnis
weniger. Aber das tut nichts, sie werden Euch nicht den Stuhl vor die Tiir setzen ... Thr
miilSt es fiir mich tun, es ist durchaus notwendig.«

Diese Worte erschreckten Gervaise noch mehr. Eines Sonnabends gab sie dennoch
nach. Coupeau kam um achteinhalb Uhr und holte sie ab. Sie hatte sich fein gemacht, trug



ein schwarzes Kleid und einen Schal von Wollmusseline, auf welchen gelbe Palmen
gedruckt waren; auf dem Kopfe hatte sie eine kleine Spitzenhaube. Seit den sechs
Wochen, die sie arbeitete, hatte sie sich die sieben Franken fiir den Schal und die zwei
Franken fiinfzig Centimes fiir die Haube erspart, das Kleid war alt, aber gereinigt und
zurecht gemacht.

»Sie erwarten Euch«, sagte ihr Coupeau, wéhrend sie durch die Fischerstralle gingen.
»Sie fangen schon an, sich mit dem Gedanken auszusthnen, mich verheiratet zu sehen.
Heute abend haben sie sehr liebenswiirdige Gesichter aufgesetzt ... Wenn Thr noch keine
goldenen Ketten habt machen sehen, wird es Euch Spall machen, zuzugucken. Sie haben
gerade eine dringende Bestellung fiir Montag.«

»Sie haben Gold bei sich?« fragte Gervaise.
»Das will ich meinen! Gold ist da an den Wanden, auf der Erde, tiberall!«

Inzwischen hatten sie den groBen Torweg durchschritten und gingen iiber den Hof. Die
Lorilleux” wohnten im sechsten Stock, Treppe B. Coupeau rief ihr lachend zu, das
Gelédnder zu erfassen und nicht wieder loszulassen.

Sie sah mit zusammengekniffenen Wimpern nach oben und blickte in den hohen,
hohlen Turm, in dem sich die Treppe hinaufwand; drei Gasflammen, die von zwei zu zwei
Stockwerken angebracht waren, erleuchteten den Raum; die letzte der Flammen erschien
gleich einem zitternden Stern am schwarzen Himmel, wdhrend die beiden anderen lange
Streiflichter warfen, die von der endlosen Spirale der Treppenstufen seltsam unterbrochen
wurden.

»Potz tausend!« sagte der Zinkarbeiter, als sie auf dem Flur des ersten Stockwerkes
angekommen waren, »das riecht hier hiibsch nach Zwiebelsuppe. Sicherlich wird hier
Zwiebelsuppe gegessen.«

In der Tat war diese graue, schmutzige Treppe B, deren Stufen und Geldnder von
fettigem Schmutz starrten, mit starken Kiichengeriichen erfiillt. Von jedem Flur gingen
lange Gange aus, die ein dumpfer Larm erfiillte; es 6ffneten sich die gelben Tiiren, die um
die Schlésser herum von dem Schmutz der Hiande geschwirzt waren; in der Hohe der
Fenster ging von den bleiernen AusgulSkésten eine iibelriechende Feuchtigkeit aus, deren
Gestank sich mit dem scharfen Duft der gekochten Zwiebel mischte. Vom ErdgeschoR bis
ins sechste Stockwerk hinauf hérte man das Klappern von Geschirr, das Gerdusch von
dem Herumstochern in eisernen Ofen und dem Abkratzen von Bratpfannen, welche mit
dem Loffel gereinigt wurden, ehe man sie abwusch. Im ersten Stockwerk bemerkte
Gervaise durch eine halboffene Tiir, auf der in grolen Buchstaben dasWort
»Musterzeichner« geschrieben stand, zwei Maénner, die vor einem mit Wachstuch
gedeckten, abgerdumten Tisch salen, in wiitender Unterhaltung, umwogt von dem Rauch
ihrer Pfeifen. Das zweite und dritte Stockwerk waren ruhiger, hier drang durch die Ritze
der Tiiren nur das Gerdusch einer Wiege, die man schaukelte, das erstickte Weinen eines
Kindes und die laute Stimme einer Frau, die wie das Murmelgerdusch flieSenden Wassers
an ihr Ohr schlug, ohne daR sie bestimmte Worte hétte unterscheiden kénnen; auf den an
die Tiiren gehefteten Karten las sie: » Madame Gaudron, Wollkdimmerin,« und weiterhin:
» Herr Madinier, Werkstdtte fiir Pappschachteln.« Im vierten Stock priigelte man sich:
man horte ein Stampfen, das den Fullboden erzittern machte, das Umwerfen von Mdbeln



und einen schrecklichen Larm von Schligen und Fliichen, was alles die Nachbarn
gegeniiber nicht hinderte, bei offener Tiire Karten zu spielen, um mehr Luft zu haben. Als
sie den fiinften Stock erreicht hatten, mufSte Gervaise Atem schopfen, sie war nicht daran
gewohnt, soviel zu steigen; die runden Mauern der Wendeltreppe, der Einblick in die
vielen Wohnungen, an denen sie vorbeikam, machten sie schwindlig. Hier versperrte eine
Familie den Durchgang; der Vater wusch Teller auf einem kleinen Ofen in der Ndhe des
Abgusses, wahrend die Mutter, an das Geldnder gelehnt, einen Sdugling trockenlegte, ehe
sie ihn wieder in die Wiege brachte.

Coupeau sprach der jungen Frau Mut ein; gleich wiirden sie oben sein. Als er endlich
im sechsten Stock war, wandte er sich ldchelnd zuriick, um ihr zu helfen. Sie hatte den
Kopf erhoben und spdhte, wo der Ton einer singenden Stimme herkomme, die sie schon
seit der ersten Stufe horte und die hell und durchdringend die anderen Gerdusche
libertdnte. Sie kam von einer kleinen alten Frau, die unter dem Dache Puppen zu dreizehn
Sous anzog. Gervaise sah noch in dem Augenblick, wo ein groSes Mddchen mit einem
Eimer in ein Zimmer eintrat, ein ungemachtes Bett, in dem ein Mann in Hemdarmeln sich
wartend herumsielte; seine Augen starrten nach oben; als die Tiir geschlossen war, las man
auf einer Visitenkarte, die geschrieben war: » Frdulein Clémence, Pldtterin.« Als sie
endlich mit miiden Beinen und ohne Atem oben angekommen war, hatte sie die
Neugierde, sich iiber das Geldnder zu beugen. Jetzt war es die unterste Gasflamme, die
wie ein Stern erschien auf dem Grunde dieses sechs Stockwerke tiefen Loches, aus dem
die Geriiche und das drohende Brausen des ungeheuren Lebens in dem Hause zu ihr
aufstiegen, wie ein heiller Atem, der ihr unruhiges Gesicht traf, das sie dort gleichsam wie
tiber den Rand eines Abgrundes gebeugt hatte.

»Wir sind noch nicht da«, sagte Coupeau. »Es ist eine wahre Reise!«

Er war links in einen langen Gang hineingegangen. Zweimal wandte er sich, das eine
Mal zur Linken, das zweitemal zur Rechten. Der Korridor verldngerte sich mehr und
mebhr, er teilte sich gabelférmig, verengte sich und wurde immer rissiger und abgenutzter,
je tiefer man hineinkam. Eine einzige kleine Gasflamme erleuchtete ihn; und alle Tiiren,
die eine neben der anderen in langer Reihe wie in einem Gefdngnis oder einem Kloster
einformig angebracht waren, zeigten, da sie grofStenteils weit offen standen, das Innere
von Rdumen, in denen das Elend und die Arbeit beieinanderwohnten, und die der heifSe
Juniabend mit einem rauchigen Dampf erfiillte. Zuletzt kamen sie an ein Ende des Ganges,
das ganz finster war.

»Wir sind da!« sagte der Zinkarbeiter. »Nun aufgepalit! Haltet Euch rechts an der Wand,
es kommen drei Stufen.«

Gervaise ging ganz vorsichtig etwa zehn Schritte in der Dunkelheit vorwdrts. Sie
stolperte und zéhlte die drei Stufen. Ganz am Ende des Ganges hatte Coupeau eine Tiir
aufgestollen, ohne anzuklopfen. Eine plotzliche Helligkeit verbreitete sich {iber die
Schwelle. Sie traten ein. Es war ein unglaublich enger Raum, eine Art von Kammer, die
eine Fortsetzung des Ganges zu bilden schien. Ein Vorhang von ausgeblaStem
Wollenzeug, der jetzt zuriickgeschlagen war, teilte diese Kammer. Der erste Raum enthielt
ein Bett, das unter der mansardenartig geneigten Decke im Winkel stand, einen Ofen, der
vom Mittagessen her noch warm war, zwei Stiihle, einen Tisch und einen Schrank, von
dem man die obere Ausladung hatte abschneiden miissen, damit er zwischen Bett und Tiir



hineingeklemmt werden konnte. Im zweiten Raum hatte man die Werkstdtte hergerichtet:
hinten eine kleine Schmiede mit einem Blasebalg; zur Rechten ein an der Wand
angebrachter Schraubstock unter einem offenen Schrank, in dem altes eisernes Geriimpel
lag; zur Linken, nahe dem Fenster, stand ein kleiner Arbeitstisch, der ganz mit kleinen
Zangen, Scheren und Sdgen bedeckt war; alles starrte vor Schmutz.

»Wir sind es!« rief Coupeau, der bis zu dem Wollenvorhang geschritten war.

Man antwortete nicht sogleich. Gervaise war sehr erregt; der Gedanke, daR sie in einen
Raum treten sollte, der voller Gold war, machte sie unruhig, sie hielt sich dicht hinter dem
Arbeiter, stammelnd und wiederholt mit dem Kopfe griilend. Die grofle Helligkeit, die
von einer auf dem Arbeitstisch brennenden Lampe und von dem auf der Schmiede
glimmenden Kohlenfeuer kam, vermehrte noch ihre Verlegenheit. Endlich sah sie
Madame Lorilleux, eine kleine, rothaarige, ziemlich starke Frau, die aus Leibeskraften mit
ihren kurzen Armen an einer starken Handhabe einen schwarzen Metalldraht zog, den sie
durch die Loécher eines an dem Schraubstock befestigten Locheisens brachte. Vor dem
Werktische arbeitete Lorilleux, ebenfalls ein kleiner Mann, der aber in den Schultern
schwdcher als seine Frau war. Mit der Lebhaftigkeit eines Affen bewegte er zwischen
seinen knotigen Fingern so kleine Dinge, dall man aulSer seinen Zangen nichts davon sah.
Der Mann hob zuerst den Kopf, einen Kopf mit sparlichen Haaren, von der gelblichen
Bldsse alten Wachses, langlich und von leidendem Aussehen.

»Ah! Thr seid es, gut, gut!« murmelte er. »Wir haben es eilig, wie ihr wilit ... Kommt
nicht in die Werkstétte, es wiirde uns aufhalten. Bleibt im Zimmer.«

Hierauf nahm er seine feine Arbeit wieder auf, indem er sein Gesicht aufs neue in den
griinlichen Widerschein einer mit Wasser gefiillten Glaskugel tauchte, durch welche die
Lampe auf seine Arbeit einen runden Fleck scharfen Lichtes warf.

»Nimm Stiihle!« rief ihrerseits Madame Lorilleux. »Das ist die Dame, nicht wahr? Sehr
gut, sehr gut!«

Sie hatte den Draht aufgerollt und brachte ihn zur Schmiede, dort fachte sie mit einem
groBen holzernen Facher das Kohlenfeuer an, legte den Draht darauf, um ihn zum Gliihen
zu bringen, ehe sie ihn durch die Lécher des Zieheisens steckte.

Coupeau riickte die Stiihle heran und lief Gervaise in der Nédhe des Vorhangs
niedersitzen. Das Kdmmerchen war so eng, dall er sich nicht neben ihr niederlassen
konnte. Er setzte sich etwas zurtick und beugte sich nach vorn gegen ihren Nacken, um ihr
die Arbeiten zu erkldren. Die junge Frau, die {iber den Empfang der Lorilleux’ ganz starr
war und sich unter den auf sie gerichteten Seitenblicken unbehaglich fiihlte, hatte ein
formliches Sausen vor den Ohren, das ihr das Horen erschwerte. Sie fand die Frau sehr alt
fiir ihre dreilSig Jahre; ihre Miene war herb, ihr Aussehen unsauber mit ihren aufgeldsten
Haaren, die ihr wie ein Kuhschwanz iiber die zerrissene Nachtjacke herabhingen. Der
Gatte, der nur ein Jahr d&lter war, erschien ihr ein Greis mit seinen boshaft
zusammengekniffenen schmalen Lippen; er war in Hemdéarmeln, und seine nackten Fiille
staken in durchlocherten Pantoffeln. Am meisten {iberraschte sie die Kleinheit der
Werkstdtte, der Schmutz an den Wanden, der schlechte rostige Zustand des
Handwerkszeugs und all dieser schwarze Schmutz, der sich dort angesammelt hatte und
den Raum wie den Laden eines Alteisentrddlers erscheinen liel. Es war entsetzlich heil.



Dicke Schweilitropfen standen auf dem griinlich beleuchteten Gesichte Lorilleux’,
wdhrend Madame Lorilleux ihre Nachtjacke abgelegt hatte und mit nackten Armen und
auf ihren hangenden Briisten festgeklebtem Hemde weiter arbeitete.

»Wo ist denn das Gold?« fragte Gervaise halblaut.

Ihre unruhigen Blicke durchforschten alle Ecken und suchten unter dem Schmutz den
Glanz, von dem sie getraumt hatte.

Coupeau hatte zu lachen angefangen.
»Gold?« sagte er; »hier seht doch, und dort, und hier zu Euren Fiilen!«

Er hatte nacheinander auf den verdiinnten Draht, den seine Schwester bearbeitete, auf
ein anderes Paket Draht, das wie gewohnlicher Eisendraht an der Wand, in der Ndhe des
Schraubstockes, aufgehdngt war, gezeigt; hierauf kniete er zur Erde nieder und nahm dort
von der Binsendecke, die den Fullboden der Werkstétte bedeckte, ein Abfallstiickchen auf,
ein Metallkriimchen, welches der Spitze einer verrosteten Nadel glich. Gervaise erschrak.
Das sei doch nicht etwa Gold, dieses hillliche schwarze Metall, das wie Eisen aussehe? Er
mulite auf das Abfallstiickchen beiffen und ihr den leuchtenden Einschnitt zeigen, den
seine Zdhne darauf hervorbrachten. Er fuhr mit seinen Erlduterungen fort: die Arbeitgeber
lieferten das Gold als Draht, schon vermischt; die Arbeiter fiihrten den Draht zuerst durch
die Zieheisen, um ihm die Dicke zu geben, die sie gerade brauchten; sie wendeten dabei
die Vorsicht an, den Draht fiinf- bis sechsmal wahrend dieser Arbeit zu erhitzen, damit er
nicht abreiRe. Es gehore dazu eine gute Faust und viel Ubung. Seine Schwester lasse ihren
Mann nicht an die Drahtzieherei heran, weil er huste. Sie habe tiichtige Arme, er habe sie
schon das Gold so fein wie Haar ausziehen sehen.

Indes tiberfiel Lorilleux ein so starker Hustenanfall, daR er sich auf seinem Schemel
zusammenkriimmte. Mitten im Husten sprach er mit erstickter Stimme, immer ohne
Gervaise anzusehen, als ob er nur fiir sich die Tatsache habe feststellen wollen:

»Ich, ich mache die Saule.«

Coupeau veranlafSite Gervaise, sich zu erheben. Sie solle sich nur dreist ndhern, dann
werde sie sehen. Der Kettenmacher stimmte mit einem Brummen ein. Er rollte den von
seiner Frau vorbereiteten Draht um einen Zapfen, einen sehr diinnen, stdhlernen Rundstab.
Hierauf durchschnitt er mit einem einzigen Scherenschnitt den aufgewickelten Draht, von
dem jede Umdrehung jetzt ein Ringelchen bildete. Hierauf l16tete er. Die Ringchen lagen
auf einem dicken Stiick Holzkohle. Er feuchtete sie mit einem Tropfen Borax an, den er
aus dem Boden eines zerbrochenen Glases nahm, das neben ihm stand. Mit grofer
Schnelligkeit machte er sie an der Lampe unter der horizontalen Flamme des L6trohrchens
rotgliihend. Wenn er gegen hundert solcher Gliedchen hatte, begann wieder seine feine
Arbeit, indem er auf den Rand eines Pflockes gestiitzt, der durch die Reibung seiner
Hénde ganz blank geworden war, die Ringchen mit der Zange bog, langlich machte und
dann eines an das andere fiigte, indem er vermittelst einer Feile den oberen, schon
befestigten Ring offnete. Alles dies tat er mit unausgesetzter Regelmédligkeit, die
Ringchen folgten einander so schnell, dal§ die Kette sich unter Gervaises Augen nach und
nach verldngerte, ohne daR sie recht wulite, wie es zuging.

»Das ist die Sdule!« sagte Coupeau. »Man hat die Panzerkette, die Gabelkette, die



Kinnkette und die Schnur. Lorilleux macht nur die Saule.«

Dieser ldchelte befriedigt; wahrend er fortfuhr seine Ringchen zu biegen, die unter
seinen schwarzen Fingerndgeln unsichtbar waren, rief er:

»Hore doch, Cadet-Cassis, ich habe heute morgen eine Rechnung aufgestellt. Ich habe
mit zwolf Jahren angefangen, nicht wahr? Weillt du, was fiir ein Stiick Kette ich bis zum
heutigen Tage gemacht habe?«

Er hob sein blasses Gesicht und blinzelte mit seinen rotgerdnderten Augen.

»Achttausend Meter! Horst du? Zwei Meilen ... Was sagst du zu einem Stiickchen
Kette von zwei Meilen! Das langt, um die Halse aller Frauenzimmer im ganzen
Stadtviertel zu umwickeln ... Und du weil$t, das Stiick wird noch immer ldnger. Ich denke,
ich werde es noch auf die Lange des Weges von Paris nach Versailles bringen.«

Gervaise war wieder zu ihrem Platz zuriickgekehrt und hatte sich niedergesetzt. Sie war
erniichtert und fand alles sehr hdflich. Am meisten peinigte sie das Stillschweigen, das
man in betreff ihrer Heirat beobachtete. Ohne diese fiir sie so wichtige Sache wire sie
sicherlich nicht gekommen. Die Lorilleux’ fuhren fort, sie als neugierige Besucherin zu
behandeln, die Coupeau mitgebracht habe. Als sich doch endlich eine Unterhaltung
angebahnt hatte, drehte sie sich lediglich um die Mieter des Hauses. Madame Lorilleux
fragte ihren Bruder, ob er nicht beim Heraufkommen gehort habe, wie sich im vierten
Stock die Leute schliigen. Diese Bernards priigelten sich tdglich; der Mann komme
betrunken wie ein Schwein nach Hause, auch die Frau habe viel Schuld, sie schimpfe in
ekelhaften Ausdriicken. Dann sprach man von dem Musterzeichner im ersten Stock; der
grofSe Liimmel, der Baudequin, sei ein Taugenichts, der mehr Schulden als Haare auf dem
Kopfe habe; ewig rauche und gréle er mit den Kameraden. Die Pappschachtelkleisterei
von Herrn Madinier liege in den letzten Ziigen. Gestern abend habe der Meister wieder
zwei Arbeiterinnen entlassen, es sei ein wahrer Segen, wenn er umkippe, denn er esse
alles auf und lasse seine Kinder halb nackt herumlaufen. Madame Gaudron niitze noch
immer lustig ihre Matratzen ab: sie sei schon wieder schwanger, was doch in ihrem Alter
kaum noch anstdndig sei. Der Wirt habe Coquets im fiinften Stock gekiindigt; sie seien
drei Mietsraten schuldig und hétten sich darauf gesetzt, ihren Kochofen auf dem
Treppenflur anzuziinden, obgleich erst am vorigen Sonnabend Frdulein Remanjou, die
Alte im sechsten Stock, beim Abliefern ihrer Puppen gerade zurechtgekommen sei, um
den kleinen Linguerlot vor dem Verbrennen zu retten. Fraulein Clémence, die Platterin,
fiihre sich so auf, dal man es gar nicht aussprechen konne, sie sei rein toll auf die
Mannsbilder, dabei habe sie ein vortreffliches Herz. Nein, es sei jammerschade, dal§ ein so
hiibsches Méddchen mit jedem Kerl gehe! Man werde sie wohl eines schonen Tages aus
dem Rinnstein auflesen, das sei sicher.

»Dal« sagte Lorilleux zu seiner Frau, indem er ihr eine Kette gab, an der er seit dem
Friihstiick gearbeitet hatte, »da hast du wieder eine. Du kannst sie fertigmachen.«

Dann fiigte er mit der Beharrlichkeit eines Menschen, der einen Scherz gern zu Tode
hetzt, hinzu:

»Noch vier und einen halben Ful8. — Das bringt mich Versailles immer ndher.«

Madame Lorilleux erhitzte die Kette und liel sie dann durch ein Loch des Zieheisens



gehen, um sie ganz gleichmdlig zu machen. Dann legte sie die Kette in eine kleine
Kupferschiissel mit langem Stiel, die verdiinntes Scheidewasser enthielt, und reinigte sie
so am Feuer der Schmiede. Gervaise mufite, von Coupeau aufmerksam gemacht, auch
dieser letzten Hantierung zusehen. Als die Kette gereinigt war, wurde sie matt rétlich. Sie
war jetzt zum Abliefern fertig.

»Man liefert roh,« setzte der Zinkarbeiter auseinander, »die Poliererinnen reiben es
dann mit Wollenlappen blank. «

Gervaise fiihlte ihre Fassung zu Ende gehen. Die immer stirker werdende Hitze
erstickte sie.

Man hielt die Tir immer geschlossen, weil der geringste Luftzug Lorilleux eine
Erkéltung zuzog. Da man immer noch nicht von ihrer Heirat sprach, wollte sie fortgehen,
sie zupfte Coupeau leicht an der Weste. Dieser verstand den Wink. Auch er fing an, sich
iber dieses absichtliche Stillschweigen zu drgern.

»Na, wir wollen nun fortgehen und euch arbeiten lassen.«

Er zogerte noch einen Augenblick in der Hoffnung, ein Wort oder irgendeine
Anspielung zu horen. Endlich entschloB er sich, die Sache selbst aufs Tapet zu bringen.

»Sagt doch, Lorilleux, wir rechnen darauf, dal Ihr Trauzeuge meiner Frau sein werdet.«

Der Kettenmacher hob hohnisch lachend den Kopf auf und spielte den Uberraschten,
wihrend seine Frau ihre Drdhte losliel§ und sich mitten in der Werkstatt aufpflanzte.

»Es ist also ernsthaft?« murmelte er. Der verdammte Cadet-Cassis, man weill nie, wie
man mit dem Burschen daran ist!«

»Ah so! Madame ist die Person!« sagte ihrerseits die Frau und musterte Gervaise.
»Mein Gott, wir haben euch keine Ratschlige zu geben ... Es ist ja immerhin ein
schnurriger Gedanke, sich zu verheiraten. Mein Gott! Ihr seid ja miteinander einig! wenn
die Sache nicht gliickt, habt ihr nur euch selbst Vorwiirfe zu machen, nicht wahr? Oft
gliickt ja so was nicht, im Gegenteil, sehr selten ... «

Die letzten Worte hatte sie immer langsamer gesprochen und dabei mit dem Kopfe
geschiittelt; sie musterte Gervaise von oben bis unten, als ob sie sie habe mit ihren Blicken
entkleiden und ihre Haut begucken kénnen. Die Musterung schien besser auszufallen, als
sie gedacht hatte.

»Mein Bruder ist sein eigener Herr«, fuhr sie mit etwas mehr gekniffenem Tone fort.
»Ohne Zweifel hitte die Familie gewiinscht ... Man macht ja immer so seine Pldne. Aber
die Dinge nehmen ja gewohnlich eine unerwartete Wendung ... Ich will vor allem Ruhe
und Frieden haben. Und wenn er uns das niedrigste Weibsbild zugefiihrt hétte, ich hétte
ihm immer gesagt, heirate sie, und lafl uns zufrieden ... Er hatte es ja bei uns nicht
schlecht, er ist rund und fett, man sieht ihm an, dafl er nicht zu fasten brauchte. Immer
fand er seine Suppe warm, piinktlich auf die Minute ... Sage doch, Lorilleux, findest du
nicht, dall Madame der Therese dhnlich sieht, du weilst doch, der Frau von gegeniiber, die
an der Brustkrankheit gestorben ist?«

»Ja, ja, es ist eine Ahnlichkeit«, antwortete der Kettenmacher.



»Sie haben zwei Kinder, Madame. Ei der Tausend! da habe ich denn doch zu meinem
Bruder gesagt: Ich verstehe nicht, wie du eine Frau heiraten kannst, die zwei Kinder hat ...
Thr miiSt mir nicht ibelnehmen, wenn ich sein Interesse wahrnehme, das ist ja natiirlich ...
Uberdies scheint IThr nicht die Allerkriftigste zu sein ... Nicht wahr, Lorilleux, Madame
sieht ein biSchen schwachlich aus?«

»Ja, ja, sie sieht schwachlich aus.«

Sie sagten nichts von ihrem Bein. Aber Gervaise sah doch an ihren Seitenblicken und
an ihren gekniffenen Lippen, dal§ sie stillschweigend darauf anspielten. Sie stand da vor
ihnen, in ihrem kleinen Schal mit den gelben Palmen und antwortete einsilbig, als ob sie
ihre Richter vor sich habe. Coupeau sah, dal$ ihr die Sache peinlich sei und rief:

»Was soll das alles ... Ob ihr es sagt oder nicht, das ist ganz gleich. Die Hochzeit findet
Sonnabend, den neunundzwanzigsten Juli statt. Ich habe den Tag nach dem Kalender
berechnet. Sind wir einig? Pafit es euch?«

»Jawohl! Jawohl! es palit uns immer«, sagte seine Schwester. Du hattest ja gar nicht
notig, uns um Rat zu fragen ... Ich werde Lorilleux nicht daran hindern, Zeuge zu sein.
Ich will Ruhe und Frieden haben.«

Gervaise, die mit gesenktem Kopfe dastand und nicht mehr wulSte, was sie machen
sollte, war mit einem ihrer Fiille in eine lockere Stelle der Binsendecke geraten, mit der
der Fullboden der Werkstétte bedeckt war. Aus Furcht, durch das Zuriickziehen des FulSes
irgend etwas in Unordnung gebracht zu haben, hatte sie sich gebiickt, um mit der Hand die
Binsendecke zu gldtten. Lorilleux brachte schnell die Lampe zur Stelle. Er untersuchte
ihre Hande mit MilStrauen.

»Man muB sich in acht nehmen,« sagte er, »die kleinen Stiickchen Gold setzen sich an
den Schuhen fest, und ohne es zu wissen, schleppt man es fort.«

Es sei eine bose Geschichte. Die Arbeitgeber bewilligten auch nicht ein Milligramm
Abfall. Er zeigte die Hasenpfote, mit der er die Goldstiickchen von seinem Arbeitstisch
zusammenfegte, und die Lederschiirze auf seinen Knien, die dazu diente, sie aufzufangen.
Zweimal wochentlich fege man die Werkstatt aufs allersorgfdltigste, man hebe allen
Abfall auf und verbrenne ihn, wo man dann in der Asche monatlich fiir zwanzig bis
dreillig Franken Gold féande.

Madame Lorilleux lie Gervaises Schuhe nicht aus dem Auge.

»Ihr miiSt deshalb nicht bése sein«, murmelte sie mit einem liebenswiirdigen Léacheln.
»Madame kann ja ihre Sohlen nachsehen!«

Gervaise, die sehr rot geworden war, setzte sich wieder, hob ihre Fiie hoch und lief§
sehen, dal8 dort nichts war. Coupeau hatte die Tiir aufgerissen und rief mit drgerlicher
Stimme: »Guten Abend!« Vom Gang aus rief er nach ihr. Da ging auch sie, indem sie ein
paar hofliche Worte hervorstotterte: sie hoffe, dal man sich wiedersehen und verstdndigen
werde.

Die Lorilleux’ achteten schon nicht mehr auf sie, sie hatten sich in ihrem schwarzen
Loch von Werkstatt schon wieder an die Arbeit gemacht, wo das Feuer der kleinen
Schmiede leuchtete, wie das Glimmen einer letzten Kohle, die in der Hitze eines Ofens



vergliiht. Die Frau, der das Hemd von der einen Schulter herabgeglitten war und deren
Haut im Widerschein des roten Lichtes gldnzte, zog aufs neue ihre Drahte; bei jeder
besonderen Kraftanstrengung, die sie machte, sah man das Spiel der Muskeln auf ihrem
entblofSten Nacken. Indes sall der Mann zusammengekauert vor dem griinlichen Lichte
seiner mit Wasser gefiillten Glaskugeln und begann ein neues Stiick Kette zu arbeiten; er
bog den Ring mit der Zange, erweiterte ihn nach der einen Seite und fiigte ihn in den
oberen Ring ein, um ihn dann wieder mit Hilfe einer scharfen Schere zu 6ffnen. So fuhr er
unaufhorlich mechanisch fort, ohne sich Zeit zu nehmen, den Schweifl von seinem
Gesichte zu wischen.

Als Gervaise den Gang verliel, der auf den Treppenflur des sechsten Stockes fiihrte,
konnte sie nicht mehr an sich halten und stotterte unter Trdanen die Worte hervor:

»Das verspricht nicht viel Gliick!«

Coupeau schiittelte wiitend den Kopf. Lorilleux solle ihm diesen Abend vergelten. Hat
man jemals einen solchen Lumpenkerl gesehen? Zu glauben, daff man ihm drei Koérner
von seinem Goldstaub wegschleppen werde! Alle diese Geschichten, das sei reiner Geiz.
Seine Schwester habe vielleicht geglaubt, da8 er sich nie verheiraten werde, damit sie
durch ihn tédglich vier Sous an ihrem Mittagbrot ersparen konne. Ubrigens werde es
dennoch geschehen, und sie heirateten den neunundzwanzigsten Juli. Er schere sich den
Teufel um sie!

Wihrend Gervaise die Treppe hinabstieg, fiihlte sie ihr Herz schwer und schwerer
werden, eine torichte Furcht erfalite sie, und mit dngstlichen Blicken durchforschten ihre
Augen die Dunkelheiten der Treppenflure. Um diese Stunde war die Treppe still und
verlassen, nur noch die verkleinerte Flamme des zweiten Stockes leuchtete in die finsteren
Abgriinde wie das Flimmern einer Nachtlampe.

Hinter den geschlossenen Tiiren herrschte tiefes Schweigen; es war die Stille des
dumpfen, schweren Schlafes, dem sich die ermiideten Arbeiter unmittelbar nach beendeter
Mahlzeit hingaben. Nur aus dem Zimmer der Plétterin ertdnte ein unterdriicktes Kichern,
wdhrend sich ein feiner Lichtstrahl durch das Schliisselloch des Fraulein Remanjou stahl,
die mit dem leichten Geklapper ihrer Schere die Gazekleidchen fiir die Puppen zu
dreizehn Sous anfertigte. Unten bei Madame Gaudron wollte ein Kindchen nicht aufhéren
zu weinen. Den bleiernen Ausgiissen auf den Fluren entstieg ein durchdringender Geruch
inmitten dieser schwarzen, dumpfen Stille.

Auf dem Hofe, wo Coupeau mit lauter Stimme das Offnen des Haustores verlangte,
blickte Gervaise zuriick und betrachtete noch einmal das Haus. Es schien gewachsen unter
dem mondlosen Himmel. Die grauen Mauern, gleichsam gereinigt von ihren
Moosbildungen und geglittet durch den Schatten, breiteten sich aus und strebten empor;
sie erschienen noch nackter, noch platter, da man sie der Lumpen entkleidet hatte, die iiber
Tags dort an der Sonne trockneten. Die geschlossenen Fenster schienen zu schlafen. Hier
und da waren einige hell erleuchtet, sie waren wie die offenen Augen eines Riesen und
gaben den Ecken, aus denen sie hervorblitzten, ein schielendes Aussehen. Uber jedem
Hausflur bildeten die sechs Treppenfenster mit ihrem matten Licht gewissermalien einen
Turm. Die Strahlen einer Lampe, die vom zweiten Stock aus der Pappschachtelfabrik
herableuchteten, bildeten einen gelben Fleck auf dem Pflaster des Hofes und



durchdrangen die Finsternis, in welche die Werkstédtten zu ebener Erde getaucht waren. In
der Tiefe dieser Dunkelheit, in der feuchten Ecke horte man das Klatschen von
Wassertropfen, die aus dem schlecht zugedrehten Brunnenhahn fielen. Da kam es iiber
Gervaise, als ob das Haus erdriickend, eisig auf ihren Schultern laste. Es war immer noch
ihre torichte Furcht, eine Kinderei, die sie spater belachte.

»Palit auf!« rief Coupeau.

Sie mufite, um hinauszugehen, iiber eine grofe Pfiitze springen, die aus der Farberei
geflossen war. An diesem Tage war das Wasser blau, ein tiefes Azurblau, gleich dem
Himmel eines Sommertages, in dem der Widerschein der kleinen Lampe des Pfortners wie
ein Stern leuchtete.



Kapitel 3

Gervaise wollte keine Hochzeit; wozu sollte man Geld ausgeben? Eigentlich schamte sie
sich ein wenig: es schien ihr unniitz, die Augen des ganzen Quartiers auf ihre Heirat zu
lenken. Coupeau dagegen war anderer Ansicht: man kénne sich doch nicht so mir nichts
dir nichts verheiraten, ohne auch nur ein Stiickchen Fleisch zusammen gegessen zu haben.
Er mache sich den Teufel was aus dem Quartier! Natiirlich nur ganz einfach: ein kleiner
Spaziergang am Nachmittag, ehe man in irgendeiner Garkiiche ein gebratenes Kaninchen
verzehrte. Auch keine Musik zum Nachtisch, keine Klarinette, bei deren Kldngen die
Damen den Hintern schiitteln wiirden. Man werde nur ein wenig miteinander anstof3en,
ehe jeder sich zu Hause aufs Ohr legte.

Der Zinkarbeiter scherzte und neckte so lange, bis er die junge Frau iiberredete; er
versicherte, dall man keine Hetze machen wolle. Er wolle auch ein Auge auf die Glaser
haben, um Streitigkeiten nicht aufkommen zu lassen. So brachte er denn ein Essen zu fiinf
Franken fiir den Kopf zustande bei August in der » Goldenen Windmiihle« auf dem
Kapellen-Boulevard. Dieser war ein kleiner Weinhdndler, der médlige Preise und einen
Tanzboden hinter seinem Laden hatte, der von drei Akazienbdumen beschattet wurde, die
seinen kleinen Hof zierten. Im ersten Stock werde man vortrefflich aufgehoben sein.

Widhrend zehn ganzer Tage brachte er aus dem Hause seiner Schwester in der
Goldtropfengasse die Géste zusammen.Es waren Herr Madinier, Fraulein Remanjou,
Madame Gaudron und ihr Mann. Er brachte es sogar zuwege, dall Gervaise zwei seiner
Kameraden, Bibi-la-Grillade und Mes-Bottes, annahm. Ohne Zweifel war Mes-Bottes
kein sehr artiger Kerl, aber man lud ihn wegen seines drolligen Appetits zu allen Essen
ein, um das verbliiffte Gesicht des Kneipwirtes zu sehen, wenn der Gierschlung seine
zwolf Pfund Brot verschwinden lief. Die junge Frau ihrerseits versprach, Madame
Fauconnier, ihre Arbeitgeberin, und die Boches mitzubringen, die sehr ordentliche Leute
seien. Als man die Rechnung machte, fand sich, dal§ fiinfzehn Géste zu Tisch sein wiirden.
Das war genug; wenn zuviel Leute da sind, endet es immer mit Streitigkeiten.

Bei alledem hatte Coupeau keinen Sou Geld. Er wollte nicht grolStun, aber doch als
anstandiger Mensch sich zeigen. Er borgte sich von seinem Meister fiinfzig Franken.
Dafiir kaufte er zuerst die Ringe. Es waren das Goldringe zu zwdlf Franken, die ihm
Lorilleux aus der Fabrik fiir neun Franken verschaffte. Dann bestellte er sich einen
Uberrock, eine Hose und eine Weste bei einem Schneider in der Myrrha-Strae, dem er
darauf eine bare Zahlung von zwanzig Franken machte. Seine Lackschuhe und seine
Miitze konnten zur Not noch gehen. Wenn er die zehn Franken fiir das Essen, seinen und
Gervaises Anteil (die Kinder wurden nicht gerechnet), beiseite legte, blieben ihm noch
gerade die sechs Franken fiir eine Messe am Altar der Armen. Sicherlich liebte er die
Schwarzen nicht, es drehte ihm das Herz um, diesen Tagedieben seine sechs Franken
hinzutragen, die sie wahrlich nicht nétig hédtten, da sie sich auch ohnedies den Leib
vollschliigen. Aber eine Heirat ohne Messe, man mochte dariiber denken, wie man wolle,
eine richtige Heirat war das nicht. Er ging selbst zur Kirche, um womdglich dort etwas



abzuhandeln. Wihrend einer ganzen Stunde schacherte er mit einem kleinen, alten Priester
in schmutziger Sutane herum, der ein schlimmerer Spitzbube als ein Hokerweib war. Er
hatte nicht {ibel Lust, den alten Filz zu ohrfeigen. Endlich fragte er ihn zum SpalR, ob er
denn unter seinen Vorrdten nicht irgendeine alte, abgelegte Messe habe, so eine, die noch
nicht ganz und gar verdorben sei, mit der kénnten sich ein paar geniigsame Menschen
immerhin noch behelfen. Der alte, kleine Priester murmelte so etwas, als ob Gott an seiner
Ehe auch nicht allzuviel Wohlgefallen haben werde, und lief§ ihm schlieflich die Messe zu
fiinf Franken. Das waren immerhin zwanzig Sous Ersparnis. Nun blieben ihm noch
zwanzig Sous {iibrig.

Auch Gervaise hielt darauf, sauber zu erscheinen. Von dem Augenblick, wo die Heirat
beschlossene Sache war, trachtete sie danach, ihre Verhdltnisse zu regeln. Sie machte des
Abends Uberstunden, und es gelang ihr, dreifig Franken zu ersparen. Ein seidenes
Mantelchen, das in der Vorstadt-Fischerstralle mit dreizehn Franken ausgezeichnet war,
stach ihr in die Augen; sie erwarb es und kaufte dazu fiir zehn Franken von dem Manne
einer Wascherin, die jiingst im Hause der Madame Fauconnier gestorben war, ein Kleid
von blauer Wolle, das sie fiir ihre Figur zurechtmachte. Fiir die sieben Franken, die ihr
noch blieben, erstand sie ein Paar baumwollene Handschuhe, eine Rose fiir ihre Haube
und ein Paar Schuhe fiir Claude, ihren Altesten. Gliicklicherweise waren die Kittelchen
der Kleinen noch nicht allzu schlecht. Vier Nachte brachte sie damit zu, alles zu sdubern
und auszubessern; nicht das kleinste Loch in ihren Striimpfen oder ihren Hemden wollte
sie ungeflickt lassen.

Endlich war es Freitag abend geworden, der Vorabend des groflen Tages. Gervaise und
Coupeau hatten, als sie von der Arbeit heimkehrten, noch bis gegen elf Uhr
umherzulaufen, um das letzte zu besorgen. Ehe jedes sein Lager aufsuchte, brachten sie
noch eine Stunde gemeinsam im Zimmer der jungen Frau zu, sehr zufrieden, alle ihre
Geschifte besorgt zu haben. Ungeachtet ihres Entschlusses, sich um die Meinung des
Quartiers nicht zu bekiimmern, hatten sie sich schlieflich die Dinge zu Herzen genommen
und sich eine Menge Sorgen gemacht. Als sie sich gute Nacht sagten, schliefen sie schon
im Stehen. Trotzdem fiihlten sie sich erleichtert, jetzt war alles in Ordnung. Coupeau hatte
Herrn Madinier und Bibi-la-Grillade zu Trauzeugen; Gervaise rechnete auf Lorilleux und
Boche.

Man konnte nun ruhig zum Standesamt und in die Kirche gehen, man war zu sechs
Personen und hatte kein groes Gefolge von Menschen hinter sich. Selbst die beiden
Schwestern des Brdutigams hatten erklart, dall sie zu Hause bleiben wiirden, da ja ihre
Anwesenheit nicht vonnoéten sei. Nur Mama Coupeau erklarte unter Trdnen, dald sie vorher
hingehen und von einem Winkel aus der Feier zusehen wolle; hierauf versprach man sie
mitzunehmen. Der Treffpunkt fiir die ganze Gesellschaft war auf ein Uhr in der
»Goldenen Windmiihle« festgesetzt. Von dort aus wollte man, um sich Appetit zu machen,
in die Ebene von Saint Denis gehen; hin wollte man mit der Eisenbahn fahren und zuriick
auf der Chaussee zu Full gehen. Das Fest versprach sehr hiibsch zu werden, kein
grolartiges Gelage, aber eine lustige Partie, bei der es anstdndig und verniinftig zuging.

Als sich Coupeau Sonnabend friith beim Anziehen seinem einsamen Zwanzigsousstiick
gegeniibersah, erfalSte ihn eine gewisse Unruhe. Er dachte daran, dal$ die Ho6flichkeit von
ihm erfordere, den Zeugen eine Schnitte Schinken und ein Glas Wein anzubieten; dann



konne er noch irgendwelche unvorhergesehene Ausgaben haben. Sicherlich kam er
mit seinen zwanzig Sous in Verlegenheit. Nachdem er es auf sich genommen, Claude und
Etienne zu Madame Boche zu fiihren, die sie abends zum Essen mitbringen sollte, lief er
in die Goldtropfengasse und stieg entschlossen zu den Lorilleuxs hinauf, um von ihnen
zehn Franken zu borgen. Es schniirte ihm die Kehle zusammen, denn er wulite wohl, was
fiir ein Gesicht ihm sein Schwager schneiden wiirde. Dieser brummte und hohnlachte mit
der Miene einer wilden Bestie, aber endlich gab er die beiden Hundertsousstiicke her.
Doch Coupeau horte, wie seine Schwester zwischen den Zahnen murmelte, daf8 es ja recht
hiibsch anfange.

Die EheschlieBung auf dem Standesamt war auf halb elf Uhr festgesetzt. Es war sehr
schones Wetter; eine gliihende Sonne brannte auf das Strallenpflaster nieder. Um nicht
beobachtet zu werden, hatte sich die Gesellschaft getrennt. Vorn ging Gervaise am Arm
von Lorilleux, wahrend Herr Madinier Mama Coupeau fiihrte; zwanzig Schritte dahinter
auf der anderen Seite ging Coupeau, Boche und Bibi-la-Grillade. Diese drei hatten
schwarze Rocke an, ihre Riicken waren gekriimmt, und sie schlenkerten mit den Armen.
Boche hatte ein gelbes Beinkleid; Bibi-la-Grillade war bis an das Kinn zugekndépft; er
hatte keine Weste an und lielf nur den Zipfel einer Kravatte sehen, die wie ein Strick um
seinen Hals geschlungen war. Nur Herr Madinier trug einen Frack, einen groen Frack mit
viereckigen SchoBen. Die Voriibergehenden standen still, um diesen Herrn anzusehen, der
die dicke Mama Coupeau in griinem Schal und schwarzer Haube mit roten Bdndern
spazieren fiihrte. Gervaise, die sehr sanft und heiter dreinschaute in ihrem blauen
Wollenkleide und ihrem knappen Madntelchen, das ihr die Schultern beengte, horte
freundlich auf die Schnurren von Lorilleux, der ungeachtet der Hitze tief in einen groflen
Sackpaletot versunken war. Von Zeit zu Zeit wandte sie sich an den Strafenecken um und
lachelte zu Coupeau hiniiber, der sich in seinen neuen Kleidern, die in der Sonne gldnzten,
recht unbehaglich fiihlte.

Obgleich sie sehr langsam gegangen waren, langten sie doch auf dem Standesamt eine
gute halbe Stunde zu friih an. Da der Beamte sich etwas verspdtete, kamen sie erst gegen
elf Uhr an die Reihe. Sie hatten sich in einer Ecke des Saales auf Stiihle gesetzt und
warteten. Sie betrachteten die hohe Decke und die kahlen Wiande und sprachen leise
miteinander. Jedesmal, wenn ein Bureaudiener voriiberkam, riickten sie aus Hoflichkeit
mit ihren Stiihlen. Nichtsdestoweniger behandelten sie mit leiser Stimme den
Standesbeamten als Taugenichts, der sicherlich bei seiner Blondine sei, um sich die Gicht
zu reiben; vielleicht habe er seine Scharpe verschluckt. Als aber der Beamte erschien,
erhoben sie sich mit groSer Achtung.

Man liel sie wieder niedersitzen. Sie wohnten drei Trauungen bei, mit Brauten in Weils,
frisierten kleinen Méadchen und jungen Frdulein mit rosa Giirteln und mit einem
unendlichen Gefolge von Herren und Damen, die alle sehr fein aussahen. Als man sie
endlich aufrief, wiren sie beinahe gar nicht verheiratet worden, weil Bibi-la-Grillade
verschwunden war. Boche fand ihn schlief8lich, wie er unten auf dem Platze eine Pfeife
rauchte. Er meinte, das seien schnurrige Kerle in dem Kasten da, die sich um die Leute
nicht kiimmerten, die ihnen keine buttergelben Handschuhe unter die Nase halten konnten.
Die Formlichkeiten, die Vorlesung aus dem Gesetz, die Fragen, die man ihnen stellte, und
die Unterschrift der Aktenstiicke, das alles wurde so schnell und prompt besorgt, dal sie
glaubten, man habe ihnen die Hailfte der Handlung unterschlagen. Gervaise, die ganz



betdubt und gedngstigt war, prelSte ihr Taschentuch an die Lippen, Mama Coupeau weinte
heiBe Trénen. Alle hatten sich auf das Register gebeugt und ihre Namen mit dicken
hinkenden Buchstaben eingezeichnet; nur der junge Ehemann, der nicht schreiben konnte,
hatte ein Kreuz gemacht. Sie gaben jeder vier Sous fiir die Armen. Als der Diener an
Coupeau den Trauschein aushdndigte, entschied sich dieser, von Gervaise mit dem
Ellenbogen aufgemuntert, noch ein Zehnsousstiick herzugeben.

Es war ein langer Marsch vom Standesamt zur Kirche. Unterwegs tranken die Manner
Bier, Mama Coupeau und Gervaise Johannisbeersaft mit Wasser. Sie hatten eine lange
Stralle hinabzugehen, in die die Sonne voll hineinschien, ohne auch nur ein bifchen
Schatten zu lassen. Der Kiister erwartete sie mitten in der leeren Kirche. Er fiihrte sie in
eine kleine Kapelle und fragte sie, ob sie sich {iber die Religion lustig machen wollten, da
sie so spdt kidmen. Ein Priester kam mit groflen Schritten heran, seine Miene war miirrisch,
und vor Hunger sah er blal aus. Er wurde durch einen Gehilfen in schmutziger Sutane
unterstiitzt, der sich um ihn her zu schaffen machte. Er beschleunigte die Messe, indem er
die Halfte der lateinischen Worte hinunterschluckte, drehte sich, beugte sich und breitete
seine Arme aus, alles in Eile und mit schiefen Seitenblicken auf das Brautpaar und die
Zeugen. Die Eheleute waren vor dem Altar sehr verlegen, sie wulSten nicht, was sie tun
sollten, wann sie niederknien, sich erheben oder setzen mulSten, und warteten immer auf
einen Wink des Gehilfen. Die Zeugen blieben, um recht anstdndig zu sein, wéihrend der
ganzen Zeit aufrecht stehen, wdhrend Mama Coupeau ihren Trdnen wieder freien Lauf
lieR, die sich in einem Gebetbuch ansammelten, das sie von einer Nachbarin geliehen
hatte. Wahrenddessen hatte es zw0lf geschlagen, die letzte Messe war gelesen, und die
Kirche widerhallte von dem Larm der Fultritte des Kiisters und seiner Gehilfen, welche
die Stiihle beiseite setzten. Der grofle Altar wurde fiir irgendein Fest hergerichtet, denn
man horte die Hammerschlédge der Tapezierer, die Teppiche und Vorhdnge annagelten.

Am Ende der Kapelle, wo sich die Staubwolken zusammenballten, die der Besen des
Kiisters aufwirbelte, breitete der Priester mit miirrischer Miene segnend seine Hande iiber
die Haupter des vor ihm knienden Paares; er schien sie wdhrend eines Umzuges
zusammenzugeben zwischen zwei ordentlichen Messen zu einer Stunde, wo der liebe Gott
nicht gegenwartig war. Als das Brautpaar und die Zeugen sich noch einmal im Register
der Sakristei eingetragen hatten und sich im hellen Sonnenschein vor der Kirchentiir
wieder zusammenfanden, blieben sie dort verdutzt und atemschopfend stehen und waren
sehr erstaunt dariiber, dal$ man die EheschlieBung so mit Dampf betrieben hatte.

»Da haben wir’s«, sagte Coupeau mit einem verlegenen Lachen.

Er wiegte sich nachdenklich hin und her und fand doch kein komisches Wort, endlich
fiigte er hinzu:

»Ja ja! Das rutscht nur so. Die bringen einem das in vier Griffen bei ... Es ist wie beim
Zahnarzt, man hat nicht einmal Zeit, Au! zu schreien, sie verheiraten schmerzlos.«

»Ja, ja, ein hiibsches Stiick Arbeit«, murmelte Lorilleux. »Es wird in fiinf Minuten
zusammengebracht und hélt doch fiirs ganze Leben ... Oh! mein armer Cadet-Cassis!«

Die vier Zeugen klopften dem Zinkarbeiter auf die Schultern, was er mit guter Laune
tiber sich ergehen lieR. Indessen umarmte Gervaise Mama Coupeau, wobei sie unter
Tranen lachelte. Sie antwortete auf die abgebrochenen Worte der alten Frau:



»Seid ohne Furcht, ich werde schon mein moglichstes tun. Wenn es nicht gut
ausschlagt, soll es gewil§ nicht meine Schuld sein. Nein, nein, sicherlich nicht, ich will ja
zu gerne gliicklich sein ... Jetzt ist es. einmal geschehen, nicht wahr? Und es ist an ihm
und mir, uns zu verstdndigen und unser Bestes zu tun.«

Hierauf ging man geradesweges zur »Goldenen Windmiihle«. Coupeau hatte jetzt den
Arm seiner Frau genommen. Sie gingen schnell dahin, lachend und in gehobener
Stimmung. Sie waren den anderen zweihundert Schritte vorausgeeilt, ohne um sich zu
blicken, sie sahen weder die Hauser noch die Fullgdnger und die Wagen. Das betdubende
Gerausch der Vorstadt schlug wie entferntes Glockenlduten an ihre Ohren. Als sie in der
Weinschenke ankamen, bestellte Coupeau sofort zwei Liter, etwas Brot und Schinken, was
man in dem kleinen Kabinett zu ebener Erde, ohne erst Teller und Servietten zu
beschmutzen, schnell verzehren wollte, nur um sich ein wenig zu entniichtern. Als
Coupeau sah, dal§ Boche und Bibi—la—Grillade einen ernsthaften Appetit entwickelten, lief$
er noch einen Liter Wein und ein Stiick Kdse kommen. Gervaise starb fast vor Durst und
trank mehrere grofSe Glaser Wasser, die mit ein wenig Wein gerotet waren.

»Das ist meine Sache«, sagte Coupeau, indem er plétzlich an den Schanktisch ging; dort
zahlte er vier Franken und fiinf Sous.

Mittlerweile war es ein Uhr geworden, und die Gaste stellten sich ein. Madame
Fauconnier, eine dicke, aber noch schone Frau, erschien zuerst; sie trug ein Kleid von
ungebleichtem Stoff mit darauf gedruckten Blumen. Nach ihr erschienen zusammen
Fraulein Remanjou, ebenso verschossen und kranklich aussehend wie ihr ewig schwarzes
Kleidchen, von dem man glauben konnte, dafl sie es auch anbehalte, wenn sie zu Bette
gehe, und das Ehepaar Gaudron; der Mann, schwerféllig wie ein Stier, lie§ bei jeder
Bewegung seine braune Atlasweste krachen, und die Frau gefiel sich darin, ihren
schwangeren Leib behaglich vorzustrecken, dessen erhebliche Rundung durch einen Rock
von schreiendem Violett noch bedeutend gehoben wurde. Coupeau verkiindete, dal8 man
auf den Kameraden Mes-Bottes nicht zu warten brauchte, da dieser die
Hochzeitsgesellschaft auf dem Wege nach Saint-Denis erwarten wolle.

»Das kann hiibsch werden!« rief Madame Lerat, die eben eintrat, »wir werden gut
eingeweicht! Seht nur, wie es aussieht!«

Sie rief die Gesellschaft an die Tiir der Weinschenke, damit sie sich die Gewitterwolken
ansdhe, die schwarz wie Tinte schnell von Siiden her iiber Paris aufzogen. Madame Lerat,
die Alteste der Coupeaus, war eine groRe, trockene Frau mit minnlichem Wesen, die
durch die Nase sprach und in ihrem zu langen, flohfarbenen Kleid mit nachschleppenden
Enden wie eine Pudelhiindin aussah, die eben aus dem Wasser kommt. Sie fuchtelte mit
ihrem Sonnenschirm wie mit einem Stock umher. Nachdem sie Gervaise umarmt hatte,
fuhr sie fort:

»Ihr habt keine Vorstellung, wie heif der Wind auf der Stralle weht ... Man meint, es
werde einem Feuer ins Gesicht geworfen.«

Da erklédrten alle, sie hdtten das Gewitter schon lange gespiirt. Herr Madinier hatte
schon beim Heraustreten aus der Kirche gesehen, dall das so kommen werde. Lorilleux
erzdhlte, dal§ seine Hiihneraugen ihn schon von drei Uhr morgens an nicht mehr hétten
schlafen lassen. Ubrigens konnte es gar kein anderes Ende nehmen; seit drei Tagen sei die



Hitze unertraglich.

»Das wird etwas geben«, meinte Coupeau, der in der Tiir stand und den Himmel mit
unruhigen Blicken musterte. » Wir warten nur noch auf meine Schwester, man kénnte doch
vielleicht losgehen, wenn sie kdme. «

Madame Lorilleux verspétete sich wirklich. Madame Lerat war zu ihr gegangen, um sie
zu holen; sie fand sie noch mit dem Anlegen ihres Korsetts beschaftigt und machte ihr
wegen ihrer Langsamkeit Vorwiirfe. Die grolle Witwe sagte ihrem Bruder ins Ohr:

»Ich habe sie sitzen lassen. Die ist in einer Laune! ... Du wirst ja sehen!«

Die Gesellschaft mulite sich noch eine volle Viertelstunde gedulden; sie ging in der
Weinschenke umbher, gestofSen und angerempelt von den Ménnern, die an den Schanktisch
traten und dort ihren Schoppen tranken.

Hin und wieder wagten sich Boche, Madame Fauconnier oder Bibi-la-Grillade bis auf
den Rand des Biirgersteigs und hielten Umschau. Es regnete nicht, aber es wurde dunkel,
heftige Windstol8e fegten iiber den Boden hin und trieben Wolken weilen Staubes vor sich
her. Beim ersten Donner schlug Frdaulein Remanjou das Kreuz. Aller Augen sahen
angstlich auf die grofe Zimmeruhr: es fehlten nur noch zwanzig Minuten an zwei Uhr.

»Da haben wir’s!« rief Coupeau. »Seht nur, die Engel fangen an zu weinen!«

Ein Regenschauer fegte {iber die StralSe hin, auf der die Frauen nach allen Seiten flohen
und ihre Roécke mit beiden Hénden hochhielten. Wéhrend dieses ersten Gusses kam
endlich Madame Lorilleux; atemlos und wiitend kdampfte sie mit ihrem Regenschirm, der
durchaus nicht zugehen wollte.

»Hat man je so was gesehen?« stotterte sie. »Gerade an der Tiir hat es mich gefalSt. Ich
hatte schon die schonste Lust, wieder hinaufzugehen und mich auszuziehen. Es wére das
beste gewesen ... Das ist ja ‘ne hiibsche Hochzeit! Habe ich es denn nicht gesagt? Ich
wollte alles auf ndchsten Sonnabend verschieben. Jetzt regnet’s, weil ihr nicht auf mich
gehort habt: Nun, desto besser! desto besser! meinetwegen mag der Himmel platzen!«

Coupeau versuchte, sie zu beruhigen. Sie aber fertigte ihn schon ab: er bezahle ihr wohl
ihr Kleid nicht, wenn es verdorben sei. Dieses Kleid war von schwarzer Seide und so eng,
daR sie darin zu ersticken schien; die Taille zog sich an den Knopfl6chern und schnitt in
die Schultern ein; der Rock war wie eine Scheide gemacht und beengte ihre Beine so, daf§
sie nur mit ganz kleinen Schritten gehen konnte. Nichtsdestoweniger betrachteten die
Damen der Gesellschaft diese Toilette mit neidischen Mienen und gekniffenen Lippen.
Gervaise, die neben Mama Coupeau sal$, schien sie {iberhaupt gar nicht zu sehen. Sie rief
Lorilleux und verlangte von ihm sein Taschentuch, womit sie in einer Ecke der Schenke
sorgféltig jedes Regentropfchen abtrocknete, das auf den Stoff gefallen war.

Mittlerweile hatte es plétzlich zu regnen aufgehort. Es wurde immer dunkler, so dal§ es
fast Nacht war, eine feuchte Nacht, die starke Blitze durchzuckten.

Bibi-la-Grillade versicherte lachend, dal$ es gleich Pfaffen regnen werde. Hierauf brach
das Gewitter von neuem mit groRerer Heftigkeit los. Wahrend einer halben Stunde stiirzte
das Wasser in Stromen hernieder, und der Donner grollte ohne Unterlall. Die Ménner, die
in der Tiir standen, betrachteten den grauen Schleier, in den der Regengul$ alles hiillte, die



angeschwollenen Rinnsteine und den Wasserstaub, den die fallenden Tropfen aus den
Pfiitzen aufsteigen lieBen. Die erschrockenen Frauen sallen alle zusammen und hielten
sich die Augen zu. Alle Unterhaltung war verstummt, weil ihnen die Kehlen wie
zugeschniirt waren. Als Boche versuchte, einen Scherz iiber den Donner zu machen,
indem er sagte, dall Petrus da oben recht ordentlich zu niesen schiene, wurde er von
niemandem belacht. Als das Gewitter abzog und der Donner ferner und ferner erténte, fing
die Gesellschaft wieder an, ungeduldig zu werden, alle schimpften auf das Wetter, fluchten
und erhoben die Fauste drohend gegen die Wolken. Der Himmel war jetzt aschfarbig, und
ein feiner Regen rieselte ohne Aufhoren hernieder.

»Jetzt ist es schon zwei Uhr durch!« schrie Madame Lorilleux. »Wir konnen doch hier
nicht zu Bett gehen!«

Als Frdulein Remanjou vorschlug, man moége trotz alledem aufs Land hinausgehen,
selbst wenn man bei den Festungsgrdben anhalten miisse, weigerte sich die ganze
Hochzeitsgesellschaft: die Wege miiffiten in einem schénen Zustande sein; man konne sich
ja nicht einmal ins Gras setzen; librigens sei es noch nicht zu Ende, es kénne immer noch
ein neuer Gulf kommen. Coupeau, der mit den Augen einem ganz durchndliten Arbeiter
folgte, der ruhig im Regen dahinging, murmelte:

»Wenn der Schafskopf Mes-Bottes uns auf der Stralle nach Saint-Denis erwartet,
bekommt er auch keinen Sonnenstich. «

Man lachte bei dem Gedanken an Mes-Bottes, aber im ganzen nahm die schlechte
Laune iiberhand. Das war schlieflich zum Auswachsen. Man mufite irgend etwas
beschlieen, man konnte sich doch nicht so bis zum Essen gegenseitig in den Hals gucken.
Wahrend einer Viertelstunde zerbrach man sich angesichts des hartndckigen Regens den
Kopf. Bibi-la-Grillade schlug vor, man solle Karten spielen, wihrend Boche, der naseweis
und etwas verliebter Natur war, sagte, dal§ er ein sehr unterhaltendes, kleines, komisches
Spiel wisse, das Spiel heille »Beichtvater«; Madame Gaudron sprach davon, nach der
Chaussee Clignancourt zu gehen und Zwiebelkuchen zu essen, wadhrend es Madame Lerat
am liebsten gesehen hétte, dall man Geschichten erzdhle; Gaudron langweilte sich nicht, er
fiihlte sich ganz behaglich und schlug nur vor, man solle sich gleich zu Tisch setzen. Jeder
Vorschlag wurde besprochen, und bei jedem zankte man sich: Das sei zu dumm, zum
Einschlafen, man werde sie fiir unreife Jungen halten, wenn sie immer so dasdfen.
Lorilleux, der doch auch seinen Senf dazugeben wollte, meinte, es sei doch ganz einfach,
man gehe ein wenig auf den &ulleren Boulevards spazieren bis zum Pere-Lachaise, wo
man hineingehen und die Grdaber von Héloise und Abélard ansehen kénnte, wenn noch
Zeit sei. Nun konnte Madame Lorilleux nicht mehr an sich halten und brach los: Nach
Hause gehe sie, das tue sie! Es sei ja gerade, als ob man sie zum besten habe! Sich
anziehen und einweichen, um nachher einen ganzen Tag in einer Weinschenke zu sitzen!
Nein, das passe ihr nicht, sie habe genug von der Hochzeit, dafiir sitze sie lieber zu Hause.
Coupeau und Lorilleux muflten die Tiir versperren, damit sie nicht abging. Noch einmal
sagte sie:

»Macht Platz, ich sage euch, ich gehe!«

Endlich gelang es ihrem Mann, sie zu beruhigen. Coupeau ging zu Gervaise, die immer
ruhig in ihrer Ecke mit Mama Coupeau und Madame Fauconnier plauderte.



»Nun, und Thr? Schlagt Thr denn gar nichts vor?« sagte er, ohne dal8 er schon gewagt
hétte, sie zu duzen.

»Oh, ich bin zu allem bereit,« antwortete sie lachend, »ich bin nicht wahlerisch. Ich bin
sehr gliicklich und verlange nichts weiter.«

In der Tat leuchtete ihr ganzes Gesicht vor stiller Freude. Seit die Géste da waren, hatte
sie mit jedem gesprochen, mit ein wenig leiser, bewegter Stimme freilich, in ihre
Streitigkeiten mischte sie sich nicht. Wahrend des Gewitters hatte sie mit starren Augen
dagesessen und in die Blitze geguckt, als ob dieses ernste Schauspiel und dieses
grelle Leuchten ihr die dunkle Zukunft enthiillen kénne. Nur Herr Madinier hatte noch
keinen Vorschlag gemacht. Er stand gegen den Schanktisch gelehnt, nahm die SchoélSe
seines Fracks sorgféltig zusammen und bewahrte seine Wiirde als selbstdandiger Kaufmann
und Arbeitgeber. Hin und wieder spuckte er mit grofer Wichtigkeit und rollte seine
hervorstehenden Augen.

»Mein Gott,« sagte er endlich, »man kénnte nach dem Museum gehen ... «
Er streichelte sein Kinn und zwinkerte fragend mit den Augen.

»Da sind Altertiimer, Gemdlde, Bilder, eine Menge Dinge; es ist sehr lehrreich ...
Vielleicht kennen Sie es noch nicht. So etwas mul$ man doch einmal gesehen haben.«

Die Gaste sahen einander fragend an. Nein, Gervaise kannte das alles nicht, Madame
Fauconnier auch nicht, ebensowenig Boche und die anderen. Coupeau glaubte, dal§ er
einmal an einem Sonntage oben gewesen sei, aber er entsann sich nur dunkel. Noch
zauderte: man, als Madame Lorilleux, auf welche die Wiirde des Herrn Madinier einen
groflen Eindruck machte, den Vorschlag sehr gut fand, sehr passend und sehr anstiandig.
Da man doch einmal den Tag geopfert und sich angezogen habe, sei es ebensogut, etwas
fiir seine Belehrung zu tun, als etwas anderes. Alle waren einverstanden. Da es noch
immer regnete, borgte man von dem Weinhédndler alte Regenschirme, blaue, griine und
kastanienbraune, die alle von Gésten dort vergessen waren, und ging ins Museum.

Die Hochzeitsgesellschaft wendete sich nach rechts und stieg nach Paris hinunter durch
die Vorstadt-Saint-Denis-Strale. Coupeau und Gervaise hatten sich wieder an die Spitze
gesetzt und waren den anderen weit voraus. Herr Madinier gab jetzt Madame Lorilleux
den Arm, Mama Coupeau blieb wegen ihrer schwachen Fiile bei dem Weinwirt. Dann
folgten Lorilleux mit Madame Lerat, Boche mit Madame Fauconnier und Bibi-la-Grillade
mit Fraulein Remanjou, zuletzt das Ehepaar Gaudron. Es waren sechs Paare, die auf der
StralSe einen hiibschen Aufzug machten.

»Uns geht die ganze Sache gar nichts an, versichere ich Ihnen!« sagte Madame
Lorilleux zu Herrn Madinier. »Wir wissen nicht, wo er sie hergenommen hat, oder
vielmehr, wir wissen es nur zu gut; aber wir sprechen dartiber nicht, nicht wahr? ... Mein
Mann hat die Ringe kaufen miissen. Heute friih, als wir kaum aus dem Bette waren, haben
wir ihnen noch zehn Franken geborgt, ohne die nichts zustandegekommen wére ... Eine
Braut, die auch nicht einen Verwandten mit zur Hochzeit bringt; sie hat erzdhlt, dal§ sie in
Paris eine Schwester hat, die einen Wurstladen hilt; warum hat sie sie denn nicht
eingeladen?«

Sie unterbrach sich, um ihm zu zeigen, wie stark Gervaise bei dem abschiissigen



Pflaster hinkte.
»Seht doch! ist das erlaubt! ... Die Humpelliese!«

Dieses Wort: Humpelliese! machte den Weg durch die ganze Gesellschaft. Lorilleux
lachte schadenfroh und meinte, daf man sie immer so nennen miisse. Aber Madame
Fauconnier verteidigte Gervaise: man tue unrecht, sich iiber sie lustig zu machen, sie sei
sauber, wie aus dem Ei gepellt und verstehe, bei der Arbeit tiichtig zuzugreifen, wenn es
nottue. Madame Lerat, die immer den Kopf voller unanstiandiger Anziiglichkeiten hatte,
nannte das Bein der Kleinen einen »Liebeskegel« und fiigte hinzu, da8 viele Ménner es
gerne hdtten, des Ndheren wollte sie sich iiber die Sache aber nicht auslassen.

Der Hochzeitszug, der aus der Saint-Denis-Strale herauskam, {tberschritt den
Boulevard. Man wartete einen Augenblick vor den angestauten Fuhrwerken, ehe man sich
auf den Damm wagen konnte, den der Gewitterregen in eine Pfiitze fliissigen Schlammes
verwandelt hatte. Es begann jetzt wieder zu gielen, und die Hochzeitsgdste hatten ihre
Regenschirme aufgespannt; unter dem Schutze dieser jammervollen Musspritzen, die in
den Handen der Méanner schwankten, schiirzten die Frauen ihre Rocke auf; der Zug schritt
im Schlamm immer vorwirts und reichte von einem Fufwege bis zum andern. Zwei
Bummler verhohnten sie mit lautem Geschrei, die Fullgdnger liefen herzu, und die
Ladenbesitzer richteten sich mit vergniigten Gesichtern hinter ihren Scheiben auf. In dem
Gewimmel der Menge, inmitten der grauen Regenténe der Boulevards, stachen die Paare
des Zuges wie bunte Flecke ab: das schreiend blaue Kleid von Gervaise, die Blumenrobe
der Madame Fauconnier, das kanariengelbe Beinkleid Boches, die Unbeholfenheit der
Leute in ihrem Sonntagsstaat, alles liell selbst den glianzenden Rock Coupeaus und den
Frack des Herrn Madinier mit den geraden Schofen wie eine Maskerade erscheinen,
wahrend die schone Toilette der Madame Lorilleux, die Schleppe der Madame Lerat und
das vertragene Rockchen des Fraulein Remanjou, dieses sonderbare Gemisch von Moden
in einer Reihe, ein lebendiges Bild des Luxus der Armen darstellte. Hauptsdchlich waren
es die Hiite der Herren, welche die meiste Heiterkeit erregten, diese alten, lange
aufbewahrten Hiite, die in der Dunkelheit der Schrianke blind geworden waren, hatten die
lacherlichsten Formen: sie waren hoch, an den Réndern abgegriffen und fettig, mit
ungewohnlichen Krempen, aufgestiilpt und platt, zu weit oder zu eng. Ihren Gipfel
erreichte die Heiterkeit, als ganz zuletzt, die Krone des Schauspiels, Madame Gaudron,
die Wollkdmmerin, in ihrem grellen violetten Kleide und mit ihrem schwangeren Bauch,
dessen madchtige Rundung sie weit vor sich hertrug, anriickte. Trotz alledem
beschleunigten die Hochzeitsgdste ihre Schritte nicht; gutmiitig, wie sie waren, freuten sie
sich der Spal3e, die man iiber sie machte, gliicklich in dem Gedanken, beachtet zu werden.

»Seht doch, da ist die Braut!« rief einer der Bummler, indem er auf Madame Gaudron
zeigte. »Donnerwetter! die hat keine kleine Pille runtergeschluckt!«

Die ganze Gesellschaft schiittelte sich vor Lachen. Bibi—-la—Grillade wandte sich zuriick
und sagte, der Balg werde sich schon durchbeifen.

Die Wollkdmmerin selbst lachte am meisten, sie briistete sich, es sei keine Schande, im
Gegenteil, viele der voriibergehenden Damen schielten von der Seite nach ihr und hétten
etwas darum gegeben, ebenso zu sein wie sie.

Man war die Cléry-Stralle hinaufgegangen. Dann ging man in die Mail-Stralle. Auf



dem Siegesplatz gab es einen kleinen Aufenthalt. Der Hochzeiterin war das Band ihres
linken Schuhs aufgegangen; als sie es am Postament der Statue Ludwigs XIV. wieder
zukniipfte, drangten sich die Paare wartend um sie herum und scherzten iiber das
Stiickchen Wade, das sie sehen lie. Als man endlich die Kleine Kreuzwegstralle
hinuntergegangen war, kam man beim Louvre an.

Herr Madinier fragte hoflich, ob er den Zug fiihren diirfe. Es sei drinnen sehr gerdaumig,
und man koénnte sich verlieren; iibrigens kenne er die schonen Stellen, weil er oft mit
einem Kiinstler, einem sehr aufgeweckten Burschen, von dem eine groSe Kartonfabrik die
Bilder kaufe, die sie auf ihre Schachteln klebe, dorthin gekommen sei. Als die
Hochzeitsgesellschaft in das Museum eingetreten war und sich in dem assyrischen Saal
umschaute, iiberlief sie ein gelinder Schauder. Potztausend! Da war es nicht warm, der
Saal hitte einen schonen Keller abgegeben. Langsam schritten die Paare vorwarts, mit
vorgestrecktem Kinn und blinzelnden Augen betrachteten sie die Steinkolosse, die
Gotterbilder aus schwarzem Marmor, die stumm in ihrer priesterlichen Hérte dastanden,
diese Fabeltiere, halb Katzen, halb Weiber, mit Totengesichtern, mit diinnen Nasen und
dicken Lippen. Sie fanden alles sehr hdflich. Heutzutage bearbeitete man den Stein
bedeutend besser. Eine Inschrift in phonizischen Schriftzeichen verbliiffte sie; es sei doch
nicht moglich, dall irgend jemand ein solches Gekritzel entziffere. Indes war Herr
Madinier mit Madame Lorilleux schon auf dem ersten Treppenabsatz und rief ihnen durch
das Gewdlbe zu:

»Kommen Sie doch! Das ist ja nichts, die alten Dinger da ... Oben im ersten Stock
gibt’s was zu sehen!«

Die strenge Einfachheit der Treppe stimmte sie ernst. Ein wiirdevoller Galeriediener in
roter Weste und goldgestickter Livree, der sie auf dem Treppenflur zu erwarten schien,
erhohte noch ihre Erregung. Mit groRer Achtung und so leise wie moéglich auftretend
traten sie in die franzosische Galerie ein.

Sie durchschritten, ohne auch nur einen Augenblick innezuhalten, die Augen geblendet
von der Menge der Goldrahmen, die lange Reihe der kleinen Salons; die Bilder zogen so
an ihnen vortiber, viel zu zahlreich, um tiberhaupt gesehen zu werden. Da hétte man eine
Stunde vor jedem bleiben kénnen, bis man es verstanden hétte. Himmel! was fiir Bilder!
Das nahm ja gar kein Ende. Da mulSte ein schones Stiick Geld drin stecken. Schlief8lich
lie Madinier die Gesellschaft vor dem »Flo8 der Medusa« plotzlich anhalten und erklérte
das Bild. Alle standen unbeweglich und schwiegen in tiefer Ergriffenheit. Als man sich
wieder in Bewegung setzte, falSte Boche die Empfindungen aller in die Worte zusammen:
es sei kolossal!

In der Apollogalerie setzte besonders der Fulboden die Gesellschaft in Erstaunen, das
Parkett war so glatt und gldanzend, da8 die Fiie der Sitzbdnke sich darin widerspiegelten.
Fraulein Remanjou schlof die Augen, weil sie auf dem Wasser zu gehen glaubte. Man rief
Madame Gaudron zu, sie solle ihre Fiile nur ja recht platt und fest auf den Boden setzen,
da ihr Zustand doch Vorsicht erheische. Herr Madinier wollte ihnen die Vergoldungen und
Malereien an der Decke zeigen, aber das Genick tat ihnen weh, und sie unterschieden
doch nichts ordentlich. Ehe man in den sogenannten viereckigen Salon eintrat, zeigte er
mit einer Handbewegung auf ein Fenster:



»Das ist der Balkon, von dem aus Karl IX. auf das Volk geschossen hat.«

Mit Feldherrnmiene iiberwachte er das Ende seines Zuges. Inmitten des viereckigen
Salons befahl er durch eine Handbewegung, haltzumachen. »Hier sind nur Meisterwerke
vertreten,« fliisterte er mit leiser Stimme, als ob er in einer Kirche sei. Man machte einen
Rundgang im Salon. Gervaise wollte die Hochzeit zu Kana erkldrt haben; sie fand es
dumm, da8 unten an den Rahmen nichts angeschrieben sei. Coupeau blieb bei der Jucunde
stehen, von der er fand, dall sie einer seiner Tanten dhnlich sehe. Boche und Bibila-
Grillade ldchelten verschmitzt und machten sich durch Augenblinzeln auf die nackten
Frauen aufmerksam; die Schenkel der Antiope erfreuten sich ihrer ganz besonderen
Wertschidtzung. SchliefSlich war das Ehepaar Gaudron in dummen Schauen vor der
Jungfrau des Murillo stehen geblieben, der Mann mit offenem Munde, und die Frau, die
Hénde auf ihrem Bauch gefaltet.

Als der Umgang im Salon beendet war, wollte Herr Madinier, daff man noch einmal von
vorn anfange, denn es verlohne die Miihe. Er bemiihte sich ganz aullerordentlich um
Madame Lorilleux, wegen ihres seidenen Kleides; jedesmal, wenn sie eine Frage an ihn
richtete, antwortete er mit grofer Wiirde und erstaunlicher Sicherheit. Als sie sich fiir die
Geliebte Titians interessierte, von der sie fand, dafl ihr blondes Haar dem ihrigen gleiche,
sagte er ihr, es sei die schone Ferronniere, eine Maitresse Heinrichs IV., von der ein Drama
handele, das man jiingst im Lustspieltheater gespielt habe.

Hierauf begab sich der Hochzeitszug in die lange Galerie, in der sich die Gemalde der
italienischen und niederldandischen Schulen befinden. Immer noch Bilder und wieder
Bilder von Heiligen, von Ménnern und Frauen, mit Gesichtern, die man nicht verstand,
ganz schwarze Landschaften, und Tiere, die gelb geworden waren, ein Durcheinander von
Menschen und Dingen, deren lebhafte Farben anfingen, den Leuten ordentlich
Kopfschmerzen zu machen. Herr Madinier sprach jetzt nicht mehr, er fiihrte die
Gesellschaft langsam, alle folgten in guter Ordnung, sie reckten sich die Hélse aus, und
ihre Augen schweiften in der Hohe umher. Die Kunst von Jahrhunderten zog so an ihrer
verdutzten Unwissenheit voriiber, die feine Sprodigkeit der Vorraphaeliten, der leuchtende
Glanz der Venetianer wie die satte Uppigkeit des Lebens in den Werken der Niederlinder.
Am meisten interessierten sie die Kopisten, die mit ihren Staffeleien sich dort aufgepflanzt
hatten und ganz ungeniert malten; eine alte Dame, die auf einer hohen Leiter stand und
einen zarten Himmel mit einem Maurerpinsel auf eine ungeheure Leinwand strich, setzte
sie in groRBes Erstaunen.

Mittlerweile hatte sich das Geriicht verbreitet, dafl eine Arbeiterhochzeit das Louvre
besuchte. Die Maler liefen lachend von allen Seiten zusammen, Neugierige setzten sich
schon im voraus auf die Binke, um dem Vorbeimarsch bequemer zusehen zu koénnen,
wahrend die Warter, eingedenk ihrer Wiirde, nur mithsam die Witzworte zuriickhielten,
die ihnen auf die Lippen kamen. Die Hochzeitsgesellschaft war schon miide, sie verloren
das stumpfe Gefiihl von Achtung und schleppten ihre ndgelbeschlagenen Schuhe mit den
klappenden Hacken iiber die tonenden FuBBboden wie eine stampfende Herde, die man
inmitten dieser vornehmen, von Sauberkeit strahlenden Séle losgelassen hatte.

Herr Madinier hielt noch immer an sich, um der Gesellschaft eine groRe Uberraschung
zu bereiten. Er ging gerade auf die Kirmes von Rubens los. Ohne ein Wort zu sprechen,
begniigte er sich damit, mit schelmischem Seitenblick auf die Leinwand zu deuten. Als die



Damen das Bild ganz in, der Ndhe betrachteten, schrien sie auf und wandten sich sehr rot
geworden davon ab. Die Ménner hielten sie scherzend zuriick und suchten nach liisternen
Stellen.

»Seht doch!« rief Boche, »das ist das Eintrittsgeld wert. Da ist ja einer, der kotzt! Und
der da, der begiellt die Blumen! Und da ist noch einer! Aber der! ... Potztausend, die
treiben’s gut!«

»Jetzt konnen wir weitergehen«, sagte Herr Madinier, den sein Erfolg berauschte. » Auf
dieser Seite gibt’s nichts mehr zu sehen.«

Die Gesellschaft machte den Weg zuriick, den sie gekommen war; sie durchzog noch
einmal den viereckigen Salon und die Apollogalerie. Madame Lerat und Fraulein
Remanjou beklagten sich; sie behaupteten, dal$ ihnen die Fiile vor Miidigkeit abfielen.
Aber der Kartonfabrikant wollte noch Lorilleux die alten Schmuckgegenstdnde zeigen. Es
war gleich hier nebenan, an der Hinterwand eines kleinen Kabinetts; er kénne sie mit
verbundenen Augen hinfiihren. Trotz dieser Versicherung verirrte er sich und fiihrte die
Gesellschaft durch sieben oder acht Séle, an deren kahlen Wanden Glasschrdnke standen,
in denenunendliche Reihen alter zerbrochener Topfe und sehr héRlicher Ménnerchen
aufgestellt waren. Die Hochzeitsgesellschaft iiberlief ein Schauder, man langweilte sich
todlich. Als man einen Ausgang suchte, geriet man zu den Handzeichnungen. Das war
wieder ein unendlicher Weg: die Zeichnungen wollten kein Ende nehmen, Saal folgte auf
Saal, ohne dall man etwas anderes zu sehen bekam, als bekritzelte Papiere hinter den
Scheiben der Schrinke an den Wainden. Herr Madinier, der den Kopf verloren hatte,
wollte durchaus nicht zugeben, dal3 er nicht mehr Bescheid wisse. Er fand eine Treppe und
liel die Gesellschaft hinaufsteigen. Nun waren sie in das Marinemuseum geraten, mitten
unter die Kanonenmodelle und Darstellungen von Schiffen, die wie Kinderspielzeug
aussahen. Nach einem Marsch von beinahe einer Viertelstunde stiefSen sie auf eine andere
Treppe. Als man diese hinabgestiegen war, befand man sich wieder bei den
Handzeichnungen. Jetzt erfalte sie die Verzweiflung; dem Zufall sich {iberlassend,
streiften sie durch die Séle, die Paare immer eines hinter dem andern. Sie folgten immer
noch Herrn Madinier, der sich den Schweill von der Stirne wischte; er war aufler sich und
schimpfte auf die Museumsverwaltung, die er anklagte, die Tiiren verdndert zu haben. Mit
Erstaunen sahen die Galeriediener und die Besucher diesen Hochzeitszug an sich
voriiberziehen. In weniger denn zwanzig Minuten sah man sie im viereckigen Salon, in
der franzosischen Galerie und ldngs der Schrédnke, in denen die kleinen orientalischen
Gotzenbilder schlummerten. Sie schienen den Ausgang nie mehr zu finden. So schleppte
sich der Zug mit miiden Beinen von Saal zu Saal und lief auf diesem verzweifelten
Marsch den Bauch der Madame Gaudron weit hinter sich. »Es wird geschlossen! Es wird
geschlossen!« riefen mit gewaltigen Stimmen die Galeriediener. Beinahe hédtte man sie
eingeschlossen. Ein Galeriediener mulSte die Fiihrung iibernehmen und sie zum Ausgange
bringen. Nachdem alle an der Garderobe ihre Regenschirme wieder in Empfang
genommen hatten, schopften sie auf dem Hofe des Louvre wieder Atem. Herr Madinier
hatte seine Wiirde wiedergefunden; er hétte sich links wenden sollen, meinte er; links
seien die Geschmeide zu sehen. Ubrigens heuchelte die ganze Gesellschaft die groRte
Zufriedenheit, und alle versicherten, sie seien sehr froh, es gesehen zu haben.

Es schlug vier Uhr. Man hatte bis zum Essen noch zwei Stunden totzuschlagen. Man



beschlol$, einen Spaziergang zu machen. Die Damen, die sehr miide waren, hétten sich
gerne niedergesetzt; da sich aber niemand erbot, eine Erquickung geben zu lassen, machte
man sich auf den Weg und ging die Uferstralle hinab. Hier {iberraschte sie ein so heftiger
Sturzregen, dal8 jetzt die Kleider der Damen ernstlich zu leiden anfingen. Madame
Lorilleux, der jeder Tropfen das Herz brach, der auf ihr seidenes Kleid fiel, machte den
Vorschlag, sich unter die Konigsbriicke zu fliichten; sie drohte damit, ganz allein
hinunterzugehen, wenn man ihr nicht folge. So ging denn die ganze Gesellschaft unter die
Briicke. Man war da sehr gut aufgehoben und konnte wohl sagen, dall es eine gelungene
Idee war, dorthin zu gehen! Die Damen breiteten ihre Taschentiicher auf dem Pflaster aus
und setzten sich nieder, ihre Knie ausspreizend und mit den Handen die Biischel Gras
ausreillend, die zwischen den Steinen emporwuchsen. Vor sich sah man das schwarze
Wasser flielfen, so daf man sich einbilden konnte, auf dem Lande zu sein. Die Manner
unterhielten sich damit, sehr stark zu schreien, um das Echo des gegeniiberliegenden
Bogens hervorzurufen. Boche und Bibi-la—Grillade schimpften ins Leere und
sandten abwechselnd einer nach dem andern ihr »Schafskopf!« in die Liifte, wobei sie
tibermédlig lachten, wenn das Echo ihnen ihr Wort zuriickrief. Als sie heiser waren,
nahmen sie flache Kiesel und warfen Butterstullen. Der Regengul§ war voriiber, aber die
Gesellschaft fiihlte sich so wohl da, wo sie war, daf sie gar nicht daran dachte
fortzugehen. Auf der Seine trieben fettige Abginge, alte Korke und Uberreste von
Gemiisen. All diesen Unrat hielt ein Strudel einen Augenblick in dem unruhigem Wasser
fest, das im Schatten des Briickenbogens ganz diister dahinflof§; wahrend oben das Rollen
der Omnibuswagen und Droschken und all der ungeheure Ldrm der Stadt Paris
vortiiberbrauste, von der man da unten nur zur Rechten und Linken einige Dacher sah wie
aus dem Grunde eines Brunnenloches. Frdulein Remanjou seufzte; wenn da B&ume
gewesen wadren, hétte es sie, sagte sie, an eine Stelle an den Ufern der Marne erinnert, wo
sie im Jahre 1817 mit einem jungen Manne spazierengegangen sei, den sie noch heute
beweine.

Da gab Herr Madinier das Zeichen zum Aufbruch. Man ging quer durch den
Tuileriengarten mitten durch eine ganze Schar von kleinen Kindern, deren Reifen und
Ballons die schone Ordnung des Zuges storte. Als die Gesellschaft auf dem Vendomeplatz
angekommen war und die Sédule betrachtete, kam es Herrn Madinier in den Sinn, den
Lernen eine Artigkeit zu erweisen. Er bot ihnen an, die Sdule zu besteigen, um Paris zu
sehen. Dieser Vorschlag erschien sehr seltsam. Ja, ja, man miisse hinaufsteigen, so wurde
unter vielem Lachen beschlossen. Ubrigens war die Sache nicht ohne Interesse fiir Leute,
die noch nie ihr biBchen Heimat verlassen hatten.

»Glaubt Thr denn wirklich, dafl die Humpelliese sich mit ihrem Stumpf da hinauf wagen
wird?« murmelte Madame Lorilleux.

»Ich wiirde sehr gern hinaufsteigen,« sagte Madame Lerat, »aber ich mag nicht, dal$
hinter mir ein Mann ist.«

Die Gesellschaft stieg hinauf. In der engen Rundung der Wendeltreppe klommen
hintereinander die zwdlf empor. Sie stiefen sich an den abgenutzten Treppenstufen und
hielten sich an den Wénden fest. Als es vollkommen finster war, gab es des Lachens kein
Ende. Die Damen kreischten dann und wann. Die Herren kitzelten sie und kniffen sie in
die Beine, aber sie hiiteten sich wohl, etwas zu sagen, man gab sich den Anschein, als ob



man glaubte, dak es Mause seien. Ubrigens blieb die Sache ohne Folgen, weil man es
verstand, sich in den Grenzen des Anstandes zu halten. Boche erfand jetzt einen Scherz,
den die ganze Gesellschaft nachmachte. Man rief nach Madame Gaudron, als ob sie nicht
mehr mitkoénne, und fragte, ob ihr Bauch auch noch durchgehe. Denkt doch! wenn sie da
stecken bliebe, ohne vor- noch riickwirts zu kdnnen, sie hétte das Loch verstopft, und man
hétte nie wieder hinaus gekonnt. Man lachte so sehr iiber den Bauch dieser schwangeren
Frau mit so {ibermiitiger Lustigkeit, dal§ die Sdule davon zu wanken schien. Boche, der
jetzt sehr ausgelassen war, erklérte, dall man in diesem Schornstein alt und grau werde, ob
denn die Sache gar kein Ende nehme? Das gehe ja bis in den Himmel. Dann suchte er die
Damen zu erschrecken, indem er behauptete, dal$ das Ding wackele. Coupeau verhielt sich
ganz ruhig. Er ging hinter Gervaise, deren Taille er umfaflit hatte, da ihre Kréfte zu
schwinden schienen. Als man plétzlich ans Tageslicht kam, wollte er ihr gerade einen Kuf§
auf den Nacken geben.

»Na, das ist ja hiibsch, geniert euch nur ja nicht, ihr beiden!« sagte Madame Lorilleux
mit sittlicher Entriistung.

Bibi-la-Grillade schien wiitend; er murmelte zwischen den Zihnen:
»Ihr habt so viel Larm gemacht, dal$ ich nicht einmal die Stufen habe zdhlen kénnen.«

Herr Madinier war schon auf der Plattform oben und mitten in der Erkldrung der
Baudenkmadler. Madame Fauconnier und Frdaulein Remanjou erkldrten, dal sie nie aus der
Treppe ins Freie kommen wiirden, schon allein der Gedanke an das Pflaster unten mache
sie schwindlig. Sie begniigten sich damit, hin und wieder einen dngstlichen Blick durch
die kleine Tiir zu tun. Madame Lerat, die kiihner war, machte einen Rundgang um die
schmale Terrasse, wobei sie sich an der Bronze der Kuppel festhielt und anlehnte. Es war
doch ein wenig aufregend, wenn man bedachte, dall es geniige, nur ein Bein
hinauszustecken. Welch ein Sturz, heiliger Himmel! Die Madanner, die etwas bleich
aussahen, betrachteten den Ort. Man konnte glauben, man sei ganz in der Luft, abgetrennt
von allem. Donnerwetter, da konnte einen eine Gansehaut iiberlaufen. Herr Madinier
empfahl, geradeaus zu sehen und die Augen auf Dinge in weiter Ferne zu richten, das
verhindere am besten den Schwindel. Er fuhr fort, die Aussicht zu erklédren; er zeigte mit
dem Finger auf den Invalidendom, das Pantheon, die Liebfrauenkirche, den Turm von St.-
Jakob und den Montmartre. Madame Lorilleux hatte den Gedanken, zu sehen, ob man auf
dem Kapellen-Boulevard das Haus des Weinwirtes sehen kénne, bei dem man essen solle.
Waihrend voller zehn Minuten suchte man und zankte sich sogar, jeder verlegte den
Weinwirt wo anders hin. Um sie herum breitete Paris die Unendlichkeit seiner grauen
Massen bis zu den bldulichen Fernen aus, in seinen tiefen Tdlern wogte ein Meer von
Déachern; die ganze rechte Seite des Flusses lag im Schatten einer grollen, beinahe
kupferfarbigen Wolke. Die Rénder dieser Wolke leuchteten goldig, und unter ihr strémten
breite Lichtmassen hervor, welche die Tausende und aber Tausende von
Fensterscheiben auf der linken Seite des Flusses wie Sterne ergldnzen lielen, so dal§ sich
dieser Teil der Stadt wie in Licht gebadet von dem klaren Himmel abhob, den der Sturm
reingefegt hatte.

»Wir sind doch hier nicht heraufgestiegen, um uns zu zanken«, sagte Boche, indem er
tibellaunig der Treppe zuschritt.



Die Hochzeitsgesellschaft stieg stumm und verstimmt hinab, so dal man nur das
Klappern ihrer Schuhe auf den Treppenstufen horte. Unten wollte Herr Madinier bezahlen,
aber Coupeau duldete es nicht, er beeilte sich, dem Wichter vierundzwanzig Sous, also
zwei Sous fiir die Person, in die Hand zu driicken. Es war nahezu halb sechs geworden,
und man hatte nur noch so viel Zeit, um geradeswegs zum Essen zu gehen. So ging man
denn die Boulevards und die Vorstadt Fischerstralle entlang. Coupeau war der Ansicht,
dall der Spaziergang nicht ein so niichternes Ende nehmen konne und dridngte die Géste in
eine Weinschenke, wo sie etwas Wermutschnaps mit Wasser zu sich nehmen mulfSten.

Das Essen war zu sechs Uhr bestellt. Bereits seit zwanzig Minuten wartete man im
Wirtshause auf die Hochzeitsgdste. Madame Boche, die ihre Pfortnerloge einer Frau aus
ihrem Hause anvertraut hatte, plauderte mit Madame Coupeau in dem Saal des ersten
Stockes angesichts des gedeckten Tisches, um den herum die beiden Schlingel Etienne
und Claude zwischen einem Gewirre von Stiihlen Zeck spielten. Als Gervaise beim
Eintreten die Kleinen bemerkte, deren Anblick sie wdhrend des ganzen Tages hatte
entbehren miissen, nahm sie sie auf ihren Schol§ und bedeckte sie mit Kiissen.

»Sind sie denn auch artig gewesen?« fragte sie Madame Boche. »Haben sie Euch denn
nicht ganz toll gemacht?«

Als diese ihr erzdhlte, was das kleine Kroppzeug im Laufe des Nachmittags gesagt hatte
und das zum Todlachen war, hob sie sie noch einmal empor und kiilfte sie mit
leidenschaftlicher Zartlichkeit.

»Fiir Coupeau ist es immerhin ein bilfchen merkwiirdig«, sagte Madame Lorilleux zu
den Damen am andern Ende des Saales.

Gervaise hatte ihre ruhige, laichelnde Miene vom Morgen noch immer bewahrt. Nur
wahrend des Spazierganges wurde sie von Zeit zu Zeit besorgt, wenn sie ihren Mann und
die Lorilleux mit nachdenklicher Miene beobachtete. Sie fand Coupeau seiner Schwester
gegeniiber feige. Noch am vergangenen Abend hatte er sich hoch und teuer verschworen,
er wolle diesen Ldstermdulern schon die Wege weisen, wenn sie es seiner Frau gegentiber
sollten an der gebiihrenden Achtung fehlen lassen. Aber wenn er ihnen gegeniiber war, sah
sie, wie er sich duckte, er legte, was sie sagten, den besten Sinn unter, und war
geschmeidig wie ein Aal, wenn er glaubte, dal§ sie ihm bdse sei. Das allein beunruhigte
die junge Frau fiir die Zukunft.

Jetzt wartete man nur noch auf Mes-Bottes, der noch nicht wieder zum Vorschein
gekommen war.

»Ach was!« rief Coupeau, »lat uns doch zu Tisch gehen. Er wird sich schon einfinden;
er hat eine gute Nase und riecht eine Gasterei auf eine Meile weit ... Hort mal, wenn er
immer noch auf dem Wege nach St. Denis Schnittlauch fiir den Salat sucht, dann mulf} er
sich gut unterhalten!«

Diese Vorstellung brachte Heiterkeit in die Gesellschaft und alle setzten sich mit
grolem Stuhlgeriicke zu Tisch. Gervaise sal zwischen Lorilleux und Herrn Madinier, und
Coupeau zwischen Madame Fauconnier und Madame Lorilleux. Die anderen setzten sich,
wo sie wollten, denn es gab fast immer Eifersiichteleien und Streitigkeiten, wenn die
Pldtze vorher belegt wurden. Boche schldngelte sich neben Madame Lerat. Bibi-la-
Grillade bekam Fraulein Remanjou und Madame Gaudron zu Nachbarinnen. Madame



Boche und Mama Coupeau iibernahmen es, an dem einen Ende des Tisches fiir die Kinder
zu sorgen, ihnen das Fleisch zu schneiden und zum Trinken einzugielen, damit sie nicht
zu viel Wein bekdmen.

»Spricht niemand das Tischgebet?« fragte Boche, wihrend die Damen ihre Récke aus
Furcht vor Flecken unter dem Tischtuch zurechtdriickten.

Da Madame Lorilleux erklarte, dall sie solche Dummheiten nicht liebe, so wurde die
schon fast ganz kalte Nudelsuppe sehr schnell und mit einem schmatzenden Gerdusch
verzehrt.

Zwei Kellner in kurzen, fleckigen Jacken und Schiirzen von zweifelhafter Weilse
besorgten die Bedienung. Durch die vier gedffneten Fenster, die auf den Hof mit den
Akazienbdumen gingen, drang die Abendluft des Sommertages herein, die nach dem
Gewitter nicht viel von ihrer friiheren Warme verloren hatte. Der Widerschein der Badume
in diesem feuchten Winkel liel§ den dunstigen Saal griin erscheinen, und die Schatten des
Laubes huschten iiber das feuchte Tischtuch, von dem ein unbestimmter stockiger Geruch
ausging. Zwei Spiegel zierten den Saal, die voller Fliegenschmutz waren; da sie einander
gegeniiber an den beiden Querwédnden hingen, so schienen sie die Tafel bis ins Unendliche
zu verlangern. Diese Tafel war mit dickem, gelblichem Steingutgeschirr bedeckt, in dessen
Rissen und Messerkratzen sich der schwarze, fettige Schmutz des Spiilwassers festgesetzt
hatte. Wenn sich beim Eintreten der Kellner die nach der Kiiche fiihrende Hintertiir
offnete, machte sich ein starker Geruch von Speiseresten bemerkbar.

»Aber wir diirften nicht alle auf einmal reden«, sagte Boche, als alle schweigend die
Nasen in ihre Teller steckten.

Als man soeben das erste Glas Wein trank und mit den Augen zwei Fleischpasteten
verschlang, die von den Kellnern aufgetragen wurden, trat Mes-Bottes ein.

»Ihr seid ja eine nette Bande!« schrie er. »Volle drei Stunden habe ich meine Beine auf
der Landstrale abgenutzt, da8 mich sogar ein Gendarm nach meinen Papieren gefragt
hat ... Ist das recht, einen Freund so hereinfallen zu lassen? Wenn ihr mir wenigstens noch
durch einen Dienstmann einen Zettel geschickt hattet! Nein, willt ihr, Scherz beiseite, ich
finde es etwas stark. Und dabei regnete es so toll, dal§ ich alle Taschen voll Wasser
hatte ... Ich glaube, man kann jetzt noch nach Plétzen darin fischen!«

Die Gesellschaft lachte aus vollem Halse. Das Vieh, der Mes-Bottes hatte einen
Schwips, zwei Liter hatte er wenigstens schon hinter die Binde gegossen, nur um der
Froschsuppe das Gegengewicht zu halten, die der Gewitterregen auf seine Kleider
schiittete.

»Nun lal es gut sein, du Graf Gierschlung,« sagte Coupeau, »mach und setze dich da
neben Madame Gaudron. Du siehst, dal8 du erwartet wurdest.«

Das sei das Wenigste, er werde schon nachkommen; dabei verlangte er von der Suppe
dreimal und schnitt noch ungeheure Mengen Brot in die tiefen Teller mit den Nudeln. Als
man die Fleischpasteten in Angriff nahm, erregte er die ungeheuchelte Bewunderung der
ganzen Tischgesellschaft. Wie schlang er! Die erschrockenen Kellner waren beide
beschaftigt, ihm Brot zuzureichen, wovon er die klein bemessenen Schnitten auf einen
Bissen verschwinden lie8. Schlielllich wurde er bose, er wollte, dal$ man ein ganzes Brot



neben ihn lege. Der ernsthaft beunruhigte Wirt der Weinschenke zeigte sich einen
Augenblick auf dem Vorflur. Die Gesellschaft, die es erwartet hatte, schiittete sich vor
Lachen aus. Der zeige dem Kneipwirt einmal, was Essen heille! Er war doch ein
verteufelter Kerl, dieser Mes-Bottes! Hatte er nicht eines Tages zwolf harte Eier gegessen
und dazu zwolf Glaser Wein getrunken, wéahrend die zwolf Schldge der Uhr erténten? Man
konnte lange suchen, ehe man wieder so einen fand. Frdulein Remanjou sah mit
wehmiitiger Riithrung auf die Kinnbackenarbeit des Mes-Bottes, und Herr Madinier suchte
nach Worten, um sein beinahe ehrfurchtsvolles Erstaunen auszudriicken, schlieRlich
erklarte er eine solche Fahigkeit fiir ganz aullerordentlich.

Eine feierliche Stille entstand, als ein Kellner in einer sehr groen Schiissel, die so tief
wie ein Salatnapf war, ein Kaninchenfrikassee auftrug. Coupeau, der immer Spalie
machte, hatte diesmal einen guten Einfall.

»Sagt mal, Kellner, das war wohl ein Dachhase? Der schreit ja noch Miau!«

In Wirklichkeit schien ein vortrefflich nachgeahmtes Miau! Miau! von der Schiissel her
zu kommen. Es war Coupeau, der es mit der Kehle machte, ohne die Lippen zu bewegen.
Dieses kleine gesellschaftliche Talent war stets von so sicherem Erfolg begleitet, dald er
niemals auswarts al$, ohne ein Frikassee von Kaninchen zu bestellen. Die Damen wischten
sich mit ihren Servietten iiber die Gesichter, weil sie zuviel hatten lachen miissen.

Madame Fauconnier bat sich den Kopf aus, den sie ganz besonders gern esse. Fraulein
Remanjou schwiarmte fiir die Speckstiickchen. Als Boche erkldrte, dal8 er die kleinen
Zwiebeln vorziehe, wenn sie gut durchgebraten seien, kniff Madame Lerat die Lippen
zusammen und murmelte zwischen den Zdhnen:

»Das kann ich begreifen. «

Obgleich sie diirr wie eine Hopfenstange war und das zuriickgezogene Leben einer
ordentlichen, fleifigen Arbeiterin fiihrte, die seit ihrer Witwenschaft auch nicht die Nase
eines Mannes bei sich gesehen hatte, liebte sie doch, fortwdhrend Anspielungen auf
unziichtige Dinge zu machen; sie hatte eine besondere Vorliebe fiir doppelsinnige Worte,
deren Bedeutung allerdings gewohnlich so tief lag, dal nur sie allein sie verstand. Als
Boche sich vorbeugte und eine Erkldarung verlangte, sagte sie ihm ganz leise ins Ohr:

»Nun natlirlich, die kleinen Zwiebel ... Ich denke, das geniigt.«

Jetzt wurde die ganze Unterhaltung ernsthaft. Jeder fing an, von seinem Handwerk zu
sprechen. Herr Madinier sang ein Loblied auf die Kartons, es gdbe in unserem Vaterlande
wahre Kiinstler; er erzdhlte von Kartons fiir Neujahrsgeschenke, deren Modelle er kannte
und die wahre Wunderwerke von Reichtum und Schénheit seien. Lorilleux ldchelte
verdchtlich, er war sehr stolz darauf, Gold zu verarbeiten und glaubte, dal§ sich ein
Abglanz davon iiber seine Hinde und seine ganze Person verbreite. Er erzdhlte, dafl die
Juweliere in fritheren Zeiten den Degen getragen hitten, und fiihrte aufs Geratewohl
Bernhard Palissy als Beispiel an. Coupeau sprach von einer Wetterfahne, dem
Meisterstiick eines seiner Kameraden; sie bestehe aus einer Sdule, einer Garbe, einem
Fruchtkorb und einer Fahne; alles sei sehr schon dargestellt und nur aus kleinen Stiickchen
Zink zusammengesetzt, die aneinander gelttet seien. Madame Lerat zeigte Bibi-la-
Grillade, wie man einen Rosenstengel mache, indem sie den Griff ihres Messers zwischen
ihren knochigen Fingern hin und her rollte. So wurde die Unterhaltung immer lebhafter,



alle sprachen durcheinander und in dem Ldrm horte man, wie Madame Fauconnier sich
mit erhobener Stimme {iber eine ihrer Arbeiterinnen beklagte, eine kleine Dirne, die noch
lerne und ihr noch tags zuvor ein paar Bettiicher verbrannt habe.

»lhr mogt alle sagen, was ihr wollt,« schrie Lorilleux, indem er mit der Faust auf den
Tisch schlug, »Gold bleibt immer Gold!«

Inmitten des Schweigens, das durch den Ausspruch dieser unumstéflichen Wahrheit
hervorgebracht wurde, horte man nur die Flotenstimme des Frdaulein Remanjou, die
fortfuhr:

»Also, ich hebe ihnen den Unterrock auf und ndhe ihn inwendig fest ... Dann stecke ich
ihnen eine Stecknadel in den Kopf, um die Haube festzuhalten ... Damit ist sie fertig und
man verkauft sie zu dreizehn Sous.

Sie setzte Mes-Bottes auseinander, wie sie ihre Puppen machte, wédhrend die Kiefern
dieses Ehrenmannes langsam wie ein Paar Miihlsteine arbeiteten. Er horte ihr gar nicht zu
und nickte nur hin und wieder mit dem Kopfe, sondern pafSte scharf auf die Kellner, damit
sie nicht eine Schiissel hinaustriigen, ehe er sie ganz ausgeleert hatte. Man hatte noch ein
Kalbsgehacktes mit Sauce und griine Bohnen gegessen. Jetzt trug man den Braten auf, es
waren zwei magere Hiihner, die auf einer Unterlage von Brunnenkresse schlummerten, sie
waren im Ofen gekocht und sahen blal8 und krdnklich aus. Draullen lagen die letzten
Strahlen der untergehenden Sonne auf den Zweigen der Akazien. Im Saale nahm der griine
Widerschein des Laubes zu; vom Tisch, der mit Wein und SolSe befleckt war und den die
in Unordnung gebrachten Kuverts bedeckten, stiegen Diinste auf. Langs der Wande hatten
die Kellner die schmutzigen Teller und die leergetrunkenen Flaschen niedergesetzt, die
sich dort wie der zusammengefegte Abhub einer Mahlzeit ausnahmen. Es war sehr heil$
geworden, die Manner hatten ihre Récke ausgezogen und allen in Hemdadrmeln weiter.

»Madame Boche, ich bitte, stopft sie nicht so voll«, sagte Gervaise, die nur wenig
sprach und Claude und Etienne von weitem iiberwachte.

Sie stand auf und plauderte einen Augenblick hinter den Stiihlen ihrer Kleinen. Solche
Kinder haben keinen Verstand, die wiirden den ganzen Tag lang essen, ohne auch nur ein
Stiick zuriickzuweisen; sie selbst legte ihnen von dem Huhn ein Stiickchen weilles Fleisch
vor. Mama Coupeau meinte, einmal kénnten sie sich schon immer den Magen verderben.
Madame Boche beklagte sich mit leiser Stimme {iber ihren Mann, er kneife Madame Lerat
die Knie. Er sei ein Taugenichts, der nur Dummbheiten mache. Sie habe wohl gesehen, wo
seine Hand geblieben sei. Wenn er solche Sachen anfange, bei Gott, sie sei die Frau
danach, ihm eine Wasserflasche an den Kopf zu werfen.

Jetzt, wo in den Gesprdchen eine Pause eintrat, horte man Herrn Madinier von Politik
sprechen.

Thr Gesetz vom einunddreiRigsten Mai sei eine Schandtat. Jetzt miisse man zwei Jahre
an derselben Stelle gewohnt haben. Drei Millionen Biirger seien aus den Listen
gestrichen ... Man sage, dall Bonaparte eigentlich auf das Gesetz sehr bose sei, denn er
liebe das Volk, davon habe er Beweise gegeben. Er sei Republikaner, aber er bewundere
den Prinzen seines Onkels wegen; das sei ein Mann gewesen, wie wohl so bald keiner
wiederkomme. Bibi-la-Grillade wurde argerlich; er habe im Elysee gearbeitet und
Bonaparte gesehen, wie er jetzt Mes-Bottes sehe, der ihm da gegeniiber sitze; dieser



Tolpel von Prasident sehe wie ein Klopphengst aus, ja, ja! Man sage ja, dal$ er jetzt einen
Ausflug in die Gegend von Lyon machen wolle, da kénne man ihn billig los werden, wenn
er sich in irgendeinem Graben den Hals breche. Da die Unterhaltung einen had8lichen Ton
annahm, glaubte Coupeau sich ins Mittel legen zu miissen.

»Seid ihr noch so griin, euch in die Politik zu verrennen? ... Das ist eine schone
Komddie! Da kann man hinsetzen was man will, einen Konig, einen Kaiser, oder gar
nichts, alles kann mich nicht hindern, meine fiinf Franken zu verdienen, zu essen und zu
schlafen, nicht wahr? ... Nein, das ist zu dumm!«

Lorilleux schiittelte den Kopf. Er war am selben Tage wie der Graf von Chambord
geboren, den neunundzwanzigsten September achtzehnhundertundzwanzig. Dieses
Zusammentreffen beschéftigte ihn sehr, er erging sich in unbestimmten Traumereien, in
denen er eine Beziehung zwischen der Riickkehr des Konigs nach Frankreich und seinem
eigenen Schicksal sah. Er sagte nicht geradezu, was er hoffte, aber er lie§ durchblicken,
dafl ihm dann etwas ganz aulSerordentlich Angenehmes widerfahren werde. So verschob er
denn die Erfiillung aller Wiinsche, die zu gro8 waren, um jetzt befriedigt zu werden, auf
die Riickkehr des Konigs nach Frankreich.

»Ubrigens«, erzdhlte er, »habe ich einmal des Abends den Grafen von Chambord
gesehen ... «

Alle wendeten ihm ihre Gesichter zu.

»Jawohl, ganz genau. Ein starker Mann, der wie ein Biedermann aussieht, in einem
Uberrock ... Ich war gerade bei Péquignot, einem meiner Freunde, der in der GroRen
KapellenstraBe Mobel feilhdlt. Der Graf von Chambord hatte abends zuvor dort einen
Regenschirm gelassen. Er kam also hinein und sagte ganz einfach: >Wollen Sie so gut sein
und mir meinen Schirm geben?« Mein Gott! Ja, er war es, Péquignot hat mir sein
Ehrenwort darauf gegeben.«

Keiner der Géste zweifelte im geringsten daran. Man war jetzt beim Nachtisch. Die
Kellner raumten mit grolSem Tellergeklapper den Tisch ab. Madame Lorilleux, die sich bis
dahin sehr schicklich, ganz wie eine Dame, benommen hatte, entfuhr plétzlich ein:
Verdammter Schlingel! weil einer der Kellner beim Abrdumen ihr etwas Feuchtes hatte in
den Nacken fliefen lassen. Sicher mufSte ihr Seidenkleid einen Fleck haben. Herr
Madinier mulSte ihren Riicken untersuchen, aber er fand nichts, wie er heilig beteuerte.

In der Mitte der Tafel prangte jetzt eine grofe Schiissel mit Eiern in geschlagener
Sahne, an deren Seite eine Schiissel mit verschiedenen Arten Kéase und eine Schiissel mit
Friichten aufgestellt war. Die Eier, deren Weilles zu hart gekocht war und die in der
gelblichen Schlagsahne schwammen, erregten ehrfurchtsvolles Staunen, man hatte auf so
etwas nicht gerechnet und fand das Gericht sehr vornehm. MeR-Bottes al$ noch immer. Er
hatte sich schon wieder Brot bestellt, mit dessen Hilfe er den Uberresten auf der
Kaéseschiissel ein Ende machte; da noch etwas Schlagsahne iibrig blieb, so lief er sich die
Schiissel reichen und schnitt groSe Brocken Brot hinein, wie er es mit der Suppe gemacht
hatte.

»Der Herr leistet wirklich Bedeutendes«, sagte Herr Madinier, den diese Taten zu neuer
Bewunderung hinrissen.



Die Manner standen jetzt auf, um ihre Pfeifen hervorzuholen. Einen Augenblick blieben
sie hinter Mes-Bottes stehen, klopften ihm auf die Schultern und erkundigten sich, ob es
denn nun schon ein bifchen besser gehe. Bibi-la-Grillade hob ihn mit seinem Stuhl in die
Hohe, aber heiliger Himmel! Das Vieh hatte sein Gewicht verdoppelt. Coupeau erzahlte
zum Spall, da8 sein Kamerad jetzt erst anfange, in Zug zu kommen, jetzt werde er noch
die ganze Nacht hindurch Brot essen. Die zu Tode erschrockenen Kellner verschwanden
bei dieser Schreckenskunde. Boche, der einen Augenblick nach unten gegangen war, kam
zuriick und erzdhlte, was der Weinwirt fiir ein verstortes Gesicht unten mache, er sitze
ganz blall in seinem Rechnungszimmer. Die verbliiffte Wirtin habe soeben geschickt, um
sich zu erkundigen, ob die Backerldden noch auf seien, sogar die Hauskatze sehe so aus,
als ob sie ihren Konkurs anmelden miisse. Es war aber auch wirklich zu spalShaft; der fral$
mehr Brot, als das ganze Essen kostete, ohne diesen Vielfral war gar kein Essen zu
denken. Die rauchenden Manner blickten mit einem gewissen Neid zu ihm hiniiber, denn
um soviel essen zu konnen, mufte man eine verdammt feste Konstitution haben.

»Euch mochte ich nicht zu erndhren haben,« sagte Madame Gaudron, »nicht um alle
Welt.«

»Hort mal, Miitterchen,« erwiderte er mit einem Seitenblick auf den Bauch der Madame
Gaudron, »Ihr miiSt keinen Unsinn reden, Ihr scheint Euch noch ein bilfchen mehr in den
Leib geschlagen zu haben als ich.«

Man klatschte ihm Beifall und rief: »Bravo!« Der hatte er’s gut gegeben.

Es war eine dunkle Nacht, die drei Gasflammen, die in dem Saale brannten,
beleuchteten mit unsicher flackerndem Licht die dichten Rauchwolken, die aus den
Pfeifen der Manner schnell emporwirbelten. Als die Kellner den Kaffee und den Kognak
aufgetragen hatten, trugen sie die letzten StoRe schmutziger Teller hinunter. Unten bei den
drei Akazien hatte der Tanz angefangen, ein Waldhorn und zwei Violinen lieBen ihre
harten Weisen ertonen, die zeitweise von dem Lachen der Weiber begleitet wurden; alle
Laute klangen rauh in die heille, weiche Nachtluft hinaus.

»Lalt uns einen Punsch machen!« schrie Mes-Bottes, zwei Liter Fusel, viel Zitrone und
wenig Zucker!«

Coupeau, der in Gervaises besorgtes Gesicht sah, erhob sich und erklédrte, dall weiter
nichts getrunken werde. Es seien fiinfundzwanzig Liter getrunken, die Person ein und ein
halbes Liter, wenn man die Kinder fiir voll rechne; das, sei mehr als genug. Man sei hier
zusammengekommen und habe ein Stiick Fleisch gegessen in guter Freundschaft ohne
grolen Klumpatsch, weil man einander achte und ein Familienfest zusammen feiern
wolle. Alles sei sehr gut verlaufen, man sei vergniigt gewesen und damit genug. Wer sich
jetzt hier mit Gewalt einen Zacken antrinken wolle, werde die Achtung vor den Frauen
auller Augen setzen. Mit einem Wort zu guter Letzt, man sei zusammengekommen, um
den jungen Eheleuten eine Gesundheit zuzutrinken, aber nicht, um sich ohne Sinn und
Verstand zu bezechen. Diese kleine Rede, die der Zinkarbeiter mit dem Brustton der
Uberzeugung vortrug, indem er zu Ende jedes Satzes die Hand auf das Herz legte, erntete
den ungeteilten Beifall von Lorilleux und Madinier; aber die anderen, Boche, Gaudron,
Bibi-la-Grillade, und besonders Mes-Bottes, die alle schon etwas angeheitert waren,
versicherten mit lallenden Zungen, dal§ sie einen ganz verdammten Durst hdtten, den sie



notwendig begiellen miifSten.

»Wer Durst hat, hat Durst, und wer keinen hat, der hat keinen«, bemerkte Mes-Bottes.
»Deshalb mufS man einen Punsch bestellen ... Man will ja keinen zwingen. Die
Vornehmen koénnen sich ja Zuckerwasser raufkommen lassen.«

Als der Zinkarbeiter mit seiner Predigt noch einmal von vorne anfangen wollte, stand
der andere auf und schrie, indem er sich auf die Hiifte schlug:

»Bist du bald fertig? Halt’s Maul, Cadet! ... Kellner, zwei Liter Scharfen!«

»Nun,« sagte Coupeau, »das wdre ja recht gut, aber dann solle man wenigstens die
Rechnung fiir das Essen gleich in Ordnung bringen; es werde alle Zankereien vermeiden.
Leute von guter Lebensart brauchten doch nicht fiir Saufbolde zu bezahlen. Gerade Mes-
Bottes brachte nach langem Suchen nur drei Franken und sieben Sous zum Vorschein.
Warum habe man ihn auch solange auf der LandstralSe von St. Denis umhervagabondieren
lassen, da habe er das Fiinffrankstiick angegriffen, er kénne sich doch nicht ganz
ausspiilen lassen. Das sei doch nicht seine Schuld, nicht wahr? Endlich gab er die drei
Franken und behielt die sieben Sous auf Tabak fiir den ndchsten Morgen zuriick. Coupeau
war so wiitend, dal er auf ihn losgeschlagen hitte, wenn ihn nicht Gervaise, die sehr
erschrocken war, mit bittender Miene am Rock festgehalten hétte. Er entschlof§ sich, zwei
Franken von Lorilleux zu borgen, der sie ihm heimlich gab, nachdem er sie ihm erst
verweigert hatte, denn seine Frau werde es sicherlich nie zugegeben haben. Mittlerweile
hatte Herr Madinier einen Teller zum Sammeln genommen. Das Frdaulein und die
alleinstehenden Damen, Madame Lerat, Madame Fauconnier, Fraulein Remanjou, legten
ihr Fiinffrankenstiick bescheiden darauf. Dann zogen sich die Herren nach dem anderen
Ende des Saales zuriick und machten die Rechnung. Es waren fiinfzehn Personen, machte
also fiinfundsiebzig Franken. Als diese Summe im Teller war, legte noch jeder der Méanner
fiinf Sous fiir die Kellner hinzu. Sie gebrauchten eine volle Viertelstunde, um mit
angestrengtestem Rechnen die Sache zur Zufriedenheit aller zu erledigen.

Als Herr Madinier, der die Angelegenheit mit dem Wirt selbst ordnen wollte, diesen
heraufbitten liel§, war die ganze Gesellschaft sehr betroffen von dessen Erklarung, dal3 er
damit noch durchaus nicht befriedigt sei. Es seien einige mehr gelieferte Dinge zu
berechnen. Als dieser Ausspruch mit einem Wutgeheul aufgenommen wurde, machte er
die besondere Berechnung: Fiinfundzwanzig Liter statt zwanzig, wie man vorher
abgemacht habe; die Eier in der Schlagsahne, die er hinzugefiigt habe, als er gesehen habe,
dall der Nachtisch ein wenig diirftig ausfalle, endlich eine Flasche Rum, die man mit dem
Kaffee herumgereicht habe fiir den Fall, dal§ jemand Rum liebe. Diese Erkldrung entfachte
einen heftigen Streit. Coupeau, den man beiseite genommen hatte, strdubte sich: er habe
nicht ein Wort von zwanzig Litern gesprochen. Was die Eier in der Schlagsahne betreffe,
so gehorten sie zum Nachtisch. Das sei des Wirtes Sache, denn er habe sie aus freien
Stiicken zugegeben. So bleibe nur noch die Flasche Rum; das sei ein Gaunerkniff, um die
Rechnung groBer zu machen, dal man Likoére auf den Tisch stelle, von denen niemand
wisse, dald sie besonders bezahlt werden miissen.

»Er ist mit dem Kaffee serviert, also gehort er zum Kaffee ... LaSt uns in Ruhe! Nehmt
Euer Geld, und ein heiliges Donnerwetter soll einschlagen, wenn wir je wieder einen Ful$
in Eure Baracke setzen!«



»Es macht sechs Franken mehr«, sagte der Wirt. »Gebt mir meine sechs Franken ...
dann will ich auch die drei Brote nicht rechnen, die der Herr extra gegessen hat!«

Die ganze Gesellschaft hatte sich um ihn herumgedrdngt und redete mit wiitenden
Gebdrden und zornerstickten Stimmen auf ihn ein. Besonders die Frauen hatten ihre
Zuriickhaltung aufgegeben und weigerten sich, auch nur eine Centime hinzuzufiigen. Nun
ja! Das war ja eine recht hiibsche Hochzeit! Fraulein Remanjou werde sich wohl hiiten,
noch einmal solches Essen mitzumachen! Madame Fauconnier hatte sehr schlecht
gegessen; zu Hause habe sie sich fiir vierzig Sous ein Gericht gemacht, um sich die Finger
danach zu lecken. Madame Gaudron beklagte sich bitter, da man ihr unten am Tisch
einen schlechten Platz neben Mes-Bottes gegeben hitte, der auch nicht die geringste
Riicksicht fiir sie gezeigt habe. Solche Gesellschaften ndhmen immer ein schlechtes Ende.
Wenn man seine Hochzeit feiern wollte, miisse man sich die Leute einladen! Gervaise,
die sich zu Mama Coupeau an eines der Fenster gefliichtet hatte, sagte nichts, beschamt
fiihlte sie sehr wohl heraus, dal alle diese Bemerkungen auf sie gemiinzt waren.

Endlich ging Herr Madinier mit dem Wirt hinunter, wo man sie laut unterhandeln horte.
Nach einer halben Stunde kam der Kartonfabrikant wieder nach oben; er hatte die Sache
in Ordnung gebracht, indem er noch drei Franken gegeben. Trotzdem blieb die
Gesellschaft verstimmt und erregt, man kam immer wieder auf die Frage wegen der
Nachrechnung zuriick. Der Liarm nahm noch zu, als Madame Boche eine Gewalttat
beging. Sie palite fortwdhrend auf ihren Mann auf. Als sie ihn in einer Ecke Madame
Lerat um die Taille fassen sah, ergriff sie eine Wasserflasche und warf sie nach ihm, so
dall das Gefals an der Wand zerschellte.

»Man sieht wohl, dal8 Thr Mann Schneider ist, Madame«, sagte die grolle Witwe mit
einem geheimnisvollen Lacheln. »Er ist ein Unterrockschneider Nummer eins ... Ich habe
ihm dafiir auch unter dem Tisch ein paar FulStritte gegeben, die waren nicht schlecht.«

Damit war der Abend ganz und gar verdorben; man wurde immer {ibellauniger. Herr
Madinier schlug vor, dall man singen solle, aber als man nach Bibi-la-Grillade suchte, der
eine schone Stimme hatte, war er verschwunden. Fraulein Remanjou, die an einem der
Fenster sall, bemerkte ihn, wie er unter den Akazien mit einem dicken Maidchen mit
aufgelosten Haaren tanzte. Das Waldhorn und die beiden Violinen spielten »den
Mostrichmann, eine Quadrille, bei deren einzelnen Touren man in die Hande klatschte.

Da gab es einen allgemeinen Aufbruch: Mes-Bottes und das Ehepaar Gaudron gingen
hinunter, selbst Boche verschwand spurlos. Von den Fenstern aus sah man die Paare unter
dem Laubdach sich drehen, dessen Griin dem Licht der an den Zweigen aufgehdngten
Laternen ein grelles, unnatiirliches Aussehen gab. Die Nacht schlummerte ohne einen
Atemzug, als ob die grolle Hitze sie betdubt habe. Oben im Saal hatte sich eine ernste
Unterhaltung zwischen Lorilleux und Herrn Madinier entwickelt, wiahrend die Damen, die
nicht mehr wul$ten, woran sie ihre iible Laune auslassen sollten, ihre Kleider untersuchten
und nachsahen, ob sie keine Flecke bekommen hétten.

Die Schleppe der Madame Lerat war in den auf den Boden gegossenen Kaffee gestippt.
Die ungebleichte Robe der Madame Fauconnier war voller Sauce. Der griine Schal der
Mama Coupeau war vom Stuhle gefallen und wurde in einer Ecke wiedergefunden,
nachdem er ganz zerknautscht und zertreten war. Alles war nichts gegen Madame



Lorilleux, die es am besten verstand, eine Nahrung fiir ihren Grimm zu finden. Sie hatte
einen Fleck auf dem Riicken, und wenn man ihr auch noch so oft versicherte, dal§ es nicht
der Fall sei, sie fiihlte es. So lange drehte sie sich vor dem Spiegel den Hals um, bis sie
ihren Fleck gefunden hatte.

»Na, was habe ich denn gesagt?« schrie sie. »Es ist SoSe von den gebratenen Hiihnern.
Der Kellner mu mein Kleid bezahlen. Dem werde ich einen Prozel an den Hals
hdngen ... Na, weiter hat ja dem Tage nichts mehr gefehlt! Wie klug wére ich gewesen,
wenn ich zu Hause geblieben wire ... Jetzt gehe ich. Ich habe genug von ihrer
verdammten Hochzeit! «

Sie ging wiitend weg und liel die Treppe unter der Wucht ihrer Tritte erzittern.
Lorilleux lief ihr nach. Aber alles, was er von ihr erlangen konnte, war, daf8 sie versprach,
fiinf Minuten auf der Strale zu warten, wenn man mit ihr zusammen gehen wolle. Sie
hdtte schon nach dem Gewitter weggehen sollen, wie sie es auch eigentlich gewollt
habe. Den Tag werde sie Coupeau sobald nicht vergessen. Als dieser horte, dal sie so
wiitend sei, schien er sehr betreten; um ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen, willigte
Gervaise ein, auch gleich nach Hause zu gehen. So nahm man eiligen Abschied
voneinander. Herr Madinier {ibernahm es, Mama Coupeau nach Hause zu bringen.
Madame Boche sollte fiir die erste Nacht Claude und Etienne bei sich schlafen lassen, da
konne ihre Mutter ruhig sein, sie wiirden auf Stiihlen ganz gut schlafen, obwohl sie sich
mit den Schlagsahneeiern beide den Magen {iberladen hatten. Endlich konnte das junge
Paar mit Lorilleux sich fortstehlen und den Rest der Gesellschaft bei dem Weinwirt lassen,
wo gerade jetzt ein heftiger Streit auf dem Tanzboden ausbrach, und zwar zwischen ihrer
Gesellschaft und einer andern; Boche und Mes-Bottes hatten eine Dame gekiilSt und
wollten sie auf keinen Fall den beiden Soldaten wieder zustellen, zu denen sie gehorte; sie
drohten, die ganze Bude auszurdumen, all das bei den Kldngen des Waldhorns und der
beiden Violinen, die die Perlenpolka spielten.

Es war eben elf Uhr. Auf dem Kapellen-Boulevard und in dem ganzen Goldtropfen-
Stadtviertel de la Goutte-d’Or herrschte ein wiister Larm. Es war diesen Sonnabend der
Fiinfzehnte und Zahltag, daher die Menge der Betrunkenen, die man antraf. Madame
Lorilleux wartete unter einer Gaslaterne zwanzig Schritte vom Wirtshause zur »Goldenen
Windmiihle«. Sie nahm Lorilleux’ Arm und ging, ohne sich umzusehen, mit so starken
Schritten davon, da8 Coupeau und Gervaise daran verzweifelten, ihnen zu folgen. Hin und
wieder schritten sie vom Fulisteige, um einen Trunkenbold zu umgehen, der dort, alle
Viere von sich gestreckt, auf dem Pflaster lag. Lorilleux wandte sich einigemal zuriick und
suchte alles wieder ins gleiche zu bringen.

»Wir werden euch bis zu eurer Tiir bringen.«

Da aber erhob Madame Lorilleux ihre Stimme und erklédrte, dafl sie nicht begreifen
konne, wie man eine Hochzeitsnacht in einem solchen Schmutzloch, wie das Hotel »Zum
Guten Herzen«, zubringe. Hatten sie nicht mit der Hochzeit noch warten, sich etliche
Groschen ersparen, Moébel kaufen und dann den ersten Abend in ihrem eigenen Heim
zubringen konnen? Sie wiirden sich sehr wohl befinden unter dem Dach, alle beide
eingepfercht in ein Kdmmerchen zu zehn Franken, wo sie nicht einmal Luft zum Atmen
hdtten.



»Ich habe schon gekiindigt, wir bleiben da oben nicht«, bemerkte Coupeau schiichtern.
»Wir behalten das Zimmer von Gervaise, das ist grofSer.«

Jetzt vergall Madame Lorilleux alle Riicksicht; mit einem kurzen Ruck wendete sie sich
um.

»Aber das ist denn doch zu stark!« schrie sie. »Du willst dich in dem Zimmer der
Humpelliese schlafen legen?«

Gervaise erbleichte. Dieser Spitzname, der ihr da zum erstenmal ins Gesicht
geschleudert wurde, beriihrte sie wie eine Ohrfeige. Sie verstand sehr wohl die
Bemerkung ihrer Schwagerin: das Zimmer der Humpelliese, das war das Zimmer, in dem
sie noch einen Monat mit Lantier zusammengelebt hatte, dem noch die Spuren dieses
fritheren Lebens anhafteten. Coupeau verstand es nicht, ihn verletzte nur der Spitzname.

»Du hast auch nicht gerade nétig, andere Leute zu taufen, du weilst wohl nicht, dall man
dich im ganzen Quartier Kuhschwanz nennt wegen deiner schonen Haare. Das gefillt dir
auch nicht, nicht wahr? ... Warum sollten wir denn das Zimmer im ersten Stock nicht
behalten? Heute abend, wo die Kinder nicht da sind, werden wir da sehr gut aufgehoben
Sell. «

Madame Lorilleux antwortete darauf nichts, sie hiillte sich in ihre Wiirde, innerlich
emport dariiber, da8 sie KuhschwanzhielS. Coupeau versuchte es, Gervaise zu trosten, und
driickte ihr sanft den Arm; schliellich gelang es ihm, ihr sogar ein Lacheln zu entlocken,
als er ihr mitteilte, daff er noch mit der runden Summe von sieben Sous, drei dicken Sous
und einem kleinen, nach Hause komme, wobei er die Geldstiicke in seiner Hosentasche
aneinander klingen lief. Am Hotel »Zum Guten Herzen« angekommen, verabschiedete
man sich mit verstimmten Gesichtern. Als eben Coupeau die beiden Frauen aneinander
drangte und sagte, da8 sie dumm seien, kam ein Trunkenbold des Weges, der nach rechts
zu gehen schien, doch plétzlich eine heftige Wendung nach links ausfiihrte und so
zwischen die beiden fiel.

»Sieh da! Das ist ja der Vater Bazouge!« sagte Lorilleux. »Der hat seine Ladung heute.«

Gervaise lehnte sich erschreckt gegen die Haustiir. Der Vater Bazouge war
Leichenbesorger und ungefédhr fiinfzig Jahre alt. Er hatte sein schwarzes Beinkleid mit
Strallenschmutz bespritzt und seinen schwarzen Mantel schief auf der Schulter zugehakt;
sein Hut von schwarzem Leder hatte durch irgendeinen Sturz eine bedenklich platte Form
erhalten.

»Ihr braucht Euch nicht zu fiirchten, er ist nicht bosartig«, sagte Lorilleux. »Er ist ein
Nachbar von uns und hat das dritte Zimmer vor dem unseren auf demselben Gange ... Das
ware hiibsch, wenn seine Vorgesetzten ihn so sehen konnten!«

Der Vater Bazouge nahm den Schrecken der jungen Frau sehr tibel.

»Na, na,« stotterte er, »hierzulande frift dich niemand auf ... Ich bin ebensogut wie ein
anderer, meine Kleine ... Ich habe allerdings einen Schluck getrunken! Wenn
man arbeiten soll, muff man die Rdder schmieren. Ihr oder Eure Gesellschaft héttet heute
den sechshundert Pfund schweren Rentier nicht so wie ich und mein Kamerad vom vierten
Stock auf die Stralle beftrdert und noch dazu ohne ihn kaputt zu machen... Ich liebe
lustige Leute.«



Trotz dieser beruhigenden Versicherungen trat Gervaise noch mehr in die Tirvertiefung
zuriick und hatte nicht iibel Lust zu weinen, ihre ganze Freude an dem Tage war ihr
verdorben. Sie dachte nicht mehr daran, ihre Schwégerin zu kiissen, sondern bat Coupeau,
den Betrunkenen aus dem Wege zu schaffen. Fiir diesen Wunsch hatte Bazouge nur eine
Handbewegung voll philosophischer Verachtung.

»Das tut alles nichts, meine Kleine ... Ihr seid vielleicht ‘mal ganz zufrieden, wenn man
Euch abholt ... Ja, ja, ich kenne Frauen, die noch >Danke schén« dazu sagen wiirden, wenn
man sie nur wegholte.«

Als Lorilleux sich endlich entschloff, ihn mitzunehmen, murmelte er zwischen zwei
Schluchzern noch die letzten Worte:

»Wenn man tot ist ... hort Ihr wohl ... wenn man tot ist, das dauert lange, sehr lange.«



Kapitel 4

Es folgten vier Jahre harter Arbeit. Das Stadtviertel sah in Gervaise und Coupeau ein
Musterehepaar; sie lebten still fiir sich ohne Zank und machten allsonntdglich ihren
Spaziergang ins Freie nach St.-Quen zu. Die Frau arbeitete zwolf Stunden bei Madame
Fauconnier und machte es doch moglich, ihre Wirtschaft tadellos sauber zu halten und
ihrer Familie morgens und abends die Mahlzeiten zu bereiten. Der Mann betrank sich
nicht, er brachte alle vierzehn Tage seinen Lohn nach Hause, abends rauchte er vor dem
Schlafengehen am Fenster seine Pfeife, um frische Luft zu schépfen. Wegen ihrer
Ordnung und Sparsamkeit waren sie von allen gekannt, und da man wufite, da3 sie nahezu
neun Franken tdglich verdienten, so berechnete man, dal$ sie schon hiibsches Geld beiseite
gelegt haben mulSten.

Besonders in der ersten Zeit mufiten sie sich sehr qudlen, um sich mit Ehren
durchzubringen. Ihre Heirat hatte ihnen nicht weniger als zweihundert Franken Schulden
auf den Hals geladen. Auch gefiel es ihnen gar nicht im Hotel »Zum Guten Herzen, sie
fanden die Menge schmutzigen Verkehrs ekelhaft; ihr Traum war, unter ihren eigenen
Mobeln zu wohnen und ihre Sachen zu schonen. Wohl zwanzigmal machten sie den
Kostenanschlag; es belief sich in runder Summe auf dreihundertfiinfzig Franken, wenn sie
sich nicht allzusehr beschranken und auch einmal eine Schiissel und einen Kochofen bei
der Hand haben sollten, wenn sie sie gebrauchten. Schon verzweifelten sie daran, eine so
bedeutende Summe zu ersparen, als ihnen ein gliicklicher Zufall zustatten kam: ein alter
Herr aus Plassans bat, dal§ man ihm Claude, den dlteren der beiden Kleinen, iiberlassen
solle, er wolle ihn dort auf die Schule schicken. Es war dieses die grolSmiitige
Anwandlung eines Sonderlings von Bilderliebhaber, den die Kritzeleien, die der Kleine
friither gemacht hatte, aufs lebhafteste interessierten. Claude kostete ihnen schon fast
unerschwingliche Summen. Als sie nur noch fiir den Jiingsten zu sorgen hatten, eriibrigten
sie die dreihundertundfiinfzig Franken in sieben und einem halben Monat. An dem Tage,
an dem sie die Mobel bei einem Trodler in der WackermannsstralSe kauften, machten sie,
ehe sie heimkehrten, noch einen Spaziergang auf den dulleren Boulevards, um der groflen
Freude Luft zu machen, die sie erfiillte. Sie hatten jetzt ein Bett, einen Nachttisch, eine
Kommode mit Marmorplatte darauf, einen Schrank, einen runden Tisch mit
Wachstuchdecke und sechs Stiihle. Alles von altem Mahagoniholz; dabei waren das
Bettzeug und die noch fast ganz neuen Kiichensachen noch nicht gerechnet. Es war fiir sie
ein ernster und endgiiltiger Eintritt in ein geordnetes Leben, das Leben der Besitzenden,
das ihnen unter den Leuten des Stadtviertels ein gewisses Ansehen gab. Seit zwei
Monaten suchten sie nach einer Wohnung. Zuerst wollten sie in dem groen Hause in der
Goldtropfengasse mieten. Aber dort war auch nicht ein Zimmer frei, und sie muf§ten von
der Verwirklichung dieses alten Traums abstehen. Im Grunde genommen war Gervaise
nicht allzu bose dariiber; die unmittelbare Nachbarschaft der Lorilleux’ erschreckte sie. So
suchten sie denn anderweitig. Coupeau hielt verniinftigerweise darauf, sich nicht allzuweit
von dem Geschidft der Madame Fauconnier zu entfernen, damit Gervaise mit wenig



Schritten zu allen Tageszeiten einmal nach Hause kommen konnte. Endlich machten sie
einen Fund: ein grofles Zimmer mit Kammer und Kiiche in der Neuen Goldtropfengasse,
beinahe dem Waschegeschift gegeniiber. Es war dieses ein kleines, einstockiges Haus mit
einer sehr steilen Treppe, die nur zu zwei Wohnungen fiihrte, eine zur Rechten und eine
zur Linken; unten wohnte ein Fuhrherr, dessen Wagen in Schuppen auf dem sehr grofSen
Hof standen, die ldngs der Stralle hinliefen. Die junge Frau war entziickt, sie glaubte sich
in die Provinz zuriickversetzt; keine Nachbarn, deren Klatschereien zu fiirchten waren, ein
stiller Winkel, der sie an eine Gasse in Plassans erinnerte, die dort hinter den Willen lag;
um ihrem Gliick die Krone aufzusetzen, fand es sich, daf8 sie von ihrem Arbeitstische aus
die Fenster ihrer Wohnung sehen konnte, wenn sie nur den Kopf aufhob, ohne ihre
Platteisen auch nur einen Augenblick zu verlassen.

Der Umzug fand zum Apriltermin statt. Damals war Gervaise im achten Monat
schwanger. Sie hielt sich sehr tapfer und versicherte ldachelnd, dal ihr das Kind bei der
Arbeit helfe; sie fiihle, wie es seine kleinen Patschhdndchen anstemme und ihr Kraft gebe.
Coupeau komme schon bei ihr an, wenn er ihr zureden wolle, sich hinzulegen, um sich zu
pflegen! Sie werde sich schon legen, wenn die richtigen Schmerzen kdmen; dann sei es
immer noch frith genug, denn jetzt, wo noch ein Méulchen mehr zu stopfen sei, wiirden
sie sich wohl beide ganz gehorig daranhalten miissen. Sie selbst machte die ganze
Wohnung rein, ehe sie ihrem Manne half, die Mdbel stellen. Fiir diese Mobel hatte sie eine
innige Verehrung, mit miitterlicher Zartlichkeit wischte sie daran herum und bekam
Herzweh iiber Schrammen, die sie entdeckte; erschrocken hielt sie inne, wenn sie beim
Fegen aus Versehen mit dem Besen daran stiel. Die Kommode war ihr besonders wert, sie
fand sie schon, dauerhaft und von wiirdigem Aussehen. Einer ihrer Traume, den sie nie
auszusprechen wagte, war es, eine Stutzuhr zu besitzen, um sie mitten darauf zu setzen,
wo sie eine prachtvolle Wirkung machen mufSte. Wenn das Kind nicht gekommen wire,
hétte sie vielleicht gewagt, die Stutzuhr zu kaufen. So aber vertagte sie solche Gedanken
mit einem Seufzer auf spéter.

Das Ehepaar lebte in einem vollen Strom von Entziicken iiber die neue Wohnung. Das
Bett Etiennes stand in der Kammer, wo auch noch Platz fiir eine andere Kinderschlafstelle
war. Die Kiiche war nicht viel grofer als ein Handteller und ganz dunkel, wenn man aber
die Tiir offen liell, sah man genug; iibrigens hatte ja Gervaise auch nicht fiir dreilSig
Personen zu kochen, wenn sie nur Platz fiir ihr Suppenfleisch fand, so war es genug. Das
grole Zimmer war ihr Stolz. Sowie es Tag war, schlossen sich die Vorhdnge des Alkovens;
diese Vorhdnge waren von weiller Baumwolle, und das Zimmer verwandelte sich in ein
ERzimmer mit dem Tisch in der Mitte, der Schrank und die Kommode standen einander
gegeniiber. Da der Kamin bei der Heizung fiir wenigstens fiinfzehn Sous Steinkohlen
taglich verbrauchte, so hatten sie einen kleinen guBeisernen Ofen davor auf die
Marmorplatte gesetzt, der selbst bei grofer Kilte das Zimmer fiir sieben Sous gut
erwdrmte. Die Wande hatte Coupeau nach Moglichkeit geschmiickt, indem er sich noch
weitere Verschonerungen vorbehielt: ein hoher Kupferstich stellte einen Marschall von
Frankreich vor, der mit seinem Stabe zwischen einer Kanone und einem Haufen Kugeln
herumfuchtelte, er vertrat die Stelle des Spiegels; tiber der Kommode waren die
Photographien der Familie in zwei Reihen rechts und links von einem alten Weihkessel
aus vergoldetem Porzellan geordnet, in dem man die Ziindholzer aufbewahrte; auf dem
Karnies des Schrankes standen die Biisten von Pascal und Beranger als Gegenstiicke, der



eine ernst, der andere ldachelnd, neben der Kuckucksuhr, deren Ticktack er zu lauschen
schien. Es war wirklich ein schones Zimmer.

»Ratet einmal, was wir hier zahlen?« fragte Gervaise jeden Besuch.

Wenn man dann ihre Miete zu hoch schétzte, triumphierte sie und war entziickt, fiir so
wenig Geld so gut zu wohnen.

»Hundertundfiinfzig Franken, nicht einen Sou mehr! ... Nicht wahr, das ist rein
geschenkt?«

Auch die Neue Goldtropfengasse trug viel zu ihrer Zufriedenheit bei. Gervaise lebte da,
indem sie fortwdhrend zwischen ihrer und Madame Fauconniers Wohnung hin und her
ging. Coupeau ging jetzt des Abends hinunter und rauchte seine Pfeife an der Haustiir. Die
Stralle war ohne Fullwege, und das schlechte Pflaster stieg bergan. Dort oben nach der
Goldtropfengasse zu waren dunkle Verkaufsldden mit schmutzigen Fensterscheiben,
Schuhmacher, Bottcher, ein Winkelkramer und ein Weinhdndler im Konkurs, dessen seit
Wochen geschlossene Fensterladen mit Anschlagzetteln bedeckt waren. Am anderen Ende
gegen Paris zu ragten Hauser von vier Stockwerken gen Himmel, deren Erdgeschosse
durch eine Menge von Wascherinnen, eine neben der andern, dicht besetzt waren, nur die
Vorderseite eines kleinstddtischen Friseurladens, der ganz griin angestrichen war und
dessen Schaufenster eine Menge von Flaschchen in zarten Farben aufwies, belebte diesen
diistern Winkel mit dem hellen Leuchten seiner kupfernen Rasierbecken, die sehr sauber
gehalten waren. Das lustigste Aussehen hatte die Stralle in der Mitte, hier waren die
Gebdude weitldufiger und niedriger und lieBen Licht und Luft zu. Die langen Schuppen
des Fuhrherrn und eine benachbarte Selterwasserfabrik, sowie die Waschanstalt gegeniiber
erweiterten den freien Raum, der so still war, dalf die unterdriickten Stimmen der
Waischerinnen und das regelméBige Achzen der Dampfmaschine die Ruhe noch zu
vergrofSern schienen. Tiefe Grundstiicke, zu denen enge Wege zwischen dunklen Mauern
hinfiihrten, gaben dem Ort ein dorfartiges Aussehen. Coupeau belustigte sich iiber die
seltenen Passanten, welche die ewigen Strome von Seifenwasser iiberspringen mufSten; er
sagte, dafl ihn das an eine Gegend erinnere, in die ihn einer seiner Onkel gefiihrt habe, als
er fiinf Jahre alt war. Die Hauptfreude von Gervaise war ein Baum, der links von ihrem
Fenster in einem Hof gepflanzt war, es war eine Akazie mit einem einzigen langen Ast,
dessen diirftiges Griin hinreichte, um die ganze Strale in Entziicken zu versetzen.

Am letzten Tage des Monat April kam die junge Frau nieder. Die Wehen stellten sich
am Nachmittag gegen vier Uhr ein, als sie gerade ein paar Gardinen bei Madame
Fauconnier pléttete. Sie wollte noch nicht gleich weggehen, blieb und wand sich auf
einem Stuhl; wenn die Schmerzen sich ein wenig beruhigten, pléttete sie weiter. Die
Gardinen waren eilig, und sie setzte ihren Kopf darauf, sie fertig zu machen. Vielleicht
war es auch nur eine Kolik, und man diirfe doch nicht auf jedes bifchen Leibschmerzen so
achten. Als sie aber davon sprach, Mannerhemden anzufangen, wurde sie plétzlich ganz
blaB. Sie muflte die Arbeit liegen lassen und ganz zusammengekriimmt iiber die StralSe
gehen, wobei sie sich an den Mauern hielt. Eine Arbeiterin erbot sich, sie zu begleiten;
doch lehnte sie es ab und bat sie, nur schnell nebenan zur Hebamme in die KohlenstralSe
zu gehen. Sicher war zu Hause kein Feuer. Die Nacht tiber werde sie wohl mit der Sache
zu tun haben. Nichts hindere sie, beim Nachhausekommen Coupeaus Essen zurecht zu
machen, nachher werde sie sehen, dal3 sie sich einen Augenblick auf das Bett lege, wenn



sie sich auch nicht ausziehe. Auf der Treppe erfafite sie eine so starke Wehe, dal$ sie sich
auf den Stufen niedersetzen mufite. Sie prefSte beide Hande gegen den Mund, um nicht zu
schreien, weil sie sich schamte, dort vielleicht von Médnnern gefunden zu werden, die die
Treppe heraufkdmen. Der Schmerz ging vortiber, sie konnte ihre Tiir 6ffnen und fiihlte
sich leichter in dem Gedanken, dal8 sie sich sicher getduscht habe. Sie machte diesen
Abend ein Hammelragout mit Koteletten. Alles ging noch gut, wéahrend sie die Kartoffeln
schélte; als sie die Koteletten iiber das Feuer setzte, brach ihr wieder der Schweil§ aus, und
die schneidenden Schmerzen erfallten sie aufs neue. Sie arbeitete an ihrer Pfanne, indem
sie vor dem Ofen hin und her trippelte; dicke Tranen verschleierten ihre Augen. Wenn sie
auch niederkam, so war es doch kein Grund, Coupeau ohne Essen zu lassen. Endlich
prasselte das Ragout auf gelindem, mit Asche iiberdecktem Feuer. Sie ging in das Zimmer
und glaubte noch soviel Zeit zu haben, um an einem Ende des Tisches aufzudecken. Sie
mullte jedoch das Liter Wein, das sie in der Hand hatte, schnell wegsetzen. Sie hatte nicht
mehr soviel Kraft, bis zum Bette zu kommen, fiel zu Boden und gebar auf einer Matratze,
die da lag. Als die Hebamme eine Viertelstunde spéter kam, fand sie sie dort mit dem
Kleinen.

Noch immer arbeitete der Zinkarbeiter am Krankenhause. Gervaise wollte nicht dulden,
dal man hingehe und ihn bei der Arbeit stére. Als er um sieben Uhr nach Hause kam, fand
er sie im Bette, bis zum Kinn zugedeckt, und ihr Gesicht lag bleich auf dem Kopfkissen.
Das Kindchen war zu Fiilen seiner Mutter in einen Schal gewickelt und schrie.

»Oh, mein armes Frauchen!« sagte Coupeau, indem er Gervaise kiilfte. »Und ich
scherzte noch vor einer Stunde, als du schon in den Wehen lagst! ... Sage mir, dir ist
doch gut? Du hast das abgemacht in der Zeit, die ein anderer braucht, um zu niesen. «

Ein schwaches Lacheln erhellte ihr Antlitz, und dann murmelte sie:
»Es ist ein Madchen.«

»Das ist mir gerade recht!« sagte der Zinkarbeiter scherzend, um sie zu erheitern, »hatte
ich denn nicht eine Tochter bestellt? Wie? Nun habe ich eine! Machst du denn nicht alles
so, wie ich es will?«

Dann nahm er das Kind auf und fuhr fort:

»Lall dich doch mal ein bichen ansehen, Fraulein Schmutzfink! ... Du hast ja ein ganz
schwarzes Gesichtchen. Na, das wird schon weill werden, nur nicht dngstlich. Sei mir
hiibsch artig und werde keine liederliche Dirne, sondern grol§ und verniinftig wie Papa und
Mama.«

Gervaise war sehr ernst geworden, mit weit gedffneten Augen betrachtete sie ihre
Tochter und konnte sich trilber Ahnungen nicht erwehren. Sie schiittelte leise ihren Kopf,
sie hitte lieber einen Knaben gehabt, weil sie sich immer leichter durchschlagen und in
Paris nicht so viel Gefahren laufen. Die Hebamme muf3te Coupeau den Sédugling aus den
Héanden nehmen. Sie verbot auch Gervaise das Sprechen, es sei schon schlimm genug, dal$
man so viel Ldrm um sie herum mache. Der Zinkarbeiter meinte, dall man Mama Coupeau
und die Lorilleux’ benachrichtigen miisse; aber jetzt komme er vor Hunger um und wolle
erst essen. Fiir die Wochnerin war es peinlich, dal8 sie nun zusehen mufite, wie er sich
selbst bediente, wie er in die Kiiche lief, um das Ragout zu holen, das er auf einem
Suppenteller a3, und wie er das Brot nicht finden konnte. Trotz des Gebots, stille zu sein,



jammerte sie dariiber und kriimmte sich unter der Bettdecke. Es war aber auch zu dumm,
dal sie den Tisch nicht mehr hatte decken kénnen, die Wehe hatte sie umgeworfen, als ob
sie jemand zu Boden geschlagen habe. Thr guter Mann solle ihr nur nicht bése sein, da sie
faulenze, wiahrend er so schlecht essen miisse. Sind denn auch die Kartoffeln ordentlich
gar? Sie konnte sich nicht mehr darauf besinnen, ob sie sie gesalzen habe.

»Seid doch stille!« rief die Hebamme.

»Ihr werdet sie auch nicht hindern, sich abzuzappeln«, sagte Coupeau mit vollem
Munde. »Wenn Ihr nicht da wéret, wollte ich wetten, sie wiirde aufstehen und mir mein
Brot schneiden ... Bleibe doch auf dem Riicken liegen, dicke Pute! Du mul$t dich doch
nicht kaput machen, sonst dauert es vierzehn Tage, ehe du wieder auf die Beine
kommst ... Dein Ragout ist sehr gut. Madame wird ein biBchen mitessen. Nicht wahr,
Madame?«

Die Hebamme dankte bestens, aber ein Glas Wein wolle sie gern annehmen, weil es sie
so erschiittert habe, die arme Frau mit dem Kleinen auf der Matratze liegen zu sehen.

Dann endlich ging Coupeau, um die Neuigkeit der Familie mitzuteilen. Eine halbe
Stunde darauf kam er schon mit der ganzen Gesellschaft an, mit Mama Coupeau, den
Lorilleux” und Madame Lerat, die er gerade dort getroffen hatte. Bei dem guten
Fortkommen des Paares waren die Lorilleux’ sehr liebenswiirdig geworden und lobten
Gervaise tiiber alle MaRen, wenn sie auch durch zweifelhafte Gesten, bedenkliches
Kopfschiitteln und gelegentliches Augenzwinkern dieses laute Lob sehr beeintrdchtigten.
Sie wullten einmal, was sie wullten, aber sie wollten der allgemeinen Meinung des
Stadtviertels nicht entgegen sein.

»Da bringe ich dir den ganzen Bau!« rief Coupeau. »Es ist nun mal so, sie haben dich
alle sehen wollen ... DaR du nicht den Schnabel auftust, das ist dir verboten. Sie konnen
dich ansehen, ohne Umstdnde, nicht wahr? ... Ich werde ihnen Kaffee machen und ihnen
allen Gesellschaft leisten.«

Damit verschwand er in der Kiiche. Mama Coupeau, die Gervaise umarmt hatte, konnte
des Staunens kein Ende finden iiber das dicke Kind. Auch die beiden anderen Frauen
hatten jede der Wochnerin den iiblichen Kuf auf die Backe gegeben. So standen alle drei
Frauen vor dem Bette und sprachen iiber Entbindungen; sie fiihrten seltene Fille an und
waren schlieflich der Ansicht, da die ganze Geschichte nicht schlimmer sei als das
Zahnausziehen. Madame Lerat untersuchte die Kleine iiberall und gewann die
Uberzeugung, daf sie eine tiichtige Frau abgeben werde; nur den Kopf fand sie zu spitz
und driickte ihn leicht, um ihn runder zu machen. Dariiber war Madame Lorilleux so bose,
daR sie ihr das Kind wegnahm; wenn man ein Kind so driicke, so geniige es, eine solche
Kreatur fiir alle Laster empféanglich zu machen, besonders so lange der Kopf noch offen
sei. Dann suchten sie nach Ahnlichkeiten. Beinahe hétte man sich gezankt. Lorilleux, der
hinter den Frauen einen langen Hals machte, meinte, dall die Kleine nichts von Coupeau
habe, vielleicht die Nase ein bifchen. Das war die ganze Mutter, besonders in den Augen,
sicherlich kdmen diese Augen nicht von ihrer Familie.

Noch immer kam Coupeau nicht wieder. Man horte, wie er sich in der Kiiche am Herd
mit der Kaffeemaschine zu schaffen machte.

In Gervaise drehte sich alles um, das Kaffeemachen war keine Beschéftigung fiir einen



Mann, und sie rief ihm zu, wie er sich dabei benehmen solle, ohne daR sie weiter auf das
»Pst! Pst!« der Hebamme geachtet hitte.

»Macht mir den Tisch frei!« sagte Coupeau, als er mit der Kaffeemaschine hereinkam.
»Nun, war sie langweilig genug? Sie mulf sich jetzt unausstehlich machen .. Wir wollen
den Kaffee aus Gldsern trinken, wenn’s euch recht ist, weil die Tassen noch beim
Kaufmann sind.«

Alle setzten sich um den Tisch herum, und Coupeau lielS es sich nicht nehmen, den
Kaffee selbst einzugielen; er roch sehr stark, das war kein Bliimchenkaffee!

Als die Hebamme ihr Glas ausgeschliirft hatte, ging sie fort. Alles ging nach Wunsch,
und man bedurfte ihrer nicht mehr: wenn die Nacht nicht gut sein solle, so kénne man sie
ja immer gegen Morgen holen. Sie war noch nicht die Treppe herunter, als Madame
Lorilleux sie auch schon eine Schmarotzerin und Lotterliese nannte. »Das nimmt sich vier
Stiicke Zucker zu seinem Kaffee und 148t sich fiinfzehn Franken bezahlen, wenn man auch
ganz allein niedergekommen ist. Coupeau verteidigte die Frau; er wolle gern die fiinfzehn
Franken bezahlen, und dann miisse man auch bedenken, dal§ solche Frauen ihre Jugend
damit zubrdchten, die Sache zu studieren, deshalb hétten sie recht, wenn sie sich teuer
bezahlen liefen. Hierauf entstand ein Streit zwischen Lorilleux und Madame Lerat; er
behauptete, wenn man einen Jungen haben wollte, miisse man das Kopfende des Bettes
nach Norden drehen. Sie zuckte hieriiber mit den Achseln und erkldrte es fiir eine
Kinderei, empfahl dagegen ein anderes Rezept, das darin bestand, unter der Matratze,
ohne der Frau etwas davon zu sagen, ein Biindel Brennesseln zu verstecken, die man in
der Sonne gepfliickt habe. Man hatte den Tisch nahe an das Bett geriickt. Bis gegen zehn
Uhr hielt Gervaise, die nach und nach eine groe Mattigkeit tiberkam, ihr Gesicht,
verloren ldchelnd, auf ihrem Kopfkissen den Besuchern zugewendet; sie sah und horte,
aber sie fand weder die Kraft, eine Bewegung zu machen, noch ein Wort zu sprechen; sie
schien eines sanften Todes gestorben zu sein, durch dessen Schleier sie voller Seligkeit die
Lebenden erkennen konnte. Hin und wieder machte sich der Schrei des Sauglings in dem
Getose der Stimmen bemerklich, die sich in unendlichen Betrachtungen tiber einen Mord
ergingen, der abends zuvor am andern Ende von la Chapelle begangen war.

Als die Gesellschaft endlich ans Fortgehen dachte, sprach man von der Taufe. Die
Lorilleux’ hatten sogleich eingewilligt, Taufpaten zu sein; hinterher machten sie saure
Gesichter; wenn man sie aber nicht aufgefordert hétte, wiirden sie es sehr iibelgenommen
haben. Coupeau war durchaus nicht von der Notwendigkeit durchdrungen, die Kleine
taufen zu lassen; davon bekomme sie gewill keine zehntausend Franken Rente, sondern
laufe im besten Falle noch Gefahr, sich zu erkalten. Je weniger man mit den Pfaffen zu tun
habe, um so besser sei es. Die Lorilleux’, die zwar auch nicht immer in der Kirche
hockten, wollten doch gern fiir kirchliche Leute angesehen werden.

»Also auf den ndchsten Sonntag, wenn es euch recht ist«, sagte der Kettenmacher.

Als Gervaise ihr Einverstandnis durch ein Kopfnicken bekundet hatte, wurde sie von
allen gekiifSt und ihr anempfohlen, es sich gut gehen zu lassen. Auch vom S&ugling wurde
Abschied genommen. Jeder beugte sich mit Léacheln und zértlichen Worten {tiber das
kleine, zitternde Wesen, als ob es schon alles verstehen kénne. Man nannte es Nana, es
war das der Schmeichelname von Anna, den ihre Pate trug.



»Gute Nacht, Nana! ... Leb wohl, Nana! werde ein hiibsches Madchen!« ...

Als sie endlich fort waren, riickte Coupeau seinen Stuhl dicht neben das Bett und
rauchte seine Pfeife zu Ende, wobei er Gervaises Hand in der seinen hielt. Er rauchte
bedédchtig und sprach zwischen den Rauchwolken, die er ausstiel$, sehr bewegt.

»Nun, Alte, dir wird gewill der Kopf dréhnen. Du weilst ja; ich konnte nicht hindern,
daR sie herkamen. Ubrigens beweist es auch ihre Freundschaft ... Aber nicht wahr, man ist
doch besser allein? Ich wollte so gern, so gern ein wenig mit dir ganz allein sein. War der
Abend fiir mich lang! ... Mein armes Weibchen! Du hast genug Weh-Weh gehabt! Wenn
solch kleine Knirpse zur Welt kommen, wissen sie nichts davon, wie weh es tut.
Wahrhaftig, es mul§ ja sein, als ob einem Herz und Nieren getffnet wiirden ... Wo tut es
dir weh, ich will es kiissen.«

Er hatte eine seiner grollen Hande vorsichtig unter ihren Riicken geschoben und kiifSte
sie durch die Leinentiicher auf den Bauch mit der Zartlichkeit des rauhen Mannes fiir
diese noch schmerzhaft zuckende Mutterschaft. Er fragte, ob er ihr auch nicht weh tue,
und hétte am liebsten darauf gepustet, um sie gesund zu machen. So fiihlte sich Gervaise
ganz gliicklich. Sie versicherte ihrem Mann, dal3 sie gar keine Schmerzen mehr habe und
nur daran denke, so bald als méglich aufzustehen, denn jetzt diirfe man nicht die Hande in
den Schol$ legen. Er beschwichtigte sie. Sei er denn nicht da, um fiir die Kleine zu sorgen?
Er sei ein Elender, wenn er ihr jemals die Sorge fiir dieses Wesen iiberlassen werde. Es
scheine ihm kein grofes Kunststiick, ein Kind zu machen, nicht wahr? aber eins zu
erndhren, das sei schwerer.

Coupeau schlief wihrend dieser Nacht fast gar nicht. Er hatte das Feuer im Ofen weiter
schwelen lassen und stand jede Stunde auf, um dem Kinde einen Loffel lauwarmen
Zuckerwassers zu geben. Das hinderte ihn nicht, morgens zur gewohnlichen Stunde zur
Arbeit zu gehen. Er beniitzte sogar seine Friihstiickspause, um auf dem Standesamte die
Anmeldung zu besorgen. Mittlerweile war Madame Boche gekommen, die man
benachrichtigt hatte, und verweilte den Tag iiber bei Gervaise. Diese hatte zehn Stunden
lang in tiefem Schlafe gelegen und sagte, dall sie das Liegen im Bette schon ganz steif
gemacht habe. Man solle sehen, sie werde noch krank, wenn man sie nicht aufstehen lasse.
Als abends Coupeau nach Hause kam, erzdhlte sie ihm all ihre Qualen: sie habe ja volles
Vertrauen zu Madame Boche, aber sie konne es nicht ertragen, eine andere in ihrem
Zimmer sich einnisten zu sehen, die all ihre Schubkasten aufziehe und all ihre Sachen
anfasse. Als am andern Morgen, die Pfértnersfrau von einem Gang zuriickkam, fand sie
sie auller Bett und angezogen, wie sie die Stube ausfegte und das Mittagessen fiir ihren
Mann besorgte. Unter keiner Bedingung wollte sie sich wieder niederlegen. Man wolle
sich wohl iiber sie lustig machen? Das mdoge fiir die Damen gut sein, so zu tun, als ob man
gleich halbtot sei. Wenn man nicht reich sei, habe man dazu keine Zeit. Drei Tage nach
ihrer Niederkunft pléttete sie bei Madame Fauconnier schon wieder Unterrdcke, sie
driickte mit ihrem Eisen fest auf, wenn ihr auch bei der groBen Hitze des Ofens die
SchweilStropfen von der Stirn rannen.

Schon am Sonnabend brachte Madame Lorilleux ihre Patengeschenke: ein Haubchen
fiir fiinfunddreilfig Sous und ein Taufkleidchen mit Falten und einer kleinen Spitze, das sie
fiir sechs Franken erstanden hatte, weil es nicht mehr ganz frisch war. Am nachsten Tage
gab Lorilleux als Pate der Wochnerin sechs Pfund Zucker. Sie benahmen sich sehr gut.



Selbst am Abend kamen sie zu der Mahlzeit, die bei den Coupeaus stattfand, nicht mit
leeren Handen. Der Mann brachte unter jedem Arm einen Liter guten Wein mit und die
Frau einen groBen Kuchen, den sie von einem sehr beliebten Pastetenbdcker auf der
Clignancourt-Chaussee gekauft hatte. Nur dal§ die Lorilleux’ ihre Freigebigkeit im ganzen
Quartier herumerzdhlten, sie hétten nahezu zwanzig Franken verausgabt. Als Gervaise
dieses Geklatsch zu Ohren kam, wollte sie vor Arger ersticken und schlug jetzt alle ihre
Liebenswiirdigkeiten erheblich geringer an.

Bei diesem Essen zu Ehren der Taufe schlossen sich die Coupeaus auch inniger an ihre
Flurnachbarschaft an. Die andere Wohnung in dem kleinen Hause hatten zwei Personen
inne, eine Mutter mit ihrem Sohne, die Goujets, wie man sie nannte. Bis dahin hatte man
sich wohl auf der Treppe oder auf der Stralle gegriillt, aber weiter nichts, weil die
Nachbarn wenig umgdnglich zu sein schienen. Als die Mutter am Tage von Gervaises
Niederkunft einen Eimer Wasser heraufgetragen hatte, hielt sie es fiir schicklich, die Leute
einzuladen, um so mehr, als sie sie sehr anstindig fand. Damit hatte man natiirlich
Bekanntschaft gemacht.

Die Goujets waren aus dem Departement du Nord. Die Mutter war Spitzenausbesserin;
der Sohn, seines Handwerks ein Schmied, arbeitete in einer Bolzen- und Riegelfabrik.
Schon seit fiinf Jahren bewohnten die Leute die andere Wohnung am Flur. Hinter ihrem
stillen, friedlichen Leben verbarg sich ein alter Kummer: Goujet, der Vater, hatte in Lille
eines Tages in sinnloser Trunkenheit mit einer Eisenstange einen Kameraden zu Boden
geschlagen und sich dann im Gefdngnis mit seinem Schnupftuch erhdngt. Die Witwe und
das Kind, die nach diesem Ungliick nach Paris gekommen waren, fiihlten immer das
Schreckliche dieser Katastrophe auf sich lasten und bestrebten sich, durch strenge
Ehrenhaftigkeit, durch stete Milde und Hingebung das beleidigte Schicksal zu verséhnen.
Schlieflich gewann ihre Haltung etwas Stolzes, denn sie kamen sich besser als die
anderen vor. Madame Goujet kleidete sich stets schwarz und trug Kopfbedeckungen, die
nach Art der Nonnenhauben ihre Stirn einschlossen; sie hatte ein weilles, ruhiges
Matronenantlitz, dem die Bldsse der Spitzen und die miihselige Arbeit ihrer Hande einen
Abglanz heitern Seelenfriedens zu geben schien. Goujet war ein Riese von
dreiundzwanzig Jahren, mannhaft, mit blilhendem Gesicht, blauen Augen und
herkulischen Korperkréften. In der Werkstatt nannten ihn die
Kameraden Lowenmaul wegen seines schonen blonden Bartes.

Gervaise fiihlte sich gleich sehr zu den Leuten hingezogen. Als sie zum erstenmal in
ihre Behausung kam, konnte sie nicht genug tiber die Sauberkeit staunen. Es war nichts zu
sagen, da konnte man pusten, wo man wollte, auch nicht das kleinste Staubchen flog auf.
Madame Goujet lie8 sie auch das Zimmer ihres Sohnes sehen. Das war so hiibsch und
sauber wie das Zimmer eines jungen Madchens: da war ein eisernes Bett mit
Musselinevorhdngen, eine Waschtoilette, ein kleines, an der Wand hdangendes Biicherbrett
und alles voller Bilder, es waren Manner, die aus buntfarbigen Kupferstichen geschnitten
waren, oder Portréts aus illustrierten Zeitungen. Madame Goujet erzdhlte ldachelnd, daR ihr
Sohn ein grolles Kind sei, den das Lesen am Abend ermiide und der dann lieber seine
Bilder ansehe. Gervaise verbrachte nahezu eine Stunde bei ihrer Nachbarin, die schon
wieder an ihrem Stickrahmen nahe beim Fenster salf. Sie interessierte sich fiir die
Hunderte von Stecknadeln, mit denen die Spitzen aufgesteckt wurden, und war gliicklich,
dort zu verweilen und die reine Luft einer Behausung zu atmen, der die miihsame, zarte



Arbeit einen ruhigen Frieden zu geben schien.

Die Goujets gewannen noch bei niaherer Bekanntschaft. Sie arbeiteten mit Uberstunden
und brachten mehr als das Viertel ihres vierzehntdgigen Lohnes zur Sparkasse. Im
Quartier waren sie sehr angesehen und ihre Ersparnisse ein beliebter
Unterhaltungsgegenstand. Goujet hatte nie etwas Zerrissenes an sich, er ging stets mit
sauberen Blusen, nie war ein Fleck an ihm zu sehen. Er war sehr artig, je selbst ein wenig
schiichtern, trotz seiner mdchtigen Schultern. Die Wascherinnen vom andern Ende der
Stralle kicherten, wenn sie sahen, wie er an ihnen mit gesenktem Kopfe voriiberging. Er
liebte ihre Grofmduligkeit nicht und fand es ekelhaft, wenn Frauen unaufhérlich
schmutzige Redensarten im Munde fiihrten. Eines Tages war er etwas angetrunken nach
Hause gekommen. Statt aller Vorwiirfe hatte ihn seine Mutter zu dem Bilde seines Vaters
gefiihrt, das sie voll frommer Scheu stets in der Tiefe eines Kommodenkastens verborgen
hielt. Seit dieser Lehre trank Goujet nur noch Wein mit Wasser, ohne dal$ er den Wein
verachtet hitte, denn der Wein ist dem Arbeiter notwendig. Sonntags fiihrte er seine
Mutter aus, wobei er ihr den Arm reichte, gewohnlich besuchte er mit ihr die Gegend von
Vincennes, hin und wieder auch ein Theater. Seine Mutter war seine einzige Leidenschaft,
er sprach zu ihr immer so, als ob er noch ganz Hein sei. Mit seinem mdachtigen Kopf,
seinen durch die harte Arbeit mit dem Hammer gestdhlten herkulischen Gliedern war er
wie die groBen Tiere: schwer von Begriff, aber sehr gutmiitig.

In den ersten Tagen war ihm der Anblick von Gervaise stérend, aber nach einigen
Wochen gewohnte er sich an sie. Er paite auf, wenn sie kam, um ihr ihre Pakete
hinaufzutragen, und behandelte sie wie eine Schwester mit einer Art rauher
Freundlichkeit, die so weit ging, dal§ er nur noch Bilder nach ihrem Geschmack ausschnitt.
Als er sie eines Morgens, wo er, ohne anzuklopfen, ihre Tiir ge6ffnet hatte, halb nackt
liberraschte, wie sie sich Hals und Arme wusch, konnte er ihr acht Tage lang nicht in die
Augen sehen, so dal$ selbst sie schlieRlich bei seiner Begegnung errotete.

Cadet-Cassis fand in seiner Pariser Ausdrucksweise, dal$ das Lowenmaul ein Fatzke sei.
Es ist ja ganz gut, wenn man nicht trinkt und auf den Straen nicht den Mé&dchen
nachlduft, aber ein Mann muff doch immer ein Mann sein, sonst kann er sich ja lieber
gleich Unterrocke anziehen. Er zog ihn in Gegenwart von Gervaise auf, indem er
behauptete, dal§ er auf alle Frauen im Quartier ein Auge habe; und dieser Tambourmajor
von Goujet verteidigte sich allen Ernstes gegen solche Anschuldigungen. Trotz alledem
waren die beiden Arbeiter gute Kameraden. Sie warteten des Morgens einer auf den
andern und gingen zusammen zur Arbeit, oft tranken sie auch vor dem Nachhausekommen
ein Glas Bier zusammen. Seit dem Taufessen duzten sie sich, denn das ewige »Sie« sagen
macht die Sdtze so lang. So standen sie miteinander, als eines Tages Lowenmaul dem
Cadet-Cassis einen von den Diensten leistete, die man zeitlebens nicht vergifit. Es war am
zweiten Dezember. Der Zinkarbeiter hatte aus purem Ubermut den Plan gefaRt, sich den
Volksauflauf anzusehen, er machte sich den Teufel was aus der Republik, aus Bonaparte
oder wie die Sache sonst auch immer heilen mochte, aber er roch gern Pulver,
Flintenschiisse kamen ihm spalShaft vor. So hatte man ihn denn zur Verteidigung einer
Barrikade geprelt, als der Schmied noch eben zur rechten Zeit dazu kam, um ihm
entkommen zu helfen und mit seinem méachtigen Korper seinen Riickzug zu decken. Als
Goujet die Vorstadt Fischerstrale wieder hinaufstieg, ging er schnell und mit ernstem
Gesicht. Er beschéftigte sich mit Politik, er war Republikaner, geméaligt, im Namen der



Gerechtigkeit and des Gliickes aller. Er hatte noch nie zur Flinte gegriffen, dafiir hatte er
seine Griinde: das Volk hatte genug davon, fiir die Biirger die Kastanien aus dem Feuer zu
holen und sich die Pfoten zu verbrennen; Februar und Juni seien gute Lehren gewesen,
kiinftig wiirden es die Vorstddte der Stadt {iberlassen, auszukommen wie sie konne. Als er
auf der Hohe der Fischerstrale angekommen war, wandte er sich um und sah nach Paris
zuriick; trotz allem schien man da unten diesmal die Sache ordentlich anzufassen, und
vielleicht werde es einst der Arbeiter noch einmal bereuen, mit gekreuzten Armen
zugesehen zu haben. Coupeau lachte ihn aus und meinte, das miiSten dumme Esel sein,
die ihre Haut zu Markte triigen, um schlieflich nur ja den Nichtstuern in den Kammern
ihre fiinfundzwanzig Franken per Tag zu erhalten. Am Abend luden die Coupeaus die
Goujets zum Essen ein. Beim Nachtisch gaben sich Cadet-Cassis und Lowenmaul ein paar
Kiisse auf die Backen. Damit waren sie auf Leben und Tod verbunden.

Wahrend dreier Jahre ging so das Leben der beiden Familien zu beiden Seiten des
Flures ohne ein bemerkenswertes Ereignis hin. Gervaise hatte es moglich gemacht, die
Kleine grofzuziehen, ohne mehr als hochstens zwei Arbeitstage in der Woche zu
verlieren. Sie war schliellich eine so gute Arbeiterin geworden, dal} sie drei Franken fiir
den Tag verdiente. Da hatte sie sich entschlossen, Etienne, der in sein achtes Jahr ging, in
eine kleine Pension in der Chartres-Stralle zu geben, wofiir sie fiinf Franken wdchentlich
bezahlte. Trotz der Ausgaben fiir die beiden Kinder, brachten die Eheleute doch jeden
Monat zwischen zwanzig und dreilSig Franken auf die Sparkasse. Als ihre Ersparnisse die
Hohe von sechshundert Franken erreicht hatten, falte die junge Frau einen ehrgeizigen
Plan, der sie nicht mehr schlafen lielS: sie wollte sich selbstdndig machen, einen kleinen
Laden mieten und Arbeiterinnen nehmen. Sie hatte alles berechnet. In zwanzig Jahren
konnte sie eine Rente haben, wenn die Arbeit nur irgend ging; dann konnten sie irgendwo
auf dem Lande von ihren Zinsen leben. Trotz ihrer schonen Rechnung wagte sie sich mit
der Sache doch nicht recht heraus. Sie sagte, dal§ sie nach einem Laden suche, um Zeit zu
gewinnen und alles reiflich zu {iberlegen. Das Geld wurde ja auf der Sparkasse nicht
weniger, im Gegenteil, es kam ja immer noch etwas dazu. In den ganzen drei Jahren hatte
sie sich nur die Befriedigung eines einzigen Wunsches gegonnt: eine Stutzuhr war gekauft
worden, sie war von Mahagoniholz, mit gewundenen Sdulen, und hatte einen vergoldeten
Kupferpendel; sie mufite wéhrend eines ganzen Jahres mit Barzahlungen von zwanzig
Sous alle Montage abgezahlt werden. Sie wurde bose, wenn Coupeau davon sprach, sie
aufzuziehen, nur sie allein durfte das Glas abheben, dann wischte sie mit so andédchtiger
Sorgfalt die Sdulen ab, als ob die Marmorplatte ihrer Kommode sich in eine Kapelle
verwandelt habe. Unter dem Glase hinter der Uhr verbarg sie das Sparkassenbuch. Oft
stand sie vor dem Zifferblatt und beobachtete die Bewegung der Zeiger, wenn sie von
ihrem zukiinftigen Laden trdumte, als ob sie eine besonders feierliche Minute abwarten
wolle, um ihren letzten Entschlul§ zu fassen.

Die Coupeaus gingen jetzt fast jeden Sonntag mit den Goujets aus. Es waren hiibsche
Landpartien, bei denen man ein Stiickchen Braten oder ein Kaninchen in den Lauben eines
Restaurateurs zu St. Quen oder Vincennes ohne Umstidnde verzehrte. Die Méanner tranken
nach ihrem Durst und kamen gesund und niichtern nach Hause, indem sie ihre Dame am
Arm fiihrten. Abends vor dem Schlafengehen berechnete man die Ausgaben und teilte sie
zur Halfte; nie kam es vor, dal eines Sous mehr oder weniger Erwdhnung getan wurde.
Die Lorilleux’ waren auf die Goujets eifersiichtig. Es war ihnen nicht recht, dal$ sie Cadet-



Cassis und die Humpelliese immer mit Fremden sehen mufSten, da sie doch ihre Familie
hatten. Oh, jawohl! Um die kiimmerten sie sich gerade soviel wie um eine taube Nul3!
Jetzt, wo sie ein paar Sous auf die hohe Kante gelegt hatten, taten sie, was ihnen gut
diinke. Madame Lorilleux war sehr wiitend dartiber, ihren Bruder so ihrem EinfluRl ganz
entzogen zu sehen, und fing wieder an, Gervaise hinter ihrem Riicken zu verleumden.
Dagegen nahm Madame Lerat Partei fiir Gervaise und verteidigte die junge Frau; sie
erzdhlte von aullerordentlichen Versuchungen, denen sie des Abends auf dem Boulevard
ausgesetzt gewesen sei, und denen sie immer wie eine Heldin widerstanden habe, ja dal$
sie sogar oft ihre feigen Angreifer mit ein paar Ohrfeigen heimgeschickt habe. Mama
Coupeau suchte alle Gegensdtze auszugleichen und sich bei allen ihren Kindern gern
gesehen zu machen; ihre Augen wurden immer schwdcher, sie hatte jetzt nur noch eine
Aufwartestelle und war sehr zufrieden, von dem einen oder dem andern hin und wieder
fiinf Franken zu bekommen.

An dem Tage, wo Nana drei Jahre alt wurde, fand Coupeau Gervaise ganz zerstreut. Sie
weigerte sich zu sprechen und sagte, ihr sei gar nichts. Als sie aber den Tisch ganz
verkehrt deckte und plétzlich in tiefes Nachdenken versank, wollte ihr Mann durchaus
wissen, was sie habe.

»Nun wohl!l« gestand sie endlich, »der Laden des kleinen Krdmers in der
Goldtropfengasse ist zu vermieten ... Ich habe das vor einer Stunde gesehen, als ich ging,
mir Zwirn zu kaufen. Das hat mir zu denken gegeben.«

Der Laden war sehr sauber und gerade in dem Hause, in dem sie zu wohnen friiher
immer so sehnlichst gewiinscht hatten. Das Lokal bestand aus dem Laden nach vorn,
einem grofSen Raum nach hinten mit zwei rechts und links gelegenen Zimmern; das gerade
brauchten sie; obgleich die Rdume nur klein waren, lagen sie doch gut. Das einzige
Bedenken erregte der Preis, sie fand ihn zu teuer: der Wirt sprach von fiinfhundert
Franken.

»Du warst also bei ihm und hast nach dem Preise gefragt?« sagte Coupeau.

»Du weillt wohl, nur aus Neugierde!« sagte sie und versuchte eine gleichgiiltige Miene
anzunehmen. Wenn man etwas sucht, liest man alle Zettel; das verpflichtet einen ja zu gar
nichts ... Aber der Laden ist entschieden zu teuer. Und dann widre es vielleicht eine
Dummbheit, mich selbstdndig zu machen. «

Schon nach dem Essen fing sie wieder an, von dem Laden des Krdamers zu sprechen. Sie
zeichnete die Rdaume auf den Rand einer Zeitung, mall die Ecken aus und gab den
einzelnen Zimmern ihre Bestimmung, als ob sie schon am ndchsten Morgen ihre Md&bel
habe hineinsetzen sollen. Da redete ihr Coupeau zu, sie mége mieten, da er sah, wie sehr
ihr daran lag; sicherlich fand sie nichts Geeigneteres fiir fiinfhundert Franken, und
vielleicht kénne man noch eine ErmédRigung erlangen. Das einzig Unangenehme war, dal$
man in einem Hause mit den Lorilleux wohnen miisse, die sie so gar nicht leiden konnte.
Aber auch dariiber werde sie hinweggekommen; sie ging sogar in ihrem Eifer soweit, die
Lorilleux zu verteidigen; sie seien ja im Grunde nicht schlecht und man wiirde sich schon
vertragen. Als sie zu Bette gegangen waren und Coupeau schon lange schlief, iiberdachte
sie noch die innere Einrichtung und war doch noch gar nicht so ganz fest entschlossen zu
mieten.



Sowie sie am ndchsten Morgen allein war, konnte sie der Versuchung nicht widerstehen,
das Glas der Stutzuhr hochzuheben und das Sparkassenbuch nachzusehen. Es war kaum
zu fassen, dall ihr neuer Laden da drin sein solle in diesen Bléttern, die mit so hdRlichen
Buchstaben bedeckt waren. Ehe sie zur Arbeit ging, fragte sie noch Madame Goujet um
Rat. Diese billigte ihren Plan, sich selbstdndig zu machen, von ganzem Herzen; mit einem
Manne, wie sie ihn habe,einem guten Kerl, der nicht trinke, sei sie sicher, ihr Geschéaft zu
machen und nicht zugrunde zu gehen. Wahrend der Friihstiickszeit ging sie selbst zu den
Lorilleux hinauf, um ihre Ansicht zu horen; sie hielt darauf, vor der Familie keine
Heimlichkeiten zu haben. Madame Lorilleux war peinlich {iberrascht. Wie? Die
Humpelliese sollte jetzt gar einen Laden haben? Sie platzte innerlich vor Wut und
stammelte etwas Unverstdndliches; sie mulSte sich ja so stellen, als ob sie sehr zufrieden
sei, Gervaise habe ganz recht, den Laden zu mieten; er liege ohne Frage sehr bequem. Erst
als sie den ersten Schreck iiberwunden hatte, fing sie und auch ihr Mann an, von dem
feuchten Hof zu sprechen, auch sei es dunkel im ErdgescholS. Es war eine gute Ecke fiir
den Rheumatismus. Wenn sie jedoch entschlossen sei, zu mieten, wiirde sie sich durch ihre
Vorstellungen sicher nicht davon abhalten lassen.

Am Abend gestand Gervaise ganz offen mit lachendem Munde, daR sie krank geworden
wdre, wenn man sie gehindert hitte, den Laden zu mieten. Jedenfalls wollte sie, ehe man
sagt: Das ist gemacht! Coupeau dorthin fiihren, damit er sich die Rdume ansehe und
versuche, eine Herabminderung der Miete zu bewirken.

»Nun also morgen, wenn es dir recht ist«, sagte ihr Mann. »Du kannst mich ja gegen
sechs Uhr vor dem Hause in der Nationstrae, wo ich jetzt arbeite, abholen, und wir gehen
dann bei der Heimkehr in der Goldtropfengasse mit heran.«

Coupeau vollendete damals gerade das Dach eines dreistéckigen neuen Hauses. Gerade
an diesem Tage mulite er die letzten Zinkplatten legen. Da das Dach fast ganz flach war,
hatte er seinen breiten Werktisch auf zwei Bocken dort aufgestellt. Die untergehende
Sonne eines schonen Maitages vergoldete die Schornsteine. Der Arbeiter schnitt dort
oben in freier Luft, iiber seinen Tisch gebeugt, seine Zinkplatten mit der Schere zu, wie
der Schneider ein Paar Hosen in seiner Werkstatt. An der Mauer des Nachbarhauses
unterhielt sein Gehilfe, ein schmachtiger Bursche von siebzehn Jahren, vermittelst eines
grollen Blasebalges das Feuer einer Kohlenpfanne, von dem bei jedem Handdruck ein
Regen kleiner Funken emporspriihte.

»Heda! Isidor! Lege das Eisen ins Feuer!« schrie Coupeau.

Der Gehilfe steckte die Loteisen mitten in die Glut, die bei dem noch hellen Tageslicht
einen zarten rosa Schein gab, dann setzte er wieder den Blasebalg In Bewegung. Coupeau
arbeitete an der letzten Zinkplatte, diese sollte an den Rand des Daches nahe bei der Gosse
gelegt werden, wo es eine sehr stark abschiissige Stelle gab, hinter der sich der gdhnende
Abgrund der Stralle auftat. Der Zinkarbeiter, der wie bei sich zu Hause in Morgenschuhen
einherging, ndherte sich dem Ort mit lassigen Schritten, indem er die Melodie des Liedes:
»Die Lammchen« vor sich hinpfiff. Als er bei dem Loch angekommen war, lie8 er sich
nieder, stiitzte sich mit einem Knie gegen das Mauerwerk eines Schornsteins und blieb so
zwischen Himmel und Erde hédngen. Eines seiner Beine hing iiber die Gosse herab. Als er
sich zuriickbog, um diesen Schlingel von Isidor zu rufen, hielt er sich der Sicherheit
wegen an einer Mauerecke fest.



»Infamer Bengel! Wirst du machen? Gib die Eisen her! Wenn du auch noch soviel in
die Luft guckst, du Maulaffe, die gebratenen Tauben werden dir doch nicht in den Mund
fliegen!«

Aber Isidor hatte keine Eile. Er interessierte sich fiir einen starken Rauch, der sich tiber
den Dachern von Paris nach der Seite von Grenelle zu erhob; es schien ein bedeutendes
Feuer zu sein. Endlich legte er sich platt auf den Bauch mit dem Kopf iiber den Dachrand
hinweg und reichte Coupeau die Eisen. Jetzt fing dieser an, die Zinkplatte festzul6ten. Er
bog sich zusammen, streckte sich wieder und blieb immer im Gleichgewicht, so sal$ er auf
einem Schenkel, stiitzte sich auf eine FuRspitze oder hielt sich mit einem Finger. Er hitte
eine verdammte Sicherheit, eine Kiihnheit, die nur die Gewohnheit gibt, der Gefahr ins
Auge zu sehen. Er kannte es. Die Stralle mulSte sich vor ihm fiirchten. Da er seine Pfeife
nicht aus dem Munde genommen hatte, wandte er sich von Zeit zu Zeit um und spie ruhig
auf die Strale.

»Sieh doch! Madame Boche!« rief er plétzlich. »Heda! Madame Boche!«

Er sah, wie die Pfortnersfrau iiber den Damm kam. Sie hob den Kopf auf und erkannte
ihn. Da entspann sich eine Unterhaltung zwischen Dach und Strale. Sie hielt ihre Hande
unter ihrer Schiirze und guckte nach oben. Er hatte sich aufgerichtet, umfalite mit seinem
linken Arm eine Schornsteinr6hre und bog sich vor.

»Habt Ihr meine Frau nicht gesehen?« fragte er.

»Nein, ganz und gar nicht!« antwortete die Pfortnersfrau. »Ist sie denn hier in der
Nahe?«

»Sie soll mich abholen ... Ist bei Euch denn alles wohl?«

»Ja gewill! Danke schon! Ich bin die Krédnkste, wie Ihr seht ... Ich gehe nach der
Clignancourtchaussee, um eine kleine Hammelkeule zu holen. Der Schldachter neben der
Roten Miihle verkauft sie nicht unter sechzehn Sous. «

Sie sprachen etwas lauter, weil in der sonst stillen und einsamen Nationstralle ein
Wagen vorbeifuhr; die laut hinausgerufenen Worte ihrer Unterhaltung hatten nur eine
kleine, alte Frau an ihr Fenster gelockt; dieses alte Weib blieb dort auf das Fensterbrett
gelehnt und durchkostete mit einer Art Wohlbehagen die groRe Erregung, in die sie
die gefdhrliche Stellung des Mannes auf dem Dache versetzte, als ob sie hoffe, ihn von
Minute zu Minute fallen zu sehen.

»Na, denn guten Abend!« rief noch Madame Boche. »Ich will Euch nicht lénger
storen. «

Coupeau wandte sich wieder zuriick und ergriff das Eisen, das Isidor ihm zureichte. In
dem Augenblick, wo die Pfértnersfrau sich entfernte, bemerkte sie auf der andern Seite
der Strafle Gervaise, die Nana an der Hand fiihrte. Sie hob schon den Kopf auf, um
Coupeau zu benachrichtigen, als die junge Frau ihr mit schneller Entschlossenheit die
Hand auf den Mund legte. Sie sagte ihr mit leiser Stimme, um oben nicht gehoért zu
werden, dal§ sie fiirchte, wenn ihr Mann da oben sie so plétzlich hére oder sehe, ihm das
einen Stol$ geben kénne und er hinunterstiirze. Wahrend der vier Jahre habe sie ihn nur ein
einziges Mal von der Arbeit abgeholt, heute sei es zum zweiten Male. Sie konne es nicht
mit ansehen, das Blut wirbele ihr vor den Augen, wenn sie ihren Mann so zwischen



Himmel und Erde sehe, an Orten, wo selbst die Spatzen sich nicht hinzusetzen wagten.

»Ohne Zweifel ist es nicht angenehm«, murmelte Madame Boche. »Meiner ist
Schneider, da habe ich solche Aufregung nicht.«

»Wenn Thr wiifitet! In der ersten Zeit«, sagte noch Gervaise, »hatte ich schreckhafte
Ahnungen vom Morgen bis zum Abend. Ich sah ihn immer mit zerschmettertem Kopf auf
einer Tragbahre ... Jetzt denke ich nicht mehr soviel daran, man gewdhnt sich ja
schlieflich an alles. Man muf§ doch sein Brot verdienen ... Es ist ein verdammt teures
Brot, bei dem man tdglich seine Haut und Knochen zu Markte tragt.«

Sie schwieg jetzt stille und verbarg Nana hinter ihrem Rock, weil sie fiirchtete, dal§ die
Kleine schreien koénne. Trotz ihrer Furcht konnte sie doch ihr Gesicht nicht wegwenden.
Coupeau l6tete den dullersten Rand der Platte nahe bei der Gosse; er glitt so weit wie
moglich nach vorn, ohne das Ende erreichen zu kénnen. Nun wagte er sich mit diesen
langsamen Bewegungen, mit grofer Ruhe und beinahe schwerféllig noch weiter vor.
Einen Augenblick war er mit halbem Leibe {iber dem Pflaster, er hielt sich gar nicht und
besorgte doch ruhig seine Arbeit; von unten sah man von dem Eisen, das er mit sorgsamer
Hand auf dem Rande entlang fiihrte, die kleine, weille Lotflamme schimmern. Gervaise
stand stumm, mit vor Angst zugeschniirter Kehle und gerungenen Hdnden da; als er sich
noch mehr vorbog, hob sie sie bittend in die Hohe. Sie atmete erst wieder auf, als sie
Coupeau auf das Dach zuriickkehren sah; er tat es langsam, ohne sich zu eilen, und nahm
sich Zeit, noch einmal auf die StralSe zu spucken.

»Man spioniert mich wohl aus?« rief er lustig, als er sie bemerkte. »Sie hat
Dummbheiten gemacht, nicht wahr, Madame Boche? Sie hat nicht rufen wollen ... Warte
auf mich, ich habe noch zehn Minuten zu tun!«

Er hatte nur noch eine Kappe auf einen Schornstein zu setzen, das war nur eine
Kleinigkeit. Die Wascherin und die Pfértnersfrau blieben auf dem Biirgersteig stehen,
besprachen den Klatsch des Quartiers und iiberwachten Nana, damit sie nicht im Rinnstein
herumpatsche, wo sie immer nach kleinen Fischen suchte; beide Frauen blickten oft nach
dem Dach, um mit Lacheln und Kopfnicken anzudeuten, dal ihnen die Zeit noch nicht
lang werde. Gegeniiber hatte die Alte das Fenster immer noch nicht verlassen, sie
beobachtete den Mann und wartete.

»Was hat denn die da immer hinzuglotzen, die alte Nachteule?« sagte Madame Boche,
»die hat ein verdammtes Gesicht.«

Oben horte man den Zinkarbeiter mit starker Stimme singen:
Wie schon ist’s, zu spazieren im schonen, griinen Wald

Jetzt schnitt er, iber seinen Werktisch gebeugt, sein Zink mit Meisterhand. Mit einem
Zirkelschlag hatte er einen Kreis in seine Zinkplatte gerissen und schnitt nun mit Hilfe
einer krummen Schere ein fdacherartiges Stiick aus und bog mit leisen Hammerschldgen
diesen Facher zur Form eines Champignons mit scharfer Spitze. Die Sonne ging hinter
dem Hause in rosiger Klarheit unter, der Himmel verblaSte allmdhlich und nahm eine
zarte lila Farbung an. Um diese ruhige Stunde des Tages zeichneten sich die Gestalten der
beiden Arbeiter von dem leuchtenden Himmel ab, sie erschienen unverhdltnismaliig groK,
und neben ihnen sah man die schwarze Masse des Werktisches und die sonderbare Form



des Blasebalges.
Als die Kappe geformt war, stielS Coupeau seinen Ruf aus:
»Isidor! Die Eisen!«

Aber Isidor war nicht da. Der Zinkarbeiter blickte fluchend umbher, suchte ihn mit den
Augen und rief durch die offene Dachluke auf den Boden.

Endlich sah er ihn auf einem andern Dach, das zwei Héauser weiter war. Der Schlingel
ging da spazieren und machte sich mit der Umgegend bekannt; seine diinnen, blonden
Haare flogen im Winde; geblendet von der ungeheuren GrofSe von Paris, blinzelte er mit
den Augen.

»Sage ‘mal, du Rumtreiber, glaubst du, da8 du eine Landpartie machst?« rief Coupeau
wiitend. »Du bist wohl wie Herr Béranger? Du scheinst mir Verse zu machen? ... Willst
du mir wohl die Eisen geben? Hat man das jemals gesehen! Fangt der hier auf den
Déchern an zu schwdrmen! Warum bringst du dir nicht lieber gleich dein Verhéltnis mit
rauf, um ihr Liebeslieder vorzusingen? ... Willst du mir die Eisen geben, du Pfund
Wurst?«

Als er lotete, rief er Gervaise zu:
»Na, das ist fertig ... Ich komme runter!«

Das Schornsteinrohr, auf das er die Kappe setzen multe, befand sich in der Mitte des
Daches. Gervaise war jetzt ganz ruhig und folgte lichelnd seinen Bewegungen. Nana
schien jetzt der Anblick ihres Vaters viel Vergniigen zu machen, denn sie klatschte in ihre
kleinen Handchen. Sie hatte sich auf dem Fullweg niedergesetzt, um besser nach oben
sehen zu konnen.

»Papa! Papa!« schrie sie aus Leibeskraften. »Papa, sieh doch!«

Der Zinkarbeiter wollte sich hinabneigen, aber sein Ful3 glitt aus. Jetzt rollte er schnell
wie eine Katze, deren Pfoten sich verfangen haben, die nur wenig abschiissige Dachseite
hinab, ohne daR er sich hétte halten konnen.

»Um Gottes willen!« rief er mit erstickter Stimme.

Er fiel. Sein Korper beschrieb einen kleinen Bogen, iiberschlug sich zweimal und
stiirzte mitten auf dem StralBenpflaster nieder wie ein Paket Wasche, das man von hoch
oben herunterwirft.

Der entsetzten Gervaise entfuhr ein furchtbarer Schrei, dann blieb sie mit hoch
erhobenen Armen stehen. Die Voriibergehenden liefen herbei, und es entstand ein Auflauf.
Madame Boche, die vor Bestiirzung auf den Fiilen schwankte, nahm Nana in ihre Arme,
um ihr das Gesicht zu verhiillen und sie daran zu hindern, etwas zu sehen. Jetzt machte die
kleine Alte von gegeniiber ihr Fenster ruhig zu, als ob sie befriedigt sei.

Endlich trugen vier Madnner Coupeau zu einem Apotheker, an der Ecke der
FischerstralSe; dort blieb er {iber eine Stundemitten im Laden auf einer Decke liegen, indes
man nach dem Krankenhause Lariboisiere schickte, um eine Tragbahre zu holen. Er
atmete noch, aber der Apotheker schiittelte leise seinen Kopf. Gervaise lag auf ihren
Knien und schluchzte unaufhorlich, die Trdnen tiberstromten ihr Gesicht, blendeten ihre



Augen, sie schien gegen alles stumpf zu sein. Mechanisch streckte sie die Hinde vor und
befiihlte die Glieder ihres Mannes, indem sie ganz leise dariiber hinfuhr. Dann zog sie die
Hénde zuriick und sah den Apotheker an, der ihr verboten hatte, ihn zu beriihren; aber
nach wenigen Sekunden fing sie wieder an; sie konnte nicht aufhéren, sich zu versichern,
dall er noch warm sei, und glaubte ihm damit Gutes zu tun. Als endlich die Tragbahre
ankam und man davon sprach, nach dem Krankenhause zu gehen, stand sie auf und sagte
heftig:

»Nein, nein! Nicht ins Krankenhaus! ... Wir wohnen in der Neuen Goldtropfenstrale!«

Wie sehr man ihr auch auseinandersetzte, dall die Krankheit sehr viel Geld kosten
werde, wenn sie ihren Mann nach Hause nehme, — sie wiederholte eigensinnig:

»Neue GoldtropfenstralSe! Ich werde die Tiir zeigen ... Was geht denn euch das an? Ich
habe ja Geld ... Es ist mein Mann, nicht wahr? Er gehért mir, ich will es!«

So mulSte man denn Coupeau nach Hause schaffen. Als die Tragbahre die Apotheke
verliell, vor der sich die Menge drdngte, sprachen die Frauen des Quartiers mit
Anerkennung von Gervaise; wenn sie auch hinke, so sei sie doch eine entschlossene
Person, die ihren Willen durchsetze. Die wird ihren Mann schon retten, eher als im
Hospital, wo die Arzte sich nicht allzuviel um die Kranken bekiimmerten; die nichts
zuzubrocken hitten, liefen sie lieber draufgehen, dann hétten sie keine Not mit der
Behandlung. Madame Boche, die Nana zu sich gefiihrt hatte, kam zuriick und erzdhlte
den Ungliicksfall mit einer wahren Flut von Einzelheiten; sie war noch ganz aufgel6st von
der Gemiitserschiitterung.

»Ich holte gerade meinen Hammelbraten, ich war dabei, ich habe ihn fallen sehen,
sagte sie immer wieder. »Alles kam wegen der Kleinen, die hat er ansehen wollen, und da
plumps! Um Gottes Barmherzigkeit! Ich will nicht noch einen fallen sehen ... Aber ich
mul jetzt gehen und meine Hammelkeule holen.«

In den ersten acht Tagen ging es mit Coupeau sehr schlecht. Die Familie sowie
jedermann glaubten von Stunde zu Stunde, dal§ er das Zeitliche segnen werde; der Arzt,
der sehr teuer war, denn er bekam fiinf Franken fiir jeden Besuch, befiirchtete innere
Verletzungen. Dieses Wort erregte viel Angst, man sprach im Quartier davon, dall dem
Zinkarbeiter das Herz gesprungen sei von dem furchtbaren StoB. Nur Gervaise, die die
Nachtwachen blall gemacht hatten, blieb ernst und entschlossen, sie zuckte ungldubig die
Achseln Thr Mann hatte das rechte Bein gebrochen; das wulSte ja alle Welt, das werde man
ihm heilen und damit gut. Sonst aber, was das geplatzte Herz anlangte, damit war es
nichts. Sie wullte schon, wie Herzen wieder heil wiirden: durch Pflege, Sauberkeit und
unverbriichlich treue Freundschaft. Sie trat so sicher auf und war davon iiberzeugt, dall sie
ihn gesund machen werde, wenn sie nur immer um ihn sei, wenn nur ihre Hande ihn
beriihrten, wenn er im Fieber lag. Sie zweifelte auch keinen Augenblick daran. Wéhrend
einer ganzen Woche sah man sie auf den Fiilen, sie sprach wenig und schien gefal3t; in der
festen Uberzeugung, ihn zu retten, vergal sie alles andere, ihre Kinder, die Strale und die
Stadt. Als am Abend des neunten Tages der Arzt endlich fiir das Aufkommen des Kranken
sich verbiirgte, sank sie erschopft auf einen Stuhl mit ermatteten Beinen und ganz
gebrochen, ein Trdnenstrom machte ihrem bedrdngten Herzen Luft. In dieser Nacht
verstand sie sich dazu, zwei Stunden zu schlafen, indem sie den Kopf auf das Fullende des



Bettes legte.

Coupeaus Ungliicksfall hatte die ganze Familie aus ihrem Geleise geworfen. Mama
Coupeau verbrachte ihre Ndchte bei Gervaise, aber schon von neun Uhr an schlief sie auf
einem Stuhl ein. Madame Lerat machte jeden Abend, wenn sie von der Arbeit kam, einen
grofen Umweg, um zu horen, wie es ging. Die Lorilleux waren zuerst zwei- bis dreimal
jeden Tag gekommen, sie boten sich zum Wachen an und brachten selbst fiir Gervaise
einen Lehnstuhl. Bald aber entstanden Streitigkeiten iiber die Art, wie man Kranke
behandeln miisse. Madame Lorilleux behauptete, da8 sie schon genug Leuten das Leben
gerettet habe und dald sie ganz genau wisse, wie man sich dabei zu benehmen habe. Sie
beschuldigte auch die junge Frau, dall sie sie stole, um sie nur von dem Bette ihres
Bruders fernzuhalten. Nun, die Humpelliese habe auch alle Ursache, Coupeau wieder
gesund zu machen, denn wenn sie ihn nicht in der Nationstralle aufgesucht hatte, wére er
nie gefallen. Nur auf die Art, wie sie ihn behandelte, wiirde sie ihn sicher hinbringen.

Als sie Coupeau auller Gefahr sah, horte Gervaise auf, sein Bett so eifersiichtig zu
bewachen. Jetzt konnte man ihn ihr ja nicht mehr téten, und daher lie sie die Leute ohne
MilStrauen ndher treten. Jetzt machte sich die Familie im Zimmer breit. Die Genesung
konnte sehr lange dauern, der Arzt hatte von vier Monaten gesprochen. Wenn Coupeau oft
stundenlang schlief, warfen die Lorilleux Gervaise ihre Dummbheit vor. Was sie davon
gehabt habe, ihren Mann bei sich zu behalten, im Hospital wére er zweimal so schnell
wieder auf die Beine gekommen. Lorilleux hatte einmal krank sein sollen oder irgend
etwas wegkriegen, da hdtte er ihr mal zeigen wollen, ob er auch nur einen Augenblick
Anstand genommen hatte, ins Hospital zu gehen. Madame Lorilleux kannte eine Dame,
die eben aus dem Spital kam; die hédtte morgens und abends Hiihner gegessen. Wohl zum
zwanzigsten Male machten beide die Berechnung, was die vier Monate Erholung kosten
wiirden: erstens die verlorenen Arbeitstage, dann der Arzt, die Medizin und spater der gute
Wein und das Filetfleisch. Wenn die Coupeaus mit ihren Ersparnissen ausreichten,
konnten sie noch von Gliick sagen. Aber sie wiirden Schulden machen, das war klar. Nun,
das sei ihre Sache; nur dal§ sie dabei nicht auf die Familie zu rechnen hitten, denn die
wadre nicht reich genug, um einen Kranken bei sich zu pflegen. Desto schlimmer fiir die
Humpelliese, nicht wahr? Sie konnte es ja so machen wie alle anderen und ihren Mann ins
Krankenhaus bringen lassen. Das gab ihr vollends den Rest, da8 sie so stolz war. Eines
Abends war Madame Lorilleux boshaft genug, sie plétzlich zu fragen:

»Nun, wie ist es denn mit eurem Laden, wann werdet ihr denn mieten?«
»Ja, jal« hohnte Lorilleux, »der Hausmeister wartet noch immer auf euch.«

Gervaise glaubte ersticken zu miissen. Den Laden hatte sie ganz und gar vergessen. Sie
sah den Leuten die Schadenfreude an, dal8 jetzt aus dem Laden nun und nimmer etwas
werden konne. Seit diesem Abend lauerten sie auf jede Gelegenheit, um sie mit ihrem
gescheiterten Zukunftstraum aufzuziehen. Wenn von einem unerfiillbaren Wunsch die
Rede war, so verschoben sie die Sache auf den Tag, wo sie die Herrin in dem neuen Laden
nach der Stralle hinaus sein werde. Auch hinter ihrem Riicken wetzten sie ihre
verleumderischen Mauler. Gervaise wollte keinen hadBlichen Vermutungen Raum geben,
aber in Wirklichkeit schien es so, als ob die Lorilleux sehr zufrieden seien, dall Coupeau
der Unfall betroffen habe, weil damit ihr Plan, sich als Wascherin in der Goldtropfenstral$e
niederzulassen, zu Wasser geworden war. Sie wollte selber dariiber lachen, um ihnen zu



zeigen, wie gern sie das Geld fiir die Wiederherstellung ihres Mannes hergab. Jedesmal
wenn sie in ihrer Gegenwart das Sparkassenbuch unter dem Glase der Stutzuhr
hervornahm, sagte sie heiter:

»Ich gehe jetzt aus, um meinen Laden zu mieten.« Sie hatte das Geld nicht auf einmal
zuriickziehen wollen, sie nahm immer nur hundert Franken, damit sie nicht eine so grofSe
Summe in ihrer Kommode aufbewahren mullte, dann hoffte sie auch auf einen
unvorhergesehenen Gliicksfall; irgendein Wunder, das ihr erlauben werde, noch etwas
Geld auf der Sparkasse zu lassen. Jedesmal, wenn sie von dort zuriickkam, rechnete sie
auf einem Stiickchen Papier die Summen zusammen, die sie noch dort hatte. Das tat sie
einzig und allein der Ordnung wegen. Wie grol8 auch immer das Loch wurde, sie behielt
ihre gefallte Miene bei und stellte mit ruhigem Léacheln die Rechnung iiber dieses
Verschwinden ihrer Ersparnisse auf. War es denn nicht schon ein Trost, dieses Geld so gut
anzuwenden, es bei der Hand gehabt zu haben, als das Ungliick hereinbrach? So legte sie
denn ohne Bedauern sorgfiltig jedesmal das Einlagebuch wieder unter das Glas der
Stutzuhr.

Die Goujets zeigten sich widhrend Coupeaus Krankheit gegen Gervaise sehr
liebenswiirdig. Madame Goujet war immer zu ihrer Verfiigung, nicht einmal ging sie aus,
ohne vorher zu fragen, ob sie nicht Zucker, Butter oder Salz nétig habe; sie brachte ihr
immer die erste Suppe, wenn sie abends ihren Topf mit Suppenfleisch aufs Feuer gesetzt
hatte; wenn sie sie sehr beschaftigt sah, besorgte sie selbst ihre Kiiche und ging ihr beim
Abwaschen zur Hand. Goujet nahm jeden Morgen die Eimer der jungen Frau und fiillte sie
an dem Brunnen in der Fischerstrale. Das war ein Ersparnis von zwei Sous. Nach dem
Essen, wenn die Familie das Zimmer nicht mehr in Beschlag hatte, kamen die Goujets, um
Coupeaus Gesellschaft zu leisten. Wahrend zweier Stunden bis gegen zehn Uhr rauchte
dort der Schmied seine Pfeife und sah Gervaise zu, wie sie sich um den Kranken bemiihte.
Er sprach an solchem Abend nicht zehn Worte. Mit seinem groflen, blonden Kopf, der
zwischen den mdchtigen Schultern stak, sall er da und empfand eine innige Riihrung,
wenn er zusah, wie Gervaise den Tee in eine Tasse goR3, den Zucker hineintat und mit dem
Loffel gerduschlos umriihrte. Wenn sie an das Bett ging und Coupeau mit sanfter Stimme
Mut einsprach, war er ganz bewegt. Niemals hatte er eine so gute Frau angetroffen. Selbst
dal$ sie hinkte, stand ihr nicht schlecht, denn das erhéhte noch ihr Verdienst, wenn sie sich
so den lieben langen Tag fiir ihren Mann abplagte. Kaum dalR sie sich die Zeit zum Essen
nahm und sich dann eine Viertelstunde hinsetzte. Immer war sie auf den Beinen, sie lief
zum Apotheker, besorgte die schmutzigsten Arbeiten und quélte sich ab, dieses Zimmer
rein zu halten, in dem man jetzt alles machte; dabei horte man von ihr keine Klage, immer
war sie liebenswiirdig, selbst am Abend, wo sie fast im Stehen mit offenen Augen schlief,
so miide war sie. Dieser Schmied, der mit seiner ergebenen Miene inmitten all der
Medikamente, die auf den Mobeln umherstanden, so ruhig dasall, fallte eine grofle
Zuneigung zu Gervaise, wenn er sah, wie sie Coupeau von ganzem Herzen liebte und ihn
pflegte.

»Na, Alter, da bist du ja wieder zusammengeflickt!« sagte er eines Tages zum
Gesundenden. »Ich habe mich um dich nicht gesorgt, deine Frau ist ja ein wahrer Engel!«

Er sollte sich verheiraten, wenigstens hatte seine Mutter ein sehr passendes, junges
Maédchen gefunden, eine Spitzenarbeiterin wie sie, von der sie lebhaft wiinschte, dal$



sie seine Frau werde. Um seine Mutter nicht zu betriiben, sagte er ja und die Hochzeit
wurde auf einen der ersten Tage des Monats September festgesetzt. Das Geld zur
Griindung eines Hausstandes lag seit lange schon auf der Sparkasse. Aber er schiittelte den
Kopf, wenn Gervaise ihm von dieser Heirat sprach und murmelte in seiner langsamen
Sprechweise:

»Nicht alle Frauen sind so wie Thr, Madame Coupeau. Wenn alle Frauen so wie Ihr
wiren, wiirde man ihrer zehn heiraten. «

Nach zweimonatlichem Krankenlager konnte Coupeau anfangen aufzustehen. Er ging
noch nicht weit, nur vom Bett ans Fenster, und selbst dabei unterstiitzte ihn noch Gervaise.
Dort setzte er sich in den Lehnstuhl der Lorilleux’ und streckte sein Bein gerade aus auf
eine Fullbank. Dieser Spoétter, der immer an Tagen, wo es Glatteis gab, {iber gebrochene
Beine gelacht hatte, war sehr ungehalten {iber seinen Unfall. Es fehlte ihm die Fahigkeit
ruhiger Uberlegung. Er hatte die zwei Monate im Bette damit zugebracht, zu fluchen und
alle Welt zu argern. War das ein Leben, so auf dem Riicken zu liegen mit einem
angeschnallten Bein, steif wie eine Schlackwurst? Die Decke kenne er auswendig, da sei
eine Ritze bei dem Alkoven, die konne er mit geschlossenen Augen zeichnen. Als er sich
im Lehnstuhl heimisch gemacht hatte, fing eine andere Geschichte an. Wie lange werde es
denn noch dauern, dal er da angenagelt sitzen miisse wie eine Mumie? Die StralSe sei
auch nicht allzu unterhaltend, Menschen gingen nicht voriiber, und es stinke den ganzen
Tag nach Fleckwasser. Nein wahrhaftig, das sei kein Dasein; zehn Jahre seines Lebens
hdtte er darum gegeben, nur zu wissen, wie es jetzt bei den Festungswallen aussehe.
Immer wieder klagte er in heftigen Worten das Schicksal an. Darin war keine
Gerechtigkeit: ein solcher Unfall diirfe einem so guten Arbeiter wie ihm nicht zustof8en, er
sei kein Miifiggdnger und kein S&dufer. Wenn das einem andern geschehe, das hitte er
begriffen.

»Der Papa Coupeau, sagte er, »hat sich das Genick gebrochen an einem Tage, wo er
einen Schluck iiber den Durst getrunken hatte. Ich will nicht sagen, dall er es verdient
hatte, aber es war doch erkldrlich ... Ich aber war niichtern, ruhig wie der heilige
Johannes, ohne einen Schluck irgendeiner Fliissigkeit im Korper, und da mull ich
herunterpurzeln, als ich mich nur umdrehe, um Nana zuzunicken ... Das findet Ihr nicht
stark? Wenn es einen Gott da oben gibt, dann richtet er die Dinge schnurrig ein. Niemals
werde ich dartiber hinwegkommen.«

Schon lange konnte er seine Beine wieder gebrauchen und behielt dennoch eine dumpfe
Scheu vor der Arbeit. Es war ein ungliickliches Handwerk, bei dem man seine Tage wie
eine Katze auf den Déchern ldngs der Gossen zubringen mulf$te. Die sind ja nicht dumm,
die SpieSer! die schicken einen in den Tod, dehn sie selbst sind zu feige, auch nur auf eine
Leiter zu klettern; die setzen sich ruhig in ihre sichere Ecke am Kamin und kiimmern sich
den Teufel um arme Leute. Er kam schliellich dahin, dal§ er sagte, es solle sich doch jeder
sein Zinkdach selber decken. Darin liege doch noch Gerechtigkeit, dahin miisse man es
bringen: wenn du nicht nal8 werden willst, mach’ dir dein Dach alleine. Er bedauerte es,
dal er kein anderes Handwerk erlernt habe, eines, das angenehmer sei und weniger
gefdhrlich, wie zum Beispiel Kunsttischler. Das sei wieder Papa Coupeaus Fehler
gewesen; die Viter haben die dumme Angewohnheit, ihre Kinder immer in denselben
Beruf hineinzupressen.



Zwei Monate hindurch mufSte Coupeau noch an Kriicken gehen. Er hatte zuerst die
Treppe hinabsteigen konnen, um vor der Tiire eine Pfeife zu rauchen. Dann ging er bis
zum dulleren Boulevard, blieb dort stundenlang auf einer Bank sitzen und liel8 sich die
Sonne in den Hals scheinen. Nach und nach stellte sich auch seine Lustigkeit wieder ein,
und seine Grofmauligkeit nahm noch zu durch das viele Umbhertreiben. Zu der neuen
Lebenslust, die in ihm erwacht war, gesellte sich eine grofSe Freude am Nichtstun; er liebte
es, mit schlaffen Gliedern und untdtigen Muskeln vor sich hin zu ddmmern; langsam
bemadchtigte sich seiner die Faulheit, der durch seine Genesung Tiir und Tor getffnet war,
und die, wihrend sie seinen Leib Kkitzelte, seinen Geist in Schlummer lullte. Seine
Gesundheit lieB jetzt nichts mehr zu wiinschen {ibrig, er war stets bei spalShafter Laune
und sah nicht ein, warum es nicht immer so fortgehen solle. Als er erst die Kriicken
entbehren konnte, dehnte er seine Spaziergdnge weiter aus und besuchte die Baupldtze, um
seine Kameraden wiederzusehen. Mit gekreuzten Armen blieb er ldchelnd und
kopfschiittelnd vor den Neubauten stehen und verhéhnte die Arbeiter, die sich da plagten;
er zeigte ihnen sein Bein, um sie sehen zu lassen, wohin es fiihre, wenn man sich das
Leben abarbeite. Wenn er so die anderen vom Schaffen abgraulen konnte, gewdhrte es ihm
eine Befriedigung fiir seinen Hall gegen die Arbeit. Natiirlich miisse er auch einmal
wieder anfangen, es miisse ja sein; aber so spit wie mdéglich. Nach dem, was ihm
zugestoBBen sei, konne man keine Begeisterung von ihm verlangen. Dann schien es ihm
auch gar zu gut, ein wenig blau zu machen.

Wenn sich Coupeau des Nachmittags langweilte, ging er zu den Lorilleux’ hinauf. Hier
wurde er sehr bedauert, und man suchte ihn durch allerlei Liebenswiirdigkeiten zu fesseln.
In den ersten Jahren seiner Ehe hatte er sich unter Gervaises Einfluf8 ihnen entziehen
konnen. Jetzt nahmen sie ihn wieder in Besitz und neckten ihn damit, dal$ ihm seine Frau
soviel Respekt einflofSte. War er denn gar kein Mann mehr? Dabei benahmen sich die
Lorilleux’ immer noch mit groer Vorsicht und hoben Gervaises Verdienste bis in den
Himmel. Coupeau, der sich mit seiner Frau noch gut stand, versicherte ihr, dal§ seine
Schwester sie sehr hochschédtze und nichts sehnlicher wiinsche, als dafl sie besser zu ihr
sei. Der erste Streit in der Ehe entstand eines Tages wegen Etienne. Der Zinkarbeiter hatte
den Nachmittag bei den Lorilleux’ zugebracht. Als er nach Hause kam, war das Essen
noch nicht fertig, und die Kinder schrien nach der Suppe. Da drehte er sich plétzlich nach
Etienne um und gab ihm ein paar Ohrfeigen. Noch eine ganze Stunde nachher hatte er
gemault, und gebrummt: dieser Schlingel war nicht sein Kind, er wulSte eigentlich nicht,
warum er ihn in seinem Hause dulde; schlieflich warf er ihn zur Tiir hinaus. Bis dahin
hatte er den Jungen ohne alle Redensarten um sich gelitten. Am ndchsten Morgen sprach
er von seiner Wiirde. Drei Tage darauf traktierte er das Kind vom Morgen bis zum Abend
mit FulStritten, so dal der Kleine, wenn er ihn die Treppe hinaufkommen horte, sich
schnell zu den Goujets rettete, wo ihm die alte Spitzenwdscherin immer einen Platz an
ihrem Tische freilie8, wo er seine Arbeiten machen konnte.

Gervaise hatte schon lange wieder zu arbeiten angefangen. Sie war jetzt der Miihe
iberhoben, das Glas von der Stutzuhr abzunehmen; die Ersparnisse waren alle aufgezehrt,
da mulSte sie hart arbeiten, arbeiten fiir vier, denn es waren bei Tisch vier Miinder satt zu
machen. Sie allein muflte alle erndhren. Wenn sie horte, wie die Leute sie beklagten,
beeilte sie sich, Coupeau zu entschuldigen. Bedenkt doch! wieviel er gelitten hat, da ist es
kein Wunder, wenn er bitter wird! Das wird schon voriibergehen, wenn er erst wieder ganz



gesund ist. Wenn man ihr anzuh6ren gab, dall Coupeau jetzt wieder ganz hergestellt sei
und zum Bauplatz zuriickkehren kénne, so entsetzte sie sich davor. Nein, nein, noch nicht!
Sie wolle ihn nicht wieder bettldgerig haben. Sie wiiSte wohl, was der Arzt ihr gesagt
habe. Sie hinderte ihn daran, schon zur Arbeit zu gehen, sie steckte ihm sogar
Zwanzigsousstiicke in seine Westentasche. Coupeau nahm es an, als ob es ganz natiirlich
sei: er klagte iiber allerlei Schmerzen, um sich pflegen zu lassen; obgleich schon sechs
Monate verflossen waren, dauerte seine Gesundung noch immer fort. Wenn er jetzt nach
den Baupldtzen ging, um die anderen arbeiten zu sehen, so trank er gern mit den
Kameraden ein Glas Bier. Man war in so einer Kneipe gar nicht schlecht aufgehoben, man
scherzte und hielt sich da ein biBchen auf; das machte niemandem Schande. Es sei pure
Ziererei, vor der Tir zu bleiben und vor Durst umzukommen. Man habe friiher ganz recht
gehabt, sich iiber ihn lustig zu machen, ein Glas Wein habe nie einen Mann getotet. Er
schlug sich auf die Brust und machte sich ein besonderes Verdienst daraus, nur Wein zu
trinken, immer Wein, niemals Schnaps; der Wein verlangere das Leben, und man bleibe
gesund und niichtern dabei. Doch war es schon 6fter vorgekommen, da8 er, nachdem er
den ganzen Tag von einem Bauplatz zum andern und von einer Kneipe zur andern
gegangen war, etwas angeheitert nach Hause kam. An solchen Tagen schlofS Gervaise ihre
Tiir ab unter dem Vorwande, dal8 sie grolle Kopfschmerzen habe, nur um zu verhindern,
dal die Goujets etwas von Coupeaus Dummheiten horten.

Nach und nach wurde die junge Frau immer trauriger. Morgens und abends ging sie in
die Goldtropfengasse, um den Laden anzusehen, der immer noch zu vermieten war; sie
verheimlichte diese Gédnge wie eine Kinderei, die eine erwachsene Person begeht. Dieser
Laden fing wieder an, ihr den Kopf zu verdrehen; wenn nachts das Licht ausgel6scht war,
so iiberraschte sie sich dabei, dal sie nur daran dachte; sie lag mit offenen Augen und
genoll den Reiz einer verbotenen Frucht. Aufs neue fing sie an zu rechnen:
zweihundertfiinfzig Franken kostete die Miete, hundertfiinfzig Franken die Werkzeuge
und die Einrichtung, und hundert Franken Vorschul}, um zwei Wochen leben zu kénnen,
zusammen fiinfhundert Franken, wenn man alles aufs niedrigste annahm. Wenn sie nicht
laut davon sprach, geschah es nur, weil sie nicht wollte, daf man glauben solle, sie
bedaure, ihre Ersparnisse fiir Coupeaus Krankheit ausgegeben zu haben. Sie wurde
leichenblal, wenn ihr wider ihren Willen etwas davon entfahren war, und sie versuchte,
dem ausgesprochenen Satz einen andern Sinn zu geben, als ob sie einen héRlichen
Gedanken gedullert habe. Jetzt mulSte man wenigstens fiinf bis sechs Jahre arbeiten, ehe
man eine so grolle Summe ersparen konnte. Sie war ungliicklich dariiber, dal§ sie sich
nicht gleich jetzt selbstdndig machen konnte, dann hétte sie die Wirtschaft leicht erhalten
konnen, ohne auf Coupeau zu rechnen, dem man dann ja noch Monate Zeit lassen konnte,
damit er wieder Geschmack an der Arbeit finde; sie widre dann ruhiger gewesen und die
Zukunft hétte ihr gesicherter erschienen; jetzt konnte sie sich oft geheimer Befiirchtungen
nicht erwehren, wenn Coupeau sehr vergniigt und singend nach Hause kam und dann
irgendeinen gelungenen Witz von diesem Vieh, dem Mes-Bottes, erzdhlte, dem er einen
Liter spendiert habe.

Als Gervaise eines Abends allein zu Hause war, kam Goujet und lief nicht wieder fort,
wie er sonst tat, wenn er nur sie fand. Er setzte sich nieder, rauchte seine Pfeife und
betrachtete sie. Er mulSte irgend etwas auf dem Herzen haben, was er vergeblich in Worte
zu fassen suchte. Nach einem ldngeren Stillschweigen nahm er seine Pfeife aus dem



Munde und sagte alles auf einmal:
»Madame Gervaise, wiirdet Ihr mir wohl erlauben, Euch Geld zu leihen?«

Sie hatte sich gerade iiber einen Kommodenkasten gebeugt und suchte Wischlappen.
Sie richtete sich auf und wurde sehr rot. Hatte er sie also doch gesehen, wie sie des
Morgens beinahe zehn Minuten in Verziickung vor dem Laden stehengeblieben war? Er
lachelte sie mit verlegener Miene an, als ob er ihr einen verletzenden Vorschlag gemacht
habe. Sie lehnte mit groBer Lebhaftigkeit ab; nie werde sie Geld annehmen, ohne dal§ sie
wisse, wann sie es wiedergeben kénne. Und dann handle es sich doch auch wirklich um
eine hohe Summe. Als er etwas bestiirzt von ihrer Weigerung dennoch darauf bestand, rief
sie endlich:

»Aber was wird dann aus Eurer Heirat? Ich kann das Geld nicht annehmen, das Ihr
dafiir bestimmt habt. Nein, ganz gewil8 nicht!«

»Oh, deswegen braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Ich heirate nicht mehr. Thr wilit ja, das
war nur so ein Gedanke ... Nein, wirklich, ich borge Euch lieber das Geld.«

Da senkten beide die Képfe. Es gab da zwischen ihnen etwas, wovon sie nicht sprachen,
eine tiefinnere Zuneigung, die ihnen sehr wohl tat. Gervaise nahm das Geld an. Goujet
hatte seine Mutter schon vorbereitet. Sie gingen iiber den Treppenflur sogleich zu ihr
hinliber. Die Spitzenwdscherin war ernst und ein wenig traurig, wie sie so mit ihrem
weillen Gesicht iiber ihren Rahmen gebiickt salf. Sie wollte ihrem Sohn nicht hinderlich
sein, aber sie billigte jetzt den Plan von Gervaise durchaus nicht mehr und sagte auch ganz
rund heraus, warum nicht: Coupeau lege sich auf die leichte Seite, er werde ihr den ganzen
Laden verprassen. Was sie dem Zinkarbeiter besonders nicht vergessen konnte, das war
seine Weigerung, wahrend der Genesung lesen zu lernen; der Schmied hatte sich erboten,
ihm das zu zeigen, aber er hatte ihn schon abgefiihrt, er behauptete, dal§ die Wissenschaft
die Leute mager mache. Das hatte die beiden Arbeiter beinahe auseinandergebracht, und
jeder ging jetzt seine eigenen Wege. Als nun aber Madame Goujet die bittenden Blicke
ihres grolBen Kindes sah, da zeigte sie sich zu Gervaise sehr gut, und man beschlof, den
Nachbarn fiinfhundert Franken zu borgen; sie sollten es zuriickbezahlen, indem sie jeden
Monat zwanzig Franken gaben; das dauere so lange wie es dauerte.

»Du, sage mal, der Schmied hat wohl ein Auge auf dich geworfen?« sagte Coupeau
lachend, als er von der Geschichte horte. Na, da bin ich ganz ruhig, der ist ja zu
komisch ... Wir wollen ihm sein Geld schon wiedergeben. Wenn er mit Lumpenpack zu
tun hétte, ware er schon reingefallen.«

Schon am ndchsten Tage mieteten die Coupeaus den Laden. Gervaise lief den ganzen
Tag zwischen der Neuen StralSe und der Goldtropfengasse hin und her. Als man sie in dem
Quartier so leicht und schnell vorbeikommen sah, dall sie fast nicht mehr zu hinken
schien, sprach man davon, dal$ sie sich habe operieren lassen.



Kapitel 5

Gerade zum Apriltermin verliefen die Boches die Fischerstrale und bezogen die
Pfortnerloge des groen Hauses in der Goldtropfenstrale. Das war ein recht gliicklicher
Zufall! Gervaise, die in ihrer kleinen Wohnung in der Neuen Stralle ohne Portier so ruhig
gelebt hatte, konnte sich nicht mehr recht an den Gedanken gewoOhnen, jetzt wieder unter
die Herrschaft eines solchen Haustyrannen zu fallen, mit dem man sich um jeden Eimer
Wasser zanken muflte und der bei jedem Tiirzuwerfen des Abends ein schiefes Gesicht
schnitt. Diese Pfortner sind eine ekelhafte Gesellschaft! Nun, mit den Boches war das alles
SpaS. Da man so gut bekannt war, wiirde man sich schon verstiandigen, da wiirde eben
alles so abgemacht, als ob man von einer Familie sei.

An dem Tage, als die Coupeaus gemietet hatten und den Kontrakt unterzeichnen sollten,
war Gervaise ganz beklommen zumute, als sie unter dem groflen Torweg hindurchging.
Nun werde sie also doch in dem Hause wohnen, das so groll wie eine kleine Stadt war,
nun werde sie doch in diesen endlosen Gangen herumgehen und diese vielen Treppen auf
und nieder steigen. Mit gemischten Gefiihlen betrachtete sie die grauen Wénde, zu deren
Fenstern allerlei Lumpen zum Trocknen an der Sonne hinaushingen, den hellen Hof mit
seinem schadhaften Pflaster, der an einen Offentlichen Platz erinnerte, und all den Larm
der Arbeit, von dem diese Mauern widerténten; sie empfand eine grofSe Freude dariiber,
jetzt so nahe vor der Befriedigung ihrer ehrgeizigen Wiinsche zu stehen, und auch wieder
eine grofle Furcht, dal§ es ihr nicht gliicken werde und daR sie erliegen kénne in diesem
ungeheuren Kampf gegen den Hunger, dessen Toben sie um sich herum vernahm. Es
schien ihr ein kithnes, verwegenes Beginnen, als ob sie in das Schwungrad einer Maschine
eingreife, wahrend in den Werkstétten zu ebener Erde die Himmer der Schlosser klopften
und die Hobel der Tischler pfiffen.

An diesem Tage hatte das Wasser, das von der Férberei aus durch den Torweg floR, eine
sehr zarte blaugriine Farbe. Sie schritt lachelnd dariiber hin und hielt diese Farbe fiir ein
Zeichen von guter Vorbedeutung.

Man sollte sich mit dem Hauseigentiimer in der Pfortnerloge der Boches treffen. Herr
Marescot war ein bedeutender Messerschmied in der Friedensstralle; er war frither mit
dem Schleifkarren in den Straflen umhergezogen, jetzt galt er fiir einen mehrfachen
Milliondr. Er war ein Mann von fiinfundfiinfzig Jahren, stark und knochig gebaut, mit
einem Orden, und lie§ mit Wohlgefallen seine grolen Hénde sehen, die den friiheren
Arbeiter verrieten; er hatte die FEigenheit, alle Messer und Scheren seiner Mieter
mitzunehmen und umsonst zu schleifen, nur zu seinem Vergniigen, weil es ihm Spals
machte. Er galt durchaus nicht fiir stolz, denn er verbrachte Stunden bei seinen
Pfortnersleuten in den dunklen Logen, um dort die Rechnungen nachzusehen. Coupeaus
fanden ihn an dem schmutzigen Tisch von Madame Boche, wie er sich erzdhlen lief3, mit
wie gemeinen Ausdriicken die Ndherin im zweiten Stock der Treppe A die Zahlung der
Miete verweigert hatte. Als der Kontrakt unterzeichnet war, gab er dem Zinkarbeiter die
Hand. Er liebte die Arbeiter. Er habe sich frither auch nicht schlecht geplagt, aber mit der



Arbeit konne man es weit bringen. Als er die zweihundertundfiinfzig Franken, die die
Miete fiir das erste halbe Jahr ausmachten, gezihlt hatte, steckte er sie in seine weite
Tasche und erzdhlte seine Geschichte, wobei er nicht vergal, auf seinen Orden
aufmerksam zu machen.

Trotz alledem war Gervaise etwas unbehaglich zumute, wenn sie die Haltung sah,
welche die Boches beobachteten. Sie taten so, als ob man sich nie gesehen habe. Dem
Wirt gegeniiber kriimmten sie sich wie die Wiirmer; sie sprachen ihm stets zu Munde und
hatten fiir alles, was er sagte, ein beifédlliges Kopfnicken. Madame Boche verlie§ schnell
die Loge, um eine Bande Kinder fortzujagen, die beim Brunnen in den Pfiitzen
herumpatschten, die sich dort durch das Laufen des immer offenen Hahnes gebildet
hatten; als sie steif und streng zuriickkehrte, schritt sie langsam iiber den Hof und musterte
die Fenster, wie um sich zu iiberzeugen, ob auch alles in guter Ordnung sei; sie kniff die
Lippen zusammen, um damit auszudriicken, fiir wie bedeutend sie ihre neue Stellung
halte, die ihr das Kommando iiber dreihundert Mieter in die Hand gab. Boche sprach
schon wieder von der Schneiderin im zweiten Stock; er war der Ansicht, dal$ ihr gekiindigt
werden miisse. Er berechnete die riickstindigen Mieten mit der Wichtigkeit eines
Intendanten, der fiirchtet, dal$ man ihm Vorwiirfe wegen seiner Verwaltung machen konne.
Herr Marescot billigte den Gedanken der Kiindigung, aber er wollte noch ein halbes
Vierteljahr warten. Es sei hart, die Leute auf die Stralle zu setzen, und dann helfe es einem
noch gar nichts, denn dadurch bekomme der Wirt nicht einen Sou in die Tasche. Gervaise
schauderte, sie fragte sich, ob man sie auch auf die Strale werfen werde, wenn sie eines
Tages ein Ungliicksfall daran verhindern sollte zu zahlen. Die rauchige Pfértnerloge mit
ihren schwarzen Mdobeln war feucht und dunkel wie ein Keller, das ganze Licht fiel
auf den Arbeitstisch von Boche, auf dem ein alter Rock, der gewendet werden sollte,
umherlag. Die kleine Pauline, das rothaarige vierjahrige Mddchen des Bocheschen
Ehepaares, sal$ auf der Erde und guckte ruhig zu, wie ein Stiick Kalbfleisch kochte; der
starke Kiichengeruch, der von dem eisernen Ofen kam, entziickte die Kleine.

Herr Marescot ergriff aufs neue die Hand des Zinkarbeiters. Da erinnerte ihn dieser
daran, dal$ er ihnen versprochen habe, Ausbesserungen vorzunehmen und daff man es
doch jetzt besprechen moge. Da wurde der Wirt bose, er habe sich zu nichts verpflichtet,
man mache iibrigens niemals Ausbesserungen an Laden. Endlich verstand er sich dazu,
die Raume anzusehen, und ging mit den Coupeaus und Boche dahin. Der kleine Kramer
hatte beim Ausziehen seine ganze Ladeneinrichtung mit fortgenommen, so war denn der
Laden ganz kahl, die Decke geschwarzt, und an den Wanden hingen die Fetzen einer
ehemaligen gelben Tapete. In diesen leeren Rdumen, in denen die Stimmen stérker tonten,
begann eine sehr erregte Unterhaltung. Herr Marescot schrie und behauptete, es sei Sache
der Handelsleute, sich ihre Ldden schon herauszuputzen, denn schlieflich kénne so einer
verlangen, dall man iiberallhin Gold machte und er, der Wirt, kénne nicht alles vergolden.
Er sprach dann von seiner eigenen Einrichtung in der FriedensstralSe, fiir die er mehr als
zwanzigtausend Franken ausgegeben habe. Mit der den Frauen eigenen Hartndckigkeit
brachte Gervaise immer wieder ihre Griinde vor, die ihr unwiderleglich schienen: in einer
Wohnung werde er doch die Tapeten erneuern? Warum sollte denn ein Laden anders
angesehen werden als eine Wohnung? Sie verlange weiter nichts von ihm, als dal§ er die
Decken weilien lasse und neue Tapeten anschaffe.

Boche blieb undurchdringlich und wiirdig, er drehte sich herum und guckte in die Luft,



ohne eine Meinung zu dulSern. Coupeau konnte ihm soviel mit den Augen zublinzeln, wie
er wollte, es half alles nichts, er tat so, als ob er seinen grofSen Einflul§ auf den Wirt nicht
mifSbrauchen wolle. Endlich liel§ er sich denn doch zu einem kleinen Mienenspiel herbei
und begleitete ein leises Lacheln mit einem leichten Kopfschiitteln. Gerade jetzt gab Herr
Marescot den Vorstellungen von Gervaise nach, er war auler sich und krampfte seine
Finger wie ein Geizhals zusammen, dem man sein Gold wegnimmt; er versprach, die
Decken machen zu lassen und zu tapezieren, unter der Bedingung, dal8 sie die Halfte zu
den Tapeten zuzahle. Dann ging er schnell fort und wollte von nichts mehr horen.

Als Boche mit den Coupeaus allein war, schlug er ihnen sehr freundschaftlich auf die
Schulter. Nicht wahr, das war gutgemacht? Wenn er nicht gewesen wdre, hdtten sie im
Leben nicht ihre Decken und ihre Tapeten bekommen. Sie wiirden wohl bemerkt haben,
wie der Wirt fragend zu ihm hingeschielt und wie er gleich alles bewilligt habe, als er ihn
lacheln sah. Er teilte ihnen im Vertrauen mit, dal er der eigentliche Herr im Hause sei: er
bestimme, wem gekiindigt werden solle, er vermiete, wenn die Leute ihm pafiten, er
kassiere die Mieten ein und behalte sie oft vierzehn Tage in seiner Kommode.

Am Abend schickten Coupeaus zwei Liter Wein an die Boches, um hoflich zu sein: so
etwas mufite belohnt werden.

Von dem folgenden Montag ab wurde im Laden gearbeitet. Der Einkauf der Tapeten
war eine Angelegenheit von groller Wichtigkeit. Gervaise wollte eine graue Tapete mit
blauen Blumen haben, weil es den Raum hell und lustig mache. Boche erbot sich, sie
hinzufiihren, wenn sie aussuche. Aber er hatte gemessenen Auftrag des Wirtes, er durfte
den Preis von fiinfzehn Sous fiir die Rolle nicht iiberschreiten. Eine volle Stunde blieben
sie bei dem Tapetenhdndler; die Wascherin kam immer wieder auf ein sehr hiibsches
persisches Muster zuriick, das achtzehn Sous kosten solle, sie war der Verzweiflung nahe,
denn sie fand alle anderen Muster abscheulich. Endlich gab der Pfértner nach, er werde
die Sache einrichten; wenn es nicht anders gehe, werde man eine Rolle mehr berechnen.
Beim Nachhausegehen kaufte Gervaise einen Kuchen fiir die kleine Pauline. Sie wollte
nicht Schuldnerin bleiben, und man sollte sehen, dal es vorteilhaft war, ihr gefdllig zu
sein. In vier Tagen sollte der Laden fertig sein, doch die Arbeiten dauerten drei Wochen.
Man hatte erst davon gesprochen, die Malereien einfach mit Lauge abzuwaschen, aber
dieser alte, essigfarbene Anstrich war so schmutzig und so diister, da8 sich Gervaise dazu
bestimmen liefl, in den Vorderrdumen einen hellblauen Anstrich mit gelben Netzen
anbringen zu lassen. Jetzt nahmen die Ausbesserungen gar kein Ende. Coupeau, der
immer noch nicht arbeitete, war schon des Morgens da, um nachzusehen, ob es vorwarts
gehe. Boche verlieR den Uberrock oder die Hosen, an denen er die Knopflocher
ausbesserte, um auch seinerseits die Arbeiter zu iiberwachen. So brachten sie beide
tagelang damit zu, rauchend und spuckend, mit den Handen auf dem Riicken, den
Arbeitern zuzusehen und jeden Pinselstrich zu beurteilen. Da wurden unendliche
Erwdgungen und tiefsinnige Betrachtungen iiber jeden Nagel angestellt, der ausgerissen
werden sollte. Die Maler, ein paar grofle, gutmiitige Kerle, verlieSen jeden Augenblick
ihre Leitern und pflanzten sich mitten im Laden auf, sie mischten sich in die Unterhaltung
und betrachteten stundenlang mit zur Seite geneigten Kopfen ihre eben angefangene
Arbeit. Die Decken waren schnell genug geweilst, aber aus den Malerarbeiten schien man
nie herauskommen zu sollen, das wollte nicht trocknen. Gegen neun Uhr zeigten sich die
Maler mit ihren Farbenttpfen, die sie in eine Ecke setzten, dann sahen sie sich ein biSchen



um und verschwanden, um nicht mehr gesehen zu werden. Sie waren friihstiicken
gegangen, oder sie mulSten noch eine kleine Arbeit in der Ndhe, in der Myrrha-StralSe
fertigmachen. Ein anderes Mal fiihrte Coupeau die ganze Gesellschaft einen Schoppen
trinken, Boche, die Maler und ein paar Kameraden, die gerade vorbeigingen; das war dann
wieder ein verlorener Nachmittag. Gervaise verging fast vor Ungeduld. Da plétzlich war
alles in zwei Tagen fertig, die Malereien gefirnilt, die Tapeten geklebt und der Schmutz
auf den Schubkarren geworfen. Die Arbeiter waren schlieflich damit umgesprungen, als
ob es Spal’ sei; sie pfiffen auf ihren Leitern und sangen, als ob sie das ganze Quartier
betduben wollten.

Dann ging man sogleich an den Umzug. Gervaise empfand in den ersten Tagen eine
kindische Freude, wenn sie von einer Besorgung zuriickkehrte und {iber die Stralle ging.
Sie machte halt und ldchelte ihrer neuen Behausung zu. Wenn sie von weitem kam, so
erschien ihr ihr Schaufenster in der langen Reihe der anderen, die schwarz und diister
aussahen, ganz hell, so freundlich und einladend mit seinem neuen Ladenschild, wo auf
zartem, blauem Grunde das Wort: Feinwdscherin in groflen, gelben Buchstaben aufgemalt
war. Das Schaufenster selbst war hinten mit einem Paar Musselinegardinen abgeschlossen
und inwendig ganz blau tapeziert, um die Weille der Wasche besser zur Geltung zu
bringen; Mannerhemden lagen dort als Schaustiicke und Frauenhdubchen waren mit ihren
Béandern an Messingdrdhten aufgehdngt. Sie fand ihren Laden bildhiibsch in seiner
himmelblauen Farbe. Wenn man hineinkam, war wieder alles blau; die Tapete stellte ein
Gitter vor, an dem sich Winden emporrankten; der Ladentisch war von ungeheuerer Grof3e
und nahm zwei Drittel des ganzen Raumes ein, er hatte eine dicke Decke und war ringsum
mit bedrucktem Kattun eingefallt, um die Boécke zu verdecken, auf denen er stand.
Gervaise lieS sich auf einem Sessel nieder und atmete vor Befriedigung hoch auf; wie
gliicklich machte sie diese Sauberkeit aller neuen Dinge, und mit wie zartlichen Blicken
betrachtete sie ihre neuen Werkzeuge! Ihr erster Blick galt immer ihrem gufleisernen
Pldttofen, auf dem sie zehn Bolzen gleichzeitig gliihend machen konnte, die rundherum
auf schragen Platten lagen. Sie kniete davor nieder, um nachzusehen, denn sie schwebte in
bestdndiger Furcht, dal$ ihr Schaf von Lehrmddchen den Ofen sprenge, weil sie zuviel
Koks hineinstopfe.

Die Wohnung hinter dem Laden war sehr anstdndig. Coupeaus schliefen im ersten
Zimmer, wo man auch kochte und al8: eine Hintertiir ging auf den Hof des Hauses hinaus.
Nanas Bett stand in einem kleinen Zimmer, das rechts lag und nur durch eine dicht bei der
Decke angebrachte Luke erhellt wurde. Etienne indes teilte das links gelegene Zimmer mit
der schmutzigen Wasche, wovon immer ungeheure Berge dalagen. Ein haRlicher Umstand
machte sich doch fiihlbar, wenn auch Coupeaus es zuerst nicht zugeben wollten, die
Winde sappten vor Feuchtigkeit und schon von drei Uhr nachmittags an konnte man nicht
mehr recht sehen.

Im ganzen Quartier machte der neue Laden grofes Aufsehen. Man beschuldigte
Coupeaus, zu schnell vorzugehen und sich Ungelegenheiten zu machen. Und wirklich
hatten sie die fiinfhundert Franken von Goujet nur fiir die Einrichtung ausgegeben, ohne
sich nur so viel zuriickzulegen, dal§ sie vierzehn Tage zu leben gehabt hétten, wie sie es
sich eigentlich vorgenommen. Den ersten Tag, als Gervaise ihren Laden aufmachte, hatte
sie gerade sechs Franken in ihrer Geldborse. Das machte ihr indessen keine Sorge, denn
die Kunden kamen, und die Geschéfte liefen sich recht gut an. Acht Tage spéter, an einem



Sonnabend, brachte Gervaise vor dem Schlafengehen zwei Stunden damit zu, auf einem
Stiickchen Papier zu rechnen; dann weckte sie Coupeau auf und sagte ihm mit leuchtender
Miene, dal8 Tausende und aber Tausende zu verdienen seien, wenn man nur verniinftig sei.

»Jawohl!« schrie Madame Lorilleux durch die ganze Goldtropfengasse, »mein Esel von
Bruder mul$ drollige Dinge erleben! ... Das fehlte blo8 noch, dal$ die Humpelliese ihr Brot
verdiene. Das steht ihm gut an, nicht wahr?«

Lorilleux’ hatten sich mit Gervaise tddlich verfeindet. Schon damals, als der Laden
instand gesetzt wurde, platzten sie vor Wut; wenn sie nur die Maler von weitem sahen,
gingen sie schon auf die andere Seite und stiegen mit zusammengebissenen Zdhnen die
Treppen hinauf. Ein blauer Laden fiir diese hergelaufene Dirne, wenn anstdndige Leute
dartiber nicht den Verstand verloren! Schon am zweiten Tage nach dem Einzug, als die
Gehilfin gerade ein Gefdl mit Stirke ausgol, wie Madame Lorilleux vorbeikam, hatte
diese die ganze Stralle in Aufruhr gebracht und behauptet, dal8 ihre Schwégerin sie
absichtlich von ihren Arbeiterinnen beschimpfen lasse. Nun waren alle Beziehungen
abgebrochen, und man schleuderte sich wiitende Blicke zu, wenn man sich traf.

»O ja, es ist ein hiibsches Leben!« sagte Madame Lorilleux immer wieder. Man weiR ja,
wo das Geld zu ihrer Bude hergekommen ist! Sie hat es sich bei dem Schmied verdient ...
Das sind auch recht nette Leute! Hat sich nicht der Vater den Hals abgeschnitten, damit er
nicht guillotiniert zu werden brauchte? Kurz: irgendeine schmutzige Geschichte dieser
Art!«

Sie beschuldigte Gervaise geradezu, mit Goujet ein strafbares Verhéltnis zu unterhalten.
Sie log sogar und behauptete, dall sie sie eines Abends auf einer Bank des &ulleren
Boulevards iiberrascht habe. Der Gedanke an diese Liebschaft und die Freuden, die ihre
Schwaégerin geniellen miisse, emporten in ihr die ganze Ehrbarkeit einer hdfSlichen Person.
Téaglich mulite sie ihrem Herzen Luft machen:

»Aber was hat denn die Lahme an sich, daR sie geliebt wird? Warum liebt mich denn
keiner?«

Jetzt folgten ewige Klatschereien mit den Nachbarn. Sie erzdhlte die ganze Geschichte.
Geht mir doch! Am Hochzeitstage habe sie ein schones Gesicht geschnitten! Sie habe eine
feine Nase, sie merkte schon, was es fiir ein Ende nehmen werde. Spater, mein Gott, da
habe sich die Humpelliese so heuchlerisch sanft gezeigt, dal8 sie und ihr Mann darein
gewilligt hatten, Taufpaten fiir die kleine Nana zu sein, obwohl so eine Taufe ein schénes
Stiick Geld kostete. Aber jetzt! Seht ihr, die Humpelliese kann auf den Tod daliegen und
ein Glas Wasser verlangen, ich reiche es ihr nicht. Unverschdmtheit, Schurkerei und
Schamlosigkeit konne sie nicht vertragen. Was Nana anlange, so werde man die immer gut
aufnehmen, wenn sie nach oben komme, um ihre Paten zu sehen. Die Kleine, nicht wahr?
Die kénne doch nichts fiir die Schlechtigkeit ihrer Mutter. Coupeau habe ja ihren Rat nicht
notig; an seiner Stelle hétte jeder andere Mann solche Frau mit dem Hintern ins Waschfal$
gesteckt und ihr ordentlich was drauf gegeben; das sei seine Sache, aber das kénne man
von ihm doch verlangen, dall er seine Familie in Ehren halte. Gerechter Gott! wenn
Lorilleux sie eines Tages mit einem iiberrascht hdtte! Das wére so ruhig noch nicht
abgegangen, der hétte ihr seine Schere in den Leib gestoRen!

Boches, die sehr strenge Sittenrichter bei hduslichen Streitigkeiten waren, gaben



Lorilleux’ unrecht. Ohne Frage seien Lorilleux’ ordentliche, ruhige Leute, die den langen,
lieben Tag arbeiteten und piinktlich ihre Miete zahlten. Aber in dieser Sache mache sie die
Eifersucht ungerecht. Und dann iiberhaupt, die Leute bissen sich lieber einen Finger ab,
als anderen einmal etwas zukommen zu lassen. Geizhammel, die ihre Liter versteckten,
wenn jemand dazu kam, um ihm kein Glas Wein anbieten zu miissen. Eines Tages bot
Gervaise Boches Johannisbeersaft und Selterwasser an, man trank es gerade in der Loge,
als Madame Lorilleux sehr steif vorbeikam und vor der Tiir der Portierleute mit Absicht
ausspie. Seit diesem Tage lie Madame Boche, wenn sie Sonnabends die Treppen fegte,
den Schmutz vor Lorilleux Tiire liegen.

»Nun ja!« schrie Madame Lorilleux, »die Humpelliese, die Fresser und Schlemmer, es
ist ja alles dieselbe Gesellschaft! ... Aber sie sollen sich in acht nehmen und mich
zufrieden lassen! Sonst gehe ich zum Wirt und beschwere mich ... Gestern habe ich erst
wieder den unverschamten Boche gesehen, wie er sich an Madame Gaudron rangemacht
hat. Sich an einer Frau in dem Alter zu vergreifen, die ein halbes Dutzend Kinder hat,
wie? Ist das nicht eine Schweinerei? ... Noch eine solche Sache, und ich werde die Mutter
Boche benachrichtigen, damit sie ihm etwas zur Abkiihlung an den Kopf wirft ... Da hitte
man wenigstens etwas zum Lachen!«

Madame Coupeau besuchte beide Parteien, sie redete allen zu Munde und war sogar
soweit gekommen, dal sie sich zureden lief und sehr oft zum Essen blieb; sie horte
ebenso geduldig ihrer Tochter wie ihrer Schwiegertochter zu, an einem Abend der einen,
am andern Abend, der andern. Madame Lerat ging jetzt nicht zu Coupeaus, sie hatte sich
mit der Humpelliese wegen eines Zuaven gezankt, der seiner Geliebten mit dem
Rasiermesser die Nase abgeschnitten hatte; sie nahm fiir den Zuaven Partei, sie fand,
dieser Rasiermesserschnitt sei ein Zeichen von grofer Liebe, ohne dal§ sie ihre Griinde
ndher erkldrt hétte. Sie hatte den Zorn der Frau Lorilleux noch mehr angefacht, denn sie
erzdhlte, da8 sich die Humpelliese nicht entbldde, in einer Gesellschaft von sechzehn oder
zwanzig Personen ihre Schwiégerin Kuhschwanz zu nennen. Mein Gott ja! Boches und alle
Nachbarn nannten sie Kuhschwanz!

Trotz all dieser Klatschereien stand Gervaise ruhig ldachelnd auf der Schwelle ihres
Ladens und griilSte ihre Freunde mit einem leichten, freundlichen Kopfnicken. Es machte
ihr Spal, ihr Plattbrett fiir einen kleinen Augenblick zu verlassen und von der Ladentiir
aus einen liebevollen Blick auf die StraBe zu werfen; sie tat es mit der eiteln Uberhebung
der Handelsfrau, die sich einbildet, dal ein Stiick von dem Biirgersteig ihr Eigentum sei.
Thren Gedanken nach gehorten ihr die Goldtropfengasse und die benachbarten Stralen, ja
das ganze Viertel. Wenn sie so mit ihrer weillen Jacke und mit nackten Armen den Kopf
zur Tir hinaussteckte, auf dem ihre hiibschen blonden Haare in der Hitze der Arbeit sich
gelost hatten, so dal$ der Wind mit den kleinen, losen Locken spielte, so war es, als ob sie
mit einem Blick von ihrem Eigentum wieder Besitz ergreifen wolle, von den
Voriibergehenden, den Héausern, dem Pflaster und dem Himmel: nach links hin erstreckte
sich die Goldtropfengasse friedlich und menschenleer wie ein Stiickchen Provinz, wo die
Frauen leise in den Tiiren plauderten, wéahrend nach rechts hin, in der Fischerstra8e, der
Larm der Fuhrwerke und das Gewoge der Menschenmenge, die da auf und nieder flutete,
dieses Ende wie eine Rennbahn erscheinen liel§, auf der fortwahrend Tausende das Gliick
oder den Tod erjagen wollten. Gervaise liebte die Stralle, das Poltern der Wagen auf dem
grofsteinigen, unebenen Pflaster, das Stocken der Fullginger auf den schmalen



Biirgersteigen, die hin und wieder mit kleinem, stark geneigtem Kieselsteinpflaster
abwechselten; die drei Meter Rinnstein vor ihrem Laden gewannen in ihren Augen die
Bedeutung eines breiten Flusses, der noch das Besondere hatte, dal§ die Farberei im Hause
seinen Wellen die zartesten, launigsten Farben gab, die ihn von dem gleichmalSig
schwarzen Schmutz der anderen vorteilhaft unterschieden. Auch den Ldden schenkte sie
ein lebhaftes Interesse; da war ein Mehl- und Vorkostladen, in dessen Fenster getrocknetes
Obst an Messingdrdhten hing; eine Waschehandlung fiir Arbeiter, wo Frauenrdocke und
blaue Blusen mit ausgespreizten Armeln bei jedem Luftzug hin und her schwankten; bei
der Hokerin und der Kaldaunenhéndlerin erspdhte sie Ecken von Ladentischen, auf denen
prachtige Katzen ruhig schnurrten; ihre Nachbarin, Madame Vigouroux, die
Kohlenhdndlerin, erwiderte ihren GrufS. Diese kleine, dicke Frau mit schwarzem Gesicht
und leuchtenden Augen liebte es, faulenzend an ihrem Ladenschild zu stehen und mit den
Maénnern zu liebdugeln; auf ihrem Schilde sah man Klobenholz gemalt, das dort auf
hellem Grunde so verwickelt angeordnet war, dal8 es einer Sennhiitte glich. Die Damen
Cudorge, Mutter und Tochter, waren ihre Nachbarn auf der andern Seite, sie hatten den
Laden mit den Regenschirmen inne, doch sah man sie niemals, ihr dunkles Schaufenster
und ihre Tiir waren immer geschlossen; den Laden schmiickten von aulSen zwei kleine
Sonnenschirme von Zink, die mit einem dicken Uberzug von zinnoberroter Olfarbe
angestrichen waren. Ehe Gervaise sich wieder an ihre Arbeit machte, versdaumte sie nie,
einen Blick auf eine grofle, weille Mauer ihr gegeniiber zu werfen. Diese Mauer
hatte nicht ein einziges Fenster, nur ein ungeheueres Einfahrtstor, durch dessen Bogen
man auf dem Hofe, der stets mit einer Menge von Wagen und Karren, deren Deichseln in
die Hohe standen, angefiillt war, das Flammen eines Schmiedefeuers sah. Auf der Mauer
stand in groBen Buchstaben: Hufschmiede, das Wort war mit einem Kranz von Hufeisen
umgeben. Wihrend des ganzen Tages tonten die Himmer auf den Ambolen, und ein
Sprithregen von Funken erhellte die diistern Schatten des Hofes. Ganz unten an dieser
Mauer, in einem Loche, das nicht groBer wie ein Kleiderschrank war, sal8 zwischen einem
Alteisenkramer und einer Frau, die mit Bratkartoffeln handelte, ein Uhrmacher, ein Herr
mit einem Uberrock von peinlicher Sauberkeit, der fortwihrend mit ganz kleinen
Instrumenten in Uhrwerken herumstocherte; er sal$ an einem Arbeitstisch, auf dem ganz
kleine Gegenstidnde unter umgestiilpten Weingldsern lagen, hinter ihm schwangen sich die
Perpendikel von zwei oder drei Dutzend Kuckucksuhren, die inmitten der schwarzen
Armseligkeit der Strae und in dem Larm des Hammergeklopfes in der Hufschmiede ihre
zarten, kleinen Kuckucksrufe ertonen lielSen.

Im ganzen Viertel fand man Gervaise sehr hiibsch. Wenn man auch hie und da iiber sie
redete, so gab es doch niemand, der ihr ihre hiibschen, groen Augen und ihren kleinen
Mund mit den weillen Zdhnen abgesprochen hétte. Sie war eine so hiibsche Blondine, dal$
sie sich dreist neben die Schonsten hatte stellen konnen, wenn sie nicht das Ungliick mit
dem Bein gehabt hitte. Sie war nun achtundzwanzig Jahre alt und hatte ein wenig
Wohlbeleibtheit bekommen. Ihre feinen Ziige rundeten sich, und ihre Bewegungen
nahmen eine behagliche Langsamkeit an. Es kam jetzt 6fter vor, daf sie auf einem Stuhl
sich ihren Trdaumereien iiberliel§, wenn sie auf ein neues Eisen wartete. sie lachelte dann in
sich hinein, und ihr Gesicht strahlte von einer Freude, wie sie die Empfanglichkeit fiir die
Gentisse des Lebens erzeugt. Sie liebte es jetzt, wirklich gute Dinge zu essen, alle Welt
sagte es; dabei war ja nichts Schlimmes, im Gegenteil, wenn man so viel verdient, dal$
man Geld fiir gute Bissen iibrig hat, dann wdre man ja dumm, sich von Kartoffelschalen



zu erndhren. Und das um so mehr, als sie immer hart arbeitete und sich fiir ihre Kunden in
die Lange und in die Quere legte, so dal sie selbst die Nadchte hindurch bei geschlossenen
Fensterldden schaffte, wenn es nottat. Wie man im Viertel sagte, hatte sie Gliick, alles
schlug ihr zum Guten aus. Sie wusch fiir das Haus, fiir Herrn Madinier, Fraulein
Remanjou und das Ehepaar Boche, ja sie hatte sogar ihrer friilheren Arbeitgeberin,
Madame Fauconnier, mehrere Damen weggenommen, die in der Vorstadt Fischerstralle
wohnten. Schon in der dritten Woche hatte sie zwei Gehilfinnen nehmen miissen, Madame
Putois und die grolle Clemence, dasselbe Madchen, das friiher im sechsten Stock gewohnt
hatte; es waren drei Personen mit der kleinen, schielenden Augustine, die noch lernte und
so hdllich wie ein Affe war. Einer andern wiére sicherlich ein so schnelles Gedeihen zu
Kopf gestiegen. Es wire ihr wohl zu verzeihen gewesen, wenn sie des Montags ein wenig
blaugemacht hétte, nachdem sie die ganze Woche so tiichtig geschafft hatte. Dies war
ibrigens fiir sie ein Bediirfnis; sie wére ganz schlaff gewesen und hitte die Hemden
ungeplattet gelassen, wenn sie sich nicht einen siilfen Likor gegonnt hitte, etwas Gutes,
wonach ihr das Herz geizte.

Noch nie war Gervaise so gut und liebenswiirdig gewesen, sie war so sanft wie ein
Lammchen und so gut wie das liebe Brot. Mit Ausnahme von Madame Lorilleux, die sie,
um sich zu rdchen, immer Kuhschwanz nannte, wiinschte sie niemandem etwas Boses und
nahm fiir jedermann Partei. In der leichten Hingabe an ihre Leckerméauligkeit, besonders
wenn sie gut gefriihstiickt hatte und ihren Kaffee trank, war sie sehr zu einem alle
umfassenden Verzeihen geneigt. Ihr Lieblingswort war: Man mufl einer dem andern
verzeihen, nicht wahr? sonst lebt man ja wie unter den Wilden! Wenn man ihr von ihrer
Giite sprach, so lachte sie; weiter hitte auch nichts gefehlt, da8 sie auch noch hétte bése
sein sollen! Dann wies sie alles Lob zuriick und sagte, da8 es nicht ihr Verdienst wire,
wenn sie gut sei; hétten sich denn nicht alle ihre Traume erfiillt? bleibe ihr denn im Leben
noch irgend etwas zu wiinschen iibrig? Dann erinnerte sie daran, was friiher ihr Ideal
gewesen sei, als sie noch auf der StralSe lag und nichts hatte: arbeiten, Brot essen, ein Nest
fiir sich haben, seine Kinder erziehen, nicht geschlagen werden und in seinem eigenen
Bette sterben. Und jetzt, war denn ihr Ideal nicht iibertroffen worden? hatte sie denn nicht
alles aufs schonste? Was das Sterben im eigenen Bette anbetreffe, fiigte sie dann
scherzend hinzu, so rechne sie auch darauf, aber, wohlverstanden, so spét als moglich.

Besonders Coupeau gegeniiber zeigte sich Gervaise sehr liebenswiirdig. Nie entfuhr ihr
ein boses Wort, nie beklagte sie sich hinter seinem Riicken. Endlich hatte der Zinkarbeiter
wieder zu arbeiten angefangen; da der Bauplatz am anderen Ende von Paris war, gab sie
ihm jeden Morgen vierzig Sous fiir sein Friihstiick, sein Getrdnk und seinen Tabak. Aber
zwei Tage von den sechsen der Woche blieb Coupeau unterwegs und vertrank die vierzig
Sous mit einem Freunde; zum Friihstiick kam er dann nach Hause und erzdhlte irgendeine
Geschichte. Einmal bleib er ganz in der Néhe, da lieR er sich mit Mes-Bottes und drei
anderen eine Extramahlzeit auftischen, Schnecken, einen Braten und gesiegelten Wein im
Kapuziner an der Kapellenzollgrenze; da hierfiir seine vierzig Sous nicht ausreichten,
schickte er die Rechnung durch einen Kellner zu seiner Frau und liel ihr sagen, dal§ er im
Versatz sei. Diese zuckte lachend die Achseln; was sei denn daran Schlimmes, wenn ihr
Mann sich ein bifchen amiisiere? Man miisse den Mannern die Strippe lang lassen, wenn
man Ruhe und Frieden in seiner Wirtschaft haben wolle; ein Wort gebe das andere, und
man komme bald bei Schldgen an. Mein Gott, fiir so etwas miisse man Verstdandnis haben;



Coupeau leide immer noch an seinem Bein, man habe ihn verschleppt, und da habe er
wohl oder iibel mit den anderen mittun miissen, wenn er nicht fiir einen Duckmaéuser
gelten wolle. Ubrigens habe es ja auch weiter nichts auf sich; wenn er ein bifchen blau
nach Hause komme, lege er sich zu Bette, und zwei Stunden darauf sei alles vergessen.

Mittlerweile war die Zeit der groen Hitze gekommen. An einem Juninachmittag — es
war Sonnabend und die Arbeit sehr eilig — hatte Gervaise selbst den Ofen mit Koks
vollgestopft, auf dem die zehn Platteisen erhitzt wurden. Um diese Stunde schien die
Sonne voll auf die Vorderseite des Ladens, der Biirgersteig strahlte eine gliihende Hitze
aus, und der Widerschein der Sonnenreflexe tanzte an der Decke des Ladens; dieser
Lichtstrom, der von der Farbe der Gestelle im Schaufenster einen blauen Schein annahm,
fiel mit blendender Helligkeit auf den Arbeitstisch, als ob die Sonnenstdubchen durch die
feine Wasche hindurchgesiebt werden sollten. Es war eine Hitze zum Ersticken. Man hatte
die Tiir nach der Stralle zu offen gelassen, aber es entstand auch dadurch nicht der
geringste Zug. Die Waschestiicke, die man zum Trocknen an den Messingdrdhten
aufgehdngt hatte, dampften und waren in kaum dreiviertel Stunden so steif und hart wie
Holz. Esherrschte unter dem Drucke dieser Schwiile ein tiefes Stillschweigen, in dem man
nur das Aufsetzen der Plitteisen horte, ein Ton, der durch die dicken Uberziige von Flanell
auf den Pléattbrettern gedampft wurde.

»Wir konnen von Gliick sagen, wenn wir heute nicht wegschmelzen!« bemerkte
Gervaise, »da mochte man sich ja das Hemde ausziehen!«

Sie hockte am Boden vor einer Schiissel und war damit beschaftigt, Wasche durch
Starkewasser zu ziehen. Sie war in weilem Unterrock und hatte die Armel ihrer ebenfalls
weillen Nachtjacke, die ihr halb von der Schulter geglitten war, aufgestreift, so dal§ ihre
Arme und ihr Nacken blol§ blieben; sie war ganz rosig und schwitzte so stark, dal die
kleinen Locken ihres wirren, blonden Haares an ihrer Haut anklebten. Mit grofler Sorgfalt
tauchte sie Frauenhdubchen, die Vorderteile von Méannerhemden, ganze Unterrocke und
die Garnierungen von Frauenhosen in die milchige Fliissigkeit. Dann rang sie die Stiicke
aus und legte sie in einen viereckigen Korb, nachdem sie ihre Hdnde in einen Eimer
getaucht und dann die Teile der Stiicke besprengt hatte, die nicht gestdrkt werden sollten.

»Dieser Korb ist fiir Euch, Madame Putois«, sagte sie. »Ihr werdet Euch ein bichen
beeilen, das mul§ heute geschafft werden, nicht wahr? Das trocknet gleich, man kann
schon in einer Stunde anfangen.«

Madame Putois war eine Frau von fiinfundvierzig Jahren, klein und mager, sie pléttete
ohne einen Tropfen Schweill zu verlieren, obwohl sie bis obenhin in ein Kleid von
kastanienbraunem Stoff eingeknopft war. Sie hatte selbst ihre Haube nicht einmal
abgenommen, eine schwarze Haube mit griinen Bandern, die schon ins Gelbliche spielten.
Sie stand ganz steif vor dem Arbeitstisch, der fiir sie zu hoch war, und bewegte ihr
Plétteisen mit steifen, puppenhaften Bewegungen, wobei ihre Ellenbogen immer in der
Luft blieben. Plétzlich rief sie:

»Ah! aber Frdaulein Clemence, ziehen Sie Ihre Jacke wieder an, Sie wissen wohl, ich
liebe solche Unanstdndigkeiten nicht. Wenn Sie bei Threm Vergniigen sind, mégen Sie
alles zeigen, was Sie haben. Da driiben sind schon drei Manner stehengeblieben!«

Die groRe Clemence murmelte so etwas wie altes Tier zwischen den Zahnen. Sie



ersticke, sie konne es sich doch bequem machen, es habe doch nicht jeder eine Haut wie
ein Feuerschwamm. Ubrigens was kénne man denn sehen? Sie hob ihre Arme hoch, wobei
ihr iippiger Busen beinahe ihr Hemd sprengte und ihre Schultern die kurzen Armel
aufzureillen drohten. Clemence hatte es sich in den Kopf gesetzt, vor ihrem dreilligsten
Jahre das Leben nach Krdften zu genieen. Des Morgens nach wilddurchschwarmter
Nacht fiihlte sie kaum den Boden unter ihren Fiillen, sie schlief dann iiber der Arbeit ein,
und es war ihr zumute, als ob man ihren Kopf und Leib voll alter Lappen gestopft habe.
Trotz alledem behielt man sie, wenn sie mitunter auch langsam arbeitete, denn es gab
keine Arbeiterin, die es ihr im Pldtten von Madnnerhemden gleichtat. Es war ihr Vorzug,
die Mannerhemden.

»Das alles gehort mir, versteht Thr wohl?« beendete sie ihre Erklarung, indem sie sich
auf die Brust schlug, »das beifSt nicht und tut niemandem weh!«

»Clemence, zieht Eure Jacke wieder an!« sagte Gervaise. »Madame Putois hat recht, es
ist nicht anstdndig ... Man kdnnte mein Geschaft fiir etwas halten, was es nicht ist.«

Da zog die groe Clemence sich murrend wieder an. »Wie dngstlich Ihr seid! Als ob die
Leute, die da vorbeigehen, noch nie ein paar Briiste gesehen hitten!« Sie lief nun ihren
Zorn an dem Lehrling, der kleinen, schielenden Augustine aus, die neben ihr glatte
Wische, Striimpfe und Taschentiicher pléttete; sie stiell sie mit dem Ellenbogen, daf8 die
Kleine beinahe umfiel. Aber Augustine, die bissig und heimtiickisch wie eine getretene
Bestie war, spuckte ihr von hinten auf ihr Kleid; so rdchte sie sich, ohne dal§ es jemand
sah.

Gervaise hatte eine Haube von Madame Boche angefangen, der sie besondere Sorgfalt
angedeihen lassen wollte. Sie hatte gekochte Stirke zubereitet, um sie aufs neue zu
platten. Mit einem kleinen, schmalen, an den Enden abgerundeten Plédtteisen bearbeitete
sie vorsichtig das Mittelstiick der Kopfbedeckung, als eine knochige Frau eintrat, deren
Gesicht mit roten Flecken bedeckt war; ihre Rocke waren nal und klebten an ihren
Beinen. Das war eine Waschmeisterin, die drei Arbeiterinnen in der Waschanstalt
Goldtropfengasse beschéftigte.

»Ihr kommt zu friih, Madame Bijard!« rief Gervaise. »Ich hatte Euch gesagt, heute
abend ... Thr stort mich nur, wenn Ihr jetzt kommt!«

Da die Wéscherin jammerte und befiirchtete, dal§ sie sonst die Wésche heute nicht mehr
splilen lassen konne, so willigte sie darein, ihr die schmutzige Wasche sogleich
herauszusuchen. Sie gingen in die Nebenstube, wo Etienne schlief, und kamen mit
ungeheuren Haufen schmutziger Wasche zuriick, die sie hinten im Laden aufstapelten.
Das Aussuchen dauerte eine volle halbe Stunde. Gervaise warf die einzelnen Sorten
zusammen auf einen Haufen, die Maiannerhemden, Frauenhemden, Taschentiicher,
Striimpfe und Wischlappen. Wenn ein Stiick von einem neuen Kunden ihr unter die Hande
kam, so zeichnete sie es mit einem roten Kreuz, um es wiederzuerkennen. In der heilen
Luft entwickelte sich ein muffiger Geruch von. all dem Herumkramen in der schmutzigen
Wische.

»Oh! ho! Das duftet!« sagte Clemence und hielt sich die Nase zu.

»Ja, wenn alles rein wére, wiirde man es uns ja nicht geben«, erkldrte Gervaise ruhig.
»Das riecht danach, wo es herkommt, was weiter? ... Wir hatten vierzehn Frauenhemden,



nicht wahr, Madame Bijard? Fiinfzehn, sechzehn, siebzehn ... «

So fuhr sie ganz laut zu zdhlen fort. Sie ekelte sich nicht, sie war an den Schmutz
gewohnt; ohne Zaudern versenkte sie ihre rosigen, nackten Arme in die Haufen von
gelben schmutzigen Hemden, von Kiichenhandtiichern, die von dem Fette des Geschirres
ganz steif geworden waren, und in die Striimpfe, bei denen Schweilf und Schmutz
wetteiferten. Trotz all der starken Geriiche, welche ihr entgegendufteten, iiberkam sie
inmitten dieser Haufen ein Gefiihl nachldssiger Behaglichkeit. Sie hatte sich auf einen
niedrigen Sessel gesetzt und streckte mit langsamen Bewegungen nach rechts und links
ihre Arme aus, und als ob diese menschlichen Geriiche sie berauschten, lachelte sie
verloren mit schwimmenden Augen. Es scheint, dal8 der erste Anstof zu faulem
Dahinleben durch den betdubenden Einflul§ dieser schmutzigen Wasche veranlal$t wurde,
die die Luft um sie herum verpestete. Als sie gerade eine vor Schmutz unkenntliche
Kinderbettunterlage zusammenlegte, trat Coupeau ein.

»Heiliger Bimbam! ist das eine Hitze!« ... stotterte er, »das brdt einem ja das Gehirn!«

Der Zinkarbeiter mufite sich am Werktisch halten, sonst wére er gefallen. Es war das
erstemal, da er so pumpvoll nach Hause kam. Bis dahin war er wohl ein wenig
angerissen gewesen, nicht mehr. Aber diesmal hatte er eine Briische iiber dem Auge, so
einen freundschaftlichen Hieb von irgendeiner Anrempelei. Seine krausen Haare, in
denen sich hin und wieder schon ein weilles zeigte, mufSten mit einer Ecke in dem Saale
einer Schenke in einige Beriihrung gekommen sein, denn an einer Locke im Nacken hing
eine Spinnwebe. Er blieb ganz scherzhaft, obwohl seine Ziige ein wenig gespannt und
gealtert aussahen, der Unterkiefer sprang noch mehr hervor als friiher, aber er war immer
noch gutmiitig und seine Haut so zart, um eine Herzogin neidisch zu machen.

»Ich will dir die Sache erkldren«, sagte er zu Gervaise gewandt. »Du kennst doch den
Pied-de-Céleri, den mit dem Stelzful$ ... der reist nach Hause und hat uns gern freihalten
wollen ... wie sich das gerade traf bei diesem glilhenden Sonnenschein ... Auf der Stralle
ist alles krank. Alle feiern ... «

Als die groBe Clemence sich dariiber lustig machte, dall er alles auf der Strafle
betrunken gesehen habe, iiberkam ihn eine groRle Lustigkeit, die ihn erstickt hatte, wenn er
sie nicht austoben lassen konnte.

»Ja, ja! die verdammten Saufer! Sind die komisch. Aber sie konnen nichts dafiir, das
kommt von der Sonne ... «

Da lachte der ganze Laden, selbst Madame Putois, die Betrunkene nicht leiden konnte.
Die schielende Augustine schrie aus vollem Halse wie ein Huhn und wollte sich
ausschiitten vor Lachen. Gervaises einzige Sorge war, dall Coupeau nicht sogleich nach
Hause gekommen sei, sondern vorher noch eine Stunde bei den Lorilleux’ zugebracht
hétte, von denen er immer iibel beraten wurde. Als er ihr zugesichert, dal§ es nicht der Fall
sei, lachte auch sie mit, verzieh ihm alles und machte ihm keine Vorwiirfe iiber den
verlorenen Arbeitstag.

»Aber was sagt er fiir Unsinn, mein Gott!« murmelte sie. »Wie kann man solche
Dummbheiten sagen!«

Wie eine Mutter zu einem kleinen Kinde sagte sie:



»Geh ins Bett, nicht wahr? Du siehst, wir haben zu tun, du haltst uns auf ... Es waren
zweiunddreillig Taschentiicher, Madame Bijard, und noch zwei macht vierunddreif3ig ... «

Aber Coupeau war nicht miide. Er blieb da und schwankte wie der Perpendikel einer
Uhr immer von einer Seite zur andern und trieb mit trotziger, eigensinniger Miene seine
Spalle. Gervaise wollte sich gern Madame Bijard vom Halse schaffen und rief deshalb
Clemence, um sie die Wasche zdhlen zu lassen, wahrend sie sie aufschrieb. Bei jedem
Stiick machte diese grolle Lotterliese eine freche schmutzige Bemerkung; sie deckte das
Elend der Kunden, ihre Schlafstubengeheimnisse auf, sie begleitete jeden Rif3, jeden
Schmutzfleck, der ihr durch die Hande ging, mit ihren handwerksméafSigen Scherzworten.
Augustine tat so, als ob sie nicht verstehe, und sperrte doch die Ohren weit auf mit dem
instinktiven Interesse einer lasterhaften kleinen Dirne fiir solche Dinge. Madame Putois
kniff entriistet die Lippen zusammen, sie fand es dumm, solche Sachen vor Coupeau zu
sagen; ein Mann braucht solche Wasche nicht zu sehen, das sind Dinge, die man bei
anstandigen Leuten vermeidet. Gervaise war so in ihre Arbeit vertieft, dald sie nicht zu
horen schien. Wahrend des Aufschreibens folgten ihre Blicke jedem Stiick, damit sie es,
wenn es wieder vorkam, erkennen konne; sie irrte sich nie, wenn sie die Namen zu jedem
schrieb, sie roch es und sah es an der Farbe. Diese Servietten gehorten Goujets, das sprang
in die Augen, die waren nicht dazu gebraucht worden, um die Riickseiten von Bratpfannen
abzuwischen. Da war ein Kopfkissenbezug, der sicherlich von Madame Boche kam,
wegen der Pomade, womit diese Frau alle ihre Bettwdsche befleckte. Sie hatte gar nicht
notig, die Flanellunterjacken genau anzusehen, um zu wissen, dall sie Herrn
Madinier gehorten; er farbte ordentlich die Wolle, dieser Mann, so fett war seine Haut. So
kannte sie alle Eigenheiten, die Geheimnisse der Reinlichkeit von jedermann, das
Inwendige der Nachbarn, die da in seidenen Récken {iber die Strale gingen, die Zahl ihrer
Taschentiicher und Striimpfe, wieviel Hemden sie in der Woche anzogen, bis auf die Art,
wie die Leute immer ihre Sachen zerrissen. Sie konnte viel erzdhlen. Zum Beispiel von
den Hemden des Frdaulein Remanjou, die sehr schitzenswerte Beitrdge zur Erkenntnis der
Menschen lieferten; sie nutzten sich nur oben ab, die alte Jungfer mufite sehr spitze
Schulterknochen haben: nie waren sie schmutzig, wenn sie sie selbst vierzehn Tage
getragen hdtte; das beweist, dafl der Mensch in dem Alter so trocken wie ein Stiick Holz
ist und man selbst mit aller Miihe keinen Tropfen aus ihm pressen wiirde. Bei jedem
Wascheaussuchen im Laden wurde das Quartier so ausgezogen und durchgehechelt.

»Das ist aber was, puh!« rief Clemence, als sie wieder ein Paket 6ffnete.
Gervaise erfalte plotzlich ein Ekel, und sie wich zurtick.

»Das Paket von Madame Gaudron!« sagte sie. »Ich will nicht fiir sie waschen und suche
schon immer nach Vorwidnden ... Nun, ich bin nicht heikler als eine andere, ich habe
genug ekelhafte Wasche in meinem Leben anfassen miissen, aber wahrhaftig, die da, das
kann ich nicht, da fallt mir das Herz vor die Fiille ... Wie fangt es die Frau nur an, ihre
Waische so zuzurichten!«

Sie bat Clemence, sich zu beeilen. Aber die Arbeiterin fuhr mit ihren Bemerkungen
fort, steckte ihre Finger mit bezeichnenden Randbemerkungen in alle Locher der
Waischestiicke und schwenkte sie umher wie die Fahnen des triumphierenden Schmutzes.
So waren die Haufen um Gervaise herum immer grofer geworden. Sie sal8 noch immer
aufdem niedrigen Sessel und verschwand fast in dem Haufen von Hemden, Unterrdcken,



Bettiichern, Hosen und Tischtiichern, einem Berg von Unsauberkeit. Inmitten dieser
wachsenden Flut bewahrte sie immer noch, mit ihren nackten Armen und ihrem nackten
Hals, an dem die kleinen, blonden Lockchen festklebten, ihr rosiges, appetitliches
Aussehen. Sie fand immer ihr gesetztes Wesen wieder, ihr aufmerksames Ldcheln als
sorgende Geschéftsinhaberin. Die Wasche der Madame Gaudron hatte sie vergessen, sie
roch es nicht mehr und wiihlte mit den Handen in dem Haufen, um sich zu vergewissern,
daR alles richtig sei. Die schielende Augustine, die fiir ihr Leben gern ganze Schaufeln
Koks in den Ofen warf, hatte ihn so vollgestopft, dal die gulSeisernen Platten rotgliihend
waren, im ganzen Laden zitterte die Luft vor Hitze; die furchtbare Glut machte Coupeau
noch betrunkener und erzeugte bei ihm eine plétzliche Zartlichkeit. Er war sehr bewegt
und ndherte sich Gervaise mit offenen Armen.

»Du bist meine gute Frau,« stammelte er, »komm, gib mir einen Kuf§!«
Da er sich in dem Haufen von Unterrécken verhaspelte, wére er beinahe gefallen.

»Bist du ndrrisch?« sagte Gervaise, ohne bose zu werden, »verhalte dich ruhig, wir sind
gleich fertig.«

Nein, er mufSte ihr einen Kull geben, es war ihm ein Bediirfnis, weil er sie so lieb hatte.
Wihrend er so sprach, brachte er die ganzen Unterrocke in Unordnung und tappte in den
Haufen Hemden hinein; da er noch immer nicht von seinem Vorhaben abstehen wollte,
verwickelten sich seine Fiifle, und er fiel mit der Nase mitten in die Kiichenhandtiicher.
Jetzt 1if Gervaise die Geduld, und sie stief ihn fort und schrie, daf er ihr alles in
Unordnung bringe. Aber Clemence und selbst Madame Putois gaben ihr unrecht. Er sei
doch bei alledem sehr nett und wolle sie kiissen, sie konne sich doch ruhig von ihm kiissen
lassen.

»Lallt es nur gut sein, Ihr seid gliicklich, Madame Coupeau,« sagte Madame Bijard,
deren Trunkenbold von Mann, ein Schlosser, sie jeden Abend, wenn er nach Hause kam,
beinahe tot schlug. »Wenn meiner so wére, wenn er ein bifchen was im Kopf hat, das
ware ja ein wahres Vergniigen!«

Gervaise, die sich wieder beruhigt hatte, bereute schon ihre Hérte. Sie half Coupeau
wieder auf die Beine und hielt ihm lachend ihre Backe hin. Aber der Zinkarbeiter fafSte sie
ungeniert an den Briisten.

»Man kann nichts dazu sagen, aber deine Wasche stinkt nicht schlecht! Na, ich habe
dich deshalb doch lieb, siehst du?«

»Lal mich, du kitzelst mich!« schrie sie und lachte noch starker. »Was bist du fiir ein
grolBer Tollpatsch! Wie kann man sich nur so betragen!«

Er hatte sie umfaft und lieR sie nicht los. Sie strdubte sich nicht, es iiberkam sie eine
leichte Ohnmacht inmitten all der stark riechenden Wasche, die ihr ebensowenig Ekel
einfloRte wie der starke Weingeruch, der von Coupeau ausging. Der lange Kul, den sie
sich da auf den Mund gaben mitten in diesem schmutzigen Getriebe ihrer tdglichen
Tatigkeit, war wie der erste Schritt auf der abschiissigen Bahn der Verlotterung, die ihr
Leben hinabgleiten sollte.

Mittlerweile knotete Madame Bijard die Wdsche in Pakete zusammen. Sie sprach dabei
von ihrem kleinen, zweijdhrigen Mddchen, das Eulalie hiel8 und schon so verniinftig wie



eine Grole sei. Man konne sie ruhig allein lassen, sie weine niemals, auch spiele sie nicht
mit Streichh6lzern. Endlich schleppte sie die Waschepakete eines nach dem andern weg,
ihre starke Figur bog sich unter der Last zusammen, und die roten Flecke auf ihrem
Gesichte farbten sich violett.

»Das ist ja nicht mehr auszuhalten, wir schmoren!« sagte Gervaise und trocknete sich
das Gesicht ab, ehe sie sich wieder an die Haube von Madame Boche machte.

Man sprach davon, der Augustine ein paar Kopfstiicke zukommen zu lassen, denn der
Plédttofen war gliihend. Selbst die Eisen roteten sich. Hatte denn das Méddel den Teufel im
Leibe? Kaum dal8 man den Riicken wende, so mache sie irgendeine Dummbheit. Jetzt
miisse man eine Viertelstunde warten, ehe man die Plétteisen wieder gebrauchen konne.
Gervaise bedeckte das Feuer mit Asche und kleinen Stiickchen Schlacken. Sie kam auf
den Gedanken, ein paar Laken auf den Messingdrdhten unter der Decke aufzuhdngen, um
sie als schiitzende Vorhdnge gegen die Sonne zu verwenden. Jetzt war es bedeutend besser
in dem Laden. Obschon es immer noch recht hiibsch warm war, konnte man doch glauben,
da man in irgendeinem hellen Schlafzimmer sei, wenn man auch die schnellen Schritte
der Voriibergehenden auf dem FulBwege hinter dem Laken horte, konnte man es sich doch
bequem machen. Clemence zog wieder ihre Jacke aus. Coupeau wollte noch immer nicht
schlafen gehen. So erlaubte man ihm denn zu bleiben, aber er mullte versprechen, sich
ruhig in seiner Ecke zu halten, denn es war viel zu tun, und man durfte nicht feiern.

»Was hat denn dieses Ungeziefer schon wieder mit dem kleinen Eisen gemacht,
murmelte Gervaise, die von Augustine sprach.

Man suchte nach dem kleinen Eisen und fand es endlich an einem Ort, an den es auf
natiirliche Weise nicht hingekommen sein konnte und vermutlich Augustine es aus
Niedertrachtigkeit hingesteckt hatte. Gervaise machte endlich die Haube der Madame
Boche fertig. Sie hatte die Spitzen gefaltet und puffte sie mit der Hand ein wenig auf, ehe
sie ihnen noch einen leichten Strich mit dem Pldtteisen gab. Bei dieser Haube setzte sich
der sehr reiche Besatz aus kleinen Riischen und gestickten Zwischenteilen zusammen. So
machte sie sich schweigend und sorgsam daran, diese Riischen und Einsdtze auf einer
Vorrichtung zu pldtten, die man Zahn nannte und die aus einem ldnglichen eisernen Ei
bestand, das an einem langen Stock in einem holzernen Ful$ befestigt war.

Es war jetzt ganz still. Augenblicke lang horte man nichts mehr als das Aufsetzen der
Eisen auf die {iberzogenen Plattbretter. An beiden Seiten des Tisches standen die
Inhaberin, ihre beiden Gehilfinnen und Augustine auf ihre Arbeit niedergebeugt, wobei
ihre Arme sich fortwédhrend eifrig hin und her bewegten. Jede hatte neben sich eine
viereckige Steinplatte liegen, die durch die zu heillen Eisen ganz verbrannt waren. Mitten
auf dem Tisch lagen in einer tiefen Schiissel mit klarem Wasser ein Lappen und eine
kleine Biirste. Ein groRer Straul§ Lilien in einer alten Flasche, in der friiher in Branntwein
eingelegte Kirschen gewesen waren, verwelkte dort und nahm sich in dieser Umgebung
mit seinen grolen, schneeweilfen Blumen wie ein Stiickchen eines koniglichen Gartens
aus. Madame Putois hatte mit der Wésche aus dem Korbe angefangen, den Gervaise fiir
sie hergerichtet hatte, es waren Servietten, Beinkleider, Nachtjacken und Manschetten.
Augustine sdumte sehr mit ihren Striimpfen und Wischlappen, mit der Nase in der Luft
interessierte sie sich fiir eine grolle Fliege, die da umherflog, wahrend Clemence seit dem
Morgen schon fiinfunddreillig Méadnnerhemden geplittet hatte.



»Immer nur Wein, niemals Schnaps!« sagte plotzlich der Zinkarbeiter, der das
Bediirfnis in sich fiihlte, diese Erkldrung abzugeben. »Der Schnaps bekommt mir nicht,
den darf man nicht nehmen!«

Clemence nahm ein Eisen vom Ofen mit seiner Handhabe von lederiiberzogenem Blech
und hielt es in die Ndhe ihrer Backe, um sich zu iiberzeugen, ob es auch heill genug sei.
Sie trocknete es mit einem an ihrem Giirtel hdngenden Lappen ab und begann ihr
sechsunddreiRigstes Hemd, sie plittete erst den Einsatz und die Armel.

»Nun, nun, Herr Coupeau,« sagte sie nach einer Minute, »so ein kleines Gladschen
Kiimmel ist doch nicht schlecht. Mir gibt es Lebenslust ... Und dann, wil$t Ihr, je schneller
man damit zu Ende kommt, desto besser ist es. Ich mache mir dariiber keine Spéne, ich
weill ganz gut, dal8 meine Knochen nicht alt werden.

»Seid Thr abscheulich mit Euren Grabesgedanken!« unterbrach sie Madame Putois, die
keine Unterhaltungen iiber traurige Dinge horen konnte.

Coupeau war aufgestanden und wurde bose, weil er glaubte, dall man ihn beschuldige,
Branntwein getrunken zu haben. Er schwor bei seinem Kopfe, bei dem seiner Frau und
seines Kindes, dal8 er nicht einen Tropfen Branntwein im Koérper habe. Er ndherte sich
Clemence und hauchte ihr ins Gesicht, damit sie sich tiberzeugen konnte. Als er so nahe
mit ihren bloBen Schultern in Beriihrung kam, fing er an, Unsinn zu machen. Er wollte
mehr sehen. Clemence, die den Riickenteil gefaltet und die Seitenteile leicht {ibergepléttet
hatte, war jetzt bei den Manschetten und dem Kragen. Da er sich immer an sie
herandrédngte, so machte sie eine falsche Falte und mulSte die Biirste von dem Rande der
tiefen Schiissel nehmen, um die Starke wieder anzufeuchten.

»Madame,« sagte sie, »sorgen Sie doch dafiir, dal§ er nicht so hinter mir her ist!«

»Lasse sie zufrieden, du bist unverniinftig!« erklarte Gervaise ganz ruhig. »Du weil3t
doch, daB wir Eile haben, horst du?«

Sie hatten Eile, gut! Was weiter? Das war doch nicht seine Schuld, er tat ja nichts
Boses! War es denn nicht mehr erlaubt, die schonen Sachen anzusehen, die der liebe Gott
gemacht hat? Sie habe doch famose Hiiften, diese verteufelte Clemence! Sie kdnne sich
fiir Geld sehen und anfassen lassen, es wiirden keinem Menschen seine zwei Sous leid tun.
Die Arbeiterin wehrte ihn jetzt nicht mehr ab, sondern lachte {iber die rohen Komplimente,
die er ihr in der Trunkenheit machte. Sie ging so weit, mit ihm zu scherzen. Er zog sie mit
den Méannerhemden auf; sie sei ja immer nur in Mdnnerhemden. Nun ja, sie lebe darin. Sie
habe sie gut kennengelernt, sie wisse, wie es gemacht sei, es seien ihr ja Hunderte und
Hunderte durch die Hande gegangen! Alle Schwarzen, alle Blonden im ganzen Quartier
triigen die Arbeit ihrer Hinde auf dem Leibe. Trotz alledem arbeitete sie fort, obwohl sie
sich vor Lachen ausschiittete; sie hatte fiinf groRle, glatte Falten auf das Riickenstiick
gelegt, indem sie ihr Eisen durch die Offnung des Vorderteiles einfiihrte, sie legte dann das
Vorderteil nieder und faltete es auch mit ein paar langen Strichen ihres Eisens.

»Da, das ist das Banner!« sagte sie, und lachte noch stérker.

Die schielende Augustine schlug eine grofe Lache auf, so komisch schien ihr dieses
Wort. Man schalt sie. Diese Rotzliese lache iiber Sachen, die sie nicht verstehen diirfe.
Clemence gab ihr ihr Eisen, die Kleine brauchte die Eisen noch, wenn sie fiir die



gestdrkten Stiicke nicht mehr heill genug waren; sie griff so ungeschickt danach, daR sie
sich am Handgelenk eine lange Brandwunde machte. Da heulte sie und beschuldigte
Clemence, sie mit Absicht gebrannt zu haben. Die Arbeiterin, die gegangen war, um ein
neues heilles Eisen fiir den Vordereinsatz zu holen, brachte sie sofort zur Ruhe,als sie ihr
drohte, ihr die Ohren anzuplétten, wenn sie nicht aufhore. Sie hatte nun ein Stiick Flanell
unter das Vorderblatt gelegt und liel§ ihr Eisen langsam dariiber hingehen, um der Stirke
Zeit zum Trocknen zu lassen. Der Einsatz der Oberhemden bekam die Hérte und Glatte
starken Papiers.

»Donnerwetter, die macht’s fein!« rief Coupeau, der mit dem Eigensinn der
Trunkenbolde noch immer hinter ihr herumtrampelte.

Er stellte sich auf die Zehen und lachte mit dem Kreischen eines schlecht gedlten
Brunnenschwengels. Clemence driickte stark auf und stiitzte sich fest auf den Tisch mit
nach aulfen gedrehten Armen und gebogenem Nacken; bei der Anstrengung schwoll all ihr
nacktes Fleisch an, ihre Schultern hoben sich, und man sah die langsamen Bewegungen
ihrer Muskel unter der feinen Haut, ihr Busen schwoll an, und der feuchte Schweil$
gldnzte in den rosigen Schatten ihres offenstehenden Hemdes. Er streckte seine Hande aus
und wollte sie anfassen.

»Madame! Madame!« schrie Clemence, »sorgt endlich dafiir, dafl er sich ruhig
verhdlt ... Ich gehe weg, wenn es nicht aufhort. Ich will mich hier nicht beleidigen
lassen!«

Gervaise hatte die Haube von Madame Boche auf einen mit Leinen {iberzogenen
Haubenkopf gesetzt und tollte die Spitzen sehr sorgfdltig mit einem kleinen Eisen. Sie
blickte gerade auf, als Coupeau wieder die Hande ausstreckte, um Clemence anzufassen.

»Wirklich, Coupeau, du bist unverniinftig!« sagte sie mit einem Ausdruck von
schlechter Laune, als ob sie ein Kind schelte, das sich in den Kopf gesetzt hat, Mus ohne
Brot zu essen. Du gehst jetzt zu Bette!«

»Ja, ja, gehen Sie zu Bette, Herr Coupeau, das ist das beste!« erkldrte Madame Putois.

»Ei, das wire!« stammelte er, ohne seine handgreiflichen Spadlle abzubrechen, »Ihr seid
wohl ganz verdreht! ... Kann man denn gar keinen Scherz mehr machen? Ha, die
Frauenzimmer, ich kenne das, ich habe niemals was an ihnen kaputt gemacht. Man kneift
eine Dame ein billchen, nicht wahr? Aber weiter auch nichts, das ist man dem schonen
Geschlecht schuldig ... Und dann, wenn man eine Ware zur Ansicht ausstellt, so mul man
auch wiahlen kénnen, nicht wahr? Warum zeigt denn die grofle Blonde alles, was sie hat?
Nein, das ist nicht hiibsch von ihr ... «

Und er wandte sich an Clemence:

»Du weillt, mein Herzchen, du hast unrecht, wenn du so sprode tust ... Wenn es nur
geschieht, weil Leute dabei sind ... «

Weiter kam er nicht. Gervaise ergriff ihn, ohne besonders heftig zu sein, mit einer Hand
und legte ihm die andere auf den Mund. Er strdubte sich scherzhaft, wéhrend sie ihn nach
hinten zu dem Eingang der Kammer fiihrte. Er machte seinen Mund frei und sagte, dal$ er
gerne schlafen gehen wolle, wenn die grofle Blonde mitkomme und ihm die Sohlen
wdrmte. Dann horte man, wie Gervaise ihm die Schuhe auszog; sie entkleidete ihn und



stupste ihn ganz miitterlich zurecht. Als sie ihm seine Hosen abzog, wollte er vor Lachen
rein umkommen; er warf sich nach hinten iiber mitten in das Bett, strampelte und
behauptete, dal sie ihn kitzele. Schlieflich deckte sie ihn sorgféltig zu, wie man es mit
einem Kinde macht. War er jetzt gut aufgehoben? Aber er antwortete nicht, sondern rief
nach Clemence:

»Sage doch, du Liebchen, ich bin hier, ich warte auf dich!«

Als Gervaise in den Laden zuriickkehrte, gab Clemence gerade der schielenden
Augustine eine ordentliche Ohrfeige. Die Ursache war ein schmutziges FEisen, das
Madame Putois auf dem Ofen gefunden hatte; diese dachte an nichts Boses und hatte eine
Nachtjacke ganz schwarz gemacht; Clemence hatte, um sich gegen den Vorwurf zu
verteidigen, daf3 sie ihr Eisen nicht gereinigt habe, Augustine beschuldigt und schwur die
heiligsten Eide, das Eisen sei nicht das ihrige, obwohl unter dem Eisen noch jetzt ein
Fleck ganz verbrannter Stdrke sal3; die Kleine hatte ihr diesmal ganz 6ffentlich von vorn
auf das Kleid gespuckt, weil eine solche Ungerechtigkeit sie emporte. Daher die
wohlgezielte Ohrfeige. Die Schielende schluckte ihre Trdnen herunter und machte das
Eisen rein, indem sie es abkratzte und abwischte, nachdem sie es mit einem Ende Licht
gerieben hatte; aber jedesmal, wenn sie hinter Clemence kam, sammelte sie ihren Speichel
und spie nach ihr, innerlich lachend, wenn es an deren Rock herniederfloRS.

Gervaise fing wieder an, die Riischen der Haube zu tollen. Bei dem tiefen Schweigen,
das jetzt herrschte, unterschied man die lallende Stimme Coupeaus. Er blieb immer
gutmiitig, lachte mit sich selbst und sprach in abgerissenen Satzen:

»Ist die dumm, meine Frau! ... Ist die dumm, mich ins Bett zu legen. Nein! Das ist zu
dumm, am hellen Mittag, wenn man gar nicht miide ist!«

Plotzlich schnarchte er. Gervaise schopfte erleichtert Atem, sie war gliicklich, ihn
endlich in Ruhe zu wissen, wo er seinen Rausch auf zwei guten Matratzen ausschlief.
Dann sprach sie in der Stille, langsam und anhaltend, ohne dabei mit den Augen ihre
Tollschere zu verlassen, welche sie lebhaft handhabte:

»Was wollen Sie? Er hat seine fiinf Sinne nicht beisammen, da kann man ihm nicht bose
sein. Wenn ich ihn schlecht behandeln wiirde, wédre damit nichts gebessert. Ich rede ihm
lieber zum Munde und lege ihn ins Bett; das ist wenigstens schnell gemacht, und ich habe
Ruhe ... Und dann ist er auch nicht bose, er hat mich sehr lieb. Das habt Ihr ja vorhin
gesehen, er lieSe sich in Stiicke zerhacken, um mir einen Kull zu geben. Das ist doch sehr
hiibsch von ihm, denn da gibt es genug, die laufen zu anderen Frauenzimmern, wenn sie
etwas im Kopf haben ... Er kommt immer heim. Er macht wohl seinen Unsinn mit den
Arbeiterinnen, aber weiter geht es nicht. Thr willt ja, wie Ménner sind, wenn sie was im
Kopf haben, so einer wiirde Vater und Mutter toten, und sich nachher nicht einmal darauf
besinnen ... Ich nehme es ihm nicht im geringsten iibel. Er ist eben wie alle anderen
auch.«

Sie sagte alles so leicht hin, ohne besonderen Wert darauf zu legen; sie war eben an
Coupeaus Unregelmadfigkeiten schon gewo6hnt, und wenn sie auch ihr duldsames
Benehmen ihm gegeniiber zu rechtfertigen suchte, fand sie schon gar nichts Schlimmes
mehr dabei, wenn er in ihrer Gegenwart ihre Arbeiterinnen um die Taille falite.

Als sie schwieg, herrschte tiefes Stillschweigen, das nicht mehr unterbrochen wurde.



Madame Putois zog bei jedem Stiick, das sie aufnahm, an dem Korbe, der sich schlie8lich
ganz unter der Garnierung verlor, die um den Tisch herum angebracht war, sie zog die
Schultern hoch und legte mit ihren kleinen Armen das Gepldttete auf ein Gestell.
Clemence beendete ihr sechsunddreifligstes Oberhemd, indem sie es mit dem Eisen noch
einmal nachfaltete. Es gab sehr viel zu tun; man hatte ausgerechnet, dal$ man bis elf Uhr
aufbleiben miisse, selbst wenn man sich noch sehr daranhalte. Da es jetzt keine Abhaltung
und Zerstreuung mehr gab, arbeiteten alle tiichtig und anhaltend hintereinander weg. Die
nackten Arme bewegten sich auf und nieder und liefen durch den Gegensatz der rosigen
Fleischtone die weille Wasche noch leuchtender erscheinen. Man hatte den Pléttofen aufs
neue mit Koks gefiillt, und da die Sonne durch einen Ritz zwischen den Laken gerade auf
den Ofen fiel, sah man die groRe Hitze, die er ausstrémte, bei der Helligkeit der
Sonnenstrahlen férmlich emporsteigen wie die Glut einer Flamme bei hellem Tageslicht,
die sich nur durch das Zittern der Luft verrdt. Die Luft unter den an der Decke
trocknenden Unterrocken und Tischtiichern wurde so driickend, dalf selbst der schielenden
Augustine der Speichel ausging und sie ihre Zungenspitze zum Munde hinaushdngen lielS.
Es roch nach dem iiberheizten Ofen, der sauer werdenden Stdrke und den glithenden
Bolzen, dazu gesellte sich die weiche Dumpfigkeit der Luft einer Badezelle, in der die vier
Frauenzimmer sich abarbeiteten und die sie mit dem Dunst ihrer Haarzopfe und ihrer
schweilStriefenden Nacken erfiillten, wahrend von den immer mehr verwelkenden Lilien,
die schon das Wasser ihres Glases ganz griin gefarbt hatten, ein sehr reiner, starker Geruch
ausging. Hin und wieder vernahm man inmitten des Klappens der Plitteisen und des
Kratzens des Feuerhakens ein Schnarchen von Coupeau, das mit der RegelmédRigkeit des
Ticktacks einer Wanduhr die Geschéftigkeit der Werkstétte zu regeln schien.

Am Morgen nach solchem Saufgelage hatte der Zinkarbeiter einen Kater, ein
entsetzliches Unwohlsein, er fand dann nicht den Mut, sich die Haare zu machen und ging
mit libelriechendem, geschwollenem Munde umher. Er blieb dann lange im Bett und rieb
sich erst gegen acht Uhr den Schlaf aus den Augen; dann trieb er sich spuckend im Laden
herum und konnte sich nicht entschlieBen, zur Arbeit zu gehen. So war auch dieser Tag
verloren. Er beklagte sich morgens dariiber, dal seine Beine ihn nicht tragen wollten, er
fand es zu dumm, solche Frel8- und Saufgelage anzustellen, weil es einem die ganze Laune
verderbe. Man treffe immer eine Menge von Herumtreibern, die sich an einen hiangen; da
fange man, ohne dal$ man wolle, an zu trinken und werde zu allerhand Schelmenstreichen
verleitet, bis sie einen schliefllich fest haben. Ah, der Teufel auch! Thm solle das gewil$
nicht wieder passieren, es falle ihm gar nicht ein, seine besten Jahre bei den Kneipwirten
zu verbringen. Aber nach dem Friihstiick machte er sich wieder fein und probierte
verschiedene Male ein hum! hum! um sich zu vergewissern, dall er wieder auf dem Damm
sei. Er fing dann an, die Trinkerei des vorigen Tages zu leugnen; ein billchen angerissen
sei er vielleicht gewesen. Aber solchen Kerl wie er sei, gebe es auch so bald nicht wieder,
immer auf dem Posten, immer eine feste Hand; er konne trinken, soviel er wolle, ohne
auch nur mit der Wimper zu zucken. Den ganzen Nachmittag iiber trieb er sich dann im
Quartier umher. Wenn er die Arbeiterinnen seiner Frau genug gedrgert hatte, gab sie ihm
zwanzig Sous, nur damit er das Feld rdume. Er ging dann ab, kaufte seinen Tabak in der
kleinen Civette in der Fischerstrale, wo er dann gewdhnlich auch noch eine Pflaume in
Branntwein zu sich nahm, wenn er einen Freund dort traf.

Dann fuhr er fort, den Rest der zwanzig Sous durchzubringen, gewohnlich ging er zu



Franz an der Ecke der Goldtropfengasse, wo es einen lieblichen, ganz jungen Wein gab,
der so hiibsch den Gaumen kitzelte. Das war so eine Schenke aus der alten Zeit, ein
dunkler Laden mit niedriger Decke; in einem rdaucherigen Raum daneben wurde Suppe
verkauft. Da blieb er bis zum Abend und knobelte Viertelliter aus; er hatte bei Franz
Kredit, und Franz hatte sich sogar férmlich verpflichtet, nie die Rechnung zu Gervaise zu
schicken. Nicht wahr? Man miisse sich ein bilchen den Mund reinspiilen von all dem
Zeug, das tags zuvor ‘runtergelaufen sei. Aus einem Glase Wein werden immer
mehrere. Ubrigens sei er bei alledem ein guter Kerl, der sich nie am schénen Geschlecht
vergreife; wenn er auch gern Unsinn mache und mal mit der Nase ein biSchen tief ins Glas
gucke, so habe das bei ihm doch noch immer eine Art; er verachte die Schweinereien der
Leute, die sich so dem SchnapsgenuS hingeben, dall sie nie ganz ausniichterten! Er
komme immer lustig und frisch wie ein Fisch nach Hause.

»Kommt denn dein Liebhaber gar nicht mehr?« fragte er manchmal Gervaise, um sie zu
necken. »Man sieht ihn ja gar nicht, ich werde wohl noch gehen miissen und ihn
herholen.«

Der Liebhaber war Goujet. Er vermied es wirklich, gar zu oft zu kommen, weil er
Furcht hatte, dal§ er stére und die Leute auch dariiber reden kénnten. Doch nahm er jeden
Vorwand wabhr, er brachte die Wasche und ging wohl zwanzigmal auf der Stralle vortiber.
Es gab eine Ecke im Laden, die er gern hatte, dort sal8 er oft stundenlang, ohne sich zu
riihren und rauchte seine kurze Pfeife. Wenn es Abend war und er gegessen hatte, wagte er
wohl, alle zehn Tage einmal hinzukommen; dann setzte er sich in seine Ecke; gesprachig
war er nicht, er sall schweigsam da, folgte Gervaise mit den Augen und nahm nur seine
Pfeife aus dem Munde, um {iiber alles zu lachen, was sie sagte. Wenn am Sonnabend
langer gearbeitet wurde, vergall er ganz, an das Fortgehen zu denken, und schien sich dort
mehr zu belustigen, als wenn er ins Theater gegangen wdre. Manchmal platteten die
Arbeiterinnen bis drei Uhr morgens. Dann hing von der Decke an einem Eisendraht eine
Lampe herab. Der groffe Lampenschirm warf die ganze Helligkeit auf einen Fleck, wo die
Waische wie frischgefallener Schnee dalag. Augustine machte dann die Ladenfliigel zu;
aber da die Junindchte gliihend heil$ waren, lie man die Tiir nach der Stralle offen. Je
spater es nun wurde, desto mehr zogen sich die Arbeiterinnen aus, um es sich bequem zu
machen. Sie hatten alle eine sehr zarte Haut, die bei dem hellen Schein der Lampe ganz
goldig aussah, besonders Gervaise, die ein wenig fett geworden war, hatte leuchtende
Schultern, die wie Seide schimmerten; am Halse zog sich ein Fettfdltchen hin, wie es
kleine Kinder haben; das hitte er aus dem Gedéachtnis zeichnen kénnen, so genau hatte er
es angesehen. Die grofe Hitze des Plattofens, der Geruch der Wasche, die unter den
heien Eisen dampfte, iibermannte ihn, und es kam iiber ihn wie eine Art von Halbschlaf,
wihrend sein Gehirn langsamer arbeitete und seine offenen Augen die Frauen vor ihm
kaum zu sehen schienen, die da mit ihren nackten Armen die ganze Nacht hin und her
fuhren, um den Sonntagsstaat fiir das Quartier fertigzustellen. Um den Laden herum lagen
die Nachbarhéduser in festem Schlaf, eine grolle Stille hatte sich auf sie hinabgesenkt. Es
schlug Mitternacht, dann ein Uhr, dann zwei Uhr. Die Wagen, die Fullgdnger, alles war
verschwunden. Jetzt fiel allein von dem Laden ein heller Streifen von Licht auf die
dunkle, verlassene Strale, der dort auf dem Pflaster wie ein Stiick heller, gelber Stoff lag,
den man auf dem Boden entrollt hatte. Hin und wieder ertonten Schritte von weitem, ein
Mann kam ndher; wenn er den Lichtstreifen durchschritt, so sah er sich um, wie tiberrascht



von dem Ton der Plitteisen, den er horte, und nahm das fliichtige Bild der halb
angezogenen Arbeiterinnen, die da in einem rétlichen Dampf schafften, mit sich fort.

Goujet sah, dall Etienne Gervaise viel Sorge machte, und da er ihn gerne vor den
FulStritten retten wollte, die ihm Coupeau versetzte, wo er ihn sah, hatte er ihn zum Ziehen
des Blasebalges in der Bolzen- und Riegelfabrik gedungen. Das Handwerk eines
Nagelschmiedes hatte an sich nichts Verlockendes wegen des Schmutzes in so einer
Schmiede und weil man immer auf das gleiche Stiick Eisen schlagen mulite, aber es ndhrte
seinen Mann, und man verdiente bis zu zehn und zwdlf Franken tdglich. Der Kleine, der
jetzt zwolf Jahre alt war, konnte es bald zu etwas bringen, wenn das Handwerk ihm gefiel.
So war denn Etienne ein Band mehr geworden, das die Wascherin und den Schmied
vereinte. Dieser nahm das Kind mit sich und berichtete {iber seine gute Fiihrung. Alle Welt
sagte lachend zu Gervaise, dal8 sie Goujet den Kopf verdreht habe. Sie wul3te es wohl und
errdtete wie ein junges Maddchen mit einem solchen Schamgefiihl, dal§ ihre Backen wie
Paradiesdpfel aussahen. Der arme Bursche, er mache keine Anspriiche! Nie habe er ihr
von seiner Liebe gesprochen, nie durch eine Bewegung oder ein freies Wort sich verraten.
Es gebe nicht viele, die aus solchem Teig gemacht seien. Obgleich sie es nicht eingestehen
wollte, so empfand sie doch eine grofSe Freude dariiber, wie die heilige Jungfrau geliebt zu
werden. Wenn sie irgendeine groe Sorge hatte, dachte sie an den Schmied, das gewdahrte
ihr Trost. Wenn sie allein zusammen waren, benahmen sie sich ganz unbefangen, sie sahen
einander lachend in die Augen, ohne ihren Empfindungen Worte zu leihen. Es herrschte
zwischen ihnen eine verniinftige Zuneigung ohne Begehrlichkeit, denn es ist immer
besser, seine Ruhe zu bewahren, wenn man auch in dieser Ruhe schon sein Gliick finden
kann.

Gegen Ende des Sommers stellte Nana das ganze Haus auf den Kopf. Sie war erst sechs
Jahre alt und zeigte doch schon alle Anlagen zu einer losen Dirne. Um sie nicht immer um
sich herumkriechen zu sehen, brachte ihre Mutter sie jeden Morgen in eine
Kleinkinderschule in der Polonceaustralle, zu einem Frédulein Josse. Dort steckte sie ihren
Gespielinnen die Kleider von hinten an den Stiihlen fest, fiillte die Schnupftabaksdose
ihrer Lehrerin mit Asche, ja selbst noch unappetitlicheren Dingen, die man gar nicht
einmal erwdhnen kann. Zweimal hatte sie Fraulein Josse schon hinausgeworfen und dann
doch immer wieder genommen, um nicht monatlich die sechs Franken einzubiifen. Wenn
Nana aus der Klasse kam, so rdchte sie sich dafiir, dal man sie solange an die Schulbank
gefesselt hatte, indem sie den Torweg und den Hof mit einem Hoéllenldrm erfiillte, denn
dahin schickten sie die Plétterinnen zum Spielen, weil sie ihnen drin die Ohren voll schrie.
Dort fand sie Pauline, die Tochter der Boches, und den Sohn der fritheren Arbeitgeberin
von Gervaise, Victor, einen groen Schlingel von zehn Jahren, der nichts lieber tat, als mit
den ganz kleinen Mddchen umherzulaufen. Madame Fauconnier hatte sich mit Coupeaus
nicht erziirnt und schickte selbst ihren Sohn dorthin. Ubrigens war in dem Hause ein
formliches Uberwuchern von Kindern, ganze Schwirme von ihnen bedeckten stets die
vielen Treppen des Hauses und priigelten sich auf dem Hofe wie eine zédnkische,
rduberische Bande von Sperlingen. Auf Madame Gaudron allein kamen neun, Blonde und
Schwarze, alle schlecht gekdmmt, mit nie geputzten Nasen, mit Hosen, die ihnen immer
zu kurz waren, und Striimpfen, die stets {iber die Schuhe herabfielen; ihre aufgeplatzten
Jacken zeigten die weille Haut unter dem Schmutz. Einer anderen Frau, die Brot austrug,
gehorten sieben. Ganze Scharen kamen aus allen Zimmern. In diesem krabbelnden



Ungeziefer mit den rosigen Maulchen, das nur gewaschen wurde, wenn es einmal regnete,
waren auch GroRlere mit Spitzbubengesichtern, Dicke mit Bduchen wie Manner und ganz
Kleine, die kaum aus der Wiege gekrochen waren und noch nicht fest stehen konnten;
diese waren noch so dumm, daR sie auf allen Vieren krochen, wenn sie schnell
vorwértskommen wollten. Uber diesen ganzen Haufen vonSchmutzfinken herrschte Nana
unumschrénkt, sie spielte das Fraulein und kommandierte mit Madchen herum, die noch
einmal so groll wie sie waren; ein wenig von ihrer Macht geruhte sie an Pauline und
Victor abzutreten, die ihre besonderen Vertrauten waren und ihr in allen Stiicken den
Willen taten. Diese lose Dirne sprach fortwdahrend davon, Mama zu spielen; sie entkleidete
die Kleinen und zog sie wieder an, wollte durchaus bei den anderen nachsehen, quadlte alle
und iibte die phantastische Herrschsucht einer erwachsenen, lasterhaften Person aus. Nach
ihrer Angabe wurden Spiele gespielt, bei denen geohrfeigt wurde. Die ganze Bande
patschte in dem bunten Wasser herum, das aus der Farberei floR; wenn sie herauskamen,
waren ihre Beine bis zum Knie rot oder blau geféarbt; dann liefen sie davon und stahlen in
der Schlosserei Ndgel und Eisenfeilspdne, um sich schlieflich auf den Hobelspdnen
niederzulassen, die die Tischler auf den Hof warfen; in diesem grofen Haufen wélzten sie
sich sehr vergniigt herum und zeigten ihre Hintern. Der Hof gehorte ihnen, unaufhérlich
tonte er von dem Geklapper ihrer kleinen Schuhe wieder; sie stiefen einander um, wenn
sie sich ploétzlich zerstreuten, und schrien durchdringend, wenn sie sich aufs neue
sammelten. An manchen Tagen war ihnen der Hof nicht grof genug, dann
tiberschwemmte die Bande die Keller, stieg die Treppen in die Hohe, ergof sich in die
Génge, stieg herab und eine andere Treppe wieder hinauf; ohne miide zu werden, ging es
stundenlang, dann heulten sie und erfiillten den Riesenbau mit ihrem Geschrei, wie eine
Herde wilder, schidlicher Tiere, die darin herumtobte und alle Ecken heimsuchte.

»Sind sie nichtsnutzig, diese Wiirmer!« schrie Madame Boche. »Die Leute muliten
wahrhaftig nicht viel Gescheites zu tun haben, daB sie so viel Kinder in die Welt setzen ...
Und da beklagen sie sich immer, dal$ sie kein Brot haben!«

Boche sagte, dal§ die Kinder auf dem Elend wiichsen wie die Pilze auf dem Misthaufen.
Die Pfortnersfrau schrie den ganzen Tag und bedrohte sie mit ihrem Besen. Sie mufite
schliellich die Tiiren zu den Kellern abschlielen, weil sie durch die kleine Pauline erfuhr,
der sie fiir die Nachricht ein paar Ohrfeigen gab, dal Nana dort immer Doktor in der
Dunkelheit spielte; dieses verderbte Geschopf kurierte dort die anderen mit dem Stock.

An einem Nachmittage trug sich eine schreckliche Szene zu. Einmal mulite es so
kommen. Nana hatte ein sehr komisches Spiel ausgesonnen: sie hatte vor der Loge der
Madame Boche einen Holzpantoffel gestohlen, daran befestigte sie einen Bindfaden und
fuhr damit wie mit einem Wagen umher. Viktor hatte den Gedanken, den Holzschuh mit
Apfelschalen zu fiillen. Jetzt ordnete sich ein ganzer Zug. Nana war die erste, sie zog den
Schuh; Pauline und Viktor gingen ihr zur Rechten und zur Linken; dann folgte die ganze
Schar in guter Ordnung, voran die GroRen und dann die Kleinen, die sich auch
hinzudréngten; ganz zuletzt kam eine kleine Krabbe so grof8 wie ein Stiefel, mit einem
eingedriickten Fallhut auf einem Ohr. Alle sangen etwas sehr Trauriges, immer Oh! und
Ah!, weil Nana gesagt hatte, dall man Begrabnis spiele; die Apfelschalen waren der Tote.
Wenn sie einmal um den Hof herum waren, fingen sie wieder an. Sie fanden es sehr
hiibsch.



»Was machen die denn?« murmelte Madame Boche, die aus ihrer Loge ging und immer
sehr miStrauisch aufpal3te.

Als sie erst begriffen hatte, um was es sich handelte, schrie sie wiitend:
»Aber das ist ja mein Holzschuh! Diese Kanaillen!«

Sie teilte verschiedene Klapse aus, ohrfeigte Nana auf beide Backen und gab Pauline
einen FulStritt; wie konnte diese dumme Pute leiden, dalf man ihrer Mutter ihren Schuh
wegnahm! Gervaise wollte gerade einen Eimer am Brunnen fiillen. Als sie Nana mit
blutender Nase und laut schluchzend vorfand, wére sie beinahe Madame Boche an den
Hals gefahren. Schlug man denn auf ein Kind wie auf einen Ochsen? Man mufite ja
schlechter wie die Schlechteste sein, um so etwas zu tun. Die Pfortnersfrau schwieg dazu
nicht still. Wenn man ein so sauberes Pflanzchen von Tochter habe, halte man sie hiibsch
unter SchloB und Riegel. Endlich erschien Boche auf der Schwelle der Pfértnerloge und
rief seiner Frau zu, hereinzukommen und sich mit solchem Pack in kein Gezink mehr
einzulassen. Damit hatte man sich griindlich verfeindet.

Seit einem Monat schon ging zwischen den Boches und den Coupeaus nicht alles mehr
wie sonst. Gervaise, die von Natur sehr zum Geben geneigt war, hatte alle Augenblicke
mal einen Liter Wein, Tassen Bouillon, Apfelsinen und Kuchen dorthin geschenkt. Eines
Abends brachte sie einen Rest von rotem Riibensalat hiniiber, weil sie wullte, dal§ die
Pfortnersfrau eine Schlechtigkeit begehen konnte, nur um solchen Salat zu haben. Am
andern Morgen wurde sie ganz blal vor Arger, als Fraulein Remanjou ihr erzihlte, wie
Madame Boche die roten Riiben, als ob sie sich davor ekle, vor Leuten hinausgeworfen
habe mit dem Bemerken, dal§ sie es ja, Gott sei Dank, nicht nétig hétten, sich von Sachen
zu nahren, in denen schon andere herumgepatscht hdtten. Seit der Zeit hatte Gervaise allen
Schenkereien ein Ende gemacht: es gab keine Liter Wein, keine Tassen Bouillon, keine
Apfelsinen und keine Kuchen mehr. Da mulSte man die Gesichter sehen, die die Boches
jetzt schnitten! Das kam ihnen wie Diebstahl vor, den Coupeaus an ihnen begingen.
Gervaise sah ihren Fehler ein; wenn sie friiher nicht so dumm gewesen wire, ihnen soviel
zuzustecken, hdtte sie sie nicht verwohnt, und sie wéren gut geblieben. Jetzt sagte ihr die,
Pfortnersfrau alles Schlechte nach. Zum Oktobertermin hetzten sie den Wirt, Herrn
Marescot, mit erlogenen Geriichten auf; Gervaise gebe selbst ihre gute Garderobe her, um
sich Leckerbissen zu kaufen, natiirlich sei sie auch mit der Miete einen Tag im
Riickstande. Herr Marescot, der auch nicht der Feinste war, kam mit dem Hut auf dem
Kopfe in den Laden und verlangte sein Geld, was man ihm, sofort aushédndigte. Natiirlich
hatten die Boches sich mit Lorilleux’ wieder gut gestellt, die man mit verséhnlicher
Rithrung in der Loge empfing. Nie wdre man auseinandergekommen ohne diese
Humpelliese; die hdtte selbst Berge auseinandergebracht. Boches kannten sie jetzt; jetzt
begriffen sie, was die Lorilleux’ von ihr leiden mufSten. Wenn sie vorbeiging, so taten alle
so, als ob sie sich in der Tiir tiber sie lustig machten.

Trotz alledem ging Gervaise eines Tages zu den Lorilleux’ hinauf. Es handelte sich um
Mama Coupeau, die jetzt siebenundsechzig Jahre alt war; die Augen der alten Frau waren
ganz hin, auch ihre Beine trugen sie kaum noch. Sie hatte notgedrungen auf ihren letzten
Dienst verzichten miissen und mufite Hungers sterben, wenn man nichts fiir sie tat.
Gervaise fand es schéandlich, dal8 eine Frau in dem Alter, die drei Kinder hat, so von Gott
und den Menschen verlassen sei. Da Coupeau es abgelehnt hatte, mit den Lorilleux’ zu



sprechen, und gemeint, dal$ sie ganz gut hinaufsteigen kdnne, so war sie, von einer
Entriistung getrieben, die ihr das Herz schwellen machte, nach oben gegangen.

Dort trat sie, ohne anzuklopfen, wie der Sturmwind ein. Nichts hatte sich dort seit dem
Abend gedndert, wo ihr die Lorilleux’ einen so wenig ermutigenden Empfang bereitet
hatten. Derselbe verschossene wollene Lappen trennte noch immer das Zimmer von der
Werkstatt. Hinten sall Lorilleux iiber seinen Arbeitstisch gebeugt und fiigte einen Ring an
den andern, wahrend Madame Lorilleux vor dem Schraubstock die Goldfdden mit dem
Zieheisen auszog. Das kleine Schmiedefeuer hatte bei vollem Tageslicht einen rosigen
Schein.

»Ja, ja, ich bin es!« sagte Gervaise. »Das wundert euch, weil wir blank miteinander
stehen? Aber ich komme nicht meinetwegen zu euch, und auch nicht euretwegen, das
konnt ihr glauben ... Ich komme wegen der Mama Coupeau. Ja, ich komme, um zu sehen,
ob wir es hinnehmen sollen, dal§ sie von der Mildtatigkeit Fremder ihr Leben fristet?«

»Na, das ist ja ein recht hiibsches Willkommen!« murmelte Madame Lorilleux. »Was
bildet denn die sich ein?«

Damit drehte sie sich um und fing wieder an, ihre Golddrdhte zu ziehen, als ob ihre
Schwégerin gar nicht da sei. Aber Lorilleux war ganz bla8 aufgestanden und schrie:

»Was habt Ihr gesagt?«
Da er es ganz ausgezeichnet verstanden hatte, so fuhr er fort:

»Was das wieder fiir Geschichten sind! Das ist ja sehr hiibsch von Mama Coupeau,
iberall zu jammern, dal§ sie verhungert! ... Noch vorgestern hat sie hier gegessen. Wir
tun, was wir konnen, wir haben auch keine Goldmine ... Wenn sie aber zu anderen lauft
und da schwatzt, dann kann sie auch da bleiben, denn ausspionieren lassen wir uns nicht.«

Er nahm sein Ende Kette wieder auf, wandte ihr den Riicken und fiigte schlieflich mit
einem Seufzer hinzu:

»Wenn jeder monatlich hundert Sous gibt, so geben wir auch hundert.«

Gervaise war ruhiger geworden; die kalten, gleichgiiltigen Gesichter der Lorilleux’
hatten sie abgekiihlt. Sie hatte nie den Ful§ in ihre Behausung setzen konnen, ohne
ein Gefiihl des Unbehagens zu empfinden. Die Augen auf die Rauten des hoélzernen
Fullbodens geheftet, auf den die kleinen Goldstiicke niederfielen, legte sie verniinftig ihre
Ansicht dar. Mama Coupeau hatte drei Kinder; wenn jedes hundert Sous gebe, seien es
fiinfzehn Franken, und das sei wahrlich nicht genug, davon kénne niemand leben, man
miisse die Summe verdreifachen. Da schrie Lorilleux auf. Wo solle er wohl monatlich
fiinfzehn Franken herstehlen? Wie komisch doch die Leute seien! Weil er Gold im Hause
habe, glaubten sie auch gleich, daR er reich sei. Dann ging es {iber Mama Coupeau her: sie
wollte sich durchaus morgens den Kaffee nicht verkneifen, sie trinke Schnaps und habe
Geliiste wie eine wohlhabende Person. Potztausend! Jeder mache es sich gern bequem,
nicht wahr? Aber wenn man es nicht verstanden habe, sich auch nur einen Sou beiseite zu
legen, so miisse man es wie die anderen machen und sich den Leib zusammenschnallen.
Ubrigens sei Mama Coupeau durchaus nicht so alt, um nicht noch arbeiten zu kénnen; sie
konne noch recht gut sehen, wenn es sich darum handele, ein gutes Stiick aus der Schiissel
zu fischen; sie sei ein hinterlistiges, altes Weib, das blos daran denke, sich ausfiittern und



pflegen zu lassen. Selbst wenn er das Geld dazu habe, werde er unrecht zu handeln
glauben, wenn er bei jemandem die Faulheit unterstiitze.

Gervaise blieb versohnlich und besprach ruhig diese schlechten Griinde. Sie versuchte
es, die Lorilleux’ zu rithren. Aber der Mann antwortete ihr schon gar nicht mehr. Die Frau
war jetzt bei der Schmiede und reinigte ein Ende Kette mit Scheidewasser in der kleinen
Schiissel mit dem langen Stiel. Sie drehte Gervaise geflissentlich immer den Riicken zu,
als ob sie hundert Meilen weit weg sei. Gervaise sprach noch immer, obwohl sie sah, wie
sie sich anscheinend in ihre Arbeit vertieften und mitten in dem schwarzen Staub der
Werkstatt mit vorgebeugtem Korper in geflickten, schmutzigen Kleidern, die von Schweil$
und Fett schon so steif und hart wie altes Handwerkszeug geworden waren, ihre
mechanische Arbeit wie zwei Maschinen verrichteten. Da endlich stieg der Zorn in ihr auf
und sie schrie:

»So ist es recht, das ist mir auch viel lieber, behaltet euer Geld! ... Ich nehme Mama
Coupeau zu mir, hort ihr! Ich habe neulich abends eine Katze behalten, die mir zugelaufen
ist, da kann ich ja wohl auch eure Mutter von der Stralle auflesen. Es soll ihr an nichts
fehlen, sie soll ihren Kaffee und ihren Schluck Branntwein haben! ... Mein Gott! Was ist
das fiir eine schmutzige Familie!«

Darauf hatte sich Madame Lorilleux plotzlich umgedreht. Sie schwenkte ihre Schiissel,
als ob sie ihrer Schwagerin das Scheidewasser ins Gesicht schleudern wolle. Sie stotterte:

»Macht, dal§ Thr rauskommt! Oder es gibt ein Ungliick! ... Rechnet nur nicht auf die
hundert Sous, nicht ein Radieschen gebe ich! Nein, nicht ein Radieschen! ... Das wdre
was! Hundert Sous! Mama soll Eure Dienstmagd spielen, und Ihr wollt meine hundert
Sous verjuchheien! Wenn sie zu Euch geht, sagt ihr nur, dann kann sie krepieren, ich
werde ihr kein Glas Wasser reichen ... Und nun ‘raus! An die Luft mit Euch!«

»Was ist das fiir ein Satan von Frau!« sagte Gervaise, als sie heftig die Tiire zuwarf.

Schon am ndchsten Tage nahm sie Mama Coupeau zu sich. Sie setzte ihr Bett in die
grole Kammer, in der Nana schlief, und die durch das runde Fenster unter der Decke
erleuchtet wurde. Der Umzug war bald gemacht, denn Mama Coupeau besall nur dieses
Bett, einen alten Schrank von Nuffbaumholz, den man in dem Zimmer, wo die schmutzige
Waische lag, aufstellte, einen Tisch und zwei Stiihle; den Tisch verkaufte man, und die
Stiihle wurden neu gerohrt. Am selben Abend noch, wo sie eingezogen war, fegte die alte
Frau die Zimmer aus, wusch das Geschirr ab und machte sich niitzlich. Die Lorilleux’
platzten vor Wut, besonders weil auch Madame Lerat sich mit den Coupeaus wieder gut
stand. Eines schonen Tages hatten sich die beiden Schwestern in bezug auf Gervaise mit
spitzen Redensarten traktiert, die Lerat hatte es gewagt, ihr Benehmen ihrer Mutter
gegeniiber zu billigen; da sie sah, wie sehr die andere sich dariiber &drgerte, fiigte sie in
dem Wunsche, sie noch empfindlicher zu krdanken, hinzu, dal8 doch die Wascherin Augen
habe, die so schén und feurig seien, dal man Fidibusse daran anstecken kénne; danach
hatten sich beide geohrfeigt und geschworen, sich nicht wiederzusehen. Jetzt verbrachte
Madame Lerat ihre Abende im Laden, wo sie sich an den zweideutigen Scherzen der
grolen Clemence vergniigte.

So vergingen drei Jahre. Man zankte sich und verséhnte sich noch mehrere Male.
Gervaise fragte den Teufel nach den Lorilleux’, den Boches und den anderen, die nicht mit



ihr einer Meinung waren. Wenn es ihnen nicht palSte, nicht wahr? so konnten sie ja ihrer
Wege gehen. Sie verdiente so viel Geld, wie sie nur immer wollte, das war die
Hauptsache. Im Quartier war sie sehr beliebt, und man behandelte sie iiberall mit
Riicksicht, denn es gab im ganzen wenig Kundschaft, die so prompt bezahlte und so wenig
knickerte und handelte. Sie nahm ihr Brot bei Madame Coudeloup, in der Fischerstrafe,
ihr Fleisch bei dem dicken Charles, einem Fleischer in der Polonceaustralle, ihren Mehl-
und Vorkostbedarf bei Lehongre in der Goldtropfengasse, beinahe ihrem Laden gegentiber.
Franz, der Weinwirt von der Ecke der Strale, brachte ihr den Wein in Fiinfzigliterkérben.
Der Nachbar Vigouroux, dessen Frau von den Ménnern so viel gekniffen wurde, dal$ sie
gewils schon ganz blaue Hiiften hatte, verkaufte ihr den Koks zum Einkaufspreis bei der
Gasanstalt. Man konnte sagen, da8 ihre Lieferanten sie gut bedienten, denn sie wulSten
wohl, daR sie nur dabei profitierten, wenn sie ihr geféllig waren. Wenn sie im Quartier in
Holzschuhen und mit bloBem Kopf ausging, wurde sie von jedermann gegriifit; sie war
dort tiberall wie zu Hause, die benachbarten Stralen waren wie zu ihrem Laden gehorig,
der ja immer nach der Strale zu weit offen stand. Es kam jetzt vor, dal§ sie sich bei einer
Besorgung verspitete, sie war draulfen so gliicklich inmitten ihrer Bekanntschaften. An
den Tagen, wo sie keine Zeit hatte, irgend etwas aufs Feuer zu setzen, holte sie das Essen
aus der Garkiiche; sie schwatzte dann mit dem Wirt, der den Laden auf der anderen Seite
des Hauses hatte, diesen weiten Saal, durch dessen schmutzige, grofle Fensterscheiben
man auf den Hof sehen konnte. Manchmal hielt sie sich auch, mit Tellern und Flaschen
beladen, an einem der Fenster des FErdgeschosses auf, durch das man in eine
Flickschusterwerkstatt sah; dort stand hinten ein ungemachtes Bett, und der Boden war
mit den Lappen und Kissen bedeckt, die zu zwei gebrechlichen Kinderwiegen gehorten;
auch fand sich oft auf der Erde eine Pechpfanne, die voll schwarzen Wassers war. Der
Nachbar, vor dem sie die grofSte Hochachtung hatte, war der Uhrmacher gegeniiber, der
Herr im Uberrock; immer sal er sauber und ordentlich da und arbeitete mit seinen zarten
Instrumenten in den Uhrwerken; oft ging sie nur zu dem Zweck iiber die Stralle, um ihn zu
begriiRen, dann machte es ihr Freude, in den kleinen Laden zu gucken, der so eng wie ein
Schrank war, und die lustig sich schwingenden Perpendikel der vielen Kuckucksuhren zu
sehen und zu horen, wie alle auf einmal zu schlagen anfingen.



Kapitel 6

An einem Herbstnachmittag kam Gervaise von einer Kundin aus der Weil3torstralSe, wo sie
ihre Wasche abgeliefert hatte, zuriick, und war bis an das Ende der Fischerstrale gelangt,
als es Abend zu werden anfing. Da es morgens geregnet hatte und die Luft sehr warm war,
verdampfte die Feuchtigkeit auf dem Strallenpflaster. Der Wéscherin war ihr groSer Korb
lastig und sie stieg mit langsamen Schritten und etwas auller Atem die Stralle hinauf; sie
empfand das Bediirfnis, fiir eine unbestimmte Liisternheit, die das ldssige
Dahinschlendern in ihr erzeugt hatte, Befriedigung zu suchen. Sie hétte gern etwas Gutes
gegessen. Als sie suchend umherblickte, fiel ihr Auge auf das StraBenschild der Mercadet-
Stralle, und ihr kam der Gedanke, Goujet in seiner Schmiede zu besuchen. Wohl
zwanzigmal hatte er ihr gesagt, sie moge doch einmal einen Augenblick herangucken,
wenn sie Lust habe, zu sehen, wie das Eisen bearbeitet werde. Ubrigens beschlo8 sie, vor
den anderen Arbeitern nach Etienne zu fragen, damit es so aussehe, als ob sie nur wegen
des Kleinen gekommen sei.

Die Bolzen- und Nagelfabrik mufite dort unten am Ende der Mercadet-StralSe sein, sie
wulSte nicht genau wo, besonders da dort oft die Nummern fehlten, wo zwischen den
Héausern lange, alte Mauern und unbebaute Strecken lagen. Fiir alles Gold der Welt hitte
sie da nicht wohnen moégen; die Stralle war breit, schmutzig durch den Kohlenstaub der
benachbarten Fabriken, und in den Fahrgeleisen auf dem holprigen Pflaster standen
Wasserpfiitzen. An beiden Seiten zogen sich lange Schuppen hin, gerdumige Werkstétten
mit grofen Fenstern; es waren meist graue Fachwerkbauten, deren leichte, mit
Mauersteinen ausgefiillte Holzwédnde sichtbar wurden, wo stellenweise der diinne
Kalkputz abgefallen war; es war ein Gewirre baufdlliger Baracken, durch deren offene
Tiren man auf weite, landliche Hofe sah; hin und wieder stand da auch ein diisteres Haus,
wo man mobliert vermietete, und in dem unten eine schmutzige Garkiiche sich befand. Sie
entsann sich nur, dafl die Fabrik neben dem Laden eines Eisenkrdmers lag, in dessen
Réaumen sich fiir Hunderttausende von Franken Waren aufgespeichert befanden, wie
Goujet erzdhlte. Umgeben von all dem Larm der Fabriken, suchte sie sich
zurechtzufinden: auf den Dédchern stieBen schmale Rohre mit pfeifendem Ton weillen
Dampf in die Luft; aus einer Schneidemiihle kam ein regelmaRiger, schreiender Ton, der
so klang, als ob man mit heftigen Rucken ein Stiick baumwollenes Zeug aufreile.
Knopffabriken machten den Boden erbeben unter dem Rollen und gleichméRigen Stollen
ihrer Maschinen. Als sie unschliissig nach dem Montmartre hinaufsah und iiberlegte, ob
sie sich noch weiter vorwagen solle, schlug ein WindstoR ruffigen Rauch aus einem hohen
Schornstein herunter und hiillte die Strale ein; als sie halb erstickt die Augen schlof, horte
sie das taktmafBige Schlagen von Himmern: sie befand sich, ohne es zu wissen, gerade der
Fabrik gegeniiber; sie erkannte es an dem dunklen Loch daneben, das ganz mit altem
Gertimpel angefiillt war.

Sie zogerte noch, da sie nicht recht wulite, wo sie eintreten sollte. Ein schadhafter
Lattenzaun liell einen Weg frei, der zwischen Schutthaufen hindurch auf einen Platz zu



fiihren schien, wo alte Gebdude niedergerissen wurden. Eine schlammige Pfiitze, die den
Zugang versperrte, hatte man mit ein paar Brettern iiberbriickt. Sie entschlof sich endlich,
diese Bretter zu betreten, wandte sich nach links und befand sich inmitten einer
unzdhlbaren Menge von alten Karren und Wagen, deren Deichseln in die Luft
hineinragten; die Baulichkeiten, die diesen Ort einschlossen, waren im Abbruch begriffene
Fachwerkhduser, deren Balkengerippe allein noch dastanden. Ganz hinten glomm durch
die Schatten des Abends ein rotes Feuer. Sie ging vorsichtig auf das Feuer zu, als ein
Arbeiter mit rulSgeschwarztem, ziegenbdrtigem Gesicht an ihr vorbeikam und sie aus
seinen matten Augen von der Seite anglotzte.

»Mein Herr,« fragte sie, »arbeitet hier nicht ein kleiner Junge, der Etienne heilst? ... er
ist mein Sohn.«

»Etienne, Etienne«, wiederholte der Arbeiter mit rauher Stimme, sich hin und her
wiegend; »Etienne, nein, den kenne ich nicht.«

Wie er den Mund o6ffnete, entstromte ihm ein starker Alkoholgeruch, wie er von
Branntweinfdssern ausgeht, denen man die Reifen abschldgt. Das Zusammentreffen mit
einer Frau in dieser dunklen Ecke machte den Mann zu schlechten Spallen aufgelegt, so
dal Gervaise zuriickwich und murmelte: » Aber Herr Goujet arbeitet doch hier?«

»Ah! Goujet! jal« sagte der Arbeiter, »Goujet kenne ich! ... Wenn Ihr Goujet sprechen
wollt, geht nur nach hinten.«

Er wandte sich um und rief mit einer Stimme, die wie der Ton eines gesprungenen
Kupferkessels klang:

»Heda! Lowenmaul! eine Dame will dich sprechen!«

Ein starkes Getdse herunterrollender Eisenstangen iibertonte diesen Ruf. Gervaise kam
an eine Tir und streckte den Kopf vor. Sie sah in einen grofen Saal hinein, in dem sie
vorerst nichts unterscheiden konnte. Das fast erloschene Schmiedefeuer sah in der Ecke
wie ein bleicher Stern aus und verdiisterte die tiefen Schatten noch mehr, in die der ganze
Raum gehiillt war. Hin und wieder schoben sich schwarze Koérper vor das Feuer und
verdeckten so mit ihren Massen diesen letzten Funken von Helligkeit. Die Maénner
erschienen unverhdltnismdfig groll, man ahnte ihre machtigen Glieder. Gervaise, die sich
nicht weiter vorwagte, rief von der Tiir aus mit schwacher Stimme:

»Herr Goujet! Herr Goujet! ... «

Da wurde plétzlich alles hell. Von dem Windzug des Blasebalges hervorgerufen,
leuchtete eine helle Flamme auf. Der Schuppen schien ein Bretterverschlag zu sein, dessen
Ecken man durch etwas Mauerwerk dauerhafter gemacht hatte. Der schwarze Kohlenstaub
erfiillte die ganze Halle mit einem schmutzigen Dunst. An dem Gebélk der Decke hingen
Spinngewebe, als ob es zum Trocknen aufgehdngte Lumpen seien, in denen sich seit
Jahren Staub und Schmutz verfangen hatten. Ldngs der Wande, auf Gestellen oder an
Négeln und in den diistern Ecken hingen und lagen in wirrem Durcheinander alte
Eisenstiicke, worunter Werkzeuge von ungeheurer Groéfe ihre harten, seltsamen Formen
zeigten. Die weille Flamme wurde immer groRer, wie die aufgehende Sonne erleuchtete
sie den unebenen Boden, auf dem die Stahlkérper von vier Ambossen in silbrigen und
goldigen Lichtern schimmerten.



Da erkannte Gervaise Goujet vor dem Schmiedefeuer an seinem schénen blonden Bart;
Etienne zog den Blasebalg. Es waren noch zwei andere Arbeiter da, doch sie sah nur
Goujet und ging gerade auf ihn zu.

»Sieh da! Madame Gervaise!« rief er mit freudigem Gesicht, »das ist einmal eine
Uberraschung!«

Als er sah, was die Kameraden fiir schnurrige Gesichter machten, nahm er Etienne und
brachte ihn zu seiner Mutter, indem er fortfuhr:

»Ihr kamt her, um den Kleinen zu sehen? ... Er ist gut und fleifig und bekommt auch
schon eine kraftige Faust.«

»Das ist ja schon,« sagte sie, »es war nicht leicht hierherzufinden ... Ich glaubte, hier
sei die Welt mit Brettern vernagelt ... «

Sie erzihlte, wie sie dorthin gekommen war. Dann fragte sie, wie es denn komme, dal§
man in der Werkstétte nicht Etiennes Namen kenne. Goujet erkldrte ihr lachend, dal§ ihn
hier jedermann Zouzou [FulSnote] nenne, weil seine Haare so ganz kahl abgeschoren seien
und er deshalb wie ein Zuave aussehe. Wiahrend sie miteinander sprachen, zog Etienne
nicht den Blasebalg, deshalb wurde die Flamme immer kleiner, das rosige Licht
verschwand und der Schuppen wurde wieder dunkel. Der Schmied betrachtete ganz
geriihrt die lachelnde junge Frau, die bei dem ersterbenden Licht ganz frisch und rosig
aussah. Als die beiden in der steigenden Dunkelheit zu sprechen aufgehort hatten, schien
er sich plotzlich auf etwas zu besinnen und brach das Schweigen:

»Ihr erlaubt wohl, Madame Gervaise, ich habe da noch etwas fertigzumachen. Ihr bleibt
doch ruhig noch ein bichen hier, nicht wahr? Ihr stort hier niemand. «

So blieb sie. Etienne hatte sich wieder an den Blasebalg gehdngt. Das Schmiedefeuer
flammte mit einem Spriihregen von Funken empor, und das um so mehr, als der Kleine,
der seiner Mutter seine Kraft zeigen wollte, einen wahren Orkan mit dem Blasebalg
entfesselte. Goujet stand beim Schmiedefeuer und {iberwachte eine Eisenstange, die er
glithend machte; er hatte seine Zange in der Hand. Die gro8e Helligkeit fiel ganz auf ihn
ohne einen Schatten.

Sein Hemd, dessen Armel zuriickgeschlagen waren und dessen Kragen offen stand, lieR
seine nackten Arme und die nackte Brust sehen, deren rosige Haut mit kleinen, blonden
Haaren bedeckt war. Wie er so dastand, den Kopf zwischen den machtigen Schultern,
deren Muskel sich wolbten, ein wenig gesenkt, mit dem hellen Auge, ohne ein einziges
Zucken aufmerksam in die Flamme sehend, glich er einem ruhenden KoloR, einem Bilde
selbstbewulSter Kraft. Als die Eisenstange weillgliihend war, ergriff er sie mit der Zange
und schlug auf einem Ambol8 mit dem Hammer regelméfige Stiicke davon ab, mit so
leichten Schldgen, als ob die Stange von Glas sei. Dann legte er die Stiickchen wieder ins
Feuer und nahm sie eines nach dem andern, um sie zu formen. Er schmiedete Nietndgel
mit sechseckigen Kopfen. Zuerst steckte er das Stiickchen Eisen in ein Loch des
Ambosses, zerschmetterte das dariiber hinausstehende Ende, das den Kopf bilden sollte,
und formte die sechs Seiten; den fertigen Nagel, dessen Rotglut langsam erlosch, warf er
auf den schwarzen Fullboden. Alles tat er mit gleichmédRigen Schldgen, mit solcher
Leichtigkeit schwang sein rechter Arm den fiinf Pfund schweren Hammer und formte mit
jedem Schlage irgendeine Einzelheit mit solcher Geschicklichkeit, dall er ruhig dabei



sprechen und jedermann ansehen konnte. Es schien ihm sehr wohl zu sein, kein
SchweilStropfen zeigte sich, und er schlug mit so gutmiitiger, harmloser Miene, dal$ er sich
ebensowenig dabei anzustrengen schien, als wenn er abends bei sich zu Hause Bilder
ausschnitt.

»Es sind nur kleine Négel von zwanzig Millimeter«, sagte er, um auf Gervaises Fragen
zu antworten. »Man kann davon bis zu dreihundert Stiick tdglich machen ... Aber es
gehort Ubung dazu, sonst erlahmt der Arm bald. «

Als sie fragte, ob nicht doch gegen Abend die Faust ermiidete, lachte er gutmiitig.
Glaube sie denn, dal§ er ein Fraulein sei? Seine Faust habe in den letzten fiinfzehn Jahren
genug graues Eisen geschlagen und sich soviel an den Werkzeugen gerieben, dal§ sie
selber fast wie Eisen geworden sei. Ubrigens habe sie recht: ein Herr, der nie einen Nagel
oder Haken geschmiedet habe und mit seinem Fiinfpfundhammer spielen wolle, der werde
sich nach zwei Stunden keine schlechten Muskelschmerzen zuziehen. Das sehe so aus, als
ob es gar nichts sei, aber es bringe manchmal die strammsten Burschen schon in ein paar
Jahren auf den Hund. Indessen schlugen auch die anderen Arbeiter alle darauf los. Die
grolBen Schatten der Manner schwankten bei der Helligkeit hin und her, die rotleuchtenden
Blitze, die von dem Eisen ausgingen, fuhren in die dunklen Tiefen, und ganze
Strahlenbiindel von Funken, die unter den Hammerschldgen den Eisenstiicken auf den
Ambossen entspriihten, liefen diese wie Sonnen erscheinen. Gervaise fiihlte sich so
traulich angemutet von diesem besonderen Schauspiel, dal§ sie nicht fortging. Sie wollte
sich eben, um sich nicht die Hande zu verbrennen, auf einem grofen Umweg Etienne
ndhern, als sie den schmutzigen, bartigen Arbeiter eintreten sah, an den sie sich vorher im
Hofe gewendet hatte.

»Nun, Madame, haben Sie gefunden?« sagte er mit seiner Miene eines schelmischen
Trunkenboldes. »Du weilst doch, Lowenmaul, da8 ich Madame zu dir geschickt habe? ...
«

Er hiell Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, der Forscheste unter den Forschen,
der Nagelschmied, wie er sein soll, der seine Eisen jeden Tag mit einem Liter Fusel
begieflt. Er war nur weggegangen, um einen Schluck zu trinken, denn er fiihlte sich nicht
mehr fest genug, um noch bis sechs Uhr auszuhalten. Als er horte, dall Zouzou Etienne
hiel8, fand er es zu komisch und lachte, dall man alle seine schwarzen Zdhne sah. Dann
entsann er sich auf Gervaise. Erst gestern abend hatte er mit Coupeau einen Schoppen
getrunken. Ja, ja, man konnte Coupeau nach dem Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-
Durst, fragen, da werde er gleich sagen: Das ist ein famoser Junge! Aha! dieses Vieh, der
Coupeaul! er ist sehr splendid und gibt 6fter mal einen Satz, ehe die Reihe an ihn kommt.

»Es freut mich, zu erfahren, dal§ Ihr seine Frau seid«, sagte er. »Er verdient eine so
hiibsche Frau ... Nicht wahr, Lowenmaul, Madame ist eine hiibsche Frau?«

Er war von so zudringlicher Artigkeit, und riihrte die Wascherin fortwdhrend an, so dal$
diese ihren Korb wieder aufnahm, um ihn sich vom Leibe zu halten. Goujet &rgerte sich,
denn er verstand wohl, dal der Kamerad ihn wegen seiner Freundschaft fiir Gervaise
aufzog und rief ihm zu:

»Sage mal, du Flausenmacher, wie wird es denn mit den vierzig Millimetern? ... Hast
du Lust, daran zu gehen, jetzt, wo du die Hucke voll hast, du Siiffel?«



Der Schmied wollte von einer Bestellung auf sehr grolle Négel sprechen, zu denen zwei
Schldger am Ambol’ nétig waren.

»Wenn du willst, jetzt gleich, du grofSe Schreipuppe!« antwortete Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst. »So einer lutscht sich am Daumen und tut, als ob er ein Mann ist!
Wenn du auch noch langer wirest, ich bin schon mit ganz anderen fertig geworden!«

»So ist es recht, gleich! Komm nur her!«
»Hier bin ich, mein Bursche!«

Sie trauten einander nicht, die Gegenwart von Gervaise hatte sie entflammt. Goujet
legte im voraus geschnittene Stiicke Eisen ins Feuer, dann befestigte er auf dem AmboR
ein sehr starkes Nageleisen. Mittlerweile hatte der Kamerad zwei Zwanzigpfundhdammer
von der Wand genommen, die beiden grollen Schwestern der Werkstatt, die von den
Arbeitern Fifine und Dédele genannt wurden. Er fuhr noch immer fort zu prahlen und
sprach von einem halben Gros Bolzen, die er fiir den Leuchtturm von Diinkirchen
geschmiedet hatte; das seien solche Meisterwerke gewesen, dall man sie habe in einem
Museum aufstellen konnen, so vollendet seien sie gewesen. Den Teufel auch! er fiirchte
keinen Nebenbuhler; ehe man einen Bengel wie ihn finde, da miisse man schon alle Buden
von Paris auf den Kopf stellen. Das werde was zu lachen geben, man werde schon sehen,
was man da zu sehen bekomme!

»Madame wird selbst urteilen«, sagte er, zur jungen Frau gewandt.

»Genug geschwatzt!« rief Goujet. »Zieh’ fest, Zouzou! Das hitzt nicht genug, mein
Junge!«

Aber Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, fragte noch:
»Also wir schlagen zusammen?«
»Im Gegenteil! Jeder seinen Bolzen fiir sich, mein Bursche!«

Dieser Vorschlag wirkte wie eine kalte Dusche, und dem Kameraden wurde trotz seiner
Prahlerei der Mund trocken. Bolzen von vierzig Millimeter von einem einzigen Mann
hergestellt, das hatte man bisher noch nicht gesehen, um so mehr, als diese Bolzen runde
Kopfe haben mufiten. Das war eine Arbeit, die ihre verdammten Schwierigkeiten hatte, es
war ein Meisterstiick, so etwas zu machen. Die drei anderen Arbeiter der Werkstatt hatten
ihre Arbeit verlassen, um zuzusehen; ein grofer, magerer Kerl wettete einen Liter, dal$
Goujet unterliegen werde. Da ergriff jeder der beiden Schmiede mit geschlossenen Augen
einen Hammer, denn Fifine wog ein halbes Pfund mehr als Dédele. Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, hatte das Gliick, die Hand auf Dédele zu legen, Léwenmaul erfalite
Fifine. Wahrend sie auf das Weiligliilhen des Eisens warteten, fing der erste vor dem
Ambol§ wieder zu prahlen an, seine Zuversicht war ihm wiedergekommen und er warf
zartliche Blicke auf die Wascherin; er stellte sich in Positur, machte Ausfélle nach vorn
wie ein Herr, der sich schlagen will, und machte schon die Armbewegungen, mit denen er
Dédele in vollem Schwunge durch die Luft fiilhren werde. Ah! ein heiliges Donnerwetter!
er fiihlte sich; wie er da war, hétte er aus der Vendomeséule einen Musbrei gemacht!

»Vorwarts! fange an!« sagte Goujet und legte dabei selbst ein Stiick Eisen von der
Grolle einer Maddchenfaust in das Nagelloch.



Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, stiirzte sich vorwdérts und brachte Dédele
mit beiden Héanden in den Schwung. Klein und ausgemergelt wie er war, mit seinem
Bocksbart und seinen glitzernden Wolfsaugen, die zwischen den Strdhnen seines schlecht
gekammten Haares hervorleuchteten, beugte er sich fast bei jedem Schwunge, den er dem
Hammer gab, und sprang in die H6he, als ob der gefiihrte Hieb ihn vom Boden aufhebe.
Er war ein Wiiterich, der argerlich auf sein Eisen losschlug, weil er es so hart fand; er stiel$
sogar ein wohlgefédlliges Grunzen aus, wenn er ihm einen recht tiichtigen Hieb versetzt zu
haben glaubte. Bei anderen, da mache der Branntwein wohl die Muskeln schlaff, aber er
gebrauche den feurigen Saft, der ihm statt des Blutes durch die Adern laufen miisse; der
Schluck, den er da eben genommen, der warme ihm den Leib wie eine Warmflasche; er
fiihle eine verdammte Kraft in sich, wie eine Dampfmaschine. Dann fiirchte sich auch das
Eisen vor ihm, heut abend werde er es schlagen, dall es weicher wie Blei werden solle.
Und wie tanzte Dédele, man mulite das sehen! Sie fiihrte die groffen Spriinge aus immer
mit den Hacken in der Luft, als ob sie ein Stammgast im Elysée-Montmartre wire, die ihre
Ho6schen zeigt; hier handelte es sich darum, nicht die Zeit zu vertrodeln; das Eisen ist so
hinterlistig, dal es gleich kalt wird, nur um sich iiber den Hammer lustig zu machen. Mit
dreifig Schldgen hatte Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, den Kopf seines
Nagels geformt. Aber er atmete schwer, seine Augen waren weit aus ihren Hohlen getreten
und eine unsinnige Wut erfalSte ihn, als er seine Arme knacken hérte. Auller sich, wie er
war, versetzte er tanzend und heulend dem Nagel noch ein paar Schldge, nur um sich an
ihm fiir die Miihe zu rédchen, die er ihm gemacht hatte. Als er ihn aus dem Loche zog,
hatte der unférmige Bolzen einen schief aufgesetzten Kopf wie ein Buckliger.

»Nun, wie ist das gemacht?« sagte er nichtsdestoweniger mit seiner unverschamten
Sicherheit, indem er Gervaise seine Arbeit zeigte.

»Ich verstehe nichts davon, mein Herr«, antwortete die Wascherin mit Zuriickhaltung.

In Wirklichkeit bemerkte sie sehr wohl auf dem Kopf des Bolzens die beiden letzten
FulStritte Dédéles, und sie war sehr erfreut dariiber; sie bi die Lippen zusammen, um
nicht zu lachen, denn jetzt hatte Goujet alles fiir sich.

Jetzt war das Lowenmaul daran. Ehe er anfing, warf er der Wéscherin einen Blick zu,
der voll von vertrauender Zartlichkeit war. Er beeilte sich nicht, nahm seinen Abstand und
liell seinen Hammer von oben herab in grollen, regelmaRigen Schwingungen niederfallen.
Er hatte den wahrhaft klassischen Hammerschlag, der ebenso berechnet wie gewandt war.
Fifine tanzte, von seinen beiden Handen gefiihrt, nicht eine tolle Tanzbodenquadrille, bei
der man die Rocke mit den Fiilen in die Hohe wirft; sie hob sich empor und fiel im Takte
nieder wie eine Edelfrau, die mit ernster Miene die Touren eines alten Menuetts ausfiihrt.
Die Hacken Fifines schlugen ernst und gewichtig den Takt; mit durchdachter Kunst
drangen sie in das rote Eisen ein, das den Kopf des Bolzens bilden sollte; zuerst platteten
sie das Eisen in der Mitte ab und dann rundeten sie es mit einer Reihe Schldge von
gleichmélSiger Sicherheit. Das war nicht Branntwein, was das Léwenmaul da in den Adern
hatte, das war Blut, reines Blut, das mdchtig schlug, bis in seinen Hammer hinein, und so
seine Schaffenskraft betdtigte. Dieser Kerl! was bot er bei der Arbeit fiir einen
prachtvollen Anblick! Die grofle Flamme des Schmiedefeuers beleuchtete ihn gerade von
vorn. Seine kurzen Haare, die auf der niedrigen Stirn sich krduselten, und sein schoner,
goldgelber Bart, der in Wellen herniederfiel, schienen zu brennen und das ganze Gesicht



mit den goldigen Faden zu erleuchten, so dall es in Wahrheit aussah, als sei sein Kopf von
Gold. Dabei hatte er einen Nacken, der einer Sdule glich und dabei weilf wie ein
Kinderhals war; seine Brust war so weit und méachtig, dall ein Weib genug Platz gehabt
hétte, sich in der Quere darauf zur Ruhe niederzulegen; Schultern und Arme waren von so
mdchtiger Bildung, als ob irgendein Riese im Museum fiir sie zum Modell gedient hitte.
Wenn er zum Schlage ausholte, sah man seine Muskeln schwellen, wahre Berge von
Fleisch rollten und verharteten sich da unter seiner Haut; seine Schultern, seine Brust und
sein Nacken erweiterten sich, und eine Helligkeit umflof§ ihn; er war in dem Augenblick
schon und machtig wie ein Gott. Schon zwanzigmal hatte er Fifine niederfallen lassen; die
Augen fest auf das Eisen gerichtet, atmete er bei jedem Schlage hoch auf, nur an seinen
beiden Schldfen rannen zwei dicke Schweifitropfen nieder. Er zdhlte: einundzwanzig,
zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Immer wieder verbeugte sich Fifine mit der Wiirde
einer Hofdame.

»Dieser Geck!« murmelte hohnlachend Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst.

Gervaise, die dem Lowenmaul gerade gegeniiber sall, betrachtete ihn mit geriihrtem
Léacheln. Mein Gott, was waren diese Mdnner doch dumm! Schlugen die beiden da nicht
auf ihre Bolzen los, nur um ihr den Hof zu machen? Sie fiihlte das sehr wohl, man
kdampfte um sie mit Hammerschldgen, wie ein paar groRe, rote Hihne sich einer kleinen,
weillen Henne wegen in die Kdmme fahren. Auf was fiir Gedanken man kommt, nicht
wahr? Das Herz findet oft seltsame Mittel, sich zu erkldren. Ja, ja, es war ihretwegen,
dieses Donnern von Dédele und Fifine auf den Ambossen. Es war ihretwegen, all das
zerschmetterte Eisen, ihretwegen zitterte die Schmiede, flammte dieser Brand und flogen
diese leuchtenden Funken. Aus Liebe fiir sie schmiedeten die beiden und stritten
miteinander, wer am besten schmiede. Es bereitete ihr wirklich eine tiefinnere Freude;
denn alle Frauen lieben es, wenn man ihnen Schmeicheleien sagt. Besonders die
Hammerschldge Lowenmauls tonten in ihrem Herzen ebenso wieder, wie auf dem AmboR,
sie klangen ihr wie helle Musik, die das starke Wallen ihres Blutes begleitete. Es scheint
eine Torheit, aber sie empfand, dal da etwas auf sie eindrang, das so méachtig, so fest war
wie das Eisen des Bolzens. Als sie in der Dammerstunde, ehe sie hierhergekommen war,
auf dem feuchten Fulweg dahinging, empfand sie ein unbestimmtes Verlangen, die Lust,
irgend etwas Gutes zu essen; jetzt war sie befriedigt, als ob die Hammerschlige
Lowenmauls sie gendhrt hétten. Sie zweifelte nicht an seinem Siege. Thm mulSte er
gehoren. Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, war zu héRlich, wie er da mit
seinem schmutzigen Rock und seiner zerrissenen Bluse wie ein weggelaufener Affe
umhersprang. Sie war sehr rot und doch gliicklich in der groRen Hitze; ein wolliistiger
Schauer tiiberlief sie, als die letzten machtigen Schldge von Fifine sie vom Kopf bis zu den
FiiBen erschiitterten.

Goujet zdhlte noch immer.

»Und achtundzwanzig!« rief er endlich, indem er den Hammer an die Erde legte. »Es ist
getan, Thr konnt es ansehen!«

Der Kopf des Bolzens war glatt und sauber, ohne eine Erh6hung oder Vertiefung, eine
wahre Goldschmiedsarbeit, als ob der Kopf auf dem Schleifstein abgeschliffen sei. Die
Arbeiter betrachteten es und nickten zustimmend mit den K6pfen; es war nichts dagegen
zu sagen, es war gemacht, um sich davor auf die Knie zu legen. Salzschnabel, genannt



Sauf-aus-ohne-Durst, versuchte wohl ein bilfchen zu lédstern, aber er stotterte und kehrte
schlieflich mit gekniffener Miene zu seinem Ambof8 zuriick. Unterdes drangte sich
Gervaise dichter an Goujet heran, angeblich, um besser sehen zu kénnen. Etienne hatte
den Blasebalgzug losgelassen und die Schmiede fiel schnell wieder ins Dunkel zurtick, als
ob ein groller roter Stern am Himmel untergegangen sei und die schwarze Nacht sich
plotzlich herabsenke. Als der Schmied und die Wascherin sich von dieser Nacht umhiillt
sahen, empfanden sie es wie eine Wonne; in diesem von Rull und Feilspdnen
geschwarzten Schuppen, wo die Geriiche alten Eisens aufstiegen, fiihlten sich die beiden
so ganz allein, als ob sie sich im Vincenner Geholz befdnden oder sich an irgendeinem im
Laub versteckten Winkel ein Stelldichein gegeben hatten. Er ergriff ihre Hand, als ob er
sie erobert habe.

Als sie draullen waren, sprachen sie nichts miteinander. Er suchte nach Worten und
sagte endlich, daB sie Etienne hétte mit nach Hause nehmen kénnen, wenn nicht noch eine
halbe Stunde gearbeitet wiirde. Endlich ging sie; doch er rief sie zuriick, und da er sie gern
noch etwas dabehalten hitte, sagte er:

»Kommt doch her, Ihr habt noch nicht alles gesehen ... Wirklich, es ist sehr
merkwiirdig!«

Er fiihrte sie nach rechts in einen andern Schuppen, wo sein Fabriksherr eine
Maschinenfabrikation eingerichtet hatte. Auf der Schwelle zbgerte sie, weil eine
unbestimmte Furcht sie erfalSte. Der weite Saal wurde durch das Stofen der Maschinen
erschiittert, und grofe Schatten flogen dariiber hin, zwischen denen rote Feuerflecke
auftauchten. Er beruhigte sie mit ldchelnder Miene und versicherte ihr, da8 sie nichts zu
fiirchten habe, sie solle nur sorgfiltig darauf achten, daf8 sie mit ihren Récken keinem der
Zahnrdder zu nahe komme. Er ging voraus, und sie folgte ihm in diesem betdubenden
Larm, wo alle moglichen Gerdusche ertonten, es pfiff und schnarchte inmitten der weilSen
Déampfe, die von schattenhaften Wesen belebt schienen; es waren bei den Maschinen
beschiftigte schwarze Manner, die ihre Arme hin und her bewegten, und die sie nicht
voneinander unterscheiden konnte. Die Géinge waren sehr eng, man mulSte {iber
Hindernisse hinwegsteigen, Locher vermeiden und sich winden, um einem laufenden
Karren auszuweichen. Man horte nicht, was man sprach. Bis jetzt sah sie noch gar nichts,
alles tanzte vor ihren Augen. Als sie iiber ihrem Kopfe eine Zugluft wie von einem
madchtigen Fliigelschlage empfand, stand sie still und blickte nach den Treibriemen, deren
lange Béander wie ungeheure Spinngewebe an der Decke hingen, von denen jeder Faden
sich fortwdhrend abhaspelt, ohne je zu enden. Die Dampfmaschine versteckte sich in einer
Ecke hinter einer kleinen Mauer von Backsteinen, die Treibriemen schienen daher ganz
von selbst zu laufen, als ob sie ihren Schwung aus der Tiefe des Schattens herschopften,
durch den sie unaufhérlich mit dem leisen Fluge eines Nachtvogels dahinglitten. Beinahe
wire sie gefallen, als sie iiber eine der R6hren des Ventilators stolperte, die sich iiber den
ganzen Tonschlagfulboden verzweigten und ihren scharfen Luftzug nach den
verschiedenen kleinen Schmieden fiihrten, die nahe bei den Maschinen standen. Er muf3te
es ihr zeigen und richtete den Luftzug auf einen der Ofen; méchtige Flammen lohten nach
vier Seiten facherartig empor wie ein Halskragen von feurigen Spitzen; das Licht war
blendend und zeigte kaum einen rotlichen Schimmer; es war so hell, dall die kleinen
Lampen der Arbeiter wie ganz triibe Lichterchen bei Sonnenschein aussahen. Er mufite
sehr laut sprechen, um ihr das alles zu erklédren, und ging dann zu den Maschinen tiiber: da



waren mechanische Schneidemaschinen, die eine Eisenstange nach der andern
verschlangen, indem sie bei jedem Griff Stiicke Eisen abzwackten, die sie eines nach dem
andern auf der Riickseite ausspien. Da waren hohe, kiinstlich gebaute Riegel- und
Bolzenpressen, die mit einem einzigen Niedergehen ihres machtigen Gewichts die Kopfe
schmiedeten; Poliermaschinen mit gulleisernen Fliigeln und eine Guf3stahlwalze, die bei
jedem Stiick, das sie von seinen Unebenheiten befreite, ein wiitendes Gerdusch erténen
liel}; und schliellich Schraubenschneidemaschinen, die von Frauen bedient wurden und
Schraubengewinde auf den Bolzen und in den dazugehérigen Schraubenmuttern
hervorbrachten, deren Stahlrdder durch das Fett des Maschinenoles hindurchleuchteten.
Sie konnte so den ganzen Verlauf der Bearbeitung verfolgen, von der Eisenbarre, die an
der Mauer lehnte, bis zu den fertigen Bolzen und Schrauben, von denen ganze Kisten voll
in allen Ecken umherstanden. Sie hatte jetzt alles begriffen und nickte mit dem Kopfe;
trotzdem war ihr recht unbehaglich zumute, sie kam sich so klein und gebrechlich
zwischen diesen rauhen Eisenarbeitern vor; erschreckt sah sie sich um, wenn eine der
Poliermaschinen einen besonders heftigen Laut ertonen liefS. Nach und nach gewohnte sie
sich an die Dunkelheit; wenn von einem der Ofen plétzlich die hellen Flammengarben
emporstiegen, sah sie in den Vertiefungen unbewegliche Ménner, die den atemlosen Tanz
der Maschinen beobachteten. Ohne es zu wollen, mufSte sie immer wieder ihre Blicke zur
Decke erheben, von der das Leben ausging, das sich in den Maschinen betdtigte; zu
diesem sanften Flug der Treibriemen, an denen sie die ungeheure stumme Kraft
bewunderte, erhob sie ihre Augen und sah sie durch die dunkle Nacht unter dem Gebalk
dahingehen.

Mittlerweile war Goujet vor einer Bolzenpresse stehengeblieben. Er blieb da mit
nachdenklicher Miene und gesenktem Kopfe, ohne die Blicke abzuwenden. Die Maschine
prellte Vierzigmillimeterbolzen mit der ruhigen Leichtigkeit eines Riesen. Es gibt wirklich
nichts Einfacheres. Ein Arbeiter nimmt ein Stiick Eisen vom Schmiedefeuer, ein anderer
legt es in das Nagelloch, das ein fortwdhrender Wasserstrahl netzt, um das Weichwerden
des Stahls zu verhindern; damit war es gemacht, der Stempel senkt sich nieder, und der
fertige Bolzen fédllt auf den Boden, mit einem so runden Kopf, als ob er von der
Schleifmiihle komme. In zwolf Stunden verarbeitete diese verdammte Maschine mehrere
hundert Kilo. Goujet war kein bdser Mensch, aber manchmal hétte er am liebsten Fifine
genommen, um diesen ganzen Kram in Stiicke zu schlagen, aus Zorn dariiber, dal§ die
Dinger denn doch noch kriftigere Arme hatten als er. Das verursachte ihm einen tiefen
Kummer, selbst wenn er bedachte, dal$ doch Fleisch nicht gegen Eisen aufkommen konne.
Eines Tages driickte die Maschine gewil$ den Arbeiter zu Boden; schon jetzt war der
Tageslohn von zwolf Franken auf neun heruntergegangen, und man sprach davon, ihn
noch zu verringern; iibrigens sahen diese grofSen Bestien durchaus nicht lustig aus, die da
Schrauben und Bolzen machten, als ob es Leberwiirstchen seien. Drei Minuten betrachtete
er alles, ohne zu sprechen; seine Brauen zogen sich zusammen, und sein schoner blonder
Bart strdaubte sich drduend empor. Bald aber flog eine Miene von Sanftmut und Ergebung
iber sein Gesicht und wischte den harten Ausdruck hinweg. Er wandte sich zu Gervaise,
die sich an ihn lehnte, und sagte mit traurigem Léacheln:

»Seht nur! Das setzt uns hiibsch aufs Trockene! Vielleicht macht es spéater einmal alle
gliicklich!«

Gervaise kiimmerte sich nicht viel um das Gliick aller. Sie fand, daf die



Maschinenbolzen schlecht gemacht seien.

»Versteht mich recht!« rief sie in lebhafter Erregung, »sie sind zu gut gemacht ... Mir
sind Eure lieber, da merkt man wenigstens die Hand des Kiinstlers.«

Sie bereitete ihm eine grofle Befriedigung, da sie so sprach, denn er hatte schon einen
Augenblick gefiirchtet, dall sie ihn geringschdtzen werde, nachdem sie die Maschinen
gesehen. Den Teufel auch, wenn er stirker sei als der Salzschnabel, genannt Sauf-aus-
ohne-Durst, so waren die Maschinen wieder starker als er. Als er sie auf dem Hofe endlich
verliel§, driickte er ihr die Hande, als ob er sie zerbrechen wollte, eine so groe Freude
hatte sie ihm bereitet.

Alle Sonnabende ging Gervaise zu den Goujets, um ihnen ihre Wasche zu bringen. Sie
wohnten immer noch in dem kleinen Hause in der Neuen Goldtropfengasse. Wahrend des
ersten Jahres hatte sie ihnen regelmafig monatlich zwanzig Franken auf die fiinfhundert
Franken zuriickgezahlt; um keine Verwirrung in die Rechnung zu bringen, wurde ihr
Waschebuch nur am Ende des Monats zusammengerechnet, und sie setzte dann hinzu, was
fehlte, um die zwanzig Franken vollzumachen, denn die Wasche der Goujets stellte sich
monatlich selten hoher als sieben oder acht Franken. So hatte sie ungefdhr die Halfte der
schuldigen Summe abgetragen, als sie an einem Quartalsersten, wo sie weder ein noch aus
wulSte, weil ihr ihre Kundschaft nicht Wort gehalten hatte, zu den Goujets laufen mulfSte,
um sich von ihnen ihre Miete zu borgen. Zu zwei anderen Malen hatte sie sich ebenfalls
an sie gewandt, um ihre Arbeiterinnen zu bezahlen, so daf§ ihre Schuld dadurch wieder auf
vierhundertfiinfundzwanzig Franken angewachsen war. Jetzt gab sie keinen Sou mehr,
sondern brachte nur ihre Wascherechnungen in Abzug. Das kam nicht daher, dal§ sie
weniger arbeitete oder ihre Geschifte schlechter gingen. Im Gegenteil; aber das Gold glitt
ihr zwischen den Fingern durch, als ob es Wasser sei, und sie war schon zufrieden, wenn
sie sich nur so durchschlug. Mein Gott! wenn man nur lebte, nicht wahr? da darf man
schon nicht klagen. Sie wurde fett und gab sich willig allen Bequemlichkeiten hin, welche
ihre zunehmende Leibesstiarke ihr wiinschenswert machten, weil sie nicht mehr die Kraft
hatte, sich zu dem erschreckenden Gedanken an ihre ungewisse Zukunft aufzuraffen. Was
war da auch weiter! Geld werde ja immer einkommen, das werde ja rostig, wenn man es
beiseite lege. Trotz alledem blieb Madame Goujet fiir Gervaise eine miitterliche Freundin.
Sie las ihr hin und wieder mit Milde den Text nicht etwa wegen des Geldes, sondern weil
sie sie lieb hatte und fiirchtete, dal$ sie zugrunde gehen koénne. Sie sprach nicht einmal von
ihrem Gelde. In jeder Beziehung war sie voll riicksichtsvoller Feinheit.

Am Tage nach dem Abend, wo Gervaise den Besuch in der Schmiede gemacht hatte,
war gerade der letzte Sonnabend im Monat. Als sie bei den Goujets ankam, zu denen sie
stets selber ging, hatte ihr der Korb dermallen den Arm gedriickt, dafl sie volle zwei
Minuten nach Atem ringen mulite. Man sollte nicht meinen, wie schwer solche Wésche
ist, besonders wenn Bettiicher dabei sind.

»Sie bringen doch alles?« fragte Madame Goujet.

Sie war in solchen Dingen sehr streng. Sie wollte, dal}, wenn ihr die Wésche gebracht
wurde, auch nicht ein Stiickchen fehlte, der guten Ordnung wegen, wie sie sagte. Eine
andere ihrer Bedingungen war, dall die Wascherin piinktlich an dem festgesetzten Tage
und jedesmal zur selben Stunde komme; so verliere niemand seine Zeit.



»Es ist alles da!« antwortete Gervaise ldachelnd. »Ihr willt ja, dal ich nie etwas
zurticklasse!«

»Das ist schon wahr!« bekannte Madame Goujet. »Ihr laft Euch in manchen Dingen
gehen, aber in diesem Punkte seid Thr noch sorgsam.«

Waihrend die Wascherin ihren Korb auspackte und die Wasche auf das Bett legte, sang
die alte Frau ihr Lob: sie verbrannte kein Stiick beim Plétten, zerril§ nicht die Wasche, wie
so viele andere, sie rif§ auch mit dem Eisen keine Knopfe ab; nur bei den Vorderblattern
der Oberhemden nahm sie zuviel Blau und zuviel Stérke.

»Seht nur her, das ist ja so steif wie Pappe!« sagte sie, indem sie einen Hemdeneinsatz
bog, dal§ er krachte. »Mein Sohn beklagt sich ja dariiber nicht, aber das mul§ ihm ja im
Nacken driicken ... Wenn wir morgen von Vincennes zuriickkommen, wird er wohl einen
blutigen Hals haben. «

»Nein, nein, sagt doch das nicht!« rief Gervaise trostlos. »Die Hemden fiir den Sonntag
miissen ein biflchen steif sein, sonst hat man bald einen Lappen auf dem Leibe. Seht Euch
nur die Herren an ... Ich mache alle Eure Wasche selbst. Nie lasse ich eine Arbeiterin
daran riihren, und ich nehme sie in acht, versichere ich Euch, ich wiirde sie am liebsten
zehnmal wieder von vorn anfangen, weil es fiir Euch ist, nicht wahr?«

Sie hatte das Ende ihres Satzes unter leichtem Erréten hervorgestottert. Sie fiirchtete,
dal man ihr anmerken konne, was es ihr fiir Vergniigen bereite, Goujets Hemden selbst zu
platten. Sicherlich dachte sie ja dabei an nichts Bdéses, aber sie schamte sich doch ein
wenig.

»Oh, ich sage ja nichts gegen Eure Arbeit, Ihr macht es so gut wie moglich, ich weil§ es
wohl«, sagte Madame Goujet. »Da ist eine Haube, die ist wie gefallener Schnee. Keine
kann wie Ihr die Stickereien so zur Geltung bringen! Und diese Riischen sind getollt! Laft
nur gut sein, da erkennt man gleich Eure Hand. Wenn Ihr auch nur ein kleines Stiickchen
einer Arbeiterin gebt, sieht man es gleich ... Nicht wahr? Thr nehmt nicht mehr soviel
Stdrke, das ist alles, was ich auszusetzen habe! Goujet liegt gar nichts daran, fiir einen
Herrn gehalten zu werden.«

Unterdessen hatte sie das Buch genommen und strich mit einer Feder die Stiicke durch.
Alles war in Ordnung. Als sie die Rechnung durchsah, fand sie, dafl Gervaise ihr eine
Haube mit sechs Sous berechnete; das schien ihr zu teuer, aber sie mufSte zugeben, dal§ die
tibrigen Sachen nicht teuer waren, nein, die Maéannerhemden fiinf Sous, die
Frauenbeinkleider vier Sous, die Kopfkisseniiberziige einundeinhalb Sous, die Schiirzen
einen Sous, das war nicht teuer, besonders wenn man bedachte, dall viele Wascherinnen
zwei Liard und selbst einen Sous mehr fiir alle Stiicke nahmen.

Als Gervaise die schmutzige Wasche angesagt hatte, die die alte Frau in das Buch
einschrieb, steckte sie sie in ihren Korb; sie ging noch nicht fort, sondern blieb verlegen
stehen, weil sie eine Bitte auf den Lippen hatte, die sie nur mit schwerem Herzen
aussprach.

»Madame Goujet,« sagte sie schlieflich, »wenn es Euch gleich ist, mochte ich diesen
Monat das Geld fiir die Wasche nehmen.«

Gerade dieser Monat war sehr stark; die Rechnung, die sie eben zusammengezogen



hatte, belief sich auf zehn Franken und sieben Sous. Madame Goujet sah sie einen
Augenblick mit strenger Miene an, dann antwortete sie:

»Mein Kind, wir wollen es machen, wie es Euch palit. Ich will Euch das Geld nicht
vorenthalten, wo Thr es gerade notig braucht ... Nur scheint es mir nicht der Weg zu sein,
auf dem Thr Eure Schuld abtragt. Ich sage es Euretwegen, versteht mich recht. Nein,
wabhrlich, Ihr solltet vorsichtig sein!«

Gervaise nahm mit gesenktem Kopf und stotternd den Verweis hin. Die zehn Franken
sollten das Geld fiir einen Wechsel vollmachen, den sie ihrem Kohlenhdndler gegeben
hatte. Bei dem Worte Wechsel wurde Madame Goujet noch strenger. Sie fiihrte sich selbst
als Beispiel an: sie schrdnkte ihre Ausgaben ein, seit man Goujets Lohn von zwolf
Franken auf neun herabgesetzt hatte. Wenn man in der Jugend nicht sorgt, so stirbt man im
Alter Hungers. Bei alledem hielt sie noch an sich und sagte Gervaise nicht, daf3 sie ihr nur
ihre Wasche {tberliell, um ihr eine Gelegenheit zu geben, die Schuld zu tilgen; friiher
wusch sie alles selbst, und sie wiirde auch wieder zu waschen anfangen, wenn die Wéasche
ihr starke Summen aus der Tasche zége. Als Gervaise die zehn Franken und sieben Sous
hatte, bedankte sie sich und machte schnell, da8 sie fortkam. Erst auf dem Treppenflur
fiihlte sie sich wieder ganz wohl, sie hitte tanzen mogen, denn sie gewohnte sich jetzt
schon an Geldverlegenheiten und schmutzige Geschéafte, von denen ihr nur die Erinnerung
an das gliickliche Entwischen blieb, bis sie das ndchstemal wieder festsaR.

Gerade an diesem Sonnabend hatte Gervaise eine merkwiirdige Begegnung, als sie von
Goujets die Treppe hinabstieg. Sie mufite sich mit ihrem Korbe gegen das Geldnder
driicken, um eine grofle Frau mit blofem Kopfe durchzulassen, die heraufstieg und in der
Hand, in ein Stiick Papier gewickelt, eine sehr frische Makrele trug, deren Kiemen blutrot
waren. In dieser Person erkannte sie Virginie, das Mddchen, dem sie im Waschhaus die
Rocke lose gemacht hatte. Beide sahen sich iiberrascht an. Gervaise schlof8 die Augen,
denn sie glaubte einen Augenblick, da8 ihr die Makrele ins Gesicht fliegen werde. Aber
nein, Virginie ldchelte leicht. Da wollte sich die Wascherin, deren Korb die Treppe
versperrte, artig zeigen.

»Ich bitte vielmal um Verzeihung!« sagte sie.
»Ich habe Euch ldngst verziehen!« antwortete die groSe Briinette.

So blieben sie mitten auf den Treppenstufen und plauderten; sie waren plotzlich
ausgesohnt, ohne auch nur eine Andeutung an die Vergangenheit gewagt zu haben.
Virginie, die neunundzwanzig Jahre zéhlte, war eine wundervolle Frau geworden; sie war
voll, obwohl ihr Gesicht zwischen den beiden rabenschwarzen Haarlocken noch immer
ein wenig ldnglich war. Sie erzidhlte gleich ihre Geschichte, um sich ein Ansehen zu
geben: sie war jetzt Ehefrau, hatte im Friihjahr einen friiheren Kunsttischler geheiratet, der
seine Dienstzeit abgemacht hatte und sich jetzt um ein Amt als Stadtsergeant bewarb, denn
ein Amt, das ist doch sicherer und anstdndiger. Gerade hatte sie fiir ihn die Makrele
gekauft.

»Er it Makrelen fiir sein Leben gern«, sagte sie. Man muf3 diese bosen Manner ein
biBchen pflegen, nicht wahr? ... Aber kommt doch mit nach oben, Thr mii§t Euch unsere
Wohnung ansehen ... Es zieht hier auf der Treppe!«

Als Gervaise, die auch ihrerseits von ihrer Ehe berichtet hatte, noch mitteilte, daf8 sie in



der Wohnung gewohnt habe und dort sogar von einem kleinen Madchen entbunden sei,
drangte Virginie sie noch lebhafter, mit hinaufzukommen. Das mache ja immer Freude,
Orte wiederzusehen, an denen man gliicklich gewesen sei. Volle fiinf Jahre habe sie
jenseits des Flusses gewohnt. Dort habe sie ihren Mann kennengelernt, als er noch diente.
Aber sie langweilte sich driilben und es sei ihr steter Traum gewesen, in das
Goldtropfenquartier zuriickzukehren, wo sie jeden Menschen kenne. Seit vierzehn Tagen
bewohne sie das Zimmer gegeniiber von den Goujets. Es sei alles bei ihr noch sehr in
Unordnung, aber das werde sich nach und nach schon machen.

Endlich auf dem Treppenflur nannten sie sich ihre Namen.
»Madame Coupeau! «
»Madame Poisson!«

Von da an nannten sie sich immer mit besonderer Betonung Madame Poisson und
Madame Coupeau einzig um des Vergniigens willen, sich jetzt als ehrbare Frauen dastehen
zu sehen, wdhrend sie, als sie sich in ihrer Madadchenzeit kannten, Beziehungen
unterhielten, die wenig erbaulich waren. Trotz alledem hegte Gervaise noch einen
Schatten von Militrauen. Es war wohl mdéglich, da8 die grolle Briinette an sich hielt und,
um sich fiir die Schldge im Waschhause besser zu rachen, irgendeinen hinterlistigen Plan
aushecke. Gervaise nahm sich vor, auf ihrer Hut zu sein. Fiir den Augenblick zeigte sich
Virginie so liebenswiirdig, dal§ sie es wohl oder iibel auch sein mufte.

Oben im Zimmer arbeitete Virginies Ehegatte, Poisson. Er war ein Mann von etwa
fiinfunddreiig Jahren mit erdfahlem Gesicht, das mit einem roten Schnurr- und
Knebelbart geziert war. Er sal$ an einem Tisch nahe beim Fenster. Dort baute er kleine
Schachteln. Als einziges Handwerkszeug diente ihm ein Messer, eine Sdge, die so klein
wie eine Nagelfeile war, und ein Topf mit fliissigem Leim. Das Holz, das er verarbeitete,
kam von alten Zigarrenkisten her, es waren ganz diinne Brettchen rohen Mahagoniholzes,
aus denen er mancherlei Schnitzwerk und allerlei Zierrate herstellte, die von
aullerordentlicher Zartheit waren. Tag fiir Tag, jahraus, jahrein, machte er dieselbe
Schachtel, acht Zentimeter zu sechs. Nur dal$ er das Schnitzwerk verdanderte, neue Formen
fiir die Deckel erfand und im Innern neue Fdchereinteilungen machte. Er tat es nur zu
seiner Unterhaltung und um sich die Zeit zu vertreiben, bis seine Ernennung zum
Stadtsergeanten erfolgt sei. Von seinem friiheren Handwerk, der Kunsttischlerei, war ihm
nur diese Leidenschaft fiir die kleinen Schachteln geblieben. Er verkaufte seine Arbeit
nicht, sondern machte damit Geschenke an Personen seiner Bekanntschaft.

Poisson erhob sich und begriifSte Gervaise sehr artig, da sie ihm von seiner Frau als eine
alte Freundin vorgestellt wurde. Aber er war nicht sehr gesprdchig, sondern griff bald
wieder zu seiner kleinen Sdge. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf die Makrele,
welche auf dem Rande der Kommode lag. Gervaise sah mit vieler Freude ihre friihere
Wohnung wieder; sie sagte, wie ihre Mobel gestanden hétten und zeigte die Stelle, wo sie
auf der Erde ihr Kind geboren hatte. Wie merkwiirdig sich das traf! Als sie sich damals
aus den Augen verloren, hitten sie niemals gedacht, sich so wiederzufinden, daf$ eine nach
der andern dasselbe Quartier bewohnte. Virginie berichtete noch néheres tiber sich und
ihren Mann: er hatte von einer Tante ein kleines Vermdgen geerbt. Spater werde er sie
sicherlich einrichten, fiir den Augenblick beschiftige sie sich noch immer mit der



Schneiderei und ndhe hie und da ein Kleid zusammen. Nach einer reichlichen halben
Stunde wollte die Wascherin endlich fortgehen. Poisson drehte sich kaum nach ihr um.
Virginie, die sie hinausbegleitete, versprach, ihren Besuch zu erwidern; iibrigens werde sie
ihre Kundin, das sei eine abgemachte Sache. Als sie sie auch auf dem Treppenflur noch
festhielt, bildete sich Gervaise ein, dall sie ihr von Lantier und ihrer Schwester, der
Plétterin Adele, sprechen wolle. Dieser Gedanke brachte ihr ganzes Innere in Aufruhr.
Aber diese heiklen Dinge wurden mit keinem Worte erwdhnt, sie trennten sich in
liebenswiirdigster Weise, indem sie sich versprochen, sich wiederzusehen.

»Auf Wiedersehen! Madame Coupeau.«
»Auf Wiedersehen! Madame Poisson.«

Diese Begegnung wurde der Ausgangspunkt einer grolen Freundschaft. Acht Tage
spater konnte Virginie nicht an Gervaises Laden voriibergehen, ohne einzutreten; sie
schwatzte sich dann jedesmal so fest, dal8 sie unter zwei bis drei Stunden nicht leicht
wegkam, so dall Poisson, der unruhig wurde und glaubte, sie sei unter die Réder
gekommen, sie mit seinem stillen, erdfarbigen Gesicht abholte. Da Gervaise die Ndherin
so tdglich um sich sah, konnte sie sich eines sonderbaren Gefiihls nicht erwehren: sie
konnte nicht horen, dall Virginie einen Satz anfing, ohne zu glauben, dal§ sie jetzt von
Lantier sprechen werde; unwillkiirlich muflte sie immer an Lantier denken, solange
Virginie bei ihr war. Das war gewil8 recht albern von ihr, denn niemand war ihr
gleichgiiltiger als Lantier und Adele, und sie fragte den Teufel danach, was aus ihnen
geworden sei; nie richtete sie eine darauf beziigliche Frage an Virginie, sie war nicht
neugierig genug, von ihnen horen zu wollen. Nein, es packte sie ganz gegen ihren Willen.
Dieser Gedanke steckte ihr im Kopfe wie eine Melodie, die man nicht los werden kann
und immer wieder trillern muf8, wenn man sich auch dariiber drgert. Ubrigens lieR sie es
Virginie nicht entgelten, denn diese konnte doch nichts dafiir. Sie gefiel ihr ganz
ausnehmend, und sie hielt sie wohl zehnmal zurtick, ehe sie sie fortgehen liels.

Mittlerweile war der Winter herangekommen, es war das der vierte, den die Coupeaus
in der Goldtropfengasse zubrachten. In diesem Jahre war der Dezember und Januar ganz
besonders streng, es fror Stein und Bein. Nach dem Neujahrstage blieb der Schnee drei
Wochen auf den StralSen liegen, ohne zu schmelzen. Das tat der Arbeit keinen Schaden, im
Gegenteil, denn der Winter ist die schone Jahreszeit der Plétterinnen. Im Laden war es
sehr behaglich. Dort sah man niemals Eis an den Fensterscheiben wie bei dem Kramer und
dem Hutmacher gegeniiber; der mit Koks vollgepfropfte Plédttofen unterhielt stets eine
Backofenhitze, die Wasche dampfte, so daf man glauben konnte, man sei mitten im
Sommer. Da die Tiiren stets geschlossen waren, so blieb es iiberall warm, ja selbst so
warm, dal man schlieflich mit offenen Augen einschlief. Gervaise versicherte lachend,
daR sie sich einbilde, auf dem Lande zu sein. Und wirklich konnte man es glauben, denn
die Wagen machten auf dem Schnee keinen Ldrm mehr, und selbst die Schritte der
Fullgdnger horte man kaum; in der tiefen, winterlichen Stille erhoben sich allein einige
Kinderstimmen; sie kamen von einer Bande von Straenjungen, die in dem Rinnstein vor
der Hufschmiede eine Schlittenbahn angelegt hatten. Hin und wieder ging Gervaise an die
Scheiben der Glastiire und wischte sie mit der Hand ab, um nachzusehen, was eigentlich
bei dem verdammten Wetter aus der Nachbarschaft geworden sei; aber keine Nasenspitze
lief sich vor den Ladentiiren sehen; das in den Schnee gehiillte Quartier schien im



Winterschlaf zu liegen; nur mit der Kohlenhdndlerin von nebenan konnte sie einen kleinen
GruB austauschen, weil diese, seit es so kalt geworden war, mit bloSem Kopf und vergniigt
grinsendem Munde vor ihrem Laden auf und ab ging.

Am besten bekam es, wenn man bei diesem Hundewetter mittags seinen Kaffee recht
heilf nahm. Die Arbeiterinnen hatten sich nicht zu beklagen, die Ladenbesitzerin machte
ihn sehr stark, und es kamen kaum vier Korner Zichorie hinein; er hatte gar keine
Ahnlichkeit mit dem Kaffee bei Madame Fauconnier, der ein reines Abspiilwasser war.
Nur wenn sich Mama Coupeau mit dem Kaffeekochen beschéftigte, kam die Sache nie zu
Ende, weil sie vor dem Kessel einschlief. So warteten denn die Arbeiterinnen nach dem
Friihstiick auf den Kaffee und machten nur so hin und wieder einen Strich mit dem
Platteisen.

Gerade an dem Vormittage des Dreikonigstages hatte es schon halb eins geschlagen,
und der Kaffee war noch nicht fertig; an diesem Tage wollte er durchaus nicht
durchlaufen. Obgleich Mama Coupeau mit einem kleinen Loffel bestdndig an den Trichter
klopfte, so horte man doch die einzelnen Tropfen langsam niederfallen, das Klopfen
dnderte an der Sache nichts.

»Lallt es doch!« sagte die grolle Clemence. »Davon wird er triibe ... Heute hat man
sicher bei dem Kaffee ebensoviel zu essen wie zu trinken.«

Die grof8e Clemence war dabei, ein Mdnnerhemd aufs neue zu pldtten und sie machte
die Falten des Einsatzes mit dem Fingernagel lose. Sie war schrecklich erkiltet, ihre
Augen waren verquollen, und die Hustenanfille, die sie hin und wieder packten, waren so
heftig, dal3 sie sich am Rande des Arbeitstisches ordentlich zusammenbog. Trotzdem trug
sie auch nicht den kleinsten Schal um den Hals, sondern hatte nur eine leichte Flanelljacke
zu achtzehn Sous an, in der sie vor Frost klapperte. Neben ihr stand Madame Putois, die
bis iiber die Ohren in Flanell gewickelt war, sie pldttete einen Unterrock, den sie iiber ein
Pléttbrett gezogen hatte, dessen eines Ende auf eine Stuhllehne gelegt war; auf der Erde
war ein Laken ausgebreitet, um zu verhindern, dal der Unterrock, wenn er den Boden
beriihre, schmutzig werde. Gervaise nahm fiir sich allein mehr als die Hélfte des
Arbeitstisches in Anspruch, auf dem sie gestickte Musselinegardinen ausgebreitet hatte,
iber die sie ihr Eisen ganz gerade hinwegfiihrte und dabei mit dem weitausgestreckten
linken Arm den Stoff glatt anzog, um Falten zu vermeiden. Sie erhob plétzlich den Kopf,
weil der Kaffee mit grofem Gerdusch anfing zu laufen. Das kam daher, dal8 die schielende
Augustine vermittelst eines Loffels ein grofles Loch in das Filtrierpapier gestoflen hatte.

»Willst du dich wohl ruhig halten?« rief Gervaise. »Was ist dir denn schon wieder
eingefallen? Jetzt kénnen wir lauter Schlamm trinken!«

Mama Coupeau hatte fiinf Glédser an einer freien Ecke des Arbeitstisches nebeneinander
aufgestellt. Jetzt legten die Arbeiterinnen ihre Arbeit beiseite. Gervaise schenkte immer
selbst den Kaffee ein, nachdem sie in jedes Glas zwei Stiicke Zucker getan hatte. Auf
diese Stunde hatten alle sehnlichst gewartet. Als an diesem Tage jede sich auf einer
kleinen Fullbank in der Ndhe des Plittofens niedergelassen hatte, ging die Tiire auf und
Virginie trat, vor Frost klappernd, ein.

»Ah, Kinder,« sagte sie, »das schneidet einen ordentlich in Stiicke! Ich fiihle meine
Ohren gar nicht mehr. Ist das eine Hundekalte! «



»Ei, sieh da, Madame Poisson!« rief Gervaise. »Ihr kommt gerade zur rechten Zeit ...
Thr miiSt mit uns Kaffee trinken!«

»Meiner Treu! Da will ich Euch keinen Korb geben ... Wenn man nur iiber die Stral3e
geht, hat man den ganzen Winter in den Gliedern!«

Zum Gliick war noch Kaffee da. Mama Coupeau holte ein sechstes Glas, und Gervaise
lief aus Hoflichkeit Virginie sich selbst mit Zucker bedienen. Die Arbeiterinnen riickten
auseinander und machten nahe am Ofen einen kleinen Platz fiir den Gast zurecht. Einen
Augenblick zitterte sie noch, ihre Nase war rot, und sie pref3te ihre steif gefrorenen Finger
an das Glas, um sie zu erwdrmen. Sie kam von dem Kramer, wo man erfrieren konnte, ehe
einem ein Viertel Schweizerkdse verabfolgt wurde. Sie konnte sich nicht genug iiber die
grofSe Hitze in dem Laden wundern, es sei ja, als ob man in einen Backofen eintrete, und
es sei hinreichend, um einen Toten aufzuwecken, so mollig kitzele es die Haut. Als ihre
Glieder wieder geschmeidig geworden waren, streckte sie ihre langen Beine aus. Jetzt
schliirften alle Sechse langsam ihren Kaffee inmitten der iiberall umherliegenden Wasche,
deren Bearbeitung unterbrochen war und die zum Teil noch feucht in der Hitze dampfte.
Nur Mama Coupeau und Virginie saflen auf Stiihlen, die anderen auf so niedrigen
Fullbdanken, dall es aussah, als ob sie auf der Erde sdfen, was bei der schielenden
Augustine auch wirklich der Fall war, die sich auf einer Ecke des Lakens niedergelassen
hatte, das unter dem Unterrock zum Schutze lag. Es wurde noch nicht gleich gesprochen,
sondern alle steckten die Nasen in ihre Gldser und letzten sich an ihrem Kaffee.

»Er ist aber doch recht gut!« erkldarte Clemence. Da iiberkam sie ein solcher
Hustenanfall, dal§ es aussah, als ob sie ersticken miisse. Sie mufite den Kopf gegen die
Wand stiitzen, um das starke Husten aushalten zu konnen.

»Ihr habt’s Euch ordentlich geholt!« sagte Virginie. »Wo habt Thr denn das her?«

»Kann man es wissen?« antwortete Clemence und wischte sich dabei das Gesicht mit
ihrem Armel ab. Das muR von neulich Abend sein. Da waren zwei, die sich an der Tiir des
Grollen Ballsaales das Fell iiber die Ohren zogen. Ich habe es mit ansehen wollen und bin
da beim Schneetreiben draulSen stehen geblieben. War das eine Schlédgerei! Man konnte
sterben vor Lachen! Der einen war die Nase aufgerissen, das Blut flo bis auf die Erde.
Wie die andere das Blut gesehen hat, es war eine lange Latte wie ich, da hat sie Reillaus
genommen ... In der Nacht habe ich angefangen zu husten. Ubrigens muf ich auch sagen,
dalf die Manner zu dumm sind; wenn sie mit einer Frau zusammen sind, decken sie einen
fortwdhrend auf ... «

»Das ist ja eine recht hiibsche Auffiihrung!« murmelte Madame Putois. »Ihr werdet es
nicht mehr lange machen, Kleine.«

»Wenn es mir Spall macht, darauf loszutollen! ... Das Leben ist wohl so besonders
spalRhaft! Den ganzen lieben langen Tag sich plagen und sich von morgens bis zum Abend
hin bei dem heilen Ofen die Haut versengen fiir fiinfzig Sous, nein, wilit Ihr, ich habe es
satt bis an den Hals! ... Lalit es nur gut sein, die Erkdltung tut mir den Gefallen nicht,
mich zum Teufel zu schicken; die geht fort, wie sie gekommen ist.«

Nun entstand ein Stillschweigen. Diese Dirne, die Clemence, die auf den Tanzbdéden
den Ton angab und dort die Ausgelassenste von allen war, stimmte bei der Arbeit alle Welt
mit ihren ewigen Grabesgedanken traurig. Gervaise, die sie recht gut kannte, begniigte



sich, ihr zu sagen:

»lhr seid des Morgens nicht gerade in guter Laune, wenn Ihr die Nacht
durchgeschwdrmt habt!«

Im Grunde genommen hédtte Gervaise es lieber gesehen, wenn man nicht von
Schldgereien zwischen Frauenzimmern gesprochen hitte. Das drgerte sie wegen der Tracht
Priigel im Waschhause, wenn man in Virginies Gegenwart von Fuftritten an die Beine
oder fiinfblattrigen Kleebldttern sprach, die man einander ins Gesicht geklebt habe.
Gerade jetzt sah Virginie ldchelnd zu ihr hiniiber.

»Oh,« sagte sie, »ich habe gestern ein Zopfherunterreifen gesehen, die haben sich gut
zugerichtet!«

»Wo denn?« fragte Madame Putois.

»Es war die Hebamme, die am Ende der Strae wohnt, mit ihrem Dienstmé&ddchen, Ihr
willt ja, die kleine Blonde ... Ein Ekel von einem Méadchen! Sie rief der andern zu: »>Ja, ja,
ich werde auf die Polizei gehen und anzeigen, dal§ du der Krdmerin ein Kind abgetrieben
hast, wenn du mich nicht bezahlst!« Man mufSte nur héren, was die alles auspackte! Da hat
ihr die Hebamme eine Knallschote mitten ins Gesicht gegeben. Aber das verdammte
Geschopf ist ihr an die Kehle gefahren und hat sie zerkratzt und zerfetzt, als ob sie
Frikassee aus ihr machen wollte. Der Wursthdndler mulSte sie ihr aus den Klauen reiflen.«

Die Arbeiterinnen ldachelten wohlgefillig. Alle tranken einen kleinen Schluck Kaffee,
und man sah ihnen an, wie wohlig sie sich dem Gaumenkitzel hingaben.

»Glaubt Thr denn das, was die da von der Kramerin und der Hebamme gesagt hat?«
fragte Clemence.

»Je nun! Das Geriicht war im Quartier verbreitet«, sagte Virginie. » Versteht mich recht,
ich war nicht dabei ... Ubrigens schldgt es ins Handwerk, sie tun es ja alle.«

»Ach ja,« sagte Madame Putois; »man ist dumm genug, sich ihnen anzuvertrauen.
Danke schén, um struppiert zu werden! ... Seht, es gibt ein unfehlbares Mittel: alle
Abende trinkt man ein Glas Weihwasser und macht sich dabei mit dem Daumen drei
Kreuze auf den Bauch. Da geht es weg wie der Wind.«

Mama Coupeau, die man eingeschlafen glaubte, schiittelte mit dem Kopf, um dagegen
zu protestieren. Sie kannte ein anderes Mittel, das war wirklich unfehlbar: man muf$te alle
zwei Stunden ein hartes Ei essen und sich Senfblétter auf die Lenden legen. Die anderen
vier Frauen blieben ernst. Aber die schielende Augustine, deren Anfdlle von Heiterkeit
immer kamen, ohne dal$ man einen Grund dafiir entdecken konnte, schlug eine Lache auf,
die wie das Gackern einer Henne anzuhdren war. Man hatte sie ganz vergessen. Gervaise
hob den Unterrock hoch und fand sie dahinter auf dem Laken liegen, wo sie sich wie ein
Ferkel herumsielte. Sie zog sie dort hervor und setzte sie mit einer tiichtigen Ohrfeige auf
die Fiile. Was hat sie denn da zu lachen, die dumme Pute? Hat sie denn {iberhaupt
zuzuhoren, wenn erwachsene Personen sich etwas erzdhlen? Sofort solle sie gehen und ein
Paket Wasche nach Batignolles tragen, zu einer Freundin der Madame Lerat. Wahrend des
Sprechens schob sie ihr schon den Korb auf den Arm und stief8 sie zur Tiir. Maulend und
schluchzend ging Augustine davon und schleppte ihre Fiife durch den Schnee.



Unterdessen besprachen Mama Coupeau, Madame Putois und Clemence die
Wirksamkeit der harten Eier und der Senfblétter. Virginie, die mit ihrem Kaffeeglase in
der Hand traumerisch vor sich hingeblickt hatte, sagte plotzlich ganz leise:

»Mein Gott! Man schldgt sich und vertragt sich, das geht ja immer, wenn man nur ein
gutes Herz hat ... «

Lachelnd wandte sie sich zu Gervaise:

»Nein, gewil’, ich trage Euch nichts nach ... Die Geschichte aus der Waschanstalt, Ihr
willt doch noch?«

Die Wascherin wurde ganz verlegen. Da war es, was sie immer gefiirchtet hatte. Jetzt
ahnte sie, dal auf Lantier und Adele das Gesprach gebracht werde.

Der Plittofen pustete, und das rotgliihende Ofenrohr verdoppelte die Hitze. In
schlaftrunkener Betdubung verldngerten die Arbeiterinnen ihre Kaffeestunde, um nur so
spat wie moglich wieder an die Arbeit zu gehen. Sie betrachteten den Schnee draulen auf
der Strale mit beschaulicher Befriedigung. Man war jetzt bei den vertraulichen
Mitteilungen. Sie sagten, was sie tun wiirden, wenn sie zehntausend Franken jahrliche
Rente hatten; sie wiirden gar nichts tun, ganze Nachmittage wiirden sie damit zubringen,
sich am Feuer zu warmen und von weitem auf die Arbeit zu spucken. Virginie hatte sich
Gervaise gendhert, um von den anderen nicht gehort zu werden. Gervaise fiihlte sich so
schwach, ohne Zweifel von der groen Hitze, so weich und erschlafft, dal sie nicht den
Mut fand, dem Gespréch eine andere Wendung zu geben, ja, sie erwartete sogar die Worte
der grollen Briinette mit einer Art freudiger Erregung, die ihr férmlich das Herz schwellen
machte, wenn sie es sich selbst auch nicht eingestehen wollte.

»Es wird Euch doch nicht allzu nahe gehen?« hub die Ndherin an. »Wohl zwanzigmal
ist es mir auf die Zunge gekommen. Nun, da wir einmal angefangen haben ... Es ist ja
doch nur, um zu plaudern, nicht wahr? ... Nein, wahrlich, ich trage es Euch nicht nach,
was da geschehen ist. Mein Ehrenwort! Ich habe auch nicht so viel Hall gegen Euch
zurtickbehalten! «

Sie schwenkte den Rest ihres Kaffees im Glase um, damit der letzte Zucker mit
herauskomme, und trank drei kleine Schlucke mit einem leisen Schmatzen der Lippen.
Gervaise wartete mit geprefiter Kehle; innerlich fragte sie sich, ob ihr Virginie die Tracht
Priigel wirklich so ganz verziehen haben konne, denn sie sah, wie in ihren schwarzen
Augen gelbe Funken aufblitzten. Diese groe Dirne mufite ihre Rache in die Tasche
gesteckt und ihr Taschentuch obendrauf gelegt haben.

»Ihr hattet eine Entschuldigung«, fuhr sie fort. »Man hatte schlecht, abscheulich an
Euch gehandelt ... Ich bin nicht ungerecht, lalit es gut sein. Ich hdtte damals ein Messer
genommen!«

Sie trank noch drei kleine Schluck und schnalzte mit der Zunge am Rande des Glases;
dann gab sie ihre langsame Redeweise auf, fiigte schnell und ohne anzuhalten hinzu:

»Es hat ihnen auch kein Gliick gebracht, mein Gott! Nein, gar kein Gliick! ... Sie waren
da ans Ende der Welt gezogen, in die Gegend des Eiskellers, in eine schmutzige StralSe, in
der der Schmutz immer kniehoch liegt. Zwei Tage nachher habe ich mich eines Morgens
aufgemacht, um mit ihnen zu friihstiicken. Es war eine lange Omnibusfahrt, das versichere



ich Euch, meine Liebe! Ich fand sie schon damals in voller Zankerei. Wahrhaftig, wie ich
eintrete, traktieren sie sich mit Kopfstiicken. Das mul$ ich sagen, ein nettes Liebespaar! ...
Ihr willt, dal Adele nicht den Strick wert ist, um sie dran aufzuhdngen. Sie ist zwar meine
Schwester, aber ich kann nicht anders sagen, als dal8 sie in der Haut einer richtigen
Schlampe steckt. Sie hat mir eine Menge von Schweinereien gemacht. Das wire zu lang,
alles zu erzdhlen, es geht auch am Ende nur uns beide an ... Was nun Lantier anbetrifft, ei
der Tausend! Ihr kennt ihn, der ist auch nicht der beste. Ein pratschiger Kerl, nicht wahr?
Der fiir ein Ja und fiir ein Nein gleich loshaut! Er ist einer der die Faust zumacht, wenn er
schldgt ... So haben sie sich allen Ernstes beinahe totgeschlagen. Wenn man die Treppe
hinaufstieg, hérte man schon von draulen, was da vorging. Eines Tages ist sogar die
Polizei gekommen. Lantier wollte durchaus eine Olsuppe haben, einen Griuel, den sie im
Siiden essen. Als Adele es abscheulich fand, haben sie sich gegenseitig die Olflasche, die
Schiissel, die Suppenterrine, kurz die ganze Wirtschaft an den Kopf geworfen; es war eine
Szene, die das ganze Quartier in Aufruhr versetzte.

Sie erzdhlte noch von anderen Schldgereien und konnte mit ihrem Bericht tiber die
Wirtschaft der beiden kein Ende finden; sie wullte Sachen, die einem die Haare zu Berge
trieben. Gervaise horte alle diese Geschichten mit an, ohne ein Wort von sich zu geben, ihr
Gesicht war blal8 und es zuckte um ihre Lippen, als ob sie ldchle. Es waren bald sieben
Jahre her, dal8 sie nicht mehr von Lantier hatte sprechen héren. Nie hétte sie geglaubt, dak,
wenn der Name Lantier so an ihre Ohren schlug, es ihr eine so heftige Erregung
verursachen konne. Nein, sie hitte nie geglaubt, dall das Schicksal eines Menschen, der
sich ihr gegeniiber so abscheulich benommen hatte, sie so erregen konne. Sie konnte jetzt
auf Adele nicht mehr eifersiichtig sein, aber innerlich lachte sie doch iiber das wiiste
Treiben der beiden, sie sah den Korper dieses Mddchens voll blauer Flecke; das rachte sie,
das belustigte sie. Bis zum ndchsten Morgen hdtte sie so dasitzen konnen und sich von
Virginie erzdhlen lassen. Sie tat keine Fragen, weil sie nicht durchblicken lassen wollte,
einen wie lebhaften Anteil sie an diesen Dingen nahm. Es war ihr, als ob man plétzlich in
der Geschichte ihres Lebens eine Liicke ausfiille; erst von dieser Stunde an schloR sich ihr
jetziges Leben ihrer Vergangenheit an.

Virginie hielt inne und steckte noch einmal ihre Nase ins Glas; sie sog mit
halbgeschlossenen Augen den Zucker auf. Gervaise begriff, dal§ sie irgend etwas sagen
miisse, sie nahm daher eine gleichgiiltige Miene an und fragte:

» Wohnen sie immer noch beim Eiskeller?«

»] bewahre!« antwortete die andere, »habe ich Euch denn nicht erzdhlt? Es sind jetzt
gerade acht Tage her, dal$ sie nicht mehr zusammen sind. Adele hat eines schénen Tages
ihre sieben Sachen aufgepackt und ist davongegangen; da8 Lantier ihr nicht nachgelaufen
ist, konnt Thr mir glauben!«

Der Wascherin entfuhr ein leichter Schrei, und sie wiederholte ganz laut:
»Sie sind nicht mehr zusammen?«

»Wer denn?« fragte Clemence, die ihre Unterhaltung mit Mama Coupeau und Madame
Putois unterbrach.

»Niemand!« sagte Virginie; »Leute, die Thr nicht kennt!«



Sie beobachtete Gervaise und fand sie sonderbar bewegt. Sie ndherte sich ihr wieder
und schien schadenfroh genug zu sein, ihre Geschichten wieder anzufangen. Plotzlich
fragte sie sie, was sie denn zu machen gedenke, wenn Lantier plotzlich wieder in ihrer
Nahe auftauchen sollte. Denn die Méanner seien doch nun einmal so seltsam; Lantier sei
wohl imstande, seine erste Liebe wieder aufzusuchen. Gervaise richtete sich empor und
benahm sich korrekt, sehr wiirdig. Sie sei verheiratet und wiirde Lantier die Wege weisen.
Damit basta! Zwischen ihnen sei alles aus, nicht einmal einen Hdndedruck konne sie mit
ihm wechseln. Wabhrlich, sie miisse kein Herz haben, wenn sie noch einmal diesem Manne
ins Gesicht sehe!

»Ich weill wohl,« sagte sie, »dal§ es ein Band zwischen uns gibt, das ich nicht brechen
kann: Etienne ist sein Kind. Wenn Lantier seinen Sohn umarmen will, schicke ich Etienne
zu ihm, denn es ist unmoglich, dall man einen Vater hindern kann, sein Kind zu lieben ...
Aber was mich anbetrifft, seht Ihr, Madame Poisson, ich liefe mich eher in kleine Stiicke
zerhacken, als dal$ ich ihm erlaubte, mich mit einer Fingerspitze zu beriihren. Es ist aus!«

Als sie die letzten Worte sprach, machte sie in der Luft das Zeichen des Kreuzes, wie
um damit fiir alle Zeiten ihren Eid zu besiegeln. Von dem Wunsche beseelt, die
Unterhaltung abzubrechen, schien sie plétzlich zu erwachen und rief den Arbeiterinnen
zZu:

»Sagt mal, ihr da! Glaubt ihr vielleicht, dal8 die Wasche sich von selber pldttet? ... Das
ist ja ein schoner Arbeitseifer! ... Auf! An die Arbeit!«

Die Arbeiterinnen iibereilten sich nicht, sie waren so erschlafft vor Faulheit, dal§ sie
noch immer mit den Armen auf ihren Knien dasafen und in der einen Hand die leeren
Kaffeeglaser hielten, auf deren Boden sich ein wenig Kaffeegrund abgesetzt hatte. Sie
plauderten noch weiter.

»Da war die kleine Celestine«, sagte Clemence. »Ich habe sie gut gekannt. Die hatte die
Verriicktheit mit den Katzenhaaren ... IThr willt wohl, sie sah iiberall Katzenhaare; sie
wiirgte fortwdhrend mit der Zunge herum, weil sie den Mund voller Katzenhaare zu haben
glaubte. «

»Ich war mit einer Frau befreundet,« sagte Madame Putois, »die hatte einen
Bandwurm ... Ei der Tausend! Diese Tiere haben Geliiste! ... Der kniff ihr in den Bauch,
wenn sie ihm kein gebratenes Huhn zu essen gab! Nun miilt Thr wissen, der Mann
verdiente sieben Franken. Da ging alles in Leckerbissen fiir den Wurm drauf ... «

»Ich hétte sie gleich gesund gemacht!« unterbrach sie Mama Coupeau. »Mein Gott!
Man i8t eine gebratene Maus runter. Das vergiftet den Wurm mit einemmal. «

Gervaise hatte sich aufs neue einem behaglichen Trdumen hingegeben. Aber sie
schiittelte die Schlaffheit ab und erhob sich. »Das ist ja hiibsch, da hétte man sich ja
wieder einmal einen Nachmittag um die Ohren geschlagen! Davon wird die Borse auch
nicht volll« Sie war die erste, die zu ihren Gardinen zuriickkehrte; da sie einen
Kaffeefleck darauf fand, mulSte sie die Stelle erst wiederholt mit einem feuchten Lappchen
anfeuchten, ehe sie wieder zum Eisen greifen konnte. Die Arbeiterinnen machten sich
noch um den Ofen herum zu tun und suchten maulend und brummend ihre Handleder.
Sowie Clemence sich in Bewegung setzte, bekam sie einen Hustenanfall von solcher
Stdrke, dall man glauben mulfSte, sie werde ihre Zunge ausspucken. Danach machte sie ihre



Oberhemden fertig, indem sie die Manschetten und den Kragen mit Stecknadeln
zusammensteckte. Madame Putois hatte sich wieder an ihren Unterrock gemacht.

»Nun denn, auf Wiedersehen!« sagte Virginie. »Ich war nur runtergegangen, um ein
Viertel Schweizerkdse zu holen. Poisson mul§ glauben, dal8 ich unterwegs erfroren bin.«

Als sie schon drei Schritte auf der Stralle gemacht hatte. kehrte sie um, 6ffnete die Tiir
und rief hinein, dall sie am Ende der Strale Augustine mit ein paar Strafenjungen
schliddern sdhe. Diese Range war vor zwei vollen Stunden fortgegangen. Nun kam sie rot
und auller Atem herein, ihren Korb auf dem Arm und ihren Haarzopf mit einem
Schneeball verziert. Sie liel§ sich mit heimtiickischer Miene ausschelten und erzdhlte, dafl
man wegen des Glatteises nicht gehen konne. Ein paar Taugenichtse muflten ihr aus
Mutwillen Stiickchen Eis in die Taschen gesteckt haben, denn nach einer Viertelstunde
tropfte sie und bewdsserte den Laden wie ein Sprengwagen.

So verflossen jetzt gewohnlich die Nachmittage. Der Laden war fiir das ganze Quartier
der Zufluchtsort der frostigen Leute. In der ganzen Goldtropfengasse wuflte man, dafd es
da warm war. Da fanden sich immer schwatzhafte Weiber ein, die vor dem warmen Ofen
Plauderstunde hielten, wobei sie ihre Rocke bis ans Knie in die Héhe zogen. Gervaise war
auf diese schténe Wiarme stolz, sie lud alle ein, sie empfing, wie boshafterweise die
Lorilleux’ und die Boches sagten. Das Wahre daran war, dall sie liebenswiirdig und
hilfsbereit blieb und sogar die Armen herbeirief, wenn sie sie draulen frieren sah. Eine
besondere Vorliebe hatte sie fiir einen alten Anstreicher, einen Greis von siebzig Jahren,
gefallt, der im Hause einen Hangeboden bewohnte, wo er vor Hunger und Kalte umkam.
Er hatte seine drei S6hne in der Krim verloren und lebte seit den zwei Jahren, wo er
keinen Pinsel mehr halten konnte, vom Zufall. Sowie Gervaise den Vater Bru bemerkte,
wenn er, um sich zu erwarmen, im Schnee hin- und herlief, rief sie ihn herein und hielt
ihm seinen Platz neben dem Ofen frei. Oft mulSte er auch ein Stiick Brot und Kése essen.
Dort sall der alte Mann oft stundenlang, ohne zu sprechen. Sein Riicken war gekriimmt,
sein Bart weill und sein faltiges Gesicht sah wie ein alter Apfel aus. Er horchte auf das
Knistern des Kokses; vielleicht zogen an seinem Geiste die fiinfzig Jahre voriiber, die er
arbeitend auf den Leitern zugebracht hatte, dieses halbe Jahrhundert, in dem er an allen
vier Ecken von Paris Tiiren angestrichen und Decken geweilst hatte.

»Nun, Papa Bru,« fragte ihn manchmal die Wascherin, »woran denkt Thr denn?«
»Oh, an gar nichts, an allerlei!« antwortete er dann mit stumpfsinniger Miene.

Die Arbeiterinnen machten sich {iber ihn lustig und erzdhlten, dall er Liebeskummer
habe. Aber er fiel, ohne sie zu horen, in sein Schweigen und sein dumpfes Hinbriiten
zuriick.

Nach dieser Zeit sprach Virginie zu Gervaise sehr oft von Lantier. Es schien ihr Spal§ zu
machen, sie mit ihrem friitheren Liebhaber zu beschiftigen, um sie durch Vermutungen
und Voraussetzungen in Verwirrung zu stiirzen. Eines Tages erzdhlte sie, dall sie ihn
getroffen habe; da die Wascherin darauf nichts erwiderte, fiigte sie nichts hinzu, nur am
folgenden Tage gab sie zu verstehen, dal§ er lange mit ihr von Gervaise gesprochen habe
und sehr viel Zartlichkeit fiir sie hege. Gervaise war durch diese in einer Ladenecke mit
halber Stimme gefliisterten Mitteilungen sehr verwirrt. Der Name Lantier wirkte immer
auf sie, als ob ihr ein Brandmal auf die Herzgrube beigebracht wiirde, als ob dieser Mann



etwas von sich in ihr zuriickgelassen habe! Sicherlich glaubte sie an ihre Festigkeit, sie
wollte als anstdndige Frau leben, denn der Anstand ist allein schon die Hélfte des Gliickes.
Sie dachte bei der ganzen Angelegenheit auch gar nicht an Coupeau, weil sie sich ihrem
Manne gegeniiber auch nicht einmal in Gedanken etwas vorzuwerfen hatte. Mit
zagendem, gequdltem Herzen dachte sie an den Schmied. Es schien ihr, als ob dieses
Wiedererwachen der Erinnerung an Lantier, dieses langsame Wiederinbesitznehmen des
Mannes, das sie in sich fiihlte, eine Untreue gegen Goujet sei, gegen dessen
unausgesprochene Liebe, welche die SiiBigkeit der Freundschaft hatte. Sie brachte traurige
Tage zu, denn sie glaubte sich ihrem besten Freunde gegeniiber schuldig. Sie hétte auller
ihrer Ehe nur fiir ihn Zuneigung empfinden mogen. Diese Gefiihle lagen tief in ihrem
Innern, erhaben iiber all den niedrigen Leidenschaften, deren verrdterischen Abglanz
Virginie auf ihrem Antlitz erspdhen wollte.

Als das Friihjahr gekommen war, nahm sie ihre Zuflucht zu Goujet. Sobald sie sich
niedersetzte, um iiber etwas nachzudenken, kam ihr ihr erster Liebhaber in den Sinn; sie
sah, wie er Adele verliel§, die Wasche auf den Grund ihres alten Koffers packte und zu ihr
kam, mit dem Koffer auf dem Wagen. An Tagen, wo sie ausging, iiberfiel sie oft eine
plotzliche Furcht; sie glaubte Lantiers Schritte hinter sich zu hoéren, so dal8 sie sich nicht
umzusehen wagte, sie zitterte und glaubte schon seine Hadnde zu fiihlen, die ihre Taille
umfalten. Es war sicher, dal er um sie herumspionierte, eines schénen Tages werde er
schon {iber sie herfallen. Dieser Gedanke trieb ihr den Angstschweill auf die Stirn, denn
sicherlich werde er ihr einen Kul aufs Ohr geben, wie er es friiher so oft aus Neckerei
getan hatte. Vor diesem Kul§ entsetzte sie sich schon im voraus, er betdubte sie und umgab
sie mit einem so brausenden Gerdusch, dall sie nichts mehr horte als das gewaltige
Schlagen ihres Herzens. Wenn diese Bedngstigungen sie anwandelten, war die Schmiede
ihre einzige Zuflucht; dort wurde sie wieder ruhig und heiter unter Goujets Schutz, dessen
machtiger Hammer ihre bosen Ahnungen in die Flucht schlug.

Was fiir eine gliickliche Zeit war das! Die Wascherin verwendete besondere Sorgfalt auf
die Wasche ihrer Kunden aus der WeilStorstralSe. Dorthin lieferte sie immer selbst die
Widsche ab, weil dieser Weg ihr jeden Freitag einen erwiinschten Vorwand bot, durch die
Mercadetstralle zu gehen und in die Schmiede einzutreten. Schon wenn sie um die
Strallenecke bog, fiihlte sie sich so leicht und frei, als ob sie eine Landpartie machte.
Zwischen diesen spérlich bebauten Grundstiicken, die von grauen Werkstdtten eingefalit
waren, machte ihr der vom Kohlenstaub geschwérzte Strafendamm und die von weillen
Dampf wolken umschwebten Déacher soviel Freude, als ob es ein moosiger Waldpfad in
einem Geholz der Umgegend gewesen sei, der sich in dichten Massen iippigen Griins
verliert; sie liebte selbst den bleichen Horizont, den die hohen Fabrikschornsteine
tiberragten, und den Hiigel des Montmartre, der den Himmel verdeckte mit seinen
kreidigen Hdusern, deren regelmdfige Fensterreihen zu ihr hiniiberblickten. Je ndher sie
kam, desto langsamer wurden ihre Schritte, sie iibersprang die Pfiitzen und durchstreifte
mit Vergniigen die verlassenen Winkel des wiisten Bauplatzes. Ganz hinten leuchtet die
Schmiede selbst am hellen Mittag. Ihr Herz hiipfte beim Taktschlag der Himmer. Wenn
sie eintrat, war sie ganzrot, die kleinen blonden Lockchen in ihrem Nacken flatterten
aufgeldost im Winde, wie bei einer Frau, die zu einem Stelldichein kommt. Goujet
erwartete sie, mit nackten Armen und nackter Brust schlug er an diesen Tagen noch
stirker auf den Ambol, um sich schon von weitem horbar zu machen. Er ahnte ihr



Kommen und bewillkommnete sie mit einem freudigen Léacheln in seinem blonden Bart.
Sie wollte ihn nicht bei der Arbeit stéren und bat ihn, wieder zum Hammer zu greifen,
denn sie liebte ihn noch mehr, wenn er mit seinen mdchtigen Armen, an denen die
Muskeln schwollen, den Hammer schwang. Sie gab Etienne, der seinen Blasebalg zog,
einen leichten Klaps auf die Backe und blieb da wohl eine Stunde in der Betrachtung der
Bolzen vertieft. Sie sprachen keine zehn Worte miteinander, und dennoch hétten sie in
einem doppelt verschlossenen Zimmer ihrer Zartlichkeit nicht mehr genugtun kénnen. Die
Stichelreden des Salzschnabels, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, storten sie nicht, denn sie
horten sie nicht einmal. Nach einer Viertelstunde fing sie an, ein wenig von der Hitze zu
leiden, die starken Geriiche und der Dampf betdubten sie, wihrend die dumpfen Schlage
sie von Kopf bis FuBl erzittern lieBen. Weiter wiinschte sie nichts, das war ihre ganze
Freude; selbst wenn Goujet sie an seine Brust gedriickt hdtte, ware ihre Bewegung nicht
grofSer gewesen. Sie ging nahe zu ihm heran, um den Wind seiner Hammerschldge an ihrer
Backe zu spiiren, um so mit teilzunehmen an dem Schlage, den er fiihrte. Wenn die
Funken auf ihre zarten Hande niederfielen, zog sie sie nicht zuriick, im Gegenteil, sie
fiihlte diesen Feuerregen, der da auf ihre Haut niederprasselte, wie eine Lust. Sicherlich
ahnte er, welches Gliick sie dort empfand; er sparte fiir den Freitag besonders schwierige
Arbeiten auf, um ihr mit all seiner Kraft und Geschicklichkeit seine Liebe zu erweisen. Er
hielt jetzt nicht mehr an sich; auf die Gefahr hin, den Ambof8 zu zerschmettern, lie8 er
hochaufatmend in seinen Schldgen die Freude austonen, welche ihn durchdrang. Wahrend
des ganzen Friihjahrs erfiillte ihre Liebe die Schmiede mit dem Getdse eines Gewitters.
Das war ein Traumleben in dem Werk eines Riesen, inmitten der flammenden Kohle, unter
diesem wackelnden Schuppen, dessen rulfige Balken krachten. All dieses zerschmetterte
Eisen, das wie rotes Wachs gefiigig sich formen mufSte, trug den rauhen Stempel ihrer
Zartlichkeit. Wenn die Wéscherin Freitags das Lowenmaul verliel3, stieg sie langsam die
Fischerstrale hinauf; sie war befriedigt und ihr Geist sowie ihr Korper hatten ihr
Gleichgewicht wiedergewonnen.

Nach und nach hérte sie auf, sich vor Lantier zu fiirchten, und sie wurde wieder ruhig.
Zu dieser Zeit hitte sie sehr gliicklich leben kénnen, wenn Coupeau nicht gewesen ware,
der jetzt entschieden anfing, ein schlechter Mensch zu werden. Als sie eines Tages gerade
von der Schmiede zuriickkam, glaubte sie Coupeau zu erkennen, der im » Totschldger« des
Vater Colombe sich mit Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade und Salzschnabel, genannt Sauf-aus-
ohne-Durst, einen Satz Vitriol leistete. Sie ging schnell vorbei, weil sie nicht wollte, daf§
es so aussehe, als ob sie sein Tun und Treiben ausspioniere. Aber sie blickte doch noch
einmal zuriick; jawohl, es war Coupeau, der mit der geiibten Handbewegung, die nur die
haufige Gewohnheit gibt, sein kleines Glas Fusel hinunterstiirzte. Er log also, er war doch
schon beim Branntwein angekommen! Ganz verzweifelt kam sie nach Hause; der ganze
Schrecken, den sie vor dem Schnaps hegte, erfalite sie wieder. Den Wein verzieh sie, denn
der Wein ndhrt den Arbeiter, aber der Alkohol war eine Schweinerei, ein Gift, das dem
Manne das Brot verleidete. Ah! die Regierung hédtte wohl die Herstellung solcher
Schweinereien verhindern sollen!

Als sie in der Goldtropfenstrale ankam, fand sie das ganze Haus in Aufregung. Ihre
Arbeiterinnen hatten den Werktisch verlassen und guckten auf dem Hofe in die Hohe. Sie
fragte Clemence.

»Der Vater Bijard haut seine Frau durch!« antwortete die Pldtterin. »Er war hier unter



dem Haustor, betrunken wie ein Pole, und pafite auf, wenn sie vom Waschhaus kdme... Er
hat sie mit Faustschldgen die Treppe hinaufgejagt und jetzt schldgt er sie da oben in ihrem
Zimmer zusammen... Hort doch, hort Ihr das Schreien?«

Gervaise ging schnell nach oben. Sie hegte eine grofle Freundschaft fiir Madame Bijard,
ihre Wascherin, die eine tiichtige, brave Frau war. Sie hoffte der Sache Einhalt zu tun.
Oben im sechsten Stock war die Tiir des Zimmers offen geblieben, ein paar Nachbarn
jammerten auf dem Gange, wahrend Madame Boche in der Tiire schrie:

»Wollt Thr wohl aufhoéren?... Ich hole die Polizei, versteht Ihr wohl?«

Niemand wagte sich in das Zimmer, denn man kannte Bijard, er war ein stumpfsinniges
Tier, wenn er betrunken war. Er tobte (ibrigens seine Rdusche nie anders aus. Die wenigen
Tage, wo er arbeitete, setzte er einen Liter Branntwein neben seinen Schraubstock in der
Schlosserei und trank in vollen Ziigen alle halbe Stunde. Er konnte sich nicht anders mehr
aufrechterhalten; er hitte wie eine Fackel angefangen zu brennen, wenn man ein
angeziindetes Streichholz seinem Munde nahe gebracht hatte.

»Aber man kann sie doch nicht in Stiicke schlagen lassen!« sagte Gervaise, am ganzen
Leibe zitternd.

Sie trat ein. Das Mansardenzimmer war sehr sauber, aber nackt und kalt, ausgeleert
durch die Trunksucht des Mannes, der die Bettbeziige fortnahm, um sie zu vertrinken. Bei
dem Kampfe war der Tisch umgefallen und bis zum Fenster gerollt, die beiden Stiihle
lagen mit den Beinen nach oben am Boden. Auf den Dielen, in der Mitte des Raumes, lag
Madame Bijard, deren Récke, noch nall vom Waschhause, an ihren Schenkeln klebten;
ihre Haare waren zerzaust und blutig, sie rochelte mit schwerem Atem und stief§ halb
unterdriickte Schmerzenslaute aus bei jedem Fultritt, den ihr Bijard versetzte. Er hatte sie
erst mit beiden Fausten zu Boden geschlagen und jetzt stiel§ er sie mit FiilSen.

»Jawohl! Du Dirne!... Du Saul... « heulte er mit erstickter Stimme und begleitete jedes
seiner Worte mit einem Tritt, sich selbst anfeuernd und um so starker stoend, je mehr ihm
der Atem verging.

Zuletzt versagte ihm die Stimme ganz und doch schlug er noch immer unsinnig und
rasend; sein Rock und seine zerfetzte Bluse hingen an seinem steifen Korper, sein Gesicht
war blau, soweit es der schmutzige Bart freiliel8, und auf seiner Stirn zeigten sich grofSe
rote Flecke. Die Nachbarn auf dem Gange erzdhlten, er schliige sie, weil sie ihm am
Morgen zwanzig Sous verweigert habe. Man horte Boches Stimme von der Treppe her. Er
rief Madame Boche und schrie:

»Komm doch runter! Lal sie sich doch totschlagen, da gibt’s ein paar Lumpen
weniger! «

Der Papa Bru war Gervaise in das Zimmer gefolgt. Beide versuchten den Schlosser zur
Vernunft zu bringen und ihn nach der Tiir zuzustoRen. Aber er wandte sich, ohne ein Wort
zu sprechen, ab, vor seinen Lippen stand Schaum, aus seinen 6den Augen leuchtete der
Alkohol mit der tiickischen Flamme des Mordes. Der Wascherin hatte er eine Hand
zerquetscht, und der alte Arbeiter war iiber den Tisch gefallen. Am Boden st6hnte
Madame Bijard mit weit offenem Munde und geschlossenen Augenlidern. Bijard traf sie
jetzt nicht mehr, er versuchte wieder mit verdoppelter Wut, schlug blindlings zur Seite und



traf sich schlieflich selbst mit Hieben, die er ins Leere fiihrte. Wahrend dieser ganzen
entsetzlichen Szene sah Gervaise in einer Ecke des Zimmers die kleine vierjdhrige Lalie,
welche zusah, wie ihr Vater ihre Mutter zu Tode schlug. Das Kind hielt auf seinen Armen,
wie um sie zu beschiitzen, ihre Schwester Henriette, die seit einem Tage entwohnt war.
Das Kind stand aufrecht, um seinen Kopf ein Kattuntaschentuch gebunden; es sah sehr
bleich aus, und seine Miene war ernst. Aus seinen dunklen Augen strahlte ein Blick von
gedankenvoller Festigkeit ohne eine Tréne.

Als Bijard iiber einen Stuhl gestolpert war und auf dem Boden ausgestreckt lag, liel§
man ihn schnarchen. Der Papa Bru half Gervaise Madame Bijard aufheben. Diese weinte
jetzt mit heftigem Schluchzen. Lalie, welche herzugekommen war, sah sie weinen, aber
sie war so gewoOhnt an solche Auftritte, dal8 sie schon getrostet war. Wahrend die
Wascherin hinabstieg und das Haus sich wieder beruhigt hatte, konnte sie den Blick dieses
vierjahrigen Kindes nicht vergessen, der so ernst und mutig war wie der Blick einer Frau.

»Herr Coupeau ist auf der andern Seite der Stralle!« rief ihr Clemence entgegen, als sie
sie bemerkte. »Er sieht verdammt angeheitert aus!«

Coupeau kam gerade iiber den Damm. Beinahe hdtte er mit der Schulter eine
Glasscheibe eingerannt, weil er die Tiir verfehlte. Er war total betrunken; seine Zdhne
waren fest aufeinander geprelSt und seine Ziige gespannt. Gervaise erkannte sogleich das
Vitriol des »Assommoir« in dem vergifteten Blut, das seine Haut erbleichen machte.
Sie wollte lachen und ihn zu Bette bringen, wie es gewohnlich geschah, wenn er seinen
gutmiitigen Weinrausch hatte. Aber er stiel sie von sich, ohne ein Wort zu sprechen; im
Vorbeigehen nach seinem Bett hin, das er selbst aufsuchte, drohte er ihr mit der Faust. Er
glich dem andern, dem Trunkenbold, der da oben schnarchte, nachdem er sich miide
geschlagen hatte. Da legte es sich ihr wie Eis aufs Herz, sie dachte an die Manner, an ihren
Ehemann, an Goujet, an Lantier, und mit zerrissenem Herzen verzweifelte sie daran,
jemals gliicklich zu werden.



Kapitel 7

Gervaises Namenstag fiel auf den neunzehnten Juni. An solchen Festtagen wurde bei den
Coupeaus das Unterste zu oberst gekehrt; da wurden Fressereien veranstaltet, von denen
alle wie genudelt aufstanden, da sie sich den Bauch fiir die ganze Woche voll geschlagen
hatten. Da wurde alles Geld verputzt bis auf den letzten Sou. Sowie man ein paar Franken
im Hause hatte, wurden sie verjubelt. Man suchte im Kalender nach neuen Heiligen, um
nur einen Vorwand fiir eine Fresserei zu haben. Virginie bestdrkte Gervaise noch darin,
sich moglichst viel Gutes anzutun. Wenn man einen Mann habe, der alles vertrinke, sei es
ja ein gutes Werk, wenn man sich erst einmal den Magen ordentlich voll schlage, ehe das
ganze Vermogen fiir Fliissigkeiten weggehe. Da das Geld doch einmal vergeudet wurde,
war es da nicht ebensogut, wenn man den Fleischer etwas verdienen liel§, wie wenn alles
zum Weinhdndler ging? Und Gervaise, leckermdulig wie sie war, begniigte sich mit dieser
Entschuldigung. Was konnte sie dafiir? War es nicht Coupeaus Schuld, wenn sie nicht
einen roten Heller ersparen konnten? Sie war noch fetter geworden und hinkte stdrker,
weil ihr Bein im Verhiltnis, wie es an Fett zunahm, immer kiirzer zu werden schien.

In diesem Jahre sprach man schon einen Monat vorher von dem Feste. Man beriet, was
gekocht werden sollte, und lief sich schon im voraus das Wasser im Munde
zusammenlaufen. Im ganzen Laden hatten alle eine ganz verdammte Lust zu schmausen
und zu jubilieren. Diesmal mufite es eine ganz tolle Geschichte geben, so etwas
Gelungenes, was man nicht alle Tage sah. Mein Gott! es war ja nicht alle Tage Sonntag!
Die grofSte Schwierigkeit fiir die Wascherin war zu {iiberlegen, wen sie alles einladen
sollte; sie wollte gern zwolf Personen zu Tisch haben, nicht mehr und nicht weniger. Sie,
ihr Mann, Mama Coupeau, Madame Lerat, das machte schon vier Personen, die zur
Familie gehorten, dann wiirde sie die Goujets und die Poissons bitten. Zuerst hatte sie
beschlossen, ihre Arbeiterinnen, Madame Putois und Clemence, nicht einzuladen, um sich
nicht allzu vertraulich mit ihnen zu machen; aber da immer in ihrer Gegenwart von dem
Feste gesprochen wurde und sie immer ldngere Gesichter bekamen, sagte sie ihnen
schlieRlich, daB sie auch kommen sollten. Vier und vier, waren acht, und zwei, machte
zehn. Da sie durchaus ihre zwolf Personen vollzdhlig haben wollte, so versdhnte sie sich
mit den Lorilleux’, die schon seit einiger Zeit um sie herumschwdinzelten; es wurde
abgemacht, da8 die Lorilleux’ zum Essen herunterkdmen und dalf man mit dem Glase in
der Hand Frieden schliefen wolle. Man konnte doch mit der Familie nicht fortwdhrend
bose spielen. Dann stimmte auch der Gedanke an das Fest alle Herzen verschnlich. Das
war eine Gelegenheit, die man unmoglich von der Hand weisen konnte. Als die Boches
von der beabsichtigten Auss6hnung Kenntnis erhielten, versuchten auch sie, sich Gervaise
durch Artigkeit und verbindliches Lacheln wieder zu ndhern, so dal$ man sie bitten mufte,
mit von der Partie zu sein. Da waren es schon vierzehn, die Kinder ungerechnet. Niemals
hatte sie ein solches Gastmahl gegeben; das machte sie ganz verwirrt und stolz zu gleicher
Zeit.

Das Fest fiel gerade auf einen Montag. Das war sehr gliicklich. Gervaise rechnete



darauf, am Sonntag nachmittag mit dem Kochen anzufangen. Am Sonnabend,
wdhrend die Pldtterinnen die Arbeit besorgten, entspann sich im Laden eine lange
Unterhaltung, um endgiiltig festzustellen, was man essen werde. Ein einziges Gericht war
schon seit drei Wochen von allen gebilligt: eine fette, gebratene Gans. Von der sprach man
mit liisternen Augen. Die Gans war sogar schon gekauft. Mama Coupeau brachte sie
herein, um sie von Clemence und Madame Putois abschitzen zu lassen. Da war nur ein
Schrei der Bewunderung, so riesengrof8 erschien das Tier mit seiner dicken Haut, welche
die gelben Fettpolster schwellen lieRen.

»Vorher gibt man Suppenfleisch, nicht wahr?« sagte Gervaise. »Eine gute Bouillon und
ein Stiickchen Suppenfleisch, das tut immer gut... Dann miissen wir eine Schiissel mit
einer SofSe haben.«

Die grolle Clemence schlug Kaninchen vor; aber das alf man nicht, jeder war seiner
liberdriissig. Gervaise dachte an etwas Vornehmeres. Als Madame Putois von einem
Kalbsfrikassee gesprochen hatte, sahen sie einander immer befriedigender ldchelnd an.
Das war ein Gedanke! Nichts werde so viel Aufsehen machen, wie ein Kalbsfrikassee!

»Nachher«, meinte Gervaise, »miissen wir noch eine solche Schiissel haben.«

Mama Coupeau dachte an Fisch. Aber die anderen schnitten Gesichter und setzten ihre
Eisen fester auf. Niemand wollte etwas von Fisch wissen; das fiihlte man nicht im Magen
und war voller Graten. Die schielende Augustine wagte sofort zu bemerken, dal§ sie gern
Rochen esse, aber Clemence schlof8 ihr sofort mit einem Rippenstof den Schnabel.
Endlich hatte die Meisterin etwas gefunden, das aller Welt die Gesichter verklarte: einen
Schweinsriicken mit Kartoffeln, als Virginie wie ein Wirbelwind mit erregtem Gesicht
hereinkam.

»Gut, dal§ Thr kommt!« rief Gervaise. »Mama Coupeau, zeigt ihr doch das Tier!«

Da ging Mama Coupeau und holte zum zweiten Male die fette Gans, die Virginie in ihre
Hande nehmen mufite. Sie war entziickt. Potztausend! war die schwer! Aber sie legte sie
gleich auf den Rand des Arbeitstisches zwischen einen Unterrock und ein Paket Hemden.
Andere Dinge beschiftigten sie, deshalb fiihrte sie Gervaise in das Hinterzimmer.

»Hort doch, meine Liebe,« murmelte sie hastig, »ich mul§ Euch etwas mitteilen ... Thr
ahnt nicht, wen ich da unten am Ende der Stralle getroffen habe? Lantier, meine Beste! Er
spioniert da umher und palst auf ... Ich bin deshalb gleich gekommen. Es hat mich
Euretwegen besorgt gemacht, Ihr versteht mich doch?«

Die Wascherin war ganz blall geworden. Was wollte denn der Ungliickliche von ihr?
Gerade jetzt stolperte er ihr mitten in die Vorbereitungen zu ihrem Feste hinein. Sie hatte
auch nie ein biSchen Gliick gehabt, nie konnte sie ein Vergniigen ruhig geniefen. Aber
Virginie sagte ihr, dal§ sie sich daran doch nicht kehren solle. Ei der Tausend! Wenn
Lantier sich einfallen lassen solle, sie zu beléstigen, werde sie einen Polizeisergeanten
holen und ihn einlochen lassen. Seit einem Monat, wo ihr Mann seine Stelle als
Stadtsergeant bekommen hatte, nahm die groRe Briinette ein sehr schneidiges Wesen an
und sprach davon, jedermann einstecken zu lassen. Mit erhobener Stimme sprach sie
davon, wie sie wiinschte, dall sich auf der Strafle doch einmal jemand an ihr vergreifen
moge, nur damit sie den Unverschdmten selbst zur Wache bringen und an Poisson
ausliefern konne. Gervaise bat sie mit einer Handbewegung, sich doch zu maRigen, die



Arbeiterinnen konnten alles horen. Sie ging zuerst wieder in den Laden, dort sagte sie mit
erheuchelter Ruhe:

»Miissen wir ein Gemiise haben?«

»Was meint Thr zu griinen Schoten mit Speck?« sagte Virginie. »Ich esse nichts lieber
als das.«

»Ja, ja, griilne Schoten mit Speck!« jubelten alle anderen, wdhrend Augustine vor
Entziicken den Feuerhaken immer tiefer in den Ofen steckte.

Am nichsten Tage war Sonntag. Seit drei Uhr hatte Mama Coupeau die beiden Ofen im
Hause in Brand gesetzt und noch einen dritten tragbaren Kochofen von den Boches
geborgt. Um halb vier kochte das Suppenfleisch in einem grollen Kochtopf, den der Wirt
von nebenan geborgt hatte, weil der gewodhnliche Kochtopf zu klein erschien. Man hatte
sich dafiir entschieden, das Kalbsfrikassee und den Schweinsriicken am Tage zuvor zu
bereiten, weil diese Schiissel aufgewédrmt besser schmecke, nur die Soffe zum Frikassee
sollte erst gemacht werden, wenn man sich zu Tische setze. Dann blieb immer noch genug
fiir den Montag zu tun iibrig, die Suppe, die Schoten mit Speck und der Génsebraten. Das
Hinterzimmer war ganz hell von den drei Kochfeuern. Die braune Butter prasselte in den
Topfen, und es verbreitete sich ein starker Dunst von angebranntem Mehl, wéhrend der
grofle Bouillonkessel wie eine Dampfmaschine regelmiige Dampfwolken ausstiels,
wobei seine Wande erzitterten, ehe sich mit Gurgelgerdausch der Deckel hob. Mama
Coupeau und Gervaise, jede mit einer weillen Schiirze, erfiillten den Raum mit ihrer
hastigen Tatigkeit; sie putzten Petersilie, liefen nach Pfeffer und Salz, oder wandten mit
holzernen Gabeln das Fleisch um. Sie hatten Coupeau den Stuhl vor die Tiir gesetzt, um
ihn los zu sein; aber sie hatten trotzdem den ganzen Nachmittag Leute genug, die ihnen im
Wege standen. Die Kocherei roch so gut, aus dem Hause kamen die Nachbarn einer nach
dem andern und traten unter irgendeinem Vorwand ndher, nur um zu wissen, was gekocht
wurde; sie pflanzten sich da auf und warteten, bis die Wascherin einmal die Deckel
aufheben mufite. Gegen fiinf Uhr erschien Virginie, sie hatte schon wieder Lantier
gesehen, man konnte keinen Ful8 mehr auf die Stralle setzen, ohne ihn zu treffen. Auch
Madame Boche hatte ihn soeben mit seinem listigen Gesicht an der Ecke auf dem
Biirgersteig stehen sehen. Nun erfaflSte Gervaise ein Zittern; sie hatte eben zu der Bouillon
fiir einen Sou Zwiebel holen wollen, aber jetzt wagte sie nicht auszugehen, um so weniger,
als die Pfortnersfrau und die Né&herin schreckliche Geschichten von Mannern erzahlten,
die auf Frauen warteten und unter ihren Uberziehern Messer und Pistolen verborgen
hdtten. Nun ja! man las davon alle Tage in den Zeitungen; wenn sich so einer einmal in
den Kopf gesetzt hat, seine alte Liebe wieder besitzen zu wollen, da ist er zu allem fahig.
Virginie erbot sich in liebenswiirdiger Weise, die Zwiebel zu holen. Man mulf$te sich doch
helfen unter Frauen und durfte doch die arme Kleine nicht umbringen lassen. Als sie
zuriickkam, sagte sie, dafl Lantier nicht mehr da sei, er werde sich wohl davon gemacht
haben, weil er sich entdeckt sah. Bei der Unterhaltung um die Kochéfen herum wurde viel
von ihm gesprochen bis zum Abend. Als Madame Boche den Rat gab, Coupeau von der
Sache zu verstdndigen, zeigte sich Gervaise sehr erschreckt und bat, man mége doch
gegen ihn nie ein Wort von diesen Dingen fallen lassen. Das wire eine schone Geschichte!
Ihr Mann miisse schon so etwas vermuten, denn seit einigen Tagen fluche er, wenn er zu
Bette gehe und schlage mit den Fdusten gegen die Wand. Der Gedanke, dal§ die beiden



Maénner ihretwegen aneinandergeraten konnten, lie8 sie erzittern; sie kenne Coupeau, er
sei eifersiichtig genug, um iiber Lantier mit seinen Scheren herzufallen. Wahrend sich so
alle vier in dieses Gesprdch vertieften, prasselten die SofSen auf den mit Asche bedeckten
Ofen ganz leise. Als Mama Coupeau von dem Frikassee und dem Schweinsriicken die
Deckel abnahm, gab es ein kleines Gerdusch, so ein heimliches Zittern; der grolie
Bouillonkessel schnarchte noch immer wie ein eingeschlafener Kiister, dem die Sonne auf
den Bauch scheint. Schlieflich schopften sie sich jede eine Tasse Bouillon ab, um zu
kosten.

Endlich war der Montag da. Jetzt, wo Gervaise vierzehn Personen zu Tische haben
sollte, fiirchtete sie, nicht alle unterbringen zu kénnen. Sie entschloR sich, im Laden zu
decken. Vom Morgen an ging sie mit einem Metermal§ umher, um zu sehen, wie sie den
Tisch stellen mufSte; darin mufSite die Wasche beiseite geschafft und der Arbeitstisch
abgerdaumt werden, denn auf dem Arbeitstisch, den man auf andere Bocke setzte, sollte
gegessen werden. Gerade mitten in diese Kramerei hinein kam eine Kundin und machte
Larm, weil sie schon seit Freitag vergebens auf ihre Wasche wartete; es schien, als ob man
sich gar nicht um sie bekiimmere, sie wolle augenblicklich ihre Wasche haben. Da
entschuldigte sich Gervaise und log mit groer Sicherheit; es sei gewil$ nicht ihre Schuld,
aber ihr Laden werde reingemacht, und die Arbeiterinnen kdamen erst morgen wieder. So
gelang es ihr, die Kundin beruhigt wegzuschicken, nachdem sie ihr versprochen, zuerst an
sie zu denken. Als sie fort war, fielen bose Redensarten. Ist es denn nicht wahr? wenn man
nur auf die Kunden hore, so diirfe man sich selbst nicht die Zeit zum Essen nehmen, da
miisse man sich sein ganzes Leben lang schinden nur ihrer schénen Augen wegen. Man
sei doch am Ende auch kein Hund! Das fehle noch! Wenn der Grofitiirke in eigener Person
gekommen ware und ihr einen Kragen gebracht héatte, und wenn sie gleich hunderttausend
Franken damit hdtte verdienen konnen, an diesem Montag wiirde sie kein Platteisen
angeriihrt haben, denn an diesem Tage wolle sie auch einmal ein bichen ihr Leben
genielSen.

Der ganze Morgen ging damit hin, die letzten Einkdufe zu machen. Dreimal ging
Gervaise aus und kam jedesmal wie ein Maulesel beladen nach Hause. Eben als sie wieder
gehen wollte, um den Wein zu bestellen, machte sie die Entdeckung, daR ihr Geld zu Ende
war. Sie hdtte den Wein ja sehr gut borgen kénnen, aber man konnte doch wegen der
vielen kleinen, unvorhergesehenen Ausgaben im Hause nicht ganz ohne Geld bleiben. In
der Hinterstube besprach sie mit Mama Coupeau die traurige Lage der Dinge und
berechnete mit ihr, dall sie wenigstens zwanzig Franken gebrauche. Wo sollten diese vier
Hundertsousstiicke herkommen? Mama Coupeau, die frither die Aufwartung fiir eine
kleine Schauspielerin vom Theater Batignolles besorgt hatte, sprach zuerst vom
Leihhause. Gervaise lachte erleichtert auf. Wie dumm von ihr, auch daran nicht zu
denken! Schnell wickelte sie ihr schwarzes Seidenkleid in eine Serviette, die sie mit
Stecknadeln zusammensteckte. Sie schob selbst das Paket der Mama Coupeau unter die
Schiirze und riet ihr, es ja recht platt vor ihren Bauch zu halten, damit die Nachbarn nichts
davon merkten. An der Tiire palSte sie auf, ob jemand auf die alte Frau achte. Doch als
diese kaum bis zum Kohlenhédndler gekommen war, rief sie sie zuriick:

»Mama! Mama!«

Sie lie8 sie wieder in den Laden kommen, zog ihren Trauring vom Finger und sagte:



»Hier, nehmt das dazu, da werden wir mehr bekommen!«

Als Mama Coupeau ihr fiinfundzwanzig Franken brachte, hiipfte sie vor Freude. Schnell
bestellte sie noch sechs Flaschen guten Wein nach, den man zum Braten trinken sollte.
Nun mulSten die Lorilleux’ platzen. Seit vierzehn Tagen trdumten die Coupeaus von nichts
anderem, als die Lorilleux’ vor Arger bersten zu machen. Wie machten es denn diese
Duckmadauser? Mann und Frau, fiirwahr, ein nobles Paar! Wenn sie ein gutes Stiick zu
essen hatten, schldssen sie sich damit ein, als ob sie es gestohlen hétten. Ja, ja, sie hdngten
Decken vor die Fenster, damit das Licht nicht hindurchscheine und man glauben solle, sie
schliefen. Natiirlich, damit nur ja niemand nach oben kdme. Da fressen sie dann ganz
allein und stopfen sich hastig voll, ohne ein lautes Wort dabei zu reden. Selbst am
ndchsten Tage hiiteten sie sich, die Knochen auf den Miill zu werfen, weil man daraus
hétte schlielfen kénnen, was sie gegessen haben. Madame Lorilleux ging bis ans Ende der
StralSe und warf alles in ein Abfalloch; eines Morgens hatte Gervaise sie dabei {iberrascht,
wie sie ihren Korb dort ausleerte, der voller Austernschalen war. Nun, soviel war sicher,
diese Geizhammel verstanden nicht zu leben, und alle ihre Man6éver kommen nur daher,
weil sie mit aller Gewalt fiir arme Leute gelten wollten. Denen werde man es einmal
zeigen; denen werde man zeigen, da man auch kein Hund sei. Wenn Gervaise gekonnt
hitte, wiirde sie am liebsten den Tisch quer iiber die Stralle weg gedeckt und jeden
Voriibergehenden eingeladen haben, denn nicht wahr? das Geld ist doch nicht dazu
erfunden, dal§ es im Kasten verschimmelt; es ist hiibsch, wenn es so ganz neu in der Sonne
blinkt. So wenig glich sie jetzt ihren Verwandten, dal$ an Tagen, wo sie nur zwanzig Sous
hatte, sie so daraufloswirtschaftete, dall man glauben mulSte, es seien vierzig.

Um drei Uhr deckten Mama Coupeau und Gervaise den Tisch und sprachen dabei von
den Lorilleux’. Sie hatten vor dem Schaufenster grofe Vorhdnge befestigt, aber da es
warm war, blieb die Ladentiir offen, und alle konnten von der Stralle den gedeckten Tisch
sehen. Die beiden Frauen setzten nicht eine Wasserflasche, nicht ein Glas oder einen
Salznapf auf den Tisch, ohne darauf bedacht zu sein, die Lorilleux’ nach Kraften zu
argern. Sie hatten ihnen solche Pldtze gegeben, daf sie die ganze wundervolle
Entwicklung der Tafel iibersehen mufSten; sie hoben fiir sie das beste Geschirr auf, denn
sie wukten wohl, daR die echten Porzellanteller sie griin und gelb vor Arger machen
wiirden.

»Aber, nicht doch, Mama!« rief Gervaise, »gib ihnen doch nicht die Servietten! Ich
habe zwei, die mit Damast sind!«

»Desto besser!« murmelte die alte Frau, »dann ersticken sie sicher vor Arger.«

Sie ldchelten einander zu, wie sie so an den beiden Seiten des grofen, weilSen Tisches
standen, auf dem die vierzehn aufgelegten Gedecke ihre Herzen vor Stolz schwellen
lieBen. Das war mitten im Laden wie eine Kapelle.

»Das ist ihnen ganz recht!« fing Gervaise wieder an, »warum sind sie solche
Geizhammel! ... Thr wist doch, dal8 sie gelogen haben, als sie vorigen Monat tiberall
erzdhlten, dal§ die Frau beim Arbeitabtragen ein Stiick Kette verloren habe. Als ob die
jemals etwas verlieren werde! ... Das war bloB so eine Finte, den Leuten etwas
vorzujammern, um Euch nicht Eure hundert Sous geben zu brauchen.«

»Bis jetzt habe ich sie nur zweimal zu sehen bekommen, meine hundert Sous. «



»Palst mal auf, ich will mit Euch wetten, ndchsten Monat werden sie wieder eine andere
Geschichte erfinden ... Darum verhdngen sie auch ihre Fenster, wenn sie ein Kaninchen
essen. Nicht wahr? man hitte doch das Recht, ihnen zu sagen: >Wenn ihr Kaninchen essen
konnt, dann kénnt ihr auch eurer Mutter ihre hundert Sous geben.< Oh, das ekelhafte
Pack! ... Was wire wohl aus Euch geworden, wenn ich Euch nicht zu uns genommen
hétte!«

Mama Coupeau nickte mit dem Kopfe. An diesem Tage war sie ganz gegen die
Lorilleux’ wegen des groflen Essens, das die Coupeaus gaben. Sie liebte das Kochen, das
Geschwitz bei den Schiisseln und die durch die Gastereien und Feste auf den Kopf
gestellten Wirtschaften. Ubrigens vertrug sie sich auch fiir gewohnlich ganz gut mit
Gervaise. An Tagen, wo sie einmal ein bifchen miteinander herumzankten, wie es in allen
Haushaltungen vorkommt, brummte die alte Frau und hielt sich fiir kreuzungliicklich, daf§
sie so von ihrer Schwiegertochter abhdngig sein mufSte. In der Tiefe ihres Herzens hegte
sie wohl noch Zartlichkeit fiir Madame Lorilleux, die doch immerhin ihre Tochter war.

»Was meint Thr? Ob Thr bei denen auch so wohlgendhrt waret? Ohne Kaffee, ohne
Tabak und hin und wieder einmal etwas Siiles! ... Meint Ihr, dafl die zwei Matratzen fiir
Euer Bett gegeben hitten?«

»Oh, gewill nicht!« sagte Mama Coupeau. »Wenn sie kommen, werde ich mich der Tiir
gegeniiberstellen, damit ich sehen kann, was sie fiir Gesichter machen.«

Diese Gesichter der Lorilleux’ belustigten sie schon im voraus. Aber man durfte die
Hé&nde noch nicht in den Schol§ legen und den gedeckten Tisch angucken. Coupeaus hatten
erst sehr spat gefriihstiickt, gegen ein Uhr, sie nahmen nur ein wenig kalten Aufschnitt,
denn die drei Kochéfen waren besetzt, und sie wollten auch kein Geschirr mehr schmutzig
machen, das alles schon fiir den Abend gewaschen war. Um vier Uhr hatten die Frauen die
Kocherei ordentlich in den Gang gebrdcht. Die Gans briet auf einem Eisenrost, den man
auf der Erde gegen die Mauer zur Seite des gedffneten Fensters aufgestellt hatte; das Tier
war so grol§, dal man es mit Gewalt hatte in die Bratpfanne pressen miissen. Die
schielende Augustine, die auf einer kleinen FuRlbank saf}, bekam den vollen Widerschein
vom Feuer des Rostes und begold mittels eines langstieligen Loffels die Gans mit grolSer
Wichtigkeit. Gervaise beschéftigte sich mit den Speckerbsen. Mama Coupeau hatte {iber
alle Geriiche vollig den Kopf verloren; sie trippelte umher und wartete auf den
Augenblick, wo sie das Frikassee und den Schweinsriicken werde warmstellen kénnen.
Gegen fiinf Uhr fingen die Géaste an zu kommen. Zuerst erschienen die beiden
Arbeiterinnen, Clemence und Madame Putois, beide sonntdglich geschmiickt, die erste in
Blau, die andere in Schwarz; Clemence brachte einen Geraniumtopf, Madame Putois
einen Heliotrop. Gervaise, die gerade ganz mehlige Hande hatte, mulfite jeder von beiden
einen ordentlichen Schmatz auf die Backe geben, wobei sie ihre weifen Hande so weit
wie moglich nach hinten streckte. Thnen auf dem Fulle folgte Virginie; sie war wie eine
Dame angezogen, hatte ein Kleid von bedrucktem Musselin mit einer Scharpe an; ihren
Kopf schmiickte ein Hut, obgleich sie nur quer iiber die Stralle zu gehen gehabt hatte. Sie
brachte einen Topf roter Nelken mit, umarmte die Wascherin mit ihren grolfen Armen und
driickte sie stark an sich. Dann kamen Boche mit einem Veilchentopf und Madame Boche
mit Reseda. Madame Lerat kam mit einem Zitronenbaum, der mit seinem Sande ihr
violettes Merinokleid ganz schmutzig gemacht hatte. Alle diese Leute umarmten, kiiSten



sich und fiillten das ganze Zimmer, wo die drei Kochofen und der Rost eine Hitze
ausstrahlten, dald einen der Schlag riihren konnte. Das Gerdusch des Bratens und Kochens
auf den Ofen iibertonte die Stimmen. Als jemand mit dem Kleid an der Bratpfanne hingen
blieb, entstand eine Bewegung. Das roch so stark nach Géansebraten, dal§ alle in die Luft
schniiffelten. Gervaise war sehr liebenswiirdig; sie dankte jedermann fiir seine Blumen,
ohne dal$ sie deswegen aufgehort hitte, in einer tiefen Schiissel die SofSe fiir das Frikassee
fertigzumachen. Sie hatte alle Topfe an das eine Ende des Tisches gestellt, ohne ihnen ihre
hohen Papierumhiillungen zu nehmen. So mischte sich denn ein sanfter Blumenduft unter
die Kiichengeriiche.

»Darf man Euch ein billchen helfen?« sagte Virginie. »Wenn ich bedenke, daf§ Ihr schon
seit drei Tagen arbeitet, alles Essen zu bereiten, und dal$ wir es in so kurzer Zeit alles
‘runterschlingen werden!«

»Ei was!« antwortete Gervaise, »es macht sich doch einmal nicht von selber ... Nein,
nein, macht Euch nicht die Hinde schmutzig. Thr seht ja, es ist alles fertig. Nur noch die
Suppe ist abzufiillen ... «

Jetzt machte man es sich bequem. Die Damen legten ihre Schals und Hauben auf das
Bett und steckten ihre Unterrdcke mit Stecknadeln ein wenig auf, um sie nicht zu
beschmutzen. Boche, der seine Frau bis zum Essen in die Pfortnerloge zuriickgeschickt
hatte, stie8 schon Clemence in eine Ecke beim Pldttofen und fragte sie, ob sie kitzlig sei.
Diese wand sich keuchend hin und her, so dal ihr Busen das Korsett zu zersprengen
drohte, denn nur der Gedanke an Kitzeln lief ihr schon einen formlichen Schauder iiber
den ganzen Korper laufen. Auch alle die anderen Damen kamen in den Laden, um den
Kochinnen nicht lastig zu fallen; dort stellten sie sich dem Tische gegeniiber an die Wand.
Da aber die Unterhaltungen durch die Tiir immer noch fortgesetzt wurden, kehrten sie alle
Augenblicke in das Hinterzimmer zuriick und erfiillten den kleinen Raum mit dem Schall
ihrer Stimmen. Dort dréngten sie sich um Gervaise, die mit dem rauchenden Loffel in der
Hand ihreArbeit vergall und ihnen antwortete. Als Virginie erzéhlte, dal sie seit zwei
Tagen nichts gegessen habe, um sich fiir heute Platz zu schaffen, berichtete der grolie
Nichtsnutz, die Clemence, noch eine tollere Schnurre: sie habe heute frith eine stark
gepfefferte Bouillon gegessen, um sich den Magen leerzumachen, das sei bei den
Engldndern Sitte. Da gab Boche ein Mittel an, um sofort zu verdauen; es bestand darin,
dall man sich nach jedem Gericht ein biBchen zwischen die Tiir klemmte; auch das titen
die Engldnder, daher seien sie imstande, zwolf Stunden hintereinander zu essen, ohne sich
den Magen zu iiberladen. Nicht wahr? schon blof§ aus Hoflichkeit muf§ man essen, wenn
man zu Mittag eingeladen ist. Man tischt doch Kalb, Schwein und Gans nicht fiir die
Katzen auf. Die Wirtin kénne ruhig sein, man werde ihr alles so rein wegputzen, dal sie
nicht einmal noétig habe, das Geschirr am andern Tage abzuwaschen. So schien die
Gesellschaft ihren Appetit dadurch zu reizen, da8 sie um die Kochéfen und Bratpfannen
herumschniiffelte. Die Damen waren schliefSlich so weit gekommen, dafl sie wie junge
Dirnen umbhertollten, sich stiefen und haschten, so daf sie, von einem Zimmer zum
andern laufend, mit ihren Récken die Geriiche aus der Kiiche iiberall hintrugen und man in
dem betdubenden Larm ihres Lachens und Tobens kaum das Klappen des Hackemessers
horte, mit dem Mama Coupeau die Speckstiicke schnitt.

Gerade in dem Augenblick, als alle in toller Ausgelassenheit lachten und schrien,



erschien Goujet. Er war so eingeschiichtert, dal er kaum ndherzutreten wagte. Er trug auf
seinem Arm einen groflen, weillen Rosenstock, eine prachtige Pflanze, deren Krone bis zu
seinem Gesicht emporreichte, wo sich die weilen Rosen an seinen gelben Bart
schmiegten. Gervaise lief ihm mit ihren vom Herde gertteten Backen entgegen. Er war so
linkisch, dal$ er seinenBlumentopf nicht anzubringen wulSte; erst als sie ihm denselben aus
den Handen nahm, stotterte er seinen Gliickwunsch, ohne dall er es gewagt hitte, sie zu
kiissen. Sie selbst stellte sich auf die Zehen, um ihm ihre Backe darzubieten; doch er war
so verwirrt, dal8 er sie tappisch und derb aufs Auge kiilte, auf die Gefahr hin, sie blind zu
machen. Beide zitterten.

»Aber, Herr Goujet, das ist zu schén!« sagte sie, indem sie den Rosenstock neben die
anderen Blumen stellte, die er mit seiner tippigen Bldtterkrone iiberragte.

»O nein! o nein!« sagte er mehrmals, ohne ein anderes Wort zu finden.

Als er sich durch einen grofen Seufzer ein wenig Erleichterung verschafft hatte,
meldete er, da man auf seine Mutter nicht rechnen diirfe, da sie wieder vom Hiiftweh
geplagt werde. Gervaise war trostlos; sie sprach davon, ein Stiick von dem Génsebraten
zuriickzulegen, denn sie wolle durchaus, da Madame Goujet davon esse. Jetzt waren alle
vollzdhlig. Coupeau mufite sich im Quartier umhertreiben; er hatte nach dem Friihstiick
Poisson abgeholt; sie mulSten wohl bald kommen, denn sie hatten versprochen, piinktlich
um sechs Uhr da zu sein. Da jetzt auch die Suppe beinahe gut war, rief Gervaise Madame
Lerat und sagte ihr, dall wohl der Augenblick gekommen sei, wo sie hinaufgehen koénne,
die Lorilleux’ zu holen. Madame Lerat wurde sogleich sehr ernst: sie hatte die ganzen
Unterhandlungen zwischen beiden Familien gefiihrt und festgestellt, wie alles vor sich
gehen solle. Sie legte Schal und Haube an und stieg steif und wichtig die Treppen empor.
Unten riihrte die Wéascherin ihre Suppe um, legte italienische Pasteten auf und sprach kein
Wort. Die Gesellschaft war plotzlich ernst geworden und wartete in feierlicher Stimmung.

Madame Lerat war die erste, die wieder erschien. Sie hatte den Umweg iiber die Strafle
gemacht, um der Vers6hnung Gewicht und Ansehen zu geben. Sie hielt mit der Hand die
Tir des Ladens weit offen, wahrend Madame Lorilleux in seidenem Kleide auf der
Schwelle stillstand. Alle Eingeladenen hatten sich erhoben. Gervaise ging ihnen entgegen
und kiilSte ihre Schwégerin, so war es verabredet worden; dabei sagte sie:

»Nur herein! Tretet ndher! Jetzt ist alles beigelegt, nicht wahr? Wir sind jetzt einander
wieder gut!«

Darauf antwortete Madame Lorilleux:
»Ich habe keinen anderen Wunsch, als da8 es immer so bleiben moge.«

Als sie eingetreten war, blieb auch Lorilleux auf der Schwelle stehen und erwartete
seinen Kuf, ehe er in den Laden kam. Keines von ihnen hatte Blumen mitgebracht, sie
fanden, dal8 es der Humpelliese gegeniiber zu unterwiirfig ausgesehen hétte, wenn sie
schon das erstemal mit Blumen zu ihr gekommen waéren. Inzwischen hatte Gervaise
Augustinen zugerufen, dal§ sie zwei Liter herbeibringen solle. Auf einer Ecke des Tisches
fiillte sie viele Weingldser und rief alle herbei. Jeder ergriff ein Glas, und man trank auf
die gute Freundschaft in der Familie. Es war ganz still geworden, die Gesellschaft trank,
die Damen mit erhobenen Ellenbogen, bis auf den letzten Tropfen.



»Vor der Suppe gibt es nichts Besseres«, erkldarte Boche mit schnalzender Zunge. »Das
ist besser als ein Ful$tritt auf den Hintern!«

Mama Coupeau hatte sich der Tiir gegeniiber aufgestellt, um zu sehen, was die
Lorilleux’ fiir Gesichter schneiden wiirden. Sie zupfte Gervaise am Rock und fiihrte sie in
das Hinterzimmer. Dort plauderten beide, iiber den Suppentopf geneigt, lebhaft und mit
gesenkter Stimme.

»Nun, sind sie paff?« sagte die alte Frau. »Ihr habt es ja gar nicht so sehen kénnen.
Aber ich habe sie belauert ... Wie sie den Tisch gesehen hat, da hat sie so ein Gesicht
gemacht! Thre Mundwinkel gingen in die H6he, beinahe bis an die Augen. Und er erst, er
ist schier erstickt, er mulSte zu husten anfangen ... Und jetzt seht nur dahin, wie sie sich
auf die Lippen beillen!«

»Es ist ein Jammer, wenn man so neidisch ist«, murmelte Gervaise.

Wirklich machten die Lorilleux’ schnurrige Gesichter. Es ist natiirlich niemand sehr
angenehm, so in der Familie tiberboten zu werden; wenn es dem einen gut geht, sind die
anderen wiitend, das ist natiirlich. Nur mufS man doch ein wenig an sich halten, nicht
wahr? Man macht doch den anderen nicht die Freude, sich etwas merken zu lassen. Nun,
die Lorilleux’ konnten sich nicht halten, es ging iiber ihre Kréfte; sie schielten nach rechts
und links und machten saure Gesichter. Es war schlielflich so auffallend, daf die anderen
Gaéste es sahen und sie fragten, ob ihnen etwas sei. Den gedeckten Tisch mit seinen
vierzehn Gedecken, das weille Tischzeug und die im voraus geschnittenen Brotstiicke
wiirden sie nie verwinden. Man konnte denken, daf man in einem der Boulevard-
Restaurants sei. Madame Lorilleux ging um den Tisch herum und sah fort, als sie zu den
Blumen kam; sie befiihlte heimlich das Tischtuch, weil sie der Gedanke peinigte, dal§ es
neu sein kénne.

»Endlich sind wir so weit!« rief Gervaise, als sie lachelnd mit nackten Armen und ein
wenig gelosten Haaren, die besonders an den Schldfen lose Lockchen bildeten, wieder
hereinkam.

Die Gaéste trippelten um den Tisch herum. Alle waren hungrig und gdhnten mit
abgespannten Gesichtern.

»Wenn mein Mann kdme,« meinte die Wascherin, »kénnten wir anfangen. «

»Nun,« sagte Madame Lerat, »da wird die Suppe wohl hiibsch kalt werden ... Coupeau
vergiflt ja so etwas immer. Man hétte ihn nicht diirfen weggehen lassen.«

Es war nun schon halb sieben geworden. Alles war in vollem Brande; die Gans konnte
leicht zu braun werden. Gervaise war trostlos, sie sprach davon, jemanden im Quartier bei
den Weinwirten herumzuschicken, um nach Coupeau zu sehen. Als sich Goujet dazu
erbot, wollte sie mit ihm gehen; Virginie, die ihres Mannes wegen in Unruhe war,
begleitete sie. Sie waren alle drei ohne Kopfbedeckung und nahmen fast den ganzen
Biirgersteig ein. Der Schmied hatte heute seinen Rock an; er hielt Gervaise unter seinem
linken und Virginie unter seinem rechten Arm: er machte den Korb mit zwei Henkeln,
sagte er. Das Wort kam ihnen so drollig vor, dal sie vor Lachen anhalten mufSten, denn
ihre Beine wollten sie nicht weitertragen. Goujet, der ganz schwarz angezogen war, kamen
die beiden Frauen wie ein paar ausgelassene leichte Ddmchen vor, die Ndherin mit ihrem



Musselinkleide mit den Rosenbuketts und die Wascherin im weillen Seidenkleide mit
blauen Punkten, mit halblangen Armeln und einer kleinen Krawatte von grauer Seide um
den Hals. Die Leute sahen sich nach ihnen um, wenn sie voriibergingen. So lustig, frisch
und geputzt, drangten sie sich durch die Menge, die an dem milden Juniabende dieses
Werkeltages die Fischerstralle belebte. Aber es handelte sich um etwas anderes, als Spélie
zu machen. Sie streckten die Hélse aus und suchten vor den Schanktischen. Ist denn dieses
Scheusal, der Coupeau, diesmal bis an den Triumphbogen gegangen, um seinen Schluck
zu trinken? Sie hatten schon die ganze obere Strale abgesucht und an allen Orten
nachgesehen: bei der Petite-Civette, wo die Pflaumen beriihmt waren, bei der
Madame Bagquel, die den Wein von Orleans fiir acht Sous verkaufte, beim Schmetterling,
dem Treffpunkt der Herren Kutscher, die sehr wahlerische, schwer zu befriedigende Leute
waren. Nirgends war Coupeau. Als sie dem Boulevard zugingen und bei Franz, dem
Weinwirt an der Ecke, voriiberkamen, stiel$ Gervaise einen leichten Schrei aus.

»Was ist denn?« fragte Goujet.

Die Wascherin lachte nicht mehr. Sie war ganz blal§ geworden und so erregt, dal sie
beinahe umgefallen wire. Virginie begriff sofort, um was es sich handelte, als sie bei
Franz an einem Tisch Lantier sitzen sah, der dort ruhig zu Mittag all. Die beiden Frauen
zogen den Schmied mit sich fort.

»Ich habe mir den Full umgeknickt«, sagte Gervaise, als sie wieder sprechen konnte.

Endlich entdeckten sie Coupeau und Poisson ganz am Ende der Stralle im
»Totschldger« des Vater Colombe. Sie standen mitten in einer Gruppe von Mainnern;
Coupeau in grauer Bluse schrie mit wiitenden Gebdrden und Faustschldgen auf den
Schanktisch; Poisson, der an diesem Tage dienstfrei war, trug einen alten, engen,
kastanienbraunen Paletot und horte mit triiber, schweigsamer Miene zu, wahrend er seinen
roten Schnurr- und Knebelbart drehte. Goujet liell die Frauen draulen auf der Strafe und
legte die Hand auf die Schulter des Zinkarbeiters. Als dieser aber Gervaise und Virginie
drauSen bemerkte, wurde er bose. Wer hat ihm denn die Weiber auf den Hals gehetzt? Nun
komme er erst recht nicht! Die Unterrdcke hatten ihn abgeschreckt. Um keinen Preis! Er
komme nicht, sie konnten ja ihre Schmiirgelei von Mittagbrot allein essen! Um ihn nur zu
beruhigen, mulSte Goujet einen Satz von irgendeinem Getrank annehmen; auch dann war
er noch so boshaft, fiinf lange Minuten vor dem Schanktisch zu vertrédeln. Als er endlich
hinauskam, sagte er zu seiner Frau:

»Das palSt mir nicht ... Ich bleibe, wo ich zu tun habe, verstehst du mich?«

Sie antwortete nicht. Doch schien sie sehr erregt, denn sie zitterte. Sie mufite mit
Virginie von Lantier gesprochen haben, denn sie trieb ihren Mann und Goujet vorwarts
und rief ihnen zu, sie sollten vorausgehen. Die beiden Frauen nahmen den Zinkarbeiter in
die Mitte, um ihn zu beschéiftigen und zu verhindern, dal er etwas sehe. Er war kaum
angerissen und auch das mehr vom Briillen als vom Trinken. Als er merkte, dal sie auf der
linken Seite der Stralle entlanggehen wollten, dréngte er sie, um sie zu drgern, iiber den
Damm auf den rechten FuBweg. Sie liefen erschreckt vorwdrts und versuchten, ihn zu
verhindern, durch die Tiir bei Franz zu sehen. Aber Coupeau mulfite wissen, dal8 Lantier
dort war. Gervaise war ganz verdutzt, als sie ihn schelten horte:

»Jawohl! Nicht wahr, mein Liebchen? da sitzt ein Bursche, den wir kennen! Fiir so ganz



dumm mul$t du mich auch nicht halten! ... Lal§ dich nur von mir einmal fassen, dal du da
umbherliebelst mit deinen Augen, du Wetterhexe!«

So kamen rohe Worte iiber seine Lippen. Ihn suchte man nicht, wenn man so mit
untergeschlagenen Armen und gepudertem Maulchen umherzog, die Reise ging auf den
alten Liebsten. Er redete sich plotzlich in eine tolle Wut gegen Lantier. Dieser Spitzbube!
Dieser gemeine Schuft! Einer von ihnen beiden mufite auf dem Pflaster liegenbleiben wie
ein abgezogenes Karnickel. Lantier schien alles nicht zu horen, er all ganz ruhig
Kalbfleisch mit Sauerampfer. Es begann sich schon ein Auflauf zu bilden. Virginie fiihrte
endlich Coupeau fort, der sich plotzlich beruhigte, als sie die Strallenecke hinter sich
hatten. Trotzdem kam man etwas weniger heiter nach dem Laden zuriick, als man
fortgegangen war.

Um den Tisch herum warteten die Gdste mit langen Gesichtern. Der Zinkarbeiter
driickte allen die Hande und machte sich bei den Damen beliebt. Gervaise, die ein wenig
gedriickt war, sprach mit leiser Stimme und verhalf jedermann zu seinem Platze. Pl6tzlich
bemerkte sie, dall Madame Goujet nicht gekommen war und so der Platz neben Madame
Lorilleux leer bleiben werde.

»Wir sind ja dreizehn!« sagte sie sehr erregt und sah in diesem Umstdnde einen neuen
Beweis dafiir, da8 ihr ein Ungliick bevorstehe, das sie schon seit einiger Zeit zu ahnen
glaubte.

Die Damen, die schon Platz genommen hatten, standen mit unruhigen und &drgerlichen
Gesichtern wieder auf. Madame Putois erbot sich zuriickzubleiben, denn ihrer Meinung
nach diirfe man so etwas nicht so leicht nehmen; {ibrigens werde sie nichts anriihren, da
ihr die Speisen doch nicht bekommen wiirden. Boche fiir sein Teil hohnlachte: ihm sei es
lieber, wenn es dreizehn blieben, als vierzehn, die Teile seien grofer.

»Wartet einmal!« sagte Gervaise, »es wird sich machen lassen!«

Sie ging auf die Stralle hinaus und rief den Vater Bru, der gerade iiber den Damm ging.
Der alte Arbeiter trat ein, sein Riicken war gebeugt, seine Glieder steif und seine Miene
ergeben.

»Setzt Euch nur dort nieder, mein lieber Mann«, sagte die Wascherin. »Ihr werdet doch
ein wenig mit uns essen, nicht wahr?«

Er nickte einfach mit dem Kopfe. Er wolle gern, es sei ihm recht.

»Ist er nicht ebensogut wie jeder andere?« fuhr sie mit leiser Stimme fort. »Er i§t sich
nicht oft satt. So wird er sich doch einmal etwas Gutes antun ... Jetzt brauchen wir uns
nicht mehr zu scheuen und kénnen beruhigt anfangen.«

Goujet kamen beinahe die Trdnen in die Augen, so geriihrt war er. Auch die anderen
hatten mitleidige Anwandlungen, sie fanden es sehr gut, es werde ihnen allen Gliick
bringen. Nur Madame Lorilleux schien nicht zufrieden, da der Alte ihr Nachbar
geworden; sie riickte ein wenig von ihm fort und warf entriistete Blicke auf seine harten
Héande und seine geflickte, verschossene Bluse. Der Vater Bru sal$ mit gesenktem Kopfe
da, ihn genierte nur die Serviette, die den Teller vor ihm bedeckte. Er nahm sie schlief8lich
und legte sie ganz vorsichtig auf den Rand des Tisches, ohne daran zu denken, sie iiber
seine Knie zu decken.



Endlich trug Gervaise die Suppe mit kleinen italienischen Pasteten auf. Die Géste hatten
gerade zu den Loffeln gegriffen, als Virginie bemerkte, dal Coupeau schon wieder
verschwunden sei. Vielleicht war er wieder zum Vater Colombe zuriickgegangen. Jetzt
wurde die Gesellschaft bése. Schlimm genug fiir ihn! Aber diesmal kénne man ihm doch
nicht wieder nachlaufen; er konne auf der Stralle bleiben, wenn er keinen Hunger habe.
Als alle mit den Loffeln das letzte aus den Tellern herausschépften, erschien Coupeau
plotzlich wieder; er hatte unter jedem Arm einen Blumentopf, eine Levkoie und eine
Balsamine. Am ganzen Tisch klatschte man Beifall. Er stellte seine Topfe rechts und links
von Gervaises Glas, beugte sich galant zu ihr nieder und kiiSte sie:

»Ich hatte dich vergessen, mein Liebchen ... Aber es schadet nichts, an einem Tage wie
dem heutigen hat man sich doch lieb!«

»Heute abend ist Coupeau wirklich gut«, murmelte Clemence Boche ins Ohr. »So ist er
gerade richtig, er hat genug, um recht liebenswiirdig zu sein.«

Die Liebenswiirdigkeit Coupeaus stellte schnell die gute Stimmung wieder her, die
schon einen Augenblick hatte entfliehen wollen. Auch Gervaise, die jetzt ganz beruhigt
war, ldchelte wieder. Die Géste verzehrten so die Suppe. Dann machten die Literflaschen
die Runde, und man trank das erste Glas Wein, ein wenig unvermischten Wein, um die
Pasteten herunterzuspiilen. Man hérte, wie im Nebenzimmer die Kinder sich zankten,
Etienne, Nana, Pauline und der kleine Viktor Fauconnier. Man hatte sich entschlossen, fiir
die vier dort an einem besonderen Tisch zu decken, wenn sie versprachen, recht artig zu
sein. Die schielende Augustine, die die Ofen iiberwachte, mufte auf ihrem SchoR essen.

»Mama! Mama!« schrie plétzlich Nana, »Augustine 1a8t ihr Brot in die Bratpfanne
fallen!«

Die Wascherin lief herzu und iiberraschte die Schielende, wie sie eben dabei war, sich
den Schlund zu verbrennen, weil sie recht schnell eine Brotschnitte herunterschlucken
wollte, die sie in das kochende Génsefett getaucht hatte. Sie gab ihr eine Ohrfeige, weil
diese verteufelte Dirne behauptete, dal es nicht wahr sei.

Als man nach dem Suppenfleisch das Kalbsfrikassee in einer tiefen Salatschiissel
auftrug, weil es in der Wirtschaft keine Schiissel gab, die ausreichend grol§ gewesen wire,
ging ein wohlgefilliges Schmunzeln durch die Gesellschaft.

»Das fdngt ja an ernsthaft zu werden!« erkldrte Poisson, der selten sprach.

Es war inzwischen halb acht Uhr geworden. Sie hatten jetzt die Ladentiir geschlossen,
um nicht vom ganzen Quartier beobachtet zu werden. Besonders war es gegeniiber
der kleine Uhrmacher, der seine Augen so weit wie ein Paar Tassen aufrif$; er zdhlte ihnen
die Bissen in den Mund, und seine Blicke waren so begehrlich, dal§ er sie wirklich am
Essen hinderte. Die Vorhdnge, die vor den Fenstern herabgelassen waren, verbreiteten ein
gleichmaélSig verteiltes, weilles Licht im Raum, das alle Schatten aufhob. In diesem Lichte
schwamm der Tisch mit seinen gleichméfig geordneten Gedecken und den Blumentdpfen,
die noch ihre hohen, weillen Papierhiillen umgaben. Diese bleiche Helligkeit, die in der
langsam zunehmenden Dadmmerung dahinschwand, gab der ganzen Gesellschaft ein
vornehmes Aussehen. Virginie fand das Wort: sie blickte im Zimmer umher, das von allen
Seiten mit weillen Musselinvorhdngen abgeschlossen war, und erkldrte, dal$ es sehr fein
sei. Wenn ein Wagen auf der Strale voriiberfuhr, zitterten die Glaser auf dem Tische, und



die Damen muf3ten ebenso laut ihre Stimme erheben wie die Mdnner. Aber man plauderte
noch wenig, man hielt an sich und sagte héchstens hie und da eine artige Schmeichelei.
Nur Coupeau hatte eine Bluse an, weil, wie er sagte, man doch nicht nétig habe, sich unter
guten Freunden Zwang aufzuerlegen, und weil die Bluse das Ehrenkleid des Arbeiters sei.
Die Damen waren in ihre Korsetts gepreft; ihr glattgestrichenes Haar gldnzte von Pomade,
so dall sich das Tageslicht in ihnen spiegelte, wihrend die Manner weit vom Tische
absalSen, ihre Brust, einzogen und die Ellenbogen ausbreiteten, aus Furcht, sich Flecke auf
ihre R6cke zu machen.

Heiliger Himmel! was fiir ein Loch war schon in das Frikassee gekommen! Wenn man
nur wenig sprach, kaute man dafiir desto fester. Die Salatschiissel wurde immer hohler, in
der dicken SofSe steckte ein Loffel, die Sole war gut, von gelblicher Farbe und zitterte wie
Gelee. Daraus fischte man die Stiicke Kalbfleisch; es war immer noch etwas da, die
Salatschiissel ging von Hand zu Hand, die Gesichter beugten sich dartiber und suchten
nach Champignons. Die grolen Brote, die hinter den Gdsten an der Wand standen,
schienen hinwegzuschmelzen. Man horte, wie nach einem jeden Bissen die Boden der
geleerten Gladser wieder auf den Tisch gesetzt wurden. Die Soe war ein wenig zu
gesalzen, und man brauchte vier Liter, um dieses verteufelte Frikassee herunterzuspiilen;
es ald sich so sanft wie Sahne und brachte einem doch den Brand in den Bauch. Da blieb
wenig Zeit, Atem zu schopfen, denn schon erschien der Schweinsriicken, den man auch in
eine tiefe Schiissel gelegt hatte, und den zu beiden Seiten schone, runde Kartoffeln
einschlossen; er schien wie in eine Wolke gehiillt durch den Dampf, der von ihm aufstieg.
Da gab es nur einen Schrei des Entziickens: Heiliger Himmel! Das nannte man einmal
getroffen! Das all jeder gern. Augenblicks ging man daran, sich neuen Appetit zu
schaffen; jeder folgte der Schiissel mit Seitenblicken und wischte sein Messer an seinem
Brote ab, um zeitig fertig zu sein. Als sich alle davon genommen hatten, stiefen sie
einander mit den Ellenbogen an und sprachen mit vollem Munde: Potztausend! wie weich
war dieser Schweinsriicken! Das war zart und kréftig zugleich, man fiihlte es die
Speiserohre hinabgleiten bis zu den Stiefeln. Die Kartoffeln waren eine Delikatesse. Es
war zwar nicht so salzig, aber der Kartoffeln wegen mulSte es doch alle Augenblicke
ordentlich begossen werden. So hatte man wieder vier Litern den Hals gebrochen. Die
Teller wurden so rein ausgestippt, dal man keine anderen reichte, als die Speckerbsen
kamen. Solche Gemiise, das war unerheblich. Man verputzte es so l6ffelweise wie zum
Spall. Das war die wahre Feinschmeckerei, man konnte sagen, ein rechtes Gericht fiir die
Damen. Das beste an den Erbsen waren die Speckstiickchen, die ganz braun gebraten
waren und so rochen, als ob in der Schmiede ein Pferdehuf mit dem gliihenden Hufeisen
angesengt wird. Nach diesem Gericht gentigten zwei Liter.

»Mama! Mamal!« schrie plotzlich Nana wieder, » Augustine kommt mit ihren Hénden
auf meinen Teller!«

»Ach, sei doch ruhig! Gib ihr einen Katzenkopf!« antwortete Gervaise, die sich gerade
die letzten Erbsen vom Teller aufpickte.

Im Nebenzimmer am Kindertische spielte Nana die Wirtin. Sie hatte sich neben Viktor
gesetzt und ihren Bruder Etienne neben die kleine Pauline. Auf diese Art spielten sie, als
ob sie verheiratet seien, sie waren zwei Ehepaare auf einer Vergniigungsreise. Zuerst hatte
Nana ihre Gaéste sehr aufmerksam bedient und ihnen mit ldchelnder Miene und dem



Benehmen einer erwachsenen Person aufgewartet; aber ihre Vorliebe fiir die Speckstiicke
lieR sie aus der Rolle fallen, sie hatte sie alle fiir sich behalten. Die schielende Augustine,
die heimlich um den Tisch der Kinder herumschlich, benutzte diesen Umstand, um eine
ganze Handvoll davon wegzunehmen, unter dem Vorwande, sie besser zu verteilen. Nana
wurde dariiber so wiitend, daR sie sie in die Hand biR.

»Du sollst einmal sehen!« murmelte Augustine, »ich werde es deiner Mutter sagen, daf3
du nach dem Frikassee zu Viktor gesagt hast, er solle dich kiissen.«

Alles kam wieder ins Gleiche, als Mama Coupeau und Gervaise hereinkamen, um die
Gans aufzutragen. An dem grollen Tische war eine Erholungspause eingetreten und alle
hatten sich nach hinten gegen die Stuhllehnen gelegt. Die Manner knopften ihre Westen
auf, und die Damen wischten sich mit den Servietten die Gesichter ab. Das Mahl war
gewissermalien unterbrochen, nur einige Gaste, deren Kiefern noch in Tatigkeit geblieben
waren, verschlangen grolSe Stiicke Brot, ohne daR sie selbst es zu bemerken schienen. Man
lielS die Speisen sich ein wenig sacken und wartete. Es war langsam Abend geworden, das
schmutzige, aschgraue Licht des schwindenden Tages schimmerte nur sparlich durch die
Vorhdnge. Als Augustine an jedes Ende des Tisches eine angeziindete Lampe setzte,
machte sich bei der lebhaften Helligkeit die Unordnung bemerkbar, in welche die Gedecke
geraten waren; die Teller und Gabeln gldnzten vor Fett, und das Tischtuch war mit
Weinflecken und Kriimeln allerart bedeckt. Man erstickte in dem starken Geruch, der sich
jetzt fiihlbar machte. Dennoch wandten sich die Gesichter der Kiiche zu, von der einzelne
heille, duftende Wolken hereinkamen.

»Kann man Euch vielleicht ein biSchen helfen?« rief Virginie.

Sie stand von ihrem Stuhle auf und ging in das Nebenzimmer. Alle Frauen folgten eine
nach der anderen ihrem Beispiele. Dort standen sie alle um die Bratpfanne herum und
beobachteten mit tiefem Interesse Mama Coupeau und Gervaise, die das Tier auflegten. Es
entstand ein groBes Geschrei, aus dem man die hellen Stimmen der Kinder und ihre
Freudenspriinge heraushorte. Im Triumph kam man wieder zuriick: Gervaise trug die Gans
mit steifen Armen, ihr Gesicht war in Schweil§ gebadet und strahlte von einem breiten,
sprachlosen Lacheln; alle Frauen kamen hinter ihr her und lachten ebenso wie sie,
wiéhrend Nana ganz hinten mit unnatiirlich grofen Augen sich auf die Zehenspitzen stellte,
um besser sehen zu kénnen. Als die Gans so grof3, goldig und fettriefend auf dem Tische
stand, nahm man sie noch nicht gleich in Angriff. Das ehrfurchtsvolle Erstaunen und die
Uberraschung hatten der ganzen Gesellschaft die Sprache geraubt. Man zeigte sie einander
mit Augenzwinkern und leisem Kopfnicken. Heiliger Himmel! War das eine Dame!
Waren das Hiiften! Und welch ein Bauch!

»Die ist auch nicht davon so fett geworden, dafl sie an den Mauern geleckt hat!« sagte
Boche.

Man vertiefte sich jetzt in die Einzelheiten ihrer Vorgeschichte. Gervaise machte die
notigen Angaben: das Tier war das schonste Stiick bei dem Gefliigelhdndler der
Fischervorstadt, sie wog zwolfundeinhalbes Pfund auf der Wage des Kohlenhéndlers; man
hatte einen Scheffel Kohlen verbraucht, um sie gar zu bekommen, und sie hatte drei grofSe
Topfe Schmalz gegeben. Virginie unterbrach diese Erkldarung, um sich zu riihmen, dal sie
das Tier noch roh gesehen habe: man hétte sie essen mogen, so wie sie da war, eine so



feine, weille Haut hat sie gehabt wie eine Blondine. Alle Méanner lachten mit liisterner
Gefraligkeit, die ihnen die Lippen schwellen machte. Dabei kniffen Herr und Madame
Lorilleux die Gesichter zusammen, es war ihnen zu furchtbar, ein solches Tier auf dem
Tische der Humpelliese zu sehen.

»Nun denn, ich denke, so ganz konnen wir sie doch nicht essen!« sagte endlich die
Wascherin. »Wer will sie zerschneiden? ... O nein, ich nicht! Das ist zu grof, ich fiirchte
mich davor!«

Coupeau erbot sich dazu. Mein Gott, es war doch ganz einfach: man fate die Glieder
an und zog daran, die Stiicke blieben deswegen doch ebensogut. Dariiber entsetzte man
sich und nahm ihm mit Gewalt das Kiichenmesser wieder weg; wenn er sie zerschneide,
werde er ja aus dem Gericht einen wahren Kirchhof machen. Einen Augenblick suchte
man nach jemand, der sich freiwillig anbieten wiirde. Endlich sagte Madame Lerat mit
lieblicher Stimme:

»HoOrt einmal, nur Herr Poisson ... sicherlich nur Herr Poisson! ... «

Als die Gesellschaft nicht zu begreifen schien, fiigte sie mit noch schmeichelhafterer
Absicht hinzu:

»INun, sicherlich nur Herr Poisson ist im Waffenhandwerk erfahren!«

So iiberreichte sie dem Stadtsergeanten das Kiichenmesser, das sie in der Hand hielt.
Am ganzen Tische lachte man erleichtert auf und alle gaben ihre Zustimmung. Poisson
senkte den Kopf mit militarischer Steifheit und stellte die Gans vor sich hin. Seine beiden
Nachbarinnen, Gervaise und Madame Boche, riickten zuriick, um seinen Ellenbogen Platz
zu schaffen. Er zerschnitt langsam mit wohlgefélligen Bewegungen, die Augen fest auf
das Tier gerichtet, als ob er es mit seinen Blicken auf dem Boden der Schiissel festnageln
wolle. Als er die Gabel in den Brustknochen stiel$ und dieser krachte, hatte Lorilleux einen
Anfall von Patriotismus. Er rief:

»Oh! Wenn das doch ein Kosake wére!«
»Haben Sie sich mit Kosaken geschlagen, Herr Poisson?« fragte Madame Boche.

»Nein, aber mit Beduinen!« antwortete der Sergeant, der gerade eine Schulter losloste.
»Es gibt keine Kosaken mehr!«

Es entstand jetzt ein grolles Stillschweigen. Die Gesichter verldngerten sich zusehends,
und alle Augen folgten dem Messer. Poisson hatte eine Uberraschung im Hinterhalte. Er
trennte pl6tzlich mit einem einzigen Schnitt das Hinterteil des Tieres ab und stellte es
aufrecht hin, so dal§ der Steif in die Luft ragte: das war eine Bischofsmiitze. Da kannte die
Bewunderung keine Grenzen mehr: nur die alten Soldaten sind liebenswiirdige
Gesellschafter. Mittlerweile floR der Gans aus dem gdhnenden Loch ihres Hinterteils ein
Strom von Fett. Boche scherzte:

»Ich abonniere darauf,« murmelte er, »dall es mir so in den Mund pifSt!«

»Oh, der Schmutzfink!« riefen alle Damen. »Wie kann man nur solche Gedanken
haben! Ich kenne keinen so unappetitlichen Mann!« sagte Madame Boche, die noch
wiitender war als die anderen. »Willst du wohl ruhig sein, horst du? Du konntest einer
Armee das Essen verekeln ... Er tut es nur, um alles allein zu essen!«



In diesem Augenblick wiederholte Clemence inmitten des allgemeinen Larms mit
Eindringlichkeit:

»Herr Poisson, horen Sie, Herr Poisson ... Sie heben den Steil fiir mich auf, nicht
wahr?«

»Meine Liebe, auf den Steil§ habt Ihr ein gutes Recht«, sagte Madame Lerat mit ihrer
Miene heimlicher Lustigkeit.

Endlich war die Gans zerschnitten. Der Stadtsergeant, der die Gesellschaft erst mehrere
Minuten lang die Bischofsmiitze hatte bewundern lassen, schnitt dann in wenigen
Schnitten die Stiicke herunter und ordnete sie auf der Schiissel. Jetzt konnte man
zugreifen. Die Damen, die schon anfingen, ihre Kleider aufzumachen, beklagten sich tiber
die Hitze. Coupeau rief, man sei ja zu Hause, er werde den Nachbarn Honig ums Maul
schmieren; und damit machte er die Tiire nach der Strafe weit auf. Der Schmaus nahm
jetzt seinen Fortgang mitten unter dem Rollen der Droschken und dem Gedrdnge der
FulBgdnger auf dem Biirgersteige. So begann man denn wieder zu essen, die Kinnbacken
hatten sich ausgeruht, und in dem Bauche hatte man sich wieder etwas Platz geschafft.
Man fiel wiitend iiber die Gans her. Schon allein das Warten und Zusehen, wie das Tier
zerlegt wurde, sagte der Flausenmacher, der Boche, habe ihm das Kalbsfrikassee und den
Schweinsriicken bis in die Waden hinuntergehen lassen.

Das war einmal noch ein Bissen, niemand in der Gesellschaft entsann sich, dal er sich
jemals so griindlich den Magen verdorben habe. Gervaise sa mit
aufgestiilpten Ellenbogen da und al§ grofe Stiicke weiches Fleisch, sie sprach nicht, weil
sie fiirchtete, dall sie einen Bissen verlieren konne; sie schamte sich ein bilchen vor
Goujet, daB sie so leckerméaulig war wie eine Katze. Ubrigens Goujet stopfte sich selber
zu voll, wenn er sie so ganz rosig und strotzend von Nahrung dasitzen sah. Und dann blieb
sie trotz ihrer Vorliebe fiir das Essen so liebenswiirdig und gut: sie sprach nicht, aber jeden
Augenblick bemiihte sie sich um den Vater Bru und schob ihm zarte Stiicke auf seinen
Teller. Es war beinahe riithrend zu sehen, wie dieses Leckerméaulchen sich selbst ein Stiick
Fliigel vor dem Munde wegnahm und es dem Alten gab, der kein Kenner zu sein schien
und mit gesenktem Kopfe alles hinabschlang, ganz betdubt von dem ungewohnten
Schlingen, er, dessen Gaumen selbst die Erinnerung an den Geschmack des Brotes
verloren hatte. Die Lorilleux’ lieBen ihre Wut an dem Braten aus, sie nahmen davon fiir
drei Tage; sie hdtten am liebsten die Schiissel, den Tisch, ja den ganzen Laden
heruntergeschlungen, um so die Humpelliese auf einmal zu ruinieren. Alle Damen hatten
Brust haben wollen; Brust ist das beliebteste Stiick bei den Damen. Madame Lerat,
Madame Boche und Madame Putois kratzten die Knochen ab, wahrend Mama Coupeau,
die den Hals so gern al$, mit ihren letzten beiden Zdhnen das Fleisch von den Knochen riR.
Virginie liebte die Haut, wenn sie recht braun und knusprig war, und jeder der Géste hatte
ihr aus Hoflichkeit sein Stiickchen Haut hingeschickt, so dal8 Poisson seiner Frau strenge
Blicke zuwarf und ihr befahl, aufzuhéren, weil sie davon genug habe; schon einmal habe
sie, weil sie zuviel Gdnsebraten gegessen, vierzehn Tage mit geschwollenem Bauch zu
Bette liegen miissen. Aber Coupeau drgerte sich dariiber und legte Virginie ein
Keulenstiick vor, wobei er schrie: wenn sie, zum Donnerwetter, das nicht mehr
aufbekomme, sei sie keine ordentliche Frau! Habe sich an einer Gans jemals einer
Schaden getan? Im Gegenteil! Die Gans heile die Milzsucht. Das kdénne man ohne Brot



wie einen Nachtisch essen. Er konne noch die ganze Nacht davon essen, ohne dafl es ihm
Beschwerden machen werde; um zu prahlen, stopfte er sich einen grollen Pfropfen Fleisch
in den Mund. Mittlerweile kam Clemence mit dem Steif zu Ende, sie sog mit
schmatzenden Lippen daran und wand sich vor Lachen auf ihrem Stuhl wegen der
Unanstandigkeiten, die Boche ihr ganz leise ins Ohr sagte. Beim heiligen Himmel: was
war denn weiter? Man verdarb sich fiir vierzehn Tage den Magen! Wenn man einmal
dabei ist, mul§ man es auch ausniitzen, nicht wahr? Wenn man sowieso nur alle Jubeljahre
einmal an ein ordentliches Essen kommt, sei man doch schén dumm, wenn man sich nicht
bis iiber die Ohren hineinfressen wolle. In Wirklichkeit sah man nach und nach die
Wanste schwellen. Die Damen hatten dicke Bduche; sie riilpsten, diese verdammten
Vielfralle! Mit offenem Munde und das Kinn von Fett glinzend, sallen sie da, ihre
Gesichter waren so glatt und rund, daff man sie fiir Hintere hétte halten kénnen, und sie
waren so rot, dal$ man fiirchten mulSte, sie wiirden vor lauter Wohlergehen noch platzen.

Und erst der Wein, meine Kinder? Der flof um den Tisch, wie das Wasser in der Seine
fliet; ein wahrer Rinnstein, wenn es geregnet hat und die Erde durstig ist. Coupeau gol$
von oben ein, um den roten Strahl schdaumen zu sehen; wenn ein Liter leer war, machte er
den Scherz, den Hals mit der Handbewegung zu driicken, mit der die Frauen Kiihe
melken. Da ist wieder eine Negerin, der man das Blut weggetrunken hat! In einer Ecke des
Ladens wurde der Haufen dieser toten Negerinnen immer gréler, ein Kirchhof von
Flaschen, auf die man den Abfall des Mahles warf. Als Madame Putois nach Wasser
verlangte, hatte der Zinkarbeiter selber ganz entriistet die Karaffen vom Tisch genommen.
Welcher anstdndige Mensch trank denn Wasser? Wollte sie denn durchaus Frosche in den
Magen bekommen? Die Gldser wurden auf einen Zug geleert, man horte die Fliissigkedit,
die so auf einmal die Kehle hinabgegossen wurde, mit dem Gerdusch des Regenwassers,
das an stiirmischen Tagen die Gossen hinabstiirzt, nach unten gehen. Es regnete eben roten
Wein; dieser rote Wein schmeckte zuerst nach alten Fassern, aber man gewohnte sich
wunderbar schnell daran, so dall es einem bald so vorkam, als ob der Wein nach Niissen
schmecke. Du lieber Gott! Die Jesuiten mochten sagen, was sie wollten, das Blut der
Trauben war doch eine famose Erfindung! Die ganze Gesellschaft lachte und billigte
solche Ausspriiche, denn der Arbeiter hdtte ohne den Wein nicht leben kénnen, der alte
Papa Noah mufite den Wein fiir die Zinkarbeiter, die Schneider und die Schmiede
gepflanzt haben. Der Wein reinigte den Korper und stdrkte nach der Arbeit, er wiarmte den
Bummlern den Leib; und wenn der Schéker euch auch manchmal einen Streich spielt, was
schadet es weiter, man hat doch nicht den Konig zum Oheim! Ganz Paris gehorte dem
Arbeiter. Und was war denn weiter? Was hatte denn der Arbeiter vom Leben, wenn er sich
kreuzlahm machte und doch stets ohne Sou blieb und vom Biirger iiber die Achsel
angesehen wurde? Wer wollte es ihm verdenken, wenn er sich einen kleinen Rausch
antrank, um auch einmal im Leben die Welt in rosigem Lichte zu sehen? Besonders jetzt,
wer kiimmere sich denn groll um den Kaiser? Es sei wohl méglich, dal§ der Kaiser sich
auch hin und wieder einen Zacken antrinke, darum kiimmere sich niemand, ja, man traue
ihm zu, dal§ er ofter einmal blau sei und noch mehr Unsinn treibe, als unsereiner. Der
Teufel soll die Aristokraten holen! Coupeau schickte die ganze Welt auf die Guillotine. Er
fand alle Frauen reizend und klopfte auf seine Taschen, wo ein paar Sous aneinander
klimperten, dabei lachte er so vergniigt, als ob es wenigstens zwanzig Frankenstiicke
seien. Selbst Goujet, der sonst immer so niichtern war, hatte einen kleinen Schwips.
Boches Augen wurden immer kleiner, Lorilleux’ wurden stumpf, wahrend Poisson immer



strengere Blicke aus seinem bronzenen alten Soldatengesicht um sich warf. Sie waren alle
schon so betrunken wie die Russen. Auch die Damen hatten jede ihren Spitz; es war zwar
erst so ein leichter Anflug, aber der reine Wein zeigte sich doch auf ihren Wangen, und sie
hatten alle das Bediirfnis, sich ein wenig auszuziehen und wenigstens die Umschlagtiicher
abzulegen. Clemence war auch sonst nicht mehr ganz anstdndig. Jetzt erinnerte sich
plotzlich Gervaise der sechs Flaschen gesiegelten Weines, den sie vergessen hatte, zum
Braten zu geben. Sie brachte ihn jetzt herein und man fiillte die Gldser. Da erhob sich
Poisson und sagte mit dem Glase in der Hand:

»Ich trinke auf die Gesundheit der Wirtin!«

Die ganze Gesellschaft erhob sich mit grofem Stuhlgeriicke, und in wiistem L&rm
klangen die Gladser aneinander, die man sich mit ausgestreckten Armen entgegenhielt.

»Noch fiinfzig Jahre so wie heute!« rief Virginie.

»Nein, nein!« antwortete Gervaise bewegt und lachelnd, »dann wire ich zu alt. Lalit es
nur gut sein, es kommt einmal ein Tag, wo man zufrieden ist, davonzukommen. «

Durch die weit gedffnete Tiir sah das ganze Quartier dem Schmause zu und nahm daran
seinen Anteil. Die Voriibergehenden standen in dem hellen Lichtstreifen still, der auf das
Pflaster fiel, und lachten vor Vergniigen iiber die Leute, die da mit solchem Behagen beim
Essen waren. Die Kutscher auf ihren Bocken bogen sich zuriick und riefen ein Witzwort
hinein, wdhrend sie ihre Pferde weiter peitschten: »Du, sage mal, das kostet wohl
nichts? ... O je! die dicke Mama! Ich werde gleich die Hebamme schicken! ... « Der
starke Duft der Gans verbreitete sich in der Strae und betdubte und erheiterte die
Passanten. Die Gehilfen des Kaufmanns von gegeniiber glaubten, dafl sie mit von dem
Tiere dfen; die Krdmerin und die Kaldaunenhédndlerin kamen alle Augenblicke und
pflanzten sich vor dem Laden auf, um mit der Nase die Luft aufzuziehen und sich die
Lippen zu lecken. Es war wirklich beinahe so, als ob die ganze Stral8e sich an der Gans
den Magen verdorben habe. Die Damen Cudorge, Mutter und Tochter aus dem
Schirmladen, die man sonst nie auf der Stralle sah, gingen eine nach der anderen zu
wiederholten Malen iiber den Damm und warfen heimliche Seitenblicke auf den Laden;
sie waren so rot wie die Krebse. Der kleine Uhrmacher an seinem Tisch konnte nicht mehr
arbeiten, er war schon davon betrunken, daRl er die Liter gezdhlt hatte und sal ganz
aufgeregt mitten unter seinen lustigen Kuckucksuhren. Jawohl, die ganze Nachbarschaft
solle mittun! schrie Coupeau. Was habe man denn nétig, sich zu genieren? Wie die
Gesellschaft jetzt war, schamten sie sich durchaus nicht mehr, vor aller Welt zu Tische zu
sitzen; im Gegenteil, dieser Auflauf von Leuten, die alle vor Lust, mitzumachen, ihre
Mauler weit aufsperrten, schmeichelte ihnen und hob ihre Stimmung; am liebsten hétten
sie die Ladenfenster eingestoffen, um ihren Tisch bis {iber den Damm zu decken und dort
ihren Nachtisch zu verzehren vor der Nase aller Leute auf dem zitternden Pflaster. Man
war doch am Ende nicht ekelhaft anzusehen, nicht wahr? Deshalb hatte man auch nicht
notig, sich einzuschliefen, wie die Egoisten. Coupeau, der sah, wie der Uhrmacher zehn
Sousstiicke zdhlte, zeigte ihm von weitem eine Flasche, und als der andere mit dem Kopfe
nickte, trug er ihm die Flasche mit einem Glase hiniiber. So wurde mit der ganzen Stralle
Briiderschaft getrunken. Man rief die Kameraden herein, die lustig aussahen. So breitete
sich das Gelage immer mehr aus und das ganze Goldtropfenquartier merkte etwas von der
Fresserei, und man hielt sich den Bauch iiber ein so verteufeltes Saufen.



Seit einigen Minuten ging Madame Vigouroux, die Kohlenhédndlerin, vor der Tiire auf
und nieder.

»Heda! Madame Vigouroux! Madame Vigouroux!« briillte die Gesellschaft.

Sie trat nun mit einem dummen Lachen ein: sie war gewaschen und so fett, dal sie fast
ihr Korsett zersprengte. Die Manner kniffen sie gern, weil sie sie kneifen konnten, wo sie
wollten und nie auf einen Knochen trafen. Boche liel§ sie neben sich niedersitzen und griff
sogleich heimlich unter den Tisch nach ihrem Knie. Aber sie war an so etwas zu sehr
gewohnt, als dal sie nicht ruhig hétte ihr Glas Wein leeren sollen; sie erzédhlte dabei, dal$
alle Nachbarn an den Fenstern seien und daf8 die Leute im Hause schon anfingen sich zu
argern.

»Oh! was das anbelangt! Das ist unsere Sache«, sagte Madame Boche. »Wir sind die
Pfortnerleute, nicht wahr? Wir stehen dafiir, dal8 alles ruhig bleibt ... Sie sollen mir
kommen und sich beklagen, wir werden ihnen schon die Wege weisen. «

Im Hinterzimmer war mittlerweile zwischen Nana und Augustine wegen der Bratpfanne
eine wiitende Schlacht geschlagen worden, weil beide den Rest der Solle ausstippen
wollten. Wahrend einer Viertelstunde war so die Bratpfanne auf dem FuBBboden hin und
her gerissen worden und hatte bei jedem Aufstofen Tone wie eine alte Trommel von sich
gegeben. Jetzt pflegte Nana den kleinen Viktor, der einen Knochen im Halse stecken hatte,
sie strich ihm mit ihren Fingern den Kehlkopf und zwang ihn, ein gro8es Stiick Zucker als
Medizin zu essen. Bei alledem hatte sie ein Auge auf den grofSen Tisch. Alle Augenblicke
kam sie und verlangte Wein, Brot oder Fleisch fiir Etienne oder Pauline.

»Da! Du Nimmersatt!« sagte ihre Mutter, »wann wirst du mich denn endlich zufrieden
lassen?«

Die Kinder konnten zwar nichts mehr runterbringen, aber sie schlangen doch noch und
schlugen mit ihren Gabeln den Takt zu einem Liede, um sich aufs neue anzuregen.

In all dem Larm war eine Unterhaltung zwischen dem Vater Bru und Madame Coupeau
in Gang gekommen. Der Alte, den der Wein und die Speisen ganz bleich und schwach
gemacht hatten, sprach von seinen Séhnen, die in der Krim gefallen waren. Wenn doch die
Kleinen gelebt hatten, da hatte er alle Tage Brot gehabt. Aber Mama Coupeau beugte sich
zu ihm und sagte mit etwas schwerer Zunge:

»Lallt nur gut sein, man hat mit den Kindern auch viel durchzumachen. Seht einmal
mich an, sieht es nicht so aus, als ob ich hier ganz gliicklich sei? Nun, ich weine auch 6fter
als ich es nachsage ... Nein, nein, wiinscht Euch nur keine Kinder.«

Der Vater Bru nickte mit dem Kopfe.

»Man will nirgend mehr etwas von mir wissen«, murmelte er. »Ich bin zu alt. Wenn ich
in eine Werkstatt komme, hohnen mich die Jungen und fragen mich, ob ich Heinrich IV.
die Stiefel geputzt habe ... Voriges Jahr habe ich noch dreilig Sous tdglich verdient,
damals tiinchte ich eine Briicke; man mufSte da auf dem Riicken liegen und unten flof§ der
Strom. Seit der Zeit huste ich ... Heute ist es ganz aus, jetzt werfen sie mich {iberall
hinaus. «

Er sah auf seine armen, steifen Hande und fiigte hinzu:



»Es ist ja begreiflich, ich bin zu nichts mehr zu brauchen. Sie haben ja recht, ich wiirde
es ja ebenso machen ... Seht, das Ungliick liegt nur darin, dal$ ich noch nicht gestorben
bin. Ja, ja es ist meine Schuld. Man soll sich hinlegen und sterben, wenn man nicht mehr
arbeiten kann.«

»Nein, wirklich,« sagte Lorilleux, der zuhorte, »ich verstehe wirklich nicht, dal die
Regierung den Invaliden der Arbeit nicht zu Hilfe kommt ... Ich habe dariiber neulich
einmal was in einer Zeitung gelesen.«

Aber Poisson glaubte, die Regierung verteidigen zu miissen.

»Die Arbeiter sind keine Soldaten«, erkldrte er. »Die Invalidenhduser sind fiir
Soldaten ... Man mul$ auch nichts Unmdogliches verlangen.«

Der Nachtisch war aufgetragen. In der Mitte stand eine Savoyer Torte, in Form eines
Tempels mit einem Dom, dessen Seiten Melonen bildeten; auf dem Dom hatte man eine
kiinstliche Rose angebracht, zu deren Seite ein Schmetterling aus Silberpapier an dem
Ende eines feinen Eisendrahtes zitterte. Zwei Tropfen Gummi im Herzen der Rose ahmten
zwei Tautropfen nach. Zur Linken schwamm in einer tiefen Schiissel ein Stiick weiller
Kéase, wahrend zur Rechten in einer andern Schiissel grofe Erdbeeren mit Wasser und
Zucker zurechtgemacht waren und so von ihrer Solle umflossen wurden. Es war immer
noch etwas Salat iibriggeblieben, groRe, starke Blitter Romain, die in Ol getaucht waren.

»Seht doch, Madame Boche,« sagte zuvorkommend Gervaise, »wie ist es noch mit ein
bilchen Salat? Das ist ja Eure Leidenschaft, ich weil§ es wohl.«

»Nein, nein, ich danke, ich habe bis hierher«, antwortete die Pfortnerfrau.

Die Waischerin hatte sich zu Virginie herumgedreht, diese stiel§ sich den Finger in den
Hals, wie um die Nahrung zu bertihren.

»Nein wirklich, ich bin voll«, murmelte sie. »Es ist kein Platz mehr da. Nicht einen
Bissen wiirde ich noch hinunterbringen. «

»Oh, wenn Thr Euch ein wenig Miihe gebt«, fing Gervaise wieder an. »Man hat doch
immer noch so ein kleines Loch. Und dann Salat, den it man ohne Hunger ... Thr werdet
doch den Lattich nicht umkommen lassen?«

»Ihr konnt ihn ja morgen eingemacht essen«, sagte Madame Lerat. »Er ist eingemacht
noch besser.«

Die Damen pusteten und sahen mit bedauernden Blicken nach der Salatschiissel hin.
Clemence erzdhlte, dal§ sie eines Tages drei grofle Biindel Brunnenkresse zum Friihstiick
aufgegessen habe. Madame Putois leistete noch mehr, sie nahm die Képfe vom Lattich
ungeputzt und ald sie mit Salz herunter. Alle hitten am liebsten ganz von Salat gelebt und
Kiibel voll davon gegessen. Mit Hilfe dieser Unterhaltung bezwangen die Damen den
Inhalt der Salatschiissel.

»Ich konnte auf einer Wiese auf allen vieren kriechen«, sagte die Pfortnersfrau mit
vollem Munde.

Beim Anblick des Nachtisches scherzte man; der Nachtisch zdhle nicht. Er komme zwar
ein bilchen spdt, aber das schade nichts, man werde ihm doch alle Ehre antun. Und wenn



man wie die Bomben aufplatzen sollte, man wiirde sich doch von so einem bilSchen
Kuchen und den paar Erdbeeren nicht zum besten haben lassen. Ubrigens eile es nicht,
man habe ja Zeit. Inzwischen fiillte man seine Teller mit Erdbeeren und weillem Kése. Die
Maénner ziindeten ihre Pfeifen an; da die Flaschen mit dem gesiegelten Wein ausgetrunken
waren, kehrte man wieder zu den Litern zuriick und trank den Wein beim Rauchen. Alle
wollten, dal§ Gervaise die Savoyer Torte anschneiden solle. Poisson als galanter Kavalier
erhob sich, um die Rose zu nehmen und der Wirtin anzubieten, wozu die ganze
Gesellschaft Beifall klatschte. Sie mufSte sie auf der linken Brust an der Seite des Herzens
mit einer Stecknadel feststecken. Bei jeder ihrer Bewegungen tanzte der Schmetterling.

»Sagt doch mal!« rief Lorilleux, der eben eine Entdeckung gemacht hatte, wir essen auf
Eurem Werktisch! ... Das lasse ich mir gefallen! soviel ist vielleicht noch nie darauf
gearbeitet worden!«

Dieser boshafte Scherz hatte einen grofen Erfolg. Jetzt fing es an geistreiche
Bemerkungen zu regnen. Clemence schluckte keinen Loffel Erdbeeren mehr hinunter,
ohne dal$ sie sagte, sie tue einen Strich mit dem Platteisen; Madame Lerat behauptete, dal$
der weille Kése nach Stédrke rieche, wahrend Madame Lorilleux zwischen den Zihnen
murmelte, dal§ es ja das Richtige sei, auf denselben Brettern das Geld zu verprassen, auf
denen man es so sauer erwerbe. Ein wahrer Sturm von Schreien und Geldchter erhob sich.

Plotzlich gebot eine starke Stimme Schweigen. Es war Boche, der ein freies, keckes
Wesen annahm und »den Liebesvulkan oder den verfiihrerischen Krieger« sang.

Ich bin Blavin, der die Schonen verfiihrt.

Mit einer Salve von donnernden Bravos wurde das erste Couplet begriifit. Ja, ja, man
mullte singen! Jeder komme an die Reihe. Das war das Unterhaltendste von allem. So
stiitzte die Gesellschaft denn die Ellenbogen auf den Tisch oder lehnte sich an die Stiihle
zuriick, nickte mit dem Kopf bei den hiibschen Stellen und trank einen Schluck beim
Kehrreim. Dieser Kerl, der Boche, war besonders stark in komischen Liedern. Er brachte
einen Milzsiichtigen zum Lachen, wenn er den Ersatzsoldaten machte mit gespreizten
Fingern und den Hut im Nacken. Gleich nach dem Liebesvulkan fing er das Lied von der
Baronin Hirschkuh an, das ihm stets den Beifall sicherte. Als er bei dem dritten Verse
ankam, wendete er sich an Clemence und murmelte mit langsamer, wolliistiger Stimme:

Wer speist bei der Griifin Cousine?
Es sind vier Schwesterlein,
Drei Braune und eine Blondine,
Die haben acht Augelein.

Nun sang die angeheiterte Gesellschaft den Kehrreim. Die Méanner schlugen mit den
Hacken den Takt. Die Damen hatten ihre Messer zur Hand genommen und schlugen damit
an ihre Gldser. Alle heulten:

Ei der Tausend! wer wird wohl zahlen
Den Wein fiir die Pa ... fiir die Pa ... fiir die Pa ...
Ei der Tausend! wer wird wohl zahlen
Den Wein fiir die Patrouille.

Die Scheiben im Laden klangen und der Atem der Sdnger machte selbst die



Musselinvorhdnge erzittern. Unterdessen war Virginie schon zweimal verschwunden und
hatte sich, als sie wieder hereinkam, zu Gervaise gebeugt und ihr ganz leise eine
vertrauliche Mitteilung gemacht. Als sie das drittemal bei dem grofen Larm wiederkam,
sagte sie zu ihr:

»Meine Liebe, er ist immer noch bei Franz und gibt sich den Anschein, als ob er die
Zeitung lese ... Sicherlich hat er irgendeinen Uberfall vor.«

Sie sprach von Lantier. Nach ihm spionierte sie herum. Nach jedem neuen Bericht
wurde Gervaise ernster.

»Ist er denn betrunken?« fragte sie Virginie.

»Nein,« sagte die grofSe Briinette, »er sieht sehr gesetzt und ruhig aus. Das beunruhigt
mich gerade. Weshalb bleibt er denn beim Weinwirt, wenn er niichtern ist? ... Mein Gott!
Mein Gott, wenn doch nur nichts geschehen méchte!«

Die Wascherin, die sehr unruhig geworden war, bat sie, doch still zu sein. Es war
plotzlich ein ginzliches Stillschweigen eingetreten. Madame Putois hatte sich erhoben und
sang: »Das Enterlied«. Die Gdste horten schweigend und gesammelt zu und sahen die
Sangerin an; selbst Poisson hatte seine Pfeife auf den Rand des Tisches gelegt, um besser
horen zu konnen. Sie hielt sich ganz gerade: klein und mutig, wie sie war, mit ihrem
bleichen Antlitz unter der schwarzen Haube, streckte sie ihre linke Faust mit bewulStem
Stolz aus und schmetterte mit einer Stimme, die gréfler war, als sie selbst:

Wenn ein fiirchterlicher Rduber
Vor uns jagt mit vollen Segeln,
Sitzt der Tod in seinen Raaen,
Denn Pardon gibt man ihm nicht.
An die Stiicke, meine Burschen!
Sauft den Rum in vollen Ziigen!
Raubgesindel auf dem Meere
Stirbt von Eurer Rdcherhand!

Das war etwas Ernsthaftes. Aber zum Donnerwetter! Das gab einen richtigen Begriff
von der Sache! Poisson, der auf dem Meere gefahren war, wiegte seinen Kopf hin und her,
um die Einzelheiten zu billigen. Man fiihlte {ibrigens recht gut, dal§ dieses Lied fiir die
Stimmung der Madame Putois wie gemacht war. Coupeau beugte sich vor, um zu
erzdhlen, wie Madame Putois eines Abends vier Manner geohrfeigt habe, die sie entehren
wollten.

Jetzt reichte Gervaise mit Hilfe von Mama Coupeau den Kaffee herein, obgleich man
immer noch von der Savoyer Torte alf. Man liel§ gar nicht zu, dal8 sie sich wieder setzte,
sondern rief ihr zu, dal$ sie jetzt an der Reihe sei. Sie weigerte sich, sie sah blal§ aus, und
man merkte, da sie nicht so ganz wohl war, so dal man sie fragte, ob die Gans ihr
vielleicht zu schaffen machte. Nun fing sie das: » Oh, laSst mich schlafen!« an und sang es
mit schwacher, sanfter Stimme. Als sie bei dem Kehrreim angekommen war, in dem der
Dichter wiinscht, dal§ sein Schlaf von schénen Traumen belebt sein moge, schlof8 sie ihre
Augenlider ein wenig, und ihr feuchter Blick verlor sich in das Dunkel der Stralle. Gleich
darauf begriilSte Poisson die Damen mit einem kurzen Kopfnicken und stimmte ein Lied
an, in dem er dazu aufforderte, » die Weine Frankreichs zu trinken«, aber er sang wie eine



Feuerspritze; nur der letzte Vers, der patriotische, hatte einigen Erfolg, weil er darin von
der dreifarbigen Fahne Frankreichs sprach und sein Glas besonders hoch erhob, um es
nach einigem Schwanken auf einen Zug in den weit aufgehaltenen Mund zu entleeren.
Nun folgte eine Romanze auf die andere; da war die Rede von Venedig und seinen
Gondelieren in der Barkarole in der Madame Boche, von Sevilla und den Andalusiern in
dem Bolero der Madame Lorilleux, wahrend Lorilleux sich sogar dazu aufschwang, bei
Gelegenheit der Liebe Fatmas, der Tanzerin, von Arabien und seinen Diiften zu sprechen.
Um diesen fettigen Tisch in der verdickten Luft, durch die ein Hauch von
Unverdaulichkeit ging, schienen sich goldene Horizonte zu erdffnen; da trdumte man von
Nacken wie Elfenbein, Haaren, so schwarz wie Ebenholz, von Kiissen bei Mondschein
und Guitarrenklang, von Bajaderen, unter deren Schritten Perlen und Edelsteine
emporwiichsen. Da rauchten die Méanner behaglich ihre Pfeifen, auf den Gesichtern der
Damen strahlte das Ldcheln ununterbrochenen Genusses, alle glaubten im Lande der
Poesie zu sein und die Diifte Arabiens einzuatmen. Als Clemence anfing, das » Baut ein
Nest« zu gurren und dabei alle Tone trillerte, verursachte es viele Freude; es erinnerte an
das Land, an die fliichtigen Vo6gel, an die Tédnze im Griinen, an Blumen mit honiggefiillten
Kelchen, mit einem Wort, man sah im Geiste das Geholz von Vincennes, wenn man dort
einem Kaninchen den Garaus machte. Aber Virginie verstand noch heitere Tone mit » dem
kleinen Riquiqui« anzuschlagen; mit einer Hand auf die Hiifte gestiitzt und mit schén
gerundetem FEllenbogen, ahmte sie die Marketenderin nach, die immer ins Leere
einschenkt und hiibsch ihr Handchen dreht. Die Gesellschaft wurde so lustig, dal8 sie
Mama Coupeau bat, nun » die Maus« zu singen. Die alte Frau weigerte sich und
versicherte, da8 sie von der Schweinerei gar nichts mehr wisse. Sie fing aber denn doch
mit ihrer fadendiinnen Stimme an, und ihr altes, faltiges Gesicht mit den kleinen lebhaften
Augen gab den Ausdruck des Schreckens wieder, den Fraulein Lise empfand, wenn sie
beim Anblick einer Maus ihre Rocke zusammennahm. Der ganze Tisch lachte; die Frauen
konnten nicht mehr an sich halten und warfen ihren Nachbarn leuchtende Blicke zu; das
war nicht unanstandig, wenn man es recht iiberlegte, denn es kam kein schamloses Wort
darin vor. Boche, der allen Dingen eine praktische Seite abgewann, machte die Maus ldngs
der Waden der Kohlenhédndlerin. Es hétte noch bose enden kdnnen, wenn nicht Goujet auf
einen Blick von Gervaise mit dem Anstimmen » des Abschiedes von Abd-el-Kader«, den
er mit seiner Balstimme donnerte, die Aufmerksamkeit auf sich gezogen hétte. Der hatte
einen schonen Bal$, das mulite wahr sein, das kam aus seinem grofSen, blonden Bart wie
der Ton einer Kupfertrompete. Wenn er so aus voller Brust sang: »Oh, meine edle
Gefahrtin!« (er sprach von der schwarzen Stute des Kriegers), da schlugen aller Herzen
und man klatschte rasend Beifall, ohne das Ende abzuwarten, so stark hatte er geschrien.

»Nun ist an Euch die Reihe, Vater Bru!« sagte Mama Coupeau. »Singt Euer Lied! LalSt
es nur gut sein, die alten sind doch noch immer die besten!«

Die Gesellschaft wendete sich dem Alten zu, bestand darauf, dal er singe, und
ermutigte ihn. Er war so versteinert in seiner Maske von Unbeweglichkeit, dall er
die Leute ansah, ohne zu begreifen, was sie von ihm wollten. Man fragte ihn, ob er » die
flinf Vokale« kenne. Er senkte den Kopf, er entsann sich nicht mehr; alle die Lieder der
guten, alten Zeit wirbelten in seinem Dickkopf durcheinander. Als man sich endlich
entschied, ihn ganz ruhig iiberlegen zu lassen, schien er sich zu entsinnen und stotterte mit
hohler Stimme:



Trou la la, trou la la,
Trou la, trou la, trou la la!

Sein Gesicht belebte sich, dieser Kehrreim mufte in ihm die Erinnerung an ldangst
entschwundene Lust wieder anfachen, die nur er allein genoll, wenn er seine Stimme
horte, die immer dumpfer mit dem Entziicken eines Kindes wieder anhub:

Trou la la, trou la la,
Trou la, trou la, trou la la!

»Sagt doch, meine Liebe,« murmelte Virginie Gervaise ins Ohr, »Ihr wilt, dall ich
schon wieder daher komme. Es liel$ mir keine Ruhe! Lantier ist von Franz fortgegangen!«

»Ihr habt ihn drauen nicht getroffen?« fragte die Wascherin.
»Nein, ich bin schnell gegangen und habe nicht daran gedacht, mich umzusehen.«

Als Virginie die Augen erhob, unterbrach sie sich und stie8 einen unterdriickten Seufzer
aus.

»Groller Gott! ... Da ist er driiben auf dem Biirgersteig und sieht hierher!«

Gervaise war ganz verwirrt und wagte doch einen Blick hiniiberzuwerfen. Es hatte sich
dort auf der Strale ein Auflauf gebildet, um die Gesellschaft singen zu héren. Die
Ladendiener des Kaufmanns, die Kaldaunenhédndlerin und der kleine Uhrmacher bildeten
eine Gruppe und schienen zu glauben, dal$ sie im Theater seien. Da waren Soldaten,
Zivilisten in Uberrécken und drei kleine Méadchen von fiinf oder sechs Jahren, die
einander an der Hand hielten und sehr ernst und ganz entziickt zuhorten. Und richtig!
Auch Lantier hatte sich da im ersten Rang aufgepflanzt, er horte und sah mit
gleichmiitiger Miene. Fiir seine Lage war es ein bichen unverschamt. Gervaise fiihlte,
wie es ihr von unten herauf bis zum Herzen hin kalt wurde und sie wagte sich nicht mehr
zu rithren, wahrend der Vater Bru noch immer fortfuhr:

Trou la la, trou la la,
Trou la, trou la, trou la la!

»Gut, mein Alter, jetzt ist es genug!« sagte Coupeau. »Kennt Ihr das Lied ganz? ... Ihr
werdet es uns ein andermal vorsingen, wenn wir noch ein billchen lustiger sind als heute!«

Man lachte. Der Alte brach kurz ab, liel§ seine bléden Augen in die Runde gehen und
sank wieder in sein dumpfes Hinbriiten zuriick. Jetzt war auch der Kaffee getrunken, und
der Zinkarbeiter hatte wieder Wein verlangt. Clemence hatte angefangen, Erdbeeren zu
essen. Einen Augenblick horte das Singen auf, und man sprach von einer Frau, die man
des Morgens im Nachbarhause erhdngt gefunden hatte. Jetzt war Madame Lerat an der
Reihe, aber sie mufSte erst Vorbereitungen treffen. Sie tauchte den Zipfel einer Serviette in
ein Glas Wasser und feuchtete sich damit die Schlidfe an, weil ihr zu heil war. Darauf
verlangte sie einen Fingerhut voll Branntwein, trank ihn und trocknete sich lange die
Lippen.

» Das Kind des lieben Gottes<, nicht wahr?« murmelte sie, »das Kind des lieben
Gottes ... « GrolS, médnnlich, mit knochiger Nase und vierschrétigen Schultern wie ein
Gendarm, richtete sie sich auf und fing nun an:



Du armes Kind, von Mutterlieb’ verlassen,
An heil’ger Stditte nimmt man gern dich auf,
Gott selbst wird schdtzend deine Hand erfassen,
Gott, Vater, nimmt dich in den Himmel auf!

Ihre Stimme zitterte bei bestimmten Worten, und bei gewissen Molltonen verweilte sie
mit Vorliebe. Sie schlug ihre Augen gen Himmel auf, wéhrend die rechte Hand vor ihrer
Brust hin und her schwebte und sich schlieflich mit der Bewegung tiefer Ergriffenheit auf
das Herz niedersenkte. Gervaise, die durch die Anwesenheit Lantiers sehr peinlich beriihrt
war, konnte ihre Trdnen nicht mehr zuriickhalten; es schien ihr, als ob das Lied all ihren
Kummer ausspreche, als ob sie dieses verlassene Kind sei, das der liebe Gott von seinem
Throne aus verteidigen werde. Clemence, die sehr betrunken war, brach plétzlich in
heftiges Weinen aus, mit dem Kopf auf dem Rande des Tisches erstickte sie ihr
Schluchzen mit dem Tischtuch. Ein peinliches Schweigen herrschte. Die Damen hatten
ihre Taschentiicher hervorgezogen und trockneten sich die Augen, sie salSen mit erhobenen
Gesichtern da und rechneten sich ihre Riihrung zur Ehre an. Die Manner blickten mit
gesenkten Stirnen gerade vor sich hin und ihre Augenlider klappten unwillkiirlich auf und
nieder. Poisson, der mit Gewalt seine Riihrung bemeistern wollte und seine Zdhne
zusammenprelSte, bill zweimal hintereinander Stiickchen von seiner Tonpfeife ab und spie
sie aus, ohne dal8 er aufgehort hétte zu rauchen. Boche, der seine Hand auf dem Knie der
Kohlenhédndlerin gelassen hatte, kniff sie nicht mehr, er machte sich Vorwiirfe, und ein
unbestimmtes Gefiihl von Achtung bemeisterte sich seiner, wihrend zwei dicke Tranen
tiber seine Backen herniederrannen. Diese Schlemmer waren unbeugsam wie die
Gerechtigkeit und milde wie die Lammer. Der Wein kam ihnen zu den Augen wieder
heraus. Als die Wiederholung kam, die noch langsamer und riihrender vorgetragen wurde,
konnte niemand mehr an sich halten, sie heulten wie die Kilber auf ihre Teller nieder,
knopften sich die Westen und Taillen auf und waren ganz aufgeldst vor Riihrung. Aber
Gervaise und Virginie muften gegen ihren Willen den Biirgersteig gegeniiber immer im
Auge behalten. Madame Boche ihrerseits bemerkte Lantier auch und konnte einen leichten
Aufschrei nicht unterdriicken, ohne dal} sie deswegen den Trdnen Einhalt getan hitte, die
ihr Gesicht beschmutzten. So hatten denn diese drei sehr dngstliche Mienen und machten
sich unwillkiirlich Zeichen mit dem Kopfe. Mein Gott! Wenn Coupeau sich umdrehte,
wenn Coupeau den andern sdhe. Welcher Mord und Totschlag! Was fiir ein Blutbad! Sie
machten das schlief8lich so auffallend, da8 der Zinkarbeiter sie fragte:

»Was habt ihr denn da zu gucken?«
Er beugte sich vor und erkannte Lantier.

»Beim heiligen Himmel! Das ist zu stark!« murmelte er. »Dieser schmutzige Schuft!
Dieser schmutzige Schuft ... Nein, das ist wirklich zu stark, da mulf man ein Ende
machen!«

Als er aufstand und seine wiitenden Drohungen hervorstotterte, versuchte Gervaise ihn
mit leise bittender Stimme zu beschwichtigen.

»Hore doch, ich beschwore dich ... Lal das Messer liegen ... bleibe auf deinem Platz,
richte kein Unheil an!«

Virginie mulSte ihm das Messer wegnehmen, das er vom Tisch aufgegriffen hatte. Aber



sie konnte nicht verhindern, da8 er aufstand, hinausging und sich Lantier ndherte. Die
Gesellschaft, deren Erregung sich immer noch steigerte, horte und sah nichts, sondern
weinte noch stdrker, als Madame Lerat mit herzzerreifendem Ausdruck weitersang:

Die arme Waise war verloren,
Und ihre Stimme kam zu Ohren
Nur den Bdumen und dem Wind.

Dieser letzte Vers erklang wie der klagende Ton des Sturmwindes. Madame Putois, die
gerade trank, war so geriihrt, dafl sie ihren Wein iiber das Tischtuch gofS. Indessen war
Gervaise wie erstarrt vor Schrecken sitzen geblieben, ihre eine Hand hatte sie vor den
Mund gepreffit, um nicht zu schreien, ihre Augenlider schlossen und oOffneten sich
abwechselnd vor Entsetzen, denn sie erwartete von einem Augenblick zum andern, einen
der beiden Méanner zerschmettert mitten auf der Strale zu Boden stiirzen zu sehen. Auch
Virginie und Madame Boche folgten der Szene mit tiefem Interesse. Coupeau, dem die
frische Luft beinahe die Besinnung nahm, wire auf ein Haar in den Rinnstein gefallen, als
er sich auf Lantier stiirzen wollte. Dieser stand ruhig mit den Handen in den Hosentaschen
da und war ihm einfach ausgewichen. Dann briillten die beiden einander an, besonders der
Zinkarbeiter fuhr mit dem anderen ab, er warf ihm Worte wie krankes Schwein an den
Kopf und sprach davon, ihm die Kaldaunen aus dem Leibe zu reiflen. Man horte den Ton
ihrer wiitenden Stimmen und sah ihre rasenden Bewegungen, als ob sie sich bei ihren
Schldgen die Arme aus den Gelenken drehen wollten. Gervaise wurde ohnmdchtig und
schlof8 die Augen. Das dauerte zu lange, und sie glaubte jeden Augenblick, jetzt sei der
Zeitpunkt gekommen, wo sie aufeinander losfahren wiirden, so nahe waren sie Gesicht bei
Gesicht aneinander. Als sie nichts mehr horte, 6ffnete sie die Augen und blieb ganz dumm
sitzen, als sie sie ruhig miteinander plaudern sah.

Die Stimme der Madame Lerat erhob sich wieder schluchzend und weinerlich, als sie
einen neuen Vers anfing;:

Am ndchsten Morgen, schon halb entseelt,
Da fand man das arme Kind.

»Es gibt Frauen, die trotz alledem nichts taugen!« sagte Madame Lorilleux inmitten des
allgemeinen Beifalls.

Gervaise hatte mit Madame Boche und Virginie einen Blick gewechselt. Das schien
also beigelegt? Coupeau und Lantier plauderten ruhig auf dem Biirgersteig fort. Sie
schimpften sich zwar noch, aber freundschaftlich. Sie nannten sich »verdammtes Tier,
und das mit einem Ton, in dem schon die Keime einiger Zartlichkeit lagen. Da man sie
beobachtete, fingen sie an, nebeneinander langsam an den Hdusern entlang zu gehen,
wobei sie alle zehn Schritte wieder umdrehten. Sie hatten sich in eine sehr lebhafte
Unterhaltung verwickelt. Plotzlich schien Coupeau wieder bose zu werden, weil der
andere ihm etwas abschlug und sich bitten lieS. Endlich stiel} der Zinkarbeiter Lantier vor
sich her, zwang ihn iiber die StralSe zu gehen und in den Laden einzutreten.

»Ich sage Euch, es geschieht aus gutem Herzen!« schrie er. »Ihr trinkt ein Glas Wein ...
Maénner sind Méanner, nicht wahr? Man kann sich doch verstandigen. «

Madame Lerat brachte ihren letzten Vers zu Ende. Alle Damen wiederholten den
Kehrreim, wobei sie ihre Taschentiicher férmlich ausrangen:



Verlor’ner Kinder nimmt ein Gott sich an!

Man sagte der Sdngerin viele Schmeicheleien, doch diese sal8 erschopft da und tat so,
als ob sie ganz gebrochen sei. Sie forderte etwas zu trinken, denn sie wandte bei diesem
Liede stets so viel Gefiihl an, dal sie ihre Nerven abzuspannen fiirchtete. Nun richteten
sich alle Blicke auf Lantier, der ganz friedlich neben Coupeau sal und schon den Rest der
Savoyer Torte al§, die er in ein Glas Wein einstippte. Auller Virginie und Madame Boche
kannte ihn niemand. Die Lorilleux’ witterten wohl irgendwelchen Unrat, aber sie wulSten
nichts, doch hatten sie eine gekniffene Miene angenommen. Goujet, dem die
Gemiitsbewegung von Gervaise nicht entgangen war, betrachtete den neuen Ankémmling
von der Seite. Als ein férmliches Stillschweigen eintrat, sagte Coupeau ganz einfach:

»Einer meiner Freunde!«
Und sich seiner Frau zuwendend:

»Nun, tummle dich doch ein bifchen! ... Vielleicht hast du noch etwas warmen
Kaffee!«

Gervaise betrachtete sie einen nach dem andern mit sanften, stumpfen Blicken. Zuerst,
als ihr Mann ihren fritheren Liebhaber in den Laden gestoBen hatte, nahm sie ihren Kopf
zwischen die Hande mit derselben unwillkiirlichen Bewegung, die ihr an Tagen, wo es
gewitterte, eigen war, wenn es heftig donnerte. Es schien ihr unmdoglich; die Mauern
miilten einfallen und alle zerschmettern. Als sie dann die beiden Méanner nebeneinander
sitzen sah, ohne dal§ auch nur die Musselinvorhdnge gezittert hatten, hatte sie plotzlich
alles ganz natiirlich gefunden. Die Gans driickte ihr auf den Magen, sie hatte entschieden
zuviel davon gegessen, und das verhinderte sie am Denken. Eine gliickliche Faulheit
schlédferte sie ein; sie sal an dem Tisch wie eine beinahe fiihllose Masse, und hegte nur
den einen Wunsch, nicht ganz zu verdummen. Mein Gott! Wozu sollte sie sich das Herz
abstoRen, wenn die anderen die Sache leicht nahmen und sich die Dinge von selbst zur
allgemeinen Zufriedenheit zu ordnen schienen? So stand sie auf, um zu sehen, ob noch
Kaffee da war.

Im Hinterzimmer schliefen die Kinder. Wahrend des ganzen Nachtisches hatte sie die
schielende Augustine tyrannisiert, ihnen ihre Erdbeeren fortgenommen und sie mit
abscheulichen Drohungen eingeschiichtert. Jetzt war sie sehr krank und safl auf einer
kleinen FuBbank zusammengekauert mit bleichem Gesicht, ohne ein Wort zu sprechen.
Die dicke Pauline hatte ihren Kopf auf die Schulter Etiennes fallen lassen, der selbst,
gegen den Tisch gelehnt, eingeschlafen war. Nana sal auf dem Rande des Bettes neben
Victor, den sie an sich driickte und dem sie einen Arm um den Nacken geschlungen hatte;
im Schlaf mit geschlossenen Augen murmelte sie fortwdhrend mit leiser Stimme:

»O Mama, ich bin so miide ... O Mama, ich bin so miide!«

»Ja, jal« murmelte Augustine, die ihren Kopf nicht aufrecht zu halten vermochte, nun
sind sie ganz hin! Sie haben ebenso gesungen wie die GroRen!«

Beim Anblick von Etienne gab es Gervaise einen Stich ins Herz. Sie glaubte ersticken
zu miissen, wenn sie daran dachte, dal$ der Vater dieses Burschen da nebenan ganz ruhig
Kuchen aR, ohne dall er den Wunsch hatte laut werden lassen, den Kleinen zu umarmen.
Sie war schon im Begriff, Etienne aufzuwecken und ihn auf ihren Armen hineinzutragen.



Da fand sie noch einmal, dal§ es doch sehr gut sei, wenn sich alles so ruhig mache; es sei
sicher nicht schicklich gewesen, das Ende ihres Festes zu stéren. So kam sie mit der
Kaffeekanne zuriick und goR Lantier, der sich iibrigens nicht um sie zu bekiimmern
schien, ein Glas Kaffee ein.

»Jetzt bin ich an der Reihe!« lallte Coupeau mit rauher Stimme. »Ja, ja, mich haben sie
bis zuletzt aufgespart ... Nun denn, ich werde euch singen: » Was ist das Kind fiir ‘n
Schwein!«

Da begann der Liarm aufs neue, und Lantier war vergessen. Die Damen riickten ihre
Glaser und Messer zurecht, um den Kehrreim zu begleiten. Man lachte schon im voraus
beim Anblick des Zinkarbeiters, der sich mit Schelmenmiene fest auf seine Beine zu
stellen versuchte. Er begann mit der heiseren Stimme einer alten Frau:

Wenn man des Morgens friih aufsteht,
Sind Herz und Beutel stets gleich leicht;
Das Kind dann zum Budiker geht,

Der mir den Schnaps auf Pump noch reicht.
Drei Viertelstunden bleibt die Range,
Eh’sie bringt den Branntewein,

Sduft die Hiilfte auf dem Gange,

Oh! was ist das Kind fiir ‘n Schwein!

Nun schlugen die Damen an ihre Gldser und wiederholten im Chor mit ungeheurer
Heiterkeit:

Oh! was ist das Kind fiir ‘n Schwein!
Oh! was ist das Kind fiir ‘n Schwein!

Die Goldtropfengasse mischte sich jetzt hinein. Das ganze Quartier sang: » Oh! was ist
das Kind fiir ‘n Schwein!« Gegeniiber fielen der Uhrmacher, die Ladenburschen des
Kaufmanns, die Kramerin und die Kaldaunenhédndlerin, die alle das Lied kannten, in den
Kehrreim ein und schlugen einer auf des andern Riicken zum Spall den Takt. SchlieBlich
schien es so, als ob die ganze Stralle mit betrunken sei; schon der Geruch der Gasterei bei
den Coupeaus liel§ alle Leute auf der Stralle Feierabend machen. Man muf} sagen, daf8 die
drinnen um diese Stunde schon recht hiibsch angeheitert waren. Die Betrunkenheit
steigerte sich nach und nach von dem ersten Schluck reinen Weines, den sie nach der
Suppe getrunken hatten. Jetzt hatte die Sache ihren Hohepunkt erreicht; alle waren mit
Nahrung bis zum Platzen vollgepfropft und sallen so in dem rétlichen Dampf, den die
beiden blakenden Lampen erzeugten. Der Larm ihrer Lustigkeit iibertonte das Rollen der
letzten Wagen. Zwei Stadtsergeanten, die glaubten, dall da ein Auflauf entstanden sei,
eilten herbei; als sie aber Poisson inmitten der Gesellschaft sahen, nickten sie ihm
verstdndnisinnig zu. Sie gingen nun zusammen langsam an den dunklen H&usern hin. —
Coupeau war bei folgendem Vers:

Des Sonntags in Petit-Villette,
Wenn die Glut vorbei,
Besuch’ich meinen Onkel Tinette
Von der Abfuhrkompagnei.
Kirschenkerne dort zu sammeln,



Wagen wir uns tief hinein,

Kind Idflst drin die Beine bammeln.
Oh! was ist das Kind fiir ‘n Schwein!
Oh! was ist das Kind fiir ‘n Schwein!

Jetzt aber kam das Haus ins Wackeln, ein solches Geheul ertonte durch die milde, stille
Nacht; diese Schreihélse klatschten sich selber Beifall, denn sie konnten nicht hoffen, dafl
es ihnen gelingen werde, noch starker zu briillen.

Niemand von der ganzen Gesellschaft konnte sich so recht darauf besinnen, was die
Sache eigentlich fiir ein Ende genommen hatte. Es mufSte schon sehr spdt gewesen sein,
denn auf der Stralfe kam keine Katze mehr voriiber. Es konnte wohl sein, dal man noch
um den Tisch herumgetanzt hatte und sich dabei bei den Handen gehalten. Alles ging in
einem gelben Nebel unter, in dem rote Gesichter hin und her sprangen, deren Mauler von
einem Ohr bis zum andern aufgerissen waren. Soviel stand fest, man hatte zuletzt den
Wein in vollen Gldsern heruntergestiirzt; nur wullte man nicht ganz genau, ob nicht
jemand aus Unsinn Salz in die Glaser geschiittet hatte. Die Kinder mul$ten sich ganz allein
ausgezogen und zu Bette gelegt haben. Madame Boche riihmte sich am ndchsten Morgen,
dal sie Boche zwei Ohrfeigen gegeben habe, weil er in einer Ecke mit der
Kohlenhédndlerin gar zu eindringlich geplaudert. Aber Boche, der sich des Vorfalls nicht
entsann, behandelte die ganze Sache als eine Erfindung. Was jedermann fiir wenig
anstandig hielt, war das Betragen von Clemence. Die war entschieden ein Méddchen, das
man nicht einladen konnte; sie hatte schlieflich alles gezeigt, was sie besal3, und es war ihr
so libel geworden, dal sie eine Musselingardine total verdorben hatte. Die Méanner gingen
wenigstens auf die Stralle; Lorilleux und Poisson waren, als ihre Magen rebellisch
wurden, direkt bis zum Laden des Wursthdndlers gegangen. Wenn man eine gute
Erziehung genossen hat, kommt es immer zur Geltung. So waren Madame Putois,
Madame Lerat und Virginie, als sie die Hitze zu sehr beldstigte, einfach in das
Hinterzimmer gegangen und hatten ihre Korsetts ausgezogen; Virginie hatte sich sogar
lang auf das Bett gestreckt, nur fiir einen Augenblick freilich, um bdése Folgen zu
vermeiden. Dann schien die Gesellschaft weggeschmolzen zu sein, die einen
verschwanden nach den anderen; alle begleiteten einander und verloren sich so in dem
dunkeln Quartier mit einem letzten Ldrm, den ein wiitender Streit zwischen den Lorilleux’
verursachte; noch ein »Trou la la, trou la la'« auf das sich der Vater Bru mit
stumpfsinniger Energie verbissen hatte, und alles war aus. Es war Gervaise so
vorgekommen, als ob Goujet, ehe er fortging, geschluchzt habe. Coupeau sang noch
immer. Lantier mufite wohl bis zuletzt geblieben sein, denn es war ihr einen Augenblick
so, als ob in ihren Haaren ein gewisser Duft sei, aber sie konnte nicht genau sagen, ob es
von Lantier oder der heilSen Nachtluft kam.

Da Madame Lerat sich geweigert hatte, zu so spater Nachtstunde noch nach Batignolles
zuriickzukehren, wurde fiir sie in einer Ecke des Ladens, nachdem man den Tisch beiseite
geriickt hatte, auf einer Matratze ein Lager aufgeschlagen. Dort schlief sie mitten unter
den Abféllen des Gastmahles. Wéhrend der ganzen Nacht, wo die Coupeaus in bleiernem
Schlafe ihren Rausch siihnten, frall eine Katze aus der Nachbarschaft, die durch ein
offenes Fenster eingedrungen war, die Knochen der Gans und verzehrte so mit dem leisen
Gerdusch ihrer feinen Zdhne die letzten Reste des Tieres.



Kapitel 8

Am ndchsten Sonnabend brachte Coupeau, der zum Mittagessen nicht nach Hause
gekommen war, gegen zehn Uhr Lantier mit. Sie hatten bei Thomas am Montmartre
zusammen Kalbsfiille gegessen.

»Du mulSt nicht bése sein, Mutter!« sagte der Zinkarbeiter. »Wir waren ganz verniinftig,
wie du siehst ... Wenn ich mit ihm zusammen bin, hat es keine Not. Der palst schon auf,
daB ich nicht iiber die Strdange schlage!«

Er erzdhlte nun, wie sie sich in der Rochechouartstralle getroffen hatten. Nach dem
Essen hatte Coupeau vorgeschlagen, dal$ er in der »Schwarzen Kugel« etwas geben wollte,
aber Lantier hatte es rund abgeschlagen; er sagte, wenn man mit einer hiibschen, ehrbaren
Frau verheiratet sei, so sei es unschicklich, sich in allen Kneipen und Tanzlokalen
herumzutreiben. Gervaise horte diese Geschichte mit leise ldchelnder Miene an. Es fiel ihr
gar nicht ein, bése zu sein, dazu fiihlte sie sich viel zu unbehaglich. Seit dem Feste hatte
sie sich wohl schon darauf gefallt gemacht, ihren alten Liebhaber an einem oder dem
anderen Tage wiederzusehen; aber heute zu so spdter Stunde, wo man eben im Begriff
war, zu Bette zu gehen, hatte sie das plétzliche Eintreten der beiden Mdnner {iberrascht,
und mit zitternden Handen befestigte sie wieder ihren Zopf, der ihr auf den Nacken
gerutscht war.

»Du begreifst wohl,« fing Coupeau wieder an, »da er so zartfiihlend war und in einer
Schenke von mir nichts annehmenwollte, dal$ du uns jetzt einen Trunk vorsetzen muft ...
Ich déchte, das warst du uns schuldig!«

Die Arbeiterinnen waren schon lange fortgegangen, Mama Coupeau und Nana hatten
sich eben zu Bette gelegt. Gervaise, die schon einen Fliigel der Ladentiire in der Hand
hatte und schliefen wollte, als sie kamen, lie jetzt den Laden offen und brachte auf eine
Ecke des groSen Arbeitstisches Gldser und den Rest einer Flasche Kognak. Lantier setzte
sich nicht und vermied es, mit ihr zu sprechen. Nur als sie ihm eingoR, rief er:

»Nur einen Tropfen, Madame, wenn ich bitten darf!«

Coupeau beobachtete sie und erklédrte sich sehr unumwunden. Sie wiirden doch hier
nicht etwa die Bloden spielen! Was vorbei ist, ist vorbei, nicht wahr? Wenn man nach
neun oder zehn Jahren immer noch Hall gegeneinander hegen wolle, so werde man
schlieflich dahin kommen, mit niemandem zu verkehren. Nein, nein, er sei ein Mensch,
der jedermann wohlwolle! Und dann wisse er auch, mit wem er es zu tun habe, mit einer
braven Frau und mit einem Ehrenmanne, kurz: mit zwei Freunden! Er sei ruhig, denn er
kenne ihre Ehrenhaftigkeit.

»Oh, sicherlich ... sicherlich ... « meinte Gervaise mit gesenkten Augenlidern, ohne
recht zu wissen, was sie sagte.

»Ich betrachte sie jetzt wie meine Schwester, nicht anders«, meinte Lantier seinerseits.



»Gebt euch in Gottes Namen die Hande!« rief Coupeau. »Wir kiimmern uns den Teufel
was um die Kuponabschneider! Wenn man Griitze im Schéddel hat, seht ihr wohl, ist man
mehr wert als alle Milliondre. Ich fiir meine Person stelle die Freundschaft am hochsten,
weil die Freundschaft eben die Freundschaft ist und nichts dariiber geht.«

Er gab sich heftige Faustschldge auf den Magen und war so aufgeregt, dal sie ihn
beruhigen mufSten. So tranken sie nun alle drei, stillschweigend miteinander anstofSend,
ihren Schnaps. Jetzt konnte Gervaise Lantier nach Gefallen betrachten, denn an dem
Abend ihres Festes war ihr alles wie im Nebel erschienen. Er war dicker geworden, fett
und rund, die Arme und Beine schienen wegen seiner kleinen Gestalt sehr schwer zu sein.
Aber in seinem Gesicht hatten sich trotz der Aufgedunsenheit infolge seines
nichtstuerischen Lebens noch hiibsche Ziige erhalten, und da er seinen kleinen Schnurrbart
noch immer sehr sorgfdltig pflegte, erschien er nicht élter, als er war, gerade
fiinfunddreilSig Jahre. An diesem Tage trug er ein graues Beinkleid und einen blauen
Uberzieher wie ein Herr, seine Kopfbedeckung war ein runder Hut; er hatte selbst eine
Uhr mit silberner Kette, an der ein Ring hing, wahrscheinlich ein Andenken.

»Ich muB jetzt fort, ich habe verteufelt weit nach Hause!«

Er war schon auf der Strafle, als Coupeau ihn zuriickrief und ihm das Versprechen
abnahm, nicht mehr bei ihnen voriiberzugehen, ohne ein wenig mit heranzukommen.
Wihrenddessen kam Gervaise, die plotzlich verschwunden war, zuriick und stiel$ Etienne
vor sich her, der in Hemdarmeln war und ein sehr verschlafenes Gesicht hatte. Das Kind
rieb sich ldchelnd die Augen. Doch als es Lantier bemerkte, blieb es verlegen und zitternd
stehen, indem es unruhig fragende Blicke auf Gervaise und Coupeau richtete.

»Kennst du denn den Herrn gar nicht?« fragte dieser.

Das Kind senkte zuerst den Kopf, ohne zu verstehen. Dann nickte es, dal§ es den Herrn
erkenne.

»Nu denn, stelle dich nicht so dumm an, geh und umarme ihn!«

Lantier sal§ ruhig und wiirdig da und erwartete ihn. Als Etienne sich endlich entschloR,
ndherzukommen, beugte er sich zu ihm nieder, hielt ihm beide Backen hin und gab dem
Knaben selbst einen Kul8 mitten auf die Stirn. Jetzt wagte dieser, seinen Vater zu
betrachten. Aber plotzlich fing er heftig zu schluchzen an und lief wie ein Toller davon.
Coupeau tiberhdufte ihn mit Scheltworten und sagte, daf8 er ein wahrer Wilder sei.

»Das ist die Gemiitsbewegung!« sagte Gervaise, die selbst ganz blall und erschiittert
war.

»Er ist gewodhnlich sehr sanft und artig«, meinte Coupeau. »Ich habe ihn famos erzogen,
Ihr werdet es noch sehen ... Seht, schon des Kleinen wegen konnte man doch nicht immer
bdse miteinander spielen, nicht wahr? Schon seinetwegen muflten wir das wieder schén
Wetter machen, denn ich liefe mir lieber den Kopf abschneiden, als daf ich einen Vater
verhindern sollte, sein Kind zu sehen!«

Danach sprach er davon, dal$ man recht gut die Flasche Kognak austrinken kénne. Alle
drei stiefen aufs neue an. Lantier erstaunte iiber nichts, seine Ruhe war unerschiitterlich.
Ehe er fortging, wollte er, um dem Zinkarbeiter seine Artigkeit heimzuzahlen, durchaus
ihm helfen, den Laden zuzuschliefen. Als er hierauf der Reinlichkeit wegen in die Hande



geschlagen hatte, wiinschte er dem Ehepaare eine gute Nacht.

»Schlaft wohl! Ich will versuchen, ob ich den Omnibus noch abfassen kann ... Ich
verspreche euch, bald wiederzukommen!«

Seit diesem Abend zeigte sich Lantier recht oft in der Goldtropfengasse. Er kam immer
zu Zeiten, wo der Zinkarbeiter zu Hause war, fragte schon an der Tiir nach seinem
Befinden und tat so, als ob er {iberhaupt nur seinetwegen komme. Wenn er so mit dem
Riicken nach dem Ladenfenster dasall, immer im Paletot, rasiert und sorgfdltig gekdammt,
und dort hoflich plauderte, konnte man ihn fiir einen Menschen halten, der eine gute
Erziehung genossen hat. Mit der Zeit erfuhren die Coupeaus von ihm etwas Genaueres
iber sein Leben. Wahrend der letzten acht Jahre hatte er eine kurze Zeit eine Hutfabrik
geleitet. Wenn man ihn fragte, warum er sich denn zuriickgezogen habe, so sprach er von
der Schuftigkeit eines Gesellschafters, der ein bdser Bruder, ein Schurke, das ganze
Unternehmen mit Weibern durchgebracht habe. Aber sein friiherer Titel eines Chefs
umschwebte unsichtbar seine Person und gab ihm etwas Vornehmes, das er nicht mehr
abtun konnte. Er sagte alle Augenblicke, dall er im Begriff stehe, ein ganz ausgezeichnetes
Geschidft zum Abschlufl zu bringen. Die ersten Hutfirmen seien im Begriff, ihm Fabriken
einzurichten und ihm mit grofStem Vertrauen ihre Interessen in die Hande zu legen.
Inzwischen tat er nicht das Geringste, er ging mit den Handen in der Tasche in der Sonne
spazieren wie ein Spielbiirger. Wenn er hin und wieder einmal klagte, und man es wagte,
ihm Fabriken nachzuweisen, wo Arbeiter verlangt wurden, hatte er dafiir nur ein
mitleidiges Lacheln; er habe keine Lust, Hungers zu sterben und sich fiir die anderen zu
Tode zu arbeiten. Und doch lebte dieser Schlingel, wie Coupeau sagte, nicht von der Luft.
Das war ein Feiner, er wullte sich durchzuhelfen! Er mufite irgendein Geschéft betreiben,
denn sein AuReres zeigte, dal es ihm gut ging; es gehérte doch Geld dazu, um immer
weille Wasche und Krawatten wie die Sohne reicher Leute zu tragen. In Wirklichkeit
verhielt sich Lantier, der {iber alle anderen sehr gesprdachig war, sehr schweigsam iiber
seine Person, oder er log auch in Dingen, die ihn betrafen. Er wollte nicht einmal sagen,
wo er wohnte. Er wohne bei einem Freunde, weit, am Ende der Welt, bis er eine schone
Stellung gefunden habe; er verbiete es den Leuten, zu ihm zu kommen, weil er doch
niemals zu Hause sei.

»Man kann ja zehn Anstellungen fiir eine bekommen, setzte er oft auseinander. »Nur
lohnt es nicht, in eine von diesen Butiken einzutreten, weil man doch nicht langer als
vierundzwanzig Stunden da bleiben wiirde ... So komme ich eines schonen Montags zu
Champion nach Montrouge. Am Abend &rgerte mich Champion mit der Politik; wir hatten
nicht dieselben Ansichten. Nun! am Mittwoch friih gehe ich davon, denn wir leben doch
heute nicht mehr in den Zeiten der Sklaverei, und ich will mich doch nicht fiir sieben
Franken tdglich verkaufen.«

Es waren damals die ersten Tage des Monats November. Lantier brachte sehr galant
Veilchenbuketts mit, die er an Gervaise und die Arbeiterinnen verteilte. Nach und nach
wurden seine Besuche héufiger, schlieflich kam er fast téglich. Er schien das Haus, ja das
ganze Quartier erobern zu wollen und begann damit, Clemence und Madame Putois zu
bezaubern, denen er, ohne auf den Altersunterschied Riicksicht zu nehmen, die
ausgesuchteste Artigkeit erwies. Nach einem Monat wurde er von den beiden
Arbeiterinnen angebetet. Die Boches, denen er sehr schmeichelte, weil er sie in ihrer Loge



besuchte, konnten nicht genug Riihmens von seiner Hoflichkeit machen. Als die Lorilleux’
erst erfahren hatten, wer der Herr gewesen sei, der da am Tage des Festes zum Nachtisch
gekommen war, schien sie Feuer und Flamme gegen Gervaise, die es wagte, auf solche
Art ihren alten Liebhaber in ihr Haus einzufiihren. Als Lantier eines Tages zu ihnen
hinaufging und sich ihnen damit vorstellte, dal§ er eine Kette fiir eine ihm bekannte Dame
bestellte, waren sie so entziickt von seiner Unterhaltung, dall sie ihn baten, Platz zu
nehmen, und iiber eine Stunde dort behielten; ja sie fragten sich sogar, wie es nur denkbar
sei, dal ein so vornehmer Herr mit der Humpelliese zusammen hétte leben kénnen. So
war es schlieflich dahin gekommen, dal jedermann die Besuche des Hutmachers bei den
Coupeaus ganz natiirlich fand; auf diese Weise hatte er es verstanden, sich bei der ganzen
Goldtropfengasse in Gunst zu setzen. Nur Goujet blieb finster. Wenn er da war und der
andere kam, so nahm er sogleich die Tiir in die Hand, damit er nicht nétig habe, die
Bekanntschaft dieses Herrn zu machen.

Trotz der allgemeinen Zartlichkeit fiir Lantier lebte Gervaise in den ersten Wochen in
einer grolen Erregung. Sie empfand auf der Herzgrube dieses Brennen, das sie zum
erstenmal bei den vertraulichen Mitteilungen von Virginie gespiirt hatte. IThre Hauptfurcht
bestand darin, dal sie ihm gegeniiber machtlos sei, wenn er sie eines Abends allein
antreffe und sich einfallen lasse, sie zu kiissen. Sie dachte zuviel an ihn, er hatte ihr zuviel
Kummer bereitet. Aber sie beruhigte sich mit der Zeit, da sie ihn so verniinftig fand; er
blickte ihr nicht gerade in die Augen und beriihrte sie nie auch nur mit einer Fingerspitze.
Virginie, die sie ganz zu durchschauen schien, machte ihr iiber ihre bésen Gedanken
Vorwiirfe. Weshalb zittere sie denn? Kénne man denn einen riicksichtsvolleren Menschen
finden? Sicher habe sie von ihm nichts zu fiirchten. Die gro8e Briinette ruhte eines Tages
nicht eher, als bis sie beide in eine Ecke hineingebracht hatte und eine Unterhaltung iiber
die Gefiihle in den Gang kam. Lantier erklarte mit gewichtiger Stimme und in gewdhlten
Ausdriicken, dall sein Herz tot sei, dall er sich aber nichtsdestoweniger nur dem Gliick
seines Sohnes widmen wolle. Er sprach nie von Claude, der immer noch im Siiden war. Er
kiiSte Etienne jeden Abend auf die Stirn, wulSte aber nicht, was er mit ihm sprechen sollte,
wenn das Kind dort blieb, und vergall es schnell, um Clemence Artigkeiten zu sagen.
Gervaise, die nun ganz beruhigt war, fiihlte die Vergangenheit in sich ersterben. Die
Gegenwart von Lantier verwischte ihre Erinnerungen an Plassans und an das Hotel »Zum
guten Herzen«. Da sie ihn tdglich sah, so traumte sie nicht mehr von ihm. Es stellte sich
bei ihr sogar ein gewisser Abscheu vor ihren friilheren Beziehungen ein. Das war jetzt
griindlich aus. Wenn er es wagen sollte, so etwas von ihr zu verlangen, wiirde sie ihm mit
ein paar Ohrfeigen antworten, oder besser noch, sie wiirde es ihrem Mann sagen. Oft
gedachte sie dabei immer wieder ohne Reue, doch mit sanfter Innigkeit an die treue
Freundschaft Goujets.

Eines Morgens erzdhlte Clemence, als sie nach dem Atelier kam, dal$ sie am Abend
zuvor gegen elf Uhr Herrn Lantier mit einer Dame am Arm getroffen habe. Sie erzdhlte es
in ihrer rohen Weise in der boshaften Absicht zu sehen, was wohl Gervaise dazu fiir ein
Gesicht mache. Ja, ja, Herr Lantier sei die LiebfrauenstralSe hinaufgegangen; die Frau sei
blond gewesen, eine jener Boulevardnymphen, halb krepiert und kein Hemd unter dem
Seidenkleide. Zum Spall sei sie dem Paare gefolgt. Die Nymphe sei zuerst in einen
Fleischladen gegangen und habe dort Krabben und Schinken gekauft. In der
Rochefoucauldstralle habe Herr Lantier auf dem Biirgersteig gewartet, bis die Kleine ihm



vom Fenster aus ein Zeichen gemacht habe, dann sei er hinaufgegangen. Clemence konnte
noch soviel gemeine Erldauterungen hinzufiigen, Gervaise plattete ruhig an ihrem weillen
Kleide weiter. Hin und wieder lockte die Geschichte ein leichtes Lacheln auf ihre Lippen.
Die Provenzalen sind alle hinter den Weibern her, sie miissen um jeden Preis eine haben,
und wenn sie sie selbst von einem Haufen Unrat auflesen sollten. Als am Abend der
Hutmacher kam, belustigte sie sich sehr iiber Clemences Neckereien, die ihn fortwdhrend
mit seiner Blonden aufzog. Ubrigens schien es ihm zu schmeicheln, daf er gesehen
worden war. Mein Gott! Es war eine alte Freundin von ihm, die er hin und wieder
besuchte, wenn es sich gerade so machte. Es sei iibrigens ein Mddchen, dem es gut gehe
und das sich sehr geschmackvoll kleide; sie wohne bei Mahagonimébeln. Dann nannte er
ihre Liebhaber, einen Vicomte, einen GrofShédndler in Porzellan und den Sohn eines Notars.
Er liebe Frauen, die Parfiims gebrauchen. Gerade hielt er Clemence sein Taschentuch
unter die Nase, das ihm die Kleine gestern parfiimiert hatte, als plotzlich Etienne
hereinkam. Sogleich nahm er eine ernste Miene an, kiilSte den Knaben und sagte, daf§
solche Scherze ohne Folgen seien, denn sein Herz sei ja doch tot. Gervaise, die iiber ihre
Arbeit gebeugt dasal$, nickte beistimmend mit dem Kopfe. Clemence allein erntete jetzt
die Friichte ihrer Bosheit, denn sie hatte wohl gefiihlt, wie sie Lantier, ohne sich etwas
merken zu lassen, schon zwei- oder dreimal gekniffen hatte; jetzt starb sie vor Eifersucht
und Neid, daB sie nicht ebenso nach Moschus stank, wie die Nymphe von den Boulevards.

Als der Friihling kam, sprach Lantier, der jetzt schon ganz und gar zur Familie gehorte,
davon, in das Quartier zu ziehen, um seinen Freunden ndher zu sein. Er suchte ein
mobliertes Zimmer in einem sauberen Hause. Madame Boche und selbst Gervaise gaben
sich alle erdenkliche Miihe, etwas zu finden. Sie durchsuchten alle benachbarten StraSen.
Aber er war zu schwer zu befriedigen: er wiinschte einen groen Hof, eine Wohnung zu
ebener Erde, kurz alle nur denkbaren Annehmlichkeiten. Jeden Abend, wenn er jetzt bei
den Coupeaus sal}, schien er dort die Hohe der Zimmer zu messen, ihre Einteilung zu
studieren, als ob er eine dhnliche Wohnung fiir sich wiinsche. Mehr verlange er ja nicht, er
werde sich gern an irgendeinem ruhigen, warmen Ort ein Loch machen und da
unterkriechen. Er beendete jedesmal seine Untersuchung mit diesem Satz:

»Donnerwetter! IThr sitzt hier wirklich ganz famos!«

Als er eines Abends dort gegessen hatte und wieder beim Nachtisch seinen ewigen Satz
loslief3, schrie Coupeau, der ihn jetzt duzte, plétzlich:

»Du muflt hier bleiben, mein alter Junge, wenn dein Herz dich herzieht ... Wir werden
uns schon einrichten.«

Er setzte auseinander, dal das Zimmer fiir die schmutzige Wéasche, wenn man es rein
mache, ein sehr hiibsches Zimmer sei. Etienne konne auf Matratzen im Laden schlafen,
dann sei alles gemacht.

»Nein, nein!« sagte Lantier. »Das kann ich nicht annehmen! Da wiirde ich euch ldstig
fallen! Ich weil wohl, da ihr mir das Anerbieten aus gutem Herzen macht, aber wir
wiirden einer dem andern zu dicht auf der Pelle sitzen ... Und dann, ihr wilst wohl, jeder
mul$ seine Freiheit haben. Ich miite durch euer Zimmer gehen, und das wére doch nicht
immer passend!«

»Dieser Schlingel!« sagte der Zinkarbeiter, der beinahe vor Lachen erstickte und auf



den Tisch schlug, um die Kehle wieder frei zu machen, »er denkt doch immer an
Nichtsnutzigkeiten! ... Aber du Schlauberger! Da muRl man eben etwas suchen! Nicht
wahr? Da sind zwei Fenster in dem Zimmer. Nun gut, man bricht eins bis zum FuSboden
durch und macht eine Tiir daraus. Dann, mein Junge, hast du deinen Eingang vom Hof,
verstehst du? Wir konnen ja sogar die Verbindungstiir verstellen, wenn uns das besser
pallt. Dann sieht und hoért man nichts voneinander, du hast deine Wohnung fiir dich und
wir unsere fiir uns!«

Es entstand ein Stillschweigen. Endlich murmelte Lantier:

»Ja gewill! Auf diese Art 1aBt sich nichts dagegen sagen ... Aber nein; ich wiirde euch
allzuviel auf dem Halse liegen.«

Er vermied es, Gervaise anzusehen. Aber er erwartete von ihr ein aufmunterndes Wort,
um anzunehmen. Diese war durch den Gedanken ihres Mannes sehr unangenehm
tiberrascht. Es war nicht der Gedanke, Lantier bei sich wohnen zu haben, der sie besonders
verletzte oder beunruhigte, sie fragte sich nur, wo sie mit der schmutzigen Wéasche bleiben
solle. Da betonte der Zinkarbeiter die Vorteile des Ubereinkommens. Die Miete von
fiinfhundert Franken war immer ein wenig hoch gewesen. Nun gut! Der Kamerad werde
ihnen fiir das moblierte Zimmer zwanzig Franken monatlich zahlen; das sei fiir ihn nicht
zuviel und gebe doch zum Quartalstag eine schone Hilfe. Er fiigte hinzu, dal8 er es auf sich
nehme, unter ihrem Bett einen groRfen Kasten anzubringen, der die schmutzige Wasche
des ganzen Quartiers aufnehmen kénne. Gervaise zdgerte noch immer und schien mit
einem Blick Mama Coupeau zu befragen, deren Eroberung Lantier schon seit Monaten
dadurch gemacht hatte, dal§ er ihr Schachteln mit Gummibonbons gegen ihren Husten
mitbrachte.

»Ihr wiirdet uns sicher keine Unbequemlichkeiten machen!« sagte sie schliefflich. »Man
wird immer Mittel finden, sich einzurichten ... «

»Nein, nein! ich danke wirklich!« sagte der Hutmacher. »Ihr seid zu liebenswiirdig, um
MiRbrauch mit eurer Giite zu treiben!«

Da brach Coupeau los. Ob er sich denn noch ldnger notigen lassen wolle? Wenn man
ihm doch sage, dal man es aufrichtig meine! Er tue ihnen einen Gefallen, so liege die
Sache! Dann heulte er mit wiitender Stimme:

»Etienne! Etienne!«
Der Knabe war am Tische eingeschlafen und hob plétzlich den Kopf auf.

»Hore ‘mal, sage du ihm, dal du es willst ... Ja, ja! Diesem Herrn da ... Sage es ihm
recht deutlich: Ich will es!«

»Ich will es!« stotterte der Knabe, der so verschlafen war, dalf er kaum den Mund
aufmachen konnte.

Alle lachten. Aber Lantier nahm bald seine wiirdige Miene wieder an. Er schiittelte
Coupeau tiber den Tisch die Hand und sagte:

»Ich nehme es an... Es ist aus Freundschaft geboten und genommen von beiden Seiten,
nicht wahr? Ich nehme es des Kindes wegen an!«



Als am ndchsten Morgen Herr Marescot gekommen war, um seine Stunde bei den
Boches zu verbringen, sprach ihm Gervaise von der Sache. Er zeigte sich zuerst
beunruhigt, lehnte ab und wurde bose, als ob man von ihm verlangt habe, dafl er einen
ganzen Fliigel seines Hauses habe niederreillen sollen. Als er dann eine eingehende
Besichtigung des Ortes vorgenommen und sich iiberzeugt hatte, dal8 die oberen Etagen
noch geniigend gestiitzt seien, gab er schliefSlich unter der Bedingung seine Einwilligung,
dafl ihm nicht die geringsten Kosten aus der Sache erwiichsen und ihm iiberdies die
Coupeaus noch ein Schriftstiick dariiber ausfertigten, dall sie bei Ablauf ihres Kontraktes
den jetzigen Zustand wieder herstellen wiirden. Noch am selben Abend brachte der
Zinkarbeiter ein paar Kameraden mit, einen Maurer, einen Tischler und einen Anstreicher,
lauter gute Kerle, die die Lumperei nach Feierabend aus guter Freundschaft machen
wollten. Das Einsetzen der neuen Tiir und die Instandsetzung des Zimmers kostete gegen
hundert Franken, ungerechnet all die Liter, mit denen die Arbeit begossen wurde. Der
Zinkarbeiter sagte seinen Kameraden, da8 er ihnen alles spéter bezahlen werde, ndmlich
mit dem Mietsgelde seines neuen Hausgenossen. Alsdann handelte es sich darum, wie das
Zimmer mobliert werden sollte. Gervaise lief den Schrank von Mama Coupeau darin,
dann stellte sie einen Tisch und zwei Stiihle hinein, die sie ihrem eigenen Zimmer
entnahm; sie mulSte noch einen Waschtisch und ein Bett mit allem Zubehor kaufen, das
war im ganzen eine Angelegenheit von hundertunddreil$ig Franken, die sie in monatlichen
Raten von zehn Franken abzahlen sollte. So waren auf ungefdhr zehn Monate die zwanzig
Franken Lantiers schon im voraus verausgabt durch die Schulden, in die sie sich gestiirzt
hatten, spater werde man einen schénen Nutzen haben!

In den ersten Tagen des Monats Juni fand der Umzug des Hutmachers statt. Die Alte,
Mama Coupeau, hatte sich erboten, mit ihm zu gehen, um seinen Koffer zu holen, da er
dann die dreilig Sous fiir die Droschke sparen werde. Aber Lantier blieb sehr bekniffen
und sagte, sein Koffer sei zu schwer, als ob er noch bis zum letzten Augenblick seinen
fritheren Wohnort habe geheim halten wollen. Er kam am Nachmittag gegen drei Uhr an.
Coupeau war nicht da. Als Gervaise von der Ladentiir aus den Koffer auf der Droschke
wiedererkannte, wurde sie ganz blaR. Das war ihr alter Koffer, mit dem sie die Reise von
Plassans gemacht hatten, heute war er ganz verbraucht und zerbrochen und wurde nur
notdiirftig durch Stricke zusammengehalten, die darum geschniirt waren. So sah sie ihn
wiederkommen, wie sie es so oft getrdumt hatte; sie konnte sich einbilden, es sei dieselbe
Droschke, in der damals die Dirne, die Adele, mit ihm davongefahren war und die ihn
jetzt wieder zu ihr fiihrte. Boche war Lantier beim Abladen behilflich. Die Wéscherin
folgte ihnen schweigend und ein wenig betdubt. Als die Manner ihre Last mitten im
Zimmer niedergesetzt hatten, sagte sie, um doch etwas zu sprechen:

»So haben wir das Geschéft in Ordnung.«

Als sie sah, da8 Lantier, der damit beschaftigt war, die Stricke loszubinden, sich nicht
einmal nach ihr umsabh, fiigte sie hinzu:

»Nicht wahr, Herr Boche, Ihr trinkt einen Schluck Wein.«

So ging sie und holte einen Liter und Gléser. Gerade jetzt ging Poisson in Uniform
voriiber. Sie machte ihm ein Zeichen mit den Augen und ldchelte dabei. Der Stadtsergeant
hatte sogleich verstanden, um was es sich handelte. Wenn er im Dienst war und man ihm
mit den Augen zuzwinkerte, so hiel3 es soviel, dall man ihm ein Glas Wein anbot. Oft ging



er stundenlang vor dem Wascheladen auf und ab und wartete auf das Zeichen. Dann ging
er, um nicht gesehen zu werden, iiber den Hof und trank heimlich sein Glas aus.

»Ah! ah!« sagte Lantier, »Ihr seid es, Badinguet!« [Fullnote] Er nannte ihn aus Unsinn
immer Badinguet, um ihn mit seiner treuen, kaiserlichen Gesinnung zu verhdhnen.
Poisson nahm es mit seiner verschlossenen Miene immer ruhig hin, ohne daf man
ergriinden konnte, ob er sich innerlich dariiber drgere oder nicht. Diese beiden Méanner, die
in ihren politischen Ansichten so weit auseinandergingen, waren sonst recht gute Freunde
geworden.

»Ihr wilt doch, dal8 der Kaiser in London Stadtsergeant gewesen ist«, sagte nun Boche
seinerseits. »Ja, ja, ich gebe Euch mein Wort darauf, dal er die betrunkenen Weiber
arretiert hat.«

Gervaise hatte nochmals die drei Glaser auf dem Tische gefiillt. Sie selbst wollte nicht
trinken, denn sie fiihlte ihr Herz schwer bedriickt. Dennoch blieb sie da und sah zu, wie
Lantier die letzten Stricke abnahm, weil sie gerne wissen wollte, was wohl in dem Koffer
war. Sie erinnerte sich noch in der einen Ecke der Menge Striimpfe, zweier schmutziger
Hemden und eines alten Hutes. Ob diese Sachen wohl noch da lagen? Wiirde sie diese
Lumpen aus vergangener Zeit hier wiederfinden? Ehe Lantier den Deckel zuriickschlug,
griff er nach seinem Glase und stiel8 damit an.

»Auf eure Gesundheit.«
»Gleichfalls«, antworteten Boche und Poisson.

Wiederum fiillte die Wascherin die Glaser. Die drei Manner wischten sich mit der Hand
den Mund ab. Endlich 6ffnete der Hutmacher den Koffer. Er war mit einem wiisten
Durcheinander von alten Zeitungen, Biichern, vertragenen Kleidern und mehreren Paketen
schmutziger Wasche angefiillt. Er zog nach und nach eine Schiissel, ein Paar Stiefel, eine
Biiste Ledru Rollins mit zerbrochener Nase, ein gesticktes Hemd und eine Arbeitshose
heraus. Gervaise, die sich vorbeugte, bemerkte, wie von den Sachen ein Tabaksgeruch,
gemischt mit dem Duft eines unsauberen Mannes, der nur das reinhélt, was von ihm zu
sehen ist, emporstieg. Nein, der alte Hut lag nicht mehr in der linken Ecke. Dafiir lag dort
ein Knduel, das sie nicht kannte, vermutlich das Geschenk irgendeiner Frau. Sie beruhigte
sich und konnte sich doch einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren, wenn sie so mit den
Augen allen Stiicken folgte und sich bei jedem fragte, ob es noch aus ihrer Zeit oder aus
der ihrer Nachfolgerinnen sei.

»Seht mal Badinguet! kennt Thr das?« fragte Lantier.

Dabei hielt er ihm ein kleines Buch unter die Nase, das in Briissel gedruckt war und die
Aufschrift trug: Die Liebesabenteuer Napoleon III.; es war mit Kupferstichen geschmiickt.
Unter anderen Anekdoten erzihlte man darin, wie der Kaiser einst der Tochter eines
Kochs, einem dreizehnjdahrigen Mddchen, nachstellte; die Abbildung zeigte Napoleon, wie
er mit nackten Beinen (er hatte nur das Grollkreuz der Ehrenlegion anbehalten) eine Dirne
verfolgte, die sich vor seiner Liisternheit retten wollte.

»Ei, das ist gut!« schrie Boche, dessen innerste wolliistige Instinkte sehr gekitzelt
wurden. »So was geht immer!«

Poisson war so verdutzt, dal er nicht ein Wort zur Verteidigung des Kaisers fand. Das



war gedruckt, dagegen lie8 sich nichts sagen. Da Lantier ihm fortwdhrend das Bild unter
die Nase hielt, um ihn zu necken, schlug er die Arme untereinander, und es entfuhr ihm
die AuRerung:

»Nun, was ist da weiter grol§ dabei, liegt das denn nicht in der menschlichen Natur?«

Durch diese Antwort war Lantier der Mund geschlossen. Er ordnete seine Biicher und
Zeitungen auf dem Schrank; da er sehr betriibt dariiber schien, dal er nicht ein kleines
Biicherbrett hatte, das man iiber dem Tisch aufhdngen konne, versprach ihm Gervaise, dal§
sie eins besorgen wolle. Er besall die Geschichte der zehn Jahre von Louis Blanc, davon
fehlte der erste Band, den er iibrigens nie gehabt hatte, die Girondisten von Lamartine in
den Zwei-Sous-Lieferungen, die Geheimnisse von Paris und den ewigen Juden von
Eugene Sue, ungerechnet einen Haufen von philosophischen und humanistischen Biichern,
die er bei den Alteisenkrdmern aufgerafft hatte. Alle seine Zeitungen umfaflite er mit
gerithrten, wehmiitigen Blicken. Er selbst hatte diese Sammlung seit Jahren
zusammengebracht. Jedesmal, wenn er im Café eine Zeitung las und darin einen Artikel
fand, der ihm besonders gelungen schien und mit seinen Ansichten iibereinstimmte, kaufte
er das Blatt und bewahrte es auf. Es hatte sich bei ihm ein ungeheures Paket Zeitungen
angesammelt, die aus den verschiedensten Zeiten und verschiedenster Herkunft waren und
ohne jede Ordnung durcheinander lagen. Als er dieses Paket aus dem Boden des Koffers
genommen hatte, klopfte er wohlgeféllig mit der Hand darauf und sagte zu den beiden
anderen:

»Seht mal her! Was meint ihr wohl? Das gehort mir, kein Mensch kann sagen, dal er so
etwas Hiibsches besitzt ... Was da drin steckt, lal$t ihr euch nicht trdumen! Das will soviel
heiflen: wenn man die Haélfte dieser Gedanken ausfiihrte, das wiirde auf einmal die
Gesellschaft in Ordnung bringen. Ja, ja, dann konnte euer Kaiser und alle seine Banditen
uns den Buckel lang rutschen... «

Er wurde durch den Stadtsergeanten unterbrochen, der seinen roten Schnurr- und
Knebelbart drehte.

»Und die Armee, sagt mal, was macht Ihr denn damit?«
Da wurde Lantier wiitend. Er schrie und schlug mit der Faust auf seine Zeitungen:

»Ich will die Unterdriickung des Militarismus, die Verbriiderung der Volker ... Ich will
die Abschaffung der Vorrechte, der Titel, der Monopole ... Ich will Gleichheit der
Gehadlter, Teilung der Giiter und die Verherrlichung des Proletariats ... Alle Freiheiten,
versteht ihr wohl? alle!... Und die Scheidung!«

»Ja, ja, die Ehescheidung wegen der Moral!« sagte Boche.
Poisson hatte eine majestdtische Miene angenommen. Er antwortete:
»Wenn ich nun aber von euren Freiheiten nichts wissen will? Ich bin ja frei.«

»Wenn Ihr nichts davon wissen wollt, wenn Ihr nichts davon wissen wollt... « stotterte
Lantier, den die Leidenschaft fast erstickte. »Nein, Ihr seid nicht frei! ... ich schicke Euch
nach Cayenne, ich, ja, nach Cayenne mit Eurem Kaiser und seiner ganzen
Schweinebande!«

So gerieten sie fast jedesmal aneinander, wenn sie miteinander sprachen. Gervaise, die



solche Auftritte nicht liebte, vermittelte gewohnlich. Sie erwachte jetzt aus der Griibelei,
in die sie der Anblick des Koffers versetzt hatte, aus dem die verblaSten Erinnerungen an
ihre alte Liebe wieder emporgestiegen waren. Sie zeigte den Mdnnern die Glaser.

»Richtigl« sagte Lantier schnell beruhigt, indem er nach seinem Glase griff. »Eure
Gesundheit!«

»Die Eure!« antworteten Boche und Poisson, die mit ihm anstieRen.

Indessen wiegte sich Boche hin und her und betrachtete den Sergeanten mit
mifStrauischen Blicken von der Seite.

»Das bleibt doch alles unter uns, nicht wahr, Herr Poisson?« murmelte er endlich. »Man
zeigt und sagt Euch hier Sachen... «

Aber Poisson liefl ihn gar nicht ausreden. Er legte die Hand aufs Herz, um damit
anzudeuten, dal$ da alles ruhig bliebe. Er werde doch nicht seine Freunde ausspionieren!
Als jetzt Coupeau ankam, leerte man noch ein zweites Liter. Der Sergeant ging dann {iber
den Hof hinaus und begann auf der Stralle wieder seinen steifen, strengen Marsch mit
abgemessenen Schritten.

In der ersten Zeit stand bei der Wascherin das ganze Haus auf dem Kopf. Lantier hatte
zwar sein besonderes Zimmer, seinen eigenen Eingang, seinen Schliissel, aber da man sich
im letzten Augenblick entschlossen hatte, die Verbindungstiir nicht zu verstellen, kam er
doch meistenteils durch den Laden. Die schmutzige Wasche stérte Gervaise sehr, denn ihr
Mann dachte nicht mehr an den groen Kasten, von dem er gesprochen hatte; sie sah sich
gezwungen, die schmutzige Wasche iiberall hinzustopfen, in alle Ecken, besonders unter
ihr Bett, was in heilen Sommerndchten keine groffe Annehmlichkeit war. Dann bel&stigte
sie es auch sehr, dal$ sie jeden Abend Etiennes Bett mitten im Laden machen muf3te; wenn
die Arbeiterinnen ldnger zu tun hatten, schlief das Kind inzwischen auf einem Stuhl. Als
Goujet ihr davon gesprochen hatte, Etienne nach Lille zu geben, wo sein friiherer
Lehrherr, ein Mechaniker, Lehrlinge verlangte, falte sie diesen Gedanken auf, um so
mehr, als der Knabe, der sich im Hause nicht gliicklich fiihlte und gern sein eigener Herr
sein wollte, sie bat, ihre Einwilligung zu geben. Sie fiirchtete nur, dal Lantier
unumwunden ablehnen werde. Er war doch nur zu ihnen gezogen, um seinem Sohne ndher
zu sein; er konnte nicht wollen, da er ihm gerade vierzehn Tage nach seiner
Ubersiedelung wieder fortgenommen werde. Als sie ihm dennoch mit Zittern von der
Sache sprach, billigte er den Plan ganz und gar, er sagte, die jungen Arbeiter miillten etwas
vom Lande zu sehen bekommen. Am Morgen, als Etienne abreiste, hielt er ihm einen
Vortrag iiber seine Rechte, dann umarmte er ihn und deklamierte so fort:

»Bedenke stets, dal$ der Erzeuger kein Sklave ist, aber bedenke auch, dal§ jeder, der
nichts erzeugt, ein Dieb ist, der auf Kosten derer lebt, die arbeiten.«

Bald regelte sich der Haushalt nach den verdnderten Bedingungen; alles beruhigte sich,
und jeder lebte sich in die neuen Gewohnheiten ein. Gervaise hatte sich an das liederliche
Umbherwerfen der schmutzigen Wéasche und an das Gehen und Kommen von Lantier
gewohnt. Dieser sprach fortwdhrend von seinen groen Geschiften. Hin und wieder ging
er sorgféltig frisiert aus, immer trug er weille Wasche; ab und zu wurde er unsichtbar und
kam selbst nachts nicht nach Hause; wenn er dann zurtickkehrte, tat er sehr abgespannt,
als ob ihm der Kopf brumme und er vierundzwanzig Stunden hintereinander die



wichtigsten Dinge verhandelt habe. Die Wahrheit war, dal8 er sich herumtrieb. Da war
keine Not, dall der Schwielen in die Hinde bekam! Er stand gewohnlich morgens gegen
zehn Uhr auf, machte des Nachmittags einen Spaziergang, wenn das Wetter seinen Beifall
hatte; an den Regentagen blieb er im Laden und las seine Zeitung. Das war sein
Hauptquartier, er schwoll ordentlich auf vor Behagen da mitten unter den Unterrécken;
dort setzte er sich bei dem {ippigsten von den Frauenzimmern fest; er war entziickt von
ihren Kraftausdriicken und veranlafSte sie damit herauszuriicken, widhrend er selbst nie
seine gewdhlte Sprechweise verlief. Dall er es so sehr liebte, sich in der Ndhe der
Wascherinnen aufzuhalten, erklarte sich daher, weil diese Madchen alle ein entsetzlich
loses Maulwerk haben. Wenn Clemence ihre saftige Weisheit vor ihm auskramte, so liel$
er es sich sanft lachelnd gefallen und drehte sich vor Vergniigen seinen kleinen
Schnurrbart. Diese Diinste des Ateliers, der Schweill der Arbeiterinnen, die mit ihren
nackten Armen unabldssig die Eisen hin und her bewegten, diese ganze Ecke, die einem
Alkoven glich, in dem sich die duleren Hiillen fast aller Frauen des ganzen Quartiers
befanden, das alles schien fiir ihn die Verwirklichung eines lange gehegten
Traumwunsches zu sein; so hatte er sich das Los gedacht, in dessen Zuriickgezogenheit er
faulenzen und geniellen konnte.

In der ersten Zeit hatte Lantier bei Franz an der Ecke der Fischerstralle gegessen; aber
von den sieben Tagen der Woche al§ er an dreien oder vieren bei den Coupeaus zu Mittag,
so dal8 er ihnen endlich den Vorschlag machte, bei ihnen in Pension zu gehen, er werde
dann fiinfzehn Franken an jedem Sonnabend zahlen. Jetzt verlieR er das Haus iiberhaupt
nicht mehr und richtete sich ganz und gar ein. Man sah ihn vom Morgen bis zum Abend in
Hemdsdrmeln zwischen Laden und Hinterzimmer hin und her gehen; mit lauter Stimme
ordnete er alles an, gab sogar den Kunden Bescheid, mit einem Wort, er beherrschte das
ganze Haus. Da ihm der Wein von Franz nicht schmeckte, iiberredete er Gervaise, von nun
an ihren Wein bei Vigouroux, dem Kohlenhéndler, zu kaufen, wo er mit Boche zusammen
die Frau kneipte, wenn er die Bestellungen machte. Dann fand er das Brot von Coudeloup
nicht ordentlich durchgebacken; er schickte Augustine nach der Wiener Backerei in die
Fischervorstadt zu Meyer. Er behielt auch Lehongre nicht bei, den Mehl- und
Vorkosthédndler; der einzige, von dem er nicht abging, war der Fleischer, der dicke Karl
von der Polonceau-Stralle, an dem er seiner politischen Meinungen halber festhielt. Nach
Verlauf eines Monats wollte er die ganze Kiiche unter Ol setzen. Gervaise sagte, wenn sie
ihn necken wollte, daR bei so einem Kerl von Provenzalen doch immer der Olfleck wieder
zum Vorschein komme. Er machte sich selbst eine Art Eierkuchen, die auf beiden Seiten
gebacken wurden und so hart und knusprig wie Krausbrot waren, reine Schiffszwiebacke.
Er beaufsichtigte Mama Coupeau und verlangte, dall die Beefsteaks sehr durchgebraten,
ungefdhr wie Schuhsohlen waren; {iberall tat er Knoblauch dazu und wurde bése, wenn
man Beikrduter in den Salat warf; das sei schlechtes Zeug! schrie er, worin sehr leicht
einmal etwas Giftiges vorkommen konnte. Sein Leibgericht war eine gewisse Suppe, wo
man Nudeln in Wasser sehr dick einkochte, und wozu er dann beinahe eine halbe Flasche
Ol goR. Nur er und Gervaise afen davon, denn die anderen, die Pariser, hitten eines Tages,
als sie auch davon gekostet hatten, beinahe Lunge und Leber ausgebrochen.

Nach und nach hatte es Lantier auch auf sich genommen, die Angelegenheiten in der
Familie zu regeln. Da die Lorilleux’ sich immer zu driicken versuchten, wenn sie ihrer
Mutter die fiinf Franken bezahlen sollten, so hatte er gesagt, dall man ihnen recht gut einen



Prozels an den Hals hdngen kénne. Was gingen ihn denn die Leute an? Die miilSten zehn
Franken monatlich geben. Er selbst ging mit so unternehmender und doch liebenswiirdiger
Miene nach oben, die zehn Franken zu holen, dal Lorilleux sie ihm nicht abzuschlagen
wagte. Jetzt gab auch Madame Lerat zwei Fiinffrankenstiicke. Mama Coupeau hitte
Lantier die Hande kiissen mogen, der iibrigens auch in den Streitigkeiten der alten Frau
mit Gervaise den Schiedsrichter spielte. Wenn die Wéscherin zuweilen ungeduldig wurde
und ihre Schwiegermutter schlecht behandelte, so dal8 diese sich auf ihr Bett setzte und
weinte, ruhte er nicht eher, als bis sie einander umarmten, er fragte sie dann, ob sie
vielleicht glaubten, daf8 die Leute es hiibsch fdnden, wie sie sich auffiihrten. Ebenso war es
mit Nana: seiner Meinung nach wurde sie verteufelt schlecht erzogen. Darin hatte er nicht
so unrecht, denn wenn der Vater drauflosschlug, so gab die Mutter der Dirne Recht, und
wenn die Mutter sie einmal anfalSte, machte ihr Coupeau eine Szene. Nana war entziickt,
ihre Eltern so uneins zu sehen, sie sah sich so schon im voraus fiir alles entschuldigt und
beging tausend dumme Streiche. Sie hatte wieder eine neue Erfindung gemacht, sie ging
jetzt nach der Hufschmiede hiniiber und spielte dort; wdhrend des ganzen Tages
schaukelte sie auf den Deichseln der Karren; dort versteckte sie sich mit einer Bande
Strallenjungen auf dem diisteren Hofe, den das rote Schmiedefeuer beleuchtete; plétzlich
erschien sie wieder, dann lief sie schreiend nach Hause, beschmutzt, mit aufgel6sten
Haaren, von der ganzen Bande verfolgt, als ob der Schwung eines Hammers das ganze
Kinderkruppzeug in die Flucht geschlagen habe. Nur Lantier konnte sie schelten; und auch
den wulSte sie schon zu nehmen. Diese zehnjdhrige Krabbe spielte vor ihm die Dame,
wiegte sich in den Hiiften und warf ihm Seitenblicke zu mit Augen, aus denen alles andere
als Kinderunschuld sprach. Er hatte es auf sich genommen, ihre Erziehung zu vollenden:
er lehrte sie tanzen und provencalisch sprechen. Auf diese Art verging ein Jahr.
Im Quartier glaubte man, dal Lantier von seinen Renten lebe, denn das war die einzige
Moglichkeit, um sich das {ippige Leben der Coupeaus zu erkldren. Zwar verdiente
Gervaise noch immer Geld; aber sie erndhrte jetzt zwei Méanner, die nicht arbeiteten, dafiir
konnte ihr Geschift nicht ausreichen, besonders da es weniger gut wurde; die Kundschaft
ging ab, und die Arbeiterinnen affen und tranken vom Morgen bis zum Abend. In
Wirklichkeit bezahlte Lantier nicht einen Pfennig, weder fiir Wohnung noch fiir Essen.
Die ersten Monate hatte er bare Zahlungen gemacht; nachher begniigte er sich, von einer
bedeutenden Summe zu sprechen, die er demnédchst erheben miisse, und er werde dann auf
einmal die ganze Rechnung glattmachen. Gervaise wagte auch nicht einen Centime von
ihm zu fordern. Sie nahm das Brot, den Wein, das Fleisch, alles auf Borg. Ihre
Rechnungen wurden immer gréfer, das summierte sich an drei Franken und vier Franken
jeden Tag. Sie hatte dem Mdobelhdndler auch noch nicht einen Sou abbezahlt, ebensowenig
hatten die drei Kameraden, der Maurer, der Tischler und der Anstreicher, irgend etwas
bekommen. Uberall fingen die Leute an unwirsch zu werden, in den Léiden wurde sie nicht
mehr hoflich behandelt. Sie aber war wie trunken durch den Schrecken, den ihr ihre
Schulden einfl6f8ten; sie suchte sich zu betduben, sie wahlte die teuersten Sachen aus; in
ihrer Leckerméuligkeit liel sie sich, da sie nichts mehr bezahlte, erst recht gehen; im
Grunde ihres Herzens blieb sie ja noch rechtschaffen, vom Morgen bis zum Abend
trdumte sie davon, hunderte von Franken zu verdienen, wenn sie auch nicht recht wulSte,
auf welche Art, nur um Héande voll Fiinffrankstiicke an ihre Lieferanten zu verteilen.
Schliel8lich verrannte sie sich ganz und gar, und je mehr sie herunterkam, desto mehr
sprach sie davon, ihr Geschéft auszudehnen. Trotzdem war gegen Mitte des Sommers



die grolle Clemence abgegangen, weil sie nicht mehr genug Arbeit hatte und schon seit
Wochen auf ihren Lohn wartete. Mitten in diesem Verfall machten sich Coupeau und
Lantier lustige Tage. Diese Schlingel sallen bis iiber die Ohren in der Fresserei, verpraflSten
den letzten Rest des Geschdftes und masteten sich am Ruin des Unternehmens; sie
stachelten noch einer den anderen an, um nur recht flott zu leben, und klopften sich
lachend auf die Bauche, um schneller zu verdauen.

Im Quartier zerbrach man sich die Koépfe dariiber, ob Lantier und Gervaise wieder in
alter Weise zusammen lebten. Die Meinungen iiber diesen Punkt waren geteilt. Wenn man
die Lorilleux’ horte, so setzte die Humpelliese alles daran, um Lantier wieder in ihre
Fesseln zu schlagen, aber er wollte nichts von ihr wissen, er fand sie zu verweppt; er hatte
in der Stadt kleine Méadchen, die viel sauberer waren. Nach der Ansicht der Boches hatte
im Gegenteil die Wascherin schon in der ersten Nacht ihren alten Liebhaber wieder
aufgesucht, sowie der Trottel, der Coupeau, angefangen hatte zu schnarchen. Wie dem
auch sei, sehr anstdndig war weder das eine noch das andere; aber es gibt soviel
schmutzige Verhéltnisse im Leben, die noch schlimmer sind, da8 die Leute diese Ehe zu
dreien schlieBlich ganz natiirlich fanden; die Leute betrugen sich sogar sehr nett, denn es
gab nie Schldgereien und Gezanke, so dal§ der dulSere Anstand immer gewahrt blieb. Wenn
man die Nasen in andere Familien im Quartier gesteckt hdtte, wiirde man noch mehr
Gefahr gelaufen sein, sich zu beschmutzen. Bei den Coupeaus machte sich alles mit guter
Manier. Alle drei lebten ihre Neigungen fiir gute Bissen, zankten sich, vertrugen sich,
spielten Papa und Mama miteinander, ohne dafl sie deshalb die Nachbarn im Schlafe
storten. Im tbrigen blieb das Quartier entziickt von Lantiers guten Manieren. Dieser
schmeichlerische Schwitzer lie§ alle Lasterzungen verstummen. Das ging soweit, dak,
wenn die Krdmerin leugnete, da Gervaise und Lantier ein Verhiltnis hétten, die
Kaldaunenhédndlerin meinte, da8 es doch recht schade sei, denn dann wéren die Coupeaus
bei weitem nicht so interessant.

Gervaise lebte in dieser Beziehung ganz ruhig. Die Sachen kamen dahin, dall man sie in
der Familie der Herzlosigkeit zieh. Man begriff nicht, wie sie dem Hutmacher noch immer
ziirnen konne. Madame Lerat, deren grofStes Vergniigen es war, sich in Liebeshdndel zu
mischen, kam alle Abende und behandelte Lantier als unwiderstehlich, als einen Mann, in
dessen Arme die vornehmsten Frauen sich mit Entziicken stiirzen mufSten. Madame Boche
hétte nicht fiir sich gut gesagt, wenn sie zehn Jahre jiinger gewesen wére. Eine Art
heimliche Verschwoérung wuchs bestdndig und drdngte Gervaise, als ob alle diese Weiber
um sie herum nur darin ihre Befriedigung fénden, ihr einen Liebhaber zu verschaffen.
Gervaise begriff es nicht, sie fand Lantier nicht so verfiihrerisch. Er war ja sehr zu seinem
Vorteil verdndert: er trug jetzt immer einen Rock und hatte sich in den Cafés und in den
politischen Versammlungen eine gewisse Bildung angeeignet. Nur sie, die ihn gut kannte,
blickte durch die beiden Locher seiner Augen in seine Seele und fand da eine Menge von
Dingen, bei deren Anblick sie eine Génsehaut iiberlief. Wenn er den anderen so gut gefiel,
warum machten sie sich denn nicht an das Herrchen heran? Das gab sie eines Tages
Virginie zu verstehen, die sich am allerleidenschaftlichsten zeigte. Da wollten Madame
Lerat und Virginie sie eifersiichtig machen und erzéhlten ihr die Liebesgeschichte Lantiers
und der grollen Clemence. Ja, ja, sie hétte nichts davon gemerkt; aber jedesmal, wenn sie
einen Weg zu machen hatte, nahm sie der Hutmacher in sein Zimmer. Auch jetzt traf man
sie noch zusammen, und er mul$te oft zu ihr gehen.



»Nun, was weiter?« sagte die Wascherin mit ein wenig zitternder Stimme, »was geht
mich das alles an?«

Sie blickte Virginie in die dunklen Augen, in denen so goldige Funken blitzten wie in
den Katzenaugen. Die Frau hatte also doch einen heimlichen Hall auf sie, da sie sie
eifersiichtig machen wollte? Die Ndherin nahm schnell wieder ihre harmlose Miene an
und antwortete:

»Das kann Euch ganz gleich sein, sicherlich ... Nur solltet Ihr ihm raten, das Méadchen
laufen zu lassen, von dem er schlieRlich doch nur Unannehmlichkeiten haben wird.«

Das Schlimme war, dal Lantier, als er sich so von allen Seiten unterstiitzt sah, gegen
Gervaise andere Manieren annahm. Wenn er ihr jetzt die Hand reichte, so hielt er ihre
Finger einen Augenblick fest. Er beunruhigte sie mit seinen Blicken und sah ihr oft so
unverwandt in die Augen, dal$ sie {iber das, was er wollte, nicht im Zweifel sein konnte.
Wenn er hinter ihr durchging, driickte er seine Knie in ihre Rocke und pustete ihr in den
Nacken, wie um sie zu berauschen. Dennoch wartete er noch, blieb noch bescheiden, ehe
er sich erklarte. Als er aber eines Abends mit ihr allein war, stieR er sie, ohne ein Wort zu
sprechen, vor sich her, driickte sie an die Wand hinten im Laden und wollte sie kiissen.
Zufalligerweise trat Goujet gerade in diesem Augenblick in den Laden. Da wehrte sie sich
und machte sich los. Alle drei wechselten ein paar Worte, als ob nichts vorgefallen sei.
Goujet, der ganz blaRl geworden war, hatte den Kopf gesenkt, weil er zu stéren glaubte,
und meinte, sie strdube sich nur, weil sie nicht vor aller Augen gekiifit sein wollte.

Am ndchsten Tage stolperte Gervaise sehr ungliicklich im Laden umbher, sie war nicht
imstande, auch nur ein Taschentuch zu pldtten; sie mullte Goujet sehen und ihm
auseinandersetzen, wie Lantier sie an die Wand gedriickt hatte. Seit Etienne in Lille war,
wagte sie nicht mehr nach der Schmiede zu gehen, wo der Salzschnabel, genannt Saufaus-
ohne-Durst, sie mit hohnischem Lachen empfing. Aber an diesem Nachmittag konnte sie
der Sehnsucht nicht widerstehen; sie nahm einen leeren Korb und ging unter dem
Vorwande, bei einer Kundin in der WeilStorstrale Unterrdcke zu holen, weg. Als sie in der
Mercadel-Stralle vor der Tiir der Bolzenfabrik war, ging sie langsam auf und nieder, weil
sie auf eine zuféllige Begegnung hoffte. Wie es schien, mullte Goujet sie erwartet haben,
denn sie war noch keine fiinf Minuten da, als er wie zuféllig aus der Tiir trat.

»Ei, sieh da, habt Ihr einen Gang?« sagte er mit schwachem Ldcheln; »Ihr geht nach
Hause ... «

Er sagte das, um iiberhaupt etwas zu sagen, denn Gervaise kehrte gerade der
Fischerstralle den Riicken zu. Sie gingen nun den Montmartre hinauf, eines neben dem
andern, ohne sich unterzufassen. Ihr gemeinsamer Gedanke war vielleicht, sich erst von
der Fabrik zu entfernen, um nicht den Glauben zu erwecken, daR sie sich vor der Tiir ein
Stelldichein gegeben hitten. Mit gesenkten Kopfen schritten sie auf der holprigen Stralie
fort; um sie herum tobte der Larm der Fabriken. Nach zweihundert Schritten bogen sie
links ab; das machte sich ganz natiirlich, als ob sie den Weg gekannt hétten, und begaben
sich, immer noch schweigend, auf ein unbebautes Gebiet. Der Ort lag zwischen einer
Dampfschneidemiihle und einer Knopffabrik, es war ein Streifen Wiese, deren Griin durch
gelbe Flecke vertrockneten Grases unterbrochen wurde; eine Ziege, die an einem Pflock
festgemacht war, lief meckernd um ihn herum; ganz hinten beschien die volle Sonne einen



rissigen, abgestorbenen Baum.
»Wahrlich!« murmelte Gervaise, »man koénnte glauben, dal$ man auf dem Land ware.«

Sie gingen bis zu dem abgestorbenen Baum und setzten sich dort nieder. Die Wéscherin
stellte den Korb vor ihre Fiife. Vor ihnen erhoben sich auf der Anhéhe des Montmartre
viele Reihen hoher, grauer oder gelber Hauser zwischen dem spérlichen Laub der Baume;
und wenn sie den Kopf noch mehr hinteniiberlegten, so sahen sie den weiten Himmel in
gliihender Klarheit sich iiber die Stadt spannen, auf dem nur von Norden her ein ganzer
Flug kleiner, weiller Wolkchen hinwegzog. Aber die leuchtende Luft blendete sie, und so
senkten sie ihre Blicke auf den flachen Horizont hernieder, wo in der fernen Ebene die
kreidigen Vorstddte lagen; besonders sahen sie nach den Dampfwolken, welche der kleine
Schornstein der Schneidemiihle in kurzen St68en von sich gab. Diese paffenden Seufzer
schienen ihre bedrédngte Brust zu erleichtern.

»Ja,« sagte Gervaise, die das Schweigen verlegen machte, »ich hatte einen Gang, ich
war ausgegangen ... «

So lebhaft wie sie eine Auseinandersetzung herbeigesehnt hatte, jetzt wagte sie nicht zu
sprechen. Sie schamte sich. Und sie fiihlte wohl, dafl sie hierhergekommen waren, um
davon zu sprechen, ja sie sprachen davon, ohne daR sie ein Wort laut werden lieflen. Die
Geschichte vom Abend zuvor lag zwischen ihnen wie ein Bleigewicht, das ihre
Bewegungen hemmte.

Da ergriff sie eine entsetzliche Traurigkeit, und sie erzdhlte mit Trdnen in den Augen
den Todeskampf der Madame Bijard, ihrer Waschmeisterin, die am Morgen nach
schrecklichen Schmerzen gestorben war.

»Die Ursache war ein Fulitritt, den ihr Bijard gegeben hatte«, sagte sie mit sanfter,
eintoniger Stimme. »Der Bauch war ihr aufgeschwollen. Zweifellos hatte er ihr eine
schwere innere Verletzung beigebracht. Mein Gott! was hat sie in den drei Tagen
gelitten ... Es gibt auf den Galeeren Schurken, die noch lange nicht so schlecht sind wie
so einer. Aber die Gerichte hitten zu tun, wenn sie sich um alle Frauen kiimmern sollten,
die von ihren Médnnern zu Tode gepeinigt werden. Ein FulStritt mehr oder weniger, nicht
wahr? was kommt es darauf an! Um so mehr, als die arme Frau, die ihren Mann vor dem
Schafott retten wollte, ausgesagt hat, dall sie auf eine Waschbank gefallen sei und sich
dabei den Bauch verletzt habe ... Sie hat die ganze Nacht vor Schmerz geschrien, ehe es
mit ihr zu Ende ging.

Der Schmied schwieg und rif§ eine Hand voll Gras nach der andern ab.

»Es sind noch keine vierzehn Tage her,« fuhr Gervaise fort, »da hat sie ihr jiingstes
Kind, den kleinen Jules, entwohnt. Das war noch ein Gliick, so wird das Kind wenigstens
nicht durch den plétzlichen Tod der Mutter zu leiden haben ... Aber wie dem auch sei, es
bleibt der kleinen Dirne, der Lalie, die Sorge fiir zwei kleine Kinder. Sie ist noch nicht

acht Jahre und doch schon ernst und verniinftig wie eine wirkliche Mutter. Bei alledem
schldgt sie der Vater ... Oh ja! es gibt Wesen, die nur zum Leiden geboren sind!«

Goujet sah sie an und sagte plotzlich mit zitternden Lippen:

»Ihr habt mir gestern Kummer gemacht, viel Kummer ... «



Gervaise, die bleich geworden war, schlug ihre Hinde zusammen. Aber er fuhr fort:

»Ich wullte, daR es so kommen mufSte ... Nur hattet Thr Euch mir anvertrauen miissen
und mir sagen, woran ich mit Euch war, um mich nicht glauben zu lassen ... «

Er konnte seinen Satz nicht zu Ende bringen. Sie war aufgestanden, da sie begriffen
hatte, dal8 er glaubte, sie lebe jetzt wieder mit Lantier, wie es ja auch das ganze Quartier
versicherte. Mit ausgestreckten Armen rief sie:

»Nein, nein, ich schwore Euch ... Er stielf mich, er wollte mich kiissen, das ist wahr,
aber sein Gesicht hat das meine nicht beriihrt, und es war das erstemal, dall er es
versuchte ... Oh! glaubt mir doch, bei meinem Leben, bei dem meiner Kinder, bei allem,
was es Heiliges gibt!«

Aber der Schmied schiittelte mit dem Kopfe. Er traute ihr nicht, weil die Frauen immer
Nein! sagen. Nun wurde Gervaise sehr ernst und fing langsam zu sprechen an:

»Ihr kennt mich, Goujet, ich liige nicht ... Nun denn! nein, es ist nicht so, mein
Ehrenwort! ... Nie wird es geschehen, hort Thr wohl? Niemals! An dem Tage, wo es
geschdhe, wiirde ich die Schlechteste unter den Verworfenen sein, und ich wiirde die
Freundschaft eines ehrenwerten Mannes, wie Ihr seid, nicht mehr verdienen!«

Sie sah, wdhrend sie sprach, so schon aus, und ihre Augen strahlten so von
Aufrichtigkeit, dal$ er ihre Hand ergriff und sie wieder niedersitzen lieR. Jetzt atmete er
freier und lachte innerlich. Es war das erstemal, daf8 er so ihre Hand hielt und in der seinen
driickte. Alle beide schwiegen. Am Himmel schwammen die weillen Wolkchen so
langsam, wie ein Schwan durch das Wasser zieht. In der Ecke des Grundstiickes hatte sich
die Ziege nach ihnen herumgewandt und sah sie an, wédhrend sie in regelméaligen
Zwischenrdumen ein sanftes Meckern laut werden lieff. Ohne ihre Héande loszulassen,
verloren sie sich mit schwimmenden Augen in dem Anblick des Abhanges von
Montmartre, wo ein Hochwald von Schornsteinen den Horizont iiberragte, in diesem
kalkigen, traurigen Weichbild der Stadt, wo die griinen Biische vor den Schenken sie bis
zu Tranen riihrten.

»Eure Mutter zlirnt mir, ich weill es!« fing Gervaise mit leiser Stimme wieder an. Sagt
nur nicht nein ... Wir sind Euch zuviel Geld schuldig!«

Aber er zeigte sich beinahe schroff, um sie zum Schweigen zu bringen. Er schiittelte
ihre Hand, als wolle er sie zerbrechen. Er wollte nicht, dal§ sie von Geld sprach. Dann
zauderte er und stammelte endlich:

»HOrt mich an, seit lange schon habe ich daran gedacht, Euch einen Vorschlag zu
machen ... Thr seid nicht gliicklich. Meine Mutter versichert mir, dall Euer Leben eine
bose Wendung nimmit ... «

Hier stockte er, als ob ihn seine Worte erstickten.
»Nun denn! Wir miissen zusammen fortgehen!«

Sie sah ihn an, denn sie verstand zuerst nicht recht; diese rauhe Erkldarung einer Liebe,
die bisher nie iiber seine Lippen gekommen war, iiberraschte sie.

»Wie das?« fragte sie.



»Ja! fuhr er mit gebeugtem Haupte fort, wir wollen fortgehen, irgendwo leben, in
Belgien, wenn Thr wollt ... Das ist beinahe mein Vaterland ... Wenn wir beide arbeiten,
werden wir uns bald wohl fiihlen!«

Da errotete sie heftig. Wenn er sie an sich geprefSt hitte, um sie zu kiissen, wiirde sie
sich nicht so geschdmt haben. Das war doch ein wunderlicher Bursche, der ihr da eine
Entfiihrung vorschlug, wie es in Romanen oder in der vornehmen Gesellschaft vorkommt.
Wie seltsam! Um sie herum sah sie die Arbeiter verheirateten Frauen den Hof machen,
aber sie fiihrten sie nicht einmal nach Saint-Denis; es geschah auf der Stelle und ohne
Umschweife.

»Oh! Herr Goujet! Herr Goujet! ... « murmelte sie, ohne dafl ihr anderes eingefallen
ware.

»Dann waren wir beide allein!« fing er wieder an. »Die anderen sind mir lastig, versteht
Ihr wohl? Wenn ich fiir jemand Freundschaft hege, mag ich ihn nicht mit anderen sehen.«

Aber sie kam wieder zu sich und lehnte jetzt mit verniinftiger Miene ab.

»Das ist unmoglich, Herr Goujet. Das ware sehr schlecht von mir ... Ich bin verheiratet,
nicht wahr? Ich habe Kinder ... Ich weils wohl, da8 Thr mich gern habt und dal§ ich Euch
Kummer mache. Auch wir wiirden Reue fiihlen und doch kein Vergniigen geniefen. Auch
ich habe Euch lieb, ja ich habe Euch so lieb, dal§ ich nicht dulden werde, dall Thr eine
solche Dummbheit macht. Und es wire eine Dummbheit sicherlich ... Nein, seht Ihr wohl,
dafiir ist es besser, dal{ alles beim alten bleibt. Wir achten einander, unsere Gefiihle
stimmen tiiberein. Das ist viel und hat mich schon mehr als einmal aufrecht erhalten. Wenn
man in unserer Lage anstindig und ehrenwert bleibt, wird es einem einst vergolten
werden.

Er nickte mit dem Kopfe, wie er ihr so zuhorte. Er billigte, was sie wollte, dagegen lief8
sich nichts sagen. Ganz plétzlich am hellen lichten Tage umarmte er sie und driickte sie an
sich, als ob er sie zerquetschen wolle, dann gab er ihr einen so wilden Kul8 auf den
Nacken, dal§ ihre Haut beinahe zwischen seinen Zihnen blieb. Er liel§ sie nun los, mehr
verlangte er nicht, auch von ihrer Liebe sprach er nie wieder. Sie schiittelte sich, ohne bose
zu werden, denn sie begriff wohl, dal8 sie beide diesen kleinen Genul3 sauer genug verdient
hatten.

Der Schmied, den seine Leidenschaft geschiittelt hatte wie der Sturmwind die Eiche,
ging ein wenig abseits, weil er der Lust widerstehen wollte, sie aufs neue an sich zu
driicken; er kniete nieder, und da er nicht wulSte, womit er seine Hande beschéftigen sollte,
pfliickte er die Bliiten des dort iippig wuchernden Léwenzahns und warf sie von weitem in
Gervaises Korb. Nach und nach beruhigte und unterhielt ihn dieses Spiel. Mit seinen von
der Arbeit mit dem Hammer hart und steif gewordenen Fingern pfliickte er die Blumen
aufs zarteste, warf eine nach der anderen, und seine treuen Augen mit dem
Kinderausdruck lachten, wenn er den Korb nicht verfehlte. Die Wascherin hatte ihren
Riicken an den Stamm des abgestorbenen Baumes gelehnt. Sie war ruhig und heiter; um
bei dem Larm, den die Schneidemiihle machte, besser gehort zu werden, sprach sie mit
erhobener Stimme. Als sie miteinander die Baustelle verliefen, sprachen sie von Etienne,
der sich in Lille sehr gut gefiel, und sie trug ihren Korb ganz voll mit Blumen nach Hause.

Im Grunde genommen fiihlte sich Gervaise Lantier gegeniiber nicht ganz so sicher, wie



sie sagte. Gewil3, sie war fest entschlossen, ihm nicht zu gestatten, dal$ er ihr auch nur eine
Fingerspitze beriihre; aber sie hatte vor seiner Beriihrung Furcht, sie fiirchtete ihre alte
Schlaffheit, ihr traumerisches Hinddmmern und ihre Willfahrigkeit, aller Welt zu Gefallen
zu leben. Indes machte Lantier keinen neuen Versuch. Sie war ofter mit ihm allein, doch er
hielt sich stets ruhig. Er schien sich jetzt mit der Kaldaunenhéndlerin zu beschéftigen, die
eine sehr wohl erhaltene Frau von fiinfundvierzig Jahren war. Gervaise sprach zu Goujet
von diesem Verhdltnis, um ihn noch mehr zu beschwichtigen. Sie antwortete Virginie und
Madame Lerat, wenn sie den Hutmacher in den Himmel hoben, dall er auf ihre
Bewunderung recht gut verzichten kénne, da er ja allen Frauen der ganzen Nachbarschaft
den Kopf verdreht habe. Coupeau briillte es im ganzen Quartier aus, dafl Lantier ein
wahrer Freund sei. Seinetwegen konne man iiber sie schwatzen, was man wolle, er wisse,
was er wisse, den Teufel kiimmere er sich um alles Geschwitz, weil er die Ehrenhaftigkeit
auf seiner Seite habe. Wenn sie alle drei des Sonntags ausgingen, so nétigte er seine Frau,
Lantiers Arm zu nehmen und vor ihm herzugehen, nur um den Leuten erst recht die
Augen aufzureillen; er sah alle Welt an und wartete darauf, dem, der sich die geringste
Anspielung erlaubt hétte, ein rohes Wort ins Gesicht zu schleudern. Es war ja wahr, er
fand Lantier ein wenig stolz, er beschuldigte ihn, dall er sich dem Branntwein gegeniiber
wie ein Mdadchen ziere, er verhohnte ihn, weil er lesen konnte und wie ein Advokat
sprach. Aber im groen ganzen war er doch ein famoser Junge. Man konnte lange suchen,
ehe man noch einen zweiten fand, der so fest auf den Beinen stand. Und dann verstanden
sie einander, sie waren einer fiir den anderen wie geschaffen. Die Freundschaft eines
Mannes ist dauerhafter als die Liebe einer Frau.

Eines mufSte man sagen: Coupeau und Lantier prafSten und schlemmten miteinander,
dall alles aus Rand und Band ging. Lantier borgte sich jetzt Geld von Gervaise, einmal
zehn, einmal zwanzig Franken, sowie er Wind davon hatte, dal§ Geld im Hause war. Das
war natiirlich immer fiir seine grofen Unternehmungen. An solchen Tagen seifte er
Coupeau griindlich ein, er sprach dann von einem weiten Weg und nahm ihn mit. Bald
sallen sie in dem Hinterkabinett einer benachbarten Restauration dicht beieinander und
taten sich an Gerichten giitlich, die man im Haushalt nicht haben kann, dazu begossen sie
diese noch mit gesiegeltem Wein. Den Zinkarbeiter hdtten auch etwas weniger gewdhlte
Speisen schon befriedigt, aber er mufSte sich dem aristokratischen Geschmack des
Hutmachers fiigen, der auf der Karte immer ganz aullergewohnliche Gerichte und ganz
unbekannte Soflen herauszufinden wufite. Man hatte keinen Begriff, wie schwer zu
befriedigen dieser Mann war! Es scheint, als ob die Siidldnder alle so waren. So wollte er
zum Beispiel nichts Erhitzendes; iiber jedes Gericht hielt er Abhandlungen vom
gesundheitlichen Standpunkt aus, er schickte das Fleisch wieder hinaus, wenn es zu scharf
gesalzen oder gepfeffert war. Noch schlimmer war es mit dem Zug, davor hatte er eine
hoéllische Angst; wenn einmal eine Tiir halb offen blieb, so briillte er durch das ganze
Restaurant. Dabei war er knauserig, denn er gab denn Kellner fiir eine Zeche von sieben
bis acht Franken nie mehr als zwei Sous Trinkgeld. Trotzdem zitterte alles vor ihm; man
kannte sie gut auf den dufleren Boulevards von Batignolles bis Belleville! Sie gingen nach
der Grolen Batignollesstralle, um dort Gekrose a la Caen zu essen, das man ihnen auf
kleinen Wéarmapparaten auftrug. Unterhalb des Montmartre fanden sie die besten Austern
im ganzen Quartier in der Stadt Bar-le-Duc. Wenn sie einmal nach oben hin verschlagen
wurden bis zur Fladenmiihle, so liefen sie sich ein Kaninchen zubereiten. In der
Martyrerstralle hatte das Restaurant zum »Flieder« eine besondere Feinheit in



Kalbskdpfen; wdhrend man ihnen in der Chaussee Clignancourt im Restaurant zum
»Goldenen Lowen« und bei den »Zwei Kastanienbdumen« gesottene Nieren gab, dal sie
sich die Finger danach leckten. Am oftesten wandten sie sich zur Linken nach Belleville
zu, wo man fiir sie bei der »Burgundertraube«, bei der »Blauen Uhr« und im »Kapuziner«
stets einen Tisch vorbehielt. Allen diesen Restaurants kennte man blindlings trauen, da
konnte man alles fordern, ohne hineinzufallen. Diese Ausfliige machten sie heimlich und
sprachen davon am ndchsten Tage durch die Blume, wéhrend sie in Gervaises Kartoffeln
herumstocherten. Das ging so weit, dal8 Lantier sogar eines Tages einmal in eine
Gartenlaube der Fladenmiihle ein Frauenzimmer mitgebracht hatte, mit dem ihn Coupeau
nach dem Nachtisch allein liefS.

Selbstverstdndlich kann man nicht so schlemmen und dabei arbeiten. So hatte denn
auch der Zinkarbeiter, der schon sowieso nicht schlecht bummelte, seitdem Lantier in die
Familie gekommen war, auch nicht ein Werkzeug mehr angeriihrt. Und wenn er sich doch
einmal wieder anwerben liel’, weil es ihn langweilte, so arbeitslos einherzuschlendern, so
war der andere stets da, um ihn vom Bauplatz fortzulocken; er neckte ihn zu Tode, wenn
er ihn dort an seinem Knotenstrick hdangend fand; er sagte ihm, er sehe wie ein Schinken
im Rauchfang aus, er solle nur runter kommen und einen Schoppen trinken. In der Regel
lieB dann der Zinkarbeiter die Arbeit fahren und fing eine Saufreise an, die tage-, ja selbst
wochenlang dauerte. Das waren famose Reisen, bei denen iiber alle Spelunken des ganzen
Quartiers Generalinspektion gehalten wurde; dabei verschlief man den Morgenrausch am
Mittag, und abends wurde wieder frisch aufgegossen; ein Satz Branntwein folgte dem
andern bis spdt in die Nacht hinein, bis dann beim Erléschen des letzten Lichtes das letzte
Glas getrunken wurde. Dieses Vieh, der Hutmacher, machte so etwas nie bis zu Ende mit.
Er lief den andern sich ansduseln und verlief ihn dann, wahrend er lachelnd und
liebenswiirdig zu Hause ankam. Er holte sich nur so einen leichten Schwips, den man ihm
nicht anmerkte. Nur wenn man ihn ganz genau kannte, sah man es an seinen
zusammengekniffenen Augen und seinem unternehmenderen Benehmen den Frauen
gegeniiber. Dagegen wurde der Zinkarbeiter geradezu ekelhaft, er konnte iiberhaupt nicht
mehr trinken, ohne sich in einen abscheulichen Zustand zu versetzen. So stellte Coupeau
in den ersten Tagen des Monats November eine Sauferei an, die fiir ihn, sowie auch fiir die
anderen in Schmutz und Ekel endete. Er hatte eines Abends Arbeit gefunden. Lantier war
dieses Mal ganz von schonen Empfindungen erfiillt; er schwarmte fiir die Arbeit und
predigte, wie sie den Mann veredle. Er stand selbst am ndchsten Morgen noch bei der
Lampe auf, denn er wollte seinem Freunde in feierlicher Weise das Geleit zur Arbeit
geben, um in ihm den Arbeiter zu ehren, der dieses Namens wiirdig sei. Als sie bis zur
Kleinen Civette gekommen waren, wurde gerade getffnet, und so traten sie ein und
nahmen dort eine Pflaume, nur um so zusammen den festen Entschlufl einer guten
Auffiihrung zu besiegeln. Dem Schanktisch gegeniiber sal Bibi-la-Grillade auf einer Bank
und lehnte sich an die Wand; er rauchte seine Pfeife und sah sehr miirrisch aus.

»Sieh doch! da ist ja Bibi, der hier auf der Barenhaut liegt«, sagte Coupeau. »Du hast
wohl den Brand, mein alter Junge?«

»] bewahre«, antwortete der Kamerad, indem er seine Arme ausreckte. »Die Meister
machen einem so viel Arger ... Ich habe gestern meinen sitzen lassen ... Sie sind alle
Schufte, Canaillen ... «



Bibi-la-Grillade gestattete, dal8 man ihm eine Pflaume spendierte. Er multe da auf der
Bank auf so etwas gewartet haben. Jetzt verteidigte Lantier die Meister; die hdtten auch
manchmal ihre Not; er konne ein Wort davon erzdhlen, denn er habe es durchgemacht, wie
er noch im Geschidft war. Eine nette Schwefelbande, die Arbeiter! Immer auf der
Bummelei, aus der Arbeit machen sie sich den Teufel was, mitten in einer Bestellung
laufen sie einem davon und kommen wieder, wenn das Geld verjuxt ist. So hatte er einen
kleinen Kerl, den Picard, der hatte die Verriicktheit, spazierenzufahren; sowie er seinen
Lohn ausgezahlt bekam, nahm er gleich eine Droschke auf einen ganzen Tag. Das war
doch am Ende fiir einen Arbeiter auch keine Sache! Dann fing er plétzlich an, auch die
Meister anzugreifen. Er sei hell, er sage jedem die Wahrheit. Es sei bei alledem eine
schmutzige Gesellschaft, die die anderen schamlos ausbeuteten, diese Leuteschinder. Er,
du lieber Gott, er kdnne mit ruhigem Gewissen schlafen, denn er habe an seinen Leuten
immer als ein Freund gehandelt, er habe keine Millionen zusammengescharrt wie die
anderen.

»Wir wollen jetzt fort, mein Kleiner«, sagte er, zu Coupeau gewandt. »Wir miissen
verniinftig sein, sonst kommen wir zu spat.«

Bibi-la-Grillade schlenderte mit ihnen. Drauffen war es noch nicht recht Tag geworden,
es diammerte, und das schwache Licht spiegelte sich in den Pfiitzen auf dem Pflaster
wieder; es hatte am Abend zuvor geregnet und war sehr milde. Die Gasflammen waren
eben ausgel6scht; die Fischerstralle, in der die letzten Schatten der Nacht noch zwischen
den Héusern schwebten, fiillte sich mit den Arbeitern, die nach Paris heruntergingen.
Coupeau mit seinem Arbeitssack auf der Schulter marschierte mit der prahlerischen Miene
eines Biirgers, der zuféllig einmal seine Nationalgardistenuniform angezogen hat. Er
wandte sich um und fragte:

»Bibi, soll ich dich auch fest machen? Der Meister hat mir gesagt, ich kénne einen
Kameraden mitbringen.«

»Danke schon,« sagte Bibi-la-Grillade, »ich mul§ jetzt abfiihren ... Du mulSt Mes-Bottes
den Vorschlag machen, der suchte gestern eine Werkstétte ... Warte mal, Mes-Bottes ist
sicher da drin.«

Sie waren gerade am Ende der Strale und bemerkten auch wirklich Mes-Bottes drin
beim Vater Colombe. Trotz der frithen Morgenstunde war der Totschlédger hell erleuchtet,
die Fensterldden getffnet und alles Gas angeziindet. Lantier blieb in der Tiir stehen und
bat Coupeau, sich zu beeilen, denn sie hédtten gerade noch zehn Minuten.

»Was, du gehst zu dem Spion, dem Bourguignon!« schrie Mes-Bottes, als der
Zinkarbeiter mit ihm gesprochen hatte. »In die Bude soll mich keiner mehr reinbringen!
Da will ich lieber bis zum nédchsten Jahre Rauch schnappen ... Aber, alter Junge, da
bleibst du keine drei Tage, ich sage es dir.«

»Ist es wirklich eine solche schmutzige Bude?« fragte Coupeau unruhig.

»Oh! das Schlimmste, das du dir denken kannst ... Man kann sich nicht riihren. Der
Affe von Meister sitzt einem immer auf dem Nacken. Und dabei haben sie da eine Art, die
Meisterin behandelt einen als Saufbold, im Laden darf man nicht ausspucken ... Ich habe
sie gleich den ersten Abend versetzt, verstehst du.«



»Na, da bin ich wenigstens vorbereitet. Bei denen werde ich also keinen Scheffel Salz
essen ... Ich will es heute mal versuchen, aber wenn ich mit dem Meister nicht
durchkommen kann, dann nehme ich ihn und setze ihn seiner Meisterin auf den Schof,
aber weilSst du, ordentlich, wie die Heringe miissen sie aufeinanderliegen!«

Der Zinkarbeiter schiittelte dem Kameraden die Hand, um ihm fiir die guten Winke zu
danken, und wollte fortgehen, als Mes-Bottes bose wurde. Heiliges Donnerwetter! der
Bourguignon wiirde sie doch nicht daran hindern, noch einen Schluck zusammen zu
trinken! Sind denn Ménner keine Mdanner mehr? Der Affe kénne gut und gern fiinf
Minuten warten. Jetzt trat auch Lantier ndher, um ein Glas anzunehmen; die vier Arbeiter
standen vor dem Schanktisch. Mes-Bottes mit seinen zerrissenen Schuhen, seiner unmafig
beschmutzten Bluse und seiner flachen Miitze auf dem Schédel briillte fortwdhrend und
rollte seine Augen mit Herrscherblicken umher. Man hatte ihn zum Sauferkénig
ausgerufen, weil er einen Salat mit lebendigen Maikédfern gegessen und in eine tote Katze
gebissen hatte.

»Hore mal, du alter Giftmischer!« schrie er dem Vater Colombe zu, »gib mir von dem
Gelben, von deiner Eselspisse Numero eins.«

Als der Vater Colombe, der bleich und ruhig in seiner gestrickten Wollenweste dastand,
die vier Glaser gefiillt hatte, leerten die Herren sie auf einen Zug, um den Branntwein
nicht verdunsten zu lassen.

»Das tut einem doch gut, wenn das so durchgeht«, murmelte Bibi-la-Grillade.

Nun erzdhlte das Vieh, der Mes-Bottes, eine drollige Schnurre. Am Freitag war er so
besoffen, dal$ die Kameraden ihm die Pfeife mit Mortel am Munde festgebackt hatten. Ein
anderer wire dran gestorben, aber er schlief auf dem Riicken ruhig weiter und briistete
sich nachher noch damit.

»Darf ich den Herren noch einmal einschdnken?« fragte Vater Colombe mit fetter
Stimme.

»Jawohl, verdoppelt uns das«, sagte Lantier. »Es ist meine Runde.«

Sie sprachen jetzt von den Weibern. Bibi-la-Grillade hatte letzten Sonntag seine
Geliebte nach Montrouge zu einer Tante gebracht. Jetzt erkundigte sich Coupeau nach
dem Ergehen des »indischen Koffers«; das war der Spitzname einer Wascherin aus
Chaillot, die im Lokal sehr bekannt war. Sie wollten eben wieder trinken, als Mes-Bottes
sehr laut und heftig nach Goujet und Lorilleux rief, die gerade voriibergingen. Die beiden
kamen bis zur Tiir, weigerten sich aber einzutreten. Der Schmied fiihlte kein Bediirfnis,
etwas zu nehmen. Der bleiche Kettenmacher zitterte und hielt in der Tasche die goldenen
Ketten fest, die er abtrug; er hustete und entschuldigte sich; er sagte, nach einem Schluck
Branntwein miisse er sich auf die Seite legen.

»Das sind ein Paar Kaffern!« wetterte Mes-Bottes. »Die miissen im Verborgenen
saufen.«

Als er die Nase in sein Glas gesteckt hatte, falite er den Vater Colombe ab.

»Altes Giftfal3, du hast von einer andern Flasche gegeben ... Du weilst doch, dafl du mit
mir solche Scherze nicht machen darfst!«



Es war nun ganzlich Tag geworden, so dall im Totschldger doppelte Beleuchtung war;
der Vater Colombe drehte das Gas aus. Da entschuldigte Coupeau seinen Schwager, er
konne wirklich nicht trinken, und man diirfe ihm das am Ende doch nicht als Verbrechen
anrechnen. Er billigte selbst Goujets Verhalten, denn schliellich sei es ein Gliick, nie
Durst zu haben. Als er wieder davon sprach, zur Arbeit zu gehen, gab ihm Lantier mit der
liberlegenen Miene des Lebemanns eine Lehre: man bezahle seinen Satz, ehe man sich aus
dem Staube mache; man lasse seine Freunde nicht wie einen Lumpenkerl im Stich, selbst
wenn man fort wolle, um seine Pflicht zu tun.

»Wird der uns denn noch lange mit seiner ewigen Arbeit langweilen?« schrie Mes-
Bottes.

»Diesen Satz gibt also der Herr?« fragte der Vater Colombe Coupeau.

Dieser zahlte seinen Satz. Als aber die Reihe an Bibi-la-Grillade kam, sprach er leise zu
dem Wirt, dieser schiittelte langsam den Kopf. Mes-Bottes verstand, dall Colombe nicht
borgen wolle, und {iberschiittete den zugeschniirten Geizhals mit Schimpfworten. Was! ein
Schuft von seiner Sorte nahm sich so etwas gegen einen Kameraden heraus! Alle Budiker
pumpten! In solche Giftbude miisse man kommen, um so beschimpft zu werden! Der Wirt
blieb ruhig und stiitzte seine groflen Féauste auf den Rand des Schanktisches, dann sagte er
artig:

»Borgen Sie dem Herrn doch das Geld, es ist ja viel einfacher.«

»Nun, in Teufels Namen! ja, ich werde es ihm borgen!« heulte Mes-Bottes. »Hier, Bibi,
wirf ihm sein Geld in den Rachen, diesem Verbrecher!«

Dann wandte er sich an Coupeau:
»Du siehst ja wie ‘ne Amme aus. Lall deine Puppe los. Sie macht bucklig.«

Einen Augenblick zogerte Coupeau, dann nahm er ruhig, als ob er sich nach reiflichem
Nachdenken dazu entschlossen habe, seinen Arbeitssack herunter, legte ihn auf die Erde
und sagte:

»Es ist jetzt doch schon zu spit. Ich werde nach dem Friihstiick zu Bourguignon gehen.
Ich kann ja sagen, dal meine Alte Leibschmerzen bekommen hat ... Hért mal! Vater
Colombe, ich lasse meine Werkzeuge hier unter dem Ladentisch und hole sie mittags ab.«

Lantier billigte mit einem Kopfnicken diese Abmachung. Man mul ja arbeiten, dariiber
ist kein Zweifel; wenn man aber mit Freunden zusammen ist, mul$ man zu allererst hoflich
sein. Die Lust an der Véllerei hatte sie zuerst gekitzelt und hernach betdubt, ihre Héande
waren schwer geworden, und ihre Blicke irrten unsicher umher. Die Aussicht, daf8 sie nun
fiinf Bummelstunden vor sich hatten, erfiillte sie mit larmender Lustigkeit, sie schlugen
sich gegenseitig auf die Schultern und briillten sich zértliche Worte ins Gesicht. Coupeau,
der sich besonders erleichtert und wie verjiingt fiihlte, nannte die anderen »mein alter
Astl« Man gonnte sich nun noch einen allgemeinen Satz und ging dann in den
»schnarchenden Flohg, ein iibel beleumundetes Lokal, wo ein Billard war. Der Hutmacher
zog zuerst ein Gesicht, weil das Lokal wirklich nicht sehr reinlich war: der Schnaps
kostete dort einen Franken der Liter, ein Schoppen in zwei Gldsern zehn Sous; die Gaste
des Lokals hatten so viel Schmutzereien auf dem Billard gemacht, dal die Bélle beinahe
anklebten. Als die Partie einmal beschlossen war, fand Lantier, der ganz aullerordentlich



Billard spielte, seine Liebenswiirdigkeit und gute Laune wieder, er machte schone
Stellungen beim Spiel und begleitete jede Karambolage mit einer interessanten
Hiiftbewegung.

Als die Friihstiicksstunde herangekommen war, hatte Coupeau einen guten Gedanken.
Er stampfte mit dem Ful§ auf und schrie:

»Wir miissen hingehen und Salzschnabel abholen! Ich weils, wo er arbeitet ... Wir
nehmen ihn dann mit zur Mutter Luise und essen Hiihnerpoten!«

Die Idee fand Beifall. Ja, der Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, der mufSte die
Hiihnerpoten mitessen. So gingen sie ab. Die Strallen waren von gelblichem Licht erfiillt,
dabei regnete es ein wenig; aber es war ihnen allen schon zu warm, als dafl sie von dem
leichten Gul§ auf ihre Kopfe etwas bemerkt hitten. Coupeau fiihrte sie in die Mercadet-
StralSe zu der Bolzenfabrik. Da sie eine volle halbe Stunde vor der Mittagspause ankamen,
so gab der Zinkarbeiter einem Strallenjungen zwei Sous, damit er hineingehe und dem
Salzschnabel sage, seine Frau sei unwohl geworden, er miisse gleich nach Hause kommen.
Der Schmied kam auch gleich, er wiegte sich in den Hiiften und sah sehr unbesorgt aus, er
ahnte schon irgendeine Sauferei im Hintergrunde.

»Ach, diese Briillochsen!« sagte er, als er sie hinter einer Tiir versteckt fand. »Ich habe
es mir schon gedacht ... Nun? Was wollen wir denn essen?«

Als sie alle bei der Mutter Luise an den kleinen Knochen lutschten, schimpften sie
wieder auf die Meister. Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, erzdhlte, dal in seiner
Bude eine eilige Bestellung sei. Dann konne der Affe so hoflich sein; wenn man dreist
beim Aufruf nicht da sei, bleibe er doch liebenswiirdig; er kénne noch von Gliick sagen,
wenn man iiberhaupt wiederkomme. Vorlaufig habe es noch keine Not, da8 ein Meister je
wagen solle, den Salzschnabel vor die Tiir zu setzen, denn so leicht finde man solchen
Burschen nicht wieder. Nach den Hiihnerpoten allen sie einen Eierkuchen. Jeder trank
dazu einen Liter. Die Mutter Luise liel ihren Wein aus der Auvergne kommen, der hatte
eine Farbe wie Blut und war so dick, dalf man ihn héitte mit dem Messer schneiden
kénnen. Das fing nun an ein bilSchen toll zu werden, das Saufgelage kam immer besser in
den Zug.

»Was hat denn dieser verdammte Affe sich um mich zu kiimmern?« schrie Salzschnabel
beim Nachtisch. Hat der doch jetzt gar eine Glocke an seiner vermaledeiten Bude
angebracht! Eine Glocke ist gut fiir Sklaven ... Na! die soll heute nur immer klingeln! Das
miiffite schlimm kommen, wenn sie mich heute noch mal an den AmboR kriegen! Seit fiinf
Tagen schinde ich mich, ich kann es gern entbehren ... Wenn er mir einen Abzug macht,
schicke ich ihn nach Chaillot!« [FuRRnote]

»Ich muBl euch jetzt verlassen!« sagte Coupeau mit wichtiger Miene, »ich gehe
arbeiten! Ja, ja, ich habe es meiner Frau zugeschworen ... Lallt es euch gut gehn, ich
bleibe mit meinem Herzen bei den Kameraden, das wilSt ihr ja!«

Die anderen machten ihn lacherlich. Er aber schien so entschlossen, dal8 sie ihn alle
begleiteten, als er davon sprach, sein Handwerkszeug vom Vater Colombe zu holen. Er
nahm dort seinen Sack von der Bank und legte ihn vor sich, wahrend man noch einen
letzten Tropfen trank. Um ein Uhr traktierte sich die Gesellschaft noch immer. Da
brachte Coupeau mit gelangweilter Miene sein Handwerkszeug wieder unter den



Ladentisch zuriick; es war ihm jetzt ldstig, er konnte nicht an den Schanktisch treten, ohne
dariiber zu stolpern. Es sei ja zu dumm, er werde am ndchsten Tage zu Bourguignon
gehen. Die vier anderen, die sich iiber die Lohnfrage stritten, waren gar nicht verwundert,
als sie Coupeau aufforderte, einen kleinen Spaziergang auf den Boulevards zu machen, um
sich die Fiile zu vertreten. Der Regen hatte jetzt aufgehort. Der Spaziergang beschrédnkte
sich darauf, dal§ sie auf einer Strecke von zweihundert Schritten hin und her gingen; sie
schlenkerten mit den Armen und sprachen fast gar nicht mehr, die frische Luft benahm sie,
und sie langweilten sich draullen. Langsam, ohne vorherige Verabredung, ja, ohne dal$
einer notig gehabt hitte, dem andern mit dem Ellenbogen die Richtung zu bezeichnen,
stiegen sie ganz von selbst die FischerstralBe wieder hinauf; dort gingen sie zu Franz
hinein, um einen Schoppen Wein von der Flasche zu trinken. Das tat ihnen wirklich nétig,
um wieder auf die Striimpfe zu kommen. Man wurde auf der Stralle gar zu traurig; es war
so schmutzig, dal man keinen Stadtsergeanten vor die Tiir hdtte jagen mogen. Lantier
veranlafSte die Kameraden, in das Kabinett zu gehen: das war ein kleiner, enger Winkel,
den ein einziger Tisch ausfiillte, und den eine Holzwand mit matten Scheiben von der
allgemeinen Trinkstube trennte. Es war Lantiers besondere Vorliebe, in Kabinetten zu
trinken, weil es vornehmer war. Waren die Kameraden da nicht gut aufgehoben? War man
da nicht wie zu Hause? Man hdtte, ohne sich zu genieren, ein kleines Schldafchen machen
konnen. Er verlangte nach einer Zeitung, die er grof8 ausbreitete und mit gerunzelten
Augenbrauen durchflog. Coupeau und Mes-Bottes hatten eine Partie Piquet angefangen.
Zwei Liter und fiinf Glaser standen auf dem Tisch.

»Na, was liigen die denn da in der Zeitung wieder zusammen?« fragte Bibi-la-Grillade
den Hutmacher.

Er antwortete nicht sogleich. Dann fing er, ohne die Augen zu erheben, an:

»Ich lese hier von der Kammer. Das sind auch Republikaner fiir vier Sous das Stiick,
diese verdammten Bummler von der Linken! Glauben sie wirklich, daf das Volk sie
gewadhlt hat, damit sie da ihre Zuckerwasserreden halten! ... Der glaubt an Gott und macht
den Canaillen von Ministern Liebeserkldarungen! Ich, wenn ich gewdhlt wére, ich wiirde
auf die Tribiine steigen und sagen: Sch... ! Ja, ja; nicht mehr und nicht weniger, das ist
meine Meinung!«

»Ihr willt doch, dafl Badinguet [Fullnote] neulich abend vor dem ganzen Hofe seine
Frau geschlagen hat!« erzdhlte Sauf-aus-ohne-Durst. »Mein Ehrenwort darauf! Und um
nichts und wieder nichts haben sie das Zanken gekriegt. Badinguet war angerissen!«

»Lall uns doch mit deiner faulen Politik ungeschoren!« schrie der Zinkarbeiter. »Lies
lieber die Morde, das ist amiisanter!«

Dann wandte er sich seinem Spiel wieder zu und meldete eine Terz von der Neun und
drei Damen:

»Ich habe eine Terz von oben runter und drei Taubchen ... Ja, die Krinolinen verlassen
mich nicht!«

Alle leerten ihre Gléaser. Lantier las jetzt ganz laut vor:

»Ein entsetzliches Verbrechen hat die Gemeinde Gaillon (Seine-Marne) in Schrecken
versetzt. Ein Sohn hat seinen Vater mit einem Spaten erschlagen, um ihm dreillig Sous zu



stehlen ... «

Alle stiefen Rufe der Entriistung aus. Das war einer, da wdren sie alle gern
hingegangen, um ihn einen Kopf kiirzer machen zu sehen. Die Guillotine war noch nicht
einmal Strafe genug, den hdtte man in kleine Stiicke reifen miissen! Ein Kindesmord
emporte sie ebenso. Aber der Hutmacher spielte sich als den Moralischen auf, er
entschuldigte die Frau und gab ihrem Verfiihrer alle Schuld; denn wenn so ein Schuft von
einem Kerl das Madchen nicht ungliicklich gemacht hétte, so hitte sie nie ein Kind
umbringen kénnen! Sehr bewundert wurden die Heldentaten eines Marquis de T... ... ,
der, um zwei Uhr morgens von einem Balle heimkehrend, sich auf dem Invaliden-
Boulevard gegen drei Strolche verteidigte; dabei hatte er es nicht einmal der Miihe fiir
wert gehalten, seine Handschuhe auszuziehen; der beiden ersten Lumpen hatte er sich
entledigt, indem er ihnen mit seinem Kopf gegen den Bauch rannte, und den dritten dann
an einem Ohr zur Wache gefiihrt. Potz tausend! hatte der eine Faust! Wie schade, dal§ so
einer gerade adlig sein muf!

»Hort jetzt einmal zu!« fuhr Lantier fort. »Ich komme jetzt zu den Neuigkeiten aus der
hohen Gesellschaft! Die Grafin von Bertigny verheiratet ihre dlteste Tochter an den jungen
Adjutanten Sr. Majestét, den Baron von Valancay. Bei den Brautgeschenken befanden sich
fiir dreimalhunderttausend Franken Spitzen ... «

»Was geht uns denn das an?« schrie Bibi-la-Grillade. »Ich will nicht wissen, was ihre
Hemden fiir eine Farbe haben ... Die Kleine kann soviel Spitzen haben wie sie will,
deshalb mul§ sie doch den Mond durch dieselben Locher sehen wie die anderen!«

Als Lantier Miene machte, seine Lektiire fortzusetzen, nahm ihm Sauf-aus-ohne-Durst
die Zeitung ab und setzte sich darauf, dabei sagte er:

»Nun ist es genug! ... Nun will ich sie hier warm halten ... Das Papier ist zu weiter
nichts zu gebrauchen!«

Mes-Bottes, der seine Karten angesehen hatte, schlug triumphierend mit der Faust auf
den Tisch. Er machte dreiundneunzig.

»Bei mir ist Revolution!« schrie er. »Eine Quint-Major, die bis in die Puppen geht ...
Das macht zwanzig, nicht wahr? Dann Terz-Major in Caro, dreiundzwanzig; drei Konige,
sechsundzwanzig; drei Buben, neunundzwanzig; drei Asse, zweiundneunzig ... Nun spiele
ich im ersten Jahre der Republik, das macht dreiundneunzig!«

»Du bist aufgeschrieben, mein alter Junge!« schrien die anderen Coupeau zu.

Damit bestellten sie zwei frische Liter. Die Gldser wurden schon nicht mehr geleert, und
die Trunkenheit steigerte sich immer mehr. Gegen fiinf Uhr wurde es so widerwartig, daf$
Lantier sich ganz still hielt und daran dachte, sich davonzumachen; wenn sie erst so weit
waren, dal$ sie heulten und den Wein auf die Erde gossen, palite es ihm nicht mehr. Gerade
jetzt war Coupeau aufgestanden, um das Zeichen des Kreuzes fiir die Sdufer zu machen.
Den Kopf taufte er Montparnasse, die rechte Schulter Menilmoutant, die linke Schulter
Courtille, die Mitte des Bauches Bagnolet. Der Hutmacher benutzte das Schreien und den
Tumult, der dieses Tun begleitete, um ganz still fortzugehen. Die Kameraden wurden
seine Abwesenheit gar nicht einmal gewahr. Er war selbst schon ziemlich stark angerissen.
Als er erst draulfen war, richtete er sich auf und fand bald seine Sicherheit wieder; er kam



ruhig in den Laden zuriick und erzdhlte Gervaise, dall er Coupeau in der Gesellschaft
seiner Freunde gelassen habe.

Danach verstrichen zwei Tage. Der Zinkarbeiter war nicht wieder zum Vorschein
gekommen. Er trieb sich im Quartier umher, man wul$te nicht recht wo. Dabei hatten ihn
verschiedene Leute gesehen, einmal bei der Mutter » Baquet im Papillon«, oder bei dem
» hustenden Mcdnnchen«. Nur versicherten die einen, er sei allein gewesen, wéhrend die
anderen behaupteten, ihn in einer Gesellschaft von noch sieben oder acht solchen
Hartsdufern, wie er selbst, getroffen zu haben. Gervaise zuckte mit gefalSter Miene die
Achseln. Mein Gott! an so etwas mufite man sich gewohnen! Sie lief ihrem Mann nicht
nach: im Gegenteil, wenn sie ihn bei einem Weinwirt sah, machte sie einen Umweg, um
ihn nicht wiitend zu machen; sie wartete ruhig, bis er nach Hause kam und horchte in der
Nacht hin und wieder auf, ob er nicht vor der Ladentiir schnarche. Er schlief gewohnlich
auf einem Schutthaufen, einer Bank, auf einer Baustelle oder in einem Rinnstein. Wenn er
am Morgen den Rausch des vorigen Abends noch nicht ganz verschlafen hatte, ging er
wieder davon, schlug an die Fensterldden, versuchte sich durch neues Trinken zu betduben
und begann wieder seine rasende Jagd, immer von Schnapsgldsern, Schoppen und Litern
umgeben; er verlor und fand seine Freunde auf diesen Reisen, von denen er voller
Schrecken heimkehrte, weil er die Strae wanken sah. Die Nacht senkte sich hernieder,
und der junge Tag stieg empor, ohne dal8 er einen andern Gedanken hétte fassen kénnen,
als immer wieder zu trinken und auf der Stelle seinen Rausch zu verschlafen. Wenn er nur
schlief, dann war alles aus. Gervaise ging diesmal dennoch am zweiten Tage in den
»Totschldger« des Vaters Colombe, um sich zu erkundigen; er war dort fiinfmal wieder
hingekommen, mehr konnte man ihr nicht sagen. Sie mufite sich damit begniigen, sein
Handwerkszeug mitzunehmen, das unter der Bank liegengeblieben war.

Als Lantier am Abend sah, wie verstimmt die Wdscherin war, schlug er ihr vor, sie in
ein Kaffeekonzert zu fiihren, damit sie sich ihre triiben Gedanken aus dem Kopfe
schlage. Sie schlug es zuerst ab, sie sei nicht zum Lachen aufgelegt. Zu anderer Zeit hétte
sie nicht nein gesagt, denn er machte ihr sein Anerbieten mit so ehrlicher Miene, dal3 sie
sich keiner Verrédterei von seiner Seite versah. Er schien voller Mitgefiihl fiir ihr Ungliick
zu sein und zeigte sich wirklich ganz viterlich. Unwillkiirlich muf$te sie alle zehn Minuten
nach der Ladentiir laufen, ohne dabei ihr Eisen aus der Hand zu setzen; sie sah nach
beiden Seiten die Strafe hinauf und hinunter, ob ihr Mann nicht nach Hause komme. Es
war ihr in die Beine gefahren, wie sie sagte, und peinigte sie so, da8 sie nicht ruhig auf
einem Fleck bleiben konnte. Es war so leicht moglich, da Coupeau sich Schaden getan
habe, er konnte unter einen Wagen geraten und mit zerbrochenen Beinen liegenbleiben.
Sie sei dann eine schone Last losgeworden, sie verwahrte sich férmlich dagegen, in ihrem
Herzen auch noch einen Schimmer von Freundschaft fiir eine so ekelhafte Person zu
hegen. Aber schlielllich war es doch argerlich, sich immer zu fragen, wird er nun nach
Hause kommen oder nicht? Als man das Gas anziindete und Lantier wieder von dem
Kaffeekonzert zu sprechen anfing, nahm sie seine Einladung an. Wenn sie alles recht
bedachte, war es zu dumm, sich ein Vergniigen zu versagen, wo ihr Mann schon seit drei
Tagen das Leben eines Vagabunden fiihrte. Da er nicht nach Hause kam, konnte sie ja
auch ausgehen. Ihretwegen mochte die Bude zum Teufel gehen, wenn sie wollte; sie hétte
selbst am liebsten Feuer an die Baracke gelegt, so sehr verbitterten ihr alle die Sorgen und
Qualen das Leben.



Es wurde schnell zu Mittag gegessen. Als Gervaise gegen acht Uhr am Arm des
Hutmachers ausging, bat sie Mama Coupeau und Nana, doch gleich zu Bette zu gehen.
Der Laden wurde geschlossen. Sie ging durch die Tiir, die zum Hofe fiihrte, {ibergab
Madame Boche den Schliissel und bat, sie mége die Giite haben, ihr Schwein zu Bette zu
legen, wenn es nach Hause kommen solle. Der Hutmacher wartete unter dem Torweg auf
sie, er war sehr gut angezogen und pfiff ein Lied. Sie hatte ihr Seidenkleid angelegt. Sie
gingen langsam die StralSe entlang, eng aneinandergeprel3t; der helle Schein aus den Laden
beleuchtete sie hin und wieder, wie sie ldchelnd und mit leiser Stimme sprechend
dahingingen.

Das Kaffeekonzert auf dem Boulevard Rochechouart war ein kleines, altes Lokal, das
man nach dem Hofe zu durch einen Bretteranbau erweitert hatte. Am Eingang erblickte
man einen leuchtenden Bogen, der durch Glasglocken gebildet wurde. Lange Anzeigen
hatte man auf Bretter geklebt und diese in der Ndhe des Rinnsteins auf die Erde gestellt.

»Da sind wir«, sagte Lantier, »heute Abend ist das erste Auftreten des Frauleins
Amanda, einer Soubrette.«

Mitten in dieser Erklarung bemerkte er Bibi-la-Grillade, der auch die Zettel las. Bibi
hatte von irgendeinem Schlage, den er abends zuvor bekommen hatte, ein Auge ganz
braun und blau.

»Wo ist Coupeau?« fragte der Hutmacher, indem er um ihn herum suchte, »habt Ihr
denn Coupeau verloren?«

»Oh! Das ist schon lange her, seit gestern«, antwortete der andere. »Beim Fortgehen
von Mutter Baquet hat es eine Schldgerei gegeben. Ich liebe solche Sachen nicht ... Thr
kennt doch den Kellner der Mutter Baquet, mit dem hat es Streit gegeben wegen eines
Liters, den er zweimal von uns bezahlt haben wollte ... Da bin ich denn fortgegangen und
habe mich ein bichen aufs Ohr gelegt.«

Er gdhnte noch, obwohl er volle achtzehn Stunden geschlafen hatte. Er war {ibrigens
vollstandig ausgeniichtert, seine Miene war abgestumpft und seine alte Jacke voller
Bettfedern, er muf3te sich mit allen Kleidern niedergelegt haben.

»Sie haben keine Ahnung, wo mein Mann ist?« fragte die Wascherin.

»Nein, keine Ahnung ... Es war fiinf Uhr, als wir von der Mutter Baquet gingen. Wartet
mal! ... Er ist vielleicht die StraBe hinabgegangen. Ja, ich glaube sogar, dal§ ich ihn mit
einem Kutscher habe in den » Schmetterling« gehen sehen ... Das ist doch zu dumm!
Wahrhaftig, man verdiente totgeschlagen zu werden!«

Lantier und Gervaise unterhielten sich wdhrend des ganzen Abends sehr gut in dem
Kaffeekonzert.

Als um elf Uhr geschlossen wurde, kamen sie tdnzelnd zuriick, ohne sich im geringsten
zu beeilen. Es war ein wenig kalt geworden, die Leute gingen truppweise nach Hause; von
den Madchen wollten einige vor Lachen beinahe sterben, weil die Manner im Schatten der
B&dume zu handgreifliche Scherze machten. Lantier sang zwischen den Zdhnen eines der
Lieder von Frdulein Amanda: Nur in der Nase bin ich kitzlig. Gervaise, die betdubt und
beinahe wie trunken war, wiederholte den Kehrreim. Es war ihr sehr warm gewesen. Dann
lag ihr das, was sie genossen hatte und der Rauch der vielen Pfeifen, vermischt mit den



Diinsten der Gesellschaft, die dort zusammengepfercht war, schwer auf dem Magen. Die
lebhafteste ihrer Empfindungen war der Eindruck, den Fraulein Amanda auf sie gemacht
hatte. Sie hitte es nie gewagt, in solcher Nacktheit sich 6ffentlich zu zeigen. Wenn man
gerecht war, mufSte man zugeben, dall diese Dame eine Haut hatte, die wirklich reizend
war. Sie horte mit liisterner Neugierde von Lantier noch néheres iiber die fragliche Dame;
dieser gab seine Wissenschaft mit der Miene eines Lebemannes von sich, als ob er mit all
diesen Dingen ganz besonders vertraut zu sein Gelegenheit gehabt habe.

»Alle schlafen schon«, sagte Gervaise, als sie dreimal an der Hausglocke gezogen hatte,
ohne dal8 die Boches 6ffneten.

Als die Tiir aufging, war der Hausflur dunkel, und als sie an die Scheibe der
Pfortnerloge klopfte, um ihren Schliissel zu fordern, rief ihr die verschlafene Pfortnersfrau
eine Geschichte zu, von der sie vorerst kein Wort verstand. Endlich begriff sie, dal$ der
Sergeant Poisson Coupeau in einem ganz tollen Zustande nach Hause gefiihrt habe, und
dal der Schliissel in der Tiir stecken miisse.

»Zum Teufell« murmelte Lantier, als sie eingetreten waren, »was hat der denn hier
gemacht? Das ist ja die reine Pest.«

Es roch in der Tat recht durchdringend. Gervaise, die nach Streichhdlzern suchte, fiihlte,
dall sie im Nassen ging. Als sie endlich ein Licht anziindete, hatten sie ein hiibsches
Schauspiel vor Augen. Coupeau hatte sich iibergeben; das ganze Zimmer war voll; das
Bett war beschmutzt, ebenso der Teppich, auch an der Kommode war es hochgespritzt.
Uberdies war Coupeau vom Bett, auf das Poisson ihn wohl gelegt hatte, herabgefallen und
schnarchte mitten in seinem Schmutze. Er lag darin ausgestreckt wie ein Schwein, seine
eine Backe war beschmutzt und sein verpesteter Atem kam aus dem weit offenen Munde,
mit seinen schon ergrauten Haaren wischte er in der Pfiitze herum, die seinen Kopf
umgab?

»Oh, das Schwein! das Schwein!« wiederholte Gervaise entriistet und aulSer sich. »Er
hat alles beschmutzt ... Das hitte nicht einmal ein Hund gemacht, ein krepierter Hund ist
sauberer wie der.«

Keiner von ihnen wagte sich zu riihren, weil sie nicht wulSten, wohin sie die Fiille setzen
sollten. Nie war der Zinkarbeiter so total betrunken nach Hause gekommen, und nie hatte
er das Zimmer in einen solchen abscheulichen Zustand versetzt, wie diesmal. Dieser
Anblick zerstorte fiir immer den letzten Rest von Empfindung, den seine Frau etwa noch
fiir ihn hatte hegen kénnen. Wenn er friiher angesduselt oder selbst angerissen nach Hause
kam, zeigte er sich liebenswiirdig und war nie ekelhaft. Der Gedanke, dal die Haut dieses
rohen Kerls ihre Haut beriihren kénne, verursachte ihr schon Ekel, man hitte ebensogut
von ihr verlangen koénnen, sich neben einen Toten zu legen, der an einer ansteckenden
Krankheit gestorben ist.

»Irgendwo mul ich doch schlafen«, murmelte sie. »Ich kann mich doch nicht auf die
StralSe hinlegen ... Dann mdéchte ich doch lieber {iber ihn hinwegsteigen. «

Sie versuchte tiber den Trunkenbold zu schreiten, mufite sich aber an der Kommode
festhalten, um in dem Schmutz nicht auszugleiten. Coupeau versperrte vollkommen den
Zugang zum Bett. Da nahm Lantier, der mit einem Lacheln merkte, dal§ sie diese Nacht
doch nicht auf ihrem Kopfkissen schlafen werde, sie bei der Hand und sagte mit leiser,



leidenschaftlicher Stimme:
»Gervaise ... hore, Gervaise ... «

Sie hatte genug gehort und machte sich los, in ihrer Bestiirzung duzte auch sie ihn, wie
friiher.

»Nein, lall mich gehen ... Ich beschwore dich, August, gehe in dein Zimmer ... Ich
werde mich einrichten, ich will vom Fulende ins Bett steigen. «

»Gervaise, hore doch, sei nicht kindisch«, wiederholte er. »Es riecht zu schlecht, du
kannst nicht bleiben ... Komm! Was fiirchtest du denn? Er hort uns nicht, dafiir stehe ich.«

Sie kdmpfte noch, energisch schiittelte sie mit dem Kopf. In ihrer Verwirrung wollte sie
zeigen, dald es ihr mit dem Dableiben Ernst war, und so begann sie sich zu entkleiden, ihr
Seidenkleid warf sie {iber einen Stuhl und zog sich hastig bis auf Hemd und Unterrock
aus, so dal3 sie ganz weil}, mit nacktem Hals und bloBen Armen dastand. Ihr Bett gehorte
ihr, nicht wahr? sie wollte durchaus in ihrem Bett schlafen. Zweimal versuchte sie es
noch, eine reine Stelle zu finden, wo sie durchschliipfen konne. Aber Lantier gab nicht
nach, er falSte sie um die Taille und sagte ihr Dinge, die ihr Blut wallen machten. Sie war
da in einer schénen Lage mit einem ekelhaften Tier von Ehemann vor sich, der sie daran
hinderte, sich ehrbar in ihr Bett zu legen, und einem verdammten Schuft von einem Mann
im Riicken, der nur daran dachte, ihr Ungliick auszuniitzen und sie wieder fiir sich zu
gewinnen! Da der Hutmacher lauter zu sprechen anfing, bat sie ihn, stille zu sein. Sie
horchte nach der Tiir des Kabinetts hin, wo Nana und Mama Coupeau schliefen. Die
Kleine und die Alte muflten in festem Schlaf liegen, denn man horte ihr regelmalSiges
Atmen.

»August, lall mich, du wirst sie noch aufwecken, fing sie wieder mit gefalteten Handen
an. »Sei doch verniinftig. Ein andermal ... Nicht hier vor meiner Tochter ... «

Jetzt sprach er nicht mehr, aber seine Miene blieb ldchelnd; langsam kiilSte er sie aufs
Ohr, wie er es frither tat, wenn er sie necken und betduben wollte. Das machte sie wehrlos,
sie fiihlte ein gewaltiges Sausen, und ein Frosteln iiberlief sie von Kopf bis FuRl. Trotzdem
machte sie noch einen Schritt. Doch sie multe zuriickweichen. Es war nicht moéglich, der
Ekel war so grol$, der Geruch wurde so unertraglich, daR sie selbst in ihrem Bett sich hétte
libergeben miissen. Coupeau lag wie tot da, seine Trunkenheit hatte ihn vollig benommen
und nahezu leblos gemacht, er verschlief seinen Rausch mit totensteifen Gliedern und
aufgesperrtem Maul. Die ganze Stralle hédtte hereinkommen koénnen und seine Frau
kiissen, ohne daR sich auch nur ein Haar auf seinem Koérper bewegt hétte.

»Um so schlimmer,« stotterte sie, »es ist seine Schuld, ich kann nicht anders ... Oh!
mein Gott! oh! mein Gott! er wirft mich aus meinem Bett, ich habe kein Bett mehr ...
Nein, ich kann nicht anders, es ist seine Schuld.«

Sie zitterte und verlor den Kopf. Wéhrend Lantier sie vor sich her seinem Zimmer
zudrdngte, zeigte sich Nanas Kopf hinter einer der Glasscheiben der Tiir des Kabinetts.
Die Kleine war aufgewacht und ganz leise aufgestanden, in ihrem Hemdchen kauerte sie
da ganz bla8 und verschlafen. Sie sah ihren Vater am Boden in der Schmutzlache liegen;
sie prelSte ihr Gesichtchen gegen die Scheibe und blieb, um zu warten, bis der Unterrock
ihrer Mutter in dem Zimmer des andern Mannes da gegeniiber verschwunden war. Sie war



ganz ernst. In ihren grofen Augen eines lasterhaften Kindes leuchtete es wie eine
sinnliche Neugier auf.



Kapitel 9

Diesen Winter ware Mama Coupeau beinahe an einem Asthmaanfall erstickt. Jedes Jahr
im Monat Dezember konnte sie sicher sein, dal$ diese langwierige Krankheit sie fiir zwei
oder drei Wochen an das Zimmer bannte. Sie war nicht mehr fiinfzehn Jahre alt, sie sollte
am heiligen Antoniustage dreiundsiebzig Jahre alt werden. Dabei war sie sehr gebrechlich,
fiir nichts und wieder nichts lag sie gleich da und rochelte, obgleich sie dick und fett war.
Der Arzt hatte ihnen angekiindigt, dal§ sie eines schonen Tages mit einem Hustenanfall in
kiirzerer Zeit abgehen wiirde, als man gebraucht hdtte, um zu schreien: Gute Nacht,
Jeanneton, das Licht ist aus!

Wenn sie zu Bette lag; wurde Mama Coupeau bosartig wie die Krdtze. Man mul$
zugeben, dall das Kabinett, in dem sie mit Nana schlief, nicht gerade sehr luftig war.
Zwischen ihrem und dem Bett der Kleinen war gerade soviel Platz, dall zwei Stiihle stehen
konnten. Die Tapeten von altem, verschossenem Grau hingen in Fetzen an den Wanden.
Das runde Fenster bei der Decke liel§ ein triibes, bleiches Licht in den Raum fallen, so dal§
man sich in einem Keller glauben konnte. Jiinger machte solch ein Aufenthalt auch nicht
gerade, besonders eine Person, die an Atembeschwerden litt. In der Nacht, wenn sie sich
schlaflos umherwadlzte, horte sie die Kleine atmen. Das war doch eine Zerstreuung. Aber
am Tage, wo ihr niemand Gesellschaft leistete und sie vom Morgen bis zum Abend allein
lag, da schalt und weinte sie und wiederholte wohl stundenlang, wenn sie ihren Kopf auf
dem Kissen hin und her warf:

»Mein Gott! wie bin ich ungliicklich! ... Mein Gott! wie bin ich ungliicklich! ... Wie
im Gefédngnis, ja, es ist ein Gefdngnis, in dem sie mich sterben lassen!«

Wenn jemand zu ihr kam, Virginie oder Madame Boche, um sich zu erkundigen, wie es
ihr gehe, so gab sie darauf keine Antwort, sondern fing sofort an, das Kapitel ihrer Klagen
herzubeten.

»Oh, es ist bitteres Brot, das ich hier esse! Nein, bei Fremden wiirde ich soviel nicht
auszustehen haben! ... Sehen Sie, ich habe eine Tasse Tee haben wollen, da haben sie mir
einen grollen Wasserkrug voll gebracht, um mir vorzuwerfen, dal ich zuviel trinke ...
Auch die Nana, das Kind, das ich erzogen habe, lduft des Morgens barful$ weg, und ich
sehe sie vor Abend nicht wieder. Es ist gerade so, als ob ich schlecht rieche. Und in der
Nacht da schlift sie, da8 ein Auge das andere nicht sieht; nie wacht sie auf und fragt mich,
wie es mir geht, ob ich leide ... Ja, ja, ich bin ihnen zur Last, sie warten darauf, daR ich
mich davonmache. Es wird ja nicht mehr lange dauern. Ich habe ja keinen Sohn mehr;
diese Spitzbiibin, die Wascherin, hat ihn mir weggenommen. Sie wiirde mich schlagen
und ein Ende mit mir machen, wenn sie nicht Angst hétte, gefalSt zu werden.«

Gervaise war wirklich hin und wieder roh. Thr Geschift ging tdglich schlechter; jedes
war schlechter Laune, und bei dem geringsten Anla war ein Zank da. Coupeau hatte
eines Morgens, als er den Kater hatte, geschrien: »Die Alte sagt immer, dall sie sterben
will, und sie stirbt nicht!« Solche Worte hatten Mama Coupeau ins innerste Herz



getroffen. Man warf ihr vor, was sie koste, und sagte ruhig, dal es eine grofSe Ersparnis
sein werde, wenn sie nicht mehr da sei. Aber auch sie fiihrte sich nicht so auf, wie sie es
hétte sollen. Sobald sie ihre dlteste Tochter, Madame Lerat, sah, klagte sie ihr ihre Not; sie
verleumdete ihren Sohn und ihre Schwiegertochter und behauptete, dall man sie Hungers
sterben lasse. Das tat sie, um nur einen Franken von ihrer Tochter herauszulocken. Das
Geld vertat sie dann fiir Ndschereien. Sie richtete auch ganz abscheuliche Klatschereien
mit den Lorilleux’ an, denn sie erzdhlte ihnen, wofiir ihre zehn Franken verausgabt
wiirden; die gingen fiir Geliiste der Wascherin drauf, fiir neue Hauben, fiir Kuchen, die
heimlich im Winkel gegessen wiirden, ja selbst noch fiir viel schlimmere Dinge, die man
gar nicht andeuten kénne. Zwei- oder dreimal hatte sie es schon soweit gebracht, dal§ die
ganze Familie sich untereinander in die Haare geriet. Bald hielt sie es mit dem einen, bald
mit dem anderen, es war eine wahre Hollenwirtschaft.

Als in diesem Winter ihre Krankheit sich immer steigerte, sallen eines Nachmittags
Madame Lorilleux und Madame Lerat, die sich dort getroffen hatten, vor ihrem Bett; sie
winkte ihnen mit den Augen, dal8 sie sich zu ihr neigten. Sie konnte kaum sprechen. Mit
leiser Stimme fliisterte sie:

»Das ist eine saubere Geschichte! ... Ich habe sie diese Nacht gehort. Ja, ja, die
Humpelliese und den Hutmacher ... Und die machten eine Wirtschaft! Coupeau ist ein
netter Junge! Das ist eine saubere Geschichte!«

Sie erzdhlte nun in kurzen Sétzen, bei denen sie fast vor Husten erstickte, dal§ ihr Sohn
wohl gegen Abend mit einem schrecklichen Rausch nach Hause gekommen sei. Da sie
nicht schlafen konnte, habe sie sehr wohl all die verschiedenen Gerdusche unterscheiden
konnen: das Auftreten der nackten Fiile der Humpelliese auf den Dielen, die fliisternde
Stimme des Hutmachers, der sie rief, das leise Offnen und SchlieRen der Verbindungstiir
und das iibrige. Das miisse bis Tagesanbruch gedauert haben, sie wisse die Stunde
nicht genau, weil sie ungeachtet ihres Ankdampfens gegen den Schlaf doch gegen Morgen
eingeschlummert sei.

»Das Ekelhafteste dabei war, dal8 Nana alles horen konnte. Sie hat sich die ganze Nacht
herumgewdlzt, sie, die sonst so fest schlift. Sie sprang auf und drehte sich um, als ob sie
gliihende Kohlen in ihrem Bette habe.«

Die beiden Frauen schienen davon nicht iiberrascht.

»Potz tausend!« murmelte Madame Lorilleux. »Das wird wohl schon am ersten Tage
angefangen haben ... Wenn Coupeau nichts dagegen hat, haben wir uns nicht
dahineinzumischen. Wie dem auch sei, sehr ehrenvoll fiir die Familie ist es nicht!«

»Wenn ich da wire,« meinte Madame Lerat, wobei sie die Lippen zusammenkniff, »ich
wiirde sie erschrecken, ich riefe ihnen irgend etwas zu, ganz gleich was: »Ich sehe dich!«
oder: »Da sind die Gendarmen!« ... Der Diener eines Arztes hat mir gesagt, dal§ so etwas
in einem gewissen Moment eine Frau auf der Stelle toten konne. Nicht wahr? Das
geschdhe ihr recht; sie wiirde darin bestraft werden, worin sie gesiindigt hat.«

Bald wulSte das ganze Quartier, dal8 Gervaise jede Nacht zu Lantier ging. Madame
Lorilleux zeigte vor den Nachbarn eine sehr wortreiche Entriistung; sie beklagte ihren
Bruder, diesen Trottel, den seine Frau zum Hahnrei machte. Wenn man sie horte, ging sie
tiberhaupt nur noch ihrer armen alten Mutter wegen in solches Haus, weil diese



gezwungen sei, inmitten dieser Abscheulichkeiten zu leben. Jetzt hackte das ganze
Quartier auf Gervaise. Sie miisse den Hutmacher verfiihrt haben, man sehe es an ihren
Augen. Ja, trotz all dieser haBlichen Gertichte hielt alle Welt diesen unverschdamten Patron
fir ein Opfer, weil er immer seine weltmdnnischen Manieren beibehielt, auf dem
Biirgersteig gehend die Zeitung las und zuvorkommend und galant gegen die
Damen blieb, denen er noch immer Ndschereien oder Blumen mitzubringen hatte. Mein
Gott! er tat eben, was er tun mulSte; ein Mann ist eben ein Mann, man kann nicht von ihm
verlangen, dal§ er Frauen widersteht, die sich ihm an den Hals werfen. Aber fiir sie gab es
gar keine Entschuldigung, sie entehrte die ganze Goldtropfenstrale. Die Lorilleux’ fiihlten
sich als Paten verpflichtet, Nana an sich zu ziehen, um noch Genaueres zu erfahren. Als
sie sie auf eine versteckte Art ausfragten, machte das Kind ein dummes Gesicht und
antwortete ausweichend, wobei sie ihre flammenden Augen hinter ihren langen Wimpern
verbarg.

Inmitten dieser allgemeinen Entriistung lebte Gervaise ganz ruhig, sie war so schlaff, als
ob sie im Halbschlaf sei. Zu Anfang war sie sich wohl etwas schuldig vorgekommen, es
war doch schmutzig, und sie bekam einen Ekel vor sich selbst. Wenn sie aus Lantiers
Zimmer ging, machte sie sich einen Lappen nall und rieb sich damit Hals und Schultern
beinahe bis aufs Blut, wie um die Schande abzureiben. Wenn Coupeau mit ihr anbdndeln
wollte, wurde sie bose und lief vor Kailte zitternd in den Laden und kleidete sich dort an;
ebensowenig duldete sie, dal$ der Hutmacher sie anriihrte, wenn ihr Mann sie eben gekiift
hatte. Am liebsten hdtte sie ihre Haut jedesmal ebenso wie den Mann gewechselt. Aber
auch daran gewohnte sie sich langsam. Es war zu schwierig und ermiidend, sich jedesmal
zu waschen. Thre Faulheit verweichlichte sie, und ihr Bediirfnis, gliicklich zu sein, lieR sie
danach streben, aus all diesen unerquicklichen Verhaltnissen soviel Genull wie moglich zu
ziehen. Sie war nachsichtig gegen sich und gegen die anderen und trachtete nur danach,
alles so einzurichten, da niemand Arger davon hatte. Nicht wahr? wenn ihr Mann und ihr
Liebhaber zufrieden waren, wenn im Hause alles seinen gew6hnlichen Gang ging, wenn
man vom Morgen bis zum Abend scherzte und allen dieses sanft dahinflieRende Leben
behagte, so hatte doch niemand das Recht, sich zu beklagen. Und dann schien es doch
auch gar nicht etwas so Boses zu sein, weil es sich so zur Zufriedenheit der Beteiligten
gemacht hatte; gewohnlich trdgt doch das Unrecht seine Strafe in sich. So war ihr die
Liederlichkeit zur Gewohnheit geworden. Es war jetzt ebenso geregelt wie das Essen und
Trinken; jedesmal wenn Coupeau betrunken nach Hause kam, ging sie zu Lantier. Das
kam wenigstens in jeder Woche Montag, Dienstag und Mittwoch vor. Sie brachte dann
ihre Nacht dort zu. Ja, sie war schlieflich dahin gekommen, dall sie, wenn der
Zinkarbeiter zu stark schnarchte, ihn einfach liegen lielf und ihren Schlaf auf den Kissen
des Nachbars fortsetzte. Dabei empfand sie nicht etwa mehr Freundschaft fiir den
Hutmacher, durchaus nicht, sie fand ihn nur sauberer, es ruhte sich in seinem Zimmer
besser, wo es ihr zumute war, als ob sie ein Bad nahm. Sie war wie die Katzen, die sich
auch gern auf weile Leinwand niederlegen.

Mama Coupeau wagte niemals geradezu von diesen Dingen zu sprechen. Aber als
Gervaise sie einmal bei einem Zank etwas geschiittelt hatte, sparte sie ihre Anspielungen
nicht. Sie sagte, sie kenne Madnner, die recht dumm seien, und Weiber, die grole
Spitzbiibinnen seien, ja sie lie noch andere Worte laut werden, deren Unzweideutigkeit
ihr als fritheren Westenstickerin geldufig waren. Die ersten Male hatte sie Gervaise gerade



angesehen, ohne zu antworten; dann aber hatte sie sich, auch ohne die Dinge geradezu zu
nennen, mit allgemein gehaltenen Gegengriinden verteidigt. Wenn eine Frau einen Sdufer
zum Mann hat, einen schmutzigen Schlingel, der im Unrat lebt, so ist es ihr wohl nicht so
sehr zu veriibeln, wenn sie anderweit sich nach Reinlichkeit umsieht. Sie ging noch weiter,
sie gab zu verstehen, dall Lantier ebensogut ihr Mann sei wie Coupeau, ja selbst noch
mehr; hatte sie ihn nicht schon mit vierzehn Jahren gekannt? hatte sie nicht zwei Kinder
von ihm? Unter solchen Verhiltnissen sei alles verzeihlich, und niemand konne einen
Stein auf sie werfen. Sie nahm fiir sich das Recht der Natur in Anspruch. Ubrigens solle
man sie nur nicht aufbringen, sie werde sonst sehr schnell auch den anderen ihre
Rechnung machen. Die Goldtropfengasse sei nicht gerade so sehr reinlich. Die kleine
Madame Vigouroux benutze ihre Kohlen von morgens bis abends als Sofa; Madame
Lehongre, die Frau des Kramers, habe ein Verhéltnis mit ihrem Schwager, dem groflen
Geiferer, den man nicht von der Erde aufheben moge, wenn man ihn gefunden habe; der
Uhrmacher von gegeniiber, dieser feine Herr, sei nur dicht am Zuchthause
vorbeigekommen fiir eine Abscheulichkeit: er solle mit seiner eigenen Tochter, die eine
freche Dirne sei und sich auf den Boulevards herumtreibe, ein Verhéaltnis haben. So
erlduterte sie mit bezeichnenden Gesten das ganze Quartier; das dauerte nahezu eine
Stunde, wenn sie so die schmutzige Wasche der Leute ausbreitete; die Menschen schliefen
wie das Vieh miteinander, es war ein Haufe von Vitern, Miittern und Kindern, die sich im
Schmutze wailzten. Sie wulite davon zu erzdhlen, denn die Schweinerei gucke zu allen
Ritzen heraus, das verpeste formlich die Hauser in der Umgegend! Es sei eine saubere
Sache, Mann und Frau in diesem Winkel von Paris, wo das Elend die Menschen so eng
aneinandertreibe, dall sie fast einer auf dem andern ligen. Wenn man die beiden
Geschlechter in einem Moérser zusammenstampfte, so wiirde nichts weiter herauskommen
als Diinger fiir die Kirschbaume in der Ebene von Saint-Denis.

»Sie wiirden besser tun, nicht in die Luft zu spucken, es kénnte ihnen auf die eigene
Nase zuriickfallen!« rief sie, wenn man ihr zu sehr zusetzte. Jeder fege vor seiner
Tir, nicht wahr? Sie mochten doch nur ruhige Leute leben lassen wie sie wollten, dann
werde man auch sie nicht beldstigen. »... Ich finde, dal alles so ganz gut ist, wie es ist;
aber ich will nicht von Leuten in den Schmutz gezerrt werden, die selber bis an den Hals
darin stecken.«

Als sich Mama Coupeau eines Tages etwas deutlicher ausgesprochen hatte, sagte sie ihr
mit zusammengebissenen Zdhnen:

»Ihr seid in Eurem Bette, Ihr habt den Vorteil davon ... Hoért mich an: Ihr tut unrecht,
denn Ihr seht, dal§ ich liebenswiirdig bin. Habe ich Euch je Euer Leben vorgehalten? Ich
weill wohl, eine recht nette Wirtschaft mul§ das gewesen sein, zwei oder drei Manner noch
bei Lebzeiten des Papa Coupeau ... Nein, hustet nur nicht, ich habe schon aufgehért zu
plaudern. Das war nur, weil ich sagen wollte, dal8 Thr mich von jetzt an in Ruhe lassen
sollt, versteht Ihr wohl?«

Die alte Frau wére beinahe erstickt. Am ndchsten Morgen war Goujet gekommen, um
nach der Wische seiner Mutter zu fragen, als Gervaise gerade nicht da war. Mama
Coupeau rief ihn zu sich und behielt ihn lange Zeit an ihrem Bett. Sie wulte wohl, welch
innige Freundschaft der Schmied fiir Gervaise hegte; sie sah, dal$ er seit einiger Zeit diister
und ungliicklich war, weil er ahnte, wie hidllliche Dinge vor sich gingen. Und jetzt teilte sie



ihm aus Schwatzhaftigkeit und um sich fiir den Zank des vorigen Tages zu rdchen, die
nackte Wahrheit mit, als ob die schlechte Auffiihrung von Gervaise ein besonderes
Unrecht gegen ihn gewesen sei. Als Goujet das Kabinett verliels, mullte er sich an den
Winden stiitzen, so gebrochen hatte ihn der Kummer. Als die Wascherin zuriickkam, rief
ihr Mama Coupeau zu, dal man sie sogleich bei Goujets erwarte, sie solle die Wasche,
gepléttet oder nicht, mitbringen wie sie sei. Die Alte war so lebhaft, dal8 Gervaise die
Klatscherei schon ahnte; im Geiste sah sie schon die traurige Szene, der sie entgegenging,
und fiihlte den Herzenskummer, der sie bedrohte. Sie war sehr blafl geworden und ihre
Glieder schon jetzt wie gebrochen. Sie legte die Wasche in einen Korb und ging fort.
Schon seit Jahren hatte sie keinen Sou mehr an die Goujets zuriickgezahlt. Die Schuld
betrug immer noch vierhundertfiinfundzwanzig Franken. Sie nahm jedesmal das Geld fiir
die Wasche und sprach davon, wie knapp sie bei Kasse sei. Sie empfand es wie eine grolie
Schande, denn es gab ihr den Anschein, als ob sie sich die Freundschaft des Schmiedes
zunutze mache, um ihn auszubeuten. Coupeau war jetzt weniger empfindlich; er machte
schlechte Scherze und meinte, dal8 Goujet sie wohl hinreichend in den Ecken um die Taille
gefalSt habe und daR er damit bezahlt sei. Sie aber war, trotz ihres Umganges mit Lantier,
entriistet {iber solche Worte und fragte ihren Mann, ob er denn schon so weit sei, dal er
solches Brot essen wolle? Man durfte in ihrer Gegenwart nicht schlecht von Goujet
sprechen; ihre Zartlichkeit fiir den Schmied war der letzte Rest von Ehrbarkeit in ihr, die
sie wie ein Heiligtum pflegte. Daher kam es auch, dall jedesmal, wenn sie zu diesen
braven Leuten Wasche zu tragen hatte, sich schon auf der ersten Treppenstufe ihr Herz
krampfhaft zusammenzog.

»Nun, seid Thr endlich da?« sagte ihr trocken Madame Goujet, die ihr die Tiir 6ffnete.
»Wenn ich einmal den Tod herbeirufen will, mochte ich Euch danach schicken.«

Gervaise trat verlegen ndher, sie wagte es nicht einmal, eine Entschuldigung zu
stammeln. Sie war nicht mehr piinktlich, kam nie zur bestimmten Stunde und liel§ oft acht
Tage auf sich warten. Sie wurde nach und nach immer unordentlicher.

»Seit einer vollen Woche warte ich nun schon auf Euch«, fuhr die Spitzenkldpplerin
fort. »Und dann liigt Thr, Thr schickt mir Euer Lehrméddchen, das mir Geschichten erzéhlt:
man sei mit meiner Wasche beschéftigt, man werde sie mir noch abends bringen, oder es
sei irgend etwas passiert, ein Paket sei in den Eimer gefallen. Und ich verliere unterdessen
meine Zeit, ich sehe nichts kommen und mache mir Gedanken dariiber. Nein, Ihr seid
unverniinftig ... Lallt einmal sehen, was Thr in dem Korbe habt! Ist es wenigstens alles?
Bringt Thr mir die beiden Bettiicher, die Thr schon seit einem Monat habt, und das Hemde,
das noch von der vorigen Wasche her geblieben ist?«

»Ja ja,« murmelte Gervaise, »das Hemd ist da. Hier ist es!«

Aber Madame Goujet entsetzte sich. Das Hemd gehorte ihr nicht, sie wollte das nicht
haben. Wenn ihr nun auch noch ihre Wasche verwechselt werde, dann hore alles auf!
Schon in der vorigen Woche hatte sie ihr zwei Taschentiicher gebracht, die nicht ihr
Zeichen hatten. Das war nicht nach ihrem Geschmack, solche Wasche, von der man nicht
wisse, wo sie herkam. Und dann lag ihr daran, ihre eigenen Sachen wieder zu haben.

»Und die Bettlaken?« fragte sie. »Die sind verloren? ... Nun, meine Kleine, macht, was
Ihr wollt, aber ich will sie bis morgen friih hier haben, versteht Thr mich?«



Da entstand ein Stillschweigen. Gervaises Verlegenheit wurde noch dadurch vermehrt,
dal sie die Tiir zu Goujets Zimmer halb offen stehen sah. Der Schmied mufSte da sein, sie
ahnte es; wie schamte sie sich, dall er all diese verdienten Vorwiirfe mit anhorte, auf die
sie nichts zu antworten wulSte! Sie war so geschmeidig, so sanft, beugte ihren Kopf und
legte so schnell wie moglich die Wasche auf das Bett. Aber die Sache wurde noch
schlimmer, als Madame Goujet anfing, die Stiicke eins nach dem andern nachzusehen. Sie
nahm sie und warf sie zuriick, indem sie sagte:

»Ah! mit Eurer Tiichtigkeit ist es auch aus! Man kann Euch jetzt kein Lob mehr
sagen ... Ja, ja, Ihr verludert Euch und verhaut Eure Arbeit jetzt ... Seht einmal her, dieses
Vorhemd ist verbrannt, das Eisen ist zu sehen auf jeder Falte. Alle Kndpfe sind abgerissen.
Ich weil8 nicht, wie Thr das anstellt, dal nie mehr ein Knopf sitzen bleibt ... Da ist eine
Nachtjacke, die bekommt Ihr nicht bezahlt. Seht doch einmal her! Da ist ja noch aller
Schmutz darauf, die habt Thr ganz einfach gespiilt und aufgeplittet. Danke schén! wenn
die Wasche nicht einmal mehr rein ist ... «

Sie hielt inne und zdhlte die Stiicke. Dann rief sie aus:

»Wie! Das bringt Ihr mir? ... Es fehlen zwei Paar Striimpfe, sechs Servietten, ein
Tischtuch und die Wischlappen ... Thr macht Euch wohl iiber mich lustig? Ich liel§ Euch
sagen, Ihr solltet alles wiederbringen, ob geplattet, ob nicht. Wenn in einer Stunde Euer
Lehrméddchen nicht mit dem Rest hier ist, werden wir uns ernstlich erziirnen, Madame
Coupeau, das sage ich Euch im voraus!«

In diesem Augenblick hustete Goujet in seinem Zimmer. Gervaise {iberlief ein leichtes
Zittern. Wie man sie in seiner Gegenwart behandelte, mein Gott! Sie blieb verlegen und
verwirrt in der Mitte des Zimmers stehen und wartete auf die schmutzige Wasche. Als
aber Madame Goujet die Rechnung nachgesehen hatte, nahm sie ruhig ihren Platz am
Fenster wieder ein und arbeitete an der Ausbesserung eines Spitzentuches.

»Die Wasche?« fragte schiichtern die Wascherin.
»Nein, danke schon!« antwortete die alte Frau, »diese Woche ist keine Wésche.«

Gervaise erbleichte. Man entzog ihr die Kundschaft. Da verlor sie vollends den Kopf,
sie mullte sich auf einen Stuhl setzen, weil ihr die Beine den Dienst versagten. Sie
versuchte es nicht einmal, ein Wort fiir sich zu sprechen; das einzige, was sie
herausbrachte, war:

»Herr Goujet ist wohl krank?«

»Ja, er war leidend, er hatte nach Hause kommen miissen, anstatt in die Schmiede zu
gehen, er hatte sich soeben auf seinem Bett ausgestreckt, um zu ruhen.« Madame Goujet
sah bei diesen Worten sehr ernst aus, wie sie so in ihrem schwarzen Kleide und ihrer
nonnenhaften Haube dasa8. Man hatte den Lohn der Nagelschmiede noch heruntergesetzt,
von neun Franken war er auf sieben gefallen, wegen der Maschinen, die jetzt alle Arbeit
machten. Sie setzte auseinander, daR sie an allem jetzt spare; sie wolle wieder ihre Wasche
selbst waschen. Es hitte natiirlich sehr gut gepalit, wenn die Coupeaus ihr jetzt das Geld
wiedergegeben hitten, das ihr Sohn ihnen geliehen hatte. Sie wiirde ihnen ja nicht die
Leute vom Gericht iiber den Hals schicken, wenn sie nicht zahlen konnten. Seit Madame
Goujet von der Schuld sprach, schien Gervaise mit gesenktem Kopfe dem Spiel ihrer



Nadel zu folgen, die mit groRBer Schnelligkeit Masche auf Masche bildete.

»Und dennoch,« fuhr die Spitzenklopplerin fort, »wenn Ihr Euch ein wenig
einschranktet, konntet Thr ganz gut die Schuld tilgen. Denn Thr e3t sehr gut, Ihr gebt sicher
viel aus ... Wenn Ihr uns nur zehn Franken monatlich geben wiirdet ... «

Sie wurde durch Goujets Stimme unterbrochen, er rief: »Mama! Mama!«

Als sie fast augenblicklich zuriickkam und sich wieder setzte, dnderte sie das
Gesprachsthema. Vermutlich hatte sie der Schmied gebeten, von Gervaise kein Geld zu
verlangen. Aber unwillkiirlich kam sie nach kaum fiinf Minuten wieder auf die Schuld
zuriick. Sie habe wohl vorhergesehen, dall das so kommen werde, der Zinkarbeiter
vertrinke den Laden, und das werde die Frau weit bringen. Auch hdtte ihr Sohn niemals
die fiinfhundert Franken hergeliehen, wenn er auf sie gehort hatte. Er wédre dann heute
verheiratet und brauche nicht vor Herzweh zu vergehen mit der Aussicht, sein ganzes
Leben ungliicklich zu bleiben. Sie wurde sehr lebhaft und sehr hart, sie klagte Gervaise
geradezu an, sich mit Coupeau ins Einvernehmen gesetzt zu haben, um ihren torichten
Jungen auszuniitzen. Ja, es gebe Frauen, die Jahre hindurch die Scheinheiligen spielten
und deren schlechter Charakter erst ganz zuletzt plotzlich zutage komme.

»Mama! Mama!« rief zum zweitenmal Goujets Stimme noch heftiger.

Sie erhob sich, und als sie wiederkam, sagte sie, als sie sich wieder an ihre Spitzen
setzte:

»Geht hinein, er will Euch sehen!«

Gervaise lieB zitternd die Tiir offen. Die Szene bewegte sie sehr, denn sie erschien ihr
wie ein Gestdndnis ihrer Zartlichkeit vor Madame Goujet. Sie fand das kleine Zimmer so
ruhig wie frither; mit den ausgeschnittenen Bildern an den Wéanden und dem engen
eisernen Bett glich es dem Zimmer eines fiinfzehnjdahrigen Knaben. Der méchtige Korper
Goujets, den die Mitteilungen Mama Coupeaus gebrochen hatten, lag auf dem Bett
ausgestreckt, seine Augen waren gerdtet und sein schoner blonder Bart von Trédnen
benetzt. Er mufte in seinem ersten Wutanfall mit seinen fiirchterlichen Féusten sein
Kopfkissen zerfetzt haben, denn aus den Rissen quollen die Federn hervor.

»Glaubt mir, meine Mutter hat unrecht«, sagte er zur Wascherin beinahe mit leiser
Stimme. »Ihr seid mir nichts schuldig, ich will nicht, da8 man davon spricht.«

Er hatte sich aufgerichtet und blickte sie an. GrolSe Trdnen kamen ihm in die Augen.

»Ihr seid leidend, Herr Goujet?« murmelte sie. »Was fehlt Euch denn? Sagt es mir, ich
bitte Euch!«

»Nichts, danke! Ich habe mich gestern zu miide gemacht. Ich will ein wenig schlafen.«
Doch ihm brach das Herz, er konnte nicht langer an sich halten.

»Oh! mein Gott! mein Gott! niemals hdtte das geschehen sollen, niemals! Ihr hattet mir
es geschworen. Und jetzt ist es doch! ... Oh, mein Gott! Das tut mir zu weh, geht fort!«

Er winkte ihr mit bittender Gebédrde zu gehen. Sie ndherte sich seinem Bett nicht, sie
ging fort, wie er es wiinschte, stumpf und sprachlos, da sie kein Wort finden konnte, um
ihn zu beschwichtigen. Im Nebenzimmer nahm sie ihren Korb; aber sie ging noch immer



nicht, sie hétte so gern ein Wort gefunden. Madame Goujet fuhr mit ihrer Arbeit fort, ohne
den Kopf zu erheben. Endlich sagte sie:

»Nun denn, guten Abend! Schickt mir meine Wésche, wir rechnen dann spéter ab.«
»Jawohl, so soll es sein! Guten Abend!« stotterte Gervaise.

Sie schlol§ langsam die Tiir, weil sie noch einen Blick in diese sauberen, ordentlichen
Riume werfen wollte, in denen, wie sie glaubte, ein Stiick von ihrer Ehrbarkeit
zuriickblieb. Sie kam nach Hause in ihren Laden zuriick wie eine Kuh, die in den Stall
geht, ohne sich {iber den Weg Sorgen zu machen. Mama Coupeau sal$ auf einem Stuhle
nahe bei dem Plittofen, sie hatte zum erstenmal ihr Bett wieder verlassen. Aber die
Wascherin machte ihr selbst nicht einmal einen Vorwurf, sie war zu miide, die Knochen
schmerzten sie, als ob sie geschlagen worden sei; sie dachte, dall das Leben schlielllich
doch zu hart sei, und da man doch nicht sogleich davongehen kénne, niitze es auch nichts,
sich selbst das Herz herauszureilSen.

Jetzt fragte Gervaise nach gar nichts mehr. Sie hatte so eine unbestimmte
Handbewegung, mit der sie sagen wollte: »Macht, was Ihr wollt, was kiimmert’s mich!«
Bei jeder neuen Sorge vertiefte sie sich mehr in ihr einziges Vergniigen, das darin bestand,
jeden Tag drei gute Mahlzeiten zu haben. Ihr Laden hdtte zusammenbrechen konnen,
vorausgesetzt, dall sie nicht gerade darin war, sie wére gern ohne Hemd weggegangen.
Und der Laden brach wirklich zusammen, nicht auf einmal, aber ein bifchen alle Tage,
morgens und abends. Eine Kundschaft nach der andern erziirnte sich und trug ihre Wasche
anderwarts hin. Herr Madinier, Fraulein Remanjou und selbst die Boches waren zu
Madame Fauconnier zuriickgegangen, wo sie piinktlicher bedient wurden. Es wurde
schlieBlich langweilig, wochenlang ein Paar Striimpfe nicht herauszubekommen und die
Hemden mit den Fettflecken vom vorigen Sonntag wieder anzuziehen. Gervaise verlor
kein Wort, um sie zuriickzuhalten, sie rief ihnen »Gliickliche Reise!« nach; ja sie hatte
noch eine andere Art, sie zu verabschieden, sie meinte, sie sei sehr zufrieden, dal§ sie nicht
mehr notig habe, in ihrem Schmutz herumzuwiihlen. Nun gut!

Das ganze Quartier konnte von ihr abgehen, da werde sie einen hiibschen Haufen
Schmutz los werden; und dann habe man auch weniger Arbeit. Inzwischen behielt sie nur
die schlechten Zahler, die Dirnen, Frauen wie Madame Gaudron, deren Waische keine
Wascherin in der Neuen Stralle waschen wollte. Der Laden war nicht mehr zu halten, sie
hatte ihre letzte Arbeiterin, Madame Putois wegschicken miissen; so blieb sie allein mit
ihrem Lehrmddchen, der schielenden Augustine, die immer diimmer wurde, je mehr sie
wuchs; und selbst sie beide hatten nicht immer Arbeit und sallen ganze Nachmittage
untdtig umher. Es war ein vollstdndiger Sturz und roch ordentlich nach Ruin.

In demselben Verhiltnis, wie die Faulheit und das Elend stieg, wuchs auch die
Unsauberkeit. Man hétte diesen schonen blauen Laden nicht wiedererkannt, der ehemals
der Stolz Gervaises gewesen war. Die Holzverkleidung und die Scheiben des
Schaufensters, die man zu waschen vergall, blieben von oben bis unten beschmutzt von
dem Schmutz, den die voriiberfahrenden Wagen daranspritzten. Im Schaufenster hingen an
den Messingdrahten drei graue Lumpen, die von Kunden, die im Krankenhause gestorben,
zuriickgeblieben waren. Noch erbdarmlicher war es im Innern: die Feuchtigkeit der
Wische, die unter der Decke trocknete, hatte die Tapeten abgeldst, das schone Muster hing



in Fetzen herab, die wie alte Spinngewebe dick mit Staub befallen waren; der zerbrochene
und von dem Schiireisen durchlécherte Plattofen lie die Ecke, in der er stand, wie den
Laden eines Alteisenkrdmers erscheinen; der Arbeitstisch schien von einer ganzen
Garnison gebraucht zu sein, soviel Kaffee- und Weinflecke waren darauf, so klebrig war er
von dem Eingemachten und so fettig von den Schmausereien, denen man sich gewo6hnlich
am Montag hingab. Gervaise befand sich dabei sehr wohl, sie hatte es nicht bemerkt, wie
der Laden immer schmutziger wurde, sie hatte das Bewulitsein dafiir verloren und
gewohnte sich ebenso an die zerrissenen Tapeten und schmutzigen Ladenfenster, wie sie
dahin gekommen war, aufgerissene Unterrocke zu tragen und sich nicht mehr die Ohren
zu waschen. Selbst der Schmutz war fiir sie ein warmes Nest, und es behagte ihr, sich
darin zusammenzukauern. Die Dinge ihrem Verfall entgegengehen zu lassen und zu
warten, bis der Staub alle Locher verstopfe und sich wie eine Decke von grauem Samt auf
alles lege, in fauler Betdubung das Haus immer schwerer auf sich lasten zu fiihlen, das war
fiir sie eine wahre Wollust, in der sie sich berauschte. Wenn sie nur ihre Ruhe hatte, dann
pfiff sie auf das iibrige. Die immer hoher anwachsenden Schulden machten ihr
keine Sorgen mehr. Sie verlor ihre Rechtschaffenheit; ob man einmal bezahlen kdnne oder
nicht, das blieb im Ungewissen, sie war nicht neugierig genug, um es wissen zu wollen.
Wenn man ihr in einer Handlung den Kredit aufkiindigte, fing sie anderwérts zu borgen
an. Sie brandschatzte das ganze Quartier und war alle zehn Schritte etwas schuldig. Allein
in der Goldtropfengasse wagte sie schon nicht mehr bei dem Kohlenhdndler, bei dem
Kramer und der Hokerin vorbeizugehen, so dal$ sie, wenn sie nach dem Waschhause ging,
den Weg durch die FischerstraBe nehmen mulite, was ein Umweg von guten zehn Minuten
war. Die Lieferanten behandelten sie als Spitzbiibin. Eines Abends revoltierte der Mann,
der die Mobel fiir Lantier geliefert hatte, die ganze Nachbarschaft, er heulte, da8 er ihr
eine Tracht Schldge verabfolgen und sich so an ihrem Leibe bezahlt machen werde, wenn
sie ihm nicht sein Geld herausgebe. Nach solchen Szenen zitterte sie, doch sie schiittelte
es ab wie ein geschlagener Hund, und wenn es voriiber war, schmeckte ihr das Mittagbrot
deshalb nicht schlechter. Dieses unverschamte Pack, das ihr iiber den Hals kam! Sie hatte
doch einmal kein Geld, sollte sie vielleicht welches machen? Und dann, bestahlen einen
denn die Kaufleute nicht genug? Die konnten warten! So kauerte sie sich wieder in ihrem
Loch zusammen und dachte absichtlich nicht an das, was notwendig am ndchsten Tage
geschehen mufite. Sie werde iiber die Klinge springen, gewil§! Aber bis dahin solle man
sie ungeschoren lassen!

Mama Coupeau hatte sich noch einmal wieder erholt. Wéhrend eines ganzen Jahres
stand das Geschift so auf der Kippe. Im Sommer gab es natiirlich immer mehr Arbeit, da
waren die weillen Unterrocke und die Seidenkleider der Madchen, die in den Ballsélen der
dulleren Boulevards tanzten. Es war eine langsame Auflésung, jede Woche mulite sie die
Nase tiefer in den Schmutz stecken; es ging einmal besser, einmal schlechter, manchen
Abend schniirten sie sich vor dem leeren Speiseschrank den Bauch zusammen, und dann
allen sie auch einmal wieder so viel Kalbsbraten, dal$ sie davon hétten platzen kdnnen.
Nur Mama Coupeau sah man noch auf der Stralle, gewohnlich verbarg sie Pakete unter
ihrer Schiirze und ging, als ob sie Spazierengehen wolle, nach dem Leihhause in der
PolonceaustrafSe. Sie kriimmte ihren Riicken und machte ein so scheinheiliges, liisternes
Gesicht wie eine Muckerin, die zur Messe geht; sie verachtete so etwas nicht, diese Art
von Geldgeschdften machte ihr Spal$, dieses Verhandeln von alten Kleidern kitzelte ihre
Leidenschaft fiir den Beruf einer Aushilfsmutter. Die Beamten in der PolongeaustralSe



kannten sie schon recht gut, sie nannten sie die Vierfrankenmutter, weil sie immer vier
Franken haben wollte, wenn man ihr drei bot fiir ihre Pakete, die nicht groRer als ein
Pfund Butter waren. Gervaise hétte gern das ganze Haus versetzt, sie hatte eine férmliche
Leidenschaft fiir das Leihhaus, sie hétte sich gern den Kopf scheren lassen, wenn man ihr
fiir ihre Haare etwas gegeben hitte. Es war gar zu bequem, dorthin zu laufen und sich
Geld zu holen. Thre ganze Wirtschaft ging dahin, ihre Wasche, ihre Kleider, ja sogar die
Mobel. Zu Anfang nahm sie Gelegenheit, in guten Wochen etwas auszuldsen, wenn sie es
auch in der folgenden Woche wieder hintrug. Dann aber, als sie ihr Geschéaft gehen liels,
wie es wollte, liel sie die Sachen verfallen oder verkaufte die Pfandscheine. Eine einzige
Sache ging ihr nahe, das war, ihre Stutzuhr zu versetzen; doch als ein Gerichtsdiener
wegen eines Wechsels von zwanzig Franken darauf Beschlag legen wollte, entschlof§ sie
sich auch dazu. Bis dahin hatte sie geschworen, dal$ sie lieber Hungers sterben wolle, als
ihre Stutzuhr anzuriihren. Als Mama Coupeau sie in einer kleinen Deckelkiste forttrug,
sank sie mit nassen Augen auf einen Stuhl und liell ihre Arme schlaff herniederhdngen.
Als aber Mama Coupeau mit fiinfundzwanzig Franken wiederkam, trosteten sie diese
unerwarteten fiinf Franken schnell iiber den Verlust; sie schickte gleich die alte Frau
wieder fort, um fiir vier Sous einen Schluck zu holen, nur um die fiinf Franken festlich zu
begieen. Wenn sie gut Freund miteinander waren, tranken sie sehr oft an einer Ecke des
Arbeitstisches Schnaps zusammen, es war zur Hailfte Branntwein, zur Hailfte
Johannisbeersaft. Mama Coupeau hatte eine Geschicklichkeit, in ihrer Schiirzentasche ein
volles Glas zu transportieren, ohne einen Tropfen zu vergielen, die wirklich
bewundernswert war. Die Nachbarn brauchten davon nichts zu wissen, nicht wahr? In der
Tat wulsten es die Nachbarn recht gut. Die Hokerin, die Kaldaunenhdndlerin und die
Ladenburschen des Kramers sagten: »Seht doch, die Alte geht zur Tante!« oder: »Seht
doch, die Alte tragt ihr Trostungswasser in der Tasche!« Und wie es nur natiirlich war,
brachte so etwas das Quartier gegen Gervaise noch mehr auf. Sie verjuxte alles, es werde
nicht mehr lange dauern, dann sei der Laden aufgefressen. Ja, ja, noch drei- oder viermal
das Maul vollgenommen, dann sei der Platz kahl wie abgeleckt.

Inmitten dieses allgemeinen Verfalls gedieh Coupeau. Diesem verdammten Saufbold
war so wohl wie einem Fisch im Wasser; der Schnaps und der Branntwein machten ihn
fett. Dabei alf er viel und kiimmerte sich den Teufel um diesen Hund, den Lorilleux, der
immer sage, dal der Suff den Menschen tote. Er antwortete ihm damit, dal er sich auf den
Bauch klopfte, dessen Haut durch das Fett gespannt war wie eine Trommel. Er machte
ihm darauf ein groes Konzert vor, wobei er mit Klopfen und Trommeln ein Musikstiick
auffiihrte, das vor der Bude eines Zahnausreilers viel Gliick gemacht haben wiirde. Aber
Lorilleux, der sich drgerte, dafl er keinen Bauch hatte, meinte, das sei alles nur gelbes Fett
und tauge nichts. Aber es machte ihm nichts, er soff weiter, weil es ihm so gut bekam.
Seine Haare, die jetzt schon so gemischt waren wie Pfeffer und Salz, schienen bei jedem
Windstol§ Funken zu spriihen. Sein Saufergesicht mit den Affenkiefern farbte sich und
nahm nach und nach die Farbe blauen Weines an. Er blieb ein Bruder Lustig und stief$
seine Frau, wenn sie sich einmal an ihn wandte und ihm von ihren Verlegenheiten sagte.
Sind denn die Méanner dazu da, um sich mit solchen &rgerlichen Sachen zu befassen?
Seinetwegen konnte das Brot im Hause fehlen, ihm war es gleich. Er miisse morgens und
abends sein Essen haben und werde sich doch keine Sorgen dariiber machen, wo es
herkomme! Wenn er wochenlang nicht gearbeitet hatte, wurde er noch anspruchsvoller als
vorher. Ubrigens klopfte er noch immer Lantier freundschaftlich auf die Schultern. Soviel



stand fest, er wulSte nichts von den Abwegen, die seine Frau ging, wenigstens Leute wie
die Boches und Poissons schwuren die heiligsten Eide, da8 er nichts ahne und daR es ein
grofles Ungliick gebe, wenn er je von der Sache erfahre. Aber seine eigene Schwester,
Madame Lerat, schiittelte den Kopf; sie kannte Eheménner, denen so etwas gar nicht so
sehr milSfiel. In einer Nacht war selbst Gervaise ganz versteinert vor Schreck geblieben,
weil sie, aus dem Zimmer des Hutmachers kommend, in der Finsternis einen Schlag auf
den Hintern zu fiihlen glaubte; aber sie hatte sich nachher iiberlegt, dal sie sich auch an
dem Bettpfosten gestoffen haben konnte. Die Lage der Dinge war doch wirklich zu
schrecklich, als dal§ ihr Mann sich dariiber habe amiisieren und mit ihr habe Unsinn
treiben kénnen.

Auch Lantier kam durchaus nicht herunter, er pflegte sich sehr, tdglich mall er seine
Bauchweite an seinem Hosengurt, weil er bestdindig in Sorge war, dall er die
Schnalle dndern miisse; er fand, dal er so gerade richtig sei und war so eitel, dal er weder
starker noch magerer werden wollte. Infolgedessen war er sehr wahlerisch mit dem Essen,
weil er jede Schiissel darauf ansah, ob sie nicht seine Figur verdndern werde. Seit er sich
auch in die Wirtin mit dem Ehemann geteilt hatte, benahm er sich so, als ob ihm die Halfte
von allem rechtmdRig zustehe; er steckte die Fiinffrankenstiicke ein, die er umherliegen
fand, mit Gervaise machte er, was er wollte, er zankte und schrie umher, so dal§ er da mehr
zu Hause zu sein schien als der Zinkarbeiter. Das war eben eine Wirtschaft, die zwei
Herren hatte. Der Gelegenheitsmann, der schlauer war als der andere, zog die Zudecke
nach seiner Seite hin; er nahm das Beste, von der Frau, vom Tische und von allem
ibrigen. Er prefite die Coupeaus aus, das war Klar, er genierte sich auch gar nicht mehr, es
vor aller Welt sehen zu lassen. Nana blieb sein Liebling, weil er die hiibschen, kleinen
Maédchen gern hatte. Mit Etienne beschéftigte er sich immer weniger, nach seiner Meinung
mullten sich die Jungens selbst durchbeiflen. Wenn jemand nach Coupeau fragte, fand er
sich immer ein; in Pantoffeln und Hemdsdrmeln kam er aus dem hinteren Laden mit der
Miene eines sehr beschiftigten Ehemannes hervor; er antwortete fiir Coupeau und sagte
den Leuten, dal§ es ganz dasselbe sei.

Zwischen diesen beiden Herren fiihrte Gervaise auch nicht immer ein allzu lustiges
Leben. Uber ihre Gesundheit konnte sie nicht klagen, Gott sei Dank! Auch sie wurde fett.
Aber daf ihr zwei Mainner immer auf dem Halse lagen, die sie pflegen und
zufriedenstellen sollte, das ging manchmal iiber ihre Krifte. Heiliger Himmel! Ein Mann
kann einen schon zur Verzweiflung bringen! Das Schlimme war, daf§ sie, wenn es Streit
gab, immer zusammenhielten; sie zankten sich niemals. Des Abends nach dem Essen
hdnselten sie einander, wenn sie mit aufgelegten Ellenbogen am Tische sallen; wahrend
des ganzen Tages rieben sie sich aneinander wie ein Paar Katzen, die ihrem Vergniigen
nachgehen. An Tagen, wo sie wiitend nach Hause kamen, fielen beide {iber sie her. Nur
immer zu! Schlagt nur auf das Lasttier los, die hat einen breiten Buckel! Das erhéhte noch
ihre Freundschaft, wenn sie so zusammen briillen konnten; da durfte sie kein Wort zu ihrer
Verteidigung sagen. Zu Anfang, wenn einer schrie, bat sie den andern durch Seitenblicke,
ihr beizustehen und ein Wort fiir sie einzulegen. Aber es gelang selten. Sie war jetzt ganz
kirre geworden und duckte sich mit ihren breiten Schultern, weil sie begriffen hatte, dal$ es
ihnen Spall mache, sie herumzustupsen, weil sie rund wie eine wahre Kugel geworden
war. Coupeau mit seinem losen Maul gebrauchte abscheuliche Worte ihr gegeniiber.
Lantier dagegen war in seinen Schimpfworten sehr gewdhlt, er brauchte Ausdriicke, die



sonst niemand sagte und die sie noch empfindlicher trafen. Gliicklicherweise gewohnt
man sich ja an alles; die Schimpfworte und Ungerechtigkeiten der beiden Méanner glitten
schlief8lich von ihrer glatten Haut ab wie von einer Wachstuchdecke. Sie war sogar dahin
gekommen, dal$ es ihr lieber war, wenn sie bése waren; machten sie die Liebenswiirdigen,
so waren sie ihr noch viel mehr zur Last, dann waren sie immer hinter ihr her und lieSen
sie keine Haube ruhig platten. Dann verlangten sie von ihr kleine Gerichte, die sie salzen
mullte oder milder machen, dann mufSte sie ihnen zu Munde reden, sie pflegen, zu Bette
legen und einen nach dem andern warm einwickeln. Wenn eine Woche herum war, fiihlte
sie kaum noch ihre Glieder, und ihr Kopf war wiist, sie wurde ganz stumpfsinnig, und ihre
Augen bekamen einen Ausdruck, als ob sie ihrer Sinne nicht mehr machtig sei. Das reibt
eine Frau auf, ein solches Geschaft.

Ja, Coupeau und Lantier verbrauchten sie, das ist das rechte Wort; sie hatten sie an
beiden Enden zugleich angesteckt, wie man vom Licht sagt. Soviel stand fest, der
Zinkarbeiter hatte keine Bildung; aber der Hutmacher hatte zuviel oder vielmehr er hatte
eine Bildung, wie schmutzige Leute ein reines Hemd anhaben, der Schmutz sitzt darunter.
In einer Nacht trdumte sie, dal sie am Rande eines Brunnenloches stehe; Coupeau stiel$
sie mit der Faust, wahrend Lantier sie an den Schenkeln kitzelte, um sie noch schneller
hineinstiirzen zu lassen. So war ihr Leben. Sie war in einer guten Schule, da konnte es
nicht tiberraschen, wenn sie vor die Hunde ging. Die Leute im Quartier waren nicht
gerecht gegen sie, wenn sie ihr haRliches Betragen ihr zum Vorwurf machten, denn sie
hatte ihr Ungliick nicht verschuldet. Wenn sie manchmal dariiber nachdachte, so iiberlief
sie ein Schauder. Dann dachte sie, dal es doch auch noch viel schlimmer habe kommen
konnen. Es war doch immer noch besser, zwei Manner zu haben, als seine beiden Arme zu
verlieren. So fand sie ihre Lage natiirlich, wie es so oft vorkommt; so trachtete sie danach,
auch unter diesen Verhiltnissen ein wenig Gliick fiir sich zu geniefen. Der beste Beweis
dafiir, wie abgestumpft ihre Empfindungen waren und wie sie nur noch den rohesten
Geniissen zugdnglich blieb, ist es, dal§ sie Coupeau nicht mehr verabscheute als Lantier. In
dem Varieté hatte sie in einem Stiick eine Dirne gesehen, die ihren Mann verabscheute und
ihn wegen ihres Liebhabers vergiftete; dariiber war sie bdse geworden, weil sie einer
dhnlichen Empfindung nicht fahig ware. War es denn nicht viel verniinftiger, wenn alle
drei in gutem Einvernehmen weiterlebten? Nein, nein, solche Dummbheiten machen das
Leben ungemiitlich, das ja ohnehin schon nicht allzu lustig ist. Schlieflich wiirde sie sich
trotz aller Schulden, trotz des Elends, das sie bedrohte, ganz ruhig fiir sehr befriedigt
erklart haben, wenn der Zinkarbeiter und der Hutmacher sie weniger abgehetzt und
weniger mit ihr herumgeschrien hétten.

Um die Herbstzeit ging leider die Wirtschaft noch mehr bergab. Lantier behauptete, dal
er mager werde, und machte tdglich ein langeres Gesicht. Er murrte iiber alles und
norgelte besonders beim Essen; die ewigen Kartoffelgerichte, das sei ein Schweinefral,
den er nicht runterbringen kénne, ohne danach Kolik zu bekommen. Die geringfiigigste
Zéankerei endete jetzt mit Schldgen, wobei man sich die ganze Wirtschaft gegenseitig an
den Kopf warf, und es war manchmal ein Teufelskram, ehe alles sich aussohnte, ehe jeder
sein Lager aufsuchte. Wenn die Musik zu Ende ist, schlagen sich die Esel, nicht wahr?
Lantier witterte den Krach; er war auller sich dariiber, als er merkte, dall die ganze
Wirtschaft aufgegessen sei, und er den Tag herankommen sah, wo er seinen Hut in die
Hand nehmen miisse, um sich wo anders ein warmes Nest und etwas Futter aufzusuchen.



Er hatte sich hier so hiibsch hineingew6hnt, konnte seinen kleinen Gewohnheiten
nachgehen und wurde von jedermann verhdtschelt; es war ein wahres Schlaraffenleben
gewesen, dessen Siifigkeiten er nicht so leicht wiederfinden werde. Potz der Tausend!
Man kann sich nicht bis obenheran vollfressen und dann immer noch gute Stiicke auf dem
Teller haben. Er war jetzt auf seinen Bauch besonders bose, denn jetzt war die ganze
Wirtschaft in seinem Bauch. Aber er dachte keineswegs so; er war noch auf die anderen
bose, die sich in dem kurzen Zeitraum von zwei Jahren von ihm hatten auffressen lassen.
Wirklich, die Coupeaus waren unbegreiflich. Jetzt schrie er, dal§ Gervaise nicht gut zu
wirtschaften verstehe. Heiliges Donnerwetter! Was sollte denn daraus werden? Gerade
jetzt lieBen einen die Freunde sitzen, wo man im Begriff war, ein glidnzendes Geschift
abzuschliellen: sechstausend Franken Gehalt in einer Fabrik, das war genug, um die ganze
kleine Familie zum Wohlstand zu bringen.

Eines Abends im Dezember hatten sie nichts, um Mittagbrot zu essen. Es war auch
nicht ein Heller mehr da. Lantier, der sehr trilbe gestimmt war, ging schon bei guter Zeit
aus und trieb sich auf den Strafen herum, um irgendwo eine Bude zu finden, wo der
Kiichengeruch die Gesichter frohlich machte. Er blieb oft volle zwei Stunden bei dem
Pldttofen sitzen und hing seinen Gedanken nach. Plétzlich zeigte er eine grofSe
Freundschaft fiir die Poissons. Er neckte den Stadtsergeanten nicht mehr damit, da8 er ihn
Badinguet nannte; ja, er ging soweit, dall er zugab, der Kaiser sei vielleicht ein ganz
braver Kerl. Besonders fiir Virginie schien ihn eine hohe Achtung zu erfiillen, er sagte, sie
sei eine gescheite Frau, die es wohl verstehe, ihr Lebensschiff zu steuern. Es war zu
ersichtlich, dal§ er ihnen schon tat. Man hétte auf den Gedanken kommen konnen, dal$ er
bei ihnen in Pension treten wolle. Aber seine Falle hatte einen doppelten Boden und war
viel verwickelter. Virginie hatte gegen ihn den Wunsch ausgesprochen, irgendeinen Laden
aufzumachen; in dieser Absicht bestérkte er sie und erklarte es fiir ausgezeichnet. Jawohl,
sie war fiir den Handel wie geschaffen: grol§, zuvorkommend und tétig, wie sie war. Sie
werde soviel Geld verdienen, wie sie wolle. Da das Geld, was sie von der Erbschaft einer
Tante her schon lange bereit liegen hatte, nur darauf wartete, verwendet zu werden, habe
sie gewild recht, wenn sie ihre vier Kleider, die sie in jeder Saison zusammenstoppele, im
Stich lasse, um sich dem Geschiftsleben zu widmen; dabei zéhlte er an den Fingern die
Leute her, die im Begriffe seien, ein Vermdgen zu erwerben: da war die Hokerin in der
Ecke, eine kleine Porzellanhdndlerin vom &uleren Boulevard; der Augenblick
sei ungemein giinstig, mit jeder Ausschulware habe man jetzt ein Geschdft machen
konnen. Trotzdem zogerte Virginie noch; sie hdtte gern einen Laden gehabt, aber sie
wollte auch das Quartier nicht gern verlassen. Da fiihrte sie Lantier in die Ecke und sprach
dort oft zehn Minuten lang mit ihr leise. Er schien sie mit Gewalt von etwas iiberzeugen
zu wollen, sie weigerte sich nicht, sondern es sah so aus, als ob sie ihm Vollmacht gebe,
fiir sie zu handeln. Das war ein Geheimnis zwischen ihnen beiden, sie blinkten sich mit
den Augen zu und wechselten schnelle Worte miteinander; dall sie gemeinsam einen Plan
schmiedeten, verriet sich sogar in ihren Héndedriicken. Von diesem Augenblick an
belauerte Lantier die Coupeaus mit heimlichen Seitenblicken, wéhrend er sein trockenes
Brot herunterwiirgte; er war wieder sehr gesprachig geworden und betdubte sie mit einem
fortwdhrenden Gejammer. Den ganzen Tag mulite Gervaise in diesem Elend
herumwiihlen, das er recht geféllig vor ihr ausmalte. Er sprach ja nicht seinetwegen,
groler Gott! Er werde ja gerne mit den Freunden Hungers sterben. Aber die Klugheit
erfordere doch, daf man sich genaue Rechenschaft iiber die Lage gebe. Man schulde



wenigstens fiinfhundert Franken im Quartier an den Bdcker, den Kohlenhdndler, den
Kramer und die anderen. Uberdies sei man mit der Miete fiir zwei Quartale im
Riickstande, das seien auch noch zweihundertundfiinfzig Franken; der Wirt, Herr
Marescot, habe davon gesprochen, sie aus dem Hause zu jagen, wenn sie nicht vor dem
ersten Januar bezahlten. Dann habe man schon alles aufs Leihhaus getragen, so dal8 man
nicht mehr fiir drei Franken hétte versetzen koénnen, so griindlich sei alles ausgesdubert
nur die Négel blieben noch in den Wanden, mehr nicht, und davon habe man fiir drei Sous
recht gut zwei Pfund bekommen k&énnen. Gervaise war von diesem Rechenexempel so
verdutzt, dall ihr die Arme schlaff herniederfielen, sie wurde bdse und schlug mit der
Faust auf den Tisch, oder fing ganz dumm an zu heulen. Eines Abends schrie sie:

»Morgen gehe ich weg!... Ich will lieber den Schliissel auf die Schwelle legen und auf
dem Steinpflaster schlafen, als so hier noch weiterleben. «

»Es sei viel kliiger,« sagte heimtiickisch Lantier, »den Mietsvertrag abzutreten, wenn
man jemanden finden konnte... Wenn ihr beide entschlossen wairet, den Laden
aufzugeben ... «

Sie unterbrach ihn heftig:
»Aber sofort, gleich!... Das wére ja eine wahre Erlosung!«

Jetzt war der Hutmacher der praktische Mann. Wenn man den Mietsvertrag abtreten
wolle, so werde man von dem neuen Mieter die beiden riickstindigen Quartalsraten
bekommen. Dann wagte er es, von den Poissons zu sprechen; er erinnerte daran, dald ja
Virginie einen Laden suchte, vielleicht gefalle ihr dieser. Er erinnere sich selbst, dal§ sie
sich einen ebensolchen oft gewiinscht habe. Als aber die Wascherin den Namen Virginie
horte, war sie still geworden. Man werde sehen; man spreche so leicht davon, sein Heim
aufzugeben, wenn man erregt sei, aber die Sache sei doch nicht so einfach und reiflich zu
bedenken.

Vergeblich versuchte Lantier in den folgenden Tagen wieder das Gesprdch darauf zu
bringen. Gervaise antwortete, dafl sie schon noch mehr herunter gewesen sei und sich
doch wieder heraufgerappelt habe. Was sei denn gewonnen, wenn sie ihren Laden nicht
mehr habe? Davon werde sie kein Brot bekommen. Im Gegenteil, sie werde ihre
Arbeiterinnen wieder nehmen und sich eine neue Kundschaft schaffen. Sie sagte es nur,
um damit die guten Griinde des Hutmachers abzuwehren, der ihr zeigte, wie sie am Boden
lag, wie ihre Schulden sie erdriickten, wie es gar keine Hoffnung gab, wieder obenauf zu
kommen. Aber er war ungeschickt genug, immer noch Virginies Namen hineinzumengen,
so dal§ sie ganz wiitend wurde. Nein, nein, niemals! Sie hatte immer an ihrem guten
Herzen gezweifelt; wenn Virginie den Laden haben wolle, sei es nur deshalb, weil sie sie
demdiitigen wolle. Der ersten besten Frau auf der Strale hétte sie den Laden gegeben, aber
nicht dieser grollen Scheinheiligen, die schon seit Jahren darauf warte, sie zugrunde gehen
zu sehen. Jetzt sei ihr so manches klar. Sie begreife jetzt wohl, warum die gelben Funken
aus den Augen dieser Katze spriihten. Ja, ja, Virginie habe ihr die Tracht Schldge von der
Waschanstalt nie vergessen, sie habe ihre Rache aufgespart. Nun denn, sie werde klug
daran tun, sie es nicht merken zu lassen, wenn sie nicht riskieren wolle, daf sie ihr zum
zweitenmal das Fell versohle. Das werde nicht lange dauern, sie kénne sich schon immer
darauf gefalst machen. Nach einem solchen Schwall boser Redensarten duckte Lantier



Gervaise; er nannte sie einen Trotzkopf, ein tolles Weib, eine Madame Granale, die den
Teufel im Leibe habe, ja, er ging sogar so weit, Coupeau zu beschuldigen, dal§ er ein
Pantoffelheld sei, der nicht einmal soviel Macht iiber seine Frau habe, es durchzusetzen,
dal diese vor einem Freunde die schuldige Achtung bewahre. Er begriff wohl, dal§ der
Zorn alles verderbe, deshalb versicherte er, da er sich nie mehr mit den Geschiften
anderer befassen wolle, denn davon habe man nichts als Undank. In der Tat schien es, als
ob er die Sache mit der Abtretung des Mietsvertrages nicht weiter beriihren wolle und auf
eine Gelegenheit warte, wo er von der Sache noch einmal sprechen und die Wascherin
bestimmen konne. Mit dem Januar war das schlechte Wetter gekommen, es war nal und
kalt zugleich. Mama Coupeau, die schon den ganzen Dezember gehustet hatte, mufSte sich
nach dem Dreikonigstage fest zu Bette legen. Das war wie ihre Rente; jeden Winter
wartete sie schon darauf. Aber diesen Winter, sagten alle, werde sie wohl nur mit den
Fiillen vorweg wieder aus ihrem Zimmer herauskommen. Und wirklich, sie hatte einen
recht versteckten Husten, der so hohl und verdachtig klang; dabei war sie dick und fett,
ihre Augen waren schon halb erloschen und ihr Gesicht auf einer Seite ganz
zusammengezogen. Sicherlich hétten ihre Kinder ihr Ende nicht herbeigewiinscht, aber sie
schleppte sich schon so lange hin, sie machte so viel Ungelegenheiten, dal8 man ihren Tod
wie eine Befreiung fiir alle ansah. Fiir sie selbst war es ja auch das beste, denn ihre Zeit
war voriiber, nicht wahr? Und wenn man seine Zeit gelebt hat, so hat man sich nichts
vorzuwerfen. Man gab ihr noch ihren Tee, um sie nicht ganz hilflos liegenzulassen. Alle
Stunden ging einmal jemand hinein und sah nach, ob sie noch lebe. Sie sprach gar nicht
mehr, weil sie so wenig Luft hatte, aber mit ihrem einen Auge, das noch gut, lebendig und
klar geblieben war, sah sie jeden scharf an; es lag vieles im Blick dieses Auges: die Trauer
um ihre jungen Jahre, die Trauer der tiefen Krankung, wenn sie sah, wie die Thren es gar
nicht mehr erwarten konnten, sie endlich loszuwerden, der Zorn gegen die kleine,
lasterhafte Dirne, die Nana, die sich jetzt nicht mehr genierte und des Nachts an der
Glastiir lauerte.

Eines Montag abends kam Coupeau stark angerissen nach Hause. Seit seine Mutter in
Gefahr war, lebte er fortwédhrend in einer wehmiitigen Stimmung. Als er fest eingeschlafen
war und laut schnarchte, ging Gervaise von ihm und wachte einen Teil der Nacht bei
Mama Coupeau. Nana war jetzt sehr artig, sie legte sich nahe bei der Alten nieder und
sagte, dall, wenn sie hore, dal§ sie sterbe, sie schon alle schnell herbeirufen werde. In
dieser Nacht, wo die Kleine fest schlief und auch die Kranke ruhig zu schlummern schien,
liel§ sich die Wascherin schlieflich von Lantier, der sie mit leiser Stimme rief, iiberreden,
sich in seinem Bett etwas auszuruhen. Sie wollten ein Licht auf der Erde hinter der
Schranktiir brennen lassen. Gegen drei Uhr sprang Gervaise plotzlich zitternd vom Bett
auf, weil eine unbestimmte Angst sie peinigte. Sie hatte einen kalten Schauer {iber den
ganzen Korper gehen fiihlen. Das Endchen Licht war heruntergebrannt, so mufite sie im
Finstern ihre Unterrécke zusammenbinden; sie tat es, betdubt und in fieberhafter Hast.
Erst in dem kleinen Kabinett konnte sie, nachdem sie sich an verschiedenen Mobeln
gestolen hatte, eine kleine Lampe anstecken. In das erdriickende Schweigen der Nacht
tonten allein die tiefen Tone von Coupeaus Schnarchen hinein. Nana, die auf dem Riicken
ausgestreckt lag, atmete leise zwischen ihren leicht geschwellten Lippen. Gervaise, die die
Lampe, welche groe Schatten voriiberhuschen liel§, herabgeschraubt hatte, beleuchtete
das Gesicht von Mama Coupeau, die ganz weils, mit weit ge6ffneten Augen und zur Seite
gefallenem Kopf dalag. Mama war tot.



Ohne einen Schrei auszustolSen, leise und vorsichtig kam die Wascherin wieder in das
Zimmer Lantiers zuriick. Er war wieder eingeschlafen. Sie beugte sich iiber ihn und
murmelte:

»Hore! Du! Es ist aus mit ihr, sie ist tot!«
Ganz vom Schlaf tibermannt, kaum erwacht, brummte er zuerst:

»Lall mich doch zufrieden! Lege dich doch nieder ... Wir konnen ja nichts dabei
machen, wenn sie tot ist!« Dann stiitzte er sich auf einen Ellenbogen und fragte:

»Wie spét ist es denn?«
»Drei Uhr!«

»Erst drei Uhr, lege dich doch nieder ... Du wirst dich erkélten ... Wenn es Tag ist,
werden wir ja sehen!«

Aber sie horte nicht auf ihn, sondern zog sich vollstindig an. Darauf machte er es sich
wieder bequem, schlug die Bettdecke um sich und wandte sein Gesicht der Wand zu,
wobei er etwas von verdammten eigensinnigen Weiberkdpfen murmelte. Was war denn da
fiir Eile, den Leuten mitzuteilen, dal§ es eine Tote im Hause gab? Mitten in der Nacht war
so etwas gar nicht lustig, und er war auller sich dariiber, seine Nachtruhe durch so diistere
Dinge gestort zu sehen. Als sie alle ihre Sachen bis auf ihre Haarnadeln wieder in ihr
Zimmer zurlickgetragen hatte, setzte sie sich dort nieder, und obwohl sie vor Kailte zitterte,
war sie doch zufrieden, dalf man sie nicht mehr mit dem Hutmacher iiberraschen konnte.
Eigentlich hatte sie Mama Coupeau recht lieb gehabt und empfand jetzt einen wahren
Schmerz, wihrend sie im ersten Augenblick nur Arger ausgestanden hatte, da Mama
Coupeau ihre Sterbestunde so schlecht gewdhlt hatte. Sie weinte laut und heftig in der
stillen Nacht, doch der Zinkarbeiter horte nicht auf zu schnarchen. Er horte nichts, sie
hatte ihn gerufen und geschiittelt, dann hatte sie sich dafiir entschieden, ihn schlafen zu
lassen, weil sein Erwachen nur noch mehr Unruhe und Verlegenheiten gemacht haben
wiirde. Als sie zu der Leiche zuriickkehrte, fand sie Nana im Bette aufrechtsitzen und sich
den Schlaf aus den Augen reiben. Sie begriff sogleich, was da vorgegangen war, und
streckte mit der Neugierde einer nichtsnutzigen Dirne ihr Kinn vor, um ihre Grofmutter
besser sehen zu konnen. Sie sagte nichts, aber sie zitterte ein wenig; erstaunt sah sie sich
diesem Tode gegeniiber, der schon seit Tagen wie eine hélliche Sache, die fiir Kinder
verboten war, herannahte; vor diesem weillen Totenantlitz, auf dem die Leidenschaften des
Lebens ihre tiefen Furchen gezogen hatten, erweiterten sich ihre jungen Katzenaugen, und
dieselbe Erschlaffung legte sich auf ihre Wirbelsdule, die sie stets an der Glastiir festhielt
und sie dort nach Dingen spdhen lieR, die solch eine kleine Rotzliese nichts angingen.

»Mach’, stehe auf!« sagte ihre Mutter mit leiser Stimme. »Ich will nicht, dal du hier
bleibst!«

Nur widerwillig liel8 sie sich vom Bett nehmen und lief die Tote nicht aus den Augen.
Gervaise war in groller Verlegenheit, da sie nicht wulSte, wohin sie mit ihr solle, bis der
Tag anbrach. Sie wollte sie schon anziehen, als Lantier in Rock und Pantoffeln zum
Vorschein kam, er konnte nicht mehr schlafen und schdmte sich ein wenig seines
Benehmens. Jetzt konnte man alles einrichten.

»Lasse sie in meinem Bett sich niederlegen, da hat sie Platz genug!«



Nana richtete auf ihre Mutter und Lantier ihre grollen, klaren Augen und nahm ihren
dummen Ausdruck an, den Ausdruck vom Neujahrstage, wenn man ihr
Schokoladenplédtzchen schenkte. Man brauchte ihr nicht erst zuzureden, sie lief im
Hemdchen hin, ihre nackten Fiille beriihrten kaum den Boden, wie eine Blindschleiche
glitt sie in das Bett, das noch ganz warm war, streckte sich aus und verkroch sich darin, so
dal ihr leichter Kérper kaum unter der Zudecke sich bemerkbar machte. Jedesmal, wenn
ihre Mutter in das Zimmer kam, sah sie sie mit leuchtenden Augen daliegen; sie bewegte
sich nicht, aber sie schlief auch nicht, sie war sehr rot und schien iiber ernste Dinge
nachzudenken.

Unterdessen hatte Lantier Gervaise geholfen, Mama Coupeau anzukleiden; es war keine
leichte Arbeit, denn die Tote war sehr schwer, man hétte nie geahnt, wie weill und fett die
alte Frau war. Sie hatten ihr Striimpfe, einen weillen Unterrock und eine weille Nachtjacke
angezogen und eine Haube aufgesetzt, ihre besten Waschestiicke. Coupeau schnarchte
noch immer, er gab zwei Tone von sich, einen tiefen, der nach unten ging, und einen
andern trockenen Ton, der aufstieg; es klang beinahe wie Kirchenmusik zu den heiligen
Handlungen am Karfreitag. Als die Tote angezogen und sauber auf ihrem Bett aufgebahrt
war, gol$ sich Lantier ein Glas Wein ein, um wieder auf den Damm zu kommen, denn ihm
war ganz schlecht geworden. Gervaise kramte in der Kommode und suchte nach einem
kleinen, kupfernen Kruzifix, das sie aus Plassans mitgebracht hatte; aber sie erinnerte sich
dann, da Mama Coupeau selbst es schon verkauft haben mufite. Sie hatten den Ofen
angesteckt. Den Rest der Nacht brachten sie halb schlafend auf Stiihlen zu, wobei sie das
Liter austranken, das angegossen war; obwohl miide und abgestumpft, grollte eines dem
andern, als ob es ihre Schuld sei, dal die Alte gerade jetzt gestorben war. Erst gegen
sieben Uhr, als es noch nicht ganz Tag war, erwachte Coupeau. Als er das Ungliick
vernahm, blieb sein Auge trocken, weil er glaubte, dal8 sie sich einen Scherz mit ihm
machten. Dann aber warf er sich zur Erde und lag vor der Toten; er weinte wie ein Kalb,
und seine Trédnen flossen so reichlich, dafl er das Laken nall machte, als er sich daran die
Backen abtrocknete. Auch Gervaise hatte wieder zu schluchzen angefangen, weil sie iiber
den heftigen Schmerz ihres Mannes eine grofSe Riihrung empfand; ja, er war im Grunde
seines Herzens besser, als sie bisher geglaubt hatte. Die Verzweiflung Coupeaus mischte
sich mit einem sehr starken Kater. Er fuhr sich mit den Héanden in die Haare, und sein
Mund war geschwollen wie immer des Morgens nach seinen Saufgelagen; er war noch
immer ein wenig im Rausch, trotzdem er sechs Stunden geschlafen hatte. Er jammerte mit
geballten Fausten: Heiliger Gott! Jetzt sei sie fort, seine arme Mutter, die er so geliebt
habe! Wie ihn sein Kopf schmerze, das werde auch sein Ende sein! Wie Feuer brenne es
ihm im Kopf und auf dem Herzen, als ob ihm alles herausgerissen sei! Nein, das Schicksal
sei nicht gerecht, einen Mann so unabléssig zu verfolgen!

»Aber so fasse doch Mut, alter Junge!« sagte Lantier, der ihn aufhob. Man muQ sich ein
biBchen zusammennehmen!«

Er gol§ ihm ein Glas Wein ein, aber Coupeau wies es zuriick, er wollte nicht trinken.

»Wie ist mir denn? Habe ich denn Kupfer im Schédel? ... Das ist meine arme Mutter?
Wenn ich sie sah, war’s mir immer, als ob ich Kupfer schmeckte ... Mutter! Mein Gott!
Mutter! Mutter! ... «

Und aufs neue weinte er wie ein Kind. Dann trank er doch das Glas Wein, um den



Brand zu mildern, der in seiner Brust tobte. Lantier ging bald aus, er gab vor, dal3 er die
Familie benachrichtigen und auf dem Standesamt die Anzeige machen wolle. Er mulite
etwas frische Luft schépfen. Er beeilte sich durchaus nicht, sondern genof8 die Morgenluft
beim Dampf einiger Zigaretten. Als er von Madame Lerat wegging, trat er sogar in eine
Sahnenhandlung in Batignolles, um dort einen recht heifen Kaffee zu trinken. Da blieb er
wohl eine gute Stunde in Gedanken versunken sitzen.

Gegen neun Uhr war die ganze Familie im Laden versammelt, wo man die Tir
geschlossen gelassen hatte. Lorilleux weinte nicht; er hatte {ibrigens sehr eilige Arbeit und
stieg fast sogleich die Treppen wieder hinauf, nachdem er sich mit einem fiir die
Gelegenheit passenden Gesicht eine kurze Weile aufgehalten hatte. Madame Lorilleux und
Madame Lerat hatten die Coupeaus umarmt und gekiif$t, sie trockneten ihre Augen, aus
denen kleine Trdnen herabrollten. Als die erstere einen schnellen Blick auf die Umgebung
des Totenbettes geworfen hatte, sagte sie plotzlich mit sehr lauter Stimme, dal§ es allem
Anstande zuwider sei, wenn man in der Ndhe der Leiche eine angeziindete Lampe lasse,
es miillten Lichter sein. So schickte man Nana nach einem Paket Lichter, aber sie solle
grolBe holen. Nun ja! Wenn man bei der Humpelliese sterbe, habe sie ihre saubere Art, die
Sache zurechtzumachen! So ein dummes Geschépf, die sich nicht einmal einem Toten
gegentliber zu benehmen wisse! Habe sie denn noch nie im Leben jemanden begraben?
Madame Lerat mulite zu den Nachbarn herumgehen, um ein Kruzifix zu borgen; sie
brachte schlie8lich eines, das zu grol§ war, ein Kreuz von schwarzem Holz, auf das ein
Christus von Pappe genagelt war, der fast Mama Coupeaus ganze Brust bedeckte und sie
mit seinem Gewicht zu erdriicken schien. Dann wollte man nach Weihwasser holen, aber
niemand hatte etwas, so dalf Nana wiederum gehen mulSte; sie lief bis zur Kirche und
fiillte dort eine Flasche. Im Handumdrehen hatte der Raum ein anderes Aussehen: auf
einem kleinen Tisch brannte eine Kerze, zu deren Seite ein mit Weihwasser gefiilltes Glas
stand, in das man einen Zweig Buchsbaum gesteckt hatte. Wenn jetzt Leute kamen, war es
wenigstens sauber. Nun stellte man im Laden die Stiihle in der Runde auf, um Besuche zu
empfangen.

Lantier kam erst um elf Uhr wieder zuriick. Er hatte bei dem Beerdigungsbiiro
Erkundigungen eingezogen.

»Der Sarg kostet zwolf Franken!« sagte er. »Wenn Thr eine Messe haben wollt, macht es
noch zehn Franken mehr. Dann ist noch der Leichenwagen, der je nach der
Ausschmiickung bezahlt wird ... «

»Das wird uns auch nichts niitzen!« murmelte Madame Lorilleux, die iiberrascht und
unruhig den Kopf erhob. »Davon wird Mutter auch nicht wieder aufstehen, nicht wahr?
Man mulB sich nach der Decke strecken!«

»Gewil! So dachte ich auch!« meinte der Hutmacher. »Ich habe die Zahlen nur zu
Eurer Wahl aufgeschrieben ... Sagt mir, was Ihr wiinscht, ich werde nach dem Friihstiick
hingehen und bestellen.«

Sie sprachen bei dem schwachen Licht, das durch die Ritze der geschlossenen
Fensterldden in den Raum fiel. Die Tiir zum Kabinett blieb weit offen, und von dieser
groBen Offnung aus legte sich die Stille des Todes auf alles. Auf dem Hofe hérte man die
Kinder lachen, die kleinen Mddchen tanzten »Ringel, Ringel, Rosenkranz« in der bleichen



Wintersonne. Plotzlich horte man Nanas Stimme, die von den Boches, zu denen man sie
geschickt hatte, fortgelaufen war. Sie kommandierte mit hellen T6énen, und die Hacken
schlugen den Takt auf dem Pflaster, wahrend der Gesang wie der Larm schreiender Vogel
ertonte:

Unser Esel,
Unser Esel,
Der hat Weh am Fubs.
Mutter ldfst ihm Griitze machen
Und auch lila Schuh’!
Lila, lila, lila, la,
Und auch lila Schuh’!

Gervaise wartete, bis die Reihe an sie kam:

»Wir sind nicht reich, sicherlich, aber wir wollen uns doch mit Anstand benehmen ...
Wenn Mama Coupeau uns auch nichts hinterlassen hat, ist es doch kein Grund, sie wie
einen Hund in die Erde zu bringen. Nein, es soll eine Messe sein und ein hiibscher
Leichenwagen ... «

»Wer wird das bezahlen?« fragte heftig Madame Lorilleux. »Wir gewil§ nicht, die wir
erst vorige Woche wieder Geld verloren haben; und Ihr doch auch nicht, denn Ihr seid
doch ratzekahl ... Ihr solltet doch schon wissen, wo es hinfiihrt, wenn man den Leuten
Sand in die Augen streut!«

Als man Coupeau fragte, stotterte er etwas Unverstdndliches und machte eine
Bewegung, die ungefdhr sagte, dafl ihm die Sache durchaus gleichgiiltig sei; dann schlief
er auf seinem Stuhl wieder ein. Madame Lerat erkldarte, dalf sie ihren Anteil bezahlen
wolle. Sie war ganz Gervaises Ansicht, man miisse die Sache; anstdndig zu Ende bringen.
Sie rechneten dann beide auf einem Stiickchen Papier: das Ganze werde sich ungefdhr auf
neunzig Franken belaufen, da sie nach langen Auseinandersetzungen dahin {ibereinkamen,
einen Leichenwagen zu nehmen, der mit einem bortengeschmiickten Tuch behangen war.

»Wir sind drei«, schlol$ die Wascherin die Besprechung. »Wir geben jeder dreiflig
Franken, das wird uns nicht umbringen.«

Da brach aber Madame Lorilleux ganz wiitend los.

»Ich mache nicht mit, ich weigere mich! ... Nicht etwa wegen der dreifSig Franken. Ich
mochte gern hunderttausend geben, wenn ich sie hdtte und damit Mama Coupeau wieder
aufwecken konnte ... Aber ich kann die Hochmiitigen nicht leiden. Thr habt einen Laden,
Thr denkt, dal§ Thr dem Quartier die Augen aufreillen miift. Dazu werden wir anderen doch
nichts beitragen. Wir wollen nicht fiir etwas gelten, was wir nicht sind... Ihr werdet schon
alles einrichten. Meinetwegen lalit doch die Leichenpferde Federbiische tragen, wenn es
Euch Spal§ macht.«

»Wir wollen ja von Euch nichts haben«, sagte schlieflich Gervaise. »Und wenn ich
mich verkaufen sollte, mochte ich mir doch keinen Vorwurf zu machen haben. Ich habe
Mama Coupeau ohne Euch ernéhrt, ich werde sie auch ohne Euch begraben... Es ist nicht
das erstemal, dal8 ich sie Euch nicht iiberlassen habe: ich nehme verlaufene Katzen bei mir
auf, da werde ich auch Eure Mutter nicht im Dreck verkommen lassen.«



Da weinte Madame Lorilleux, und Lantier mufite sie halten, dal sie nicht fortging. Der
Streit wurde so larmend, da Madame Lerat mehrere Male energisch Pst! Pst! rief und
dann nach dem Kabinett ging und auf die Tote einen unruhigen, betriibten Blick warf, als
ob sie fiirchte, sie sei erwacht und habe gehort, weshalb man neben ihr gestritten. In
diesem Augenblick fing der Gesang der Kinder auf dem Hofe wieder an; die fadendiinne,
aber durchdringende Stimme von Nana iibertdnte die anderen:

Unser Esel,
Der hat so Weh im Bauch,
Unser Esel,
Mutter Idlst ihm Suppe machen
Und auch lila Schuh’!
Lila, lila, lila, la,
Und auch lila Schuh’!

»Mein Gott! Sind die Kinder grdflich mit ihrer Singerei!« sagte Gervaise zu Lantier; sie
war so erschiittert und nahe daran, vor Ungeduld und Traurigkeit wieder loszuschluchzen.
»Lal$ sie still sein und bringe Nana zu den Pfortnersleuten zuriick und wenn du ihr auch
ein paar Fultritte auf den Hintern geben mulf3t.«

Madame Lerat und Madame Lorilleux gingen friihstiicken und versprachen
wiederzukommen. Die Coupeaus setzten sich zu Tische und allen kalten Aufschnitt, aber
sie allen ohne Appetit und wagten nicht mit Messer und Gabel Gerdusch zu machen. Sie
waren sehr abgespannt und stumpf, die arme Mama Coupeau lastete férmlich auf ihnen,
sie schien alle Rdume zu erfiillen. Thr Leben war wie aus den Angeln gehoben. Zuerst
gingen sie alle herum und fanden nicht, was sie suchten; sie waren miirrisch und fiihlten
sich unbehaglich wie nach einer durchschwdrmten Nacht. Lantier ging sogleich wieder
fort, um zu der Beerdigungsgesellschaft zuriickzukehren, wohin er die dreilig Franken
von Madame Lerat und sechzig Franken, die Gervaise sich in der Eile mit aufgeldsten
Haaren wie eine Tolle aussehend, von Goujet geborgt hatte, gleich mitnahm. Am
Nachmittag kam Besuch, es waren die Nachbarn, die von ihrer Neugierde gequalt, sich
seufzend mit verweinten Augen einfanden; sie traten in das Kabinett und betrachteten die
Tote, bekreuzigten und besprengten sich mit dem Buchsbaumzweig und dem Weihwasser;
alsdann nahmen sie im Laden Platz, wo sie ununterbrochen von der lieben, guten, alten
Frau sprachen; ohne Aufhéren wiederholten sie stundenlang dieselben Sitze. Fraulein
Remanjou hatte bemerkt, dal8 ihr rechtes Auge noch ein wenig offen stand; Madame
Gaudron liel es sich nicht nehmen, daR sie fiir ihr Alter noch eine wundervolle Farbe
gehabt habe, und Madame Fauconnier konnte sich nicht dariiber beruhigen, dal§ sie sie
noch vor drei Tagen ganz munter hatte ihren Kaffee trinken sehen. Ja, wahrlich! Im
Umsehen war man weg, da konnte sich jeder die Stiefel schmieren. Gegen Abend
vermochten die Coupeaus es kaum noch zu ertragen; es war zu traurig fiir eine Familie,
einen Leichnam solange im Hause zu behalten. Da hdtte die Regierung wohl ein anderes
Gesetz dariiber machen sollen. Noch einen ganzen Abend, eine ganze Nacht und einen
Vormittag, nein! Das nehme ja gar kein Ende. Wenn man nicht mehr weint, verwandelt
sich der Schmerz in Arger, und schlieRlich kommt man dazu, sich, unpassend zu
benehmen. Mama Coupeau, die da so ruhig und stumm in ihrem kleinen Kdmmerchen lag,
verbreitete sich mehr und mehr iiber die ganze Wohnung; es legte sich bleischwer auf
alles, so daR jeder zu ersticken meinte. So nahm die Familie unwillkiirlich ihre



gewohnlichen Geschéfte wieder auf und verlor ihre Achtung vor dem unheimlichen Gast.

»lhr werdet doch ein wenig mitessen«, sagte Gervaise zu Madame Lerat und Madame
Lorilleux, als sie wiederkamen. »Wir sind zu traurig, um uns jetzt zu trennen. «

Auf dem Arbeitstisch wurde aufgedeckt. Beim Anblick der Teller dachte jeder an die
festlichen Mahlzeiten, die man an dieser Stelle schon mitgemacht hatte. Lantier war
zuriickgekommen. Auch Lorilleux war wieder da. Ein Pastetenbdcker brachte eine Speise,
denn Gervaise hatte keinen Kopf, um sich mit der Kiiche zu beschiftigen. Als man sich
eben niedersetzte, kam Boche und meldete, dal$ Herr Marescot seine Aufwartung machen
wolle. Der Wirt trat ein, er war sehr ernst und hatte seinen Orden auf den Uberzieher
geknopft. Er griifte schweigend und ging direkt in das Kabinett, wo er niederkniete. Er
war sehr fromm und betete mit der ruhigen Andacht eines Pfarrers, schlug das Kreuz und
besprengte sich mit Weihwasser. Die ganze Familie hatte den Tisch verlassen und stand
sehr bewegt an der Tiir des Kabinetts. Als Herr Marescot seine Andacht beendet hatte,
kam er in den Laden und sagte zu Coupeau:

»Ich bin wegen der beiden riickstandigen Mieten gekommen, seid Ihr zu zahlen bereit?«

»Nein, mein Herr, nicht so ganz«, stotterte Gervaise, die sich sehr drgerte, dal$ so etwas
vor den Lorilleux’ verhandelt wurde. Sie begreifen wohl, bei dem Ungliick, was uns
getroffen hat.

»Gewil$, gewils, aber jeder hat seine Sorgen«, fing der Wirt wieder an, wobei er seine
riesengroflen Hédnde, die den fritheren Arbeiter verrieten, ausstreckte. »Es tut mir sehr leid,
aber ich kann nicht langer warten ... Wenn ich bis iibermorgen friih nicht mein Geld habe,
mulB ich zur Exmission schreiten.«

Gervaise schlug die Hande ineinander und blickte ihn mit Trdnen in den Augen bittend
an. Doch er bedeutete ihr mit einem energischen Schiitteln seines grollen, knochigen
Kopfes, daf ihr Bitten unniitz sei. Ubrigens schnitt die Achtung vor der Toten jetzt jede
Unterhandlung ab. Herr Marescot zog sich also hoflich und leise zuriick.

»Bitte tausendmal um Verzeihung, wenn ich gestort habe«, murmelte er noch. »Also
libermorgen, vergessen Sie nicht.« — Da er beim Fortgehen an dem Kabinett vorbeikam,
griifte er noch ein letztes Mal die Leiche mit einer Kniebeugung durch die weit offene
Tir.

Zuerst aBen alle schnell, damit es nicht so aussehe, als ob sie daran Vergniigen fanden;
aber als sie beim Nachtisch angekommen waren, nahmen sie sich mehr Zeit, weil ein
Bediirfnis nach Behaglichkeit sich bei ihnen einstellte. Gervaise oder eine der beiden
Schwestern, stand hin und wieder auf, um einen Blick in das Kabinett zu werfen, ohne
deshalb die Serviette aus der Hand zu legen: wenn sie zuriickkamen, sahen die anderen sie
einen Augenblick an, um sich zu vergewissern, dal8 nebenan alles in Ordnung war, und
dann kauten sie ruhig weiter. Nach und nach genierten sich die Damen weniger, Mama
Coupeau war schon vergessen. Es war ein Eimer voll Kaffee gekocht worden und noch
dazu starker Kaffee, um die Gesellschaft die Nacht iiber munter zu erhalten. Gegen acht
Uhr kamen die Poissons. Man lud auch sie ein, ein Glas Kaffee zu trinken. Jetzt musterte
Lantier heimlich Gervaises Gesicht und glaubte die Gelegenheit gekommen, auf die er
schon seit dem Morgen gewartet hatte. Als die Unterhaltung auf die Schandlichkeit der
Wirte gebracht war, die, wenn man eine Leiche im Hause habe, kdmen und Geld



verlangten, sagte er plotzlich:

»Das ist ein Jesuit, der Schuft mit seiner scheinheiligen Miene! ... Aber ich wiirde ihn
an Eurer Stelle mit seinem Laden sitzen lassen.«

Gervaise, die abgespannt, miide, weich und kraftlos war, antwortete, sich vergessend:

»Ja, gewils, ich werde die Gerichtsdiener nicht abwarten: ... Ich habe die Geschichte bis
hierher, bis hierher.«

Die Lorilleux’, die sich schon im voraus freuten, dall die Humpelliese dann keinen
Laden mehr habe, billigten den Gedanken auflerordentlich. Es sei gar nicht zu sagen, was
so ein Laden kostete. Wenn sie bei anderen auch nur drei Franken verdiene, habe sie
wenigstens keine Unkosten und schwebe nicht in Gefahr, bedeutende Summen zu
verlieren. Sie wiederholten auch Coupeau diese Beweisgriinde und stiefen ihn
eindringlich an; er trank sehr viel und erhielt sich in bestdndiger Riihrung, so dal§ er ganz
allein tiber seinen Teller gebeugt weinte. Da die Wascherin nachzugeben schien, blinkte
Lantier den Poissons mit den Augen zu; darauf nahm die grofle Virginie die Unterhaltung
auf und zeigte sich sehr liebenswiirdig.

»Willt Thr, man konnte sich verstandigen. Ich konnte in Euren Vertrag eintreten, ich
wiirde dann Eure Sache mit dem Wirt ausgleichen ... So da8 Euch das doch wenigstens
keine Sorge machen konnte. «

»Nein, ich danke«, erkldrte plotzlich Gervaise, die eine Art Schauder iiberlief. »Ich
weill, wo ich die Miete herbekomme, wenn ich will. Ich werde arbeiten, ich habe meine
beiden Arme, Gott sei Dank! um mich aus aller Verlegenheit zu ziehen.«

»Man kann ja spdter dariiber sprechen«, beeilte sich der Hutmacher
dazwischenzuwerfen. »Heut schickt sich so etwas ja nicht ... Spéter, vielleicht morgen.«

In diesem Augenblick stie Madame Lerat, die in das Kabinett gegangen war, einen
leichten Schrei aus. Sie hatte sich gefiirchtet, weil das Licht aus war, es war bis zu Ende
herabgebrannt. Alle waren sehr geschiftig, ein anderes anzuziinden; sie schiittelten mit
den Képfen und meinten, dal8 es keine gute Vorbedeutung habe, wenn bei einer Leiche das
Licht verl6sche.

Die Wache begann. Coupeau hatte sich ausgestreckt, nicht etwa um zu schlafen, wie er
sagte, sondern um nachzudenken; nach fiinf Minuten schnarchte er. Als man Nana zu den
Boches zum Schlafen schickte, weinte sie, weil sie schon den ganzen Tag iiber sich darauf
gefreut hatte, wie warm sie in dem grollen Bett ihres Freundes Lantier liegen werde. Bis
Mitternacht blieben die Poissons da. Man hatte schlieflich in einer Salatschiissel einen
grolen Punsch gemacht, weil der Kaffee den Damen zu sehr auf die Nerven wirkte. Die
Unterhaltung wurde jetzt empfindsam. Virginie sprach vom Aufenthalt auf dem Lande: sie
werde es gern sehen, wenn sie einst in einem kleinen Geholz beerdigt werde und wenn
man Feldblumen auf ihr Grab pflanze. Madame Lerat bewahrte schon jetzt im Schrank ihr
Totenhemd auf und parfiimierte es mit Lavendel; sie hielt darauf, einen guten Geruch vor
der Nase zu haben, wenn sie einmal die Veilchen bei den Wurzeln anbeillen werde. Ohne
allen Ubergang erzihlte der Stadtsergeant, daR er heute ein schones, grofes Midchen
verhaftet habe, die bei dem Wursthdndler gestohlen hatte; als man sie entkleidete, fand
sich, daR sie sich sechs Wiirste um den Korper herum aufgehdngt hatte. Madame Lerat



erkldarte mit Abscheu, dafl sie davon nicht essen wiirde; die Gesellschaft begleitete diese
AuBerung mit leisem Lachen. Sie wurden ein bischen lustig, ohne den Anstand zu
verletzen.

Als gerade der Rest des Punsches getrunken war, kam aus dem Kabinett ein sonderbares
Gerausch, ein dumpfes Gegurgel. Alle erhoben die Képfe und blickten dorthin.

»Es ist nichts!« sagte ruhig Lantier mit leiser Stimme. »Sie leert sich aus!«

Die Erkldarung wurde ausreichend befunden und die Gesellschaft setzte wieder mit
beruhigten Mienen die Glaser auf den Tisch.

Endlich gingen die Poissons. Lantier begleitete sie: er gehe zu einem Freunde, sagte er,
um sein Bett den Damen zu iiberlassen, die sich dort jede eine Stunde n