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Vorwort

Die	Rougon-Macquart	sollen	sich	aus	etwa	zwanzig	Romanen	zusammensetzen.	Seit	dem
Jahre	 1869	 steht	 der	 allgemeine	Plan	 fest,	 und	 ich	 folge	 ihm	mit	 größter	 Strenge.	 »Der
Totschläger«	ist	zur	bestimmten	Stunde	erschienen;	ich	habe	dieses	Buch	geschrieben,	wie
ich	 die	 anderen	 schreiben	 werde,	 ohne	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 von	 dem
vorgezeichneten	Wege	abzuweichen.	Hierin	beruht	meine	Kraft.	Ich	habe	ein	Ziel,	auf	das
ich	losgehe.

Als	 »Der	 Totschläger«	 in	 einer	 Zeitung	 erschien,	 griff	 man	 dieses	 Buch	 mit	 einer
Erbitterung	ohnegleichen	an,	man	verdächtigte	es	und	belud	es	mit	allen	Verbrechen.	Ist	es
wohl	 nötig,	 hier	 in	 einigen	 Zeilen	 meine	 schriftstellerischen	 Absichten
auseinanderzusetzen?

Ich	habe	den	verhängnisvollen	Verfall	einer	Arbeiterfamilie	in	dem	verpesteten	Innern
unserer	Vorstädte	schildern	wollen.	Am	Ende	der	Trunksucht	und	des	Müßigganges	steht
eine	 Erschlaffung	 der	 Familienbande,	 ein	 Versinken	 im	 Schmutz,	 ein	 fortschreitendes
Abnehmen	 jeder	 ehrenwerten	 Empfindung	 und	 schließlich	 als	 Lösung	 die	 Schande	 und
der	Tod.

Das	 ist	 ganz	 einfach	 in	 Handlung	 umgesetzte	 Moral.	 »Der	 Totschläger«	 ist	 ohne
Zweifel	 das	 keuscheste	meiner	 Bücher.	Wie	 oft	 habe	 ich	 nicht	 noch	 viel	 entsetzlichere
Wunden	berühren	müssen.	Die	Form	allein	hat	verwirrt.	Man	hat	an	der	Ausdrucksweise
Anstoß	 genommen.	 Mein	 Verbrechen	 ist,	 daß	 ich	 die	 literarische	 Neugier	 hatte,	 die
Sprache	des	Volkes	aufzuraffen	und	 in	eine	 fein	durchbildete	Form	zu	gießen.	Ach!	die
Form,	da	liegt	das	große	Verbrechen!	Und	dennoch	gibt	es	Wörterbücher	dieser	Sprache,
die	Gelehrten	studieren	sie	und	freuen	sich	ihrer	Frische,	der	Ursprünglichkeit	und	Kraft
ihrer	Bilder.	Sie	 ist	 das	Lieblingsgericht	des	umherstöbernden	Grammatikers.	Doch	was
liegt	 daran?	 Niemand	 scheint	 es	 geahnt	 zu	 haben,	 daß	 ich	 beabsichtigte,	 eine	 rein
philologische	Arbeit	zu	machen,	von	der	ich	glaube,	daß	sie	ein	lebhaftes	historisches	und
soziales	Interesse	hat.

Übrigens	verteidige	ich	mich	nicht.	Mein	Werk	wird	mich	verteidigen.	–	Es	ist	ein	Werk
der	Wahrheit;	 der	 erste	 Roman	 über	 das	 Volk,	 der	 nicht	 lügt,	 aus	 dem	 das	 Volk	 selber
spricht.	Man	 darf	 durchaus	 nicht	 aus	meinem	Buche	 den	Schluß	 ziehen,	 daß	 das	 ganze
Volk	 schlecht	 sei,	denn	meine	Personen	 sind	nicht	 schlecht,	 sie	 sind	nur	unwissend	und
verdorben	durch	den	Wechsel	von	harter	Arbeit	und	bejammerungswürdigem	Elend,	aus
dem	ihr	Leben	besteht.	Nur	lesen,	verstehen	und	in	ihrem	Zusammenhange	erfassen	müßte
man	 meine	 Romane,	 ehe	 man	 schon	 fertige,	 ungeheuerliche	 und	 häßliche	 Urteile	 über
meine	Person	und	meine	Werke	in	die	Welt	setzt.	Oh!	wie	meine	Freunde	das	verblüffende
Märchen	 belächeln,	 womit	 man	 die	 Menge	 belustigt!	 Wenn	 man	 wüßte,	 was	 dieser
Blutmensch,	 dieser	 wilde	 Romandichter	 für	 ein	 würdiger	 Bürger,	 ein	 Mann	 der
Wissenschaft	 und	 Kunst	 ist,	 dessen	 einziges	 Streben	 dahin	 geht,	 ein	 so	 großes	 und
lebendiges	Werk	zu	hinterlassen,	wie	seine	Kräfte	ihm	erlauben!

Ich	will	keine	dieser	Fabeln	widerlegen;	ich	arbeite	und	verlasse	mich	auf	die	Zeit	und
den	gesunden	Sinn	des	Publikums,	das	mich	endlich	wohl	hervorziehen	wird	unter	dem
Haufen	von	Narrheit	und	Torheit,	unter	dem	man	mich	begraben	hat.



Paris,	den	1.	Januar	1877.	
Emile	Zola.



Kapitel 1
	

Gervaise	hatte	Lantier	bis	zwei	Uhr	morgens	erwartet.	In	leichter	Nachtjacke	der	scharfen
Luft	 des	 geöffneten	 Fensters	 ausgesetzt,	 zitterte	 sie	 vor	 Kälte.	 Endlich	 war	 sie
entschlummert,	quer	über	das	Bett	gestreckt,	fiebernd	und	die	Wangen	von	Tränen	genetzt.
Seit	 acht	 Tagen	 schickte	 er	 sie	 und	 die	 Kinder	 beim	 Verlassen	 des	 Gasthauses	 »Zum
zweiköpfigen	 Kalbe«,	 wo	 sie	 aßen,	 zu	 Bett	 und	 erschien	 erst	 sehr	 spät	 in	 der	 Nacht
wieder;	 er	 erzählte	 dann,	 daß	 er	 Arbeit	 suche.	 Als	 sie	 heute	 abend	 seine	 Rückkehr
erspähte,	glaubte	sie	ihn	gesehen	zu	haben;	er	trat	in	den	Tanzsaal	»Zum	großen	Balkon«,
dessen	zehn	strahlend	helle	Fenster	ein	breites	Lichtfeld	auf	den	dunklen	Straßenzug	des
äußeren	 Boulevard	 warfen;	 und	 fünf	 bis	 sechs	 Schritte	 hinter	 ihm	 hatte	 sie	 die	 kleine
Adele	 bemerkt,	 eine	 Plätterin,	 die	 in	 ihrem	 Restaurant	 aß;	 diese	 schlenkerte	 mit	 ihren
Händen,	als	ob	sie	eben	seinen	Arm	habe	fahren	lassen,	um	nicht	mit	ihm	zusammen	unter
den	hellen	Gaslichtern	in	die	Tür	zu	treten.

Als	Gervaise	 gegen	 fünf	Uhr,	 steif	 vom	Frost	 und	 die	 Lenden	 von	Übermüdung	wie
zerschlagen,	erwachte,	brach	sie	in	lautes	Schluchzen	aus.	Lantier	war	nicht	heimgekehrt.
Zum	ersten	Male	brachte	er	die	Nacht	außer	dem	Hause	zu.	Sie	blieb	auf	dem	Rande	des
Bettes	 sitzen	 unter	 dem	 Lappen	 ausgeblichenen	 Möbelkattuns,	 der	 von	 einer	 Stange
herunterhing,	 die	 mit	 Bindfaden	 an	 der	 Decke	 befestigt	 war.	 Sie	 ließ	 ihre	 von	 Tränen
verschleierten	 Blicke	 langsam	 in	 dem	 elenden	 Zimmer	 umherschweifen,	 dessen
Ausstattung	in	einer	Nußholzkommode,	der	eine	Schieblade	fehlte,	drei	Strohstühlen	und
einem	kleinen	fettigen	Tisch	bestand,	auf	den	ein	zerbrochener	Wasserkrug	gestellt	war.

Man	hatte	für	die	Kinder	ein	eisernes	Bett	hinzugefügt,	das	den	Zugang	zur	Kommode
verstellte	und	zwei	Drittel	des	ganzen	Raumes	einnahm.

Der	Koffer	von	Gervaise	und	Lantier	 lag	weit	 geöffnet	 in	 einer	Ecke	und	zeigte	 sein
leeres	 Innere;	 ein	 alter	 Männerhut	 war	 ganz	 auf	 dem	 Grunde	 zwischen	 schmutzige
Hemden	 und	Strümpfe	 hineingepfercht,	während	 an	 der	Wand	 und	 auf	 der	Lehne	 eines
Stuhls	 ein	 durchlöcherter	 Schal	 und	 ein	 vom	 Straßenschmutz	 zerfressenes	 Beinkleid
hingen,	die	 letzten	Lumpen,	welche	die	Kleiderhändler	nicht	mehr	wollten.	 In	der	Mitte
des	Kaminsimses	zwischen	zwei	ungleichen	Zinkleuchtern	lag	ein	Paket	Pfandscheine	des
Leihhauses	von	zarter	rosa	Farbe.	Es	war	das	schönste	Zimmer	des	Hotels,	das	Zimmer	im
ersten	Stock	mit	der	Aussicht	auf	den	Boulevard.

Indes	 schliefen	 die	 beiden	Kinder	 nebeneinander	 auf	 demselben	Kopfkissen.	 Claude,
der	 acht	 Jahre	alt	war,	 atmete	 langsam,	während	 seine	kleinen	Hände	auf	der	Bettdecke
lagen,	 und	 der	 nur	 vierjährige	 Etienne	 hatte	 lächelnd	 einen	 Arm	 um	 den	 Nacken	 des
Bruders	geschlungen.	Als	der	tränenfeuchte	Blick	der	Mutter	auf	ihnen	ruhte,	hatte	diese
einen	neuen	Anfall	von	Schluchzen,	sie	drückte	ein	Taschentuch	an	ihren	Mund,	um	den
leisen	 Schrei	 zu	 ersticken,	 der	 sich	 ihr	 unwillkürlich	 entrang.	 Barfuß,	 ohne	 daran	 zu
denken,	 ihre	 zu	 Boden	 gefallenen	 Morgenschuhe	 wieder	 anzuziehen,	 kehrte	 sie	 zum
Fenster	 zurück	 und	 spähte	 wieder	 wie	 in	 der	 Nacht	 wartend	 hinaus,	 die	 Bürgersteige



weithin	mit	ihren	Blicken	absuchend.

Das	Hotel	befand	sich	auf	dem	Kapellenboulevard	links	von	dem	Fischertor.	Es	war	ein
altes,	 zweistöckiges	 Gebäude,	 mit	 roter	 Farbe	 getüncht,	 dessen	 durch	 den	 Regen	 faul
gewordene	 Fensterläden	 zerfielen.	 Über	 einer	 Laterne,	 in	 deren	 Scheiben	 sich	 Sterne
befanden,	las	man	mühsam	zwischen	den	beiden	Fenstern:	Marsouillers	Hotel	»Zum	guten
Herzen«,	 in	 gelben	Buchstaben,	 denen	 durch	 das	Abspringen	 des	Mörtels	 große	 Stücke
fehlten.	 Gervaise,	 der	 die	 Laterne	 hinderlich	 war,	 richtete	 sich	 auf	 und	 preßte	 ihr
Taschentuch	 gegen	 die	 Lippen.	 Sie	 blickte	 zur	 Rechten	 nach	 der	 Seite	 des	 Boulevard
Rochechouart,	wo	Gruppen	von	Schlächtern	in	blutigen	Schürzen	vor	den	Schlachthäusern
sich	 aufhielten;	 der	 frische	 Morgenwind	 trug	 hin	 und	 wieder	 einen	 stinkenden,	 faden
Geruch	von	abgeschlachteten	Tieren	herüber.	Sie	blickte	zur	Linken,	ihr	suchendes	Auge
irrte	die	 lange	Allee	hinab,	um	schließlich	beinahe	 ihr	gegenüber	auf	der	weißen	Masse
des	 Krankenhauses	 Lariboisiere	 auszuruhen,	 das	 damals	 noch	 im	 Bau	 begriffen	 war.
Langsam	 verfolgte	 sie	 dann	 von	 einem	 Ende	 des	 Horizonts	 zum	 andern	 den	 Lauf	 der
Mauer	des	Schlachthauses,	hinter	der	sie	hin	und	wieder	während	der	Nacht	das	Geschrei
von	geschlachteten	Tieren	gehört	hatte;	sie	durchforschte	die	versteckten	Winkel,	die	von
Feuchtigkeit	 und	 Unrat	 geschwärzten	 dunklen	 Ecken	 in	 der	 geheimen	 Furcht,	 dort	 den
Körper	Lantiers	zu	entdecken,	den	Leib	von	Messerstichen	durchbohrt.	Als	sie	die	Augen
über	diese	graue,	unendliche	Mauer	erhob,	die	Paris	gleichsam	mit	einem	Streifen	Wüste
umgibt,	bemerkte	sie	eine	große	Helligkeit,	eine	Flut	von	Sonnenlicht,	die	schon	ganz	von
dem	morgendlichen	Getöse	 der	 Stadt	 erfüllt	 war.	 Aber	 immer	wieder	 wendete	 sie	 dem
Fischertor	 ihre	 Blicke	 zu,	 mit	 vorgestrecktem	 Halse	 betäubte	 sie	 sich	 an	 dem
ununterbrochenen	Strom	von	Männern,	Tieren	und	Karren,	den	sie	zwischen	den	beiden
niedrigen	Zollhäuschen	hervorbrechen	 sah	und	der	von	den	Höhen	des	Montmartre	und
von	 la	 Chapelle	 sich	 herniederwälzte.	 Das	 war	 ein	 Gestampfe	 wie	 von	 Herden,	 eine
Menge,	deren	hin	und	wieder	plötzliches	Anhalten	sich	gleich	Pfützen	auf	der	Chaussee
ausbreitete,	 ein	 endloses	 Vorüberziehen	 von	 Handwerkern,	 die	 zur	 Arbeit	 gingen,	 ihre
Werkzeuge	auf	dem	Rücken,	ihr	Brot	im	Arm;	all	dieses	Gewühl	stürzte	sich	auf	Paris,	das
es	 fortwährend	 verschlang.	 Wenn	 Gervaise	 unter	 allen	 diesen	 Menschen	 Lantier	 zu
erkennen	glaubte,	so	beugte	sie	sich,	auf	die	Gefahr	hin	zu	fallen	noch	weiter	nach	vorn;
fester	preßte	sie	ihr	Taschentuch	an	den	Mund,	um	ihren	Schmerz	zurückzudämmen.

Eine	junge,	lustige	Stimme	bewog	sie	zum	Verlassen	des	Fensters.

»Ihr	Mann	ist	wohl	nicht	da,	Frau	Lantier?«

»Nein,	Herr	Coupeau,«	antwortete	sie	und	versuchte	dabei	zu	lächeln.

Es	war	ein	Zinkarbeiter,	der	ganz	oben	im	Hause	ein	kleines	Zimmer	zu	zehn	Franken
bewohnte.	Er	hatte	seinen	Sack	auf	der	Schulter.	Da	er	den	Schlüssel	in	der	Tür	stecken
sah,	war	er	freundschaftlich	eingetreten.

»Sie	wissen,«	fuhr	er	fort,	»ich	arbeite	jetzt	dort	drüben	am	Krankenhause	…	Ha!	das
ist	ein	feiner	Maimonat!	Es	weht	ein	bißchen	scharf	heute	morgen!

Er	betrachtete	Gervaises	Gesicht,	das	vom	Weinen	gerötet	war.	Als	er	sah,	daß	das	Bett
fast	 unberührt	 dastand,	 schüttelte	 er	 leise	 den	Kopf;	 dann	kam	er	 bis	 zum	Bettchen	der
Kinder,	 die	 immer	 noch	mit	 ihren	 rosigen	Engelsmienen	 schliefen;	 und	mit	 gedämpfter
Stimme	fuhr	er	fort:



»Ei	der	Tausend!	Ihr	Mann	ist	wohl	ein	bißchen	bummlig,	nicht	wahr?	Trösten	Sie	sich,
Madame	Lantier.	 Er	 beschäftigt	 sich	 viel	mit	 Politik;	 als	man	 neulich	 bei	 der	Wahl	 für
Eugène	 Sue	 stimmte	 (es	 ist	 das	 einer	 von	 den	 Guten,	 wie	 es	 scheint),	 da	 war	 er	 rein
närrisch.	Vielleicht	hat	er	die	Nacht	mit	Freunden	zugebracht	und	auf	die	bonapartistische
Schweinewirtschaft	geschimpft.«

»Nein,	nein,«	murmelte	sie	gepreßt,	»wie	Sie	glauben,	ist	es	nicht.	Ich	weiß,	wo	Lantier
ist	…	Mein	Gott,	wir	haben	eben	unsern	Kummer	wie	alle	Welt.«

Coupeau	blickte	sie	pfiffig	an,	um	zu	zeigen,	daß	er	auf	diese	Lüge	nicht	hineinfalle.	Im
Fortgehen	erbot	er	sich,	ihr	die	Milch	zu	holen,	wenn	sie	nicht	ausgehen	wolle;	sie	sei	eine
hübsche	und	tüchtige	Frau	und	könne	auf	ihn	zählen,	wenn	sie	eines	Tages	in	Not	sei.

Sowie	er	sich	entfernt	hatte,	wandte	sich	Gervaise	dem	Fenster	wieder	zu.

Durch	die	Zollgrenze	strömte	noch	 immer	die	Menge	 in	der	Kälte	des	Morgens.	Man
erkannte	die	Schlosser	an	ihren	blauen	Arbeitskitteln,	die	Maurer	an	ihren	weißen	Jacken,
die	 Maler	 an	 den	 Röcken,	 unter	 denen	 die	 langen	 Blusen	 hervorsahen.	 Diese	 Menge
erschien	 von	weitem	 in	 den	Farben	matten	Gipses	 in	 einem	unbestimmten	Ton,	 in	 dem
verwaschenes	Blau	und	schmutziges	Grau	abwechselte.	Hin	und	wieder	stand	ein	Arbeiter
still	 und	 steckte	 seine	 Pfeife	 an,	 während	 die	 anderen	 um	 ihn	 herum	 immer
vorwärtsschritten,	 ohne	 ein	 Lachen,	 ohne	 ein	 zum	 Kameraden	 gesprochenes	 Wort,	 die
Backen	erdfahl,	das	Gesicht	nach	Paris	gerichtet,	das	sie	einen	nach	dem	anderen	durch
die	 weitaufgähnende	 Straße,	 die	 Fischerstraße,	 verschlang.	 An	 den	 beiden	 Ecken	 der
Straße,	 an	 den	 Türen	 der	 beiden	 Weinschenken,	 die	 ihre	 Läden	 öffneten,	 wurden	 die
Schritte	 der	 Leute	 langsamer;	 vor	 dem	 Eintreten	 blieben	 sie	 auf	 dem	 Rande	 der
Bürgersteige	stehen,	hin	und	wieder	halb	unwillig,	halb	verlegen	auf	Paris	niederblickend,
mit	schlaffen	Armen,	schon	halb	für	einen	Bummel	tag	gewonnen.	Vor	den	Schenktischen
waren	Gruppen,	welche	sich	freihielten;	dort	beieinander	stehend	vergaßen	sie	sich,	füllten
die	Säle	speiend,	hustend	und	sich	mit	Hilfe	kleiner	Schnäpse	die	Kehlen	reinspülend.

Gervaise	spähte	zur	Linken	der	Straße	nach	dem	Laden	des	Vater	Colombe	hinüber,	wo
sie	 Lantier	 gesehen	 zu	 haben	 glaubte,	 als	 eine	 dicke	 Frau	 mit	 bloßem	 Kopf	 und	 einer
Schürze	sie	von	der	Straße	aus	anrief.

»Sie	sind	so	früh	schon	auf,	Frau	Lantier?«

Gervaise	beugte	sich	vor.

»Sie	sind	es,	Madame	Boche!	…	Oh!	ich	habe	eine	Menge	zu	tun	heute!«

»Ja,	ja,	nicht	wahr?	Die	Sachen	machen	sich	nicht	von	selber!«

Jetzt	 begann	 eine	 Unterhaltung	 vom	 Fenster	 zum	 Fußwege.	Madame	 Boche	 war	 die
Pförtnersfrau	des	Hauses,	in	dem	das	Restaurant	»Zum	Kalbe	mit	den	zwei	Köpfen«	das
Erdgeschoß	innehatte.	Öfter	hatte	Gervaise	Lantier	in	ihrem	Pförtnerzimmerchen	erwartet,
um	sich	nicht	allein	neben	all	die	Männer	zu	Tisch	zu	setzen,	die	dort	mit	ihnen	aßen.	Die
Pförtnersfrau	erzählte,	daß	sie	nur	zwei	Schritte	von	hier	nach	der	Kohlenstraße	gehe,	um
einen	 Beamten	 dort	 noch	 im	 Bette	 anzutreffen,	 von	 dem	 ihr	 Mann	 die	 Bezahlung	 für
Ausbesserung	eines	Überziehers	nicht	erlangen	könne.

Hierauf	erzählte	sie	von	einem	ihrer	Mieter,	der	abends	mit	einem	Frauenzimmer	nach



Hause	gekommen	sei	und	bis	drei	Uhr	morgens	alle	im	Schlaf	gestört	habe.

Während	 dieses	 Geschwätzes	 betrachtete	 sie	 die	 junge	 Frau	 mit	 den	 Mienen
unbezwinglicher	 Neugier	 und	 schien	 nur	 dahin	 gekommen	 zu	 sein	 und	 sich	 unter	 den
Fenstern	aufgepflanzt	zu	haben,	um	eine	Vermutung,	die	sie	hegte,	bestätigt	zu	finden.

»Herr	Lantier	schläft	wohl	noch?«	fragte	sie	plötzlich.

»Jawohl,	er	schläft,«	antwortete	Gervaise	und	errötete	unwillkürlich.

Madame	Boche	sah,	wie	ihr	die	Tränen	in	die	Augen	schossen.	Ohne	Zweifel	befriedigt
von	 dem	 Ergebnis	 ihrer	 Nachforschung,	 entfernte	 sie	 sich,	 etwas	 von	 verdammten
Taugenichtsen	vor	sich	hinmurmelnd;	plötzlich	jedoch	kam	sie	zurück	und	rief:

»Sie	wollten	doch	heute	morgen	zum	Waschhaus	gehen,	nicht	wahr?	Ich	habe	etwas	zu
waschen	und	werde	Ihnen	einen	Platz	neben	mir	freihalten,	dann	können	wir	plaudern.«

Wie	von	plötzlichem	Mitleid	erfaßt,	fuhr	sie	fort:

»Meine	 arme	Kleine,	Sie	würden	gut	 tun,	 vom	Fenster	wegzugehen,	Sie	werden	 sich
etwas	holen.	Sie	sind	ja	schon	ganz	blau	gefroren!«

Gervaise	blieb	eigensinnig	noch	zwei	 tödlich	 lange	Stunden	am	Fenster	bis	acht	Uhr.
Jetzt	 waren	 die	 Läden	 geöffnet.	 Der	 Strom	 der	 Blusenmänner,	 der	 von	 den	 Höhen
herabkam,	hatte	aufgehört,	und	bloß	einige	Nachzügler	passierten	die	Zollgrenze	eiligen
Schrittes.	 Bei	 den	 Weinwirten	 standen	 noch	 dieselben	 Männer,	 die	 weiter	 tranken,
husteten	und	spien.

Den	 Arbeitern	 waren	 die	 Arbeiterinnen	 gefolgt;	 Plätterinnen,	 Modistinnen,
Blumenmacherinnen	gingen	 in	 ihren	engen	Kleidchen	zu	dreien	oder	vieren	die	äußeren
Boulevards	 entlang,	 lebhaft	 plaudernd,	 leise	 lachend	 und	 leuchtende	 Blicke	 um	 sich
werfend;	hin	und	wieder	kam	eine	einzelne,	mager,	mit	bleichen,	 ernsten	Mienen,	diese
ging	an	der	Mauer	des	Schlachthauses	entlang,	 indem	sie	 sorgfältig	die	Schmutzpfützen
vermied.	Hierauf	waren	die	Beamten	vorübergegangen;	in	die	Finger	blasend,	aßen	sie	ihr
Sousbrötchen	 im	Gehen;	 es	waren	meist	 abgemagerte	 junge	Leute	mit	 kurzen	Kleidern,
deren	matte	Augen	noch	mit	dem	Schlafe	kämpften;	oder	kleine	alte	Männchen,	die	mit
kurzen	 schnellen	 Schritten	 dahinliefen,	 mit	 bleichem	 Antlitze	 und	 abgenützt	 durch	 die
langen	Bürostunden;	sie	sahen	nach	der	Uhr,	um	ihren	Schritt	nach	der	Sekunde	zu	regeln.
Alsdann	 hatten	 die	 Boulevards	 ihr	 friedliches	 Morgenaussehen	 wiedergewonnen;	 die
Rentner	der	Nachbarschaft	gingen	in	der	Sonne	spazieren;	Mütter	mit	zottigen	Haaren	und
schmutzigen	Unterröcken	wiegten	auf	ihren	Armen	Wickelkinder,	die	sie	auf	den	Bänken
trockenlegten,	während	eine	ganze	Schar	 taschentuchbedürftiger,	halbnackter	Gören	sich
unter	Heulen,	Lachen	und	Weinen	auf	der	Erde	umherbalgte	und	stieß.

Gervaise	 war	 es,	 als	 müsse	 sie	 ersticken,	 jetzt	 hoffte	 sie	 nicht	 mehr,	 und	 die	 Angst
machte	sie	schwindeln;	es	schien	ihr,	als	sei	alles	aus,	als	habe	die	Zeit	aufgehört	und	als
werde	Lantier	niemals	zurückkehren.

Ihre	Augen	 irrten	 von	den	durch	das	 ewige,	 stinkende	Blutbad	geschwärzten	Mauern
der	 allen	 Schlachthäuser	 hinüber	 zu	 dem	 neuen	 bleichen	 Krankenhause,	 durch	 dessen
noch	 offene	 Fensterreihen	 man	 in	 die	 nackten	 Säle	 blickte,	 in	 denen	 der	 Tod	 seine
fürchterliche	 Ernte	 halten	 sollte.	 Ihr	 gegenüber,	 hinter	 der	 Stadtmauer,	 blendete	 sie	 der



leuchtende	Himmel,	das	Aufsteigen	des	Sonnenballs,	der	höher	und	höher	 sich	über	der
erwachenden,	ungeheuren	Stadt	erhob.

Die	junge	Frau	hatte	sich	auf	einen	Stuhl	gesetzt,	 ihre	Arme	hingen	schlaff	hernieder,
sie	weinte	nicht	mehr,	als	Lantier	ruhig	eintrat.

»Du	bist	es?	Du	bist	es?«	rief	sie	und	wollte	ihm	um	den	Hals	fallen.

»Ja,	ich	bin	es,	was	weiter?	Du	wirst	doch	nicht	wieder	deine	Dummheiten	anfangen?«

Er	 war	 ihr	 ausgewichen.	 Dann	 warf	 er	 mit	 einer	 übellaunigen	 Bewegung	 seinen
schwarzen	Filzhut	auf	die	Kommode.	Lantier	war	ein	kleiner,	sehr	dunkelfarbiger	Bursche
von	sechsundzwanzig	Jahren,	mit	einem	hübschen	Gesicht	und	einem	kleinen	Schnurrbart,
den	er	stets	mit	einer	unwillkürlichen	Handbewegung	drehte.	Er	 trug	eine	Arbeiterbluse,
einen	 alten	 fleckigen	 Überrock,	 den	 er	 über	 die	 Taille	 zuknöpfte,	 und	 sprach	 mit	 sehr
bemerklich	provenzalischem	Dialekt.

Gervaise	war	auf	den	Stuhl	zurückgesunken	und	beklagte	sich	leise	in	kurzen	Sätzen.

»Ich	habe	kein	Auge	schließen	können	…	Ich	glaubte,	man	hätte	dich	in	eine	Schlägerei
verwickelt	…	Wo	bist	du	denn	gewesen?	Wo	hast	du	die	Nacht	zugebracht?	Mein	Gott,
fange	 nicht	 wieder	 so	 an,	 ich	 werde	 sonst	 wahnsinnig	 …	 Sage,	 August,	 wo	 bist	 du
gewesen?«

»Wo	ich	zu	tun	hatte,	zum	Donnerwetter!«	sagte	er	mit	Achselzucken.	»Ich	war	um	acht
Uhr	auf	dem	Eiskeller	bei	dem	Freunde,	der	die	Hutfabrik	errichten	will.	 Ich	habe	mich
verspätet	und	da	zog	ich	es	vor,	dort	zu	schlafen	…	Übrigens	du	weißt,	ich	liebe	es	nicht,
wenn	man	mich	ausfragt.	Laß	mich	in	Ruhe!«

Die	 junge	 Frau	 begann	 wiederum	 zu	 schluchzen.	 Der	 Ton	 seiner	 Stimme,	 die
rücksichtslosen	Bewegungen	Lantiers,	 der	 die	 Stühle	 umherrückte,	weckten	 die	Kinder.
Sie	richteten	sich	halb	nackt	und,	die	Haare	mit	ihren	kleinen	Händchen	entwirrend,	von
ihrem	 Lager	 auf.	 Als	 sie	 ihre	 Mutter	 weinen	 sahen,	 weinten	 auch	 sie	 mit	 ihren	 kaum
geöffneten	Augen	und	fingen	ein	entsetzliches	Geschrei	an.

»Da	haben	wir	die	Musik!«	rief	Lantier	wütend.	»Ich	sage	euch,	ich	nehme	die	Türe	in
die	Hand	und	gehe,	aber	dieses	Mal	…	auf	Nimmerwiedersehen	…	Wollt	 ihr	wohl	stille
sein?	Lebt	wohl,	ich	gehe	dahin,	wo	ich	hergekommen	bin.«

Er	hatte	schon	seinen	Hut	wieder	von	der	Kommode	genommen.	Aber	Gervaise	stürzte
auf	ihn	zu	und	stammelte:	»Nein,	nein!«

Sie	erstickte	die	Tränen	der	Kinder	mit	ihren	Liebkosungen.	Sie	küßte	ihre	Haare	und
legte	sie	mit	sanften	Worten	wieder	nieder.	Die	Kleinen	waren	schnell	beruhigt,	sie	lachten
auf	ihrem	Kopfkissen	und	belustigten	sich	damit,	einander	zu	kneifen.	Indes	hatte	sich	der
Vater,	ohne	selbst	seine	Stiefel	auszuziehen,	auf	das	Bett	geworfen;	seine	Mienen	waren
abgespannt,	 sein	 Gesicht	 bewegungslos	 und	 bleich	 durch	 die	 verschwelgte	 Nacht.	 Er
schlief	nicht	ein,	sondern	spähte	mit	offenen	Augen	im	Zimmer	umher.

»Das	 ist	 ja	 recht	 sauber	 hier!«	 murmelte	 er	 und	 setzte	 dann,	 nachdem	 er	 einen
Augenblick	Gervaise	betrachtet	hatte,	boshaft	hinzu:

»Du	wäschst	dich	wohl	gar	nicht	mehr?«



Gervaise	war	erst	zweiundzwanzig	Jahre	alt.	Sie	war	groß,	ein	wenig	mager,	mit	feinen
Zügen,	 in	 denen	 sich	 die	 Härte	 ihres	 Daseins	 schon	 aussprach.	 Ungekämmt,	 in
Morgenschuhen,	 zitternd	 vor	 Kälte	 in	 ihrer	 weißen	 Nachtjacke,	 auf	 der	 die	 Möbel	 die
Spuren	 von	 Staub	 und	 Schmutz	 zurückgelassen	 hatten,	 schien	 sie	 durch	 die	 soeben
durchlebten	angst-	und	tränenreichen	Stunden	um	zehn	Jahre	gealtert.	Das	Wort	Lantiers
ließ	sie	ihre	furchtsame	und	duldende	Haltung	aufgeben.

»Du	bist	nicht	gerecht,«	sagte	sie	wieder	 lebhafter,	»du	weißt	wohl,	daß	 ich	alles	 tue,
was	ich	kann.	Es	ist	nicht	meine	Schuld,	daß	wir	hier	sitzen	…	Ich	möchte	einmal	sehen,
was	du	mit	den	beiden	Kindern	anfängst	in	einem	Zimmer,	wo	nicht	einmal	ein	Ofen	ist,
in	 dem	man	warmes	Wasser	machen	kann	…	Man	hätte	 sich	 gleich,	 als	wir	 nach	Paris
kamen,	 anstatt	 dein	 Geld	 zu	 vergeuden,	 irgendwo	 festsetzen	 sollen,	 wie	 du	 es	 auch
versprochen	hattest.«

»Ei,	 sieh	 doch!«	 schrie	 er,	 »erst	 hast	 du	 das	 goldene	Kalb	mit	mir	 aufgefressen,	 und
jetzt	gefällt	dir	das	Leben	nicht	mehr,	weil	es	an	feinen	Bissen	fehlt.

Sie	schien	ihn	nicht	zu	hören	und	fuhr	fort:

»Gleichviel,	 mit	 ein	 wenig	 Anstrengung	wird	man	 immer	 noch	 über	Wasser	 bleiben
können.	Ich	habe	gestern	Madame	Fauconnier	gesprochen,	die	Wäscherin	aus	der	Neuen
Straße,	 sie	 wird	 mich	 am	 Montag	 nehmen.	 Wenn	 du	 dich	 mit	 deinem	 Freunde	 vom
Eiskeller	zusammentätest,	so	würden	wir	binnen	sechs	Monaten	wieder	flott	werden,	das
ist	gerade	Zeit	genug,	um	uns	etwas	Kleider	auf	den	Leib	zu	schaffen	und	irgendwo	ein
kleines	Loch	zu	mieten,	wo	wir	für	uns	wären	…	man	müßte	arbeiten,	arbeiten	…	«

Als	Lantier	sich	gelangweilt	der	Wand	zukehrte,	wurde	Gervaise	heftiger.

»Ja,	 ja,	 so	 ist	 es,	 ich	 weiß	 wohl,	 daß	 du	 der	 Arbeit	 gern	 aus	 dem	Wege	 gehst.	 Du
platzest	 vor	 Ehrgeiz,	 du	 möchtest	 wie	 ein	 Stutzer	 angezogen	 gehen	 und	 liederliche
Weibsbilder	mit	 seidenen	Röcken	 spazieren	 führen.	Nicht	wahr?	 Ich	 bin	 dir	 nicht	mehr
fein	genug,	seit	du	mich	alle	meine	Kleider	auf	das	Leihhaus	hast	tragen	lassen	…	Sieh,
August,	ich	wollte	dir	davon	nicht	sprechen,	ich	hätte	noch	gewartet,	aber	ich	weiß,	wo	du
heute	nacht	gewesen	bist;	 ich	habe	dich	in	den	»Großen	Balkon«	hineingehen	sehen	mit
dieser	Schlampe,	der	Adele.	Du	suchst	sie	dir	gut	aus!	Das	 ist	mir	eine	Saubere,	die	hat
recht,	wenn	sie	wie	eine	Prinzessin	schön	tut	…	Das	ganze	Restaurant	hat	schon	mit	ihr
geschlafen.«

Mit	einem	Satz	war	Lantier	aus	dem	Bette.	Seine	Augen	funkelten	so	schwarz	wie	Tinte
in	seinem	blassen	Gesicht.	Bei	diesem	kleinen	Kerl	fachte	der	Zorn	einen	Sturm	an.

»Ja,	 ja,	das	ganze	Restaurant!«	wiederholte	die	 junge	Frau.	»Madame	Boche	wird	sie
aus	dem	Hause	tun,	sie	und	ihre	große	Klapper	von	Schwester,	weil	ihre	Liebhaber	immer
die	Treppe	belagern.

Lantier	 erhob	 seine	 beiden	 Fäuste;	 doch	 dem	Drange	 widerstehend,	 sie	 zu	 schlagen,
ergriff	er	ihre	Arme,	drückte	sie	nieder	und	schleuderte	sie	gegen	das	Bett	der	Kinder,	die
von	neuem	zu	schreien	anfingen.

Er	 legte	 sich	wieder	nieder	mit	der	wilden	Miene	eines	Mannes,	der	 einen	Entschluß
gefaßt	hat,	vor	dem	er	bisher	noch	zurückschrak.



»Du	weißt	nicht,	was	du	da	eben	angerichtet	hast,	Gervaise	…	Du	hast	unrecht	gehabt,
du	wirst	es	sehen!«

Schon	 während	 des	 vorhergehenden	 Wortwechsels	 hatten	 die	 Kinder	 wiederum	 zu
schluchzen	 angefangen.	 Ihre	 Mutter	 war	 über	 den	 Rand	 des	 Kinderbettchens	 gebeugt
geblieben	 und	 hielt	 beide	 umarmt;	 sie	 wiederholte	 wohl	 zwanzigmal	 mit	 eintöniger
Stimme	die	Worte:

»Wenn	 ihr	nur	nicht	da	wäret,	meine	armen	Kleinen!	…	Wenn	 ihr	nicht	da	wäret!	…
Wenn	ihr	nicht	da	wäret!«	…

Lantier	 hörte	 nichts	 von	 alledem;	 ruhig	 ausgestreckt,	 die	 Augen	 nach	 oben	 auf	 den
Lappen	 verblichenen	 Kattuns	 gerichtet,	 vertiefte	 er	 sich	 mehr	 und	 mehr	 in	 seinen
vorgefaßten	Gedanken.	Er	blieb	so	beinahe	eine	Stunde,	ohne	dem	Schlafe	nachzugeben,
obwohl	ihm	die	Müdigkeit	die	Augenlider	niederdrückte.	Als	er	sich	herumdrehte	und	sein
hartes,	entschlossenes	Gesicht	auf	den	Ellenbogen	stützte,	hatte	Gervaise	die	letzte	Hand
an	 die	 Reinigung	 des	 Zimmers	 gelegt.	 Sie	 machte	 das	 Bett	 der	 Kinder,	 die	 sie	 soeben
aufgenommen	 und	 angezogen	 hatte.	 Er	 beobachtete	 sie,	 wie	 sie	 fegte	 und	 die	 Möbel
abwischte;	das	Zimmer	blieb	düster	und	jämmerlich	mit	seiner	rauchgeschwärzten	Decke,
seinen	 durch	 die	 Feuchtigkeit	 losgelösten	 Tapeten,	 seinen	 drei	 Stühlen	 und	 der
verkrüppelten	Kommode,	 auf	welcher	 der	 Schmutz	 sich	 unter	 dem	Wischlappen	 immer
mehr	ausbreitete,	anstatt	zu	verschwinden.	Während	sie	ihren	Oberkörper	wusch,	nachdem
sie	ihre	Haare	vor	dem	kleinen,	an	einem	Haken	aufgehängten	Drehspiegel,	der	ihm	zum
Rasieren	diente,	aufgesteckt	hatte,	schien	er	ihre	nackten	Arme,	ihren	nackten	Hals,	all	das
Nackte,	das	sie	zeigte,	zu	prüfen,	als	ob	er	im	Geist	Vergleiche	anstelle.

Er	 zuckte	 höhnisch	mit	 der	 Lippe.	 Gervaise	 hinkte	 auf	 dem	 rechten	 Bein,	 aber	 man
bemerkte	es	nur,	wenn	sie	sehr	ermüdet	war,	wenn	ihre	Beine	wie	zerschlagen	waren	und
sie	sich	gehen	ließ.	Gebrochen	durch	ihre	ruhelose	Nacht,	schleppte	sie	diesen	Morgen	das
Bein	nach	und	stützte	sich	an	den	Wänden.

Völliges	 Schweigen	 herrschte,	 sie	 hatten	 kein	 Wort	 mehr	 gewechselt.	 Er	 schien	 zu
warten.	 Sie	 bemühte	 sich,	 gleichgültig	 zu	 erscheinen,	 während	 sie	 ihren	 Schmerz
hinunterwürgte;	 hastig	 arbeitete	 sie	 fort.	 Als	 sie	 ein	 Paket	 schmutziger	 Wäsche
zusammenband,	die	in	einer	Ecke	hinter	dem	Koffer	gelegen	hatte,	öffnete	er	endlich	die
Lippen	und	fragte:

»Was	machst	du	da?	…	Wo	gehst	du	hin?«	…

Sie	antwortete	zuerst	nicht.	Als	er	dann	seine	Frage	wütend	wiederholte,	entschied	sie
sich.

»Du	 siehst	 es	 ja	 …	 Ich	 will	 waschen	 …	 Die	 Kinder	 sollen	 nicht	 vor	 Schmutz
verkommen.«

Er	 ließ	sie	noch	zwei	oder	drei	Taschentücher	aufraffen	und	 fragte	nach	einem	neuen
Stillschweigen:

»Hast	du	Geld?«

Sofort	 richtete	 sie	 sich	 auf	 und	 sah	 ihm	 gerade	 ins	 Gesicht,	 ohne	 die	 schmutzigen
Hemden	der	Kleinen,	die	sie	in	der	Hand	hielt,	fahren	zu	lassen.



»Geld?	Wo	soll	ich	es	stehlen?	…	Du	weißt	sehr	wohl,	daß	ich	vorgestern	drei	Franken
auf	 meinen	 schwarzen	 Unterrock	 bekommen	 habe.	 Davon	 haben	 wir	 zweimal
gefrühstückt,	damit	kommt	man	nicht	weit	bei	dem	Wursthändler	…	Nein,	ich	habe	kein
Geld.	 Ich	 habe	 vier	 Sous	 für	 das	 Waschhaus	 …	 Ich	 verdiene	 kein	 Geld	 wie	 gewisse
Frauenzimmer.«

Ohne	 sich	 bei	 dieser	 Bemerkung	 aufzuhalten,	 war	 er	 vom	 Bett	 herabgestiegen	 und
musterte	 die	 im	 Zimmer	 aufgehängten	 Lumpen.	 Endlich	 nahm	 er	 die	 Hosen	 und	 den
Schal,	 öffnete	 die	 Kommode	 und	 fügte	 dem	 Paket	 eine	 Nachtjacke	 und	 zwei
Frauenhemden	hinzu;	das	ganze	warf	er	Gervaise	auf	den	Arm.

»Da,	trage	es	ins	Loch!«

»Soll	 ich	 die	 Kinder	 nicht	 auch	 hintragen?«	 fragte	 sie.	 »Wenn	man	 die	 Kinder	 auch
versetzen	könnte,	das	wäre	schön!«

Dennoch	 ging	 sie	 zum	 Leihhause	 Mont-de-Piété.	 Als	 sie	 nach	 Verlauf	 einer	 halben
Stunde	 zurückkam,	 legte	 sie	 ein	 Fünffrankenstück	 auf	 den	 Kamin	 und	 fügte	 den
Pfandschein	den	anderen	hinzu,	die	zwischen	den	beiden	Leuchtern	lagen.

»Da,	 das	 haben	 sie	mir	 gegeben!«	 sagte	 sie.	 »Ich	wollte	 sechs	 Franken,	 aber	 es	war
keine	Möglichkeit.	Die	sehen	schon,	wo	sie	bleiben	…	Und	eine	Menge	Leute	ist	immer
da	drin!«

Lantier	nahm	nicht	gleich	das	Fünffrankenstück.	Er	hätte	gewünscht,	daß	sie	wechselte,
um	ihr	etwas	zu	lassen.	Aber	als	er	auf	der	Kommode	in	Papier	gewickelt	noch	einen	Rest
von	 Schinken	 und	 einen	 Brotkanten	 sah,	 entschied	 er	 sich,	 das	 Geldstück	 in	 seine
Westentasche	gleiten	zu	lassen.

»Ich	 bin	 nicht	 zur	Milchfrau	 gegangen,	weil	 wir	 ihr	 acht	 Tage	 die	Milch	 schulden,«
setzte	 Gervaise	 auseinander.	 »Aber	 ich	 werde	 früh	 wiederkommen.	 Du	 kannst
hinuntergehen,	 ein	 Brot	 und	 panierte	 Koteletten	 holen,	 während	 ich	 nicht	 da	 bin,	 dann
werden	wir	frühstücken	…	Du	kannst	auch	einen	Liter	Wein	mitbringen.«

Er	 sagte	 nicht	 nein.	Der	 Friede	 schien	wiederhergestellt.	Die	 junge	 Frau	 ging	wieder
daran,	 ihr	 Paket	 schmutziger	 Wäsche	 fertigzumachen.	 Aber	 als	 sie	 die	 Hemden	 und
Strümpfe	Lantiers	aus	dem	Koffer	nehmen	wollte,	rief	er	ihr	zu,	es	zu	lassen.

»Laß	meine	Wäsche,	hörst	du?	Ich	will	nicht!«

»Was	willst	 du	 nicht?«	 fragte	 sie	 und	 richtete	 sich	 auf.	 »Du	 kannst	 doch	 nicht	 etwa
diese	Schmutzlappen	noch	einmal	anziehen?	Es	tut	not,	sie	zu	waschen.«

Als	sie	ihn	prüfend	anschaute,	wurde	sie	unruhig,	da	sie	auf	seinem	hübschen	Gesicht
denselben	Ausdruck	von	Härte	wiederfand,	als	ob	nichts	ihn	künftig	erweichen	könne.	Er
wurde	böse,	riß	ihr	die	Wäsche	aus	den	Händen	und	warf	sie	in	den	Koffer	zurück.

»Himmel	Donnerwetter!	Wirst	du	denn	einmal	gehorchen,	wenn	ich	dir	sage,	 ich	will
nicht?«

»Aber	weshalb?«	fing	sie	wieder	an.	Sie	erbleichte,	ein	furchtbarer	Verdacht	stieg	in	ihr
auf.	»Du	brauchst	ja	deine	Hemden	jetzt	nicht,	du	willst	 ja	nicht	fortgehen	…	Was	kann
dir	daran	liegen,	daß	ich	sie	mitnehme?«



Er	zögerte	einen	Augenblick,	da	ihn	die	brennenden	Augen,	mit	denen	sie	ihn	anstarrte,
verlegen	machten.

»Weshalb?	Weshalb?«	stotterte	er	…	»Zum	Donnerwetter!	Du	wirst	noch	sagen,	daß	du
mich	aushältst,	daß	du	für	mich	wäschst	und	ausbesserst.	Das	paßt	mir	nicht.	Besorge	du
deine	 Sachen,	 ich	 werde	 meine	 besorgen	 …	 Die	 Waschfrauen	 arbeiten	 nicht	 für	 die
Hunde.«

Obwohl	sie	ihn	bat	und	sagte,	daß	sie	sich	niemals	beklagt	habe,	warf	er	doch	in	roher
Weise	 den	Koffer	 zu,	 setzte	 sich	 darauf	 und	 schrie	 ihr	 sein	Nein	 entgegen.	Er	 sei	wohl
noch	Herr	seiner	Sachen!	Um	den	Blicken	zu	entgehen,	mit	denen	sie	ihn	verfolgte,	warf
er	sich	wieder	auf	das	Bett,	sagte,	daß	er	müde	sei	und	daß	sie	ihm	nicht	noch	mehr	den
Kopf	toll	machen	solle.	Dieses	Mal	schien	er	wirklich	einzuschlafen.

Gervaise	blieb	einen	Augenblick	unentschieden,	sie	dachte	daran,	das	Paket	Wäsche	mit
dem	Fuß	zurückzustoßen,	sich	niederzusetzen	und	zu	nähen.	Das	regelmäßige	Atemholen
Lantiers	machte	sie	wieder	sicherer.	Sie	nahm	das	Waschblau	und	das	Stück	Seife,	das	ihr
von	 ihrer	 letzten	Wäsche	geblieben	war,	 trat	 zu	den	Kleinen,	die	 ruhig	vor	dem	Fenster
mit	alten	Korken	spielten	und	sagte	ihnen	mit	leiser	Stimme,	indem	sie	sie	küßte:

»Seid	recht	artig	und	macht	keinen	Lärm.	Papa	schläft!«

Als	sie	das	Zimmer	verließ,	ertönte	das	gedämpfte	Lachen	von	Claude	und	Etienne	in
der	großen	Stille	unter	der	rauchgeschwärzten	Decke.	Es	war	zehn	Uhr.	Ein	Sonnenstrahl
stahl	sich	durch	das	halbgeöffnete	Fenster.

Auf	 dem	 Boulevard	 wandte	 sich	 Gervaise	 zur	 Linken	 und	 bog	 in	 die	 Neue
Goldtropfengasse	ein.	Als	sie	an	dem	Laden	der	Madame	Fauconnier	vorüberkam,	grüßte
sie	mit	einem	leichten	Kopfnicken.

Die	Waschanstalt	lag	in	der	Mitte	der	Straße	an	einer	Stelle,	wo	das	Pflaster	bergan	zu
gehen	anfing.	Über	einem	niedrigen	Gebäude	zeigten	drei	ungeheure	Wasserbehälter	von
starkem	 Zink	 ihre	 grauen	 Rundungen,	 während	 dahinter	 in	 einem	 zweiten,	 sehr	 hohen
Stockwerk	 sich	 der	Trockenraum	 erhob,	 von	 allen	 Seiten	 durch	 Jalousien	 aus	 schmalen
Holzplättchen	 geschlossen,	 zwischen	 denen	 die	 Luft	 freien	 Spielraum	 hatte,	 und	 durch
deren	Öffnungen	man	auf	Messingdrähten	 trocknende	Wäsche	 sah.	Der	enge	Schlot	der
Maschine	 stieß	 mit	 regelmäßigem	 Ächzen	 den	 Dampf	 aus.	 Gervaise	 schritt	 durch	 die
Eingangstür,	 ohne	 die	 Röcke	 hochzunehmen	 wie	 eine	 Frau,	 die	 es	 gewöhnt	 ist,	 durch
Wasserlachen	 zu	 gehen.	 Der	 Zugang	 war	 durch	 große	 Bütten	 von	 Fleckwasser	 fast
versperrt.	Sie	kannte	dieBesitzerin	 der	Waschanstalt,	 eine	kleine	 zarte	Frau	mit	 kranken
Augen,	die	 in	einem	Kabinett	mit	Glasscheiben	saß;	vor	sich	hatte	sie	Stücke	Seife,	auf
den	Regalen	stand	Waschblau	und	kohlensaure	Soda	in	Paketen.	Im	Vorbeigehen	forderte
sie	von	 ihr	 ihren	Waschschlegel	und	 ihre	Bürste,	die	sie	 ihr	bei	der	 letzten	Wäsche	zum
Aufbewahren	 gegeben	 hatte.	 Nachdem	 sie	 ihre	 Nummer	 genommen,	 trat	 sie	 in	 die
Waschanstalt.

Es	 war	 ein	 ungeheurer	 Schuppen	 mit	 niedriger	 Decke,	 deren	 sichtbares	 Gebälk	 auf
gußeisernen	 Säulen	 ruhte;	 große	 helle	 Fenster	 erleuchteten	 den	 Raum.	 Das	 bleiche
Tageslicht	drang	frei	durch	den	heißen	Dunst,	der	wie	ein	milchweißer	Nebel	in	der	Luft
hing.	Aus	verschiedenen	Ecken	stiegen	Dämpfe	auf,	die	sich	ausbreiteten	und	die	Enden
des	 Schuppens	 in	 bläuliche	 Schleier	 hüllten.	 Eine	 schwere,	 mit	 Seifendünsten



geschwängerte	 Feuchtigkeit	 tropfte	 hernieder,	 die	 bald	 von	 stärkeren	 Strömen	 von
Fleckwasserdämpfen	 verschlungen	 wurde.	 Längs	 der	 Vorrichtungen	 zum	 Schlagen	 der
Wäsche,	 die	 an	 beiden	 Seiten	 des	 Mittelganges	 hinliefen,	 standen	 Reihen	 von	 Frauen,
deren	 Arme	 bis	 zu	 den	 Schultern	 entblößt	 waren;	 die	 Hälse	 waren	 nackt,	 und	 die
verkürzten	 Röcke	 ließen	 farbige	 Strümpfe	 und	 grobe	 Schnürschuhe	 sehen.	 Sie	 hieben
kräftig	auf	die	Wäsche	ein,	lachten	und	beugten	sich	vor,	um	sich	in	dem	Lärm	ein	Wort
zuzurufen;	 unmäßig	 beschmutzt,	 schlampig	 und	 durchnäßt	 wie	 von	 einem	 Sturzregen,
Arme,	Gesicht	 und	Busen	 gerötet	 und	 dampfend,	 beugten	 sie	 sich	 auf	 den	Grund	 ihrer
Wäschezuber	nieder.	Um	sie	herum	und	unter	ihnen	flutete	ein	fortwährender	Strom,	die
Eimer	heißen	Wassers,	die	herbeigebracht	und	auf	einmal	geleert	wurden,	die	geöffneten
Kaltwasserhähne,	 aus	 denen	 das	 Wasser	 herabfloß,	 der	 mit	 Seifenschaum	 vermischte
Schmutz,	 der	 unter	 den	 Waschschlegeln	 hervorquoll,	 das	 Abtropfwasser	 der	 gespülten
Wäsche,	und	endlich	die	Pfützen,	 in	denen	sie	umherpatschten,	das	alles	 floß	 in	kleinen
Bächen	über	den	abschüssigen	steinernen	Fußboden	dahin.	Inmitten	all	dieses	Schreiens,
der	 regelmäßig	 ertönenden	 Schläge,	 des	 murmelnden	 Regengeräusches	 und	 dieses
Sturmgeheuls,	das	von	der	niedrigen	 feuchten	Decke	erstickt	wurde,	 schien	die	 in	einen
weißen	Tau	gehüllte	Dampfmaschine	zur	Rechten,	die	ohne	Unterlaß	keuchte	und	stöhnte,
mit	dem	tanzenden	Beben	ihres	Schwungrades,	den	ungeheuren	Lärm	zu	beherrschen.

Indes	 schritt	 Gervaise	 mit	 kleinen	 Schritten	 den	Mittelgang	 entlang	 und	 blickte	 sich
rechts	und	links	um.	Sie	trug	ihren	Pack	Wäsche	auf	dem	Arm,	mit	vorgeschobener	Hüfte,
stärker	hinkend	bei	dem	Hin-	und	Herlaufen	der	Wäscherinnen,	die	sie	anstießen.

»Heda!	Hierher!	Kleine!«	schrie	die	fette	Stimme	der	Madame	Boche.

Als	 die	 junge	Frau	 ganz	 am	Ende	 zu	 ihrer	Linken	 sich	 niedergelassen	 hatte,	 fing	 die
Pförtnersfrau,	die	heftig	an	einem	Strumpfe	rieb,	in	kurzen	Sätzen	zu	reden	an,	ohne	ihre
Arbeit	zu	unterbrechen.

»Fangt	nur	hier	an,	ich	habe	Euch	den	Platz	aufbewahrt	…	Bei	mir	wird	es	nicht	mehr
lange	dauern.	Boche	macht	seine	Wäsche	fast	gar	nicht	schmutzig	…	Und	bei	Euch?	da
wird	es	ja	auch	keine	Ewigkeit	währen,	nicht	wahr?	Euer	Paket	ist	 ja	ganz	klein.	Ehe	es
Mittag	ist,	haben	wir	es	fertig,	und	dann	können	wir	frühstücken	gehen	…	Ich	gab	meine
Wäsche	an	eine	Wäscherin	 in	der	Pouletstraße,	 aber	 sie	brachte	mir	 alles	hin	mit	 ihrem
Chlor	 und	 ihren	 Bürsten.	 Jetzt	 wasche	 ich	 selbst,	 das	 ist	 reiner	 Verdienst.	 Es	 kostet	 ja
nichts	 als	 Seife	…	Sagt	 doch,	 da	 habt	 Ihr	Hemdchen,	 die	 hättet	 Ihr	 einweichen	 sollen.
Diese	 verteufelten	 kleinen	 Gören,	 es	 ist,	 als	 ob	 sie	 Ruß	 am	 Hintern	 hätten!	 Gervaise
machte	ihr	Paket	auseinander	und	breitete	die	Kinderhemdchen	aus.	Als	Madame	Boche
ihr	riet,	einen	Eimer	Laugewasser	zu	nehmen,	antwortete	sie:

»O	nein,	heißes	Wasser	wird	genügen	…	ich	verstehe	mich	darauf.«

Sie	hatte	die	Wäsche	ausgesucht	und	die	wenigen	farbigen	Stücke	beiseite	gelegt.	Als
sie	 darauf	 ihren	Waschzuber	 mit	 vier	 Eimern	 kalten	Wassers	 gefüllt	 hatte,	 das	 sie	 aus
einem	hinter	ihr	befindlichen	Hahn	nahm,	tauchte	sie	die	ganze	Masse	der	weißen	Wäsche
hinein;	 ihre	 Röcke	 hochhebend	 und	 zwischen	 die	 Schenkel	 ziehend,	 stellte	 sie	 sich	 in
einen	aufrechtstehenden	Holzkasten,	der	ihr	bis	zum	Bauch	hinaufreichte.

»Ihr	 versteht	 Euch	 darauf,	 wie	 ich	 sehe«,	 wiederholte	 Madame	 Boche.	 »Ihr	 waret
Wäscherin	in	Eurer	Heimat,	nicht	wahr,	Kleine?«



Gervaise	hatte	 ihre	Ärmel	zurückgeschlagen	und	zeigte	die	 schönen	Arme	einer	noch
jugendlichen	 Blondine,	 die	 kaum	 an	 den	 Ellenbogen	 einen	 leichten	 rötlichen	 Anflug
hatten;	sie	begann	ihre	Wäsche	vom	Schmutz	zu	befreien.	Sie	hatte	soeben	ein	Hemdchen
auf	dem	geraden	Brett	der	Schlagevorrichtung,	welches	durch	das	Wasser	gebleicht	und
abgenutzt	war,	 ausgebreitet,	 rieb	 es	mit	 Seife,	wandte	 es	 um	und	 seifte	 es	 auch	 auf	 der
anderen	Seite	ein.	Ehe	sie	antwortete,	ergriff	sie	ihr	Schlagholz	und	begann	zu	schlagen,
schrie	ihre	Sätze	und	begleitete	sie	mit	taktmäßigen	Schlägen.

»Ja,	 ja,	Wäscherin	…	Schon	mit	 zehn	 Jahren,	 das	 sind	 jetzt	 zwölf	 Jahre	 her	…	Wir
gingen	an	den	Fluß	…	Da	roch	es	besser	als	hier	…	Man	muß	es	sehen	…	da	war	eine
Ecke	unter	Bäumen	…	wo	klares	Wasser	 floß	…	Sie	wissen,	 in	Plassans	…	Sie	kennen
Plassans	nicht?	Dicht	bei	Marseille?«

»Die	hat	es	raus!«	rief	Madame	Boche,	ganz	entzückt	von	den	mächtigen	Schlägen	des
Waschholzes.	 »Was	 für	 ein	 Frauenzimmer!	 Die	 könnte	 ja	 Eisen	 platt	 schlagen	mit	 den
zarten	Ärmchen	eines	Fräuleins!«

Die	 Unterhaltung	 wurde	 sehr	 laut	 fortgeführt.	 Öfter	 mußte	 die	 Pförtnersfrau	 sich
vorbeugen,	um	besser	zu	hören.	Alle	weiße	Wäsche	wurde	geschlagen,	und	das	gründlich!
Gervaise	 tauchte	 sie	 in	 die	 Waschbütte	 zurück	 und	 nahm	 Stück	 für	 Stück,	 um	 es	 ein
zweites	Mal	 einzuseifen	 und	 zu	 bürsten.	Mit	 einer	Hand	 hielt	 sie	 das	Wäschestück	 auf
dem	Brette	fest,	mit	der	anderen,	in	der	sie	eine	kurze	Bürste	von	Hundsgras	hatte,	zog	sie
von	 der	Wäsche	 den	 schmutzigen	 Seifenschaum,	 der	 in	 langen	 Flocken	 niederfiel.	 Bei
dem	geringen	Geräusch,	das	die	Bürste	machte,	näherten	sie	sich	einander	und	plauderten
angelegentlicher.

»Nein,	wir	sind	nicht	verheiratet«,	hub	Gervaise	wieder	an.	Ich	mache	daraus	kein	Hehl.
Lantier	ist	nicht	so	gut	zu	mir,	daß	man	seine	Frau	sein	möchte.	Wenn	die	Kinder	nicht	da
wären,	holla!	…	Ich	war	vierzehn	Jahre	und	er	achtzehn,	als	wir	unser	erstes	hatten.	Das
andere	kam	vier	Jahre	später	…	Es	kam	so,	wie	es	gewöhnlich	geht,	wissen	Sie.	Ich	war
bei	uns	nicht	glücklich,	der	Vater	Macquart	traktierte	mich	mit	Fußtritten	für	jedes	dritte
Wort.	Mein	Gott,	da	denkt	man	daran,	sich	außer	dem	Hause	zu	amüsieren	…	Man	hätte
uns	verheiratet,	aber	ich	weiß	nicht	mehr	recht,	unsere	Eltern	wollten	nicht.«

Sie	schüttelte	ihre	Hände,	die	sich	unter	dem	weißen	Seifenschaum	röteten.

»Das	Wasser	ist	hübsch	hart	in	Paris«,	sagte	sie.

Madame	 Boche	 wusch	 nur	 noch	 scheinbar.	 Sie	 machte	 Ruhepausen,	 verlängerte	 ihr
Einseifen,	 nur	 um	 noch	 bleiben	 zu	 können	 und	 diese	 Geschichte	 zu	 erfahren,	 die	 ihre
Neugierde	schon	seit	vierzehn	Tagen	erregte.	In	ihrem	dicken	Gesicht	stand	ihr	Mund	halb
offen	und	ihre	Glotzaugen	leuchteten.	Mit	Befriedigung	dachte	sie	daran,	daß	sie	so	etwas
geahnt	habe.

Ja,	so	ist	es,	die	Kleine	plaudert	zuviel.	Da	hat	es	eine	Zänkerei	gegeben.	Dann	fuhr	sie
laut	fort:

»Er	ist	also	nicht	gut	zu	Ihnen?«

»Sprechen	Sie	mir	davon	nicht!«	antwortete	Gervaise,	»drüben	war	er	sehr	gut	zu	mir;
aber	seit	wir	nach	Paris	gekommen	sind,	kann	ich	nicht	mehr	mit	ihm	auskommen	…	Ich
muß	 Ihnen	 sagen,	 daß	 seine	 Mutter,	 die	 im	 letzten	 Jahre	 gestorben	 ist,	 ihm	 etwas



hinterlassen	hat,	 ungefähr	 siebzehnhundert	Franken.	Er	wollte	nach	Paris	gehen.	Da	der
Vater	Macquart	fortfuhr,	mich	mit	Prügeln	freizuhalten,	willigte	ich	ein,	ihn	zu	begleiten,
so	 haben	wir	 die	Reise	mit	 den	 beiden	Kindern	 gemacht.	 Er	 sollte	mich	 als	Wäscherin
einrichten	und	er	in	seinem	Fach	als	Hutmacher	arbeiten.	Dann	hätten	wir	glücklich	sein
können	…	Aber	sehen	Sie,	Lantier	 ist	einer,	der	oben	hinauswill,	ein	Verschwender,	ein
Mensch,	der	nur	an	sein	Vergnügen	denkt.	Kurz:	er	taugt	nicht	viel	…	Wir	stiegen	damals
im	 Hotel	 Montmartre	 in	 der	 Montmartrestraße	 ab.	 Und	 da	 gab	 es	 denn	 Mittagessen,
Wagen,	 Theater,	 eine	 Uhr	 für	 ihn,	 ein	 Seidenkleid	 für	 mich:	 wenn	 er	 Geld	 hat,	 ist	 er
gutherzig.	Sie	verstehen	wohl,	bei	solcher	Wirtschaft	saßen	wir	in	zwei	Monaten	auf	dem
Trockenen.	 Damals	 kamen	 wir	 nach	 dem	 Hotel	 ›Zum	 guten	 Herzen‹,	 und	 dieses
verdammte	Leben	fing	an	…	«

Sie	unterbrach	sich,	es	schnürte	ihr	plötzlich	die	Kehle	zusammen,	und	sie	mußte	ihre
Tränen	niederkämpfen.	Sie	war	mit	dem	Bürsten	ihrer	Wäsche	fertig.

»Ich	muß	jetzt	mein	heißes	Wasser	holen«,	murmelte	sie.

Aber	Madame	Boche,	welche	 die	Unterbrechung	 dieser	 vertraulichen	Mitteilung	 sehr
verstimmte,	rief	den	Hausknecht	der	Anstalt,	der	gerade	vorüberging.

»Lieber	Karl,	Sie	wären	sehr	nett	wenn	Sie	einen	Eimer	heißes	Wasser	holten,	Madame
hat	es	eilig.«

Der	 Bursche	 nahm	 den	 Eimer	 und	 brachte	 ihn	 voll	 zurück.	 Gervaise	 bezahlte,	 das
machte	 einen	 Sou	 der	 Eimer.	 Sie	 goß	 das	 heiße	 Wasser	 in	 die	 Waschbütte,	 seifte	 die
Wäsche	zum	letztenmal	mit	den	Händen	ein	und	beugte	sich	mitten	in	einem	Dampf	über
das	Waschbrett,	der	graue	Flocken	an	ihre	blonden	Haare	ansetzte.

»Haltet	doch,	nehmt	ein	wenig	Soda,	ich	habe	sie	ja	da!«	sagte	artig	die	Portierfrau.

Dabei	 leerte	 sie	 in	 die	Waschbütte:	 von	Gervaise	 den	Rest	 eines	 Pakets	 kohlensaurer
Soda,	 die	 sie	 mitgebracht	 hatte.	 Sie	 bot	 ihr	 auch	 Fleckwasser	 an,	 aber	 die	 junge	 Frau
lehnte	es	ab.	Das	wäre	gut	für	Fett-	und	Weinflecke.

»Ich	 glaube,	 daß	 er	 ein	 bißchen	 den	 Frauenzimmern	 nachläuft«,	 begann	 Madame
Boche,	indem	sie	wieder	auf	Lantier	zurückkam,	ohne	ihn	zu	nennen.

Gervaise,	die	mit	gebeugtem	Rücken	tief	in	der	Wäsche	wühlte,	begnügte	sich,	mit	dem
Kopfe	zu	nicken.

»Ja,	ja,«	fuhr	die	andere	fort,	»ich	habe	so	mehrere	kleine	Sachen	bemerkt	…	«

Aber	sie	hielt	inne,	als	sich	Gervaise	mit	einer	plötzlichen	Bewegung	aufrichtete	und	sie
ganz	bleich	anstarrte.

»Nein,	ich	weiß	ja	nichts!	…	Er	schäkert	gern	ein	bißchen,	glaube	ich,	das	ist	alles	…
Da	sind	die	beiden	Mädchen,	die	bei	 uns	wohnen,	Adele	und	Virginie,	 Ihr	kennt	 sie	 ja,
nun!	Er	macht	seine	Späße	mit	ihnen,	aber	weiter	geht	es	sicher	nicht!«

Die	junge	Frau	stand	noch	immer	aufgerichtet	vor	ihr,	das	Gesicht	in	Schweiß	gebadet,
die	Arme	triefend,	und	betrachtete	sie	mit	stieren,	tiefen	Blicken.	Jetzt	tat	die	Portierfrau
gekränkt,	sie	schlug	sich	mit	der	Faust	vor	die	Brust	und	gab	ihr	Ehrenwort:

»Ich	 weiß	 ja	 nichts,	 wenn	 ich	 es	 Euch	 sage!«	 Und	 dann	 fügte	 sie	 ruhiger	 mit



zuckersüßer	Stimme	hinzu	wie	man	zu	einer	Person	spricht,	der	die	Wahrheit	nicht	gut	ist:

»Ich	 finde,	 er	 hat	 einen	 recht	 offenen	 Blick	 …	 Er	 wird	 Sie	 heiraten,	 Kleine,	 ich
verspreche	es	Ihnen!«

Gervaise	wischte	 sich	mit	 der	 nassen	Hand	 über	 die	 Stirn.	Dann	 zog	 sie	 ein	 anderes
Wäschestück	aus	dem	Wasser	und	nickte	von	neuem	mit	dem	Kopfe.	Einen	Augenblick
schwiegen	 beide.	Um	 sie	 herum	war	 es	 im	Waschhaus	 ruhiger	 geworden.	Es	 schlug	 elf
Uhr.	Die	Hälfte	der	Wäscherinnen	aßen,	mit	einem	Bein	auf	dem	Rande	ihrer	Waschzuber,
mit	 einem	entkorkten	Liter	Wein	 zu	 ihren	Füßen,	Würstchen	 zu	Stücken	 langen	Brotes.
Nur	die	daheim	eine	Wirtschaft	hatten	und	hier	nur	 ein	kleines	Paket	Wäsche	wuschen,
beeilten	sich	und	sahen	oft	nach	der	großen	Uhr,	die	über	dem	Bureau	angebracht	war.	Hin
und	wieder	ertönte	noch	ein	verlorener	Schlag	mit	dem	Waschholz	 inmitten	gedämpften
Gelächters	 und	 abgerissener	 Unterhaltungen,	 die	 in	 dem	 Geräusch	 gierig	 kauender
Kinnbacken	untergingen,	während	die	Dampfmaschine	ohne	Rast	und	Ruhe	fortarbeitete
und	 mit	 ihrer	 zitternden,	 schnarchenden	 Stimme	 den	 ungeheuren	 Raum	 erfüllte.	 Aber
keine	der	Frauen	hörte	sie,	sie	war	gleichsam	die	Lunge	der	Waschanstalt,	deren	glühender
Atem	die	Wolken	von	Laugedämpfen	unter	dem	Gebälk	der	Decke	anhäufte,	die	dort	auf
und	 nieder	 wogten.	 Die	 Hitze	 wurde	 mit	 der	 Zeit	 unerträglich.	 Die	 durch	 die	 hohen
Fenster	 zur	 Linken	 hereinbrechenden	 Sonnenstrahlen	 erzeugten	 in	 den	 rauchenden
Dämpfen	opalfarbige	Gebilde,	die	in	lichtem	Rosa	und	feinem	Graublau	schimmerten.	Als
man	sich	beklagte,	ging	der	Hausknecht	Karl	von	einem	Fenster	zum	anderen	und	ließ	die
Vorhänge	von	grober	Leinwand	herunter,	auf	der	Schattenseite	öffnete	er	die	Luftfenster.
Man	belobte	 ihn	und	klatschte	 ihm	Beifall;	 eine	allgemeine	Lustigkeit	bemächtigte	 sich
der	 Gesellschaft.	 Bald	 verstummten	 auch	 die	 letzten	 Schläge	 der	 Waschhölzer.	 Die
Wäscherinnen	saßen	mit	vollem	Munde	da	und	machten	keine	anderen	Bewegungen	mehr
als	mit	den	geöffneten	Messern,	die	sie	in	den	Fäusten	hielten.	So	stille	wurde	es,	daß	man
ganz	 am	 Ende	 des	 Raumes	 das	 Geräusch	 der	 Schaufel	 des	 Heizers	 hörte,	 wenn	 er	 die
Steinkohlen	 in	 den	 Ofen	 der	 Maschine	 warf.	 Indessen	 wusch	 Gervaise	 ihre	 farbigen
Wäschestücke	 in	 dem	 heißen	 Seifenwasser,	 das	 sie	 noch	 erübrigt	 hatte.	 Als	 es	 beendet
war,	holte	sie	einen	Bock	herbei	und	warf	die	Wäschestücke	quer	darüber,	was	auf	dem
Fußboden	bläuliche	Lachen	entstehen	ließ.	Hierauf	begann	sie	zu	spülen.	Hinter	ihr	floß
kaltes	 Wasser	 aus	 einem	 Hahn,	 der	 über	 einer	 großen,	 auf	 dem	 Boden	 befestigten
Waschbütte	angebracht	war.	Im	Innern	dieser	Bütte	waren	zwei	Querhölzer	zum	Auflegen
der	 Wäsche.	 Darüber	 etwas	 höher	 befanden	 sich	 zwei	 andere	 Hölzer,	 um	 die	 Wäsche
abtropfen	zu	lassen.

»Jetzt	 ist	 ja	 endlich	 alles	 fertig«,	 sagte	Madame	Boche.	 »Ich	 bleibe	 und	 helfe	 Ihnen
alles	ausringen.«

»Das	 verlohnt	 nicht	 der	Mühe,	 ich	 danke	 schön!«	 antwortete	 die	 junge	Frau,	 die	mit
ihren:	 Fäusten	 die	 farbigen	 Stücke	 im	 klaren	 Wasser	 durchknetete	 und	 umschwenkte.
»Wenn	es	Bettücher	wären,	wollte	ich	nichts	sagen.«

Aber	nichtsdestoweniger	mußte	sie	sich	die	Hilfe	der	Pförtnersfrau	gefallen	lassen.	Sie
rangen	 gerade	 beide,	 jede	 an	 einem	 Ende	 einen	 Unterrock	 von	 schlecht	 gefärbter
kastanienbrauner	Wolle	 aus,	 von	 dem	 ein	 gelbliches	Wasser	 abfloß,	 als	Madame	Boche
plötzlich	ausrief:



»Sieh	 da!	Die	 große	Virginie!	…	Was	will	 denn	 die	 hier	waschen,	 etwa	 die	 vier	 ins
Taschentuch	gebundenen	Lappen?«

Gervaise	 hatte	 lebhaft	 den	 Kopf	 erhoben.	 Virginie	 war	 ein	Mädchen	 in	 ihrem	Alter,
größer	als	sie,	sehr	brünett,	jedoch	hübsch	trotz	ihres	etwas	länglichen	Gesichts.	Sie	trug
ein	altes	schwarzes	Kleid	mit	Spitzen	und	hatte	ein	rotes	Band	um	den	Hals	gebunden;	sie
war	 sorgfältig	 frisiert	 und	 ihr	 Haarknoten	mit	 einem	 blauen	 Netz	 bedeckt.	 Als	 sie	 den
Mittelgang	erreicht	hatte,	kniff	sie	einen	Augenblick	mit	der	Miene	jemandes,	der	etwas
sucht,	ihre	Augenwimpern	zusammen;	sowie	sie	Gervaise	bemerkt	hatte,	ging	sie	hart	an
ihr	vorbei	mit	unverschämter	Miene,	sich	in	den	Hüften	wiegend;	sie	nahm	ihren	Platz	in
derselben	Reihe,	etwa	fünf	Waschzuber	von	ihr	entfernt.

»Was	fällt	denn	der	ein?«	fuhr	Madame	Boche	mit	leiserer	Stimme	fort.	»Niemals	hat
sie	auch	nur	ein	Paar	Manschetten	eingeseift	…	Ah,	eine	solche	Faulenzerin	gibt’s	nicht
noch	mal,	dafür	stehe	ich	Euch!	Eine	Nähterin,	die	nicht	einmal	ihre	aufgeplatzten	Schuhe
zunäht!	Die	 ist	wie	 ihre	 Schwester,	 die	 Plätterin	Adele,	 die	 Lotterliese;	 von	 drei	 Tagen
geht	sie	immer	nur	einen	auf	Arbeit.	Das	hat	weder	Vater	noch	Mutter	gekannt;	das	lebt,
kein	Mensch	weiß,	wovon.	Wenn	man	da	reden	wollte!	…	Was	schrubbt	die	denn	da?	Sieh
doch,	 das	 ist	 ein	Unterrock?	Na,	 der	 ist	 aber	 ekelhaft;	 der	muß	 saubere	Dinge	 gesehen
haben!«

Madame	 Boche	 wollte	 mit	 dem,	 was	 sie	 sagte,	 Gervaise	 ein	 Vergnügen	 machen.	 In
Wahrheit	ließ	sie	sich	sehr	oft	mit	Kaffee	traktieren,	wenn	Adele	und	Virginie	Geld	hatten.
Gervaise	antwortete	nicht,	sie	eilte,	mit	fliegenden	Händen	ihre	Arbeit	zu	enden.	Sie	hatte
soeben	 in	 einer	 kleinen	 Waschbütte,	 die	 auf	 drei	 Füßen	 stand,	 ihr	 Waschblau
zurechtgemacht,	 tauchte	 die	 weißen	 Wäschestücke	 hinein	 und	 bewegte	 sie	 einen
Augenblick	in	dem	gefärbten	Wasser,	dessen	Oberfläche	lackfarbigen	Widerschein	zeigte;
nach	einem	leichten	Ausringen	fügte	sie	die	Stücke	zu	den	übrigen,	die	auf	den	Hölzern
zum	Abtropfen	 hingen.	Während	 dieser	 Beschäftigungen	 drehte	 sie	Virginie	 absichtlich
den	Rücken	zu.	Aber	sie	hörte	ihr	spöttisches	Gelächter	und	fühlte	die	auf	sie	gerichteten
Seitenblicke.	 Virginie	 schien	 nur	 hierhergekommen	 zu	 sein,	 um	 sie	 herauszufordern.
Einen	Augenblick,	als	Gervaise	sich	herumgedreht	hatte,	sahen	sie	einander	gerade	in	die
Augen.

»Laßt	sie	doch	zufrieden’«,	flüsterte	Madame	Boche.	»Ihr	werdet	euch	doch	nicht	etwa
in	die	Haare	fahren	…	Wenn	ich	Euch	sage,	es	ist	nichts!	Mit	der	hat	er	nichts	vorgehabt!«

In	 diesem	Augenblick	 ertönte,	 als	 die	 junge	 Frau	 ihr	 letztes	Wäschestück	 aufhängte,
Gelächter	an	der	Eingangstür	der	Waschanstalt.

»Da	sind	ein	paar	Schlingel,	die	nach	ihrer	Mutter	fragen!«	rief	Karl.

Alle	 Frauen	 sahen	 sich	 um.	 Gervaise	 erkannte	 Claude	 und	 Etienne.	 Sobald	 sie	 die
Mutter	erblickt	hatten,	 liefen	sie	mitten	durch	alle	Pfützen	auf	sie	zu	und	klapperten	mit
den	Hacken	ihrer	noch	nicht	zugebundenen	Schuhe	auf	dem	Fußboden.	Claude,	der	ältere,
hielt	seinen	jüngeren	Bruder	an	der	Hand.	Die	Wäscherinnen,	an	denen	sie	vorüberkamen,
redeten	 ihnen	 mit	 zärtlichen	 Worten	 zu,	 da	 sie	 sahen,	 daß	 die	 Kinder	 trotz	 all	 ihrer
Befangenheit	 lächelten.	 Bei	 ihrer	 Mutter	 angekommen,	 blieben	 sie	 stehen,	 ohne	 sich
loszulassen	und	hoben	ihre	blonden	Köpfchen	in	die	Höhe.

»Papa	schickt	euch?«	fragte	Gervaise.



Als	 sie	 sich	 niederbeugte,	 um	Etiennes	 Schuhe	 zuzubinden,	 bemerkte	 sie	 an	Claudes
Fingern	den	Zimmerschlüssel,	dessen	kupfernes	Nummerschildchen	herabhing.

»Ei,	sieh	da,	du	bringst	mir	den	Schlüssel!«	sagte	sie	sehr	überrascht.	»Warum	denn?«

Als	das	Kind	den	Schlüssel	bemerkte;,	den	es	vergessen	hatte,	schien	es	sich	zu	erinnern
und	rief	mit	seiner	hellen	Stimme:

»Papa	ist	fort!«

»Er	 ist	gegangen,	um	das	Frühstück	zu	holen,	und	hat	euch	gesagt,	 ihr	 solltet	hierher
gehen	und	mich	abholen.«

Claude	sah	seinen	Bruder	zaghaft	an	und	wußte	nicht	mehr,	was	er	sagen	sollte.

Plötzlich	fing	er	an:

»Papa	ist	weg	…	Er	ist	vom	Bett	gesprungen,	hat	alle	Sachen	in	den	Koffer	getan,	dann
hat	er	den	Koffer	hinuntergetragen	in	eine	Droschke.	Er	ist	fortgefahren!«

Gervaise,	 die	 zusammengekauert	 war,	 erhob	 sich	 langsam	mit	 bleichem	Gesicht;	 sie
legte	die	Hände	an	Backen	und	Schläfe,	als	ob	der	Kopf	ihr	zerspringen	wollte.	Sie	fand
keine	Worte,	wohl	zwanzigmal	wiederholte	sie	in	demselben	Tone:

»O	mein	Gott!	O	mein	Gott!	…	O	mein	Gott!	…	«

Madame	Boche	fragte	indessen	ihrerseits	die	Kinder	aus;	sie	war	ganz	erregt,	in	eine	so
interessante	Sache	verwickelt	zu	sein.

»Sieh	mal,	mein	Kleiner,	man	muß	die	Sache	ordentlich	erzählen	…	Er	schloß	die	Tür
zu	und	sagte	euch,	 ihr	solltet	den	Schlüssel	hierher	bringen,	nicht	wahr?	Und	leise	sagte
sie	Claude	ins	Ohr:	War	eine	Dame	im	Wagen?«

Das	Kind	wurde	verlegen.	Endlich	fing	es	noch	einmal	mit	triumphierender	Miene	seine
Geschichte	an.

»Er	 ist	 vom	 Bett	 gesprungen,	 hat	 die	 Sachen	 in	 den	 Koffer	 getan,	 und	 dann	 ist	 er
fort«	…

Da	Madame	Boche	die	Kinder	gehen	 ließ,	 zog	Claude	 seinen	Bruder	 an	 einen	Hahn.
Hier	amüsierten	sich	beide,	das	Wasser	laufen	zu	lassen.

Gervaise	 konnte	 nicht	 weinen.	 Gegen	 ihre	 Waschbank	 gelehnt,	 die	 Hände	 vor	 dem
Gesicht,	 war	 es	 ihr,	 als	 müsse,	 sie	 ersticken.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 überrieselte	 sie	 ein
Schüttelfrost,	 und	 tiefe	 Seufzer	 entrangen	 sich	 ihrer	Brust.	 Sie	 preßte	 ihre	Hände	 fester
gegen	die	Augen,	gleichsam	sich	verlierend	in	das	schwarze	Nichts	ihrer	Verlassenheit.	Es
schien	ihr	ein	von	Nebeln	umwogter	Abgrund,	den	sie	unaufhörlich	hinabstürzte.

»Aber	zum	Teufel	auch,	mein	Kind!«	murmelte	Madame	Boche.

»O	wenn	 Ihr	wüßtet!	Wenn	 Ihr	wüßtet!«	 sagte	 sie	endlich	ganz	 leise.	»Heute	morgen
hat	 er	 mich	 meinen	 Schal	 und	 meine	 Hemden	 ins	 Leihhaus	 tragen	 lassen,	 um	 diesen
Wagen	zu	bezahlen.«	…

Sie	weinte.	Die	Erinnerung	an	den	Weg	nach	dem	Leihhause	vergegenwärtigte	ihr	die
Vorgänge	des	Morgens	und	entriß	 ihr	Seufzer,	die	sie	zu	ersticken	drohten.	Dieser	Gang



war	 eine	 Abscheulichkeit,	 in	 all	 ihrer	 Verzweiflung	 schmerzte	 das	 am	 heftigsten.	 Die
Tränen,	 die	 ihre	Hände	 schon	genetzt	 hatten,	 flossen	über	 ihr	Kinn	herab,	 ohne	 daß	 sie
daran	dachte,	ihr	Taschentuch	zu	nehmen.

»Seid	doch	vernünftig	und	verhaltet	Euch	ruhig,	man	beobachtet	Euch«,	sagte	Madame
Boche,	die	sich	um	sie	bemühte.	Wie	kann	man	sich	nur	eines	Mannes	wegen	soviel	Gram
machen!	…	Ihr	 liebt	 ihn	wohl	 immer	noch,	wie?	mein	armes	Herzchen.	Eben	wäret	 Ihr
doch	gar	nicht	 so	besonders	gut	 auf	 ihn	zu	 sprechen,	und	 jetzt	heult	 Ihr	um	 ihn,	daß	es
Euch	das	Herz	abstößt	…	Mein	Gott,	was	sind	wir	Frauen	für	dumme	Geschöpfe!«

In	mütterlichem	Tone	fuhr	sie	fort:

»Ein	so	hübsches	kleines	Frauenzimmer	wie	Ihr!	Ist	das	wohl	erhört!	…	Jetzt	kann	man
Euch	 wohl	 alles	 sagen,	 nicht	 wahr?	 Ihr	 erinnert	 Euch,	 als	 ich	 heute	 morgen	 an	 Euren
Fenstern	vorbeiging,	da	ahnte	ich	schon	so	etwas	…	Stellt	Euch	vor:	als	Adele	heute	nacht
nach	Hause	kam,	hörte	 ich	den	Schritt	 eines	Mannes	neben	dem	 ihrigen.	Da	 ich	wissen
wollte,	was	vorging,	guckte	ich	die	Treppe	hinauf.	Das	Bürschchen	war	schon	im	zweiten
Stock,	aber	 ich	habe	dennoch	sehr	gut	den	Überrock	von	Herrn	Lantier	erkannt.	Boche,
der	diesen	Morgen	auf	der	Lauer	lag,	hat	ihn	ruhig	die	Treppe	herabkommen	sehen	…	Wie
ich	Euch	sagte,	er	war	mit	Adele.	Virginie	hat	jetzt	einen	Herrn,	zu	dem	sie	zweimal	die
Woche	geht.	Aber	das	ist	ganz	gleich;	eine	unsaubere	Geschichte	bleibt	es	immer,	denn	sie
haben	 nur	 ein	 Zimmer	 und	 einen	 Alkoven,	 und	 ich	 weiß	 nicht	 recht,	 wo	 Virginie
geschlafen	haben	kann.«

Sie	unterbrach	sich	einen	Augenblick,	und	nachdem	sie	sich	umgewandt	hatte,	fuhr	sie
fort	und	dämpfte	ihre	grobe	Stimme:

»Sie	lacht,	das	herzlose	Geschöpf	da	unten,	weil	sie	Euch	weinen	sieht.	Ich	lege	meine
Hand	 ins	 Feuer,	 daß	 ihre	 ganze	Wäscherei	 eine	 Falle	 ist	…	Sie	 hat	 die	 beiden	 anderen
fortgeschafft	und	ist	hierhergekommen,	um	ihnen	zu	erzählen,	was	Ihr	für	ein	Gesicht	zu
der	Sache	schneiden	werdet.«

Gervaise	nahm	ihre	Hände	vom	Gesicht	und	blickte	um	sich.	Als	sie	Virginie	bemerkte,
die,	umgeben	von	drei	oder	vier	Weibern,	lebhaft	sprach	und	zu	ihr	hinüber	zeigte,	ergriff
sie	 eine	 blinde	Wut.	Mit	 vorgestreckten	Armen,	 am	ganzen	Leibe	 zitternd	 und	 sich	 um
sich	 selber	 drehend,	 suchte	 sie	 am	Boden;	 einige	 Schritte	 vorstürzend,	 ergriff	 sie	 einen
vollen	Eimer	mit	beiden	Händen	und	leerte	ihn	auf	einen	Wurf.

»Rindvieh!	bist	du	unsinnig?«	schrie	die	große	Virginie.

Sie	 hatte	 einen	 Sprung	 nach	 rückwärts	 gemacht,	 und	 nur	 ihre	 Schuhe	 waren	 naß
geworden.	 Indes	 strömte	 das	 ganze	 Waschhaus	 zusammen,	 das	 durch	 die	 Tränen	 des
jungen	Weibes	schon	in	Aufruhr	war.	Alles	wollte	die	Schlacht	sehen.	Die	Wäscherinnen,
die	noch	an	ihrem	Frühstücksbrot	kauten,	stiegen	auf	die	Waschbütten.	Andere	liefen	mit
ihren	Händen	voll	Seife	herbei.	Es	bildete	sich	ein	Kreis	um	die	beiden.

»Dieses	Vieh!«	wiederholte	die	große	Virginie.	»Was	fällt	der	denn	ein,	dieser	Tollen!«

Gervaise	 antwortete	 nicht,	 sie	 hatte	 noch	 nicht	 die	Zungenfertigkeit	 der	 Pariserinnen;
wie	 zum	Sprunge	 bereit	 stand	 sie	mit	 vorgestrecktem	Kinn	 und	 krampfhaft	 zuckendem
Gesicht.	Die	andere	fuhr	fort:



»Seht	doch!	Die	 ist	es	müde,	 sich	 in	der	Provinz	herumzutreiben,	zu	zwölf	 Jahren	 ist
das	 schon	 Soldatenliebste	 gewesen,	 ein	 Bein	 hat	 sie	 zu	 Hause	 gelassen	 …	 Es	 war
angefault,	das	Bein	…	«

Alles	lachte.	Als	Virginie	ihren	Erfolg	sah,	trat	sie	zwei	Schritte	näher	heran,	reckte	sich
zu	ihrer	ganzen	Höhe	auf	und	fuhr	lauter	fort:

»Holla!	Komm	doch	 ein	 bißchen	 näher,	 damit	 ich	 es	 dir	 besorgen	 kann.	 –	Das	wäre
schön,	hierherkommen	und	die	Spielverderberin	machen	…	Ich	kenne	sie	gar	nicht	mal,
dieses	Weibsbild!	Wenn	 sie	 mich	 begossen	 hätte,	 würde	 ich	 ihr	 das	 Fell	 lose	 gemacht
haben.	 Da	 hättet	 ihr	 mal	 sehen	 sollen.	 Wenn	 sie	 wenigstens	 sagte,	 was	 ich	 ihr	 getan
habe	…	Sage	doch,	altes	Wrack,	was	man	dir	getan	hat?«

»Redet	 nur	 nicht	 soviel,«	 stotterte	 Gervaise,	 »Ihr	 wißt	 es	 wohl	…	Man	 hat	 meinen
Mann	gestern	abend	gesehen	…	Haltet	das	Maul,	wenn	ich	Euch	nicht	erwürgen	soll.«

»Ihren	Mann!	Ah,	der	Spaß	ist	gut!	…	Madames	Gatte;	als	ob	das	einen	Mann	hätte,	so
ein	Tolpatsch!	…	Kann	ich	was	dafür,	wenn	er	dich	hat	sitzen	lassen	…	Habe	ich	ihn	dir
etwa	 gestohlen?	Man	 kann	mich	 durchsuchen	…	Willst	 du,	 daß	 ich	 dir’s	 sage?	 Er	 hat
einen	Ekel	vor	dir,	dieser	Mann!	Er	war	viel	zu	 schade	 für	dich	…	Hatte	er	wenigstens
sein	Halsband?	Hat	denn	niemand	Madames	Gatten	gefunden?	…	Sie	zahlt	Finderlohn	…
«

Alle	fingen	wieder	an	zu	lachen.	Gervaise	murmelte	immer	nur	mit	leiser	Stimme:

»Ihr	wißt	wohl,	Ihr	wißt	es	wohl	…	Eure	Schwester	ist	es,	Eure	Schwester,	ich	drehe	ihr
den	Hals	um	…	«

»Ja	 doch,	 geh’	 du	 nur	 und	 reibe	 dich	 an	 meiner	 Schwester!«	 erwiderte	 Virginie
höhnisch.	 »Also	meine	 Schwester	 soll	 es	 sein!	Das	 ist	wohl	möglich,	meine	 Schwester
sieht	ein	bißchen	anders	aus	wie	du	…	Aber	was	geht	denn	das	mich	an,	kann	man	denn
hier	nicht	mehr	ruhig	seine	Wäsche	waschen?	Laß	mich	in	Ruhe,	hörst	du,	ich	habe	jetzt
genug	davon!«

Nachdem	sie	fünf	oder	sechs	Schläge	mit	dem	Waschholze	getan	hatte,	kam	sie	zurück;
die	ausgestoßenen	Beschimpfungen	hatten	sie	berauscht	und	fortgerissen.	Sie	schwieg	und
begann	dann	wieder,	wobei	sie	dreimal	den	ersten	Satz	wiederholte:

»Nun	ja,	es	ist	meine	Schwester.	Bist	du	nun	zufrieden?	…	Sie	lieben	sich	einmal,	die
beiden.	Man	muß	es	sehen,	wie	sie	sich	schnäbeln!	…	Er	hat	dich	mit	deinen	Bastarden
sitzen	lassen!	Das	sind	hübsche	Wechselbälge,	die	die	Gesichter	voll	Schmutz	haben!	Eins
ist	von	einem	Gendarmen,	nicht	wahr?	und	drei	andere	hast	du	krepieren	lassen,	weil	du
zur	Reise	nicht	soviel	Überfracht	haben	wolltest	…	Dein	Lantier	hat	uns	alles	erzählt	…
Ach!	der	ist	gut	auf	dich	zu	sprechen,	der	hat	genug	von	dir,	Vogelscheuche!«

»Du	 Schlampe!	 Du	 Loddrige!«	 heulte	 Gervaise	 ganz	 außer	 sich,	 während	 ein	 neuer
Wutanfall	bei	ihr	losbrach.

Sie	wandte	sich	und	suchte	wieder	am	Boden;	da	sie	nichts	anderes	fand	als	die	kleine
Waschbütte,	 ergriff	 sie	diese	bei	 den	Füßen	und	 schleuderte	Virginie	das	Waschblau	 ins
Gesicht.

»Schindluder!	Jetzt	hat	sie	mein	Kleid	verdorben!«	schrie	jene,	deren	eine	Schulter	ganz



durchnäßt	und	deren	linke	Hand	blau	gefärbt	war.	»Warte,	Dirne!«

Jetzt	 ergriff	 sie	 ihrerseits	 einen	 Eimer	 und	 entleerte	 ihn	 über	 die	 junge	 Frau.	 Jetzt
entwickelte	 sich	 ein	 regelrechter	Kampf.	 Sie	 liefen	 beide	 an	 den	Waschbänken	 entlang,
bemächtigten	sich	der	vollen	Eimer,	kamen	damit	zurück	und	warfen	sich	das	Wasser	ins
Gesicht.	 Jedes	 Sturzbad	 begleiteten	 sie	 mit	 lautem	 Geschrei	 und	 Schimpfen.	 Auch
Gervaise	antwortete	jetzt:

»Da,	du	Drecksau!	…	Den	hast	du	gekriegt.	Das	wird	dir	den	Hintern	abkühlen!«

»Ah!	du	Vettel!	Da	hast	du	was	für	deinen	Dreck!	Jetzt	wirst	du	doch	einmal	in	deinem
Leben	waschen!«

»Ja,	ja,	ich	werde	dich	schon	rein	kriegen,	du	langer	Stockfisch!«

»Da	hast	du	noch	einen!	…	Spüle	dein	Maul	aus	und	mache	Toilette	für	dein	Geschäft
heut	abend	an	der	Ecke	der	Belhommestraße.«

Sie	 füllten	 schließlich	 die	 Eimer	 an	 den	 Hähnen;	 während	 sie	 warteten,	 bis	 sie	 voll
liefen,	 beschimpften	 sie	 sich	 weiter	 mit	 schmutzigen	 Worten.	 Die	 ersten	 schlecht
geworfenen	 Eimer	 hatten	 sie	 kaum	 getroffen.	 Aber	 mit	 der	 Zeit	 bekamen	 sie	 Übung.
Virginie	erhielt	zuerst	einen	vollen	Eimer	ins	Gesicht.	Das	Wasser	kam	ihr	in	den	Nacken
und	floß	den	Rücken	hernieder,	es	strömte	ihr	in	den	Hals	und	rieselte	unter	ihrem	Kleide
hervor.	 Sie	war	 noch	 ganz	 betäubt,	 als	 ein	 zweiter	 sie	 von	 der	 Seite	 traf	 und	 ihr	 einen
starken	Schlag	gegen	das	linke	Ohr	gab,	gleichzeitig	ihren	Haarknoten	so	durchnäßte,	daß
er	 sich	wie	ein	Bindfaden	aufrollte.	Gervaise	wurde	zuerst	 an	den	Beinen	getroffen,	 ein
Eimer	 füllte	 ihre	 Schuhe,	 bespritzte	 ihre	Beine,	 zwei	 andere	 durchnäßten	 sie	 bis	 an	 die
Hüften.	Bald	wurde	es	unmöglich,	die	Würfe	zu	zählen.	Sie	waren	eine	wie	die	andere,
triefend	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen,	 die	 Taillen	 klatschten	 an	 den	 Schultern	 und	 die
Röcke	klebten	an	den	Schenkeln;	abgemagert,	steif	und	zitternd,	an	allen	Seiten	tropfend,
machten	sie	den	Eindruck	von	Regenschirmen	nach	einem	Wolkenbruch.

»Das	hört	schon	auf,	spaßhaft	zu	sein«,	sagte	die	rauhe	Stimme	einer	Wäscherin.

Die	 ganze	 Waschanstalt	 belustigte	 sich	 ganz	 außerordentlich.	 Man	 hatte	 sich
zurückgezogen,	um	nicht	von	den	Würfen	 erreicht	 zu	werden.	Beifallsbezeugungen	und
Scherzworte	erhoben	 sich	 inmitten	des	Geräusches	der	Wassermengen,	die	den	hoch	 im
Bogenwurf	 entleerten	Eimern	 entströmten.	Am	Boden	 flossen	Wasserlachen,	 die	 beiden
Frauen	wateten	darin	bis	an	die	Knöchel.	Unterdessen	dachte	Virginie	an	einen	Überfall;
sie	bemächtigte	sich	plötzlich	eines	Eimers	kochend	heißen	Laugenwassers,	den	eine	ihrer
Nachbarinnen	 hatte	 kommen	 lassen;	 diesen	 schleuderte	 sie	 auf	 Gervaise.	 Ein	 Schrei
ertönte.	Man	glaubte,	Gervaise	sei	verbrüht.	Aber	nur	 ihr	 linker	Fuß	war	 leicht	gestreift
worden.	Mit	aller	Kraft	und	außer	sich	vor	Schmerz	schleuderte	sie	Virginie	einen	Eimer,
den	sie	dieses	Mal	nicht	füllte,	zwischen	die	Beine.	Diese	stürzte	zu	Boden.

Alle	Waschfrauen	sprachen	durcheinander.

»Sie	hat	ihr	einen	Fuß	gebrochen!«

»Donnerwetter!	die	andere	hat	sie	verbrühen	wollen!«

»Sie	hat	recht,	die	Blonde,	wenn	man	ihr	ihren	Mann	abspenstig	gemacht	hat!«



Madame	Boche	hob	rufend	ihre	Arme	empor.	Sie	hatte	sich	klugerweise	zwischen	zwei
Waschzubern	 gut	 gedeckt,	 und	 die	 Kinder,	 Claude	 und	 Etienne,	 hängten	 sich	 weinend,
schluchzend	 und	 zu	 Tode	 erschrocken	 an	 ihre	 Röcke	mit	 dem	 ewigen	 Schrei:	 »Mama!
Mama!«	den	sie	zwischen	Schluchzen	ausstießen.	Als	sie	Virginie	auf	der	Erde	sah,	 lief
sie	herbei	und	zog	Gervaise	an	den	Röcken,	indem	sie	sagte:

»Laßt	es	genug	sein	und	geht	fort!	Seid	vernünftig	…	Auf	mein	Wort!	es	dreht	sich	alles
in	mir	um!	Hat	man	jemals	solchen	Mord	und	Totschlag	gesehen?«

Aber	 sie	 zog	 sich	 zurück	 und	 flüchtete	 zwischen	 die	 beiden	 Waschbütten	 mit	 den
Kindern.	Virginie	war	Gervaise	an	die	Kehle	gefahren.	Sie	zog	ihren	Hals	hernieder	und
suchte	sie	zu	erwürgen.	Allein	diese	machte	sich	mit	einem	heftigen	Rucke	frei	und	hing
sich	 an	Virginies	Chignon,	 als	 ob	 sie	 ihr	 den	Kopf	 abreißen	wollte.	Der	Kampf	begann
aufs	neue,	schweigend,	ohne	einen	Schrei,	ohne	ein	Schmähwort.	Sie	packten	sich	nicht
Körper	 an	 Körper,	 sie	 griffen	 nach	 den	 Gesichtern	 mit	 geöffneten	 Händen;	 die	 Finger
gekrümmt,	kniffen	und	kratzten	sie,	was	ihnen	unter	die	Finger	kam.	Das	rote	Band	und
blaue	Netz	 der	 großen	 Brünette	wurden	 herabgerissen;	 ihre	Kleidertaille	 war	 am	Halse
zerfetzt	und	zeigte	ihre	nackte	Haut,	ein	ganzes	Stück	ihrer	Schulter;	 indessen	fehlte	der
Blonden	ein	Ärmel	ihrer	weißen	Nachtjacke,	ohne	daß	sie	wußte,	wie	es	zugegangen	war,
außerdem	 hatte	 sie	 einen	 Riß	 in	 ihrem	 Hemde,	 der	 den	 Ansatz	 ihrer	 Taille	 bloßlegte.
Fetzen	 Stoffes	 flogen	 umher.	 Zuerst	 floß	 bei	 Gervaise	 Blut,	 drei	 lange	 Kratzwunden
gingen	 ihr	 vom	 Munde	 zum	 Kinn;	 sie	 schützte	 ihre	 Augen,	 indem	 sie	 sie	 bei	 jedem
Schlage	 schloß	 aus	 Furcht,	 einäugig	 gemacht	 zu	 werden.	 Virginie	 blutete	 noch	 nicht.
Gervaise	zielte	auf	ihre	Ohren	und	war	wütend,	sie	nicht	greifen	zu	können;	endlich	faßte
sie	einen	der	Ohrringe,	eine	Birne	von	gelbem	Glas,	sie	zog	und	zerriß	das	Ohrläppchen,
nun	floß	auch	hier	Blut.

»Sie	töten	sich,	trennt	sie	doch,	die	Scheusale!«	sagten	mehrere	Stimmen.

Die	Wäscherinnen	waren	näher	herzugetreten,	es	bildeten	sich	zwei	Parteien:	die	einen
hetzten	 die	 Frauen	 aufeinander	 wie	 ein	 Paar	 Hündinnen,	 die	 sich	 beißen;	 die	 anderen,
Empfindsameren,	 zitterten	an	allen	Gliedern,	wandten	 sich	 fort	 und	erklärten,	 sie	hätten
genug	 davon	 und	 würden	 sicher	 noch	 krank	 werden.	 Eine	 allgemeine	 Schlacht	 drohte
auszubrechen,	man	nannte	sich	herzlos	und	Tunichtgut;	nackte	Arme	reckten	sich	empor
und	drei	Ohrfeigen	hörte	man	schallen.	Madame	Boche	suchte	indessen	den	Hausknecht
der	Waschanstalt.

»Karl!	Karl!	Wo	 ist	 er	 denn?«	Sie	 fand	 ihn	 auf	 der	 erhöhten	Galerie,	mit	 gekreuzten
Armen	zuschauend.

Er	war	ein	großer	Schlingel	mit	mächtig	starkem	Nacken.	Er	lachte	und	freute	sich	an
den	 entblößten	 Stellen,	 welche	 die	 Frauen	 zeigten.	 Die	 kleine	 Blonde	 ist	 fett	 wie	 eine
Wachtel,	das	wäre	ein	Spaß,	wenn	ihr	Hemd	ganz	zerrisse.

»Seht	doch!«	murmelte	er,	die	Augen	zusammenkneifend,	»sie	hat	ein	Mal	unter	dem
Arm.«

»Wie,	 Ihr	 seid	 da?«	 schrie	Madame	Boche,	 als	 sie	 ihn	 bemerkte.	 »Aber	 so	 helft	 uns
doch,	sie	auseinander	zu	bringen.	Ihr	könnt	es	fertigbringen.«

»Ich	denke	ja	gar	nicht	daran;	als	ob	außer	mir	niemand	da	wäre«,	sagte	er	ruhig.	»Um



mir	wieder	die	Augen,	zerkratzen	zu	lassen,	wie	neulich,	nicht	wahr?	Dazu	bin	ich	nicht
hier,	da	hätte	ich	viel	zu	tun…	Seid	nur	nicht	so	ängstlich!	So	ein	kleiner	Aderlaß	tut	ihnen
gut.	Das	stimmt	sie	milder.«

Die	Pförtnersfrau	sprach	jetzt	davon,	die	Polizei	zu	benachrichtigen.	Aber	die	Besitzerin
der	Waschanstalt,	die	 junge,	zarte	Frau	mit	den	kranken	Augen,	widersetzte	sich	diesem
Plan	in	aller	Form.	Sie	wiederholte	mehrmals:

»Nein,	nein,	das	will	ich	nicht,	das	bringt	mein	Haus	in	schlechten	Ruf.«

Auf	dem	Boden	wurde	der	Kampf	fortgesetzt.	Plötzlich	richtete	sich	Virginie	auf	ihren
Knien	auf.	Sie	hatte	ein	Waschholz	ergriffen	und	schwang	es.	Sie	röchelte	mit	veränderter
Stimme:

»Jetzt	habe	ich	dich,	warte!	Nun	zeige	deine	schmutzige	Wäsche	her!«

Gervaise	streckte	schnell	ihre	Hand	aus	und	ergriff	gleichfalls	ein	Waschholz,	sie	hob	es
empor	wie	eine	Keule.	Auch	ihre	Stimme	klang	jetzt	heiser:

»Du	willst	große	Wäsche	…	Gib	her	dein	Fell,	ich	will	es	dir	zu	Waschlappen	klopfen!«

Einen	Augenblick	blieben	sie	so	auf	den	Knien	und	bedrohten	sich.	Die	Haare	hingen
ihnen	 wirr	 in	 die	 Gesichter,	 die	 Brust	 flog	 ihnen;	 schmutzig,	 mit	 Beulen	 bedeckt,
belauerten	sie	einander	und	warteten	noch,	um	wieder	Atem	zu	schöpfen.	Gervaise	schlug
zuerst,	 ihr	 Holz	 glitt	 an	 Virginies	 Schulter	 hernieder.	 Sie	 warf	 sich	 zur	 Seite,	 um	 dem
Schlage	ihrer	Gegnerin	auszuweichen,	der	ihre	Hüfte	streifte.	Als	sie	erst	im	Zuge	waren,
schlugen	 sie,	 wie	 die	 Wäscherinnen	 auf	 ihre	 Wäsche	 einbauen,	 schonungslos,	 in
taktmäßigen	Schlägen.	Wenn	sie	sich	trafen,	klang	der	Schlag	dumpf,	man	könnte	sagen,
wie	ein	Schlag	in	ein	mit	Wasser	gefülltes	Waschfaß.

Um	 sie	 herum	 lachten	 die	 Wäscherinnen	 nicht	 mehr;	 viele	 waren	 fortgegangen,	 sie
sagten,	daß	ihnen	dabei	übel	werde;	die	anderen,	die	geblieben	waren,	streckten	die	Hälse
vor,	 ihre	 Augen	 leuchteten	 mit	 einem	 grausamen	 Funkeln,	 sie	 fanden	 die	 beiden
Weibsbilder	sehr	gelungen.	Madame	Boche	hatte	Claude	und	Etienne	fortgeführt,	und	man
hörte	vom	anderen	Ende	des	Saales	her	ihr	Schluchzen,	das	sich	in	das	tönende	Klappen
der	beiden	Waschhölzer	mischte.

Plötzlich	schrie	Gervaise	laut	auf.	Virginie	hatte	ihr	mit	aller	Kraft	einen	Schlag	auf	den
Arm,	 oberhalb	 des	 Ellenbogensbeigebracht;	 ein	 roter	 Fleck	 zeigte	 sich	 und	 das	 Fleisch
schwoll	sofort	an.	Jetzt	holte	sie	aus.	Man	meinte,	sie	wolle	die	andere	zu	Boden	schlagen.

»Genug!	Genug!«	schrie	man.

Ihr	Gesicht	war	so	furchtbar,	daß	niemand	ihr	zu	nahen	wagte.	Mit	zehnfach	verstärkten
Kräften	ergriff	sie	Virginie	bei	der	Taille,	bog	sie	nieder	und	drückte	ihr	Gesicht	gegen	den
steinernen	Fußboden,	 so	daß	 ihre	Lenden	 in	die	Luft	 standen;	 trotz	der	heftigsten	Stöße
hob	sie	ihr	die	Röcke	hoch	auf.	Virginie	hatte	ein	Beinkleid	an.	Sie	fuhr	mit	der	Hand	in
den	 Spalt,	 riß	 das	 Beinkleid	 auseinander	 und	 zeigte	 alles,	 die	 nackten	 Schenkel	 und
Hinterbacken.	Sie	begann	dann	mit	dem	Waschholz	zu	schlagen,	wie	sie	einst	in	Plassans
an	 den	 Ufern	 der	 Viorne	 geschlagen	 hatte,	 wenn	 ihre	 Lehrmeisterin	 die	 Wäsche	 der
Garnison	wusch.	Mit	einer	Art	feuchtem	Geräusch	erweichte	das	Holz	die	Fleischmassen.
Bei	jedem	Schlage	zeigte	sich	ein	roter	Striemen	auf	der	weißen	Haut.



»Oh!	Oh!«	murmelte	der	entzückte	Hausknecht	Karl	mit	aufgerissenen	Augen.

Von	 neuem	 ertönte	 Lachen.	Aber	 bald	 schrie	man:	 »Genug!	Genug!«	Gervaise	 hörte
nichts,	sie	ermüdete	nicht.

Sie	 besorgte	 ihr	 Geschäft,	 nach	 vorn	 gebeugt,	 nur	 darauf	 bedacht,	 keine	 Stelle
auszulassen.	 All	 diese	 Haut	 wollte	 sie	 geklopft	 und	 mit	 Striemen	 bedeckt	 sehen.	 Von
wilder	Lustigkeit	ergriffen,	plauderte	sie;	sie	entsann	sich	eines	Wäscherinnenliedes:

Pan!	Pan!	Margot	beim	Waschen	…		
Pan!	Pan!	beim	Schlag	der	Hölzer	…		
Pan!	Pan!	wäscht	sie	ihr	Herz	…		
Pan!	Pan!	ganz	schwarz	vor	Schmerz	…

Wieder	fing	sie	an:

»Das	ist	für	dich,	das	für	deine	Schwester,	das	für	Lantier	…	Wenn	du	sie	siehst,	wirst
du	 es	 ihnen	 geben	…	 Paß	 auf,	 ich	 fange	 wieder	 an.	 Das	 ist	 für	 Lantier,	 das	 für	 deine
Schwester,	das	ist	für	dich	…	«’

Pan!	Pan!	Margot	beim	Waschen	…		
Pan!	Pan!	beim	Schlag	der	Hölzer	…

Man	 mußte	 Virginie	 ihren	 Händen	 entreißen.	 Das	 Gesicht	 der	 großen	 Brünette	 war
purpurrot	und	von	Tränen	überströmt;	verwirrt	ergriff	sie	ihre	Wäsche	und	entfloh;	sie	war
besiegt.	Indessen	hatte	Gervaise	die	Ärmel	ihrer	Nachtjacke	wieder	übergezogen	und	die
Röcke	 fester	 gebunden.	 Ihr	 Arm	 schmerzte	 sie,	 und	 sie	 bat	 Madame	 Boche,	 ihr	 ihre
Wäsche	 auf	 die	 Schulter	 zu	 heben.	 Die	 Pförtnersfrau	 erzählte	 von	 der	 Schlacht,	 sie
schilderte	ihre	Aufregung	und	sprach	davon,	ihr	den	Körper	zu	untersuchen,	um	zu	sehen.

»Vielleicht	habt	Ihr	irgend	etwas	gebrochen	…	Ich	habe	einen	Schlag	gehört	…	«

Aber	 die	 junge	 Frau	 wollte	 fortgehen.	 Sie	 antwortete	 nichts	 auf	 die
Mitleidsbezeugungen	und	schwatzhaften	Lobeserhebungen	der	Wäscherinnen,	die	in	ihren
Schürzen.	um	sie	herumstanden.	Als	sie	ihre	Wäsche	aufgeladen	hatte,	ging	sie	der	Tür	zu,
wo	ihre	Kinder	sie	erwarteten.

»Es	waren	zwei	Stunden,	das	macht	zwei	Sous!«	sagte	die	Besitzerin	der	Waschanstalt
und	hielt	sie	an;	sie	saß	schon	wieder	in	ihrem	Kabinett	mit	den	Glasscheiben.

Weshalb	zwei	Sous?	Sie	verstand	nicht	mehr,	daß	man	den	Preis	für	ihren	Platz	von	ihr
verlangte.	Endlich	gab	sie	ihre	zwei	Sous.	Sie	hinkte	stark	unter	dem	Gewicht	der	nassen
Wäsche,	 die	 auf	 ihren	 Schultern	 hing;	 triefend,	 mit	 blauen	 Ellenbogen	 und	 die	 Jacke
blutig,	ging	sie	davon,	an	ihren	nackten	Armen	Claude	und	Etienne	hinter	sich	herziehend,
die	noch	ganz	erschüttert	ihr	zur	Seite	trotteten	mit	ihren	vom	Weinen	ganz	beschmutzten
Gesichtern.	Hinter	 ihr	 nahm	die	Waschanstalt	 ihr	 ungeheures	Schleusengeräusch	wieder
auf.

Die	Wäscherinnen	hatten	ihr	Brot	gegessen	und	ihren	Wein	getrunken;	mit	neu	belebten
Gesichtern	schlugen	sie	jetzt	fester	zu,	die	Prügelei	zwischen	Gervaise	und	Virginie	hatte
sie	erheitert.	Längs	der	Waschbänke	bewegten	sich	aufs	neue	arbeitswütige	Arme,	eckige
Marionettenprofile,	 vornübergebeugt	 und	 mit	 vorgeworfenen	 Schultern,	 zogen	 sich
zusammen	und	streckten	sich,	als	ob	ein	Scharnier	sie	bewege.



Die	 Unterhaltungen	 wurden	 von	 einem	 Ende	 der	 Gänge	 zum	 anderen	 geführt.	 Die
Stimmen,	das	Lachen	und	die	unflätigen	Worte	verloren	sich	in	dem	großen	Gegurgel	des
Wassers.	Die	Hähne	spien,	den	Eimern	entströmten	Lachen,	ein	ganzer	Fluß	rauschte	unter
den	Schlagevorrichtungen	dahin.

In	 dem	Ungeheuern	 Saal	 färbten	 sich	 die	Dämpfe	 rot,	 nur	 unterbrochen	 durch	 runde
Sonnenflecke,	die	goldenen	Bällen	glichen,	welche	die	Risse	in	den	Vorhängen	einließen.
Man	atmete	die	erstickende	Luft	der	weichen	Seifendünste	ein.	Plötzlich	erfüllte	sich	der
ganze	Raum	mit	weißem	Dampf;	 der	 ungeheure	Deckel	 des	Kessels,	 in	 dem	die	Lauge
kochte,	hob	sich	von	selbst	an	einer	Zahnstange	in	die	Höhe;	die	gähnende	Öffnung	des
ganz	mit	Mauerwerk	 umkleideten	Kupferkessels	 stieß	 diesen	Wirbel	 von	Dämpfen	 aus,
die	 den	 süßlichen	 Geschmack	 der	 Pottasche	 hatten.	 Indessen	 arbeiteten	 zur	 Seite	 die
Trockenmaschinen;	 Bündel	 Wäsche	 in	 gußeisernen	 Zylindern	 gaben	 ihr	 Wasser	 her,
sobald	 eine	 Raddrehung	 der	Maschinen	 sie	 zusammenpreßte;	 keuchend,	 dampfend	 und
heftiger	 stoßend	 besorgte	 die	 Maschine	 die	 fortwährende	 Arbeit	 der	 Waschanstalt	 mit
ihren	stählernen	Armen.

Als	Gervaise	den	Fuß	in	die	Allee	des	Hotels	»Zum	guten	Herzen«	setzte,	begann	sie
aufs	 neue	 zu	 weinen.	 Es	 war	 eine	 enge	 schwarze	 Gasse	 mit	 einem	 Rinnstein	 für	 das
Schmutzwasser	 längs	der	Mauern;	der	Geruch,	den	 sie	hier	wiederfand,	 erinnerte	 sie	 an
die	letzten	vierzehn	Tage,	die	sie	mit	Lantier	verlebt	hatte,	vierzehn	Tage	des	Elends	und
der	Zänkerei,	deren	Andenken	 ihr	zu	dieser	Stunde	einen	stechenden	Schmerz	bereitete.
Jetzt	erst	schien	es	ihr,	als	ob	sie	ganz	verlassen	sei.

Oben	 war	 das	 kahle	 Zimmer	 voller	 Sonnenschein,	 das	 Fenster	 war	 offen.	 Diese
Sonnenstrahlen,	diese	Flut	tanzender	goldiger	Stäubchen	machte	die	schwarze	Decke	und
die	von	den	Wänden	gerissenen	Tapeten	noch	kläglicher.	Da	war	nur	noch	an	einem	Nagel
des	Kamins	ein	kleines	Frauentuch	aufgehängt,	das	wie	ein	Strick	zusammengedreht	war.
Das	in	die	Mitte	des	Zimmers	gerückte	Kinderbett	ließ	die	Kommode	sehen,	deren	offen
gelassene	Kasten	ihr	leeres	Innere	zeigten.	Lantier	hatte	sich	gewaschen	und	den	Rest	der
Pomade	aufgebraucht,	für	zwei	Sous	Pomade	in	einer	Spielkarte;	das	fettige	Wasser	seiner
Hände	war	 in	der	Waschschüssel.	Er	hatte	nichts	vergessen,	die	Ecke,	 in	der	bisher	sein
Koffer	gestanden,	erschien	Gervaise	wie	ein	ungeheures	Loch.	Sie	fand	selbst	nicht	einmal
den	 kleinen	 runden,	 am	 Drehhaken	 aufgehängten	 Spiegel	 wieder.	 Da	 ergriff	 sie	 eine
Ahnung,	sie	sah	nach	dem	Kamin:	Lantier	hatte	die	Pfandscheine	mitgenommen,	das	rosa
Paket	 war	 nicht	 mehr	 zwischen	 den	 beiden	 ungleichen	 Zinkleuchtern.	 Sie	 hing	 ihre
Wäsche	an	einer	Stuhllehne	auf	und	schaute	prüfend	auf	den	Möbeln	umher,	 sie	war	so
verdutzt,	daß	selbst	ihre	Tränen	zu	fließen	aufhörten.

Es	blieb	ihr	ein	Sou	von	den	vieren,	die	sie	für	das	Waschhaus	behalten	hatte.	Als	sie
Claude	und	Etienne,	die	schnell	getröstet	waren,	am	Fenster	lachen	hörte,	näherte	sie	sich
ihnen,	umfaßte	ihre	Köpfe	und	verlor	sich	einen	Augenblick	in	dem	Anblick	dieser	grauen
Straße,	 wo	 sie;	 am	 Morgen	 die	 Arbeiter	 hatte	 erwachen	 sehen,	 dieses	 Volk	 der
Riesenarbeit	 von	 Paris.	 Um	 diese	 Stunde	 strahlte	 das	 durch	 die	 Geschäfte	 des	 Tages
erhitzte	Pflaster	seine	Glut	über	die	Stadt	hinter	der	Stadtmauer	aus.	Auf	dieses	Pflaster
mit	seiner	Backofenhitze	warf	man	sie	mit	ihren	Kleinen;	mit	einem	Blick	überflog	sie	die
äußeren	Boulevards	zur	Rechten	und	zur	Linken	bis	an	die	Endpunkte,	und	ein.	dumpfer
Schrecken	erfaßte	sie;	es	überkam	sie	wie	eine	Ahnung,	daß	ihr	Leben	hierher	gebannt	sei



und	sich	hier	abspielen	müsse	zwischen	einem	Schlachthause	und	einem	Krankenhause.



Kapitel 2
	

Drei	 Wochen	 später,	 an	 einem	 schönen,	 sonnigen	 Tage,	 gegen	 elfeinhalb	 Uhr,	 aßen
Gervaise	 und	 Coupeau,	 der	 Zinkarbeiter,	 im	 »Totschläger«	 des	 Vater	 Colombe	 eine
Pflaume.	Coupeau,	der	auf	dem	Bürgersteig	eine	Zigarette	rauchte,	hatte	sie	gezwungen,
dort	einzutreten,	als	sie,	vom	Wäscheaustragen	zurückkehrend,	die	Straße	überschritt;	ihr
großer,	viereckiger	Wäschekorb	stand	neben	ihr	auf	der	Erde	hinter	dem	kleinen	Tisch	von
Zink.

Der	»Totschläger«	des	Vater	Colombe	befand	 sich	an	der	Ecke	der	Fischerstraße	und
des	Boulevard	Rochechouart.	Auf	 dem	Schilde	 stand	 in	 langen,	 blauen	Buchstaben,	 die
von	 einem	 Ende	 bis	 zum	 anderen	 reichten,	 das	 eine	 Wort:	 Destillation.	 An	 der	 Türe
standen	 in	 zwei	 halben	 Fässern	 verstaubte	Oleanderbäume.	Der	 sehr	 große	 Schanktisch
mit	seinen	Reihen	von	Gläsern,	dem	Spülbecken	und	seinen	Maßen	von	Zinn	befand	sich
links	 vom	Eingang;	 der	weite	 Saal	war	 ringsumher	mit	 hellgelb	 angestrichenen	Tonnen
geschmückt,	die	ganz	spiegelblank	gefirnist	waren,	und	deren	kupferne	Bänder	und	Hähne
leuchteten.	Höher	hinauf	verdeckten	Branntweinflaschen,	Gefäße	mit	Früchten	und	allerlei
Arten	von	Flaschen,	 die	 auf	Holzgestellen	 aufgestellt	waren,	 die	Mauern,	 sie	 spiegelten
sich	in	den	Spiegeln	hinter	dem	Schanktisch	mit	ihren	lebhaften,	apfelgrünen	oder	blassen,
zarten	 Lacktönen.	Die	 größte	 Sehenswürdigkeit	 der	 Schenke	 aber	 befand	 sich	 ganz	 am
Ende	hinter	einem	Verschlag	von	Eichenholz;	 in	einem	glasüberdeckten	Hofe	sahen	dort
die	 Gäste	 den	 Destillierapparat	 arbeiten,	 langhalsige	 Destillierkolben	 und
Schlangenröhren,	die	bis	in	die	Erde	hineinreichten.	Es	war	eine	wahre	Hexenküche,	bei
deren	Anblick	sich	die	trunkenen	Arbeiter	in	Träumereien	verloren.

Jetzt	 um	 die	 Frühstücksstunde	 blieb	 der	 »Totschläger«	 leer.	 Ein	 dicker	 Mann	 von
vierzig	Jahren,	der	Vater	Colombe,	in	einer	Ärmelweste	bediente	ein	kleines,	zehnjähriges
Mädchen,	das	von	ihm	für	vier	Sous	Schnaps	in	einer	Tasse	verlangte.	Die	durch	die	Tür
hereinfallenden	 Sonnenstrahlen	 erwärmten	 den	 durch	 das	 Spucken	 der	 Raucher	 ewig
feuchten	 Fußboden.	 Von	 dem	 Schanktisch,	 von	 all	 den	 Fässern,	 die	 im	 ganzen	 Saale
standen,	 ging	 ein	 Likörgeruch,	 ein	 Duft	 von	 Alkohol	 aus,	 der	 die	 tanzenden
Sonnenstäubchen	zu	verdicken	und	zu	berauschen	schien.

Coupeau	drehte	sich	eine	neue	Zigarette.	Er	sah	sehr	sauber	aus	mit	seiner	Bluse	und
der	 kleinen	 Mütze	 von	 blauer	 Leinwand;	 lachend	 zeigte	 er	 seine	 weißen	 Zähne.	 Sein
Unterkiefer	 sprang	 ein	 wenig	 vor,	 die	 Nase	 war	 leicht	 eingedrückt,	 er	 hatte	 schöne,
kastanienbraune	 Augen	 und	 im	 Gesicht	 einen	 Ausdruck	 von	 Frohsinn,	 der	 mit	 großer
Gutmütigkeit	gepaart	war.	Sein	dickes,	leicht	gekräuseltes	Haar	stand	ganz	aufrecht.	Seine
Haut	zeigte	die	ganze	Frische	und	Zartheit	seiner	sechsundzwanzig	Jahre.	Ihm	gegenüber
verzehrte	 Gervaise	 in	 einem	 schwarzen	Umhängetuch	mit	 bloßem	Kopf	 den	 Rest	 ihrer
Pflaume,	die	sie	mit	den	Fingerspitzen	am	Stengel	hielt.	Sie	waren	nahe	bei	der	Straße	an
dem	ersten	der	vier	Tische,	die	längs	der	Fässer	vor	dem	Schanktisch	aufgestellt	waren.

Als	der	Zinkarbeiter	seine	Zigarette	angesteckt	hatte,	legte	er	seine	Ellenbogen	auf	den



Tisch,	beugte	 sein	Gesicht	vor	und	betrachtete	einen	Augenblick,	ohne	zu	 sprechen,	die
junge	 Frau,	 deren	 hübsches	 Blondinengesicht	 an	 diesem	 Tage	 die	 milchige
Durchsichtigkeit	 feinen	 Porzellans	 hatte.	 Auf	 eine	 nur	 von	 ihnen	 allein	 gekannte	 und
schon	besprochene	Angelegenheit	anspielend,	fragte	er	sie	halblaut:

»Also	nein?	Ihr	sagt	nein?«

»Ganz	gewiß,	nein,	Herr	Coupeau,«	antwortete	ruhig	lächelnd	Gervaise.	»Ihr	wollt	mir
doch	 hoffentlich	 hier	 nicht	 davon	 reden.	 Ihr	 habt	 mir	 doch	 versprochen,	 vernünftig	 zu
sein	…	Wenn	ich	das	gewußt	hätte,	wäre	ich	Eurer	Einladung	hierher	nicht	gefolgt.«

Er	sprach	nicht,	doch	fuhr	er	fort,	sie	so	ganz	nahebei	mit	einer	Art	kecker	Zärtlichkeit
zu	 betrachten,	 die	 sich	 besonders	 leidenschaftlich	 für	 ihre	 Mundwinkel	 zeigte,	 diese
kleinen	 Winkel	 von	 zartem,	 feuchtem	 Rosa,	 welche	 das	 lebhaftere	 Rot	 des	 inneren
Mundes	sehen	ließen,	wenn	sie	lächelte.	Sie	rückte	trotzdem	nicht	zurück,	sondern	blieb
ruhig	und	teilnehmend.	Nach	einigem	Stillschweigen	sagte	sie	noch:

»Ihr	solltet	wirklich	nicht	daran	denken.	Ich	bin	eine	alte	Frau	und	habe	einen	Jungen
von	acht	Jahren	…	Was	sollten	wir	denn	zusammen	machen?«

»Ei	der	Tausend!«	murmelte	Coupeau	und	zwinkerte	mit	den	Augen,	»was	die	anderen
machen!«

Sie	machte	eine	verdrossene	Bewegung.

»Oh!	Ihr	glaubt	doch	nicht,	daß	es	immer	vergnüglich	ist?	Man	sieht,	daß	Ihr	niemals
mit	 jemandem	zusammen	gelebt	habt	…	Nein,	Herr	Coupeau,	 ich	muß	an	ernste	Dinge
denken.	Das	 lustige	Bummelleben	 führt	 zu	nichts,	 seht	 Ihr	doch	ein.	 Ich	habe	zu	Hause
zwei	Mäulchen	zu	stopfen,	die	tapfer	dreinhauen,	laßt	es	nur	gut	sein.	Wie	denkt	Ihr	Euch,
daß	ich	es	anfangen	soll,	meine	Kleinen	großzuziehen,	wenn	ich	mich	auf	die	leichte	Seite
lege?	…

Und	dann,	hört,	mein	Unglück	 ist	mir	eine	gute	Lehre	gewesen.	 Ihr	wißt,	die	Männer
von	heutzutage	–	es	ist	nichts	mehr	für	mich.	Es	wird	lange	dauern,	ehe	man	mich	wieder
einmal	darankriegt!«

Sie	machte	ihre	Auseinandersetzung	ohne	Heftigkeit	mit	großer	Ruhe	und	Klugheit,	als
behandle	sie	eine	Frage	der	Arbeit,	etwa	die	Gründe,	die	sie	verhinderten,	ein	Spitzentuch
in	die	Stärke	zu	tauchen.	Man	sah	wohl,	daß	sie	nach	langem	und	reiflichem	Überlegen	zu
diesen	Ansichten	gekommen	war.

Coupeaus	Stimmung	verdüsterte	sich,	er	wiederholte:

»Ihr	tut	mir	weh,	sehr	weh	…	«

»Das	sehe	 ich,«	 fuhr	 sie	 fort,	»und	es	betrübt	mich	Euretwegen,	Herr	Coupeau	…	Es
muß	Euch	aber	nicht	verletzen.	Wenn	ich	daran	dächte,	ein	lustiges	Leben	zu	führen,	mein
Gott!	so	täte	ich	es	lieber	mit	Euch	als	mit	jedem	anderen.	Ihr	seht	gutmütig	aus	und	seid
hübsch.	Wir	würden	uns	zusammentun,	nicht	wahr?	und	gingen	dann	soweit,	wie	es	eben
geht.	 Ich	 spiele	 mich	 ja	 nicht	 als	 Prinzessin	 auf,	 ich	 sage	 nicht,	 daß	 es	 nicht	 hätte	 so
kommen	können	…	Aber	wozu	soll	es?	Ich	habe	einmal	keine	Lust.

Seit	vierzehn	Tagen	bin	ich	bei	Madame	Fauconnier.	Die	Kleinen	gehen	zur	Schule.	Ich



arbeite	und	bin	zufrieden	…	Was	meint	Ihr?	Das	beste	ist,	die	Sache	so	zu	lassen,	wie	sie
ist.«

Hierauf	bückte	sie	sich,	um	ihren	Korb	zu	nehmen.

»Ihr	habt	mich	so	lange	plaudern	lassen,	man	wird	mich	im	Geschäft	erwarten	…	Laßt
es	nur	gut	sein,	Ihr	findet.	eine	andere,	Herr	Coupeau,	hübscher	als	ich,	und	die	nicht	zwei
Bälge	mit	sich	herumzieht.«

Er	sah	nach	der	Uhr,	die	oben	in	den	Spiegelrahmen	eingelassen	war,	und	veranlaßte	sie
wieder	niederzusitzen:

»Wartet	 doch!	 Es	 ist	 erst	 elf	 Uhr	 fünfunddreißig	 Minuten	 …	 Ich	 habe	 noch
fünfundzwanzig	Minuten	Zeit	…	Ihr	fürchtet	doch	nicht,	daß	ich	Dummheiten	mache,	der
Tisch	ist	ja	zwischen	uns	…	Also	Ihr	verabscheut	mich	so,	daß	Ihr	nicht	noch	ein	bißchen
mit	mir	plaudern	wollt?«

Sie	setzte	aufs	neue	ihren	Korb	nieder,	um	ihn	nicht	zu	verletzen,	und	sie	sprachen	als
gute	 Freunde.	 Sie	 hatte	 gegessen,	 ehe	 sie	 ging,	 ihre	Wäsche	 auszutragen.	 Er	 hatte	 sich
diesen	Tag	beeilt,	seine	Suppe	und	sein	Rindfleisch	herunterzuwürgen,	um	sie	abzupassen.
Während	Gervaise	freundlich	antwortete,	betrachtete	sie	durch	die	Scheiben	zwischen	den
Gefäßen	mit	in	Branntwein	eingemachten	Früchten	das	Leben	auf	der	Straße,	wo	während
der	 Frühstückstunde	 große	 Menschenmengen	 auf	 und	 ab	 wogten.	 Auf	 den	 beiden
Fußwegen	zwischen	den	engen	Häuserreihen	war	ein	Eilen	von	Schritten,	ein	Schlenkern
von	Armen,	 ein	 Ellenbogenstoßen	 ohne	 Ende.	Die	Nachzügler,	welche	 die	Arbeit	 noch
zurückgehalten	 hatte,	 kamen	 mit	 großen	 Sprüngen	 über	 den	 Straßendamm	 mit	 der
verdrießlichen	Miene	des	Hungers;	sie	 traten	gegenüber	bei	einem	Bäcker	ein;	wenn	sie
wieder	 zum	Vorschein	 kamen,	 hatten	 sie	 ein	 Pfund	Brot	 im	Arm;	 sie	 gingen	 dann	 drei
Türen	weiter	nach	dem	»Zweiköpfigen	Kalbe«,	wo	sie	eine	Portion	zu	sechs	Sous	aßen.
Neben,	dem	Bäcker	saß	eine	Hökerin,	welche	Bratkartoffeln	und	mit	Petersilie	gekochte
Seemuscheln	verkaufte;	 eine	unaufhörliche	Reihe	von	Arbeiterinnen	 in	 langen	Schürzen
trug	fortwährend	Tüten	mit	Kartoffeln	und	Tassen	mit	Seemuscheln	fort;	andere,	hübsche
Mädchen	 mit	 bloßem	 Kopfe	 und	 zartem	 Gesicht,	 kauften	 Bündel	 Radieschen.	 Wenn
Gervaise	 sich	 vorbeugte,	 sah	 sie	 noch	 einen	Wurstladen,	 der	 gedrängt	 voll	war.	Kinder
kamen	dort	heraus,	die	in	ihren	Händen	in	fettiges	Papier	gewickelte	panierte	Koteletten,
eine	 kleine	 oder	 ein	 Stück	 ganz	 warmer	 Wurst	 hielten.	 Indes	 sah	 man	 schon	 mehrere
Arbeiter,	 welche	 die	 Garküchen	 verlassen	 hatten,	 auf	 der	 Straße,	 auf	 der	 selbst	 bei
schönem	Wetter	 durch	 das	Gestampfe	 der	 hin	 und	 her	wogenden	Menge	 ein	 schwarzer
Schmutz	 lag;	 sie	 bummelten	 in	 Trupps	 umher	 und	 klopften	 behaglich	 auf	 ihre	 eben
gefüllten	Bäuche;	 ruhig	 und	 langsam	 bewegten	 sie	 sich	 inmitten	 der	 stoßenden	Menge.
Eine	Gruppe	hatte	sich	an	der	Tür	des	»Totschlägers«	gebildet.

»Sage	 doch,	 Bibi-la-Grillade,«	 fragte	 eine	 heisere	 Stimme,	 »zahlst	 du	 einen	 Satz
Vitriol?«

Fünf	Arbeiter	traten	ein,	sie	blieben	stehen.

»Ah!	dieser	Spitzbube,	der	Vater	Colombe!«	hob	die	Stimme	wieder	an.	»Wir	wollen
vom	Alten	haben,	keine	Nußschalen,	gebt	ordentliche	Gläser!«

Der	Vater	Colombe	bediente	sie	mit	ruhigem	Gleichmut.	Eine	andere	Gesellschaft	von



drei	Arbeitern	kam	an.	Nach	und	nach	häuften	sich	die	Blusen,	an	der	Ecke	des	Trottoirs
machten	 sie	 kurz	 halt,	 um	 sich	 schließlich	 zwischen	 den	 beiden	 verstaubten
Oleanderbäumen	in	den	Saal	zu	schieben.

»Ihr	 seid	 dumm!	 Ihr	 denkt	 nur	 an	 Schlechtes!«	 sagte	Gervaise	 zu	 Coupeau.	 »Gewiß
liebte	ich	ihn	…	aber	nachdem	er	mich	so	abscheulich	verlassen	hat	…	«

Sie	sprachen	von	Lantier.	Gervaise	hatte	 ihn	nicht	wiedergesehen;	sie	glaubte,	er	 lebe
mit	Virginies	Schwester	auf	dem	Eiskeller	bei	dem	Freunde,	der	die	Hutfabrik	errichten
sollte.	Übrigens	dachte	sie	nicht	daran,	 ihm	nachzulaufen.	Es	habe	ihr	zwar	zuerst	einen
großen	Schmerz	bereitet,	so	daß	sie	sich	ins	Wasser	stürzen	wollte,	aber	jetzt	sei	sie	ruhig
geworden,	und	alles	sei	so	aufs	beste.	Vielleicht	habe	sie	mit	Lantier	niemals	die	Kinder
ordentlich	 erziehen	 können,	 so	 viel	 Geld	 verbrauchte	 er	 für	 sich.	Wenn	 er	 komme,	 um
Claude	 und	 Etienne	 zu	 umarmen,	 könne	 er	 kommen,	 sie	 werde	 ihn	 nicht	 zur	 Tür
hinauswerfen.	Aber	 lieber	 lasse	sie	 sich	 in	Stücke	zerhacken,	 ehe	 sie	 zugebe,	daß	er	 sie
auch	 nur	 mit	 einer	 Fingerspitze	 berühre.	 Alles	 sagte	 sie	 wie	 ein	 entschlossenes
Frauenzimmer,	das	sich	seinen	Lebensplan	vorgezeichnet	hat.	Coupeau	indessen,	der	von
seinem	Wunsch,	sie	zu	besitzen,	nicht	abließ,	scherzte	und	verdrehte	alles	ins	Unzüchtige,
er	 stellte	 in	 bezug	 auf	 Lantier,	 mit	 seinen	 weißen	 Zähnen	 lustig	 lachend,	 die	 kecksten
Fragen,	ohne	daß	Gervaise	daran	dachte,	sich	verletzt	zu	fühlen.

»Ihr	habt	ihn	geschlagen,«	sagte	er	endlich.	»Ihr	seid	nicht	gut,	Ihr	verhaut	jeden.«

Sie	 unterbrach	 ihn	mit	 einem	 langen	Lachen.	 Sie	 hatte	 freilich	 das	 lange	Gestell,	 die
Virginie,	 verhauen.	 An	 diesem	 Tage	 hätte	 sie	 mit	 kaltem	 Blute	 jemanden	 erdrosseln
können.	Sie	lachte	noch	mehr,	als	Coupeau	ihr	erzählte,	daß	Virginie	außer	sich	darüber,
alles	gezeigt	zu	haben,	das	Viertel	verlassen	habe.	 Ihr	Gesicht	bewahrte	einen	Ausdruck
kindlicher	Sanftmut,	sie	streckte	ihre	hübschen,	rundlichen	Hände	vor	und	versicherte,	daß
sie	nicht	eine	Fliege	töten	könne;	Schläge	seien	ihr	nur	daher	bekannt,	weil	sie	 in	ihrem
Leben	schon	hübsche	Trachten	bekommen	habe.	Hierdurch	kam	sie	auf	 ihre	 in	Plassans
verlebte	 Jugend	 zu	 sprechen.	 Sie	 sei	 niemals	 hinter	 den	 Männern	 her	 gewesen;	 es
langweile	sie;	als	sie	Lantier	mit	vierzehn	Jahren	genommen,	habe	sie	es	hübsch	gefunden,
daß	 er	 sich	 ihren	 Mann	 genannt	 und	 sie	 geglaubt	 habe,	 sie	 spielten	 zusammen
Ehewirtschaft.	Ihr	einziger	Fehler,	versicherte	sie,	sei,	zu	gefühlvoll	zu	sein,	alle	Welt	lieb
zu	 haben	 und	 sich	 für	 Leute	 zu	 erwärmen,	 die	 ihr	 hernach	 tausend	 Ungelegenheiten
machten.	Wenn	 sie	 daher	 einen	Mann	 liebe,	 denke	 sie	 dabei	 an	 keine	Dummheiten,	 ihr
Traum	sei	 immer,	zusammen	zu	 leben	und	glücklich	zu	sein.	Als	Coupeau	scherzte	und
von	 ihren	 beiden	 Kindern	 sprach,	 die	 sie	 doch	 gewiß	 nicht	 unter	 ihrem	 Kopfkissen
ausgebrütet	 habe,	 gab	 sie	 ihm	 einen	Klaps	 auf	 die	Hand	 und	 fügte	 hinzu,	 sie	 sei	 wohl
ebenso	gemacht	wie	alle	anderen	Frauen;	aber	es	sei	unrecht	zu	glauben,	daß	die	Frauen
so	 sehr	 hinter	 solchen	 Dingen	 her	 seien;	 die	 Frauen	 dächten	 an	 ihre	 Wirtschaft,	 sie
arbeiteten	sich	im	Hause	zuschanden	und	legten	sich	des	Abends	zu	ermüdet	nieder,	um
sogleich	einzuschlafen.	Sie	gleiche	übrigens	 ihrer	Mutter,	einer	 tüchtigen	Arbeiterin,	die
sich	aufgerieben	habe,	weil	sie	dem	Vater	Macquart	mehr	denn	zwanzig	Jahre	als	Lasttier
gedient	 habe.	 Sie	 sei	 nur	 schmächtig,	 indes	 ihre	 Mutter	 habe	 Schultern	 gehabt,	 Türen
einzurennen;	 aber	 das	 hindere	 nicht,	 daß	 sie	 ihr	 gleiche	 in	 der	 Sucht,	 sich	 an	 Leute
anzuschließen.	Wenn	sie	ein	wenig	hinke,	so	habe	sie	auch	das	von	der	braven	Frau,	die
der	Vater	Macquart	mit	Schlägen	 traktiert	habe.	Wohl	hundertmal	habe	 ihr	diese	erzählt



von	den	Nächten,	in	denen	der	Vater	betrunken	heimgekehrt	sei	und	sich	dann	von	einer
so	 rohen	 Zärtlichkeit	 gezeigt	 habe,	 daß	 er	 ihr	 fast	 die	 Glieder	 zerbrochen;	 sicherlich
verdanke	sie	einer	dieser	Nächte	ihr	Dasein	und	ihr	hinkendes	Bein.

»Oh!	 das	 ist	 ja	 fast	 gar	 nichts,	 das	 sieht	 man	 ja	 kaum!«	 sagte	 Coupeau,	 um	 sich
angenehm	zu	machen.

Sie	schüttelte	den	Kopf.	Sie	wisse	wohl,	daß	man	es	sähe;	mit	vierzig	Jahren	werde	sie
zusammenbrechen.	Dann	sagte	sie	freundlich	mit	leichtem	Lächeln:

»Es	ist	doch	ein	sonderbarer	Geschmack	von	Euch,	eine	Lahme	zu	lieben!«

Er	hatte	noch	immer	die	Ellenbogen	auf	dem	Tische	und	näherte	ihr	sein	Gesicht	noch
mehr;	 er	 sagte	 ihr	 Artigkeiten	 in	 gewagten	 Worten,	 um	 sie	 zu	 berauschen.	 Aber	 sie
schüttelte	 immer	 mit	 dem	 Kopf,	 ohne	 in	 Versuchung	 zu	 kommen,	 obgleich	 ihr	 diese
zärtliche	Stimme	wohl	 tat.	Sie	hörte	 zu,	während	 ihre	Blicke	draußen	umherschweiften,
sie	schien	sich	wieder	für	die	stets	wachsende	Menge	zu	interessieren.	Jetzt	fegte	man	in
den	leeren	Läden;	die	Hökerin	nahm	die	letzte	Pfanne	mit	Bratkartoffeln	herein,	während
der	Wursthändler	seine	in	Unordnung	geratenen	Schüsseln	auf	seinem	Ladentisch	wieder
einreihte.	 Aus	 allen	 Garküchen	 kamen	 Trupps	 von	 Arbeitern,	 bärtige	 Burschen	 stießen
sich	 und	 teilten	Klapse	 aus,	wie	Straßenjungen	 amüsierten	 sie	 sich	 über	 den	Lärm,	 den
ihre	nägelbeschlagenen	groben	Schuhe	machten,	wenn	sie	auf	dem	Pflaster	schlidderten;
andere	rauchten	mit	nachdenklicher	Miene,	die	Hände	tief	in	ihre	Taschen	geschoben,	die
müden	 Augen	 halb	 geschlossen.	 Das	 war	 eine	 Überflutung	 von	 Menschen	 auf	 dem
Bürgersteig	und	dem	Fahrweg,	selbst	den	Rinnsteinen;	wie	eine	träge	Flut	strömte	es	aus
den	geöffneten	Türen	und	 steckte	 zwischen	den	Wagen,	 ein	 langer	Zug	von	blauen	und
schwarzen	Blusen,	oder	von	alten	Überziehern,	die	ganz	ausgeblaßt	und	farblos	erschienen
bei	dem	Quell	blonden	Lichts,	der	 sich	über	die	Straße	ergoß.	 In	der	Ferne	ertönten	die
Glocken	der	Fabriken;	doch	die	Arbeiter	beeilten	sich	nicht,	sie	steckten	noch	einmal	ihre
Pfeifen	 an,	 ehe	 sie	 sich	 entschlossen,	 mit	 gekrümmtem	 Rücken	 und	 sich	 von	 einer
Weinschenke	zur	anderen	abrufend,	mit	schleppenden	Schritten	den	Weg	zur	Werkstatt	zu
nehmen.	Gervaise	belustigte	sich	damit,	drei	Arbeiter,	einen	größeren	und	zwei	kleinere,
zu	 beobachten,	 die	 sich	 alle	 zehn	 Schritte	 umdrehten;	 schließlich	 kamen	 sie	 die	 Straße
herab	und	schritten	gerade	auf	den	»Totschläger«	des	Vater	Colombe	los.

»Ei,	sieh	da!«	murmelte	sie,	»da	kommen	drei,	die	gewiß	keine	Lust	zur	Arbeit	haben.«

»Sieh,«	sagte	Coupeau,	»ich	kenne	den	Großen,	»das	ist	Mes-Bottes,	ein	Kamerad	von
mir.«

Der	 »Totschläger«	 hatte	 sich	 ganz	 gefüllt.	 Man	 sprach	 sehr	 laut,	 einzelne	 Stimmen
übertönten	das	allgemeine	heisereGemurmel.	Hin	und	wieder	ließen	Faustschläge	auf	den
Ladentisch	die	Gläser	klirren.	Alle	standen,	die	Hände	über	dem	Bauch	oder	hinter	dem
Rücken	ineinandergeschlagen.	Die	Trinker	bildeten	kleine	Gruppen	und	standen	gedrängt
einer	 neben	 dem	 anderen;	 ganze	Gesellschaften	waren	 da	 neben	 den	 Fässern,	 die	wohl
eine	 Viertelstunde	 warten	 mußten,	 ehe	 sie	 beim	 Vater	 Colombe	 ihr	 Getränk	 bestellen
konnten.

»Was!	 ist	 das	 nicht	 der	 Stutzer	 Cadet-Cassis?«	 schrie	 Mes-Bottes	 und	 versetzte
Coupeau	einen	tüchtigen	Schlag	auf	die	Schulter.	»Ein	niedliches	Herrchen,	raucht	Papier
und	trägt	Wäsche!	…	Das	schwänzelt	um	seine	Liebste	und	bezahlt	ihr	Süßigkeiten!«



»Hol	dich	der	Teufel!«	antwortete	Coupeau	wütend.

Aber	der	andere	höhnte:

»Laß	nur	gut	sein!	Wir	wissen	schon	Bescheid,	mein	Bester	…	Flegel	bleibt	Flegel!«

Er	wandte	dem	Paar	den	Rücken,	nachdem	er	Gervaise	unverschämt	angeglotzt	hatte.
Diese	lehnte	sich	erschrocken	zurück.	Der	Rauch	der	Pfeifen,	der	starke	Geruch	all	dieser
Männer	 erfüllte	 die	 alkoholgeschwängerte	 Luft,	 nahm	 ihr	 den	 Atem	 und	 machte	 sie
husten.

»Wie	häßlich	ist	doch	das	Trinken!«	sagte	sie	leise.

Sie	erzählte,	daß	auch	sie	früher	in	Plassans	mit	ihrer	Mutter	Anisette	getrunken	hatte.
Aber	eines	Tages	sei	ihr	zum	Sterben	übel	darnach	geworden,	und	seitdem	habe	sie	einen
Ekel	vor	dem	Trinken;	sie	könne	keinen	Likör	mehr	sehen.

»Sehen	Sie,«	 fügte	sie	hinzu,	 indem	sie	auf	 ihr	Glas	zeigte,	»ich	habe	meine	Pflaume
gegessen,	aber	ich	werde	die	Soße	zurücklassen,	weil	mir	darnach	übel	würde.«

Coupeau	seinerseits	verstand	auch	nicht,	wie	man	Branntwein	gläserweise	hinabstürzen
könne.	Hie	 und	 da	 eine	 Pflaume,	 das	 sei	 nicht	 schlimm.	Aber	Vitriol,	 Absinth	 und	 die
anderen	 Schweinereien,	 damit	 solle	 ihm	 keiner	 kommen.	 Er	 lasse	 es	 ruhig	 über	 sich
ergehen,	wenn	ihn	die	Kameraden	höhnten,	er	bleibe	hübsch	an	der	Tür,	wenn	die	Schreier
in	Schnapskneipen	gingen.	Der	Papa	Coupeau,	der	wie	er	Zinkarbeiter	gewesen,	habe	sich
an	einem	solchen	Sauftage	den	Kopf	auf	dem	Pflaster	zerschmettert,	denn	er	sei	von	der
Dachrinne	 des	 Hauses	 Nr.	 25	 in	 der	 Coquenard-Straße	 abgestürzt;	 diese	 Erinnerung	 in
ihrer	Familie	mache	sie	alle	nüchtern.	Wenn	er	durch	die	Coquenard-Straße	gehe	und	die
Stelle	 sehe,	 wolle	 er	 lieber	 Rinnsteinwasser	 trinken	 als	 umsonst	 ein	 Glas	 in	 einer
Weinschenke.

Er	schloß	mit	den	Worten:

»Bei	unserm	Handwerk	muß	man	fest	auf	seinen	Füßen	stehen.«

Gervaise	hatte	ihren	Korb	wieder	ergriffen.	Sie	stand	indessen	noch	nicht	auf,	sondern
hielt	ihn	auf	ihren	Knien;	mit	verlorenen	Blicken	träumte	sie,	als	ob	die	Worte	des	jungen
Arbeiters	die	Erinnerung	an	verflossene	Zeiten	in	ihr	wachgerufen	hätten.	Langsam	ohne
merklichen	Übergang	sagte	sie	noch:

»Mein	Gott,	ich	bin	nicht	ehrgeizig,	ich	verlange	nicht	viel	…	Mein	Ideal	wäre	es,	ruhig
zu	 arbeiten,	 immer	 Brot	 zu	 haben,	 ein	 reinliches	 Kämmerchen	 zum	 Schlafen,	 Ihr	 wißt
wohl,	ein	Bett,	einen	Tisch	und	zwei	Stühle,	nicht	mehr	…	Ah!	 ich	möchte	auch	meine
Kinder	erziehen	und	gute	Menschen	aus	ihnen	machen,	wenn	es	möglich	wäre	…	Ich	hätte
noch	 ein	 Ideal	 und	 das	 ist,	 nicht	 geschlagen	 zu	 werden,	 wenn	 ich	 mich	 je	 wieder	 mit
jemandem	zusammentäte;	nein,	das	könnte	mir	nicht	passen,	geschlagen	zu	werden.

Das	ist	alles,	wie	Ihr	seht,	alles	…	«

Sie	zögerte	noch,	 ließ	 ihre	Wünsche	an	sich	vorübergehen	und	 fand	nichts	mehr,	was
der	Erwähnung	wert	gewesen	wäre.	Nach	einigem	Zaudern	fügte	sie	noch	hinzu:

»Schließlich	könnte	man	noch	wünschen,	in	seinem	eigenen	Bette	zu	sterben	…	Wenn
ich	 mein	 ganzes	 Leben	 lang	 mich	 matt	 und	 müde	 gearbeitet	 habe,	 möchte	 ich	 gern	 in



meinem	eigenen	Bette	sterben.«

Jetzt	 erhob	 sie	 sich.	 Coupeau,	 der	 ihre	 Wünsche	 durchaus	 billigte,	 war	 schon
aufgestanden;	er	beunruhigte	 sich	wegen	der	 späten	Stunde.	Aber	 sie	gingen	noch	nicht
gleich	 fort;	 sie	 wollte	 gern	 noch	 dorthin	 gehen,	 wo	 hinter	 dem	 eichenen	 Schranke	 der
große,	 rotkupferne	 Destillator	 auf	 dem	 kleinen	 glasüberdeckten	 Hofe	 arbeitete.	 Der
Zinkarbeiter	war	ihr	gefolgt	und	erklärte	ihr,	wie	alles	ineinandergriff,	indem	er	mit	dem
Finger	 die	 verschiedenen	 Teile	 des	 Apparates	 bezeichnete;	 besonders	 zeigte	 er	 ihr	 die
ungeheure	Retorte,	 aus	der	 ein	dünner,	durchsichtiger	Strahl	von	Alkohol	herniederfloß.
Der	 Destillierapparat	 mit	 seinen	 seltsam	 geformten	 Aufsaugern,	 seinen	 mannigfach
verschnörkelten	Röhren	hatte	ein	düsteres	Aussehen.	Nicht	ein	Wölkchen	Dampf	entwich,
kaum	daß	man	ein	unterirdisches	Geräusch	hörte;	es	war,	als	ob	hier	am	hellen	Tage	von
einem	düsteren,	mächtigen	und	schweigsamen	Gesellen	ein	Geschäft	der	Nacht	verrichtet
werde.	Mittlerweile	war	auch	Mes-Bottes	mit	seinen	beiden	Kameraden	herangekommen;
auf	 die	 Eichenholz-Schranke	 gelehnt,	 warteten	 sie,	 bis	 eine	 Ecke	 des	 Schanktisches
freigeworden	 sei.	 Das	 Lachen	 dieses	 Mannes	 klang	 wie	 das	 Knarren	 einer	 schlecht
geschmierten	 Winde,	 er	 schüttelte	 leise	 den	 Kopf,	 und	 seine	 schwimmenden	 Augen
betrachteten	den	Apparat,	der	so	manchen	Rausch	erzeugen	konnte.	Himmeldonnerwetter!
Das	war	ein	nettes	Ding!	In	dem	großen	Kupferkessel	war	genug,	um	sich	die	Kehle	acht
Tage	 frisch	 zu	halten.	Er	möchte	wohl,	 daß	man	 ihm	das	Ende	der	Röhre	 zwischen	die
Zähne	löte,	damit	er	fühle,	wie	ihm	der	warme	Branntwein	hineinfließe	und	ihn	anfülle	bis
zum	Überlaufen,	immerfort,	wie	ein	kleiner	Bach.	Verdammt	noch	eins!	Das	sei	ihm	nicht
so	unlieb,	das	sei	doch	einmal	etwas	anderes	als	die	Fingerhüte,	die	dieser	rotbärtige	Vater
Colombe	 immer	 einschenke!	Die	Kameraden	 lachten	und	 sagten,	 dieses	Vieh,	 der	Mes-
Bottes,	habe	ein	schnurriges	Maulwerk.	 Indes	arbeitete	der	Apparat	unaufhörlich	weiter,
dumpf,	 ohne	 Flamme,	 ohne	 ein	 lustiges	 Blitzen;	 im	 stumpfen	 Widerschein	 seiner
kupfernen	Behälter	ließ	er	seinen	Alkoholschweiß	von	sich	fließen	wie	eine	langsam,	aber
stetig	rinnende	Quelle,	die	den	Saal	erfüllen,	sich	über	die	äußeren	Boulevards	ausbreiten
mußte,	 um	 schließlich	 das	 ganze	 ungeheure	 Loch	 Paris	 zu	 überschwemmen.	 Gervaise
erfaßte	ein	Schauder,	sie	wich	zurück,	murmelte	mit	einem	Versuch	zu	lächeln:

»Es	ist	dumm,	aber	diese	Maschine	macht	mich	schaudern	…	Das	Trinken	verursacht
mir	 einen	 Schüttelfrost.«	 Plötzlich	 kam	 sie	 auf	 den	 Gedanken	 zurück,	 den	 sie	 von
vollendeter	Glückseligkeit	hegte	und	sagte:

»Nicht	wahr?	 es	 ist	 doch	besser,	 arbeiten,	Brot	 essen,	 sein	Nest	 für	 sich	haben,	 seine
Kinder	erziehen	und	in	seinem	Bette	sterben	…	«

»Und	nicht	geschlagen	werden!«	fügte	Coupeau	lustig	hinzu.	»Aber	ich	würde	Euch	ja
nicht	 schlagen,	 Madame	 Gervaise	 …	 Ihr	 braucht	 keine	 Furcht	 zu	 haben,	 ich	 trinke
niemals,	 dazu	 habe	 ich	 Euch	 viel	 zu	 lieb	…	Nicht	wahr?	 heut	 abend	 darf	 ich	 zu	 Euch
kommen,	da	wollen	wir	uns	die	Füße	wärmen!«

Er	hatte	die	Stimme	gesenkt	und	sprach	ihr	ins	Ohr,	während	sie	sich	mit	ihrem	Korbe
voran	 einen	 Weg	 durch	 all	 diese	 Männer	 bahnte.	 Aber	 sie	 schüttelte	 immer	 wieder
verneinend	den	Kopf.	Dennoch	blickte	sie	lächelnd	zu	ihm	zurück,	sie	schien	glücklich	in
dem	Gedanken,	 daß	 er	 nicht	 trinke.	 Sicherlich	 hätte	 sie	 ja	 gesagt,	 wenn	 sie	 sich	 nicht
zugeschworen	 hätte,	 sich	 nicht	 wieder	 mit	 einem	 Manne	 zusammenzutun.	 Endlich
erreichten	sie	die	Tür	und	gingen	hinaus.	Hinter	ihnen	blieb	der	»Totschläger«	voll;	bis	auf



die	 Straße	 hinaus	 hörte	 man	 die	 heiseren	 Stimmen	 seiner	 Insassen	 und	 roch	 den
Likörgeruch,	 der	 von	 ihnen	 ausging.	Man	 hörte	Mes-Bottes,	wie	 er	 den	Vater	Colombe
einen	Schuft	nannte,	der	ihm	sein	Glas	nur	zur	Hälfte	gefüllt	habe.	Er	sei	ein	gutmütiger
Kauz,	auf	dem	alle	herumtrampelten,	aber	der	Affe	solle	ihn	lausen,	wenn	er	noch	einmal
in	 den	 Kasten	 zurückkehre;	 er	 hätte	 heute	 keine	 Lust	 zum	 Arbeiten.	 Er	 schlug	 seinen
beiden	Kameraden	vor,	mit	ihm	ins	»Hustende	Männchen«	zu	gehen,	das	sei	eine	Kneipe
an	 der	 Zollgrenze	 Saint-Denis,	 wo	 man	 den	 Schnaps	 unverfälscht	 und	 unverwässert
bekomme.

»Wie	 man	 aufatmet,«	 sagte	 Gervaise,	 als	 sie	 auf	 dem	 Bürgersteige	 war.	 »Leben	 Sie
wohl	 und	 schönen	 Dank,	 Herr	 Coupeau!…	 Ich	 mache	 jetzt	 schnell,	 daß	 ich	 weiter
komme.«

Sie	wollte	sich	dem	Boulevard	zuwenden.	Er	aber	hatte	ihre	Hand	ergriffen,	die	er	nicht
fahren	ließ,	und	sagte:

»Macht	doch	mit	mir	den	kleinen	Umweg	durch	die	Goldtropfengasse,	das	wird	Euch
kaum	 aufhalten…	 Ich	 muß	 zu	 meiner	 Schwester	 gehen,	 ehe	 ich	 auf	 den	 Bauplatz
zurückkehre…	Begleitet	mich!«

Sie	ging	auf	seinen	Vorschlag	ein,	und	so	stiegen	sie	langsam	die	Fischerstraße	hinauf;
sie	 gingen	 nebeneinander,	 ohne	 daß	 er	 ihr	 den	 Arm	 gereicht	 hätte.	 Er	 erzählte	 ihr	 von
seiner	Familie.	Seine	Mutter,	die	Mama	Coupeau,	sei	eine	frühere	Strickerin,	die	aber	jetzt
ihrer	 immer	 schwächer	 werdenden	 Augen	 halber	 als	 Aufwartefrau	 arbeite;	 sie	 sei	 am
Dritten	des	vergangenen	Monats	 zweiundsechzig	 Jahre	 alt	 geworden.	Er	 sei	der	 Jüngste
von	 seinen	 Geschwistern.	 Eine	 seiner	 Schwestern,	 Madame	 Lerat,	 eine	 Witwe	 von
sechsunddreißig	 Jahren,	 sei	 Blumenmacherin	 und	 wohne	 in	 Batignolles	 in	 der
Mönchstraße.	 Die	 andere	 Schwester,	 die	 jetzt	 dreißig	 Jahre	 alt	 sei,	 habe	 einen
Kettenmacher	 geheiratet,	 den	 immer	 mürrischen	 Lorilleux.	 Dahin	 gehe	 er	 jetzt,	 in	 die
Goldtropfengasse.	 Seine	 Schwester	 wohne	 in	 dem	 großen	 Hause	 linker	 Hand.	 Für
gewöhnlich	esse	er	des	Abends	bei	den	Lorilleuxs,	das	sei	für	sie	alle	drei	eine	Ersparnis.
Heute	gehe	er	dahin,	um	zu	sagen,	daß	man	ihn	nicht	erwarten	solle,	weil	er	von	einem
Freunde	eingeladen	sei.

Gervaise,	 die	 ihm	 zuhörte,	 schnitt	 ihm	 plötzlich	 das	Wort	 ab,	 um	 ihn	mit	 lächelnder
Miene	zu	fragen:

»Ihr	heißt	also	Cadet-Cassis,	Herr	Coupeau?«

»Oh!«	antwortete	 er,	 »das	 ist	 ein	Spitzname,	den	die	Kameraden	mir	gegeben	haben,
weil	 ich	 gewöhnlich	 Johannisbeerschnaps	 nehme,	 wenn	 sie	 mich	 mit	 Gewalt	 zu	 einer
Branntweinschenke	 führen…	Es	 ist	 doch	noch	 immer	 ebensogut,	Cadet-Cassis	 als	Mes-
Bottes	zu	heißen,	nicht	wahr?«

»Oh!	sicherlich,	Cadet-Cassis	ist	nicht	häßlich,«	erklärte	die	junge	Frau.

Sie	fragte	ihn	nach	seiner	Arbeit.

Er	 sagte,	 daß	 er	 immer	 dort	 hinter	 der	 Stadtmauer	 an	 dem	 neuen	 Krankenhause
arbeitete.	An	Arbeit	fehlt	es	nicht,	er	würde	sicherlich	in	diesem	Jahre	den	Bauplatz	nicht
mehr	verlassen.	Es	seien	noch	viele,	viele	Meter	Dachrinnen	zu	machen.



»Ihr	wißt	doch,«	sagte	er,	»daß	ich	das	Hotel	›Zum	guten	Herzen‹	sehen	kann,	wenn	ich
da	oben	bin…	Gestern	waret	Ihr	am	Fenster,	 ich	habe	mit	den	Armen	Zeichen	gemacht,
aber	Ihr	habt	mich	nicht	bemerkt.«

Mittlerweile	 waren	 sie	 schon	 beinahe	 hundert	 Schritte	 in	 der	 Goldtropfengasse
hinaufgegangen,	als	er	stillstand	und	in	die	Höhe	sah.

»Hier	ist	das	Haus!«	sagte	er.	»Ich	bin	etwas	weiter	hinauf	in	Nummer	zweiundzwanzig
geboren…	Es	 ist	 ein	 hübsches	Stück	Mauerwerk,	 dieses	Haus.	Drinnen	 ist	 es	 geräumig
wie	eine	Kaserne.«

Gervaise	erhob	den	Kopf	und	warf	einen	prüfenden	Blick	auf	die	Vorderseite.

Nach	 der	 Straße	 zu	 hatte	 das	 Haus	 fünf	 Stockwerke,	 deren	 jedes	 fünfzehn	 Fenster
zeigte,	 die	 schwarzen	 Fensterläden	 mit	 ihren	 zerbrochenen	 Einsätzen	 gaben	 diesem
ungeheuren	Gemäuer	das	Aussehen	einer	Ruine.	Unten	befanden	sich	zu	ebener	Erde	vier
Läden:	 rechts	vom	Torweg	der	große	Saal	einer	 fetttriefenden	Garküche;	zur	Linken	ein
Kohlenhändler,	ein	Krämer	und	ein	Schirmladen.

Das	 Haus	 wirkte	 um	 so	 mächtiger,	 als	 es	 sich	 zwischen	 zwei	 kleinen	 Baulichkeiten
befand,	 die	 in	 ihrer	 Armseligkeit	 wie	 darangeklebt	 aussahen;	 gleich	 einem	 viereckigen
Block	 roh	 zusammengerührten	 Mörtels,	 der	 unter	 dem	 Einfluß	 des	 Regens	 fault	 und
zerbröckelt,	hob	es	sich	gegen	den	lichten	Himmel	ab;	dieser	ungeheure	Würfel	überragte
die	Dächer	der	Nachbarhäuser	mit	 seinen	unverputzten	Seitenwänden,	deren	schmutzige
Farbe	 und	 trostlose	 Nacktheit	 an	 Gefängnismauern	 erinnerte;	 die	 für	 den	 Anbau	 von
Nebenhäusern	 berechneten	 Verzahnungen	 glichen	 lückenhaften	 Kiefern,	 die	 ins	 Leere
gähnten.	Gervaise	betrachtete	besonders	die	Einfahrt;	es	war	ein	ungeheures	 rundes	Tor,
das	bis	zum	zweiten	Stockwerk	ging	und	im	Hause	gleichsam	eine	tiefe	Halle	bildete,	an
deren	anderem	Ende	man	das	von	einem	großen	Hofe	kommende	bleiche	Tageslicht	sah.
Inmitten	 dieser	 Halle,	 die	 wie	 die	 Straße	 gepflastert	 war,	 befand	 sich	 ein	 Rinnstein,	 in
welchem	rosafarbenes	Wasser	floß.

»Tretet	doch	näher!«	sagte	Coupeau,	»es	wird	Euch	niemand	etwas	tun!«

Gervaise	wollte	 ihn	auf	der	Straße	erwarten.	 Indessen	konnte	 sie	doch	der	Lust	nicht
widerstehen,	in	den	Torweg	einzutreten	und	bis	zum	Pförtnerfenster	zu	gehen,	das	an	der
rechten	Seite	lag.	Hier	auf	dem	Flur	blickte	sie	wieder	um	sich.	Im	Innern	zeigte	der	Hof
sechs	 Stockwerke,	 vier	 regelmäßige	Mauern	 schlossen	 das	weite	Viereck	 ein.	 Es	waren
graue	Mauern,	auf	denen	ein	gelbliches	Moos	wucherte;	durch	das	Abtropfen	des	Regens
vom	Dache	waren	auf	den	ganz	glatten	Mauern	lange	Streifen	entstanden,	welche,	da	kein
Vorsprung	 sie	 hinderte,	 vom	 Dach	 bis	 auf	 das	 Pflaster	 gingen;	 nur	 die	 Rinnen,	 die	 an
jedem	Stockwerk	ein	Knie	machten,	wo	ein	bleierner	Ausgußkasten	mit	ihnen	verbunden
war,	 unterbrachen	 durch	 die	 Flecke,	 die	 ihr	 rostendes	Metall	 auf	 den	Mauern	 entstehen
ließ,	die	Eintönigkeit	des	Aussehens.	Die	Fenster,	denen	hier	die	Läden	 fehlten,	 zeigten
ihre	 nackten,	 bläulich-grünen	 Scheiben.	 In	 einzelnen,	 die	 geöffnet	 waren,	 lagen
blaukarrierte	Matratzen	 zum	 Lüften;	 vor	 anderen	 war	 auf	 gespannten	 Stricken	Wäsche
zum	 Trocknen	 aufgehängt,	 die	 ganze	 Musterkarte	 eines	 Haushalts,	 Männerhemden,
Frauenjacken	 und	 Knabenhöschen;	 an	 einem	 Fenster	 im	 dritten	 Stock	 trocknete	 ein
Kinderbett,	 das	 ganz	 beschmutzt	 war.	 Von	 oben	 bis	 unten	 schienen	 die	 zu	 engen
Wohnungen	zu	platzen,	und	zu	allen	Ritzen	guckten	die	Fetzen	des	Elendes	hervor,	das	in



ihnen	 herrschte.	Unten	war	 an	 jeder	 Seite	 des	Hofes	 ein	 hoher,	 schmaler	Eingang	 ohne
Holzverkleidung,	ein	einfaches	Loch	in	der	nackten	Mauer;	durch	jede	dieser	Öffnungen
gelangte	man	auf	eine	Art	Flur,	auf	dem	sich	eine	Treppe	mit	eisernem	Geländer	befand,
deren	 schmutzige	 Stufen	 sich	 nach	 oben	 wandten;	 man	 zählte	 vier	 solcher
Treppenaufgänge,	 die	 durch	 die	 ersten	 Buchstaben	 des	 Alphabets	 auf	 der	 Mauer
bezeichnet	 waren.	 Im	 Erdgeschoß	 waren	 große	 Werkstätten	 eingerichtet	 mit	 riesigen,
staubgeschwärzten	Fenstern:	da	brannte	das	Schmiedefeuer	eines	Schlossers;	von	weitem
hörte	man	das	Hobeln	von	Tischlern,	während	neben	dem	Pförtnerzimmerchen	aus	einer
Färberei	 der	 Bach	 rosenfarbenen	 Wassers	 hervorquoll,	 der	 den	 Rinnstein	 unter	 dem
Torbogen	 entlang	 floß.	Dieser	Hof,	 auf	 dem	Pfützen	 farbigen	Wassers	mit	Hobelspänen
und	Kohlenschlacken	abwechselten,	an	dessen	Seiten	aus	dem	schadhaften	Pflaster	Gras
emporwucherte,	erschien	in	grellem	Lichte	gleichsam	in	zwei	Teile	geschnitten	durch	die
Linie,	 die	 der	 Sonnenschein	 hervorbrachte.	 Auf	 der	 Schattenseite,	 um	 den	 Brunnen,
dessen	tropfender	Mund	die	Umgebung	stets	feucht	erhielt,	pickten	drei	kleine	Hühner	auf
dem	 Boden	 herum,	 sie	 suchten	 mit	 ihren	 scharrenden	 Füßen	 nach	 Regenwürmern.
Gervaise	 ließ	 ihre	 Blicke	 langsam	 vom	 sechsten	 Stock	 bis	 zur	 Erde	 und	 wieder
hinaufschweifen,	 überrascht	 von	 dieser	 ungeheuren	Größe;	 sie	 fühlte	 sich	 gleichsam	 im
Innern	 eines	 lebenden	 Wesens,	 im	 Herzen	 einer	 Stadt,	 dieses	 Haus	 beschäftigte	 ihre
Phantasie	so	lebhaft,	als	ob	sie	eine	Riesin	vor	sich	habe.

»Zu	wem	wünscht	Madame?«	rief	die	aufmerksame	Pförtnersfrau,	die	in	der	Tür	ihrer
Loge	erschien.

Die	 junge	 Frau	 sagte,	 daß	 sie	 jemanden	 erwarte.	 Sie	 hatte	 sich	 der	 Straße	 wieder
zugewandt,	 doch	 da	 Coupeau	 immer	 noch	 nicht	 kam,	 konnte	 sie	 der	 Lust	 nicht
widerstehen	 zurückzukehren,	 um	 noch	 einmal	 das	 Haus	 zu	 betrachten.	 Es	 erschien	 ihr
nicht	 häßlich.	Trotz	 aller	 Fetzen,	 die	 aus	 den	Fenstern	 hingen,	 sah	 sie	 auch	 freundliche
Stellen:	 eine	 Levkoje	 blühte	 in	 einem	 Topf,	 aus	 einem	 Zeisigkäfig	 ertönte	 ein
Gezwitscher,	Rasierspiegel,	die	an	den	Fenstern	hingen,	warfen	Sonnenblitze	in	die	tiefen
Schatten	 der	 Zimmer.	 Unten	 begleitete	 ein	 Tischler	 das	 regelmäßige	 Pfeifen	 seines
Glatthobels	mit	Gesang,	während	in	der	Schlosserwerkstatt	das	Geräusch	der	gleichmäßig
niederfallenden	Hämmer	ein	lautes,	helltönendes	Klingen	erzeugte.

An	allen	geöffneten	Fensterflügeln,	die	einen	Einblick	in	mancherlei	Elend	gestatteten,
waren	Kinder,	die	 ihre	 schmutzigen,	 lachenden	Köpfe	 zeigten;	Frauen	nähten,	 ruhig	 auf
ihre	Arbeit	 niedergebeugt.	Es	war	 der	Wiederbeginn	der	Tätigkeit	 nach	dem	Frühstück;
die	Zimmer	 der	Männer,	 die	 außen	 arbeiteten,	waren	 leer;	 auf	 das	Haus	 hatte	 sich	 jene
große	 friedliche	 Ruhe	 gesenkt,	 die	 nur	 durch	 das	 gleichmäßige	 Geräusch	 der
Handwerkstätigkeit	 und	 das	 Gesumme	 eines	 immer	 wiederkehrenden	 Kehrreims
unterbrochen	 wird.	 Der	 Hof	 war	 ein	 wenig	 feucht.	 Wenn	 Gervaise	 dort	 hätte	 wohnen
sollen,	würde	sie	eine	Wohnung	nach	der	Sonnenseite	zu	gewünscht	haben.	Sie	war	fünf
bis	 sechs	 Schritte	 vorwärts	 gegangen	 und	 atmete	 den	 fauligen	 Geruch	 der	Wohnungen
armer	Leute	ein,	den	Duft	von	altem	Staub	und	 ranzigem	Schmutz;	da	aber	die	Schärfe
des	Wassers	aus	der	Färberei	diese	Gerüche	überdeckte,	fand	sie,	daß	es	hier	lange	nicht
so	schlecht	rieche	als	im	Hotel	»Zum	guten	Herzen«.	Sie	wählte	schon	ihr	Fenster	aus,	es
war	 ein	 Fenster	 in	 einem	 Winkel	 zur	 Linken,	 wo	 in	 einem	 kleinen	 Kasten	 Bohnen
gepflanzt	waren,	deren	zarte	Schößlinge	anfingen,	sich	an	Fäden	in	die	Höhe	zu	ranken.



»Ich	habe	Euch	warten	lassen,	nicht	wahr?«	sagte	Coupeau,	den	sie	plötzlich	neben	sich
hörte.	»Das	 ist	 immer	eine	Geschichte,	wenn	 ich	einmal	nicht	bei	 ihnen	esse,	besonders
heute,	wo	meine	Schwester	Kalbfleisch	gekauft	hat.«

Da	sie	vor	Überraschung	ein	wenig	zitterte,	ließ	auch	er	seine	Blicke	umherschweifen
und	fuhr	fort:

»Ihr	 habt	Euch	 das	Haus	 angesehen.	Es	 ist	 immer	 von	 oben	 bis	 unten	 vermietet.	 Ich
glaube,	es	sind	hier	an	dreihundert	Mieter.	Wenn	 ich	Möbel	gehabt	hätte,	so	möchte	 ich
wohl	ein	kleines	Stübchen	hier	haben	…	Man	wäre	hier	gut	aufgehoben,	nicht	wahr?«

»Ja,	 hier	 wäre	 man	 gut	 aufgehoben«,	 murmelte	 Gervaise.	 »In	 Plassans	 war	 unsere
Straße	nicht	so	dicht	bewohnt	…	Seht	doch!	Wie	hübsch	ist	das	Fenster	im	fünften	Stock
mit	den	Bohnen!«

Eigensinnig,	wie	 er	war,	 fragte	 er	 sie	 noch	 einmal,	 ob	 sie	wolle.	 Sobald	 sie	 ein	Bett
hätten,	könnten	sie	dort	mieten.	Sie	wich	ihm	aus	und	ging	schnell	unter	den	Torweg,	dort
bat	sie	ihn,	er	möge	doch	seine	Dummheiten	nicht	wieder	anfangen.	Eher	werde	wohl	das
Haus	einstürzen,	als	sie	unter	derselben	Bettdecke	mit	 ihm	schlafe.	Als	Coupeau	sie	vor
dem	Wäscheladen	der	Madame	Fauconnier	verließ,	durfte	er	einen	Augenblick	ihre	Hand
in	der	seinigen	halten,	die	sie	ihm	in	aller	Freundschaft	überließ.

Einen	 ganzen	Monat	 hindurch	 dauerten	 die	 guten	 Beziehungen	 zwischen	 der	 jungen
Frau	und	dem	Zinkarbeiter	fort.	Er	fand	sie	sehr	brav,	wenn	er	sah,	wie	sie	sich	zu	Tode
arbeitete;	 sie	 pflegte	 die	Kinder	 und	 hatte	 des	Abends	 noch	 Zeit	 übrig,	 allerlei	 Lappen
zurechtzunähen.	 Gemeiniglich	 seien	 die	 Frauen	 nicht	 sauber,	 schwärmten	 die	 Nächte
durch	 und	 seien	 schwatzhaft;	 aber	 beim	Himmel!	 So	 eine	 sei	 sie	 nicht,	 sie	 nehme	 das
Leben	zu	sehr	von	der	ernsten	Seite!	Dazu	lachte	sie	und	verteidigte	sich	bescheiden.	Zu
ihrem	 Unglück	 sei	 sie	 nicht	 immer	 so	 vernünftig	 gewesen.	 Sie	 spielte	 auf	 ihre	 ersten
Niederkünfte	 seit	 ihrem	 vierzehnten	 Jahre	 an;	 sie	 erwähnte	 die	 Liter	 Anisette,	 die	 sie
früher	mit	ihrer	Mutter	geleert	hatte.	Die	Erfahrung	habe	sie	ein	wenig	gebessert,	das	sei
alles.	Man	 habe	 unrecht,	 ihr	 große	Charakterfestigkeit	 zuzutrauen;	 sie	 sei	 im	Gegenteil
sehr	schwach,	sie	gehe	dahin,	wo	man	sie	hinstoße,	schon	aus	Furcht,	 irgend	 jemandem
wehe	zu	 tun.	 Ihr	Traum	sei,	 in	guter	Gesellschaft	zu	 leben,	denn	schlechte	Gesellschaft,
sagte	sie,	sei	wie	ein	Schlag	über	den	Kopf;	es	breche	einem	den	Schädel,	bringe	eine	Frau
herunter,	daß	auch	nichts	mehr	an	ihr	sei.	Kalter	Schweiß	überriesele	sie,	wenn	sie	an	die
Zukunft	denke.	Sie	verglich	sich	mit	einem	Sou,	den	man	 in	die	Luft	geworfen	und	der
nun	 entweder	 mit	 Kopf	 oder	 Schrift	 nach	 oben	 herniederfallen	 könne	 je	 nach	 den
Zufälligkeiten	des	Pflasters.	Alles,	was	sie	schon	gesehen	habe,	besonders	die	schlechten
Beispiele,	die	sie	schon	in	ihrer	Kindheit	vor	Augen	gehabt	habe,	alles	sei	für	sie	eine	gute
Lehre	 gewesen.	 Aber	 Coupeau	 scherzte	 mit	 ihr	 über	 ihre	 düsteren	 Gedanken	 und
versuchte	es,	sie	um	die	Taille	zu	fassen;	dann	stieß	sie	ihn	zurück	und	schlug	ihm	auf	die
Hände;	 er	 rief	 dann	 lachend,	 daß	 sie	 für	 eine	 schwache	 Frau	 nicht	 die	 angenehmsten
Umgangsformen	 habe.	 Er	 sei	 ein	 Bruder	 Lustig	 und	 mache	 sich	 keine	 Sorgen	 um	 die
Zukunft.	Ein	Tag	bringe	den	anderen,	ei	der	Tausend!	Ein	Nest	und	ein	wenig	Brot	werde
man	schon	immer	haben.	Das	Stadtviertel	erscheine	ihm	ganz	annehmbar,	abgerechnet	die
Hälfte	 der	 Trunkenbolde,	 von	 denen	 man	 die	 Rinnsteine	 säubern	 könne.	 Er	 war	 kein
schlechter	Kerl,	sprach	sogar	manchmal	recht	verständig,	war	ein	wenig	stutzerhaft,	sein
Scheitel	 war	 immer	 sehr	 sorgfältig	 gezogen,	 er	 trug	 hübsche	 Halstücher	 und	 für	 den



Sonntag	 lackierte	 Schuhe.	 Mit	 alledem	 verband	 er	 die	 Geschicklichkeit	 und
Unverschämtheit	 eines	Affen,	die	 schwatzhafte	Spaßhaftigkeit	des	Pariser	Arbeiters,	die
sehr	gut	zu	seinem	noch	jugendlichen	Aussehen	paßte.

Nach	 und	 nach	 erwiesen	 sie	 einander	 eine	Menge	 Gefälligkeiten.	 Coupeau	 holte	 ihr
Milch,	besorgte	ihre	Gänge	und	trug	ihre	Wäschebündel;	da	er	oft	des	Abends	zuerst	von
der	Arbeit	kam,	führte	er	die	Kinder	auf	den	äußeren	Boulevardsspazieren.	Um	ihm	seine
Freundlichkeiten	zu	erwidern,	stieg	Gervaise	unter	das	Dach	hinauf	in	die	enge	Kammer,
wo	 er	 schlief,	 untersuchte	 dort	 seine	 Garderobe,	 setzte	 Knöpfe	 an	 seine	 Röcke	 und
besserte	 seine	 Leinwandwesten	 aus.	 So	 entwickelte	 sich	 zwischen	 ihnen	 eine	 große
Vertraulichkeit.	 Sie	 langweilte	 sich	 nicht	 einen	 Augenblick,	 wenn	 er	 da	 war,	 die
Geschichten,	die	er	ihr	zutrug,	dieser	ewige	Klatsch	der	Pariser	Vorstädte,	der	für	sie	noch
den	Reiz	der	Neuzeit	hatte,	amüsierten	sie	sehr.	Durch	dieses	fortwährende	Zusammensein
flammte	 er	 immer	mehr	 auf.	 Er	 hatte	 angebissen	 und	 saß	 fest.	 Es	 war	 ihm	 schließlich
unbequem.	Er	lachte	zwar	noch	immer,	aber	innerlich	war	ihm	nicht	wohl	dabei	zumute,
er	fühlte	sich	so	beklommen,	daß	ihm	dieser	Zustand	unerträglich	erschien.	Was	sie	seine
Dummheiten	nannte,	hörte	nicht	auf;	wo	er	sie	 traf,	 rief	er	 ihr	entgegen:	»Wann	wird	es
sein?«	Sie	wußte,	was	er	damit	sagen	wollte,	und	versprach	ihm	die	Sache	für	die	Zeit,	wo
Ostern	und	Pfingsten	auf	einen	Tag	fallen	würden.	Dann	quälte	er	sie,	er	kam	zu	ihr	mit
seinen	Morgenschuhen	in	der	Hand,	als	ob	er	zu	ihr	ziehen	wolle.	Sie	machte	sich	über	ihn
lustig	und	vermochte	 es	über	 sich,	während	eines	ganzen	Tages	nicht	 einmal	 zu	 erröten
über	die	fortwährenden	verliebten	Anspielungen,	die	er	stets	in	seine	Unterhaltung	flocht.
Vorausgesetzt,	daß	er	nicht	handgreiflich	werde,	gestattete	sie	ihm	alles.	Nur	einmal	geriet
sie	in	Zorn,	als	er	ihr	eines	Tages	mit	Gewalt	einen	Kuß	rauben	wollte	und	ihr	dabei	eine
kleine	Haarlocke	ausriß.

Gegen	 Ende	 des	 Monats	 Juni	 verlor	 Coupeau	 seine	 gute	 Laune.	 Er	 wurde	 ganz
eigentümlich.	Gervaise	verbarrikadierte	sich	während	der	Nacht,	weil	gewisse	Blicke	sie
beunruhigten.	Nach	 einer	 kleinen	Verstimmung,	 die	 von	 Sonntag	 bis	Dienstag	 gedauert
hatte,	klopfte	er	plötzlich	Dienstag	abend	gegen	elf	Uhr	bei	 ihr	an.	Sie	wollte	 ihm	nicht
öffnen,	 aber	 er	 bat	mit	 so	 sanfter,	 zitternder	 Stimme,	 daß	 sie	 schließlich	 die	Kommode
zurückschob,	die	sie	vor	die	Tür	gestellt	hatte.	Als	er	eingetreten	war,	glaubte	sie,	daß	er
krank	 sei,	 so	 blaß	 war	 sein	 Aussehen,	 seine	 Augen	 waren	 gerötet	 und	 sein	 Gesicht
verzerrt.

Er	blieb	vor	ihr	stehen	und	schüttelte	stotternd	mit	dem	Kopfe.	Nein,	nein,	er	sei	nicht
krank.	Seit	zwei	Stunden	weine	er	dort	oben	in	seinem	Zimmer,	er	weine	wie	ein	Kind	und
beiße	in	sein	Kopfkissen,	damit	die	Nachbarn	ihn	nicht	hörten.	Drei	Nächte	habe	er	nun
schon	nicht	mehr	geschlafen.	Das	könne	so	nicht	weiter	fortgehen.

»Hören	 Sie,	 Madame	 Gervaise,«	 sagte	 er	 mit	 zugeschnürter	 Kehle,	 die	 von	 neuem
ausbrechenden	 Tränen	 kaum	 zurückhaltend,	 »wir	 müssen	 ein	 Ende	 machen,	 nicht
wahr?	…	Wir	werden	uns	heiraten.	Ja,	ich	will	und	bin	dazu	entschlossen.«

Gervaise	zeigte	sich	sehr	überrascht,	sie	war	sehr	ernst.

»Herr	 Coupeau,«	 murmelte	 sie,	 »wie	 seid	 Ihr	 nur	 darauf	 gekommen?	 Ich	 habe	 es
niemals	von	Euch	verlangt,	Ihr	wißt	es	wohl	…	Das	kam	mir	nicht	zu	…	Nein,	nein!	Die
Sache	ist	ernsthaft,	überlegt	sie	Euch	bitte!«



Er	schüttelte	immer	noch	mit	dem	Kopfe,	seine	Mienen	zeigten	eine	unerschütterliche
Entschlossenheit.	 Es	 sei	 alles	 wohl	 überlegt.	 Er	 sei	 herabgekommen,	 weil	 er	 endlich
einmal	 eine	Nacht	 schlafen	müsse.	 Sie	werde	 ihn	 doch	 nicht	weinend	wieder	 fortgehen
lassen.	 Von	 dem	Augenblick	 an,	 wo	 sie	 Ja	 gesagt	 habe,	 wolle	 er	 sie	 auch	 nicht	 länger
quälen,	sie	könne	sich	dann	ruhig	wieder	niederlegen.	Er	wolle	nur	hören,	ob	sie	Ja	sagte.
Morgen	könne	man	dann	alles	besprechen.

»Sicherlich	werde	 ich	nicht	so	ohne	weiteres	Ja	sagen«,	erwiderte	Gervaise.	»Ich	will
nicht,	 daß	 Ihr	 mir	 später	 einmal	 vorwerft,	 ich	 hätte	 Euch	 dazu	 getrieben,	 eine
Dummheit	 zu	 machen	…	 Seht,	 mein	 lieber	 Coupeau,	 Ihr	 habt	 unrecht,	 so	 eigensinnig
darauf	zu	bestehen.	Ihr	selbst	wißt	noch	nicht	recht,	was	Ihr	für	mich	empfindet.	Wenn	Ihr
mich	 acht	 Tage	 nicht	 zu	 sehen	 bekämet,	 wette	 ich,	 daß	 Ihr	 mich	 vergeßt.	 Wie	 oft
verheiraten	 sich	nicht	die	Männer	 für	 eine	Nacht,	die	 erste;	 aber	dann	 folgen	Nacht	 auf
Nacht,	Tag	auf	Tag,	ein	ganzes	Leben	hindurch	bittere	Enttäuschungen	…	Setzt	Euer	dort
nieder,	laßt	uns	gleich	über	alles	sprechen.«

Bis	 ein	Uhr	morgens	 saßen	 sie	 in	dem	 rauchgeschwärzten	Zimmer,	 bei	 dem	blakigen
Licht	 einer	 Talgkerze,	 die	 sie	 zu	 schnäuzen	 vergaßen,	 und	 besprachen	 ihre	 Heirat.	 Sie
dämpften	 ihre	Stimmen,	um	Claude	und	Etienne	nicht	zu	wecken,	die	 ruhig	atmend	auf
demselben	 Kissen	 schliefen.	 Immer	 wieder	 sprach	 Gervaise	 von	 ihnen	 und	 zeigte	 sie
Coupeau;	es	 sei	 eine	drollige	Mitgift,	die	 sie	 ihm	dazubringe,	 sie	könne	 ihm	doch	nicht
eine	solche	Last,	wie	die	beiden	Bälge,	aufbürden.	Sie	schäme	sich	vor	ihm.	Was	werde
man	im	Quartier	dazu	sagen?	Man	habe	sie	mit	ihrem	Liebhaber	gekannt,	man	wisse	ihre
Geschichte;	für	was	müßten	die	Leute	sie	halten,	wenn	sie	sähen,	wie	sie	sich	nach	kaum
zwei	 Monaten	 heirateten?	 Für	 all	 diese	 guten	 Gründe	 hatte	 Coupeau	 nur	 ein
Achselzucken.	Er	kümmerte	sich	den	Teufel	um	das	Quartier!	Er	stecke	seine	Nase	nicht
in	anderer	Leute	Sachen,	 er	habe	zu	viel	Furcht,	 sich	zu	beschmutzen.	Nun	 ja,	 sie	habe
Lantier	 vor	 ihm	 gehabt.	 Was	 sei	 dabei	 Schlimmes?	 Sie	 werde	 kein	 liederliches	 Leben
führen	und	Männer	in	ihren	Haushalt	bringen,	wie	es	so	viele	andere	und	Reichere	täten.
Was	 die	Kinder	 anbetreffe,	 potz	 tausend!	Die	würden	 eben	 groß	werden,	man	 ziehe	 sie
auf.	Niemals	werde	er	eine	so	brave	und	gute	Frau	finden,	die	so	viel	gute	Eigenschaften
besitze,	 wie	 sie.	 Übrigens	 sei	 das	 alles	 nichts,	 selbst	 wenn	 er	 sie	 von	 der	 Straße	 hätte
auflesen	müssen,	wenn	sie	häßlich,	liederlich	und	ekelhaft	gewesen	wäre,	wenn	eine	Schar
schmutziger	Kinder	an	ihr	gehangen,	in	seinen	Augen	würde	es	nichts	gegolten	haben,	er
wolle	sie	einmal.

»Ja,	ich	will	Euch!«	wiederholte	er	und	schlug	mit	seiner	Faust	auf	seine	Knie	wie	mit
einem	Hammer.	»Hört	Ihr	wohl,	Ihr	müßt	die	Meine	werden	…	Ich	denke,	dagegen	läßt
sich	nichts	sagen!«

Gervaise	 wurde	 nach	 und	 nach	 weicher.	 Eine	 Schwäche	 des	 Herzens	 und	 der	 Sinne
bemächtigte	sich	ihrer	gegenüber	diesem	gewaltsamen	Willen,	der	sie	begehrte.	Sie	wagte
nur	noch	schüchtern	einige	Einwendungen	zu	machen,	ihre	Hände	waren	schlaff	auf	ihren
Unterrock	herabgesunken	und	 ihr	Gesicht	 ganz	 in	Sanftmut	getaucht.	Von	außen	 sandte
durch	das	halboffene	Fenster	die	schöne	Juninacht	einen	warmen	Luftzug	herein,	welcher
das	Licht	 zum	Flackern	brachte,	 dessen	 lange,	 rotglühende	Schnuppe	verkohlte.	 In	dem
großen	 Schweigen	 der	 schlafenden	 Vorstadt	 hörte	 man	 nur	 das	 Schluchzen	 eines
Trunkenboldes,	 der	 auf	 dem	Rücken	mitten	 auf	 den	Boulevards	 lag;	während	 in	weiter



Ferne	in	irgendeinem	Restaurant	eine	Violine	eine	gemeine	Quadrille	für	eine	verspätete
Tanzgesellschaft	 spielte;	 es	 war	 ein	 leises,	 helles	 Klingen,	 bestimmt	 und	 zart,	 wie	 eine
Melodie	 auf	 einer	 Mundharmonika.	 Als	 Coupeau	 sah,	 daß	 die	 junge	 Frau	 mit	 ihren
Einwänden	 zu	 Ende	 war	 und	 schweigend	 vor	 sich	 hinlächelte,	 hatte	 er	 ihre	 Hände
ergriffen,	er	zog	sie	an	sich.	Es	war	eine	ihrer	schwachen	Stunden,	gegen	die	sie	selbst	so
mißtrauisch	war;	sie	hatte	ihren	eigenen	Willen	aufgegeben	und	war	zu	bewegt,	um	irgend
etwas	 abzuschlagen	 und	 irgend	 jemandem	 Pein	 zu	 bereiten.	 Aber	 der	 Zinkarbeiter
verstand	nicht,	daß	sie	sich	hingab,	er	begnügte	sich	damit,	ihre	Hände	zu	drücken,	als	ob
er	sie	zerquetschen	wolle,	um	sich	ihrer	ganz	zu	versichern.	Beide	seufzten	bei	dem	leisen
Schmerz,	in	dem	ihre	Zärtlichkeit	eine	kleine	Befriedigung	fand.

»Nicht	wahr,	Ihr	sagt	ja?«	fragte	er.

»Wie	Ihr	mich	quält!«	murmelte	sie.	»Ihr	wollt	es	so?	Nun	denn,	ja	…	Mein	Gott!	Ihr
macht	vielleicht	eine	große	Dummheit!«

Er	hatte	sich	erhoben	und	ihre	Taille	umfaßt,	ganz	aufs	Geratewohl	drückte	er	ihr	einen
heftigen	Kuß	auf	das	Gesicht.	Als	diese	Zärtlichkeit	ein	großes	Geräusch	machte,	war	er
der	erste,	welcher	sich	deshalb	beunruhigte,	nach	Claude	und	Etienne	hinüberblickte,	leise
auftrat	und	seine	Stimme	dämpfte.

»Pst!	 Wir	 müssen	 vernünftig	 sein,	 um	 die	 Kinder	 nicht	 aufzuwecken	 …	 Also	 auf
morgen!«

So	 stieg	 er	 wieder	 nach	 seinem	 Zimmer	 hinauf.	 Gervaise	 blieb,	 am	 ganzen	 Leibe
zitternd,	wohl	noch	eine	Stunde	auf	dem	Rande	ihres	Bettes	sitzen,	ohne	daran	zu	denken,
sich	zu	entkleiden.	Sie	war	gerührt,	sie	fand,	daß	Coupeau	sehr	ehrenhaft	gehandelt	habe,
denn	einen	Augenblick	hatte	sie	geglaubt,	daß	es	zu	Ende	sei,	daß	er	hier	schlafen	werde.
Der	Trunkenbold	unter	dem	Fenster	stieß	heißere	Klagetöne	wie	ein	verlaufener	Hund	aus.
In	der	Ferne	hörte	die	Violine	auf	zu	spielen,	welche	die	Quadrille	gespielt	hatte.

An	 den	 folgenden	 Tagen	 wollte	 Coupeau	 Gervaise	 dazu	 veranlassen,	 mit	 ihm	 einen
Abend	zu	seiner	Schwester	in	der	Goldtropfengasse	hinaufzugehen.	Aber	die	schüchterne
junge	Frau	zeigte	eine	große	Furcht	vor	diesem	Besuche	bei	den	Lorilleux’.	Sie	bemerkte
wohl,	daß	der	Zinkarbeiter	eine	unbestimmte	Scheu	vor	dem	Ehepaar	hatte.	Er	hing	nicht
von	 dieser	 Schwester	 ab,	 die	 nicht	 einmal	 die	Älteste	war.	Mutter	 Coupeau	würde	 ihre
Zustimmung	aus	vollem	Herzen	geben,	denn	sie	legte	ihrem	Sohne	nie	Hindernisse	in	den
Weg.	 Allein	 da	 man	 wußte,	 daß	 Lorilleux’	 bis	 zu	 zehn	 Franken	 den	 Tag	 verdienten,
verdankten	sie	diesem	Umstande	ein	gewisses	Ansehen.	Coupeau	würde	es	nicht	gewagt
haben,	sich	zu	verheiraten,	wenn	sie	nicht	vorher	seine	Frau	bei	sich	aufgenommen	hätten.

»Ich	habe	zu	ihnen	von	Euch	gesprochen,	sie	kennen	unsere	Pläne«,	setzte	er	Gervaise
auseinander.	»Mein	Gott,	was	seid	Ihr	für	ein	Kind!	Kommt	heute	abend	…	Ich	habe	Euch
schon	angekündigt.	Ihr	werdet	meine	Schwester	ein	wenig	schroff	finden,	auch	Lorilleux
ist	 nicht	 immer	 der	 Liebenswürdigste.	 Eigentlich	 sind	 sie	 sehr	 ärgerlich,	 daß	 ich	 mich
verheirate,	 da	 ich	dann	nicht	mehr	bei	 ihnen	 essen	werde;	 das	 ist	 für	 sie	 eine	Ersparnis
weniger.	Aber	das	 tut	nichts,	sie	werden	Euch	nicht	den	Stuhl	vor	die	Tür	setzen	…	Ihr
müßt	es	für	mich	tun,	es	ist	durchaus	notwendig.«

Diese	 Worte	 erschreckten	 Gervaise	 noch	 mehr.	 Eines	 Sonnabends	 gab	 sie	 dennoch
nach.	Coupeau	kam	um	achteinhalb	Uhr	und	holte	sie	ab.	Sie	hatte	sich	fein	gemacht,	trug



ein	 schwarzes	 Kleid	 und	 einen	 Schal	 von	 Wollmusseline,	 auf	 welchen	 gelbe	 Palmen
gedruckt	 waren;	 auf	 dem	 Kopfe	 hatte	 sie	 eine	 kleine	 Spitzenhaube.	 Seit	 den	 sechs
Wochen,	 die	 sie	 arbeitete,	 hatte	 sie	 sich	die	 sieben	Franken	 für	 den	Schal	 und	die	 zwei
Franken	 fünfzig	 Centimes	 für	 die	 Haube	 erspart,	 das	 Kleid	 war	 alt,	 aber	 gereinigt	 und
zurecht	gemacht.

»Sie	erwarten	Euch«,	 sagte	 ihr	Coupeau,	während	sie	durch	die	Fischerstraße	gingen.
»Sie	 fangen	 schon	 an,	 sich	mit	 dem	Gedanken	 auszusöhnen,	mich	verheiratet	 zu	 sehen.
Heute	abend	haben	sie	sehr	liebenswürdige	Gesichter	aufgesetzt	…	Wenn	Ihr	noch	keine
goldenen	Ketten	habt	machen	sehen,	wird	es	Euch	Spaß	machen,	zuzugucken.	Sie	haben
gerade	eine	dringende	Bestellung	für	Montag.«

»Sie	haben	Gold	bei	sich?«	fragte	Gervaise.

»Das	will	ich	meinen!	Gold	ist	da	an	den	Wänden,	auf	der	Erde,	überall!«

Inzwischen	hatten	sie	den	großen	Torweg	durchschritten	und	gingen	über	den	Hof.	Die
Lorilleux’	 wohnten	 im	 sechsten	 Stock,	 Treppe	 B.	 Coupeau	 rief	 ihr	 lachend	 zu,	 das
Geländer	zu	erfassen	und	nicht	wieder	loszulassen.

Sie	 sah	 mit	 zusammengekniffenen	 Wimpern	 nach	 oben	 und	 blickte	 in	 den	 hohen,
hohlen	Turm,	in	dem	sich	die	Treppe	hinaufwand;	drei	Gasflammen,	die	von	zwei	zu	zwei
Stockwerken	angebracht	waren,	erleuchteten	den	Raum;	die	letzte	der	Flammen	erschien
gleich	einem	zitternden	Stern	am	schwarzen	Himmel,	während	die	beiden	anderen	lange
Streiflichter	warfen,	die	von	der	endlosen	Spirale	der	Treppenstufen	seltsam	unterbrochen
wurden.

»Potz	 tausend!«	 sagte	 der	 Zinkarbeiter,	 als	 sie	 auf	 dem	 Flur	 des	 ersten	 Stockwerkes
angekommen	 waren,	 »das	 riecht	 hier	 hübsch	 nach	 Zwiebelsuppe.	 Sicherlich	 wird	 hier
Zwiebelsuppe	gegessen.«

In	 der	 Tat	 war	 diese	 graue,	 schmutzige	 Treppe	 B,	 deren	 Stufen	 und	 Geländer	 von
fettigem	 Schmutz	 starrten,	 mit	 starken	 Küchengerüchen	 erfüllt.	 Von	 jedem	 Flur	 gingen
lange	Gänge	aus,	die	ein	dumpfer	Lärm	erfüllte;	es	öffneten	sich	die	gelben	Türen,	die	um
die	 Schlösser	 herum	 von	 dem	 Schmutz	 der	 Hände	 geschwärzt	 waren;	 in	 der	 Höhe	 der
Fenster	ging	von	den	bleiernen	Ausgußkästen	eine	übelriechende	Feuchtigkeit	aus,	deren
Gestank	sich	mit	dem	scharfen	Duft	der	gekochten	Zwiebel	mischte.	Vom	Erdgeschoß	bis
ins	 sechste	 Stockwerk	 hinauf	 hörte	man	 das	Klappern	 von	Geschirr,	 das	Geräusch	 von
dem	Herumstochern	 in	 eisernen	Öfen	und	dem	Abkratzen	von	Bratpfannen,	welche	mit
dem	 Löffel	 gereinigt	 wurden,	 ehe	 man	 sie	 abwusch.	 Im	 ersten	 Stockwerk	 bemerkte
Gervaise	 durch	 eine	 halboffene	 Tür,	 auf	 der	 in	 großen	 Buchstaben	 dasWort
»Musterzeichner«	 geschrieben	 stand,	 zwei	 Männer,	 die	 vor	 einem	 mit	 Wachstuch
gedeckten,	abgeräumten	Tisch	saßen,	in	wütender	Unterhaltung,	umwogt	von	dem	Rauch
ihrer	Pfeifen.	Das	zweite	und	dritte	Stockwerk	waren	ruhiger,	hier	drang	durch	die	Ritze
der	Türen	nur	das	Geräusch	einer	Wiege,	die	man	schaukelte,	das	erstickte	Weinen	eines
Kindes	und	die	laute	Stimme	einer	Frau,	die	wie	das	Murmelgeräusch	fließenden	Wassers
an	ihr	Ohr	schlug,	ohne	daß	sie	bestimmte	Worte	hätte	unterscheiden	können;	auf	den	an
die	Türen	gehefteten	Karten	las	sie:	»	Madame	Gaudron,	Wollkämmerin,«	und	weiterhin:
»	Herr	Madinier,	Werkstätte	 für	 Pappschachteln.«	 Im	 vierten	 Stock	 prügelte	 man	 sich:
man	hörte	ein	Stampfen,	das	den	Fußboden	erzittern	machte,	das	Umwerfen	von	Möbeln



und	 einen	 schrecklichen	 Lärm	 von	 Schlägen	 und	 Flüchen,	 was	 alles	 die	 Nachbarn
gegenüber	nicht	hinderte,	bei	offener	Türe	Karten	zu	spielen,	um	mehr	Luft	zu	haben.	Als
sie	den	fünften	Stock	erreicht	hatten,	mußte	Gervaise	Atem	schöpfen,	sie	war	nicht	daran
gewöhnt,	 soviel	 zu	 steigen;	 die	 runden	 Mauern	 der	 Wendeltreppe,	 der	 Einblick	 in	 die
vielen	Wohnungen,	an	denen	sie	vorbeikam,	machten	sie	schwindlig.	Hier	versperrte	eine
Familie	den	Durchgang;	der	Vater	wusch	Teller	auf	einem	kleinen	Ofen	in	der	Nähe	des
Abgusses,	während	die	Mutter,	an	das	Geländer	gelehnt,	einen	Säugling	trockenlegte,	ehe
sie	ihn	wieder	in	die	Wiege	brachte.

Coupeau	sprach	der	jungen	Frau	Mut	ein;	gleich	würden	sie	oben	sein.	Als	er	endlich
im	sechsten	Stock	war,	wandte	 er	 sich	 lächelnd	zurück,	um	 ihr	 zu	helfen.	Sie	hatte	den
Kopf	erhoben	und	spähte,	wo	der	Ton	einer	singenden	Stimme	herkomme,	die	sie	schon
seit	 der	 ersten	 Stufe	 hörte	 und	 die	 hell	 und	 durchdringend	 die	 anderen	 Geräusche
übertönte.	Sie	kam	von	einer	kleinen	alten	Frau,	die	unter	dem	Dache	Puppen	zu	dreizehn
Sous	 anzog.	Gervaise	 sah	noch	 in	 dem	Augenblick,	wo	 ein	 großes	Mädchen	mit	 einem
Eimer	in	ein	Zimmer	eintrat,	ein	ungemachtes	Bett,	in	dem	ein	Mann	in	Hemdärmeln	sich
wartend	herumsielte;	seine	Augen	starrten	nach	oben;	als	die	Tür	geschlossen	war,	las	man
auf	 einer	 Visitenkarte,	 die	 geschrieben	 war:	 »	 Fräulein	 Clémence,	 Plätterin.«	 Als	 sie
endlich	 mit	 müden	 Beinen	 und	 ohne	 Atem	 oben	 angekommen	 war,	 hatte	 sie	 die
Neugierde,	 sich	über	das	Geländer	 zu	beugen.	 Jetzt	war	 es	die	unterste	Gasflamme,	die
wie	ein	Stern	erschien	auf	dem	Grunde	dieses	sechs	Stockwerke	tiefen	Loches,	aus	dem
die	 Gerüche	 und	 das	 drohende	 Brausen	 des	 ungeheuren	 Lebens	 in	 dem	 Hause	 zu	 ihr
aufstiegen,	wie	ein	heißer	Atem,	der	ihr	unruhiges	Gesicht	traf,	das	sie	dort	gleichsam	wie
über	den	Rand	eines	Abgrundes	gebeugt	hatte.

»Wir	sind	noch	nicht	da«,	sagte	Coupeau.	»Es	ist	eine	wahre	Reise!«

Er	war	 links	 in	einen	 langen	Gang	hineingegangen.	Zweimal	wandte	er	sich,	das	eine
Mal	 zur	 Linken,	 das	 zweitemal	 zur	 Rechten.	 Der	 Korridor	 verlängerte	 sich	 mehr	 und
mehr,	er	teilte	sich	gabelförmig,	verengte	sich	und	wurde	immer	rissiger	und	abgenutzter,
je	tiefer	man	hineinkam.	Eine	einzige	kleine	Gasflamme	erleuchtete	ihn;	und	alle	Türen,
die	eine	neben	der	anderen	 in	 langer	Reihe	wie	 in	einem	Gefängnis	oder	einem	Kloster
einförmig	 angebracht	waren,	 zeigten,	 da	 sie	 größtenteils	weit	 offen	 standen,	 das	 Innere
von	Räumen,	 in	denen	das	Elend	und	die	Arbeit	beieinanderwohnten,	und	die	der	heiße
Juniabend	mit	einem	rauchigen	Dampf	erfüllte.	Zuletzt	kamen	sie	an	ein	Ende	des	Ganges,
das	ganz	finster	war.

»Wir	sind	da!«	sagte	der	Zinkarbeiter.	»Nun	aufgepaßt!	Haltet	Euch	rechts	an	der	Wand,
es	kommen	drei	Stufen.«

Gervaise	 ging	 ganz	 vorsichtig	 etwa	 zehn	 Schritte	 in	 der	 Dunkelheit	 vorwärts.	 Sie
stolperte	und	zählte	die	drei	Stufen.	Ganz	am	Ende	des	Ganges	hatte	Coupeau	eine	Tür
aufgestoßen,	 ohne	 anzuklopfen.	 Eine	 plötzliche	 Helligkeit	 verbreitete	 sich	 über	 die
Schwelle.	Sie	traten	ein.	Es	war	ein	unglaublich	enger	Raum,	eine	Art	von	Kammer,	die
eine	 Fortsetzung	 des	 Ganges	 zu	 bilden	 schien.	 Ein	 Vorhang	 von	 ausgeblaßtem
Wollenzeug,	der	jetzt	zurückgeschlagen	war,	teilte	diese	Kammer.	Der	erste	Raum	enthielt
ein	Bett,	das	unter	der	mansardenartig	geneigten	Decke	im	Winkel	stand,	einen	Ofen,	der
vom	Mittagessen	her	noch	warm	war,	 zwei	Stühle,	 einen	Tisch	und	einen	Schrank,	von
dem	man	die	obere	Ausladung	hatte	abschneiden	müssen,	damit	er	zwischen	Bett	und	Tür



hineingeklemmt	werden	konnte.	Im	zweiten	Raum	hatte	man	die	Werkstätte	hergerichtet:
hinten	 eine	 kleine	 Schmiede	 mit	 einem	 Blasebalg;	 zur	 Rechten	 ein	 an	 der	 Wand
angebrachter	Schraubstock	unter	einem	offenen	Schrank,	in	dem	altes	eisernes	Gerümpel
lag;	 zur	 Linken,	 nahe	 dem	Fenster,	 stand	 ein	 kleiner	Arbeitstisch,	 der	 ganz	mit	 kleinen
Zangen,	Scheren	und	Sägen	bedeckt	war;	alles	starrte	vor	Schmutz.

»Wir	sind	es!«	rief	Coupeau,	der	bis	zu	dem	Wollenvorhang	geschritten	war.

Man	antwortete	nicht	sogleich.	Gervaise	war	sehr	erregt;	der	Gedanke,	daß	sie	in	einen
Raum	treten	sollte,	der	voller	Gold	war,	machte	sie	unruhig,	sie	hielt	sich	dicht	hinter	dem
Arbeiter,	 stammelnd	 und	wiederholt	mit	 dem	Kopfe	 grüßend.	Die	 große	Helligkeit,	 die
von	 einer	 auf	 dem	 Arbeitstisch	 brennenden	 Lampe	 und	 von	 dem	 auf	 der	 Schmiede
glimmenden	 Kohlenfeuer	 kam,	 vermehrte	 noch	 ihre	 Verlegenheit.	 Endlich	 sah	 sie
Madame	Lorilleux,	eine	kleine,	rothaarige,	ziemlich	starke	Frau,	die	aus	Leibeskräften	mit
ihren	kurzen	Armen	an	einer	starken	Handhabe	einen	schwarzen	Metalldraht	zog,	den	sie
durch	 die	 Löcher	 eines	 an	 dem	 Schraubstock	 befestigten	 Locheisens	 brachte.	 Vor	 dem
Werktische	 arbeitete	 Lorilleux,	 ebenfalls	 ein	 kleiner	 Mann,	 der	 aber	 in	 den	 Schultern
schwächer	 als	 seine	 Frau	 war.	Mit	 der	 Lebhaftigkeit	 eines	 Affen	 bewegte	 er	 zwischen
seinen	knotigen	Fingern	so	kleine	Dinge,	daß	man	außer	seinen	Zangen	nichts	davon	sah.
Der	Mann	 hob	 zuerst	 den	Kopf,	 einen	Kopf	mit	 spärlichen	Haaren,	 von	 der	 gelblichen
Blässe	alten	Wachses,	länglich	und	von	leidendem	Aussehen.

»Ah!	Ihr	seid	es,	gut,	gut!«	murmelte	er.	»Wir	haben	es	eilig,	wie	ihr	wißt	…	Kommt
nicht	in	die	Werkstätte,	es	würde	uns	aufhalten.	Bleibt	im	Zimmer.«

Hierauf	nahm	er	seine	feine	Arbeit	wieder	auf,	indem	er	sein	Gesicht	aufs	neue	in	den
grünlichen	Widerschein	 einer	mit	Wasser	 gefüllten	Glaskugel	 tauchte,	 durch	welche	 die
Lampe	auf	seine	Arbeit	einen	runden	Fleck	scharfen	Lichtes	warf.

»Nimm	Stühle!«	rief	ihrerseits	Madame	Lorilleux.	»Das	ist	die	Dame,	nicht	wahr?	Sehr
gut,	sehr	gut!«

Sie	hatte	den	Draht	aufgerollt	und	brachte	ihn	zur	Schmiede,	dort	fachte	sie	mit	einem
großen	hölzernen	Fächer	das	Kohlenfeuer	an,	legte	den	Draht	darauf,	um	ihn	zum	Glühen
zu	bringen,	ehe	sie	ihn	durch	die	Löcher	des	Zieheisens	steckte.

Coupeau	 rückte	 die	 Stühle	 heran	 und	 ließ	 Gervaise	 in	 der	 Nähe	 des	 Vorhangs
niedersitzen.	 Das	 Kämmerchen	 war	 so	 eng,	 daß	 er	 sich	 nicht	 neben	 ihr	 niederlassen
konnte.	Er	setzte	sich	etwas	zurück	und	beugte	sich	nach	vorn	gegen	ihren	Nacken,	um	ihr
die	Arbeiten	zu	erklären.	Die	junge	Frau,	die	über	den	Empfang	der	Lorilleux’	ganz	starr
war	 und	 sich	 unter	 den	 auf	 sie	 gerichteten	 Seitenblicken	 unbehaglich	 fühlte,	 hatte	 ein
förmliches	Sausen	vor	den	Ohren,	das	ihr	das	Hören	erschwerte.	Sie	fand	die	Frau	sehr	alt
für	ihre	dreißig	Jahre;	ihre	Miene	war	herb,	ihr	Aussehen	unsauber	mit	ihren	aufgelösten
Haaren,	 die	 ihr	 wie	 ein	 Kuhschwanz	 über	 die	 zerrissene	 Nachtjacke	 herabhingen.	 Der
Gatte,	 der	 nur	 ein	 Jahr	 älter	 war,	 erschien	 ihr	 ein	 Greis	 mit	 seinen	 boshaft
zusammengekniffenen	schmalen	Lippen;	er	war	in	Hemdärmeln,	und	seine	nackten	Füße
staken	 in	 durchlöcherten	 Pantoffeln.	 Am	 meisten	 überraschte	 sie	 die	 Kleinheit	 der
Werkstätte,	 der	 Schmutz	 an	 den	 Wänden,	 der	 schlechte	 rostige	 Zustand	 des
Handwerkszeugs	und	all	dieser	 schwarze	Schmutz,	der	 sich	dort	angesammelt	hatte	und
den	Raum	wie	den	Laden	eines	Alteisentrödlers	erscheinen	ließ.	Es	war	entsetzlich	heiß.



Dicke	 Schweißtropfen	 standen	 auf	 dem	 grünlich	 beleuchteten	 Gesichte	 Lorilleux’,
während	Madame	Lorilleux	 ihre	Nachtjacke	abgelegt	hatte	und	mit	nackten	Armen	und
auf	ihren	hängenden	Brüsten	festgeklebtem	Hemde	weiter	arbeitete.

»Wo	ist	denn	das	Gold?«	fragte	Gervaise	halblaut.

Ihre	unruhigen	Blicke	durchforschten	alle	Ecken	und	suchten	unter	dem	Schmutz	den
Glanz,	von	dem	sie	geträumt	hatte.

Coupeau	hatte	zu	lachen	angefangen.

»Gold?«	sagte	er;	»hier	seht	doch,	und	dort,	und	hier	zu	Euren	Füßen!«

Er	hatte	nacheinander	auf	den	verdünnten	Draht,	den	seine	Schwester	bearbeitete,	auf
ein	anderes	Paket	Draht,	das	wie	gewöhnlicher	Eisendraht	an	der	Wand,	in	der	Nähe	des
Schraubstockes,	aufgehängt	war,	gezeigt;	hierauf	kniete	er	zur	Erde	nieder	und	nahm	dort
von	der	Binsendecke,	die	den	Fußboden	der	Werkstätte	bedeckte,	ein	Abfallstückchen	auf,
ein	Metallkrümchen,	welches	der	Spitze	einer	verrosteten	Nadel	glich.	Gervaise	erschrak.
Das	sei	doch	nicht	etwa	Gold,	dieses	häßliche	schwarze	Metall,	das	wie	Eisen	aussehe?	Er
mußte	 auf	 das	 Abfallstückchen	 beißen	 und	 ihr	 den	 leuchtenden	 Einschnitt	 zeigen,	 den
seine	Zähne	darauf	hervorbrachten.	Er	fuhr	mit	seinen	Erläuterungen	fort:	die	Arbeitgeber
lieferten	das	Gold	als	Draht,	schon	vermischt;	die	Arbeiter	führten	den	Draht	zuerst	durch
die	Zieheisen,	um	ihm	die	Dicke	zu	geben,	die	sie	gerade	brauchten;	sie	wendeten	dabei
die	Vorsicht	an,	den	Draht	fünf–	bis	sechsmal	während	dieser	Arbeit	zu	erhitzen,	damit	er
nicht	abreiße.	Es	gehöre	dazu	eine	gute	Faust	und	viel	Übung.	Seine	Schwester	lasse	ihren
Mann	nicht	an	die	Drahtzieherei	heran,	weil	er	huste.	Sie	habe	tüchtige	Arme,	er	habe	sie
schon	das	Gold	so	fein	wie	Haar	ausziehen	sehen.

Indes	 überfiel	 Lorilleux	 ein	 so	 starker	Hustenanfall,	 daß	 er	 sich	 auf	 seinem	Schemel
zusammenkrümmte.	 Mitten	 im	 Husten	 sprach	 er	 mit	 erstickter	 Stimme,	 immer	 ohne
Gervaise	anzusehen,	als	ob	er	nur	für	sich	die	Tatsache	habe	feststellen	wollen:

»Ich,	ich	mache	die	Säule.«	

Coupeau	 veranlaßte	Gervaise,	 sich	 zu	 erheben.	 Sie	 solle	 sich	 nur	 dreist	 nähern,	 dann
werde	sie	 sehen.	Der	Kettenmacher	 stimmte	mit	 einem	Brummen	ein.	Er	 rollte	den	von
seiner	Frau	vorbereiteten	Draht	um	einen	Zapfen,	einen	sehr	dünnen,	stählernen	Rundstab.
Hierauf	durchschnitt	er	mit	einem	einzigen	Scherenschnitt	den	aufgewickelten	Draht,	von
dem	jede	Umdrehung	jetzt	ein	Ringelchen	bildete.	Hierauf	lötete	er.	Die	Ringchen	lagen
auf	einem	dicken	Stück	Holzkohle.	Er	feuchtete	sie	mit	einem	Tropfen	Borax	an,	den	er
aus	 dem	 Boden	 eines	 zerbrochenen	 Glases	 nahm,	 das	 neben	 ihm	 stand.	 Mit	 großer
Schnelligkeit	machte	er	sie	an	der	Lampe	unter	der	horizontalen	Flamme	des	Lötröhrchens
rotglühend.	Wenn	 er	 gegen	 hundert	 solcher	Gliedchen	 hatte,	 begann	wieder	 seine	 feine
Arbeit,	 indem	 er	 auf	 den	 Rand	 eines	 Pflockes	 gestützt,	 der	 durch	 die	 Reibung	 seiner
Hände	ganz	blank	geworden	war,	die	Ringchen	mit	der	Zange	bog,	 länglich	machte	und
dann	 eines	 an	 das	 andere	 fügte,	 indem	 er	 vermittelst	 einer	 Feile	 den	 oberen,	 schon
befestigten	 Ring	 öffnete.	 Alles	 dies	 tat	 er	 mit	 unausgesetzter	 Regelmäßigkeit,	 die
Ringchen	folgten	einander	so	schnell,	daß	die	Kette	sich	unter	Gervaises	Augen	nach	und
nach	verlängerte,	ohne	daß	sie	recht	wußte,	wie	es	zuging.

»Das	 ist	 die	 Säule!«	 sagte	 Coupeau.	 »Man	 hat	 die	 Panzerkette,	 die	 Gabelkette,	 die



Kinnkette	und	die	Schnur.	Lorilleux	macht	nur	die	Säule.«

Dieser	 lächelte	 befriedigt;	 während	 er	 fortfuhr	 seine	 Ringchen	 zu	 biegen,	 die	 unter
seinen	schwarzen	Fingernägeln	unsichtbar	waren,	rief	er:

»Höre	doch,	Cadet-Cassis,	ich	habe	heute	morgen	eine	Rechnung	aufgestellt.	Ich	habe
mit	zwölf	Jahren	angefangen,	nicht	wahr?	Weißt	du,	was	für	ein	Stück	Kette	ich	bis	zum
heutigen	Tage	gemacht	habe?«

Er	hob	sein	blasses	Gesicht	und	blinzelte	mit	seinen	rotgeränderten	Augen.

»Achttausend	 Meter!	 Hörst	 du?	 Zwei	 Meilen	…	Was	 sagst	 du	 zu	 einem	 Stückchen
Kette	 von	 zwei	 Meilen!	 Das	 langt,	 um	 die	 Hälse	 aller	 Frauenzimmer	 im	 ganzen
Stadtviertel	zu	umwickeln	…	Und	du	weißt,	das	Stück	wird	noch	immer	länger.	Ich	denke,
ich	werde	es	noch	auf	die	Länge	des	Weges	von	Paris	nach	Versailles	bringen.«

Gervaise	war	wieder	zu	ihrem	Platz	zurückgekehrt	und	hatte	sich	niedergesetzt.	Sie	war
ernüchtert	 und	 fand	 alles	 sehr	 häßlich.	Am	meisten	 peinigte	 sie	 das	Stillschweigen,	 das
man	 in	 betreff	 ihrer	Heirat	 beobachtete.	Ohne	 diese	 für	 sie	 so	wichtige	 Sache	wäre	 sie
sicherlich	 nicht	 gekommen.	Die	Lorilleux’	 fuhren	 fort,	 sie	 als	 neugierige	Besucherin	 zu
behandeln,	 die	 Coupeau	 mitgebracht	 habe.	 Als	 sich	 doch	 endlich	 eine	 Unterhaltung
angebahnt	hatte,	 drehte	 sie	 sich	 lediglich	um	die	Mieter	des	Hauses.	Madame	Lorilleux
fragte	 ihren	 Bruder,	 ob	 er	 nicht	 beim	Heraufkommen	 gehört	 habe,	 wie	 sich	 im	 vierten
Stock	 die	 Leute	 schlügen.	 Diese	 Bernards	 prügelten	 sich	 täglich;	 der	 Mann	 komme
betrunken	wie	ein	Schwein	nach	Hause,	auch	die	Frau	habe	viel	Schuld,	sie	schimpfe	in
ekelhaften	Ausdrücken.	Dann	sprach	man	von	dem	Musterzeichner	 im	ersten	Stock;	der
große	Lümmel,	der	Baudequin,	sei	ein	Taugenichts,	der	mehr	Schulden	als	Haare	auf	dem
Kopfe	 habe;	 ewig	 rauche	 und	 gröle	 er	mit	 den	Kameraden.	Die	 Pappschachtelkleisterei
von	Herrn	Madinier	 liege	 in	den	 letzten	Zügen.	Gestern	abend	habe	der	Meister	wieder
zwei	Arbeiterinnen	 entlassen,	 es	 sei	 ein	wahrer	 Segen,	wenn	 er	 umkippe,	 denn	 er	 esse
alles	 auf	 und	 lasse	 seine	Kinder	 halb	 nackt	 herumlaufen.	Madame	Gaudron	 nütze	 noch
immer	lustig	ihre	Matratzen	ab:	sie	sei	schon	wieder	schwanger,	was	doch	in	ihrem	Alter
kaum	noch	 anständig	 sei.	Der	Wirt	 habe	Coquets	 im	 fünften	Stock	gekündigt;	 sie	 seien
drei	 Mietsraten	 schuldig	 und	 hätten	 sich	 darauf	 gesetzt,	 ihren	 Kochofen	 auf	 dem
Treppenflur	 anzuzünden,	 obgleich	 erst	 am	 vorigen	 Sonnabend	 Fräulein	 Remanjou,	 die
Alte	 im	 sechsten	 Stock,	 beim	Abliefern	 ihrer	 Puppen	 gerade	 zurechtgekommen	 sei,	 um
den	kleinen	Linguerlot	 vor	 dem	Verbrennen	 zu	 retten.	Fräulein	Clémence,	 die	Plätterin,
führe	 sich	 so	 auf,	 daß	 man	 es	 gar	 nicht	 aussprechen	 könne,	 sie	 sei	 rein	 toll	 auf	 die
Mannsbilder,	dabei	habe	sie	ein	vortreffliches	Herz.	Nein,	es	sei	jammerschade,	daß	ein	so
hübsches	Mädchen	mit	 jedem	Kerl	gehe!	Man	werde	 sie	wohl	 eines	 schönen	Tages	 aus
dem	Rinnstein	auflesen,	das	sei	sicher.

»Da!«	sagte	Lorilleux	zu	seiner	Frau,	 indem	er	 ihr	eine	Kette	gab,	an	der	er	seit	dem
Frühstück	gearbeitet	hatte,	»da	hast	du	wieder	eine.	Du	kannst	sie	fertigmachen.«

Dann	 fügte	er	mit	der	Beharrlichkeit	 eines	Menschen,	der	 einen	Scherz	gern	zu	Tode
hetzt,	hinzu:

»Noch	vier	und	einen	halben	Fuß.	–	Das	bringt	mich	Versailles	immer	näher.«

Madame	Lorilleux	erhitzte	die	Kette	und	ließ	sie	dann	durch	ein	Loch	des	Zieheisens



gehen,	 um	 sie	 ganz	 gleichmäßig	 zu	 machen.	 Dann	 legte	 sie	 die	 Kette	 in	 eine	 kleine
Kupferschüssel	mit	 langem	Stiel,	die	verdünntes	Scheidewasser	enthielt,	und	reinigte	sie
so	 am	 Feuer	 der	 Schmiede.	 Gervaise	 mußte,	 von	 Coupeau	 aufmerksam	 gemacht,	 auch
dieser	letzten	Hantierung	zusehen.	Als	die	Kette	gereinigt	war,	wurde	sie	matt	rötlich.	Sie
war	jetzt	zum	Abliefern	fertig.

»Man	 liefert	 roh,«	 setzte	 der	 Zinkarbeiter	 auseinander,	 »die	 Poliererinnen	 reiben	 es
dann	mit	Wollenlappen	blank.«

Gervaise	 fühlte	 ihre	 Fassung	 zu	 Ende	 gehen.	 Die	 immer	 stärker	 werdende	 Hitze
erstickte	sie.

Man	 hielt	 die	 Tür	 immer	 geschlossen,	 weil	 der	 geringste	 Luftzug	 Lorilleux	 eine
Erkältung	zuzog.	Da	man	immer	noch	nicht	von	ihrer	Heirat	sprach,	wollte	sie	fortgehen,
sie	zupfte	Coupeau	leicht	an	der	Weste.	Dieser	verstand	den	Wink.	Auch	er	fing	an,	sich
über	dieses	absichtliche	Stillschweigen	zu	ärgern.

»Na,	wir	wollen	nun	fortgehen	und	euch	arbeiten	lassen.«

Er	 zögerte	 noch	 einen	 Augenblick	 in	 der	 Hoffnung,	 ein	 Wort	 oder	 irgendeine
Anspielung	zu	hören.	Endlich	entschloß	er	sich,	die	Sache	selbst	aufs	Tapet	zu	bringen.

»Sagt	doch,	Lorilleux,	wir	rechnen	darauf,	daß	Ihr	Trauzeuge	meiner	Frau	sein	werdet.«

Der	Kettenmacher	hob	höhnisch	 lachend	den	Kopf	 auf	und	 spielte	 den	Überraschten,
während	seine	Frau	ihre	Drähte	losließ	und	sich	mitten	in	der	Werkstatt	aufpflanzte.

»Es	ist	also	ernsthaft?«	murmelte	er.	Der	verdammte	Cadet-Cassis,	man	weiß	nie,	wie
man	mit	dem	Burschen	daran	ist!«

»Ah	 so!	 Madame	 ist	 die	 Person!«	 sagte	 ihrerseits	 die	 Frau	 und	 musterte	 Gervaise.
»Mein	 Gott,	 wir	 haben	 euch	 keine	 Ratschläge	 zu	 geben	 …	 Es	 ist	 ja	 immerhin	 ein
schnurriger	Gedanke,	sich	zu	verheiraten.	Mein	Gott!	Ihr	seid	ja	miteinander	einig!	wenn
die	 Sache	 nicht	 glückt,	 habt	 ihr	 nur	 euch	 selbst	 Vorwürfe	 zu	machen,	 nicht	 wahr?	 Oft
glückt	ja	so	was	nicht,	im	Gegenteil,	sehr	selten	…	«

Die	 letzten	Worte	 hatte	 sie	 immer	 langsamer	 gesprochen	 und	 dabei	 mit	 dem	 Kopfe
geschüttelt;	sie	musterte	Gervaise	von	oben	bis	unten,	als	ob	sie	sie	habe	mit	ihren	Blicken
entkleiden	und	ihre	Haut	begucken	können.	Die	Musterung	schien	besser	auszufallen,	als
sie	gedacht	hatte.

»Mein	Bruder	 ist	 sein	eigener	Herr«,	 fuhr	 sie	mit	etwas	mehr	gekniffenem	Tone	 fort.
»Ohne	Zweifel	hätte	die	Familie	gewünscht	…	Man	macht	ja	immer	so	seine	Pläne.	Aber
die	Dinge	nehmen	ja	gewöhnlich	eine	unerwartete	Wendung	…	Ich	will	vor	allem	Ruhe
und	Frieden	haben.	Und	wenn	er	uns	das	niedrigste	Weibsbild	zugeführt	hätte,	 ich	hätte
ihm	 immer	 gesagt,	 heirate	 sie,	 und	 laß	 uns	 zufrieden	 …	 Er	 hatte	 es	 ja	 bei	 uns	 nicht
schlecht,	 er	 ist	 rund	und	 fett,	man	 sieht	 ihm	an,	daß	er	nicht	 zu	 fasten	brauchte.	 Immer
fand	er	seine	Suppe	warm,	pünktlich	auf	die	Minute	…	Sage	doch,	Lorilleux,	findest	du
nicht,	daß	Madame	der	Therese	ähnlich	sieht,	du	weißt	doch,	der	Frau	von	gegenüber,	die
an	der	Brustkrankheit	gestorben	ist?«

»Ja,	ja,	es	ist	eine	Ähnlichkeit«,	antwortete	der	Kettenmacher.



»Sie	haben	zwei	Kinder,	Madame.	Ei	der	Tausend!	da	habe	ich	denn	doch	zu	meinem
Bruder	gesagt:	Ich	verstehe	nicht,	wie	du	eine	Frau	heiraten	kannst,	die	zwei	Kinder	hat	…
Ihr	müßt	mir	nicht	übelnehmen,	wenn	ich	sein	Interesse	wahrnehme,	das	ist	ja	natürlich	…
Überdies	scheint	 Ihr	nicht	die	Allerkräftigste	zu	sein	…	Nicht	wahr,	Lorilleux,	Madame
sieht	ein	bißchen	schwächlich	aus?«

»Ja,	ja,	sie	sieht	schwächlich	aus.«

Sie	sagten	nichts	von	ihrem	Bein.	Aber	Gervaise	sah	doch	an	ihren	Seitenblicken	und
an	 ihren	gekniffenen	Lippen,	daß	sie	stillschweigend	darauf	anspielten.	Sie	stand	da	vor
ihnen,	in	ihrem	kleinen	Schal	mit	den	gelben	Palmen	und	antwortete	einsilbig,	als	ob	sie
ihre	Richter	vor	sich	habe.	Coupeau	sah,	daß	ihr	die	Sache	peinlich	sei	und	rief:

»Was	soll	das	alles	…	Ob	ihr	es	sagt	oder	nicht,	das	ist	ganz	gleich.	Die	Hochzeit	findet
Sonnabend,	 den	 neunundzwanzigsten	 Juli	 statt.	 Ich	 habe	 den	 Tag	 nach	 dem	 Kalender
berechnet.	Sind	wir	einig?	Paßt	es	euch?«

»Jawohl!	 Jawohl!	 es	 paßt	 uns	 immer«,	 sagte	 seine	Schwester.	Du	hattest	 ja	 gar	 nicht
nötig,	uns	um	Rat	zu	fragen	…	Ich	werde	Lorilleux	nicht	daran	hindern,	Zeuge	zu	sein.
Ich	will	Ruhe	und	Frieden	haben.«

Gervaise,	 die	 mit	 gesenktem	 Kopfe	 dastand	 und	 nicht	 mehr	 wußte,	 was	 sie	 machen
sollte,	war	mit	einem	ihrer	Füße	 in	eine	 lockere	Stelle	der	Binsendecke	geraten,	mit	der
der	Fußboden	der	Werkstätte	bedeckt	war.	Aus	Furcht,	durch	das	Zurückziehen	des	Fußes
irgend	etwas	in	Unordnung	gebracht	zu	haben,	hatte	sie	sich	gebückt,	um	mit	der	Hand	die
Binsendecke	 zu	 glätten.	 Lorilleux	 brachte	 schnell	 die	 Lampe	 zur	 Stelle.	 Er	 untersuchte
ihre	Hände	mit	Mißtrauen.

»Man	muß	sich	in	acht	nehmen,«	sagte	er,	»die	kleinen	Stückchen	Gold	setzen	sich	an
den	Schuhen	fest,	und	ohne	es	zu	wissen,	schleppt	man	es	fort.«

Es	 sei	 eine	 böse	Geschichte.	Die	Arbeitgeber	 bewilligten	 auch	 nicht	 ein	Milligramm
Abfall.	Er	zeigte	die	Hasenpfote,	mit	 der	 er	 die	Goldstückchen	von	 seinem	Arbeitstisch
zusammenfegte,	und	die	Lederschürze	auf	seinen	Knien,	die	dazu	diente,	sie	aufzufangen.
Zweimal	 wöchentlich	 fege	 man	 die	 Werkstatt	 aufs	 allersorgfältigste,	 man	 hebe	 allen
Abfall	 auf	 und	 verbrenne	 ihn,	 wo	 man	 dann	 in	 der	 Asche	 monatlich	 für	 zwanzig	 bis
dreißig	Franken	Gold	fände.

Madame	Lorilleux	ließ	Gervaises	Schuhe	nicht	aus	dem	Auge.

»Ihr	müßt	deshalb	nicht	böse	sein«,	murmelte	sie	mit	einem	liebenswürdigen	Lächeln.
»Madame	kann	ja	ihre	Sohlen	nachsehen!«

Gervaise,	die	 sehr	 rot	geworden	war,	 setzte	 sich	wieder,	hob	 ihre	Füße	hoch	und	 ließ
sehen,	 daß	 dort	 nichts	 war.	 Coupeau	 hatte	 die	 Tür	 aufgerissen	 und	 rief	 mit	 ärgerlicher
Stimme:	»Guten	Abend!«	Vom	Gang	aus	rief	er	nach	ihr.	Da	ging	auch	sie,	indem	sie	ein
paar	höfliche	Worte	hervorstotterte:	sie	hoffe,	daß	man	sich	wiedersehen	und	verständigen
werde.

Die	Lorilleux’	 achteten	 schon	 nicht	mehr	 auf	 sie,	 sie	 hatten	 sich	 in	 ihrem	 schwarzen
Loch	 von	 Werkstatt	 schon	 wieder	 an	 die	 Arbeit	 gemacht,	 wo	 das	 Feuer	 der	 kleinen
Schmiede	 leuchtete,	wie	das	Glimmen	einer	 letzten	Kohle,	die	 in	der	Hitze	eines	Ofens



verglüht.	Die	 Frau,	 der	 das	Hemd	von	 der	 einen	Schulter	 herabgeglitten	war	 und	 deren
Haut	 im	 Widerschein	 des	 roten	 Lichtes	 glänzte,	 zog	 aufs	 neue	 ihre	 Drähte;	 bei	 jeder
besonderen	Kraftanstrengung,	die	sie	machte,	 sah	man	das	Spiel	der	Muskeln	auf	 ihrem
entblößten	Nacken.	 Indes	 saß	 der	Mann	 zusammengekauert	 vor	 dem	 grünlichen	 Lichte
seiner	mit	Wasser	gefüllten	Glaskugeln	und	begann	ein	neues	Stück	Kette	zu	arbeiten;	er
bog	 den	Ring	mit	 der	 Zange,	 erweiterte	 ihn	 nach	 der	 einen	 Seite	 und	 fügte	 ihn	 in	 den
oberen	Ring	ein,	um	ihn	dann	wieder	mit	Hilfe	einer	scharfen	Schere	zu	öffnen.	So	fuhr	er
unaufhörlich	 mechanisch	 fort,	 ohne	 sich	 Zeit	 zu	 nehmen,	 den	 Schweiß	 von	 seinem
Gesichte	zu	wischen.

Als	Gervaise	 den	Gang	verließ,	 der	 auf	 den	Treppenflur	 des	 sechsten	Stockes	 führte,
konnte	sie	nicht	mehr	an	sich	halten	und	stotterte	unter	Tränen	die	Worte	hervor:

»Das	verspricht	nicht	viel	Glück!«

Coupeau	schüttelte	wütend	den	Kopf.	Lorilleux	solle	ihm	diesen	Abend	vergelten.	Hat
man	 jemals	 einen	 solchen	Lumpenkerl	 gesehen?	Zu	 glauben,	 daß	man	 ihm	drei	Körner
von	seinem	Goldstaub	wegschleppen	werde!	Alle	diese	Geschichten,	das	sei	reiner	Geiz.
Seine	 Schwester	 habe	 vielleicht	 geglaubt,	 daß	 er	 sich	 nie	 verheiraten	 werde,	 damit	 sie
durch	 ihn	 täglich	 vier	 Sous	 an	 ihrem	 Mittagbrot	 ersparen	 könne.	 Übrigens	 werde	 es
dennoch	geschehen,	und	sie	heirateten	den	neunundzwanzigsten	Juli.	Er	schere	sich	den
Teufel	um	sie!

Während	 Gervaise	 die	 Treppe	 hinabstieg,	 fühlte	 sie	 ihr	 Herz	 schwer	 und	 schwerer
werden,	eine	törichte	Furcht	erfaßte	sie,	und	mit	ängstlichen	Blicken	durchforschten	ihre
Augen	 die	 Dunkelheiten	 der	 Treppenflure.	 Um	 diese	 Stunde	 war	 die	 Treppe	 still	 und
verlassen,	nur	noch	die	verkleinerte	Flamme	des	zweiten	Stockes	leuchtete	in	die	finsteren
Abgründe	wie	das	Flimmern	einer	Nachtlampe.

Hinter	 den	 geschlossenen	 Türen	 herrschte	 tiefes	 Schweigen;	 es	 war	 die	 Stille	 des
dumpfen,	schweren	Schlafes,	dem	sich	die	ermüdeten	Arbeiter	unmittelbar	nach	beendeter
Mahlzeit	hingaben.	Nur	aus	dem	Zimmer	der	Plätterin	ertönte	ein	unterdrücktes	Kichern,
während	sich	ein	feiner	Lichtstrahl	durch	das	Schlüsselloch	des	Fräulein	Remanjou	stahl,
die	 mit	 dem	 leichten	 Geklapper	 ihrer	 Schere	 die	 Gazekleidchen	 für	 die	 Puppen	 zu
dreizehn	Sous	anfertigte.	Unten	bei	Madame	Gaudron	wollte	ein	Kindchen	nicht	aufhören
zu	weinen.	Den	bleiernen	Ausgüssen	auf	den	Fluren	entstieg	ein	durchdringender	Geruch
inmitten	dieser	schwarzen,	dumpfen	Stille.

Auf	 dem	Hofe,	 wo	Coupeau	mit	 lauter	 Stimme	 das	Öffnen	 des	Haustores	 verlangte,
blickte	Gervaise	zurück	und	betrachtete	noch	einmal	das	Haus.	Es	schien	gewachsen	unter
dem	 mondlosen	 Himmel.	 Die	 grauen	 Mauern,	 gleichsam	 gereinigt	 von	 ihren
Moosbildungen	und	geglättet	durch	den	Schatten,	breiteten	sich	aus	und	strebten	empor;
sie	erschienen	noch	nackter,	noch	platter,	da	man	sie	der	Lumpen	entkleidet	hatte,	die	über
Tags	dort	an	der	Sonne	trockneten.	Die	geschlossenen	Fenster	schienen	zu	schlafen.	Hier
und	da	waren	einige	hell	 erleuchtet,	 sie	waren	wie	die	offenen	Augen	eines	Riesen	und
gaben	 den	 Ecken,	 aus	 denen	 sie	 hervorblitzten,	 ein	 schielendes	 Aussehen.	 Über	 jedem
Hausflur	bildeten	die	sechs	Treppenfenster	mit	 ihrem	matten	Licht	gewissermaßen	einen
Turm.	 Die	 Strahlen	 einer	 Lampe,	 die	 vom	 zweiten	 Stock	 aus	 der	 Pappschachtelfabrik
herableuchteten,	 bildeten	 einen	 gelben	 Fleck	 auf	 dem	 Pflaster	 des	 Hofes	 und



durchdrangen	die	Finsternis,	in	welche	die	Werkstätten	zu	ebener	Erde	getaucht	waren.	In
der	 Tiefe	 dieser	 Dunkelheit,	 in	 der	 feuchten	 Ecke	 hörte	 man	 das	 Klatschen	 von
Wassertropfen,	 die	 aus	 dem	 schlecht	 zugedrehten	 Brunnenhahn	 fielen.	 Da	 kam	 es	 über
Gervaise,	als	ob	das	Haus	erdrückend,	eisig	auf	ihren	Schultern	laste.	Es	war	immer	noch
ihre	törichte	Furcht,	eine	Kinderei,	die	sie	später	belachte.

»Paßt	auf!«	rief	Coupeau.

Sie	mußte,	 um	 hinauszugehen,	 über	 eine	 große	 Pfütze	 springen,	 die	 aus	 der	 Färberei
geflossen	 war.	 An	 diesem	 Tage	 war	 das	Wasser	 blau,	 ein	 tiefes	 Azurblau,	 gleich	 dem
Himmel	eines	Sommertages,	in	dem	der	Widerschein	der	kleinen	Lampe	des	Pförtners	wie
ein	Stern	leuchtete.



Kapitel 3
	

Gervaise	wollte	keine	Hochzeit;	wozu	sollte	man	Geld	ausgeben?	Eigentlich	schämte	sie
sich	ein	wenig:	es	schien	 ihr	unnütz,	die	Augen	des	ganzen	Quartiers	auf	 ihre	Heirat	zu
lenken.	Coupeau	dagegen	war	anderer	Ansicht:	man	könne	sich	doch	nicht	so	mir	nichts
dir	nichts	verheiraten,	ohne	auch	nur	ein	Stückchen	Fleisch	zusammen	gegessen	zu	haben.
Er	mache	sich	den	Teufel	was	aus	dem	Quartier!	Natürlich	nur	ganz	einfach:	ein	kleiner
Spaziergang	am	Nachmittag,	ehe	man	in	irgendeiner	Garküche	ein	gebratenes	Kaninchen
verzehrte.	 Auch	 keine	 Musik	 zum	 Nachtisch,	 keine	 Klarinette,	 bei	 deren	 Klängen	 die
Damen	 den	Hintern	 schütteln	würden.	Man	werde	 nur	 ein	wenig	miteinander	 anstoßen,
ehe	jeder	sich	zu	Hause	aufs	Ohr	legte.

Der	 Zinkarbeiter	 scherzte	 und	 neckte	 so	 lange,	 bis	 er	 die	 junge	 Frau	 überredete;	 er
versicherte,	daß	man	keine	Hetze	machen	wolle.	Er	wolle	auch	ein	Auge	auf	die	Gläser
haben,	um	Streitigkeiten	nicht	aufkommen	zu	lassen.	So	brachte	er	denn	ein	Essen	zu	fünf
Franken	 für	 den	 Kopf	 zustande	 bei	 August	 in	 der	 »	 Goldenen	 Windmühle«	 auf	 dem
Kapellen-Boulevard.	 Dieser	 war	 ein	 kleiner	Weinhändler,	 der	 mäßige	 Preise	 und	 einen
Tanzboden	hinter	seinem	Laden	hatte,	der	von	drei	Akazienbäumen	beschattet	wurde,	die
seinen	kleinen	Hof	zierten.	Im	ersten	Stock	werde	man	vortrefflich	aufgehoben	sein.

Während	 zehn	 ganzer	 Tage	 brachte	 er	 aus	 dem	 Hause	 seiner	 Schwester	 in	 der
Goldtropfengasse	 die	 Gäste	 zusammen.Es	 waren	 Herr	 Madinier,	 Fräulein	 Remanjou,
Madame	Gaudron	und	 ihr	Mann.	Er	brachte	es	 sogar	zuwege,	daß	Gervaise	zwei	 seiner
Kameraden,	 Bibi-la-Grillade	 und	 Mes-Bottes,	 annahm.	 Ohne	 Zweifel	 war	 Mes-Bottes
kein	 sehr	artiger	Kerl,	 aber	man	 lud	 ihn	wegen	seines	drolligen	Appetits	zu	allen	Essen
ein,	 um	 das	 verblüffte	 Gesicht	 des	 Kneipwirtes	 zu	 sehen,	 wenn	 der	 Gierschlung	 seine
zwölf	 Pfund	 Brot	 verschwinden	 ließ.	 Die	 junge	 Frau	 ihrerseits	 versprach,	 Madame
Fauconnier,	 ihre	Arbeitgeberin,	und	die	Boches	mitzubringen,	die	sehr	ordentliche	Leute
seien.	Als	man	die	Rechnung	machte,	fand	sich,	daß	fünfzehn	Gäste	zu	Tisch	sein	würden.
Das	war	genug;	wenn	zuviel	Leute	da	sind,	endet	es	immer	mit	Streitigkeiten.

Bei	 alledem	 hatte	 Coupeau	 keinen	 Sou	Geld.	 Er	 wollte	 nicht	 großtun,	 aber	 doch	 als
anständiger	 Mensch	 sich	 zeigen.	 Er	 borgte	 sich	 von	 seinem	 Meister	 fünfzig	 Franken.
Dafür	 kaufte	 er	 zuerst	 die	 Ringe.	 Es	 waren	 das	 Goldringe	 zu	 zwölf	 Franken,	 die	 ihm
Lorilleux	 aus	 der	 Fabrik	 für	 neun	 Franken	 verschaffte.	 Dann	 bestellte	 er	 sich	 einen
Überrock,	eine	Hose	und	eine	Weste	bei	einem	Schneider	 in	der	Myrrha-Straße,	dem	er
darauf	 eine	 bare	 Zahlung	 von	 zwanzig	 Franken	 machte.	 Seine	 Lackschuhe	 und	 seine
Mütze	konnten	zur	Not	noch	gehen.	Wenn	er	die	zehn	Franken	für	das	Essen,	seinen	und
Gervaises	Anteil	 (die	Kinder	wurden	 nicht	 gerechnet),	 beiseite	 legte,	 blieben	 ihm	 noch
gerade	 die	 sechs	 Franken	 für	 eine	Messe	 am	Altar	 der	 Armen.	 Sicherlich	 liebte	 er	 die
Schwarzen	 nicht,	 es	 drehte	 ihm	 das	 Herz	 um,	 diesen	 Tagedieben	 seine	 sechs	 Franken
hinzutragen,	 die	 sie	 wahrlich	 nicht	 nötig	 hätten,	 da	 sie	 sich	 auch	 ohnedies	 den	 Leib
vollschlügen.	Aber	eine	Heirat	ohne	Messe,	man	mochte	darüber	denken,	wie	man	wolle,
eine	 richtige	Heirat	war	das	nicht.	Er	ging	 selbst	 zur	Kirche,	um	womöglich	dort	 etwas



abzuhandeln.	Während	einer	ganzen	Stunde	schacherte	er	mit	einem	kleinen,	alten	Priester
in	schmutziger	Sutane	herum,	der	ein	schlimmerer	Spitzbube	als	ein	Hökerweib	war.	Er
hatte	nicht	übel	Lust,	den	alten	Filz	zu	ohrfeigen.	Endlich	fragte	er	 ihn	zum	Spaß,	ob	er
denn	unter	seinen	Vorräten	nicht	irgendeine	alte,	abgelegte	Messe	habe,	so	eine,	die	noch
nicht	 ganz	 und	 gar	 verdorben	 sei,	mit	 der	 könnten	 sich	 ein	 paar	 genügsame	Menschen
immerhin	noch	behelfen.	Der	alte,	kleine	Priester	murmelte	so	etwas,	als	ob	Gott	an	seiner
Ehe	auch	nicht	allzuviel	Wohlgefallen	haben	werde,	und	ließ	ihm	schließlich	die	Messe	zu
fünf	 Franken.	 Das	 waren	 immerhin	 zwanzig	 Sous	 Ersparnis.	 Nun	 blieben	 ihm	 noch
zwanzig	Sous	übrig.

Auch	Gervaise	hielt	darauf,	sauber	zu	erscheinen.	Von	dem	Augenblick,	wo	die	Heirat
beschlossene	Sache	war,	trachtete	sie	danach,	ihre	Verhältnisse	zu	regeln.	Sie	machte	des
Abends	 Überstunden,	 und	 es	 gelang	 ihr,	 dreißig	 Franken	 zu	 ersparen.	 Ein	 seidenes
Mäntelchen,	 das	 in	 der	Vorstadt-Fischerstraße	mit	 dreizehn	 Franken	 ausgezeichnet	 war,
stach	ihr	in	die	Augen;	sie	erwarb	es	und	kaufte	dazu	für	zehn	Franken	von	dem	Manne
einer	Wäscherin,	die	 jüngst	 im	Hause	der	Madame	Fauconnier	gestorben	war,	ein	Kleid
von	blauer	Wolle,	 das	 sie	 für	 ihre	Figur	 zurechtmachte.	 Für	 die	 sieben	Franken,	 die	 ihr
noch	 blieben,	 erstand	 sie	 ein	 Paar	 baumwollene	Handschuhe,	 eine	Rose	 für	 ihre	Haube
und	 ein	Paar	 Schuhe	 für	Claude,	 ihren	Ältesten.	Glücklicherweise	waren	 die	Kittelchen
der	Kleinen	noch	nicht	allzu	schlecht.	Vier	Nächte	brachte	sie	damit	zu,	alles	zu	säubern
und	auszubessern;	nicht	das	kleinste	Loch	in	ihren	Strümpfen	oder	ihren	Hemden	wollte
sie	ungeflickt	lassen.

Endlich	war	es	Freitag	abend	geworden,	der	Vorabend	des	großen	Tages.	Gervaise	und
Coupeau	 hatten,	 als	 sie	 von	 der	 Arbeit	 heimkehrten,	 noch	 bis	 gegen	 elf	 Uhr
umherzulaufen,	um	das	 letzte	zu	besorgen.	Ehe	 jedes	 sein	Lager	aufsuchte,	brachten	 sie
noch	 eine	 Stunde	 gemeinsam	 im	 Zimmer	 der	 jungen	 Frau	 zu,	 sehr	 zufrieden,	 alle	 ihre
Geschäfte	 besorgt	 zu	 haben.	 Ungeachtet	 ihres	 Entschlusses,	 sich	 um	 die	 Meinung	 des
Quartiers	nicht	zu	bekümmern,	hatten	sie	sich	schließlich	die	Dinge	zu	Herzen	genommen
und	sich	eine	Menge	Sorgen	gemacht.	Als	sie	sich	gute	Nacht	sagten,	schliefen	sie	schon
im	Stehen.	Trotzdem	fühlten	sie	sich	erleichtert,	jetzt	war	alles	in	Ordnung.	Coupeau	hatte
Herrn	Madinier	und	Bibi-la-Grillade	zu	Trauzeugen;	Gervaise	rechnete	auf	Lorilleux	und
Boche.

Man	 konnte	 nun	 ruhig	 zum	 Standesamt	 und	 in	 die	Kirche	 gehen,	man	war	 zu	 sechs
Personen	 und	 hatte	 kein	 großes	 Gefolge	 von	 Menschen	 hinter	 sich.	 Selbst	 die	 beiden
Schwestern	 des	Bräutigams	 hatten	 erklärt,	 daß	 sie	 zu	Hause	 bleiben	würden,	 da	 ja	 ihre
Anwesenheit	nicht	vonnöten	sei.	Nur	Mama	Coupeau	erklärte	unter	Tränen,	daß	sie	vorher
hingehen	und	von	einem	Winkel	aus	der	Feier	zusehen	wolle;	hierauf	versprach	man	sie
mitzunehmen.	 Der	 Treffpunkt	 für	 die	 ganze	 Gesellschaft	 war	 auf	 ein	 Uhr	 in	 der
»Goldenen	Windmühle«	festgesetzt.	Von	dort	aus	wollte	man,	um	sich	Appetit	zu	machen,
in	die	Ebene	von	Saint	Denis	gehen;	hin	wollte	man	mit	der	Eisenbahn	fahren	und	zurück
auf	 der	 Chaussee	 zu	 Fuß	 gehen.	 Das	 Fest	 versprach	 sehr	 hübsch	 zu	 werden,	 kein
großartiges	Gelage,	aber	eine	lustige	Partie,	bei	der	es	anständig	und	vernünftig	zuging.

Als	sich	Coupeau	Sonnabend	früh	beim	Anziehen	seinem	einsamen	Zwanzigsousstück
gegenübersah,	erfaßte	ihn	eine	gewisse	Unruhe.	Er	dachte	daran,	daß	die	Höflichkeit	von
ihm	erfordere,	 den	Zeugen	 eine	Schnitte	Schinken	und	 ein	Glas	Wein	 anzubieten;	 dann



könne	 er	 noch	 irgendwelche	 unvorhergesehene	 Ausgaben	 haben.	 Sicherlich	 kam	 er
mit	seinen	zwanzig	Sous	in	Verlegenheit.	Nachdem	er	es	auf	sich	genommen,	Claude	und
Etienne	zu	Madame	Boche	zu	führen,	die	sie	abends	zum	Essen	mitbringen	sollte,	lief	er
in	 die	Goldtropfengasse	 und	 stieg	 entschlossen	 zu	 den	Lorilleuxs	 hinauf,	 um	von	 ihnen
zehn	Franken	zu	borgen.	Es	schnürte	ihm	die	Kehle	zusammen,	denn	er	wußte	wohl,	was
für	ein	Gesicht	ihm	sein	Schwager	schneiden	würde.	Dieser	brummte	und	hohnlachte	mit
der	 Miene	 einer	 wilden	 Bestie,	 aber	 endlich	 gab	 er	 die	 beiden	 Hundertsousstücke	 her.
Doch	Coupeau	hörte,	wie	seine	Schwester	zwischen	den	Zähnen	murmelte,	daß	es	ja	recht
hübsch	anfange.

Die	Eheschließung	auf	dem	Standesamt	war	auf	halb	elf	Uhr	 festgesetzt.	Es	war	 sehr
schönes	Wetter;	 eine	 glühende	 Sonne	 brannte	 auf	 das	 Straßenpflaster	 nieder.	 Um	 nicht
beobachtet	zu	werden,	hatte	 sich	die	Gesellschaft	getrennt.	Vorn	ging	Gervaise	am	Arm
von	Lorilleux,	während	Herr	Madinier	Mama	Coupeau	führte;	zwanzig	Schritte	dahinter
auf	 der	 anderen	 Seite	 ging	 Coupeau,	 Boche	 und	 Bibi-la-Grillade.	 Diese	 drei	 hatten
schwarze	Röcke	an,	ihre	Rücken	waren	gekrümmt,	und	sie	schlenkerten	mit	den	Armen.
Boche	 hatte	 ein	 gelbes	 Beinkleid;	 Bibi-la-Grillade	 war	 bis	 an	 das	 Kinn	 zugeknöpft;	 er
hatte	keine	Weste	an	und	ließ	nur	den	Zipfel	einer	Kravatte	sehen,	die	wie	ein	Strick	um
seinen	Hals	geschlungen	war.	Nur	Herr	Madinier	trug	einen	Frack,	einen	großen	Frack	mit
viereckigen	Schößen.	Die	Vorübergehenden	standen	still,	um	diesen	Herrn	anzusehen,	der
die	 dicke	 Mama	 Coupeau	 in	 grünem	 Schal	 und	 schwarzer	 Haube	 mit	 roten	 Bändern
spazieren	 führte.	 Gervaise,	 die	 sehr	 sanft	 und	 heiter	 dreinschaute	 in	 ihrem	 blauen
Wollenkleide	 und	 ihrem	 knappen	 Mäntelchen,	 das	 ihr	 die	 Schultern	 beengte,	 hörte
freundlich	auf	die	Schnurren	von	Lorilleux,	der	ungeachtet	der	Hitze	tief	in	einen	großen
Sackpaletot	versunken	war.	Von	Zeit	zu	Zeit	wandte	sie	sich	an	den	Straßenecken	um	und
lächelte	zu	Coupeau	hinüber,	der	sich	in	seinen	neuen	Kleidern,	die	in	der	Sonne	glänzten,
recht	unbehaglich	fühlte.

Obgleich	sie	sehr	langsam	gegangen	waren,	langten	sie	doch	auf	dem	Standesamt	eine
gute	halbe	Stunde	zu	früh	an.	Da	der	Beamte	sich	etwas	verspätete,	kamen	sie	erst	gegen
elf	 Uhr	 an	 die	 Reihe.	 Sie	 hatten	 sich	 in	 einer	 Ecke	 des	 Saales	 auf	 Stühle	 gesetzt	 und
warteten.	 Sie	 betrachteten	 die	 hohe	 Decke	 und	 die	 kahlen	 Wände	 und	 sprachen	 leise
miteinander.	 Jedesmal,	wenn	 ein	Bureaudiener	 vorüberkam,	 rückten	 sie	 aus	Höflichkeit
mit	 ihren	 Stühlen.	 Nichtsdestoweniger	 behandelten	 sie	 mit	 leiser	 Stimme	 den
Standesbeamten	als	Taugenichts,	der	sicherlich	bei	seiner	Blondine	sei,	um	sich	die	Gicht
zu	 reiben;	 vielleicht	 habe	 er	 seine	 Schärpe	 verschluckt.	 Als	 aber	 der	 Beamte	 erschien,
erhoben	sie	sich	mit	großer	Achtung.

Man	ließ	sie	wieder	niedersitzen.	Sie	wohnten	drei	Trauungen	bei,	mit	Bräuten	in	Weiß,
frisierten	 kleinen	 Mädchen	 und	 jungen	 Fräulein	 mit	 rosa	 Gürteln	 und	 mit	 einem
unendlichen	Gefolge	 von	Herren	 und	Damen,	 die	 alle	 sehr	 fein	 aussahen.	 Als	man	 sie
endlich	 aufrief,	 wären	 sie	 beinahe	 gar	 nicht	 verheiratet	 worden,	 weil	 Bibi-la-Grillade
verschwunden	war.	Boche	 fand	 ihn	 schließlich,	wie	er	unten	auf	dem	Platze	eine	Pfeife
rauchte.	Er	meinte,	das	seien	schnurrige	Kerle	 in	dem	Kasten	da,	die	sich	um	die	Leute
nicht	kümmerten,	die	ihnen	keine	buttergelben	Handschuhe	unter	die	Nase	halten	könnten.
Die	Förmlichkeiten,	die	Vorlesung	aus	dem	Gesetz,	die	Fragen,	die	man	ihnen	stellte,	und
die	Unterschrift	der	Aktenstücke,	das	alles	wurde	so	schnell	und	prompt	besorgt,	daß	sie
glaubten,	 man	 habe	 ihnen	 die	 Hälfte	 der	 Handlung	 unterschlagen.	 Gervaise,	 die	 ganz



betäubt	und	geängstigt	war,	preßte	ihr	Taschentuch	an	die	Lippen,	Mama	Coupeau	weinte
heiße	 Tränen.	 Alle	 hatten	 sich	 auf	 das	 Register	 gebeugt	 und	 ihre	 Namen	 mit	 dicken
hinkenden	Buchstaben	eingezeichnet;	nur	der	junge	Ehemann,	der	nicht	schreiben	konnte,
hatte	 ein	 Kreuz	 gemacht.	 Sie	 gaben	 jeder	 vier	 Sous	 für	 die	 Armen.	 Als	 der	 Diener	 an
Coupeau	 den	 Trauschein	 aushändigte,	 entschied	 sich	 dieser,	 von	 Gervaise	 mit	 dem
Ellenbogen	aufgemuntert,	noch	ein	Zehnsousstück	herzugeben.

Es	war	ein	langer	Marsch	vom	Standesamt	zur	Kirche.	Unterwegs	tranken	die	Männer
Bier,	Mama	 Coupeau	 und	 Gervaise	 Johannisbeersaft	 mit	Wasser.	 Sie	 hatten	 eine	 lange
Straße	 hinabzugehen,	 in	 die	 die	 Sonne	 voll	 hineinschien,	 ohne	 auch	 nur	 ein	 bißchen
Schatten	zu	lassen.	Der	Küster	erwartete	sie	mitten	in	der	leeren	Kirche.	Er	führte	sie	in
eine	kleine	Kapelle	und	fragte	sie,	ob	sie	sich	über	die	Religion	lustig	machen	wollten,	da
sie	so	spät	kämen.	Ein	Priester	kam	mit	großen	Schritten	heran,	seine	Miene	war	mürrisch,
und	vor	Hunger	 sah	 er	 blaß	 aus.	Er	wurde	 durch	 einen	Gehilfen	 in	 schmutziger	Sutane
unterstützt,	der	sich	um	ihn	her	zu	schaffen	machte.	Er	beschleunigte	die	Messe,	indem	er
die	Hälfte	der	lateinischen	Worte	hinunterschluckte,	drehte	sich,	beugte	sich	und	breitete
seine	Arme	 aus,	 alles	 in	Eile	 und	mit	 schiefen	Seitenblicken	 auf	 das	Brautpaar	 und	die
Zeugen.	Die	Eheleute	waren	vor	dem	Altar	 sehr	verlegen,	 sie	wußten	nicht,	was	sie	 tun
sollten,	wann	sie	niederknien,	sich	erheben	oder	setzen	mußten,	und	warteten	immer	auf
einen	Wink	des	Gehilfen.	Die	Zeugen	blieben,	um	recht	anständig	zu	sein,	während	der
ganzen	 Zeit	 aufrecht	 stehen,	 während	Mama	Coupeau	 ihren	 Tränen	wieder	 freien	 Lauf
ließ,	 die	 sich	 in	 einem	 Gebetbuch	 ansammelten,	 das	 sie	 von	 einer	 Nachbarin	 geliehen
hatte.	Währenddessen	 hatte	 es	 zwölf	 geschlagen,	 die	 letzte	Messe	war	 gelesen,	 und	 die
Kirche	widerhallte	von	dem	Lärm	der	Fußtritte	des	Küsters	und	seiner	Gehilfen,	welche
die	Stühle	 beiseite	 setzten.	Der	 große	Altar	wurde	 für	 irgendein	 Fest	 hergerichtet,	 denn
man	hörte	die	Hammerschläge	der	Tapezierer,	die	Teppiche	und	Vorhänge	annagelten.

Am	Ende	der	Kapelle,	wo	sich	die	Staubwolken	zusammenballten,	die	der	Besen	des
Küsters	aufwirbelte,	breitete	der	Priester	mit	mürrischer	Miene	segnend	seine	Hände	über
die	 Häupter	 des	 vor	 ihm	 knienden	 Paares;	 er	 schien	 sie	 während	 eines	 Umzuges
zusammenzugeben	zwischen	zwei	ordentlichen	Messen	zu	einer	Stunde,	wo	der	liebe	Gott
nicht	gegenwärtig	war.	Als	das	Brautpaar	und	die	Zeugen	sich	noch	einmal	 im	Register
der	 Sakristei	 eingetragen	 hatten	 und	 sich	 im	 hellen	 Sonnenschein	 vor	 der	 Kirchentür
wieder	zusammenfanden,	blieben	sie	dort	verdutzt	und	atemschöpfend	stehen	und	waren
sehr	erstaunt	darüber,	daß	man	die	Eheschließung	so	mit	Dampf	betrieben	hatte.

»Da	haben	wir’s«,	sagte	Coupeau	mit	einem	verlegenen	Lachen.

Er	wiegte	sich	nachdenklich	hin	und	her	und	fand	doch	kein	komisches	Wort,	endlich
fügte	er	hinzu:

»Ja	ja!	Das	rutscht	nur	so.	Die	bringen	einem	das	in	vier	Griffen	bei	…	Es	ist	wie	beim
Zahnarzt,	man	hat	nicht	einmal	Zeit,	Au!	zu	schreien,	sie	verheiraten	schmerzlos.«

»Ja,	 ja,	 ein	 hübsches	 Stück	 Arbeit«,	 murmelte	 Lorilleux.	 »Es	 wird	 in	 fünf	 Minuten
zusammengebracht	und	hält	doch	fürs	ganze	Leben	…	Oh!	mein	armer	Cadet-Cassis!«

Die	vier	Zeugen	klopften	dem	Zinkarbeiter	auf	die	Schultern,	was	er	mit	guter	Laune
über	 sich	 ergehen	 ließ.	 Indessen	 umarmte	 Gervaise	 Mama	 Coupeau,	 wobei	 sie	 unter
Tränen	lächelte.	Sie	antwortete	auf	die	abgebrochenen	Worte	der	alten	Frau:



»Seid	 ohne	 Furcht,	 ich	 werde	 schon	 mein	 möglichstes	 tun.	 Wenn	 es	 nicht	 gut
ausschlägt,	soll	es	gewiß	nicht	meine	Schuld	sein.	Nein,	nein,	sicherlich	nicht,	ich	will	ja
zu	gerne	glücklich	sein	…	Jetzt	 ist	es.	einmal	geschehen,	nicht	wahr?	Und	es	ist	an	ihm
und	mir,	uns	zu	verständigen	und	unser	Bestes	zu	tun.«

Hierauf	ging	man	geradesweges	zur	»Goldenen	Windmühle«.	Coupeau	hatte	 jetzt	den
Arm	 seiner	 Frau	 genommen.	 Sie	 gingen	 schnell	 dahin,	 lachend	 und	 in	 gehobener
Stimmung.	 Sie	 waren	 den	 anderen	 zweihundert	 Schritte	 vorausgeeilt,	 ohne	 um	 sich	 zu
blicken,	sie	sahen	weder	die	Häuser	noch	die	Fußgänger	und	die	Wagen.	Das	betäubende
Geräusch	der	Vorstadt	schlug	wie	entferntes	Glockenläuten	an	ihre	Ohren.	Als	sie	in	der
Weinschenke	ankamen,	bestellte	Coupeau	sofort	zwei	Liter,	etwas	Brot	und	Schinken,	was
man	 in	 dem	 kleinen	 Kabinett	 zu	 ebener	 Erde,	 ohne	 erst	 Teller	 und	 Servietten	 zu
beschmutzen,	 schnell	 verzehren	 wollte,	 nur	 um	 sich	 ein	 wenig	 zu	 entnüchtern.	 Als
Coupeau	sah,	daß	Boche	und	Bibi–la–Grillade	einen	ernsthaften	Appetit	entwickelten,	ließ
er	noch	einen	Liter	Wein	und	ein	Stück	Käse	kommen.	Gervaise	starb	fast	vor	Durst	und
trank	mehrere	große	Gläser	Wasser,	die	mit	ein	wenig	Wein	gerötet	waren.

»Das	ist	meine	Sache«,	sagte	Coupeau,	indem	er	plötzlich	an	den	Schanktisch	ging;	dort
zahlte	er	vier	Franken	und	fünf	Sous.

Mittlerweile	 war	 es	 ein	 Uhr	 geworden,	 und	 die	 Gäste	 stellten	 sich	 ein.	 Madame
Fauconnier,	 eine	 dicke,	 aber	 noch	 schöne	 Frau,	 erschien	 zuerst;	 sie	 trug	 ein	 Kleid	 von
ungebleichtem	 Stoff	 mit	 darauf	 gedruckten	 Blumen.	 Nach	 ihr	 erschienen	 zusammen
Fräulein	Remanjou,	ebenso	verschossen	und	kränklich	aussehend	wie	ihr	ewig	schwarzes
Kleidchen,	 von	dem	man	glauben	konnte,	 daß	 sie	 es	 auch	 anbehalte,	wenn	 sie	 zu	Bette
gehe,	 und	 das	 Ehepaar	 Gaudron;	 der	 Mann,	 schwerfällig	 wie	 ein	 Stier,	 ließ	 bei	 jeder
Bewegung	 seine	 braune	 Atlasweste	 krachen,	 und	 die	 Frau	 gefiel	 sich	 darin,	 ihren
schwangeren	Leib	behaglich	vorzustrecken,	dessen	erhebliche	Rundung	durch	einen	Rock
von	schreiendem	Violett	noch	bedeutend	gehoben	wurde.	Coupeau	verkündete,	daß	man
auf	 den	 Kameraden	 Mes-Bottes	 nicht	 zu	 warten	 brauchte,	 da	 dieser	 die
Hochzeitsgesellschaft	auf	dem	Wege	nach	Saint-Denis	erwarten	wolle.

»Das	 kann	 hübsch	 werden!«	 rief	 Madame	 Lerat,	 die	 eben	 eintrat,	 »wir	 werden	 gut
eingeweicht!	Seht	nur,	wie	es	aussieht!«

Sie	rief	die	Gesellschaft	an	die	Tür	der	Weinschenke,	damit	sie	sich	die	Gewitterwolken
ansähe,	die	schwarz	wie	Tinte	schnell	von	Süden	her	über	Paris	aufzogen.	Madame	Lerat,
die	 Älteste	 der	 Coupeaus,	 war	 eine	 große,	 trockene	 Frau	 mit	 männlichem	Wesen,	 die
durch	die	Nase	sprach	und	in	ihrem	zu	langen,	flohfarbenen	Kleid	mit	nachschleppenden
Enden	wie	eine	Pudelhündin	aussah,	die	eben	aus	dem	Wasser	kommt.	Sie	fuchtelte	mit
ihrem	Sonnenschirm	wie	mit	 einem	Stock	 umher.	Nachdem	 sie	Gervaise	 umarmt	 hatte,
fuhr	sie	fort:

»Ihr	habt	keine	Vorstellung,	wie	heiß	der	Wind	auf	der	Straße	weht	…	Man	meint,	es
werde	einem	Feuer	ins	Gesicht	geworfen.«

Da	 erklärten	 alle,	 sie	 hätten	 das	 Gewitter	 schon	 lange	 gespürt.	 Herr	 Madinier	 hatte
schon	beim	Heraustreten	 aus	der	Kirche	gesehen,	 daß	das	 so	kommen	werde.	Lorilleux
erzählte,	 daß	 seine	Hühneraugen	 ihn	 schon	 von	 drei	Uhr	morgens	 an	 nicht	mehr	 hätten
schlafen	lassen.	Übrigens	konnte	es	gar	kein	anderes	Ende	nehmen;	seit	drei	Tagen	sei	die



Hitze	unerträglich.

»Das	wird	etwas	geben«,	meinte	Coupeau,	der	 in	der	Tür	 stand	und	den	Himmel	mit
unruhigen	Blicken	musterte.	»Wir	warten	nur	noch	auf	meine	Schwester,	man	könnte	doch
vielleicht	losgehen,	wenn	sie	käme.«

Madame	Lorilleux	verspätete	sich	wirklich.	Madame	Lerat	war	zu	ihr	gegangen,	um	sie
zu	 holen;	 sie	 fand	 sie	 noch	mit	 dem	Anlegen	 ihres	Korsetts	 beschäftigt	 und	machte	 ihr
wegen	ihrer	Langsamkeit	Vorwürfe.	Die	große	Witwe	sagte	ihrem	Bruder	ins	Ohr:

»Ich	habe	sie	sitzen	lassen.	Die	ist	in	einer	Laune!	…	Du	wirst	ja	sehen!«

Die	 Gesellschaft	 mußte	 sich	 noch	 eine	 volle	 Viertelstunde	 gedulden;	 sie	 ging	 in	 der
Weinschenke	umher,	gestoßen	und	angerempelt	von	den	Männern,	die	an	den	Schanktisch
traten	und	dort	ihren	Schoppen	tranken.

Hin	und	wieder	wagten	sich	Boche,	Madame	Fauconnier	oder	Bibi-la-Grillade	bis	auf
den	Rand	des	Bürgersteigs	und	hielten	Umschau.	Es	regnete	nicht,	aber	es	wurde	dunkel,
heftige	Windstöße	fegten	über	den	Boden	hin	und	trieben	Wolken	weißen	Staubes	vor	sich
her.	 Beim	 ersten	 Donner	 schlug	 Fräulein	 Remanjou	 das	 Kreuz.	 Aller	 Augen	 sahen
ängstlich	auf	die	große	Zimmeruhr:	es	fehlten	nur	noch	zwanzig	Minuten	an	zwei	Uhr.

»Da	haben	wir’s!«	rief	Coupeau.	»Seht	nur,	die	Engel	fangen	an	zu	weinen!«

Ein	Regenschauer	fegte	über	die	Straße	hin,	auf	der	die	Frauen	nach	allen	Seiten	flohen
und	 ihre	 Röcke	 mit	 beiden	 Händen	 hochhielten.	 Während	 dieses	 ersten	 Gusses	 kam
endlich	Madame	Lorilleux;	atemlos	und	wütend	kämpfte	sie	mit	ihrem	Regenschirm,	der
durchaus	nicht	zugehen	wollte.

»Hat	man	je	so	was	gesehen?«	stotterte	sie.	»Gerade	an	der	Tür	hat	es	mich	gefaßt.	Ich
hatte	schon	die	schönste	Lust,	wieder	hinaufzugehen	und	mich	auszuziehen.	Es	wäre	das
beste	 gewesen	…	Das	 ist	 ja	 ‘ne	 hübsche	Hochzeit!	Habe	 ich	 es	 denn	 nicht	 gesagt?	 Ich
wollte	 alles	 auf	nächsten	Sonnabend	verschieben.	 Jetzt	 regnet’s,	weil	 ihr	nicht	 auf	mich
gehört	habt:	Nun,	desto	besser!	desto	besser!	meinetwegen	mag	der	Himmel	platzen!«

Coupeau	versuchte,	sie	zu	beruhigen.	Sie	aber	fertigte	ihn	schön	ab:	er	bezahle	ihr	wohl
ihr	Kleid	nicht,	wenn	es	verdorben	sei.	Dieses	Kleid	war	von	schwarzer	Seide	und	so	eng,
daß	sie	darin	zu	ersticken	schien;	die	Taille	zog	sich	an	den	Knopflöchern	und	schnitt	in
die	Schultern	ein;	der	Rock	war	wie	eine	Scheide	gemacht	und	beengte	ihre	Beine	so,	daß
sie	 nur	 mit	 ganz	 kleinen	 Schritten	 gehen	 konnte.	 Nichtsdestoweniger	 betrachteten	 die
Damen	 der	 Gesellschaft	 diese	 Toilette	 mit	 neidischen	Mienen	 und	 gekniffenen	 Lippen.
Gervaise,	die	neben	Mama	Coupeau	saß,	schien	sie	überhaupt	gar	nicht	zu	sehen.	Sie	rief
Lorilleux	und	verlangte	von	ihm	sein	Taschentuch,	womit	sie	 in	einer	Ecke	der	Schenke
sorgfältig	jedes	Regentröpfchen	abtrocknete,	das	auf	den	Stoff	gefallen	war.

Mittlerweile	hatte	es	plötzlich	zu	regnen	aufgehört.	Es	wurde	immer	dunkler,	so	daß	es
fast	Nacht	war,	eine	feuchte	Nacht,	die	starke	Blitze	durchzuckten.

Bibi-la-Grillade	versicherte	lachend,	daß	es	gleich	Pfaffen	regnen	werde.	Hierauf	brach
das	Gewitter	von	neuem	mit	größerer	Heftigkeit	los.	Während	einer	halben	Stunde	stürzte
das	Wasser	in	Strömen	hernieder,	und	der	Donner	grollte	ohne	Unterlaß.	Die	Männer,	die
in	der	Tür	standen,	betrachteten	den	grauen	Schleier,	in	den	der	Regenguß	alles	hüllte,	die



angeschwollenen	 Rinnsteine	 und	 den	 Wasserstaub,	 den	 die	 fallenden	 Tropfen	 aus	 den
Pfützen	 aufsteigen	 ließen.	 Die	 erschrockenen	 Frauen	 saßen	 alle	 zusammen	 und	 hielten
sich	 die	 Augen	 zu.	 Alle	 Unterhaltung	 war	 verstummt,	 weil	 ihnen	 die	 Kehlen	 wie
zugeschnürt	 waren.	 Als	 Boche	 versuchte,	 einen	 Scherz	 über	 den	 Donner	 zu	 machen,
indem	 er	 sagte,	 daß	 Petrus	 da	 oben	 recht	 ordentlich	 zu	 niesen	 schiene,	 wurde	 er	 von
niemandem	belacht.	Als	das	Gewitter	abzog	und	der	Donner	ferner	und	ferner	ertönte,	fing
die	Gesellschaft	wieder	an,	ungeduldig	zu	werden,	alle	schimpften	auf	das	Wetter,	fluchten
und	erhoben	die	Fäuste	drohend	gegen	die	Wolken.	Der	Himmel	war	jetzt	aschfarbig,	und
ein	feiner	Regen	rieselte	ohne	Aufhören	hernieder.

»Jetzt	ist	es	schon	zwei	Uhr	durch!«	schrie	Madame	Lorilleux.	»Wir	können	doch	hier
nicht	zu	Bett	gehen!«

Als	 Fräulein	 Remanjou	 vorschlug,	 man	 möge	 trotz	 alledem	 aufs	 Land	 hinausgehen,
selbst	 wenn	 man	 bei	 den	 Festungsgräben	 anhalten	 müsse,	 weigerte	 sich	 die	 ganze
Hochzeitsgesellschaft:	die	Wege	müßten	in	einem	schönen	Zustande	sein;	man	könne	sich
ja	nicht	einmal	ins	Gras	setzen;	übrigens	sei	es	noch	nicht	zu	Ende,	es	könne	immer	noch
ein	neuer	Guß	kommen.	Coupeau,	der	mit	den	Augen	einem	ganz	durchnäßten	Arbeiter
folgte,	der	ruhig	im	Regen	dahinging,	murmelte:

»Wenn	 der	 Schafskopf	 Mes-Bottes	 uns	 auf	 der	 Straße	 nach	 Saint-Denis	 erwartet,
bekommt	er	auch	keinen	Sonnenstich.«

Man	 lachte	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 Mes-Bottes,	 aber	 im	 ganzen	 nahm	 die	 schlechte
Laune	 überhand.	 Das	 war	 schließlich	 zum	 Auswachsen.	 Man	 mußte	 irgend	 etwas
beschließen,	man	konnte	sich	doch	nicht	so	bis	zum	Essen	gegenseitig	in	den	Hals	gucken.
Während	einer	Viertelstunde	zerbrach	man	sich	angesichts	des	hartnäckigen	Regens	den
Kopf.	Bibi-la-Grillade	schlug	vor,	man	solle	Karten	spielen,	während	Boche,	der	naseweis
und	etwas	verliebter	Natur	war,	sagte,	daß	er	ein	sehr	unterhaltendes,	kleines,	komisches
Spiel	 wisse,	 das	 Spiel	 heiße	 »Beichtvater«;	 Madame	 Gaudron	 sprach	 davon,	 nach	 der
Chaussee	Clignancourt	zu	gehen	und	Zwiebelkuchen	zu	essen,	während	es	Madame	Lerat
am	liebsten	gesehen	hätte,	daß	man	Geschichten	erzähle;	Gaudron	langweilte	sich	nicht,	er
fühlte	sich	ganz	behaglich	und	schlug	nur	vor,	man	solle	sich	gleich	zu	Tisch	setzen.	Jeder
Vorschlag	 wurde	 besprochen,	 und	 bei	 jedem	 zankte	 man	 sich:	 Das	 sei	 zu	 dumm,	 zum
Einschlafen,	 man	 werde	 sie	 für	 unreife	 Jungen	 halten,	 wenn	 sie	 immer	 so	 dasäßen.
Lorilleux,	der	doch	auch	seinen	Senf	dazugeben	wollte,	meinte,	es	sei	doch	ganz	einfach,
man	 gehe	 ein	wenig	 auf	 den	 äußeren	Boulevards	 spazieren	 bis	 zum	 Père-Lachaise,	wo
man	 hineingehen	 und	 die	Gräber	 von	Héloise	 und	Abèlard	 ansehen	 könnte,	wenn	 noch
Zeit	 sei.	Nun	 konnte	Madame	Lorilleux	 nicht	mehr	 an	 sich	 halten	 und	 brach	 los:	Nach
Hause	 gehe	 sie,	 das	 tue	 sie!	 Es	 sei	 ja	 gerade,	 als	 ob	 man	 sie	 zum	 besten	 habe!	 Sich
anziehen	und	einweichen,	um	nachher	einen	ganzen	Tag	in	einer	Weinschenke	zu	sitzen!
Nein,	das	passe	ihr	nicht,	sie	habe	genug	von	der	Hochzeit,	dafür	sitze	sie	lieber	zu	Hause.
Coupeau	und	Lorilleux	mußten	die	Tür	versperren,	damit	sie	nicht	abging.	Noch	einmal
sagte	sie:

»Macht	Platz,	ich	sage	euch,	ich	gehe!«

Endlich	gelang	es	ihrem	Mann,	sie	zu	beruhigen.	Coupeau	ging	zu	Gervaise,	die	immer
ruhig	in	ihrer	Ecke	mit	Mama	Coupeau	und	Madame	Fauconnier	plauderte.



»Nun,	und	Ihr?	Schlagt	 Ihr	denn	gar	nichts	vor?«	sagte	er,	ohne	daß	er	schon	gewagt
hätte,	sie	zu	duzen.

»Oh,	ich	bin	zu	allem	bereit,«	antwortete	sie	lachend,	»ich	bin	nicht	wählerisch.	Ich	bin
sehr	glücklich	und	verlange	nichts	weiter.«

In	der	Tat	leuchtete	ihr	ganzes	Gesicht	vor	stiller	Freude.	Seit	die	Gäste	da	waren,	hatte
sie	 mit	 jedem	 gesprochen,	 mit	 ein	 wenig	 leiser,	 bewegter	 Stimme	 freilich,	 in	 ihre
Streitigkeiten	mischte	sie	sich	nicht.	Während	des	Gewitters	hatte	sie	mit	starren	Augen
dagesessen	 und	 in	 die	 Blitze	 geguckt,	 als	 ob	 dieses	 ernste	 Schauspiel	 und	 dieses
grelle	Leuchten	 ihr	 die	 dunkle	 Zukunft	 enthüllen	 könne.	Nur	Herr	Madinier	 hatte	 noch
keinen	 Vorschlag	 gemacht.	 Er	 stand	 gegen	 den	 Schanktisch	 gelehnt,	 nahm	 die	 Schöße
seines	Fracks	sorgfältig	zusammen	und	bewahrte	seine	Würde	als	selbständiger	Kaufmann
und	 Arbeitgeber.	 Hin	 und	 wieder	 spuckte	 er	 mit	 großer	 Wichtigkeit	 und	 rollte	 seine
hervorstehenden	Augen.

»Mein	Gott,«	sagte	er	endlich,	»man	könnte	nach	dem	Museum	gehen	…	«

Er	streichelte	sein	Kinn	und	zwinkerte	fragend	mit	den	Augen.

»Da	 sind	 Altertümer,	 Gemälde,	 Bilder,	 eine	 Menge	 Dinge;	 es	 ist	 sehr	 lehrreich	 …
Vielleicht	kennen	Sie	es	noch	nicht.	So	etwas	muß	man	doch	einmal	gesehen	haben.«

Die	Gäste	 sahen	einander	 fragend	an.	Nein,	Gervaise	kannte	das	alles	nicht,	Madame
Fauconnier	 auch	 nicht,	 ebensowenig	 Boche	 und	 die	 anderen.	 Coupeau	 glaubte,	 daß	 er
einmal	 an	 einem	 Sonntage	 oben	 gewesen	 sei,	 aber	 er	 entsann	 sich	 nur	 dunkel.	 Noch
zauderte:	man,	 als	Madame	Lorilleux,	 auf	welche	 die	Würde	 des	Herrn	Madinier	 einen
großen	Eindruck	machte,	den	Vorschlag	sehr	gut	 fand,	 sehr	passend	und	sehr	anständig.
Da	man	doch	einmal	den	Tag	geopfert	und	sich	angezogen	habe,	sei	es	ebensogut,	etwas
für	 seine	 Belehrung	 zu	 tun,	 als	 etwas	 anderes.	 Alle	 waren	 einverstanden.	 Da	 es	 noch
immer	 regnete,	 borgte	man	 von	 dem	Weinhändler	 alte	Regenschirme,	 blaue,	 grüne	 und
kastanienbraune,	die	alle	von	Gästen	dort	vergessen	waren,	und	ging	ins	Museum.

Die	Hochzeitsgesellschaft	wendete	sich	nach	rechts	und	stieg	nach	Paris	hinunter	durch
die	Vorstadt-Saint-Denis-Straße.	Coupeau	und	Gervaise	hatten	sich	wieder	an	die	Spitze
gesetzt	 und	waren	den	 anderen	weit	 voraus.	Herr	Madinier	 gab	 jetzt	Madame	Lorilleux
den	Arm,	Mama	Coupeau	 blieb	wegen	 ihrer	 schwachen	 Füße	 bei	 dem	Weinwirt.	 Dann
folgten	Lorilleux	mit	Madame	Lerat,	Boche	mit	Madame	Fauconnier	und	Bibi-la-Grillade
mit	Fräulein	Remanjou,	zuletzt	das	Ehepaar	Gaudron.	Es	waren	sechs	Paare,	die	auf	der
Straße	einen	hübschen	Aufzug	machten.

»Uns	 geht	 die	 ganze	 Sache	 gar	 nichts	 an,	 versichere	 ich	 Ihnen!«	 sagte	 Madame
Lorilleux	 zu	 Herrn	 Madinier.	 »Wir	 wissen	 nicht,	 wo	 er	 sie	 hergenommen	 hat,	 oder
vielmehr,	wir	wissen	es	nur	zu	gut;	aber	wir	sprechen	darüber	nicht,	nicht	wahr?	…	Mein
Mann	hat	die	Ringe	kaufen	müssen.	Heute	früh,	als	wir	kaum	aus	dem	Bette	waren,	haben
wir	 ihnen	noch	zehn	Franken	geborgt,	ohne	die	nichts	zustandegekommen	wäre	…	Eine
Braut,	die	auch	nicht	einen	Verwandten	mit	zur	Hochzeit	bringt;	sie	hat	erzählt,	daß	sie	in
Paris	 eine	 Schwester	 hat,	 die	 einen	 Wurstladen	 hält;	 warum	 hat	 sie	 sie	 denn	 nicht
eingeladen?«

Sie	 unterbrach	 sich,	 um	 ihm	 zu	 zeigen,	 wie	 stark	 Gervaise	 bei	 dem	 abschüssigen



Pflaster	hinkte.

»Seht	doch!	ist	das	erlaubt!	…	Die	Humpelliese!«

Dieses	Wort:	 Humpelliese!	 machte	 den	Weg	 durch	 die	 ganze	 Gesellschaft.	 Lorilleux
lachte	 schadenfroh	 und	 meinte,	 daß	 man	 sie	 immer	 so	 nennen	 müsse.	 Aber	 Madame
Fauconnier	verteidigte	Gervaise:	man	tue	unrecht,	sich	über	sie	lustig	zu	machen,	sie	sei
sauber,	wie	aus	dem	Ei	gepellt	und	verstehe,	bei	der	Arbeit	tüchtig	zuzugreifen,	wenn	es
nottue.	Madame	Lerat,	die	 immer	den	Kopf	voller	unanständiger	Anzüglichkeiten	hatte,
nannte	das	Bein	der	Kleinen	einen	»Liebeskegel«	und	 fügte	hinzu,	daß	viele	Männer	es
gerne	hätten,	des	Näheren	wollte	sie	sich	über	die	Sache	aber	nicht	auslassen.

Der	 Hochzeitszug,	 der	 aus	 der	 Saint-Denis-Straße	 herauskam,	 überschritt	 den
Boulevard.	Man	wartete	einen	Augenblick	vor	den	angestauten	Fuhrwerken,	ehe	man	sich
auf	den	Damm	wagen	konnte,	den	der	Gewitterregen	in	eine	Pfütze	flüssigen	Schlammes
verwandelt	 hatte.	 Es	 begann	 jetzt	wieder	 zu	 gießen,	 und	 die	Hochzeitsgäste	 hatten	 ihre
Regenschirme	 aufgespannt;	 unter	 dem	Schutze	 dieser	 jammervollen	Musspritzen,	 die	 in
den	Händen	der	Männer	schwankten,	schürzten	die	Frauen	ihre	Röcke	auf;	der	Zug	schritt
im	 Schlamm	 immer	 vorwärts	 und	 reichte	 von	 einem	 Fußwege	 bis	 zum	 andern.	 Zwei
Bummler	 verhöhnten	 sie	 mit	 lautem	 Geschrei,	 die	 Fußgänger	 liefen	 herzu,	 und	 die
Ladenbesitzer	richteten	sich	mit	vergnügten	Gesichtern	hinter	ihren	Scheiben	auf.	In	dem
Gewimmel	der	Menge,	inmitten	der	grauen	Regentöne	der	Boulevards,	stachen	die	Paare
des	Zuges	wie	bunte	Flecke	ab:	das	schreiend	blaue	Kleid	von	Gervaise,	die	Blumenrobe
der	 Madame	 Fauconnier,	 das	 kanariengelbe	 Beinkleid	 Boches,	 die	 Unbeholfenheit	 der
Leute	 in	 ihrem	Sonntagsstaat,	 alles	 ließ	 selbst	 den	 glänzenden	Rock	Coupeaus	 und	 den
Frack	 des	 Herrn	 Madinier	 mit	 den	 geraden	 Schößen	 wie	 eine	 Maskerade	 erscheinen,
während	die	schöne	Toilette	der	Madame	Lorilleux,	die	Schleppe	der	Madame	Lerat	und
das	vertragene	Röckchen	des	Fräulein	Remanjou,	dieses	sonderbare	Gemisch	von	Moden
in	einer	Reihe,	ein	lebendiges	Bild	des	Luxus	der	Armen	darstellte.	Hauptsächlich	waren
es	 die	 Hüte	 der	 Herren,	 welche	 die	 meiste	 Heiterkeit	 erregten,	 diese	 alten,	 lange
aufbewahrten	Hüte,	die	in	der	Dunkelheit	der	Schränke	blind	geworden	waren,	hatten	die
lächerlichsten	 Formen:	 sie	 waren	 hoch,	 an	 den	 Rändern	 abgegriffen	 und	 fettig,	 mit
ungewöhnlichen	 Krempen,	 aufgestülpt	 und	 platt,	 zu	 weit	 oder	 zu	 eng.	 Ihren	 Gipfel
erreichte	 die	Heiterkeit,	 als	 ganz	 zuletzt,	 die	Krone	 des	Schauspiels,	Madame	Gaudron,
die	Wollkämmerin,	in	ihrem	grellen	violetten	Kleide	und	mit	ihrem	schwangeren	Bauch,
dessen	 mächtige	 Rundung	 sie	 weit	 vor	 sich	 hertrug,	 anrückte.	 Trotz	 alledem
beschleunigten	die	Hochzeitsgäste	ihre	Schritte	nicht;	gutmütig,	wie	sie	waren,	freuten	sie
sich	der	Spaße,	die	man	über	sie	machte,	glücklich	in	dem	Gedanken,	beachtet	zu	werden.

»Seht	doch,	da	ist	die	Braut!«	rief	einer	der	Bummler,	indem	er	auf	Madame	Gaudron
zeigte.	»Donnerwetter!	die	hat	keine	kleine	Pille	runtergeschluckt!«

Die	ganze	Gesellschaft	schüttelte	sich	vor	Lachen.	Bibi–la–Grillade	wandte	sich	zurück
und	sagte,	der	Balg	werde	sich	schon	durchbeißen.

Die	Wollkämmerin	selbst	lachte	am	meisten,	sie	brüstete	sich,	es	sei	keine	Schande,	im
Gegenteil,	viele	der	vorübergehenden	Damen	schielten	von	der	Seite	nach	ihr	und	hätten
etwas	darum	gegeben,	ebenso	zu	sein	wie	sie.

Man	 war	 die	 Cléry-Straße	 hinaufgegangen.	 Dann	 ging	man	 in	 die	Mail–Straße.	 Auf



dem	Siegesplatz	 gab	 es	 einen	 kleinen	Aufenthalt.	Der	Hochzeiterin	war	 das	Band	 ihres
linken	 Schuhs	 aufgegangen;	 als	 sie	 es	 am	 Postament	 der	 Statue	 Ludwigs	 XIV.	 wieder
zuknüpfte,	 drängten	 sich	 die	 Paare	 wartend	 um	 sie	 herum	 und	 scherzten	 über	 das
Stückchen	 Wade,	 das	 sie	 sehen	 ließ.	 Als	 man	 endlich	 die	 Kleine	 Kreuzwegstraße
hinuntergegangen	war,	kam	man	beim	Louvre	an.

Herr	Madinier	fragte	höflich,	ob	er	den	Zug	führen	dürfe.	Es	sei	drinnen	sehr	geräumig,
und	man	 könnte	 sich	 verlieren;	 übrigens	 kenne	 er	 die	 schönen	 Stellen,	 weil	 er	 oft	 mit
einem	Künstler,	einem	sehr	aufgeweckten	Burschen,	von	dem	eine	große	Kartonfabrik	die
Bilder	 kaufe,	 die	 sie	 auf	 ihre	 Schachteln	 klebe,	 dorthin	 gekommen	 sei.	 Als	 die
Hochzeitsgesellschaft	 in	 das	Museum	eingetreten	war	 und	 sich	 in	 dem	assyrischen	Saal
umschaute,	 überlief	 sie	 ein	 gelinder	 Schauder.	 Potztausend!	Da	war	 es	 nicht	warm,	 der
Saal	 hätte	 einen	 schönen	 Keller	 abgegeben.	 Langsam	 schritten	 die	 Paare	 vorwärts,	 mit
vorgestrecktem	 Kinn	 und	 blinzelnden	 Augen	 betrachteten	 sie	 die	 Steinkolosse,	 die
Götterbilder	aus	 schwarzem	Marmor,	die	 stumm	in	 ihrer	priesterlichen	Härte	dastanden,
diese	Fabeltiere,	 halb	Katzen,	 halb	Weiber,	mit	Totengesichtern,	mit	 dünnen	Nasen	 und
dicken	 Lippen.	 Sie	 fanden	 alles	 sehr	 häßlich.	 Heutzutage	 bearbeitete	 man	 den	 Stein
bedeutend	besser.	Eine	Inschrift	in	phönizischen	Schriftzeichen	verblüffte	sie;	es	sei	doch
nicht	 möglich,	 daß	 irgend	 jemand	 ein	 solches	 Gekritzel	 entziffere.	 Indes	 war	 Herr
Madinier	mit	Madame	Lorilleux	schon	auf	dem	ersten	Treppenabsatz	und	rief	ihnen	durch
das	Gewölbe	zu:

»Kommen	 Sie	 doch!	Das	 ist	 ja	 nichts,	 die	 alten	Dinger	 da	…	Oben	 im	 ersten	 Stock
gibt’s	was	zu	sehen!«

Die	strenge	Einfachheit	der	Treppe	stimmte	sie	ernst.	Ein	würdevoller	Galeriediener	in
roter	Weste	 und	 goldgestickter	Livree,	 der	 sie	 auf	 dem	Treppenflur	 zu	 erwarten	 schien,
erhöhte	 noch	 ihre	 Erregung.	 Mit	 großer	 Achtung	 und	 so	 leise	 wie	 möglich	 auftretend
traten	sie	in	die	französische	Galerie	ein.

Sie	durchschritten,	ohne	auch	nur	einen	Augenblick	innezuhalten,	die	Augen	geblendet
von	der	Menge	der	Goldrahmen,	die	lange	Reihe	der	kleinen	Salons;	die	Bilder	zogen	so
an	ihnen	vorüber,	viel	zu	zahlreich,	um	überhaupt	gesehen	zu	werden.	Da	hätte	man	eine
Stunde	vor	jedem	bleiben	können,	bis	man	es	verstanden	hätte.	Himmel!	was	für	Bilder!
Das	nahm	ja	gar	kein	Ende.	Da	mußte	ein	schönes	Stück	Geld	drin	stecken.	Schließlich
ließ	Madinier	die	Gesellschaft	vor	dem	»Floß	der	Medusa«	plötzlich	anhalten	und	erklärte
das	Bild.	Alle	 standen	unbeweglich	und	 schwiegen	 in	 tiefer	Ergriffenheit.	Als	man	 sich
wieder	in	Bewegung	setzte,	faßte	Boche	die	Empfindungen	aller	in	die	Worte	zusammen:
es	sei	kolossal!

In	der	Apollogalerie	setzte	besonders	der	Fußboden	die	Gesellschaft	in	Erstaunen,	das
Parkett	war	so	glatt	und	glänzend,	daß	die	Füße	der	Sitzbänke	sich	darin	widerspiegelten.
Fräulein	Remanjou	schloß	die	Augen,	weil	sie	auf	dem	Wasser	zu	gehen	glaubte.	Man	rief
Madame	Gaudron	zu,	sie	solle	ihre	Füße	nur	ja	recht	platt	und	fest	auf	den	Boden	setzen,
da	ihr	Zustand	doch	Vorsicht	erheische.	Herr	Madinier	wollte	ihnen	die	Vergoldungen	und
Malereien	 an	 der	 Decke	 zeigen,	 aber	 das	 Genick	 tat	 ihnen	 weh,	 und	 sie	 unterschieden
doch	nichts	ordentlich.	Ehe	man	 in	den	sogenannten	viereckigen	Salon	eintrat,	 zeigte	er
mit	einer	Handbewegung	auf	ein	Fenster:



»Das	ist	der	Balkon,	von	dem	aus	Karl	IX.	auf	das	Volk	geschossen	hat.«

Mit	 Feldherrnmiene	 überwachte	 er	 das	 Ende	 seines	 Zuges.	 Inmitten	 des	 viereckigen
Salons	befahl	er	durch	eine	Handbewegung,	haltzumachen.	»Hier	sind	nur	Meisterwerke
vertreten,«	flüsterte	er	mit	leiser	Stimme,	als	ob	er	in	einer	Kirche	sei.	Man	machte	einen
Rundgang	 im	 Salon.	 Gervaise	 wollte	 die	 Hochzeit	 zu	 Kana	 erklärt	 haben;	 sie	 fand	 es
dumm,	daß	unten	an	den	Rahmen	nichts	angeschrieben	sei.	Coupeau	blieb	bei	der	Jucunde
stehen,	 von	 der	 er	 fand,	 daß	 sie	 einer	 seiner	 Tanten	 ähnlich	 sehe.	 Boche	 und	 Bibila-
Grillade	 lächelten	 verschmitzt	 und	 machten	 sich	 durch	 Augenblinzeln	 auf	 die	 nackten
Frauen	 aufmerksam;	 die	 Schenkel	 der	 Antiope	 erfreuten	 sich	 ihrer	 ganz	 besonderen
Wertschätzung.	 Schließlich	 war	 das	 Ehepaar	 Gaudron	 in	 dummen	 Schauen	 vor	 der
Jungfrau	des	Murillo	stehen	geblieben,	der	Mann	mit	offenem	Munde,	und	die	Frau,	die
Hände	auf	ihrem	Bauch	gefaltet.

Als	der	Umgang	im	Salon	beendet	war,	wollte	Herr	Madinier,	daß	man	noch	einmal	von
vorn	 anfange,	 denn	 es	 verlohne	 die	 Mühe.	 Er	 bemühte	 sich	 ganz	 außerordentlich	 um
Madame	Lorilleux,	wegen	 ihres	seidenen	Kleides;	 jedesmal,	wenn	sie	eine	Frage	an	 ihn
richtete,	antwortete	er	mit	großer	Würde	und	erstaunlicher	Sicherheit.	Als	sie	sich	für	die
Geliebte	Titians	interessierte,	von	der	sie	fand,	daß	ihr	blondes	Haar	dem	ihrigen	gleiche,
sagte	er	ihr,	es	sei	die	schöne	Ferronniere,	eine	Maitresse	Heinrichs	IV.,	von	der	ein	Drama
handele,	das	man	jüngst	im	Lustspieltheater	gespielt	habe.

Hierauf	begab	sich	der	Hochzeitszug	in	die	lange	Galerie,	in	der	sich	die	Gemälde	der
italienischen	 und	 niederländischen	 Schulen	 befinden.	 Immer	 noch	 Bilder	 und	 wieder
Bilder	 von	Heiligen,	 von	Männern	und	Frauen,	mit	Gesichtern,	 die	man	nicht	 verstand,
ganz	schwarze	Landschaften,	und	Tiere,	die	gelb	geworden	waren,	ein	Durcheinander	von
Menschen	 und	 Dingen,	 deren	 lebhafte	 Farben	 anfingen,	 den	 Leuten	 ordentlich
Kopfschmerzen	 zu	 machen.	 Herr	 Madinier	 sprach	 jetzt	 nicht	 mehr,	 er	 führte	 die
Gesellschaft	 langsam,	alle	 folgten	 in	guter	Ordnung,	 sie	 reckten	sich	die	Hälse	aus,	und
ihre	Augen	schweiften	in	der	Höhe	umher.	Die	Kunst	von	Jahrhunderten	zog	so	an	ihrer
verdutzten	Unwissenheit	vorüber,	die	feine	Sprödigkeit	der	Vorraphaeliten,	der	leuchtende
Glanz	der	Venetianer	wie	die	satte	Üppigkeit	des	Lebens	in	den	Werken	der	Niederländer.
Am	meisten	interessierten	sie	die	Kopisten,	die	mit	ihren	Staffeleien	sich	dort	aufgepflanzt
hatten	und	ganz	ungeniert	malten;	eine	alte	Dame,	die	auf	einer	hohen	Leiter	 stand	und
einen	zarten	Himmel	mit	einem	Maurerpinsel	auf	eine	ungeheure	Leinwand	strich,	setzte
sie	in	großes	Erstaunen.

Mittlerweile	 hatte	 sich	 das	 Gerücht	 verbreitet,	 daß	 eine	 Arbeiterhochzeit	 das	 Louvre
besuchte.	Die	Maler	 liefen	 lachend	von	allen	Seiten	 zusammen,	Neugierige	 setzten	 sich
schon	 im	 voraus	 auf	 die	 Bänke,	 um	 dem	 Vorbeimarsch	 bequemer	 zusehen	 zu	 können,
während	 die	Wärter,	 eingedenk	 ihrer	Würde,	 nur	mühsam	 die	Witzworte	 zurückhielten,
die	ihnen	auf	die	Lippen	kamen.	Die	Hochzeitsgesellschaft	war	schon	müde,	sie	verloren
das	stumpfe	Gefühl	von	Achtung	und	schleppten	ihre	nägelbeschlagenen	Schuhe	mit	den
klappenden	 Hacken	 über	 die	 tönenden	 Fußböden	 wie	 eine	 stampfende	 Herde,	 die	 man
inmitten	dieser	vornehmen,	von	Sauberkeit	strahlenden	Säle	losgelassen	hatte.

Herr	Madinier	hielt	noch	immer	an	sich,	um	der	Gesellschaft	eine	große	Überraschung
zu	bereiten.	Er	ging	gerade	auf	die	Kirmes	von	Rubens	los.	Ohne	ein	Wort	zu	sprechen,
begnügte	er	sich	damit,	mit	schelmischem	Seitenblick	auf	die	Leinwand	zu	deuten.	Als	die



Damen	das	Bild	ganz	in,	der	Nähe	betrachteten,	schrien	sie	auf	und	wandten	sich	sehr	rot
geworden	davon	ab.	Die	Männer	hielten	sie	scherzend	zurück	und	suchten	nach	lüsternen
Stellen.

»Seht	doch!«	rief	Boche,	»das	ist	das	Eintrittsgeld	wert.	Da	ist	ja	einer,	der	kotzt!	Und
der	 da,	 der	 begießt	 die	 Blumen!	Und	 da	 ist	 noch	 einer!	 Aber	 der!	…	 Potztausend,	 die
treiben’s	gut!«

»Jetzt	können	wir	weitergehen«,	sagte	Herr	Madinier,	den	sein	Erfolg	berauschte.	»Auf
dieser	Seite	gibt’s	nichts	mehr	zu	sehen.«

Die	Gesellschaft	machte	den	Weg	zurück,	den	sie	gekommen	war;	 sie	durchzog	noch
einmal	 den	 viereckigen	 Salon	 und	 die	 Apollogalerie.	 Madame	 Lerat	 und	 Fräulein
Remanjou	 beklagten	 sich;	 sie	 behaupteten,	 daß	 ihnen	 die	 Füße	 vor	Müdigkeit	 abfielen.
Aber	der	Kartonfabrikant	wollte	noch	Lorilleux	die	alten	Schmuckgegenstände	zeigen.	Es
war	 gleich	 hier	 nebenan,	 an	 der	 Hinterwand	 eines	 kleinen	 Kabinetts;	 er	 könne	 sie	 mit
verbundenen	Augen	hinführen.	Trotz	 dieser	Versicherung	verirrte	 er	 sich	 und	 führte	 die
Gesellschaft	durch	sieben	oder	acht	Säle,	an	deren	kahlen	Wänden	Glasschränke	standen,
in	 denenunendliche	 Reihen	 alter	 zerbrochener	 Töpfe	 und	 sehr	 häßlicher	 Männerchen
aufgestellt	waren.	Die	Hochzeitsgesellschaft	 überlief	 ein	 Schauder,	man	 langweilte	 sich
tödlich.	Als	man	 einen	Ausgang	 suchte,	 geriet	man	 zu	 den	Handzeichnungen.	Das	war
wieder	ein	unendlicher	Weg:	die	Zeichnungen	wollten	kein	Ende	nehmen,	Saal	folgte	auf
Saal,	 ohne	 daß	 man	 etwas	 anderes	 zu	 sehen	 bekam,	 als	 bekritzelte	 Papiere	 hinter	 den
Scheiben	 der	 Schränke	 an	 den	 Wänden.	 Herr	 Madinier,	 der	 den	 Kopf	 verloren	 hatte,
wollte	durchaus	nicht	zugeben,	daß	er	nicht	mehr	Bescheid	wisse.	Er	fand	eine	Treppe	und
ließ	die	Gesellschaft	hinaufsteigen.	Nun	waren	sie	in	das	Marinemuseum	geraten,	mitten
unter	 die	 Kanonenmodelle	 und	 Darstellungen	 von	 Schiffen,	 die	 wie	 Kinderspielzeug
aussahen.	Nach	einem	Marsch	von	beinahe	einer	Viertelstunde	stießen	sie	auf	eine	andere
Treppe.	 Als	 man	 diese	 hinabgestiegen	 war,	 befand	 man	 sich	 wieder	 bei	 den
Handzeichnungen.	 Jetzt	 erfaßte	 sie	 die	 Verzweiflung;	 dem	 Zufall	 sich	 überlassend,
streiften	sie	durch	die	Säle,	die	Paare	immer	eines	hinter	dem	andern.	Sie	folgten	immer
noch	Herrn	Madinier,	der	sich	den	Schweiß	von	der	Stirne	wischte;	er	war	außer	sich	und
schimpfte	auf	die	Museumsverwaltung,	die	er	anklagte,	die	Türen	verändert	zu	haben.	Mit
Erstaunen	 sahen	 die	 Galeriediener	 und	 die	 Besucher	 diesen	 Hochzeitszug	 an	 sich
vorüberziehen.	 In	weniger	denn	zwanzig	Minuten	 sah	man	 sie	 im	viereckigen	Salon,	 in
der	 französischen	 Galerie	 und	 längs	 der	 Schränke,	 in	 denen	 die	 kleinen	 orientalischen
Götzenbilder	schlummerten.	Sie	schienen	den	Ausgang	nie	mehr	zu	finden.	So	schleppte
sich	 der	 Zug	 mit	 müden	 Beinen	 von	 Saal	 zu	 Saal	 und	 ließ	 auf	 diesem	 verzweifelten
Marsch	den	Bauch	der	Madame	Gaudron	weit	hinter	sich.	»Es	wird	geschlossen!	Es	wird
geschlossen!«	 riefen	mit	 gewaltigen	 Stimmen	 die	 Galeriediener.	 Beinahe	 hätte	 man	 sie
eingeschlossen.	Ein	Galeriediener	mußte	die	Führung	übernehmen	und	sie	zum	Ausgange
bringen.	 Nachdem	 alle	 an	 der	 Garderobe	 ihre	 Regenschirme	 wieder	 in	 Empfang
genommen	hatten,	 schöpften	sie	auf	dem	Hofe	des	Louvre	wieder	Atem.	Herr	Madinier
hatte	 seine	Würde	 wiedergefunden;	 er	 hätte	 sich	 links	 wenden	 sollen,	 meinte	 er;	 links
seien	 die	 Geschmeide	 zu	 sehen.	 Übrigens	 heuchelte	 die	 ganze	 Gesellschaft	 die	 größte
Zufriedenheit,	und	alle	versicherten,	sie	seien	sehr	froh,	es	gesehen	zu	haben.

Es	 schlug	vier	Uhr.	Man	hatte	bis	 zum	Essen	noch	zwei	Stunden	 totzuschlagen.	Man



beschloß,	 einen	 Spaziergang	 zu	machen.	Die	Damen,	 die	 sehr	müde	waren,	 hätten	 sich
gerne	niedergesetzt;	da	sich	aber	niemand	erbot,	eine	Erquickung	geben	zu	lassen,	machte
man	sich	auf	den	Weg	und	ging	die	Uferstraße	hinab.	Hier	überraschte	sie	ein	so	heftiger
Sturzregen,	 daß	 jetzt	 die	 Kleider	 der	 Damen	 ernstlich	 zu	 leiden	 anfingen.	 Madame
Lorilleux,	der	 jeder	Tropfen	das	Herz	brach,	der	auf	 ihr	seidenes	Kleid	 fiel,	machte	den
Vorschlag,	 sich	 unter	 die	 Königsbrücke	 zu	 flüchten;	 sie	 drohte	 damit,	 ganz	 allein
hinunterzugehen,	wenn	man	ihr	nicht	folge.	So	ging	denn	die	ganze	Gesellschaft	unter	die
Brücke.	Man	war	da	sehr	gut	aufgehoben	und	konnte	wohl	sagen,	daß	es	eine	gelungene
Idee	war,	dorthin	zu	gehen!	Die	Damen	breiteten	ihre	Taschentücher	auf	dem	Pflaster	aus
und	 setzten	 sich	 nieder,	 ihre	 Knie	 ausspreizend	 und	mit	 den	 Händen	 die	 Büschel	 Gras
ausreißend,	 die	 zwischen	 den	 Steinen	 emporwuchsen.	 Vor	 sich	 sah	 man	 das	 schwarze
Wasser	 fließen,	 so	daß	man	 sich	 einbilden	konnte,	 auf	 dem	Lande	 zu	 sein.	Die	Männer
unterhielten	 sich	 damit,	 sehr	 stark	 zu	 schreien,	 um	 das	 Echo	 des	 gegenüberliegenden
Bogens	 hervorzurufen.	 Boche	 und	 Bibi–la–Grillade	 schimpften	 ins	 Leere	 und
sandten	 abwechselnd	 einer	 nach	 dem	 andern	 ihr	 »Schafskopf!«	 in	 die	 Lüfte,	 wobei	 sie
übermäßig	 lachten,	 wenn	 das	 Echo	 ihnen	 ihr	 Wort	 zurückrief.	 Als	 sie	 heiser	 waren,
nahmen	sie	flache	Kiesel	und	warfen	Butterstullen.	Der	Regenguß	war	vorüber,	aber	die
Gesellschaft	 fühlte	 sich	 so	 wohl	 da,	 wo	 sie	 war,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 daran	 dachte
fortzugehen.	 Auf	 der	 Seine	 trieben	 fettige	 Abgänge,	 alte	 Korke	 und	 Überreste	 von
Gemüsen.	All	diesen	Unrat	hielt	ein	Strudel	einen	Augenblick	in	dem	unruhigem	Wasser
fest,	das	im	Schatten	des	Brückenbogens	ganz	düster	dahinfloß;	während	oben	das	Rollen
der	 Omnibuswagen	 und	 Droschken	 und	 all	 der	 ungeheure	 Lärm	 der	 Stadt	 Paris
vorüberbrauste,	von	der	man	da	unten	nur	zur	Rechten	und	Linken	einige	Dächer	sah	wie
aus	 dem	 Grunde	 eines	 Brunnenloches.	 Fräulein	 Remanjou	 seufzte;	 wenn	 da	 Bäume
gewesen	wären,	hätte	es	sie,	sagte	sie,	an	eine	Stelle	an	den	Ufern	der	Marne	erinnert,	wo
sie	 im	 Jahre	 1817	mit	 einem	 jungen	Manne	 spazierengegangen	 sei,	 den	 sie	 noch	 heute
beweine.

Da	 gab	 Herr	 Madinier	 das	 Zeichen	 zum	 Aufbruch.	 Man	 ging	 quer	 durch	 den
Tuileriengarten	 mitten	 durch	 eine	 ganze	 Schar	 von	 kleinen	 Kindern,	 deren	 Reifen	 und
Ballons	die	schöne	Ordnung	des	Zuges	störte.	Als	die	Gesellschaft	auf	dem	Vendômeplatz
angekommen	 war	 und	 die	 Säule	 betrachtete,	 kam	 es	 Herrn	Madinier	 in	 den	 Sinn,	 den
Lernen	eine	Artigkeit	zu	erweisen.	Er	bot	 ihnen	an,	die	Säule	zu	besteigen,	um	Paris	zu
sehen.	Dieser	Vorschlag	erschien	sehr	seltsam.	Ja,	ja,	man	müsse	hinaufsteigen,	so	wurde
unter	vielem	Lachen	beschlossen.	Übrigens	war	die	Sache	nicht	ohne	Interesse	für	Leute,
die	noch	nie	ihr	bißchen	Heimat	verlassen	hatten.

»Glaubt	Ihr	denn	wirklich,	daß	die	Humpelliese	sich	mit	ihrem	Stumpf	da	hinauf	wagen
wird?«	murmelte	Madame	Lorilleux.

»Ich	würde	 sehr	 gern	 hinaufsteigen,«	 sagte	Madame	Lerat,	 »aber	 ich	mag	 nicht,	 daß
hinter	mir	ein	Mann	ist.«

Die	 Gesellschaft	 stieg	 hinauf.	 In	 der	 engen	 Rundung	 der	 Wendeltreppe	 klommen
hintereinander	 die	 zwölf	 empor.	Sie	 stießen	 sich	 an	 den	 abgenutzten	Treppenstufen	und
hielten	sich	an	den	Wänden	fest.	Als	es	vollkommen	finster	war,	gab	es	des	Lachens	kein
Ende.	Die	Damen	kreischten	dann	und	wann.	Die	Herren	kitzelten	sie	und	kniffen	sie	in
die	Beine,	aber	sie	hüteten	sich	wohl,	etwas	zu	sagen,	man	gab	sich	den	Anschein,	als	ob



man	 glaubte,	 daß	 es	Mäuse	 seien.	 Übrigens	 blieb	 die	 Sache	 ohne	 Folgen,	weil	man	 es
verstand,	sich	in	den	Grenzen	des	Anstandes	zu	halten.	Boche	erfand	jetzt	einen	Scherz,
den	die	ganze	Gesellschaft	nachmachte.	Man	rief	nach	Madame	Gaudron,	als	ob	sie	nicht
mehr	mitkönne,	und	fragte,	ob	ihr	Bauch	auch	noch	durchgehe.	Denkt	doch!	wenn	sie	da
stecken	bliebe,	ohne	vor-	noch	rückwärts	zu	können,	sie	hätte	das	Loch	verstopft,	und	man
hätte	nie	wieder	hinaus	gekonnt.	Man	lachte	so	sehr	über	den	Bauch	dieser	schwangeren
Frau	mit	 so	übermütiger	Lustigkeit,	 daß	die	Säule	davon	zu	wanken	 schien.	Boche,	der
jetzt	sehr	ausgelassen	war,	erklärte,	daß	man	in	diesem	Schornstein	alt	und	grau	werde,	ob
denn	die	Sache	gar	kein	Ende	nehme?	Das	gehe	ja	bis	in	den	Himmel.	Dann	suchte	er	die
Damen	zu	erschrecken,	indem	er	behauptete,	daß	das	Ding	wackele.	Coupeau	verhielt	sich
ganz	 ruhig.	 Er	 ging	 hinter	 Gervaise,	 deren	 Taille	 er	 umfaßt	 hatte,	 da	 ihre	 Kräfte	 zu
schwinden	schienen.	Als	man	plötzlich	ans	Tageslicht	kam,	wollte	er	ihr	gerade	einen	Kuß
auf	den	Nacken	geben.

»Na,	das	ist	ja	hübsch,	geniert	euch	nur	ja	nicht,	ihr	beiden!«	sagte	Madame	Lorilleux
mit	sittlicher	Entrüstung.

Bibi-la-Grillade	schien	wütend;	er	murmelte	zwischen	den	Zähnen:

»Ihr	habt	so	viel	Lärm	gemacht,	daß	ich	nicht	einmal	die	Stufen	habe	zählen	können.«

Herr	 Madinier	 war	 schon	 auf	 der	 Plattform	 oben	 und	 mitten	 in	 der	 Erklärung	 der
Baudenkmäler.	Madame	Fauconnier	und	Fräulein	Remanjou	erklärten,	daß	sie	nie	aus	der
Treppe	ins	Freie	kommen	würden,	schon	allein	der	Gedanke	an	das	Pflaster	unten	mache
sie	 schwindlig.	Sie	begnügten	 sich	damit,	hin	und	wieder	einen	ängstlichen	Blick	durch
die	 kleine	 Tür	 zu	 tun.	Madame	Lerat,	 die	 kühner	war,	machte	 einen	Rundgang	 um	 die
schmale	Terrasse,	wobei	sie	sich	an	der	Bronze	der	Kuppel	festhielt	und	anlehnte.	Es	war
doch	 ein	 wenig	 aufregend,	 wenn	 man	 bedachte,	 daß	 es	 genüge,	 nur	 ein	 Bein
hinauszustecken.	 Welch	 ein	 Sturz,	 heiliger	 Himmel!	 Die	 Männer,	 die	 etwas	 bleich
aussahen,	betrachteten	den	Ort.	Man	konnte	glauben,	man	sei	ganz	in	der	Luft,	abgetrennt
von	 allem.	 Donnerwetter,	 da	 konnte	 einen	 eine	 Gänsehaut	 überlaufen.	 Herr	 Madinier
empfahl,	 geradeaus	 zu	 sehen	 und	 die	Augen	 auf	Dinge	 in	weiter	 Ferne	 zu	 richten,	 das
verhindere	am	besten	den	Schwindel.	Er	fuhr	fort,	die	Aussicht	zu	erklären;	er	zeigte	mit
dem	Finger	auf	den	Invalidendom,	das	Pantheon,	die	Liebfrauenkirche,	den	Turm	von	St.-
Jakob	und	den	Montmartre.	Madame	Lorilleux	hatte	den	Gedanken,	zu	sehen,	ob	man	auf
dem	Kapellen-Boulevard	das	Haus	des	Weinwirtes	sehen	könne,	bei	dem	man	essen	solle.
Während	 voller	 zehn	 Minuten	 suchte	 man	 und	 zankte	 sich	 sogar,	 jeder	 verlegte	 den
Weinwirt	 wo	 anders	 hin.	 Um	 sie	 herum	 breitete	 Paris	 die	 Unendlichkeit	 seiner	 grauen
Massen	 bis	 zu	 den	 bläulichen	 Fernen	 aus,	 in	 seinen	 tiefen	 Tälern	wogte	 ein	Meer	 von
Dächern;	 die	 ganze	 rechte	 Seite	 des	 Flusses	 lag	 im	 Schatten	 einer	 großen,	 beinahe
kupferfarbigen	Wolke.	Die	Ränder	dieser	Wolke	leuchteten	goldig,	und	unter	ihr	strömten
breite	 Lichtmassen	 hervor,	 welche	 die	 Tausende	 und	 aber	 Tausende	 von
Fensterscheiben	auf	der	linken	Seite	des	Flusses	wie	Sterne	erglänzen	ließen,	so	daß	sich
dieser	Teil	der	Stadt	wie	in	Licht	gebadet	von	dem	klaren	Himmel	abhob,	den	der	Sturm
reingefegt	hatte.

»Wir	sind	doch	hier	nicht	heraufgestiegen,	um	uns	zu	zanken«,	sagte	Boche,	indem	er
übellaunig	der	Treppe	zuschritt.



Die	 Hochzeitsgesellschaft	 stieg	 stumm	 und	 verstimmt	 hinab,	 so	 daß	 man	 nur	 das
Klappern	ihrer	Schuhe	auf	den	Treppenstufen	hörte.	Unten	wollte	Herr	Madinier	bezahlen,
aber	Coupeau	duldete	 es	nicht,	 er	 beeilte	 sich,	 dem	Wächter	vierundzwanzig	Sous,	 also
zwei	Sous	für	die	Person,	 in	die	Hand	zu	drücken.	Es	war	nahezu	halb	sechs	geworden,
und	man	hatte	nur	noch	so	viel	Zeit,	um	geradeswegs	zum	Essen	zu	gehen.	So	ging	man
denn	 die	Boulevards	 und	 die	Vorstadt	 Fischerstraße	 entlang.	Coupeau	war	 der	Ansicht,
daß	der	Spaziergang	nicht	ein	so	nüchternes	Ende	nehmen	könne	und	drängte	die	Gäste	in
eine	Weinschenke,	wo	sie	etwas	Wermutschnaps	mit	Wasser	zu	sich	nehmen	mußten.

Das	 Essen	 war	 zu	 sechs	 Uhr	 bestellt.	 Bereits	 seit	 zwanzig	Minuten	 wartete	 man	 im
Wirtshause	auf	die	Hochzeitsgäste.	Madame	Boche,	die	 ihre	Pförtnerloge	einer	Frau	aus
ihrem	 Hause	 anvertraut	 hatte,	 plauderte	 mit	 Madame	 Coupeau	 in	 dem	 Saal	 des	 ersten
Stockes	 angesichts	 des	 gedeckten	 Tisches,	 um	 den	 herum	 die	 beiden	 Schlingel	 Etienne
und	 Claude	 zwischen	 einem	 Gewirre	 von	 Stühlen	 Zeck	 spielten.	 Als	 Gervaise	 beim
Eintreten	 die	 Kleinen	 bemerkte,	 deren	 Anblick	 sie	 während	 des	 ganzen	 Tages	 hatte
entbehren	müssen,	nahm	sie	sie	auf	ihren	Schoß	und	bedeckte	sie	mit	Küssen.

»Sind	sie	denn	auch	artig	gewesen?«	fragte	sie	Madame	Boche.	»Haben	sie	Euch	denn
nicht	ganz	toll	gemacht?«

Als	diese	ihr	erzählte,	was	das	kleine	Kroppzeug	im	Laufe	des	Nachmittags	gesagt	hatte
und	 das	 zum	 Todlachen	 war,	 hob	 sie	 sie	 noch	 einmal	 empor	 und	 küßte	 sie	 mit
leidenschaftlicher	Zärtlichkeit.

»Für	Coupeau	 ist	 es	 immerhin	ein	bißchen	merkwürdig«,	 sagte	Madame	Lorilleux	zu
den	Damen	am	andern	Ende	des	Saales.

Gervaise	 hatte	 ihre	 ruhige,	 lächelnde	Miene	 vom	Morgen	 noch	 immer	 bewahrt.	 Nur
während	des	Spazierganges	wurde	sie	von	Zeit	zu	Zeit	besorgt,	wenn	sie	ihren	Mann	und
die	Lorilleux	mit	nachdenklicher	Miene	beobachtete.	Sie	fand	Coupeau	seiner	Schwester
gegenüber	feige.	Noch	am	vergangenen	Abend	hatte	er	sich	hoch	und	teuer	verschworen,
er	wolle	diesen	Lästermäulern	schon	die	Wege	weisen,	wenn	sie	es	seiner	Frau	gegenüber
sollten	an	der	gebührenden	Achtung	fehlen	lassen.	Aber	wenn	er	ihnen	gegenüber	war,	sah
sie,	 wie	 er	 sich	 duckte,	 er	 legte,	 was	 sie	 sagten,	 den	 besten	 Sinn	 unter,	 und	 war
geschmeidig	wie	ein	Aal,	wenn	er	glaubte,	daß	sie	 ihm	böse	sei.	Das	allein	beunruhigte
die	junge	Frau	für	die	Zukunft.

Jetzt	 wartete	 man	 nur	 noch	 auf	 Mes-Bottes,	 der	 noch	 nicht	 wieder	 zum	 Vorschein
gekommen	war.

»Ach	was!«	rief	Coupeau,	»laßt	uns	doch	zu	Tisch	gehen.	Er	wird	sich	schon	einfinden;
er	hat	eine	gute	Nase	und	riecht	eine	Gasterei	auf	eine	Meile	weit	…	Hört	mal,	wenn	er
immer	noch	auf	dem	Wege	nach	St.	Denis	Schnittlauch	für	den	Salat	sucht,	dann	muß	er
sich	gut	unterhalten!«

Diese	 Vorstellung	 brachte	 Heiterkeit	 in	 die	 Gesellschaft	 und	 alle	 setzten	 sich	 mit
großem	Stuhlgerücke	zu	Tisch.	Gervaise	saß	zwischen	Lorilleux	und	Herrn	Madinier,	und
Coupeau	zwischen	Madame	Fauconnier	und	Madame	Lorilleux.	Die	anderen	setzten	sich,
wo	 sie	 wollten,	 denn	 es	 gab	 fast	 immer	 Eifersüchteleien	 und	 Streitigkeiten,	 wenn	 die
Plätze	 vorher	 belegt	 wurden.	 Boche	 schlängelte	 sich	 neben	 Madame	 Lerat.	 Bibi-la-
Grillade	 bekam	 Fräulein	 Remanjou	 und	 Madame	 Gaudron	 zu	 Nachbarinnen.	 Madame



Boche	und	Mama	Coupeau	übernahmen	es,	an	dem	einen	Ende	des	Tisches	für	die	Kinder
zu	sorgen,	ihnen	das	Fleisch	zu	schneiden	und	zum	Trinken	einzugießen,	damit	sie	nicht
zu	viel	Wein	bekämen.

»Spricht	niemand	das	Tischgebet?«	fragte	Boche,	während	die	Damen	ihre	Röcke	aus
Furcht	vor	Flecken	unter	dem	Tischtuch	zurechtdrückten.

Da	Madame	Lorilleux	 erklärte,	 daß	 sie	 solche	Dummheiten	nicht	 liebe,	 so	wurde	die
schon	 fast	 ganz	 kalte	 Nudelsuppe	 sehr	 schnell	 und	 mit	 einem	 schmatzenden	 Geräusch
verzehrt.

Zwei	 Kellner	 in	 kurzen,	 fleckigen	 Jacken	 und	 Schürzen	 von	 zweifelhafter	 Weiße
besorgten	 die	 Bedienung.	 Durch	 die	 vier	 geöffneten	 Fenster,	 die	 auf	 den	 Hof	 mit	 den
Akazienbäumen	 gingen,	 drang	 die	 Abendluft	 des	 Sommertages	 herein,	 die	 nach	 dem
Gewitter	nicht	viel	von	ihrer	früheren	Wärme	verloren	hatte.	Der	Widerschein	der	Bäume
in	diesem	feuchten	Winkel	ließ	den	dunstigen	Saal	grün	erscheinen,	und	die	Schatten	des
Laubes	huschten	über	das	feuchte	Tischtuch,	von	dem	ein	unbestimmter	stockiger	Geruch
ausging.	Zwei	Spiegel	zierten	den	Saal,	die	voller	Fliegenschmutz	waren;	da	sie	einander
gegenüber	an	den	beiden	Querwänden	hingen,	so	schienen	sie	die	Tafel	bis	ins	Unendliche
zu	verlängern.	Diese	Tafel	war	mit	dickem,	gelblichem	Steingutgeschirr	bedeckt,	in	dessen
Rissen	und	Messerkratzen	sich	der	schwarze,	fettige	Schmutz	des	Spülwassers	festgesetzt
hatte.	 Wenn	 sich	 beim	 Eintreten	 der	 Kellner	 die	 nach	 der	 Küche	 führende	 Hintertür
öffnete,	machte	sich	ein	starker	Geruch	von	Speiseresten	bemerkbar.

»Aber	wir	 dürften	nicht	 alle	 auf	 einmal	 reden«,	 sagte	Boche,	 als	 alle	 schweigend	die
Nasen	in	ihre	Teller	steckten.

Als	man	 soeben	 das	 erste	Glas	Wein	 trank	 und	mit	 den	Augen	 zwei	 Fleischpasteten
verschlang,	die	von	den	Kellnern	aufgetragen	wurden,	trat	Mes-Bottes	ein.

»Ihr	seid	ja	eine	nette	Bande!«	schrie	er.	»Volle	drei	Stunden	habe	ich	meine	Beine	auf
der	 Landstraße	 abgenutzt,	 daß	 mich	 sogar	 ein	 Gendarm	 nach	 meinen	 Papieren	 gefragt
hat	…	Ist	das	recht,	einen	Freund	so	hereinfallen	zu	lassen?	Wenn	ihr	mir	wenigstens	noch
durch	einen	Dienstmann	einen	Zettel	geschickt	hättet!	Nein,	wißt	ihr,	Scherz	beiseite,	ich
finde	 es	 etwas	 stark.	 Und	 dabei	 regnete	 es	 so	 toll,	 daß	 ich	 alle	 Taschen	 voll	 Wasser
hatte	…	Ich	glaube,	man	kann	jetzt	noch	nach	Plötzen	darin	fischen!«

Die	 Gesellschaft	 lachte	 aus	 vollem	 Halse.	 Das	 Vieh,	 der	 Mes-Bottes	 hatte	 einen
Schwips,	 zwei	 Liter	 hatte	 er	 wenigstens	 schon	 hinter	 die	 Binde	 gegossen,	 nur	 um	 der
Froschsuppe	 das	 Gegengewicht	 zu	 halten,	 die	 der	 Gewitterregen	 auf	 seine	 Kleider
schüttete.

»Nun	laß	es	gut	sein,	du	Graf	Gierschlung,«	sagte	Coupeau,	»mach	und	setze	dich	da
neben	Madame	Gaudron.	Du	siehst,	daß	du	erwartet	wurdest.«

Das	sei	das	Wenigste,	er	werde	schon	nachkommen;	dabei	verlangte	er	von	der	Suppe
dreimal	und	schnitt	noch	ungeheure	Mengen	Brot	in	die	tiefen	Teller	mit	den	Nudeln.	Als
man	die	Fleischpasteten	in	Angriff	nahm,	erregte	er	die	ungeheuchelte	Bewunderung	der
ganzen	 Tischgesellschaft.	 Wie	 schlang	 er!	 Die	 erschrockenen	 Kellner	 waren	 beide
beschäftigt,	 ihm	Brot	 zuzureichen,	 wovon	 er	 die	 klein	 bemessenen	 Schnitten	 auf	 einen
Bissen	verschwinden	ließ.	Schließlich	wurde	er	böse,	er	wollte,	daß	man	ein	ganzes	Brot



neben	 ihn	 lege.	 Der	 ernsthaft	 beunruhigte	 Wirt	 der	 Weinschenke	 zeigte	 sich	 einen
Augenblick	 auf	 dem	Vorflur.	 Die	 Gesellschaft,	 die	 es	 erwartet	 hatte,	 schüttete	 sich	 vor
Lachen	 aus.	 Der	 zeige	 dem	 Kneipwirt	 einmal,	 was	 Essen	 heiße!	 Er	 war	 doch	 ein
verteufelter	Kerl,	dieser	Mes-Bottes!	Hatte	er	nicht	eines	Tages	zwölf	harte	Eier	gegessen
und	dazu	zwölf	Gläser	Wein	getrunken,	während	die	zwölf	Schläge	der	Uhr	ertönten?	Man
konnte	 lange	 suchen,	 ehe	 man	 wieder	 so	 einen	 fand.	 Fräulein	 Remanjou	 sah	 mit
wehmütiger	Rührung	auf	die	Kinnbackenarbeit	des	Mes-Bottes,	und	Herr	Madinier	suchte
nach	 Worten,	 um	 sein	 beinahe	 ehrfurchtsvolles	 Erstaunen	 auszudrücken,	 schließlich
erklärte	er	eine	solche	Fähigkeit	für	ganz	außerordentlich.

Eine	feierliche	Stille	entstand,	als	ein	Kellner	in	einer	sehr	großen	Schüssel,	die	so	tief
wie	 ein	 Salatnapf	 war,	 ein	 Kaninchenfrikassee	 auftrug.	 Coupeau,	 der	 immer	 Spaße
machte,	hatte	diesmal	einen	guten	Einfall.

»Sagt	mal,	Kellner,	das	war	wohl	ein	Dachhase?	Der	schreit	ja	noch	Miau!«

In	Wirklichkeit	schien	ein	vortrefflich	nachgeahmtes	Miau!	Miau!	von	der	Schüssel	her
zu	kommen.	Es	war	Coupeau,	der	es	mit	der	Kehle	machte,	ohne	die	Lippen	zu	bewegen.
Dieses	kleine	gesellschaftliche	Talent	war	 stets	von	so	 sicherem	Erfolg	begleitet,	daß	er
niemals	auswärts	aß,	ohne	ein	Frikassee	von	Kaninchen	zu	bestellen.	Die	Damen	wischten
sich	mit	ihren	Servietten	über	die	Gesichter,	weil	sie	zuviel	hatten	lachen	müssen.

Madame	Fauconnier	bat	sich	den	Kopf	aus,	den	sie	ganz	besonders	gern	esse.	Fräulein
Remanjou	 schwärmte	 für	 die	 Speckstückchen.	 Als	 Boche	 erklärte,	 daß	 er	 die	 kleinen
Zwiebeln	 vorziehe,	 wenn	 sie	 gut	 durchgebraten	 seien,	 kniff	Madame	 Lerat	 die	 Lippen
zusammen	und	murmelte	zwischen	den	Zähnen:

»Das	kann	ich	begreifen.«

Obgleich	 sie	 dürr	 wie	 eine	 Hopfenstange	 war	 und	 das	 zurückgezogene	 Leben	 einer
ordentlichen,	fleißigen	Arbeiterin	führte,	die	seit	ihrer	Witwenschaft	auch	nicht	die	Nase
eines	 Mannes	 bei	 sich	 gesehen	 hatte,	 liebte	 sie	 doch,	 fortwährend	 Anspielungen	 auf
unzüchtige	Dinge	zu	machen;	sie	hatte	eine	besondere	Vorliebe	für	doppelsinnige	Worte,
deren	 Bedeutung	 allerdings	 gewöhnlich	 so	 tief	 lag,	 daß	 nur	 sie	 allein	 sie	 verstand.	Als
Boche	sich	vorbeugte	und	eine	Erklärung	verlangte,	sagte	sie	ihm	ganz	leise	ins	Ohr:

»Nun	natürlich,	die	kleinen	Zwiebel	…	Ich	denke,	das	genügt.«

Jetzt	wurde	die	ganze	Unterhaltung	ernsthaft.	Jeder	fing	an,	von	seinem	Handwerk	zu
sprechen.	Herr	Madinier	sang	ein	Loblied	auf	die	Kartons,	es	gäbe	in	unserem	Vaterlande
wahre	Künstler;	er	erzählte	von	Kartons	für	Neujahrsgeschenke,	deren	Modelle	er	kannte
und	 die	 wahre	 Wunderwerke	 von	 Reichtum	 und	 Schönheit	 seien.	 Lorilleux	 lächelte
verächtlich,	 er	 war	 sehr	 stolz	 darauf,	 Gold	 zu	 verarbeiten	 und	 glaubte,	 daß	 sich	 ein
Abglanz	davon	über	 seine	Hände	und	seine	ganze	Person	verbreite.	Er	erzählte,	daß	die
Juweliere	 in	 früheren	 Zeiten	 den	 Degen	 getragen	 hätten,	 und	 führte	 aufs	 Geratewohl
Bernhard	 Palissy	 als	 Beispiel	 an.	 Coupeau	 sprach	 von	 einer	 Wetterfahne,	 dem
Meisterstück	 eines	 seiner	 Kameraden;	 sie	 bestehe	 aus	 einer	 Säule,	 einer	 Garbe,	 einem
Fruchtkorb	und	einer	Fahne;	alles	sei	sehr	schön	dargestellt	und	nur	aus	kleinen	Stückchen
Zink	 zusammengesetzt,	 die	 aneinander	 gelötet	 seien.	 Madame	 Lerat	 zeigte	 Bibi-la-
Grillade,	wie	man	einen	Rosenstengel	mache,	indem	sie	den	Griff	ihres	Messers	zwischen
ihren	knochigen	Fingern	hin	und	her	rollte.	So	wurde	die	Unterhaltung	immer	 lebhafter,



alle	 sprachen	durcheinander	und	 in	dem	Lärm	hörte	man,	wie	Madame	Fauconnier	 sich
mit	erhobener	Stimme	über	eine	ihrer	Arbeiterinnen	beklagte,	eine	kleine	Dirne,	die	noch
lerne	und	ihr	noch	tags	zuvor	ein	paar	Bettücher	verbrannt	habe.

»Ihr	mögt	alle	sagen,	was	ihr	wollt,«	schrie	Lorilleux,	indem	er	mit	der	Faust	auf	den
Tisch	schlug,	»Gold	bleibt	immer	Gold!«

Inmitten	 des	 Schweigens,	 das	 durch	 den	 Ausspruch	 dieser	 unumstößlichen	Wahrheit
hervorgebracht	 wurde,	 hörte	 man	 nur	 die	 Flötenstimme	 des	 Fräulein	 Remanjou,	 die
fortfuhr:

»Also,	ich	hebe	ihnen	den	Unterrock	auf	und	nähe	ihn	inwendig	fest	…	Dann	stecke	ich
ihnen	eine	Stecknadel	in	den	Kopf,	um	die	Haube	festzuhalten	…	Damit	ist	sie	fertig	und
man	verkauft	sie	zu	dreizehn	Sous.

Sie	 setzte	Mes-Bottes	 auseinander,	wie	 sie	 ihre	Puppen	machte,	während	 die	Kiefern
dieses	Ehrenmannes	langsam	wie	ein	Paar	Mühlsteine	arbeiteten.	Er	hörte	ihr	gar	nicht	zu
und	nickte	nur	hin	und	wieder	mit	dem	Kopfe,	sondern	paßte	scharf	auf	die	Kellner,	damit
sie	nicht	eine	Schüssel	hinaustrügen,	ehe	er	sie	ganz	ausgeleert	hatte.	Man	hatte	noch	ein
Kalbsgehacktes	mit	Sauce	und	grüne	Bohnen	gegessen.	Jetzt	trug	man	den	Braten	auf,	es
waren	zwei	magere	Hühner,	die	auf	einer	Unterlage	von	Brunnenkresse	schlummerten,	sie
waren	 im	 Ofen	 gekocht	 und	 sahen	 blaß	 und	 kränklich	 aus.	 Draußen	 lagen	 die	 letzten
Strahlen	der	untergehenden	Sonne	auf	den	Zweigen	der	Akazien.	Im	Saale	nahm	der	grüne
Widerschein	des	Laubes	zu;	vom	Tisch,	der	mit	Wein	und	Soße	befleckt	war	und	den	die
in	Unordnung	gebrachten	Kuverts	bedeckten,	stiegen	Dünste	auf.	Längs	der	Wände	hatten
die	 Kellner	 die	 schmutzigen	 Teller	 und	 die	 leergetrunkenen	 Flaschen	 niedergesetzt,	 die
sich	dort	wie	der	zusammengefegte	Abhub	einer	Mahlzeit	ausnahmen.	Es	war	sehr	heiß
geworden,	die	Männer	hatten	ihre	Röcke	ausgezogen	und	aßen	in	Hemdärmeln	weiter.

»Madame	 Boche,	 ich	 bitte,	 stopft	 sie	 nicht	 so	 voll«,	 sagte	 Gervaise,	 die	 nur	 wenig
sprach	und	Claude	und	Etienne	von	weitem	überwachte.

Sie	stand	auf	und	plauderte	einen	Augenblick	hinter	den	Stühlen	ihrer	Kleinen.	Solche
Kinder	haben	keinen	Verstand,	die	würden	den	ganzen	Tag	lang	essen,	ohne	auch	nur	ein
Stück	zurückzuweisen;	sie	selbst	legte	ihnen	von	dem	Huhn	ein	Stückchen	weißes	Fleisch
vor.	Mama	Coupeau	meinte,	einmal	könnten	sie	sich	schon	immer	den	Magen	verderben.
Madame	Boche	beklagte	sich	mit	leiser	Stimme	über	ihren	Mann,	er	kneife	Madame	Lerat
die	Knie.	Er	sei	ein	Taugenichts,	der	nur	Dummheiten	mache.	Sie	habe	wohl	gesehen,	wo
seine	 Hand	 geblieben	 sei.	 Wenn	 er	 solche	 Sachen	 anfange,	 bei	 Gott,	 sie	 sei	 die	 Frau
danach,	ihm	eine	Wasserflasche	an	den	Kopf	zu	werfen.

Jetzt,	wo	in	den	Gesprächen	eine	Pause	eintrat,	hörte	man	Herrn	Madinier	von	Politik
sprechen.

Ihr	Gesetz	vom	einunddreißigsten	Mai	sei	eine	Schandtat.	Jetzt	müsse	man	zwei	Jahre
an	 derselben	 Stelle	 gewohnt	 haben.	 Drei	 Millionen	 Bürger	 seien	 aus	 den	 Listen
gestrichen	…	Man	sage,	daß	Bonaparte	eigentlich	auf	das	Gesetz	sehr	böse	sei,	denn	er
liebe	das	Volk,	davon	habe	er	Beweise	gegeben.	Er	sei	Republikaner,	aber	er	bewundere
den	 Prinzen	 seines	Onkels	wegen;	 das	 sei	 ein	Mann	 gewesen,	wie	wohl	 so	 bald	 keiner
wiederkomme.	 Bibi-la-Grillade	 wurde	 ärgerlich;	 er	 habe	 im	 Elysee	 gearbeitet	 und
Bonaparte	 gesehen,	 wie	 er	 jetzt	 Mes-Bottes	 sehe,	 der	 ihm	 da	 gegenüber	 sitze;	 dieser



Tölpel	von	Präsident	sehe	wie	ein	Klopphengst	aus,	ja,	ja!	Man	sage	ja,	daß	er	jetzt	einen
Ausflug	in	die	Gegend	von	Lyon	machen	wolle,	da	könne	man	ihn	billig	los	werden,	wenn
er	sich	in	irgendeinem	Graben	den	Hals	breche.	Da	die	Unterhaltung	einen	häßlichen	Ton
annahm,	glaubte	Coupeau	sich	ins	Mittel	legen	zu	müssen.

»Seid	 ihr	 noch	 so	 grün,	 euch	 in	 die	 Politik	 zu	 verrennen?	 …	 Das	 ist	 eine	 schöne
Komödie!	 Da	 kann	 man	 hinsetzen	 was	 man	 will,	 einen	 König,	 einen	 Kaiser,	 oder	 gar
nichts,	alles	kann	mich	nicht	hindern,	meine	fünf	Franken	zu	verdienen,	zu	essen	und	zu
schlafen,	nicht	wahr?	…	Nein,	das	ist	zu	dumm!«

Lorilleux	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Er	 war	 am	 selben	 Tage	 wie	 der	 Graf	 von	 Chambord
geboren,	 den	 neunundzwanzigsten	 September	 achtzehnhundertundzwanzig.	 Dieses
Zusammentreffen	 beschäftigte	 ihn	 sehr,	 er	 erging	 sich	 in	 unbestimmten	Träumereien,	 in
denen	er	eine	Beziehung	zwischen	der	Rückkehr	des	Königs	nach	Frankreich	und	seinem
eigenen	Schicksal	sah.	Er	sagte	nicht	geradezu,	was	er	hoffte,	aber	er	 ließ	durchblicken,
daß	ihm	dann	etwas	ganz	außerordentlich	Angenehmes	widerfahren	werde.	So	verschob	er
denn	die	Erfüllung	aller	Wünsche,	die	zu	groß	waren,	um	jetzt	befriedigt	zu	werden,	auf
die	Rückkehr	des	Königs	nach	Frankreich.

»Übrigens«,	 erzählte	 er,	 »habe	 ich	 einmal	 des	 Abends	 den	 Grafen	 von	 Chambord
gesehen	…	«

Alle	wendeten	ihm	ihre	Gesichter	zu.

»Jawohl,	 ganz	 genau.	 Ein	 starker	Mann,	 der	 wie	 ein	 Biedermann	 aussieht,	 in	 einem
Überrock	…	 Ich	 war	 gerade	 bei	 Péquignot,	 einem	meiner	 Freunde,	 der	 in	 der	 Großen
Kapellenstraße	 Möbel	 feilhält.	 Der	 Graf	 von	 Chambord	 hatte	 abends	 zuvor	 dort	 einen
Regenschirm	gelassen.	Er	kam	also	hinein	und	sagte	ganz	einfach:	›Wollen	Sie	so	gut	sein
und	 mir	 meinen	 Schirm	 geben?‹	 Mein	 Gott!	 Ja,	 er	 war	 es,	 Péquignot	 hat	 mir	 sein
Ehrenwort	darauf	gegeben.«

Keiner	 der	 Gäste	 zweifelte	 im	 geringsten	 daran.	Man	war	 jetzt	 beim	Nachtisch.	 Die
Kellner	räumten	mit	großem	Tellergeklapper	den	Tisch	ab.	Madame	Lorilleux,	die	sich	bis
dahin	 sehr	 schicklich,	 ganz	 wie	 eine	 Dame,	 benommen	 hatte,	 entfuhr	 plötzlich	 ein:
Verdammter	Schlingel!	weil	einer	der	Kellner	beim	Abräumen	ihr	etwas	Feuchtes	hatte	in
den	 Nacken	 fließen	 lassen.	 Sicher	 mußte	 ihr	 Seidenkleid	 einen	 Fleck	 haben.	 Herr
Madinier	mußte	ihren	Rücken	untersuchen,	aber	er	fand	nichts,	wie	er	heilig	beteuerte.

In	 der	 Mitte	 der	 Tafel	 prangte	 jetzt	 eine	 große	 Schüssel	 mit	 Eiern	 in	 geschlagener
Sahne,	an	deren	Seite	eine	Schüssel	mit	verschiedenen	Arten	Käse	und	eine	Schüssel	mit
Früchten	 aufgestellt	 war.	 Die	 Eier,	 deren	 Weißes	 zu	 hart	 gekocht	 war	 und	 die	 in	 der
gelblichen	Schlagsahne	schwammen,	erregten	ehrfurchtsvolles	Staunen,	man	hatte	auf	so
etwas	nicht	gerechnet	und	fand	das	Gericht	sehr	vornehm.	Meß-Bottes	aß	noch	immer.	Er
hatte	 sich	 schon	 wieder	 Brot	 bestellt,	 mit	 dessen	 Hilfe	 er	 den	 Überresten	 auf	 der
Käseschüssel	ein	Ende	machte;	da	noch	etwas	Schlagsahne	übrig	blieb,	so	ließ	er	sich	die
Schüssel	reichen	und	schnitt	große	Brocken	Brot	hinein,	wie	er	es	mit	der	Suppe	gemacht
hatte.

»Der	Herr	leistet	wirklich	Bedeutendes«,	sagte	Herr	Madinier,	den	diese	Taten	zu	neuer
Bewunderung	hinrissen.



Die	Männer	standen	jetzt	auf,	um	ihre	Pfeifen	hervorzuholen.	Einen	Augenblick	blieben
sie	hinter	Mes-Bottes	stehen,	klopften	ihm	auf	die	Schultern	und	erkundigten	sich,	ob	es
denn	nun	schon	ein	bißchen	besser	gehe.	Bibi-la-Grillade	hob	ihn	mit	seinem	Stuhl	in	die
Höhe,	aber	heiliger	Himmel!	Das	Vieh	hatte	sein	Gewicht	verdoppelt.	Coupeau	erzählte
zum	Spaß,	daß	sein	Kamerad	jetzt	erst	anfange,	 in	Zug	zu	kommen,	jetzt	werde	er	noch
die	ganze	Nacht	hindurch	Brot	essen.	Die	zu	Tode	erschrockenen	Kellner	verschwanden
bei	dieser	Schreckenskunde.	Boche,	der	einen	Augenblick	nach	unten	gegangen	war,	kam
zurück	 und	 erzählte,	was	 der	Weinwirt	 für	 ein	 verstörtes	Gesicht	 unten	mache,	 er	 sitze
ganz	blaß	in	seinem	Rechnungszimmer.	Die	verblüffte	Wirtin	habe	soeben	geschickt,	um
sich	zu	erkundigen,	ob	die	Bäckerläden	noch	auf	seien,	sogar	die	Hauskatze	sehe	so	aus,
als	ob	sie	ihren	Konkurs	anmelden	müsse.	Es	war	aber	auch	wirklich	zu	spaßhaft;	der	fraß
mehr	 Brot,	 als	 das	 ganze	 Essen	 kostete,	 ohne	 diesen	 Vielfraß	 war	 gar	 kein	 Essen	 zu
denken.	Die	rauchenden	Männer	blickten	mit	einem	gewissen	Neid	zu	ihm	hinüber,	denn
um	soviel	essen	zu	können,	mußte	man	eine	verdammt	feste	Konstitution	haben.

»Euch	möchte	 ich	nicht	 zu	 ernähren	haben,«	 sagte	Madame	Gaudron,	 »nicht	 um	alle
Welt.«

»Hört	mal,	Mütterchen,«	erwiderte	er	mit	einem	Seitenblick	auf	den	Bauch	der	Madame
Gaudron,	»Ihr	müßt	keinen	Unsinn	reden,	Ihr	scheint	Euch	noch	ein	bißchen	mehr	in	den
Leib	geschlagen	zu	haben	als	ich.«

Man	klatschte	ihm	Beifall	und	rief:	»Bravo!«	Der	hatte	er’s	gut	gegeben.

Es	 war	 eine	 dunkle	 Nacht,	 die	 drei	 Gasflammen,	 die	 in	 dem	 Saale	 brannten,
beleuchteten	 mit	 unsicher	 flackerndem	 Licht	 die	 dichten	 Rauchwolken,	 die	 aus	 den
Pfeifen	der	Männer	schnell	emporwirbelten.	Als	die	Kellner	den	Kaffee	und	den	Kognak
aufgetragen	hatten,	trugen	sie	die	letzten	Stöße	schmutziger	Teller	hinunter.	Unten	bei	den
drei	 Akazien	 hatte	 der	 Tanz	 angefangen,	 ein	 Waldhorn	 und	 zwei	 Violinen	 ließen	 ihre
harten	Weisen	ertönen,	die	zeitweise	von	dem	Lachen	der	Weiber	begleitet	wurden;	alle
Laute	klangen	rauh	in	die	heiße,	weiche	Nachtluft	hinaus.

»Laßt	uns	einen	Punsch	machen!«	schrie	Mes-Bottes,	zwei	Liter	Fusel,	viel	Zitrone	und
wenig	Zucker!«

Coupeau,	 der	 in	Gervaises	 besorgtes	Gesicht	 sah,	 erhob	 sich	und	 erklärte,	 daß	weiter
nichts	getrunken	werde.	Es	seien	fünfundzwanzig	Liter	getrunken,	die	Person	ein	und	ein
halbes	Liter,	wenn	man	die	Kinder	für	voll	rechne;	das,	sei	mehr	als	genug.	Man	sei	hier
zusammengekommen	 und	 habe	 ein	 Stück	 Fleisch	 gegessen	 in	 guter	 Freundschaft	 ohne
großen	 Klumpatsch,	 weil	 man	 einander	 achte	 und	 ein	 Familienfest	 zusammen	 feiern
wolle.	Alles	sei	sehr	gut	verlaufen,	man	sei	vergnügt	gewesen	und	damit	genug.	Wer	sich
jetzt	hier	mit	Gewalt	 einen	Zacken	antrinken	wolle,	werde	die	Achtung	vor	den	Frauen
außer	Augen	 setzen.	Mit	 einem	Wort	 zu	guter	Letzt,	man	 sei	 zusammengekommen,	um
den	 jungen	 Eheleuten	 eine	Gesundheit	 zuzutrinken,	 aber	 nicht,	 um	 sich	 ohne	 Sinn	 und
Verstand	 zu	 bezechen.	 Diese	 kleine	 Rede,	 die	 der	 Zinkarbeiter	 mit	 dem	 Brustton	 der
Überzeugung	vortrug,	indem	er	zu	Ende	jedes	Satzes	die	Hand	auf	das	Herz	legte,	erntete
den	ungeteilten	Beifall	 von	Lorilleux	und	Madinier;	 aber	 die	 anderen,	Boche,	Gaudron,
Bibi-la-Grillade,	 und	 besonders	 Mes-Bottes,	 die	 alle	 schon	 etwas	 angeheitert	 waren,
versicherten	mit	 lallenden	Zungen,	daß	sie	einen	ganz	verdammten	Durst	hätten,	den	sie



notwendig	begießen	müßten.

»Wer	Durst	hat,	hat	Durst,	und	wer	keinen	hat,	der	hat	keinen«,	bemerkte	Mes-Bottes.
»Deshalb	 muß	 man	 einen	 Punsch	 bestellen	 …	 Man	 will	 ja	 keinen	 zwingen.	 Die
Vornehmen	können	sich	ja	Zuckerwasser	raufkommen	lassen.«

Als	der	Zinkarbeiter	mit	seiner	Predigt	noch	einmal	von	vorne	anfangen	wollte,	stand
der	andere	auf	und	schrie,	indem	er	sich	auf	die	Hüfte	schlug:

»Bist	du	bald	fertig?	Halt’s	Maul,	Cadet!	…	Kellner,	zwei	Liter	Scharfen!«

»Nun,«	 sagte	 Coupeau,	 »das	 wäre	 ja	 recht	 gut,	 aber	 dann	 solle	 man	 wenigstens	 die
Rechnung	für	das	Essen	gleich	in	Ordnung	bringen;	es	werde	alle	Zänkereien	vermeiden.
Leute	von	guter	Lebensart	brauchten	doch	nicht	für	Saufbolde	zu	bezahlen.	Gerade	Mes-
Bottes	 brachte	 nach	 langem	 Suchen	 nur	 drei	 Franken	 und	 sieben	 Sous	 zum	Vorschein.
Warum	habe	man	ihn	auch	solange	auf	der	Landstraße	von	St.	Denis	umhervagabondieren
lassen,	 da	 habe	 er	 das	 Fünffrankstück	 angegriffen,	 er	 könne	 sich	 doch	 nicht	 ganz
ausspülen	 lassen.	Das	 sei	 doch	 nicht	 seine	 Schuld,	 nicht	wahr?	Endlich	 gab	 er	 die	 drei
Franken	und	behielt	die	sieben	Sous	auf	Tabak	für	den	nächsten	Morgen	zurück.	Coupeau
war	 so	 wütend,	 daß	 er	 auf	 ihn	 losgeschlagen	 hätte,	 wenn	 ihn	 nicht	 Gervaise,	 die	 sehr
erschrocken	war,	mit	bittender	Miene	am	Rock	festgehalten	hätte.	Er	entschloß	sich,	zwei
Franken	 von	 Lorilleux	 zu	 borgen,	 der	 sie	 ihm	 heimlich	 gab,	 nachdem	 er	 sie	 ihm	 erst
verweigert	hatte,	denn	seine	Frau	werde	es	sicherlich	nie	zugegeben	haben.	Mittlerweile
hatte	 Herr	 Madinier	 einen	 Teller	 zum	 Sammeln	 genommen.	 Das	 Fräulein	 und	 die
alleinstehenden	Damen,	Madame	Lerat,	Madame	Fauconnier,	Fräulein	Remanjou,	 legten
ihr	Fünffrankenstück	bescheiden	darauf.	Dann	zogen	 sich	die	Herren	nach	dem	anderen
Ende	des	Saales	zurück	und	machten	die	Rechnung.	Es	waren	fünfzehn	Personen,	machte
also	fünfundsiebzig	Franken.	Als	diese	Summe	im	Teller	war,	legte	noch	jeder	der	Männer
fünf	 Sous	 für	 die	 Kellner	 hinzu.	 Sie	 gebrauchten	 eine	 volle	 Viertelstunde,	 um	 mit
angestrengtestem	Rechnen	die	Sache	zur	Zufriedenheit	aller	zu	erledigen.

Als	Herr	Madinier,	 der	 die	Angelegenheit	mit	 dem	Wirt	 selbst	 ordnen	wollte,	 diesen
heraufbitten	ließ,	war	die	ganze	Gesellschaft	sehr	betroffen	von	dessen	Erklärung,	daß	er
damit	 noch	 durchaus	 nicht	 befriedigt	 sei.	 Es	 seien	 einige	 mehr	 gelieferte	 Dinge	 zu
berechnen.	Als	dieser	Ausspruch	mit	 einem	Wutgeheul	 aufgenommen	wurde,	machte	er
die	 besondere	 Berechnung:	 Fünfundzwanzig	 Liter	 statt	 zwanzig,	 wie	 man	 vorher
abgemacht	habe;	die	Eier	in	der	Schlagsahne,	die	er	hinzugefügt	habe,	als	er	gesehen	habe,
daß	der	Nachtisch	ein	wenig	dürftig	ausfalle,	endlich	eine	Flasche	Rum,	die	man	mit	dem
Kaffee	herumgereicht	habe	für	den	Fall,	daß	jemand	Rum	liebe.	Diese	Erklärung	entfachte
einen	heftigen	Streit.	Coupeau,	den	man	beiseite	genommen	hatte,	sträubte	sich:	er	habe
nicht	ein	Wort	von	zwanzig	Litern	gesprochen.	Was	die	Eier	in	der	Schlagsahne	betreffe,
so	 gehörten	 sie	 zum	Nachtisch.	 Das	 sei	 des	Wirtes	 Sache,	 denn	 er	 habe	 sie	 aus	 freien
Stücken	zugegeben.	So	bleibe	nur	noch	die	Flasche	Rum;	das	sei	ein	Gaunerkniff,	um	die
Rechnung	größer	 zu	machen,	 daß	man	Liköre	 auf	 den	Tisch	 stelle,	 von	 denen	 niemand
wisse,	daß	sie	besonders	bezahlt	werden	müssen.

»Er	ist	mit	dem	Kaffee	serviert,	also	gehört	er	zum	Kaffee	…	Laßt	uns	in	Ruhe!	Nehmt
Euer	Geld,	und	ein	heiliges	Donnerwetter	soll	einschlagen,	wenn	wir	je	wieder	einen	Fuß
in	Eure	Baracke	setzen!«



»Es	macht	 sechs	 Franken	mehr«,	 sagte	 der	Wirt.	 »Gebt	mir	meine	 sechs	 Franken	…
dann	will	ich	auch	die	drei	Brote	nicht	rechnen,	die	der	Herr	extra	gegessen	hat!«

Die	 ganze	 Gesellschaft	 hatte	 sich	 um	 ihn	 herumgedrängt	 und	 redete	 mit	 wütenden
Gebärden	 und	 zornerstickten	 Stimmen	 auf	 ihn	 ein.	 Besonders	 die	 Frauen	 hatten	 ihre
Zurückhaltung	aufgegeben	und	weigerten	sich,	auch	nur	eine	Centime	hinzuzufügen.	Nun
ja!	Das	war	 ja	eine	 recht	hübsche	Hochzeit!	Fräulein	Remanjou	werde	sich	wohl	hüten,
noch	 einmal	 solches	 Essen	 mitzumachen!	 Madame	 Fauconnier	 hatte	 sehr	 schlecht
gegessen;	zu	Hause	habe	sie	sich	für	vierzig	Sous	ein	Gericht	gemacht,	um	sich	die	Finger
danach	 zu	 lecken.	Madame	 Gaudron	 beklagte	 sich	 bitter,	 daß	 man	 ihr	 unten	 am	 Tisch
einen	 schlechten	 Platz	 neben	 Mes-Bottes	 gegeben	 hätte,	 der	 auch	 nicht	 die	 geringste
Rücksicht	für	sie	gezeigt	habe.	Solche	Gesellschaften	nähmen	immer	ein	schlechtes	Ende.
Wenn	man	 seine	Hochzeit	 feiern	wollte,	müsse	man	 sich	 die	 Leute	 einladen!	Gervaise,
die	sich	zu	Mama	Coupeau	an	eines	der	Fenster	geflüchtet	hatte,	sagte	nichts,	beschämt
fühlte	sie	sehr	wohl	heraus,	daß	alle	diese	Bemerkungen	auf	sie	gemünzt	waren.

Endlich	ging	Herr	Madinier	mit	dem	Wirt	hinunter,	wo	man	sie	laut	unterhandeln	hörte.
Nach	einer	halben	Stunde	kam	der	Kartonfabrikant	wieder	nach	oben;	er	hatte	die	Sache
in	 Ordnung	 gebracht,	 indem	 er	 noch	 drei	 Franken	 gegeben.	 Trotzdem	 blieb	 die
Gesellschaft	 verstimmt	 und	 erregt,	 man	 kam	 immer	 wieder	 auf	 die	 Frage	 wegen	 der
Nachrechnung	 zurück.	 Der	 Lärm	 nahm	 noch	 zu,	 als	 Madame	 Boche	 eine	 Gewalttat
beging.	 Sie	 paßte	 fortwährend	 auf	 ihren	Mann	 auf.	 Als	 sie	 ihn	 in	 einer	 Ecke	Madame
Lerat	um	die	Taille	 fassen	sah,	ergriff	 sie	eine	Wasserflasche	und	warf	 sie	nach	 ihm,	so
daß	das	Gefäß	an	der	Wand	zerschellte.

»Man	 sieht	wohl,	 daß	 Ihr	Mann	Schneider	 ist,	Madame«,	 sagte	 die	 große	Witwe	mit
einem	geheimnisvollen	Lächeln.	»Er	ist	ein	Unterrockschneider	Nummer	eins	…	Ich	habe
ihm	dafür	auch	unter	dem	Tisch	ein	paar	Fußtritte	gegeben,	die	waren	nicht	schlecht.«

Damit	war	 der	Abend	ganz	 und	gar	 verdorben;	man	wurde	 immer	 übellauniger.	Herr
Madinier	schlug	vor,	daß	man	singen	solle,	aber	als	man	nach	Bibi-la-Grillade	suchte,	der
eine	 schöne	 Stimme	 hatte,	war	 er	 verschwunden.	 Fräulein	Remanjou,	 die	 an	 einem	 der
Fenster	 saß,	 bemerkte	 ihn,	 wie	 er	 unter	 den	 Akazien	 mit	 einem	 dicken	 Mädchen	 mit
aufgelösten	 Haaren	 tanzte.	 Das	 Waldhorn	 und	 die	 beiden	 Violinen	 spielten	 »den
Mostrichmann«,	eine	Quadrille,	bei	deren	einzelnen	Touren	man	in	die	Hände	klatschte.

Da	gab	es	einen	allgemeinen	Aufbruch:	Mes-Bottes	und	das	Ehepaar	Gaudron	gingen
hinunter,	selbst	Boche	verschwand	spurlos.	Von	den	Fenstern	aus	sah	man	die	Paare	unter
dem	 Laubdach	 sich	 drehen,	 dessen	 Grün	 dem	 Licht	 der	 an	 den	 Zweigen	 aufgehängten
Laternen	 ein	 grelles,	 unnatürliches	 Aussehen	 gab.	 Die	 Nacht	 schlummerte	 ohne	 einen
Atemzug,	 als	 ob	 die	 große	Hitze	 sie	 betäubt	 habe.	Oben	 im	 Saal	 hatte	 sich	 eine	 ernste
Unterhaltung	zwischen	Lorilleux	und	Herrn	Madinier	entwickelt,	während	die	Damen,	die
nicht	mehr	wußten,	woran	sie	ihre	üble	Laune	auslassen	sollten,	ihre	Kleider	untersuchten
und	nachsahen,	ob	sie	keine	Flecke	bekommen	hätten.

Die	Schleppe	der	Madame	Lerat	war	in	den	auf	den	Boden	gegossenen	Kaffee	gestippt.
Die	 ungebleichte	Robe	 der	Madame	Fauconnier	war	 voller	 Sauce.	Der	 grüne	 Schal	 der
Mama	 Coupeau	 war	 vom	 Stuhle	 gefallen	 und	 wurde	 in	 einer	 Ecke	 wiedergefunden,
nachdem	 er	 ganz	 zerknautscht	 und	 zertreten	 war.	 Alles	 war	 nichts	 gegen	 Madame



Lorilleux,	die	es	am	besten	verstand,	eine	Nahrung	für	ihren	Grimm	zu	finden.	Sie	hatte
einen	Fleck	auf	dem	Rücken,	und	wenn	man	ihr	auch	noch	so	oft	versicherte,	daß	es	nicht
der	Fall	sei,	sie	fühlte	es.	So	lange	drehte	sie	sich	vor	dem	Spiegel	den	Hals	um,	bis	sie
ihren	Fleck	gefunden	hatte.

»Na,	was	habe	ich	denn	gesagt?«	schrie	sie.	»Es	ist	Soße	von	den	gebratenen	Hühnern.
Der	 Kellner	 muß	 mein	 Kleid	 bezahlen.	 Dem	 werde	 ich	 einen	 Prozeß	 an	 den	 Hals
hängen	…	Na,	weiter	hat	 ja	dem	Tage	nichts	mehr	gefehlt!	Wie	klug	wäre	 ich	gewesen,
wenn	 ich	 zu	 Hause	 geblieben	 wäre	 …	 Jetzt	 gehe	 ich.	 Ich	 habe	 genug	 von	 ihrer
verdammten	Hochzeit!«

Sie	 ging	 wütend	 weg	 und	 ließ	 die	 Treppe	 unter	 der	 Wucht	 ihrer	 Tritte	 erzittern.
Lorilleux	lief	ihr	nach.	Aber	alles,	was	er	von	ihr	erlangen	konnte,	war,	daß	sie	versprach,
fünf	Minuten	 auf	 der	 Straße	 zu	warten,	wenn	man	mit	 ihr	 zusammen	 gehen	wolle.	 Sie
hätte	 schon	 nach	 dem	 Gewitter	 weggehen	 sollen,	 wie	 sie	 es	 auch	 eigentlich	 gewollt
habe.	Den	 Tag	werde	 sie	 Coupeau	 sobald	 nicht	 vergessen.	 Als	 dieser	 hörte,	 daß	 sie	 so
wütend	 sei,	 schien	 er	 sehr	 betreten;	 um	 ihm	 Unannehmlichkeiten	 zu	 ersparen,	 willigte
Gervaise	 ein,	 auch	 gleich	 nach	 Hause	 zu	 gehen.	 So	 nahm	 man	 eiligen	 Abschied
voneinander.	 Herr	 Madinier	 übernahm	 es,	 Mama	 Coupeau	 nach	 Hause	 zu	 bringen.
Madame	Boche	sollte	für	die	erste	Nacht	Claude	und	Etienne	bei	sich	schlafen	lassen,	da
könne	ihre	Mutter	ruhig	sein,	sie	würden	auf	Stühlen	ganz	gut	schlafen,	obwohl	sie	sich
mit	 den	Schlagsahneeiern	 beide	 den	Magen	überladen	hatten.	Endlich	 konnte	 das	 junge
Paar	mit	Lorilleux	sich	fortstehlen	und	den	Rest	der	Gesellschaft	bei	dem	Weinwirt	lassen,
wo	gerade	jetzt	ein	heftiger	Streit	auf	dem	Tanzboden	ausbrach,	und	zwar	zwischen	ihrer
Gesellschaft	 und	 einer	 andern;	 Boche	 und	 Mes-Bottes	 hatten	 eine	 Dame	 geküßt	 und
wollten	sie	auf	keinen	Fall	den	beiden	Soldaten	wieder	zustellen,	zu	denen	sie	gehörte;	sie
drohten,	 die	 ganze	Bude	 auszuräumen,	 all	 das	 bei	 den	Klängen	 des	Waldhorns	 und	 der
beiden	Violinen,	die	die	Perlenpolka	spielten.

Es	war	 eben	 elf	Uhr.	Auf	 dem	Kapellen-Boulevard	 und	 in	 dem	 ganzen	Goldtropfen-
Stadtviertel	de	 la	Goutte-d’Or	herrschte	 ein	wüster	Lärm.	Es	war	diesen	Sonnabend	der
Fünfzehnte	 und	 Zahltag,	 daher	 die	 Menge	 der	 Betrunkenen,	 die	 man	 antraf.	 Madame
Lorilleux	wartete	unter	einer	Gaslaterne	zwanzig	Schritte	vom	Wirtshause	zur	»Goldenen
Windmühle«.	 Sie	 nahm	Lorilleux’	Arm	und	 ging,	 ohne	 sich	 umzusehen,	mit	 so	 starken
Schritten	davon,	daß	Coupeau	und	Gervaise	daran	verzweifelten,	ihnen	zu	folgen.	Hin	und
wieder	 schritten	 sie	 vom	 Fußsteige,	 um	 einen	 Trunkenbold	 zu	 umgehen,	 der	 dort,	 alle
Viere	von	sich	gestreckt,	auf	dem	Pflaster	lag.	Lorilleux	wandte	sich	einigemal	zurück	und
suchte	alles	wieder	ins	gleiche	zu	bringen.

»Wir	werden	euch	bis	zu	eurer	Tür	bringen.«

Da	 aber	 erhob	Madame	 Lorilleux	 ihre	 Stimme	 und	 erklärte,	 daß	 sie	 nicht	 begreifen
könne,	wie	man	eine	Hochzeitsnacht	in	einem	solchen	Schmutzloch,	wie	das	Hotel	»Zum
Guten	 Herzen«,	 zubringe.	 Hätten	 sie	 nicht	 mit	 der	 Hochzeit	 noch	 warten,	 sich	 etliche
Groschen	 ersparen,	 Möbel	 kaufen	 und	 dann	 den	 ersten	 Abend	 in	 ihrem	 eigenen	 Heim
zubringen	 können?	 Sie	 würden	 sich	 sehr	 wohl	 befinden	 unter	 dem	 Dach,	 alle	 beide
eingepfercht	 in	ein	Kämmerchen	zu	zehn	Franken,	wo	sie	nicht	einmal	Luft	zum	Atmen
hätten.



»Ich	habe	schon	gekündigt,	wir	bleiben	da	oben	nicht«,	bemerkte	Coupeau	schüchtern.
»Wir	behalten	das	Zimmer	von	Gervaise,	das	ist	größer.«

Jetzt	vergaß	Madame	Lorilleux	alle	Rücksicht;	mit	einem	kurzen	Ruck	wendete	sie	sich
um.

»Aber	 das	 ist	 denn	 doch	 zu	 stark!«	 schrie	 sie.	 »Du	 willst	 dich	 in	 dem	 Zimmer	 der
Humpelliese	schlafen	legen?«

Gervaise	 erbleichte.	 Dieser	 Spitzname,	 der	 ihr	 da	 zum	 erstenmal	 ins	 Gesicht
geschleudert	 wurde,	 berührte	 sie	 wie	 eine	 Ohrfeige.	 Sie	 verstand	 sehr	 wohl	 die
Bemerkung	ihrer	Schwägerin:	das	Zimmer	der	Humpelliese,	das	war	das	Zimmer,	in	dem
sie	 noch	 einen	Monat	 mit	 Lantier	 zusammengelebt	 hatte,	 dem	 noch	 die	 Spuren	 dieses
früheren	Lebens	anhafteten.	Coupeau	verstand	es	nicht,	ihn	verletzte	nur	der	Spitzname.

»Du	hast	auch	nicht	gerade	nötig,	andere	Leute	zu	taufen,	du	weißt	wohl	nicht,	daß	man
dich	im	ganzen	Quartier	Kuhschwanz	nennt	wegen	deiner	schönen	Haare.	Das	gefällt	dir
auch	 nicht,	 nicht	wahr?	…	Warum	 sollten	wir	 denn	 das	 Zimmer	 im	 ersten	 Stock	 nicht
behalten?	Heute	abend,	wo	die	Kinder	nicht	da	sind,	werden	wir	da	sehr	gut	aufgehoben
sein.«

Madame	 Lorilleux	 antwortete	 darauf	 nichts,	 sie	 hüllte	 sich	 in	 ihre	Würde,	 innerlich
empört	darüber,	daß	sie	Kuhschwanzhieß.	Coupeau	versuchte	es,	Gervaise	zu	trösten,	und
drückte	ihr	sanft	den	Arm;	schließlich	gelang	es	ihm,	ihr	sogar	ein	Lächeln	zu	entlocken,
als	er	ihr	mitteilte,	daß	er	noch	mit	der	runden	Summe	von	sieben	Sous,	drei	dicken	Sous
und	einem	kleinen,	nach	Hause	komme,	wobei	 er	die	Geldstücke	 in	 seiner	Hosentasche
aneinander	 klingen	 ließ.	 Am	Hotel	 »Zum	Guten	Herzen«	 angekommen,	 verabschiedete
man	 sich	mit	 verstimmten	Gesichtern.	Als	 eben	Coupeau	 die	 beiden	Frauen	 aneinander
drängte	und	sagte,	daß	sie	dumm	seien,	kam	ein	Trunkenbold	des	Weges,	der	nach	rechts
zu	 gehen	 schien,	 doch	 plötzlich	 eine	 heftige	 Wendung	 nach	 links	 ausführte	 und	 so
zwischen	die	beiden	fiel.

»Sieh	da!	Das	ist	ja	der	Vater	Bazouge!«	sagte	Lorilleux.	»Der	hat	seine	Ladung	heute.«

Gervaise	 lehnte	 sich	 erschreckt	 gegen	 die	 Haustür.	 Der	 Vater	 Bazouge	 war
Leichenbesorger	 und	 ungefähr	 fünfzig	 Jahre	 alt.	 Er	 hatte	 sein	 schwarzes	 Beinkleid	mit
Straßenschmutz	bespritzt	und	seinen	schwarzen	Mantel	schief	auf	der	Schulter	zugehakt;
sein	Hut	von	schwarzem	Leder	hatte	durch	irgendeinen	Sturz	eine	bedenklich	platte	Form
erhalten.

»Ihr	braucht	Euch	nicht	zu	fürchten,	er	 ist	nicht	bösartig«,	sagte	Lorilleux.	»Er	ist	ein
Nachbar	von	uns	und	hat	das	dritte	Zimmer	vor	dem	unseren	auf	demselben	Gange	…	Das
wäre	hübsch,	wenn	seine	Vorgesetzten	ihn	so	sehen	könnten!«

Der	Vater	Bazouge	nahm	den	Schrecken	der	jungen	Frau	sehr	übel.

»Na,	na,«	stotterte	er,	»hierzulande	frißt	dich	niemand	auf	…	Ich	bin	ebensogut	wie	ein
anderer,	 meine	 Kleine	 …	 Ich	 habe	 allerdings	 einen	 Schluck	 getrunken!	 Wenn
man	arbeiten	soll,	muß	man	die	Räder	schmieren.	Ihr	oder	Eure	Gesellschaft	hättet	heute
den	sechshundert	Pfund	schweren	Rentier	nicht	so	wie	ich	und	mein	Kamerad	vom	vierten
Stock	 auf	 die	 Straße	 befördert	 und	 noch	 dazu	 ohne	 ihn	 kaputt	 zu	 machen…	 Ich	 liebe
lustige	Leute.«



Trotz	dieser	beruhigenden	Versicherungen	trat	Gervaise	noch	mehr	in	die	Türvertiefung
zurück	 und	 hatte	 nicht	 übel	 Lust	 zu	 weinen,	 ihre	 ganze	 Freude	 an	 dem	 Tage	 war	 ihr
verdorben.	Sie	dachte	nicht	mehr	daran,	ihre	Schwägerin	zu	küssen,	sondern	bat	Coupeau,
den	Betrunkenen	aus	dem	Wege	zu	schaffen.	Für	diesen	Wunsch	hatte	Bazouge	nur	eine
Handbewegung	voll	philosophischer	Verachtung.

»Das	tut	alles	nichts,	meine	Kleine	…	Ihr	seid	vielleicht	‘mal	ganz	zufrieden,	wenn	man
Euch	abholt	…	Ja,	ja,	ich	kenne	Frauen,	die	noch	›Danke	schön‹	dazu	sagen	würden,	wenn
man	sie	nur	wegholte.«

Als	 Lorilleux	 sich	 endlich	 entschloß,	 ihn	 mitzunehmen,	 murmelte	 er	 zwischen	 zwei
Schluchzern	noch	die	letzten	Worte:

»Wenn	man	tot	ist	…	hört	Ihr	wohl	…	wenn	man	tot	ist,	das	dauert	lange,	sehr	lange.«



Kapitel 4
	

Es	 folgten	 vier	 Jahre	 harter	 Arbeit.	 Das	 Stadtviertel	 sah	 in	 Gervaise	 und	 Coupeau	 ein
Musterehepaar;	 sie	 lebten	 still	 für	 sich	 ohne	 Zank	 und	 machten	 allsonntäglich	 ihren
Spaziergang	 ins	Freie	 nach	St.-Quen	 zu.	Die	Frau	 arbeitete	 zwölf	Stunden	bei	Madame
Fauconnier	 und	machte	 es	 doch	möglich,	 ihre	Wirtschaft	 tadellos	 sauber	 zu	 halten	 und
ihrer	 Familie	 morgens	 und	 abends	 die	Mahlzeiten	 zu	 bereiten.	 Der	Mann	 betrank	 sich
nicht,	er	brachte	alle	vierzehn	Tage	seinen	Lohn	nach	Hause,	abends	rauchte	er	vor	dem
Schlafengehen	 am	 Fenster	 seine	 Pfeife,	 um	 frische	 Luft	 zu	 schöpfen.	 Wegen	 ihrer
Ordnung	und	Sparsamkeit	waren	sie	von	allen	gekannt,	und	da	man	wußte,	daß	sie	nahezu
neun	Franken	täglich	verdienten,	so	berechnete	man,	daß	sie	schon	hübsches	Geld	beiseite
gelegt	haben	mußten.

Besonders	 in	 der	 ersten	 Zeit	 mußten	 sie	 sich	 sehr	 quälen,	 um	 sich	 mit	 Ehren
durchzubringen.	Ihre	Heirat	hatte	ihnen	nicht	weniger	als	zweihundert	Franken	Schulden
auf	den	Hals	geladen.	Auch	gefiel	es	ihnen	gar	nicht	im	Hotel	»Zum	Guten	Herzen«,	sie
fanden	 die	 Menge	 schmutzigen	 Verkehrs	 ekelhaft;	 ihr	 Traum	 war,	 unter	 ihren	 eigenen
Möbeln	 zu	 wohnen	 und	 ihre	 Sachen	 zu	 schonen.	 Wohl	 zwanzigmal	 machten	 sie	 den
Kostenanschlag;	es	belief	sich	in	runder	Summe	auf	dreihundertfünfzig	Franken,	wenn	sie
sich	nicht	allzusehr	beschränken	und	auch	einmal	eine	Schüssel	und	einen	Kochofen	bei
der	Hand	haben	sollten,	wenn	sie	sie	gebrauchten.	Schon	verzweifelten	sie	daran,	eine	so
bedeutende	Summe	zu	ersparen,	als	 ihnen	ein	glücklicher	Zufall	zustatten	kam:	ein	alter
Herr	 aus	Plassans	bat,	daß	man	 ihm	Claude,	den	älteren	der	beiden	Kleinen,	überlassen
solle,	 er	 wolle	 ihn	 dort	 auf	 die	 Schule	 schicken.	 Es	 war	 dieses	 die	 großmütige
Anwandlung	 eines	 Sonderlings	 von	Bilderliebhaber,	 den	 die	Kritzeleien,	 die	 der	Kleine
früher	 gemacht	 hatte,	 aufs	 lebhafteste	 interessierten.	 Claude	 kostete	 ihnen	 schon	 fast
unerschwingliche	Summen.	Als	sie	nur	noch	für	den	Jüngsten	zu	sorgen	hatten,	erübrigten
sie	die	dreihundertundfünfzig	Franken	in	sieben	und	einem	halben	Monat.	An	dem	Tage,
an	dem	sie	die	Möbel	bei	einem	Trödler	in	der	Wackermannsstraße	kauften,	machten	sie,
ehe	sie	heimkehrten,	noch	einen	Spaziergang	auf	den	äußeren	Boulevards,	um	der	großen
Freude	Luft	 zu	machen,	die	 sie	 erfüllte.	Sie	hatten	 jetzt	 ein	Bett,	 einen	Nachttisch,	 eine
Kommode	 mit	 Marmorplatte	 darauf,	 einen	 Schrank,	 einen	 runden	 Tisch	 mit
Wachstuchdecke	 und	 sechs	 Stühle.	 Alles	 von	 altem	 Mahagoniholz;	 dabei	 waren	 das
Bettzeug	und	die	noch	fast	ganz	neuen	Küchensachen	noch	nicht	gerechnet.	Es	war	für	sie
ein	ernster	und	endgültiger	Eintritt	 in	ein	geordnetes	Leben,	das	Leben	der	Besitzenden,
das	 ihnen	 unter	 den	 Leuten	 des	 Stadtviertels	 ein	 gewisses	 Ansehen	 gab.	 Seit	 zwei
Monaten	suchten	sie	nach	einer	Wohnung.	Zuerst	wollten	sie	in	dem	großen	Hause	in	der
Goldtropfengasse	mieten.	Aber	dort	war	auch	nicht	ein	Zimmer	frei,	und	sie	mußten	von
der	 Verwirklichung	 dieses	 alten	 Traums	 abstehen.	 Im	Grunde	 genommen	war	 Gervaise
nicht	allzu	böse	darüber;	die	unmittelbare	Nachbarschaft	der	Lorilleux’	erschreckte	sie.	So
suchten	sie	denn	anderweitig.	Coupeau	hielt	vernünftigerweise	darauf,	sich	nicht	allzuweit
von	 dem	 Geschäft	 der	 Madame	 Fauconnier	 zu	 entfernen,	 damit	 Gervaise	 mit	 wenig



Schritten	zu	allen	Tageszeiten	einmal	nach	Hause	kommen	konnte.	Endlich	machten	sie
einen	Fund:	ein	großes	Zimmer	mit	Kammer	und	Küche	in	der	Neuen	Goldtropfengasse,
beinahe	dem	Wäschegeschäft	gegenüber.	Es	war	dieses	ein	kleines,	einstöckiges	Haus	mit
einer	sehr	steilen	Treppe,	die	nur	zu	zwei	Wohnungen	führte,	eine	zur	Rechten	und	eine
zur	Linken;	unten	wohnte	ein	Fuhrherr,	dessen	Wagen	in	Schuppen	auf	dem	sehr	großen
Hof	standen,	die	längs	der	Straße	hinliefen.	Die	junge	Frau	war	entzückt,	sie	glaubte	sich
in	die	Provinz	zurückversetzt;	keine	Nachbarn,	deren	Klatschereien	zu	fürchten	waren,	ein
stiller	Winkel,	der	sie	an	eine	Gasse	in	Plassans	erinnerte,	die	dort	hinter	den	Wällen	lag;
um	ihrem	Glück	die	Krone	aufzusetzen,	fand	es	sich,	daß	sie	von	ihrem	Arbeitstische	aus
die	 Fenster	 ihrer	 Wohnung	 sehen	 konnte,	 wenn	 sie	 nur	 den	 Kopf	 aufhob,	 ohne	 ihre
Plätteisen	auch	nur	einen	Augenblick	zu	verlassen.

Der	 Umzug	 fand	 zum	 Apriltermin	 statt.	 Damals	 war	 Gervaise	 im	 achten	 Monat
schwanger.	 Sie	 hielt	 sich	 sehr	 tapfer	 und	versicherte	 lächelnd,	 daß	 ihr	 das	Kind	bei	 der
Arbeit	helfe;	sie	fühle,	wie	es	seine	kleinen	Patschhändchen	anstemme	und	ihr	Kraft	gebe.
Coupeau	komme	schön	bei	ihr	an,	wenn	er	ihr	zureden	wolle,	sich	hinzulegen,	um	sich	zu
pflegen!	Sie	werde	 sich	 schon	 legen,	wenn	die	 richtigen	Schmerzen	kämen;	dann	sei	 es
immer	noch	früh	genug,	denn	jetzt,	wo	noch	ein	Mäulchen	mehr	zu	stopfen	sei,	würden
sie	 sich	 wohl	 beide	 ganz	 gehörig	 daranhalten	 müssen.	 Sie	 selbst	 machte	 die	 ganze
Wohnung	rein,	ehe	sie	ihrem	Manne	half,	die	Möbel	stellen.	Für	diese	Möbel	hatte	sie	eine
innige	 Verehrung,	 mit	 mütterlicher	 Zärtlichkeit	 wischte	 sie	 daran	 herum	 und	 bekam
Herzweh	über	Schrammen,	 die	 sie	 entdeckte;	 erschrocken	hielt	 sie	 inne,	wenn	 sie	 beim
Fegen	aus	Versehen	mit	dem	Besen	daran	stieß.	Die	Kommode	war	ihr	besonders	wert,	sie
fand	 sie	 schön,	dauerhaft	und	von	würdigem	Aussehen.	Einer	 ihrer	Träume,	den	 sie	nie
auszusprechen	wagte,	war	es,	eine	Stutzuhr	zu	besitzen,	um	sie	mitten	darauf	zu	setzen,
wo	sie	eine	prachtvolle	Wirkung	machen	mußte.	Wenn	das	Kind	nicht	gekommen	wäre,
hätte	sie	vielleicht	gewagt,	die	Stutzuhr	zu	kaufen.	So	aber	vertagte	sie	solche	Gedanken
mit	einem	Seufzer	auf	später.

Das	Ehepaar	lebte	in	einem	vollen	Strom	von	Entzücken	über	die	neue	Wohnung.	Das
Bett	Etiennes	stand	in	der	Kammer,	wo	auch	noch	Platz	für	eine	andere	Kinderschlafstelle
war.	Die	Küche	war	nicht	viel	größer	als	ein	Handteller	und	ganz	dunkel,	wenn	man	aber
die	 Tür	 offen	 ließ,	 sah	 man	 genug;	 übrigens	 hatte	 ja	 Gervaise	 auch	 nicht	 für	 dreißig
Personen	zu	kochen,	wenn	sie	nur	Platz	für	ihr	Suppenfleisch	fand,	so	war	es	genug.	Das
große	Zimmer	war	ihr	Stolz.	Sowie	es	Tag	war,	schlossen	sich	die	Vorhänge	des	Alkovens;
diese	Vorhänge	waren	von	weißer	Baumwolle,	und	das	Zimmer	verwandelte	 sich	 in	 ein
Eßzimmer	mit	dem	Tisch	in	der	Mitte,	der	Schrank	und	die	Kommode	standen	einander
gegenüber.	 Da	 der	 Kamin	 bei	 der	 Heizung	 für	 wenigstens	 fünfzehn	 Sous	 Steinkohlen
täglich	 verbrauchte,	 so	 hatten	 sie	 einen	 kleinen	 gußeisernen	 Ofen	 davor	 auf	 die
Marmorplatte	 gesetzt,	 der	 selbst	 bei	 großer	 Kälte	 das	 Zimmer	 für	 sieben	 Sous	 gut
erwärmte.	Die	Wände	hatte	Coupeau	nach	Möglichkeit	geschmückt,	 indem	er	sich	noch
weitere	 Verschönerungen	 vorbehielt:	 ein	 hoher	 Kupferstich	 stellte	 einen	Marschall	 von
Frankreich	vor,	der	mit	seinem	Stabe	zwischen	einer	Kanone	und	einem	Haufen	Kugeln
herumfuchtelte,	 er	 vertrat	 die	 Stelle	 des	 Spiegels;	 über	 der	 Kommode	 waren	 die
Photographien	der	Familie	 in	 zwei	Reihen	 rechts	und	 links	von	einem	alten	Weihkessel
aus	 vergoldetem	Porzellan	 geordnet,	 in	 dem	man	 die	Zündhölzer	 aufbewahrte;	 auf	 dem
Karnies	des	Schrankes	standen	die	Büsten	von	Pascal	und	Beranger	als	Gegenstücke,	der



eine	 ernst,	 der	 andere	 lächelnd,	 neben	 der	Kuckucksuhr,	 deren	 Ticktack	 er	 zu	 lauschen
schien.	Es	war	wirklich	ein	schönes	Zimmer.

»Ratet	einmal,	was	wir	hier	zahlen?«	fragte	Gervaise	jeden	Besuch.

Wenn	man	dann	ihre	Miete	zu	hoch	schätzte,	triumphierte	sie	und	war	entzückt,	für	so
wenig	Geld	so	gut	zu	wohnen.

»Hundertundfünfzig	 Franken,	 nicht	 einen	 Sou	 mehr!	 …	 Nicht	 wahr,	 das	 ist	 rein
geschenkt?«

Auch	die	Neue	Goldtropfengasse	trug	viel	zu	ihrer	Zufriedenheit	bei.	Gervaise	lebte	da,
indem	 sie	 fortwährend	 zwischen	 ihrer	 und	Madame	 Fauconniers	Wohnung	 hin	 und	 her
ging.	Coupeau	ging	jetzt	des	Abends	hinunter	und	rauchte	seine	Pfeife	an	der	Haustür.	Die
Straße	war	 ohne	 Fußwege,	 und	 das	 schlechte	 Pflaster	 stieg	 bergan.	Dort	 oben	 nach	 der
Goldtropfengasse	 zu	 waren	 dunkle	 Verkaufsläden	 mit	 schmutzigen	 Fensterscheiben,
Schuhmacher,	Böttcher,	ein	Winkelkrämer	und	ein	Weinhändler	 im	Konkurs,	dessen	seit
Wochen	geschlossene	Fensterläden	mit	Anschlagzetteln	bedeckt	waren.	Am	anderen	Ende
gegen	 Paris	 zu	 ragten	 Häuser	 von	 vier	 Stockwerken	 gen	 Himmel,	 deren	 Erdgeschosse
durch	eine	Menge	von	Wäscherinnen,	eine	neben	der	andern,	dicht	besetzt	waren,	nur	die
Vorderseite	 eines	 kleinstädtischen	 Friseurladens,	 der	 ganz	 grün	 angestrichen	 war	 und
dessen	Schaufenster	eine	Menge	von	Fläschchen	in	zarten	Farben	aufwies,	belebte	diesen
düstern	Winkel	mit	dem	hellen	Leuchten	seiner	kupfernen	Rasierbecken,	die	sehr	sauber
gehalten	 waren.	 Das	 lustigste	 Aussehen	 hatte	 die	 Straße	 in	 der	 Mitte,	 hier	 waren	 die
Gebäude	weitläufiger	und	niedriger	und	 ließen	Licht	und	Luft	zu.	Die	 langen	Schuppen
des	Fuhrherrn	und	eine	benachbarte	Selterwasserfabrik,	sowie	die	Waschanstalt	gegenüber
erweiterten	 den	 freien	 Raum,	 der	 so	 still	 war,	 daß	 die	 unterdrückten	 Stimmen	 der
Wäscherinnen	 und	 das	 regelmäßige	 Ächzen	 der	 Dampfmaschine	 die	 Ruhe	 noch	 zu
vergrößern	schienen.	Tiefe	Grundstücke,	zu	denen	enge	Wege	zwischen	dunklen	Mauern
hinführten,	 gaben	 dem	 Ort	 ein	 dorfartiges	 Aussehen.	 Coupeau	 belustigte	 sich	 über	 die
seltenen	Passanten,	welche	die	ewigen	Ströme	von	Seifenwasser	überspringen	mußten;	er
sagte,	daß	ihn	das	an	eine	Gegend	erinnere,	in	die	ihn	einer	seiner	Onkel	geführt	habe,	als
er	fünf	Jahre	alt	war.	Die	Hauptfreude	von	Gervaise	war	ein	Baum,	der	 links	von	 ihrem
Fenster	 in	einem	Hof	gepflanzt	war,	es	war	eine	Akazie	mit	einem	einzigen	 langen	Ast,
dessen	dürftiges	Grün	hinreichte,	um	die	ganze	Straße	in	Entzücken	zu	versetzen.

Am	letzten	Tage	des	Monat	April	kam	die	 junge	Frau	nieder.	Die	Wehen	stellten	sich
am	 Nachmittag	 gegen	 vier	 Uhr	 ein,	 als	 sie	 gerade	 ein	 paar	 Gardinen	 bei	 Madame
Fauconnier	 plättete.	 Sie	 wollte	 noch	 nicht	 gleich	 weggehen,	 blieb	 und	 wand	 sich	 auf
einem	 Stuhl;	 wenn	 die	 Schmerzen	 sich	 ein	 wenig	 beruhigten,	 plättete	 sie	 weiter.	 Die
Gardinen	waren	 eilig,	 und	 sie	 setzte	 ihren	Kopf	 darauf,	 sie	 fertig	 zu	machen.	Vielleicht
war	es	auch	nur	eine	Kolik,	und	man	dürfe	doch	nicht	auf	jedes	bißchen	Leibschmerzen	so
achten.	Als	sie	aber	davon	sprach,	Männerhemden	anzufangen,	wurde	sie	plötzlich	ganz
blaß.	 Sie	mußte	 die	Arbeit	 liegen	 lassen	 und	 ganz	 zusammengekrümmt	 über	 die	 Straße
gehen,	wobei	 sie	 sich	an	den	Mauern	hielt.	Eine	Arbeiterin	 erbot	 sich,	 sie	 zu	begleiten;
doch	lehnte	sie	es	ab	und	bat	sie,	nur	schnell	nebenan	zur	Hebamme	in	die	Kohlenstraße
zu	gehen.	Sicher	war	zu	Hause	kein	Feuer.	Die	Nacht	über	werde	sie	wohl	mit	der	Sache
zu	 tun	 haben.	 Nichts	 hindere	 sie,	 beim	Nachhausekommen	Coupeaus	 Essen	 zurecht	 zu
machen,	nachher	werde	sie	sehen,	daß	sie	sich	einen	Augenblick	auf	das	Bett	lege,	wenn



sie	sich	auch	nicht	ausziehe.	Auf	der	Treppe	erfaßte	sie	eine	so	starke	Wehe,	daß	sie	sich
auf	den	Stufen	niedersetzen	mußte.	Sie	preßte	beide	Hände	gegen	den	Mund,	um	nicht	zu
schreien,	weil	sie	sich	schämte,	dort	vielleicht	von	Männern	gefunden	zu	werden,	die	die
Treppe	 heraufkämen.	Der	 Schmerz	 ging	 vorüber,	 sie	 konnte	 ihre	 Tür	 öffnen	 und	 fühlte
sich	 leichter	 in	 dem	 Gedanken,	 daß	 sie	 sich	 sicher	 getäuscht	 habe.	 Sie	 machte	 diesen
Abend	ein	Hammelragout	mit	Koteletten.	Alles	ging	noch	gut,	während	sie	die	Kartoffeln
schälte;	als	sie	die	Koteletten	über	das	Feuer	setzte,	brach	ihr	wieder	der	Schweiß	aus,	und
die	schneidenden	Schmerzen	erfaßten	sie	aufs	neue.	Sie	arbeitete	an	ihrer	Pfanne,	indem
sie	vor	dem	Ofen	hin	und	her	trippelte;	dicke	Tränen	verschleierten	ihre	Augen.	Wenn	sie
auch	 niederkam,	 so	 war	 es	 doch	 kein	 Grund,	 Coupeau	 ohne	 Essen	 zu	 lassen.	 Endlich
prasselte	das	Ragout	auf	gelindem,	mit	Asche	überdecktem	Feuer.	Sie	ging	in	das	Zimmer
und	glaubte	noch	soviel	Zeit	zu	haben,	um	an	einem	Ende	des	Tisches	aufzudecken.	Sie
mußte	jedoch	das	Liter	Wein,	das	sie	in	der	Hand	hatte,	schnell	wegsetzen.	Sie	hatte	nicht
mehr	soviel	Kraft,	bis	zum	Bette	zu	kommen,	fiel	zu	Boden	und	gebar	auf	einer	Matratze,
die	 da	 lag.	Als	 die	Hebamme	 eine	Viertelstunde	 später	 kam,	 fand	 sie	 sie	 dort	mit	 dem
Kleinen.

Noch	immer	arbeitete	der	Zinkarbeiter	am	Krankenhause.	Gervaise	wollte	nicht	dulden,
daß	man	hingehe	und	ihn	bei	der	Arbeit	störe.	Als	er	um	sieben	Uhr	nach	Hause	kam,	fand
er	sie	im	Bette,	bis	zum	Kinn	zugedeckt,	und	ihr	Gesicht	lag	bleich	auf	dem	Kopfkissen.
Das	Kindchen	war	zu	Füßen	seiner	Mutter	in	einen	Schal	gewickelt	und	schrie.

»Oh,	 mein	 armes	 Frauchen!«	 sagte	 Coupeau,	 indem	 er	 Gervaise	 küßte.	 »Und	 ich
scherzte	 noch	 vor	 einer	 Stunde,	 als	 du	 schon	 in	 den	Wehen	 lagst!	…	 Sage	mir,	 dir	 ist
doch	gut?	Du	hast	das	abgemacht	in	der	Zeit,	die	ein	anderer	braucht,	um	zu	niesen.«

Ein	schwaches	Lächeln	erhellte	ihr	Antlitz,	und	dann	murmelte	sie:

»Es	ist	ein	Mädchen.«

»Das	ist	mir	gerade	recht!«	sagte	der	Zinkarbeiter	scherzend,	um	sie	zu	erheitern,	»hatte
ich	denn	nicht	eine	Tochter	bestellt?	Wie?	Nun	habe	ich	eine!	Machst	du	denn	nicht	alles
so,	wie	ich	es	will?«

Dann	nahm	er	das	Kind	auf	und	fuhr	fort:

»Laß	dich	doch	mal	ein	bißchen	ansehen,	Fräulein	Schmutzfink!	…	Du	hast	ja	ein	ganz
schwarzes	 Gesichtchen.	 Na,	 das	 wird	 schon	 weiß	 werden,	 nur	 nicht	 ängstlich.	 Sei	 mir
hübsch	artig	und	werde	keine	liederliche	Dirne,	sondern	groß	und	vernünftig	wie	Papa	und
Mama.«

Gervaise	 war	 sehr	 ernst	 geworden,	 mit	 weit	 geöffneten	 Augen	 betrachtete	 sie	 ihre
Tochter	und	konnte	sich	trüber	Ahnungen	nicht	erwehren.	Sie	schüttelte	leise	ihren	Kopf,
sie	hätte	 lieber	einen	Knaben	gehabt,	weil	 sie	 sich	 immer	 leichter	durchschlagen	und	 in
Paris	nicht	so	viel	Gefahren	laufen.	Die	Hebamme	mußte	Coupeau	den	Säugling	aus	den
Händen	nehmen.	Sie	verbot	auch	Gervaise	das	Sprechen,	es	sei	schon	schlimm	genug,	daß
man	so	viel	Lärm	um	sie	herum	mache.	Der	Zinkarbeiter	meinte,	daß	man	Mama	Coupeau
und	die	Lorilleux’	benachrichtigen	müsse;	aber	jetzt	komme	er	vor	Hunger	um	und	wolle
erst	 essen.	 Für	 die	Wöchnerin	war	 es	 peinlich,	 daß	 sie	 nun	 zusehen	mußte,	wie	 er	 sich
selbst	 bediente,	 wie	 er	 in	 die	 Küche	 lief,	 um	 das	 Ragout	 zu	 holen,	 das	 er	 auf	 einem
Suppenteller	aß,	und	wie	er	das	Brot	nicht	finden	konnte.	Trotz	des	Gebots,	stille	zu	sein,



jammerte	sie	darüber	und	krümmte	sich	unter	der	Bettdecke.	Es	war	aber	auch	zu	dumm,
daß	sie	den	Tisch	nicht	mehr	hatte	decken	können,	die	Wehe	hatte	sie	umgeworfen,	als	ob
sie	jemand	zu	Boden	geschlagen	habe.	Ihr	guter	Mann	solle	ihr	nur	nicht	böse	sein,	da	sie
faulenze,	während	er	 so	schlecht	essen	müsse.	Sind	denn	auch	die	Kartoffeln	ordentlich
gar?	Sie	konnte	sich	nicht	mehr	darauf	besinnen,	ob	sie	sie	gesalzen	habe.

»Seid	doch	stille!«	rief	die	Hebamme.

»Ihr	 werdet	 sie	 auch	 nicht	 hindern,	 sich	 abzuzappeln«,	 sagte	 Coupeau	 mit	 vollem
Munde.	»Wenn	Ihr	nicht	da	wäret,	wollte	 ich	wetten,	sie	würde	aufstehen	und	mir	mein
Brot	 schneiden	…	Bleibe	doch	auf	dem	Rücken	 liegen,	dicke	Pute!	Du	mußt	dich	doch
nicht	 kaput	 machen,	 sonst	 dauert	 es	 vierzehn	 Tage,	 ehe	 du	 wieder	 auf	 die	 Beine
kommst	…	Dein	 Ragout	 ist	 sehr	 gut.	Madame	wird	 ein	 bißchen	mitessen.	 Nicht	wahr,
Madame?«

Die	Hebamme	dankte	bestens,	aber	ein	Glas	Wein	wolle	sie	gern	annehmen,	weil	es	sie
so	erschüttert	habe,	die	arme	Frau	mit	dem	Kleinen	auf	der	Matratze	liegen	zu	sehen.

Dann	 endlich	 ging	 Coupeau,	 um	 die	 Neuigkeit	 der	 Familie	 mitzuteilen.	 Eine	 halbe
Stunde	 darauf	 kam	 er	 schon	mit	 der	 ganzen	 Gesellschaft	 an,	 mit	Mama	 Coupeau,	 den
Lorilleux’	 und	 Madame	 Lerat,	 die	 er	 gerade	 dort	 getroffen	 hatte.	 Bei	 dem	 guten
Fortkommen	 des	 Paares	 waren	 die	 Lorilleux’	 sehr	 liebenswürdig	 geworden	 und	 lobten
Gervaise	 über	 alle	 Maßen,	 wenn	 sie	 auch	 durch	 zweifelhafte	 Gesten,	 bedenkliches
Kopfschütteln	und	gelegentliches	Augenzwinkern	dieses	laute	Lob	sehr	beeinträchtigten.
Sie	 wußten	 einmal,	 was	 sie	 wußten,	 aber	 sie	 wollten	 der	 allgemeinen	 Meinung	 des
Stadtviertels	nicht	entgegen	sein.

»Da	bringe	ich	dir	den	ganzen	Bau!«	rief	Coupeau.	»Es	ist	nun	mal	so,	sie	haben	dich
alle	sehen	wollen	…	Daß	du	nicht	den	Schnabel	auftust,	das	ist	dir	verboten.	Sie	können
dich	ansehen,	ohne	Umstände,	nicht	wahr?	…		Ich	werde	ihnen	Kaffee	machen	und	ihnen
allen	Gesellschaft	leisten.«

Damit	verschwand	er	in	der	Küche.	Mama	Coupeau,	die	Gervaise	umarmt	hatte,	konnte
des	 Staunens	 kein	 Ende	 finden	 über	 das	 dicke	 Kind.	 Auch	 die	 beiden	 anderen	 Frauen
hatten	jede	der	Wöchnerin	den	üblichen	Kuß	auf	die	Backe	gegeben.	So	standen	alle	drei
Frauen	vor	dem	Bette	und	sprachen	über	Entbindungen;	sie	führten	seltene	Fälle	an	und
waren	 schließlich	 der	 Ansicht,	 daß	 die	 ganze	 Geschichte	 nicht	 schlimmer	 sei	 als	 das
Zahnausziehen.	 Madame	 Lerat	 untersuchte	 die	 Kleine	 überall	 und	 gewann	 die
Überzeugung,	daß	sie	eine	 tüchtige	Frau	abgeben	werde;	nur	den	Kopf	fand	sie	zu	spitz
und	drückte	ihn	leicht,	um	ihn	runder	zu	machen.	Darüber	war	Madame	Lorilleux	so	böse,
daß	sie	ihr	das	Kind	wegnahm;	wenn	man	ein	Kind	so	drücke,	so	genüge	es,	eine	solche
Kreatur	für	alle	Laster	empfänglich	zu	machen,	besonders	so	lange	der	Kopf	noch	offen
sei.	Dann	suchten	sie	nach	Ähnlichkeiten.	Beinahe	hätte	man	sich	gezankt.	Lorilleux,	der
hinter	den	Frauen	einen	langen	Hals	machte,	meinte,	daß	die	Kleine	nichts	von	Coupeau
habe,	vielleicht	die	Nase	ein	bißchen.	Das	war	die	ganze	Mutter,	besonders	in	den	Augen,
sicherlich	kämen	diese	Augen	nicht	von	ihrer	Familie.

Noch	immer	kam	Coupeau	nicht	wieder.	Man	hörte,	wie	er	sich	in	der	Küche	am	Herd
mit	der	Kaffeemaschine	zu	schaffen	machte.

In	Gervaise	drehte	sich	alles	um,	das	Kaffeemachen	war	keine	Beschäftigung	für	einen



Mann,	und	sie	rief	ihm	zu,	wie	er	sich	dabei	benehmen	solle,	ohne	daß	sie	weiter	auf	das
»Pst!	Pst!«	der	Hebamme	geachtet	hätte.

»Macht	mir	den	Tisch	frei!«	sagte	Coupeau,	als	er	mit	der	Kaffeemaschine	hereinkam.
»Nun,	war	sie	 langweilig	genug?	Sie	muß	sich	jetzt	unausstehlich	machen	..	Wir	wollen
den	 Kaffee	 aus	 Gläsern	 trinken,	 wenn’s	 euch	 recht	 ist,	 weil	 die	 Tassen	 noch	 beim
Kaufmann	sind.«

Alle	 setzten	 sich	 um	 den	 Tisch	 herum,	 und	Coupeau	 ließ	 es	 sich	 nicht	 nehmen,	 den
Kaffee	selbst	einzugießen;	er	roch	sehr	stark,	das	war	kein	Blümchenkaffee!

Als	die	Hebamme	ihr	Glas	ausgeschlürft	hatte,	ging	sie	fort.	Alles	ging	nach	Wunsch,
und	man	bedurfte	ihrer	nicht	mehr:	wenn	die	Nacht	nicht	gut	sein	solle,	so	könne	man	sie
ja	 immer	 gegen	 Morgen	 holen.	 Sie	 war	 noch	 nicht	 die	 Treppe	 herunter,	 als	 Madame
Lorilleux	sie	auch	schon	eine	Schmarotzerin	und	Lotterliese	nannte.	»Das	nimmt	sich	vier
Stücke	Zucker	zu	seinem	Kaffee	und	läßt	sich	fünfzehn	Franken	bezahlen,	wenn	man	auch
ganz	allein	niedergekommen	ist.	Coupeau	verteidigte	die	Frau;	er	wolle	gern	die	fünfzehn
Franken	bezahlen,	 und	dann	müsse	man	auch	bedenken,	daß	 solche	Frauen	 ihre	 Jugend
damit	 zubrächten,	 die	 Sache	 zu	 studieren,	 deshalb	 hätten	 sie	 recht,	wenn	 sie	 sich	 teuer
bezahlen	 ließen.	 Hierauf	 entstand	 ein	 Streit	 zwischen	 Lorilleux	 und	Madame	 Lerat;	 er
behauptete,	wenn	man	einen	 Jungen	haben	wollte,	müsse	man	das	Kopfende	des	Bettes
nach	 Norden	 drehen.	 Sie	 zuckte	 hierüber	 mit	 den	 Achseln	 und	 erklärte	 es	 für	 eine
Kinderei,	 empfahl	 dagegen	 ein	 anderes	 Rezept,	 das	 darin	 bestand,	 unter	 der	 Matratze,
ohne	der	Frau	etwas	davon	zu	sagen,	ein	Bündel	Brennesseln	zu	verstecken,	die	man	 in
der	Sonne	gepflückt	habe.	Man	hatte	den	Tisch	nahe	an	das	Bett	gerückt.	Bis	gegen	zehn
Uhr	 hielt	 Gervaise,	 die	 nach	 und	 nach	 eine	 große	 Mattigkeit	 überkam,	 ihr	 Gesicht,
verloren	 lächelnd,	 auf	 ihrem	Kopfkissen	 den	Besuchern	 zugewendet;	 sie	 sah	 und	 hörte,
aber	sie	fand	weder	die	Kraft,	eine	Bewegung	zu	machen,	noch	ein	Wort	zu	sprechen;	sie
schien	eines	sanften	Todes	gestorben	zu	sein,	durch	dessen	Schleier	sie	voller	Seligkeit	die
Lebenden	erkennen	konnte.	Hin	und	wieder	machte	sich	der	Schrei	des	Säuglings	in	dem
Getöse	der	Stimmen	bemerklich,	die	sich	in	unendlichen	Betrachtungen	über	einen	Mord
ergingen,	der	abends	zuvor	am	andern	Ende	von	la	Chapelle	begangen	war.

Als	 die	 Gesellschaft	 endlich	 ans	 Fortgehen	 dachte,	 sprach	 man	 von	 der	 Taufe.	 Die
Lorilleux’	 hatten	 sogleich	 eingewilligt,	 Taufpaten	 zu	 sein;	 hinterher	 machten	 sie	 saure
Gesichter;	wenn	man	sie	aber	nicht	aufgefordert	hätte,	würden	sie	es	sehr	übelgenommen
haben.	 Coupeau	 war	 durchaus	 nicht	 von	 der	 Notwendigkeit	 durchdrungen,	 die	 Kleine
taufen	 zu	 lassen;	 davon	bekomme	 sie	gewiß	keine	 zehntausend	Franken	Rente,	 sondern
laufe	im	besten	Falle	noch	Gefahr,	sich	zu	erkälten.	Je	weniger	man	mit	den	Pfaffen	zu	tun
habe,	 um	 so	 besser	 sei	 es.	 Die	 Lorilleux’,	 die	 zwar	 auch	 nicht	 immer	 in	 der	 Kirche
hockten,	wollten	doch	gern	für	kirchliche	Leute	angesehen	werden.

»Also	auf	den	nächsten	Sonntag,	wenn	es	euch	recht	ist«,	sagte	der	Kettenmacher.

Als	Gervaise	 ihr	Einverständnis	 durch	 ein	Kopfnicken	bekundet	 hatte,	wurde	 sie	 von
allen	geküßt	und	ihr	anempfohlen,	es	sich	gut	gehen	zu	lassen.	Auch	vom	Säugling	wurde
Abschied	 genommen.	 Jeder	 beugte	 sich	 mit	 Lächeln	 und	 zärtlichen	 Worten	 über	 das
kleine,	 zitternde	Wesen,	 als	ob	es	 schon	alles	verstehen	könne.	Man	nannte	es	Nana,	 es
war	das	der	Schmeichelname	von	Anna,	den	ihre	Pate	trug.



»Gute	Nacht,	Nana!	…	Leb	wohl,	Nana!	werde	ein	hübsches	Mädchen!«	…

Als	 sie	 endlich	 fort	 waren,	 rückte	 Coupeau	 seinen	 Stuhl	 dicht	 neben	 das	 Bett	 und
rauchte	 seine	 Pfeife	 zu	 Ende,	 wobei	 er	 Gervaises	 Hand	 in	 der	 seinen	 hielt.	 Er	 rauchte
bedächtig	und	sprach	zwischen	den	Rauchwolken,	die	er	ausstieß,	sehr	bewegt.

»Nun,	Alte,	dir	wird	gewiß	der	Kopf	dröhnen.	Du	weißt	 ja;	 ich	konnte	nicht	hindern,
daß	sie	herkamen.	Übrigens	beweist	es	auch	ihre	Freundschaft	…	Aber	nicht	wahr,	man	ist
doch	besser	allein?	Ich	wollte	so	gern,	so	gern	ein	wenig	mit	dir	ganz	allein	sein.	War	der
Abend	für	mich	lang!	…	Mein	armes	Weibchen!	Du	hast	genug	Weh-Weh	gehabt!	Wenn
solch	 kleine	 Knirpse	 zur	 Welt	 kommen,	 wissen	 sie	 nichts	 davon,	 wie	 weh	 es	 tut.
Wahrhaftig,	es	muß	ja	sein,	als	ob	einem	Herz	und	Nieren	geöffnet	würden	…	Wo	tut	es
dir	weh,	ich	will	es	küssen.«

Er	hatte	eine	seiner	großen	Hände	vorsichtig	unter	ihren	Rücken	geschoben	und	küßte
sie	 durch	 die	 Leinentücher	 auf	 den	 Bauch	 mit	 der	 Zärtlichkeit	 des	 rauhen	Mannes	 für
diese	 noch	 schmerzhaft	 zuckende	Mutterschaft.	Er	 fragte,	 ob	 er	 ihr	 auch	nicht	weh	 tue,
und	hätte	am	liebsten	darauf	gepustet,	um	sie	gesund	zu	machen.	So	fühlte	sich	Gervaise
ganz	glücklich.	Sie	versicherte	ihrem	Mann,	daß	sie	gar	keine	Schmerzen	mehr	habe	und
nur	daran	denke,	so	bald	als	möglich	aufzustehen,	denn	jetzt	dürfe	man	nicht	die	Hände	in
den	Schoß	legen.	Er	beschwichtigte	sie.	Sei	er	denn	nicht	da,	um	für	die	Kleine	zu	sorgen?
Er	sei	ein	Elender,	wenn	er	 ihr	 jemals	die	Sorge	 für	dieses	Wesen	überlassen	werde.	Es
scheine	 ihm	 kein	 großes	 Kunststück,	 ein	 Kind	 zu	 machen,	 nicht	 wahr?	 aber	 eins	 zu
ernähren,	das	sei	schwerer.

Coupeau	schlief	während	dieser	Nacht	fast	gar	nicht.	Er	hatte	das	Feuer	im	Ofen	weiter
schwelen	 lassen	 und	 stand	 jede	 Stunde	 auf,	 um	 dem	 Kinde	 einen	 Löffel	 lauwarmen
Zuckerwassers	 zu	geben.	Das	hinderte	 ihn	nicht,	morgens	 zur	gewöhnlichen	Stunde	 zur
Arbeit	zu	gehen.	Er	benützte	sogar	seine	Frühstückspause,	um	auf	dem	Standesamte	die
Anmeldung	 zu	 besorgen.	 Mittlerweile	 war	 Madame	 Boche	 gekommen,	 die	 man
benachrichtigt	hatte,	und	verweilte	den	Tag	über	bei	Gervaise.	Diese	hatte	zehn	Stunden
lang	 in	 tiefem	Schlafe	gelegen	und	 sagte,	 daß	 sie	 das	Liegen	 im	Bette	 schon	ganz	 steif
gemacht	habe.	Man	solle	sehen,	sie	werde	noch	krank,	wenn	man	sie	nicht	aufstehen	lasse.
Als	abends	Coupeau	nach	Hause	kam,	erzählte	sie	ihm	all	ihre	Qualen:	sie	habe	ja	volles
Vertrauen	 zu	 Madame	 Boche,	 aber	 sie	 könne	 es	 nicht	 ertragen,	 eine	 andere	 in	 ihrem
Zimmer	 sich	 einnisten	 zu	 sehen,	 die	 all	 ihre	 Schubkasten	 aufziehe	 und	 all	 ihre	 Sachen
anfasse.	Als	am	andern	Morgen,	die	Pförtnersfrau	von	einem	Gang	zurückkam,	 fand	sie
sie	außer	Bett	und	angezogen,	wie	 sie	die	Stube	ausfegte	und	das	Mittagessen	 für	 ihren
Mann	 besorgte.	Unter	 keiner	Bedingung	wollte	 sie	 sich	wieder	 niederlegen.	Man	wolle
sich	wohl	über	sie	lustig	machen?	Das	möge	für	die	Damen	gut	sein,	so	zu	tun,	als	ob	man
gleich	halbtot	sei.	Wenn	man	nicht	 reich	sei,	habe	man	dazu	keine	Zeit.	Drei	Tage	nach
ihrer	 Niederkunft	 plättete	 sie	 bei	 Madame	 Fauconnier	 schon	 wieder	 Unterröcke,	 sie
drückte	 mit	 ihrem	 Eisen	 fest	 auf,	 wenn	 ihr	 auch	 bei	 der	 großen	 Hitze	 des	 Ofens	 die
Schweißtropfen	von	der	Stirn	rannen.

Schon	 am	Sonnabend	 brachte	Madame	Lorilleux	 ihre	 Patengeschenke:	 ein	Häubchen
für	fünfunddreißig	Sous	und	ein	Taufkleidchen	mit	Falten	und	einer	kleinen	Spitze,	das	sie
für	sechs	Franken	erstanden	hatte,	weil	es	nicht	mehr	ganz	frisch	war.	Am	nächsten	Tage
gab	Lorilleux	 als	Pate	der	Wöchnerin	 sechs	Pfund	Zucker.	Sie	benahmen	 sich	 sehr	 gut.



Selbst	 am	Abend	 kamen	 sie	 zu	 der	Mahlzeit,	 die	 bei	 den	Coupeaus	 stattfand,	 nicht	mit
leeren	Händen.	Der	Mann	brachte	unter	 jedem	Arm	einen	Liter	guten	Wein	mit	und	die
Frau	 einen	 großen	 Kuchen,	 den	 sie	 von	 einem	 sehr	 beliebten	 Pastetenbäcker	 auf	 der
Clignancourt-Chaussee	gekauft	hatte.	Nur	daß	die	Lorilleux’	ihre	Freigebigkeit	im	ganzen
Quartier	 herumerzählten,	 sie	 hätten	 nahezu	 zwanzig	 Franken	 verausgabt.	 Als	 Gervaise
dieses	Geklatsch	zu	Ohren	kam,	wollte	sie	vor	Ärger	ersticken	und	schlug	jetzt	alle	 ihre
Liebenswürdigkeiten	erheblich	geringer	an.

Bei	diesem	Essen	zu	Ehren	der	Taufe	schlossen	sich	die	Coupeaus	auch	inniger	an	ihre
Flurnachbarschaft	 an.	Die	andere	Wohnung	 in	dem	kleinen	Hause	hatten	zwei	Personen
inne,	eine	Mutter	mit	ihrem	Sohne,	die	Goujets,	wie	man	sie	nannte.	Bis	dahin	hatte	man
sich	 wohl	 auf	 der	 Treppe	 oder	 auf	 der	 Straße	 gegrüßt,	 aber	 weiter	 nichts,	 weil	 die
Nachbarn	 wenig	 umgänglich	 zu	 sein	 schienen.	 Als	 die	Mutter	 am	 Tage	 von	 Gervaises
Niederkunft	einen	Eimer	Wasser	heraufgetragen	hatte,	hielt	sie	es	für	schicklich,	die	Leute
einzuladen,	 um	 so	 mehr,	 als	 sie	 sie	 sehr	 anständig	 fand.	 Damit	 hatte	 man	 natürlich
Bekanntschaft	gemacht.

Die	Goujets	waren	aus	dem	Departement	du	Nord.	Die	Mutter	war	Spitzenausbesserin;
der	 Sohn,	 seines	 Handwerks	 ein	 Schmied,	 arbeitete	 in	 einer	 Bolzen-	 und	 Riegelfabrik.
Schon	seit	 fünf	Jahren	bewohnten	die	Leute	die	andere	Wohnung	am	Flur.	Hinter	 ihrem
stillen,	friedlichen	Leben	verbarg	sich	ein	alter	Kummer:	Goujet,	der	Vater,	hatte	in	Lille
eines	Tages	 in	 sinnloser	 Trunkenheit	mit	 einer	 Eisenstange	 einen	Kameraden	 zu	Boden
geschlagen	und	sich	dann	im	Gefängnis	mit	seinem	Schnupftuch	erhängt.	Die	Witwe	und
das	 Kind,	 die	 nach	 diesem	 Unglück	 nach	 Paris	 gekommen	 waren,	 fühlten	 immer	 das
Schreckliche	 dieser	 Katastrophe	 auf	 sich	 lasten	 und	 bestrebten	 sich,	 durch	 strenge
Ehrenhaftigkeit,	durch	stete	Milde	und	Hingebung	das	beleidigte	Schicksal	zu	versöhnen.
Schließlich	 gewann	 ihre	 Haltung	 etwas	 Stolzes,	 denn	 sie	 kamen	 sich	 besser	 als	 die
anderen	vor.	Madame	Goujet	kleidete	sich	stets	schwarz	und	trug	Kopfbedeckungen,	die
nach	 Art	 der	 Nonnenhauben	 ihre	 Stirn	 einschlossen;	 sie	 hatte	 ein	 weißes,	 ruhiges
Matronenantlitz,	dem	die	Blässe	der	Spitzen	und	die	mühselige	Arbeit	ihrer	Hände	einen
Abglanz	 heitern	 Seelenfriedens	 zu	 geben	 schien.	 Goujet	 war	 ein	 Riese	 von
dreiundzwanzig	 Jahren,	 mannhaft,	 mit	 blühendem	 Gesicht,	 blauen	 Augen	 und
herkulischen	 Körperkräften.	 In	 der	 Werkstatt	 nannten	 ihn	 die
Kameraden	Löwenmaul	wegen	seines	schönen	blonden	Bartes.

Gervaise	 fühlte	 sich	gleich	 sehr	 zu	den	Leuten	hingezogen.	Als	 sie	 zum	erstenmal	 in
ihre	Behausung	kam,	konnte	sie	nicht	genug	über	die	Sauberkeit	staunen.	Es	war	nichts	zu
sagen,	da	konnte	man	pusten,	wo	man	wollte,	auch	nicht	das	kleinste	Stäubchen	flog	auf.
Madame	Goujet	 ließ	 sie	 auch	 das	Zimmer	 ihres	 Sohnes	 sehen.	Das	war	 so	 hübsch	 und
sauber	 wie	 das	 Zimmer	 eines	 jungen	 Mädchens:	 da	 war	 ein	 eisernes	 Bett	 mit
Musselinevorhängen,	eine	Waschtoilette,	ein	kleines,	an	der	Wand	hängendes	Bücherbrett
und	alles	voller	Bilder,	es	waren	Männer,	die	aus	buntfarbigen	Kupferstichen	geschnitten
waren,	oder	Porträts	aus	illustrierten	Zeitungen.	Madame	Goujet	erzählte	lächelnd,	daß	ihr
Sohn	 ein	 großes	Kind	 sei,	 den	 das	 Lesen	 am	Abend	 ermüde	 und	 der	 dann	 lieber	 seine
Bilder	 ansehe.	 Gervaise	 verbrachte	 nahezu	 eine	 Stunde	 bei	 ihrer	 Nachbarin,	 die	 schon
wieder	 an	 ihrem	 Stickrahmen	 nahe	 beim	 Fenster	 saß.	 Sie	 interessierte	 sich	 für	 die
Hunderte	von	Stecknadeln,	mit	denen	die	Spitzen	aufgesteckt	wurden,	und	war	glücklich,
dort	zu	verweilen	und	die	reine	Luft	einer	Behausung	zu	atmen,	der	die	mühsame,	zarte



Arbeit	einen	ruhigen	Frieden	zu	geben	schien.

Die	Goujets	gewannen	noch	bei	näherer	Bekanntschaft.	Sie	arbeiteten	mit	Überstunden
und	 brachten	 mehr	 als	 das	 Viertel	 ihres	 vierzehntägigen	 Lohnes	 zur	 Sparkasse.	 Im
Quartier	 waren	 sie	 sehr	 angesehen	 und	 ihre	 Ersparnisse	 ein	 beliebter
Unterhaltungsgegenstand.	 Goujet	 hatte	 nie	 etwas	 Zerrissenes	 an	 sich,	 er	 ging	 stets	 mit
sauberen	Blusen,	nie	war	ein	Fleck	an	ihm	zu	sehen.	Er	war	sehr	artig,	je	selbst	ein	wenig
schüchtern,	 trotz	 seiner	 mächtigen	 Schultern.	 Die	Wäscherinnen	 vom	 andern	 Ende	 der
Straße	kicherten,	wenn	sie	sahen,	wie	er	an	ihnen	mit	gesenktem	Kopfe	vorüberging.	Er
liebte	 ihre	 Großmäuligkeit	 nicht	 und	 fand	 es	 ekelhaft,	 wenn	 Frauen	 unaufhörlich
schmutzige	Redensarten	 im	Munde	führten.	Eines	Tages	war	er	etwas	angetrunken	nach
Hause	gekommen.	Statt	aller	Vorwürfe	hatte	ihn	seine	Mutter	zu	dem	Bilde	seines	Vaters
geführt,	das	sie	voll	frommer	Scheu	stets	in	der	Tiefe	eines	Kommodenkastens	verborgen
hielt.	 Seit	 dieser	Lehre	 trank	Goujet	 nur	 noch	Wein	mit	Wasser,	 ohne	 daß	 er	 den	Wein
verachtet	 hätte,	 denn	 der	 Wein	 ist	 dem	 Arbeiter	 notwendig.	 Sonntags	 führte	 er	 seine
Mutter	aus,	wobei	er	ihr	den	Arm	reichte,	gewöhnlich	besuchte	er	mit	ihr	die	Gegend	von
Vincennes,	hin	und	wieder	auch	ein	Theater.	Seine	Mutter	war	seine	einzige	Leidenschaft,
er	 sprach	 zu	 ihr	 immer	 so,	 als	 ob	 er	 noch	 ganz	Hein	 sei.	Mit	 seinem	mächtigen	Kopf,
seinen	durch	die	harte	Arbeit	mit	dem	Hammer	gestählten	herkulischen	Gliedern	war	er
wie	die	großen	Tiere:	schwer	von	Begriff,	aber	sehr	gutmütig.

In	 den	 ersten	 Tagen	 war	 ihm	 der	 Anblick	 von	 Gervaise	 störend,	 aber	 nach	 einigen
Wochen	 gewöhnte	 er	 sich	 an	 sie.	 Er	 paßte	 auf,	 wenn	 sie	 kam,	 um	 ihr	 ihre	 Pakete
hinaufzutragen,	 und	 behandelte	 sie	 wie	 eine	 Schwester	 mit	 einer	 Art	 rauher
Freundlichkeit,	die	so	weit	ging,	daß	er	nur	noch	Bilder	nach	ihrem	Geschmack	ausschnitt.
Als	 er	 sie	 eines	Morgens,	wo	 er,	 ohne	 anzuklopfen,	 ihre	 Tür	 geöffnet	 hatte,	 halb	 nackt
überraschte,	wie	sie	sich	Hals	und	Arme	wusch,	konnte	er	ihr	acht	Tage	lang	nicht	in	die
Augen	sehen,	so	daß	selbst	sie	schließlich	bei	seiner	Begegnung	errötete.

Cadet-Cassis	fand	in	seiner	Pariser	Ausdrucksweise,	daß	das	Löwenmaul	ein	Fatzke	sei.
Es	 ist	 ja	 ganz	 gut,	 wenn	 man	 nicht	 trinkt	 und	 auf	 den	 Straßen	 nicht	 den	 Mädchen
nachläuft,	 aber	 ein	Mann	muß	 doch	 immer	 ein	Mann	 sein,	 sonst	 kann	 er	 sich	 ja	 lieber
gleich	 Unterröcke	 anziehen.	 Er	 zog	 ihn	 in	 Gegenwart	 von	 Gervaise	 auf,	 indem	 er
behauptete,	daß	er	auf	alle	Frauen	im	Quartier	ein	Auge	habe;	und	dieser	Tambourmajor
von	Goujet	 verteidigte	 sich	 allen	Ernstes	 gegen	 solche	Anschuldigungen.	Trotz	 alledem
waren	 die	 beiden	 Arbeiter	 gute	 Kameraden.	 Sie	 warteten	 des	 Morgens	 einer	 auf	 den
andern	und	gingen	zusammen	zur	Arbeit,	oft	tranken	sie	auch	vor	dem	Nachhausekommen
ein	Glas	Bier	zusammen.	Seit	dem	Taufessen	duzten	sie	sich,	denn	das	ewige	»Sie«	sagen
macht	 die	 Sätze	 so	 lang.	 So	 standen	 sie	 miteinander,	 als	 eines	 Tages	 Löwenmaul	 dem
Cadet-Cassis	einen	von	den	Diensten	leistete,	die	man	zeitlebens	nicht	vergißt.	Es	war	am
zweiten	Dezember.	Der	Zinkarbeiter	hatte	aus	purem	Übermut	den	Plan	gefaßt,	sich	den
Volksauflauf	anzusehen,	er	machte	sich	den	Teufel	was	aus	der	Republik,	aus	Bonaparte
oder	 wie	 die	 Sache	 sonst	 auch	 immer	 heißen	 mochte,	 aber	 er	 roch	 gern	 Pulver,
Flintenschüsse	 kamen	 ihm	 spaßhaft	 vor.	 So	 hatte	man	 ihn	 denn	 zur	 Verteidigung	 einer
Barrikade	 gepreßt,	 als	 der	 Schmied	 noch	 eben	 zur	 rechten	 Zeit	 dazu	 kam,	 um	 ihm
entkommen	zu	helfen	und	mit	seinem	mächtigen	Körper	seinen	Rückzug	zu	decken.	Als
Goujet	 die	 Vorstadt	 Fischerstraße	 wieder	 hinaufstieg,	 ging	 er	 schnell	 und	 mit	 ernstem
Gesicht.	Er	beschäftigte	 sich	mit	Politik,	 er	war	Republikaner,	gemäßigt,	 im	Namen	der



Gerechtigkeit	and	des	Glückes	aller.	Er	hatte	noch	nie	zur	Flinte	gegriffen,	dafür	hatte	er
seine	Gründe:	das	Volk	hatte	genug	davon,	für	die	Bürger	die	Kastanien	aus	dem	Feuer	zu
holen	und	 sich	die	Pfoten	 zu	verbrennen;	Februar	 und	 Juni	 seien	gute	Lehren	gewesen,
künftig	würden	es	die	Vorstädte	der	Stadt	überlassen,	auszukommen	wie	sie	könne.	Als	er
auf	der	Höhe	der	Fischerstraße	angekommen	war,	wandte	er	sich	um	und	sah	nach	Paris
zurück;	 trotz	 allem	 schien	man	 da	 unten	 diesmal	 die	 Sache	 ordentlich	 anzufassen,	 und
vielleicht	 werde	 es	 einst	 der	 Arbeiter	 noch	 einmal	 bereuen,	 mit	 gekreuzten	 Armen
zugesehen	zu	haben.	Coupeau	 lachte	 ihn	aus	und	meinte,	das	müßten	dumme	Esel	 sein,
die	 ihre	Haut	zu	Markte	 trügen,	um	schließlich	nur	 ja	den	Nichtstuern	 in	den	Kammern
ihre	 fünfundzwanzig	 Franken	 per	 Tag	 zu	 erhalten.	 Am	Abend	 luden	 die	 Coupeaus	 die
Goujets	zum	Essen	ein.	Beim	Nachtisch	gaben	sich	Cadet-Cassis	und	Löwenmaul	ein	paar
Küsse	auf	die	Backen.	Damit	waren	sie	auf	Leben	und	Tod	verbunden.

Während	 dreier	 Jahre	 ging	 so	 das	 Leben	 der	 beiden	 Familien	 zu	 beiden	 Seiten	 des
Flures	 ohne	 ein	 bemerkenswertes	 Ereignis	 hin.	Gervaise	 hatte	 es	möglich	 gemacht,	 die
Kleine	 großzuziehen,	 ohne	 mehr	 als	 höchstens	 zwei	 Arbeitstage	 in	 der	 Woche	 zu
verlieren.	Sie	war	schließlich	eine	so	gute	Arbeiterin	geworden,	daß	sie	drei	Franken	für
den	Tag	verdiente.	Da	hatte	sie	sich	entschlossen,	Etienne,	der	in	sein	achtes	Jahr	ging,	in
eine	kleine	Pension	in	der	Chartres-Straße	zu	geben,	wofür	sie	fünf	Franken	wöchentlich
bezahlte.	 Trotz	 der	 Ausgaben	 für	 die	 beiden	 Kinder,	 brachten	 die	 Eheleute	 doch	 jeden
Monat	zwischen	zwanzig	und	dreißig	Franken	auf	die	Sparkasse.	Als	ihre	Ersparnisse	die
Höhe	 von	 sechshundert	 Franken	 erreicht	 hatten,	 faßte	 die	 junge	 Frau	 einen	 ehrgeizigen
Plan,	der	sie	nicht	mehr	schlafen	 ließ:	sie	wollte	sich	selbständig	machen,	einen	kleinen
Laden	 mieten	 und	 Arbeiterinnen	 nehmen.	 Sie	 hatte	 alles	 berechnet.	 In	 zwanzig	 Jahren
konnte	sie	eine	Rente	haben,	wenn	die	Arbeit	nur	irgend	ging;	dann	konnten	sie	irgendwo
auf	dem	Lande	von	ihren	Zinsen	leben.	Trotz	ihrer	schönen	Rechnung	wagte	sie	sich	mit
der	Sache	doch	nicht	recht	heraus.	Sie	sagte,	daß	sie	nach	einem	Laden	suche,	um	Zeit	zu
gewinnen	 und	 alles	 reiflich	 zu	 überlegen.	 Das	 Geld	 wurde	 ja	 auf	 der	 Sparkasse	 nicht
weniger,	im	Gegenteil,	es	kam	ja	immer	noch	etwas	dazu.	In	den	ganzen	drei	Jahren	hatte
sie	sich	nur	die	Befriedigung	eines	einzigen	Wunsches	gegönnt:	eine	Stutzuhr	war	gekauft
worden,	sie	war	von	Mahagoniholz,	mit	gewundenen	Säulen,	und	hatte	einen	vergoldeten
Kupferpendel;	 sie	 mußte	 während	 eines	 ganzen	 Jahres	 mit	 Barzahlungen	 von	 zwanzig
Sous	alle	Montage	abgezahlt	werden.	Sie	wurde	böse,	wenn	Coupeau	davon	sprach,	 sie
aufzuziehen,	nur	sie	allein	durfte	das	Glas	abheben,	dann	wischte	sie	mit	so	andächtiger
Sorgfalt	 die	 Säulen	 ab,	 als	 ob	 die	 Marmorplatte	 ihrer	 Kommode	 sich	 in	 eine	 Kapelle
verwandelt	 habe.	Unter	 dem	Glase	 hinter	 der	Uhr	 verbarg	 sie	 das	 Sparkassenbuch.	Oft
stand	 sie	 vor	 dem	 Zifferblatt	 und	 beobachtete	 die	 Bewegung	 der	 Zeiger,	 wenn	 sie	 von
ihrem	 zukünftigen	Laden	 träumte,	 als	 ob	 sie	 eine	 besonders	 feierliche	Minute	 abwarten
wolle,	um	ihren	letzten	Entschluß	zu	fassen.

Die	Coupeaus	gingen	jetzt	fast	 jeden	Sonntag	mit	den	Goujets	aus.	Es	waren	hübsche
Landpartien,	bei	denen	man	ein	Stückchen	Braten	oder	ein	Kaninchen	in	den	Lauben	eines
Restaurateurs	zu	St.	Quen	oder	Vincennes	ohne	Umstände	verzehrte.	Die	Männer	tranken
nach	ihrem	Durst	und	kamen	gesund	und	nüchtern	nach	Hause,	indem	sie	ihre	Dame	am
Arm	führten.	Abends	vor	dem	Schlafengehen	berechnete	man	die	Ausgaben	und	teilte	sie
zur	Hälfte;	nie	kam	es	vor,	daß	eines	Sous	mehr	oder	weniger	Erwähnung	getan	wurde.
Die	Lorilleux’	waren	auf	die	Goujets	eifersüchtig.	Es	war	ihnen	nicht	recht,	daß	sie	Cadet-



Cassis	und	die	Humpelliese	immer	mit	Fremden	sehen	mußten,	da	sie	doch	ihre	Familie
hatten.	Oh,	 jawohl!	Um	die	 kümmerten	 sie	 sich	 gerade	 soviel	wie	 um	 eine	 taube	Nuß!
Jetzt,	 wo	 sie	 ein	 paar	 Sous	 auf	 die	 hohe	 Kante	 gelegt	 hatten,	 taten	 sie,	 was	 ihnen	 gut
dünke.	Madame	Lorilleux	war	sehr	wütend	darüber,	 ihren	Bruder	so	ihrem	Einfluß	ganz
entzögen	 zu	 sehen,	 und	 fing	 wieder	 an,	 Gervaise	 hinter	 ihrem	 Rücken	 zu	 verleumden.
Dagegen	 nahm	 Madame	 Lerat	 Partei	 für	 Gervaise	 und	 verteidigte	 die	 junge	 Frau;	 sie
erzählte	von	außerordentlichen	Versuchungen,	denen	sie	des	Abends	auf	dem	Boulevard
ausgesetzt	gewesen	sei,	und	denen	sie	immer	wie	eine	Heldin	widerstanden	habe,	ja	daß
sie	 sogar	 oft	 ihre	 feigen	 Angreifer	 mit	 ein	 paar	 Ohrfeigen	 heimgeschickt	 habe.	 Mama
Coupeau	 suchte	 alle	 Gegensätze	 auszugleichen	 und	 sich	 bei	 allen	 ihren	 Kindern	 gern
gesehen	zu	machen;	 ihre	Augen	wurden	 immer	 schwächer,	 sie	hatte	 jetzt	 nur	noch	eine
Aufwartestelle	und	war	sehr	zufrieden,	von	dem	einen	oder	dem	andern	hin	und	wieder
fünf	Franken	zu	bekommen.

An	dem	Tage,	wo	Nana	drei	Jahre	alt	wurde,	fand	Coupeau	Gervaise	ganz	zerstreut.	Sie
weigerte	 sich	 zu	 sprechen	 und	 sagte,	 ihr	 sei	 gar	 nichts.	 Als	 sie	 aber	 den	 Tisch	 ganz
verkehrt	 deckte	 und	 plötzlich	 in	 tiefes	 Nachdenken	 versank,	 wollte	 ihr	Mann	 durchaus
wissen,	was	sie	habe.

»Nun	 wohl!«	 gestand	 sie	 endlich,	 »der	 Laden	 des	 kleinen	 Krämers	 in	 der
Goldtropfengasse	ist	zu	vermieten	…	Ich	habe	das	vor	einer	Stunde	gesehen,	als	ich	ging,
mir	Zwirn	zu	kaufen.	Das	hat	mir	zu	denken	gegeben.«

Der	 Laden	war	 sehr	 sauber	 und	 gerade	 in	 dem	Hause,	 in	 dem	 sie	 zu	wohnen	 früher
immer	 so	 sehnlichst	 gewünscht	 hatten.	 Das	 Lokal	 bestand	 aus	 dem	 Laden	 nach	 vorn,
einem	großen	Raum	nach	hinten	mit	zwei	rechts	und	links	gelegenen	Zimmern;	das	gerade
brauchten	 sie;	 obgleich	 die	 Räume	 nur	 klein	 waren,	 lagen	 sie	 doch	 gut.	 Das	 einzige
Bedenken	 erregte	 der	 Preis,	 sie	 fand	 ihn	 zu	 teuer:	 der	 Wirt	 sprach	 von	 fünfhundert
Franken.

»Du	warst	also	bei	ihm	und	hast	nach	dem	Preise	gefragt?«	sagte	Coupeau.

»Du	weißt	wohl,	nur	aus	Neugierde!«	sagte	sie	und	versuchte	eine	gleichgültige	Miene
anzunehmen.	Wenn	man	etwas	sucht,	liest	man	alle	Zettel;	das	verpflichtet	einen	ja	zu	gar
nichts	 …	 Aber	 der	 Laden	 ist	 entschieden	 zu	 teuer.	 Und	 dann	 wäre	 es	 vielleicht	 eine
Dummheit,	mich	selbständig	zu	machen.«

Schon	nach	dem	Essen	fing	sie	wieder	an,	von	dem	Laden	des	Krämers	zu	sprechen.	Sie
zeichnete	 die	 Räume	 auf	 den	 Rand	 einer	 Zeitung,	 maß	 die	 Ecken	 aus	 und	 gab	 den
einzelnen	Zimmern	 ihre	Bestimmung,	als	ob	sie	 schon	am	nächsten	Morgen	 ihre	Möbel
habe	hineinsetzen	sollen.	Da	redete	ihr	Coupeau	zu,	sie	möge	mieten,	da	er	sah,	wie	sehr
ihr	 daran	 lag;	 sicherlich	 fand	 sie	 nichts	 Geeigneteres	 für	 fünfhundert	 Franken,	 und
vielleicht	könne	man	noch	eine	Ermäßigung	erlangen.	Das	einzig	Unangenehme	war,	daß
man	in	einem	Hause	mit	den	Lorilleux	wohnen	müsse,	die	sie	so	gar	nicht	leiden	konnte.
Aber	auch	darüber	werde	sie	hinweggekommen;	sie	ging	sogar	in	ihrem	Eifer	soweit,	die
Lorilleux	zu	verteidigen;	sie	seien	ja	im	Grunde	nicht	schlecht	und	man	würde	sich	schon
vertragen.	Als	sie	zu	Bette	gegangen	waren	und	Coupeau	schon	lange	schlief,	überdachte
sie	noch	die	innere	Einrichtung	und	war	doch	noch	gar	nicht	so	ganz	fest	entschlossen	zu
mieten.



Sowie	sie	am	nächsten	Morgen	allein	war,	konnte	sie	der	Versuchung	nicht	widerstehen,
das	Glas	der	Stutzuhr	hochzuheben	und	das	Sparkassenbuch	nachzusehen.	Es	war	kaum
zu	fassen,	daß	ihr	neuer	Laden	da	drin	sein	solle	in	diesen	Blättern,	die	mit	so	häßlichen
Buchstaben	bedeckt	waren.	Ehe	sie	zur	Arbeit	ging,	fragte	sie	noch	Madame	Goujet	um
Rat.	Diese	billigte	ihren	Plan,	sich	selbständig	zu	machen,	von	ganzem	Herzen;	mit	einem
Manne,	wie	sie	ihn	habe,einem	guten	Kerl,	der	nicht	trinke,	sei	sie	sicher,	ihr	Geschäft	zu
machen	und	nicht	zugrunde	zu	gehen.	Während	der	Frühstückszeit	ging	sie	selbst	zu	den
Lorilleux	 hinauf,	 um	 ihre	 Ansicht	 zu	 hören;	 sie	 hielt	 darauf,	 vor	 der	 Familie	 keine
Heimlichkeiten	 zu	 haben.	 Madame	 Lorilleux	 war	 peinlich	 überrascht.	 Wie?	 Die
Humpelliese	 sollte	 jetzt	 gar	 einen	 Laden	 haben?	 Sie	 platzte	 innerlich	 vor	 Wut	 und
stammelte	etwas	Unverständliches;	sie	mußte	sich	ja	so	stellen,	als	ob	sie	sehr	zufrieden
sei,	Gervaise	habe	ganz	recht,	den	Laden	zu	mieten;	er	liege	ohne	Frage	sehr	bequem.	Erst
als	 sie	 den	 ersten	 Schreck	 überwunden	 hatte,	 fing	 sie	 und	 auch	 ihr	Mann	 an,	 von	 dem
feuchten	Hof	zu	sprechen,	auch	sei	es	dunkel	im	Erdgeschoß.	Es	war	eine	gute	Ecke	für
den	Rheumatismus.	Wenn	sie	jedoch	entschlossen	sei,	zu	mieten,	würde	sie	sich	durch	ihre
Vorstellungen	sicher	nicht	davon	abhalten	lassen.

Am	Abend	gestand	Gervaise	ganz	offen	mit	lachendem	Munde,	daß	sie	krank	geworden
wäre,	wenn	man	sie	gehindert	hätte,	den	Laden	zu	mieten.	Jedenfalls	wollte	sie,	ehe	man
sagt:	 Das	 ist	 gemacht!	 Coupeau	 dorthin	 führen,	 damit	 er	 sich	 die	 Räume	 ansehe	 und
versuche,	eine	Herabminderung	der	Miete	zu	bewirken.

»Nun	also	morgen,	wenn	es	dir	 recht	 ist«,	sagte	 ihr	Mann.	»Du	kannst	mich	 ja	gegen
sechs	Uhr	vor	dem	Hause	in	der	Nationstraße,	wo	ich	jetzt	arbeite,	abholen,	und	wir	gehen
dann	bei	der	Heimkehr	in	der	Goldtropfengasse	mit	heran.«

Coupeau	vollendete	damals	gerade	das	Dach	eines	dreistöckigen	neuen	Hauses.	Gerade
an	diesem	Tage	mußte	er	die	letzten	Zinkplatten	legen.	Da	das	Dach	fast	ganz	flach	war,
hatte	 er	 seinen	 breiten	 Werktisch	 auf	 zwei	 Böcken	 dort	 aufgestellt.	 Die	 untergehende
Sonne	 eines	 schönen	 Maitages	 vergoldete	 die	 Schornsteine.	 Der	 Arbeiter	 schnitt	 dort
oben	 in	 freier	Luft,	über	seinen	Tisch	gebeugt,	seine	Zinkplatten	mit	der	Schere	zu,	wie
der	 Schneider	 ein	 Paar	 Hosen	 in	 seiner	 Werkstatt.	 An	 der	 Mauer	 des	 Nachbarhauses
unterhielt	 sein	Gehilfe,	 ein	 schmächtiger	Bursche	von	 siebzehn	 Jahren,	vermittelst	 eines
großen	 Blasebalges	 das	 Feuer	 einer	 Kohlenpfanne,	 von	 dem	 bei	 jedem	 Handdruck	 ein
Regen	kleiner	Funken	emporsprühte.

»Heda!	Isidor!	Lege	das	Eisen	ins	Feuer!«	schrie	Coupeau.

Der	Gehilfe	steckte	die	Löteisen	mitten	in	die	Glut,	die	bei	dem	noch	hellen	Tageslicht
einen	zarten	rosa	Schein	gab,	dann	setzte	er	wieder	den	Blasebalg	In	Bewegung.	Coupeau
arbeitete	an	der	letzten	Zinkplatte,	diese	sollte	an	den	Rand	des	Daches	nahe	bei	der	Gosse
gelegt	werden,	wo	es	eine	sehr	stark	abschüssige	Stelle	gab,	hinter	der	sich	der	gähnende
Abgrund	der	Straße	auftat.	Der	Zinkarbeiter,	der	wie	bei	sich	zu	Hause	in	Morgenschuhen
einherging,	näherte	sich	dem	Ort	mit	lässigen	Schritten,	indem	er	die	Melodie	des	Liedes:
»Die	Lämmchen«	vor	sich	hinpfiff.	Als	er	bei	dem	Loch	angekommen	war,	 ließ	er	 sich
nieder,	stützte	sich	mit	einem	Knie	gegen	das	Mauerwerk	eines	Schornsteins	und	blieb	so
zwischen	Himmel	und	Erde	hängen.	Eines	seiner	Beine	hing	über	die	Gosse	herab.	Als	er
sich	 zurückbog,	 um	 diesen	 Schlingel	 von	 Isidor	 zu	 rufen,	 hielt	 er	 sich	 der	 Sicherheit
wegen	an	einer	Mauerecke	fest.



»Infamer	Bengel!	Wirst	du	machen?	Gib	die	Eisen	her!	Wenn	du	auch	noch	soviel	 in
die	Luft	guckst,	du	Maulaffe,	die	gebratenen	Tauben	werden	dir	doch	nicht	in	den	Mund
fliegen!«

Aber	Isidor	hatte	keine	Eile.	Er	interessierte	sich	für	einen	starken	Rauch,	der	sich	über
den	Dächern	von	Paris	nach	der	Seite	von	Grenelle	zu	erhob;	es	schien	ein	bedeutendes
Feuer	zu	sein.	Endlich	legte	er	sich	platt	auf	den	Bauch	mit	dem	Kopf	über	den	Dachrand
hinweg	und	reichte	Coupeau	die	Eisen.	Jetzt	fing	dieser	an,	die	Zinkplatte	festzulöten.	Er
bog	sich	zusammen,	streckte	sich	wieder	und	blieb	immer	im	Gleichgewicht,	so	saß	er	auf
einem	Schenkel,	stützte	sich	auf	eine	Fußspitze	oder	hielt	sich	mit	einem	Finger.	Er	hätte
eine	 verdammte	Sicherheit,	 eine	Kühnheit,	 die	 nur	 die	Gewohnheit	 gibt,	 der	Gefahr	 ins
Auge	zu	sehen.	Er	kannte	es.	Die	Straße	mußte	sich	vor	ihm	fürchten.	Da	er	seine	Pfeife
nicht	aus	dem	Munde	genommen	hatte,	wandte	er	sich	von	Zeit	zu	Zeit	um	und	spie	ruhig
auf	die	Straße.

»Sieh	doch!	Madame	Boche!«	rief	er	plötzlich.	»Heda!	Madame	Boche!«

Er	sah,	wie	die	Pförtnersfrau	über	den	Damm	kam.	Sie	hob	den	Kopf	auf	und	erkannte
ihn.	Da	entspann	sich	eine	Unterhaltung	zwischen	Dach	und	Straße.	Sie	hielt	ihre	Hände
unter	ihrer	Schürze	und	guckte	nach	oben.	Er	hatte	sich	aufgerichtet,	umfaßte	mit	seinem
linken	Arm	eine	Schornsteinröhre	und	bog	sich	vor.

»Habt	Ihr	meine	Frau	nicht	gesehen?«	fragte	er.

»Nein,	 ganz	 und	 gar	 nicht!«	 antwortete	 die	 Pförtnersfrau.	 »Ist	 sie	 denn	 hier	 in	 der
Nähe?«

»Sie	soll	mich	abholen	…	Ist	bei	Euch	denn	alles	wohl?«

»Ja	 gewiß!	 Danke	 schön!	 Ich	 bin	 die	 Kränkste,	 wie	 Ihr	 seht	 …	 Ich	 gehe	 nach	 der
Clignancourtchaussee,	um	eine	kleine	Hammelkeule	zu	holen.	Der	Schlächter	neben	der
Roten	Mühle	verkauft	sie	nicht	unter	sechzehn	Sous.«

Sie	 sprachen	 etwas	 lauter,	 weil	 in	 der	 sonst	 stillen	 und	 einsamen	 Nationstraße	 ein
Wagen	 vorbeifuhr;	 die	 laut	 hinausgerufenen	 Worte	 ihrer	 Unterhaltung	 hatten	 nur	 eine
kleine,	 alte	Frau	 an	 ihr	Fenster	gelockt;	 dieses	 alte	Weib	blieb	dort	 auf	das	Fensterbrett
gelehnt	 und	 durchkostete	 mit	 einer	 Art	 Wohlbehagen	 die	 große	 Erregung,	 in	 die	 sie
die	gefährliche	Stellung	des	Mannes	auf	dem	Dache	versetzte,	 als	ob	 sie	hoffe,	 ihn	von
Minute	zu	Minute	fallen	zu	sehen.

»Na,	 denn	 guten	 Abend!«	 rief	 noch	 Madame	 Boche.	 »Ich	 will	 Euch	 nicht	 länger
stören.«

Coupeau	wandte	sich	wieder	zurück	und	ergriff	das	Eisen,	das	Isidor	ihm	zureichte.	In
dem	Augenblick,	wo	die	Pförtnersfrau	 sich	 entfernte,	 bemerkte	 sie	 auf	der	 andern	Seite
der	 Straße	 Gervaise,	 die	 Nana	 an	 der	 Hand	 führte.	 Sie	 hob	 schon	 den	 Kopf	 auf,	 um
Coupeau	 zu	 benachrichtigen,	 als	 die	 junge	 Frau	 ihr	 mit	 schneller	 Entschlossenheit	 die
Hand	 auf	 den	 Mund	 legte.	 Sie	 sagte	 ihr	 mit	 leiser	 Stimme,	 um	 oben	 nicht	 gehört	 zu
werden,	daß	sie	fürchte,	wenn	ihr	Mann	da	oben	sie	so	plötzlich	höre	oder	sehe,	ihm	das
einen	Stoß	geben	könne	und	er	hinunterstürze.	Während	der	vier	Jahre	habe	sie	ihn	nur	ein
einziges	Mal	von	der	Arbeit	abgeholt,	heute	sei	es	zum	zweiten	Male.	Sie	könne	es	nicht
mit	 ansehen,	 das	 Blut	 wirbele	 ihr	 vor	 den	 Augen,	 wenn	 sie	 ihren	 Mann	 so	 zwischen



Himmel	und	Erde	sehe,	an	Orten,	wo	selbst	die	Spatzen	sich	nicht	hinzusetzen	wagten.

»Ohne	 Zweifel	 ist	 es	 nicht	 angenehm«,	 murmelte	 Madame	 Boche.	 »Meiner	 ist
Schneider,	da	habe	ich	solche	Aufregung	nicht.«

»Wenn	 Ihr	 wüßtet!	 In	 der	 ersten	 Zeit«,	 sagte	 noch	Gervaise,	 »hatte	 ich	 schreckhafte
Ahnungen	vom	Morgen	bis	zum	Abend.	Ich	sah	ihn	immer	mit	zerschmettertem	Kopf	auf
einer	 Tragbahre	 …	 Jetzt	 denke	 ich	 nicht	 mehr	 soviel	 daran,	 man	 gewöhnt	 sich	 ja
schließlich	 an	 alles.	Man	muß	 doch	 sein	Brot	 verdienen	…	Es	 ist	 ein	 verdammt	 teures
Brot,	bei	dem	man	täglich	seine	Haut	und	Knochen	zu	Markte	trägt.«

Sie	schwieg	jetzt	stille	und	verbarg	Nana	hinter	ihrem	Rock,	weil	sie	fürchtete,	daß	die
Kleine	schreien	könne.	Trotz	ihrer	Furcht	konnte	sie	doch	ihr	Gesicht	nicht	wegwenden.
Coupeau	 lötete	 den	 äußersten	 Rand	 der	 Platte	 nahe	 bei	 der	Gosse;	 er	 glitt	 so	weit	 wie
möglich	 nach	 vorn,	 ohne	 das	 Ende	 erreichen	 zu	 können.	Nun	wagte	 er	 sich	mit	 diesen
langsamen	 Bewegungen,	 mit	 großer	 Ruhe	 und	 beinahe	 schwerfällig	 noch	 weiter	 vor.
Einen	Augenblick	war	er	mit	halbem	Leibe	über	dem	Pflaster,	er	hielt	sich	gar	nicht	und
besorgte	doch	ruhig	seine	Arbeit;	von	unten	sah	man	von	dem	Eisen,	das	er	mit	sorgsamer
Hand	auf	dem	Rande	entlang	 führte,	 die	kleine,	weiße	Lötflamme	schimmern.	Gervaise
stand	stumm,	mit	vor	Angst	zugeschnürter	Kehle	und	gerungenen	Händen	da;	als	er	sich
noch	mehr	 vorbog,	 hob	 sie	 sie	 bittend	 in	 die	Höhe.	 Sie	 atmete	 erst	 wieder	 auf,	 als	 sie
Coupeau	auf	das	Dach	zurückkehren	sah;	er	tat	es	langsam,	ohne	sich	zu	eilen,	und	nahm
sich	Zeit,	noch	einmal	auf	die	Straße	zu	spucken.

»Man	 spioniert	 mich	 wohl	 aus?«	 rief	 er	 lustig,	 als	 er	 sie	 bemerkte.	 »Sie	 hat
Dummheiten	gemacht,	nicht	wahr,	Madame	Boche?	Sie	hat	nicht	rufen	wollen	…	Warte
auf	mich,	ich	habe	noch	zehn	Minuten	zu	tun!«

Er	 hatte	 nur	 noch	 eine	 Kappe	 auf	 einen	 Schornstein	 zu	 setzen,	 das	 war	 nur	 eine
Kleinigkeit.	 Die	 Wäscherin	 und	 die	 Pförtnersfrau	 blieben	 auf	 dem	 Bürgersteig	 stehen,
besprachen	den	Klatsch	des	Quartiers	und	überwachten	Nana,	damit	sie	nicht	im	Rinnstein
herumpatsche,	wo	sie	immer	nach	kleinen	Fischen	suchte;	beide	Frauen	blickten	oft	nach
dem	Dach,	 um	mit	Lächeln	 und	Kopfnicken	 anzudeuten,	 daß	 ihnen	 die	Zeit	 noch	 nicht
lang	 werde.	 Gegenüber	 hatte	 die	 Alte	 das	 Fenster	 immer	 noch	 nicht	 verlassen,	 sie
beobachtete	den	Mann	und	wartete.

»Was	hat	denn	die	da	immer	hinzuglotzen,	die	alte	Nachteule?«	sagte	Madame	Boche,
»die	hat	ein	verdammtes	Gesicht.«

Oben	hörte	man	den	Zinkarbeiter	mit	starker	Stimme	singen:

Wie	schön	ist’s,	zu	spazieren	im	schönen,	grünen	Wald

Jetzt	schnitt	er,	über	seinen	Werktisch	gebeugt,	sein	Zink	mit	Meisterhand.	Mit	einem
Zirkelschlag	 hatte	 er	 einen	Kreis	 in	 seine	Zinkplatte	 gerissen	 und	 schnitt	 nun	mit	Hilfe
einer	 krummen	Schere	 ein	 fächerartiges	Stück	 aus	 und	bog	mit	 leisen	Hammerschlägen
diesen	 Fächer	 zur	 Form	 eines	Champignons	mit	 scharfer	 Spitze.	Die	 Sonne	 ging	 hinter
dem	 Hause	 in	 rosiger	 Klarheit	 unter,	 der	 Himmel	 verblaßte	 allmählich	 und	 nahm	 eine
zarte	lila	Färbung	an.	Um	diese	ruhige	Stunde	des	Tages	zeichneten	sich	die	Gestalten	der
beiden	Arbeiter	von	dem	leuchtenden	Himmel	ab,	sie	erschienen	unverhältnismäßig	groß,
und	neben	ihnen	sah	man	die	schwarze	Masse	des	Werktisches	und	die	sonderbare	Form



des	Blasebalges.

Als	die	Kappe	geformt	war,	stieß	Coupeau	seinen	Ruf	aus:

»Isidor!	Die	Eisen!«

Aber	Isidor	war	nicht	da.	Der	Zinkarbeiter	blickte	fluchend	umher,	suchte	ihn	mit	den
Augen	und	rief	durch	die	offene	Dachluke	auf	den	Boden.

Endlich	sah	er	ihn	auf	einem	andern	Dach,	das	zwei	Häuser	weiter	war.	Der	Schlingel
ging	 da	 spazieren	 und	machte	 sich	mit	 der	 Umgegend	 bekannt;	 seine	 dünnen,	 blonden
Haare	flogen	im	Winde;	geblendet	von	der	ungeheuren	Größe	von	Paris,	blinzelte	er	mit
den	Augen.

»Sage	‘mal,	du	Rumtreiber,	glaubst	du,	daß	du	eine	Landpartie	machst?«	rief	Coupeau
wütend.	»Du	bist	wohl	wie	Herr	Béranger?	Du	scheinst	mir	Verse	zu	machen?	…	Willst
du	 mir	 wohl	 die	 Eisen	 geben?	 Hat	 man	 das	 jemals	 gesehen!	 Fängt	 der	 hier	 auf	 den
Dächern	an	zu	schwärmen!	Warum	bringst	du	dir	nicht	 lieber	gleich	dein	Verhältnis	mit
rauf,	 um	 ihr	 Liebeslieder	 vorzusingen?	 …	 Willst	 du	 mir	 die	 Eisen	 geben,	 du	 Pfund
Wurst?«

Als	er	lötete,	rief	er	Gervaise	zu:

»Na,	das	ist	fertig	…	Ich	komme	runter!«

Das	Schornsteinrohr,	auf	das	er	die	Kappe	setzen	mußte,	befand	sich	 in	der	Mitte	des
Daches.	 Gervaise	 war	 jetzt	 ganz	 ruhig	 und	 folgte	 lächelnd	 seinen	 Bewegungen.	 Nana
schien	jetzt	der	Anblick	ihres	Vaters	viel	Vergnügen	zu	machen,	denn	sie	klatschte	in	ihre
kleinen	Händchen.	 Sie	 hatte	 sich	 auf	 dem	 Fußweg	 niedergesetzt,	 um	 besser	 nach	 oben
sehen	zu	können.

»Papa!	Papa!«	schrie	sie	aus	Leibeskräften.	»Papa,	sieh	doch!«

Der	Zinkarbeiter	wollte	sich	hinabneigen,	aber	sein	Fuß	glitt	aus.	Jetzt	rollte	er	schnell
wie	eine	Katze,	deren	Pfoten	sich	verfangen	haben,	die	nur	wenig	abschüssige	Dachseite
hinab,	ohne	daß	er	sich	hätte	halten	können.

»Um	Gottes	willen!«	rief	er	mit	erstickter	Stimme.

Er	 fiel.	 Sein	 Körper	 beschrieb	 einen	 kleinen	 Bogen,	 überschlug	 sich	 zweimal	 und
stürzte	mitten	auf	dem	Straßenpflaster	nieder	wie	ein	Paket	Wäsche,	das	man	von	hoch
oben	herunterwirft.

Der	 entsetzten	 Gervaise	 entfuhr	 ein	 furchtbarer	 Schrei,	 dann	 blieb	 sie	 mit	 hoch
erhobenen	Armen	stehen.	Die	Vorübergehenden	liefen	herbei,	und	es	entstand	ein	Auflauf.
Madame	Boche,	die	vor	Bestürzung	auf	den	Füßen	schwankte,	nahm	Nana	in	ihre	Arme,
um	ihr	das	Gesicht	zu	verhüllen	und	sie	daran	zu	hindern,	etwas	zu	sehen.	Jetzt	machte	die
kleine	Alte	von	gegenüber	ihr	Fenster	ruhig	zu,	als	ob	sie	befriedigt	sei.

Endlich	 trugen	 vier	 Männer	 Coupeau	 zu	 einem	 Apotheker,	 an	 der	 Ecke	 der
Fischerstraße;	dort	blieb	er	über	eine	Stundemitten	im	Laden	auf	einer	Decke	liegen,	indes
man	 nach	 dem	 Krankenhause	 Lariboisière	 schickte,	 um	 eine	 Tragbahre	 zu	 holen.	 Er
atmete	 noch,	 aber	 der	 Apotheker	 schüttelte	 leise	 seinen	 Kopf.	 Gervaise	 lag	 auf	 ihren
Knien	und	 schluchzte	unaufhörlich,	die	Tränen	überströmten	 ihr	Gesicht,	blendeten	 ihre



Augen,	sie	schien	gegen	alles	stumpf	zu	sein.	Mechanisch	streckte	sie	die	Hände	vor	und
befühlte	die	Glieder	ihres	Mannes,	indem	sie	ganz	leise	darüber	hinfuhr.	Dann	zog	sie	die
Hände	 zurück	 und	 sah	 den	Apotheker	 an,	 der	 ihr	 verboten	 hatte,	 ihn	 zu	 berühren;	 aber
nach	wenigen	Sekunden	fing	sie	wieder	an;	sie	konnte	nicht	aufhören,	sich	zu	versichern,
daß	 er	 noch	warm	 sei,	 und	 glaubte	 ihm	 damit	Gutes	 zu	 tun.	Als	 endlich	 die	Tragbahre
ankam	und	man	davon	sprach,	nach	dem	Krankenhause	zu	gehen,	stand	sie	auf	und	sagte
heftig:

»Nein,	nein!	Nicht	ins	Krankenhaus!	…	Wir	wohnen	in	der	Neuen	Goldtropfenstraße!«

Wie	 sehr	 man	 ihr	 auch	 auseinandersetzte,	 daß	 die	 Krankheit	 sehr	 viel	 Geld	 kosten
werde,	wenn	sie	ihren	Mann	nach	Hause	nehme,	–	sie	wiederholte	eigensinnig:

»Neue	Goldtropfenstraße!	Ich	werde	die	Tür	zeigen	…	Was	geht	denn	euch	das	an?	Ich
habe	ja	Geld	…	Es	ist	mein	Mann,	nicht	wahr?	Er	gehört	mir,	ich	will	es!«

So	mußte	man	 denn	Coupeau	 nach	Hause	 schaffen.	Als	 die	 Tragbahre	 die	Apotheke
verließ,	 vor	 der	 sich	 die	 Menge	 drängte,	 sprachen	 die	 Frauen	 des	 Quartiers	 mit
Anerkennung	 von	 Gervaise;	 wenn	 sie	 auch	 hinke,	 so	 sei	 sie	 doch	 eine	 entschlossene
Person,	 die	 ihren	 Willen	 durchsetze.	 Die	 wird	 ihren	 Mann	 schon	 retten,	 eher	 als	 im
Hospital,	 wo	 die	 Ärzte	 sich	 nicht	 allzuviel	 um	 die	 Kranken	 bekümmerten;	 die	 nichts
zuzubrocken	 hätten,	 ließen	 sie	 lieber	 draufgehen,	 dann	 hätten	 sie	 keine	 Not	 mit	 der
Behandlung.	Madame	Boche,	 die	 Nana	 zu	 sich	 geführt	 hatte,	 kam	 zurück	 und	 erzählte
den	Unglücksfall	mit	einer	wahren	Flut	von	Einzelheiten;	sie	war	noch	ganz	aufgelöst	von
der	Gemütserschütterung.

»Ich	 holte	 gerade	meinen	 Hammelbraten,	 ich	 war	 dabei,	 ich	 habe	 ihn	 fallen	 sehen«,
sagte	sie	immer	wieder.	»Alles	kam	wegen	der	Kleinen,	die	hat	er	ansehen	wollen,	und	da
plumps!	Um	Gottes	Barmherzigkeit!	 Ich	will	nicht	noch	einen	 fallen	 sehen	…	Aber	 ich
muß	jetzt	gehen	und	meine	Hammelkeule	holen.«

In	 den	 ersten	 acht	 Tagen	 ging	 es	 mit	 Coupeau	 sehr	 schlecht.	 Die	 Familie	 sowie
jedermann	glaubten	von	Stunde	zu	Stunde,	daß	er	das	Zeitliche	segnen	werde;	der	Arzt,
der	 sehr	 teuer	 war,	 denn	 er	 bekam	 fünf	 Franken	 für	 jeden	 Besuch,	 befürchtete	 innere
Verletzungen.	Dieses	Wort	 erregte	 viel	Angst,	man	 sprach	 im	Quartier	 davon,	 daß	 dem
Zinkarbeiter	 das	Herz	 gesprungen	 sei	 von	 dem	 furchtbaren	 Stoß.	Nur	Gervaise,	 die	 die
Nachtwachen	blaß	gemacht	hatten,	blieb	ernst	und	entschlossen,	sie	zuckte	ungläubig	die
Achseln	Ihr	Mann	hatte	das	rechte	Bein	gebrochen;	das	wußte	ja	alle	Welt,	das	werde	man
ihm	 heilen	 und	 damit	 gut.	 Sonst	 aber,	 was	 das	 geplatzte	 Herz	 anlangte,	 damit	 war	 es
nichts.	 Sie	wußte	 schon,	wie	Herzen	wieder	 heil	würden:	 durch	 Pflege,	 Sauberkeit	 und
unverbrüchlich	treue	Freundschaft.	Sie	trat	so	sicher	auf	und	war	davon	überzeugt,	daß	sie
ihn	 gesund	 machen	 werde,	 wenn	 sie	 nur	 immer	 um	 ihn	 sei,	 wenn	 nur	 ihre	 Hände	 ihn
berührten,	wenn	er	im	Fieber	lag.	Sie	zweifelte	auch	keinen	Augenblick	daran.	Während
einer	ganzen	Woche	sah	man	sie	auf	den	Füßen,	sie	sprach	wenig	und	schien	gefaßt;	in	der
festen	Überzeugung,	ihn	zu	retten,	vergaß	sie	alles	andere,	ihre	Kinder,	die	Straße	und	die
Stadt.	Als	am	Abend	des	neunten	Tages	der	Arzt	endlich	für	das	Aufkommen	des	Kranken
sich	 verbürgte,	 sank	 sie	 erschöpft	 auf	 einen	 Stuhl	 mit	 ermatteten	 Beinen	 und	 ganz
gebrochen,	 ein	 Tränenstrom	 machte	 ihrem	 bedrängten	 Herzen	 Luft.	 In	 dieser	 Nacht
verstand	sie	sich	dazu,	zwei	Stunden	zu	schlafen,	indem	sie	den	Kopf	auf	das	Fußende	des



Bettes	legte.

Coupeaus	 Unglücksfall	 hatte	 die	 ganze	 Familie	 aus	 ihrem	 Geleise	 geworfen.	 Mama
Coupeau	verbrachte	ihre	Nächte	bei	Gervaise,	aber	schon	von	neun	Uhr	an	schlief	sie	auf
einem	Stuhl	ein.	Madame	Lerat	machte	jeden	Abend,	wenn	sie	von	der	Arbeit	kam,	einen
großen	Umweg,	um	zu	hören,	wie	es	ging.	Die	Lorilleux	waren	zuerst	zwei-	bis	dreimal
jeden	 Tag	 gekommen,	 sie	 boten	 sich	 zum	Wachen	 an	 und	 brachten	 selbst	 für	Gervaise
einen	 Lehnstuhl.	 Bald	 aber	 entstanden	 Streitigkeiten	 über	 die	 Art,	 wie	 man	 Kranke
behandeln	müsse.	Madame	Lorilleux	behauptete,	daß	sie	schon	genug	Leuten	das	Leben
gerettet	habe	und	daß	sie	ganz	genau	wisse,	wie	man	sich	dabei	zu	benehmen	habe.	Sie
beschuldigte	 auch	 die	 junge	 Frau,	 daß	 sie	 sie	 stoße,	 um	 sie	 nur	 von	 dem	 Bette	 ihres
Bruders	 fernzuhalten.	 Nun,	 die	 Humpelliese	 habe	 auch	 alle	 Ursache,	 Coupeau	 wieder
gesund	zu	machen,	denn	wenn	sie	ihn	nicht	in	der	Nationstraße	aufgesucht	hätte,	wäre	er
nie	gefallen.	Nur	auf	die	Art,	wie	sie	ihn	behandelte,	würde	sie	ihn	sicher	hinbringen.

Als	 sie	 Coupeau	 außer	 Gefahr	 sah,	 hörte	 Gervaise	 auf,	 sein	 Bett	 so	 eifersüchtig	 zu
bewachen.	Jetzt	konnte	man	ihn	ihr	ja	nicht	mehr	töten,	und	daher	ließ	sie	die	Leute	ohne
Mißtrauen	 näher	 treten.	 Jetzt	 machte	 sich	 die	 Familie	 im	 Zimmer	 breit.	 Die	 Genesung
konnte	sehr	lange	dauern,	der	Arzt	hatte	von	vier	Monaten	gesprochen.	Wenn	Coupeau	oft
stundenlang	 schlief,	 warfen	 die	 Lorilleux	 Gervaise	 ihre	 Dummheit	 vor.	Was	 sie	 davon
gehabt	 habe,	 ihren	Mann	 bei	 sich	 zu	 behalten,	 im	Hospital	wäre	 er	 zweimal	 so	 schnell
wieder	 auf	 die	 Beine	 gekommen.	 Lorilleux	 hätte	 einmal	 krank	 sein	 sollen	 oder	 irgend
etwas	wegkriegen,	 da	 hätte	 er	 ihr	mal	 zeigen	wollen,	 ob	 er	 auch	 nur	 einen	Augenblick
Anstand	genommen	hätte,	 ins	Hospital	 zu	gehen.	Madame	Lorilleux	kannte	 eine	Dame,
die	eben	aus	dem	Spital	kam;	die	hätte	morgens	und	abends	Hühner	gegessen.	Wohl	zum
zwanzigsten	Male	machten	beide	die	Berechnung,	was	die	vier	Monate	Erholung	kosten
würden:	erstens	die	verlorenen	Arbeitstage,	dann	der	Arzt,	die	Medizin	und	später	der	gute
Wein	 und	 das	 Filetfleisch.	 Wenn	 die	 Coupeaus	 mit	 ihren	 Ersparnissen	 ausreichten,
könnten	sie	noch	von	Glück	sagen.	Aber	sie	würden	Schulden	machen,	das	war	klar.	Nun,
das	 sei	 ihre	Sache;	 nur	 daß	 sie	 dabei	 nicht	 auf	 die	Familie	 zu	 rechnen	 hätten,	 denn	 die
wäre	nicht	 reich	genug,	um	einen	Kranken	bei	sich	zu	pflegen.	Desto	schlimmer	für	die
Humpelliese,	nicht	wahr?	Sie	könnte	es	ja	so	machen	wie	alle	anderen	und	ihren	Mann	ins
Krankenhaus	bringen	 lassen.	Das	gab	 ihr	vollends	den	Rest,	daß	 sie	 so	 stolz	war.	Eines
Abends	war	Madame	Lorilleux	boshaft	genug,	sie	plötzlich	zu	fragen:

»Nun,	wie	ist	es	denn	mit	eurem	Laden,	wann	werdet	ihr	denn	mieten?«

»Ja,	ja!«	höhnte	Lorilleux,	»der	Hausmeister	wartet	noch	immer	auf	euch.«

Gervaise	glaubte	ersticken	zu	müssen.	Den	Laden	hatte	sie	ganz	und	gar	vergessen.	Sie
sah	den	Leuten	 die	Schadenfreude	 an,	 daß	 jetzt	 aus	 dem	Laden	nun	und	nimmer	 etwas
werden	 könne.	 Seit	 diesem	Abend	 lauerten	 sie	 auf	 jede	Gelegenheit,	 um	 sie	mit	 ihrem
gescheiterten	 Zukunftstraum	 aufzuziehen.	 Wenn	 von	 einem	 unerfüllbaren	 Wunsch	 die
Rede	war,	so	verschoben	sie	die	Sache	auf	den	Tag,	wo	sie	die	Herrin	in	dem	neuen	Laden
nach	 der	 Straße	 hinaus	 sein	 werde.	 Auch	 hinter	 ihrem	 Rücken	 wetzten	 sie	 ihre
verleumderischen	Mäuler.	Gervaise	wollte	 keinen	 häßlichen	Vermutungen	Raum	 geben,
aber	in	Wirklichkeit	schien	es	so,	als	ob	die	Lorilleux	sehr	zufrieden	seien,	daß	Coupeau
der	Unfall	betroffen	habe,	weil	damit	ihr	Plan,	sich	als	Wäscherin	in	der	Goldtropfenstraße
niederzulassen,	zu	Wasser	geworden	war.	Sie	wollte	selber	darüber	 lachen,	um	ihnen	zu



zeigen,	wie	gern	 sie	das	Geld	 für	die	Wiederherstellung	 ihres	Mannes	hergab.	 Jedesmal
wenn	 sie	 in	 ihrer	 Gegenwart	 das	 Sparkassenbuch	 unter	 dem	 Glase	 der	 Stutzuhr
hervornahm,	sagte	sie	heiter:

»Ich	gehe	jetzt	aus,	um	meinen	Laden	zu	mieten.«	Sie	hatte	das	Geld	nicht	auf	einmal
zurückziehen	wollen,	sie	nahm	immer	nur	hundert	Franken,	damit	sie	nicht	eine	so	große
Summe	 in	 ihrer	 Kommode	 aufbewahren	 mußte,	 dann	 hoffte	 sie	 auch	 auf	 einen
unvorhergesehenen	 Glücksfall;	 irgendein	 Wunder,	 das	 ihr	 erlauben	 werde,	 noch	 etwas
Geld	auf	der	Sparkasse	zu	 lassen.	 Jedesmal,	wenn	sie	von	dort	 zurückkam,	 rechnete	 sie
auf	einem	Stückchen	Papier	die	Summen	zusammen,	die	sie	noch	dort	hatte.	Das	 tat	sie
einzig	und	allein	der	Ordnung	wegen.	Wie	groß	auch	immer	das	Loch	wurde,	sie	behielt
ihre	 gefaßte	 Miene	 bei	 und	 stellte	 mit	 ruhigem	 Lächeln	 die	 Rechnung	 über	 dieses
Verschwinden	ihrer	Ersparnisse	auf.	War	es	denn	nicht	schon	ein	Trost,	dieses	Geld	so	gut
anzuwenden,	es	bei	der	Hand	gehabt	zu	haben,	als	das	Unglück	hereinbrach?	So	legte	sie
denn	 ohne	 Bedauern	 sorgfältig	 jedesmal	 das	 Einlagebuch	 wieder	 unter	 das	 Glas	 der
Stutzuhr.

Die	 Goujets	 zeigten	 sich	 während	 Coupeaus	 Krankheit	 gegen	 Gervaise	 sehr
liebenswürdig.	Madame	Goujet	war	immer	zu	ihrer	Verfügung,	nicht	einmal	ging	sie	aus,
ohne	vorher	 zu	 fragen,	ob	 sie	nicht	Zucker,	Butter	oder	Salz	nötig	habe;	 sie	brachte	 ihr
immer	die	erste	Suppe,	wenn	sie	abends	ihren	Topf	mit	Suppenfleisch	aufs	Feuer	gesetzt
hatte;	wenn	sie	sie	sehr	beschäftigt	sah,	besorgte	sie	selbst	ihre	Küche	und	ging	ihr	beim
Abwaschen	zur	Hand.	Goujet	nahm	jeden	Morgen	die	Eimer	der	jungen	Frau	und	füllte	sie
an	dem	Brunnen	 in	der	Fischerstraße.	Das	war	ein	Ersparnis	von	zwei	Sous.	Nach	dem
Essen,	wenn	die	Familie	das	Zimmer	nicht	mehr	in	Beschlag	hatte,	kamen	die	Goujets,	um
Coupeaus	Gesellschaft	 zu	 leisten.	Während	 zweier	Stunden	bis	 gegen	 zehn	Uhr	 rauchte
dort	der	Schmied	seine	Pfeife	und	sah	Gervaise	zu,	wie	sie	sich	um	den	Kranken	bemühte.
Er	 sprach	 an	 solchem	Abend	 nicht	 zehn	Worte.	Mit	 seinem	 großen,	 blonden	Kopf,	 der
zwischen	 den	 mächtigen	 Schultern	 stak,	 saß	 er	 da	 und	 empfand	 eine	 innige	 Rührung,
wenn	er	zusah,	wie	Gervaise	den	Tee	in	eine	Tasse	goß,	den	Zucker	hineintat	und	mit	dem
Löffel	geräuschlos	umrührte.	Wenn	sie	an	das	Bett	ging	und	Coupeau	mit	sanfter	Stimme
Mut	einsprach,	war	er	ganz	bewegt.	Niemals	hatte	er	eine	so	gute	Frau	angetroffen.	Selbst
daß	sie	hinkte,	stand	ihr	nicht	schlecht,	denn	das	erhöhte	noch	ihr	Verdienst,	wenn	sie	sich
so	den	lieben	langen	Tag	für	ihren	Mann	abplagte.	Kaum	daß	sie	sich	die	Zeit	zum	Essen
nahm	und	sich	dann	eine	Viertelstunde	hinsetzte.	Immer	war	sie	auf	den	Beinen,	sie	 lief
zum	Apotheker,	besorgte	die	 schmutzigsten	Arbeiten	und	quälte	 sich	ab,	dieses	Zimmer
rein	zu	halten,	in	dem	man	jetzt	alles	machte;	dabei	hörte	man	von	ihr	keine	Klage,	immer
war	sie	liebenswürdig,	selbst	am	Abend,	wo	sie	fast	im	Stehen	mit	offenen	Augen	schlief,
so	 müde	 war	 sie.	 Dieser	 Schmied,	 der	 mit	 seiner	 ergebenen	 Miene	 inmitten	 all	 der
Medikamente,	 die	 auf	 den	 Möbeln	 umherstanden,	 so	 ruhig	 dasaß,	 faßte	 eine	 große
Zuneigung	zu	Gervaise,	wenn	er	sah,	wie	sie	Coupeau	von	ganzem	Herzen	liebte	und	ihn
pflegte.

»Na,	 Alter,	 da	 bist	 du	 ja	 wieder	 zusammengeflickt!«	 sagte	 er	 eines	 Tages	 zum
Gesundenden.	»Ich	habe	mich	um	dich	nicht	gesorgt,	deine	Frau	ist	ja	ein	wahrer	Engel!«

Er	 sollte	 sich	 verheiraten,	 wenigstens	 hatte	 seine	 Mutter	 ein	 sehr	 passendes,	 junges
Mädchen	 gefunden,	 eine	 Spitzenarbeiterin	 wie	 sie,	 von	 der	 sie	 lebhaft	 wünschte,	 daß



sie	seine	 Frau	werde.	Um	 seine	Mutter	 nicht	 zu	 betrüben,	 sagte	 er	 ja	 und	 die	Hochzeit
wurde	 auf	 einen	 der	 ersten	 Tage	 des	 Monats	 September	 festgesetzt.	 Das	 Geld	 zur
Gründung	eines	Hausstandes	lag	seit	lange	schon	auf	der	Sparkasse.	Aber	er	schüttelte	den
Kopf,	 wenn	 Gervaise	 ihm	 von	 dieser	 Heirat	 sprach	 und	murmelte	 in	 seiner	 langsamen
Sprechweise:

»Nicht	 alle	 Frauen	 sind	 so	wie	 Ihr,	Madame	Coupeau.	Wenn	 alle	 Frauen	 so	wie	 Ihr
wären,	würde	man	ihrer	zehn	heiraten.«

Nach	 zweimonatlichem	Krankenlager	 konnte	Coupeau	 anfangen	 aufzustehen.	Er	 ging
noch	nicht	weit,	nur	vom	Bett	ans	Fenster,	und	selbst	dabei	unterstützte	ihn	noch	Gervaise.
Dort	setzte	er	sich	in	den	Lehnstuhl	der	Lorilleux’	und	streckte	sein	Bein	gerade	aus	auf
eine	Fußbank.	Dieser	Spötter,	der	 immer	an	Tagen,	wo	es	Glatteis	gab,	über	gebrochene
Beine	gelacht	hatte,	war	sehr	ungehalten	über	seinen	Unfall.	Es	fehlte	ihm	die	Fähigkeit
ruhiger	Überlegung.	Er	hatte	die	zwei	Monate	im	Bette	damit	zugebracht,	zu	fluchen	und
alle	 Welt	 zu	 ärgern.	 War	 das	 ein	 Leben,	 so	 auf	 dem	 Rücken	 zu	 liegen	 mit	 einem
angeschnallten	Bein,	steif	wie	eine	Schlackwurst?	Die	Decke	kenne	er	auswendig,	da	sei
eine	Ritze	bei	dem	Alkoven,	die	könne	er	mit	geschlossenen	Augen	zeichnen.	Als	er	sich
im	Lehnstuhl	heimisch	gemacht	hatte,	fing	eine	andere	Geschichte	an.	Wie	lange	werde	es
denn	 noch	 dauern,	 daß	 er	 da	 angenagelt	 sitzen	müsse	wie	 eine	Mumie?	Die	 Straße	 sei
auch	nicht	allzu	unterhaltend,	Menschen	gingen	nicht	vorüber,	und	es	stinke	den	ganzen
Tag	 nach	 Fleckwasser.	Nein	wahrhaftig,	 das	 sei	 kein	Dasein;	 zehn	 Jahre	 seines	 Lebens
hätte	 er	 darum	 gegeben,	 nur	 zu	 wissen,	 wie	 es	 jetzt	 bei	 den	 Festungswällen	 aussehe.
Immer	 wieder	 klagte	 er	 in	 heftigen	 Worten	 das	 Schicksal	 an.	 Darin	 war	 keine
Gerechtigkeit:	ein	solcher	Unfall	dürfe	einem	so	guten	Arbeiter	wie	ihm	nicht	zustoßen,	er
sei	 kein	Müßiggänger	 und	 kein	 Säufer.	Wenn	 das	 einem	 andern	 geschehe,	 das	 hätte	 er
begriffen.

»Der	Papa	Coupeau«,	sagte	er,	»hat	sich	das	Genick	gebrochen	an	einem	Tage,	wo	er
einen	 Schluck	 über	 den	Durst	 getrunken	 hatte.	 Ich	will	 nicht	 sagen,	 daß	 er	 es	 verdient
hatte,	 aber	 es	 war	 doch	 erklärlich	 …	 Ich	 aber	 war	 nüchtern,	 ruhig	 wie	 der	 heilige
Johannes,	 ohne	 einen	 Schluck	 irgendeiner	 Flüssigkeit	 im	 Körper,	 und	 da	 muß	 ich
herunterpurzeln,	als	ich	mich	nur	umdrehe,	um	Nana	zuzunicken	…	Das	findet	Ihr	nicht
stark?	Wenn	es	einen	Gott	da	oben	gibt,	dann	richtet	er	die	Dinge	schnurrig	ein.	Niemals
werde	ich	darüber	hinwegkommen.«

Schon	lange	konnte	er	seine	Beine	wieder	gebrauchen	und	behielt	dennoch	eine	dumpfe
Scheu	vor	der	Arbeit.	Es	war	ein	unglückliches	Handwerk,	bei	dem	man	seine	Tage	wie
eine	Katze	auf	den	Dächern	längs	der	Gossen	zubringen	mußte.	Die	sind	ja	nicht	dumm,
die	Spießer!	die	schicken	einen	in	den	Tod,	dehn	sie	selbst	sind	zu	feige,	auch	nur	auf	eine
Leiter	zu	klettern;	die	setzen	sich	ruhig	in	ihre	sichere	Ecke	am	Kamin	und	kümmern	sich
den	Teufel	um	arme	Leute.	Er	kam	schließlich	dahin,	daß	er	sagte,	es	solle	sich	doch	jeder
sein	Zinkdach	 selber	decken.	Darin	 liege	doch	noch	Gerechtigkeit,	 dahin	müsse	man	es
bringen:	wenn	du	nicht	naß	werden	willst,	mach’	dir	dein	Dach	alleine.	Er	bedauerte	es,
daß	 er	 kein	 anderes	 Handwerk	 erlernt	 habe,	 eines,	 das	 angenehmer	 sei	 und	 weniger
gefährlich,	 wie	 zum	 Beispiel	 Kunsttischler.	 Das	 sei	 wieder	 Papa	 Coupeaus	 Fehler
gewesen;	 die	 Väter	 haben	 die	 dumme	 Angewohnheit,	 ihre	 Kinder	 immer	 in	 denselben
Beruf	hineinzupressen.



Zwei	Monate	 hindurch	 mußte	 Coupeau	 noch	 an	 Krücken	 gehen.	 Er	 hatte	 zuerst	 die
Treppe	hinabsteigen	können,	 um	vor	der	Türe	 eine	Pfeife	 zu	 rauchen.	Dann	ging	 er	 bis
zum	äußeren	Boulevard,	 blieb	 dort	 stundenlang	 auf	 einer	Bank	 sitzen	 und	 ließ	 sich	 die
Sonne	in	den	Hals	scheinen.	Nach	und	nach	stellte	sich	auch	seine	Lustigkeit	wieder	ein,
und	 seine	 Großmäuligkeit	 nahm	 noch	 zu	 durch	 das	 viele	 Umhertreiben.	 Zu	 der	 neuen
Lebenslust,	die	in	ihm	erwacht	war,	gesellte	sich	eine	große	Freude	am	Nichtstun;	er	liebte
es,	 mit	 schlaffen	 Gliedern	 und	 untätigen	 Muskeln	 vor	 sich	 hin	 zu	 dämmern;	 langsam
bemächtigte	sich	seiner	die	Faulheit,	der	durch	seine	Genesung	Tür	und	Tor	geöffnet	war,
und	 die,	 während	 sie	 seinen	 Leib	 kitzelte,	 seinen	 Geist	 in	 Schlummer	 lullte.	 Seine
Gesundheit	 ließ	 jetzt	 nichts	mehr	 zu	wünschen	übrig,	 er	war	 stets	 bei	 spaßhafter	Laune
und	 sah	 nicht	 ein,	 warum	 es	 nicht	 immer	 so	 fortgehen	 solle.	 Als	 er	 erst	 die	 Krücken
entbehren	konnte,	dehnte	er	seine	Spaziergänge	weiter	aus	und	besuchte	die	Bauplätze,	um
seine	 Kameraden	 wiederzusehen.	 Mit	 gekreuzten	 Armen	 blieb	 er	 lächelnd	 und
kopfschüttelnd	vor	den	Neubauten	stehen	und	verhöhnte	die	Arbeiter,	die	sich	da	plagten;
er	 zeigte	 ihnen	 sein	Bein,	 um	 sie	 sehen	 zu	 lassen,	wohin	 es	 führe,	wenn	man	 sich	 das
Leben	abarbeite.	Wenn	er	so	die	anderen	vom	Schaffen	abgraulen	konnte,	gewährte	es	ihm
eine	 Befriedigung	 für	 seinen	 Haß	 gegen	 die	 Arbeit.	 Natürlich	 müsse	 er	 auch	 einmal
wieder	 anfangen,	 es	 müsse	 ja	 sein;	 aber	 so	 spät	 wie	 möglich.	 Nach	 dem,	 was	 ihm
zugestoßen	 sei,	 könne	man	keine	Begeisterung	von	 ihm	verlangen.	Dann	 schien	 es	 ihm
auch	gar	zu	gut,	ein	wenig	blau	zu	machen.

Wenn	sich	Coupeau	des	Nachmittags	langweilte,	ging	er	zu	den	Lorilleux’	hinauf.	Hier
wurde	er	sehr	bedauert,	und	man	suchte	ihn	durch	allerlei	Liebenswürdigkeiten	zu	fesseln.
In	 den	 ersten	 Jahren	 seiner	 Ehe	 hatte	 er	 sich	 unter	 Gervaises	 Einfluß	 ihnen	 entziehen
können.	Jetzt	nahmen	sie	ihn	wieder	in	Besitz	und	neckten	ihn	damit,	daß	ihm	seine	Frau
soviel	 Respekt	 einflößte.	War	 er	 denn	 gar	 kein	Mann	mehr?	 Dabei	 benahmen	 sich	 die
Lorilleux’	 immer	 noch	mit	 großer	 Vorsicht	 und	 hoben	 Gervaises	 Verdienste	 bis	 in	 den
Himmel.	 Coupeau,	 der	 sich	 mit	 seiner	 Frau	 noch	 gut	 stand,	 versicherte	 ihr,	 daß	 seine
Schwester	sie	sehr	hochschätze	und	nichts	sehnlicher	wünsche,	als	daß	sie	besser	zu	 ihr
sei.	Der	erste	Streit	in	der	Ehe	entstand	eines	Tages	wegen	Etienne.	Der	Zinkarbeiter	hatte
den	Nachmittag	 bei	 den	 Lorilleux’	 zugebracht.	Als	 er	 nach	Hause	 kam,	war	 das	 Essen
noch	nicht	fertig,	und	die	Kinder	schrien	nach	der	Suppe.	Da	drehte	er	sich	plötzlich	nach
Etienne	 um	 und	 gab	 ihm	 ein	 paar	Ohrfeigen.	Noch	 eine	 ganze	 Stunde	 nachher	 hatte	 er
gemault,	und	gebrummt:	dieser	Schlingel	war	nicht	sein	Kind,	er	wußte	eigentlich	nicht,
warum	er	 ihn	 in	 seinem	Hause	dulde;	 schließlich	warf	 er	 ihn	 zur	Tür	hinaus.	Bis	dahin
hatte	er	den	Jungen	ohne	alle	Redensarten	um	sich	gelitten.	Am	nächsten	Morgen	sprach
er	von	seiner	Würde.	Drei	Tage	darauf	traktierte	er	das	Kind	vom	Morgen	bis	zum	Abend
mit	 Fußtritten,	 so	 daß	 der	 Kleine,	 wenn	 er	 ihn	 die	 Treppe	 hinaufkommen	 hörte,	 sich
schnell	 zu	 den	Goujets	 rettete,	wo	 ihm	die	 alte	 Spitzenwäscherin	 immer	 einen	 Platz	 an
ihrem	Tische	freiließ,	wo	er	seine	Arbeiten	machen	konnte.

Gervaise	 hatte	 schon	 lange	 wieder	 zu	 arbeiten	 angefangen.	 Sie	 war	 jetzt	 der	 Mühe
überhoben,	das	Glas	von	der	Stutzuhr	abzunehmen;	die	Ersparnisse	waren	alle	aufgezehrt,
da	mußte	sie	hart	arbeiten,	arbeiten	für	vier,	denn	es	waren	bei	Tisch	vier	Münder	satt	zu
machen.	 Sie	 allein	 mußte	 alle	 ernähren.	 Wenn	 sie	 hörte,	 wie	 die	 Leute	 sie	 beklagten,
beeilte	sie	sich,	Coupeau	zu	entschuldigen.	Bedenkt	doch!	wieviel	er	gelitten	hat,	da	ist	es
kein	Wunder,	wenn	er	bitter	wird!	Das	wird	schon	vorübergehen,	wenn	er	erst	wieder	ganz



gesund	 ist.	Wenn	man	 ihr	anzuhören	gab,	daß	Coupeau	 jetzt	wieder	ganz	hergestellt	 sei
und	zum	Bauplatz	zurückkehren	könne,	so	entsetzte	sie	sich	davor.	Nein,	nein,	noch	nicht!
Sie	wolle	 ihn	 nicht	 wieder	 bettlägerig	 haben.	 Sie	 wüßte	wohl,	 was	 der	 Arzt	 ihr	 gesagt
habe.	 Sie	 hinderte	 ihn	 daran,	 schon	 zur	 Arbeit	 zu	 gehen,	 sie	 steckte	 ihm	 sogar
Zwanzigsousstücke	in	seine	Westentasche.	Coupeau	nahm	es	an,	als	ob	es	ganz	natürlich
sei:	 er	 klagte	 über	 allerlei	 Schmerzen,	 um	 sich	 pflegen	 zu	 lassen;	 obgleich	 schon	 sechs
Monate	verflossen	waren,	dauerte	seine	Gesundung	noch	immer	fort.	Wenn	er	jetzt	nach
den	 Bauplätzen	 ging,	 um	 die	 anderen	 arbeiten	 zu	 sehen,	 so	 trank	 er	 gern	 mit	 den
Kameraden	ein	Glas	Bier.	Man	war	in	so	einer	Kneipe	gar	nicht	schlecht	aufgehoben,	man
scherzte	und	hielt	sich	da	ein	bißchen	auf;	das	machte	niemandem	Schande.	Es	sei	pure
Ziererei,	vor	der	Tür	zu	bleiben	und	vor	Durst	umzukommen.	Man	habe	früher	ganz	recht
gehabt,	 sich	über	 ihn	 lustig	 zu	machen,	 ein	Glas	Wein	habe	nie	 einen	Mann	getötet.	Er
schlug	sich	auf	die	Brust	und	machte	sich	ein	besonderes	Verdienst	daraus,	nur	Wein	zu
trinken,	 immer	Wein,	niemals	Schnaps;	der	Wein	verlängere	das	Leben,	und	man	bleibe
gesund	und	nüchtern	dabei.	Doch	war	es	schon	öfter	vorgekommen,	daß	er,	nachdem	er
den	 ganzen	 Tag	 von	 einem	 Bauplatz	 zum	 andern	 und	 von	 einer	 Kneipe	 zur	 andern
gegangen	war,	etwas	angeheitert	nach	Hause	kam.	An	solchen	Tagen	schloß	Gervaise	ihre
Tür	ab	unter	dem	Vorwande,	daß	sie	große	Kopfschmerzen	habe,	nur	um	zu	verhindern,
daß	die	Goujets	etwas	von	Coupeaus	Dummheiten	hörten.

Nach	und	nach	wurde	die	junge	Frau	immer	trauriger.	Morgens	und	abends	ging	sie	in
die	Goldtropfengasse,	 um	den	Laden	 anzusehen,	 der	 immer	noch	 zu	vermieten	war;	 sie
verheimlichte	diese	Gänge	wie	eine	Kinderei,	die	eine	erwachsene	Person	begeht.	Dieser
Laden	fing	wieder	an,	ihr	den	Kopf	zu	verdrehen;	wenn	nachts	das	Licht	ausgelöscht	war,
so	 überraschte	 sie	 sich	 dabei,	 daß	 sie	 nur	 daran	 dachte;	 sie	 lag	mit	 offenen	Augen	 und
genoß	 den	 Reiz	 einer	 verbotenen	 Frucht.	 Aufs	 neue	 fing	 sie	 an	 zu	 rechnen:
zweihundertfünfzig	 Franken	 kostete	 die	 Miete,	 hundertfünfzig	 Franken	 die	 Werkzeuge
und	die	Einrichtung,	und	hundert	Franken	Vorschuß,	um	zwei	Wochen	leben	zu	können,
zusammen	fünfhundert	Franken,	wenn	man	alles	aufs	niedrigste	annahm.	Wenn	sie	nicht
laut	 davon	 sprach,	 geschah	 es	 nur,	 weil	 sie	 nicht	 wollte,	 daß	 man	 glauben	 solle,	 sie
bedaure,	 ihre	 Ersparnisse	 für	 Coupeaus	 Krankheit	 ausgegeben	 zu	 haben.	 Sie	 wurde
leichenblaß,	wenn	 ihr	wider	 ihren	Willen	etwas	davon	entfahren	war,	und	sie	versuchte,
dem	 ausgesprochenen	 Satz	 einen	 andern	 Sinn	 zu	 geben,	 als	 ob	 sie	 einen	 häßlichen
Gedanken	geäußert	habe.	 Jetzt	mußte	man	wenigstens	 fünf	bis	 sechs	Jahre	arbeiten,	ehe
man	 eine	 so	 große	 Summe	 ersparen	 konnte.	 Sie	 war	 unglücklich	 darüber,	 daß	 sie	 sich
nicht	gleich	jetzt	selbständig	machen	konnte,	dann	hätte	sie	die	Wirtschaft	leicht	erhalten
können,	ohne	auf	Coupeau	zu	rechnen,	dem	man	dann	ja	noch	Monate	Zeit	lassen	konnte,
damit	er	wieder	Geschmack	an	der	Arbeit	finde;	sie	wäre	dann	ruhiger	gewesen	und	die
Zukunft	hätte	ihr	gesicherter	erschienen;	jetzt	konnte	sie	sich	oft	geheimer	Befürchtungen
nicht	 erwehren,	 wenn	 Coupeau	 sehr	 vergnügt	 und	 singend	 nach	 Hause	 kam	 und	 dann
irgendeinen	gelungenen	Witz	von	diesem	Vieh,	dem	Mes-Bottes,	 erzählte,	dem	er	einen
Liter	spendiert	habe.

Als	Gervaise	eines	Abends	allein	zu	Hause	war,	kam	Goujet	und	lief	nicht	wieder	fort,
wie	 er	 sonst	 tat,	 wenn	 er	 nur	 sie	 fand.	 Er	 setzte	 sich	 nieder,	 rauchte	 seine	 Pfeife	 und
betrachtete	sie.	Er	mußte	irgend	etwas	auf	dem	Herzen	haben,	was	er	vergeblich	in	Worte
zu	 fassen	 suchte.	 Nach	 einem	 längeren	 Stillschweigen	 nahm	 er	 seine	 Pfeife	 aus	 dem



Munde	und	sagte	alles	auf	einmal:

»Madame	Gervaise,	würdet	Ihr	mir	wohl	erlauben,	Euch	Geld	zu	leihen?«

Sie	 hatte	 sich	 gerade	 über	 einen	Kommodenkasten	 gebeugt	 und	 suchte	Wischlappen.
Sie	 richtete	 sich	 auf	 und	 wurde	 sehr	 rot.	 Hatte	 er	 sie	 also	 doch	 gesehen,	 wie	 sie	 des
Morgens	beinahe	zehn	Minuten	 in	Verzückung	vor	dem	Laden	 stehengeblieben	war?	Er
lächelte	sie	mit	verlegener	Miene	an,	als	ob	er	ihr	einen	verletzenden	Vorschlag	gemacht
habe.	Sie	lehnte	mit	großer	Lebhaftigkeit	ab;	nie	werde	sie	Geld	annehmen,	ohne	daß	sie
wisse,	wann	sie	es	wiedergeben	könne.	Und	dann	handle	es	sich	doch	auch	wirklich	um
eine	hohe	Summe.	Als	er	etwas	bestürzt	von	ihrer	Weigerung	dennoch	darauf	bestand,	rief
sie	endlich:

»Aber	was	wird	 dann	 aus	 Eurer	Heirat?	 Ich	 kann	 das	Geld	 nicht	 annehmen,	 das	 Ihr
dafür	bestimmt	habt.	Nein,	ganz	gewiß	nicht!«

»Oh,	deswegen	braucht	Ihr	Euch	nicht	zu	sorgen.	Ich	heirate	nicht	mehr.	Ihr	wißt	ja,	das
war	nur	so	ein	Gedanke	…	Nein,	wirklich,	ich	borge	Euch	lieber	das	Geld.«

Da	senkten	beide	die	Köpfe.	Es	gab	da	zwischen	ihnen	etwas,	wovon	sie	nicht	sprachen,
eine	 tiefinnere	Zuneigung,	 die	 ihnen	 sehr	wohl	 tat.	Gervaise	 nahm	das	Geld	 an.	Goujet
hatte	 seine	 Mutter	 schon	 vorbereitet.	 Sie	 gingen	 über	 den	 Treppenflur	 sogleich	 zu	 ihr
hinüber.	 Die	 Spitzenwäscherin	 war	 ernst	 und	 ein	 wenig	 traurig,	 wie	 sie	 so	 mit	 ihrem
weißen	Gesicht	über	 ihren	Rahmen	gebückt	saß.	Sie	wollte	 ihrem	Sohn	nicht	hinderlich
sein,	aber	sie	billigte	jetzt	den	Plan	von	Gervaise	durchaus	nicht	mehr	und	sagte	auch	ganz
rund	heraus,	warum	nicht:	Coupeau	lege	sich	auf	die	leichte	Seite,	er	werde	ihr	den	ganzen
Laden	verprassen.	Was	 sie	 dem	Zinkarbeiter	 besonders	nicht	 vergessen	konnte,	 das	war
seine	Weigerung,	während	der	Genesung	lesen	zu	lernen;	der	Schmied	hatte	sich	erboten,
ihm	das	zu	zeigen,	aber	er	hatte	ihn	schön	abgeführt,	er	behauptete,	daß	die	Wissenschaft
die	Leute	mager	mache.	Das	hatte	die	beiden	Arbeiter	beinahe	auseinandergebracht,	und
jeder	ging	 jetzt	 seine	 eigenen	Wege.	Als	nun	aber	Madame	Goujet	die	bittenden	Blicke
ihres	großen	Kindes	sah,	da	zeigte	sie	sich	zu	Gervaise	sehr	gut,	und	man	beschloß,	den
Nachbarn	fünfhundert	Franken	zu	borgen;	sie	sollten	es	zurückbezahlen,	indem	sie	jeden
Monat	zwanzig	Franken	gaben;	das	dauere	so	lange	wie	es	dauerte.

»Du,	 sage	mal,	 der	 Schmied	 hat	wohl	 ein	Auge	 auf	 dich	 geworfen?«	 sagte	Coupeau
lachend,	 als	 er	 von	 der	 Geschichte	 hörte.	 Na,	 da	 bin	 ich	 ganz	 ruhig,	 der	 ist	 ja	 zu
komisch	…	Wir	wollen	ihm	sein	Geld	schon	wiedergeben.	Wenn	er	mit	Lumpenpack	zu
tun	hätte,	wäre	er	schön	reingefallen.«

Schon	am	nächsten	Tage	mieteten	die	Coupeaus	den	Laden.	Gervaise	 lief	den	ganzen
Tag	zwischen	der	Neuen	Straße	und	der	Goldtropfengasse	hin	und	her.	Als	man	sie	in	dem
Quartier	 so	 leicht	 und	 schnell	 vorbeikommen	 sah,	 daß	 sie	 fast	 nicht	 mehr	 zu	 hinken
schien,	sprach	man	davon,	daß	sie	sich	habe	operieren	lassen.



Kapitel 5
	

Gerade	 zum	 Apriltermin	 verließen	 die	 Boches	 die	 Fischerstraße	 und	 bezogen	 die
Pförtnerloge	des	großen	Hauses	 in	der	Goldtropfenstraße.	Das	war	ein	 recht	glücklicher
Zufall!	Gervaise,	die	in	ihrer	kleinen	Wohnung	in	der	Neuen	Straße	ohne	Portier	so	ruhig
gelebt	hatte,	konnte	sich	nicht	mehr	recht	an	den	Gedanken	gewöhnen,	jetzt	wieder	unter
die	Herrschaft	eines	solchen	Haustyrannen	zu	fallen,	mit	dem	man	sich	um	jeden	Eimer
Wasser	 zanken	mußte	 und	 der	 bei	 jedem	Türzuwerfen	 des	Abends	 ein	 schiefes	Gesicht
schnitt.	Diese	Pförtner	sind	eine	ekelhafte	Gesellschaft!	Nun,	mit	den	Boches	war	das	alles
Spaß.	Da	man	 so	 gut	 bekannt	war,	würde	man	 sich	 schon	verständigen,	 da	würde	 eben
alles	so	abgemacht,	als	ob	man	von	einer	Familie	sei.

An	dem	Tage,	als	die	Coupeaus	gemietet	hatten	und	den	Kontrakt	unterzeichnen	sollten,
war	Gervaise	ganz	beklommen	zumute,	 als	 sie	 unter	 dem	großen	Torweg	hindurchging.
Nun	werde	sie	also	doch	 in	dem	Hause	wohnen,	das	so	groß	wie	eine	kleine	Stadt	war,
nun	werde	sie	doch	in	diesen	endlosen	Gängen	herumgehen	und	diese	vielen	Treppen	auf
und	nieder	steigen.	Mit	gemischten	Gefühlen	betrachtete	sie	die	grauen	Wände,	zu	deren
Fenstern	allerlei	Lumpen	zum	Trocknen	an	der	Sonne	hinaushingen,	den	hellen	Hof	mit
seinem	schadhaften	Pflaster,	der	an	einen	öffentlichen	Platz	erinnerte,	und	all	den	Lärm
der	Arbeit,	von	dem	diese	Mauern	widertönten;	sie	empfand	eine	große	Freude	darüber,
jetzt	so	nahe	vor	der	Befriedigung	ihrer	ehrgeizigen	Wünsche	zu	stehen,	und	auch	wieder
eine	große	Furcht,	daß	es	 ihr	nicht	glücken	werde	und	daß	sie	erliegen	könne	 in	diesem
ungeheuren	 Kampf	 gegen	 den	 Hunger,	 dessen	 Toben	 sie	 um	 sich	 herum	 vernahm.	 Es
schien	ihr	ein	kühnes,	verwegenes	Beginnen,	als	ob	sie	in	das	Schwungrad	einer	Maschine
eingreife,	während	in	den	Werkstätten	zu	ebener	Erde	die	Hämmer	der	Schlosser	klopften
und	die	Hobel	der	Tischler	pfiffen.

An	diesem	Tage	hatte	das	Wasser,	das	von	der	Färberei	aus	durch	den	Torweg	floß,	eine
sehr	zarte	blaugrüne	Farbe.	Sie	schritt	 lächelnd	darüber	hin	und	hielt	diese	Farbe	für	ein
Zeichen	von	guter	Vorbedeutung.

Man	sollte	sich	mit	dem	Hauseigentümer	in	der	Pförtnerloge	der	Boches	treffen.	Herr
Marescot	 war	 ein	 bedeutender	Messerschmied	 in	 der	 Friedensstraße;	 er	 war	 früher	mit
dem	 Schleifkarren	 in	 den	 Straßen	 umhergezogen,	 jetzt	 galt	 er	 für	 einen	 mehrfachen
Millionär.	 Er	 war	 ein	Mann	 von	 fünfundfünfzig	 Jahren,	 stark	 und	 knochig	 gebaut,	 mit
einem	 Orden,	 und	 ließ	 mit	 Wohlgefallen	 seine	 großen	 Hände	 sehen,	 die	 den	 früheren
Arbeiter	 verrieten;	 er	 hatte	 die	 Eigenheit,	 alle	 Messer	 und	 Scheren	 seiner	 Mieter
mitzunehmen	 und	 umsonst	 zu	 schleifen,	 nur	 zu	 seinem	 Vergnügen,	 weil	 es	 ihm	 Spaß
machte.	 Er	 galt	 durchaus	 nicht	 für	 stolz,	 denn	 er	 verbrachte	 Stunden	 bei	 seinen
Pförtnersleuten	 in	den	dunklen	Logen,	um	dort	die	Rechnungen	nachzusehen.	Coupeaus
fanden	ihn	an	dem	schmutzigen	Tisch	von	Madame	Boche,	wie	er	sich	erzählen	ließ,	mit
wie	gemeinen	Ausdrücken	die	Näherin	 im	zweiten	Stock	der	Treppe	A	die	Zahlung	der
Miete	verweigert	hatte.	Als	der	Kontrakt	unterzeichnet	war,	gab	er	dem	Zinkarbeiter	die
Hand.	Er	liebte	die	Arbeiter.	Er	habe	sich	früher	auch	nicht	schlecht	geplagt,	aber	mit	der



Arbeit	 könne	 man	 es	 weit	 bringen.	 Als	 er	 die	 zweihundertundfünfzig	 Franken,	 die	 die
Miete	 für	 das	 erste	 halbe	 Jahr	 ausmachten,	 gezählt	 hatte,	 steckte	 er	 sie	 in	 seine	 weite
Tasche	 und	 erzählte	 seine	 Geschichte,	 wobei	 er	 nicht	 vergaß,	 auf	 seinen	 Orden
aufmerksam	zu	machen.

Trotz	 alledem	 war	 Gervaise	 etwas	 unbehaglich	 zumute,	 wenn	 sie	 die	 Haltung	 sah,
welche	 die	Boches	 beobachteten.	 Sie	 taten	 so,	 als	 ob	man	 sich	 nie	 gesehen	 habe.	Dem
Wirt	gegenüber	krümmten	sie	sich	wie	die	Würmer;	sie	sprachen	ihm	stets	zu	Munde	und
hatten	für	alles,	was	er	sagte,	ein	beifälliges	Kopfnicken.	Madame	Boche	verließ	schnell
die	 Loge,	 um	 eine	 Bande	 Kinder	 fortzujagen,	 die	 beim	 Brunnen	 in	 den	 Pfützen
herumpatschten,	 die	 sich	 dort	 durch	 das	 Laufen	 des	 immer	 offenen	 Hahnes	 gebildet
hatten;	als	sie	steif	und	streng	zurückkehrte,	schritt	sie	langsam	über	den	Hof	und	musterte
die	Fenster,	wie	um	sich	zu	überzeugen,	ob	auch	alles	in	guter	Ordnung	sei;	sie	kniff	die
Lippen	 zusammen,	 um	 damit	 auszudrücken,	 für	 wie	 bedeutend	 sie	 ihre	 neue	 Stellung
halte,	 die	 ihr	 das	 Kommando	 über	 dreihundert	 Mieter	 in	 die	 Hand	 gab.	 Boche	 sprach
schon	wieder	von	der	Schneiderin	im	zweiten	Stock;	er	war	der	Ansicht,	daß	ihr	gekündigt
werden	 müsse.	 Er	 berechnete	 die	 rückständigen	 Mieten	 mit	 der	 Wichtigkeit	 eines
Intendanten,	der	fürchtet,	daß	man	ihm	Vorwürfe	wegen	seiner	Verwaltung	machen	könne.
Herr	 Marescot	 billigte	 den	 Gedanken	 der	 Kündigung,	 aber	 er	 wollte	 noch	 ein	 halbes
Vierteljahr	warten.	Es	sei	hart,	die	Leute	auf	die	Straße	zu	setzen,	und	dann	helfe	es	einem
noch	gar	nichts,	denn	dadurch	bekomme	der	Wirt	nicht	einen	Sou	in	die	Tasche.	Gervaise
schauderte,	sie	fragte	sich,	ob	man	sie	auch	auf	die	Straße	werfen	werde,	wenn	sie	eines
Tages	ein	Unglücksfall	daran	verhindern	sollte	zu	zahlen.	Die	 rauchige	Pförtnerloge	mit
ihren	 schwarzen	 Möbeln	 war	 feucht	 und	 dunkel	 wie	 ein	 Keller,	 das	 ganze	 Licht	 fiel
auf	 den	 Arbeitstisch	 von	 Boche,	 auf	 dem	 ein	 alter	 Rock,	 der	 gewendet	 werden	 sollte,
umherlag.	 Die	 kleine	 Pauline,	 das	 rothaarige	 vierjährige	 Mädchen	 des	 Bocheschen
Ehepaares,	 saß	auf	der	Erde	und	guckte	 ruhig	zu,	wie	ein	Stück	Kalbfleisch	kochte;	der
starke	Küchengeruch,	der	von	dem	eisernen	Ofen	kam,	entzückte	die	Kleine.

Herr	Marescot	 ergriff	 aufs	 neue	 die	 Hand	 des	 Zinkarbeiters.	 Da	 erinnerte	 ihn	 dieser
daran,	 daß	 er	 ihnen	 versprochen	 habe,	 Ausbesserungen	 vorzunehmen	 und	 daß	 man	 es
doch	jetzt	besprechen	möge.	Da	wurde	der	Wirt	böse,	er	habe	sich	zu	nichts	verpflichtet,
man	mache	 übrigens	 niemals	Ausbesserungen	 an	Läden.	Endlich	 verstand	 er	 sich	 dazu,
die	Räume	anzusehen,	und	ging	mit	den	Coupeaus	und	Boche	dahin.	Der	kleine	Krämer
hatte	beim	Ausziehen	seine	ganze	Ladeneinrichtung	mit	fortgenommen,	so	war	denn	der
Laden	 ganz	 kahl,	 die	 Decke	 geschwärzt,	 und	 an	 den	Wänden	 hingen	 die	 Fetzen	 einer
ehemaligen	gelben	Tapete.	In	diesen	leeren	Räumen,	in	denen	die	Stimmen	stärker	tönten,
begann	eine	sehr	erregte	Unterhaltung.	Herr	Marescot	schrie	und	behauptete,	es	sei	Sache
der	Handelsleute,	sich	ihre	Läden	schön	herauszuputzen,	denn	schließlich	könne	so	einer
verlangen,	daß	man	überallhin	Gold	machte	und	er,	der	Wirt,	könne	nicht	alles	vergolden.
Er	sprach	dann	von	seiner	eigenen	Einrichtung	in	der	Friedensstraße,	für	die	er	mehr	als
zwanzigtausend	 Franken	 ausgegeben	 habe.	 Mit	 der	 den	 Frauen	 eigenen	 Hartnäckigkeit
brachte	Gervaise	immer	wieder	ihre	Gründe	vor,	die	ihr	unwiderleglich	schienen:	in	einer
Wohnung	 werde	 er	 doch	 die	 Tapeten	 erneuern?	 Warum	 sollte	 denn	 ein	 Laden	 anders
angesehen	werden	als	eine	Wohnung?	Sie	verlange	weiter	nichts	von	ihm,	als	daß	er	die
Decken	weißen	lasse	und	neue	Tapeten	anschaffe.

Boche	blieb	undurchdringlich	und	würdig,	er	drehte	sich	herum	und	guckte	in	die	Luft,



ohne	eine	Meinung	zu	äußern.	Coupeau	konnte	ihm	soviel	mit	den	Augen	zublinzeln,	wie
er	wollte,	es	half	alles	nichts,	er	tat	so,	als	ob	er	seinen	großen	Einfluß	auf	den	Wirt	nicht
mißbrauchen	wolle.	Endlich	ließ	er	sich	denn	doch	zu	einem	kleinen	Mienenspiel	herbei
und	begleitete	ein	leises	Lächeln	mit	einem	leichten	Kopfschütteln.	Gerade	jetzt	gab	Herr
Marescot	 den	 Vorstellungen	 von	 Gervaise	 nach,	 er	 war	 außer	 sich	 und	 krampfte	 seine
Finger	 wie	 ein	 Geizhals	 zusammen,	 dem	 man	 sein	 Gold	 wegnimmt;	 er	 versprach,	 die
Decken	machen	zu	lassen	und	zu	tapezieren,	unter	der	Bedingung,	daß	sie	die	Hälfte	zu
den	Tapeten	zuzahle.	Dann	ging	er	schnell	fort	und	wollte	von	nichts	mehr	hören.

Als	Boche	mit	den	Coupeaus	allein	war,	schlug	er	 ihnen	sehr	freundschaftlich	auf	die
Schulter.	Nicht	wahr,	 das	war	 gutgemacht?	Wenn	 er	 nicht	 gewesen	wäre,	 hätten	 sie	 im
Leben	nicht	 ihre	Decken	und	ihre	Tapeten	bekommen.	Sie	würden	wohl	bemerkt	haben,
wie	der	Wirt	fragend	zu	ihm	hingeschielt	und	wie	er	gleich	alles	bewilligt	habe,	als	er	ihn
lächeln	sah.	Er	teilte	ihnen	im	Vertrauen	mit,	daß	er	der	eigentliche	Herr	im	Hause	sei:	er
bestimme,	 wem	 gekündigt	 werden	 solle,	 er	 vermiete,	 wenn	 die	 Leute	 ihm	 paßten,	 er
kassiere	die	Mieten	ein	und	behalte	sie	oft	vierzehn	Tage	in	seiner	Kommode.

Am	Abend	schickten	Coupeaus	zwei	Liter	Wein	an	die	Boches,	um	höflich	zu	sein:	so
etwas	mußte	belohnt	werden.

Von	 dem	 folgenden	Montag	 ab	wurde	 im	Laden	 gearbeitet.	Der	Einkauf	 der	Tapeten
war	 eine	Angelegenheit	 von	 großer	Wichtigkeit.	 Gervaise	wollte	 eine	 graue	 Tapete	mit
blauen	 Blumen	 haben,	 weil	 es	 den	 Raum	 hell	 und	 lustig	mache.	 Boche	 erbot	 sich,	 sie
hinzuführen,	wenn	sie	aussuche.	Aber	er	hatte	gemessenen	Auftrag	des	Wirtes,	er	durfte
den	Preis	von	fünfzehn	Sous	für	die	Rolle	nicht	überschreiten.	Eine	volle	Stunde	blieben
sie	 bei	 dem	 Tapetenhändler;	 die	 Wäscherin	 kam	 immer	 wieder	 auf	 ein	 sehr	 hübsches
persisches	Muster	zurück,	das	achtzehn	Sous	kosten	solle,	sie	war	der	Verzweiflung	nahe,
denn	sie	 fand	alle	anderen	Muster	abscheulich.	Endlich	gab	der	Pförtner	nach,	er	werde
die	Sache	einrichten;	wenn	es	nicht	anders	gehe,	werde	man	eine	Rolle	mehr	berechnen.
Beim	Nachhausegehen	 kaufte	Gervaise	 einen	Kuchen	 für	 die	 kleine	Pauline.	 Sie	wollte
nicht	 Schuldnerin	 bleiben,	 und	man	 sollte	 sehen,	 daß	 es	 vorteilhaft	war,	 ihr	 gefällig	 zu
sein.	In	vier	Tagen	sollte	der	Laden	fertig	sein,	doch	die	Arbeiten	dauerten	drei	Wochen.
Man	 hatte	 erst	 davon	 gesprochen,	 die	Malereien	 einfach	mit	 Lauge	 abzuwaschen,	 aber
dieser	alte,	essigfarbene	Anstrich	war	so	schmutzig	und	so	düster,	daß	sich	Gervaise	dazu
bestimmen	 ließ,	 in	 den	 Vorderräumen	 einen	 hellblauen	 Anstrich	 mit	 gelben	 Netzen
anbringen	 zu	 lassen.	 Jetzt	 nahmen	 die	 Ausbesserungen	 gar	 kein	 Ende.	 Coupeau,	 der
immer	noch	nicht	arbeitete,	war	schon	des	Morgens	da,	um	nachzusehen,	ob	es	vorwärts
gehe.	 Boche	 verließ	 den	 Überrock	 oder	 die	 Hosen,	 an	 denen	 er	 die	 Knopflöcher
ausbesserte,	 um	 auch	 seinerseits	 die	 Arbeiter	 zu	 überwachen.	 So	 brachten	 sie	 beide
tagelang	 damit	 zu,	 rauchend	 und	 spuckend,	 mit	 den	 Händen	 auf	 dem	 Rücken,	 den
Arbeitern	 zuzusehen	 und	 jeden	 Pinselstrich	 zu	 beurteilen.	 Da	 wurden	 unendliche
Erwägungen	 und	 tiefsinnige	Betrachtungen	 über	 jeden	Nagel	 angestellt,	 der	 ausgerissen
werden	 sollte.	Die	Maler,	 ein	 paar	 große,	 gutmütige	Kerle,	 verließen	 jeden	Augenblick
ihre	Leitern	und	pflanzten	sich	mitten	im	Laden	auf,	sie	mischten	sich	in	die	Unterhaltung
und	 betrachteten	 stundenlang	 mit	 zur	 Seite	 geneigten	 Köpfen	 ihre	 eben	 angefangene
Arbeit.	Die	Decken	waren	schnell	genug	geweißt,	aber	aus	den	Malerarbeiten	schien	man
nie	herauskommen	zu	sollen,	das	wollte	nicht	trocknen.	Gegen	neun	Uhr	zeigten	sich	die
Maler	mit	ihren	Farbentöpfen,	die	sie	in	eine	Ecke	setzten,	dann	sahen	sie	sich	ein	bißchen



um	 und	 verschwanden,	 um	 nicht	 mehr	 gesehen	 zu	 werden.	 Sie	 waren	 frühstücken
gegangen,	 oder	 sie	 mußten	 noch	 eine	 kleine	 Arbeit	 in	 der	 Nähe,	 in	 der	Myrrha-Straße
fertigmachen.	 Ein	 anderes	Mal	 führte	 Coupeau	 die	 ganze	 Gesellschaft	 einen	 Schoppen
trinken,	Boche,	die	Maler	und	ein	paar	Kameraden,	die	gerade	vorbeigingen;	das	war	dann
wieder	ein	verlorener	Nachmittag.	Gervaise	verging	fast	vor	Ungeduld.	Da	plötzlich	war
alles	 in	zwei	Tagen	fertig,	die	Malereien	gefirnißt,	die	Tapeten	geklebt	und	der	Schmutz
auf	den	Schubkarren	geworfen.	Die	Arbeiter	waren	schließlich	damit	umgesprungen,	als
ob	 es	 Spaß	 sei;	 sie	 pfiffen	 auf	 ihren	 Leitern	 und	 sangen,	 als	 ob	 sie	 das	 ganze	Quartier
betäuben	wollten.

Dann	 ging	man	 sogleich	 an	 den	Umzug.	Gervaise	 empfand	 in	 den	 ersten	Tagen	 eine
kindische	Freude,	wenn	sie	von	einer	Besorgung	zurückkehrte	und	über	die	Straße	ging.
Sie	machte	 halt	 und	 lächelte	 ihrer	 neuen	Behausung	 zu.	Wenn	 sie	 von	weitem	 kam,	 so
erschien	 ihr	 ihr	 Schaufenster	 in	 der	 langen	 Reihe	 der	 anderen,	 die	 schwarz	 und	 düster
aussahen,	ganz	hell,	 so	 freundlich	und	einladend	mit	 seinem	neuen	Ladenschild,	wo	auf
zartem,	blauem	Grunde	das	Wort:	Feinwäscherin	in	großen,	gelben	Buchstaben	aufgemalt
war.	Das	Schaufenster	selbst	war	hinten	mit	einem	Paar	Musselinegardinen	abgeschlossen
und	 inwendig	 ganz	 blau	 tapeziert,	 um	 die	 Weiße	 der	 Wäsche	 besser	 zur	 Geltung	 zu
bringen;	Männerhemden	lagen	dort	als	Schaustücke	und	Frauenhäubchen	waren	mit	ihren
Bändern	 an	 Messingdrähten	 aufgehängt.	 Sie	 fand	 ihren	 Laden	 bildhübsch	 in	 seiner
himmelblauen	Farbe.	Wenn	man	hineinkam,	war	wieder	alles	blau;	die	Tapete	stellte	ein
Gitter	vor,	an	dem	sich	Winden	emporrankten;	der	Ladentisch	war	von	ungeheuerer	Größe
und	nahm	zwei	Drittel	des	ganzen	Raumes	ein,	er	hatte	eine	dicke	Decke	und	war	ringsum
mit	 bedrucktem	 Kattun	 eingefaßt,	 um	 die	 Böcke	 zu	 verdecken,	 auf	 denen	 er	 stand.
Gervaise	 ließ	 sich	 auf	 einem	 Sessel	 nieder	 und	 atmete	 vor	 Befriedigung	 hoch	 auf;	 wie
glücklich	machte	sie	diese	Sauberkeit	aller	neuen	Dinge,	und	mit	wie	zärtlichen	Blicken
betrachtete	 sie	 ihre	 neuen	 Werkzeuge!	 Ihr	 erster	 Blick	 galt	 immer	 ihrem	 gußeisernen
Plättofen,	 auf	dem	sie	 zehn	Bolzen	gleichzeitig	glühend	machen	konnte,	die	 rundherum
auf	schrägen	Platten	lagen.	Sie	kniete	davor	nieder,	um	nachzusehen,	denn	sie	schwebte	in
beständiger	 Furcht,	 daß	 ihr	 Schaf	 von	 Lehrmädchen	 den	 Ofen	 sprenge,	 weil	 sie	 zuviel
Koks	hineinstopfe.

Die	 Wohnung	 hinter	 dem	 Laden	 war	 sehr	 anständig.	 Coupeaus	 schliefen	 im	 ersten
Zimmer,	wo	man	auch	kochte	und	aß:	eine	Hintertür	ging	auf	den	Hof	des	Hauses	hinaus.
Nanas	Bett	stand	in	einem	kleinen	Zimmer,	das	rechts	lag	und	nur	durch	eine	dicht	bei	der
Decke	angebrachte	Luke	erhellt	wurde.	Etienne	indes	teilte	das	links	gelegene	Zimmer	mit
der	schmutzigen	Wäsche,	wovon	immer	ungeheure	Berge	dalagen.	Ein	häßlicher	Umstand
machte	 sich	 doch	 fühlbar,	 wenn	 auch	 Coupeaus	 es	 zuerst	 nicht	 zugeben	 wollten,	 die
Wände	sappten	vor	Feuchtigkeit	und	schon	von	drei	Uhr	nachmittags	an	konnte	man	nicht
mehr	recht	sehen.

Im	 ganzen	 Quartier	 machte	 der	 neue	 Laden	 großes	 Aufsehen.	 Man	 beschuldigte
Coupeaus,	 zu	 schnell	 vorzugehen	 und	 sich	 Ungelegenheiten	 zu	 machen.	 Und	 wirklich
hatten	sie	die	fünfhundert	Franken	von	Goujet	nur	für	die	Einrichtung	ausgegeben,	ohne
sich	nur	so	viel	zurückzulegen,	daß	sie	vierzehn	Tage	zu	leben	gehabt	hätten,	wie	sie	es
sich	eigentlich	vorgenommen.	Den	ersten	Tag,	als	Gervaise	ihren	Laden	aufmachte,	hatte
sie	gerade	sechs	Franken	in	ihrer	Geldbörse.	Das	machte	ihr	indessen	keine	Sorge,	denn
die	Kunden	kamen,	und	die	Geschäfte	ließen	sich	recht	gut	an.	Acht	Tage	später,	an	einem



Sonnabend,	brachte	Gervaise	vor	dem	Schlafengehen	zwei	Stunden	damit	zu,	auf	einem
Stückchen	Papier	zu	rechnen;	dann	weckte	sie	Coupeau	auf	und	sagte	ihm	mit	leuchtender
Miene,	daß	Tausende	und	aber	Tausende	zu	verdienen	seien,	wenn	man	nur	vernünftig	sei.

»Jawohl!«	schrie	Madame	Lorilleux	durch	die	ganze	Goldtropfengasse,	»mein	Esel	von
Bruder	muß	drollige	Dinge	erleben!	…	Das	fehlte	bloß	noch,	daß	die	Humpelliese	ihr	Brot
verdiene.	Das	steht	ihm	gut	an,	nicht	wahr?«

Lorilleux’	 hatten	 sich	 mit	 Gervaise	 tödlich	 verfeindet.	 Schon	 damals,	 als	 der	 Laden
instand	gesetzt	wurde,	platzten	 sie	vor	Wut;	wenn	 sie	nur	die	Maler	von	weitem	sahen,
gingen	 sie	 schon	auf	die	 andere	Seite	und	 stiegen	mit	 zusammengebissenen	Zähnen	die
Treppen	 hinauf.	 Ein	 blauer	Laden	 für	 diese	 hergelaufene	Dirne,	wenn	 anständige	Leute
darüber	 nicht	 den	Verstand	verloren!	Schon	 am	zweiten	Tage	nach	dem	Einzug,	 als	 die
Gehilfin	 gerade	 ein	 Gefäß	mit	 Stärke	 ausgoß,	 wie	Madame	 Lorilleux	 vorbeikam,	 hatte
diese	 die	 ganze	 Straße	 in	 Aufruhr	 gebracht	 und	 behauptet,	 daß	 ihre	 Schwägerin	 sie
absichtlich	 von	 ihren	 Arbeiterinnen	 beschimpfen	 lasse.	 Nun	 waren	 alle	 Beziehungen
abgebrochen,	und	man	schleuderte	sich	wütende	Blicke	zu,	wenn	man	sich	traf.

»O	ja,	es	ist	ein	hübsches	Leben!«	sagte	Madame	Lorilleux	immer	wieder.	Man	weiß	ja,
wo	das	Geld	zu	ihrer	Bude	hergekommen	ist!	Sie	hat	es	sich	bei	dem	Schmied	verdient	…
Das	sind	auch	recht	nette	Leute!	Hat	sich	nicht	der	Vater	den	Hals	abgeschnitten,	damit	er
nicht	 guillotiniert	 zu	 werden	 brauchte?	 Kurz:	 irgendeine	 schmutzige	 Geschichte	 dieser
Art!«

Sie	beschuldigte	Gervaise	geradezu,	mit	Goujet	ein	strafbares	Verhältnis	zu	unterhalten.
Sie	 log	 sogar	 und	 behauptete,	 daß	 sie	 sie	 eines	 Abends	 auf	 einer	 Bank	 des	 äußeren
Boulevards	überrascht	habe.	Der	Gedanke	an	diese	Liebschaft	und	die	Freuden,	die	 ihre
Schwägerin	genießen	müsse,	empörten	in	ihr	die	ganze	Ehrbarkeit	einer	häßlichen	Person.
Täglich	mußte	sie	ihrem	Herzen	Luft	machen:

»Aber	was	hat	denn	die	Lahme	an	sich,	daß	sie	geliebt	wird?	Warum	liebt	mich	denn
keiner?«

Jetzt	folgten	ewige	Klatschereien	mit	den	Nachbarn.	Sie	erzählte	die	ganze	Geschichte.
Geht	mir	doch!	Am	Hochzeitstage	habe	sie	ein	schönes	Gesicht	geschnitten!	Sie	habe	eine
feine	Nase,	sie	merkte	schon,	was	es	für	ein	Ende	nehmen	werde.	Später,	mein	Gott,	da
habe	 sich	 die	 Humpelliese	 so	 heuchlerisch	 sanft	 gezeigt,	 daß	 sie	 und	 ihr	Mann	 darein
gewilligt	hatten,	Taufpaten	für	die	kleine	Nana	zu	sein,	obwohl	so	eine	Taufe	ein	schönes
Stück	Geld	kostete.	Aber	jetzt!	Seht	ihr,	die	Humpelliese	kann	auf	den	Tod	daliegen	und
ein	 Glas	 Wasser	 verlangen,	 ich	 reiche	 es	 ihr	 nicht.	 Unverschämtheit,	 Schurkerei	 und
Schamlosigkeit	könne	sie	nicht	vertragen.	Was	Nana	anlange,	so	werde	man	die	immer	gut
aufnehmen,	wenn	sie	nach	oben	komme,	um	ihre	Paten	zu	sehen.	Die	Kleine,	nicht	wahr?
Die	könne	doch	nichts	für	die	Schlechtigkeit	ihrer	Mutter.	Coupeau	habe	ja	ihren	Rat	nicht
nötig;	an	seiner	Stelle	hätte	jeder	andere	Mann	solche	Frau	mit	dem	Hintern	ins	Waschfaß
gesteckt	und	ihr	ordentlich	was	drauf	gegeben;	das	sei	seine	Sache,	aber	das	könne	man
von	 ihm	 doch	 verlangen,	 daß	 er	 seine	 Familie	 in	 Ehren	 halte.	 Gerechter	 Gott!	 wenn
Lorilleux	 sie	 eines	 Tages	 mit	 einem	 überrascht	 hätte!	 Das	 wäre	 so	 ruhig	 noch	 nicht
abgegangen,	der	hätte	ihr	seine	Schere	in	den	Leib	gestoßen!

Boches,	 die	 sehr	 strenge	 Sittenrichter	 bei	 häuslichen	 Streitigkeiten	 waren,	 gaben



Lorilleux’	unrecht.	Ohne	Frage	seien	Lorilleux’	ordentliche,	ruhige	Leute,	die	den	langen,
lieben	Tag	arbeiteten	und	pünktlich	ihre	Miete	zahlten.	Aber	in	dieser	Sache	mache	sie	die
Eifersucht	ungerecht.	Und	dann	überhaupt,	die	Leute	bissen	sich	 lieber	einen	Finger	ab,
als	 anderen	 einmal	 etwas	 zukommen	zu	 lassen.	Geizhammel,	 die	 ihre	Liter	 versteckten,
wenn	 jemand	 dazu	 kam,	 um	 ihm	 kein	Glas	Wein	 anbieten	 zu	müssen.	 Eines	 Tages	 bot
Gervaise	Boches	Johannisbeersaft	und	Selterwasser	an,	man	trank	es	gerade	in	der	Loge,
als	Madame	Lorilleux	sehr	steif	vorbeikam	und	vor	der	Tür	der	Portierleute	mit	Absicht
ausspie.	Seit	diesem	Tage	ließ	Madame	Boche,	wenn	sie	Sonnabends	die	Treppen	fegte,
den	Schmutz	vor	Lorilleux	Türe	liegen.

»Nun	ja!«	schrie	Madame	Lorilleux,	»die	Humpelliese,	die	Fresser	und	Schlemmer,	es
ist	 ja	 alles	 dieselbe	 Gesellschaft!	 …	 Aber	 sie	 sollen	 sich	 in	 acht	 nehmen	 und	 mich
zufrieden	lassen!	Sonst	gehe	ich	zum	Wirt	und	beschwere	mich	…	Gestern	habe	ich	erst
wieder	den	unverschämten	Boche	gesehen,	wie	er	sich	an	Madame	Gaudron	rangemacht
hat.	 Sich	 an	 einer	 Frau	 in	 dem	Alter	 zu	 vergreifen,	 die	 ein	 halbes	Dutzend	Kinder	 hat,
wie?	Ist	das	nicht	eine	Schweinerei?	…	Noch	eine	solche	Sache,	und	ich	werde	die	Mutter
Boche	benachrichtigen,	damit	sie	ihm	etwas	zur	Abkühlung	an	den	Kopf	wirft	…	Da	hätte
man	wenigstens	etwas	zum	Lachen!«

Madame	Coupeau	 besuchte	 beide	 Parteien,	 sie	 redete	 allen	 zu	Munde	 und	war	 sogar
soweit	 gekommen,	 daß	 sie	 sich	 zureden	 ließ	 und	 sehr	 oft	 zum	 Essen	 blieb;	 sie	 hörte
ebenso	geduldig	ihrer	Tochter	wie	ihrer	Schwiegertochter	zu,	an	einem	Abend	der	einen,
am	andern	Abend,	der	andern.	Madame	Lerat	ging	jetzt	nicht	zu	Coupeaus,	sie	hatte	sich
mit	 der	 Humpelliese	 wegen	 eines	 Zuaven	 gezankt,	 der	 seiner	 Geliebten	 mit	 dem
Rasiermesser	 die	 Nase	 abgeschnitten	 hatte;	 sie	 nahm	 für	 den	 Zuaven	 Partei,	 sie	 fand,
dieser	Rasiermesserschnitt	 sei	 ein	 Zeichen	 von	 großer	 Liebe,	 ohne	 daß	 sie	 ihre	Gründe
näher	erklärt	hätte.	Sie	hatte	den	Zorn	der	Frau	Lorilleux	noch	mehr	angefacht,	denn	sie
erzählte,	daß	sich	die	Humpelliese	nicht	entblöde,	in	einer	Gesellschaft	von	sechzehn	oder
zwanzig	Personen	ihre	Schwägerin	Kuhschwanz	zu	nennen.	Mein	Gott	ja!	Boches	und	alle
Nachbarn	nannten	sie	Kuhschwanz!

Trotz	 all	 dieser	 Klatschereien	 stand	 Gervaise	 ruhig	 lächelnd	 auf	 der	 Schwelle	 ihres
Ladens	und	grüßte	ihre	Freunde	mit	einem	leichten,	freundlichen	Kopfnicken.	Es	machte
ihr	Spaß,	 ihr	Plättbrett	 für	einen	kleinen	Augenblick	zu	verlassen	und	von	der	Ladentür
aus	einen	liebevollen	Blick	auf	die	Straße	zu	werfen;	sie	tat	es	mit	der	eiteln	Überhebung
der	Handelsfrau,	die	sich	einbildet,	daß	ein	Stück	von	dem	Bürgersteig	ihr	Eigentum	sei.
Ihren	Gedanken	nach	gehörten	ihr	die	Goldtropfengasse	und	die	benachbarten	Straßen,	ja
das	ganze	Viertel.	Wenn	sie	so	mit	ihrer	weißen	Jacke	und	mit	nackten	Armen	den	Kopf
zur	Tür	hinaussteckte,	auf	dem	ihre	hübschen	blonden	Haare	in	der	Hitze	der	Arbeit	sich
gelöst	hatten,	so	daß	der	Wind	mit	den	kleinen,	losen	Locken	spielte,	so	war	es,	als	ob	sie
mit	 einem	 Blick	 von	 ihrem	 Eigentum	 wieder	 Besitz	 ergreifen	 wolle,	 von	 den
Vorübergehenden,	den	Häusern,	dem	Pflaster	und	dem	Himmel:	nach	links	hin	erstreckte
sich	die	Goldtropfengasse	friedlich	und	menschenleer	wie	ein	Stückchen	Provinz,	wo	die
Frauen	leise	 in	den	Türen	plauderten,	während	nach	rechts	hin,	 in	der	Fischerstraße,	der
Lärm	der	Fuhrwerke	und	das	Gewoge	der	Menschenmenge,	die	da	auf	und	nieder	flutete,
dieses	Ende	wie	eine	Rennbahn	erscheinen	ließ,	auf	der	fortwährend	Tausende	das	Glück
oder	den	Tod	erjagen	wollten.	Gervaise	liebte	die	Straße,	das	Poltern	der	Wagen	auf	dem
großsteinigen,	 unebenen	 Pflaster,	 das	 Stocken	 der	 Fußgänger	 auf	 den	 schmalen



Bürgersteigen,	 die	 hin	 und	 wieder	 mit	 kleinem,	 stark	 geneigtem	 Kieselsteinpflaster
abwechselten;	 die	 drei	Meter	Rinnstein	 vor	 ihrem	Laden	 gewannen	 in	 ihren	Augen	 die
Bedeutung	eines	breiten	Flusses,	der	noch	das	Besondere	hatte,	daß	die	Färberei	im	Hause
seinen	 Wellen	 die	 zartesten,	 launigsten	 Farben	 gab,	 die	 ihn	 von	 dem	 gleichmäßig
schwarzen	Schmutz	der	anderen	vorteilhaft	unterschieden.	Auch	den	Läden	schenkte	sie
ein	lebhaftes	Interesse;	da	war	ein	Mehl-	und	Vorkostladen,	in	dessen	Fenster	getrocknetes
Obst	 an	Messingdrähten	 hing;	 eine	Wäschehandlung	 für	 Arbeiter,	 wo	 Frauenröcke	 und
blaue	Blusen	mit	ausgespreizten	Ärmeln	bei	jedem	Luftzug	hin	und	her	schwankten;	bei
der	Hökerin	und	der	Kaldaunenhändlerin	erspähte	sie	Ecken	von	Ladentischen,	auf	denen
prächtige	 Katzen	 ruhig	 schnurrten;	 ihre	 Nachbarin,	 Madame	 Vigouroux,	 die
Kohlenhändlerin,	erwiderte	 ihren	Gruß.	Diese	kleine,	dicke	Frau	mit	schwarzem	Gesicht
und	leuchtenden	Augen	liebte	es,	faulenzend	an	ihrem	Ladenschild	zu	stehen	und	mit	den
Männern	 zu	 liebäugeln;	 auf	 ihrem	 Schilde	 sah	 man	 Klobenholz	 gemalt,	 das	 dort	 auf
hellem	Grunde	 so	verwickelt	 angeordnet	war,	 daß	 es	 einer	Sennhütte	 glich.	Die	Damen
Cudorge,	Mutter	und	Tochter,	waren	 ihre	Nachbarn	 auf	der	 andern	Seite,	 sie	hatten	den
Laden	mit	den	Regenschirmen	inne,	doch	sah	man	sie	niemals,	ihr	dunkles	Schaufenster
und	 ihre	 Tür	waren	 immer	 geschlossen;	 den	 Laden	 schmückten	 von	 außen	 zwei	 kleine
Sonnenschirme	 von	 Zink,	 die	 mit	 einem	 dicken	 Überzug	 von	 zinnoberroter	 Ölfarbe
angestrichen	waren.	Ehe	Gervaise	sich	wieder	an	 ihre	Arbeit	machte,	versäumte	sie	nie,
einen	 Blick	 auf	 eine	 große,	 weiße	 Mauer	 ihr	 gegenüber	 zu	 werfen.	 Diese	 Mauer
hatte	 nicht	 ein	 einziges	 Fenster,	 nur	 ein	 ungeheueres	 Einfahrtstor,	 durch	 dessen	 Bogen
man	auf	dem	Hofe,	der	stets	mit	einer	Menge	von	Wagen	und	Karren,	deren	Deichseln	in
die	Höhe	standen,	angefüllt	war,	das	Flammen	eines	Schmiedefeuers	sah.	Auf	der	Mauer
stand	in	großen	Buchstaben:	Hufschmiede,	das	Wort	war	mit	einem	Kranz	von	Hufeisen
umgeben.	 Während	 des	 ganzen	 Tages	 tönten	 die	 Hämmer	 auf	 den	 Amboßen,	 und	 ein
Sprühregen	 von	 Funken	 erhellte	 die	 düstern	 Schatten	 des	 Hofes.	 Ganz	 unten	 an	 dieser
Mauer,	in	einem	Loche,	das	nicht	größer	wie	ein	Kleiderschrank	war,	saß	zwischen	einem
Alteisenkrämer	und	einer	Frau,	die	mit	Bratkartoffeln	handelte,	ein	Uhrmacher,	ein	Herr
mit	 einem	 Überrock	 von	 peinlicher	 Sauberkeit,	 der	 fortwährend	 mit	 ganz	 kleinen
Instrumenten	 in	Uhrwerken	herumstocherte;	er	 saß	an	einem	Arbeitstisch,	auf	dem	ganz
kleine	Gegenstände	unter	umgestülpten	Weingläsern	lagen,	hinter	ihm	schwangen	sich	die
Perpendikel	 von	 zwei	 oder	 drei	 Dutzend	 Kuckucksuhren,	 die	 inmitten	 der	 schwarzen
Armseligkeit	der	Straße	und	in	dem	Lärm	des	Hammergeklopfes	in	der	Hufschmiede	ihre
zarten,	kleinen	Kuckucksrufe	ertönen	ließen.

Im	ganzen	Viertel	fand	man	Gervaise	sehr	hübsch.	Wenn	man	auch	hie	und	da	über	sie
redete,	 so	gab	es	doch	niemand,	der	 ihr	 ihre	hübschen,	großen	Augen	und	 ihren	kleinen
Mund	mit	den	weißen	Zähnen	abgesprochen	hätte.	Sie	war	eine	so	hübsche	Blondine,	daß
sie	sich	dreist	neben	die	Schönsten	hätte	stellen	können,	wenn	sie	nicht	das	Unglück	mit
dem	 Bein	 gehabt	 hätte.	 Sie	 war	 nun	 achtundzwanzig	 Jahre	 alt	 und	 hatte	 ein	 wenig
Wohlbeleibtheit	 bekommen.	 Ihre	 feinen	 Züge	 rundeten	 sich,	 und	 ihre	 Bewegungen
nahmen	eine	behagliche	Langsamkeit	an.	Es	kam	jetzt	öfter	vor,	daß	sie	auf	einem	Stuhl
sich	ihren	Träumereien	überließ,	wenn	sie	auf	ein	neues	Eisen	wartete.	sie	lächelte	dann	in
sich	hinein,	und	ihr	Gesicht	strahlte	von	einer	Freude,	wie	sie	die	Empfänglichkeit	für	die
Genüsse	des	Lebens	erzeugt.	Sie	 liebte	es	 jetzt,	wirklich	gute	Dinge	zu	essen,	alle	Welt
sagte	 es;	 dabei	war	 ja	 nichts	Schlimmes,	 im	Gegenteil,	wenn	man	 so	viel	 verdient,	 daß
man	Geld	für	gute	Bissen	übrig	hat,	dann	wäre	man	ja	dumm,	sich	von	Kartoffelschalen



zu	ernähren.	Und	das	um	so	mehr,	als	sie	immer	hart	arbeitete	und	sich	für	ihre	Kunden	in
die	Länge	und	in	die	Quere	legte,	so	daß	sie	selbst	die	Nächte	hindurch	bei	geschlossenen
Fensterläden	 schaffte,	 wenn	 es	 nottat.	Wie	man	 im	Viertel	 sagte,	 hatte	 sie	 Glück,	 alles
schlug	 ihr	 zum	 Guten	 aus.	 Sie	 wusch	 für	 das	 Haus,	 für	 Herrn	 Madinier,	 Fräulein
Remanjou	 und	 das	 Ehepaar	 Boche,	 ja	 sie	 hatte	 sogar	 ihrer	 früheren	 Arbeitgeberin,
Madame	 Fauconnier,	 mehrere	 Damen	weggenommen,	 die	 in	 der	 Vorstadt	 Fischerstraße
wohnten.	Schon	in	der	dritten	Woche	hatte	sie	zwei	Gehilfinnen	nehmen	müssen,	Madame
Putois	und	die	große	Clemence,	dasselbe	Mädchen,	das	früher	im	sechsten	Stock	gewohnt
hatte;	es	waren	drei	Personen	mit	der	kleinen,	schielenden	Augustine,	die	noch	lernte	und
so	häßlich	wie	ein	Affe	war.	Einer	andern	wäre	 sicherlich	ein	 so	 schnelles	Gedeihen	zu
Kopf	gestiegen.	Es	wäre	ihr	wohl	zu	verzeihen	gewesen,	wenn	sie	des	Montags	ein	wenig
blaugemacht	 hätte,	 nachdem	 sie	 die	 ganze	Woche	 so	 tüchtig	 geschafft	 hatte.	 Dies	 war
übrigens	 für	 sie	 ein	 Bedürfnis;	 sie	 wäre	 ganz	 schlaff	 gewesen	 und	 hätte	 die	 Hemden
ungeplättet	gelassen,	wenn	sie	 sich	nicht	einen	 süßen	Likör	gegönnt	hätte,	 etwas	Gutes,
wonach	ihr	das	Herz	geizte.

Noch	 nie	 war	 Gervaise	 so	 gut	 und	 liebenswürdig	 gewesen,	 sie	 war	 so	 sanft	 wie	 ein
Lämmchen	und	so	gut	wie	das	liebe	Brot.	Mit	Ausnahme	von	Madame	Lorilleux,	die	sie,
um	sich	zu	rächen,	immer	Kuhschwanz	nannte,	wünschte	sie	niemandem	etwas	Böses	und
nahm	für	jedermann	Partei.	In	der	leichten	Hingabe	an	ihre	Leckermäuligkeit,	besonders
wenn	 sie	 gut	 gefrühstückt	 hatte	 und	 ihren	 Kaffee	 trank,	 war	 sie	 sehr	 zu	 einem	 alle
umfassenden	 Verzeihen	 geneigt.	 Ihr	 Lieblingswort	 war:	 Man	 muß	 einer	 dem	 andern
verzeihen,	nicht	wahr?	sonst	lebt	man	ja	wie	unter	den	Wilden!	Wenn	man	ihr	von	ihrer
Güte	sprach,	so	lachte	sie;	weiter	hätte	auch	nichts	gefehlt,	daß	sie	auch	noch	hätte	böse
sein	 sollen!	Dann	wies	 sie	 alles	Lob	zurück	und	 sagte,	 daß	 es	nicht	 ihr	Verdienst	wäre,
wenn	sie	gut	sei;	hätten	sich	denn	nicht	alle	ihre	Träume	erfüllt?	bleibe	ihr	denn	im	Leben
noch	 irgend	 etwas	 zu	 wünschen	 übrig?	 Dann	 erinnerte	 sie	 daran,	 was	 früher	 ihr	 Ideal
gewesen	sei,	als	sie	noch	auf	der	Straße	lag	und	nichts	hatte:	arbeiten,	Brot	essen,	ein	Nest
für	 sich	 haben,	 seine	Kinder	 erziehen,	 nicht	 geschlagen	werden	 und	 in	 seinem	 eigenen
Bette	sterben.	Und	jetzt,	war	denn	ihr	Ideal	nicht	übertroffen	worden?	hatte	sie	denn	nicht
alles	 aufs	 schönste?	 Was	 das	 Sterben	 im	 eigenen	 Bette	 anbetreffe,	 fügte	 sie	 dann
scherzend	hinzu,	so	rechne	sie	auch	darauf,	aber,	wohlverstanden,	so	spät	als	möglich.

Besonders	Coupeau	gegenüber	zeigte	sich	Gervaise	sehr	liebenswürdig.	Nie	entfuhr	ihr
ein	böses	Wort,	nie	beklagte	sie	sich	hinter	seinem	Rücken.	Endlich	hatte	der	Zinkarbeiter
wieder	zu	arbeiten	angefangen;	da	der	Bauplatz	am	anderen	Ende	von	Paris	war,	gab	sie
ihm	jeden	Morgen	vierzig	Sous	für	sein	Frühstück,	sein	Getränk	und	seinen	Tabak.	Aber
zwei	Tage	von	den	sechsen	der	Woche	blieb	Coupeau	unterwegs	und	vertrank	die	vierzig
Sous	mit	einem	Freunde;	zum	Frühstück	kam	er	dann	nach	Hause	und	erzählte	irgendeine
Geschichte.	 Einmal	 bleib	 er	 ganz	 in	 der	Nähe,	 da	 ließ	 er	 sich	mit	Mes-Bottes	 und	 drei
anderen	eine	Extramahlzeit	auftischen,	Schnecken,	einen	Braten	und	gesiegelten	Wein	im
Kapuziner	 an	 der	 Kapellenzollgrenze;	 da	 hierfür	 seine	 vierzig	 Sous	 nicht	 ausreichten,
schickte	er	die	Rechnung	durch	einen	Kellner	zu	seiner	Frau	und	ließ	ihr	sagen,	daß	er	im
Versatz	sei.	Diese	zuckte	 lachend	die	Achseln;	was	sei	denn	daran	Schlimmes,	wenn	ihr
Mann	sich	ein	bißchen	amüsiere?	Man	müsse	den	Männern	die	Strippe	lang	lassen,	wenn
man	Ruhe	und	Frieden	 in	seiner	Wirtschaft	haben	wolle;	ein	Wort	gebe	das	andere,	und
man	komme	bald	bei	Schlägen	an.	Mein	Gott,	für	so	etwas	müsse	man	Verständnis	haben;



Coupeau	 leide	 immer	 noch	 an	 seinem	Bein,	man	 habe	 ihn	 verschleppt,	 und	 da	 habe	 er
wohl	 oder	 übel	 mit	 den	 anderen	 mittun	 müssen,	 wenn	 er	 nicht	 für	 einen	 Duckmäuser
gelten	wolle.	Übrigens	habe	es	 ja	auch	weiter	nichts	auf	sich;	wenn	er	ein	bißchen	blau
nach	Hause	komme,	lege	er	sich	zu	Bette,	und	zwei	Stunden	darauf	sei	alles	vergessen.

Mittlerweile	war	die	Zeit	der	großen	Hitze	gekommen.	An	einem	Juninachmittag	–	es
war	 Sonnabend	 und	 die	 Arbeit	 sehr	 eilig	 –	 hatte	 Gervaise	 selbst	 den	 Ofen	 mit	 Koks
vollgestopft,	 auf	 dem	 die	 zehn	 Plätteisen	 erhitzt	 wurden.	 Um	 diese	 Stunde	 schien	 die
Sonne	voll	 auf	die	Vorderseite	des	Ladens,	der	Bürgersteig	 strahlte	 eine	glühende	Hitze
aus,	 und	 der	 Widerschein	 der	 Sonnenreflexe	 tanzte	 an	 der	 Decke	 des	 Ladens;	 dieser
Lichtstrom,	der	von	der	Farbe	der	Gestelle	im	Schaufenster	einen	blauen	Schein	annahm,
fiel	mit	blendender	Helligkeit	auf	den	Arbeitstisch,	als	ob	die	Sonnenstäubchen	durch	die
feine	Wäsche	hindurchgesiebt	werden	sollten.	Es	war	eine	Hitze	zum	Ersticken.	Man	hatte
die	 Tür	 nach	 der	 Straße	 zu	 offen	 gelassen,	 aber	 es	 entstand	 auch	 dadurch	 nicht	 der
geringste	 Zug.	 Die	 Wäschestücke,	 die	 man	 zum	 Trocknen	 an	 den	 Messingdrähten
aufgehängt	hatte,	dampften	und	waren	 in	kaum	dreiviertel	Stunden	so	steif	und	hart	wie
Holz.	Esherrschte	unter	dem	Drucke	dieser	Schwüle	ein	tiefes	Stillschweigen,	in	dem	man
nur	das	Aufsetzen	der	Plätteisen	hörte,	ein	Ton,	der	durch	die	dicken	Überzüge	von	Flanell
auf	den	Plättbrettern	gedämpft	wurde.

»Wir	 können	 von	 Glück	 sagen,	 wenn	 wir	 heute	 nicht	 wegschmelzen!«	 bemerkte
Gervaise,	»da	möchte	man	sich	ja	das	Hemde	ausziehen!«

Sie	 hockte	 am	 Boden	 vor	 einer	 Schüssel	 und	 war	 damit	 beschäftigt,	 Wäsche	 durch
Stärkewasser	zu	ziehen.	Sie	war	in	weißem	Unterrock	und	hatte	die	Ärmel	ihrer	ebenfalls
weißen	Nachtjacke,	die	 ihr	halb	von	der	Schulter	geglitten	war,	aufgestreift,	 so	daß	 ihre
Arme	 und	 ihr	Nacken	 bloß	 blieben;	 sie	war	 ganz	 rosig	 und	 schwitzte	 so	 stark,	 daß	 die
kleinen	Locken	ihres	wirren,	blonden	Haares	an	ihrer	Haut	anklebten.	Mit	großer	Sorgfalt
tauchte	 sie	 Frauenhäubchen,	 die	Vorderteile	 von	Männerhemden,	 ganze	Unterröcke	 und
die	Garnierungen	von	Frauenhosen	in	die	milchige	Flüssigkeit.	Dann	rang	sie	die	Stücke
aus	 und	 legte	 sie	 in	 einen	 viereckigen	 Korb,	 nachdem	 sie	 ihre	 Hände	 in	 einen	 Eimer
getaucht	und	dann	die	Teile	der	Stücke	besprengt	hatte,	die	nicht	gestärkt	werden	sollten.

»Dieser	Korb	 ist	 für	Euch,	Madame	Putois«,	 sagte	 sie.	»Ihr	werdet	Euch	ein	bißchen
beeilen,	 das	 muß	 heute	 geschafft	 werden,	 nicht	 wahr?	 Das	 trocknet	 gleich,	 man	 kann
schon	in	einer	Stunde	anfangen.«

Madame	Putois	war	eine	Frau	von	fünfundvierzig	Jahren,	klein	und	mager,	sie	plättete
ohne	 einen	 Tropfen	 Schweiß	 zu	 verlieren,	 obwohl	 sie	 bis	 obenhin	 in	 ein	 Kleid	 von
kastanienbraunem	 Stoff	 eingeknöpft	 war.	 Sie	 hatte	 selbst	 ihre	 Haube	 nicht	 einmal
abgenommen,	eine	schwarze	Haube	mit	grünen	Bändern,	die	schon	ins	Gelbliche	spielten.
Sie	 stand	 ganz	 steif	 vor	 dem	 Arbeitstisch,	 der	 für	 sie	 zu	 hoch	 war,	 und	 bewegte	 ihr
Plätteisen	mit	 steifen,	 puppenhaften	Bewegungen,	 wobei	 ihre	 Ellenbogen	 immer	 in	 der
Luft	blieben.	Plötzlich	rief	sie:

»Ah!	 aber	Fräulein	Clemence,	 ziehen	Sie	 Ihre	 Jacke	wieder	 an,	Sie	wissen	wohl,	 ich
liebe	 solche	 Unanständigkeiten	 nicht.	Wenn	 Sie	 bei	 Ihrem	 Vergnügen	 sind,	 mögen	 Sie
alles	zeigen,	was	Sie	haben.	Da	drüben	sind	schon	drei	Männer	stehengeblieben!«

Die	 große	 Clemence	 murmelte	 so	 etwas	 wie	 altes	 Tier	 zwischen	 den	 Zähnen.	 Sie



ersticke,	sie	könne	es	sich	doch	bequem	machen,	es	habe	doch	nicht	jeder	eine	Haut	wie
ein	Feuerschwamm.	Übrigens	was	könne	man	denn	sehen?	Sie	hob	ihre	Arme	hoch,	wobei
ihr	 üppiger	 Busen	 beinahe	 ihr	 Hemd	 sprengte	 und	 ihre	 Schultern	 die	 kurzen	 Ärmel
aufzureißen	drohten.	Clemence	hatte	 es	 sich	 in	 den	Kopf	gesetzt,	 vor	 ihrem	dreißigsten
Jahre	 das	 Leben	 nach	 Kräften	 zu	 genießen.	 Des	 Morgens	 nach	 wilddurchschwärmter
Nacht	fühlte	sie	kaum	den	Boden	unter	ihren	Füßen,	sie	schlief	dann	über	der	Arbeit	ein,
und	es	war	ihr	zumute,	als	ob	man	ihren	Kopf	und	Leib	voll	alter	Lappen	gestopft	habe.
Trotz	 alledem	 behielt	 man	 sie,	 wenn	 sie	 mitunter	 auch	 langsam	 arbeitete,	 denn	 es	 gab
keine	Arbeiterin,	die	es	 ihr	 im	Plätten	von	Männerhemden	gleichtat.	Es	war	 ihr	Vorzug,
die	Männerhemden.

»Das	alles	gehört	mir,	versteht	Ihr	wohl?«	beendete	sie	ihre	Erklärung,	indem	sie	sich
auf	die	Brust	schlug,	»das	beißt	nicht	und	tut	niemandem	weh!«

»Clemence,	zieht	Eure	Jacke	wieder	an!«	sagte	Gervaise.	»Madame	Putois	hat	recht,	es
ist	nicht	anständig	…	Man	könnte	mein	Geschäft	für	etwas	halten,	was	es	nicht	ist.«

Da	zog	die	große	Clemence	sich	murrend	wieder	an.	»Wie	ängstlich	Ihr	seid!	Als	ob	die
Leute,	die	da	vorbeigehen,	noch	nie	ein	paar	Brüste	gesehen	hätten!«	Sie	 ließ	nun	 ihren
Zorn	 an	 dem	 Lehrling,	 der	 kleinen,	 schielenden	 Augustine	 aus,	 die	 neben	 ihr	 glatte
Wäsche,	Strümpfe	und	Taschentücher	plättete;	sie	stieß	sie	mit	dem	Ellenbogen,	daß	die
Kleine	 beinahe	 umfiel.	Aber	Augustine,	 die	 bissig	 und	 heimtückisch	wie	 eine	 getretene
Bestie	war,	spuckte	 ihr	von	hinten	auf	 ihr	Kleid;	so	rächte	sie	sich,	ohne	daß	es	 jemand
sah.

Gervaise	hatte	eine	Haube	von	Madame	Boche	angefangen,	der	sie	besondere	Sorgfalt
angedeihen	 lassen	 wollte.	 Sie	 hatte	 gekochte	 Stärke	 zubereitet,	 um	 sie	 aufs	 neue	 zu
plätten.	Mit	 einem	kleinen,	 schmalen,	 an	den	Enden	abgerundeten	Plätteisen	bearbeitete
sie	 vorsichtig	 das	Mittelstück	der	Kopfbedeckung,	 als	 eine	 knochige	Frau	 eintrat,	 deren
Gesicht	 mit	 roten	 Flecken	 bedeckt	 war;	 ihre	 Röcke	 waren	 naß	 und	 klebten	 an	 ihren
Beinen.	 Das	 war	 eine	 Waschmeisterin,	 die	 drei	 Arbeiterinnen	 in	 der	 Waschanstalt
Goldtropfengasse	beschäftigte.

»Ihr	 kommt	 zu	 früh,	 Madame	 Bijard!«	 rief	 Gervaise.	 »Ich	 hatte	 Euch	 gesagt,	 heute
abend	…	Ihr	stört	mich	nur,	wenn	Ihr	jetzt	kommt!«

Da	die	Wäscherin	jammerte	und	befürchtete,	daß	sie	sonst	die	Wäsche	heute	nicht	mehr
spülen	 lassen	 könne,	 so	 willigte	 sie	 darein,	 ihr	 die	 schmutzige	 Wäsche	 sogleich
herauszusuchen.	 Sie	 gingen	 in	 die	 Nebenstube,	 wo	 Etienne	 schlief,	 und	 kamen	 mit
ungeheuren	 Haufen	 schmutziger	Wäsche	 zurück,	 die	 sie	 hinten	 im	 Laden	 aufstapelten.
Das	 Aussuchen	 dauerte	 eine	 volle	 halbe	 Stunde.	 Gervaise	 warf	 die	 einzelnen	 Sorten
zusammen	 auf	 einen	 Haufen,	 die	 Männerhemden,	 Frauenhemden,	 Taschentücher,
Strümpfe	und	Wischlappen.	Wenn	ein	Stück	von	einem	neuen	Kunden	ihr	unter	die	Hände
kam,	so	zeichnete	sie	es	mit	einem	roten	Kreuz,	um	es	wiederzuerkennen.	In	der	heißen
Luft	entwickelte	sich	ein	muffiger	Geruch	von.	all	dem	Herumkramen	in	der	schmutzigen
Wäsche.

»Oh!	ho!	Das	duftet!«	sagte	Clemence	und	hielt	sich	die	Nase	zu.

»Ja,	wenn	alles	rein	wäre,	würde	man	es	uns	ja	nicht	geben«,	erklärte	Gervaise	ruhig.
»Das	riecht	danach,	wo	es	herkommt,	was	weiter?	…	Wir	hatten	vierzehn	Frauenhemden,



nicht	wahr,	Madame	Bijard?	Fünfzehn,	sechzehn,	siebzehn	…	«

So	 fuhr	 sie	 ganz	 laut	 zu	 zählen	 fort.	 Sie	 ekelte	 sich	 nicht,	 sie	 war	 an	 den	 Schmutz
gewöhnt;	 ohne	 Zaudern	 versenkte	 sie	 ihre	 rosigen,	 nackten	 Arme	 in	 die	 Haufen	 von
gelben	schmutzigen	Hemden,	von	Küchenhandtüchern,	die	von	dem	Fette	des	Geschirres
ganz	 steif	 geworden	 waren,	 und	 in	 die	 Strümpfe,	 bei	 denen	 Schweiß	 und	 Schmutz
wetteiferten.	 Trotz	 all	 der	 starken	 Gerüche,	 welche	 ihr	 entgegendufteten,	 überkam	 sie
inmitten	 dieser	 Haufen	 ein	 Gefühl	 nachlässiger	 Behaglichkeit.	 Sie	 hatte	 sich	 auf	 einen
niedrigen	Sessel	 gesetzt	 und	 streckte	mit	 langsamen	Bewegungen	nach	 rechts	 und	 links
ihre	 Arme	 aus,	 und	 als	 ob	 diese	 menschlichen	 Gerüche	 sie	 berauschten,	 lächelte	 sie
verloren	 mit	 schwimmenden	 Augen.	 Es	 scheint,	 daß	 der	 erste	 Anstoß	 zu	 faulem
Dahinleben	durch	den	betäubenden	Einfluß	dieser	schmutzigen	Wäsche	veranlaßt	wurde,
die	 die	 Luft	 um	 sie	 herum	 verpestete.	 Als	 sie	 gerade	 eine	 vor	 Schmutz	 unkenntliche
Kinderbettunterlage	zusammenlegte,	trat	Coupeau	ein.

»Heiliger	Bimbam!	ist	das	eine	Hitze!«	…	stotterte	er,	»das	brät	einem	ja	das	Gehirn!«

Der	Zinkarbeiter	mußte	 sich	am	Werktisch	halten,	 sonst	wäre	er	gefallen.	Es	war	das
erstemal,	 daß	 er	 so	 pumpvoll	 nach	 Hause	 kam.	 Bis	 dahin	 war	 er	 wohl	 ein	 wenig
angerissen	gewesen,	nicht	mehr.	Aber	diesmal	hatte	er	eine	Brüsche	über	dem	Auge,	so
einen	 freundschaftlichen	 Hieb	 von	 irgendeiner	 Anrempelei.	 Seine	 krausen	 Haare,	 in
denen	sich	hin	und	wieder	schon	ein	weißes	zeigte,	mußten	mit	einer	Ecke	in	dem	Saale
einer	Schenke	in	einige	Berührung	gekommen	sein,	denn	an	einer	Locke	im	Nacken	hing
eine	 Spinnwebe.	 Er	 blieb	 ganz	 scherzhaft,	 obwohl	 seine	 Züge	 ein	 wenig	 gespannt	 und
gealtert	aussahen,	der	Unterkiefer	sprang	noch	mehr	hervor	als	früher,	aber	er	war	immer
noch	gutmütig	und	seine	Haut	so	zart,	um	eine	Herzogin	neidisch	zu	machen.

»Ich	will	dir	die	Sache	erklären«,	sagte	er	zu	Gervaise	gewandt.	»Du	kennst	doch	den
Pied-de-Céleri,	den	mit	dem	Stelzfuß	…	der	reist	nach	Hause	und	hat	uns	gern	freihalten
wollen	…	wie	sich	das	gerade	traf	bei	diesem	glühenden	Sonnenschein	…	Auf	der	Straße
ist	alles	krank.	Alle	feiern	…	«

Als	 die	 große	 Clemence	 sich	 darüber	 lustig	 machte,	 daß	 er	 alles	 auf	 der	 Straße
betrunken	gesehen	habe,	überkam	ihn	eine	große	Lustigkeit,	die	ihn	erstickt	hätte,	wenn	er
sie	nicht	austoben	lassen	konnte.

»Ja,	 ja!	die	verdammten	Säufer!	Sind	die	komisch.	Aber	 sie	können	nichts	dafür,	das
kommt	von	der	Sonne	…	«

Da	lachte	der	ganze	Laden,	selbst	Madame	Putois,	die	Betrunkene	nicht	leiden	konnte.
Die	 schielende	 Augustine	 schrie	 aus	 vollem	 Halse	 wie	 ein	 Huhn	 und	 wollte	 sich
ausschütten	vor	Lachen.	Gervaises	 einzige	Sorge	war,	daß	Coupeau	nicht	 sogleich	nach
Hause	 gekommen	 sei,	 sondern	 vorher	 noch	 eine	 Stunde	 bei	 den	 Lorilleux’	 zugebracht
hätte,	von	denen	er	immer	übel	beraten	wurde.	Als	er	ihr	zugesichert,	daß	es	nicht	der	Fall
sei,	 lachte	 auch	 sie	 mit,	 verzieh	 ihm	 alles	 und	 machte	 ihm	 keine	 Vorwürfe	 über	 den
verlorenen	Arbeitstag.

»Aber	 was	 sagt	 er	 für	 Unsinn,	 mein	 Gott!«	 murmelte	 sie.	 »Wie	 kann	 man	 solche
Dummheiten	sagen!«

Wie	eine	Mutter	zu	einem	kleinen	Kinde	sagte	sie:



»Geh	ins	Bett,	nicht	wahr?	Du	siehst,	wir	haben	zu	tun,	du	hältst	uns	auf	…	Es	waren
zweiunddreißig	Taschentücher,	Madame	Bijard,	und	noch	zwei	macht	vierunddreißig	…	«

Aber	Coupeau	war	nicht	müde.	Er	blieb	da	und	schwankte	wie	der	Perpendikel	einer
Uhr	immer	von	einer	Seite	zur	andern	und	trieb	mit	 trotziger,	eigensinniger	Miene	seine
Späße.	 Gervaise	wollte	 sich	 gern	Madame	Bijard	 vom	Halse	 schaffen	 und	 rief	 deshalb
Clemence,	 um	 sie	 die	Wäsche	 zählen	 zu	 lassen,	während	 sie	 sie	 aufschrieb.	 Bei	 jedem
Stück	machte	diese	große	Lotterliese	eine	freche	schmutzige	Bemerkung;	sie	deckte	das
Elend	 der	 Kunden,	 ihre	 Schlafstubengeheimnisse	 auf,	 sie	 begleitete	 jeden	 Riß,	 jeden
Schmutzfleck,	der	ihr	durch	die	Hände	ging,	mit	ihren	handwerksmäßigen	Scherzworten.
Augustine	tat	so,	als	ob	sie	nicht	verstehe,	und	sperrte	doch	die	Ohren	weit	auf	mit	dem
instinktiven	 Interesse	 einer	 lasterhaften	kleinen	Dirne	 für	 solche	Dinge.	Madame	Putois
kniff	entrüstet	die	Lippen	zusammen,	sie	 fand	es	dumm,	solche	Sachen	vor	Coupeau	zu
sagen;	 ein	 Mann	 braucht	 solche	Wäsche	 nicht	 zu	 sehen,	 das	 sind	 Dinge,	 die	 man	 bei
anständigen	Leuten	 vermeidet.	Gervaise	war	 so	 in	 ihre	Arbeit	 vertieft,	 daß	 sie	 nicht	 zu
hören	schien.	Während	des	Aufschreibens	folgten	ihre	Blicke	jedem	Stück,	damit	sie	es,
wenn	es	wieder	vorkam,	erkennen	könne;	sie	irrte	sich	nie,	wenn	sie	die	Namen	zu	jedem
schrieb,	sie	roch	es	und	sah	es	an	der	Farbe.	Diese	Servietten	gehörten	Goujets,	das	sprang
in	die	Augen,	die	waren	nicht	dazu	gebraucht	worden,	um	die	Rückseiten	von	Bratpfannen
abzuwischen.	 Da	 war	 ein	 Kopfkissenbezug,	 der	 sicherlich	 von	 Madame	 Boche	 kam,
wegen	der	Pomade,	womit	diese	Frau	alle	 ihre	Bettwäsche	befleckte.	Sie	hatte	gar	nicht
nötig,	 die	 Flanellunterjacken	 genau	 anzusehen,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 sie	 Herrn
Madinier	gehörten;	er	färbte	ordentlich	die	Wolle,	dieser	Mann,	so	fett	war	seine	Haut.	So
kannte	 sie	 alle	 Eigenheiten,	 die	 Geheimnisse	 der	 Reinlichkeit	 von	 jedermann,	 das
Inwendige	der	Nachbarn,	die	da	in	seidenen	Röcken	über	die	Straße	gingen,	die	Zahl	ihrer
Taschentücher	und	Strümpfe,	wieviel	Hemden	sie	in	der	Woche	anzogen,	bis	auf	die	Art,
wie	die	Leute	 immer	 ihre	Sachen	zerrissen.	Sie	konnte	viel	 erzählen.	Zum	Beispiel	von
den	Hemden	des	Fräulein	Remanjou,	die	sehr	schätzenswerte	Beiträge	zur	Erkenntnis	der
Menschen	 lieferten;	 sie	 nutzten	 sich	 nur	 oben	 ab,	 die	 alte	 Jungfer	 mußte	 sehr	 spitze
Schulterknochen	 haben:	 nie	 waren	 sie	 schmutzig,	 wenn	 sie	 sie	 selbst	 vierzehn	 Tage
getragen	hätte;	das	beweist,	daß	der	Mensch	in	dem	Alter	so	trocken	wie	ein	Stück	Holz
ist	 und	 man	 selbst	 mit	 aller	 Mühe	 keinen	 Tropfen	 aus	 ihm	 pressen	 würde.	 Bei	 jedem
Wäscheaussuchen	im	Laden	wurde	das	Quartier	so	ausgezogen	und	durchgehechelt.

»Das	ist	aber	was,	puh!«	rief	Clemence,	als	sie	wieder	ein	Paket	öffnete.

Gervaise	erfaßte	plötzlich	ein	Ekel,	und	sie	wich	zurück.

»Das	Paket	von	Madame	Gaudron!«	sagte	sie.	»Ich	will	nicht	für	sie	waschen	und	suche
schon	 immer	 nach	 Vorwänden	…	Nun,	 ich	 bin	 nicht	 heikler	 als	 eine	 andere,	 ich	 habe
genug	ekelhafte	Wäsche	in	meinem	Leben	anfassen	müssen,	aber	wahrhaftig,	die	da,	das
kann	ich	nicht,	da	fällt	mir	das	Herz	vor	die	Füße	…	Wie	fängt	es	die	Frau	nur	an,	 ihre
Wäsche	so	zuzurichten!«

Sie	 bat	 Clemence,	 sich	 zu	 beeilen.	 Aber	 die	 Arbeiterin	 fuhr	mit	 ihren	 Bemerkungen
fort,	 steckte	 ihre	 Finger	 mit	 bezeichnenden	 Randbemerkungen	 in	 alle	 Löcher	 der
Wäschestücke	und	schwenkte	sie	umher	wie	die	Fahnen	des	triumphierenden	Schmutzes.
So	waren	die	Haufen	um	Gervaise	herum	 immer	größer	geworden.	Sie	 saß	noch	 immer
aufdem	niedrigen	Sessel	und	verschwand	fast	in	dem	Haufen	von	Hemden,	Unterröcken,



Bettüchern,	 Hosen	 und	 Tischtüchern,	 einem	 Berg	 von	 Unsauberkeit.	 Inmitten	 dieser
wachsenden	Flut	bewahrte	sie	immer	noch,	mit	 ihren	nackten	Armen	und	ihrem	nackten
Hals,	 an	 dem	 die	 kleinen,	 blonden	 Löckchen	 festklebten,	 ihr	 rosiges,	 appetitliches
Aussehen.	 Sie	 fand	 immer	 ihr	 gesetztes	 Wesen	 wieder,	 ihr	 aufmerksames	 Lächeln	 als
sorgende	Geschäftsinhaberin.	Die	Wäsche	der	Madame	Gaudron	hatte	sie	vergessen,	 sie
roch	es	nicht	mehr	und	wühlte	mit	den	Händen	in	dem	Haufen,	um	sich	zu	vergewissern,
daß	 alles	 richtig	 sei.	Die	 schielende	Augustine,	 die	 für	 ihr	Leben	 gern	 ganze	Schaufeln
Koks	in	den	Ofen	warf,	hatte	ihn	so	vollgestopft,	daß	die	gußeisernen	Platten	rotglühend
waren,	im	ganzen	Laden	zitterte	die	Luft	vor	Hitze;	die	furchtbare	Glut	machte	Coupeau
noch	betrunkener	und	erzeugte	bei	 ihm	eine	plötzliche	Zärtlichkeit.	Er	war	 sehr	bewegt
und	näherte	sich	Gervaise	mit	offenen	Armen.

»Du	bist	meine	gute	Frau,«	stammelte	er,	»komm,	gib	mir	einen	Kuß!«

Da	er	sich	in	dem	Haufen	von	Unterröcken	verhaspelte,	wäre	er	beinahe	gefallen.

»Bist	du	närrisch?«	sagte	Gervaise,	ohne	böse	zu	werden,	»verhalte	dich	ruhig,	wir	sind
gleich	fertig.«

Nein,	er	mußte	ihr	einen	Kuß	geben,	es	war	ihm	ein	Bedürfnis,	weil	er	sie	so	lieb	hatte.
Während	er	so	sprach,	brachte	er	die	ganzen	Unterröcke	in	Unordnung	und	tappte	in	den
Haufen	Hemden	hinein;	 da	 er	 noch	 immer	 nicht	 von	 seinem	Vorhaben	 abstehen	wollte,
verwickelten	 sich	 seine	Füße,	und	er	 fiel	mit	der	Nase	mitten	 in	die	Küchenhandtücher.
Jetzt	 riß	 Gervaise	 die	 Geduld,	 und	 sie	 stieß	 ihn	 fort	 und	 schrie,	 daß	 er	 ihr	 alles	 in
Unordnung	bringe.	Aber	Clemence	und	 selbst	Madame	Putois	gaben	 ihr	unrecht.	Er	sei
doch	bei	alledem	sehr	nett	und	wolle	sie	küssen,	sie	könne	sich	doch	ruhig	von	ihm	küssen
lassen.

»Laßt	 es	 nur	 gut	 sein,	 Ihr	 seid	 glücklich,	Madame	Coupeau,«	 sagte	Madame	Bijard,
deren	Trunkenbold	von	Mann,	ein	Schlosser,	sie	jeden	Abend,	wenn	er	nach	Hause	kam,
beinahe	 tot	 schlug.	 »Wenn	meiner	 so	wäre,	wenn	 er	 ein	 bißchen	was	 im	Kopf	 hat,	 das
wäre	ja	ein	wahres	Vergnügen!«

Gervaise,	 die	 sich	wieder	 beruhigt	 hatte,	 bereute	 schon	 ihre	Härte.	 Sie	 half	 Coupeau
wieder	auf	die	Beine	und	hielt	ihm	lachend	ihre	Backe	hin.	Aber	der	Zinkarbeiter	faßte	sie
ungeniert	an	den	Brüsten.

»Man	kann	nichts	 dazu	 sagen,	 aber	 deine	Wäsche	 stinkt	 nicht	 schlecht!	Na,	 ich	habe
dich	deshalb	doch	lieb,	siehst	du?«

»Laß	mich,	du	kitzelst	mich!«	schrie	sie	und	lachte	noch	stärker.	»Was	bist	du	für	ein
großer	Tollpatsch!	Wie	kann	man	sich	nur	so	betragen!«

Er	hatte	sie	umfaßt	und	 ließ	sie	nicht	 los.	Sie	sträubte	sich	nicht,	es	überkam	sie	eine
leichte	 Ohnmacht	 inmitten	 all	 der	 stark	 riechenden	Wäsche,	 die	 ihr	 ebensowenig	 Ekel
einflößte	wie	der	 starke	Weingeruch,	der	von	Coupeau	ausging.	Der	 lange	Kuß,	den	 sie
sich	 da	 auf	 den	 Mund	 gaben	 mitten	 in	 diesem	 schmutzigen	 Getriebe	 ihrer	 täglichen
Tätigkeit,	war	wie	 der	 erste	Schritt	 auf	 der	 abschüssigen	Bahn	der	Verlotterung,	 die	 ihr
Leben	hinabgleiten	sollte.

Mittlerweile	knotete	Madame	Bijard	die	Wäsche	in	Pakete	zusammen.	Sie	sprach	dabei
von	ihrem	kleinen,	zweijährigen	Mädchen,	das	Eulalie	hieß	und	schon	so	vernünftig	wie



eine	Große	sei.	Man	könne	sie	ruhig	allein	lassen,	sie	weine	niemals,	auch	spiele	sie	nicht
mit	Streichhölzern.	Endlich	schleppte	sie	die	Wäschepakete	eines	nach	dem	andern	weg,
ihre	 starke	 Figur	 bog	 sich	 unter	 der	 Last	 zusammen,	 und	 die	 roten	 Flecke	 auf	 ihrem
Gesichte	färbten	sich	violett.

»Das	ist	 ja	nicht	mehr	auszuhalten,	wir	schmoren!«	sagte	Gervaise	und	trocknete	sich
das	Gesicht	ab,	ehe	sie	sich	wieder	an	die	Haube	von	Madame	Boche	machte.

Man	sprach	davon,	der	Augustine	ein	paar	Kopfstücke	zukommen	zu	lassen,	denn	der
Plättofen	war	glühend.	Selbst	die	Eisen	röteten	sich.	Hatte	denn	das	Mädel	den	Teufel	im
Leibe?	 Kaum	 daß	 man	 den	 Rücken	 wende,	 so	 mache	 sie	 irgendeine	 Dummheit.	 Jetzt
müsse	man	eine	Viertelstunde	warten,	ehe	man	die	Plätteisen	wieder	gebrauchen	könne.
Gervaise	 bedeckte	 das	Feuer	mit	Asche	 und	kleinen	Stückchen	Schlacken.	Sie	 kam	auf
den	Gedanken,	ein	paar	Laken	auf	den	Messingdrähten	unter	der	Decke	aufzuhängen,	um
sie	als	schützende	Vorhänge	gegen	die	Sonne	zu	verwenden.	Jetzt	war	es	bedeutend	besser
in	dem	Laden.	Obschon	es	immer	noch	recht	hübsch	warm	war,	konnte	man	doch	glauben,
daß	man	in	 irgendeinem	hellen	Schlafzimmer	sei,	wenn	man	auch	die	schnellen	Schritte
der	Vorübergehenden	auf	dem	Fußwege	hinter	dem	Laken	hörte,	konnte	man	es	sich	doch
bequem	machen.	Clemence	zog	wieder	ihre	Jacke	aus.	Coupeau	wollte	noch	immer	nicht
schlafen	 gehen.	 So	 erlaubte	man	 ihm	denn	 zu	 bleiben,	 aber	 er	mußte	 versprechen,	 sich
ruhig	in	seiner	Ecke	zu	halten,	denn	es	war	viel	zu	tun,	und	man	durfte	nicht	feiern.

»Was	 hat	 denn	 dieses	 Ungeziefer	 schon	 wieder	 mit	 dem	 kleinen	 Eisen	 gemacht«,
murmelte	Gervaise,	die	von	Augustine	sprach.

Man	suchte	nach	dem	kleinen	Eisen	und	fand	es	endlich	an	einem	Ort,	an	den	es	auf
natürliche	 Weise	 nicht	 hingekommen	 sein	 konnte	 und	 vermutlich	 Augustine	 es	 aus
Niederträchtigkeit	 hingesteckt	 hatte.	 Gervaise	 machte	 endlich	 die	 Haube	 der	 Madame
Boche	fertig.	Sie	hatte	die	Spitzen	gefaltet	und	puffte	sie	mit	der	Hand	ein	wenig	auf,	ehe
sie	ihnen	noch	einen	leichten	Strich	mit	dem	Plätteisen	gab.	Bei	dieser	Haube	setzte	sich
der	sehr	reiche	Besatz	aus	kleinen	Rüschen	und	gestickten	Zwischenteilen	zusammen.	So
machte	 sie	 sich	 schweigend	 und	 sorgsam	 daran,	 diese	 Rüschen	 und	 Einsätze	 auf	 einer
Vorrichtung	 zu	 plätten,	 die	man	Zahn	 nannte	 und	 die	 aus	 einem	 länglichen	 eisernen	Ei
bestand,	das	an	einem	langen	Stock	in	einem	hölzernen	Fuß	befestigt	war.

Es	war	jetzt	ganz	still.	Augenblicke	lang	hörte	man	nichts	mehr	als	das	Aufsetzen	der
Eisen	 auf	 die	 überzogenen	 Plättbretter.	 An	 beiden	 Seiten	 des	 Tisches	 standen	 die
Inhaberin,	 ihre	 beiden	Gehilfinnen	 und	Augustine	 auf	 ihre	Arbeit	 niedergebeugt,	wobei
ihre	 Arme	 sich	 fortwährend	 eifrig	 hin	 und	 her	 bewegten.	 Jede	 hatte	 neben	 sich	 eine
viereckige	Steinplatte	liegen,	die	durch	die	zu	heißen	Eisen	ganz	verbrannt	waren.	Mitten
auf	 dem	 Tisch	 lagen	 in	 einer	 tiefen	 Schüssel	 mit	 klarem	Wasser	 ein	 Lappen	 und	 eine
kleine	Bürste.	Ein	großer	Strauß	Lilien	in	einer	alten	Flasche,	in	der	früher	in	Branntwein
eingelegte	Kirschen	gewesen	waren,	verwelkte	dort	und	nahm	sich	 in	dieser	Umgebung
mit	 seinen	 großen,	 schneeweißen	Blumen	wie	 ein	 Stückchen	 eines	 königlichen	Gartens
aus.	Madame	Putois	hatte	mit	der	Wäsche	aus	dem	Korbe	angefangen,	den	Gervaise	für
sie	 hergerichtet	 hatte,	 es	 waren	 Servietten,	 Beinkleider,	 Nachtjacken	 und	Manschetten.
Augustine	 säumte	 sehr	mit	 ihren	Strümpfen	und	Wischlappen,	mit	der	Nase	 in	der	Luft
interessierte	sie	sich	für	eine	große	Fliege,	die	da	umherflog,	während	Clemence	seit	dem
Morgen	schon	fünfunddreißig	Männerhemden	geplättet	hatte.



»Immer	 nur	 Wein,	 niemals	 Schnaps!«	 sagte	 plötzlich	 der	 Zinkarbeiter,	 der	 das
Bedürfnis	 in	 sich	 fühlte,	 diese	Erklärung	 abzugeben.	 »Der	Schnaps	bekommt	mir	 nicht,
den	darf	man	nicht	nehmen!«

Clemence	nahm	ein	Eisen	vom	Ofen	mit	seiner	Handhabe	von	lederüberzogenem	Blech
und	hielt	es	in	die	Nähe	ihrer	Backe,	um	sich	zu	überzeugen,	ob	es	auch	heiß	genug	sei.
Sie	 trocknete	 es	 mit	 einem	 an	 ihrem	 Gürtel	 hängenden	 Lappen	 ab	 und	 begann	 ihr
sechsunddreißigstes	Hemd,	sie	plättete	erst	den	Einsatz	und	die	Ärmel.

»Nun,	 nun,	 Herr	 Coupeau,«	 sagte	 sie	 nach	 einer	 Minute,	 »so	 ein	 kleines	 Gläschen
Kümmel	ist	doch	nicht	schlecht.	Mir	gibt	es	Lebenslust	…	Und	dann,	wißt	Ihr,	je	schneller
man	damit	zu	Ende	kommt,	desto	besser	 ist	es.	 Ich	mache	mir	darüber	keine	Späne,	 ich
weiß	ganz	gut,	daß	meine	Knochen	nicht	alt	werden.

»Seid	Ihr	abscheulich	mit	Euren	Grabesgedanken!«	unterbrach	sie	Madame	Putois,	die
keine	Unterhaltungen	über	traurige	Dinge	hören	konnte.

Coupeau	war	aufgestanden	und	wurde	böse,	weil	er	glaubte,	daß	man	ihn	beschuldige,
Branntwein	getrunken	zu	haben.	Er	 schwor	bei	 seinem	Kopfe,	 bei	dem	seiner	Frau	und
seines	Kindes,	 daß	 er	 nicht	 einen	Tropfen	Branntwein	 im	Körper	 habe.	 Er	 näherte	 sich
Clemence	und	hauchte	ihr	ins	Gesicht,	damit	sie	sich	überzeugen	konnte.	Als	er	so	nahe
mit	 ihren	bloßen	Schultern	 in	Berührung	kam,	 fing	er	 an,	Unsinn	zu	machen.	Er	wollte
mehr	sehen.	Clemence,	die	den	Rückenteil	gefaltet	und	die	Seitenteile	leicht	übergeplättet
hatte,	 war	 jetzt	 bei	 den	 Manschetten	 und	 dem	 Kragen.	 Da	 er	 sich	 immer	 an	 sie
herandrängte,	so	machte	sie	eine	falsche	Falte	und	mußte	die	Bürste	von	dem	Rande	der
tiefen	Schüssel	nehmen,	um	die	Stärke	wieder	anzufeuchten.

»Madame,«	sagte	sie,	»sorgen	Sie	doch	dafür,	daß	er	nicht	so	hinter	mir	her	ist!«

»Lasse	 sie	 zufrieden,	 du	 bist	 unvernünftig!«	 erklärte	Gervaise	 ganz	 ruhig.	 »Du	weißt
doch,	daß	wir	Eile	haben,	hörst	du?«

Sie	 hatten	 Eile,	 gut!	 Was	 weiter?	 Das	 war	 doch	 nicht	 seine	 Schuld,	 er	 tat	 ja	 nichts
Böses!	War	es	denn	nicht	mehr	erlaubt,	die	schönen	Sachen	anzusehen,	die	der	liebe	Gott
gemacht	hat?	Sie	habe	doch	famose	Hüften,	diese	verteufelte	Clemence!	Sie	könne	sich
für	Geld	sehen	und	anfassen	lassen,	es	würden	keinem	Menschen	seine	zwei	Sous	leid	tun.
Die	Arbeiterin	wehrte	ihn	jetzt	nicht	mehr	ab,	sondern	lachte	über	die	rohen	Komplimente,
die	er	ihr	in	der	Trunkenheit	machte.	Sie	ging	so	weit,	mit	ihm	zu	scherzen.	Er	zog	sie	mit
den	Männerhemden	auf;	sie	sei	ja	immer	nur	in	Männerhemden.	Nun	ja,	sie	lebe	darin.	Sie
habe	 sie	 gut	 kennengelernt,	 sie	wisse,	wie	 es	gemacht	 sei,	 es	 seien	 ihr	 ja	Hunderte	 und
Hunderte	durch	die	Hände	gegangen!	Alle	Schwarzen,	alle	Blonden	 im	ganzen	Quartier
trügen	die	Arbeit	ihrer	Hände	auf	dem	Leibe.	Trotz	alledem	arbeitete	sie	fort,	obwohl	sie
sich	 vor	 Lachen	 ausschüttete;	 sie	 hatte	 fünf	 große,	 glatte	 Falten	 auf	 das	 Rückenstück
gelegt,	indem	sie	ihr	Eisen	durch	die	Öffnung	des	Vorderteiles	einführte,	sie	legte	dann	das
Vorderteil	nieder	und	faltete	es	auch	mit	ein	paar	langen	Strichen	ihres	Eisens.

»Da,	das	ist	das	Banner!«	sagte	sie,	und	lachte	noch	stärker.

Die	 schielende	Augustine	 schlug	 eine	 große	Lache	 auf,	 so	 komisch	 schien	 ihr	 dieses
Wort.	Man	 schalt	 sie.	Diese	Rotzliese	 lache	 über	 Sachen,	 die	 sie	 nicht	 verstehen	 dürfe.
Clemence	 gab	 ihr	 ihr	 Eisen,	 die	 Kleine	 brauchte	 die	 Eisen	 noch,	 wenn	 sie	 für	 die



gestärkten	Stücke	nicht	mehr	heiß	genug	waren;	sie	griff	so	ungeschickt	danach,	daß	sie
sich	 am	 Handgelenk	 eine	 lange	 Brandwunde	 machte.	 Da	 heulte	 sie	 und	 beschuldigte
Clemence,	sie	mit	Absicht	gebrannt	zu	haben.	Die	Arbeiterin,	die	gegangen	war,	um	ein
neues	heißes	Eisen	für	den	Vordereinsatz	zu	holen,	brachte	sie	sofort	zur	Ruhe,als	sie	ihr
drohte,	ihr	die	Ohren	anzuplätten,	wenn	sie	nicht	aufhöre.	Sie	hatte	nun	ein	Stück	Flanell
unter	das	Vorderblatt	gelegt	und	ließ	ihr	Eisen	langsam	darüber	hingehen,	um	der	Stärke
Zeit	zum	Trocknen	zu	 lassen.	Der	Einsatz	der	Oberhemden	bekam	die	Härte	und	Glätte
starken	Papiers.

»Donnerwetter,	 die	 macht’s	 fein!«	 rief	 Coupeau,	 der	 mit	 dem	 Eigensinn	 der
Trunkenbolde	noch	immer	hinter	ihr	herumtrampelte.

Er	 stellte	 sich	 auf	 die	 Zehen	 und	 lachte	 mit	 dem	 Kreischen	 eines	 schlecht	 geölten
Brunnenschwengels.	Clemence	drückte	 stark	auf	und	 stützte	 sich	 fest	 auf	den	Tisch	mit
nach	außen	gedrehten	Armen	und	gebogenem	Nacken;	bei	der	Anstrengung	schwoll	all	ihr
nacktes	Fleisch	an,	 ihre	Schultern	hoben	sich,	und	man	sah	die	 langsamen	Bewegungen
ihrer	 Muskel	 unter	 der	 feinen	 Haut,	 ihr	 Busen	 schwoll	 an,	 und	 der	 feuchte	 Schweiß
glänzte	in	den	rosigen	Schatten	ihres	offenstehenden	Hemdes.	Er	streckte	seine	Hände	aus
und	wollte	sie	anfassen.

»Madame!	 Madame!«	 schrie	 Clemence,	 »sorgt	 endlich	 dafür,	 daß	 er	 sich	 ruhig
verhält	 …	 Ich	 gehe	 weg,	 wenn	 es	 nicht	 aufhört.	 Ich	 will	 mich	 hier	 nicht	 beleidigen
lassen!«

Gervaise	 hatte	 die	 Haube	 von	 Madame	 Boche	 auf	 einen	 mit	 Leinen	 überzogenen
Haubenkopf	 gesetzt	 und	 tollte	 die	 Spitzen	 sehr	 sorgfältig	mit	 einem	 kleinen	 Eisen.	 Sie
blickte	gerade	auf,	als	Coupeau	wieder	die	Hände	ausstreckte,	um	Clemence	anzufassen.

»Wirklich,	 Coupeau,	 du	 bist	 unvernünftig!«	 sagte	 sie	 mit	 einem	 Ausdruck	 von
schlechter	Laune,	als	ob	sie	ein	Kind	schelte,	das	sich	in	den	Kopf	gesetzt	hat,	Mus	ohne
Brot	zu	essen.	Du	gehst	jetzt	zu	Bette!«

»Ja,	ja,	gehen	Sie	zu	Bette,	Herr	Coupeau,	das	ist	das	beste!«	erklärte	Madame	Putois.

»Ei,	das	wäre!«	stammelte	er,	ohne	seine	handgreiflichen	Späße	abzubrechen,	»Ihr	seid
wohl	 ganz	 verdreht!	 …	 Kann	 man	 denn	 gar	 keinen	 Scherz	 mehr	 machen?	 Ha,	 die
Frauenzimmer,	ich	kenne	das,	ich	habe	niemals	was	an	ihnen	kaputt	gemacht.	Man	kneift
eine	Dame	ein	bißchen,	 nicht	wahr?	Aber	weiter	 auch	nichts,	 das	 ist	man	dem	schönen
Geschlecht	schuldig	…	Und	dann,	wenn	man	eine	Ware	zur	Ansicht	ausstellt,	so	muß	man
auch	wählen	können,	nicht	wahr?	Warum	zeigt	denn	die	große	Blonde	alles,	was	sie	hat?
Nein,	das	ist	nicht	hübsch	von	ihr	…	«

Und	er	wandte	sich	an	Clemence:

»Du	weißt,	mein	Herzchen,	du	hast	unrecht,	wenn	du	 so	 spröde	 tust	…	Wenn	es	nur
geschieht,	weil	Leute	dabei	sind	…	«

Weiter	kam	er	nicht.	Gervaise	ergriff	ihn,	ohne	besonders	heftig	zu	sein,	mit	einer	Hand
und	legte	ihm	die	andere	auf	den	Mund.	Er	sträubte	sich	scherzhaft,	während	sie	ihn	nach
hinten	zu	dem	Eingang	der	Kammer	führte.	Er	machte	seinen	Mund	frei	und	sagte,	daß	er
gerne	 schlafen	 gehen	 wolle,	 wenn	 die	 große	 Blonde	 mitkomme	 und	 ihm	 die	 Sohlen
wärmte.	Dann	hörte	man,	wie	Gervaise	 ihm	die	Schuhe	 auszog;	 sie	 entkleidete	 ihn	und



stupste	ihn	ganz	mütterlich	zurecht.	Als	sie	ihm	seine	Hosen	abzog,	wollte	er	vor	Lachen
rein	 umkommen;	 er	 warf	 sich	 nach	 hinten	 über	 mitten	 in	 das	 Bett,	 strampelte	 und
behauptete,	daß	 sie	 ihn	kitzele.	Schließlich	deckte	 sie	 ihn	 sorgfältig	 zu,	wie	man	es	mit
einem	Kinde	macht.	War	er	 jetzt	gut	aufgehoben?	Aber	er	antwortete	nicht,	sondern	rief
nach	Clemence:

»Sage	doch,	du	Liebchen,	ich	bin	hier,	ich	warte	auf	dich!«

Als	 Gervaise	 in	 den	 Laden	 zurückkehrte,	 gab	 Clemence	 gerade	 der	 schielenden
Augustine	 eine	 ordentliche	 Ohrfeige.	 Die	 Ursache	 war	 ein	 schmutziges	 Eisen,	 das
Madame	Putois	auf	dem	Ofen	gefunden	hatte;	diese	dachte	an	nichts	Böses	und	hatte	eine
Nachtjacke	 ganz	 schwarz	 gemacht;	 Clemence	 hatte,	 um	 sich	 gegen	 den	 Vorwurf	 zu
verteidigen,	daß	sie	ihr	Eisen	nicht	gereinigt	habe,	Augustine	beschuldigt	und	schwur	die
heiligsten	 Eide,	 das	 Eisen	 sei	 nicht	 das	 ihrige,	 obwohl	 unter	 dem	 Eisen	 noch	 jetzt	 ein
Fleck	ganz	verbrannter	Stärke	saß;	die	Kleine	hatte	ihr	diesmal	ganz	öffentlich	von	vorn
auf	 das	 Kleid	 gespuckt,	 weil	 eine	 solche	 Ungerechtigkeit	 sie	 empörte.	 Daher	 die
wohlgezielte	 Ohrfeige.	 Die	 Schielende	 schluckte	 ihre	 Tränen	 herunter	 und	 machte	 das
Eisen	rein,	 indem	sie	es	abkratzte	und	abwischte,	nachdem	sie	es	mit	einem	Ende	Licht
gerieben	hatte;	aber	jedesmal,	wenn	sie	hinter	Clemence	kam,	sammelte	sie	ihren	Speichel
und	spie	nach	ihr,	innerlich	lachend,	wenn	es	an	deren	Rock	herniederfloß.

Gervaise	fing	wieder	an,	die	Rüschen	der	Haube	zu	tollen.	Bei	dem	tiefen	Schweigen,
das	 jetzt	 herrschte,	 unterschied	 man	 die	 lallende	 Stimme	 Coupeaus.	 Er	 blieb	 immer
gutmütig,	lachte	mit	sich	selbst	und	sprach	in	abgerissenen	Sätzen:

»Ist	die	dumm,	meine	Frau!	…	Ist	die	dumm,	mich	ins	Bett	zu	legen.	Nein!	Das	ist	zu
dumm,	am	hellen	Mittag,	wenn	man	gar	nicht	müde	ist!«

Plötzlich	 schnarchte	 er.	 Gervaise	 schöpfte	 erleichtert	 Atem,	 sie	 war	 glücklich,	 ihn
endlich	 in	 Ruhe	 zu	 wissen,	 wo	 er	 seinen	 Rausch	 auf	 zwei	 guten	Matratzen	 ausschlief.
Dann	 sprach	 sie	 in	 der	 Stille,	 langsam	 und	 anhaltend,	 ohne	 dabei	 mit	 den	 Augen	 ihre
Tollschere	zu	verlassen,	welche	sie	lebhaft	handhabte:

»Was	wollen	Sie?	Er	hat	seine	fünf	Sinne	nicht	beisammen,	da	kann	man	ihm	nicht	böse
sein.	Wenn	ich	ihn	schlecht	behandeln	würde,	wäre	damit	nichts	gebessert.	Ich	rede	ihm
lieber	zum	Munde	und	lege	ihn	ins	Bett;	das	ist	wenigstens	schnell	gemacht,	und	ich	habe
Ruhe	…	Und	dann	 ist	 er	 auch	nicht	 böse,	 er	 hat	mich	 sehr	 lieb.	Das	habt	 Ihr	 ja	 vorhin
gesehen,	er	ließe	sich	in	Stücke	zerhacken,	um	mir	einen	Kuß	zu	geben.	Das	ist	doch	sehr
hübsch	von	ihm,	denn	da	gibt	es	genug,	die	laufen	zu	anderen	Frauenzimmern,	wenn	sie
etwas	 im	Kopf	haben	…	Er	kommt	 immer	heim.	Er	macht	wohl	seinen	Unsinn	mit	den
Arbeiterinnen,	aber	weiter	geht	es	nicht.	 Ihr	wißt	 ja,	wie	Männer	sind,	wenn	sie	was	 im
Kopf	haben,	so	einer	würde	Vater	und	Mutter	töten,	und	sich	nachher	nicht	einmal	darauf
besinnen	…	 Ich	 nehme	 es	 ihm	 nicht	 im	 geringsten	 übel.	 Er	 ist	 eben	 wie	 alle	 anderen
auch.«

Sie	 sagte	 alles	 so	 leicht	 hin,	 ohne	 besonderen	Wert	 darauf	 zu	 legen;	 sie	war	 eben	 an
Coupeaus	 Unregelmäßigkeiten	 schon	 gewöhnt,	 und	 wenn	 sie	 auch	 ihr	 duldsames
Benehmen	 ihm	gegenüber	 zu	 rechtfertigen	 suchte,	 fand	 sie	 schon	gar	 nichts	Schlimmes
mehr	dabei,	wenn	er	in	ihrer	Gegenwart	ihre	Arbeiterinnen	um	die	Taille	faßte.

Als	 sie	 schwieg,	 herrschte	 tiefes	 Stillschweigen,	 das	 nicht	mehr	 unterbrochen	wurde.



Madame	Putois	zog	bei	jedem	Stück,	das	sie	aufnahm,	an	dem	Korbe,	der	sich	schließlich
ganz	 unter	 der	Garnierung	 verlor,	 die	 um	den	Tisch	 herum	 angebracht	war,	 sie	 zog	 die
Schultern	 hoch	 und	 legte	 mit	 ihren	 kleinen	 Armen	 das	 Geplättete	 auf	 ein	 Gestell.
Clemence	beendete	ihr	sechsunddreißigstes	Oberhemd,	indem	sie	es	mit	dem	Eisen	noch
einmal	nachfaltete.	Es	gab	sehr	viel	zu	tun;	man	hatte	ausgerechnet,	daß	man	bis	elf	Uhr
aufbleiben	müsse,	selbst	wenn	man	sich	noch	sehr	daranhalte.	Da	es	jetzt	keine	Abhaltung
und	Zerstreuung	mehr	gab,	arbeiteten	alle	tüchtig	und	anhaltend	hintereinander	weg.	Die
nackten	Arme	bewegten	sich	auf	und	nieder	und	ließen	durch	den	Gegensatz	der	rosigen
Fleischtöne	die	weiße	Wäsche	noch	leuchtender	erscheinen.	Man	hatte	den	Plättofen	aufs
neue	mit	Koks	gefüllt,	und	da	die	Sonne	durch	einen	Ritz	zwischen	den	Laken	gerade	auf
den	 Ofen	 fiel,	 sah	 man	 die	 große	 Hitze,	 die	 er	 ausströmte,	 bei	 der	 Helligkeit	 der
Sonnenstrahlen	förmlich	emporsteigen	wie	die	Glut	einer	Flamme	bei	hellem	Tageslicht,
die	 sich	 nur	 durch	 das	 Zittern	 der	 Luft	 verrät.	 Die	 Luft	 unter	 den	 an	 der	 Decke
trocknenden	Unterröcken	und	Tischtüchern	wurde	so	drückend,	daß	selbst	der	schielenden
Augustine	der	Speichel	ausging	und	sie	ihre	Zungenspitze	zum	Munde	hinaushängen	ließ.
Es	 roch	 nach	 dem	 überheizten	 Ofen,	 der	 sauer	 werdenden	 Stärke	 und	 den	 glühenden
Bolzen,	dazu	gesellte	sich	die	weiche	Dumpfigkeit	der	Luft	einer	Badezelle,	in	der	die	vier
Frauenzimmer	 sich	 abarbeiteten	 und	 die	 sie	 mit	 dem	 Dunst	 ihrer	 Haarzöpfe	 und	 ihrer
schweißtriefenden	Nacken	erfüllten,	während	von	den	immer	mehr	verwelkenden	Lilien,
die	schon	das	Wasser	ihres	Glases	ganz	grün	gefärbt	hatten,	ein	sehr	reiner,	starker	Geruch
ausging.	 Hin	 und	 wieder	 vernahm	 man	 inmitten	 des	 Klappens	 der	 Plätteisen	 und	 des
Kratzens	des	Feuerhakens	ein	Schnarchen	von	Coupeau,	das	mit	der	Regelmäßigkeit	des
Ticktacks	einer	Wanduhr	die	Geschäftigkeit	der	Werkstätte	zu	regeln	schien.

Am	 Morgen	 nach	 solchem	 Saufgelage	 hatte	 der	 Zinkarbeiter	 einen	 Kater,	 ein
entsetzliches	Unwohlsein,	er	fand	dann	nicht	den	Mut,	sich	die	Haare	zu	machen	und	ging
mit	übelriechendem,	geschwollenem	Munde	umher.	Er	blieb	dann	lange	im	Bett	und	rieb
sich	erst	gegen	acht	Uhr	den	Schlaf	aus	den	Augen;	dann	trieb	er	sich	spuckend	im	Laden
herum	und	konnte	sich	nicht	entschließen,	zur	Arbeit	zu	gehen.	So	war	auch	dieser	Tag
verloren.	Er	beklagte	sich	morgens	darüber,	daß	seine	Beine	 ihn	nicht	 tragen	wollten,	er
fand	es	zu	dumm,	solche	Freß-	und	Saufgelage	anzustellen,	weil	es	einem	die	ganze	Laune
verderbe.	Man	treffe	immer	eine	Menge	von	Herumtreibern,	die	sich	an	einen	hängen;	da
fange	man,	ohne	daß	man	wolle,	an	zu	trinken	und	werde	zu	allerhand	Schelmenstreichen
verleitet,	 bis	 sie	 einen	 schließlich	 fest	haben.	Ah,	der	Teufel	 auch!	 Ihm	solle	das	gewiß
nicht	wieder	passieren,	es	falle	ihm	gar	nicht	ein,	seine	besten	Jahre	bei	den	Kneipwirten
zu	 verbringen.	 Aber	 nach	 dem	 Frühstück	 machte	 er	 sich	 wieder	 fein	 und	 probierte
verschiedene	Male	ein	hum!	hum!	um	sich	zu	vergewissern,	daß	er	wieder	auf	dem	Damm
sei.	Er	fing	dann	an,	die	Trinkerei	des	vorigen	Tages	zu	leugnen;	ein	bißchen	angerissen
sei	er	vielleicht	gewesen.	Aber	solchen	Kerl	wie	er	sei,	gebe	es	auch	so	bald	nicht	wieder,
immer	 auf	 dem	Posten,	 immer	 eine	 feste	Hand;	 er	 könne	 trinken,	 soviel	 er	wolle,	 ohne
auch	nur	mit	der	Wimper	zu	zucken.	Den	ganzen	Nachmittag	über	trieb	er	sich	dann	im
Quartier	umher.	Wenn	er	die	Arbeiterinnen	seiner	Frau	genug	geärgert	hatte,	gab	sie	ihm
zwanzig	Sous,	nur	damit	er	das	Feld	räume.	Er	ging	dann	ab,	kaufte	seinen	Tabak	in	der
kleinen	Civette	 in	der	Fischerstraße,	wo	er	dann	gewöhnlich	auch	noch	eine	Pflaume	 in
Branntwein	zu	sich	nahm,	wenn	er	einen	Freund	dort	traf.

Dann	fuhr	er	 fort,	den	Rest	der	zwanzig	Sous	durchzubringen,	gewöhnlich	ging	er	zu



Franz	an	der	Ecke	der	Goldtropfengasse,	wo	es	einen	lieblichen,	ganz	jungen	Wein	gab,
der	 so	 hübsch	 den	 Gaumen	 kitzelte.	 Das	 war	 so	 eine	 Schenke	 aus	 der	 alten	 Zeit,	 ein
dunkler	 Laden	mit	 niedriger	Decke;	 in	 einem	 räucherigen	Raum	 daneben	wurde	 Suppe
verkauft.	 Da	 blieb	 er	 bis	 zum	 Abend	 und	 knobelte	 Viertelliter	 aus;	 er	 hatte	 bei	 Franz
Kredit,	und	Franz	hatte	sich	sogar	förmlich	verpflichtet,	nie	die	Rechnung	zu	Gervaise	zu
schicken.	 Nicht	 wahr?	Man	müsse	 sich	 ein	 bißchen	 den	Mund	 reinspülen	 von	 all	 dem
Zeug,	 das	 tags	 zuvor	 ‘runtergelaufen	 sei.	 Aus	 einem	 Glase	 Wein	 werden	 immer
mehrere.	Übrigens	sei	er	bei	alledem	ein	guter	Kerl,	der	sich	nie	am	schönen	Geschlecht
vergreife;	wenn	er	auch	gern	Unsinn	mache	und	mal	mit	der	Nase	ein	bißchen	tief	ins	Glas
gucke,	so	habe	das	bei	ihm	doch	noch	immer	eine	Art;	er	verachte	die	Schweinereien	der
Leute,	 die	 sich	 so	 dem	 Schnapsgenuß	 hingeben,	 daß	 sie	 nie	 ganz	 ausnüchterten!	 Er
komme	immer	lustig	und	frisch	wie	ein	Fisch	nach	Hause.

»Kommt	denn	dein	Liebhaber	gar	nicht	mehr?«	fragte	er	manchmal	Gervaise,	um	sie	zu
necken.	 »Man	 sieht	 ihn	 ja	 gar	 nicht,	 ich	 werde	 wohl	 noch	 gehen	 müssen	 und	 ihn
herholen.«

Der	 Liebhaber	 war	 Goujet.	 Er	 vermied	 es	 wirklich,	 gar	 zu	 oft	 zu	 kommen,	 weil	 er
Furcht	hatte,	daß	er	störe	und	die	Leute	auch	darüber	reden	könnten.	Doch	nahm	er	jeden
Vorwand	wahr,	er	brachte	die	Wäsche	und	ging	wohl	zwanzigmal	auf	der	Straße	vorüber.
Es	gab	eine	Ecke	 im	Laden,	die	er	gern	hatte,	dort	 saß	er	oft	 stundenlang,	ohne	sich	zu
rühren	und	rauchte	seine	kurze	Pfeife.	Wenn	es	Abend	war	und	er	gegessen	hatte,	wagte	er
wohl,	alle	zehn	Tage	einmal	hinzukommen;	dann	setzte	er	sich	in	seine	Ecke;	gesprächig
war	er	nicht,	er	saß	schweigsam	da,	 folgte	Gervaise	mit	den	Augen	und	nahm	nur	seine
Pfeife	 aus	 dem	Munde,	 um	 über	 alles	 zu	 lachen,	 was	 sie	 sagte.	 Wenn	 am	 Sonnabend
länger	gearbeitet	wurde,	vergaß	er	ganz,	an	das	Fortgehen	zu	denken,	und	schien	sich	dort
mehr	 zu	 belustigen,	 als	 wenn	 er	 ins	 Theater	 gegangen	 wäre.	 Manchmal	 plätteten	 die
Arbeiterinnen	bis	drei	Uhr	morgens.	Dann	hing	von	der	Decke	an	einem	Eisendraht	eine
Lampe	herab.	Der	große	Lampenschirm	warf	die	ganze	Helligkeit	auf	einen	Fleck,	wo	die
Wäsche	wie	 frischgefallener	 Schnee	 dalag.	Augustine	machte	 dann	 die	 Ladenflügel	 zu;
aber	 da	 die	 Juninächte	 glühend	 heiß	waren,	 ließ	man	 die	Tür	 nach	 der	 Straße	 offen.	 Je
später	es	nun	wurde,	desto	mehr	zogen	sich	die	Arbeiterinnen	aus,	um	es	sich	bequem	zu
machen.	Sie	hatten	alle	eine	sehr	zarte	Haut,	die	bei	dem	hellen	Schein	der	Lampe	ganz
goldig	 aussah,	 besonders	 Gervaise,	 die	 ein	 wenig	 fett	 geworden	 war,	 hatte	 leuchtende
Schultern,	 die	 wie	 Seide	 schimmerten;	 am	 Halse	 zog	 sich	 ein	 Fettfältchen	 hin,	 wie	 es
kleine	Kinder	haben;	das	hätte	er	aus	dem	Gedächtnis	zeichnen	können,	so	genau	hatte	er
es	 angesehen.	 Die	 große	 Hitze	 des	 Plättofens,	 der	 Geruch	 der	 Wäsche,	 die	 unter	 den
heißen	Eisen	dampfte,	übermannte	ihn,	und	es	kam	über	ihn	wie	eine	Art	von	Halbschlaf,
während	 sein	Gehirn	 langsamer	 arbeitete	 und	 seine	 offenen	Augen	 die	 Frauen	 vor	 ihm
kaum	zu	 sehen	 schienen,	 die	 da	mit	 ihren	 nackten	Armen	die	 ganze	Nacht	 hin	 und	her
fuhren,	um	den	Sonntagsstaat	für	das	Quartier	fertigzustellen.	Um	den	Laden	herum	lagen
die	Nachbarhäuser	in	festem	Schlaf,	eine	große	Stille	hatte	sich	auf	sie	hinabgesenkt.	Es
schlug	Mitternacht,	 dann	ein	Uhr,	 dann	zwei	Uhr.	Die	Wagen,	die	Fußgänger,	 alles	war
verschwunden.	 Jetzt	 fiel	 allein	 von	 dem	 Laden	 ein	 heller	 Streifen	 von	 Licht	 auf	 die
dunkle,	verlassene	Straße,	der	dort	auf	dem	Pflaster	wie	ein	Stück	heller,	gelber	Stoff	lag,
den	man	auf	dem	Boden	entrollt	hatte.	Hin	und	wieder	ertönten	Schritte	von	weitem,	ein
Mann	kam	näher;	wenn	er	den	Lichtstreifen	durchschritt,	so	sah	er	sich	um,	wie	überrascht



von	 dem	 Ton	 der	 Plätteisen,	 den	 er	 hörte,	 und	 nahm	 das	 flüchtige	 Bild	 der	 halb
angezogenen	Arbeiterinnen,	die	da	in	einem	rötlichen	Dampf	schafften,	mit	sich	fort.

Goujet	 sah,	 daß	 Etienne	 Gervaise	 viel	 Sorge	 machte,	 und	 da	 er	 ihn	 gerne	 vor	 den
Fußtritten	retten	wollte,	die	ihm	Coupeau	versetzte,	wo	er	ihn	sah,	hatte	er	ihn	zum	Ziehen
des	 Blasebalges	 in	 der	 Bolzen-	 und	 Riegelfabrik	 gedungen.	 Das	 Handwerk	 eines
Nagelschmiedes	 hatte	 an	 sich	 nichts	 Verlockendes	 wegen	 des	 Schmutzes	 in	 so	 einer
Schmiede	und	weil	man	immer	auf	das	gleiche	Stück	Eisen	schlagen	mußte,	aber	es	nährte
seinen	Mann,	und	man	verdiente	bis	zu	zehn	und	zwölf	Franken	täglich.	Der	Kleine,	der
jetzt	zwölf	Jahre	alt	war,	konnte	es	bald	zu	etwas	bringen,	wenn	das	Handwerk	ihm	gefiel.
So	 war	 denn	 Etienne	 ein	 Band	 mehr	 geworden,	 das	 die	 Wäscherin	 und	 den	 Schmied
vereinte.	Dieser	nahm	das	Kind	mit	sich	und	berichtete	über	seine	gute	Führung.	Alle	Welt
sagte	lachend	zu	Gervaise,	daß	sie	Goujet	den	Kopf	verdreht	habe.	Sie	wußte	es	wohl	und
errötete	wie	 ein	 junges	Mädchen	mit	 einem	 solchen	Schamgefühl,	 daß	 ihre	Backen	wie
Paradiesäpfel	 aussahen.	Der	 arme	Bursche,	 er	mache	 keine	Ansprüche!	Nie	 habe	 er	 ihr
von	seiner	Liebe	gesprochen,	nie	durch	eine	Bewegung	oder	ein	freies	Wort	sich	verraten.
Es	gebe	nicht	viele,	die	aus	solchem	Teig	gemacht	seien.	Obgleich	sie	es	nicht	eingestehen
wollte,	so	empfand	sie	doch	eine	große	Freude	darüber,	wie	die	heilige	Jungfrau	geliebt	zu
werden.	Wenn	sie	irgendeine	große	Sorge	hatte,	dachte	sie	an	den	Schmied,	das	gewährte
ihr	Trost.	Wenn	sie	allein	zusammen	waren,	benahmen	sie	sich	ganz	unbefangen,	sie	sahen
einander	 lachend	 in	die	Augen,	ohne	 ihren	Empfindungen	Worte	zu	 leihen.	Es	herrschte
zwischen	 ihnen	 eine	 vernünftige	 Zuneigung	 ohne	 Begehrlichkeit,	 denn	 es	 ist	 immer
besser,	seine	Ruhe	zu	bewahren,	wenn	man	auch	in	dieser	Ruhe	schon	sein	Glück	finden
kann.

Gegen	Ende	des	Sommers	stellte	Nana	das	ganze	Haus	auf	den	Kopf.	Sie	war	erst	sechs
Jahre	alt	und	zeigte	doch	schon	alle	Anlagen	zu	einer	losen	Dirne.	Um	sie	nicht	immer	um
sich	 herumkriechen	 zu	 sehen,	 brachte	 ihre	 Mutter	 sie	 jeden	 Morgen	 in	 eine
Kleinkinderschule	in	der	Polonçeaustraße,	zu	einem	Fräulein	Josse.	Dort	steckte	sie	ihren
Gespielinnen	 die	 Kleider	 von	 hinten	 an	 den	 Stühlen	 fest,	 füllte	 die	 Schnupftabaksdose
ihrer	 Lehrerin	 mit	 Asche,	 ja	 selbst	 noch	 unappetitlicheren	 Dingen,	 die	 man	 gar	 nicht
einmal	erwähnen	kann.	Zweimal	hatte	sie	Fräulein	Josse	schon	hinausgeworfen	und	dann
doch	immer	wieder	genommen,	um	nicht	monatlich	die	sechs	Franken	einzubüßen.	Wenn
Nana	aus	der	Klasse	kam,	so	rächte	sie	sich	dafür,	daß	man	sie	solange	an	die	Schulbank
gefesselt	hatte,	 indem	sie	den	Torweg	und	den	Hof	mit	einem	Höllenlärm	erfüllte,	denn
dahin	schickten	sie	die	Plätterinnen	zum	Spielen,	weil	sie	ihnen	drin	die	Ohren	voll	schrie.
Dort	fand	sie	Pauline,	die	Tochter	der	Boches,	und	den	Sohn	der	früheren	Arbeitgeberin
von	Gervaise,	Victor,	einen	großen	Schlingel	von	zehn	Jahren,	der	nichts	lieber	tat,	als	mit
den	ganz	kleinen	Mädchen	umherzulaufen.	Madame	Fauconnier	hatte	sich	mit	Coupeaus
nicht	 erzürnt	 und	 schickte	 selbst	 ihren	 Sohn	 dorthin.	 Übrigens	 war	 in	 dem	 Hause	 ein
förmliches	 Überwuchern	 von	 Kindern,	 ganze	 Schwärme	 von	 ihnen	 bedeckten	 stets	 die
vielen	 Treppen	 des	 Hauses	 und	 prügelten	 sich	 auf	 dem	 Hofe	 wie	 eine	 zänkische,
räuberische	Bande	von	Sperlingen.	Auf	Madame	Gaudron	allein	kamen	neun,	Blonde	und
Schwarze,	alle	schlecht	gekämmt,	mit	nie	geputzten	Nasen,	mit	Hosen,	die	 ihnen	 immer
zu	kurz	waren,	und	Strümpfen,	die	 stets	über	die	Schuhe	herabfielen;	 ihre	aufgeplatzten
Jacken	zeigten	die	weiße	Haut	unter	dem	Schmutz.	Einer	anderen	Frau,	die	Brot	austrug,
gehörten	 sieben.	 Ganze	 Scharen	 kamen	 aus	 allen	 Zimmern.	 In	 diesem	 krabbelnden



Ungeziefer	mit	den	rosigen	Mäulchen,	das	nur	gewaschen	wurde,	wenn	es	einmal	regnete,
waren	auch	Größere	mit	Spitzbubengesichtern,	Dicke	mit	Bäuchen	wie	Männer	und	ganz
Kleine,	 die	 kaum	 aus	 der	Wiege	 gekrochen	waren	 und	 noch	 nicht	 fest	 stehen	 konnten;
diese	 waren	 noch	 so	 dumm,	 daß	 sie	 auf	 allen	 Vieren	 krochen,	 wenn	 sie	 schnell
vorwärtskommen	wollten.	Über	diesen	ganzen	Haufen	vonSchmutzfinken	herrschte	Nana
unumschränkt,	sie	spielte	das	Fräulein	und	kommandierte	mit	Mädchen	herum,	die	noch
einmal	 so	 groß	 wie	 sie	 waren;	 ein	 wenig	 von	 ihrer	 Macht	 geruhte	 sie	 an	 Pauline	 und
Victor	 abzutreten,	 die	 ihre	 besonderen	 Vertrauten	 waren	 und	 ihr	 in	 allen	 Stücken	 den
Willen	taten.	Diese	lose	Dirne	sprach	fortwährend	davon,	Mama	zu	spielen;	sie	entkleidete
die	Kleinen	und	zog	sie	wieder	an,	wollte	durchaus	bei	den	anderen	nachsehen,	quälte	alle
und	übte	die	phantastische	Herrschsucht	einer	erwachsenen,	lasterhaften	Person	aus.	Nach
ihrer	 Angabe	 wurden	 Spiele	 gespielt,	 bei	 denen	 geohrfeigt	 wurde.	 Die	 ganze	 Bande
patschte	in	dem	bunten	Wasser	herum,	das	aus	der	Färberei	floß;	wenn	sie	herauskamen,
waren	ihre	Beine	bis	zum	Knie	rot	oder	blau	gefärbt;	dann	liefen	sie	davon	und	stahlen	in
der	 Schlosserei	 Nägel	 und	 Eisenfeilspäne,	 um	 sich	 schließlich	 auf	 den	 Hobelspänen
niederzulassen,	die	die	Tischler	auf	den	Hof	warfen;	in	diesem	großen	Haufen	wälzten	sie
sich	sehr	vergnügt	herum	und	zeigten	ihre	Hintern.	Der	Hof	gehörte	 ihnen,	unaufhörlich
tönte	er	von	dem	Geklapper	ihrer	kleinen	Schuhe	wieder;	sie	stießen	einander	um,	wenn
sie	 sich	 plötzlich	 zerstreuten,	 und	 schrien	 durchdringend,	 wenn	 sie	 sich	 aufs	 neue
sammelten.	 An	 manchen	 Tagen	 war	 ihnen	 der	 Hof	 nicht	 groß	 genug,	 dann
überschwemmte	 die	Bande	 die	Keller,	 stieg	 die	Treppen	 in	 die	Höhe,	 ergoß	 sich	 in	 die
Gänge,	stieg	herab	und	eine	andere	Treppe	wieder	hinauf;	ohne	müde	zu	werden,	ging	es
stundenlang,	dann	heulten	sie	und	erfüllten	den	Riesenbau	mit	 ihrem	Geschrei,	wie	eine
Herde	wilder,	schädlicher	Tiere,	die	darin	herumtobte	und	alle	Ecken	heimsuchte.

»Sind	 sie	 nichtsnutzig,	 diese	 Würmer!«	 schrie	 Madame	 Boche.	 »Die	 Leute	 mußten
wahrhaftig	nicht	viel	Gescheites	zu	tun	haben,	daß	sie	so	viel	Kinder	in	die	Welt	setzen	…
	Und	da	beklagen	sie	sich	immer,	daß	sie	kein	Brot	haben!«

Boche	sagte,	daß	die	Kinder	auf	dem	Elend	wüchsen	wie	die	Pilze	auf	dem	Misthaufen.
Die	 Pförtnersfrau	 schrie	 den	 ganzen	 Tag	 und	 bedrohte	 sie	mit	 ihrem	Besen.	 Sie	mußte
schließlich	die	Türen	zu	den	Kellern	abschließen,	weil	sie	durch	die	kleine	Pauline	erfuhr,
der	 sie	 für	 die	 Nachricht	 ein	 paar	 Ohrfeigen	 gab,	 daß	 Nana	 dort	 immer	 Doktor	 in	 der
Dunkelheit	spielte;	dieses	verderbte	Geschöpf	kurierte	dort	die	anderen	mit	dem	Stock.

An	 einem	 Nachmittage	 trug	 sich	 eine	 schreckliche	 Szene	 zu.	 Einmal	 mußte	 es	 so
kommen.	Nana	 hatte	 ein	 sehr	 komisches	 Spiel	 ausgesonnen:	 sie	 hatte	 vor	 der	Loge	 der
Madame	Boche	einen	Holzpantoffel	gestohlen,	daran	befestigte	sie	einen	Bindfaden	und
fuhr	damit	wie	mit	einem	Wagen	umher.	Viktor	hatte	den	Gedanken,	den	Holzschuh	mit
Apfelschalen	zu	füllen.	Jetzt	ordnete	sich	ein	ganzer	Zug.	Nana	war	die	erste,	sie	zog	den
Schuh;	Pauline	und	Viktor	gingen	ihr	zur	Rechten	und	zur	Linken;	dann	folgte	die	ganze
Schar	 in	 guter	 Ordnung,	 voran	 die	 Großen	 und	 dann	 die	 Kleinen,	 die	 sich	 auch
hinzudrängten;	 ganz	 zuletzt	 kam	 eine	 kleine	Krabbe	 so	 groß	wie	 ein	 Stiefel,	mit	 einem
eingedrückten	Fallhut	auf	einem	Ohr.	Alle	sangen	etwas	sehr	Trauriges,	 immer	Oh!	und
Ah!,	weil	Nana	gesagt	hatte,	daß	man	Begräbnis	spiele;	die	Apfelschalen	waren	der	Tote.
Wenn	 sie	 einmal	 um	 den	 Hof	 herum	 waren,	 fingen	 sie	 wieder	 an.	 Sie	 fanden	 es	 sehr
hübsch.



»Was	machen	die	denn?«	murmelte	Madame	Boche,	die	aus	ihrer	Loge	ging	und	immer
sehr	mißtrauisch	aufpaßte.

Als	sie	erst	begriffen	hatte,	um	was	es	sich	handelte,	schrie	sie	wütend:

»Aber	das	ist	ja	mein	Holzschuh!	Diese	Kanaillen!«

Sie	 teilte	verschiedene	Klapse	aus,	ohrfeigte	Nana	auf	beide	Backen	und	gab	Pauline
einen	Fußtritt;	wie	 konnte	 diese	 dumme	Pute	 leiden,	 daß	man	 ihrer	Mutter	 ihren	Schuh
wegnahm!	 Gervaise	 wollte	 gerade	 einen	 Eimer	 am	 Brunnen	 füllen.	 Als	 sie	 Nana	 mit
blutender	Nase	 und	 laut	 schluchzend	 vorfand,	wäre	 sie	 beinahe	Madame	Boche	 an	 den
Hals	 gefahren.	 Schlug	 man	 denn	 auf	 ein	 Kind	 wie	 auf	 einen	 Ochsen?	 Man	 mußte	 ja
schlechter	wie	die	Schlechteste	sein,	um	so	etwas	zu	tun.	Die	Pförtnersfrau	schwieg	dazu
nicht	still.	Wenn	man	ein	so	sauberes	Pflänzchen	von	Tochter	habe,	halte	man	sie	hübsch
unter	Schloß	und	Riegel.	Endlich	erschien	Boche	auf	der	Schwelle	der	Pförtnerloge	und
rief	 seiner	 Frau	 zu,	 hereinzukommen	 und	 sich	mit	 solchem	 Pack	 in	 kein	Gezänk	mehr
einzulassen.	Damit	hatte	man	sich	gründlich	verfeindet.

Seit	einem	Monat	schon	ging	zwischen	den	Boches	und	den	Coupeaus	nicht	alles	mehr
wie	sonst.	Gervaise,	die	von	Natur	 sehr	zum	Geben	geneigt	war,	hatte	alle	Augenblicke
mal	einen	Liter	Wein,	Tassen	Bouillon,	Apfelsinen	und	Kuchen	dorthin	geschenkt.	Eines
Abends	 brachte	 sie	 einen	 Rest	 von	 rotem	 Rübensalat	 hinüber,	 weil	 sie	 wußte,	 daß	 die
Pförtnersfrau	 eine	 Schlechtigkeit	 begehen	 konnte,	 nur	 um	 solchen	 Salat	 zu	 haben.	 Am
andern	Morgen	wurde	 sie	 ganz	blaß	vor	Ärger,	 als	Fräulein	Remanjou	 ihr	 erzählte,	wie
Madame	Boche	die	 roten	Rüben,	als	ob	sie	sich	davor	ekle,	vor	Leuten	hinausgeworfen
habe	mit	dem	Bemerken,	daß	sie	es	ja,	Gott	sei	Dank,	nicht	nötig	hätten,	sich	von	Sachen
zu	nähren,	in	denen	schon	andere	herumgepatscht	hätten.	Seit	der	Zeit	hatte	Gervaise	allen
Schenkereien	 ein	Ende	gemacht:	 es	 gab	keine	Liter	Wein,	 keine	Tassen	Bouillon,	 keine
Apfelsinen	und	keine	Kuchen	mehr.	Da	mußte	man	die	Gesichter	sehen,	die	die	Boches
jetzt	 schnitten!	 Das	 kam	 ihnen	 wie	 Diebstahl	 vor,	 den	 Coupeaus	 an	 ihnen	 begingen.
Gervaise	sah	ihren	Fehler	ein;	wenn	sie	früher	nicht	so	dumm	gewesen	wäre,	ihnen	soviel
zuzustecken,	hätte	sie	sie	nicht	verwöhnt,	und	sie	wären	gut	geblieben.	Jetzt	sagte	ihr	die,
Pförtnersfrau	 alles	 Schlechte	 nach.	 Zum	 Oktobertermin	 hetzten	 sie	 den	 Wirt,	 Herrn
Marescot,	mit	erlogenen	Gerüchten	auf;	Gervaise	gebe	selbst	ihre	gute	Garderobe	her,	um
sich	 Leckerbissen	 zu	 kaufen,	 natürlich	 sei	 sie	 auch	 mit	 der	 Miete	 einen	 Tag	 im
Rückstande.	Herr	Marescot,	 der	 auch	nicht	 der	Feinste	war,	 kam	mit	 dem	Hut	 auf	 dem
Kopfe	in	den	Laden	und	verlangte	sein	Geld,	was	man	ihm,	sofort	aushändigte.	Natürlich
hatten	 die	 Boches	 sich	 mit	 Lorilleux’	 wieder	 gut	 gestellt,	 die	 man	 mit	 versöhnlicher
Rührung	 in	 der	 Loge	 empfing.	 Nie	 wäre	 man	 auseinandergekommen	 ohne	 diese
Humpelliese;	 die	 hätte	 selbst	Berge	 auseinandergebracht.	Boches	 kannten	 sie	 jetzt;	 jetzt
begriffen	sie,	was	die	Lorilleux’	von	ihr	leiden	mußten.	Wenn	sie	vorbeiging,	so	taten	alle
so,	als	ob	sie	sich	in	der	Tür	über	sie	lustig	machten.

Trotz	alledem	ging	Gervaise	eines	Tages	zu	den	Lorilleux’	hinauf.	Es	handelte	sich	um
Mama	Coupeau,	die	jetzt	siebenundsechzig	Jahre	alt	war;	die	Augen	der	alten	Frau	waren
ganz	hin,	auch	ihre	Beine	trugen	sie	kaum	noch.	Sie	hatte	notgedrungen	auf	ihren	letzten
Dienst	 verzichten	 müssen	 und	 mußte	 Hungers	 sterben,	 wenn	 man	 nichts	 für	 sie	 tat.
Gervaise	fand	es	schändlich,	daß	eine	Frau	in	dem	Alter,	die	drei	Kinder	hat,	so	von	Gott
und	den	Menschen	verlassen	 sei.	Da	Coupeau	 es	 abgelehnt	 hatte,	mit	 den	Lorilleux’	 zu



sprechen,	 und	 gemeint,	 daß	 sie	 ganz	 gut	 hinaufsteigen	 könne,	 so	 war	 sie,	 von	 einer
Entrüstung	getrieben,	die	ihr	das	Herz	schwellen	machte,	nach	oben	gegangen.

Dort	trat	sie,	ohne	anzuklopfen,	wie	der	Sturmwind	ein.	Nichts	hatte	sich	dort	seit	dem
Abend	 geändert,	 wo	 ihr	 die	 Lorilleux’	 einen	 so	 wenig	 ermutigenden	 Empfang	 bereitet
hatten.	Derselbe	verschossene	wollene	Lappen	 trennte	noch	 immer	das	Zimmer	von	der
Werkstatt.	Hinten	saß	Lorilleux	über	seinen	Arbeitstisch	gebeugt	und	fügte	einen	Ring	an
den	 andern,	während	Madame	Lorilleux	 vor	 dem	Schraubstock	 die	Goldfäden	mit	 dem
Zieheisen	 auszog.	 Das	 kleine	 Schmiedefeuer	 hatte	 bei	 vollem	 Tageslicht	 einen	 rosigen
Schein.

»Ja,	 ja,	 ich	 bin	 es!«	 sagte	Gervaise.	 »Das	wundert	 euch,	weil	 wir	 blank	miteinander
stehen?	 Aber	 ich	 komme	 nicht	 meinetwegen	 zu	 euch,	 und	 auch	 nicht	 euretwegen,	 das
könnt	ihr	glauben	…	Ich	komme	wegen	der	Mama	Coupeau.	Ja,	ich	komme,	um	zu	sehen,
ob	wir	es	hinnehmen	sollen,	daß	sie	von	der	Mildtätigkeit	Fremder	ihr	Leben	fristet?«

»Na,	das	 ist	 ja	ein	 recht	hübsches	Willkommen!«	murmelte	Madame	Lorilleux.	»Was
bildet	denn	die	sich	ein?«

Damit	 drehte	 sie	 sich	 um	und	 fing	wieder	 an,	 ihre	Golddrähte	 zu	 ziehen,	 als	 ob	 ihre
Schwägerin	gar	nicht	da	sei.	Aber	Lorilleux	war	ganz	blaß	aufgestanden	und	schrie:

»Was	habt	Ihr	gesagt?«

Da	er	es	ganz	ausgezeichnet	verstanden	hatte,	so	fuhr	er	fort:

»Was	 das	 wieder	 für	 Geschichten	 sind!	 Das	 ist	 ja	 sehr	 hübsch	 von	Mama	 Coupeau,
überall	 zu	 jammern,	 daß	 sie	 verhungert!	…	Noch	 vorgestern	 hat	 sie	 hier	 gegessen.	Wir
tun,	was	wir	können,	wir	haben	auch	keine	Goldmine	…	Wenn	sie	aber	zu	anderen	läuft
und	da	schwatzt,	dann	kann	sie	auch	da	bleiben,	denn	ausspionieren	lassen	wir	uns	nicht.«

Er	nahm	sein	Ende	Kette	wieder	auf,	wandte	ihr	den	Rücken	und	fügte	schließlich	mit
einem	Seufzer	hinzu:

»Wenn	jeder	monatlich	hundert	Sous	gibt,	so	geben	wir	auch	hundert.«

Gervaise	 war	 ruhiger	 geworden;	 die	 kalten,	 gleichgültigen	 Gesichter	 der	 Lorilleux’
hatten	 sie	 abgekühlt.	 Sie	 hatte	 nie	 den	 Fuß	 in	 ihre	 Behausung	 setzen	 können,	 ohne
ein	 Gefühl	 des	 Unbehagens	 zu	 empfinden.	 Die	 Augen	 auf	 die	 Rauten	 des	 hölzernen
Fußbodens	geheftet,	auf	den	die	kleinen	Goldstücke	niederfielen,	legte	sie	vernünftig	ihre
Ansicht	 dar.	Mama	Coupeau	hatte	 drei	Kinder;	wenn	 jedes	hundert	Sous	gebe,	 seien	 es
fünfzehn	Franken,	 und	 das	 sei	wahrlich	 nicht	 genug,	 davon	 könne	 niemand	 leben,	man
müsse	 die	 Summe	 verdreifachen.	 Da	 schrie	 Lorilleux	 auf.	Wo	 solle	 er	 wohl	 monatlich
fünfzehn	Franken	herstehlen?	Wie	komisch	doch	die	Leute	seien!	Weil	er	Gold	im	Hause
habe,	glaubten	sie	auch	gleich,	daß	er	reich	sei.	Dann	ging	es	über	Mama	Coupeau	her:	sie
wollte	 sich	durchaus	morgens	den	Kaffee	nicht	verkneifen,	 sie	 trinke	Schnaps	und	habe
Gelüste	wie	 eine	wohlhabende	 Person.	 Potztausend!	 Jeder	mache	 es	 sich	 gern	 bequem,
nicht	wahr?	Aber	wenn	man	es	nicht	verstanden	habe,	sich	auch	nur	einen	Sou	beiseite	zu
legen,	so	müsse	man	es	wie	die	anderen	machen	und	sich	den	Leib	zusammenschnallen.
Übrigens	sei	Mama	Coupeau	durchaus	nicht	so	alt,	um	nicht	noch	arbeiten	zu	können;	sie
könne	noch	recht	gut	sehen,	wenn	es	sich	darum	handele,	ein	gutes	Stück	aus	der	Schüssel
zu	fischen;	sie	sei	ein	hinterlistiges,	altes	Weib,	das	blos	daran	denke,	sich	ausfüttern	und



pflegen	 zu	 lassen.	 Selbst	 wenn	 er	 das	 Geld	 dazu	 habe,	 werde	 er	 unrecht	 zu	 handeln
glauben,	wenn	er	bei	jemandem	die	Faulheit	unterstütze.

Gervaise	blieb	versöhnlich	und	besprach	ruhig	diese	schlechten	Gründe.	Sie	versuchte
es,	die	Lorilleux’	zu	rühren.	Aber	der	Mann	antwortete	ihr	schon	gar	nicht	mehr.	Die	Frau
war	jetzt	bei	der	Schmiede	und	reinigte	ein	Ende	Kette	mit	Scheidewasser	in	der	kleinen
Schüssel	mit	dem	langen	Stiel.	Sie	drehte	Gervaise	geflissentlich	immer	den	Rücken	zu,
als	ob	sie	hundert	Meilen	weit	weg	sei.	Gervaise	sprach	noch	immer,	obwohl	sie	sah,	wie
sie	 sich	 anscheinend	 in	 ihre	 Arbeit	 vertieften	 und	 mitten	 in	 dem	 schwarzen	 Staub	 der
Werkstatt	mit	vorgebeugtem	Körper	in	geflickten,	schmutzigen	Kleidern,	die	von	Schweiß
und	 Fett	 schon	 so	 steif	 und	 hart	 wie	 altes	 Handwerkszeug	 geworden	 waren,	 ihre
mechanische	Arbeit	wie	zwei	Maschinen	verrichteten.	Da	endlich	stieg	der	Zorn	in	ihr	auf
und	sie	schrie:

»So	ist	es	recht,	das	 ist	mir	auch	viel	 lieber,	behaltet	euer	Geld!	…	Ich	nehme	Mama
Coupeau	zu	mir,	hört	ihr!	Ich	habe	neulich	abends	eine	Katze	behalten,	die	mir	zugelaufen
ist,	da	kann	 ich	 ja	wohl	auch	eure	Mutter	von	der	Straße	auflesen.	Es	 soll	 ihr	 an	nichts
fehlen,	sie	soll	ihren	Kaffee	und	ihren	Schluck	Branntwein	haben!	…	Mein	Gott!	Was	ist
das	für	eine	schmutzige	Familie!«

Darauf	hatte	sich	Madame	Lorilleux	plötzlich	umgedreht.	Sie	schwenkte	ihre	Schüssel,
als	ob	sie	ihrer	Schwägerin	das	Scheidewasser	ins	Gesicht	schleudern	wolle.	Sie	stotterte:

»Macht,	daß	 Ihr	 rauskommt!	Oder	es	gibt	 ein	Unglück!	…	Rechnet	nur	nicht	 auf	die
hundert	 Sous,	 nicht	 ein	Radieschen	 gebe	 ich!	Nein,	 nicht	 ein	Radieschen!	…	Das	wäre
was!	Hundert	 Sous!	Mama	 soll	 Eure	Dienstmagd	 spielen,	 und	 Ihr	wollt	meine	 hundert
Sous	 verjuchheien!	Wenn	 sie	 zu	 Euch	 geht,	 sagt	 ihr	 nur,	 dann	 kann	 sie	 krepieren,	 ich
werde	ihr	kein	Glas	Wasser	reichen	…	Und	nun	‘raus!	An	die	Luft	mit	Euch!«

»Was	ist	das	für	ein	Satan	von	Frau!«	sagte	Gervaise,	als	sie	heftig	die	Türe	zuwarf.

Schon	 am	nächsten	Tage	nahm	sie	Mama	Coupeau	 zu	 sich.	Sie	 setzte	 ihr	Bett	 in	 die
große	 Kammer,	 in	 der	 Nana	 schlief,	 und	 die	 durch	 das	 runde	 Fenster	 unter	 der	 Decke
erleuchtet	wurde.	Der	Umzug	war	bald	gemacht,	denn	Mama	Coupeau	besaß	nur	dieses
Bett,	einen	alten	Schrank	von	Nußbaumholz,	den	man	in	dem	Zimmer,	wo	die	schmutzige
Wäsche	 lag,	 aufstellte,	 einen	Tisch	 und	 zwei	 Stühle;	 den	Tisch	 verkaufte	man,	 und	 die
Stühle	wurden	neu	gerohrt.	Am	selben	Abend	noch,	wo	sie	eingezogen	war,	fegte	die	alte
Frau	 die	 Zimmer	 aus,	 wusch	 das	Geschirr	 ab	 und	machte	 sich	 nützlich.	 Die	 Lorilleux’
platzten	vor	Wut,	besonders	weil	auch	Madame	Lerat	sich	mit	den	Coupeaus	wieder	gut
stand.	Eines	schönen	Tages	hatten	sich	die	beiden	Schwestern	in	bezug	auf	Gervaise	mit
spitzen	 Redensarten	 traktiert,	 die	 Lerat	 hatte	 es	 gewagt,	 ihr	 Benehmen	 ihrer	 Mutter
gegenüber	 zu	billigen;	 da	 sie	 sah,	wie	 sehr	 die	 andere	 sich	darüber	 ärgerte,	 fügte	 sie	 in
dem	Wunsche,	sie	noch	empfindlicher	zu	kränken,	hinzu,	daß	doch	die	Wäscherin	Augen
habe,	 die	 so	 schön	und	 feurig	 seien,	 daß	man	Fidibusse	daran	 anstecken	könne;	 danach
hatten	 sich	beide	geohrfeigt	und	geschworen,	 sich	nicht	wiederzusehen.	 Jetzt	verbrachte
Madame	 Lerat	 ihre	 Abende	 im	 Laden,	 wo	 sie	 sich	 an	 den	 zweideutigen	 Scherzen	 der
großen	Clemence	vergnügte.

So	 vergingen	 drei	 Jahre.	 Man	 zankte	 sich	 und	 versöhnte	 sich	 noch	 mehrere	 Male.
Gervaise	fragte	den	Teufel	nach	den	Lorilleux’,	den	Boches	und	den	anderen,	die	nicht	mit



ihr	einer	Meinung	waren.	Wenn	es	ihnen	nicht	paßte,	nicht	wahr?	so	konnten	sie	ja	ihrer
Wege	 gehen.	 Sie	 verdiente	 so	 viel	 Geld,	 wie	 sie	 nur	 immer	 wollte,	 das	 war	 die
Hauptsache.	 Im	 Quartier	 war	 sie	 sehr	 beliebt,	 und	 man	 behandelte	 sie	 überall	 mit
Rücksicht,	denn	es	gab	im	ganzen	wenig	Kundschaft,	die	so	prompt	bezahlte	und	so	wenig
knickerte	und	handelte.	Sie	nahm	ihr	Brot	bei	Madame	Coudeloup,	 in	der	Fischerstraße,
ihr	Fleisch	bei	dem	dicken	Charles,	einem	Fleischer	in	der	Polonçeaustraße,	ihren	Mehl-
und	Vorkostbedarf	bei	Lehongre	in	der	Goldtropfengasse,	beinahe	ihrem	Laden	gegenüber.
Franz,	der	Weinwirt	von	der	Ecke	der	Straße,	brachte	ihr	den	Wein	in	Fünfzigliterkörben.
Der	Nachbar	Vigouroux,	dessen	Frau	von	den	Männern	so	viel	gekniffen	wurde,	daß	sie
gewiß	schon	ganz	blaue	Hüften	hatte,	verkaufte	ihr	den	Koks	zum	Einkaufspreis	bei	der
Gasanstalt.	Man	 konnte	 sagen,	 daß	 ihre	 Lieferanten	 sie	 gut	 bedienten,	 denn	 sie	wußten
wohl,	daß	sie	nur	dabei	profitierten,	wenn	sie	ihr	gefällig	waren.	Wenn	sie	im	Quartier	in
Holzschuhen	 und	mit	 bloßem	Kopf	 ausging,	wurde	 sie	 von	 jedermann	 gegrüßt;	 sie	war
dort	überall	wie	zu	Hause,	die	benachbarten	Straßen	waren	wie	zu	ihrem	Laden	gehörig,
der	ja	immer	nach	der	Straße	zu	weit	offen	stand.	Es	kam	jetzt	vor,	daß	sie	sich	bei	einer
Besorgung	 verspätete,	 sie	war	 draußen	 so	 glücklich	 inmitten	 ihrer	Bekanntschaften.	An
den	Tagen,	wo	sie	keine	Zeit	hatte,	irgend	etwas	aufs	Feuer	zu	setzen,	holte	sie	das	Essen
aus	der	Garküche;	sie	schwatzte	dann	mit	dem	Wirt,	der	den	Laden	auf	der	anderen	Seite
des	 Hauses	 hatte,	 diesen	 weiten	 Saal,	 durch	 dessen	 schmutzige,	 große	 Fensterscheiben
man	auf	den	Hof	sehen	konnte.	Manchmal	hielt	 sie	sich	auch,	mit	Tellern	und	Flaschen
beladen,	 an	 einem	 der	 Fenster	 des	 Erdgeschosses	 auf,	 durch	 das	 man	 in	 eine
Flickschusterwerkstatt	 sah;	 dort	 stand	 hinten	 ein	 ungemachtes	Bett,	 und	 der	Boden	war
mit	den	Lappen	und	Kissen	bedeckt,	die	zu	zwei	gebrechlichen	Kinderwiegen	gehörten;
auch	 fand	 sich	 oft	 auf	 der	 Erde	 eine	 Pechpfanne,	 die	 voll	 schwarzen	Wassers	war.	Der
Nachbar,	vor	dem	sie	die	größte	Hochachtung	hatte,	war	der	Uhrmacher	gegenüber,	der
Herr	im	Überrock;	immer	saß	er	sauber	und	ordentlich	da	und	arbeitete	mit	seinen	zarten
Instrumenten	in	den	Uhrwerken;	oft	ging	sie	nur	zu	dem	Zweck	über	die	Straße,	um	ihn	zu
begrüßen,	dann	machte	es	ihr	Freude,	in	den	kleinen	Laden	zu	gucken,	der	so	eng	wie	ein
Schrank	war,	und	die	lustig	sich	schwingenden	Perpendikel	der	vielen	Kuckucksuhren	zu
sehen	und	zu	hören,	wie	alle	auf	einmal	zu	schlagen	anfingen.



Kapitel 6
	

An	einem	Herbstnachmittag	kam	Gervaise	von	einer	Kundin	aus	der	Weißtorstraße,	wo	sie
ihre	Wäsche	abgeliefert	hatte,	zurück,	und	war	bis	an	das	Ende	der	Fischerstraße	gelangt,
als	es	Abend	zu	werden	anfing.	Da	es	morgens	geregnet	hatte	und	die	Luft	sehr	warm	war,
verdampfte	die	Feuchtigkeit	auf	dem	Straßenpflaster.	Der	Wäscherin	war	ihr	großer	Korb
lästig	und	sie	stieg	mit	langsamen	Schritten	und	etwas	außer	Atem	die	Straße	hinauf;	sie
empfand	 das	 Bedürfnis,	 für	 eine	 unbestimmte	 Lüsternheit,	 die	 das	 lässige
Dahinschlendern	in	ihr	erzeugt	hatte,	Befriedigung	zu	suchen.	Sie	hätte	gern	etwas	Gutes
gegessen.	Als	sie	suchend	umherblickte,	fiel	ihr	Auge	auf	das	Straßenschild	der	Mercadet-
Straße,	 und	 ihr	 kam	 der	 Gedanke,	 Goujet	 in	 seiner	 Schmiede	 zu	 besuchen.	 Wohl
zwanzigmal	 hatte	 er	 ihr	 gesagt,	 sie	 möge	 doch	 einmal	 einen	 Augenblick	 herangucken,
wenn	sie	Lust	habe,	zu	sehen,	wie	das	Eisen	bearbeitet	werde.	Übrigens	beschloß	sie,	vor
den	anderen	Arbeitern	nach	Etienne	zu	fragen,	damit	es	so	aussehe,	als	ob	sie	nur	wegen
des	Kleinen	gekommen	sei.

Die	Bolzen-	und	Nagelfabrik	mußte	dort	unten	am	Ende	der	Mercadet-Straße	sein,	sie
wußte	 nicht	 genau	 wo,	 besonders	 da	 dort	 oft	 die	 Nummern	 fehlten,	 wo	 zwischen	 den
Häusern	lange,	alte	Mauern	und	unbebaute	Strecken	lagen.	Für	alles	Gold	der	Welt	hätte
sie	da	nicht	wohnen	mögen;	die	Straße	war	breit,	 schmutzig	durch	den	Kohlenstaub	der
benachbarten	 Fabriken,	 und	 in	 den	 Fahrgeleisen	 auf	 dem	 holprigen	 Pflaster	 standen
Wasserpfützen.	An	beiden	Seiten	zogen	sich	lange	Schuppen	hin,	geräumige	Werkstätten
mit	 großen	 Fenstern;	 es	 waren	 meist	 graue	 Fachwerkbauten,	 deren	 leichte,	 mit
Mauersteinen	 ausgefüllte	 Holzwände	 sichtbar	 wurden,	 wo	 stellenweise	 der	 dünne
Kalkputz	 abgefallen	war;	 es	 war	 ein	 Gewirre	 baufälliger	 Baracken,	 durch	 deren	 offene
Türen	man	auf	weite,	ländliche	Höfe	sah;	hin	und	wieder	stand	da	auch	ein	düsteres	Haus,
wo	man	möbliert	vermietete,	und	in	dem	unten	eine	schmutzige	Garküche	sich	befand.	Sie
entsann	 sich	 nur,	 daß	 die	 Fabrik	 neben	 dem	 Laden	 eines	 Eisenkrämers	 lag,	 in	 dessen
Räumen	 sich	 für	 Hunderttausende	 von	 Franken	 Waren	 aufgespeichert	 befanden,	 wie
Goujet	 erzählte.	 Umgeben	 von	 all	 dem	 Lärm	 der	 Fabriken,	 suchte	 sie	 sich
zurechtzufinden:	 auf	 den	 Dächern	 stießen	 schmale	 Rohre	 mit	 pfeifendem	 Ton	 weißen
Dampf	in	die	Luft;	aus	einer	Schneidemühle	kam	ein	regelmäßiger,	schreiender	Ton,	der
so	 klang,	 als	 ob	 man	 mit	 heftigen	 Rucken	 ein	 Stück	 baumwollenes	 Zeug	 aufreiße.
Knopffabriken	machten	den	Boden	erbeben	unter	dem	Rollen	und	gleichmäßigen	Stoßen
ihrer	Maschinen.	Als	sie	unschlüssig	nach	dem	Montmartre	hinaufsah	und	überlegte,	ob
sie	sich	noch	weiter	vorwagen	solle,	schlug	ein	Windstoß	rußigen	Rauch	aus	einem	hohen
Schornstein	herunter	und	hüllte	die	Straße	ein;	als	sie	halb	erstickt	die	Augen	schloß,	hörte
sie	das	taktmäßige	Schlagen	von	Hämmern:	sie	befand	sich,	ohne	es	zu	wissen,	gerade	der
Fabrik	 gegenüber;	 sie	 erkannte	 es	 an	 dem	 dunklen	 Loch	 daneben,	 das	 ganz	 mit	 altem
Gerümpel	angefüllt	war.

Sie	 zögerte	 noch,	 da	 sie	 nicht	 recht	 wußte,	 wo	 sie	 eintreten	 sollte.	 Ein	 schadhafter
Lattenzaun	 ließ	 einen	Weg	 frei,	 der	 zwischen	Schutthaufen	 hindurch	 auf	 einen	Platz	 zu



führen	schien,	wo	alte	Gebäude	niedergerissen	wurden.	Eine	schlammige	Pfütze,	die	den
Zugang	versperrte,	hatte	man	mit	ein	paar	Brettern	überbrückt.	Sie	entschloß	sich	endlich,
diese	 Bretter	 zu	 betreten,	 wandte	 sich	 nach	 links	 und	 befand	 sich	 inmitten	 einer
unzählbaren	 Menge	 von	 alten	 Karren	 und	 Wagen,	 deren	 Deichseln	 in	 die	 Luft
hineinragten;	die	Baulichkeiten,	die	diesen	Ort	einschlossen,	waren	im	Abbruch	begriffene
Fachwerkhäuser,	 deren	Balkengerippe	 allein	 noch	dastanden.	Ganz	hinten	 glomm	durch
die	 Schatten	 des	 Abends	 ein	 rotes	 Feuer.	 Sie	 ging	 vorsichtig	 auf	 das	 Feuer	 zu,	 als	 ein
Arbeiter	 mit	 rußgeschwärztem,	 ziegenbärtigem	 Gesicht	 an	 ihr	 vorbeikam	 und	 sie	 aus
seinen	matten	Augen	von	der	Seite	anglotzte.

»Mein	Herr,«	fragte	sie,	»arbeitet	hier	nicht	ein	kleiner	Junge,	der	Etienne	heißt?	…	er
ist	mein	Sohn.«

»Etienne,	 Etienne«,	 wiederholte	 der	 Arbeiter	 mit	 rauher	 Stimme,	 sich	 hin	 und	 her
wiegend;	»Etienne,	nein,	den	kenne	ich	nicht.«

Wie	 er	 den	 Mund	 öffnete,	 entströmte	 ihm	 ein	 starker	 Alkoholgeruch,	 wie	 er	 von
Branntweinfässern	 ausgeht,	 denen	man	 die	Reifen	 abschlägt.	Das	 Zusammentreffen	mit
einer	Frau	 in	dieser	dunklen	Ecke	machte	den	Mann	zu	schlechten	Späßen	aufgelegt,	so
daß	Gervaise	zurückwich	und	murmelte:	»Aber	Herr	Goujet	arbeitet	doch	hier?«

»Ah!	Goujet!	ja!«	sagte	der	Arbeiter,	»Goujet	kenne	ich!	…	Wenn	Ihr	Goujet	sprechen
wollt,	geht	nur	nach	hinten.«

Er	 wandte	 sich	 um	 und	 rief	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 wie	 der	 Ton	 eines	 gesprungenen
Kupferkessels	klang:

»Heda!	Löwenmaul!	eine	Dame	will	dich	sprechen!«

Ein	starkes	Getöse	herunterrollender	Eisenstangen	übertönte	diesen	Ruf.	Gervaise	kam
an	eine	Tür	und	 streckte	den	Kopf	vor.	Sie	 sah	 in	 einen	großen	Saal	hinein,	 in	dem	sie
vorerst	nichts	unterscheiden	konnte.	Das	 fast	 erloschene	Schmiedefeuer	 sah	 in	der	Ecke
wie	ein	bleicher	Stern	aus	und	verdüsterte	die	tiefen	Schatten	noch	mehr,	in	die	der	ganze
Raum	 gehüllt	 war.	 Hin	 und	 wieder	 schoben	 sich	 schwarze	 Körper	 vor	 das	 Feuer	 und
verdeckten	 so	 mit	 ihren	 Massen	 diesen	 letzten	 Funken	 von	 Helligkeit.	 Die	 Männer
erschienen	unverhältnismäßig	groß,	man	ahnte	ihre	mächtigen	Glieder.	Gervaise,	die	sich
nicht	weiter	vorwagte,	rief	von	der	Tür	aus	mit	schwacher	Stimme:

»Herr	Goujet!	Herr	Goujet!	…	«

Da	 wurde	 plötzlich	 alles	 hell.	 Von	 dem	 Windzug	 des	 Blasebalges	 hervorgerufen,
leuchtete	eine	helle	Flamme	auf.	Der	Schuppen	schien	ein	Bretterverschlag	zu	sein,	dessen
Ecken	man	durch	etwas	Mauerwerk	dauerhafter	gemacht	hatte.	Der	schwarze	Kohlenstaub
erfüllte	die	ganze	Halle	mit	einem	schmutzigen	Dunst.	An	dem	Gebälk	der	Decke	hingen
Spinngewebe,	 als	 ob	 es	 zum	 Trocknen	 aufgehängte	 Lumpen	 seien,	 in	 denen	 sich	 seit
Jahren	 Staub	 und	 Schmutz	 verfangen	 hatten.	 Längs	 der	Wände,	 auf	 Gestellen	 oder	 an
Nägeln	 und	 in	 den	 düstern	 Ecken	 hingen	 und	 lagen	 in	 wirrem	 Durcheinander	 alte
Eisenstücke,	worunter	Werkzeuge	von	ungeheurer	Größe	 ihre	harten,	 seltsamen	Formen
zeigten.	Die	weiße	Flamme	wurde	 immer	größer,	wie	die	aufgehende	Sonne	erleuchtete
sie	 den	 unebenen	Boden,	 auf	 dem	 die	 Stahlkörper	 von	 vier	Ambossen	 in	 silbrigen	 und
goldigen	Lichtern	schimmerten.



Da	erkannte	Gervaise	Goujet	vor	dem	Schmiedefeuer	an	seinem	schönen	blonden	Bart;
Etienne	 zog	 den	 Blasebalg.	 Es	 waren	 noch	 zwei	 andere	 Arbeiter	 da,	 doch	 sie	 sah	 nur
Goujet	und	ging	gerade	auf	ihn	zu.

»Sieh	 da!	 Madame	 Gervaise!«	 rief	 er	 mit	 freudigem	 Gesicht,	 »das	 ist	 einmal	 eine
Überraschung!«

Als	er	sah,	was	die	Kameraden	für	schnurrige	Gesichter	machten,	nahm	er	Etienne	und
brachte	ihn	zu	seiner	Mutter,	indem	er	fortfuhr:

»Ihr	kamt	her,	um	den	Kleinen	zu	sehen?	…	Er	ist	gut	und	fleißig	und	bekommt	auch
schon	eine	kräftige	Faust.«

»Das	ist	 ja	schön,«	sagte	sie,	»es	war	nicht	leicht	hierherzufinden	…	Ich	glaubte,	hier
sei	die	Welt	mit	Brettern	vernagelt	…	«

Sie	erzählte,	wie	sie	dorthin	gekommen	war.	Dann	fragte	sie,	wie	es	denn	komme,	daß
man	in	der	Werkstätte	nicht	Etiennes	Namen	kenne.	Goujet	erklärte	ihr	 lachend,	daß	ihn
hier	jedermann	Zouzou	[Fußnote]	nenne,	weil	seine	Haare	so	ganz	kahl	abgeschoren	seien
und	 er	 deshalb	wie	 ein	Zuave	 aussehe.	Während	 sie	miteinander	 sprachen,	 zog	Etienne
nicht	 den	 Blasebalg,	 deshalb	 wurde	 die	 Flamme	 immer	 kleiner,	 das	 rosige	 Licht
verschwand	 und	 der	 Schuppen	 wurde	 wieder	 dunkel.	 Der	 Schmied	 betrachtete	 ganz
gerührt	 die	 lächelnde	 junge	 Frau,	 die	 bei	 dem	 ersterbenden	Licht	 ganz	 frisch	 und	 rosig
aussah.	Als	die	beiden	in	der	steigenden	Dunkelheit	zu	sprechen	aufgehört	hatten,	schien
er	sich	plötzlich	auf	etwas	zu	besinnen	und	brach	das	Schweigen:

»Ihr	erlaubt	wohl,	Madame	Gervaise,	ich	habe	da	noch	etwas	fertigzumachen.	Ihr	bleibt
doch	ruhig	noch	ein	bißchen	hier,	nicht	wahr?	Ihr	stört	hier	niemand.«

So	blieb	sie.	Etienne	hatte	 sich	wieder	an	den	Blasebalg	gehängt.	Das	Schmiedefeuer
flammte	mit	einem	Sprühregen	von	Funken	empor,	und	das	um	so	mehr,	als	der	Kleine,
der	 seiner	 Mutter	 seine	 Kraft	 zeigen	 wollte,	 einen	 wahren	 Orkan	 mit	 dem	 Blasebalg
entfesselte.	 Goujet	 stand	 beim	 Schmiedefeuer	 und	 überwachte	 eine	 Eisenstange,	 die	 er
glühend	machte;	er	hatte	seine	Zange	in	der	Hand.	Die	große	Helligkeit	fiel	ganz	auf	ihn
ohne	einen	Schatten.

Sein	Hemd,	dessen	Ärmel	zurückgeschlagen	waren	und	dessen	Kragen	offen	stand,	ließ
seine	nackten	Arme	und	die	nackte	Brust	sehen,	deren	rosige	Haut	mit	kleinen,	blonden
Haaren	 bedeckt	 war.	Wie	 er	 so	 dastand,	 den	 Kopf	 zwischen	 den	 mächtigen	 Schultern,
deren	Muskel	 sich	wölbten,	 ein	wenig	gesenkt,	mit	dem	hellen	Auge,	ohne	ein	einziges
Zucken	aufmerksam	in	die	Flamme	sehend,	glich	er	einem	ruhenden	Koloß,	einem	Bilde
selbstbewußter	Kraft.	Als	die	Eisenstange	weißglühend	war,	ergriff	er	sie	mit	der	Zange
und	 schlug	 auf	 einem	Amboß	mit	 dem	Hammer	 regelmäßige	 Stücke	 davon	 ab,	 mit	 so
leichten	Schlägen,	als	ob	die	Stange	von	Glas	sei.	Dann	legte	er	die	Stückchen	wieder	ins
Feuer	und	nahm	sie	eines	nach	dem	andern,	um	sie	zu	formen.	Er	schmiedete	Nietnägel
mit	 sechseckigen	 Köpfen.	 Zuerst	 steckte	 er	 das	 Stückchen	 Eisen	 in	 ein	 Loch	 des
Ambosses,	zerschmetterte	das	darüber	hinausstehende	Ende,	das	den	Kopf	bilden	sollte,
und	formte	die	sechs	Seiten;	den	fertigen	Nagel,	dessen	Rotglut	langsam	erlosch,	warf	er
auf	 den	 schwarzen	 Fußboden.	 Alles	 tat	 er	 mit	 gleichmäßigen	 Schlägen,	 mit	 solcher
Leichtigkeit	schwang	sein	rechter	Arm	den	fünf	Pfund	schweren	Hammer	und	formte	mit
jedem	 Schlage	 irgendeine	 Einzelheit	 mit	 solcher	 Geschicklichkeit,	 daß	 er	 ruhig	 dabei



sprechen	 und	 jedermann	 ansehen	 konnte.	 Es	 schien	 ihm	 sehr	 wohl	 zu	 sein,	 kein
Schweißtropfen	zeigte	sich,	und	er	schlug	mit	so	gutmütiger,	harmloser	Miene,	daß	er	sich
ebensowenig	 dabei	 anzustrengen	 schien,	 als	 wenn	 er	 abends	 bei	 sich	 zu	 Hause	 Bilder
ausschnitt.

»Es	sind	nur	kleine	Nägel	von	zwanzig	Millimeter«,	sagte	er,	um	auf	Gervaises	Fragen
zu	 antworten.	 »Man	 kann	 davon	 bis	 zu	 dreihundert	 Stück	 täglich	 machen	…	 Aber	 es
gehört	Übung	dazu,	sonst	erlahmt	der	Arm	bald.«

Als	 sie	 fragte,	 ob	 nicht	 doch	 gegen	 Abend	 die	 Faust	 ermüdete,	 lachte	 er	 gutmütig.
Glaube	sie	denn,	daß	er	ein	Fräulein	sei?	Seine	Faust	habe	in	den	letzten	fünfzehn	Jahren
genug	 graues	 Eisen	 geschlagen	 und	 sich	 soviel	 an	 den	 Werkzeugen	 gerieben,	 daß	 sie
selber	fast	wie	Eisen	geworden	sei.	Übrigens	habe	sie	recht:	ein	Herr,	der	nie	einen	Nagel
oder	Haken	geschmiedet	habe	und	mit	seinem	Fünfpfundhammer	spielen	wolle,	der	werde
sich	nach	zwei	Stunden	keine	schlechten	Muskelschmerzen	zuziehen.	Das	sehe	so	aus,	als
ob	es	gar	nichts	sei,	aber	es	bringe	manchmal	die	strammsten	Burschen	schon	in	ein	paar
Jahren	 auf	 den	Hund.	 Indessen	 schlugen	 auch	 die	 anderen	Arbeiter	 alle	 darauf	 los.	Die
großen	Schatten	der	Männer	schwankten	bei	der	Helligkeit	hin	und	her,	die	rotleuchtenden
Blitze,	 die	 von	 dem	 Eisen	 ausgingen,	 fuhren	 in	 die	 dunklen	 Tiefen,	 und	 ganze
Strahlenbündel	 von	 Funken,	 die	 unter	 den	 Hammerschlägen	 den	 Eisenstücken	 auf	 den
Ambossen	 entsprühten,	 ließen	 diese	 wie	 Sonnen	 erscheinen.	 Gervaise	 fühlte	 sich	 so
traulich	angemutet	von	diesem	besonderen	Schauspiel,	daß	sie	nicht	 fortging.	Sie	wollte
sich	 eben,	 um	 sich	 nicht	 die	 Hände	 zu	 verbrennen,	 auf	 einem	 großen	 Umweg	 Etienne
nähern,	als	sie	den	schmutzigen,	bärtigen	Arbeiter	eintreten	sah,	an	den	sie	sich	vorher	im
Hofe	gewendet	hatte.

»Nun,	Madame,	 haben	Sie	 gefunden?«	 sagte	 er	mit	 seiner	Miene	 eines	 schelmischen
Trunkenboldes.	»Du	weißt	doch,	Löwenmaul,	daß	ich	Madame	zu	dir	geschickt	habe?	…
«

Er	hieß	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst,	der	Forscheste	unter	den	Forschen,
der	 Nagelschmied,	 wie	 er	 sein	 soll,	 der	 seine	 Eisen	 jeden	 Tag	 mit	 einem	 Liter	 Fusel
begießt.	Er	war	nur	weggegangen,	um	einen	Schluck	zu	trinken,	denn	er	fühlte	sich	nicht
mehr	 fest	genug,	um	noch	bis	 sechs	Uhr	auszuhalten.	Als	er	hörte,	daß	Zouzou	Etienne
hieß,	 fand	er	es	zu	komisch	und	 lachte,	daß	man	alle	 seine	 schwarzen	Zähne	 sah.	Dann
entsann	 er	 sich	 auf	Gervaise.	 Erst	 gestern	 abend	 hatte	 er	mit	 Coupeau	 einen	 Schoppen
getrunken.	 Ja,	 ja,	man	konnte	Coupeau	nach	dem	Salzschnabel,	 genannt	Sauf-aus-ohne-
Durst,	fragen,	da	werde	er	gleich	sagen:	Das	ist	ein	famoser	Junge!	Aha!	dieses	Vieh,	der
Coupeau!	er	ist	sehr	splendid	und	gibt	öfter	mal	einen	Satz,	ehe	die	Reihe	an	ihn	kommt.

»Es	 freut	mich,	 zu	 erfahren,	 daß	 Ihr	 seine	 Frau	 seid«,	 sagte	 er.	 »Er	 verdient	 eine	 so
hübsche	Frau	…	Nicht	wahr,	Löwenmaul,	Madame	ist	eine	hübsche	Frau?«

Er	war	von	so	zudringlicher	Artigkeit,	und	rührte	die	Wäscherin	fortwährend	an,	so	daß
diese	ihren	Korb	wieder	aufnahm,	um	ihn	sich	vom	Leibe	zu	halten.	Goujet	ärgerte	sich,
denn	 er	 verstand	 wohl,	 daß	 der	 Kamerad	 ihn	 wegen	 seiner	 Freundschaft	 für	 Gervaise
aufzog	und	rief	ihm	zu:

»Sage	mal,	du	Flausenmacher,	wie	wird	es	denn	mit	den	vierzig	Millimetern?	…	Hast
du	Lust,	daran	zu	gehen,	jetzt,	wo	du	die	Hucke	voll	hast,	du	Süffel?«



Der	Schmied	wollte	von	einer	Bestellung	auf	sehr	große	Nägel	sprechen,	zu	denen	zwei
Schläger	am	Amboß	nötig	waren.

»Wenn	du	willst,	jetzt	gleich,	du	große	Schreipuppe!«	antwortete	Salzschnabel,	genannt
Sauf-aus-ohne-Durst.	»So	einer	 lutscht	sich	am	Daumen	und	tut,	als	ob	er	ein	Mann	ist!
Wenn	du	auch	noch	länger	wärest,	ich	bin	schon	mit	ganz	anderen	fertig	geworden!«

»So	ist	es	recht,	gleich!	Komm	nur	her!«

»Hier	bin	ich,	mein	Bursche!«

Sie	 trauten	 einander	 nicht,	 die	 Gegenwart	 von	 Gervaise	 hatte	 sie	 entflammt.	 Goujet
legte	 im	voraus	geschnittene	Stücke	Eisen	ins	Feuer,	dann	befestigte	er	auf	dem	Amboß
ein	sehr	starkes	Nageleisen.	Mittlerweile	hatte	der	Kamerad	zwei	Zwanzigpfundhämmer
von	 der	 Wand	 genommen,	 die	 beiden	 großen	 Schwestern	 der	 Werkstatt,	 die	 von	 den
Arbeitern	 Fifine	 und	Dédèle	 genannt	 wurden.	 Er	 fuhr	 noch	 immer	 fort	 zu	 prahlen	 und
sprach	 von	 einem	 halben	 Gros	 Bolzen,	 die	 er	 für	 den	 Leuchtturm	 von	 Dünkirchen
geschmiedet	 hatte;	 das	 seien	 solche	Meisterwerke	 gewesen,	 daß	man	 sie	 habe	 in	 einem
Museum	aufstellen	können,	 so	vollendet	seien	sie	gewesen.	Den	Teufel	auch!	er	 fürchte
keinen	Nebenbuhler;	ehe	man	einen	Bengel	wie	ihn	finde,	da	müsse	man	schon	alle	Buden
von	Paris	auf	den	Kopf	stellen.	Das	werde	was	zu	lachen	geben,	man	werde	schon	sehen,
was	man	da	zu	sehen	bekomme!

»Madame	wird	selbst	urteilen«,	sagte	er,	zur	jungen	Frau	gewandt.

»Genug	 geschwatzt!«	 rief	 Goujet.	 »Zieh’	 fest,	 Zouzou!	 Das	 hitzt	 nicht	 genug,	 mein
Junge!«

Aber	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst,	fragte	noch:

»Also	wir	schlagen	zusammen?«

»Im	Gegenteil!	Jeder	seinen	Bolzen	für	sich,	mein	Bursche!«

Dieser	Vorschlag	wirkte	wie	eine	kalte	Dusche,	und	dem	Kameraden	wurde	trotz	seiner
Prahlerei	 der	 Mund	 trocken.	 Bolzen	 von	 vierzig	Millimeter	 von	 einem	 einzigen	Mann
hergestellt,	das	hatte	man	bisher	noch	nicht	gesehen,	um	so	mehr,	als	diese	Bolzen	runde
Köpfe	haben	mußten.	Das	war	eine	Arbeit,	die	ihre	verdammten	Schwierigkeiten	hatte,	es
war	ein	Meisterstück,	so	etwas	zu	machen.	Die	drei	anderen	Arbeiter	der	Werkstatt	hatten
ihre	Arbeit	 verlassen,	 um	 zuzusehen;	 ein	 großer,	magerer	Kerl	wettete	 einen	 Liter,	 daß
Goujet	unterliegen	werde.	Da	ergriff	jeder	der	beiden	Schmiede	mit	geschlossenen	Augen
einen	Hammer,	denn	Fifine	wog	ein	halbes	Pfund	mehr	als	Dédèle.	Salzschnabel,	genannt
Sauf-aus-ohne-Durst,	hatte	das	Glück,	die	Hand	auf	Dédèle	zu	legen,	Löwenmaul	erfaßte
Fifine.	 Während	 sie	 auf	 das	 Weißglühen	 des	 Eisens	 warteten,	 fing	 der	 erste	 vor	 dem
Amboß	wieder	 zu	 prahlen	 an,	 seine	 Zuversicht	war	 ihm	wiedergekommen	 und	 er	warf
zärtliche	Blicke	auf	die	Wäscherin;	er	 stellte	 sich	 in	Positur,	machte	Ausfälle	nach	vorn
wie	ein	Herr,	der	sich	schlagen	will,	und	machte	schon	die	Armbewegungen,	mit	denen	er
Dédèle	in	vollem	Schwunge	durch	die	Luft	führen	werde.	Ah!	ein	heiliges	Donnerwetter!
er	fühlte	sich;	wie	er	da	war,	hätte	er	aus	der	Vendômesäule	einen	Musbrei	gemacht!

»Vorwärts!	 fange	 an!«	 sagte	 Goujet	 und	 legte	 dabei	 selbst	 ein	 Stück	 Eisen	 von	 der
Größe	einer	Mädchenfaust	in	das	Nagelloch.



Salzschnabel,	 genannt	 Sauf-aus-ohne-Durst,	 stürzte	 sich	 vorwärts	 und	 brachte	Dédèle
mit	 beiden	 Händen	 in	 den	 Schwung.	 Klein	 und	 ausgemergelt	 wie	 er	 war,	 mit	 seinem
Bocksbart	und	seinen	glitzernden	Wolfsaugen,	die	zwischen	den	Strähnen	seines	schlecht
gekämmten	Haares	hervorleuchteten,	beugte	er	sich	fast	bei	jedem	Schwunge,	den	er	dem
Hammer	gab,	und	sprang	in	die	Höhe,	als	ob	der	geführte	Hieb	ihn	vom	Boden	aufhebe.
Er	war	ein	Wüterich,	der	ärgerlich	auf	sein	Eisen	losschlug,	weil	er	es	so	hart	fand;	er	stieß
sogar	ein	wohlgefälliges	Grunzen	aus,	wenn	er	ihm	einen	recht	tüchtigen	Hieb	versetzt	zu
haben	glaubte.	Bei	anderen,	da	mache	der	Branntwein	wohl	die	Muskeln	schlaff,	aber	er
gebrauche	den	feurigen	Saft,	der	ihm	statt	des	Blutes	durch	die	Adern	laufen	müsse;	der
Schluck,	den	er	da	eben	genommen,	der	wärme	ihm	den	Leib	wie	eine	Wärmflasche;	er
fühle	eine	verdammte	Kraft	in	sich,	wie	eine	Dampfmaschine.	Dann	fürchte	sich	auch	das
Eisen	vor	 ihm,	heut	 abend	werde	er	 es	 schlagen,	daß	es	weicher	wie	Blei	werden	 solle.
Und	wie	tanzte	Dédèle,	man	mußte	das	sehen!	Sie	führte	die	großen	Sprünge	aus	immer
mit	den	Hacken	in	der	Luft,	als	ob	sie	ein	Stammgast	im	Elysée-Montmartre	wäre,	die	ihre
Höschen	zeigt;	hier	handelte	es	sich	darum,	nicht	die	Zeit	zu	vertrödeln;	das	Eisen	ist	so
hinterlistig,	daß	es	gleich	kalt	wird,	nur	um	sich	über	den	Hammer	lustig	zu	machen.	Mit
dreißig	 Schlägen	 hatte	 Salzschnabel,	 genannt	 Sauf-aus-ohne-Durst,	 den	 Kopf	 seines
Nagels	geformt.	Aber	er	atmete	schwer,	seine	Augen	waren	weit	aus	ihren	Höhlen	getreten
und	eine	unsinnige	Wut	erfaßte	ihn,	als	er	seine	Arme	knacken	hörte.	Außer	sich,	wie	er
war,	versetzte	er	tanzend	und	heulend	dem	Nagel	noch	ein	paar	Schläge,	nur	um	sich	an
ihm	 für	 die	Mühe	 zu	 rächen,	 die	 er	 ihm	gemacht	 hatte.	Als	 er	 ihn	 aus	 dem	Loche	 zog,
hatte	der	unförmige	Bolzen	einen	schief	aufgesetzten	Kopf	wie	ein	Buckliger.

»Nun,	 wie	 ist	 das	 gemacht?«	 sagte	 er	 nichtsdestoweniger	 mit	 seiner	 unverschämten
Sicherheit,	indem	er	Gervaise	seine	Arbeit	zeigte.

»Ich	verstehe	nichts	davon,	mein	Herr«,	antwortete	die	Wäscherin	mit	Zurückhaltung.

In	Wirklichkeit	 bemerkte	 sie	 sehr	wohl	 auf	dem	Kopf	des	Bolzens	die	beiden	 letzten
Fußtritte	 Dédèles,	 und	 sie	 war	 sehr	 erfreut	 darüber;	 sie	 biß	 die	 Lippen	 zusammen,	 um
nicht	zu	lachen,	denn	jetzt	hatte	Goujet	alles	für	sich.

Jetzt	war	das	Löwenmaul	daran.	Ehe	er	anfing,	warf	er	der	Wäscherin	einen	Blick	zu,
der	voll	von	vertrauender	Zärtlichkeit	war.	Er	beeilte	sich	nicht,	nahm	seinen	Abstand	und
ließ	seinen	Hammer	von	oben	herab	in	großen,	regelmäßigen	Schwingungen	niederfallen.
Er	hatte	den	wahrhaft	klassischen	Hammerschlag,	der	ebenso	berechnet	wie	gewandt	war.
Fifine	tanzte,	von	seinen	beiden	Händen	geführt,	nicht	eine	tolle	Tanzbodenquadrille,	bei
der	man	die	Röcke	mit	den	Füßen	in	die	Höhe	wirft;	sie	hob	sich	empor	und	fiel	im	Takte
nieder	wie	eine	Edelfrau,	die	mit	ernster	Miene	die	Touren	eines	alten	Menuetts	ausführt.
Die	 Hacken	 Fifines	 schlugen	 ernst	 und	 gewichtig	 den	 Takt;	 mit	 durchdachter	 Kunst
drangen	sie	in	das	rote	Eisen	ein,	das	den	Kopf	des	Bolzens	bilden	sollte;	zuerst	platteten
sie	 das	 Eisen	 in	 der	 Mitte	 ab	 und	 dann	 rundeten	 sie	 es	 mit	 einer	 Reihe	 Schläge	 von
gleichmäßiger	Sicherheit.	Das	war	nicht	Branntwein,	was	das	Löwenmaul	da	in	den	Adern
hatte,	das	war	Blut,	reines	Blut,	das	mächtig	schlug,	bis	in	seinen	Hammer	hinein,	und	so
seine	 Schaffenskraft	 betätigte.	 Dieser	 Kerl!	 was	 bot	 er	 bei	 der	 Arbeit	 für	 einen
prachtvollen	Anblick!	Die	große	Flamme	des	Schmiedefeuers	beleuchtete	ihn	gerade	von
vorn.	Seine	kurzen	Haare,	 die	 auf	der	niedrigen	Stirn	 sich	kräuselten,	und	 sein	 schöner,
goldgelber	Bart,	der	in	Wellen	herniederfiel,	schienen	zu	brennen	und	das	ganze	Gesicht



mit	den	goldigen	Fäden	zu	erleuchten,	so	daß	es	in	Wahrheit	aussah,	als	sei	sein	Kopf	von
Gold.	 Dabei	 hatte	 er	 einen	 Nacken,	 der	 einer	 Säule	 glich	 und	 dabei	 weiß	 wie	 ein
Kinderhals	war;	 seine	Brust	war	so	weit	und	mächtig,	daß	ein	Weib	genug	Platz	gehabt
hätte,	sich	in	der	Quere	darauf	zur	Ruhe	niederzulegen;	Schultern	und	Arme	waren	von	so
mächtiger	Bildung,	als	ob	irgendein	Riese	im	Museum	für	sie	zum	Modell	gedient	hätte.
Wenn	 er	 zum	 Schlage	 ausholte,	 sah	 man	 seine	 Muskeln	 schwellen,	 wahre	 Berge	 von
Fleisch	rollten	und	verhärteten	sich	da	unter	seiner	Haut;	seine	Schultern,	seine	Brust	und
sein	Nacken	erweiterten	sich,	und	eine	Helligkeit	umfloß	ihn;	er	war	in	dem	Augenblick
schön	und	mächtig	wie	ein	Gott.	Schon	zwanzigmal	hatte	er	Fifine	niederfallen	lassen;	die
Augen	fest	auf	das	Eisen	gerichtet,	atmete	er	bei	jedem	Schlage	hoch	auf,	nur	an	seinen
beiden	 Schläfen	 rannen	 zwei	 dicke	 Schweißtropfen	 nieder.	 Er	 zählte:	 einundzwanzig,
zweiundzwanzig,	 dreiundzwanzig.	 Immer	 wieder	 verbeugte	 sich	 Fifine	 mit	 der	 Würde
einer	Hofdame.

»Dieser	Geck!«	murmelte	hohnlachend	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst.

Gervaise,	 die	 dem	 Löwenmaul	 gerade	 gegenüber	 saß,	 betrachtete	 ihn	 mit	 gerührtem
Lächeln.	Mein	Gott,	was	waren	diese	Männer	doch	dumm!	Schlugen	die	beiden	da	nicht
auf	 ihre	 Bolzen	 los,	 nur	 um	 ihr	 den	 Hof	 zu	 machen?	 Sie	 fühlte	 das	 sehr	 wohl,	 man
kämpfte	um	sie	mit	Hammerschlägen,	wie	ein	paar	große,	rote	Hähne	sich	einer	kleinen,
weißen	Henne	wegen	 in	 die	Kämme	 fahren.	Auf	was	 für	Gedanken	man	 kommt,	 nicht
wahr?	Das	Herz	 findet	 oft	 seltsame	Mittel,	 sich	 zu	 erklären.	 Ja,	 ja,	 es	war	 ihretwegen,
dieses	 Donnern	 von	 Dédèle	 und	 Fifine	 auf	 den	 Ambossen.	 Es	 war	 ihretwegen,	 all	 das
zerschmetterte	Eisen,	ihretwegen	zitterte	die	Schmiede,	flammte	dieser	Brand	und	flogen
diese	 leuchtenden	 Funken.	 Aus	 Liebe	 für	 sie	 schmiedeten	 die	 beiden	 und	 stritten
miteinander,	 wer	 am	 besten	 schmiede.	 Es	 bereitete	 ihr	 wirklich	 eine	 tiefinnere	 Freude;
denn	 alle	 Frauen	 lieben	 es,	 wenn	 man	 ihnen	 Schmeicheleien	 sagt.	 Besonders	 die
Hammerschläge	Löwenmauls	tönten	in	ihrem	Herzen	ebenso	wieder,	wie	auf	dem	Amboß,
sie	klangen	ihr	wie	helle	Musik,	die	das	starke	Wallen	ihres	Blutes	begleitete.	Es	scheint
eine	Torheit,	aber	sie	empfand,	daß	da	etwas	auf	sie	eindrang,	das	so	mächtig,	so	fest	war
wie	das	Eisen	des	Bolzens.	Als	sie	in	der	Dämmerstunde,	ehe	sie	hierhergekommen	war,
auf	dem	feuchten	Fußweg	dahinging,	empfand	sie	ein	unbestimmtes	Verlangen,	die	Lust,
irgend	 etwas	 Gutes	 zu	 essen;	 jetzt	 war	 sie	 befriedigt,	 als	 ob	 die	 Hammerschläge
Löwenmauls	 sie	 genährt	 hätten.	 Sie	 zweifelte	 nicht	 an	 seinem	 Siege.	 Ihm	 mußte	 er
gehören.	 Salzschnabel,	 genannt	 Sauf-aus-ohne-Durst,	 war	 zu	 häßlich,	 wie	 er	 da	 mit
seinem	 schmutzigen	 Rock	 und	 seiner	 zerrissenen	 Bluse	 wie	 ein	 weggelaufener	 Affe
umhersprang.	 Sie	war	 sehr	 rot	 und	 doch	 glücklich	 in	 der	 großen	Hitze;	 ein	wollüstiger
Schauer	überlief	sie,	als	die	letzten	mächtigen	Schläge	von	Fifine	sie	vom	Kopf	bis	zu	den
Füßen	erschütterten.

Goujet	zählte	noch	immer.

»Und	achtundzwanzig!«	rief	er	endlich,	indem	er	den	Hammer	an	die	Erde	legte.	»Es	ist
getan,	Ihr	könnt	es	ansehen!«

Der	Kopf	des	Bolzens	war	glatt	und	sauber,	ohne	eine	Erhöhung	oder	Vertiefung,	eine
wahre	Goldschmiedsarbeit,	 als	 ob	 der	Kopf	 auf	 dem	Schleifstein	 abgeschliffen	 sei.	Die
Arbeiter	betrachteten	es	und	nickten	zustimmend	mit	den	Köpfen;	es	war	nichts	dagegen
zu	 sagen,	 es	war	 gemacht,	 um	 sich	 davor	 auf	 die	Knie	 zu	 legen.	Salzschnabel,	 genannt



Sauf-aus-ohne-Durst,	versuchte	wohl	ein	bißchen	zu	 lästern,	aber	er	 stotterte	und	kehrte
schließlich	 mit	 gekniffener	 Miene	 zu	 seinem	 Amboß	 zurück.	 Unterdes	 drängte	 sich
Gervaise	 dichter	 an	Goujet	 heran,	 angeblich,	 um	besser	 sehen	 zu	 können.	Etienne	 hatte
den	Blasebalgzug	losgelassen	und	die	Schmiede	fiel	schnell	wieder	ins	Dunkel	zurück,	als
ob	 ein	 großer	 roter	 Stern	 am	 Himmel	 untergegangen	 sei	 und	 die	 schwarze	 Nacht	 sich
plötzlich	herabsenke.	Als	der	Schmied	und	die	Wäscherin	sich	von	dieser	Nacht	umhüllt
sahen,	 empfanden	 sie	 es	 wie	 eine	 Wonne;	 in	 diesem	 von	 Ruß	 und	 Feilspänen
geschwärzten	Schuppen,	wo	die	Gerüche	alten	Eisens	aufstiegen,	fühlten	sich	die	beiden
so	ganz	allein,	als	ob	sie	sich	im	Vincenner	Gehölz	befänden	oder	sich	an	irgendeinem	im
Laub	versteckten	Winkel	ein	Stelldichein	gegeben	hätten.	Er	ergriff	 ihre	Hand,	als	ob	er
sie	erobert	habe.

Als	 sie	 draußen	 waren,	 sprachen	 sie	 nichts	 miteinander.	 Er	 suchte	 nach	Worten	 und
sagte	endlich,	daß	sie	Etienne	hätte	mit	nach	Hause	nehmen	können,	wenn	nicht	noch	eine
halbe	Stunde	gearbeitet	würde.	Endlich	ging	sie;	doch	er	rief	sie	zurück,	und	da	er	sie	gern
noch	etwas	dabehalten	hätte,	sagte	er:

»Kommt	 doch	 her,	 Ihr	 habt	 noch	 nicht	 alles	 gesehen	 …	 Wirklich,	 es	 ist	 sehr
merkwürdig!«

Er	 führte	 sie	 nach	 rechts	 in	 einen	 andern	 Schuppen,	 wo	 sein	 Fabriksherr	 eine
Maschinenfabrikation	 eingerichtet	 hatte.	 Auf	 der	 Schwelle	 zögerte	 sie,	 weil	 eine
unbestimmte	Furcht	 sie	 erfaßte.	Der	weite	Saal	wurde	durch	das	Stoßen	der	Maschinen
erschüttert,	 und	 große	 Schatten	 flogen	 darüber	 hin,	 zwischen	 denen	 rote	 Feuerflecke
auftauchten.	Er	beruhigte	sie	mit	 lächelnder	Miene	und	versicherte	 ihr,	daß	sie	nichts	zu
fürchten	habe,	sie	solle	nur	sorgfältig	darauf	achten,	daß	sie	mit	ihren	Röcken	keinem	der
Zahnräder	 zu	 nahe	 komme.	 Er	 ging	 voraus,	 und	 sie	 folgte	 ihm	 in	 diesem	 betäubenden
Lärm,	wo	alle	möglichen	Geräusche	ertönten,	es	pfiff	und	schnarchte	inmitten	der	weißen
Dämpfe,	 die	 von	 schattenhaften	 Wesen	 belebt	 schienen;	 es	 waren	 bei	 den	 Maschinen
beschäftigte	 schwarze	Männer,	 die	 ihre	 Arme	 hin	 und	 her	 bewegten,	 und	 die	 sie	 nicht
voneinander	 unterscheiden	 konnte.	 Die	 Gänge	 waren	 sehr	 eng,	 man	 mußte	 über
Hindernisse	 hinwegsteigen,	 Löcher	 vermeiden	 und	 sich	 winden,	 um	 einem	 laufenden
Karren	auszuweichen.	Man	hörte	nicht,	was	man	sprach.	Bis	jetzt	sah	sie	noch	gar	nichts,
alles	 tanzte	 vor	 ihren	 Augen.	 Als	 sie	 über	 ihrem	 Kopfe	 eine	 Zugluft	 wie	 von	 einem
mächtigen	Flügelschlage	empfand,	stand	sie	still	und	blickte	nach	den	Treibriemen,	deren
lange	Bänder	wie	ungeheure	Spinngewebe	an	der	Decke	hingen,	von	denen	 jeder	Faden
sich	fortwährend	abhaspelt,	ohne	je	zu	enden.	Die	Dampfmaschine	versteckte	sich	in	einer
Ecke	hinter	 einer	 kleinen	Mauer	von	Backsteinen,	 die	Treibriemen	 schienen	daher	 ganz
von	selbst	zu	laufen,	als	ob	sie	ihren	Schwung	aus	der	Tiefe	des	Schattens	herschöpften,
durch	den	sie	unaufhörlich	mit	dem	leisen	Fluge	eines	Nachtvogels	dahinglitten.	Beinahe
wäre	sie	gefallen,	als	sie	über	eine	der	Röhren	des	Ventilators	stolperte,	die	sich	über	den
ganzen	 Tonschlagfußboden	 verzweigten	 und	 ihren	 scharfen	 Luftzug	 nach	 den
verschiedenen	kleinen	Schmieden	führten,	die	nahe	bei	den	Maschinen	standen.	Er	mußte
es	ihr	zeigen	und	richtete	den	Luftzug	auf	einen	der	Öfen;	mächtige	Flammen	lohten	nach
vier	 Seiten	 fächerartig	 empor	 wie	 ein	 Halskragen	 von	 feurigen	 Spitzen;	 das	 Licht	 war
blendend	 und	 zeigte	 kaum	 einen	 rötlichen	 Schimmer;	 es	 war	 so	 hell,	 daß	 die	 kleinen
Lampen	der	Arbeiter	wie	 ganz	 trübe	Lichterchen	 bei	 Sonnenschein	 aussahen.	Er	mußte
sehr	laut	sprechen,	um	ihr	das	alles	zu	erklären,	und	ging	dann	zu	den	Maschinen	über:	da



waren	 mechanische	 Schneidemaschinen,	 die	 eine	 Eisenstange	 nach	 der	 andern
verschlangen,	indem	sie	bei	jedem	Griff	Stücke	Eisen	abzwackten,	die	sie	eines	nach	dem
andern	 auf	 der	 Rückseite	 ausspien.	 Da	 waren	 hohe,	 künstlich	 gebaute	 Riegel-	 und
Bolzenpressen,	die	mit	einem	einzigen	Niedergehen	ihres	mächtigen	Gewichts	die	Köpfe
schmiedeten;	Poliermaschinen	mit	 gußeisernen	Flügeln	 und	 eine	Gußstahlwalze,	 die	 bei
jedem	Stück,	 das	 sie	 von	 seinen	Unebenheiten	 befreite,	 ein	wütendes	Geräusch	 ertönen
ließ;	 und	 schließlich	 Schraubenschneidemaschinen,	 die	 von	 Frauen	 bedient	wurden	 und
Schraubengewinde	 auf	 den	 Bolzen	 und	 in	 den	 dazugehörigen	 Schraubenmuttern
hervorbrachten,	 deren	 Stahlräder	 durch	 das	 Fett	 des	Maschinenöles	 hindurchleuchteten.
Sie	konnte	so	den	ganzen	Verlauf	der	Bearbeitung	verfolgen,	von	der	Eisenbarre,	die	an
der	Mauer	lehnte,	bis	zu	den	fertigen	Bolzen	und	Schrauben,	von	denen	ganze	Kisten	voll
in	 allen	Ecken	 umherstanden.	 Sie	 hatte	 jetzt	 alles	 begriffen	 und	 nickte	mit	 dem	Kopfe;
trotzdem	 war	 ihr	 recht	 unbehaglich	 zumute,	 sie	 kam	 sich	 so	 klein	 und	 gebrechlich
zwischen	 diesen	 rauhen	 Eisenarbeitern	 vor;	 erschreckt	 sah	 sie	 sich	 um,	 wenn	 eine	 der
Poliermaschinen	einen	besonders	heftigen	Laut	ertönen	ließ.	Nach	und	nach	gewöhnte	sie
sich	 an	 die	Dunkelheit;	 wenn	 von	 einem	 der	Öfen	 plötzlich	 die	 hellen	 Flammengarben
emporstiegen,	sah	sie	in	den	Vertiefungen	unbewegliche	Männer,	die	den	atemlosen	Tanz
der	Maschinen	beobachteten.	Ohne	es	zu	wollen,	mußte	sie	immer	wieder	ihre	Blicke	zur
Decke	 erheben,	 von	 der	 das	 Leben	 ausging,	 das	 sich	 in	 den	 Maschinen	 betätigte;	 zu
diesem	 sanften	 Flug	 der	 Treibriemen,	 an	 denen	 sie	 die	 ungeheure	 stumme	 Kraft
bewunderte,	erhob	sie	ihre	Augen	und	sah	sie	durch	die	dunkle	Nacht	unter	dem	Gebälk
dahingehen.

Mittlerweile	 war	 Goujet	 vor	 einer	 Bolzenpresse	 stehengeblieben.	 Er	 blieb	 da	 mit
nachdenklicher	Miene	und	gesenktem	Kopfe,	ohne	die	Blicke	abzuwenden.	Die	Maschine
preßte	Vierzigmillimeterbolzen	mit	der	ruhigen	Leichtigkeit	eines	Riesen.	Es	gibt	wirklich
nichts	Einfacheres.	Ein	Arbeiter	nimmt	ein	Stück	Eisen	vom	Schmiedefeuer,	ein	anderer
legt	es	in	das	Nagelloch,	das	ein	fortwährender	Wasserstrahl	netzt,	um	das	Weichwerden
des	Stahls	zu	verhindern;	damit	war	es	gemacht,	der	Stempel	 senkt	 sich	nieder,	und	der
fertige	 Bolzen	 fällt	 auf	 den	 Boden,	 mit	 einem	 so	 runden	 Kopf,	 als	 ob	 er	 von	 der
Schleifmühle	komme.	In	zwölf	Stunden	verarbeitete	diese	verdammte	Maschine	mehrere
hundert	Kilo.	Goujet	war	kein	böser	Mensch,	aber	manchmal	hätte	er	am	liebsten	Fifine
genommen,	 um	 diesen	 ganzen	Kram	 in	 Stücke	 zu	 schlagen,	 aus	 Zorn	 darüber,	 daß	 die
Dinger	 denn	doch	noch	kräftigere	Arme	hatten	 als	 er.	Das	 verursachte	 ihm	einen	 tiefen
Kummer,	selbst	wenn	er	bedachte,	daß	doch	Fleisch	nicht	gegen	Eisen	aufkommen	könne.
Eines	 Tages	 drückte	 die	 Maschine	 gewiß	 den	 Arbeiter	 zu	 Boden;	 schon	 jetzt	 war	 der
Tageslohn	 von	 zwölf	 Franken	 auf	 neun	 heruntergegangen,	 und	 man	 sprach	 davon,	 ihn
noch	zu	verringern;	übrigens	sahen	diese	großen	Bestien	durchaus	nicht	lustig	aus,	die	da
Schrauben	und	Bolzen	machten,	als	ob	es	Leberwürstchen	seien.	Drei	Minuten	betrachtete
er	alles,	ohne	zu	sprechen;	seine	Brauen	zogen	sich	zusammen,	und	sein	schöner	blonder
Bart	sträubte	sich	dräuend	empor.	Bald	aber	flog	eine	Miene	von	Sanftmut	und	Ergebung
über	sein	Gesicht	und	wischte	den	harten	Ausdruck	hinweg.	Er	wandte	sich	zu	Gervaise,
die	sich	an	ihn	lehnte,	und	sagte	mit	traurigem	Lächeln:

»Seht	nur!	Das	setzt	uns	hübsch	aufs	Trockene!	Vielleicht	macht	es	später	einmal	alle
glücklich!«

Gervaise	 kümmerte	 sich	 nicht	 viel	 um	 das	 Glück	 aller.	 Sie	 fand,	 daß	 die



Maschinenbolzen	schlecht	gemacht	seien.

»Versteht	mich	recht!«	rief	sie	in	lebhafter	Erregung,	»sie	sind	zu	gut	gemacht	…	Mir
sind	Eure	lieber,	da	merkt	man	wenigstens	die	Hand	des	Künstlers.«

Sie	bereitete	ihm	eine	große	Befriedigung,	da	sie	so	sprach,	denn	er	hatte	schon	einen
Augenblick	 gefürchtet,	 daß	 sie	 ihn	 geringschätzen	 werde,	 nachdem	 sie	 die	 Maschinen
gesehen.	 Den	 Teufel	 auch,	 wenn	 er	 stärker	 sei	 als	 der	 Salzschnabel,	 genannt	 Sauf-aus-
ohne-Durst,	so	waren	die	Maschinen	wieder	stärker	als	er.	Als	er	sie	auf	dem	Hofe	endlich
verließ,	 drückte	 er	 ihr	 die	Hände,	 als	 ob	 er	 sie	 zerbrechen	wollte,	 eine	 so	große	Freude
hatte	sie	ihm	bereitet.

Alle	Sonnabende	ging	Gervaise	zu	den	Goujets,	um	ihnen	ihre	Wäsche	zu	bringen.	Sie
wohnten	immer	noch	in	dem	kleinen	Hause	in	der	Neuen	Goldtropfengasse.	Während	des
ersten	Jahres	hatte	sie	 ihnen	regelmäßig	monatlich	zwanzig	Franken	auf	die	 fünfhundert
Franken	 zurückgezahlt;	 um	 keine	 Verwirrung	 in	 die	 Rechnung	 zu	 bringen,	 wurde	 ihr
Wäschebuch	nur	am	Ende	des	Monats	zusammengerechnet,	und	sie	setzte	dann	hinzu,	was
fehlte,	um	die	zwanzig	Franken	vollzumachen,	denn	die	Wäsche	der	Goujets	stellte	sich
monatlich	selten	höher	als	sieben	oder	acht	Franken.	So	hatte	sie	ungefähr	die	Hälfte	der
schuldigen	Summe	abgetragen,	als	sie	an	einem	Quartalsersten,	wo	sie	weder	ein	noch	aus
wußte,	weil	ihr	ihre	Kundschaft	nicht	Wort	gehalten	hatte,	zu	den	Goujets	laufen	mußte,
um	sich	von	ihnen	ihre	Miete	zu	borgen.	Zu	zwei	anderen	Malen	hatte	sie	sich	ebenfalls
an	sie	gewandt,	um	ihre	Arbeiterinnen	zu	bezahlen,	so	daß	ihre	Schuld	dadurch	wieder	auf
vierhundertfünfundzwanzig	 Franken	 angewachsen	 war.	 Jetzt	 gab	 sie	 keinen	 Sou	 mehr,
sondern	 brachte	 nur	 ihre	 Wäscherechnungen	 in	 Abzug.	 Das	 kam	 nicht	 daher,	 daß	 sie
weniger	arbeitete	oder	ihre	Geschäfte	schlechter	gingen.	Im	Gegenteil;	aber	das	Gold	glitt
ihr	zwischen	den	Fingern	durch,	als	ob	es	Wasser	sei,	und	sie	war	schon	zufrieden,	wenn
sie	 sich	 nur	 so	 durchschlug.	Mein	Gott!	wenn	man	 nur	 lebte,	 nicht	wahr?	 da	 darf	man
schon	nicht	klagen.	Sie	wurde	fett	und	gab	sich	willig	allen	Bequemlichkeiten	hin,	welche
ihre	zunehmende	Leibesstärke	ihr	wünschenswert	machten,	weil	sie	nicht	mehr	die	Kraft
hatte,	sich	zu	dem	erschreckenden	Gedanken	an	ihre	ungewisse	Zukunft	aufzuraffen.	Was
war	da	auch	weiter!	Geld	werde	ja	immer	einkommen,	das	werde	ja	rostig,	wenn	man	es
beiseite	lege.	Trotz	alledem	blieb	Madame	Goujet	für	Gervaise	eine	mütterliche	Freundin.
Sie	las	ihr	hin	und	wieder	mit	Milde	den	Text	nicht	etwa	wegen	des	Geldes,	sondern	weil
sie	sie	lieb	hatte	und	fürchtete,	daß	sie	zugrunde	gehen	könne.	Sie	sprach	nicht	einmal	von
ihrem	Gelde.	In	jeder	Beziehung	war	sie	voll	rücksichtsvoller	Feinheit.

Am	Tage	nach	dem	Abend,	wo	Gervaise	den	Besuch	 in	der	Schmiede	gemacht	hatte,
war	gerade	der	letzte	Sonnabend	im	Monat.	Als	sie	bei	den	Goujets	ankam,	zu	denen	sie
stets	 selber	 ging,	 hatte	 ihr	 der	 Korb	 dermaßen	 den	 Arm	 gedrückt,	 daß	 sie	 volle	 zwei
Minuten	nach	Atem	ringen	mußte.	Man	sollte	nicht	meinen,	wie	 schwer	 solche	Wäsche
ist,	besonders	wenn	Bettücher	dabei	sind.

»Sie	bringen	doch	alles?«	fragte	Madame	Goujet.

Sie	war	in	solchen	Dingen	sehr	streng.	Sie	wollte,	daß,	wenn	ihr	die	Wäsche	gebracht
wurde,	 auch	 nicht	 ein	 Stückchen	 fehlte,	 der	 guten	Ordnung	wegen,	wie	 sie	 sagte.	 Eine
andere	 ihrer	Bedingungen	war,	 daß	 die	Wäscherin	 pünktlich	 an	 dem	 festgesetzten	Tage
und	jedesmal	zur	selben	Stunde	komme;	so	verliere	niemand	seine	Zeit.



»Es	 ist	 alles	 da!«	 antwortete	 Gervaise	 lächelnd.	 »Ihr	 wißt	 ja,	 daß	 ich	 nie	 etwas
zurücklasse!«

»Das	 ist	 schon	wahr!«	 bekannte	Madame	Goujet.	 »Ihr	 laßt	Euch	 in	manchen	Dingen
gehen,	aber	in	diesem	Punkte	seid	Ihr	noch	sorgsam.«

Während	die	Wäscherin	ihren	Korb	auspackte	und	die	Wäsche	auf	das	Bett	legte,	sang
die	alte	Frau	ihr	Lob:	sie	verbrannte	kein	Stück	beim	Plätten,	zerriß	nicht	die	Wäsche,	wie
so	viele	andere,	sie	riß	auch	mit	dem	Eisen	keine	Knöpfe	ab;	nur	bei	den	Vorderblättern
der	Oberhemden	nahm	sie	zuviel	Blau	und	zuviel	Stärke.

»Seht	nur	her,	das	ist	ja	so	steif	wie	Pappe!«	sagte	sie,	indem	sie	einen	Hemdeneinsatz
bog,	daß	er	krachte.	»Mein	Sohn	beklagt	 sich	 ja	darüber	nicht,	 aber	das	muß	 ihm	 ja	 im
Nacken	drücken	…	Wenn	wir	morgen	von	Vincennes	zurückkommen,	wird	er	wohl	einen
blutigen	Hals	haben.«

»Nein,	nein,	sagt	doch	das	nicht!«	rief	Gervaise	trostlos.	»Die	Hemden	für	den	Sonntag
müssen	ein	bißchen	steif	sein,	sonst	hat	man	bald	einen	Lappen	auf	dem	Leibe.	Seht	Euch
nur	 die	Herren	 an	…	 Ich	mache	 alle	Eure	Wäsche	 selbst.	Nie	 lasse	 ich	 eine	Arbeiterin
daran	rühren,	und	 ich	nehme	sie	 in	acht,	versichere	 ich	Euch,	 ich	würde	sie	am	liebsten
zehnmal	wieder	von	vorn	anfangen,	weil	es	für	Euch	ist,	nicht	wahr?«

Sie	hatte	 das	Ende	 ihres	Satzes	unter	 leichtem	Erröten	hervorgestottert.	Sie	 fürchtete,
daß	man	ihr	anmerken	könne,	was	es	ihr	für	Vergnügen	bereite,	Goujets	Hemden	selbst	zu
plätten.	 Sicherlich	 dachte	 sie	 ja	 dabei	 an	 nichts	 Böses,	 aber	 sie	 schämte	 sich	 doch	 ein
wenig.

»Oh,	ich	sage	ja	nichts	gegen	Eure	Arbeit,	Ihr	macht	es	so	gut	wie	möglich,	ich	weiß	es
wohl«,	 sagte	Madame	Goujet.	 »Da	 ist	 eine	Haube,	die	 ist	wie	gefallener	Schnee.	Keine
kann	wie	Ihr	die	Stickereien	so	zur	Geltung	bringen!	Und	diese	Rüschen	sind	getollt!	Laßt
nur	gut	sein,	da	erkennt	man	gleich	Eure	Hand.	Wenn	Ihr	auch	nur	ein	kleines	Stückchen
einer	Arbeiterin	 gebt,	 sieht	man	 es	 gleich	…	Nicht	wahr?	 Ihr	 nehmt	 nicht	mehr	 soviel
Stärke,	 das	 ist	 alles,	was	 ich	 auszusetzen	 habe!	Goujet	 liegt	 gar	 nichts	 daran,	 für	 einen
Herrn	gehalten	zu	werden.«

Unterdessen	hatte	sie	das	Buch	genommen	und	strich	mit	einer	Feder	die	Stücke	durch.
Alles	war	 in	Ordnung.	Als	 sie	 die	 Rechnung	 durchsah,	 fand	 sie,	 daß	Gervaise	 ihr	 eine
Haube	mit	sechs	Sous	berechnete;	das	schien	ihr	zu	teuer,	aber	sie	mußte	zugeben,	daß	die
übrigen	 Sachen	 nicht	 teuer	 waren,	 nein,	 die	 Männerhemden	 fünf	 Sous,	 die
Frauenbeinkleider	 vier	 Sous,	 die	Kopfkissenüberzüge	 einundeinhalb	Sous,	 die	Schürzen
einen	Sous,	das	war	nicht	 teuer,	besonders	wenn	man	bedachte,	daß	viele	Wäscherinnen
zwei	Liard	und	selbst	einen	Sous	mehr	für	alle	Stücke	nahmen.

Als	 Gervaise	 die	 schmutzige	 Wäsche	 angesagt	 hatte,	 die	 die	 alte	 Frau	 in	 das	 Buch
einschrieb,	steckte	sie	sie	in	ihren	Korb;	sie	ging	noch	nicht	fort,	sondern	blieb	verlegen
stehen,	 weil	 sie	 eine	 Bitte	 auf	 den	 Lippen	 hatte,	 die	 sie	 nur	 mit	 schwerem	 Herzen
aussprach.

»Madame	Goujet,«	sagte	sie	schließlich,	»wenn	es	Euch	gleich	 ist,	möchte	 ich	diesen
Monat	das	Geld	für	die	Wäsche	nehmen.«

Gerade	 dieser	Monat	 war	 sehr	 stark;	 die	 Rechnung,	 die	 sie	 eben	 zusammengezogen



hatte,	 belief	 sich	 auf	 zehn	 Franken	 und	 sieben	 Sous.	 Madame	 Goujet	 sah	 sie	 einen
Augenblick	mit	strenger	Miene	an,	dann	antwortete	sie:

»Mein	Kind,	wir	wollen	 es	machen,	wie	 es	Euch	 paßt.	 Ich	will	Euch	 das	Geld	 nicht
vorenthalten,	wo	Ihr	es	gerade	nötig	braucht	…	Nur	scheint	es	mir	nicht	der	Weg	zu	sein,
auf	 dem	 Ihr	 Eure	 Schuld	 abtragt.	 Ich	 sage	 es	 Euretwegen,	 versteht	 mich	 recht.	 Nein,
wahrlich,	Ihr	solltet	vorsichtig	sein!«

Gervaise	nahm	mit	gesenktem	Kopf	und	stotternd	den	Verweis	hin.	Die	zehn	Franken
sollten	 das	 Geld	 für	 einen	Wechsel	 vollmachen,	 den	 sie	 ihrem	Kohlenhändler	 gegeben
hatte.	Bei	dem	Worte	Wechsel	wurde	Madame	Goujet	noch	strenger.	Sie	führte	sich	selbst
als	 Beispiel	 an:	 sie	 schränkte	 ihre	 Ausgaben	 ein,	 seit	 man	 Goujets	 Lohn	 von	 zwölf
Franken	auf	neun	herabgesetzt	hatte.	Wenn	man	in	der	Jugend	nicht	sorgt,	so	stirbt	man	im
Alter	Hungers.	Bei	alledem	hielt	sie	noch	an	sich	und	sagte	Gervaise	nicht,	daß	sie	ihr	nur
ihre	Wäsche	 überließ,	 um	 ihr	 eine	 Gelegenheit	 zu	 geben,	 die	 Schuld	 zu	 tilgen;	 früher
wusch	sie	alles	selbst,	und	sie	würde	auch	wieder	zu	waschen	anfangen,	wenn	die	Wäsche
ihr	starke	Summen	aus	der	Tasche	zöge.	Als	Gervaise	die	zehn	Franken	und	sieben	Sous
hatte,	 bedankte	 sie	 sich	 und	machte	 schnell,	 daß	 sie	 fortkam.	Erst	 auf	 dem	Treppenflur
fühlte	 sie	 sich	wieder	 ganz	wohl,	 sie	 hätte	 tanzen	mögen,	 denn	 sie	 gewöhnte	 sich	 jetzt
schon	an	Geldverlegenheiten	und	schmutzige	Geschäfte,	von	denen	ihr	nur	die	Erinnerung
an	das	glückliche	Entwischen	blieb,	bis	sie	das	nächstemal	wieder	festsaß.

Gerade	an	diesem	Sonnabend	hatte	Gervaise	eine	merkwürdige	Begegnung,	als	sie	von
Goujets	 die	 Treppe	 hinabstieg.	 Sie	 mußte	 sich	 mit	 ihrem	 Korbe	 gegen	 das	 Geländer
drücken,	um	eine	große	Frau	mit	bloßem	Kopfe	durchzulassen,	die	heraufstieg	und	in	der
Hand,	in	ein	Stück	Papier	gewickelt,	eine	sehr	frische	Makrele	trug,	deren	Kiemen	blutrot
waren.	 In	dieser	Person	erkannte	 sie	Virginie,	das	Mädchen,	dem	sie	 im	Waschhaus	die
Röcke	 lose	 gemacht	 hatte.	Beide	 sahen	 sich	 überrascht	 an.	Gervaise	 schloß	 die	Augen,
denn	sie	glaubte	einen	Augenblick,	daß	ihr	die	Makrele	 ins	Gesicht	fliegen	werde.	Aber
nein,	 Virginie	 lächelte	 leicht.	 Da	 wollte	 sich	 die	 Wäscherin,	 deren	 Korb	 die	 Treppe
versperrte,	artig	zeigen.

»Ich	bitte	vielmal	um	Verzeihung!«	sagte	sie.

»Ich	habe	Euch	längst	verziehen!«	antwortete	die	große	Brünette.

So	 blieben	 sie	 mitten	 auf	 den	 Treppenstufen	 und	 plauderten;	 sie	 waren	 plötzlich
ausgesöhnt,	 ohne	 auch	 nur	 eine	 Andeutung	 an	 die	 Vergangenheit	 gewagt	 zu	 haben.
Virginie,	die	neunundzwanzig	Jahre	zählte,	war	eine	wundervolle	Frau	geworden;	sie	war
voll,	 obwohl	 ihr	Gesicht	 zwischen	 den	 beiden	 rabenschwarzen	Haarlocken	 noch	 immer
ein	 wenig	 länglich	 war.	 Sie	 erzählte	 gleich	 ihre	 Geschichte,	 um	 sich	 ein	 Ansehen	 zu
geben:	sie	war	jetzt	Ehefrau,	hatte	im	Frühjahr	einen	früheren	Kunsttischler	geheiratet,	der
seine	Dienstzeit	abgemacht	hatte	und	sich	jetzt	um	ein	Amt	als	Stadtsergeant	bewarb,	denn
ein	 Amt,	 das	 ist	 doch	 sicherer	 und	 anständiger.	 Gerade	 hatte	 sie	 für	 ihn	 die	 Makrele
gekauft.

»Er	 ißt	Makrelen	 für	 sein	Leben	 gern«,	 sagte	 sie.	Man	muß	 diese	 bösen	Männer	 ein
bißchen	pflegen,	nicht	wahr?	…	Aber	kommt	doch	mit	nach	oben,	Ihr	müßt	Euch	unsere
Wohnung	ansehen	…	Es	zieht	hier	auf	der	Treppe!«

Als	Gervaise,	die	auch	ihrerseits	von	ihrer	Ehe	berichtet	hatte,	noch	mitteilte,	daß	sie	in



der	Wohnung	gewohnt	habe	und	dort	 sogar	von	einem	kleinen	Mädchen	entbunden	 sei,
drängte	Virginie	 sie	 noch	 lebhafter,	mit	 hinaufzukommen.	Das	mache	 ja	 immer	Freude,
Orte	 wiederzusehen,	 an	 denen	 man	 glücklich	 gewesen	 sei.	 Volle	 fünf	 Jahre	 habe	 sie
jenseits	des	Flusses	gewohnt.	Dort	habe	sie	ihren	Mann	kennengelernt,	als	er	noch	diente.
Aber	 sie	 langweilte	 sich	 drüben	 und	 es	 sei	 ihr	 steter	 Traum	 gewesen,	 in	 das
Goldtropfenquartier	zurückzukehren,	wo	sie	jeden	Menschen	kenne.	Seit	vierzehn	Tagen
bewohne	 sie	 das	 Zimmer	 gegenüber	 von	 den	Goujets.	 Es	 sei	 alles	 bei	 ihr	 noch	 sehr	 in
Unordnung,	aber	das	werde	sich	nach	und	nach	schon	machen.

Endlich	auf	dem	Treppenflur	nannten	sie	sich	ihre	Namen.

»Madame	Coupeau!«

»Madame	Poisson!«

Von	 da	 an	 nannten	 sie	 sich	 immer	 mit	 besonderer	 Betonung	 Madame	 Poisson	 und
Madame	Coupeau	einzig	um	des	Vergnügens	willen,	sich	jetzt	als	ehrbare	Frauen	dastehen
zu	 sehen,	 während	 sie,	 als	 sie	 sich	 in	 ihrer	 Mädchenzeit	 kannten,	 Beziehungen
unterhielten,	 die	 wenig	 erbaulich	 waren.	 Trotz	 alledem	 hegte	 Gervaise	 noch	 einen
Schatten	von	Mißtrauen.	Es	war	wohl	möglich,	daß	die	große	Brünette	an	sich	hielt	und,
um	sich	für	die	Schläge	im	Waschhause	besser	zu	rächen,	irgendeinen	hinterlistigen	Plan
aushecke.	Gervaise	nahm	sich	vor,	auf	ihrer	Hut	zu	sein.	Für	den	Augenblick	zeigte	sich
Virginie	so	liebenswürdig,	daß	sie	es	wohl	oder	übel	auch	sein	mußte.

Oben	 im	 Zimmer	 arbeitete	 Virginies	 Ehegatte,	 Poisson.	 Er	 war	 ein	 Mann	 von	 etwa
fünfunddreißig	 Jahren	 mit	 erdfahlem	 Gesicht,	 das	 mit	 einem	 roten	 Schnurr-	 und
Knebelbart	 geziert	war.	 Er	 saß	 an	 einem	Tisch	 nahe	 beim	Fenster.	Dort	 baute	 er	 kleine
Schachteln.	Als	einziges	Handwerkszeug	diente	 ihm	ein	Messer,	eine	Säge,	die	 so	klein
wie	eine	Nagelfeile	war,	und	ein	Topf	mit	flüssigem	Leim.	Das	Holz,	das	er	verarbeitete,
kam	von	alten	Zigarrenkisten	her,	es	waren	ganz	dünne	Brettchen	rohen	Mahagoniholzes,
aus	 denen	 er	 mancherlei	 Schnitzwerk	 und	 allerlei	 Zierrate	 herstellte,	 die	 von
außerordentlicher	 Zartheit	 waren.	 Tag	 für	 Tag,	 jahraus,	 jahrein,	 machte	 er	 dieselbe
Schachtel,	acht	Zentimeter	zu	sechs.	Nur	daß	er	das	Schnitzwerk	veränderte,	neue	Formen
für	 die	Deckel	 erfand	 und	 im	 Innern	 neue	 Fächereinteilungen	machte.	 Er	 tat	 es	 nur	 zu
seiner	 Unterhaltung	 und	 um	 sich	 die	 Zeit	 zu	 vertreiben,	 bis	 seine	 Ernennung	 zum
Stadtsergeanten	erfolgt	sei.	Von	seinem	früheren	Handwerk,	der	Kunsttischlerei,	war	ihm
nur	 diese	 Leidenschaft	 für	 die	 kleinen	 Schachteln	 geblieben.	 Er	 verkaufte	 seine	 Arbeit
nicht,	sondern	machte	damit	Geschenke	an	Personen	seiner	Bekanntschaft.

Poisson	erhob	sich	und	begrüßte	Gervaise	sehr	artig,	da	sie	ihm	von	seiner	Frau	als	eine
alte	 Freundin	 vorgestellt	 wurde.	 Aber	 er	 war	 nicht	 sehr	 gesprächig,	 sondern	 griff	 bald
wieder	 zu	 seiner	 kleinen	 Säge.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 warf	 er	 einen	 Blick	 auf	 die	Makrele,
welche	 auf	 dem	Rande	 der	Kommode	 lag.	 Gervaise	 sah	mit	 vieler	 Freude	 ihre	 frühere
Wohnung	wieder;	sie	sagte,	wie	ihre	Möbel	gestanden	hätten	und	zeigte	die	Stelle,	wo	sie
auf	der	Erde	 ihr	Kind	geboren	hatte.	Wie	merkwürdig	sich	das	 traf!	Als	sie	sich	damals
aus	den	Augen	verloren,	hätten	sie	niemals	gedacht,	sich	so	wiederzufinden,	daß	eine	nach
der	 andern	 dasselbe	Quartier	 bewohnte.	Virginie	 berichtete	 noch	 näheres	 über	 sich	 und
ihren	Mann:	 er	 hatte	 von	 einer	Tante	 ein	 kleines	Vermögen	 geerbt.	 Später	werde	 er	 sie
sicherlich	 einrichten,	 für	 den	 Augenblick	 beschäftige	 sie	 sich	 noch	 immer	 mit	 der



Schneiderei	 und	 nähe	 hie	 und	 da	 ein	 Kleid	 zusammen.	 Nach	 einer	 reichlichen	 halben
Stunde	wollte	 die	Wäscherin	 endlich	 fortgehen.	 Poisson	drehte	 sich	 kaum	nach	 ihr	 um.
Virginie,	die	sie	hinausbegleitete,	versprach,	ihren	Besuch	zu	erwidern;	übrigens	werde	sie
ihre	Kundin,	das	sei	eine	abgemachte	Sache.	Als	sie	sie	auch	auf	dem	Treppenflur	noch
festhielt,	 bildete	 sich	 Gervaise	 ein,	 daß	 sie	 ihr	 von	 Lantier	 und	 ihrer	 Schwester,	 der
Plätterin	 Adele,	 sprechen	 wolle.	 Dieser	 Gedanke	 brachte	 ihr	 ganzes	 Innere	 in	 Aufruhr.
Aber	 diese	 heiklen	 Dinge	 wurden	 mit	 keinem	 Worte	 erwähnt,	 sie	 trennten	 sich	 in
liebenswürdigster	Weise,	indem	sie	sich	versprochen,	sich	wiederzusehen.

»Auf	Wiedersehen!	Madame	Coupeau.«

»Auf	Wiedersehen!	Madame	Poisson.«

Diese	 Begegnung	 wurde	 der	 Ausgangspunkt	 einer	 großen	 Freundschaft.	 Acht	 Tage
später	 konnte	 Virginie	 nicht	 an	 Gervaises	 Laden	 vorübergehen,	 ohne	 einzutreten;	 sie
schwatzte	 sich	 dann	 jedesmal	 so	 fest,	 daß	 sie	 unter	 zwei	 bis	 drei	 Stunden	 nicht	 leicht
wegkam,	 so	 daß	 Poisson,	 der	 unruhig	 wurde	 und	 glaubte,	 sie	 sei	 unter	 die	 Räder
gekommen,	sie	mit	seinem	stillen,	erdfarbigen	Gesicht	abholte.	Da	Gervaise	die	Näherin
so	 täglich	 um	 sich	 sah,	 konnte	 sie	 sich	 eines	 sonderbaren	 Gefühls	 nicht	 erwehren:	 sie
konnte	 nicht	 hören,	 daß	Virginie	 einen	 Satz	 anfing,	 ohne	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 jetzt	 von
Lantier	 sprechen	 werde;	 unwillkürlich	 mußte	 sie	 immer	 an	 Lantier	 denken,	 solange
Virginie	 bei	 ihr	 war.	 Das	 war	 gewiß	 recht	 albern	 von	 ihr,	 denn	 niemand	 war	 ihr
gleichgültiger	 als	 Lantier	 und	 Adele,	 und	 sie	 fragte	 den	 Teufel	 danach,	 was	 aus	 ihnen
geworden	 sei;	 nie	 richtete	 sie	 eine	 darauf	 bezügliche	 Frage	 an	 Virginie,	 sie	 war	 nicht
neugierig	genug,	von	ihnen	hören	zu	wollen.	Nein,	es	packte	sie	ganz	gegen	ihren	Willen.
Dieser	Gedanke	steckte	 ihr	 im	Kopfe	wie	eine	Melodie,	die	man	nicht	 los	werden	kann
und	immer	wieder	trällern	muß,	wenn	man	sich	auch	darüber	ärgert.	Übrigens	ließ	sie	es
Virginie	 nicht	 entgelten,	 denn	 diese	 konnte	 doch	 nichts	 dafür.	 Sie	 gefiel	 ihr	 ganz
ausnehmend,	und	sie	hielt	sie	wohl	zehnmal	zurück,	ehe	sie	sie	fortgehen	ließ.

Mittlerweile	war	der	Winter	herangekommen,	es	war	das	der	vierte,	den	die	Coupeaus
in	der	Goldtropfengasse	zubrachten.	In	diesem	Jahre	war	der	Dezember	und	Januar	ganz
besonders	 streng,	 es	 fror	Stein	und	Bein.	Nach	dem	Neujahrstage	blieb	der	Schnee	drei
Wochen	auf	den	Straßen	liegen,	ohne	zu	schmelzen.	Das	tat	der	Arbeit	keinen	Schaden,	im
Gegenteil,	 denn	 der	Winter	 ist	 die	 schöne	 Jahreszeit	 der	 Plätterinnen.	 Im	Laden	war	 es
sehr	behaglich.	Dort	sah	man	niemals	Eis	an	den	Fensterscheiben	wie	bei	dem	Krämer	und
dem	 Hutmacher	 gegenüber;	 der	 mit	 Koks	 vollgepfropfte	 Plättofen	 unterhielt	 stets	 eine
Backofenhitze,	 die	 Wäsche	 dampfte,	 so	 daß	 man	 glauben	 konnte,	 man	 sei	 mitten	 im
Sommer.	 Da	 die	 Türen	 stets	 geschlossen	 waren,	 so	 blieb	 es	 überall	 warm,	 ja	 selbst	 so
warm,	 daß	man	 schließlich	mit	 offenen	Augen	 einschlief.	Gervaise	 versicherte	 lachend,
daß	sie	sich	einbilde,	auf	dem	Lande	zu	sein.	Und	wirklich	konnte	man	es	glauben,	denn
die	 Wagen	 machten	 auf	 dem	 Schnee	 keinen	 Lärm	 mehr,	 und	 selbst	 die	 Schritte	 der
Fußgänger	 hörte	man	 kaum;	 in	 der	 tiefen,	winterlichen	Stille	 erhoben	 sich	 allein	 einige
Kinderstimmen;	sie	kamen	von	einer	Bande	von	Straßenjungen,	die	in	dem	Rinnstein	vor
der	Hufschmiede	eine	Schlittenbahn	angelegt	hatten.	Hin	und	wieder	ging	Gervaise	an	die
Scheiben	der	Glastüre	und	wischte	sie	mit	der	Hand	ab,	um	nachzusehen,	was	eigentlich
bei	dem	verdammten	Wetter	aus	der	Nachbarschaft	geworden	sei;	aber	keine	Nasenspitze
ließ	 sich	 vor	 den	 Ladentüren	 sehen;	 das	 in	 den	 Schnee	 gehüllte	 Quartier	 schien	 im



Winterschlaf	zu	liegen;	nur	mit	der	Kohlenhändlerin	von	nebenan	konnte	sie	einen	kleinen
Gruß	austauschen,	weil	diese,	seit	es	so	kalt	geworden	war,	mit	bloßem	Kopf	und	vergnügt
grinsendem	Munde	vor	ihrem	Laden	auf	und	ab	ging.

Am	besten	bekam	es,	wenn	man	bei	diesem	Hundewetter	mittags	seinen	Kaffee	 recht
heiß	nahm.	Die	Arbeiterinnen	hatten	sich	nicht	zu	beklagen,	die	Ladenbesitzerin	machte
ihn	 sehr	 stark,	 und	 es	 kamen	 kaum	 vier	 Körner	 Zichorie	 hinein;	 er	 hatte	 gar	 keine
Ähnlichkeit	mit	 dem	Kaffee	 bei	Madame	Fauconnier,	 der	 ein	 reines	Abspülwasser	war.
Nur	wenn	sich	Mama	Coupeau	mit	dem	Kaffeekochen	beschäftigte,	kam	die	Sache	nie	zu
Ende,	weil	sie	vor	dem	Kessel	einschlief.	So	warteten	denn	die	Arbeiterinnen	nach	dem
Frühstück	 auf	 den	 Kaffee	 und	 machten	 nur	 so	 hin	 und	 wieder	 einen	 Strich	 mit	 dem
Plätteisen.

Gerade	 an	 dem	Vormittage	 des	Dreikönigstages	 hatte	 es	 schon	 halb	 eins	 geschlagen,
und	 der	 Kaffee	 war	 noch	 nicht	 fertig;	 an	 diesem	 Tage	 wollte	 er	 durchaus	 nicht
durchlaufen.	Obgleich	Mama	Coupeau	mit	einem	kleinen	Löffel	beständig	an	den	Trichter
klopfte,	 so	 hörte	 man	 doch	 die	 einzelnen	 Tropfen	 langsam	 niederfallen,	 das	 Klopfen
änderte	an	der	Sache	nichts.

»Laßt	 es	 doch!«	 sagte	 die	 große	Clemence.	 »Davon	wird	 er	 trübe	…	Heute	 hat	man
sicher	bei	dem	Kaffee	ebensoviel	zu	essen	wie	zu	trinken.«

Die	große	Clemence	war	dabei,	ein	Männerhemd	aufs	neue	zu	plätten	und	sie	machte
die	 Falten	 des	 Einsatzes	 mit	 dem	 Fingernagel	 lose.	 Sie	 war	 schrecklich	 erkältet,	 ihre
Augen	waren	verquollen,	und	die	Hustenanfälle,	die	sie	hin	und	wieder	packten,	waren	so
heftig,	daß	sie	sich	am	Rande	des	Arbeitstisches	ordentlich	zusammenbog.	Trotzdem	trug
sie	auch	nicht	den	kleinsten	Schal	um	den	Hals,	sondern	hatte	nur	eine	leichte	Flanelljacke
zu	achtzehn	Sous	an,	in	der	sie	vor	Frost	klapperte.	Neben	ihr	stand	Madame	Putois,	die
bis	über	die	Ohren	in	Flanell	gewickelt	war,	sie	plättete	einen	Unterrock,	den	sie	über	ein
Plättbrett	gezogen	hatte,	dessen	eines	Ende	auf	eine	Stuhllehne	gelegt	war;	auf	der	Erde
war	 ein	 Laken	 ausgebreitet,	 um	 zu	 verhindern,	 daß	 der	Unterrock,	wenn	 er	 den	Boden
berühre,	 schmutzig	 werde.	 Gervaise	 nahm	 für	 sich	 allein	 mehr	 als	 die	 Hälfte	 des
Arbeitstisches	 in	Anspruch,	 auf	 dem	 sie	 gestickte	Musselinegardinen	 ausgebreitet	 hatte,
über	 die	 sie	 ihr	 Eisen	 ganz	 gerade	 hinwegführte	 und	 dabei	mit	 dem	weitausgestreckten
linken	Arm	den	Stoff	glatt	anzog,	um	Falten	zu	vermeiden.	Sie	erhob	plötzlich	den	Kopf,
weil	der	Kaffee	mit	großem	Geräusch	anfing	zu	laufen.	Das	kam	daher,	daß	die	schielende
Augustine	vermittelst	eines	Löffels	ein	großes	Loch	in	das	Filtrierpapier	gestoßen	hatte.

»Willst	 du	 dich	 wohl	 ruhig	 halten?«	 rief	 Gervaise.	 »Was	 ist	 dir	 denn	 schon	 wieder
eingefallen?	Jetzt	können	wir	lauter	Schlamm	trinken!«

Mama	Coupeau	hatte	fünf	Gläser	an	einer	freien	Ecke	des	Arbeitstisches	nebeneinander
aufgestellt.	 Jetzt	 legten	 die	Arbeiterinnen	 ihre	Arbeit	 beiseite.	Gervaise	 schenkte	 immer
selbst	 den	Kaffee	 ein,	 nachdem	 sie	 in	 jedes	Glas	 zwei	 Stücke	 Zucker	 getan	 hatte.	 Auf
diese	 Stunde	 hatten	 alle	 sehnlichst	 gewartet.	 Als	 an	 diesem	 Tage	 jede	 sich	 auf	 einer
kleinen	Fußbank	 in	der	Nähe	des	Plättofens	niedergelassen	hatte,	ging	die	Türe	auf	und
Virginie	trat,	vor	Frost	klappernd,	ein.

»Ah,	 Kinder,«	 sagte	 sie,	 »das	 schneidet	 einen	 ordentlich	 in	 Stücke!	 Ich	 fühle	 meine
Ohren	gar	nicht	mehr.	Ist	das	eine	Hundekälte!«



»Ei,	sieh	da,	Madame	Poisson!«	rief	Gervaise.	»Ihr	kommt	gerade	zur	rechten	Zeit	…
Ihr	müßt	mit	uns	Kaffee	trinken!«

»Meiner	Treu!	Da	will	ich	Euch	keinen	Korb	geben	…		Wenn	man	nur	über	die	Straße
geht,	hat	man	den	ganzen	Winter	in	den	Gliedern!«

Zum	Glück	war	noch	Kaffee	da.	Mama	Coupeau	holte	ein	sechstes	Glas,	und	Gervaise
ließ	aus	Höflichkeit	Virginie	sich	selbst	mit	Zucker	bedienen.	Die	Arbeiterinnen	rückten
auseinander	und	machten	nahe	am	Ofen	einen	kleinen	Platz	für	den	Gast	zurecht.	Einen
Augenblick	zitterte	sie	noch,	ihre	Nase	war	rot,	und	sie	preßte	ihre	steif	gefrorenen	Finger
an	das	Glas,	um	sie	zu	erwärmen.	Sie	kam	von	dem	Krämer,	wo	man	erfrieren	konnte,	ehe
einem	ein	Viertel	Schweizerkäse	verabfolgt	wurde.	Sie	konnte	sich	nicht	genug	über	die
große	Hitze	in	dem	Laden	wundern,	es	sei	ja,	als	ob	man	in	einen	Backofen	eintrete,	und
es	sei	hinreichend,	um	einen	Toten	aufzuwecken,	so	mollig	kitzele	es	die	Haut.	Als	 ihre
Glieder	 wieder	 geschmeidig	 geworden	 waren,	 streckte	 sie	 ihre	 langen	 Beine	 aus.	 Jetzt
schlürften	alle	Sechse	langsam	ihren	Kaffee	inmitten	der	überall	umherliegenden	Wäsche,
deren	Bearbeitung	unterbrochen	war	und	die	zum	Teil	noch	feucht	in	der	Hitze	dampfte.
Nur	 Mama	 Coupeau	 und	 Virginie	 saßen	 auf	 Stühlen,	 die	 anderen	 auf	 so	 niedrigen
Fußbänken,	 daß	 es	 aussah,	 als	 ob	 sie	 auf	 der	 Erde	 säßen,	 was	 bei	 der	 schielenden
Augustine	auch	wirklich	der	Fall	war,	die	sich	auf	einer	Ecke	des	Lakens	niedergelassen
hatte,	das	unter	dem	Unterrock	zum	Schutze	lag.	Es	wurde	noch	nicht	gleich	gesprochen,
sondern	alle	steckten	die	Nasen	in	ihre	Gläser	und	letzten	sich	an	ihrem	Kaffee.

»Er	 ist	 aber	 doch	 recht	 gut!«	 erklärte	 Clemence.	 Da	 überkam	 sie	 ein	 solcher
Hustenanfall,	 daß	 es	 aussah,	 als	 ob	 sie	 ersticken	müsse.	 Sie	mußte	 den	Kopf	 gegen	die
Wand	stützen,	um	das	starke	Husten	aushalten	zu	können.

»Ihr	habt’s	Euch	ordentlich	geholt!«	sagte	Virginie.	»Wo	habt	Ihr	denn	das	her?«

»Kann	man	es	wissen?«	antwortete	Clemence	und	wischte	sich	dabei	das	Gesicht	mit
ihrem	Ärmel	ab.	Das	muß	von	neulich	Abend	sein.	Da	waren	zwei,	die	sich	an	der	Tür	des
Großen	Ballsaales	das	Fell	über	die	Ohren	zogen.	Ich	habe	es	mit	ansehen	wollen	und	bin
da	beim	Schneetreiben	draußen	 stehen	geblieben.	War	das	 eine	Schlägerei!	Man	konnte
sterben	vor	Lachen!	Der	einen	war	die	Nase	aufgerissen,	das	Blut	 floß	bis	auf	die	Erde.
Wie	die	andere	das	Blut	gesehen	hat,	es	war	eine	lange	Latte	wie	ich,	da	hat	sie	Reißaus
genommen	…	In	der	Nacht	habe	ich	angefangen	zu	husten.	Übrigens	muß	ich	auch	sagen,
daß	die	Männer	zu	dumm	sind;	wenn	sie	mit	einer	Frau	zusammen	sind,	decken	sie	einen
fortwährend	auf	…	«

»Das	ist	ja	eine	recht	hübsche	Aufführung!«	murmelte	Madame	Putois.	»Ihr	werdet	es
nicht	mehr	lange	machen,	Kleine.«

»Wenn	 es	 mir	 Spaß	macht,	 darauf	 loszutollen!	…	Das	 Leben	 ist	 wohl	 so	 besonders
spaßhaft!	Den	ganzen	lieben	langen	Tag	sich	plagen	und	sich	von	morgens	bis	zum	Abend
hin	bei	dem	heißen	Ofen	die	Haut	versengen	für	fünfzig	Sous,	nein,	wißt	Ihr,	ich	habe	es
satt	 bis	 an	den	Hals!	…	Laßt	 es	 nur	 gut	 sein,	 die	Erkältung	 tut	mir	 den	Gefallen	nicht,
mich	zum	Teufel	zu	schicken;	die	geht	fort,	wie	sie	gekommen	ist.«

Nun	 entstand	 ein	 Stillschweigen.	Diese	Dirne,	 die	Clemence,	 die	 auf	 den	 Tanzböden
den	Ton	angab	und	dort	die	Ausgelassenste	von	allen	war,	stimmte	bei	der	Arbeit	alle	Welt
mit	 ihren	 ewigen	Grabesgedanken	 traurig.	 Gervaise,	 die	 sie	 recht	 gut	 kannte,	 begnügte



sich,	ihr	zu	sagen:

»Ihr	 seid	 des	 Morgens	 nicht	 gerade	 in	 guter	 Laune,	 wenn	 Ihr	 die	 Nacht
durchgeschwärmt	habt!«

Im	 Grunde	 genommen	 hätte	 Gervaise	 es	 lieber	 gesehen,	 wenn	 man	 nicht	 von
Schlägereien	zwischen	Frauenzimmern	gesprochen	hätte.	Das	ärgerte	sie	wegen	der	Tracht
Prügel	 im	Waschhause,	 wenn	man	 in	Virginies	Gegenwart	 von	 Fußtritten	 an	 die	 Beine
oder	 fünfblättrigen	 Kleeblättern	 sprach,	 die	 man	 einander	 ins	 Gesicht	 geklebt	 habe.
Gerade	jetzt	sah	Virginie	lächelnd	zu	ihr	hinüber.

»Oh,«	sagte	sie,	»ich	habe	gestern	ein	Zopfherunterreißen	gesehen,	die	haben	sich	gut
zugerichtet!«

»Wo	denn?«	fragte	Madame	Putois.

»Es	war	die	Hebamme,	die	am	Ende	der	Straße	wohnt,	mit	 ihrem	Dienstmädchen,	Ihr
wißt	ja,	die	kleine	Blonde	…	Ein	Ekel	von	einem	Mädchen!	Sie	rief	der	andern	zu:	›Ja,	ja,
ich	werde	auf	die	Polizei	gehen	und	anzeigen,	daß	du	der	Krämerin	ein	Kind	abgetrieben
hast,	wenn	du	mich	nicht	bezahlst!‹	Man	mußte	nur	hören,	was	die	alles	auspackte!	Da	hat
ihr	 die	 Hebamme	 eine	 Knallschote	 mitten	 ins	 Gesicht	 gegeben.	 Aber	 das	 verdammte
Geschöpf	 ist	 ihr	 an	 die	 Kehle	 gefahren	 und	 hat	 sie	 zerkratzt	 und	 zerfetzt,	 als	 ob	 sie
Frikassee	aus	ihr	machen	wollte.	Der	Wursthändler	mußte	sie	ihr	aus	den	Klauen	reißen.«

Die	Arbeiterinnen	 lächelten	wohlgefällig.	Alle	 tranken	 einen	 kleinen	Schluck	Kaffee,
und	man	sah	ihnen	an,	wie	wohlig	sie	sich	dem	Gaumenkitzel	hingaben.

»Glaubt	 Ihr	 denn	 das,	was	 die	 da	 von	 der	Krämerin	 und	 der	Hebamme	 gesagt	 hat?«
fragte	Clemence.

»Je	nun!	Das	Gerücht	war	im	Quartier	verbreitet«,	sagte	Virginie.	»Versteht	mich	recht,
ich	war	nicht	dabei	…	Übrigens	schlägt	es	ins	Handwerk,	sie	tun	es	ja	alle.«

»Ach	 ja,«	 sagte	 Madame	 Putois;	 »man	 ist	 dumm	 genug,	 sich	 ihnen	 anzuvertrauen.
Danke	 schön,	 um	 struppiert	 zu	 werden!	 …	 Seht,	 es	 gibt	 ein	 unfehlbares	 Mittel:	 alle
Abende	 trinkt	 man	 ein	 Glas	 Weihwasser	 und	 macht	 sich	 dabei	 mit	 dem	 Daumen	 drei
Kreuze	auf	den	Bauch.	Da	geht	es	weg	wie	der	Wind.«

Mama	Coupeau,	die	man	eingeschlafen	glaubte,	schüttelte	mit	dem	Kopf,	um	dagegen
zu	protestieren.	Sie	kannte	ein	anderes	Mittel,	das	war	wirklich	unfehlbar:	man	mußte	alle
zwei	Stunden	ein	hartes	Ei	essen	und	sich	Senfblätter	auf	die	Lenden	legen.	Die	anderen
vier	 Frauen	 blieben	 ernst.	Aber	 die	 schielende	Augustine,	 deren	Anfälle	 von	Heiterkeit
immer	kamen,	ohne	daß	man	einen	Grund	dafür	entdecken	konnte,	schlug	eine	Lache	auf,
die	wie	das	Gackern	einer	Henne	anzuhören	war.	Man	hatte	sie	ganz	vergessen.	Gervaise
hob	den	Unterrock	hoch	und	fand	sie	dahinter	auf	dem	Laken	liegen,	wo	sie	sich	wie	ein
Ferkel	herumsielte.	Sie	zog	sie	dort	hervor	und	setzte	sie	mit	einer	tüchtigen	Ohrfeige	auf
die	 Füße.	 Was	 hat	 sie	 denn	 da	 zu	 lachen,	 die	 dumme	 Pute?	 Hat	 sie	 denn	 überhaupt
zuzuhören,	wenn	erwachsene	Personen	sich	etwas	erzählen?	Sofort	solle	sie	gehen	und	ein
Paket	Wäsche	nach	Batignolles	tragen,	zu	einer	Freundin	der	Madame	Lerat.	Während	des
Sprechens	schob	sie	ihr	schon	den	Korb	auf	den	Arm	und	stieß	sie	zur	Tür.	Maulend	und
schluchzend	ging	Augustine	davon	und	schleppte	ihre	Füße	durch	den	Schnee.



Unterdessen	 besprachen	 Mama	 Coupeau,	 Madame	 Putois	 und	 Clemence	 die
Wirksamkeit	 der	 harten	Eier	 und	der	Senfblätter.	Virginie,	 die	mit	 ihrem	Kaffeeglase	 in
der	Hand	träumerisch	vor	sich	hingeblickt	hatte,	sagte	plötzlich	ganz	leise:

»Mein	Gott!	Man	schlägt	sich	und	verträgt	sich,	das	geht	ja	immer,	wenn	man	nur	ein
gutes	Herz	hat	…	«

Lächelnd	wandte	sie	sich	zu	Gervaise:

»Nein,	gewiß,	ich	trage	Euch	nichts	nach	…	Die	Geschichte	aus	der	Waschanstalt,	Ihr
wißt	doch	noch?«

Die	Wäscherin	wurde	ganz	verlegen.	Da	war	es,	was	sie	 immer	gefürchtet	hatte.	Jetzt
ahnte	sie,	daß	auf	Lantier	und	Adele	das	Gespräch	gebracht	werde.

Der	 Plättofen	 pustete,	 und	 das	 rotglühende	 Ofenrohr	 verdoppelte	 die	 Hitze.	 In
schlaftrunkener	Betäubung	verlängerten	 die	Arbeiterinnen	 ihre	Kaffeestunde,	 um	nur	 so
spät	wie	möglich	wieder	an	die	Arbeit	zu	gehen.	Sie	betrachteten	den	Schnee	draußen	auf
der	 Straße	 mit	 beschaulicher	 Befriedigung.	 Man	 war	 jetzt	 bei	 den	 vertraulichen
Mitteilungen.	 Sie	 sagten,	 was	 sie	 tun	 würden,	 wenn	 sie	 zehntausend	 Franken	 jährliche
Rente	hätten;	sie	würden	gar	nichts	tun,	ganze	Nachmittage	würden	sie	damit	zubringen,
sich	am	Feuer	zu	wärmen	und	von	weitem	auf	die	Arbeit	zu	spucken.	Virginie	hatte	sich
Gervaise	genähert,	um	von	den	anderen	nicht	gehört	zu	werden.	Gervaise	 fühlte	 sich	so
schwach,	ohne	Zweifel	von	der	großen	Hitze,	so	weich	und	erschlafft,	daß	sie	nicht	den
Mut	fand,	dem	Gespräch	eine	andere	Wendung	zu	geben,	ja,	sie	erwartete	sogar	die	Worte
der	großen	Brünette	mit	einer	Art	freudiger	Erregung,	die	ihr	förmlich	das	Herz	schwellen
machte,	wenn	sie	es	sich	selbst	auch	nicht	eingestehen	wollte.

»Es	wird	Euch	doch	nicht	allzu	nahe	gehen?«	hub	die	Näherin	an.	»Wohl	zwanzigmal
ist	 es	mir	auf	die	Zunge	gekommen.	Nun,	da	wir	einmal	angefangen	haben	…	Es	 ist	 ja
doch	nur,	um	zu	plaudern,	nicht	wahr?	…	Nein,	wahrlich,	 ich	 trage	es	Euch	nicht	nach,
was	 da	 geschehen	 ist.	 Mein	 Ehrenwort!	 Ich	 habe	 auch	 nicht	 so	 viel	 Haß	 gegen	 Euch
zurückbehalten!«

Sie	 schwenkte	 den	 Rest	 ihres	 Kaffees	 im	 Glase	 um,	 damit	 der	 letzte	 Zucker	 mit
herauskomme,	 und	 trank	 drei	 kleine	 Schlucke	mit	 einem	 leisen	 Schmatzen	 der	 Lippen.
Gervaise	wartete	mit	gepreßter	Kehle;	innerlich	fragte	sie	sich,	ob	ihr	Virginie	die	Tracht
Prügel	 wirklich	 so	 ganz	 verziehen	 haben	 könne,	 denn	 sie	 sah,	 wie	 in	 ihren	 schwarzen
Augen	 gelbe	 Funken	 aufblitzten.	 Diese	 große	 Dirne	 mußte	 ihre	 Rache	 in	 die	 Tasche
gesteckt	und	ihr	Taschentuch	obendrauf	gelegt	haben.

»Ihr	 hattet	 eine	 Entschuldigung«,	 fuhr	 sie	 fort.	 »Man	 hatte	 schlecht,	 abscheulich	 an
Euch	gehandelt	…	Ich	bin	nicht	ungerecht,	laßt	es	gut	sein.	Ich	hätte	damals	ein	Messer
genommen!«

Sie	trank	noch	drei	kleine	Schluck	und	schnalzte	mit	der	Zunge	am	Rande	des	Glases;
dann	gab	sie	ihre	langsame	Redeweise	auf,	fügte	schnell	und	ohne	anzuhalten	hinzu:

»Es	hat	ihnen	auch	kein	Glück	gebracht,	mein	Gott!	Nein,	gar	kein	Glück!	…	Sie	waren
da	ans	Ende	der	Welt	gezogen,	in	die	Gegend	des	Eiskellers,	in	eine	schmutzige	Straße,	in
der	der	Schmutz	immer	kniehoch	liegt.	Zwei	Tage	nachher	habe	ich	mich	eines	Morgens
aufgemacht,	um	mit	ihnen	zu	frühstücken.	Es	war	eine	lange	Omnibusfahrt,	das	versichere



ich	Euch,	meine	Liebe!	Ich	fand	sie	schon	damals	in	voller	Zänkerei.	Wahrhaftig,	wie	ich
eintrete,	traktieren	sie	sich	mit	Kopfstücken.	Das	muß	ich	sagen,	ein	nettes	Liebespaar!	…
Ihr	wißt,	daß	Adele	nicht	den	Strick	wert	ist,	um	sie	dran	aufzuhängen.	Sie	ist	zwar	meine
Schwester,	 aber	 ich	 kann	 nicht	 anders	 sagen,	 als	 daß	 sie	 in	 der	 Haut	 einer	 richtigen
Schlampe	steckt.	Sie	hat	mir	eine	Menge	von	Schweinereien	gemacht.	Das	wäre	zu	lang,
alles	zu	erzählen,	es	geht	auch	am	Ende	nur	uns	beide	an	…	Was	nun	Lantier	anbetrifft,	ei
der	Tausend!	Ihr	kennt	ihn,	der	ist	auch	nicht	der	beste.	Ein	pratschiger	Kerl,	nicht	wahr?
Der	für	ein	Ja	und	für	ein	Nein	gleich	loshaut!	Er	ist	einer	der	die	Faust	zumacht,	wenn	er
schlägt	…	So	haben	sie	sich	allen	Ernstes	beinahe	 totgeschlagen.	Wenn	man	die	Treppe
hinaufstieg,	 hörte	 man	 schon	 von	 draußen,	 was	 da	 vorging.	 Eines	 Tages	 ist	 sogar	 die
Polizei	gekommen.	Lantier	wollte	durchaus	eine	Ölsuppe	haben,	einen	Gräuel,	den	sie	im
Süden	essen.	Als	Adele	es	abscheulich	fand,	haben	sie	sich	gegenseitig	die	Ölflasche,	die
Schüssel,	die	Suppenterrine,	kurz	die	ganze	Wirtschaft	an	den	Kopf	geworfen;	es	war	eine
Szene,	die	das	ganze	Quartier	in	Aufruhr	versetzte.

Sie	 erzählte	 noch	 von	 anderen	 Schlägereien	 und	 konnte	 mit	 ihrem	 Bericht	 über	 die
Wirtschaft	der	beiden	kein	Ende	finden;	sie	wußte	Sachen,	die	einem	die	Haare	zu	Berge
trieben.	Gervaise	hörte	alle	diese	Geschichten	mit	an,	ohne	ein	Wort	von	sich	zu	geben,	ihr
Gesicht	war	blaß	und	es	zuckte	um	ihre	Lippen,	als	ob	sie	 lächle.	Es	waren	bald	sieben
Jahre	her,	daß	sie	nicht	mehr	von	Lantier	hatte	sprechen	hören.	Nie	hätte	sie	geglaubt,	daß,
wenn	 der	 Name	 Lantier	 so	 an	 ihre	 Ohren	 schlug,	 es	 ihr	 eine	 so	 heftige	 Erregung
verursachen	könne.	Nein,	 sie	hätte	nie	geglaubt,	daß	das	Schicksal	 eines	Menschen,	der
sich	ihr	gegenüber	so	abscheulich	benommen	hatte,	sie	so	erregen	könne.	Sie	konnte	jetzt
auf	 Adele	 nicht	 mehr	 eifersüchtig	 sein,	 aber	 innerlich	 lachte	 sie	 doch	 über	 das	 wüste
Treiben	der	beiden,	sie	sah	den	Körper	dieses	Mädchens	voll	blauer	Flecke;	das	rächte	sie,
das	 belustigte	 sie.	Bis	 zum	nächsten	Morgen	hätte	 sie	 so	 dasitzen	 können	und	 sich	 von
Virginie	erzählen	 lassen.	Sie	 tat	keine	Fragen,	weil	 sie	nicht	durchblicken	 lassen	wollte,
einen	wie	lebhaften	Anteil	sie	an	diesen	Dingen	nahm.	Es	war	ihr,	als	ob	man	plötzlich	in
der	Geschichte	ihres	Lebens	eine	Lücke	ausfülle;	erst	von	dieser	Stunde	an	schloß	sich	ihr
jetziges	Leben	ihrer	Vergangenheit	an.

Virginie	 hielt	 inne	 und	 steckte	 noch	 einmal	 ihre	 Nase	 ins	 Glas;	 sie	 sog	 mit
halbgeschlossenen	Augen	 den	Zucker	 auf.	Gervaise	 begriff,	 daß	 sie	 irgend	 etwas	 sagen
müsse,	sie	nahm	daher	eine	gleichgültige	Miene	an	und	fragte:

»Wohnen	sie	immer	noch	beim	Eiskeller?«

»I	bewahre!«	antwortete	die	andere,	»habe	 ich	Euch	denn	nicht	 erzählt?	Es	 sind	 jetzt
gerade	acht	Tage	her,	daß	sie	nicht	mehr	zusammen	sind.	Adele	hat	eines	schönen	Tages
ihre	sieben	Sachen	aufgepackt	und	ist	davongegangen;	daß	Lantier	ihr	nicht	nachgelaufen
ist,	könnt	Ihr	mir	glauben!«

Der	Wäscherin	entfuhr	ein	leichter	Schrei,	und	sie	wiederholte	ganz	laut:

»Sie	sind	nicht	mehr	zusammen?«

»Wer	denn?«	fragte	Clemence,	die	ihre	Unterhaltung	mit	Mama	Coupeau	und	Madame
Putois	unterbrach.

»Niemand!«	sagte	Virginie;	»Leute,	die	Ihr	nicht	kennt!«



Sie	 beobachtete	Gervaise	 und	 fand	 sie	 sonderbar	 bewegt.	 Sie	 näherte	 sich	 ihr	wieder
und	 schien	 schadenfroh	 genug	 zu	 sein,	 ihre	 Geschichten	 wieder	 anzufangen.	 Plötzlich
fragte	 sie	 sie,	was	 sie	 denn	 zu	machen	 gedenke,	wenn	Lantier	 plötzlich	wieder	 in	 ihrer
Nähe	auftauchen	sollte.	Denn	die	Männer	seien	doch	nun	einmal	so	seltsam;	Lantier	sei
wohl	 imstande,	 seine	 erste	Liebe	wieder	 aufzusuchen.	Gervaise	 richtete	 sich	empor	und
benahm	sich	korrekt,	sehr	würdig.	Sie	sei	verheiratet	und	würde	Lantier	die	Wege	weisen.
Damit	basta!	Zwischen	ihnen	sei	alles	aus,	nicht	einmal	einen	Händedruck	könne	sie	mit
ihm	wechseln.	Wahrlich,	sie	müsse	kein	Herz	haben,	wenn	sie	noch	einmal	diesem	Manne
ins	Gesicht	sehe!

»Ich	weiß	wohl,«	sagte	sie,	»daß	es	ein	Band	zwischen	uns	gibt,	das	ich	nicht	brechen
kann:	Etienne	ist	sein	Kind.	Wenn	Lantier	seinen	Sohn	umarmen	will,	schicke	ich	Etienne
zu	ihm,	denn	es	ist	unmöglich,	daß	man	einen	Vater	hindern	kann,	sein	Kind	zu	lieben	…
Aber	was	mich	anbetrifft,	seht	Ihr,	Madame	Poisson,	ich	ließe	mich	eher	in	kleine	Stücke
zerhacken,	als	daß	ich	ihm	erlaubte,	mich	mit	einer	Fingerspitze	zu	berühren.	Es	ist	aus!«

Als	sie	die	letzten	Worte	sprach,	machte	sie	in	der	Luft	das	Zeichen	des	Kreuzes,	wie
um	 damit	 für	 alle	 Zeiten	 ihren	 Eid	 zu	 besiegeln.	 Von	 dem	 Wunsche	 beseelt,	 die
Unterhaltung	abzubrechen,	 schien	 sie	 plötzlich	 zu	 erwachen	 und	 rief	 den	Arbeiterinnen
zu:

»Sagt	mal,	ihr	da!	Glaubt	ihr	vielleicht,	daß	die	Wäsche	sich	von	selber	plättet?	…	Das
ist	ja	ein	schöner	Arbeitseifer!	…	Auf!	An	die	Arbeit!«

Die	Arbeiterinnen	 übereilten	 sich	 nicht,	 sie	waren	 so	 erschlafft	 vor	 Faulheit,	 daß	 sie
noch	 immer	mit	 den	Armen	 auf	 ihren	Knien	 dasaßen	 und	 in	 der	 einen	Hand	die	 leeren
Kaffeegläser	 hielten,	 auf	 deren	 Boden	 sich	 ein	 wenig	 Kaffeegrund	 abgesetzt	 hatte.	 Sie
plauderten	noch	weiter.

»Da	war	die	kleine	Celestine«,	sagte	Clemence.	»Ich	habe	sie	gut	gekannt.	Die	hatte	die
Verrücktheit	 mit	 den	 Katzenhaaren	…	 Ihr	 wißt	 wohl,	 sie	 sah	 überall	 Katzenhaare;	 sie
würgte	fortwährend	mit	der	Zunge	herum,	weil	sie	den	Mund	voller	Katzenhaare	zu	haben
glaubte.«

»Ich	 war	 mit	 einer	 Frau	 befreundet,«	 sagte	 Madame	 Putois,	 »die	 hatte	 einen
Bandwurm	…	Ei	der	Tausend!	Diese	Tiere	haben	Gelüste!	…	Der	kniff	ihr	in	den	Bauch,
wenn	 sie	 ihm	 kein	 gebratenes	 Huhn	 zu	 essen	 gab!	 Nun	 müßt	 Ihr	 wissen,	 der	 Mann
verdiente	sieben	Franken.	Da	ging	alles	in	Leckerbissen	für	den	Wurm	drauf	…	«

»Ich	 hätte	 sie	 gleich	 gesund	 gemacht!«	 unterbrach	 sie	Mama	 Coupeau.	 »Mein	 Gott!
Man	ißt	eine	gebratene	Maus	runter.	Das	vergiftet	den	Wurm	mit	einemmal.«

Gervaise	 hatte	 sich	 aufs	 neue	 einem	 behaglichen	 Träumen	 hingegeben.	 Aber	 sie
schüttelte	 die	 Schlaffheit	 ab	 und	 erhob	 sich.	 »Das	 ist	 ja	 hübsch,	 da	 hätte	 man	 sich	 ja
wieder	einmal	einen	Nachmittag	um	die	Ohren	geschlagen!	Davon	wird	die	Börse	auch
nicht	 voll!«	 Sie	 war	 die	 erste,	 die	 zu	 ihren	 Gardinen	 zurückkehrte;	 da	 sie	 einen
Kaffeefleck	darauf	fand,	mußte	sie	die	Stelle	erst	wiederholt	mit	einem	feuchten	Läppchen
anfeuchten,	 ehe	 sie	 wieder	 zum	 Eisen	 greifen	 konnte.	 Die	 Arbeiterinnen	 machten	 sich
noch	um	den	Ofen	 herum	 zu	 tun	 und	 suchten	maulend	 und	 brummend	 ihre	Handleder.
Sowie	 Clemence	 sich	 in	 Bewegung	 setzte,	 bekam	 sie	 einen	 Hustenanfall	 von	 solcher
Stärke,	daß	man	glauben	mußte,	sie	werde	ihre	Zunge	ausspucken.	Danach	machte	sie	ihre



Oberhemden	 fertig,	 indem	 sie	 die	 Manschetten	 und	 den	 Kragen	 mit	 Stecknadeln
zusammensteckte.	Madame	Putois	hatte	sich	wieder	an	ihren	Unterrock	gemacht.

»Nun	 denn,	 auf	Wiedersehen!«	 sagte	 Virginie.	 »Ich	war	 nur	 runtergegangen,	 um	 ein
Viertel	Schweizerkäse	zu	holen.	Poisson	muß	glauben,	daß	ich	unterwegs	erfroren	bin.«

Als	sie	schon	drei	Schritte	auf	der	Straße	gemacht	hatte.	kehrte	sie	um,	öffnete	die	Tür
und	 rief	 hinein,	 daß	 sie	 am	 Ende	 der	 Straße	 Augustine	 mit	 ein	 paar	 Straßenjungen
schliddern	sähe.	Diese	Range	war	vor	zwei	vollen	Stunden	fortgegangen.	Nun	kam	sie	rot
und	 außer	 Atem	 herein,	 ihren	 Korb	 auf	 dem	 Arm	 und	 ihren	 Haarzopf	 mit	 einem
Schneeball	verziert.	Sie	ließ	sich	mit	heimtückischer	Miene	ausschelten	und	erzählte,	daß
man	 wegen	 des	 Glatteises	 nicht	 gehen	 könne.	 Ein	 paar	 Taugenichtse	 mußten	 ihr	 aus
Mutwillen	 Stückchen	 Eis	 in	 die	 Taschen	 gesteckt	 haben,	 denn	 nach	 einer	Viertelstunde
tropfte	sie	und	bewässerte	den	Laden	wie	ein	Sprengwagen.

So	verflossen	jetzt	gewöhnlich	die	Nachmittage.	Der	Laden	war	für	das	ganze	Quartier
der	Zufluchtsort	der	frostigen	Leute.	In	der	ganzen	Goldtropfengasse	wußte	man,	daß	es
da	warm	war.	Da	fanden	sich	immer	schwatzhafte	Weiber	ein,	die	vor	dem	warmen	Ofen
Plauderstunde	hielten,	wobei	sie	ihre	Röcke	bis	ans	Knie	in	die	Höhe	zogen.	Gervaise	war
auf	 diese	 schöne	 Wärme	 stolz,	 sie	 lud	 alle	 ein,	 sie	 empfing,	 wie	 boshafterweise	 die
Lorilleux’	 und	 die	 Boches	 sagten.	 Das	 Wahre	 daran	 war,	 daß	 sie	 liebenswürdig	 und
hilfsbereit	 blieb	und	 sogar	die	Armen	herbeirief,	wenn	 sie	 sie	draußen	 frieren	 sah.	Eine
besondere	Vorliebe	hatte	sie	 für	einen	alten	Anstreicher,	einen	Greis	von	siebzig	Jahren,
gefaßt,	der	im	Hause	einen	Hängeboden	bewohnte,	wo	er	vor	Hunger	und	Kälte	umkam.
Er	 hatte	 seine	 drei	 Söhne	 in	 der	 Krim	 verloren	 und	 lebte	 seit	 den	 zwei	 Jahren,	 wo	 er
keinen	Pinsel	mehr	halten	konnte,	vom	Zufall.	Sowie	Gervaise	den	Vater	Bru	bemerkte,
wenn	er,	um	sich	zu	erwärmen,	 im	Schnee	hin-	und	herlief,	 rief	sie	 ihn	herein	und	hielt
ihm	seinen	Platz	neben	dem	Ofen	frei.	Oft	mußte	er	auch	ein	Stück	Brot	und	Käse	essen.
Dort	saß	der	alte	Mann	oft	stundenlang,	ohne	zu	sprechen.	Sein	Rücken	war	gekrümmt,
sein	Bart	weiß	und	sein	 faltiges	Gesicht	 sah	wie	ein	alter	Apfel	aus.	Er	horchte	auf	das
Knistern	des	Kokses;	vielleicht	zogen	an	seinem	Geiste	die	fünfzig	Jahre	vorüber,	die	er
arbeitend	auf	den	Leitern	zugebracht	hatte,	dieses	halbe	 Jahrhundert,	 in	dem	er	an	allen
vier	Ecken	von	Paris	Türen	angestrichen	und	Decken	geweißt	hatte.

»Nun,	Papa	Bru,«	fragte	ihn	manchmal	die	Wäscherin,	»woran	denkt	Ihr	denn?«

»Oh,	an	gar	nichts,	an	allerlei!«	antwortete	er	dann	mit	stumpfsinniger	Miene.

Die	Arbeiterinnen	machten	 sich	 über	 ihn	 lustig	 und	 erzählten,	 daß	 er	 Liebeskummer
habe.	 Aber	 er	 fiel,	 ohne	 sie	 zu	 hören,	 in	 sein	 Schweigen	 und	 sein	 dumpfes	 Hinbrüten
zurück.

Nach	dieser	Zeit	sprach	Virginie	zu	Gervaise	sehr	oft	von	Lantier.	Es	schien	ihr	Spaß	zu
machen,	 sie	mit	 ihrem	 früheren	 Liebhaber	 zu	 beschäftigen,	 um	 sie	 durch	Vermutungen
und	 Voraussetzungen	 in	 Verwirrung	 zu	 stürzen.	 Eines	 Tages	 erzählte	 sie,	 daß	 sie	 ihn
getroffen	habe;	da	die	Wäscherin	darauf	nichts	erwiderte,	 fügte	sie	nichts	hinzu,	nur	am
folgenden	Tage	gab	sie	zu	verstehen,	daß	er	lange	mit	ihr	von	Gervaise	gesprochen	habe
und	sehr	viel	Zärtlichkeit	für	sie	hege.	Gervaise	war	durch	diese	in	einer	Ladenecke	mit
halber	Stimme	geflüsterten	Mitteilungen	 sehr	 verwirrt.	Der	Name	Lantier	wirkte	 immer
auf	sie,	als	ob	ihr	ein	Brandmal	auf	die	Herzgrube	beigebracht	würde,	als	ob	dieser	Mann



etwas	von	 sich	 in	 ihr	 zurückgelassen	habe!	Sicherlich	glaubte	 sie	 an	 ihre	Festigkeit,	 sie
wollte	als	anständige	Frau	leben,	denn	der	Anstand	ist	allein	schon	die	Hälfte	des	Glückes.
Sie	dachte	bei	der	ganzen	Angelegenheit	auch	gar	nicht	an	Coupeau,	weil	sie	sich	ihrem
Manne	 gegenüber	 auch	 nicht	 einmal	 in	 Gedanken	 etwas	 vorzuwerfen	 hatte.	 Mit
zagendem,	 gequältem	 Herzen	 dachte	 sie	 an	 den	 Schmied.	 Es	 schien	 ihr,	 als	 ob	 dieses
Wiedererwachen	 der	Erinnerung	 an	Lantier,	 dieses	 langsame	Wiederinbesitznehmen	des
Mannes,	 das	 sie	 in	 sich	 fühlte,	 eine	 Untreue	 gegen	 Goujet	 sei,	 gegen	 dessen
unausgesprochene	Liebe,	welche	die	Süßigkeit	der	Freundschaft	hatte.	Sie	brachte	traurige
Tage	zu,	denn	sie	glaubte	sich	ihrem	besten	Freunde	gegenüber	schuldig.	Sie	hätte	außer
ihrer	 Ehe	 nur	 für	 ihn	 Zuneigung	 empfinden	mögen.	 Diese	 Gefühle	 lagen	 tief	 in	 ihrem
Innern,	 erhaben	 über	 all	 den	 niedrigen	 Leidenschaften,	 deren	 verräterischen	 Abglanz
Virginie	auf	ihrem	Antlitz	erspähen	wollte.

Als	 das	 Frühjahr	 gekommen	war,	 nahm	 sie	 ihre	 Zuflucht	 zu	Goujet.	 Sobald	 sie	 sich
niedersetzte,	um	über	etwas	nachzudenken,	kam	ihr	ihr	erster	Liebhaber	in	den	Sinn;	sie
sah,	wie	er	Adele	verließ,	die	Wäsche	auf	den	Grund	ihres	alten	Koffers	packte	und	zu	ihr
kam,	mit	 dem	Koffer	 auf	 dem	Wagen.	An	 Tagen,	wo	 sie	 ausging,	 überfiel	 sie	 oft	 eine
plötzliche	Furcht;	sie	glaubte	Lantiers	Schritte	hinter	sich	zu	hören,	so	daß	sie	sich	nicht
umzusehen	wagte,	 sie	 zitterte	 und	 glaubte	 schon	 seine	Hände	 zu	 fühlen,	 die	 ihre	 Taille
umfaßten.	Es	war	 sicher,	 daß	 er	 um	 sie	 herumspionierte,	 eines	 schönen	Tages	werde	 er
schon	über	sie	herfallen.	Dieser	Gedanke	trieb	 ihr	den	Angstschweiß	auf	die	Stirn,	denn
sicherlich	werde	 er	 ihr	 einen	Kuß	aufs	Ohr	geben,	wie	 er	 es	 früher	 so	oft	 aus	Neckerei
getan	hatte.	Vor	diesem	Kuß	entsetzte	sie	sich	schon	im	voraus,	er	betäubte	sie	und	umgab
sie	 mit	 einem	 so	 brausenden	 Geräusch,	 daß	 sie	 nichts	 mehr	 hörte	 als	 das	 gewaltige
Schlagen	ihres	Herzens.	Wenn	diese	Beängstigungen	sie	anwandelten,	war	die	Schmiede
ihre	einzige	Zuflucht;	dort	wurde	sie	wieder	ruhig	und	heiter	unter	Goujets	Schutz,	dessen
mächtiger	Hammer	ihre	bösen	Ahnungen	in	die	Flucht	schlug.

Was	für	eine	glückliche	Zeit	war	das!	Die	Wäscherin	verwendete	besondere	Sorgfalt	auf
die	 Wäsche	 ihrer	 Kunden	 aus	 der	 Weißtorstraße.	 Dorthin	 lieferte	 sie	 immer	 selbst	 die
Wäsche	ab,	weil	dieser	Weg	ihr	jeden	Freitag	einen	erwünschten	Vorwand	bot,	durch	die
Mercadetstraße	 zu	 gehen	 und	 in	 die	 Schmiede	 einzutreten.	 Schon	 wenn	 sie	 um	 die
Straßenecke	 bog,	 fühlte	 sie	 sich	 so	 leicht	 und	 frei,	 als	 ob	 sie	 eine	 Landpartie	 machte.
Zwischen	diesen	 spärlich	bebauten	Grundstücken,	 die	von	grauen	Werkstätten	 eingefaßt
waren,	machte	 ihr	der	vom	Kohlenstaub	geschwärzte	Straßendamm	und	die	von	weißen
Dampf	wölken	umschwebten	Dächer	 soviel	Freude,	als	ob	es	ein	moosiger	Waldpfad	 in
einem	 Gehölz	 der	 Umgegend	 gewesen	 sei,	 der	 sich	 in	 dichten	Massen	 üppigen	 Grüns
verliert;	 sie	 liebte	 selbst	 den	 bleichen	 Horizont,	 den	 die	 hohen	 Fabrikschornsteine
überragten,	 und	 den	 Hügel	 des	 Montmartre,	 der	 den	 Himmel	 verdeckte	 mit	 seinen
kreidigen	Häusern,	deren	 regelmäßige	Fensterreihen	zu	 ihr	hinüberblickten.	 Je	näher	 sie
kam,	desto	 langsamer	wurden	 ihre	Schritte,	sie	übersprang	die	Pfützen	und	durchstreifte
mit	Vergnügen	die	verlassenen	Winkel	 des	wüsten	Bauplatzes.	Ganz	hinten	 leuchtet	 die
Schmiede	selbst	am	hellen	Mittag.	 Ihr	Herz	hüpfte	beim	Taktschlag	der	Hämmer.	Wenn
sie	 eintrat,	 war	 sie	 ganzrot,	 die	 kleinen	 blonden	 Löckchen	 in	 ihrem	 Nacken	 flatterten
aufgelöst	 im	 Winde,	 wie	 bei	 einer	 Frau,	 die	 zu	 einem	 Stelldichein	 kommt.	 Goujet
erwartete	 sie,	 mit	 nackten	 Armen	 und	 nackter	 Brust	 schlug	 er	 an	 diesen	 Tagen	 noch
stärker	 auf	 den	 Amboß,	 um	 sich	 schon	 von	 weitem	 hörbar	 zu	 machen.	 Er	 ahnte	 ihr



Kommen	und	bewillkommnete	sie	mit	einem	freudigen	Lächeln	in	seinem	blonden	Bart.
Sie	wollte	 ihn	nicht	bei	 der	Arbeit	 stören	und	bat	 ihn,	wieder	 zum	Hammer	 zu	greifen,
denn	 sie	 liebte	 ihn	 noch	 mehr,	 wenn	 er	 mit	 seinen	 mächtigen	 Armen,	 an	 denen	 die
Muskeln	 schwollen,	 den	Hammer	 schwang.	 Sie	 gab	 Etienne,	 der	 seinen	Blasebalg	 zog,
einen	leichten	Klaps	auf	die	Backe	und	blieb	da	wohl	eine	Stunde	in	der	Betrachtung	der
Bolzen	 vertieft.	 Sie	 sprachen	 keine	 zehn	Worte	miteinander,	 und	 dennoch	 hätten	 sie	 in
einem	doppelt	verschlossenen	Zimmer	ihrer	Zärtlichkeit	nicht	mehr	genugtun	können.	Die
Stichelreden	des	Salzschnabels,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst,	 störten	 sie	nicht,	denn	sie
hörten	sie	nicht	einmal.	Nach	einer	Viertelstunde	fing	sie	an,	ein	wenig	von	der	Hitze	zu
leiden,	die	starken	Gerüche	und	der	Dampf	betäubten	sie,	während	die	dumpfen	Schläge
sie	 von	 Kopf	 bis	 Fuß	 erzittern	 ließen.	Weiter	 wünschte	 sie	 nichts,	 das	 war	 ihre	 ganze
Freude;	selbst	wenn	Goujet	sie	an	seine	Brust	gedrückt	hätte,	wäre	ihre	Bewegung	nicht
größer	gewesen.	Sie	ging	nahe	zu	ihm	heran,	um	den	Wind	seiner	Hammerschläge	an	ihrer
Backe	 zu	 spüren,	 um	 so	 mit	 teilzunehmen	 an	 dem	 Schlage,	 den	 er	 führte.	 Wenn	 die
Funken	 auf	 ihre	 zarten	 Hände	 niederfielen,	 zog	 sie	 sie	 nicht	 zurück,	 im	 Gegenteil,	 sie
fühlte	diesen	Feuerregen,	der	da	auf	 ihre	Haut	niederprasselte,	wie	eine	Lust.	Sicherlich
ahnte	er,	welches	Glück	sie	dort	empfand;	er	sparte	für	den	Freitag	besonders	schwierige
Arbeiten	auf,	um	ihr	mit	all	seiner	Kraft	und	Geschicklichkeit	seine	Liebe	zu	erweisen.	Er
hielt	 jetzt	 nicht	mehr	 an	 sich;	 auf	 die	Gefahr	 hin,	 den	Amboß	 zu	 zerschmettern,	 ließ	 er
hochaufatmend	in	seinen	Schlägen	die	Freude	austönen,	welche	ihn	durchdrang.	Während
des	ganzen	Frühjahrs	 erfüllte	 ihre	Liebe	die	Schmiede	mit	 dem	Getöse	 eines	Gewitters.
Das	war	ein	Traumleben	in	dem	Werk	eines	Riesen,	inmitten	der	flammenden	Kohle,	unter
diesem	wackelnden	Schuppen,	dessen	 rußige	Balken	krachten.	All	dieses	zerschmetterte
Eisen,	 das	wie	 rotes	Wachs	 gefügig	 sich	 formen	mußte,	 trug	 den	 rauhen	 Stempel	 ihrer
Zärtlichkeit.	Wenn	die	Wäscherin	Freitags	das	Löwenmaul	verließ,	stieg	sie	langsam	die
Fischerstraße	 hinauf;	 sie	 war	 befriedigt	 und	 ihr	 Geist	 sowie	 ihr	 Körper	 hatten	 ihr
Gleichgewicht	wiedergewonnen.

Nach	und	nach	hörte	sie	auf,	sich	vor	Lantier	zu	fürchten,	und	sie	wurde	wieder	ruhig.
Zu	dieser	Zeit	hätte	sie	sehr	glücklich	leben	können,	wenn	Coupeau	nicht	gewesen	wäre,
der	jetzt	entschieden	anfing,	ein	schlechter	Mensch	zu	werden.	Als	sie	eines	Tages	gerade
von	der	Schmiede	zurückkam,	glaubte	sie	Coupeau	zu	erkennen,	der	im	»Totschläger«	des
Vater	Colombe	sich	mit	Mes-Bottes,	Bibi-la-Grillade	und	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-
ohne-Durst,	einen	Satz	Vitriol	leistete.	Sie	ging	schnell	vorbei,	weil	sie	nicht	wollte,	daß
es	so	aussehe,	als	ob	sie	sein	Tun	und	Treiben	ausspioniere.	Aber	sie	blickte	doch	noch
einmal	zurück;	jawohl,	es	war	Coupeau,	der	mit	der	geübten	Handbewegung,	die	nur	die
häufige	Gewohnheit	gibt,	sein	kleines	Glas	Fusel	hinunterstürzte.	Er	log	also,	er	war	doch
schon	beim	Branntwein	angekommen!	Ganz	verzweifelt	kam	sie	nach	Hause;	der	ganze
Schrecken,	den	sie	vor	dem	Schnaps	hegte,	erfaßte	sie	wieder.	Den	Wein	verzieh	sie,	denn
der	Wein	nährt	den	Arbeiter,	 aber	der	Alkohol	war	 eine	Schweinerei,	 ein	Gift,	 das	dem
Manne	 das	 Brot	 verleidete.	 Ah!	 die	 Regierung	 hätte	 wohl	 die	 Herstellung	 solcher
Schweinereien	verhindern	sollen!

Als	 sie	 in	 der	Goldtropfenstraße	 ankam,	 fand	 sie	 das	 ganze	Haus	 in	Aufregung.	 Ihre
Arbeiterinnen	hatten	den	Werktisch	verlassen	und	guckten	auf	dem	Hofe	in	die	Höhe.	Sie
fragte	Clemence.

»Der	Vater	Bijard	haut	seine	Frau	durch!«	antwortete	die	Plätterin.	»Er	war	hier	unter



dem	Haustor,	betrunken	wie	ein	Pole,	und	paßte	auf,	wenn	sie	vom	Waschhaus	käme…	Er
hat	sie	mit	Faustschlägen	die	Treppe	hinaufgejagt	und	jetzt	schlägt	er	sie	da	oben	in	ihrem
Zimmer	zusammen…	Hört	doch,	hört	Ihr	das	Schreien?«

Gervaise	ging	schnell	nach	oben.	Sie	hegte	eine	große	Freundschaft	für	Madame	Bijard,
ihre	Wäscherin,	 die	 eine	 tüchtige,	 brave	 Frau	war.	 Sie	 hoffte	 der	 Sache	Einhalt	 zu	 tun.
Oben	 im	 sechsten	 Stock	war	 die	 Tür	 des	 Zimmers	 offen	 geblieben,	 ein	 paar	 Nachbarn
jammerten	auf	dem	Gange,	während	Madame	Boche	in	der	Türe	schrie:

»Wollt	Ihr	wohl	aufhören?…	Ich	hole	die	Polizei,	versteht	Ihr	wohl?«

Niemand	wagte	sich	in	das	Zimmer,	denn	man	kannte	Bijard,	er	war	ein	stumpfsinniges
Tier,	wenn	er	betrunken	war.	Er	tobte	übrigens	seine	Räusche	nie	anders	aus.	Die	wenigen
Tage,	wo	er	arbeitete,	setzte	er	einen	Liter	Branntwein	neben	seinen	Schraubstock	in	der
Schlosserei	und	trank	in	vollen	Zügen	alle	halbe	Stunde.	Er	konnte	sich	nicht	anders	mehr
aufrechterhalten;	 er	 hätte	 wie	 eine	 Fackel	 angefangen	 zu	 brennen,	 wenn	 man	 ein
angezündetes	Streichholz	seinem	Munde	nahe	gebracht	hätte.

»Aber	man	kann	sie	doch	nicht	in	Stücke	schlagen	lassen!«	sagte	Gervaise,	am	ganzen
Leibe	zitternd.

Sie	 trat	 ein.	 Das	Mansardenzimmer	 war	 sehr	 sauber,	 aber	 nackt	 und	 kalt,	 ausgeleert
durch	die	Trunksucht	des	Mannes,	der	die	Bettbezüge	fortnahm,	um	sie	zu	vertrinken.	Bei
dem	Kampfe	war	 der	 Tisch	 umgefallen	 und	 bis	 zum	 Fenster	 gerollt,	 die	 beiden	 Stühle
lagen	mit	den	Beinen	nach	oben	am	Boden.	Auf	den	Dielen,	in	der	Mitte	des	Raumes,	lag
Madame	Bijard,	 deren	Röcke,	 noch	 naß	 vom	Waschhause,	 an	 ihren	 Schenkeln	 klebten;
ihre	 Haare	 waren	 zerzaust	 und	 blutig,	 sie	 röchelte	 mit	 schwerem	 Atem	 und	 stieß	 halb
unterdrückte	Schmerzenslaute	aus	bei	jedem	Fußtritt,	den	ihr	Bijard	versetzte.	Er	hatte	sie
erst	mit	beiden	Fäusten	zu	Boden	geschlagen	und	jetzt	stieß	er	sie	mit	Füßen.

»Jawohl!	Du	Dirne!…	Du	Sau!…	«	heulte	er	mit	erstickter	Stimme	und	begleitete	jedes
seiner	Worte	mit	einem	Tritt,	sich	selbst	anfeuernd	und	um	so	stärker	stoßend,	je	mehr	ihm
der	Atem	verging.

Zuletzt	 versagte	 ihm	 die	 Stimme	 ganz	 und	 doch	 schlug	 er	 noch	 immer	 unsinnig	 und
rasend;	sein	Rock	und	seine	zerfetzte	Bluse	hingen	an	seinem	steifen	Körper,	sein	Gesicht
war	blau,	soweit	es	der	schmutzige	Bart	 freiließ,	und	auf	seiner	Stirn	zeigten	sich	große
rote	 Flecke.	 Die	 Nachbarn	 auf	 dem	 Gange	 erzählten,	 er	 schlüge	 sie,	 weil	 sie	 ihm	 am
Morgen	zwanzig	Sous	verweigert	habe.	Man	hörte	Boches	Stimme	von	der	Treppe	her.	Er
rief	Madame	Boche	und	schrie:

»Komm	 doch	 runter!	 Laß	 sie	 sich	 doch	 totschlagen,	 da	 gibt’s	 ein	 paar	 Lumpen
weniger!«

Der	Papa	Bru	war	Gervaise	in	das	Zimmer	gefolgt.	Beide	versuchten	den	Schlosser	zur
Vernunft	zu	bringen	und	ihn	nach	der	Tür	zuzustoßen.	Aber	er	wandte	sich,	ohne	ein	Wort
zu	sprechen,	ab,	vor	 seinen	Lippen	stand	Schaum,	aus	 seinen	öden	Augen	 leuchtete	der
Alkohol	 mit	 der	 tückischen	 Flamme	 des	 Mordes.	 Der	 Wäscherin	 hatte	 er	 eine	 Hand
zerquetscht,	 und	 der	 alte	 Arbeiter	 war	 über	 den	 Tisch	 gefallen.	 Am	 Boden	 stöhnte
Madame	Bijard	mit	weit	offenem	Munde	und	geschlossenen	Augenlidern.	Bijard	traf	sie
jetzt	nicht	mehr,	er	versuchte	wieder	mit	verdoppelter	Wut,	schlug	blindlings	zur	Seite	und



traf	 sich	 schließlich	 selbst	mit	 Hieben,	 die	 er	 ins	 Leere	 führte.	Während	 dieser	 ganzen
entsetzlichen	Szene	sah	Gervaise	in	einer	Ecke	des	Zimmers	die	kleine	vierjährige	Lalie,
welche	zusah,	wie	ihr	Vater	ihre	Mutter	zu	Tode	schlug.	Das	Kind	hielt	auf	seinen	Armen,
wie	um	 sie	 zu	beschützen,	 ihre	Schwester	Henriette,	 die	 seit	 einem	Tage	 entwöhnt	war.
Das	Kind	 stand	 aufrecht,	 um	 seinen	Kopf	 ein	Kattuntaschentuch	 gebunden;	 es	 sah	 sehr
bleich	aus,	und	seine	Miene	war	ernst.	Aus	seinen	dunklen	Augen	strahlte	ein	Blick	von
gedankenvoller	Festigkeit	ohne	eine	Träne.

Als	Bijard	 über	 einen	Stuhl	 gestolpert	war	 und	 auf	 dem	Boden	 ausgestreckt	 lag,	 ließ
man	ihn	schnarchen.	Der	Papa	Bru	half	Gervaise	Madame	Bijard	aufheben.	Diese	weinte
jetzt	mit	heftigem	Schluchzen.	Lalie,	welche	herzugekommen	war,	 sah	 sie	weinen,	 aber
sie	 war	 so	 gewöhnt	 an	 solche	 Auftritte,	 daß	 sie	 schon	 getröstet	 war.	 Während	 die
Wäscherin	hinabstieg	und	das	Haus	sich	wieder	beruhigt	hatte,	konnte	sie	den	Blick	dieses
vierjährigen	Kindes	nicht	vergessen,	der	so	ernst	und	mutig	war	wie	der	Blick	einer	Frau.

»Herr	Coupeau	ist	auf	der	andern	Seite	der	Straße!«	rief	ihr	Clemence	entgegen,	als	sie
sie	bemerkte.	»Er	sieht	verdammt	angeheitert	aus!«

Coupeau	 kam	 gerade	 über	 den	 Damm.	 Beinahe	 hätte	 er	 mit	 der	 Schulter	 eine
Glasscheibe	 eingerannt,	 weil	 er	 die	 Tür	 verfehlte.	 Er	 war	 total	 betrunken;	 seine	 Zähne
waren	fest	aufeinander	gepreßt	und	seine	Züge	gespannt.	Gervaise	erkannte	sogleich	das
Vitriol	 des	 »Assommoir«	 in	 dem	 vergifteten	 Blut,	 das	 seine	 Haut	 erbleichen	 machte.
Sie	wollte	 lachen	und	 ihn	zu	Bette	bringen,	wie	es	gewöhnlich	geschah,	wenn	er	seinen
gutmütigen	Weinrausch	hatte.	Aber	er	stieß	sie	von	sich,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen;	 im
Vorbeigehen	nach	seinem	Bett	hin,	das	er	selbst	aufsuchte,	drohte	er	ihr	mit	der	Faust.	Er
glich	 dem	 andern,	 dem	 Trunkenbold,	 der	 da	 oben	 schnarchte,	 nachdem	 er	 sich	 müde
geschlagen	hatte.	Da	legte	es	sich	ihr	wie	Eis	aufs	Herz,	sie	dachte	an	die	Männer,	an	ihren
Ehemann,	 an	 Goujet,	 an	 Lantier,	 und	 mit	 zerrissenem	 Herzen	 verzweifelte	 sie	 daran,
jemals	glücklich	zu	werden.



Kapitel 7
	

Gervaises	Namenstag	fiel	auf	den	neunzehnten	Juni.	An	solchen	Festtagen	wurde	bei	den
Coupeaus	das	Unterste	zu	oberst	gekehrt;	da	wurden	Fressereien	veranstaltet,	von	denen
alle	wie	genudelt	aufstanden,	da	sie	sich	den	Bauch	für	die	ganze	Woche	voll	geschlagen
hatten.	Da	wurde	alles	Geld	verputzt	bis	auf	den	letzten	Sou.	Sowie	man	ein	paar	Franken
im	Hause	hatte,	wurden	sie	verjubelt.	Man	suchte	im	Kalender	nach	neuen	Heiligen,	um
nur	 einen	Vorwand	 für	 eine	Fresserei	 zu	 haben.	Virginie	 bestärkte	Gervaise	 noch	darin,
sich	möglichst	viel	Gutes	anzutun.	Wenn	man	einen	Mann	habe,	der	alles	vertrinke,	sei	es
ja	ein	gutes	Werk,	wenn	man	sich	erst	einmal	den	Magen	ordentlich	voll	schlage,	ehe	das
ganze	Vermögen	für	Flüssigkeiten	weggehe.	Da	das	Geld	doch	einmal	vergeudet	wurde,
war	es	da	nicht	ebensogut,	wenn	man	den	Fleischer	etwas	verdienen	ließ,	wie	wenn	alles
zum	Weinhändler	ging?	Und	Gervaise,	leckermäulig	wie	sie	war,	begnügte	sich	mit	dieser
Entschuldigung.	Was	 konnte	 sie	 dafür?	War	 es	 nicht	 Coupeaus	 Schuld,	 wenn	 sie	 nicht
einen	 roten	Heller	 ersparen	 konnten?	 Sie	war	 noch	 fetter	 geworden	 und	 hinkte	 stärker,
weil	ihr	Bein	im	Verhältnis,	wie	es	an	Fett	zunahm,	immer	kürzer	zu	werden	schien.

In	diesem	Jahre	sprach	man	schon	einen	Monat	vorher	von	dem	Feste.	Man	beriet,	was
gekocht	 werden	 sollte,	 und	 ließ	 sich	 schon	 im	 voraus	 das	 Wasser	 im	 Munde
zusammenlaufen.	Im	ganzen	Laden	hatten	alle	eine	ganz	verdammte	Lust	zu	schmausen
und	 zu	 jubilieren.	 Diesmal	 mußte	 es	 eine	 ganz	 tolle	 Geschichte	 geben,	 so	 etwas
Gelungenes,	was	man	nicht	alle	Tage	sah.	Mein	Gott!	es	war	ja	nicht	alle	Tage	Sonntag!
Die	 größte	 Schwierigkeit	 für	 die	 Wäscherin	 war	 zu	 überlegen,	 wen	 sie	 alles	 einladen
sollte;	sie	wollte	gern	zwölf	Personen	zu	Tisch	haben,	nicht	mehr	und	nicht	weniger.	Sie,
ihr	 Mann,	 Mama	 Coupeau,	 Madame	 Lerat,	 das	 machte	 schon	 vier	 Personen,	 die	 zur
Familie	 gehörten,	 dann	würde	 sie	 die	 Goujets	 und	 die	 Poissons	 bitten.	 Zuerst	 hatte	 sie
beschlossen,	ihre	Arbeiterinnen,	Madame	Putois	und	Clemence,	nicht	einzuladen,	um	sich
nicht	allzu	vertraulich	mit	ihnen	zu	machen;	aber	da	immer	in	ihrer	Gegenwart	von	dem
Feste	 gesprochen	 wurde	 und	 sie	 immer	 längere	 Gesichter	 bekamen,	 sagte	 sie	 ihnen
schließlich,	 daß	 sie	 auch	 kommen	 sollten.	Vier	 und	 vier,	waren	 acht,	 und	 zwei,	machte
zehn.	Da	sie	durchaus	ihre	zwölf	Personen	vollzählig	haben	wollte,	so	versöhnte	sie	sich
mit	 den	 Lorilleux’,	 die	 schon	 seit	 einiger	 Zeit	 um	 sie	 herumschwänzelten;	 es	 wurde
abgemacht,	daß	die	Lorilleux’	zum	Essen	herunterkämen	und	daß	man	mit	dem	Glase	in
der	Hand	Frieden	 schließen	wolle.	Man	konnte	 doch	mit	 der	Familie	 nicht	 fortwährend
böse	spielen.	Dann	stimmte	auch	der	Gedanke	an	das	Fest	alle	Herzen	versöhnlich.	Das
war	eine	Gelegenheit,	die	man	unmöglich	von	der	Hand	weisen	konnte.	Als	die	Boches
von	der	beabsichtigten	Aussöhnung	Kenntnis	erhielten,	versuchten	auch	sie,	sich	Gervaise
durch	Artigkeit	und	verbindliches	Lächeln	wieder	zu	nähern,	so	daß	man	sie	bitten	mußte,
mit	von	der	Partie	zu	sein.	Da	waren	es	schon	vierzehn,	die	Kinder	ungerechnet.	Niemals
hatte	sie	ein	solches	Gastmahl	gegeben;	das	machte	sie	ganz	verwirrt	und	stolz	zu	gleicher
Zeit.

Das	 Fest	 fiel	 gerade	 auf	 einen	 Montag.	 Das	 war	 sehr	 glücklich.	 Gervaise	 rechnete



darauf,	 am	 Sonntag	 nachmittag	 mit	 dem	 Kochen	 anzufangen.	 Am	 Sonnabend,
während	 die	 Plätterinnen	 die	 Arbeit	 besorgten,	 entspann	 sich	 im	 Laden	 eine	 lange
Unterhaltung,	um	endgültig	festzustellen,	was	man	essen	werde.	Ein	einziges	Gericht	war
schon	seit	drei	Wochen	von	allen	gebilligt:	eine	fette,	gebratene	Gans.	Von	der	sprach	man
mit	 lüsternen	 Augen.	 Die	 Gans	 war	 sogar	 schon	 gekauft.	 Mama	 Coupeau	 brachte	 sie
herein,	um	sie	von	Clemence	und	Madame	Putois	abschätzen	zu	 lassen.	Da	war	nur	ein
Schrei	der	Bewunderung,	so	riesengroß	erschien	das	Tier	mit	seiner	dicken	Haut,	welche
die	gelben	Fettpolster	schwellen	ließen.

»Vorher	gibt	man	Suppenfleisch,	nicht	wahr?«	sagte	Gervaise.	»Eine	gute	Bouillon	und
ein	 Stückchen	 Suppenfleisch,	 das	 tut	 immer	 gut…	Dann	müssen	wir	 eine	 Schüssel	mit
einer	Soße	haben.«

Die	 große	Clemence	 schlug	Kaninchen	 vor;	 aber	 das	 aß	man	 nicht,	 jeder	war	 seiner
überdrüssig.	 Gervaise	 dachte	 an	 etwas	 Vornehmeres.	 Als	 Madame	 Putois	 von	 einem
Kalbsfrikassee	 gesprochen	 hatte,	 sahen	 sie	 einander	 immer	 befriedigender	 lächelnd	 an.
Das	war	ein	Gedanke!	Nichts	werde	so	viel	Aufsehen	machen,	wie	ein	Kalbsfrikassee!

»Nachher«,	meinte	Gervaise,	»müssen	wir	noch	eine	solche	Schüssel	haben.«

Mama	Coupeau	dachte	an	Fisch.	Aber	die	anderen	schnitten	Gesichter	und	setzten	ihre
Eisen	fester	auf.	Niemand	wollte	etwas	von	Fisch	wissen;	das	fühlte	man	nicht	im	Magen
und	war	voller	Gräten.	Die	schielende	Augustine	wagte	sofort	zu	bemerken,	daß	sie	gern
Rochen	 esse,	 aber	 Clemence	 schloß	 ihr	 sofort	 mit	 einem	 Rippenstoß	 den	 Schnabel.
Endlich	hatte	die	Meisterin	etwas	gefunden,	das	aller	Welt	die	Gesichter	verklärte:	einen
Schweinsrücken	 mit	 Kartoffeln,	 als	 Virginie	 wie	 ein	Wirbelwind	 mit	 erregtem	 Gesicht
hereinkam.

»Gut,	daß	Ihr	kommt!«	rief	Gervaise.	»Mama	Coupeau,	zeigt	ihr	doch	das	Tier!«

Da	ging	Mama	Coupeau	und	holte	zum	zweiten	Male	die	fette	Gans,	die	Virginie	in	ihre
Hände	nehmen	mußte.	Sie	war	entzückt.	Potztausend!	war	die	schwer!	Aber	sie	legte	sie
gleich	auf	den	Rand	des	Arbeitstisches	zwischen	einen	Unterrock	und	ein	Paket	Hemden.
Andere	Dinge	beschäftigten	sie,	deshalb	führte	sie	Gervaise	in	das	Hinterzimmer.

»Hört	doch,	meine	Liebe,«	murmelte	sie	hastig,	»ich	muß	Euch	etwas	mitteilen	…	Ihr
ahnt	nicht,	wen	ich	da	unten	am	Ende	der	Straße	getroffen	habe?	Lantier,	meine	Beste!	Er
spioniert	 da	 umher	 und	 paßt	 auf	 …	 Ich	 bin	 deshalb	 gleich	 gekommen.	 Es	 hat	 mich
Euretwegen	besorgt	gemacht,	Ihr	versteht	mich	doch?«

Die	Wäscherin	war	ganz	blaß	geworden.	Was	wollte	denn	der	Unglückliche	von	 ihr?
Gerade	jetzt	stolperte	er	ihr	mitten	in	die	Vorbereitungen	zu	ihrem	Feste	hinein.	Sie	hätte
auch	nie	 ein	 bißchen	Glück	gehabt,	 nie	 konnte	 sie	 ein	Vergnügen	 ruhig	 genießen.	Aber
Virginie	 sagte	 ihr,	 daß	 sie	 sich	 daran	 doch	 nicht	 kehren	 solle.	 Ei	 der	 Tausend!	 Wenn
Lantier	 sich	 einfallen	 lassen	 solle,	 sie	 zu	 belästigen,	 werde	 sie	 einen	 Polizeisergeanten
holen	 und	 ihn	 einlochen	 lassen.	 Seit	 einem	 Monat,	 wo	 ihr	 Mann	 seine	 Stelle	 als
Stadtsergeant	bekommen	hatte,	 nahm	die	große	Brünette	 ein	 sehr	 schneidiges	Wesen	an
und	 sprach	 davon,	 jedermann	 einstecken	 zu	 lassen.	 Mit	 erhobener	 Stimme	 sprach	 sie
davon,	wie	 sie	wünschte,	daß	 sich	auf	der	Straße	doch	einmal	 jemand	an	 ihr	vergreifen
möge,	 nur	 damit	 sie	 den	 Unverschämten	 selbst	 zur	 Wache	 bringen	 und	 an	 Poisson
ausliefern	 könne.	Gervaise	 bat	 sie	mit	 einer	Handbewegung,	 sich	 doch	 zu	mäßigen,	 die



Arbeiterinnen	könnten	alles	hören.	Sie	ging	zuerst	wieder	in	den	Laden,	dort	sagte	sie	mit
erheuchelter	Ruhe:

»Müssen	wir	ein	Gemüse	haben?«

»Was	meint	Ihr	zu	grünen	Schoten	mit	Speck?«	sagte	Virginie.	»Ich	esse	nichts	lieber
als	das.«

»Ja,	 ja,	 grüne	 Schoten	 mit	 Speck!«	 jubelten	 alle	 anderen,	 während	 Augustine	 vor
Entzücken	den	Feuerhaken	immer	tiefer	in	den	Ofen	steckte.

Am	nächsten	Tage	war	Sonntag.	Seit	drei	Uhr	hatte	Mama	Coupeau	die	beiden	Öfen	im
Hause	 in	 Brand	 gesetzt	 und	 noch	 einen	 dritten	 tragbaren	 Kochofen	 von	 den	 Boches
geborgt.	Um	halb	vier	kochte	das	Suppenfleisch	in	einem	großen	Kochtopf,	den	der	Wirt
von	nebenan	geborgt	hatte,	weil	der	gewöhnliche	Kochtopf	zu	klein	erschien.	Man	hatte
sich	 dafür	 entschieden,	 das	 Kalbsfrikassee	 und	 den	 Schweinsrücken	 am	 Tage	 zuvor	 zu
bereiten,	weil	diese	Schüssel	 aufgewärmt	besser	 schmecke,	nur	die	Soße	zum	Frikassee
sollte	erst	gemacht	werden,	wenn	man	sich	zu	Tische	setze.	Dann	blieb	immer	noch	genug
für	den	Montag	zu	tun	übrig,	die	Suppe,	die	Schoten	mit	Speck	und	der	Gänsebraten.	Das
Hinterzimmer	war	ganz	hell	von	den	drei	Kochfeuern.	Die	braune	Butter	prasselte	in	den
Töpfen,	und	es	verbreitete	 sich	ein	 starker	Dunst	von	angebranntem	Mehl,	während	der
große	 Bouillonkessel	 wie	 eine	 Dampfmaschine	 regelmäßige	 Dampfwolken	 ausstieß,
wobei	 seine	 Wände	 erzitterten,	 ehe	 sich	 mit	 Gurgelgeräusch	 der	 Deckel	 hob.	 Mama
Coupeau	 und	 Gervaise,	 jede	 mit	 einer	 weißen	 Schürze,	 erfüllten	 den	 Raum	 mit	 ihrer
hastigen	Tätigkeit;	 sie	putzten	Petersilie,	 liefen	nach	Pfeffer	und	Salz,	oder	wandten	mit
hölzernen	Gabeln	das	Fleisch	um.	Sie	hatten	Coupeau	den	Stuhl	vor	die	Tür	gesetzt,	um
ihn	los	zu	sein;	aber	sie	hatten	trotzdem	den	ganzen	Nachmittag	Leute	genug,	die	ihnen	im
Wege	standen.	Die	Kocherei	roch	so	gut,	aus	dem	Hause	kamen	die	Nachbarn	einer	nach
dem	andern	und	traten	unter	irgendeinem	Vorwand	näher,	nur	um	zu	wissen,	was	gekocht
wurde;	 sie	 pflanzten	 sich	 da	 auf	 und	 warteten,	 bis	 die	 Wäscherin	 einmal	 die	 Deckel
aufheben	 mußte.	 Gegen	 fünf	 Uhr	 erschien	 Virginie,	 sie	 hatte	 schon	 wieder	 Lantier
gesehen,	man	konnte	keinen	Fuß	mehr	auf	die	Straße	 setzen,	ohne	 ihn	zu	 treffen.	Auch
Madame	 Boche	 hatte	 ihn	 soeben	 mit	 seinem	 listigen	 Gesicht	 an	 der	 Ecke	 auf	 dem
Bürgersteig	stehen	sehen.	Nun	erfaßte	Gervaise	ein	Zittern;	sie	hatte	eben	zu	der	Bouillon
für	einen	Sou	Zwiebel	holen	wollen,	aber	jetzt	wagte	sie	nicht	auszugehen,	um	so	weniger,
als	 die	Pförtnersfrau	 und	die	Näherin	 schreckliche	Geschichten	 von	Männern	 erzählten,
die	 auf	 Frauen	 warteten	 und	 unter	 ihren	 Überziehern	 Messer	 und	 Pistolen	 verborgen
hätten.	Nun	ja!	man	las	davon	alle	Tage	in	den	Zeitungen;	wenn	sich	so	einer	einmal	 in
den	Kopf	gesetzt	hat,	seine	alte	Liebe	wieder	besitzen	zu	wollen,	da	ist	er	zu	allem	fähig.
Virginie	erbot	sich	in	liebenswürdiger	Weise,	die	Zwiebel	zu	holen.	Man	mußte	sich	doch
helfen	 unter	 Frauen	 und	 durfte	 doch	 die	 arme	 Kleine	 nicht	 umbringen	 lassen.	 Als	 sie
zurückkam,	sagte	sie,	daß	Lantier	nicht	mehr	da	sei,	er	werde	sich	wohl	davon	gemacht
haben,	weil	er	sich	entdeckt	sah.	Bei	der	Unterhaltung	um	die	Kochöfen	herum	wurde	viel
von	ihm	gesprochen	bis	zum	Abend.	Als	Madame	Boche	den	Rat	gab,	Coupeau	von	der
Sache	 zu	 verständigen,	 zeigte	 sich	 Gervaise	 sehr	 erschreckt	 und	 bat,	 man	 möge	 doch
gegen	ihn	nie	ein	Wort	von	diesen	Dingen	fallen	lassen.	Das	wäre	eine	schöne	Geschichte!
Ihr	Mann	müsse	schon	so	etwas	vermuten,	denn	seit	einigen	Tagen	fluche	er,	wenn	er	zu
Bette	gehe	und	 schlage	mit	den	Fäusten	gegen	die	Wand.	Der	Gedanke,	daß	die	beiden



Männer	 ihretwegen	aneinandergeraten	könnten,	 ließ	 sie	 erzittern;	 sie	kenne	Coupeau,	 er
sei	eifersüchtig	genug,	um	über	Lantier	mit	seinen	Scheren	herzufallen.	Während	sich	so
alle	vier	in	dieses	Gespräch	vertieften,	prasselten	die	Soßen	auf	den	mit	Asche	bedeckten
Öfen	 ganz	 leise.	 Als	Mama	Coupeau	 von	 dem	 Frikassee	 und	 dem	 Schweinsrücken	 die
Deckel	 abnahm,	 gab	 es	 ein	 kleines	 Geräusch,	 so	 ein	 heimliches	 Zittern;	 der	 große
Bouillonkessel	schnarchte	noch	immer	wie	ein	eingeschlafener	Küster,	dem	die	Sonne	auf
den	 Bauch	 scheint.	 Schließlich	 schöpften	 sie	 sich	 jede	 eine	 Tasse	 Bouillon	 ab,	 um	 zu
kosten.

Endlich	 war	 der	 Montag	 da.	 Jetzt,	 wo	 Gervaise	 vierzehn	 Personen	 zu	 Tische	 haben
sollte,	 fürchtete	 sie,	 nicht	 alle	 unterbringen	 zu	können.	Sie	 entschloß	 sich,	 im	Laden	 zu
decken.	Vom	Morgen	an	ging	sie	mit	einem	Metermaß	umher,	um	zu	sehen,	wie	sie	den
Tisch	 stellen	 mußte;	 darin	 mußte	 die	 Wäsche	 beiseite	 geschafft	 und	 der	 Arbeitstisch
abgeräumt	werden,	 denn	 auf	 dem	Arbeitstisch,	 den	man	 auf	 andere	Böcke	 setzte,	 sollte
gegessen	werden.	Gerade	mitten	 in	diese	Kramerei	hinein	kam	eine	Kundin	und	machte
Lärm,	weil	sie	schon	seit	Freitag	vergebens	auf	ihre	Wäsche	wartete;	es	schien,	als	ob	man
sich	 gar	 nicht	 um	 sie	 bekümmere,	 sie	 wolle	 augenblicklich	 ihre	 Wäsche	 haben.	 Da
entschuldigte	sich	Gervaise	und	log	mit	großer	Sicherheit;	es	sei	gewiß	nicht	ihre	Schuld,
aber	ihr	Laden	werde	reingemacht,	und	die	Arbeiterinnen	kämen	erst	morgen	wieder.	So
gelang	es	ihr,	die	Kundin	beruhigt	wegzuschicken,	nachdem	sie	ihr	versprochen,	zuerst	an
sie	zu	denken.	Als	sie	fort	war,	fielen	böse	Redensarten.	Ist	es	denn	nicht	wahr?	wenn	man
nur	auf	die	Kunden	höre,	so	dürfe	man	sich	selbst	nicht	die	Zeit	zum	Essen	nehmen,	da
müsse	man	sich	sein	ganzes	Leben	 lang	schinden	nur	 ihrer	schönen	Augen	wegen.	Man
sei	doch	am	Ende	auch	kein	Hund!	Das	fehle	noch!	Wenn	der	Großtürke	in	eigener	Person
gekommen	wäre	und	ihr	einen	Kragen	gebracht	hätte,	und	wenn	sie	gleich	hunderttausend
Franken	 damit	 hätte	 verdienen	 können,	 an	 diesem	 Montag	 würde	 sie	 kein	 Plätteisen
angerührt	 haben,	 denn	 an	 diesem	 Tage	 wolle	 sie	 auch	 einmal	 ein	 bißchen	 ihr	 Leben
genießen.

Der	 ganze	 Morgen	 ging	 damit	 hin,	 die	 letzten	 Einkäufe	 zu	 machen.	 Dreimal	 ging
Gervaise	aus	und	kam	jedesmal	wie	ein	Maulesel	beladen	nach	Hause.	Eben	als	sie	wieder
gehen	wollte,	um	den	Wein	zu	bestellen,	machte	sie	die	Entdeckung,	daß	ihr	Geld	zu	Ende
war.	 Sie	 hätte	 den	Wein	 ja	 sehr	 gut	 borgen	 können,	 aber	 man	 konnte	 doch	 wegen	 der
vielen	kleinen,	unvorhergesehenen	Ausgaben	im	Hause	nicht	ganz	ohne	Geld	bleiben.	In
der	 Hinterstube	 besprach	 sie	 mit	 Mama	 Coupeau	 die	 traurige	 Lage	 der	 Dinge	 und
berechnete	mit	ihr,	daß	sie	wenigstens	zwanzig	Franken	gebrauche.	Wo	sollten	diese	vier
Hundertsousstücke	 herkommen?	 Mama	 Coupeau,	 die	 früher	 die	 Aufwartung	 für	 eine
kleine	 Schauspielerin	 vom	 Theater	 Batignolles	 besorgt	 hatte,	 sprach	 zuerst	 vom
Leihhause.	 Gervaise	 lachte	 erleichtert	 auf.	 Wie	 dumm	 von	 ihr,	 auch	 daran	 nicht	 zu
denken!	 Schnell	 wickelte	 sie	 ihr	 schwarzes	 Seidenkleid	 in	 eine	 Serviette,	 die	 sie	 mit
Stecknadeln	zusammensteckte.	Sie	 schob	 selbst	das	Paket	der	Mama	Coupeau	unter	die
Schürze	und	riet	ihr,	es	ja	recht	platt	vor	ihren	Bauch	zu	halten,	damit	die	Nachbarn	nichts
davon	merkten.	An	der	Türe	paßte	 sie	auf,	ob	 jemand	auf	die	alte	Frau	achte.	Doch	als
diese	kaum	bis	zum	Kohlenhändler	gekommen	war,	rief	sie	sie	zurück:

»Mama!	Mama!«

Sie	ließ	sie	wieder	in	den	Laden	kommen,	zog	ihren	Trauring	vom	Finger	und	sagte:



»Hier,	nehmt	das	dazu,	da	werden	wir	mehr	bekommen!«

Als	Mama	Coupeau	ihr	fünfundzwanzig	Franken	brachte,	hüpfte	sie	vor	Freude.	Schnell
bestellte	 sie	 noch	 sechs	Flaschen	 guten	Wein	 nach,	 den	man	 zum	Braten	 trinken	 sollte.
Nun	mußten	die	Lorilleux’	platzen.	Seit	vierzehn	Tagen	träumten	die	Coupeaus	von	nichts
anderem,	 als	 die	 Lorilleux’	 vor	 Ärger	 bersten	 zu	 machen.	Wie	 machten	 es	 denn	 diese
Duckmäuser?	 Mann	 und	 Frau,	 fürwahr,	 ein	 nobles	 Paar!	Wenn	 sie	 ein	 gutes	 Stück	 zu
essen	hatten,	schlössen	sie	sich	damit	ein,	als	ob	sie	es	gestohlen	hätten.	Ja,	ja,	sie	hängten
Decken	vor	die	Fenster,	damit	das	Licht	nicht	hindurchscheine	und	man	glauben	solle,	sie
schliefen.	 Natürlich,	 damit	 nur	 ja	 niemand	 nach	 oben	 käme.	 Da	 fressen	 sie	 dann	 ganz
allein	 und	 stopfen	 sich	 hastig	 voll,	 ohne	 ein	 lautes	 Wort	 dabei	 zu	 reden.	 Selbst	 am
nächsten	Tage	 hüteten	 sie	 sich,	 die	Knochen	 auf	 den	Müll	 zu	werfen,	weil	man	 daraus
hätte	schließen	können,	was	sie	gegessen	haben.	Madame	Lorilleux	ging	bis	ans	Ende	der
Straße	und	warf	alles	in	ein	Abfalloch;	eines	Morgens	hatte	Gervaise	sie	dabei	überrascht,
wie	sie	ihren	Korb	dort	ausleerte,	der	voller	Austernschalen	war.	Nun,	soviel	war	sicher,
diese	Geizhammel	verstanden	nicht	zu	leben,	und	alle	 ihre	Manöver	kommen	nur	daher,
weil	 sie	 mit	 aller	 Gewalt	 für	 arme	 Leute	 gelten	 wollten.	 Denen	 werde	 man	 es	 einmal
zeigen;	denen	werde	man	zeigen,	daß	man	auch	kein	Hund	sei.	Wenn	Gervaise	gekonnt
hätte,	 würde	 sie	 am	 liebsten	 den	 Tisch	 quer	 über	 die	 Straße	 weg	 gedeckt	 und	 jeden
Vorübergehenden	 eingeladen	 haben,	 denn	 nicht	 wahr?	 das	 Geld	 ist	 doch	 nicht	 dazu
erfunden,	daß	es	im	Kasten	verschimmelt;	es	ist	hübsch,	wenn	es	so	ganz	neu	in	der	Sonne
blinkt.	So	wenig	glich	sie	jetzt	ihren	Verwandten,	daß	an	Tagen,	wo	sie	nur	zwanzig	Sous
hatte,	sie	so	daraufloswirtschaftete,	daß	man	glauben	mußte,	es	seien	vierzig.

Um	drei	Uhr	deckten	Mama	Coupeau	und	Gervaise	den	Tisch	und	sprachen	dabei	von
den	 Lorilleux’.	 Sie	 hatten	 vor	 dem	 Schaufenster	 große	 Vorhänge	 befestigt,	 aber	 da	 es
warm	war,	blieb	die	Ladentür	offen,	und	alle	konnten	von	der	Straße	den	gedeckten	Tisch
sehen.	 Die	 beiden	 Frauen	 setzten	 nicht	 eine	 Wasserflasche,	 nicht	 ein	 Glas	 oder	 einen
Salznapf	 auf	 den	 Tisch,	 ohne	 darauf	 bedacht	 zu	 sein,	 die	 Lorilleux’	 nach	 Kräften	 zu
ärgern.	 Sie	 hatten	 ihnen	 solche	 Plätze	 gegeben,	 daß	 sie	 die	 ganze	 wundervolle
Entwicklung	der	Tafel	übersehen	mußten;	sie	hoben	für	sie	das	beste	Geschirr	auf,	denn
sie	 wußten	 wohl,	 daß	 die	 echten	 Porzellanteller	 sie	 grün	 und	 gelb	 vor	 Ärger	 machen
würden.

»Aber,	 nicht	 doch,	Mama!«	 rief	 Gervaise,	 »gib	 ihnen	 doch	 nicht	 die	 Servietten!	 Ich
habe	zwei,	die	mit	Damast	sind!«

»Desto	besser!«	murmelte	die	alte	Frau,	»dann	ersticken	sie	sicher	vor	Ärger.«

Sie	lächelten	einander	zu,	wie	sie	so	an	den	beiden	Seiten	des	großen,	weißen	Tisches
standen,	 auf	 dem	 die	 vierzehn	 aufgelegten	 Gedecke	 ihre	 Herzen	 vor	 Stolz	 schwellen
ließen.	Das	war	mitten	im	Laden	wie	eine	Kapelle.

»Das	 ist	 ihnen	 ganz	 recht!«	 fing	 Gervaise	 wieder	 an,	 »warum	 sind	 sie	 solche
Geizhammel!	…	 Ihr	 wißt	 doch,	 daß	 sie	 gelogen	 haben,	 als	 sie	 vorigen	 Monat	 überall
erzählten,	 daß	 die	 Frau	 beim	Arbeitabtragen	 ein	 Stück	Kette	 verloren	 habe.	Als	 ob	 die
jemals	 etwas	 verlieren	 werde!	 …	 Das	 war	 bloß	 so	 eine	 Finte,	 den	 Leuten	 etwas
vorzujammern,	um	Euch	nicht	Eure	hundert	Sous	geben	zu	brauchen.«

»Bis	jetzt	habe	ich	sie	nur	zweimal	zu	sehen	bekommen,	meine	hundert	Sous.«



»Paßt	mal	auf,	ich	will	mit	Euch	wetten,	nächsten	Monat	werden	sie	wieder	eine	andere
Geschichte	erfinden	…	Darum	verhängen	sie	auch	ihre	Fenster,	wenn	sie	ein	Kaninchen
essen.	Nicht	wahr?	man	hätte	doch	das	Recht,	ihnen	zu	sagen:	›Wenn	ihr	Kaninchen	essen
könnt,	 dann	 könnt	 ihr	 auch	 eurer	 Mutter	 ihre	 hundert	 Sous	 geben.‹	 Oh,	 das	 ekelhafte
Pack!	…	Was	wäre	wohl	 aus	 Euch	 geworden,	wenn	 ich	 Euch	 nicht	 zu	 uns	 genommen
hätte!«

Mama	 Coupeau	 nickte	 mit	 dem	 Kopfe.	 An	 diesem	 Tage	 war	 sie	 ganz	 gegen	 die
Lorilleux’	wegen	des	großen	Essens,	das	die	Coupeaus	gaben.	Sie	liebte	das	Kochen,	das
Geschwätz	 bei	 den	 Schüsseln	 und	 die	 durch	 die	 Gastereien	 und	 Feste	 auf	 den	 Kopf
gestellten	 Wirtschaften.	 Übrigens	 vertrug	 sie	 sich	 auch	 für	 gewöhnlich	 ganz	 gut	 mit
Gervaise.	An	Tagen,	wo	sie	einmal	ein	bißchen	miteinander	herumzankten,	wie	es	in	allen
Haushaltungen	vorkommt,	brummte	die	alte	Frau	und	hielt	sich	für	kreuzunglücklich,	daß
sie	so	von	ihrer	Schwiegertochter	abhängig	sein	mußte.	In	der	Tiefe	ihres	Herzens	hegte
sie	wohl	noch	Zärtlichkeit	für	Madame	Lorilleux,	die	doch	immerhin	ihre	Tochter	war.

»Was	 meint	 Ihr?	 Ob	 Ihr	 bei	 denen	 auch	 so	 wohlgenährt	 wäret?	 Ohne	 Kaffee,	 ohne
Tabak	und	hin	und	wieder	einmal	etwas	Süßes!	…	Meint	Ihr,	daß	die	zwei	Matratzen	für
Euer	Bett	gegeben	hätten?«

»Oh,	gewiß	nicht!«	sagte	Mama	Coupeau.	»Wenn	sie	kommen,	werde	ich	mich	der	Tür
gegenüberstellen,	damit	ich	sehen	kann,	was	sie	für	Gesichter	machen.«

Diese	Gesichter	 der	 Lorilleux’	 belustigten	 sie	 schon	 im	 voraus.	 Aber	man	 durfte	 die
Hände	noch	nicht	in	den	Schoß	legen	und	den	gedeckten	Tisch	angucken.	Coupeaus	hatten
erst	 sehr	 spät	gefrühstückt,	 gegen	ein	Uhr,	 sie	nahmen	nur	 ein	wenig	kalten	Aufschnitt,
denn	die	drei	Kochöfen	waren	besetzt,	und	sie	wollten	auch	kein	Geschirr	mehr	schmutzig
machen,	das	alles	schon	für	den	Abend	gewaschen	war.	Um	vier	Uhr	hatten	die	Frauen	die
Kocherei	ordentlich	in	den	Gang	gebrächt.	Die	Gans	briet	auf	einem	Eisenrost,	den	man
auf	der	Erde	gegen	die	Mauer	zur	Seite	des	geöffneten	Fensters	aufgestellt	hatte;	das	Tier
war	 so	 groß,	 daß	 man	 es	 mit	 Gewalt	 hatte	 in	 die	 Bratpfanne	 pressen	 müssen.	 Die
schielende	Augustine,	die	auf	einer	kleinen	Fußbank	saß,	bekam	den	vollen	Widerschein
vom	Feuer	des	Rostes	und	begoß	mittels	eines	langstieligen	Löffels	die	Gans	mit	großer
Wichtigkeit.	Gervaise	beschäftigte	sich	mit	den	Speckerbsen.	Mama	Coupeau	hatte	über
alle	 Gerüche	 völlig	 den	 Kopf	 verloren;	 sie	 trippelte	 umher	 und	 wartete	 auf	 den
Augenblick,	wo	 sie	 das	 Frikassee	 und	 den	 Schweinsrücken	werde	warmstellen	 können.
Gegen	 fünf	 Uhr	 fingen	 die	 Gäste	 an	 zu	 kommen.	 Zuerst	 erschienen	 die	 beiden
Arbeiterinnen,	Clemence	und	Madame	Putois,	beide	sonntäglich	geschmückt,	die	erste	in
Blau,	 die	 andere	 in	 Schwarz;	 Clemence	 brachte	 einen	 Geraniumtopf,	 Madame	 Putois
einen	Heliotrop.	Gervaise,	die	gerade	ganz	mehlige	Hände	hatte,	mußte	jeder	von	beiden
einen	ordentlichen	Schmatz	 auf	 die	Backe	geben,	wobei	 sie	 ihre	weißen	Hände	 so	weit
wie	möglich	nach	hinten	streckte.	 Ihnen	auf	dem	Fuße	 folgte	Virginie;	 sie	war	wie	eine
Dame	angezogen,	hatte	ein	Kleid	von	bedrucktem	Musselin	mit	einer	Schärpe	an;	 ihren
Kopf	schmückte	ein	Hut,	obgleich	sie	nur	quer	über	die	Straße	zu	gehen	gehabt	hatte.	Sie
brachte	einen	Topf	roter	Nelken	mit,	umarmte	die	Wäscherin	mit	ihren	großen	Armen	und
drückte	sie	stark	an	sich.	Dann	kamen	Boche	mit	einem	Veilchentopf	und	Madame	Boche
mit	 Reseda.	 Madame	 Lerat	 kam	 mit	 einem	 Zitronenbaum,	 der	 mit	 seinem	 Sande	 ihr
violettes	Merinokleid	ganz	schmutzig	gemacht	hatte.	Alle	diese	Leute	umarmten,	küßten



sich	 und	 füllten	 das	 ganze	 Zimmer,	 wo	 die	 drei	 Kochöfen	 und	 der	 Rost	 eine	 Hitze
ausstrahlten,	daß	einen	der	Schlag	rühren	konnte.	Das	Geräusch	des	Bratens	und	Kochens
auf	den	Öfen	übertönte	die	Stimmen.	Als	jemand	mit	dem	Kleid	an	der	Bratpfanne	hängen
blieb,	entstand	eine	Bewegung.	Das	roch	so	stark	nach	Gänsebraten,	daß	alle	in	die	Luft
schnüffelten.	Gervaise	war	 sehr	 liebenswürdig;	 sie	 dankte	 jedermann	 für	 seine	Blumen,
ohne	daß	sie	deswegen	aufgehört	hätte,	in	einer	tiefen	Schüssel	die	Soße	für	das	Frikassee
fertigzumachen.	Sie	hatte	alle	Töpfe	an	das	eine	Ende	des	Tisches	gestellt,	ohne	ihnen	ihre
hohen	Papierumhüllungen	zu	nehmen.	So	mischte	sich	denn	ein	sanfter	Blumenduft	unter
die	Küchengerüche.

»Darf	man	Euch	ein	bißchen	helfen?«	sagte	Virginie.	»Wenn	ich	bedenke,	daß	Ihr	schon
seit	 drei	 Tagen	 arbeitet,	 alles	 Essen	 zu	 bereiten,	 und	 daß	wir	 es	 in	 so	 kurzer	 Zeit	 alles
‘runterschlingen	werden!«

»Ei	was!«	antwortete	Gervaise,	»es	macht	sich	doch	einmal	nicht	von	selber	…	Nein,
nein,	macht	Euch	nicht	die	Hände	schmutzig.	Ihr	seht	ja,	es	ist	alles	fertig.	Nur	noch	die
Suppe	ist	abzufüllen	…	«

Jetzt	machte	man	es	sich	bequem.	Die	Damen	 legten	 ihre	Schals	und	Hauben	auf	das
Bett	 und	 steckten	 ihre	 Unterröcke	 mit	 Stecknadeln	 ein	 wenig	 auf,	 um	 sie	 nicht	 zu
beschmutzen.	Boche,	 der	 seine	Frau	 bis	 zum	Essen	 in	 die	 Pförtnerloge	 zurückgeschickt
hatte,	stieß	schon	Clemence	in	eine	Ecke	beim	Plättofen	und	fragte	sie,	ob	sie	kitzlig	sei.
Diese	 wand	 sich	 keuchend	 hin	 und	 her,	 so	 daß	 ihr	 Busen	 das	 Korsett	 zu	 zersprengen
drohte,	denn	nur	der	Gedanke	an	Kitzeln	 ließ	 ihr	schon	einen	förmlichen	Schauder	über
den	ganzen	Körper	 laufen.	Auch	 alle	 die	 anderen	Damen	kamen	 in	 den	Laden,	 um	den
Köchinnen	nicht	lästig	zu	fallen;	dort	stellten	sie	sich	dem	Tische	gegenüber	an	die	Wand.
Da	aber	die	Unterhaltungen	durch	die	Tür	immer	noch	fortgesetzt	wurden,	kehrten	sie	alle
Augenblicke	in	das	Hinterzimmer	zurück	und	erfüllten	den	kleinen	Raum	mit	dem	Schall
ihrer	Stimmen.	Dort	drängten	sie	sich	um	Gervaise,	die	mit	dem	rauchenden	Löffel	in	der
Hand	 ihreArbeit	 vergaß	 und	 ihnen	 antwortete.	 Als	 Virginie	 erzählte,	 daß	 sie	 seit	 zwei
Tagen	 nichts	 gegessen	 habe,	 um	 sich	 für	 heute	 Platz	 zu	 schaffen,	 berichtete	 der	 große
Nichtsnutz,	 die	 Clemence,	 noch	 eine	 tollere	 Schnurre:	 sie	 habe	 heute	 früh	 eine	 stark
gepfefferte	 Bouillon	 gegessen,	 um	 sich	 den	 Magen	 leerzumachen,	 das	 sei	 bei	 den
Engländern	Sitte.	Da	gab	Boche	ein	Mittel	an,	um	sofort	zu	verdauen;	es	bestand	darin,
daß	man	sich	nach	jedem	Gericht	ein	bißchen	zwischen	die	Tür	klemmte;	auch	das	täten
die	Engländer,	daher	seien	sie	imstande,	zwölf	Stunden	hintereinander	zu	essen,	ohne	sich
den	Magen	zu	überladen.	Nicht	wahr?	schon	bloß	aus	Höflichkeit	muß	man	essen,	wenn
man	 zu	Mittag	 eingeladen	 ist.	 Man	 tischt	 doch	 Kalb,	 Schwein	 und	 Gans	 nicht	 für	 die
Katzen	auf.	Die	Wirtin	könne	ruhig	sein,	man	werde	ihr	alles	so	rein	wegputzen,	daß	sie
nicht	 einmal	 nötig	 habe,	 das	 Geschirr	 am	 andern	 Tage	 abzuwaschen.	 So	 schien	 die
Gesellschaft	 ihren	Appetit	dadurch	zu	reizen,	daß	sie	um	die	Kochöfen	und	Bratpfannen
herumschnüffelte.	 Die	 Damen	waren	 schließlich	 so	weit	 gekommen,	 daß	 sie	 wie	 junge
Dirnen	 umhertollten,	 sich	 stießen	 und	 haschten,	 so	 daß	 sie,	 von	 einem	 Zimmer	 zum
andern	laufend,	mit	ihren	Röcken	die	Gerüche	aus	der	Küche	überall	hintrugen	und	man	in
dem	betäubenden	Lärm	ihres	Lachens	und	Tobens	kaum	das	Klappen	des	Hackemessers
hörte,	mit	dem	Mama	Coupeau	die	Speckstücke	schnitt.

Gerade	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 alle	 in	 toller	 Ausgelassenheit	 lachten	 und	 schrien,



erschien	Goujet.	Er	war	so	eingeschüchtert,	daß	er	kaum	näherzutreten	wagte.	Er	trug	auf
seinem	Arm	einen	großen,	weißen	Rosenstock,	eine	prächtige	Pflanze,	deren	Krone	bis	zu
seinem	 Gesicht	 emporreichte,	 wo	 sich	 die	 weißen	 Rosen	 an	 seinen	 gelben	 Bart
schmiegten.	Gervaise	lief	ihm	mit	ihren	vom	Herde	geröteten	Backen	entgegen.	Er	war	so
linkisch,	daß	er	seinenBlumentopf	nicht	anzubringen	wußte;	erst	als	sie	ihm	denselben	aus
den	Händen	nahm,	stotterte	er	seinen	Glückwunsch,	ohne	daß	er	es	gewagt	hätte,	sie	zu
küssen.	Sie	selbst	stellte	sich	auf	die	Zehen,	um	ihm	ihre	Backe	darzubieten;	doch	er	war
so	verwirrt,	daß	er	sie	täppisch	und	derb	aufs	Auge	küßte,	auf	die	Gefahr	hin,	sie	blind	zu
machen.	Beide	zitterten.

»Aber,	Herr	Goujet,	das	ist	zu	schön!«	sagte	sie,	 indem	sie	den	Rosenstock	neben	die
anderen	Blumen	stellte,	die	er	mit	seiner	üppigen	Blätterkrone	überragte.

»O	nein!	o	nein!«	sagte	er	mehrmals,	ohne	ein	anderes	Wort	zu	finden.

Als	 er	 sich	 durch	 einen	 großen	 Seufzer	 ein	 wenig	 Erleichterung	 verschafft	 hatte,
meldete	 er,	 daß	man	 auf	 seine	Mutter	 nicht	 rechnen	 dürfe,	 da	 sie	wieder	 vom	Hüftweh
geplagt	werde.	Gervaise	war	 trostlos;	 sie	 sprach	davon,	ein	Stück	von	dem	Gänsebraten
zurückzulegen,	denn	sie	wolle	durchaus,	daß	Madame	Goujet	davon	esse.	Jetzt	waren	alle
vollzählig.	Coupeau	mußte	 sich	 im	Quartier	 umhertreiben;	 er	 hatte	 nach	dem	Frühstück
Poisson	abgeholt;	sie	mußten	wohl	bald	kommen,	denn	sie	hatten	versprochen,	pünktlich
um	sechs	Uhr	da	zu	sein.	Da	jetzt	auch	die	Suppe	beinahe	gut	war,	rief	Gervaise	Madame
Lerat	und	sagte	ihr,	daß	wohl	der	Augenblick	gekommen	sei,	wo	sie	hinaufgehen	könne,
die	 Lorilleux’	 zu	 holen.	Madame	 Lerat	 wurde	 sogleich	 sehr	 ernst:	 sie	 hatte	 die	 ganzen
Unterhandlungen	 zwischen	 beiden	 Familien	 geführt	 und	 festgestellt,	 wie	 alles	 vor	 sich
gehen	solle.	Sie	legte	Schal	und	Haube	an	und	stieg	steif	und	wichtig	die	Treppen	empor.
Unten	rührte	die	Wäscherin	ihre	Suppe	um,	legte	italienische	Pasteten	auf	und	sprach	kein
Wort.	Die	Gesellschaft	war	plötzlich	ernst	geworden	und	wartete	in	feierlicher	Stimmung.

Madame	Lerat	war	die	erste,	die	wieder	erschien.	Sie	hatte	den	Umweg	über	die	Straße
gemacht,	um	der	Versöhnung	Gewicht	und	Ansehen	zu	geben.	Sie	hielt	mit	der	Hand	die
Tür	 des	 Ladens	 weit	 offen,	 während	 Madame	 Lorilleux	 in	 seidenem	 Kleide	 auf	 der
Schwelle	stillstand.	Alle	Eingeladenen	hatten	sich	erhoben.	Gervaise	ging	ihnen	entgegen
und	küßte	ihre	Schwägerin,	so	war	es	verabredet	worden;	dabei	sagte	sie:

»Nur	herein!	Tretet	näher!	Jetzt	ist	alles	beigelegt,	nicht	wahr?	Wir	sind	jetzt	einander
wieder	gut!«

Darauf	antwortete	Madame	Lorilleux:

»Ich	habe	keinen	anderen	Wunsch,	als	daß	es	immer	so	bleiben	möge.«

Als	 sie	 eingetreten	 war,	 blieb	 auch	 Lorilleux	 auf	 der	 Schwelle	 stehen	 und	 erwartete
seinen	Kuß,	 ehe	 er	 in	den	Laden	kam.	Keines	von	 ihnen	hatte	Blumen	mitgebracht,	 sie
fanden,	 daß	 es	 der	 Humpelliese	 gegenüber	 zu	 unterwürfig	 ausgesehen	 hätte,	 wenn	 sie
schon	 das	 erstemal	 mit	 Blumen	 zu	 ihr	 gekommen	 wären.	 Inzwischen	 hatte	 Gervaise
Augustinen	zugerufen,	daß	sie	zwei	Liter	herbeibringen	solle.	Auf	einer	Ecke	des	Tisches
füllte	sie	viele	Weingläser	und	rief	alle	herbei.	Jeder	ergriff	ein	Glas,	und	man	trank	auf
die	gute	Freundschaft	in	der	Familie.	Es	war	ganz	still	geworden,	die	Gesellschaft	trank,
die	Damen	mit	erhobenen	Ellenbogen,	bis	auf	den	letzten	Tropfen.



»Vor	der	Suppe	gibt	es	nichts	Besseres«,	erklärte	Boche	mit	schnalzender	Zunge.	»Das
ist	besser	als	ein	Fußtritt	auf	den	Hintern!«

Mama	 Coupeau	 hatte	 sich	 der	 Tür	 gegenüber	 aufgestellt,	 um	 zu	 sehen,	 was	 die
Lorilleux’	für	Gesichter	schneiden	würden.	Sie	zupfte	Gervaise	am	Rock	und	führte	sie	in
das	Hinterzimmer.	Dort	 plauderten	beide,	 über	den	Suppentopf	geneigt,	 lebhaft	 und	mit
gesenkter	Stimme.

»Nun,	 sind	 sie	 paff?«	 sagte	 die	 alte	 Frau.	 »Ihr	 habt	 es	 ja	 gar	 nicht	 so	 sehen	 können.
Aber	 ich	 habe	 sie	 belauert	…	Wie	 sie	 den	Tisch	gesehen	hat,	 da	 hat	 sie	 so	 ein	Gesicht
gemacht!	Ihre	Mundwinkel	gingen	in	die	Höhe,	beinahe	bis	an	die	Augen.	Und	er	erst,	er
ist	schier	erstickt,	er	mußte	zu	husten	anfangen	…	Und	jetzt	seht	nur	dahin,	wie	sie	sich
auf	die	Lippen	beißen!«

»Es	ist	ein	Jammer,	wenn	man	so	neidisch	ist«,	murmelte	Gervaise.

Wirklich	 machten	 die	 Lorilleux’	 schnurrige	 Gesichter.	 Es	 ist	 natürlich	 niemand	 sehr
angenehm,	so	in	der	Familie	überboten	zu	werden;	wenn	es	dem	einen	gut	geht,	sind	die
anderen	 wütend,	 das	 ist	 natürlich.	 Nur	 muß	 man	 doch	 ein	 wenig	 an	 sich	 halten,	 nicht
wahr?	Man	macht	doch	den	anderen	nicht	die	Freude,	sich	etwas	merken	zu	lassen.	Nun,
die	Lorilleux’	konnten	sich	nicht	halten,	es	ging	über	ihre	Kräfte;	sie	schielten	nach	rechts
und	links	und	machten	saure	Gesichter.	Es	war	schließlich	so	auffallend,	daß	die	anderen
Gäste	 es	 sahen	 und	 sie	 fragten,	 ob	 ihnen	 etwas	 sei.	 Den	 gedeckten	 Tisch	 mit	 seinen
vierzehn	 Gedecken,	 das	 weiße	 Tischzeug	 und	 die	 im	 voraus	 geschnittenen	 Brotstücke
würden	 sie	 nie	 verwinden.	 Man	 konnte	 denken,	 daß	 man	 in	 einem	 der	 Boulevard-
Restaurants	sei.	Madame	Lorilleux	ging	um	den	Tisch	herum	und	sah	fort,	als	sie	zu	den
Blumen	kam;	sie	befühlte	heimlich	das	Tischtuch,	weil	sie	der	Gedanke	peinigte,	daß	es
neu	sein	könne.

»Endlich	sind	wir	so	weit!«	rief	Gervaise,	als	sie	lächelnd	mit	nackten	Armen	und	ein
wenig	 gelösten	 Haaren,	 die	 besonders	 an	 den	 Schläfen	 lose	 Löckchen	 bildeten,	 wieder
hereinkam.

Die	 Gäste	 trippelten	 um	 den	 Tisch	 herum.	 Alle	 waren	 hungrig	 und	 gähnten	 mit
abgespannten	Gesichtern.

»Wenn	mein	Mann	käme,«	meinte	die	Wäscherin,	»könnten	wir	anfangen.«

»Nun,«	sagte	Madame	Lerat,	»da	wird	die	Suppe	wohl	hübsch	kalt	werden	…	Coupeau
vergißt	ja	so	etwas	immer.	Man	hätte	ihn	nicht	dürfen	weggehen	lassen.«

Es	war	nun	schon	halb	sieben	geworden.	Alles	war	in	vollem	Brande;	die	Gans	konnte
leicht	zu	braun	werden.	Gervaise	war	trostlos,	sie	sprach	davon,	jemanden	im	Quartier	bei
den	 Weinwirten	 herumzuschicken,	 um	 nach	 Coupeau	 zu	 sehen.	 Als	 sich	 Goujet	 dazu
erbot,	 wollte	 sie	 mit	 ihm	 gehen;	 Virginie,	 die	 ihres	 Mannes	 wegen	 in	 Unruhe	 war,
begleitete	 sie.	 Sie	 waren	 alle	 drei	 ohne	 Kopfbedeckung	 und	 nahmen	 fast	 den	 ganzen
Bürgersteig	ein.	Der	Schmied	hatte	heute	seinen	Rock	an;	er	hielt	Gervaise	unter	seinem
linken	 und	Virginie	 unter	 seinem	 rechten	Arm:	 er	machte	 den	Korb	mit	 zwei	Henkeln,
sagte	er.	Das	Wort	kam	 ihnen	so	drollig	vor,	daß	sie	vor	Lachen	anhalten	mußten,	denn
ihre	Beine	wollten	sie	nicht	weitertragen.	Goujet,	der	ganz	schwarz	angezogen	war,	kamen
die	beiden	Frauen	wie	ein	paar	ausgelassene	leichte	Dämchen	vor,	die	Näherin	mit	ihrem



Musselinkleide	 mit	 den	 Rosenbuketts	 und	 die	 Wäscherin	 im	 weißen	 Seidenkleide	 mit
blauen	Punkten,	mit	halblangen	Ärmeln	und	einer	kleinen	Krawatte	von	grauer	Seide	um
den	Hals.	Die	Leute	sahen	sich	nach	ihnen	um,	wenn	sie	vorübergingen.	So	lustig,	frisch
und	 geputzt,	 drängten	 sie	 sich	 durch	 die	Menge,	 die	 an	 dem	milden	 Juniabende	 dieses
Werkeltages	die	Fischerstraße	belebte.	Aber	es	handelte	sich	um	etwas	anderes,	als	Späße
zu	machen.	Sie	streckten	die	Hälse	aus	und	suchten	vor	den	Schanktischen.	Ist	denn	dieses
Scheusal,	der	Coupeau,	diesmal	bis	an	den	Triumphbogen	gegangen,	um	seinen	Schluck
zu	 trinken?	 Sie	 hatten	 schon	 die	 ganze	 obere	 Straße	 abgesucht	 und	 an	 allen	 Orten
nachgesehen:	 bei	 der	 Petite-Civette,	 wo	 die	 Pflaumen	 berühmt	 waren,	 bei	 der
Madame	Baquel,	die	den	Wein	von	Orleans	für	acht	Sous	verkaufte,	beim	Schmetterling,
dem	Treffpunkt	der	Herren	Kutscher,	die	sehr	wählerische,	schwer	zu	befriedigende	Leute
waren.	 Nirgends	 war	 Coupeau.	 Als	 sie	 dem	 Boulevard	 zugingen	 und	 bei	 Franz,	 dem
Weinwirt	an	der	Ecke,	vorüberkamen,	stieß	Gervaise	einen	leichten	Schrei	aus.

»Was	ist	denn?«	fragte	Goujet.

Die	Wäscherin	 lachte	nicht	mehr.	Sie	war	ganz	blaß	geworden	und	 so	erregt,	 daß	 sie
beinahe	 umgefallen	 wäre.	 Virginie	 begriff	 sofort,	 um	 was	 es	 sich	 handelte,	 als	 sie	 bei
Franz	an	einem	Tisch	Lantier	sitzen	sah,	der	dort	ruhig	zu	Mittag	aß.	Die	beiden	Frauen
zogen	den	Schmied	mit	sich	fort.

»Ich	habe	mir	den	Fuß	umgeknickt«,	sagte	Gervaise,	als	sie	wieder	sprechen	konnte.

Endlich	 entdeckten	 sie	 Coupeau	 und	 Poisson	 ganz	 am	 Ende	 der	 Straße	 im
»Totschläger«	 des	 Vater	 Colombe.	 Sie	 standen	 mitten	 in	 einer	 Gruppe	 von	 Männern;
Coupeau	 in	 grauer	 Bluse	 schrie	 mit	 wütenden	 Gebärden	 und	 Faustschlägen	 auf	 den
Schanktisch;	 Poisson,	 der	 an	 diesem	 Tage	 dienstfrei	 war,	 trug	 einen	 alten,	 engen,
kastanienbraunen	Paletot	und	hörte	mit	trüber,	schweigsamer	Miene	zu,	während	er	seinen
roten	Schnurr-	und	Knebelbart	drehte.	Goujet	ließ	die	Frauen	draußen	auf	der	Straße	und
legte	die	Hand	auf	die	Schulter	des	Zinkarbeiters.	Als	dieser	aber	Gervaise	und	Virginie
draußen	bemerkte,	wurde	er	böse.	Wer	hat	ihm	denn	die	Weiber	auf	den	Hals	gehetzt?	Nun
komme	er	erst	recht	nicht!	Die	Unterröcke	hätten	ihn	abgeschreckt.	Um	keinen	Preis!	Er
komme	nicht,	sie	könnten	ja	ihre	Schmürgelei	von	Mittagbrot	allein	essen!	Um	ihn	nur	zu
beruhigen,	mußte	Goujet	einen	Satz	von	irgendeinem	Getränk	annehmen;	auch	dann	war
er	noch	so	boshaft,	fünf	lange	Minuten	vor	dem	Schanktisch	zu	vertrödeln.	Als	er	endlich
hinauskam,	sagte	er	zu	seiner	Frau:

»Das	paßt	mir	nicht	…	Ich	bleibe,	wo	ich	zu	tun	habe,	verstehst	du	mich?«

Sie	 antwortete	 nicht.	 Doch	 schien	 sie	 sehr	 erregt,	 denn	 sie	 zitterte.	 Sie	 mußte	 mit
Virginie	 von	Lantier	 gesprochen	haben,	 denn	 sie	 trieb	 ihren	Mann	und	Goujet	 vorwärts
und	rief	ihnen	zu,	sie	sollten	vorausgehen.	Die	beiden	Frauen	nahmen	den	Zinkarbeiter	in
die	Mitte,	 um	 ihn	 zu	 beschäftigen	 und	 zu	 verhindern,	 daß	 er	 etwas	 sehe.	 Er	war	 kaum
angerissen	und	auch	das	mehr	vom	Brüllen	als	vom	Trinken.	Als	er	merkte,	daß	sie	auf	der
linken	Seite	der	Straße	entlanggehen	wollten,	drängte	er	sie,	um	sie	zu	ärgern,	über	den
Damm	 auf	 den	 rechten	 Fußweg.	 Sie	 liefen	 erschreckt	 vorwärts	 und	 versuchten,	 ihn	 zu
verhindern,	durch	die	Tür	bei	Franz	zu	sehen.	Aber	Coupeau	mußte	wissen,	daß	Lantier
dort	war.	Gervaise	war	ganz	verdutzt,	als	sie	ihn	schelten	hörte:

»Jawohl!	Nicht	wahr,	mein	Liebchen?	da	sitzt	ein	Bursche,	den	wir	kennen!	Für	so	ganz



dumm	mußt	du	mich	auch	nicht	halten!	…	Laß	dich	nur	von	mir	einmal	fassen,	daß	du	da
umherliebelst	mit	deinen	Augen,	du	Wetterhexe!«

So	 kamen	 rohe	 Worte	 über	 seine	 Lippen.	 Ihn	 suchte	 man	 nicht,	 wenn	 man	 so	 mit
untergeschlagenen	Armen	und	gepudertem	Mäulchen	umherzog,	 die	Reise	 ging	 auf	 den
alten	Liebsten.	Er	redete	sich	plötzlich	in	eine	tolle	Wut	gegen	Lantier.	Dieser	Spitzbube!
Dieser	gemeine	Schuft!	Einer	von	ihnen	beiden	mußte	auf	dem	Pflaster	liegenbleiben	wie
ein	 abgezogenes	 Karnickel.	 Lantier	 schien	 alles	 nicht	 zu	 hören,	 er	 aß	 ganz	 ruhig
Kalbfleisch	mit	Sauerampfer.	Es	begann	sich	schon	ein	Auflauf	zu	bilden.	Virginie	führte
endlich	 Coupeau	 fort,	 der	 sich	 plötzlich	 beruhigte,	 als	 sie	 die	 Straßenecke	 hinter	 sich
hatten.	 Trotzdem	 kam	 man	 etwas	 weniger	 heiter	 nach	 dem	 Laden	 zurück,	 als	 man
fortgegangen	war.

Um	 den	 Tisch	 herum	 warteten	 die	 Gäste	 mit	 langen	 Gesichtern.	 Der	 Zinkarbeiter
drückte	allen	die	Hände	und	machte	sich	bei	den	Damen	beliebt.	Gervaise,	die	ein	wenig
gedrückt	war,	sprach	mit	leiser	Stimme	und	verhalf	jedermann	zu	seinem	Platze.	Plötzlich
bemerkte	sie,	daß	Madame	Goujet	nicht	gekommen	war	und	so	der	Platz	neben	Madame
Lorilleux	leer	bleiben	werde.

»Wir	sind	ja	dreizehn!«	sagte	sie	sehr	erregt	und	sah	in	diesem	Umstände	einen	neuen
Beweis	 dafür,	 daß	 ihr	 ein	Unglück	 bevorstehe,	 das	 sie	 schon	 seit	 einiger	Zeit	 zu	 ahnen
glaubte.

Die	Damen,	die	schon	Platz	genommen	hatten,	standen	mit	unruhigen	und	ärgerlichen
Gesichtern	wieder	 auf.	Madame	Putois	 erbot	 sich	 zurückzubleiben,	 denn	 ihrer	Meinung
nach	dürfe	man	so	etwas	nicht	so	leicht	nehmen;	übrigens	werde	sie	nichts	anrühren,	da
ihr	die	Speisen	doch	nicht	bekommen	würden.	Boche	für	sein	Teil	hohnlachte:	ihm	sei	es
lieber,	wenn	es	dreizehn	blieben,	als	vierzehn,	die	Teile	seien	größer.

»Wartet	einmal!«	sagte	Gervaise,	»es	wird	sich	machen	lassen!«

Sie	ging	auf	die	Straße	hinaus	und	rief	den	Vater	Bru,	der	gerade	über	den	Damm	ging.
Der	alte	Arbeiter	 trat	ein,	sein	Rücken	war	gebeugt,	seine	Glieder	steif	und	seine	Miene
ergeben.

»Setzt	Euch	nur	dort	nieder,	mein	lieber	Mann«,	sagte	die	Wäscherin.	»Ihr	werdet	doch
ein	wenig	mit	uns	essen,	nicht	wahr?«

Er	nickte	einfach	mit	dem	Kopfe.	Er	wolle	gern,	es	sei	ihm	recht.

»Ist	er	nicht	ebensogut	wie	jeder	andere?«	fuhr	sie	mit	leiser	Stimme	fort.	»Er	ißt	sich
nicht	oft	satt.	So	wird	er	sich	doch	einmal	etwas	Gutes	antun	…	Jetzt	brauchen	wir	uns
nicht	mehr	zu	scheuen	und	können	beruhigt	anfangen.«

Goujet	kamen	beinahe	die	Tränen	 in	die	Augen,	 so	gerührt	war	er.	Auch	die	anderen
hatten	 mitleidige	 Anwandlungen,	 sie	 fanden	 es	 sehr	 gut,	 es	 werde	 ihnen	 allen	 Glück
bringen.	 Nur	 Madame	 Lorilleux	 schien	 nicht	 zufrieden,	 daß	 der	 Alte	 ihr	 Nachbar
geworden;	sie	rückte	ein	wenig	von	ihm	fort	und	warf	entrüstete	Blicke	auf	seine	harten
Hände	und	seine	geflickte,	verschossene	Bluse.	Der	Vater	Bru	saß	mit	gesenktem	Kopfe
da,	ihn	genierte	nur	die	Serviette,	die	den	Teller	vor	ihm	bedeckte.	Er	nahm	sie	schließlich
und	 legte	sie	ganz	vorsichtig	auf	den	Rand	des	Tisches,	ohne	daran	zu	denken,	sie	über
seine	Knie	zu	decken.



Endlich	trug	Gervaise	die	Suppe	mit	kleinen	italienischen	Pasteten	auf.	Die	Gäste	hatten
gerade	 zu	 den	 Löffeln	 gegriffen,	 als	 Virginie	 bemerkte,	 daß	 Coupeau	 schon	 wieder
verschwunden	 sei.	 Vielleicht	 war	 er	 wieder	 zum	Vater	 Colombe	 zurückgegangen.	 Jetzt
wurde	die	Gesellschaft	böse.	Schlimm	genug	für	ihn!	Aber	diesmal	könne	man	ihm	doch
nicht	wieder	nachlaufen;	er	könne	auf	der	Straße	bleiben,	wenn	er	keinen	Hunger	habe.
Als	 alle	 mit	 den	 Löffeln	 das	 letzte	 aus	 den	 Tellern	 herausschöpften,	 erschien	 Coupeau
plötzlich	 wieder;	 er	 hatte	 unter	 jedem	 Arm	 einen	 Blumentopf,	 eine	 Levkoie	 und	 eine
Balsamine.	Am	ganzen	Tisch	klatschte	man	Beifall.	Er	stellte	seine	Töpfe	rechts	und	links
von	Gervaises	Glas,	beugte	sich	galant	zu	ihr	nieder	und	küßte	sie:

»Ich	hatte	dich	vergessen,	mein	Liebchen	…	Aber	es	schadet	nichts,	an	einem	Tage	wie
dem	heutigen	hat	man	sich	doch	lieb!«

»Heute	abend	ist	Coupeau	wirklich	gut«,	murmelte	Clemence	Boche	ins	Ohr.	»So	ist	er
gerade	richtig,	er	hat	genug,	um	recht	liebenswürdig	zu	sein.«

Die	 Liebenswürdigkeit	 Coupeaus	 stellte	 schnell	 die	 gute	 Stimmung	 wieder	 her,	 die
schon	 einen	Augenblick	 hatte	 entfliehen	wollen.	Auch	Gervaise,	 die	 jetzt	 ganz	beruhigt
war,	lächelte	wieder.	Die	Gäste	verzehrten	so	die	Suppe.	Dann	machten	die	Literflaschen
die	Runde,	 und	man	 trank	das	 erste	Glas	Wein,	 ein	wenig	unvermischten	Wein,	 um	die
Pasteten	 herunterzuspülen.	 Man	 hörte,	 wie	 im	 Nebenzimmer	 die	 Kinder	 sich	 zankten,
Etienne,	Nana,	Pauline	und	der	kleine	Viktor	Fauconnier.	Man	hatte	sich	entschlossen,	für
die	vier	dort	an	einem	besonderen	Tisch	zu	decken,	wenn	sie	versprächen,	recht	artig	zu
sein.	Die	schielende	Augustine,	die	die	Öfen	überwachte,	mußte	auf	ihrem	Schoß	essen.

»Mama!	 Mama!«	 schrie	 plötzlich	 Nana,	 »Augustine	 läßt	 ihr	 Brot	 in	 die	 Bratpfanne
fallen!«

Die	Wäscherin	lief	herzu	und	überraschte	die	Schielende,	wie	sie	eben	dabei	war,	sich
den	 Schlund	 zu	 verbrennen,	 weil	 sie	 recht	 schnell	 eine	 Brotschnitte	 herunterschlucken
wollte,	die	sie	 in	das	kochende	Gänsefett	getaucht	hatte.	Sie	gab	 ihr	eine	Ohrfeige,	weil
diese	verteufelte	Dirne	behauptete,	daß	es	nicht	wahr	sei.

Als	 man	 nach	 dem	 Suppenfleisch	 das	 Kalbsfrikassee	 in	 einer	 tiefen	 Salatschüssel
auftrug,	weil	es	in	der	Wirtschaft	keine	Schüssel	gab,	die	ausreichend	groß	gewesen	wäre,
ging	ein	wohlgefälliges	Schmunzeln	durch	die	Gesellschaft.

»Das	fängt	ja	an	ernsthaft	zu	werden!«	erklärte	Poisson,	der	selten	sprach.

Es	war	inzwischen	halb	acht	Uhr	geworden.	Sie	hatten	jetzt	die	Ladentür	geschlossen,
um	 nicht	 vom	 ganzen	 Quartier	 beobachtet	 zu	 werden.	 Besonders	 war	 es	 gegenüber
der	kleine	Uhrmacher,	der	seine	Augen	so	weit	wie	ein	Paar	Tassen	aufriß;	er	zählte	ihnen
die	Bissen	 in	 den	Mund,	 und	 seine	Blicke	waren	 so	 begehrlich,	 daß	 er	 sie	wirklich	 am
Essen	hinderte.	Die	Vorhänge,	die	vor	den	Fenstern	herabgelassen	waren,	verbreiteten	ein
gleichmäßig	verteiltes,	weißes	Licht	im	Raum,	das	alle	Schatten	aufhob.	In	diesem	Lichte
schwamm	der	Tisch	mit	seinen	gleichmäßig	geordneten	Gedecken	und	den	Blumentöpfen,
die	noch	 ihre	hohen,	weißen	Papierhüllen	umgaben.	Diese	bleiche	Helligkeit,	 die	 in	der
langsam	 zunehmenden	 Dämmerung	 dahinschwand,	 gab	 der	 ganzen	 Gesellschaft	 ein
vornehmes	Aussehen.	Virginie	fand	das	Wort:	sie	blickte	im	Zimmer	umher,	das	von	allen
Seiten	mit	weißen	Musselinvorhängen	abgeschlossen	war,	und	erklärte,	daß	es	 sehr	 fein
sei.	Wenn	ein	Wagen	auf	der	Straße	vorüberfuhr,	zitterten	die	Gläser	auf	dem	Tische,	und



die	Damen	mußten	ebenso	laut	ihre	Stimme	erheben	wie	die	Männer.	Aber	man	plauderte
noch	wenig,	man	hielt	an	sich	und	sagte	höchstens	hie	und	da	eine	artige	Schmeichelei.
Nur	Coupeau	hatte	eine	Bluse	an,	weil,	wie	er	sagte,	man	doch	nicht	nötig	habe,	sich	unter
guten	Freunden	Zwang	aufzuerlegen,	und	weil	die	Bluse	das	Ehrenkleid	des	Arbeiters	sei.
Die	Damen	waren	in	ihre	Korsetts	gepreßt;	ihr	glattgestrichenes	Haar	glänzte	von	Pomade,
so	 daß	 sich	 das	 Tageslicht	 in	 ihnen	 spiegelte,	 während	 die	 Männer	 weit	 vom	 Tische
absaßen,	ihre	Brust,	einzogen	und	die	Ellenbogen	ausbreiteten,	aus	Furcht,	sich	Flecke	auf
ihre	Röcke	zu	machen.

Heiliger	Himmel!	was	für	ein	Loch	war	schon	in	das	Frikassee	gekommen!	Wenn	man
nur	wenig	sprach,	kaute	man	dafür	desto	fester.	Die	Salatschüssel	wurde	immer	hohler,	in
der	dicken	Soße	steckte	ein	Löffel,	die	Soße	war	gut,	von	gelblicher	Farbe	und	zitterte	wie
Gelee.	 Daraus	 fischte	 man	 die	 Stücke	 Kalbfleisch;	 es	 war	 immer	 noch	 etwas	 da,	 die
Salatschüssel	 ging	 von	Hand	 zu	Hand,	 die	Gesichter	 beugten	 sich	 darüber	 und	 suchten
nach	 Champignons.	 Die	 großen	 Brote,	 die	 hinter	 den	 Gästen	 an	 der	 Wand	 standen,
schienen	 hinwegzuschmelzen.	Man	 hörte,	 wie	 nach	 einem	 jeden	 Bissen	 die	 Boden	 der
geleerten	 Gläser	 wieder	 auf	 den	 Tisch	 gesetzt	 wurden.	 Die	 Soße	 war	 ein	 wenig	 zu
gesalzen,	und	man	brauchte	vier	Liter,	um	dieses	verteufelte	Frikassee	herunterzuspülen;
es	aß	sich	so	sanft	wie	Sahne	und	brachte	einem	doch	den	Brand	in	den	Bauch.	Da	blieb
wenig	Zeit,	Atem	zu	schöpfen,	denn	schon	erschien	der	Schweinsrücken,	den	man	auch	in
eine	 tiefe	 Schüssel	 gelegt	 hatte,	 und	 den	 zu	 beiden	 Seiten	 schöne,	 runde	 Kartoffeln
einschlossen;	er	schien	wie	in	eine	Wolke	gehüllt	durch	den	Dampf,	der	von	ihm	aufstieg.
Da	 gab	 es	 nur	 einen	 Schrei	 des	Entzückens:	Heiliger	Himmel!	Das	 nannte	man	 einmal
getroffen!	 Das	 aß	 jeder	 gern.	 Augenblicks	 ging	 man	 daran,	 sich	 neuen	 Appetit	 zu
schaffen;	jeder	folgte	der	Schüssel	mit	Seitenblicken	und	wischte	sein	Messer	an	seinem
Brote	 ab,	 um	 zeitig	 fertig	 zu	 sein.	 Als	 sich	 alle	 davon	 genommen	 hatten,	 stießen	 sie
einander	mit	den	Ellenbogen	an	und	sprachen	mit	vollem	Munde:	Potztausend!	wie	weich
war	 dieser	 Schweinsrücken!	 Das	 war	 zart	 und	 kräftig	 zugleich,	 man	 fühlte	 es	 die
Speiseröhre	 hinabgleiten	 bis	 zu	 den	Stiefeln.	Die	Kartoffeln	waren	 eine	Delikatesse.	Es
war	 zwar	 nicht	 so	 salzig,	 aber	 der	 Kartoffeln	 wegen	 mußte	 es	 doch	 alle	 Augenblicke
ordentlich	 begossen	werden.	 So	 hatte	man	wieder	 vier	 Litern	 den	Hals	 gebrochen.	 Die
Teller	 wurden	 so	 rein	 ausgestippt,	 daß	man	 keine	 anderen	 reichte,	 als	 die	 Speckerbsen
kamen.	Solche	Gemüse,	 das	war	 unerheblich.	Man	verputzte	 es	 so	 löffelweise	wie	 zum
Spaß.	Das	war	die	wahre	Feinschmeckerei,	man	konnte	sagen,	ein	rechtes	Gericht	für	die
Damen.	 Das	 beste	 an	 den	 Erbsen	 waren	 die	 Speckstückchen,	 die	 ganz	 braun	 gebraten
waren	und	so	rochen,	als	ob	in	der	Schmiede	ein	Pferdehuf	mit	dem	glühenden	Hufeisen
angesengt	wird.	Nach	diesem	Gericht	genügten	zwei	Liter.

»Mama!	Mama!«	 schrie	plötzlich	Nana	wieder,	 »Augustine	kommt	mit	 ihren	Händen
auf	meinen	Teller!«

»Ach,	sei	doch	ruhig!	Gib	ihr	einen	Katzenkopf!«	antwortete	Gervaise,	die	sich	gerade
die	letzten	Erbsen	vom	Teller	aufpickte.

Im	Nebenzimmer	am	Kindertische	spielte	Nana	die	Wirtin.	Sie	hatte	sich	neben	Viktor
gesetzt	und	ihren	Bruder	Etienne	neben	die	kleine	Pauline.	Auf	diese	Art	spielten	sie,	als
ob	sie	verheiratet	seien,	sie	waren	zwei	Ehepaare	auf	einer	Vergnügungsreise.	Zuerst	hatte
Nana	 ihre	 Gäste	 sehr	 aufmerksam	 bedient	 und	 ihnen	 mit	 lächelnder	 Miene	 und	 dem



Benehmen	einer	erwachsenen	Person	aufgewartet;	aber	ihre	Vorliebe	für	die	Speckstücke
ließ	sie	aus	der	Rolle	fallen,	sie	hatte	sie	alle	für	sich	behalten.	Die	schielende	Augustine,
die	heimlich	um	den	Tisch	der	Kinder	herumschlich,	benutzte	diesen	Umstand,	um	eine
ganze	Handvoll	davon	wegzunehmen,	unter	dem	Vorwande,	sie	besser	zu	verteilen.	Nana
wurde	darüber	so	wütend,	daß	sie	sie	in	die	Hand	biß.

»Du	sollst	einmal	sehen!«	murmelte	Augustine,	»ich	werde	es	deiner	Mutter	sagen,	daß
du	nach	dem	Frikassee	zu	Viktor	gesagt	hast,	er	solle	dich	küssen.«

Alles	kam	wieder	ins	Gleiche,	als	Mama	Coupeau	und	Gervaise	hereinkamen,	um	die
Gans	aufzutragen.	An	dem	großen	Tische	war	eine	Erholungspause	eingetreten	und	alle
hatten	sich	nach	hinten	gegen	die	Stuhllehnen	gelegt.	Die	Männer	knöpften	 ihre	Westen
auf,	 und	 die	 Damen	wischten	 sich	mit	 den	 Servietten	 die	 Gesichter	 ab.	 Das	Mahl	 war
gewissermaßen	unterbrochen,	nur	einige	Gäste,	deren	Kiefern	noch	in	Tätigkeit	geblieben
waren,	verschlangen	große	Stücke	Brot,	ohne	daß	sie	selbst	es	zu	bemerken	schienen.	Man
ließ	die	Speisen	sich	ein	wenig	sacken	und	wartete.	Es	war	langsam	Abend	geworden,	das
schmutzige,	aschgraue	Licht	des	schwindenden	Tages	schimmerte	nur	spärlich	durch	die
Vorhänge.	 Als	 Augustine	 an	 jedes	 Ende	 des	 Tisches	 eine	 angezündete	 Lampe	 setzte,
machte	sich	bei	der	lebhaften	Helligkeit	die	Unordnung	bemerkbar,	in	welche	die	Gedecke
geraten	 waren;	 die	 Teller	 und	 Gabeln	 glänzten	 vor	 Fett,	 und	 das	 Tischtuch	 war	 mit
Weinflecken	und	Krümeln	allerart	bedeckt.	Man	erstickte	in	dem	starken	Geruch,	der	sich
jetzt	fühlbar	machte.	Dennoch	wandten	sich	die	Gesichter	der	Küche	zu,	von	der	einzelne
heiße,	duftende	Wolken	hereinkamen.

»Kann	man	Euch	vielleicht	ein	bißchen	helfen?«	rief	Virginie.

Sie	stand	von	ihrem	Stuhle	auf	und	ging	in	das	Nebenzimmer.	Alle	Frauen	folgten	eine
nach	 der	 anderen	 ihrem	Beispiele.	 Dort	 standen	 sie	 alle	 um	 die	 Bratpfanne	 herum	 und
beobachteten	mit	tiefem	Interesse	Mama	Coupeau	und	Gervaise,	die	das	Tier	auflegten.	Es
entstand	 ein	 großes	 Geschrei,	 aus	 dem	 man	 die	 hellen	 Stimmen	 der	 Kinder	 und	 ihre
Freudensprünge	heraushörte.	Im	Triumph	kam	man	wieder	zurück:	Gervaise	trug	die	Gans
mit	 steifen	Armen,	 ihr	Gesicht	war	 in	Schweiß	gebadet	 und	 strahlte	 von	 einem	breiten,
sprachlosen	 Lächeln;	 alle	 Frauen	 kamen	 hinter	 ihr	 her	 und	 lachten	 ebenso	 wie	 sie,
während	Nana	ganz	hinten	mit	unnatürlich	großen	Augen	sich	auf	die	Zehenspitzen	stellte,
um	besser	sehen	zu	können.	Als	die	Gans	so	groß,	goldig	und	fettriefend	auf	dem	Tische
stand,	nahm	man	sie	noch	nicht	gleich	in	Angriff.	Das	ehrfurchtsvolle	Erstaunen	und	die
Überraschung	hatten	der	ganzen	Gesellschaft	die	Sprache	geraubt.	Man	zeigte	sie	einander
mit	 Augenzwinkern	 und	 leisem	 Kopfnicken.	 Heiliger	 Himmel!	 War	 das	 eine	 Dame!
Waren	das	Hüften!	Und	welch	ein	Bauch!

»Die	ist	auch	nicht	davon	so	fett	geworden,	daß	sie	an	den	Mauern	geleckt	hat!«	sagte
Boche.

Man	 vertiefte	 sich	 jetzt	 in	 die	 Einzelheiten	 ihrer	Vorgeschichte.	Gervaise	machte	 die
nötigen	 Angaben:	 das	 Tier	 war	 das	 schönste	 Stück	 bei	 dem	 Geflügelhändler	 der
Fischervorstadt,	sie	wog	zwölfundeinhalbes	Pfund	auf	der	Wage	des	Kohlenhändlers;	man
hatte	einen	Scheffel	Kohlen	verbraucht,	um	sie	gar	zu	bekommen,	und	sie	hatte	drei	große
Töpfe	Schmalz	gegeben.	Virginie	unterbrach	diese	Erklärung,	um	sich	zu	rühmen,	daß	sie
das	Tier	noch	 roh	gesehen	habe:	man	hätte	 sie	essen	mögen,	 so	wie	 sie	da	war,	 eine	 so



feine,	weiße	Haut	 hat	 sie	 gehabt	wie	 eine	Blondine.	Alle	Männer	 lachten	mit	 lüsterner
Gefräßigkeit,	 die	 ihnen	 die	 Lippen	 schwellen	machte.	Dabei	 kniffen	Herr	 und	Madame
Lorilleux	die	Gesichter	 zusammen,	 es	war	 ihnen	 zu	 furchtbar,	 ein	 solches	Tier	 auf	 dem
Tische	der	Humpelliese	zu	sehen.

»Nun	 denn,	 ich	 denke,	 so	 ganz	 können	wir	 sie	 doch	 nicht	 essen!«	 sagte	 endlich	 die
Wäscherin.	»Wer	will	sie	zerschneiden?	…	O	nein,	ich	nicht!	Das	ist	zu	groß,	ich	fürchte
mich	davor!«

Coupeau	erbot	sich	dazu.	Mein	Gott,	es	war	doch	ganz	einfach:	man	faßte	die	Glieder
an	und	zog	daran,	die	Stücke	blieben	deswegen	doch	ebensogut.	Darüber	 entsetzte	man
sich	und	nahm	ihm	mit	Gewalt	das	Küchenmesser	wieder	weg;	wenn	er	sie	zerschneide,
werde	 er	 ja	 aus	 dem	Gericht	 einen	wahren	Kirchhof	machen.	 Einen	Augenblick	 suchte
man	 nach	 jemand,	 der	 sich	 freiwillig	 anbieten	würde.	 Endlich	 sagte	Madame	Lerat	mit
lieblicher	Stimme:

»Hört	einmal,	nur	Herr	Poisson	…	sicherlich	nur	Herr	Poisson!	…	«

Als	 die	Gesellschaft	 nicht	 zu	 begreifen	 schien,	 fügte	 sie	mit	 noch	 schmeichelhafterer
Absicht	hinzu:

»Nun,	sicherlich	nur	Herr	Poisson	ist	im	Waffenhandwerk	erfahren!«

So	überreichte	 sie	 dem	Stadtsergeanten	das	Küchenmesser,	 das	 sie	 in	 der	Hand	hielt.
Am	ganzen	Tische	 lachte	man	 erleichtert	 auf	 und	 alle	 gaben	 ihre	Zustimmung.	 Poisson
senkte	den	Kopf	mit	militärischer	Steifheit	und	stellte	die	Gans	vor	sich	hin.	Seine	beiden
Nachbarinnen,	Gervaise	und	Madame	Boche,	rückten	zurück,	um	seinen	Ellenbogen	Platz
zu	 schaffen.	Er	 zerschnitt	 langsam	mit	wohlgefälligen	Bewegungen,	 die	Augen	 fest	 auf
das	Tier	gerichtet,	als	ob	er	es	mit	seinen	Blicken	auf	dem	Boden	der	Schüssel	festnageln
wolle.	Als	er	die	Gabel	in	den	Brustknochen	stieß	und	dieser	krachte,	hatte	Lorilleux	einen
Anfall	von	Patriotismus.	Er	rief:

»Oh!	Wenn	das	doch	ein	Kosake	wäre!«

»Haben	Sie	sich	mit	Kosaken	geschlagen,	Herr	Poisson?«	fragte	Madame	Boche.

»Nein,	aber	mit	Beduinen!«	antwortete	der	Sergeant,	der	gerade	eine	Schulter	loslöste.
»Es	gibt	keine	Kosaken	mehr!«

Es	entstand	jetzt	ein	großes	Stillschweigen.	Die	Gesichter	verlängerten	sich	zusehends,
und	alle	Augen	folgten	dem	Messer.	Poisson	hatte	eine	Überraschung	im	Hinterhalte.	Er
trennte	 plötzlich	 mit	 einem	 einzigen	 Schnitt	 das	 Hinterteil	 des	 Tieres	 ab	 und	 stellte	 es
aufrecht	hin,	so	daß	der	Steiß	in	die	Luft	ragte:	das	war	eine	Bischofsmütze.	Da	kannte	die
Bewunderung	 keine	 Grenzen	 mehr:	 nur	 die	 alten	 Soldaten	 sind	 liebenswürdige
Gesellschafter.	Mittlerweile	floß	der	Gans	aus	dem	gähnenden	Loch	ihres	Hinterteils	ein
Strom	von	Fett.	Boche	scherzte:

»Ich	abonniere	darauf,«	murmelte	er,	»daß	es	mir	so	in	den	Mund	pißt!«

»Oh,	 der	 Schmutzfink!«	 riefen	 alle	 Damen.	 »Wie	 kann	 man	 nur	 solche	 Gedanken
haben!	 Ich	 kenne	 keinen	 so	 unappetitlichen	 Mann!«	 sagte	 Madame	 Boche,	 die	 noch
wütender	war	 als	 die	 anderen.	 »Willst	 du	wohl	 ruhig	 sein,	 hörst	 du?	Du	 könntest	 einer
Armee	das	Essen	verekeln	…	Er	tut	es	nur,	um	alles	allein	zu	essen!«



In	 diesem	 Augenblick	 wiederholte	 Clemence	 inmitten	 des	 allgemeinen	 Lärms	 mit
Eindringlichkeit:

»Herr	 Poisson,	 hören	 Sie,	 Herr	 Poisson	…	 Sie	 heben	 den	 Steiß	 für	 mich	 auf,	 nicht
wahr?«

»Meine	Liebe,	auf	den	Steiß	habt	Ihr	ein	gutes	Recht«,	sagte	Madame	Lerat	mit	 ihrer
Miene	heimlicher	Lustigkeit.

Endlich	war	die	Gans	zerschnitten.	Der	Stadtsergeant,	der	die	Gesellschaft	erst	mehrere
Minuten	 lang	 die	 Bischofsmütze	 hatte	 bewundern	 lassen,	 schnitt	 dann	 in	 wenigen
Schnitten	 die	 Stücke	 herunter	 und	 ordnete	 sie	 auf	 der	 Schüssel.	 Jetzt	 konnte	 man
zugreifen.	Die	Damen,	die	schon	anfingen,	ihre	Kleider	aufzumachen,	beklagten	sich	über
die	Hitze.	Coupeau	 rief,	man	sei	 ja	 zu	Hause,	 er	werde	den	Nachbarn	Honig	ums	Maul
schmieren;	und	damit	machte	er	die	Türe	nach	der	Straße	weit	 auf.	Der	Schmaus	nahm
jetzt	 seinen	 Fortgang	 mitten	 unter	 dem	 Rollen	 der	 Droschken	 und	 dem	 Gedränge	 der
Fußgänger	auf	dem	Bürgersteige.	So	begann	man	denn	wieder	zu	essen,	die	Kinnbacken
hatten	 sich	 ausgeruht,	 und	 in	 dem	Bauche	 hatte	man	 sich	wieder	 etwas	Platz	 geschafft.
Man	fiel	wütend	über	die	Gans	her.	Schon	allein	das	Warten	und	Zusehen,	wie	das	Tier
zerlegt	wurde,	sagte	der	Flausenmacher,	der	Boche,	habe	ihm	das	Kalbsfrikassee	und	den
Schweinsrücken	bis	in	die	Waden	hinuntergehen	lassen.

Das	war	einmal	noch	ein	Bissen,	niemand	in	der	Gesellschaft	entsann	sich,	daß	er	sich
jemals	 so	 gründlich	 den	 Magen	 verdorben	 habe.	 Gervaise	 saß	 mit
aufgestülpten	Ellenbogen	da	und	aß	große	Stücke	weiches	Fleisch,	sie	sprach	nicht,	weil
sie	 fürchtete,	 daß	 sie	 einen	 Bissen	 verlieren	 könne;	 sie	 schämte	 sich	 ein	 bißchen	 vor
Goujet,	daß	sie	so	leckermäulig	war	wie	eine	Katze.	Übrigens	Goujet	stopfte	sich	selber
zu	voll,	wenn	er	sie	so	ganz	rosig	und	strotzend	von	Nahrung	dasitzen	sah.	Und	dann	blieb
sie	trotz	ihrer	Vorliebe	für	das	Essen	so	liebenswürdig	und	gut:	sie	sprach	nicht,	aber	jeden
Augenblick	 bemühte	 sie	 sich	 um	den	Vater	Bru	 und	 schob	 ihm	zarte	Stücke	 auf	 seinen
Teller.	Es	war	beinahe	rührend	zu	sehen,	wie	dieses	Leckermäulchen	sich	selbst	ein	Stück
Flügel	vor	dem	Munde	wegnahm	und	es	dem	Alten	gab,	der	kein	Kenner	zu	sein	schien
und	 mit	 gesenktem	 Kopfe	 alles	 hinabschlang,	 ganz	 betäubt	 von	 dem	 ungewohnten
Schlingen,	 er,	 dessen	 Gaumen	 selbst	 die	 Erinnerung	 an	 den	 Geschmack	 des	 Brotes
verloren	hatte.	Die	Lorilleux’	 ließen	 ihre	Wut	an	dem	Braten	aus,	sie	nahmen	davon	für
drei	 Tage;	 sie	 hätten	 am	 liebsten	 die	 Schüssel,	 den	 Tisch,	 ja	 den	 ganzen	 Laden
heruntergeschlungen,	um	so	die	Humpelliese	auf	einmal	zu	ruinieren.	Alle	Damen	hatten
Brust	 haben	 wollen;	 Brust	 ist	 das	 beliebteste	 Stück	 bei	 den	 Damen.	 Madame	 Lerat,
Madame	Boche	und	Madame	Putois	kratzten	die	Knochen	ab,	während	Mama	Coupeau,
die	den	Hals	so	gern	aß,	mit	ihren	letzten	beiden	Zähnen	das	Fleisch	von	den	Knochen	riß.
Virginie	liebte	die	Haut,	wenn	sie	recht	braun	und	knusprig	war,	und	jeder	der	Gäste	hatte
ihr	aus	Höflichkeit	sein	Stückchen	Haut	hingeschickt,	so	daß	Poisson	seiner	Frau	strenge
Blicke	zuwarf	und	ihr	befahl,	aufzuhören,	weil	sie	davon	genug	habe;	schon	einmal	habe
sie,	weil	 sie	 zuviel	Gänsebraten	 gegessen,	 vierzehn	 Tage	mit	 geschwollenem	Bauch	 zu
Bette	 liegen	 müssen.	 Aber	 Coupeau	 ärgerte	 sich	 darüber	 und	 legte	 Virginie	 ein
Keulenstück	 vor,	 wobei	 er	 schrie:	 wenn	 sie,	 zum	 Donnerwetter,	 das	 nicht	 mehr
aufbekomme,	 sei	 sie	 keine	 ordentliche	 Frau!	 Habe	 sich	 an	 einer	 Gans	 jemals	 einer
Schaden	getan?	 Im	Gegenteil!	Die	Gans	heile	die	Milzsucht.	Das	könne	man	ohne	Brot



wie	einen	Nachtisch	essen.	Er	könne	noch	die	ganze	Nacht	davon	essen,	ohne	daß	es	ihm
Beschwerden	machen	werde;	um	zu	prahlen,	stopfte	er	sich	einen	großen	Pfropfen	Fleisch
in	 den	 Mund.	 Mittlerweile	 kam	 Clemence	 mit	 dem	 Steiß	 zu	 Ende,	 sie	 sog	 mit
schmatzenden	 Lippen	 daran	 und	 wand	 sich	 vor	 Lachen	 auf	 ihrem	 Stuhl	 wegen	 der
Unanständigkeiten,	 die	Boche	 ihr	ganz	 leise	 ins	Ohr	 sagte.	Beim	heiligen	Himmel:	was
war	 denn	 weiter?	Man	 verdarb	 sich	 für	 vierzehn	 Tage	 den	Magen!	Wenn	 man	 einmal
dabei	ist,	muß	man	es	auch	ausnützen,	nicht	wahr?	Wenn	man	sowieso	nur	alle	Jubeljahre
einmal	an	ein	ordentliches	Essen	kommt,	sei	man	doch	schön	dumm,	wenn	man	sich	nicht
bis	 über	 die	 Ohren	 hineinfressen	 wolle.	 In	 Wirklichkeit	 sah	 man	 nach	 und	 nach	 die
Wänste	 schwellen.	 Die	 Damen	 hatten	 dicke	 Bäuche;	 sie	 rülpsten,	 diese	 verdammten
Vielfraße!	 Mit	 offenem	 Munde	 und	 das	 Kinn	 von	 Fett	 glänzend,	 saßen	 sie	 da,	 ihre
Gesichter	waren	so	glatt	und	rund,	daß	man	sie	für	Hintere	hätte	halten	können,	und	sie
waren	so	rot,	daß	man	fürchten	mußte,	sie	würden	vor	lauter	Wohlergehen	noch	platzen.

Und	erst	der	Wein,	meine	Kinder?	Der	floß	um	den	Tisch,	wie	das	Wasser	in	der	Seine
fließt;	ein	wahrer	Rinnstein,	wenn	es	geregnet	hat	und	die	Erde	durstig	ist.	Coupeau	goß
von	oben	ein,	um	den	roten	Strahl	schäumen	zu	sehen;	wenn	ein	Liter	leer	war,	machte	er
den	 Scherz,	 den	 Hals	 mit	 der	 Handbewegung	 zu	 drücken,	 mit	 der	 die	 Frauen	 Kühe
melken.	Da	ist	wieder	eine	Negerin,	der	man	das	Blut	weggetrunken	hat!	In	einer	Ecke	des
Ladens	 wurde	 der	 Haufen	 dieser	 toten	 Negerinnen	 immer	 größer,	 ein	 Kirchhof	 von
Flaschen,	 auf	 die	 man	 den	 Abfall	 des	 Mahles	 warf.	 Als	 Madame	 Putois	 nach	 Wasser
verlangte,	hatte	der	Zinkarbeiter	selber	ganz	entrüstet	die	Karaffen	vom	Tisch	genommen.
Welcher	anständige	Mensch	trank	denn	Wasser?	Wollte	sie	denn	durchaus	Frösche	in	den
Magen	bekommen?	Die	Gläser	wurden	auf	einen	Zug	geleert,	man	hörte	die	Flüssigkeit,
die	so	auf	einmal	die	Kehle	hinabgegossen	wurde,	mit	dem	Geräusch	des	Regenwassers,
das	an	stürmischen	Tagen	die	Gossen	hinabstürzt,	nach	unten	gehen.	Es	regnete	eben	roten
Wein;	 dieser	 rote	Wein	 schmeckte	 zuerst	 nach	 alten	 Fässern,	 aber	 man	 gewöhnte	 sich
wunderbar	schnell	daran,	so	daß	es	einem	bald	so	vorkam,	als	ob	der	Wein	nach	Nüssen
schmecke.	 Du	 lieber	 Gott!	 Die	 Jesuiten	 mochten	 sagen,	 was	 sie	 wollten,	 das	 Blut	 der
Trauben	 war	 doch	 eine	 famose	 Erfindung!	 Die	 ganze	 Gesellschaft	 lachte	 und	 billigte
solche	Aussprüche,	denn	der	Arbeiter	hätte	ohne	den	Wein	nicht	 leben	können,	der	 alte
Papa	 Noah	 mußte	 den	 Wein	 für	 die	 Zinkarbeiter,	 die	 Schneider	 und	 die	 Schmiede
gepflanzt	haben.	Der	Wein	reinigte	den	Körper	und	stärkte	nach	der	Arbeit,	er	wärmte	den
Bummlern	den	Leib;	und	wenn	der	Schäker	euch	auch	manchmal	einen	Streich	spielt,	was
schadet	 es	weiter,	man	 hat	 doch	 nicht	 den	König	 zum	Oheim!	Ganz	Paris	 gehörte	 dem
Arbeiter.	Und	was	war	denn	weiter?	Was	hatte	denn	der	Arbeiter	vom	Leben,	wenn	er	sich
kreuzlahm	 machte	 und	 doch	 stets	 ohne	 Sou	 blieb	 und	 vom	 Bürger	 über	 die	 Achsel
angesehen	 wurde?	 Wer	 wollte	 es	 ihm	 verdenken,	 wenn	 er	 sich	 einen	 kleinen	 Rausch
antrank,	um	auch	einmal	im	Leben	die	Welt	in	rosigem	Lichte	zu	sehen?	Besonders	jetzt,
wer	kümmere	sich	denn	groß	um	den	Kaiser?	Es	sei	wohl	möglich,	daß	der	Kaiser	sich
auch	hin	und	wieder	einen	Zacken	antrinke,	darum	kümmere	sich	niemand,	ja,	man	traue
ihm	 zu,	 daß	 er	 öfter	 einmal	 blau	 sei	 und	 noch	mehr	Unsinn	 treibe,	 als	 unsereiner.	 Der
Teufel	soll	die	Aristokraten	holen!	Coupeau	schickte	die	ganze	Welt	auf	die	Guillotine.	Er
fand	 alle	 Frauen	 reizend	 und	 klopfte	 auf	 seine	 Taschen,	 wo	 ein	 paar	 Sous	 aneinander
klimperten,	 dabei	 lachte	 er	 so	 vergnügt,	 als	 ob	 es	 wenigstens	 zwanzig	 Frankenstücke
seien.	 Selbst	 Goujet,	 der	 sonst	 immer	 so	 nüchtern	 war,	 hatte	 einen	 kleinen	 Schwips.
Boches	Augen	wurden	immer	kleiner,	Lorilleux’	wurden	stumpf,	während	Poisson	immer



strengere	Blicke	aus	seinem	bronzenen	alten	Soldatengesicht	um	sich	warf.	Sie	waren	alle
schon	so	betrunken	wie	die	Russen.	Auch	die	Damen	hatten	jede	ihren	Spitz;	es	war	zwar
erst	so	ein	leichter	Anflug,	aber	der	reine	Wein	zeigte	sich	doch	auf	ihren	Wangen,	und	sie
hatten	alle	das	Bedürfnis,	sich	ein	wenig	auszuziehen	und	wenigstens	die	Umschlagtücher
abzulegen.	 Clemence	 war	 auch	 sonst	 nicht	 mehr	 ganz	 anständig.	 Jetzt	 erinnerte	 sich
plötzlich	Gervaise	 der	 sechs	 Flaschen	 gesiegelten	Weines,	 den	 sie	 vergessen	 hatte,	 zum
Braten	 zu	 geben.	 Sie	 brachte	 ihn	 jetzt	 herein	 und	man	 füllte	 die	Gläser.	Da	 erhob	 sich
Poisson	und	sagte	mit	dem	Glase	in	der	Hand:

»Ich	trinke	auf	die	Gesundheit	der	Wirtin!«

Die	 ganze	 Gesellschaft	 erhob	 sich	 mit	 großem	 Stuhlgerücke,	 und	 in	 wüstem	 Lärm
klangen	die	Gläser	aneinander,	die	man	sich	mit	ausgestreckten	Armen	entgegenhielt.

»Noch	fünfzig	Jahre	so	wie	heute!«	rief	Virginie.

»Nein,	nein!«	antwortete	Gervaise	bewegt	und	lächelnd,	»dann	wäre	ich	zu	alt.	Laßt	es
nur	gut	sein,	es	kommt	einmal	ein	Tag,	wo	man	zufrieden	ist,	davonzukommen.«

Durch	die	weit	geöffnete	Tür	sah	das	ganze	Quartier	dem	Schmause	zu	und	nahm	daran
seinen	Anteil.	Die	Vorübergehenden	standen	in	dem	hellen	Lichtstreifen	still,	der	auf	das
Pflaster	fiel,	und	lachten	vor	Vergnügen	über	die	Leute,	die	da	mit	solchem	Behagen	beim
Essen	waren.	Die	Kutscher	auf	ihren	Böcken	bogen	sich	zurück	und	riefen	ein	Witzwort
hinein,	 während	 sie	 ihre	 Pferde	 weiter	 peitschten:	 »Du,	 sage	 mal,	 das	 kostet	 wohl
nichts?	…	O	 je!	 die	 dicke	Mama!	 Ich	werde	 gleich	 die	 Hebamme	 schicken!	…	 «	Der
starke	 Duft	 der	 Gans	 verbreitete	 sich	 in	 der	 Straße	 und	 betäubte	 und	 erheiterte	 die
Passanten.	Die	Gehilfen	 des	Kaufmanns	 von	 gegenüber	 glaubten,	 daß	 sie	mit	 von	 dem
Tiere	 äßen;	 die	 Krämerin	 und	 die	 Kaldaunenhändlerin	 kamen	 alle	 Augenblicke	 und
pflanzten	 sich	 vor	 dem	Laden	 auf,	 um	mit	 der	Nase	 die	 Luft	 aufzuziehen	 und	 sich	 die
Lippen	zu	lecken.	Es	war	wirklich	beinahe	so,	als	ob	die	ganze	Straße	sich	an	der	Gans
den	 Magen	 verdorben	 habe.	 Die	 Damen	 Cudorge,	 Mutter	 und	 Tochter	 aus	 dem
Schirmladen,	 die	 man	 sonst	 nie	 auf	 der	 Straße	 sah,	 gingen	 eine	 nach	 der	 anderen	 zu
wiederholten	Malen	über	den	Damm	und	warfen	heimliche	Seitenblicke	auf	den	Laden;
sie	waren	so	rot	wie	die	Krebse.	Der	kleine	Uhrmacher	an	seinem	Tisch	konnte	nicht	mehr
arbeiten,	 er	 war	 schon	 davon	 betrunken,	 daß	 er	 die	 Liter	 gezählt	 hatte	 und	 saß	 ganz
aufgeregt	mitten	unter	 seinen	 lustigen	Kuckucksuhren.	 Jawohl,	die	ganze	Nachbarschaft
solle	 mittun!	 schrie	 Coupeau.	 Was	 habe	 man	 denn	 nötig,	 sich	 zu	 genieren?	 Wie	 die
Gesellschaft	jetzt	war,	schämten	sie	sich	durchaus	nicht	mehr,	vor	aller	Welt	zu	Tische	zu
sitzen;	 im	 Gegenteil,	 dieser	 Auflauf	 von	 Leuten,	 die	 alle	 vor	 Lust,	 mitzumachen,	 ihre
Mäuler	weit	aufsperrten,	schmeichelte	 ihnen	und	hob	ihre	Stimmung;	am	liebsten	hätten
sie	die	Ladenfenster	eingestoßen,	um	ihren	Tisch	bis	über	den	Damm	zu	decken	und	dort
ihren	Nachtisch	zu	verzehren	vor	der	Nase	aller	Leute	auf	dem	zitternden	Pflaster.	Man
war	doch	am	Ende	nicht	ekelhaft	 anzusehen,	nicht	wahr?	Deshalb	hatte	man	auch	nicht
nötig,	sich	einzuschließen,	wie	die	Egoisten.	Coupeau,	der	sah,	wie	der	Uhrmacher	zehn
Sousstücke	zählte,	zeigte	ihm	von	weitem	eine	Flasche,	und	als	der	andere	mit	dem	Kopfe
nickte,	trug	er	ihm	die	Flasche	mit	einem	Glase	hinüber.	So	wurde	mit	der	ganzen	Straße
Brüderschaft	getrunken.	Man	rief	die	Kameraden	herein,	die	 lustig	aussahen.	So	breitete
sich	das	Gelage	immer	mehr	aus	und	das	ganze	Goldtropfenquartier	merkte	etwas	von	der
Fresserei,	und	man	hielt	sich	den	Bauch	über	ein	so	verteufeltes	Saufen.



Seit	einigen	Minuten	ging	Madame	Vigouroux,	die	Kohlenhändlerin,	vor	der	Türe	auf
und	nieder.

»Heda!	Madame	Vigouroux!	Madame	Vigouroux!«	brüllte	die	Gesellschaft.

Sie	trat	nun	mit	einem	dummen	Lachen	ein:	sie	war	gewaschen	und	so	fett,	daß	sie	fast
ihr	Korsett	zersprengte.	Die	Männer	kniffen	sie	gern,	weil	sie	sie	kneifen	konnten,	wo	sie
wollten	und	nie	auf	einen	Knochen	trafen.	Boche	ließ	sie	neben	sich	niedersitzen	und	griff
sogleich	 heimlich	 unter	 den	 Tisch	 nach	 ihrem	Knie.	 Aber	 sie	 war	 an	 so	 etwas	 zu	 sehr
gewöhnt,	als	daß	sie	nicht	ruhig	hätte	ihr	Glas	Wein	leeren	sollen;	sie	erzählte	dabei,	daß
alle	Nachbarn	an	den	Fenstern	seien	und	daß	die	Leute	im	Hause	schon	anfingen	sich	zu
ärgern.

»Oh!	was	das	anbelangt!	Das	 ist	unsere	Sache«,	 sagte	Madame	Boche.	»Wir	 sind	die
Pförtnerleute,	 nicht	 wahr?	 Wir	 stehen	 dafür,	 daß	 alles	 ruhig	 bleibt	 …	 Sie	 sollen	 mir
kommen	und	sich	beklagen,	wir	werden	ihnen	schon	die	Wege	weisen.«

Im	Hinterzimmer	war	mittlerweile	zwischen	Nana	und	Augustine	wegen	der	Bratpfanne
eine	 wütende	 Schlacht	 geschlagen	 worden,	 weil	 beide	 den	 Rest	 der	 Soße	 ausstippen
wollten.	Während	einer	Viertelstunde	war	so	die	Bratpfanne	auf	dem	Fußboden	hin	und
her	gerissen	worden	und	hatte	bei	jedem	Aufstoßen	Töne	wie	eine	alte	Trommel	von	sich
gegeben.	Jetzt	pflegte	Nana	den	kleinen	Viktor,	der	einen	Knochen	im	Halse	stecken	hatte,
sie	strich	ihm	mit	ihren	Fingern	den	Kehlkopf	und	zwang	ihn,	ein	großes	Stück	Zucker	als
Medizin	zu	essen.	Bei	alledem	hatte	sie	ein	Auge	auf	den	großen	Tisch.	Alle	Augenblicke
kam	sie	und	verlangte	Wein,	Brot	oder	Fleisch	für	Etienne	oder	Pauline.

»Da!	Du	Nimmersatt!«	sagte	ihre	Mutter,	»wann	wirst	du	mich	denn	endlich	zufrieden
lassen?«

Die	Kinder	konnten	zwar	nichts	mehr	runterbringen,	aber	sie	schlangen	doch	noch	und
schlugen	mit	ihren	Gabeln	den	Takt	zu	einem	Liede,	um	sich	aufs	neue	anzuregen.

In	all	dem	Lärm	war	eine	Unterhaltung	zwischen	dem	Vater	Bru	und	Madame	Coupeau
in	Gang	gekommen.	Der	Alte,	 den	 der	Wein	 und	die	Speisen	 ganz	 bleich	 und	 schwach
gemacht	hatten,	sprach	von	seinen	Söhnen,	die	in	der	Krim	gefallen	waren.	Wenn	doch	die
Kleinen	gelebt	hätten,	da	hätte	er	alle	Tage	Brot	gehabt.	Aber	Mama	Coupeau	beugte	sich
zu	ihm	und	sagte	mit	etwas	schwerer	Zunge:

»Laßt	 nur	 gut	 sein,	man	 hat	mit	 den	Kindern	 auch	 viel	 durchzumachen.	 Seht	 einmal
mich	an,	sieht	es	nicht	so	aus,	als	ob	ich	hier	ganz	glücklich	sei?	Nun,	ich	weine	auch	öfter
als	ich	es	nachsage	…	Nein,	nein,	wünscht	Euch	nur	keine	Kinder.«

Der	Vater	Bru	nickte	mit	dem	Kopfe.

»Man	will	nirgend	mehr	etwas	von	mir	wissen«,	murmelte	er.	»Ich	bin	zu	alt.	Wenn	ich
in	eine	Werkstatt	komme,	höhnen	mich	die	Jungen	und	fragen	mich,	ob	ich	Heinrich	IV.
die	 Stiefel	 geputzt	 habe	 …	 Voriges	 Jahr	 habe	 ich	 noch	 dreißig	 Sous	 täglich	 verdient,
damals	tünchte	ich	eine	Brücke;	man	mußte	da	auf	dem	Rücken	liegen	und	unten	floß	der
Strom.	 Seit	 der	 Zeit	 huste	 ich	…	 Heute	 ist	 es	 ganz	 aus,	 jetzt	 werfen	 sie	 mich	 überall
hinaus.«

Er	sah	auf	seine	armen,	steifen	Hände	und	fügte	hinzu:



»Es	ist	ja	begreiflich,	ich	bin	zu	nichts	mehr	zu	brauchen.	Sie	haben	ja	recht,	ich	würde
es	 ja	ebenso	machen	…	Seht,	das	Unglück	 liegt	nur	darin,	daß	 ich	noch	nicht	gestorben
bin.	Ja,	ja	es	ist	meine	Schuld.	Man	soll	sich	hinlegen	und	sterben,	wenn	man	nicht	mehr
arbeiten	kann.«

»Nein,	 wirklich,«	 sagte	 Lorilleux,	 der	 zuhörte,	 »ich	 verstehe	 wirklich	 nicht,	 daß	 die
Regierung	 den	 Invaliden	 der	Arbeit	 nicht	 zu	Hilfe	 kommt	…	 Ich	 habe	 darüber	 neulich
einmal	was	in	einer	Zeitung	gelesen.«

Aber	Poisson	glaubte,	die	Regierung	verteidigen	zu	müssen.

»Die	 Arbeiter	 sind	 keine	 Soldaten«,	 erklärte	 er.	 »Die	 Invalidenhäuser	 sind	 für
Soldaten	…	Man	muß	auch	nichts	Unmögliches	verlangen.«

Der	Nachtisch	war	aufgetragen.	 In	der	Mitte	 stand	eine	Savoyer	Torte,	 in	Form	eines
Tempels	mit	einem	Dom,	dessen	Seiten	Melonen	bildeten;	auf	dem	Dom	hatte	man	eine
künstliche	 Rose	 angebracht,	 zu	 deren	 Seite	 ein	 Schmetterling	 aus	 Silberpapier	 an	 dem
Ende	eines	feinen	Eisendrahtes	zitterte.	Zwei	Tropfen	Gummi	im	Herzen	der	Rose	ahmten
zwei	 Tautropfen	 nach.	 Zur	 Linken	 schwamm	 in	 einer	 tiefen	 Schüssel	 ein	 Stück	weißer
Käse,	 während	 zur	 Rechten	 in	 einer	 andern	 Schüssel	 große	 Erdbeeren	mit	Wasser	 und
Zucker	 zurechtgemacht	waren	und	 so	von	 ihrer	Soße	umflossen	wurden.	Es	war	 immer
noch	etwas	Salat	übriggeblieben,	große,	starke	Blätter	Romain,	die	in	Öl	getaucht	waren.

»Seht	doch,	Madame	Boche,«	sagte	zuvorkommend	Gervaise,	»wie	ist	es	noch	mit	ein
bißchen	Salat?	Das	ist	ja	Eure	Leidenschaft,	ich	weiß	es	wohl.«

»Nein,	nein,	ich	danke,	ich	habe	bis	hierher«,	antwortete	die	Pförtnerfrau.

Die	Wäscherin	hatte	sich	zu	Virginie	herumgedreht,	diese	stieß	sich	den	Finger	in	den
Hals,	wie	um	die	Nahrung	zu	berühren.

»Nein	wirklich,	 ich	 bin	 voll«,	murmelte	 sie.	 »Es	 ist	 kein	 Platz	mehr	 da.	Nicht	 einen
Bissen	würde	ich	noch	hinunterbringen.«

»Oh,	wenn	Ihr	Euch	ein	wenig	Mühe	gebt«,	 fing	Gervaise	wieder	an.	»Man	hat	doch
immer	noch	so	ein	kleines	Loch.	Und	dann	Salat,	den	ißt	man	ohne	Hunger	…	Ihr	werdet
doch	den	Lattich	nicht	umkommen	lassen?«

»Ihr	könnt	ihn	ja	morgen	eingemacht	essen«,	sagte	Madame	Lerat.	»Er	ist	eingemacht
noch	besser.«

Die	Damen	 pusteten	 und	 sahen	mit	 bedauernden	Blicken	 nach	 der	 Salatschüssel	 hin.
Clemence	erzählte,	daß	sie	eines	Tages	drei	große	Bündel	Brunnenkresse	zum	Frühstück
aufgegessen	 habe.	Madame	Putois	 leistete	 noch	mehr,	 sie	 nahm	die	Köpfe	 vom	Lattich
ungeputzt	und	aß	sie	mit	Salz	herunter.	Alle	hätten	am	liebsten	ganz	von	Salat	gelebt	und
Kübel	 voll	 davon	 gegessen.	 Mit	 Hilfe	 dieser	 Unterhaltung	 bezwangen	 die	 Damen	 den
Inhalt	der	Salatschüssel.

»Ich	 könnte	 auf	 einer	 Wiese	 auf	 allen	 vieren	 kriechen«,	 sagte	 die	 Pförtnersfrau	 mit
vollem	Munde.

Beim	Anblick	des	Nachtisches	scherzte	man;	der	Nachtisch	zähle	nicht.	Er	komme	zwar
ein	bißchen	spät,	aber	das	schade	nichts,	man	werde	ihm	doch	alle	Ehre	antun.	Und	wenn



man	 wie	 die	 Bomben	 aufplatzen	 sollte,	 man	 würde	 sich	 doch	 von	 so	 einem	 bißchen
Kuchen	und	den	paar	Erdbeeren	nicht	 zum	besten	haben	 lassen.	Übrigens	 eile	 es	 nicht,
man	habe	ja	Zeit.	Inzwischen	füllte	man	seine	Teller	mit	Erdbeeren	und	weißem	Käse.	Die
Männer	zündeten	ihre	Pfeifen	an;	da	die	Flaschen	mit	dem	gesiegelten	Wein	ausgetrunken
waren,	kehrte	man	wieder	zu	den	Litern	zurück	und	trank	den	Wein	beim	Rauchen.	Alle
wollten,	daß	Gervaise	die	Savoyer	Torte	anschneiden	solle.	Poisson	als	galanter	Kavalier
erhob	 sich,	 um	 die	 Rose	 zu	 nehmen	 und	 der	 Wirtin	 anzubieten,	 wozu	 die	 ganze
Gesellschaft	Beifall	klatschte.	Sie	mußte	sie	auf	der	linken	Brust	an	der	Seite	des	Herzens
mit	einer	Stecknadel	feststecken.	Bei	jeder	ihrer	Bewegungen	tanzte	der	Schmetterling.

»Sagt	doch	mal!«	rief	Lorilleux,	der	eben	eine	Entdeckung	gemacht	hatte,	wir	essen	auf
Eurem	Werktisch!	 …	 Das	 lasse	 ich	 mir	 gefallen!	 soviel	 ist	 vielleicht	 noch	 nie	 darauf
gearbeitet	worden!«

Dieser	 boshafte	 Scherz	 hatte	 einen	 großen	 Erfolg.	 Jetzt	 fing	 es	 an	 geistreiche
Bemerkungen	 zu	 regnen.	 Clemence	 schluckte	 keinen	 Löffel	 Erdbeeren	 mehr	 hinunter,
ohne	daß	sie	sagte,	sie	tue	einen	Strich	mit	dem	Plätteisen;	Madame	Lerat	behauptete,	daß
der	 weiße	 Käse	 nach	 Stärke	 rieche,	 während	Madame	 Lorilleux	 zwischen	 den	 Zähnen
murmelte,	daß	es	ja	das	Richtige	sei,	auf	denselben	Brettern	das	Geld	zu	verprassen,	auf
denen	man	es	so	sauer	erwerbe.	Ein	wahrer	Sturm	von	Schreien	und	Gelächter	erhob	sich.

Plötzlich	 gebot	 eine	 starke	 Stimme	 Schweigen.	 Es	war	Boche,	 der	 ein	 freies,	 keckes
Wesen	annahm	und	»den	Liebesvulkan	oder	den	verführerischen	Krieger«	sang.

Ich	bin	Blavin,	der	die	Schönen	verführt.

Mit	einer	Salve	von	donnernden	Bravos	wurde	das	erste	Couplet	begrüßt.	 Ja,	 ja,	man
mußte	 singen!	 Jeder	 komme	 an	 die	 Reihe.	 Das	war	 das	 Unterhaltendste	 von	 allem.	 So
stützte	die	Gesellschaft	denn	die	Ellenbogen	auf	den	Tisch	oder	lehnte	sich	an	die	Stühle
zurück,	 nickte	 mit	 dem	 Kopf	 bei	 den	 hübschen	 Stellen	 und	 trank	 einen	 Schluck	 beim
Kehrreim.	Dieser	Kerl,	der	Boche,	war	besonders	stark	in	komischen	Liedern.	Er	brachte
einen	 Milzsüchtigen	 zum	 Lachen,	 wenn	 er	 den	 Ersatzsoldaten	 machte	 mit	 gespreizten
Fingern	und	den	Hut	im	Nacken.	Gleich	nach	dem	Liebesvulkan	fing	er	das	Lied	von	der
Baronin	Hirschkuh	 an,	 das	 ihm	 stets	 den	 Beifall	 sicherte.	 Als	 er	 bei	 dem	 dritten	Verse
ankam,	wendete	er	sich	an	Clemence	und	murmelte	mit	langsamer,	wollüstiger	Stimme:

Wer	speist	bei	der	Gräfin	Cousine?	
Es	sind	vier	Schwesterlein,	
Drei	Braune	und	eine	Blondine,	
Die	haben	acht	Äugelein.

Nun	 sang	 die	 angeheiterte	Gesellschaft	 den	Kehrreim.	Die	Männer	 schlugen	mit	 den
Hacken	den	Takt.	Die	Damen	hatten	ihre	Messer	zur	Hand	genommen	und	schlugen	damit
an	ihre	Gläser.	Alle	heulten:

Ei	der	Tausend!	wer	wird	wohl	zahlen	
Den	Wein	für	die	Pa	…	für	die	Pa	…	für	die	Pa	…		
Ei	der	Tausend!	wer	wird	wohl	zahlen	
Den	Wein	für	die	Patrouille.

Die	 Scheiben	 im	 Laden	 klangen	 und	 der	 Atem	 der	 Sänger	 machte	 selbst	 die



Musselinvorhänge	erzittern.	Unterdessen	war	Virginie	schon	zweimal	verschwunden	und
hatte	 sich,	 als	 sie	 wieder	 hereinkam,	 zu	 Gervaise	 gebeugt	 und	 ihr	 ganz	 leise	 eine
vertrauliche	Mitteilung	gemacht.	Als	sie	das	drittemal	bei	dem	großen	Lärm	wiederkam,
sagte	sie	zu	ihr:

»Meine	Liebe,	er	 ist	 immer	noch	bei	Franz	und	gibt	 sich	den	Anschein,	als	ob	er	die
Zeitung	lese	…	Sicherlich	hat	er	irgendeinen	Überfall	vor.«

Sie	 sprach	 von	 Lantier.	 Nach	 ihm	 spionierte	 sie	 herum.	 Nach	 jedem	 neuen	 Bericht
wurde	Gervaise	ernster.

»Ist	er	denn	betrunken?«	fragte	sie	Virginie.

»Nein,«	sagte	die	große	Brünette,	»er	sieht	sehr	gesetzt	und	ruhig	aus.	Das	beunruhigt
mich	gerade.	Weshalb	bleibt	er	denn	beim	Weinwirt,	wenn	er	nüchtern	ist?	…	Mein	Gott!
Mein	Gott,	wenn	doch	nur	nichts	geschehen	möchte!«

Die	 Wäscherin,	 die	 sehr	 unruhig	 geworden	 war,	 bat	 sie,	 doch	 still	 zu	 sein.	 Es	 war
plötzlich	ein	gänzliches	Stillschweigen	eingetreten.	Madame	Putois	hatte	sich	erhoben	und
sang:	 »Das	 Enterlied«.	 Die	 Gäste	 hörten	 schweigend	 und	 gesammelt	 zu	 und	 sahen	 die
Sängerin	an;	selbst	Poisson	hatte	seine	Pfeife	auf	den	Rand	des	Tisches	gelegt,	um	besser
hören	 zu	 können.	 Sie	 hielt	 sich	 ganz	 gerade:	 klein	 und	 mutig,	 wie	 sie	 war,	 mit	 ihrem
bleichen	Antlitz	unter	der	 schwarzen	Haube,	 streckte	 sie	 ihre	 linke	Faust	mit	bewußtem
Stolz	aus	und	schmetterte	mit	einer	Stimme,	die	größer	war,	als	sie	selbst:

Wenn	ein	fürchterlicher	Räuber	
Vor	uns	jagt	mit	vollen	Segeln,	
Sitzt	der	Tod	in	seinen	Raaen,	
Denn	Pardon	gibt	man	ihm	nicht.	
An	die	Stücke,	meine	Burschen!	
Sauft	den	Rum	in	vollen	Zügen!	
Raubgesindel	auf	dem	Meere	
Stirbt	von	Eurer	Rächerhand!

Das	war	 etwas	Ernsthaftes.	Aber	 zum	Donnerwetter!	Das	gab	 einen	 richtigen	Begriff
von	der	Sache!	Poisson,	der	auf	dem	Meere	gefahren	war,	wiegte	seinen	Kopf	hin	und	her,
um	die	Einzelheiten	 zu	 billigen.	Man	 fühlte	 übrigens	 recht	 gut,	 daß	 dieses	Lied	 für	 die
Stimmung	 der	 Madame	 Putois	 wie	 gemacht	 war.	 Coupeau	 beugte	 sich	 vor,	 um	 zu
erzählen,	wie	Madame	Putois	eines	Abends	vier	Männer	geohrfeigt	habe,	die	sie	entehren
wollten.

Jetzt	 reichte	Gervaise	mit	Hilfe	von	Mama	Coupeau	den	Kaffee	herein,	obgleich	man
immer	noch	von	der	Savoyer	Torte	aß.	Man	ließ	gar	nicht	zu,	daß	sie	sich	wieder	setzte,
sondern	rief	ihr	zu,	daß	sie	jetzt	an	der	Reihe	sei.	Sie	weigerte	sich,	sie	sah	blaß	aus,	und
man	 merkte,	 daß	 sie	 nicht	 so	 ganz	 wohl	 war,	 so	 daß	 man	 sie	 fragte,	 ob	 die	 Gans	 ihr
vielleicht	zu	schaffen	machte.	Nun	fing	sie	das:	»	Oh,	laßt	mich	schlafen!«	an	und	sang	es
mit	schwacher,	sanfter	Stimme.	Als	sie	bei	dem	Kehrreim	angekommen	war,	in	dem	der
Dichter	wünscht,	daß	sein	Schlaf	von	schönen	Träumen	belebt	sein	möge,	schloß	sie	ihre
Augenlider	ein	wenig,	und	ihr	feuchter	Blick	verlor	sich	in	das	Dunkel	der	Straße.	Gleich
darauf	begrüßte	Poisson	die	Damen	mit	einem	kurzen	Kopfnicken	und	stimmte	ein	Lied
an,	in	dem	er	dazu	aufforderte,	»	die	Weine	Frankreichs	zu	trinken«,	aber	er	sang	wie	eine



Feuerspritze;	nur	der	letzte	Vers,	der	patriotische,	hatte	einigen	Erfolg,	weil	er	darin	von
der	 dreifarbigen	 Fahne	 Frankreichs	 sprach	 und	 sein	Glas	 besonders	 hoch	 erhob,	 um	 es
nach	 einigem	Schwanken	 auf	 einen	 Zug	 in	 den	weit	 aufgehaltenen	Mund	 zu	 entleeren.
Nun	 folgte	 eine	 Romanze	 auf	 die	 andere;	 da	 war	 die	 Rede	 von	 Venedig	 und	 seinen
Gondelieren	in	der	Barkarole	in	der	Madame	Boche,	von	Sevilla	und	den	Andalusiern	in
dem	Bolero	der	Madame	Lorilleux,	während	Lorilleux	 sich	 sogar	dazu	aufschwang,	bei
Gelegenheit	der	Liebe	Fatmas,	der	Tänzerin,	von	Arabien	und	seinen	Düften	zu	sprechen.
Um	 diesen	 fettigen	 Tisch	 in	 der	 verdickten	 Luft,	 durch	 die	 ein	 Hauch	 von
Unverdaulichkeit	ging,	schienen	sich	goldene	Horizonte	zu	eröffnen;	da	träumte	man	von
Nacken	wie	Elfenbein,	Haaren,	 so	 schwarz	wie	Ebenholz,	 von	Küssen	 bei	Mondschein
und	 Guitarrenklang,	 von	 Bajaderen,	 unter	 deren	 Schritten	 Perlen	 und	 Edelsteine
emporwüchsen.	Da	 rauchten	 die	Männer	 behaglich	 ihre	Pfeifen,	 auf	 den	Gesichtern	 der
Damen	 strahlte	 das	 Lächeln	 ununterbrochenen	 Genusses,	 alle	 glaubten	 im	 Lande	 der
Poesie	zu	sein	und	die	Düfte	Arabiens	einzuatmen.	Als	Clemence	anfing,	das	»	Baut	ein
Nest«	zu	gurren	und	dabei	alle	Töne	trillerte,	verursachte	es	viele	Freude;	es	erinnerte	an
das	Land,	an	die	flüchtigen	Vögel,	an	die	Tänze	im	Grünen,	an	Blumen	mit	honiggefüllten
Kelchen,	mit	einem	Wort,	man	sah	im	Geiste	das	Gehölz	von	Vincennes,	wenn	man	dort
einem	Kaninchen	den	Garaus	machte.	Aber	Virginie	verstand	noch	heitere	Töne	mit	»	dem
kleinen	 Riquiqui«	 anzuschlagen;	 mit	 einer	 Hand	 auf	 die	 Hüfte	 gestützt	 und	 mit	 schön
gerundetem	 Ellenbogen,	 ahmte	 sie	 die	 Marketenderin	 nach,	 die	 immer	 ins	 Leere
einschenkt	 und	 hübsch	 ihr	 Händchen	 dreht.	 Die	 Gesellschaft	 wurde	 so	 lustig,	 daß	 sie
Mama	 Coupeau	 bat,	 nun	 »	 die	 Maus«	 zu	 singen.	 Die	 alte	 Frau	 weigerte	 sich	 und
versicherte,	daß	sie	von	der	Schweinerei	gar	nichts	mehr	wisse.	Sie	fing	aber	denn	doch
mit	ihrer	fadendünnen	Stimme	an,	und	ihr	altes,	faltiges	Gesicht	mit	den	kleinen	lebhaften
Augen	gab	den	Ausdruck	des	Schreckens	wieder,	 den	Fräulein	Lise	 empfand,	wenn	 sie
beim	Anblick	einer	Maus	ihre	Röcke	zusammennahm.	Der	ganze	Tisch	lachte;	die	Frauen
konnten	nicht	mehr	an	sich	halten	und	warfen	ihren	Nachbarn	leuchtende	Blicke	zu;	das
war	nicht	unanständig,	wenn	man	es	recht	überlegte,	denn	es	kam	kein	schamloses	Wort
darin	vor.	Boche,	der	allen	Dingen	eine	praktische	Seite	abgewann,	machte	die	Maus	längs
der	Waden	der	Kohlenhändlerin.	Es	hätte	noch	böse	enden	können,	wenn	nicht	Goujet	auf
einen	Blick	von	Gervaise	mit	dem	Anstimmen	»	des	Abschiedes	von	Abd-el-Kader«,	den
er	mit	seiner	Baßstimme	donnerte,	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hätte.	Der	hatte
einen	schönen	Baß,	das	mußte	wahr	sein,	das	kam	aus	seinem	großen,	blonden	Bart	wie
der	 Ton	 einer	 Kupfertrompete.	 Wenn	 er	 so	 aus	 voller	 Brust	 sang:	 »Oh,	 meine	 edle
Gefährtin!«	 (er	 sprach	von	der	 schwarzen	Stute	des	Kriegers),	 da	 schlugen	aller	Herzen
und	man	klatschte	rasend	Beifall,	ohne	das	Ende	abzuwarten,	so	stark	hatte	er	geschrien.

»Nun	ist	an	Euch	die	Reihe,	Vater	Bru!«	sagte	Mama	Coupeau.	»Singt	Euer	Lied!	Laßt
es	nur	gut	sein,	die	alten	sind	doch	noch	immer	die	besten!«

Die	 Gesellschaft	 wendete	 sich	 dem	 Alten	 zu,	 bestand	 darauf,	 daß	 er	 singe,	 und
ermutigte	 ihn.	 Er	 war	 so	 versteinert	 in	 seiner	 Maske	 von	 Unbeweglichkeit,	 daß	 er
die	Leute	ansah,	ohne	zu	begreifen,	was	sie	von	ihm	wollten.	Man	fragte	ihn,	ob	er	»	die
fünf	Vokale«	kenne.	Er	 senkte	den	Kopf,	 er	entsann	sich	nicht	mehr;	alle	die	Lieder	der
guten,	 alten	 Zeit	 wirbelten	 in	 seinem	 Dickkopf	 durcheinander.	 Als	 man	 sich	 endlich
entschied,	ihn	ganz	ruhig	überlegen	zu	lassen,	schien	er	sich	zu	entsinnen	und	stotterte	mit
hohler	Stimme:



Trou	la	la,	trou	la	la,	
Trou	la,	trou	la,	trou	la	la!

Sein	 Gesicht	 belebte	 sich,	 dieser	 Kehrreim	 mußte	 in	 ihm	 die	 Erinnerung	 an	 längst
entschwundene	 Lust	 wieder	 anfachen,	 die	 nur	 er	 allein	 genoß,	 wenn	 er	 seine	 Stimme
hörte,	die	immer	dumpfer	mit	dem	Entzücken	eines	Kindes	wieder	anhub:

Trou	la	la,	trou	la	la,	
Trou	la,	trou	la,	trou	la	la!

»Sagt	 doch,	 meine	 Liebe,«	 murmelte	 Virginie	 Gervaise	 ins	 Ohr,	 »Ihr	 wißt,	 daß	 ich
schon	wieder	daher	komme.	Es	ließ	mir	keine	Ruhe!	Lantier	ist	von	Franz	fortgegangen!«

»Ihr	habt	ihn	draußen	nicht	getroffen?«	fragte	die	Wäscherin.

»Nein,	ich	bin	schnell	gegangen	und	habe	nicht	daran	gedacht,	mich	umzusehen.«

Als	Virginie	die	Augen	erhob,	unterbrach	sie	sich	und	stieß	einen	unterdrückten	Seufzer
aus.

»Großer	Gott!	…	Da	ist	er	drüben	auf	dem	Bürgersteig	und	sieht	hierher!«

Gervaise	war	ganz	verwirrt	und	wagte	doch	einen	Blick	hinüberzuwerfen.	Es	hatte	sich
dort	 auf	 der	 Straße	 ein	 Auflauf	 gebildet,	 um	 die	 Gesellschaft	 singen	 zu	 hören.	 Die
Ladendiener	des	Kaufmanns,	die	Kaldaunenhändlerin	und	der	kleine	Uhrmacher	bildeten
eine	 Gruppe	 und	 schienen	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 im	 Theater	 seien.	 Da	 waren	 Soldaten,
Zivilisten	 in	 Überröcken	 und	 drei	 kleine	 Mädchen	 von	 fünf	 oder	 sechs	 Jahren,	 die
einander	 an	 der	 Hand	 hielten	 und	 sehr	 ernst	 und	 ganz	 entzückt	 zuhörten.	 Und	 richtig!
Auch	 Lantier	 hatte	 sich	 da	 im	 ersten	 Rang	 aufgepflanzt,	 er	 hörte	 und	 sah	 mit
gleichmütiger	Miene.	 Für	 seine	Lage	war	 es	 ein	 bißchen	 unverschämt.	Gervaise	 fühlte,
wie	es	ihr	von	unten	herauf	bis	zum	Herzen	hin	kalt	wurde	und	sie	wagte	sich	nicht	mehr
zu	rühren,	während	der	Vater	Bru	noch	immer	fortfuhr:

Trou	la	la,	trou	la	la,	
Trou	la,	trou	la,	trou	la	la!

»Gut,	mein	Alter,	jetzt	ist	es	genug!«	sagte	Coupeau.	»Kennt	Ihr	das	Lied	ganz?	…	Ihr
werdet	es	uns	ein	andermal	vorsingen,	wenn	wir	noch	ein	bißchen	lustiger	sind	als	heute!«

Man	lachte.	Der	Alte	brach	kurz	ab,	ließ	seine	blöden	Augen	in	die	Runde	gehen	und
sank	wieder	in	sein	dumpfes	Hinbrüten	zurück.	Jetzt	war	auch	der	Kaffee	getrunken,	und
der	 Zinkarbeiter	 hatte	wieder	Wein	 verlangt.	 Clemence	 hatte	 angefangen,	 Erdbeeren	 zu
essen.	Einen	Augenblick	hörte	das	Singen	auf,	und	man	sprach	von	einer	Frau,	die	man
des	Morgens	 im	Nachbarhause	 erhängt	 gefunden	 hatte.	 Jetzt	war	Madame	Lerat	 an	 der
Reihe,	aber	sie	mußte	erst	Vorbereitungen	treffen.	Sie	tauchte	den	Zipfel	einer	Serviette	in
ein	Glas	Wasser	 und	 feuchtete	 sich	 damit	 die	 Schläfe	 an,	weil	 ihr	 zu	 heiß	war.	Darauf
verlangte	 sie	 einen	 Fingerhut	 voll	 Branntwein,	 trank	 ihn	 und	 trocknete	 sich	 lange	 die
Lippen.

»›	Das	 Kind	 des	 lieben	 Gottes‹,	 nicht	 wahr?«	 murmelte	 sie,	 »das	 Kind	 des	 lieben
Gottes	…	 «	Groß,	männlich,	mit	 knochiger	 Nase	 und	 vierschrötigen	 Schultern	wie	 ein
Gendarm,	richtete	sie	sich	auf	und	fing	nun	an:



Du	armes	Kind,	von	Mutterlieb’	verlassen,	
An	heil’ger	Stätte	nimmt	man	gern	dich	auf,	
Gott	selbst	wird	schätzend	deine	Hand	erfassen,	
Gott,	Vater,	nimmt	dich	in	den	Himmel	auf!

Ihre	Stimme	zitterte	bei	bestimmten	Worten,	und	bei	gewissen	Molltönen	verweilte	sie
mit	Vorliebe.	Sie	schlug	ihre	Augen	gen	Himmel	auf,	während	die	rechte	Hand	vor	ihrer
Brust	hin	und	her	schwebte	und	sich	schließlich	mit	der	Bewegung	tiefer	Ergriffenheit	auf
das	Herz	niedersenkte.	Gervaise,	die	durch	die	Anwesenheit	Lantiers	sehr	peinlich	berührt
war,	konnte	ihre	Tränen	nicht	mehr	zurückhalten;	es	schien	ihr,	als	ob	das	Lied	all	 ihren
Kummer	ausspreche,	als	ob	sie	dieses	verlassene	Kind	sei,	das	der	liebe	Gott	von	seinem
Throne	 aus	 verteidigen	 werde.	 Clemence,	 die	 sehr	 betrunken	 war,	 brach	 plötzlich	 in
heftiges	 Weinen	 aus,	 mit	 dem	 Kopf	 auf	 dem	 Rande	 des	 Tisches	 erstickte	 sie	 ihr
Schluchzen	mit	 dem	Tischtuch.	 Ein	 peinliches	 Schweigen	 herrschte.	Die	Damen	 hatten
ihre	Taschentücher	hervorgezogen	und	trockneten	sich	die	Augen,	sie	saßen	mit	erhobenen
Gesichtern	 da	 und	 rechneten	 sich	 ihre	 Rührung	 zur	 Ehre	 an.	 Die	Männer	 blickten	 mit
gesenkten	Stirnen	gerade	vor	sich	hin	und	ihre	Augenlider	klappten	unwillkürlich	auf	und
nieder.	 Poisson,	 der	 mit	 Gewalt	 seine	 Rührung	 bemeistern	 wollte	 und	 seine	 Zähne
zusammenpreßte,	biß	zweimal	hintereinander	Stückchen	von	seiner	Tonpfeife	ab	und	spie
sie	aus,	ohne	daß	er	aufgehört	hätte	zu	rauchen.	Boche,	der	seine	Hand	auf	dem	Knie	der
Kohlenhändlerin	 gelassen	 hatte,	 kniff	 sie	 nicht	mehr,	 er	machte	 sich	Vorwürfe,	 und	 ein
unbestimmtes	Gefühl	 von	Achtung	 bemeisterte	 sich	 seiner,	während	 zwei	 dicke	 Tränen
über	 seine	 Backen	 herniederrannen.	 Diese	 Schlemmer	 waren	 unbeugsam	 wie	 die
Gerechtigkeit	 und	 milde	 wie	 die	 Lämmer.	 Der	Wein	 kam	 ihnen	 zu	 den	 Augen	 wieder
heraus.	Als	die	Wiederholung	kam,	die	noch	langsamer	und	rührender	vorgetragen	wurde,
konnte	 niemand	mehr	 an	 sich	 halten,	 sie	 heulten	wie	 die	Kälber	 auf	 ihre	 Teller	 nieder,
knöpften	 sich	die	Westen	und	Taillen	 auf	 und	waren	 ganz	 aufgelöst	 vor	Rührung.	Aber
Gervaise	und	Virginie	mußten	gegen	 ihren	Willen	den	Bürgersteig	gegenüber	 immer	 im
Auge	behalten.	Madame	Boche	ihrerseits	bemerkte	Lantier	auch	und	konnte	einen	leichten
Aufschrei	nicht	unterdrücken,	ohne	daß	sie	deswegen	den	Tränen	Einhalt	getan	hätte,	die
ihr	Gesicht	beschmutzten.	So	hatten	denn	diese	drei	sehr	ängstliche	Mienen	und	machten
sich	 unwillkürlich	 Zeichen	mit	 dem	Kopfe.	Mein	 Gott!	Wenn	 Coupeau	 sich	 umdrehte,
wenn	Coupeau	den	andern	sähe.	Welcher	Mord	und	Totschlag!	Was	für	ein	Blutbad!	Sie
machten	das	schließlich	so	auffallend,	daß	der	Zinkarbeiter	sie	fragte:

»Was	habt	ihr	denn	da	zu	gucken?«

Er	beugte	sich	vor	und	erkannte	Lantier.

»Beim	heiligen	Himmel!	Das	 ist	 zu	 stark!«	murmelte	 er.	 »Dieser	 schmutzige	Schuft!
Dieser	 schmutzige	 Schuft	 …	 Nein,	 das	 ist	 wirklich	 zu	 stark,	 da	 muß	 man	 ein	 Ende
machen!«

Als	er	aufstand	und	seine	wütenden	Drohungen	hervorstotterte,	versuchte	Gervaise	ihn
mit	leise	bittender	Stimme	zu	beschwichtigen.

»Höre	doch,	ich	beschwöre	dich	…	Laß	das	Messer	liegen	…	bleibe	auf	deinem	Platz,
richte	kein	Unheil	an!«

Virginie	mußte	ihm	das	Messer	wegnehmen,	das	er	vom	Tisch	aufgegriffen	hatte.	Aber



sie	 konnte	 nicht	 verhindern,	 daß	 er	 aufstand,	 hinausging	 und	 sich	 Lantier	 näherte.	 Die
Gesellschaft,	 deren	 Erregung	 sich	 immer	 noch	 steigerte,	 hörte	 und	 sah	 nichts,	 sondern
weinte	noch	stärker,	als	Madame	Lerat	mit	herzzerreißendem	Ausdruck	weitersang:

Die	arme	Waise	war	verloren,	
Und	ihre	Stimme	kam	zu	Ohren	
Nur	den	Bäumen	und	dem	Wind.

Dieser	letzte	Vers	erklang	wie	der	klagende	Ton	des	Sturmwindes.	Madame	Putois,	die
gerade	 trank,	war	 so	gerührt,	 daß	 sie	 ihren	Wein	 über	 das	Tischtuch	 goß.	 Indessen	war
Gervaise	wie	 erstarrt	 vor	 Schrecken	 sitzen	 geblieben,	 ihre	 eine	Hand	 hatte	 sie	 vor	 den
Mund	 gepreßt,	 um	 nicht	 zu	 schreien,	 ihre	 Augenlider	 schlossen	 und	 öffneten	 sich
abwechselnd	vor	Entsetzen,	denn	sie	erwartete	von	einem	Augenblick	zum	andern,	einen
der	beiden	Männer	zerschmettert	mitten	auf	der	Straße	zu	Boden	stürzen	zu	sehen.	Auch
Virginie	 und	Madame	Boche	 folgten	 der	 Szene	mit	 tiefem	 Interesse.	Coupeau,	 dem	die
frische	Luft	beinahe	die	Besinnung	nahm,	wäre	auf	ein	Haar	in	den	Rinnstein	gefallen,	als
er	sich	auf	Lantier	stürzen	wollte.	Dieser	stand	ruhig	mit	den	Händen	in	den	Hosentaschen
da	und	war	ihm	einfach	ausgewichen.	Dann	brüllten	die	beiden	einander	an,	besonders	der
Zinkarbeiter	 fuhr	mit	 dem	 anderen	 ab,	 er	warf	 ihm	Worte	wie	 krankes	Schwein	 an	 den
Kopf	und	sprach	davon,	ihm	die	Kaldaunen	aus	dem	Leibe	zu	reißen.	Man	hörte	den	Ton
ihrer	 wütenden	 Stimmen	 und	 sah	 ihre	 rasenden	 Bewegungen,	 als	 ob	 sie	 sich	 bei	 ihren
Schlägen	 die	Arme	 aus	 den	Gelenken	 drehen	wollten.	Gervaise	wurde	 ohnmächtig	 und
schloß	die	Augen.	Das	dauerte	zu	 lange,	und	sie	glaubte	 jeden	Augenblick,	 jetzt	 sei	der
Zeitpunkt	gekommen,	wo	sie	aufeinander	losfahren	würden,	so	nahe	waren	sie	Gesicht	bei
Gesicht	aneinander.	Als	sie	nichts	mehr	hörte,	öffnete	sie	die	Augen	und	blieb	ganz	dumm
sitzen,	als	sie	sie	ruhig	miteinander	plaudern	sah.

Die	Stimme	der	Madame	Lerat	erhob	sich	wieder	schluchzend	und	weinerlich,	als	sie
einen	neuen	Vers	anfing:

Am	nächsten	Morgen,	schon	halb	entseelt,	
Da	fand	man	das	arme	Kind.

»Es	gibt	Frauen,	die	trotz	alledem	nichts	taugen!«	sagte	Madame	Lorilleux	inmitten	des
allgemeinen	Beifalls.

Gervaise	 hatte	mit	Madame	 Boche	 und	 Virginie	 einen	 Blick	 gewechselt.	 Das	 schien
also	 beigelegt?	 Coupeau	 und	 Lantier	 plauderten	 ruhig	 auf	 dem	 Bürgersteig	 fort.	 Sie
schimpften	 sich	 zwar	 noch,	 aber	 freundschaftlich.	 Sie	 nannten	 sich	 »verdammtes	Tier«,
und	das	mit	einem	Ton,	 in	dem	schon	die	Keime	einiger	Zärtlichkeit	 lagen.	Da	man	sie
beobachtete,	 fingen	 sie	 an,	 nebeneinander	 langsam	 an	 den	 Häusern	 entlang	 zu	 gehen,
wobei	 sie	 alle	 zehn	 Schritte	 wieder	 umdrehten.	 Sie	 hatten	 sich	 in	 eine	 sehr	 lebhafte
Unterhaltung	 verwickelt.	 Plötzlich	 schien	 Coupeau	 wieder	 böse	 zu	 werden,	 weil	 der
andere	ihm	etwas	abschlug	und	sich	bitten	ließ.	Endlich	stieß	der	Zinkarbeiter	Lantier	vor
sich	her,	zwang	ihn	über	die	Straße	zu	gehen	und	in	den	Laden	einzutreten.

»Ich	sage	Euch,	es	geschieht	aus	gutem	Herzen!«	schrie	er.	»Ihr	trinkt	ein	Glas	Wein	…
Männer	sind	Männer,	nicht	wahr?	Man	kann	sich	doch	verständigen.«

Madame	 Lerat	 brachte	 ihren	 letzten	 Vers	 zu	 Ende.	 Alle	 Damen	 wiederholten	 den
Kehrreim,	wobei	sie	ihre	Taschentücher	förmlich	ausrangen:



Verlor’ner	Kinder	nimmt	ein	Gott	sich	an!

Man	sagte	der	Sängerin	viele	Schmeicheleien,	doch	diese	saß	erschöpft	da	und	tat	so,
als	ob	sie	ganz	gebrochen	sei.	Sie	forderte	etwas	zu	trinken,	denn	sie	wandte	bei	diesem
Liede	stets	 so	viel	Gefühl	an,	daß	 sie	 ihre	Nerven	abzuspannen	 fürchtete.	Nun	 richteten
sich	alle	Blicke	auf	Lantier,	der	ganz	friedlich	neben	Coupeau	saß	und	schon	den	Rest	der
Savoyer	Torte	aß,	die	er	in	ein	Glas	Wein	einstippte.	Außer	Virginie	und	Madame	Boche
kannte	ihn	niemand.	Die	Lorilleux’	witterten	wohl	irgendwelchen	Unrat,	aber	sie	wußten
nichts,	 doch	 hatten	 sie	 eine	 gekniffene	 Miene	 angenommen.	 Goujet,	 dem	 die
Gemütsbewegung	von	Gervaise	nicht	entgangen	war,	betrachtete	den	neuen	Ankömmling
von	der	Seite.	Als	ein	förmliches	Stillschweigen	eintrat,	sagte	Coupeau	ganz	einfach:

»Einer	meiner	Freunde!«

Und	sich	seiner	Frau	zuwendend:

»Nun,	 tummle	 dich	 doch	 ein	 bißchen!	 …	 Vielleicht	 hast	 du	 noch	 etwas	 warmen
Kaffee!«

Gervaise	betrachtete	sie	einen	nach	dem	andern	mit	sanften,	stumpfen	Blicken.	Zuerst,
als	ihr	Mann	ihren	früheren	Liebhaber	in	den	Laden	gestoßen	hatte,	nahm	sie	ihren	Kopf
zwischen	 die	Hände	mit	 derselben	 unwillkürlichen	Bewegung,	 die	 ihr	 an	 Tagen,	wo	 es
gewitterte,	 eigen	 war,	 wenn	 es	 heftig	 donnerte.	 Es	 schien	 ihr	 unmöglich;	 die	 Mauern
müßten	einfallen	und	alle	zerschmettern.	Als	sie	dann	die	beiden	Männer	nebeneinander
sitzen	 sah,	 ohne	 daß	 auch	 nur	 die	Musselinvorhänge	 gezittert	 hätten,	 hatte	 sie	 plötzlich
alles	ganz	natürlich	gefunden.	Die	Gans	drückte	ihr	auf	den	Magen,	sie	hatte	entschieden
zuviel	 davon	 gegessen,	 und	 das	 verhinderte	 sie	 am	 Denken.	 Eine	 glückliche	 Faulheit
schläferte	sie	ein;	 sie	saß	an	dem	Tisch	wie	eine	beinahe	 fühllose	Masse,	und	hegte	nur
den	einen	Wunsch,	nicht	ganz	zu	verdummen.	Mein	Gott!	Wozu	sollte	sie	sich	das	Herz
abstoßen,	wenn	die	 anderen	die	Sache	 leicht	nahmen	und	 sich	die	Dinge	von	 selbst	 zur
allgemeinen	Zufriedenheit	 zu	ordnen	 schienen?	So	 stand	 sie	 auf,	 um	zu	 sehen,	 ob	noch
Kaffee	da	war.

Im	Hinterzimmer	schliefen	die	Kinder.	Während	des	ganzen	Nachtisches	hatte	sie	die
schielende	 Augustine	 tyrannisiert,	 ihnen	 ihre	 Erdbeeren	 fortgenommen	 und	 sie	 mit
abscheulichen	 Drohungen	 eingeschüchtert.	 Jetzt	 war	 sie	 sehr	 krank	 und	 saß	 auf	 einer
kleinen	 Fußbank	 zusammengekauert	mit	 bleichem	Gesicht,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sprechen.
Die	 dicke	 Pauline	 hatte	 ihren	 Kopf	 auf	 die	 Schulter	 Etiennes	 fallen	 lassen,	 der	 selbst,
gegen	den	Tisch	gelehnt,	 eingeschlafen	war.	Nana	saß	auf	dem	Rande	des	Bettes	neben
Victor,	den	sie	an	sich	drückte	und	dem	sie	einen	Arm	um	den	Nacken	geschlungen	hatte;
im	Schlaf	mit	geschlossenen	Augen	murmelte	sie	fortwährend	mit	leiser	Stimme:

»O	Mama,	ich	bin	so	müde	…	O	Mama,	ich	bin	so	müde!«

»Ja,	 ja!«	murmelte	Augustine,	die	ihren	Kopf	nicht	aufrecht	zu	halten	vermochte,	nun
sind	sie	ganz	hin!	Sie	haben	ebenso	gesungen	wie	die	Großen!«

Beim	Anblick	von	Etienne	gab	es	Gervaise	einen	Stich	ins	Herz.	Sie	glaubte	ersticken
zu	müssen,	wenn	sie	daran	dachte,	daß	der	Vater	dieses	Burschen	da	nebenan	ganz	ruhig
Kuchen	aß,	ohne	daß	er	den	Wunsch	hatte	laut	werden	lassen,	den	Kleinen	zu	umarmen.
Sie	war	schon	im	Begriff,	Etienne	aufzuwecken	und	ihn	auf	ihren	Armen	hineinzutragen.



Da	fand	sie	noch	einmal,	daß	es	doch	sehr	gut	sei,	wenn	sich	alles	so	ruhig	mache;	es	sei
sicher	 nicht	 schicklich	 gewesen,	 das	 Ende	 ihres	 Festes	 zu	 stören.	 So	 kam	 sie	 mit	 der
Kaffeekanne	 zurück	 und	 goß	 Lantier,	 der	 sich	 übrigens	 nicht	 um	 sie	 zu	 bekümmern
schien,	ein	Glas	Kaffee	ein.

»Jetzt	bin	ich	an	der	Reihe!«	lallte	Coupeau	mit	rauher	Stimme.	»Ja,	ja,	mich	haben	sie
bis	 zuletzt	 aufgespart	…	Nun	 denn,	 ich	werde	 euch	 singen:	 »	Was	 ist	 das	 Kind	 für	 ‘n
Schwein!«

Da	 begann	 der	 Lärm	 aufs	 neue,	 und	Lantier	war	 vergessen.	Die	Damen	 rückten	 ihre
Gläser	und	Messer	zurecht,	um	den	Kehrreim	zu	begleiten.	Man	lachte	schon	im	voraus
beim	 Anblick	 des	 Zinkarbeiters,	 der	 sich	 mit	 Schelmenmiene	 fest	 auf	 seine	 Beine	 zu
stellen	versuchte.	Er	begann	mit	der	heiseren	Stimme	einer	alten	Frau:

Wenn	man	des	Morgens	früh	aufsteht,	
Sind	Herz	und	Beutel	stets	gleich	leicht;	
Das	Kind	dann	zum	Budiker	geht,	
Der	mir	den	Schnaps	auf	Pump	noch	reicht.	
Drei	Viertelstunden	bleibt	die	Range,	
Eh’	sie	bringt	den	Branntewein,	
Säuft	die	Hälfte	auf	dem	Gange,	
Oh!	was	ist	das	Kind	für	‘n	Schwein!

Nun	 schlugen	 die	 Damen	 an	 ihre	 Gläser	 und	 wiederholten	 im	 Chor	 mit	 ungeheurer
Heiterkeit:

Oh!	was	ist	das	Kind	für	‘n	Schwein!	
Oh!	was	ist	das	Kind	für	‘n	Schwein!

Die	Goldtropfengasse	mischte	sich	jetzt	hinein.	Das	ganze	Quartier	sang:	»	Oh!	was	ist
das	 Kind	 für	 ‘n	 Schwein!«	 Gegenüber	 fielen	 der	 Uhrmacher,	 die	 Ladenburschen	 des
Kaufmanns,	die	Krämerin	und	die	Kaldaunenhändlerin,	die	alle	das	Lied	kannten,	in	den
Kehrreim	ein	und	schlugen	einer	auf	des	andern	Rücken	zum	Spaß	den	Takt.	Schließlich
schien	es	so,	als	ob	die	ganze	Straße	mit	betrunken	sei;	schon	der	Geruch	der	Gasterei	bei
den	Coupeaus	ließ	alle	Leute	auf	der	Straße	Feierabend	machen.	Man	muß	sagen,	daß	die
drinnen	 um	 diese	 Stunde	 schon	 recht	 hübsch	 angeheitert	 waren.	 Die	 Betrunkenheit
steigerte	 sich	 nach	 und	 nach	 von	 dem	 ersten	 Schluck	 reinen	Weines,	 den	 sie	 nach	 der
Suppe	 getrunken	 hatten.	 Jetzt	 hatte	 die	 Sache	 ihren	Höhepunkt	 erreicht;	 alle	waren	mit
Nahrung	 bis	 zum	 Platzen	 vollgepfropft	 und	 saßen	 so	 in	 dem	 rötlichen	Dampf,	 den	 die
beiden	blakenden	Lampen	erzeugten.	Der	Lärm	ihrer	Lustigkeit	übertönte	das	Rollen	der
letzten	Wagen.	 Zwei	 Stadtsergeanten,	 die	 glaubten,	 daß	 da	 ein	 Auflauf	 entstanden	 sei,
eilten	 herbei;	 als	 sie	 aber	 Poisson	 inmitten	 der	 Gesellschaft	 sahen,	 nickten	 sie	 ihm
verständnisinnig	 zu.	Sie	gingen	nun	zusammen	 langsam	an	den	dunklen	Häusern	hin.	 –
Coupeau	war	bei	folgendem	Vers:

Des	Sonntags	in	Petit-Villette,	
Wenn	die	Glut	vorbei,	
Besuch’	ich	meinen	Onkel	Tinette	
Von	der	Abfuhrkompagnei.	
Kirschenkerne	dort	zu	sammeln,	



Wagen	wir	uns	tief	hinein,	
Kind	läßt	drin	die	Beine	bammeln.	
Oh!	was	ist	das	Kind	für	‘n	Schwein!	
Oh!	was	ist	das	Kind	für	‘n	Schwein!

Jetzt	aber	kam	das	Haus	ins	Wackeln,	ein	solches	Geheul	ertönte	durch	die	milde,	stille
Nacht;	diese	Schreihälse	klatschten	sich	selber	Beifall,	denn	sie	konnten	nicht	hoffen,	daß
es	ihnen	gelingen	werde,	noch	stärker	zu	brüllen.

Niemand	 von	 der	 ganzen	Gesellschaft	 konnte	 sich	 so	 recht	 darauf	 besinnen,	was	 die
Sache	eigentlich	für	ein	Ende	genommen	hatte.	Es	mußte	schon	sehr	spät	gewesen	sein,
denn	auf	der	Straße	kam	keine	Katze	mehr	vorüber.	Es	konnte	wohl	sein,	daß	man	noch
um	den	Tisch	herumgetanzt	hatte	und	sich	dabei	bei	den	Händen	gehalten.	Alles	ging	in
einem	gelben	Nebel	unter,	in	dem	rote	Gesichter	hin	und	her	sprangen,	deren	Mäuler	von
einem	Ohr	 bis	 zum	 andern	 aufgerissen	 waren.	 Soviel	 stand	 fest,	 man	 hatte	 zuletzt	 den
Wein	 in	 vollen	 Gläsern	 heruntergestürzt;	 nur	 wußte	 man	 nicht	 ganz	 genau,	 ob	 nicht
jemand	aus	Unsinn	Salz	in	die	Gläser	geschüttet	hatte.	Die	Kinder	mußten	sich	ganz	allein
ausgezogen	und	zu	Bette	gelegt	haben.	Madame	Boche	rühmte	sich	am	nächsten	Morgen,
daß	 sie	 Boche	 zwei	 Ohrfeigen	 gegeben	 habe,	 weil	 er	 in	 einer	 Ecke	 mit	 der
Kohlenhändlerin	gar	zu	eindringlich	geplaudert.	Aber	Boche,	der	sich	des	Vorfalls	nicht
entsann,	 behandelte	 die	 ganze	 Sache	 als	 eine	 Erfindung.	 Was	 jedermann	 für	 wenig
anständig	hielt,	war	das	Betragen	von	Clemence.	Die	war	entschieden	ein	Mädchen,	das
man	nicht	einladen	konnte;	sie	hatte	schließlich	alles	gezeigt,	was	sie	besaß,	und	es	war	ihr
so	übel	geworden,	daß	sie	eine	Musselingardine	total	verdorben	hatte.	Die	Männer	gingen
wenigstens	 auf	 die	 Straße;	 Lorilleux	 und	 Poisson	 waren,	 als	 ihre	 Magen	 rebellisch
wurden,	 direkt	 bis	 zum	 Laden	 des	 Wursthändlers	 gegangen.	 Wenn	 man	 eine	 gute
Erziehung	 genossen	 hat,	 kommt	 es	 immer	 zur	 Geltung.	 So	 waren	 Madame	 Putois,
Madame	 Lerat	 und	 Virginie,	 als	 sie	 die	 Hitze	 zu	 sehr	 belästigte,	 einfach	 in	 das
Hinterzimmer	 gegangen	 und	 hatten	 ihre	 Korsetts	 ausgezogen;	 Virginie	 hatte	 sich	 sogar
lang	 auf	 das	 Bett	 gestreckt,	 nur	 für	 einen	 Augenblick	 freilich,	 um	 böse	 Folgen	 zu
vermeiden.	 Dann	 schien	 die	 Gesellschaft	 weggeschmolzen	 zu	 sein,	 die	 einen
verschwanden	 nach	 den	 anderen;	 alle	 begleiteten	 einander	 und	 verloren	 sich	 so	 in	 dem
dunkeln	Quartier	mit	einem	letzten	Lärm,	den	ein	wütender	Streit	zwischen	den	Lorilleux’
verursachte;	 noch	 ein	 »Trou	 la	 la,	 trou	 la	 la!«	 auf	 das	 sich	 der	 Vater	 Bru	 mit
stumpfsinniger	 Energie	 verbissen	 hatte,	 und	 alles	 war	 aus.	 Es	 war	 Gervaise	 so
vorgekommen,	 als	 ob	 Goujet,	 ehe	 er	 fortging,	 geschluchzt	 habe.	 Coupeau	 sang	 noch
immer.	Lantier	mußte	wohl	bis	zuletzt	geblieben	sein,	denn	es	war	ihr	einen	Augenblick
so,	als	ob	in	ihren	Haaren	ein	gewisser	Duft	sei,	aber	sie	konnte	nicht	genau	sagen,	ob	es
von	Lantier	oder	der	heißen	Nachtluft	kam.

Da	Madame	Lerat	sich	geweigert	hatte,	zu	so	später	Nachtstunde	noch	nach	Batignolles
zurückzukehren,	wurde	für	sie	in	einer	Ecke	des	Ladens,	nachdem	man	den	Tisch	beiseite
gerückt	 hatte,	 auf	 einer	Matratze	 ein	Lager	 aufgeschlagen.	Dort	 schlief	 sie	mitten	 unter
den	Abfällen	des	Gastmahles.	Während	der	ganzen	Nacht,	wo	die	Coupeaus	in	bleiernem
Schlafe	 ihren	 Rausch	 sühnten,	 fraß	 eine	 Katze	 aus	 der	 Nachbarschaft,	 die	 durch	 ein
offenes	Fenster	eingedrungen	war,	die	Knochen	der	Gans	und	verzehrte	so	mit	dem	leisen
Geräusch	ihrer	feinen	Zähne	die	letzten	Reste	des	Tieres.



Kapitel 8
	

Am	 nächsten	 Sonnabend	 brachte	 Coupeau,	 der	 zum	 Mittagessen	 nicht	 nach	 Hause
gekommen	 war,	 gegen	 zehn	 Uhr	 Lantier	 mit.	 Sie	 hatten	 bei	 Thomas	 am	 Montmartre
zusammen	Kalbsfüße	gegessen.

»Du	mußt	nicht	böse	sein,	Mutter!«	sagte	der	Zinkarbeiter.	»Wir	waren	ganz	vernünftig,
wie	du	siehst	…	Wenn	ich	mit	ihm	zusammen	bin,	hat	es	keine	Not.	Der	paßt	schon	auf,
daß	ich	nicht	über	die	Stränge	schlage!«

Er	 erzählte	 nun,	 wie	 sie	 sich	 in	 der	 Rochechouartstraße	 getroffen	 hatten.	 Nach	 dem
Essen	hatte	Coupeau	vorgeschlagen,	daß	er	in	der	»Schwarzen	Kugel«	etwas	geben	wollte,
aber	Lantier	hatte	es	rund	abgeschlagen;	er	sagte,	wenn	man	mit	einer	hübschen,	ehrbaren
Frau	 verheiratet	 sei,	 so	 sei	 es	 unschicklich,	 sich	 in	 allen	 Kneipen	 und	 Tanzlokalen
herumzutreiben.	Gervaise	hörte	diese	Geschichte	mit	leise	lächelnder	Miene	an.	Es	fiel	ihr
gar	nicht	ein,	böse	zu	sein,	dazu	fühlte	sie	sich	viel	zu	unbehaglich.	Seit	dem	Feste	hatte
sie	 sich	 wohl	 schon	 darauf	 gefaßt	 gemacht,	 ihren	 alten	 Liebhaber	 an	 einem	 oder	 dem
anderen	 Tage	wiederzusehen;	 aber	 heute	 zu	 so	 später	 Stunde,	wo	man	 eben	 im	Begriff
war,	zu	Bette	zu	gehen,	hatte	sie	das	plötzliche	Eintreten	der	beiden	Männer	überrascht,
und	 mit	 zitternden	 Händen	 befestigte	 sie	 wieder	 ihren	 Zopf,	 der	 ihr	 auf	 den	 Nacken
gerutscht	war.

»Du	begreifst	wohl,«	fing	Coupeau	wieder	an,	»da	er	so	zartfühlend	war	und	in	einer
Schenke	von	mir	nichts	annehmenwollte,	daß	du	uns	jetzt	einen	Trunk	vorsetzen	mußt	…
Ich	dächte,	das	wärst	du	uns	schuldig!«

Die	Arbeiterinnen	waren	 schon	 lange	 fortgegangen,	Mama	Coupeau	und	Nana	hatten
sich	 eben	 zu	Bette	 gelegt.	Gervaise,	 die	 schon	 einen	 Flügel	 der	 Ladentüre	 in	 der	Hand
hatte	und	schließen	wollte,	als	sie	kamen,	ließ	jetzt	den	Laden	offen	und	brachte	auf	eine
Ecke	des	großen	Arbeitstisches	Gläser	und	den	Rest	einer	Flasche	Kognak.	Lantier	setzte
sich	nicht	und	vermied	es,	mit	ihr	zu	sprechen.	Nur	als	sie	ihm	eingoß,	rief	er:

»Nur	einen	Tropfen,	Madame,	wenn	ich	bitten	darf!«

Coupeau	 beobachtete	 sie	 und	 erklärte	 sich	 sehr	 unumwunden.	 Sie	 würden	 doch	 hier
nicht	 etwa	 die	 Blöden	 spielen!	Was	 vorbei	 ist,	 ist	 vorbei,	 nicht	wahr?	Wenn	man	 nach
neun	 oder	 zehn	 Jahren	 immer	 noch	 Haß	 gegeneinander	 hegen	 wolle,	 so	 werde	 man
schließlich	dahin	kommen,	mit	niemandem	zu	verkehren.	Nein,	nein,	er	sei	ein	Mensch,
der	jedermann	wohlwolle!	Und	dann	wisse	er	auch,	mit	wem	er	es	zu	tun	habe,	mit	einer
braven	Frau	und	mit	einem	Ehrenmanne,	kurz:	mit	zwei	Freunden!	Er	sei	ruhig,	denn	er
kenne	ihre	Ehrenhaftigkeit.

»Oh,	 sicherlich	…	 sicherlich	…	«	meinte	Gervaise	mit	 gesenkten	Augenlidern,	 ohne
recht	zu	wissen,	was	sie	sagte.

»Ich	betrachte	sie	jetzt	wie	meine	Schwester,	nicht	anders«,	meinte	Lantier	seinerseits.



»Gebt	euch	in	Gottes	Namen	die	Hände!«	rief	Coupeau.	»Wir	kümmern	uns	den	Teufel
was	um	die	Kuponabschneider!	Wenn	man	Grütze	im	Schädel	hat,	seht	ihr	wohl,	ist	man
mehr	wert	als	alle	Millionäre.	Ich	für	meine	Person	stelle	die	Freundschaft	am	höchsten,
weil	die	Freundschaft	eben	die	Freundschaft	ist	und	nichts	darüber	geht.«

Er	 gab	 sich	 heftige	 Faustschläge	 auf	 den	 Magen	 und	 war	 so	 aufgeregt,	 daß	 sie	 ihn
beruhigen	mußten.	 So	 tranken	 sie	 nun	 alle	 drei,	 stillschweigend	miteinander	 anstoßend,
ihren	 Schnaps.	 Jetzt	 konnte	 Gervaise	 Lantier	 nach	 Gefallen	 betrachten,	 denn	 an	 dem
Abend	 ihres	Festes	war	 ihr	alles	wie	 im	Nebel	erschienen.	Er	war	dicker	geworden,	 fett
und	rund,	die	Arme	und	Beine	schienen	wegen	seiner	kleinen	Gestalt	sehr	schwer	zu	sein.
Aber	 in	 seinem	 Gesicht	 hatten	 sich	 trotz	 der	 Aufgedunsenheit	 infolge	 seines
nichtstuerischen	Lebens	noch	hübsche	Züge	erhalten,	und	da	er	seinen	kleinen	Schnurrbart
noch	 immer	 sehr	 sorgfältig	 pflegte,	 erschien	 er	 nicht	 älter,	 als	 er	 war,	 gerade
fünfunddreißig	 Jahre.	 An	 diesem	 Tage	 trug	 er	 ein	 graues	 Beinkleid	 und	 einen	 blauen
Überzieher	wie	 ein	Herr,	 seine	Kopfbedeckung	war	 ein	 runder	Hut;	 er	 hatte	 selbst	 eine
Uhr	mit	silberner	Kette,	an	der	ein	Ring	hing,	wahrscheinlich	ein	Andenken.

»Ich	muß	jetzt	fort,	ich	habe	verteufelt	weit	nach	Hause!«

Er	 war	 schon	 auf	 der	 Straße,	 als	 Coupeau	 ihn	 zurückrief	 und	 ihm	 das	 Versprechen
abnahm,	 nicht	 mehr	 bei	 ihnen	 vorüberzugehen,	 ohne	 ein	 wenig	 mit	 heranzukommen.
Währenddessen	kam	Gervaise,	die	plötzlich	verschwunden	war,	zurück	und	stieß	Etienne
vor	sich	her,	der	in	Hemdärmeln	war	und	ein	sehr	verschlafenes	Gesicht	hatte.	Das	Kind
rieb	sich	lächelnd	die	Augen.	Doch	als	es	Lantier	bemerkte,	blieb	es	verlegen	und	zitternd
stehen,	indem	es	unruhig	fragende	Blicke	auf	Gervaise	und	Coupeau	richtete.

»Kennst	du	denn	den	Herrn	gar	nicht?«	fragte	dieser.

Das	Kind	senkte	zuerst	den	Kopf,	ohne	zu	verstehen.	Dann	nickte	es,	daß	es	den	Herrn
erkenne.

»Nu	denn,	stelle	dich	nicht	so	dumm	an,	geh	und	umarme	ihn!«

Lantier	saß	ruhig	und	würdig	da	und	erwartete	ihn.	Als	Etienne	sich	endlich	entschloß,
näherzukommen,	beugte	er	sich	zu	ihm	nieder,	hielt	 ihm	beide	Backen	hin	und	gab	dem
Knaben	 selbst	 einen	 Kuß	 mitten	 auf	 die	 Stirn.	 Jetzt	 wagte	 dieser,	 seinen	 Vater	 zu
betrachten.	Aber	plötzlich	fing	er	heftig	zu	schluchzen	an	und	lief	wie	ein	Toller	davon.
Coupeau	überhäufte	ihn	mit	Scheltworten	und	sagte,	daß	er	ein	wahrer	Wilder	sei.

»Das	 ist	 die	Gemütsbewegung!«	 sagte	Gervaise,	 die	 selbst	 ganz	 blaß	 und	 erschüttert
war.

»Er	ist	gewöhnlich	sehr	sanft	und	artig«,	meinte	Coupeau.	»Ich	habe	ihn	famos	erzogen,
Ihr	werdet	es	noch	sehen	…	Seht,	schon	des	Kleinen	wegen	konnte	man	doch	nicht	immer
böse	miteinander	 spielen,	nicht	wahr?	Schon	 seinetwegen	mußten	wir	das	wieder	 schön
Wetter	machen,	denn	ich	ließe	mir	 lieber	den	Kopf	abschneiden,	als	daß	ich	einen	Vater
verhindern	sollte,	sein	Kind	zu	sehen!«

Danach	sprach	er	davon,	daß	man	recht	gut	die	Flasche	Kognak	austrinken	könne.	Alle
drei	stießen	aufs	neue	an.	Lantier	erstaunte	über	nichts,	seine	Ruhe	war	unerschütterlich.
Ehe	er	 fortging,	wollte	 er,	 um	dem	Zinkarbeiter	 seine	Artigkeit	 heimzuzahlen,	durchaus
ihm	helfen,	den	Laden	zuzuschließen.	Als	er	hierauf	der	Reinlichkeit	wegen	in	die	Hände



geschlagen	hatte,	wünschte	er	dem	Ehepaare	eine	gute	Nacht.

»Schlaft	 wohl!	 Ich	 will	 versuchen,	 ob	 ich	 den	 Omnibus	 noch	 abfassen	 kann	…	 Ich
verspreche	euch,	bald	wiederzukommen!«

Seit	diesem	Abend	zeigte	sich	Lantier	recht	oft	in	der	Goldtropfengasse.	Er	kam	immer
zu	 Zeiten,	 wo	 der	 Zinkarbeiter	 zu	 Hause	 war,	 fragte	 schon	 an	 der	 Tür	 nach	 seinem
Befinden	und	 tat	 so,	 als	 ob	 er	 überhaupt	 nur	 seinetwegen	komme.	Wenn	er	 so	mit	 dem
Rücken	nach	dem	Ladenfenster	dasaß,	immer	im	Paletot,	rasiert	und	sorgfältig	gekämmt,
und	 dort	 höflich	 plauderte,	 konnte	 man	 ihn	 für	 einen	 Menschen	 halten,	 der	 eine	 gute
Erziehung	genossen	hat.	Mit	 der	 Zeit	 erfuhren	 die	Coupeaus	 von	 ihm	 etwas	Genaueres
über	 sein	Leben.	Während	der	 letzten	acht	 Jahre	hatte	er	eine	kurze	Zeit	 eine	Hutfabrik
geleitet.	Wenn	man	ihn	fragte,	warum	er	sich	denn	zurückgezogen	habe,	so	sprach	er	von
der	 Schuftigkeit	 eines	 Gesellschafters,	 der	 ein	 böser	 Bruder,	 ein	 Schurke,	 das	 ganze
Unternehmen	 mit	 Weibern	 durchgebracht	 habe.	 Aber	 sein	 früherer	 Titel	 eines	 Chefs
umschwebte	 unsichtbar	 seine	 Person	 und	 gab	 ihm	 etwas	Vornehmes,	 das	 er	 nicht	mehr
abtun	konnte.	Er	sagte	alle	Augenblicke,	daß	er	im	Begriff	stehe,	ein	ganz	ausgezeichnetes
Geschäft	zum	Abschluß	zu	bringen.	Die	ersten	Hutfirmen	seien	im	Begriff,	ihm	Fabriken
einzurichten	 und	 ihm	 mit	 größtem	 Vertrauen	 ihre	 Interessen	 in	 die	 Hände	 zu	 legen.
Inzwischen	tat	er	nicht	das	Geringste,	er	ging	mit	den	Händen	in	der	Tasche	in	der	Sonne
spazieren	wie	ein	Spießbürger.	Wenn	er	hin	und	wieder	einmal	klagte,	und	man	es	wagte,
ihm	 Fabriken	 nachzuweisen,	 wo	 Arbeiter	 verlangt	 wurden,	 hatte	 er	 dafür	 nur	 ein
mitleidiges	Lächeln;	er	habe	keine	Lust,	Hungers	zu	sterben	und	sich	für	die	anderen	zu
Tode	zu	arbeiten.	Und	doch	lebte	dieser	Schlingel,	wie	Coupeau	sagte,	nicht	von	der	Luft.
Das	war	ein	Feiner,	er	wußte	sich	durchzuhelfen!	Er	mußte	irgendein	Geschäft	betreiben,
denn	 sein	Äußeres	 zeigte,	 daß	 es	 ihm	 gut	 ging;	 es	 gehörte	 doch	Geld	 dazu,	 um	 immer
weiße	 Wäsche	 und	 Krawatten	 wie	 die	 Söhne	 reicher	 Leute	 zu	 tragen.	 In	 Wirklichkeit
verhielt	 sich	 Lantier,	 der	 über	 alle	 anderen	 sehr	 gesprächig	war,	 sehr	 schweigsam	 über
seine	Person,	oder	er	log	auch	in	Dingen,	die	ihn	betrafen.	Er	wollte	nicht	einmal	sagen,
wo	er	wohnte.	Er	wohne	bei	einem	Freunde,	weit,	am	Ende	der	Welt,	bis	er	eine	schöne
Stellung	 gefunden	 habe;	 er	 verbiete	 es	 den	 Leuten,	 zu	 ihm	 zu	 kommen,	 weil	 er	 doch
niemals	zu	Hause	sei.

»Man	kann	ja	zehn	Anstellungen	für	eine	bekommen«,	setzte	er	oft	auseinander.	»Nur
lohnt	 es	 nicht,	 in	 eine	 von	 diesen	 Butiken	 einzutreten,	 weil	 man	 doch	 nicht	 länger	 als
vierundzwanzig	Stunden	da	bleiben	würde	…	So	komme	 ich	eines	schönen	Montags	zu
Champion	nach	Montrouge.	Am	Abend	ärgerte	mich	Champion	mit	der	Politik;	wir	hatten
nicht	dieselben	Ansichten.	Nun!	am	Mittwoch	früh	gehe	ich	davon,	denn	wir	leben	doch
heute	 nicht	mehr	 in	 den	 Zeiten	 der	 Sklaverei,	 und	 ich	will	mich	 doch	 nicht	 für	 sieben
Franken	täglich	verkaufen.«

Es	waren	 damals	 die	 ersten	 Tage	 des	Monats	November.	 Lantier	 brachte	 sehr	 galant
Veilchenbuketts	mit,	 die	 er	 an	Gervaise	 und	die	Arbeiterinnen	 verteilte.	Nach	und	nach
wurden	seine	Besuche	häufiger,	schließlich	kam	er	fast	täglich.	Er	schien	das	Haus,	ja	das
ganze	Quartier	 erobern	 zu	wollen	 und	 begann	 damit,	Clemence	 und	Madame	Putois	 zu
bezaubern,	 denen	 er,	 ohne	 auf	 den	 Altersunterschied	 Rücksicht	 zu	 nehmen,	 die
ausgesuchteste	 Artigkeit	 erwies.	 Nach	 einem	 Monat	 wurde	 er	 von	 den	 beiden
Arbeiterinnen	angebetet.	Die	Boches,	denen	er	sehr	schmeichelte,	weil	er	sie	in	ihrer	Loge



besuchte,	konnten	nicht	genug	Rühmens	von	seiner	Höflichkeit	machen.	Als	die	Lorilleux’
erst	erfahren	hatten,	wer	der	Herr	gewesen	sei,	der	da	am	Tage	des	Festes	zum	Nachtisch
gekommen	war,	 schien	 sie	Feuer	und	Flamme	gegen	Gervaise,	die	 es	wagte,	 auf	 solche
Art	 ihren	 alten	 Liebhaber	 in	 ihr	 Haus	 einzuführen.	 Als	 Lantier	 eines	 Tages	 zu	 ihnen
hinaufging	und	sich	ihnen	damit	vorstellte,	daß	er	eine	Kette	für	eine	ihm	bekannte	Dame
bestellte,	 waren	 sie	 so	 entzückt	 von	 seiner	 Unterhaltung,	 daß	 sie	 ihn	 baten,	 Platz	 zu
nehmen,	und	über	eine	Stunde	dort	behielten;	ja	sie	fragten	sich	sogar,	wie	es	nur	denkbar
sei,	 daß	 ein	 so	 vornehmer	Herr	mit	 der	Humpelliese	 zusammen	hätte	 leben	 können.	 So
war	es	schließlich	dahin	gekommen,	daß	jedermann	die	Besuche	des	Hutmachers	bei	den
Coupeaus	ganz	natürlich	fand;	auf	diese	Weise	hatte	er	es	verstanden,	sich	bei	der	ganzen
Goldtropfengasse	 in	Gunst	 zu	 setzen.	Nur	Goujet	blieb	 finster.	Wenn	er	da	war	und	der
andere	 kam,	 so	 nahm	 er	 sogleich	 die	 Tür	 in	 die	 Hand,	 damit	 er	 nicht	 nötig	 habe,	 die
Bekanntschaft	dieses	Herrn	zu	machen.

Trotz	der	allgemeinen	Zärtlichkeit	 für	Lantier	 lebte	Gervaise	 in	den	ersten	Wochen	 in
einer	 großen	 Erregung.	 Sie	 empfand	 auf	 der	 Herzgrube	 dieses	 Brennen,	 das	 sie	 zum
erstenmal	bei	den	vertraulichen	Mitteilungen	von	Virginie	gespürt	hatte.	Ihre	Hauptfurcht
bestand	 darin,	 daß	 sie	 ihm	 gegenüber	 machtlos	 sei,	 wenn	 er	 sie	 eines	 Abends	 allein
antreffe	und	sich	einfallen	lasse,	sie	zu	küssen.	Sie	dachte	zuviel	an	ihn,	er	hatte	ihr	zuviel
Kummer	bereitet.	Aber	sie	beruhigte	sich	mit	der	Zeit,	da	sie	 ihn	so	vernünftig	 fand;	er
blickte	ihr	nicht	gerade	in	die	Augen	und	berührte	sie	nie	auch	nur	mit	einer	Fingerspitze.
Virginie,	 die	 sie	 ganz	 zu	 durchschauen	 schien,	 machte	 ihr	 über	 ihre	 bösen	 Gedanken
Vorwürfe.	Weshalb	zittere	sie	denn?	Könne	man	denn	einen	rücksichtsvolleren	Menschen
finden?	Sicher	habe	sie	von	ihm	nichts	zu	fürchten.	Die	große	Brünette	ruhte	eines	Tages
nicht	eher,	als	bis	sie	beide	in	eine	Ecke	hineingebracht	hatte	und	eine	Unterhaltung	über
die	Gefühle	in	den	Gang	kam.	Lantier	erklärte	mit	gewichtiger	Stimme	und	in	gewählten
Ausdrücken,	 daß	 sein	Herz	 tot	 sei,	 daß	 er	 sich	 aber	 nichtsdestoweniger	 nur	 dem	Glück
seines	Sohnes	widmen	wolle.	Er	sprach	nie	von	Claude,	der	immer	noch	im	Süden	war.	Er
küßte	Etienne	jeden	Abend	auf	die	Stirn,	wußte	aber	nicht,	was	er	mit	ihm	sprechen	sollte,
wenn	 das	 Kind	 dort	 blieb,	 und	 vergaß	 es	 schnell,	 um	 Clemence	 Artigkeiten	 zu	 sagen.
Gervaise,	 die	 nun	 ganz	 beruhigt	 war,	 fühlte	 die	 Vergangenheit	 in	 sich	 ersterben.	 Die
Gegenwart	von	Lantier	verwischte	ihre	Erinnerungen	an	Plassans	und	an	das	Hotel	»Zum
guten	Herzen«.	Da	sie	ihn	täglich	sah,	so	träumte	sie	nicht	mehr	von	ihm.	Es	stellte	sich
bei	 ihr	 sogar	 ein	 gewisser	 Abscheu	 vor	 ihren	 früheren	 Beziehungen	 ein.	 Das	 war	 jetzt
gründlich	aus.	Wenn	er	es	wagen	sollte,	so	etwas	von	ihr	zu	verlangen,	würde	sie	ihm	mit
ein	 paar	 Ohrfeigen	 antworten,	 oder	 besser	 noch,	 sie	 würde	 es	 ihrem	Mann	 sagen.	 Oft
gedachte	 sie	 dabei	 immer	 wieder	 ohne	 Reue,	 doch	 mit	 sanfter	 Innigkeit	 an	 die	 treue
Freundschaft	Goujets.

Eines	Morgens	 erzählte	Clemence,	 als	 sie	 nach	 dem	Atelier	 kam,	 daß	 sie	 am	Abend
zuvor	gegen	elf	Uhr	Herrn	Lantier	mit	einer	Dame	am	Arm	getroffen	habe.	Sie	erzählte	es
in	ihrer	rohen	Weise	in	der	boshaften	Absicht	zu	sehen,	was	wohl	Gervaise	dazu	für	ein
Gesicht	mache.	Ja,	ja,	Herr	Lantier	sei	die	Liebfrauenstraße	hinaufgegangen;	die	Frau	sei
blond	 gewesen,	 eine	 jener	Boulevardnymphen,	 halb	 krepiert	 und	 kein	Hemd	 unter	 dem
Seidenkleide.	 Zum	 Spaß	 sei	 sie	 dem	 Paare	 gefolgt.	 Die	 Nymphe	 sei	 zuerst	 in	 einen
Fleischladen	 gegangen	 und	 habe	 dort	 Krabben	 und	 Schinken	 gekauft.	 In	 der
Rochefoucauldstraße	habe	Herr	Lantier	auf	dem	Bürgersteig	gewartet,	bis	die	Kleine	ihm



vom	Fenster	aus	ein	Zeichen	gemacht	habe,	dann	sei	er	hinaufgegangen.	Clemence	konnte
noch	soviel	gemeine	Erläuterungen	hinzufügen,	Gervaise	plättete	ruhig	an	 ihrem	weißen
Kleide	weiter.	Hin	und	wieder	lockte	die	Geschichte	ein	leichtes	Lächeln	auf	ihre	Lippen.
Die	Provenzalen	sind	alle	hinter	den	Weibern	her,	sie	müssen	um	jeden	Preis	eine	haben,
und	 wenn	 sie	 sie	 selbst	 von	 einem	 Haufen	 Unrat	 auflesen	 sollten.	 Als	 am	 Abend	 der
Hutmacher	kam,	belustigte	sie	sich	sehr	über	Clemences	Neckereien,	die	ihn	fortwährend
mit	 seiner	 Blonden	 aufzog.	 Übrigens	 schien	 es	 ihm	 zu	 schmeicheln,	 daß	 er	 gesehen
worden	 war.	 Mein	 Gott!	 Es	 war	 eine	 alte	 Freundin	 von	 ihm,	 die	 er	 hin	 und	 wieder
besuchte,	wenn	es	sich	gerade	so	machte.	Es	sei	übrigens	ein	Mädchen,	dem	es	gut	gehe
und	das	sich	sehr	geschmackvoll	kleide;	sie	wohne	bei	Mahagonimöbeln.	Dann	nannte	er
ihre	Liebhaber,	einen	Vicomte,	einen	Großhändler	in	Porzellan	und	den	Sohn	eines	Notars.
Er	 liebe	 Frauen,	 die	 Parfüms	 gebrauchen.	 Gerade	 hielt	 er	 Clemence	 sein	 Taschentuch
unter	 die	 Nase,	 das	 ihm	 die	 Kleine	 gestern	 parfümiert	 hatte,	 als	 plötzlich	 Etienne
hereinkam.	 Sogleich	 nahm	 er	 eine	 ernste	Miene	 an,	 küßte	 den	 Knaben	 und	 sagte,	 daß
solche	Scherze	ohne	Folgen	seien,	denn	sein	Herz	sei	ja	doch	tot.	Gervaise,	die	über	ihre
Arbeit	gebeugt	dasaß,	nickte	beistimmend	mit	dem	Kopfe.	Clemence	allein	erntete	 jetzt
die	Früchte	 ihrer	Bosheit,	 denn	 sie	 hatte	wohl	 gefühlt,	wie	 sie	Lantier,	 ohne	 sich	 etwas
merken	zu	lassen,	schon	zwei-	oder	dreimal	gekniffen	hatte;	jetzt	starb	sie	vor	Eifersucht
und	Neid,	daß	sie	nicht	ebenso	nach	Moschus	stank,	wie	die	Nymphe	von	den	Boulevards.

Als	der	Frühling	kam,	sprach	Lantier,	der	jetzt	schon	ganz	und	gar	zur	Familie	gehörte,
davon,	 in	 das	 Quartier	 zu	 ziehen,	 um	 seinen	 Freunden	 näher	 zu	 sein.	 Er	 suchte	 ein
möbliertes	Zimmer	in	einem	sauberen	Hause.	Madame	Boche	und	selbst	Gervaise	gaben
sich	alle	erdenkliche	Mühe,	etwas	zu	finden.	Sie	durchsuchten	alle	benachbarten	Straßen.
Aber	er	war	zu	schwer	zu	befriedigen:	er	wünschte	einen	großen	Hof,	eine	Wohnung	zu
ebener	Erde,	kurz	alle	nur	denkbaren	Annehmlichkeiten.	Jeden	Abend,	wenn	er	 jetzt	bei
den	 Coupeaus	 saß,	 schien	 er	 dort	 die	 Höhe	 der	 Zimmer	 zu	messen,	 ihre	 Einteilung	 zu
studieren,	als	ob	er	eine	ähnliche	Wohnung	für	sich	wünsche.	Mehr	verlange	er	ja	nicht,	er
werde	 sich	 gern	 an	 irgendeinem	 ruhigen,	 warmen	 Ort	 ein	 Loch	 machen	 und	 da
unterkriechen.	Er	beendete	jedesmal	seine	Untersuchung	mit	diesem	Satz:

»Donnerwetter!	Ihr	sitzt	hier	wirklich	ganz	famos!«

Als	er	eines	Abends	dort	gegessen	hatte	und	wieder	beim	Nachtisch	seinen	ewigen	Satz
losließ,	schrie	Coupeau,	der	ihn	jetzt	duzte,	plötzlich:

»Du	mußt	hier	bleiben,	mein	alter	Junge,	wenn	dein	Herz	dich	herzieht	…	Wir	werden
uns	schon	einrichten.«

Er	setzte	auseinander,	daß	das	Zimmer	für	die	schmutzige	Wäsche,	wenn	man	es	rein
mache,	 ein	 sehr	hübsches	Zimmer	 sei.	Etienne	könne	auf	Matratzen	 im	Laden	 schlafen,
dann	sei	alles	gemacht.

»Nein,	nein!«	sagte	Lantier.	»Das	kann	ich	nicht	annehmen!	Da	würde	ich	euch	lästig
fallen!	 Ich	 weiß	 wohl,	 daß	 ihr	 mir	 das	 Anerbieten	 aus	 gutem	 Herzen	 macht,	 aber	 wir
würden	einer	dem	andern	zu	dicht	auf	der	Pelle	sitzen	…	Und	dann,	ihr	wißt	wohl,	jeder
muß	seine	Freiheit	haben.	Ich	müßte	durch	euer	Zimmer	gehen,	und	das	wäre	doch	nicht
immer	passend!«

»Dieser	 Schlingel!«	 sagte	 der	 Zinkarbeiter,	 der	 beinahe	 vor	 Lachen	 erstickte	 und	 auf



den	 Tisch	 schlug,	 um	 die	 Kehle	 wieder	 frei	 zu	 machen,	 »er	 denkt	 doch	 immer	 an
Nichtsnutzigkeiten!	…	 Aber	 du	 Schlauberger!	 Da	 muß	 man	 eben	 etwas	 suchen!	 Nicht
wahr?	Da	sind	zwei	Fenster	in	dem	Zimmer.	Nun	gut,	man	bricht	eins	bis	zum	Fußboden
durch	und	macht	eine	Tür	daraus.	Dann,	mein	Junge,	hast	du	deinen	Eingang	vom	Hof,
verstehst	 du?	Wir	 können	 ja	 sogar	 die	 Verbindungstür	 verstellen,	 wenn	 uns	 das	 besser
paßt.	Dann	sieht	und	hört	man	nichts	voneinander,	du	hast	deine	Wohnung	für	dich	und
wir	unsere	für	uns!«

Es	entstand	ein	Stillschweigen.	Endlich	murmelte	Lantier:

»Ja	gewiß!	Auf	diese	Art	läßt	sich	nichts	dagegen	sagen	…	Aber	nein;	ich	würde	euch
allzuviel	auf	dem	Halse	liegen.«

Er	vermied	es,	Gervaise	anzusehen.	Aber	er	erwartete	von	ihr	ein	aufmunterndes	Wort,
um	 anzunehmen.	 Diese	 war	 durch	 den	 Gedanken	 ihres	 Mannes	 sehr	 unangenehm
überrascht.	Es	war	nicht	der	Gedanke,	Lantier	bei	sich	wohnen	zu	haben,	der	sie	besonders
verletzte	oder	beunruhigte,	sie	fragte	sich	nur,	wo	sie	mit	der	schmutzigen	Wäsche	bleiben
solle.	 Da	 betonte	 der	 Zinkarbeiter	 die	 Vorteile	 des	 Übereinkommens.	 Die	 Miete	 von
fünfhundert	Franken	war	immer	ein	wenig	hoch	gewesen.	Nun	gut!	Der	Kamerad	werde
ihnen	für	das	möblierte	Zimmer	zwanzig	Franken	monatlich	zahlen;	das	sei	für	ihn	nicht
zuviel	und	gebe	doch	zum	Quartalstag	eine	schöne	Hilfe.	Er	fügte	hinzu,	daß	er	es	auf	sich
nehme,	 unter	 ihrem	Bett	 einen	 großen	Kasten	 anzubringen,	 der	 die	 schmutzige	Wäsche
des	 ganzen	 Quartiers	 aufnehmen	 könne.	 Gervaise	 zögerte	 noch	 immer	 und	 schien	 mit
einem	Blick	Mama	Coupeau	 zu	 befragen,	 deren	Eroberung	Lantier	 schon	 seit	Monaten
dadurch	 gemacht	 hatte,	 daß	 er	 ihr	 Schachteln	 mit	 Gummibonbons	 gegen	 ihren	 Husten
mitbrachte.

»Ihr	würdet	uns	sicher	keine	Unbequemlichkeiten	machen!«	sagte	sie	schließlich.	»Man
wird	immer	Mittel	finden,	sich	einzurichten	…	«

»Nein,	nein!	ich	danke	wirklich!«	sagte	der	Hutmacher.	»Ihr	seid	zu	liebenswürdig,	um
Mißbrauch	mit	eurer	Güte	zu	treiben!«

Da	brach	Coupeau	 los.	Ob	er	sich	denn	noch	länger	nötigen	 lassen	wolle?	Wenn	man
ihm	 doch	 sage,	 daß	man	 es	 aufrichtig	meine!	 Er	 tue	 ihnen	 einen	Gefallen,	 so	 liege	 die
Sache!	Dann	heulte	er	mit	wütender	Stimme:

»Etienne!	Etienne!«

Der	Knabe	war	am	Tische	eingeschlafen	und	hob	plötzlich	den	Kopf	auf.

»Höre	‘mal,	sage	du	ihm,	daß	du	es	willst	…	Ja,	ja!	Diesem	Herrn	da	…	Sage	es	ihm
recht	deutlich:	Ich	will	es!«

»Ich	 will	 es!«	 stotterte	 der	 Knabe,	 der	 so	 verschlafen	 war,	 daß	 er	 kaum	 den	 Mund
aufmachen	konnte.

Alle	 lachten.	 Aber	 Lantier	 nahm	 bald	 seine	 würdige	Miene	 wieder	 an.	 Er	 schüttelte
Coupeau	über	den	Tisch	die	Hand	und	sagte:

»Ich	nehme	es	an…	Es	ist	aus	Freundschaft	geboten	und	genommen	von	beiden	Seiten,
nicht	wahr?	Ich	nehme	es	des	Kindes	wegen	an!«



Als	 am	 nächsten	 Morgen	 Herr	 Marescot	 gekommen	 war,	 um	 seine	 Stunde	 bei	 den
Boches	 zu	 verbringen,	 sprach	 ihm	 Gervaise	 von	 der	 Sache.	 Er	 zeigte	 sich	 zuerst
beunruhigt,	 lehnte	 ab	und	wurde	böse,	 als	 ob	man	von	 ihm	verlangt	 habe,	 daß	 er	 einen
ganzen	 Flügel	 seines	 Hauses	 habe	 niederreißen	 sollen.	 Als	 er	 dann	 eine	 eingehende
Besichtigung	 des	Ortes	 vorgenommen	 und	 sich	 überzeugt	 hatte,	 daß	 die	 oberen	 Etagen
noch	genügend	gestützt	seien,	gab	er	schließlich	unter	der	Bedingung	seine	Einwilligung,
daß	 ihm	 nicht	 die	 geringsten	 Kosten	 aus	 der	 Sache	 erwüchsen	 und	 ihm	 überdies	 die
Coupeaus	noch	ein	Schriftstück	darüber	ausfertigten,	daß	sie	bei	Ablauf	ihres	Kontraktes
den	 jetzigen	 Zustand	 wieder	 herstellen	 würden.	 Noch	 am	 selben	 Abend	 brachte	 der
Zinkarbeiter	ein	paar	Kameraden	mit,	einen	Maurer,	einen	Tischler	und	einen	Anstreicher,
lauter	 gute	 Kerle,	 die	 die	 Lumperei	 nach	 Feierabend	 aus	 guter	 Freundschaft	 machen
wollten.	Das	Einsetzen	der	neuen	Tür	und	die	Instandsetzung	des	Zimmers	kostete	gegen
hundert	 Franken,	 ungerechnet	 all	 die	 Liter,	 mit	 denen	 die	 Arbeit	 begossen	 wurde.	 Der
Zinkarbeiter	sagte	seinen	Kameraden,	daß	er	 ihnen	alles	später	bezahlen	werde,	nämlich
mit	dem	Mietsgelde	seines	neuen	Hausgenossen.	Alsdann	handelte	es	sich	darum,	wie	das
Zimmer	 möbliert	 werden	 sollte.	 Gervaise	 ließ	 den	 Schrank	 von	Mama	 Coupeau	 darin,
dann	 stellte	 sie	 einen	 Tisch	 und	 zwei	 Stühle	 hinein,	 die	 sie	 ihrem	 eigenen	 Zimmer
entnahm;	 sie	mußte	noch	einen	Waschtisch	und	ein	Bett	mit	 allem	Zubehör	kaufen,	das
war	im	ganzen	eine	Angelegenheit	von	hundertunddreißig	Franken,	die	sie	in	monatlichen
Raten	von	zehn	Franken	abzahlen	sollte.	So	waren	auf	ungefähr	zehn	Monate	die	zwanzig
Franken	Lantiers	schon	im	voraus	verausgabt	durch	die	Schulden,	in	die	sie	sich	gestürzt
hatten,	später	werde	man	einen	schönen	Nutzen	haben!

In	den	ersten	Tagen	des	Monats	Juni	fand	der	Umzug	des	Hutmachers	statt.	Die	Alte,
Mama	Coupeau,	hatte	sich	erboten,	mit	 ihm	zu	gehen,	um	seinen	Koffer	zu	holen,	da	er
dann	die	dreißig	Sous	für	die	Droschke	sparen	werde.	Aber	Lantier	blieb	sehr	bekniffen
und	 sagte,	 sein	Koffer	 sei	 zu	 schwer,	 als	ob	 er	noch	bis	 zum	 letzten	Augenblick	 seinen
früheren	Wohnort	habe	geheim	halten	wollen.	Er	kam	am	Nachmittag	gegen	drei	Uhr	an.
Coupeau	war	nicht	da.	Als	Gervaise	von	der	Ladentür	aus	den	Koffer	auf	der	Droschke
wiedererkannte,	wurde	sie	ganz	blaß.	Das	war	ihr	alter	Koffer,	mit	dem	sie	die	Reise	von
Plassans	 gemacht	 hatten,	 heute	 war	 er	 ganz	 verbraucht	 und	 zerbrochen	 und	 wurde	 nur
notdürftig	 durch	Stricke	 zusammengehalten,	 die	 darum	geschnürt	waren.	 So	 sah	 sie	 ihn
wiederkommen,	wie	sie	es	so	oft	geträumt	hatte;	sie	konnte	sich	einbilden,	es	sei	dieselbe
Droschke,	 in	 der	 damals	 die	Dirne,	 die	Adele,	mit	 ihm	 davongefahren	war	 und	 die	 ihn
jetzt	 wieder	 zu	 ihr	 führte.	 Boche	 war	 Lantier	 beim	 Abladen	 behilflich.	 Die	Wäscherin
folgte	 ihnen	 schweigend	 und	 ein	 wenig	 betäubt.	 Als	 die	 Männer	 ihre	 Last	 mitten	 im
Zimmer	niedergesetzt	hatten,	sagte	sie,	um	doch	etwas	zu	sprechen:

»So	haben	wir	das	Geschäft	in	Ordnung.«

Als	sie	sah,	daß	Lantier,	der	damit	beschäftigt	war,	die	Stricke	loszubinden,	sich	nicht
einmal	nach	ihr	umsah,	fügte	sie	hinzu:

»Nicht	wahr,	Herr	Boche,	Ihr	trinkt	einen	Schluck	Wein.«

So	 ging	 sie	 und	 holte	 einen	 Liter	 und	Gläser.	 Gerade	 jetzt	 ging	 Poisson	 in	 Uniform
vorüber.	Sie	machte	ihm	ein	Zeichen	mit	den	Augen	und	lächelte	dabei.	Der	Stadtsergeant
hatte	sogleich	verstanden,	um	was	es	sich	handelte.	Wenn	er	im	Dienst	war	und	man	ihm
mit	den	Augen	zuzwinkerte,	so	hieß	es	soviel,	daß	man	ihm	ein	Glas	Wein	anbot.	Oft	ging



er	stundenlang	vor	dem	Wäscheladen	auf	und	ab	und	wartete	auf	das	Zeichen.	Dann	ging
er,	um	nicht	gesehen	zu	werden,	über	den	Hof	und	trank	heimlich	sein	Glas	aus.

»Ah!	ah!«	sagte	Lantier,	»Ihr	seid	es,	Badinguet!«	[Fußnote]	Er	nannte	ihn	aus	Unsinn
immer	 Badinguet,	 um	 ihn	 mit	 seiner	 treuen,	 kaiserlichen	 Gesinnung	 zu	 verhöhnen.
Poisson	 nahm	 es	 mit	 seiner	 verschlossenen	 Miene	 immer	 ruhig	 hin,	 ohne	 daß	 man
ergründen	konnte,	ob	er	sich	innerlich	darüber	ärgere	oder	nicht.	Diese	beiden	Männer,	die
in	ihren	politischen	Ansichten	so	weit	auseinandergingen,	waren	sonst	recht	gute	Freunde
geworden.

»Ihr	wißt	doch,	daß	der	Kaiser	in	London	Stadtsergeant	gewesen	ist«,	sagte	nun	Boche
seinerseits.	 »Ja,	 ja,	 ich	 gebe	 Euch	 mein	 Wort	 darauf,	 daß	 er	 die	 betrunkenen	 Weiber
arretiert	hat.«

Gervaise	hatte	nochmals	die	drei	Gläser	auf	dem	Tische	gefüllt.	Sie	selbst	wollte	nicht
trinken,	denn	sie	fühlte	 ihr	Herz	schwer	bedrückt.	Dennoch	blieb	sie	da	und	sah	zu,	wie
Lantier	die	letzten	Stricke	abnahm,	weil	sie	gerne	wissen	wollte,	was	wohl	in	dem	Koffer
war.	Sie	erinnerte	sich	noch	in	der	einen	Ecke	der	Menge	Strümpfe,	zweier	schmutziger
Hemden	und	 eines	 alten	Hutes.	Ob	diese	Sachen	wohl	 noch	 da	 lagen?	Würde	 sie	 diese
Lumpen	aus	vergangener	Zeit	hier	wiederfinden?	Ehe	Lantier	den	Deckel	zurückschlug,
griff	er	nach	seinem	Glase	und	stieß	damit	an.

»Auf	eure	Gesundheit.«

»Gleichfalls«,	antworteten	Boche	und	Poisson.

Wiederum	füllte	die	Wäscherin	die	Gläser.	Die	drei	Männer	wischten	sich	mit	der	Hand
den	 Mund	 ab.	 Endlich	 öffnete	 der	 Hutmacher	 den	 Koffer.	 Er	 war	 mit	 einem	 wüsten
Durcheinander	von	alten	Zeitungen,	Büchern,	vertragenen	Kleidern	und	mehreren	Paketen
schmutziger	Wäsche	angefüllt.	Er	zog	nach	und	nach	eine	Schüssel,	ein	Paar	Stiefel,	eine
Büste	 Ledru	 Rollins	mit	 zerbrochener	Nase,	 ein	 gesticktes	Hemd	 und	 eine	Arbeitshose
heraus.	Gervaise,	 die	 sich	 vorbeugte,	 bemerkte,	wie	 von	 den	 Sachen	 ein	 Tabaksgeruch,
gemischt	mit	dem	Duft	eines	unsauberen	Mannes,	der	nur	das	 reinhält,	was	von	 ihm	zu
sehen	ist,	emporstieg.	Nein,	der	alte	Hut	lag	nicht	mehr	in	der	linken	Ecke.	Dafür	lag	dort
ein	Knäuel,	das	sie	nicht	kannte,	vermutlich	das	Geschenk	irgendeiner	Frau.	Sie	beruhigte
sich	und	konnte	sich	doch	einer	gewissen	Traurigkeit	nicht	erwehren,	wenn	sie	so	mit	den
Augen	allen	Stücken	folgte	und	sich	bei	jedem	fragte,	ob	es	noch	aus	ihrer	Zeit	oder	aus
der	ihrer	Nachfolgerinnen	sei.

»Seht	mal	Badinguet!	kennt	Ihr	das?«	fragte	Lantier.

Dabei	hielt	er	ihm	ein	kleines	Buch	unter	die	Nase,	das	in	Brüssel	gedruckt	war	und	die
Aufschrift	trug:	Die	Liebesabenteuer	Napoleon	III.;	es	war	mit	Kupferstichen	geschmückt.
Unter	 anderen	 Anekdoten	 erzählte	 man	 darin,	 wie	 der	 Kaiser	 einst	 der	 Tochter	 eines
Kochs,	einem	dreizehnjährigen	Mädchen,	nachstellte;	die	Abbildung	zeigte	Napoleon,	wie
er	mit	nackten	Beinen	(er	hatte	nur	das	Großkreuz	der	Ehrenlegion	anbehalten)	eine	Dirne
verfolgte,	die	sich	vor	seiner	Lüsternheit	retten	wollte.

»Ei,	 das	 ist	 gut!«	 schrie	 Boche,	 dessen	 innerste	 wollüstige	 Instinkte	 sehr	 gekitzelt
wurden.	»So	was	geht	immer!«

Poisson	war	so	verdutzt,	daß	er	nicht	ein	Wort	zur	Verteidigung	des	Kaisers	fand.	Das



war	gedruckt,	dagegen	ließ	sich	nichts	sagen.	Da	Lantier	ihm	fortwährend	das	Bild	unter
die	Nase	hielt,	um	ihn	zu	necken,	schlug	er	die	Arme	untereinander,	und	es	entfuhr	 ihm
die	Äußerung:

»Nun,	was	ist	da	weiter	groß	dabei,	liegt	das	denn	nicht	in	der	menschlichen	Natur?«

Durch	diese	Antwort	war	Lantier	der	Mund	geschlossen.	Er	ordnete	seine	Bücher	und
Zeitungen	 auf	 dem	Schrank;	 da	 er	 sehr	 betrübt	 darüber	 schien,	 daß	 er	 nicht	 ein	 kleines
Bücherbrett	hatte,	das	man	über	dem	Tisch	aufhängen	könne,	versprach	ihm	Gervaise,	daß
sie	eins	besorgen	wolle.	Er	besaß	die	Geschichte	der	zehn	Jahre	von	Louis	Blanc,	davon
fehlte	der	erste	Band,	den	er	übrigens	nie	gehabt	hatte,	die	Girondisten	von	Lamartine	in
den	 Zwei-Sous-Lieferungen,	 die	 Geheimnisse	 von	 Paris	 und	 den	 ewigen	 Juden	 von
Eugene	Sue,	ungerechnet	einen	Haufen	von	philosophischen	und	humanistischen	Büchern,
die	 er	 bei	 den	 Alteisenkrämern	 aufgerafft	 hatte.	 Alle	 seine	 Zeitungen	 umfaßte	 er	 mit
gerührten,	 wehmütigen	 Blicken.	 Er	 selbst	 hatte	 diese	 Sammlung	 seit	 Jahren
zusammengebracht.	Jedesmal,	wenn	er	 im	Café	eine	Zeitung	las	und	darin	einen	Artikel
fand,	der	ihm	besonders	gelungen	schien	und	mit	seinen	Ansichten	übereinstimmte,	kaufte
er	das	Blatt	und	bewahrte	es	auf.	Es	hatte	 sich	bei	 ihm	ein	ungeheures	Paket	Zeitungen
angesammelt,	die	aus	den	verschiedensten	Zeiten	und	verschiedenster	Herkunft	waren	und
ohne	jede	Ordnung	durcheinander	lagen.	Als	er	dieses	Paket	aus	dem	Boden	des	Koffers
genommen	 hatte,	 klopfte	 er	wohlgefällig	mit	 der	Hand	 darauf	 und	 sagte	 zu	 den	 beiden
anderen:

»Seht	mal	her!	Was	meint	ihr	wohl?	Das	gehört	mir,	kein	Mensch	kann	sagen,	daß	er	so
etwas	Hübsches	besitzt	…	Was	da	drin	steckt,	laßt	ihr	euch	nicht	träumen!	Das	will	soviel
heißen:	 wenn	 man	 die	 Hälfte	 dieser	 Gedanken	 ausführte,	 das	 würde	 auf	 einmal	 die
Gesellschaft	in	Ordnung	bringen.	Ja,	ja,	dann	könnte	euer	Kaiser	und	alle	seine	Banditen
uns	den	Buckel	lang	rutschen…	«

Er	 wurde	 durch	 den	 Stadtsergeanten	 unterbrochen,	 der	 seinen	 roten	 Schnurr-	 und
Knebelbart	drehte.

»Und	die	Armee,	sagt	mal,	was	macht	Ihr	denn	damit?«

Da	wurde	Lantier	wütend.	Er	schrie	und	schlug	mit	der	Faust	auf	seine	Zeitungen:

»Ich	will	die	Unterdrückung	des	Militarismus,	die	Verbrüderung	der	Völker	…	Ich	will
die	 Abschaffung	 der	 Vorrechte,	 der	 Titel,	 der	 Monopole	 …	 Ich	 will	 Gleichheit	 der
Gehälter,	 Teilung	 der	Güter	 und	 die	Verherrlichung	 des	 Proletariats	…	Alle	 Freiheiten,
versteht	ihr	wohl?	alle!…	Und	die	Scheidung!«

»Ja,	ja,	die	Ehescheidung	wegen	der	Moral!«	sagte	Boche.

Poisson	hatte	eine	majestätische	Miene	angenommen.	Er	antwortete:

»Wenn	ich	nun	aber	von	euren	Freiheiten	nichts	wissen	will?	Ich	bin	ja	frei.«

»Wenn	Ihr	nichts	davon	wissen	wollt,	wenn	Ihr	nichts	davon	wissen	wollt…	«	stotterte
Lantier,	den	die	Leidenschaft	fast	erstickte.	»Nein,	Ihr	seid	nicht	frei!	…	ich	schicke	Euch
nach	 Cayenne,	 ich,	 ja,	 nach	 Cayenne	 mit	 Eurem	 Kaiser	 und	 seiner	 ganzen
Schweinebande!«

So	gerieten	sie	fast	jedesmal	aneinander,	wenn	sie	miteinander	sprachen.	Gervaise,	die



solche	Auftritte	nicht	liebte,	vermittelte	gewöhnlich.	Sie	erwachte	jetzt	aus	der	Grübelei,
in	die	sie	der	Anblick	des	Koffers	versetzt	hatte,	aus	dem	die	verblaßten	Erinnerungen	an
ihre	alte	Liebe	wieder	emporgestiegen	waren.	Sie	zeigte	den	Männern	die	Gläser.

»Richtig!«	 sagte	 Lantier	 schnell	 beruhigt,	 indem	 er	 nach	 seinem	 Glase	 griff.	 »Eure
Gesundheit!«

»Die	Eure!«	antworteten	Boche	und	Poisson,	die	mit	ihm	anstießen.

Indessen	 wiegte	 sich	 Boche	 hin	 und	 her	 und	 betrachtete	 den	 Sergeanten	 mit
mißtrauischen	Blicken	von	der	Seite.

»Das	bleibt	doch	alles	unter	uns,	nicht	wahr,	Herr	Poisson?«	murmelte	er	endlich.	»Man
zeigt	und	sagt	Euch	hier	Sachen…	«

Aber	 Poisson	 ließ	 ihn	 gar	 nicht	 ausreden.	 Er	 legte	 die	 Hand	 aufs	 Herz,	 um	 damit
anzudeuten,	daß	da	alles	ruhig	bliebe.	Er	werde	doch	nicht	seine	Freunde	ausspionieren!
Als	jetzt	Coupeau	ankam,	leerte	man	noch	ein	zweites	Liter.	Der	Sergeant	ging	dann	über
den	Hof	 hinaus	 und	 begann	 auf	 der	 Straße	wieder	 seinen	 steifen,	 strengen	Marsch	mit
abgemessenen	Schritten.

In	der	ersten	Zeit	stand	bei	der	Wäscherin	das	ganze	Haus	auf	dem	Kopf.	Lantier	hatte
zwar	sein	besonderes	Zimmer,	seinen	eigenen	Eingang,	seinen	Schlüssel,	aber	da	man	sich
im	letzten	Augenblick	entschlossen	hatte,	die	Verbindungstür	nicht	zu	verstellen,	kam	er
doch	meistenteils	durch	den	Laden.	Die	schmutzige	Wäsche	störte	Gervaise	sehr,	denn	ihr
Mann	dachte	nicht	mehr	an	den	großen	Kasten,	von	dem	er	gesprochen	hatte;	sie	sah	sich
gezwungen,	die	schmutzige	Wäsche	überall	hinzustopfen,	 in	alle	Ecken,	besonders	unter
ihr	Bett,	was	in	heißen	Sommernächten	keine	große	Annehmlichkeit	war.	Dann	belästigte
sie	es	auch	sehr,	daß	sie	jeden	Abend	Etiennes	Bett	mitten	im	Laden	machen	mußte;	wenn
die	Arbeiterinnen	länger	zu	tun	hatten,	schlief	das	Kind	inzwischen	auf	einem	Stuhl.	Als
Goujet	 ihr	 davon	 gesprochen	 hatte,	 Etienne	 nach	 Lille	 zu	 geben,	 wo	 sein	 früherer
Lehrherr,	 ein	 Mechaniker,	 Lehrlinge	 verlangte,	 faßte	 sie	 diesen	 Gedanken	 auf,	 um	 so
mehr,	als	der	Knabe,	der	sich	im	Hause	nicht	glücklich	fühlte	und	gern	sein	eigener	Herr
sein	 wollte,	 sie	 bat,	 ihre	 Einwilligung	 zu	 geben.	 Sie	 fürchtete	 nur,	 daß	 Lantier
unumwunden	ablehnen	werde.	Er	war	doch	nur	zu	ihnen	gezogen,	um	seinem	Sohne	näher
zu	 sein;	 er	 konnte	 nicht	 wollen,	 daß	 er	 ihm	 gerade	 vierzehn	 Tage	 nach	 seiner
Übersiedelung	 wieder	 fortgenommen	 werde.	 Als	 sie	 ihm	 dennoch	 mit	 Zittern	 von	 der
Sache	sprach,	billigte	er	den	Plan	ganz	und	gar,	er	sagte,	die	jungen	Arbeiter	müßten	etwas
vom	 Lande	 zu	 sehen	 bekommen.	 Am	Morgen,	 als	 Etienne	 abreiste,	 hielt	 er	 ihm	 einen
Vortrag	über	seine	Rechte,	dann	umarmte	er	ihn	und	deklamierte	so	fort:

»Bedenke	 stets,	 daß	 der	 Erzeuger	 kein	 Sklave	 ist,	 aber	 bedenke	 auch,	 daß	 jeder,	 der
nichts	erzeugt,	ein	Dieb	ist,	der	auf	Kosten	derer	lebt,	die	arbeiten.«

Bald	regelte	sich	der	Haushalt	nach	den	veränderten	Bedingungen;	alles	beruhigte	sich,
und	jeder	lebte	sich	in	die	neuen	Gewohnheiten	ein.	Gervaise	hatte	sich	an	das	liederliche
Umherwerfen	 der	 schmutzigen	 Wäsche	 und	 an	 das	 Gehen	 und	 Kommen	 von	 Lantier
gewöhnt.	Dieser	sprach	fortwährend	von	seinen	großen	Geschäften.	Hin	und	wieder	ging
er	sorgfältig	frisiert	aus,	immer	trug	er	weiße	Wäsche;	ab	und	zu	wurde	er	unsichtbar	und
kam	selbst	nachts	nicht	nach	Hause;	wenn	er	dann	zurückkehrte,	 tat	er	sehr	abgespannt,
als	 ob	 ihm	 der	 Kopf	 brumme	 und	 er	 vierundzwanzig	 Stunden	 hintereinander	 die



wichtigsten	 Dinge	 verhandelt	 habe.	 Die	Wahrheit	 war,	 daß	 er	 sich	 herumtrieb.	 Da	 war
keine	Not,	daß	der	Schwielen	in	die	Hände	bekam!	Er	stand	gewöhnlich	morgens	gegen
zehn	Uhr	auf,	machte	des	Nachmittags	einen	Spaziergang,	wenn	das	Wetter	seinen	Beifall
hatte;	 an	 den	 Regentagen	 blieb	 er	 im	 Laden	 und	 las	 seine	 Zeitung.	 Das	 war	 sein
Hauptquartier,	 er	 schwoll	 ordentlich	 auf	 vor	Behagen	 da	mitten	 unter	 den	Unterröcken;
dort	 setzte	er	 sich	bei	dem	üppigsten	von	den	Frauenzimmern	 fest;	 er	war	entzückt	von
ihren	 Kraftausdrücken	 und	 veranlaßte	 sie	 damit	 herauszurücken,	 während	 er	 selbst	 nie
seine	 gewählte	 Sprechweise	 verließ.	 Daß	 er	 es	 so	 sehr	 liebte,	 sich	 in	 der	 Nähe	 der
Wäscherinnen	 aufzuhalten,	 erklärte	 sich	 daher,	 weil	 diese	Mädchen	 alle	 ein	 entsetzlich
loses	Maulwerk	haben.	Wenn	Clemence	ihre	saftige	Weisheit	vor	ihm	auskramte,	so	ließ
er	 es	 sich	 sanft	 lächelnd	 gefallen	 und	 drehte	 sich	 vor	 Vergnügen	 seinen	 kleinen
Schnurrbart.	 Diese	 Dünste	 des	 Ateliers,	 der	 Schweiß	 der	 Arbeiterinnen,	 die	 mit	 ihren
nackten	Armen	unablässig	die	Eisen	hin	und	her	bewegten,	diese	ganze	Ecke,	die	einem
Alkoven	 glich,	 in	 dem	 sich	 die	 äußeren	 Hüllen	 fast	 aller	 Frauen	 des	 ganzen	 Quartiers
befanden,	 das	 alles	 schien	 für	 ihn	 die	 Verwirklichung	 eines	 lange	 gehegten
Traumwunsches	zu	sein;	so	hatte	er	sich	das	Los	gedacht,	in	dessen	Zurückgezogenheit	er
faulenzen	und	genießen	konnte.

In	der	ersten	Zeit	hatte	Lantier	bei	Franz	an	der	Ecke	der	Fischerstraße	gegessen;	aber
von	den	sieben	Tagen	der	Woche	aß	er	an	dreien	oder	vieren	bei	den	Coupeaus	zu	Mittag,
so	daß	er	 ihnen	endlich	den	Vorschlag	machte,	bei	 ihnen	 in	Pension	zu	gehen,	er	werde
dann	fünfzehn	Franken	an	jedem	Sonnabend	zahlen.	Jetzt	verließ	er	das	Haus	überhaupt
nicht	mehr	und	richtete	sich	ganz	und	gar	ein.	Man	sah	ihn	vom	Morgen	bis	zum	Abend	in
Hemdsärmeln	zwischen	Laden	und	Hinterzimmer	hin	und	her	gehen;	mit	 lauter	Stimme
ordnete	er	alles	an,	gab	sogar	den	Kunden	Bescheid,	mit	einem	Wort,	er	beherrschte	das
ganze	Haus.	Da	ihm	der	Wein	von	Franz	nicht	schmeckte,	überredete	er	Gervaise,	von	nun
an	ihren	Wein	bei	Vigouroux,	dem	Kohlenhändler,	zu	kaufen,	wo	er	mit	Boche	zusammen
die	Frau	kneipte,	wenn	er	die	Bestellungen	machte.	Dann	fand	er	das	Brot	von	Coudeloup
nicht	 ordentlich	 durchgebacken;	 er	 schickte	Augustine	 nach	der	Wiener	Bäckerei	 in	 die
Fischervorstadt	 zu	 Meyer.	 Er	 behielt	 auch	 Lehongre	 nicht	 bei,	 den	 Mehl-	 und
Vorkosthändler;	der	einzige,	von	dem	er	nicht	abging,	war	der	Fleischer,	der	dicke	Karl
von	der	Polonceau-Straße,	an	dem	er	seiner	politischen	Meinungen	halber	festhielt.	Nach
Verlauf	eines	Monats	wollte	er	die	ganze	Küche	unter	Öl	setzen.	Gervaise	sagte,	wenn	sie
ihn	necken	wollte,	daß	bei	so	einem	Kerl	von	Provenzalen	doch	immer	der	Ölfleck	wieder
zum	Vorschein	komme.	Er	machte	sich	selbst	eine	Art	Eierkuchen,	die	auf	beiden	Seiten
gebacken	wurden	und	so	hart	und	knusprig	wie	Krausbrot	waren,	reine	Schiffszwiebacke.
Er	beaufsichtigte	Mama	Coupeau	und	verlangte,	daß	die	Beefsteaks	sehr	durchgebraten,
ungefähr	wie	Schuhsohlen	waren;	überall	 tat	 er	Knoblauch	dazu	und	wurde	böse,	wenn
man	Beikräuter	 in	 den	 Salat	warf;	 das	 sei	 schlechtes	 Zeug!	 schrie	 er,	worin	 sehr	 leicht
einmal	etwas	Giftiges	vorkommen	könnte.	Sein	Leibgericht	war	eine	gewisse	Suppe,	wo
man	Nudeln	in	Wasser	sehr	dick	einkochte,	und	wozu	er	dann	beinahe	eine	halbe	Flasche
Öl	goß.	Nur	er	und	Gervaise	aßen	davon,	denn	die	anderen,	die	Pariser,	hätten	eines	Tages,
als	sie	auch	davon	gekostet	hatten,	beinahe	Lunge	und	Leber	ausgebrochen.

Nach	und	nach	hatte	es	Lantier	auch	auf	 sich	genommen,	die	Angelegenheiten	 in	der
Familie	 zu	 regeln.	Da	 die	 Lorilleux’	 sich	 immer	 zu	 drücken	 versuchten,	wenn	 sie	 ihrer
Mutter	die	fünf	Franken	bezahlen	sollten,	so	hatte	er	gesagt,	daß	man	ihnen	recht	gut	einen



Prozeß	an	den	Hals	hängen	könne.	Was	gingen	ihn	denn	die	Leute	an?	Die	müßten	zehn
Franken	monatlich	geben.	Er	selbst	ging	mit	so	unternehmender	und	doch	liebenswürdiger
Miene	nach	oben,	die	zehn	Franken	zu	holen,	daß	Lorilleux	 sie	 ihm	nicht	 abzuschlagen
wagte.	 Jetzt	 gab	 auch	 Madame	 Lerat	 zwei	 Fünffrankenstücke.	 Mama	 Coupeau	 hätte
Lantier	die	Hände	küssen	mögen,	der	übrigens	auch	 in	den	Streitigkeiten	der	alten	Frau
mit	Gervaise	den	Schiedsrichter	spielte.	Wenn	die	Wäscherin	zuweilen	ungeduldig	wurde
und	 ihre	Schwiegermutter	 schlecht	behandelte,	 so	daß	diese	 sich	auf	 ihr	Bett	 setzte	und
weinte,	 ruhte	 er	 nicht	 eher,	 als	 bis	 sie	 einander	 umarmten,	 er	 fragte	 sie	 dann,	 ob	 sie
vielleicht	glaubten,	daß	die	Leute	es	hübsch	fänden,	wie	sie	sich	aufführten.	Ebenso	war	es
mit	Nana:	seiner	Meinung	nach	wurde	sie	verteufelt	schlecht	erzogen.	Darin	hatte	er	nicht
so	unrecht,	denn	wenn	der	Vater	drauflosschlug,	so	gab	die	Mutter	der	Dirne	Recht,	und
wenn	die	Mutter	sie	einmal	anfaßte,	machte	ihr	Coupeau	eine	Szene.	Nana	war	entzückt,
ihre	Eltern	so	uneins	zu	sehen,	sie	sah	sich	so	schon	im	voraus	für	alles	entschuldigt	und
beging	tausend	dumme	Streiche.	Sie	hatte	wieder	eine	neue	Erfindung	gemacht,	sie	ging
jetzt	 nach	 der	 Hufschmiede	 hinüber	 und	 spielte	 dort;	 während	 des	 ganzen	 Tages
schaukelte	 sie	 auf	 den	 Deichseln	 der	 Karren;	 dort	 versteckte	 sie	 sich	 mit	 einer	 Bande
Straßenjungen	auf	dem	düsteren	Hofe,	den	das	rote	Schmiedefeuer	beleuchtete;	plötzlich
erschien	 sie	 wieder,	 dann	 lief	 sie	 schreiend	 nach	 Hause,	 beschmutzt,	 mit	 aufgelösten
Haaren,	 von	der	 ganzen	Bande	verfolgt,	 als	 ob	der	Schwung	 eines	Hammers	 das	 ganze
Kinderkruppzeug	in	die	Flucht	geschlagen	habe.	Nur	Lantier	konnte	sie	schelten;	und	auch
den	 wußte	 sie	 schön	 zu	 nehmen.	 Diese	 zehnjährige	 Krabbe	 spielte	 vor	 ihm	 die	 Dame,
wiegte	sich	in	den	Hüften	und	warf	ihm	Seitenblicke	zu	mit	Augen,	aus	denen	alles	andere
als	Kinderunschuld	sprach.	Er	hatte	es	auf	sich	genommen,	ihre	Erziehung	zu	vollenden:
er	 lehrte	 sie	 tanzen	 und	 provençalisch	 sprechen.	 Auf	 diese	 Art	 verging	 ein	 Jahr.
Im	Quartier	glaubte	man,	daß	Lantier	von	seinen	Renten	 lebe,	denn	das	war	die	einzige
Möglichkeit,	 um	 sich	 das	 üppige	 Leben	 der	 Coupeaus	 zu	 erklären.	 Zwar	 verdiente
Gervaise	noch	immer	Geld;	aber	sie	ernährte	jetzt	zwei	Männer,	die	nicht	arbeiteten,	dafür
konnte	ihr	Geschäft	nicht	ausreichen,	besonders	da	es	weniger	gut	wurde;	die	Kundschaft
ging	 ab,	 und	 die	 Arbeiterinnen	 aßen	 und	 tranken	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend.	 In
Wirklichkeit	 bezahlte	 Lantier	 nicht	 einen	 Pfennig,	weder	 für	Wohnung	 noch	 für	 Essen.
Die	ersten	Monate	hatte	er	bare	Zahlungen	gemacht;	nachher	begnügte	er	sich,	von	einer
bedeutenden	Summe	zu	sprechen,	die	er	demnächst	erheben	müsse,	und	er	werde	dann	auf
einmal	die	ganze	Rechnung	glattmachen.	Gervaise	wagte	auch	nicht	 einen	Centime	von
ihm	 zu	 fordern.	 Sie	 nahm	 das	 Brot,	 den	 Wein,	 das	 Fleisch,	 alles	 auf	 Borg.	 Ihre
Rechnungen	wurden	immer	größer,	das	summierte	sich	an	drei	Franken	und	vier	Franken
jeden	Tag.	Sie	hatte	dem	Möbelhändler	auch	noch	nicht	einen	Sou	abbezahlt,	ebensowenig
hatten	 die	 drei	 Kameraden,	 der	Maurer,	 der	 Tischler	 und	 der	Anstreicher,	 irgend	 etwas
bekommen.	Überall	fingen	die	Leute	an	unwirsch	zu	werden,	in	den	Läden	wurde	sie	nicht
mehr	 höflich	 behandelt.	 Sie	 aber	 war	 wie	 trunken	 durch	 den	 Schrecken,	 den	 ihr	 ihre
Schulden	einflößten;	sie	suchte	sich	zu	betäuben,	sie	wählte	die	teuersten	Sachen	aus;	in
ihrer	 Leckermäuligkeit	 ließ	 sie	 sich,	 da	 sie	 nichts	 mehr	 bezahlte,	 erst	 recht	 gehen;	 im
Grunde	 ihres	 Herzens	 blieb	 sie	 ja	 noch	 rechtschaffen,	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend
träumte	sie	davon,	hunderte	von	Franken	zu	verdienen,	wenn	sie	auch	nicht	recht	wußte,
auf	 welche	 Art,	 nur	 um	 Hände	 voll	 Fünffrankstücke	 an	 ihre	 Lieferanten	 zu	 verteilen.
Schließlich	 verrannte	 sie	 sich	 ganz	 und	 gar,	 und	 je	 mehr	 sie	 herunterkam,	 desto	 mehr
sprach	 sie	 davon,	 ihr	 Geschäft	 auszudehnen.	 Trotzdem	 war	 gegen	 Mitte	 des	 Sommers



die	große	Clemence	abgegangen,	weil	 sie	nicht	mehr	genug	Arbeit	hatte	und	 schon	 seit
Wochen	 auf	 ihren	 Lohn	 wartete.	 Mitten	 in	 diesem	 Verfall	 machten	 sich	 Coupeau	 und
Lantier	lustige	Tage.	Diese	Schlingel	saßen	bis	über	die	Ohren	in	der	Fresserei,	verpraßten
den	 letzten	 Rest	 des	 Geschäftes	 und	 mästeten	 sich	 am	 Ruin	 des	 Unternehmens;	 sie
stachelten	 noch	 einer	 den	 anderen	 an,	 um	 nur	 recht	 flott	 zu	 leben,	 und	 klopften	 sich
lachend	auf	die	Bäuche,	um	schneller	zu	verdauen.

Im	Quartier	zerbrach	man	sich	die	Köpfe	darüber,	ob	Lantier	und	Gervaise	wieder	 in
alter	Weise	zusammen	lebten.	Die	Meinungen	über	diesen	Punkt	waren	geteilt.	Wenn	man
die	 Lorilleux’	 hörte,	 so	 setzte	 die	 Humpelliese	 alles	 daran,	 um	 Lantier	 wieder	 in	 ihre
Fesseln	zu	schlagen,	aber	er	wollte	nichts	von	ihr	wissen,	er	fand	sie	zu	verweppt;	er	hatte
in	der	Stadt	kleine	Mädchen,	die	viel	sauberer	waren.	Nach	der	Ansicht	der	Boches	hatte
im	 Gegenteil	 die	 Wäscherin	 schon	 in	 der	 ersten	 Nacht	 ihren	 alten	 Liebhaber	 wieder
aufgesucht,	 sowie	 der	 Trottel,	 der	 Coupeau,	 angefangen	 hatte	 zu	 schnarchen.	Wie	 dem
auch	 sei,	 sehr	 anständig	 war	 weder	 das	 eine	 noch	 das	 andere;	 aber	 es	 gibt	 soviel
schmutzige	Verhältnisse	im	Leben,	die	noch	schlimmer	sind,	daß	die	Leute	diese	Ehe	zu
dreien	schließlich	ganz	natürlich	fanden;	die	Leute	betrugen	sich	sogar	sehr	nett,	denn	es
gab	nie	Schlägereien	und	Gezanke,	so	daß	der	äußere	Anstand	immer	gewahrt	blieb.	Wenn
man	 die	 Nasen	 in	 andere	 Familien	 im	 Quartier	 gesteckt	 hätte,	 würde	 man	 noch	 mehr
Gefahr	gelaufen	sein,	sich	zu	beschmutzen.	Bei	den	Coupeaus	machte	sich	alles	mit	guter
Manier.	 Alle	 drei	 lebten	 ihre	 Neigungen	 für	 gute	 Bissen,	 zankten	 sich,	 vertrugen	 sich,
spielten	 Papa	 und	 Mama	 miteinander,	 ohne	 daß	 sie	 deshalb	 die	 Nachbarn	 im	 Schlafe
störten.	 Im	 übrigen	 blieb	 das	 Quartier	 entzückt	 von	 Lantiers	 guten	 Manieren.	 Dieser
schmeichlerische	 Schwätzer	 ließ	 alle	 Lästerzungen	 verstummen.	 Das	 ging	 soweit,	 daß,
wenn	 die	 Krämerin	 leugnete,	 daß	 Gervaise	 und	 Lantier	 ein	 Verhältnis	 hätten,	 die
Kaldaunenhändlerin	meinte,	daß	es	doch	recht	schade	sei,	denn	dann	wären	die	Coupeaus
bei	weitem	nicht	so	interessant.

Gervaise	lebte	in	dieser	Beziehung	ganz	ruhig.	Die	Sachen	kamen	dahin,	daß	man	sie	in
der	Familie	der	Herzlosigkeit	zieh.	Man	begriff	nicht,	wie	sie	dem	Hutmacher	noch	immer
zürnen	könne.	Madame	Lerat,	 deren	größtes	Vergnügen	es	war,	 sich	 in	Liebeshändel	 zu
mischen,	kam	alle	Abende	und	behandelte	Lantier	als	unwiderstehlich,	als	einen	Mann,	in
dessen	Arme	die	vornehmsten	Frauen	sich	mit	Entzücken	stürzen	mußten.	Madame	Boche
hätte	 nicht	 für	 sich	 gut	 gesagt,	 wenn	 sie	 zehn	 Jahre	 jünger	 gewesen	 wäre.	 Eine	 Art
heimliche	Verschwörung	wuchs	beständig	und	drängte	Gervaise,	als	ob	alle	diese	Weiber
um	 sie	 herum	 nur	 darin	 ihre	 Befriedigung	 fänden,	 ihr	 einen	 Liebhaber	 zu	 verschaffen.
Gervaise	begriff	es	nicht,	sie	fand	Lantier	nicht	so	verführerisch.	Er	war	ja	sehr	zu	seinem
Vorteil	verändert:	er	trug	jetzt	immer	einen	Rock	und	hatte	sich	in	den	Cafés	und	in	den
politischen	Versammlungen	eine	gewisse	Bildung	angeeignet.	Nur	sie,	die	ihn	gut	kannte,
blickte	durch	die	beiden	Löcher	seiner	Augen	in	seine	Seele	und	fand	da	eine	Menge	von
Dingen,	bei	deren	Anblick	sie	eine	Gänsehaut	überlief.	Wenn	er	den	anderen	so	gut	gefiel,
warum	 machten	 sie	 sich	 denn	 nicht	 an	 das	 Herrchen	 heran?	 Das	 gab	 sie	 eines	 Tages
Virginie	 zu	 verstehen,	 die	 sich	 am	 allerleidenschaftlichsten	 zeigte.	Da	wollten	Madame
Lerat	und	Virginie	sie	eifersüchtig	machen	und	erzählten	ihr	die	Liebesgeschichte	Lantiers
und	der	großen	Clemence.	Ja,	ja,	sie	hätte	nichts	davon	gemerkt;	aber	jedesmal,	wenn	sie
einen	Weg	zu	machen	hatte,	nahm	sie	der	Hutmacher	in	sein	Zimmer.	Auch	jetzt	traf	man
sie	noch	zusammen,	und	er	mußte	oft	zu	ihr	gehen.



»Nun,	was	weiter?«	 sagte	die	Wäscherin	mit	 ein	wenig	zitternder	Stimme,	»was	geht
mich	das	alles	an?«

Sie	blickte	Virginie	in	die	dunklen	Augen,	in	denen	so	goldige	Funken	blitzten	wie	in
den	 Katzenaugen.	 Die	 Frau	 hatte	 also	 doch	 einen	 heimlichen	 Haß	 auf	 sie,	 da	 sie	 sie
eifersüchtig	machen	wollte?	Die	Näherin	 nahm	 schnell	wieder	 ihre	 harmlose	Miene	 an
und	antwortete:

»Das	kann	Euch	ganz	gleich	sein,	sicherlich	…	Nur	solltet	Ihr	ihm	raten,	das	Mädchen
laufen	zu	lassen,	von	dem	er	schließlich	doch	nur	Unannehmlichkeiten	haben	wird.«

Das	Schlimme	war,	daß	Lantier,	als	er	 sich	so	von	allen	Seiten	unterstützt	 sah,	gegen
Gervaise	 andere	Manieren	 annahm.	Wenn	 er	 ihr	 jetzt	 die	Hand	 reichte,	 so	 hielt	 er	 ihre
Finger	 einen	Augenblick	 fest.	 Er	 beunruhigte	 sie	mit	 seinen	Blicken	 und	 sah	 ihr	 oft	 so
unverwandt	in	die	Augen,	daß	sie	über	das,	was	er	wollte,	nicht	im	Zweifel	sein	konnte.
Wenn	er	hinter	ihr	durchging,	drückte	er	seine	Knie	in	ihre	Röcke	und	pustete	ihr	in	den
Nacken,	wie	um	sie	zu	berauschen.	Dennoch	wartete	er	noch,	blieb	noch	bescheiden,	ehe
er	sich	erklärte.	Als	er	aber	eines	Abends	mit	ihr	allein	war,	stieß	er	sie,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen,	vor	 sich	her,	drückte	 sie	an	die	Wand	hinten	 im	Laden	und	wollte	 sie	küssen.
Zufälligerweise	trat	Goujet	gerade	in	diesem	Augenblick	in	den	Laden.	Da	wehrte	sie	sich
und	machte	 sich	 los.	Alle	drei	wechselten	 ein	paar	Worte,	 als	 ob	nichts	vorgefallen	 sei.
Goujet,	der	ganz	blaß	geworden	war,	hatte	den	Kopf	gesenkt,	weil	er	zu	stören	glaubte,
und	meinte,	sie	sträube	sich	nur,	weil	sie	nicht	vor	aller	Augen	geküßt	sein	wollte.

Am	nächsten	Tage	stolperte	Gervaise	sehr	unglücklich	im	Laden	umher,	sie	war	nicht
imstande,	 auch	 nur	 ein	 Taschentuch	 zu	 plätten;	 sie	 mußte	 Goujet	 sehen	 und	 ihm
auseinandersetzen,	wie	Lantier	sie	an	die	Wand	gedrückt	hatte.	Seit	Etienne	in	Lille	war,
wagte	sie	nicht	mehr	nach	der	Schmiede	zu	gehen,	wo	der	Salzschnabel,	genannt	Saufaus-
ohne-Durst,	sie	mit	höhnischem	Lachen	empfing.	Aber	an	diesem	Nachmittag	konnte	sie
der	 Sehnsucht	 nicht	 widerstehen;	 sie	 nahm	 einen	 leeren	 Korb	 und	 ging	 unter	 dem
Vorwande,	bei	einer	Kundin	in	der	Weißtorstraße	Unterröcke	zu	holen,	weg.	Als	sie	in	der
Mercadel-Straße	vor	der	Tür	der	Bolzenfabrik	war,	ging	sie	langsam	auf	und	nieder,	weil
sie	auf	eine	zufällige	Begegnung	hoffte.	Wie	es	schien,	mußte	Goujet	sie	erwartet	haben,
denn	sie	war	noch	keine	fünf	Minuten	da,	als	er	wie	zufällig	aus	der	Tür	trat.

»Ei,	 sieh	da,	habt	 Ihr	 einen	Gang?«	 sagte	 er	mit	 schwachem	Lächeln;	»Ihr	geht	nach
Hause	…	«

Er	 sagte	 das,	 um	 überhaupt	 etwas	 zu	 sagen,	 denn	 Gervaise	 kehrte	 gerade	 der
Fischerstraße	 den	Rücken	 zu.	 Sie	 gingen	 nun	 den	Montmartre	 hinauf,	 eines	 neben	 dem
andern,	ohne	 sich	unterzufassen.	 Ihr	gemeinsamer	Gedanke	war	vielleicht,	 sich	erst	von
der	Fabrik	zu	entfernen,	um	nicht	den	Glauben	zu	erwecken,	daß	sie	sich	vor	der	Tür	ein
Stelldichein	gegeben	hätten.	Mit	gesenkten	Köpfen	schritten	sie	auf	der	holprigen	Straße
fort;	 um	 sie	 herum	 tobte	 der	Lärm	der	Fabriken.	Nach	 zweihundert	 Schritten	 bogen	 sie
links	ab;	das	machte	sich	ganz	natürlich,	als	ob	sie	den	Weg	gekannt	hätten,	und	begaben
sich,	 immer	 noch	 schweigend,	 auf	 ein	 unbebautes	 Gebiet.	 Der	 Ort	 lag	 zwischen	 einer
Dampfschneidemühle	und	einer	Knopffabrik,	es	war	ein	Streifen	Wiese,	deren	Grün	durch
gelbe	Flecke	vertrockneten	Grases	unterbrochen	wurde;	eine	Ziege,	die	an	einem	Pflock
festgemacht	war,	lief	meckernd	um	ihn	herum;	ganz	hinten	beschien	die	volle	Sonne	einen



rissigen,	abgestorbenen	Baum.

»Wahrlich!«	murmelte	Gervaise,	»man	könnte	glauben,	daß	man	auf	dem	Land	wäre.«

Sie	gingen	bis	zu	dem	abgestorbenen	Baum	und	setzten	sich	dort	nieder.	Die	Wäscherin
stellte	den	Korb	vor	 ihre	Füße.	Vor	 ihnen	erhoben	sich	auf	der	Anhöhe	des	Montmartre
viele	Reihen	hoher,	grauer	oder	gelber	Häuser	zwischen	dem	spärlichen	Laub	der	Bäume;
und	wenn	sie	den	Kopf	noch	mehr	hintenüberlegten,	so	sahen	sie	den	weiten	Himmel	in
glühender	Klarheit	sich	über	die	Stadt	spannen,	auf	dem	nur	von	Norden	her	ein	ganzer
Flug	kleiner,	weißer	Wölkchen	hinwegzog.	Aber	die	leuchtende	Luft	blendete	sie,	und	so
senkten	 sie	 ihre	Blicke	 auf	 den	 flachen	Horizont	 hernieder,	wo	 in	 der	 fernen	Ebene	die
kreidigen	Vorstädte	lagen;	besonders	sahen	sie	nach	den	Dampfwolken,	welche	der	kleine
Schornstein	der	Schneidemühle	 in	kurzen	Stößen	von	sich	gab.	Diese	paffenden	Seufzer
schienen	ihre	bedrängte	Brust	zu	erleichtern.

»Ja,«	 sagte	Gervaise,	die	das	Schweigen	verlegen	machte,	»ich	hatte	 einen	Gang,	 ich
war	ausgegangen	…	«

So	lebhaft	wie	sie	eine	Auseinandersetzung	herbeigesehnt	hatte,	jetzt	wagte	sie	nicht	zu
sprechen.	 Sie	 schämte	 sich.	 Und	 sie	 fühlte	 wohl,	 daß	 sie	 hierhergekommen	waren,	 um
davon	zu	sprechen,	ja	sie	sprachen	davon,	ohne	daß	sie	ein	Wort	laut	werden	ließen.	Die
Geschichte	 vom	 Abend	 zuvor	 lag	 zwischen	 ihnen	 wie	 ein	 Bleigewicht,	 das	 ihre
Bewegungen	hemmte.

Da	ergriff	 sie	eine	entsetzliche	Traurigkeit,	und	sie	erzählte	mit	Tränen	 in	den	Augen
den	 Todeskampf	 der	 Madame	 Bijard,	 ihrer	 Waschmeisterin,	 die	 am	 Morgen	 nach
schrecklichen	Schmerzen	gestorben	war.

»Die	 Ursache	 war	 ein	 Fußtritt,	 den	 ihr	 Bijard	 gegeben	 hatte«,	 sagte	 sie	 mit	 sanfter,
eintöniger	 Stimme.	 »Der	 Bauch	 war	 ihr	 aufgeschwollen.	 Zweifellos	 hatte	 er	 ihr	 eine
schwere	 innere	 Verletzung	 beigebracht.	 Mein	 Gott!	 was	 hat	 sie	 in	 den	 drei	 Tagen
gelitten	…	Es	gibt	auf	den	Galeeren	Schurken,	die	noch	lange	nicht	so	schlecht	sind	wie
so	einer.	Aber	die	Gerichte	hätten	zu	tun,	wenn	sie	sich	um	alle	Frauen	kümmern	sollten,
die	von	ihren	Männern	zu	Tode	gepeinigt	werden.	Ein	Fußtritt	mehr	oder	weniger,	nicht
wahr?	was	kommt	es	darauf	an!	Um	so	mehr,	als	die	arme	Frau,	die	ihren	Mann	vor	dem
Schafott	 retten	wollte,	 ausgesagt	 hat,	 daß	 sie	 auf	 eine	Waschbank	 gefallen	 sei	 und	 sich
dabei	den	Bauch	verletzt	habe	…	Sie	hat	die	ganze	Nacht	vor	Schmerz	geschrien,	ehe	es
mit	ihr	zu	Ende	ging.

Der	Schmied	schwieg	und	riß	eine	Hand	voll	Gras	nach	der	andern	ab.

»Es	 sind	 noch	 keine	 vierzehn	 Tage	 her,«	 fuhr	Gervaise	 fort,	 »da	 hat	 sie	 ihr	 jüngstes
Kind,	den	kleinen	Jules,	entwöhnt.	Das	war	noch	ein	Glück,	so	wird	das	Kind	wenigstens
nicht	durch	den	plötzlichen	Tod	der	Mutter	zu	leiden	haben	…	Aber	wie	dem	auch	sei,	es
bleibt	der	kleinen	Dirne,	 der	Lalie,	 die	Sorge	 für	 zwei	kleine	Kinder.	Sie	 ist	 noch	nicht
acht	 Jahre	und	doch	 schon	ernst	und	vernünftig	wie	 eine	wirkliche	Mutter.	Bei	 alledem
schlägt	sie	der	Vater	…	Oh	ja!	es	gibt	Wesen,	die	nur	zum	Leiden	geboren	sind!«

Goujet	sah	sie	an	und	sagte	plötzlich	mit	zitternden	Lippen:

»Ihr	habt	mir	gestern	Kummer	gemacht,	viel	Kummer	…	«



Gervaise,	die	bleich	geworden	war,	schlug	ihre	Hände	zusammen.	Aber	er	fuhr	fort:

»Ich	wußte,	daß	es	so	kommen	mußte	…	Nur	hättet	Ihr	Euch	mir	anvertrauen	müssen
und	mir	sagen,	woran	ich	mit	Euch	war,	um	mich	nicht	glauben	zu	lassen	…	«

Er	 konnte	 seinen	 Satz	 nicht	 zu	Ende	 bringen.	 Sie	war	 aufgestanden,	 da	 sie	 begriffen
hatte,	daß	er	glaubte,	sie	lebe	jetzt	wieder	mit	Lantier,	wie	es	ja	auch	das	ganze	Quartier
versicherte.	Mit	ausgestreckten	Armen	rief	sie:

»Nein,	nein,	 ich	schwöre	Euch	…	Er	stieß	mich,	er	wollte	mich	küssen,	das	 ist	wahr,
aber	 sein	 Gesicht	 hat	 das	 meine	 nicht	 berührt,	 und	 es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 er	 es
versuchte	…	Oh!	glaubt	mir	doch,	bei	meinem	Leben,	bei	dem	meiner	Kinder,	bei	allem,
was	es	Heiliges	gibt!«

Aber	der	Schmied	schüttelte	mit	dem	Kopfe.	Er	traute	ihr	nicht,	weil	die	Frauen	immer
Nein!	sagen.	Nun	wurde	Gervaise	sehr	ernst	und	fing	langsam	zu	sprechen	an:

»Ihr	 kennt	 mich,	 Goujet,	 ich	 lüge	 nicht	 …	 Nun	 denn!	 nein,	 es	 ist	 nicht	 so,	 mein
Ehrenwort!	…	 Nie	 wird	 es	 geschehen,	 hört	 Ihr	 wohl?	 Niemals!	 An	 dem	 Tage,	 wo	 es
geschähe,	 würde	 ich	 die	 Schlechteste	 unter	 den	 Verworfenen	 sein,	 und	 ich	 würde	 die
Freundschaft	eines	ehrenwerten	Mannes,	wie	Ihr	seid,	nicht	mehr	verdienen!«

Sie	 sah,	 während	 sie	 sprach,	 so	 schön	 aus,	 und	 ihre	 Augen	 strahlten	 so	 von
Aufrichtigkeit,	 daß	er	 ihre	Hand	ergriff	 und	 sie	wieder	niedersitzen	 ließ.	 Jetzt	 atmete	 er
freier	und	lachte	innerlich.	Es	war	das	erstemal,	daß	er	so	ihre	Hand	hielt	und	in	der	seinen
drückte.	 Alle	 beide	 schwiegen.	 Am	 Himmel	 schwammen	 die	 weißen	 Wölkchen	 so
langsam,	wie	ein	Schwan	durch	das	Wasser	zieht.	In	der	Ecke	des	Grundstückes	hatte	sich
die	 Ziege	 nach	 ihnen	 herumgewandt	 und	 sah	 sie	 an,	 während	 sie	 in	 regelmäßigen
Zwischenräumen	 ein	 sanftes	 Meckern	 laut	 werden	 ließ.	 Ohne	 ihre	 Hände	 loszulassen,
verloren	 sie	 sich	 mit	 schwimmenden	 Augen	 in	 dem	 Anblick	 des	 Abhanges	 von
Montmartre,	 wo	 ein	 Hochwald	 von	 Schornsteinen	 den	 Horizont	 überragte,	 in	 diesem
kalkigen,	traurigen	Weichbild	der	Stadt,	wo	die	grünen	Büsche	vor	den	Schenken	sie	bis
zu	Tränen	rührten.

»Eure	Mutter	zürnt	mir,	ich	weiß	es!«	fing	Gervaise	mit	leiser	Stimme	wieder	an.	Sagt
nur	nicht	nein	…	Wir	sind	Euch	zuviel	Geld	schuldig!«

Aber	 er	 zeigte	 sich	beinahe	 schroff,	 um	 sie	 zum	Schweigen	 zu	bringen.	Er	 schüttelte
ihre	Hand,	 als	wolle	 er	 sie	 zerbrechen.	Er	wollte	 nicht,	 daß	 sie	 von	Geld	 sprach.	Dann
zauderte	er	und	stammelte	endlich:

»Hört	 mich	 an,	 seit	 lange	 schon	 habe	 ich	 daran	 gedacht,	 Euch	 einen	 Vorschlag	 zu
machen	…	 Ihr	 seid	 nicht	 glücklich.	Meine	Mutter	 versichert	mir,	 daß	 Euer	 Leben	 eine
böse	Wendung	nimmt	…	«

Hier	stockte	er,	als	ob	ihn	seine	Worte	erstickten.

»Nun	denn!	Wir	müssen	zusammen	fortgehen!«

Sie	sah	ihn	an,	denn	sie	verstand	zuerst	nicht	recht;	diese	rauhe	Erklärung	einer	Liebe,
die	bisher	nie	über	seine	Lippen	gekommen	war,	überraschte	sie.

»Wie	das?«	fragte	sie.



»Ja!	 fuhr	 er	 mit	 gebeugtem	 Haupte	 fort,	 wir	 wollen	 fortgehen,	 irgendwo	 leben,	 in
Belgien,	wenn	Ihr	wollt	…	Das	 ist	beinahe	mein	Vaterland	…	Wenn	wir	beide	arbeiten,
werden	wir	uns	bald	wohl	fühlen!«

Da	errötete	sie	heftig.	Wenn	er	sie	an	sich	gepreßt	hätte,	um	sie	zu	küssen,	würde	sie
sich	 nicht	 so	 geschämt	 haben.	Das	war	 doch	 ein	wunderlicher	Bursche,	 der	 ihr	 da	 eine
Entführung	vorschlug,	wie	es	in	Romanen	oder	in	der	vornehmen	Gesellschaft	vorkommt.
Wie	 seltsam!	Um	sie	herum	sah	 sie	 die	Arbeiter	 verheirateten	Frauen	den	Hof	machen,
aber	 sie	 führten	 sie	 nicht	 einmal	 nach	 Saint-Denis;	 es	 geschah	 auf	 der	 Stelle	 und	 ohne
Umschweife.

»Oh!	Herr	Goujet!	Herr	Goujet!	…	«	murmelte	 sie,	 ohne	daß	 ihr	 anderes	 eingefallen
wäre.

»Dann	wären	wir	beide	allein!«	fing	er	wieder	an.	»Die	anderen	sind	mir	lästig,	versteht
Ihr	wohl?	Wenn	ich	für	jemand	Freundschaft	hege,	mag	ich	ihn	nicht	mit	anderen	sehen.«

Aber	sie	kam	wieder	zu	sich	und	lehnte	jetzt	mit	vernünftiger	Miene	ab.

»Das	ist	unmöglich,	Herr	Goujet.	Das	wäre	sehr	schlecht	von	mir	…	Ich	bin	verheiratet,
nicht	wahr?	Ich	habe	Kinder	…	Ich	weiß	wohl,	daß	Ihr	mich	gern	habt	und	daß	ich	Euch
Kummer	mache.	Auch	wir	würden	Reue	fühlen	und	doch	kein	Vergnügen	genießen.	Auch
ich	 habe	Euch	 lieb,	 ja	 ich	 habe	Euch	 so	 lieb,	 daß	 ich	 nicht	 dulden	werde,	 daß	 Ihr	 eine
solche	Dummheit	macht.	Und	es	wäre	eine	Dummheit	sicherlich	…	Nein,	seht	Ihr	wohl,
dafür	 ist	 es	 besser,	 daß	 alles	 beim	 alten	 bleibt.	 Wir	 achten	 einander,	 unsere	 Gefühle
stimmen	überein.	Das	ist	viel	und	hat	mich	schon	mehr	als	einmal	aufrecht	erhalten.	Wenn
man	 in	 unserer	 Lage	 anständig	 und	 ehrenwert	 bleibt,	 wird	 es	 einem	 einst	 vergolten
werden.

Er	nickte	mit	dem	Kopfe,	wie	er	ihr	so	zuhörte.	Er	billigte,	was	sie	wollte,	dagegen	ließ
sich	nichts	sagen.	Ganz	plötzlich	am	hellen	lichten	Tage	umarmte	er	sie	und	drückte	sie	an
sich,	 als	 ob	 er	 sie	 zerquetschen	 wolle,	 dann	 gab	 er	 ihr	 einen	 so	 wilden	 Kuß	 auf	 den
Nacken,	daß	 ihre	Haut	beinahe	zwischen	seinen	Zähnen	blieb.	Er	 ließ	sie	nun	 los,	mehr
verlangte	er	nicht,	auch	von	ihrer	Liebe	sprach	er	nie	wieder.	Sie	schüttelte	sich,	ohne	böse
zu	werden,	denn	sie	begriff	wohl,	daß	sie	beide	diesen	kleinen	Genuß	sauer	genug	verdient
hatten.

Der	 Schmied,	 den	 seine	Leidenschaft	 geschüttelt	 hatte	wie	 der	 Sturmwind	 die	Eiche,
ging	 ein	 wenig	 abseits,	 weil	 er	 der	 Lust	 widerstehen	 wollte,	 sie	 aufs	 neue	 an	 sich	 zu
drücken;	er	kniete	nieder,	und	da	er	nicht	wußte,	womit	er	seine	Hände	beschäftigen	sollte,
pflückte	er	die	Blüten	des	dort	üppig	wuchernden	Löwenzahns	und	warf	sie	von	weitem	in
Gervaises	Korb.	Nach	und	nach	beruhigte	und	unterhielt	ihn	dieses	Spiel.	Mit	seinen	von
der	Arbeit	mit	dem	Hammer	hart	und	 steif	gewordenen	Fingern	pflückte	er	die	Blumen
aufs	 zarteste,	 warf	 eine	 nach	 der	 anderen,	 und	 seine	 treuen	 Augen	 mit	 dem
Kinderausdruck	 lachten,	 wenn	 er	 den	 Korb	 nicht	 verfehlte.	 Die	Wäscherin	 hatte	 ihren
Rücken	an	den	Stamm	des	abgestorbenen	Baumes	gelehnt.	Sie	war	ruhig	und	heiter;	um
bei	dem	Lärm,	den	die	Schneidemühle	machte,	besser	gehört	 zu	werden,	 sprach	 sie	mit
erhobener	Stimme.	Als	sie	miteinander	die	Baustelle	verließen,	sprachen	sie	von	Etienne,
der	sich	in	Lille	sehr	gut	gefiel,	und	sie	trug	ihren	Korb	ganz	voll	mit	Blumen	nach	Hause.

Im	Grunde	genommen	fühlte	sich	Gervaise	Lantier	gegenüber	nicht	ganz	so	sicher,	wie



sie	sagte.	Gewiß,	sie	war	fest	entschlossen,	ihm	nicht	zu	gestatten,	daß	er	ihr	auch	nur	eine
Fingerspitze	 berühre;	 aber	 sie	 hatte	 vor	 seiner	Berührung	 Furcht,	 sie	 fürchtete	 ihre	 alte
Schlaffheit,	ihr	träumerisches	Hindämmern	und	ihre	Willfährigkeit,	aller	Welt	zu	Gefallen
zu	leben.	Indes	machte	Lantier	keinen	neuen	Versuch.	Sie	war	öfter	mit	ihm	allein,	doch	er
hielt	sich	stets	ruhig.	Er	schien	sich	jetzt	mit	der	Kaldaunenhändlerin	zu	beschäftigen,	die
eine	sehr	wohl	erhaltene	Frau	von	fünfundvierzig	Jahren	war.	Gervaise	sprach	zu	Goujet
von	diesem	Verhältnis,	um	ihn	noch	mehr	zu	beschwichtigen.	Sie	antwortete	Virginie	und
Madame	 Lerat,	 wenn	 sie	 den	 Hutmacher	 in	 den	 Himmel	 hoben,	 daß	 er	 auf	 ihre
Bewunderung	recht	gut	verzichten	könne,	da	er	ja	allen	Frauen	der	ganzen	Nachbarschaft
den	 Kopf	 verdreht	 habe.	 Coupeau	 brüllte	 es	 im	 ganzen	 Quartier	 aus,	 daß	 Lantier	 ein
wahrer	Freund	sei.	Seinetwegen	könne	man	über	sie	schwatzen,	was	man	wolle,	er	wisse,
was	er	wisse,	den	Teufel	kümmere	er	sich	um	alles	Geschwätz,	weil	er	die	Ehrenhaftigkeit
auf	seiner	Seite	habe.	Wenn	sie	alle	drei	des	Sonntags	ausgingen,	so	nötigte	er	seine	Frau,
Lantiers	 Arm	 zu	 nehmen	 und	 vor	 ihm	 herzugehen,	 nur	 um	 den	 Leuten	 erst	 recht	 die
Augen	 aufzureißen;	 er	 sah	 alle	Welt	 an	 und	wartete	 darauf,	 dem,	 der	 sich	 die	 geringste
Anspielung	 erlaubt	 hätte,	 ein	 rohes	Wort	 ins	Gesicht	 zu	 schleudern.	 Es	war	 ja	wahr,	 er
fand	Lantier	ein	wenig	stolz,	er	beschuldigte	ihn,	daß	er	sich	dem	Branntwein	gegenüber
wie	 ein	 Mädchen	 ziere,	 er	 verhöhnte	 ihn,	 weil	 er	 lesen	 konnte	 und	 wie	 ein	 Advokat
sprach.	Aber	im	großen	ganzen	war	er	doch	ein	famoser	Junge.	Man	konnte	lange	suchen,
ehe	man	noch	einen	zweiten	fand,	der	so	fest	auf	den	Beinen	stand.	Und	dann	verstanden
sie	 einander,	 sie	 waren	 einer	 für	 den	 anderen	 wie	 geschaffen.	 Die	 Freundschaft	 eines
Mannes	ist	dauerhafter	als	die	Liebe	einer	Frau.

Eines	mußte	man	 sagen:	 Coupeau	 und	 Lantier	 praßten	 und	 schlemmten	miteinander,
daß	 alles	 aus	Rand	und	Band	ging.	Lantier	 borgte	 sich	 jetzt	Geld	von	Gervaise,	 einmal
zehn,	einmal	zwanzig	Franken,	sowie	er	Wind	davon	hatte,	daß	Geld	im	Hause	war.	Das
war	 natürlich	 immer	 für	 seine	 großen	 Unternehmungen.	 An	 solchen	 Tagen	 seifte	 er
Coupeau	gründlich	 ein,	 er	 sprach	dann	von	 einem	weiten	Weg	und	nahm	 ihn	mit.	Bald
saßen	 sie	 in	 dem	Hinterkabinett	 einer	 benachbarten	 Restauration	 dicht	 beieinander	 und
taten	sich	an	Gerichten	gütlich,	die	man	im	Haushalt	nicht	haben	kann,	dazu	begossen	sie
diese	noch	mit	gesiegeltem	Wein.	Den	Zinkarbeiter	hätten	auch	etwas	weniger	gewählte
Speisen	 schon	 befriedigt,	 aber	 er	 mußte	 sich	 dem	 aristokratischen	 Geschmack	 des
Hutmachers	 fügen,	 der	 auf	 der	Karte	 immer	 ganz	 außergewöhnliche	Gerichte	 und	 ganz
unbekannte	 Soßen	 herauszufinden	 wußte.	 Man	 hatte	 keinen	 Begriff,	 wie	 schwer	 zu
befriedigen	dieser	Mann	war!	Es	scheint,	als	ob	die	Südländer	alle	so	wären.	So	wollte	er
zum	 Beispiel	 nichts	 Erhitzendes;	 über	 jedes	 Gericht	 hielt	 er	 Abhandlungen	 vom
gesundheitlichen	Standpunkt	aus,	er	schickte	das	Fleisch	wieder	hinaus,	wenn	es	zu	scharf
gesalzen	oder	gepfeffert	war.	Noch	 schlimmer	war	 es	mit	 dem	Zug,	davor	hatte	 er	 eine
höllische	 Angst;	 wenn	 einmal	 eine	 Tür	 halb	 offen	 blieb,	 so	 brüllte	 er	 durch	 das	 ganze
Restaurant.	Dabei	war	er	knauserig,	denn	er	gab	denn	Kellner	für	eine	Zeche	von	sieben
bis	acht	Franken	nie	mehr	als	zwei	Sous	Trinkgeld.	Trotzdem	zitterte	alles	vor	ihm;	man
kannte	sie	gut	auf	den	äußeren	Boulevards	von	Batignolles	bis	Belleville!	Sie	gingen	nach
der	Großen	Batignollesstraße,	 um	 dort	Gekröse	 à	 la	Caen	 zu	 essen,	 das	man	 ihnen	 auf
kleinen	Wärmapparaten	auftrug.	Unterhalb	des	Montmartre	fanden	sie	die	besten	Austern
im	ganzen	Quartier	in	der	Stadt	Bar-le-Duc.	Wenn	sie	einmal	nach	oben	hin	verschlagen
wurden	 bis	 zur	 Fladenmühle,	 so	 ließen	 sie	 sich	 ein	 Kaninchen	 zubereiten.	 In	 der
Märtyrerstraße	 hatte	 das	 Restaurant	 zum	 »Flieder«	 eine	 besondere	 Feinheit	 in



Kalbsköpfen;	 während	 man	 ihnen	 in	 der	 Chaussee	 Clignancourt	 im	 Restaurant	 zum
»Goldenen	Löwen«	und	bei	den	»Zwei	Kastanienbäumen«	gesottene	Nieren	gab,	daß	sie
sich	die	Finger	danach	leckten.	Am	oftesten	wandten	sie	sich	zur	Linken	nach	Belleville
zu,	wo	man	für	sie	bei	der	»Burgundertraube«,	bei	der	»Blauen	Uhr«	und	im	»Kapuziner«
stets	 einen	 Tisch	 vorbehielt.	 Allen	 diesen	Restaurants	 kennte	man	 blindlings	 trauen,	 da
konnte	man	alles	fordern,	ohne	hineinzufallen.	Diese	Ausflüge	machten	sie	heimlich	und
sprachen	davon	am	nächsten	Tage	durch	die	Blume,	während	sie	in	Gervaises	Kartoffeln
herumstocherten.	 Das	 ging	 so	 weit,	 daß	 Lantier	 sogar	 eines	 Tages	 einmal	 in	 eine
Gartenlaube	der	Fladenmühle	ein	Frauenzimmer	mitgebracht	hatte,	mit	dem	ihn	Coupeau
nach	dem	Nachtisch	allein	ließ.

Selbstverständlich	 kann	 man	 nicht	 so	 schlemmen	 und	 dabei	 arbeiten.	 So	 hatte	 denn
auch	der	Zinkarbeiter,	der	schon	sowieso	nicht	schlecht	bummelte,	seitdem	Lantier	in	die
Familie	gekommen	war,	auch	nicht	ein	Werkzeug	mehr	angerührt.	Und	wenn	er	sich	doch
einmal	wieder	anwerben	ließ,	weil	es	ihn	langweilte,	so	arbeitslos	einherzuschlendern,	so
war	der	andere	stets	da,	um	ihn	vom	Bauplatz	fortzulocken;	er	neckte	ihn	zu	Tode,	wenn
er	ihn	dort	an	seinem	Knotenstrick	hängend	fand;	er	sagte	ihm,	er	sehe	wie	ein	Schinken
im	Rauchfang	aus,	er	solle	nur	runter	kommen	und	einen	Schoppen	trinken.	In	der	Regel
ließ	dann	der	Zinkarbeiter	die	Arbeit	fahren	und	fing	eine	Saufreise	an,	die	tage-,	ja	selbst
wochenlang	dauerte.	Das	waren	famose	Reisen,	bei	denen	über	alle	Spelunken	des	ganzen
Quartiers	Generalinspektion	gehalten	wurde;	dabei	verschlief	man	den	Morgenrausch	am
Mittag,	 und	 abends	 wurde	 wieder	 frisch	 aufgegossen;	 ein	 Satz	 Branntwein	 folgte	 dem
andern	bis	spät	in	die	Nacht	hinein,	bis	dann	beim	Erlöschen	des	letzten	Lichtes	das	letzte
Glas	getrunken	wurde.	Dieses	Vieh,	der	Hutmacher,	machte	so	etwas	nie	bis	zu	Ende	mit.
Er	 ließ	 den	 andern	 sich	 ansäuseln	 und	 verließ	 ihn	 dann,	 während	 er	 lächelnd	 und
liebenswürdig	zu	Hause	ankam.	Er	holte	sich	nur	so	einen	leichten	Schwips,	den	man	ihm
nicht	 anmerkte.	 Nur	 wenn	 man	 ihn	 ganz	 genau	 kannte,	 sah	 man	 es	 an	 seinen
zusammengekniffenen	 Augen	 und	 seinem	 unternehmenderen	 Benehmen	 den	 Frauen
gegenüber.	Dagegen	wurde	der	Zinkarbeiter	geradezu	ekelhaft,	er	konnte	überhaupt	nicht
mehr	trinken,	ohne	sich	in	einen	abscheulichen	Zustand	zu	versetzen.	So	stellte	Coupeau
in	den	ersten	Tagen	des	Monats	November	eine	Sauferei	an,	die	für	ihn,	sowie	auch	für	die
anderen	in	Schmutz	und	Ekel	endete.	Er	hatte	eines	Abends	Arbeit	gefunden.	Lantier	war
dieses	 Mal	 ganz	 von	 schönen	 Empfindungen	 erfüllt;	 er	 schwärmte	 für	 die	 Arbeit	 und
predigte,	 wie	 sie	 den	Mann	 veredle.	 Er	 stand	 selbst	 am	 nächsten	Morgen	 noch	 bei	 der
Lampe	 auf,	 denn	 er	 wollte	 seinem	 Freunde	 in	 feierlicher	 Weise	 das	 Geleit	 zur	 Arbeit
geben,	um	 in	 ihm	den	Arbeiter	zu	ehren,	der	dieses	Namens	würdig	sei.	Als	 sie	bis	zur
Kleinen	 Civette	 gekommen	 waren,	 wurde	 gerade	 geöffnet,	 und	 so	 traten	 sie	 ein	 und
nahmen	 dort	 eine	 Pflaume,	 nur	 um	 so	 zusammen	 den	 festen	 Entschluß	 einer	 guten
Aufführung	zu	besiegeln.	Dem	Schanktisch	gegenüber	saß	Bibi-la-Grillade	auf	einer	Bank
und	lehnte	sich	an	die	Wand;	er	rauchte	seine	Pfeife	und	sah	sehr	mürrisch	aus.

»Sieh	doch!	da	ist	ja	Bibi,	der	hier	auf	der	Bärenhaut	liegt«,	sagte	Coupeau.	»Du	hast
wohl	den	Brand,	mein	alter	Junge?«

»I	 bewahre«,	 antwortete	 der	Kamerad,	 indem	 er	 seine	Arme	 ausreckte.	 »Die	Meister
machen	 einem	 so	 viel	Ärger	…	 Ich	 habe	 gestern	meinen	 sitzen	 lassen	…	Sie	 sind	 alle
Schufte,	Canaillen	…	«



Bibi-la-Grillade	gestattete,	daß	man	ihm	eine	Pflaume	spendierte.	Er	mußte	da	auf	der
Bank	auf	so	etwas	gewartet	haben.	Jetzt	verteidigte	Lantier	die	Meister;	die	hätten	auch
manchmal	ihre	Not;	er	könne	ein	Wort	davon	erzählen,	denn	er	habe	es	durchgemacht,	wie
er	 noch	 im	 Geschäft	 war.	 Eine	 nette	 Schwefelbande,	 die	 Arbeiter!	 Immer	 auf	 der
Bummelei,	 aus	 der	 Arbeit	 machen	 sie	 sich	 den	 Teufel	 was,	 mitten	 in	 einer	 Bestellung
laufen	sie	einem	davon	und	kommen	wieder,	wenn	das	Geld	verjuxt	ist.	So	hatte	er	einen
kleinen	Kerl,	 den	Picard,	 der	 hatte	 die	Verrücktheit,	 spazierenzufahren;	 sowie	 er	 seinen
Lohn	 ausgezahlt	 bekam,	 nahm	 er	 gleich	 eine	Droschke	 auf	 einen	 ganzen	Tag.	Das	war
doch	am	Ende	für	einen	Arbeiter	auch	keine	Sache!	Dann	fing	er	plötzlich	an,	auch	die
Meister	 anzugreifen.	 Er	 sei	 hell,	 er	 sage	 jedem	 die	 Wahrheit.	 Es	 sei	 bei	 alledem	 eine
schmutzige	Gesellschaft,	die	die	anderen	schamlos	ausbeuteten,	diese	Leuteschinder.	Er,
du	lieber	Gott,	er	könne	mit	ruhigem	Gewissen	schlafen,	denn	er	habe	an	seinen	Leuten
immer	 als	 ein	 Freund	 gehandelt,	 er	 habe	 keine	 Millionen	 zusammengescharrt	 wie	 die
anderen.

»Wir	 wollen	 jetzt	 fort,	 mein	 Kleiner«,	 sagte	 er,	 zu	 Coupeau	 gewandt.	 »Wir	 müssen
vernünftig	sein,	sonst	kommen	wir	zu	spät.«

Bibi-la-Grillade	schlenderte	mit	ihnen.	Draußen	war	es	noch	nicht	recht	Tag	geworden,
es	 dämmerte,	 und	 das	 schwache	 Licht	 spiegelte	 sich	 in	 den	 Pfützen	 auf	 dem	 Pflaster
wieder;	 es	hatte	 am	Abend	zuvor	geregnet	und	war	 sehr	milde.	Die	Gasflammen	waren
eben	ausgelöscht;	die	Fischerstraße,	in	der	die	letzten	Schatten	der	Nacht	noch	zwischen
den	 Häusern	 schwebten,	 füllte	 sich	 mit	 den	 Arbeitern,	 die	 nach	 Paris	 heruntergingen.
Coupeau	mit	seinem	Arbeitssack	auf	der	Schulter	marschierte	mit	der	prahlerischen	Miene
eines	 Bürgers,	 der	 zufällig	 einmal	 seine	 Nationalgardistenuniform	 angezogen	 hat.	 Er
wandte	sich	um	und	fragte:

»Bibi,	 soll	 ich	 dich	 auch	 fest	 machen?	 Der	Meister	 hat	 mir	 gesagt,	 ich	 könne	 einen
Kameraden	mitbringen.«

»Danke	schön,«	sagte	Bibi-la-Grillade,	»ich	muß	jetzt	abführen	…	Du	mußt	Mes-Bottes
den	Vorschlag	machen,	der	suchte	gestern	eine	Werkstätte	…	Warte	mal,	Mes-Bottes	 ist
sicher	da	drin.«

Sie	waren	 gerade	 am	Ende	 der	 Straße	 und	 bemerkten	 auch	wirklich	Mes-Bottes	 drin
beim	Vater	Colombe.	Trotz	der	frühen	Morgenstunde	war	der	Totschläger	hell	erleuchtet,
die	Fensterläden	geöffnet	und	alles	Gas	angezündet.	Lantier	blieb	 in	der	Tür	stehen	und
bat	Coupeau,	sich	zu	beeilen,	denn	sie	hätten	gerade	noch	zehn	Minuten.

»Was,	 du	 gehst	 zu	 dem	 Spion,	 dem	 Bourguignon!«	 schrie	 Mes-Bottes,	 als	 der
Zinkarbeiter	mit	 ihm	gesprochen	hatte.	»In	die	Bude	soll	mich	keiner	mehr	reinbringen!
Da	 will	 ich	 lieber	 bis	 zum	 nächsten	 Jahre	 Rauch	 schnappen	…	 Aber,	 alter	 Junge,	 da
bleibst	du	keine	drei	Tage,	ich	sage	es	dir.«

»Ist	es	wirklich	eine	solche	schmutzige	Bude?«	fragte	Coupeau	unruhig.

»Oh!	 das	Schlimmste,	 das	 du	 dir	 denken	kannst	…	Man	kann	 sich	 nicht	 rühren.	Der
Affe	von	Meister	sitzt	einem	immer	auf	dem	Nacken.	Und	dabei	haben	sie	da	eine	Art,	die
Meisterin	behandelt	einen	als	Saufbold,	im	Laden	darf	man	nicht	ausspucken	…	Ich	habe
sie	gleich	den	ersten	Abend	versetzt,	verstehst	du.«



»Na,	da	bin	ich	wenigstens	vorbereitet.	Bei	denen	werde	ich	also	keinen	Scheffel	Salz
essen	 …	 Ich	 will	 es	 heute	 mal	 versuchen,	 aber	 wenn	 ich	 mit	 dem	 Meister	 nicht
durchkommen	kann,	dann	nehme	 ich	 ihn	und	 setze	 ihn	 seiner	Meisterin	 auf	den	Schoß,
aber	weißt	du,	ordentlich,	wie	die	Heringe	müssen	sie	aufeinanderliegen!«

Der	Zinkarbeiter	schüttelte	dem	Kameraden	die	Hand,	um	ihm	für	die	guten	Winke	zu
danken,	 und	 wollte	 fortgehen,	 als	 Mes-Bottes	 böse	 wurde.	 Heiliges	 Donnerwetter!	 der
Bourguignon	 würde	 sie	 doch	 nicht	 daran	 hindern,	 noch	 einen	 Schluck	 zusammen	 zu
trinken!	 Sind	 denn	 Männer	 keine	 Männer	 mehr?	 Der	 Affe	 könne	 gut	 und	 gern	 fünf
Minuten	warten.	Jetzt	trat	auch	Lantier	näher,	um	ein	Glas	anzunehmen;	die	vier	Arbeiter
standen	vor	dem	Schanktisch.	Mes-Bottes	mit	seinen	zerrissenen	Schuhen,	seiner	unmäßig
beschmutzten	Bluse	und	 seiner	 flachen	Mütze	auf	dem	Schädel	brüllte	 fortwährend	und
rollte	 seine	 Augen	 mit	 Herrscherblicken	 umher.	 Man	 hatte	 ihn	 zum	 Säuferkönig
ausgerufen,	weil	er	einen	Salat	mit	lebendigen	Maikäfern	gegessen	und	in	eine	tote	Katze
gebissen	hatte.

»Höre	mal,	du	alter	Giftmischer!«	schrie	er	dem	Vater	Colombe	zu,	»gib	mir	von	dem
Gelben,	von	deiner	Eselspisse	Numero	eins.«

Als	der	Vater	Colombe,	der	bleich	und	ruhig	in	seiner	gestrickten	Wollenweste	dastand,
die	 vier	Gläser	 gefüllt	 hatte,	 leerten	 die	Herren	 sie	 auf	 einen	 Zug,	 um	 den	Branntwein
nicht	verdunsten	zu	lassen.

»Das	tut	einem	doch	gut,	wenn	das	so	durchgeht«,	murmelte	Bibi-la-Grillade.

Nun	erzählte	das	Vieh,	der	Mes-Bottes,	 eine	drollige	Schnurre.	Am	Freitag	war	er	 so
besoffen,	daß	die	Kameraden	ihm	die	Pfeife	mit	Mörtel	am	Munde	festgebackt	hatten.	Ein
anderer	wäre	 dran	 gestorben,	 aber	 er	 schlief	 auf	 dem	Rücken	 ruhig	weiter	 und	 brüstete
sich	nachher	noch	damit.

»Darf	 ich	 den	 Herren	 noch	 einmal	 einschänken?«	 fragte	 Vater	 Colombe	 mit	 fetter
Stimme.

»Jawohl,	verdoppelt	uns	das«,	sagte	Lantier.	»Es	ist	meine	Runde.«

Sie	 sprachen	 jetzt	 von	 den	 Weibern.	 Bibi-la-Grillade	 hatte	 letzten	 Sonntag	 seine
Geliebte	 nach	Montrouge	 zu	 einer	 Tante	 gebracht.	 Jetzt	 erkundigte	 sich	 Coupeau	 nach
dem	 Ergehen	 des	 »indischen	 Koffers«;	 das	 war	 der	 Spitzname	 einer	 Wäscherin	 aus
Chaillot,	die	im	Lokal	sehr	bekannt	war.	Sie	wollten	eben	wieder	trinken,	als	Mes-Bottes
sehr	laut	und	heftig	nach	Goujet	und	Lorilleux	rief,	die	gerade	vorübergingen.	Die	beiden
kamen	bis	zur	Tür,	weigerten	 sich	aber	einzutreten.	Der	Schmied	 fühlte	kein	Bedürfnis,
etwas	zu	nehmen.	Der	bleiche	Kettenmacher	zitterte	und	hielt	in	der	Tasche	die	goldenen
Ketten	fest,	die	er	abtrug;	er	hustete	und	entschuldigte	sich;	er	sagte,	nach	einem	Schluck
Branntwein	müsse	er	sich	auf	die	Seite	legen.

»Das	 sind	 ein	 Paar	 Kaffern!«	 wetterte	 Mes-Bottes.	 »Die	 müssen	 im	 Verborgenen
saufen.«

Als	er	die	Nase	in	sein	Glas	gesteckt	hatte,	faßte	er	den	Vater	Colombe	ab.

»Altes	Giftfaß,	du	hast	von	einer	andern	Flasche	gegeben	…	Du	weißt	doch,	daß	du	mit
mir	solche	Scherze	nicht	machen	darfst!«



Es	war	nun	gänzlich	Tag	geworden,	so	daß	im	Totschläger	doppelte	Beleuchtung	war;
der	Vater	 Colombe	 drehte	 das	Gas	 aus.	Da	 entschuldigte	 Coupeau	 seinen	 Schwager,	 er
könne	wirklich	nicht	trinken,	und	man	dürfe	ihm	das	am	Ende	doch	nicht	als	Verbrechen
anrechnen.	 Er	 billigte	 selbst	 Goujets	 Verhalten,	 denn	 schließlich	 sei	 es	 ein	 Glück,	 nie
Durst	zu	haben.	Als	er	wieder	davon	sprach,	zur	Arbeit	zu	gehen,	gab	ihm	Lantier	mit	der
überlegenen	Miene	des	Lebemanns	eine	Lehre:	man	bezahle	seinen	Satz,	ehe	man	sich	aus
dem	Staube	mache;	man	lasse	seine	Freunde	nicht	wie	einen	Lumpenkerl	im	Stich,	selbst
wenn	man	fort	wolle,	um	seine	Pflicht	zu	tun.

»Wird	 der	 uns	 denn	 noch	 lange	 mit	 seiner	 ewigen	 Arbeit	 langweilen?«	 schrie	Mes-
Bottes.

»Diesen	Satz	gibt	also	der	Herr?«	fragte	der	Vater	Colombe	Coupeau.

Dieser	zahlte	seinen	Satz.	Als	aber	die	Reihe	an	Bibi-la-Grillade	kam,	sprach	er	leise	zu
dem	Wirt,	dieser	schüttelte	 langsam	den	Kopf.	Mes-Bottes	verstand,	daß	Colombe	nicht
borgen	wolle,	und	überschüttete	den	zugeschnürten	Geizhals	mit	Schimpfworten.	Was!	ein
Schuft	von	seiner	Sorte	nahm	sich	so	etwas	gegen	einen	Kameraden	heraus!	Alle	Budiker
pumpten!	In	solche	Giftbude	müsse	man	kommen,	um	so	beschimpft	zu	werden!	Der	Wirt
blieb	ruhig	und	stützte	seine	großen	Fäuste	auf	den	Rand	des	Schanktisches,	dann	sagte	er
artig:

»Borgen	Sie	dem	Herrn	doch	das	Geld,	es	ist	ja	viel	einfacher.«

»Nun,	in	Teufels	Namen!	ja,	ich	werde	es	ihm	borgen!«	heulte	Mes-Bottes.	»Hier,	Bibi,
wirf	ihm	sein	Geld	in	den	Rachen,	diesem	Verbrecher!«

Dann	wandte	er	sich	an	Coupeau:

»Du	siehst	ja	wie	‘ne	Amme	aus.	Laß	deine	Puppe	los.	Sie	macht	bucklig.«

Einen	Augenblick	zögerte	Coupeau,	dann	nahm	er	ruhig,	als	ob	er	sich	nach	reiflichem
Nachdenken	dazu	entschlossen	habe,	seinen	Arbeitssack	herunter,	 legte	 ihn	auf	die	Erde
und	sagte:

»Es	ist	jetzt	doch	schon	zu	spät.	Ich	werde	nach	dem	Frühstück	zu	Bourguignon	gehen.
Ich	 kann	 ja	 sagen,	 daß	 meine	 Alte	 Leibschmerzen	 bekommen	 hat	…	 Hört	 mal!	 Vater
Colombe,	ich	lasse	meine	Werkzeuge	hier	unter	dem	Ladentisch	und	hole	sie	mittags	ab.«

Lantier	billigte	mit	einem	Kopfnicken	diese	Abmachung.	Man	muß	ja	arbeiten,	darüber
ist	kein	Zweifel;	wenn	man	aber	mit	Freunden	zusammen	ist,	muß	man	zu	allererst	höflich
sein.	Die	Lust	an	der	Völlerei	hatte	sie	zuerst	gekitzelt	und	hernach	betäubt,	 ihre	Hände
waren	schwer	geworden,	und	ihre	Blicke	irrten	unsicher	umher.	Die	Aussicht,	daß	sie	nun
fünf	Bummelstunden	vor	 sich	 hatten,	 erfüllte	 sie	mit	 lärmender	Lustigkeit,	 sie	 schlugen
sich	gegenseitig	auf	die	Schultern	und	brüllten	sich	zärtliche	Worte	ins	Gesicht.	Coupeau,
der	 sich	 besonders	 erleichtert	 und	 wie	 verjüngt	 fühlte,	 nannte	 die	 anderen	 »mein	 alter
Ast!«	 Man	 gönnte	 sich	 nun	 noch	 einen	 allgemeinen	 Satz	 und	 ging	 dann	 in	 den
»schnarchenden	Floh«,	ein	übel	beleumundetes	Lokal,	wo	ein	Billard	war.	Der	Hutmacher
zog	 zuerst	 ein	 Gesicht,	 weil	 das	 Lokal	 wirklich	 nicht	 sehr	 reinlich	 war:	 der	 Schnaps
kostete	dort	einen	Franken	der	Liter,	ein	Schoppen	in	zwei	Gläsern	zehn	Sous;	die	Gäste
des	Lokals	hatten	so	viel	Schmutzereien	auf	dem	Billard	gemacht,	daß	die	Bälle	beinahe
anklebten.	Als	die	Partie	einmal	beschlossen	war,	fand	Lantier,	der	ganz	außerordentlich



Billard	 spielte,	 seine	 Liebenswürdigkeit	 und	 gute	 Laune	 wieder,	 er	 machte	 schöne
Stellungen	 beim	 Spiel	 und	 begleitete	 jede	 Karambolage	 mit	 einer	 interessanten
Hüftbewegung.

Als	die	Frühstücksstunde	herangekommen	war,	hatte	Coupeau	einen	guten	Gedanken.
Er	stampfte	mit	dem	Fuß	auf	und	schrie:

»Wir	 müssen	 hingehen	 und	 Salzschnabel	 abholen!	 Ich	 weiß,	 wo	 er	 arbeitet	 …	Wir
nehmen	ihn	dann	mit	zur	Mutter	Luise	und	essen	Hühnerpoten!«

Die	Idee	fand	Beifall.	Ja,	der	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst,	der	mußte	die
Hühnerpoten	mitessen.	So	gingen	sie	ab.	Die	Straßen	waren	von	gelblichem	Licht	erfüllt,
dabei	regnete	es	ein	wenig;	aber	es	war	ihnen	allen	schon	zu	warm,	als	daß	sie	von	dem
leichten	Guß	auf	 ihre	Köpfe	etwas	bemerkt	hätten.	Coupeau	 führte	 sie	 in	die	Mercadet-
Straße	zu	der	Bolzenfabrik.	Da	sie	eine	volle	halbe	Stunde	vor	der	Mittagspause	ankamen,
so	 gab	 der	 Zinkarbeiter	 einem	 Straßenjungen	 zwei	 Sous,	 damit	 er	 hineingehe	 und	 dem
Salzschnabel	sage,	seine	Frau	sei	unwohl	geworden,	er	müsse	gleich	nach	Hause	kommen.
Der	Schmied	kam	auch	gleich,	er	wiegte	sich	in	den	Hüften	und	sah	sehr	unbesorgt	aus,	er
ahnte	schon	irgendeine	Sauferei	im	Hintergrunde.

»Ach,	diese	Brüllochsen!«	sagte	er,	als	er	sie	hinter	einer	Tür	versteckt	fand.	»Ich	habe
es	mir	schon	gedacht	…	Nun?	Was	wollen	wir	denn	essen?«

Als	 sie	 alle	 bei	 der	 Mutter	 Luise	 an	 den	 kleinen	 Knochen	 lutschten,	 schimpften	 sie
wieder	auf	die	Meister.	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst,	erzählte,	daß	in	seiner
Bude	 eine	 eilige	Bestellung	 sei.	Dann	könne	 der	Affe	 so	 höflich	 sein;	wenn	man	dreist
beim	Aufruf	nicht	da	sei,	bleibe	er	doch	liebenswürdig;	er	könne	noch	von	Glück	sagen,
wenn	man	überhaupt	wiederkomme.	Vorläufig	habe	es	noch	keine	Not,	daß	ein	Meister	je
wagen	 solle,	 den	Salzschnabel	vor	die	Tür	 zu	 setzen,	 denn	 so	 leicht	 fände	man	 solchen
Burschen	 nicht	 wieder.	 Nach	 den	 Hühnerpoten	 aßen	 sie	 einen	 Eierkuchen.	 Jeder	 trank
dazu	einen	Liter.	Die	Mutter	Luise	ließ	ihren	Wein	aus	der	Auvergne	kommen,	der	hatte
eine	 Farbe	 wie	 Blut	 und	 war	 so	 dick,	 daß	 man	 ihn	 hätte	 mit	 dem	 Messer	 schneiden
können.	Das	fing	nun	an	ein	bißchen	toll	zu	werden,	das	Saufgelage	kam	immer	besser	in
den	Zug.

»Was	hat	denn	dieser	verdammte	Affe	sich	um	mich	zu	kümmern?«	schrie	Salzschnabel
beim	 Nachtisch.	 Hat	 der	 doch	 jetzt	 gar	 eine	 Glocke	 an	 seiner	 vermaledeiten	 Bude
angebracht!	Eine	Glocke	ist	gut	für	Sklaven	…	Na!	die	soll	heute	nur	immer	klingeln!	Das
müßte	schlimm	kommen,	wenn	sie	mich	heute	noch	mal	an	den	Amboß	kriegen!	Seit	fünf
Tagen	schinde	ich	mich,	ich	kann	es	gern	entbehren	…	Wenn	er	mir	einen	Abzug	macht,
schicke	ich	ihn	nach	Chaillot!«	[Fußnote]

»Ich	 muß	 euch	 jetzt	 verlassen!«	 sagte	 Coupeau	 mit	 wichtiger	 Miene,	 »ich	 gehe
arbeiten!	 Ja,	 ja,	 ich	 habe	 es	meiner	 Frau	 zugeschworen	…	 Laßt	 es	 euch	 gut	 gehn,	 ich
bleibe	mit	meinem	Herzen	bei	den	Kameraden,	das	wißt	ihr	ja!«

Die	 anderen	machten	 ihn	 lächerlich.	 Er	 aber	 schien	 so	 entschlossen,	 daß	 sie	 ihn	 alle
begleiteten,	 als	 er	 davon	 sprach,	 sein	Handwerkszeug	vom	Vater	Colombe	 zu	 holen.	Er
nahm	 dort	 seinen	 Sack	 von	 der	Bank	 und	 legte	 ihn	 vor	 sich,	während	man	 noch	 einen
letzten	 Tropfen	 trank.	 Um	 ein	 Uhr	 traktierte	 sich	 die	 Gesellschaft	 noch	 immer.	 Da
brachte	 Coupeau	 mit	 gelangweilter	 Miene	 sein	 Handwerkszeug	 wieder	 unter	 den



Ladentisch	zurück;	es	war	ihm	jetzt	lästig,	er	konnte	nicht	an	den	Schanktisch	treten,	ohne
darüber	 zu	 stolpern.	 Es	 sei	 ja	 zu	 dumm,	 er	 werde	 am	 nächsten	 Tage	 zu	 Bourguignon
gehen.	Die	vier	anderen,	die	sich	über	die	Lohnfrage	stritten,	waren	gar	nicht	verwundert,
als	sie	Coupeau	aufforderte,	einen	kleinen	Spaziergang	auf	den	Boulevards	zu	machen,	um
sich	die	Füße	zu	vertreten.	Der	Regen	hatte	jetzt	aufgehört.	Der	Spaziergang	beschränkte
sich	darauf,	daß	sie	auf	einer	Strecke	von	zweihundert	Schritten	hin	und	her	gingen;	sie
schlenkerten	mit	den	Armen	und	sprachen	fast	gar	nicht	mehr,	die	frische	Luft	benahm	sie,
und	 sie	 langweilten	 sich	 draußen.	 Langsam,	 ohne	 vorherige	 Verabredung,	 ja,	 ohne	 daß
einer	 nötig	 gehabt	 hätte,	 dem	 andern	mit	 dem	Ellenbogen	 die	 Richtung	 zu	 bezeichnen,
stiegen	 sie	 ganz	 von	 selbst	 die	 Fischerstraße	 wieder	 hinauf;	 dort	 gingen	 sie	 zu	 Franz
hinein,	um	einen	Schoppen	Wein	von	der	Flasche	zu	trinken.	Das	tat	ihnen	wirklich	nötig,
um	wieder	auf	die	Strümpfe	zu	kommen.	Man	wurde	auf	der	Straße	gar	zu	traurig;	es	war
so	 schmutzig,	 daß	man	 keinen	 Stadtsergeanten	 vor	 die	 Tür	 hätte	 jagen	mögen.	 Lantier
veranlaßte	die	Kameraden,	 in	das	Kabinett	zu	gehen:	das	war	ein	kleiner,	enger	Winkel,
den	 ein	 einziger	 Tisch	 ausfüllte,	 und	 den	 eine	 Holzwand	mit	matten	 Scheiben	 von	 der
allgemeinen	 Trinkstube	 trennte.	 Es	 war	 Lantiers	 besondere	 Vorliebe,	 in	 Kabinetten	 zu
trinken,	weil	es	vornehmer	war.	Waren	die	Kameraden	da	nicht	gut	aufgehoben?	War	man
da	nicht	wie	zu	Hause?	Man	hätte,	ohne	sich	zu	genieren,	ein	kleines	Schläfchen	machen
können.	 Er	 verlangte	 nach	 einer	 Zeitung,	 die	 er	 groß	 ausbreitete	 und	 mit	 gerunzelten
Augenbrauen	durchflog.	Coupeau	und	Mes-Bottes	hatten	eine	Partie	Piquet	 angefangen.
Zwei	Liter	und	fünf	Gläser	standen	auf	dem	Tisch.

»Na,	was	lügen	die	denn	da	in	der	Zeitung	wieder	zusammen?«	fragte	Bibi-la-Grillade
den	Hutmacher.

Er	antwortete	nicht	sogleich.	Dann	fing	er,	ohne	die	Augen	zu	erheben,	an:

»Ich	 lese	hier	von	der	Kammer.	Das	sind	auch	Republikaner	 für	vier	Sous	das	Stück,
diese	 verdammten	 Bummler	 von	 der	 Linken!	 Glauben	 sie	 wirklich,	 daß	 das	 Volk	 sie
gewählt	hat,	damit	sie	da	ihre	Zuckerwasserreden	halten!	…	Der	glaubt	an	Gott	und	macht
den	Canaillen	von	Ministern	Liebeserklärungen!	 Ich,	wenn	 ich	gewählt	wäre,	 ich	würde
auf	die	Tribüne	steigen	und	sagen:	Sch…	!	Ja,	 ja;	nicht	mehr	und	nicht	weniger,	das	 ist
meine	Meinung!«

»Ihr	 wißt	 doch,	 daß	 Badinguet	 [Fußnote]	 neulich	 abend	 vor	 dem	 ganzen	 Hofe	 seine
Frau	 geschlagen	 hat!«	 erzählte	 Sauf-aus-ohne-Durst.	 »Mein	Ehrenwort	 darauf!	Und	 um
nichts	und	wieder	nichts	haben	sie	das	Zanken	gekriegt.	Badinguet	war	angerissen!«

»Laß	uns	doch	mit	deiner	 faulen	Politik	ungeschoren!«	 schrie	der	Zinkarbeiter.	 »Lies
lieber	die	Morde,	das	ist	amüsanter!«

Dann	wandte	er	sich	seinem	Spiel	wieder	zu	und	meldete	eine	Terz	von	der	Neun	und
drei	Damen:

»Ich	habe	eine	Terz	von	oben	runter	und	drei	Täubchen	…	Ja,	die	Krinolinen	verlassen
mich	nicht!«

Alle	leerten	ihre	Gläser.	Lantier	las	jetzt	ganz	laut	vor:

»Ein	 entsetzliches	Verbrechen	 hat	 die	Gemeinde	Gaillon	 (Seine-Marne)	 in	 Schrecken
versetzt.	Ein	Sohn	hat	seinen	Vater	mit	einem	Spaten	erschlagen,	um	ihm	dreißig	Sous	zu



stehlen	…	«

Alle	 stießen	 Rufe	 der	 Entrüstung	 aus.	 Das	 war	 einer,	 da	 wären	 sie	 alle	 gern
hingegangen,	um	ihn	einen	Kopf	kürzer	machen	zu	sehen.	Die	Guillotine	war	noch	nicht
einmal	 Strafe	 genug,	 den	 hätte	 man	 in	 kleine	 Stücke	 reißen	 müssen!	 Ein	 Kindesmord
empörte	 sie	 ebenso.	 Aber	 der	 Hutmacher	 spielte	 sich	 als	 den	 Moralischen	 auf,	 er
entschuldigte	die	Frau	und	gab	ihrem	Verführer	alle	Schuld;	denn	wenn	so	ein	Schuft	von
einem	 Kerl	 das	 Mädchen	 nicht	 unglücklich	 gemacht	 hätte,	 so	 hätte	 sie	 nie	 ein	 Kind
umbringen	können!	Sehr	bewundert	wurden	die	Heldentaten	 eines	Marquis	de	T…	…	 ,
der,	 um	 zwei	 Uhr	 morgens	 von	 einem	 Balle	 heimkehrend,	 sich	 auf	 dem	 Invaliden-
Boulevard	 gegen	 drei	 Strolche	 verteidigte;	 dabei	 hatte	 er	 es	 nicht	 einmal	 der	Mühe	 für
wert	 gehalten,	 seine	 Handschuhe	 auszuziehen;	 der	 beiden	 ersten	 Lumpen	 hatte	 er	 sich
entledigt,	indem	er	ihnen	mit	seinem	Kopf	gegen	den	Bauch	rannte,	und	den	dritten	dann
an	einem	Ohr	zur	Wache	geführt.	Potz	tausend!	hatte	der	eine	Faust!	Wie	schade,	daß	so
einer	gerade	adlig	sein	muß!

»Hört	jetzt	einmal	zu!«	fuhr	Lantier	fort.	»Ich	komme	jetzt	zu	den	Neuigkeiten	aus	der
hohen	Gesellschaft!	Die	Gräfin	von	Bertigny	verheiratet	ihre	älteste	Tochter	an	den	jungen
Adjutanten	Sr.	Majestät,	den	Baron	von	Valancay.	Bei	den	Brautgeschenken	befanden	sich
für	dreimalhunderttausend	Franken	Spitzen	…	«

»Was	geht	uns	denn	das	an?«	schrie	Bibi-la-Grillade.	»Ich	will	nicht	wissen,	was	ihre
Hemden	 für	 eine	 Farbe	 haben	…	 Die	 Kleine	 kann	 soviel	 Spitzen	 haben	 wie	 sie	 will,
deshalb	muß	sie	doch	den	Mond	durch	dieselben	Löcher	sehen	wie	die	anderen!«

Als	Lantier	Miene	machte,	seine	Lektüre	fortzusetzen,	nahm	ihm	Sauf-aus-ohne-Durst
die	Zeitung	ab	und	setzte	sich	darauf,	dabei	sagte	er:

»Nun	 ist	 es	genug!	…	Nun	will	 ich	 sie	hier	warm	halten	…	Das	Papier	 ist	 zu	weiter
nichts	zu	gebrauchen!«

Mes-Bottes,	der	seine	Karten	angesehen	hatte,	schlug	triumphierend	mit	der	Faust	auf
den	Tisch.	Er	machte	dreiundneunzig.

»Bei	mir	 ist	Revolution!«	schrie	er.	»Eine	Quint-Major,	die	bis	 in	die	Puppen	geht	…
Das	macht	zwanzig,	nicht	wahr?	Dann	Terz-Major	in	Caro,	dreiundzwanzig;	drei	Könige,
sechsundzwanzig;	drei	Buben,	neunundzwanzig;	drei	Asse,	zweiundneunzig	…	Nun	spiele
ich	im	ersten	Jahre	der	Republik,	das	macht	dreiundneunzig!«

»Du	bist	aufgeschrieben,	mein	alter	Junge!«	schrien	die	anderen	Coupeau	zu.

Damit	bestellten	sie	zwei	frische	Liter.	Die	Gläser	wurden	schon	nicht	mehr	geleert,	und
die	Trunkenheit	steigerte	sich	immer	mehr.	Gegen	fünf	Uhr	wurde	es	so	widerwärtig,	daß
Lantier	sich	ganz	still	hielt	und	daran	dachte,	sich	davonzumachen;	wenn	sie	erst	so	weit
waren,	daß	sie	heulten	und	den	Wein	auf	die	Erde	gossen,	paßte	es	ihm	nicht	mehr.	Gerade
jetzt	war	Coupeau	aufgestanden,	um	das	Zeichen	des	Kreuzes	für	die	Säufer	zu	machen.
Den	Kopf	 taufte	 er	Montparnasse,	 die	 rechte	 Schulter	Menilmoutant,	 die	 linke	 Schulter
Courtille,	die	Mitte	des	Bauches	Bagnolet.	Der	Hutmacher	benutzte	das	Schreien	und	den
Tumult,	 der	 dieses	 Tun	 begleitete,	 um	 ganz	 still	 fortzugehen.	 Die	 Kameraden	 wurden
seine	Abwesenheit	gar	nicht	einmal	gewahr.	Er	war	selbst	schon	ziemlich	stark	angerissen.
Als	er	erst	draußen	war,	richtete	er	sich	auf	und	fand	bald	seine	Sicherheit	wieder;	er	kam



ruhig	 in	 den	 Laden	 zurück	 und	 erzählte	 Gervaise,	 daß	 er	 Coupeau	 in	 der	 Gesellschaft
seiner	Freunde	gelassen	habe.

Danach	 verstrichen	 zwei	 Tage.	 Der	 Zinkarbeiter	 war	 nicht	 wieder	 zum	 Vorschein
gekommen.	Er	trieb	sich	im	Quartier	umher,	man	wußte	nicht	recht	wo.	Dabei	hatten	ihn
verschiedene	Leute	gesehen,	einmal	bei	der	Mutter	»	Baquet	im	Papillon«,	oder	bei	dem
»	hustenden	Männchen«.	Nur	versicherten	die	einen,	er	 sei	allein	gewesen,	während	die
anderen	 behaupteten,	 ihn	 in	 einer	 Gesellschaft	 von	 noch	 sieben	 oder	 acht	 solchen
Hartsäufern,	 wie	 er	 selbst,	 getroffen	 zu	 haben.	Gervaise	 zuckte	mit	 gefaßter	Miene	 die
Achseln.	Mein	Gott!	an	so	etwas	mußte	man	sich	gewöhnen!	Sie	 lief	 ihrem	Mann	nicht
nach:	im	Gegenteil,	wenn	sie	ihn	bei	einem	Weinwirt	sah,	machte	sie	einen	Umweg,	um
ihn	nicht	wütend	zu	machen;	sie	wartete	ruhig,	bis	er	nach	Hause	kam	und	horchte	in	der
Nacht	hin	und	wieder	auf,	ob	er	nicht	vor	der	Ladentür	schnarche.	Er	schlief	gewöhnlich
auf	einem	Schutthaufen,	einer	Bank,	auf	einer	Baustelle	oder	in	einem	Rinnstein.	Wenn	er
am	Morgen	 den	Rausch	 des	 vorigen	Abends	 noch	 nicht	 ganz	 verschlafen	 hatte,	 ging	 er
wieder	davon,	schlug	an	die	Fensterläden,	versuchte	sich	durch	neues	Trinken	zu	betäuben
und	begann	wieder	seine	rasende	Jagd,	immer	von	Schnapsgläsern,	Schoppen	und	Litern
umgeben;	 er	 verlor	 und	 fand	 seine	 Freunde	 auf	 diesen	 Reisen,	 von	 denen	 er	 voller
Schrecken	heimkehrte,	weil	 er	 die	Straße	wanken	 sah.	Die	Nacht	 senkte	 sich	hernieder,
und	der	junge	Tag	stieg	empor,	ohne	daß	er	einen	andern	Gedanken	hätte	fassen	können,
als	immer	wieder	zu	trinken	und	auf	der	Stelle	seinen	Rausch	zu	verschlafen.	Wenn	er	nur
schlief,	 dann	 war	 alles	 aus.	 Gervaise	 ging	 diesmal	 dennoch	 am	 zweiten	 Tage	 in	 den
»Totschläger«	 des	Vaters	Colombe,	 um	 sich	 zu	 erkundigen;	 er	war	 dort	 fünfmal	wieder
hingekommen,	mehr	 konnte	man	 ihr	 nicht	 sagen.	 Sie	mußte	 sich	 damit	 begnügen,	 sein
Handwerkszeug	mitzunehmen,	das	unter	der	Bank	liegengeblieben	war.

Als	Lantier	am	Abend	sah,	wie	verstimmt	die	Wäscherin	war,	schlug	er	ihr	vor,	sie	in
ein	 Kaffeekonzert	 zu	 führen,	 damit	 sie	 sich	 ihre	 trüben	 Gedanken	 aus	 dem	 Kopfe
schlage.	Sie	schlug	es	zuerst	ab,	sie	sei	nicht	zum	Lachen	aufgelegt.	Zu	anderer	Zeit	hätte
sie	nicht	nein	gesagt,	denn	er	machte	ihr	sein	Anerbieten	mit	so	ehrlicher	Miene,	daß	sie
sich	keiner	Verräterei	von	seiner	Seite	versah.	Er	schien	voller	Mitgefühl	für	ihr	Unglück
zu	sein	und	zeigte	sich	wirklich	ganz	väterlich.	Unwillkürlich	mußte	sie	alle	zehn	Minuten
nach	 der	 Ladentür	 laufen,	 ohne	 dabei	 ihr	 Eisen	 aus	 der	 Hand	 zu	 setzen;	 sie	 sah	 nach
beiden	Seiten	die	Straße	hinauf	und	hinunter,	ob	ihr	Mann	nicht	nach	Hause	komme.	Es
war	 ihr	 in	die	Beine	gefahren,	wie	sie	sagte,	und	peinigte	sie	so,	daß	sie	nicht	 ruhig	auf
einem	Fleck	bleiben	konnte.	Es	war	so	 leicht	möglich,	daß	Coupeau	sich	Schaden	getan
habe,	 er	 konnte	unter	 einen	Wagen	geraten	und	mit	 zerbrochenen	Beinen	 liegenbleiben.
Sie	sei	dann	eine	schöne	Last	losgeworden,	sie	verwahrte	sich	förmlich	dagegen,	in	ihrem
Herzen	 auch	 noch	 einen	 Schimmer	 von	 Freundschaft	 für	 eine	 so	 ekelhafte	 Person	 zu
hegen.	Aber	 schließlich	war	 es	 doch	 ärgerlich,	 sich	 immer	 zu	 fragen,	wird	 er	 nun	 nach
Hause	 kommen	 oder	 nicht?	 Als	 man	 das	 Gas	 anzündete	 und	 Lantier	 wieder	 von	 dem
Kaffeekonzert	 zu	 sprechen	 anfing,	 nahm	 sie	 seine	 Einladung	 an.	 Wenn	 sie	 alles	 recht
bedachte,	war	es	zu	dumm,	sich	ein	Vergnügen	zu	versagen,	wo	ihr	Mann	schon	seit	drei
Tagen	 das	 Leben	 eines	Vagabunden	 führte.	Da	 er	 nicht	 nach	Hause	 kam,	 konnte	 sie	 ja
auch	ausgehen.	Ihretwegen	mochte	die	Bude	zum	Teufel	gehen,	wenn	sie	wollte;	sie	hätte
selbst	am	liebsten	Feuer	an	die	Baracke	gelegt,	so	sehr	verbitterten	ihr	alle	die	Sorgen	und
Qualen	das	Leben.



Es	 wurde	 schnell	 zu	 Mittag	 gegessen.	 Als	 Gervaise	 gegen	 acht	 Uhr	 am	 Arm	 des
Hutmachers	 ausging,	bat	 sie	Mama	Coupeau	und	Nana,	doch	gleich	 zu	Bette	 zu	gehen.
Der	 Laden	 wurde	 geschlossen.	 Sie	 ging	 durch	 die	 Tür,	 die	 zum	 Hofe	 führte,	 übergab
Madame	Boche	den	Schlüssel	und	bat,	sie	möge	die	Güte	haben,	ihr	Schwein	zu	Bette	zu
legen,	wenn	es	nach	Hause	kommen	solle.	Der	Hutmacher	wartete	unter	dem	Torweg	auf
sie,	er	war	sehr	gut	angezogen	und	pfiff	ein	Lied.	Sie	hatte	ihr	Seidenkleid	angelegt.	Sie
gingen	langsam	die	Straße	entlang,	eng	aneinandergepreßt;	der	helle	Schein	aus	den	Läden
beleuchtete	 sie	 hin	 und	 wieder,	 wie	 sie	 lächelnd	 und	 mit	 leiser	 Stimme	 sprechend
dahingingen.

Das	Kaffeekonzert	auf	dem	Boulevard	Rochechouart	war	ein	kleines,	altes	Lokal,	das
man	nach	dem	Hofe	zu	durch	einen	Bretteranbau	erweitert	hatte.	Am	Eingang	erblickte
man	 einen	 leuchtenden	Bogen,	 der	 durch	Glasglocken	 gebildet	wurde.	 Lange	Anzeigen
hatte	man	auf	Bretter	geklebt	und	diese	in	der	Nähe	des	Rinnsteins	auf	die	Erde	gestellt.

»Da	 sind	 wir«,	 sagte	 Lantier,	 »heute	 Abend	 ist	 das	 erste	 Auftreten	 des	 Fräuleins
Amanda,	einer	Soubrette.«

Mitten	 in	 dieser	Erklärung	 bemerkte	 er	Bibi-la-Grillade,	 der	 auch	 die	Zettel	 las.	Bibi
hatte	 von	 irgendeinem	 Schlage,	 den	 er	 abends	 zuvor	 bekommen	 hatte,	 ein	 Auge	 ganz
braun	und	blau.

»Wo	 ist	 Coupeau?«	 fragte	 der	Hutmacher,	 indem	 er	 um	 ihn	 herum	 suchte,	 »habt	 Ihr
denn	Coupeau	verloren?«

»Oh!	Das	 ist	 schon	 lange	 her,	 seit	 gestern«,	 antwortete	 der	 andere.	 »Beim	Fortgehen
von	Mutter	Baquet	hat	es	eine	Schlägerei	gegeben.	 Ich	 liebe	solche	Sachen	nicht	…	Ihr
kennt	 doch	 den	Kellner	 der	Mutter	Baquet,	mit	 dem	hat	 es	 Streit	 gegeben	wegen	 eines
Liters,	den	er	zweimal	von	uns	bezahlt	haben	wollte	…	Da	bin	ich	denn	fortgegangen	und
habe	mich	ein	bißchen	aufs	Ohr	gelegt.«

Er	 gähnte	 noch,	 obwohl	 er	 volle	 achtzehn	Stunden	geschlafen	 hatte.	Er	war	 übrigens
vollständig	 ausgenüchtert,	 seine	 Miene	 war	 abgestumpft	 und	 seine	 alte	 Jacke	 voller
Bettfedern,	er	mußte	sich	mit	allen	Kleidern	niedergelegt	haben.

»Sie	haben	keine	Ahnung,	wo	mein	Mann	ist?«	fragte	die	Wäscherin.

»Nein,	keine	Ahnung	…	Es	war	fünf	Uhr,	als	wir	von	der	Mutter	Baquet	gingen.	Wartet
mal!	…	Er	 ist	vielleicht	die	Straße	hinabgegangen.	Ja,	 ich	glaube	sogar,	daß	 ich	 ihn	mit
einem	Kutscher	 habe	 in	 den	 »	 Schmetterling«	 gehen	 sehen	…	Das	 ist	 doch	 zu	 dumm!
Wahrhaftig,	man	verdiente	totgeschlagen	zu	werden!«

Lantier	 und	Gervaise	 unterhielten	 sich	während	 des	 ganzen	Abends	 sehr	 gut	 in	 dem
Kaffeekonzert.

Als	um	elf	Uhr	geschlossen	wurde,	kamen	sie	tänzelnd	zurück,	ohne	sich	im	geringsten
zu	beeilen.	Es	war	ein	wenig	kalt	geworden,	die	Leute	gingen	truppweise	nach	Hause;	von
den	Mädchen	wollten	einige	vor	Lachen	beinahe	sterben,	weil	die	Männer	im	Schatten	der
Bäume	zu	handgreifliche	Scherze	machten.	Lantier	sang	zwischen	den	Zähnen	eines	der
Lieder	von	Fräulein	Amanda:	Nur	 in	der	Nase	bin	 ich	kitzlig.	Gervaise,	die	betäubt	und
beinahe	wie	trunken	war,	wiederholte	den	Kehrreim.	Es	war	ihr	sehr	warm	gewesen.	Dann
lag	 ihr	das,	was	sie	genossen	hatte	und	der	Rauch	der	vielen	Pfeifen,	vermischt	mit	den



Dünsten	der	Gesellschaft,	die	dort	zusammengepfercht	war,	schwer	auf	dem	Magen.	Die
lebhafteste	ihrer	Empfindungen	war	der	Eindruck,	den	Fräulein	Amanda	auf	sie	gemacht
hatte.	Sie	hätte	es	nie	gewagt,	 in	solcher	Nacktheit	sich	öffentlich	zu	zeigen.	Wenn	man
gerecht	war,	mußte	man	zugeben,	daß	diese	Dame	eine	Haut	hatte,	die	wirklich	 reizend
war.	Sie	hörte	mit	lüsterner	Neugierde	von	Lantier	noch	näheres	über	die	fragliche	Dame;
dieser	gab	seine	Wissenschaft	mit	der	Miene	eines	Lebemannes	von	sich,	als	ob	er	mit	all
diesen	Dingen	ganz	besonders	vertraut	zu	sein	Gelegenheit	gehabt	habe.

»Alle	schlafen	schon«,	sagte	Gervaise,	als	sie	dreimal	an	der	Hausglocke	gezogen	hatte,
ohne	daß	die	Boches	öffneten.

Als	 die	 Tür	 aufging,	 war	 der	 Hausflur	 dunkel,	 und	 als	 sie	 an	 die	 Scheibe	 der
Pförtnerloge	klopfte,	um	ihren	Schlüssel	zu	fordern,	rief	ihr	die	verschlafene	Pförtnersfrau
eine	Geschichte	 zu,	von	der	 sie	vorerst	kein	Wort	verstand.	Endlich	begriff	 sie,	 daß	der
Sergeant	Poisson	Coupeau	 in	einem	ganz	 tollen	Zustande	nach	Hause	geführt	habe,	und
daß	der	Schlüssel	in	der	Tür	stecken	müsse.

»Zum	 Teufel!«	 murmelte	 Lantier,	 als	 sie	 eingetreten	 waren,	 »was	 hat	 der	 denn	 hier
gemacht?	Das	ist	ja	die	reine	Pest.«

Es	roch	in	der	Tat	recht	durchdringend.	Gervaise,	die	nach	Streichhölzern	suchte,	fühlte,
daß	 sie	 im	 Nassen	 ging.	 Als	 sie	 endlich	 ein	 Licht	 anzündete,	 hatten	 sie	 ein	 hübsches
Schauspiel	 vor	Augen.	Coupeau	 hatte	 sich	 übergeben;	 das	 ganze	Zimmer	war	 voll;	 das
Bett	war	 beschmutzt,	 ebenso	 der	Teppich,	 auch	 an	 der	Kommode	war	 es	 hochgespritzt.
Überdies	war	Coupeau	vom	Bett,	auf	das	Poisson	ihn	wohl	gelegt	hatte,	herabgefallen	und
schnarchte	mitten	 in	seinem	Schmutze.	Er	 lag	darin	ausgestreckt	wie	ein	Schwein,	seine
eine	Backe	war	beschmutzt	und	sein	verpesteter	Atem	kam	aus	dem	weit	offenen	Munde,
mit	 seinen	 schon	 ergrauten	 Haaren	 wischte	 er	 in	 der	 Pfütze	 herum,	 die	 seinen	 Kopf
umgab?

»Oh,	das	Schwein!	das	Schwein!«	wiederholte	Gervaise	entrüstet	und	außer	sich.	»Er
hat	alles	beschmutzt	…	Das	hätte	nicht	einmal	ein	Hund	gemacht,	ein	krepierter	Hund	ist
sauberer	wie	der.«

Keiner	von	ihnen	wagte	sich	zu	rühren,	weil	sie	nicht	wußten,	wohin	sie	die	Füße	setzen
sollten.	Nie	war	der	Zinkarbeiter	so	total	betrunken	nach	Hause	gekommen,	und	nie	hatte
er	 das	 Zimmer	 in	 einen	 solchen	 abscheulichen	 Zustand	 versetzt,	 wie	 diesmal.	 Dieser
Anblick	zerstörte	für	immer	den	letzten	Rest	von	Empfindung,	den	seine	Frau	etwa	noch
für	ihn	hatte	hegen	können.	Wenn	er	früher	angesäuselt	oder	selbst	angerissen	nach	Hause
kam,	zeigte	er	sich	liebenswürdig	und	war	nie	ekelhaft.	Der	Gedanke,	daß	die	Haut	dieses
rohen	Kerls	 ihre	Haut	berühren	könne,	verursachte	 ihr	 schon	Ekel,	man	hätte	ebensogut
von	 ihr	 verlangen	 können,	 sich	 neben	 einen	 Toten	 zu	 legen,	 der	 an	 einer	 ansteckenden
Krankheit	gestorben	ist.

»Irgendwo	muß	 ich	doch	schlafen«,	murmelte	 sie.	»Ich	kann	mich	doch	nicht	auf	die
Straße	hinlegen	…	Dann	möchte	ich	doch	lieber	über	ihn	hinwegsteigen.«

Sie	 versuchte	 über	 den	 Trunkenbold	 zu	 schreiten,	mußte	 sich	 aber	 an	 der	Kommode
festhalten,	um	 in	dem	Schmutz	nicht	 auszugleiten.	Coupeau	versperrte	vollkommen	den
Zugang	zum	Bett.	Da	nahm	Lantier,	der	mit	einem	Lächeln	merkte,	daß	sie	diese	Nacht
doch	nicht	 auf	 ihrem	Kopfkissen	 schlafen	werde,	 sie	bei	der	Hand	und	 sagte	mit	 leiser,



leidenschaftlicher	Stimme:

»Gervaise	…	höre,	Gervaise	…	«

Sie	hatte	genug	gehört	und	machte	sich	los,	in	ihrer	Bestürzung	duzte	auch	sie	ihn,	wie
früher.

»Nein,	 laß	mich	 gehen	…	 Ich	 beschwöre	 dich,	August,	 gehe	 in	 dein	 Zimmer	…	 Ich
werde	mich	einrichten,	ich	will	vom	Fußende	ins	Bett	steigen.«

»Gervaise,	 höre	 doch,	 sei	 nicht	 kindisch«,	 wiederholte	 er.	 »Es	 riecht	 zu	 schlecht,	 du
kannst	nicht	bleiben	…	Komm!	Was	fürchtest	du	denn?	Er	hört	uns	nicht,	dafür	stehe	ich.«

Sie	kämpfte	noch,	energisch	schüttelte	sie	mit	dem	Kopf.	In	ihrer	Verwirrung	wollte	sie
zeigen,	daß	es	ihr	mit	dem	Dableiben	Ernst	war,	und	so	begann	sie	sich	zu	entkleiden,	ihr
Seidenkleid	warf	 sie	 über	 einen	Stuhl	 und	 zog	 sich	hastig	 bis	 auf	Hemd	und	Unterrock
aus,	so	daß	sie	ganz	weiß,	mit	nacktem	Hals	und	bloßen	Armen	dastand.	Ihr	Bett	gehörte
ihr,	 nicht	 wahr?	 sie	 wollte	 durchaus	 in	 ihrem	 Bett	 schlafen.	 Zweimal	 versuchte	 sie	 es
noch,	 eine	 reine	Stelle	 zu	 finden,	wo	 sie	 durchschlüpfen	 könne.	Aber	Lantier	 gab	 nicht
nach,	er	faßte	sie	um	die	Taille	und	sagte	ihr	Dinge,	die	ihr	Blut	wallen	machten.	Sie	war
da	in	einer	schönen	Lage	mit	einem	ekelhaften	Tier	von	Ehemann	vor	sich,	der	sie	daran
hinderte,	sich	ehrbar	in	ihr	Bett	zu	legen,	und	einem	verdammten	Schuft	von	einem	Mann
im	Rücken,	 der	 nur	 daran	 dachte,	 ihr	 Unglück	 auszunützen	 und	 sie	 wieder	 für	 sich	 zu
gewinnen!	 Da	 der	 Hutmacher	 lauter	 zu	 sprechen	 anfing,	 bat	 sie	 ihn,	 stille	 zu	 sein.	 Sie
horchte	 nach	 der	 Tür	 des	 Kabinetts	 hin,	 wo	 Nana	 und	 Mama	 Coupeau	 schliefen.	 Die
Kleine	 und	 die	 Alte	 mußten	 in	 festem	 Schlaf	 liegen,	 denn	man	 hörte	 ihr	 regelmäßiges
Atmen.

»August,	laß	mich,	du	wirst	sie	noch	aufwecken«,	fing	sie	wieder	mit	gefalteten	Händen
an.	»Sei	doch	vernünftig.	Ein	andermal	…	Nicht	hier	vor	meiner	Tochter	…	«

Jetzt	sprach	er	nicht	mehr,	aber	seine	Miene	blieb	lächelnd;	 langsam	küßte	er	sie	aufs
Ohr,	wie	er	es	früher	tat,	wenn	er	sie	necken	und	betäuben	wollte.	Das	machte	sie	wehrlos,
sie	fühlte	ein	gewaltiges	Sausen,	und	ein	Frösteln	überlief	sie	von	Kopf	bis	Fuß.	Trotzdem
machte	sie	noch	einen	Schritt.	Doch	sie	mußte	zurückweichen.	Es	war	nicht	möglich,	der
Ekel	war	so	groß,	der	Geruch	wurde	so	unerträglich,	daß	sie	selbst	in	ihrem	Bett	sich	hätte
übergeben	müssen.	Coupeau	lag	wie	tot	da,	seine	Trunkenheit	hatte	ihn	völlig	benommen
und	 nahezu	 leblos	 gemacht,	 er	 verschlief	 seinen	 Rausch	 mit	 totensteifen	 Gliedern	 und
aufgesperrtem	 Maul.	 Die	 ganze	 Straße	 hätte	 hereinkommen	 können	 und	 seine	 Frau
küssen,	ohne	daß	sich	auch	nur	ein	Haar	auf	seinem	Körper	bewegt	hätte.

»Um	so	 schlimmer,«	 stotterte	 sie,	 »es	 ist	 seine	Schuld,	 ich	kann	nicht	 anders	…	Oh!
mein	Gott!	 oh!	mein	Gott!	 er	wirft	mich	 aus	meinem	Bett,	 ich	 habe	 kein	Bett	mehr	…
Nein,	ich	kann	nicht	anders,	es	ist	seine	Schuld.«

Sie	 zitterte	 und	 verlor	 den	 Kopf.	 Während	 Lantier	 sie	 vor	 sich	 her	 seinem	 Zimmer
zudrängte,	 zeigte	 sich	Nanas	Kopf	hinter	 einer	 der	Glasscheiben	der	Tür	 des	Kabinetts.
Die	Kleine	war	aufgewacht	und	ganz	leise	aufgestanden,	in	ihrem	Hemdchen	kauerte	sie
da	ganz	blaß	und	verschlafen.	Sie	sah	ihren	Vater	am	Boden	in	der	Schmutzlache	liegen;
sie	preßte	ihr	Gesichtchen	gegen	die	Scheibe	und	blieb,	um	zu	warten,	bis	der	Unterrock
ihrer	Mutter	in	dem	Zimmer	des	andern	Mannes	da	gegenüber	verschwunden	war.	Sie	war



ganz	 ernst.	 In	 ihren	 großen	 Augen	 eines	 lasterhaften	 Kindes	 leuchtete	 es	 wie	 eine
sinnliche	Neugier	auf.



Kapitel 9
	

Diesen	Winter	wäre	Mama	Coupeau	beinahe	an	einem	Asthmaanfall	erstickt.	 Jedes	Jahr
im	Monat	Dezember	konnte	sie	sicher	sein,	daß	diese	langwierige	Krankheit	sie	für	zwei
oder	drei	Wochen	an	das	Zimmer	bannte.	Sie	war	nicht	mehr	fünfzehn	Jahre	alt,	sie	sollte
am	heiligen	Antoniustage	dreiundsiebzig	Jahre	alt	werden.	Dabei	war	sie	sehr	gebrechlich,
für	nichts	und	wieder	nichts	lag	sie	gleich	da	und	röchelte,	obgleich	sie	dick	und	fett	war.
Der	Arzt	hatte	ihnen	angekündigt,	daß	sie	eines	schönen	Tages	mit	einem	Hustenanfall	in
kürzerer	 Zeit	 abgehen	 würde,	 als	 man	 gebraucht	 hätte,	 um	 zu	 schreien:	 Gute	 Nacht,
Jeanneton,	das	Licht	ist	aus!

Wenn	 sie	 zu	 Bette	 lag;	 wurde	 Mama	 Coupeau	 bösartig	 wie	 die	 Krätze.	 Man	 muß
zugeben,	 daß	 das	 Kabinett,	 in	 dem	 sie	 mit	 Nana	 schlief,	 nicht	 gerade	 sehr	 luftig	 war.
Zwischen	ihrem	und	dem	Bett	der	Kleinen	war	gerade	soviel	Platz,	daß	zwei	Stühle	stehen
konnten.	Die	Tapeten	von	altem,	verschossenem	Grau	hingen	in	Fetzen	an	den	Wänden.
Das	runde	Fenster	bei	der	Decke	ließ	ein	trübes,	bleiches	Licht	in	den	Raum	fallen,	so	daß
man	sich	in	einem	Keller	glauben	konnte.	Jünger	machte	solch	ein	Aufenthalt	auch	nicht
gerade,	besonders	eine	Person,	die	an	Atembeschwerden	litt.	In	der	Nacht,	wenn	sie	sich
schlaflos	umherwälzte,	hörte	sie	die	Kleine	atmen.	Das	war	doch	eine	Zerstreuung.	Aber
am	Tage,	wo	ihr	niemand	Gesellschaft	leistete	und	sie	vom	Morgen	bis	zum	Abend	allein
lag,	da	schalt	und	weinte	sie	und	wiederholte	wohl	stundenlang,	wenn	sie	ihren	Kopf	auf
dem	Kissen	hin	und	her	warf:

»Mein	Gott!	wie	bin	ich	unglücklich!	…	Mein	Gott!	wie	bin	ich	unglücklich!	…	Wie
im	Gefängnis,	ja,	es	ist	ein	Gefängnis,	in	dem	sie	mich	sterben	lassen!«

Wenn	jemand	zu	ihr	kam,	Virginie	oder	Madame	Boche,	um	sich	zu	erkundigen,	wie	es
ihr	gehe,	so	gab	sie	darauf	keine	Antwort,	sondern	fing	sofort	an,	das	Kapitel	ihrer	Klagen
herzubeten.

»Oh,	es	 ist	bitteres	Brot,	das	 ich	hier	 esse!	Nein,	bei	Fremden	würde	 ich	 soviel	nicht
auszustehen	haben!	…	Sehen	Sie,	ich	habe	eine	Tasse	Tee	haben	wollen,	da	haben	sie	mir
einen	 großen	Wasserkrug	 voll	 gebracht,	 um	mir	 vorzuwerfen,	 daß	 ich	 zuviel	 trinke	…
Auch	die	Nana,	das	Kind,	das	 ich	erzogen	habe,	 läuft	des	Morgens	barfuß	weg,	und	 ich
sehe	sie	vor	Abend	nicht	wieder.	Es	ist	gerade	so,	als	ob	ich	schlecht	rieche.	Und	in	der
Nacht	da	schläft	sie,	daß	ein	Auge	das	andere	nicht	sieht;	nie	wacht	sie	auf	und	fragt	mich,
wie	es	mir	geht,	ob	ich	leide	…	Ja,	ja,	ich	bin	ihnen	zur	Last,	sie	warten	darauf,	daß	ich
mich	 davonmache.	Es	wird	 ja	 nicht	mehr	 lange	 dauern.	 Ich	 habe	 ja	 keinen	Sohn	mehr;
diese	 Spitzbübin,	 die	Wäscherin,	 hat	 ihn	mir	weggenommen.	 Sie	würde	mich	 schlagen
und	ein	Ende	mit	mir	machen,	wenn	sie	nicht	Angst	hätte,	gefaßt	zu	werden.«

Gervaise	war	wirklich	hin	und	wieder	 roh.	 Ihr	Geschäft	ging	 täglich	schlechter;	 jedes
war	 schlechter	 Laune,	 und	 bei	 dem	 geringsten	 Anlaß	 war	 ein	 Zank	 da.	 Coupeau	 hatte
eines	Morgens,	 als	 er	den	Kater	hatte,	geschrien:	»Die	Alte	 sagt	 immer,	daß	 sie	 sterben
will,	 und	 sie	 stirbt	 nicht!«	 Solche	 Worte	 hatten	 Mama	 Coupeau	 ins	 innerste	 Herz



getroffen.	Man	warf	 ihr	vor,	was	sie	koste,	und	sagte	ruhig,	daß	es	eine	große	Ersparnis
sein	werde,	wenn	sie	nicht	mehr	da	sei.	Aber	auch	sie	führte	sich	nicht	so	auf,	wie	sie	es
hätte	sollen.	Sobald	sie	ihre	älteste	Tochter,	Madame	Lerat,	sah,	klagte	sie	ihr	ihre	Not;	sie
verleumdete	ihren	Sohn	und	ihre	Schwiegertochter	und	behauptete,	daß	man	sie	Hungers
sterben	 lasse.	Das	 tat	 sie,	 um	nur	 einen	Franken	von	 ihrer	Tochter	 herauszulocken.	Das
Geld	vertat	 sie	dann	 für	Näschereien.	Sie	 richtete	auch	ganz	abscheuliche	Klatschereien
mit	 den	 Lorilleux’	 an,	 denn	 sie	 erzählte	 ihnen,	 wofür	 ihre	 zehn	 Franken	 verausgabt
würden;	die	gingen	 für	Gelüste	der	Wäscherin	drauf,	 für	neue	Hauben,	 für	Kuchen,	die
heimlich	im	Winkel	gegessen	würden,	ja	selbst	noch	für	viel	schlimmere	Dinge,	die	man
gar	nicht	andeuten	könne.	Zwei-	oder	dreimal	hatte	sie	es	schon	soweit	gebracht,	daß	die
ganze	Familie	sich	untereinander	in	die	Haare	geriet.	Bald	hielt	sie	es	mit	dem	einen,	bald
mit	dem	anderen,	es	war	eine	wahre	Höllenwirtschaft.

Als	 in	 diesem	Winter	 ihre	 Krankheit	 sich	 immer	 steigerte,	 saßen	 eines	 Nachmittags
Madame	Lorilleux	und	Madame	Lerat,	die	sich	dort	getroffen	hatten,	vor	ihrem	Bett;	sie
winkte	ihnen	mit	den	Augen,	daß	sie	sich	zu	ihr	neigten.	Sie	konnte	kaum	sprechen.	Mit
leiser	Stimme	flüsterte	sie:

»Das	 ist	 eine	 saubere	 Geschichte!	 …	 Ich	 habe	 sie	 diese	 Nacht	 gehört.	 Ja,	 ja,	 die
Humpelliese	 und	 den	Hutmacher	…	Und	 die	machten	 eine	Wirtschaft!	Coupeau	 ist	 ein
netter	Junge!	Das	ist	eine	saubere	Geschichte!«

Sie	erzählte	nun	in	kurzen	Sätzen,	bei	denen	sie	fast	vor	Husten	erstickte,	daß	ihr	Sohn
wohl	 gegen	Abend	mit	 einem	 schrecklichen	Rausch	 nach	Hause	 gekommen	 sei.	Da	 sie
nicht	schlafen	konnte,	habe	sie	sehr	wohl	all	die	verschiedenen	Geräusche	unterscheiden
können:	das	Auftreten	der	nackten	Füße	der	Humpelliese	 auf	den	Dielen,	die	 flüsternde
Stimme	des	Hutmachers,	der	sie	rief,	das	leise	Öffnen	und	Schließen	der	Verbindungstür
und	 das	 übrige.	 Das	 müsse	 bis	 Tagesanbruch	 gedauert	 haben,	 sie	 wisse	 die	 Stunde
nicht	genau,	weil	sie	ungeachtet	ihres	Ankämpfens	gegen	den	Schlaf	doch	gegen	Morgen
eingeschlummert	sei.

»Das	Ekelhafteste	dabei	war,	daß	Nana	alles	hören	konnte.	Sie	hat	sich	die	ganze	Nacht
herumgewälzt,	sie,	die	sonst	so	fest	schläft.	Sie	sprang	auf	und	drehte	sich	um,	als	ob	sie
glühende	Kohlen	in	ihrem	Bette	habe.«

Die	beiden	Frauen	schienen	davon	nicht	überrascht.

»Potz	 tausend!«	murmelte	Madame	Lorilleux.	 »Das	wird	wohl	 schon	 am	ersten	Tage
angefangen	 haben	 …	 Wenn	 Coupeau	 nichts	 dagegen	 hat,	 haben	 wir	 uns	 nicht
dahineinzumischen.	Wie	dem	auch	sei,	sehr	ehrenvoll	für	die	Familie	ist	es	nicht!«

»Wenn	ich	da	wäre,«	meinte	Madame	Lerat,	wobei	sie	die	Lippen	zusammenkniff,	»ich
würde	sie	erschrecken,	ich	riefe	ihnen	irgend	etwas	zu,	ganz	gleich	was:	»Ich	sehe	dich!«
oder:	»Da	sind	die	Gendarmen!«	…	Der	Diener	eines	Arztes	hat	mir	gesagt,	daß	so	etwas
in	 einem	 gewissen	 Moment	 eine	 Frau	 auf	 der	 Stelle	 töten	 könne.	 Nicht	 wahr?	 Das
geschähe	ihr	recht;	sie	würde	darin	bestraft	werden,	worin	sie	gesündigt	hat.«

Bald	 wußte	 das	 ganze	 Quartier,	 daß	 Gervaise	 jede	 Nacht	 zu	 Lantier	 ging.	 Madame
Lorilleux	 zeigte	 vor	 den	 Nachbarn	 eine	 sehr	 wortreiche	 Entrüstung;	 sie	 beklagte	 ihren
Bruder,	diesen	Trottel,	den	seine	Frau	zum	Hahnrei	machte.	Wenn	man	sie	hörte,	ging	sie
überhaupt	 nur	 noch	 ihrer	 armen	 alten	 Mutter	 wegen	 in	 solches	 Haus,	 weil	 diese



gezwungen	 sei,	 inmitten	 dieser	 Abscheulichkeiten	 zu	 leben.	 Jetzt	 hackte	 das	 ganze
Quartier	 auf	Gervaise.	 Sie	müsse	 den	Hutmacher	 verführt	 haben,	man	 sehe	 es	 an	 ihren
Augen.	Ja,	trotz	all	dieser	häßlichen	Gerüchte	hielt	alle	Welt	diesen	unverschämten	Patron
für	 ein	 Opfer,	 weil	 er	 immer	 seine	 weltmännischen	 Manieren	 beibehielt,	 auf	 dem
Bürgersteig	 gehend	 die	 Zeitung	 las	 und	 zuvorkommend	 und	 galant	 gegen	 die
Damen	blieb,	denen	er	noch	 immer	Näschereien	oder	Blumen	mitzubringen	hatte.	Mein
Gott!	er	tat	eben,	was	er	tun	mußte;	ein	Mann	ist	eben	ein	Mann,	man	kann	nicht	von	ihm
verlangen,	daß	er	Frauen	widersteht,	die	sich	ihm	an	den	Hals	werfen.	Aber	für	sie	gab	es
gar	keine	Entschuldigung,	sie	entehrte	die	ganze	Goldtropfenstraße.	Die	Lorilleux’	fühlten
sich	als	Paten	verpflichtet,	Nana	an	sich	zu	ziehen,	um	noch	Genaueres	zu	erfahren.	Als
sie	 sie	 auf	 eine	 versteckte	 Art	 ausfragten,	 machte	 das	 Kind	 ein	 dummes	 Gesicht	 und
antwortete	ausweichend,	wobei	sie	ihre	flammenden	Augen	hinter	ihren	langen	Wimpern
verbarg.

Inmitten	dieser	allgemeinen	Entrüstung	lebte	Gervaise	ganz	ruhig,	sie	war	so	schlaff,	als
ob	sie	im	Halbschlaf	sei.	Zu	Anfang	war	sie	sich	wohl	etwas	schuldig	vorgekommen,	es
war	 doch	 schmutzig,	 und	 sie	 bekam	 einen	 Ekel	 vor	 sich	 selbst.	Wenn	 sie	 aus	 Lantiers
Zimmer	ging,	machte	sie	sich	einen	Lappen	naß	und	rieb	sich	damit	Hals	und	Schultern
beinahe	bis	aufs	Blut,	wie	um	die	Schande	abzureiben.	Wenn	Coupeau	mit	ihr	anbändeln
wollte,	wurde	sie	böse	und	lief	vor	Kälte	zitternd	in	den	Laden	und	kleidete	sich	dort	an;
ebensowenig	duldete	sie,	daß	der	Hutmacher	sie	anrührte,	wenn	ihr	Mann	sie	eben	geküßt
hatte.	Am	 liebsten	hätte	 sie	 ihre	Haut	 jedesmal	 ebenso	wie	den	Mann	gewechselt.	Aber
auch	daran	gewöhnte	sie	sich	langsam.	Es	war	zu	schwierig	und	ermüdend,	sich	jedesmal
zu	waschen.	Ihre	Faulheit	verweichlichte	sie,	und	ihr	Bedürfnis,	glücklich	zu	sein,	ließ	sie
danach	streben,	aus	all	diesen	unerquicklichen	Verhältnissen	soviel	Genuß	wie	möglich	zu
ziehen.	Sie	war	nachsichtig	gegen	sich	und	gegen	die	anderen	und	trachtete	nur	danach,
alles	so	einzurichten,	daß	niemand	Ärger	davon	hatte.	Nicht	wahr?	wenn	ihr	Mann	und	ihr
Liebhaber	zufrieden	waren,	wenn	im	Hause	alles	seinen	gewöhnlichen	Gang	ging,	wenn
man	vom	Morgen	bis	 zum	Abend	 scherzte	 und	 allen	 dieses	 sanft	 dahinfließende	Leben
behagte,	 so	 hatte	 doch	 niemand	 das	Recht,	 sich	 zu	 beklagen.	Und	 dann	 schien	 es	 doch
auch	gar	nicht	etwas	 so	Böses	zu	sein,	weil	 es	 sich	so	zur	Zufriedenheit	der	Beteiligten
gemacht	 hatte;	 gewöhnlich	 trägt	 doch	 das	 Unrecht	 seine	 Strafe	 in	 sich.	 So	war	 ihr	 die
Liederlichkeit	zur	Gewohnheit	geworden.	Es	war	jetzt	ebenso	geregelt	wie	das	Essen	und
Trinken;	 jedesmal	wenn	Coupeau	 betrunken	 nach	Hause	 kam,	 ging	 sie	 zu	 Lantier.	 Das
kam	wenigstens	 in	 jeder	Woche	Montag,	Dienstag	 und	Mittwoch	 vor.	 Sie	 brachte	 dann
ihre	 Nacht	 dort	 zu.	 Ja,	 sie	 war	 schließlich	 dahin	 gekommen,	 daß	 sie,	 wenn	 der
Zinkarbeiter	zu	stark	schnarchte,	ihn	einfach	liegen	ließ	und	ihren	Schlaf	auf	den	Kissen
des	 Nachbars	 fortsetzte.	 Dabei	 empfand	 sie	 nicht	 etwa	 mehr	 Freundschaft	 für	 den
Hutmacher,	 durchaus	 nicht,	 sie	 fand	 ihn	 nur	 sauberer,	 es	 ruhte	 sich	 in	 seinem	 Zimmer
besser,	wo	es	ihr	zumute	war,	als	ob	sie	ein	Bad	nahm.	Sie	war	wie	die	Katzen,	die	sich
auch	gern	auf	weiße	Leinwand	niederlegen.

Mama	 Coupeau	 wagte	 niemals	 geradezu	 von	 diesen	 Dingen	 zu	 sprechen.	 Aber	 als
Gervaise	sie	einmal	bei	einem	Zank	etwas	geschüttelt	hatte,	sparte	sie	ihre	Anspielungen
nicht.	 Sie	 sagte,	 sie	 kenne	 Männer,	 die	 recht	 dumm	 seien,	 und	 Weiber,	 die	 große
Spitzbübinnen	seien,	 ja	 sie	 ließ	noch	andere	Worte	 laut	werden,	deren	Unzweideutigkeit
ihr	als	früheren	Westenstickerin	geläufig	waren.	Die	ersten	Male	hatte	sie	Gervaise	gerade



angesehen,	ohne	zu	antworten;	dann	aber	hatte	sie	sich,	auch	ohne	die	Dinge	geradezu	zu
nennen,	mit	allgemein	gehaltenen	Gegengründen	verteidigt.	Wenn	eine	Frau	einen	Säufer
zum	Mann	hat,	einen	schmutzigen	Schlingel,	der	im	Unrat	lebt,	so	ist	es	ihr	wohl	nicht	so
sehr	zu	verübeln,	wenn	sie	anderweit	sich	nach	Reinlichkeit	umsieht.	Sie	ging	noch	weiter,
sie	 gab	 zu	 verstehen,	 daß	 Lantier	 ebensogut	 ihr	Mann	 sei	wie	Coupeau,	 ja	 selbst	 noch
mehr;	hatte	sie	ihn	nicht	schon	mit	vierzehn	Jahren	gekannt?	hatte	sie	nicht	zwei	Kinder
von	 ihm?	 Unter	 solchen	 Verhältnissen	 sei	 alles	 verzeihlich,	 und	 niemand	 könne	 einen
Stein	auf	sie	werfen.	Sie	nahm	für	sich	das	Recht	der	Natur	in	Anspruch.	Übrigens	solle
man	 sie	 nur	 nicht	 aufbringen,	 sie	 werde	 sonst	 sehr	 schnell	 auch	 den	 anderen	 ihre
Rechnung	 machen.	 Die	 Goldtropfengasse	 sei	 nicht	 gerade	 so	 sehr	 reinlich.	 Die	 kleine
Madame	 Vigouroux	 benutze	 ihre	 Kohlen	 von	 morgens	 bis	 abends	 als	 Sofa;	 Madame
Lehongre,	 die	 Frau	 des	Krämers,	 habe	 ein	Verhältnis	mit	 ihrem	Schwager,	 dem	 großen
Geiferer,	den	man	nicht	von	der	Erde	aufheben	möge,	wenn	man	ihn	gefunden	habe;	der
Uhrmacher	 von	 gegenüber,	 dieser	 feine	 Herr,	 sei	 nur	 dicht	 am	 Zuchthause
vorbeigekommen	 für	 eine	Abscheulichkeit:	 er	 solle	mit	 seiner	 eigenen	Tochter,	 die	 eine
freche	 Dirne	 sei	 und	 sich	 auf	 den	 Boulevards	 herumtreibe,	 ein	 Verhältnis	 haben.	 So
erläuterte	 sie	 mit	 bezeichnenden	 Gesten	 das	 ganze	 Quartier;	 das	 dauerte	 nahezu	 eine
Stunde,	wenn	sie	so	die	schmutzige	Wäsche	der	Leute	ausbreitete;	die	Menschen	schliefen
wie	das	Vieh	miteinander,	es	war	ein	Haufe	von	Vätern,	Müttern	und	Kindern,	die	sich	im
Schmutze	wälzten.	 Sie	 wußte	 davon	 zu	 erzählen,	 denn	 die	 Schweinerei	 gucke	 zu	 allen
Ritzen	 heraus,	 das	 verpeste	 förmlich	 die	Häuser	 in	 der	Umgegend!	 Es	 sei	 eine	 saubere
Sache,	Mann	und	Frau	 in	diesem	Winkel	von	Paris,	wo	das	Elend	die	Menschen	so	eng
aneinandertreibe,	 daß	 sie	 fast	 einer	 auf	 dem	 andern	 lägen.	 Wenn	 man	 die	 beiden
Geschlechter	in	einem	Mörser	zusammenstampfte,	so	würde	nichts	weiter	herauskommen
als	Dünger	für	die	Kirschbäume	in	der	Ebene	von	Saint-Denis.

»Sie	würden	besser	 tun,	nicht	 in	die	Luft	 zu	 spucken,	 es	könnte	 ihnen	auf	die	eigene
Nase	 zurückfallen!«	 rief	 sie,	 wenn	 man	 ihr	 zu	 sehr	 zusetzte.	 Jeder	 fege	 vor	 seiner
Tür,	nicht	wahr?	Sie	möchten	doch	nur	 ruhige	Leute	 leben	 lassen	wie	 sie	wollten,	dann
werde	man	auch	sie	nicht	belästigen.	»…	Ich	finde,	daß	alles	so	ganz	gut	 ist,	wie	es	ist;
aber	ich	will	nicht	von	Leuten	in	den	Schmutz	gezerrt	werden,	die	selber	bis	an	den	Hals
darin	stecken.«

Als	sich	Mama	Coupeau	eines	Tages	etwas	deutlicher	ausgesprochen	hatte,	sagte	sie	ihr
mit	zusammengebissenen	Zähnen:

»Ihr	seid	in	Eurem	Bette,	Ihr	habt	den	Vorteil	davon	…	Hört	mich	an:	Ihr	tut	unrecht,
denn	Ihr	seht,	daß	ich	liebenswürdig	bin.	Habe	ich	Euch	je	Euer	Leben	vorgehalten?	Ich
weiß	wohl,	eine	recht	nette	Wirtschaft	muß	das	gewesen	sein,	zwei	oder	drei	Männer	noch
bei	Lebzeiten	des	Papa	Coupeau	…	Nein,	hustet	nur	nicht,	 ich	habe	schon	aufgehört	zu
plaudern.	Das	war	nur,	weil	 ich	 sagen	wollte,	 daß	 Ihr	mich	von	 jetzt	 an	 in	Ruhe	 lassen
sollt,	versteht	Ihr	wohl?«

Die	alte	Frau	wäre	beinahe	erstickt.	Am	nächsten	Morgen	war	Goujet	gekommen,	um
nach	 der	 Wäsche	 seiner	 Mutter	 zu	 fragen,	 als	 Gervaise	 gerade	 nicht	 da	 war.	 Mama
Coupeau	rief	ihn	zu	sich	und	behielt	ihn	lange	Zeit	an	ihrem	Bett.	Sie	wußte	wohl,	welch
innige	Freundschaft	der	Schmied	für	Gervaise	hegte;	sie	sah,	daß	er	seit	einiger	Zeit	düster
und	unglücklich	war,	weil	er	ahnte,	wie	häßliche	Dinge	vor	sich	gingen.	Und	jetzt	teilte	sie



ihm	 aus	 Schwatzhaftigkeit	 und	 um	 sich	 für	 den	Zank	 des	 vorigen	Tages	 zu	 rächen,	 die
nackte	 Wahrheit	 mit,	 als	 ob	 die	 schlechte	 Aufführung	 von	 Gervaise	 ein	 besonderes
Unrecht	 gegen	 ihn	 gewesen	 sei.	Als	Goujet	 das	Kabinett	 verließ,	mußte	 er	 sich	 an	 den
Wänden	stützen,	so	gebrochen	hatte	ihn	der	Kummer.	Als	die	Wäscherin	zurückkam,	rief
ihr	Mama	Coupeau	zu,	daß	man	sie	 sogleich	bei	Goujets	 erwarte,	 sie	 solle	die	Wäsche,
geplättet	 oder	 nicht,	 mitbringen	wie	 sie	 sei.	 Die	 Alte	 war	 so	 lebhaft,	 daß	Gervaise	 die
Klatscherei	schon	ahnte;	im	Geiste	sah	sie	schon	die	traurige	Szene,	der	sie	entgegenging,
und	 fühlte	 den	Herzenskummer,	 der	 sie	 bedrohte.	 Sie	war	 sehr	 blaß	 geworden	 und	 ihre
Glieder	 schon	 jetzt	 wie	 gebrochen.	 Sie	 legte	 die	Wäsche	 in	 einen	 Korb	 und	 ging	 fort.
Schon	 seit	 Jahren	 hatte	 sie	 keinen	 Sou	mehr	 an	 die	Goujets	 zurückgezahlt.	Die	 Schuld
betrug	immer	noch	vierhundertfünfundzwanzig	Franken.	Sie	nahm	jedesmal	das	Geld	für
die	Wäsche	und	sprach	davon,	wie	knapp	sie	bei	Kasse	sei.	Sie	empfand	es	wie	eine	große
Schande,	denn	es	gab	 ihr	den	Anschein,	als	ob	sie	sich	die	Freundschaft	des	Schmiedes
zunutze	mache,	um	ihn	auszubeuten.	Coupeau	war	 jetzt	weniger	empfindlich;	er	machte
schlechte	Scherze	und	meinte,	daß	Goujet	sie	wohl	hinreichend	in	den	Ecken	um	die	Taille
gefaßt	habe	und	daß	er	damit	bezahlt	sei.	Sie	aber	war,	trotz	ihres	Umganges	mit	Lantier,
entrüstet	über	solche	Worte	und	fragte	ihren	Mann,	ob	er	denn	schon	so	weit	sei,	daß	er
solches	 Brot	 essen	 wolle?	 Man	 durfte	 in	 ihrer	 Gegenwart	 nicht	 schlecht	 von	 Goujet
sprechen;	ihre	Zärtlichkeit	für	den	Schmied	war	der	letzte	Rest	von	Ehrbarkeit	in	ihr,	die
sie	 wie	 ein	 Heiligtum	 pflegte.	 Daher	 kam	 es	 auch,	 daß	 jedesmal,	 wenn	 sie	 zu	 diesen
braven	Leuten	Wäsche	 zu	 tragen	hatte,	 sich	 schon	 auf	der	 ersten	Treppenstufe	 ihr	Herz
krampfhaft	zusammenzog.

»Nun,	seid	Ihr	endlich	da?«	sagte	ihr	trocken	Madame	Goujet,	die	ihr	die	Tür	öffnete.
»Wenn	ich	einmal	den	Tod	herbeirufen	will,	möchte	ich	Euch	danach	schicken.«

Gervaise	 trat	 verlegen	 näher,	 sie	 wagte	 es	 nicht	 einmal,	 eine	 Entschuldigung	 zu
stammeln.	Sie	war	nicht	mehr	pünktlich,	kam	nie	zur	bestimmten	Stunde	und	ließ	oft	acht
Tage	auf	sich	warten.	Sie	wurde	nach	und	nach	immer	unordentlicher.

»Seit	 einer	 vollen	Woche	warte	 ich	 nun	 schon	 auf	Euch«,	 fuhr	 die	 Spitzenklöpplerin
fort.	»Und	dann	lügt	Ihr,	Ihr	schickt	mir	Euer	Lehrmädchen,	das	mir	Geschichten	erzählt:
man	sei	mit	meiner	Wäsche	beschäftigt,	man	werde	sie	mir	noch	abends	bringen,	oder	es
sei	irgend	etwas	passiert,	ein	Paket	sei	in	den	Eimer	gefallen.	Und	ich	verliere	unterdessen
meine	 Zeit,	 ich	 sehe	 nichts	 kommen	 und	mache	mir	 Gedanken	 darüber.	 Nein,	 Ihr	 seid
unvernünftig	…	Laßt	einmal	sehen,	was	Ihr	 in	dem	Korbe	habt!	Ist	es	wenigstens	alles?
Bringt	Ihr	mir	die	beiden	Bettücher,	die	Ihr	schon	seit	einem	Monat	habt,	und	das	Hemde,
das	noch	von	der	vorigen	Wäsche	her	geblieben	ist?«

»Ja	ja,«	murmelte	Gervaise,	»das	Hemd	ist	da.	Hier	ist	es!«

Aber	Madame	Goujet	entsetzte	sich.	Das	Hemd	gehörte	 ihr	nicht,	sie	wollte	das	nicht
haben.	Wenn	 ihr	 nun	 auch	 noch	 ihre	Wäsche	 verwechselt	 werde,	 dann	 höre	 alles	 auf!
Schon	 in	 der	 vorigen	 Woche	 hatte	 sie	 ihr	 zwei	 Taschentücher	 gebracht,	 die	 nicht	 ihr
Zeichen	hatten.	Das	war	nicht	nach	ihrem	Geschmack,	solche	Wäsche,	von	der	man	nicht
wisse,	wo	sie	herkam.	Und	dann	lag	ihr	daran,	ihre	eigenen	Sachen	wieder	zu	haben.

»Und	die	Bettlaken?«	fragte	sie.	»Die	sind	verloren?	…	Nun,	meine	Kleine,	macht,	was
Ihr	wollt,	aber	ich	will	sie	bis	morgen	früh	hier	haben,	versteht	Ihr	mich?«



Da	entstand	ein	Stillschweigen.	Gervaises	Verlegenheit	wurde	noch	dadurch	vermehrt,
daß	sie	die	Tür	zu	Goujets	Zimmer	halb	offen	stehen	sah.	Der	Schmied	mußte	da	sein,	sie
ahnte	es;	wie	schämte	sie	sich,	daß	er	all	diese	verdienten	Vorwürfe	mit	anhörte,	auf	die
sie	nichts	zu	antworten	wußte!	Sie	war	so	geschmeidig,	so	sanft,	beugte	 ihren	Kopf	und
legte	 so	 schnell	 wie	 möglich	 die	 Wäsche	 auf	 das	 Bett.	 Aber	 die	 Sache	 wurde	 noch
schlimmer,	als	Madame	Goujet	anfing,	die	Stücke	eins	nach	dem	andern	nachzusehen.	Sie
nahm	sie	und	warf	sie	zurück,	indem	sie	sagte:

»Ah!	 mit	 Eurer	 Tüchtigkeit	 ist	 es	 auch	 aus!	 Man	 kann	 Euch	 jetzt	 kein	 Lob	 mehr
sagen	…	Ja,	ja,	Ihr	verludert	Euch	und	verhaut	Eure	Arbeit	jetzt	…	Seht	einmal	her,	dieses
Vorhemd	ist	verbrannt,	das	Eisen	ist	zu	sehen	auf	jeder	Falte.	Alle	Knöpfe	sind	abgerissen.
Ich	weiß	nicht,	wie	Ihr	das	anstellt,	daß	nie	mehr	ein	Knopf	sitzen	bleibt	…	Da	ist	eine
Nachtjacke,	 die	 bekommt	 Ihr	 nicht	 bezahlt.	 Seht	 doch	 einmal	 her!	 Da	 ist	 ja	 noch	 aller
Schmutz	darauf,	die	habt	 Ihr	ganz	einfach	gespült	und	aufgeplättet.	Danke	schön!	wenn
die	Wäsche	nicht	einmal	mehr	rein	ist	…	«

Sie	hielt	inne	und	zählte	die	Stücke.	Dann	rief	sie	aus:

»Wie!	 Das	 bringt	 Ihr	 mir?	 …	 Es	 fehlen	 zwei	 Paar	 Strümpfe,	 sechs	 Servietten,	 ein
Tischtuch	und	die	Wischlappen	…	Ihr	macht	Euch	wohl	über	mich	lustig?	Ich	ließ	Euch
sagen,	 Ihr	 solltet	alles	wiederbringen,	ob	geplättet,	ob	nicht.	Wenn	 in	einer	Stunde	Euer
Lehrmädchen	 nicht	mit	 dem	Rest	 hier	 ist,	 werden	wir	 uns	 ernstlich	 erzürnen,	Madame
Coupeau,	das	sage	ich	Euch	im	voraus!«

In	diesem	Augenblick	hustete	Goujet	in	seinem	Zimmer.	Gervaise	überlief	ein	leichtes
Zittern.	Wie	man	sie	 in	seiner	Gegenwart	behandelte,	mein	Gott!	Sie	blieb	verlegen	und
verwirrt	 in	 der	Mitte	 des	 Zimmers	 stehen	 und	wartete	 auf	 die	 schmutzige	Wäsche.	Als
aber	Madame	 Goujet	 die	 Rechnung	 nachgesehen	 hatte,	 nahm	 sie	 ruhig	 ihren	 Platz	 am
Fenster	wieder	ein	und	arbeitete	an	der	Ausbesserung	eines	Spitzentuches.

»Die	Wäsche?«	fragte	schüchtern	die	Wäscherin.

»Nein,	danke	schön!«	antwortete	die	alte	Frau,	»diese	Woche	ist	keine	Wäsche.«

Gervaise	erbleichte.	Man	entzog	ihr	die	Kundschaft.	Da	verlor	sie	vollends	den	Kopf,
sie	 mußte	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 setzen,	 weil	 ihr	 die	 Beine	 den	 Dienst	 versagten.	 Sie
versuchte	 es	 nicht	 einmal,	 ein	 Wort	 für	 sich	 zu	 sprechen;	 das	 einzige,	 was	 sie
herausbrachte,	war:

»Herr	Goujet	ist	wohl	krank?«

»Ja,	er	war	 leidend,	er	hatte	nach	Hause	kommen	müssen,	anstatt	 in	die	Schmiede	zu
gehen,	er	hatte	sich	soeben	auf	seinem	Bett	ausgestreckt,	um	zu	ruhen.«	Madame	Goujet
sah	 bei	 diesen	Worten	 sehr	 ernst	 aus,	 wie	 sie	 so	 in	 ihrem	 schwarzen	 Kleide	 und	 ihrer
nonnenhaften	Haube	dasaß.	Man	hatte	den	Lohn	der	Nagelschmiede	noch	heruntergesetzt,
von	neun	Franken	war	er	auf	sieben	gefallen,	wegen	der	Maschinen,	die	jetzt	alle	Arbeit
machten.	Sie	setzte	auseinander,	daß	sie	an	allem	jetzt	spare;	sie	wolle	wieder	ihre	Wäsche
selbst	waschen.	Es	hätte	natürlich	sehr	gut	gepaßt,	wenn	die	Coupeaus	ihr	jetzt	das	Geld
wiedergegeben	 hätten,	 das	 ihr	 Sohn	 ihnen	 geliehen	 hatte.	 Sie	 würde	 ihnen	 ja	 nicht	 die
Leute	vom	Gericht	über	den	Hals	schicken,	wenn	sie	nicht	zahlen	könnten.	Seit	Madame
Goujet	 von	 der	 Schuld	 sprach,	 schien	 Gervaise	 mit	 gesenktem	 Kopfe	 dem	 Spiel	 ihrer



Nadel	zu	folgen,	die	mit	großer	Schnelligkeit	Masche	auf	Masche	bildete.

»Und	 dennoch,«	 fuhr	 die	 Spitzenklöpplerin	 fort,	 »wenn	 Ihr	 Euch	 ein	 wenig
einschränktet,	könntet	Ihr	ganz	gut	die	Schuld	tilgen.	Denn	Ihr	eßt	sehr	gut,	Ihr	gebt	sicher
viel	aus	…	Wenn	Ihr	uns	nur	zehn	Franken	monatlich	geben	würdet	…	«

Sie	wurde	durch	Goujets	Stimme	unterbrochen,	er	rief:	»Mama!	Mama!«

Als	 sie	 fast	 augenblicklich	 zurückkam	 und	 sich	 wieder	 setzte,	 änderte	 sie	 das
Gesprächsthema.	Vermutlich	 hatte	 sie	 der	 Schmied	 gebeten,	 von	Gervaise	 kein	Geld	 zu
verlangen.	Aber	 unwillkürlich	 kam	 sie	 nach	 kaum	 fünf	Minuten	wieder	 auf	 die	 Schuld
zurück.	 Sie	 habe	 wohl	 vorhergesehen,	 daß	 das	 so	 kommen	 werde,	 der	 Zinkarbeiter
vertrinke	den	Laden,	und	das	werde	die	Frau	weit	bringen.	Auch	hätte	 ihr	Sohn	niemals
die	 fünfhundert	 Franken	 hergeliehen,	wenn	 er	 auf	 sie	 gehört	 hätte.	 Er	wäre	 dann	 heute
verheiratet	 und	 brauche	 nicht	 vor	 Herzweh	 zu	 vergehen	 mit	 der	 Aussicht,	 sein	 ganzes
Leben	unglücklich	zu	bleiben.	Sie	wurde	 sehr	 lebhaft	und	sehr	hart,	 sie	klagte	Gervaise
geradezu	 an,	 sich	mit	 Coupeau	 ins	 Einvernehmen	 gesetzt	 zu	 haben,	 um	 ihren	 törichten
Jungen	 auszunützen.	 Ja,	 es	 gebe	 Frauen,	 die	 Jahre	 hindurch	 die	 Scheinheiligen	 spielten
und	deren	schlechter	Charakter	erst	ganz	zuletzt	plötzlich	zutage	komme.

»Mama!	Mama!«	rief	zum	zweitenmal	Goujets	Stimme	noch	heftiger.

Sie	 erhob	 sich,	 und	 als	 sie	wiederkam,	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sich	wieder	 an	 ihre	 Spitzen
setzte:

»Geht	hinein,	er	will	Euch	sehen!«

Gervaise	ließ	zitternd	die	Tür	offen.	Die	Szene	bewegte	sie	sehr,	denn	sie	erschien	ihr
wie	ein	Geständnis	ihrer	Zärtlichkeit	vor	Madame	Goujet.	Sie	fand	das	kleine	Zimmer	so
ruhig	 wie	 früher;	 mit	 den	 ausgeschnittenen	 Bildern	 an	 den	 Wänden	 und	 dem	 engen
eisernen	Bett	glich	es	dem	Zimmer	eines	fünfzehnjährigen	Knaben.	Der	mächtige	Körper
Goujets,	 den	 die	 Mitteilungen	 Mama	 Coupeaus	 gebrochen	 hatten,	 lag	 auf	 dem	 Bett
ausgestreckt,	 seine	 Augen	 waren	 gerötet	 und	 sein	 schöner	 blonder	 Bart	 von	 Tränen
benetzt.	 Er	 mußte	 in	 seinem	 ersten	 Wutanfall	 mit	 seinen	 fürchterlichen	 Fäusten	 sein
Kopfkissen	zerfetzt	haben,	denn	aus	den	Rissen	quollen	die	Federn	hervor.

»Glaubt	 mir,	 meine	 Mutter	 hat	 unrecht«,	 sagte	 er	 zur	 Wäscherin	 beinahe	 mit	 leiser
Stimme.	»Ihr	seid	mir	nichts	schuldig,	ich	will	nicht,	daß	man	davon	spricht.«

Er	hatte	sich	aufgerichtet	und	blickte	sie	an.	Große	Tränen	kamen	ihm	in	die	Augen.

»Ihr	seid	leidend,	Herr	Goujet?«	murmelte	sie.	»Was	fehlt	Euch	denn?	Sagt	es	mir,	ich
bitte	Euch!«

»Nichts,	danke!	Ich	habe	mich	gestern	zu	müde	gemacht.	Ich	will	ein	wenig	schlafen.«

Doch	ihm	brach	das	Herz,	er	konnte	nicht	länger	an	sich	halten.

»Oh!	mein	Gott!	mein	Gott!	niemals	hätte	das	geschehen	sollen,	niemals!	Ihr	hattet	mir
es	geschworen.	Und	jetzt	ist	es	doch!	…	Oh,	mein	Gott!	Das	tut	mir	zu	weh,	geht	fort!«

Er	winkte	 ihr	mit	bittender	Gebärde	zu	gehen.	Sie	näherte	 sich	seinem	Bett	nicht,	 sie
ging	fort,	wie	er	es	wünschte,	stumpf	und	sprachlos,	da	sie	kein	Wort	finden	konnte,	um
ihn	zu	beschwichtigen.	Im	Nebenzimmer	nahm	sie	ihren	Korb;	aber	sie	ging	noch	immer



nicht,	sie	hätte	so	gern	ein	Wort	gefunden.	Madame	Goujet	fuhr	mit	ihrer	Arbeit	fort,	ohne
den	Kopf	zu	erheben.	Endlich	sagte	sie:

»Nun	denn,	guten	Abend!	Schickt	mir	meine	Wäsche,	wir	rechnen	dann	später	ab.«

»Jawohl,	so	soll	es	sein!	Guten	Abend!«	stotterte	Gervaise.

Sie	schloß	 langsam	die	Tür,	weil	sie	noch	einen	Blick	 in	diese	sauberen,	ordentlichen
Räume	 werfen	 wollte,	 in	 denen,	 wie	 sie	 glaubte,	 ein	 Stück	 von	 ihrer	 Ehrbarkeit
zurückblieb.	Sie	kam	nach	Hause	 in	 ihren	Laden	zurück	wie	 eine	Kuh,	die	 in	den	Stall
geht,	ohne	sich	über	den	Weg	Sorgen	zu	machen.	Mama	Coupeau	saß	auf	einem	Stuhle
nahe	 bei	 dem	 Plättofen,	 sie	 hatte	 zum	 erstenmal	 ihr	 Bett	 wieder	 verlassen.	 Aber	 die
Wäscherin	machte	 ihr	selbst	nicht	einmal	einen	Vorwurf,	sie	war	zu	müde,	die	Knochen
schmerzten	 sie,	 als	ob	 sie	geschlagen	worden	 sei;	 sie	dachte,	 daß	das	Leben	 schließlich
doch	zu	hart	sei,	und	da	man	doch	nicht	sogleich	davongehen	könne,	nütze	es	auch	nichts,
sich	selbst	das	Herz	herauszureißen.

Jetzt	 fragte	 Gervaise	 nach	 gar	 nichts	 mehr.	 Sie	 hatte	 so	 eine	 unbestimmte
Handbewegung,	mit	der	sie	sagen	wollte:	»Macht,	was	Ihr	wollt,	was	kümmert’s	mich!«
Bei	jeder	neuen	Sorge	vertiefte	sie	sich	mehr	in	ihr	einziges	Vergnügen,	das	darin	bestand,
jeden	 Tag	 drei	 gute	 Mahlzeiten	 zu	 haben.	 Ihr	 Laden	 hätte	 zusammenbrechen	 können,
vorausgesetzt,	 daß	 sie	 nicht	 gerade	 darin	war,	 sie	wäre	 gern	 ohne	Hemd	weggegangen.
Und	der	Laden	brach	wirklich	 zusammen,	nicht	 auf	 einmal,	 aber	 ein	bißchen	alle	Tage,
morgens	und	abends.	Eine	Kundschaft	nach	der	andern	erzürnte	sich	und	trug	ihre	Wäsche
anderwärts	 hin.	 Herr	 Madinier,	 Fräulein	 Remanjou	 und	 selbst	 die	 Boches	 waren	 zu
Madame	 Fauconnier	 zurückgegangen,	 wo	 sie	 pünktlicher	 bedient	 wurden.	 Es	 wurde
schließlich	 langweilig,	wochenlang	ein	Paar	Strümpfe	nicht	herauszubekommen	und	die
Hemden	mit	 den	 Fettflecken	 vom	 vorigen	 Sonntag	 wieder	 anzuziehen.	 Gervaise	 verlor
kein	Wort,	 um	 sie	 zurückzuhalten,	 sie	 rief	 ihnen	 »Glückliche	Reise!«	 nach;	 ja	 sie	 hatte
noch	eine	andere	Art,	sie	zu	verabschieden,	sie	meinte,	sie	sei	sehr	zufrieden,	daß	sie	nicht
mehr	nötig	habe,	in	ihrem	Schmutz	herumzuwühlen.	Nun	gut!

Das	 ganze	 Quartier	 konnte	 von	 ihr	 abgehen,	 da	 werde	 sie	 einen	 hübschen	 Haufen
Schmutz	los	werden;	und	dann	habe	man	auch	weniger	Arbeit.	Inzwischen	behielt	sie	nur
die	 schlechten	 Zahler,	 die	 Dirnen,	 Frauen	 wie	 Madame	 Gaudron,	 deren	Wäsche	 keine
Wäscherin	in	der	Neuen	Straße	waschen	wollte.	Der	Laden	war	nicht	mehr	zu	halten,	sie
hatte	 ihre	 letzte	Arbeiterin,	Madame	Putois	wegschicken	müssen;	 so	blieb	sie	allein	mit
ihrem	Lehrmädchen,	 der	 schielenden	Augustine,	 die	 immer	dümmer	wurde,	 je	mehr	 sie
wuchs;	 und	 selbst	 sie	 beide	 hatten	 nicht	 immer	 Arbeit	 und	 saßen	 ganze	 Nachmittage
untätig	umher.	Es	war	ein	vollständiger	Sturz	und	roch	ordentlich	nach	Ruin.

In	 demselben	 Verhältnis,	 wie	 die	 Faulheit	 und	 das	 Elend	 stieg,	 wuchs	 auch	 die
Unsauberkeit.	Man	hätte	diesen	schönen	blauen	Laden	nicht	wiedererkannt,	der	ehemals
der	 Stolz	 Gervaises	 gewesen	 war.	 Die	 Holzverkleidung	 und	 die	 Scheiben	 des
Schaufensters,	die	man	zu	waschen	vergaß,	blieben	von	oben	bis	unten	beschmutzt	von
dem	Schmutz,	den	die	vorüberfahrenden	Wagen	daranspritzten.	Im	Schaufenster	hingen	an
den	Messingdrähten	drei	graue	Lumpen,	die	von	Kunden,	die	im	Krankenhause	gestorben,
zurückgeblieben	 waren.	 Noch	 erbärmlicher	 war	 es	 im	 Innern:	 die	 Feuchtigkeit	 der
Wäsche,	die	unter	der	Decke	trocknete,	hatte	die	Tapeten	abgelöst,	das	schöne	Muster	hing



in	Fetzen	herab,	die	wie	alte	Spinngewebe	dick	mit	Staub	befallen	waren;	der	zerbrochene
und	von	dem	Schüreisen	durchlöcherte	Plättofen	 ließ	die	Ecke,	 in	der	er	 stand,	wie	den
Laden	 eines	 Alteisenkrämers	 erscheinen;	 der	 Arbeitstisch	 schien	 von	 einer	 ganzen
Garnison	gebraucht	zu	sein,	soviel	Kaffee-	und	Weinflecke	waren	darauf,	so	klebrig	war	er
von	dem	Eingemachten	und	so	fettig	von	den	Schmausereien,	denen	man	sich	gewöhnlich
am	Montag	hingab.	Gervaise	befand	sich	dabei	sehr	wohl,	sie	hatte	es	nicht	bemerkt,	wie
der	 Laden	 immer	 schmutziger	 wurde,	 sie	 hatte	 das	 Bewußtsein	 dafür	 verloren	 und
gewöhnte	sich	ebenso	an	die	zerrissenen	Tapeten	und	schmutzigen	Ladenfenster,	wie	sie
dahin	gekommen	war,	aufgerissene	Unterröcke	zu	 tragen	und	sich	nicht	mehr	die	Ohren
zu	waschen.	 Selbst	 der	 Schmutz	war	 für	 sie	 ein	warmes	Nest,	 und	 es	 behagte	 ihr,	 sich
darin	 zusammenzukauern.	 Die	 Dinge	 ihrem	 Verfall	 entgegengehen	 zu	 lassen	 und	 zu
warten,	bis	der	Staub	alle	Löcher	verstopfe	und	sich	wie	eine	Decke	von	grauem	Samt	auf
alles	lege,	in	fauler	Betäubung	das	Haus	immer	schwerer	auf	sich	lasten	zu	fühlen,	das	war
für	sie	eine	wahre	Wollust,	in	der	sie	sich	berauschte.	Wenn	sie	nur	ihre	Ruhe	hatte,	dann
pfiff	 sie	 auf	 das	 übrige.	 Die	 immer	 höher	 anwachsenden	 Schulden	 machten	 ihr
keine	Sorgen	mehr.	Sie	verlor	ihre	Rechtschaffenheit;	ob	man	einmal	bezahlen	könne	oder
nicht,	das	blieb	im	Ungewissen,	sie	war	nicht	neugierig	genug,	um	es	wissen	zu	wollen.
Wenn	man	 ihr	 in	einer	Handlung	den	Kredit	aufkündigte,	 fing	sie	anderwärts	zu	borgen
an.	Sie	brandschatzte	das	ganze	Quartier	und	war	alle	zehn	Schritte	etwas	schuldig.	Allein
in	 der	 Goldtropfengasse	 wagte	 sie	 schon	 nicht	 mehr	 bei	 dem	 Kohlenhändler,	 bei	 dem
Krämer	und	der	Hökerin	vorbeizugehen,	so	daß	sie,	wenn	sie	nach	dem	Waschhause	ging,
den	Weg	durch	die	Fischerstraße	nehmen	mußte,	was	ein	Umweg	von	guten	zehn	Minuten
war.	Die	Lieferanten	behandelten	sie	als	Spitzbübin.	Eines	Abends	revoltierte	der	Mann,
der	 die	Möbel	 für	Lantier	 geliefert	 hatte,	 die	 ganze	Nachbarschaft,	 er	 heulte,	 daß	 er	 ihr
eine	Tracht	Schläge	verabfolgen	und	sich	so	an	ihrem	Leibe	bezahlt	machen	werde,	wenn
sie	ihm	nicht	sein	Geld	herausgebe.	Nach	solchen	Szenen	zitterte	sie,	doch	sie	schüttelte
es	ab	wie	ein	geschlagener	Hund,	und	wenn	es	vorüber	war,	schmeckte	ihr	das	Mittagbrot
deshalb	nicht	schlechter.	Dieses	unverschämte	Pack,	das	ihr	über	den	Hals	kam!	Sie	hatte
doch	einmal	kein	Geld,	sollte	sie	vielleicht	welches	machen?	Und	dann,	bestahlen	einen
denn	die	Kaufleute	nicht	genug?	Die	konnten	warten!	So	kauerte	sie	sich	wieder	in	ihrem
Loch	 zusammen	und	 dachte	 absichtlich	 nicht	 an	 das,	was	 notwendig	 am	nächsten	Tage
geschehen	mußte.	Sie	werde	über	die	Klinge	springen,	gewiß!	Aber	bis	dahin	solle	man
sie	ungeschoren	lassen!

Mama	 Coupeau	 hatte	 sich	 noch	 einmal	 wieder	 erholt.	Während	 eines	 ganzen	 Jahres
stand	das	Geschäft	so	auf	der	Kippe.	Im	Sommer	gab	es	natürlich	immer	mehr	Arbeit,	da
waren	die	weißen	Unterröcke	und	die	Seidenkleider	der	Mädchen,	die	in	den	Ballsälen	der
äußeren	Boulevards	tanzten.	Es	war	eine	langsame	Auflösung,	jede	Woche	mußte	sie	die
Nase	 tiefer	 in	 den	Schmutz	 stecken;	 es	 ging	 einmal	 besser,	 einmal	 schlechter,	manchen
Abend	schnürten	sie	sich	vor	dem	leeren	Speiseschrank	den	Bauch	zusammen,	und	dann
aßen	 sie	 auch	 einmal	wieder	 so	 viel	Kalbsbraten,	 daß	 sie	 davon	 hätten	 platzen	 können.
Nur	Mama	Coupeau	 sah	man	noch	auf	der	Straße,	gewöhnlich	verbarg	 sie	Pakete	unter
ihrer	 Schürze	 und	 ging,	 als	 ob	 sie	 Spazierengehen	 wolle,	 nach	 dem	 Leihhause	 in	 der
Polonceaustraße.	Sie	krümmte	 ihren	Rücken	und	machte	ein	so	scheinheiliges,	 lüsternes
Gesicht	wie	eine	Muckerin,	die	zur	Messe	geht;	 sie	verachtete	so	etwas	nicht,	diese	Art
von	Geldgeschäften	machte	 ihr	Spaß,	dieses	Verhandeln	von	alten	Kleidern	kitzelte	 ihre
Leidenschaft	 für	 den	 Beruf	 einer	 Aushilfsmutter.	 Die	 Beamten	 in	 der	 Polonçeaustraße



kannten	 sie	 schon	 recht	 gut,	 sie	 nannten	 sie	 die	Vierfrankenmutter,	weil	 sie	 immer	 vier
Franken	 haben	 wollte,	 wenn	man	 ihr	 drei	 bot	 für	 ihre	 Pakete,	 die	 nicht	 größer	 als	 ein
Pfund	Butter	waren.	Gervaise	hätte	gern	das	ganze	Haus	versetzt,	sie	hatte	eine	förmliche
Leidenschaft	für	das	Leihhaus,	sie	hätte	sich	gern	den	Kopf	scheren	lassen,	wenn	man	ihr
für	 ihre	Haare	 etwas	 gegeben	 hätte.	 Es	war	 gar	 zu	 bequem,	 dorthin	 zu	 laufen	 und	 sich
Geld	zu	holen.	Ihre	ganze	Wirtschaft	ging	dahin,	 ihre	Wäsche,	 ihre	Kleider,	 ja	sogar	die
Möbel.	Zu	Anfang	nahm	sie	Gelegenheit,	in	guten	Wochen	etwas	auszulösen,	wenn	sie	es
auch	in	der	folgenden	Woche	wieder	hintrug.	Dann	aber,	als	sie	ihr	Geschäft	gehen	ließ,
wie	es	wollte,	ließ	sie	die	Sachen	verfallen	oder	verkaufte	die	Pfandscheine.	Eine	einzige
Sache	 ging	 ihr	 nahe,	 das	 war,	 ihre	 Stutzuhr	 zu	 versetzen;	 doch	 als	 ein	 Gerichtsdiener
wegen	eines	Wechsels	von	zwanzig	Franken	darauf	Beschlag	legen	wollte,	entschloß	sie
sich	auch	dazu.	Bis	dahin	hatte	sie	geschworen,	daß	sie	lieber	Hungers	sterben	wolle,	als
ihre	 Stutzuhr	 anzurühren.	Als	Mama	Coupeau	 sie	 in	 einer	 kleinen	Deckelkiste	 forttrug,
sank	 sie	mit	nassen	Augen	auf	 einen	Stuhl	und	 ließ	 ihre	Arme	schlaff	herniederhängen.
Als	 aber	 Mama	 Coupeau	 mit	 fünfundzwanzig	 Franken	 wiederkam,	 trösteten	 sie	 diese
unerwarteten	 fünf	 Franken	 schnell	 über	 den	 Verlust;	 sie	 schickte	 gleich	 die	 alte	 Frau
wieder	fort,	um	für	vier	Sous	einen	Schluck	zu	holen,	nur	um	die	fünf	Franken	festlich	zu
begießen.	Wenn	sie	gut	Freund	miteinander	waren,	tranken	sie	sehr	oft	an	einer	Ecke	des
Arbeitstisches	 Schnaps	 zusammen,	 es	 war	 zur	 Hälfte	 Branntwein,	 zur	 Hälfte
Johannisbeersaft.	Mama	Coupeau	hatte	eine	Geschicklichkeit,	in	ihrer	Schürzentasche	ein
volles	 Glas	 zu	 transportieren,	 ohne	 einen	 Tropfen	 zu	 vergießen,	 die	 wirklich
bewundernswert	war.	Die	Nachbarn	brauchten	davon	nichts	zu	wissen,	nicht	wahr?	In	der
Tat	 wußten	 es	 die	 Nachbarn	 recht	 gut.	 Die	 Hökerin,	 die	 Kaldaunenhändlerin	 und	 die
Ladenburschen	 des	Krämers	 sagten:	 »Seht	 doch,	 die	Alte	 geht	 zur	 Tante!«	 oder:	 »Seht
doch,	 die	Alte	 trägt	 ihr	Tröstungswasser	 in	 der	Tasche!«	Und	wie	 es	 nur	 natürlich	war,
brachte	so	etwas	das	Quartier	gegen	Gervaise	noch	mehr	auf.	Sie	verjuxte	alles,	es	werde
nicht	mehr	lange	dauern,	dann	sei	der	Laden	aufgefressen.	Ja,	ja,	noch	drei-	oder	viermal
das	Maul	vollgenommen,	dann	sei	der	Platz	kahl	wie	abgeleckt.

Inmitten	 dieses	 allgemeinen	 Verfalls	 gedieh	 Coupeau.	 Diesem	 verdammten	 Saufbold
war	so	wohl	wie	einem	Fisch	 im	Wasser;	der	Schnaps	und	der	Branntwein	machten	 ihn
fett.	Dabei	aß	er	viel	und	kümmerte	sich	den	Teufel	um	diesen	Hund,	den	Lorilleux,	der
immer	sage,	daß	der	Suff	den	Menschen	töte.	Er	antwortete	ihm	damit,	daß	er	sich	auf	den
Bauch	 klopfte,	 dessen	Haut	 durch	 das	 Fett	 gespannt	war	wie	 eine	Trommel.	Er	machte
ihm	darauf	ein	großes	Konzert	vor,	wobei	er	mit	Klopfen	und	Trommeln	ein	Musikstück
aufführte,	das	vor	der	Bude	eines	Zahnausreißers	viel	Glück	gemacht	haben	würde.	Aber
Lorilleux,	der	sich	ärgerte,	daß	er	keinen	Bauch	hatte,	meinte,	das	sei	alles	nur	gelbes	Fett
und	 tauge	nichts.	Aber	 es	machte	 ihm	nichts,	 er	 soff	weiter,	weil	 es	 ihm	so	gut	bekam.
Seine	Haare,	die	jetzt	schon	so	gemischt	waren	wie	Pfeffer	und	Salz,	schienen	bei	jedem
Windstoß	 Funken	 zu	 sprühen.	 Sein	 Säufergesicht	 mit	 den	 Affenkiefern	 färbte	 sich	 und
nahm	nach	 und	 nach	 die	Farbe	 blauen	Weines	 an.	Er	 blieb	 ein	Bruder	Lustig	 und	 stieß
seine	Frau,	wenn	sie	sich	einmal	an	ihn	wandte	und	ihm	von	ihren	Verlegenheiten	sagte.
Sind	 denn	 die	 Männer	 dazu	 da,	 um	 sich	 mit	 solchen	 ärgerlichen	 Sachen	 zu	 befassen?
Seinetwegen	konnte	das	Brot	im	Hause	fehlen,	ihm	war	es	gleich.	Er	müsse	morgens	und
abends	 sein	 Essen	 haben	 und	 werde	 sich	 doch	 keine	 Sorgen	 darüber	 machen,	 wo	 es
herkomme!	Wenn	er	wochenlang	nicht	gearbeitet	hatte,	wurde	er	noch	anspruchsvoller	als
vorher.	Übrigens	klopfte	er	noch	immer	Lantier	freundschaftlich	auf	die	Schultern.	Soviel



stand	fest,	er	wußte	nichts	von	den	Abwegen,	die	seine	Frau	ging,	wenigstens	Leute	wie
die	Boches	und	Poissons	schwuren	die	heiligsten	Eide,	daß	er	nichts	ahne	und	daß	es	ein
großes	Unglück	 gebe,	wenn	 er	 je	 von	 der	 Sache	 erfahre.	Aber	 seine	 eigene	 Schwester,
Madame	Lerat,	 schüttelte	den	Kopf;	 sie	kannte	Ehemänner,	denen	so	etwas	gar	nicht	so
sehr	mißfiel.	 In	einer	Nacht	war	selbst	Gervaise	ganz	versteinert	vor	Schreck	geblieben,
weil	sie,	aus	dem	Zimmer	des	Hutmachers	kommend,	in	der	Finsternis	einen	Schlag	auf
den	Hintern	zu	fühlen	glaubte;	aber	sie	hatte	sich	nachher	überlegt,	daß	sie	sich	auch	an
dem	 Bettpfosten	 gestoßen	 haben	 konnte.	 Die	 Lage	 der	 Dinge	 war	 doch	 wirklich	 zu
schrecklich,	 als	 daß	 ihr	 Mann	 sich	 darüber	 habe	 amüsieren	 und	 mit	 ihr	 habe	 Unsinn
treiben	können.

Auch	Lantier	 kam	 durchaus	 nicht	 herunter,	 er	 pflegte	 sich	 sehr,	 täglich	maß	 er	 seine
Bauchweite	 an	 seinem	 Hosengurt,	 weil	 er	 beständig	 in	 Sorge	 war,	 daß	 er	 die
Schnalle	ändern	müsse;	er	fand,	daß	er	so	gerade	richtig	sei	und	war	so	eitel,	daß	er	weder
stärker	noch	magerer	werden	wollte.	Infolgedessen	war	er	sehr	wählerisch	mit	dem	Essen,
weil	er	jede	Schüssel	darauf	ansah,	ob	sie	nicht	seine	Figur	verändern	werde.	Seit	er	sich
auch	in	die	Wirtin	mit	dem	Ehemann	geteilt	hatte,	benahm	er	sich	so,	als	ob	ihm	die	Hälfte
von	 allem	 rechtmäßig	 zustehe;	 er	 steckte	die	Fünffrankenstücke	 ein,	 die	 er	 umherliegen
fand,	mit	Gervaise	machte	er,	was	er	wollte,	er	zankte	und	schrie	umher,	so	daß	er	da	mehr
zu	 Hause	 zu	 sein	 schien	 als	 der	 Zinkarbeiter.	 Das	 war	 eben	 eine	Wirtschaft,	 die	 zwei
Herren	 hatte.	Der	Gelegenheitsmann,	 der	 schlauer	war	 als	 der	 andere,	 zog	 die	Zudecke
nach	 seiner	 Seite	 hin;	 er	 nahm	 das	 Beste,	 von	 der	 Frau,	 vom	 Tische	 und	 von	 allem
übrigen.	Er	preßte	die	Coupeaus	aus,	das	war	klar,	er	genierte	sich	auch	gar	nicht	mehr,	es
vor	 aller	Welt	 sehen	 zu	 lassen.	Nana	 blieb	 sein	Liebling,	weil	 er	 die	 hübschen,	 kleinen
Mädchen	gern	hatte.	Mit	Etienne	beschäftigte	er	sich	immer	weniger,	nach	seiner	Meinung
mußten	sich	die	Jungens	selbst	durchbeißen.	Wenn	jemand	nach	Coupeau	fragte,	fand	er
sich	immer	ein;	in	Pantoffeln	und	Hemdsärmeln	kam	er	aus	dem	hinteren	Laden	mit	der
Miene	eines	 sehr	beschäftigten	Ehemannes	hervor;	er	antwortete	 für	Coupeau	und	sagte
den	Leuten,	daß	es	ganz	dasselbe	sei.

Zwischen	 diesen	 beiden	 Herren	 führte	 Gervaise	 auch	 nicht	 immer	 ein	 allzu	 lustiges
Leben.	Über	ihre	Gesundheit	konnte	sie	nicht	klagen,	Gott	sei	Dank!	Auch	sie	wurde	fett.
Aber	 daß	 ihr	 zwei	 Männer	 immer	 auf	 dem	 Halse	 lagen,	 die	 sie	 pflegen	 und
zufriedenstellen	sollte,	das	ging	manchmal	über	ihre	Kräfte.	Heiliger	Himmel!	Ein	Mann
kann	einen	schon	zur	Verzweiflung	bringen!	Das	Schlimme	war,	daß	sie,	wenn	es	Streit
gab,	 immer	 zusammenhielten;	 sie	 zankten	 sich	 niemals.	 Des	 Abends	 nach	 dem	 Essen
hänselten	 sie	 einander,	wenn	 sie	mit	 aufgelegten	Ellenbogen	 am	Tische	 saßen;	während
des	ganzen	Tages	 rieben	 sie	 sich	 aneinander	wie	 ein	Paar	Katzen,	 die	 ihrem	Vergnügen
nachgehen.	An	Tagen,	wo	sie	wütend	nach	Hause	kamen,	 fielen	beide	über	sie	her.	Nur
immer	zu!	Schlagt	nur	auf	das	Lasttier	los,	die	hat	einen	breiten	Buckel!	Das	erhöhte	noch
ihre	Freundschaft,	wenn	sie	so	zusammen	brüllen	konnten;	da	durfte	sie	kein	Wort	zu	ihrer
Verteidigung	sagen.	Zu	Anfang,	wenn	einer	schrie,	bat	sie	den	andern	durch	Seitenblicke,
ihr	beizustehen	und	ein	Wort	für	sie	einzulegen.	Aber	es	gelang	selten.	Sie	war	jetzt	ganz
kirre	geworden	und	duckte	sich	mit	ihren	breiten	Schultern,	weil	sie	begriffen	hatte,	daß	es
ihnen	 Spaß	mache,	 sie	 herumzustupsen,	weil	 sie	 rund	wie	 eine	wahre	Kugel	 geworden
war.	 Coupeau	 mit	 seinem	 losen	 Maul	 gebrauchte	 abscheuliche	 Worte	 ihr	 gegenüber.
Lantier	dagegen	war	 in	 seinen	Schimpfworten	 sehr	gewählt,	 er	brauchte	Ausdrücke,	die



sonst	 niemand	 sagte	 und	 die	 sie	 noch	 empfindlicher	 trafen.	 Glücklicherweise	 gewöhnt
man	sich	ja	an	alles;	die	Schimpfworte	und	Ungerechtigkeiten	der	beiden	Männer	glitten
schließlich	von	ihrer	glatten	Haut	ab	wie	von	einer	Wachstuchdecke.	Sie	war	sogar	dahin
gekommen,	daß	es	ihr	lieber	war,	wenn	sie	böse	waren;	machten	sie	die	Liebenswürdigen,
so	waren	sie	ihr	noch	viel	mehr	zur	Last,	dann	waren	sie	immer	hinter	ihr	her	und	ließen
sie	keine	Haube	ruhig	plätten.	Dann	verlangten	sie	von	ihr	kleine	Gerichte,	die	sie	salzen
mußte	oder	milder	machen,	dann	mußte	sie	ihnen	zu	Munde	reden,	sie	pflegen,	zu	Bette
legen	und	einen	nach	dem	andern	warm	einwickeln.	Wenn	eine	Woche	herum	war,	fühlte
sie	kaum	noch	ihre	Glieder,	und	ihr	Kopf	war	wüst,	sie	wurde	ganz	stumpfsinnig,	und	ihre
Augen	bekamen	einen	Ausdruck,	als	ob	sie	ihrer	Sinne	nicht	mehr	mächtig	sei.	Das	reibt
eine	Frau	auf,	ein	solches	Geschäft.

Ja,	 Coupeau	 und	 Lantier	 verbrauchten	 sie,	 das	 ist	 das	 rechte	Wort;	 sie	 hatten	 sie	 an
beiden	 Enden	 zugleich	 angesteckt,	 wie	 man	 vom	 Licht	 sagt.	 Soviel	 stand	 fest,	 der
Zinkarbeiter	hatte	keine	Bildung;	aber	der	Hutmacher	hatte	zuviel	oder	vielmehr	er	hatte
eine	Bildung,	wie	schmutzige	Leute	ein	reines	Hemd	anhaben,	der	Schmutz	sitzt	darunter.
In	einer	Nacht	 träumte	sie,	daß	sie	am	Rande	eines	Brunnenloches	stehe;	Coupeau	stieß
sie	mit	der	Faust,	während	Lantier	 sie	an	den	Schenkeln	kitzelte,	um	sie	noch	schneller
hineinstürzen	 zu	 lassen.	So	war	 ihr	Leben.	Sie	war	 in	 einer	 guten	Schule,	 da	 konnte	 es
nicht	 überraschen,	 wenn	 sie	 vor	 die	 Hunde	 ging.	 Die	 Leute	 im	 Quartier	 waren	 nicht
gerecht	 gegen	 sie,	wenn	 sie	 ihr	 häßliches	Betragen	 ihr	 zum	Vorwurf	machten,	 denn	 sie
hatte	ihr	Unglück	nicht	verschuldet.	Wenn	sie	manchmal	darüber	nachdachte,	so	überlief
sie	ein	Schauder.	Dann	dachte	sie,	daß	es	doch	auch	noch	viel	schlimmer	habe	kommen
können.	Es	war	doch	immer	noch	besser,	zwei	Männer	zu	haben,	als	seine	beiden	Arme	zu
verlieren.	So	fand	sie	ihre	Lage	natürlich,	wie	es	so	oft	vorkommt;	so	trachtete	sie	danach,
auch	unter	diesen	Verhältnissen	ein	wenig	Glück	für	sich	zu	genießen.	Der	beste	Beweis
dafür,	 wie	 abgestumpft	 ihre	 Empfindungen	 waren	 und	 wie	 sie	 nur	 noch	 den	 rohesten
Genüssen	zugänglich	blieb,	ist	es,	daß	sie	Coupeau	nicht	mehr	verabscheute	als	Lantier.	In
dem	Varieté	hatte	sie	in	einem	Stück	eine	Dirne	gesehen,	die	ihren	Mann	verabscheute	und
ihn	 wegen	 ihres	 Liebhabers	 vergiftete;	 darüber	 war	 sie	 böse	 geworden,	 weil	 sie	 einer
ähnlichen	Empfindung	nicht	 fähig	wäre.	War	 es	 denn	nicht	 viel	 vernünftiger,	wenn	 alle
drei	 in	 gutem	Einvernehmen	weiterlebten?	Nein,	 nein,	 solche	Dummheiten	machen	 das
Leben	ungemütlich,	das	ja	ohnehin	schon	nicht	allzu	lustig	ist.	Schließlich	würde	sie	sich
trotz	 aller	 Schulden,	 trotz	 des	 Elends,	 das	 sie	 bedrohte,	 ganz	 ruhig	 für	 sehr	 befriedigt
erklärt	 haben,	 wenn	 der	 Zinkarbeiter	 und	 der	 Hutmacher	 sie	 weniger	 abgehetzt	 und
weniger	mit	ihr	herumgeschrien	hätten.

Um	die	Herbstzeit	ging	leider	die	Wirtschaft	noch	mehr	bergab.	Lantier	behauptete,	daß
er	 mager	 werde,	 und	 machte	 täglich	 ein	 längeres	 Gesicht.	 Er	 murrte	 über	 alles	 und
nörgelte	 besonders	 beim	Essen;	 die	 ewigen	Kartoffelgerichte,	 das	 sei	 ein	 Schweinefraß,
den	er	nicht	 runterbringen	könne,	ohne	danach	Kolik	 zu	bekommen.	Die	geringfügigste
Zänkerei	endete	 jetzt	mit	Schlägen,	wobei	man	sich	die	ganze	Wirtschaft	gegenseitig	an
den	Kopf	warf,	und	es	war	manchmal	ein	Teufelskram,	ehe	alles	sich	aussöhnte,	ehe	jeder
sein	Lager	 aufsuchte.	Wenn	die	Musik	 zu	Ende	 ist,	 schlagen	 sich	 die	Esel,	 nicht	wahr?
Lantier	 witterte	 den	 Krach;	 er	 war	 außer	 sich	 darüber,	 als	 er	 merkte,	 daß	 die	 ganze
Wirtschaft	 aufgegessen	 sei,	 und	 er	 den	Tag	 herankommen	 sah,	wo	 er	 seinen	Hut	 in	 die
Hand	nehmen	müsse,	um	sich	wo	anders	ein	warmes	Nest	und	etwas	Futter	aufzusuchen.



Er	 hatte	 sich	 hier	 so	 hübsch	 hineingewöhnt,	 konnte	 seinen	 kleinen	 Gewohnheiten
nachgehen	 und	wurde	 von	 jedermann	 verhätschelt;	 es	 war	 ein	 wahres	 Schlaraffenleben
gewesen,	 dessen	 Süßigkeiten	 er	 nicht	 so	 leicht	 wiederfinden	 werde.	 Potz	 der	 Tausend!
Man	kann	sich	nicht	bis	obenheran	vollfressen	und	dann	immer	noch	gute	Stücke	auf	dem
Teller	 haben.	 Er	 war	 jetzt	 auf	 seinen	 Bauch	 besonders	 böse,	 denn	 jetzt	 war	 die	 ganze
Wirtschaft	in	seinem	Bauch.	Aber	er	dachte	keineswegs	so;	er	war	noch	auf	die	anderen
böse,	die	sich	in	dem	kurzen	Zeitraum	von	zwei	Jahren	von	ihm	hatten	auffressen	lassen.
Wirklich,	 die	 Coupeaus	 waren	 unbegreiflich.	 Jetzt	 schrie	 er,	 daß	 Gervaise	 nicht	 gut	 zu
wirtschaften	 verstehe.	 Heiliges	 Donnerwetter!	 Was	 sollte	 denn	 daraus	 werden?	 Gerade
jetzt	 ließen	 einen	 die	 Freunde	 sitzen,	wo	man	 im	Begriff	war,	 ein	 glänzendes	Geschäft
abzuschließen:	sechstausend	Franken	Gehalt	in	einer	Fabrik,	das	war	genug,	um	die	ganze
kleine	Familie	zum	Wohlstand	zu	bringen.

Eines	 Abends	 im	Dezember	 hatten	 sie	 nichts,	 um	Mittagbrot	 zu	 essen.	 Es	 war	 auch
nicht	ein	Heller	mehr	da.	Lantier,	der	sehr	trübe	gestimmt	war,	ging	schon	bei	guter	Zeit
aus	 und	 trieb	 sich	 auf	 den	 Straßen	 herum,	 um	 irgendwo	 eine	 Bude	 zu	 finden,	 wo	 der
Küchengeruch	 die	 Gesichter	 fröhlich	machte.	 Er	 blieb	 oft	 volle	 zwei	 Stunden	 bei	 dem
Plättofen	 sitzen	 und	 hing	 seinen	 Gedanken	 nach.	 Plötzlich	 zeigte	 er	 eine	 große
Freundschaft	für	die	Poissons.	Er	neckte	den	Stadtsergeanten	nicht	mehr	damit,	daß	er	ihn
Badinguet	 nannte;	 ja,	 er	 ging	 soweit,	 daß	 er	 zugab,	 der	 Kaiser	 sei	 vielleicht	 ein	 ganz
braver	Kerl.	Besonders	für	Virginie	schien	ihn	eine	hohe	Achtung	zu	erfüllen,	er	sagte,	sie
sei	 eine	 gescheite	 Frau,	 die	 es	 wohl	 verstehe,	 ihr	 Lebensschiff	 zu	 steuern.	 Es	 war	 zu
ersichtlich,	daß	er	ihnen	schön	tat.	Man	hätte	auf	den	Gedanken	kommen	können,	daß	er
bei	ihnen	in	Pension	treten	wolle.	Aber	seine	Falle	hatte	einen	doppelten	Boden	und	war
viel	verwickelter.	Virginie	hatte	gegen	ihn	den	Wunsch	ausgesprochen,	irgendeinen	Laden
aufzumachen;	in	dieser	Absicht	bestärkte	er	sie	und	erklärte	es	für	ausgezeichnet.	Jawohl,
sie	war	für	den	Handel	wie	geschaffen:	groß,	zuvorkommend	und	tätig,	wie	sie	war.	Sie
werde	soviel	Geld	verdienen,	wie	sie	wolle.	Da	das	Geld,	was	sie	von	der	Erbschaft	einer
Tante	her	schon	lange	bereit	liegen	hatte,	nur	darauf	wartete,	verwendet	zu	werden,	habe
sie	gewiß	recht,	wenn	sie	ihre	vier	Kleider,	die	sie	in	jeder	Saison	zusammenstoppele,	im
Stich	 lasse,	um	sich	dem	Geschäftsleben	zu	widmen;	dabei	zählte	er	an	den	Fingern	die
Leute	her,	die	 im	Begriffe	 seien,	ein	Vermögen	zu	erwerben:	da	war	die	Hökerin	 in	der
Ecke,	 eine	 kleine	 Porzellanhändlerin	 vom	 äußeren	 Boulevard;	 der	 Augenblick
sei	 ungemein	 günstig,	 mit	 jeder	 Ausschußware	 habe	 man	 jetzt	 ein	 Geschäft	 machen
können.	 Trotzdem	 zögerte	 Virginie	 noch;	 sie	 hätte	 gern	 einen	 Laden	 gehabt,	 aber	 sie
wollte	auch	das	Quartier	nicht	gern	verlassen.	Da	führte	sie	Lantier	in	die	Ecke	und	sprach
dort	oft	zehn	Minuten	lang	mit	ihr	leise.	Er	schien	sie	mit	Gewalt	von	etwas	überzeugen
zu	wollen,	sie	weigerte	sich	nicht,	sondern	es	sah	so	aus,	als	ob	sie	ihm	Vollmacht	gebe,
für	sie	zu	handeln.	Das	war	ein	Geheimnis	zwischen	 ihnen	beiden,	sie	blinkten	sich	mit
den	Augen	zu	und	wechselten	schnelle	Worte	miteinander;	daß	sie	gemeinsam	einen	Plan
schmiedeten,	 verriet	 sich	 sogar	 in	 ihren	 Händedrücken.	 Von	 diesem	 Augenblick	 an
belauerte	Lantier	die	Coupeaus	mit	heimlichen	Seitenblicken,	während	er	sein	 trockenes
Brot	herunterwürgte;	er	war	wieder	sehr	gesprächig	geworden	und	betäubte	sie	mit	einem
fortwährenden	 Gejammer.	 Den	 ganzen	 Tag	 mußte	 Gervaise	 in	 diesem	 Elend
herumwühlen,	 das	 er	 recht	 gefällig	 vor	 ihr	 ausmalte.	 Er	 sprach	 ja	 nicht	 seinetwegen,
großer	 Gott!	 Er	 werde	 ja	 gerne	 mit	 den	 Freunden	 Hungers	 sterben.	 Aber	 die	 Klugheit
erfordere	 doch,	 daß	 man	 sich	 genaue	 Rechenschaft	 über	 die	 Lage	 gebe.	 Man	 schulde



wenigstens	 fünfhundert	 Franken	 im	 Quartier	 an	 den	 Bäcker,	 den	 Kohlenhändler,	 den
Krämer	 und	 die	 anderen.	 Überdies	 sei	 man	 mit	 der	 Miete	 für	 zwei	 Quartale	 im
Rückstande,	 das	 seien	 auch	 noch	 zweihundertundfünfzig	 Franken;	 der	 Wirt,	 Herr
Marescot,	habe	davon	gesprochen,	sie	aus	dem	Hause	zu	 jagen,	wenn	sie	nicht	vor	dem
ersten	Januar	bezahlten.	Dann	habe	man	schon	alles	aufs	Leihhaus	getragen,	so	daß	man
nicht	mehr	 für	 drei	 Franken	hätte	 versetzen	 können,	 so	 gründlich	 sei	 alles	 ausgesäubert
nur	die	Nägel	blieben	noch	in	den	Wänden,	mehr	nicht,	und	davon	habe	man	für	drei	Sous
recht	 gut	 zwei	 Pfund	 bekommen	 können.	 Gervaise	 war	 von	 diesem	Rechenexempel	 so
verdutzt,	 daß	 ihr	 die	 Arme	 schlaff	 herniederfielen,	 sie	 wurde	 böse	 und	 schlug	 mit	 der
Faust	auf	den	Tisch,	oder	fing	ganz	dumm	an	zu	heulen.	Eines	Abends	schrie	sie:

»Morgen	gehe	ich	weg!…	Ich	will	lieber	den	Schlüssel	auf	die	Schwelle	legen	und	auf
dem	Steinpflaster	schlafen,	als	so	hier	noch	weiterleben.«

»Es	 sei	 viel	 klüger,«	 sagte	 heimtückisch	Lantier,	 »den	Mietsvertrag	 abzutreten,	wenn
man	 jemanden	 finden	 könnte…	 Wenn	 ihr	 beide	 entschlossen	 wäret,	 den	 Laden
aufzugeben	…	«

Sie	unterbrach	ihn	heftig:

»Aber	sofort,	gleich!…	Das	wäre	ja	eine	wahre	Erlösung!«

Jetzt	 war	 der	 Hutmacher	 der	 praktische	Mann.	Wenn	man	 den	Mietsvertrag	 abtreten
wolle,	 so	 werde	 man	 von	 dem	 neuen	 Mieter	 die	 beiden	 rückständigen	 Quartalsraten
bekommen.	Dann	wagte	er	es,	von	den	Poissons	zu	 sprechen;	er	erinnerte	daran,	daß	 ja
Virginie	einen	Laden	suchte,	vielleicht	gefalle	 ihr	dieser.	Er	erinnere	sich	selbst,	daß	sie
sich	einen	ebensolchen	oft	gewünscht	habe.	Als	aber	die	Wäscherin	den	Namen	Virginie
hörte,	war	sie	still	geworden.	Man	werde	sehen;	man	spreche	so	leicht	davon,	sein	Heim
aufzugeben,	wenn	man	erregt	sei,	aber	die	Sache	sei	doch	nicht	so	einfach	und	reiflich	zu
bedenken.

Vergeblich	 versuchte	 Lantier	 in	 den	 folgenden	Tagen	wieder	 das	Gespräch	 darauf	 zu
bringen.	 Gervaise	 antwortete,	 daß	 sie	 schon	 noch	 mehr	 herunter	 gewesen	 sei	 und	 sich
doch	wieder	heraufgerappelt	habe.	Was	sei	denn	gewonnen,	wenn	sie	 ihren	Laden	nicht
mehr	 habe?	 Davon	 werde	 sie	 kein	 Brot	 bekommen.	 Im	 Gegenteil,	 sie	 werde	 ihre
Arbeiterinnen	wieder	nehmen	und	sich	eine	neue	Kundschaft	 schaffen.	Sie	 sagte	es	nur,
um	damit	die	guten	Gründe	des	Hutmachers	abzuwehren,	der	ihr	zeigte,	wie	sie	am	Boden
lag,	wie	ihre	Schulden	sie	erdrückten,	wie	es	gar	keine	Hoffnung	gab,	wieder	obenauf	zu
kommen.	Aber	er	war	ungeschickt	genug,	immer	noch	Virginies	Namen	hineinzumengen,
so	 daß	 sie	 ganz	 wütend	 wurde.	 Nein,	 nein,	 niemals!	 Sie	 hatte	 immer	 an	 ihrem	 guten
Herzen	gezweifelt;	wenn	Virginie	den	Laden	haben	wolle,	sei	es	nur	deshalb,	weil	sie	sie
demütigen	wolle.	Der	ersten	besten	Frau	auf	der	Straße	hätte	sie	den	Laden	gegeben,	aber
nicht	dieser	großen	Scheinheiligen,	die	schon	seit	Jahren	darauf	warte,	sie	zugrunde	gehen
zu	sehen.	Jetzt	sei	ihr	so	manches	klar.	Sie	begreife	jetzt	wohl,	warum	die	gelben	Funken
aus	den	Augen	dieser	Katze	sprühten.	Ja,	ja,	Virginie	habe	ihr	die	Tracht	Schläge	von	der
Waschanstalt	 nie	 vergessen,	 sie	 habe	 ihre	 Rache	 aufgespart.	 Nun	 denn,	 sie	 werde	 klug
daran	tun,	sie	es	nicht	merken	zu	lassen,	wenn	sie	nicht	riskieren	wolle,	daß	sie	ihr	zum
zweitenmal	das	Fell	versohle.	Das	werde	nicht	lange	dauern,	sie	könne	sich	schon	immer
darauf	 gefaßt	 machen.	 Nach	 einem	 solchen	 Schwall	 böser	 Redensarten	 duckte	 Lantier



Gervaise;	er	nannte	sie	einen	Trotzkopf,	ein	 tolles	Weib,	eine	Madame	Granale,	die	den
Teufel	 im	 Leibe	 habe,	 ja,	 er	 ging	 sogar	 so	 weit,	 Coupeau	 zu	 beschuldigen,	 daß	 er	 ein
Pantoffelheld	sei,	der	nicht	einmal	soviel	Macht	über	seine	Frau	habe,	es	durchzusetzen,
daß	 diese	 vor	 einem	Freunde	 die	 schuldige	Achtung	 bewahre.	 Er	 begriff	wohl,	 daß	 der
Zorn	 alles	 verderbe,	 deshalb	 versicherte	 er,	 daß	 er	 sich	 nie	 mehr	 mit	 den	 Geschäften
anderer	befassen	wolle,	denn	davon	habe	man	nichts	als	Undank.	In	der	Tat	schien	es,	als
ob	er	die	Sache	mit	der	Abtretung	des	Mietsvertrages	nicht	weiter	berühren	wolle	und	auf
eine	Gelegenheit	warte,	wo	 er	 von	 der	 Sache	 noch	 einmal	 sprechen	 und	 die	Wäscherin
bestimmen	könne.	Mit	dem	Januar	war	das	schlechte	Wetter	gekommen,	es	war	naß	und
kalt	zugleich.	Mama	Coupeau,	die	schon	den	ganzen	Dezember	gehustet	hatte,	mußte	sich
nach	 dem	 Dreikönigstage	 fest	 zu	 Bette	 legen.	 Das	 war	 wie	 ihre	 Rente;	 jeden	 Winter
wartete	 sie	 schon	 darauf.	 Aber	 diesen	Winter,	 sagten	 alle,	 werde	 sie	 wohl	 nur	mit	 den
Füßen	 vorweg	wieder	 aus	 ihrem	Zimmer	 herauskommen.	Und	wirklich,	 sie	 hatte	 einen
recht	versteckten	Husten,	der	so	hohl	und	verdächtig	klang;	dabei	war	sie	dick	und	fett,
ihre	 Augen	 waren	 schon	 halb	 erloschen	 und	 ihr	 Gesicht	 auf	 einer	 Seite	 ganz
zusammengezogen.	Sicherlich	hätten	ihre	Kinder	ihr	Ende	nicht	herbeigewünscht,	aber	sie
schleppte	sich	schon	so	lange	hin,	sie	machte	so	viel	Ungelegenheiten,	daß	man	ihren	Tod
wie	eine	Befreiung	für	alle	ansah.	Für	sie	selbst	war	es	ja	auch	das	beste,	denn	ihre	Zeit
war	 vorüber,	 nicht	wahr?	Und	wenn	man	 seine	 Zeit	 gelebt	 hat,	 so	 hat	man	 sich	 nichts
vorzuwerfen.	Man	gab	ihr	noch	ihren	Tee,	um	sie	nicht	ganz	hilflos	liegenzulassen.	Alle
Stunden	ging	einmal	jemand	hinein	und	sah	nach,	ob	sie	noch	lebe.	Sie	sprach	gar	nicht
mehr,	weil	sie	so	wenig	Luft	hatte,	aber	mit	ihrem	einen	Auge,	das	noch	gut,	lebendig	und
klar	geblieben	war,	sah	sie	jeden	scharf	an;	es	lag	vieles	im	Blick	dieses	Auges:	die	Trauer
um	ihre	jungen	Jahre,	die	Trauer	der	tiefen	Kränkung,	wenn	sie	sah,	wie	die	Ihren	es	gar
nicht	 mehr	 erwarten	 konnten,	 sie	 endlich	 loszuwerden,	 der	 Zorn	 gegen	 die	 kleine,
lasterhafte	 Dirne,	 die	 Nana,	 die	 sich	 jetzt	 nicht	 mehr	 genierte	 und	 des	 Nachts	 an	 der
Glastür	lauerte.

Eines	Montag	abends	kam	Coupeau	stark	angerissen	nach	Hause.	Seit	seine	Mutter	in
Gefahr	war,	lebte	er	fortwährend	in	einer	wehmütigen	Stimmung.	Als	er	fest	eingeschlafen
war	 und	 laut	 schnarchte,	 ging	 Gervaise	 von	 ihm	 und	 wachte	 einen	 Teil	 der	 Nacht	 bei
Mama	Coupeau.	Nana	war	 jetzt	 sehr	 artig,	 sie	 legte	 sich	nahe	bei	 der	Alten	nieder	 und
sagte,	 daß,	 wenn	 sie	 höre,	 daß	 sie	 sterbe,	 sie	 schon	 alle	 schnell	 herbeirufen	 werde.	 In
dieser	Nacht,	wo	die	Kleine	fest	schlief	und	auch	die	Kranke	ruhig	zu	schlummern	schien,
ließ	sich	die	Wäscherin	schließlich	von	Lantier,	der	sie	mit	leiser	Stimme	rief,	überreden,
sich	 in	 seinem	 Bett	 etwas	 auszuruhen.	 Sie	 wollten	 ein	 Licht	 auf	 der	 Erde	 hinter	 der
Schranktür	brennen	 lassen.	Gegen	drei	Uhr	 sprang	Gervaise	plötzlich	 zitternd	vom	Bett
auf,	weil	 eine	 unbestimmte	Angst	 sie	 peinigte.	 Sie	 hatte	 einen	 kalten	Schauer	 über	 den
ganzen	Körper	gehen	fühlen.	Das	Endchen	Licht	war	heruntergebrannt,	so	mußte	sie	 im
Finstern	 ihre	 Unterröcke	 zusammenbinden;	 sie	 tat	 es,	 betäubt	 und	 in	 fieberhafter	 Hast.
Erst	 in	 dem	 kleinen	 Kabinett	 konnte	 sie,	 nachdem	 sie	 sich	 an	 verschiedenen	 Möbeln
gestoßen	 hatte,	 eine	 kleine	 Lampe	 anstecken.	 In	 das	 erdrückende	 Schweigen	 der	Nacht
tönten	allein	die	tiefen	Töne	von	Coupeaus	Schnarchen	hinein.	Nana,	die	auf	dem	Rücken
ausgestreckt	lag,	atmete	leise	zwischen	ihren	leicht	geschwellten	Lippen.	Gervaise,	die	die
Lampe,	 welche	 große	 Schatten	 vorüberhuschen	 ließ,	 herabgeschraubt	 hatte,	 beleuchtete
das	Gesicht	von	Mama	Coupeau,	die	ganz	weiß,	mit	weit	geöffneten	Augen	und	zur	Seite
gefallenem	Kopf	dalag.	Mama	war	tot.



Ohne	einen	Schrei	auszustoßen,	leise	und	vorsichtig	kam	die	Wäscherin	wieder	in	das
Zimmer	 Lantiers	 zurück.	 Er	 war	 wieder	 eingeschlafen.	 Sie	 beugte	 sich	 über	 ihn	 und
murmelte:

»Höre!	Du!	Es	ist	aus	mit	ihr,	sie	ist	tot!«

Ganz	vom	Schlaf	übermannt,	kaum	erwacht,	brummte	er	zuerst:

»Laß	 mich	 doch	 zufrieden!	 Lege	 dich	 doch	 nieder	 …	 Wir	 können	 ja	 nichts	 dabei
machen,	wenn	sie	tot	ist!«	Dann	stützte	er	sich	auf	einen	Ellenbogen	und	fragte:

»Wie	spät	ist	es	denn?«

»Drei	Uhr!«

»Erst	 drei	Uhr,	 lege	 dich	 doch	 nieder	…	Du	wirst	 dich	 erkälten	…	Wenn	 es	Tag	 ist,
werden	wir	ja	sehen!«

Aber	sie	hörte	nicht	auf	ihn,	sondern	zog	sich	vollständig	an.	Darauf	machte	er	es	sich
wieder	 bequem,	 schlug	 die	 Bettdecke	 um	 sich	 und	 wandte	 sein	 Gesicht	 der	Wand	 zu,
wobei	er	etwas	von	verdammten	eigensinnigen	Weiberköpfen	murmelte.	Was	war	denn	da
für	Eile,	den	Leuten	mitzuteilen,	daß	es	eine	Tote	im	Hause	gab?	Mitten	in	der	Nacht	war
so	etwas	gar	nicht	lustig,	und	er	war	außer	sich	darüber,	seine	Nachtruhe	durch	so	düstere
Dinge	 gestört	 zu	 sehen.	 Als	 sie	 alle	 ihre	 Sachen	 bis	 auf	 ihre	Haarnadeln	wieder	 in	 ihr
Zimmer	zurückgetragen	hatte,	setzte	sie	sich	dort	nieder,	und	obwohl	sie	vor	Kälte	zitterte,
war	sie	doch	zufrieden,	daß	man	sie	nicht	mehr	mit	dem	Hutmacher	überraschen	konnte.
Eigentlich	 hatte	 sie	Mama	 Coupeau	 recht	 lieb	 gehabt	 und	 empfand	 jetzt	 einen	 wahren
Schmerz,	 während	 sie	 im	 ersten	 Augenblick	 nur	 Ärger	 ausgestanden	 hatte,	 daß	Mama
Coupeau	 ihre	 Sterbestunde	 so	 schlecht	 gewählt	 hatte.	 Sie	weinte	 laut	 und	 heftig	 in	 der
stillen	Nacht,	 doch	 der	 Zinkarbeiter	 hörte	 nicht	 auf	 zu	 schnarchen.	 Er	 hörte	 nichts,	 sie
hatte	 ihn	gerufen	und	geschüttelt,	 dann	hatte	 sie	 sich	dafür	 entschieden,	 ihn	 schlafen	zu
lassen,	 weil	 sein	 Erwachen	 nur	 noch	 mehr	 Unruhe	 und	 Verlegenheiten	 gemacht	 haben
würde.	Als	sie	zu	der	Leiche	zurückkehrte,	fand	sie	Nana	im	Bette	aufrechtsitzen	und	sich
den	 Schlaf	 aus	 den	 Augen	 reiben.	 Sie	 begriff	 sogleich,	 was	 da	 vorgegangen	 war,	 und
streckte	mit	der	Neugierde	einer	nichtsnutzigen	Dirne	 ihr	Kinn	vor,	um	ihre	Großmutter
besser	sehen	zu	können.	Sie	sagte	nichts,	aber	sie	zitterte	ein	wenig;	erstaunt	sah	sie	sich
diesem	 Tode	 gegenüber,	 der	 schon	 seit	 Tagen	 wie	 eine	 häßliche	 Sache,	 die	 für	 Kinder
verboten	war,	herannahte;	vor	diesem	weißen	Totenantlitz,	auf	dem	die	Leidenschaften	des
Lebens	ihre	tiefen	Furchen	gezogen	hatten,	erweiterten	sich	ihre	jungen	Katzenaugen,	und
dieselbe	Erschlaffung	legte	sich	auf	ihre	Wirbelsäule,	die	sie	stets	an	der	Glastür	festhielt
und	sie	dort	nach	Dingen	spähen	ließ,	die	solch	eine	kleine	Rotzliese	nichts	angingen.

»Mach’,	 stehe	auf!«	 sagte	 ihre	Mutter	mit	 leiser	Stimme.	»Ich	will	nicht,	daß	du	hier
bleibst!«

Nur	widerwillig	ließ	sie	sich	vom	Bett	nehmen	und	ließ	die	Tote	nicht	aus	den	Augen.
Gervaise	war	 in	großer	Verlegenheit,	da	sie	nicht	wußte,	wohin	sie	mit	 ihr	solle,	bis	der
Tag	 anbrach.	 Sie	 wollte	 sie	 schon	 anziehen,	 als	 Lantier	 in	 Rock	 und	 Pantoffeln	 zum
Vorschein	 kam,	 er	 konnte	 nicht	 mehr	 schlafen	 und	 schämte	 sich	 ein	 wenig	 seines
Benehmens.	Jetzt	konnte	man	alles	einrichten.

»Lasse	sie	in	meinem	Bett	sich	niederlegen,	da	hat	sie	Platz	genug!«



Nana	 richtete	 auf	 ihre	Mutter	und	Lantier	 ihre	großen,	klaren	Augen	und	nahm	 ihren
dummen	 Ausdruck	 an,	 den	 Ausdruck	 vom	 Neujahrstage,	 wenn	 man	 ihr
Schokoladenplätzchen	 schenkte.	 Man	 brauchte	 ihr	 nicht	 erst	 zuzureden,	 sie	 lief	 im
Hemdchen	 hin,	 ihre	 nackten	 Füße	 berührten	 kaum	 den	Boden,	wie	 eine	Blindschleiche
glitt	sie	in	das	Bett,	das	noch	ganz	warm	war,	streckte	sich	aus	und	verkroch	sich	darin,	so
daß	ihr	leichter	Körper	kaum	unter	der	Zudecke	sich	bemerkbar	machte.	Jedesmal,	wenn
ihre	Mutter	in	das	Zimmer	kam,	sah	sie	sie	mit	leuchtenden	Augen	daliegen;	sie	bewegte
sich	 nicht,	 aber	 sie	 schlief	 auch	 nicht,	 sie	 war	 sehr	 rot	 und	 schien	 über	 ernste	 Dinge
nachzudenken.

Unterdessen	hatte	Lantier	Gervaise	geholfen,	Mama	Coupeau	anzukleiden;	es	war	keine
leichte	Arbeit,	denn	die	Tote	war	sehr	schwer,	man	hätte	nie	geahnt,	wie	weiß	und	fett	die
alte	Frau	war.	Sie	hatten	ihr	Strümpfe,	einen	weißen	Unterrock	und	eine	weiße	Nachtjacke
angezogen	 und	 eine	 Haube	 aufgesetzt,	 ihre	 besten	 Wäschestücke.	 Coupeau	 schnarchte
noch	 immer,	 er	 gab	 zwei	 Töne	 von	 sich,	 einen	 tiefen,	 der	 nach	 unten	 ging,	 und	 einen
andern	 trockenen	Ton,	der	aufstieg;	es	klang	beinahe	wie	Kirchenmusik	zu	den	heiligen
Handlungen	am	Karfreitag.	Als	die	Tote	angezogen	und	sauber	auf	ihrem	Bett	aufgebahrt
war,	goß	sich	Lantier	ein	Glas	Wein	ein,	um	wieder	auf	den	Damm	zu	kommen,	denn	ihm
war	ganz	 schlecht	 geworden.	Gervaise	 kramte	 in	 der	Kommode	und	 suchte	 nach	 einem
kleinen,	kupfernen	Kruzifix,	das	sie	aus	Plassans	mitgebracht	hatte;	aber	sie	erinnerte	sich
dann,	 daß	Mama	 Coupeau	 selbst	 es	 schon	 verkauft	 haben	 mußte.	 Sie	 hatten	 den	 Ofen
angesteckt.	Den	Rest	der	Nacht	brachten	sie	halb	schlafend	auf	Stühlen	zu,	wobei	sie	das
Liter	austranken,	das	angegossen	war;	obwohl	müde	und	abgestumpft,	grollte	eines	dem
andern,	 als	 ob	 es	 ihre	 Schuld	 sei,	 daß	 die	 Alte	 gerade	 jetzt	 gestorben	 war.	 Erst	 gegen
sieben	 Uhr,	 als	 es	 noch	 nicht	 ganz	 Tag	 war,	 erwachte	 Coupeau.	 Als	 er	 das	 Unglück
vernahm,	 blieb	 sein	 Auge	 trocken,	 weil	 er	 glaubte,	 daß	 sie	 sich	 einen	 Scherz	 mit	 ihm
machten.	Dann	aber	warf	er	sich	zur	Erde	und	lag	vor	der	Toten;	er	weinte	wie	ein	Kalb,
und	seine	Tränen	flossen	so	reichlich,	daß	er	das	Laken	naß	machte,	als	er	sich	daran	die
Backen	abtrocknete.	Auch	Gervaise	hatte	wieder	zu	schluchzen	angefangen,	weil	sie	über
den	heftigen	Schmerz	 ihres	Mannes	eine	große	Rührung	empfand;	 ja,	er	war	 im	Grunde
seines	Herzens	besser,	als	sie	bisher	geglaubt	hatte.	Die	Verzweiflung	Coupeaus	mischte
sich	mit	 einem	 sehr	 starken	Kater.	 Er	 fuhr	 sich	mit	 den	Händen	 in	 die	Haare,	 und	 sein
Mund	war	 geschwollen	wie	 immer	 des	Morgens	 nach	 seinen	 Saufgelagen;	 er	war	 noch
immer	ein	wenig	im	Rausch,	trotzdem	er	sechs	Stunden	geschlafen	hatte.	Er	jammerte	mit
geballten	 Fäusten:	Heiliger	Gott!	 Jetzt	 sei	 sie	 fort,	 seine	 arme	Mutter,	 die	 er	 so	 geliebt
habe!	Wie	ihn	sein	Kopf	schmerze,	das	werde	auch	sein	Ende	sein!	Wie	Feuer	brenne	es
ihm	im	Kopf	und	auf	dem	Herzen,	als	ob	ihm	alles	herausgerissen	sei!	Nein,	das	Schicksal
sei	nicht	gerecht,	einen	Mann	so	unablässig	zu	verfolgen!

»Aber	so	fasse	doch	Mut,	alter	Junge!«	sagte	Lantier,	der	ihn	aufhob.	Man	muß	sich	ein
bißchen	zusammennehmen!«

Er	goß	ihm	ein	Glas	Wein	ein,	aber	Coupeau	wies	es	zurück,	er	wollte	nicht	trinken.

»Wie	ist	mir	denn?	Habe	ich	denn	Kupfer	im	Schädel?	…	Das	ist	meine	arme	Mutter?
Wenn	ich	sie	sah,	war’s	mir	immer,	als	ob	ich	Kupfer	schmeckte	…	Mutter!	Mein	Gott!
Mutter!	Mutter!	…	«

Und	 aufs	 neue	weinte	 er	 wie	 ein	 Kind.	 Dann	 trank	 er	 doch	 das	 Glas	Wein,	 um	 den



Brand	zu	mildern,	der	in	seiner	Brust	tobte.	Lantier	ging	bald	aus,	er	gab	vor,	daß	er	die
Familie	 benachrichtigen	 und	 auf	 dem	Standesamt	 die	Anzeige	machen	wolle.	Er	mußte
etwas	frische	Luft	schöpfen.	Er	beeilte	sich	durchaus	nicht,	sondern	genoß	die	Morgenluft
beim	Dampf	einiger	Zigaretten.	Als	er	von	Madame	Lerat	wegging,	 trat	er	sogar	in	eine
Sahnenhandlung	in	Batignolles,	um	dort	einen	recht	heißen	Kaffee	zu	trinken.	Da	blieb	er
wohl	eine	gute	Stunde	in	Gedanken	versunken	sitzen.

Gegen	 neun	 Uhr	 war	 die	 ganze	 Familie	 im	 Laden	 versammelt,	 wo	 man	 die	 Tür
geschlossen	gelassen	hatte.	Lorilleux	weinte	nicht;	er	hatte	übrigens	sehr	eilige	Arbeit	und
stieg	 fast	 sogleich	 die	 Treppen	 wieder	 hinauf,	 nachdem	 er	 sich	 mit	 einem	 für	 die
Gelegenheit	passenden	Gesicht	eine	kurze	Weile	aufgehalten	hatte.	Madame	Lorilleux	und
Madame	Lerat	hatten	die	Coupeaus	umarmt	und	geküßt,	 sie	 trockneten	 ihre	Augen,	 aus
denen	kleine	Tränen	herabrollten.	Als	die	erstere	einen	schnellen	Blick	auf	die	Umgebung
des	Totenbettes	geworfen	hatte,	 sagte	 sie	plötzlich	mit	 sehr	 lauter	Stimme,	daß	es	allem
Anstande	zuwider	sei,	wenn	man	in	der	Nähe	der	Leiche	eine	angezündete	Lampe	lasse,
es	müßten	Lichter	 sein.	So	 schickte	man	Nana	nach	 einem	Paket	Lichter,	 aber	 sie	 solle
große	holen.	Nun	ja!	Wenn	man	bei	der	Humpelliese	sterbe,	habe	sie	ihre	saubere	Art,	die
Sache	 zurechtzumachen!	 So	 ein	 dummes	 Geschöpf,	 die	 sich	 nicht	 einmal	 einem	 Toten
gegenüber	 zu	 benehmen	wisse!	Habe	 sie	 denn	 noch	 nie	 im	Leben	 jemanden	 begraben?
Madame	 Lerat	 mußte	 zu	 den	 Nachbarn	 herumgehen,	 um	 ein	 Kruzifix	 zu	 borgen;	 sie
brachte	 schließlich	 eines,	 das	 zu	groß	war,	 ein	Kreuz	von	 schwarzem	Holz,	 auf	 das	 ein
Christus	von	Pappe	genagelt	war,	der	fast	Mama	Coupeaus	ganze	Brust	bedeckte	und	sie
mit	seinem	Gewicht	zu	erdrücken	schien.	Dann	wollte	man	nach	Weihwasser	holen,	aber
niemand	 hatte	 etwas,	 so	 daß	Nana	wiederum	 gehen	mußte;	 sie	 lief	 bis	 zur	 Kirche	 und
füllte	 dort	 eine	 Flasche.	 Im	 Handumdrehen	 hatte	 der	 Raum	 ein	 anderes	 Aussehen:	 auf
einem	kleinen	Tisch	brannte	eine	Kerze,	zu	deren	Seite	ein	mit	Weihwasser	gefülltes	Glas
stand,	in	das	man	einen	Zweig	Buchsbaum	gesteckt	hatte.	Wenn	jetzt	Leute	kamen,	war	es
wenigstens	sauber.	Nun	stellte	man	im	Laden	die	Stühle	in	der	Runde	auf,	um	Besuche	zu
empfangen.

Lantier	 kam	 erst	 um	 elf	 Uhr	 wieder	 zurück.	 Er	 hatte	 bei	 dem	 Beerdigungsbüro
Erkundigungen	eingezogen.

»Der	Sarg	kostet	zwölf	Franken!«	sagte	er.	»Wenn	Ihr	eine	Messe	haben	wollt,	macht	es
noch	 zehn	 Franken	 mehr.	 Dann	 ist	 noch	 der	 Leichenwagen,	 der	 je	 nach	 der
Ausschmückung	bezahlt	wird	…	«

»Das	wird	uns	 auch	nichts	 nützen!«	murmelte	Madame	Lorilleux,	 die	überrascht	 und
unruhig	den	Kopf	erhob.	»Davon	wird	Mutter	auch	nicht	wieder	aufstehen,	nicht	wahr?
Man	muß	sich	nach	der	Decke	strecken!«

»Gewiß!	 So	 dachte	 ich	 auch!«	 meinte	 der	 Hutmacher.	 »Ich	 habe	 die	 Zahlen	 nur	 zu
Eurer	Wahl	aufgeschrieben	…		Sagt	mir,	was	Ihr	wünscht,	ich	werde	nach	dem	Frühstück
hingehen	und	bestellen.«

Sie	 sprachen	 bei	 dem	 schwachen	 Licht,	 das	 durch	 die	 Ritze	 der	 geschlossenen
Fensterläden	 in	 den	Raum	 fiel.	Die	 Tür	 zum	Kabinett	 blieb	weit	 offen,	 und	 von	 dieser
großen	Öffnung	aus	legte	sich	die	Stille	des	Todes	auf	alles.	Auf	dem	Hofe	hörte	man	die
Kinder	lachen,	die	kleinen	Mädchen	tanzten	»Ringel,	Ringel,	Rosenkranz«	in	der	bleichen



Wintersonne.	Plötzlich	hörte	man	Nanas	Stimme,	die	von	den	Boches,	zu	denen	man	sie
geschickt	 hatte,	 fortgelaufen	war.	 Sie	 kommandierte	mit	 hellen	 Tönen,	 und	 die	Hacken
schlugen	den	Takt	auf	dem	Pflaster,	während	der	Gesang	wie	der	Lärm	schreiender	Vögel
ertönte:

Unser	Esel,	
Unser	Esel,	
Der	hat	Weh	am	Fuß.	
Mutter	läßt	ihm	Grütze	machen	
Und	auch	lila	Schuh’!	
Lila,	lila,	lila,	la,	
Und	auch	lila	Schuh’!

Gervaise	wartete,	bis	die	Reihe	an	sie	kam:

»Wir	sind	nicht	reich,	sicherlich,	aber	wir	wollen	uns	doch	mit	Anstand	benehmen	…
Wenn	Mama	Coupeau	uns	 auch	nichts	hinterlassen	hat,	 ist	 es	 doch	kein	Grund,	 sie	wie
einen	 Hund	 in	 die	 Erde	 zu	 bringen.	 Nein,	 es	 soll	 eine	 Messe	 sein	 und	 ein	 hübscher
Leichenwagen	…	«

»Wer	wird	das	bezahlen?«	fragte	heftig	Madame	Lorilleux.	»Wir	gewiß	nicht,	die	wir
erst	 vorige	Woche	wieder	Geld	 verloren	 haben;	 und	 Ihr	 doch	 auch	 nicht,	 denn	 Ihr	 seid
doch	 ratzekahl	…	 Ihr	 solltet	 doch	 schon	wissen,	wo	 es	 hinführt,	wenn	man	den	Leuten
Sand	in	die	Augen	streut!«

Als	 man	 Coupeau	 fragte,	 stotterte	 er	 etwas	 Unverständliches	 und	 machte	 eine
Bewegung,	die	ungefähr	sagte,	daß	ihm	die	Sache	durchaus	gleichgültig	sei;	dann	schlief
er	 auf	 seinem	 Stuhl	 wieder	 ein.	 Madame	 Lerat	 erklärte,	 daß	 sie	 ihren	 Anteil	 bezahlen
wolle.	Sie	war	ganz	Gervaises	Ansicht,	man	müsse	die	Sache;	anständig	zu	Ende	bringen.
Sie	rechneten	dann	beide	auf	einem	Stückchen	Papier:	das	Ganze	werde	sich	ungefähr	auf
neunzig	Franken	belaufen,	da	sie	nach	langen	Auseinandersetzungen	dahin	übereinkamen,
einen	Leichenwagen	zu	nehmen,	der	mit	einem	bortengeschmückten	Tuch	behangen	war.

»Wir	 sind	 drei«,	 schloß	 die	 Wäscherin	 die	 Besprechung.	 »Wir	 geben	 jeder	 dreißig
Franken,	das	wird	uns	nicht	umbringen.«

Da	brach	aber	Madame	Lorilleux	ganz	wütend	los.

»Ich	mache	nicht	mit,	ich	weigere	mich!	…	Nicht	etwa	wegen	der	dreißig	Franken.	Ich
möchte	gern	hunderttausend	geben,	wenn	ich	sie	hätte	und	damit	Mama	Coupeau	wieder
aufwecken	könnte	…	Aber	ich	kann	die	Hochmütigen	nicht	leiden.	Ihr	habt	einen	Laden,
Ihr	denkt,	daß	Ihr	dem	Quartier	die	Augen	aufreißen	müßt.	Dazu	werden	wir	anderen	doch
nichts	beitragen.	Wir	wollen	nicht	für	etwas	gelten,	was	wir	nicht	sind…	Ihr	werdet	schon
alles	einrichten.	Meinetwegen	 laßt	doch	die	Leichenpferde	Federbüsche	 tragen,	wenn	es
Euch	Spaß	macht.«

»Wir	 wollen	 ja	 von	 Euch	 nichts	 haben«,	 sagte	 schließlich	 Gervaise.	 »Und	 wenn	 ich
mich	verkaufen	sollte,	möchte	 ich	mir	doch	keinen	Vorwurf	zu	machen	haben.	 Ich	habe
Mama	Coupeau	ohne	Euch	ernährt,	ich	werde	sie	auch	ohne	Euch	begraben…	Es	ist	nicht
das	erstemal,	daß	ich	sie	Euch	nicht	überlassen	habe:	ich	nehme	verlaufene	Katzen	bei	mir
auf,	da	werde	ich	auch	Eure	Mutter	nicht	im	Dreck	verkommen	lassen.«



Da	weinte	Madame	Lorilleux,	und	Lantier	mußte	sie	halten,	daß	sie	nicht	fortging.	Der
Streit	wurde	 so	 lärmend,	 daß	Madame	Lerat	mehrere	Male	 energisch	 Pst!	 Pst!	 rief	 und
dann	nach	dem	Kabinett	ging	und	auf	die	Tote	einen	unruhigen,	betrübten	Blick	warf,	als
ob	 sie	 fürchte,	 sie	 sei	 erwacht	 und	 habe	 gehört,	 weshalb	 man	 neben	 ihr	 gestritten.	 In
diesem	Augenblick	fing	der	Gesang	der	Kinder	auf	dem	Hofe	wieder	an;	die	fadendünne,
aber	durchdringende	Stimme	von	Nana	übertönte	die	anderen:

Unser	Esel,	
Der	hat	so	Weh	im	Bauch,	
Unser	Esel,	
Mutter	läßt	ihm	Suppe	machen	
Und	auch	lila	Schuh’!	
Lila,	lila,	lila,	la,	
Und	auch	lila	Schuh’!

»Mein	Gott!	Sind	die	Kinder	gräßlich	mit	ihrer	Singerei!«	sagte	Gervaise	zu	Lantier;	sie
war	so	erschüttert	und	nahe	daran,	vor	Ungeduld	und	Traurigkeit	wieder	loszuschluchzen.
»Laß	sie	still	sein	und	bringe	Nana	zu	den	Pförtnersleuten	zurück	und	wenn	du	ihr	auch
ein	paar	Fußtritte	auf	den	Hintern	geben	mußt.«

Madame	 Lerat	 und	 Madame	 Lorilleux	 gingen	 frühstücken	 und	 versprachen
wiederzukommen.	Die	Coupeaus	setzten	sich	zu	Tische	und	aßen	kalten	Aufschnitt,	aber
sie	aßen	ohne	Appetit	und	wagten	nicht	mit	Messer	und	Gabel	Geräusch	zu	machen.	Sie
waren	sehr	abgespannt	und	stumpf,	die	arme	Mama	Coupeau	lastete	förmlich	auf	 ihnen,
sie	 schien	 alle	Räume	 zu	 erfüllen.	 Ihr	 Leben	war	wie	 aus	 den	Angeln	 gehoben.	 Zuerst
gingen	sie	alle	herum	und	fanden	nicht,	was	sie	suchten;	sie	waren	mürrisch	und	fühlten
sich	 unbehaglich	wie	 nach	 einer	 durchschwärmten	Nacht.	 Lantier	 ging	 sogleich	wieder
fort,	 um	 zu	 der	 Beerdigungsgesellschaft	 zurückzukehren,	 wohin	 er	 die	 dreißig	 Franken
von	Madame	Lerat	 und	 sechzig	 Franken,	 die	Gervaise	 sich	 in	 der	 Eile	mit	 aufgelösten
Haaren	 wie	 eine	 Tolle	 aussehend,	 von	 Goujet	 geborgt	 hatte,	 gleich	 mitnahm.	 Am
Nachmittag	 kam	Besuch,	 es	waren	 die	Nachbarn,	 die	 von	 ihrer	Neugierde	 gequält,	 sich
seufzend	mit	verweinten	Augen	einfanden;	sie	traten	in	das	Kabinett	und	betrachteten	die
Tote,	bekreuzigten	und	besprengten	sich	mit	dem	Buchsbaumzweig	und	dem	Weihwasser;
alsdann	nahmen	sie	 im	Laden	Platz,	wo	sie	ununterbrochen	von	der	 lieben,	guten,	 alten
Frau	 sprachen;	 ohne	 Aufhören	 wiederholten	 sie	 stundenlang	 dieselben	 Sätze.	 Fräulein
Remanjou	 hatte	 bemerkt,	 daß	 ihr	 rechtes	 Auge	 noch	 ein	 wenig	 offen	 stand;	 Madame
Gaudron	 ließ	 es	 sich	 nicht	 nehmen,	 daß	 sie	 für	 ihr	 Alter	 noch	 eine	wundervolle	 Farbe
gehabt	 habe,	 und	Madame	 Fauconnier	 konnte	 sich	 nicht	 darüber	 beruhigen,	 daß	 sie	 sie
noch	 vor	 drei	 Tagen	 ganz	 munter	 hatte	 ihren	 Kaffee	 trinken	 sehen.	 Ja,	 wahrlich!	 Im
Umsehen	 war	 man	 weg,	 da	 konnte	 sich	 jeder	 die	 Stiefel	 schmieren.	 Gegen	 Abend
vermochten	die	Coupeaus	es	kaum	noch	zu	ertragen;	es	war	zu	 traurig	 für	eine	Familie,
einen	Leichnam	solange	im	Hause	zu	behalten.	Da	hätte	die	Regierung	wohl	ein	anderes
Gesetz	 darüber	machen	 sollen.	Noch	 einen	 ganzen	Abend,	 eine	 ganze	Nacht	 und	 einen
Vormittag,	nein!	Das	nehme	 ja	gar	kein	Ende.	Wenn	man	nicht	mehr	weint,	 verwandelt
sich	 der	 Schmerz	 in	 Ärger,	 und	 schließlich	 kommt	 man	 dazu,	 sich,	 unpassend	 zu
benehmen.	Mama	Coupeau,	die	da	so	ruhig	und	stumm	in	ihrem	kleinen	Kämmerchen	lag,
verbreitete	 sich	mehr	 und	mehr	 über	 die	 ganze	Wohnung;	 es	 legte	 sich	 bleischwer	 auf
alles,	 so	 daß	 jeder	 zu	 ersticken	 meinte.	 So	 nahm	 die	 Familie	 unwillkürlich	 ihre



gewöhnlichen	Geschäfte	wieder	auf	und	verlor	ihre	Achtung	vor	dem	unheimlichen	Gast.

»Ihr	werdet	doch	ein	wenig	mitessen«,	sagte	Gervaise	zu	Madame	Lerat	und	Madame
Lorilleux,	als	sie	wiederkamen.	»Wir	sind	zu	traurig,	um	uns	jetzt	zu	trennen.«

Auf	dem	Arbeitstisch	wurde	aufgedeckt.	Beim	Anblick	der	Teller	dachte	 jeder	an	die
festlichen	 Mahlzeiten,	 die	 man	 an	 dieser	 Stelle	 schon	 mitgemacht	 hatte.	 Lantier	 war
zurückgekommen.	Auch	Lorilleux	war	wieder	da.	Ein	Pastetenbäcker	brachte	eine	Speise,
denn	Gervaise	hatte	keinen	Kopf,	um	sich	mit	der	Küche	zu	beschäftigen.	Als	man	sich
eben	niedersetzte,	kam	Boche	und	meldete,	daß	Herr	Marescot	seine	Aufwartung	machen
wolle.	 Der	Wirt	 trat	 ein,	 er	 war	 sehr	 ernst	 und	 hatte	 seinen	 Orden	 auf	 den	 Überzieher
geknöpft.	Er	grüßte	 schweigend	und	ging	direkt	 in	das	Kabinett,	wo	er	niederkniete.	Er
war	sehr	fromm	und	betete	mit	der	ruhigen	Andacht	eines	Pfarrers,	schlug	das	Kreuz	und
besprengte	 sich	mit	Weihwasser.	Die	ganze	Familie	hatte	den	Tisch	verlassen	und	stand
sehr	 bewegt	 an	 der	Tür	 des	Kabinetts.	Als	Herr	Marescot	 seine	Andacht	 beendet	 hatte,
kam	er	in	den	Laden	und	sagte	zu	Coupeau:

»Ich	bin	wegen	der	beiden	rückständigen	Mieten	gekommen,	seid	Ihr	zu	zahlen	bereit?«

»Nein,	mein	Herr,	nicht	so	ganz«,	stotterte	Gervaise,	die	sich	sehr	ärgerte,	daß	so	etwas
vor	 den	 Lorilleux’	 verhandelt	 wurde.	 Sie	 begreifen	 wohl,	 bei	 dem	 Unglück,	 was	 uns
getroffen	hat.

»Gewiß,	gewiß,	aber	 jeder	hat	seine	Sorgen«,	fing	der	Wirt	wieder	an,	wobei	er	seine
riesengroßen	Hände,	die	den	früheren	Arbeiter	verrieten,	ausstreckte.	»Es	tut	mir	sehr	leid,
aber	ich	kann	nicht	länger	warten	…	Wenn	ich	bis	übermorgen	früh	nicht	mein	Geld	habe,
muß	ich	zur	Exmission	schreiten.«

Gervaise	schlug	die	Hände	ineinander	und	blickte	ihn	mit	Tränen	in	den	Augen	bittend
an.	 Doch	 er	 bedeutete	 ihr	 mit	 einem	 energischen	 Schütteln	 seines	 großen,	 knochigen
Kopfes,	daß	 ihr	Bitten	unnütz	sei.	Übrigens	schnitt	die	Achtung	vor	der	Toten	 jetzt	 jede
Unterhandlung	ab.	Herr	Marescot	zog	sich	also	höflich	und	leise	zurück.

»Bitte	 tausendmal	 um	Verzeihung,	wenn	 ich	 gestört	 habe«,	murmelte	 er	 noch.	 »Also
übermorgen,	vergessen	Sie	nicht.«	–	Da	er	beim	Fortgehen	an	dem	Kabinett	vorbeikam,
grüßte	 er	 noch	 ein	 letztes	Mal	 die	Leiche	mit	 einer	Kniebeugung	durch	die	weit	 offene
Tür.

Zuerst	aßen	alle	schnell,	damit	es	nicht	so	aussehe,	als	ob	sie	daran	Vergnügen	fänden;
aber	 als	 sie	 beim	 Nachtisch	 angekommen	 waren,	 nahmen	 sie	 sich	 mehr	 Zeit,	 weil	 ein
Bedürfnis	 nach	 Behaglichkeit	 sich	 bei	 ihnen	 einstellte.	 Gervaise	 oder	 eine	 der	 beiden
Schwestern,	 stand	hin	und	wieder	 auf,	 um	einen	Blick	 in	 das	Kabinett	 zu	werfen,	 ohne
deshalb	die	Serviette	aus	der	Hand	zu	legen:	wenn	sie	zurückkamen,	sahen	die	anderen	sie
einen	Augenblick	 an,	um	sich	 zu	vergewissern,	daß	nebenan	alles	 in	Ordnung	war,	 und
dann	kauten	 sie	 ruhig	weiter.	Nach	und	nach	genierten	 sich	die	Damen	weniger,	Mama
Coupeau	war	 schon	vergessen.	Es	war	ein	Eimer	voll	Kaffee	gekocht	worden	und	noch
dazu	starker	Kaffee,	um	die	Gesellschaft	die	Nacht	über	munter	zu	erhalten.	Gegen	acht
Uhr	kamen	die	Poissons.	Man	lud	auch	sie	ein,	ein	Glas	Kaffee	zu	trinken.	Jetzt	musterte
Lantier	 heimlich	Gervaises	 Gesicht	 und	 glaubte	 die	 Gelegenheit	 gekommen,	 auf	 die	 er
schon	 seit	 dem	Morgen	gewartet	 hatte.	Als	 die	Unterhaltung	 auf	 die	Schändlichkeit	 der
Wirte	 gebracht	 war,	 die,	 wenn	 man	 eine	 Leiche	 im	 Hause	 habe,	 kämen	 und	 Geld



verlangten,	sagte	er	plötzlich:

»Das	ist	ein	Jesuit,	der	Schuft	mit	seiner	scheinheiligen	Miene!	…	Aber	ich	würde	ihn
an	Eurer	Stelle	mit	seinem	Laden	sitzen	lassen.«

Gervaise,	die	abgespannt,	müde,	weich	und	kraftlos	war,	antwortete,	sich	vergessend:

»Ja,	gewiß,	ich	werde	die	Gerichtsdiener	nicht	abwarten:	…	Ich	habe	die	Geschichte	bis
hierher,	bis	hierher.«

Die	 Lorilleux’,	 die	 sich	 schon	 im	 voraus	 freuten,	 daß	 die	 Humpelliese	 dann	 keinen
Laden	mehr	habe,	billigten	den	Gedanken	außerordentlich.	Es	sei	gar	nicht	zu	sagen,	was
so	 ein	 Laden	 kostete.	 Wenn	 sie	 bei	 anderen	 auch	 nur	 drei	 Franken	 verdiene,	 habe	 sie
wenigstens	 keine	 Unkosten	 und	 schwebe	 nicht	 in	 Gefahr,	 bedeutende	 Summen	 zu
verlieren.	 Sie	 wiederholten	 auch	 Coupeau	 diese	 Beweisgründe	 und	 stießen	 ihn
eindringlich	an;	er	trank	sehr	viel	und	erhielt	sich	in	beständiger	Rührung,	so	daß	er	ganz
allein	über	seinen	Teller	gebeugt	weinte.	Da	die	Wäscherin	nachzugeben	schien,	blinkte
Lantier	den	Poissons	mit	den	Augen	zu;	darauf	nahm	die	große	Virginie	die	Unterhaltung
auf	und	zeigte	sich	sehr	liebenswürdig.

»Wißt	 Ihr,	 man	 könnte	 sich	 verständigen.	 Ich	 könnte	 in	 Euren	 Vertrag	 eintreten,	 ich
würde	dann	Eure	Sache	mit	dem	Wirt	ausgleichen	…	So	daß	Euch	das	doch	wenigstens
keine	Sorge	machen	könnte.«

»Nein,	 ich	 danke«,	 erklärte	 plötzlich	 Gervaise,	 die	 eine	 Art	 Schauder	 überlief.	 »Ich
weiß,	wo	ich	die	Miete	herbekomme,	wenn	ich	will.	Ich	werde	arbeiten,	 ich	habe	meine
beiden	Arme,	Gott	sei	Dank!	um	mich	aus	aller	Verlegenheit	zu	ziehen.«

»Man	 kann	 ja	 später	 darüber	 sprechen«,	 beeilte	 sich	 der	 Hutmacher
dazwischenzuwerfen.	»Heut	schickt	sich	so	etwas	ja	nicht	…	Später,	vielleicht	morgen.«

In	 diesem	Augenblick	 stieß	Madame	Lerat,	 die	 in	 das	Kabinett	 gegangen	war,	 einen
leichten	Schrei	aus.	Sie	hatte	sich	gefürchtet,	weil	das	Licht	aus	war,	es	war	bis	zu	Ende
herabgebrannt.	 Alle	waren	 sehr	 geschäftig,	 ein	 anderes	 anzuzünden;	 sie	 schüttelten	mit
den	Köpfen	und	meinten,	daß	es	keine	gute	Vorbedeutung	habe,	wenn	bei	einer	Leiche	das
Licht	verlösche.

Die	Wache	begann.	Coupeau	hatte	sich	ausgestreckt,	nicht	etwa	um	zu	schlafen,	wie	er
sagte,	sondern	um	nachzudenken;	nach	fünf	Minuten	schnarchte	er.	Als	man	Nana	zu	den
Boches	zum	Schlafen	schickte,	weinte	sie,	weil	sie	schon	den	ganzen	Tag	über	sich	darauf
gefreut	hatte,	wie	warm	sie	in	dem	großen	Bett	ihres	Freundes	Lantier	liegen	werde.	Bis
Mitternacht	 blieben	 die	 Poissons	 da.	Man	 hatte	 schließlich	 in	 einer	 Salatschüssel	 einen
großen	Punsch	gemacht,	weil	der	Kaffee	den	Damen	zu	sehr	auf	die	Nerven	wirkte.	Die
Unterhaltung	wurde	jetzt	empfindsam.	Virginie	sprach	vom	Aufenthalt	auf	dem	Lande:	sie
werde	es	gern	 sehen,	wenn	 sie	 einst	 in	 einem	kleinen	Gehölz	beerdigt	werde	und	wenn
man	Feldblumen	auf	ihr	Grab	pflanze.	Madame	Lerat	bewahrte	schon	jetzt	im	Schrank	ihr
Totenhemd	auf	und	parfümierte	es	mit	Lavendel;	sie	hielt	darauf,	einen	guten	Geruch	vor
der	Nase	zu	haben,	wenn	sie	einmal	die	Veilchen	bei	den	Wurzeln	anbeißen	werde.	Ohne
allen	 Übergang	 erzählte	 der	 Stadtsergeant,	 daß	 er	 heute	 ein	 schönes,	 großes	 Mädchen
verhaftet	 habe,	 die	 bei	 dem	Wursthändler	 gestohlen	 hatte;	 als	man	 sie	 entkleidete,	 fand
sich,	 daß	 sie	 sich	 sechs	Würste	 um	den	Körper	 herum	aufgehängt	 hatte.	Madame	Lerat



erklärte	mit	Abscheu,	daß	sie	davon	nicht	essen	würde;	die	Gesellschaft	begleitete	diese
Äußerung	 mit	 leisem	 Lachen.	 Sie	 wurden	 ein	 bischen	 lustig,	 ohne	 den	 Anstand	 zu
verletzen.

Als	gerade	der	Rest	des	Punsches	getrunken	war,	kam	aus	dem	Kabinett	ein	sonderbares
Geräusch,	ein	dumpfes	Gegurgel.	Alle	erhoben	die	Köpfe	und	blickten	dorthin.

»Es	ist	nichts!«	sagte	ruhig	Lantier	mit	leiser	Stimme.	»Sie	leert	sich	aus!«

Die	 Erklärung	 wurde	 ausreichend	 befunden	 und	 die	 Gesellschaft	 setzte	 wieder	 mit
beruhigten	Mienen	die	Gläser	auf	den	Tisch.

Endlich	gingen	die	Poissons.	Lantier	begleitete	sie:	er	gehe	zu	einem	Freunde,	sagte	er,
um	 sein	 Bett	 den	 Damen	 zu	 überlassen,	 die	 sich	 dort	 jede	 eine	 Stunde	 niederlegen
könnten,	 wenn	 die	 Reihe	 an	 sie	 komme.	 Lorilleux	 ging	 nach	 oben,	 um	 dort	 allein	 zu
schlafen,	 und	 bemerkte,	 daß	 es	 ihm	 seit	 seiner	Heirat	 noch	 nie	 passiert	 sei.	 So	 blieben
Gervaise	und	die	beiden	Schwestern	mit	dem	schlafenden	Coupeau	zurück;	sie	machten	es
sich	um	den	Ofen	herum	bequem,	auf	dem	sie	sich	den	Kaffee	heiß	hielten.	Da	saßen	sie
eingewickelt	 und	 zusammengekauert,	 mit	 den	 Händen	 unter	 ihren	 Schürzen	 und	 den
Nasen	über	dem	Feuer.	Madame	Lorilleux	jammerte:	sie	hatte	kein	schwarzes	Kleid	und
wollte	gern	vermeiden,	sich	eins	zu	kaufen,	denn	sie	waren	jetzt	sehr	knapp,	sehr	knapp;
sie	fragte	Gervaise,	ob	von	Mama	Coupeau	nicht	noch	der	schwarze	Unterrock	da	sei,	den
sie	 zu	 ihrem	Namenstage	 geschenkt	 bekommen	 habe.	Gervaise	mußte	 den	Rock	 holen.
Wenn	man	in	den	Gurt	eine	Falte	legte,	konnte	es	gehen.	Aber	Madame	Lorilleux	wollte
auch	 die	 Wäsche,	 sprach	 vom	 Bett,	 vom	 Schrank	 und	 den	 beiden	 Stühlen;	 sie	 suchte
überall	mit	den	Augen	umher,	ob	da	nicht	noch	alter	Krimskrams	war,	der	geteilt	werden
mußte.	Beinahe	hätten	sie	sich	gezankt.	Aber	Madame	Lerat	hielt	den	Frieden	aufrecht,	sie
war	 nicht	 so	 ungerecht:	 die	 Coupeaus	 hatten	 die	 Last	 von	 der	 Mutter	 gehabt,	 deshalb
hatten	sie	auch	die	paar	Lumpen,	die	blieben,	ehrlich	verdient.	So	kauerten	sich	alle	drei
wieder	um	den	Ofen	herum,	wo	ihre	Stimmen	eintönig	murmelten.	Die	Nacht	kam	ihnen
sehr	 lang	vor.	Von	Zeit	zu	Zeit	 rührten	sie	 sich,	um	sich	Kaffee	einzuschenken	und	den
Kopf	durch	die	Tür	des	Kabinetts	zu	stecken,	wo	das	Licht,	das	nicht	geschnäuzt	werden
durfte,	mit	roter,	trauriger	Flamme	brannte,	die	durch	die	lange,	verkohlte	Schnuppe	noch
vergrößert	 war.	 Gegen	 Morgen	 zitterten	 sie	 vor	 Unbehagen,	 obgleich	 der	 Ofen	 noch
sehrheiß	war.	Eine	Angst	und	Schlaffheit,	die	wohl	daher	kam,	daß	sie	zuviel	gesprochen
hatten,	überkam	sie,	ihre	Zungen	waren	trocken,	und	die	Augen	schmerzten	sie.	Madame
Lerat	warf	sich	auf	Lantiers	Bett	und	schnarchte	bald	wie	ein	Mann,	während	die	beiden
anderen,	 denen	 die	 Köpfe	 auf	 die	 Knie	 niedergesunken	 waren,	 dort	 vor	 dem	 Feuer
einschliefen.	 Als	 es	 anfing	 Tag	 zu	 werden,	 wachten	 sie	 plötzlich	 fröstelnd	 auf.	 Mama
Coupeaus	 Kerze	 war	 schon	 wieder	 ausgegangen.	 Da	 nun	 in	 der	 Dunkelheit	 das
merkwürdige	dumpfe	Geräusch	wieder	anfing,	gab	Madame	Lorilleux	die	Erklärung	mit
lauter	Stimme,	um	sich	selbst	zu	beruhigen:

»Sie	leert	sich	aus!«	wiederholte	sie	und	steckte	eine	andere	Kerze	an.

Die	Beerdigung	 sollte	 um	 zehneinhalb	Uhr	 sein.	 Es	war	 ein	 hübscher	Morgen,	wenn
man	ihn	mit	der	vergangenen	Nacht	und	dem	gestrigen	Tage	verglich.	Gervaise,	die	keinen
Sou	 hatte,	 würde	 gern	 hundert	 Franken	 hergegeben	 haben,	 wenn	 ihr	 jemand	 Mama
Coupeau	drei	Stunden	früher	weggeholt	hätte.	Nein!	und	wenn	man	die	Leute	auch	noch



so	 lieb	gehabt	hat,	wenn	 sie	 tot	 sind,	 lasten	 sie	 schwer	 auf	 einem!	 Ja,	 je	 lieber	man	 sie
hatte,	desto	schneller	möchte	man	von	ihnen	befreit	sein!

Glücklicherweise	ist	so	ein	Beerdigungsmorgen	voller	Abwechslung.	Da	sind	allerhand
Vorbereitungen	 zu	 treffen.	 Zuerst	 frühstückte	 man.	 Dann	 kam	 der	 Vater	 Bazouge,	 der
Leichenbesorger	vom	sechsten	Stock,	der	den	Sarg	brachte.	Er	wurde	nie	mehr	nüchtern,
der	brave	Mann.	An	diesem	Tage	war	er	um	acht	Uhr	noch	ganz	lustig	von	einem	Trunk,
den	er	am	Abend	zuvor	getan.

»Nicht	wahr?	ich	bin	hier	recht?«	sagte	er.

Als	 er	 aber	 den	 Sarg	 absetzte,	 blieb	 er	 mit	 weit	 aufgerissenen	 Augen	 und	 offenem
Munde	stehen,	als	er	Gervaise	vor	sich	bemerkte.

»Oh!	bitte	um	Verzeihung,	ich	habe	mich	geirrt!«	stotterte	er.	»Man	hatte	mir	gesagt,	Ihr
wäret	es!«

Er	hatte	schon	den	Sarg	wieder	aufgegriffen,	und	die	Wäscherin	mußte	ihm	zurufen:

»Laßt	ihn	nur	hier,	es	ist	schon	recht!«

»Potz	Donnerwetter!	Sagt	mir	doch	ordentlich	Bescheid!«	fing	er	wieder	an	und	schlug
sich	auf	die	Hüften.	»Jetzt	verstehe	ich	erst,	es	ist	die	Alte	…	«

Gervaise	war	ganz	blaß	geworden.	Der	Vater	Bazouge	hatte	den	Sarg	für	sie	gebracht.
Er	wollte	sich	galant	bezeigen	und	versuchte	sich	zu	entschuldigen:

»Nicht	wahr?	Man	erzählte	mir	gestern,	daß	es	da	ein	Geschäft	im	Erdgeschoß	gebe.	Da
hatte	ich	denn	geglaubt	…	Ihr	wißt	ja,	bei	unserem	Geschäft	gehen	solche	Dinge	zu	einem
Ohr	rein,	zum	andern	wieder	raus	…	Aber	 ich	mache	Ihnen	mein	Kompliment.	Wie?	Je
später,	 desto	besser,	 obgleich	das	Leben	auch	nicht	 immer	 lustig	 ist,	 oh!	nein,	 durchaus
nicht!«

Sie	hörte	ihm	zu	und	wich	zurück	aus	Furcht,	daß	er	sie	mit	seinen	großen,	schmutzigen
Händen	 ergreifen	 und	 in	 seinen	 Kasten	 legen	 könne.	 Schon	 einmal,	 am	 Abend	 ihres
Hochzeitstages,	hatte	er	ihr	gesagt,	daß	er	Frauen	kenne,	die	noch	»Danke	schön!«	sagen
würden,	wenn	er	komme	und	sie	abhole.	Nun	denn!	so	weit	war	sie	noch	nicht,	es	lief	ihr
bei	dem	Gedanken	kalt	über	den	Rücken.	Ihr	Leben	war	verdorben,	aber	so	bald	wollte	sie
denn	 doch	 noch	 nicht	 davongehen;	 sie	 zog	 es	 vor,	 jahrelang	Hunger	 zu	 leiden,	 als	mit
einemmal	ins	Gras	zu	beißen.

»Er	ist	angetrunken!«	murmelte	sie	mit	dem	Ausdruck	des	Ekels	und	des	Schreckens.
»Die	 Verwaltung	 sollte	 doch	 wenigstens	 keine	 Trunkenbolde	 schicken,	 man	 bezahlt	 ja
teuer	genug!«

Da	wurde	der	Leichenbesorger	gemein	und	unverschämt.

»Laßt	nur	gut	sein,	mein	kleines	Mütterchen,	ich	komme	schon	noch	wieder.	Ich	bin	ja
ganz	zu	Euren	Diensten,	versteht	Ihr?	Ihr	braucht	mir	nur	zu	winken.	Ich	bin	ja	der	Tröster
der	Damen…	Spucke	du	nur	nicht	auf	den	Vater	Bazouge;	der	hat	schon	ganz	andere,	wie
du	bist,	in	seinen	Armen	gehalten,	die	sich	zurecht	machen	ließen,	ohne	sich	zu	beklagen
und	sehr	zufrieden	waren,	daß	sie	im	kühlen	Schatten	ruhig	weiter	ihr	Schläfchen	machen
konnten!«



»Seid	 ruhig,	 Vater	 Bazouge!«	 sagte	 Lorilleux	 streng,	 der	 bei	 dem	 lauten	 Ton	 der
Stimmen	herbeigekommen	war.	»Das	sind	unschickliche	Späße.	Wenn	man	sich	darüber
beschwerte,	würdet	Ihr	weggejagt…	Vorwärts!	Macht,	daß	Ihr	hinauskommt,	wenn	Ihr	den
Anstand	nicht	bewahren	könnt!«

Der	Leichenbesorger	ging	weg,	aber	man	hörte	ihn	noch	lange	auf	der	Straße	stottern:

»Zu	was	auch	noch	Anstand!…	Es	gibt	keinen	Anstand!…	Es	gibt	keinen	Anstand!…
Es	gibt	nur	Ehrlichkeit!«

Endlich	schlug	es	zehn	Uhr.	Der	Leichenwagen	verspätete	sich.	Es	waren	schon	Leute
im	 Laden,	 Freunde	 und	 Nachbarn:	 Herr	 Madinier,	 Mes-Bottes,	 Madame	 Gaudron	 und
Fräulein	 Remonjou.	 Alle	 Augenblicke	 steckte	 ein	 Mann	 oder	 eine	 Frau	 den	 Kopf
zwischen	 den	Flügeln	 der	Ladentür	 hindurch,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 der	Leichenwagen	 noch
nicht	da	sei.	Die	Familie,	die	im	Hinterzimmer	vereinigt	war,	drückte	allen	die	Hände.	Es
wurde	manchmal	 ganz	 still,	 bis	 ein	 hastiges	 Geflüster	 entstand;	 es	 war	 ein	 ärgerliches,
fieberhaftes	Warten,	wo	 plötzlich	 bei	 heftigem	Gehen	 die	Kleider	 rauschten,	wenn	 sich
Madame	 Lorilleux	 in	 Bewegung	 setzte,	 weil	 sie	 ihr	 Taschentuch	 vergessen	 hatte,	 oder
Madame	Lerat	aufstand,	um	sich	ein	Gebetbuch	zu	borgen.	Jeder	sah	beim	Kommen	in	der
Mitte	des	Kabinetts	vor	dem	Bett	den	offenen	Sarg,	und	jeder	blieb	unwillkürlich	stehen
und	prüfte	mit	 einem	Seitenblick	 die	Weite	 des	Sarges,	weil	 es	 ganz	unmöglich	 schien,
daß	Mama	 Coupeau	 da	 hineingehen	 sollte.	 Alle	 hatten	 denselben	 Gedanken	 und	 sahen
sich	daraufhin	an,	doch	niemand	sprach	davon.	Plötzlich	vernahm	man	ein	Stoßen	an	der
Ladentür,	 und	Herr	Madinier	 kündigte	mit	 tiefer,	 feierlicher	 Stimme	 an,	 indem	 er	 dazu
eine	erklärende	Armbewegung	machte:

»Da	sind	sie!«

Es	 war	 noch	 nicht	 der	 Leichenwagen.	 Vier	 Leichenbesorger	 traten	 einer	 hinter	 dem
andern	 ein;	 sie	 waren	 sehr	 eilig,	 ihre	Gesichter	 gerötet,	 ihre	Hände	 steif	 vor	 Frost	 und
zerarbeitet,	 die	 schwarzen	 Kleider,	 in	 denen	 sie	 steckten,	 sahen	 schäbig,	 vergilbt	 und
blankgescheuert	durch	das	Reiben	an	den	Särgen	aus.	Der	Vater	Bazouge	war	der	erste;	er
war	 sehr	 betrunken,	 aber	 sehr	 anständig;	 sowie	 er	 im	Dienst	 war,	 fand	 er	 immer	 seine
Haltung	wieder.	 Sie	 sprachen	 kein	Wort;	mit	 ein	wenig	 gesenkten	Köpfen	 schienen	 sie
schon	mit	den	Augen	Mama	Coupeaus	Gewicht	zu	taxieren.	Das	dauerte	nicht	lange;	die
arme	alte	Frau	wurde	eingepackt	in	der	Zeit,	die	einer	braucht,	um	zu	niesen.	Der	Kleinste,
ein	junger	Mensch,	der	schielte,	hatte	die	Weizenkleie	in	den	Sarg	getan	und	darin	verteilt,
als	ob	er	Brot	backen	wolle.	Ein	anderer,	ein	großer	Magerer,	der	ein	spaßhaftes	Aussehen
hatte,	legte	das	Laken	darauf,	und	dann	eins,	zwei,	hoppla!	ergriffen	alle	vier	den	Körper,
hoben	 ihn	 hoch,	 zwei	 an	 den	 Füßen,	 zwei	 am	Kopf.	 Das	 ging	 im	Handumdrehen!	Die
Leute,	die	lange	Hälse	machten	und	zusahen,	konnten	glauben,	daß	Mama	Coupeau	selbst
in	den	Kasten	gesprungen	sei.	Sie	war	hineingeschlüpft,	als	ob	sie	da	zu	Hause	sei;	wie
paßte	 sie	 dahinein,	 ganz	genau,	 so	genau,	 daß	man	 es	 hörte,	wie	 sie	 das	 neue	Holz	der
Wände	 berührte!	 Sie	 stieß	 auf	 allen	 Seiten	 an,	 wie	 ein	 Bild	 im	Rahmen.	 Aber	 sie	 war
hineingegangen,	was	 die	Umstehenden	 gar	 nicht	 begreifen	 konnten;	 sicherlich	 hatte	 sie
schon	seit	dem	vorigen	Abend	abgenommen.	Nun	hatten	sich	die	Leichenbesorger	wieder
aufgerichtet	 und	 warteten;	 der	 Kleine,	 der	 schielte,	 nahm	 den	 Deckel,	 um	 die	 Familie
einzuladen,	 den	 letzten	Abschied	 zu	 nehmen.	Mittlerweile	 nahm	der	Vater	Bazouge	 die
Nägel	in	den	Mund	und	hielt	den	Hammer	bereit.	Jetzt	warfen	sich	Coupeau,	die	beiden



Schwestern,	 Gervaise	 und	 auch	 andere	 auf	 die	 Knie	 und	 küßten	 Mama	 Coupeau,	 die
fortging,	 mit	 heißen	 Tränen,	 deren	 Naß	 dieses	 kalte,	 eisige	 Antlitz	 netzte.	 Vielfaches
Schluchzen	wurde	 laut.	Dann	wurde	der	Deckel	aufgelegt,	der	Vater	Bazouge	 setzte	die
Nägel	ein,	er	tat	es	mit	der	Gewandtheit,	die	die	tägliche	Gewohnheit	gibt,	zwei	Schläge
für	 jeden	 Nagel.	 Da	 hörte	 niemand	 mehr	 das	 Weinen	 bei	 diesem	 Geräusch,	 das	 die
Gesellschaft	an	Möbelausbessern	erinnerte.	Es	war	vorüber.	Man	sprach	wieder.

»Wie	 ist	es	nur	möglich,	 in	einem	solchen	Augenblick	soviel	Gepratsch	zu	machen!«
sagte	Madame	Lorilleux	zu	ihrem	Mann,	als	sie	den	Leichenwagen	vor	der	Tür	bemerkte.

Der	Leichenwagen	brachte	das	ganze	Quartier	 in	Aufregung.	Die	Kaldaunenhändlerin
rief	 die	 Ladenburschen	 des	 Kaufmanns,	 der	 kleine	 Uhrmacher	 war	 auf	 die	 Straße
gekommen,	die	Nachbarn	lehnten	in	den	Fenstern.	Sie	alle	sprachen	von	der	Borte	mit	den
weißen,	 baumwollenen	 Fransen.	 Die	 Coupeaus	 hätten	 auch	 besser	 daran	 getan,	 ihre
Schulden	zu	bezahlen!	Aber	wie	die	Lorilleux’	sagten:	wenn	man	Stolz	hat,	so	kommt	es
überall	zum	Vorschein,	selbst	bei	solchem	Anlaß.

»Es	 ist	 schändlich«,	 wiederholte	 in	 demselben	 Augenblick	 Gervaise,	 die	 von	 den
Lorilleux’	sprach.	»Man	soll	sagen,	daß	diese	Geizhälse	nicht	einmal	einen	Veilchenstrauß
für	ihre	Mutter	mitgebracht	haben!«

Wirklich	waren	die	Lorilleux’	mit	leeren	Händen	gekommen.	Madame	Lerat	hatte	einen
Kranz	von	künstlichen	Blumen	gegeben.	Man	legte	noch	einen	Immortellenkranz	und	ein
von	den	Coupeaus	gekauftes	Bukett	auf	den	Sarg.	Die	Leichenbesorger	hatten	recht	 fest
anpacken	müssen,	um	den	Sarg	hochzuheben	und	auf	die	Schultern	zu	laden.	Es	dauerte
lange,	ehe	das	Gefolge	sich	ordnete.	Coupeau	und	Lorilleux,	beide	in	schwarzen	Röcken,
mit	den	Hüten	in	der	Hand,	führten	den	Zug	an;	der	erstere,	dem	zwei	Gläser	weißer	Wein,
die	 er	 am	Morgen	 getrunken	 hatte,	 seine	Rührung	 bewahrten,	 stützte	 sich	 auf	 den	Arm
seines	Schwagers,	weil	seine	Beine	schlaff	waren	und	es	ihm	nicht	recht	im	Kopf	zumute
war.	Dann	kamen	die	Männer,	Herr	Madinier,	sehr	würdig	ganz	in	Schwarz,	Mes-Bottes,
einen	 Paletot	 über	 seiner	 Bluse,	 Boches	 gelbes	 Beinkleid	war	 unten	 schon	 ausgefranst,
dann	 folgten	Lantier,	Gaudron,	Bibi-la-Grillade,	Poisson	und	andere.	Hierauf	kamen	die
Damen,	 in	 erster	 Linie	 Madame	 Lorilleux,	 die	 den	 eingenähten	 Unterrock	 der	 Toten
schleppte,	 Madame	 Lerat,	 die	 unter	 einem	 schwarzen	 Tuch	 eine	 mit	 Fliederblüten
bedruckte	Taille	verbarg,	dann	folgten	Virginie,	Madame	Gaudron,	Madame	Fauconnier,
und	 Fräulein	 Remanjou	 bildete	 den	 Schluß	 des	 Zuges.	 Als	 der	 Leichenwagen	 sich	 in
Bewegung	setzte	und	langsam	die	Straßen	hinabrollte,	inmitten	der	Leute,	die	stillstehend
ihre	Hüte	lüfteten	und	sich	bekreuzten,	setzten	sich	die	vier	Leichenbesorger	an	die	Spitze,
zwei	nahmen	die	Tote,	und	zwei	gingen	rechts	und	links.	Gervaise	war	zurückgeblieben,
um	den	Laden	zu	schließen.	Sie	gab	Nana	an	Madame	Boche	und	lief	hinterher,	um	den
Zug	 noch	 zu	 erreichen,	während	 die	Kleine,	 die	 die	 Pförtnersfrau	 festhielt,	mit	 großem
Interesse	ihre	Großmutter	in	einem	so	schönen	Wagen	am	Ende	der	Straße	verschwinden
sah.	Gerade	als	die	Wäscherin	außer	Atem	den	Zug	erreichte,	trat	Goujet	von	der	andern
Seite	herzu;	aber	er	wandte	sich	von	ihr	und	grüßte	sie	nur	mit	einem	Kopfnicken,	er	tat	es
so	 sanft,	 daß	 sie	 sich	 aufs	 neue	 sehr	 unglücklich	 fühlte	 und	 ihre	 Tränen	 wiederum	 zu
fließen	begannen.	Sie	beweinte	jetzt	nicht	nur	Mama	Coupeau,	sie	weinte	jetzt	über	etwas
Abscheuliches,	das	sie	nicht	hätte	aussprechen	können,	und	das	sie	erstickte.	Während	des
ganzen	Weges	hielt	sie	 ihr	Taschentuch	an	die	Augen	gepreßt.	Madame	Lorilleux,	deren



trockene	Backen	glühten,	sah	sie	von	der	Seite	an,	als	ob	sie	sie	beschuldigen	wolle,	daß
sie	sich	verstelle.

In	der	Kirche	war	die	Feierlichkeit	schnell	beendigt.	Nur	die	Messe	verzögerte	sich	ein
wenig,	 weil	 der	 Priester	 sehr	 alt	 war.	 Mes-Bottes	 und	 Bibi-la-Grillade	 hatten	 es
vorgezogen,	draußen	zu	bleiben,	 ihnen	war	der	Klingelbeutel	unbequem.	Herr	Madinier,
der	 immer	 die	 Priester	 studierte,	 teilte	 Lantier	 seine	 Beobachtungen	 mit:	 wenn	 diese
Faxenmacher	da	ihr	Latein	von	sich	gaben,	so	wußten	sie	selbst	nicht	einmal,	was	ihnen
da	aus	dem	Munde	kam;	die	begruben	ebenso,	wie	sie	tauften	oder	verheirateten,	ohne	die
geringste	 Empfindung	 in	 der	 Brust.	 Dann	 tadelte	 Herr	 Madinier	 diese	 Menge	 von
Förmlichkeiten,	die	Kerzen,	die	traurigen	Gesänge,	daß	man	so	etwas	vor	den	Familien	so
breit	 trat.	 Wahrlich,	 so	 verlor	 man	 seine	 Angehörigen	 zweimal,	 zu	 Hause	 und	 in	 der
Kirche.	Alle	Männer	gaben	ihm	recht;	denn	es	war	noch	ein	sehr	peinlicher	Augenblick,
wenn	 nach	 beendigter	 Messe	 die	 Gebete	 gesprochen	 werden	 mußten	 und	 die
Leidtragenden	 an	 der	 Leiche	 vorüberzogen	 und	 Weihwässer	 darauf	 sprengten.
Glücklicherweise	 war	 der	 Kirchhof	 nicht	 weit;	 es	 war	 der	 kleine	 Kirchhof	 von	 La
Chapelle,	ein	Stückchen	Garten,	das	von	der	Mercadet-Straße	seinen	Eingang	hatte.	Der
Zug	kam	dort	ohne	Ordnung	und	mit	den	Füßen	 stampfend	an,	 jeder	 sprach	von	 seinen
Geschäften.	 Der	 hartgefrorene	 Boden	 dröhnte,	 so	 daß	man	 gern	mit	 den	 Sohlen	 darauf
trappte.	Das	offene	Erdloch,	neben	das	man	den	Sarg	gesetzt	hatte,	war	an	den	Rändern
ganz	gefroren	und	der	ausgeworfene	Boden	war	hell	und	steinig	wie	grober	Mörtel;	die
Leidtragenden,	die	um	den	Erdhügel	herumstanden,	dachten	nicht	daran,	wie	sonderbar	es
sei,	 daß	man	 sie	 in	 der	Kälte	 da	warten	 ließ,	 denn	 der	Anblick	 des	 gähnenden	 Loches
betäubte	 sie.	 Endlich	 kam	 ein	 Priester	 in	 einer	 Soutane	 aus	 dem	 kleinen	 Häuschen,	 er
zitterte	vor	Kälte	und	man	sah	bei	jedem	»de	profundis«,	das	er	aussprach,	seinen	Hauch
in	der	Luft.	Beim	letzten	Kreuzeszeichen	ging	er	davon;	er	hatte	gewiß	keine	Lust,	wieder
von	vorn	anzufangen.	Der	Totengräber	nahm	seinen	Spaten;	da	aber	der	Boden	gefroren
war,	 so	 lösten	 sich	 nur	 große,	 harte	 Stücke	 ab,	 die	 da	 beim	 Herunterfallen	 eine
merkwürdige	Musik	machten;	es	war	ein	wahres	Bombardement	auf	den	Sarg,	eine	Reihe
von	Kanonenschlägen,	so	daß	man	glauben	konnte,	der	Sargdeckel	müsse	bersten.	Wenn
man	auch	ein	noch	so	großer	Egoist	ist,	diese	Musik	fällt	einem	doch	auf	den	Magen.	Die
Tränen	fingen	wieder	an	zu	fließen.	Als	sie	weggingen	und	schon	draußen	waren,	hörten
sie	immer	noch	das	dumpfe	Rollen.	Mes-Bottes,	der	sich	in	die	Finger	blies,	machte	ganz
laut	eine	Bemerkung:	Beim	heiligen	Donnerwetter!	Nein!	Der	armen	Mama	Coupeau	wird
wohl	nicht	allzu	warm	sein!

»Meine	Damen	und	Herren,«	sagte	der	Zinkarbeiter	zu	den	Freunden,	die	da	noch	mit
der	Familie	geblieben	waren,	»wenn	Sie	uns	erlauben	wollten,	Ihnen	noch	eine	Kleinigkeit
anzubieten	…	«

Er	 war	 der	 erste,	 der	 bei	 einem	 Weinwirt	 in	 der	 Mercadetstraße	 eintrat,	 bei
der	Kirchhofsausspannung.	 Gervaise	war	 auf	 der	 Straße	 geblieben	 und	 rief	 Goujet,	 der
fortgehen	 wollte,	 nachdem	 er	 sie	 noch	 einmal	 mit	 einem	 Kopfnicken	 gegrüßt	 hatte.
Warum	 wolle	 er	 nicht	 ein	 Glas	 Wein	 annehmen?	 Aber	 er	 hatte	 Eile,	 er	 mußte	 in	 die
Werkstatt	zurückkehren.	Sie	blickten	einander	einen	Augenblick,	ohne	zu	sprechen,	an.

»Ich	 bitte	 Euch	 um	 Verzeihung	 wegen	 der	 sechzig	 Franken«,	 murmelte	 endlich	 die
Wäscherin.	»Ich	war	wie	unsinnig,	da	dachte	ich	an	Euch	…	«



»Das	ist	ja	nicht	der	Rede	wert,	daran	denke	ich	ja	gar	nicht	mehr«,	unterbrach	sie	der
Schmied.	 »Ihr	 wißt	 ja,	 ich	 bin	 stets	 zu	 Euren	 Diensten,	 wenn	 Euch	 ein	 Unglück
geschieht	…	Sagt	aber	nichts	meiner	Mutter,	die	hat	 ihre	eigenen	Gedanken	über	solche
Dinge,	und	ich	möchte	ihr	keinen	Kummer	bereiten.«

Sie	blickte	 immer	noch	zu	 ihm	auf;	und	wie	sie	 ihn	so	gut	und	so	 traurig	mit	seinem
schönen	blonden	Bart	sah,	war	sie	drauf	und	dran,	seinen	alten	Vorschlag	anzunehmen	und
mit	 ihm	 irgendwo	 hinzugehen	 und	 dort	 glücklich	 zu	 sein.	 Dann	 hatte	 sie	 einen	 andern
schlechten	Gedanken,	sie	wollte	sich	die	beiden	Mietsraten	von	ihm	borgen,	es	koste,	was
es	wolle.	Sie	zitterte,	und	hub	mit	schmeichelnder	Stimme	wieder	an:

»Wir	sind	doch	nicht	mehr	böse	miteinander?«

Er	schüttelte	mit	dem	Kopf	und	antwortete:

»Nein,	gewiß	nicht,	wir	werden	niemals	böse	miteinander	sein	…	Nur,	Ihr	wißt	doch,
zwischen	uns	ist	alles	aus.«

Darauf	ging	er	mit	großen	Schritten	davon	und	 ließ	Gervaise	betäubt	zurück,	weil	 ihr
seine	 letzten	Worte	wie	 die	 Töne	 einer	Glocke	 vor	 den	Ohren	 hallten.	Als	 sie	 bei	 dem
Weinwirt	eintrat,	hörte	sie	dumpf	in	ihrem	Innern:	»Alles	ist	aus,	nun	ja!	Alles	ist	aus,	nun
ja!	Was	habe	 ich	denn	noch	 zu	 tun,	wenn	alles	 aus	 ist?«	Sie	 setzte	 sich	nieder,	 schlang
einen	Bissen	Brot	und	Käse	herunter	und	leerte	ein	Glas	Wein,	das	sie	vor	sich	stehen	sah.

Der	Raum	 lag	 zu	 ebener	Erde,	 es	war	 ein	 langer	Saal	mit	 niedriger	Decke,	 den	 zwei
große	Tische	beinahe	ausfüllten.	Einige	Liter,	Stücke	Brot	und	breite	Schnitten	Briekäse
auf	drei	Tellern	waren	der	Reihe	nach	aufgestellt.	Die	Gesellschaft	aß	aus	der	Hand	ohne
Teller	 und	 ohne	 Servietten.	Weiterhin	 nahe	 bei	 dem	pustenden	Ofen	 beendeten	 die	 vier
Leichenbesorger	ihr	Frühstück.

»Mein	Gott!«	 erklärte	Herr	Madinier,	 »jeder	 kommt	 an	die	Reihe.	Die	Alten	machen
den	 Jungen	 Platz	 …	 Das	 wird	 Euch	 zu	 Hause	 ganz	 leer	 vorkommen,	 wenn	 Ihr
zurückkommt.«

»Mein	Bruder	 zieht	 aus«,	 sagte	 sehr	 lebhaft	Madame	Lorilleux.	 »Das	 ist	 ja	 der	 reine
Ruin,	der	Laden.«

Man	hatte	Coupeau	bearbeitet.	Alle	drängten	 ihn	dazu,	den	Vertrag	abzutreten.	Selbst
Madame	Lerat,	die	in	letzter	Zeit	sehr	befreundet	mit	Lantier	und	Virginie	war,	weil	der
Gedanke,	daß	beide	ineinander	verliebt	sein	könnten,	sie	kitzelte,	sprach	von	Konkurs	und
Gefängnis,	 wobei	 sie	 ein	 sehr	 erschrecktes	 Gesicht	 schnitt.	 Ganz	 plötzlich	 wurde	 der
Zinkarbeiter	 böse;	 seine	 Traurigkeit,	 die	 er	 nun	 schon	 allzu	 reichlich	 begossen	 hatte,
verwandelte	sich	in	Wut.

»Höre	 mal,«	 schrie	 er	 und	 trat	 dicht	 an	 seine	 Frau	 heran,	 »ich	 will,	 daß	 du	 mir
gehorchst!	Dein	harter	Schädel	tut	immer	nur,	was	er	will.	Aber	diesmal	werde	ich	meinen
Willen	durchsetzen,	das	sage	ich	dir.«

»Jawohl!«	sagte	Lantier,	»als	ob	bei	der	mit	Vernunftgründen	etwas	auszurichten	wäre!
Dazu	gehörte	ein	Hammer,	um	der	was	in	den	Schädel	einzupauken.«

Jetzt	 fielen	 beide	 über	 sie	 her.	Bei	 alledem	kauten	 sie	 rüstig	weiter.	Der	Käse	wurde
ganz	aufgezehrt,	der	Wein	floß	wie	aus	dem	Brunnen.	Gervaise	wurde	weich	durch	alles



Zureden.	Sie	gab	keine	Antwort	mehr,	dabei	 stopfte	 sie	 sich	 immer	den	Mund	voll	und
beeilte	sich	so,	als	ob	sie	den	größten	Hunger	habe.	Als	sie	nachließen,	hob	sie	sanft	den
Kopf	auf	und	sagte:

»Laßt	 es	 gut	 sein!	 Ich	mache	mir	 den	Teufel	was	 aus	 dem	Laden!	 Ich	will	 ihn	 nicht
mehr	haben	…	Versteht	Ihr	wohl,	laßt	mich	zufrieden!	Alles	ist	aus!«

Jetzt	wurde	noch	einmal	Käse	und	Brot	bestellt,	und	man	besprach	die	Sache	ernsthaft.
Die	Poissons	traten	in	den	Vertrag	ein	und	erboten	sich,	die	beiden	rückständigen	Mieten
zu	 zahlen.	 Übrigens	 nahm	Boche	 im	Namen	 des	Wirtes	 dieses	 Übereinkommen	 an.	 Er
vermietete	 sogar	auf	der	Stelle	eine	 leere	Wohnung	 im	sechsten	Stock	auf	dem	Flur	der
Lorilleux	an	Coupeau.	Lantier,	mein	Gott,	wolle	gern	sein	Zimmer	behalten,	wenn	es	die
Poissons	 nicht	 geniere.	 Der	 Stadtsergeant	 verbeugte	 sich,	 es	 geniere	 ihn	 nicht	 im
geringsten;	unter	Freunden	verständige	man	sich	ja	immer,	selbst	wenn	die	Ansichten	über
Politik	 nicht	 übereinstimmen.	Da	 kümmerte	 sich	Lantier	 nicht	weiter	 um	die	Abtretung
des	Vertrages,	wie	ein	Mann,	der	sein	kleines	Geschäft	ins	reine	gebracht	hat,	und	den	das
übrige	nichts	mehr	angeht;	er	machte	sich	eine	ungeheure	Käsestulle	fertig,	dann	lehnte	er
sich	zurück	und	aß	mit	bescheidener	Miene,	wobei	er	sich	zu	verbergen	bemühte,	wie	ihm
vor	Freude	das	Blut	 in	die	Backen	 schoß;	dabei	winkte	 er	heimlich	bald	Gervaise,	bald
Virginie	mit	den	Augen	zu.

»Heda!	Vater	Bazouge!«	 rief	Coupeau,	»kommt	doch	näher	und	 trinkt	einen	Schluck.
Wir	sind	nicht	stolz,	wir	sind	ja	auch	nur	Arbeiter.«

Die	vier	Leichenbesorger,	die	schon	fortgehen	wollten,	kamen	zurück	und	stießen	mit
der	Gesellschaft	 an.	Man	 konnte	 ja	 niemandem	 einen	Vorwurf	 daraus	machen,	 aber	 die
Dame	 von	 vorhin	 wog	 hübsch	 schwer	 und	 war	 wohl	 ein	 Glas	 Wein	 wert.	 Der	 Vater
Bazouge	sah	Gervaise	gerade	an,	ohne	ein	unpassendes	Wort	zu	sprechen.	Dennoch	stand
sie	 auf,	 ihr	 war	 es	 unbehaglich;	 sie	 verließ	 die	 Männer,	 welche	 fortfuhren,	 sich	 einen
Rausch	anzutrinken.	Coupeau	war	so	betrunken	wie	eine	Wachtel	und	fing	schon	wieder
zu	schluchzen	an;	er	sagte,	es	sei	vor	Kummer.

Als	Gervaise	am	Abend	allein	zu	Hause	war,	sank	sie	stumpf	in	einen	Stuhl.	Es	kam	ihr
so	 vor,	 als	 ob	 die	 Räume	 ungeheuer	 groß	 und	 verlassen	 seien.	Wahrlich,	 das	 hatte	 gut
aufgeräumt.	Aber	sicherlich,	sie	hatte	nicht	nur	Mama	Coupeau	da	unten	in	der	Grube	des
kleinen	Gartens	der	Mercadetstraße	gelassen.	Es	fehlte	ihr	zuviel,	da	mußte	ein	Stück	von
ihrem	 Leben	 geblieben	 sein:	 ihr	 Laden,	 ihr	 Stolz	 als	 Arbeitgeberin,	 –	 und	 wie	 viele
Empfindungen	noch	hatte	sie	an	diesem	Tage	mitbegraben.	Ja,	die	Wände	waren	kahl,	ihr
Herz	 war	 es	 nicht	 minder;	 es	 war	 ein	 vollständiger	 Umzug,	 ein	 Heruntersinken	 in	 den
Rinnstein.	 Für	 den	 Augenblick	 fühlte	 sie	 sich	 zu	 schlaff,	 sie	 würde	 sich	 später	 wieder
aufraffen,	wenn	sie	könnte.

Um	zehn	Uhr	beim	Ausziehen	weinte	Nana	und	 trampelte	mit	den	Füßen.	Sie	wollte
durchaus	 in	 Mama	 Coupeaus	 Bett	 schlafen.	 Ihre	 Mutter	 versuchte	 es,	 sie	 graulich	 zu
machen,	aber	die	Kleine	war	schon	zu	frühreif,	die	Toten	erregten	bei	ihr	nur	eine	große
Neugierde;	 so	 daß	man	 ihr	 schließlich	 gestattete,	 sich	 auf	Mama	 Coupeaus	 Lagerstätte
auszustrecken.	Diese	Dirne	liebte	die	großen	Betten,	sie	streckte	sich	und	warf	sich	darin
herum.	 In	 dieser	Nacht	 schlief	 sie	 ganz	 ausgezeichnet	 in	 der	 schönen	Wärme	 und	 dem
weichen	Kitzel	des	Federunterbettes.



Kapitel 10
	

Die	neue	Wohnung	der	Coupeaus	befand	sich	im	sechsten	Stock,	Treppe	B.	Wenn	man	bei
Fräulein	 Remanjou	 vorbeigekommen	 war,	 mußte	 man	 den	 Korridor	 linker	 Hand
hinuntergehen.	 Dann	 mußte	 man	 sich	 noch	 einmal	 wenden.	 Die	 erste	 Tür	 war	 die	 der
Bijards,	 dieser	 Tür	 beinahe	 gegenüber	 in	 einem	Loche	 ohne	 Luft	 schlief	 der	Vater	 Bru
unter	einer	kleinen	Treppe,	die	zum	Dach	hinaufführt.	Zwei	Wohnungen	weiter,	und	man
war	 bei	Bazouge.	Endlich	 hinter	Bazouge	 kamen	 die	Coupeaus	mit	 einem	Zimmer	 und
einem	Kabinett,	 die	 beide	 nach	 dem	Hofe	 heraus	 lagen.	 Es	waren	 auf	 diesem	 Flur	 nur
noch	zwei	Familien,	ehe	man	zu	den	Lorilleux’	gelangte,	die	ganz	am	Ende	wohnten.

Ein	Zimmer	und	ein	Kabinett	mehr	nicht.	Da	saßen	die	Coupeaus	jetzt	darin.	Dabei	war
das	Zimmer	nicht	größer	als	eine	Handfläche.	Alles	mußte	darin	getan	werden,	geschlafen,
gegessen	und	das	übrige.	In	das	Kabinett	ging	Nanas	Bett	kaum	hinein;	sie	mußte	sich	bei
ihren	Eltern	ausziehen	und	dann	blieb	während	der	Nacht	die	Türe	offen,	damit	sie	nicht
ersticke.	Es	war	so	wenig	Raum,	daß	Gervaise	viele	Sachen	an	Poissons	hatte	überlassen
müssen,	als	sie	aus	dem	Laden	zog,	weil	sie	hier	nicht	alles	unterstellen	konnte.	Das	Bett,
der	 Tisch	 und	 vier	 Stühle	 füllten	 die	 ganze	 Wohnung	 aus.	 So	 niedergebrochen	 wie
Gervaise	auch	war,	hatte	sie	sich	doch	nicht	von	ihrer	Kommode	trennen	wollen,	sie	hatte
dieses	 große	 Stück	Möbel	 so	 an	 die	 Pfeilerwand	 stellen	müssen,	 daß	 es	 einen	 Teil	 des
Fensters	verstellte.	Einer	der	Fensterflügel	konnte	nicht	geöffnet	werden,	das	nahm	dem
Zimmer	Luft	und	Freundlichkeit.	Da	Gervaise	jetzt	 immer	dicker	wurde,	hatte	sie,	wenn
sie	 aus	 dem	Fenster	 in	 den	Hof	 hinabsehen	wollte,	 kaum	Platz	 für	 ihre	Ellenbogen,	 sie
mußte	sich	ganz	schiefbiegen	und	sich	den	Hals	ausrecken,	wenn	sie	etwas	sehen	wollte.

In	den	ersten	Tagen	saß	die	Wäscherin	immer	und	weinte.	Das	kam	ihr	zu	hart	an,	sich
in	 ihrer	 Behausung	 so	 gar	 nicht	 rühren	 zu	 können,	 sie,	 die	 gewohnt	 war,	 immer	 weite
Räume	 um	 sich	 zu	 haben.	Diese	 Enge	 nahm	 ihr	 die	 Luft,	 stundenlang	 blieb	 sie	 da	 am
Fenster	 zwischen	 der	 Wand	 und	 der	 Kommode	 eingezwängt,	 daß	 sie	 sich
Gliederschmerzen	zuziehen	konnte.	Nur	da	allein	konnte	sie	atmen.	Und	doch	konnte	sie
dieser	Hof	auch	nur	auf	traurige	Gedanken	bringen.	Ihr	gegenüber,	an	der	Sonnenseite,	sah
sie	 ihren	 Traum	 von	 früher,	 das	 Fenster	 im	 fünften	 Stock	mit	 den	 spanischen	 Bohnen,
jedes	 Frühjahr	 rollten	 sie	 ihre	 schlanken	 Schößlinge	 um	 das	 Netz	 von	 Bindfäden.	 Ihr
Zimmer	lag	an	der	Schattenseite,	die	Resedatöpfe	gingen	da	schon	nach	acht	Tagen	aus.
Oh!	 Nein!	 Das	 Leben	 hatte	 sich	 nicht	 glücklich	 für	 sie	 gewandt;	 das	 war	 nicht	 die
Zukunft,	die	 sie	 sich	gewünscht	hatte.	Anstatt	daß	 ihre	alten	Tage	von	Blumen	umblüht
sein	sollten,	nahm	ihr	Schicksal	eine	Wendung,	die	sie	wohl	mit	weniger	wohlriechenden
Dingen	in	enge	Berührung	bringen	werde.	Als	sie	sich	eines	Tages	herniederbeugte,	hatte
sie	 eine	 merkwürdige	 Erscheinung:	 sie	 glaubte	 sich	 selbst	 da	 unten	 im	 Torweg	 zu
erblicken,	wie	 sie	bei	 der	Pförtnersloge	 stand	und	mit	 erhobenem	Kopfe	 zum	erstenmal
das	Haus	betrachtete.	Dieses	Zurückversetzen	um	dreizehn	 Jahre	gab	 ihr	 einen	Stoß	 ins
Herz.	Der	Hof	hatte	sich	nicht	verändert,	die	nackten	Wände	waren	kaum	schwärzer	und
rissiger	geworden	als	damals;	 von	den	bleiernen	Gossen,	 die	der	Rost	 zerfraß,	 stieg	 ein



Gestank	 empor;	 auf	 den	 Stricken,	 die	 an	 den	 Fensterrahmen	 befestigt	 waren,	 trocknete
Wäsche,	 beschmutzte	 Kinderbetten;	 das	 Pflaster	 unten	 im	 Hofe	 war	 immer	 noch
schadhaft,	 die	 Kohlenschlacken	 aus	 der	 Schlosserwerkstatt	 und	 die	 Hobelspäne	 des
Tischlers	waren	 darauf	 ausgestreut,	 selbst	 in	 der	 feuchten	Ecke	 beim	Brunnen	war	 eine
Pfütze,	 die	 von	 der	 Färberei	 ausgeflossen	war	 und	 deren	Blau	 ebenso	 zart	war	wie	 das
Blau	von	damals.	Aber	 sie	 kam	 sich	 seitdem	höllisch	verändert	 und	heruntergekommen
vor.	 Sie	 stand	 nicht	mehr	 da	 unten	wie	 damals,	 das	Gesicht	 dem	Himmel	 zugewendet,
zufrieden	 und	 mutig,	 mit	 keinem	 anderen	 Ehrgeiz	 als	 dem,	 ein	 hübsches	 Zimmer	 zu
bewohnen.	Sie	saß	unter	dem	Dach	an	einem	lausigen	Ort,	 in	einem	schmutzigen	Loch,
wo	nie	ein	Sonnenstrahl	hinfiel.	Daher	ihre	Tränen;	sie	konnte	von	ihrem	Schicksal	nicht
entzückt	sein.

Als	Gervaise	sich	erst	ein	wenig	in	die	neuen	Verhältnisse	hineingewöhnt	hatte,	ließen
sich	die	Dinge	fürs	erste	gar	nicht	schlecht	an.	Der	Winter	war	beinahe	vorüber,	und	das
Geld,	das	Virginie	für	die	Möbel	zahlte,	half	über	die	erste	Einrichtung	hinweg.	Mit	den
schönen	Frühlingstagen	kam	ein	günstiger	Umstand.	Coupeau	wurde	angeworben,	um	in
der	 Provinz	 zu	 arbeiten,	 in	 Etampes;	 dort	 blieb	 er	 drei	 ganze	 Monate,	 ohne	 sich	 zu
betrinken,	weil	ihn	die	frische	Luft	auf	dem	Lande	für	den	Augenblick	geheilt	hatte.	Man
sollte	nicht	glauben,	wie	ein	solcher	Luftwechsel	auf	Säufer	einwirkt,	denn	die	Luft	von
Paris	 ist	 wahrhaft	 mit	Wein-	 und	 Branntweindünsten	 geschwängert.	 Als	 er	 zurückkam,
blühte	 er	 wie	 eine	 Rose	 und	 brachte	 vierhundert	 Franken	 mit,	 wovon	 die	 beiden
rückständigen	Mietsraten	an	die	Poissons	und	andere	kleine	Schulden	im	Quartier,	die	gar
zu	 beschämend	 waren,	 bezahlt	 werden	 konnten.	 Gervaise	 stopfte	 so	 in	 zwei	 oder	 drei
Straßen	die	Löcher	zu,	wo	sie	sonst	nicht	mehr	entlang	gehen	konnte.	Natürlich	hatte	sie
sich	wieder	als	Lohnplätterin	bei	Madame	Fauconnier	anstellen	lassen,	die,	vorausgesetzt,
daß	 man	 ihr	 schmeichelte,	 sehr	 gut	 und	 gefällig	 war	 und	 sie	 deshalb	 gern
wiedergenommen	 hatte.	 Sie	 zahlte	 ihr	 sogar	 drei	 Franken	 Lohn	 wie	 einer	 ersten
Arbeiterin,	mit	Rücksicht	auf	ihre	frühere	Stellung	als	Geschäftsinhaberin.	So	schien	denn
die	 Wirtschaft	 wieder	 in	 den	 Gang	 kommen	 zu	 sollen.	 Ja,	 Gervaise	 sah	 sogar	 die
Möglichkeit,	 über	kurz	oder	 lang	bei	 einiger	Sparsamkeit	 alles	bezahlen	 zu	können	und
sich	ein	erträgliches	Leben	zu	schaffen,	wenigstens	gelobte	sie	sich	das	in	der	Aufregung
über	die	große	Summe,	die	ihr	Mann	verdient	hatte.	Als	es	dann	anders	kam,	nahm	sie	die
Verhältnisse,	wie	sie	waren	und	sagte,	daß	gute	Dinge	keine	lange	Dauer	hätten.

Am	meisten	Ärger	bereitete	es	den	Coupeaus,	wenn	sie	sahen,	wie	die	Poissons	sich	in
ihrem	 Laden	 einrichteten.	 Sie	 waren	 eigentlich	 von	 Natur	 nicht	 besonders	 mißgünstig,
aber	man	 reizte	 sie	 fortwährend,	 die	Leute	 konnten	 ihnen	 gegenüber	 gar	 nicht	 entzückt
genug	sein	über	die	schöne	Einrichtung	ihrer	Nachfolger.	Die	Boches	und	besonders	die
Lorilleux’	 ersparten	 ihnen	 nichts;	 wenn	 man	 die	 hörte,	 hatte	 es	 überhaupt	 nie	 einen
schöneren	Laden	gegeben.	Dann	sprachen	sie	von	dem	schmutzigen	Zustand,	in	dem	die
Poissons	 die	 Räume	 vorgefunden	 hatten;	 sie	 erzählten,	 daß	 das	Weißen	 der	Decke	 und
Wände	 allein	 gegen	 dreißig	 Franken	 gekostet	 habe.	 Virginie	 hatte	 sich	 nach	 einigem
Schwanken	für	einen	Handel	mit	feinen	Kolonialwaren	entschieden;	sie	verkaufte	Kaffee,
Tee,	Zucker	und	hatte	auch	noch	Bonbons	und	Schokolade	dazugenommen.	Lantier	hatte
ihr	sehr	zu	diesem	Handel	geraten,	denn	er	meinte,	es	seien	damit	ganz	enorme	Summen
zu	verdienen,	weil	man	die	Naschhaftigkeit	der	Leute	ausbeuten	müsse.	Der	Laden	wurde
schwarz	gemalt	und	mit	gelben	Strichen	abgesetzt,	beides	waren	vornehme	Farben.	Drei



Tischler	arbeiteten	acht	Tage	an	der	Ladeneinrichtung	und	dem	Schaufenster;	sie	machten
einen	 Ladentisch	 mit	 großer	 Platte,	 um	 dort	 Pokale	 aufzusetzen,	 gerade	 wie	 bei	 den
Konfitürenhändlern.	 Die	 kleine	 Erbschaft,	 die	 Poisson	 sich	 als	 Rückendeckung	 immer
noch	gehalten	hatte,	mußte	ein	böses	Loch	bekommen	haben.	Aber	Virginie	strahlte	und
die	 Lorilleux’	 ersparten	 Gervaise,	 von	 den	 Boches	 unterstützt,	 keinen	 Schrank,	 keine
Scheibe	und	keinen	Pokal,	alles	rieben	sie	 ihr	unter	die	Nase	und	freuten	sich,	wenn	sie
sahen,	wie	sich	ihr	Gesicht	veränderte.	Wenn	ihr	auch	nicht	ein	bißchen	neidisch	seid,	so
geratet	 ihr	doch	 in	Wut,	wenn	ein	 anderer	 eure	Schuhe	anzieht	und	euch	damit	 auf	den
Bauch	herumtrampelt.

Es	 spielte	 da	 auch	 noch	 so	 ein	 bißchen	 Liebe	 im	 Verborgenen	 mit.	 Alle	 waren
überzeugt,	 daß	 Lantier	 Gervaise	 verlassen	 habe.	 Im	 Quartier	 billigte	 man	 es	 sehr.	 Das
setzte	doch	endlich	einmal	in	der	Straße	wieder	die	Moral	in	ihre	Rechte	ein.	Alle	Ehren
des	 Bruches	 wurden	 auf	 diesen	 Schlauberger,	 den	 Hutmacher,	 gehäuft,	 hinter	 dem	 die
Weiber	immer	noch	her	waren.	Man	erzählte	sich	näheres	darüber;	er	habe	die	Wäscherin
prügeln	müssen,	 damit	 sie	 sich	 ruhig	 verhalte,	 so	 heftiges	Verlangen	habe	 sie	 nach	 ihm
getragen.	Selbstredend	sagte	niemand	die	Wahrheit;	die	es	hätten	wissen	können,	hielten
die	 Sache	 für	 zu	 einfach	 und	 lange	 nicht	 interessant	 genug.	Wenn	man	 so	wollte,	 hatte
Lantier	 wirklich	 Gervaise	 verlassen,	 weil	 er	 sie	 nicht	 mehr	 jeden	 Augenblick	 Tag	 und
Nacht	 zu	 seiner	 Verfügung	 hielt;	 aber	 sicher	 war,	 daß	 er	 nach	 dem	 sechsten	 Stock
hinaufstieg,	 um	 sie	 zu	 besuchen,	 wenn	 ihn	 die	 Lust	 dazu	 anwandelte,	 denn	 Fräulein
Remanjou	traf	ihn	öfter,	wenn	er	zu	sehr	unnatürlichen	Stunden	von	den	Coupeaus	kam.
So	dauerten	die	Beziehungen	so	kleinbei	 immer	weiter	 fort,	ohne	daß	weder	eines	noch
das	 andere	 viel	 Vergnügen	 dabei	 empfunden	 hätte;	 es	 war	 die	Macht	 der	 Gewohnheit,
gegenseitige	Gefälligkeiten,	aber	nicht	mehr.	Was	die	Verhältnisse	ein	wenig	verwickelte,
war,	 daß	 man	 im	 Stadtviertel	 Lantier	 und	 Virginie	 zusammen	 in	 dieselben	 Bettücher
steckte.	 Auch	 darin	 war	 das	 Urteil	 des	 Viertels	 voreilig.	 Zweifellos	 versuchte	 der
Hutmacher	 die	 große	Brünette	 zu	 erwärmen,	 das	 lag	 ja	 zu	 sehr	 auf	 der	Hand,	 denn	 sie
ersetzte	Gervaise	in	allem	und	für	alles	in	der	Wohnung.	Man	erzählte	sogar	eine	lustige
Geschichte	darüber,	wie	er	in	einer	Nacht	Gervaise	auf	den	Kissen	des	Nachbars	gesucht
habe	 und	 daß	 er	 dafür	 Virginie	 gefunden	 und	 zu	 sich	 genommen	 habe,	 ohne	 sie	 vor
Morgengrauen	in	der	Finsternis	zu	erkennen.	Die	Geschichte	wurde	sehr	belacht,	aber	in
Wirklichkeit	war	 es	 soweit	noch	nicht,	 er	 erlaubte	 sich	kaum,	 sie	hin	und	wieder	 in	die
Hüften	 zu	 kneifen.	 Nichtsdestoweniger	 sprachen	 die	 Lorilleux’	 doch	 in	 Gervaises
Gegenwart	 mit	 trauriger	 Rührung	 von	 der	 Liebe	 Lantiers	 zu	 Virginie,	 weil	 sie	 hofften,
damit	ihre	Eifersucht	erregen	zu	können.	Auch	die	Boches	gaben	zu	verstehen,	daß	sie	nie
ein	 schöneres	 Paar	 gesehen	 hätten.	Das	Merkwürdige	 bei	 alledem	blieb	 immer,	 daß	 die
Goldtropfengasse	 durchaus	 nicht	 aufgebracht	 über	 diese	 neue	 Ehe	 zu	 dreien	 zu	 sein
schien;	nein,	die	Moral,	die	für	Gervaise	so	streng	gewesen	war,	zeigte	sich	für	Virginie
ganz	milde.	Vielleicht	 kam	 diese	 lächelnde	Duldsamkeit	 der	 Straße	 daher,	 daß	 hier	 der
betrogene	Ehemann	ein	Stadtsergeant	war.

Glücklicherweise	quälte	die	Eifersucht	Gervaise	durchaus	nicht.	Die	Untreue	Lantiers
ließ	 sie	 ganz	 kalt,	 weil	 ihr	 Herz	 in	 den	 Beziehungen	 zu	 ihm	 schon	 lange	 nicht	 mehr
mitsprach.	Sie	hatte,	ohne	daß	sie	sich	bemüht	hätte,	so	schmutzige	Geschichten	über	die
Liebschaften	Lantiers	mit	 allerlei	Dirnen	der	 niedrigsten	Art	 in	Erfahrung	gebracht;	 das
hatte	 keinen	 besonderen	 Eindruck	 auf	 sie	 gemacht,	 sie	 war	 eben	 weiter	 willfährig



geblieben,	da	sie	nicht	genug	Kraft	in	sich	fühlte,	um	zu	brechen.	Nicht	ganz	dasselbe	war
es	mit	dieser	neuen	Neigung	ihres	Liebhabers.	Bei	Virginie,	da	war	es	etwas	anderes.	Ein
solches	Gerücht	war	nur	aufgebracht	worden,	um	sie	beide	zu	quälen;	wenn	sie	auch	über
Kleinigkeiten	leicht	hinwegsah,	verstand	sie	doch	in	gewissen	Dingen	keinen	Spaß.	Wenn
daher	 Madame	 Lorilleux	 oder	 irgendein	 anderes	 boshaftes	 Wesen	 in	 ihrer	 Gegenwart
sagte,	 daß	 Poisson	 wegen	 seiner	 Hörner	 nicht	 mehr	 unter	 dem	 Saint-Denis-Tor
hindurchgehen	könne,	wurde	sie	ganz	blaß,	und	ein	wütender	Schmerz	brannte	ihr	auf	der
Herzgrube.	Sie	kniff	dann	die	Lippen	zusammen	und	versuchte	zu	verbergen,	daß	sie	sich
ärgerte,	 weil	 sie	 ihren	 Feinden	 diese	 Freude	 nicht	 machen	 wollte.	 Aber	 sie	 mußte	 mit
Lantier	Streit	deswegen	gehabt	haben,	denn	Fräulein	Remanjou	glaubte	eines	Nachmittags
ein	 Geräusch	 wie	 von	 einer	 Ohrfeige	 gehört	 zu	 haben.	 Übrigens	 schien	 eine	 gewisse
Verstimmung	zu	herrschen,	denn	Lantier	sprach	vierzehn	Tage	nicht	mit	ihr,	dann	kam	er
aber	 zuerst	 wieder,	 und	 die	 Sache	 schien	 ihren	 alten	 Gang	 zu	 gehen,	 als	 ob	 nichts
vorgefallen	wäre.	Die	Wäscherin	zog	es	vor,	sich	ruhig	zu	verhalten,	sie	schrak	vor	einer
neuen	Frauenschlägerei	zurück,	weil	sie	ihr	Leben	nicht	noch	mehr	in	den	Schmutz	ziehen
wollte.	Sie	war	nicht	mehr	zwanzig	Jahre	alt	und	liebte	die	Männer	nicht	mehr	so	sehr,	um
deswegen	Schläge	auszuteilen	oder	einzuheimsen	und	nur	 für	die	schönen	Augen	dieser
Herren	ihre	Lebensstellung	noch	mehr	zu	erschüttern.	Sie	fügte	nur	diese	Erfahrungen	all
den	übrigen	hinzu.

Coupeau	 höhnte	 am	 meisten.	 Er,	 der	 selbst	 ein	 so	 bequemer	 Ehemann	 war	 und	 die
Hahnreischaft	 bei	 sich	 durchaus	 nicht	 sehen	 wollte,	 konnte	 nicht	 Witze	 genug	 über
Poissons	Hörner	machen.	In	seiner	Ehe,	da	zählte	es	nicht,	aber	bei	den	anderen	schien	es
ihm	gar	zu	drollig;	er	gab	sich	eine	unglaubliche	Mühe,	solche	Dinge	aufzuspüren	und	den
Frauen	in	der	Nachbarschaft	aufzupassen,	wenn	sie	verbotene	Wege	wandeln	wollten.	War
das	ein	Trottel,	dieser	Poisson!	Und	der	 trug	den	Degen	an	der	Seite,	der	wollte	auf	der
Straße	die	Leute	zurechtstoßen!	Coupeau	ging	so	weit,	Gervaise	zu	verspotten.	Das	war	ja
schön!	Ihr	Liebster,	der	habe	sie	hübsch	sitzen	lassen!	Sie	habe	einmal	kein	Glück:	zum
erstenmal	hatten	ihr	die	Schmiede	nicht	stichgehalten,	und	zum	zweitenmal	gingen	ihr	die
Hutmacher	 durch.	 Das	 kam	 davon	 her,	 daß	 sie	 sich	 an	 so	 leichtsinnige	 Gewerke
angeschlossen	hatte.	Warum	nahm	sie	denn	nicht	 einmal	 einen	Maurer,	 einen	Mann	der
Haltbarkeit,	 der	 seinen	Mörtel	 fest	 anzulegen	 gewöhnt	 ist?	 Es	war	 ja	 klar,	 daß	 er	 diese
Dinge	im	Scherz	sagte,	aber	Gervaise	wurde	doch	grün	und	gelb	jedesmal,	weil	er	sie	mit
seinen	kleinen	grauen	Augen	dabei	so	durchdringend	ansah,	als	ob	er	mit	solchen	Worten
wie	mit	einer	Sonde	auf	sie	eindringe.	Wenn	er	einmal	auf	das	Thema	der	Schweinereien
kam,	 so	wußte	 sie	niemals,	 ob	er	 im	Scherz	oder	Ernst	 sprach.	Ein	Mann,	der	 sich	von
einem	Ende	des	Jahres	bis	zum	andern	betrinkt,	dem	gehört	sein	Kopf	nicht	mehr;	es	gibt
Ehemänner,	die	mit	zwanzig	Jahren	sehr	eifersüchtig	sind	und	die	der	Trunk	mit	dreißig
Jahren	über	das	Kapitel	der	ehelichen	Treue	sehr	nachsichtig	denken	läßt.

Man	mußte	Coupeau	 in	der	Goldtropfengasse	herumbrüllen	hören.	Er	nannte	Poisson
den	 Hahnrei.	 Das	 stopfte	 den	 Schwätzern	 die	 Schnäbel!	 Er	 war	 ja	 nun	 nicht	 mehr	 der
Hahnrei.	Er	wußte,	was	er	wußte.	Wenn	es	einmal	eine	Zeitlang	so	ausgesehen	hätte,	als
ob	er	nichts	hörte	und	sähe,	so	war	es,	weil	er	solches	Geschwätze	nicht	liebte.	Jeder	kratzt
sich	da,	wo	es	ihn	juckt.	Ihn	juckte	es	gar	nicht,	er	brauchte	sich	doch	nicht	zu	kratzen,	nur
um	den	Leuten	Vergnügen	zu	machen.	Nun	wohl!	Der	Sergeant,	hörte	der	etwa?	Und	doch
war	es	diesmal	wahr;	man	hatte	doch	die	Liebenden	zusammen	gesehen;	hier	handelte	es



sich	 nicht	mehr	 um	 ein	 bloßes	Gerücht.	 Er	wurde	 sogar	 böse,	 er	 begriff	 nicht,	 wie	 ein
Mann,	 ein	 Beamter	 der	 Regierung,	 bei	 sich	 einen	 solchen	 Skandal	 dulden	 konnte.	 Der
Stadtsergeant	mußte	wahrscheinlich	 gern	 haben,	 das	 andere	 vor	 ihm	 schon	 ausgelutscht
hätten,	 das	war	 die	 einzige	Erklärung.	Wenn	 sich	Coupeau	 des	Abends	 in	 seinem	Loch
unter	dem	Dach	allein	mit	seiner	Frau	langweilte,	ging	er	hinunter	und	holte	Lantier	mit
Gewalt	 nach	 oben.	 Er	 fand,	 daß	 seine	 Häuslichkeit	 traurig	 sei,	 seit	 der	 Kamerad	 darin
fehle.	Er	versöhnte	ihn	mit	Gervaise,	wenn	er	sah,	daß	sie	kühl	zueinander	taten.	Heiliges
Donnerwetter!	mag	 sich	 doch	 die	 ganze	Welt	 zum	Teufel	 scheren,	 es	 kann	 einem	 doch
niemand	 verwehren,	 sich	 zu	 amüsieren,	 wie	 man	 eben	 kann?	 Er	 hohnlachte,	 in	 seinen
Trunkenboldsaugen	 flackerten	 Blitze	 auf,	 die	 auf	 sehr	 weitgehende	 Gedanken
zurückschließen	ließen;	er	schien	das	Bedürfnis	zu	empfinden,	alles	mit	dem	Hutmacher
zu	 teilen,	um	das	Leben	zu	verschönen.	Besonders	an	solchen	Abenden	wußte	Gervaise
gar	nicht	mehr,	ob	er	 im	Ernst	oder	 im	Scherz	 sprach.	Mitten	 in	diesen	Geschichten	 tat
Lantier,	als	ob	alles	das	ihn	nichts	angehe.	Er	zeigte	sich	stets	väterlich	und	würdig.	Schon
dreimal	hatte	er	Streitigkeiten	zwischen	den	Poissons	und	den	Coupeaus	verhindert.	Das
gute	 Verhältnis	 der	 beiden	 Familien	 gehörte	 mit	 zu	 seinem	Wohlbefinden.	 Seinen	 teils
zärtlichen,	 teils	 strengen	Blicken	war	 es	 zu	 danken,	 daß	 die	 eine	 für	 die	 andere	 immer
noch	 eine	 große	 Freundschaft	 heuchelte.	 Er	 herrschte	 über	 die	 Blonde	 wie	 über	 die
Brünette	mit	der	Ruhe	eines	Paschas	und	mästete	 sich	an	diesem	Doppelverhältnis.	Am
Morgen	 verdaute	 er	 noch	 an	 den	Coupeaus	 und	 hatte	 doch	 schon	 angefangen,	 von	 den
Poissons	 zu	 essen.	 Das	 machte	 ihm	 nicht	 die	 geringsten	 Schwierigkeiten;	 einen	 Laden
hatte	er	verschlungen,	jetzt	fing	er	mit	dem	zweiten	an.	Nur	Männer,	die	aus	solchem	Holz
geschnitzt	sind,	haben	ein	so	unverschämtes	Glück.

In	diesem	Jahre,	 im	Monat	 Juni,	wurde	Nana	eingesegnet.	Sie	ging	 in	 ihr	dreizehntes
Jahr,	war	wie	eine	Spargelstange	in	die	Höhe	geschossen	und	hatte	ein	freches	Wesen;	im
Jahre	 zuvor	war	 sie	 ihrer	 schlechten	Aufführung	wegen	 aus	 dem	Katechismusunterricht
fortgejagt	worden;	 und	wenn	 der	 Pfarrer	 sie	 diesmal	 zuließ,	 so	 geschah	 es	 nur,	weil	 er
fürchtete,	sie	überhaupt	nicht	wiederzusehen,	und	so	noch	eine	Heidin	mehr	auf	die	Straße
zu	schleudern.	Nana	 tanzte	schon	vor	Freude,	wenn	sie	an	 ihr	weißes	Kleid	dachte.	Die
Lorilleux’	hatten	als	Paten	das	weiße	Kleid	versprochen	und	sprachen	 im	ganzen	Hause
von	 diesem	 Geschenk;	 Madame	 Lerat	 sollte	 den	 Schleier	 und	 das	 Häubchen	 geben,
Virginie	das	Geld	 für	 die	Einsegnung,	Lantier	 das	Gebetbuch,	 so	daß	die	Coupeaus	der
Feierlichkeit	entgegensahen,	ohne	sich	allzuviel	Sorgen	zu	machen.	Die	Poissons,	die	eine
Art	 Eröffnungsfest	 geben	 wollten,	 wählten,	 vermutlich	 auf	 Lantiers	 Rat,	 gerade	 diese
Gelegenheit	 dazu.	 Sie	 luden	 die	 Coupeaus	 und	 die	 Boches,	 deren	 Kleine	 auch	 zum
erstenmal	zur	Beichte	ging,	ein.	Man	sollte	abends	eine	Hammelkeule	und	noch	einiges
dazu	essen.

Gerade	als	am	Abend	zuvor	Nana	vor	der	Kommode	stand	und	die	dort	ausgebreiteten
Geschenke	bewunderte,	kam	Coupeau	in	einem	ganz	abscheulichen	Zustand	nach	Hause.
Die	Pariser	Luft	hatte	 ihn	wieder	zurückerobert.	Er	fiel	über	seine	Frau	und	Tochter	mit
seinen	durch	die	Trunkenheit	erzeugten	Reden	her;	er	brachte	ekelhafte	Worte	vor,	die	für
den	jetzigen	Augenblick	doppelt	unschicklich	waren.	Übrigens	hatte	sich	Nana	auch	schon
inmitten	 dieser	 schmutzigen	 Unterhaltungen,	 die	 sie	 fortwährend	 hörte,	 ein	 recht	 böses
Maulwerk	angewöhnt.	An	Tagen,	wo	ihre	Eltern	sich	zankten,	kam	es	ihr	gar	nicht	darauf
an,	ihre	Mutter	mit	Ausdrücken	wie	Kamel	und	Kuh	zu	beehren.



»Wo	 ist	 mein	 Essen?«	 brüllte	 der	 Zinkarbeiter.	 »Ich	 will	 meine	 Suppe,	 ihr
Weiberpack!	…	Dieses	Volk	mit	 seinen	Lappen!	 Ich	setze	mich	auf	den	Krempel,	wenn
ich	nicht	meine	Suppe	bekomme!«

»Was	macht	er	für	Wirtschaft,	wenn	er	betrunken	ist!«	murmelte	Gervaise	ungeduldig.

Sie	wandte	sich	ihm	zu.

»Sie	ist	warmgestellt,	laß	uns	doch	zufrieden.«

Nana	spielte	die	Bescheidene,	weil	sie	es	an	diesem	Tage	so	hübsch	fand.	Sie	fuhr	ruhig
in	der	Betrachtung	ihrer	Geschenke	auf	der	Kommode	fort,	wobei	sie	so	tat,	als	ob	sie	die
Augen	niederschlage	und	von	den	häßlichen	Worten	ihres	Vaters	nichts	verstehe.	Aber	der
Zinkarbeiter	 konnte	 unermüdlich	 nörgeln,	 wenn	 er	 so	 betrunken	 wie	 an	 diesem	Abend
war.	Er	sprach	ihr	ganz	dicht	vor	den	Ohren	weiter.

»Ja	wohl!	ich	werde	dir	weiße	Kleider	geben!	Was?	Damit	du	dir	wieder	Papierkugeln
in	Dein	Korsett	steckst,	wie	vorigen	Sonntag!	…	Ja,	 ja,	warte	nur	noch	ein	bißchen!	Du
denkst	wohl,	ich	sehe	nicht,	wie	du	mit	dem	Hintern	drehst	und	schwänzelst.	Das	kitzelt
dich	wohl,	 solche	 hübsche	 Sachen.	Das	 steigt	 dir	 zu	Kopf	…	Willst	 du	 dich	 gleich	 da
wegscheren,	du	verdammte	Range!	Nimm	deine	Pfoten	weg,	stecke	mir	den	Kram	in	den
Schubkasten,	oder	ich	wische	mir	die	Hände	dran	ab!«

Nana	 stand	mit	 gesenktem	Köpfchen	da	und	 antwortete	 noch	 immer	nichts.	Sie	 hatte
das	kleine	Tüllhäubchen	in	die	Hand	genommen	und	fragte	ihre	Mutter,	wieviel	es	wohl
kostete.	Als	Coupeau	die	Hand	ausstreckte,	um	nach	dem	Häubchen	zu	greifen,	stieß	ihn
Gervaise	zurück	und	rief:

»Lasse	mir	doch	nur	das	Kind!	Sie	ist	artig	und	tut	nichts	Böses.«

Da	packte	der	Zinkarbeiter	alles	aus,	was	er	noch	auf	dem	Herzen	hatte.

»Diese	Dirnen!	Die	Mutter	und	die	Tochter,	 ein	 schönes	Paar.	 Ist	 es	wohl	 recht,	 zum
Abendmahl	zu	gehen	und	sich	dabei	nach	den	Männern	umzusehen?	Wage	doch	zu	sagen,
daß	es	nicht	wahr	ist,	du	kleiner	Schmutzfink,	du!	…	Ich	werde	dir	einen	Sack	anziehen,
dann	wollen	wir	einmal	sehen,	wie	es	dich	auf	der	Haut	kratzen	wird.	Ja,	mit	einem	Sack,
damit	du	und	dein	Pfaffe	einen	Ekel	vor	dir	bekommen.	Brauche	ich	denn	zuzugeben,	daß
du	zum	Laster	groß	gezogen	wirst?	Beim	heiligen	Gott!	Wollt	ihr	jetzt	auf	mich	hören,	ihr
beide?«

Plötzlich	 wandte	 sich	 Nana	 wütend	 herum,	 während	 Gervaise	 ihre	 Arme	 ausbreiten
mußte,	um	die	Sachen	zu	beschützen,	die	Coupeau	zu	zerreißen	drohte.	Das	Kind	blickte
seinen	 Vater	 gerade	 an;	 die	 Bescheidenheit,	 die	 der	 Pfarrer	 ihr	 anempfohlen,	 war
vergessen:

»Schwein!«	sagte	sie	mit	zusammengepreßten	Zähnen.

Sowie	der	Zinkarbeiter	seine	Suppe	gegessen	hatte,	schnarchte	er.	Am	nächsten	Morgen
wachte	er	in	sehr	gutmütiger	Stimmung	auf.	Er	hatte	noch	einen	kleinen	Rest	vom	Abend
zuvor,	gerade	genug,	um	 liebenswürdig	zu	sein.	Er	wohnte	der	Toilette	der	Kleinen	bei,
das	 weiße	 Kleid	 rührte	 ihn;	 er	 fand,	 daß	 ein	 nichts	 diesem	 kleinen	 Ungeziefer	 das
Aussehen	eines	wahren	Fräuleins	gebe.	Dann	meinte	er,	 sei	es	doch	nur	natürlich,	wenn
ein	Vater	an	solchem	Tage	stolz	auf	seine	Tochter	sei.	Man	mußte	sehen,	wie	Nana	sich



benahm;	mit	dem	verlegenen	Lächeln	einer	Braut	ging	sie	in	ihrem	zu	kurzen	Kleidchen
umher.	Als	sie	heruntergegangen	waren,	bemerkte	sie	auf	der	Schwelle	der	Pförtnerloge
Pauline,	 die	 ebenso	 angezogen	 war;	 sie	 blieb	 stehen	 und	 warf	 einen	 klaren,	 prüfenden
Blick	auf	das	Kind;	dann	war	sie	sehr	lieb	und	gut	zu	ihr,	weil	sie	fand,	daß	sie	schlechter
angezogen	war	als	sie	und	wie	ein	Paket	aussah.	Die	beiden	Familien	gingen	zusammen
zur	Kirche.	Nana	und	Pauline	schritten	vorauf	mit	ihren	Gebetbüchern	in	den	Händen,	sie
mußten	 ihre	Schleier	 festhalten,	weil	 sich	der	Wind	hineinsetzte;	 sie	 sprachen	nicht	und
konnten	sich	vor	Vergnügen	kaum	fassen,	wenn	sie	sahen,	wie	die	Leute	aus	den	Läden
traten;	sie	schnitten	fromme	Gesichter,	damit	die	Leute,	an	denen	sie	vorübergingen,	sagen
sollten,	 sie	seien	nett	und	artig.	Madame	Boche	und	Madame	Lorilleux	verspäteten	sich
etwas,	weil	sie	einander	 ihre	Betrachtungen	über	die	Humpelliese	mitzuteilen	hatten;	sie
sei	ein	Gierschlung,	dessen	Tochter	nie	eingesegnet	worden	wäre,	wenn	die	Familie	nicht
alles	gegeben	hätte,	ja,	alles,	bis	auf	ein	neues	Hemd,	aus	Achtung	für	den	Altar.	Madame
Lorilleux	beschäftigte	sich	hauptsächlich	mit	dem	Kleide,	das	von	ihr	kam;	sie	schleuderte
Nana	 wütende	 Blicke	 zu	 und	 schalt	 sie	 »Schmutzfink«	 jedesmal,	 wenn	 das	 Kind	 etwa
Staub	abfegte,	weil	es	den	Läden	zu	nahe	gekommen	war.

In	der	Kirche	weinte	Coupeau	die	ganze	Zeit	über.	Das	war	dumm,	aber	er	konnte	nicht
an	 sich	halten.	Es	ergriff	 ihn	 so,	wenn	der	Pfarrer	die	Arme	ausbreitete	und	die	kleinen
Mädchen	so	engelgleich	mit	gefalteten	Händen	vorüberzogen;	und	dann	ging	ihm	auch	die
Orgelmusik	bis	in	den	Magen,	und	der	Geruch	des	Weihrauchs	kam	ihm	so	vor,	als	ob	ihn
jemand	an	einem	schönen	Bukett	 riechen	 ließe.	Mit	 einem	Wort,	 es	 schwamm	alles	vor
seinen	Augen,	sein	Herz	war	gerührt.	Da	war	besonders	eine	Melodie,	die	hatte	so	etwas
Sanftes;	während	die	kleinen	Mädchen	das	heilige	Abendmahl	nahmen,	war	es	ihm,	als	ob
die	Musik	ihm	in	den	Nacken	fließe	und	mit	einem	leisen	Schauder	an	seinem	Rückgrat
herniederriesele.	Übrigens	machten	um	 ihn	herum	auch	 andere	 empfindsame	Leute	 ihre
Taschentücher	naß.	Wahrlich,	das	war	ein	schöner	Tag,	der	 schönste	Tag	seines	Lebens.
Als	er	auf	dem	Heimweg	von	der	Kirche	mit	Lorilleux	einen	Schoppen	trank,	foppte	ihn
dieser,	denn	seine	Augen	waren	ganz	trocken	geblieben;	da	wurde	er	böse,	er	beschuldigte
die	 Schwarzen,	 in	 ihren	 Kirchen	 Teufelskraut	 zu	 verbrennen	 und	 damit	 die	 Menschen
weich	zu	machen.	Übrigens	schäme	er	sich	dessen	nicht,	seine	Augen	seien	übergelaufen,
das	sei	doch	nur	ein	Beweis,	daß	er	keine	Pflastersteine	in	der	Brust	habe.	Darauf	bestellte
er	noch	einen	neuen	Schoppen.

Am	 Abend	 war	 das	 Gastmahl	 sehr	 heiter	 bei	 den	 Poissons.	 Die	 beste	 Freundschaft
herrschte	 ohne	 die	 geringste	 Unterbrechung	 vom	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 der	 Mahlzeit.
Obschon	der	schlechten	Tage	viele	sind,	trifft	man	doch	auch	manchmal	auf	gute	Abende,
auf	Stunden,	wo	sich	Leute	lieben,	die	sich	sonst	verabscheuen.	Lantier,	der	Gervaise	zu
seiner	Linken	und	Virginie	zur	Rechten	hatte,	zeigte	sich	zu	beiden	gleich	liebenswürdig
und	überschüttete	sie	mit	Aufmerksamkeiten,	wie	ein	Hahn,	der	unter	seinen	Hennen	ein
gutes	 Einverständnis	 aufrechterhalten	 will.	 Poisson,	 der	 gegenüber	 saß,	 bewahrte	 seine
ruhige,	 träumerische	 Miene,	 die	 ihm	 durch	 die	 Gewohnheit,	 an	 nichts	 zu	 denken,
eigentümlich	 geworden	 war,	 und	 die	 er	 in	 seinen	 langen	 Dienststunden	 auf	 der	 Straße
angenommen	hatte.	Die	Königinnen	des	Festes	waren	aber	die	beiden	Kleinen,	denen	man
erlaubt	 hatte,	 ihre	 schönen	Kleider	 anzubehalten.	 Sie	 saßen	 ganz	 steif	 und	 aufrecht	 da,
weil	sie	fürchteten,	ihre	weißen	Kleider	zu	beflecken,	bei	jedem	Bissen	rief	man	ihnen	zu,
ja	 das	 Kinn	 recht	 hoch	 zu	 heben	 und	 ja	 recht	 sauber	 zu	 essen.	 Das	 wurde	 Nana	 bald



langweilig,	 und	 sie	 goß	 sich	 schließlich	 ihren	 Wein	 auf	 die	 Taille.	 Das	 war	 eine
Geschichte,	sie	wurde	nun	sogleich	ausgezogen,	und	man	wusch	die	Taille	in	einem	Glase
aus.	Als	der	Nachtisch	aufgetragen	war,	besprach	man	ernsthaft	die	Zukunft	der	Kinder.
Madame	 Boche	 hatte	 sich	 schon	 entschieden;	 Pauline	 sollte	 in	 ein	 Stickereigeschäft
eintreten,	wo	Gold-	und	Silberstickereien	angefertigt	wurden,	damit	waren	bis	zu	fünf	und
sechs	Franken	täglich	zu	verdienen.	Gervaise	wußte	noch	nicht,	was	tun;	Nana	zeigte	für
nichts	besondere	Neigung.	Sie	trieb	sich	umher;	das	war	nach	ihrem	Geschmack,	aber	für
alles	übrige	wollte	sie	ihre	Händchen	nicht	gern	gebrauchen.	»Ich«,	sagte	Madame	Lerat,
»würde	an	Eurer	Stelle	sie	Blumenmacherin	werden	lassen,	es	ist	ein	hübsches,	reinliches
Geschäft.«	 »Die	 Blumenmacherinnen«,	 murmelte	 Lorilleux,	 »sind	 auch	 lauter	 solche
leichte	 Fliegen.«	 »Oho!	 Und	 ich,	 wenn	 ich	 bitten	 darf?«	 meinte	 die	 große	 Witwe	 mit
blauen	 Lippen.	 »Ihr	 seid	 ja	 sehr	 galant,	 Ihr	 müßtet	 doch	 wissen,	 daß	 ich	 auch	 keine
Hündin	bin,	 die	 schön	 tut,	wenn	der	 erste	beste	pfeift!«	Die	ganze	Gesellschaft	 tat	 sehr
entrüstet.	»Madame	Lerat!	Aber	Madame	Lerat!	Ich	bitte	Sie!«	Dabei	zeigte	man	mit	den
Augen	 auf	 die	 beiden	 Eingesegneten,	 die	 die	 Nasen	 in	 ihre	 Gläser	 steckten,	 um	 das
Lachen	zu	verbeißen.	Bis	dahin	hatten	selbst	die	Männer,	um	den	Anstand	zu	bewahren,
sich	 nur	 in	 gewählten	 Ausdrücken	 unterhalten.	Madame	 Lerat	 ließ	 die	 Zurechtweisung
nicht	 gelten.	 Das,	 was	 die	 da	 eben	 gesagt	 hatte,	 habe	 sie	 in	 den	 besten	 Gesellschaften
gehört;	übrigens	schmeichele	sie	sich,	 ihre	Sprache	zu	kennen;	 ja	man	sagte	 ihr	oft	sehr
viel	 Schönes	 über	 die	 geschickte	 Art,	 mit	 der	 sie	 über	 alles,	 selbst	 vor	 Kindern,	 zu
sprechen	 verstehe,	 ohne	 jemals	 den	 Anstand	 zu	 verletzen.	 »Es	 gibt	 unter	 den
Blumenmacherinnen	sehr	anständige	Frauen!«	rief	sie,	»das	laßt	Euch	nur	gesagt	sein!	Sie
sind	ebenso	gemacht	wie	alle	anderen	Weibsbilder,	und	ihre	Haut	reicht	nicht	überall	zu,
das	ist	sicher!	Nur	sie	verstehen	es,	an	sich	zu	halten	und	wählen	sich	ihre	Leute	aus,	wenn
sie	sich	denn	doch	einmal	vergessen	müssen:	Ja,	ja,	das	kommt	von	dem	Umgang	mit	den
Blumen.	Das	hat	auch	mich	stets	gehalten!«

»Mein	Gott!«	sagte	Gervaise,	»ich	habe	nichts	gegen	die	Blumen	einzuwenden!	Wenn
die	Sache	Nana	gefällt,	so	bin	ich	es	zufrieden.	Man	muß	Kindern	nie	gegen	ihren	Willen
einen	 Lebensberuf	 aufdrängen.	 Nun,	 Nana,	 stelle	 dich	 nicht	 so	 dumm	 an,	 antworte
hübsch!	Gefallen	dir	die	Blumen?«

Die	Kleine,	 die	über	 ihren	Teller	 gebeugt	 dasaß,	 stippte	mit	 ihren	nassen	Fingern	die
Kuchenkrümel	auf	und	leckte	die	Finger	ab.	Sie	beeilte	sich	nicht	mit	ihrer	Antwort.	Sie
hatte	wieder	ihr	freches	Lachen.

»Oh!	ja,	Mama,	das	gefällt	mir	ganz	gut!«	erklärte	sie	schließlich.

Da	wurde	die	Sache	auch	sogleich	in	Ordnung	gebracht.	Coupeau	hatte	nichts	dagegen,
daß	Madame	 Lerat	 Nana	 schon	 am	 nächsten	Morgen	 in	 ihr	 Atelier	 in	 der	 Cairostraße
mitnehme.	Die	Gesellschaft	sprach	jetzt	sehr	würdevoll	über	die	Pflichten,	die	das	Leben
jedermann	 auferlege.	Boche	meinte,	 daß	Nana	 und	Pauline	 jetzt,	wo	 sie	 zum	 erstenmal
gebeichtet	hätten,	Frauen	geworden	seien.	Poisson	fügte	hinzu,	daß	es	nichtsdestoweniger
nötig	 sei,	 daß	 sie	 kochen	 lernten,	 Strümpfe	 stopften	 und	 sich	 übten,	 einen	Haushalt	 zu
führen.	 Man	 sprach	 selbst	 von	 ihrer	 Heirat	 und	 den	 Kindern,	 die	 sie	 dermaleinst
bekommen	würden.	Die	Dirnen	hörten	es	mit	an	und	kicherten	heimlich,	rieben	sich	eine
an	 der	 andern	 vor	Vergnügen,	 daß	 sie	 nun	 auch	 schon	 Frauen	 sein	 sollten;	 das	machte
ihnen	das	Herz	schwellen,	sie	erröteten	und	saßen	in	ihren	weißen	Kleidern	ganz	verlegen



da.	Am	meisten	Vergnügen	machte	es	ihnen,	als	sie	Lantier	fragte,	ob	sie	nicht	etwa	schon
kleine	 Männer	 hätten.	 Man	 erpreßte	 Nana	 mit	 Gewalt	 das	 Geständnis,	 daß	 sie	 Victor
Fauconnier,	den	Sohn	der	Arbeitgeberin	ihrer	Mutter,	gern	habe.

»Nun	ja!«	sagte	Madame	Lorilleux	zu	den	Boches,	als	man	fortging,	»Nana	ist	unsere
Pate,	 aber	wenn	man	 sie	Blumenmacherin	werden	 läßt,	wollen	wir	 nichts	mehr	 von	 ihr
wissen.	Das	wird	wieder	so	ein	Fressen	für	die	Boulevards	…	Das	wird	auch	keine	sechs
Monate	mehr	dauern!«

Als	 die	 Coupeaus	 sich	 an	 diesem	Abend	 niederlegten,	 kamen	 sie	 darin	 überein,	 daß
alles	 vortrefflich	 verlaufen	 sei	 und	 daß	 die	 Poissons	 keine	 schlechten	Menschen	 seien.
Gervaise	fand	selbst,	daß	der	Laden	recht	hübsch	sauber	hergerichtet	sei.	Sie	war	darauf
vorbereitet	gewesen,	viel	auszuhalten,	wenn	sie	so	einen	Abend	in	ihrer	alten	Behausung
zubringen	werde,	wo	nun	jetzt	andere	sich	an	ihrer	Stelle	breit	machten;	so	war	sie	über
sich	selber	erstaunt,	daß	sie	auch	nicht	einen	Augenblick	in	Wut	geraten	war.	Nana	fragte
beim	 Ausziehen	 ihre	 Mutter,	 ob	 das	 Kleid	 der	 Dame	 aus	 dem	 zweiten	 Stock,	 die	 im
verflossenen	Monat	geheiratet	hatte,	auch	so	wie	das	ihre,	von	Musselin	gewesen	sei.

Das	war	der	letzte	schöne	Tag	in	diesem	Familienleben.	Es	verflossen	nun	zwei	Jahre,
in	denen	sie	immer	mehr	herunterkamen.	Der	Winter	setzte	ihnen	besonders	hart	zu.	Wenn
sie	auch,	solange	wie	das	Wetter	schön	war,	noch	Brot	zu	essen	hatten,	so	begann	doch	die
knappe	Zeit	mit	dem	ersten	Frost	des	Winters.	Da	gab	es	denn	diese	Tänze	vor	dem	leeren
Speiseschrank,	diese	Mittagbrote	ohne	einen	Bissen	 in	der	Kälte	 ihrer	kleinen	Kammer.
Dieser	schlimme	Bursche,	der	Dezember,	kam	zu	ihnen	durch	Tür	und	Fenster	herein	und
brachte	alle	Leiden	mit	sich;	in	den	Werkstätten	gab	es	keine	Arbeit,	im	Müßiggang	und
Frost	erschlafften	die	Glieder,	es	war	das	schwarze	Elend	der	feuchten,	kalten	Jahreszeit.
Den	 ersten	Winter	 konnten	 sie	 noch	 hin	 und	wieder	 Feuer	 anmachen	 und	 sich	 um	 den
Ofen	herum	kauern,	weil	sie	es	vorzogen,	im	Warmen	zu	sitzen	und	dafür	nicht	zu	essen;
den	zweiten	Winter	wurde	der	Ofen	nicht	einmal	angeheizt,	er	machte	das	Zimmer	noch
kälter	 mit	 seinem	 traurigen	 Aussehen.	 Was	 ihnen	 den	 Hals	 brach	 und	 sie	 vollständig
ausquetschte,	war	das	Mietebezahlen.	Die	Januarmiete	war	eine	harte	Sache,	wenn	nicht
eine	Brotkrume	im	Hause	war	und	dann	der	Vater	Boche	kam	und	die	Quittung	vorlegte.
Dann	blies	es	noch	kälter,	es	war	wie	ein	Nordoststurm.	Herr	Marescot	kam	am	folgenden
Sonnabend;	 er	 hatte	 einen	 warmen	 Paletot	 an,	 und	 seine	 große	 Tatzen	 steckten	 in
gestrickten,	 wollenen	 Handschuhen;	 immer	 führte	 er	 gleich	 das	 Wort	 Exmission	 im
Munde,	während	 draußen	 der	 Schnee	 fiel,	 als	 ob	 er	 ihnen	mit	 seiner	weißen	Decke	 ein
Bett	auf	dem	Pflaster	bereiten	wolle.	Um	diese	Miete	zu	zahlen,	hätten	sie	gern	von	ihrem
Fleisch	verkauft;	es	war	die	Mietsrate,	die	den	Speiseschrank	und	den	Ofen	leer	fegte.	Im
ganzen	Hause	hörte	man	dann	nichts	als	Klagen.	In	allen	Stockwerken	hörte	man	weinen,
und	die	Musik	des	Unglücks	ertönte	 in	den	 langen	Gängen	und	auf	den	hohen	Treppen.
Wenn	 in	 jeder	 Wohnung	 ein	 Toter	 gelegen	 hätte,	 würde	 die	 Musik	 auch	 nicht
abscheulicher	haben	klingen	können.	Es	war	wie	der	Tag	des	 letzten	Gerichts,	das	Ende
aller	Dinge,	 ein	 unmögliches	Leben,	 eine	 entsetzliche	Zuchtrute	 für	 diese	 armen	Leute.
Die	 Frau	 aus	 dem	 dritten	 Stock	 stellte	 sich	 für	 acht	 Tage	 an	 die	 Ecke	 der
Wackermannstraße.	Ein	Arbeiter,	ein	Maurer,	hatte	seinen	Meister	bestohlen.

Ohne	 Zweifel	 hatten	 die	 Coupeaus	 nur	 sich	 selbst	 Vorwürfe	 zu	 machen.	 Wenn	 das
Leben	auch	noch	so	schwer	ist,	man	kann	sich	mit	Ordnung	und	Sparsamkeit	doch	immer



über	 Wasser	 halten;	 den	 Beweis	 dafür	 lieferten	 die	 Lorilleux’,	 die	 ihre	 Mietsraten
regelmäßig	in	kleine	Stücke	schmutziges	Papier	gewickelt	hinlegten;	aber	sie	führten	auch
ein	Leben	wie	magere	Spinnen,	so	daß	sie	einem	selbst	die	Arbeit	verekeln	konnten.	Nana
verdiente	mit	dem	Blumenmachen	noch	gar	nichts,	 ja	sie	gebrauchte	sogar	ziemlich	viel
für	 ihren	 Unterhalt.	 Gervaise	 wurde	 jetzt	 bei	 Madame	 Fauconnier	 schon	 sehr	 ungern
gesehen.	Sie	verlor	ihre	Geschicklichkeit	von	Tag	zu	Tag	mehr	und	stoppelte	ihre	Arbeit
so	erbärmlich	zusammen,	daß	die	Fouconnier	sie	schon	im	Lohn	bis	auf	vierzig	Sous,	den
Lohn	der	Schnodels,	herabgesetzt	hatte.	Bei	alledem	war	sie	sehr	stolz,	sehr	empfindlich,
aller	 Welt	 warf	 sie	 ihre	 Stellung	 als	 frühere	 Ladenbesitzerin	 an	 den	 Kopf.	 Sie	 blieb
tagelang	fort;	wenn	sie	plötzlich	etwas	krumm	nahm,	verließ	sie	ihre	Arbeit;	so	hatte	sie	es
sehr	übelgenommen,	daß	Madame	Fauconnier	Frau	Putois	bei	sich	angestellt	hatte,	so	daß
sie	nun	Schulter	an	Schulter	mit	ihrer	früheren	Arbeiterin	plätten	mußte;	sie	war	daraufhin
vierzehn	Tage	nicht	zur	Arbeit	gekommen.	Nach	solchen	Vorkommnissen	nahm	man	sie
aus	Mitleid	wieder	auf;	das	machte	sie	noch	verbitterter.	Natürlich	war	jetzt	am	Ende	der
Woche	der	Lohn	nicht	allzu	schwer;	wie	sie	selbst	höhnisch	sagte,	werde	es	wohl	noch	an
einem	Sonnabend	dahin	kommen,	daß	sie	noch	etwas	herauszuzahlen	habe.	Was	Coupeau
anlangte,	 so	arbeitete	er	vielleicht,	aber	 soviel	war	 sicher,	daß	er	dann	mit	 seiner	Arbeit
der	 Regierung	 ein	 Geschenk	 machte,	 denn	 Gervaise	 hatte	 seit	 seiner	 Rückkehr	 von
Etampes	nicht	mehr	die	Farbe	seines	Geldes	gesehen.	An	den	Zahltagen	sah	sie	ihm	gar
nicht	mehr	 nach	 den	Händen,	wenn	 er	 nach	Hause	 kam,	 er	 kam	 dann	 doch	 immer	mit
Armgeschlenker	 und	 leeren	 Taschen	 an;	 manchmal	 fehlte	 ihm	 sogar	 das	 Schnupftuch;
mein	Gott!	 ja,	er	hatte	den	Rotzlappen	verloren,	oder	 irgendein	Spitzbube	hatte	 ihn	 ihm
genommen.	 Die	 ersten	 Male	 legte	 er	 sich	 Geschichten	 zurecht,	 er	 erfand	 allerlei
Unglücksfälle:	 zehn	 Franken	 hatte	 er	 für	 eine	 Spendenliste	 gegeben,	 zwanzig	 Franken
waren	durch	ein	Loch	in	seiner	Tasche,	das	er	zeigte,	verlorengegangen,	fünfzig	Franken
hatte	er	für	die	Tilgung	irgendeiner	eingebildeten	Schuld	weggegeben.	Dann	aber	hatte	er
sich	auch	nicht	einmal	mehr	geschämt.	Das	Geld	verflüchtete	sich,	so	war	es!	Er	hatte	es
nicht	mehr	in	der	Tasche,	er	hatte	es	im	Bauche,	das	war	nur	eine	andere	Form,	in	der	er	es
seiner	Frau	mit	nach	Hause	brachte.	Hin	und	wieder	ging	die	Wäscherin	auf	Anraten	von
Madame	Boche	und	paßte	ihren	Mann	ab,	wenn	er	aus	der	Werkstatt	fortging.	Aber	damit
erreichte	sie	auch	nichts,	die	Kameraden	warnten	Coupeau,	und	das	Geld	spazierte	in	die
Schuhe	 oder	 selbst	 in	 ein	 noch	weniger	 sauberes	 Portemonnaie.	Madame	Boche	war	 in
solchen	Dingen	sehr	gewitzt,	weil	Boche	sehr	oft	Zehnfrankstücke	verschwinden	ließ,	die
er	 dann	 irgendwo	 verbarg,	 um	 damit	 liebenswürdigen	 Damen	 seiner	 Bekanntschaft
Kaninchenbratenessen	 zu	 geben;	 sie	 untersuchte	 die	 allerkleinsten	 Ecken	 in	 seinen
Kleidertaschen	 und	 fand	 dann	 gewöhnlich	 das	 fehlende	 Geldstück	 in	 seiner	 Mütze
zwischen	 Schirm	 und	 Futter	 eingenäht.	 Der	 Zinkarbeiter,	 der	 machte	 es	 anders.	 Er
versteckte	sein	Geld	sicherer.	Der	versteckte	es	sich	unter	das	Fleisch!	Da	konnte	Gervaise
doch	keine	Schere	nehmen	und	ihm	die	Haut	vom	Bauche	aufschneiden!

Ja,	 das	war	der	Fehler	 in	dieser	Ehe,	woran	 sie	von	 Jahr	 zu	 Jahr	mehr	krankte.	Aber
diese	Dinge	 sagt	man	sich	nie,	besonders	wenn	man	erst	 im	Elend	 sitzt.	Sie	klagten	 ihr
Mißgeschick	an,	sie	behaupteten,	daß	der	liebe	Gott	ihnen	zürne.	Ihr	Heim	war	jetzt	eine
wahre	Hölle.	Den	ganzen	Tag	über	stritten	sie	miteinander.	Dabei	waren	sie	noch	nicht	bei
Schlägen	 angekommen,	 kaum	daß	hie	 oder	 da	 einmal	 ein	Hieb	 aus	Versehen	bei	 einem
heftigen	 Streit	 gefallen	 war.	 Das	 Traurigste	 war,	 daß	 sie	 für	 die	 Freundschaft	 auch	 die
Türen	 des	 Bauers	 geöffnet	 hatten,	 da	 waren	 denn	 die	 guten	 Gefühle	 wie	 die	 Spatzen



davongeflogen.	 Die	 Wärme	 des	 Gefühls,	 das	 Vater,	 Mutter	 und	 Kinder	 auf	 einem
Häufchen	 zusammenhält	 und	 belebt,	 hatte	 sich	 bei	 ihnen	 verflüchtigt,	 und	 so	 klapperte
jedes	allein	in	seiner	Ecke.	Coupeau,	Gervaise	und	Nana	gerieten	sich	jeden	Augenblick	in
die	Haare;	das	kleinste	Wort	entzündete	Zänkereien,	wobei	ihre	Augen	vor	Haß	funkelten;
es	schien	so,	als	ob	irgend	etwas	das	Familienheiligtum,	zertrümmert	habe,	diese	Art	von
Talisman,	 der	 bei	 glücklichen	 Leuten	 die	Herzen	 in	 den	 Familien	 so	warm	 füreinander
schlagen	läßt.	Oh!	soviel	war	sicher,	jetzt	beunruhigte	sich	Gervaise	nicht	mehr	wie	früher,
wenn	sie	Coupeau	an	den	Rändern	der	Dächer	hängen	sah,	die	zwölf	oder	fünfzehn	Meter
über	 dem	Pflaster	waren.	 Sie	 hätte	 ihn	 ja	 nicht	 hinabgestoßen,	 aber	wenn	 er	 von	 selber
gefallen	 wäre,	 meiner	 Treu!	 Das	 hätte	 die	 Oberfläche	 der	 Erde	 von	 einem	 schönen
Taugenichts	 befreit.	An	Tagen,	wenn	 er	wie	 eine	Fackel	 flammte,	 da	 schrie	 sie,	warum
man	 ihn	 ihr	 nicht	 lieber	 auf	 einer	 Tragbahre	 bringe?	Wozu	 sei	 denn	 ein	 solcher	 Säufer
noch	gut?	Nur	um	sie	weinen	zu	machen,	um	ihr	alles	wegzufressen	und	sie	ins	Elend	zu
stoßen.	Warum	warf	man	denn	Männer,	die	so	zu	gar	nichts	gut	waren,	nicht	 so	schnell
wie	möglich	in	die	Grube?	man	würde	ja	eine	Befreiungspolka	auf	solchem	Grabe	tanzen!
Wenn	die	Mutter	sagte:	»Töte!«	so	antwortete	die	Tochter:	»Schlage	ihn	nieder!«	Nana	las
die	 Unglücksfälle	 in	 den	 Zeitungen	 mit	 entarteten	 Empfindungen,	 ihr	 Vater	 hatte	 ein
solches	 Glück,	 daß	 ihn	 neulich	 ein	 Omnibus	 umgeworfen	 hatte,	 ohne	 daß	 er	 auch	 nur
davon	 nüchtern	 geworden	war.	Wie	 lange	würde	 es	 denn	 noch	 dauern,	 bis	 dieses	Biest
krepierte?

Mitten	in	diesem	Dasein,	in	dem	das	eigene	Elend	sie	schon	zur	Verzweiflung	trieb,	litt
Gervaise	auch	noch	unter	dem	Hunger,	den	sie	um	sich	herum	heulen	hörte.	Diese	Ecke
des	Hauses	war	 der	 allerverlausteste	Winkel,	wo	 sich	 drei	 oder	 vier	 Familien	 das	Wort
gegeben	zu	haben	schienen,	nicht	alle	Tage	Brot	im	Hause	zu	haben.	Wenn	die	Türen	auch
noch	so	oft	aufgingen,	Küchengerüche	ließen	sie	sehr	selten	heraus.	Längs	dieses	Flures
herrschte	das	Schweigen	des	Elends,	und	die	Mauern	klangen	hohl	wie	leere	Bäuche.	Für
Augenblicke	hörte	man	wohl	Geschrei,	Frauentränen,	das	Klagen	hungernder	Kinder;	es
waren	Familien,	die	 ihre	Magen	 täuschen	wollten;	deshalb	 fingen	die	Leute	miteinander
zu	zanken	an.	Man	befand	sich	mitten	in	einer	allgemeinen	Maulsperre,	mit	der	sich	alle
diese	offenen	Münder	einem	entgegenstreckten;	die	Brust	zog	sich	zusammen,	wenn	man
nur	diese	Luft	einatmete,	in	der	selbst	Fliegen	aus	Mangel	an	Nahrung	nicht	hätten	leben
können.	Das	größte	Mitleid	erweckte	bei	Gervaise	noch	 immer	der	Vater	Bru	 in	 seinem
kleinen	Loch	unter	der	Bodentreppe.	Er	rollte	sich	da	zusammen	wie	ein	Murmeltier,	um
nicht	 gar	 so	 zu	 frieren;	 tagelang	 blieb	 er	 auf	 seinem	Haufen	Stroh	 liegen,	 ohne	 sich	 zu
rühren.	Selbst	der	Hunger	trieb	ihn	da	nicht	mehr	fort;	denn	was	nützte	es	ihm,	wenn	er
sich	draußen	Appetit	machte,	es	hatte	ihn	ja	doch	niemand	zum	Essen	geladen.	Wenn	er
einmal	vier	oder	fünf	Tage	gar	nicht	mehr	zum	Vorschein	kam,	so	stießen	die	Nachbarn
wohl	die	Tür	auf	und	sahen	nach,	ob	es	mit	 ihm	noch	nicht	zu	Ende	sei.	Nein!	er	 lebte
trotz	 alledem,	 nicht	 gerade	 sehr,	 aber	 ein	 bißchen,	 so	 nur	mit	 einem	Auge,	 bis	 der	Tod
kam,	der	ihn	vergessen	haben	mußte!	Sowie	Gervaise	selbst	Brot	hatte,	warf	sie	ihm	die
Rinden	 hin.	 Wenn	 sie	 auch	 schlecht	 geworden	 war	 und	 Coupeaus	 wegen	 die	 Männer
verachtete,	 so	 hatte	 sie	 doch	 immer	 ein	weiches	Herz	 für	 die	Tiere;	 und	 der	Vater	Bru,
dieser	arme	Alte,	den	man	verrecken	ließ,	weil	er	kein	Werkzeug	mehr	halten	konnte,	war
für	sie	wie	ein	Hund,	ein	ausgemustertes	Tier,	von	dem	die	Schinder	selbst	nicht	einmal
die	Haut	und	das	Fett;	kaufen	wollten.	Es	lag	ihr	wie	eine	Last	auf	der	Seele,	daß	sie	ihn
beständig	auf	der	andern	Seite	des	Flures	wußte,	verlassen	von	Gott	und	den	Menschen,



wie	 er	 sich	 selbst	 aufzehrte	 und	 wieder	 zum	 Kinde	 wurde	 an	 Gestalt,
zusammengeschrumpft	 und	 vertrocknet	 wie	 eine	 Orange,	 die	 auf	 einem	Kamin	 gedörrt
wird.

Beinahe	 ebenso	 litt	Gervaise	 unter	 der	Nachbarschaft	 des	Leichenbesorgers	Bazouge.
Eine	sehr	dünne	Bretterwand	trennte	ihr	Zimmer	von	dem	seinen;	man	konnte	sich	nicht
den	Finger	in	den	Mund	stecken,	ohne	daß	man	es	nebenan	hörte.	Sowie	er	abends	nach
Hause	 kam,	 verfolgte	 sie	 unwillkürlich	 seine	 häuslichen	 Verrichtungen;	 der	 schwarze
lederne	Hut	tönte	dumpf	auf	der	Kommode,	als	ob	man	eine	Schaufel	voll	Erde	hinwirft;
wenn	 er	 den	 schwarzen	 Mantel	 anhängte,	 so	 machte	 es	 ein	 Geräusch,	 als	 ob	 ein
Nachtvogel	 mit	 dem	 Flügel	 eine	 Mauer	 streift,	 seinen	 Frack	 warf	 er	 in	 die	 Mitte	 des
Zimmers	 und	 entledigte	 sich,	 so	 seiner	Trauerabzeichen.	 Sie	 hörte	 ihn	 umhergehen	 und
beunruhigte	 sich	 bei	 seiner	 geringsten	 Bewegung,	 sprang	 in	 die	 Höhe,	 wenn	 er	 an	 ein
Möbel	stieß	oder	mit	seinem	Geschirr	umherrückte.	Dieser	verdammte	Säufer	beschäftigte
sie	 stets;	 sie	 empfand	 eine	 dumpfe	 Furcht	 vor	 ihm,	 in	 die	 sich	 nur	 unbezwingliche
Neugierde	mischte.	Er	war	immer	lustig,	alle	Tage	hatte	er	die	Hucke	voll,	er	hustete,	spie
und	 sang	 die	 »Mutter	 Godichon«;	 immer	 sprach	 er	 mit	 sich	 selbst	 in	 schmutzigen
Ausdrücken,	 und	 ehe	 er	 sein	 Bett	 fand,	 schlug	 er	 sich	 mit	 den	 vier	 Wänden	 seines
Zimmers.	 Sie	 hörte	 ihm	 ganz	 blaß	 zu	 und	 fragte	 sich,	was	 er	wohl	 treibe;	 sie	 gab	 sich
fürchterlichen	Einbildungen	hin;	hatte	 sie	 es	 sich	doch	nun	einmal	 in	den	Kopf	gesetzt,
daß	er	einen	Leichnam	mitgebracht	haben	müsse,	den	er	unter	das	Bett	stecke.	Mein	Gott!
in	 den	 Zeitungen	 standen	 oft	 genug	 solche	 Dinge;	 ein	 Bediensteter	 der
Beerdigungsgesellschaft	sollte	die	Särge	der	kleinen	Kinder	bei	sich	aufgestellt	haben,	um
sich	die	Mühe	zu	ersparen,	so	oft	nach	dem	Kirchhof	zu	gehen.	Soviel	stand	fest,	wenn
Bazouge	ankam,	so	roch	es	durch	das	Schlüsselloch	nach	Leichen.	Man	konnte	glauben,
daß	 man	 dicht	 beim	 Friedhof	 mitten	 im	 Reich	 der	 Maulwürfe	 wohne.	 Er	 hatte	 etwas
Schreckliches	an	sich,	dieser	Kerl,	der	 immer	so	allein	für	sich	 lachte,	als	ob	sein	Beruf
ihn	so	aufheitere.	Selbst	wenn	er	seinen	Hexentanz	beendet	hatte	und	auf	dem	Rücken	lag,
schnarchte	er	so	ungewöhnlich,	daß	der	Wäscherin	dabei	der	Atem	ausging.	Stundenlang
horchte	 sie,	 weil	 sie	 glaubte,	 daß	 fortwährend	 Leichenzüge	 bei	 dem	 Nachbar
vorüberrollten.

Das	 Schlimmste	 bei	 diesem	 Schrecken	 war,	 daß	 sich	 Gervaise	 davon	 so	 angezogen
fühlte,	 daß	 sie	 ihr	Ohr	 an	 die	Wand	 legte,	 um	genauer	 zu	 hören,	was	 nebenan	 vorging.
Bazouge	 machte	 auf	 sie	 den	 Eindruck	 wie	 schöne	 Männer	 auf	 anständige	 Frauen:	 sie
möchten	sie	gern	anfassen,	aber	sie	getrauen	sich	nicht;	die	gute	Erziehung	hält	sie	zurück.
Nun	denn!	wenn	die	Furcht	sie	nicht	zurückgehalten	hätte,	so	hätte	Gervaise	gern	einmal
den	Tod	befühlt,	um	zu	sehen,	wie	er	eigentlich	beschaffen	sei.	Sie	war	jetzt	manchmal	so
seltsam;	mit	verhaltenem	Atem	wartete	sie	aufmerksam	auf	ein	Wort,	auf	eine	Bewegung
von	Bazouge,	 die	 ihr	 das	Geheimnis	 lösen	 sollte,	 so	 daß	 Coupeau	 sie	 einmal	 höhnisch
fragte,	ob	sie	etwa	eine	Neigung	 für	den	Leichenbesorger	nebenan	habe.	Sie	ekelte	 sich
vor	ihm;	aber	unwillkürlich	verfiel	sie,	sowie	der	Alte	mit	seinem	Kirchhofsgeruch	nach
Hause	 kam,	 wieder	 in	 ihre	 Betrachtungen,	 und	 ihre	 Mienen	 nahmen	 den	 erregten	 und
furchtsamen	 Ausdruck	 einer	 jungen	 Gattin	 an,	 die	 im	 Begriff	 ist,	 dem	 Ehevertrag	 die
ersten	 Messerstöße	 beizubringen.	 Hatte	 er	 ihr	 nicht	 schon	 zweimal	 angeboten,	 sie
einzupacken	und	irgendwohin	mitzunehmen	zu	einem	Schlaf,	dessen	Seligkeit	so	groß	ist,
daß	man	alles	Elend	darüber	vergesse?	Wer	weiß,	ob	es	nicht	wirklich	recht	gut	war?	Nach



und	 nach	wurde	 die	Versuchung,	 es	 einmal	 zu	 kosten,	 immer	 größer.	Oh!	 einen	Monat
lang	schlafen,	besonders	im	Winter,	den	Mietsmonat,	wenn	sie	unter	der	Last	des	Lebens
zusammenbrach!	Aber	es	war	 ja	unmöglich,	man	mußte	 ja	 immer	weiter	schlafen,	wenn
man	einmal	eine	Stunde	zu	schlafen	angefangen	hatte;	dieser	Gedanke	ließ	sie	erstarren,
und	 ihre	Liebe	 zum	Tode	verging	vor	der	 ewigen	und	 ernsten	Freundschaft,	welche	die
Erde	verlangte.

Indes	 schlug	 sie	eines	Abends	 im	Januar	mit	beiden	Fäusten	an	die	dünne	Wand.	Sie
hatte	 eine	 entsetzliche	Woche	 durchgemacht,	 jedermann	 hatte	 sie	 umhergestoßen;	 ohne
einen	Sou	mehr	 zu	 besitzen,	war	 sie	mit	 ihrem	Mut	 zu	Ende.	Es	war	 ihr	 diesen	Abend
nicht	gut,	 sie	klapperte	vor	Fieber,	und	vor	 ihren	Augen	 tanzten	Flammen.	Da	hatte	sie,
statt	sich	aus	dem	Fenster	zu	stürzen,	wie	sie	zuerst	beabsichtigte,	angefangen	zu	klopfen
und	zu	rufen:

»Vater	Bazouge!	Vater	Bazouge!«

Der	 Leichenbesorger	 zog	 gerade	 seine	 Schuhe	 aus	 und	 sang	 dabei:	 »Es	 waren	 drei
schöne	Mädchen«.	Er	mußte	den	Tag	über	viel	zu	tun	gehabt	haben,	denn	er	schien	noch
unruhiger	als	gewöhnlich	zu	sein.

»Vater	Bazouge!	Vater	Bazouge!«	schrie	Gervaise	mit	erhobener	Stimme.

Hörte	er	sie	denn	nicht?	Sie	wollte	gleich	mitgehen,	er	konnte	sie	beim	Nacken	fassen
und	dahin	bringen,	wo	er	die	anderen	Frauen	hinbrachte,	die	Armen	und	die	Reichen,	die
er	tröstete.	Sein	Lied	tat	ihr	wehe,	denn	es	lag	darin	die	Nichtachtung	des	Mannes,	der	zu
viele	Liebchen	hat.

»Was	 gibt’s	 denn?	Was	 gibt’s	 denn?«	 stotterte	Bazouge,	 »wem	 ist	 denn	 unwohl?	 Ich
komme	schon,	Mütterchen!«

Aber	bei	dieser	rauhen	Stimme	erwachte	Gervaise	wie	aus	einem	Traum.	Was	hatte	sie
denn	getan?	Sie	hatte	an	die	Wand	geschlagen,	sicher,	es	war	für	sie	wie	ein	Stockschlag
über	die	Schenkel;	der	Rock	klemmte	ihr	ordentlich	die	Beine	zusammen,	sie	wich	zurück,
weil	sie	schon	die	großen	Hände	des	Leichenbesorgers	durch	die	Wand	kommen	zu	sehen
meinte,	um	sie	beim	Schopfe	zu	fassen.	Nein,	nein,	sie	wollte	nicht,	sie	war	noch	nicht	so
weit.	 Wenn	 sie	 geklopft	 hatte,	 so	 mußte	 es	 mit	 dem	 Ellenbogen	 gewesen	 sein	 beim
Umdrehen,	ohne	daß	sie	sich	etwas	dabei	dachte.	Es	erfaßte	sie	ein	Schauder,	der	ihr	von
den	Knien	 bis	 zu	 den	 Schultern	 lief,	wenn	 sie	 daran	 dachte,	 von	 den	Armen	 des	Alten
umfaßt	 zu	 werden,	 wenn	 sie	 ganz	 steif	 daliege	 und	 ihr	 Gesicht	 so	 weiß	 wie	 eine
Porzellanschüssel	sei.

»Nun!	 ist	denn	da	niemand	mehr?«	fing	Bazouge	nach	kurzem	Schweigen	wieder	an.
»Gegen	Damen	ist	man	immer	zuvorkommend.«

»Nichts,	es	ist	nichts!«	sagte	endlich	die	Wäscherin	mit	erstickter	Stimme.	»Ich	brauche
nichts!	Danke!«

Während	 der	 Leichenbesorger	 einschlief	 und	 dabei	 immer	 noch	 brummte,	 blieb	 sie
ängstlich	wach	und	horchte;	sie	wagte	sich	nicht	zu	rühren,	weil	sie	fürchtete,	daß	er	sich
einbilden	könne,	sie	habe	noch	einmal	geklopft.	Sie	schwor	sich	zu,	von	jetzt	an	auf	sich
zu	achten.	Wenn	sie	schon	im	Todesröcheln	liege,	werde	sie	doch	nie	wieder	den	Nachbar
um	Hilfe	anflehen.	Sie	sagte	es,	um	sich	selbst	Mut	zu	machen,	denn	zu	gewissen	Stunden



bewahrte	sie	trotz	ihrer	Angst	noch	immer	diese	fürchterliche	Neigung.

In	ihrer	elenden	Ecke	mitten	unter	ihren	Sorgen	und	den	Sorgen	anderer,	fand	Gervaise
doch	 ein	 schönes	Vorbild	 des	Mutes	 bei	 den	Bijards.	Die	kleine	Lalie,	 dieses	Kind	von
acht	Jahren,	führte	den	Haushalt	mit	der	Sauberkeit	einer	erwachsenen	Person;	es	war	eine
schwere	Arbeit,	denn	sie	hatte	für	zwei	kleine	Kinder	zu	sorgen,	ihren	Bruder	Julius	und
ihre	 Schwester	 Henriette,	 das	 waren	 Göhren	 von	 drei	 und	 fünf	 Jahren,	 die	 der
fortwährenden	Aufsicht	bedurften,	selbst	wenn	sie	fegte	oder	das	Geschirr	wusch.	Seit	der
Vater	 Bijard	 seine	 Frau	mit	 dem	 Fußtritt	 in	 den	 Bauch	 getötet	 hatte,	 war	 Lalie	 für	 die
ganze	kleine	Familie	die	neue	Mutter	geworden.	Ohne	ein	Wort	 zu	 sagen,	hatte	 sie	den
Platz	der	Toten	eingenommen,	und	zwar	so	gründlich,	daß	dieses	stumpfe	Tier	von	Vater,
um	 die	Ähnlichkeit	 vollkommen	 zu	machen,	 jetzt	 die	Tochter	 schlug,	wie	 er	 früher	 die
Mutter	geschlagen	hatte.	Wenn	er	betrunken	nach	Hause	kam,	mußte	er	Frauen	haben,	die
er	zu	Boden	schlagen	konnte.	Er	merkte	es	gar	nicht	einmal,	daß	Lalie	noch	so	sehr	klein
war,	 er	 würde	 auf	 eine	 alte	 Haut	 ganz	 ebenso	 eingehauen	 haben.	 Mit	 einem	 Schlage
bedeckte	er	ihr	ganzes	Gesicht,	dessen	Fleisch	so	zart	war,	daß	die	fünf	Finger	noch	zwei
Tage	lang	darauf	zu	sehen	waren.	Es	waren	unwürdige	Züchtigungen,	Schläge	für	ein	»Ja«
und	 für	 ein	 »Nein«	 wie	 ein	 wütender	 Wolf	 über	 eine	 arme,	 kleine,	 furchtsame	 Katze
herfällt,	die	so	mager	ist,	daß	man	darüber	weinen	könnte;	so	mißhandelte	dieser	Unhold
seine	 Tochter,	 die	mit	 ihren	 schönen	Augen	 voller	 Ergebung	 stillhielt,	 ohne	 zu	 klagen.
Nein,	 nie	 widersetzte	 sich	 Lalie.	 Sie	 duckte	 sich	 wohl	 ein	 wenig,	 um	 ihr	 Gesicht	 zu
schützen;	aber	sie	verbiß	das	Schreien,	um	nicht	das	Haus	in	Aufruhr	zu	bringen.	Wenn	es
dann	 ihr	 Vater	 müde	 war,	 sie	 mit	 Fußtritten	 in	 alle	 vier	 Ecken	 des	 Zimmers
umherzustoßen,	 so	wartete	 sie,	 bis	 sie	wieder	 so	viel	Kraft	 fand,	 sich	 aufzuraffen;	 dann
ging	 sie	 an	 ihre	 Arbeit,	 wusch	 die	 Kinder,	 bereitete	 das	 Essen	 und	 ließ	 auch	 nicht	 ein
Stäubchen	auf	den	Möbeln;	das	gehörte	mit	zu	ihren	täglichen	Pflichten,	sich	schlagen	zu
lassen.

Gervaise	 hatte	 zu	 dieser	 kleinen	 Nachbarin	 eine	 innige	 Freundschaft	 gefaßt.	 Sie
behandelte	sie	wie	eine	Gleiche,	wie	eine	Frau,	die	das	Leben	kennt.	Nun	muß	man	sagen,
daß	Lalie	eine	bleiche,	ernste	Miene	hatte	wie	eine	alte	Jungfer.	Man	hätte	sie	für	dreißig
Jahre	alt	gehalten,	wenn	man	sie	sprechen	hörte.	Sie	verstand	ausgezeichnet	einzukaufen,
auszubessern	und	ihr	Heim	in	Ordnung	zu	halten;	von	den	Kindern	sprach	sie,	als	ob	sie
wenigstens	schon	zwei	oder	drei	selbst	gehabt	habe.	Zuerst	lachten	wohl	die	Leute,	wenn
sie	 ein	 achtjähriges	Kind	 so	 reden	 hörten,	 aber	 dann	 gingen	 sie	weg,	weil	 es	 ihnen	 die
Kehlen	zuschnürte	und	sie	nicht	in	ihrer	Gegenwart	weinen	wollten.	Gervaise	zog	sie	nach
Möglichkeit	an	sich	heran,	sie	gab	 ihr	alles,	was	sie	nur	konnte,	Essen	und	alte	Kleider.
Als	sie	ihr	eines	Tages	eine	alte	Taille	von	Nana	anpaßte,	war	sie	ganz	außer	sich,	als	sie
das	Rückgrat	des	Kindes	ganz	blau	angelaufen	sah;	der	Ellenbogen	war	aufgerissen	und
blutig	und	das	ganze	unschuldige	Fleisch	 ihres	kleinen	Körperchens	gepeinigt	 und	hing
nur	 so	 an	 den	 Knochen.	 Nun,	 da	 konnte	 der	 Vater	 Bazouge	 nur	 immer	 den	 Kasten
bereithalten,	 lange	 konnte	 es	 auf	 die	 Art	 nicht	 mehr	 dauern.	 Aber	 die	 Kleine	 bat	 die
Wäscherin,	 doch	 ja	 nichts	 zu	 sagen,	 sie	 wollte	 nicht,	 daß	 ihrem	 Vater	 ihretwegen
Ungelegenheiten	 gemacht	 würden.	 Sie	 verteidigte	 ihn	 noch	 und	 versicherte,	 daß	 er	 es
nicht	böse	gemeint,	nur	daß	er	getrunken	habe.	Dann	sei	er	unsinnig,	verrückt	und	wisse
nicht,	 was	 er	 tue.	 Oh!	 Sie	 verzeihe	 es	 ihm,	 denn	 den	 Verrückten	 müsse	 man	 alles
verzeihen!



Von	 da	 an	 paßte	 Gervaise	 auf	 und	 suchte	 so	 etwas	 zu	 hindern,	 sowie	 sie	 den	 Vater
Bijard	 die	 Treppen	 heraufkommen	 hörte.	 Meistenteils	 bekam	 sie	 dann	 auch	 ein	 paar
Rippenstöße	ab.	Wenn	sie	am	Tage	einmal	eintrat,	um	nachzusehen,	fand	sie	sehr	oft	Lalie
am	Fußgestell	des	eisernen	Bettes	festgebunden.	Das	war	so	eine	fixe	Idee	des	Schlossers,
daß	er,	bevor	er	fortging,	dem	Kinde	die	Beine	und	den	Bauch	mit	einem	Stricke	festband,
ohne	daß	man	herausbekam,	weshalb	 er	 es	 tat.	Es	war	nicht	 zu	verwundern,	daß	 so	 ein
Gedanke	in	seinem	durch	den	Trunk	zerstörten	Gehirn	sich	gebildet	hatte;	wahrscheinlich
wollte	 er	 die	Kleine	 auch	 seine	Macht	 noch	 fühlen	 lassen,	wenn	 er	 nicht	mehr	 da	war.
Lalie	 blieb	 da	 oft	 tagelang	 steif	wie	 ein	Pfahl	mit	 blutunterlaufenen	Beinen,	 selbst	 eine
Nacht	hatte	sie	einmal	so	ausgehalten,	als	Bijard	vergessen	hatte,	nach	Hause	zu	kommen.
Wenn	Gervaise	 entrüstet	 davon	 sprach,	 sie	 loszubinden,	 so	 bat	 sie,	 daß	man	 den	 Strick
doch	 ja	 nicht	 in	Unordnung	 bringen	 solle,	weil	 ihr	Vater	wütend	werde,	wenn	 er	 nicht
dieselben	Knoten	wiederfinde,	die	er	gemacht	habe.	Sie	sei	wirklich	gar	nicht	so	schlecht
daran,	 sie	 ruhe	 sich	 dabei	 aus.	 Das	 sagte	 sie	 lächelnd,	 und	 dabei	 waren	 ihre	 kleinen
Engelsbeinchen	 geschwollen	 und	 abgestorben.	 Ihr	 einziger	 Kummer	 war,	 daß	 so	 die
Arbeit	nicht	recht	vorwärts	kam,	wenn	sie	an	das	Bett	gefesselt	war	und	vor	sich	all	die
Unordnung	mit	 ansehen	mußte.	 Dabei	 überwachte	 sie	 trotzdem	 die	 Kinder,	 brachte	 sie
zum	Gehorsam,	rief	Henriette	und	Julius	zu	sich	heran,	um	ihnen	die	Nasen	zu	schnauben;
da	ihre	Hände	frei	waren	und	sie	doch	nicht	ganz	ihre	Zeit	verlieren	wollte,	so	strickte	sie.
Am	meisten	 litt	 sie,	wenn	Bijard	sie	 losband,	wohl	eine	Viertelstunde	schleppte	sie	 sich
auf	der	Erde	hin,	weil	sie	sich	nicht	aufrecht	zu	halten	vermochte,	da	das	Blut	nicht	mehr
umlief.	 Der	 Schlosser	 hatte	 sich	 noch	 ein	 anderes	 kleines	 Spiel	 ausgedacht.	 Er	 legte
Sousstücke	 in	den	Ofen,	bis	sie	 rotglühend	waren.	Dann	brachte	er	sie	auf	die	Ecke	des
Kamins.	Er	rief	Lalie	und	sagte	ihr,	daß	sie	zwei	Pfund	Brot	holen	solle.	Die	Kleine	nahm
ohne	Mißtrauen	 das	Geld,	 stieß	 einen	 Schrei	 aus	 und	warf	 es	 zur	 Erde,	wobei	 sie	 ihre
verbrannte	 kleine	 Hand	 schüttelte.	 Da	 wurde	 er	 wütend.	 Wer	 hatte	 ihm	 denn	 solches
Schindluder	ins	Haus	gebracht?	Sie	verlor	jetzt	sogar	Geld!	Er	drohte	ihr	die	Röcke	lose
zu	machen,	wenn	 sie	 nicht	 gleich	 das	Geld	 aufhebe.	Als	 die	Kleine	 zögerte,	 bekam	 sie
einen	 solchen	Schlag	 als	 erste	Aufmunterung,	 daß	 sie	 sechsunddreißig	Lichter	 flammen
sah.	Stumm	und	mit	 zwei	großen	Tränen	 an	den	Wimpern	 raffte	 sie	die	Sousstücke	 auf
und	ging	davon,	wobei	sie	sie	fortwährend	in	der	hohlen	Hand	hin	und	her	warf,	um	sie
abzukühlen.

Niemals	 kann	 man	 es	 ausdenken,	 was	 für	 Grausamkeiten	 in	 so	 einem	 Säufergehirn
ausgeheckt	werden	 können.	An	 einem	Nachmittag,	 als	 Lalie	 alles	 in	Ordnung	 gebracht
hatte,	spielte	sie	mit	ihren	Kindern;	das	Fenster	war	weit	offen,	es	zog,	und	der	Wind,	der
sich	im	Flur	verfangen	hatte,	stieß	mehrmals	leicht	an	die	Tür.

»Das	ist	Herr	Lustig!«	sagte	die	Kleine.	»Treten	Sie	doch	näher,	Herr	Lustig.	Nehmen
Sie	doch	gefälligst	Platz.«

Sie	machte	 nach	 der	 Tür	 hin	mehrere	Verbeugungen,	 sie	 grüßte	 den	Wind.	Henriette
und	Julius,	die	hinter	ihr	waren,	grüßten	mit	und	waren	so	entzückt	von	diesem	Spiel,	daß
sie	sich	vor	Lachen	ausschütten	wollten,	als	ob	sie	gekitzelt	würden.	Lalie	war	ganz	 rot
vor	Vergnügen	 darüber,	 daß	 sie	 sich	 über	 sie	 so	 gut	 amüsierten,	was	 höchstens	mal	 am
sechsunddreißigsten	des	Monats	vorkam.

»Guten	Tag,	Herr	Lustig.	Wie	befinden	Sie	sich	denn,	Herr	Lustig?«



Da	stieß	eine	rohe	Hand	die	Tür	auf,	und	Vater	Bijard	trat	ein.	Nun	veränderte	sich	die
Szene,	Henriette	und	Julius	fielen	auf	den	Hintern	gegen	die	Mauer,	während	Lalie	mitten
in	einer	Verbeugung	wie	versteinert	stehen	blieb.	Der	Schlosser	hielt	in	seiner	Hand	eine
ganz	neue,	lange	Fuhrmannspeitsche	mit	langem	Stiel,	die	lederne	Schnur	endete	in	einer
ganz	feinen	Knappe.	Er	setzte	die	Peitsche	in	die	Ecke	neben	dem	Bett;	heute	gab	er	der
Kleinen	 nicht	 den	 gewöhnlichen	 Fußtritt,	 den	 sie	 schon	 dadurch	 parierte,	 daß	 sie	 ihre
Hinterseite	darbot.	Hohnlachend	zeigte	 er	 all	 seine	 schwarzen	Zähne,	 er	war	 sehr	 lustig
und	 sehr	 betrunken,	 sein	 versoffenes	 Kupfergesicht	 leuchtete	 ordentlich	 vor	 Vergnügen
über	den	neuen	Scherz,	den	er	erdacht	hatte.

»Nun?«	sagte	er,	»du	bist	ja	sehr	lustig	hier,	du	Schmutzliese.	Ich	habe	dich	schon	unten
tanzen	hören	…	Nun	komm	nur	her!	Noch	näher	und	sieh	mich	gerade	an;	ich	habe	nicht
nötig,	 nach	 deiner	 Fratze	 zu	 suchen.	 Was	 tue	 ich	 dir	 denn,	 daß	 du	 so	 zitterst	 wie
Espenlaub?	…	Ziehe	mir	meine	Schuhe	aus.«

Lalie	war	entsetzt,	daß	sie	nicht	ihre	gewöhnliche	Tracht	Schläge	bekam,	sie	war	wieder
ganz	blaß	geworden	und	zog	ihm	seine	Schuhe	aus.	Er	hatte	sich	auf	den	Rand	des	Bettes
gesetzt,	legte	sich	mit	allen	Kleidern	nieder,	blieb	mit	offenen	Augen	liegen	und	folgte	den
Bewegungen	der	Kleinen	im	Zimmer.	Sie	drehte	sich	unter	seinen	Blicken	verdutzt	herum,
es	hatte	sich	ihrer	eine	solche	Furcht	bemächtigt,	daß	ihre	Glieder	wie	erstarrt	waren	und
sie	schließlich	eine	Tasse	zerbrach.	Nun	nahm	er,	ohne	sich	aufzurichten,	die	Peitsche	und
zeigte	sie	ihr.

»Du,	sieh	mal	her,	du	Kalb,	sieh	dir	das	einmal	an,	das	ist	ein	Geschenk	für	dich.	Ja,	ja,
da	 habe	 ich	 schon	 wieder	 fünfzig	 Sous	 für	 dich	 ausgegeben	…	Mit	 diesem	 Spielzeug
erspare	ich	mir	das	Laufen,	wenn	du	dich	auch	jetzt	in	die	Ecken	verkriechst.	Willst	du	es
mal	versuchen?	…	Oh!	Du	brichst	Tassen	entzwei!	…	Nun	vorwärts!	Holla!	Nun	 tanze
doch!	Mache	doch	deine	Verbeugungen	an	Herrn	Lustig!«

Er	 richtete	 sich	nicht	 einmal	 auf;	 auf	dem	Rücken	ausgestreckt,	mit	dem	Kopf	 in	die
Kissen	 gedrückt,	 ließ	 er	 die	 große	 Peitsche	 durch	 das	 Zimmer	 knallen	 und	 machte
dabei	 einen	 Lärm	 wie	 ein	 Postillon,	 der	 seine	 Pferde	 antreibt.	 Dann	 ließ	 er	 den	 Arm
sinken,	umfaßte	Lalie	in	der	Mitte	des	Körpers,	rollte	sie	ein	und	ließ	sie	wieder	los	wie
einen	Kreisel;	 sie	 fiel	 und	wollte	 sich	 auf	 allen	Vieren	 flüchten,	 aber	 er	 umschlang	 sie
noch	einmal	und	setzte	sie	wieder	auf	die	Füße.

»Hopp!	 Hopp!«	 heulte	 er,	 »das	 ist	 der	 Viehtreibertanz!	 …	 Nicht	 wahr?	 …	 Das	 ist
hübsch,	 an	 so	 einem	 Wintermorgen;	 ich	 liege	 ruhig	 im	 Bett,	 ich	 hole	 mir	 keinen
Schnupfen,	ich	treffe	meine	Kälberchen	von	weitem,	ohne	mir	die	Beine	auszurecken.	In
die	Ecke	willst	du?	Klapp!	Da	hab’	ich	dich!	Jetzt	in	die	andere	Ecke,	klapp!	Da	hab’	ich
dich	auch!	Ah!	Wenn	du	dich	auch	unter	das	Bett	verkröchest,	 ich	würde	dich	schon	da
hervorpeitschen!	Hopp!	Hopp!	La	la!	Hopplala!«

Es	zeigte	sich	jetzt	weißer	Schaum	vor	seinem	Munde,	und	seine	gelben	Augen	traten
aus	ihren	Höhlen.	Lalie,	die	schon	ganz	außer	Atem	war,	sprang	heulend	in	allen	Ecken
des	Zimmers	umher,	stürzte	zu	Boden,	preßte	sich	an	die	Wände;	aber	die	feine	Knappe
der	 großen	 Peitsche	 erreichte	 sie	 überall	 und	 knallte	 vor	 ihren	 Ohren	 wie	 ein
abgeschossenes	Geschütz	und	schnitt	ihr	lange,	blutige	Striemen	in	das	Fleisch.	Es	war	ein
wahrer	Hexentanz,	 als	 ob	man	 ein	wildes	 Tier	 abrichten	wolle.	Man	mußte	 sehen,	wie



diese	arme	kleine	Katze	sprang	und	dabei	vor	Schmerz	schrie;	kaum	atmete	sie	noch,	da
sie	wie	ein	Gummiball	auf-	und	niederspringen	mußte;	sie	ließ	sich	schlagen,	da	sie	wie
blind	geworden	war	und	sie	sich	nicht	abmühen	mochte,	eine	schützende	Stelle	zu	suchen.
Ihre	Bestie	von	Vater	 triumphierte,	er	schimpfte	sie	niedrige	Dirne	und	fragte	sie,	ob	sie
nun	 genug	 davon	 habe,	 ob	 sie	 jetzt	 eingesehen	 habe,	 daß	 sie	 alle	 Hoffnung	 aufgeben
müsse,	ihm	zu	entwischen.

Jetzt	trat	Gervaise	plötzlich	ein,	das	Geheul	der	Kleinen	hatte	sie	herbeigeholt.	Vor	dem
Bilde,	das	sich	da	vor	ihr	entrollte,	wurde	sie	von	einer	wütenden	Entrüstung	ergriffen.

»Ah!	Dieser	infame	Kerl!«	schrie	sie.	»Wollt	Ihr	sie	wohl	in	Frieden	lassen?	Ich	werde
Euch	der	Polizei	anzeigen,	ja,	das	werde	ich	tun!«

Bijard	brummte	wie	ein	wildes	Tier,	das	man	stört;	er	stammelte:

»Was	wollt	 Ihr	denn,	 Ihr	Humpelliese?	Kümmert	Euch	doch	um	Eure	Geschäfte!	 Ich
werde	wohl	noch	Handschuhe	anziehen	müssen,	wenn	ich	sie	züchtige?	…	Das	dient	nur
dazu,	um	sie	munter	zu	machen;	Ihr	seht	 ja,	 ich	will	 ihr	nur	zeigen,	wie	weit	mein	Arm
reicht!«

Nun	 holte	 er	 noch	 einmal	 aus	 und	 traf	 Lalie	 ins	 Gesicht.	 Die	 Oberlippe	 wurde	 ihr
gespalten,	so	daß	das	Blut	floß.	Gervaise	hatte	einen	Stuhl	ergriffen	und	wollte	sich	damit
auf	den	Schlosser	stürzen.	Aber	die	Kleine	streckte	bittend	ihre	kleinen	Arme	zu	ihr	empor
und	versicherte,	daß	ihr	gar	nichts	sei	und	daß	nun	ja	alles	gut	sei.	Sie	wischte	mit	dem
Zipfel	ihrer	Schürze	das	Blut	ab	und	beruhigte	die	Kinder,	die	heftig	schluchzten,	als	ob
sie	den	Hagel	von	Peitschenhieben	bekommen	hätten.

Wenn	Gervaise	an	Lalie	dachte,	so	wagte	sie	nicht	mehr	zu	klagen.	Sie	hätte	wohl	den
Mut	dieses	achtjährigen	Kindes	haben	mögen,	das	allein	soviel	zu	erdulden	hatte	wie	alle
Frauen	auf	den	verschiedenen	Treppen.	Sie	hatte	gesehen,	wie	sie	während	dreier	Monate
nur	 trockenes	 Brot	 zu	 essen	 hatte,	 aber	 selbst	 davon	 aß	 sie	 sich	 nicht	 einmal	 an	 den
Krusten	 satt;	 sie	 war	 so	 mager	 und	 so	 schwach,	 daß	 sie	 sich	 an	 den	 Wänden	 stützen
mußte,	 wenn	 sie	 ging;	 brachte	 sie	 ihr	 heimlich	 die	 Überreste	 einer	 Fleischmahlzeit,	 so
brach	ihr	das	Herz,	wenn	sie	sie	stumm,	mit	nassen	Augen	das	Essen	in	kleinen	Stücken
herunterwürgen	 sah,	 weil	 ihr	 Schlund	 sich	 schon	 so	 verengt	 hatte,	 daß	 er	 die	 Nahrung
kaum	noch	durchließ.	Trotzdem	war	sie	immer	zärtlich	und	ergeben;	mit	einer	Vernunft,
die	über	ihre	Jahre	ging,	erfüllte	sie	die	Pflichten	einer	Familienmutter	so	weit,	daß	sie	bei
dieser	Aufgabe	ihr	Leben	opferte.	So	nahm	sich	denn	Gervaise	an	diesem	lieben	Geschöpf
ein	Beispiel,	wie	man	leiden	und	verzeihen	müsse;	von	ihr	lernte	sie,	wie	sie	ihre	Leiden
zu	tragen	habe.	Lalie	behielt	noch	immer	in	ihren	großen,	schwarzen	Augen	den	stummen,
ergebenen	Blick,	auf	dessen	Grunde	man	ahnte,	daß	ihr	Leben	eine	immerwährende	Nacht
und	 ein	 ewiger	 Todeskampf	 sei.	 Nie	 kam	 eine	 Klage	 über	 ihre	 Lippen,	 nur	 in	 ihren
weitgeöffneten	schwarzen	Augen	las	man	die	Geschichte	ihres	Elends.

Jetzt	 fing	 in	 der	 Coupeauschen	 Familie	 das	 Gift	 des	 »Totschlägers«	 auch	 schon	 an,
seine	verderblichen	Wirkungen	zu	zeigen.	Die	Wäscherin	sah	die	Stunde	herannahen,	wo
auch	 ihr	 Mann	 zur	 Peitsche	 greifen	 werde	 wie	 Bijard,	 um	 sie	 tanzen	 zu	 lassen.	 Das
Unglück,	das	sie	selbst	bedrohte,	machte	sie	natürlich	teilnehmender	für	das	Schicksal	der
Kleinen.	 Ja,	 Coupeau	 fing	 an	 einzugehen;	 die	 Zeit	 war	 vorbei,	 wo	 ihm	 der	 Trunk	 ein
gesundes	Aussehen	gab.	Er	konnte	sich	jetzt	nicht	mehr	auf	den	Bauch	schlagen	und	lustig



sagen,	daß	ihn	der	verdammte	Suff	fett	mache,	denn	das	ungesunde	gelbe	Fett	der	ersten
Jahre	war	geschwunden,	und	er	wurde	mager,	 sein	Fleisch	nahm	die	grünen	Töne	eines
Aases	 an,	 das	 in	 einer	Wasserpfütze	 verfault.	 Er	 hatte	 allen	Appetit	 verloren;	 nach	 und
nach	verging	ihm	der	Geschmack	am	Brote,	er	war	schon	so	weit	gekommen,	daß	er	die
Speisen	anspie.	Man	hätte	ihm	das	Essen	noch	so	sorgfältig	bereiten	können,	sein	Magen
versagte	den	Dienst,	seine	Zähne	wollten	nicht	mehr	kauen.	Um	sich	auf	den	Beinen	zu
erhalten,	mußte	er	täglich	seinen	Schoppen	Branntwein	haben;	das	war	seine	Portion,	sein
Essen	und	sein	Trinken,	die	einzige	Nahrung,	die	er	noch	verdaute.	Wenn	er	des	Morgens
aus	dem	Bette	stieg,	bog	ihn	wohl	eine	volle	Viertelstunde	ein	starker	Husten	zusammen,
und	 er	 klapperte	mit	 den	Knochen;	 er	 hielt	 sich	 den	Kopf	 und	 spie	 Schleim	 und	 etwas
Bitteres	 aus,	was	 so	 ähnlich	wie	Koloquintensaft	war	 und	 ihn	 in	 der	Kehle	 kratzte;	 das
blieb	 nie	 aus;	 man	 konnte	 jede	 Wette	 darauf	 eingehen.	 Erst	 wenn	 er	 sein	 erstes
Tröstungsglas	heruntergestürzt	hatte,	fühlte	er	sich	auf	seinen	Beinen	wieder	sicher;	es	war
für	 ihn	 wahre	 Medizin,	 deren	 Feuer	 ihm	 die	 Gedärme	 erwärmte.	 Im	 Laufe	 des	 Tages
bekam	 er	 dann	 seine	 Kräfte	 wieder.	 Zuerst	 hatte	 er	 ein	 gewisses	 Jucken	 gespürt,
Hautprickeln	 an	 Händen	 und	 Füßen;	 er	 lachte	 dazu	 und	 erzählte,	 daß	 man	 überallhin
Krümel	streue	und	daß	seine	Frau	zwischen	die	Laken	wahrscheinlich	Haare	lege,	die	ihn
kitzelten.	Dann	aber	wurden	ihm	seine	Beine	schwer;	das	Jucken	hatte	sich	schließlich	in
abscheuliche	Krampfanfälle	verwandelt,	die	 ihm	die	Glieder	kniffen,	als	ob	sie	 in	einem
Schraubstock	 steckten.	 Das	 kam	 ihm	 schon	 weniger	 spaßhaft	 vor.	 Jetzt	 lachte	 er	 nicht
mehr,	wenn	 er	 plötzlich	mitten	 auf	 der	Straße	 stehenbleiben	mußte,	weil	 er	wie	betäubt
war,	ihm	die	Ohren	sausten	und	ihm	vor	den	Augen	Funken	aufsprangen.	Da	sah	er	alles
gelb,	die	Häuser	tanzten,	er	schwankte	für	ein	paar	Sekunden	und	fürchtete	niederzufallen.
Ein	andermal	lief	ihm	am	hellen	lichten	Tage	ein	Schauder	das	Rückgrat	entlang	von	den
Schultern	bis	nach	unten,	als	ob	ihm	jemand	Eiswasser	in	den	Nacken	gegossen	habe.	Am
meisten	ärgerte	ihn,	daß	seine	beiden	Hände	leicht	zitterten;	besonders	die	Rechte	mußte
irgend	 etwas	 Schlimmes	 gemacht	 haben,	 denn	 sie	 tanzte	 am	 lebhaftesten.	 In	 Himmels
Namen!	War	er	denn	kein	Mann	mehr?	Wurde	er	denn	ein	altes	Weib?	Wütend	spannte	er
seine	Muskel	straff,	er	griff	nach	dem	Glase	und	wettete,	daß	er	es	so	unbeweglich	halten
werde,	als	ob	seine	Hand	von	Marmor	sei;	aber	trotz	all	seiner	Anstrengungen	tanzte	das
Glas	in	seiner	Rechten	eine	wahre	Polka,	es	war	ein	ganz	regelmäßiges,	schnelles	Zittern.
Dann	goß	er	es	hinter	die	Binde	und	heulte	wütend,	daß	er	erst	ein	Dutzend	trinken	müsse;
dann	wolle	er	eine	Tonne	tragen,	ohne	daß	sich	ein	Finger	bewege.	Gervaise	sagte	ihm,	er
solle	 im	Gegenteil	das	Trinken	aufgeben,	wenn	er	nicht	mehr	zittern	wolle.	Er	aber	gab
nichts	darauf	und	 trank	den	Branntwein	 literweise,	um	wieder	 in	Übung	zu	kommen;	er
wütete	 und	meinte,	 es	 seien	 die	Omnibusse,	 die	 vorüberfuhren	 und	 ihn	 ins	 Schwanken
brächten.

Im	 Monat	 März	 kam	 Coupeau	 eines	 Abends	 bis	 auf	 die	 Knochen	 durchnäßt	 nach
Hause.	 Er	 war	 mit	 Mes-Bottes	 von	Montrouge	 gekommen,	 wo	 sie	 sich	 eine	 Aalsuppe
geleistet	hatten.	Von	der	Fischerzollstation	waren	sie	 im	Sturzregen	gelaufen;	es	war	ein
hübsches	Stück	Weges.	In	der	Nacht	bekam	er	einen	verdammten	Husten;	er	war	sehr	rot,
und	ein	heftiges	Fieber	brach	bei	ihm	aus,	so	daß	seine	Seiten	förmlich	flogen.	Als	ihn	am
Morgen	Boches	Arzt	gesehen	und	ihm	den	Rücken	behorcht	hatte,	schüttelte	er	den	Kopf
und	 nahm	 Gervaise	 beiseite,	 um	 ihr	 zu	 raten,	 daß	 sie	 ihren	 Mann	 nur	 gleich	 in	 ein
Krankenhaus	bringen	lassen	möge,	denn	er	habe	eine	Lungenentzündung.



Gervaise	war	darüber	gar	nicht	so	böse.	Früher	hätte	sie	sich	lieber	in	Stücke	schneiden
lassen	als	ihren	Mann	den	Lazarettgehilfen	anvertraut.	Bei	dem	Unglück	in	der	Volkstraße
hatte	 sie	 ihre	 ganzen	 Ersparnisse	 aufgezehrt,	 um	 ihn	 zu	 pflegen.	 Aber	 diese	 schönen
Empfindungen	 sind	 nicht	 mehr	 am	 Platze,	 wenn	 die	 Männer	 in	 den	 Schmutz
heruntersinken.	 Nein,	 nein,	 jetzt	 fiel	 es	 ihr	 gar	 nicht	 ein,	 sich	 solches	 Ohrensausen	 zu
machen;	man	konnte	 ihn	 ihr	wegnehmen	und	nie	wiederbringen,	 sie	hätte	noch	»Danke
schön!«	dazu	gesagt.	Als	nun	aber	doch	der	Krankenkorb	kam	und	man	Coupeau	wie	ein
Möbel	auflud,	wurde	sie	ganz	blaß	und	kniff	die	Lippen	zusammen;	und	wenn	sie	sich	es
auch	noch	so	oft	vorstellte,	daß	es	so	am	besten	sei,	ihr	Herz	war	nicht	dabei,	und	sie	hätte
gern	zehn	Franken	 in	der	Kommode	gehabt,	um	 ihn	nicht	 fortzulassen.	Sie	ging	mit	 ins
Krankenhaus	Lariboisière	und	 sah	zu,	wie	die	Krankenwärter	 ihn	zu	Bette	brachten;	 sie
legten	 ihn	 an	 das	 Ende	 eines	 großen	 Saales,	 wo	 die	 Kranken	 in	 langer	 Reihe	 mit
totengleichen	Gesichtern	 lagen;	 sie	 richteten	 sich	 auf	 und	 folgten	 dem	Kameraden,	 den
man	da	brachte,	mit	den	Augen.	Es	war	eine	hübsche	Leichenhalle,	 ein	Fieberdunst	 lag
über	dem	Raum,	daß	man	erstickte,	und	eine	Schwindsuchtsmusik	ließ	den	Besucher	fast
die	Lungen	ausspeien;	bei	alledem	hatte	der	Saal	Ähnlichkeit	mit	einem	kleinen	Friedhofe,
die	Reihe	der	weißen	Betten	war	wie	eine	Reihe	von	Gräbern.	Als	sie	sah,	daß	er	ruhig	auf
dem	Kissen	liegenblieb,	ging	sie	fort,	ohne	daß	sie	ein	Abschiedswort	gefunden	hätte	und
ohne	daß	sie	 ihm	etwas	hätte	dalassen	können,	was	 ihm	zur	Erleichterung	gedient	hätte.
Als	sie	draußen	vor	dem	Krankenhause	war,	wendete	sie	sich	um	und	warf	einen	Blick	auf
das	Gebäude.	Sie	gedachte	dabei	der	vergangenen	Zeiten,	als	Coupeau	über	den	Rand	des
Daches	 gebeugt	 da	 oben	 seine	 Zinkplatten	 legte	 und	 dabei	 im	 Sonnenscheine	 sang.
Damals	trank	er	noch	nicht;	damals	hatte	er	eine	Farbe	wie	ein	junges	Mädchen,	und	sie
von	ihrem	Fenster	im	Hotel	»Zum	guten	Herzen«	aus	suchte	ihn	mit	den	Augen,	ganz	vom
Himmel	 umgeben	 fand	 sie	 ihn;	 dann	 wehten	 sie	 beide	 mit	 ihren	 Taschentüchern	 und
telegraphierten	 sich	 lächelnd	 Küsse	 zu.	 Ja,	 Coupeau	 hatte	 da	 oben	 gearbeitet,	 er	 hatte
kaum	 daran	 gedacht,	 daß	 er	 auch	 für	 sich	 gearbeitet	 habe.	 Jetzt	 war	 er	 nicht	 auf	 den
Dächern	gleich	munteren,	zwitschernden	Sperlingen;	er	hatte	sein	Nest	im	Hospital	gebaut
und	würde	wohl	dort	an	seiner	 letzten	Speckschwarte	kratzen.	Mein	Gott!	Wie	doch	die
Zeit	ihrer	Liebe	heute	weit	von	ihnen	zu	liegen	schien!

Als	 Gervaise	 nach	 zwei	 Tagen	 wiederkam,	 um	 sich	 nach	 seinem	 Ergehen	 zu
erkundigen,	fand	sie	sein	Bett	leer.	Eine	der	Schwestern	erklärte	ihr,	daß	man	ihren	Mann
in	das	Annenasyl	habe	überführen	müssen,	weil	er	am	Abend	zuvor	plötzlich	entsetzlich
zu	 toben	angefangen	habe.	Oh!	Er	 sei	 vollständig	 aus	 sich	herausgegangen;	 er	habe	die
beste	 Lust,	 sich	 den	 Kopf	 an	 der	 Wand	 zu	 zerspalten	 und	 heule,	 daß	 keiner	 von	 den
anderen	 Kranken	 habe	 schlafen	 können.	 Das	 komme	 vom	 Trunk,	 wie	 es	 scheine.	 Die
Trunksucht,	die	 ihm	heimlich	im	Körper	stecke,	nehme	die	Gelegenheit	wahr	und	greife
seine	 Nerven	 in	 dem	Augenblick	 an,	 wo	 die	 Lungenentzündung	 ihn	 kraftlos	 zu	 Boden
geworfen	habe.	Die	Wäscherin	ging	ganz	zerschmettert	nach	Hause.	 Ihr	Mann	war	 also
jetzt	verrückt!	Das	Leben	wurde	doch	gar	zu	seltsam,	wenn	man	es	so	gehen	ließ,	wie	es
wollte.	 Nana	 schrie,	 man	 müsse	 ihn	 im	 Krankenhause	 lassen,	 sonst	 werde	 er	 sie	 noch
beide	umbringen!

Erst	am	Sonntag	konnte	sich	Gervaise	ins	Annenasyl	begeben;	es	war	eine	wahre	Reise.
Glücklicherweise	 ging	 der	 Omnibus,	 der	 vom	 Boulevard	 Rochechouart	 nach	 dem
Eiskeller	 führte,	 am	Asyl	 vorbei.	Sie	 stieg	 in	der	Gesundheitsstraße	 ab	und	kaufte	 zwei



Apfelsinen,	um	nicht	mit	leeren	Händen	zu	kommen.	Das	Asyl	war	wieder	so	ein	Gebäude
mit	 grauen	 Höfen	 und	 unendlichen	 Gängen;	 ein	 Geruch	 wie	 von	 alten,	 verdorbenen
Arzneien	 brachte	 keine	 besonders	 heitere	 Stimmung	 hervor.	 Als	man	 sie	 schließlich	 in
eine	 Zelle	 eintreten	 ließ,	 war	 sie	 überrascht,	 Coupeau	 beinahe	 wieder	 ganz	 munter	 zu
sehen.	Er	saß	gerade	auf	dem	Thron,	einem	sehr	sauberen	Holzkasten,	von	dem	nicht	der
geringste	Geruch	ausging.	Sie	lachten	darüber,	daß	sie	sich	so	wiedersahen,	wo	gerade	das
Loch	 in	 seinem	 Ballon	 sich	 in	 frischer	 Luft	 und	 voller	 Tätigkeit	 befand.	 Nicht	 wahr?
Benahm	 er	 sich	 nicht	 als	 Kranker	 ausgezeichnet?	 Er	 hatte	 sich	 da	 festgesetzt	 wie	 ein
Papst,	und	sein	Redestrom	von	früher	floß	wieder	munterer	als	je.	Oh!	Es	ging	ihm	besser,
seit	er	damit	wieder	in	Ordnung	kam.

»Und	die	Entzündung!«	fragte	die	Wäscherin.

»Rein	 weg!«	 antwortete	 er.	 »Sie	 haben	 es	 mir	 im	 Handumdrehen	 weggebracht!	 Ich
huste	noch	ein	bißchen,	aber	es	ist	nur	so	das	letzte	vom	Ausfegen.«

Als	er	seinen	Thron	verließ	und	sich	wieder	in	sein	Bett	legte,	spaßte	er	weiter:

»Du	hast	eine	tüchtige	Nase	und	hast	keine	Furcht,	eine	Prise	mitzunehmen!«

Das	belustigte	sie	noch	mehr.	Im	Grunde	freuten	sie	sich;	es	war	so	ihre	Art,	sich	ihre
gegenseitige	 Zufriedenheit	 zu	 bezeigen,	 daß	 sie,	 ohne	 davon	 zu	 sprechen,	 auf	 so	 feine
Weise	 scherzten.	Man	muß	 einmal	Kranke	 gepflegt	 haben,	 um	 zu	wissen,	was	 für	 eine
Freude	es	ist,	wenn	man	sie	wieder	so	nach	allen	Seiten	hin	tätig	sieht.

Als	er	wieder	im	Bett	war,	gab	sie	ihm	die	beiden	Apfelsinen,	was	ihn	sehr	rührte.	Er
wurde	wieder	liebenswürdig	und	anhänglich,	seit	er	Tee	trank	und	sein	Herz	nicht	auf	den
Schanktischen	 der	 Schnapsbuden	 zurückließ.	 Sie	 getraute	 sich	 endlich,	 ihm	 von	 seiner
Geistesverwirrung	 zu	 sprechen,	 und	 war	 überrascht,	 ihn	 ganz	 so	 wie	 in	 alten	 Zeiten
vernünftig	reden	zu	hören.

»Ja,	 ja!«	 sagte	 er,	 wobei	 er	 sich	 über	 sich	 selbst	 lustig	 machte,	 »ich	 habe	 schönen
Unsinn	geredet!	…	Denke	dir,	daß	ich	Ratten	sah;	ich	lief	ihnen	auf	allen	vieren	nach,	um
ihnen	 Salz	 unter	 den	 Schwanz	 zu	 streuen,	 und	 du,	 du	 riefst	 nach	 mir,	 du	 warst	 von
Männern	bedroht,	kurz,	alle	möglichen	Dummheiten,	 ich	sah	Geister	am	hellen	Tage	…
	Oh!	Ich	habe	alles	sehr	gut	behalten,	der	alte	Gedankenkasten	ist	noch	ziemlich	solide	…
Jetzt	 ist	es	vorbei,	 ich	 träume	wohl,	wenn	ich	einschlafe,	 ich	habe	Alpdrücken,	aber	das
haben	ja	fast	alle	Leute!«

Gervaise	blieb	bis	zum	Abend	bei	ihm.	Als	der	Unterarzt	um	sechs	Uhr	zur	Visite	kam,
ließ	 er	 ihn	 die	 Hände	 ausstrecken;	 sie	 zitterten	 fast	 gar	 nicht	 mehr,	 nur	 noch	 an	 den
Fingerspitzen	ein	klein	wenig.	Als	aber	die	Nacht	hereinbrach,	wurde	Coupeau	nach	und
nach	unruhiger.	Er	stand	zweimal	von	seinem	Lager	auf	und	blickte	auf	die	Erde	und	in
die	dunklen	Ecken	des	Raumes.

»Was	hast	du?«	fragte	Gervaise	erschreckt.

»Da	sind	schon	wieder	Ratten!«	murmelte	er.

Nach	einigem	Schweigen	schien	er	einzuschlafen,	aber	er	warf	sich	herum	und	sprach
abgerissene	Worte.

»Heiliger	Himmel!	 Sie	 fressen	mir	 die	Haut	 durch!	…	Oh!	Die	 ekelhaften	Tiere!	…



Halt	fest!	Nimm	deine	Röcke	zusammen!	Passe	doch	auf,	die	Bande	ist	 ja	hinter	dir!	…
Donnerwetter!	Da	haben	sie	sie	umgeschmissen	und	die	Ekel	 lachen	noch!	…	Ekelhafte
Bande!	Haufen	Ungeziefer!	Räuberbande!«

Er	 führte	 Schläge	 ins	 Leere,	 zog	 seine	Decke	 an	 sich	 und	 rollte	 sie	 auf	 seiner	 Brust
zusammen,	 als	 ob	 er	 damit	 seine	Frau	 gegen	 einen	Haufen	 bärtiger	Männer	 beschützen
wolle,	die	ihr	Gewalt	antaten.	Als	ein	Wärter	herbeikam,	zog	sich	Gervaise,	ganz	erstarrt
von	 dieser	 Szene,	 zurück.	 Als	 sie	 nach	 einigen	 Tagen	 wiederkam,	 fand	 sie	 Coupeau
vollständig	wiederhergestellt.	Selbst	die	Träume	und	das	Alpdrücken	waren	vergangen,	er
schlief	wie	ein	Kind	seine	sechs	Stunden,	ohne	ein	Glied	zu	rühren.	Man	gestattete	seiner
Frau,	ihn	mit	nach	Hause	zu	nehmen.	Nur	daß	der	Unterarzt	ihr	beim	Hinausgehen	noch
gute	Lehren	mit	auf	den	Weg	gab	und	ihr	riet,	darüber	nachzudenken.	Wenn	er	wieder	zu
trinken	 anfange,	 verfalle	 er	wieder	 in	 die	Krankheit	 und	müsse	 unrettbar	 daran	 sterben.
Das	habe	er	ganz	allein	 in	der	Hand.	Er	habe	 jetzt	gesehen,	wie	 frisch	und	munter	man
werden	könne,	wenn	man	sich	nicht	betrank.	Er	solle	also	zu	Hause	das	mäßige	Leben	im
Annenasyl	fortführen	und	sich	einbilden,	daß	er	noch	immer	hinter	Schloß	und	Riegel	sei,
und	daß	es	gar	keine	Wein-	und	Schnapshändler	gebe.

»Der	Herr	hat	 recht!«	sagte	Gervaise	 im	Omnibus,	der	sie	nach	der	Goldtropfengasse
zurückbrachte.

»Gewiß	hat	er	recht!«	antwortete	Coupeau.

Als	er	dann	einen	Augenblick	nachgedacht	hatte,	meinte	er:

»Oh!	Ein	kleines	Glas	hie	und	da,	kann	ja	keinen	Menschen	töten,	es	hilft	verdauen!«

Noch	an	demselben	Abend	trank	er	ein	kleines	Glas	Kümmel	zur	Verdauung.	Acht	Tage
lang	 zeigte	 er	 sich	 noch	 leidlich	 vernünftig.	 Eigentlich	 war	 er	 sehr	 furchtsam	 und	 der
Gedanke,	 im	Arbeitshause	 zu	 enden,	 hatte	 für	 ihn	wenig	 Erfreuliches.	Aber	 schließlich
gewann	 seine	 Leidenschaft	 die	 Oberhand,	 dem	 ersten	Glas	 Schnaps	 folgte	 ein	 zweites,
drittes	 und	 viertes;	 sowie	 der	 Zahltag	 herankam,	 war	 er	 schon	 wieder	 bei	 seiner
gewöhnlichen	Ration,	einem	Schoppen	Rachenputzer	täglich,	angekommen.	Gervaise	war
so	außer	sich,	daß	sie	ihm	am	liebsten	den	Schädel	eingerannt	hätte.	Wie	konnte	sie	nur	so
dumm	sein	und	noch	einmal	von	einem	ehrbaren,	anständigen	Leben	träumen,	als	sie	ihn
im	Asyl	 bei	 vollem	Verstande	 gesehen	 hatte!	 Da	war	wieder	 einmal	 eine	 frohe	 Stunde
vorübergehuscht,	sicherlich	die	letzte!	Jetzt,	wo	sie	sah,	daß	nichts	ihn	heilen	konnte,	nicht
einmal	 die	 Furcht	 vor	 einem	 elenden	 Elende;	 jetzt	 schwor	 sie	 sich	 zu,	 auch	 keine
Rücksichten	 mehr	 zu	 nehmen;	 jetzt	 mochte	 die	 Wirtschaft	 gehen	 wie	 sie	 wollte,	 sie
kümmerte	sich	nicht	mehr	darum,	sie	gab	sich	das	Wort,	auch	das	Vergnügen	zu	suchen,
wo	es	auch	sei.	Das	Leben,	das	jetzt	begann,	war	die	Hölle;	tiefer	und	tiefer	versank	die
Familie	im	Schmutz,	ohne	einen	Schimmer	von	Hoffnung,	daß	es	je	besser	werden	würde.
Wenn	 Nana	 von	 ihrem	 Vater	 geschlagen	 worden	 war,	 fragte	 sie	 wütend,	 warum	 denn
dieses	Vieh	nicht	im	Krankenhause	geblieben	sei?	Sie	sagte,	sie	warte	nur	darauf,	Geld	zu
verdienen	und	es	ihm	zu	geben,	damit	er	sich	dafür	Branntwein	kaufen	könne	und	desto
schneller	 zugrunde	 gehe.	 Als	 Coupeau	 eines	 Tages	 bedauerte,	 Gervaise	 geheiratet	 zu
haben,	wurde	auch	sie	aufgebracht.	Was?	Sie	habe	ihm	zugebracht,	was	andere	nicht	mehr
wollten!	Sie	habe	sich	von	der	Straße	auflesen	lassen,	sie	habe	ihn	mit	ihrer	scheinheiligen
Miene	verlockt!	In	Teufels	Namen!	An	Unverschämtheit	fehle	es	ihm	nicht!	Soviel	Worte,



soviel	Lügen!	Sie	wolle	nichts	von	ihm	wissen,	das	sei	die	Wahrheit!	Auf	seinen	Knien	sei
er	vor	ihr	umhergerutscht,	um	sie	zur	Entscheidung	zu	drängen,	während	sie	ihm	riet,	sich
die	Sache	recht	ordentlich	zu	überlegen!	Wenn	es	noch	einmal	zu	machen	sei,	wie	werde
sie	nein	sagen!	Lieber	lasse	sie	sich	einen	Arm	abhacken!	Es	sei	wahr,	sie	habe	den	Mond
schon	gesehen,	ehe	sie	ihn	kannte,	aber	eine	Frau,	die	nicht	als	Jungfer	in	die	Ehe	komme
und	arbeite,	sei	immer	noch	mehr	wert	als	eine	Puppe	von	Mann,	der	seine	Ehre	und	die
seiner	 Familie	 an	 allen	 Schanktischen	 beschmutze.	 An	 diesem	 Tage	 gab	 es	 bei	 den
Coupeaus	die	erste	regelrechte	Prügelei,	es	wurde	so	fest	zugeschlagen,	daß	dabei	ein	alter
Regenschirm	und	ein	Besen	zerbrachen.

Gervaise	 hielt	Wort.	 Sie	 vernachlässigte	 sich	mehr	 und	mehr	 und	 sank	 immer	 tiefer;
immer	öfter	blieb	sie	von	der	Arbeit	fort	und	vertrödelte	ganze	Tage.	Bei	der	Arbeit	wurde
sie	so	weich	wie	Wachs;	wenn	ihr	etwas	aus	der	Hand	fiel,	so	konnte	es	ruhig	auf	der	Erde
liegenbleiben,	sie	bückte	sich	nicht	danach,	um	es	aufzuheben.	Sie	setzte	an	den	Rippen
immer	 mehr	 Fett	 an,	 diesen	 Speck	 wollte	 sie	 sich	 nicht	 abarbeiten.	 Sie	 versank	 so	 in
Faulheit,	 daß	 sie	 keinen	 Besen	 ansetzte,	 wenn	 nicht	 der	 Schmutz	 so	 hoch	 lag,	 daß	 sie
darüber	 fallen	mußte.	Wenn	die	Lorilleux’	an	 ihrem	Zimmer	vorübergingen,	so	 taten	sie
so,	als	ob	sie	sich	die	Nase	zuhielten,	es	sei	das	reine	Gift,	sagten	sie.	Sie	lebten	heimlich
da	hinten	am	Ende	des	Flures	und	verschlossen	die	Ohren	vor	all	dem	Elend,	das	hier	in
dieser	 Ecke	 des	Hauses	 nistete,	 sie	 öffneten	 nie	 ihre	 Tür,	wenn	 sie	 ahnten,	 daß	 sie	mit
einem	 Zwanzigsousstück	 aushelfen	 sollten.	 Es	 waren	 gutherzige	 Menschen;	 hilfreiche
Nachbarn!	Ja,	die	waren	zärtlich!!	Man	brauchte	nur	anzuklopfen;	wenn	man	Feuer	haben
wollte,	eine	Prise	Salz	oder	eine	Karaffe	Wasser	verlangte,	war	man	sicher,	daß	einem	die
Tür	vor	der	Nase	zugeworfen	wurde.	Dabei	hatten	sie	wahre	Natternzungen;	sie	schrien,
daß	 sie	 sich	 nie	 um	 die	 anderen	 bekümmerten;	 ja,	 wenn	 es	 sich	 darum	 handelte,	 den
Nachbarn	 zu	 helfen,	 dann	 gewiß	 nicht,	 aber	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend	 waren	 sie
geschäftig,	 über	 ihre	 Nächsten	 herzufallen.	 Wenn	 die	 Tür	 verschlossen	 war,	 vor	 dem
Fenster	eine	dicke	Decke	hing	und	zum	Überfluß	auch	das	Schlüsselloch	noch	verstopft
war,	 dann	 weideten	 sie	 sich	 an	 den	 Klatschgeschichten,	 ohne	 ihre	 Goldfäden	 auch	 nur
einen	Augenblick	zu	verlassen.	Das	Zugrundegehen	der	Humpelliese	gab	ihnen	Stoff,	den
ganzen	Tag	lang	sich	zu	erfreuen;	es	tat	ihnen	so	wohl,	als	ob	man	einen	Kater	streichelt.
Kinder!	Was	war	das	für	eine	ewige	Klemme!	Wie	kamen	die	Leute	herunter!	Sie	paßten
ihr	auf,	wenn	sie	Lebensmittel	kaufte	und	lachten	über	die	ganz	kleinen	Stücke	Brot,	die
sie	unter	ihrer	Schürze	heimbrachte.	Ja,	sie	berechneten	die	Tage,	wo	sie	vor	dem	leeren
Speiseschrank	standen;	sie	wußten	ganz	genau,	wie	dick	der	Staub	dort	lag	und	wie	viele
Teller	 vergeblich	 auf	 das	Abwaschen	warteten;	 jede	 dieser	Vernachlässigungen,	 die	 das
Elend	und	die	Faulheit	mit	sich	bringt,	wurde	von	ihnen	an	die	große	Glocke	gehängt.	Und
wie	 ging	 sie	 angezogen!	 So	 ekelhafte	 Lappen	 würde	 ja	 keine	 Lumpensammlerin
aufgehoben	 haben!	 Heiliger	 Himmel!	 Der	 regnete	 es	 gut	 in	 die	 Bude,	 dieser	 schönen
Blondine,	 diesem	Tugendspiegel,	 die	 früher	 ihren	Hintern	 gar	 nicht	 stolz	 genug	 drehen
und	wenden	konnte,	als	sie	noch	den	schönen	blauen	Laden	hatte.	Da	konnte	man	sehen,
wo	es	schließlich	hinführt,	wenn	man	so	naschhaft	ist,	gern	Liköre	trinkt	und	Fressereien
veranstaltet.	Gervaise,	die	wohl	wußte,	wie	sie	 sie	zurichteten,	zog	 ihre	Schuhe	aus	und
schlich	sich	auf	Strümpfen	an	die	Tür,	aber	sie	konnte	der	Decken	wegen	nichts	hören;	nur
einmal	überraschte	sie	sie	dabei,	wie	sie	sie	»dicke	Säugeamme«	nannten,	vermutlich	weil
die	 Brust	 trotz	 der	 schlechten	 Nahrung,	 die	 ihre	 Haut	 zusammenschrumpfen	 ließ,
auffallend	stark	blieb.	Übrigens	ließ	sie	es	ziemlich	kalt,	sie	hörte	nicht	auf,	mit	ihnen	zu



sprechen,	 um	 keinen	 Anlaß	 zu	 Gerede	 zu	 geben;	 aber	 sie	 wußte	 wohl,	 daß	 sie	 von	 so
schmutzigem	Volk	nichts	 als	Beleidigungen	und	Beschimpfungen	 zu	 erwarten	hatte;	 sie
war	zu	 schlaff,	um	 ihnen	auch	nur	zu	antworten	oder	 sie	wie	einen	Haufen	von	Torheit
und	 Bosheit	 sich	 selbst	 zu	 überlassen.	 Und	 wozu	 auch?	 Sie	 trachtete	 nach	 ihrer
Behaglichkeit,	 still	 auf	 einem	 Fleck	 zu	 sitzen	 und	 die	 Daumen	 umeinander	 zu	 drehen,
wenn	es	einmal	ein	bißchen	gut	ging,	mehr	verlangte	sie	nicht.

Eines	 Sonnabends	 hatte	 Coupeau	 versprochen,	 sie	 in	 den	 Zirkus	 zu	 führen.	 Das	war
doch	 einmal	 eine	 Sache,	 wegen	 der	 es	 sich	 lohnte,	 daß	 man	 sich	 rührte!	 Damen	 auf
Pferden	galoppieren	und	durch	papierbeklebte	Reifen	 springen	zu	 sehen!	Coupeau	hatte
gerade	 seinen	 vierzehntägigen	 Lohn	 ausgezahlt	 bekommen,	 er	 könnte	 also	 die	 vierzig
Sous	dranwenden;	ja	sie	hatten	sich	sogar	vorgenommen,	außer	dem	Hause	zu	essen.	Nana
hatte	an	diesem	Abend	eines	eiligen	Auftrages	wegen	sehr	lange	zu	arbeiten.	Als	es	sieben
Uhr	 geworden	 war,	 sah	 man	 noch	 nichts	 von	 Coupeau,	 um	 acht	 Uhr	 war	 noch	 immer
niemand	da.	Gervaise	war	wütend.	Sicherlich	verpraßte	ihr	Saufbold	den	ganzen	Lohn	mit
seinen	 Kameraden	 bei	 den	 Weinwirten	 im	 Stadtviertel.	 Sie	 hatte	 sich	 eine	 Haube
gewaschen	und	quälte	 sich	 schon	den	ganzen	Tag	mit	 den	Löchern	 eines	 alten	Kleides,
weil	sie	anständig	erscheinen	wollte.	Um	neun	Uhr	endlich	entschloß	sie	sich,	mit	leerem
Magen	und	rot	vor	Zorn	in	der	Umgegend	nach	Coupeau	auf	die	Suche	zu	gehen.

»Ihr	 sucht	 Euern	 Mann?«	 rief	 ihr	 Madame	 Boche	 zu,	 als	 sie	 sie	 so	 ärgerlich
vorbeigehen	sah.	»Er	ist	bei	dem	Vater	Colombe.	Boche	hat	eben	mit	ihm	Kirschschnaps
getrunken!«

Sie	sagte:	»Danke	schön!«	Dann	ging	sie	gerade	die	Straße	hinab,	um	Coupeau	mitten
im	besten	zu	überfallen.	Es	regnete	ganz	fein,	was	ihren	Spaziergang	noch	unangenehmer
machte.	Als	sie	vor	dem	»Totschläger«	angekommen	war,	machte	sie	die	Furcht,	daß	es
eine	 Szene	 geben	 könne,	 wenn	 sie	 ihren	 Mann	 dort	 überfalle,	 plötzlich	 ruhig	 und
vorsichtig.	Der	Laden	strahlte,	alles	Gas	brannte	mit	sonnenhellen	Flammen,	die	Flaschen
und	 Pokale	 blitzten	 an	 den	 Wänden	 mit	 ihren	 farbigen	 Gläsern.	 Sie	 blieb	 dort	 einen
Augenblick	vorgebeugt	stehen	und	blickte	durch	die	Scheibe	zwischen	zwei	Flaschen	auf
dem	 Schaufensterbrett	 hindurch.	 Sie	 entdeckte	 Coupeau	 ganz	 hinten,	 er	 saß	 mit
Kameraden	um	einen	der	kleinen	Eisentische;	alle	schwammen	gleichsam	in	dem	blauen
Tabaksdampf.	Da	man	nicht	hören	konnte,	wie	sie	schrien,	so	machte	es	einen	drolligen
Eindruck,	 wenn	 man	 sie	 so	 lebhaft	 mit	 vorgestreckten	 Köpfen	 und	 herausgequollenen
Augen	die	Hände	bewegen	sah.	Wie	war	es	in	aller	Welt	nur	möglich,	daß	diese	Männer
ihre	 Frauen	 und	 ihr	 Heim	 verlassen	 konnten,	 um	 sich	 in	 ein	 solches	 Loch
hineinzupferchen,	wo	sie	erstickten?	Der	Regen	lief	ihr	in	den	Nacken;	so	richtete	sie	sich
wieder	auf	und	ging	auf	den	äußeren	Boulevard,	um	zu	überlegen,	was	sie	zu	tun	habe,	da
sie	doch	nicht	einzutreten	wagte.	Nein,	wahrlich,	das	schien	denn	doch	kein	Ort	für	eine
ehrbare	Frau	zu	sein!	Coupeau	würde	ihr	einen	schönen	Empfang	bereitet	haben,	er	wollte
nicht,	daß	man	 ihn	da	störe.	Als	sie	 so	unter	den	ganz	naß	geregneten	Bäumen	zögernd
dahinging,	 überlief	 sie	 ein	 leichter	 Schauder,	 und	 sie	meinte,	 sie	 werde	 sich	 ordentlich
etwas	holen.	Noch	zweimal	ging	sie	zurück	und	blickte	unverwandt	durch	die	Scheibe,	wo
sie	 zu	 ihrem	 Ärger	 die	 verdammten	 Säufer	 noch	 immer	 heulen	 und	 trinken	 sah.	 Der
Lichtstrom	aus	dem	»Totschläger«	spiegelte	sich	in	den	Wasserpfützen	auf	der	Straße,	auf
deren	 Oberfläche	 die	 Regentropfen	 eine	 fortwährende	 prickelnde	 Bewegung
hervorbrachten.	Wieder	ging	sie	fort	und	patschte	da	herum,	wenn	die	Tür	sich	öffnete	und



zufiel,	wobei	 ihre	kupfernen	Beschläge	klappten.	Schließlich	meinte	sie,	 sie	sei	doch	zu
dumm,	stieß	die	Tür	auf	und	ging	gerade	auf	den	Tisch	los,	an	dem	Coupeau	saß.	Wenn
man	alles	recht	bedachte,	war	er	doch	immer	ihr	Mann,	nicht	wahr?	Nach	ihm	durfte	sie
doch	fragen,	und	besonders	heute	hatte	sie	ein	Recht	dazu,	weil	er	versprochen	hatte,	sie
in	den	Zirkus	zu	führen.	Um	so	schlimmer!	Sie	hatte	keine	Lust,	wie	ein	Stück	Seife	auf
dem	Trottoir	zu	zerschmelzen.

»Ah,	 sieh	 da!	 Du	 bist	 es,	 Alte!«	 schrie	 der	 Zinkarbeiter,	 wobei	 er	 fast	 vor	 Lachen
erstickte.	»Ist	die	komisch!	Ei	der	tausend!	…	Nicht	wahr,	sie	ist	zu	komisch?«

Alle	lachten,	Mes-Bottes,	Bibi-la-Grillade,	Sauf-aus-ohne-Durst.	Ja,	es	kam	ihnen	allen
komisch	vor,	obgleich	sie	nicht	sagten,	weshalb.	Gervaise	stand	ein	wenig	betäubt	bei	dem
Tische.	Coupeau	schien	ihr	bei	sehr	guter	Stimmung	zu	sein,	und	so	wagte	sie	zu	sagen:

»Du	 weißt	 doch,	 wir	 wollten	 dahin	 gehen!	Wir	 müssen	 uns	 ein	 bißchen	 eilen,	 dann
kommen	wir	noch	früh	genug,	um	die	Geschichte	zu	sehen!«

»Ich	kann	nicht	aufstehen,	 ich	bin	 festgeklebt!	Oh	ohne	Spaß!«	 fing	Coupeau,	 immer
aufs	 neue	 lachend,	wieder	 an.	 »Versuche	mal	 selbst,	 damit	 du	 dich	 überzeugst,	 zieh	 an
meinem	 Arm,	 so	 stark	 du	 kannst!	 Donnerwetter!	 Viel	 stärker!	 Holla!	 Heb’	 an!	…	 Du
siehst,	dieser	Schuft,	der	Vater	Colombe,	hat	mich	an	seine	Bank	geschmiedet!«

Gervaise	hatte	sich	zu	diesem	Spiel	herbeigelassen;	als	sie	endlich	seinen	Arm	losließ,
fanden	sie	den	Spaß	so	ausgezeichnet,	daß	sich	kreischend	einer	auf	den	andern	warf	und
sich	 Schulter	 an	 Schulter	 rieb	wie	Esel,	wenn	 sie	 gestriegelt	werden.	Dem	Zinkarbeiter
stand	 vor	 allem	 Lachen	 der	 Mund	 so	 weit	 offen,	 daß	 man	 ihm	 bis	 in	 den	 Schlund
hineinsah.

»Dummes	 Tier!«	 sagte	 er	 endlich,	 »du	 kannst	 dich	 ganz	 gut	 für	 eine	Minute	 hierher
setzen!	Es	 ist	hier	besser,	 als	da	draußen	herumzupatschen	…	Nu	 ja,	 ich	bin	nicht	nach
Hause	 gekommen,	 ich	 habe	 zu	 tun	 gehabt.	 Wenn	 du	 auch	 dein	 Gesicht	 aufsetzest,	 es
ändert	nichts	an	der	Sache	…	Macht	mal	Platz,	ihr	anderen!«

»Wenn	Madame	auf	meinem	Schoß	Platz	nehmen	möchte,	da	ist	es	weicher!«	sagte	der
galante	Mes-Bottes.

Gervaise,	die	kein	Aufsehen	machen	wollte,	nahm	einen	Stuhl	und	setzte	sich	in	einiger
Entfernung	 vor	 dem	 Tische	 nieder.	 Sie	 sah	 sich	 an,	 was	 die	 Männer	 tranken:
Rachenputzer,	 es	 glänzte	 wie	Gold	 in	 den	Gläsern.	 Auf	 dem	 Tisch	war	 etwas	 Schnaps
übergelaufen,	 dahinein	 tauchte	 Salzschnabel	 beim	 Sprechen	 seinen	 Finger	 und	 schrieb
einen	 Frauennamen:	 Eulalie,	 mit	 großen	 Buchstaben.	 Sie	 fand,	 daß	 Bibi-la-Grillade
höllisch	 heruntergekommen	 aussah,	 er	war	magerer	 als	 eine	Hopfenstange.	Mes-Bottes’
Nase	blühte	wie	eine	blaue	Georgine.	Sie	waren	alle	vier	sehr	schmutzig,	ihre	struppigen
ungekämmten	 Bärte	 sahen	 wie	 Strauchbesen	 aus,	 ihre	 Blusen	 hingen	 in	 Fetzen	 um	 sie
herum,	und	wenn	sie	ihre	schwarzen	Pfoten	vorstreckten,	so	hatten	alle	Nägel	die	tiefste
Trauer	angelegt.	Wahrlich,	in	der	Gesellschaft	konnte	man	sich	noch	zeigen!	Obgleich	sie
da	schon	von	sechs	Uhr	an	zechten,	blieben	sie	doch	noch	ganz	anständig,	sie	waren	erst
gerade	soweit,	daß	sie	 ihrer	 liebenswürdigen	Laune	die	Zügel	 schießen	 ließen.	Gervaise
sah	auch	zwei	andere,	die	am	Schanktisch	standen	und	im	Begriff	waren,	sich	den	letzten
Rest	zu	geben;	sie	waren	so	blau,	daß	sie	sich	die	Gläser	mit	Schnaps	unter	dem	Kinn	aufs
Hemd	gossen	und	glaubten	doch,	sie	spülten	sich	die	Kehle	aus.	Der	dicke	Vater	Colombe



streckte	 seine	ungeheuren	Arme	aus,	die	den	Respekt	 im	Lokale	 aufrecht	 erhielten,	und
goß	ruhig	einen	Satz	nach	dem	andern	ein.	Es	war	sehr	heiß,	der	Rauch	aus	den	Pfeifen
stieg	in	der	blendenden	Helligkeit	der	Gasflammen	auf	und	wogte	unter	der	Decke	wie	ein
Nebel;	unten	hüllte	er	die	Trinker	in	immer	dickere	Wolken	ein,	aus	denen	der	betäubende
Lärm	der	Stimmen	das	Anstoßen	der	Gläser,	Flüche	und	Faustschläge	auf	die	Tische,	die
wie	 Schüsse	 dröhnten,	 heraustönten.	 Gervaise	 machte	 zu	 all	 diesen	 Dingen	 ein
merkwürdiges	Gesicht;	denn	 solcher	Anblick	 ist	nicht	gerade	 sehr	aufmunternd	 für	eine
Frau,	die	an	so	etwas	nicht	gewöhnt	ist;	sie	erstickte	fast,	die	Augen	schmerzten	sie	und
von	all	den	Alkoholdünsten,	die	den	ganzen	Saal	erfüllten,	war	ihr	der	Kopf	schon	schwer
geworden.	 Plötzlich	 empfand	 sie	 ein	 noch	 größeres	 Gefühl	 von	 Unbehagen,	 es
beunruhigte	 sie	 etwas	 hinter	 ihrem	 Rücken.	 Als	 sie	 sich	 umwandte,	 sah	 sie	 den
Destillierapparat.	Diese	Sufferzeugungsmaschine	arbeitete	auf	dem	mit	Glas	überdeckten
engen	Hofe	mit	dem	dumpfen	Zittern	ihrer	höllischen	Eingeweide.	Am	Abend	waren	die
kupfernen	Kessel	noch	düsterer	anzuschauen,	weil	sich	nur	oben	auf	ihren	Rundungen	ein
breites,	 leuchtendes	Licht	zeigte;	der	Schatten,	den	der	Apparat	an	die	Mauer	des	Hofes
warf,	 hatte	 die	 seltsamsten	 Formen;	 es	 sah	 aus	 wie	 geschwänzte	 Ungeheuer,	 die	 ihre
Rachen	weit	aufsperrten,	um	eine	Welt	zu	verschlingen.

»Höre	mal,	du	süßmäulige	Marie,	 tue	hier	nur	nicht	etwa	beleidigt!«	schrie	Coupeau.
»Du	weißt	doch,	die	Spaßverderber	mögen	zum	Teufel	gehen!	…	Was	willst	du	trinken?«

»Oh!	 gar	 nichts!«	 antwortete	 die	 Wäscherin.	 »Ich	 habe	 noch	 nichts	 zu	 Mittag
gegessen!«

»Das	ist	ein	Grund	mehr;	so	ein	Schluck	hält	dich	aufrecht.«

Als	 sie	 sich	 immer	noch	nicht	 entschließen	konnte,	 zeigte	 sich	Mes-Bottes	wiederum
galant.

»Madame	liebt	doch	gewiß	Süßigkeiten?«	meinte	er.

»Ich	liebe	Männer,	die	sich	nicht	betrinken!«	antwortete	sie	ganz	böse.	»Ja,	ich	liebe	es,
wenn	 man	 seinen	 Lohn	 nach	 Hause	 bringt	 und	 sein	 Wort	 hält,	 wenn	 man	 etwas
versprochen	hat!«

»Also	das	macht	dich	 so	kratzbürstig?«	 sagte	der	Zinkarbeiter,	ohne	mit	dem	Lachen
aufzuhören.	 »Du	 willst	 deinen	 Anteil?	 Nun	 denn,	 du	 dumme	 Gans,	 warum	 nimmst	 du
denn	nichts	an?	…	Trinke	nur,	es	ist	alles	rein	gefunden!«

Sie	sah	ihm	mit	ernster	Miene	gerade	in	die	Augen,	dabei	legte	sich	auf	ihre	Stirn	eine
Falte	wie	ein	schwarzer	Strich.	Dann	antwortete	sie	sehr	langsam:

»Sieh	einmal	an!	Du	hast	recht,	es	ist	ein	guter	Gedanke!	Auf	die	Art	vertrinken	wir	das
Geld	zusammen!«

Bibi-la-Grillade	 stand	auf,	um	 ihr	 ein	Glas	Anislikör	 zu	holen.	Sie	 rückte	 ihren	Stuhl
heran	und	nahm	am	Tische	Platz.	Während	 sie	 so	 ihren	Anislikör	 ausschlürfte,	 kam	 ihr
plötzlich	 eine	 Erinnerung:	 sie	 dachte	 an	 die	 Pflaume,	 die	 sie	mit	 Coupeau	 bei	 der	 Tür
gegessen	 hatte,	 als	 er	 noch	 um	 sie	 warb.	 Damals	 rührte	 sie	 die	 Soße	 der	 eingelegten
Früchte	nicht	an,	und	jetzt	saß	sie	und	suchte	im	Likör	ihr	Heil.	Oh!	sie	kannte	sich	gut,
sie	hatte	nicht	für	zwei	Sous	Energie	im	Leibe.	Man	brauchte	ihr	nur	noch	einen	kleinen
Stoß	zu	geben,	und	sie	würde	gewiß	in	den	Abgrund	des	Trunks	hinabstürzen.	Das	schien



sogar	 recht	gut	zu	 sein;	der	Anislikör	war	vielleicht	ein	wenig	zu	süß,	zu	weichlich.	So
schlürfte	sie	an	ihrem	Glase	und	hörte	zu,	wie	Sauf-aus-ohne-Durst	von	seiner	Liebschaft
mit	 der	 großen	 Eulalie	 erzählte:	 sie	 war	 Fischverkäuferin	 und	 ein	 ganz	 verdammt
geriebenes	 Frauenzimmer,	 eine	 Person,	 die	 es	 förmlich	 roch,	 bei	 welchem	Weinwirt	 er
gerade	saß,	wenn	sie	ihren	kleinen	Wagen	vor	sich	her	über	das	Pflaster	schob;	da	konnten
die	Kameraden	 ihn	 noch	 so	 zeitig	warnen	 und	 verstecken,	 sie	 faßte	 ihn	 doch	 ab,	 ja	 sie
hatte	ihm	sogar	am	Abend	zuvor	eine	ordentliche	Knallschote	verabfolgt,	um	ihn	dafür	zu
strafen,	daß	er	die	Werkstatt	geschwänzt	hatte.	Das	war	eine	schnurrige	Geschichte!	Bibi-
la-Grillade	 und	 Mes-Bottes	 hielten	 sich	 vor	 Lachen	 die	 Seiten	 und	 schlugen	 Gervaise
freundschaftlich	auf	die	Schultern,	die	auch	 schon	gegen	 ihren	Willen	mitlachen	mußte,
als	 ob	 sie	 gekitzelt	 werde;	 sie	 gaben	 ihr	 den	 Rat,	 dem	 Beispiel	 der	 großen	 Eulalie	 zu
folgen,	 ihre	 Eisen	 mitzubringen	 und	 Coupeau	 die	 Ohren	 auf	 den	 Schanktischen
festzubügeln.

»Nun	sieh	doch	mal	einer	an!«	schrie	Coupeau,	der	das	Glas	umkehrte,	das	seine	Frau
getrunken	hatte.	»Das	hast	du	 ja	 recht	hübsch	ausgelutscht!	Seht	doch	mal	her,	da	kann
man	die	Nagelprobe	machen!«

»Nimmt	Madame	noch	einen?«	fragte	Salzschnabel,	genannt	Sauf-aus-ohne-Durst.

Nein,	 sie	 hatte	 genug	 davon!	 Sie	 zögerte,	 als	 sie	 es	 sagte.	 Der	 Anislikör	 war	 so
weichlich	und	machte	 ihr	übel.	Sie	hätte	 lieber	etwas	Strammes	genommen,	das	 ihr	den
Magen	auswärmte.	Sie	warf	verstohlene	Blicke	auf	die	große	Maschine	hinter	sich.	Dieser
verdammte	Kochtopf	war	rund	und	dick	wie	der	Bauch	eines	Teekessels	und	seine	Nase
verlängerte	 und	 wand	 sich,	 daß	 ihr	 ein	 Schauder	 über	 den	 Rücken	 lief	 und	 sie	 eine
sonderbare	 Furcht	 erfaßte,	 in	 die	 sich	 doch	 eine	 gewisse	 Begierde	mischte.	Man	 sollte
meinen,	 daß	 da	 die	metallenen	Gedärme	 einer	 großen	Hexe	 arbeiteten,	 die	 Tropfen	 für
Tropfen	das	 feurige	Gift	 aus	 ihren	Eingeweiden	herauslaufen	 ließ.	Es	war	 eine	hübsche
Quelle,	 die	 Tod	 und	 Verderben	 spie;	 diese	 Maschine	 hätte	 man	 im	 tiefsten	 Keller
verbergen	sollen,	so	frech	und	abscheulich	war	sie!	Aber	dessenungeachtet	wollte	sie	doch
ihre	Nase	da	hineinstecken,	den	Duft	einziehen,	von	der	Abscheulichkeit	kosten,	wenn	sie
auch	 ihre	 Zunge	 so	 daran	 verbrennen	würde,	 daß	 sich	 die	Haut	 davon	 schälte	wie	 von
einer	Orange.

»Was	trinkt	ihr	denn	da?«	fragte	sie	heimlich	die	Männer,	wobei	ihre	Augen	ordentlich
leuchteten	bei	dem	Anblick	der	schönen	Goldfarbe	in	den	Gläsern.

»Das,	Alte,«	antwortete	Coupeau,	»ist	Papa	Colombes	Kampfer	…	Du	wirst	doch	nicht
dumm	sein,	nicht	wahr?	Wir	wollen	dich	davon	kosten	lassen!«

Als	 man	 ihr	 ein	 Glas	 von	 dem	 Vitriol	 gebracht	 hatte	 und	 sich	 ihr	 nach	 dem	 ersten
Schluck	 die	 Kinnbacken	 zusammenzogen,	 rief	 der	 Zinkarbeiter,	 indem	 er	 sich	 auf	 die
Seiten	schlug:

»Nun!	so	einen	zu	pfeifen,	das	kuriert!	…	Auf	einen	Zug	mußt	du	es	hinuntergießen!
Jeder	Satz	von	dem	Zeug	zieht	dem	Arzt	einen	Sechsfrankentaler	aus	der	Tasche!«

Beim	zweiten	Glase	fühlte	Gervaise	den	Hunger	nicht	mehr,	der	sie	bis	dahin	gepeinigt
hatte.	Jetzt	war	sie	mit	Coupeau	ausgesöhnt,	 jetzt	verzieh	sie	 ihm,	daß	er	 ihr	nicht	Wort
gehalten	hatte,	sie	konnten	ja	ein	andermal	in	den	Zirkus	gehen;	es	war	ja	auch	gar	nicht
so	interessant,	die	Faxenmacher	anzusehen,	die	auf	den	Pferden	umhersprangen.	Bei	Vater



Colombe	 regnete	 es	 nicht,	 und	 wenn	 auch	 der	 Lohn	 wegschmolz	 wie	 Schnee	 an	 der
Sonne,	 so	 wärmte	 man	 sich	 wenigstens	 den	 Leib	 damit,	 man	 trank	 ihn	 feucht	 und
glänzend	wie	flüssiges	Gold.	Oh!	sie	pfiff	auf	die	Meinung	der	Leute!	Das	Leben	bot	ihr
nicht	so	viel	Vergnügen;	übrigens	schien	es	ihr	ein	wahrer	Trost	zu	sein,	daß	sie	jetzt	an
dem	Geldvergeuden	 zur	 Hälfte	 beteiligt	 war,	 sie	 fühlte	 sich	 wohl	 da,	 warum	 sollte	 sie
nicht	 bleiben?	 Ihretwegen	 konnte	 man	 jetzt	 Kanonen	 abschießen,	 sie	 rührte	 sich	 nicht
gern,	wenn	sie	einmal	irgendwo	saß;	sie	schmorte	förmlich	in	der	Hitze,	ihre	Taille	klebte
ihr	fest	am	Körper	und	eine	Wohligkeit	war	über	sie	gekommen,	die	ihre	Glieder	halb	und
halb	einschläferte.	Sie	lachte	ganz	ohne	Grund	mit	auf	den	Tisch	gestemmten	Ellenbogen
und	schwimmenden	Augen.	Zwei	der	Gäste	amüsierten	sie	sehr,	ein	großer	Dicker	und	ein
Knirps,	 die	 an	 einem	 Nebentisch	 sich	 fortwährend	 umarmten	 und	 gerade	 ins	 Gesicht
küßten,	so	betrunken	waren	sie.	Ja,	sie	lachte	im	»Totschläger«	über	das	Vollmondsgesicht
des	Vater	Colombe,	das	wie	eine	gefüllte	Schweinsblase	aussah,	über	die	Gäste,	die	ihre
kurzen	Tonpfeifen	rauchten,	schrien	und	spuckten,	über	die	großen	Gasflammen,	die	von
den	Spiegeln	und	Likörflaschen	widerstrahlten.	Der	Geruch	war	ihr	nicht	mehr	lästig;	im
Gegenteil,	ihre	Nase	wurde	gekitzelt,	sie	fand,	daß	es	gut	rieche;	ihre	Wimpern	schlossen
sich	zur	Hälfte,	sie	atmete	sehr	kurz,	aber	ohne	Beschwerde,	und	genoß	die	Glückseligkeit
eines	wonnigen	Halbschlafes,	 der	 sie	 überkam.	Als	 sie	 ihr	 drittes	Glas	 getrunken	 hatte,
ließ	 sie	 ihr	 Kinn	 auf	 die	 Hände	 fallen.	 Sie	 sah	 jetzt	 nur	 noch	 Coupeau	 und	 seine
Kameraden;	sie	blieb	da	Kopf	an	Kopf	mit	ihnen,	ganz	dicht,	der	heiße	Atem	machte	ihre
Backen	glühend,	und	ihre	schmutzigen	Bärte	betrachtete	sie	so	genau,	als	ob	sie	alle	Haare
habe	 zählen	wollen.	Um	 diese	 Stunde	waren	 sie	 alle	 schon	 sehr	 betrunken.	Mes-Bottes
sabberte	 mit	 der	 Pfeife	 im	 Munde	 und	 sah	 dabei	 so	 ernst	 und	 würdig	 aus	 wie	 ein
eingeschlafener	 Ochse.	 Bibi-la-Grillade	 erzählte	 eine	 Geschichte,	 wie	 er	 ein	 Liter	 auf
einen	Zug	austrinken	könne,	 indem	er	der	Flasche	so	einen	herzhaften	Kuß	gebe,	daß	er
ihr	 durch	 den	Hintern	 gucke.	Mittlerweile	war	Sauf-aus-ohne-Durst	 an	 den	Schanktisch
gegangen,	um	dort	das	Drehlotto	zu	holen	und	mit	Coupeau	die	Zeche	auszuspielen.

»Zweihundert!	…	Du	bist	ein	Spitzbube,	du	holst	immer	die	großen	Nummern	vor!«

Die	Feder	des	Drehlottos	knackte,	das	Bild	der	Glücksgöttin,	einer	großen,	roten	Frau,
die	hinter	Glas	an	der	Trommel	angebracht	war,	drehte	sich	so	schnell,	daß	sie	nur	wie	ein
einziger	roter	Fleck	aussah,	der	von	ausgegossenem	Wein	herrührte.

»Dreihundert!	…	Wo	hast	du	denn	hineingetreten,	verdammter	Kommisknüppel?	Ach
was!	ich	spiele	nicht	mehr!«

Gervaise	interessierte	sich	für	das	Drehlotto.	Sie	trank	jetzt	in	großen	Zügen	und	nannte
Mes-Bottes	 »mein	 lieber	 Sohn«.	 Hinter	 ihr	 arbeitete	 die	 Schnapsmaschine	 mit	 dem
Murmeln	eines	unterirdischen	Baches	immer	weiter;	sie	verzweifelte	daran,	sie	anzuhalten
und	 auszuschöpfen,	 ein	 dumpfer	 Zorn	 erfüllte	 sie	 gegen	 diese	 Maschine,	 sie	 hatte	 die
schönste	Lust,	wie	 auf	 ein	wildes	Tier	 auf	 sie	 loszuspringen	 und	 ihr	mit	 Fußtritten	 den
Bauch	zu	sprengen.	Alles	fuhr	bei	ihr	wirr	durcheinander,	sie	sah,	wie	die	Maschine	sich
bewegte,	und	fühlte,	wie	ihre	eisernen	Arme	sie	ergriffen,	während	der	Bach	jetzt	mitten
durch	ihren	Körper	zu	fließen	schien.

Der	Saal	 tanzte	mit	seinen	Gasflammen,	die	wie	Kometen	umherschweiften.	Gervaise
war	ganz	fertig.	Sie	hörte	noch	einen	wütenden	Streit	zwischen	Sauf-aus-ohne-Durst	und
diesem	verdammten	Vater	Colombe.	Es	war	ein	Spitzbube	von	Wirt,	der	aufschrieb,	was



er	wollte!	Man	war	doch	hier	nicht,	um	sich	prellen	zu	lassen!	Aber	plötzlich	entstand	ein
Stoßen,	man	 hörte	 heulen	 und	 schreien,	 und	mehrere	 Tische	wurden	 umgeworfen.	 Das
kam	daher,	daß	der	Vater	Colombe	die	Gesellschaft	an	die	Luft	setzte;	er	tat	es	ohne	den
geringsten	Verzug,	nur	 so	 im	Handumdrehen.	Vor	der	Tür	 schimpften	sie	weiter	auf	 ihn
und	 nannten	 ihn	 einen	 Betrüger.	 Es	 regnete	 immer	 noch,	 und	 ein	 feiner,	 eisiger	Wind
wehte.	Gervaise	verlor	Coupeau,	fand	ihn	wieder	und	verlor	ihn	noch	einmal.	Sie	wollte
nach	Hause	gehen	und	befühlte	die	Läden,	um	daran	ihren	Weg	zu	erkennen.	Sie	war	sehr
erstaunt	 darüber,	 daß	 es	 plötzlich	 so	 ganz	 Nacht	 geworden	 war.	 An	 der	 Ecke	 der
Fischerstraße	setzte	sie	sich	in	einen	Rinnstein,	weil	sie	glaubte,	daß	sie	 im	Waschhause
sei.	Alles	fließende	Wasser	machte	sie	schwindelig,	und	ihr	wurde	sehr	übel.	Endlich	kam
sie	 an	 ihr	 Haus,	 sie	 ging	 gerade	 an	 dem	 Pförtnerzimmer	 vorbei,	 wo	 sie	 sehr	 gut	 die
Lorilleux	und	die	Poisson	 erkannte,	 die	da	 am	Tisch	 saßen	und	vor	Ekel	 ihre	Gesichter
verzogen,	als	sie	sie	in	solchem	Zustand	ankommen	sahen.

Nie	 ist	 es	 ihr	 klar	 geworden,	wie	 sie	 die	 sechs	Treppen	 hinaufgekommen	 ist.	Als	 sie
oben	war	und	in	ihren	Flur	einbog,	lief	die	kleine	Lalie	auf	sie	zu,	die	ihren	Schritt	auf	der
Treppe	gehört	hatte,	breitete	ihre	Ärmchen	zärtlich	aus	und	rief	lachend:

»Frau	Gervaise,	Papa	ist	nicht	nach	Hause	gekommen!	Tretet	doch	näher	und	seht,	wie
süß	die	Kinder	schlafen	…	Oh!	Die	sind	so	hübsch	anzusehen!«

Als	 sie	 aber	 dem	 stumpfen	Gesicht	 der	Wäscherin	 gegenüberstand,	 wich	 sie	 zitternd
zurück.	 Sie	 kannte	 diesen	 alkoholgeschwängerten	 Atem,	 diese	 erloschenen	 Augen	 und
diesen	zuckenden	Mund.	Als	Gervaise,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	vorüberstolperte,	blieb
die	Kleine	 auf	 der	 Schwelle	 ihrer	 Tür	 stehen	 und	 folgte	 ihr	mit	 dem	 stummen,	 ernsten
Blick	ihrer	schwarzen	Augen.



Kapitel 11
	

Nana	wuchs	heran	und	wurde	eine	Dirne.	Mit	fünfzehn	Jahren	war	sie	aufgeschossen	wie
ein	Kalb,	sehr	weiß	von	Fleisch,	sehr	fett	und	so	üppig,	daß	man	sagen	konnte,	sie	sei	ein
Ball.	 Ja,	 ja,	 so	 war	 sie,	 fünfzehn	 Jahre,	 alle	 Zähne	 und	 kein	 Korsett.	 Ein	 richtiges
Dirnengesicht,	 wie	 in	 Milch	 getaucht,	 eine	 sammetweiche	 Haut	 wie	 ein	 Pfirsich,	 eine
lustige	Nase,	ein	rosiger	Schnabel	und	Guckaugen	so	hell,	daß	die	Männer	Lust	bekamen,
ihre	 Pfeifen	 daran	 anzuzünden.	 Ihr	Haufen	 blonder	Haare	 hatte	 die	 Farbe	 reifen	Hafers
und	schien	ihr	Goldstaub	auf	die	Schläfe	zu	werfen,	dabei	hatte	das	Haar	rötliche	Lichter,
die	 sie	manchmal	mit	 einer	Krone	 von	 Sonnenstrahlen	 umgeben	 erscheinen	 ließen.	 Sie
war	eine	nette	Pflanze!	wie	die	Lorilleux’	sagten,	eine	Rotzliese,	der	man	noch	hätte	die
Nase	schnauben	können,	und	deren	breite	Schultern	so	 rund	und	voll	waren	und	so	viel
Reife	zeigten	wie	bei	einer	fertigen	Frau.	Jetzt	steckte	sich	Nana	keine	Papierkugeln	mehr
in	die	Taille,	sie	hatte	jetzt	da	ein	Paar	Kugeln	bekommen,	und	zwar	ein	Paar	ganz	neue
von	weißem	Atlas.	Das	war	ihr	gar	nicht	unbequem,	sie	hätte	einen	ordentlichen	Arm	voll
davon	 haben	 mögen,	 sie	 träumte	 von	 der	 Überfülle	 einer	 Amme,	 so	 merkwürdig
unüberlegt	ist	der	Geschmack	der	Jugend.	Was	sie	besonders	lüstern	erscheinen	ließ,	war
eine	häßliche	Gewohnheit,	die	sie	angenommen	hatte:	sie	steckte	ihre	Zungenspitze	stets
zwischen	ihren	weißen	Zähnen	ein	wenig	hervor.	Wahrscheinlich	hatte	sie	sich	im	Spiegel
so	sehr	hübsch	gefunden.	Jetzt	steckte	sie.	den	ganzen	Tag,	um	recht	hübsch	auszusehen,
die	Zunge	heraus.

»Verstecke	 doch	 die	 Lügnerin!«	 rief	 ihr	 ihre	Mutter	 zu.	Oft	mußte	 sich	Coupeau	 ins
Mittel	legen,	mit	den	Fäusten	aufschlagen	und	fluchen:

»Willst	du	wohl	deinen	roten	Lappen	einziehen?«

Nana	zeigte	sich	sehr	gefallsüchtig.	Sie	wusch	sich	zwar	nicht	immer	die	Füße,	aber	sie
nahm	stets	so	enge	Schuhe,	daß	sie	alle	Qualen	der	Hölle	durchkostete;	 fragte	sie	einer,
was	ihr	sei,	wenn	sie	ganz	violett	aussah,	so	sagte	sie,	sie	habe	Leibkneifen,	um	nur	nicht
ihre	Eitelkeit	 einzugestehen.	Wenn	 das	Brot	 im	Hause	 fehlte,	 hielt	 es	 sehr	 schwer,	 sich
herauszuputzen.	 Dann	 vollführte	 sie	 wahre	 Wunder:	 sie	 brachte	 Bänder	 von	 der
Arbeitsstätte	 mit,	 machte	 sich	 Toiletten	 zurecht,	 schmutzige	 Kleider	 besetzte	 sie	 mit
Schleifen	 und	 Quasten.	 Der	 Sommer	 war	 die	 Jahreszeit	 ihrer	 Triumphe.	 Mit	 einem
Samtkleidchen	 für	 sechs	 Franken	 erschien	 sie	 jeden	 Sonntag	 und	 entzückte	 das	 ganze
Goldtropfenviertel	 mit	 ihrer	 blonden	 Schönheit.	 Ja,	 sie	 war	 bekannt	 von	 den	 äußeren
Boulevards	 bis	 zu	 den	 Befestigungen,	 von	 der	 Chaussée	 Clignancourt	 bis	 zur
Kapellenstraße.	Man	nannte	sie	»das	kleine	Hühnchen«,	weil	sie	in	Wahrheit	eine	so	zarte,
frische	Farbe	hatte	wie	ein	junges	Hühnchen.

Ein	 Kleid	 hatte	 sie,	 das	 stand	 ihr	 ganz	 besonders	 gut,	 das	 war	 ganz	 weiß,	 mit
erbsengroßen	 rosa	 Punkten,	 sehr	 einfach	 und	 ohne	 die	 geringste	Garnierung.	Der	 etwas
kurze	Rock	ließ	 ihre	Füße	frei,	die	weit	offenen	Hängeärmel	zeigten	 ihre	Arme	bis	zum
Ellenbogen	 unbedeckt;	 der	Halsausschnitt	 der	Taille,	 den	 sie	 in	 einer	 dunkeln	Ecke	 der



Treppe	 herzförmig	 öffnete	 und	 mit	 Stecknadeln	 feststeckte,	 weil	 sie	 Papa	 Coupeaus
Schläge	fürchtete,	legte	ihren	schneeigen	Nacken	und	die	goldigen	Schatten	ihres	Halses
bloß.	Nichts	schmückte	sie	weiter,	nichts	als	ein	rosa	Band,	das	sie	um	ihre	Haare	schlang
und	 dessen	 Enden	 ihren	 Nacken	 lustig	 umflatterten.	 Sie	 war	 darin	 so	 frisch	 wie	 ein
Blumenstrauß.	Der	Duft	 der	 Jugend	 lag	 auf	 dieser	Erscheinung,	 die	 noch	 ein	Kind	 und
dennoch	schon	eine	Jungfrau	war.

Zu	 dieser	 Zeit	 waren	 die	 Sonntage	 für	 sie	 die	 Zeit	 des	 Zusammentreffens	 mit	 der
Menge,	 mit	 all	 den	Männern,	 die	 sie	 im	 Vorbeigehen	 anglotzten.	Während	 der	 ganzen
Woche	 wartete	 sie	 sehnlichst	 auf	 den	 Sonntag,	 schon	 im	 voraus	 gekitzelt	 von	 dem
Vergnügen,	 das	 sie	 genießen	werde;	 in	 der	Woche	 erstickte	 sie,	 der	Sonntag	 erfüllte	 ihr
Verlangen	nach	Luft	 und	Freiheit.	 Schon	 früh	 am	Morgen	 fing	 sie	 an	 sich	 anzukleiden,
stundenlang	 blieb	 sie	 im	 Hemd	 vor	 dem	 kleinen	 Stückchen	 Spiegel,	 das	 über	 der
Kommode	 aufgehängt	 war,	 und	 weil	 das	 ganze	 Haus	 sie	 da	 sehen	 konnte,	 fragte	 ihre
Mutter	sie	oft,	ob	sie	denn	noch	nicht	lange	genug	als	Nackedei	herumspaziert	sei.	Aber
sie	machte	 sich	 ganz	 ruhig	 auf	 der	 Stirn	 kleine	 Löckchen	mit	 Zuckerwasser,	 nähte	 die
Knöpfe	an	ihren	Stiefeln	fest	oder	heftete	etwas	an	ihrem	Kleide.	Bei	alledem	waren	ihre
Beine	 nackt,	 ihr	 Hemd	 glitt	 ihr	 von	 den	 Schultern,	 und	 ihre	 gelösten	 blonden	 Haare
umwallten	unordentlich	ihren	Kopf.	Sie	sei	hübsch	so!	sagte	Vater	Coupeau,	der	sie	neckte
und	 hänselte,	 eine	wahre	 büßende	Magdalena!	 Sie	 habe	 sich	 können	 für	 zwei	 Sous	 als
wilde	Frau	sehen	lassen!	Er	rief	ihr	oft	zu	»Verstecke	doch	dein	Fleisch,	damit	ich	mein
Brot	 essen	kann!«	Sie	war	bewunderungswürdig,	 so	weiß	und	 fein	unter	 ihrem	blonden
Dach	von	Haaren,	so	rosig,	wenn	sie	zürnte.	Sie	wagte	ihrem	Vater	nicht	zu	antworten	und
zerbiß	 vor	Wut	 ihren	Faden	 zwischen	den	Zähnen,	 so	 daß	dieser	 kurze	Knacks	wie	 ein
Schauer	ihre	nackte	Schönheit	überlief.

Gleich	nach	dem	Frühstück	ging	sie	ab,	sie	stieg	in	den	Hof	hinunter.	In	sonntäglichem
Frieden	schlief	das	Haus;	unten	waren	die	Werkstätten	geschlossen;	von	den	Wohnungen
gähnten	die	offenen	Fenster	hinaus	ins	Freie,	hinter	denen	man	die	schon	für	den	Abend
gedeckten	Tische	sah,	während	die	Bewohner	draußen	auf	den	Befestigungen	sich	Appetit
für	das	Mittagsmahl	holten.	Eine	Frau	im	dritten	Stock	benutzte	den	Tag,	um	ihr	Zimmer
zu	 scheuern,	 sie	 rückte	 ihr	 Bett	 und	 ihre	 Möbel	 und	 sang	 dabei	 stundenlang	 dasselbe
sanfte,	weinerliche	Lied.	Der	Lärm	des	Werkeltagtreibens	schwieg,	der	Hof	war	still	und
heimlich.	Dann	begannen	Nana,	Pauline	und	andere	große	Mädchen	Fangball	zu	spielen;
es	waren	 sechs	 oder	 sieben,	 die	 zusammen	 aufgewachsen	 und	 jetzt	 die	Königinnen	 des
Hauses	 geworden	waren.	 Sie	 teilten	 sich	 in	 die	 verliebten	Blicke	 der	Herren.	Wenn	 ein
Mann	 über	 den	 Hof	 ging,	 ertönte	 ihr	 silbernes	 Lachen,	 und	 mit	 dem	 Rauschen	 ihrer
gestärkten	Unterröcke	 flogen	 sie	wie	 vom	Winde	 getrieben	 umher.	Über	 ihnen	 flammte
die	Luft	des	Feiertages	weich	und	lind	wie	die	Faulheit	und	erfüllt	von	dem	Staube,	den
die	Menge	der	Spaziergänger	aufwirbelte.

Aber	die	Fangballpartien	waren	nur	ein	Vorwand,	um	sich	fortzumachen.	Plötzlich	fiel
das	Haus	in	die	große	Stille	zurück,	sie	hatten	sich	auf	die	Straße	geschlichen,	um	auf	die
äußeren	 Boulevards	 zu	 gelangen.	 Nun	 faßten	 sich	 alle	 sechs	 unter	 und	 nahmen	 so	 die
halbe	Breite	des	Weges	ein;	sie	waren	alle	hell	gekleidet	und	hatten	nur	ein	Band	um	ihre
bloßen	 Köpfe	 gebunden.	 Ihre	 lebhaften	 Augen,	 die	 aus	 den	 Ecken	 der	 Wimpern
verstohlene	 Seitenblicke	 umherwarfen,	 sahen	 alles;	 sie	 warfen	 beim	 Lachen	 die	 Köpfe
nach	hinten	und	zeigten	so	ihren	Hals	und	die	Fülle	des	Unterkinnes.	Mit	lautem	Gelächter



machte	sich	ihr	Übermut	Luft,	wenn	ein	Buckliger	vorüberkam,	oder	wenn	eine	alte	Frau
an	der	Ecke	nach	ihrem	Hündchen	pfiff;	dann	sprengte	das	Lachen	ihre	Reihen,	die	einen
blieben	zurück,	während	die	 anderen	 sie	 heftig	hinter	 sich	her	 zogen;	 dabei	wiegten	 sie
sich	 in	 den	 Hüften,	 bildeten	 ein	 Knäuel	 und	 stieben	 wieder	 auseinander,	 nur	 um	 das
Aufsehen	der	Spaziergänger	zu	erregen	und	bei	den	lebhaften	Bewegungen	ihre	schönen,
schmiegsamen	 Figuren	 recht	 zur	 Geltung	 zu	 bringen,	 deren	 jugendliche	 Frische	 ihre
Mieder	krachen	ließ.	Die	Straße	gehörte	ihnen,	da	waren	sie	aufgewachsen,	dort	hatten	sie
ihre	 ersten	 Kleidchen	 längs	 der	 Läden	 in	 die	 Höhe	 gerafft;	 noch	 jetzt	 nahmen	 sie	 ihre
Röcke	 bis	 zum	 Knie	 auf,	 wenn	 sie	 ihre	 Strumpfbänder	 wieder	 festmachen	 wollten.
Inmitten	 der	 Menge,	 die	 ruhig	 und	 bleich	 zwischen	 den	 dürftigen	 Bäumchen	 der
Boulevards	dahinwandelte,	trieb	diese	lose	Bande	ihr	Spiel;	sie	zogen	von	der	Zollstation
Rochechouart	bis	zur	Zollstation	Saint-Denis,	sie	stießen	die	Leute,	trennten	im	Zickzack
die	 Gruppen	 der	 Spaziergänger,	 wandten	 sich	 um	 und	 ließen	 unter	 lauten	 Lachen
übermütige	 Worte	 fallen.	 Aus	 den	 flatternden	 Falten	 ihrer	 Kleider	 entschlüpfte	 die
Unverschämtheit	 ihrer	 Jugend,	 in	 voller	 freier	 Luft,	 unter	 dem	nackten	Licht	 des	Tages
entfalteten	 sie	 da	 die	 lüsterne	 Keckheit	 junger	 Taugenichtse	 und	 waren	 dabei
begehrenswert	 und	 frisch	 wie	 Jungfrauen,	 die	 mit	 noch	 feuchtem	 Nacken	 soeben	 dem
Bade	entstiegen	sind.

Nana	war	mit	ihrem	rosigen	Kleide,	das	in	der	Sonne	leuchtete,	immer	die	Mittelste.	Sie
reichte	 den	 Arm	 der	 Pauline,	 deren	 weißes,	 mit	 gelben	 Blumen	 gemustertes	 Kleid
gleichfalls	 im	Lichte	 strahlte.	Da	 sie	 beide	 die	Größten,	 Entwickeltesten	 und	 Frechsten
waren,	 führten	 sie	 die	 Bande	 an	 und	 heimsten	 die	 bewundernden	 Blicke	 und
schmeichelhaften	 Redensarten	 ein,	 die	 ihnen	 gespendet	 wurden.	 Die	 anderen,	 die	 noch
jünger	waren,	marschierten	an	den	Seiten	und	am	Ende;	 sie	blähten	 sich	auf	und	gaben
sich	die	größte	Mühe,	auch	schon	beachtet	zu	werden.	Nana	und	Pauline	hatten	sehr	tief
angelegte	 Kriegspläne	 und	 sehr	 verwickelte	 gefallsüchtige	 Listen.	Wenn	 sie	 liefen,	 daß
ihnen	der	Atem	ausging,	so	taten	sie	es,	um	ihre	weißen	Strümpfe	sehen	zu	lassen	und	ihre
Haarbänder	im	Winde	flattern	zu	lassen.	Wenn	sie	dann	plötzlich	anhielten	und	so	taten,
als	 ob	 sie	 Atem	 schöpfen	 müßten,	 konnte	 man	 sicher	 darauf	 rechnen,	 daß	 eine	 ihrer
Bekanntschaften,	 irgendein	Bursche	 aus	 dem	Viertel,	 in	 der	Nähe	war;	 dann	 gingen	 sie
langsam,	 flüsterten	 lächelnd	 miteinander	 und	 warfen	 heimlich	 verlangende	 und
beobachtende	 Blicke	 auf	 ihn.	 Sie	 liefen	 hauptsächlich	 so,	 um	 dadurch	 zufällige
Begegnungen	auf	der	Promenade	herbeizuführen.	Große,	 sonntäglich	geputzte	Burschen
in	Ärmelwesten	 und	mit	 runden	Hüten	 hielten	 sie	 für	Augenblicke	 an	 den	Übergängen
fest,	 scherzten	 mit	 ihnen	 und	 versuchten	 es,	 sie	 um	 die	 Taillen	 zu	 fassen.	 Junge,
zwanzigjährige	 Arbeiter	 in	 grauen	 Blusen,	 die	 Hals	 und	 Brust	 fast	 unbedeckt	 ließen,
plauderten	 langsam	 und	mit	 gekreuzten	Armen	mit	 ihnen	 und	 bliesen	 dabei	 den	Rauch
ihrer	 kurzen	 Tonpfeifen	 nicht	 gerade	 sehr	 rücksichtsvoll	 von	 sich.	Diese	Dinge	 blieben
ohne	Folgen,	 die	Burschen	waren	mit	 ihnen	 gemeinsam	 aufgewachsen.	Aber	 sie	 fingen
schon	 an,	 unter	 dieser	 Zahl	 zu	 wählen.	 Pauline	 traf	 immer	 mit	 einem	 der	 Söhne	 von
Madame	 Gaudron	 zusammen.	 Es	 war	 ein	 siebzehn	 Jahre	 alter	 Tischler,	 der	 ihr	 Äpfel
kaufte.	 Nana	 entdeckte	 schon	 von	 einem	 Ende	 der	 Straße	 bis	 zum	 andern	 Victor
Fauconnier,	 den	 Sohn	 der	Wäscherin,	 mit	 dem	 sie	 sich	 in	 dunklen	 Ecken	 küßte.	 Aber
weiter	ging	es	nicht,	sie	waren	zu	durchtrieben,	um	unbewußt	eine	Dummheit	zu	machen;
nur	mit	Worten	waren	sie	schon	sehr	weit.



Wenn	dann	die	Sonne	niederging,	war	es	das	größte	Vergnügen	dieser	Backfische,	sich
hinzustellen,	wo	ein	Taschenspieler	seine	Späße	machte.	Gaukler	und	Herkulesse	kamen
dann	und	breiteten	 in	den	Anlagen	 ihr	mottenzerfressenes	Stückchen	Teppich	aus.	Dann
sammelten	 sich	 die	 Gaffer,	 es	 bildete	 sich	 ein	 Kreis,	 und	 der	 Clown	 ließ	 in	 seinem
verschossenen	 Trikot	 die	 Muskel	 spielen.	 Nana	 und	 Pauline	 blieben	 stundenlang	 im
dichtesten	 Haufen	 der	 Zuschauer	 stehen;	 ihre	 schönen,	 frisch	 gewaschenen	 Kleider
wurden	 zwischen	 Paletots	 und	 schmutzigen	 Blusen	 zerknittert;	 ihre	 nackten	 Arme,	 ihr
bloßer	 Nacken	 und	 die	 gelösten	 Haare	 glühten	 unter	 dem	 verpesteten	 Atem	 ihrer
Umgebung,	 von	 der	 ein	 mit	 Schweiß	 gemischter	 Branntweingeruch	 ausging.	 Dabei
lachten	sie	und	freuten	sich,	ohne	den	geringsten	Ekel	zu	empfinden;	ihr	Aussehen	wurde
noch	 rosiger	 denn	 zuvor,	 als	 ob	 sie	 sich	 da	 in	 ihrem	 natürlichen	 Fahrwasser	 befunden
hätten.	Um	sie	herum	wurden	 schlimme	Sachen	gesagt,	ganz	nackte	Gemeinheiten	oder
die	Betrachtungen	vollkommen	betrunkener	Männer.	Das	war	 ihre	Sprache,	 sie	 kannten
alles,	mit	ruhigem,	schamlosem	Lächeln	wandten	sie	sich	um,	ohne	daß	die	zarte	Blässe
ihrer	seidenen	Haut	der	leisesten	Schamröte	gewichen	wäre.

Das	 einzige	 Unangenehme,	 was	 ihnen	 begegnen	 konnte,	 war,	 wenn	 sie	 ihre	 Väter
trafen,	besonders	wenn	diese	getrunken	hatten.	Darauf	paßten	sie	auf	und	warnten	eine	die
andere.

»Du,	Nana!«	rief	plötzlich	Pauline,	»da	kommt	Vater	Coupeau!«

»O	weh!	er	 ist	nicht	betrunken!	Ih,	 ich	werde	ihm	was	husten!«	sagte	Nana	ärgerlich.
»Ich	 kneife	 aus,	 wißt	 ihr?	 Ich	 habe	 keine	 Lust,	 mir	 von	 ihm	 die	 Flöhe	 abschütteln	 zu
lassen!	Hat	der	wieder	ein	Gesicht	aufgesetzt!	Mein	Gott!	Als	ob	er	sich	den	Hals	brechen
wollte!«

Wenn	Coupeau	so	gerade	auf	sie	loskam,	daß	sie	nicht	mehr	weglaufen	konnte,	duckte
sie	sich	nieder	und	murmelte:

»Versteckt	mich	 doch,	 ihr	 anderen!	…	Er	 sucht	mich	 ja,	 er	 hat	 versprochen,	mir	 die
Röcke	hochzuheben,	wenn	er	mich	wieder	beim	Umhertreiben	abfaßt!«

Wenn	dann	der	Trunkenbold	an	ihnen	vorüber	war,	so	richtete	sie	sich	wieder	auf,	und
alle	lachten	aus	vollem	Halse	hinter	ihm	her.	Er	findet	sie!	Er	findet	sie	nicht!	Das	war	ein
reines	Versteckspiel.	Eines	schönen	Tages	aber,	als	Boche	mitgekommen	war,	um	Pauline
zu	 holen	 und	 am	 Ohrläppchen	 nach	 Hause	 zu	 führen,	 hatte	 auch	 Coupeau	 Nana	 mit
Fußtritten	heimgeschickt.

Wenn	die	Dämmerung	begann,	machten	 sie	 noch	 einen	 letzten	Rundgang	und	kamen
mit	 einbrechender	 Nacht	 mit	 der	 müden	 Menge	 der	 Spaziergänger	 zurück.	 Der
aufgewirbelte	 Staub	 verdickte	 die	 Luft	 und	 verfinsterte	 den	 Himmel.	 Die
Goldtropfenstraße	nahm	sich	wie	ein	Stück	Provinz	aus	mit	den	 schwatzenden	Müttern,
die	in	den	Haustüren	standen	und	deren	Stimmen	nur	hin	und	wieder	die	lauschige	Ruhe
störten,	 die	 sich	 auf	 das	 Stadtviertel	 bei	 dem	 Fehlen	 des	Wagenverkehrs	 herabgesenkt
hatte.	Einen	Augenblick	blieben	sie	noch	im	Hofe,	griffen	wieder	zum	Federballspiel,	um
glauben	zu	machen,	daß	sie	sich	gar	nicht	fortgerührt	hätten;	dann	gingen	sie	nach	oben
und	machten	 sich	unterwegs	eine	Geschichte	 zurecht,	die	 sie	oft	gar	nicht	vorzubringen
brauchten,	 weil	 ihre	 Eltern	 eben	 damit	 beschäftigt	 waren,	 wegen	 einer	 zuviel	 oder	 zu
wenig	gesalzenen	Suppe	sich	mit	Ohrfeigen	zu	traktieren.



Nana	war	jetzt	Arbeiterin,	sie	verdiente	bei	Titreville,	dem	Hause	in	der	Kairostraße,	wo
sie	ihre	Lehrzeit	zugebracht	hatte,	täglich	vierzig	Sous.	Die	Coupeaus	wollten	nicht,	daß
sie	abging,	damit	sie	unter	der	Obhut	von	Madame	Lerat,	die	dort	schon	seit	zehn	Jahren
Vorsteherin	war,	 bleiben	 konnte.	Des	Morgens	 sah	 ihre	Mutter	 nach	 der	Uhr,	wenn	 die
Kleine	 fortging.	Sie	 sah	hübsch	aus,	 trotz	des	 alten,	 schwarzen	Kleidchens,	das	 zu	kurz
war	und	ihr	die	Schultern	einzwängte.	Madame	Lerat	hatte	Auftrag,	die	Zeit	ihrer	Ankunft
genau	festzustellen	und	sie	nachher	Gervaise	mitzuteilen.	Man	ließ	ihr	zwanzig	Minuten
Zeit,	um	von	der	Goldtropfenstraße	bis	zur	Kairostraße	zu	kommen;	das	reichte	aus,	denn
diese	jungen	Taugenichtse	von	Mädchen	haben	Beine	wie	die	Hirsche.	Manchmal	kam	sie
zur	rechten	Zeit,	war	aber	so	rot	und	so	außer	Atem,	daß	sie	gewiß	von	der	Zollstation	ab
in	zehn	Minuten	gelaufen	war	und	vorher	unterwegs	umhergebummelt	hatte.	Meistenteils
blieb	 sie	mit	 sieben	oder	 acht	Minuten	 im	Rückstande;	dann	war	 sie	bis	 zum	Abend	 so
liebenswürdig	zu	ihrer	Tante	und	warf	ihr	soviel	bittende	Blicke	zu,	bis	sie	sie	schließlich
rührte	 und	 am	 Petzen	 hinderte.	 Madame	 Lerat,	 die	 mit	 der	 Jugend	 fühlte,	 belog	 die
Coupeaus,	aber	sie	kanzelte	Nana	mit	nie	endenden	Reden	herunter,	worin	sie	von	 ihrer
Verantwortlichkeit	 und	 von	 den	 Gefahren	 sprach,	 denen	 ein	 junges	 Mädchen	 auf	 dem
Pariser	Pflaster	ausgesetzt	sei.	Oh!	Du	gerechter	Gott!	Wurde	sie	selbst	nicht	verfolgt?	Mit
den	 zärtlichsten	 Blicken	 ihrer	 Augen,	 in	 denen	 stets	 allerlei	 lüsterne	 Zweideutigkeiten
aufblitzten,	betrachtete	sie	ihre	Nichte,	und	der	Gedanke,	daß	sie	über	die	Unschuld	dieser
armen	kleinen	Katze	zu	wachen	berufen	sei,	erfüllte	sie	mit	einem	wahren	Feuereifer.

»Du	weißt	doch,«	wiederholte	sie	ihr	oft,	»daß	du	mir	alles	sagen	mußt.	Ich	bin	zu	gut
zu	dir;	wenn	dir	ein	Unglück	passierte,	bliebe	mir	nichts	übrig,	als	mich	in	die	Seine	zu
stürzen.	Hörst	du,	mein	 liebes	Kätzchen?	Wenn	dich	Männer	ansprechen,	so	mußt	du	es
mir	erzählen	und	mir	alles	wiederholen,	alles,	ohne	ein	Wort	zu	vergessen	…	Nicht	wahr?
Man	hat	dir	noch	nichts	gesagt;	du	schwörst	es	mir?«

Nana	lachte	dann	so	seltsam,	daß	es	ihr	förmlich	den	Mund	zusammenzog.	Nein,	nein,
die	Männer	sprachen	sie	nicht	an,	dazu	ging	sie	zu	schnell!	Und	dann,	was	sollten	sie	ihr
denn	auch	sagen?	Hatte	sie	denn	etwas	mit	ihnen	zu	schaffen?	Ihre	Verspätungen	erklärte
sie	mit	einfältiger	Miene:	sie	war	vor	einem	Schaufenster	stehengeblieben	und	hatte	sich
Bilder	angesehen,	oder	hatte	Pauline	begleitet,	die	immer	so	drollige	Geschichten	wußte.
Man	 konnte	 ihr	 ja	 nachgehen,	wenn	man	 es	 nicht	 glaubte;	 sie	 ging	 sogar	 nie	 von	 dem
linken	Bürgersteige	weg	und	 lief	 so	 schnell,	 alle	anderen	 jungen	Mädchen	überholte	 sie
wie	ein	Wagen.	Eines	Tages	hatte	sie	Madame	Lerat	wirklich	einmal	abgefaßt,	wie	sie	in
der	Kleinen	Plattenstraße	mit	drei	anderen	leichtfertigen	Blumenmacherinnen	in	die	Höhe
guckte	und	 lachte,	weil	ein	Mann	sich	da	oben	am	Fenster	 rasierte;	aber	die	Kleine	war
böse	geworden,	 sie	 schwor,	daß	sie	gerade	zum	Bäcker	hineingehen	wollte,	um	sich	 für
einen	Sou	Brot	zu	kaufen.

»Oh!	 Ich	wache	 über	 sie,	 fürchtet	 nichts!«	 sagte	 die	 große	Witwe	 zu	 Coupeau.	 »Ich
stehe	für	sie	ein	wie	für	mich	selbst!	Und	wenn	so	ein	schmutziger	Schlingel	sie	auch	nur
berühren	wollte,	ich	würfe	mich	dazwischen!«

Das	Arbeitszimmer	bei	Titreville	war	ein	geräumiger	Zwischenstock	mit	einem	großen
Arbeitstisch,	der	auf	Böcken	stand	und	die	ganze	Mitte	des	Raumes	einnahm.	Längs	der
vier	kahlen	Wände,	deren	graue,	 ins	Gelbliche	verschossene	Tapeten	an	den	zerrissenen
Stellen	 den	Kalk	 der	Mauer	 sehen	 ließen,	 waren	Gestelle	 angebracht,	 wo	 alte	 Kartons,



Pakete,	 Modelle	 und	 alter,	 vergessener	 Ausschuß	 unter	 einer	 Lage	 dicken	 Staubes
schlummerten.	An	der	Decke	zeigten	sich	über	den	Gasflammen	stark	angerußte	Stellen.
Die	 beiden	 Fenster	 öffneten	 sich	 so	 weit,	 daß	 die	 Arbeiterinnen,	 ohne	 den	 Tisch	 zu
verlassen,	die	Vorübergehenden	auf	der	anderen	Seite	der	Straße	beobachten	konnten.

Madame	Lerat,	die	mit	gutem	Beispiel	voranging,	kam	immer	zuerst.	Dann	klappte	die
Tür	 wohl	 eine	 volle	 Viertelstunde	 lang,	 und	 die	 kleinen	 Blumenmacherinnen	 kamen
truppweise,	schwitzend	und	mit	halb	gelösten	Haaren	an.	An	einem	Julimorgen	kam	Nana
als	die	letzte,	was	übrigens	durchaus	in	ihren	Gewohnheiten	lag.

»Ach	 Gott!«	 sagte	 sie,	 »es	 würde	 auch	 kein	 Unglück	 sein,	 wenn	 ich	 einen	 Wagen
hätte!«

Ohne	selbst	ihren	Hut	abzunehmen,	der	ein	so	alter,	abgetragener	Deckel	war,	daß	sie	es
schon	müde	war,	ihn	immer	wieder	aufzustülpen	und	den	sie	ihren	Helm	nannte,	ging	sie
an	das	Fenster,	beugte	sich	hinaus	und	blickte	nach	rechts	und	links	die	Straße	hinunter.

»Was	 hast	 du	 denn	 da	 zu	 sehen?«	 fragte	Madame	Lerat	mißtrauisch.	 »Hat	 dich	 etwa
dein	Vater	begleitet?«

»Nein,	warum	nicht	gar!«	antwortete	Nana	ruhig.	»Ich	sehe	nach	gar	nichts	…	Ich	sehe
nur,	daß	es	ganz	furchtbar	warm	ist.	Wahrhaftig!	Man	kann	sich	Schaden	tun,	wenn	man
heute	so	läuft!«

An	dem	Morgen	herrschte	wirklich	eine	erstickende	Hitze.	Die	Arbeiterinnen	hatten	die
Holzvorhänge	 heruntergelassen,	 zwischen	 deren	 Stäben	 hindurch	 sie	 auf	 die	 Straße
hinabspähten.	Endlich	hatten	sie	sich	doch	zur	Arbeit	niedergesetzt,	wo	sie	in	zwei	Reihen
je	 eine	Längsseite	des	großen	Tisches	einnahmen,	während	Madame	Lerat	 allein	 an	der
einen	Querseite	saß.	Es	waren	acht,	von	denen	jede	ihren	Gummitopf,	ihre	kleine	Zange,
andere	Werkzeuge	und	ihren	Modellierknäuel	vor	sich	liegen	hatte.	Auf	dem	Werktische
lagen	in	wirrem	Durcheinander	große	Haufen	Eisendraht,	Garnknäuel,	Watte,	grünes	und
kastanienbraunes	 Papier,	 grüne	 Blätter	 und	 Blütenblätter,	 die	 aus	 Seide,	 Atlas	 oder
Sammet	geschlagen	waren.	Mitten	auf	dem	Tische	hatte	eine	Blumenmacherin	in	den	Hals
einer	großen	Wasserflasche	ein	Zweisousbukett	gesteckt,	das	schon	am	Abend	vorher	an
ihrem	Busen	zu	verwelken	angefangen	hatte.

»Ach!	Wißt	ihr	denn	nicht?«	sagte	Leonie,	eine	hübsche	Brünette,	während	sie	sich	auf
ihren	Blätterknäuel	niederbeugte	und	Rosenblätter	davon	abnahm.	»Die	arme	Karoline	ist
mit	dem	Burschen,	den	sie	neulich	Abend	kennengelernt	hat,	sehr	unglücklich!«

Nana,	die	gerade	im	Begriff	war,	schmale,	grüne	Papierstreifen	zu	schneiden,	rief:

»Das	will	ich	meinen!	Er	ist	ja	ein	Mensch,	der	ihr	alle	Tage	wenigstens	einmal	untreu
ist!«

Des	 ganzen	Zimmers	 bemächtigte	 sich	 eine	 heimliche	Lustigkeit,	 und	Madame	Lerat
mußte	ihre	ganze	Strenge	zeigen,	obgleich	es	nicht	leicht	war,	sich	immer	durchzusetzen.
Sie	rümpfte	die	Nase	und	brummte:

»Das	 ist	 ja	 recht	 hübsch,	mein	 Töchterchen,	 du	 gebrauchst	 ja	 recht	 nette	Worte!	 Ich
werde	es	deinem	Vater	sagen,	da	wollen	wir	einmal	sehen,	wie	es	ihm	gefallen	wird!«

Nanas	 Backen	 schwollen	 förmlich	 an,	 so	 stark	 war	 ihre	 Lachlust,	 die	 sie	 verbeißen



mußte.	Ihr	Vater,	der	sagte	noch	ganz	andere	Sachen!	Aber	plötzlich	flüsterte	Leonie	sehr
leise	und	schnell:

»Huh!	Paßt	auf!	Die	Herrin!«

Wirklich	 trat	 auch	Madame	 Titreville,	 eine	 lange,	 magere	 Frau,	 ein.	 Für	 gewöhnlich
hielt	sie	sich	unten	im	Laden	auf.	Sie	war	von	den	Arbeiterinnen	sehr	gefürchtet,	weil	sie
niemals	mit	 ihnen	 scherzte.	 Sie	 ging	 langsam	um	den	Arbeitstisch	 herum,	 auf	 den	 sich
jetzt	 alle	Nacken	 schweigend	und	 tätig	 niederbeugten.	Sie	 las	 einer	Arbeiterin	 den	Text
und	 ließ	 sie	 ein	 Tausendschönchen	 noch	 einmal	 anfangen.	 Dann	 ging	 sie	 ebenso	 steif
wieder	fort,	wie	sie	gekommen	war.

»Hoppsassa!	 Hoppsassa!«	 wiederholte	 Nana	mehrere	Male,	 während	 ein	 Seufzer	 der
Erleichterung	durch	den	Saal	ging.

»Meine	Damen!	Meine	Damen!«	sagte	Madame	Lerat,	die	eine	strenge	Miene	aufsetzen
wollte,	»Sie	werden	mich	zu	Maßregeln	zwingen	…	«

Die	 jungen	Mädchen	hörten	gar	nicht	auf	sie,	sie	 fürchteten	sie	nicht.	Sie	war	viel	zu
nachsichtig;	das	Zusammenleben	mit	diesen	kleinen,	 jungen	Dingern,	die	stets	den	Kopf
voller	Schelmenstreiche	hatten,	reizte	sie	viel	zu	sehr;	sie	nahm	sie	beiseite	und	forschte
sie	über	ihre	Liebhaber	aus	oder	legte	ihnen	auf	einer	freien	Ecke	des	Arbeitstisches	die
Karten.	Ihre	harte	Haut	und	ihre	ganze	Gendarmenfigur	zitterte	nur	so	vor	Freude,	wenn
das	 Kapitel	 der	 Liebesabenteuer	 aufs	 Tapet	 gebracht	 wurde.	 Nur	 die	 gemeinen	 Worte
konnte	 sie	 nicht	 leiden;	 sobald	 die	 gemeinen	Worte	 vermieden	wurden,	 konnte	man	 ihr
alles	sagen.

Wahrlich,	Nanas	Erziehung	wurde	 in	 diesem	Zimmer	 eine	würdige	Krone	 aufgesetzt.
Sie	hatte	sicher	viele	natürliche	Anlagen.	Aber	das	gab	 ihr	den	Rest,	daß	sie	 täglich	mit
einer	 Menge	 von	 Mädchen	 zusammenkam,	 die	 durch	 Elend	 und	 Laster	 schon	 müde
gehetzt	waren.	Sie	waren	da	eine	so	dicht	bei	der	anderen,	das	steckte	an,	gerade	wie	in
einem	Korbe	Äpfel,	wenn	ein	paar	faule	dabei	sind.	Gewiß	hielt	man	vor	den	Augen	der
Welt	den	Anstand	aufrecht,	man	vermied	es,	ein	zu	rohes	Wesen	zu	zeigen	und	zu	gemeine
Ausdrücke	zu	gebrauchen.	Es	war	Sitte,	das	Benehmen	anständiger	Fräulein	äußerlich	zur
Schau	 zu	 tragen.	 Nur	 vom	 Mund	 zum	 Ohr	 und	 in	 den	 Ecken,	 da	 gingen	 die
Unanständigkeiten	lustig	ihren	Weg;	sowie	zwei	beieinander	waren,	schütteten	sie	sich	vor
Lachen	 aus	 über	 die	 Schweinereien,	 die	 sie	 einander	 zuflüsterten.	 Und	 dann	 begleitete
eine	 die	 andere	 des	 Abends;	 da	 wollten	 die	 vertraulichen	 Mitteilungen	 und	 die
haarsträubenden	Geschichten	gar	 kein	Ende	nehmen,	 so	daß	die	 beiden	Dirnen	 sich	 auf
der	Straße	mitten	in	dem	Stoßen	der	Vorübergehenden	verspäteten.	Für	solche	Mädchen,
die	wie	Nana	noch	unschuldig	waren,	brachte	schon	die	Luft	des	Zimmers	das	Verderben
mit	 sich,	 es	 war	 der	 Duft	 der	 Tanzböden	 und	 der	 durchschwärmten	 Nächte,	 den	 die
Arbeiterinnen	 in	 ihren	 schlecht	 aufgesteckten	 Haarknoten	 und	 ihren	 zerknitterten
Unterröcken,	 in	 denen	 sie	 geschlafen	 zu	 haben	 schienen,	 mit	 dahinbrachten.	 Diese
hindämmernde	Faulheit	nach	durchschwärmter	Nacht,	die	matten	Augen	mit	den	dunkeln
Rändern,	 die	 Madame	 Lerat	 in	 ihrer	 anständigen	 Sprache	 die	 Faustschläge	 der	 Liebe
nannte,	 dieses	Rütteln	 und	Strecken	und	die	 heiseren	Stimmen,	 das	 alles	wehte	wie	 ein
Hauch	des	Verderbens	über	den	Arbeitstisch	in	die	zarte	Gebrechlichkeit	der	künstlichen
Blumen	 hinein.	 Nana	 sog	 diesen	 Duft	 ein	 und	 berauschte	 sich	 daran,	 wenn	 sie	 ein



Mädchen	zur	Nachbarin	bekam,	das	die	erste	Schlacht	der	Liebe	schon	geschlagen	hatte.
Lange	Zeit	hatte	sie	sich	neben	die	große	Lisa	gesetzt,	von	der	das	Gerücht	ging,	daß	sie
schwanger	sei,	und	sie	betrachtete	 ihre	Nachbarin	mit	 so	aufmerksamen,	so	 leuchtenden
Blicken,	 als	 ob	 sie	 sie	 vor	 ihren	 Augen	 anschwellen	 und	 plötzlich	 auseinanderplatzen
sehen	 könne.	 Etwas	 Neues	 zu	 lernen,	 hätte	 ja	 sehr	 schwer	 gehalten;	 dieser	 Nichtsnutz
wußte	alles;	alles	hatte	sie	auf	dem	Pflaster	der	Goldtropfenstraße	gelernt.	Nur	daß	sie	im
Arbeitszimmer	sah,	wie	es	gemacht	wurde	und	die	Lust	in	ihr	erwachte,	auch	mitzutun.

»Man	erstickt	hier!«	murmelte	sie	und	näherte	sich	dabei	einem	Fenster,	als	ob	sie	den
Vorhang	noch	mehr	herunterlassen	wolle.

Aber	 sie	beugte	 sich	hinaus	und	blickte	wieder	 rechts	und	 links	die	Straße	hinab.	 Im
selben	Augenblick	rief	Leonie,	die	drüben	auf	der	anderen	Seite	einen	Mann	beobachtete,
der	stehengeblieben	war:

»Was	 macht	 denn	 der	 Alte	 da?	 Der	 spioniert	 ja	 da	 schon	 eine	 volle	 Viertelstunde
umher!«

»Das	 ist	wohl	wieder	so	ein	alter	Kater?«	sagte	Madame	Lerat.	»Nana,	willst	du	dich
wohl	hinsetzen!	Ich	habe	dir	doch	verboten,	am	Fenster	zu	bleiben!«

Nana	 ergriff	 wieder	 die	 Veilchenstengel,	 die	 sie	 rollte,	 aber	 das	 ganze	 Zimmer
beschäftigte	 sich	 mit	 dem	 Herrn.	 Er	 war	 sehr	 gut	 gekleidet,	 trug	 einen	 Überrock	 und
schien	 in	 den	 fünfziger	 Jahren	 zu	 stehen;	 sein	 Gesicht	 war	 bleich,	 sehr	 ernst	 und	 sehr
würdig	mit	 einem	 grauen	 Bart,	 der	 vornehm	 verschnitten	 war.	 Eine	 ganze	 Stunde	 lang
stand	er	schon	vor	dem	Laden	eines	Kräuterhändlers	und	erhob	von	Zeit	zu	Zeit	die	Augen
zu	 den	 herabgelassenen	 Vorhängen	 der	 Fenster	 des	 Zimmers.	 Die	 Blumenmacherinnen
kicherten	untereinander,	die	unterdrückten	Töne	ihres	Lachens	wurden	von	dem	Geräusch
der	Straße	übertönt,	das	durch	die	geöffneten	Fenster	hereindrang;	 sie	beugten	sich	sehr
geschäftig	über	ihre	Arbeit,	verließen	aber	doch	mit	keinem	Auge	den	Herrn	gegenüber.

»Seht	 doch!«	 bemerkte	 Leonie,	 »er	 hat	 ein	 Augenglas!	 Es	 ist	 ein	 feiner	 Mann	 …
Sicherlich	wartet	er	auf	Augustine!«

Aber	Augustine,	ein	großes,	blondes,	sehr	häßliches	Mädchen,	antwortete	spitz,	daß	sie
die	Alten	nicht	leiden	könne.	Madame	Lerat	schüttelte	mit	dem	Kopfe	und	murmelte	mit
ihrem	gekniffenen	Lächeln,	das	voller	Anzüglichkeiten	war:

»Ihr	habt	unrecht,	meine	Liebe,	die	Alten	sind	die	Zärtlichsten!«

In	diesem	Augenblick	flüsterte	die	Nachbarin	Leonies,	eine	kleine,	fette	Person,	dieser
einige	Worte	 ins	Ohr,	welche	 diese	wie	 unsinnig	 lachen	 ließen;	 sie	warf	 sich	 auf	 ihren
Stuhl	zurück	und	schüttelte	sich	förmlich,	dabei	sah	sie	wiederholt	zu	dem	Herrn	hinüber
und	lachte	noch	stärker.	Sie	stotterte	endlich:

»Oh!	Ja,	 so	muß	es	 sein!	So	muß	es	 sein	…	Ach,	diese	Sophie	 ist	 ein	durchtriebener
Racker!«

»Was	 hat	 sie	 gesagt!	Was	 hat	 sie	 gesagt!«	 fragte	 das	 ganze	 Zimmer	mit	 neugierigen
Mienen.

Leonie	 trocknete	 sich	die	Tränen	aus	den	Augen,	ohne	zu	antworten.	Als	 sie	 sich	ein
wenig	beruhigt	hatte,	fing	sie	wieder	an,	Blätter	zu	kleben,	und	erklärte:



»Das	kann	man	nicht	wiedersagen!«

Alle	bestanden	darauf,	aber	sie	schüttelte	den	Kopf	und	 lachte	noch	beständig	 in	sich
hinein.	Da	bat	Augustine,	 ihre	 linke	Nachbarin,	 sie,	 es	 ihr	 doch	 leise	 ins	Ohr	 zu	 sagen,
Leonie	wollte	 es	 ihr	 gern	 sagen,	 aber	 sie	mußte	 die	 Lippen	 dicht	 an	 ihr	Ohr	 legen.	Da
wand	sich	auch	Augustine	vor	Lachen	und	gab	die	Worte	weiter	an	die	Nachbarin,	die	so
den	Weg	 durch	 das	 ganze	 Zimmer	 machten	 und	 einen	 Sturm	 von	 Ausrufen	 und	 tolles
Gelächter	hervorriefen.	Als	sie	alle	das	Geheimnis	von	Sophies	Worten	kannten,	blickten
sie	 einander	 an	 und	 lachten	 zusammen,	 obwohl	 sie	 ein	 wenig	 rot	 und	 verlegen	 dabei
waren.	Nur	Madame	Lerat	wußte	nichts,	sie	war	sehr	böse	darüber.

»Das	 ist	 sehr	 unartig,	was	Sie	 da	machen,	meine	Damen!«	 sagte	 sie.	 »Man	 sagt	 sich
nichts	 in	 die	 Ohren,	 wenn	 man	 sich	 in	 Gesellschaft	 befindet	 …	 Es	 ist	 gewiß	 etwas
Unanständiges,	nicht	wahr?	Das	ist	ja	recht	hübsch!«

Trotz	ihrer	brennenden	Neugierde	wagte	sie	doch	nicht	zu	verlangen,	daß	man	ihr	die
Unanständigkeit	von	Sophie	mitteilte.	Sie	setzte	ihre	würdigste	Miene	auf	und	senkte	den
Kopf,	dabei	ging	ihr	aber	von	den	Unterhaltungen	der	Arbeiterinnen	kein	Wort	verloren.
Wenn	eine	von	 ihnen	 irgend	etwas	 sagte,	und	wenn	es	auch	das	Unschuldigste	gewesen
wäre,	irgendeine	Bemerkung	über	ihre	Arbeit	zum	Beispiel,	so	hörten	alle	anderen	gleich
eine	Zweideutigkeit	heraus;	sie	legten	den	Worten	einen	anderen	Sinn	unter,	gaben	ihnen
eine	unanständige	Bedeutung	und	suchten	die	außergewöhnlichsten	Anspielungen	in	den
einfachsten	 Sätzen,	wie	 dieser:	 »Meine	Zange	 ist	 gesprungen!«	 oder:	 »Wer	 hat	 denn	 in
meinem	kleinen	Topf	gerührt?«	Alles	bezogen	sie	auf	den	Herrn,	der	da	immer	noch	unten
auf	dem	Anstand	aushielt,	immer	war	der	Herr	das	Ziel	aller	Anspielungen.	Wie	mußten
dem	die	Ohren	klingen!	Sie	 sagten	 schließlich	die	dümmsten	Sachen,	weil	 sie	durchaus
geistreich	sein	wollten;	aber	nichtsdestoweniger	fanden	sie	dieses	Spiel	so	hübsch,	daß	sie
davon	sehr	aufgeregt	waren	und	mit	leuchtenden	Augen	sich	zu	immer	gewagteren	Reden
verstiegen.	 Madame	 Lerat	 brauchte	 nicht	 böse	 zu	 werden,	 es	 wurden	 keine	 häßlichen
Ausdrücke	gebraucht.	Sie	selbst	erregte	die	größte	Heiterkeit	mit	den	Worten:

»Fräulein	Lisa,	mein	Feuer	ist	erloschen,	borgt	mir	doch	Eures!«

»Ach!	Madame	Lerats	Feuer	ist	erloschen!«	schrie	das	ganze	Zimmer.

Sie	wollte	eine	Erklärung	anfangen:

»Wenn	Sie	erst	so	alt	sind	wie	ich,	meine	Fräulein	…	«

Aber	man	hörte	nicht	 auf	 sie,	 sondern	 sprach	davon,	den	Herrn	von	drüben	zu	 rufen,
damit	er	Madame	Lerats	Feuer	wieder	entzünde.

Man	 mußte	 nur	 sehen,	 wie	 Nana	 sich	 bei	 diesen	 Lachsalven	 beteiligte.	 Kein
zweideutiges	Wort	entging	ihr,	ja	sie	selbst	gab	oft	die	kräftigsten	zum	besten,	die	sie	dann
noch	durch	nachträgliche	Bewegungen	betonte.	Sie	schwamm	im	Laster	wie	ein	Fisch	im
Wasser.	Dabei	drehte	sie	ihre	Veilchenstengel	sehr	gut,	wenn	sie	sich	auch	vor	Lachen	auf
ihrem	Stuhl	wand.	Sie	war	von	verblüffender	Geschicklichkeit,	sie	brauchte	kaum	soviel
Zeit,	wie	eine	Zigarette	zu	machen	in	Anspruch	nimmt.	Wenn	sie	die	Bewegung	machte
und	nach	den	grünen	Papierstreifen	griff,	so	war	auch	die	Sache	schon	gemacht,	so	leicht
rollte	sich	der	Streifen	um	den	Draht;	dann	noch	ein	Tropfen	Gummi	oben	zum	Kleben,
und	es	war	gemacht;	es	kam	aus	ihren	Händen	wie	ein	grüner	Zweig,	den	man	nur	gleich



so	hätte	an	eine	Damentoilette	stecken	mögen.	Die	Geschicklichkeit	lag	in	ihren	Fingern,
die	so	schlank,	zart	und	weich,	so	wollüstig	geschwellt	waren,	daß	sie	fast	ohne	Knochen
schienen.	Nur	das	eine	hatte	sie	von	ihrem	Beruf	lernen	können;	man	ließ	sie	alle	Stengel
machen,	die	bei	der	Arbeit	vorkamen,	so	gut	konnte	sie	es.

Endlich	war	der	Herr	da	gegenüber	weggegangen.	Das	Zimmer	beruhigte	sich	wieder,
und	alle	arbeiteten	in	der	großen	Hitze.	Als	die	Mittagstunde	schlug,	gerieten	die	Mädchen
in	Bewegung.	Nana,	die	sich	schnell	dem	Fenster	genähert	hatte,	rief	ihnen	zu,	daß	sie	die
Besorgungen	machen	wolle,	wenn	 es	 ihnen	 recht	 sei.	Da	 bestellte	 sich	Leonie	 für	 zwei
Sous	Krabben,	Augustine	eine	Tüte	mit	Bratkartoffeln,	Lisa	ein	Bündel	Radieschen	und
Sophie	eine	Wurst.	Als	sie	aber	hinunterging,	holte	Madame	Lerat,	die	 ihre	Vorliebe	für
das	Fenster	an	diesem	Tage	etwas	sonderbar	gefunden	hatte,	sie	mit	ihren	langen	Beinen
ein	und	sagte:

»Warte	mal	ein	bißchen,	ich	gehe	mit	dir,	ich	brauche	auch	etwas.«

Als	sie	auf	die	Allee	hinunterkam,	bemerkte	sie	den	Herrn,	der	da	wie	eine	Wachskerze
aufgepflanzt	war	und	seine	Augen	zu	Nana	hinüberspielen	ließ.	Die	Kleine	wurde	sehr	rot.
Ihre	 Tante	 nahm	 sie	 mit	 einem	 Ruck	 beim	 Arm	 und	 ließ	 sie	 über	 das	 Pflaster	 traben,
während	 der	Kavalier	 seine	 Schritte	 den	 ihren	 anpaßte.	Ah!	Also	 der	Kater	 kam	Nanas
wegen!	Nun!	Das	war	ja	recht	hübsch,	so	zu	fünfzehn	und	einem	halben	Jahre	die	Männer
an	den	Röcken	nach	sich	zu	schleppen!	Da	befragte	ihre	Tante	sie	sehr	lebhaft.	Oh!	Mein
Gott!	Nana	wußte	von	nichts.	Sie	konnte	nicht	mehr	die	Nase	vor	die	Tür	stecken,	ohne
ihn	auf	ihrem	Wege	zu	finden;	sie	glaubte,	er	sei	ein	Kaufmann	oder	ein	Knopffabrikant.
Madame	Lerat	war	sehr	erregt.	Sie	sah	sich	um	und	musterte	den	Herrn	mit	verstohlenen
Blicken.

»Man	sieht	ihm	an,	daß	er	Geld	im	Beutel	hat«,	murmelte	sie.	»Höre	mal,	mein	kleines
Kätzchen,	du	mußt	mir	alles	sagen.	Jetzt	hast	du	nichts	mehr	zu	fürchten.«

Sie	liefen	plaudernd	von	Laden	zu	Laden,	vom	Wursthändler	zum	Krämer	und	zu	dem
Mann	mit	 den	Bratkartoffeln.	 Ihre	Einkäufe	 stapelten	mit	 ihren	 fettigen	 Papierhüllen	 in
ihren	Händen	wahre	Berge	auf.	Dabei	blieben	sie	liebenswürdig,	zierten	sich,	ließen	leises
Gelächter	 erschallen	und	waren	mit	 leuchtenden	Blicken	nicht	 sparsam.	Selbst	Madame
Lerat	 tat	zierlich	und	spielte	das	junge	Mädchen	wegen	des	Knopffabrikanten,	der	ihnen
beständig	auf	den	Fersen	folgte.

»Er	macht	einen	sehr	vornehmen	Eindruck!«	erklärte	sie	beim	Einbiegen	in	die	Allee,
wenn	er	nur	ehrenhafte	Absichten	hat	…	«

Als	sie	die	Treppe	hinaufgingen,	schien	sie	sich	plötzlich	auf	etwas	zu	besinnen.

»Ja,	sage	doch!	Was	war	denn	das,	was	die	Damen	sich	vorhin	ins	Ohr	sagten,	du	weißt
doch!	Die	Unanständigkeit	von	Sophie.«

Nana	machte	keine	Umstände.	Nur	daß	sie	Madame	Lerat	um	den	Nacken	faßte	und	sie
zwang,	 zwei	 Stufen	 wieder	 herunterzusteigen,	 weil	 man	 es	 wirklich	 selbst	 auf	 einer
Treppe	nicht	laut	wiederholen	konnte.	Dann	sagte	sie	das	Wort.	Es	war	so	schlimm,	daß
die	Tante	sich	begnügte,	mit	dem	Kopf	zu	nicken,	die	Augen	aufzureißen	und	den	Mund
zusammenzukneifen.	Endlich	wußte	sie	es,	jetzt	kitzelte	sie	es	nicht	mehr.

Die	 Blumenmacherinnen	 frühstückten	 auf	 ihrem	 Schoß,	 um	 den	 Arbeitstisch	 nicht



schmutzig	zu	machen.	Sie	 aßen	alle	 sehr	 eilig,	weil	das	Essen	 sie	 langweilte	und	 sie	 es
vorzogen,	die	freie	Stunde	damit	auszufüllen,	daß	sie	die	Leute	auf	der	Straße	angafften
oder	sich	 in	den	Ecken	vertrauliche	Mitteilungen	machten.	An	diesem	Tage	wollten	alle
gern	 wissen,	 wo	 der	 Herr	 vom	 Morgen	 hingekommen	 sei;	 denn	 er	 war	 jetzt	 wirklich
verschwunden.	 Madame	 Lerat	 und	 Nana	 warfen	 sich	 mit	 gepreßten	 Lippen
verständnisinnige	Blicke	zu.	Es	war	schon	ein	Uhr	zehn	Minuten,	und	die	Arbeiterinnen
machten	noch	immer	keine	Miene,	wieder	zu	ihren	Werkzeugen	zu	greifen,	als	Leonie	mit
den	Lippen	ein	eigentümliches	Geräusch	hervorbrachte;	das	klang	wie	Prrrut!	und	war	das
Zeichen,	womit	 die	Malergehilfen	 sich	 das	 Erscheinen	 des	Meisters	 anzeigen.	 Sogleich
waren	alle	auf	ihren	Stühlen	und	hatten	die	Nasen	auf	der	Arbeit.	Madame	Titreville	trat
ein	und	machte	mit	strenger	Miene	die	Runde.

Von	diesem	Tage	an	erquickte	sich	Madame	Lerat	an	dem	ersten	Liebesabenteuer	ihrer
Nichte.	Sie	ließ	sie	nicht	mehr	locker,	begleitete	sie	von	Morgen	bis	Abend	und	schützte
ihre	 Verantwortlichkeit	 vor.	 Das	 war	 Nana	 zwar	 ein	 bißchen	 langweilig,	 aber	 es
schmeichelte	ihr	doch,	daß	sie	so	wie	ein	Schatz	bewacht	wurde.	Die	Unterhaltungen,	die
sie	auf	den	Straßen	alle	beide	mit	dem	Knopffabrikanten	hinter	sich	pflegten,	 regten	sie
sehr	auf	und	machten	ihr	noch	mehr	Lust,	den	Sprung	zu	wagen.	Oh!	Ihre	Tante	verstand
solche	 Gefühle;	 selbst	 der	 Knopffabrikant,	 dieser	 bejahrte	 Herr,	 der	 so	 anständig	 war,
rührte	sie	sehr,	denn	schließlich	sind	die	Gefühle	bei	reifen	Personen	deshalb	viel	inniger,
weil	sie	viel	 tiefer	Wurzel	geschlagen	haben.	Aber	sie	wachte,	nur	über	sie	hinweg	ging
der	Weg	zu	der	Kleinen.	Eines	Abends	näherte	sie	sich	dem	Herrn	und	sagte	ihm	gerade
auf	 den	 Kopf	 zu,	 daß	 das,	 was	 er	 da	 tue,	 nicht	 recht	 sei.	 Er	 grüßte	 sie	 artig,	 ohne	 zu
antworten,	denn	er	war	ein	alter	Lüstling,	der	an	solche	elterlichen	Ermahnungen	gewöhnt
war.	Sie	konnte	 ihm	wirklich	nicht	böse	werden,	denn	er	war	gar	zu	höflich.	Durch	ihre
Unterhaltungen,	 in	 denen	 sie	 praktische	 Ratschläge	 über	 die	 Liebe	 erteilte,	 allerlei
Geschichten	von	Dirnen	erzählte,	denen	es	 sehr	 leid	 tat,	daß	 sie	das	alles	durchgemacht
hatten,	machte	sie	Nana	noch	lüsterner,	und	wenn	sie	die	Kleine	verließ,	so	glühten	ihr	die
Augen	in	ihrem	weißen	Gesichtchen.

Eines	schönen	Tages	hatte	der	Knopffabrikant	in	der	Vorstadt-Fischerstraße	seinen	Kopf
zwischen	 die	 Nichte	 und	 die	 Tante	 gesteckt	 und	 Dinge	 gesagt,	 die	 wirklich	 unerhört
waren.	Das	hatte	Madame	Lerat	erschreckt,	und	jetzt	meinte	sie,	daß	sie	selbst	nicht	mehr
Schutz	genug	sei,	und	deshalb	erzählte	sie	die	ganze	Geschichte	ihrem	Bruder.	Da	wurde
die	 Sache	 anders	 angefaßt.	 Sie	 richtete	 bei	 den	 Coupeaus	 eine	 schöne	 Verwirrung	 an.
Zuvörderst	bedachte	Coupeau	Nana	mit	einer	ordentlichen	Tracht	Prügel.	Was	mußte	er	da
erfahren!	Diese	Krabbe	ließ	sich	mit	alten	Kerlen	ein!	Das	war	ja	hübsch!	Sie	solle	sich
nur	einmal	unterwegs	bei	solchen	Sachen	von	ihm	fassen	lassen,	da	könne	sie	sicher	sein,
daß	er	ihr	den	Kopf	zurechtsetzen	werde,	gar	nicht	wie	es	Mode	sei!	Habe	man	je	so	etwas
gesehen?	Eine	solche	Rotzliese	wolle	 ihre	Familie	entehren!	Er	schüttelte	sie	und	sagte,
daß	 sie	 auf	 dem	 rechten	Wege	bleiben	werde,	 denn	 er	 selbst	werde	 in	Zukunft	 über	 sie
wachen.	Sowie	sie	nach	Hause	kam,	untersuchte	er	sie:	er	blickte	ihr	gerade	in	die	Augen,
um	sich	zu	vergewissern,	daß	nichts	passiert	sei	und	daß	ihre	Stirn	nicht	die	Spuren	von
kleinen	Küssen	trage,	die	solche	alte	Wollüstlinge	da	vorzugsweise	zu	rauben	trachten.	Er
besah	 sie	 von	 allen	 Seiten	 und	 versuchte	 ihr	 den	 Fehltritt	 anzuriechen.	 Eines	 Abends
machte	er	ihr	eine	heftige	Szene,	weil	er	auf	ihrem	Nacken	einen	dunkeln	Fleck	gefunden
hatte.	Die	Dirne	wagte	 zu	 sagen,	 daß	 es	 kein	Lutschfleck	 sei,	 sondern	ganz	 einfach	 ein



blauer	 Fleck,	 den	 Leonie	 ihr	 da	 aus	 Spielerei	 gemacht	 hatte.	 Er	 werde	 sie	 lehren,	 sich
blaue	Flecke	machen	zu	lassen,	er	werde	sie	schon	daran	hindern,	sich	so	gehen	zu	lassen,
und	wenn	 er	 ihr	 die	 Pfoten	 zerbrechen	 solle.	Wenn	 er	 bei	 guter	Laune	war,	 neckte	 und
hänselte	er	sie.	Wahrhaftig!	sie	sei	ein	schönes	Stück	für	die	Mannsbilder,	so	platt	wie	eine
Scholle	 und	mit	 Salzfässern	 an	 den	 Schultern,	 so	 groß,	 daß	man	 die	 Faust	 hineinlegen
könne.	Nana,	die	für	lauter	abscheuliche	Dinge	geschlagen	wurde,	die	sie	nicht	begangen
hatte,	 hinabgezogen	 durch	 die	 rohen	Beschuldigungen	 ihres	Vaters,	 zeigte	 zu	 allem	 die
scheinbare	Unterwürfigkeit	einer	von	den	Treibern	umstellten	wilden	Bestie.

»Lasse	sie	doch	zufrieden!«	sagte	Gervaise	oft,	die	viel	vernünftiger	war.	»Du	wirst	ihr
noch	Lust	zu	allem	machen,	wenn	du	ihr	fortwährend	davon	sprichst!«

Das	 blieb	 auch	 nicht	 aus,	 die	 Lust	 kam	 ihr,	 das	 heißt,	 es	 juckte	 ihr	 danach	 auf	 dem
ganzen	Körper,	sich	zu	beeilen	und	hineinzugehen,	wie	der	Vater	Coupeau	sagte.	Er	prägte
ihr	 diese	 Gedanken	 zu	 fest	 ein,	 das	 anständigste	Mädchen	 hätte	 Feuer	 fangen	müssen.
Selbst	durch	die	Art,	wie	er	sie	herunterkanzelte,	lehrte	er	sie	Dinge,	die	sie	bis	dahin	nicht
gewußt	 hatte,	was	 doch	 gewiß	 erstaunlich	war.	 So	 nahm	 sie	 denn	 nach	 und	 nach	 recht
sonderbare	 Manieren	 an.	 Eines	 Morgens	 bemerkte	 er,	 daß	 sie	 in	 einem	 Papier
umherwühlte	 und	 sich	 etwas	 ins	Gesicht	 schmierte.	 Es	war	Reispuder,	womit	 sie,	 einer
verderbten	Geschmacksrichtung	 folgend,	 sich	 den	 zarten,	 leuchtenden	Glanz	 ihrer	Haut
verdarb.	 Er	 wischte	 es	 ihr	 mit	 einem	 Stück	 Papier	 so	 heftig	 wieder	 ab,	 daß	 er	 ihr	 die
Backen	bis	aufs	Blut	aufkratzte	und	schalt	sie	eine	Müllersmagd.	Ein	andermal	brachte	sie
rote	Bänder	mit,	um	ihre	Mütze,	diesen	alten,	schwarzen	Deckel,	der	ihr	soviel	Kummer
und	Schande	machte,	neu	zu	garnieren.	Er	fragte	sie	wütend,	woher	diese	Bänder	kämen.
Das	habe	sie	wohl	auf	dem	Rücken	verdient?	Oder	habe	sie	die	etwa	gestibitzt,	als	gerade
keiner	 im	Laden	war?	Dirne	 oder	 Spitzbübin,	 vielleicht	 auch	 beides!	 Zu	 verschiedenen
Malen	 sah	 er	 in	 ihren	 Händen	 hübsche	 Dinge,	 einen	 Karneolring,	 ein	 Paar	 Ärmel	 mit
kleinen	Spitzen	und	eines	dieser	Herzen	mit	zwei	Kapseln,	welche	die	Mädchen	sich	auf
den	Busen	hängen.	Coupeau	wollte	alles	wegnehmen,	aber	sie	verteidigte	ihre	Sachen	mit
wahrer	Wut:	es	gehöre	ihr,	verschiedene	Damen	hätten	es	ihr	gegeben,	oder	sie	habe	es	bei
der	Arbeit	eingetauscht.	Zum	Beispiel	das	Herz	habe	sie	in	der	Aboukirstraße	gefunden.
Als	ihr	Vater	trotzdem	das	Herz	mit	einem	Fußtritt	zermalmte,	blieb	sie	ganz	bleich	und
aufrecht	 stehen,	 obgleich	 eine	 innere	Wut	 sie	 antrieb,	 sich	 auf	 ihn	 zu	 stürzen	 und	 ihm
irgend	 etwas	herunterzureißen.	Seit	 zwei	 Jahren	war	 es	 ihr	Traum	gewesen,	 ein	 solches
Herz	zu	besitzen,	und	jetzt	trat	man	es	ihr	unter	die	Füße!	Nein,	das	fand	sie	zu	stark,	das
mußte	ein	Ende	nehmen!

Bei	 allem	 lag	 in	Coupeaus	Art,	Nana	mit	 dem	kleinen	Finger	 leiten	 zu	wollen,	mehr
Quälerei	als	Anstand.	Sehr	oft	hatte	er	unrecht,	und	seine	Ungerechtigkeiten	brachten	die
Kleine	ganz	von	Sinnen.	So	kam	sie	schließlich	dahin,	die	Arbeit	zu	schwänzen;	wenn	ihr
Coupeau	 dafür	 eine	 Tracht	 Schläge	 verabfolgte,	 schüttelte	 sie	 es	 ab	 und	 sagte,	 daß	 sie
nicht	mehr	zu	Titreville	zurückkehren	wolle,	weil	man	sie	immer	neben	Augustine	setzte,
die	sicherlich	ihre	Füße	gegessen	haben	müsse,	so	stinke	sie	aus	dem	Maul.	Nun	brachte
sie	Coupeau	selbst	nach	der	Kairostraße	und	bat	die	Besitzerin,	sie	doch	zur	Strafe	immer
neben	Augustine	zu	setzen.	Während	ganzer	vierzehn	Tage	nahm	er	sich	die	Zeit,	sie	von
der	 Fischer-Zollstation	 ab	 bis	 zur	 Tür	 des	 Arbeitszimmers	 zu	 begleiten,	 Er	 blieb	 dann
wohl	noch	fünf	Minuten	auf	der	Straße,	um	auch	gewiß	zu	sein,	daß	sie	hineingegangen
sei.	Aber	als	er	eines	Morgens	einen	Kameraden	getroffen	hatte	und	mit	diesem	bei	einem



Weinwirt	 in	 der	 Dionysiusstraße	 eingetreten	 war,	 bemerkte	 er	 die	 Dirne	 zehn	Minuten
später,	wie	sie	mit	ihrem	Korbe	schlenkernd	schnell	die	Straße	hinaufging.	Seit	vierzehn
Tagen	hinterging	sie	ihn,	sie	stieg	bis	zum	zweiten	Stockwerk	hinauf,	anstatt	bei	Titreville
einzutreten,	 und	 setzte	 sich	 dort	 auf	 die	 Treppe,	 bis	 sie	 glaubte,	 daß	 er	 fort	 sei.	 Als
Coupeau	die	Schuld	Madame	Lerat	in	die	Schuhe	schieben	wollte,	erklärte	ihm	diese	kurz
und	bündig,	daß	sie	solchen	Vorwurf	nicht	annehme:	sie	habe	ihrer	Nichte	alles	gegen	die
Männer	gesagt,	was	sie	ihr	sagen	müsse,	ihr	Fehler	sei	es	nicht,	wenn	das	Mädchen	noch
Geschmack	 an	 solchen	 Schweinehunden	 finde;	 sie	wasche	 ihre	Hände	 in	Unschuld;	 sie
versicherte,	daß	sie	sich	um	nichts	mehr	bekümmern	werde,	denn	sie	wisse,	was	sie	wisse,
sie	 habe	genug	von	dem	Geklatsch	 in	 den	Familien,	 und	das	 besonders,	wenn	Leute	 so
schlecht	sind	zu	behaupten,	daß	sie	Nana	verderbt	habe,	daß	sie	ein	gemeines	Vergnügen
daran	finde,	unter	 ihren	Augen	das	Mädchen	schlecht	werden	zu	sehen.	Übrigens	erfuhr
Coupeau	von	der	Besitzerin,	daß	Nana	durch	eine	andere	Arbeiterin	verführt	worden	sei,
durch	das	Kamel,	die	kleine	Leonie,	welche	die	Blumenmacherei	an	den	Nagel	gehängt
habe,	um	sich	einem	liederlichen	Lebenswandel	zu	ergeben.	Ohne	Zweifel	habe	man	das
Kind,	das	nur	von	der	Lust,	sich	auf	den	Straßen	herumzutreiben,	erfaßt	war,	noch	ganz
gut	 mit	 einer	 Krone	 von	 Orangenblüten	 auf	 dem	 Kopfe	 verheiraten	 können.	 Aber	 den
Teufel	auch!	man	müsse	sich	ein	bißchen	beeilen,	wenn	man	sie	dem	Manne	übergeben
wolle,	ohne	daß	schon	etwas	zerrissen	sei,	sauber	und	in	gutem	Zustand,	mit	einem	Wort,
so	vollständig,	wie	eine	junge	Dame	sein	soll,	die	sich	selber	achtet.

In	 dem	 Hause	 der	 Goldtropfenstraße	 sprach	 man	 von	 Nanas	 Altem	 wie	 von	 einem
Herrn,	 den	 alle	 Welt	 kennt.	 Er	 blieb	 so	 bescheiden,	 selbst	 ein	 wenig	 furchtsam,	 aber
eigensinnig	und	geduldig;	wie	der	Teufel	folgte	er	ihr	immer	auf	zehn	Schritte	Entfernung
mit	der	Miene	eines	gehorsamen	Dieners	nach.	Manchmal	kam	er	bis	in	den	Hof.	Madame
Gaudron	 traf	 ihn	 eines	 Abends	 auf	 dem	 Treppenflur	 im	 zweiten	 Stock,	 wie	 er	 mit
gesenktem	 Kopf	 und	 furchtsam	 am	 Geländer	 hinging.	 Die	 Lorilleux’	 drohten,	 daß	 sie
ausziehen	würden,	 wenn	 ihr	 Schmutzlappen	 von	Nichte	 immer	 soviel	Männer	 an	 ihren
Fersen	 in	 das	 Haus	 schleppte.	 Das	 wurde	 ja	 ekelhaft,	 die	 ganze	 Treppe	 war	 voll,	 man
konnte	nicht	mehr	nach	unten	gehen,	ohne	daß	man	auf	allen	Stufen	welche	stehen	sah,
die	da	herumschnüffelten	und	warteten;	wahrhaftig,	man	mußte	glauben,	daß	eine	läufige
Hündin	 in	dieser	Ecke	des	Hauses	 sei.	Die	Boches	bedauerten	das	Schicksal	des	 armen
alten	Herrn;	ein	so	anständiger	Mann	mußte	sich	in	eine	solche	Straßendirne	verschießen.
Er	war	wirklich	ein	Kaufmann,	sie	hatten	seine	Knopffabrik	am	Boulevard	de	 la	Vilette
gesehen;	 er	 hätte	 eine	 Frau	 glücklich	 machen	 können,	 wenn	 er	 auf	 ein	 anständiges
Mädchen	verfallen	wäre.	Dank	diesen	durch	die	Boche	gegebenen	Einzelheiten	bezeigten
alle	 Leute	 im	 Viertel,	 die	 Lorilleux’	 nicht	 ausgenommen,	 für	 den	 Alten	 die	 größte
Rücksichtnahme,	wenn	er	Nanas	Spuren	folgend,	mit	hängender	Unterlippe	und	bleichem,
von	dem	verschnittenen	grauen	Bart	eingerahmten	Gesicht	vorüberkam.

Während	des	ersten	Monats	machte	Nana	der	Alte	viel	Spaß.	Man	mußte	es	sehen,	wie
er	immer	um	sie	herumschwänzelte.	Wie	ein	wahrer	Topfgucker	berührte	er	von	hinten	auf
der	Straße	ihr	Kleid,	ohne	daß	er	was	merken	ließ.	Und	seine	Beine!	reine	Stöcke,	wahre
Streichhölzchen.	Auf	seinem	kahlen	Schädel	wuchs	kein	Flaum	mehr,	und	die	vier	Haare,
die	da	auf	dem	Nacken	so	glatt	angebürstet	waren,	brachten	sie	immer	in	Versuchung,	ihn
nach	der	Adresse	des	Perückenmachers	zu	fragen,	der	ihm	seinen	Scheitel	machte.	Ach!
was	war	das	für	ein	alter	Knickstiefel,	der	war	gar	nicht	lustig	anzusehen.



Als	 sie	 ihn	 immer	 und	 immer	wieder	 auf	 ihren	Wegen	 fand,	 kam	 er	 ihr	mit	 der	Zeit
nicht	 mehr	 so	 sonderbar	 vor.	 Dennoch	 hatte	 sie	 eine	 unbestimmte	 Furcht	 vor	 ihm	 und
würde	 geschrien	 haben,	 wenn	 er	 sich	 genähert	 hätte.	 Oft,	 wenn	 sie	 vor	 einem
Juwelierladen	stillstand,	hörte	sie	 ihn	plötzlich	hinter	 ihrem	Rücken	auf	sie	einreden.	Es
war	 richtig,	 was	 er	 sagte,	 sie	 hätte	 gern	 so	 ein	 Kreuz	 am	 Sammetbande	 um	 den	 Hals
getragen	 oder	 sich	 die	 kleinen	Korallenohrringe	 eingesteckt,	 die	wie	 kleine	Bluttropfen
aussahen.	Aber	 selbst	wenn	sie	auf	Schmucksachen	verzichtet	hätte,	 so	konnte	 sie	 so	 in
ihrem	Lumpen	nicht	länger	gehen,	sie	war	es	müde	mit	dem,	was	sie	durch	die	Arbeit	in
der	 Kairostraße	 aufraffte,	 sich	 so	 notdürftig	 zurechtzuflicken;	 einen	 besonderen
Widerwillen	hatte	sie	gegen	ihren	alten	Hut.	Diese	Kiepe,	auf	der	die	neuen	Blumen,	die
sie	bei	Titreville	geklemmt	hatte,	sich	ausnahmen,	als	ob	man	einen	Bettler	mit	Schellen
und	Klunkern	behängt.	Wenn	sie	so	im	Straßenschmutz	dahintrabte,	und	die	Wagen	sie	mit
Kot	bespritzten,	wenn	sie	geblendet	war	von	dem	Glanz	der	Schaufenster,	 so	wandelten
sie	Gelüste	an,	die	sie	peinigten,	als	ob	sich	ihr	Magen	schmerzhaft	zusammenziehe;	dann
wollte	 sie	 gern	 gut	 gekleidet	 sein,	 in	 den	Restaurants	 essen,	 ins	Theater	 gehen	 und	 ein
Zimmer	mit	 schönen	Möbeln	 für	 sich	allein	haben.	Ganz	bleich	vor	Verlangen	blieb	 sie
stehen	 und	 fühlte,	 wie	 von	 dem	 Pariser	 Pflaster	 eine	 Wärme	 an	 ihren	 Schenkeln
emporstieg;	 dann	 erfaßte	 sie	 eine	 wilde	 Lust	 sich	 hineinzustürzen	 in	 all	 die	 Genüsse,
denen	 sie	 die	 Menge	 im	 stoßenden	 Getriebe	 auf	 den	 Bürgersteigen	 nachjagen	 sah.	 In
solchen	Augenblicken	fehlte	denn	auch	nie	ihr	Alter	und	flüsterte	ihr	seine	verlockenden
Vorschläge	in	die	Ohren.	Wie	gern	würde	sie	eingeschlagen	haben,	wenn	sie	sich	nicht	vor
ihm	 gefürchtet	 hätte,	 wenn	 in	 ihrem	 Innern	 sich	 nicht	 etwas	 geregt	 hätte,	 was	 sie	 taub
machte	 und	 in	 ihrer	 Weigerung	 bestärkte;	 das	 Unbekannte	 in	 der	 Natur	 des	 Mannes
machte	sie	wütend	und	ekelte	sie	an,	trotz	all	ihrer	Verderbtheit.

Als	der	Winter	herankam,	wurde	das	Leben	bei	den	Coupeaus	unmöglich.	Jeden	Abend
bekam	Nana	ihre	Tracht	Prügel.	Wenn	es	der	Vater	müde	war,	sie	zu	schlagen,	fuchtelte
sie	 die	Mutter	 durch,	 um	 ihr	 beizubringen,	 daß	 sie	 sich	 ordentlich	 zu	 halten	 habe.	 Oft
geriet	die	ganze	kleine	Familie	in	Krieg,	wenn	einer	auf	sie	losschlug	und	der	andere	sie
verteidigte,	so	daß	sie	schließlich	sich	alle	drei	mit	den	Scherben	zerschlagenen	Geschirrs
auf	dem	Boden	umherwälzten.	Bei	 alledem	war	die	Nahrung	knapp,	und	man	klapperte
von	Kälte.	Wenn	sich	die	Kleine	irgend	etwas	hübsches	kaufte,	eine	Schleife	oder	ein	Paar
Manschettenknöpfe,	so	nahmen	es	ihr	die	Eltern	weg	und	verputzten	es.	Sie	konnte	nichts
ihr	eigen	nennen	als	ihre	Tracht	Schläge,	die	sie	jedesmal	bekam,	ehe	sie	sich	auf	den	paar
Lumpen,	 aus	 denen	 ihr	 Bett	 bestand,	 niederlegte,	 und	 wo	 sie	 sich	 zitternd	 unter	 ihrem
dünnen,	 schwarzen	 Unterrock	 zusammenkauerte,	 der	 ihr	 als	 einziges	 Zudeck	 dienen
mußte.	Nein,	dieses	verdammte	Leben	konnte	so	nicht	fort	gehen,	so	wollte	sie	nicht	vor
die	Hunde	gehen.	Schon	seit	lange	rechnete	ihr	Vater	nicht	mehr	mit;	wenn	ein	Vater	sich
fortwährend	so	betrinkt,	wie	es	ihr	Vater	tat,	so	ist	er	kein	Vater,	sondern	ein	schmutziges
Tier,	das	man	mit	Vergnügen	los	sein	möchte.	Auch	ihre	Mutter	verlor	mehr	und	mehr	in
ihren	Augen.	Sie	trank	jetzt	auch.	Sie	hatte	Geschmack	daran	gefunden,	ihren	Mann	beim
Vater	Colombe	aufzusuchen	und	sich	dort	Schnäpse	anbieten	zu	lassen;	sie	setzte	sich	da
zu	Tische,	 als	 ob	 es	 so	 sein	müsse,	 ohne	 so	 entrüstete	Gesichter	 zu	 schneiden,	wie	 das
erstemal;	sie	goß	ihre	Gläser	auf	einen	Zug	hinunter	und	lümmelte	sich	stundenlang	mit
aufgestützten	Ellenbogen	da	herum,	um	endlich	in	einem	Zustand	fortzugehen,	daß	ihr	die
Augen	aus	dem	Kopf	zu	fallen	schienen.	Wenn	Nana	beim	Totschläger	vorüberging	und
dort	ganz	hinten	ihre	Mutter	erspähte,	wie	sie	mit	der	Nase	im	Schnapsglase	steckte	und



stumpfsinnig	zwischen	den	brüllenden	Männern	saß,	erfaßte	sie	eine	unsinnige	Wut,	weil
die	 Jugend,	 deren	 Sinn	 nach	 anderen	 leckeren	 Sachen	 steht,	 die	 Leidenschaft	 für	 den
Trunk	nicht	 begreifen	kann.	An	 solchen	Abenden	bot	 sich	 ihr	 ein	 schönes	Bild	dar,	 der
betrunkene	Vater	und	die	benebelte	Mutter,	eine	gottverlassene	Bude,	in	der	kein	Brot	war
und	 die	 der	 Dunst	 des	 Branntweins	 vergiftet	 hatte.	 Da	 hätte	 selbst	 eine	 Heilige	 nicht
aushalten	können.	Kein	Wunder,	wenn	sie	eines	schönen	Tages	einmal	ausriß;	ihre	Eltern
konnten	wohl	an	ihre	Brust	schlagen	und	das	mea	culpa	beten,	denn	sie	selbst	hatten	sie
hinausgejagt.

An	einem	Sonnabend	fand	Nana	beim	Nachhausekommen	ihren	Vater	und	ihre	Mutter
in	einem	abscheulichen	Zustand.	Coupeau	lag	quer	über	das	Bett	gestreckt	und	schnarchte.
Gervaise	war	auf	einen	Stuhl	gesunken,	ihr	Kopf	hing	schlaff	hernieder,	und	ihre	Augen
starrten	 mit	 irren	 Blicken	 ins	 Weite.	 Sie	 hatte	 vergessen,	 das	 Essen,	 einen	 Rest	 von
Ragout,	 warm	 zu	 halten.	 Eine	 Talgkerze,	 die	 sie	 nicht	 schnauzte,	 beleuchtete	 das
schmachvolle	Elend	der	Behausung.

»Bist	du	da,	kleiner	Wurm?«	stotterte	Gervaise.	»Warte	nur!	Dein	Vater	wird	dich	gut
empfangen!«

Nana	antwortete	nicht,	sie	blieb	ganz	bleich	stehen	und	betrachtete	den	kalten	Ofen,	den
Tisch	ohne	Teller	 und	das	düstere	Gemach,	 in	dem	der	 tierische	Stumpfsinn	der	 beiden
Trunkenbolde	sie	mit	bleichem	Schrecken	erfüllte.	Sie	nahm	ihren	Hut	nicht	ab,	machte
einen	Rundgang	im	Zimmer	und	dann	biß	sie	die	Zähne	zusammen,	öffnete	die	Tür	und
ging	fort.

»Du	gehst	wieder	 runter?«	 fragte	 ihre	Mutter,	 ohne	den	Kopf	nach	 ihr	 umwenden	 zu
können.

»Ja,	ich	habe	etwas	vergessen.	Ich	komme	wieder	nach	oben…	Guten	Abend.«

Sie	kam	nicht	wieder.	Als	die	Coupeaus	am	andern	Morgen	nüchtern	waren,	schlugen
sie	 sich	und	warfen	sich	einander	Nanas	Flucht	vor.	Die	war	nun	weit,	wenn	sie	 immer
gelaufen	war!	Wie	man	zu	den	Kindern	sagt,	wenn	sie	Sperlinge	fangen	wollen;	die	Eltern
konnten	 hingehen	 und	 ihr	 Salz	 auf	 den	Hintern	 streuen,	 dann	würden	 sie	 sie	 vielleicht
wieder	bekommen.	Es	war	ein	harter	Schlag,	der	Gervaise	noch	mehr	niederbeugte;	denn
sie	fühlte	 trotz	 ihres	 tierischen	Stumpfsinnes	sehr	wohl,	daß	der	Sturz	 ihrer	Kleinen,	die
jetzt	vom	Zufall	umhergestoßen	wurde,	sie	selbst	noch	tiefer	herabzog;	jetzt	war	sie	allein,
jetzt	hatte	 sie	 selbst	kein	Kind	mehr,	das	 ihr	 einen	Zügel	angelegt	hätte,	 jetzt	würde	 sie
sich	ganz	gehen	lassen	und	immer	tiefer	sinken.	Ja,	dieses	entartete	Kind	schleppte	da	an
den	 schmutzigen	 Röcken	 den	 letzten	 Rest	 von	 Ehrenhaftigkeit	 davon,	 der	 ihr	 noch
geblieben	war.	Während	dreier	Tage	betrank	sie	sich;	wütend,	mit	geballten	Fäusten	und
geschwollenem	Munde	schimpfte	sie	in	den	gemeinsten	Ausdrücken	über	ihre	Dirne	von
Tochter.	 Als	 Coupeau	 sich	 auf	 allen	 äußeren	 Boulevards	 umhergetrieben	 und	 jedem
Weibsbilde	 unter	 die	Nase	 geguckt	 hatte,	 das	 vorüberkam,	 rauchte	 er	 von	 neuem	 ruhig
seine	Pfeife;	nur	wenn	er	sich	zu	Tische	setzte,	hob	er	manchmal	mit	dem	Messer	in	der
Faust	wütend	seine	Arme	empor	und	schrie,	daß	er	entehrt	sei;	dann	setzte	er	sich	wieder
hin	und	aß	ruhig	seine	Suppe.

Im	Hause,	wo	jeden	Monat	die	Mädchen	auf	und	davon	gingen	wie	die	Zeisige,	denen
man	den	Käfig	offengelassen	hat,	war	niemand	über	den	Unfall	der	Coupeaus	besonders



erstaunt.	Aber	die	Lorilleux’	triumphierten.	Sie	hatten	es	ja	vorhergesagt,	daß	die	Kleine
sich	auf	die	leichte	Seite	legen	werde!	Das	war	ihnen	ganz	recht,	alle	Blumenmacherinnen
nahmen	ein	schlechtes	Ende.	Auch	die	Boche	und	Poisson	lästerten	und	machten	dabei	ein
ungemeines	Aufheben	von	ihrer	Tugendhaftigkeit.	Nur	Lantier	verteidigte	Nana	heimlich.
Mein	 Gott!	 es	 ist	 ja	 wahr,	 erklärte	 er	 mit	 seiner	 scheinheiligen	 Miene,	 ein	 junges
Mädchen,	das	auf	und	davon	geht,	verletzt	ja	alle	Gesetze;	aber,	fügte	er	dann	mit	einem
schnellen	Aufblitzen	 seiner	Augen	hinzu,	 das	Mädchen	 sei	 zu	verdammt	hübsch,	 um	 in
ihrem	Alter	so	im	Elend	zu	verkommen.

»Wißt	 ihr	 noch	 nicht?«	 rief	 Madame	 Lorilleux	 in	 die	 Loge	 der	 Boche,	 wo	 die
Klatschgesellschaft	 ihren	 Kaffee	 trank,	 »so	 wahr	 wie	 uns	 das	 Tageslicht	 bescheint,	 die
Humpelliese	 hat	 ihre	 Tochter	 verkauft	 …	 Ja,	 sie	 hat	 sie	 verkauft,	 ich	 habe	 Beweise
dafür!	…	Der	Alte,	den	man	morgens	und	abends	auf	den	Treppen	traf,	ging	damals	schon
hin	und	gab	Abschlagszahlungen.	Das	sprang	ja	 in	die	Augen.	Und	gestern	noch	hat	sie
jemand	 im	 Varieté-Theater	 gesehen,	 das	 Mädel	 und	 ihren	 Kater	 …	 Mein	 Ehrenwort
darauf!	sie	sind	zusammen,	seht	ihr	wohl!«

Man	schlürfte	den	Kaffee	aus	und	besprach	die	Neuigkeit.	Wenn	man	alles	bedachte,
war	es	wohl	möglich,	es	kamen	noch	schlimmere	Dinge	vor.	Im	Viertel	waren	schließlich
die	wohlwollendsten	Leute	der	Meinung,	daß	Gervaise	ihre	Tochter	verkauft	habe.

Gervaise	 schleppte	 jetzt	 ihr	Leben	hin	und	kümmerte	 sich	nicht	 um	die	Meinung	der
Welt.	Wenn	man	sie	auf	der	Straße	Diebin	geschimpft	hätte,	würde	sie	sich	deshalb	nicht
einmal	 umgedreht	 haben.	 Seit	 einem	 Monat	 arbeitete	 sie	 nicht	 mehr	 bei	 Madame
Fauconnier,	 die	 sie	 hatte	 hinauswerfen	 müssen,	 um	 Streitigkeiten	 zu	 vermeiden.	 In
wenigen	Wochen	war	sie	bei	acht	Wäscherinnen	eingetreten;	sie	arbeitete	zwei	oder	drei
Tage	 in	 jeder	Werkstatt,	 dann	 bekam	 sie	 ihren	Abschied,	 weil	 sie	 ihre	 Arbeit	 wahrhaft
versaute;	 sorglos	 und	 unsauber,	wie	 sie	war,	 verlor	 sie	 so	weit	 den	Kopf,	 daß	 sie	 ihren
Beruf	vollständig	verlernte.	Als	sie	einsah,	was	für	ein	Schnudel	sie	geworden	war,	hatte
sie	 das	 Plätten	 ganz	 aufgegeben,	 sie	 wusch	 jetzt	 im	 Tagelohn	 in	 der	Waschanstalt	 der
Neuen	 Straße;	 im	 Schlamm	 umherpantschen,	 sich	 mit	 dem	 Schmutz	 herumschlagen,
hinabsteigen	 zu	 dem,	was	 ihr	 Handwerk	 Rohes	 und	wenig	 Schwieriges	 hatte,	 das	 ging
allenfalls	 noch,	 aber	 es	 brachte	 sie	 wiederum	 eine	 Stufe	 herunter	 auf	 der	 abschüssigen
Bahn	 des	 Verderbens.	 Die	 Arbeit	 im	Waschhause	 verschönte	 die	Menschen	 auch	 nicht
gerade.	Wie	ein	begossener	Hund	sah	sie	aus,	wenn	sie	da	herauskam,	durchnäßt	und	mit
blauroten	 Händen	 und	 Armen.	 Dabei	 wurde	 sie	 immer	 noch	 fetter,	 trotz	 all	 der
unfreiwilligen	 Fasttage,	 und	 ihr	Bein	 verkürzte	 sich	 so,	 daß	 sie	 kaum	 neben	 jemandem
gehen	konnte,	ohne	ihn	umzuwerfen,	so	stark	hinkte	sie	jetzt.

Es	 ist	 ja	 nur	 natürlich,	 daß,	 wenn	 man	 so	 herunterkommt,	 aller	 Stolz	 der	 Frau
dahinschwindet.	 Gervaise	 hatte	 auf	 ihre	 früheren	 Ansprüche	 vollständig	 verzichtet;
ihr	 Wunsch	 zu	 gefallen,	 ihr	 Bedürfnis	 für	 bessere	 Empfindungen,	 ihr	 Streben	 nach
Achtung	und	Rücksichtnahme,	war	ihr	abhanden	gekommen.	Man	hätte	ihr	jetzt	vorn	und
hinten	Fußtritte	versetzen	können,	 sie	 fühlte	 es	nicht	mehr,	dazu	war	 sie	 zu	 stumpf	und
abgetrieben.	 So	 hatte	 auch	 Lantier	 sie	 vollständig	 aufgegeben;	 nicht	 einmal	 der	 Form
halber	faßte	er	sie	um	die	Taille;	sie	schien	es	selbst	nicht	einmal	zu	bemerken,	wie	diese
Liebschaft,	 die	 sich	 so	 lange	 hingezogen	 hatte,	 schließlich	 in	 stummer	Erschlaffung	 ihr
Ende	fand.	Für	sie	war	es	eine	Last	weniger.	Selbst	die	Beziehungen	Lantiers	zu	Virginie



ließen	 sie	 vollkommen	 ruhig,	 so	 groß	 war	 ihre	 Gleichgültigkeit	 gegen	 all	 diese
Dummheiten	geworden,	deretwegen	sie	früher	so	sehr	in	Wut	geraten	konnte.	Sie	würde
ihnen	das	Licht	gehalten	haben,	wenn	sie	es	gewollt	hätten.	Es	gab	jetzt	niemanden	mehr,
der	 die	 Sache	 nicht	 gewußt	 hätte,	 der	 Hutmacher	 und	 die	 Konfitürenhändlerin	 führten
einen	schönen	Haushalt.	Es	war	aber	auch	zu	bequem	für	sie;	der	gute,	gehörnte	Poisson
hatte	alle	zwei	Tage	einmal	Nachtdienst,	wo	er	dann	auf	der	Straße	vor	Kälte	klapperte,
während	 seine	 Frau	 und	 der	 Nachbar	 sich	 in	 seinem	 Bette	 die	 Füße	 wärmten.	 Die
übereilten	 sich	 gar	 nicht,	 sie	 hörten	 längs	 des	 Ladens	 auf	 dem	 Pflaster	 seine	 Fußtritte,
wenn	er	die	leere,	dunkle	Straße	hinabging,	ohne	daß	sie	deshalb	auch	nur	die	Nasenspitze
unter	der	Bettdecke	hervorgesteckt	hätten.	Ein	Schutzmann	kennt	nur	seine	Pflicht,	nicht
wahr?	 Und	 so	 blieben	 sie	 ganz	 ruhig	 bis	 Tagesanbruch	 und	 schädigten	 sein	 Eigentum,
während	dieser	strenge	Mann	über	das	Eigentum	der	anderen	wachte.	Das	ganze	Viertel
der	Goldtropfengasse	wollte	 sich	 über	 diesen	 guten	Witz	 vor	 Lachen	 ausschütten.	Man
fand	 es	 zu	 komisch,	 daß	 einem	 würdigen	 Beamten	 solche	 Hörner	 aufgesetzt	 wurden.
Übrigens	 hatte	 Lantier	 diesen	 Winkel	 erobert.	 Der	 Laden	 und	 dieLadensbesitzerin
gehörten	 zusammen.	 Er	 hatte	 eine	 Wäscherin	 aufgefressen,	 jetzt	 knabberte	 er	 an	 der
Konfitürenhändlerin.	 In	 Gedanken	 gab	 er	 ihr	 schon	 eine	 ganze	 Reihe	 von
Nachfolgerinnen:	 Krämerinnen,	 Papeteriehändlerinnen,	 Modistinnen,	 er	 fühlte	 seine
Kinnbacken	kräftig	genug,	sie	alle	zu	verschlingen.

Noch	 nie	 ist	 es	 vielleicht	 vorgekommen,	 daß	 sich	 ein	Mann	 so	wie	 dieser	 in	 Zucker
wälzte.	Lantier	hatte	die	Karre	sehr	geschickt	geschoben,	als	er	damals	Virginie	zu	einem
Handel	 mit	 Konfitüren	 riet.	 Er	 war	 zu	 sehr	 Provenzale,	 um	 nicht	 für	 Süßigkeiten	 zu
schwärmen,	das	heißt,	er	hätte	ganz	gut	von	Pastillen,	von	Gummibonbons,	Zuckerwerk
und	 Schokolade	 leben	 können.	 Ein	 Zuckerwerk	 liebte	 er	 besonders,	 er	 nannte	 es
»überzuckerte	Mandeln«;	 das	 ließ	 ihm	 das	Wasser	 im	Munde	 zusammenlaufen,	 so	 sehr
kitzelte	es	 seinen	Gaumen.	Seit	einem	Jahre	 lebte	er	nur	noch	von	Bonbons.	Er	zog	die
Schubfächer	 auf	 und	 nahm	 Hände	 voll	 heraus,	 wenn	 Virginie	 ihn	 bat,	 den	 Laden	 zu
versehen.	Oft	wenn	fünf	oder	sechs	Leute	da	waren,	nahm	er	beim	Plaudern	den	Deckel
von	 einem	 der	 Pokale	 auf	 dem	 Ladentisch,	 versenkte	 die	 Hand	 hinein	 und	 fing	 an	 zu
knabbern;	der	Pokal	blieb	offen	und	war	bald	leer.	Darauf	achtete	niemand	mehr,	er	sagte,
es	sei	krankhaft.	Dann	hatte	er	eine	 immerwährende	Erkältung	erfunden,	ein	Leiden	des
Kehlkopfes,	welche	er	beständig	mit	Süßigkeiten	mildern	mußte.	Arbeiten	tat	er	durchaus
nicht,	hatte	 aber	die	 allergroßartigsten	Geschäfte	 in	Aussicht;	 er	brütete	über	 einer	ganz
famosen	 Erfindung,	 einem	 Regenschirmhut;	 das	 war	 ein	 Hut,	 der	 sich	 bei	 den	 ersten
Tropfen	 eines	 Regengusses	 sofort	 in	 einen	 Schirm	 verwandelte;	 von	 dieser	 Erfindung
versprach	 er	 Poisson	 die	 Hälfte	 des	 Nutzens	 und	 borgte	 sich	 inzwischen	 von	 ihm
Zwanzigfrankenstücke	für	die	Herstellung	der	Modelle.	Mittlerweile	löste	sich	der	Laden
auf	 seiner	 Zunge	 in	 Wohlgefallen	 auf,	 alle	 Waren	 passierten	 diesen	 Weg	 bis	 zu	 den
Schokoladenzigarren	 und	 den	 Pfeifen	 von	 rotem	 Zucker.	 Wenn	 er	 vor	 Zuckerwerk
förmlich	 platzte	 und	 ihn	 eine	 zärtliche	 Regung	 überkam,	 hielt	 er	 sich	 als	 letztes
Naschwerk	in	irgendeiner	Ecke	an	die	Ladenbesitzerin,	die	ihn	dann	so	überzuckert	fand,
daß	seine	Lippen	wie	Pralines	schmeckten.	Das	war	ein	Mann,	der	hübsch	zu	küssen	war!
Er	wurde	wirklich	wie	von	Honig.	Die	Boches	sagten,	daß	es	ihm	genügte,	seinen	Finger
in	den	Kaffee	zu	stippen,	um	ihn	so	süß	wie	Sirup	zu	machen.

Das	 unaufhaltsame	Verderben	 von	Gervaise	 betrübte	Lantier,	 und	 er	 zeigte	 sich	 ganz



väterlich	zu	ihr.	Er	gab	ihr	Ratschläge	und	schalt	sie,	daß	sie	die	Arbeit	nicht	mehr	liebe.
Den	Teufel	auch!	Eine	Frau	in	ihren	Jahren	mußte	sich	doch	noch	ein	bißchen	tummeln!
Er	beschuldigte	sie,	von	jeher	naschhaft	gewesen	zu	sein.	Aber	da	man	auch	den	Leuten
behilflich	sein	muß,	wenn	sie	es	nicht	verdienen,	so	war	er	darauf	bedacht,	kleine	Arbeiten
für	sie	zu	finden.	So	hatte	er	Virginie	bestimmt,	einmal	wöchentlich	Gervaise	kommen	zu
lassen,	um	von	ihr	den	Laden	und	die	Zimmer	aufwaschen	zu	lassen.	Das	war	ihr	Element,
Wasser,	 Lauge	 und	Seife.	 Jedesmal	 verdiente	 sie	 damit	 dreißig	 Sous.	Gervaise	 kam	 am
Sonnabend	früh	mit	einem	Eimer	und	ihrer	Bürste,	ohne	daß	es	ihr	besonders	peinlich	zu
sein	 schien,	 daß	 sie	 hier	 ein	 so	 schmutziges	 und	 niederes	 Geschäft,	 das	 Geschäft	 des
Abwaschlappens,	 besorgen	 mußte,	 wo	 sie	 früher	 als	 schöne,	 blonde	 Ladenbesitzerin
gethront	hatte.	Das	war	eine	letzte	Erniedrigung,	die	ihrem	Stolz	den	Rest	gab.

An	einem	Sonnabend	hatte	sie	viel	auszustehen.	Es	hatte	drei	Tage	lang	geregnet,	und
die	 Füße	 der	 Kunden	 schienen	 den	 Straßenschmutz	 des	 ganzen	 Viertels	 in	 den	 Laden
gebracht	 zu	 haben.	 Virginie	 saß	 an	 der	 Kasse	 und	 spielte	 die	 Dame;	 sie	 war	 sorgfältig
frisiert,	 trug	 einen	kleinen	Stehkragen	und	Spitzenärmel.	 Ihr	 zur	Seite	 auf	 einer	 kleinen
Bank,	die	mit	rotem	Plüsch	überzogen	war,	räkelte	sich	Lantier,	er	schien	sich	da	ganz	zu
Hause	zu	fühlen,	als	ob	er	hier	Herr	und	Gebieter	sei;	nachlässig	versenkte	er	eine	seiner
Hände	 in	 einen	 Pokal	 mit	 Pastillen,	 die	 er	 herunterlutschte,	 weil	 er	 gewohnheitsmäßig
Zucker	naschte.

»Hört	 mal,	 Madame	 Coupeau!«	 rief	 Virginie,	 die	 der	 Arbeit	 der	 Reinmachefrau	 mit
gekniffenen	Lippen	 folgte,	 »Ihr	 laßt	 ja	 allen	Schmutz	 da	 in	 der	Ecke!	Bürstet	 das	 doch
gefälligst	noch	mal	über!«

Gervaise	gehorchte.	Sie	ging	noch	einmal	in	die	Ecke	und	fing	aufs	neue	zu	scheuern
an.	 Wie	 kniete	 sie	 da	 inmitten	 des	 schmutzigen	 Wassers	 am	 Boden	 und	 bog	 sich
zusammen	 mit	 schmerzenden	 Schultern	 und	 steifen,	 blauen	 Armen.	 Ihr	 alter,	 ganz
durchnäßter	Unterrock	klebte	ihr	an	den	Schenkeln.	Sie	sah	da	auf	dem	Fußboden	wie	ein
unbestimmtes	Etwas	aus,	das	nicht	sehr	reinlich	war;	ihre	Haare	waren	wirr,	und	durch	die
Löcher	ihrer	Jacke	sah	man	die	Wülste	ihres	Körpers,	eine	Überfülle	weichen	Fleisches,
das,	 da	 sie	 hin	 und	 her	 fuhr,	 rollte	 und	 sprang	 bei	 den	 heftigen	 Stößen	 ihres	 gemeinen
Geschäftes;	dabei	schwitzte	sie	so	stark,	daß	von	ihrem	schweißgebadeten	Gesicht	große
Tropfen	herniederfielen.

»Je	mehr	Schweißtropfen	darauffallen,	desto	glänzender	wird	es!«	sagte	nachdenklich
Lantier	mit	dem	Munde	voll	Pastillen.

Virginie,	die	mit	der	Würde	einer	Fürstin	sich	zurückgelehnt	hatte,	folgte	noch	immer
mit	halbgeschlossenen	Augen	dem	Aufwaschen	und	ließ	ihre	Betrachtungen	laut	werden.

»Noch	 ein	 bißchen	 rechte!	 Nun,	 paßt	 mir	 gut	 bei	 der	 Holzverkleidung	 auf.	 Ihr	 wißt
doch,	 vorigen	 Sonnabend	 bin	 ich	 gar	 nicht	 zufrieden	 gewesen,	 da	 sind	 die	 Flecke
geblieben!«

Alle	 beide,	 der	 Hutmacher	 und	 die	 Konfitürenhändlerin,	 machten	 es	 sich	 noch
bequemer,	wie	auf	einem	Thron,	während	zu	ihren	Füßen	Gervaise	sich	in	dem	schwarzen
Schmutz	 abquälte.	Das	mochte	Virginie	 gefallen,	 denn	 in	 ihren	Katzenaugen	 leuchteten
die	gelben	Funken	auf,	und	sie	sah	Lantier	mit	einem	halben	Lächeln	an.	Jetzt	endlich	war
sie	 gerächt	 für	 die	 Prügel	 im	Waschhause,	 die	 ihr	 immer	 noch	 auf	 der	 Seele	 gebrannt



hatten.

Aus	dem	Hinterzimmer	kam	das	 leichte	Geräusch	einer	kleinen	Säge,	als	Gervaise	zu
schrubben	aufgehört	hatte.	Durch	die	Tür	bemerkte	man	das	Profil	Poissons,	das	sich	von
dem	bleichen	Tageslicht	des	Hofes	scharf	abhob.	Er	hatte	heute	Urlaub	und	benutzte	seine
freien	Stunden,	um	seiner	Leidenschaft	für	die	Herstellung	der	kleinen	Kästen	zu	frönen.
Er	 saß	an	einem	Tische	und	 schnitt	mit	großer	Sorgfalt	Arabesken	 in	ein	Holz,	das	von
einer	Zigarrenkiste	herrührte.

»Hört	 mal,	 Badinguet!«	 rief	 Lantier,	 der	 nun	 wieder	 angefangen	 hatte,	 ihm	 aus
Freundschaft	 diesen	 Spitznamen	 zu	 geben,	 »ich	werde	 Euren	Kasten	 behalten,	weil	 ich
einer	jungen	Dame	damit	ein	Geschenk	machen	will!«

Virginie	kniff	ihn,	aber	der	Hutmacher	vergalt	ihr	galant,	ohne	daß	er	dabei	zu	lächeln
aufhörte,	 Böses	 mit	 Gutem	 und	 machte	 die	 Maus	 längs	 ihrer	 Schenkel	 hinter	 dem
Ladentisch;	 er	 zog	 seine	 Hand	 mit	 einer	 ganz	 natürlichen	 Bewegung	 zurück,	 als	 der
Ehemann	den	Kopf	hochhob	und	mit	seinem	roten	Schnurr-	und	Knebelbart,	der	sich	 in
seinem	erdfahlen	Gesicht	emporsträubte,	erschien.

»Ich	habe	es	gerade	für	Euch	gemacht,	August«,	sagte	der	Stadtsergeant.	»Es	sollte	ein
freundschaftliches	Andenken	sein.«

»Nun,	 zum	 Teufel!	 dann	 werde	 ich	 Euer	 kleines	 Ding	 behalten!«	 erwiderte	 Lantier
lachend.	»Wißt	Ihr,	ich	werde	es	mir	mit	einem	Bändchen	um	den	Hals	hängen.«

Und	als	ob	dieser	Gedanke	plötzlich	einen	anderen	geweckt	hätte:

»Beiläufig!«	rief	er,	»ich	habe	gestern	Nana	getroffen!«

Die	 Erregung,	 die	 bei	 dieser	 Nachricht	 Gervaise	 ergriff,	 ließ	 sie	 inmitten	 ihres
Wasserschlammes	 sich	 aufrichten.	 Sie	 blieb	 schwitzend,	 mit	 der	 Bürste	 in	 der	 Hand,
regungslos	stehen.

»Ah!«	murmelte	sie	nur.

»Ja,	ich	ging	gerade	die	Märtyrerstraße	hinab,	als	ich	eine	Kleine	sah,	die	da	am	Arm
eines	 Alten	 herumschwänzelte,	 und	 sagte	 mir:	 Ei,	 sieh	 da!	 die	 Beine	 solltest	 du	 doch
kennen	…	Ich	ging	schneller	und	stand	der	kleinen,	verflixten	Nana	bald	von	Angesicht	zu
Angesicht	gegenüber	…	Laßt	es	nur	gut	sein,	Ihr	braucht	die	Kleine	nicht	zu	beklagen;	sie
ist	ganz	glücklich,	ein	hübsches,	wollenes	Kleidchen	auf	dem	Rücken,	ein	goldenes	Kreuz
um	den	Hals	und	bei	alledem	sieht	sie	verdammt	hübsch	aus!«

»Ah!«	wiederholte	Gervaise	mit	noch	dumpferer	Stimme.

Lantier,	der	die	Pastillen	alle	aufgegessen	hatte,	nahm	aus	einem	anderen	Pokal	etwas
Orangenzucker.

»Und	durchtrieben	ist	die	Kleine!«	fuhr	er	fort.	»Denkt	Euch,	daß	sie	mir	ein	Zeichen
machte,	ihr	zu	folgen,	und	wie	geschickt	machte	sie	das.	Dann	hat	sie	den	Alten	irgendwo
in	einem	Café	versetzt	…	Das	war	ja	köstlich	mit	dem	Alten!	Der	Alte	versetzt!	…	Dann
kam	sie	und	traf	mich	in	einer	Haustüre.	Sie	ist	ein	wahres	Eichkätzchen!	so	niedlich	sah
sie	aus	und	 trug	sie	sich,	und	schmeicheln	 tat	sie,	wie	ein	kleines	Hündchen!	Ja,	sie	hat
mich	 geküßt,	 sie	 hat	 wissen	 wollen,	 wie	 es	 allen	 ergeht	 …	 Schließlich	 bin	 ich	 sehr



zufrieden	gewesen,	daß	ich	sie	getroffen	habe.«

»Ah!«	sagte	zum	drittenmal	Gervaise.

Sie	setzte	sich	wieder	nieder,	aber	sie	wartete	immer	noch.	Hatte	denn	ihre	Tochter	gar
kein	Wort	für	sie?	In	der	Stille	hörte	man	wieder	den	Ton	von	Poissons	Säge.	Lantier,	der
sehr	lustig	war,	lutschte	mit	einem	kleinen	Pfeifen	zwischen	den	Lippen	schnell	ein	Stück
Orangenzucker	auf.

»Nun,	wenn	ich,	um	sie	zu	sehen,	nur	über	die	Straße	zu	gehen	hätte,	 ich	rührte	mich
nicht«,	fing	Virginie	an,	die	eben	Lantier	ganz	wütend	gekniffen	hatte.	»Ja,	mir	würde	die
Schamröte	 ins	Gesicht	 steigen,	wenn	 ich	 öffentlich	 von	 einem	 dieser	Mädchen	 gegrüßt
würde	…	Ich	sage	es	nicht,	weil	Ihr	da	seid,	Madame	Coupeau,	aber	Eure	Tochter	ist	ein
schönes	Stückchen	Schweinefleisch.	Poisson	greift	alle	Tage	welche	auf,	die	besser	sind.«

Gervaise	sagte	nichts	und	rührte	sich	nicht,	 ihre	Augen	starrten	 ins	Leere.	Schließlich
schüttelte	sie	langsam	den	Kopf,	wie	um	auf	die	Gedanken	zu	antworten,	die	ihr	durch	den
Schädel	gingen,	während	der	Hutmacher	mit	lüsterner	Miene	murmelte:

»An	 dem	 Schweinefleisch	 möchte	 sich	 mancher	 ganz	 gern	 ein	 bißchen	 den	 Magen
verderben.	Es	ist	zart	wie	junges	Huhn	…	«

Jetzt	sah	ihn	die	Konfitürenhändlerin	mit	einem	so	schrecklichen	Blicke	an,	daß	er	kurz
abbrach	und	für	gut	fand,	sie	durch	eine	Liebenswürdigkeit	zu	begütigen.	Er	spähte	nach
dem	Schutzmann,	und	da	er	 sah,	daß	dieser	mit	der	Nase	auf	 seine	Arbeit	gebeugt	war,
benutzte	er	den	Moment,	um	Virginien	den	Orangenzucker	 in	den	Mund	zu	stecken.	Da
lächelte	sie	befriedigt,	wandte	sich	dann	aber	zur	Wäscherin,	um	an	dieser	 ihren	Unmut
auszulassen.

»Beeilt	Euch	doch	ein	bißchen!	Dabei	kann	die	Arbeit	nicht	vorwärtskommen,	wenn	Ihr
wie	ein	Prellstein	dasteht.	Vorwärts!	rührt	Euch,	 ich	habe	keine	Lust,	bis	zum	Abend	im
Schlamm	umherzupatschen.«

Dann	fügte	sie	leiser,	boshaft	hinzu:

»Kann	ich	etwa	dafür,	daß	ihre	Tochter	eine	liederliche	Dirne	ist!«

Wahrscheinlich	 hatte	Gervaise	 das	 letzte	 nicht	 gehört.	 Sie	 hatte	wieder	 zu	 schrubben
angefangen;	mit	gebogenem	Rückgrat	lag	sie	da	am	Boden	und	machte	ihre	mechanischen
Bewegungen	wie	ein	Frosch.	Mit	ihren	beiden	Händen,	die	das	Holz	der	Bürste	umspannt
hielten,	schob	sie	eine	schwarze	Flut	vor	sich	her,	deren	Aufspritzen	sie	bis	in	die	Haare
hinein	mit	 Schmutz	 befleckte.	 Es	 brauchte	 nur	 noch	 gespült	 zu	werden,	wenn	man	 das
Schmutzwasser	in	den	Rinnstein	gefegt	hatte.

Nach	einigem	Stillschweigen	erhob	Lantier,	der	sich	langweilte,	seine	Stimme.

»Wißt	Ihr,	Badinguet?«	rief	er,	»ich	habe	gestern	in	der	Rivolistraße	Euren	Herrn	und
Meister	gesehen.	Er	sieht	höllisch	verstört	aus,	dem	gebe	ich	keine	sechs	Monate	mehr…
Den	Teufel	auch!	bei	dem	Leben,	das	er	führt!«

Er	 sprach	 vom	 Kaiser.	 Der	 Schutzmann	 antwortete	 mit	 trockenem	 Tone,	 ohne	 die
Augen	zu	erheben:

»Wenn	Ihr	die	Obrigkeit	wäret,	sähet	Ihr	auch	nicht	so	fett	aus.«



»Oh!	mein	Bester,	wenn	ich	die	Obrigkeit	wäre,«	antwortete	der	Hutmacher,	indem	er
plötzlich	 sehr	 ernst	 tat,	 »gingen	 die	 Dinge	 ein	 bißchen	 besser,	 darauf	 könnt	 Ihr	 Euch
verlassen…	Seht	Euch	mal	ein	bißchen	ihre	auswärtige	Politik	an!	da	bricht	einem	ja	 in
letzter	 Zeit	 der	 Angstschweiß	 aus.	 Wenn	 ich,	 der	 ich	 hier	 zu	 Euch	 rede,	 irgendeinen
Zeitungsschreiber	kennte,	dem	ich	meine	Gedanken	einhauchen	könnte…	«

Er	wurde	lebhaft	und	zog,	da	er	mit	dem	Orangenzucker	zu	Ende	war,	einen	Kasten	auf,
aus	dem	er	Eibischzucker	nahm,	den	er	dann	beim	Gestikulieren	verputzte.

»Das	 ist	sehr	einfach…	Vor	allen	Dingen	würde	 ich	Polen	wiederherstellen	und	einen
großen	 skandinavischen	 Staat	 gründen,	 der	 den	 nordischen	 Riesen	 im	 Schach	 hielte…
Dann	 würde	 ich	 aus	 all	 den	 deutschen	 Königreichen	 eine	 Republik	 machen…	 Was
England	 anbelangt,	 so	 ist	 es	 kaum	 zu	 fürchten,	 aber	 wenn	 es	 sich	 rührte,	 würde	 ich
hunderttausend	Mann	nach	Indien	schicken…	Nehmt	hinzu,	daß	ich	mit	Kolbenstößen	in
den	Rücken	den	Großtürken	nach	Mekka	und	den	Papst	nach	Jerusalem	zurückschicken
würde…	Nun,	was	meint	 Ihr?	Europa	wird	bald	 in	Ordnung	 sein.	Seht	mal!	Badinguet!
guckt	mal	ein	bißchen	her…	«

Er	 unterbrach	 sich,	 um	 auf	 einen	Griff	 fünf	 oder	 sechs	 Stückchen	 Eibischzucker	 aus
dem	Kasten	zu	nehmen.

»Das	würde	nicht	länger	dauern,	als	ich	dies	hier	aufgegessen	habe.«

Darauf	warf	er	sich	die	Stücke	eines	nach	dem	andern	in	den	Mund.

»Der	Kaiser	hat	einen	andern	Plan«,	sagte	der	Schutzmann	nach	zwei	Minuten	 langer
Überlegung.

»Laßt	es	nur	gut	sein!«	erwiderte	heftig	der	Hutmacher.	»Den	Plan	kennt	man!	Europa
macht	 sich	 den	 Teufel	 was	 aus	 uns…	 Alle	 Tage	 müssen	 die	 Bedientenseelen	 in	 den
Tuilerien	Euren	Herrn	unter	dem	Tisch	vorholen,	an	dem	er	zwischen	zwei	Dirnen	aus	der
vornehmen	Welt	gesessen	hat.«

Jetzt	war	Poisson	aufgestanden.	Er	kam	näher	und	legte	die	Hand	aufs	Herz,	wobei	er
sagte:

»August,	Ihr	tut	mir	weh.	Sprecht	über	die	Sache,	ohne	persönlich	zu	werden.«

Jetzt	 legte	 sich	 Virginie	 ins	 Mittel	 und	 bat,	 daß	 man	 doch	 Ruhe	 halten	 solle.	 Sie
kümmere	sich	den	Teufel	um	Europa.	Wie	könnten	nur	zwei	Männer,	die	in	allem	andern
so	einig	waren,	sich	ohne	Aufhören	über	die	Politik	zanken?	Einen	Augenblick	brummten
sie	noch	unverständliche	Worte.	Dann	ging	der	Schutzmann,	um	zu	zeigen,	daß	er	nicht
mehr	böse	war,	und	brachte	den	Deckel	des	kleinen	Kastens,	den	er	soeben	fertiggemacht
hatte;	man	las	darauf	in	erhabenen	Buchstaben:	An	August	als	Andenken	der	Freundschaft.
Lantier	fühlte	sich	sehr	geschmeichelt,	beugte	sich	vor	und	lehnte	sich	so	auf	Virginie,	daß
er	sie	fast	verdeckte.	Der	Ehemann	sah	es	mit	seinem	Gesicht,	das	einer	alten	Mauer	glich,
mit	an,	und	seine	ausdruckslosen	Augen	zeigten	keine	Beunruhigung,	aber	die	roten	Haare
seines	Schnurrbartes	bewegten	sich	ganz	allein	so	merkwürdig,	daß	ein	Mann,	der	seiner
Sache	weniger	sicher	war	als	Lantier,	dabei	hätte	unruhig	werden	müssen.

Dieses	Vieh,	der	Lantier,	hatte	diese	unverschämte	Ruhe,	die	den	Frauen	so	sehr	gefällt.
Als	Poisson	den	Rücken	kehrte,	kam	ihm	der	tolle	Gedanke,	Madame	Poisson	einen	Kuß



auf	das	linke	Auge	zu	geben.	Gewöhnlich	zeigte	er	sich	von	schlauer	Vorsicht;	aber	wenn
er	 sich	 über	 Politik	 gezankt	 hatte,	 so	 wagte	 er	 alles,	 weil	 er	 wenigstens	 den	 Frauen
gegenüber	recht	behalten	wollte.	Diese	ungestümen	Zärtlichkeiten,	die	er	dann	hinter	dem
Rücken	des	Schutzmannes	seiner	Frau	raubte,	waren	seine	Rache	am	Kaiserreich,	das	aus
ganz	 Frankreich	 ein	 Bordell	 machte.	 Diesmal	 hatte	 er	 die	 Anwesenheit	 von	 Gervaise
vergessen.	Sie	hatte	den	Laden	nachgewischt	und	getrocknet	und	stand	jetzt	aufrecht	am
Ladentisch,	wo	sie	auf	 ihre	dreißig	Sous	wartete.	Der	Kuß	aufs	Auge	ließ	sie	sehr	ruhig
wie	eine	Sache,	die	sie	nur	natürlich	fand,	und	die	sie	nichts	anging.	Virginie	schien	etwas
ärgerlich	zu	sein.	Sie	warf	Gervaise	die	dreißig	Sous	auf	den	Ladentisch,	doch	diese	rührte
sich	 nicht	 und	 schien	 immer	 noch	 auf	 etwas	 zu	 warten;	 sie	 war	 abgemattet	 von	 dem
Aufwaschen,	durchnäßt	und	häßlich	wie	ein	Hund,	den	man	aus	einem	Abfalloch	gezogen
hat.

»Also	sie	hat	Euch	nichts	gesagt?«	fragte	sie	endlich	den	Hutmacher.

»Wer	 denn?«	 rief	 er.	 »Ach	 so!	 Nana!	 …	 Nein,	 nichts	 weiter.	 Die	 Kleine	 hat	 einen
Mund,	wie	ein	kleiner	Erdbeertopf!«

Da	ging	Gervaise	mit	 ihren	 dreißig	Sous	 in	 der	Hand	 ab.	Aus	 ihren	 niedergetretenen
Schuhen	 floß	 das	Wasser	wie	 aus	 einer	 Pumpe,	 es	waren	wahre	Musikschuhe,	 die	 eine
Arie	knarrten,	während	sie	auf	dem	Pflaster	die	 feuchten	Abdrücke	 ihrer	breiten	Sohlen
hinterließen.

Im	Viertel	erzählten	 jetzt	die	anderen	Trunkenbolde,	daß	sie	 trinke,	um	sich	über	den
Fall	ihrer	Tochter	zu	trösten.	Sie	selbst	nahm	die	Mienen	einer	Tragödin	an,	wenn	sie	am
Schenktisch	ihr	Glas	Fusel	hinunterstürzte;	sie	warf	es	sich	in	den	Rachen	und	wünschte,
daß	sie	daran	zugrunde	gehen	möge.	An	den	Tagen,	wo	sie	voll	wie	eine	Radehacke	nach
Hause	 kam,	 stammelte	 sie,	 daß	 es	 vom	 Kummer	 komme.	 Aber	 die	 anständigen	 Leute
zuckten	die	Achseln:	Man	kannte	es;	die	Trunkenheit,	die	sie	sich	im	»Totschläger«	geholt
hatte,	ihren	Kummer	zu	nennen!	Als	ob	der	Kummer	dort	auf	Flaschen	gezogen	sei.	Ohne
Zweifel	 konnte	 sie	 in	 der	 ersten	 Zeit	 Nanas	 Flucht	 nicht	 verwinden.	 Der	 Rest	 von
Ehrenhaftigkeit,	 der	 noch	 in	 ihr	 war,	 lehnte	 sich	 dagegen	 auf;	 und	 dann	 mag	 es
gewöhnlich	eine	Mutter	nicht	 leiden,	wenn	sie	weiß,	daß	 ihre	Tochter	 jeden	Augenblick
von	dem	ersten	besten	geduzt	wird.	Aber	sie	war	schon	niedergebrochen;	ihr	Kopf	war	zu
krank	 und	 ihr	 Herz	 zu	 bedrückt,	 als	 daß	 das	 Bewußtsein	 der	 Schande	 ihr	 lange	 hätte
gegenwärtig	bleiben	sollen.	Bei	 ihr	kam	es	und	ging	wieder.	Es	verflossen	sehr	oft	acht
Tage,	ohne	daß	sie	einmal	an	Nana	dachte;	aber	dann	plötzlich	erfaßte	sie	eine	Zärtlichkeit
oder	eine	Wut,	je	nachdem	sie	hungerte	oder	schlemmte,	ein	Bedürfnis,	Nana	irgendwo	zu
kneifen,	zu	küssen	oder	zu	schlagen,	wie	es	der	Augenblick	ihr	gerade	eingab.	Schließlich
war	sie	sich	über	den	Begriff	des	Anständigen	nicht	mehr	recht	klar.	Sie	wußte	nur,	daß
Nana	ihr	gehörte,	nicht	wahr?	Nun!	wenn	man	einen	Besitz	hat,	so	will	man	nicht,	daß	er
unsichtbar	wird.

Wenn	dieser	Gedankengang	sich	ihrer	bemächtigte,	durchforschte	Gervaise	die	Straßen
mit	Argusaugen.	Ah!	wenn	sie	ihre	Schmutzliese	irgendwo	getroffen	hätte,	wie	würde	sie
sie	 nach	 Hause	 gebracht	 haben!	 Gerade	 um	 diese	 Zeit	 wurde	 der	 Durchbruch	 für	 den
Boulevard	 Magenta	 und	 den	 Boulevard	 Ornano	 gemacht,	 wobei	 die	 alte	 Fischer-
Zollstation	 verschwand	 und	 der	 äußere	Boulevard	 durchbrochen	wurde.	Die	 ganze	 eine
Seite	der	Fischerstraße	wurde	niedergelegt.	Von	der	Goldtropfenstraße	aus	sah	man	jetzt



auf	einen	ungeheuren,	weiten,	hellen	Raum.	Das	gab	Sonnenschein	und	frische	Luft;	an
Stelle	der	Baulichkeiten,	die	früher	nach	dieser	Seite	die	Aussicht	gehindert	hatten,	erhob
sich	auf	dem	Boulevard	Ornano	ein	stattliches	Gebäude	von	sechs	Etagen,	mit	einer	schön
gegliederten	und	von	Bildhauerarbeit	gezierten	Vorderseite.	Das	war	wie	eine	Kirche,	wo
die	 hellen	 Fenster	mit	 ihren	 gestickten	Vorhängen	 Luxus	 und	Reichtum	 atmeten.	 Jeden
Tag	 stritten	 sich	 Lantier	 und	 Poisson	 über	 dieses	 Haus;	 der	 Hutmacher	 schalt	 auf	 das
Niederreißen	von	Paris,	 er	klagte	den	Kaiser	 an,	daß	er	überallhin	Paläste	baue,	um	die
Arbeiter	 in	 die	 Provinz	 zurückzujagen;	 dagegen	 behauptete	 der	 Schutzmann,	 der	 dabei
ganz	blaß	vor	Zorn	war,	daß	der	Kaiser	gerade	nur	an	die	Arbeiter	denke,	wenn	er	soviel
niederreißen	und	aufbauen	 ließ,	und	daß	 sein	einziger	Zweck	dabei	 sei,	 ihnen	Arbeit	 zu
geben.	Auch	Gervaise	konnte	sich	mit	den	Verschönerungen	nicht	befreunden,	die	ihr	ihre
dunkle	Vorstadtecke,	an	die	sie	nun	einmal	gewöhnt	war,	veränderten.	Sie	ärgerte,	daß	das
Viertel	sich	gerade	verschönerte,	als	sie	selbst	im	Begriff	war,	zugrunde	zu	gehen.	Wenn
man	über	und	über	mit	Schmutz	bedeckt	ist,	hat	man	es	nicht	gern,	wenn	die	volle	Sonne
darauf	 scheint.	 An	 Tagen,	 wo	 sie	 Nana	 suchte,	 schimpfte	 sie,	 wenn	 sie	 über
Baumaterialien	hinwegsteigen	mußte,	oder	wenn	die	Bürgersteige	neu	gelegt	wurden	und
sie	 längs	 der	 Bauzäune	 hinstolpern	 mußte.	 Das	 schöne	 Gebäude	 auf	 dem	 Boulevard
Ornano	erregte	ihren	ganzen	Zorn;	solche	Gebäude	waren	für	Früchtchen	wie	ihre	Nana.

Indessen	 hatte	 sie	 mehrmals	 Nachrichten	 von	 der	 Kleinen	 gehabt.	 Es	 gibt	 ja	 immer
soviel	gute	Seelen,	die	nichts	lieber	tun,	als	schlechte	Nachrichten	überbringen.	Man	hatte
ihr	 erzählt,	 daß	 ihre	Kleine	 den	Alten	 eines	 schönen	 Tages	 habe	 sitzen	 lassen,	was	 ein
Streich	von	einer	unerfahrenen	Dirne	war.	Sie	hatte	es	bei	dem	Alten	sehr	gut;	er	pflegte
sie,	 betete	 sie	 an	 und	 ließ	 ihr	 selbst	 etwas	 Freiheit,	 wenn	 sie	 es	 geschickt	 anzufangen
verstanden	 hätte.	 Aber	 Jugend	 hat	 keine	 Tugend,	 und	 so	 mußte	 sie	 mit	 irgendeinem
Stutzer	auf-	und	davongegangen	sein,	man	wußte	nicht	genau	wie	oder	wohin.	Soviel	war
sicher,	 daß	 sie	 eines	 Nachmittags	 auf	 dem	Bastilleplatz	 von	 ihrem	Alten	 drei	 Sous	 für
irgendein	kleines	Bedürfnis	verlangt	hatte	und	daß	der	Alte	noch	immer	auf	sie	wartete.	In
guter	Gesellschaft	 nennt	man	 das	 »sich	 englisch	 empfehlen«.	 Andere	 schworen	 darauf,
daß	sie	sie	seitdem	bemerkt	hätten,	wie	sie	im	»Großen	Narrensaal«	in	der	Kapellenstraße
ihr	Tanzbein	schwinge.	Von	da	an	setzte	es	sich	Gervaise	in	den	Kopf,	die	Tanzböden	des
Viertels	 zu	besuchen.	 Sie	 trat	 jetzt	 in	 jedes	Vergnügungslokal,	 an	 dem	 sie	 vorüberkam;
Coupeau	 begleitete	 sie.	 Zuerst	machten	 sie	 ganz	 einfach	 eine	Rundreise	 und	 beguckten
sich	alle	die	kleinen	Mädchen,	die	da	 ihr	Wesen	 trieben;	als	sie	aber	eines	Abends	Geld
hatten,	 setzten	 sie	 sich	 ordentlich	 fest	 und	 tranken	 eine	 Bowle	 Punsch,	 um	 sich	 zu
erfrischen	und	 zu	warten,	 ob	Nana	nicht	 komme.	Nach	Verlauf	 eines	Monats	 hatten	 sie
Nana	 vergessen,	 jetzt	 gingen	 sie	 auf	 die	 Tanzböden,	 weil	 es	 ihnen	 Spaß	 machte,	 dem
Tanzen	 zuzusehen.	 Stundenlang	 blieben	 sie	 da,	 mit	 den	 Ellenbogen	 aufgestützt,	 in
dumpfem	Brüten,	während	der	Fußboden	unter	ihnen	zitterte;	wahrscheinlich	folgten	ihre
erloschenen	Augen	mit	Vergnügen	den	Bewegungen	der	Boulevarddirnen,	 die	da	 in	der
roten	Helligkeit	des	Saales	ihre	Reize	zeigten.

An	 einem	 Novemberabend	 waren	 sie,	 um	 sich	 zu	 erwärmen,	 in	 den	 »Großen
Narrensaal«	 eingetreten.	 Draußen	 wehte	 ein	 schneidender	 Wind,	 der	 den	 Fußgängern
scharf	 um	 die	 Gesichter	 fuhr.	 Der	 Saal	 war	 gerappelt	 voll.	 Es	 war	 drinnen	 ein	 wahrer
Höllenlärm;	 an	 allen	Tischen	 saßen	Menschen,	 alle	Gänge	 standen	voll,	 ja	 selbst	 in	 der
Luft	schienen	welche	zu	schweben,	die	Leute	waren	wie	gepökelt;	wer	gern	Gekröse	aß,



der	 konnte	 sich	 da	 letzen.	 Als	 sie	 einen	 Rundgang	 gemacht	 hatten,	 um	 einen	 Tisch	 zu
suchen,	entschlossen	sie	sich	endlich,	 stehenzubleiben	und	zu	warten,	bis	 irgendwo	eine
Gesellschaft	aufstand.	Coupeau	wiegte	sich	auf	seinen	Füßen	hin	und	her,	seine	Bluse	war
schmutzig,	 und	die	 alte	Mütze,	 die	 er	 trug,	 hatte	 keinen	Schirm	mehr	 und	 lag	oben	 auf
dem	 Schädel	 platt	 auf.	 Da	 er	 den	 Weg	 versperrte,	 stieß	 ein	 kleiner,	 magerer,	 junger
Mensch	mit	dem	Ellenbogen	an	 ihn	an,	und	er	sah,	wie	dieser	nachher	sorgfältig	seinen
Ärmel	abwischte.

»Hört	mal!«	schrie	er	wütend,	wobei	er	die	kurze	Tonpfeife	aus	dem	schwarzen	Munde
nahm,	Ihr	konntet	wohl	nicht	um	Entschuldigung	bitten?	…	Es	scheint	Euch	ekelhaft	zu
sein,	daß	man	eine	Bluse	trägt!

Der	 junge	Mensch	 hatte	 sich	 umgewandt	 und	maß	 den	 Zinkarbeiter	 mit	 den	 Augen,
doch	dieser	fuhr	fort:

»Du	Schlingel	 scheinst	nicht	zu	wissen,	daß	die	Bluse	die	 schönste	Tracht	 ist,	 ja,	das
Kleid	der	Arbeit!	…	Ich	werde	dich	lehren,	dir	den	Ärmel	abwischen,	wenn	du	willst,	mit
ein	paar	Knallschoten	…	Hat	man	schon	 je	 so	einen	Fatzke	gesehen?	So	einer	will	hier
einen	Arbeiter	beleidigen!

Gervaise	versuchte	vergeblich,	 ihn	zu	beruhigen.	Er	prahlte	 in	seinen	Lumpen,	schlug
auf	seine	Bluse	und	heulte:

»Da	sitzt	die	Brust	eines	Mannes	drin!«

Nun	verlor	sich	der	junge	Mann	in	der	Menge	und	murmelte:

»Was	ist	das	für	ein	schmutziger	Bummler!«

Coupeau	wollte	ihn	einholen.	Er	würde	sich	doch	von	solchem	Überrock	nichts	gefallen
lassen,	der	war	ja	nicht	einmal	bezahlt,	der	da!	Der	war	von	irgendeinem	Trödler	gepumpt,
um	 damit	 einem	 Mädchen	 die	 Augen	 zu	 verblenden,	 darauf	 sollte	 eine	 reinfallen	 und
nachher	genassauert	werden.	Wenn	er	ihn	wiederfinde,	dann	müsse	der	Bursche	sich	auf
die	Knie	 legen	und	der	Bluse	seine	Achtung	bezeigen.	Aber	das	Gedränge	war	so	groß,
man	 konnte	 nicht	 vorwärtskommen.	 Langsam	 nur	 wurde	 er	 und	 Gervaise	 den	 Gang
entlanggeschoben,	der	den	Raum	umgab,	in	dem	getanzt	wurde;	eine	dreifache	Reihe	von
Zuschauern	 drängte	 sich	 da	 herum,	 und	 ihre	 Gesichter	 belebten	 sich,	 wenn	 ein	 Tänzer
besonders	komische	Bewegungen	machte	oder	ein	Mädchen	die	Beine	so	hoch	hob,	daß
ihr	 zu	 zeigen	 nichts	mehr	 übrigblieb;	 da	 sie	 beide	 klein	waren,	 sahen	 sie	 höchstens	 die
Haarknoten	 und	 die	Hüte	 der	 Tanzenden.	Das	Orchester	 spielte	 auf	 seinen	 geborstenen
Blasinstrumenten	 eine	wütende	Quadrille,	 die	wie	 ein	 Sturmwind	 durch	 den	Saal	 tobte,
und	unter	deren	Einfluß	die	Füße	der	Tänzer	einen	so	dicken	Staub	aufwirbelten,	daß	die
Gasflammen	dabei	nur	mühsam	brennen	konnten.	Es	war	eine	Hitze	zum	Ersticken.

»Sieh	doch!«	sagte	plötzlich	Gervaise.

»Was	denn?«

»Die	Sammetkiepe	da	unten!«

Sie	stellten	sich	auf	die	Zehen.	Da	war	zur	Linken	ein	alter,	schwarzer	Sammethut	mit
vertragenen	Federn,	die	hin	und	her	wippten,	 ein	 richtiger	Leichenpferdekopfputz.	Aber
sie	sahen	immer	nur	diesen	Hut,	der	einen	wahren	Hexentanz	aufzuführen	schien,	so	hob,



senkte	und	drehte	er	 sich	um	sich	selbst.	Manchmal	verloren	sie	 ihn	 in	dem	Wogen	der
anderen	 Köpfe	 und	 fanden	 ihn	 dann	 wieder,	 wie	 er	 über	 den	 anderen	 mit	 so	 drolliger
Frechheit	schwebte,	daß	die	Leute	um	sie	herum	lachten,	wenn	sie	nur	diesen	Hut	tanzen
sahen,	ohne	daß	sie	wußten,	was	darunter	steckte.

»Nun!	was	soll	es?«	fragte	Coupeau.

»Erkennst	du	denn	nicht	den	Haarknoten?	murmelte	Gervaise	gepreßt.	Ich	setze	meinen
Kopf	zum	Pfande,	daß	sie	es	ist!«

Der	 Zinkarbeiter	 stieß	 mit	 einer	 Armbewegung	 die	 Umstehenden	 beiseite.	 Zum
Donnerwetter!	Ja,	das	war	Nana!	Und	in	was	für	einem	Aufzuge!	Sie	hatte	nichts	weiter
an	 als	 ein	 vertragenes	 Seidenkleid,	 dessen	Flecken	man	 es	 ansah,	 daß	 damit	 die	Tische
aller	 Tanzkneipen	 aufgewischt	 waren	 und	 von	 dem	 die	 überall	 zerrissenen	 Spitzen	 in
Fetzen	herunterhingen.	Dabei	hatte	sie	weder	Umhang	noch	Schal,	und	ihre	Taille	zeigte
recht	 bedenklich	 ausgerisseneKnopflöcher.	 Wenn	 man	 bedachte,	 daß	 dieses	 Mädchen
einen	Alten	gehabt	hatte,	der	mit	väterlicher	Sorgfalt	sich	ihrer	annahm,	so	war	sie	recht
hübsch	heruntergekommen,	weil	sie	irgendeinem	jungen	Bengel	nachgelaufen	war,	der	sie
jetzt	 wahrscheinlich	 schlug!	 Trotzdem	 war	 sie	 frisch	 und	 appetitlich,	 zottlich	 wie	 eine
Hündin,	und	ihr	rosiger	Mund	lachte	unter	dem	unförmig	großen	Hut.

»Paß	mal	auf!	wie	ich	die	werde	tanzen	lassen!«	sagte	Coupeau.

Nana	war	natürlich	ahnungslos.	Man	mußte	sehen,	wie	sie	sich	wand!	Bald	drehte	sie
sich	nach	 links	und	bald	nach	rechts,	sie	machte	Verbeugungen,	bei	denen	sie	sich	ganz
zusammenbog,	und	ihre	Füße	schleuderte	sie	in	das	Gesicht	ihres	Kavaliers,	als	ob	sie	sich
auseinanderreißen	wollte.	Ein	Kreis	von	Bewunderern	umgab	sie	und	klatschte	ihr	Beifall.
Das	 feuerte	 sie	 an,	 so	daß	 sie	 ihre	Röcke	 zusammenraffte	 und	bis	 über	 das	Knie	 in	 die
Höhe	hob;	so	fieberhaft	erfaßte	sie	das	wilde	Toben,	daß	sie	sich	wie	ein	Kreisel	um	sich
selbst	drehte	und	sich	mit	großen	Seitensprüngen	ganz	auf	dem	Boden	niederduckte	und
wieder	emporschnellte;	dann	ging	sie	zu	einer	ganz	bescheidenen	Tanzweise	über,	wobei
sie	sich	mit	solcher	Grazie	in	den	Hüften	wiegte	und	ihren	Kopf	hintenüberlegte,	daß	sie
alle	bezauberte.	Man	hätte	sie	in	eine	Ecke	tragen	und	mit	Liebkosungen	ersticken	mögen.

In	diese	Idylle	platzte	Coupeau	hinein,	störte	den	Kreis	und	wurde	von	allen	Seiten	mit
Murren	empfangen.

»Ich	sage	euch,	es	ist	meine	Tochter!«	schrie	er.	»Laßt	mich	durch!«

Gerade	jetzt	bewegte	sich	Nana	rückwärts	und	fegte	das	Parkett	mit	den	Lumpen	ihrer
Schleppe,	der	sie	hin	und	wieder	kleine	Stöße	gab,	damit	es	hübscher	aussehe.	Da	bekam
sie	einen	so	meisterhaften	Fußtritt	gerade	auf	den	guten	Ort,	daß	sie	emporschnellte	und
ganz	 blaß	 wurde,	 als	 sie	 ihren	 Vater	 und	 ihre	 Mutter	 erkannte.	 Man	 konnte	 nicht
behaupten,	daß	sie	heute	viel	Glück	hatte.

»Raus!«	brüllten	die	Tänzer.

Aber	 Coupeau,	 der	 in	 dem	 Kavalier	 seiner	 Tochter	 den	 magern	 jungen	 Mann	 im
Überzieher	wiedererkannt	hatte,	kümmerte	sich	nicht	um	die	Leute.

»Ja,	ja,	wir	sind	es!«	heulte	er.	»Nicht	wahr?	uns	hast	du	hier	nicht	erwartet?	…	Also
hier	 trifft	 man	 dich,	 und	 noch	 dazu	 mit	 einem	 Gelbschnabel,	 der	 mich	 eben	 erst



achtungswidrig	behandelt	hat!«

Gervaise	stieß	ihn	mit	zusammengepreßten	Zähnen	an	und	sagte:

»Sei	doch	still,	soviel	Redensarten	sind	gar	nicht	nötig!«

Sie	 stürzte	 vor	 und	 verabfolgte	 Nana	 zwei	 tüchtige	 Ohrfeigen,	 –	 die	 erste	 ließ	 den
Federhut	zu	Boden	fliegen,	und	die	zweite	hinterließ	auf	ihrer	Backe,	die	so	weiß	wie	ein
Leinentuch	war,	einen	roten	Fleck.	Nana	war	zu	überrascht	und	nahm	daher	diese	beiden
Ohrfeigen	ohne	Tränen	und	ohne	Widerstreben	hin.	Das	Orchester	spielte	 immer	weiter,
die	Leute	zürnten	über	die	Unterbrechung	des	Tanzes	und	riefen	noch	heftiger:

»Hinaus!	Hinaus!«

»Vorwärts!«	 sagte	 Gervaise.	 »Gehe	 voran	 und	 lasse	 dir	 nicht	 etwa	 einfallen
durchzubrennen,	sonst	lasse	ich	dich	einsperren!«

Der	kleine,	junge	Mann	hatte	sich	vorsichtig	aus	dem	Staube	gemacht.	Da	ging	Nana,
ganz	betäubt	von	 ihrem	Mißgeschick,	voran.	Wenn	 sie	Miene	machte,	 sich	 zur	Seite	 zu
drücken,	gab	ihr	ein	wohlgezielter	Hieb	von	hinten	die	Richtung	zum	Ausgang	wieder.	So
verließen	sie	denn	alle	drei	unter	dem	Johlen	und	Schreien	der	Menge	den	Saal,	während
das	 Orchester	 den	 Schlußsatz	 der	 Quadrille	 mit	 einem	 solchen	 Trompetengeschmetter
ausführte,	daß	die	Instrumente	Kanonenkugeln	zu	speien	schienen.

Jetzt	fing	das	alte	Leben	wieder	an.	Nachdem	Nana	in	ihrem	Kämmerchen	volle	zwölf
Stunden	 geschlafen	 hatte,	 zeigte	 sie	 sich	während	 einer	Woche	 sehr	 liebenswürdig.	 Sie
hatte	sich	ein	altes,	bescheidenes	Kleidchen	wieder	zurechtgenäht	und	trug	ein	Häubchen,
dessen	 Bänder	 sie	 unter	 ihrem	 Haarknoten	 zusammenband.	 Von	 einer	 rechtschaffenen
Regung	erfaßt,	erklärte	sie	sogar,	daß	sie	zu	Hause	arbeiten	wolle;	man	könne	zu	Hause
verdienen,	 soviel	 man	 nur	 immer	 wolle	 und	 höre	 da	 nicht	 die	 Unanständigkeiten	 der
Arbeitszimmer.	Sie	suchte	auch	Arbeit,	richtete	sich	auf	dem	Tische	mit	ihren	Werkzeugen
ein	und	stand	 in	den	ersten	Tagen	um	fünf	Uhr	auf,	um	 ihre	Veilchenstengel	zu	drehen.
Als	 sie	 aber	 ein	 paar	 Gros	 davon	 abgeliefert	 hatte,	 wurden	 ihre	 Arme	 bei	 der	 Arbeit
schlaff,	und	 ihre	Hände,	die	die	Übung	des	Drehens	verloren	hatten,	bekamen	Krämpfe.
Sie	 litt	 darunter,	 immerwährend	 eingesperrt	 zu	 sein,	 nachdem	sie	während	ganzer	 sechs
Monate	 so	 viel	 Bewegung	 in	 frischer	 Luft	 gemacht	 hatte.	 Der	 Kleistertopf	 fing	 an
einzutrocknen,	 die	Blumenblätter	 und	 das	 grüne	 Papier	 bekamen	 Fettflecke,	 so	 daß	 der
Fabrikant	dreimal	 selber	kam	und	seine	verlorenen	Materialien	 forderte.	Nana	schleppte
das	Leben	so	weiter;	von	ihrem	Vater	steckte	sie	täglich	mehrere	Ohrfeigen	ein,	und	mit
ihrer	Mutter	zankte	sie	vom	Morgen	bis	zum	Abend,	wobei	sich	die	beiden	Frauen	lauter
Abscheulichkeiten	 vorwarfen.	 Das	 konnte	 nicht	 lange	 so	 fortgehen;	 am	 zwölften	 Tage
machte	 sich	 die	 Dirne	 davon	 und	 nahm	 als	 einziges	 Reisegepäck	 ihr	 bescheidenes
Kleidchen	und	ihr	kleines	Häubchen	mit.	Die	Lorilleux’,	die	die	Rückkehr	und	die	Reue
der	Kleinen	 sehr	 unangenehm	berührt	 hatte,	 hätten	 beinahe	 vor	Freude	 alle	 viere	 in	 die
Luft	 gestreckt.	 Zweite	 Vorstellung!	 Auskneifen	 Nummer	 zwei!	 Die	 Fräulein	 für	 das
Magdalenenstift	einsteigen!	Nein,	es	war	zu	komisch!	Diese	hatte	einen	Schick,	sich	aus
der	Sache	zu	ziehen!	Nun!	wenn	die	Coupeaus	sie	jetzt	zu	Hause	behalten	wollten,	mußten
sie	ihr	ihre	Kleider	zusammennähen	und	sie	in	einen	Käfig	setzen!

Die	Coupeaus	 taten	 vor	 den	Leuten	 so,	 als	 ob	 sie	 froh	 seien,	 sie	wieder	 los	 zu	 sein.
Innerlich	waren	sie	wütend.	Aber	die	Wut	tobt	sich	aus.	Bald	erfuhren	sie,	ohne	selbst	mit



der	Wimper	zu	zucken,	daß	sich	Nana	im	Viertel	herumtriebe.	Gervaise	beschuldigte	sie,
daß	sie	es	tue,	um	sie	zu	entehren.	Sie	setzte	sich	über	allen	Klatsch	hinweg;	sie	hätte	jetzt
ihr	 ungeratenes	 Kind	 auf	 der	 Straße	 treffen	 können,	 sie	 würde	 sich	 nicht	 die	 Hände
beschmutzen	und	 ihr	 eine	Ohrfeige	verabfolgen.	 Ja,	 es	war	 jetzt	 ganz	 aus;	wenn	 sie	 sie
nackt	 und	 sterbend	 auf	 dem	Pflaster	 gefunden	 hätte,	wäre	 sie	 vorbeigegangen,	 ohne	 zu
sagen,	daß	sie	dieses	Untier	unter	ihrem	Herzen	getragen	habe.	Nana	war	der	Stern	aller
Bälle	 in	 der	 Umgegend.	Man	 kannte	 sie	 von	 der	 »Weißen	 Königin«	 bis	 zum	 »Großen
Narrensaal«;	wenn	sie	in	das	»Elysee	Montmartre«	kam,	stiegen	die	Leute	auf	Stühle,	um
sie	tanzen	zu	sehen.	Da	sie	im	»Roten	Schloß«	zweimal	hinausgeworfen	war,	strich	sie	nur
in	der	Nähe	herum	und	wartete	auf	Personen	ihrer	Bekanntschaft.	Die	»Schwarze	Kugel«
auf	dem	Boulevard	und	der	»Großtürke«	waren	die	vornehmsten	Säle,	wo	sie	nur	hinging,
wenn	sie	reine	Wäsche	hatte.	Aber	von	allen	Tanzböden	des	Quartiers	bevorzugte	sie	den
»Junggesellenball«,	 der	 auf	 einem	 feuchten	 Hofe	 lag,	 und	 den	 »Robertball«	 in	 der
Uhrensackgasse;	das	waren	zwei	 schmutzige,	kleine	Orte,	die	durch	ein	halbes	Dutzend
Laternen	erleuchtet	wurden;	hier	ging	es	gemütlich	zu;	jeder	tat	und	ließ,	was	er	wollte;	ja
es	ging	so	weit,	daß	man	es	duldete,	wenn	die	Tänzer	ihre	Damen	in	den	Ecken	abküßten.
Mit	Nana	ging	es	 aufwärts	und	abwärts	wie	mit	 einem	Zauberschlage,	bald	 trug	 sie	die
ausgesuchtesten	Toiletten	wie	 eine	Modedame,	 bald	 fegte	 sie	mit	 jammervollen	Fahnen
den	Straßenschmutz.	Sie	führte	ein	schönes	Leben!

Mehrmals	glaubten	die	Coupeaus	ihre	Tochter	an	recht	verrufenen	Orten	zu	bemerken.
Sie	 wandten	 dann	 den	 Rücken	 und	 schlugen	 eine	 andere	 Richtung	 ein,	 um	 sie	 nicht
erkennen	zu	brauchen.	Sie	hatten	 jetzt	 keine	Lust	mehr,	 sich	von	der	Gesellschaft	 eines
ganzen	Tanzsaales	verhöhnen	zu	lassen,	um	solch	ein	sauberes	Pflänzchen	mit	nach	Hause
zu	nehmen.	Als	sie	sich	eines	Abends	gegen	zehn	Uhr	schlafen	legen	wollten,	schlug	man
an	 ihre	Tür.	Es	war	Nana,	die	ganz	 ruhig	ankam	und	dort	zu	schlafen	wünschte;	und	 in
welchem	Zustand	war	sie,	großer	Gott!	Auf	dem	Kopf	hatte	sie	nichts,	ihr	Kleid	bestand
aus	Lumpen,	ihre	Schuhe	waren	zerrissen,	mit	einem	Wort	eine	Toilette,	deretwegen	allein
schon	die	Polizei	sie	aufgreifen	mußte.	Sie	bekam	natürlich	ihre	Tracht	Prügel;	dann	aber
fiel	 sie	 heißhungrig	 über	 eine	 harte	 Brotkruste	 her	 und	 schlief	 vor	Mattigkeit	 noch	mit
dem	 letzten	 Bissen	 im	Munde	 ein.	 So	 ging	 das	 Leben	 immer	weiter.	Wenn	 die	 Kleine
fühlte,	daß	 sie	 sich	erholt	hatte,	verschwand	sie	eines	Morgens	wieder.	Aus	den	Augen,
aus	dem	Sinn!	Der	Vogel	war	wieder	ausgeflogen.	Es	vergingen	oft	Wochen,	Monate,	sie
schien	 ganz	 verschwunden,	 dann	 plötzlich	 war	 sie	 wieder	 da,	 ohne	 zu	 sagen,	 wo	 sie
herkam,	manchmal	 schmutzig,	 daß	man	 sie	 nicht	mit	 der	 Zange	 hätte	 anfassen	mögen,
zerkratzt	von	oben	bis	unten,	ein	anderes	Mal	gut	gekleidet,	aber	so	schlaff,	so	entkräftet
durch	 ihr	 Leben,	 daß	 sie	 sich	 kaum	 noch	 aufrecht	 erhielt.	 Die	 Eltern	 hatten	 sich	 daran
gewöhnen	müssen.	Aus	den	Schlägen	machte	sie	sich	nichts.	Wenn	sie	sie	auch	mit	Füßen
traten,	benutzte	sie	doch	ihre	Wohnung	wie	eine	Herberge,	wo	man	wochenweise	schläft.
Sie	 wußte,	 daß	 sie	 ihr	 Bett	 mit	 einer	 Tracht	 Prügel	 bezahlte;	 wenn	 sie	 die	 Prügel	 weg
hatte,	 so	 befühlte	 sie	 sich,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 sie	 beim	 Austausch	 noch	 im	 Vorteil	 war.
Übrigens	wird	man	schließlich	auch	des	Schlagens	müde.	So	kamen	auch	die	Coupeaus
dahin,	 Nanas	 Kommen	 und	 Gehen	 ohne	 weiteres	 hinzunehmen.	 Ob	 sie	 kam	 oder
wegblieb,	es	war	dasselbe,	wenn	sie	nur	die	Tür	hinter	sich	zumachte,	das	genügte.	Mein
Gott!	die	Gewohnheit	nutzt	die	Ehrenhaftigkeit	gerade	so	gut	ab,	wie	alle	anderen	Dinge.

Eine	 Sache	 gab	 es	 noch,	 die	 Gervaise	 in	 Zorn	 versetzte.	 Das	 war,	 wenn	 Nana	 in



Schleppkleidern	und	Federhüten	wieder	erschien.	Nein!	Diesen	Luxus	konnte	sie	nicht	so
herunterschlucken.	Nana	mochte	ein	Leben	führen,	wie	sie	wollte,	aber	wenn	sie	zu	ihrer
Mutter	 kam,	 so	 sollte	 sie	 wenigstens	 gekleidet	 sein,	 wie	 es	 sich	 für	 eine	 Arbeiterin
schickte.	Die	Schleppkleider	empörten	das	Haus:	Die	Lorilleux’	hohnlachten;	Lantier,	den
so	etwas	ordentlich	aufkratzte,	umschnüffelte	die	Kleine,	weil	sie	so	gut	roch;	die	Boches
hatten	Pauline	verboten,	mit	dieser	ekelhaften	Person	im	Flitterstaat	zu	reden.	Ebenso	böse
war	Gervaise	 über	 den	 bleiernen	 Schlaf	 Nanas,	 wenn	 sie	 nach	 vielen	wild	 durchtobten
Wochen	 bis	 in	 den	 hellen	 Mittag	 hinein	 schlief;	 so	 abgetrieben	 lag	 sie	 mit	 ihrem
aufgelösten	Haarknoten,	der	noch	voller	Haarnadeln	steckte,	da,	so	blaß	sah	sie	aus	und	so
kurz	war	ihr	Atem,	daß	sie	einer	Sterbenden	glich.	Vier-	oder	fünfmal	schüttelte	sie	sie	des
Morgens	und	drohte,	daß	sie	ihr	einen	Topf	Wasser	auf	den	Leib	gießen	werde.	Es	brachte
sie	zur	Verzweiflung,	daß	dieses	 schöne,	 arbeitsscheue	Mädchen,	das	halb	nackt	vor	 ihr
lag,	hier	ihren	Liebesrausch,	der	ihr	Fleisch	ordentlich	schwellen	ließ,	ausschlief,	ohne	daß
es	möglich	war,	 sie	 zu	 erwecken.	Nana	 öffnete	 ein	Auge,	 schloß	 es	wieder,	 drehte	 sich
herum	und	schlief	weiter.

Als	eines	Tages	Gervaise	ihr	mit	harten	Worten	ihr	Leben	vorhielt	und	sie	fragte,	ob	sie
sich	etwa	schon	mit	Soldaten	abgebe,	um	so	über	alle	Gebühr	erschöpft	und	abgemattet
anzukommen,	führte	sie	endlich	ihre	Drohung	aus	und	fuhr	ihr	mit	der	nassen	Hand	über
den	Körper.	Die	Kleine	wütete,	hüllte	sich	in	das	Laken	und	schrie:

»Nun	ist	es	aber	genug,	nicht	wahr?	Mama!	Laß	uns	lieber	nicht	über	Männer	sprechen,
es	wird	besser	sein.	Du	hast	immer	getan,	was	du	gewollt	hast,	und	nun	tue	ich	das,	was
ich	will.«

»Was	soll	das	heißen?«	stotterte	die	Mutter.

»Nun,	ich	habe	zu	dir	nie	davon	gesprochen,	weil	es	mich	nichts	anging;	aber	du	hast
dir	gewiß	keinen	Zwang	angetan,	ich	habe	dich	oft	genug	im	Hemde	und	auf	Strümpfen
herumspazieren	sehen,	wenn	Papa	schnarchte…	Jetzt	macht	es	dir	keinen	Spaß	mehr,	aber
andere	finden	Gefallen	daran.	Lasse	mich	zufrieden,	du	hättest	mir	nicht	solches	Beispiel
geben	sollen!«

Gervaise	 blieb	 ganz	 blaß,	 mit	 zitternden	 Händen	 stehen	 und	 drehte	 sich	 schließlich
herum,	ohne	daß	sie	wußte,	was	sie	tat,	während	Nana,	die	platt	auf	dem	Bauche	lag,	ihr
Kopfkissen	an	sich	zog	und	in	die	Bewußtlosigkeit	ihres	bleiernen	Schlafes	zurückfiel.

Coupeau	brummte	und	kam	 selbst	 nicht	mehr	 auf	 den	Gedanken,	 sie	 zu	 schlagen.	Er
verlor	völlig	seinen	Verstand.	Man	konnte	ihm	wirklich	nicht	einmal	vorwerfen,	daß	er	ein
unmoralischer	 Vater	 sei,	 denn	 der	 Trunk	 verwischte	 bei	 ihm	 völlig	 die	 Erkenntnis	 des
Guten	und	Bösen.

Sein	Leben	war	 jetzt	geregelt.	Während	voller	sechs	Monate	wurde	er	nicht	nüchtern,
dann	brach	er	zusammen	und	wurde	nach	dem	Annenkrankenhause	gebracht;	das	war	für
ihn	 eine	 Landpartie.	 Die	 Lorilleux’	 sagten,	 daß	 Seine	 Durchlaucht	 der	 Herzog
Kaldaunenbrand	 sich	 auf	 seine	Güter	 begeben	 habe.	Nach	Verlauf	 von	 einigen	Wochen
kam	er,	geflickt	und	wiederhergestellt,	aus	dem	Asyl	und	fing	wieder	an,	sich	zu	zerstören,
bis	 er	 eines	 Tages	wieder	 auf	 der	 Seite	 lag	 und	wieder	 zurechtgemacht	 werden	mußte.
Während	 dreier	 Jahre	war	 er	 so	 siebenmal	 im	Annenkrankenhause	 gewesen.	 Im	Viertel
erzählte	man	sich,	daß	ihm	dort	seine	eigene	Zelle	aufgehoben	werde.	Das	Schlimmste	an



der	 Geschichte	 war,	 daß	 sich	 dieser	 verdammte	 Säufer	 jedesmal	 immer	 mehr	 kaputt
machte,	 so	 daß	man	 von	 Fall	 zu	 Fall	 den	 Schlußakt	 wohl	 voraussehen	 konnte,	 wo	mit
einem	letzten	Krach	das	alte	Faß	auseinanderfallen	mußte,	von	dem	sich	 jetzt	 schon	ein
Reif	nach	dem	andern	ablöste.

Dabei	 verschönerte	 er	 sich	durchaus	nicht;	 er	 sah	wie	 ein	Verstorbener	 aus!	Das	Gift
zerstörte	 ihn	 schrecklich.	 Sein	 Körper	 war	 so	 mit	 Alkohol	 durchtränkt,	 daß	 er
zusammenschrumpfte	wie	die	Leibesfrucht	 in	den	Gläsern	bei	den	Ärzten.	Wenn	er	sich
ans	 Fenster	 setzte,	 so	 schien	 das	 Tageslicht	 beinahe	 durch	 ihn	 durch,	 so	mager	war	 er.
Seine	Backen	waren	 faltig,	 und	 aus	 seinen	Augen	 triefte	 genug	Wasser,	 um	 eine	Wiese
damit	zu	berieseln;	ihm	blieb	nur	seine	schöne,	rote	Nase,	die	sich	wie	eine	einsame	Blüte
am	verdorrten	Stamme	ausnahm.	Wer	da	wußte,	wie	alt	er	war,	runde	vierzig	Jahre,	den
schüttelte	ein	 leiser	Frost,	wenn	er	gebeugt	und	wackelnd	vorüberkam	und	so	alt	aussah
wie	 die	 Straßen.	 Das	 Zittern	 seiner	 Hände	 wurde	 immer	 stärker,	 seine	 rechte	 Hand
besonders	tanzte	so	heftig,	daß	er	oft	sein	Glas	mit	beiden	Fäusten	packen	mußte,	um	es
an	 den	Mund	 zu	 bringen.	 Dieses	 verdammte	 Zittern!	 Das	 war	 das	 einzige,	 was	 ihn	 in
seiner	gänzlichen	Versumpfung	noch	ärgerte!	Oft	hörte	man	ihn	wilde	Drohungen	gegen
seine	 Hände	 ausstoßen.	 Zu	 anderen	 Malen	 sah	 man	 ihn	 stundenlang	 seine	 tanzenden
Hände	beobachten,	ohne	daß	er	etwas	sagte	oder	sich	ärgerte,	er	schien	es	herausbringen
zu	 wollen,	 durch	 welchen	 inneren	 Mechanismus	 dieses	 Spiel	 unterhalten	 wurde;	 eines
Abends	hatte	Gervaise	ihn	so	gefunden,	wie	ihm	zwei	dicke	Tränen	an	seinen	gefurchten
Wangen	herniederrannen.

Der	 letzte	Sommer,	 in	dem	Nana	den	Rest	 ihrer	Nächte	bei	den	Eltern	zubrachte,	war
für	Coupeau	 besonders	 schlecht.	 Seine	 Stimme	 veränderte	 sich	 vollkommen,	 als	 ob	 ein
neues	 Instrument	 in	 seine	 Kehle	 gesetzt	 worden	 wäre.	 Er	 wurde	 auf	 einem	Ohre	 taub.
Dann	wurden	ganz	plötzlich	seine	Augen	schwach,	und	er	mußte	sich	am	Treppengeländer
halten,	 wenn	 er	 nicht	 fallen	 wollte.	Was	 seine	 Gesundheit	 anbelangt,	 nun,	 die	 war	 auf
Urlaub,	wie	man	zu	sagen	pflegt.	Er	hatte	abscheuliche	Kopfschmerzen	und	Wallungen,
daß	 er	 sechsunddreißig	 Kerzen	 flammen	 sah.	 Ganz	 plötzlich	 überfielen	 ihn	 stechende
Schmerzen	 in	den	Armen	und	Beinen;	er	wurde	dann	blaß,	mußte	sich	niedersetzen	und
blieb	 stundenlang	 auf	 einem	 Stuhl	 ohne	 Besinnung;	 einmal	 war	 ihm	 sogar	 für	 einen
ganzen	Tag	 ein	Arm	gelähmt	geblieben.	Mehrere	Male	hatte	 er	 sich	 schon	 fest	 ins	Bett
gelegt,	 da	 kauerte	 er	 sich	 zusammen	 und	 verkroch	 sich	 unter	 der	 Bettdecke,	 wobei	 er
anhaltend	 stöhnte	 wie	 ein	 krankes	 Tier.	 Jetzt	 fingen	 die	 Beängstigungen	 vom
Annenkrankenhause	wieder	 an.	 Er	wurde	mißtrauisch,	 unruhig,	 und	 ein	 heftiges	 Fieber
ergriff	 ihn;	 er	 wälzte	 sich	 in	 tollen	Wutanfällen	 umher,	 zerriß	 seine	 Bluse	 und	 biß	mit
seinen	 krampfhaft	 zuckenden	 Kiefern	 in	 die	 Möbel;	 oder	 es	 befiel	 ihn	 eine	 große
Traurigkeit,	 er	 jammerte	dann	wie	ein	Kind,	 schluchzte	und	beklagte	 sich,	daß	niemand
ihn	lieb	habe.	Als	eines	Abends	Gervaise	und	Nana	zusammen	nach	Hause	kamen,	fanden
sie	ihn	nicht	in	seinem	Bett.	Statt	seiner	hatte	er	ein	Kissen	dort	hingelegt.	Sie	fanden	ihn
selbst	zwischen	dem	Bette	und	der	Wand	versteckt,	wo	er	mit	den	Zähnen	klapperte;	er
erzählte,	daß	bald	Männer	kämen,	die	 ihn	ermorden	wollten.	Die	beiden	Frauen	mußten
ihn	wieder	zu	Bette	bringen	und	beschwichtigen	wie	ein	Kind.

Coupeau	kannte	nur	 ein	Heilmittel:	 sich	 seinen	Schoppen	Branntwein	 in	den	Leib	 zu
schlagen,	 das	 brachte	 ihn	 wieder	 auf	 die	 Beine.	 Jeden	 Morgen	 kurierte	 er	 so	 seinen
Schleimhusten.	 Seit	 lange	war	 schon	 sein	 Gedächtnis	 schwach	 geworden,	 sein	 Schädel



war	leer;	denn	sobald	er	nur	ein	bißchen	kriechen	konnte,	spottete	er	über	die	Krankheit.
Er	war	nie	krank	gewesen.	Ja,	er	war	auf	dem	Punkte	angekommen,	wo	es	zu	Ende	geht
und	 man	 doch	 sagt,	 daß	 man	 sich	 ganz	 ausgezeichnet	 befindet.	 Übrigens	 verließ	 ihn
schließlich	 auch	 die	 Erinnerung.	 Wenn	 Nana	 nach	 sechswöchiger	 Abwesenheit	 nach
Hause	kam,	glaubte	er,	sie	habe	nur	einen	Gang	im	Viertel	besorgt.	Wenn	er	ihr	am	Arme
eines	 Herrn	 begegnete,	 lachte	 er	 sie	 oft	 an,	 ohne	 sie	 zu	 erkennen.	Mit	 einem	Wort:	 er
zählte	nicht	mehr	mit;	sie	würde	sich	auf	ihn	gesetzt	haben,	wenn	sie	gerade	keinen	Stuhl
gefunden	hätte.

Als	 der	 erste	 Frost	 kam,	 machte	 sich	 Nana	 wiederum	 davon;	 sie	 war	 unter	 dem
Vorwande	hinuntergegangen,	um	zu	sehen,	ob	es	bei	der	Obsthändlerin	keine	gebackenen
Birnen	gebe.	Sie	 fühlte	den	Winter	kommen	und	hatte	keine	Lust,	vor	dem	 leeren	Ofen
mit	 den	 Zähnen	 zu	 klappern.	 Die	 Coupeaus	 schalten	 auf	 sie	 wegen	 des	 langen
Ausbleibens,	weil	sie	auf	die	Birnen	warteten.	Sie	werde	schon	wiederkommen;	dabei	war
sie	im	verflossenen	Winter	einmal	drei	Wochen	fortgeblieben,	um	für	zwei	Sous	Tabak	zu
holen.	Indessen	verfloß	Monat	auf	Monat,	die	Kleine	kam	nicht	wieder.	Diesmal	mußte	sie
einen	famosen	Fang	gemacht	haben.	Als	der	Juni	herankam,	brachte	auch	die	Sonne	sie
nicht	wieder	zurück.	Jetzt	war	es	ganz	entschieden	aus,	sie	mußte	irgendwo	ihr	Weißbrot
gefunden	haben.	An	einem	ihrer	Fasttage	verkauften	sie	das	eiserne	Bett	des	Kindes	für
runde	sechs	Franken,	die	sie	in	Saint-Ouen	vertranken.	So	füllte	ihnen	das	Bett	den	Leib.

Eines	Morgens	im	Juli	rief	Virginie	Gervaise,	die	gerade	vorüberging,	und	bat	sie,	bei
ihr	 etwas	Geschirr	 abzuwaschen,	weil	Lantier	 am	Abend	zuvor	 zwei	Freunde	zu	Tische
gehabt	 hatte.	Wie	 nun	Gervaise	 das	Geschirr	 abwusch,	 das	 übrigens	 recht	 hübsch	 fettig
von	dem	Gastmahl	des	Hutmachers	war,	rief	dieser,	der	im	Laden	noch	mit	der	Verdauung
beschäftigt	war,	plötzlich:

»Wißt	Ihr	was,	Mutter?	Neulich	habe	ich	Nana	gesehen.«

Virginie,	 die	 an	 der	 Kasse	 nachdenklich	 ihren	 immer	 leerer	 werdenden	 Pokalen	 und
Schubkästen	gegenübersaß,	 erhob	wütend	den	Kopf.	Sie	hielt	 an	 sich,	 um	 sich	nicht	 zu
verraten;	denn	es	fing	schon	an,	bedenklich	zu	werden.	Lantier	sah	Nana	sehr	oft.	Sie	hätte
nicht	die	Hand	 ins	Feuer	 legen	mögen,	 er	war	der	Mann	dazu,	das	Schlechteste	 zu	 tun,
wenn	ein	Unterrock	ihm	den	Kopf	verdrehte.	Madame	Lerat,	die	gerade	jetzt	mit	Virginie
sehr	befreundet	war,	schnitt	ihre	geheimnisvolle	Grimasse	und	fragte:

»Wie	habt	Ihr	sie	gesehen?«

»Ausgezeichnet«,	 antwortete	 der	 Hutmacher	 sehr	 geschmeichelt	 und	 drehte	 dabei
lachend	 seinen	 Schnurrbart.	 »Sie	 saß	 in	 einer	 Droschke;	 und	 ich	 stolperte	 über	 das
Pflaster	 …	 Wahrhaftig,	 ich	 schwöre	 Euch!	 Eigentlich	 hätte	 man	 sich	 gar	 nicht	 zu
entschuldigen,	 denn	 die	 Söhne	 aus	 guten	 Häusern,	 die	 sie	 ganz	 nahebei	 duzen,	 sind
verdammt	beneidenswerte	Burschen!«

Seine	Blicke	waren	 lebhaft	 geworden,	und	er	wandte	 sich	 an	Gervaise,	 die	hinten	 im
Laden	einen	Teller	abtrocknete.	»Ja,	 sie	 fuhr	 in	einer	Droschke	und	war	angezogen,	mit
einem	Geschmack!	…	Sie	glich	so	sehr	einer	ganz	vornehmen	Dame,	daß	ich	sie	gar	nicht
erkannte;	mit	ihren	weißen	Beißern	in	ihrem	frischen	Gesichtchen	sah	sie	wie	eine	Blume
aus.	Sie	lächelte	mir	zu	und	grüßte	mich	mit	dem	Handschuh	…	Sie	hat,	glaube	ich,	einen
Grafen	 gefischt.	 Sie	 ist	 jetzt	 sehr	 obenauf!	 Die	 braucht	 sich	 um	 uns	 alle	 nicht	 zu



bekümmern,	sie	hat	Glück	bis	über	die	Ohren,	die	kleine	Canaille!	…	Und	wie	entzückend
sah	sie	aus!	Nein,	Ihr	könnt	es	Euch	gar	nicht	denken,	wie	reizend!«

Gervaise	wischte	noch	 immer	 an	 ihrem	Teller,	 obwohl	 er	 schon	 lange	 rein	und	blank
war.	Virginie	dachte	mit	Sorge	an	zwei	Wechsel,	von	denen	sie	noch	nicht	wußte,	wie	sie
sie	morgen	bezahlen	sollte,	während	Lantier,	der	so	dick	und	fett	war,	daß	er	den	Zucker
ausschwitzte,	 von	 dem	 er	 sich	 nährte,	 mit	 seiner	 Begeisterung	 für	 die	 kleinen,	 hübsch
gekleideten	 Freudenmädchen	 den	 Konfitürenladen	 erfüllte,	 den	 er	 schon	 zu	 dreiviertel
aufgefressen	hatte,	und	 in	dem	es	 aus	allen	Ecken	nach	Bankerott	 roch.	 Ja,	 er	hatte	nur
noch	 einige	 Pralinees	 aufzuknabbern	 und	 etwas	 Orangenzucker	 zu	 lutschen,	 um	 dem
ganzen	 Handel	 der	 Poissons	 ein	 Ende	 zu	 machen.	 Plötzlich	 sah	 er	 auf	 dem	 Fußwege
gegenüber	den	Schutzmann,	der	heute	Dienst	hatte	und	vorschriftsmäßig	zugeknöpft,	mit
dem	 Degen	 an	 der	 Seite	 vorüberging.	 Das	 stimmte	 ihn	 noch	 heiterer,	 und	 er	 zwang
Virginie,	ihren	Mann	zu	betrachten.

»Seht	mal!«	meinte	er,	Badinguet	hat	heute	morgen	ein	famoses	Gesicht	aufgesetzt!	…
Paßt	auf!	er	hat	seinen	Degengurt	so	fest	geschnallt;	der	muß	sich	irgendwo	ein	Glasauge
haben	einsetzen	lassen,	um	seine	Leute	abzufassen.«

Als	Gervaise	 nach	 oben	 kam,	 fand	 sie	Coupeau	 auf	 dem	Bette	 sitzen.	Er	war	 gerade
wieder	in	der	Erstarrung	einer	seiner	Anfälle.	Mit	seinen	erloschenen	Augen	stierte	er	zu
Boden.	Sie	selbst	setzte	sich	auf	einen	Stuhl,	ihre	Glieder	waren	ihr	wie	zerschlagen,	und
ihre	 Hände	 hingen	 an	 ihrem	 schmutzigen	 Unterrock	 schleif	 hernieder.	 Wohl	 eine
Viertelstunde	blieb	sie	ihm	gegenüber	sitzen,	ohne	zu	sprechen.

»Ich	habe	Nachrichten	bekommen«,	murmelte	sie	endlich.	»Deine	Tochter	ist	gesehen
worden	…	 Ja,	 deiner	 Tochter	 geht	 es	 sehr	 gut,	 sie	 hat	 dich	 nicht	 mehr	 nötig.	 Die	 ist
glücklich,	will	 ich	meinen!	…	Himmel	 und	Welt!	Was	würde	 ich	 drum	geben,	 an	 ihrer
Stelle	zu	sein!«

Coupeau	betrachtete	noch	immer	den	Fußboden.	Dann	hob	er	sein	verwüstetes	Gesicht
empor	und	stammelte	mit	einem	blödsinnigen	Lächeln:

»Nun,	mein	Herzchen,	ich	halte	dich	nicht	…	Du	bist	noch	gar	nicht	so	übel,	wenn	du
dich	ordentlich	gewaschen	hast.	Du	weißt	ja,	wie	man	sagt:	es	gibt	keinen	so	alten	Topf,
daß	sich	nicht	noch	ein	Deckel	dazu	fände	…	Den	Teufel	auch!	Wenn	das	unseren	Kohl
ein	bißchen	fetter	machen	könnte!«



Kapitel 12
	

Es	mußte	so	ungefähr	der	Sonnabend	nach	dem	Mietstermin	sein,	etwa	der	zwölfte	oder
dreizehnte	 Januar,	 Gervais	 wußte	 es	 nicht	 so	 genau.	 Sie	 verlor	 nach	 und	 nach	 den
Verstand,	weil	es	schon	ein	Jahrhundert	her	war,	seit	sie	nichts	Warmes	mehr	in	den	Leib
bekommen	 hatte.	Was	war	 das	 für	 eine	 höllische	Woche!	 Eine	wahre	Hungerkur;	 zwei
Brote	 von	 vier	 Pfund	 hatten	 vom	Dienstag	 bis	 zum	Donnerstag	 vorgehalten,	 dann	 eine
trockene	 Kruste,	 die	 sie	 am	 Abend	 gefunden,	 und	 seitdem	 nichts,	 keine	 Krume	 seit
sechsunddreißig	 Stunden.	 Es	 war	 ein	 höllischer	 Tanz	 vor	 dem	 leeren	 Speiseschrank!
Soviel	wußte	sie,	sie	fühlte	in	ihrem	Rücken	das	Hundewetter,	das	draußen	herrschte;	es
war	kalt	und	düster,	am	Himmel	lagerten	schwere	Wolken,	die	den	Schnee,	den	sie	in	sich
bargen,	durchaus	nicht	niederfallen	lassen	wollten.	Wenn	man	den	Winter	und	den	Hunger
zusammen	 in	 den	 Eingeweiden	 hat,	 dann	 kann	 man	 sich	 den	 Leibgurt	 noch	 so	 fest
schnallen,	es	hilft	doch	nichts.

Vielleicht	brachte	Coupeau	am	Abend	Geld	mit.	Er	sagte,	daß	er	arbeitete.	Es	ist	ja	alles
möglich,	nicht	wahr?	Und	Gervaise	war	trotz	all	ihrer	bösen	Erfahrungen	schließlich	dahin
gekommen,	 auf	 dieses	 Geld	 zu	 rechnen.	 Nach	 allerlei	 Geschichten,	 die	 vorgekommen
waren,	bekam	sie	im	ganzen	Viertel	auch	nicht	einen	Lappen	mehr	zu	waschen;	selbst	eine
alte	Dame,	deren	Aufwartung	sie	gemacht	hatte,	warf	sie	hinaus,	weil	sie	sie	beschuldigte,
daß	sie	ihre	Liköre	austrank.	Man	wollte	nirgends	mehr	etwas	von	ihr	wissen,	sie	war	wie
gebrandmarkt.	Das	war	 ihr	 im	Grunde	 ganz	 recht,	 denn	 sie	war	 jetzt	 schon	 bis	 zu	 dem
Punkte	 vertiert,	 daß	 sie	 es	 vorzog,	 lieber	 Hungers	 zu	 sterben,	 als	 ihre	 zehn	 Finger	 zu
rühren.	Wenn	Coupeau	seinen	Lohn	nach	Hause	brächte,	würde	man	etwas	Warmes	essen.
Da	die	Mittagstunde	schon	geschlagen	hatte,	blieb	sie	wartend	auf	ihrer	Matratze	liegen,
weil	man	weniger	friert	und	weniger	Hunger	hat,	wenn	man	lange	liegt.

Gervaise	nannte	es	eine	Matratze,	aber	in	Wirklichkeit	war	es	nur	ein	Haufen	Stroh	in
einer	 Ecke.	 Nach	 und	 nach	 waren	 die	 Betten	 zu	 den	 Trödlern	 des	 Viertels	 gewandert.
Zuerst	 hatte	 sie	 an	 Hungertagen	 die	 Matratzen	 aufgetrennt	 und	 Hände	 voll	 Wolle
herausgenommen,	 die	 sie	 in	 ihre	 Schürze	 nahm	 und	 für	 zehn	 Sous	 das	 Pfund	 in	 der
Wackerstraße	 verkaufte.	 Als	 die	 Matratzen	 leer	 waren,	 hatte	 sie	 sich	 eines	 Morgens
dreißig	Sous	für	den	Überzug	geben	lassen	und	sich	Kaffee	dafür	gekauft.	Die	Kopfkissen
waren	 nachgefolgt	 und	 schließlich	 auch	 das	 Keilkissen.	 Es	 blieb	 noch	 das	 hölzerne
Bettgestell,	das	sie	wegen	der	Boches	nicht	unter	den	Arm	nehmen	konnte,	die	das	ganze
Haus	in	Aufruhr	gebracht	hätten,	wenn	sie	so	die	einzige	Sicherheit	des	Hauswirtes	flöten
gehen	sahen.	Aber	als	sie	eines	Abends	erspäht	hatte,	daß	die	Boches	beim	Essen	saßen,
brachte	 sie	 mit	 Coupeaus	 Hilfe	 ganz	 ruhig,	 Stück	 für	 Stück,	 das	 Bett	 herunter,	 die
Seitenwände,	 den	 Hinterteil	 und	 den	 Rahmen.	 Mit	 den	 zehn	 Franken,	 die	 sie	 dafür
bekamen,	machten	sie	 sich	drei	 lustige	Tage.	War	denn	nicht	der	Strohsack	ebenso	gut?
Selbst	die	Leinentücher	waren	dahingegangen,	wo	schon	das	Bett	stand;	so	kamen	sie	mit
ihrer	 Lagerstätte	 zu	 Ende.	 Sie	 hatten	 sich	 für	 den	 Erlös	 des	 letzten	 nach
vierundzwanzigstündigem	 Fasten	 an	 der	 Menge	 Brot,	 die	 sie	 herunterschlangen,	 den



Magen	verdorben.	Man	 rührte	das	Stroh	mit	dem	Besen	etwas	auf,	dann	war	das	Lager
immerbereitet,	und	es	war	auch	nicht	viel	schmutziger	als	etwas	anderes.

Auf	diesem	Strohhaufen	lag	Gervaise	mit	ihren	Kleidern	zusammengekauert,	die	Hände
hatte	 sie	 unter	 ihren	 zerfetzten	 Unterrock	 gesteckt,	 um	 sie	 wärmer	 zu	 erhalten.	 So
zusammengekrümmt	und	mit	weit	 offenen	Augen	gingen	 ihr	 an	diesem	Tage	Gedanken
durch	den	Kopf,	die	nicht	allzu	lustig	waren.	Nein,	durchaus	nicht	lustig,	man	konnte	so,
ohne	zu	essen,	nicht	weiter	leben!	Sie	fühlte	den	Hunger	nicht	mehr,	nur	war	es	ihr,	als	ob
sie	Blei	 im	Magen	habe,	während	ihr	Kopf	ganz	wüst	und	leer	zu	sein	schien.	Wenn	sie
sich	ihre	vier	leeren	Wände	anguckte,	konnte	sie	das	allerdings	nicht	auf	lustige	Gedanken
bringen!	Es	war	eine	wahre	Jammerbude,	wo	die	Windspiele,	die	auf	den	Straßen	warme
Decken	 trugen,	nicht	 einmal	geduldet	hätten,	daß	man	 ihre	Photographie	 aufhänge.	 Ihre
glanzlosen	 Augen	 betrachteten	 die	 nackten	 Wände.	 Seit	 lange	 schon	 war	 alles	 ins
Leihhaus	gewandert;	da	blieb	die	Kommode,	der	Tisch	und	ein	Stuhl;	die	Marmorplatte
und	die	Schubkästen	der	Kommode	waren	denselben	Weg	gegangen	wie	das	Bettgestell.
Ein	 Brand	 hätte	 auch	 nicht	 mehr	 aufräumen	 können;	 die	 kleinen	 Dinge	 waren	 auch
hinweggeschmolzen,	 zu	 Anfang	 eine	 Uhr	 zu	 zwölf	 Franken	 bis	 zu	 den
Familienphotographien,	von	denen	eine	Händlerin	die	Rahmen	gekauft	hatte.	Es	war	eine
sehr	gefällige	Frau,	zu	der	sie	eine	Schüssel,	ein	Plätteisen	und	einen	Kamm	brachte,	und
die	 ihr	dafür	 fünf	Sous,	drei	Sous	und	zwei	Sous,	 je	nach	den	Gegenständen,	hinzahlte,
wofür	sie	sich	ein	Stück	Brot	mit	nach	oben	nehmen	konnte.	Jetzt	blieb	nur	noch	eine	alte,
zerbrochene	Lichtputzschere,	für	die	die	Händlerin	auch	nicht	einen	Sou	bezahlen	wollte.
Wenn	 sie	 gewußt	 hätte,	 an	wen	 sie	 den	 Schmutz	 verkaufen	 könnte,	 den	 Staub	 und	 den
Dreck,	 da	 hätte	 sie	 schnell	 einen	 Handel	 angefangen,	 denn	 das	 Zimmer	 war	 in	 einem
schönen	Zustand.	Sie	sah	nur	die	Spinngewebe	 in	den	Ecken;	die	 sind	vielleicht	gut	 für
Schnittwunden,	 aber	 es	 gibt	 nur	 noch	 keinen	 Händler,	 der	 sie	 kauft.	 So	 gab	 denn	 ihr
zermarterter	Kopf	die	Hoffnung	auf,	irgendeinen	Handel	zu	machen,	und	sie	kauerte	sich
noch	mehr	in	ihrem	Stroh	zusammen	und	betrachtete	durch	das	Fenster	den	Himmel	mit
seinen	Schneewolken;	es	war	ein	 trüber	Tag,	der	 ihr	das	Mark	in	den	Knochen	erstarren
ließ.

Wie	 drang	 das	 alles	 auf	 sie	 ein!	 Was	 half	 es,	 das	 müde	 Hirn	 zu	 quälen	 und	 vom
Schlechten	 ins	Schlimmere	zu	sinken?	Wenn	sie	wenigstens	hätte	schlafen	können;	aber
der	 gänzliche	 Zusammenbruch	 ihrer	Wirtschaft	 ging	 ihr	 zu	 sehr	 im	Kopfe	 herum.	Herr
Marescot,	 der	 Wirt,	 war	 abends	 zuvor	 selbst	 gekommen,	 um	 zu	 sagen,	 daß	 er	 sie
hinaussetzen	müsse,	wenn	die	beiden	rückständigen	Mietsraten	nicht	in	acht	Tagen	bezahlt
seien.	Nun	gut!	er	solle	sie	hinaussetzen,	auf	dem	Pflaster	würden	sie	nicht	viel	schlechter
liegen.	 Sehe	 sich	 einer	 so	 einen	 Schweinigel	 an,	 der	 kommt	 hier	 mit	 seinem	 warmen
Überzieher	 und	 seinen	 wollenen	 Handschuhen	 herauf	 und	 will	 ihr	 von	 Mietsraten
sprechen,	 als	ob	 sie	 irgendwo	einen	versteckten	Schatz	hätte!	Den	Teufel	 auch!	Ehe	 sie
sich	so	den	Schlund	zusammenschnürte,	würde	sie	sich	doch	lieber	erst	etwas	in	den	Leib
schlagen!	Nein,	wahrhaftig!	sie	fand	ihn	zu	erbärmlich,	diesen	Schuft;	sie	hatte	ihn,	nun,
ihr	wißt	schon	wo,	und	das	noch	dazu	recht	tief.	Ebenso	war	es	mit	ihrem	Schlummerkopf,
dem	 Coupeau;	 der	 konnte	 gar	 nicht	 mehr	 anders	 nach	 Hause	 kommen,	 als	 daß	 er	 mit
Schlägen	über	sie	herfiel;	den	wünschte	sie	sich	an	denselben	Ort	wie	den	Wirt.	Um	diese
Zeit	mußte	der	bewußte	Ort	bei	 ihr	 recht	hübsch	groß	 sein,	denn	 sie	 schickte	die	ganze
Welt	dahin,	so	überdrüssig	war	sie	der	Menschen	und	des	Lebens.	Sie	wurde	ein	wahrer



Fang	 für	 Faustschläge.	 Coupeau	 hatte	 einen	 kurzen	 Knüttel,	 den	 nannte	 er	 seinen
Sonntagsfächer,	damit	fächelte	er	seiner	Frau	Trachten	Schläge	zu,	die	waren	abscheulich;
man	 mußte	 nur	 sehen,	 wie	 sie	 oft	 bluttriefend	 davonkam.	 Sie	 war	 auch	 nicht	 die
Allerbeste,	sie	biß	und	kratzte.	So	prügelten	sie	sich	in	dem	leeren	Zimmer	so	lange,	bis
ihnen	 der	 Appetit	 nach	 Brot	 ganz	 vergangen	war.	 Schließlich	machte	 sie	 sich	 aus	 dem
Hagel	dieser	Schläge	ebensowenig	wie	aus	allem	anderen.	Coupeau	konnte	wochenlang
blaumachen,	 Saufreisen	 ausführen,	 die	 manchmal	Monate	 andauerten,	 dann,	 durch	 den
Trunk	 irrsinnig	 und	wütend,	 nach	Hause	 kommen	 und	 sie	 prügeln:	 sie	 hatte	 sich	 daran
gewöhnt,	 sie	 fand	 ihn	 unausstehlich,	 weiter	 nichts.	 An	 solchen	 Tagen	 hatte	 sie	 ihn	 im
Magen,	ja	sogar	im	Hintern	hatte	sie	dieses	Schwein	von	Mann!	im	Hintern	die	Lorilleux’,
die	Boches	und	die	Poissons!	im	Hintern	das	Viertel,	das	sie	verachtete.	Ganz	Paris	konnte
dahin,	und	sie	wies	ihm	da	seinen	Platz	mit	einer	Handbewegung	an,	in	der	eine	erhabene
Gleichgültigkeit	lag;	denn	sie	fühlte	sich	gerächt	und	glücklich,	daß	sie	es	da	unterbringen
konnte.

Wenn	man	 sich	auch	an	alles	gewöhnen	kann,	 so	kann	man	es	 sich	 leider	doch	nicht
angewöhnen,	gar	nichts	zu	essen.	Das	war	das	einzige,	was	Gervaise	beunruhigte;	es	war
ihr	gleichgültig,	daß	sie	von	den	Elenden	die	Erbärmlichste	war,	daß	sie	so	ganz	auf	dem
Grunde	 des	Rinnsteins	 lag	 und	 daß	 sie	 sah,	wie	 die	 Leute	 sich	 ihre	Ärmel	 abwischten,
wenn	sie	sie	zufällig	im	Vorbeigehen	gestreift	hatten;	die	schlechten	Manieren	der	Leute
waren	ihr	nicht	weiter	unbequem,	aber	der	Hunger,	der	wühlte	in	ihren	Eingeweiden.	Sie
hatte	 schon	 lange	von	den	Leckerbissen	Abschied	genommen,	 sie	war	 so	weit	 herunter,
daß	sie	alles	verschlang,	was	sie	fand.	An	ihren	Feiertagen,	wenn	sie	Geld	hatte,	kaufte	sie
bei	den	Schlächtern	die	Fleischabfälle	für	vier	Sous	das	Pfund,	die	dort	schon	so	lange	auf
den	Tellern	umhergelegen,	daß	sie	schwarz	zu	werden	anfingen.	Das	setzte	sie	mit	einer
Portion	 Kartoffeln	 bei	 und	 schmürgelte	 es	 im	 Ofen	 zurecht;	 oder	 sie	 zerhackte	 ein
Ochsenherz,	 das	war	 eine	Mahlzeit,	 nach	 der	 sie	 sich	 noch	 lange	 die	 Finger	 leckte.	 Zu
anderen	Malen,	wenn	sie	Wein	hatte,	brockte	sie	sich	Brot	hinein;	das	gab	eine	Suppe,	von
der	sie	einen	Spitz	bekam.	Für	zwei	Sous	italienischen	Käse,	einen	Scheffel	weiße	Äpfel
oder	 ein	 Viertel	 trockene	 Bohnen,	 die	 in	 ihrem	 eigenen	 Fett	 gekocht	 werden	 mußten,
konnte	sie	 sich	nur	 sehr	selten	 leisten.	Sie	war	bis	zum	Harlekin,	der	 in	den	niedrigsten
Garküchen	für	einen	Sou	verkauft	wurde,	hinabgestiegen;	da	hatte	sie	für	ihr	Geld	einen
Haufen	Gräten,	mit	 denen	die	Abfälle	 verdorbenen	Bratenfleisches	gemischt	waren.	Sie
sank	noch	tiefer,	sie	bettelte	bei	einem	mitleidigen	Schankwirt	um	die	Überreste	von	den
Tellern	der	Gäste;	davon	machte	sie	ein	Gehacktes	und	ließ	das	möglichst	lange	auf	dem
Ofen	 irgendeines	 Nachbars	 schmoren.	 Sie	 kam	 dahin,	 daß	 sie	 an	Hungertagen	mit	 den
Hunden	zusammen	vor	den	Türen	der	Häuser	umherstrich,	um	unter	den	fortgeworfenen
Küchenabfällen	Genießbares	 zu	 suchen.	Da	 kam	 es	 denn	manchmal	 vor,	 daß	 sie	 reiche
Mahlzeiten	hielt;	 sie	 fand	verfaulte	Melonen,	übergegangene	Schellfische	und	Kotelette,
deren	Papiermanschetten	sie	sorgfältig	vom	Knochen	zog,	weil	sie	fürchtete,	daß	jemand,
der	 sich	über	 sie	 lustig	machen	wollte,	dort	 etwas	dazwischen	gesteckt	hätte.	 Ja,	 soweit
war	es	mit	ihr	gekommen;	die	Empfindsamen	rümpften	darüber	die	Nase,	wenn	aber	die
Empfindsamen	drei	Tage	lang	nichts	gegessen	hätten,	dann	möchten	wir	einmal	sehen,	ob
sie	gegen	 ihren	Magen	böse	würden,	oder	ob	 sie	 sich	nicht,	 auf	 allen	Vieren	kriechend,
ekelhaftes	 Zeug	 in	 den	Mund	 stopfen	 würden	 gerade	 wie	 die	 Kameraden.	 Das	 ist	 das
Verrecken	 der	 Armen,	 deren	 leere	 Eingeweide	 Hunger	 schreien;	 wie	 die	 Tiere,	 deren
Kiefer	klappern,	müssen	sie	sich	mit	ekelerregenden	Sachen	vollstopfen	in	diesem	großen,



goldigen,	glänzenden	Paris!	Sollte	man	wohl	glauben,	daß	Gervaise	sich	an	fetten	Gänsen
den	Magen	verdorben	hatte!	Jetzt	konnte	sie	sich	das	Maul	danach	wischen.	Als	ihr	eines
Tages	Coupeau	für	zwei	Sous	Brot	gestohlen	hatte,	um	es	zu	verkaufen	und	zu	vertrinken,
hätte	sie	ihn	beinahe	erwürgt,	so	wütend	machten	sie	der	Hunger	und	der	Diebstahl.

Bei	 dem	 Hinausblicken	 auf	 den	 düsteren	 Himmel	 war	 sie	 denn	 doch	 schließlich
eingeschlafen,	aber	der	Schlaf	war	unruhig	und	peinlich.	Sie	träumte,	daß	dieser	Himmel
all	seinen	Schnee	auf	sie	ausschüttete,	so	sehr	fror	sie	im	Schlaf.	Plötzlich	richtete	sie	sich
auf,	 sie	war	 durch	 eine	 Todesangst,	 die	 sie	 befiel,	 erwacht.	Mein	Gott!	 Sollte	 sie	 denn
sterben?	Klappernd	und	hohläugig	sah	sie,	daß	es	noch	 immer	Tag	war;	wollte	denn	die
Nacht	gar	nicht	kommen?	Wie	die	Zeit	langsam	schleicht,	wenn	der	Bauch	leer	ist!	Auch
ihr	Magen	war	 erwacht	 und	 peinigte	 sie.	 Sie	 fiel	 auf	 den	 Stuhl	 und	 steckte	 die	 Hände
zwischen	ihre	Schenkel,	um	sie	zu	erwärmen,	dabei	überdachte	sie	schon	das	Mittagbrot,
das	sie	besorgen	wollte,	wenn	Coupeau	nach	Hause	käme	und	Geld	mitbrächte:	sie	würde
dann	 ein	 Brot,	 einen	 Liter	 und	 ein	 Frikassee	 einkaufen.	 Die	 Kuckucksuhr	 des	 Vater
Bazouge	schlug	drei.	Es	war	also	erst	drei	Uhr!	Da	überfiel	sie	die	Furcht,	daß	ihre	Kräfte
nicht	mehr	ausreichen	würden,	um	noch	drei	 lange	Stunden	zu	warten.	Sie	empfand	 ein
Schütteln	 in	 ihrem	 ganzen	 Körper,	 und	 wie	 ein	 kleines	 Mädchen,	 das	 seinen	 großen
Schmerz	zu	beschwichtigen	trachtet,	wiegte	sie	sich	hin	und	her	und	preßte	die	Arme	an
den	 Magen,	 um	 ihn	 nicht	 mehr	 zu	 fühlen.	 Wahrlich!	 Es	 ist	 besser,	 zu	 gebären	 als	 zu
hungern!	Da	sie	keine	Erleichterung	fand,	ergriff	sie	eine	tolle	Wut,	sie	sprang	auf	und	lief
im	Zimmer	umher,	wobei	sie	ihren	Hunger	wie	ein	Kind	einzuschläfern	hoffte.	Wohl	eine
Viertelstunde	 lang	 stieß	 sie	 sich	 so	 an	 den	 vier	 Wänden	 des	 leeren	 Zimmers,	 dann
plötzlich	 stand	 sie	 still	 mit	 starren	Augen.	 Es	 koste,	 was	 es	wolle,	 was	 sie	 auch	 sagen
mochten,	sie	würde	ihnen	die	Füße	küssen,	wenn	sie	wollten,	aber	sie	mußte	hingehen	und
von	den	Lorilleux’	zehn	Sous	borgen.

Während	 des	 Winters	 war	 in	 diesem	 verlausten	 Winkel	 des	 Hauses	 der	 Verkehr
zwischen	den	Hungerleidern	sehr	lebhaft;	es	war	ein	fortwährendes	Borgen	von	Zehn-	und
Zwanzigsousstücken	 und	 ein	 beständiger	 Austausch	 von	 Gefälligkeiten,	 die	 sich	 die
Nachbarn	untereinander	erwiesen.	Nur	wäre	ein	jeder	lieber	gestorben,	ehe	er	sich	an	die
Lorilleux’	 wandte,	 weil	 man	 wußte,	 wie	 schwer	 die	 den	 Daumen	 bewegten.	 Gervaise
bewies	einen	schönen	Mut,	als	sie	hinging	und	bei	ihnen	klopfte.	Auf	dem	Flur	erfaßte	sie
eine	 solche	 Furcht,	 daß	 sie	 wie	 die	 Leute,	 die	 bei	 einem	 Zahnarzt	 klingeln,	 nach	 dem
Klopfen	eine	plötzliche	Erleichterung	verspürte.

»Herein!«	rief	die	dünne	Stimme	des	Kettenmachers.

Wie	war	es	gut	da	drinnen!	Das	Schmiedefeuer	flammte	und	erhellte	die	Werkstatt	mit
seiner	weißen	Flamme,	während	Madame	Lorilleux	ein	Bund	Golddraht	zum	Erhitzen	in
die	Pfanne	tat.	Lorilleux	schwitzte	an	seinem	Arbeitstisch,	so	warm	war	ihm;	er	war	damit
beschäftigt,	die	Ringchen	mit	dem	Lötrohr	zusammenzulöten.	Das	roch	so	gut,	weil	eine
Kohlsuppe	auf	dem	Feuer	schmorte	und	dabei	die	Luft	mit	so	wohlriechenden	Dämpfen
erfüllte,	daß	sich	in	Gervaise	alles	herumdrehte	und	sie	schier	ohnmächtig	wurde.

»Ach,	 Ihr	 seid	es!«	brummte	Madame	Lorilleux,	ohne	 ihr	 auch	nur	zu	 sagen,	daß	 sie
sich	setzen	sollte.	»Was	wollt	Ihr	denn?«

Gervaise	antwortete	nicht.	Sie	stand	gerade	in	dieser	Woche	nicht	allzu	schlecht	mit	den



Lorilleux’,	aber	die	Bitte	um	die	zehn	Sous	blieb	ihr	doch	in	der	Kehle	stecken,	weil	sie
Boche	bemerkte,	der	da	breitspurig	am	Ofen	saß	und	Klatschgeschichten	erzählte.	Dieses
Vieh	sah	so	aus,	als	ob	er	sich	aus	der	ganzen	Welt	nichts	mache.	Er	lachte	so	unflätig	mit
seinem	 zum	O	gerundeten	Maul	 und	 seinen	 geschwollenen	Backen,	 daß	man	 fast	 seine
Nase	gar	nicht	sah,	was	sein	Gesicht	wie	eine	runde	Fleischkugel	erscheinen	ließ.

»Was	wollt	Ihr	denn?«	fragte	nun	auch	Lorilleux.

»Habt	Ihr	Coupeau	nicht	gesehen?«	stotterte	schließlich	Gervaise.	»Ich	glaubte,	er	sei
hier!«

Der	 Kettenmacher	 und	 der	 Portier	 hohnlachten.	 Nein,	 durchaus	 nicht,	 sie	 hatten
Coupeau	 nicht	 gesehen!	 Sie	 gaben	 nicht	 genug	 kleine	 Schnäpse,	 um	 Coupeau	 so	 ohne
weiteres	bei	sich	zu	sehen.	Gervaise	überwand	sich	und	fing	stotternd	wieder	an:

»Es	 ist	nur,	weil	 er	mir	versprochen	hatte,	nach	Hause	zu	kommen	…	Ja,	 er	 soll	mir
Geld	bringen	…	Da	ich	eben	sehr	notwendig	etwas	brauche	…	«

Es	 herrschte	 eine	 peinliche	 Stille.	 Madame	 Lorilleux	 fachte	 mit	 roher	 Hand	 das
Schmiedefeuer	an.	Lorilleux	hatte	seinen	Kopf	auf	das	Ende	Kette	niedergebeugt,	das	sich
unter	 seinen	 Händen	 verlängerte,	 während	 Boche	 sein	 breites,	 unverschämtes	 Lächeln
beibehielt,	wobei	das	Loch	seines	Maules	so	rund	wurde,	daß	man	Lust	bekam,	den	Finger
hineinzustecken.

»Wenn	ich	nur	zehn	Sous	hätte!«	murmelte	Gervaise	mit	leiser	Stimme.

Es	blieb	ebenso	still	wie	zuvor.

»Könntet	 Ihr	mir	 nicht	 zehn	Sous	 borgen?	…	 Ich	würde	 sie	Euch	heute	Abend	noch
wiedergeben!«

Madame	Lorilleux	drehte	sich	um	und	blickte	sie	gerade	an.	So	eine	Faulenzerin	kommt
hierher,	 um	 uns	 zehn	 Sous	 abzuborgen;	wenn	man	 ihr	 heute	 zehn	 gibt,	 sind	 es	morgen
zwanzig.	Es	ist	ja	gar	kein	Grund,	daß	es	aufhören	sollte.	Nein,	nein,	daraus	wird	nichts.
Am	Dienstag,	wenn	recht	schönes	Wetter	ist!

»Aber,	meine	Liebe!«	rief	sie,	»Ihr	wißt	ja,	daß	wir	kein	Geld	haben!	Da,	hier	ist	mein
Taschenfutter,	Ihr	könnt	nachsehen	…	Wir	würden	es	ja	herzlich	gerne	tun!«

»Das	Herz	ist	ja	immer	dabei!«	brummte	Lorilleux.	»Aber	wenn	man	nicht	kann,	dann
kann	man	nicht!«

Gervaise,	die	sehr	gedemütigt	war,	billigte	diesen	Satz	mit	einem	Kopfnicken.	Trotzdem
ging	sie	noch	nicht	fort,	das	Gold	stach	ihr	in	die	Augen,	die	an	der	Wand	aufgehängten
Bunde	Golddraht,	der	goldene	Faden,	den	die	Frau	mit	aller	Kraft	ihrer	kleinen	Arme	mit
dem	 Zieheisen	 auszog,	 und	 der	 Haufen	 der	 goldenen	 Ringlein,	 die	 sich	 da	 unter	 den
knotigen	 Fingern	 des	 Mannes	 zur	 Kette	 bildeten.	 Sie	 dachte	 daran,	 daß	 ein	 kleines
Stückchen	dieses	häßlichen,	 schwarzen	Metalls	hingereicht	hätte,	 um	 ihr	 eine	 reichliche
Mahlzeit	 zu	 verschaffen.	 Wenn	 auch	 die	 Werkstatt	 an	 diesem	 Tage	 mit	 ihren	 alten
Werkzeugen,	ihrem	Kohlenstaub	und	ihren	Ölflecken	ebenso	schmutzig	war	wie	sonst,	ihr
erschien	 sie	 im	Glanz	des	Reichtums	wie	 der	Laden	 eines	Geldwechslers.	 So	wagte	 sie
denn	auch	noch	sanft	zu	wiederholen:



»Ich	gebe	sie	Euch	ja	wieder!	Ich	gebe	sie	Euch	ja	wieder,	ganz	gewiß	…	Zehn	Sous,
das	kann	Euch	doch	nichts	ausmachen!«

Ihr	war	das	Herz	so	beklommen,	weil	sie	nicht	eingestehen	wollte,	daß	sie	sich	seit	dem
vorigen	Abend	den	Bauch	zusammenschnürte.	Sie	 fühlte,	daß	 ihre	Beine	 sie	nicht	mehr
lange	trügen,	und	da	sie	in	Tränen	auszubrechen	fürchtete,	stammelte	sie:

»Wie	wäre	es	lieb	und	gut	von	Euch!	…	Ihr	könnt	ja	nicht	wissen	…	Ja,	soweit	ist	es
mit	mir	gekommen,	mein	Gott!	Soweit!	…	«

Nun	kniffen	die	Lorilleux’	die	Lippen	zusammen	und	tauschten	schnell	einen	Blick	aus.
Die	Humpelliese	bettelte	jetzt.	Jetzt	war	der	Sturz	vollkommen.	So	etwas	konnten	sie	nicht
leiden;	wenn	sie	das	gewußt	hätten,	würden	sie	ihre	Tür	versperrt	haben,	denn	mit	Bettlern
muß	man	immer	sehr	auf	der	Hut	sein,	die	kommen	unter	Vorwänden	in	die	Wohnungen
und	lassen	beim	Fortgehen	wertvolle	Gegenstände	verschwinden,	um	so	mehr,	als	es	bei
ihnen	etwas	zu	stehlen	gab;	wo	man	auch	die	Hände	hinsteckte,	konnte	man	dreißig	bis
vierzig	 Franken	 haben,	 wenn	 man	 nur	 die	 Faust	 zumachte.	 Sie	 waren	 schon	 öfter
mißtrauisch	 gewesen,	 wenn	 sie	 das	 schnurrige	 Gesicht	 von	 Gervaise	 beobachteten,	 mit
dem	sie	sich	vor	dem	Golde	aufpflanzte.	Diesmal	wollten	sie	sie	genau	beobachten.	Als
sie	 noch	 ein	wenig	 näher	 kam	und	mit	 dem	Fuße	 auf	 die	Binsendecke	 trat,	 rief	 ihr	 der
Kettenmacher,	ohne	auf	ihre	Bitte	zu	antworten,	rauh	zu:

»Hört	 mal,	 paßt	 ein	 bißchen	 auf,	 sonst	 werdet	 Ihr	 noch	 Stückchen	 Gold	 an	 Euren
Sohlen	mitnehmen	…	Wenn	es	wahr	ist,	was	man	sagt,	dann	habt	Ihr	Euch	Fett	darunter
geschmiert,	damit	es	anhackt!«

Gervaise	wich	 langsam	 zurück.	 Sie	 hatte	 sich	 einen	Augenblick	 auf	 ein	Wandgestell
gestützt,	und	da	sie	sah,	daß	Madame	Lorilleux	ihre	Hände	prüfend	anblickte,	öffnete	sie
beide	 und	 zeigte	 sie;	 dabei	 sagte	 sie	 mit	 weicher	 Stimme,	 ohne	 daß	 der	 Verdacht	 sie
erzürnt	hätte,	wie	eine	tief	gesunkene	Frau,	die	alles	hinnimmt:

»Ich	habe	nichts	genommen,	Ihr	könnt	nachsehen!”

Sie	ging	fort,	weil	der	starke	Geruch	der	Kohlsuppe	und	die	gute	Wärme	des	Raumes
sie	unwohl	machten.

Sicherlich,	die	Lorilleux’	hielten	sie	nicht	zurück.	Glückliche	Reise!	Das	müßte	mit	dem
Teufel	zugehen,	wenn	sie	der	noch	einmal	aufmachten!	Sie	hatten	sich	an	dem	Gesicht	satt
gesehen,	 sie	 wollten	 bei	 sich	 nichts	 von	 dem	 Elend	 anderer	 hören,	 wenn	 das	 Elend
verdient	war.	Sie	überließen	sich	nun	einem	großen,	selbstsüchtigen	Freudenausbruch;	wie
kamen	sie	sich	reich	vor,	wie	warm	war	es	bei	ihnen,	und	wie	erquickend	war	die	Aussicht
auf	die	gute	Suppe!	Auch	Boche	brüstete	sich,	und	seine	Backen	schwollen	so	sehr	auf,
daß	sein	Lachen	beinahe	ekelhaft	wurde.	Sie	alle	waren	jetzt	gerächt	für	all	den	Stolz	der
Humpelliese,	für	den	blauen	Laden,	für	die	Gastereien	und	all	das	übrige.	Das	war	mehr
als	gelungen;	das	bewies,	wohin	die	Liebe	zur	Naschhaftigkeit	führt.	Zum	Teufel	mit	allen
Schlemmern,	allen	Faulen	und	allen	Liederlichen!

»Was	 es	 für	 hübsche	 Manieren	 hat,	 es	 kommt	 und	 bettelt	 um	 zehn	 Sous!«	 schrie
Madame	 Lorilleux	 hinter	 Gervaises	 Rücken.	 Jawohl,	 ich	 werde	 sie	 dir	 an	 den	 Kopf
werfen,	ich	werde	ihr	so	schnell	zehn	Sous	borgen,	damit	sie	hingeht	und	sie	versäuft!«

Gervaise	 schleppte	 sich	 über	 den	 Flur,	 sie	 ging	 beschwerlich,	 als	 ob	 eine	 Last	 ihre



Schultern	niederdrücke.	Als	sie	an	ihrer	Zimmertür	angekommen	war,	trat	sie	nicht	ein,	ihr
Zimmer	machte	ihr	Angst.	Es	war	ebensogut	zu	gehen,	dabei	würde	ihr	wärmer	sein,	und
sie	würde	geduldiger	warten.	Im	Vorbeigehen	steckte	sie	den	Kopf	in	das	Loch	des	Vater
Bru	unter	der	Treppe.	Da	war	auch	einer,	der	einen	schönen	Appetit	haben	mußte,	denn
seit	drei	Tagen	genoß	er	 nichts	 zum	Frühstück,	 zu	Mittag	 als	 die	 verpestete	Luft	 seines
Loches.	Aber	er	war	nicht	da;	das	Loch	war	leer,	und	sie	war	auf	ihn	eifersüchtig	in	dem
Gedanken,	 daß	 ihn	 vielleicht	 jemand	 eingeladen	 haben	 könnte.	 Als	 sie	 bei	 den	 Bijards
angekommen	 war,	 hörte	 sie	 Schmerzenslaute;	 sie	 trat	 ein,	 denn	 der	 Schlüssel	 steckte
immer	im	Schloß.

»Was	ist	denn	hier	los?«	fragte	sie.

Das	Zimmer	war	 sehr	 sauber.	Man	 sah	wohl,	 daß	Lalie	 noch	 am	Morgen	 gefegt	 und
alles	geordnet	hatte.	Wenn	das	Elend	auch	noch	 so	 sehr	da	hineinblies,	Stück	 für	Stück
fortnahm	und	seinen	zerstörenden	Samen	ausstreute,	Lalie	kam	hinterher,	verwischte	alle
Spuren	und	gab	allen	Dingen	ein	hübsches	Aussehen.	Wenn	es	auch	nicht	 reich	war,	 so
sah	man	doch	aus	allem	die	gute	Wirtin	heraus.	An	diesem	Tage	hatten	die	beiden	Kinder
Henriette	und	Julius	alte	Bilder	gefunden,	die	sie	ruhig	in	einer	Ecke	ausschnitten.	Aber
Gervaise	 war	 ganz	 überrascht,	 Lalie	 in	 ihrem	 engen	 Gurtbettchen	 bis	 an	 das	 Kinn
zugedeckt	zu	finden;	sie	sah	sehr	bleich	aus.	Sie	bettlägerig!	Da	mußte	sie	sehr	krank	sein!

»Was	ist	dir	denn?«	fragte	Gervaise	beunruhigt.

Lalie	klagte	selbst	nicht	mehr.	Sie	erhob	langsam	ihre	matten	Augenlider	und	versuchte
mit	ihren	Lippen,	die	ein	Schauer	zucken	machte,	zu	lächeln:

»Mir	ist	nichts!«	hauchte	sie	sehr	leise.	»Oh!	Gewiß!	Gar	nichts!«

Dann	fuhr	sie	mit	geschlossenen	Augen,	mit	Anstrengung	fort:

»Ich	war	all	diese	Tage	so	müde,	da	mache	ich	denn	die	Faule	und	pflege	mich	im	Bett,
Ihr	seht	es	ja!«

Aber	 ihr	 Kindergesicht,	 auf	 dem	 sich	 braune	 und	 blaue	 Flecke	 zeigten,	 nahm	 den
Ausdruck	 so	 großen	 Schmerzes	 an,	 daß	 Gervaise	 ihre	 eigene	 Todesangst	 vergaß	 und
mit	 gerungenen	 Händen	 neben	 ihr	 niederkniete.	 Seit	 einem	 Monat	 sah	 sie	 sie	 an	 den
Wänden	hinschleichen,	wobei	sie	ein	Husten	peinigte,	der	so	hohl	und	trocken	klang,	wie
ein	Schlag	auf	einen	Sargdeckel.	Jetzt	konnte	die	Kleine	selbst	nicht	mehr	husten,	es	stieß
ihr	auf,	und	dabei	flossen	ihr	blutige	Streifen	aus	den	Mundwinkeln.

»Ich	kann	nichts	dafür,	ich	fühle	mich	nicht	recht	kräftig!«	murmelte	sie	wie	erleichtert.
»Ich	habe	mich	noch	umhergeschleppt,	ich	habe	noch	ein	wenig	Ordnung	gemacht	…	Es
ist	doch	ganz	sauber,	nicht	wahr?…	Ich	wollte	noch	die	Scheiben	waschen,	aber	die	Beine
trugen	mich	nicht	mehr.	Es	ist	zu	dumm!	Nun,	wenn	man	fertig	ist,	legt	man	sich	nieder!«

Sie	unterbrach	sich,	um	zu	sagen:

»Seht	doch	nach,	ob	meine	Kinder	sich	nicht	mit	den	Scheren	schneiden!«

Dann	schwieg	sie	zitternd,	da	sie	einen	schweren	Tritt	auf	der	Treppe	hörte.	Mit	roher
Hand	 stieß	 Vater	 Bijard	 die	 Tür	 auf.	 Er	 hatte	 seinen	 gewöhnlichen	 Rausch,	 in	 seinen
Augen	 flammte	 die	 tolle	 Wut	 des	 Vitriols.	 Als	 er	 Lalie	 im	 Bett	 sah,	 schlug	 er	 sich
hohnlachend	auf	die	Hüften,	dann	nahm	er	die	große	Peitsche	und	brummte:



»Den	Teufel	auch!	Das	 ist	 zu	 stark!	Das	wird	was	zu	 lachen	geben!	…	Die	Kühchen
legen	 sich	 am	hellen	Mittag	 auf	 das	Stroh!	…	Du	machst	 dich	wohl	 über	 alle	Heiligen
lustig,	du	verdammte	Wetterhexe?	…	Vorwärts!	Auf!	Raus	aus	dem	Nest!

Schon	ließ	er	die	Peitsche	über	das	Bett	hinknallen.	Aber	das	Kind	sagte	mit	bittender
Stimme:

»Nein,	 Papa,	 ich	 bitte	 dich,	 schlage	 nicht!	 Ich	 schwöre	 dir,	 daß	 du	 dir	 Kummer
bereitest!	…	Schlage	nicht!«

»Willst	du	wohl	springen?«	heulte	er	stärker.	»Oder	ich	werde	dir	die	Seiten	kitzeln!	…
Willst	du	springen,	verdammte	Dirne?«

Da	sagte	sie	sanft:

»Ich	kann	nicht,	verstehst	du?	…	Ich	werde	sterben!«

Gervaise	hatte	sich	auf	Vater	Bijard	geworfen	und	ihm	die	Peitsche	entrissen.	Er	blieb
verdutzt	vor	dem	Gurtbettchen	stehen.	Was	pfeift	sie	da,	diese	Rotzliese?	Stirbt	man	denn
so	jung,	wenn	man	nicht	einmal	krank	gewesen	ist?	Das	ist	ja	eine	Falle,	um	sich	Zucker
geben	zu	lassen!	Ah!	Er	würde	sich	überzeugen,	und	wenn	sie	log!

»Du	wirst	es	sehen,	es	ist	die	Wahrheit!«	fuhr	sie	fort.	»Solange	ich	konnte,	habe	ich	dir
keinen	Kummer	gemacht	…	Sei	jetzt	gut	in	dieser	Stunde	und	sage	mir	Lebewohl,	Papa!«

Bijard	zupfte	sich	an	der	Nase,	er	fürchtete	noch	immer,	daß	man	ihn	täuschen	wolle.	Es
war	wahr,	 sie	sah	sehr	merkwürdig	aus;	 ihr	Gesicht	war	so	 lang	und	ernst	wie	bei	einer
erwachsenen	Person.	Der	Hauch	des	Todes,	der	da	durch	das	Zimmer	wehte,	machte	ihn
nüchtern.	Er	ließ	seine	Blicke	umherschweifen,	wie	jemand,	der	aus	einem	langen	Schlaf
erwacht;	er	sah	die	Wirtschaft	in	Ordnung,	die	beiden	Kinder,	die	an	der	Erde	spielten	und
lachten,	waren	gewaschen.	Da	fiel	er	auf	einen	Stuhl	und	stammelte:

»Unsere	kleine	Mutter!	Unsere	kleine	Mutter	…	«

Das	war	alles,	was	er	hervorbrachte,	aber	schon	das	kam	Lalie	sehr	zärtlich	vor,	denn
sie	war	 bis	 jetzt	 nicht	 verwöhnt	 gewesen.	Sie	 tröstete	 ihren	Vater.	Er	war	 ihr	 besonders
schmerzlich,	 daß	 sie	 jetzt	 so	 fortgehen	 mußte,	 ehe	 sie	 die	 Kinder	 ganz	 hatte	 erziehen
können.	 Er	 würde	 sich	 doch	 jetzt	 darum	 kümmern,	 nicht	 wahr?	 Mit	 ihrer	 immer
schwächer	werdenden	Stimme	unterwies	sie	ihn,	wie	er	sich	dabei	zu	benehmen	hätte,	wie
er	sie	sauber	halten	sollte.

Stumpfsinnig	saß	er	vor	ihr	und	blickte	sie	an,	wobei	sein	Kopf,	in	dem	stoßweise	die
Trunkenheit	wieder	aufstieg,	hin	und	her	rollte.	Das	regte	so	mancherlei	in	ihm	auf,	aber
sein	Mund	öffnete	sich	nicht;	er	war	zu	hart	gesotten,	als	daß	er	hätte	weinen	sollen.

»Nun	höre	noch	weiter!«	fing	Lalie	nach	einem	Stillschweigen	wieder	an.	Wir	sind	dem
Bäcker	 vier	 Franken	 und	 sieben	 Sous	 schuldig,	 das	 mußt	 du	 bezahlen	 …	 Madame
Caudron	hat	ein	Plätteisen	von	uns,	das	laß	dir	wiedergeben	…	Ich	habe	für	heute	nichts
kochen	können,	aber	es	ist	Brot	da,	und	du	kannst	Kartoffeln	aufsetzen	…	«

Bis	zu	ihrem	letzten	Todesröcheln	blieb	dieses	arme,	herzige	Wesen	die	kleine	Mutter
für	 all	 die	 Ihrigen.	Da	 ging	 eine	 fort,	 die	 konnte	man	 nicht	 ersetzen,	 nein,	 diese	 gewiß
nicht!	 Sie	 starb	 daran,	 daß	 sie	 in	 ihrem	Alter	 schon	 den	Verstand	 einer	wahren	Mutter



gehabt	 hatte	 und	 daß	 ihre	 kleine,	 schmale	 Brust	 eine	 so	 große,	 so	 allumfassende
Mutterliebe	nicht	hatte	 in	sich	bergen	können.	So	schwand	sie	dahin,	dieser	Schatz,	und
das	war	die	Schuld	 ihrer	Bestie	von	Vater;	er,	der	die	Mutter	mit	einem	Fußtritt	getötet,
hatte	er	nicht	auch	die	Tochter	zerfleischt?	Die	beiden	guten	Engel	seines	Hauses	hatte	er
in	 die	 Grube	 gestoßen;	 was	 blieb	 ihm	 anderes	 übrig,	 als	 wie	 ein	 Hund	 an	 einer
Straßenecke	zu	verrecken!

Gervaise	mußte	 an	 sich	 halten,	 um	nicht	 in	 lautes	Weinen	 auszubrechen.	Sie	 streckte
ihre	 Hände	 aus	 und	 wollte	 das	 Kind	 stützen,	 damit	 es	 leichter	 atmete:	 wie	 dabei	 der
Lappen	von	Zudecke	sich	verschob,	versuchte	sie	sie	aufzurichten	und	das	Bett	zu	ordnen.
Dabei	kam	der	arme,	kleine	Körper	der	Sterbenden	zum	Vorschein.	Oh!	Großer	Gott!	Wie
entsetzlich!	Wie	bejammernswert!	Da	hätten	Steine	weinen	können!	Lalie	war	ganz	nackt,
der	 Überrest	 eines	 Nachtjäckchen	 hüllte	 ihre	 Schultern	 ein	 und	 sollte	 das	 Fehlen	 des
Hemdchens	 verbergen;	 ja,	 ganz	 nackt,	 und	 diese	 Nacktheit	 war	 blutig	 und
schmerzensreich	 wie	 bei	 einer	 Märtyrerin.	 Sie	 hatte	 kein	 Fleisch	 mehr,	 die	 Knochen
durchlöcherten	 die	Haut.	Von	 den	 Seiten	 aus	 liefen	 bis	 zu	 den	 Schenkeln	 nieder	 lange,
violette	 Striemen;	 das	waren	 die	 ganz	 frischen	 Peitschenhiebe.	 Ein	 schwärzlicher	 Fleck
zog	sich	um	den	linken	Arm,	als	ob	die	Griffe	eines	Schraubstockes	dieses	zarte	Glied,	das
nicht	viel	stärker	als	ein	Streichholz	war,	erfaßt	und	zusammengepreßt	hätten.	Das	rechte
Bein	 wies	 eine	 kaum	 verharschte	Wunde	 auf,	 die	 wohl	 von	 irgendeinem	 bösen	 Schlag
herrührte	und	immer	des	Morgens	beim	Herumwirtschaften	wieder	aufgebrochen	war;	von
Kopf	 bis	 Fuß	 war	 sie	 mit	 schwarzen	 Flecken	 bedeckt.	 Oh!	 Wie	 entsetzlich	 war	 der
Anblick	 dieser	 hingemordeten	 Kindheit,	 dieses	 gebrechlichen	 Engels,	 der	 da	 unter	 den
schweren	 Fäusten	 des	 rohen	Mannes	 zerschmettert	war,	 dieser	Vergewaltigung	 eines	 so
zarten	Wesens,	 das	 ein	 so	 schweres	Kreuz	 getragen	 hatte!	Man	 verehrt	 in	 den	Kirchen
gegeißelte	Heilige,	 deren	Nacktheit	 nicht	 so	 rein	 ist	wie	 diese.	Gervaise	war	 aufs	 neue
niedergekniet;	 sie	 dachte	 nicht	 mehr	 daran,	 das	 Laken	 wieder	 emporzuziehen,	 so	 sehr
erschütterte	sie	der	Anblick	dieses	 jammervollen	Nichts	auf	dem	Bette,	und	 ihre	Lippen
versuchten	Gebete	zu	stammeln.

»Madame	Coupeau!«	murmelte	die	Kleine,	ich	bitte	Euch	…	«

Mit	 ihren	 kleinen	 Armen	 suchte	 sie	 das	 Bettuch	 wieder	 über	 sich	 zu	 ziehen,	 so
schamhaft	war	sie,	und	so	sehr	empfand	sie,	welche	Schande	ihr	armer	Körper	für	 ihren
Vater	war.	Bijard	saß	noch	immer	stumpfsinnig	da	und	blickte	auf	diesen	Leichnam,	das
Werk	 seiner	 Fäuste;	 noch	 immer	 wiegte	 er	 seinen	 Kopf	 mit	 der	 schweren,	 langsamen
Bewegung	eines	gestörten	Tieres	hin	und	her.

Als	 Gervaise	 Lalie	 wieder	 bedeckt	 hatte,	 litt	 es	 sie	 nicht	 länger	 dort.	 Die	 Sterbende
wurde	 immer	schwächer,	 sie	sprach	nicht	mehr,	nur	aus	 ihren	Augen	 leuchtete	noch	der
ergebene,	nachdenkliche	Blick,	den	sie	auf	die	beiden	Kinder	richtete,	die	noch	an	ihren
Bildern	 ausschnitten.	 Im	 Zimmer	 wurde	 es	 immer	 dunkler.	 Bijard	 ernüchterte	 sich
langsam	 bei	 dem	 Anblick	 dieses	 Todeskampfes.	 Nein,	 nein,	 das	 Leben	 war	 gar	 zu
jammervoll	und	abscheulich!	Was	für	ein	ekelhaftes	Ding!	Ein	schmutziges	Ding!	So	ging
Gervaise	fort,	sie	stieg	die	Treppe	hinab,	ohne	es	zu	bemerken;	sie	war	so	von	Ekel	erfüllt,
daß	sie	sich	am	liebsten	unter	die	Räder	eines	Omnibus	geworfen	hätte,	um	ein	Ende	zu
machen.

Während	sie	beim	Vorwärtslaufen	mit	dem	verdammten	Schicksal	haderte,	fand	sie	sich



plötzlich	 vor	 der	 Tür	 der	Werkstatt,	 in	welcher	 Coupeau	 angeblich	 arbeiten	 sollte.	 Ihre
Beine	hatten	sie	unwillkürlich	dahin	getragen,	weil	 ihr	Magen	sein	altes	Hungerlied	mit
wenigstens	achtzig	Versen	wieder	angefangen	hatte,	die	sie	übrigens	alle	schon	auswendig
kannte.	Wenn	sie	auf	diese	Art	Coupeau	beim	Herauskommen	abfaßte,	würde	sie	auf	sein
Geld	die	Hand	legen	und	Lebensmittel	kaufen.	Sie	mußte	noch	eine	kleine	Stunde	warten,
aber	darüber	würde	sie	wohl	auch	noch	hinwegkommen,	da	sie	sich	doch	schon	seit	dem
Abend	 zuvor	 am	 Daumen	 lutschte.	 Es	 war	 das	 in	 der	 Kohlenstraße	 an	 der	 Ecke	 der
Chartresstraße,	eine	verdammte	Straßenkreuzung,	wo	der	Wind	von	allen	vier	Seiten	her
blies.	Nein,	wahrlich!	es	war	da	nicht	warm,	wenn	man	das	Pflaster	 trat.	Wenn	sie	noch
einen	 Pelz	 angehabt	 hätte!	 Der	 Himmel	 hatte	 immer	 noch	 seine	 schwere	 Bleifarbe
beibehalten;	 der	 Schnee,	 der	 da	 oben	 angehäuft	 hing,	 setzte	 dem	Viertel	 eine	 förmliche
Eiskappe	auf.	Es	viel	nichts	herab,	aber	es	war	in	der	Luft	eine	große	Stille,	in	der	sich	für
Paris	 eine	 völlige	 Verkleidung	 vorbereitete.	 Paris	 sollte	 in	 ein	 ganz	 neues,	 weißes
Ballkleid	 gehüllt	 werden.	 Gervaise	 erhob	 den	 Kopf	 und	 bat	 den	 lieben	 Gott,	 diesen
Musselin	noch	nicht	gar	so	bald	loszulassen.	Sie	stampfte	mit	den	Füßen	auf,	blickte	nach
dem	Laden	 eines	Krämers	 hinüber	 und	kehrte	wieder	 um,	weil	 es	 doch	unnütz	 ist,	 sich
schon	vorher	 durch	den	Anblick	von	Lebensmitteln	 noch	mehr	Hunger	 zu	machen.	Die
Straßenkreuzung	bot	nicht	allzuviel	Abwechslung.	Die	wenigen	Menschen	gingen	schnell
vorüber;	 sie	waren	bis	 an	die	Nase	 eingehüllt;	 denn	wenn	man	vor	Kälte	klappert,	 geht
man	nicht	spazieren.	Aber	Gervaise	bemerkte	doch	noch	vier	oder	fünf	Frauen,	die	ebenso
wie	sie	an	der	Tür	des	Meisters	Wache	standen,	damit	sich	der	Lohn	ihrer	Männer	nicht
bei	 den	 Weinwirten	 verflüchtige.	 Da	 war	 eine	 lange	 Schindmähre	 mit	 einem
Gendarmengesicht,	die	 sich	an	die	Wand	drückte	und	 jeden	Augenblick	bereit	war,	 sich
auf	 ihren	Mann	zu	stürzen.	Eine	kleine,	ganz	schwarze	Zarte	ging	mit	demütiger	Miene
auf	 der	 anderen	 Seite	 der	 Straße	 auf	 und	 nieder.	 Eine	 andere	 hatte	 zwei	 Kinder
mitgebracht,	 die	 sie	 an	 den	Händen	 hielt	 und	 die	 rechts	 und	 links	 von	 ihr	 zitterten	 und
weinten.	 Sie	 alle,	 Gervaise	 sowie	 ihre	 Wachkameradinnen,	 gingen	 auf	 und	 ab	 und
betrachteten	sich	mit	Seitenblicken,	aber	sie	sprachen	nicht	miteinander.	Eine	angenehme
Begegnung!	 Oh!	 Ja,	 jede	 hätte	 gern	 darauf	 verzichtet.	 Sie	 hätten	 nicht	 nötig,
Bekanntschaft	miteinander	zu	machen,	um	ihr	Schicksal	zu	kennen.	Sie	wohnten	alle	bei
derselben	 Firma,	 bei	 Elend	 &	 Co.	 Man	 fror	 noch	 mehr,	 wenn	 man	 sie	 so	 in	 diesem
abscheulichen	Januarwetter	auf	und	nieder	laufen	sah.

Es	 kam	 immer	 noch	 keine	 Katze	 aus	 der	 Tür	 des	 Meisters.	 Endlich	 erschien	 ein
Arbeiter,	 dann	 zwei,	 dann	drei;	 aber	 diese	waren	ohne	Zweifel	 gute	Gesellen,	 die	 ihren
Lohn	 getreulich	 nach	 Hause	 brachten,	 denn	 sie	 schüttelten	 die	 Köpfe,	 als	 sie	 die
herumstreichenden	Wesen	sahen.	Die	große	Schindmähre	drückte	sich	noch	dichter	neben
der	Tür	an	die	Wand,	dann	plötzlich	fiel	sie	über	einen	kleinen	Mann	im	Überrock	her,	der
eben	 vorsichtig	 die	Nase	 zur	 Tür	 heraussteckte.	 Es	war	 bald	 geordnet!	 Sie	 durchsuchte
seine	Taschen	und	nahm	das	Geld	an	sich.	Er	war	gefaßt,	das	Geld	war	weg,	nicht	einmal
soviel	ließ	sie	ihm,	um	noch	einen	Schluck	zu	trinken.	Da	ging	der	kleine	Mann	wütend
und	außer	 sich	hinter	 seinem	Gendarmen	her	und	weinte	helle	Tränen	wie	ein	Kind.	Es
kamen	immer	noch	Arbeiter	heraus.	Als	die	dicke	Mutter,	die	mit	den	beiden	Bälgen	sich
der	 Tür	 genähert	 hatte,	 von	 einem	 großen,	 braunen	Burschen	mit	 abgefeimtem	Gesicht
bemerkt	wurde,	ging	er	schnell	wieder	zurück,	um	den	Mann	zu	warnen;	als	dieser	dann
endlich	 herangeschlendert	 kam,	 hatte	 er	 zwei	Rad	 verduften	 lassen,,	 zwei	 schöne,	 ganz
neue	Fünffrankenstücke,	von	denen	er	jedes	in	einen	Schuh	gesteckt	hatte.	Er	nahm	eine



von	den	Göhren	auf	den	Arm	und	erzählte	seiner	Frau,	die	ihn	auszankte,	ein	paar	Lügen
vor.	Manche	waren	 sehr	 lustig,	 die	 sprangen	mit	 einem	großen	Satz	 auf	 die	 Straße	 und
konnten	 gar	 nicht	 schnell	 genug	 davonlaufen,	 um	 ihren	 vierzehntägigen	 Lohn	 mit	 den
Freunden	durchzubringen.	Andere	waren	düster,	 sie	preßten	mürrisch	den	Lohn	 für	drei
oder	 vier	 Arbeitstage,	 die	 sie	 von	 den	 vierzehn	 nur	 gemacht	 hatten,	 in	 ihrer	 Hand
zusammen	und	murmelten	Säuferflüche	vor	sich	hin.	Das	traurigste	war	der	Schmerz	der
kleinen,	ergebenen,	zarten	Frau	in	Schwarz:	ihr	Mann,	ein	hübscher	Bursche,	kniff	ihr	vor
der	Nase	mit	 solcher	Rohheit	aus,	daß	er	 sie	beinahe	über	den	Haufen	gerannt	hätte;	 so
ging	sie	denn	allein	wieder	fort,	sie	schwankte	an	den	Mauern	hin	und	aus	 ihren	Augen
stürzten	unaufhörlich	die	Tränen.

Endlich	 war	 der	 letzte	 Arbeiter	 verschwunden.	 Gervaise,	 die	 mitten	 auf	 der	 Straße
stand,	starrte	noch	 immer	nach	der	Tür.	Es	 fing	an	sengerig	zu	 riechen.	Zwei	verspätete
Arbeiter	kamen	noch,	aber	von	Coupeau	war	nichts	zu	sehen.	Als	sie	die	Arbeiter	fragte,
ob	 denn	 Coupeau	 nicht	 herauskäme,	 antworteten	 sie	 ihr	 scherzend,	 daß	 der	 Kamerad
gerade	 mit	 dem	 Laternenanstecker	 durch	 die	 Hintertür	 gegangen	 sei,	 um	 die	 Hühner
abzuhalten.	Gervaise	ging	ein	Licht	auf:	wieder	also	hatte	Coupeau	sie	belogen,	und	sie
konnte	 nun	 Rauch	 schnappen	 gehen!	 So	 schleppte	 sie	 sich	 denn	 langsam	 mit	 ihren
geplatzten	 Schuhen	 die	 Kohlenstraße	 hinunter.	 Ihr	 Mittagessen	 schwebte	 immer
undeutlicher	vor	ihr;	sie	sah	es,	wie	es	in	dem	gelben	Nebel	vor	ihr	schwamm,	und	da	es
ihr	unerreichbar	schien,	überlief	sie	ein	Schauder.	Diesmal	war	es	wirklich	ganz	aus.	Nicht
ein	 Pfifferling,	 kein	 Hoffnungsstrahl	 mehr,	 nichts	 als	 Nacht	 und	 Hunger!	 Es	 war	 eine
hübsche	Nacht	zum	Verrecken,	die	sich	da	auf	sie	herabsenkte.

Mit	 schweren,	 Schritten	 ging	 sie	 die	 Fischerstraße	 hinauf,	 als	 sie	 plötzlich	Coupeaus
Stimme	hörte.	Ja,	er	war	in	der	Kleinen	Civette,	wo	er	sich	von	Mes-Bottes	freihalten	ließ.
Dieser	Flausenmacher,	der	Mes-Bottes,	hatte	gegen	Ende	des	Sommers	den	Turkel	gehabt,
eine	Dame	wirklich	 zu	 heiraten,	 die	 zwar	 schon	 etwas	 verweppt	war,	 aber	 immer	 noch
sehr	 hübsche	 Überreste	 hatte.	 Sie	 war	 eine	 Dame	 aus	 der	Märtyrerstraße,	 keine	 solche
gewöhnliche	Straßendirne.	Man	mußte	 ihn	sehen,	diesen	glücklichen	Sterblichen,	wie	er
wie	 ein	 Bürger	 lebte,	 die	 Hände	 in	 die	 Taschen	 steckte	 und	 wohlgenährt	 aussah;	 man
erkannte	ihn	kaum	wieder,	so	fett	war	er.	Die	Kameraden	erzählten,	daß	die	Frau	bei	den
Herren	ihrer	Bekanntschaft	soviel	Arbeit	habe	wie	sie	wolle.	Solch	eine	Frau	und	ein	Haus
auf	dem	Lande,	ist	das	nicht	alles,	was	einem	Menschen	das	Leben	verschönern	kann?	So
blickte	denn	 auch	Coupeau	 zu	Mes-Bottes	mit	wahrer	Bewunderung	 empor.	Hatte	 denn
dieser	Bursche	nicht	sogar	einen	goldenen	Ring	am	kleinen	Finger?

Gervaise	 legte	 Coupeau	 die	 Hand	 auf	 die	 Schultern,	 als	 er	 aus	 der	 kleinen	 Civette
herauskam.

»Du,	 sage	 mal,	 ich	 warte	 …	 Ich	 habe	 Hunger,	 willst	 du	 denn	 gar	 nichts	 anfahren
lassen?«

Da	kam	sie	aber	schön	bei	ihm	an.

»Du	hast	Hunger?	Beiße	dir	doch	in	die	Faust!	…	Und	spare	dir	die	andere	für	morgen
auf!«

Er	 fand	es	himmelschreiend,	daß	 sie	da	 so	vor	den	Leuten	ein	Drama	aufführte.	Was
war	denn	da	weiter!	Er	hatte	nicht	gearbeitet,	und	die	Bäcker	hatten	doch	Brot	geknetet!



Hielt	sie	ihn	denn	für	so	kindisch,	daß	sie	ihn	mit	ihren	Ammenmärchen	vom	Hunger	ins
Bockshorn	zu	jagen	dächte?

»Dann	willst	du	also,	daß	ich	stehlen	soll?«	murmelte	sie	mit	dumpfer	Stimme.

Mes-Bottes	streichelte	mit	versöhnlicher	Miene	sein	Kinn.

»Nein,	 das	 ist	 verboten!«	 sagte	 er.	 »Aber	wenn	eine	Frau	 sich	 ein	bißchen	zu	drehen
und	zu	wenden	weiß	…	«

Hier	unterbrach	 ihn	Coupeau,	um	 ihm	»Bravo!«	 zuzurufen.	Das	war	das	Wahre,	 eine
Frau,	die	sich	zu	drehen	und	zu	wenden	weiß.	Seine	Frau	sei	immer	eine	alte	Karete,	ein
Haufen	Unglück	gewesen.	Es	sei	nur	ihre	Schuld,	wenn	sie	jetzt	auf	der	Streu	verrecken
müsse.	Dann	 suchte	 er	 aufs	 neue	 nach	Worten,	 um	 seine	Bewunderung	 für	Mes-Bottes
auszudrücken.	Sah	denn	das	Vieh	nicht	aus	wie	ein	Dandy?	Ein	wahrer	Millionär!	Weiße
Wäsche	und	Schuhe,	so	fein	wie	eine	Dame!	Den	Teufel	auch!	Das	war	keine	Kleinigkeit!
Das	war	einer,	dessen	Hausfrau	das	Lebensschiff	ordentlich	zu	steuern	verstand!

Darauf	 gingen	 die	 beiden	Männer	 gegen	 den	 äußeren	Boulevard	 zu.	Gervaise	 folgte:
ihnen.	Nach	einigem	Schweigen	fing	sie	hinter	Coupeau	wieder	an:

»Du!	Weißt	du,	ich	habe	Hunger	…	Ich	habe	auf	dich	gerechnet.	Du	mußt	mir	irgend
etwas	zu	beißen	verschaffen!«

Er	antwortete	ihr	nicht,	und	sie	wiederholte	mit	dem	gepreßten	Ton	der	Todesangst:

»Das	ist	also	alles,	was	du	mir	zahlst?«

»Aber	in	Teufels	Namen!	Wenn	ich	nun	doch	nichts	habe!«	heulte	er,	während	er	sich
wütend	 nach	 ihr	 herumdrehte.	 »Willst	 du	 mich	 gehen	 lassen,	 oder	 ich	 stoße	 dich	 zur
Seite!«

Er	hob	schon	die	Faust	zum	Schlage.	Da	wich	sie	zurück	und	schien	einen	Entschluß
gefaßt	zu	haben.

»Geh,	ich	lasse	dich,	ich	finde	wohl	noch	einen	Mann.«

Da	fing	der	Zinkarbeiter	an	zu	scherzen.	Er	tat,	als	ob	er	das	für	Spaß	halte,	und	feuerte
sie	an,	ohne	daß	es	den	Anschein	hatte.	Ei	der	Tausend!	Das	war	ein	glänzender	Gedanke!
Des	 Abends	 bei	 Licht	 konnte	 sie	 noch	 Eroberungen	 machen!	 Wenn	 sie	 einen	 Mann
kaperte,	 könne	 er	 ihr	 das	 Restaurant	 zum	 Kapuziner	 empfehlen,	 da	 esse	 man	 in	 den
kleinen	Kabinetten	ganz	vortrefflich.	Als	sie	nun	wirklich	bleich	und	wütend	dem	äußeren
Boulevard	zuging,	rief	er	ihr	noch	nach:

»Höre!	 Du!	 Bringe	mir	 was	 vom	Nachtisch	mit,	 ich	 esse	 gern	 Kuchen	…	Du!	 Und
wenn	dein	Herr	gut	angezogen	ist,	frage	ihn	doch	nach	einem	abgelegten	Rock,	damit	ich
doch	auch	etwas	davon	habe!«

Gervaise	lief	vor	diesen	teuflischen	Worten	schnell	davon.	Bald	fand	sie	sich	allein	in
der	 Menge	 und	 ging	 langsamer.	 Sie	 war	 jetzt	 entschlossen.	 Da	 sie	 nur	 zwischen	 dem
Diebstahl	und	dem	anderen	die	Wahl	hatte,	so	zog	sie	noch	immer	das	andere	vor,	damit
geschah	wenigstens	niemandem	unrecht;	dabei	verfügte	sie	doch	nur	über	etwas,	was	ihr
gehörte.	Es	war	ja	ohne	Zweifel	nicht	sehr	reinlich,	aber	rein	und	unrein,	gut	und	schlecht,
das	 verwirrte	 sich	 in	 dieser	 Stunde	 in	 ihrem	 gemarterten	 Hirn	 zu	 einem	 unkenntlichen



Knäuel;	 wenn	 man	 vor	 Hunger	 verreckt,	 macht	 man	 nicht	 so	 feine,	 philosophische
Unterscheidungen.	Sie	war	bis	zur	Chaussee	Clignancourt	hinauf	gegangen.	Noch	immer
und	 immer	wollte	es	nicht	Nacht	werden,	so	nahm	sie	denn	 inzwischen	die	Miene	einer
Spaziergängerin	an,	die	vor	dem	Essen	noch	eine	Promenade	in	der	frischen	Luft	macht.

Dieses	Viertel	 verschönerte	 sich	 jetzt	 so	 sehr,	 daß	Gervaise	 sich	 schämte;	 nach	 allen
Seiten	öffnete	es	sich	ins	Freie.	Der	Boulevard	Magenta	kam	aus	dem	Herzen	von	Paris,
und	der	Boulevard	Ornano	 führte	hinaus	aufs	Land;	 sie	beide	hatten	die	alte	Zollgrenze
durchbrochen.	Es	war	 ein	 schönes	 Stück	Mauerwerk,	was	 da	 hinweggeschleift	war;	 die
beiden	weiten	Alleen	sahen	mit	dem	noch	neuen	Putz	ihrer	Häuser	ganz	licht	und	hell	aus,
während	die	Vorstadt-Fischerstraße	und	die	Fischerstraße	mit	ihren	verstümmelten	Enden
sich	wie	ein	Paar	gewundene,	düstere	Därme	in	die	Stadt	vertieften.	Schon	seit	lange	hatte
das	 Niederreißen	 der	 Stadtmauer	 die	 äußeren	 Boulevards	 mit	 ihren	 Seitenstraßen
erweitert,	die	 in	der	Mitte	eine	breite	Fußgängerpromenade	zeigten,	die	mit	vier	Reihen
kleiner	Platanenbäume	eingefaßt	war.	Das	war	ein	ungeheurer	Kreuzungspunkt,	von	dem
aus	die	Straßen	sich	in	weite	Fernen	bis	zum	Horizont	hinzogen,	und	in	ihnen	wogte	die
Menge	auf	und	nieder,	 tauchte	auf	und	verschwand	in	dem	Durcheinander	der	Gebäude.
Zwischen	 den	 hohen	Neubauten	 standen	 noch	 viele	 armselige	Häuschen;	 zwischen	 den
mit	Bildhauerarbeit	verzierten	Vorderseiten	zeigten	sich	schwarze	Lücken,	aus	denen	das
Elend	 hervorgähnte	 mit	 seinen	 baufälligen	 Baracken,	 in	 deren	 Fenstern	 Lumpen
trockneten.	 Der	 Glanz	 der	 Neubauten	 erdrückte	 das	 Elend	 der	 Vorstadt,	 das	 noch	 vor
seinem	Verschwinden	 den	 Bauplatz	 für	 die	 neue	 Stadt	 besudelte,	 die	man	 da	 so	 hastig
aufzubauen	im	Begriffe	war.

Verloren	in	dem	Gedränge	auf	der	weiten	Promenade	zwischen	den	Platanen	fühlte	sich
Gervaise	allein	und	verlassen.	Diese	verteufelten	Alleen	da	unten	machten	ihr	den	Magen
noch	leerer.	Sollte	man	es	wohl	glauben,	daß	von	diesem	ganzen	Menschenstrom,	in	dem
doch	 viel	wohlhabende	Leute	 dahinzogen,	 auch	 nicht	 einer	 ihre	Lage	 ahnte	 und	 ihr	 ein
Zehnsousstück	in	die	Hand	gleiten	ließ!	Ja,	ja,	es	war	zu	groß,	zu	schön,	ihr	schwindelte
und	 ihre	 Beine	 gingen	 ganz	 mechanisch	 immer	 weiter	 unter	 diesem	 unendlichen
Himmelszelt,	 das	 sich	 über	 so	 ungemessene	 Räume	 spannte.	 Der	 Nebel	 hatte	 das
schmutzige	Gelb	des	Pariser	Nebels,	diese	Farbe,	die	so	unheimlich	ist,	daß	man	sterben
möchte,	so	häßlich	läßt	sie	die	Straßen	erscheinen.	Um	diese	Stunde	verloren	sich	bei	dem
unsicheren	Licht	 die	Fernen	 in	 schmutzigen,	 schweren	Tönen.	Gervaise,	 die	 schon	matt
und	müde	 war,	 geriet	 gerade	 in	 den	 Strom	 der	 heimkehrenden	 Arbeiter.	 Gegen	 Abend
umwimmelte	die	Herren	 in	guten	Kleidern	und	die	Damen	mit	Hüten,	die	 in	den	neuen
Häusern	 wohnten,	 ein	 Gedränge	 von	 Männern	 und	 Frauen,	 deren.	 Gesichter	 noch	 den
Stempel	 der	 verpesteten	 Luft	 der	Werkstätten	 trugen.	Vom	Boulevard	Magenta	 und	 der
Vorstadt	 Fischerstraße	 kamen	ganze	Trupps,	 die	 vom	Bergansteigen	 außer	Atem	waren.
Bei	dem	schweren	Rollen	der	Omnibusse,	der	Fiaker	und	der	Rollwagen,	die	unbeladen
im	Galopp	nach	Hause	 fuhren,	wuchs	das	Gewimmel	der	Blusen	und	Arbeitsjacken	auf
der	Straße	immer	mehr.	Die	Dienstmänner	kamen	mit	ihren	Tragegurten	auf	der	Schulter
zurück.	 Zwei	 Arbeiter,	 die	 schnell	 vorwärts	 schritten,	 machten	 Seite	 an	 Seite	 große
Sprünge,	 wobei	 sie	 laut	 sprachen	 und	 lebhafte	 Bewegungen	 machten,	 ohne	 einander
anzusehen;	 andere	 gingen	 einsam,	 im	 Überzieher	 und	Mütze,mit	 gesenktem	 Kopfe	 am
Rande	 der	 Rinnsteine	 hin;	 wieder	 andere	 gingen	 zu	 fünf	 und	 sechs	 schweigend
hintereinander	 her;	 sie	 hatten	 die	 Hände	 in	 den	 Taschen	 und	 ihre	 Blicke	 waren	 müde;



einzelne	 hatten	 ihre	 ausgebrannten	 Pfeifen	 im	 Munde	 behalten.	 Maurer	 saßen	 auf
Arbeitswagen,	die	sie	zu	vieren	gemietet	hatten	und	auf	denen	die	Kalkkübel	hin	und	her
schwankten;	 zwischen	 ihren	 Geräten	 zeigten	 sich	 die	 blassen,	 mit	 Mörtel	 bespritzten
Gesichter.	Maler	trugen	ihre	Farbentöpfe;	ein	Zinkarbeiter	schleppte	eine	große	Leiter,	mit
der	 er	 leicht	 jemandem	 ein	 Auge	 ausstoßen	 konnte,	 während	 ein	 verspäteter
Brunnenmacher	mit	seinem	Handwerkskasten	auf	dem	Rücken	auf	einer	Mundharmonika
das	Lied	 vom	guten	König	Dagobert	 spielte.	Es	war	 eine	 traurige	Weise,	 die	wehmütig
durch	den	eisigen	Nebel	klang.	Die	düstere	Melodie	begleitete	das	Stampfen	der	Menge
wie	 das	 Geläute	 die	 Saumtiere,	 wenn	 sie	 sich	 müde	 und	 erschöpft	 auf	 ihrer	 Straße
weiterschleppen.	Wiederum	war	ein	Tag	zu	Ende.	Wahrlich,	so	ein	Tag	war	lang,	und	es
fing	gleich	wieder	von	neuem	an.	Kaum	hatte	man	Zeit,	den	Leib	zu	füllen	und	im	Schlafe
die	Speisen	zu	verdauen,	da	war	es	schon	wieder	Tag,	und	man	mußte	wieder	die	Last	des
Elends	auf	die	Schultern	nehmen.	Und	doch	pfiffen	die	Burschen,	tappten	auf	das	Pflaster
und	 zogen	 schnell	 ihre	 Straße,	 weil	 ihr	 Schnabel	 der	 Richtung	 nach	 dem	 Futter
zugewendet	war.	So	wanderte	Gervaise	mit	dem	Strom,	gleichgültig	gegen	die	Püffe	der
Vorübergehenden:	man	stieß	sie	rechts,	man	stieß	sie	links,	und	gab	ihr	so	ihre	Richtung;
denn	die	Männer,	die	sich	über	Tag	matt	und	müde	gearbeitet	haben	und	die	ihr	Hunger
vorwärts	treibt,	nehmen	sich	nicht	die	Zeit,	höflich	und	zuvorkommend	zu	sein.

Als	Gervaise	zufällig	die	Augen	erhob,	befand	sie	sich	plötzlich	vor	dem	früheren	Hotel
»Zum	 guten	 Herzen«.	 Das	 kleine	 Haus,	 in	 dem	 eine	 Zeitlang	 ein	 anrüchiges	 Kaffee
gewesen	war,	das	die	Polizei	hatte	 schließen	müssen,	 stand	 jetzt	ganz	unbewohnt;	 seine
geschlossenen	 Fensterläden	 waren	 mit	 Anschlagzetteln	 bedeckt,	 die	 Laterne	 war
zerbrochen	und	der	miserable	Abputz	zerbarst	und	löste	sich	im	Regen	auf.	Sonst	schien
in	der	Umgebung	alles	beim	alten	geblieben	zu	sein.	Der	Papier-	und	der	Tabakshändler
waren	noch	immer	da.	Hinter	diesen	niederen	Gebäuden	erhoben	die	Hinterwände	großer,
neuer,	 fünfstöckiger	 Häuser	 ihre	 frisch	 beworfenen	 Flächen.	 Nur	 der	 Ballsaal	 »Zum
Großen	Balkon«	war	verschwunden;	in	dem	Saale,	dessen	zehn	erleuchtete	Fenster	früher
so	 strahlten,	 hatte	 man	 eine	 Zuckerschneiderei	 eingerichtet,	 deren	Maschinen	 man	 den
ganzen	Tag	pfeifen	hörte.	Dort	in	der	erbärmlichen	Kammer	des	alten	Hotel	»Zum	guten
Herzen«	 hatte	 das	 verdammte	 Leben	 angefangen.	 Sie	 blieb	 stehen	 und	 blickte	 zu	 dem
Fenster	im	ersten	Stock	auf,	wo	ein	Sonnengitter	zerbrochen	herabhing;	dabei	gedachte	sie
ihrer	Jugend	und	Lantiers,	ihrer	ersten	Zwistigkeiten	und	der	abscheulichen	Art,	wie	er	sie
verlassen	hatte.	Was	schadete	das	alles?	Damals	war	sie	jung	gewesen,	alles	erschien	ihr
lustig	im	Lichte	der	Erinnerung.	Nur	zwanzig	Jahre	war	es	her,	mein	Gott!	Und	jetzt	lag
sie	 auf	 dem	 Pflaster!	 Beim	 Anblick	 des	 Hotels	 wurde	 ihr	 übel,	 und	 so	 stieg	 sie	 den
Boulevard	wieder	nach	der	Seite	des	Montmartre	hinauf.

Auf	einem	Sandhaufen,	der	zwischen	den	Bänken	lag,	spielten	die	Straßenbuben	in	der
hereinbrechenden	Dunkelheit.	Noch	immer	wogte	das	Volk	auf	den	Straßen;	jetzt	waren	es
zumeist	 die	 Arbeiterinnen,	 die	 vorüberzogen;	 sie	 liefen	 eiligen	 Schrittes,	 um	 die	 Zeit
wieder	einzuholen,	die	sie	bei	den	Schaufenstern	versäumt	hatten;	eine	Große	stand	still
und	ließ	ihre	Hand	in	der	eines	Burschen,	der	sie	bis	zum	dritten	Hause	vor	ihre	Wohnung
begleitet	hatte;	andere	versprachen	sich	beim	Abschied	ein	Wiedersehen	in	dem	»Großen
Narrensaal«,	oder	in	der	»Schwarzen	Kugel«.	Unter	den	vielen	Arbeiterinnen	gab	es	auch
welche,	 die	 für	 Konfektionsgeschäfte	 nähten	 und	 die	 man	 an	 den	 eingeschlagenen
Kleidungsstücken	erkannte,	die	sie	auf	dem	Arm	trugen.	Ein	Töpfergeselle,	der	an	einem.



Ziehgurt	 einen	 Wagen	 mit	 Schutt	 zog,	 wäre	 beinahe	 von	 einem	 Omnibus	 überfahren
worden.	 Zwischen	 dem	 Menschenstrom,	 der	 sich	 jetzt	 doch	 nach	 und	 nach	 verlief,
erblickte	 man	 Frauen	 ohne	 Kopfbedeckung,	 die	 eilig	 noch	 Lebensmittel	 für	 das
Mittagessen	einkauften,	nachdem	sie	zu	Hause	das	Feuer	angezündet	hatten;	sie	stießen	in
ihrer	 Hast	 die	 Fußgänger	 und	 liefen	 ohne	 Säumen	 zurück,	 wenn	 sie	 beim	 Bäcker	 und
Fleischer	 ihren	 Bedarf	 eingekauft	 hatten.	 Man	 sah	 kleine,	 achtjährige	 Mädchen,	 die
fortgeschickt	waren,	um	einzuholen;	sie	gingen	längs	der	Läden	entlang	und	trugen	an	ihre
Brust	gepreßt	Vierpfundbrote,	die	ebenso	groß	waren	wie	sie	selbst;	sie	glichen	schönen,
blondhaarigen	Puppen,	 die	 sich	manchmal	wohl	 fünf	Minuten	 lang	 vor	 den	Bildern	 der
Schaufenster	 aufhielten	 und	 ihre	Bäckchen	 nachdenklich	 gegen	 das	 große	Brot	 lehnten.
Nach	 und	 nach	 verlief	 sich	 der	 Menschenstrom,	 und	 die	 Gruppen	 lösten	 sich	 auf,	 die
Arbeiter	waren	heimgekehrt,	 und	bei	 dem	 flammenden	Leuchten	des	Gaslichtes	 begann
jenes	Leben,	das	gleichsam	die	Rache	der	Faulheit	gegen	die	Arbeit	darstellt,	das	mit	dem
Sonnenuntergang	erwacht,	um	erst	mit	Sonnenaufgang	zu	enden.

Auch	 für	Gervaise	war	der	Tag	zu	Ende.	Sie	war	matter	und	abgehetzter	als	all	diese
Arbeiter,	 mit	 denen	 sie	 soeben	 Schulter	 an	 Schulter	 sich	 durch	 die	 Straßen	 geschoben
hatte.	Sie	konnte	sich	da	niederlegen	und	verrecken,	denn	die	Arbeit	wollte	sie	nicht	mehr,
und	sie	hatte	sich	in	ihrem	Leben	genug	geplagt,	um	sagen	zu	können:	»Wer	ist	 jetzt	an
der	Reihe?	Ich	habe	mein	Teil	geschafft!«	Um	diese	Tagesstunde	aßen	in	Paris	alle.	Ja,	es
war	zu	Ende,	das	Sonnenlicht	war	verschwunden	und	die	lange,	lange	Nacht	war	da.	Mein
Gott!	 Wie	 gut	 wäre	 es,	 wenn	 man	 sich	 behaglich	 ausstrecken	 könnte,	 um	 nie	 wieder
aufzustehen,	wenn	man	denken	könnte,	jetzt	habe	ich	mein	Handwerkszeug	beiseite	gelegt
für	immer	und	werde	jetzt	eingehen	in	eine	Ewigkeit	ohne	Arbeit!	Wie	gut	mußte	das	sein,
wenn	 man	 sich	 zwanzig	 Jahre	 gemüht	 und	 geschunden	 hatte!	 Trotz	 der	 Krämpfe,	 die
Gervaises	 Magen	 peinigten,	 dachte	 sie	 unwillkürlich	 an	 die	 Festtage,	 an	 die	 guten
Mahlzeiten	 und	 die	 heiteren	 Stunden	 ihres	 Lebens.	 Besonders	 an	 einen
Fastnachtsdonnerstag	 dachte	 sie,	 wo	 es	 abscheulich	 kalt	 gewesen	 war	 und	 wo	 sie	 des
Lebens	 Fröhlichkeit	 bis	 auf	 die	 Neige	 ausgekostet	 hatte.	 Sie	 war	 damals	 sehr	 hübsch
gewesen,	blond	und	frisch	wie	ein	Pfirsich.	 Ihre	Waschanstalt	 in	der	Neuen	Straße	hatte
sie	zur	Königin	der	Wäscherinnen	ernannt	 trotz	 ihres	Hinkens.	So	war	 sie	 in	 festlichem
Aufzuge	auf	einem	mit	Girlanden	geschmückten	Wagen	inmitten	der	feinen	Welt	über	die
Boulevards	gefahren,	wo	jedermann	sie	anguckte;	ja,	die	Herren	setzten	ihre	Augengläser
auf,	als	gelte	es	einer	wirklichen	Königin.	Am	Abend	gab	es	dann	ein	Festessen,	daß	die
Tische	 krachten,	 und	 bis	 zum	 lichten	 Morgen	 hatte	 man	 das	 Tanzbein	 geschwungen.
Königin,	 ja	 Königin!	Mit	 Krone	 und	 Schärpe,	 volle	 vierundzwanzig	 Stunden	 lang,	 die
Zeit,	in	der	die	Zeiger	zweimal	über	das	Zifferblatt	dahingehen!	Ihr	schwerer	Kopf	senkte
sich	unter	den	Qualen	des	Hungers,	als	ob	sie	in	dem	Rinnstein	die	Stelle	finden	wolle,	wo
sie	ihre	frühere	königliche	Herrlichkeit	verloren	hatte.

Von	neuem	erhob	sie	den	Blick.	Sie	befand	sich	 jetzt	den	Schlachthäusern	gegenüber,
die	 abgerissen	 wurden;	 die	 stellenweise	 niedergelegte	 Vorderseite	 gestattete	 den	 Blick
auf	düstere	Höfe,	die	noch	feucht	und	stinkend	waren	von	dem	Blut,	das	dort	vergossen
wurde.	Als	sie	den	Boulevard	wieder	hinaufgegangen	war,	sah	sie	auch	das	Krankenhaus
Lariboisière	 mit	 seiner	 großen,	 grauen	 Mauer,	 über	 der	 sich	 fächerförmig	 die	 mit
regelmäßigen	Fensterreihen	versehenen	düsteren	Flügel	des	Gebäudes	erhoben.	Eine	Tür
in	der	Mauer	war	der	Schrecken	des	Viertels:	Das	war	die	Totentür,	deren	feste,	eichene



Planken	nicht	den	kleinsten	Riß	zeigten;	das	gab	ihr	den	Ernst	und	das	Schweigen	eines
Grabsteines.	 Dem	 Bereich	 dieser	 Tür	 mußte	 sie	 entfliehen,	 und	 so	 trieb	 sie	 die
Verzweiflung	weiter;	sie	ging	bis	zur	Eisenbahnbrücke	hinab.	Die	hohen	Brustwehren	von
Eisenblech	verhinderten	sie	hier	in	die	Ferne	zu	sehen;	sie	erblickte	nur	den	leuchtenden
Horizont	von	Paris,	eine	Ecke	des	weiten	Bahnhofes	mit	dem	großen,	vom	Kohlenrauch
geschwärzten	 Dach;	 sie	 hörte	 in	 dem	 großen,	 erhellten	 Räume	 das	 Pfeifen	 der
Lokomotiven,	 die	 regelmäßigen	 Stöße	 der	 drehbaren	 Platten,	 auf	 denen	 die	 Wagen
gewendet	 wurden,	 kurz	 all	 diesen	 Lärm	 einer	 ungeheuren,	 zum	 Teil	 verborgenen
Geschäftigkeit.	 Bald	 kam	 ein	 Zug	 vorbei,	 er	 verließ	 Paris,	 und	 sein	 Schnauben	 und
Stampfen	 wurde	 immer	 stärker	 und	 stärker;	 sie	 sah	 von	 dem	 Zuge	 nur	 eine	 weiße
Dampfwolke,	die	einen	Augenblick	die	Brustwehr	streifte	und	sich	dann	verlor.	Aber	die
Brücke	 hatte	 gezittert	 und	 sie	 selbst	 empfand	 die	 Erschütterung	 dieser	 Abfahrt	 unter
vollem	Dampf.	Sie	wandte	sich	um,	als	ob	sie	der	unsichtbaren	Lokomotive	folgen	wolle,
deren	Donnern	und	Rollen	langsam	erstarb.	Nach	dieser	Seite	hin	mußte	das	offene	Land
liegen,	sie	sah	dort	hinten	zwischen	den	hohen	Häusern	zur	Rechten	und	Linken	ein	Loch,
da	zeigte	sich	der	freie	Himmel.	Die	Häuser	standen	hier	vereinzelt,	ohne	Ordnung,	ihre
Vorderseiten	 zeigten	 riesige	Anpreisungen	 in	 ungeheuren	Buchstaben,	 aber	 die	 schönen
Malereien	waren	vergilbt	und	geschwärzt	von	dem	Ruß	der	unaufhörlich	vorbeisausenden
Lokomotiven.	 Wenn	 sie	 doch	 auch	 so	 hätte	 abreisen	 können;	 fortgehen,	 weit	 fort	 von
diesen	Häusern,	in	denen	nur	Leid	und	Elend	nisteten.	Vielleicht	hätte	sie	noch	einmal	zu
leben	angefangen.	Sie	wandte	sich	wieder	zurück	und	begann	ganz	stumpfsinnig	die	Zettel
zu	 lesen,	 die	 an	 die	 Brustwehr	 geklebt	 waren.	 Da	 waren	 solche	 von	 jeder	 Farbe;	 ein
kleiner,	blauer	Zettel	–	es	war	ein	so	hübsches	Blau	–	versprach	fünfzig	Franken	dem,	der
eine	verlorene	Hündin	wiederbringe.	Wie	mußten	die	Leute	das	Tier	liebhaben!

Langsam	begann	Gervaise	aufs	neue	ihren	Marsch.	In	dem	düsteren,	rauchigen	Nebel,
der	herniederfiel,	wurden	die	Gasflammen	angezündet.	Diese	langen	Straßen	und	Alleen,
die	nach	und	nach	in	die	Finsternis	getaucht	waren,	erschienen	jetzt	ganz	strahlend	wieder;
sie	sahen	noch	länger	aus	als	bei	Tage	und	durchschnitten	die	Nacht	bis	zu	den	düsteren
Fernen	 des	 Horizontes.	 Es	 war,	 als	 ob	 ein	 Hauch	 auf	 der	 Erde	 hinwehe	 und	 all	 die
tausende	 von	 Gassternchen	 in	 dem	 erweiterten	 Viertel	 entzünde,	 über	 die	 sich	 der
ungeheure,	mondlose	Himmel	spannte.	Um	diese	Stunde	strahlten	auf	den	Boulevards	von
einem	Ende	bis	 zum	anderen	die	 zahlreichen	Weinkneipen	und	Schnapsbuden	mit	 ihren
Lichtern	lustig	in	den	Abend	hinein,	und	aus	ihrem	Innern	ertönte	das	Lachen	und	Johlen
der	 Trinker.	 Der	 Zahltag	 belebte	 die	 Bürgersteige	 mit	 einer	 Menge	 genußsüchtiger
Menschen,	die	alle	ihre	Sauf	reise	machen	wollten.	Man	roch	es	förmlich	in	der	Luft,	es
war	ein	verdammtes	Bummeln	und	Schlemmen;	aber	es	war	jetzt	noch	manierlich	genug,
es	war	nur	der	Anfang	der	Bekneiptheit,	weiter	nichts.	Hinten	in	den	Garküchen	schlugen
sich	die	Leute	den	Leib	voll;	in	den	ganz	erleuchteten	Räumen	sah	man	durch	die	Fenster,
wie	 alle	mit	 vollem	Munde	 aßen,	 dabei	 lachten	 sie	 und	gaben	 sich	kaum	die	Mühe	des
Kauens,	 so	 schlangen	 sie.	 Bei	 den	 Weinwirten	 setzten	 sich	 schon	 die	 Säufer	 fest	 und
brüllten	mit	heftigen	Bewegungen.	Es	war	ein	Höllenlärm	von	kreischenden	und	rauhen
Stimmen,	die	sich	in	dem	Gestampfe,	auf	den	Fußwegen	erhoben:	»Du,	sage	mal,	hast	du
schon	gefuttert?	…	Komm	her,	du	Humpelfritze,	ich	gebe	dir	einen	Schoppen	…	Ei,	sieh
da!	Bist	du	es,	Pauline?	Oh!	Jawohl,	das	wäre	noch	schöner,	heute	 ist	es	nichts	mit	uns
beiden!«	Die	Türen	 klappten	 auf	 und	 zu	 und	 ließen	 jedesmal	 einen	warmen	Hauch	 aus
dem	Innern	der	Schenken,	der	nach	Wein	roch	oder	in	dem	ein	paar	Töne	des	Waldhorns



erklangen.	Vor	dem	»Totschläger«	des	Vater	Colombe	staute	sich	die	Menge,	die	Kneipe
war	 erleuchtet	 wie	 eine	 Kathedrale	 bei	 einer	 großen	 Messe;	 und	 beim	 Himmel!	 Man
konnte	wirklich	glauben,	es	werde	da	drinnen	etwas	feierlich	begangen,	denn	die	Säufer
sangen	 mit	 vollen	 Backen	 und	 dicken	 Bäuchen,	 so	 daß	 sie	 wie	 Küster	 am	 Chorpult
aussahen.	 Sie	 feierten	 den	 heiligen	 Zahltag;	 das	 war	 ein	 liebenswürdiger	 Heiliger,	 der
mußte	 oben	 im	 Paradiese	 Säckelmeister	 sein.	Man	mußte	 nur	 sehen,	 wie	 toll	 es	 schon
anfing!	 Die	 kleinen	 Rentner,	 die	 ihre	 Frauen	 am	 Arm	 dort	 spazieren	 führten,	 meinten
kopfschüttelnd,	daß	es	doch	in	dieser	Nacht	in	Paris	verdammt	viel	betrunkene	Kerle	gebe.
Die	Nacht	war	 sehr	 dunkel,	 tot	 und	 eisig	 lag	 sie	 über	 dem	Häusermeer;	 nur	 die	 langen
Linien	 der	 Boulevards	 streckten	 ihre	 Feuerstreifen	 nach	 den	 vier	 Richtungen	 der
Windrose.

Wie	 fest	 gebannt	 stand	 Gervaise	 vor	 dem	 »Totschläger«	 und	 dachte	 nach.	Wenn	 sie
zwei	Sous	gehabt	hätte,	wäre	sie	hineingegangen	und	hätte	sie	vertrunken.	Vielleicht,	daß
ihr	ein	Schluck	Schnaps	den	Hunger	gestillt	hätte.	Wie	oft	hatte	sie	schon	getrunken!	Und
das	 Trinken	 schien	 ihr	 so	 gut	 zu	 sein!	 Von	 weitem	 sah	 sie	 zu,	 wie	 die
Destilliermaschine	arbeitete;	dumpf	empfand	sie	in	ihrem	Innern,	daß	all	ihr	Unglück	von
dorther	komme;	und	sie	gelobte	sich,	daß	sie	durch	den	Branntwein	ihrem	Leben	ein	Ende
machen	wolle,	wenn	 sie	 einmal	Geld	 habe,	 sich	welchen	 zu	 kaufen.	Als	 sie	 so	 dachte,
schüttelte	sie	der	Frost	und	sie	sah,	daß	es	schwarze	Nacht	war.	Jetzt	kam	die	gute	Stunde
heran.	Jetzt	war	der	Augenblick	da,	wo	es	galt,	sich	mutig	zu	zeigen	und	liebenswürdig	zu
machen,	wenn	sie	nicht	inmitten	der	allgemeinen	Lustigkeit	krepieren	wollte.	Und	das	um
so	mehr,	als	ihr	das	Zusehen,	wie	die	anderen	aßen,	nicht	gerade	den	Bauch	füllte.	Sie	fing
an,	noch	 langsamer	zu	gehen	und	blickte	um	sich.	Unter	den	Bäumen	war	der	Schatten
noch	tiefer.	Es	gingen	wenig	Leute	auf	der	Straße	und	diese	wenigen	hatten	es	eilig	und
gingen	 mit	 schnellen	 Schritten	 über	 den	 Boulevard.	 Auf	 diesem	 breiten,	 düsteren	 und
verlassenen	Fußweg,	wohin	die	Freude	und	Heiterkeit	aus	den	benachbarten	Straßen	nur
in	ersterbenden	Tönen	drang,	 standen	wartende	Frauen.	Lange	standen	sie	unbeweglich,
geduldig	und	 steif	wie	die	kleinen,	 dürftigen	Platanen,	 dann	 setzten	 sie	 sich	 langsam	 in
Bewegung	und	gingen	wohl	zehn	Schritte	über	den	gefrorenen	Boden	hin,	um	dann	von
neuem	stehen	zu	bleiben,	als	ob	sie	an	das	Pflaster	gebannt	seien.	Da	war	eine	mit	einem
unförmig	 massigen	 Körper	 und	 Armen	 und	 Beinen,	 die	 wie	 Insektenglieder	 dünn	 und
gebrechlich	schienen;	 ihre	überquellenden	Formen	waren	 in	einen	Lumpen	von	ehemals
schwarzer	Seide	gehüllt	und	ihren	Kopfputz	bildete	ein	gelbes	Tuch.	Eine	andere,	die	groß
und	mager	war,	hatte	sich	eine	weiße	Schürze	wie	ein	Dienstmädchen	umgebunden.	Noch
andere	waren	alt,	aber	desto	stärker	geschminkt;	und	einzelne	junge	waren	sehr	schmutzig,
ja	so	schmutzig,	so	ekelhaft,	daß	ein	Lumpensammler	sie	nicht	aufgehoben	haben	würde.
Gervaise	wußte	nicht,	wie	 sie	 sich	benehmen	sollte,	 sie	 suchte	zu	 lernen	und	machte	es
wie	die	anderen.	Eine	Erregung	kam	über	sie,	wie	sie	sie	wohl	als	Kind	gehabt	zu	haben
sich	entsann.	Das	schnürte	ihr	die	Kehle	zusammen;	sie	fühlte	nicht,	daß	sie	sich	schämte,
denn	alles,	was	sie	tat,	schien	ihr	ein	böser	Traum.	Wohl	eine	Viertelstunde	lang	blieb	sie
ganz	stille	stehen;	es	kamen	Männer	vorüber,	aber	sie	sahen	sie	nicht	an.	Da	bewegte	sie
sich	 und	 wagte	 einen	 Mann,	 der	 pfeifend,	 mit	 den	 Händen	 in	 der	 Tasche,	 daherkam,
anzusprechen;	mit	erstickter	Stimme	murmelte	sie:

»Mein	Herr,	hören	Sie	doch	…	«

Der	Mann	blickte	sie	von	der	Seite	an	und	ging	noch	stärker	pfeifend	weiter.



Gervaise	 wurde	 kühner.	 Sie	 vergaß	 alles	 in	 dem	wilden	 Ringen	 dieser	 verzweifelten
Jagd;	 mit	 schmerzlich	 gekrümmtem	 Leibe	 suchte	 sie	 ihr	 Mittagbrot	 zu	 erhaschen,	 das
noch	 immer	 unerreichbar	 vor	 ihr	 schwebte.	 So	 ging	 sie	 lange,	 sie	 wußte	 nicht	 mehr,
welche	 Stunde	 es	 war,	 noch	welchen	Weg	 sie	 ging.	 Um	 sie	 herum	 bewegten	 sich	 jene
schweigenden,	schwarzen	Gestalten	unter	den	Bäumen	mit	so	regelmäßigen	Schritten	auf
und	 nieder,	 als	 ob	 es	 wilde	 Tiere	 im	 Käfig	 seien.	 Sie	 verließen	 das	 Dunkel	 mit	 der
zögernden	 Langsamkeit	 einer	 Erscheinung;	 wenn	 sie	 unter	 der	 Helligkeit	 einer	 Laterne
dahingingen:	so	wurde	für	einen	Augenblick	ihr	weiß	geschminktes	Antlitz	sichtbar,	und
aufs	neue	 tauchten	sie	 in	die	Tiefen	des	Schattens	zurück,	aus	dem	nur	der	weiße	Rand
ihres	Unterrockes	ein	wenig	hervorleuchtete;	sie	hatte	den	schaurigen	Reiz	der	Dunkelheit
wiedergewonnen.	 Manchmal	 glückte	 es	 ihnen,	 die	 Männer	 für	 einen	 Augenblick
anzuhalten,	sie	sprachen	dann	aus	Mutwillen	mit	ihnen	und	gingen	lachend	weiter.	Andere
folgten	heimlich	und	verlegen	einer	Frau	auf	zehn	Schritte	Entfernung.	Manchmal	wurde
die	Stille	 durch	 lautere	Gespräche	unterbrochen,	man	 stritt	mit	 gedämpfter	Stimme;	das
war	 oft	 ein	 wütendes	 Feilschen,	 das	 in	 die	 schweigende	 Nacht	 hineintönte.	 So	 weit
Gervaise	auch	ging,	überall	sah	sie	diese	eigentümlichen	Schildwachen	stehen,	als	ob	die
ganzen	äußeren	Boulevards	mit	Frauen	bepflanzt	seien	von	einem	Ende	bis	zum	anderen;
weithin	 erstreckte	 sich	 diese	 Kette,	 ganz	 Paris	 war	 so	 bewacht.	 Ein	 Ekel	 erfaßte	 sie;
wütend	wechselte	sie	ihren	Platz,	sie	ging	jetzt	von	der	Chaussée	de	Clignancourt	nach	der
Kapellenstraße.

»Mein	Herr,	hören	Sie	doch	…	«

Aber	 die	 Männer	 gingen	 vorüber.	 Sie	 ging	 von	 den	 Schlachthäusern	 fort,	 deren
Abbruchmauern	nach	Blut	stanken.	Im	Vorbeigehen	warf	sie	einen	Blick	auf	das	frühere
Hotel	»Zum	guten	Herzen«,	es	war	geschlossen	und	öde.	Am	Krankenhause	Lariboisière
kam	sie	vorüber,	unwillkürlich	zählte	sie	längs	der	Vorderseite	die	hellen	Fenster,	die	wie
ebensoviele	Nachtlampen	 leuchteten,	 und	 deren	 fast	 ersterbende	Lichter	 einen	 bleichen,
ruhigen	Schein	gaben.	Sie	überschritt	die	Eisenbahnbrücke,	die	unter	der	Gewalt	der	Züge
erbebte,	 deren	 Lokomotiven	 die	 Luft	 mit	 dem	 verzweifelten	 Schrei	 ihrer	 Dampfpfeife
zerrissen.	Wie	 entsetzlich	 traurig	 ließ	 doch	 die	Nacht	 all	 diese	Dinge	 erscheinen!	Dann
ging	sie	ihren	Weg	wieder	zurück;	wieder	erblickten	ihre	Augen	dieselben	Häuserreihen,
die	 einander	 so	 ähnlich	 sahen	 an	 diesem	 Ende	 der	 Allee;	 wohl	 zehn,	 ja	 zwanzigmal
durchlief	 sie	 dieses	 Stück	 Straße	 ohne	 Ruhe,	 ohne	 auf	 einer	 der	 Bänke	 auch	 nur	 eine
Minute	zu	rasten.	Nein,	es	begehrte	sie	niemand.	Die	Verachtung	schien	ihre	Schande	zu
vergrößern.	Noch	einmal	ging	sie	bis	zum	Krankenhause	und	kehrte	noch	einmal	zu	den
Schlachthäusern	zurück.	Das	war	ihr	letzter	Spaziergang	zwischen	den	blutigen	Höfen,	wo
man	schlachtete,	und	den	bleichen	Sälen,	wo	der	Tod	die	Menschen	erstarren	ließ	in	den
Leichentüchern,	 die	 das	 Gemeingut	 aller	 waren.	 Dort	 hatte	 sich	 ihr	 Leben
abgespielt.	»Mein	Herr,	hören	Sie	doch…	«

Jetzt	plötzlich	bemerkte	sie	ihren	Schatten	auf	der	Erde.	Wenn	sie	sich	einer	Gasflamme
näherte,	 verdichtete	 sich	 der	 unbestimmte	 Schatten	 und	 nahm	 festere	 Formen	 an;	 der
Schatten	war	ungeheuerlich,	kurz,	untersetzt	und	schreckenerregend,	so	rund	war	sie;	das
floß	alles	in	eins	zusammen,	der	Bauch,	der	Hals	und	die	Hüften.	Sie	hinkte	so	stark	mit
ihrem	lahmen	Bein,	daß	ihr	Schatten	auf	dem	Boden	bei	jedem	Schritte	umkippte;	sie	war,
so	 gesehen,	 ein	 wahres	 Stück	 Unglück.	 Wenn	 sie	 sich	 von	 der	 Flamme	 entfernte,	 so
vergrößerte	sich	dieser	Unglücksschatten,	er	wurde	riesig	und	erfüllte	die	Boulevards	mit



seinen	Verbeugungen,	 bei	 denen	 er	 sich	 an	Bäumen	 und	Häusern	 die	Nase	 stieß.	Mein
Gott!	Wie	war	 sie	 komisch	 und	 fürchterlich!	 Nie	 hatte	 sie	 es	 so	 begriffen,	 wie	 tief	 sie
gesunken	 war.	 Sie	 konnte	 nicht	 mehr	 aufhören,	 das	 Spiel	 zu	 beobachten;	 wenn	 eine
Gasflamme	kam,	so	folgte	sie	mit	den	Augen	dem	wilden	Tanze	ihres	Schattens.	Oh!	Ja!
Es	war	ein	hübsches	Weibsbild,	das	ihr	zur	Seite	ging!	Es	sah	lustig	aus	und	mußte	gleich
die	Männer	 anlocken.	Sie	 ließ	 ihre	Stimme	 sinken,	 jetzt	wagte	 sie	 nur	 noch	hinterrücks
den	Vorübergehenden	ihre	Worte	zuzuflüstern:

»Mein	Herr,	hören	Sie	doch	…	«

Es	mußte	mittlerweile	sehr	spät	geworden	sein.	Die	Lustigkeit	nahm	im	Viertel	immer
mehr	 ab.	Die	Garküchen	waren	 geschlossen	 und	 selbst	 bei	 den	Weinwirten	 brannte	 das
Gas	 mit	 roter	 Flamme;	 die	 Stimmen,	 die	 aus	 dem	 Innern	 heraustönten,	 lallten	 vor
Trunkenheit.	 Aus	 Scherz	 und	 Lachen	 war	 jetzt	 Streit	 und	 Faustschlag	 geworden.	 Ein
zerlumpter,	großer	Teufel	heulte:	»Warte,	dir	 zerschlag’	 ich	alle	Knochen,	du	kannst	 sie
immer	numerieren!«	Ein	Mädchen	war	mit	ihrem	Liebhaber	an	der	Tür	eines	Tanzlokales
in	Streit	geraten,	sie	schimpfte	ihn	›schmutziges	Tier«	und	»krankes	Schwein«,	während
der	Liebhaber	immer	antwortete:	»Und	deine	Schwester?«	

Die	 Trunkenheit	 in	 den	 Kneipen	 erzeugte	 eine	 Art	 von	 Bedürfnis,	 sich	 in	 Schlägen
auszutoben;	 eine	Wildheit	 überkam	 die	 Säufer	 und	 ließ	 bei	 denen,	 die	 hin	 und	 wieder
vorbeikamen,	die	blassen	Gesichter	krampfhaft	verzerrt	erscheinen.	Bald	kam	es	zu	einer
Schlägerei;	 ein	Trunkenbold	 fiel	 zu	Boden	 und	 streckte	 alle	Viere	 in	 die	Luft,	während
sein	Kamerad,	 der	 glaubte,	 daß	 er	 ihm	 den	Garaus	 gemacht	 habe,	 so	 schnell	 ihn	 seine
Beine	 tragen	 wollten,	 mit	 lautem	 Geklapper	 seiner	 schweren	 Schuhe	 davonlief.	 Ganze
Banden	zogen	vorbei,	die	gemeine	Lieder	brüllten;	dann	wurde	es	wieder	plötzlich	ganz
still,	 und	 man	 hörte	 nur	 hin	 und	 wieder	 das	 Rülpsen	 oder	 den	 schweren	 Fall	 eines
Betrunkenen.	So	endete	immer	diese	Nacht	des	Fünfzehnten	im	Monat.	Seit	sechs	Stunden
war	 der	Wein	 in	 solchen	 Strömen	 geflossen,	 daß	 er	 stellenweise	 auch	 den	 Bürgersteig
überschwemmte.	 Es	 waren	 hübsche	 Ergüsse,	 diese	 Fuchsschwänze,	 die	 da	 auf	 dem
Pflaster	 sich	 ausbreiteten	 und	 welche	 die	 anständigen	 Leute,	 die	 spät	 heimgingen,
überspringen	mußten,	wenn	 sie	 nicht	 hineintreten	wollten.	Wahrhaftig!	Das	Viertel	war
sauber!	 Ein	 Fremder,	 der	 es	 so	 vor	 dem	 Morgenausfegen	 gesehen	 hätte,	 mußte	 einen
hübschen	Begriff	mit	nach	Hause	nehmen.	Aber	um	diese	Stunde	waren	die	Trunkenbolde
unter	sich	und	kümmerten	sich	den	Teufel	um	die	Meinung	von	Europa.	Verdammt	noch
eins!	Da	flogen	die	Messer	aus	den	Taschen	und	das	kleine	Fest	endete	mit	Blutvergießen.
Schnellen	 Schrittes	 gingen	 einzelne	 Frauen	 vorüber	 und	 Männer	 strichen	 hohläugig
umher.	 Die	 Nacht	 schien	 sich	 förmlich	 zu	 verdunkeln,	 soviel	 Düsteres,
Verderbenschwangeres	und	Abscheuliches	barg	sich	unter	ihrem	Mantel.

Gervaise	ging	immer	fort,	schlotternd	trabte	sie	die	Straßen	herauf	und	hinab	mit	dem
einzigen	 Gedanken,	 unaufhörlich	 so	 zu	 gehen.	 Wenn	 eine	 plötzliche	 Müdigkeit	 sie
überfiel,	 schlief	 sie	 im	Gehen	ein,	wobei	 ihr	hinkendes	Bein	 sie	wie	 eine	Wiege	 in	den
Schlaf	lullte;	wenn	sie	dann	plötzlich	um	sich	blickte,	merkte	sie,	daß	sie	wohl	an	hundert
Schritte	 ohne	 Bewußtsein	 gemacht	 hatte	 wie	 eine	 Tote.	 Da	 sie	 so	 aufrecht	 im	 Gehen
schlief,	 schwollen	 ihre	 Füße	 in	 ihren	 durchlöcherten	 Schuhen	 förmlich	 an.	 Sie	 wurde
stumpf	 und	 ganz	 fühllos,	 so	 erschöpft	 und	 ausgepumpt	 war	 sie	 jetzt.	 Der	 letzte	 klare
Gedanke,	der	sie	noch	beschäftigte,	war,	daß	ihre	Dirne	von	Tochter	vielleicht	gerade	jetzt



Austern	esse.	Danach	verwirrte	sich	alles;	sie	behielt	zwar	die	Augen	noch	offen,	aber	das
Denken	 hätte	 ihr	 eine	 unüberwindliche	Anstrengung	 gekostet.	Die	 einzige	Empfindung,
die	noch	inmitten	ihres	Verfalls	in	ihr	fortlebte,	war	die	der	Hundekälte:	diese	Kälte	war	so
eisig,	so	schneidend,	wie	sie	sie	nie	zuvor	empfunden	hatte.	Sicherlich,	so	kalt	konnten	es
selbst	die	Toten	in	der	Erde	nicht	haben.	Als	sie	mühsam	den	Kopf	erhob,	empfand	sie	auf
ihrem	 Gesicht	 ein	 eisiges	 Prickeln.	 Das	 war	 der	 Schnee,	 der	 sich	 nun	 endlich	 doch
entschlossen	hatte,	von	dem	dicken	Himmel	herniederzufallen;	es	war	ein	feiner	Schnee,
der	in	dichten	Massen	herabkam	und	den	ein	leichter	Wind	wirbelnd	vor	sich	hertrieb.	Seit
drei	Tagen	wurde	er	erwartet,	jetzt	fiel	er	gerade	im	rechten	Augenblick.

Dieser	erste	Windstoß	hatte	Gervaise	erweckt,	und	sie	ging	schneller.	Die	Männer	auf
der	Straße	liefen	und	eilten,	um	nach	Hause	zu	kommen;	ihre	Schultern	waren	weiß.	Wie
sie	einen	sah,	der	langsam	unter	den	Bäumen	daherkam,	so	näherte	sie	sich	ihm	und	sagte
noch	einmal:

»Mein	Herr,	hören	Sie	doch	…	«

Der	 Mann	 war	 stehen	 geblieben.	 Aber	 er	 schien	 doch	 nichts	 gehört	 zu	 haben.	 Er
streckte	seine	Hand	aus	und	murmelte	mit	schwacher	Stimme:

»Um	Gottes	Barmherzigkeit	willen,	bitte	…	«

Beide	blickten	einander	an.	Oh!	Mein	Gott!	Dahin	war	es	gekommen!	Der	Vater	Bru
bettelte	 und	 Madame	 Coupeau	 war	 eine	 Straßendirne!	 Entsetzt	 standen	 sie	 einander
gegenüber.	 Jetzt	 konnten	 sie	 sich	 die	 Hand	 reichen.	 Den	 ganzen	 Abend	 war	 der	 alte
Arbeiter	 umhergestreift,	 ohne	 daß	 er	 gewagt	 hätte,	 jemanden	 anzusprechen;	 die	 erste
Person,	die	er	ansprach,	starb	Hungers	ebenso	wie	er	selber.	Heiliger	Gott!	War	das	nicht
ein	 Jammer?	Fünfzig	 Jahre	 gearbeitet	 haben	 und	 betteln	müssen!	Eine	 der	 gesuchtesten
Wäscherinnen	 in	 der	 Goldtropfengasse	 gewesen	 zu	 sein	 und	 im	 Rinnstein	 zu	 endigen!
Noch	 immer	 sahen	 sie	 einander	 an.	 Dann	 gingen	 sie	 wortlos	 auseinander,	 jedes	 seines
Weges	in	dem	Schneetreiben,	das	sie	vorwärts	peitschte.

Es	 wurde	 ein	 förmlicher	 Sturm.	 Auf	 dieser	 Höhe,	 inmitten	 dieser	 weiten,	 offenen
Räume,	wirbelte	der	feine	Schnee	hernieder,	als	ob	er	aus	allen	vier	Windrichtungen	dahin
zusammengeblasen	würde.	Man	konnte	nicht	zehn	Schritte	weit	sehen,	alles	war	in	diesen
fliegenden	Schneestaub	gehüllt.	Das	Viertel	war	verschwunden,	der	Boulevard	schien	wie
ausgestorben,	 als	 ob	 das	Schneetreiben	mit	 seinem	weißen	Leichentuch	 die	Seufzer	 der
letzten	 Trunkenbolde	 zugedeckt	 habe.	Mühselig	 ging	 Gervaise	 noch	 immer	 weiter,	 der
Schnee	blendete	sie,	und	sie	verlor	den	Weg.	Sie	faßte	nach	den	Bäumen,	um	sich	zurecht
zu	finden.	Je	mehr	sie	vorwärts	schritt,	desto	mehr	schwand	das	Licht	der	Gasflammen	in
der	bleichen	Luft,	als	ob	es	erlöschende	Fackeln	gewesen	seien.	Aber	als	sie	eine	große
Straßenkreuzung	überschritt,	fehlten	plötzlich	auch	diese	Lichter;	der	Wind	erfaßte	sie	und
hüllte	 sie	 in	den	weißen	Wirbel	 von	Flocken,	 ohne	daß	 sie	 etwas	unterscheiden	konnte,
was	 ihr	 als	 Wegweiser	 hätte	 dienen	 können.	 Unter	 ihr	 floh	 der	 Boden	 mit	 seiner
unsicheren	Schneedecke.	Ein	graues	Gemäuer	umschloß	sie.	Und	wenn	sie	stillstand	und
zögernd	den	Kopf	umwendete,	so	ahnte	sie	hinter	diesem	eisigen	Schleier	die	ungeheure
Weite	 der	 Alleen	 mit	 ihren	 unabsehbaren	 Laternenreihen,	 diese	 ganz	 öde,	 schwarze
Unendlichkeit	des	schlafenden	Paris.

Sie	 befand	 sich	 gerade	 an	 der	 Stelle,	 wo	 der	 äußere	 Boulevard	 mit	 dem	 Boulevard



Magenta	und	dem	Boulevard	Ornano	zusammenstößt,	und	träumte	davon,	sich	dort	auf	die
Erde	niederzulegen,	als	sie	das	Geräusch	von	Schritten	hörte.	Sie	lief	darauf	zu,	aber	der
Schnee	 kam	 ihr	 in	 die	 Augen	 und	 die	 Schritte	 entfernten	 sich,	 ohne	 daß	 sie	 hätte
unterscheiden	 können,	 ob	 sie	 sich	 nach	 rechts	 oder	 links	 hingewandt	 hätten.	 Endlich
bemerkte	sie	die	breiten	Schultern	eines	Mannes	wie	einen	dunkeln,	tanzenden	Fleck,	der
sich	 in	 den	 Nebel	 hinein	 verlor.	 Diesen	 da	 mußte	 sie	 haben,	 ihn	 würde	 sie	 nicht	 von
hinnen	lassen!	Und	sie	lief	stärker,	erreichte	ihn	und	ergriff	seine	Bluse.

»Mein	Herr,	mein	Herr,	hören	Sie	doch	…	«

Der	 Mann	 wendete	 sich	 um;	 es	 war	 Goujet.	 Da	 hatte	 sie	 sich	 an	 das	 Löwenmaul
gehängt,	an	ihn	gerade	jetzt!	Aber	womit	hatte	sie	denn	Gott	so	schwer	gekränkt,	daß	er
sie	 jetzt,	wo	es	zu	Ende	ging,	so	entsetzlich	peinigte?	Das	war	der	 letzte	Schlag,	der	sie
treffen	konnte,	sich	so	dem	Schmied	vor	die	Füße	zu	werfen,	von	ihm	auf	der	niedersten
Stufe	der	Boulevarddirnen	gesehen	zu	werden	gleich	einem	bettelnden	Gespenst.	Und	das
ging	 unter	 einer	 Gasflamme	 vor	 sich!	 Sie	 erblickte	 ihren	 unförmigen	 Schatten,	 der	 so
aussah,	als	ob	er	sich	auf	dem	Schnee	über	sie	 lustig	mache,	wie	eine	echte	Verzerrung.
Man	sollte	meinen,	es	sei	der	Schatten	eines	betrunkenen	Weibes!	Mein	Gott!	Und	dabei
nicht	eine	Krume	Brot,	nicht	einen	Tropfen	Wein	im	Körper	zu	haben,	und	für	betrunken
gehalten	zu	werden!	Es	war	ja	 ihre	Schuld,	warum	trank	sie!	Sicher	glaubte	Goujet,	daß
sie	getrunken	hatte	und	daß	sie	im	Trunk	ein	tolles	Gelage	feiere.

Goujet	 sah	 indessen	auf	 sie	hernieder,	während	der	Schnee	sich	 in	dichten	Massen	 in
seinem	 schönen,	 blonden	 Barte	 festsetzte.	 Als	 sie	 dann	 rückwärts	 weichend	 den	 Kopf
senkte,	hielt	er	sie	zurück.

»Kommt	mit	mir!«	sagte	er.

Damit	 ging	 er	 voran.	 Sie	 folgte	 ihm.	 Beide	 schritten	 ohne	 Geräusch	 durch	 das
schweigende	 Viertel,	 wobei	 sie	 sich	 dicht	 an	 den	 Mauern	 hielten.	 Die	 arme	 Madame
Goujet	war	im	Monat	Oktober	an	einem	heftigen	Gelenkrheumatismus	gestorben.	Goujet
bewohnte	noch	immer	das	kleine	Haus	in	der	Neuen	Straße,	wo	es	jetzt	düster	und	einsam
war.	An	diesem	Tage	hatte	er	sich	verspätet,	weil	er	bei	einem	verwundeten	Kameraden
gewacht	hatte.	Als	er	die	Tür	geöffnet	und	die	Lampe	angezündet	hatte,	wandte	er	sich	zu
Gervaise,	die	demütig	auf	der	Schwelle	stehen	geblieben	war.	Er	sagte	sehr	 leise,	als	ob
seine	Mutter	ihn	noch	habe	hören	können:

»Tretet	näher!«

Das	 erste	 Zimmer,	 das	 der	 Madame	 Goujet,	 war	 liebevoll	 in	 demselben	 Zustande
erhalten,	wie	sie	es	verlassen	hatte.	Nahe	beim	Fenster	war	auf	einem	Stuhl,	zur	Seite	des
Sessels,	der	Stickrahmen	aufgestellt,	der	auf	die	alte	Spitzenklöpplerin	zu	warten	schien.
Das	Bett	war	gemacht	und	sie	hätte	sich	dort	niederlegen	können,	wenn	sie	den	Kirchhof
verlassen	 hätte,	 um	 einmal	 einen	 Abend	 mit	 ihrem	 Kinde	 zu	 verbringen.	 Das	 Zimmer
bewahrte	eine	Art	von	Sammlung,	und	ein	Hauch	von	Ehrenhaftigkeit	und	Güte	schien	es
zu	durchwehen.

»Tretet	näher!«	sagte	der	Schmied	noch	einmal.

Nun	trat	sie	furchtsam	mit	der	Miene	einer	Dirne,	die	zufällig	an	einen	anständigen	Ort
gekommen	ist,	näher.	Er	war	ganz	bleich	und	zitterte,	weil	er	so	eine	Frau	zu	seiner	toten



Mutter	 brachte.	 Beide	 durchschritten	 das	 Gemach	 mit	 leisen	 Schritten,	 als	 ob	 sie	 die
Schande	hätten	vermeiden	wollen,	daß	man	sie	höre.	Als	der	Schmied	dann	Gervaise	 in
sein	Zimmer	geschoben	hatte,	schloß	er	die	Tür.	Dort	war	er	bei	sich.	Das	war	das	enge
Kabinett,	 das	 sie	 kannte,	 das	 mit	 seiner	 schmalen,	 eisernen	 Bettstelle	 und	 den	 weißen
Musselinvorhängen	wie	das	Zimmer	einer	Pensionärin	aussah.	Nur	an	den	Wänden	hatten
sich	die	ausgeschnittenen	Bilder	noch	vermehrt	und	waren	bis	zur	Decke	hinaufgestiegen.
Gervaise	wagte	 in	 dieser	 reinen	Umgebung	nicht	 einen	Schritt	 vorwärts	 zu	 tun,	 sie	 zog
sich	möglichst	weit	von	der	Helligkeit	der	Lampe	zurück.	Da	überkam	den	Schmied	eine
Raserei,	 er	 wollte	 sie	 ergreifen	 und	 zwischen	 seinen	 Armen	 zermalmen.	 Aber	 es	 ging
vorüber	und	er	murmelte:

»Oh!	Mein	Gott!	…	Oh!	Mein	Gott!	…	«

Der	Ofen,	dessen	Feuer	mit	Koksstaub	bedeckt	war,	brannte	noch	und	ein	Überrest	von
Ragout,	 das	 der	 Schmied	 warm	 gestellt	 hatte,	 weil	 er	 zeitiger	 heimzukehren	 gedachte,
dampfte	auf	der	Platte.	Gervaise,	welche	die	große	Wärme	aus	ihrer	Erstarrung	aufweckte,
hätte	 sich	auf	alle	Viere	gelegt,	um	von	dem	Ofen	essen	zu	können.	Das	ging	über	 ihre
Kräfte,	in	ihrem	Magen	fühlte	sie	ein	schneidendes	Reißen,	und	mit	einem	Seufzer	beugte
sie	 sich	 nieder.	Da	 verstand	 sie	Goujet.	 Er	 setzte	 das	Ragout	 auf	 den	Tisch,	 schnitt	 ein
Stück	Brot	ab	und	goß	zu	trinken	ein.

»Danke!	Danke!«	sagte	sie.	»Oh!	Wie	gut	seid	Ihr!	Danke!«

Sie	stammelte,	sie	konnte	die	Worte	nicht	mehr	aussprechen.	Als	sie	die	Gabel	umfaßte,
zitterte	sie	so	stark,	daß	sie	sie	fallen	ließ.	Der	Hunger,	der	sie	peinigte,	schüttelte	sie,	daß
sie	wie	eine	Greisin	mit	dem	Kopfe	wackelte.	Sie	mußte	mit	den	Fingern	zugreifen;	bei
der	ersten	Kartoffel,	die	sie	sich	in	den	Mund	schob,	brach	sie	schluchzend	in	Tränen	aus,
dicke	Tropfen	rollten	an	 ihren	Backen	hernieder	und	netzten	 ihr	Brot.	Sie	aß	 immerfort,
heißhungrig	schlang	sie	das	Brot	herunter,	das	ihre	Tränen	geweicht	hatten;	dabei	atmete
sie	sehr	stark,	und	beim	Schlucken	mußte	sie	ihr	Kinn	krampfhaft	bewegen.	Goujet	nötigte
sie	 zum	Trinken,	 damit	 sie	 nicht	 erstickte,	 und	 das	Glas	 klang	 dabei	 zitternd	 zwischen
ihren	Zähnen.

»Wollt	Ihr	noch	Brot?«	fragte	er	halblaut.

Sie	weinte.	Sie	sagte	»Nein«,	sie	sagte	»Ja«,	sie	wußte	es	nicht.	Oh!	Allmächtiger	Gott,
wie	ist	es	gut,	und	doch	auch	traurig,	zu	essen,	wenn	man	verreckt!

Dabei	 stand	 er	 vor	 ihr	 und	 betrachtete	 sie.	 Jetzt	 sah	 er	 sie	 ordentlich	 bei	 dem	 hellen
Licht,	 das	 unter	 der	 Lampenglocke	 auf	 sie	 niederfiel.	 Wie	 war	 sie	 gealtert	 und
heruntergekommen!	Die	Hitze	taute	den	Schnee	in	ihren	Haaren	und	auf	ihren	Kleidern,
so	daß	sie	 triefte.	 Ihr	armer,	wackelnder	Kopf	war	mit	ganz	grauen	Haaren	bedeckt,	die
der	Wind	 entfesselt	 hatte.	 Ihr	 Hals	 steckte	 jetzt	 zwischen	 den	 Schultern,	 sie	 war	 ganz
untersetzt	 und	 so	häßlich	und	dick,	 daß	man	hätte	weinen	mögen.	Und	 er	 rief	 sich	 ihre
Reize	 ins	Gedächtnis	zurück,	und	als	sie	noch	ganz	rosig	war,	mit	 ihren	Eisen	klapperte
und	das	kleine	Kinderfältchen	hatte,	das	 ihren	Hals	besser	 schmückte	als	das	kostbarste
Halsband.	Zu	 jener	Zeit	war	 er	hingegangen	und	hatte	 sie	 stundenlang	ansehen,	können
und	war	zufrieden,	wenn	er	sie	nur	sah.	Später	war	sie	zur	Schmiede	gekommen;	was	hatte
er	da	für	herrliche	Freuden	gekostet,	und	wenn	er	auf	sein	Eisen	schlug	und	sie	dem	Tanze
seines	Hammers	mit	den	Augen	folgte!	Wie	oft	hatte	er	nicht	in	sein	Kopfkissen	gebissen



in	der	Nacht	und	gewünscht,	sie	so	in	seinem	Zimmer	zu	haben	wie	heute.	Oh!	Er	hätte	sie
zerquetscht,	wenn	er	sie	an	sich	gedrückt	hätte,	so	heftiges	Verlangen	trug	er	nach	ihr.	Und
heute	 gehörte	 sie	 ihm,	 er	 konnte	 sie	 nehmen.	 Sie	 aß	 am	 letzten	 Stückchen	 Brot	 und
wischte	damit	ihre	Tränen	aus	der	Schüssel,	die	noch	immer	in	ihr	Essen	fielen.

Dann	 stand	 Gervaise	 auf.	 Sie	 hatte	 aufgehört	 zu	 essen.	 Einen	 Augenblick	 blieb	 sie
verlegen	stehen,	weil	sie	nicht	wußte,	was	er	von	ihr	wollte.	Als	sie	in	seinen	Augen	eine
Flamme	 aufleuchten	 zu	 sehen	 vermeinte,	 faßte	 sie	 mit	 der	 Hand	 nach	 ihrer	 Taille	 und
knöpfte	den	ersten	Knopf	auf.	Aber	Goujet	war	vor	ihr	auf	die	Knie	gesunken,	ergriff	ihre
Hände	und	sagte	sanft:

»Ich	liebe	Euch,	Madame	Gervaise,	oh!	Ich	liebe	Euch	noch	trotz	allem,	was	geschehen
ist,	das	schwöre	ich	Euch!«

»Oh!	Sprecht	nicht	so,	Herr	Goujet!«	rief	sie,	denn	es	machte	sie	beinahe	närrisch,	daß
sie	ihn	so	zu	ihren	Füßen	sah.	»Nein,	sagt	es	nicht,	es	ist	zu	schmerzlich	für	mich!«

Und	als	er	es	wiederholte,	daß	er	in	diesem	Leben	nicht	zum	zweitenmal	lieben	könne,
wurde	sie	noch	verzweifelter.

»Nein,	 nein,	 ich	will	 es	 nicht,	 ich	 habe	 zuviel	 Schande	 auf	mich	 gehäuft	…	Um	der
Liebe	Gottes	willen!	Steht	jetzt	auf!	An	mir	ist	es,	vor	Euch	auf	dem	Boden	zu	liegen!«

Nun	stand	er	zitternd	auf	und	sagte	mit	stammelnder	Stimme:

»Wollt	Ihr	mir	erlauben,	Euch	zu	küssen?«

Sie	war	 so	 bestürzt	 und	 überrascht,	 daß	 sie	 nicht	 ein	Wort	 der	 Erwiderung	 fand.	 Sie
nickte	mit	dem	Kopfe	Gewährung.Mein	Gott!	Sie	war	sein,	er	konnte	mit	ihr	tun	wie	ihm
gut	dünkte.	Aber	er	rundete	nur	seinen	Mund	zu	einem	Kuß.

»Das	 ist	 genug	 zwischen	 uns	 beiden,	 Madame	 Gervaise!«	 murmelte	 er.	 »Das	 ist	 all
unsere	Freundschaft,	nicht	wahr?«

Er	küßte	sie	auf	die	Stirn,	auf	eine	ihrer	ergrauten	Haarlocken.	Er	hatte	seit	dem	Tode
seiner	 Mutter	 niemanden	 geküßt.	 Nur	 Gervaise,	 seine	 gute	 Freundin,	 blieb	 für	 ihn	 im
Leben	übrig.	Als	er	sie	nun	mit	soviel	Achtung	geküßt	hatte,	wandte	er	sich	von	ihr	und
warf	sich	quer	über	das	Bett,	weil	das	Schluchzen	ihm	die	Kehle	zu	zersprengen	drohte.
Gervaise	konnte	nicht	länger	bleiben,	es	war	zu	traurig,	zu	abscheulich,	sich	unter	solchen
Verhältnissen	wiederzufinden,	wenn	man	einander	lieb	hatte.	Sie	rief	ihm	zu:

»Ich	liebe	Euch,	Herr	Goujet!	Ja,	auch	ich	liebe	Euch	…	Oh!	Es	ist	ja	nicht	möglich,	ich
begreife	es	wohl	…	Lebt	wohl!	Denn	es	würde	uns	beide	töten!«

Laufend	stürzte	sie	durch	das	Zimmer	von	Madame	Goujet	und	war	bald	auf	der	Straße.
Als	sie	wieder	zu	sich	gekommen	war,	hatte	sie	in	der	Goldtropfengasse	geschellt.	Boche
zog	 die	 Tür	 auf.	 Das	 Haus	 war	 ganz	 dunkel.	 Sie	 trat	 da	 ein	 wie	 eine	 Witwe	 in	 ihr
Trauerjahr.	 Zu	 dieser	 Nachtstunde	 schien	 der	 ungeheure,	 gähnende,	 rissige	 Torweg	 ein
offener	Rachen	zu	sein.	Wie	war	es	nur	möglich,	daß	früher	der	Besitz	einer	Ecke	in	dieser
verdammten	Kaserne	 zu	 ihren	 ehrgeizigen	Wünschen	 gehört	 hatte!	Waren	 denn	 damals
ihre	 Ohren	 verstopft	 gewesen,	 daß	 sie	 zu	 jener	 Zeit	 diese	 entsetzliche	 Musik	 der
Verzweiflung	nicht	gehört	hatte,	die	hinter	diesen	Mauern	fort	und	fort	ertönte?	Seit	dem
Tage,	wo	sie	hierher	ihren	Fuß	gesetzt,	hatte	es	angefangen,	bergab	mit	ihr	zu	gehen.	Ja,



das	mußte	Unglück	bringen,	wenn	die	einen	so	auf	den	anderen	saßen	 in	diesen	großen
Arbeiterhäusern;	da	wurde	man	angesteckt	von	der	Cholera	des	Elends.	An	diesem	Abend
schien	ihr	alle	Welt	dem	Verrecken	nahe	zu	sein.	Sie	hörte,	wie	zur	Rechten	die	Boches
schnarchten	und	 zur	Linken	Lantier	 und	Virginie	 leise	 schnurrten	wie	Katzen,	 die	 nicht
schlafen,	 die	 aber	 warm	 und	mollig	mit	 geschlossenen	Augen	 dasitzen.	 Auf	 dem	Hofe
glaubte	 sie	 sich	 inmitten	 eines	Begräbnisplatzes;	 der	Schnee	bildete	 auf	dem	Boden	ein
bleiches	Viereck;	 die	 hohen	Wände	des	Hauses	 stiegen	grau	und	düster,	 ohne	 ein	Licht
empor,	wie	die	Mauern	einer	Ruine.	Sie	hörte	nichts,	nicht	einen	Seufzer;	die	Bevölkerung
eines	 ganzen	 Dorfes	 war	 da	 begraben,	 erstarrt	 vor	 Kälte	 und	 Hunger.	 Sie	 mußte	 den
schwarzen	Rinnstein	überschreiten,	aus	der	Färberei	floß	ein	dampfender	Wasserquell,	der
sich	ein	schmutziges	Bett	in	dem	weißen	Schnee	gebildet	hatte.	Die	Farbe	dieses	Wassers
stimmte	 mit	 ihren	 Gedanken	 überein.	 Da	 war	 auch	 schon	Wasser	 mit	 schönen	 Farben
geflossen,	Himmelblau	und	zartes	Rosa!

Als	 sie	 die	 sechs	 Stockwerke	 in	 die	 Höhe	 stieg,	 konnte	 sie	 ein	 böses	 Lachen	 nicht
unterdrücken,	 das	 Lachen	 tat	 ihr	 weh.	 Sie	 dachte	 an	 ihr	 früheres	 Ideal:	 ruhig	 arbeiten,
immer	Brot	essen,	seine	Kinder	gut	erziehen,	nicht	geschlagen	werden,	ein	sauberes	Loch
für	sich	haben	und	in	seinem	eigenen	Bette	sterben.	Nein,	wahrhaftig,	es	war	zu	komisch,
wie	ihr	das	alles	in	Erfüllung	gegangen	war!	Sie	arbeitete	nicht	mehr,	sie	aß	nicht	mehr,
sie	schlief	auf	Schmutz,	 ihre	Tochter	betrieb	ein	Schandgewerbe,	 ihr	Mann	 traktierte	sie
mit	Schlägen,	was	blieb	ihr	da	anderes	übrig,	als	ihrem	Leben	auf	dem	Pflaster	ein	Ende
zu	machen,	und	das	so	bald	wie	möglich?	Wenn	sie	nur	den	Mut	hätte,	sich	jetzt,	wenn	sie
in	ihr	Zimmer	käme,	aus	dem	Fenster	zu	stürzen!	Sollte	man	nicht	meinen,	sie	hätte	vom
Himmel	dreißigtausend	Franken	Rente	und	Gott	weiß	was	noch	 für	Ehren	verlangt?	 Ja,
wahrlich!	Wenn	man	in	diesem	Leben	auch	noch	so	bescheiden	ist,	es	nützt	einem	doch
nichts!	Nicht	einmal	ein	Stückchen	Brot	und	ein	warmes	Nest	haben,	das	 ist	das	große,
allgemeine	 Schicksal.	 Ihr	 häßliches	 Lachen	 rief	 noch	 einmal	 die	 Erinnerung	 an	 ihre
schöne	 Hoffnung	 hervor,	 sich	 auf	 das	 Land	 zurückzuziehen,	 wenn	 sie	 zwanzig	 Jahre
geplättet	habe.	Nun	wohl,	jetzt	ging	sie	ja	aufs	Land.	Sie	wollte	ihre	Ecke	grünen	Rasens
auf	dem	Friedhof	haben.

Als	 sie	 in	 ihren	Flur	 hineinging,	war	 sie	wie	 toll.	 In	 ihrem	armen	Kopfe	wirbelte	 es.
Eigentlich	kam	ihr	großer	Schmerz	daher,	daß	sie	dem	Schmied	für	ewig	Lebewohl	gesagt
hatte.	Es	war	aus	zwischen	ihnen,	sie	würden	sich	niemals	wiedersehen.	Dazu	kam	dann
noch	all	ihr	anderes	Unglück	und	verdrehte	ihr	vollends	den	Kopf.	Im	Vorbeigehen	steckte
sie	den	Kopf	bei	den	Bijards	zur	Tür	herein;	sie	sah	Lalie	tot	daliegen;	wie	zufrieden	war
die,	und	wie	schien	es	ihr	wohl	zu	tun,	daß	sie	nun	so	für	immer	ruhen	konnte.	Da	aus	der
Türspalte	des	Vater	Bazouge	ein	Lichtstrahl	fiel,	trat	sie	entschlossen	bei	ihm	ein,	weil	sie
plötzlich	das	dringende	Verlangen	beseelte,	denselben	Weg	zu	gehen	wie	die	Kleine.

Der	alte	Spaßvogel,	der	Vater	Bazouge,	war	in	dieser	Nacht	ganz	besonders	lustig	nach
Hause	gekommen.	Er	hatte	sich	so	stark	angesäuselt,	daß	er	trotz	der	Kälte	auf	der	Erde
schnarchte,	und	das	hinderte	ihn	ohne	Zweifel	nicht,	recht	vergnüglich	zu	träumen,	denn
sein	 Bauch	 schüttelte	 sich	 förmlich	 vor	 Lachen	 im	 Schlaf.	 Die	 Talgkerze	 war	 brennen
geblieben	und	beleuchtete	 seinen	Frack,	 seinen	platten,	 schwarzen	Hut,	 der	 in	 der	Ecke
lag,	und	seinen	Mantel,	den	er	wie	ein	Stück	Zudecke	über	seine	Knie	gezogen	hatte.

Als	Gervaise	ihn	sah,	fing	sie	so	laut	zu	jammern	an,	daß	er	aufwachte.



»Den	Teufel	auch!	Macht	doch	die	Türe	zu!	Da	kommt	eine	Kälte	rein!	…	Ach!	Ihr	seid
es!	…	Nun,	was	gibt’s	denn?	Was	wollt	Ihr	denn?«

Da	begann	Gervaise	mit	ausgestreckten	Armen	leidenschaftlich	zu	bitten,	ohne	das	sie
wußte,	welche	Worte	sie	hervorstotterte.

»Oh!	Führt	mich	 fort,	 ich	habe	genug,	 ich	will	 fortgehen	…	Ihr	müßt	mir	nicht	mehr
böse	sein.	Ich	weiß	nicht,	mein	Gott!	Man	weiß	es	ja	niemals,	bis	es	soweit	ist	…	Ja,	dann
ist	man	zufrieden,	eines	Tages	dahin	zu	kommen!	…	Nehmt	mich	fort!	Nehmt	mich	fort!
und	ich	werde	noch	›Danke	schön!‹	dazu	sagen.«

Ganz	 bleich	 ließ	 sie	 sich	 auf	 die	 Knie	 nieder,	 so	 heftig	 war	 das	 Verlangen,	 das	 sie
erfüllte.	 Nie	 hatte	 sie	 sich	 so	 vor	 den	 Füßen	 eines	 Mannes	 gewälzt.	 Das	 versoffene
Pausbackengesicht	 des	 Vater	 Bazouge	 mit	 seinem	 gekniffenen	 Munde	 und	 der
lederfarbenen	 Haut,	 auf	 der	 der	 Staub	 der	 Begräbnisse	 lag,	 erschien	 ihr	 schön	 und
leuchtend	wie	die	Sonne.	Der	Alte,	der	noch	halb	im	Schlafe	war,	glaubte	an	irgendeinen
schlechten	Spaß.

»Hört	mal!«	murmelte	er,	»Ihr	müßt	mich	nicht	zum	besten	haben!«

»Nehmt	mich	mit	Euch!«	wiederholte	Gervaise	ihre	Bitte	noch	glühender.	»Erinnert	Ihr
Euch	 noch	 des	 Abends,	 wo	 ich	 an	 die	 Bretterwand	 geklopft	 habe?	 Nachher	 habe	 ich
gesagt,	es	sei	nicht	wahr,	weil	ich	noch	zu	dumm	war	…	Gebt	mir	jetzt	nur	Eure	Hände,
ich	 habe	 keine	Furcht	mehr.	Nehmt	mich	mit	 fort,	 daß	 ich	 zur	Ruhe	 komme,	 Ihr	 könnt
nachsehen,	ich	werde	mich	nicht	rühren	…	Oh!	Ich	habe	nur	diesen	einen	Wunsch,	oh!	Ich
würde	Euch	so	lieb	haben!«

Bazouge,	der	immer	sehr	galant	war,	dachte,	daß	er	doch	eine	Dame	nicht	vor	den	Kopf
stoßen	dürfe,	die	eine	so	heftige	Neigung	zu	ihm	gefaßt	habe.	Sie	war	zwar	schon	etwas	in
Verfall	 geraten,	 aber	 sie	 hatte	 immer	 noch	 schöne	 Reste,	 wenn	 sie	 sich	 ordentlich
aufputzte.

»Ihr	seid	da	ganz	auf	dem	richtigen	Wege!«	sagte	er	mit	überzeugtem	Tone.	»Ich	habe
noch	heute	drei	 eingepackt,	die	mir	 ein	 anständiges	Trinkgeld	gegeben	hätten,	wenn	 sie
nur	die	Hand	 in	die	Tasche	hätten	 stecken	können	…	Nur,	mein	kleines	Mütterchen,	 es
geht	doch	nicht	so	ohne	weiteres!«

»Nehmt	mich	doch	mit!	Nehmt	mich	doch	mit!«	 rief	 immer	Gervaise,	»ich	will	 ja	 so
gerne	fortgehen!	…	«

»Den	Teufel	 auch!	Da	geht	 erst	 noch	 eine	 kleine	Operation	 vorher	…	 Ihr	wißt	 doch,
Kuik!«

Er	 machte	 bei	 diesem	 Laut	 eine	 Anstrengung	 mit	 der	 Kehle,	 als	 ob	 er	 seine	 Zunge
herunterschlucken	wollte.	Da	er	den	Scherz	recht	gut	fand,	lachte	er.

Gervaise	 war	 langsam	 aufgestanden.	 Also	 auch	 er	 konnte	 nichts	 für	 sie	 tun?
Stumpfsinnig	ging	sie	in	ihr	Zimmer	und	warf	sich	auf	das	Stroh.	Jetzt	tat	es	ihr	leid,	daß
sie	gegessen	hatte.	Oh!	Nein,	so	ging	es	nicht,	das	Elend	tötet	nicht	schnell	genug.



Kapitel 13
	

Coupeau	 machte	 in	 dieser	 Nacht	 eine	 seiner	 Saufreisen.	 Am	 nächsten	 Morgen	 erhielt
Gervaise	zehn	Franken	von	ihrem	Sohn	Etienne,	der	Mechaniker	bei	einer	Eisenbahn	war.
Der	Kleine	schickte	ihr	hin	und	wieder	ein	Fünffrankenstück,	weil	er	wußte,	daß	zu	Hause
Schmalhans	Küchenmeister	war.	Sie	setzte	sich	einen	Topf	mit	Fleisch	und	Gemüse	an	das
Feuer	 und	 aß	 das	 Gericht	 ganz	 allein	 auf,	 denn	 das	 Vieh,	 der	 Coupeau,	 war	 auch	 am
folgenden	Tage	 nicht	 heimgekommen.	 Es	 kam	 der	Montag,	 der	Dienstag,	 niemand	 ließ
sich	 sehen.	 Die	 ganze	Woche	 verging	 so.	 Ah!	 Den	 Teufel	 auch!	Wenn	 den	 irgendeine
Dame	entführt	hätte,	so	könnte	man	das	einen	glücklichen	Umstand	nennen!	Gerade	am
Sonntag	bekam	Gervaise	ein	amtliches	Schreiben,	das	sie	zuerst	erschreckte,	weil	es	wie
ein	Brief	von	der	Polizei	aussah.	Als	sie	es	las,	beruhigte	sie	sich;	es	war	ganz	einfach	die
Mitteilung,	 daß	 ihr	 Schwein	 im	Begriffe	 sei,	 im	Annenkrankenhause	 vor	 die	Hunde	 zu
gehen.	 Das	 Schriftstück	 sagte	 es	 höflicher,	 aber	 es	 kam	 im	 Grunde	 genommen	 auf
dasselbe	hinaus.	Ja,	ja,	es	war	also	doch	eine	Dame	gewesen,	die	Coupeau	entführt	hatte,
und	diese	Dame	hieß	Sophia	Drehauge,	die	letzte	gute	Freundin	der	Trunkenbolde.

Nein,	wahrlich,	 deswegen	 beunruhigte	 sich	Gervaise	 nicht.	 Er	 kannte	 ja	 den	Weg,	 er
würde	vom	Asyl	schon	allein	wiedernach	Hause	finden;	er	war	dort	schon	so	oft	geheilt
worden,	daß	sie	ihm	wohl	noch	einmal	den	bösen	Streich	spielen	würden,	ihm	wieder	auf
die	Beine	zu	helfen.	Hatte	 sie	nicht	 erst	heute	morgen	gehört,	daß	man	während	ganzer
acht	Tage	Coupeau	gesehen	habe,	wie	er	 trunken	wie	ein	 Igel	bei	allen	Weinwirten	von
Belleville	 sich	 umhergetrieben	 habe.	 In	 seiner	 Gesellschaft	 war	 Mes-Bottes;	 und	Mes-
Bottes	war	es	auch,	der	alles	zahlte;	er	mußte	einen	tiefen	Griff	in	die	verborgenen	Schätze
seiner	sauberen	Ehehälfte	getan	haben,	die	ihre	Ersparnisse	mit	dem	hübschen	Spielchen
gewann,	das	ihr	alle	kennt.	Es	war	ein	recht	reinliches	Geld,	was	sie	da	vertranken,	kein
Wunder,	wenn	ihnen	da	alle	möglichen	Krankheiten	in	die	Knochen	fuhren.	Desto	besser,
wenn	Coupeau	 ein	 bißchen	 Leibschmerzen	 davon	 bekommen	 hatte!	Gervaise	war	 ganz
wütend	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 diese	 beiden	 verdammten	 Selbstsüchtigen	 auch	 nicht
einmal	daran	gedacht	hatten,	 sie	 abzuholen	und	 ihr	 auch	einen	Schluck	 anzubieten.	Hat
man	je	so	etwas	gesehen!	Ein	Gelage	von	acht	Tagen	und	so	unhöflich	gegen	eine	Dame!
Wenn	man	allein	getrunken	hat,	kann	man	auch	allein	krepieren,	so	ist	es!

Am	Montag	hatte	Gervaise	eine	recht	hübsche,	kleine	Mahlzeit	für	den	Abend,	es	war
ein	Rest	Bohnen	und	ein	Schoppen	Wein.	Sie	überredete	sich,	daß	eine	kleine	Promenade
ihren	Appetit	verbessern	würde.	Der	Brief	da	auf	der	Kommode	war	 ihr	unbequem.	Der
Schnee	war	geschmolzen,	das	Wetter	war	angenehm,	der	Himmel	zwar	bewölkt,	aber	die
milde	Luft	hatte	etwas	Erfrischendes,	 in	 ihrem	leisen	Wehen	 lag	es	wie	Frühlingsahnen.
Ein	 solches	 Wetter	 läßt	 auch	 ein	 bedrücktes	 Menschenherz	 aufs	 neue	 hoffnungsreich
schlagen.	 Sie	machte	 sich	 schon	mittags	 auf,	 denn	 der	Weg	war	 lang;	man	mußte	 quer
durch	 ganz	 Paris,	 und	 ihr	 Bein	 schleppte	 immer	 nach;	 dabei	 war	 eine	 Menge	 von
Menschen	auf	den	Straßen,	alle	Welt	war	heiter	und	guter	Dinge,	so	kam	denn	auch	sie
ganz	munter	dort	an.	Als	sie	ihren	Namen	genannt	hatte,	erzählte	man	ihr	eine	ganz	tolle



Geschichte:	 es	 schien,	 als	 ob	man	Coupeau	 bei	 der	Neuen	Brücke	 aufgefischt	 habe;	 er
hatte	 sich	 über	 die	Brustwehr	 gestürzt,	weil	 er	 glaubte,	 daß	 ein	 bärtiger	Mann	 ihm	den
Weg	 versperrte.	 Ein	 hübscher	 Sprung,	 nicht	 wahr?	Wie	 Coupeau	 auf	 die	 Neue	 Brücke
gekommen	war,	das	konnte	er	selbst	nicht	erklären.

Ein	 Wärter	 führte	 Gervaise.	 Als	 sie	 eine	 Treppe	 in	 die	 Höhe	 stiegen,	 hörte	 sie	 ein
Geheul,	das	ihr	das	Mark	gefrieren	ließ.

»Nicht	wahr?	Der	macht	eine	Musik!«	sagte	der	Wärter.

»Wer	denn?«	fragte	sie.

»Nun,	 Euer	Mann!	 So	 heult	 er	 schon	 seit	 vorgestern.	Und	 dabei	 tanzt	 er,	 Ihr	werdet
gleich	selbst	sehen!«

Oh!	Mein	Gott!	Was	war	das	 für	 ein	Anblick!	Sie	blieb	wie	 angedonnert	 stehen.	Die
Zelle	war	 von	 oben	 bis	 unten	 gepolstert,	 auf	 der	Erde	 lagen	 zwei	 Strohsäcke,	 einer	 auf
dem	anderen	und	in	der	Ecke	eine	Matratze	und	ein	Keilkissen,	weiter	nichts.	In	diesem
Räume	 tanzte	 und	 heulte	Coupeau.	Er	 sah	 aus	wie	 eine	 richtige	Gründonnerstagsmaske
mit	seiner	zerlumpten	Bluse	und	seinen	Gliedern,	die	 in	der	Luft	umherfuchtelten.	Aber
die	Maske	war	nicht	komisch,	nein,	diese	Maske	tanzte	da	einen	Tanz,	der	dem	Zuschauer
jedes	Haar	des	Körpers	vor	Entsetzen	emporsträubt.	Seine	Maske	stellte	einen	Sterbenden
dar.	Heiliger	Himmel!	war	 das	 ein	Mensch!	Er	 hüpfte	 auf	 das	 Fenster	 zu,	 und	wenn	 er
rückwärts	schreitend	von	dort	fortging,	schlug	er	mit	den	Armen	den	Takt	und	schüttelte
die	Hände,	als	wolle	er	sie	von	sich	schleudern,	damit	sie	den	Leuten	ins	Gesicht	flögen.
Man	 trifft	 in	 den	 Tanzkneipen	 Spaßmacher,	 die	 es	 nachahmen,	 aber	 sie	 machen	 es
schlecht	 nach;	 wenn	 man	 sich	 eine	 richtige	 Meinung	 von	 dieser	 Säuferquadrille
verschaffen	will,	muß	man	es	von	einem	sehen,	der	es	ganz	ernsthaft	aufführt.	Auch	das
Lied	hat	seinen	eigenartigen	Charakter,	es	 ist	ein	 fortwährendes	Karnevalsgeheul,	wobei
aus	dem	weit	offenen	Munde	stundenlang	dieselben	Noten	wie	aus	einer	heiseren	Posaune
kommen.	Coupeau	schrie	wie	ein	Hund,	dem	man	eine	Pfote	zerquetscht	hat.	Und	dabei
fortwährend:	Die	Herren	vor!	Hinüber	zu	den	Damen!

»Himmlischer	Vater!	Was	ist	das?	Was	hat	er	denn?	…	«	fragte	wiederholt	Gervaise,	die
schier	versteinert	war.

Ein	 junger	Mediziner,	ein	starker,	blonder,	 rosiger	Bursche	mit	einer	weißen	Schürze,
saß	ruhig	und	machte	Notizen.	Der	Fall	war	interessant,	der	junge	Mann	ließ	den	Kranken
nicht	aus	den	Augen.

»Bleibt	 einen	 Augenblick	 hier,	 wenn	 Ihr	 wollt!«	 sagte	 er	 zur	 Wäscherin.	 »Aber
verhaltet	Euch	ruhig	…	Versucht	es	mal	ihn	anzureden,	er	wird	Euch	nicht	erkennen.«

Coupeau	 schien	 wirklich	 seine	 Frau	 nicht	 einmal	 zu	 bemerken.	 Sie	 hatte	 ihn	 beim
Hereintreten	nur	schlecht	sehen	können,	weil	er	sich	so	viel	hin	und	her	bewegte.	Als	sie
ihm	nun	näherbei	ins	Gesicht	sah,	ließ	sie	ihre	Arme	vor	Schreck	niedersinken.	Wie	war
es,	um	Gottes	willen!	nur	möglich,	daß	er	ein	solches	Gesicht	hatte	mit	blutunterlaufenen
Augen	und	dicken	Krusten	auf	den	Lippen?	Sie	hätte	ihn	sicherlich	nicht	wiedererkannt.
Er	schnitt	auch	viel	zu	viel	Gesichter,	ohne	zu	sagen,	weshalb;	den	Mund	zog	er	plötzlich
ganz	schief,	die	Nase	zog	sich	faltig	zusammen	und	die	Backen	waren	gespannt,	so	daß	er
ein	wahres	Tiergesicht	hatte.	Seine	Haut	war	so	heiß,	daß	die	Luft	um	ihn	herum	dampfte,



dabei	war	sein	Fleisch	glänzend	und	schwere	Schweißtropfen	rannen	an	ihm	nieder.	Wenn
man	so	seinem	rasenden	Tanz	zusah,	merkte	man	recht	gut,	daß	er	sich	dabei	nicht	wohl
fühlte,	daß	ihm	sein	Kopf	schwer	war	und	seine	Glieder	ihn	schmerzten.

Gervaise	 hatte	 sich	 dem	 jungen	 Mediziner	 genähert,	 der	 mit	 den	 Fingern	 auf	 der
Stuhllehne	einen	Marsch	trommelte.

»Sagen	Sie	doch,	mein	Herr,	dieses	Mal	ist	es	also	ernsthaft?«

Der	Mediziner	nickte	mit	dem	Kopfe,	ohne	zu	antworten.

»Sagen	Sie,	plappert	er	nicht	ganz	leise?	Nicht	wahr?	Sie	hören	es	auch,	was	ist	denn
das?«

»Das	 sind	Dinge,	 die	 er	 sieht!«	murmelte	 der	 junge	Mann.	 »Seid	 still	 und	 laßt	mich
hören.«

Coupeau	sprach	ruckweise.	Dabei	schien	ein	Funke	von	Spaßhaftigkeit	in	seinen	Augen
aufzuleuchten.	Er	blickte	rechts	und	links	zu	Boden	und	drehte	sich	um	sich	selbst,	als	ob
er	im	Vincenner	Gehölz	spazieren	gehe	und	mit	sich	selbst	spreche.

»Ei!	 Das	 ist	 hübsch,	 das	 ist	 gelungen	 …	 Da	 sind	 ja	 niedliche	 Buden,	 ein	 ganzer
Jahrmarkt.	Und	die	hübsche	Musik!	Was	tanzen	die	toll!	Die	verbrechen	da	drinnen	alles
Geschirr	 wie	 an	 einem	 Polterabend	 …	 Sehr	 hübsch!	 Ei!	 Da	 steigen	 ja	 auch	 rote
Luftballons	auf,	wie	die	springen,	wie	die	abgehen	…	Oh!	oh!	Wie	viele	Laternen	an	den
Bäumen	 hängen!	 …	 Es	 ist	 ganz	 verdammt	 hübsch	 hier!	 Überall	 Springbrunnen	 und
Wasserfälle,	und	das	Wasser	plätschert	und	murmelt,	ah!	als	ob	Kinder	im	Chor	sängen	…
Es	ist	erstaunlich!	Solche	Wasserfälle!«

Er	richtete	sich	auf,	als	ob	er	das	entzückende	Lied	des	Wassers	besser	hören	wolle;	er
sog	 in	 starken	Zügen	die	Luft	 ein,	weil	 er	den	 frischen	Hauch	von	den	Wasserfällen	zu
atmen	glaubte.	Aber	nach	und	nach	nahm	sein	Gesicht	den	Ausdruck	der	Angst	an.	Jetzt
krümmte	er	sich	zusammen	und	lief	an	den	Wänden	der	Zelle	entlang,	wobei	er	dumpfe
Drohworte	vor	sich	her	murmelte.

»Noch	immer	die	Schufte	und	all	das	andere!	Oh!	Ich	traute	ihnen	nicht…	Ruhe	da!	Ihr
Haufen	 von	 Schurken!	 Ja,	 ihr	 kümmert	 euch	 nicht	 um	mich!	 Ihr	wollt	 euch	 über	mich
lustig	machen,	wenn	 ihr	 da	 drinnen	mit	 euren	Weibsbildern	 sauft	…	 Ich	werde	 euch	 in
Stücke	schlagen,	euch	und	eure	Bude!	…	In	drei	Teufels	Namen!	Wollt	ihr	mich	in	Ruhe
lassen?«

Er	 ballte	 die	 Fäuste.	 Rauhes	 Schreien	 kam	 aus	 seinem	 Munde	 und	 er	 lief,	 sich
niederduckend,	an	den	Wänden	entlang.	Dann	stotterte	er,	und	die	Zähne	klapperten	ihm
vor	Entsetzen.

»Ich	soll	wohl	ein	Ende	mit	mir	machen?	Nein,	ich	werfe	mich	da	nicht	hinein!	…	All
das	Wasser,	 das	 bedeutet,	 daß	 ich	 keinen	Mut	 habe.	 Nein,	 ich	 stürze	 mich	 doch	 nicht
hinein!«

Die	Wasserfälle	 flohen	 bei	 seiner	Annäherung	 und	 rückten	 vor,	wenn	 er	 zurückwich.
Plötzlich	blickte	er	stumpfsinnig	um	sich	und	stammelte	mit	kaum	vernehmbarer	Stimme:

»Das	ist,	ja	unmöglich,	die	Naturforscher	haben	sich	gegen	mich	verschworen!«



»Ich	gehe	jetzt	fort,	mein	Herr.	Guten	Abend!«	sagte	Gervaise	zu	dem	Mediziner.	»Es
ist	mir	zu	schmerzlich,	ich	werde	wiederkommen!«

Sie	war	 bleich	 vor	 Entsetzen.	 Coupeau	 fuhr	mit	 seinem	Tanzschritt	 fort,	 immer	 vom
Fenster	 zur	Matratze	und	von	der	Matratze	 zum	Fenster;	 dabei	 schwitzte	 er,	 spannte	 all
seine	Kräfte	aufs	äußerste	an	und	bei	alledem	schlug	er	noch	selbst	den	Takt.	Da	lief	sie
fort.	So	 schnell	wie	 sie	 auch	die	Treppe	hinabeilte,	 bis	unten	hörte	 sie	 immer	noch	den
entsetzlichen	Lärm,	den	ihr	Mann	machte.	Wie	gut	war	es	doch	draußen,	da	atmete	man
auf.	 Am	 Abend	 sprach	 das	 ganze	 Haus	 in	 der	 Goldtropfenstraße	 von	 der
sonderbaren	Krankheit	Vater	Coupeaus.	Die	Boches,	die	die	Humpelliese	jetzt	ganz	über
die	Achsel	ansahen,	verehrten	ihr	doch	einen	Johannisbeerschnaps	in	ihrem	Zimmer,	um
von	ihr	näheres	zu	erfahren.	Madame	Lorilleux	kam	dazu	und	auch	Madame	Poisson.	Da
gab	es	denn	ellenlange	Erklärungen.	Boche	hatte	einen	Tischler	gekannt,	der	ganz	nackt
auf	die	Martinstraße	gegangen	war;	beim	Polkatanzen	ist	er	gestorben,	der	Bursche	trank
Absinth.	 Die	 Damen	 wandten	 sich	 vor	 Lachen,	 weil	 es	 ihnen	 zu	 komisch	 vorkam,
obgleich	es	eigentlich	sehr	 traurig	war.	Als	sie	noch	immer	nicht	recht	begriffen,	wie	so
etwas	zugehe,	schob	Gervaise	die	Leute	beiseite	und	rief,	daß	man	ihr	Platz	machen	solle;
und	dann	ahmte	sie	in	der	Mitte	des	Zimmers,	während	die	anderen	ihr	zusahen,	Coupeau
nach,	 wie	 er	 brüllte	 und	 hopste	 und	 dabei	 abscheuliche	 Grimassen	 schnitt.	 Ja,	 auf
Ehrenwort!	Ganz	 so	war	 es!	 Jetzt	 verwunderten	 sich	 alle;	 das	 sei	 ja	 nicht	möglich!	Ein
solches	 Toben	 könne	 ein	 Mann	 ja	 keine	 drei	 Stunden	 aushalten!	 Nun!	 Sie	 schwor	 bei
allem,	 was	 es	 Heiliges	 gab.	 Coupeau	 mache	 es	 schon	 seit	 dem	 vorigen	 Morgen,
sechsunddreißig	Stunden	lang.	Wenn	man	es	ihr	nicht	glaube,	könne	man	ja	hingehen	und
nachsehen.	 Aber	 Madame	 Lorilleux	 erklärte,	 sie	 danke	 dafür,	 sie	 sei	 schon	 einmal	 im
Annenkrankenhause	 zu	 Besuch	 gewesen	 und	 werde	 auch	 nicht	 erlauben,	 daß	 Lorilleux
einen	Fuß	dahin	setze.	Virginie,	deren	Laden	täglich	schlechter	und	schlechter	ging,	so	daß
sie	mit	 einer	wahren	 Leichenbittermiene	 umherwankte,	 begnügte	 sich	 zu	murmeln,	 daß
das	 Leben	 nicht	 immer	 lustig	 sei,	 nein,	 bei	 Gott!	 Gar	 nicht	 lustig!	 Man	 trank	 den
Johannisbeerschnaps	 aus,	 und	 Gervaise	 wünschte	 der	 Gesellschaft	 einen	 guten	 Abend.
Wenn	sie	nicht	mehr	sprach,	so	nahm	ihr	Gesicht	sogleich	einen	närrischen	Ausdruck	an,
wobei	 ihre	 Augen	 weit	 offen	 standen.	 Wahrscheinlich	 sah	 sie	 im	 Geiste	 ihren	 Mann
tanzen.	Als	sie	am	andern	Morgen	aufstand,	nahm	sie	sich	vor,	nicht	wieder	hinzugehen.
Wozu	auch?	Sollte	sie	denn	auch	noch	ihr	bißchen	Verstand	verlieren?	Aber	doch	fing	sie
alle	 zehn	Minuten	wieder	 aufs	 neue	 an,	 darüber	 nachzudenken;	 sie	war	 nicht	 recht	 bei
sich,	wie	man	 zu	 sagen	 pflegt.	 Es	 sei	 doch	 zu	merkwürdig,	wenn	 er	 immer	 noch	 seine
Tanzübungen	 mache.	 Als	 es	 zwölf	 Uhr	 schlug,	 konnte	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 halten,	 sie
bemerkte	 selbst	 nicht	 einmal	 die	Länge	des	Weges,	 so	groß	war	 ihr	Verlangen	und	 ihre
Furcht	zu	sehen,	was	sie	dort	erwarte.

Sie	 brauchte	 sich	 gar	 nicht	 nach	 dem	 Befinden	 des	 Patienten	 zu	 erkundigen.	 Schon
unten	 auf	 der	 Treppe	 hörte	 sie	 Coupeaus	 Lied,	 ganz	 dieselbe	Melodie,	 ganz	 denselben
Tanz!	 Sie	 hätte	 glauben	 können,	 sie	 sei	 nur	 eine	Minute	 hinuntergegangen	 und	 komme
jetzt	zurück.	Der	Wärter	von	gestern,	der	Töpfe	mit	Medizin	über	den	Flur	trug,	nickte	ihr
zu,	als	er	sie	wiedererkannte,	um	sich	liebenswürdig	zu	zeigen.

»Also	immer	noch!«	sagte	sie.

»Oh!	noch	immer!«	antwortete	er,	ohne	stehenzubleiben.



Sie	trat	ein,	aber	sie	hielt	sich	nahe	bei	der	Tür,	denn	es	waren	Leute	bei	Coupeau.	Der
blonde,	 rosige	 Mediziner	 stand	 und	 hatte	 den	 Stuhl	 an	 einen	 alten,	 dekorierten	 Herrn
abgetreten,	der	kahlköpfig	war	und	ein	Gesicht	wie	ein	Fuchs	hatte.	Es	war	wahrscheinlich
der	Chefarzt,	denn	er	warf	so	schnelle,	scharfe	Blicke	um	sich,	die	einem	durchbohrten.
Alle	diese	Totenhändler	haben	solche	Blicke	an	sich.

Übrigens	war	Gervaise	nicht	dieses	Herrn	wegen	gekommen,	deshalb	richtete	sie	sich
hinter	 ihm	auf	und	verschlang	Coupeau	mit	den	Augen.	Der	Rasende	 tanzte	und	brüllte
noch	stärker	als	 tags	zuvor.	Sie	hatte	 früher	bei	den	Fastnachtsbällen	wohl	gesehen,	wie
die	Hausdiener	 aus	 den	Waschanstalten,	 die	 alle	 sehr	 stramme	Burschen	waren,	 sichfür
eine	 ganze	 Nacht	 solchem	 Tanz	 hingegeben	 hatten;	 aber	 nimmermehr	 hätte	 sie	 sich
träumen	 lassen,	 daß	 ein	 Mann	 so	 lange	 daran	 Vergnügen	 finden	 könne.	 Wenn	 sie
»Vergnügen	 finden«	 sagte,	 so	war	 es	 eine	Redensart,	 denn	 es	kann	unmöglich	 sehr	 viel
Spaß	 machen,	 wider	 Willen	 wie	 ein	 Karpfen	 zu	 springen,	 als	 ob	 man	 ein	 Pulverfaß
verschluckt	 habe.	Coupeau,	 der	 in	Schweiß	gebadet	war,	 dampfte	 noch	 stärker,	 das	war
alles;	 sein	 Mund	 schien	 sich	 von	 dem	 vielen	 Schreien	 vergrößert	 zu	 haben.	 Oh!
Schwangere	Frauen	taten	sehr	wohl	daran,	diesem	Anblick	fern	zu	bleiben.	Er	war	soviel
zwischen	 der	 Matratze	 und	 dem	 Fenster	 hin	 und	 her	 gegangen,	 daß	 man	 auf	 dem
Fußboden	den	Weg	sich	abzeichnen	sah,	den	er	machte;	auch	die	Strohsäcke	waren	von
seinen	Schuhen	zu	Boden	getreten.

Nein,	 wahrlich,	 so	 ein	 Anblick	 war	 nicht	 schön,	 und	 Gervaise	 fragte	 sich	 zitternd,
weshalb	 sie	 eigentlich	wieder	 hergekommen	war.	Da	 hatte	man	 abends	 bei	 den	Boches
gesagt,	 daß	 sie	 zu	 stark	 aufgetragen	 habe.	 Nun!	 Sie	 hatte	 es	 noch	 nicht	 zur	 Hälfte	 so
gemacht,	wie	es	wirklich	war.	Jetzt	sah	sie	noch	besser,	wie	Coupeau	sich	dabei	benahm;
sie	würde	 es	 nie	mehr	 vergessen,	wie	 er	 seine	Augen	weit	 aufriß	 und	 ins	Leere	 starrte.
Trotzdem	 fing	 sie	 einiges	von	dem	Gespräch	 zwischen	dem	 jungen	und	dem	alten	Arzt
auf.	Der	erstere	gab	in	Ausdrücken,	die	sie	nicht	verstand,	einen	Bericht	über	den	Verlauf
der	Nacht.	Während	der	ganzen	Nacht	habe	ihr	Mann	geplaudert	und	getanzt,	was	das	nur
eigentlich	bedeute?	Jetzt	endlich	schien	der	alte,	kahlköpfige	Herr,	der	übrigens	nicht	sehr
höflich	war,	ihre	Anwesenheit	zu	bemerken;	als	der	junge	Mann	ihm	gesagt	hatte,	daß	sie
die	Frau	des	Kranken	sei,	stellte	er	ein	Verhör	mit	ihr	an,	als	ob	er	ein	Polizeikommissar
sei.

»Hat	der	Vater	dieses	Mannes	auch	getrunken?«

»Ja,	mein	Herr,	ein	klein	wenig,	wie	jedermann	…	Er	hat	sich	das	Genick	abgestürzt,
als	er	eines	Tages	in	der	Trunkenheit	vom	Dach	fiel.«

»Hat	seine	Mutter	auch	getrunken?«

»Aber,	mein	Herr,	so	wie	am	Ende	jede	trinkt.	Sie	wissen	schon,	hin	und	wieder	einen
Schluck	…	Die	Familie	ist	sehr	anständig!	…	Es	war	noch	ein	Bruder	da,	der	sehr	jung	an
Krämpfen	gestorben	ist.«

Der	 Arzt	 sah	 sie	 mit	 seinen	 durchdringenden	 Augen	 an.	 Dann	 sagte	 er	 mit	 brutaler
Stimme:

»Und	Ihr	trinkt	auch?«

Gervaise	stotterte	Worte	der	Entschuldigung	hervor	und	legte	dabei	die	Hand	aufs	Herz,



um	das,	was	sie	sagte,	glaubhafter	zu	machen.

»Ihr	 trinkt!	Nehmt	Euch	 in	 acht,	 Ihr	 seht,	wohin	 es	 führt,	wenn	man	 trinkt	…	Eines
schönen	Tages	werdet	Ihr	dann	ebenso	sterben!«

Da	blieb	sie	an	die	Wand	gelehnt	stehen.	Der	Arzt	hatte	ihr	den	Bücken	zugedreht.	Er
bückte	 sich	nieder,	 ohne	 sich	 zu	beunruhigen,	 daß	dabei	 sein	Bockschoß	den	Staub	des
Strohsackes	vom	Boden	wischte,	und	studierte	 lange	das	Zappeln	Coupeaus;	er	wartete,
bis	er	vorbei	kam	und	folgte	ihm	mit	den	Augen.	An	diesem	Tage	zappelten	nur	die	Beine,
das	 Zittern	 war	 mehr	 nach	 unten	 gegangen,	 von	 den	 Händen	 war	 es	 auf	 die	 Füße
gekommen;	er	war	wie	ein	Hampelmann,	bei	dem	man	unaufhörlich	die	Strippe	zog,	als
ob	seine	Glieder	zum	Vergnügen	hüpften.	Das	Übel	nahm	langsam	Schritt	für	Schritt	zu.
Es	war,	als	ob	unter	der	Haut	ein	fortwährender	Strom	fließe.	Das	begann	alle	drei	oder
vier	 Sekunden	 aufs	 neue,	 rollte	 einen	Augenblick	 und	 hielt	 dann	 an,	 um	 einem	kleinen
Schauder	Platz	zu	machen,	wie	er	die	verlorenen	Hündchen	zu	ergreifen	pflegt,	wenn	sie
im	Winter	 unter	 einem	Torweg	 frieren.	Der	Bauch	 und	 die	 Schultern	 hatten	 schon	 jetzt
eine	Art	von	Zittern	wie	kochendes	Wasser.	Es	war	eine	merkwürdige	Art	der	Zerstörung,
und	 bei	 alledem	 sich	 so	 winden	 zu	 müssen,	 wie	 ein	 Mädchen,	 das	 das	 Kitzeln	 nicht
vertragen	kann!

Hin	 und	wieder	 klagte	 Coupeau	mit	 dumpfer	 Stimme.	 Er	 schien	 bedeutend	mehr	 zu
leiden	als	tags	zuvor.	Seine	abgerissenen	Klagen	ließen	alle	Arten	von	Schmerzen	ahnen.
Tausende	von	Stecknadeln	pikten	ihn.	Überall	hatte	er	auf	der	Haut	etwas	Schweres,	was
ihn	drückte;	ein	kaltes,	nasses	Tier	wand	sich	um	seine	Schenkel	und	biß	in	sein	Fleisch.
Dann	waren	es	wieder	andere	Tiere,	die	sich	 ihm	auf	die	Schultern	setzten	und	 ihm	mit
ihren	Tatzen	den	Rücken	zerkratzten.

»Ich	habe	Durst!	Oh!	Ich	habe	Durst!«	brummte	er	unaufhörlich.

Der	junge	Mediziner	nahm	einen	Topf	mit	Limonade	von	einem	Brett	und	gab	ihn	ihm.
Er	ergriff	den	Topf	mit	beiden	Händen	und	schlang	gierig	einen	Schluck	herunter,	wobei
er	die	Hälfte	der	Flüssigkeit	vergoß;	aber	er	spie	den	Schluck	gleich	mit	Ekel	wieder	aus
und	schrie	wütend:

»Pfui	Teufel!	Das	ist	ja	Branntwein!«

Da	wollte	 auf	 ein	Zeichen	des	Arztes	der	 junge	Mediziner	 ihn	Wasser	 trinken	 lassen,
ohne	 daß	 er	 die	 Flasche	 losließ.	 Diesmal	 schluckte	 er	 die	 Flüssigkeit	 herunter,	 aber	 er
heulte	nachher,	als	ob	er	Feuer	getrunken	hätte:

»Das	ist	ja	Branntwein!	Pfui	Teufel!	Das	ist	ja	Branntwein!«

Seit	 dem	 vorigen	 Abend	 schien	 ihm	 alles,	 was	 er	 trank,	 Branntwein	 zu	 sein.	 Das
verdoppelte	 seinen	 Durst	 und	 er	 konnte	 doch	 nicht	 trinken,	 weil	 alles	 ihn	 wie	 Feuer
brannte.	Man	hatte	 ihm	eine	Art	Suppe	gebracht,	aber	er	glaubte,	daß	man	ihn	vergiften
wolle,	denn	diese	Suppe	roch	ihm	nach	Vitriol.	Das	Brot	war	sauer	und	verdorben.	Er	sah
nichts	 wie	 Gift	 um	 sich	 herum.	 Die	 Zelle	 roch	 nach	 Schwefel.	 Ja,	 er	 beschuldigte	 die
Wärter,	daß	sie	unter	seiner	Nase	Schwefelhölzchen	ansteckten,	um	ihn	verdorbene	Luft
atmen	zu	lassen.

Der	 Arzt	 war	 aufgestanden	 und	 hörte	 Coupeau	 zu,	 der	 jetzt	 am	 hellen	 Mittag	 neue
Gebilde	 sah.	 Glaubte	 er	 doch	 an	 den	Wänden	 Spinngewebe	 zu	 sehen,	 die	 so	 groß	wie



Bootssegel	 waren.	 Dann	 wurden	 diese	 Spinngewebe	 Netze	 mit	 Maschen,	 die	 sich
zusammenzogen	 und	 ausdehnten;	 es	war	 ein	 drolliges	 Spielzeug!	 In	 den	Netzen	 rollten
schwarze	Kugeln,	wie	 die	Gaukler	 sie	 haben;	 zuerst	waren	 sie	wie	Billardkugeln,	 dann
groß	wie	Kanonenkugeln,	 sie	 schwollen	 an	und	verkleinerten	 sich,	 alles	 nur,	 um	 ihn	 zu
ärgern.	Plötzlich	schrie	er:

»Oh!	Die	Ratten!	Da	sind	die	Ratten,	jetzt	um	diese	Zeit!«

Die	Kugeln	 hatten	 sich	 in	 Ratten	 verwandelt.	 Diese	 ekelhaften	 Tiere	 wurden	 größer,
kletterten	aus	den	Netzen,	 sprangen	auf	die	Matratze	oder	verschwanden	wieder.	Er	 sah
auch	einen	Affen,	der	aus	der	Wand	kam	und	auch	dort	wieder	hineinging,	der	kam	ihm
jedesmal	so	nahe,	daß	er	zurückwich,	weil	er	fürchtete,	er	werde	ihn	in	die	Nase	beißen.
Plötzlich	änderte	sich	alles;	er	mußte	glauben,	die	Mauern	seien	ins	Wanken	gekommen,
denn	er	wiederholte	mit	schreck-	und	wuterstickter	Stimme:

»Da,	da	ist	es	schon	wieder!	Oh!	Je!	Halt	doch!	Stützt	mich!	Mir	soll’s	recht	sein!	…
Oh!	Weh!	Die	ganze	Bude!	Oh!	Weh!	Alles	 fällt	um!	…	Ja,	 läutet	nur	die	Glocken,	 ihr
schwarzes	Volk!	Spielt	nur	die	Orgel,	damit	ich	nicht	nach	der	Wache	rufen	kann!	…	Sie
haben	eine	Maschine	hinter	die	Mauer	gestellt,	dieses	Lumpengesindel!	Ich	höre	es	ja,	wie
sie	pustet,	sie	wollen	uns	 in	die	Luft	sprengen	…	Feuer!	Um	Gottes	willen!	Feuer!	Alle
rufen	jetzt	Feuer!	Ha!	wie	es	flammt!	Oh!	wie	hell	es	wird!	Wie	hell	es	wird!	Der	ganze
Himmel	brennt	 in	 rotem	Feuer,	 in	grünem	Feuer,	 jetzt	 ist	 es	gelb	…	Hierher!	Zu	Hilfe!
Feuer!«

Sein	Geschrei	erstarb	in	einem	Röcheln.	Er	stammelte	nur	noch	unzusammenhängende
Worte	 hervor,	 vor	 seinem	Munde	 stand	 Schaum,	 und	 sein	Kinn	war	 von	 dem	 Speichel
genäßt,	der	ihm	aus	dem	Munde	floß.	Der	Arzt	rieb	seine	Nase	mit	dem	Zeigefinger,	das
schien	eine	Bewegung,	die	ihm	angesichts	schwerer	Fälle	eigentümlich	war,	dann	wandte
er	sich	an	den	jungen	Kollegen	und	fragte	ihn	halblaut:

»Und	die	Temperatur	ist	immer	noch	vierzig	Grad,	nicht	wahr?«

»Ja,	mein	Herr!«

Der	 Arzt	 zog	 eine	 Grimasse.	 Noch	 zwei	 Minuten	 blieb	 er	 da	 und	 sah	 Coupeau
unverwandt	an.	Dann	zuckte	er	die	Achseln	und	meinte:

»Fahren	Sie	mit	derselben	Behandlung	fort:	Bouillon,	Limonade,	Milch,	einen	leichten
Extrakt	 von	 Chinarinde	 in	 Dosen	…	 Verlassen	 Sie	 ihn	 nicht;	 wenn	 er	 sich	 verändert,
lassen	Sie	mich	rufen!«

Er	ging	fort.	Gervaise	folgte	ihm,	um	ihn	zu	fragen,	ob	denn	gar	keine	Hoffnung	mehr
sei.	Aber	er	ging	so	steif	den	Flur	entlang,	daß	sie	es	nicht	wagte,	ihn	anzusprechen.	Einen
Augenblick	blieb	sie	stehen	und	zögerte,	ob	sie	wieder	hineingehen	und	ihren	Mann	noch
einmal	 sehen	 solle.	 Der	 eine	 Besuch	 schien	 ihr	 schon	 schwer	 genug.	 Als	 sie	 ihn	 noch
immer	schreien	hörte,	daß	die	Limonade	nach	Branntwein	rieche,	da	machte	sie,	daß	sie
fortkam,	sie	hatte	von	der	Vorstellung	gerade	genug.	Als	sie	auf	der	Straße	war	und	den
Galopp	 der	 Pferde	 sah,	 und	 die	 Wagen	 rollen	 hörte,	 glaubte	 sie,	 das	 ganze
Annenkrankenhaus	 sei	 ihr	 auf	 den	 Fersen.	 Die	 Drohung	 des	 Arztes	 kam	 ihr	 ins
Gedächtnis.	 Wahrhaftig!	 sie	 glaubte,	 sie	 habe	 die	 Krankheit	 auch	 schon.	 In	 der
Goldtropfenstraße	wurde	sie	von	den	Boches	und	den	anderen	schon	erwartet.	Sowie	sie



im	Torweg	erschien,	rief	man	sie	in	das	Pförtnerzimmer.	Nun!	Hielt	denn	Vater	Coupeau
noch	 immer	aus?	Mein	Gott!	 ja,	 er	hielt	 es	noch	 immer	aus.	Boche	schien	verdutzt	und
bestürzt:	er	hatte	einen	Liter	gewettet,	daß	Coupeau	es	nicht	mehr	bis	zum	Abend	machen
werde.	 Wie!	 er	 lebte	 immer	 noch?	 Die	 ganze	 Gesellschaft	 konnte	 sich	 darüber	 vor
Erstaunen	gar	nicht	fassen	und	schlug	sich	auf	die	Schenkel.	Das	war	ein	zäher	Bursche!
Madame	 Lorilleux	 rechnete	 nach,	 wieviel	 Stunden	 es	 schon	 währte:	 sechsunddreißig
Stunden	 und	 vierundzwanzig	 Stunden,	 sechzig	 Stunden.	 Heiliger	 Vater!	 Schon	 sechzig
Stunden	zappelte	 er	mit	 den	Beinen	und	 strapazierte	 seine	Kehle!	Nie	hatte	man	 solche
Kraftleistung	gesehen!	Boche	wollte	nicht	recht	an	die	Sache	glauben	wegen	seines	Liters,
er	befragte	Gervaise	mit	zweifelhafter	Miene,	ob	sie	auch	ganz	sicher	sei,	daß	er	sich	nicht
doch	hinter	 ihrem	Rücken	davongemacht	habe.	Oh!	Nein,	er	hopse	zu	stark,	er	habe	gar
nicht	Lust,	 abzugehen.	Da	bat	Boche	noch	 inständiger,	 sie	möge	doch	zeigen,	wie	er	es
mache,	damit	man	sich	davon	einen	Begriff	machen	könne.	Ja,	ja,	noch	ein	bißchen!	Auf
allgemeines	Verlangen!	Die	Gesellschaft	meinte,	es	sei	doch	so	nett	von	ihr,	wenn	sie	es
tue,	denn	es	seien	gerade	zwei	Nachbarinnen	da,	die	es	am	Abend	zuvor	noch	nicht	mit
angesehen	 hätten	 und	 die	 eigens	 heruntergekommen	 seien,	 um	 der	 Vorstellung
beizuwohnen.	Der	Pförtner	rief	den	Leuten	zu,	daß	sie	Platz	machten;	man	ließ	die	Mitte
der	 Loge	 frei	 und	 stieß	 einander,	 vor	 Neugierde	 zitternd,	 mit	 den	 Ellenbogen.	 Aber
Gervaise	senkte	den	Kopf.	Wahrhaftig,	sie	fürchtete,	daß	sie	sich	krank	machen	werde.	Da
sie	aber	zu	beweisen	wünschte,	daß	sie	sich	nicht	nötigen	lasse,	so	machte	sie	zwei	oder
drei	 kleine	 Sprünge;	 aber	 es	 wurde	 ihr	 übel,	 und	 sie	 mußte	 sich	 niedersetzen;	 auf
Ehrenwort,	 sie	 könne	nicht!	Ein	Murmeln	der	Enttäuschung	 lief	 durch	die	Gesellschaft:
Das	war	schade,	 sie	ahmte	es	 so	vollendet	nach!	Mein	Gott!	wenn	sie	nicht	konnte!	Da
Virginie	 in	 ihren	 Laden	 zurückkehrte,	 vergaß	man	 schnell	 den	Vater	 Coupeau,	 um	 sich
lebhaft	 über	 das	 Poissonsche	 Ehepaar	 zu	 unterhalten.	 Da	 ging	 jetzt	 alles	 drunter	 und
drüber;	 am	 vorigen	 Abend	 waren	 die	 Gerichtsvollzieher	 gekommen;	 der	 Schutzmann
werde	 wohl	 seinen	 Posten	 verlieren;	 Lantier	 scherwenzele	 um	 das	 Kellnermädchen	 im
Restaurant	 nebenan;	 es	 sei	 eine	 prächtige	 Person,	 die	 davon	 spreche,	 sich	 als
Kaldaunenhändlerin	 einzurichten.	 Verdammt	 noch	 eins!	 Darüber	 war	 des	 Lachens	 kein
Ende,	man	sah	schon	den	Kaldaunenhandel	in	dem	Laden	eingerichtet;	nach	der	Leckerei
etwas	Solides.	Der	Hahnrei,	der	Poisson,	machte	zu	alledem	ein	gutmütiges	Gesicht;	den
Teufel	auch!	wie	war	es	nur	möglich,	daß	ein	Mann,	dessen	Beruf	es	ist,	mit	allen	Hunden
gehetzt	zu	sein,	sich	 in	seinem	Hause	so	blind	und	 täppisch	zeigte?	Plötzlich	schwiegen
alle	 still,	weil	 sie	ganz	hinten	Gervaise	bemerkten,	 die	 für	 sich,	mit	Händen	und	Füßen
zitternd,	Coupeau	nachzuahmen	versuchte.	Bravo!	Das	war	das	Wahre,	mehr	konnte	man
nicht	verlangen.	Sie	war	wie	betäubt	und	schien	aus	einem	Traum	zu	erwachen.	Dann	ging
sie	 schnell	 fort.	 »Schön	guten	Abend,	meine	Herrschaften!«	So	ging	 sie	 nach	oben	und
versuchte	zu	schlafen.

Am	anderen	Tage	sahen	die	Boches	sie	um	die	Mittagsstunde	fortgehen,	gerade	so	wie
an	 den	 Tagen	 zuvor.	 Sie	 wünschten	 ihr	 viel	 Vergnügen.	 An	 diesem	 Tage	 zitterte	 im
Annenkrankenhause	der	Flur	von	dem	Geheul	und	dem	Fußstampfen	Coupeaus.	Sie	hatte
das	Treppengeländer	noch	nicht	losgelassen,	als	sie	ihn	schon	heulen	hörte.

»Pfui!	Ist	das	ein	Gesindel	von	Dirnen!	…	Kommt	doch	mal	ein	bißchen	her,	daß	ich
euch	die	Knochen	zerschlage!	…	Ah!	sie	wollen	mich	kalt	machen,	ah!	die	Dirnen!	 Ich
bin	schlauer	als	ihr	alle!	Schert	euch	fort	in	Teufels	Namen!«



Einen	 Augenblick	 atmete	 sie	 vor	 der	 Tür	 hoch	 auf.	 Schlug	 er	 sich	 denn	 mit	 einer
Armee?	Als	sie	eintrat,	nahm	es	noch	zu,	wurde	noch	toller.	Coupeau	war	tobsüchtig,	als
ob	er	aus	Charenton	entsprungen	sei.	Er	stand	in	der	Mitte	der	Zelle	und	marterte	sich	ab,
überallhin	schlug	er	mit	seinen	Händen,	auf	sich	selbst,	an	die	Wände	und	den	Fußboden,
fortwährend	schwankend,	führte	er	seine	Hiebe	ins	Leere;	er	wollte	das	Fenster	öffnen,	er
versteckte	 sich,	 rief	und	antwortete	 sich	 selbst	und	 führte	 so	einen	wahren	Hexensabbat
auf	wie	ein	Mann,	der	in	einem	schweren	Traum	sich	gegen	eine	Menge	von	Angreifern
verteidigt.	Dann	verstand	Gervaise,	daß	er	auf	einem	Dache	zu	sein	glaube,	wo	er	seine
Zinkplatten	lege.	Er	ahmte	mit	seinem	Munde	das	Pusten	des	Blasebalges	nach,	er	wandte
die	Eisen	auf	dem	Kohlenfeuer	um,	legte	sich	auf	die	Knie,	um	mit	dem	Daumen	auf	der
Naht	 des	 Strohsackes	 entlangzufahren,	 weil	 er	 glaubte,	 er	 löte	 dort.	 Ja,	 sein	 Handwerk
flackerte	noch	einmal	vor	seinem	Geiste	auf	in	dem	Augenblick,	wo	es	mit	ihm	zu	Ende
ging;	 wenn	 er	 jetzt	 so	 sehr	 heulte	 und	 schrie,	 so	 tat	 er	 es,	 weil	 eine	 Bande	 von
Schweinehunden	 ihn	 daran	 hinderte,	 seine	 Arbeit	 ordentlich	 fertigzumachen.	 Auf	 allen
Nachbardächern	waren	Spitzbuben,	die	ihn	foppten.	Und	dabei	jagten	ihm	die	Schwätzer
ganze	 Banden	 von	 Ratten	 zwischen	 die	 Beine.	 Oh!	 Diese	 ekelhaften	 Tiere	 sah	 er
immerwährend!	Wenn	er	auch	noch	so	viele	davon	mit	den	Füßen	zerstampfte,	es	kamen
immer	 neue	 Scharen,	 das	 ganze	Dach	war	 schwarz.	 Und	waren	 denn	 nicht	 auch	 große
Spinnen	 da?	 Er	 riß	 an	 seiner	 Hose,	 um	 die	 dicken	 Spinnen	 an	 seinen	 Schenkeln	 zu
zerquetschen,	die	da	hineingekrochen	waren.	In	drei	Teufels	Namen!	er	konnte	gar	nicht
mit	seinem	Arbeitstag	zu	Ende	kommen,	man	wollte	ihn	durchaus	verderben,	sein	Meister
werde	ihn	ins	Arbeitshaus	schicken.	Als	er	nun	schneller	arbeitete,	glaubte	er,	daß	er	eine
Dampfmaschine	 in	 seinem	Leibe	 habe;	 er	machte	 den	Mund	weit	 auf,	 als	 ob	 er	 Rauch
ausatme,	eine	dichte	Rauchwolke	erfülle	die	Zelle	und	ging	dann	durch	das	Fenster;	nun
beugte	 er	 sich	 vor	 und	 sah	 draußen	 die	 langen	 Streifen	 Rauch	 sich	 entrollen	 und	 am
Himmel	emporsteigen,	wo	sie	die	Sonne	verfinsterten.

»Halt!«	schrie	er,	»das	ist	die	Bande	von	der	Chaussee	Clignancourt;	die	sind	als	Bären
verkleidet	und	machen	einen	Lärm	…	«

Er	blieb	vor	dem	Fenster	sitzen	und	blickte	hinaus,	als	ob	oben	in	der	Höhe	der	Dächer
ein	Zug	vorüberkomme.

»Da	 sind	 ja	 auch	 die	 Löwen	 und	 die	 Panther,	 die	 Grimassen	 schneiden	…	 Da	 sind
Kinder	als	Hunde	und	Katzen	angezogen	…	Da	ist	ja	auch	die	große	Clemence,	die	hat	die
ganze	Perücke	voller	Federn.	Ei!	den	Teufel	 auch!	Die	überschlägt	 sich	und	zeigt	 alles,
was	 sie	 hat!	…	Du	 höre	mal,	 Liebchen!	Wollen	wir	 zusammen	 durchgehen	…	Du	 da!
Schuftiger	 Schlingel,	 willst	 du	 sie	 wohl	 nicht	 wegnehmen!	 …	 Ziehe	 nicht	 so,
Donnerwetter!	Ziehe	doch	nicht	so!…

Seine	Stimme	wurde	lauter	und	klang	rauh	und	fürchterlich,	dann	bückte	er	sich	schnell
und	sagte,	daß	da	unten	Polizei	sei	und	Rothosen,	die	mit	ihren	Flinten	auf	ihn	zielten.	In
der	Wand	 sah	 er	 den	 Lauf	 einer	 Pistole,	 die	 auf	 seine	Brust	 angeschlagen	war,	Wieder
raubte	man	ihm	das	Mädchen.

»Zieht	doch	nicht	so!	In	Teufels	Namen!	Ihr	sollt	nicht	so	ziehen	…	«

Dann	stürzten	alle	Häuser	ein,	und	er	ahmte	das	Krachen	eines	ganzen	Viertels	nach,
das	zusammenpurzelt;	dann	verschwand	alles,	alles	hatte	sich	verflüchtigt.	Aber	es	blieb



ihm	 keine	 Zeit,	 Atem	 zu	 schöpfen,	 andere	 Bilder	 zogen	 mit	 außerordentlicher
Schnelligkeit	vorüber.	Eine	wütende	Sucht	zu	sprechen	füllte	ihm	den	Mund	mit	Worten,
die	er	dann	ohne	Zusammenhang	hervorschnatterte.	Immer	sprach	er	mit	lauter	Stimme:

»Ah,	sieh	da!	Du	bist	es!	…	Mach	doch	keinen	Unsinn,	du	stopfst	mir	ja	deine	Haare	in
den	Mund!«

Dabei	 fuhr	 er	 sich	 mit	 der	 Hand	 über	 das	 Gesicht	 und	 pustete,	 um	 die	 Haare
loszuwerden.	Der	Mediziner	fragte	ihn:

»Was	seht	Ihr	denn?«

»Nun,	wen	sonst	als	meine	Frau!«

Während	er	das	sagte,	sah	er	die	Wand	an	und	drehte	Gervaise	den	Rücken	zu.

Diese	bekam	keinen	schlechten	Schreck,	auch	sie	blickte	nach	der	Wand,	um	zu	sehen,
ob	sie	da	noch	einmal	sei.	Er	fuhr	zu	sprechen	fort:

»Du	 weißt,	 du	 darfst	 mir	 nichts	 vorflunkern	 …	 Ich	 will	 nicht,	 daß	 man	 mir	 was
aufbindet	…	Donnerwetter!	Wie	siehst	du	schön	aus!	Wo	hast	du	die	famose	Toilette	her?
Womit	hast	du	das	verdient,	du	Tier!	Du	kommst	ja	von	den	Boulevards,	du	Kamel!	Warte
mal,	dir	werde	ich	den	Kopf	zurechtsetzen!	…	Nun?	Du	versteckst	ja	deinen	Herrn	hinter
deinen	Röcken!	Wer	ist	denn	das	da?	Bücke	dich	doch,	damit	 ich	sehen	kann	…	In	drei
Teufels	Namen!	Da	ist	er	schon	wieder!«

Mit	einem	schrecklichen	Satz	stürzte	er	vorwärts	und	stieß	sich	den	Kopf	an	die	Wand,
aber	die	Polsterung	milderte	den	Stoß,	man	hörte	nur	das	Aufschlagen	seines	Körpers	auf
dem	Strohsacke,	wohin	der	Stoß	ihn	geworfen	hatte.

»Wen	seht	Ihr	denn?«	fragte	der	Mediziner.

»Den	Hutmacher!	Den	Hutmacher!«	heulte	Coupeau.

Der	 Mediziner	 fragte	 Gervaise,	 wer	 das	 sei,	 doch	 diese	 stammelte	 etwas,	 ohne
ordentlich	antworten	zu	können,	denn	diese	Szene	erweckte	in	ihr	das	Andenken	an	allen
Verdruß	ihres	Lebens.	Der	Zinkarbeiter	streckte	die	Fäuste	vor.

»Komm	 heran,	 mein	 Bursche!	 Endlich	 muß	 ich	 einmal	 mit	 dir	 abrechnen!	 Ach!	 Du
kommst	so	ohne	weiteres	mit	diesem	Geschöpf	am	Arm	daher,	um	mich	vor	den	Leuten
lächerlich	zu	machen.	Nun	gut!	Ich	will	dich	erwürgen,	ja,	ja,	ich,	und	ich	werde	mir	keine
Handschuhe	 dazu	 anziehen!	 Tue	 nur	 nicht	 so	 großspurig	 …	 Da,	 stecke	 das	 ein!	 Und
nochmal!	nochmal!	nochmal!«

Er	hieb	mit	den	Fäusten	ins	Leere.	Es	hatte	sich	seiner	eine	tolle	Wut	bemächtigt.	Da	er
sich	beim	Zurückweichen	an	die	Wand	gestoßen	hatte,	 so	glaubte	 er,	 daß	man	 ihn	auch
von	hinten	angreife,	und	wandte	sich	wütend	der	Wand	zu.	Er	sprang	vorwärts	und	setzte
von	 einer	Ecke	 in	 die	 andere,	 dabei	 schlug	 er	 sich	 auf	 den	Bauch,	 den	Hintern	und	die
Schultern,	 wälzte	 sich	 auf	 dem	 Boden	 umher	 und	 sprang	 wieder	 auf.	 Seine	 Knochen
wurden	mürbe	und	sein	Fleisch	so	weich,	daß	es	bei	 jedem	Schlage	so	klang,	als	 sei	es
nasses	 Werg.	 Dieses	 Spiel	 unsinniger	 Drohungen	 begleitete	 er	 mit	 wilden,	 rauhen
Kehltönen.	Es	 schien,	als	ob	die	Schlacht	 für	 ihn	ein	 schlechtes	Ende	nehme,	denn	sein
Atem	wurde	 kurz,	 seine	Augen	 traten	 aus	 ihren	Höhlen,	 und	 es	 überkam	 ihn	 nach	 und



nach	die	Furchtsamkeit	eines	Kindes.

»Ah!	Der	Mörder!	Ah!	Der	Mörder	…	Macht	alle	beide,	daß	ihr	fortkommt!	…	Oh!	Die
Schlechten,	sie	lachen	noch!	Da	streckt	sie	alle	viere	in	die	Luft,	das	liederliche	Weib!	Die
muß	 auch	 dran	 glauben,	 soviel	 ist	 sicher…	Ach!	 der	Räuber,	 jetzt	 zerfleischt	 er	 sie!	Er
schneidet	ihr	mit	seinem	Messer	ein	Bein	ab!	Das	andere	Bein	liegt	am	Boden,	der	Bauch
ist	entzwei.	Da	ist	alles	voll	Blut	…	Oh!	mein	Gott!	Oh!	mein	Gott!	Oh!	mein	Gott!.,.«

In	 Schweiß	 gebadet,	 mit	 gesträubten	 Haaren	 und	 einem	 entsetzlichen	 Ausdruck	 im
Gesicht	 wich	 er	 zurück	 und	 bewegte	 abwehrend	 seine	 Arme	 vor	 sich,	 wie	 um	 diese
fürchterliche	Szene	zurückzustoßen.	Zwei	entsetzliche,	klagende	Schreie	rangen	sich	aus
seiner	Brust,	und	er	stürzte	auf	der	Matratze	nieder,	über	die	seine	Füße	gestolpert	waren.

»Mein	Herr!	Mein	Herr,	er	ist	tot!«	sagte	Gervaise	mit	gerungenen	Händen.

Der	Mediziner	war	näher	herzugetreten	und	zog	Coupeau	auf	die	Mitte	der	Matratze.
Nein,	er	war	nicht	tot.	Man	hatte	ihm	seine	Schuhe	ausgezogen,	seine	nackten	Füße	sahen
aus	den	Hosen	hervor;	die	 tanzten	ganz	allein,	einer	neben	dem	anderen,	 im	Takt,	einen
kleinen,	schnellen,	regelmäßigen	Tanz.

Gerade	jetzt	 trat	der	Arzt	ein.	Er	brachte	noch	zwei	Kollegen	mit,	einen	Mageren	und
einen	Dicken,	die	beide,	wie	er,	dekoriert	waren.	Alle	drei	beugten	sich	über	den	Kranken,
ohne	 ein	Wort	 zu	 sprechen,	 sie	 betrachteten	 den	Mann	 überall;	 dann	 tauschten	 sie	 mit
leiser	Stimme,	sehr	schnell	sprechend,	ihre	Meinungen	aus.	Sie	hatten	den	Mann	von	den
Hüften	bis	zu	den	Schultern	entblößt,	und	Gervaise	sah,	als	sie	sich	auf	die	Zehen	stellte,
seinen	nackten	Oberkörper.	Das	Zittern	war	die	Arme	hinabgegangen	und	an	den	Beinen
in	die	Höhe	gestiegen,	 selbst	der	Leib	nahm	schon	an	dem	Zittern	 teil.	Wirklich,	dieser
Hampelmann	 lachte	 jetzt	 auch	 mit	 dem	 Bauch.	 Längs	 der	 Seiten	 krampften	 sich	 die
Muskeln	 wie	 zum	 Lachen	 zusammen,	 und	 über	 den	 Bauch	 hin	 zog	 es	 sich,	 wenn	 er
mühsam	 atmete,	 wie	 ein	 tolles	 Gelächter,	 das	 das	 Bauchfell	 zu	 sprengen	 drohte.	 Alles
bewegte	sich,	es	war	nicht	zu	sagen!	Die	Muskel	tanzten	sich	gegenüber,	die	Haut	zitterte
wie	ein	Trommelfell,	ja	selbst	die	Haare	walzten	und	grüßten	einander.	Nun	endlich	mußte
der	große	Kehraus	sein,	es	war	der	Galopp	am	Ende,	wenn	der	Tag	schon	graut	und	die
Tänzer	sich	an	den	Händen	halten	und	mit	den	Füßen	stampfen.

»Er	schläft!«	murmelte	der	Chefarzt.

Er	machte	die	beiden	anderen	auf	das	Gesicht	des	Mannes	aufmerksam.	Coupeau,	der
mit	 geschlossenen	 Augen	 dalag,	 hatte	 kleine,	 nervöse	 Zuckungen,	 die	 ihm	 das	 ganze
Gesicht	verzogen.	Er	war,	wie	 er	 so	 ermattet	dalag,	noch	viel	 abscheulicher	mit	 seinem
hängenden	 Unterkiefer	 und	 dem	 Antlitz	 eines	 Toten,	 der	 mit	 einem	 gräßlichen
Fiebertraum	hinübergegangen	 ist.	Als	 die	Ärzte	 die	 Füße	 angesehen	 hatten,	 beugten	 sie
sich	mit	tiefem	Interesse	ganz	nahe	darauf	nieder.	Die	Füße	tanzten	noch	immer.	Coupeau
konnte	 schlafen	 soviel	 er	 wollte,	 die	 Füße	 tanzten!	 Wenn	 ihr	 Herr	 und	 Meister	 auch
schnarchte,	das	kümmerte	sie	nicht,	sie	setzten	ihr	Zittern	fort,	ohne	sich	zu	beeilen	oder
langsamer	 zu	 werden.	 Es	 waren	 ganz	 mechanische	 Füße;	 Füße,	 die	 ihrem	 Vergnügen
nachgingen,	wie	es	ihnen	beliebte.

Als	Gervaise	 gesehen	 hatte,	 wie	 die	Ärzte	 ihre	Hände	 auf	 den	Körper	 ihres	Mannes
legten,	wollte	sie	ihn	auch	befühlen.	Sie	trat	leise	näher	und	legte	ihm	eine	Hand	auf	die
Schulter.	Sie	 ließ	sie	dort	wohl	eine	Minute	 lang.	Mein	Gott!	Was	ging	denn	darin	vor?



Das	tanzte	ja	bis	in	das	Fleisch,	bis	auf	die	Knochen,	ja	selbst	die	Knochen	mußten	noch
mittanzen.	Es	liefen	Schauder	über	den	Körper,	und	es	kamen	Wallungen	von	weit	her	und
flössen	 wie	 Ströme	 unter	 der	 Haut	 fort.	Wenn	 sie	 ein	 wenig	 aufdrückte,	 fühlte	 sie	 das
schmerzliche	Zucken	bis	ins	Mark	hinein.	Mit	dem	Auge	sah	man	nur	die	kleinen	Wellen,
die	die	Haut	bewegten,	wie	ein	leiser	Wirbelwind	eine	Wasseroberfläche;	aber	im	Innern
mußte	eine	arge	Zerstörung	sein.	Was	war	das	für	ein	verdammtes	Arbeiten	drinnen,	wie
Maulwurfswühlen!	 Das	 war	 das	 Vitriol	 des	 »Totschlägers«,	 das	 seine
Unterminierungsarbeit	 verrichtete.	 Der	 ganze	 Körper	 war	 damit	 durchdrängt,	 und
wahrlich!	es	war	Zeit,	daß	diese	Arbeit	zu	Ende	kam,	bei	der	Coupeau	zerbröckelte	und
durch	die	große,	allgemeine	und	fortgesetzte	Zerrüttung	seines	Leibes	dahinschwand.

Die	Ärzte	waren	fortgegangen.	Als	eine	Stunde	vergangen	war,	sagte	Gervaise,	die	mit
dem	jungen	Mediziner	allein	geblieben	war,	mit	leiser	Stimme:

»Mein	Herr,	mein	Herr,	er	ist	tot	…	«

Aber	der	junge	Mann	sah	nach	seinen	Füßen	und	schüttelte	mit	dem	Kopfe;	die	nackten
Füße,	 die	 über	 die	 Matratze	 hinausragten,	 tanzten	 noch	 immer.	 Sie	 waren	 nicht	 sehr
sauber,	 und	 sie	 hatten	 lange,	 überwachsene	 Nägel.	 So	 vergingen	 noch	 zwei	 Stunden.
Plötzlich	wurden	sie	steif	und	bewegten	sich	nicht	mehr.	Da	wandte	sich	der	Mediziner	zu
Gervaise	herum	und	sagte:

»Jetzt	ist	es	zu	Ende!«

Der	Tod	allein	hatte	die	Füße	anhalten	können.

Als	Gervaise	 in	 die	Goldtropfenstraße	 und	 in	 das	Haus	 zurückkam,	 fand	 sie	 bei	 den
Boches	 eine	Menge	 Frauen,	 die	 alle	 lebhaft	 durcheinanderschwatzten.	 Sie	 glaubte,	 daß
man	auf	sie	gewartet	habe,	um	von	ihr	zu	hören,	wie	es	gehe,	wie	an	den	vorigen	Tagen.

»Es	ist	aus	mit	ihm!«	sagte	sie,	wobei	sie	mit	ruhiger	Miene	die	Tür	zumachte	und	sich
ermüdet	und	zerschlagen	niedersetzte.

Aber	niemand	achtete	auf	sie.	Das	ganze	Haus	befand	sich	in	der	größten	Aufregung.
Es	war	eine	unbezahlbare	Geschichte!	Poisson	hatte	seine	Frau	mit	Lantier	abgefaßt,	man
wußte	 nicht	 ganz	 genau,	wie	 es	 zugegangen	war,	 dennjeder	 erzählte	 die	Geschichte	 auf
seine	Art.	Darin	waren	alle	einig:	er	war	in	einem	Augenblick	über	sie	hergefallen,	wo	sie
ihn	 nicht	 erwarteten.	 Man	 erzählte	 sich	 sogar	 Einzelheiten,	 bei	 denen	 die	 Damen	 die
Lippen	 zusammenkniffen,	 wenn	 sie	 sie	 eine	 der	 anderen	 ins	 Ohr	 sagten.	 Ein	 solcher
Anblick	hatte	natürlich	Poisson	aus	seiner	gewöhnlichen	Ruhe	aufgerüttelt.	Er	war	wie	ein
Tiger,	dieser	Mann,	der	so	wenig	sprach	und	immer	so	aussah,	als	ob	er	einen	Ladestock
verschluckt	 habe;	 er	war	 kirschrot	 geworden	 und	 umhergesprungen	wie	 unsinnig.	Dann
hatte	man	nichts	mehr	gehört.	Lantier	mußte	dem	Ehemann	die	Sache	erklärt	haben.	Wie
dem	auch	sei,	so	konnte	es	nicht	weitergehen.	Boche	erzählte,	daß	das	Mädchen	aus	dem
Restaurant	 nebenan	 ganz	 bestimmt	 den	 Laden	miete,	 um	 darin	 einen	 Kaldaunenhandel
anzufangen.	Dieser	Spitzbube,	der	Lantier,	liebte	Kaidaunen	über	alles.

Als	Gervaise	Madame	Lorilleux	und	Madame	Lerat	ankommen	sah,	sagte	sie	leise:

»Es	ist	aus	mit	ihm	…	Mein	Gott!	Vier	Tage	zu	springen	und	zu	heulen	…	«

Die	beiden	Schwestern	konnten	nicht	anders,	sie	mußten	ihre	Taschentücher	ziehen.	Ihr



Bruder	hatte	ja	viele	Fehler	gehabt,	aber	es	war	doch	immer	ihr	Bruder.	Boche	zuckte	die
Achseln	und	sagte	laut	genug,	um	von	jedermann	gehört	zu	werden:

»Bah!	Nun	gibt	es	einen	Säufer	weniger!«

Seit	 diesem	 Tage	 verlor	 Gervaise	 manchmal	 ihren	 Verstand;	 es	 war	 eine	 der
Merkwürdigkeiten	 des	 Hauses,	 sie	 Coupeau	 nachahmen	 zu	 sehen.	Man	 hatte	 gar	 nicht
nötig,	 sie	 deshalb	 zu	 bitten,	 sie	 gab	 die	 Vorstellungen	 umsonst;	 sie	 zitterte	 mit	 den
Händen,	mit	den	Füßen	und	stieß	kleine	unwillkürliche	Schreie	aus.	Ohne	Zweifel	hatte
sie	 diese	 Sonderbarkeit	 vom	 Annenkrankenhause	 her,	 wo	 sie	 zu	 lange	 ihrem	 Manne
zugesehen	hatte.	Aber	sie	war	nicht	so	glücklich,	sie	ging	an	der	Sache	nicht	zugrunde.	Es
beschränkte	sich	darauf,	daß	sie	Grimassen	wie	ein	weggelaufener	Affe	schnitt	und	von
den	Straßenjungen	mit	Kohlstrunken	beworfen	wurde.

Gervaise	lebte	so	noch	Monate	lang	hin.	Sie	sank	noch	tiefer,	nahm	die	mutwilligsten
Beschimpfungen	geduldig	hin	und	verhungerte	alle	Tage	ein	bißchen	mehr.	Sowie	sie	vier
Sous	hatte,	vertrank	sie	sie	und	 taumelte	 längs	der	Mauern	hin.	Man	beauftragte	sie	mit
den	 schmutzigsten	Geschäften	 im	Viertel.	 Eines	Abends	 hatte	 jemand	 gewettet,	 daß	 sie
etwas	 Ekelhaftes	 nicht	 essen	 werde;	 sie	 hatte	 es	 doch	 gegessen,	 um	 zehn	 Sous	 zu
bekommen.	Herr	Marescot	hatte	sich	entschlossen,	sie	aus	dem	Zimmer	im	sechsten	Stock
hinauszuwerfen.	 Aber	 da	 man	 den	 Vater	 Bru	 in	 seinem	 Loch	 unter	 der	 Treppe	 tot
gefunden	hatte,	wollte	er	ihr	gern	diese	Wohnung	überlassen.	Jetzt	bewohnte	sie	das	Loch
des	Vater	Bru.	Dort	klapperte	 sie	auf	altem	Stroh	mit	den	Zähnen,	wenn	sie	mit	 leerem
Bauch	 und	 steifgefrorenen	Knochen	 dalag.	Anscheinend	wollte	 die	Erde	 sie	 nicht	mehr
haben.	Sie	wurde	blödsinnig	und	dachte	nicht	mehr	daran,	 sich	vom	sechsten	Stock	auf
das	Pflaster	des	Hofes	zu	stürzen,	um	ein	Ende	zu	machen.	Der	Tod	mußte	sie	so	klein	bei,
Stück	für	Stück	nehmen;	sie	schleppte	ihr	jammervolles	Leben,	das	sie	sich	selbst	bereitet
hatte,	bis	ans	Ende.	Man	hat	es	nie	so	recht	erfahren,	woran	sie	eigentlich	gestorben	ist.
Man	sprach	von	einem	Fieber.	Aber	die	Wahrheit	war,	daß	das	Elend,	der	Schmutz	und	die
Ermüdung	 ihrem	 Leben	 ein	 Ende	 machten.	 Sie	 krepierte	 an	 ihrer	 Vertiertheit,	 wie	 die
Lorilleux’	sagten.	Eines	Morgens	roch	es	so	schlecht	auf	dem	Flur;	da	erinnerte	man	sich,
daß	man	sie	seit	zwei	Tagen	nicht	mehr	gesehen	hatte;	man	fand	sie	schon	ganz	grün	in
ihrem	Loch.

Gerade	 kam	 der	 Vater	 Bazouge	 mit	 seinem	 Sarge,	 um	 sie	 einzupacken.	 Er	 war	 an
diesem	Tage	wieder	recht	hübsch	angerissen,	aber	er	hatte	einen	gutmütigen	Rausch	und
war	munter	und	lustig	wie	ein	Fisch.	Als	er	seine	Kundschaft	erkannt	hatte,	erging	er	sich,
während	er	sein	kleines	Geschäft	besorgte,	in	philosophischen	Betrachtungen.

»Alle	Welt	 kommt	 dahin	…	Man	 braucht	 sich	 gar	 nicht	 zu	 drängen;	 es	 ist	 Platz	 für
alle	…	Ist	das	dumm,	wenn’s	einer	so	eilig	hat;	er	kommt	deshalb	nur	noch	später	an	…
Ich	bin	ja	gern	aller	Welt	gefällig.	Die	einen	wollen,	die	anderen	wollen	nicht.	Macht	es
untereinander	ab,	um	zu	 sehen,	wer	 recht	hat	…	Da	 ist	 auch	eine,	die	wollte	nicht,	und
dann	wollte	 sie	wieder.	Da	 hat	man	 sie	warten	 lassen	…	Endlich	 ist	 sie	 zur	Ruhe,	 und
wahrhaftig!	Sie	hat	dabei	gewonnen!	So	mag	sie	denn	lustig	den	letzten	Weg	gehen!«

Und	als	er	Gervaise	mit	seinen	großen,	schwarzen	Händen	umfaßte,	überkam	ihn	eine
seltsame	 Zärtlichkeit,	 er	 hob	 sie	 sanft	 auf,	 diese	 Frau,	 die	 gegen	 ihn	 eine	 so	 lange
Feindschaft	 gehegt	 hatte.	 Als	 er	 sie	 auf	 den	 Boden	 der	 Bahre	 mit	 väterlicher	 Sorgfalt



niederlegte,	stammelte	er	zwischen	zwei	Schluchzern:

»Weißt	 du	…	merke	 dir’s	 gut	…	 ich	 bin	 Bibi	 der	 Lustigmacher,	 den	man	 auch	 den
Tröster	 der	Damen	nennt	…	Gehe	hin,	 du	bist	 glücklich!	Und	nun	 schlafe	 sanft,	meine
Schöne!«
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